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ЯРОСЛАВ ГАЛАН

Я. Галан пізнав весь трагізм неволі за тюремними гратами, втрату 
друзі з у нерівному бою, гірке безробіття і цензурні рогатки, погрози 
українських буржуазних націоналістів і переслідування агентів Ватікану, 
Але він пізнав і довгоочікувану радість свободи, яку принесла на З а ­
хідну Україну Червона Армія 17 вересня 1939 року. Тільки людина, 
яка пережила все це, могла сказати так захоплено, задушевно: «Вдих­
ніть на повні груди повітря і ви відчуєте, як вам жагуче, до болю ж а­
гуче хочеться жити...»

Історія життя і творчості Ярослава Галана — частина історії тієї 
гілки українського народу, його духовної культури, що в силу драм а­
тичних обставин довгі роки перебувала в умовах польсько-шляхетської 
окупації. Але і в цих обставинах письменник-патріот, художник-нова- 
тор зумів піднятися до вершин національної і світової літератур, впич 
еати у нашу культуру самобутню і неповторну художню сторінку.

З перших кроків свідомого життя Я. Галан поєднав свою літера­
турну творчість з революційно-визвольним рухом, з комуністичним під­
піллям. Збереглася перша партійна характеристика Я. Галана, написана 
1924 року. В ній, зокрема, зазначалось: «Совісний, справі Леніна — 
відданий...»

Відтоді минуло чверть століття. Готуючись до виступу на партійних 
зборах письменників Львова, на яких Я. Галана було прийнято до 
лав Комуністичної партії, він занотував до свого блокнота: «По совіс­
т і — інтернаціоналіст, по духу — ленінець...» Було це за кілька місяців 
до його трагічної смерті.

Таким його запам’ятали друзі і соратники по революційному підпіл­
лю та літературній творчості. Таким він увійшов в історію нашої ху­
дожньої думки — як один з основоположників пролетарської літератури 
в Західній Україні, талановитий драматург, прозаїк, публіцист, літера* 
турний критик.

Пролетарські письменники Західної України, спираючись на худож­
ній досвід літератури критичного реалізму, розвиваючи традиції його 
кращих представників — І. Франка, М. Коцюбинського, В. Стефаника, 
Лесі Українки, Л . Мартовича, Марка Черемшини, Т. Бордуляка, — уваж ­
но стежили за складними процесами, що відбувалися у багатонаціональ- 
ній радянській літературі, зокрема українській, не тільки вивчали досвід
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якісно нової літератури, а й популяризували її кращі твори на сторін­
ках своїх видань. Л ітература соціалістичного реалізму стала для них 
прикладом служіння ідеалам революції.

Західноукраїнська пролетарська література була складовою і не­
від’ємною частиною загальнореволюційної визвольної боротьби. В ро­
ки реакції, коли українські буржуазні націоналісти, уніати поширюва­
ли різні наклепи на нашу країну, кращі представники західноукраїнсь­
кої інтелігенції — Я. Галан, С. Тудор, О. Гаврилюк, В. Бобинськиії, 
ГІ. Козла шок, К. Пелехатий, Я. Кондра — пропагували радянську лі­
тературу, що утверджувала якісно новий тип героя, який втілює найпере- 
довіші ідеали людства. Українські радянські письменники подавали 
приклад не тільки у створенні образу героя-борця, а й у викритті на­
ціоналістичних недобитків, що втекли за кордон зід справедливого суду 
нашого народу і вірно служили профашистському уряду Пілсудського.

За своє недовге творче життя Я. Галан написав близько п’ятисот 
творів, серед яких вісім п’єс, близько двохсот памфлетів і фейлетонів, 
тринадцять оповідань, понад сто нарисів, публіцистичних статей, по­
над шістдесят літературно-мистецьких статей. Він залишив літературну 
спадщину воістину героїчну й унікальну. Серед рукописних сторінок для 
нащадків зберігається його остання недописана сторінка, на якій є такі 
слова: «Жизнь, чудесная советская жизнь победоносію шагает вперед и 
рождаег новые песни, новые легенды, в которых звучит величне осво- 
божденного человека». І саме ці слова, сповнені громадянської і дер­
жавної мудрості, в останньому смертному поєдинку з підступним во­
рогом обагрилися на письмовому столі Ярослава Олександровича його 
гарячою кров’ю.

Ярослав Олександрович Галан народився 27 липня 1902 року в 
сім’ї дрібного службовця у містечку Динів над Сяном (тепер П Н Р). 
Вчився спочатку у місцевій школі, потім у Перемишлі — у чотирирічній 
школі, в гімназії. У своїх творах письменник не раз з сумом і не без гу­
мору повертався до років дитинства. Наприклад, в останньому памфле­
ті «Я і папа» він пригадав свій перший конфлікт із служителями церкви. 
Одного разу панотець запитав його у школі: «Чому святого отця на­
зиваємо Пієм?» На це була простодушна відповідь: «Бо святий отець 
любить випити!» І тоді на тілі хлопця панотець «викарбував десять запо­
відей». З властивим йому сарказмом Я- Галан писав: «Господь не на­
ділив мене смиренням, і, мабуть, тому, повернувшись додому, я вже з 
порога сказав матері: «Плюю на папу!»

Почалася перша світова війна. В біографії Ярослава сталася подія, 
яка відіграла надзвичайно велику роль у його житті і творчості. За сим­
патії до російського народу батько Ярослава потрапив до концтабору 
для політичних в ’язнів Талергоф. Щоб не зазнати нових репресій 
від австро-угорських властей, мати Галана за допомогою російських 
солдатів разом з дітьми евакуювалася в глиб Росії — в Ростов-на-Допу. 
Тут Ярослав навчався у російській гімназії. Д ля юнака, як потім і;він 
напише, почалися «дні незабутні». Він став свідком й учасником істо­
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ричних революційних подій, які мали вирішальний вплив на формування 
його світогляду, на становлення письменницького таланту. Тут Галан: 
вперше почув слова «революція», «Ленін», спів «Інтернаціоналу».

У 1918 році родина Галанів повертається до Перемишля. Ярослав 
після того, що побачив і пережив у революційній Росії, різко і боляче 
відчув задушливу атмосферу, що панувала на окупованій землі. Бур­
жуазний уряд Польщі навіть перейменував Західну Україну в «Мало- 
Польщу» й оголосив спеціальну «програму» тотального знищення ук­
раїнської культури.

У 1922 році Галан закінчує Перемишльську гімназію. Його деда­
лі більше захоплюють література, театр, музика. 1923 року він вступає 
до Віденського університету на факультет слов’янської філології. Тут 
Ярослав зближується з прогресивною студентською та робітничою мо* 
лоддю, стає членом робітничого товариства «Єдність», в якому, згаду­
вав він пізніше в автобіографії, «керівну роль відігравали австрійські 
комуністи».

Під час канікул він поїхав у країну Данте і Рафаеля. Ця подорож 
відіграла велику роль у біографії Я. Галана. В Італії він не тільки по­
бачив визначні пам’ятки світової культури. Тут він уперше зіткнув­
ся з фашизмом «у стадії його здійснення», був свідком опору трудящих 
реакційним силам. Пізніше у памфлеті «їх обличчя» письменник прига­
дає такий випадок: за містом Палермо па 400-мстровій кручі з ’явився 
великий напис червоними літерами: «Evviva Lenin! Abasso Mussolini!» 
(«Хай живе Ленін! Геть Муссоліні!»). У згаданому памфлеті Я. Галан 
висловив захоплення мужністю революціонерів: «Для людей, які писали 
ці слова, померлий Ленін був завжди живий і вчив їх бути безстрашни­
ми в нерівній боротьбі».

1924 року під час канікул Я- Галан приїжджає до Перемишля, де 
зближується з місцевим революційним підпіллям. Згодом через мате­
ріальну скруту (поліція знову заарештувала батька Ярослава) вігі пе­
реводиться до Ягеллонського університету в Кракові. Тут він віддаєть­
ся громадській, науковій, літературній роботі, стає одним з організаторі» 
українського товариства «Пролом». В університеті Я. Галан створює 
свою першу п’єсу «Дон-Кіхот із Еттенгайма».

У молодого драматурга з цим твором пов’язані і перші літературні 
радощі, і перші розчарування. На закритому конкурсі «Робітничого 
театру» п’єса була удостоєна першої премії. 1928 року вона була по­
ставлена у Львові, але успіху в глядачів не мала і скоро зійшла зі 
сцени.

1928 року після закінчення Ягеллонського університету Я. Галан 
дістає посаду викладача польської мови і літератури в Луцькій приват­
ній гімназії. Але через 10 місяців за революційну діяльність він був 
звільнений і позбавлений права на педагогічну роботу в Польщі. З 
«вовчим квитком» він їде до Львова, де цілком віддається літературній 
праці. У становленні світогляду й таланту молодого письменника велику 
роль відіграло його зближення з революційними письменниками, які з
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листопада 1927 року почали видавати журнал «Вікна». У цьому ж урна­
лі і була вперше надрукована п’єса «Дон-Кіхот із Еттенгайма». В 
1930— 1932 роках Галан працює в редакції журналу «Вікна», виступає 
з оповіданнями, нарисами, памфлетами, фейлетонами, спрямованими 
проти українських націоналістів, уніатської попівщини. Дефензива мала 
всі підстави ремствувати, що «Вікна» редагуються «в комуністичному 
дусі», що «більшість статей — це заколотницька пропаганда»1.

П’єси, памфлети, фейлетони Я.Галана викликали у ворожому таборе 
злобну реакцію. Ha. нього писали пасквілі, його переслідували, посила^ 
ли відкриті й анонімні погрози. У 1932 році польський уряд по всій країні 
запровадив військово-польові суди, розгромив прогресивні організації 
(«Сельроб»), періодичні видання. Було заборонено і журнал «Вікна». 
Група пролетарських письменників перейшла у підпілля. Тоді, власне, 
закінчується легальний період в історії західноукраїнської пролетарсь­
кої літератури. Перед письменниками-вікнівцями «відкрився справді 
хресний шлях: не маючи доступу до друку, вони були позбавлені навіть 
можливості боротися», — писав О. Гаврилюк у статті «Пальці на горлі».

Я. Галан боляче пережив ці події. Внаслідок постійних пересліду­
вань, матеріальної скрути його здоров’я різко погіршало і він був 
змушений виїхати на Гуцульщину в с. Нижній Березів, де прожив у 
рідних три роки. Тут він пише оповідання, перекладає з інших мов, 
листується з вікнівцями, для яких настав один з найскладніших періо­
дів в історії прогресивної художньої думки на окупованих українських 
землях: «Тридцяті роки, аж  до самого приходу визвольної Червоної 
Армії на Західну Україну, були буквально роками націоналістичного 
мракобісся в культурному і громадському житті Західної України, ро­
ками націоналістичного розгулу, викликаного крахом усіх надій на пе­
ремогу покидьків націоналізму в УРСР. Це було організоване, свідоме 
мракобісся, запланований українським націоналізмом союз з поліцейсь­
кими органами шляхетсько-польської влади на Західній У країні»2.

Але і в глухому селі поліція пильно стежить за письменником, що 
підтверджують численні донесення, в яких він характеризується «як ви­
датний комуністичний діяч», що перебуває «на обліку осіб підозрілих 
гр. І» і «показав себе як переконаний комуніст». Поліція перехоплювала 
всю «таємну кореспонденцію» письменника, з якої робила висновок, що 
«Галан займає високе становище в комуністичній організації»; зазна­
чалось також, що він пересилав до Радянського Союзу свої нові худож­
ні твори 3 через дружину, яка тоді навчалась у Харківському медичному 
інституті.

Польські власті шукали нагоди, щоб заарештувати «небезпечного 
письменника». І вони знайшли її. Лише кілька годин минуло після 
вбивства міністра Перацького, як поліція з ’явилась з ордером на арешт

1 Львівський обласний державний архів, ф. 110, оп. 4, спр. 594, 
арк. 8.

2 Тудор С. Твори. У 2-х т. К-, 1962, т. 2, с. 414.
3 Тернопільський обласний архів, ф. 1, с/2, спр. 1504, л. 83.



письменника. Майже шість тижнів тримали Я. Галана під слідством у 
тюрмі в Яблуневі.

У листах до дружини Галан писав про свої глибокі симпатії до. 
першої країни соціалізму, про те, що домагається у польських властей 
дозволу на виїзд до Радянського Союзу, що пише п’єсу «Говорить Ві­
день», яку на початку 1935 року пересилає до Харкова для театру 
ім. Революції. До харківського видавництва JIIM  та журналу «Черво­
ний ділях» він надсилає рукописи дев’яти нових оповідань (серед них 
«Під рокитами», «Мерці плачуть») і нарисів. Як потім стало відомо, 
поліція їх перехопила, і, на жаль, їх досі не знайдено.

Влітку 1935 року в житті письменника сталася пам’ятна подія: ЦК 
Комуністичної партії Західної України доручив йому та О. Гаврилюкові 
очолити організаційну роботу по підготовці Антифашистського конгресу 
захисту культури. В організації і проведенні конгресу взяли активну 
участь українські і польські письменники — С. Тудор, В. Василевська, 
Я. Талан, П. Козланюк, В. Броневський, Б. Домбровеький, О. Гаврнлюк, 
Г. Гурська, J1. Кручковський, К. Пелехатий. На конгресі Я- Галан вис­
тупив з промовою на захист української культури і літератури. Під 
свіжим враженням від конгресу В. Броневський писав тоді, що це був 
єдиний фронт боротьби проти фашистської ідеології: «Ті, що виступали, 
вимагали відкриття національних шкіл, українського І білоруського 
університетів, рівноправності мов... В цих питаннях особливо гаряче 
говорив Ярослав Г алан »1. Конгрес справив великий вплив на політичне 
і літературне життя в країні. Оцінюючи його значення, Я. Галан піз­
ніше згадував, що конгрес вніс велике сум’яття в табір ворогів, зокрема 
українських буржуазних націоналістів. Коли М. Горький у зв’язку з 
загрозою фашизму звернувся до інтелігенції Заходу з закликом: «З 
ким ви, майстри культури?», Я. Галан без вагання визначив своє місце 
на передньому краї класової боротьби.

Польські власті розпочали нові репресії проти пролетарських 
письменників. їх  позбавляли права друкуватись, права на працю- Після 
конгресу Я- Галам на запрошення В. Василевської їде до Варшави, де 
працює в газеті прогресивного напрямку «Dziennik popularny». Його і 
там знайшла поліція. Вісім місяців він просидів спочатку у варшав­
ській, а потім у львівській тюрмах. Пізніше звільнений під суворий 
нагляд поліції. Я. Галан, П. Козланюк, К. Пелехатий до приходу Чер­
воної Армії були безробітними, а О. Гаврилюк перебував у концтаборі 
смерті Береза Картузька.

У вересневі дні 1939 року з 'встановленням Радянської влади в за ­
хідних областях України Я. Галан стає співробітником радянської газе­
ти «Вільна Україна», на сторінках якої друкує нариси, фейлетони, літе­
ратурно-критичні статті. Він розпочинає працю над новою п’єсою про 
останні дні панування пілсудчиків на Західній Україні (рукопис не збе-

1 «Интернациональная литература», 1936, № 8, с. 128.
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рігся ); напередодні війни переходить на роботу завідуючого літератур- 
ною частиною Львівського театру ім. Лесі Українки.

Великі творчі планм письменника перервала війна. Вже перший день 
війни приніс непоправну в тр ат у — від фашистської авіабомби у Львові 
загинули його найближчі друзі та соратники по революційному підпіллю 
і творчості С. Тудор і О. Гаврилюк. У цей грізний час письменник подає 
заяву з проханням виїхати на фронт, а до щоденника занотовує пророчі 
слова: «Переді мною далекий і невідомий, напевне ж, важкий шлях, 
але я вперто вірю в день нашої перемоги».

Д ля Я. Галана роки війни були особливо плідними в публіцистич­
ній творчості. Він працював коментатором на радіостанції ім. Т. Г. Шев­
ченка, кореспондентом газети «Радянська Україна», на прифронтовій 
радіостанції «Дніпро». В радіокоментарях, які він написав у відповідь 
на різні наклепи і фальсифікації гітлерівської пропаганди, Я. Галан по­
казував безприкладний героїзм радянських людей, викривав «новий 
порядок» на тимчасово окупованих українських землях. Частина цих 
памфлетів, статей увійшла до його книги «Фронт в ефірі», що 1943 року 
була надрукована в Москві.

Після війни Я. Галан як спеціальний кореспондент газети «Радянсь­
ка Україна» їде в Нюрнберг на судовий процес над головними гітле­
рівськими злочинцями. Під враженням баченого у повоєнній Європі 
письменник створює великий цикл памфлетів. У 1946—1949 роках він 
пише багато антиватіканських памфлетів («З хрестом чи з ножем», 
«Отець тьми і присні», «Присмерк чужих богів», «Апостол зради» та 
ін.), драми «Під золотим орлом» і «Любов на світанні». У червні 
1949 року Я. Галан вступив до лав Комуністичної партії Радянського 
Союзу. Уряд високо оцінив його заслуги в галузі літератури- Він був 
нагороджений двома орденами, медалями, удостоєний (посмертно) Д ер­
жавної премії СРСР. У нашій республіці встановлено щорічну премію 
імені Я. О. Галана в галузі журналістики і публіцистики.

24 жовтня 1949 року в своєму робочому кабінеті у Львові Я. Га­
лан трагічно загинув від руки буржуазно-націоналістичних убивць, 
підісланих Ватіканом.

Ярослав Галан працював у різних жанрах літератури. Виступав 
він активно і в галузі літературної та театральної критики, яку роз­
глядав як могутній засіб впливу на художній процес, на ідейно-есте­
тичне виховання широких мас. Сам письменник ніколи не вваж ав себе 
критиком, але його статті, присвячеиі проблемам літератури і теат­
рального мистецтва, мають велике значення для розвитку художньої
і наукової думки.

Найулюбленішою сферою творчості Галана була драматургія. Те­
атр захоплював його з молодих літ, коли він навчався у гімназії в 
Ростові-на-Дону, у Віденському та Краківському університетах. П о­
чалася його драматургічна творчість з інсценізацій. Приїхавши з Від­
ня додому на перші канікули, Я- Галан інсценізував новелу Г, Кел- 
лера «Ромео та Джульєтта» і популярну повість Г. Еверса «Аль-равне»
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(в сценічній обробці «Тайна ночі»). Інсценізації з успіхом йшли на 
сцені перемишльського драматичного гуртка; львівський журнал 
«Світ» назвав «Тайну ночі» вершиною в його репертуарі, «надзвичай­
но удатною виставою»

У вихованні революційної свідомості трудящих Я. Галан особливо 
великого значення надавав саме драматургії, театру, пам’ятаючи горь- 
ківську, думку про те, що з усіх родів художньої словесної творчості 
саме вони мають найбільший вплив на людські думки й емоції. Він 
уважно стежив як за літературним процесом на Радянській Україні, 
за життям театрів, їхнім репертуаром, так і за літературою і театром 
у буржуазній Польщі. Вігі з болем і обуренням писав, що театри на 
Західній Україні обслуговують тільки панівні класи,, що воии стали 
розсадником-расизму та антпрадянських наклепів і перебувають у без­
посередній залежності від уряду, магістратів або приватних підприєм­
ців. «І одні, і другі, звичайно, виконують своє класове завдання, вдо­
вольняючи, з одного боку, смак і вимоги буржуазії, з другого боку, 
затемнюючи класову свідомість широких мас» 2.

Шлях Я. Галана-драматурга був складний, нерівний, позначений 
пошуками свого героя, теми, нових сценічно-виражальних засобів, при­
йомів. Молодий письменник нелегко пережив свій театральний дебют. 
Його п’єса «Дон-Кіхот із Еттенгайма», написана на основі історичних 
архівних матеріалів, безперечно, становить значніш інтерес. У ній від­
крився автор неспокійний, вдумливий, великого темпераменту. Д ра­
матург звернувся до подій і фактів, далеких від проблем революцій­
ної сучасності,— до років першого Консулату у Франції. Але в п’єсі 
Я. Галан виявив майстерність побудови сценічного діалогу,, мізан­
сцени, вміння працювати над архівними першоджерелами, осмислю­
вати й узагальнювати конкретні історичні факти. Разом з тим на 
п’єсі позначилась світоглядна невизначеність драматурга, певною мі­
рою відчутний вплив західнобуржуазної історіографії, белетристики, 
зокрема ідей «надкласового гуманізму». Соціальна нечіткість дала 
змогу буржуазним націоналістичним критикам навіть робити «прогно­
зи», висновки, що нібито Я- Галан ледве не наслідує буржуазних дра­
матургів та істориків.

За недоліки, художні прорахунки прогресивна преса критикувала 
Я. Галана. Ж урнал «Вікна», наприклад, вважав, що драма «Дон-Кіхот 
із Еттенгайма» далека від реального революційного життя. Критику­
вали її В. Бобинський, Я- Кондра, але вони ж гаряче виступили на 
захист молодого письменника, коли націоналістична преса спробувала 
фальсифікувати його п’єсу.

Дискусія, що розгорнулася навколо п’єси на сторінках прогре­
сивної і буржуазно-націоналістичної преси, гостра критика на адресу 
її автора стали для нього гірким і повчальним уроком, принесли 
свої позитивні результати, що підтвердила наступна його п’єса «Ван­

1 «Світ», 1927, ч. 15-16, с. 10.
2 Галан Я. Твори. У 4-х т. К-, 1978, т. З, е. 489.



таж» (1928). Під впливом наростання революційно-визвольного руху, 
а також досягнень радянської драматургії Я- Галан одним з перших 
у західноукраїнській літературі звертається до гостро актуальної со­
ціальної проблематики. Тема загарбницької політики Англії в Азії в 
ці роки посіла одне з провідних місць і в радянській драматургії. З а ­
значимо, що п’єси, написані на конкретно достеменних матеріалах, 
фактах, нерідко будувались на аналогічних фабульних ситуаціях, кон­
фліктах. Зокрема в середині 20-х років на радянській сцені йшли 
п’єси В. Білля-Білоцерківського «Луна» і «Ліво руля». В п'єсі «Ван­
таж» основний конфлікт так само розгортається навколо боротьби 
робітників проти відправлення воєнного вантажу для придушення ре­
волюції, що підтверджує типовість життєвих подій, до яких звернувся 
Я. Галан.

П ’єса не лише ставила актуальні проблеми, а й розкривала інтерна­
ціональну природу пролетарського руху. В творчість Я. Галана з 
цією п’єсою ввійшов якісно новий герой. Драматург зробив сміливу 
спробу створити образ революціонера-інтернаціоналіста, який відмов­
ляється від особистого щастя заради тих, що борються за свободу. 
Саме таким у драмі «Вантаж» задуманий образ Оскара. При всій 
полемічності окремих рис його характеру він спростовував «філосо­
фію» героя буржуазно-націоналістичної літератури — героя-вбивці, ге- 
роя-завойовника. За це націоналістична преса піддала п’єсу Я. Галана 
розлюченій критиці.

П ’єса «Вантаж» становила важливий етап у творчості Я. Галана. 
Є всі підстави говорити не тільки про новаторство змісту, важливість 
проблематики, близькість її до проблем революційної сучасності, а й 
про плідні пошуки художньої форми, сценічних засобів у розкритті но­
вого типу героя. Західноукраїнська прогресивна критика в цілому по­
зитивно оцінила п’єсу, особливо підкреслювала її актуальність, ін­
тернаціоналістський пафос. Ж урнал «Нові шляхи» зазначив, що у «Ван­
тажі» Я- Галан звертається «вперше в західноукраїнській драматур­
гії до соціальної проблеми» На цю особливість твору звернув увагу 
І. Крушельницький у книжці «Джерела творчості Ярослава Г алан а»2.

У кінці 20-х років дедалі більше привертає увагу драматурга ан­
тивоєнна тема. Зумовлено це було тим, що націоналістична белетри­
стика й мемуарна література, відтворюючи події 1914— 1918 років, 
фальсифікували історичні факти, особливо ті, що стосуються братніх 
зв 'язків російського й українського народів. У відповідь на подібні 
наклепи Я. Галан виступив у прогресивній пресі з статтями, фейлето­
нами, створив антивоєнну п’єсу «Вероніка» (1930). На той час у сві­
товій літературі, зокрема радянській, було написано багато творів, 
що відображали події першої світової війни і Великої Ж овтневої со­
ціалістичної революції — «Залізний потік» О. Серафимовича, «Розгром»

1 «Нові шляхи», 1931, № 4.
2 Крушельницький  /. Джерела творчості Ярослава Галана. Кри­

тичні листки. [Львів, 1931], с. ЗО.
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О. Фадєєва, «Голубі ешелони» П. Панча, «97» М. Куліша, «Д ев’яте 
листопада» Б. Келлермана, «Арсенал» О. Довженка, «На західному  
фронті без змін» Е. Ремарка, «Вогонь» А. Барбюса, «Прощай, зброє!»  
Е. Хемінгуея. Тим більш важливим було звернення Я. Галана до теми, 
яка на той час була мало висвітлена в західноукраїнській прогресив­
ній літературі.

П ’єса «Вероніка» при всій важливості проблематики, драматизмі 
по^ій, виразності соціального конфлікту сприймається як твір, у ху­
дожньому відношенні нерівний, малосценічний, написаний у різних сти­
лістичних манерах, без композиційної цілісності. Найбільш відчутно 
це позначилось на заголовному образі героїні. Врешті головним у п'єсі 
є не романтичний конфлікт (трикутник Вероніка — Караджі — Гавлік), 
а ідея антивоєнна, боротьба солдат проти братовбивчої війни.

У наступній п’єсі — «99%» (1930) — Гйлан уперше звертається без­
посередньо до відображення тогочасної дійсності Західної України. Р е­
дакція «Вікон», публікуючи цю комедію-памфлет, писала, що твір 
присвячений життю західноукраїнського дрібного міщанства всіх га­
тунків, що він гостро актуальний і правдиво показує виразників «на­
ціональних» ідеалів, різного роду «визволителів» нації. У п’єсі роз­
крилась ще одна особливість таланту Я. Галана. На цей час письмен­
ник уж е визначився як оригінальний публіцист, фейлетоніст, що не 
могло не позначитись на виборі жанру і стилю пової п’єси. В ній ав­
тор широко звертається до прийомів і засобів сатири (сарказм, гіпер­
бола), які органічно поєднує зі сценічними засобами творення харак­
терів. Драматург то підносить своїх персонажів до висот «вождів на­
ції», «державних мужів», то розвінчує їх як останніх мерзотників.

У творчості Я- Галана-драматурга це був перший твір, у якому 
відсутні позитивні персонажі. Як і в «Ревізорі» М. Гоголя, єдиним 
позитивним героєм тут виступив нищівний сміх. Автор виявив глибоке 
знання психології зрадників, міщанської моралі, побуту, стосунків, по­
будованих на провокаціях і шантажуванні. Д ім  адвоката Помикеви- 
ча — місце політичних інтриг, змов, антирадянських провокацій. На 
відміну від попередніх п’єс, побудованих на антагоністичних конфлік­
тах, у «99%» такого конфлікту немає. Тут діють персонажі соціально 
однорідні, хоч і між ними точиться прихована й відверта боротьба 
(згодом про таких письменник скаже: «павуки в банці»).

Політична комедія «99%» стала помітним явищем не лише в твор­
чості Я. Галана, а й в  усій революційній літературі Західної України. 
Вона з успіхом була поставлена на сцені «Робітничого театру», а та­
кож самодіяльних театрів. Популярність комедії зростала так швидко, 
а реакція націоналістичної преси була такою лютою, що невдовзі поль­
ські власті ї ї  заборонили. П ’єса відіграла надзвичайно важливу роль 
у становленні реалістичного театру Західної України. Зображаючи ре­
альні події, факти сучасності, драматург виходив з відомого принципу, 
що й з побутового міщанства випливає міщанство політичне. Комедія 
«99%» по праву зайняла достойне місце серед кращих творів як за­
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хідноукраїнської пролетарської літератури, так і української радян­
ської драматургії.

Етапною в творчості Я. Галана стала п’єса «Осередок» (1932). 
В ній драматург уперше вивів на сцену представників західноукраїн­
ського пролетаріату, який відкрито виступає проти існуючого режиму. 
Як відомо, прогресивні письменники Західної України в своїй «Декла­
рації», прийнятій на першій нараді пролетарських письменників (1929), 
заявили, що їхня творчість в умовах буржуазного суспільства має 
бути органічно пов’язана з визвольним рухом пролетаріату. Нова п’єса 
Я. Галана стала відповіддю на потреби революційного часу. Події, що 
лягли в основу п’єси, були зумовлені реальними обставинами, які скла­
лися тоді в Польщі,— поглибленням політичної та економічної кризи, 
загостренням революційної боротьби (на цей час Польща стояла на 
першому місці в Європі за кількістю страйків).

У творчості драматурга з ’являється новий тип героя — комуніст, 
який очолює відкритий організований виступ робітників проти підпри­
ємців. Кінаш — професійний революціонер, який спирається на підтрим­
ку страйкарів, виступає центральною постаттю п’єси «Осередок». Ав­
тор вводить у драматургічну дію конфлікти, характери, біографії, що 
передають колорит часу, зростання впливу Комуністичної партії на 
формування класової свідомості, почуття інтернаціоналізму у робітни­
ків, які стають на шлях активної боротьби проти існуючого режиму.

В умовах національно-визвольної боротьби у літературі набував 
поширення як тема героїчного, так і тема зрадництва. Знаменно, що 
остання займає одне з центральних місць і в соціальній драмі Я. Га­
лана «Осередок», в якій він йшов свіжими слідами революційних подій 
на Західній Україні. Природно, що в ній відведено таке велике місце 
образові зрадника, верховоді угодовської профспілки.

Після розгрому в 1932 році українських прогресивних організацій, 
друкованих органів, а також закриття «Робітничого театру» для д р а­
матургічної творчості створились дуж е тяжкі умови. Пізніше Я. Га­
лан писав, що до вересня 1939 року на західноукраїнських землях не 
було жодного українського стаціонарного театру. В ті роки Галан 
створив єдину п’єсу — «Говорить Відень», яка, на жаль, досі не знай­
дена.

Думка повернутися до драматургії не покидає письменника. Під 
час Нюрнберзького судового процесу над головними гітлерівськими 
злочинцями у нього зароджується ідея, а потім і конкретний план 
драми «Під золотим орлом» (1947). Як кореспондент Я. Галан не раз 
виїжджав у американську зону окупації Німеччини, де спостерігав 
життя переміщених осіб. В основу драми покладено глибокий антаго­
ністичний конфлікт між двома таборами, двома світоглядами — ви- 
разниками соціалістичної моралі (Макаров, Робчук) і представниками 
моралі буржуазної (Петерсон, Цупович, Бєлін).

Слід- віддати належне драматургові, що в тих складних міжна­
родних відносинах, політичних подіях, соціальних зрушеннях він зумів
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побачити головні тенденції, а часом і передбачити деякі події, тен­
денції в житті держав і народів. Він показав, що в сучасній Америці 
є дві Америки — не лише войовнича «філософія» петерсонів, а й демо­
кратичні, прогресивні настрої, погляди, переконання. Саме в образі 
Норми Фансі втілені риси тих американців, які з симпатією ставляться 
до радянського народу, розуміють, що з ним треба жити в дружбі.

Драма «Під золотим орлом» була особливо дорогою Я. Галану. 
10 січня 1948 року він занотовує до щоденника, що п’єса — його рідна 
дитина («частина мого Я»). Була вона дорогою тим, що у ній стави­
лись гострі проблеми сучасності. Дорогий був образ Андрія Макарова, 
па якому, до речі, позначились риси самого Я. Галана. Тим більш 
прикро, що нелегкою виявилась сценічна доля драми. Деяким режисе­
рам треба було доводити життєвість і правомірність трагедії як жанру 
в мистецтві соціалістичного реалізму. Були і такі, що не сприймали 
фіналу п’єси (вони вимагали «щасливої» розв’язки). Визначні діячі 
нашої культури сприйняли твір Я. Галана як новий творчий успіх. 
«Сильна річ...— писав драматургові М. Рильський у листі від 26 квітня 
1948 року,— це оптимістична трагедія».

По завершенні роботи над п’єсою «Під золотим орлом» Галан 
відразу приступив до написання п’єси «Любов на світанні» (1949). 
Письменник уважно стежив за складними, нерідко драматичними про­
цесами у повоєнному селі, за гострою класовою боротьбою, що точи­
лася у західних областях нашої республіки. Письменник виїжджав у 
села, зустрічався з селянами, уважно вивчав матеріали. На цю тему 
він часто виступав у пресі зі статтями, нарисами, памфлетами. При­
родно, що ці складні процеси не могли не привернути увагу Я- Галана 
як драматурга. Ніби підтверджуючи актуальність і достовірність по­
дій і образів, визначаючи народний характер сценічної розповіді, ав­
тор відповідно обрав жанр — «сучасна бувальщина». Епіграфом до 
п’єси можна поставити його ж слова з виступу на зборах колгоспни­
ків артілі ім. І. Франка Куликівського району на Львівщині: «Ми бу­
дуємо щасливе і радісне життя на оновленій землі. Але на нашому 
шляху ще стоять найлютіші вороги колгоспного ладу — куркулі та 
українські буржуазні націоналісти».

Я. Галан звернувся до гострих морально-етичних проблем, пов’я­
заних з колгоспним будівництво^ у західних областях нашої респуб­
ліки, з народженням нового ставлення до землі і праці, до громад­
ського й особистого. Становлення нової психології людини, яка ще 
недавно жила в умовах буржуазного суспільства, перебувала під впли­
вом уніатської церкви і націоналістичної ідеології, драматург просте­
жує на складних взаєминах, конфліктах однієї селянської родини. П ’є­
са побудована не стільки на драматургії дії, скільки на драматургії дум­
ки, розкритті внутрішньої боротьби, яка приводить до утвердження нової 
свідомості (Микола Воркалюк, Варвара Петрич).

Я. Галан до останніх днів продовжував роботу над рукописом, 
l ie  випадково у його записній книжці знаходимо такі слова: «Ні в
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якому разі не давати читати». У рукописному архіві письменника збе­
реглися перші чернетки п’єси, характеристики персонажів, обставин, 
що свідчать про копітку і вдумливу роботу письменника над мізан­
сценою, образом, словом. Особливо багато він працює над діалогом, 
індивідуалізацією мовних партій, надає великого значення біографіям 
персонажів, про що свідчить такий запис: «Хай говорить також 
і минуле, адже життя героїв драми не починається з їх появою на 
сцені». ;

З творчістю Я. Галана нерозривно пов’язане становлення револю­
ційної драматургії і театру на Західній Україні, що продовжував 
кращі традиції української класичної театральної культури. Д рам а­
тургічні погляди Я- Галана, його театральна естетика формувались у 
великій мірі під впливом багатонаціональної радянської драматургії. 
Особливістю драматургії Я. Галана є і те, що вона відображає вільно­
любні ідеали людини, простежує історизм становлення характеру осо­
бистості, яка створює матеріальні й духовні цінності суспільства. П ’єси 
Я. Галана розширили і збагатили проблематику, жанрові різновиди 
драматургії, відкрили важливі риси позитивного героя, що в умовах 
соціального і національного гноблення іде на подвиг в ім’я світлого 
майбутнього.

Протягом усього творчого життя Я. Галан звертається до таких 
літературних жанрів, як оповідання, нарис. Для його прози харак­
терна постійна увага до відображення трагічного світу пригніченої і 
скривдженої людини. Це стосується, зокрема, оповідань, написаних в 
умовах польсько-шляхетського режиму. Вони були розраховані на чи­
тача масового, часом неписьменного, що зумовлювало їхні мовно-ху­
дожні, виражальні засоби. Я. Галан багато вчився у визначних май­
стрів «малих форм» — І. Франка, В. Стефаника, Марка Черемшини, 
J1. Мартовнча, М. Коцюбинського, у радянських письменників, прагнув 
до монументальності й достовірності у відображенні драматичних по­
дій, відповідно будуючи сюжет, композицію.

У своєму першому оповіданні «У дні незабутні» (1930) Я. Галан 
розповідає про революційні події у Ростові-на-Дону. Його героями висту­
пають радянські люди, що «за революцію боротись поклялися». Разом з 
тим молодий прозаїк не уникнув пишномовності, певної декларативності. 
Наявні тут і билинна гіперболізація конкретно життєвих подій, об­
разів, і схильність до мовної «орнаментальності» та інверсійиості, що, 
природно, негативно позначилось на розкритті головної ідеї, худож ­
ньому рівні твору. В наступному оповіданні — «Невідомий Петро» 
(1932)— Я. Галан звертається до психологічного аналізу вчинків пер­
сонажів, індивідуалізованої мовної і портретної характеристики. Го­
ловний герой Петро — селянин у солдатській шинелі з Полтавщини — 
ненавидить війну і вірить у торжество правди. Д ля підсилення цієї 
думки автор вводить слова, що проходять як рефрен: «Петро говорив, 
Петро співав про революцію». Цими словами закінчується твір.

Особливістю прозових творів Я. Галана є увага до характерів
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героїчних, до аналізу внутрішніх почуттів, переживань трудящої лю­
дини в умовах польсько-шляхетського гноблення. Я. Галан умів орга­
нічно поєднувати засоби, прийоми художні і публіцистичні. Він роз­
ширив проблематику української прози, збагатив її образами героїв, 
що страждають, борються за соціалістичні ідеали. Схильність Я. Га­
лана до сценічного мислення і бачення, тонке відчуття діалогу, худож ­
нього підтексту виразно виявились уже в перших його оповіданнях, 
значною мірою побудованих за законами драматургії. Зокрема так 
побудований діалог у масовій сцені (репліки, вигуки революційних ро­
бітників) оповідання «У дні незабутні», в епізоді виступу страйкарів 
у п’єсі «Осередок». Так само в оповіданнях «Кара», «Три смерті», «По­
мерлі борються», «Савку кров заливає» картини, мізансцени, внутрішні 
монологи несуть у собі сценічно зриму образність.

Увагу Галана дедалі більше привертають картини життя захід­
ноукраїнського села, тяж ка доля селянина-злидаря. Я. Галан, відтво­
рюючи глибинні соціальні процеси в західноукраїнському селі 30-х ро­
ків, помічав нові конфлікти, нові характери. Персонажі у нього не 
лише страждають, а й замислюються над причинами своїх страждань. 
Становлення нової свідомості героїв, зростання симпатій до країни со­
ціалізму особливо помітні в оповіданнях «Кара» та «Цілина» (обид­
в а — 1932). На історії життя бідного селянина Оресткжа, його пере­
живаннях, роздумах («Кара») автор простежує типову долю безправ­
ної і знедоленої людини в умовах буржуазпо-поміщпцької Польщі. 
Образ Оресткжа — один із кращих в літературній спадщині Я- Галана. 
На ньому, особливо в сцені суду, позначився вплив відповідної сцени 
з «Воскресіння» Л. Толстого. Оповідання «Кара» посіло визначне міс­
це не тільки в творчості Я- Галана, а й в  усій революційній літературі 
Західної України 30-х років.

Увагу письменника-комуніста привертає доля сільської інтелігенції. 
Цій темі він присвячує оповідання «Цілина» (вперше повністю опуб­
ліковане 1940 року під назвою «Три смерті»). З вражаючою силою 
розповідається у ньому про жахливе життя учнів однієї з шкіл, про 
долю вчительки, прообразом якої стала рідна сестра письменника. Три 
різні смерті, три різні біографії, через які письменник розкриває весь 
драматизм класових конфліктів у селі, зростання революційної свідо­
мості.

Прозовим творам Я. Галана, написаним в умовах буржуазно-по­
міщицької Польщі, властиві гострота й актуальність проблем, які ви­
сувало саме життя в період всезростаючої революційно-визвольної бо­
ротьби. Близькість до народного життя сприяла посиленню реалізму 
в творчості Галана, що підтверджують його наступні оповідання — 
«Померлі борються» та «Савку кров заливає» (обидва — 1935). В цент­
рі першого стоїть образ сільського наймита Василя, який в тяжких 
муках помирає в лікарні. Вже саме його запитання: хто винен у тому, 
що стільки кривди навколо,— проливає світло на художню ідею цього 
твору.
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Як чеховська палата № 6  символізувала царську Росію — тюрму 
народів, так палата № 3 з новели «Померлі борються» уособлювала 
польсько-шляхетський режим. Ще з більшою силою Галан передає со­
ціальний протест в оповіданні «Савку кров заливає», в якому герой 
відкрито виступає проти існуючих окупаційних порядків. «Мусить бути 
інакше...» — переконливо й безстрашно проголошує він.

У цих оповіданнях виразно виявилась важлива особливість ху­
дожнього таланту Я- Галана — його схильність до «молекулярного» 
аналізу стосунків персонажів, душевних переживань, вчинків, потря­
сінь. Одним з його улюблених засобів є внутрішній монолог. Спираю­
чись на власний досвід драматурга, письменник вводить в оповідання 
динамічні діалоги, сповнені художнього підтексту. Це позначилось і на 
його повісті «Гори димлять» (1938), написаній польською мовою під 
виливом українських народних легенд та пісень. Романтичні елементи 
твору йдуть від фольклорних джерел. Саме народнопісенні мотиви наві­
яли тему кохання, якій у повісті присвячені чи не кращі сторінки. Це 
була єдина спроба письменника звернутись до пригодницького жанру. 
Історія кохання Семенюка й Ольги показана з тонким знанням внут­
рішнього світу героїв, хоча тут письменник і не уникнув надмірної 
умовно-романтичної поетизації. Не обійшлося, звичайно, і без того, що 
Я. Галан у цій повісті змушений був йти на якісь поступки не кращим 
читацьким смакам, віддати данину «моді» тодішньої польської літе­
ратури. Та все це не применшує позитивного пафосу твору, що пере­
гукувався з сучасними подіями на західноукраїнських землях, з на­
ближенням революційного передгроззя. Найвиразніше це виявилось у 
словах головного героя, звернених до опришків: «Зброю свою дбайливо 
закопайте і покладіть на ній позначений камінь. Прийде день, коли 
вона знову пригодиться. Це буде інший день...»

У жанрі прози Я. Галан особливо плідно працює в умовах ра­
дянської дійсності (1939— 1941). Перші схвильовані слова про народ­
ження нового життя на вільній землі були сказані ним саме в малій 
прозі.

Народжуються нові теми й сюжети, нові конфлікти й герої, які ді­
ють за нових обставин. Буквально по свіжих слідах подій н ап и сан і 
«Дід Мартин», «Дівчина на паровозі», «Дженні», «На мості», в яких 
героями виступають люди праці, що пережили тяжкі роки нєеолі і н а­
решті стали господарями життя.

Звертаючись до проблем сучасності, письменник підкреслює істо­
ричну значимість нового в житті, становлення соціалістичного став­
лення до праці. Для підсилення саме цієї думки він звертається до 
відповідних сюжетно-композиційних засобів, прийомів, зокрема до 
ретроспекції, відтворення біографій персонажів, їхніх сторінок життя 
в умовах буржуазного суспільства. Так побудовані його оповідання 
«Незабудька», «Дженні», «Дід Мартин», написані на конкретно-доку­
ментальній основі.

Письменник шукає свого героя, збагачується проблематика його
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творів, розширюється коло персонажів, що представляють різні соціаль­
ні верстви, політичні й естетичні погляди. Головним героєм стає пред­
ставник з народу, борець проти соціального і національного гноблен­
ня, за утвердження соціалістичних ідеалів.

Творчість Я. Галана-публіциста — це своєрідна історія сучасності, 
боротьби ідей, в якій письменник завжди був на передньому краї. Вже 
в перших памфлетах і фейлетонах «Хи-хи-хи!..», «Велике самозапертя», 
«Ще про кури», «Лицарі чорної руки», «Як співає канарок», «Діста­
нуть» (1930— 1931) Я. Галан засобами сатири й гумору, іронії і сар­
казму викриває зрадництво буржуазних націоналістів, виносить на суд 
громадськості маніакальні плани «походу на Київ» і войовничу роль у 
них фашистського трубадура Донцова, святоюрського митрополита 
Шептицького, якого вже тоді він назвав «бородатим мутієм свяченої 
водички». Вдаючись до засобів інвективи, гротеску, письменник ви­
сміює їхні марні сподівання.

Особливістю памфлетів і фейлетонів Я. Галана є їх документаль­
ність, органічний зв ’язок із сучасним суспільно-політичним і літера­
турним життям Західної України. В них Я. Галан звертався до тем 
міжнародного життя, політичних подій, що відбувались у панській 
Польщі.

Щоб донести до широкого читача правду в умовах жорстокої 
цензури, письменник був змушений вдаватися до мови езопівської. 
Саме так написаний памфлет «Останні роки Багатонії» (1931), хоча 
це не врятувало його від конфіскації, а кримінальний суд кваліфікував 
цей твір як такий, що «загрожує державній безпеці». На цьому творо­
ві особливо позначився вплив сатири Салтикова-Щ едріна.

Памфлети, фейлетони, статті Я- Галана, що з ’являлись на сторінках 
«Вікон», кожного разу викликали злобну реакцію у ворожому таборі. 
Проте письменник працював у цих жанрах і після розгрому журналу, 
публікуючи твори в інших легальних і нелегальних прогресивних ви­
даннях. У журналі «Зеркало» (1935, № 2) була надрукована його 
стаття «Стаємо в ряди!», що за своїм викривальним змістом, спрямо­
ваним проти паліїв війни, по суті, продовжувала памфлет «Ні, на 
Сході — ми» (1932), в якому висміюються заклики «походу на Київ», 
Спроби залякати «червоною Москвою». Всьому цьому реакційному 
фронту, буржуазно-націоналістичній літературі, заявляє автор, проти­
стоять пролетарські письменники, що поставили собі за мету своїм 
чесним пером боронити ідеї революції. Нагадуючи про Шевченків за­
повіт боротися за волю, кайдани порвати, Я. Галан пристрасно за ­
кликає ставати в ряди борців за визволення.

Наша література в особі Я. Галана має рідкісний приклад органіч­
ного поєднання таланту художницького, публіцистичного і науково- 
дослідницького. У фейлетонах, статтях, памфлетах Я. Галан безкомп­
ромісно виступав проти ворожої ідеології, реакційної філософії ф а­
шизму, українського буржуазного націоналізму, клерикалізму. Наукова 
ґрунтовність надавала його творам неспростовної переконливості, ви-
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Користання образних засобів, фольклорних елементів робило їх доступ- 
йими широким читацьким колам.

Наприклад, у фейлетоні «Як співає канарок» письменник вдається 
до засобів інвективи, гротеску, до прийомів белетристичних і публіцис­
тичних, до літературних ремінісценцій, надаючи їм іншого підтексту. 
Так сталося з пушкінським рядком: «Ах, ты мерзавец. Ах, злодей», 
який визначає ставлення автора до головного персонажа фейлетону — 
Донцова, до його антнрадянських писань. Звертається він і до слів 
цього збанкрутілого ідеолога українського буржуазного націоналізму, 
який в одному з виступів заявив, що свій журнал «Літературно-науко­
вий вісник» він редагує з гумором, що «все мусить бути веселе, мов 
спів канарка...». І цей безглуздий вислів ідейного ворога під пером 
Я- Галана переростає в узагальнений образ.

Письменник послідовно проводив через свої публіцистичні статті 
ідею приреченості буржуазної ідеології, неминучості загибелі світу 
експлуатації. В той час як реакційна література зводила наклепи на 
нашу країну, коли, як писав Маяковський, «газеты соревнуются во весь 
рот, кто СССР получше обоврет», Я. Галан безстрашно піднімав голос 
на захист радянського народу, його літератури, мистецтва, культури.

Художній і особливо публіцистичний талант Я. Галана розкрився 
новими гранями в радянський період творчості. Як ніколи письменник 
відчув потребу щодня розмовляти з читачами на гостро актуальні теми 
громадсько-політичного і літературно-мистецького життя. Майже що­
дня на сторінках львівської газети «Вільна Україна» Я. Галан висту­
пав з нарисами-портретами, зарисовками, репортажами, в яких розпо­
відав про найважливіші події в житті людей оновленого краю («На­
родний інтелігент», «Починається справжнє життя», «Відроджені лки 
ди», «Ударниця Марія», «Визволені діти»).

У новій якості розкрилось галанівське публіцистичне слово в роки 
війни. Змістом публіцистичних творів Я. Галана воєнних літ стали 
героїчна боротьба радянського народу проти гітлерівських загарбни­
ків, викриття ідеології фашизму та українського буржуазного націо­
налізму, «нового порядку», показ нечуваних звірств на тимчасово оку­
пованій території («Трагедія хутора Кредянка», «Справа учителя Си- 
дякіна», «Клеврети плачуть», «Люди без батьківщини», «Від Петлюри 
до Петлюри»). Чи то звертається письменник до фактів і подій мину­
лого, чи то розповідає про сучасність, він завжди розглядає їх на­
самперед з точки зору актуальності, необхідності для справи перемоги 
над фашизмом. Расистська ідеологія приречена і це — історична зако­
номірність — така думка лежить в основі памфлетів «Пірати ефіру», 
«Гонитва за смертю», «Геббельс скорочує фронт», «Вороги свободи про 
свободу», «Блазні між собою».

В статтях і памфлетах воєнних літ Я. Галан пристрасно закликав 
наш народ до священної помсти. Не знайти окупантам на радянській 
землі «ні спокійного дня, ні спокійної ночі, аж  поки останній гітлерів­
ський кат не зникне з нашої землі»,— писав він. Разом з тим, сл'ід
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звернути увагу на таку дуже важливу рису публіцистичної спад­
щини Я. Галана цих літ: письменник ніколи не ототожнював ф а­
шистських злочинців з німецьким народом. Ця риса особливо харак­
терна для памфлетів, написаних на матеріалах Нюрнберзького судового 
процесу над гітлерівськими злочинцями. Письменник тоді створив ве­
ликий цикл памфлетів, фейлетонів. Саме йому належить відродження 
в нашій публіцистиці у новій естетичній якості такого жанру, як пам- 
флет-портрет («Герінг», «Иоахім фон», «Надлюдина», «Коли вбивця 
сміється», «Акушери третьої імперії»). У цих памфлетах письменник по­
казує як індивідуальні портретні риси цих вбивць, так і сторінки з 
їхніх біографій, і саме ті, які потрібні для загальної політичної оцінки, 
характеризують їх як типових виразників ідеології фашизму.

В окремому факті Галан умів бачити з марксистсько-ленінських 
позицій загальне, а це допомагало йому зазирати вперед, передбачати 
події. Уже в перші повоєнні роки письменник закликав радянських 
людей до пильності, бо, як писав вій у памфлеті «їх обличчя», «по­
ріддя фашистського сатани» ще не зникло з «лиця землі». Темні сили, 
що вигодували Муссоліні і Гітлера, ще живуть і діють, «а це накладає 
на кожного із нас священний обов’язок послідовної нещадної боротьби 
з реакцією — у всіх її відмінах».

Я. Галан протягом усієї творчості виступав як послідовний інтерна­
ціоналіст. Він розумів, що основою нашої могутності є дружба радян­
ських народів. У статті «Те, чого не забувають» письменник з гор­
дістю говорить про віковічну дружбу українського і російського наро­
дів; саме завдяки цій дружбі «ми живемо й житимемо як народ, як 
країна, як держава...». Історія навчила нас, писав він, що «любов до 
Москви — це любов до України», що «ненавидіти Москву — значить 
ненавидіти Україну».

Викриття реакційної суті ідеології фашизму, українського бурж у­
азного націоналізму Я- Галан поєднував з боротьбою проти філософії 
католицизму, уніатської церкви. Тут він творчо продовжував великі 
традиції української літератури, яка завжди виступала проти експансії 
Ватіканом Сходу. У таких памфлетах, як «З хрестом чи з ножем», 
«Що таке унія», «Годі!», «Ті, що вийшли з пітьми», «Отець тьми і прис- 
ні», письменник відтворює тернистий, але мужній шлях боротьби ук­
раїнського народу проти папського Риму, показує історію католицької 
церкви як історію завойовницьких «хрестових походів», насильств, ін­
квізиції. Він один з перших у радянській публіцистиці розкрив зрад­
ницьку роль Ватікану в роки другої світової війни і повоєнний період, 
коли католицька церква перетворилась у пропагандистський центр між ­
народного імперіалізму.

Галан розглядає католицьку ідеологію, Брестську церковну унію 
1596 року як глибоко чужу слов’янським народам. Він поєднує аналіз 
конкретно-історичних подій, документальний матеріал з творчим домис­
лом. Так він простежує шлях злочинів і зрад служителів католицизму, 
зокрема митрополита Шептицького — у минулому австрійського драгу-
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wa, розпусника і гульвіси. Зрозуміло, чому так гостро й люто реагу­
вали у Ватікані і на горі святого Юра, особливо після появи остан­
нього антиватіканського памфлету «Я і папа». Під час судового про­
цесу у Львові вбивця письменника відверто заявив: «Ми дістали зав­
дання вбити Я. Галана тому, що він страшний був Ватікану»1.

Новаторство Галаиа-публіциста виявилось у проблемно-тематично­
му збагаченні цього жанру, пошуках нових художніх форм, засобів, 
прийомів. Зокрема Я. Галан для розкриття ідеї, змісту, характеристи­
ки гітлерівських злочинців вводить у памфлети, написані на Нюрнберзь­
кому процесі, такі елементи драматургії, як діалог, розширена ремарка 
(«Йоахім фон», «Чудеса в герсбрукському решеті», «В Нюрнберзі падає 
дощ...», «Острів чудес», «Кубловище»).

Письменник нерідко створював памфлети, фейлетони за всіма фор­
мальними законами драматургії: вводив до них дійові особи (історич­
но конкретні чи вигадані, узагальнені), будував композицію за вимо­
гами сценічного дійства. Так написані «Я — не я (Факт на три дії з 
епілогом)», «Геракл воскреслий. Трагедія (майже класична)», «А у 
Римі дзвони дзвонять... Сучасна містерія на 3 дії», «Папська сльоза. 
Замалим не трагедія на дві дії та ще й з епілогом». Це своєрідні мік- 
роп’єси-памфлети. Крім того, слід відзначити, що і публіцистичні еле­
менти нерідко органічно входять в його драматургічну творчість («Осе­
редок», «99%», «Під золотим орлом»), а досвід прозаїка плідно позна­
чився на творчості Галана — публіциста, иарисовця, журналіста. Ху­
дожній досвід Я. Галана — драматурга, прозаїка, літературного кри­
ти к а— сприяв розширенню публіцистичних зображальних засобів.

Галан дуж е дорожив довір’ям читачів. У статті «Моя робота в 
Нюрнберзі» він висловлює важливу думку про культуру особи пись­
менника, який має прагнути до того, щоб змусити читача мислити, 
«Мінімум власних міркувань»,— радив він. І сам він володів таким 
мистецтвом. Численні варіанти статей, п’єс, оповідань, а особливо його 
записники нюрнберзького періоду підтверджують надзвичайно копітку 
роботу письменника над кожним словом, образом, тому хвилюють нас 
його твори, змушують думати, приносять естетичну насолоду.

Важко назвати іншого українського письменника, який би умів 
так органічно поєднувати майстерність драматурга, прозаїка, публі­
циста з науково-дослідницькою роботою, вмінням аналізувати й оціню­
вати складні соціальні, філософські й мистецькі процеси, явища, фак­
ти. Особливо це проявилось у публіцистичній творчості, де письменник 
сказав нове слово, зробив великий внесок у розвиток вітчизняної і 
світової публіцистичної думки.

Надзвичайно важливою і малодослідженою сторінкою в творчості 
Я. Галана є його статті в галузі художньої і театральної критики. 
В одній з розмов він висловив цікаву думку про те, що не можиа 
бути критиком, не пізнавши душі народу, краси його ж иття і специ­

1 «Вільна Україна», 1981, 16 жовтня.
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фіки мистецтва, не піднявшись до рівня естетичних смаків і поглядів 
суспільства. Сам Я. Галан не вваж ав себе ні критиком, ні дослідни» 
ком літературного процесу, хоч у своїх численних друкованих і усних 
виступах часто звертався до гострих актуальних проблем сучасної лі­
тературної і мистецької критики.

Як літературний і театральний критик Я. Галан почав виступати 
ще на сторінках журналу «Вікна». Звертаючись до важливих питань 
літературного і театрального життя на Західній Україні, він опирався 
па досвід і методологію радянської критики, підтримував реалістичні 
тенденції в творчості пролетарських письменників. В одному з листів 
до поета А. Волощака Я- Галан так формулює своє естетичне кредо: 
«Я особисто схиляюся щораз рішучіше до реалізму і то до реалізму 
у всіх ділянках мистецтва. А реалізм — це простота, а простота, ні­
куди правду діти, найтяжчий горіх у мистецтві через свою прозорість, 
за якою нічого не сховаєш і все покажеш, що думаєш...»

Аналізуючи твори ідейних ворогів чи своїх однодумців і соратни­
ків, Я. Галан виявляє грунтовні теоретичні знання, ерудицію в галузі 
наукових досліджень з питань форми і змісту, позитивного героя і ха­
рактеру, сюжету й архітектоніки, творчого методу і ролі митця в жит­
ті суспільства.

Продовжуючи кращі класичні традиції, Галан виступив як худож- 
ник-новатор. Після Івана Вншенського, Івана Франка, Остапа Вишні, 
Олександра Довженка в історії української літератури не було такого 
послідовного викривача католицизму та українського буржуазного на­
ціоналізму. Його ім’я по праву стоїть поряд з іменами кращих представ­
ників світової антиклерикальної літератури — Еразма Роттердамського, 
Поля Л аф арга, Анатоля Франса, Максима Горького.

Я. Галан як революціонер, особистість і художник формувався а 
умовах буржуазного суспільства, гострої національно-визвольної бо­
ротьби. Тим більша його заслуга, що він зумів піднятися до вершин 
реалізму. Після того, як Я. Галан і його соратники по пролетарській 
літературі стали радянськими громадянами і влилися в сім’ю письмен­
ників, їм не доводилося перебудовуватись ідейно, міняти естетичні по­
гляди, переоцінювати художні явища, шукати своє місце в житті і лі­
тературі. Вони органічно ввійшли у загальнорадянський багатонаціо­
нальний літературний процес. Цей знаменний факт підтверджував, що 
в їхній творчості під впливом радянської літератури «уже в умовах 
буржуазного суспільства формувався соціалістичний ідеал» *, світогляд, 
метод.

Героїчний і неспокійний шлях Я. Галана, письменника і револю­
ціонера, гідний наслідування і захоплення. В історію нашої літера­
тури він увійшов як невтомний пропагандист нової соціалістичної мо­
ралі і безстрашний викривач ворожої ідеології. У своїх творах він роз­
крив картини життя поневоленого українського народу, революційну

1 Історія української літератури. У 8-ми т. К-, 1971, т. 7, с. 370.
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героїку і життєстверджувальний- гуманізм пролетаріату. Словом і без­
посередньою участю у визвольному русі митець боровся за торжество 
ідей Ж овтня, складав гімн людині-творцю, якою не переставав захоп­
люватись.

Час підтвердив, що художня, зокрема публіцистична, спадщина 
Я. Галана сьогодні залишається перевіреною зброєю у непримиренній 
боротьбі двох ідеологій. Письменник застерігав, що ворог може міняти 
тактику, обличчя, але «класової природи» він ніколи не змінить.

У Нюрнберзі ще йшов судовий процес над головними фашист­
ськими злочинцями, а Я- Галан далекоглядно говорив про пильність. 
У своїх статтях він закликав «не гратися з вогнем», висловлював впев­
неність, що зміцнілі руки трудового народу «під прапором СРСР зу­
міють осадити оскаженілих коней війни».

Твори Я. Галана перекладені на десятки мов радянських народів, 
а також в країнах соціалістичної співдружності. «В нашій спільній 
боротьбі за мир в усьому світі Галан з нами,— писала чехословацька 
газета «Руде право».— Ми розглядаємо його творчість як зброю у цій 
боротьбі». Польська газета «Nowa Kultura», високо оцінюючи літера­
турну спадщину письменника, зазначала, що Ярослав Галан живе в 
серцях народу вільної Польщі «як чесний і великий друг».

Його героїчне життя, що так передчасно обірвалось, багатогранна 
творчість довго будуть нагадувати нашим сучасникам і прийдешнім по­
колінням про те, якою дорогою ціною виборювалося людське щастя, 
заради чого Я. Галаиу довелося пройти такий тернистий, але єдиний 
обраний для себе шлях.

Таким він і залишився в історії нашої літератури — безстрашний 
комуніст-патріот, самобутній художник-новатор, людинопоклонник і 
життєлюб.

Б. С. БУРЯК



Д Р А М А Т И Ч Н І
Т В О Р И



99% 
Комедія на 4 дії

Д ІЙ О В І ОСОБИ

Д - р А х і л  П о м и к е в и ч ,  адвокат.
М і л е н а  П о м и к е в  и ч е в а ,  його жінка.
Д  - р Д  з у н ь о LII у я н, конципієнт у канцелярії 

Помикевича.
О. Р у м е г а, посол до сойму.
Л е с я ,  мундантка у Помикевича.
П и п ц ь о 
Р и п ц ь о  
Д и р е к т о р о в а  
Р е д а к т о р  
Критик  
П и с ь м е н н и  к 
М о л о д а  л ю д и н а  
М о л о д а  д і в ч и н а  
Емі г р а нт  
Купчиха  
По лі т ик
Д и р е к т о р  б а н к у  
Д  у ш к о в а
В а р в а р а ,  служниця у Помикевичів.

гості у Помикевичів.

)

ДІЯ ПЕРША

В канцелярії адвоката Помикевича — праворуч за столом Д з у н ь о ,  
ліворуч пише на машинці Л е с я .  По кімнаті ходить П о м и к е в и ч

і диктує їй.

П о м и к е в и ч .  ...словом ч-ч-ч-есті впевняю вас, що 
тільки добро моїх клієнтів і української нації кермувало 
мною в цілій моїй...

Стукіт у двері. Мовчанка.

Д з у н ь о .  Увійдіть! 
П о м и к е в и ч .  Прошу!

Входить с т а р у ш к а  в старомодному капелюсі.
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Д у ш к о в а .  Поважання.
Д з у н ь о .  Добрий день.
П о м и к е в и ч  (зняв окуляри).  Цілую ручки! Пані’ 

Душкова! Цілую ручки! Д уж е приємно! Просимо! Ви, пев-> 
но, у справі...

Д у ш к о в а .  Так, пане. Так, пане меценасе, я у справі..,
П о м и к е в и ч  (до Дзуня) .  Пане товаришу, справа два* 

надцять тисяч сімсот чотири.

Дзуньо ліниво шукає між паперами.

(До Душкової. )  Якнайкраще, пані добродійко, якнайкра­
ще. У найближчих днях вашому синові вручать акт обви­
нувачення.

Д у ш к о в а .  А ви... а ви ж, пане меценасе, в минуло* 
му тижні те ж саме...

П о м и к е в и ч .  Ходив до прокуратора в дій справі, 
Еге ж! І не раз, мабуть, а двічі. Еге ж! Пані добродійко* 
ходив! Хоч справа, знаєте... але все ж таки, хоч він і —- 
(тихше) комуніст, але українець, я певен, серце в нього 
українське, ми ж усі, пані добродійко... (голосніше) вжиє- 
мо, одним словом, усіх заходів, щоб правда перемогла й 
ваш син опинився на волі, пані добродійко!

Д у ш к о в а .  Д о смерті вам, пане меценасе, не забуду*
П о м и к е в и ч .  Сповняю тільки мій обов’язок як паг- 

ріот-українець.
Д у ш к о в а .  Дякую... (Встає.) Поважання.
Д з у н ь о .  До побачення!

П о м и к е в и ч .  Цілую ручку, пані добродійко!,
Д у ш к о в а .  Пова... (Виходить.)
П о м и к е в и ч  (до Дзуня) .  Того разу заплатила?
Д з у н ь о  (шукає швидко у записнику).  Цього місяця 

всього десять... двадцять золотих.
П о м и к е в и ч  (крізь двері) .  Пані добродійко! Пані 

добродійко! Потрудіться ще на хвилинку! Ще одна важ­
на справа. Так, так, у справі сина. Добродійко! О так, так, 
навіть дуже важне. Як же ж? Для вас, пані? Як? Звідсі­
ля до вас горло дерти, пані добродійко? Вибачте за це.., 
(Входить, затріскуючи двері.)  Не вірить ч-ч-чортова 
відьма!..

Д з у н ь о .  Певне, має на це причину, меценасе.
П о м и к е в и ч .  Має прич-ч-чину, кажете, коиципієнте?.*
Д з у н ь о .  Пане меценасе, не будьте скромні...
П о м и к е в и ч .  Пане товаришу, я вас не зовсім доб* 

ре розумію.
Д з у н ь о .  Зате ми багато дечого розуміємо, дорогий 

меценасе....Чи не так, панно Лесю?



П о м и к е в и ч  (до Дзуня) .  Ви— маєте право говори­
ти в імені панни Лесі?

Д  з у н ь о. Чи не так, панно Лесю?
Л е с я .  Так, Дзуню...
П о м и к е в и ч .  Так?
Л е с я .  Пане Дзуню...
Д  з у н ь о. Я бачу і чую все, панно Лесю.
П о м и к е в и ч .  Я теж бачу все...
Д  з у її ь о. Бідний пан меценас... Не жаль вам його, 

панно Лесю?
Л е с я .  Мені... Так!
П о м и к е в и ч .  І ви... ви теж? Навіть ви?
Д з у н ь о .  Цікаво! Що це за «навіть». Панно Лесю, 

меценас почуває до вас особливий жаль...
Л е с я .  Пане Дзуню, ви хочете...
Д з у н ь о .  Тільки для розради залізти трохи язиком 

в сімейні справи меценаса.
П о м и к е в и ч .  А ви, я це знаю, ви не тільки з язи­

ком у них влізли!
Д з у н ь о .  Вибачте, та ваша нечемність супроти пані 

меценасової...
П о м и к е в и ч .  Це ч-ч-чорт знає що таке!
Д з у н ь о .  Так, я вповні згоден з вами. Це дійсно чорт 

знає що таке (співає):

Не питай, чого в мене заплакані очі..,

П о м и к е в и ч .  Пане товаришу, перед вами ваш шеф!
Д з у н ь о .  Д уж е мені приємно, та ви, здається, мали 

вже честь мені представитися. Панно Лесю, ви собі не 
пригадуєте?

П о м и к е в и ч .  Панно Лесю! Ви повинні перед два­
надцятою бути в суді й не забувати про стемплі. А з вами 
тим часом поговоримо собі!

Д з у н ь о ,  В мене теж до вас буде мала справа.
Леся підводиться й ховає в портфель папери.

Л е с я ,  Пане меценасе... панове... якщо це все із-за 
мене...

Д з у н ь о .  То що?
П о м и к е в и ч .  То що, голубонько?
Л е с я .  То... мені було би дуж е неприємно.
Д з у н ь о .  Заспокойтеся, панно Лесю, меценас не за* 

подіє мені ніякої кривди, бо знає, що це було би для вас 
дуж е неприємне. (Цілує  її в руку.)

П о м и к е в и ч .  Йдіть, панно Лесю!,
Л е с я ,  Це було б для мене...



. Д . з у н ь о  (відчиняє їй двері).  Д о побачення, мила 
Лесю!

Л е с я  виходить.

Мила-премила дівчина! Заздрю вам, меценасе.
П о м и к е в и ч .  Це дуж е ч-ч-чемно з вашого боку.
Д з у н ь о .  Дякую за признання.
П о м и к е в и ч .  Я з свого боку постановив сьогодні 

остаточно подякувати вам за вашу співпрацю! Сьогодні 
Ш,  пане Шуян, попрощаємось.

Д з у н ь о .  А я  іншої гадки, пане меценасе!
П о м и к е в и ч .  Що це значить?
Д з у н ь о .  Це значить, що не попрощаємося сьогодні, 

меценасе...
П о м и к е в и ч .  Знаєте, пане Шуян, я всіляке в свігі 

бачив, та такого завершення нахабства, як ви, навіть у сні 
побачити не доводилось. При такій платні, яку ви в мене 
дістаєте, інший почував би себе щонайменше вдоволений,

Д з у н ь о .  А я ні.
П о м и к е в и ч .  Я це знаю. Ви хотіли б ще надзвичай­

них додатків. А ви про них самі не подбали? ( Хитає г о  
ловою в бік свого мешкання.)

Д з у н ь о .  Можливо, і це помимо вашої невдячності, 
меценасе. Та я гадаю — це не важне.

П о м и к е в и ч .  Вибачте, це дуже важне, хоч би тому, 
що поступовання виключає можливість вашого дальшого 
перебування в мойому...

Д з у н ь о .  Домі?..
П о м и к е в и ч .  Так, і в канцелярії!
Д з у н ь о .  Ви надміру суворі.
П о м и к е в и ч .  Найбільш болюче вразив мене ваш 

повний брак пошанівку для людини, для людини, вва­
жайте, що життя ціле віддала для народу.

Д з у н ь о .  Життя ціле. А я й не знав. Який жаль, 
що не доводиться читати старих календарів!..

П о м и к е в и ч .  Авжеж. Ви б із них не одне довіда­
лися, молода людино!

Д з у н ь о  (тихо). Навіть про векселеву справу з 
1908 року?

П о м и к е в и ч .  Доволі! Зголосіться завтра, виплачу 
вам за три місяці! Д о побачення. (Йде до дверей.)

Д з у н ь о .  Одну мінуту! (Підходить до Поліикевича.) 
Як бувший голова «Нашої школи» 1 подякуйте мені ще 
:<а те, що завдяки мені стала, вибачте, щойно с т а н е  яс- 
иою справа, яка кинула темну пляму на цю шановну 
установу й ще шановніших її опікунів. Та про це вже 
іншим разом. Правда? (Бере капелюха.)
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П о м и к е в и ч .  Ви... хотіли ш-ч-чось сказати?
Д з у н ь о .  Ні! Більше поки що нічого. До побачення, 

пане меценасе! (Надягає  капелюха.)
П о м и к е в и ч .  Підождіть! Сідайте на хвилинку, бо... 

бо я втомився.
Д з у н ь о .  Тож, може, вистарчить, як ви самі сядете?.;
П о м и к е в и ч .  Ні, сідайте, пане товаришу. Ш-ч-ч^чо 

ви знаєте?
Д з у н ь о .  Ви про що саме?
П о м и к е в и ч ,  Про... про нашу програну на Во­

лині...
Д з у н ь о .  Ну що ж! Брак національної свідомості і 

таких діяльних працівників на народній ниві, як пан меце­
нас Помикевич хоч би. Та про це, мабуть, вже й «Діло» 2 
писало.

П о м и к е в и ч .  Ні, не те... Я б це назвав браком, ну — 
національної солідарності, хотів я сказати. А ви, ви б по­
важилися ту солідарність зломити?

Д з у н ь о .  Ніколи! Хіба...
П о м и к е в и ч .  О, це саме — хіба ш-ч-чо...
Д з у н ь о .  Хіба що цього вимагало б добро нації, 

пане меценасе. Тоді й рідний батько — не батько!
П о м и к е в и ч .  Я розумію ваш запал. Та ч-ч-чи не на 

словах тільки це все?..
Д з у н ь о .  Поки що — на словах тільки...
П о м и к е в и ч  (встає). Хе-хе-хе! Здоровлю вас, мо­

лодий ч-ч-ч... молода людино! І вважайте. На майбутнє — 
ніякі слова там; на папері прошу, на білому чорне. Адьє, 
адьє — мій дорогий конципієнте...

Д з у н ь о .  Адьє, адьє, дорога жертво кепсько захова^ 
ного контракту!

П о м и к е в и ч  (налякано).  Контракту? Боже милий...
Д з у н ь о .  Ах, так! Звичайний контракт собі, боже 

милий! Справа більш-менш така, бачите. В 1921 році 
ви, як голова «Нашої школи», постановили для добра 
інституції, я певен, продати кам’яницю фундації М у р л и -  
кевичів, що її оцінено на десять тисяч доларів. Продали 
ви її як людина з серцем людині без гроша, докторові 
Забійкевичеві, за дев’ять тисяч доларів у царських руб­
лях. На жаль, контракт десь загубився. І ось зовсім, пане 
меценасе, припадково попався мені у руки контракт...

П о м и к е в и ч .  До ч-ч-чорта — говоріть!
Д з у н ь о .  Контракт продажу Забійкевичем цієї ка­

м’яниці вам, пане меценасе Помикевич...
П о м и к е в и ч .  Це — ваше ч-ч-чергове шахрайство.
Д з у н ь о .  Вибачте! Я був переконаний, що саме ваше*
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П о м и к е в и ч .  І... і ви знайшли його...
Д з у н ь о .  Під вашими ж очима, між іншими, не мен­

ше цікавими паперами. Хоч би справа преціозів...
П о м и к е в и ч .  Ви хочете...
Д з у н ь о .  Заховати принайменше контрактик у певне 

місце й таким чином заспокоїти прилюдну опінію. Це 
буде вчинок чесного націоналіста. Неправда, пане меце* 
пасе?..

Пауза.

П о м и к е в и ч .  Пане товаришу!
Д з у н ь о .  Слухаю.
П о м и к е в и ч .  Дайте руку!., Я вважаю...
Д з у н ь о .  Що я...
П о м и к е в и ч .  Д уж е, ну, ч-ч-ч-чесна людина і..*
Д з у н ь о .  І..,
П о м и к е в и ч .  І я... я прийшов до — до глибокого 

переконання, що — не повинен розлучатися з таким. 
(пауза)  з таким здібним співробітником.

Д з у н ь о .  Я давно прийшов до цього переконання,
П о м и к е в и ч .  Знач-ч-чить— між нами усе якнай* 

краще, і папери далі лежатимуть у свойому місці?..
Д з у н ь о .  Так, будьте спокійні. У моїй кишені, пане 

меценасе.
Помикевич витирає піт з чола.

П о м и к е в и ч .  Пане товаришу!..
Д з у н ь о .  Слухаю.
П о м и к е в и ч .  Дайте руку! Ви — дуже, дуж е здібна 

людина.
Д з у н ь о .  Ну, про це щойно переконаємось.
П о м и к е в и ч .  Ви вкра... тобто заховали ще щось?
Д з у н ь о .  Дорогий мій меценасе! Скільки разів ви у 

вічових і святочних промовах кидали слова, що мов ві­
тер: «Молодь — надія нації, її квіт та майбутнє!» Я слу-* 
хав, і сльози ставали мені в очах. Я почував тоді якесь 
невимовне щастя, щастя молодості, щастя днів, коли ці* 
лий світ наче твій і коли ніщо тобі не опреться...

П о м и к е в и ч  (поглядає на касу).  Так... так... щира 
правда, щира...

Д з у н ь о .  Ви говорили ще за наш бідний народ і 
кров’ю свого серця закликали його до невпинної боротьби 
за добробут, за гроші, за багатство. Яким вогнем палах­
котіли тоді ваші очі!..

П о м и к е в и ч .  Так, так — пригадую собі...
Д з у н ь о .  І я пригадую собі, пригадую слова, що їх 

ви наче вогнем випалили в наших серцях: «Для нації,
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для неньки рідної усе, для неї й батько не батько, для 
неї гріх не гріх!» Це були слова...

П о м и к е в и ч .  І мимо цього — у посли не довелося 
попасти...

Д з у н ь о .  Це були слова... Меценасе, ви повинні бу­
ли стати послом.

П о м и к е в и ч .  Я те саме гадав, та що ж! Брак на­
ціональної солідарності...

Д з у н ь о .  Меценасе! Ви станете послом!..
П о м и к е в и ч. ■ Коли? За ч-ч-чотири роки? До того 

часу бог знає, що буде із соймом. І тільки подумати, що 
ніхто із родини Помикевичів досі не був послом...

Д з у н ь о .  Першим стане меценас Помикевич...
П о м и к е в и ч .  Пан посол доктор Поми... Жартуєте, 

пане товаришу! Дозвольте, це справжнє фатум бути на 
дев’ятнадцять вибраних двадцятим на листі. Так, це тіль­
ки фатум!..

Д з у н ь о .  Ну, не зовсім. Не забули ви, хто дев’ятнад­
цятий на листі?

П о м и к е в и ч .  Сам же не дає про себе забути, 
коч-ч-чвара ч.-ч-чортова! Того і чекай, знов принесе його 
чорт сьогодні до Львова...

Д з у н ь о .  Хай тільки принесе! Меценасику дорогий, 
ми його цим разом живцем гам! — та й проковтнемо.

П о м и к е в и ч .  Я маю охоту радше за двері його 
викинути.

Д з у н ь о .  Ще прийде на те час. А поки що...
П о м и к е в и ч .  Маєте якийсь план?
Д з у н ь о .  Не від сьогодні маю план. Поки що ви му­

сите зректися Лесі.
П о м и к е в и ч .  Заради кого ж, дозвольте? Лесі?,,
Д з у н ь о .  Заради отця Румеги, меценасе, заради по* 

сольського мандата...
П о м и к е в и ч .  Може б, ви — якийсь менше геніаль­

ний план...
Д з у н ь о .  Меценасе!

Пауза.

П о м и к е в и ч  (пригноблено). Говоріть!
Д з у н ь о .  Я довідався від доктора Рудзінського, що зі 

здоров’ям отця Румеги зовсім навіть погано. Ще дві-три 
атаки — й жовчове каміння розідре печінку.

П о м и к е в и  ч. A-а це довго ш-ч-ч-че може тривати? &
Д з у н ь о .  Три і чотири роки, хоч його посольський 

мандат опиниться куди раніше у ваших руках.
П о м и к е в и ч .  Ці-цікава думка. То що ж, ви його 

отруїти задумали?
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Д з у н ь о ,  Ні, меценасику. Це ви тільки врешті-решт 
заповіта йому напишете.

П о м и к е в и ч .  Дозвольте, як йому писати його, ч-чорт 
його знає. Уже два місяці своїми проектами замучує.

Д з у н ь о .  Отець Румега зможе залишити дім своїй 
бездітній дружині, а фільварок, ліс і сорок гектарів наф­
тових теренів .запише, наче добрий цар із казки, малій 
сирітці Лесі...

П о м и к е в и ч .  Це... це був би гарний вчинок. Про те 
навіть писали б у газетах. Неабияка уява у вас, пане то­
варишу.

Д з у н ь о .  Уява? гадаєте? Які ви нездогадливі, меце-» 
насе,.. (Пауза.)  Меценасе...

П о м и к е в и ч .  Ні, ніколи! Ніколи!
Д з у н ь о ,  Навіть за ціну мандата?

Пауза.

П о м и к е в и ч .  Навіть...
Д з у н ь о .  Навіть не подумали як слід, бачите, на­

віть за контрактик не подумали...
П о м и к е в и ч .  Вона ж... вона...
Д з у н ь о .  Не буде цілий вік бідувати. Сімдесят зло­

тих місячної платні й від вас деколи панчохи чи білля, 
це признаєте самі.

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чорт який! А вам самим, вам що 
тут належиться?

Д з у н ь о .  Поки що лишень дрібка вашої вдячності,, 
меценасе.

П о м и к е в и ч .  А опісля — вам її вдячності забаг- 
неться?

Д з у н ь о .  Браво, меценасе! Ваш мозок ще по-моло- 
цечому працює. Дійсно, якщо справа вдасться, подумаю 
поважно про Лесю.

П о м и к е в и ч .  А якщо справа не вдасться?..
Д з у н ь о .  Тоді будете далі купувати їй панчохи, а у 

вдячній народній пам’яті житимете тільки як середньої мі-: 
ри адвокат і бувший голова «Нашої школи» з таємничого 
1921 року.

П о м и к е в и ч .  Тоді ш-ч-чо ж мені остає робити?
Д з у н ь о .  Стати на якийсь час мефістом, що оплутує 

товстеньку собі жертву. Ви гадаєте, що отець Румега задля 
*ас чи задля своїх шляхетних проектів заходить сюди?
< П о м и ' к е в и  ч. Ви думаєте...

Д з у н ь о .  Я певний цього, меценасе...
о П о м и к е в и ч .  В нього ж дружина до ч-ч-ч..,

Д з у н ь о .  А в вас її, меценасе, немає?..
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П о м и к е в и ч .  Моя —  не рахується зо мною... не 
рахується...

Входить П о м и к е в и ч е в а .

П о м и к е в и ч е в а .  Можна знати, з чим це меценас 
не рахується? Добрий день, пане Дзуню!

Д  з у н ь о. Цілую ручки!
П о м и к е в и ч. Це я — про злі язики...
П о м и к е в и ч е в а .  А ти, як звичайно, повірив...
Д з у н ь о .  Будьте, пані добродійко, спокійні, це той раз 

про меценаса, начебто йому у відповідний мент бракувало 
підприємчивості, відваги й посвяти. Гадаю, меценасе, ви й 
тепер докажете, що це тільки звичайний наклеп наших во-> 
рогів. Іду ще в суд, вибачте, панство!

П о м и к е в и ч е в а .  Д о побачення, пане Дзуню...-
Д з у н ь о .  Не питай, чого в мене заплакані очі.., 

(Виходить.)
П о м и к е в и ч е в а .  Як бачу, ви маєте знову якісь 

поважні розмови з Дзунем, дорогий докторе. Ви досі не* 
свідомі того, що своїми вічними підозріннями компрометує* 
те не так мене, як себе самого?..

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чесне слово, ми про тебе ні слова.
П о м и к е в и ч е в а .  Адвокатське чесне слово? Ви на« 

віть перед дружиною не годні бути чимось іншим, як ад^ 
вокатом?

П о м и к е в и ч .  Мілено, я про тебе якнайкраш-ч-ч-чої 
думки. Я ж тебе знаю, дуже... добре знаю...

П о м и к е в и ч е в а .  А що ж ви такого про мене 
знаєте?..

П о м и к е в и ч .  Ш-ч-ч-чо твоя любов до мене..,
П о м и к е в и ч е в а .  Які ви зарозумілі, докторе. Ви га-. 

даєте, що ваша адвокатська особа може зродити в душі 
культурної чуткої жінки почуття любові?

П о м и к е в и ч .  Тоді хай вона заховає для мене при- 
найменшу пошану!

П о м и к е в и ч е в а .  І це вам вповні вистарчить, доро­
гий докторе? Після цього ви будете ще дивуватися, що я 
шукатиму духовної розради в товаристві культурної, ідей­
ної! людини? :

П о м и к е в и ч .  Це ти, Мілено, про Дзуня? 'и
П о м и к е в и ч е в а .  А хоч би... :>'г •
П о м и к е в и ч .  Тоді краще шукай тієї розради з Рип- 

цем і Пипцем!
П о м и к е в и ч е в а .  Знов ваші ревнощі! І як вам д а­

леко, докторе, до цього Дзуня, як вам далеко, докторе! Ко­
ли б у вас хоч дрібка тієї амбіції, що в нього, ти б давно 
уже був послом.
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П о м н к е в и ч. Послом? І з т о б о ю  Дзуньо говорив 
про це?

П о м и к е в и ч е в а .  Можу йому тільки бути вдячною 
за те, що з пошани і співчуття до мене думає деколи 
і за тебе!1

П о м и к е в и ч .  Ах, який лицар шляхетний! Цікаво 
лише,, чи він з тобою тільки д у м а є  за мене?

П о м и к е в и ч е в а .  А ви гадали? (Пауза.)  Немає 
слів, щоб ними можна висказати усю глибінь презирства 
до такої, як ви, грубошкірої людини. Безмежно мене ди­
вує, що вам вдалося все-таки знайти особу, яка за мар­
ні панчохи..*

П о м и к е в и ч .  Д о ч-ч-ч-ч...
Вбігає з правого боку Р и п д ь о; високий, волосся — дротом, очі —■ 

стрибунцями, краватка — сорокатим метеликом.

»,л-ч-чого?
Р и п ц ь о .  В обороні покривдженої жінки, про яку вже 

Б єбель3 у свойому геніальному...
Входить П и п ц ь о ;  невеличкий, у цумпах, голова мишача, 

ніжки курячі.

П и п ц ь о .  Дорогий товаришу і приятелю! Ніяк не 
мона в такий невитриманий спосіб підходити до суспіль­
них явищ. О! Ніяких там геніальностей не може бути, ї 
підхід ваш до справи суто романтичний, опортуністичний. 
Отак ніяк не мона. Романтик ви небезпечний, дорогий 
товаришу і приятелю!.. О!

Р и п ц ь о .  Позвольте, товаришу! Оскільки я собі прига­
дую, президент української держави Петровський 4 на засі­
данні українського парламенту 25 квітня 1924 року заявив: 
«Якщо б...»

П и п ц ь о .  Яку ж єрунду ви порете, дорогий товаришу і 
приятелю! Що значить це «якщо б»? Не міг товариш Пет­
ровський цього сказати, бо «якщо б» марксистові не мона 
ніяк вживати. О! Нема ніякого «якщо б», слово воно роман­
тичне, опортуністичне, невитримане. Ніяк вам, дорогий то­
варишу і приятелю, кроку не поступити, щоб не попасти в 
ухил суто романтичний. О! А то як я було у тюрмі чотири 
роки сидів...

П о м и к е в и ч е в а .  Пане Пипцю, в гіршій, аніж я те­
пер, тюрмі?

Р и п ц ь о .  Пані добродійко, ми співчуваємо і...
П о м и к е в и ч. Ш-ч-ч-чо?
Р и п ц ь о .  І про-тестуємо...
П о м и к е в и ч е в а .  Лишіть, панове редактори!.Кожна
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культурна людина, без різниці переконань, може тут тільки 
здвигнути з презирством раменами.

Рипцьо і Пипцьо здвигають з презирством раменами.

П о м и к е в и ч е в а .  Прошу до мене, панове редактори!!
П о м и к е в и ч е в а  і Р и п ц ь о  виходять.

П и п ц ь о .  Кожний культурний робітник без різниці... 
соціального походження...

П о м и к е в и ч .  Поч-ч-чваро!!!
Пауза.

П и п ц ь о .  Ррр-романтик! (Вибігає.)
П о м и к е в и ч  (стає перед тризубом).  Боже великий, 

єдиний!..
Дзвінок телефону.

П о м и к е в и ч .  Гальо! Секретаріат партії національ­
ного визволення? Так! Моє поважання з пошаною! Хто?. 
Пан меценас Громицький? Моє поважання? З шаною, пане 
сенаторе! Дякую гарненько! Жіночка? Дякую. Якнайкраш- 
ч-че, якнай-краш-ч-че, пане сенаторе. Прошу? Дякую. 
Дійсно неоціненна дружина й громадянка. Віче? Де? В Го- 
риславі? Ага, так, завтра. Так, згадував мені отець Румега. 
Гаразд, пане сенаторе, мій конципієнт знов поїде. Так, 
справді талановита й енергійна людина. Авжеж, будьмо 
певні, що нації таких синів не забракне, пане сенаторе! 
Прошу? Нове червоне жахіття? Нещасні сорок мільйонів! 
Що ви? З дітей мило? А як, пане сенаторе, ріжуть попереду 
чи душать? Живцев варять! Он як... Ах, яке це зворушли­
ве! І, певно, українські діти? Я так і думав — негідна робота 
Москви. Як, прошу? Ну, як же, перед цілим культурним 
світом. Так, негайно. В неділю у нас великий обід, от і за­
протестуємо. Прошу дуже, сам зредагую. Д уж е добре, ро­
зуміється, обов’язок. Національний обов’язок. Прошу дуже.

Входить Л е с я .

Так, з шаною, моє поважання, смачного, пане сенаторе!. 
(До Лесі.)  Ви ш-ч-чогось задовго трохи сиділи в суді, доро­
генька.

Л е с я .  Стрінув мене пан меценас Головастик, і Ля не 
могла так швидко розпрощатися.

П о м и к е в и ч .  А про ш-ч-чо ж таке ви між собою го­
ворили?

Л е с я .  Питав мене за здоров’я моє, пана меценаса і 
пані меценасової...

П о м и к е в и ч .  Дякую. І ш-ч-ч-чо ще?
Л е с я .  Питав, чому в мене мешти немодні...
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П о м и к е в и ч .  Ш-ч-чо він у них немодного побачив?. !
Л е с я .  І пропонував мені перейти в його канцелярію. Р
П о м и к е в и ч .  Знаємо такі штучки...
Л е с я .  Обіцяв сто золотих у місяць і двотижневу від­

пустку.
П о м и к е в и ч .  Сто золотих... Так, я і сам помічаю, що 

мешти трохи немодненькі. А ти, Лесю, не слухай, що тобі 
на вулиці кажуть різні меценаси. Вони тільки аби...

Л е с я .  Пане меценасе, невже ж я повинна боятися?
П о м и к е в и ч .  Ну, ні, а радше, так. Більшовики лов­

лять уже дітей і на мило варять.
Л е с я .  Я ж, пане меценасе, не дитина вже...
П о м и к е в и ч .  Жінка, голубонько, остає дитиною, по­

ки сама дитини не має. А ш-ч-че ти, така маленька, бідна 
сирітка, що трудно тебе не пожаліти, не приголубити. 
(Обіймає її.)

Л е с я .  Пане меценасе, ви щойно вчора ввечері... Пані 
меценасова може увійти...

П о м и к е в и ч .  І не таку б, дорога Лесю, для тебе я 
покинув, та, бачиш, треба мені подумати поважно про тебе!;

Л е с я .  Пане меценасе, я не хочу до меценаса Головас- 
тика!

П о м и к е в и ч .  Це із-за Дзуня?..
Л е с я .  Я... тут привикла... Пане меценасе, моїм мешти- 

кам нічого не бракує...
П о м и к е в и ч .  Вспокійся, дитинко! Ніколи я тебе не 

віддам на поталу головастикам. Вони тільки аби... Лесю, 
я вважаю моїм моральним, знаєш, обов’язком подбати 
про твоє майбутнє. Не будеш же ти ціле життя, ну, на ма­
шинці писати.

Л е с я .  Пане меценасе, я, здається, доволі добре на ма­
шинці пишу...

П о м и к е в ич. Це я признаю, моя дорога, та ти, Лесю, 
створена панею бути...

Л е с я .  Панею?
П о м и к е в и ч .  Еге ж! Голубонько, і до того, правди­

вою панею. Невже ж  тобі це не приходило ніколи на 
думку?

Л е с я .  Як була малою, й приходило іноді, та я бояла­
ся, що не вдасться і...

П о м и к е в и ч .  І іцо?
Л е с я .  І в тюрму посадять.
П о м и к е в и ч .  Хе-хе-хе! А отець Румега, по-твоєму, 

сидів уже в тюрмі?
Л е с я. Я отця Румеги не хотіла образити.
П о м и к е в и ч .  Хе-хе-хе! Лесю, голубонько, а якщо б
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отець Румега записав тобі свій маєток? Ш-ч-чо тоді ти б 
подумала?

Л е с я .  Я б тоді боялася його.
П о м и к е в и ч .  Ти не віриш в добре серце Румеги, в 

його пастирське серце?
Л е с я .  В отця Румеги, здається, дружина...
П о м и к е в и  ч. Еге ж, і тільки дружина, та ще до того, 

знаєш, ну як би тобі сказати,— бездітна. А отець Румега 
хотів би мати дитинку, страх як хотів би...

Л е с я .  Пане меценасе, як вам не соромно?.,
П о м и к е в и ч .  Ні, голубонько, ти мала б бути саме’ 

цією дитинкою, д и т и н к о ю  о т ц я  Р у м е г и ,  ввгжа- 
єш.

Л е с я .  Дитиною отця Румеги?..
П о м и к е в и ч .  Донечкою отця Румеги, голубонько.
Л е с я .  Донькою отця Румеги...
П о м и к е в и ч .  Отця посла Румеги, голубонько. Наф­

тові поля, ліс, фільварок... Як тобі це подобається, голу­
бонько?

П ауза.

Л е с я .  Пане меценасе. Я хотіла вас довірочно спитати.
П о м и к е в и ч .  Зараз скажу, дорогенька. Перш усього 

трохи діточої чемності, дівочої скромності, ну й трохи жіно­
чої принади не завадило б. Це викликує, звичайно, дуж е  
симпатичне враження.

Л е с я .  Я хотіла спитати, чи Дзуньо тоді б одружився 
зі мною...

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чи Дзуньо... (Пауза.)  Так... так, 
я певен цього: Дзуньо тоді б одружився з тобою.

Л е с я  (мрійливо).  Дзуньо став би моїм чоловіком... 
Я б засипала, а він цілував би мої вії й ледве чутно співав 
би: «Не питай, чого в мене заплакані очі...»

Чути кроки.

П о м и к е в и ч .  Отець Румега! Сідай, Лесю, до машин­
ки й пиши, та не забувай, що тут же сидітиме твій майбут­
ній добродій! Лесю, від тебе залежить...

Входить о т е ц ь  Р у м е г а ,  високий, пикатий попище, за -ним
Дз уньо.

О. Р у м е г а .  Меценасові...
П о м и к е в и ч .  Всеч-ч-чеснішому глибока пошана.
Д з у н ь о .  Просимо, отче. Отут відпічніть, отут м’я- 

генько.
О. Р у м е г а  (сідає).  Дякую, дуже навіть...
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П о м и к е в и ч .  Що ж, отч-че, м’яко тут сидиться?.
О. Р у м е г а. Дякую, дуж е навіть м’яко.
Д з у н ь о .  Всечесніший втомилися дуже. Не під силу 

ж, та ще й з таким здоров’ям на другий поверх людині дер* 
тися.

П о м и к е в и ч .  Це зовсім зрозуміло. Подумаю про 
зміну помешкання: воно куди вигідніше в партері.

О. Р у м е г а. Дякую, ви дуж е навіть ласкаві... Та ви, 
пане... Як вас?

П о м и к е в и ч .  Шуян, мій конципієнт.
Д  з у н ь о, Доктор Шуян, кандидат адвокатський.
О. Р у м е г а. Так, це дуж е навіть можливо. Отож в і ї , 

пане...
П о м и к е в и ч .  Шуян.
Д з у н ь о .  Доктор Шуян.
О. Р у м е г а . Ви згадали про моє здоров’я. Чи вважає­

те його стан таким безнадійним?
Д з у н ь о .  Ну, ні, я не сказав би. Тим паче, я ж сам не 

лікар, отче.
О. Р у м е г а . А ви скажіть яко ляік, як людина незма- 

нірована, тим ціннішою буде ваша гадка.
Д з у н ь о .  Що ж... Як бачу, отче, виглядаєте не дуже 

добре.
О. Р у м е г а. Ви хотіли сказати: зовсім погано.
П о м и к е в и ч .  Я б, всеч-ч-ч...
Д з у н ь о .  Так, я хотів сказати: зовсім погано.
О. Р у м е г а . Отож-то! Отож-то! А не помічаєте ви тут 

біля носа двох зелених плямок?
Д з у н ь о .  Де, отче?
П о м и к е в и ч .  Де, всеч-ч-ч...
О. Р у м е г а. Ось тут і ось тут. Невже ж не бачите?
П о м и к е в и ч .  Ні, тут нічого не видко, і плямок ніяких 

немає.
О. Р у м е г а. Ви дуж е навіть ласкаві. Та подивіться ви 

краще, отут, пане...
П о м и к е в и ч .  Шуян.
О. Р у м е г а. Ось тут дві невеличкі, кольору відцвілих 

огірків. ОІ Ну що ж, побачили?
Д з у н ь о .  Є! Ось вони! Дві маленькі, зелені?
О. Р у м е г а. Так, так, як два гроші.
Д з у н ь о .  Кольору відцвілих огірків?
О. Р ум е г а. Авжеж, таких, що то вже з нутра почина­

ють підгнивати.
Д з у  нь о .  Вони, вони самі, отче! Тільки добре пригле-* 

дітися треба було.
О. Р у м е г а. На вид вони нічого. Начеб пюре зі шпи­
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нату їв і салфетку забув, а в дійсності воно тими плямка­
ми біла смерть поглядає.

П о м и к е в и ч .  Смерть!
О. Р у м е г а .  Це, пане, найпевніша ознака повільно­

го розкладу організму, хоч як цьому доктори не запере­
чують.

П о м и к е в и ч .  А може, все-таки не є ще так погано, 
всечесний отче!

О. Р у м е г а. Я, меценасе, зовсім вже погодився з дум­
кою про смерть, особливо від того пам’ятного празника, 
коли вже після третього курятка щось таке мені сталося...

П о м и к е в и ч .  Щось гейби струна тріснула в шлунку...
О. Р у м е г а .  Еге ж! Щось гейби струна якась тріснула 

в шлунку!., й  відтоді-то, коли ступлю лівою ногою, щось 
наче вода хлюпотить у боці, ступлю правою, так під шкірою 
від клуба до ребер щось наче...

П о м и к е в и ч .  Наче муха лазить.
О. Р у м е г а .  Еге ж, щось наче велетенська муха ла­

зить. З того часу сам себе не пізнаю. Чи ви вгадаєте, пано­
ве, що мені трапилося цього місяця? Я забув... а ну, що, по- 
вашому, я міг забути?

П о м и к е в и ч .  Добрий вчинок зробити.
О. Р у м е г а .  Не те, меценасе.
Д з у н ь о .  Службу божу відправити.
О. Р у м е г а .  Щось більше. Я забув цього місяця по 

дієту поїхати до Варшави.
П о м и к е в и ч .  Як то? Так і забули?
О. Р у м е г а .  Так просто і забув.
Д з у н ь о .  В загостреній стадії жовчової недуги таке 

дуж е часто буває.
О. Р у м е г а .  І от тепер я одною ногою на тамтому 

світі, останній з роду Румегів...
П о м и к е в и ч .  Це... це дуже трагічно бути останнім з 

роду Румегів...
О. Р у м е г а .  Умру, панове, і життя остане за мною, як 

одна велика мука. Ступлю лівою ногою...
Д з у н ь о .  Чи дійсно, отче, життя мало б бути мукою? 

Мені здається, панна Леся перша не погодиться на це...'
Г І о м и к е в и  ч. Це певне, що ні. Ч-ч-чи ви, всеч-ч-чесні- 

ший, не пізнали ще нашої поміч-ч-чниці, панни Лесі?
О. Р у м е г а .  Ні, на жаль. Досі щастя-приємності не 

мав... Я... я... я увесь...
Д з у н ь о .  Ви собі, отче добродію, уявити не можете 

чогось більше щирого, життєрадісного і працьовитого, як 
панна Леся. У слушний час така жінка напевне віддасть 
свій довг українському громадянству.

40



П о м и к е в и ч .  Авжеж. Панна Леся свого роду унікат 
під цим оглядом.

Л е с я .  Пане меценасе...
П о м и к е в и ч .  Яка скромність, всечесніший отче!

Д з у н ь о .  Скромність української дівчини з ніжним 
серцем і душею спартанки. Розрада і поміч усім знесиле­
ним, зневіреним, самітним.

П 6 м и к е в и ч. Втіха і потіха усім недужим на жовч-ч...
Д з у н ь о .  Усім тим, яким заодно тріскають струни у 

серці...
Л е с я .  Пане Дзуньо, за віщо?..
Д з у н ь о .  Ви вповні заслужили на те, панно Лесю.
О. Р у м е г а .  Чарівна панно Лесю!.. (Пауза.)  А я за­

був, по що прийшов до вас...
П о м и к е в и ч .  Певне, у справі завтрашнього віч-ч-ча 

в Гориславі?
О. Р у м е г а .  У справі віча?.. Еге ж! Будьте ласкаві, 

може, ви, пане...
П о м и к е в и ч .  Шуян.
Д з у н ь о .  Доктор Шуян.
О. Р у м е г а .  Бо я, бачите, не в силі. Ось уже другий 

місяць лише тиху службу правлю.
П о м и к е в и ч .  Ви, розуміється, поїдете, пане това­

ришу?
Д з у н ь о .  Сповню свій дрібний обов’язок перед нацією.
О. Р у м е г а .  А не знаєте ви, меценасе, про що там 

завтра говорити треба буде?
П о м и к е в и ч .  Саме довідався, отче после. Про черво­

ний терор на Україні.
О. Р у м е г а .  Щось там нове, начеб дітей на мило.
П о м и к е в и ч .  Авжеж, отче, українських дітей на ми­

ло. Живцем варять їх кати...
О. Р у м е г а .  Живцем варять? Це цікаво! (До Дзуня.)  

А ви краще скажіть на вічу, що їх жарять попереду, отак 
паче шкварки на вільному вогні, й опісля вже, коли 
шкірка відповідно зарум’яниться, посипають булкою з яй­
цем і в казан тоді. Це буде дуже цікаве і зробить своє вра­
ження.

Д з у н ь о .  Зробить, отче добродію, потрясаюче вра­
ження.

О. Р у м е г а .  А я ще хотів просити... тобто запропону- 
п;іти вам, щоб ви поїхали ще сьогодні й переночували в ме­
не в Гориславі. Моя дружина, як і тамтого місяця, дуже 
і і ; ш і т ь  радо вас прийме; я не можу... Не можу вас сам 
прийняти, бо поверну домів щойно завтра.

Д з у н ь о .  Це дуж е чемно з вашого боку, отче добродію!,
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О. Р у м е г а. Що саме? Ах так!... Ночуйте здорові,* но­
чуйте! Ви дуже навіть чемні.

Д з у н ь о .  Ні, отче, я тільки щасливий, що й мій скром­
ний труд зможу присвятити боротьбі з варварами Сходу.

П о м и к е в и ч .  Я теж, отче ііосле, як свідомий укра­
їнець, вважаю своїм обов’язком заманіфестувати наше обу­
рення перед цілим культурним світом і тому в найближчу 
неділю влаштовую в себе великий обід, на який в першу 
чергу отця посла запросити маю шану.

О. Р у м е г а. Це дуже навіть гарно з вашого боку. Та з 
моїм здоров’ям вистарчить, здається, вдома помолитися.

Д з у н ь о .  Всечесніший отче, ви не відмовитесь взяти 
участь у сходинах, на яких і наймолодший квіт нації скаже 
своє перше і останнє слово...

П о м и к е в и ч .  Це зовсім зрозуміле, що й наша Леся 
буде нас ч-ч-чарувати своєю красою і — голубиним серцем.

Л е с я .  Панове... Пане меценасе, я вас не розумію...
П о м и к е в и ч .  Зате ми розуміємо, панно Лесю, ваше 

заклопотаніш...
О. Р у м е г а. Заклопотання найніжнішої...

Пауза.

Д з у н ь о .  Найніжнішої душі, отче, хотіли ви сказати...
О. Р у м е г а. Дякую. Так, це я хотів сказати. Хе-хе!
Д  з у н ь о. Вибачте, отче, та ви, певно, маєте важну 

справу до меценаса і тому прощайте. (Прощається з ним.) 
Панно Лесю, я вас проведу, якщо дозволите.

О. Р у м е г а. Борони боже! Ніякої такої, щоб пере­
шкодити могли. Я навіть дуже радий...

Д з у н ь о .  Панно Лесю, отець добродій буде дуж е радий, 
якщо матиме змогу на недільному обіді пізнати вас 
ближче...

П о м и к е в и ч .  Всеч-ч-чесніший отець має дуже добре 
серце, панно Лесю.

Л е с я .  Я дуже вдячна, я дуже зворушена... але... я не 
зовсім добре розумію...

Д з у н ь о .  Я вас, панно Лесю, дуже добре розумію; 
сьогодні шляхетність і добре серце важко зрозуміти. П о­
важання, отче, з пошаною, меценасе!

Л е с я .  Д о побачення...
О. Р у м е г а . Д о побачення, до побачення, доню! ' 

Д з у н ь о  і Л е с я  виходять.

(Румега дивиться вслід Лесі.)  Найсолодша доню!..
П о м и к е в и ч .  Так, отче, так! Невесела річ не мати 

власної доні.
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О. Р у м е г а .  Невесела річ, меценасе]
П о м и к е в и ч .  Воно квіткою росте на очах.
О, Р у м е га . Голубом чистим...
ГІо м и к е в и  ч. Якщо б у мене була,— ну, хоч би 

нафта, отче, я б... я б дуже жалкував, що в мене нащадків 
немає.

О. Р у м е г а. Ох, так, меценасе, так! Поки ще жиємо, 
поки ще мучимось на світі божому, мусимо усе, усе для 
народу посвятити. Навіть власне щастя і здоров’я, меце­
насе.

П о м и к е в и ч .  Святі слова, всечесніший.
О. Р ум е г а. А я, меценасе, вже остаточно назву для 

захисту придумав.
П о м и к е в и ч .  Цікаво, отче.
О. Р у м е г а .  Навіть дуже цікаво. Срібними буквами 

на блакитному полі: «Сирітський захист», «Любов самари­
тянська», а нижче золотими — ану, відгадайте що?

П о м и к е в и ч .  Імені...
О. Р у м ег а . «Імені о. Румеги», меценасе!
П о м и к е в и ч .  Воно, дійсно, небуденний проект. А ви, 

отче, хотіли, може, заповіт вже писати?
О. Р у м е г а. Ви ж бачите, що мені недалеко до вічного 

супочиику, та заки напишемо заповіта, треба б ще грунтов­
но обдумати план будинку під захист, і ось що я приду­
мав — не повірите.

П о м и к е в и ч .  Повірю, отче.
О. Р у м е г а .  Того разу ми, здається, погодились на три 

поверхи. Не так, меценасе?
П о м и к е в и ч .  На три, отче.
О. Р ум е г а. Отож, уявіть собі, що на кожному з тих 

поверхів буде побудовано по одній каплиці.
П о м и к е в и  ч. Інакше — разом три, отч-ч-че.
О. Р у м е г а .  Еге ж. Одна для утрені, одна для літургії, 

а одна на вечірню, кожна в інший колір вималювана, меце­
насе. Перша, що в ній зрання молитись-муть.

П о м и к е в и ч .  Дівчатка, всечесніший.
О. Р у м е г а .  Еге ж, самі дівчатка, меценасе.
П о м и к е  ви  ч. Такі стрункі, кирпатенькі і повногубі...
О. Р у м е г а .  Хе-хе-хе! Такі ж самі кирпатенькі і пов- 

могубі...
П о м и к е в и ч ,  Такі ж, як Леся?..
О. Р у м е г а .  Такі ж самі, як Леся, стрункі і повно- 

іубі.
П о м и к е в и ч .  А ч-ч-чи вам не прийшло, отче, ніколи 

іт  думку, що ви можете вже не тішитися щастям оцих 
І трунких і повногубих?..
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О. Р у м е га. Так. Я тоді вже буду...
П о м и к е в и ч. А ч-ч-чи вам не краще було б ущасливи­

ти зараз же одну сирітку, отаку хоч би тільки струнку і пов- 
но-повпогубу, і тепер радіти її, її ш-ч-частям, отче?..

Пауза.

О. Р у м е г а .  А... а... панна Леся не мала б нічого 
проти цього?..

П о м и к е в и ч .  Проти свого ш-ч-ч-частя, отче?
О. Р у м е г а .  Ви гадаєте?.. Ну так, проти...
П о м и к е в и ч .  Проти вашої опіки, отч-ч-е?
О. Р у м е г а .  Оце, оце, проти моєї опіки...
П о м и к е в и ч .  Руч-ч-чу вам, отче, що Леся не тільки 

буде вдячною, а-але й...
О. Р у м е г а. Але й ...
П о м и к е в и ч .  Але й потрапить доказати, що її серце 

не остає байдужим на прояв такої шляхетності.
О. Р у м ег а. Ви знаєте... це дійсно цікава, дуж е на­

віть цікава думка. Тим паче, що вона теж українка.
П о м и к е в и ч .  Свідома, ідейна українка, отче...
О. Р у м е г а .  Ви знаєте... Я подумаю. (Пауза.)  Я бу­

ду в вас на обіді!.. (Встав.)
Входить П о м и к е в и ч е в а ,  за нею з-за дверей виглядають Пнпцьо 

і Рипцьо — та вона їх стримує, — й воші щезають.

П о м и к е в и ч .  А оце саме впору, моя пані.
П о м и к е в и ч е в а .  Добрий день, отче.
П о м и к е в и ч .  Мілено, у нас в неділю великий обід, 

запротестуємо проти червоного терору. Матимемо шану гос­
тити й отця Румегу.

П о м и к е в и ч е в а .  Просимо заздалегідь прийняти по­
дяку за честь, яка нас стріне.

О. Р у м е г а .  Можу, пані, меценасова, виразити тіль­
ки втіху й глибоку радість з приводу того, що буду мати ще 
змогу бути її гостем.

П о м и к е в и ч .  Мій подив і подяка, дорога Мілено, для 
всеч-ч-чеснішого, що помимо важкої недуги й непосильної 
посольської праці ще знаходить час і змогу відвідати нас.

О. Р у м е г а .  Це й зовсім зрозуміле в того, який напе­
редодні далекої мандрівки хоче натішити ще очі й cqpue 
своє такою буденною і зразковою любов’ю супругів.

П о м и к е в и  ч. Це заслуга моєї дорогої дружини.
П о м и к е в и ч е в а .  І незбагнутого у величі своєї лю ­

бові серця мого чоловіка...
О. Р у м е г а .  Тому мені остає тільки поблагословити 

вас в ім’я найсолодшого серця, в ім’я народу українського
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й заявити вам, шановне панство, що, не будучи власним во­
рогом, не зможу поминути вашого запрошення. А поки що 
руці цілую. (Руці  цілує.)

П о м и к е в и ч е в а .  Привіт дружині, отче... 
П о м и к е в и ч .  Поклін дружині, отче...
О. Р у м е г а .  Дякую, дуже навіть дякую. (До мецена- 

са).  Буду в вас на обід, меценасе... (Виходить.)
Помикевич його проводить, м е ц е  п а с о в а  виходить наліво. За хви­

линку повертає меценас, тоді з правого боку входить Р и п ц ь о .

Р и п ц ь о .  Дозвольте, пане меценасе, з журналістич- 
ного обов’язку поспитати вас, коли буде протест: перед
обідом чи після нього?

П о м и к е в и ч .  Ви, пане Рипцю, забули, що ви журна­
ліст з ворожого табору.

Р и п ц ь о  (оглядаючись).  Пане меценасе, я теж україн- 
нець, і я, як ще раз прийде до чогось... Перед чи після 
обіду?

П о м и к е в и ч .  Національні обов’язки ставимо на 
першому місці.

Р и п ц ь о .  Скористаємо, пане меценасе, з ласкавих за­
просин на обід та при цьому заявляємо, що з принципіаль- 
них оглядів спізнимося на нього. Поважання! 

П о м и к е в и ч .  Дай боже!
Р и п ц ь о  виходить. Помикевич закурює сигару, коли раптом перебігає 
повз нього П и п ц ь о  та щезає у виході. Помикевич пече сірником

пальці.

Ч-ч-чорт...

ДІЯ ДРУГА

Салон у Помикевича. Зліва з їдальні чути гамір голосів і оплески. Під 
дверима в їдальню стоять Р и п ц ь о  і П и п ц ь о .  Вони підглядають

крізь дірку.

Р и п ц ь о .  Уже? Позвольте!.. (Заглядає.)  Рація! Ага! 
З у п а — рум’яна a la Julienne! 5 Бачите рожеву гіару? Вона 
па двадцять кроків у ніздрі б’є.

П и п ц ь о .  Невже ж це наш борщ наддніпрянський?.. 
Р и п ц ь о .  Який самоук з вас, товаришу! І по запахові 

не впізнаєте європейської зупи! Ви попахайте! Браво! Усе 
па місці. Є каляріпа, петрушка, морква, не рахуючи — так, 
:н\лсного горошку і волоської капусти, печеної цибульки, 
тільки м’ясо — м’ясо теляче? От зіпсували.

П и п ц ь о .  А ось дали б нашого кременецького сала... 
Отоді б була зупа так зупя1
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Р и п ц ь о .  У нас в головному штабі галицької армії до 
неї обов’язково ще й печених раків додавали, а мій прия­
тель генерал Машкарек не з ’їсть її, коли хоч би кусника 
індика не вкинути...

П и п ц ь о .  Гм! Генерал, говорите?
Р и п ц ь о .  Наш гарячий симпатик, товаришу, бувало, 

йде спати, навіть богові помолиться.
П и п ц ь о .  Кому, кажете?
Р и п ц ь о .  Богові, кажу!
П и п ц ь о .  Як? Ну, ще раз, дорогий товаришу і прия­

телю!
Р и п ц ь о .  Бо-го-ві...
П и п ц ь о .  Ось і виходить — ви тут «б» з великої бук­

ви проголошуєте. Ніяк отак не мона, дорогий товаришу і 
приятелю! Підход у вас до бога суто опортуністичний. Не 
знаю, що з вами буде, дорогий товаришу і приятелю!..

Р и п ц ь о .  Товаришу! Я ж... у мене ніколи і в думці не 
було «бог» через велике «б» проголошувати. Ви послухай­
те ще раз!

П и п ц ь о .  Ану, попробуйте!
Р и п ц ь о .  Б-б-богові...
П и п ц ь о .  А все-таки ніяк воно в вас не виходить.,. О..;
Р и п ц ь о .  Б-б-б-б. Товаришу, а не гадаєте ви, що тим 

часом, борони б-б-б... зупа вистигне.
П и п ц ь о .  А ми погляньмо. Іде пара — значить не ви­

стигла. О!
Входить з їдальні П о м и к е в и ч е в а .

П о м и к е в и ч е в а .  Панове...
Р и п ц ь о .  Ми вважали за відповідне з ідейних мотивів 

спізнитися, пані добродійко.
П и п ц ь о .  Розуміється, тільки на протест, як на акт 

суто контрреволюційний, дорога товаришко і приятелько!
П о м и к е в и ч е в а .  Жалую, що я не могла піти ва­

шими слідами. Кожна хвилина в такому товаристві — це 
мука, це невимовна мука!..

Р и п ц ь о .  Знаємо їх, пані добродійко. Самі міщанські 
філістерські душі.

П и п ц ь о .  О! А ще протестують!
П о м и к е в и ч е в а .  Приятелі дітей! Начеб мало по 

цілому світі верещало цих істот, гливких, червоношкі­
рих!.. Брр!

Р и п ц ь о. І де ж їм мріяти про поступ!
П и п ц ь о .  Кубло, одним словом, опортуністичне,'су­

то романтичне.
П о м и к е в и ч е в а .  Кожний з них начеб не знав і не 

прочував ніколи, що в людини є серце, що воно страждає,
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мучиться, як обезкрилений канарок... Пане Рипцю! Я< 
увійдете туди, попросіть, будь ласка, Дзуня! Скажіть — 
на кілька слів!

Р и п ц ь  о. Скажу, хоч не знаю... Дзуньо ж сидить біля 
Лесі, а, як каже Вайнінгер у своєму ген...

П о м и к е в и ч е в а .  Пане Рипцю, попросіть сюди 
Дзуня!

П и п ц ь о. Ви чули, здається, дорогий товаришу і при­
ятелю?..

Р и п ц ь  о. Що, пана Дзуня? З найбільшою приємністю 
служу пані добродійці. (Виходить.)

Г І и п ц ь о .  А ще саботує, тип отакий невитриманий 
шумськівський...

П о м и к е в и ч е в а .  Не годен зрозуміти, що тим часом 
вистигне зупа...

П и п ц ь о  (пауза).  Та ще й до того наче і Дзуня по­
просити забув. (Біоюить у  їдальню; у  дверях зустрічається 
з Дзунем.  Наче не помічають себе.)

Д з у н ь о .  Не.питай, чого в мене заплакані очі. Чи маю, 
пані, подякувати Рипцеві?

П о м и к е в и ч е в а .  Так, я вас просила. А ви невдо- 
волені?

Д з у н ь о .  З цього, що ви дали мені змогу побути лиш- 
ню хвилинку в чотири очі з моїм одиноким щастям?

П о м и к е в и ч е в а .  Пане Дзуню, я мала нагоду сьо­
годні переконатися, що почувань не можна міряти красою 
ваших слів...

Д з у н ь о .  Як маю подякувати вам, пані, за таку віру 
у безмежність моєї до вас любові?..

П о м и к е в и ч е в а .  Пане! Скиньте вже маску!
Д з у н ь о .  Мусив би вирвати серце!..
П о м и к е в и ч е в а .  Разом з Лесею в ньому?
Д з у н ь о .  Леся — дівчатко заскромне, щоб могла мрія­

ти зайняти коли-небудь ваше місце, пані.
П о м и к е в и ч е в а .  У вашому товаристві вона, зда­

ється, швидко перестане скромною бути.
Д з у н ь о .  Перебуваючи зі мною та пізнавши мої дум­

ки, вона б із жалю заплакала над моєю нещасною лю­
бов’ю. А ви цю любов щодня так жорстоко топчете, пані...

П о  м и к е в и ч е в а .  Сьогодні при столі вона не те щоб 
була заплакана, але й почувала себе, наче в сьомому небі.

Д з у н ь о .  Це головно завдяки всечеснішому, пані...
П о м и к е в и ч е в а ,  Це порохно мало б вашим другим 

суперником стати?
Д з у н ь о .  На жаль, не маю змоги виявити такої вели­

чі душі й християнського милосердя, як отець Румега.
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П о м и к е в и ч е в а .  Ви що? В апостола бавитесь?
Д з у н ь о .  Ні, пані. Я небагато хочу, я хочу раз тільки 

один добрий вчинок мати за собою. Ми кидаємося, мов 
навіжені, в крутіжі життя, і нашим гаслом стало: «Слава 
і багатство!» Задивлені в наші щоденні приземні турботи, 
ми усе далі втікаємо від ідеалу людини, і, коли прийдуть 
старечі літа, ми не зможемо навіть крикнути з цілої душі: 
«Боже! Я жив!» І тому... тому я рішив допомогти до щастя 
хоч одній-одиісінькій людині, бо не буде інакше спокою 
у душі моїй.

Пауза.

П о м и к е в и ч е в а .  Вибач, Дзуню... Це дуже шляхетне 
і небуденне!..

Д з у н ь о .  Ні, Міллі, це тільки обов’язок кожної свідо­
мої людини — українця, в якій ще не завмерло оте людське 
прегарне, таємне й незбагнуте...

П о м и к е в и ч е в а .  Вибач, Дзуню... Сьогодні так лег­
ко помилитися в осуді людини.

Д з у н ь о .  Може, ви і в мені розчаруєтесь, дорога моя 
Міллі...

П о м и к е в и ч е в а .  Ніколи, Дзуню, бо тоді б мені ос- 
тало хіба покинути цей світ...

Д з у н ь о .  Тоді... і я б полинув твоїми слідами, Міллі!.,
П о м и к е в и ч е в а .  Так? Отож я тепер на все для 

тебе готова! ( Цілує його.)
Д з у н ь о .  Міллі! Увійти хтось може. Це доволі необе­

режно, Міллі.
П о м и к е в и ч е в а .  Для тебе — я на все готова!.. (Ці ­

лує  його.)
Д з у н ь о .  Колись я пригадаю тобі твої слова, а тепер.., 

тепер, Міллі, треба кінчати розпочате діло.
П о м и к е в и ч е в а .  Дзуню. Ти бачиш? Я соромлюся...
Д з у н ь о .  І мені соромно твоїх таких чистих і невин­

них очей, і тому йду кінчити діло, після якого матиму, 
може, право більше сміливо глянути в твої очі...

П о м и к е в и ч е в а .  Можу знати, що саме ти задумав?
Д з у н ь о .  Ти повинна знати, Міллі. Отець Румега має 

змогу одним почерком піднести людину з низів у височінь. 
Як бездітному залишилося одно — стати комусь, комусь 
дуже нещасному в пригоді.

П о м и к е в и ч е в а .  Це кому, Дзуню?
Д з у н ь о .  Нашій скромній мундантці.
П о м и к е в и ч е в  а. Лесі?
Д з у н ь о .  Тому що сирітка вона, молода, тому що в 

людських очах вона з гірших, може, найгірша і тому, що 
в неї латані мештики, і білля...
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П о м и к е в и ч е в а .  Роби, як вважаєш, Дзуню. Я вірю 
глибоко у святість і небуденність твоїх почувань...

Входить Л е с я .

...хоч як непокоїть мене це — білля... (До JIecit) Панно 
Лесю, якщо ваша душа годна відчути усю красу і велич 
чиєїсь душі, ви повинні молитись до цієї людини.

Л е с я. Я молюся, пані добродійко. Я вже давно, ду­
же давно молилася, так гаряче, як ніхто, ніхто більше...

П о м и к е в и ч е в а .  Ви трохи зарозумілі, маленька... 
(Виходить у в їдальню.)

Леся падає навколішки перед Дзунем.

Д з у н ь о .  Ну, що це, Лесю?
Л е с я .  Це молитва...
Д з у н ь о .  А ти забула,— хтось ввійти може... Лесю, 

увійти можуть!
Л е с я .  Увійти?.. Цього... цього ніхто побачити не по­

винен... (Встає.)
Дзуньо цілує її руку.

За що? За що це, пане Дзуню?
Д з у н ь о .  За красу твою, за любов моєї любові...
Л е с я. За любов...
Д  з у н ь о. За красу твоєї любові.
Л е с я .  Пане Дзуню, я вже звідтіля геть хочу, я вже 

домів піду!
Д з у н ь о .  Вас вразив чимось хто-небудь?
Л е с я .  Ні, ні, я вже звідтіля геть хочу, бо отут у гру­

дях щастя повно, а я його заховати хочу, щоб було тільки 
зі мною, щоб не загубилося кудись по кутах, а тут у кутах 
я бачила павутиння, у блискучих кутах густе страшне па­
вутиння... Я геть піду звідтіля...

Д з у н ь о .  Іди, Лесю, покинь мене тут і спи спокійно — 
все одно не почуєш хлипу серця мого...

Пауза.

; Л е с я .  Я остану. Це ж була тільки примха, звичайна 
тільки примха. Неправда, пане Дзуню? 

у;,;; Д з у н ь о .  Як я люблю тебе, моє дитятко миле!..
Л е с я .  Я остаю, я не розгублю моєї радості, при вас 

не боятимуся нічого.
Д з у н ь о .  Невже ж боязко тобі чогось, Лесю?
Л е с я .  Ні, тільки чогось — отець Румега... Пане Д зу- 

ню, чого він хоче від мене?
Д з у н ь о .  Доброго слова і серця, Лесю.
Л е с я .  І більш нічого^
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Д з у н ь о .  Я ж  сказав — доброго серця. А хіба це не 
вистарчить йому, не все це?..

Л е с я .  Пане Дзуню, мені меценас говорив, начебто 
отець Румега мав...

Д з у н ь о .  Якнайкращу волю, Лесечко. Я б гаряче ба­
жав, щоби з твого боку її теж не бракувало.

Пауза.

Л е с я .  Якщо так — то нехай же отець Румега стане 
моїм батьком...

З їдальні чути оплески й «браво».

Д з у н ь о .  Скажи, Лесечко дорога: нашим, нашим 
батьком!..

Входить о т е ц ь  Р у м е г а  з пляшкою і двома келішками.

О. Р у м е г а .  Ну, що ж це, донечко моя, невже ж  
утекла від мене?

Д з у н ь о .  Панна Леся, отче, хотіла лишень повірити 
мені тайну одну.

О. Р у м е г а .  От цікаво, яку це тайну хотіла вам Ле- 
сечка повірити...

Д з у н ь о .  Що її шановний сусід від стола очарував її 
та що дитиною ще мріяла про саме такого батька.

О. Р у м е г а .  І буде, буде його мати, хай тільки донеч­
ка чемною буде... і вип’є зі мною на її здоров’я!

Д з у н ь о .  Така зворушлива напівродинна сценка не 
вимагає третього свідка. Вибачте, панство! (Відходить.)

Л е с я .  Пане Дзу...
О. Р у м е г а .  Хай собі йде, ну навіщо ж нам його... Ми 

собі, ми собі самі вип’ємо, Лесю. (Наливає.)  На твоє, го­
лубонько, здоров’ячко!

Л е с я .  На ваше здоров’я, отче.
О. Р у м е г а .  Не отче, Лесечко, а — татусю.

Пауза.

Л е с я. Татусю... (П'є.)

З їдальні чути грімкий, повний захвату голос: «Хай мені буде вільно у 
цю мить внести тост на славу рідній інтелігенції, отих найвірнішихгчі 
найкращих синів народу, що з патріотизмом античних героїв і самр> 
пожертвою мучеників святої католицької церкви віддають усе життя 
своє Україні, а як треба буде, то за неї підуть і діди, і внуки на смерть 
і на муки!». Оплески, «браво», «хай живе» тощо. Входить меценас

П о м и к е  в и  ч.

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чорт!
О. Р у м е г а .  Ви, меценасе...
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П о м и к е в и ч .  Я кажу, що ч-ч-чорна доля чекає тих, 
що стануть нам на дорозі.

О. Р у м е г а .  Меценасе! Ви... ви... невже ж ви гадаєте, 
що хвора людина, до того й священик, посол..*

П о м и к е в и ч .  Я, отче, мав нас, нашу еліту й ворогів 
наших на думці.

О. Р у м е г а .  А ви вдруге кажіть краще одразу, кого 
саме маєте на думці.

П о м и к е в и ч .  Невже ж ви, отче, мали б причину бути 
сьогодні в поганому настрої! Ч-ч-чи так, панно Лесю?

Л е с я .  Отець посол були дуже ласкаві.
О. Р у м е г а .  Хоч як не перешкоджують на кожному 

кроці бути отим — ласкавим.
П о м и к е в и ч .  Подивляю, отче, вашу скромність, яка 

релить вам ховати перед людським оком ваші чесноти 
християнські, та маю сміливість бути тієї думки, що...

Входить Д з у н ь о .

,..щоби багато зробити, треба ще більше не зробити!.. Не 
правда, пане Дзуню?

Д з у н ь о .  Свята правда, пане меценасе, хоч це зовсім 
не відноситься до панни Лесі, яка досі майже нічого не 
їла. Гадаю, отче, ви звернули на це увагу?...

О. Р у м е г а .  Так, так, Лесю. Як можна було досі так 
мало з ’їсти?

Л е с я .  Я не голодна, панове!
Д з у н ь о .  Я теж не голоден, панно Лесю... (Подає їй 

руку й разом виходять ув  їдальню.)
П о м и к е в и ч .  Смію спитати, отче, за ваше здоров’я.
О. Р у м е г а .  Ви його, здається, зовсім добре знаєте. 

А що ви, може, добачуєте зміну на гірше?
П о м и к е в и ч .  Якщо про здоров’я ходить, ні. Навпаки, 

отче после, я з дива вийти не можу, дивлячись сьогодні 
на ваші блискучі очі й зарум’янені щоки.

О. Р у м е г а .  Ви гадаєте?.. А... а зелених плямок ви, 
теє, вже не помічаєте?

П о м и к е в и ч  (оглядає).  Похиліться, отче, деш-ш-ч-чо 
отак! Малесенькі сліди тільки-йно залишились. Отче, ні! 
Навіть малесенькі сліди не залишились...

О. Р у м е г а. А ви гаразд придивились?..
П о м и к е в и ч .  Зовсім добре придивився, отче. Ніякого 

сліду, найменшого.
О. Р у м е г а .  А мені, знаєте, і самому дивно. Прихо­

дж у до вас сьогодні, ступаю лівою ногою (ступає лівою 
ногою)  — не хлюпотить нічого, ступаю правою ногою ( сту-■
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пає правою ногою)  — під шкірою від клуба наче маком 
посіяв — наче здохла муха велетенська.

П о м и к е в и ч .  А ч-ч-чи ви, отче, не завдали собі пи­
тання, чому саме сьогодні здохла ота муха велетенська?..

Пауза.

О. Р у м е г а .  Хе-хе-хе! Ви, меценасе, ласі на слова при­
знання. Я дійсно давно вже не почував себе таким бадьо­
рим. Тільки подумати, що навіть християнсько-батьківська 
любов може так нас обновити, так, ну, знаєте, душевно й 
тілесно відродити!..

П о м и к е в и ч .  А ч-ч-чи ви, отче, не завдавали собі 
питання, що навіть християнсько-батьківська любов знає 
теж деколи свої обов’язки?..

О. Р у м е г а .  Я... я дуже добре пам’ятаю про це, ме  ̂
це н асе.

П о м и к е в и ч .  А чи не вважаєте, отче, за відповідне 
не перевантажувати своєї пам’яті даремне й на папері 
передати нащадкам доказ величі вашого християнського 
серця?

О. Р у м е г а .  Невже ж ви гадаєте, меценасе, що за який 
тиждень ота любов уже вистигне?

П о м и к е в и ч .  Будьте спокійні, отче, ми в інтересі 
сироти і вашому подбаємо, щоби вона не вистигла так 
швидко.

Пауза.

О. Р у м е г а .  Признаюся — я не розумію вашого що* 
найменше холодного відношення до мене. Чей же не по­
винно вас так дуже дивувати, коли майбутній батько хоче 
краще пізнати усі моральні й фізичні прикмети своєї май­
бутньої дитини!.. Невже ж ви не вважаєте, що тут необ­
хідно наладнати з нею ближчий духовий хоч би зв’язок?.. 
Чому ви мовчите, меценасе?

П о м и к е в и ч .  Вибач-ч-те, отче, якщо знайдете в мені, 
як у світській людині, не таку глибоку віру у людські чес­
ноти.

О. Р у м е г а .  Ви забули, здається, що маєте діло зі 
служителем Христовим і представником українського на­
роду в одній особі, дорогий меценасе!

П о м и к е в и  ч. Вибачте, я поганого ніч-ч-чого на дум­
ці не мав. Я ж виразно сказав: людські чесноти, а ви, як 
відомо,— нелюдська, тобто несвітська, я хотів сказати — 
напівбожа особа...

О. Р у м е г а .  Тільки раб і служитель Христовий.
П о м и к е в и ч .  Отже, служитель Христовий, так би 

мовити. Та, як представника народу, я вас хотів спитати,
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чи випадково вам оте представництво з огляду на стан 
вашого здоров’я, ну, ви розумієте...

О. Р у м е г а .  Пане меценасе, чи ви маєте який сумнів 
щодо моїх заслуг для рідного народу?

П о м и к е в и ч .  Ш-ч-ч-чо ви таке, отче? Невже ж я міг 
бк не бажати добра свойому народові і я... я тільки запи­
тую, чи не шкодить вам часом оте послування? Це ж не 
тільки становище у високій мірі відповідальне, але й це, 
гадаю, праця, яка вимагає, так би мовити, залізного здо­
ров’я.

О. Р у м е г а .  Я не жалів його досі, не жалітиму й на­
далі. Не мож нам, меценасе, кидати поля бою, коли запла­
кана ненька протягає до нас, синів своїх, рамена з розпу­
кою. Нам, меценасе, до смерті самої, до краплі крові 
останньої бути козаками!

П о м и к е в и ч .  А не вважаєте ви, що ненька простя­
гає руки до козаків молодих, здорових, до таких, що б 
могли у пригоді стати, послужити, до таких — о! — з апе­
титом!

О. Р у м е г а .  Я, дорогий меценасе, дякуючи ласці бо­
жій, маю також апетит, дуже навіть великий апетит, і 
тому вибачайте, меценасе! (Виходить в їдальню.)

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чорт! (Нервово походжає по кім­
наті.)

За хвилину входить Д з у н ь о .

Д з у н ь о .  Не питай, чого в мене заплакані очі...
П о м и к е в и ч .  Д о ч-ч-чорта!
Д з у н ь о .  Що ж таке?
П о м и к е в и ч .  Мене дивує, що ви навіть у такій, ну, 

грубій справі не вмієте витримати поваги і всюди лазите 
з отими «заплаканими очима». Боюся, щоб ви собі не 
напророкували.

Д з у н ь о .  Не пізнаю свого меценаса. Невже ж ви ні­
коли не наберете зимної крові, такої необхідної прикмети 
для адвоката... і майбутнього національного репрезен­
танта...

П о м и к е в и ч .  Національного репрезентанта?.. Ви ду­
маєте, що осли, які беруть поважно дурні дітвацькі плани, 
можуть коли-небудь промовляти з парламентарної трибу­
ни — і діставати посольські дієти?!

Д з у н ь о .  Впевняю вас, меценасе, що ви будете серед 
ослів виїмком.

П о м и к е в и ч .  Хіба, пане, тоді, як мені отут (вказує  
на долоню)  виросте волосся.

Д з у н ь о .  При добрій волі вам і там виросте волосся. 
А волі, волі вам зовсім вже недостає, ви старе змиршавіле



покоління. Ви не знаєте одної-однісінької правди, без якої 
ви самі ляжете в могилу. Коли головою не розіб’єте муру, 
рийте носом під ним, а коли голова у діру не влізе, пхайте 
одну ногу, потім другу, а ось і натрапите на грунт. Хай і 
недовге вже життя перед нами, та поки жиємо, ми хочемо 
мати тіло вужа і носи із криці. Отакі ми, меценасе, ваші 
діти і ваша надія!

П о м и к е в и ч .  Ви б краще, замість декламувати, за- 
стосували оці ваші правди. Мені здається... я певен, що 
зі справи нумер...

Д з у н ь о .  Без нумера!..
П о м и к е в и ч .  Що з неї нічого не вийде.
Д з у н ь о .  Вистарчить, як ви в посли вийдете, меценат 

се. Та що саме таке? Не йде на гачок рибка?
П о м и к е в и ч .  Яка там рибка! Просто — жабище 

старе!..
Д з у н ь о .  Ви говорили щось?...
П о м и к е в и  ч. Стрілив ч-ч-чергову дурницю.
Д з у н ь о .  Це вас, гадаю, не повинно вже виводити з 

рівноваги. Що ж він думає?
П о м и к е в и ч .  Він зовсім не думає, він навіть гово­

рити про те не хоче!.. Каже — я сам маю апетит, дуже на­
віть великий апетит.

Д з у н ь о .  Ви — про мандат, певне?
П о м и к е в и ч .  Про мандат посольський.
Д з у н ь о .  А про... заповіт?
П о м и к е в и ч .  Підождіть, каже. Хай пізнаю її, хай 

ближче познайомимося. По-ч-ч-чвара така! І це — офірою 
серця мого!..

Д з у н ь о .  Пане меценасе, отець Румега в найближчих 
днях затанцює нам, як циганський медведик.

П о м и к е в и ч  (з іронією).  Неоціненна з вас людина...
Д з у н ь о .  Півголови отця Румеги уже в нашій пастці...
П о м и к е в и ч .  Розкішний ви хлопчина!..
Д з у н ь о .  А за тиждень, за місяць ми собі взаїмно 

погратулюємо.
П о м и к е в и ч .  Я вам вже тепер гратулюю вашої не- 

зрівняної підприємчивості.
Д з у н ь о .  Меценасе! Ми дамо йому змогу ближче по­

знайомитися з Лесею!
П о м и к е в и ч .  Це — це було б страшне, це було б 

жахливе! ІІІ-ч-че коли б до того з цілої справи вийшов 
пшик!.. Пане товаришу, це ж було б жахливе!!!

Д з у н ь о .  Отець Румега затримується в готелі «Під 
тризубом»?

П о м и к е в и ч .  Ну — там, при чому ж це?..
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Д з у н ь о .  Меценасе, ваше вухо!.. ( Шепче йому щось 
на вухо.)

П о м и к е в и ч .  Думка, без сумніву, цікава. Таке ще 
в моїй адвокатській практиці не траплялося. Це — дійсно 
цікава думка. А... хто ж, по-вашому, мав би теє...

Д з у н ь о .  Гадаю, Пипцьо і Рипцьо.
П о м и к е в и ч .  Хочете ворожими руками..,
Д з у н ь о .  Ви про Пипця і Рипця?
П о м и к е в и ч .  Ну, як же ж? Про ворогів національ­

них...
Д з у н ь о .  П р о . них, про мародерчиків коханих? А ви 

гадаєте, що коли б вони себе там, у червоному таборі, 
почували у своїй хаті, вони б витоптували наші пороги? 
Ви думаєте, вони іншої породи? Ні, меценасе, вони ті ж  
самі, тільки самохіть заблукані вівці* тільки — наші 
шумськісти6 кохані!..

П о м и к е в и ч .  А теє... мовчатимуть принайменше?
Д з у н ь о .  Про це я — тобто спільним коштом подбає­

мо. Ваш апарат у канцелярії?
П о м и к е в и ч .  Як звичайно, а кліші у шафці.

Дзуньо підходить до дверей їдальні.

Пане товаришу!.. А я-якщо це все надаремне?.
Д з у н ь о .  Ви знову?
П о м и к е в и ч .  Ви... ви мене зрозумійте!.. Якщо отець 

Румега стане дуба і... і не помре?
Д з у н ь о .  Тоді — заадоптує її. Та вважайте, меценасе, 

не забувати про формальний бік справи! (Крізь  відхилені 
двері викликує когось пальцем з їдальні.)

П о м и к е в и ч .  Розуміється, не забуду. Та чи не вва­
жаєте, що добре було б, наколи б отець Румега добро* 
вільно вмер...

Д з у н ь о .  Що таке?
П о м и к е в и ч .  Е... е... я хотів сказати, що отець Ру« 

мега зовсім певно добровільно помре...
Входить Р и п ц ь о ,  за ним П и п ц ь о, обидва втираючи хусточкою

роти.

Р и п ц ь о .  Ви, пане докторе, мене просили?
П и п ц ь о .  Як вам не сором? Ви ж бачите— мене!

П о м и к е в и ч  виходить.

Д  з у  ньо .  Я вас обох просив, панове, і хочу перш усьо­
го спитати вас, чи ви умієте мовчати?

Р и п ц ь о .  Будьте спокійні, пане докторе. Щодо мене 
можу вам тільки сказати, що мій покійний професор Ри- 
чай, той самий, що носив перуку і жив з вдовою по сво­
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йому покійному братові, нотареві з Тернополя, коли булб 
згадає про мене...

П и п ц ь о .  А я то, коли в якості політв’язня в тюрмі 
чотири роки сидів, так, бувало, сам прокуратор підійде до 
мене, поклепає по рамені, сіпне отак за вухо і каже: «Ви, 
товаришу Пипцю, витримана людина, ви по-геройськи вмі­
єте мовчати»,

Д з у н ь о .  Саме того я і сподівався по панах, тим біль­
ше що дам панам нагоду переконатися, як то все-таки іноді 
мовчанка — якщо не золото правдиве, то щонайменше зо­
лоті польські. Чи котрий з панів вміє світлити?

Р и п ц ь о .  Як же ж ні? Невже ж ви, пане докторе, не 
пригадуєте собі...

Д з у н ь о .  При електричному світлі.
П и п ц ь о .  Ого! Бувало, попросять мене політв’язні: 

«Здійми нас, товаришу Пипцю, також і в вечірньому 
світлі!..»

Д з у н ь о .  Отож прошу панів на кілька хвилин у кан­
целярію. (Виходить у  канцелярію.)

Р и п ц ь о  (тихо). Товаришу, ви зовсім певні за себе і 
не гадаєте, що ми зраджуємо революційно-національну 
лінію?

П и п ц ь о .  Ми її витримаємо, дорогий товаришу і при­
ятелю!
Обидва виходять в канцелярію мецеиаса, м е ц е н а с  виглядає з їдальні 

й відчиняє двері від неї.

П о м и к е в и ч .  Прошу, прошу панства, якщо в їдальні 
душно! Зараз подадуть чай. Незабаром прийде й музика!

Входять д и р е к т о р о в а  і р е д а к т о р .

Д и р е к т о р о в а .  Повірте, пане меценасе, що піднесе 
лий настрій сьогоднішнього зібрання не потребує й музи­
ки. Ми просто очаровані прийняттям.

П о м и к е в и ч .  Дозвольте, пані директорова, висловити 
велику радість, яку зробила ваша незаслужена похвала!

Р е д а к т о р .  Будьте, пане меценасе, певні, що уся на­
ша преса не забуде свого національного обов’язку і під­
креслить цю небуденну подію, за яку щиро колись подякує 
увесь український народ.

П о м и к е в и  ч. Хіба, якш-ш-ч-чо не бракне цінного 
місця, інакше я б не мав спокійного сумління.

Д и р е к т о р о в а .  Як бачу, ви ніколи не забуваєте, ме­
ценасе, що скромність є найкращою прикметою людини-- 
громадянина.

П о м и к е в и ч .  Та вона не була б на місці в такої під 
кожним оглядом прекрасної жінки, як пані директорова.
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" Д и р е к т о р  ов а (з приємною усмішкою).  Ви охочї 
жартувати, меценасе...

П о м и к е в и ч  низько кланяється і відходить.

Невже ж  в кожного дурня мусять бути отакі, як у нього, 
баранячі очі?

Р е д а к т о р .  Про такі очі в. мене й книжка є: «Хіро­
мантія, або як читати вдачу з рук, вух та очей». Коли 
б мали її під рукою, здемаскували б дощенту меценааі.

Д и р е к т о р о в а .  Щастя хоч, що він, як кажуть, па­
тріот, а то він зі своєю панею навіть порядного меню зла­
годити не спроможеться.

Р е д а к т о р .  Я вже думав про те, щоби підсилити в 
нашій газеті кухарську сторінку. Факт, що навіть наша 
кухня затрачує українські традиції. Ось не те, що у віден­
ців, як розповідає наш голова партії, мій дорогий Дмит- 
руньо7. Так, каже, після обіду, вам...

Д и р е к т о р о в а .  Вибачте, чи це випадково не його 
побили при столику за фальшиві карти?

Р е д а к т о р .  Ах, це ж було, пані добродійко, ще тоді, 
як не було єдиного національного фронту і на народних 
провідниках не тяжіла ще така відповідальність. А зреш­
тою, на мою думку, можна бути добрим шулером і не 
менше добрим патріотом.

Д и р е к т о р о в а  (з чарівною усмішкою).  Ви, як і 
завжди, дорогий редакторе, маєте повну рацію...

Р е д а к т о р .  Це саме мені написав один отець декан, 
коли прочитав мою статтю про зв’язок сонячних плям з 
міжнародними ускладненнями. Бо й дійсно, коли візьме­
мо під увагу постанову Ради амбасадорів8 з березня 
1923 року...

Д и р е к т о р о в а .  Це дуже цікаве, коханий редакто­
ре, і ви постараєтеся, гадаю, розвинути ваші думки завт­
ра в мене?

Р е д а к т о р .  Перешкод не буде?
Д и р е к т о р о в а .  З волі чоловіка сидітиму завтра, як 

і тоді, вдома сиротою...

Входять п и с ь м е н  II II к і к р II т и к.

К р и т и к .  Перш усього вам, молодий пане товаришу, 
треба зрозуміти красу: що таке краса. Без того розумін­
ня краси нічого не вдієте! Ніколи!

П и с ь м е н н и к .  Мій герой і дає відповідь на це пи­
тання, пане докторе...

К р и т и к .  Котрий це, отой, що стріляється напри­
кінці?
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П и с ь м е н н и к .  Нема в моїй повісті такого, пане 
докторе!.. Мій герой зовсім не стріляється, а стає сотни­
ком і жениться наприкінці.

К р и т и к .  Чорт з ним! Не буду ж я плакати, що не 
маю підозрілих знайомостей. А вам би слід перш усього 
знати, що це є краса, що це є мистецтво, молода людино! 
Чи ви застановлялися коли, що таке мистецтво?

П и с ь м е н н и к .  Пане докторе! Адже ж і на це пи­
тання дає відповідь моя героїня, коли раненому стрільце­
ві подає каву з великодньою паскою, а дівчата довкруги 
граються вербової і старенький парох зі сльозами в очах 
благословить...

К р и т и к .  Не лякайте ви мене своїми героїнями, мо­
лода людино, а скажіть краще, чи ви знаєте, що таке кра­
са, справжня художня краса? А знаєте ви, що таке пер­
лина? Як постає перлина?

П и с ь м е н н и к. Як же ж, знаю...
К р и т и к .  Ото ж бачу, не знаєте. А так, не знаєте! 

З рівноуложених верств різнородних мінералів постають 
перлини!

П и с ь м е н н и к .  Пане докторе, я, пам’ятаю, вчився, що 
її з моря, з дна морського таки...

К р  и т и к.. Кажете — з дна мор... Ви... ви ие знаєте, 
бачу, навіть, що таке ліценція поетика 9, молода людино! 
Краще всього — ви підівчіться трохи, заки побалакаємо 
вдруге! (Ображений відходить.)

Входять м о л о д а  л ю д и н а  й м о л о д а  д і в ч и н а .

М о л о д а  д і в ч и н а .  Ви не маєте поняття, пане 
Левку, як мене це пригнобило. Невже ж наш нещасний 
народ буде увік терпіти такі знущання? Коли-то ми, пане 
Левку, з московсько-більшовицьких дітей робитимемо 
мило?..

М о л о д а  л ю д и н а  (довірочно).  Раніше, ніж гадає­
те, панно Кікі. Наша організація дістала саме цієї ночі 
шифровану телеграму з Америки.

М о л о д а  д і в ч и н а .  Що ви, пане Левку, з Аме­
рики?

М о л о д а  л ю д и н а .  Від самого Вашингтона, панно 
Кікі. Він повідомляє нас, що висилає нам двісті тисяч 
сенегальських стрільців і стільки ж на завдаток доларів. 
Усе вже спаковане й чекає нашого сигналу.

М о л о д а  д і в ч и н а  (тихо.) То ви, пане Левку, теж  
втаємничені?!

М о л о д а  л ю д и н а  (показує з кишені револьвера)< 
Ви бачите, панно Кікі?
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М о л о д а  д і в ч и н а .  Пане Левку, ви мені імпонуєте, 
Я так часто мріяла про те, щоб і ми мали свого Вільгель- 
ма Телля 10 або Гаррі П іля ...11

М о л о д а  л ю д и н а  (довірочно).  А ви, панно Кікі, 
не мали б бажання стати старогрецькою Me... Меляси- 
ною 12 та побігти героїчно разом з нами до найвищої мети?

М о л о д а  д і в ч и н а .  Пане Левку!.. Невже ж ви мог­
ли коли-небудь сумніватися в цьому?..

М о л о д а  л ю д и н а .  Отже, я прийду до вас завтра, 
панно Кікі, відібрати присягу на револьвер і принесу з 
собою танго, за яке ви мене просили. Я його вже вивчив­
ся грати на мандоліні...

М о л о д а  д і в ч и н а .  Пане Левку, принесіть з собою  
і мандоліну!..

Входять п о л і т и к  і д и р е к т о р  б а н к у .

П о л і т и к  (втирає піт з чола).  Ніхто нас не слухає?
Д и р е к т о р  б а н к у  (оглядаючись).  Рішуче ніхто!..
П о л і т и к .  А той молодик? Ви гадаєте, чого він вуха 

розвісив?
Д и р е к т о р .  Це в нього вже такі природні, від бога 

самого. Отож, що далі було?..
П о л і т и к .  Чекайте! Був я вчора у Варшаві.
Д и р е к т о р  б а н к у .  Еге ж, вчора першого було.
П о л і т и к  (увесь час оглядаючись)< Я ходив... Я — 

мав нагоду бачитись.
Д и р е к т о р  б а н к у .  З міністром внутрішніх...
П о л і т и к .  Не кричіть так, бійтеся бога! Ви не бачи­

те, скільки тут публіки?..
Д и р е к т о р  б а н к у ,  Я вже занімів. Ну й що, що 

було далі?..
П о л і т и к .  Я обговорив з ним різні справи, не ви­

ключаючи вашого банку, й він обіцяв...
Входять е м і г р а н т  із к у п ч и х о ю .

Цей тип мені видається підозрілий. Зовсім певно — агент 
більшовицький! (Утікає в другий кут.)

Д и р е к т о р  б а н к у .  Це наш, после! Ну й що вій, 
заради бога, обіцяв?..
Далі розмова їх стає нечутною, директор банку бігає за політиком із

кута в кут.

К у п ч и х а .  І доки, скажіть, пане полковнику, всевиш- 
ній і козацтво наше терпітимуть те антихристове царство?..

Е м і г р а н т .  Хай підождуть ще чортові сини! Як по­
вернемо, то їм такоє зададім, що ну-ну!

К у п ч и х а .  От минулого місяця до мого дядька його
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швагер інженер пан Бичейко приїхав, так розповідає, 
боженько мій! Сам він утікати мусив, бо жити йому не 
давали. І за віщо, подумаєте? За те, що ім’я в нього Ми­
кола, а хто там посміє Миколою зватися, так йому життя 
і долі ніякої немає. Так зненавиділи ім’я царя християн­
ського.

Е м і г р а н т .  Вот чортові сини!
К у п ч и х а .  А священикам, каже, так усім бороди від­

різують і матраци ними випихають, для втіхи своєї, під 
розпусту свою диявольську.

Е м і г р а н т .  Вот чортові сини! Чого ж вони досі чаю 
не подали? (Витягає з кишені одного годинника, відтак 
з другої  другого, третього і четвертого.)

К у п ч и х а .  Пане полковнику! Невже ж ви й годин­
никарством займаєтеся?

Е м і г р а н т .  Какоє там!... Це мої трофеї воєнні. Знає­
те ви, што такоє трофеї? Так вот, коли я в Проскурові, 
Літині й Бердичеві більшовиків усмиряв, то й здобув на 
них трофеї: часов штук какіх-небудь чотириста.

К у п ч и х а .  Штук чотириста?..
Е м і г р а н т .  Еге ж! Ще й тепер до штук двісті зали­

шилося. Та я у матрац їх і сплю собі, наче цар який, ні 
одна блощиця не вкусить, усі від часів моїх наутьоки, а 
давніше душ п’ятдесят за ніч одну вбивав.

К У п ч и х а. А вам вони дають спати?
Е м і г р а н т .  Хто, блощиці? Я ж сказав...
К у п ч и х а .  Я про годинники... Це дуже цікаво — 

двісті годинників у матрацах...
Е м і г р а н т .  Ну, що ж, зайдіть коли, побачите. Моя 

квартира по вулиці Трьох Криміналів, номер двадцятий, 
а сторожа спросіть за пана з поліц... то єсть... пана пул- 
ковника!

К у п ч и х а .  Будете чемні — зайду...
Е м і г р а н т .  Ну, вот. А чаю, чортові сини, так і не 

подають!..
Входять Р у м е г а  і Л е с я ,  за ними м е ц е н а с.

П о м и к е в и ч .  Прошу папства, чай на столі!
Е м і г р а н т  з к у п ч и х о ю  виходять у їдальню.

Кому шкодить чай, тому вином можемо служити. Чим 
хата багата... Прошу панства!

Тепер виходять усі, крім отця Румеги й Лесі.

О. Р у м е г а .  А донечці, чого доброго, хочеться вже 
люлі-люлі!..
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Л е с я .  Ні, отче, мені сьогодні чомусь зовсім не хо-< 
четься спати.

О. Р у м е г а .  Коли татусь сам бачить, що донечці.хо­
четься вже люлі-люлі. (Пауза.)  Невже ж, доню, ти б не 
хотіла?

Л е с я .  Так, я дуже... я — дуже хочу...
О. Р у м е г а .  Що, донечко, таке ти хочеш?..

Пауза.

Л е с я .  Люлі-люлі...
О. Р у м е г а .  А що? Не вгадав я? Бачиш, донечко, 

вгадав! Я (тихо) не тільки це вгадав, я вгадав також, що 
донечка вигідно, вигідніше, ніж у свойого вуйка, спатонь­
ки хотіла би. І — не у вуйка вже спати, а в татунця, в ко­
ханого татунця. Скажи-и-и, Лесю: в коханого татунця...

Л е с я .  В коханого татунця...
О. Р у м е г а .  Тож ходи, моя доню, ходи! Тобі вже ду­

же спатоньки хочеться... Ходи до коханого татунця!..
З їдальні виходить П о м и к е в и ч .

П о м и к е в и ч .  От-ч-че добродію!
О. Р у м е г а. На жаль — часу немає. Ви ж бачите, як 

донця моя люлі-люлі хоче!
П о м и к е в и ч .  Я поки ш-ч-чо ніч-ч-чого не бач-ч-чу, 

отч-че.
О. Р у м е г а .  Ви дуже навіть чемні, меценасе. За те 

ми дуже вдячні будемо вам обоє. Правда, донечко, правда?
Л е с я .  Пане меценасе...
П о м и к е в и ч .  Так, це правда, Лесю. Ви будете ма­

ти дуж е солідну опіку. Отець Румега не забуде нас усіх 
ніколи...

Отець Румега шепче щось Лесі на вухо.

Л е с я .  Пане меценасе...
П о м и к е в и ч .  Лесю, ч-ч-чесне слово...

Леся підходить до нього.

Л е с я .  Я йду... І прошу вас, Дзуневї про те все ні 
слова. Я б тоді усе вже втратила. Без Дзуня...

О. Р у м е г а .  Невже ж забула доня, як дуж е хоче 
люлі-люлі?..

З кабінету виглядає голова Р и п ц я. Отець Румега веде Лесю
до виходу.

Як дуж е — люлі-люлі...
І виходять. Меценас стоїть хвилину у задумі, опісля, наче очунявши, 
шібігає в їдальню. З кабінету виглядає і ховається голова ГІ и п ц я. 
^иідтіля виходить Д з у н ь о ,  за ним ГІ и п ц ь о та Р и п ц ь о. В ІІипця 

перевішений через рам’я фотографічний ап ар ат ..
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Д з у н ь о .  Ви зачекаєте тут, панове! За хвилинку по­
верну. (Іде в їдальню.)

П ауза.

Р и п ц ь о .  Чи... чи можна вас спитати, товаришу, чого 
це ви мовчите?..

П и п ц ь о. А вам яке діло?
Р и п ц ь о .  Мені — нічого. Тобто..,
П и п ц ь о. Ну от!

П ауза.
Р и п ц ь о .  «Стоїш собі під стіною, і ноги тремтять 

під тобою», як писав геніаль...
П и п ц ь о .  Д о чорта лисого з вашими міщанськими 

ногами! Там — чай п’ють, а він єрунду свою суто роман­
тичну розводить. Теж поезія! З такою лінією у «Кривавій 
заграві» місця не загрієте.

Р и п ц ь о .  Невже ж, товаришу, ви б без мене журнал 
випустили?

П и п ц ь о .  А ось і випущу. Дістану підтримку ви­
триманого громадянства і випущу. Думаєте, не обійдуся 
без такого радянофіла міщанського?

Р и п ц ь о .  Дозвольте вам сказати, товаришу, що ви 
помиляєтесь відносно моєї невитриманості. Я ж  десять 
років тому вже вмів співати «Інтернаціонала», п’ять ро­
ків передплачую «Червоного прапора», а якщо нас колись 
знов приймуть назад до партії, то я... я навіть виїду на 
Радянщину...

П и п ц ь о .  А в тюрмі ви сиділи? От і не сиділи, до­
рогий товаришу і приятелю! А ще й про витриманість 
торочите, елементе такий без підходу! О!..

Р и п ц ь о .  Якщо так, то цікаво, який це (вказує на 
апарат) у вас підход буде, дорогий товаришу?.. Троць- 
кістський?

П и п ц ь о .  А ви думаєте, неправильний? Так ось що! 
Зовсім правильний і витриманий, дорогий товаришу
і приятелю! Ми таким чином не лише розкриваємо їхню 
карту дрібнобуржуазну, а ще й лишній гріш придбаємо 
на фонд культурний, на «Заграву криваву», щоб мати 
свій орган на захист від Радянського Союзу та на бо­
ротьбу з Комуністичною партією. О!.. А ви не тільки про 
це не подумали, а ще й саботуєте справу. О!

Р и п ц ь о .  Я — саботую?.. Дозвольте собі сказати, то­
варишу, що ви — безлично брешете!

П и п ц ь о .  Брешу? А по-вашому, хто деморалізує сим- 
патиків? А хто, по-вашому, людину, ще не зовсім витри­
ману та ідейну й надійну, намагається втягнути в багно 
дрібноміщанське?
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Р и п ц ь о .  Товаришу, я ж  ніколи ні слова про вас!.,
П и п ц ь о .  Ви начеб не зрозуміли нічого?.. Ви ду­

маєте, я нічого не бачу? Невже це я шкірив увесь вечір 
до товаришки Помикевичевої зуби? Невже ж це я, то­
варишу?..

Р и п ц ь о .  Товаришу, це тільки так собі, чемності за­
ради. Бувало, на бенкетах у князя Любо...

П и п ц ь о .  А підморгували ви теж заради чемності, 
дозвольте спитати?

Р и п ц ь о .  Ніколи, товаришу, не було такого, щоб мор­
гав я та ще й...

П и п ц ь о .  А ось кажу, підморгнули раз!..
Р и п ц ь о .  Товаришу, не підморгнув ні разу!..

Входить Д з у н ь о .

Д з у н ь о .  Панове — в дорогу! Вони вже давно пішли. 
Заховуватися тихесенько, щоби птаха не втекла! Магнезії 
на кожний випадок не забули?

Р и п ц ь о .  Не забув, пане докторе!
П и п ц ь о .  А ви самі чого-небудь не забули?
Д з у н ь о .  Завтра пополудні будете тут, панове, і я 

постараюся доказати вам, що товариської прислуги ніколи 
не забуваю...

Р и п ц ь о .  Те саме сказав, коли його четвертували, 
геніаль...

П и п ц ь о .  Без ніякої там романтики, дорогий това­
ришу і приятелю! Ви ж  бачите — справа вимагає реалі­
стичного підходу. Ніяк вам без шумськівського ухилу кро­
ку не ступити!

Входить П о м  и к е в  и ч і затримується в дверях.

Р и п ц ь о .  Добраніч, пане докторе!
Д з у н ь о .  ІДасти боже панам!
П и п ц ь о .  І ніяк йому без отих...

О б и д в а  з Р  и п ц е м виходять.

П о м и к е в и ч .  Вже?
Д з у н ь о .  Що — вже?
Ц  о м и к е в и ч .  Вже поч-ч-чалося?
Д з у н ь о .  Ні! Для нас — щойно починається, меце- 

пасе!..
Входить В а р в а р а .

В а р в а р а .  Пане меценасе, музика прийшла.
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ДІЯ ТРЕТЯ
У вітальні Помикевичів. П о м и к е в и ч е в а ,  курячи папіроску, кладе 

пасьянса. Напроти неї за столом Р и п ц ь о.

Р и п ц ь  о. І ось уявіть собі, пані добродійко, йду я 
по Фрідріхштрасе, у руці Маркса «Капітал», що тоді 
останній том дочитував, коли бачу, підходить до мене от 
такий брюнет з демонічними очима й каже: «Дозвольте, 
симпатична людино, Валентинові 13 з вами познайомити­
ся !»— «Давайте»,— кажу я. Ось і познайомилися, про 
всячину балакаємо, знайомих наших згадуємо, а Вален­
тино каже: «Дай мені, дорогий товаришу, книжку твою 
почитати, бо розпухла в мене сліпа кишка, ходити по ву­
лиці не можу».— «Як це так,— кажу,— товаришу Вален­
тино, кишка у вас напухла, а ви мені ні слова про те?» 
Валентино вибачився, а я таки зараз побіг до мого колеги, 
відомого в світі хірурга, і кажу: «їдь, Фріцку, з Валенти­
ном в Америку різати йому сліпу кишку!» Посідали, по­
їхали. Приїжджаємо в Ныо-Иорк, Валентино роздягнувся, 
а мій Фріц рукави закотив і ланцета гострить. Та заки 
вигострив, Валентино помер, сліпа кишка, як собаку, за ­
душила. Ось як! А вмирав він!.. Як, пані добродійко, цей 
брюнет чудово вмирав! «Прощай,— каже,— симпатичний 
товаришу Рипцю. До смерті тебе не забуду!» Отакий, пані 
добродійко, був Валентино...

П о м и к е в и ч е в а .  А що ви, пане Рипцю, про Ра- 
мона Н оварро13 скажете? Я вважаю, що він не менше Ва­
лентина солодкий...

Р и п ц ь о .  Еге ж, у нього незвичайно фотогенічне ли­
це, а його тітка, як мені говорив один його свояк, має 
склеп з кокосами. Ах, я б забув, що в кишені в мене є 
щось для вас, пані добродійко!..

П о м и к е в и ч е в а .  Вийшов новий Декобра и ?
Р и п ц ь о .  А ось ні! Не вгадали, пані добродійко!
П о м и к е в и ч е в а .  Ви, певно, знову — фе, як вам 

не соромно, пане Рипцю!..
Р и п ц ь о .  А ось і не «фе», пані добродійко, а навпаки, 

зовсім не «фе», а цяця!
П о м и к е в и ч е в а .  Пане Рипцю, скажіть же, що 

таке!..
Р и п ц ь о  (витягає з-під сурдута кокоса). Кокоса, па­

ні добродійко, сонячного кокоса! (Кладе його на стіл.)
П о м и к е в и ч е в а .  Який у вас жест королівський, 

пане Рипцю! Невже ж ви редактором уже стали?
Р и п ц ь о .  Ще ні, пані добродійко, та все вже на як­

найкращій дорозі.
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П о  м и к е в и ч е в а .  Роздобули фонди? *
. Р и п ц ь о .  Роздобуваємо поки що, пані добродійко, 

і втайні можу вам заявити, що вже маємо матеріальну 
спроможність почати підготовчу працю до зібрання ма­
теріалів.

П о м и к е в и ч е в а .  А вчора ви ще тієї спроможності 
№  мали?

Р и п ц ь о .  Вчора ввечері?.. Ще не зовсім, добродійко.
П о м и к е в и ч е в а .  Мені говорив учора Дзуньо...
Р и п ц ь о .  Говорив вам Дзуньо?..
П о м и к е в и ч е в а .  Що ви не могли залишитися на 

чаю, бо добро справи вашої присутності деінде вимагало.
Р и п ц ь о .  Невже ж він вам і про отця Румегу згадав?

Пауза.

П о м и к е в и ч е в а .  Еге ж...
Р и п ц ь о .  Це дійсно нечувана річ! Він же сам, Дзуньо...
П о м и к е в и ч е в а .  Що саме?

Пауза.

Р и п ц ь о .  Нічого.
П о м и к е в и ч е в а .  Пане Рипцю, ви щось переді мною 

заховуєте втайні!..
Р и п ц ь о .  Ні, пані добродійко, неможливе це. Якщо б 

і були в мене якісь тайни перед вами, то хіба — держав­
ного якогось значення. А так...

П о м и к е в и ч е в а .  Пане Рипцю. Одне тільки пи­
тання.

Р и п ц ь о .  Я слухаю, пані добродійко, я слухаю...
П о м и к е в и ч е в а .  Що ви про Дзуня знаєте?
Р и п ц ь о .  Про Дзуня? Нічого, рішуче, пані добро­

дійко, нічого.
П о м и к е в и ч е в а .  Ви не зрозуміли. Я вас питаю, 

що ви знаєте про його спосіб життя.
Р и п ц ь о .  Він цілий майже день тут перебуває, пані 

добродійко...
П о м и к е в и ч е в а .  Вас це не обходить, пане! Що 

ви знаєте про його... моральність хоч би?..
Р и п ц ь о .  Я? Рішуче нічого...
П о м и к е в и ч е в а .  Чи ви не знаєте... ну... чи він д і­

стає якісь листи від жінок?
Р и п ц ь о .  Рішуче ні! Це виключене, пані добродійко!
П о м и к е в и ч е в а .  А чому ж має бути виключене, 

дозвольте, пане, спитати?
Р и п ц ь о .  Я... я припускаю... Я не можу про це зна­

ти, пані добродійко...
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П о м и к е в и ч е в а .  Ах, так!.. (Пауза.)  Мушу вам 
сказати, що ваш товариш Пипцьо робить більш додатне за 
вас враження...

Р и п ц ь о .  Пипцьо?
П о м и к е в и ч е в а .  Авжеж. Коли б мені довелося ко­

лись вибирати, я б — над Пипцем довше подумала...
Р и п ц ь о .  Над Пипцем?
П о м и к е в и ч е в а .  Так, пане. Про Пипця знаю неба­

гато, та знаю одне — це людина зі щирою, широкою ду­
шею, й язик його не вміє брехати!..

Пауза.

Р и п ц ь о .  Відразу, пані добродійко, пізнати, що ви 
дійсно небагато про Пипця знаєте. Ну о сь — хоч би про 
той язик його. Він вам теревені про свою непорочність 
плете, підіть в суботу ввечір на вулицю і побачите, як 
нелітні дівчатка зачіпає, на те, щоб у неділю вранці з 
коцом під пахвою на побачення у ліс почимчикувати. 
Пхі-пхі!

П о м и к е в и ч е в а .  Пипцьо такий Дон-Хуан! Це мені 
імпонує.

Р и п ц ь о .  Пхі-пхі. Імпонує...
П о м и к е в и ч е в а .  Пане Рипцю, ви, здається, маєте 

сміливість глузувати з мене!..
Р и п ц ь о .  Борони боже, пані добродійко! Мені й на 

думку не приходило глузувати з вас. Мені тільки сміш­
но дуже стало, коли пригадав, як це Пипцьо невдачно 
через кордон коників шварцував. Пухкеньких яблукува- 
тих коників. І за те, пхі-пхі, за те у політв’язні мимо­
хіть попав. Майстер Пипцьо голову крутити. Пхі-пхі!.. 
Політв’язням і то закрутив.

П о м и к е в и ч е в а .  Що ви кажете?
Р и п ц ь о .  Та ще...
П о м и к е в и ч е в а .  Це дійсно незвичайне, це дуже 

романтичне!..
Входить П и п ц ь о  в нових черевиках кольору яєчні і в строкатій

краватці.

П и п ц ь о .  І чого це ви, дорогий товаришу і приятелю, 
знову з товаришкою Міленою про той романтизм балачку 
завели? І скільки разів я казав, що ніяк не мона отак мо­
лодих симпатиків та й з пантелику збивати. О! Невже ж  
ви нашу справу та й саботувати задумали, невитриманий 
товаришу і приятелю?

Р и п ц ь о .  Ні, товаришу, я саме виказував .пані доб­
родійці....

П и п ц ь о .  Якій пані добродійці? Чи в свойому опор-'
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тунізмі ви товаришку Мілену далі панею добродійкою  
будете величати?

П о м и к е в и ч е в а .  Пане Пипцю...
Р и п ц ь о .  Я ж саме і виказую па... товаришці Мілені 

всю шкідливість і невитриманість романтизму та водночас 
веду з товаришкою Міленою вступні пертрактації відносно 
її тіснішої співпраці з редакцією «Кривавої заграви».

П и п ц ь о .  Товаришка Мілена буде перш усього в тіс­
нішій співпраці з головним редактором «Кривавої загра­
ви». О!

П о м и к е в и ч е в а .  Дозвольте, панове! Виходить, ми 
вже напередодні народин журналу?

П и п ц ь о .  Авжеж, дорога товаришко і приятелько! 
Ми вже напередодні народин суто витриманого літератур­
но-суспільного журналу «Кривава заграва», якого голов­
ним редактором буду я. О!

Р и п ц ь о .  Невже ж ви про мене, товаришу, хотіли б 
забути, як писав геніальний...

П и п ц ь о .  Та ніяк отак не мона, дорогий товаришу 
і приятелю! Невже ж вам ніколи кроку не ступити, щоб...

Входить Д з у н ь о .

Д з у н ь о .  Вибачайте, пані! Чи можу вас, пане Рип- 
цю, попросити? (Виходить.)

П о м и к е в и ч е в а .  А не дайте нам нудьгувати дов­
го, пане Рипцю!..

Р и п ц ь о .  Розумію ваше незавидне положення і, по­
лагодивши пана Дзуня, буду спішитися до вас... товариш­
ко Мілено!.. (Виходить.)

П о м и к е в и ч е в а .  Симпатична молода людина... 
Неправда, пане Пипцю?..

П и п ц ь о .  І не така вже молода! Навіть за мене на 
сім місяців старша. О!

П о м и к е в и ч е в а .  А все-таки симпатична...
П ауза. Пипцьо витягає з кишені цукерки і кладе па стіл біля кокоса,

Пауза.

П и п ц ь о .  Кокоси — зовсім подешевіли. І... і я не знаю 
взагалі, що в них може бути вибагливого....

П о м и к е в и ч е в а .  Навіть якщо це зі щирого серця, 
пане Пипцю?..

П и п ц ь о .  Ні, товаришко Мілено. Не може бути в 
отакого невитриманого типа та й щире серце! Ніяк та­
кому вірити не можна, дорога товаришко і приятелько! 
Ніяк йому почуття свого на поталу кидати! О!

П о м и к е в и ч е в а .  Чи ви дійсно вважаєте його не­
гідним...
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■ ^ П и п ц ь о .  Вам, дорога товаришко і приятелько, його 
дрібноміщанське ніжне личко сподобалося? Ви гадаєте, 
не було б у мене такого личка, коли б я нікчемною його 
роботою трохи позаймався? Ви встаньте зранку й підіть 
на рогачку, там і побачите, як в одній невеличкій хатці 
запивається не молоком, а трудящою кров’ю! О!

П о м и к е в и ч е в а .  Рипцьо!?
П и п ц ь о .  Авжеж, що не я, а той же самий Рипцьо. 

Стоїть отак собі при дорозі, а жінки молоко в місто не­
суть. О! Він до жінки, молочниці такої. «Зайди, молоди­
це, в мою хатку невеличку! Ось у тебе молока тільки, бань­
ка, а вийдеш — до міста ледве донесеш, і сам чорт не 
розбере, що воно такеє, ще й для мене дрібка остане на 
сніданок. Заходи, молодице, чудеса мої побачити, зайди 
в невеличку мою хатку!» О! А з одною молодицею він 
там такі чудеса творив, що мусив на другу рогачку б і­
гом перекинутись. О! Мало йому молока та людської 
кривди було! О!..

П о м и к е в и ч е в а. Невже ж це правда? А я думала, 
що це тільки ви, як казав мені Рипцьо...

П и п ц ь о .  Що таке він казав вам, товаришко Мілеио?..
П о м и к е в и ч е в а .  Нічого! Краще замовчати й не 

ламати такої непохитної приязні.
П и п ц ь о .  Та на біса він мені здався, дорога това­

ришко і приятелько! Думає, книжок буржуазних трохи 
начитався, так і не обійдуся без нього. А ось обійдуся! 
Тільки підождіть, а обійдуся! О!

П о м и к е в и ч е в а .  Так? А він, пане Пипцю, мене 
впевнював, що ви і вчора не дали би собі без нього 
ради.

П и п ц ь о .  Га-га-га! Чудесно... А портьєра цілий час 
як од вітру ходила, так дрижав перед гнівом попівським. 
Чудесно! Чудесно!

П о м и к е в и ч е в а .  Отця Румеги так боявся?
П и п ц ь о .  Подумайте! Такого декадента! Коли до­

водилось у відповідному моменті магнезію світити, на­
че щенятко скавулів, трохи не зіпсував цілої справи. 
О! А ще — романтик!..

П о м и к е в и ч е в а .  Ну* а все ж таки справа вда­
лася?..

П и гі ц ь о. Тільки завдяки мені, товаришко Мілеио! 
А Дзуньо начеб і не знав про те, й перш за все з Рип- 
цем розплачується. О!..

П о м и к е в и ч е в а .  Дзуньо!..
П и п ц ь о .  А робота, дорога товаришко- і приятелько, 

була так майстерна, що ні піп, ні Леся не помітили рі-
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шуче нічого. Так майстерно розкрив суто буржуазну; 
карту. О!

П о м и к е в и ч е в а .  Ах, так!.. Що ж це... це мусить 
бути дуже цікава робота. А не маєте ви, пане Пипцю, 
випадково при собі...

Входить Р и п ц ь о ,  за ним Д з у н ь о .

Д з у н ь о .  Вибачайте, добродійко! Пане Пипцю, по­
прошу вас!

П и п ц ь о  вибігає за Дзунем.

Р и п ц ь о .  Пані добродійко, вибачайте!..
П о м и к е в и ч е в а .  Вже втікаєте, пане Рипцю?
Р и п ц ь о .  Я... я зайду на хвилиночку тільки. Я хо­

тів принести вам ще одного кокоса!..
З правого боку входить П о м и к е в и ч .

П о м и к е в и ч .  Вибач* Мілено, якщо перешкодив.
Р и п ц ь о .  А я...
П о м и к е в и ч е в а .  Ви зачекайте, пане Рипцю!..
П о м и к е в и ч .  Авжеж! Ви зачекайте ще, пане Рип­

цю! Ви... ви від якогось часу наче перемінились якось, 
ви навіть симпатичніше якось виглядаєте, повеселішали 
наче. Невже ж справа так гаразд стоїть?..

Р и п ц ь о .  Якнайкраще, пане меценасе, якнайкраще! 
Уже в найближчому часі приступаємо.

П о м и к е в и ч .  Якнайкраш-ч-че? Вибач, Мілено, на 
хвилиночку!.. (Виходить у канцелярію.)

Р и ц ц ь о .  Ви... вибачте, пані, на хвилиночку. Я хотів...
П о м и к е в и ч е в а .  Ви дуже чемні, та це непотрібне, 

принайменше тепер, пане Рипцю. Я вже маю на сьогодні 
доволі... Ви обидва дуже чемні, панове, і тому будьте 
певні моєї дружньої співпраці з вами.

Р и п ц ь о .  І ваша стаття...
П о м и к е в и ч е в а .  І моя стаття «Про вплив народ­

ної ноші на формування нового світовідчування україн­
ської модерної жінки» знайдеться незабаром у ваших 
руках...

Входить П и п ц ь о.

Р и п ц ь о .  Товаришу Пипцю! Товаришка Мілена оцим 
повідомила мене, що вже цими днями передасть у мої 
руки свою цінну статтю «Про вплив...».

П и п ц ь о .  Ви помиляєтесь, дорогий товаришу і при­
ятелю! Товаришка Мілена передасть статтю в руки голов­
ного редактора «Кривавої заграви».

Р и п ц ь о .  Як лишень скінчите її, подзвоніть у ка-
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в’ярню «Помпадур», телефон 25-25!. Я там звичайно- п’ю 
правдиву мокка з пінкою.

П и п ц ь о .  Якщо схочете її надрукувати, подзвоніть 
у цукорню «Казанова», телефон 45-45. Мені там звичай­
но морожене «Кассате» подають. О!

Входить П о м и к е в и ч .

П о м и к е в и ч е в а .  Отже, дозвольте тепер, панове, 
побажати вам смачного на мокка і морожене.

Р и п ц ь о  й П и п ц ь о. Дякуємо..*
Р и п ц ь о .  Пані...

Пипцьо мірить зором Рипця.

Р и п ц ь о  й П и п ц ь о .  ...товаришко Мілено! (Вихо­
дять.)

П о м и к е в и ч .  Симпатичні хлоп’ята, жалко тільки, 
що не зовсім наші вони. Марнуються хлоп’ята без свідо­
мості національної.

П о м и к е в и ч е в а .  Досі ви, меценасе, не задумува­
лися так глибоко над ними.

П о м и к е в и ч .  Я й тепер, Мілено, так би мовити, маю 
певні застереження щодо них обох.

П о м и к е в и ч е в а .  Може, знов ваша заздрість? Ви 
рішуче стараєтеся, меценасе...

П о м и к е в и ч .  Ні, не це в мене на думці було, Мі­
лено. Я хотів лишень попередити тебе, що не слід би тобі 
їм у всьому віру давати...

П о м и к е в и ч е в а .  Ви знову боїтеся за мене, меце­
насе?

П о м и к е в и ч .  Боже борони! Не за тебе я боюся...
П о м и к е в и ч е в а .  А за кого ж, якщо вільно знати?..
П о м и к е в и ч .  Я... я зовсім не боюся>( Мілено. Воно 

тільки, бачиш, молодим людям не завжди вірити треба. 
Я й сам був молодий, доводилося не раз один збрехати. 
Говориш наче правду щиру, й самому тобі здається: дійс­
но правда! А подумаєш отак, роздумаєш — і, виходить, 
брехня неймовірна! Отож, якщо б ш-ч-чось таке,— так 
ти не вір, Мілено, брешуть хлоп’ята!

П о м и к е в и ч е в а .  Меценасе, вважайте, щоб не було 
скандалу!

П о м и к е в и  ч. Мілено, вони тобі все-таки щось ска­
зали?!

П о м и к е в  и ч с в а. Не сказали нічого й, може, тому 
лишень, що я нецікава на ваші, меценасе, адвокатські 
справунки. Я лишень пригадую вам, що ви унещасливи- 
ли мене, ставши моїм чоловіком. Ви мене вбили тоді в сво­
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їх власних очах. Коли б ви схотіли знищити мене ще й 
в очах прилюдної думки,— горе вам тоді, меценасе! Прізви­
ще Помикевич мусить бути без плями, бо я його ношу. 
Ви чули, меценасе?

П о м и к е в и ч .  Про... про це ніхто не довідається, Мі-» 
лено...

Входить Д з у н ь о .

Д з у н ь о .  Отець Румега.
П о м и к е в и ч е в а .  Пане Дзуню, ви постараєтесь 

опісля поговорити зі мною. Про що,— нехай вам очі мої 
скажуть, а в них знайдете тільки гнів і жаль смертель­
ний...

Д з у н ь о .  Якщо ходить про жаль, то ви його саме в 
цей мент і в моїх очах...

П о м и к е в и ч е в а  виходить направо.

П о м и к е в и ч  (важко зітхає). Тепер ми пропали...
Д з у н ь о .  Саме тепер чекає отець Румега в канце­

лярії...
П о м и к е в и ч .  Попросіть його краш-ч-че сюди! Не­

вже ж мусила ота баба в цілу справу вмішатися?..
Д з у н ь о .  Про що говорите? Ваша дружина знає?...
П о м и к е в и ч .  Ну, не знає, звідкіля ж їй знати? Не 

скажу ж я, та й ті щойио гроші дістали. Бабським нюхом 
відьма передч-ч-чуває...

Д з у н ь о .  Тож вспокойтеся і будьте тигром бенгаль­
ським, меценасе!

П о м и к е в и ч .  А якш-ч-ч-чо покажеться вкінці, що 
ми з вами не тигри, а звичайні собі кітки патлаті, без­
таланні?

Д з у н ь о .  Тоді вам, вже як послові, буде легше по­
годитися' з цією думкою. А поки що кігті нагостро, ме­
ценасе!

П о м и к е в и ч .  Народ мій! Скільки , кривавого поту 
коштує іноді бажання праці для тебе!..
Д з у н ь о  виходить. За хвилину входить Р у м е г а .  За  ним Д з у н ь о  
з портфелем. Помикевич і Румега мовчки кланяються собі й сідають.

Довша мовчанка.

О. Р у м е г а .  Ви не читали сьогоднішніх газет?
П о м и к е в и ч .  Ні, на жаль. Я що лиш ідучи спати 

читаю. А ш-ч-чо таке, отче?..
О. Р у м е г а .  Нічого, бо я теж не читав.
П о м и к е в и ч .  Гм... Гм...
О. Р у м е г а .  Гм... Гм... Довго вже в тих газетах ні­

чого нового нема.
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п о м и. кев и ч. Довго... гм:.. гм...
Д з у н ь о .  А як легко можна би порадити цьому. 

Якусь інтересну новинку про відому особу, якусь інтересну 
знімочку і — сенсація готова. Тоді й найбільше шануючі 
себе люди почали би читати газети.’ Не так, пане меце­
насе?

П о м и к е в и ч .  Так, гм... гм... особливо, коли знімоч- 
ка вийде інтересна. Ось, наприклад, отець посол Румега 
яко добродій. На цілу першу сторінку портретик отакий, 
а під ним віршик товстими черенками про пастиря з 
серцем голубиним, що сирітку бідну до нього пригорнув, 
пригрів, що їй маєток залишив. Приклад з нього беріть, 
побожні християни!

Д  з у н ь о. Українські громадяни!
П о м и к е в и ч .  Чи не гарний був би віршик, отче 

после?
О. Р у м е г а .  Якось сьогодні не дуже промовляє мені 

до душі поезія. І взагалі ця поезія... Не дуже мені до 
неї з моїм здоров’ям...

П о м и к е в и ч .  Саме сьогодні, отче, ми мали б під­
ставу припускати щось зовсім інше...

Пауза. Піп добуває з кишені гаманця.

О. Р у м е г а. Я саме прийшов до вас...
Д з у н ь о .  Отче, не турбуйтесь...
П о м и к е в и ч  (ховає попові гаманця назад у  кише­

ню).  Отч-ч-че, не хвилюйтесь!
Пауза.

О. Р у м е г а .  Я... я зовсім не хвилююся. Хто вам ска­
зав?.. Невже ж, на вашу думку, я мав би причину хви­
люватися?

Д з у н ь о .  Ви вважаєте, меценасе, що всечеснішому 
при підписуванні заповіту задрижить перо в руці? Якщо 
так, то ви трохи низько оцінюєте великодушність і непо­
хитність взірцевого пастиря і громадянина.

П о м и к е в и ч .  Вибачте, отче после! Ніколи я в цьому 
не сумнівався.

Пауза.

О. Р у м е г а .  Ви дуже навіть чемні, та вибачте, па­
нове, за півгодини мій потяг відходить.

П о м и к е в и  ч. А ви ш-ч-ч-че не їдьте, отче после!
О. Р у м е г а. На превеликий жаль, мушу їхати. Ви.ж 

самі знаєте, з моїм здоров’ям та ще й посольські обо­
в’язки...

Д з у н ь о .  Невже ж, отче после, посольські обов’язки
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дозволять вам забути про обов’язки .не менше важні й пе­
кучі?

О. Румега позіхає.

п о м и к е в и ч .  Ви кепсько спали, отче после?
О. Р у м е г а .  Навпаки, зовсім добре спав, меценасе, 

та з моїм здоров’ям мало це... Тож вибачте! (Встає.)
П о м и к е в и ч .  Ви з свого боку, отч-ч-че после, ви­

бачте, ш-ч-чо ми ьас сюди запросили, та на це була по­
важна причина.

О. Р у м е г а .  Невже ж не можна відкласти справу 
хоч би з огляду на моє здоров’я.

П о м и к е в и ч .  Ми подбали, отче после, щоб ця спра­
ва не взяла вам багато часу. Пане товаришу!

Дзуньо добуває з портфеля папір.

Ходить тільки про підпис, отче после!
Д з у н ь о .  Про королівський жест, що про його ши­

роко писатиме навіть ворожа преса, отче после!
О. Румега бере папір в руки, читає і сідає.

О. Р у м е г а .  Я-я тепер не зможу підписати, панове. 
Ви ж самі бачите, панове, як у мене руки тремтять 
сьогодні...

П о м и к е в и ч .  І ось підпишете, отче. Скажете собі 
«пропало», і руки перестануть тремтіти.

Д з у н ь о .  І тоді з гордощів почне тремтіти серце, 
отче.

О. Р у м е г а .  Воно в мене вже тремтить. Я мушу конче 
на повітря, панове!

П о м и к е в и ч .  Пане товаришу! Відчиніть вікна!
Дзуньо відчиняє вікна. Пауза.

О. Р у м е г а .  Мені треба на потяг, панове!..
Д з у н ь о .  Перо нове, отче, й підписання не забере вам 

більше чверть хвилини часу.
П о м и к е в и ч .  І чверть хвилини не забере, отче 

после!
О. Р у м е г а .  Роздумуючи сьогоднішньої ночі, я ді­

йшов до глибокого переконання, що моїм обов’язком як 
українського громадянина є віддати своє криваво за­
працьоване майно цілому народові, панове.

П о м и к е в и ч .  Вибачте, отч-ч-че, якш-ч-чо в дечиїх 
головах повстане сумнів, чи саме сьогоднішньої ночі ви 
мали час і нагоду так глибоко й так патріотично заду­
муватись...

Д з у н ь о .  Ми маємо навіть певні докази на те, що. 
ви дійсно так багато часу н а т е  не мали..,
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О. Р у м е г а. Я вас не розумію...
Д з у н ь о .  Заспокойтеся, зараз зрозумієте, отче.

Передає йому знімку. Піп оглядає її, кліпає очима і притьмом ховає 
в кишеню. Тоді Помикевич і Дзуньо водночас показують йому по 

знімці. Румега втирає піт з чола.

О. Р у м е г а .  Ви дуже нетерпеливі, панове...
П о м и к е в и ч .  Всевишній нам дарує, бо для сироти 

все це, для її добра...
О. Р у м е г а. Я ж ще жию, панове!..
П о м и к е в и ч .  Ми й це взяли під увагу, отче после!
Д з у н ь о .  Як ревні католики, ми рахувалися з мож­

ливістю чуда та визнали за відповідне помістити в запо­
віті увагу, що тільки в цьому випадку маєток переходить 
на Лесю, коли у вас перед вашою смертю не буде закон­
ного нащадка.

О. Р у м е г а .  Чи ви не гадаєте, панове, що ми роби­
мо це все трохи занадто прихапцем?.. (Пауза.)  Панове!!!

«Панове» показують йому вдруге знімки.

О. Р у м е г а .  Дайте перо!.. (Підписує.)
Д з у н ь о .  Для добра сироти виразніше підписуйте, 

отче!
П о м и к е в и ч .  Особливо прізвище, отчеі
Д з у н ь о .  Так!
П о м и к е в и ч. Ч-чудесно!
Д з у н ь о .  А тепер дозвольте, отче после, поздорови­

ти вас з чином, на згадку якого всі українські серця ма­
тимуть право битися з гордістю. (Бере папір і виходить 
з канцелярії.)

П о м и к е в и ч .  Дозвольте і мені, отче после, висло­
вити...

О. Р у м е г а .  Дякую, ви дуже навіть чемні. (Встає.) 
Моє...

П о м и к е в и ч .  Д о потягу ви вже спізнилися, отче, 
так ш-ч-чо вам нема чого спішитися так дуже. Тим біль­
ше, ш-ч-чо в мене маленька справа до вас.

О. Р у м е г а .  Д уж е навіть вдячний вам, та бачите, 
під моєю шкірою знову воскресла велетенська муха. Ще 
одна така маленька справа, і в лівому боці знов почне 
мені хлюпотіти.

П о м и к е в и ч. Саме тому, щоб не почало хлюпотіти 
та щоб безапеляційно здохла велетенська муха, я хотів 
вам дещо запропонувати, отче после.

О. Р у м е г а .  Ви дуже навіть чемні, меценасе, та це 
вже іншим разом.
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П о м и к е в и ч .  Ч-чому, отче, саме іншим разом? Чо­
му якраз не сьогодні?

О. Р у м е г а .  Прощайте, меценасе. Ніколи мені з ва­
ми... ( Йде до дверей.)

Помикевич заступає йому дорогу та показує знімку. Румега сідає.

О. Р у м е г а .  Якщо ваша справа не вимагає багато 
часу,— говоріть, меценасе.

П о м и к е в и ч .  Гадаю, що ви одразу зрозумієте, отче, 
ваш власний інтерес та добро народу.

О. Р у м е г а  (встає). Вже мені якась погань хлюпо­
тить у боці...

П о м и к е в и ч .  Ви зрозуміли, в чому справа?
О. Р у м е г а. У лівому боці...
П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чекаю три дні на офіційне пові­

домлення в газеті про ваше зречення з посольського ман­
дата. Ідеологія свідомого українця-державника не до­
зволяє довше терпіти такої аномалії...

О. Р у м е г а .  Меценасе, ви, як бачу, людина без серця!
П о м и к е в и ч .  В мене тільки серце спартанця, отче!
О. Р у м е г а .  Ви наче бан...

Помикевич показує йому знімку.

П о м и к е в и ч .  Чекаю три дні. Інакше прилюдна дум­
ка займеться справами...

О. Р у м е г а .  Я... я вас дуже добре розумію, меценасе.
П о м и к е в и ч .  Це буде корисне для вашого здоров’я 

й для українського народу, отче...
О. Р у м е г а .  Я й сам не раз думав про те. Ви тільки 

прискорили мою постанову.
П о м и к е в и ч .  Якщо б мені на це моя громадянська 

скромність дозволила, я б був гордий з цього.
О. Р у м е г а .  Це навіть дуже гарно з вашого боку. 

Та чи ви, меценасе, не втомилися досі працею над наро­
дом? Це, знаєте, праця, яка вимагає стільки самопожертви 
й безкорисної відданості справі....

П о м и к е в и ч .  Мимо цього, отче, я беру собі за при­
клад оцих наших діячів, що у творчому розгоні сідають 
на кількох одразу директорських стільцях.

О. Р у м е г а .  І ось, недивлячись на те, зовсім навіть 
добре вони виглядають.

П о м и к е в и ч .  На жаль, про себе цього б ви не мог­
ли сказати.

Пауза. О. Румега встає.

О. Р у м е г а .  Прощайте, меценасе!..
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П о м и к  е в и ч. Прош-ч-чайте, отче, та не забудьте 
нагадати про себе!

Пауза.

О. Р у м е г а .  Я, дасть господь бог, нагадаю вам ще про 
себе, меценасе!..

П о м и к е в и ч .  Д о трьох днів, отче!.. (Виводить отця 
Румегу за двері та відчиняє двері в канцелярію.) Пане 
товаришу!

Входить Д  З у II ь о.
п  о м и к е в и ч .  Який це, ви казали, тигр?
Д з у н ь о .  Бенгальський.
П о м и к е в и ч .  Отож бенгальський тигр живцем слона 

проковтнув. Ш-ч:что ж ви на це, пане товаришу?
Д з у н ь о .  Можемо тільки взаїмно себе поздоровити, 

меценасе; тим паче, що саме перед хвилиною я просив ру­
ки в панни Лесі і...

П о м и к е в и ч .  І — не дістав гарбуза. То Леся в кан­
целярії?

Д з у н ь о .  Леся не покине своїх обов’язків, заки не 
покличуть її обов’язки сімейні, меценасе...

П о м и к е в и ч .  Воно дуже мене тішить.
Д з у н ь о .  Це незвичайно гарно з вашого боку, тим 

більше що вам, гадаю, нічого більше не остае тут, як 
тільки безкорисно радіти її щастям.

П о м и к е в и ч .  Ви про... Ах, так! Ну, як же! Що 
більше, треба її ш-ч-чироссрдо поздоровити. (Іде в на­
прямку канцелярії.) Ага! Пане товаришу! Як ви думаєте? 
Чи це мешкання буде відповідати посольській гідності? 
Я хотів спитати, чи не буде воно тісне трохи, тобто не 
репрезептаційие. Ви ж самі знаєте, посольські обов’язки...

Д з у н ь о .  Це краще відкладіть до часу, коли станете 
сенатором, а поки що... поки що позолотіть рамці до 
«В’їзду Хмельницького у Київ» 15!

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чудова ідея! Мені теж це на дум­
ку приходило. А що б ви сказали, коли б так Тарасові 
золоті вуса приправити?

Д з у н ь о .  Гарна думка, меценасе.
П о м и к е в и ч .  Правда, гарна?.. Це, знаєте, пієтизм 

для генія вимагає цього, пієтизм для старенького... (ви­
лазить на крісло, здіймає із шафи гіпсовий бюст Шев­
ченка й цілує його в губи)  для старенького... Пане това­
ришу! Як гарно, як ч-ч-чудово почувати себе на верхів’ях. 
Ви бач-ч-чите, пане товаришу, ш-ч-че ніколи мені так 
високо не ходили груди! Пан — посол — доктор Помике- 
внч!.. Ах! •

Входить П о іМ и к е в и ч е в а.
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П о м и к е в и ч е в а .  Мецеигсе. Невже ви й прилюдно 
мусите мене соромити? Це трагічне!

П о м и к е в и ч .  LU-ч-че більше трагічне, коли дружи­
на не розуміє вірлиних поривань свого чоловіка!.. (Вихо­
дить у канцелярію.)

П о м и к е в и ч е в а .  Пане Дзуню! /Маю підставу при­
пустити, що ви поясните мені, що це все має значити.

Д з у н ь о .  Не знаю, що саме тривожить вас, пані.
П о м и к е в и ч е в а .  Д уж е багато, а радше все,: мій 

пане! Від ваших таємних нарад до єкстраваганцій мого 
чоловіка включно. Ви мовчите, ви засоромились, пане!

Д  з у и ь о. Невже ж я мав би соромитись того, чим інші 
люди справедливо б пишалися.

П о м и к е в и ч е в а .  Ви маєте на думці...
Д з у н ь о .  Любов до вас, пані.
П о м и к е в и ч е в а .  Пане Дзуню, не завдавайте болю!
Д з у н ь о .  Ви його, пані, вже моїй душі завдали.
П о м и к е в и ч е в а .  Говоріть, будь ласка, ясніше!
Д з у н ь о .  Ви втратили довір’я до мене.
П о м и к е в и ч е в а .  А ви, е и  заслуговуєте на нього?
Д з у н ь о .  Нехай вам ваше серце скаже, пані.
П о м и к е в и ч е в а .  Мій розум сказав мені щось зов­

сім інше, аніж сказало серце.
Д з у н ь о .  Будьте жінкою, пані, і питайте тільки сво­

го серця. Воно, ваше серце, не збреше ніколи.
П о м и к е в и ч е в а .  А ви тим часом забули про своє...
Д з у н ь о .  Саме сьогодні, пані, моє серце гідне вашого 

стало...
П о м и к е в и ч е в а .  Сьогодні?
Д з у н ь о .  Саме сьогодні я заручився з Лесею, Мілено.
П о м и к е в и ч е в а .  Дзуню!!

Дзуньо падає перед нею навколішки.

Д з у н ь о .  Щоб стати гідним тебе* Мілено.
Пауза.

П о м и к е в и ч е в а  (тихо). Говори!..
Д з у н ь о .  Досі я був перед тобою, як свічка перед 

сонцем. Конципієнт з мільйонів конципієнтів. Душа моя 
забути про це не хотіла і зродила в мені мрію про лицаря 
із казки. Нужденний конципієнт казку у дійсність замі­
нив. Для тебе, Мілено, для твого божеського кохання! 
Сирота, якої ніхто не згадав, якою ніхто не цікавився...

П о м и к е в и ч е в а .  Ви забуваєте...
Д з у н ь о .  Я ніколи не забував, Мілено, що любов 

вимагає пожертви. Для неї, для вашої любові, я життя
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своє, долю свою віддав бідолашній сирітці, щоб знала, 
щоб тішилася ваша душа, що серце гідно покохало. Для 
вас, тільки для вас я заховав моє кохання, для неї спів­
чуття і милосердя тільки. Скажіть одне слово, Мілено, 
і я перекреслю все, спалю за собою мости і знову впаду 
до ваших ніг звичайним конципієнтом. Скажіть одне сло­
во, Мілено!..

Пауза.

П о м и к е в и ч е в а .  Не скажу його. Дзуню...
Дзуньо встає й цілує її.

Д з у н ь о .  Тепер, тепер будемо щасливі, Мілено!
П о м и к е в и ч е в а .  А сумління дозволить на те, 

Дзуню?..
Д з у н ь о .  На мойому сумлінні лишень добро сироти...
П о м и к е в и ч е в а .  А про мене забув... (Ц ілує його.) 

Вибач, Дзуню, ще останнє питання. Більше тобі не стави­
тиму їх.

Д з у н ь о .  На кожне твоє питання відповім з підне­
сеним чолом, Мілеио.

П о м и к е в и ч е в а .  Ми знаємося цілий рік. І за цей 
рік хочу тебе спитати.

Д з у н ь о .  Питай! Це був найкращий рік в. житті 
мойому.

П о  м и к е в и ч е в а .  За цей рік у тебе й думки не бу­
ло... щоб... щоб зрадити мене хоч раз...

Д з у н ь о .  В моїх думках тільки ти була, Мілено...
П о м и к е в и ч с в а .  І ти... ти не зрадив мене?..
Д з у и ь о .  Мілено! Краще одразу вбий ніж у моє 

серце!...
П о м и к е в и ч е в а .  Нашою любов’ю присягаєш?
Д з у н ь о .  Нашою любов’ю присягаю, що з жалю б 

мені тріснуло серце, коли б хоч на мить одну моя дум­
ка не була при тобі...

П о м и к е в и ч е в а .  Дзуню!..
Д з у н ь о  (обіймає її) .  Грета Г ар бо16, моя ти кохана...
П о м и к е в и ч е в а .  Невже ж  я на Грету... на Грету 

Гарбо чимось подібна?..
Д з у н ь о .  Наче крапля до краплі, тільки глибші у те­

бе очі, Мілено.
П о м и к е в и ч е в а .  Дзуню! (Цілує його.)

Входить Л е с я .

Л е с я .  Ох!..
Д з у н ь о .  Бачиш, Лесю, як добра душа пані мецена- 

сової радіє з нашого щастя.
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П о м и к е в и ч е в а .  Панно Лесю — вас теж здоровлю !. 
Щиро і сердечно здоровлю... (Цілує Лесю в чоло.)

Л е с я .  Дякую, пані... (До Дзуня.)  Вас просить меце- 
нас у канцелярію.

Д з у н ь о .  Ах так! Ми тепер виходимо. Я за яку го­
динку ждатиму тебе, Лесю, в кав’ярні «Лювр». До по­
бачення, пані! Па, Лесю! Не питай, чого в мене запла­
кані очі... (Виходить.)

П о м и к е в и ч е в а .  Вас треба не тільки поздоровити, 
вам треба й позаздрити, Лесю.

Л е с я .  Я боролася за нього. Доводилося не одне ви­
страждати, не одне пережити... І Дзуньо сьогодні сказав: 
«Ти будеш моя, тільки моя, Лесю!»

П о м и к е в и ч е в а  (іронічно). Ви такі певні?
Л е с я. Я така щаслива!..
П о м и к е в и ч е в а .  Тож остає вам побажати, щоб 

доля ні разу вже не закаламутила вашого щастя, панно 
Лесю...

Л е с я .  Мені здається, начеб цей день був найкращий 
в нашому житті, і тому боюся, щоб ні одної хмарки на 
ньому не було. Дзуньо отримав сьогодні листа, а я захо­
вала його. Не люблю чогось і боюся листів в такий день. 
Мені так хочеться, щоб Дзуньо забув про все сьогодні... 

П о м и к е в и ч е в а .  Цей лист при вас?..
Л е с я  (виймає його).  Я його до завтра заховала.

Помикевичева вихоплює листа, оглядає його та швидко розпечатує й
читає.

Л е с я .  Пані!
П о м и к е в и ч е в а  (схвильовано). Йдіть геть! Не за­

бувайте, яке щастя чекає вас в. кав’ярні «Лювр»! Перека­
жіть йому... Мовчіть, не переказуйте нічого!

Л е с я .  Пані!..
П о м и к е в и ч е в а .  Йдіть геть!

J1 е с я з плачем виходить. Помикевичева схвильована ходить по кім­
наті, опісля телефонує.

Галльо! 45-45. Цукорня «Казанова». Прошу пана Пипця... 
Ви? Добрий вечір! Ви любите мене? Так, я вас теж люб­
лю. Тож заходьте негайно, якщо хочете пізнати мою лю­
бов!.. Галльо! (Помикевичева дзвонить вдруге.)  Галльо! 
25-25! Так, 25-25! Кав’ярня «Помпадур»? Попросіть, будь 
ласка, пана Рипця!.. Ви? Добрий вечір! Ви любите мене? 
Так, я вас теж люблю. Тож заходьте за дві годині, якщо 
хочете пізнати мою любов... Поважно, авжеж, зовсім по­
важно! Це опісля вже! Д о побачення, милий!..
Вбігає П и п ц ь о  з коцом під пахвою, та стримується, задиханий, по­

серед кімнати.
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ДІЯ ЧЕТВЕРТА

Там же. Шевченко має вже позолочені вуса, а Хмельницький — рамці. 
П о м и к е в и ч е в а  сидить на софі і пилує нігті. П о м п к е в  и ч при 

дзеркалі зав ’язує краватку.

П о м и к е в и ч .  Казав клятому іудею, давайте модну 
краватку,— а тепер сам ч-ч-чорт не зав’яже. Ч-чекайте, 
недовго уже вам царювати. Я вам покажу, як християн 
дурити, плем’я ви ч-ч-чортове!

П о м и к е в и ч е в а .  Коли я ие реагую на те, що ви 
вважали за відповідне одягатися в моїй прияві, не поду­
майте, що терпітиму ваші простацькі завваги...

П о м и к е в и ч .  Це ти гарно сказала. Як на дружину 
завтрашнього посла, ти маєш доволі вироблену мову.

П о м и к е в и ч е в а .  Подивляю таку самопевність піс­
ля ваших таких блискучих перемог на політичній арені.

П о м и к е в и ч .  Хе-хе-хе-хеІ (Дзвонить.) Старенька 
Варваро!

Входить В а р в а р а .

А ти не забудь, старенька, і щоб мені раненько післязавт­
ра разом з кавою газета була. Отак гарненько вигладиш 
її, під булочку покладеш і тоді щойно легенько мене збу­
диш. Иу, не згодна, старенька? що? хе-хе-хе!

В а р в а р а .  Як же ж мені забути, коли щодня разів 
двадцять нагадуєте. ІТе забуду, пане.

П о м її к с в м ч. Тож пе забудь, старенька чарівнице. 
Хе-хе-хе!

Варвара стоїть — пс рухається.

Чого ж ти стоїш? і Іди в кухню свою, Варваро!
В а р в а р а  швидко виходить.

П о м и к е в її ч е в а. Невже ви таким чином хочете 
мене зацікавити своєю особою?

П о м п к е в п ч. Хе-хе-хе! Зацікавити! Хе-хе-хе!
П о м и к е в и ч е в а .  Меценасе! Як бачу, ви задумали 

змінити свою професію, та водночас забули, що цирки вже 
не в моді!..

П О М II к е в и ч. Я, Мілено, дійсно беру нову професію! 
І дуже, скажу тобі, по-ч-ч-чесну професію. Я — перший в 
родині Помикевичів!

П о м и к е в и ч е в а .  Не знаю, яка з відомих мені 
професій була б відповідна для найвизначнішого з роду 
Помикевичів...

П о м и к е в и ч .  В такому разі ти повинна подумати 
щонайменше — про мандат посольський, Мілено..,
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П о м и к е в и ч е в а .  Як і завжди — несмачний дотеп, 
меценасе.

П о м и к е в и ч .  А якщо і не дотеп? Якщо і правдиві- 
сінька правда це, найдорожча Мілено...

П о м и к е в и ч е  в а. Що саме таке?
П о м и к е в и ч. Мій посольський мандат, найдорожча 

Мілено.
П о м и'к е в и ч е в а. Бачу, від вас можна про не одне 

довідатись...
П о м и к е в и ч .  Ще більше довідаєшся з післязавтраш­

ніх газет, Мілено!..
Пауза.

По м и к е в и ч е в а. Іншими словами...
П о м и к е в и ч .  У післязавтрашній пресі отець Руме­

га повідомить загал, ш-ч-чо з огляду на погане здоров’я 
зрікається посольського мандата. Таким чином, мандат 
автоматично переходить... е... е...

П о м и к е в и ч е в а .  На тебе?..
П о м и к е в и ч .  На мою особу, Мілено! (Пауза.)  Д у ­

маю, що ти ніч-ч-чо не матимеш проти цього, Мілено...
П о м и к е в и ч е в а .  З цієї нагоди вибачаю тобі, що 

я досі нічого не знала про те, Ахіле...
П о м и к е в и ч  (іронічно). Даруй, великодушна Мі­

лено!!
П о м и к е в и ч е в а .  Сподіваюся, не забудеш, Ахіле, 

про нові візитівки.
П о м и к е в и ч .  На пергамєнтовому папері, Мілено. 

А тепер до фотографа побіжу, щоб у всіх газетах рівно­
часно...

Входить Д з у н ь о .

п о м и к е в и ч е в а .  До фотографа... А ти, Ахіле, не 
сказав, була б одразу краватку зав’язала! (Йде в ’язати 
краватку.)

Д з у н ь о .  Я не перешкодив?
П о м и к е в и ч .  Про це, пане товаришу, в моєї жіноч­

ки спитайте! Що, Міленочко? Хе-хе-хе!
П о м и к е в и ч е в а .  Спокійно, Ахіле, й не звертай ува­

ги на дурниці. Бачиш, краватку в’яжу.
Д з у н ь о .  Це, здається, таке небуденне явище, що й 

на цей раз мені не прийшло на думку застукати у двері.
П о м и к е в и ч е в а .  А не прийшло вам випадково на 

думку, що не нам турбуватися вашою нетактовністю...
Д з у н ь о .  Ні, пані, бо перш усього було на гадці спи­

тати за ваше здоров’я.
П о м и к е в и ч .  То й питайте себе здорові, а я тим ча­

81



сом до фотографа зайду. Дякую тобі щиро, Мілено! (Цілує  
її  в руку.)

П о м и к е в и ч е в а .  Прошу дуже, Ахіле! (Цілує його 
в чоло.)

Д з у н ь о .  Гм... Яке це у скромній красі своїй — мо­
гутнє...

П о м и к е в и ч  (на весь зріст оглядає себе у  дзерка­
лі). Це дійсно! У скромній красі своїй яке могутнє!.. Пан­
ство, вибачайте! Відтепер мій час належить нації. Про­
щай, Мілено!

П о м и к е в и ч е в а .  Па, дорогий Ахіле!
П о м и к е в и ч  повагом виходить.

Д з у н ь о .  Як бачу, пані, ви також вже знаєте!
П о м и к е в и ч е в а .  Знаю більше, як би ви припускати 

могли!..
Д з у н ь о .  Дозвольте висловити мою глибоку радість...
П о м и к е в и ч е в а .  Пане! Не радуйтеся ще...
Д з у н ь о .  Ви, мабуть, не зрозуміли мене, Міллі.
П о м и к е в и ч е в а .  На щастя, я вас дуж е добре зро­

зуміла, пане!
Д з у н ь о .  І мимо цього мої обійми ждуть вас даремне, 

Міллі...
П о м и к е в и ч е в а .  Саме тому я мусила кинутися в 

обійми інших, пане!
Д з у н ь о .  Ви жартуєте, Міллі.
П о м и к е в и ч е в а .  А коли ви поклялися мені, ви теж  

жартували?
Д з у н ь о .  Щира любов не знає жартів, Міллі.
П о м и к е в и ч е в а .  Еге ж, пане. Про це довідаєтеся 

незабаром, як я довідалася вчора...
Д з у н ь о .  Ви довідались...
П о м и к е в и ч е в а .  Що ви на кожному кроці підло 

ломили присягу, пане.
Д з у н ь о .  Маєте докази?
П о м и к е в и ч е в а .  Про них ви самі подбали, як це 

побачите за кілька місяців. Тепер — ви зрозуміли мій вчи­
нок...

Д з у н ь о .  Вчинок?
П о м и к е в и ч е в а .  Вчора рівною мірою заплатила. 

Це був... полум’яний протест стоптаного жіночого серця..,
Д  з у п ь о. Бідне серце...

Пауза.

П о м и к е в и ч е в а .  Дзуню! Ти плачеш?
Д з у н ь о .  Якось не хочеться плакати.
П о м и к е в и ч е в а .  Не хочеться?!
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Д з у н ь о  (здвигає раменами).  Рішуче не хочеться.
Пауза.

П о м и к е в и ч е в а .  Значить...
Д  з у н ь о. Значить — усе якнайкраще.
П о м и к е в и ч е в а .  Виходить...
Д з у н ь о .  Виходить: я вас зрадив, ви мене, і нічого 

тут ламати національну солідарність, як сказав би, напев­
не, меценас Помикевич.

П о м и к е в и ч е в а .  Зараз вийдете геть звідсіля!.. 
Ви...

Д з у н ь о .  Маєте рацію. Саме хочу зійти купити наре­
ченій чоколяди.

П о м и к е в и ч е в а .  Не забудете ви мене!..
Д з у н ь о .  Зовсім певно! З насолодою згадуватиму вас, 

пані! Не питай, чого в мене заплакані очі! (Виходить у 
канцелярію.)
Помикевичева, до краю схвильована, бігає по кімнаті, опісля телефонує.

П о м и к е в и ч е в а .  Галльо, галльо! 33-33, готель «Під 
тризубом». Не виїхав ще випадково отець Румега? Так, 
попросіть його! (Пауза.)  Ви, отче? Тут Помикевичева. Д об­
рий день! Не могли б ви зайти до мене? Авжеж, тільки до 
мене, отче. Можете лишень виграти на цьому, отче! Поми­
кевичева говорить, отче!.. Ні, з чоловіком не зустрінетесь! 
Зараз. Це буде найкраще, отче! До побачення, отче! (Дзво- 
нить.)

Входить В а р в а р а .

В а р в а р а .  Пані дзвонили?
П о м и к е в и ч е в а .  Є котрий у кухні?
В а р в а р а. Як же ж ні. Оба плентаються вже яку го­

дину. Пан Пипцьо радить український борщ, а пан Рип­
цьо...

П о м и к е в и ч е в а .  Попросіть їх сюди!
В а р в а р а .  Якщо вже випили каву...

Варвара виходить. За хвилину входить, витираючи хусточкою рот,
Р и п ц ь о .

Р и п ц ь о .  Пані добродійці цілую ручки!
П о м и к е в и ч е в а .  Тільки без гримас, пане Рипцю. 

Ви ж знаєте — між нами нічого не було.
Р и п ц ь о .  Так, пані добродійко, між нами нічого не 

було. Те саме я сказав сьогодні Пипцеві.
П о м и к е в и ч е в а .  Отож не забудьте! А тепер маю 

до вас прохання.
Р и п ц ь о .  Вибачте, пані, я на смерть забув — про ко­

коса...

83



П о м й к є  ви ч е  в а. Пане Рипцю, не кокоса я в вас 
хотіла. Ви згадували вчора рано про якусь знімку, не­
правда?

Р и г і ц ь о .  Про знімку? Так... не пригадую собі. 
П о м и к е в и ч е в а .  Я б хотіла її в руках мати...
Р и п ц ь о. Я нічого тут не вдію, пані, добродійко. 
П о м и к е в и ч е в а .  Немає її в вас, коханий Рипцю? 
Р и п ц ь о .  Нема її в мене, пані добродійко!

Вбігає, втираючи хусточкою рот, Гї и п ц ь о.

П о м и к е в и ч е в а .  Тоді прийдеться її попросити в 
Пипця...

Р и п ц ь о .  Ах, знімка. А я й забув про неї на смерть, 
пані добродійко. (Д ає Помикевичевій знімку.)

П и п ц ь о .  Добрий день, дорога товаришко і приятель­
ко! Як же вам спалося сьогодні?

гі о м и к е в и ч е в а .  Чудово! Усю піч мріяла про де­
кого, пане Пипцю!

П и п ц ь о .  Чудесно! А я вам за те й кокосика приніс. 
Після моркви у ньому поживності найбільше. 

П о м и к е в и ч е в а .  Ви гарна людина.
П и п ц ь о .  Це саме мені сказав прокуратор, коли я, 

бувало, страждав у в’язниці.
Р и п ц ь о .  Гм... гм...
П и п ц ь о .  Що значить оте ваше «гм, гм!», дорогий 

товаришу і приятелю? Ніяк вам кроку не ступити, щоб...
П о м и к е в и ч е в а .  Панове, будете мені потрібні за 

хвилину.
Пипцьо та Рипцьо мірять себе зором.

Поки що прошу у суміжну кімнату. Хай Варвара подасть 
вам сніданок, а за кілька хвилин я панів покличу.

Р и п ц ь о  виходить.

" П и п ц ь о .  (таємно). Між нами нічого не було, това­
ришко Мілено. Те саме я сказав сьогодні Рипцеві... (Ви­
бігає в їдальню.)

П о м и к . е в и ч е в а  (оглядає знімку і кличе крізь две­
рі).  Панно Лесю! Попрошу вас на хвилину!

Входить Л е с я .

Вашого нареченого нема в канцелярії?
Л е с я .  Вийшов що лиш, пані.
П о м и к е в и ч е в а .  Значить, у вас знайдеться хви­

линка часу. Принесіть папір, перо і чорнило.
Леся приносить.

Сідайте, пишіть! «Оцим заявляю, що пан Дзуньо Шуян,
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адвокатський конципієнт у Львові, намовляв мене до про­
ституції...»

Л е с я .  Пані! Що ви?..
П о м и к е в и ч е в а .  Пишіть!
Л е с я .  Ні! Ні! Ніколи цього не було! Ніколи цього 

не напишу! Нізащо в світі не напишу!..
П о м и к е в и ч е в а .  Навіть коли б ваше щастя від 

цього залежало?
Л е с я .  Ні! Навіть тоді! Ніколи!

Помикевичева показує їй знімку.
Ай!..

П о м и к е в и ч е в а .  Цього ніхто не побачить. Не про­
читає ніхто, крім мене, вашої заяви.

Л е с я  (ридає).  Навіщо ж тоді вам, пані?..
П о м и к е в и ч е в а .  Це для вашого тільки добра, хоч 

не зрозуміти тобі цього, Лесю! Пиши! (Пауза.)  Пиши!
Леся пише.

Так. Постав дату! Так! Підпишись!
Л е с я .  Ні! ні! ні! ні!
П о м и к е в и ч е в а .  Підпишеш — на твоїх очах підру 

знімку; не підпишеш...
Пауза.

Л е с я .  Підписую, гіапі...
Помикевичева ховає папір, опісля дере знімку на дрібні шматочки.

П о м и к е в и ч е в а .  А тепер заспокойтеся та йдіть до 
праці. Там попудрите собі лице, бо не переносить Дзуньо 
заплаканого личка...

Л е с я  виходить.

П о м и к е в и ч е в а  (відчиняє двері до їдальні). Па­
нове, прошу!

Входять, витираючи роти, Р и п ц ь о  й П и п ц ь о .

Р и п ц ь о .  Б-б-б-бог!
П и  п ц ь о .  Отак. Тепер так і чутно: мало «б» проголо­

шуєте! Так би вам одразу, дорогий товаришу і приятелю, 
а не теревені плести невитримані, опортуністичні, суто ро­
мантичні. Ніяк отак не мона!..’

Р и п ц ь о .  Б-б-б-бог!
П и п ц ь о .  О ! . .
Р и п ц ь о .  Б-б-б...
П о м и к е в и ч е в а .  Чи можу просити панів залишити 

поки що теоретичні міркування?
П и п ц ь о .  Відкладемо, товаришу Рипцю!
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Р и п ц ь о .  Відкладемо, товаришу Пипцю!
П о м и к е в и ч е в а .  Будь ласка, сідайте, панове!
П и п ц ь о. Сідаймо, товаришу Рипцю!
Р и п ц ь о .  Сідаймо, товаришу Пипцю! Або, як сказав 

під Кустоцою геніаль...
П и п ц ь о. Та ніяк отак не мона...
П о м и к е в и ч е в а .  Маю до вас важну справу.
Р и п ц ь о .  Те саме говорив до мене часто начальник 

головного штабу галицьких військ, коли, бувало, в мізку 
нашої армії...

П и п ц ь о .  О! А до мене прокуратор у в'язниці.
П о м и к е в и ч е в а .  Панове, настільки знаєте, мабуть, 

моє відношення до вас...
Р и п ц ь о  (кланяється). Мав щастя пізнати, па... то­

варишко добродійко!..
П и п ц ь о  (кланяється). Я ж і кокоса приніс вам сьо­

годні, товаришко Мілено.
П о м и к е в и ч е в а .  Отож, думаю, не відмовите мо­

йому скромному проханню і підпишете...
Р и п ц ь о  (налякано). Невже ж векселя, товаришко 

добродійко...
П и п  ц ь о. Якщо декларацію, то тільки витриману, то­

варишко Мілено...
П о м и к е в и ч е в а .  Прочитайте, панове, і підпишіть 

як свідки!..
Обидва читають.

Прочитали?
П и п ц ь о .  Ніяк не моиа прочитати...
Р и п ц ь о .  Зовсім нечітко написано, па... товаришко 

добродійко!..
П о м и к е в и ч е в а .  Тоді я вам сама прочитаю.
П и п ц ь о .  Ніяк не мона цього підписати, дорога то­

варишко і приятелько!.
Р и п ц ь о .  Не... не можемо цього підписати, товариш­

ко добродійко!
П о м и к е в и ч е в а .  Чому?
П и п ц ь о .  Ніяк не підходить воно...
Р и п ц ь о .  З принципіальних оглядів не підходить, 

товаришко добродійко!
П о м и к е в и ч е в а .  Швидше підписуйте, панове!
П и п ц ь о .  Ніяк...
Р и п ц ь о .  Отак...
П о м и к е в и ч е в а .  Якщо не хочете, щоби пухкенькі 

коники знайшлись одного ранку у хатці невеличкій..,

Пауза.
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Р и п ц ь о  (до Пипця). Невже, товаришу, не можна 
підписати?

П и п ц ь о .  Якщо задуматися глибше, то й мона під­
писати.

Р и п ц ь о .  Толе підписуймо, як сказав великий німе­
цький...

П и п ц ь о .  Підпишім, дорогий товаришу і приятелю!
Підписують.

П о м и к е в и ч е в а .  Дякую панам!
Р и п ц ь о .  Це ми тільки для вас зробили, товаришко 

добродійко.
П и п ц ь о .  Для співробітниці «Кривавої заграви». О!
П о м и к е в и ч е в а .  На щастя, обставини так скла­

даються, що незабаром, мабуть, матиму змогу піти й вам, 
панове, на руку, тобто здійснити нашу спільну мрію.

П и п ц ь о .  «Криваву заграву»?
П о м и к е в и ч е в а .  Так, пане редактор Пипцьо!
Р и п ц ь о .  «Криваву заграву»!
П о м и к е в и ч е в а .  Так, пане редактор Рипцьо!
Р и п ц ь о .  } D д Товаришу Рипцьо!
П и п ц ь о .  ) Во° ночас: Товаришу Пипцьо!

Чути дзвінок з передньої.

П о м и к е в и ч е в а .  Та, як бачу, я доволі пізно нага­
дала собі, що не дала вам, мабуть, змоги докінчити сні­
данку. Прошу у столовку, панове редактори!

П и п ц ь о .  На ваше здоров’я поїмо, товаришко і при­
ятелько! (Виходить.)

Р и п ц ь о .  А потім по вулиці пройдемося і (тихо) при­
несу щось більше за кокоса!.. (Вибігає в їдальню.)

Помикевичева ховає папір, за хвилину входить о т е ц ь  Р у м е г а .

О. Р у м е г а .  Руці цілую меценасовій. А меценаса на- 
правду нема?

П о м и к е в и ч е в а .  Сідайте спокійно, всечесніший! 
Чоловік вийшов на довшу хвилину.

О. Р у м е г а .  Високо до вас — із моїм здоров’ям.
П о м и к е в и ч е в а .  Вибачте, що турбувала, отче.
О. Р у м е г а .  Невже справа така вже важна?..
П о м и к е в и ч е в а .  Навіть дуже важна, отче всечес­

ніший.
О. Р у м е г а .  Не дуже-то корисні для мого здоров’я від 

деякого часу оті «важні справи». Правда, заходив я вчора 
до доктора Гавчишина, і він впевняв мене, що зі здоров’ям 
моїм справа не така вже погана. Мало цього. Він мав смі­
ливість заявити, що я здоров, як... як...

87



П о м и к е  ви ч е в а. Наче. кінь...
О. Р у м е г а .  Ні, так погано він не сказав. Він сказав , 

тільки «як риба». Одним словом, не було чого затримува­
тися у Львові й витрачувати даремно гроші. Я ж сам по­
чуваю, що зі мною зовсім, так-таки й зовсім погано...

П о м и к е в и ч е в а .  Не падайте духом! Хто знає, чи 
мені не судила доля зробити чудо, отче...

О. Р у м е г а .  Бачив я різні чуда і після них не дуже 
якось почуваю себе чудесно...

П о м и к е в и ч е в а .  Не припускаю, що ваше пригноб­
лення є в якому-небудь зв’язку зі зреченням посольського 
мандата...

О. Р у м е г а .  Зі зреченням... Звичайно, ні. Я навіть 
дуже... радо...

П о м и к е в и ч е в а .  Ви повинні, думаю, навіть бути 
вдячні тому, хто переймає на свої плечі величезний тягар 
відповідальної й небезпечної праці для народу.

О. Р у м е г а .  О так! Я навіть дуже вдячний... Я дуже 
навіть,..

П о м и к е в и ч е в а .  Після всього, що ви зробили для 
національної ідеї, народ не зможе нічого більше від вас 
вимагати.-

О. Р у м е г а .  Саме тому, що відносно цього маю деякі 
сумніви, позволю собі спитати вас, пані, якого роду справу 
маєте до мене.

П о м и к е в и ч е в а .  Добро нації та честь людини на­
клали на мене обов’язок поговорити з вами.

О. Р у м е г а  (встає). Не могли б ви відкласти свого 
обов’язку! Ви ж бачите, що діється з моїм здоров’ям, пані. 
До побачення.

П о м и к е в и ч е в а .  Сідайте, отче.
О. Р у м е г а  (сідає).  Ви ж бачите самі...
П о м и к е в и ч е в а .  Так, я бачу вашу кривду і  хочу 

її направити, отче.
О. Р у м е г а .  Що ви кажете?
П о м и к е в и ч е в а ,  А що ви скажете? (Д ає йому за­

яву Лесі.)
Піп читає, його обличчя прояснюється, він встає і з утіхою плескає

себе по клубах.

О. Р у м е г а. Я скажу, що ви дуже навіть чемні, до­
бродійко, і що... наче справді здохла в мені велетенська 
муха!.. (Ховає папір.)

П о м и к е в и ч е в а .  Отже, чудо стало дійсністю, отче?
О. Р у м е г а .  Я почуваю себе чудесно, пані!..



П о м и к е в и ч е в а .  Я можу вам тільки позаздрити, 
отче.

О. Р у м е г а .  Я почуваю себе чудесно!
П о м и к е в и ч е в а .  Ціною крові мого серця, отче....
О. Р у м е г а .  Авжеж. Авжеж! Чудесно!..
П о м и к е в и ч е в а .  Ви чуєте! Ціною крові мого серця, 

отче...
О. Р у м е г а .  Ах, вибачте! Про це ви, пані?..
П о м и к е в и ч е в а .  Ви зрозуміли мій вчинок?

, 0 .  Р у м е г а .  Так, дитино, ваш вчинок був дуже хри­
стиянський.

П о м и к е в и ч е в а .  КДли б хтось так жорстоко стоп­
тав ваші найсвятіші почування, ви не інакше поступи­
ли б на мойому місці.

О. Р у м е г а .  Так, я не інакше поступив би на вашому 
місці.

П о м и к е в и ч е в а .  І за любов мою безмежну, за по­
лум’я душі моєї ось чим заплатив! Зрадою цайпідлішою 
з підлих... (Кидає на стіл захованого листа для Дзуня.)  
Прочитайте, отче, й осудіть самі, якщо не забракне вам 
слів презирства. для нього і тої невідомої Розалії...

О. Р у м е г а .  Розалії... (Читає листа і плеще радісно 
в долоні.) Браво! Браво, Розаліє! Браво, Розаліє, браво!

П о м и к е в и ч е в а .  Що з вами, отче?..
О. Р у м е г а .  Браво, Розаліє, браво!

Вибігає з канцелярії Д з у н ь о .

Д з у н ь о .  Ви, отче!..
О. Р у м е г а .  Браво, Роза... (Повертається в бік Д з у ­

ня.) Пане Дзуню, я матиму сина!.. (Обіймає і цілує Д з у ­
ня.)

Д з у н ь о  (до Помикевичевоі). Ви зрозуміли щось, 
пані?

П о м и к е в и ч е в а .  Саме тому, що все зрозуміла, ви­
ходжу з серцем, повним сорому і презирства!.. (Виходить 
ув їдальню.)

О. Р у м е г а .  Хлопчино дорогий! Я матиму сина. Зов­
сім певно матиму сина! Браво, Дзуню, браво, Розаліє!

Д з у н ь о .  Ви хорі, отче...
О. Р у м е г а .  Ні, я зовсім вже здоров! Завдяки тобі, 

тобі завдяки, золотий хлопчино! Ха-ха-ха-ха! А я молив­
ся, я не тратив надії! Ночуй, хлопчику, казав, ночуй, хлоп­
чику золотий! І виночував хлопчина мені і Розалії радість. 
Мій ти соколе, потіхо ти моя!.. (Цілує його.)

Д з у н ь о  (пручається). Ви мене непокоїте, отче!..
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О. Р у м е г а .  Зараз заспокою хлопчика дорогого! 
(Д а є  йому листа.) А що... А що... Невже не радіти мені, 
хлопчино?

Дзуньо приголомшений. Пауза.
А Щ О .. .

Д з у н ь о .  Маю підставу припускати, що ваша втіха 
трохи передчасна.

О. Р у м е г а .  Ха-ха-ха! Який розвинений хлопчисько! 
А може, якраз маю підставу інше припускати...

Д з у н ь о  (показує знімку).  Ви це бачили?
О. Р у м е г а .  Аякже! Звичайно, бачив. А ось цього*, я 

певен, ви не бачили... (Д ає  Дзуневі читати здалека за ­
яву Лесі.)  Ні, ви не підходьте ближче! Не підходьте, зо­
лотий хлопчино!..

Дзуньо важко сідає.

Невже ви духом упали? Як вам не соромно, молода лю­
дино? В мої роки я не такі невдачі переживав, і якось 
поміг господь бог. Не горюйте і ви, пане Дзуню! При 
ваших здібностях ви щонайменше в посли ще попадете. 
Ну, не падайте духом, молода людино!

Входить П о м и к е в и ч .

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чудово! Як це ч-ч-чудово, що ви за­
йшли до нас, отче..

О. Р у м е г а .  Я тої самої гадки. Це дійсно чудово, ме- 
цснасе. Хе-хе-хе!

П о м и к е в и ч  (сідає).  Заходжу я ото до фотографа. 
Ви розумієте мене, отче...

О. Р у м е г а .  Тепер уже трохи менше... Ну, оповідайте 
дальше, меценасе!

П о м и к е в и ч .  І, подумайте, кого зустрічаю: отця
митрата Бурмилу; він саме тепер святкуватиме тридцяті 
роковини своєї праці пастирської.

О. Р у м е г а .  Знаю, він третій секретар у митрополита.
П о м и к е в и ч .  Саме тому я розповідаю вам про ньо­

го. Та ось він каже мені, що в найближчому майбутньому 
митрополит засновує банк. Банк, отч-ч-е, правдивий банк, 
для блага народу католицько-українського. Вже й назву 
придумали: «Банк найсолодшого серця приснодіви у Льво­
ві». П’ять мільйонів основного капіталу, всеч-ч-чесніший!.#

О. Р у м е г а .  Я чув про те. Так ви що ж?.. Подумали...
П о м и к е в и ч .  Не я, а вони про мене подумали, от­

че. Директора їм треба, людини солідної, з чистим мину­
лим і заслуженим іменем, працьовитої та побожної.

О. Р у м е г а .  І ви певні, що вони саме про вас поду­
мали?
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П о м и к е в и ч .  Не йнакше! Так і сказав мені отень 
митрат: «Ми про вас думаємо, меценасе. Подумаємо як 
слід, приглянемося ближче вашим чеснотам християн­
ським і запросимо тоді». Невже ж ви могли би мати якісь 
сумніви щодо моїх чеснот християнських... отче...

О. Р у м е г а .  Щодо ваших чеснот — немає ніяких сум­
нівів, і то завдяки вам самим, меценасе...

П о м и к е в и ч .  Маю надію, що ви поділиіеся з ким 
слід вашими поміченнями, отче.

О. Р у м е г а  Невже ж я міг би в такий радісний для 
мене день відмовити вам у чомусь.

Пауза.

П о м и ке в и ч. Ви мене зацікавили, отч-ч-че.
О. Р у м е г а. Хе-хе-хе! Зацікавив!.. А ви що на це, пане 

Дзуню?..
Д з у н ь о .  Нічого.
О. Р у м е г а. Невже ж, пане Дзуню, нічого?
П о м и к е в и ч .  Ви наче помарніли чогось, пане то­

варишу.
Д з у н ь о .  Голова в мене болить...
О. Р у м е г а .  Е-ех, пане Дзуню!..
П о м и к е в и ч .  Може, чогось з ’їли такого?
Д з у н ь о .  Ні, я тільки високо літав, упав і потовкся, 

боляче потовкся...
П о м и к е в и ч .  Пане товаришу! Що це таке, дозволь­

те спитати?..
Дзуньо дає Помикевичеві листа.

В І Д ; . .  В ІД  КОГО ЦЄ?

О. Румега говорить Помикевичеві щось на вухо.

О. Р у м е г а .  Хе-хе-хе! Золотий хлопчина. Хе-хе-хе!
П о м и к е в и ч .  Що ви на це, пане товаришу?..
Д з у н ь о .  Нічого. Тепер моя гідність наказує мені 

мовчати.
' О. Р у м е г а. Хе-хе-хе!

П о м и к е в и ч .  Це вам, молода людино, лншній доказ 
на те, що, маючи найкраш-ч-чі наміри, можна стати своїм 
власним ворогом.

О. Р у м е г а .  Хе-хе-хе! Вважайте, меценасе, бо й ви 
з рівним правом могли б це собі сказати. Хе-хе-хе!

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-чому, всечесніший отче?..
О. Р у м е г а .  Які ви цікаві, пане после!..
П о м и к е в и ч .  Як вам відомо, аж за два дні матиму 

честь послом зватися, отче.
О. Р у м е г а .  Як мені відомо, ви помиляєтеся, меце- 

пасе.
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П о м и к е в и ч  (добуває знімку).  Ви, здається, забули 
про те, отч-че.

О. Р у м е г а .  Хе-хе-хе! Я не те, щоб забув... (Д обуває  
теж знімку.) Я навіть з тієї, що заховав, відбитки поро­
бив. Невже ж невдатні вони, меценасе?.. (Показує знімку 
Помикевиневі.)

П о м и к е в и ч .  Ч-ч-ч-ч...
О. Р у м е г а .  А що? Хе-хе-хе... Не чекали на мойому 

місці себе побачити? Що? Хе-хе-хе! От так фотографічна 
техніка! Що, меценасе!

Пауза.

П о м и к е в и ч  (до Д зуня).  Пане товаришу! Маю вра­
ження, ш-ч-чо і я потовкся.

Дзуньо простягає йому мовчки руку, Помикевич її стискає.

Д з у н ь о .  Це була боротьба, меценасе.
П о м и к е в и ч  (гірко посміхаючись). І ми її програли, 

пане Дзуню.
О. Р у м е г а  (тихо). Хе-хе-хе!..
Д з у н ь о  (встає). Меценасе! Ми мусили її програти.
П о м и к е в и ч .  Це правда! Сам бачу — незвичайно 

фантастичні були оті ваші плани...
Д з у н ь о .  Не тому, меценасе! Ми не виграли її, бо 

лет був надто вірлиний, а справжніми орлами бути нам 
тільки у власних гніздах, у власній тільки державі...

О. Р у м е г а .  Ага!.. Хай живе!..
П о м и к е в и ч. Дозвольте!..
Д з у н ь о .  Ви всі в сурдутах, реверендах. Люди з сі­

рим обличчям, люди без душі. Світами ваша доля блу­
кає, тудою, де море нічних світел, де мільйони авт, де 
сотки тисяч блискучих поліцаїв. Ваші чоботи життя ціле 
у грязюці, ваші роти несуть пивом, ваші пальці протухли 
тютюном. Для вас вілла — наче недосяжна мрія, для вас 
авто — привілей богів! Ви доктори, директори, отці ду­
ховні, професори! Усіх вас кличе душа моя,— вийдіть з 
домів своїх усі, станьте разом залізною лавою, бо й так 
вам дахи тріщать над головами, бо й так уже дванадцята 
б’с. На барикади кличу вас! На барикади, сурдути й реве- 
ренди! За державу свою, тільки свою, соборну, самостій­
ну! На мить одну станьте бенгальськими тиграми, бо (тихо) 
щезнуть, як дим, ваші сни, ваші сни про пироги міністер­
ські, і не для вас буде море нічних світел, не для вас сот­
ки тисяч блискучих поліцаїв!..
Помикевич і Румега витирають очі хусткою і, зворушені, цілують Дзуня.

О. Р у м е г а. Пане Дзуню, дайте вашу руку!.
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П о м и к е в и ч .  Пане товаришу... дайте вашу руку!..
Стискають руку Дзуневі.

О. Р у м е г а .  Я дуже навіть зворушений, і, якщо при­
йде цей мент, якщо дозволить господь бог, я... теж... з ва­
ми піду на барикади!

П о м и к е в и ч .  Я теж дуже зворушений, і я теж... піду 
на барикади...

О. Р у м е г а .  Хвилини такого піднесення рідко дово­
диться у нас переживати.

П о м и к е в и ч. Пане товаришу, ви дійсно небуденна 
людина.

Д з у н ь о .  Отче Румего! Якщо Банк найсолодшого 
серця шукатиме певної льокати капіталу, тоді не забу­
вайте про мене! Я саме нагадав собі про парцеляції на 
надзвичайно корисних умовах.

О. Р у м е г а .  Ніколи не забуду тебе, золотий хлоп­
чино!..

П о м и к е в и ч .  Як директор банку, теж вас, пане то­
варишу, не забуду! Правда, отч-ч-че после?

О. Р у м е г а .  А на хрестини, соколику, вже обов’яз­
ково...

П о м и к е в и ч  (до Дзуня тихо). Пане товаришу, ви 
дійсно небуденна людина!

О. Румега встає.

Дозвольте, отче, невже ж ви вже покидати нас хочете? 
(Біжить в їдальню.) Міленочко! Мілено! Попросим тебе, 
голубонько!..

Входить П о м и к е в и ч е в а .

Ч-ч-чи не могла б ти другим сніданком нас прийняти. Ми 
мали а отцем Румегою деякі справи загальногромадського 
значення, і не зашкодило б дещо перекусити. Ш-ч-чо, отче?

О. Р у м е г а .  Але ж дякую...
П о м и к е в и ч .  Отець заздалегідь дякує, Мілено.
П о м и к е в и ч е в а .  Отець Румега належить до людей, 

які чемність мають у крові.
О. Р у м е г а .  Д уж е навіть дякую, пані, та я...
П о м и к е в и ч .  Отець Румега має ще одну заслугу 

перед нами, за яку йому належиться наша глибока вдяч­
ність, Мілено.

П о м и к е в и ч е в а .  Про те, що отець посол велико­
душно зрікається мандата, я знаю, Ахіле.

П о м и к е в и ч .  Та ти не знаєш ще, Мілено, що отець 
Румега виказав стільки доброго серця і переконав мене, 
що послування було б для мене щонайменше шкідливе.

П о м и к е в и ч е в а .  Ти теж, Ахіле?!
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п о м и к е в и ч .  Отець Румега, як людина вповні сві­
дома своїх національних обов’язків, погодився далі двига­
ти посольське ярмо, Мілено.

П о м и к е в и ч е в а ,  А т и  ж, Ахіле...
П о м и к е в и ч .  Я стану директором нового Банку най- 

солодшого серця приснодіви у Львові, не без помочі з боку 
всеч-ч-чеснішого отця Румеги...

Румега кланяється.

О. Р у м е г а .  Помагати своїм стало найбільшою ра­
дістю мого життя, шановне панство.

П о м и к е в и ч е в а .  За те вас зустріне колись божесь­
ка нагорода, отче!

О. Р у м е г а .  Вона мене зустрінула вже тоді, як ви 
вперше посміхнулися до мене, пані.

П о м и к е в и ч е в а .  Ви, отче, надто щедрі...
Д з у н ь о .  Якщо слова вссчеспішого блищать, то лише 

від блиску краси вашої, пані...
П о м и к е в и ч е в а .  Я вас подивляю, пане...
П о м и к е в и ч .  Без сумніву, пай Дзуньо заслуговує 

на всебічний подив, і остає нам побажати йому дальших 
успіхів в праці для народу, в праці, про якої подробиці 
я саме хотів з вами, отче, побалакати.

О. Р у м е г а .  Я дав вам уже, здається, меценасе, до­
кази, що коли ходить про добро народне, я забуваю радо 
про своє добро і здоров’я.

П о м и к е в и ч. Я не міг ніколи бути іншої думки, от­
че! (До Дзуня.)  Чи в канцелярії немає нікого!

Д  з у п ь о. Мупдаптка в суді, меценасе...
П о м и к е п и  ч. Прошу вас, якш-ш-чо ласка, отче...
О. Р у м е г а .  До ваших послуг, меценасе!

Входять у канцелярію. Пауза.

П о м и к е в и ч е в а .  Ви щось хотіли сказати, пане?
Д з у н ь о .  Під вашим поглядом мерзне кожне моє 

слово.
П о м и к е в и ч е в а .  Після всього ви хотіли щось інше 

в очах моїх бачити?
Д  з у н ь  о. Коли б я вірив у неможливе, я б шукав у 

них пробачення, пані...
П о м и к е в и ч е в а .  На вашу думку, ви заслуговуєте 

на нього?
Д з у н ь о .  Не я сам — моя любов заслуговує.
П о м и к е в и ч е в а .  Ваша любов ходила різними шля­

хами...
Д з у н ь о .  А ціль була одна — ви, мріє моя, Міллі!..
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П о м и к е в и ч е в а .  Я хотіла б вам вірити... 
Д з у н ь о .  Якщо це бажання зродило ваше серце, я 

щасливий, Міллі!
П о м и к е в и ч е в а .  Заздрю вам вашого щастя, 

Дзуню...
Д з у н ь о .  Д о твоїх ніг складаю його, Міллі... (Обій­

має її.)
П о м и к е в и ч е в а .  Востаннє приймаю його, Дзуню!..

Цілуються.
Солодкий... Валентино...

Д з у н ь о .  Божеська... Грето Гарбо...
Цілуються. Середущими дверми входить Л е с я  й, побачивши де, ви­

пускає з рук портфеля.

Д з у н ь о .  Чого вам?
Л е с я .  Дзуню!..
Д з у н ь о .  Ви чому не пішли просто в канцелярію? 
Л е с я .  Там зачинені двері...
П о м и к е в и ч е в а .  Вважайте, що не лишень у канце­

лярії зачиняються двері! Пане Дзуню, я краще тим часом 
перекуску приготовлю!.. (Виходить.)

Д з у н ь о .  Ви хотіли щось сказати?
Л е с я .  Як же ж так... Дзуню?..
Д з у н ь о .  Говоріть, панночко, ясніше!
Л е с я .  Що ж це таке... Дзуню!..
Д з у н ь о .  Радше я вас запитаю... (показує їй знімку) 

що це значить, панночко?!
Л е с я .  А!..
Д з у н ь о .  А так! Думаю, що після цього ясне вам 

стане ваше положення.
Л е с я .  Для вас же, для вас це тільки, Дзуню. 
Д з у н ь о .  Панно Лесю! Не втягайте і мене в це ваше...

Входить м е ц е її а с.

П о м и к е в и ч  (до Лесі).  Невже ж після всього ви ще 
тут?!

Л е с я .  Це ж страшне, пане меценасе!..
П о м и к е в и ч .  Це тільки непристойне, і тому ви не 

ступите сюди більше ногою. З богом, панно Лесю! Ваше 
місце займе чесна українка!

Л е с я  (ридає). Пане меценасе, моїм мештикам нічого 
не бракує...

П о м и к е в и ч .  Ви ш-ч-че тут!?
Л е с я  виходить.

Подумайте, пане товаришу! Не може людина зрозуміти,
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що й найменш в ід п о в ід а л ь н е  становище на національному 
фронті вимагає перш усього чистих рук.,.

Д з у н ь о .  І незаплямованої минувшини, меценасе!
П о м и к е в и ч .  Саме- тому я можу напевне рахувати 

на посаду директора Банку приснодіви.
Д  з у н ь о. Маєте від отця Румеги запоруку?
П о м и к е в и ч .  А ви як думали, пане товаришу? Ска­

жу вам, ми й за вас подбаємо. Саме перед хвилиною я д і­
став на те слово!

Д з у н ь о .  Слово...
П о м и к е в и ч .  Завдяки вам воно вповні вистарчає, 

пане товаришу, Ви створили ланцюг, що наче коло, 
у якому усі собі братики рідні, усі разом — члени рівно­
правні.

Д з у н ь о .  Не забудьте, меценасе, що...
П о м и к е в и ч .  Д е ж би міг забути, пане товаришу! 

Саме тепер, завдяки чемності отця Румеги, я зладив ко­
пію незвичайно цінної заяви. Прочитайте, якщо ласка!..

Д з у н ь о .  Дякую. Дайте руку, меценасе!
Стискають собі руки. Вбігає Р и п ц ь о  з ананасом.

П о м и к е в и  ч. Ш-ч-чо це з вами, пане Рипцю?
Р и п ц ь о .  Па... Пане меценасе!... Пипця нема! Пипцьо 

не живе! Пипця чекісти там убили!..
Зліва вбігає о т е ц ь  Р у м е г а ,  справа П о м и к е в и ч е в а .

Ус і .  Пигіця вбили!..
Р и п ц ь о .  Я купив апапаса... Пані добродійко, при­

йміть апапаса!.. (Кладе ананаса на стіл.) Пипцьо чекав 
на мене на розі, дивлюся: підходить до нього отакий велет 
страшний, а Гіппцьо каже: «Диви, товаришу Рипцю, іде 
знайомий політв’язень, дорогий мій товариш і приятель!» 
і зустрічає, знаєте, його так, ручку свою простягає, а той 
тільки оком велетенським моргнув і каже: «Таки надибав 
тебе, каналіє проклята! Не підшиватись тобі у політв’язні 
більше, не покривати розбишацтв своїх нашою честю». 
Бачу — пропав наш Пипцьо. А чекіст руку підняв і...

У с і .  І . . .

Р и п ц ь о .  І Пипцьо навіть не квикнувЦ
Пауза.

П о м и к е в  н ч. Невже ж, отче, не будемо протесту­
вати?

О. Р у м е г а .  Будемо з усіх сил наших кричати, хай 
цілий світ почує, що й до нас сягає хвиля червоного те­
рору!

Д з у н ь о .  Отче после! З приводу нового акту терору
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з боку наймитів Москви вважаю необхідним, щоб відпо­
відні чинники скликали в найближчу неділю протеста- 
ційне віче. Про це ви, отче после, напевне подбаєте.

П о м и к е в и ч .  Мало цього! Ми на трибуну ' трупа 
жертви покладемо, ш-ч-чоби знали агенти московсько- 
більшовицькі, що як ввірветься терпець, то й неживі за ­
говорять!
Непомітно стає між ними П и п ц ь о .  В нього перев’язане хустиною 
обличчя і гарбуз під пахвою. Помикевичева, не помічаючи його, вити­

рає хусточкою очі.

П и п ц ь о  (жалісно). Ніяк отак не мона, дорогий, то­
варишу і приятелю, кажу я йому...

У с і. А!
П и п ц ь о .  Ніяк отак не мона...
Ус і .  Пипцьо!..
П и п ц ь о .  За те, що душу свою клав, що одним фрон­

том воював!..
П о м и к е в и ч е в а .  Пане Пипцю, невже ж ви ще ж и­

вете?
П о м и к е в и ч .  Ми вже думали віче скликати, пане 

Пипцю!
Д з у н ь о .  Віче з вашим трупом, пане Пипцю!
О. Р у м е г а .  Може, він все-таки помре ще до неділі, 

панство.
П и п ц ь о .  А хто ж  тоді, на вашу думку, дорогі това­

риші і приятелі, національну шумськівсько-троцьківську 
«Криваву заграву» видав би?

П о м и к е в и ч е в а .  Після такого факту моє сумлін­
ня не дозволило б мені співпрацювати з органом, який...

Р и п ц ь о .  Який, на мою думку, не сміє зватися довше 
кривавим, бо на ньому була б тоді кров нашого Пипця, 
кров тисяч тисячів Пипців.

Д з у н ь о .  Думаю, що в інтересі справи й самих панів 
редакторів буде назвати журнал «Жовто-блакитною за ­
гравою».

П о м и к е в и ч .  Тим паче, що це дало б йому підтрим­
ку усього свідомого українства на чолі з отцем Румегою 
яко меценасом рідного мистецтва.

П о м и к е в и ч е в а .  Журнал займатиметься заслуга­
ми- ідейних провідників нації...

Р и п ц ь о .  І буде ілюстрований, отче после!
О. Р у м е г а .  Можете бути певні, панове, моєї під­

тримки. ,
Р и п ц ь о .  Невже ж ви не чуєте, товаришу Пипцю?
П и п ц ь о .  Чую і бачу, дорогий товаришу і приятелю; 

бачу, що даремне боровся я, даремне стільки літ вит.риму­
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вав лінію. Попався Пипцьо вкінці, Пипцьо — жертвй сіон- 
ських протоколів!..

Р и п ц ь о .  Я теж, товаришу Пипцю, боровся, я теж  
з усіх сил витримував лінію і сьогодні, коли переконався, 
що тільки в єдності української нації запорука відсічі во­
рогам, що розпинають нашу неньку кати московсько-біль­
шовицькі,— я кличу грімким голосом: «Жовто-блакитна за-> 
грава» хай живе!

П и п ц ь о .  «Жовто-блакитна заграва» хай живе!
Усі співають «Ще не вмерла...» Пипцьо кладе гарбуза перед мецена- 

совою, опісля всі виходять ув їдальню.

Здається, і ми співали, товаришу Рипцю!
Р и п ц ь о .  Самі ж  свої чули, товаришу Пипцю!.. 
П и п ц ь о .  От щастя, товаришу Рипцю!..

Виходять,

К і н е ц ь



ПІД ЗОЛОТИМ ОРЛОМ 
%

Трагедія на 4 дії

ДІЙ О ВІ ОСОБИ

А н д р і й  М а к а р о в  — ЗО років.
А її н а Р о б ч у к — 23 роки.
Н о р м а  Ф а н с і  — 25 років.
Е д в і н Б е її т л і, лейтенант — 26 років.
П е т е р с о її, майор — 50 років.
Б о б  Ф о б е р ,  сержант військової поліції — 30 років. 
А р к а д і й  Б е л і  н — 46 років.
Ц у п о в и ч  — 42 роки.
Ф р а у  М і л ь х  — 50 років.
Д у д а  — 21 рік.
М а л ь ц е в  — 22 роки.
Т о м, солдат — 27 років.
Б о й.

Д ія відбувається в одному з певелпчких міст 
Західної Німеччини.

ДІЯ ПЕРША

Трактир «Під золотим орлом» фрау Брігітти Мільх. Ліворуч подвійні' 
скляні двері. З лівого ж боку — забите дошками вікно. Вглибині — 
східці до квартири фрау Мільх. Праворуч музична скринька у вигляді 
органа. Посередині кілька круглих столів, за ними стойка з порожніми 
склянками та касою-автоматом. Стільці в народному баварському стилі. 
На стіні кілька бляшаних реклам баварських пивоварних заводів і де­
рев’яний годинник з зозулею. Трактир оддає пусткою, дарма що в 
ньому є люди. З стільців і столів повідпадав місцями лак. Дволампо­
вий канделябр, що пам’ятає часи газового освітлення, похитується кож­
ного разу, коли відчиняють двері на вулицю. Біля дверей телефон. За  
столом сидять м о л о д і  л ю д и  невизначеної професії. Деякі з них 
у пофарбованій па темно-синій колір американській військовій формі 
без знаків відрізнення. Грають у карти і доміно. Раз у раз лунають 
нигуки «пас», «сімка», «п’ять», «вісім», «три», «дубль», «закрито», «пла­
ти». За  одним із столів — Ц у п о в и ч ,  невеличкого росту лисавий 
(Ілондин, колись огрядний, тепер трохи подався, щоки його по-дитячо­
му рум’яні. Він читає німецьку газету. На столі два кухлі з. недопитим 
темним пивом. З-під стола визирає середніх розмірів чемодан. Перед 
етойкою стоїть Б є л і н ,  дебела людина 46 років, у добре зшитому зе­
леному мисливському пальті і такого самого кольору тірольському ка­
пелюшку, що кокетливо сидить на його голові. Бєлін розмовляє з 
(|) р а у М і л ь х ,  худою, невеличкого росту жінкою. У фрау Мільх ви­

со к а  старомодна зачіска; на ній синій з білими цятками фартух по­
верх чорного пальта. На руках у неї рукавички без пальців.
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Б е л і н  (читає з блокнота). Десятого грудня я вам 
приніс дев’ять пляшок куентро і одну черрі-бренді. Так?

Ф р а у  М і л ь х .  Так, пане Аркадію.
Б є л і н. Дванадцятого грудня ви одержали п’ять пля­

шок віскі, шість літрів польської горілки і дві черрі-брен­
ді. Так?

Ф р а у  М і л ь х  (пише, не спускаючи очей з Бєліна). 
Так, Аркадію.

Б е л і н .  Як?
Ф р а у  М і л ь х  ( схаменувшись).  Так, пане Аркадію...
Б є л і н (роздратований).  Був час одвикнути! Війна 

давно скінчилася. За мною було двадцять вісім пив, 
так?

Ф р а у  М і л ь х  (після короткого вагання). Так, пане 
Аркадію.

Б є л і н. Усе?
Ф р а у  М і л ь х .  Все.
Ц у п о в и ч  (підбігає з газетою в руках до стойки). 

І за мною вісімнадцять!..
Б е л і н  (жує хвилину губами.) Пишіть іще вісімна­

дцять.
Ц у п о в и ч (запобігливо). І п’ять обідів...
Б єл  ін  (стуливши губи , сопе). Пишіть іще п’ять обідівТі
Ц у п о в и ч .  Дякую. (Дрібними кроками повертається 

на своє місце.)
Б е л  і и. Разом з вас: тисячу шістсот дев’яносто ма­

рок мінус сто тридцять шість марок вісімдесят пфенігів.
Фрау Мільх, рахуючи гроші, зітхає.

Чого це ви? Жаль з грошима розлучатись, що?
Ф р а у  М і л ь х  (закліпала віяму,). З грошима... що 

ви? (Витирає, хусточкою очі.)
Б е л і н  (бере гроші). Тьху, набридло! Доведеться пе­

ремінити штаб-квартиру. (Сідає біля Цуповича, ще раз 
лічить гроші. Цупович стеоюить крадькома за рухами рук  
Бєліна.) Чорт! Бракує сто марок. Дала мені всього тисячу 
чотириста п’ятдесят три марки.

Ц у п о в и ч  (не відриваючи очей від газети). Ні, пане 
Бєлін... Перед вами тисяча п’ятсот п’ятдесят три марки...

Б є л і н .  Ви ніколи не перестанете зазирати мені по­
між пальці? Теж мені касир! (Ще раз рахує гроші.)

Ц у п о в и ч  (з гідністю). Касир? Ні, я просто закін­
чив гім-на-зію і у-нівер-си-тет, пане Бєлін. Юридичний 
факультет, пане Бєлін.

Б є л і н  (презирливо закопилив . губу).  Подумаєш!
1 після того мені, звичайному корнетові лейб-гвардії гу­
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сарського полку, доводиться платити за ваші обіди, бо 
за свої гроші ви глушите тільки горілку. П ’янюга!

Ц у п о в и ч  (не відриваючи очей від газети). Якщо за 
мною і лишаються якісь несплачені рахунки, то на другий 
день після мого повернення до Львова ви одержите все до 
пфеніга.

Б є л і н  (з іронією). Д о Львова? Прочитали в газеті?
Ц у п о в и ч. Ви, здається, не вірите...
Б є л і н  (перебиває). Я, здається, пошлю вас до всіх 

чортів.
Ц у п о в и ч  (сьорбнув пива). Майор Петерсоп іншої 

думки.
Б є л і н  (спідлоба). Ви знову туди лазили?
Ц у п о в и ч  (акуратно складає газету). Не лазив, а хо­

див,- пане Бєлін. І за особистим запрошенням. Д о речі, ма­
йор явно незадоволений вами.

Б є л і н  (машинально вирівнює долонею гроші).  Го­
воріть ясніше.

Ц у п о в и ч .  Майор ІІетерсон має до вас серйозні пре­
тензії, пане Бєлін.

Б є л і н. А до вас ні?
Ц у п о в и ч .  Як вам відомо, я не тільки комерсант, 

але й людина громадська, яка пе забуває про свої націо­
нальні обов’язки. В результаті майор ІІетерсон має всі 
підстави бути мені вдячним.

Б є л і н  (похмуро). І що далі?
Ц у п о в и ч  (з самодоволенням скандує). Далі ми з 

майором змушені були констатувати факт, що, охоплені 
гарячкою наживи, ви, пане Бєлін, відстали від подій. Бою­
ся, що це може призвести до збройного втручання властей 
в сферу ваших комерційних інтересів.

Б є л і н .  Будьте ви прокляті з вашою мовою! Говоріть 
ясніше, а ні, то хай віднині майор Петерсон платить за 
ваше пиво.

Ц у п о в и ч .  Хто його знає, може, й заплатить...' Не 
до смерті ж мені, інтелігентній людині, займатися неле­
гальною торгівлею. (Тихо.) В нашому таборі працює рука 
Москви.

Б є л і н  (нерішуче). Ви просто блазень.
Ц у п о в и ч .  А ви грубіян, пане Бєлін! Та це не мі­

няє, на жаль, факту, що в таборі знову організовується 
тихцем група тих, що бажають повернутись до Росії. 
Результат власних спостережень, підтверджених інфор- 
маціями наших людей.

Б є л і н .  Чому, до біса, мене про це не повідомили? 
Фрау Мільх, ще одне пиво!
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Ц у п о в и ч .  Ще два пива, фрау Мільх... Я вас цілий 
тиждень шукав, мій дорогий, але бог Мамона 1 так вас 
обплутав, що ви забули про свого спільника і про те, що 
тепер можна буде непогано заробити на вербуванні цих 
голодранців до Бразілії.

Б є л і н  (не слухає.) Хто?
Ц у п о в и ч .  Як то хто?
Б є л і н .  Хто їх організовує, питаю?

Фрау Мільх приносить два кухлі пива.

Ц у п о в и ч .  За моїми даними, той, як його... Сціпіон 
Африканський 2 разом із своїми однодумцями.

Б є л і н  (широко розплющив очі).  Як? Афри... (Бєлін  
закліпав віями.)

Ц у п о в и ч .  Точніше кажучи, Макаров Андрій, наро­
джений в Краснодарі (виймає з кишені блокнот) у 1917 
році від батька Тараса і матері Пелагії, моряк більшови­
цького Чорноморського флоту, потрапив у 1942 році в по­
лон під Севастополем і з того часу шкутильгає на ліву но­
гу. (Сховав блокнот.) Майже все.

Б є л і н  (лиховісно ворушить щелепами). Це той, що 
втік з англійського корабля?

Ц у п о в и ч .  І по дорозі до Росії потрапив у руки аме­
риканців. Цілком слушно.

Б є л і н .  Ну, з ним зуміє впоратись Ведмежа Лапа.
Ц у п о в и ч .  Макаров не один, пане Бєлін. Його група 

налічує вже чоловік двадцять або й більше. Того й чекай, 
знову впаде нам, як сніг на голову, більшовицька місія.
Бєліи виймає з кншсиі флягу і доливає до свого пива віскі. Цупович 

підсовує свій кухоль.

Лише для аромату, пане Бєлін. Дякую!
Б є л і н .  М-так?
Ц у п.о в и ч (не спускаючи очей з Бєліна). А серед них 

одна дівчина.
Б є л  і н (цідить пиво).  Хто?
Ц у п о в и ч .  Ваша добра знайома — Анна Робчук.

Бєліи з такою силою тарахнув кухлем по столу, що пиво забризкало
Цуповича.

Б є л і н. Брехня!.. ;і
Ц у п о в и ч .  Ви непоправні, пане Бєлін. (Хоче встати.)

Бєліи силоміць садовить його на стілець.

Б є л і н .  Говоріть!
Ц у п о в и ч. Тихше, нас почують! Пустіть руку, слоне!..
Б є л і н  (нахилився до нього). Що далі?..
Ц у п о в и ч .  Про решту поспитайте Сціпіона Африкан-
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ського, цього.., не першого і, мабуть, не останнього, зате’ 
винятково щасливого кавалера такої неприступної в інших 
випадках... донни Анни...

Б є л і н  (до його свідомості дуже повільно доходить 
сенс слів Цуповича. Нарешті зрозумів. Важко піднявся і 
хмарою повис над Цуповичем). Уб’ю!..

Ц у п о в и ч  (зіщулився від страху, його очі неспокійно 
забігали навколо. Все вказує на те, що він не сподівався  
такої бурхливої реакції).
Юнак з-за сусіднього стола, не кидаючи гри, присунув стілець ближче 

до стола Бєліна і Цуповича.

Цить, цитьте, навішений! На нас дивиться Ведмеша Лапа.
Між одними і другими скляними дверима застигла фігура у формі аме­
риканського військового поліцейського. Це «ем-пі» Б о б  Ф о б е р ,  що 
його переміщенні прозвали Ведмежою Лапою. Він нагадував би тепер 
олов’яного солдатика у вітрині магазину, якби не те, що в цього сол­

датика ріст велетня і спина ведмедя.

Ф р а у  М і л ь х  (тихо). Панове! Боб!
Присутні скоса позирають на двері. Одні з них не реагують на появу 
сержанта, інші повільно витягають щось з кишені і ховають під цера- 
ту. Виходячи згодом, вони так само спритно виймуть сховане. Бєлін 
старанно заслонив чемодан полою пальта. Без скрипу відчиняються 
двері, входить Б о б. У схрещених на спині руках — біла гумова па­
лиця. Боб кокетливо метляє нею. На лівій руці сержанта виблискують 
два годинники. Присутні нібито не звертають на нього уваги і грають, 
завчасно прибравши з столів гроші. Цупович заглибився знову в газе­
ту. Бєлін нервово водить олівцем по цераті. Боб зупиняється біля сто­
лів і стежить за грою; тоді він нагадує перевернуту літеру «у». Фрау 
Мільх за його спиною наливає півсклянки віскі. Як тільки вона сховала 
пляшку, Боб, наче осяяний мудрим провидінням, рушив до стойки, по­
нюхав, випив одним духом і поставив склянку догори дном. Ще раз 

обвів поглядом свою паству.

Б о б  (спокійно). Встати!
Всі присутні встають, як по команді. Боб обходить тепер свій «фронт». 
Він зупиняється біля одного парубійка і, бажаючи обшукати його, по­
вів руками по його тулубу. Парубійко замахав руками і розреготався. 

Боб відступив на крок і зміряв переміщенця очима.

Ц у п о в и ч  (підлесливо). В нього, очевидно, лоскотки, 
сср...
Боб наблизився до стола Бєліна і Цуповича. Бєлін робить розпачливі 
зусилля, щоб сержант не побачив чемодан, однак аргусове о к о 3 Боба 
не дрімає. Боб насамперед дав «цибульку» Бєліну, а потім Цуповичеві. 

Незважаючи на- біль, Цупович намагається посміхнутись.

Б о б .  Ану, витягай!
Бєлін ставить чемодан на стілець.

Американські сигарети є? Американські віскі, джин, шо­
колад?
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Б є л і н .  Нема, сер... (Відкриває чемодан.)
Боб виймає з нього плоску пляшку віскі і кладе в задню кишеню шта­

нів, звідки вона потім увесь час з цікавістю визирає на світ.

Б о б  (до Бєліна).  Вам явно щастить, хлопче. (Боб ві­
дійшов від стола.)

Бєлін поквапливо сховав чемодан. Цупович усе ще стоїть «струнко».

Ну, хлопці, кого за останню добу обшахраїли?.. обікрали?., 
уколошкали?.. Нікого? То це побачимо. Ви гадаєте, якщо 
Боб Фобер два тижні до вашої малини не заглядав, то ви 
вже бога за бороду спіймали? Маєте щастя, що той вагон 
шоколаду восени не був розкрадений у моєму районі. Я б 
із вас тельбухи витрусив, а знайшов би шоколад. Тепер 
шабаш! Віднині Боб Фобер візьметься за вас, Боб Фобер, 
що, наче господь Саваоф, все знає, все бачить, все чує. Од­
ного лише не знає Боб Фобер: навіщо вас, ледарі, земель­
ка носить? Ну, ну, ви ще затанцюєте в мене! Моліться бо­
гові, що чудакам з Вашінгтона спало на думку утримувати 
цей цирк. Та хіба ви знаєте, що таке вдячність? Ану, ти... 
(показує палицею на тендітного юнака з давно не стри­
женим чорним волоссям) мулате, чий хліб їси?

Юнак мовчить, зціпивши зуби.

Ц у п о в и ч  (з солодкою усмішкою). Американський, 
сер!

Б о б .  Ти чув, що це опудало сказало? Аме-ри-кан- 
ський!
З вулиці входить А п п а, за нею А н д р і й .  Аппа — середнього росту, 
шатенка, в темному пальті і чорному оксамитовому капорі, облямова­
ному сірим бараиковим хутром. У руці в неї порожня цератова торба. 
В Апни великі меланхолійні очі, в кутиках її губ паче застигла усмішка. 
Андрій — високий, кремезний, чорнявий красунь з рухливими очима. 
Незважаючи па зимовий час, обличчя Андрія засмагле, як бронза. Він 
злегка шкандибає. Одягнутий в стару моряцьку куртку, сірий светр з 
високим коміром і кашкет німецького портового робітника, Андрій 
зіперся на стойку й з увагою слухає слова Боба. Той не помічає його.

Хліб мого батька, жеброто! Він фермер, і який фермер! 
Це не ваша вошива Європа. Показати б вам його ферму, 
ви б очима залупали. Самих тільки свиней двісті штук! 

А н д р і й  (спокійно). Неправда. Двісті одна.
Боб стоїть кілька секунд отетерілий, потім круто обернувся на 180 гра­

дусів. Палицю тримає тепер за правилами, обіруч.

А н н а (бажаючи послабити ефект Андрієвих слів, го­
ворить голосніше, ніж цього вимагає тема). Фрау Мільх! 
Я даремно стояла дві години під магазином. Будемо свят­
кувати різдво без цукру. Навіть на дитячі картки не дава­
тимуть.
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Ф р а у  М і л ь х  (покрутила головою). М ій  боже! Вже 
шостий місяць без грама цукру.

Б о б. А це що за волоцюга?
А н н а (поквапливо).  Андрій Макаров. Полонений ро­

сіянин, приїхав з Південної Америки.
Б о б. Я не вас питаю. Документ!

Андрій простягає клаптик паперу. Боб підходить ближче і, читаючи, 
обертає документ на всі боки. Одні переміщенні сідають, інші все ще 
стоять; всі вони з напруженням стежать за розвитком подій. Бєлін 

зробив крок вперед, однак Цупович зупинив його.

Ц у п о в и ч .  Сидіть! Хай краще Сціпіон заграє у від­
криті карти.

А н н а  (ставить біля Андрія кухоль пива). Андрію, 
будь з ним обережним. Інакше все може загинути. Поду­
май про мене!

Андрій кивнув головою і поклав на стойку гроші.

Б о б .  Дозвіл підписаний лейтенантом Бентлі. Я так і 
думав. Його вже не один пройдисвіт пошив у дурні. Звідки 
маєш гроші?

А н д р і й .  Заробив. У південноафриканських шахтах.
Б о б. Д е це?
А н д р і й .  В англійців.
Б о б .  Ага! Значить, обстриг англійців. Що ж, катюзі 

по заслузі. Хай ці прошаки не гнуть кирпу, де треба й не 
треба.

А н н а  (тихо). Витерпи, Андрію!..
Частина переміщенців з ’юрбилась за спиною Боба.

Б о б. А тепер що думаєш робити? .
А н д р і й  (ковтнув пива). Те, що й інші люди.
Б о б. Ти що? Цю зграю людьми називаєш?
А н д р і й .  Так, сержанте. Серед них є також люди, 

і вони лишаться людьми, скільки б ви їх не дресирували 
на горил.

Б о б .  Як! На горил? Ану повтори.
Андрій мовчить. Коли він підпяв кухоль до уст, Боб ударив палицею в 

дно кухля, і пиво залило обличчя Андрія.

А н н а .  Андрію!..
Андрій величезним зусиллям волі опановує себе. Він ставить кухоль на 
стойку, виймає з кишені хустку та старанно витирає обличчя й куртку. 
Потім шкандибає на протилежний бік сцени, переміщенні розступають­
ся перед ним. Боб повільним кроком іде за ним. Зупинившись, Андрій 
витирає піт з чола, в ньому все ще кипить гнів, він нервово водить нав­
коло очима. Тихо відчинились двері, входять Е д в і н  Б е н т л і  та 
Н о р м а  Ф а н с і .  Лейтенант Бентлі — середнього росту, шатен, з лі­
нивими рухами, з худим нервовим обличчям. Військову форму носить

105



з підкресленою недбайливістю. РІого ставлення до людей — це осоло­
джена хорошими манерами поблажливість, якщо не презирство. Нор­
ма — маленька білявка, енергійна, рухлива, все її цікавить. Бажаючи 
виглядати серйозною, вона рідко сміється. Очі Андрія зупинились на 
музичній скриньці. Він кидає в щілину монету, лунають звуки «Аве 
Марія» Шуберта 4. Роздратований цим, Боб хапає однією рукою Анд­
рія за горло і трусить ним щосили. Нарешті терпець Андрієві ввірвався. 
Він штовхає Боба з такою силою в груди, що той випустив з рук па­
лицю і вдарився об стіну. Пісня обірвалася посередині. Боб повільно 
витягає з кобури пістолет. Аниа вибігає з-за стойки і заслонила Андрія 

своїм тілом. Норма вчепилася пальцями в рукав лейтенанта Бентлі.

Б е її т л і. Сержанте!
Боб неохоче ховає пістолет. Цупович запобігливо піднімає палицю І 
вручає її Бобові. Деякі переміщенні переглянулись проміж себе і по­

шепки розраховуються з фрау Мільх.

Б е н т л і  (до Норми). Тобі щастить, Нормо. Перший 
твій урок у цьому поганенькому містечку — і матеріал 
для нотатки готовий.

Н о р м а .  Вій міг його вбити...
Б е п т л і .  її  також. Мав повне право. (З  іронією.) «Во­

ни чинили опір діям окупаційних властей».
Ц у п о в и ч  (до Бєліна, показуючи на Андрія і Анну.) 

Ви бачили? Я говорив вам правду.
Б є л і н .  На його та її лихо — ви говорили правду.
Б е н т л і  (наближається до Боба).  Ви могли засвиста­

ти, сержанте. Ваші хлопці й машина на вулиці.
Б о б  (приводить у порядок мундир.) А я й без них дав 

би собі раду, сер.
Б е н т л і  (сідає на перший з краю стілець). Він украв 

щось?
Б о б .  Гірше, сер.
Б е н т л і. Цікаво. Убив когось?
Б о б .  Він образив мене.
Б е н т л і  (розчарований). І все?
Б о б. І всіх нас — американців.
А її н а (до Бентлі). Сержант говорить неправду, сер!
Б е н т л і  (до Норми).  Тобі подвійно щастить. Рідкий 

випадок. Здебільшого ці люди воліють не зачіпати нас. 
(Д о Боба.) Що він сказав?

Б о б .  Що ми дресируємо цих «ді-п і»5 на горил. Крім 
того, як ви самі бачили...

Б е н т л і  (до Норми, ліниво показуючи головою на Ан­
дрія).  Цей тип не позбавлений спостережливості. (Д о Анд­
рія.) Національність, прізвище?

А н д р і й .  Росіянин, Андрій Макаров.
Б е н т л і .  Ага, пригадую, Макаров. (Після короткої па­

узи  до Норми.) Типовий російський бурлака. Плив з Аф­
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рики на англійському кораблі, в Гамбурзі втік, щоб добра­
тись додому, і застряв у нас. Петерсон має з ним тепер 
великий клопіт.

Б о б  (виймає з кишені наручники). Він у нас ще джигу 
затанцює, сер. (Помітивши, що частина переміщенців від­
городила його від Андрія.) Ану, гайда звідси! Щоб за хви­
лину і духу вашого тут не було!

А н н а .  Сер, я була свідком, клянусь вам...
Б е н т л і. А ви хто така?
А н н а .  Офіціантка, сер.
Б о б .  Тієї самої породи. Взяти обох! (Підходить з на­

ручниками до Андрія.)
Н о р м а  (рвучко встає). Ви ведете себе обурливо, 

сержанте! Хапаєте людину за горло, а коли вона, захища­
ючись, дає вам стусана, ви хочете зробити з неї держав­
ного злочинця, і це робите ви, американський солдат, 
солдат свободи!

Б о б .  Свободи, кажете? Я тридцять років живу на світі 
і ніде не зустрічав цієї леді, хіба тільки в газетах, міс. 
А втім, ми в окупованій Німеччині.

Н о  р м а (показуючи на Андрія і Анну). А хіба ж  
вони німці?

Б о б  (з презирством). Гірше, міс, їм іще хочеться вій­
ни. Через :таких пройдисвітів я ИЄ' можу повернутись до­
дому.

Б е н т л і  (до Норми). Філософія наших простачків...
А н д р і й  (до Боба).  Про мене — ви можете поверну­

тись хоч би сьогодні.
Б е н т л і .  Мовчіть, Макаров! (До Боба.) Цей росіянин 

від нас не втече. Лишіть його поки що в спокої, сержанте.
Б о б .  На вашу відповідальність, сер. А я — все одно 

з ним розправлюсь. (Боб швидкими кроками виходить, 
грюкнувши на прощання дверима. За  ним поступово вихо­
дять переміщенці.)

Ц у п о в и ч  (що разом з Бєліним стоїть біля стойки). 
Ми здобули нового союзника, пане Бєлін.

Б є л і н .  Ще два пива, фрау!

Переконавшись, що безпосередня небезпека минула, Анна йде на своє 
місце за стойку. Ідучи, вона розстібає пальто.

Н о р м а. Почекайте! (Виймає блокнот.) Ви хто, міс?
А н н а  (зупиняється і ввічливо відповідає). Анна Роб- 

чук. Українка...
Н о р м а  (кивнула головою і записує в блокнот). Ви 

давно його знаєте?
А н н а  (збентежилась). Ні, недавно..,
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Н о р м а .  І що ви думаєте робити, коли поберетесь? 
Я чула, що вас тут вербують, до Бразілії.

А н д р і й .  Ні, леді. Ми не в Бразілії шукатимемо на­
шого щастя.

Ц у п о в и ч  (наблиоюаючись). Він збирається повезти 
її  з собою до Росії, леді...

Н о р м а .  О !. Це дуже добре. Ви дуже розумно зро­
бите, мої дорогі!

Цупович із здивуванням позирнув на Бєліна.

Найкраще людині у своєму власному гнізді. Я, напри­
клад, без Америки життя собі не уявляю. (Записує.)  
А ви... (до Андрія)  як сюди потрапили?

А н д р і й  (показав рукою).  Навкільним шляхом.
Н о р м а .  Я вас не розумію.
А н д р і й .  Німці підібрали мене під Севастополем. 

Коли почав ходити, повезли до Лівії і змусили копати для 
них траншеї. Скоро підійшли англійці, і я втік до них. 
Вони використали мене по спеціальності. Наш корабель 
плавав між Александрією і Капштадтом. Коли скінчилась 
війна, я вимагав відправки додому. Та з капітаном Балфі 
годі було домовитись...

Н о р м а .  Як це так? Ви ж солдат союзної армії!
А н д р і й .  В капітана Балфі важка рука. Коли я-й о­

му вже остогид, він вирішив спробувати, чи міцно, сидять 
мої зуби. У відповідь я поцікавився капітанськими зубами. 
Тоді портовий суд дав мені півроку. Потім був концтабір 
полонених італійців та вугільні ш.ахти. Хотів написати до 
нашого консула, сказали, не можна. Коли в кишені було 
вже кілька фунтів, я дав дмухача. В Порт-Елізабеті я на­
звав себе поляком і підписав контракт на кочегара; «Каунт 
Ессекс» плив до Європи. В Гамбурзькому порту тихцем 
зійшов, і тільки тут ваші «ем-пі» зняли мене з поїзда.

Ц у п о в и ч .  В нього не було жодних документів, 
леді...

А н д р і й .  А вам чого? (Кивнув головою в сторону 
Цуповича.) Теж мені «ем-пі»....

Цупович відійшов.

...тільки добровільне. Тепер на додаток своїми земляками 
торгує. Продає їх поштучно Бразілії.

Ц у п о в и ч  (до Бентлі). Сер, я прошу вашого втру­
чання!

Б е н т л і  (ігнорує просьбу Цуповича. До Норми). Ти 
вже скінчила своє інтерв’ю?

Н о р м а  (з цікавістю дивиться на Цуповича, потім 
переводить погляд на Анну). Хвилиночку, Едвіне. (До
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Анна.) Пробачте, міс (даваться в блокнот) Робчук. Мені 
як журналістці цікаво було б і про вас дещо взнати. Ви 
дозволите?

А н н а  (переглянулась з Андрієм). Дочка листоноші 
з Запоріжжя. Скінчила десятирічку, як почалася війна. 
Ховалася у тітки на далекому хуторі, але й там знайшли 
мене німці. Працювала тут на заводі Шайблера, а потім 
одного вечора прийшли ваші війська...

Н о р м а .  О! Це для вас усіх був, мабуть, прекрасний 
вечір? А... Чому ви не повернулись тоді додому, на бать­
ківщину?
Анна похилила голову і повільними кроками рушила на своє місце. По­
рівнявшись з Бєліним, вона звела очі вгору і, наче налякавшись, обхо­

дить його.

А н д р і й  (до Норма). Про це поспитайте в цих 
джентльменів. (Рухом голова показує на Бєліна і Цупо- 
вача.) А втім, лейтенант міг би вам також дещо про це 
розповісти.

Б е н т л і  (швидко піднімається і, тільки піднявшись, 
дивиться на годинник). Можеш поставити крапку. Нам 
пора, скоро прийде на роботу, майор. Інтерв’ю з ним буде 
менш цікаве, зате «Старе енд страйпс» 6 напевпе надрукує 
його. А твої нові знайомі від тебе не втечуть...

Б є л і и. Не втечуть, запевняю вас...
Пауза. .

Н о р м а  (тихо до Бентлі). В мене таке враження, 
Едвіне, начебто тут;., запахло раптом кров’ю.

Б е н т л і .  Кров’ю? Це, мабуть, надто сильно сказано. 
Тут просто стало душно, і не завадило б вийти на 'свіже 
повітря.

Ідуть до дверей, коли це Норма повернула раптом назад.

Н о р м а  (до Анни і Андрія). Я пам’ятатиму про вас... 
Я (кинула оком на Бєліна) ще загляну до вас, дорогі!

А н н а  (схвильовано). Конче приходьте, леді!..
Б е н т л і  і Н о р м а  виходять. Анна йде за стойку, піднімається по 
східцях і зникає за дверима, що ведуть у кухню. Цупович і Бєлін не 
жодять очей з Андрія. Той підійшов до музичної скриньки, подивився, 

вдарив у неї щосили кілька разів кулаком. •

А н д р і й .  Що це у вас, фрау, за скринька така? Об­
риває пісню на півслові...

Ф р а у  М і л ь х .  Вона давно вже така. В рік, коли 
мала бути , війна (витирає хусткою очі), щось у ній обі­
рвалось, і відтоді вона лише інколи дотягне пісню до 
кіпця.
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А н д р  i-й. А жаль! Пісня хороша. Мені тут ще ні разу 
не пощастило дослухати її до кінця.

Б є л і н .  І навряд чи вдасться ще...
Андрій підходить до стойки і стає між Бєліним та Цуповичем у тій са­

мій позі, що й вони. Пауза.

А н д р і й .  Як це треба розуміти?
Ц у п о в и ч .  Не двозначно, наскільки я знаю свого 

друга.
Пауза. Андрій повільно витягає з кишені куртки кастільський кинджал 

і мацає його вістря.

А н д р і й  (показує кинджал Бєліну). Непогана сталь. 
Б є л і н  (бере кинджал в руки).  Двісті марЬк, окупа­

ційними! (Простягає кинджал Цуповичу.)
Той оглянув і розтяв ним кілька разів повітря.

Ц у п о в и ч .  Ви недооцінюєте цієї штучки, пане Бєлін. 
Нею можна заробити значно більше. (Коле уявну людину, 
потім розпорює її тулуб згори вниз.)

Ф р а у  М і л ь х  (з острахом). Пане! Киньте вимаху­
вати ножем у моєму закладі! Я і без того боюся.

Ц у п о в и ч .  Ха-ха! (Цупович підкидає кинджал. Анд­
рій ловить його на льоту і ховає до кишені. Д о Андрія.) 
А ви? Не боїтесь?

А н д р і й (почухався в підборіддя). Ми — ні. (Повер­
нувся грудьми до стойки.)

Цупович і Бєлін не міняють пози.

Б є л і її (насупив брови). Ви зволили, здається, сказа­
ти: «Ми».

Ц у п о в и ч  (скандує). Не здається, а так він і ска­
зав.

Б є л і н  (відкусив і виплював кінчик сигари. Вдавано 
спокійно до Андрія).  А багато вас?

Ц у п о в и ч  (виймає з кишені золоту запальничку і за­
палює нею сигару Бєліна).  В найгіршому випадку двоє. 
(Бавиться запальничкою.)

А н д р і й  (через плече подивився на руку Цуповича). 
Хороша штучка і майже нова. Мабуть, недавно користу­
вався нею небіжчик.

Ц у п о в ич. Небіжчик?
А н д р і й .  Ну, один з багатьох, відправлених вами та 

гестапо в лоно Авраама.
Ц у п о в и ч  (схрестив руки на грудях).  Ви дуже спо­

стережливі, молода людино. Якщо хочете, то можете 
навіть поділитися вашими спостереженнями з майором

110



ГІетерсоном. Тільки попереджаю вас: на нього це не спра­
вить аніякісінького враження. Війна, бачите, давно вже 
скінчилася...

Б є л і н  (жує сигару). А лоно Авраамове досить ши­
роке, щоб у ньому знайшлося місце ще для декого...

Ц у п о в и ч .  Як у цьому пересвідчились уже деякі 
(запалює сигарету) легко запальні голови. (Пускаючи вго­
ру кільця диму, говорить спокійно, розмірливо.) їм забаг- 
лося раптом батьківщини, незважаючи на те що інтереси 
цієї батьківщини, та й не тільки її інтереси, вимагали їх­
нього перебування на Заході, аж до нової війни. Якби це 
стосувалося тільки їх особисто,— кат з ними! Але носталь­
г ія — заразлива хвороба, а вони стали розповсюджувача­
ми цієї хвороби. (Не піднімаючи голови, повертає її в сто­
рону Андрія.)  Один з них наважився навіть скласти список 
бажаючих повернутись додому. Якось ранком він виїхав 
велосипедом до Мюнхена, щоб передати список більшови­
цькій репатріаційній комісії. Дві години по тому на авто­
страді було знайдено тлінні останки необережного велоси­
педиста і розтрощений колесами невідомого студебекера 
велосипед марки «Штаєр».

Б є л і н  (дивиться в простір).  Можна й без студебе­
кера.

Ц у п о в и ч .  Є ще один вихід. (Оглядає перстень на 
своїй руці.) Схаменутись і, поки не пізно, по щирості 
поговорити з заступником голови Комітету національної 
дії й заступником коменданта табору (поклав руки на 
груди)  в особі сотника Цуповича. Тоді і вовк буде ситий, 
і вівця неголодна.
Андрій швидко повертається обличчям до Цуповича, потім дивиться на 
годинник, піднімає комір куртки і не поспішаючи виходить на вулицю.

Пауза.

За-ку-ку-рі-чив-ся...
Б є л і н .  Він... ночує в таборі?
Ц у п о в и ч  (блиснув пенсне). Інколи — так, інколи — 

ні. (Засміявся беззвучним смішком, не спускаючи очей з 
Бєліна.) Ви самі могли б переконатися в цьому, якби ча­
стіше приходили до табору й більше цікавились комітет­
ськими справами. У свій час, працюючи бургомістром в 
Білорусії, ви були, гадаю, більше Дисципліновані.

Б є л і н  (не слухаючи). Кажете, інколи — так...
Ц у п о в и ч .  А інколи — ні.

В дверях, що в глибині сцени, з ’являється А н н а; на ній білий на­
крохмалений фартушок. Помітивши Бєліна і Цуповича, вона зупи­

няється.
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Б є л і н. Ви думаєте, що він...
Ц у и о в и ч. Я не тільки думаю — я певний цього.

Пауза.

Б е л і  н. Дивіться, бо якщо це виявиться брехнею, то 
*(дивиться в простір) я вас також уб’ю. (Хреститься.) Хри- 
стос мені не свідком.

Ц у п о в и ч  (одступився з острахом).  Здурів, Цілком 
здурів... Отелло.

Б є л і н. Що треба робити?
Пауза. Anna навшпиньки спускається по східцях. -

Ц у п о в и ч .  До вечора — нічого. Список, здається, у 
Макарова. Думаю, що ні в перший, ні в другий день 
різдва не повезе його ніхто до Мюнхена. Треба мобілізу­
вати наших хлопців, своїх ви також підтягніть... Інакше 
може вийти грандіозний дипломатичний скандал. А, між  
нами кажучи, наші всесильні янкі (на вухо Беліну)  повні 
міс-тич-по-го страху перед Москвою, і в таких випадках 
вони воліють робити шито-крито; Тим-то — без дурниць! 
Я буду ще сьогодні в Петерсона. В нього своя агентура 
і — свої примхи. (Помітив Анну .) Цить! Ну я йду. (Іде до 
вішалки, надягає трохи старомодне пальто, шию закутує 
шарфом.) А ви?

Б є л і н. Я на кілька хвилин ще залишуся.
Ц у п о в и ч .  (підійшов до Бєліна). Пане Бєлін! Не да­

вайте ви передчасно волі вашим нервам, а тим більше — 
рукам. Пам’ятайте слова великого Ш іллера7 (кивнув го­
ловою в бік Анни): «Шануйте жінок! Вони-бо вплітають 
небесні троянди у земне життя». (Зняв капелюх, до фрау 
Мільх.) Гутен таг, гпедігс фрау! їх габе ді ер е!8 (Вийшов.)

А н н а  (помітно схвильована, миє кухлі). Вісімна­
дцять, дев’ятнадцять, двадцять! А де ж іще п’ять малих 
склянок, фрау?

Бєлін важкими кроками підходить до стінки.

Ф р а у  М і л ь х. Я їх занесла на кухню для гостей на 
святвечір.

А н н а .  Кого ж ви запросили?
Ф р а у  М і л ь х .  Таких самих, як я,— самотніх, усіма 

покинутих, забутих. (З  докором подивилася на Бєліна.) 
Буде вдова по начальникові пожежної команди ' фрау 
Ферзе, таємний радник на пенсії гер Прокоппі...

Б є л і н  (до фрау Мільх). Вийдіть!
Ф р а у М і л ь х. Що?
Б є л і н .  Вийдіть, кажу!
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Ф р а у  М і л ь х  (розгублено подивилась на Анну).  
Ви чули, Анно! Він виганяє мене з мого власного закла­
ду! Після того всього, що я в останні роки для нього зро­
била!..

Б є л і н .  Мовчіть!.. (Тихше.) І зараз же вийдіть.
А н н а .  Можете лишити нас самих, фрау Мільх. Я цьо­

го пана більше не боюся...
Ф р а у  М і л ь х  (із злісними вогниками в очах). Га­

разд, я вийду. Тільки не подумайте, пане, що від цього 
буде вам краще! Місце, на яке ви так довго і так дарем­
но розраховували, зайняв хтось більш щасливий за вас 
і — більш чесний. (Вийшла до кухні, грюкнувши две­
рима.)

А н н а .  Говоріть!
Б є л і н  (насилу переводячи дух).  Анно...
А н н а  (витирає ганчіркою нутро склянки енергійніше 

і довше, ніж це потрібно). І що далі?
Б є л і н .  Ти граєшся з вогнем. Я ніколи нічого не за­

буваю.
А н н а  (пильно подивилась на' нього). Я також ні. 

Особливо нічних змін у Шайблера.
Б є л і н .  У Шайблера? Ти що це раптово згадала? 

Га, у Шайблера! А... я скільки разів тоді вдавав, що не 
бачу, як ти в кутку сховалась і спиш собі!

А н н а .  Так, коли мої долоні почали вже гнити і коли 
вам припали до вподоби мої очі. Ядзя Ольшевська не 
мала того щастя. ї ї  очі вам не сподобались, і тому вона 
не мала права ні на хвилину заснути. Кінець кінцем во­
на заснула, але навіки — коли машина пошматувала їй 
руку. А Даніцу Ніколич пам’ятаєте? Через вас же її 
вивезли до Освенціма! А хворого Омелюка хто бив ку­
лаками ^по голові, так бив, що й німець-майстер не міг 
на те дивитись, тільки плюнув і вийшов... (В Анни по­
текли сльози, в її голосі забриніли істеричні нотки.) Чого 
ви ще хочете від мене? Чого?

Б є л і н  (схилив голову, дивиться на підлогу, рукою  
машинально гладить покришку стойки). Так, це правда, 
я давав волю рукам, де треба було і, може, де й не тре­
ба було. Я, Анно, не люблю людей, будь-чого у мені кров 
проти них закипає, і чим більше б ’ю їх, тим більше не­
навиджу, бо знаю: вони мені ніколи ні одного стусана 
не забудуть, не простять. Але... ти, Анно, не маєш права 
на мене нарікати. Я для тебе робив усе, що міг. Заради 
тебе я б...

А н н а  (перепинила). Так, ви робили що могли. Навіть 
з ешелону витягли мене, коли я хотіла поїхати до матері,
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додому. Ви затулили мені рот і пригрозили, що віддасте 
мене на розправу вашим «хлопчикам». Ви і це зробили 
для мене? І те, що я (безпорадно розвела затиснутими в 
кулаки руками) перестала сама себе шанувати, адже я 
давно вже повинна була втекти з цієї калюжі, втекти будь- 
що, аби тільки не бачити ні вас, ні того всього... Ох, будь­
те ви прокляті!

Б є л і н  (згорбився, мов під ударом палиці). Анно, в 
мене, у нас з тобою немає вже багато часу,— ти сама 
знаєш чому. Інколи одна година важить за цілі роки.

Анна хоче щось сказати, Бєлін рухом руки зупиняє її. Пауза.

Почекай! Вислухай мене, а потім скажеш своє слово. По­
думай, Анно! Якщо навіть вислизнеш з моїх рук і поїдеш 
туди, то що ж тебе чекає: праця, ще раз праця і більше 
нічого. Це в кращому випадку.

А н н а  (з іронією). А ви що мені пропонуєте, пане 
Бєлін?

Б є л і н .  Небагато, але досить, щоб ти не мала при* 
чини проклинати свою долю.

А н н а. Я її вже проклинаю за те, що вона поставила 
вас на моїй дорозі.

Б є л і н  (бурхливо). Анно! (Переміг себе.) Ти... ви­
слухай мене до кінця. Сьогодні в мене є: і гроші, і золо­
та трохи... і... брильянтів. Ми зможемо виїхати разом до 
Англії і там купити будиночок. Я знаю, що це небагато, 
але це значно більше, між зможе тобі будь-коли дати 
цей твій... пройдисвіт.

А її и а (поклала руки на стегна, каже спокійно).  
Ідіть геть! (Кричить.) Я не проміняю десять ваших Ан- 
глій за одну Україну! А Макарова краще облиште! Він 
вашому братові не пара. Він — хороший.

Б є л і н .  Анно! Ще одне слово...
А н н а .  Не хочу! Не хочу ваших слів, не хочу ваших 

грошей, не хочу ваших брильянтів і не хочу дихати одним 
з вами повітрям. Ідіть!

Пауза.

Б є л і н  (постарілим голосом).  Іду, Анно. (Всунув руки 
в кишені пальта, схилив голову, потім раптово підняв її  і 
подивився на Анну.) Шабаш, Анно. Тепер я маю нарешті 
право ненавидіти і тебе. Ненавидіти і — мститись. (ВийнЛв 
з  кишені жменю монет, підняв їх на долоні.) Шабаш, Ан­
но! (Сховав гроші, застебнув гудзик пальта і повільним 
кроком пішов до дверей.)

А н н а  (коротко). Чемодан не забудьте!
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Бєлін зупинився. Подумавши, він повернувся назад. Видобув з-під сто­
ла чемодан і швидкими кроками вийшов з трактиру. Тепер^ спокій по­

кидає Анну. Вона з жахом обводить очима спорожнілий шинок.

(Тихо.) Фрау Мільх!.. (Біжить по східцях вгору, та не 
встигла добігти до дверей, як із вулиці ввійшов Андрій. 
Поява Андрія заспокоїла її.)

А н н а .  Він пішов?
А н д р і й .  Зник за рогом. Я спостерігав за ним із 

брами, що по той бік вулиці. Чекати довелося довгенько, 
і я вже побоювався за тебе. Чого це він?

Пауза.

. А н н а  (починає похапцем домивати посуд). Андрію, 
лишилося дуже мало часу. Менше, ніж ми думали ще 
вчора. Я чула розмову Бєліна з Цуповичем. Вони дога­
дуються, що список у тебе.

А н д р і й .  Список поки що в хлопців. (Подивився на 
стінний годинник.) А вони повинні вже бути тут.

А н н а .  Цупович і Бєлін гадають, що до кінця свят 
ніхто не повезе паперів до Мюнхена.

Коротка пауза.

А н д р і й .  Значить, треба їхати на світанку. Може, і 
в вихідний день застану кого-исбудь із членів комісії.

А н н а .  Не повертайся більше сюди; Андрію!
А н д р і й  (різко повернувся до неї обличчям). Оце 

сказала!..
А н н а. Звідти доберешся якось сам додому. Якщо 

американці затримають тебе десь по дорозі, то, в най­
гіршому випадку, посидиш місяць-два в тюрмі. А тут 
тебе чекає лише одне — смерть. Ох, ти не знаєш іще, що 
таке табір «ді-пі»!

А н д р і й .  Уже зміркував, і саме том у— не втечу. 
Під Севастополем було страшніше. Налий мені пива, 
Анно!

А н н а .  Поки прийдуть з місії оформити наші доку­
менти, ми якось даватимемо собі раду без тебе. Зустрі­
немось уже дома.

А н д р і й  (платить за пиво). Один не поїду.
А н н а .  Один — без мене?.. (Ставить біля нього ку­

холь пива.) Чи один — без них? (Кивнула головою в бік 
вулиці.)

А н д р і й  (подивився на неї з здивуванням і насупив 
брови). Ні без тебе, ні без них.

А н н а  (опустила вії).  Нам удвох було б легше виїхати 
звідси.

А н д р і й  (ковтнув пива). Ти хотіла сказати — втекти?

115



А н н а. Чи не все одно, Андрію?
А н д р і й .  Від Бєліна і Петерсона ми, може, і втекли б, 

та навряд чи пощастило б нам втекти від власного сум­
ління. На війні нам сказали: «Стояти на смерть»,— 'і ми 
стояли. Тепер війни вже нема, я став тут приблудним ка­
лікою, і першому-ліпшому «ем-пі» здається, що він має 
право масувати мої щелепи. Проте я і сьогодні вважаю 
себе червонофлотцем, та й без наказу знаю, що й тут, са­
ме тут, треба стояти на смерть.

А н н а  (не спускає з нього очей). І ти не боїшся? Н і­
трохи?

А н д р і й .  Я вирішив не боятись і боятись не буду. 
(Пауза.)  Я, Анно, за тебе боюся. (Поклав свою руку на її.)
Анна дивиться на нього, як на райдугу, потім припадає губами до його

руки.
А н д р і й  (вириває руку).  Тьху! Теж вигадала! Яка 

ганьба!
Анна затулила обличчя долонями.

Чого це ти?
А її п а (не відриваючи рук від обличчя). Сама не 

знаю. Мені стало раптом совісно перед тобою. А втім 
(відслонила обличчя), я люблю тебе. Ти не поцілував 
мене ще ні разу, ні разу не запросив у кіно, якийсь ти 
суворий, мовчазний, а я, відколи тебе знаю, тобою тіль­
ки й живу...

А н д р і й (намагається приховати хвилювання). Ти 
кинь цс, Липо! (Пішов вздовж стойки, шкутильгаючи 
більше ніж звичайно, потім різко повернувся до Анни і 
зустрівся з її сяючими очима. Похилив голову.) Тільки 
я думаю, Анио, що з нашого щастя тут нічого не вийде. 
Для нього потрібне повітря наших лісів і полів, пісні 
наших людей (зняв кашкет), інакше це щастя зів’яне, 
так і не розцвівши. Там ми лишили нашу молодість і 
тільки там ми її знайдемо знову. Там, де Москва. Там, де 
на що не поглйнеш, все твоє, і де петерсонам — нуль ціна. 
(Зітхнув.) Мерщій додому б з тобою, Аш о. (Поклав руку  
на її голову.)

А н н а  (притулилась щокою до його долоні). Мені 
снилось, нібито ми вже десь над Дніпром, і над нашими 
головами вітер несе цілі хмари івового.пуху. Невже ж  
і насправді доведеться чекати аж до весни?..

А н д р і й .  Нашим сльозам Москва повірить, Анно, во­
н а — Москва — зуміє постояти за нас. Д о речі, Бєлін не 
погрожував тобі?

А н н а .  Ні, і це мене найбільше здивувало і стриво­
жило.

116



А н д р і й .  Поки я не повернуся з Мюнхена, ти не ви­
ходь нікуди сама ввечері! Про всяк випадок візьми це 
( кладе перед нею кинджал). Побачить його у тебе-в ру­
ках і — не насмілиться лізти з кулаками.

Входить ф р а у  М і л ь х ,  вона помітила кинджал.

Ф р а у  М і л ь х .  Фройляйн Анна...
Пауза. Анна витягає з шухляди торбинку і швидко ховає кинджал.

Бідна дитино...
А н н а  (похмуро). Помиляєтесь, фрау Мільх, ви нічого 

тут не зрозуміли.
Ф р а у  М і л ь х  (зітхнула). Зате пана Аркадія Бєлі­

на я давно вже, дуже давно розкусила, цього досить, 
щоб серйозно боятись за вас, фройляйн Анна. (Підхо­
дить до стойки і гребеться в паперах.)

А н н а  (стискаючи руками торбинку). А я начебто 
перестала вже боятись. Я знаю: світ великий, але на ньо­
му немає водночас місця і для нас, і для бєліних.

Фрау М ільх. скептично похитує головою.

Хтось із нас мусить загинути. Я свято вірю, що це бу­
дуть бєліни. Навіть якщо б це мало статись ціною моєї 
крові! (Стиснула Андрієву руку і прожогом метнулась 
до східців. Зупинив її голос фрау Мільх.)

Ф р а у  М і л ь х .  Ви забули, фройляйн, що, крім вас 
та бєліних, є ще хтось третій, є ще фрау Мільх, німий 
свідок, якому дозволено тільки мовчати і ще раз мов­
чати.

Входять Д у д а  і М а л ь ц е в .

Ф р а у  М і л ь х  (з виразним баоїсанням змінити роз­
мову) .  Фройляйн Анна! Поставте котлети на плиту, я 
вже все приготувала, тільки не забудьте: обережно з 
олією!..
А н н а  ще раз подивилася на Андрія д швидкими кроками вийшла до

кухні.

Д у д а  (слабосилий, туберкульозний юнак у старому, 
залатаному, але чистому комбінезоні, в американській 
пілотці. Запальний, з цією рухливістю контрастують спо­
кійні, сумовиті очі). Добрий день, фрау Мільх!

Фрау Мільх відповідає рухом голови. Обидва йдуть у найдальший кут. 
Мальцев виймає з кишені скриньку з мініатюрним доміно і висипає 
кісточки на стіл. Мальцев — здоровенний парубок з блідим одвертим 
обличчям. На ньому канадська куртка, на голові маленька кепка, що 
ледве тримається на буйній русявій чуприні. Андрій повільно, ніби 

знехотя, підходить до них.
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А н д р і й .  Щось нове?
М а л ь ц е в. Аж забагато. Говори, Дуда.
Д у д а .  Вони пронюхали, хто збирає підписи. Годину 

тому Кучеров скликав комендантів бараків. Цупович на­
звав ваше прізвище та ще кількох. Сказав: «Треба лік­
відувати вогнище зарази, поки не пізно».

М а л ь ц е в .  Кажуть, трусився на трибуні, як Каїн.
Д у д а .  Ще не так затруситься, коли узнає, що в на­

шому списку половина тих, яких вдалося йому завербу­
вати до Бразілії.

А н д р і й .  Скільки на сьогодні всіх підписів у нас?
Д у д а .  Вісімсот дев’яносто три, не рахуючи нас трьох 

І (показує головою) Анни Робчук.
А н д р і й .  Вісімсот дев’яносто три? Брате мій, це ж  

майже половина табору! (Вдарив Д уд у  по спині.) А вчора 
не було ще і п’ятсот. Браво! Оце, хлопці, робота! Розці­
лувати б вас.

М а л ь ц е в .  Мені б батька застати в живих. Люблю  
старого...

А н д р і й. Не журись, Жорка. Встигне ще твій та­
тусь не раз і не два потиличниками тебе нагодувати.

М а л ь ц е в  (мрійно). Ех!..
А н д р і й .  Список... у тебе, Дуда?
М а л ь ц е в  (з гордістю вдарив себе по грудях) .  Ні, 

в мене він, товаришу Андрій!
А н д р і й .  Давай, давай!..

Мальцев оглядається, потім вручає Андрієві конверт, той зараз же 
ховає його на грудях.

А н д р і й .  Ну, хлопці! Завтра треба їхати до Мюнхена.
Д у д а .  Як же так? А решту підписів?
А н д р і й .  Поки що досить і того. Інші зможуть при­

єднатись, коли приїде місія. У нас немає зайвого часу, 
дорога кожна хвилина. Треба чекати, що не тільки Ку­
черов і Цупович кинуть проти нас усі сили. Петерсон та­
кож не дріматиме. Найближчий поїзд піде тільки завтра,
о шостій ранку...

Д  у д а. Я повезу списки.
М а л ь ц е в .  А чим я гірший за тебе?
А н д р і й  (підняв руку).  Ша! По-моєму, я краще справ­

люся..Мене тут менше знають і, крім того, досвід — велика 
річ. Я вже пройшов крізь вогонь і воду, отже, згода?

Пауза.

М а л ь ц е в  (простягає руку).  Коли вас можна чекати?
А н д р і й .  Не знаю. Хотілось би приїхати водночас з 

иашими офіцерами. Тільки дивіться, хлопці, щоб не по­
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вторилася ганебна історія з минулого місяця, коли від імені 
переміщенців з членами місії розмовляли Бєлін, Цупович 
та ще кілька живолупів з їхньої зграї. Американські власті 
тепер також одних тероризуватимуть, іншим спробують за­
тулити рот цукерками. Ми не повинні допустити до цього. 
Коли наші офіцери приїдуть сюди, американці вишлють 
знову всіх за місто на роботу. Тим-то щоб за першим сиг­
налом усі були на місцях. Пам’ятай, Мальцев, ти органі­
зуєш охорону членів місії від провокаторів. Ваші заступ­
ники?

Д у д а .  Гайдай і Марцеляк.
А н д р і й .  Це, братики, може й невелике, але святе 

діло. Воно варте того, щоб стояти за нього на смерть. 
Цуповичам, бєліним і петерсонам не потурчити нашого 
брата. Буде вам важко, трудно буде: від них можна че­
кати всього. (Підводиться.) Але не забувайте, ніколи, 
ні на хвилину, що ми — сини найбільшої і найвеличнішої 
в світі держави. А тепер, хлопці, бажаю успіху. Якби 
щось трапилось у таборі, приходьте, я буду ще тут уве­
чері. Тільки зо мною краще не зустрічайтесь більше сьо­
годні. Що треба буде сказати — скажете Анні.
Д уда і Мальцев встають. Андрій стискає їм руки. Мальцев вручає

пачку сигарет.

А н д р і й .  Спасибі, Жорка.
Д у д а  (палко). Щасливої, щасливої вам дороги...
А н д р і й  (посміхнувся). Щасливої? Ану, стривайте, 

послухаємо ще разок! ( Обернувся, підходить до музич­
ної скриньки.) Може, на цей раз вдасться змусити цю 
прокляту шафу зіграти пісню до кінця... Увага, хлоп’ята! 
(Кидає у  скриньку монету.)
Лунає відома вже мелодія, та посередині вона знову обривається.

Пауза.

А жаль! Хороший романс!
Ф р а у  М і л ь х  (зачеплена). Це не романс. Це релі­

гійна пісня Шуберта.
А н д р і й .  Релігійна? Дивно і — неймовірно, адже не 

можна так гарно співати про те, чого немає. 'Я, бачите, 
вже навіть назву для неї придумав: «Прощання».

Завіса .
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ДІЯ ДРУГА  

КАРТИНА ПЕРШ А

Приміщення американської військової контррозвідки. Стіни обвішані 
рисунками з напівголими жінками. Ліворуч, у ніші, залізне ліжко, за ­
стелене темно-зеленою військовою ковдрою/ Ближче до глядача — не- 
пофарбований письмовий ст іл 'з  телефоном, над ним на стіні прибиті 
навхрест два невеличкі американські прапори. Поряд із столом, під 
стіною,— сейф, на якому стоїть великий позолочений бюст Гете9 з 
американською військовою каскою на голові. В кімнаті кілька стільців, 
кожний в іншому стилі. За столом м’яке зелене крісло в стилі бідер- 
майер. Біля вікна на столику радіоприймач. Тепер стіл присунений до 
ліжка. Бентлі і Норма прибивають над нішею темно-синій транспарант 
з білими ялинками, червоними зірками і великим написом: «Мері

крістмас» 10.

Н о р м а  (із цвяхами в зубах).  Вище, трішечки вище, 
Едвіне... Так, досить. Дай молоток! (Прабаває.)  Ще тут.

Б е н т л і .  Усе! Браво. Тепер іще невеличка ялинка, 
і свято готове.

Н о р м а .  Ну,  як?
Б е н т л і .  Почекай! Гм... у коледжі я робив такі штуки 

значно краще. Не думаєш?
Н о  р м а (зітхає). За ці три роки немало змінилось... 
Б е н т л і .  Ще трохи криво! (Витягає з каиіені обценьки

і зграбно вистрибує на стіл. Виймає з одного кінця транс­
паранта цвяхи.) Що саме змінилось?

Н о р м а .  Ну... Тітка Руф кинула нюхати табаку, а твій 
батько не говорить мені вже «Норма», тільки «міс Норма». 
Уявляю собі його обурення, коли вій дізнався, що я заради 
тебе вирішила покинути Америку..

Б е н т л і .  Так... тепер я триматиму, а ти... зійди зі 
стільця, я пересуну його сюди. Отак! Вилазь тепер.

Норма прибиває цвяхи з лівого боку.

Він перестав навіть листуватись зі мною. Видно, якість 
його батьківської любові не вища за якість шоколаду у йо­
го магазині.

Н о р м а .  Ой, вдарила по пальцях!
Б е н т л і .  Почекай хвилину! Том!

У напіввідчинєні двері пролазить каска і дуло автомата. До губ солдата 
прилипла погасла цигарка.

У вас там повинен* бути більший молоток.
Голова зникає.

Н о р м а .  Оскільки я знаю, твій батько, міг і хотів 
звільнити тебе з армії.

Б е н т л і. Так, лише я цього не хотів.
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Н о р м а .  Зачарували тебе... (показує молотком рисун­
ки) ці фройляйн?

Б е н т л і  (знизує плечима). Це, Нормо, мої останні 
натурщиці.

Н о р м а .  Твої...
Б е н т л і .  Я більше малювати не буду.
Н о р м а .  Едвіне! Мати такі здібності...
Б е н т л і .  В тому-то й справа, що я їх не маю. Я зро­

зумів це нарешті і відмовився від почесного звання ди­
летанта. «Все або ніщо», кажучи словами одного з героїв 
тубільного драматурга Ібсена п . Інакше кажучи, я занадто 
поважаю мистецтво, щоб опошлювати його знайомством з 
моєю особою.
Голова знову з ’являється в дверях. Т о м  розхитує молоток, потім кидає 

його просто в руки Бентлі й знову зникає.

Краще вже працювати помічником невизнаного Шерлока 
Холмса в особі цього буйвола Петерсона. (Вручає моло­
ток Нормі, та обережно забиває цвяшок.)

Н о р м а .  Не забудь, Едвіне, що я покинула в Нью- 
Блекгерсті самотню матір...

Б е н т л і  (цілує Норму в 'щоку). Люблю тебе, як і ко­
лись любив.

Н о р м а .  Тим паче не розумію, чому ти не хочеш по­
вернутися додому.

Б е н т л і .  Забагато вимагаєш від мене, маленька. Д о ­
бровільно втекти від задурливої американської скуки на 
те, щоб трохи згодом так само добровільно кинутись в її 
обійми? Ні, краще вже полювати за скальпами в джунг­
лях і преріях післявоєнної Європи!
Входить майор П е т е р с о н, людина 50 років, середнього росту, з 
червоним, трохи одутлуватим обличчям і рудавою щіточкою під неве­
личким, злегка кирпатим носом. Він з тих підстаркуватих людей, що 
хочуть і вміють боротись проти ожиріння з допомогою гімнастики. Його 
рухи, енергійні і вугласті, стають м’якими, котячими, коли в майорі 

прокидається мисливець.

А ось і головний мисливець! Сер Джеральд Петерсои — 
міс Норма Фансі, моя наречена, кореспондент газети 
«Старе енд страйпс».

П е т е р с о н .  Ага! Знаю. Як ся маєте, міс? Як вам 
сподобалась наша Європа?

Н о р м а .  Я ще не встигла придивитись до неї, сер. 
П е т е р с о н .  Тільки не дивіться на неї крізь окуляри 

лейтенанта Бентлі, міс.
Норма і Бентлі зіскакують з стола і несуть його на своє місце; при цій 
пагоді нашим очам відкривається барвиста панорама у вигляді різно­

манітних пляшок, що з ’юрбились під ліжком.
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Н о р м  а. Чому, сер?
П е т е р с о н  (показав пляшки).  Бо буде двоїтися в 

очах. (Знімає куртку, вішає її на стіні, пілотку акурат­
но складає і ховає до кишені куртки, потім підходить до 
стола, сідає і виймає з кишені в'язку ключів).

Б е н т л і .  Не будьте, майоре, занадто скромні. По­
ловину цих пляшок спорожнили саме ви.

П е т е р с о н  (офіціальним тоном). Я це роблю ви­
ключно в позаслужбовий час, мій дорогий. (Виймає з 
шухляди газету, чистить нею стіл, потім знімає з бюста 
каску і проводить з нею ту саму операцію.)

H o p  м а (хоче змінити тему розмови). Ви не скажете, 
джентльмени, де я зможу тут у вас помити руки?

Б е н т л і .  Другий коридор наліво, Нормо, однак вода 
в цьому зачарованому місті буває тільки після . заходу  
сонця. Доведеться тобі сполоснути їх віскі. (Піднімає з 
підлоги пляшку.) Правда, якщо не помиляюсь, це влас­
ність майора, але сподіваюся, що за те він не усуне мене 
з посади.

П е т е р с о п. Я б вас, мій дорогий, давно вже вигнав, 
якби не те, що ви нічого не робите. (Витягає з третьої 
шухляди пруоісинний прилад для гімнастики.) На ваше 
місце могли б прислати ще гіршого, а так — ви мені при­
наймні не заважаєте, і ваше неробство дає мені гарантію, 
що ви пс берете хабарів.

ТІ о р м а ( п о л о і ц є  р у к и  в і с к і ) .  Сер...
Б е н т л і .  Майор має цілковиту рацію, Нормо. Боюся 

лише, що моє благородство знайде мало послідовників. 
З появою Трумепа 12 в Білому будинку процес очиновлен- 
пя Америки пішов так далеко вперед, що незабаром у 
нас буде, здається, більше охочих брати хабарі, ніж охо­
чих давати їх. А тоді паша країна опиниться, чого доб­
рого, на порозі національної катастрофи.

П е т е р с о н  (похмуро). Ви зловживаєте свободою сло­
ва, Бентлі. Ваше щастя, що далі слів ви не йдете!

Б е н т л і .  Будьте одверті: і ваше теж, майоре!
Н о р м а  (нервово витирає руки армійським рушни­

ком, що його подав їй Бентлі). Я не пізнаю тебе, Едвіне! 
Та й невже ж  ви, джентльмени, не могли знайти більше 
пристойної теми до розмови? (Д о  Петерсона, який з гім­
настичним приладом підійшов до вікна, відчинив його й 
розпочав гімнастику з присіданням.) Ага! Чи я не могла б, 
сер, попросити вас сказати декілька слів для газети?

П е т е р с о н .  Інтерв’ю?
Норма кивнула головою.

Будь ласка.
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Норма витягає з сумки блокнот і в міру того, як Петерсон говорить, 
вона записує. Петерсон ні на хвилину не перериває при цьому гім­

настичних вправ.

Органи американських окупаційних властей робили і роб­
лять усі можливі зусилля для того, щоб ідеали американ­
ської демократії і гуманності глибоко вросли в спустошені 
гітлеризмом душі німецького населення.
Бентлі відійшов у глиб ніші, налив собі віскі й випив. Не випускаючи 

пляшки з рук, він слухає з увагою слова Петерсон а.

Зроблено вже чимало. Всі німецькі демократичні партії, 
від християнських демократів до — кхе-кхе — комуністів, 
мають повне і нічим не обмежене право проповідувати 
свої істини з умовою, що ці істини не суперечать полі­
тиці окупаційних властей. Водночас, спираючись на закон 
про денаціфікацію, ми проводимо послідовну боротьбу з 
рештками гітлеризму, і недалекий той час, коли перевихо­
вана нами Німеччина буде гідна зайняти належне місце 
в сім’ї великих демократій Заходу...

Бентлі випиває ще віскі.

Н о р м а .  Пробачте, сер! Ви... ніколи не працювали в 
газеті?

П е т е р с о н .  Все життя лише в поліції. А що?
Н о р м а .  А те, що ви говорите, якось дуже по-газет- 

ному.
П е т е р с о н .  Досить прочитати кілька номерів наших 

газет, щоб знати напам’ять, як та що для них говорити. 
Що вас цікавить іще, міс?

Н о р м а .  Якщо ласка, скажіть мені, ще дещо про 
«ді-пі».
Бентлі поставив пляшку на підлогу. Петерсон повернувся грудьми до 

вікна і дихає на повні груди.

П е т е р с о н .  Наші власті оточили самаритянською 
турботою нещасних переміщенців, переважна більшість 
яких не хоче повернутися додому з уваги на політичні 
умови, що склались на їх батьківщині. Бажаючи забезпе­
чити цим людям спокійне, щасливе майбутнє, наші зверхні 
органи домоглись того, що перед «ді-пі» широко відчинені 
сьогодні ворота країн, де відчувається нестача робочої 
сили...

Н о р м а .  Пробачте, сер, чи «ді-пі» дійсно не бажають 
повернутися на батьківщину?

Б е н т л і  (з  іронією).  Тобі ж уже сказали, Нормо...
П е т е р с о н  (енергійним рухом зачиняє вікно). А ви 

сумніваєтесь у цьому, міс Фаисі?
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H o  p м а. Одверто кажучи,— так.
П е т е р с о н  (повертається на своє місце і ховає гім­

настичний прилад до шухляди).  Не раджу, не раджу, 
коли хочете, щоб ваші кореспонденції друкувались.

Н о р м а. О! Це звучить як погроза.
П е т е р с о н .  Ні, міс. Тільки як дружня пересторога. 

(Виймає папку з паперами.)
Н о р м а .  Дякую вам, та чи ви не вважаєте, сер, що 

ваша переміщенська політика злегка нагадує торгівлю 
рабами?

Б е н т л і .  Ти переоцінюєш компетенцію майора, Нормо.
П е т е р с о н  (подивився спідлоба на Норму). І свою 

власну, міс, також.
Н о р м а .  Я поки що не знаю, де починається і де кін­

чається наша з вами компетенція з бюрократичної точки 
зору. Я знаю лише одне: де починається компетенція кож­
ної порядної людини. І тому я цікавлюся і буду цікавитись 
усім, що може кинути тінь на добре ім’я моєї країни.

Б е її т л і. О, пізнаю мою Норму!
П е т е р с о н  (до Бентлі з убивчим сарказмом). А за 

тиждсиь-два ви, чого доброго, не впізнаєте її або й вдасте, 
що не пізнаєте...

Б е н т л і .  Я приголомшений, майоре, вашим даром 
передбачення.

П е т е р с о н .  Що ж! Поживемо — побачимо...
Крізь напіввідчнпсиі дізсрі Т о м  рухом голови дає майорові знати, що

хтось прийшов.

П е т е р с о н  (дивиться на годинник).  Він може ввійти.
Голова Тома зникає.

Б е н т л і  (знімає з стіни куртку). Дозволите, майоре, 
і на цей раз не заважати вам? Я хочу провести міс Фансі 
до готелю.

П е т е р с о н .  Тільки хутко повертайтесь! Склалось таке 
становище, що навіть ви можете стати мені в пригоді.

Б е н т л і  (одягається). Я сповнений гордістю, майоре.
Входить Ц у п о в и ч .  Він розшаркується перед кожним з присутніх.

Ц у п о в и ч .  Добрий день, леді! Добрий день, джентль­
мени!

Н о р м а  (до Бентлі тихо). Я вже його бачила, здає­
ться.

Б е н т л і .  Це ватажок команчів, який торгує скальпа­
ми своїх одноплемінників. Майор Петерсон — його голов­
ний клієнт.
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Н о р м а  (натягує рукавички). А ти? ■
. Б е н т л і .  Я — П іл а т13, що вмиває руки... вогнистою 

водою. Лишаємо вас сам на сам. Бажаю успіху, джентль­
мени. v
Б е н т л і  і Н о р м а  виходять. Цупович фамільярним жестом голови 

запитує, хто така Норма.

П е т е р с о н .  Вас це не повинно обходити: вона — аме­
риканка. Візьміть собі краще стілець!

Цупович сідає.

Як ви могли до цього допустити?
Ц у п о в и ч  (розводить руками, від чого капелюх спов~ 

зає з його колін, та Цупович завчасно підхоплює його)< 
Рука Москви, сер!

П е т е р с о н .  Розкажіть це своїй бабусі. Відколи поча­
лася у вас бразільська гарячка, ви наяе не той стали. 
Скільки ж вам платять за голову?

Ц у п о в и ч .  Я ніколи не забуваю про свої обов’язки, 
сер. (Виймає з кишені футлярчик, загорнутий у цигарко- 
вий папір, і кладе його перед Петерсоном.)

Петерсон виймає з футляра велике перлове намисто.

Три тисячі двісті п’ятдесят швейцарських франків.
П е т е р с о н .  Ви здуріли, Цупович!
Ц у п о в и ч .  Остання ціна, сер!
П е т е р с о н .  Вони — чеські чи венеціанські? Скажіть 

одверто!
Ц у п о в и ч .  Оригінальні перли, інакше кажучи,— 

«маргарітес»,— родова власність гольштейнських герцогів 
фон Аугустенбург. Класична питома вага: два, кома, шість,

П е т е р с о н .  Це ще побачимо, та не забудьте, мій ми­
лий, що вони вже пригасли.

Ц у п о в и ч .  Ну що ж! Герцогині також пітніють, сер.: 
Зате це піт аристократичний, історичний, хе-хе!..

П е т е р с о н  (звів брови). Киньте ваші кривляння, 
ви — «теж європеєць»!.. Скажіть краще, як це могло ста­
тися, що Макарову вдалося за вашою спиною організува­
ти справжню змову? (З  гнівом.) Де були ви, де був Ку- 
черов, де був, нарешті, Бєлін? Ви знаєте, що це нам за­
грожує міжнародним скандалом? Москва — це вам не 
Франція і не Англія. Як це не прикро, та з нею навіть нам 
доводиться рахуватись. Ми заявили офіціально голові ра­
дянської місії, що бажаючих повернутись до Росії у на­
шому таборі немає. І, запам’ятайте, не повинно і не може 
бути!
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Ц у п о в и ч .  О сер! Ви ж знаєте: один у полі не воїн. 
Кучеров робить високу політику, а Бєлін — в кращому ви­
падку— меч, у жодному разі — не рука. Весь тягар роботи 
лежить па моїй спині, і як. самі бачите... (Показуючи  
перли.)

П е т е р с о н .  Дві тисячі франків, більше не дам.
Ц у п о в и ч .  О сер! Ви жорстокі! Три тисячі франків—- 

остання ціна.
Пауза.

П е т е р с о н .  Список у кого в руках?
Ц у п о в и ч .  За агентурними даними, він...
П е т е р с о н  (вдарив кулаком об стіл). Мене тепер 

не обходять ваші агентурні дані! Я питаю, у чиїй кишені 
список?

Ц у п о в и ч .  За день-два він буде у вашій кишені.
П е т е р с о н .  Ви впевнені в цьому?
Ц у п о в и ч .  Так само, як і в тому, що це справжні­

сінькі перли.
П е т е р с о н  (похмуро). Дві тисячі двісті... п’ятдесят... 

Одержуйте гроші.
Ц у п о в и ч .  Ви недооцінюєте моє слово, сер! Я ска­

зав...
П е т е р с о н  (перебиває). Ви все одно заробите на 

цих перлах стільки, що зможете дудлити цілий тиждень, 
на свій уже рахунок.

Ц у п о в и ч. Ви перебільшуєте, сер! Не забудьте, що 
я лишив дома дружину і двоє діточок, крім того, в мене 
є також обов’язки перед батьківщиною. Повинен же я 
заробити сто франків.

П е т е р с о н  (глумливо). Що? У вас є також батьків­
щина? Дивно... Ну, дві тисячі чотириста. Набридли ви ме­
ні вже.~

Ц у п о в и ч .  Не вийде, сер. В Нью-Йорку ви візьмете 
за цю штучку найменше тисячу доларів.

П е т е р с о н  (оглядає перлину по перлині). Що ви 
думаєте зробити з цим... Макаровим?

Ц у п о в и ч  (з прихованою іронією). Чекаємо ваших 
інструкцій, сер!

П е т е р с о н  (на секунду відірвав очі від перлів). Д а ­
ремно. Я не матиму з цим нічого спільного. Зрозуміли?

Ц у п о в и ч .  Давно.
П е т е р с о н .  Тільки без дурниць. Дивіться! Я пови­

нен вам сказати, що ваші методи розправи з червоними 
«ді-пі» нам не підходять. Ми аж ніяк не зацікавлені в 
тому, щоб робити з них мучеників. Зокрема з Макаровим, 
якого вони люблять і якому вірять. Тим-то було б добре,
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якби самому Макарову навіть волосок не впав з голови,
Ц у п о в и ч .  О! Це щось нове!
П е т е р с о н .  Ви мене зрозуміли?
Ц у п о в и ч  (тре долонею чоло). Ще не зовсім. Алея... 

подумаю. Я — подумаю.
П е т е р с о н .  Якщо їм вдасться завезти підписи до 

Мюнхена, то ми знову будемо змушені робити казна-що, 
щоб тільки не допустити місії до табору.

Ц у п о в и ч  (твердо). їм це не вдасться, сер!
П е т е р с о н .  Отже...
Ц у п о в и ч .  Салюс реї публіце супрема лекс и . Для 

України — я на все готов.
П е т е р с о н .  Киньте ви до біса вашу географію! Ос­

таннє ваше слово?
Ц у п о в и ч .  Дві тисячі вісімсот.
П е т е р с о н .  Що?! Адже ви знаетё прекрасно, мій 

милий, що я міг би просто конфіскувати ці перли, а тоді...
Ц у п о в и ч  (наїжачився) ...а тоді це була б ваша 

остання фінансова операція на нашому прекрасному кон­
тиненті, сер!

П е т е р с о н .  Слухайте, ви! Я вас обов’язково при­
стрелю коли-небудь. А поки що накажу скинути зі сходів.

Ц у п о в и ч  (перемагаючи страх). Боюся... що і в од­
ному, і в другому випадку ви будете каятись, сер, у своїй 
необачності. (Встає і простягає руку по перли, однак 
Петерсон поквапно накриває їх своєю рукою.)

Пауза.

П е т е р с о н .  Дві тисячі'шістсот!
Ц у п о в и ч  (витирає хусточкою чоло). Давайте!..

Петерсон встає і відчиняє сейф. Ще раз поглянув на перли, потім ста- 
 ̂ ранно загорнув їх та сховав до каси.

П е т е р с о н  (кидає на стіл гроші). Все!
Ц у п о в и ч  (рахує гроші, потім говорить тоном при­

мирення). Сподіваюся, сер, ви будете задоволені з мене.
П е т е р с о н .  Ідіть.
Ц у п о в и ч .  А годиннички... будуть?

Входить Б е н т л і .

П е т е р с о н  (до Бентлі).  Ви поїдете на свято до 
Швейцарії, лейтенанте?

Б е н т л і  (знімаючи куртку). Ні, на цей раз не поїду.
П е т е р с о н  (до Цуповича). На цей раз годинничків 

не буде, Цупович.
Ц у п о в и ч  (розводить руками). Шкода, а я розра­

ховував принаймні на сотню штук. Ну що ж, тоді дру-
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гим разом, шановні джентльмени. Бажаю весело провести 
свято! Мері крістмас!

П е т е р с о н .  Ідіть і пам’ятайте: що б там не трапи­
лось у найближчі дні, я не матиму з цим нічого спільного.

Ц у п о в и ч .  О! Я пам’ятатиму, сер! Що б там не тра­
пилось у найближчі дні, ваш мундир лишиться чистим, як 
сльоза святої Женев’єви. (Виходить.)

Б е н т л  і (закурив цигарку, ліг на ліжко). Я до ваших 
послуг, майоре.

П е т е р с о н .  По-перше, я не розумію, чому ви раптом 
відмовляєтесь провести свято в Швейцарії. Як вам відомо, 
піни на годинники в Берліні все ще йдуть угору, адже ж  
гроші потрібні не тільки мені. (Показує рукою батареї 
пляшок.) Вас бентежить присутність нареченої? Можете 
поїхати разом з нею: вона буде з цього тільки радіти.

Б е н т л і .  Радіти? З чого? З того, що її Едвін, колиш­
ня слава, гордість і надія міста Ныо-Блекгерста, перетво­
рився на дрібного спекулянта?

П е т е р с о н .  До всіх чортів! Вона ж повинна зрозу­
міти, що в цьому баварському містечку не торгують акція-», 
ми металургійних підприємств.

Б е н т л і .  Вона повинна... а коли ж ви, нарешті, зро­
зумієте, майоре, що, крім нас, є ще люди іншої моральної 
породи?

П е т е р с о н .  Ага! Ви хочете сказати, що до тієї іншої 
породи належить міс Фансі? Так?

Б е н т л і .  Так.
П с т е р с о п. Я саме цього й боявся.
Б е н т л і .  (ліниво підводиться і розмовляє вже сидячи). 

Говоріть ясніше.
П е т е р с о н .  Присутність міс Фансі в цьому місті не­

бажана. Принаймні у найближчі дні.
Б е н т л і .  Тому, що вона моя наречена?
П е т е р с о н .  Ні, тому, що вона журналістка і до то­

го ж, як я встиг помітити, журналістка, що не має достат­
нього життєвого досвіду і...

Б е н т л і .  Цікаво. Ну?..
П е т е р с о н .  ...і розуміє свою професію занадто спро­

щено. Звичайно, військова газета не надрукує нічого зай­
вого. Але є ще червона преса: ця лише того й чекає, щоб 
зробити нас героями скандалу. До того ж сама поява ва­
шої нареченої в ролі ангела-охоронця підніме сум’ятню у 
вже і без того неспокійних головах червоних «ді-пі». (Із  
зростаючим гнівом.) Тим-то їдьте з нею куди завгодно: до 
Швейцарії, Парижа, Копенгагена. Я можу вам дати десять 
днів відпустки, позичу гроші на дорогу, д о ! Франкфурта:
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доїдете моїм «Адм.іралом». Я зроблю все, щоб тільки зди­
хатися зайвих свідків.

Б е н т л і  (спокійно). Як вам не соромно, майоре! Так 
панічно боятися маленької дівчинки...

П е т е р с о н .  Киньте! Я добре знаю т о  суміш жіночої 
екзальтації з упертістю підлітка. Коли така надихається 
червоними доктринами, то починає кар’єру з того, що зли­
гується з першим-ліпшим плечистим негром і...

Б е н т л і  (скочив з ліжка як ошпарений).  Моя Норма 
і Негр? Ви або в’їхали з глузду, майоре, або (схопив ГІе« 
терсона за груди)... забули, що за таку образу розплачу­
ються інколи кров’ю!

П е т е р с о н  (повільним рухом руки відштовхує лей- 
тенанта). Ви маєте рацію. Пробачте! Я не хотів образити 
міс Фансі. (З  іронією.) До речі, я й не знав, що ви аж  
так полум’яно любите свою наречену.

Б е н т л і .  Авжеж, люблю, і любов — остання моя на­
дія. Без неї я б втратив рештки віри в себе і в те, що 
ми — люди цивілізації — різнимось чимсь від рудих псів 
з книжки Кіплінга І5. Та хіба ви здатні це зрозуміти?

П е т е р с о н .  О, розумію прекрасно! Любов — у влас­
ному інтересі. Міс Фансі має бути для вас чимсь на 
зразок збуджувального засобу. Боюсь тільки, що ця роль 
їй незабаром набридне, і попа почне шукати людину, яка 
кохала б її заради неї самої.
Бентлі намагається щось сказати, однак Петерсон зупинив його рухом

руки.

Хвилиночку! Невеличка дружня порада: не вимагайте від 
жінки того, чого вона сама у вас шукає. І ще одне: любов, 
мій милий, ніколи не змінить світогляду.

Б е н т л і  (з сарказмом). А він у вас є, майоре Петер­
сон?

П е т е р с о н  (вип'явши груди, стає за столом). Так! 
Якщо вам завгодно, світогляд офіцера її величності но­
вої Америки, всесильної королеви континентів і морів...

Б е н т л і  (перепинив його). А ви, майоре, вірний вар­
товий цієї королеви? Так?

П е т е р с о н .  Так. І саме тому, поки ви носите цей 
мундир, я маю право вимагати, щоб ви не зловживали 
моєю слабістю до вас та безвідмовно виконували всі мої 
накази.

Б е н т л і  (підходить до майора). Я пізнаю цей апо­
стольський тон. Значить, ви насправді готуєте тут якесь 
нове паскудство.

П е т е р с о н .  Лейтенанте Бентлі, не забувайте, що ви



американець, до того ж. американець серед кольорових 
людей. Мені байдуже, що трапиться завтра з цими, як ви 
їх самі називаєте, червоношкірими. Але сьогодні вони мої 
підопічні, і я змушу їх стрибати так, як цього вимагають 
інтереси Сполучених Штатів. Я не знаю і не знатиму сен­
тиментів там, де йдеться про ці інтереси. Ви, здається, ма­
ли вже нагоду переконатись у цьому,

Б е н т л і .  О так! ( Нарозтяг.) Неодноразово.
П е т е р с о н .  Я не знатиму в таких випадках сенти­

ментів і для вашої особи, лейтенанте. Якщо я досі терпів 
деякі ваші вибрики, то лише тому, що ви не належите до 
людей, які роблять погоду. (Зачиняє сейф на ключ.)

Б е н т л і .  Ви маєте рацію, майоре. Я не майстер мок­
рої роботи.

П е т е р с о н .  Мовчати! Струнко!
Бентлі спроквола вппростовується.

Ви не майстер?.. Авжеж, ви навіть до цього не здатні. 
А тепер будьте ласкаві виконати мій наказ. Сподіваюся, 
я вас перекопав, мій лейтенанте...

Б е н т л і .  Наполовину. Я не хочу бути свідком ще од­
ного злочину.

П е т е р с о н .  Я також у цьому впевнений. Що там ще?
Б е н т л і .  А коли, незважаючи на мою просьбу, міс 

Фансі відмовиться виїхати? Що ж тоді?
Смеркається, за вікном спалахнули ліхтарі.

П е т е р с о н  (швидкими кроками ходить по кімна­
ті). Тоді міс Фаисі гірко спокутує свою необережність.: 
(Пауза.) До речі, хай вам не спаде па думку повторити 
їй зміст нашої розмови. Інакше — суд за розголошення вій­
ськових таємниць. Зрозуміло?

Б е н т л і .  Зрозуміло.
П е т е р с о н .  Ви хочете ще щось сказати?
Б е н т л і .  Так.
П а т е р с о  н. Говоріть!
Б е н т л і .  Я вас ненавиджу, майоре!
П е т е р с о н  (із здивуванням підводить голову) .  А хіба 

це має якесь значення в нашій службі? Ви непоправний 
фантаст, Бентлі! (Поплескав його по плечу.)

Дзвінок телефону.

(Петерсон бере трубку.) Я слухаю. Так... (Похитав голо« 
вою.) Повторюю ще раз: що б там не трапилося, я не 
матиму з цим нічого спільного!..

Завіса

130



КАРТИНА ДРУГА

Вечір у трактирі фрау Мільх. Горять лампи. За  столом перед повним 
кухлем пива сидить Н о р м а .  Вона нервово постукує пальцями по 

столу. За  стойкою робить рахунки А н н а .

Н о р м а  (пробує пиво, але нічого з цього не виходить: 
пиво їй не до смаку). Бр-р-р!

А н н а  (не підводячи голови).  Я вас слухаю, міс!
Н о р м а .  А я нічого не сказала. (Пауза.)  Ви можете 

відповісти мені на одне запитання?
А н н а .  Я до ваших послуг, міс.
Н о р м а .  Припустимо, що ви кохаєте когось і той 

«хтось», скажімо, кохає вас. Несподівано виникає між ва­
ми суперечка, і ви назвете його настирливим недотепою, 
Чи той «хтось» має право образитись?

А н н а  (сміється). Про це, міс, доведеться вам розпи­
тати чоловіка. А ось і один з них.

З ’являється Б о б  Ф о б е р .

Стопроцентний, як він сам про себе каже.
Б о б  (до Норми). Добрий вечір, міс!
Н о  р м а. Сідайте, сержанте.

Боб сідає навпроти Норми.

Що ви зробили б людині, яка б назвала вас настирливим 
недотепою?

Б о б .  Як?!
Н о р м а .  Настирливим недотепою!
Б о б. Я розтрощив би цій людині щелепи.
Н о  р м а. Ох, ви мене налякали. Навіть, коли б вам це 

дівчина сказала?
Б о б .  Дівчина? (Махнув рукою.-) Дівчатам я в таких 

випадках роблю скидку, міс.
Н о  р м а. Скидку? Чому?
Б о б .  Як вам сказати... Хе-хе! Коли дівчина бачить, 

що перед нею справжнісінький недотепа, то вона не тіль­
ки не буде лаятись, але й розмовляти не схоче. Ох, міс! 
Що це ви? Нинішнє німецьке пиво пити збираєтесь? Не 
раджу. Від нього до кінця свят мучитиме вас згага. Ви 
можете випити справжнього пива в американському клу­
бі, третій квартал направо. Мій боже, там дуже сьогодні 
весело! А я, як на лихо, всеньку ніч чергую. Собаче життя!

А н н а .  Налити вам віскі, сер?
Б о б .  Дякую. Побачать з вулиці мої хлопці й собі схо­

чуть випити. (Позіхнув.) І чого це вас, леді, у цей обліз- 
лий шинок потягло? Серед цього строкатого наброду аме­
риканцям не місце.
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Н о р м а .  Саме цей «набрід» мене й цікавить, сержанте. 
Я — кореспондентка.

1 Б о б  (глянув на її нашивки).  А! Вибачайте, прогледів.
Н о р м а .  Завтра піду до табору «ді-пі». А сьогодні че­

катиму тут, може, сюди їх бог мені пошле.
Б о б .  Навряд чи пошле. Вони у себе сьогодні святкуй 

ють. (Д о  Анни.) Ви не зачиняєте на святвечір?
А н н а .  Трохи згодом. Коли гості фрау Мільх розі­

йдуться.
Б о б  (до Норми). Ну що ж, пишіть, міс, поки їх ще 

не порозтягали по світу, як цуциків. A-а! Хотів би я цих 
ледацюг побачити за рік-два, коли вони вже вдосталь 
нагостюються в бразільських мішанців і в британських 
шкарадників, що тричі їли б одне й те саме. Ось де до­
танцюються халамидники до сьомого поту!

Н о р м а .  Ви несправедливі, ви обурливо несправед­
ливі, сержанте! Невже ж ви не можете цього зрозуміти?

Б о б  (подивився на неї спідлоба). А ви, випадково, 
не з армії спасіння, леді? Я про це ще сьогодні ранком 
подумав. Жаль, що вашої армії не видно було в Арден­
нах! 16 Ото було різдво! З нашої роти чоловік дванадцять 
у живих лишилося. Це був би урок для вас, леді. До смер­
ті не забули б...

На вулиці залунала поліцейська автомобільна сирена раз і другий.

(Боб встає.) Немає на вас кари! Ото бояться, щоб, чого 
доброго, без них не куликнув. (Д о Анни.) А  ти чого ви­
трішки продаєш? Все одно не куплю. Той твій кривий 
тут ще ввечері не об’являвся?

А н н а. Ні!
Б о б .  Не тепер, то в четвер ребра йому поламаю. Так 

і скажи! (Підходить до дверей і звертається до Норми.) 
А ви, леді, будьте обережні! По цьому місту блукають но­
чами упирі.

Н о  р м а. Ох, бачу, бачу...
Б о б .  Отож! Мері крістмас, леді. (Вийшов.)

Зараз після того загарчав і стих вдалині мотор віліса. Норма швид­
ко піднялася і підійшла до Анни.

Н о р м а .  Послухайте мене! Насамперед... Я хочу про­
сити у вас вибачення за цього нахабу-сержанта і за всіх 
йому подібних. Я недавно приїхала до Європи і, повірте, 
не пізнала моїх земляків. Може, це війна зробила, не 
знаю. Я взагалі мало, дуже мало знаю, а ще менше ро­
зумію, і в цьому я тільки тепер переконалася. Після то- 
f o , як побувала сьогодні у вас, після того, як я погово­
рила ще з деким, я весь час билася з думками: невже ж
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у душах багатьох наших людей поселився упир нацизму? 
І невже ж нам усім тільки здається, що ми крокуємо 
вперед, а насправді— давно вже збилися з дороги і по­
вертаємось у морок минулих віків? Такі питання поста­
ли переді мною в цей найсумніший святвечір у моєму 
житті, і я не можу знайти відповіді.

А н н а -  (пильно подивилась на Норму). Цей вечір 
для нас також невеселий, та якби не втручання однієї 
американки (всміхнулась), дуже схожої на вас, леді, він 
був би ще сумніший. Сержанта Фобера справедливо про­
звали Ведмежою Лапою.

Н о р м а .  Ох, ви про це... Боюся, що я вам зробила 
ведмежу послугу. Він, мабуть, з таких, що вміють пам'ята­
ти і — мститись.

А н н а. Є ще гірші за нього, леді.
Н о р м а .  Я вас розумію. Як-не-як, він лише сержант. 

Яке це все огидне! І, головне, навіщо, заради кого і чого 
все те робиться?!!

А н н а. Ви згадали про упирів: це, мабуть, заради них 
і робиться. Про упирів розповідала мені ще бабуся. Я ду­
мала: це лише казки. Аж у 1941 році я побачила їх уперше. 
Вони мали на кашкетах мертві голови і всюди несли з со­
бою лише смерть і знищення. Однак я їх боюся, як боялась 
отих, леді! П ’ять рокіі я мучусь на цій каторзі, далеко від 
моєї Батьківщини. Тепер у моє життя ввійшов Андрій. Він 
наш, він гордий, він севастопольський моряк, а вони хочуть 
зробити з нього слухняного мисливського собаку. Ніколи 
цього не буде!..

Пауза.
Н о  р м а (взяла її за руку).  Клянуся вам іменем моєї 

матері, чесної американки, що я скажу світові всю правду. 
І про вас, і про вашого Андрія, і про тисячі, десятки тисяч 
таких самих нещасних, як ви. Я все скажу моїй країні: 
скажу і те, що Європа не звільнена від страху, хоч за те, 
саме за те воювали прості люди... Я не політик, але я 
знаю, як важко це буде робити. Проте я вірю, що не буду 
самотня, що знайду друзів і тут, і по той бік океану.

Входить Б е н т л і .  Норма метнулась до нього.
Едвіне!..

Б е н т л і  (витирає хусточкою чоло). Фу! Нарешті я 
знайшов тебе... Машина зіпсувалась, і довелось пішки 
обійти півміста.
Норма схилила голову і повільними кроками повернулася на своє міс­

це. Апиа перейшла з паперами на другий кінець сцени.
Н о р м а .  Я співчуваю тобі, Едвіне. Не розумію тільки, 

навіщо ти так трудився?
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. Б е н т л і. Майор;запрошує тебе на святвечір.
За стіною залунала різдвяна пісня «Ти ніч, свята ніч...», ї ї  співають 

чоловічі і жіночі голоси. Коротка пауза. ‘

Уже все гаразд, Нормо. Я не наполягатиму більше. (Зітх­
нув.) Хочеш — святкуй у цьому паскудному містечку.

Н о  р м а. Дякую, ти дуже ласкавий. (Провела рукою  
по чолу.) Та чи не краще було б нам відсвяткувати цей 
вечір удвох? Ми ж так давно не бачились.

Б е н т л і .  Я розумію. -Тобі майор також встиг на­
бриднути.

Н о р м а .  Ох, не те, не те...
Б е і-і т л і (уникаючи погляду Норми).  Але сама знаєш: 

у злочинному світі є також свої правила пристойності. До  
речі, єдині правила, що їх майор шанує, як святиню. (Д и ­
виться на годинник.) Отже...

Н о р м а .  Стривай хвилиночку. Я хочу задати тобі одне 
питання: якщо б я, Норма Фапсі, дочка учительки з неве­
личкого американського міста Ныо-Блекгерст, розпочала 
війну з твоїм всесильним майором, ти б підтримав мене?

Б е н т л і .  Війну? В ім’я чого?..
Н о р м а .  Ти знаєш прекрасно, в ім’я чого.
Б е н т л і .  Боюся, що ти б програла цю війну вже в 

першій битві.
Н о р м а .  Я не про це тебе питгйо, Едвіне!

Пауза.
Б е н т л і  (витягується в струнку). Наказуй! Нормо! 

Я па все готов.
Н о р м  а. Це... не романтична поза?
Б е н т л і .  Романтична? Напевне... Поза? Ні в якому 

разі. Тепер все залежить від тебе, Нормо. Якщо ти зумієш 
воскресити колишнього Едвіна Бентлі — хвала тобі!

Н о р м а  (явно схвильована, підходить до Анни й 
платить за пиво, потім стискає їй руку).  Повірте слову 
американки, міс Робчук: ми — ваші друзі і будемо ними 
до кінця, як були ними під час війни, бо з вами — правда,

А н н а .  Я вірю вам, леді.
Н о р м а .  Що б там не було, що б не чекало вас і... 

нас, ми будемо з вами, друзі. Повторіть ці слова вашому 
другові. Мері крістмас, міс Робчук.

А н и а. Зичу добра вам, леді.
Входить А н д р і й .

А ось і він!
Н о р м а  (підходить до Андрія). Мері крістмас, містер 

Макаров. (Подає йому руку.)
Бентлі дивиться на годинник.
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Ось вам моя рука. На її допомогу ви можете розрахову­
вати завжди і скрізь. Будьте щасливі!

А н д р і й .  Будьте щасливі, хороша дівчино!..
* Н о р м а  й Б е н т л і  виходять.

(Кивнув головою їм услід.)  Відважна! Ще не обсмалила 
крилець.

А н н а .  Андрію! Годину тому приходив сюди Дуда, 
просив переказати, щоб ти не ночував у таборі. Був об­
шук. Навіть солому з твого сінника витрусили. Війсь­
кова поліція заарештувала Климюка і Бондаренка. Ка­
жуть, знайшли у них старі радянські газети.

А и д р і й. Ну що ж! Це значить — нам тр^ба поспі­
шати.

А н н а .  Дуда вважає, що вони шукали списку.
А н д р і й .  Це факт.
А її н а. Ти повинен подумати про ночівлю, Андрію.
А н д р і й !  Я вже подумав. Ночуватиму в знайомого 

німця-антифашиста. Він працює в американців шофером. 
Обіцяв підвезти мене до найближчої залізничної станції. 
Тут сідати на поїзд було б недоречно.

А н н а .  Список все ще в тебе?
А н д р і й .  Аякже!..
А н н а .  Тебе можуть на вулиці перестріти і обшукати. 

Краще лиши його до райку в мене. Я його добре сховаю, 
а в разі чогось — зумію знищити. На світанку під’їдеш 
машиною до рогу вулиці, постукаєш тричі в моє вікно, 
тоді я підійду тихенько до брами і передам тобі папери...

А н д р і й .  А ти певна, що тебе залишать сьогодні у 
спокої?

А н н а. Я сказала тобі вже: вони не знайдуть нічого. 
На вулиці ти не встигнеш знищити папери. *

А ' н д р і й  (після короткого вагання виймає конверт, 
кладе його на стіл і прикриває долонею).  Сховай, шви­
денько!

Anna ховає конверт до торбинки.

А тепер прощавай, мені далеко йти.
А н н а .  Йди, милий!.. Про мене не турбуйся. Я зумію 

постояти і за себе, і — за всіх нас.
А н д р і й .  Стережись, Анно, особливо Бєліна. Цей гіт­

лерівський бургомістр і наглядач з заводу Шайблера чо­
мусь мені з голови не виходить.

А н н а  (не спускає захоплених очей з Андрія).  Тепер 
і він мені не страшний.
Пауза. Андрій нахилився над стойкою, схопив обіруч голову Анни, міц­
но поцілував її в губи, стиснув її руку і швидко попростував до дверей.
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де наткнувся па Бєліна. На цей раз Б є л і н  з'явився у чорній ш кіря­
ній куртці і в такому самому кашкеті. Різдвяна пісня за стіною урва­

лася.
А и н а. О!..
Б є л і н .  Куди ж це ви так поспішаєте, пане Макаров? 

Там дощ!
А н д р і й .  Нічого, не розтану. Вступіться.
Б є л і н  (зійшов йому з дороги).  Бач, який небоязкйй! 

Забув, що і небоя вовки з ’їли.
А н д р і й .  Ні, не забув. Але і ви не забудьте, Бєлін: 

від Ании руки геть! Шукайте щастя на іншій вулиці і 
там гуляйте собі вволю, поки не прийшов день, коли вас 
розм’якушать, як тифозну вошу... (Виходить.)
Бєлін осатаніло дивиться хвилину йому вслід, потім повільно набли­

жається до Анни.

Б є л і н .  Ти чула, стерво, що сказав мені твій... (Хоче 
схопити її за руку.)
Анна подалася назад, вона інстинктивно притиснула торбинку до

грудей.

Ага!.. Ага... розумію. Значить, уже цілком продалася їм.
А н н а .  Продаються лише люди вашого гнізда, па­

не... обер!
Б є л і н .  Так... так... Ну, тепер уже шабаш, Анно. Те­

пер — шабаш!!! (Вдарив долонею в стойку.)
Анна судорожно притискає торбинку до грудей і, охоплена раптовим 
страхом, подається назад, у напрямі східців. Відчиняються двері квар­
тири, в них з ’являється ф р а у  М і л ь х .  Непевні кроки, якими фрау 

Мільх спускається по східцях, показують, що вона напідпитку.

Ф р а у  М і л ь х  (наспівує «Тиха ніч, свята ніч»). 
Добре, що гості пішли собі вже. І без них голова тріщить. 
Фройляйн Анна! Я бачу па столі кухоль з недопитим пи­
вом. Потрудіться, будь ласка!
Анна приносить кухоль, виливає пиво і, не випускаючи торбинки з-під 
ліктя, миє і витирає склянки. Бєлін весь час не відриває від неї очей.

Вип’єте, пане Аркадію?
Б є л і н .  Склянку віскі!
Ф р а у  М і л ь х .  Ой, як багато!.. Я випила півсклянки, 

і то вдарило в голову. Але для вас це муха, пане Аркадію, 
я знаю, я добре знаю... (Наливає.)  Пийте на здоров’я! Хай 
вам щастить...

Бєлін випиває.

О так, я пам’ятаю мого Аркадія! Па-м’я-таю!.. (Хихикнула.)
Бєлін намагається також посміхнутись.

Можете йти відпочивати, фройляйн Анна. Я сама поза­
чиняю двері.
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А н н а. На добраніч, фрау Мільх.
Бєлін олов’яним поглядом проводжає Лину.

Б є л і н  (про себе, стиснувши кулак).  Шабаш...
Ф р а у  М і л ь х  (грозить йому пальцем). Ой, не го­

стріть собі зубів, пане Аркадію. Не шукайте собі лиха. 
В цієї вашої зозульки' гострий дзьоб. Чого доброго, на 
смерть заклювати може...

Б є л і н  (насторожився). Дурниця!.
Ф р а у  М і л ь х  (підійшла ближче). Аркадію, слухай! 

Хоч ти мене бив, хоч ти мене покинув, коли я стала тобі 
непотрібна, я все ще люблю тебе. І тому (оглянулась)  ка­
жу тобі, стережись, уникай цієї дівчини. Той моряк, чи як 
його там, подарував їй ось такий кинджал. (Показує рука - 
ми.) Я не хочу, щоб мій Аркадій через якусь там першу- 
ліпшу пішов землю їсти.

Б є л і н .  Стривай, кинджал... з кістяною колодкою?
Ф р а у  М і л ь х  (кивнула головою).  Цілком слушно. 

З кістяною колодкою. Таким кинджалом удариш р а з —• 
і капут.

Б є л і н .  Раз... (Заслонив правою долонею очі.)
Фрау Мільх гладить його ліву руку, ідо лежить на стопці. Бєлін 
інстинктивно відсуває руку, та, поміркувавшії, кладе її на попередне

місце.

Ф р а у  М і л ь х .  Аркадію! Ох, Аркадію...
Б є л і н. А паперів не давав їй жодних?
Ф р а у  М і л ь х .  Може, й давав, не знаю, Аркадію. 

(Не відриває від Бєліна сп'янілих очей.) Я бачила тільки 
кинджал і зараз же подумала, це напевне на мого Арка- 
дія...

Б є л і н .  Годі! (Пауза.)  Ключ... при тобі?
Ф р а у  М і л ь х  (сплеснула руками). Ох!.. Як же ж 

ні? Є... Є... (Схвильована, шукає по кишенях, нарешті зна­
ходить ключ і тицяє Бєлінові в руки.) Таки... таки... тебе 
діждалась...

Б є л і н  (підносить палець до губ) ..  Тільки дивись 
мені...

Ф р а у  М і л ь х  (жваво потакнула головою).  Я розу­
мію. Будь спокійний. Вона нічого не почує. За півгодини 
вона спатиме на кухні, як забита. Не барись, я чекатиму 
тебе, тільки зачиню ресторан.

Б є л і н  (втопив зір у двері, за якими недавно зникла 
Анна). Вона... спатиме в кухні. Віскі!..
Фрау Мільх поквапливо хапає пляшку. В її тремтячій руці пляшка 

дрібно дзеленчить, б’ючись об вінця склянки.
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Обережно, не розливай! Досить! ( Випиває і швидко ви­
ходить на вулицю.)
Фрау Мільх ладнає зачіску. Наспівуючи «Тиха ніч, свята ніч», вона з а ­
микає на ключ усі шухляди, а потім перші двері з вулиці і другі. Якраз 
у мить, коли вона збиралась повісити на скобу великий замок, за сті­
ною розітнувся розпачливий жіночий крик; за кілька секунд другий, 
що раптово обірвався. Охоплена жахом, фрау Мільх випестила з рук 
замок, метнулась у протилежний бік сцени і там приросла до сті*ш. 
Повільно відхилились двері і з-за них потяглась до штепселя чоловіча 
рука. Світло згасло, по стінах заплигала ясна пляма кишенькового 
ліхтаря. Коли вона намацала нарешті фрау Мільх і освітила її ви­
кривлені страхом губи, почувся голосний шепіт: «Якщо хочеш жити,

мовчи!..»
Ліхтарик згас. Після невеличкої паузи фрау Мільх при блідому світ­
лі газового вуличного ліхтаря повільними кроками йде до. дверей, що 
ведуть у квартиру. Опинившись уже за дверима, фрау Мільх вклю« 
чає світло і в цю ж  мить з криком вибігає назад. Плутаючи ключі, 

вона відчиняє .двері на вулицю і з порога кричить.

Ф р а у  М і л ь х .  Поліція! Поліція!!!
Швидко наближається виття поліцейської сирени.

Завіса

ДІЯ ТРЕТЯ

КАРТИНА ПЕРШ А

Декорації першої картини другої дії. Пляшки зникли, заслонені че­
пурною різдвяною ялинкою. Ранок. За столом сидить майор П е т е р -  

с о її, біля нього Б е и т л і. Під дверима стоїть Т о м .

П е т е р с о н .  Введіть убивцю.
Том виходить і за кілька секунд приводить А н д р і я .  В заареш това­

ного перев’язана голова, руки його зчеплені наручниками.

П е т е р с о н .  Ви вже протверезились, Макаров?
А н д р і й. Я не був п’яний!
П е т е р с о н .  Ви не так мене зрозуміли. Звичайно, 

по-п’яному з такою майстерністю не вбивають. Я хотів 
запитати, чи ви вже напоумились, чи, може, і надалі бу­
дете розповідати нам, нібито це не ви вбили переміщенку 
Анну Робчук?

А н д р і й  (глибоко схвильований). Ні, сер, я не «на­
поумився», хоч як напоумляли мене ваші поліцейські...

П е т е р с о н .  Значить, ви відкидаєте обвинувачення в 
убивстві Анни Робчук? Так?

А н д р і й .  Не тільки відкидаю, але й — обвинувачую, 
П е т е р с о н .  Цікаво! Кого?

Пауза.
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А н д р і й .  Кров моєї Анни впаде на ваші голови, па­
нове американці.

Б е н т л і  (схопився з місця). Макаров!..
П е т е р с о н .  Спокійно, Бентлі! Прошу вас сідати.
Б е н т л і .  Майоре! Не вимагайте від мене, щоб я спо­

кійно сидів, *коли ображають щось більше, ніж так звану 
честь нашого мундира. Або — або!.. Або це наклеп, тоді...

П е т е р с о н .  Лейтенанте Бентлі! Я позбавляю вас 
слова!

Бентлі сідає.

(До Андрія.) Які у вас підстави говорити таке, Андрію 
Макаров?

А н д р і й .  Моя Анна лише вам і вашим... бєліним мог* 
ла бути на заваді.

П е т е р с о н .  Чому саме нам, Андрію Макаров? (Пау* 
за.) Ви мовчите? Я вас розумію. Це був лише ваш не­
зграбний маневр. Жодних підстав говорити такі речі у вас, 
звичайно, немає й бути не може.

А н д р і й  (з силою). Ні... вони в мене є!
П е т е р с о н  (тихим голосом). Які ж, які, Андрію Ма­

каров?..
Андрій пильно дивиться на Пстерсопа, немов хоче прочитати щось в 
його очах. Але погляд майора не говорить йому нічого, і Андрій схи­

ляє голову.

П е т е р с о н. Ви, «ді-пі», особливо ви, Андрію Мака­
ров, не маєте причин нарікати на нас, американців. Піс­
ля того, як поліцейські затримали вас на вокзалі, ми 
повинні були відіслати вас під конвоєм назад, до англій­
ської зони. Лейтенант Бентлі зглянувся на вас, ми до­
зволили вам лишитися тут, дали вам притулок і можли­
вість чесного заробітку. (Знизав плечима.) Що ж, ми не 
знали тоді, що допомагаємо вбивці!..

А н д р і й  (похмуро). То все, що ви хотіли сказати?
П е т е р с о н .  Ні, ще не все. (Виймає з шухляди кин- 

джал та кидає його на стіл.) Ваш кинджал?
А н д р і й .  Мій...
П е т е р с о н .  На ньому — кров Анни Робчук!

Пауза. Андрій повільно підходить до стола, нахиляється, по щоці його 
покотилась сльоза.

П е т е р с о н  (вдарив кулаком по столу). Годі! Кин­
джал ваш?

Андрій рухом голови підтверджує: так.

А тепер, може, розповісте нам, в який спосіб цей кинджал 
потрапив у... серце Анни Робчук?
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А н д р і й  ( тихо). Не знаю.
П е т е р с о н .  Ага! .
Б е н т л і .  Ви дали його, може, комусь?
А н д р і й .  Так.
П е т е р с о н .  Кому?
А н д р і й .  Анні.
П е т е р с о н .  Навіщо?

. А н д р і й .  Для самозахисту.
П е т е р с о н .  А потім вона — хочете сказати — вручила 

кинджал своєму вбивці, так? Лейтенанте Бентлі, пишіть: 
«Заарештований уперто відкидає обвинувачення в убивстві, 
однак вій не вміє пояснити, в який спосіб його власний 
кинджал став знаряддям убивства Анни Робчук». 

Б е н т л і .  Дозвольте, майоре...
П е т е р с о н .  Тепер я допитую, Бентлі. (Д о Андрія.) 

Ви не пам’ятаєте...
Входить Н о р м а .

Н о р м  а. Можна?
П е т е р с о н .  Будь ласка, міс Фансі. Будете свідком 

своєї власної поразки. Зараз ви дізнаєтесь, до чого здатні 
бувають ваші протеже.

Н о р м а .  Макаров!!
П е т е р с о н .  Сідайте, міс Фансі.

Норма, здіівоваиа й розгублена, сідає біля ялинки і весь час живо 
реагує па все, що тут бачить і чує.

(До Андрія.) Котра була година, як ви ввійшли до квар­
тири фрау Мільх?

А н д р і й. Я взагалі туди пс заходив.
П е т е р с о н .  Ага! Навіщо ж вам здався... (виймає з 

шухляди ключ) оцей ключ?
А н д р і й .  В мене цього ключа ніколи не було. 
П е т е р с о н  (зітхнув і поклав на стіл золоту брош- 

ку). А звідки взялася в кишені вашої куртки золота 
брошка?

А н д р і й .  Поспитайте про це Ведмежу Лапу або.., 
Бєліна.

П е т е р с о н .  Гаразд. (Д о Тома.) Покличте сержанта 
Фобера.

Том відчиняє двері і рухом руки кличе свідка. Входить Б о б .

Сержанте Фобер! Перед лицем всемогутнього бога запи­
тую вас: ви будете говорити правду і тільки правду?

Б о б .  Так, сер.
П е т е р с о н .  О котрій годині ви прибули на місце 

злочину?
Б о б, О дванадцятій годині п’ятдесят дві хвилини,
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П е т е р с о н .  І що ви побачили?
Б о б .  Офіціантка трактиру «Під золотим орлѳм» ле­

жала мертва на своєму ліжку. В її грудях... (Показує на 
кинджал.)

Н о  р м а. Анна Робчук... убита?!!
П е т е р с о н  (схиляє із смутком голову) .  Так, міс 

Фансі. Анна Робчук впала жертвою звірського вбивства*
Н о р м а .  І ви гадаєте, що це зробив він, Макаров?!

|; П е т е р с о н .  Спокійно, міс Фансі, спокійно! Я поки 
Що нічого не гадаю. Краще надаймо слово фактам. (Д о  
Боба.)  Що вам іще кинулось у вічі, сержанте?

Б о б .  Сліди боротьби.
П е т е р с о і-і. Які саме?
Б о б .  Сорочка на мертвій була в кількох місцях роз­

дерта, ліве око було налите кров’ю, ковдра лежала на під­
лозі.

П е т е р с о н .  Слідів грабунку не виявили?
Б о б. В опочивальні фрау Мільх шухляда комода була 

вирвана разом з замком. В ній я не знайшов нічого.
П е т е р с о н .  Так. І що ви зробили потім?
Б о б .  Повідомив про вбивство комендатуру військової 

поліції, вас, сер, та дирекцію німецької поліції.
П е т е р с о н .  Коли і де ви затримали Макарова?
Б о б .  Його затримали мої хлопці, коли я оглядав 

місце злочину. Він вештався біля трактиру.
А н д р і й .  Брехня!
П е т е р с о н .  Мовчіть! (Д о Боба.) Що ви знайшли в йо­

го кишенях?
Б о б .  Документи, вісім фунтів стерлінгів, сорок сім 

німецьких марок і двадцять пфенігів, пачку американ­
ських сигарет, сірники, цю брошку і ключ, який виявився 
ключем від квартири фрау Мільх.

П е т е р с о н .  Ви особисто обшукали його?
Б о б .  Так, сер...
А н д р і й .  Неправда! Крім вас, по моїх кишенях ни­

шпорив іще Бєлін!
Б е н т л і .  Хто? Бєлін?
П е т е р с о н  (звів брови). Це правда, сержанте?
Б о б  (трохи збентежений). Ні, сер, я..; знаю правила,
Б е н т л і .  Звідки взявся там Бєлін?
Б о б .  Це був... прохожий. Він допоміг нам тримати 

злочинця, коли той пручався.
А н д р і й .  Брешеш! Я і не думав пручатись...
П е т е р с о н .  Мовчіть, Макаров!
Б е н т л і  (до Боба).  А Бєліна ви обшукали?



П е т е р с о н  ( поквапливо) .  Це питання не до речі, 
лейтенанте.

. Б е н т л і .  Мені здається, сер, що сержант порушив 
елементарні правила...

П е т е р с о н  (перепинив його). Дозвольте мені, лей­
тенанте, рішати про те, що було правильне в поведінці 
сержанта, а що ні... (Д о Тома.) Свідок Бєлін тут?

Н о р м а .  Це... обурливо! ,
П е т е р с о н .  Не забувайте, міс Фансі, що ви тут лише 

гість!
Том приводить свідка. Б є л і н  одягнений так, як був одягнений по­

переднього дня зранку. Він знімає капелюх і кланяється.

(Д о Бєліна.) Яким чином ви опинились на місці зло­
чину?

Б є л і н  (одкашлявся). Було коло восьмої години ве­
чора, коли я вийшов з ресторану фрау Мільх. Я — лю­
дина самотня, мені не було куди піти, і я вирішив про­
йтись по місту.

Б е н т л і .  В такий дощ пройтись?
Б є л і н  (в нього полохливо забігали очі, але підба­

дьорливий рух голови майора заспокоює його). О так! 
Саме в дощ я найбільше люблю блукати по вулицях. 
(Посміхається.) Так собі, без мети, заради самого на­
строю. Коли це раптом чую — хтось кричить: «Поліція! 
Поліція!» Я прибіг і побачив метушню. Якраз у цю хви­
лину вийшов з трактиру «Під золотим орлом» високо­
поважний сержант Фобер. Він спитав мене, чи я пізнав 
затриманого злочинця...

Б е н т л і .  Звідки ви знали, що то злочинець?
П е т е р с о н .  Ще раз прошу вас, більше того,— на­

казую вам, Бентлі,— не заважайте мені!
Б е н т л і .  Прошу зважити, майоре, що Бєлін — особи* 

стий ворог Макарова.
Н о р м а .  Сержант Фобер також!
П е т е р с о н .  Ще одне ваше слово, міс, і я попрошу 

вас вийти. (Д о Бєліна.) Ви побачили, що затриманий чи­
нив поліцейським опір, не так?

Б є л і н .  О так, так!.. Він... хотів вирватись з рук...
А н д р і й .  Неправда!
П е т е р с о н  (до Бєліна).  І ви допомогли поліцейським 

знешкодити його, так?
Б є л і н. О так, так, сер! Я допоміг...
П е т е р с о н .  Заарештований каже, нібито ви також 

обшукували його. Це правда?
Б є л і н  (подивився на Боба). Ні, сер..* (Знову поди*
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вився на Боба.)  Ні, я... не обшукував його, сер. Це-робив  
сержант Фобер.

А н д р і й .  Дозвольте, сер, сказати слово!..
Пауза.

П е т е р с о н .  Говоріть.
А н д р і й .  Я бачив, як Бєлін всунув руку в мою ки­

шеню і вручив щось сержантові.
П е т е р с о н .  Це правда, Бєлін?
Б є л і н  (запопадливо).  Ні, сер!..
П е т е р с о н .  Це правда, сержанте Фобер?
Б о б  (похмуро). Ні, сер.
П е т е р с о н .  Ясно. (Д о Андрія.) У всьому, навіть у 

брехні, треба знати міру, Макаров. До речі, може, ви 
нам скажете, що ви робили, в критичну хвилину біля трак­
тиру «Під золотим орлом»?

А н д р і й .  Коли я вийшов з ресторану, в ньому лишив­
ся тільки Бєлін. Я хотів піти додому, та страх за Аниу не 
давав мені спокою. Я повернувся з півдороги і, коли піді­
йшов до рогу Бішофштрасе, почув крик фрау Мільх...

П е т е р с о н .  Досить! Треба було вигадати щось більш 
оригінальне, Макаров! А чому це ви так боялись за Анну?

А н д р і й .  Бєлін мав на неї зуба: він женихався, і — 
не вийшло. А від таких, як Бєлін, можна всього чекати.

Б є л і и .  Ви чули, сер? Він мене ще ображає...
П е т е р с о н  (махнув рукою).  А іншої причини для 

побоювань у вас не було?
Андрій мовчить.

Ви нічого не сховали у Анни Робчук?
А н д р і й  (втупивши очі в майора). Ні.
П е т е р с о н  (не приховуючи гніву).  Тим гірше для 

вас!
Б е н т л і .  Я вас не розумію, майоре.
П е т е р с о н .  Заспокойтеся! Згодом усе зрозумієте. 

А втім, це питання можна не вносити до протоколу.
Н о р м а. Я починаю розуміти...
П е т е р с о н  (усвідомив свій промах, і це тільки поси­

лює його роздратування). Я вас попередив, міс Фансі....
Н о р м а  (поквапливо). Прошу вибачення, майоре!
П е т е р с о н .  Я не вмію кидати слів на вітер, міс. 

(Д о  Тома.) Покличте останнього свідка!
Входить ф р а у  М і л ь х .  Вона боязко озирається навколо. Відповідай-* 
чи на питання, вона майже кожного разу дивиться спідлоба на Бєліна«

П е т е р с о н .  Сідайте, фрау.
Том подає їй стілець.
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Ф р а у  М і л ь х. О, дякую, сер.
П е т е р с о н .  Ви пізнаєте заарештованого?
Ф р а у  М і л ь х  (не приховує здивування).  Заарешто­

ваного?.. Пане Макаров! Пробі! За віщо це вас?!
П е т е р с о н .  За вбивство вашої офіціантки, Анни 

Робчук, фрау!
Ф р а у  М і л ь х  (з жахом). А!..
Б е н т л і .  Ви вважаєте, що хтось інший був її вбивцею? 
Ф р а у  М і л ь х .  Я... нічого не знаю, сер. (Схилила , 

голову.)
П е т е р с о н .  Макаров бував часто в вашому трак­

тирі, не так?
Ф р а у  М і л ь х .  Так, сер.
П е т е р с о н .  Ви знали про його роман з Анною Роб­

чук?
Ф р а у  М і л ь х .  Так, сер.
П е т е р с о н. Ви Макарова добре знали?
Ф р а у  М і л ь х .  Ні, сер. Я добре знала Анну. Це 

була чесна дівчина.
П е т е р с о н .  Запишіть це, Бентлі. (Д о фрау Мільх.) 

Коли б Анна Робчук побачила, скажімо, що хтось намагає­
ться пограбувати вашу квартиру,— вона б дозволила це? 

Ф р а у  М і л ь х .  Що ви, сер, Анна? Ніколи!
П е т е р с о н .  Пишіть, Бентлі! (Д о  фрау Мільх.) А якби 

це намагався зробити Макаров?
Ф р а у  М і л ь х .  Макаров?.. Анна була чесна дівчина, 

сер!..
П е т е р с о н .  Зрозуміло. І за те вона заплатила своїм 

життям. (Показує їй брошку.)  Ваша брошка?
Ф р а у  Мі  л ь х. Моя.
П е т е р с о н .  Де ви її тримали?
Ф р а у  М і л ь  х. В горіховому комоді.
П е т е р с о н  (відкинувся на спинку крісла).  Картина 

ясна.
Б е н т л і .  Ще не зовсім, майоре. (Д о фрау Мільх.) 

Більше жодних коштовностей у вас там не було?
Ф р а у  М і л ь х  (розгублено мовчить).

Бєлін прилип до неї очима і ледве помітним рухом голови підказує їй
відповідь.

Не знаю... Ні, сер, не було.
Б е н т л і .  Ви сказали на початку: «Не знзю». Зважте, 

фрау Мільх, що в ваших руках тепер життя людини!
Фрау Мільх ридма заридала.

П е т е р с о н .  Такі методи неприпустимі, Бентлі! Ви 
тероризуєте свідків, Заспокойтесь, фрау Мільх! Можете
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йти, ви нам більше не потрібні. Тільки підпишіть про­
токол. ..

Фрау Мільх встає.

Б е н т л і .  Майоре, в мене ще кілька питань!
П е т е р с о н .  У вас все ще є сумніви, лейтенанте?..
Б е н т л і .  Думаю, що вони будуть не тільки у мене...

( П е т е р с о н  (насупив брови).  Питайте, але коротко 
Ь по-діловому! В нас немає часу.

Б е н т л і  (до фрау Мільх).  В Анни Робчук був свій 
ключ від вашої кімнати?

Ф р а у  М і л ь х .  Ні, сер. Коли треба було, я їй давала 
свій.

Б є н т л і. А вчора ви давали їй ключ?
Ф р а у  М і л ь  х (із зростаючим хвилюванням). Ні, сер...
Б е н т л і. У вас їх було два чи тільки один?
Ф р а у  М і л ь х .  Два, сер.
Б єн  т л і .  Ви можете їх показати нам?
Ф р а у  М і л ь х  (тремтячими руками шукає і знахо­

дить у торбинці лише один ключ). Тут лише один. Д ру­
гий я, мабуть, десь загубила.

Б е н т л і .  Загубили?! Коли ж? Сьогодні? Вчора?
П е т е р с о н .  А може, ви дали його вчора Лині Робчук 

і забули про це? Ану подумайте?..
Ф р а у  М і л ь х .  Це... дуже можливо, сер. Дійсно...
Б е н т л і .  А може... може, цей ключ, замість потрапи­

ти до рук Анни Робчук, потрапив якимсь чином до рук 
Бєліна?

Ф р а у  М і л ь х  (охоплена жахом). Що... що ви, сер!..
Б є л і н  (до Петерсона). Пане майор, це ж знущання 

над жінкою... і... і...
Б е н т л і .  Скажіть краще, Бєлін, чи ви бували вже 

коли-небудь у квартирі фрау Мільх?
А н д р і й .  Він колись жив з фрау Мільх.
Ф р а у  М і л ь х. О боже!..
Б е н т л і  (до Андрія).  А ви були коли-небудь у фрау 

Мільх на квартирі?
А н д р і й .  Ні, сер. Не був ні разу.
Б е н т л і .  Фрау Мільх, це правда?
Ф р а у  М і л ь х .  Так, я не бачила його ні разу в своїй 

квартирі.
П е т е р с о н .  Однак він міг бувати, коли вас не було 

дома, так?
Ф р а у  М і л ь х .  Так, сер.
Б е н т л і  (до Боба),  У квартирі фрау Мільх тільки 

одна .шухляда була відімкнена?
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~ Б о б .  Так, сер. Інші були замкнені на ключ. Я ста­
ранно оглянув усі кімнати.

Б е н т л і .  Значить, грабіжник добре знав, де що ле­
жить?

Б о б .  Очевидно, сер.
Б е н т л і .  Чому ви одразу ж наділи на Макарова на­

ручники та водночас нітрохи не зацікавились Бєліним? 
Чому?

Б о б .  Мені здалося, що це міг зробити лише Мака­
ров. А втім, злочинець не ліз би сам на рожен.

Б е й т  лі .  Вам здалося? Гаразд! А Макаров, по-вашо­
му, не ліз на рожен? Ви що — спіймали його на гарячому?

П е т е р с о н .  Лейтенанте, ви не адвокат!
Б е н т л і .  Прошу вибачення, майоре, але я сподіваю­

ся, що за хвилину-дві буду... прокурором... (До Боба.) 
Ви кажете: вам «здавалося». Чи не тому часом вам зда­
валося, що ви тільки вчора заїлись з Макаровим у цьо­
му ж трактирі «Під золотим орлом»? Ви пам’ятаєте, що 
ви сказали на адресу Макарова, виходячи з трактиру?

Б о б  (збентежений). Ні, сер, не пам’ятаю.
Б е н т л і .  Сержант Фобер! Ви обіцяли перед лицем 

бога говорити правду і тільки правду. Я вас питаю: ключ 
і брошку ви самі знайшли, чи вам підкинув їх хтось ін­
ший, хтось, хто наважився звести й Макарова зі світу?

Б є л і н  (замахав з обуренням руками). Пане майор!..
П е т е р с о н .  Я відхиляю це питання, Бентлі! Сер­

жант відповів на нього вже раніше.
Б е н т л і  (до фрау Мільх). Фрау Мільх, ви перший 

раз у житті бачите цей кинджал?
Ф р а у  М і л ь х .  Пі, я бачила його вчора в Аини...
Б е н т л і  (схопився з місця). Що?!
Н о р м а  (вибігає на середину сцени і, показуючи 

пальцем на Бєліна, кричить). Ось він! Ось він — убивця! 
Убивця!! Ось він!

П е т е р с о н  (скочив як ужалений). Міс Фансі!' Про­
шу вас вийти!

Н о р м а .  Гаразд, я піду, майоре, але я ще вернусь! 
Я ще вернусь, бо хоч я і зневірилась у вас, майоре, про­
те я ще не втратила віри в людину, віри в справедливість.
І вона, справедливість,— буде зі мною!..

П е т е р с о н .  У нас є лише одна справедливість, міс* 
і вона зветься: Сполучені Штати Америки! Том! Одведіть 
убивцю! (Показує рукою на Андрія.)

Том кладе руку на плече заарештованого.

Завіса
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КАРТИНА ДРУГА

В трактирі «Під золотим орлом». Ранок, на вулиці падає сніг. За стн 
ною ф р а у  М і л ь х  наливає Б о б о в і  віскі.

Б о б .  Наливайте по вінця! В нашому барі хлопці ви-' 
смоктали за свята все, до останньої краплі.

Ф р а у  М і л ь х .  Тільки благаю вас, сер, не кажіть' 
нікому! Якщо власті дізнаються, що я торгую американ­
ським віскі,— пропала тоді моя голівонька.

Б о б .  Не бійтеся, не скажу. Що ж я, по-вашому, до­
нощик, шептун, підглядач?.. Ніколи я ним не буду і..< 
не був. (Випав до половини.) Я люблю правду і — тільки 
правду. (Випив до дна.)

Ф р а у  М і л ь х .  Я не сумніваюсь у цьому, сер.
Б о б .  Д уж е приємно! Д уже приємно! Та це ви тільки 

так в очі мені кажете, а позаочі... (махнув рукою)  іродом 
усі мене називаєте, Юдою з Каріота...

Ф р а у  М і л ь х .  Що ви, що ви, сер?
Б о б  (б 'є кулаком по стойці). Так, так, так, такії 

Я знаю, я... все знаю, але я — мовчу. (Пауза.)  Як ви ду­
маєте, цю... гарненьку українку дійсно вбив... Макаров?

Ф р а у  М і л ь х  ( схвильовано). О сер! Не нагадуйте 
мені тієї жахливої події! Я нічого... нічого не знаю.

Б о б .  Не знаєте? Це, мабуть, така сама правда, як 
і те, що воша кашляє. А втім, майор Петерсон повинен 
знати, що там та як було. На те він і майор. Це він за 
все відповідає. Налийте, фрау, ще!..

Фрау Мільх наливає.

А де це Макарову ногу перебили? Також не знаєте?
Ф р а у  М і л ь х .  Небіжка Анна розповідала мені, що 

під Севастополем; там були жахливі бої. Мій покійний 
чоловік... (підняла до очей хусточку) також наложив го­
ловою в Росії.

Б о б .  Хто? Ваш чоловік? Туди йому й дорога.
Ф р а у  М і л ь х ,  Ох, які ви жорстокі, які ви жорсто­

кі, сер!
Б о б .  Жорстокий, жорстокий! А цікаво, хто його — 

може, Макаров — запрошував туди в гості? (Тре доло­
нею чоло.) Стривайте, стривайте! Під Севастополем!

Входить Ц у п о в и ч .  Вігі сьогодні в дуже доброму настрої.
Ц у п о в и ч .  Гут морнін, сер! Гутен морген, фрау 

Мільх!
Боб не відповідає на привітання Цуповича. Він з увагою стежить за 

кожним рухом нового гостя.
О! У вашому ресторанчику, фрау, пусто-пусто, зате.., 
(сміється) в кишені густо, що?.
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Ф р а у  М і л ь х .  Ой, зовсім погано, мій пане! Від того 
нещасного випадку ваші майже зовсім перестали навіду­
ватись.

Ц у п о в и ч .  Хе-хе! Психологія юрби, фрау. Масовий 
психоз! Що ж, це добре! Значить, наука в ліс не пішла. 
Зрештою, тепер немає у них часу: якраз проходять чер­
говий курс перевиховання. До речі, я раджу вам, фрау, по­
думати завчасно про місцевого клієнта. Ще півроку, ще 
рік і по «ді-пі» тут слід прохолоне. Порозтикаємо їх по 
всіх закутках світу, і тоді вони будуть значитись лише 
у наших списках а б о — в списках умерлих!.. Як Анна 
Робчук, наприклад.

Ф р а у  М і л ь х .  Пане Цупович! Не нагадуйте, бога 
ради!..

Ц у п о в и ч .  Я вас розумію: невеличка душевна трав­
ма, з незвички. Нічого, мине і це! (Пауза.)  Скажіть, у 
вашій квартирі після вбивства був, здається, пильний 
обшук?

Ф р а у  М і л ь х. О так, особливо в кухні, де жила 
покійна.

Ц у п о в и ч .  Гм, цікаво, і нічого не знайшли? А про 
долю Макарова ніхто з «ді-пі» за цей час не питав?

Ф р а у  М і л ь х .  Ні, пане Цупович, ні. Ніхто не 
питав.

Ц у п о в и ч .  Гм, неймовірно. А ви не забули часом?
Ф р а у  М і л ь х  (роздратована).  Ні, пане, не забула,. 

Не було що забувати.
Ц у п о в и ч .  Одне ви, напевне, забули, фрау Мільх, 

що перед богом і памп не можна нічого приховувати, 
Інакше з вами може трапитись лихо.

Ф р а у  М і л ь х  (плаче). Боже, боже! За віщо така 
кара!

Ц у п о в и ч .  Наша демократія, переможна демократія 
Заходу, має також свої закони: суворі, невблаганні зако- 
ни... До речі, скажіть, чи це правда, що ви тільки після 
приходу союзників замінили на вивісці чорного, пруссько- 
го орла золотим, американським?.. '

Б о б  (до фрау Мільх). Що цей горілчаний брат Бє­
ліна лепече?

Ф р а у  М і л ь х  (все ще плаче),. Хоче знати, чи хтось' 
не питав у мене про Макарова. Я кажу, що ні, а цей 
пан...

Б о б  (до Цупооича). Гаразд! Ось я, наприклад, та­
кож хотів би знати, що буде з Макаровим?

Ц у п о в и ч .  Хе-хе! Ви — інша стаття!
Б о б ,  Чому інша?
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Ц у п о в и ч .  Ну, ви знаєте! Сам характер вашої сл.уж-» 
ви... (Вдає, що штовхає Боба кулаком у живіт.)

Б о б  (насилу стримує себе). Який характер? Шепту- 
па? Донощика? Так?

Ц у п о в и ч .  Що ви, що ви, пане сержант?..
Б о б .  А все ж таки, що, по-вашому, буде з Мака­

ровим?
Ц у п о в и ч .  З Макаровим? Післязавтра відбудеться 

маленька формальність — військовий суд, а там... (Цмок­
нув і повів пальцем навколо шиї.)

Б о б. І вам від цього легше стане, га?
Ц у п о в и ч .  Мені? А вам — ні? Вам також, високопо­

важний сержанте...
Б о б  (повів верхом долоні по чолу). Мені?..
Ц у п о в и ч  (тихо). Ми з вами одна рука, дорогий 

сержанте. Або, як пишеться на гербі Америки: «Ін плю- 
рібус унум»! 17

Б о б .  Що?! Я... ми з тобою одна рука? Будь же ти 
проклятий, шельмин вилупку!

Ц у п о в и ч .  Сержанте! Ви не знаєте, мабуть, що ма­
єте справу з офіцером та що я...

Б о б .  Ану марш звідси, гнидо!
Ц у п о в и ч .  Сержанте, я поскаржусь майорові...

Цупович не встиг скінчити фрази, бо Боб схопив його рукою за комір 
і, підштовхнувшії коліном, турнув на вулицю.

(Зникає за дверима.) Я поскаржусь...
Боб повертається на своє місце, мовчки виймає з кишені люльку і

тютюн.

Ф р а у  М і л ь х .  Боже, що ви зробили, сер! Він те­
пер на мені буде мститись...

Б о б  (набиває люльку).  Хай тільки спробує! Не з та­
кими я давав собі раду. О-фі-цер! Від таких офіцерів я ще 
й сьогодні кулю в грудях ношу. Він що, у Гітлера служив? 

Ф р а у  М і л ь х .  Кажуть, у дивізії СС, сер.
Б о б .  Тьху! (Плюнув.) От до чого довоювались. З та­

кою скверною злигуємось. Біс його батька знає, що ро­
биться з нашою Америкою.

Дзвінок телефону. Боб закурює люльку.

Ф р а у  М і л ь х .  Галльо!.. Ні, не було її, сер... Добре, 
скажу!..

Входить Н о р м а .

Галльо, містер лейтенант! Якраз леді ввійшла! Вже по­
клав трубку... (Д о  Норми.) Дзвонив лейтенант, леді! Про­
сив почекати, За півгодини прийде,
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H o p  м а. Дякую вам. (Сідає за- столик, спиною до 
Боба.) Що у вас можна випити?

Ф р а у  М і л ь х .  Є лише пиво.
Б о б .  Наливайте, наливайте віскі! Крім мене, цього 

ніхто не побачить.
Фрау М ільх наливає склянки і приносить Нормі.

Н о р м а .  Дякую.
П ауза. Боб, бажаючи мабуть, підбадьорити себе, одним ковтком вису­

шує склянку, потім підходить до столика Норми.

Б о б. Добрий день, леді!
Норма не відповідає.

Я вам сказав «добрий день», леді.
Н о р м а .  Мені зовсім не цікаво, що ви сказали.

Пауза.
Б о б .  Я з  вами, як з людиною, а ви... Ех!
Н о р м а .  Чбго ви хочете?
Б о б .  Спитати хочу. Цей... як його... Севастополь — 

далеко від Сталінграда?
Н о р м а .  Ні, недалеко. В серці кожного справжнього 

джентльмена вони.— поряд.
Б о б .  Ага! По-вашому, виходить, я не джентльмен. 

Ви помиляєтесь, леді! Я й досі ще ношу на півтора дюй­
ма від серця німецьку кулю. (Пауза.)  І ось уже другий 
день вона мене нестерпно пече.

Н о р м а .  Сподіваюсь, вона вас ще не так запече, як­
що ви не втратили решток сумління.

Б о б. Я вас не розумію, леді...
Н о р м а. Ви мене прекрасно розумієте, сержанте.
Б о б  (з напускною іронією). Хай буде по-вашому! Та 

що я повинен зробити, щоб стати нарешті оцим... справж­
нім джентльменом?

Н о р м а .  Вам краще знати.
Б о б .  Ага! І то все, що ви хотіли мені сказати?
Н о р м а .  Ні, не все. Ще невеличка просьба: не тем­

ніти мені в очах!
Б о б  (спалахнув). Ах, ось воно що? Ну, гаразд! Я не 

мозолитиму вам більше очей, прекрасна леді! (Розпла­
чується з фрау Мільх.) Але будьте певні, ви ще взнаєте, 
хто такий сержант Фобер, чи джентльмен він, чи ні і чи 
варто з ним побалакати. А про Сталінград я - і без вас 
знаю!.. (Швидко виходить.)
Норма схопилась було, щоб побігти за ним, та біля дверей зупинилась.

Ф р а у  М і л ь х .  Сьогодні перший раз заплатив. Не 
пізнаю сержанта.
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H o p m  а (підходить до стойки). У вас нема випадково 
порошку від головного болю? До самого ранку не могла 
очей заплющити.

Ф р а у  М і л ь х .  Є, леді. Зараз. (Висипає порошок до 
склянки.)

Норма притьмом випиває.

Н о р м  а. Дорога фрау Мільх. Ми з вами повинні будь’* 
що врятувати Макарова.

Ф р а у  М і л ь х .  Макарова?.. (Пауза.)  А що я зможу 
для нього зробити, леді?

Н о р м а .  Багато, дуже багато, фрау Мільх.
Ф р а у  М і л ь х .  Мені самій його жаль. Але ж ви 

знаєте... Майор Петерсон...
Н о р м а .  Я знаю одне тільки: що Макаров невинна 

людина та що йому загрожує шибениця.
Ф р а у  М і л ь х  (розгублено). Ох, боже мій...
Н о р м а .  Доля Макарова в ваших руках, фрау Мільх,
Ф р а у  М і л ь х .  Леді! Невже ж ви думаєте, що...
Н о р м а .  Я думаю, я хочу думати, що майор Петерсон 

лише помиляється. Інакше мені було б соромно за мою 
країну. Д о речі, ви чули, кого я назвала вбивцею?

Фрау Мільх закриває обличчя долонями.

Я чекаю вашого слова, фрау.
Ф р а у  М і л ь х .  Я все, що могла, сказала.
Н о р м а .  Однак ви не все сказали, що повинні були 

сказати.
Фр а у М і л ь х .  Я... я не знаю, що ви маєте на думці, 

леді.
Н о р м а .  Ключ.
Ф р а у  М і л ь х .  Я ж  сказала...
Н о р м  а. Ні, ви не сказали, як він потрапив до рук... 

Бєліна.
Ф р а у  М і л ь х  (озирається зі страхом). Бога ради! 

Хто вам сказав, хто вам міг сказати!..
Н о р м а .  Він зловжив вашим довір’ям і вашою... лю­

бов’ю, так?
Фрау Мільх мовчить.

Він поглумився з вас; поглумився так, як це можуть зро­
бити лише люди його породи. За вашу любов він віддячив 
вам тим, що зробив вас спільницею свого злочину.

Ф р а у  М і л ь х .  Леді! Клянусь вам Христовими ра-» 
нами, що на моїх руках немає ні краплі Анниної крові!..

Н о р м а .  Неправда! Якщо цієї крові й нема на ваших 
руках, то вона на вашій совісті, фрау Мільх. Не сьогод­
ні-завтра вам доведеться за це відповісти!
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Фрау Мільх заридала.

Ви дали Бєліну ключ від своєї квартири, так?
Ф р а у  М і л ь х .  Я не знала, що вій уб’є її, леді...
Н о р м а .  Ви знали, хто вбивця Анни Робчук! Ви зна­

ли і мовчали.
Ф р а у  М і л ь х .  Я... хотіла жити, леді!
Н о р м а .  Анна Робчук також хотіла жити. А втім, 

киньмо це! У вас там у шухлядці, крім брошки, що-не- 
будь було?

Фрау Мільх рухом голови потакнула.
Що саме?

Ф р а у  М і л ь х .  Платинові ковта та мого покійного 
чоловіка золотий годинник «Шафгаузен» з ланцюжком.

Н о р м а  (записує). Бєлін хотів при цьому поживитись, 
Більше нічого не кинулось вам у вічі?

Ф р а у  М і л ь х .  Пожалійте мене, леді!.. (Знов плаче.)
Н о р м а .  Я вам не ворог, фрау Мільх, і якщо ви за­

служите на це, я зумію бути вашим другом та захисни­
цею. Я вірю в справедливість, фрау Мільх, і вона мусить 
перемогти, чого б це мені не коштувало. Я слухаю вас, 
фрау Мільх.

Ф р а у  М і л ь х .  Сьогодні ранком, замітаючи у віталь­
ні, я знайшла під килимом... почекайте, леді, я зараз... я 
зараз принесу. (Іде до квартири, за хвилину виходить з 
великим конвертом у руках.) Я не знаю, звідки це взя- 
лося в мене та ще на підлозі під килимом. Я хотіла було 
вже спаліпи цс, бо подумала, що то покійна Анна схо-* 
вала...

Н ор  м а. Дозвольте! (Верв з рук фрау Мільх конверт, 
виймає папери.) Це російською мовою. Щось паче спи­
сок... Ох, стривайте!.. (Притулила долоню до чола.)

Ф р а у  М і л ь х .  Щось важливе, леді?
Н о р м а .  О так! По-моєму, дуже важливе. Хто знає, 

чи не за ці папери Анна Робчук наклала головою.
Входить Б е н т л і .  Він обтрушує в дверях сніг з пілотки.

Б е н т л і .  Нарешті можна буде провітритись на лижах, 
Сніжок, скажу тобі, Нормо, краса! Непогано було б май­
нути на день-два до Гарміш-Партенкірхена.

Н о р м а  (не міняючи пози). Ні, Едвіне, ми не поїдемо 
до Гарміш-Партенкірхена...

Б е н т л і .  Ох, розумію. Пробач, Нормо. Щось нове?
Норма мовчки простує до найдальшого стола. Бентлі сідає біля неї.

Розмовляють тихцем.

Н о р м а  (кладе перед ним конверт), Подивись! Фрау 
Мільх знайшла це в своїй вітальні..



Б е н т л і  (переглянувша папери). Якраз те, чого так 
гаряче шукав майор.

Н о р м а .  ... і чого не знайшов, хоч його агентами було 
вжито всіх заходів, до вбивства Анни Робчук включно. 
Так?

Б е н т л і .  Я думаю, що ти не далека від істини.
Н о р м а .  Фрау тільки-но призналась мені, що то вона 

вручила ключ від квартири своєму невірному залицяльник 
кові. Ба, ще більше... (говорить голосніше, повернувшись 
лицем до фрау Мільх) фрау Мільх сказала мені, що Бє­
лін не здобрів самим ключем. У шухляді її комода, крім 
брошки, був іще золотий годинник, були й платинові ков- 
та. Все те зникло без сліду.

Ф р а у  М і л ь х  (плаче). Такий мерзотник! Такий 
мерзотник! О Христе-боже!..

Н о р м а  (до Бентлі тихо). Ти повинен негайно вчини­
ти обшук у Бєліна.

Пауза.

Б е н т л і .  З цього нічого не вийде, моя дорога.
Н о р м а .  Чому?
Б е н т л і .  По-перше, тому, що Бєлін встиг уже, ма* 

буть, ці речі продати, а по-друге... Петерсон офіціально 
заборонив мені займатись справою Макарова. (Відсуває  
конверт.)

Н о р м а .  І ти прийняв це до відома?
Б е н т л і .  Я лише офіцер, Нормо.
Н о р м а .  А я досі гадала, що ти не тільки офіцер, 

(Сховала конверт і папери до польової сумки.)
Б е н т л і .  І ти мала рацію. Але що ж ми зробимо, 

дорога, коли проти нас виступила грізна бюрократична 
машина, яка нещадно розчавить кожного, хто наважить­
ся стати на її  шляху. Ця машина тільки в одному випад­
ку виходить з ладу, коли вона наштовхується на Росію. 
Тепер тобі зрозуміле роздратування Петерсона?

Н о р м а .  Зрозуміле.
Б е н т л і .  Ти знаєш, що діється сьогодні в таборі «ді- 

пі»? Досить було невинної демонстрації на захист Мака­
рова, щоб власті заборонили цим людям протягом тижня 
покидати бараки. Можеш піти подивитись. Видовище, гід­
не богів: вся військова міць Сполучених Штатів звалилась' 
на голови двох тисяч беззбройних білих рабів. Надпотужні 
танки патрулюють на вулицях міста, а навколо табору 
сновигають бронемашини. Найдивоглядніше в цій комедії 
те, що вона в кожну мить може перетворитись на трагедію- 
Иаші миловари вміють стріляти у беззбройних: і в груди,, 
і в спину — залежно від об’єкта.
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Н о р м а .  Нащо ти мені все те говориш?
Б е н т л і .  Подумай, Нормо, чи варто через одну-одні- 

сіньку людину йти так навмання, так на одчай, в той час 
як, може, завтра вже твоя допомога буде потрібна десят­
кам тисяч? Ми, Нормо, входимо в смугу мороку, може, 
лячнішого ще мороку, ніж той, що вкривав Європу протя­
гом останніх років.

Н о р м а  (зі сльозами в голосі). Ні, ні! Ніколи в це не 
повірю!.. Я ніколи не повірю, щоб петерсони могли будь- 
коли диктувати світові його історію. Я не була на війні, 
я навіть не знаю, як вибухають бомби, але я бачила сльо­
зи матерів, я бачила величезне кладовище наших полег­
лих у Люксембурзі, я оглядала концтабір у Дахау 18, і я не 
можу, не можу повірити, що все те не лишило слідів у 
людських умах і серцях...

Б е н т л і .  Нормо, сердешна моя! І ти хочеш стукати 
в серце Петерсоиа?

Н о р м а .  Так! Може, достукаюсь і до серця твого 
Петерсона! Якщо це не вдасться мені, то стукатиму до 
інших сердець, адже людство, пробі, не складається з са­
мих петерсонів! Ти вважаєш, що не варто лізти на рожен 
через одну-однісіньку людину. Варто! Макаров — не тіль­
ки севастопольський солдат, він — символ, і якби я сьогод­
ні махнула рукою на його долю, моє сумління сказало б 
мені: ти махнула рукою на долю всього людства. Якщо 
ми дозволимо цим твоїм скальполовам замордувати Ма­
карова, так, як дозволили їм кілька днів тому звести 
зо світу Анну Робчук, то завтра вони витягнуть лапи по 
скальпи наших братів і сестер. Невже ж ти цього не ро­
зумієш, Едвіне? Невже ти — в кращому випадку — тільки 
Гамлет?

Б е н т л і  (спохмурнів). Гамлет? Той був принцом і 
мав більшу змогу впливати на хід подій, ніж я. А втім, це 
сьогодні єдина роль, яка дає людині в руки шанси, що вона 
буде свідком не тільки початку кінця, але й, чого добро­
го,— самого кінця.

В о  р м а. Свідком!.. І то все, чого я можу чекати від 
тебе, так?

Б е н т л і  (розвів руками). Для ролі Дон-Кіхота я не 
створений. Зрештою, я б, може, і погодився на цю роль, 
якби мав справу з баранами Сервантеса 19.

Чути торохтіння танка, що наближається.
Чуєш? Чуєш, яким імпозантним кроком ідуть барани пре* 
зидента Трумена?

Н о р м а  (встала). Чую і приймаю виклик. Піду, Едві- 
не, сама до Петерсона, (Кидає гроші на стіл.) Я вже зна­
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йшла свій шлях, і я глибоко вірю, що навіть без тебе, 
Едвіне, я не буду на ньому самотня. (Виходить.)
Земля двигтить під тягарем танка, що якраз перекочується повз трак­

тир «Під золотим орлом».

Б е н т л і .  Почекай, Нормо! (Іде до дверей , піднімає 
комір куртки, та в останню мить передумав. Помітив не­
випите Нормою віскі; лінивим кроком підходить до стола 
і піднімає склянку.)

Чути, як наближається другий танк.

Фрау Мільх!.. (Пауза. Бентлі повертається обличчям до  
глядачів.) Я п’ю за дитяче, нерозсудливе, але велике серце 
малої Норми Фансі...

Завіса

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

КАРТИНА ПЕРШ А

Приміщення контррозвідки. Радіо передає пісню «Тиха ніч, свята ніч» 
англійською мовою. Майор П е т е р с о н  сидить біля натопленої грубки 
й читає Біблію. На його носі окуляри. За вікном — покрівлі в свіжому, 
глибокому снігу. Читаючи, майор повільно ворушить губами. Дзвінок 

телефону. Петерсон підводиться, поклав Біблію иа стіл.

П е т е р с о н .  Ага, редакція? Мері крістмас. Так, слід­
ство доручено мені. Справа державного значення..* Ага..« 
От проклята!.. Не вірю в її кар’єру. Що? Ключ?.. О чорт!- 
Ага... Годинник і платинові ковта, ага... Що я думаю? 
Я думаю, що це містифікація, продукт уяви екстравагант­
ної, екзальтованої дівчини... Про всяк випадок, я не раджу 
друкувати. Невже ж не було у вас нікого іншого під ру­
кою? Цілком слушно, це не моя справа, зате во на — за­
гальнодержавного значення. Престиж наших властей на 
цьому континенті... Я дуже радий, що ви мене розумієте 
з півслова... Я, з свого боку, зроблю також усе можливе. 
(Поклав трубку, схвильований, ходить по кабінету, потім 
дзвонить.) Тюрма?

Відчиняються двері, входить сержант Б о б  Ф о б е р .

(Петерсон не помічає його.) Лейтенант О’Кенні? Приве­
зіть до мене негайно Макарова! (Побачивши Боба, Петер­
сон зняв окуляри і повільним кроком повернувся на своє 
місце під грубкою. Пауза.)  Виключіть радіо!

Пісня замовкла.

Так, Що скажете, сержанте?
Б о б .  Я... щодо Макарова.
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П е т е р с о н .  Д уж е приємно.
Б о б  (зітхає). По правді кажучи, мені не дуже при­

ємно, сер... -
П е т е р с о н  (бухикнув).  Цікаво. Ну, ну...
Б о б .  Воно не зовсім так було, як я сказав. Насправді 

було трохи інакше. (Бухикнув.)
П е т е р с о н .  Що?! Ви, сержант військової поліції, на­

смілились говорити мені неправду? Мені?! Ви знаєте, чим 
це пахне? і >

Пауза.

Б о б .  Я думаю, сер, що Макаров тут ні при чому та 
що його доведеться випустити.

П е т е р с о н .  Ви-пус-тити!
Б о б .  Сер! Я думаю, що не Макаров, а хтось інший по* 

вимен піти гризти землю. Брошку і ключ тицьнув мені 
в руки... Бєлін.

П е т е р с о н .  Скажіть, ви не п’яні?
Бо б .  Ні, сер, мені треба порядно пахлющитись, щоб 

я точив курзю-верзю. Я не п’яний, сер.
П е т е р с о н .  Тим гірше для вас, сержанте! Значить, 

ви заявляєте, що на слідстві говорили неправду, Інакше 
кажучи, брехали. Так?! (Встає.)

Б о б .  Так, сер. Інакше кажучи, я — брехав,
П е т е р с о н .  Чому?

Пауза.

Б о б. Цей росіянин заліз був мені в печінки.
П о т е  р со  н. А тепер?
Б о б  (схилив голову). Тепер... тепер мене мучить сум­

ління.
П е т е р с о н .  Що такс? Сумління? Ви скільки років 

служите в поліції?
Бо б .  Півтора. Мене відрядили зараз же після виходу 

з шпиталю.
П е т е р с о н .  Зрозуміло. А це ваше сумління не хо­

дить випадково в спідниці і не називається міс Норма 
Фансі?

Б о б .  Ні, сер. Моє сумління тут (вдарив себе в груди),  
поряд з нацистською кулею.

П е т е р с о н .  В такому разі я вам раджу мерщій опе­
рувати його, разом з цією кулею. А поки що — ви п’яні,, 
сержанте, і в цьому ваше щастя. Інакше я віддав би вас 
під суд. Можете йти!

Б о б .  Я клянусь богом, сер...
П е т е р с о н .  Клянетесь? Тоді ви також нібито кля­

лись. Хто ж після цього йме вам віри? Д о речі, ви в цю 
хвилину на службі?
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Б о б .  Ні, сер. Я чергував учора.
^ П е т е р с о н .  Жаль. Я б вас одразу відправив на га­

уптвахту. йдіть виспіться, сержанте!
Б о б .  Сер, з вами говорить американський солдат! До  

чортової матері, я не на те воював за демократію, щоб 
тепер перший-ліпший тиловий щур плював мені в пельку ! і  

і П е т е р с о н .  О-о! Ось до чого ми дожили з вами, 
сержанте Боб Фобер! Бактерії починають діяти. Ваша 
зброя, сержанте?
Боб швидко відстібає револьвер і через усю кімнату кидає його на стіл. 
Том!

Входить Т о м .

Ви заарештовані, сержанте! (Д о Тома.) Хай черговий від­
веде його на гауптвахту. (Д о Боба.)  Там будете мати час 
трохи глибше подумати про те, що таке наша демократія..« 

Б о б .  Боюся, що тоді я прокляну.її разом з вами. 
П е т е р с о н .  Мовчать! Струнко! Наліво кругом! Кро­

ком руш!
Б о б  стоїть секунду спиною до Петерсопа, потім швидким кроком ви-' 
ходить. Т о м  іде за ним. Петерсон явно схвильований. Він хоче кудись 
дзвонити, але тут же кладе трубку. Подумавши, він підходить до две­

рей і широко одчиняє їх.
Макаров!

Входить А її д р і її.

Том! Зніміть з нього наручники.
Т о м  знімає наручники і виходить.

Сідайте, Макаров.
Андрій не рухається з місця.

Я вас просив сідати.
А н д р і й .  Забагато честі, сер.
П е т е р с о н .  Що ж, ваша воля. (Підходить до ялин- 

ки і довгий час пестить рукою срібного ангела, що зви- 
сає з гілки,) Післязавтра о десятій годині ранку вас су­
дитиме трибунал.

А н д р і й .  Мені вже сказали про це.
П е т е р с о н .  Двадцять чотири години пізніше вирок 

буде виконаний.
Андрій мовчить.

Свідки сказали вже своє слово, і їх більше не слухати­
муть, Вся процедура буде скорочена до мінімуму. У вас 
один тільки вихід — щиросердно заявити: так, це я вбив, 
*-Іому, ж ви мовчите?

А н д р і й .  Я вже сказав. І — не тільки я.
П е т е р с о н .  Ох, ви про цю дівчину з газети? Не ра^
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дж у вам розраховувати на її допомогу. Ви — в наших1 ру­
ках, Макаров.

А н д р і й .  Це я знаю, сер... Одного лише я не знаю: 
чого ви викликали мене сюди?

П е т е р с о н .  В кожному разі не на те, щоб попроща­
тися з вами. Я хочу дати вам, Макаров, ще один шанс.

А н д р і й .  Я слухаю.
П е т е р с о н .  Мені відомо, що ви займались тут агі­

тацією за повернення «ді-пі» на батьківщину та що ви 
вжили в цій справі ряд конкретних заходів.

А н д р і й  (підняв голову).  Ах,  ось що!
П е т е р с о н .  Я знаю також, що ви за нашою спиною 

склали список бажаючих повернутись та зібрали і деяку 
кількість підписів. Так?

А н д р і й .  Я не знаю закону, який би забороняв це 
робити, сер.

П е т е р с о н. Крім писаних, є ще неписані закони, 
мій дорогий Макаров. Спираючись на ці неписані закони, 
я можу вас розчавити, як черв'яка.
Пущений рукою Петерсоиа, срібний ангел затанцював на ялинці. Пе­

терсон підходить до стола і ховає до шухляди револьвер Боба.
А н д р і й .  Я вже переконався в цьому, сер.
П е т е р с о н .  Тим краще. Отже, можемо заграти з ва­

ми у відкриті карти. Куди ви поділи цей список, Макаров?.
А н д р і й. Список? Значить, не знайшли.., не зна* 

йшли...
11 с т е р с о її. Що ви хочете цим сказати?
А н д р і й .  Я хочу ццм сказати, що ви не знайшли його, 

дарма що... вбили Анпу.
П е і е р с о н. Макаров!.. Я вам не раджу перетягати 

струну. Вона й так уже натягнута вами через край. Я вас 
ще раз питаю: де список? (П ауза .)  Я вас востаннє питаю,

А н д р і й. Він — у Мюнхені.
П е т е р с о н  (вдарив кулаком по столу). Брешете!
А н д р і й .  Я... відправив його- до радянської місії.
П е т е р с о н .  В який спосіб? Коли?
А н д р і й .  За кілька годин... перед смертю Анни.
П е т е р с о н .  Прокляття!.. Якщо це правда, Макаров, 

то я не дав би вже й зламаного цента за ваше життя.
А н д р і й .  А я вас і не прошу! Тепер я знатиму при­

наймні, за віщо гину.
П е т е р с о н  (дивиться на Андрія так, немов побачив 

його перший раз у житті). Цікаво! За віщо ж?
А н д р і й. За те, за що загинула Анна, за те, за що 

загинула під Севастополем ціла моя рота, за те, за що 
пішли на електричний стілець Сакко і Ванцетті20!
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П е т е р с о н .  Ви помиляєтесь, Макаров! Справа ви-’ 
глядає значно гірше. Ви підете на шибеницю лише за гра* 
бунок і за вбивство переміщенки Анни Робчук!

А н д р і й .  Ні, майоре! В це вже ніхто не повірить. На­
віть кат.

П е т е р с о н .  Знову цей тон! Макаров, Макаров! Завт­
ра я вам надішлю місцеві газети. В них ви прочитаєте 
докладний опис заподіяного вами злочину. Вашого ж го­
лосу ніхто не почує. Від вас відвернуться навіть ті, що 
досі вірили вам.

А н д р і й .  Кажете... вони відвернуться?
П е т е р с о н .  Вони вже відвернулись від вас, Андрію 

Макаров...
Т о м  виткиув з-за дверей голову.

(Д о Тома.) Хто там? Хай почекає! (До Андрія.) Поду­
майте, Макаров. Ви не будете значитись ні в списках по­
леглих, ні в списках тих, які пропали безвісти! Короткий 
час ви будете жити в людській пам’яті як грабіжник і 
убивця, а потім і про це забудуть... І тут, і там — на ва­
шій батьківщині. Не Сакко і не Ванцетті доля вам суди­
лась, Андрію,Макаров... Ті мали на своєму боці пресу, лі­
тературу, маси, ви ж будете самі як палець, за це я вам 
ручусь. Самотній зійдете в могилу і тільки вашу ганьбу 
залишите по собі.

А н д р і й  (провів кулаком по чолі). Тільки мою..* 
ганьбу.

П е т е р с о н .  Я вам згадував про останній ваш шанс, 
Я можу покористуватись деякими... так би мовити... про­
галинами в обвинувальному матеріалі й припинити спра­
ву. Але я мушу мати на те гарантію, що мені не дове­
деться вже в майбутньому вовтузитись з вами, Макаров! 
І пам’ятайте, це ваш останній шанс.

А н д р і й .  Говоріть, сер.
П е т е р с о н .  Я не вимагатиму від вас багато. Напи­

шете коротеньку заяву для табірної газети: «Я, такий-то.., 
спростовую чутки, начебто я намагався повернутись до 
СРСР і заохочував до цього інших переміщенців. Я — про­
тивник комунізму і, як такий, засуджую політику, що її 
проводять нинішні правителі моєї батьківщини». Все!

Пауза.

А н д р і й .  Хай буде... по вашій волі, сер.
П е т е р с о н .  Значить — підпишете?
А н д р і й  (похитав заперечливо головою).  Ви не так 

зрозуміли мене, сер. Хай краще я, по вашій волі, умру. 
Мені буде легше з ганьбою вмерти, ніж з ганьбою жити.
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П е т е р с о н .  Це ваше останнє слово?
А н д р і й ,  Останнє, сер!

Пауза.

П е т е р с о н .  Слухайте, ви! Хто вас цього навчив? 
Адже, до всіх чортів, живемо тільки раз!

А н д р і й .  Я знаю. Тільки раз!
П е т е р с о н .  Ну, ну!..
А н д р і й .  Саме тому, що у нас лише одие-однісіньке 

життя, треба прожити його по-людському і так само 
вмерти.

П е т е р с о н .  Нарешті я вас розкусив, Макаров. Тепер 
я знаю, чому так важко боротись з вами всіма. Тепер я 
знаю, чому програв кампанію на Сході Гітлер.

А п д р і й. Ви... її також програєте.
ГІ с т е р с о  и (подивився на Андрія скоса). Так ду« 

маєте?
А н д р і й .  І так воно буде. Життя не з вами, воно з 

тими, хто за правду, а ви — її вороги.
П е т е р с о н .  І то все, що ви хотіли мені сказати?
А н д р і й  (з силою). Решту скаже вам моя Батьків­

щина!
П е т е р с о н  (з люттю і водночас — із страхом). Ох* 

чорт! (Пауза.)  Алло, Том!
Входить Т о м .

Відведіть його.
Т о м  ннводить А н д р і я .

( ї ї  стсрсон підходить до дверей.) А, це ви? Прошу вас, 
міс Фапсі! (Гукає в коридор.) Макарова лишіть поки що 
тут! Наручники... можете не надівати... (Зачинив двері.)

Н о р м а. Ви все ще вірите в його вину?
П е т е р с о н .  А що?
I I о р м а (сідає в крісло Петерсона). А те, що я маю 

в руках наявні докази...
П е т е р с о н .  Я розумію. Ви хочете, здається, розпові­

сти мені про ключ і брошку, так?
Н о р м а  (здивовано) . Ви знаєте вже?
П е т е р с о н .  Догадуюсь.
Н о р м  а. Невже ж цього мало, щоб звільнити людину?

Пауза.

ГІ е т е р с о и. Так. На своє лихо, Макаров — винен, 
(Розвів руками.)

Н о р м а  (схопилась). Вимен? Перед ким?
П е т е р с о н  (глухим голосом). Нас ніхто не слухає, 

міс Фансі, і я розмовлятиму з вами як американець з аме­
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риканкою. Розмовлятиму з вами як людина, інтереси якої 
зрослись з інтересами її держави в одну нерозривну ці­
лість. Ми зацікавлені в тому, щоб «ді-пі» лишились у на-» 
ших руках. Кожний зайвий день їх перебування під наши­
ми крилами — це новий козир у наших руках. А потім 
прийде день, коли всі вони усвідомлять, що їм немає вже 
вороття. Тоді ця багатотисячна армія безбатченків роби­
тиме лише те, що ми їй робити накажемо. Здана на нашу 
ласку, вона віддано стоятиме на варті нашого ладу і на­
ших.порядків, нашої світової імперії. І тут, і в Англії, і в 
Бразілії,— скрізь, куди тільки сягає сфера наших держав­
них інтересів. Якщо ж провидіння зішле нам нову війну,, 
ми кинемо цю армію проти ворога. Ви не уявляєте собі, 
міс Фансі, що таке фанатизм ренегатів! Це буде атомна 
бомба номер два!.. Вам уже ясно, міс Фансі?

Н о р м а  (кивнула головою). Тепер мені вже ясно. Аж  
занадто ясно...

П е т е р с о н .  Вам залишається тільки зробити з цього 
висновки.

Н о р м а .  Я вже їх зробила.
П е т е р с о н .  Це дуже добре. Ви надіслали до своєї 

редакції кореспонденцію про справу Макарова, написану 
так, начебто автором її був сам Макаров. Я сподіваюся, 
що ви більше цього робити не будете.

Н о р м а  (зітхає). Я теж так думаю, містер Петерсон,
П е т е р с о н .  Як бачу, наш окупаційний клімат почи­

нає і вас прихиляти до розсудливості. Це дуже добре. Ви 
зможете тут непогано влаштуватись, тим більше що ваш 
майбутній чоловік має всі шанси зайняти незабаром моє 
місце.

Н о р м а. Едвін... ваше місце?!
П е т е р с о н .  Не бачу в цьому нічого дивного. Він так 

спритно вів тоді допит у справі Макарова, що я був зму^ 
шений йому позаздрити. Після Нового року мене переве­
дуть, здається, до Франкфурта, і я з чистим сумлінням за­
пропоную властям передати мої функції лейтенанту 
Бентлі.

Н о р м а .  А Бентлі згоден піти на це діло?
П е т е р с о н .  А чому б ні? Правда, поки що я лише 

н а тя к н у в  йому на це, однак я більше ніж певен, що він 
не відмовиться від нагоди зробити кар’єру. Ви недооці­
нюєте свого нареченого, міс Фансі.
v Н о р м а .  О так. Я недооцінила Едвіна, як... недооці* 

ііцла й вас, майоре.
П е т е р с о н .  Ваше каяття зворушує мене, міс ФансіІІ 

Значить, ми з вами знайшли нарешті спільну мову...

G 3-173 161



Н о р м а .  Ви помиляєтесь, майоре. Тільки тепер я, зро* 
зуміла, що ми з вами спільної мови не знайдемо ніколи,

П е т е р с о н .  Міс Фансі! Ай-ай-ай! Невже ж ви все 
ще перебуваєте в полоні ваших «принципів»?

Н о р м а .  Так, майоре, і тому раджу вам не розрахову­
вати на те, що ви побачите коли-небудь моє прізвище в 
списку сфабрикованих вами ренегатів.

Дзвінок телефону.

П е т е р с о н .  Ага!... Так..» Браво, лейтенанте! (Поклав  
трубку.) І що ви думаєте робити?

Н о р м а .  Те саме, що робила досі.
П е т е р с о н .  Рятувати Макарова? Ви не врятуєте його.
Н о р м а .  Я вірю, що врятую його. А якщо не вдасться, 

тоді я... займу його місце.
П е т е р с о н .  Ну, міс!.. Тоді вас попросять покинути 

цей континент найближчим теплоходом.
Н о р м а .  Нічого не вийде з цього. Європейський урок 

я зумію використати також і в Америці. Ви відкрили мені 
очі, тепер закрити їх у мене зможе тільки смерть.

П е т е р с о н .  Ну що ж! Робіть як знаєте. Одверто ка­
жучи, мене не обходить, як ви будете вести себе за океа­
ном. Там — не моє господарство. Але поки ви тут, вам буде 
дозволено робити лише те, що не протирічить нашим 
інтересам.

Н о р м а .  Це все?
П е ге р с о н. Ні, не все. В мене є ще до вас невеличка 

просьба.
Н о р м а .  Просьба? В ваших устах, містер Петерсон, 

навіть просьба звучить як наказ.
П е т е р с о н .  Якщо ви сприймете її як наказ, то тим 

краще. В вашому розпорядженні, міс, є папери, зміст яких 
нас вельми цікавить.

Н о р м  а. Папери?..
П е т е р с о н .  Я маю на думці складений Макаровим 

список «ді-пі», адресований до радянської місії в Мюнхені.
Н о р м а  (явно збентежена). Це вам хто сказав?. 

Бентлі?
П е т е р с о н .  Лейтенант Бентлі, міс. Кілька хвилин 

тому він передав мені цю приємну новину по телефону. 
Бачите, який переворот у душі людини може вчинити ки­
нутий вчасно натяк...

Н о р м а .  О так! Ви справжній чудодій, майоре. В. одну 
мить ви зняли з моїх очей полуду, і я побачила, що мій 
принц — не принц.

П е т е р с о н .  Ні, цього наміру я не мав. Я хотів лише
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зайвий раз показати, що й вам лишається одне тільки: 
підкоритись законам наших джунглів, як красномовно ска­
зав би лейтенант Бентлі.

Н о р м а .  ...і видати вам список, так?
П е т е р с о н .  Цілком слушно, міс, це • нам полегшить' 

боротьбу з елементами анархії *й допоможе ліквідувати 
вогнище зарази, поки вона не перекинулась до сусідніх 
таборів.

Н о р м а ,  Ні, майоре, я не буду вашим спільником у 
цій брудній і — нічого гріха таїти — кривавій афері. Спис­
ку я вам не видам,

П е т е р с о н .  Що ж ви, в такому разі, думаєте з ним 
зробити?

Н о р м а .  Те, що зробила б з ним на моєму місці кож­
на порядна людина. Я повезу його сама до Мюнхена.

П е т е р с о н .  Ви збожеволіли, дівчино! Таким чином 
ви тільки озброїте проти себе всі інстанції окупаційних 
властей, не кажучи вже про те, що ви — не доїдете до 
Мюнхена. З учорашнього дня, міс Фансі, за вами встанов­
лено слідкування.

Н о р м а .  Так? Після всього, що я тут почула, мене б 
не здивувало, якби цю почесну роль взявся виконувати 
лейтенант Бентлі. Проте я готова помірятися силами з ва­
шими шпигунами, містер Петерсон.

П е т е р с о н .  Ви дуже сміливі, міс Фансі, однак у вас 
не буде в цьому потреби.

Н о р м а .  Хочете мене заарештувати?
П е т е р с о н .  Ні. На жаль, це не так легко зробити. 

Ви ж, як-не-як, поки що кореспондентка. Я просто звелю 
обшукати вас і тоді у вас буде чисте сумління, а у мене —* 
папери. (Іде до дверей.)

Н о р м а .  Хвилиночку, майоре! Я придумала інший ви­
хід із становища. (Виймає з сумки конверт і кидає його 
у  вогонь.)

П е т е р с о н .  Тисяча чортів!.. З вами нелегко воювати. 
Але запевняю вас: цим ви Макарова не врятували.

Н о р м а .  Зате, може, врятувала інших. А що стосує­
ться Макарова, то ми ще повоюємо з вами, містер Петер­
сон. (Йде до дверей.)

П е т е р с о н .  Стривайте! Я вам, здається, вже сказав: 
ваші шанси рівні нулю. Всім, крім одного. Макаров не ви-» 
користав його. Я сподіваюся, ви будете більш розсудливі.

Н о р м а .  Новий підступ?
П е т е р с о н .  Ні, нова спроба врятувати Макарова від 

шибениці. На цей раз,— з мого боку.
H o p  м а. Невже защеміло у вас серце?
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. . П е т е р с о н .  Ні, міс. Таких серцевих припадків у ме* 
не, не буває ніколи. Просто я не хотів би робити з Ма­
карова мученика. Буде значно краще, коли він повернеть­
ся до переміщенців живий, цілий, непошкоджений і... на­
вернений.

Н о р м а .  Іншими словами, ви пропонуєте мені спів­
працю у фабрикуванні ренегатів? Так?

П е т е р с о н .  Міс Фансі! Я вам даю можливість вря­
тувати людину. Якщо ви не використаєте цю можливість, 
то я боюся, що ваша душа до самої смерті не зазнає 
спокою.

H o p  м а. Чого ви від мене вимагаєте?.. (Сідає.)
П е т е р с о н .  Ваш голос затремтів; це непоганий знак, 

Я запропонував Макарову написати маленьку заяву про 
те, що він не збирався їхати до Росії', що він не заохочу­
вав до цього інших та що він засуджує нинішній росій? 
ський режим. Як бачите, невеличка брехня, мікроскопічна 
крапля в океані брехні, що па ньому плаває не віднині 
увесь наш світ. Даю вам слово офіцера, що, як тільки Ма­
каров підпише цей клаптик паперу, я скручу шию цілій 
цій справі, і ваш протеже вийде негайно на волю. Ви по­
винні переконати його, що це буде найкращий вихід не 
тільки для мене, але й для нього, тим більше що ця людина* 
одверто кажучи, заслужила на кращу долю, ніж смергь 
на шибениці. Макаров за цією стіною. Ви єдина людина, 
яка зможе вплинути на нього. Я чекаю вашої згоди, міс.

Н о р м а .  Це... було б нижче моєї гідності, не кажучи 
вже про те, що він у відповідь не знайшов би для мене, 
мабуть, доброго слова.

, П е т е р с о н. Ах. ось ідо! Перед лицем загибелі моло­
дої, повної сил людини вас хвилює лише тривалість вашої 
гідності... Можу вас запевнити, що втрачену гідність лег^ 
ШЄ: повернути, ніж втрачене життя. А щодо відповіді Ма^ 
карова, то я не раджу вам робити передчасних висновків^

Н о р м а .  Ви гадаєте, що Макаров пішов би на те?!!
П е т е р с о н .  В даному разі я нічого не гадаю,: міс,— 

тут маємо справу з червоним, з росіянином,. Однак 
довголітня поліцейська практика навчила мене, що єди­
ний закон, якому без протесту підкоряються всі люди фез 
винятку, це біологічний закон. Заради збереження власно­
го, життя людина здатна на все. Треба лише, щоб вона 
кожним своїм нервом відчула льодовий подих смерті. Тоді; 
воца .відмовиться від будь-яких принципів, дайте їй тіль  ̂
ки,змогу, та час винайти принципи, що виправдували б і 
капітуляцію.. В цьому випадку, міс, ми маємо перед собою 
цілком нормальну людину, яка зрештою Ж  зрозуміє;...що.;
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псі помилки можна виправити, крім однієї: самогубства.
Н о р м а  (рухом глибокої втоми знімає пілотку). Я— 

згодна, майоре.
П е т е р с о н .  Вельми вдячний. Сподіваюся, вам поща­

стить. Інакше залишиться тільки одне: вмити руки. (Одчи­
няє двері.) Увійдіть, Макаров!

Входить А н д р і й .

П е т е р с о н  (до Норми). Я вас залишаю з ним віч-на- 
віч. Бажаю успіху, міс Фансі! (Виходить.)

Норма показує рукою Стілець. Андрій після короткого вагання сідає.

Н о р м  а. Ви, очевидно, догадуєтесь, чому майор Пе- 
терсон лишив нас тут удвох.

А н д р і й .  Я про вас якнайкращої думки, міс.
Н о р м а .  Боюся, що ви зміните цю думку. Я повинна 

зробити те, чого не вдалося зробити майорові.
А н д р і й .  Невже ж вас також цікавить доля цього 

списку? Я вже сказав...
Н о р м а .  Містер Макаров, ваш список потрапив до 

моїх рук.
А н д р і й .  Що?!
Н о р м а ,  його знайшла фрау Мільх і передала мені, 

а я мала необережність похвалитися знахідкою перед... 
майором. Щоб ці папери не потрапили до його рук, я зму­
шена була кинути у грубку... порожній конверт.

А н д р і й .  Якщо це дійсно так, то я... дякую вам, міс.
Н о р м а .  Я не маю жодної причини говорити вам не­

правду. (Показує список.)
А н д р і й .  Я вам вірю, міс.
Н о р м а .  Тепер ідеться про те, щоб врятувати вас, вас 

особисто, містер Макаров.
А н д р і й .  Як? Майор Петерсон хоче мене врятувати?
Н о р м а .  Так! Майор також. Він волів би припинити 

справу. Під якою умовою — ви самі знаєте.
А н д р і й .  Знаю.
Н о р м а .  Вам, мабуть, не більше тридцяти років...

; А н д р і й .  І що ви хочете цим сказати?
- Н о р м а .  Що ви недооцінюєте, мабуть, небезпеки, мі-* 

сте|) Макаров. Я робила, роблю і робитиму все, що в моїх 
сила*, щоб запобігти цьому черговому вбивству. Постара­
юсь повідомити про все вашу місію. Я вислала телеграми 
до редакцій кількох впливових газет. Я, нарешті, звернуся 
після оголошення вироку з просьбою до губернатора, в йо  ̂
го штабі є мої знайомі. Але останні кілька днів мого пере­
бування тут навчили мене більше, ніж довгі роки, що я їх 
прожила в, маленькому американському містечку. Тут я
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наочно переконалась у тому, що там могла лише неясно 
вгадувати. Наша справедливість носить на очах замість 
пов’язки окуляри містера Моргана, а її служителі мають' 
манери гангстерів. Не забувайте, що ваша доля сьогодні 
майже цілком в їхніх руках. І доля, і — життя.

А н д р і й. Я знаю.
Н о р м а .  Знаєте і — не підпишете?
А н д р і й .  Знаю і не підпишу!..
Н о р м а .  Містер Макаров! Може, роль, яку я взяла 

оце на себе,— ганебна роль, але я не могла зробити інак­
ше. Я хочу запобігти цьому вбивству.

А н д р і й  (встав). Тобто ви хочете, щоб Макаров пе­
рестав бути Макаровим? Щоб він, мов цуценя, припав до 
ніг вашого Петерсона і повік осоромив нашого брата? Кра’« 
ще киньте цю вашу... роль!

Н о р м а  (встала і підійшла впритул до Андрія).  Ви­
бачте, мій друже, але мені стало страшно...

А н д р і й  (з силою). А ви... ви думаєте, мені не страш-< 
но? Ви гадаєте, я йду на цю смерть, як на весілля? Від 
тієї проклятої ночі я ні на хвилину не заплющив очей. 
Тож, до біса, не в атаку тобі йти. (Затулив обличчя рука­
ми.) Хоч би Анна була жива, а то її також не пожаліли, 
небогу! Ци-ві-лі-за-тори!..

Н о р м а .  Анні Робчук уже не вернутись до нас. Я тур­
буюсь за тих, які ще живуть.

А н д р і й .  Про кого це ви?
Н о р м  а. Все ще про вас, мій хороший друже.
А н д р і й .  Зрозумійте, дівчино! Я ненавиджу смерть, 

але я ще більше ненавиджу таке життя, яким вони хочуть 
мене обдарувати. Якби я налякався їх, якби я дав себе 
спіймати на вудочку ваших петерсонів, вони б не сказа­
ли: «Макаров— зрадник»,— вони б сказали: «Радянський 
моряк Макаров — зрадник». А мені ніхто не давав права 
на те, щоб я вкривав ганьбою мій народ.

Н о р м а  (в захопленні). Яка ж мати виховала вас, 
Андрію Макаров?

А н д р і й .  Вітчизна. Я пам’ятаю моїх бойових друзів 
і знаю: заради неї вони жили, заради неї вмирали в .боях, 
і я також до кінця буду моряком у бойовому строю, мо­
ряком, що поклявся служити Радянському Союзові. По­
клявся — раз назавжди.

Н о р м а .  Боже мій! Що ж я можу зробити ще для 
вас, Андрію Макаров?

Пауза.

А н д р і й .  Багато. Моїм товаришам з табору скажіть, 
що я вмираю не як убивця, а як солдат країни соціалізму.
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Розкажіть це всім, кому тільки зможете, і тут, і там, у 
вас, за океаном. Хай знають люди Америки, як розправи­
лись з радянським моряком ваші банкіри за те, що він 
стояв за правду. І не забудьте переказати людям з табору, 
щоб завершили справу, яку ми з Анною розпочали. (П о­
шепки.) Список передайте Дуді або Мальцеву, хай негай- 
но виїздять до Мюнхена. Така буде, про всяк випадок, моя 
остання воля.

Н о р м а .  Все скажу, все зроблю, що тільки буде мені 
під силу, клянусь вам у тому, Андрію Макаров!.. В таборі 
більшість вірить не Петерсонові, а вам. Кажуть, що ваші 
товариші демонстрували. Власті стривожені, військова по­
ліція вже третій день на ногах. Мій хороший друже, ви не 
одні!

А н д р і й  (вперше за весь час усміхнувся). Це — доб­
ре! Бачите, який наш народ хороший. Коли думаєш про 
нього на чужині, співати хочеться, а не думати про смерть. 
Співати хочеться про Москву і Кубань і про цілий наш 
світ, що був би планетою радості, якби не ваші золоті 
божки. Співати хочеться пісень, у яких була б любов до 
всього живого, вогненна віра в те, що правда в усьому 
світі, від краю його і до краю, кінець кінцем переможе!

Норма міцно тисне ї'іому руки.

Завіса

КАРТИНА ДРУГА

«Під золотим орлом». Хмарний день. Ф р а у  М і л ь х  щось пише за 
стойкою, окуляри ледве тримаються кінчика її носа. За останнім столом 
праворуч сидить Б о б :  він без пояса і зброї, на голові замість каски 
пом’ята пілотка. Боб спить, сховавши голову між руками. Перед ним 

порожня склянка. Входить б о й з готелю.

Б ой. Міс Норма Фансі тут?
Ф р а у  М і л ь х .  Нема, але скоро буде. Пішла на те­

леграф.
Б о й. Д о  готелю на її прізвище термінова телеграма. 

Передайте, будь ласка.
: j  Входить Н о р м а .

Ф р а у  М і л ь х .  А ось і леді! До вас телеграма. 
Б о н  виходить. Норма читає телеграму.

Це відповідь, міс?
Н о р м а .  Ні, це не відповідь. Відповідь на мою прось­

бу ще не прийшла. (Дивиться на годинник)  Лишилось
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іще півтори години. Кажуть, телеграми тут затримуються 
інколи в дорозі.

Ф р а у  М і л ь х .  Пробачте, міс. Мені здавалося, що 
ви раптово зблідли.

Н о р м а. Ні, я тільки змерзла. Дайте мені, якщо лас­
ка, гарячої кави.

Ф р а у  М і л ь х .  Зараз зроблю, міс. (Хоче вийти до 
кухні.)

Н о р м а .  Хвилиночку! Про мене тут ніхто не питав?
Ф р а у  М і л ь х .  Ні, міс, ніхто! (Виходить.)
Н о р м а  (кидає монету в автомат і знімає трубку). 

Захисник Макарова? Капітане Майлд! І досі ще не було 
нічого з канцелярії губернатора? Немає... Лишилося дуже  
мало часу. Так, будемо сподіватися. Подзвоните самі?
О, спасибі, капітане. 27-49! Спасибі. (Повісила трубку, 
ще раз читає телеграму. Побачивши в дверях Едвіна Бен­
тлі, вона інстинктивно ховає телеграму до сумки.)
Бентлі зупиняється і мовчки підносить пальці до пілотки. Норма з уда­

ваним спокоєм сідає за стіл з лівого боку.

Б е н т л і .  Нормо... Біда, Нормо!
Н о р м а  (схопилась з місця). Невже ж... сталося? 

(Подивилася на настінний годинник )
Б е н т л і ,  Ти про цього росіянина? Він має ще півто­

ри години часу. Можливо, що в останню хвилину надійде 
звістка про помилування. Крім того, майор Петерсон дав 
йому зрозуміти, що свій останній шанс він зможе викори­
стати на східцях ешафота. Але я не з тим прийшов, Нормо.

Норма сідає.

Н о р м а .  Кажи.
Б е н т л і .  Ти вислала вчора телеграму до радянської 

місії. Вона не дійшла до рук адресата, проте цей факт не 
зменшує твоєї вини.

Н о р м а .  Вини!
Б е н т л і  (розвів руками). Не бачу нічого дивного в 

тому, що клерк говорить мовою клерка.
Н о р м а .  Далі?
Б е н т л і .  Далі, та сама доля спіткала твою кореспон­

денцію, вислану по телеграфу до редакції «Дейлі уоркер» 21. 
Д уже шкодую, що тобі не вдалося передати її по теле­
фону,— Петерсон вирвав би собі з голови рештки волос­
ся,— але це вже не твоя вина.

Н о р м а .  Що далі?
Б е н т л і .  А далі йде сумний епілог.
Н о р м а .  Про звільнення мене з роботи можеш не го­

ворити. Я тільки-но одержала телеграму з редакції. '
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Б е н т л і .  Що ж, цього можна було чекати. Але не те' 
найгірше. Я примушений попередити тебе, моя дорога, що 
ти повинна на протязі двадцяти чотирьох годин залишити 
це місто. Я не маю жодних підстав сумніватися в тому, що 
завтра тобі накажуть взагалі покинути Європу.

Боб підняв на секунду голову, потім знову її опустіш па стіл.

Н о р м а ,  Я бачу, ваш апарат працює безвідмовно.
Б е н т л і .  Q так! Там, де без нього можна було б обій­

тись.
Н о р м а .  Сподіваюся, що під твоїм керівництвом цей 

апарат працюватиме значно краще.
Б е н т л і .  Ти вже знаєш?
Н о р м а .  Про що?
Б е н т л і .  Ну... про те, що я найближчого часу пови­

нен сісти на місце...
Н о р м а  (не дає йому закінчити) ...скальполова Пе- 

терсона. Ні, не знаю, але я чекала цього.
Б е н т л і .  Чекала? Це свідчить про твій розум. Я, ба­

чиш, погодився на пропозицію Петерсона не тільки тому, 
що я до нічого кращого не здатний, але й тому, що гра­
ниця між добром і злом давно вже на світі зникла, якщо 
вона взагалі коли-небудь існувала.

Н о р м а .  «Границя між добром і злом...» Бачиш, Ед- 
віне, для тебе ця границя не існувала ніколи. Я це, на 
жаль, тільки тепер зрозуміла. Ти сприймав життя як по­
дарунок долі: подарунок, що ні до чого не зобов’язує. Ко­
ли ж те саме життя пред’явило тобі рахунок, ти, наче злов­
мисний неплатник, утік до Європи, втік за три місяці пе­
ред кінцем війни і запобігливо влаштувався там, де звик­
ли лише брати, а не давати. Щоб врятувати рештки своєї 
гідності, ти, мабуть, за порадою свого шефа, винайшов 
принцип для виправдання остаточної капітуляції перед 
злом. Цей «принцип» дозволив тобі грати зо мною ганеб­
ну комедію. В азарті цинізму ти просив мене воскресити 
в тобі давнього Едвіна, хоч знав, що єдина зміна, яка ста­
лася в тобі за тих кілька років, це та, що в драпіжни­
ка, виросли кігті. Під час допиту в печері Петерсона 
ти-.виступав у ролі .оборонця істини, а насправді хотів 
лише блиснути перед шефом своїми поліцейськими та­
лантами.

Б е н т л і .  Хай буде й так, Нормо. Однак зваж, що 
твій приїзд змусив мене нарешті більш серйозно подумати 
про наше спільне майбутнє.

; H o p  м а (з сарказмом). Спасибі, Едвіне, за добре сер­
це! Д е  ж було, однак, це твоє серце, коли ти нищечком
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доніс своєму шефові про те, що папери Макарова можна 
знайти в моїй сумці?

Бе мт ' л і .  Ти повинна сказати мені за те спасибі. Ад­
же таким чином я лише врятував тебе від великих при­
крощів.

Н о р м а .  А водночас у Пегерсона нажив доброї слави* 
так? Не скажу я тобі, Едвіне, спасибі.

Б е н т л і .  Жаль. Якого ж слова я повинен тепер від 
тебе чекати?

Н о р м  а. Одного тільки: прощай! (Подивилась на го­
динник.)

Б е н т л і .  Нормо! Поки я не сказав його — все ще 
можна поправити. Найпізніше завтра вечірнім поїздом ти 
будеш змушена покинути це місто. Якщо ми сьогодні візь­
мемо шлюб, то наказ про виселення автоматично втратить’ 
силу.

Н о р м а .  Ні, ми не візьмемо шлюбу, Едвіне. Ні сьо­
годні, ні завтра, ні післязавтра...

Б е н т л і  (встає). В такому разі мені залишається 
тільки вмити руки.

Н о р м а .  О! Впізнаю стиль майора Петерсона!.. Та 
покинь ці ілюзії, Едвіне. Ніколи тобі це не вдасться. Ні 
тобі, ні Петерсонові, ні * вашим всесильним сьогодні по­
велителям. Занадто прилип бруд до ваших рук. До. рук 
і до душ ваших, душ таких самих дрібних та нікчемних, 
як і ваша релігія, релігія оголеного цинізму. Це вже на­
віть не оспівана Петерсоном атомна бомба номер два. Це 
всього-на-всього нацизм номер два; новий і — будемо спо­
діватися — останній варіант відомої тобі афери. На щастя 
людства, ви запізнились, джентльмени.

Б е н т л і. О! Впізнаю стиль Макарова.
Н о р м а .  Іди, іди вже, Едвіне! Не твоїй голові зрозу­

міти це, не твоїй душі відчути.
Б е н т л і .  Ні, я зрозумів тебе прекрасно. Найвищий 

ступінь екстравагантності! Бог Е рос22 у перуці Робесп’є- 
ра 23. Ти позаздрила успіхам тої... офіціантки, та, на жаль, 
запізнилася. Вона любила принаймні живого Макарова, 
а тобі... (глянув на годинник) хто зна, чи доведеться...

Норма рвучко встала з місця. Водночас підвівся з стільця також і р а ­
ніше не помічений лейтенантом Боб.

II о р м а (стиснула долонями скроні). Мовчи! При­
наймні в цю велику для мене годину — мовчи, нікчемо!

Б е н т л і .  Гаразд! Від мене ти не почуєш більше ні 
слова. Тепер, леді, з вами розмовлятимуть інші. Не нарі­
кайте на мене, якщо вони розмовлятимуть більш зрозумі­
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лою для вас мовою, мовою скальполовів, які не знають сен­
тиментів. Що ж! Ви цього хотіли, Жорж Данден 24... (Ди­
виться на неї хвилину, потім круто повертається і вихо­
дить.)

Б о б  (підходить до Норми і кладе руку на її плече). 
Ви брава дівчина і, мабуть, тому однакова судилась нам 
доля, с

Н о р м а  (вдарила його по руці).  Не підходьте до ме­
не... Ведмежа Лапо!

Б о б  (натирає долонею руку).  Боляче ви вдари'ли ме­
не, міс. А я думав — ми будемо друзями.

Н о р м а .  «Друзями»! Ви, як завжди, п’яні, сержанте.
Б о б .  Ні. Всього півпляшки джину укутав... (Д обув з  

кишені пляшку і поставив її на стіл.)
Норма втупила очі в стінний годинник і в зростаючому хвилюванні 

хрустить пальцями.

І не те з горя хлиснеш. Мене, міс, два дні тримали в тю- 
рязі, а сьогодні — замість додому — відправляють у Китай.

Н о р м а  (не відриваючи очей від годинника).  Дослу­
жились!

Б о б .  Як і ви, леді. (Бере зі стойки склянку і наливає 
собі джину.)

Н о р м а  (подивилась на нього більш здивована, ніж 
обурена). Цікаво!

Б о б  (втупив очі в підлогу).  Після розмови з вами я 
зараз же пішов до майора ІІетерсона і сказав йому по щи­
рості, як воно було. Сказав про Бєліна, сказав про ключ 
і брошку, щоб і йому нарешті ясно було, що Макаров 
тут ні при чому. Майор нібито не йняв віри, а коли я по­
вторив йому це вдруге і втретє, моя пісенька була проспі­
вана, і ось (показав на свою дорожню одежу), як бачите! 
Догрався! (Випив.)

Н о р м а .  Як! Ви сказали Петерсонові правду?
Б о б .  Клянуся пам’яттю моєї матері.
Н о  р м а  (сіла).  Є каяття, та вороття немає. Ви розу­

мієте це, сержанте?
Б о б  (сів біля неї). Розумію. Взяв по дурості гріх на 

душу й повік носитиму його з собою. Скажіть, леді, не­
вже Ж цей росіянин так марно й загине?

Н о р м а .  Лишилась година з чимсь, сержанте.
Б о б .  Леді! Адже він мій... він наш бойовий товариш!.. 

Севастополь, легко сказати. Якби не Севастополь і не 
Сгалінград, не пити б нам джин у фрау Мільх і хто зна, 
чи гер Мільх не пив би його в Вашінгтоні. І за те наші 
жироїди, хай їх поглине земля, платять .Макарову шибе^ 
ницею!



Тихо відчинились двері з вулиці, і увійшов з чемоданом в руках Б є ч 
л і н. Норма не помічає його.

Ах. . .
Побачивши Боба, Бєліи визнав за краще податися назад.

Пробачте, леді! (Боб встав.) У мене до декого невеличка 
справа. Зараз повернусь. (Швидко вийшов за Беліним на 
вулицю.)
Норма сидить непорушно; чути, як цокає годинник. Входить ф р а у  

М і л ь х  із кавою. Склянка тремтить в її руках.

Ф р а у  М і л ь х ,  Ви довго чекали, леді. Погано газ 
подають. Ледве-ледве палахкотить: того й чекай — зовсім 
згасне.

Н о р м а  (наче прокинувшись). Що? Що, ви сказали, 
згасне?..

Ф р а у  М і л ь х .  Я про газ, леді. Це не життя, а мука. 
Буває й таке, що виключать газ на цілий тиждень або 
б два. Тоді доводиться палити вугіллям, а ви самі знаєте, 
який це дефіцитний товар сьогодні. Один бог знає, коли 
все те скінчиться. (Витирає хусточкою очі.) І за що? Ска­
жіть, леді, за віщо?

Н о р м а .  Ви б краще подумали, фрау Мільх, за віщо, 
може, якраз у цю хвилину йде на смерть росіянин Андрій 
Макаров.

Ф р а у  М і л ь х .  О леді! Моє сумління чисте, як сльо­
за. (Хреститься.) Я вам усе, всю правду, достоту, як пе­
ред богом, сказала. Що ж більше може зробити бідна са­
мотня жінка.

Н о р м а .  Досить, бога ради, досить!..
Ф р а у  М і л ь х .  Гаразд, леді, я мовчатиму. Це єдине, 

що мені дозволено...
Входить Д у д а .

О! Вас уже шукали...
Д у д а  (притулив до губ палець).

Фрау Мільх поквапливо похилила голову.

(Д уд а  підходить до Норми й зупиняється за її  спинощ ) } 
А ось і я, леді.

Н о р м а  (рвучко встала). Боже мій! Нарешті!.. ,ко . 
Д у д а .  Що з Макаровим?
Н о р м а .  Лишилась година до смерті. О дванадцятій 

годині.
Д у д а  (зняв пілотку і витер рукавом чоло). Значить, 

встигли. Так би мовити, в останню хвилину.
Н о р м а .  Що? Вручили?
Д у д а  (кивнув головою).  Офіцери нашої .місії* вже
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туї4, я приїхав разом з ними. Вони пішли до Петерсона^, 
та, мабуть, не застали його. Чомусь зараз же помчали до  
коменданта міста. Ну, Петерсоне, дивись!..

Н о р м а .  Боже мій! Нарешті серце заспокоїться.
Д у д а .  Важко Макарову в цю хвилину, та ще десять- 

двадцять хвилин, і його серце також заспокоїться. Тепер 
уже вони не наважаться сказати нашим офіцерам: «Ма­
каров — убивця».

Н о р м а .  Сьогодні ранком на хвилину вислизнув з 
табору Мальцев і розповів мені, що набрід Цуповича ни­
кає по табору. Вчора двох побили до крові. Шістнадцять 
чоловік із заарештованих вивезли невідомо куди, вивезли 
під конвоєм німецьких і американських поліцейських. Вчо­
ра ввечері комендант табору ходив по бараках з револь­
вером у руках і погрожував новими арештами, а на 
світанку прочитав у себе під вікном: «Будемо, як Мака-* 
ров!»

Д у д а .  Коли я повернуся на Україну, на руїни Терно­
поля, і застану в живих свою маму, я скажу їй: «Хоч я і 
важко хворий на груди, мамо, але душа моя здорова, 
як ніколи раніше. Хоч вона і бачила безодню підлоти, 
та бачила водночас і вершини благородства, ім’я яко­
м у — радянська людина. Зустрічай, мамо, свого воскрес- 
лого сина».

Н о р м а .  Я заздрю вам, вашому щастю і вашим руї­
нам, мій хлопче.

Д у д а .  Ведмежа Лапа!
Н о р м а .  Спокійно... він...
Б о б  (входить злегка захеканий і з огидою витирає 

долоні рук об рукавиці).  Хай мене грім поб’є, якщо він 
раніше ніж через місяць позбирає свої маслаки! (Помі­
тивши збентеження Д уди , він підняв руку.)  Сиди, малий! 
Сьогодні я вже не Ведмежа Лапа, я такий самий перемі- 
щенець, як і ти. (Налив склянку джину, підніс до губ, та, 
поміркувавши, виплеснув джин на підлогу.) Містер Петер­
сон переміщає мене в Китай. Чув? Йому здається, що я 
п1е|)ёстану там дряпатись. Аякже! Хай мене пекло погли­
не, якщо є в світі сила, здатна вирвати з грудей моїх 
кривду, заподіяну цьому росіянинові!.. (Д о Норми.) Д о  ре­
чі, ви так ще нічого й не взнали, леді?

Н о р м а  (після короткого вагання). Лишилась іще 
година часу! (Нервовими ковтками п'є каву.)

Б о б ;  Кажуть, російська місія приїхала виручати сво­
їх. Це, мабуть, правда, бо наші офіцери забігали по місту, 
немовби їх блохи закусали. На саму думку про черврних 
вони вже тепер литками вогойь крешуть. Ого! Хотів би я
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бачити, якби щось до чого... От був би спектакль, трясця 
їх матері! (Великими кроками ходить по сцені. Зупиняє­
ться перед Дудою .)  А ти, малий, за кого? За Макарова?.

Д у д а .  Я — за справедливість!
Б о б .  Гм.., Так ось що! Нікуди правди діти: був я ча* 

сом для вас гірше ланцюгового пса. Каюсь, гірко каюсь, 
місця собі знайти не можу.., Якщо б хто-небудь з вас знав 
тоді, що творилося в моєму сліпому серці. Я — старий ду« 
рень — не туди ціляв, не туди. Тепер настав час розплати- 
тися за свої гріхи, розквитатись за мою сліпоту! Так будь­
те ж ви, небеса, і ви, леді, і ти, хлопче, свідками... Піду 
на край світу, але й там розквитаюсь за вас, за себе і... за 
севастопольця. (Упав на стілець і сховав лице в долоні, 
захитав головою в безсилому гніві й розпачі.)

Д у д а .  Не побивайтесь, сержанте! Куди б доля вас 
тепер не закинула, я певен: ви не будете самотні. А це 
тільки самому і незрозуміло, і сутужно, і страшно. Мака­
р ов — там, але в цю важку годину він знає, що нас бага­
томільйонний легіон, а в ін— його рядовий солдат. Він 
знає, що ми з ним, що ми думаємо про нього та що ми за 
нього, за нашого товариша і брата, віддали б... (Обірвав, 
відвернувся до стіни.)

Пауза. Захрипів годинник. Зозуля виплигнула й прокувала одинадцять
разів.

Н о р м а (встала й притиснула руку до серця). Ще го­
дина... (Очі її сухі, губи стулені болем, гнівом і нена­
вистю.)

Різкий телефонний дзвінок.

(Метнулася до апарата.) Капітан Майлд?! Я вас слухаю. 
Що? (Дивиться на свій годинник.) Що?! Що?! (Повісила 
трубку. Хитаючись, мов п яна , підійшла до стойки й без­
сило схилилась на неї.) Вони... на годину... прискорили 
страту... Макаров умер мужньо...

Д у д а  (кричить). Убивці!!!
П ауза. Спина Боба затряслася від стриманого ридання.

Федь Пискор, Адам Ружинський, Анна Робчук, Андрій 
Макаров — діти великого народу. А він — нічого не забу­
де і нікому не простить...

Пауза.

Н о р м а .  Благословенне життя і в стократ благосло­
венна країна, що простим серцям відкриває шлях у без^ 
смертя.
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Д у д а  ( опускає монету в музичну скриньку).

Залунала урочиста пісня.

(Зняв пілотку.) Жив радянський моряк, один з багатьох,
і його горде серце палало вогнем любові до своєї Бать­
ківщини, Він вірив у те, що велика правда також тут, у 
царстві петерсонів, мусить перемогти. І вона переможе, 
Андрію Макаров!

Світло поступово гасне. Пісня лунає щораз голосніше й ширше і, наче 
на підтвердження слів Дуди, заповняє собою все.

Завіса



ЛЮБОВ НА СВІТАННІ
Сучасна бувальщина на 3 дії

Д ІЙ О В І ОСОБИ

П с т р и ч Ш т е ф а н.
О л е н а, його дружина.
П е т р и ч  В а р в а р а ,  учителька.
В о р к а л ю к М и к о л а ,  дільничий агроном. 
Л у к а ,  його син.
Н е г р и ч І в а и, голова колгоспу.
П а р а с к а.
О. 10 л і я її.
Ф с д і р, листоноша.

Дія відбувається в одному з невеличких 
підкарпатських сіл, поблизу Гуцульщини.

ДІЯ ПЕРША

Простора селянська хата. Посередині навстіж розчинені одностулкові 
двері, що виходить па опасання. За ними загороджене воринням по­
двір'я, далі стежка, що перетинає старе кладовище, проходить повз 
ііаГіпізруйпонапу хату іі зникає у вільшині. На дальшому плані видніють 
горби, з плямами букового й смерекового лісу, а вдалині — вкриті ще 
сніговим покровом карпатські верхи. Праворуч від дверей велика селян­
ська піч, ліворуч — невеличке вікно, за яким видно кущ бузку з на­
бубнявілими бруньками. Ліворуч скляні двері в кімнату Варвари, пра­
воруч — у кімнату Воркалюка. Стіни білені, сволоки на стелі почорні­
ли від часу та диму. Біля печі стирчить з стелі великий залізний гак, 
на якому висіла колись колиска. Н ад ліжками жердки з веретами й 
петёком. Стиль обладнання досить строкатий. Поряд з покутським мис­
ником, декоративними тарілками над головними дверима та височенним 
дерев’яним ліжком тут можна побачити м’яке віденське крісло, івкрите 
потертим червоним оксамитом, і дзеркало з старосвітською химерною 
різьбою. Під вікном лава й довгий нефарбований стіл. Праворуч^Ііпід 
Стіїїою старенька фісгармонія, ближче до авансцени двері у коморуѵкза- 
чпіііЄііі на величезний заржавілий замок. На лівій стіні густо, розвішані 
барвисті ярмаркові олеографії, на яких можна побачити Ісуеа та Марію 
з проколеними мечем серцями, Иосифа-теслю за роботою, св. Миколая, 
всі фази життя праведника й грішника, розп’ятого Ісуса тощо; На пра­
вій1 стіні висять портрети Леніна й Сталіна, оздоблені паперовими; кві­
тами, під ними — невеличкий портрет Маркса в оточенні сімейних фо­
тографій Воркалюків. Світанок позолочує вікно й бузковий кущ. Ста­
рий І І І т е ф а н  підтягає гирі дешевого стінного годинйііка, який
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висить над етажеркою з книж кам и.з; лівого боку сцени. ЛІІтефан — 
високий, худорлявий, злегка згорблений старигань вісімдесяти років. 
Його вузькі очі сховані під густими срібними бровами, і їх майже не 
видно. Волосся підстрижене по-старосвітському «під гривку». Під орли­
ним носом невеличкі виполовілі вуса. На Штефані засмальцьований 
кептар і згрібна сорочка до колін; з такого самого полотна й штани. 
Сорочка підперезана широким гуцульським поясом, її комір стягнений 
старою червоною защіпкою. Ноги в постолах і товстих вовняних онучах.
Раз у раз позираючи на Луку, Штефан виходить. Л у к а  тихесенько 
награє на фісгармонії Баха 1 «Пробудження весни». Це середнього рос­
ту білявець тридцяти років. Чуб його буйного волосся спадає на ви­
соке чоло. Сині, трохи опуклі очі роблять його подібним до батька, 
ніс — Штефанів, рисунок губ контрастує з досить суворими рисами 
обличчя; ці губи по-жіночому малі, й на них захолола гримаса каприз­
ної дитини. Одягнений Л ука у спортивну фланелеву сорочку, доброт­
ний светр; чорні штани бездоганно випрасувані. На ногах туфлі з гу­
мовою підошвою, які роблять його ходу нечутною. Перед ним на фіс­
гармонії лежить букет фіалок,
В дверях своєї кімнати з ’являється Варвара, струнка брюнетка два­
дцяти восьми років з : ло-циганському смаглявим обличчям. Часто, 
особливо коли вона говорить, її очі зникають під густими віями. 
Одягається досить оригінально, з нахилом до яскравих контра­
стів. Повільні, але впевнені рухи показують, що ця жінка вміє во­
лодіти собою. У хвилину збудження її тріпотливі вії знімаються рап­
том угору, блискучі очі нерухоміють, а на пухких губах з ’являється 
ледве помітна Гримаса болю. Варвара тільки у виняткових випадках під­
вищує свій голос, голос з металічним тембром. Тепер на ній короткий 
синій плащ з червоною підкладкою іі чорний спортивний костюм, начи­
щені до блиску чобітки. Шия перев’язана червоною шовковою хусткою. 

Вона натягує на руки чорні лайкові рукавички.

Л ука перестає грати й, наче наляканий чимось, круто обертається. П о­
бачивши Варвару, встає.

Л у к а  . Я  тебе розбудив?
В а р в а р а .  Як завжди, я встала на світанку. Встала 

й була дуже здивована: мій рицар підвівся сьогодні ра­
ніш від усіх.

Л у к а .  Так, мені не спалося сьогодні.
В а р в а р а .  Чому саме сьогодні?
Л у к а. Ти сама знаєш чому.

П ауза. Варвара підходить до фісгармонії й показує очима на фіалки.

,j ,j В а р в а р а. Мені?
'Лука схиляє голову. Варвара гладить його волосся, але зараз же від­
смикує руку. Вона пристібає квіти до грудей і йде до виходу. На порозі 
зупиняється й спирається спиною на одвірок. Від сонця, що сходить, 

її лице вкривається багрянцем.

Я зробила велику дурницю, Луко. Вибач, але цей мій по­
цілунок більше не повториться. Він був перший і ос­
танній;

Л у к а  (підходить до неї, стає в тіні). Не любиш?



В а р в а р а .  Люблю, але це прийшло, як буря... Крім 
того, у мене є ще інша любов, Луко.

Л у к а .  Семен?
В а р в а р а .  Ти знахабнів, мій хлопче.
Л у к а. Вибач, але цей град трикутних листів, двічі 

або й тричі на тиждень, уже п'ятий рік...
В а р в а р а .  Ти живеш усього п’ятий тиждень і вже 

знаєш, від кого і скільки я одержую листів, хоч це листи 
до запитання. Я твереза людина й не люблю загадок* 
Луко.

Л у к а .  А ти сама — хіба не загадка? Якою змалку 
була, такою лишилася й досі: палаючий лід.

В а р в а р а .  Я все життя мріяла про вогонь, який роз* 
палить цей лід. (Взяла його за руку.)  Я так хотіла, щоб 
ти був цим полум’ям, Луко. А тепер — боюся.

Л у к а .  Мене?..
В а р в а р а .  Ні, себе. Сьогодні я майже всеньку ніч 

просиділа над зошитами, читала й — нічого не розуміла, 
Я знала досі по імені всіх моїх школярів, а тепер, коли 
виходжу із школи,, забуваю навіть, які у кожного з них 
очі. Це мене принижує в моїх власних очах. Не про таку 
любов я мріяла, мій друже.

Л у к а .  Оце і є вона, всеспопеляюча, нищівна, як гра­
дова туча! (Притулив Варвару до себе.) Я носив її у серці 
довгі роки, але ти не хотіла цього бачити. Потім ти ви­
йшла заміж, а я лишився сам на сам з своїм розпачем. 
Він погпав мене згодом світами, але й там...

В а р в а р а  (перебиває). Я не знаю, що було т а м  
у тебе. Я знаю, що мого чоловіка погнала в світи не роз-- 
пач, а любов, і за неї він па клав головою.

Л у к а .  Варваро!.. Хочеш — візьми моє життя. Воно 
твоє..,

Пауза.

В а р в а р а .  Ти не зрозумів мене, милий...
Пролунав далекий і глухий звіриний рев.

(Варвара інстинктивно притулилася до Луки.)  Це що?!
Л у к а .  Голос джунглів. У нашому селі ночував манд­

рівний звіринець. ^
В а р в а р а .  Мені здалося, що заревло не в селі, а в ліг 

сі, над Руським ланом.
Л у к а .  Це був тільки гомін, Варваро.
В а р в а р а .  Тяжкий буде сьогоднішній день для вуйка 

Штефана. На Руському лані колгосп починає .сівбу.
Л у к а .  Дідо Штефаи всеньку ніч просидів на схід­

цях. Найгірше те, що він втрачає віру.
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В а р в а р а ,  Віру? У що?
Пауза.

Л у к а. В життя і в те, що...
Знадвору, з правого боку, вбігає захекана П а р а с к а  — чотирнадця­
тирічна дівчина з ледве помітними єврейськими рисами обличчя. її 
каштанове, коротко підстрижене волосся різко контрастує з блідим 
обличчям. В її швидких, неопанованих рухах є ще щось дитяче. Гово­
рить здебільшого скоромовкою і, мабуть, тому обриває часто фразу па 
півслові. Вона одягнена в згрібну сорочку з коміром і червоною защіп­
кою, в кептарик і синю збористу спідницю нижче колін. На ногах у н е ї. 
постоли на пряжку й «капці» — короткі панчохи з грубої темно-корич­
невої овечої вовни. На правій руці вона весь час носить чорну шкіряну 
рукавицю. Побачивши Варвару в обіймах Луки, Параска зупиняється

і похнюплює голову. Тепер вона говорить, втупивши очі в землю.

П а р а с к а .  Мамо...
Варвара вислизає з обіймів Луки.

Я привела коня. Отець Юліян просить вибачення, що так 
пізно, але він їздив сповідати хворого.

В а р в а р а .  Спасибі, Параско. Йди скажи панотцеві, 
що бабка знову просила його зайти.

П а р а с к а ,  йду, мамо. (Не піднімаючи голови , вихо- 
дить.)

В а р в а р а .  Луко, не сьогодні-завтра має повернутися 
молодий Негрич. Я прошу тебе, не давай волі нервам.

Л у к а. Будь спокійна. Я вмію приховувати навіть не­
нависть.

В а р в а р а .  Ненависть? Це надто сильно сказано. Ну, 
мені пора.

Л у к а  (схопив її за руку).  Варваро... Кинь сьогодні 
цю свою прогулянку!

В а р в а р а .  Чому?.. І чому саме сьогодні?
Л у к а .  Мені так хотілося побути ще з тобою...
В а р в а р а .  Я ж через півгодини повернуся.
Л у к а .  Лишися; Варваро!..
В а р в а р а  (висмикнула руку).  Знову загадка? Я не 

люблю загадок, Луко. (Поквапно вийшла.)
і, Л у к а .  Варваро, пробі, стривай! (Метнувся було за  

нею, та на порозі зупинився.)

Чути стихаючий цокіт кінських копит. Вдалині знову розлігся звіриний 
рев. Л ука нервовим рухом руки пригладив волосся, потім швидко піді­
йшов до фісгармонії й щосили заграв фугу Баха. На печі щось заво­
рушилося, і з-під верети визирнула розпатлана голова б а б и  О л е н и .

Лука раптово обірвав гру.

Б а б а О л е н а .  Подай мені води, Луко.
Л ука встав і, не поспішаючи, подав бабі кухлик води.
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Л у к а .  Пийте, бабо, на здоров’я.
Б а б а  О л е н а .  Що кажеш, хлопче?
Л у к а  (голосно). Пийте на здоров’я, кажу!:
Б а б а  О л е н а .  На здоров’я, кажеш? А яке там здо* 

ров’я буває на тому світі, не скажеш? Тут про моє здо­
ров’я базікає, а там виграває вже мені на органчику по-* 
мішальної... Теж мені унук! О господи, господи!

Л у к а .  Заткни пельку, бабо!
Б а б а  О л е н  а. Га?
Л у к а .  Я кажу: не гавкай. (Бере з етажерки книжку 

й неуважно перегортає її.)
Б а б а  О л е н а .  Казна-що ти там мимриш собі під 

ніс. Лишенько мені, глухій та немічній! Коли ж то бог 
зглянеться й забере мене до себе... Та ще доводиться на 
старість чужі кути собою витирати.

Лука жбурнув книжку й швидко заходив по хаті.

Ох, Штефане, нема на тебе кари! Мало тобі було, ненаже­
рі, дідівської землі, то ще на людську поласився, з Негри-* 
чами та й з цілим селом погризся, цур тобі, пек тобі! А ни­
ні, коли смертонька ходить за ним з косою, він світом 
нудить і кисне, як кваша. За земленькою моєю, каже, по­
биваюся. А яка ж тобі, питаю, земленька ще потрібна?. 
Два метри? Добрі люди не відмовлять,- ще й камінь на 
могилу, покладуть, щоб ти не встав більше. Боком тобі ви­
лізе на тому світі людська і моя кривда, гаспиде. А зем­
ленька й без тебе родитиме. Люди посіють, люди й по­
жнуть...

Л у к а  (зупинився й крикнув). Не посіють!..
Б а б а  О л е н а  (перехрестилася). Свят, свят, свят! 

Ага!.. Ось воно! Ось воно! Заграла й у тобі Петричева 
кров. О господи, господи!..

Лука, з руками в кишенях, повільно наближається до печі.

(Баба злякано.) Свяг, свят, свят! Щезай, сатано! Петрич! 
Викапаний Петрич... Не підходь до мене! Геть!..
Л ука зупинився. Його погляд сковзнув по відру. Він набрав у кухлш^

• води й простягнув його бабі Олені. • ;г- .

Ох... Не хочу, не хочу... йди собі геть! Я боюсь т е б е ,я  
боюсь твоєї води, Петричів унуку... (Сховала голову під 
верету.)

Л у к а  (вилив воду на підлогу й тихо каже). І не тіль­
ки ти побоїшся... (Підходить до дверей і окидає поглядом 
околицю.) А ти кого визираєш?
Входить знадвору П а р а с к а  з дійницею в руках. Дивлячись хобі під 

нбги, йона піднімається по східцях опасання. *
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П а р а с к а  (тихо). Вуйко Микола мав повернутися 
проти ночі, а його й досі ще немає. (Вона мовчки підхо­
дить до плити, проціджує молоко, переливає його в гор­
щик і ставить на грань.)

Л у к а .  В селі була?
П а р а с к а .  Була.
Л у к а .  І як же там? Нічого нового?
П а р а с к а  (здивована, повертається лицем до Луки).  

Нового?..
Л у к а. Я про сівбу. Люди виходять на роботу? 
П а р а с к а .  Коли я була, вони збиралися біля дідової 

хати.
Л у к а  (з вдаваною байдужістю). Багато їх було? 
П а р а с к а  (сплеснула в долоні). Ой, багато! Трохи 

не все село! Старий Негрич у святковому, капелюх у нього 
закосичений. Смішно так... (Засміялася, але похмурий по­
гляд Луки обірвав її сміх.)

Пауза.

Л у к а .  Підійди до мене, Параско. (Взяв у  долоні її 
голову.)  Ти знаєш, що ти не Параска, а... Двойре?

Параска кивнула головою.

Ти знаєш: Варвара надто молода, щоб могла бути твоєю 
матір’ю...

Параска кивнула головою.

Не плач! Ти знаєш людину, яка ризикувала своїм життям, 
бажаючи врятувати від німецьких куль тебе і твою не­
щасну родину?

Параска кивнула головою.

Назви цю людину!
Параска підняла на нього очі й з тихим риданням припала до його

грудей.

(Гладить її голову.)  Перед світанком у горах, на дідовій 
царині, нас перестріли поліцаї. Я відстрелювався, та коли 
випустив останню кулю, всі ви лежали в калюжі крові.
Оі.сля того я не міг повернутися в село й подався сам на 
угорський бік, за Карпати. Через вісім років я дізнався, 
щр ти уціліла... З потрощеною рукою повернулася в 
село. Так?

П а р а с к а .  Так. Кров капала з моєї руки, а я йшла 
лісом і плакала. Був густий туман, а я йшла і голосно 
плакала. В лозах Семенко Негрич почув мій плач, узяв 
мене на руки і приніс сюди. Мене мама Варвара три роки 
ховала від німців у дідовій клуні.

Л у к а .  Я знаю... А твоїх... знайшов хто-небудь?

181



П а р а с к а .  Знайшов ї поховав: Семёнко Негрич, 1 
Л у к а .  Семен Негрич? Дивно.
П а р а с к а .  Чому... дивно?
Л у к а. Ти ще так мало розумієш, Параско... 
П а р а с к а .  Ні, я вже велика. Мені вже скоро буде 

п’ятнадцять, і я вже багато розумію та чимало знаю. От 
я знаю, що ви кохаєте...- мою маму...

Л у к а  ( стиснув ї ї  за хвору руку).  Цить, навіженаЦ  
П а р а с к а .  Ой, боляче!..
Л у к а .  Більше мені про це ані слова!
П а р а с к а .  Мовчатиму, клянуся. (Підняла руку до 

клятви.)
Л у к а  (пустив її) .  Ти просто дурненька,

Пауза.

П а р а с к а. То ви думаєте, що Семен...
Л у ка .  Ти повинна це краще знати. Дивись! (Закотив 

рукав сорочки.) То ще з тієї пам’ятної ночі. Слід від по- 
ліційної кулі.

П а р а с к а .  Ох! Значить, ви також ішли тоді горами 
й лісами, а кровця капала з вашої руки. Кров, пролита 
за мене, за мого батька, за...

Знадвору почувся старечий кашель.

Дідо!.. (Поцілувала рукав його сорочки й вибігла з хати, 
причому мало не збила з ніг діда Штефана.)
Лука ковзнув очима по своїй руці, подивився вслід Парасці й тихо 
свиснув. Входить Ш т о ф а  її. Він говорить здебільшого повагом, зва­
жуючи кожне слово; у хвилину збудження відкидає голову назад і 

значливо потрушує нею.

Ш т е ф а її (помітивши Луку, схвильовано). Йдуть...- 
Ідуть...

Л у к а  (злякано): Хто?
Ш т е  ф а її. Вони... Сіячі... Колгоспники! Послухай.

Чути далекі, розмірені звуки барабана й тихе, як бриніння бджоли, ци­
гикання скрипки.

На мій грунт, на моє поле йдуть! З музикою йдуть! Як на 
весілля. \  ;г:/

СлуХаЮТЬ.

Л у к а .  Так. Ідуть. (Поклав руку на Штефанове ії№- 
не.) Кріпіться, діду. ■:

Ш т е ф а и. Не під силу мені вже це, Луко. Вигоріло 
в мені серце.

Л у к а .  Неправда. Воно б’ється тепер у вас сильніше, 
ніж будь-коли у вашому житті. (Пауза.)  Так само, як і  у 
мене.
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Ш т е ф а н  ( зазирає Л уці в очі).  Луко, ти вчений, ти 
у світі бував, Скажи: чого ми ще діждехмося з  тобою, 
Луко?

Л у к а .  Я не знаю, діду, чого ми ще діждемося. Я знаю 
лише, чого я х о ч у  діждатись.

Ш т е ф а н .  Вони ж... Вони, старцюги, теж хочуть д і­
йти свого... Чуєш, як вигравають! На скрипку... на цимба­
лах... та ще й на бубоні, як той Грицько у пісні: «Вгору 
йде, шумить, бубнить, що в великім щастю...»

Л у к а .  На похороні, діду, теж, буває, грають.
Ш т е ф а н .  А я зж е не.знаю, Луко, кого це ховають...
Лука (підходить до дверей, спирається на одвірок 

і дивиться в далечінь).  Ви ще побачите, діду, ви ще по­
чуєте. Велика гра тільки починається. І не тільки в нашо­
му селі..,

Обидва слухають.

Ш т е ф а н .  Вже перейшли, мабуть, місток..,
Пролунав звіриний рев, голосніший і ближчий, ніж перше.

Л у к а .  Боже! Там, либонь, Варвара!.. Діду! (Озир­
нувшись, тихо.) Тоді, в сорок першому році, я встромив 
у стріху вашої клуні німецький автомат. Він іще там?

Ш т е ф а н .  Ти що, здурів? Стріляти у них хочеш?
Л у к а .  У них? Тепер? ІТі, я ще не збожеволів, діду, 

хоч, може, й ошалію, коли... Д е автомат, діду?
Ш т е ф а н  (відійшов від нього на три кроки і, дивля­

чись у протилежний бік, тихо каже). Сьогодні хата не 
моя і клуня не моя. Все, що міг, сховав у землю. Вона 
єдина вміє мовчати.

Л у к а  (підходить до нього). Д іду, у мене дещо смер­
тоносне є, але воно дрібного калібру, хіба на вас виста­
чить, не більше. Мені автомат потрібен, як повітря. Дай  
мені його, діду!

Ш т е ф а н  (похмуро). Тільки ввечері його собі вико^ 
паєш, не раніше.

Л у к а .  Ох, чорт! Що ж мені робити?
На опасання піднімається о. Ю л і я и — сорокалітній чоловік, вище 
середнього росту, з худим, блідим, старанно виголеним обличчям, ска­
м’янілі риси якого не виявляють ні смутку, ні радості. Лише зоране, 
зморшками, чоло і вдумливі очі говорять про те, що пристрасті не чужі 
цій людині. Коротко підстрижене волосся вкрите на скронях сивиною. 
Рухи о. Юліяна повільні й плавні. Хвилюючись, він виймає з кишені 
сніжно-білу хусточку й витирає нею чоло. Говорить тихо, але вйразно. 
Коли о. Юліян не хоче залишити у свого співрозмовника жодного сум­
ніву щодо своєї думки, він карбує слова з ледве вловимим роздрату­
ванням. Ходить майже нечутною ходою, і, може, тому здається, що він 
з’являється несподівано й так само несподівано зникає, немов зливаю­
чись з фоном. На ньому стара, але добротна сутана, іцо лежить, як
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облита. Він носить чорний м’який капелюх з горизонтальними крисами, 
на шиї визирає з-під сутани глухий комір з білою каймою.

О. Ю л і я н .  Слава йсусу Христу!
Лука й Штефан, які не чекали появи о. Юліяна, різко повернулися

до нього лицем.

Ш т е ф а н  (нерішуче). Слава навіки.
О. Ю л і я н .  Я вам не перешкодив?
Л у к а .  Ні.
О.  Ю л і я н  (до Л ука).  Параска передала мені прось­

бу вашої бабусі...
Ш т е ф а н. Моя стара замучить вас, отче. Вже сімнад­

цять разів за цей місяць сповідали її й причащали, а сьо-> 
годні вона знову занудила світом: «Вмираю,— каже,—■ 
приведи папотця». Якесь лихо, а не жінка. Ссе мою кров, 
наче п’явка, і я не знаю, що мені далі робити! (Стиснув 
долонями скроні.)

О. 10 л і я и. «Що мені робити...» Протягом однієї хви- 
лиии я вже вдруге чую це питання.

Л у к а. Вас це дивує, отче?
О. Юл і я м .  Ні, гірше. Мене це бентежить, мій лю­

бий. Адже це питання мучить також мене, мучить вдень 
і вночі, і нема мені від нього спокою.

Л у к а .  Дивно. Я вас вважав більш врівноваженою 
людиною. Невже пожертви на дзвін перестали напливати?

О. Ю л і я н .  Я вірю в те, що незабаром новий дзвін 
нашої церкви понесе благовіст людям доброї волі.

III те  ф а п (озирається на піч, де лежить баба Олена). 
Хороше діло зробите, отче. Та чи не краще почекати й по­
вісити дзвін аж тоді, як можна буде задзвонити їм на 
упокій... Тим, що грають. Чуєте?

Пауза.

О. Юл і я н .  Цей дзвін служитиме людям, Штефане, 
Він завіщатиме насамперед радість, а не печаль, для ра- 
дості-бо і щастя створене людське плем’я, а не для гасан­
ня в випарах братньої крові.

Л у к а  (здивовано). Це що, отче? Невже текст для 
пісні, яку вони там грають? г. г -

Музика раптово стихла.

О. Ю л і я н  (схиляє голову). Якраз щось урвало її.
Л у к а .  Якось надто раптово... Посередині такту. (Ви­

біг на поріг.) А ви, отче, досить оригінально розумієте свій 
пастирський обов’язок.

. О. Ю л і я н .  Мій обов’язок я розумію так, як розуміє 
його моє серце. (Приклав руку до грудей.)
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Л у к а. Ваше серце? Досі мені здавалося, що в ньому 
є місце лише для... Варвари Петрич! Вибачте! (Виходить.)

О. Ю л і я н  (постояв хвилину з нахмуреними брова­
ми, потім підійшов до Штефана й поклав руку на його 
плече). Хто посіяв стільки злоби в душі вашого унука, 
Штефане?

Ш т е ф а н .  Не я, не я, отче,— люди посіяли. Ви ж ба­
чите, дцо діється. Брат повстає проти брата, а дитина про­
ти батька. Мене, старого газду, вигнали з дідівської хати 
й добре ще, що не затовкли ціпами, як скаженого вовка. 
Боже це діло, отче? (Пауза.)  Лука доброю був дитиною, 
хоч до рани притули, та господь наш, у трійці єдиний, 
створив його зрячим, ото Лука й добрав розуму, та так 
добрав, що пішла кров у ньому кипіти. Чужа біда йому, 
бач, не іграшка...

О. Юл і я н .  А... чуже життя?
Ш т е ф а н  (з острахом відсахнувся). Що... що вам при­

верзлося, отче? Мій унук, моя кров, моя... єдина надія...
О. Ю л і я н .  Заспокойтеся, Штефане. Ви все ще цер­

ковний староста, і я маю... я хочу мати до вас довір’я.
Б а б а  О л е н а  (в поле зору якої попав Штефан), 

Штефане! Гаспиде лукавий, щоб тобі очі повилазили! Зно­
ву сховався від мене? Дзуськи! Тепер і до бога не підско­
чиш, і в землю не проб’єшся. Хочеш — під зятевою чере­
пицею сиди, хочеш — під тином валяйся. Нема тобі іншої 
ради, старцюго нещасний!

Штефан замахав на неї руками.

Не махай, страшний, не махай! Уже тебе, обголілий дуко, 
й курка тепер не боїться, а я поготів! Скінчилося твоє 
панування. Мені що! Мені у зятя добре. Мало не щодня 
м’ясце їм, і ніхто на мене не гримає. І ночі у мене спокій­
ні, не те що колись бувало: одним оком спиш, а другим 
у вікно визираєш, чи, бува, не підпалив хтось твоєї хати, 
А тепер ти, злодюго, журись, і потерпай, і кайся за змар­
нований вік мій, за неволю мою татарську, за свої гріхи 
мерзенні і за той найтяжчий, що й мою душу сушить, 
нема на тебе кари...

Охоплений гнівом, Штефан великими кроками підходить до Олени.

Геть, лиходію! Геть, свяготатче!.. Не руш мене, всохла б 
тобі рука!..
О. Юліян швидко підійшов до Штефана й схопив його за підняту вже

руку.

О. Ю л і я н .  Штефане!.. Лишіть мене віч-на-віч з хво­
рою.
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Ш т е ф а н  (крізь зуби).  А бий же тебе нечиста сила!., 
( Йде до виходу, та зупиняється з  явним наміром під- 
слухати.)

Б а б а  О л е н а  (потяглася цілувати руку о. Юліяна, 
але той відсмикнув її).  Дякувати вам, отченьку, за поря­
тунок. З ’їв би мене, живцем з ’їв би, гаспид лукавий. О го-* 
еподи, господи...

О. Ю л і я н  (допомагаючи собі жестами).  Як же там 
серце, бабо Олено?

Б а б а  О л е н а .  Серце? Пече! Вогнем горить! У злу 
годину затаєний гріх, гріх святотатства коло мого серця 
гніздо звив. Не під силу мені довше мовчати, отченьку, 
Хай потолочить мене Штефан ногами, хай уб’є, найтяжчу 
муку прийму, але перед престолом божим грішницею не; 
стану. Во ім’я отця і сина... (Хреститься.)

Ш т е ф а н  (покинув своє місце). Отче! Ви ж бачите: 
стара вже відбилася глузду й казна-що верзе...

Б а б а  О л е н а .  Знову цей сатана, бодай ти скапав,, 
як віск! Знову уста мені замурує... О господи, господи!

О. Ю л і я н  (до Штефана). Я вам сказав — вийдіть!!
Ш т е ф а н .  Я піду, але ви все одно не вірте їй! (Топ- 

четься на місці.) А на дзвін, преподобний отче, хоч я вже 
і старець, злидар сьогодні, дам також посильну лепту. 
Дам, бог мені свідком, дам!

О. Ю л і я н. Ідіть,
Знадвору долинули голоси.

Ш т е ф а п (поквапливо). Іду, отче...
З лівого боку надходять і піднімаються по східцях, тримаючись за руки, 
М и к о л а  В о р к а л ю к та 11 а р а с к а. Миколі вже під шістдесят. 
Він великого росту, кремезний, трохи вайлуватий. Над високим опук­
лим чолом рідка, але буйна срібна чуприна. В круглих сірих очах грають 
бісики. Сміється рідко й беззвучно. Хвилюючись, Микола Воркалюк під­
співує свою «пісню» без слів, яка показує, що він, при своїй безпереч­
ній любові до музики, цілком позбавлений слуху. В хвилину гніву його 
добрі очі затягуються непроникним туманом, а дихання стає коротким, 
.уриваним, як у людини, хворої на серце. В такі хвилини його трохи 
метушливі рухи стають повільними, врівноваженими, і весь він наче 
росте на очах. Він одягнений у старий невеличкий поярковий капелюх 
з погнутими крисами, в довгу зелену куртку з великими шкіряними 
гудзиками й випнутими кишенями, з яких визирають газети. Під. роз­
стебнутою курткою видно сірий поношений піджак, під ним білий светр 
з грубо плетеної овечої вовни. Штани з чорного рубчастого вельвету, 
обхоплені під колінами товстими спортивними панчохами з тірольським 
узором. На ногах важкі солдатські черевики з товстелезними підошва­
ми. Через плече перекинута шкіряна торба та наголовач і віжки, що їх 

Микола вішає на одвірок.

П а р а с к а  (весело). А бублик, вуйку Миколо, при­
віз?
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М и к о л а .  Ні, не привіз,
П а р а с к а. Брешеш.
М и к о л а  (н е . помітивши о. Юліяна).  Бодай ти на 

путрю скисла! Хто бреше? Вуйко Микола?
П а р а с к а  (спритним рухом добула з його кишені 

бублик).  А то ж він! Він самий! (Сміючись, утікає.)
М и к о л а .  Віддай, гадюко! То мій бублик... (Нама­

гається здогнати її.)
П а р а с к а .  А дзуськи, вуєчку! Фігу з маслом спій­

маєш! Ач, як витрішки продає! Як той лев, страшний та­
кий! Гр-р!

М и к о л а .  Лев? Який лев?
П а р а с к а .  А такий! Окатий, варгатий, ніс, як мако* 

гін, а голова, як три макітри.
М и к о л а .  Лев! Далебі, лев. Д е ж ти його бачила?
П а р а с к а  (підплигує на місці). А не скажу! (По* 

тягла носом.) Ой, молоко скипіло! (Метнулася до печі.)
О. Ю л і я н  (виходить з сутінків). В нашому селі зу* 

пинився вчора звіринець, пане інженере.
і ^ и к о л  а. Звіринець? Ясно. Чого ж ви стоїте? Сідай­

те, отче.
О. Ю л і я н .  Ваша теща просила мене зайти.
М и к о л а .  О так. Останнього разу з нею це часто бу­

ває. (Збентеоюився.) Я мав на думці ці її... серцеві, гіри- 
.падки.

Ш т е ф а н  (підлесливо). Добре їй, от і вередує.
М и к о л а .  їй би знову лікаря.
О. Ю л і я н .  Пані Варвара вчора привезла його з мі­

стечка.
М и к о л а .  І що?
О. Ю л і я н  (розвів руками.) Він — безпорадний.
М и к о л а  (зняв капелюх, куртку й піджак/  повісив 

їх на стіні, а торбу заніс у  свою кімнату). Якщо лікар тут. 
'безпорадний, то ви й поготів, отче.

О. Ю л і я н .  Як це маю зрозуміти, пане інженере?
М и к о л а .  Та ніяк, бодай вас хліб обсів! Просто так 

сказав. Адже ви не чаклун і не чудотворець. 
ѵ: П а р а с к а. Будеш снідати, вуйку?
^ М и к о л а .  Я вже снідав. А втім, дай кухлик молока, 

Як там? Сіють уже? Не знаєш?
П а р а с к а  (подає йому молоко). Тільки-но вийшли 

сіяти.
М и к о л а  (п є стоячи). Гаряче!
П а р а с к а  (притулилася до нього й повільно гризе 

бублик). А  ти, вуйку, дмухай, то буде холодне.
Штефан наливає й собі та п’є в кутку, заїдаючи хлібом.
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М и к о л а .  Не гаразд. У Матківцях, в колгоспі, ще 
вчора скінчили сівбу. А як озимі підживили! Вісім тонн 
гною на гектар. Краса! А у нас біс знає, що таке починає 
діятись. Насіння давно вже прояровизоване, ще місяць 
тому навчив їх протруювати зерно формаліном. Невже ста­
рий Иегрич не потягне?

О. Ю л і я н .  Я — православний священик. Як вам відо­
мо, три роки тому я повернувся до віри моїх предків...

М и к о л а  (бурмоче). А ви краще поверніться лицем 
до віри ваших сучасників... Тоді, замість морочити людям 
голови цим своїм дзвоном...

О. Ю л і я н  (з гримасою болю на лиці). Це не буде 
мій дзвін. Це буде н а ш  дзвін, лункий голос загального 
миру між людьми і божої ласки.

М и к о л а .  Загального миру, кажете? Трохи поспішили, 
(Швидко підійшов до стіни й зняв свій капелюх.) Учора 
ввечері наймирніша під сонцем людина — дільничний аг­
роном Микола Воркалюк їхав собі спокійно Завадівським 
лісом, коли враз хтось стрельнув із гущавини, і — поди* 
віться: якби куля пролетіла на п’ять міліметрів нижче..s 
Параска не дістала б сьогодні свого бублика.

О. Ю л і я н .  Я хочу вірити, що рука вбивці затрем­
тіла.
Вбігає -захеканий листоноша Ф е д і р  К в і т к а ,  смаглявий брюнет со­
рока з лишиім років. Його обличчя — то суцільна гущавина, з якої ви­
зирають карі рухливі очі та широкий кирпатий ніс. Скуйовджену чуп­
рину вкриває капелюх, що нагадує дзвін з підпиляним дном. Одягнений 
Федір у кептар і короткий петск наопашки, зелене військове галіфе, 
залатане відссреднни білою повстю, та постоли. Під пстеком величезна 
шкіряна торба, повна газет. Федір — невеличкого росту. Коли швидко

йде, шкутильгає.

Ф е д і р .  Слава Ису! Такого ще й світ не бачив!.. Хри- 
сте-боже! (Захлопнув за собою двері й побіг до вікна.)

Пауза.

Ш т е ф а н .  Ти що, Федоре, зовсім уже здурів?
Федір дивиться у вікно. Параска підходить до дверей.

Ф е д і р  (підбігає до неї). Крий мати божа! Не одчи­
няй! і

М и к о л а .  Що там? Гнався за вами хтось? *
Ф е д і р .  Може, й гнався, не знаю. А Сидорчакову те­

лицю трохи не на моїх очах розтерзав.,..
.0 . Ю л і я н .  Невже вовк?
Ф е д і р .  Гірше!..
Ш т е ф а н .  Хоч би моргнув брехач! (Плюнув, спере­

сердя.)
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Ф е д і р  (закукурічився).  Хто? Я брехач? Бодай я ско­
нав, як не бачив на власні очі! Як не вискочить з віль­
шини, як не кинеться на телицю, а сіячі й музиканти вроз­
тіч— хто куди! Сам бачив! Сам чув! Великий, страшний, 
їв Сидорчакову телицю й нявкав.

М и к о л а  (сердито). Хто? Кіт?
Ф е д і р  (тихо). Лев!.. Кажуть, сьогодні на світанку 

хтось розбив замок на клітці й визволив... короля пустині. 
Директор звіринця' приніс йому сніданок, а тут — клітка 
порожня... Тепер він бігає по селу, вириває собі волосся 
з голови й кричить до голови сільради: «Віддай мені ле­
ва!» Він пробував було спіймати звіра, але той лише хвіст 
йому показав і — будьте здорові! А ото вискочив раптом 
з вільшини, як Пилип з конопель, попоїв на славу й знову 
дав дмухача у ліс. Як же нам жити тепер, товаришу інже­
нере, по сусідству з левом? Адже ні ми, ні діточки наші 
не знатимуть віднині ні дня ні години...

Пауза.

М и к о л а  (до Штефана). Д е Варвара?
Ш т е ф а н .  Як і щоранку, не знати якої мари, в ліс 

на коні повіялася! Мало їй коло хати повітря...
М и к о л а  (розчинив двері й вискочив на опасання).

Донісся розмірений цокіт копит.
Іде.

О. Юліян захитався й сперся рукою на піч.
(Підійшов до фісгармонії, підняв віко й узяв короткий 
тихий акорд.) А Лука?..

Ш т е ф а н .  Недавно пішов кудись. Мабуть, зустрічати 
Варвару.

М и к о л а  (надягнув капелюх і пустився йти. Параска  
вчепилася в його руку) .  Пусти, Парасю.

Г І а р а с к ' а  (крізь сльози). Вуйку, не йди! Там лев,, 
там страшно!..

М и к о л а .  Лев уже поснідав, він тепер не страшний, 
Я мушу дізнатися, хто це зробив, Параско. Хто це зробив?.,
За спиною Миколи з’явилися В а р в а р а  й Л у к а ,  що йдуть, тримаю­

ч и с ь  за руки. Побачивши Миколу, Варвара відсмикнула руку.

В а р в а р а .  Що саме, швагре Миколо?
М и к о л а  (повернувся до неї лицем). Варварко, біда!. 

Хтось лева випустив з клітки.
В а р в а р а .  Як?!
Ф е д і р  (підбіг до неї). Богом присягаю, вчителько, 

Я сам бачив: Сидорчакову телицю роздер! Його випустив 
хтд^ь, коли‘всі спали.:. •' ' 1.'

Пауза.
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Л у к а .  Присягалися сліпці, що своїми очима бачи­
ли. Якщо Федір взагалі не вигадав цієї карколомної істо-» 
рії, то треба гада ги, що персонал звіринця забув зачинити 
як слід клітку. Навряд чи в Ясничах і найближчій околи^ 
ці знайдеться божевільний, якому спало б на думку випу­
стити з клітки...

Фе д і р . . . .  короля пустині!
М и к о л а  (до Л уки ).  Так думаєш?
О. Ю л і я н .  В цьому не може бути ніякого сумніву* 

Я знаю своїх парафіян.
М и к о л а  (до о. Юліяна). А ви не надто багато бе* 

рете на себе?
О. Юл і я н .  Моїми устами говорить чиста совість.
М и к о л а .  Вірю. Але цього не досить. (Д о Федора.) 

Ви не знаєте, Федоре, ніхто чужий не ночував сьогодні’ 
в селі?

Ф е д і р .  По-моєму, ні, товаришу інженере. Я б помі­
тив— до пізньою вечора розносив по хатах газети. Та й 
де б таким зайдам нині заночувати? Дуків, як самі знає­
те, уже біг дасть. Одні помандрували до чорта на виступ-* 
ці, а інші — на чужу піч віку доживати...

Штефан нишком плюнув і вийшов з хати. Микола проводжає його не­
уважливим поглядом.

М и к о л а .  А ти, Варваро, що думаєш про це?
В а р в а р а .  Я хочу вірити, що Лука... має рацію. (По­

дивилася на годинник. Д о о. Юліяна.) Дякую красно, отче. 
Коня я запровадила до вашої стайні. (Підходить до две­
рей своєї кімнати.) Коли ж виявиться, що Лука не має 
рації, то (кусає губи) прокляття тому, хто скаже тоді сло­
во «милосердя»... (Швидко зникла у своїй кімнаті, але за ­
раз по тому знову з явилася на порозі.) Параско, іди, сер­
денько, подивися, чи діти встигли поприходити до школи!

ГІ а р а с к а. Біжу, матусю! (Вибігла.)
О. Ю л і я н (притулив долоню до чола). Боже мій, ди  

ти:.. (Іде до виходу.)
М и к о л а .  Заспокойтеся, огче. Діти йтимуть зі шкхи 

ли під охороною колгоспної варти.
О. Ю л і я н. Мені здається, що вони повинні би сьо­

годні сидіти по хатах. %
М и к о л а  (з гнівом). Ні! Вони сьогодні вчитимуться! 

Життя в Ясничах ітиме також сьогодні своїм радянським 
звичаєм.

О. Ю л і я н .  Ваша воля. Мені здається, що саме ви, 
людина, яка так багато страждала, вмієте цінити людське 
життя.



М и к о л а .  Не турбуйтеся! Життя, яке заслуговує цієї 
назви, я завжди зумію оцінити.

О. Ю л і я н .  В цьому вся моя надія, пане інженере, 
(Вклонився й повагом вийшов.)

М и к о л а .  Луко! Коли питатиме про мене Іван Нег­
рич, скажи: я пішов до правління колгоспу. А... докумен­
ти вже оформили тобі в районі?

Л у к а .  Ще ні! Кажуть: усе ще перевіряємо.
М и к о л а .  Цікаво! Я їм казав: твої папери в поряд­

ку. Карантин і так далі... Не кашляєш уже?
Л у к а .  Ні, тату.
М и к о л а .  Ну, відпочивай ще трохи, а потім візьмеш­

ся до роботи. Адже ти — мій син. (Схопив Л ук у  в обійми 
й розцілував, потім потис його руку.)

Л у к а .  Спасибі, дорогий!..
Микола виходить, Лука проводжає його. Федір поклав на стіл пачку 
газет та пустився й собі йти, коли це з'являється І в а н  Н е г р и ч, а 

з ним і М и к о л  а.

М и к о л а  (взяв Негрича під руку й проводить до ха­
ти). Іване, невже це правда?
Повільними кроками входить Іван Негрич, селянин років за п’ятдесят, 
проте з чорними ще як смола вусами, що їх пій залюбки гладить, особ­
ливо коли чимось заклопотаний.' Під густими бровами сховані великі 
розумні очі. Поведінка Івана свідчить про те, що він знає собі цілу, 
дарма що ніколи цього не підкреслює. Він майже ніколи не розстається 
з довгим цибухом. Сьогодні Іван одягнений по-святковому: в новіш 
петек і повий кептар, чисту сорочку з червоною защіпкою. Штани з сі­
рого вельвету, ноги в постолах і чистеньких онучах. Чорний фетровий 

капелюх закосичений фіалками.

І в а н  (знімає на порозі капелюх). Правда. (Сів на 
лаву.)  Люди позачинялися в хатах, село неначе вимерло.
Микола, схвильований, ходить по хаті. Лука зійшов з опасання и тихою 
ходою пішов подвір’ям направо. Микола зупинився перед Федором, що 

стоїть біля порога, сперши торбу на коліна, і чухається в потилиці.

М и к о л а  (до Федора). А як буде сьогодні з поштою, 
Федоре?

Ф е д і р  (стрепенувся). З поштою? Біжу, лечу! Ви що 
думаєте, я боюся? Пхе! За небіжечки Австрії, коли я в Ал­
банії в ту війну ще воював, то не таких там у горах левів 
бачив, f — не тікав. Ото були леви, пес би їм писки лизав! 
В. два, та де, майже в три рази більші, ніж цей. Та де там 
три! Чотири, абим так жив!..

Ми к о л а  (суворо).  Ну й що далі?'
Ф е д і р .  Та що має бути... Біжу, лечу, абим гак жив!., 

(Вийшов на опасання, зупинився, подумав, поплював у 
долоні й щодуху пошкутильгав направо.)
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М и к о л а  (підійшов до барометра). Ще два-хри. щ і  
такої погоди — і земля зіб ’ється в грудку. (З  гнівом.) Л .як  
це, до бісової матері, могло статися?

І в а н .  Не знаю. Я знаю лише, що в поле ніхто не вий­
де, поки цей лев сновигатиме навколо села.

Ми к о л а .  І то все, голово?
І в а н .  Ні, не все. У селі хтось каламутить воду. То 

про близьку війну балачки пішли, то про сибірські вічні 
сніги й про те, що колгоспник— не колгоспник, а все 
одно всіх нас туди скоро ганяти білих ведмедів пошлють* 
А коли це не допомогло, пустили на людей лева. Я ду­
мав було, це — зайшлі, ті, що пострілюють часом із. ку­
щів,— але ні. Ті, дучата, витикалися з лісу й раніше, од­
наче цього не було. Тут хтось підливає зіллячка щодня, як 
не щогодини, хтось, хто не змушений ховатися в лісі.

М и к о л а. Мій тесть — Штефан?
І в а її. Навряд. Ріому, старому Петричеві, ніхто вже не 

йме віри, та й сам він тепер, либонь, своєї тіні боїться. Все 
лихо почалося... з місяць тому.

П ауза.

М и к о л а .  З місяць тому... (Тре долонею rn/zo.) Стри­
вайте, стривайте! Кого ж ви ма'єте на думці?

Пауза.

І в а н  (встає). Скажу вам щиро — нікого. Треба на­
самперед мати, як кажуть, чорне на білому. З сільради 
дзвонили вже в район.

Мґ і к о л а  (швидко ходить по хаті наспівуючи). Пра­
вильно зробили. Тільки я гадаю... (Зупинився.) Ми самі 
також справимося. Як і досі справлялися. Охорони чоло­
вік сім..’.

І в а н. Я восьмий.
М и к о л а .  Я дев’ятий. У кого ще є зброя?
І в а н. Здається, в учительки є револьвер.
М и к о л а .  Учительки не будемо рахувати. А ті, із зві- 

ринця, роблять щось?
І в а н .  Роблять — багато галасу. Кажуть, спрѳйудаь 

заманити.
М и к о л а .  Хай пробують. А коли у них нічого <і не 

вийде, влаштуємо ввечері бблаву. На принаду пустимо-шв- 
цц). (Пауза. Микола ходить туди й назад.) Правду кажу­
чи, я їхав сюди з думкою про те, що пшениця вже посія­
ну.,. (Зупинився.) Що сталося, Іване?

Пауза. ,
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І в а н .  Люди не дуже вірять, що в Ясничах земля змо­
же родити пшеницю...

М и к ол  а. І то все?
І в а н  (канув капелюх об землю).  Надала мені нечиста 

сила взяти цю роботу!..
М и к о л а .  Здурів! Здурів!
І в а н .  Вам легко сказати: здурів... Ви сьогодні т у іР 

завтра, в Завадові, Пилинівцях, Матківцях, Майдані, Ца- 
ринках, скажете там, що та й як, тут сійте це, там те, і по­
їхали собі здорові далі. А мені й здуріти є від чого! Все 
валиться на мою невелику голову...

М и к о л а .  Іване, йвасику! Далебі, мені також нелег­
ко. За ці три дні я й восьми годин не спав. Ц ієї ночі з мат- 
ківчанами до третьої години, сидів, вчив їх протруювати 
заражене зоною насіння. А потім — дивіться... (Зняв із сті­
ни капелюх та, п о д у м а в ш и н а за д  його повісив.)  Пусте! 
(Сів на ослінчик, ляскає себе по колінах.) Я вже також 
немолодий, Іване. Сьогодні на коні заснув, прокинувся 
тільки перед порогом стайні, замалим не розбив голову об 
одвірок. Та й серце мені Освенцім2 підточив, три з поло­
виною роки Біркенау — це не жарти. Проте, Івасику, як­
що те серце б'ється ще, то. лише тому, що є йому тепер, 
старому, для чого битись. Пам’ятаєте, Івасику, той ранок, 
ще за Пілсудського 3, у дрогобицькій тюрмі, коли ми впер­
ше дістали до рук брошуру «Що таке колективізація?» 4„ 
Ви пам’ятаєте, Негрич, що ви сказали тоді?

І в а н  (пожвавішавши). Зараз. Це було... в сімнадця­
тій камері...

М и к о л а .  Коли я вголос прочитав цю брошуру, ви 
сказали: «Тепер плював я на їх вирок! Хай дають мені вже 
не три, а тридцять років тюрми,— все одно в Ясничах кол­
госп буде...» Сказали?

І в а н .  Сказав.
М и к о л а .  А сьогодні, волею ясничан, ви — голова 

колгоспу, а я, ваш колишній товариш по камері,— секре­
тар ясничанської партійної організації. Я знаю, ви скаже­
те мені, що Лученяк нишком продав коня, бо то ніби жін­
чин, а жінка не в колгоспі. Ви скажете мені, що Кудрич 
приходав телятко, що колгосп мусить поки що вручну сія­
ти, але ж, пробі, Іване, нашому колективові всього шість 
місяців, і це перша наша весна, це — наше дитинство, на­
ші перші кроки... (Захитався, але пересилив слабість, вда­
вано бадьорим кроком підійшов до відра й хильцем випив 
кухлик води.) Ми ще поживемо з тобою, Іване, і хай мене 
грім поб’є, якщо наш убогий сьогодні колгосп за рік — за 
два не дасть країні Героя!..
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І в а н  (повагом натягає капелюх і встає). Мені аж  
лють бере на вас, Миколо.

М и к о л а .  Лють? А бодай ти скис!..
І в а н .  Що то ніби говорите до мене, як до чужого.., 

(Подивився скоса на образи й знову зняв капелюх та кру­
тить його в руках.) Як до якогось... (пригадує)  охвістя!..

М и к о л а .  Іване! А щоб тебе вовки з’їли!.. (Швидки­
ми кроками підійшов до Івана й обняв його. Озирнулися 
обидва, чи, бува, хтось не бачить, і міцно розцілувалися.)

Б а б а  О л е н а  (з-під верети). О господи, господи!..
І в а н  (тихо). Чуєте? Мій Семенко вдосвіта приїхав 

з Порт-Артура.
М и к о л а .  Та невже? Зовсім?
І в а н .  Зовсім.
М и к о л а .  Хай зайде ще сьогодні! Комуніст?
І в а н  (кивнув головою). Ая!
М и к о л а .  Браво! Скажи йому, щоб мерщій оформив­

ся. Д о речі, на третю годину склич парторганізацію. Мені 
треба буде ще в район поїхати. Кажуть, суперфосфат за­
везли. А поки що — доведеться відпочити годинку. (Пере­
гортає на столі газети.) Ага! Знову! (Надягає окуляри.)

І в а н .  Піду. Бувайте, Миколо. (Зітхнув; йде д.о вихо­
ду.)  А з сівбою ми таки впораємось. Як не сьогодні, то 
завтра найпізніше. Так і скажіть у райкомі. Аби не дума­
ли, що Негрич...

М и к о л а .  Стривай! (З  газетою в руках сів на кріс­
ло.) Тепер попи на Норвегію націлились.

1 в а п. І що? Приступила?
М и к о л а .  А ти послухай! (Читає.) «Незважаючи на 

масові протести норвезьких трудящих, парламент більші­
стю голосів схвалив приєднання Норвегії до Північно-Ат* 
лантичного пакту й надав урядові повноваження підписам 
ти цей пакт...»

І в а и. І раденькі, мабуть, що дурненькі?..
М и к о л а .  Чекай, чекай! Ти слухай далі... (Читає.) 

«Проти приєднання до Північно-Атлантичного пакту го-> 
лосували одинадцять депутатів-комуністів і два члени ро­
бітничої партії. З великою промовою виступив депутат-ко- 
мупіст Фогт. «Уряд і його прихильники,— сказав Фогт,—■ 
квапляться включити Норвегію до Північно-Атлантичного 
пакту. Ніхто не сумнівається в тому, що цей пакт скеро­
ваний... проти Радянського Союзу...» (Микола опустив го­
лову на груди й заснув; газета випала з його рук.)
Іван підняв газету, поклав її на коліна Миколі, потім узяв з ліжка ясик 
і обережно підклав його під голову сплячого. На опасанні з ’являється

П а р а с к а .
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І в а н  (приклав палець до губ) .  Цить! Хай поспить 
хоч трохи... (Виходить.)

П а р а  с к а (навшпиньки проходить через сцену й про­
чиняє двері до кімнати Варвари. Тихо). Мамо! Майже всі 
діти поприходили. Вони ще нічого не знали. (Підходить до 
плити, наливає кухлик молока, з тарілки на столі бере, 
шматок хліба й усе те подає бабі Олені.)

Витягнувши шию, входить Ш т е ф а н .

Ш т е ф а н  (побачивши, що Микола спить).  Пішов со­
бі старцюга, нема на нього кари!..
Входить В а р в а р а  у довгій темно-сірій пелерині з капюшоном і чор­
ній сукні. В руці у неї туго напханий цератовий портфель. Вона підхо­
дить до ліжка, знімає вовняну ковдру і з допомогою Параски вкутує 

нею коліна Миколи. До кінця дії всі говорять півголосом.

Ш т е ф а н  (з о с т р а х о м Пробі, Семенко!., Палій! 
Палій Семенко Негрич! (Приріс спиною до печі.)

В а р в а р а  (швидкими кроками йде до виходу),  Се­
мене!..
По східцях піднімається С е м е н  — середнього росту шатен двадцяти 
восьми років. Під високим блідим чолом густі брови, такі самі як і у 
його батька. На щоках майже дівочі рум’янці, які дають йому ще мо­
лодший вигляд. У жестах і словах ще більш стриманий, ніж Іван. Тепер 
він одягнений у короткий петек і військову форму без знаків иідріз- 
нення. На ногах ошатні хромові чоботи. Капелюх невеличкий, такого 
самого крою, як і в батька, лише криси його по-парубоцькому відігнуті.

Ш т е ф а н  (тремтячими губами). Повернувся сатана! 
Бодай вас, Негричів, земленька не носила за моє сіно, 
за мої недоспані ночі..

П а р а с к а  (з  серцем). Цить, діду! (Витерла здорову  
руку  об спідницю.)
Семен поцілував руку Варвари, поздоровкався з Параскою, потім по­
дивився знерухомілими раптом очима на Штефана. Той витягнув голо­
ву, як бик перед атакою, замимрив щось і, заплітаючи ногами, метнувся

надвір.

С е м е н  (кивнув головою в бік Штефана). Жаль, що 
лишили.

В а р в а р а .  Це я. Ледве вблагала Миколу. Треба ж 
мати серце для стареньких, Семене. Вони обоє й так уже 
на божій дорозі.

Б а б а  О л е н а .  О господи, господи!.. (Допила .моло< 
ко й сховала голову під верету.)

С е м е н  ( швидко усміхнувся). Чую, що на божій...
В а р в а р а .  За листи — низький поклін, Семене. (Зро­

била реверанс.) Вони мене багато чого навчили.
С е м е н  (збентежений). Не може бути...
В а р в а р а  (кивнула головою)ь Почекай, прокинеться
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Микола, і він тобі скаже; твій запал заразив і мене. Як не 
дивно буде тобі почути це від ме не ,  але клянуся: я по­
любила свою роботу, як життя...
Семен відвернув лице, потім швидко стиснув руку Варварі й пустився

йти.

В а р в а р а  (з докором). Семене!.. Вже?!
С е м е н  (крутить у руках капелюх).  Я хотів побачи­

тись з інженером, та вони, кажете, сплять...
В а р в а р а .  Зате ми з Параскою не спимо...

С е м е н .  Параска! Виросла як...
Параска, що досі поралася біля плити, уникаючи погляду Семена, хи­

хикнула в рукав.

В а р в а р а  (до Параски).  Цить, реготухо! Збирайся до 
школи. (Взяла Семена за руку.)  Приходь надвечір до нас. 
Поговоримо, якщо тільки цей тривожний день дозволить 
нам на це..,
З правого боку з ’явився Л у к а .  Побачивши його, Параска ще більше 

заглибилася в свою роботу.

Л у к а .  Добридень! Здається, Негрич. (Не спускає 
очей із сплетених рук Семена й Варвари.)

В а р в а р а  ( пускає руку Семена).  Не здається, а таки 
він. Подайте собі руки. Адже ви народилися під тим са­
мим ясничанським небом.
Пауза. Молоді люди подають собі руки. Далекий протяжний левиний

рев.

Л у к а .  На цьому блакитному ясничанському небі по­
чинають сьогодні збиратися хмари.

Семен і Варвара піднімають голови.

В а р в а р а .  Вони невидимі, ці твої хмари.,
Л у к а .  Але чугні.
С е м е н .  Д о завтрашнього дня лева ми спіймаємо 

‘або — вб’ємо.
Л у к а .  А завтра?
С е м е н .  Завтра ми посіємо.
Л у к а .  Що ж, добре. Щасти боже! (Відходить.) 
В а р в а р а  (з вдаваною байдужістю). Луко, куди 

це ти?
Л у к а .  В ліс хочу пройтись.

Параска кинулась до дверей.

В а р в а р а .  Сьогодні? Чого?..
Л у к а .  Може, лев покалічив якусь дитину й вона блу­

кає лісами, спливаючи слізьми та кров’ю, та кличе; «Ря­
туйте!,.» (Пішов.)
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С е м е н  (після короткої паузи). Чого він хоче? 
В а р в а р а .  Прости йому, Семене. Він багато витерпів, 

скитався світами, насилу вирвався з Західної Німеччини.., 
С е м е н  (задумався).  Це друга сьогодні зустріч. Чого 

він хоче?
В а р в а р а .  Семене...

Семен звів на неї очі. Пролунав шкільний дзвінок.

Мені час до школи. Проведи мене, Семене. (Спускається 
по східцях, раптом зупинилася й підняла голову.)  А проте 
небо сьогодні над нами блакитне-блакитне.
Пішли. Параска не відриває очей від напрямку, в якому пішов Лука, 
потім витирає кулаком сльозу й біжить за ним назирцем. Микола во­
рухнувся уві сні, газета з шелестом падає на підлогу. Під звуки дале­

кого шкільного дзвоника опускається завіса.

К і н е ц ь  п е р ш о ї  д і ї .

ДІЯ ДРУГА

Та сама обстановка, тільки сонце світить уже з правого боку. Високо 
над горами повисли золотаві баранці. На кріслі, де у першій дії спав 
Микола Воркалюк, розсівся й хропе Ф е д і р  К в і т к а .  Пролупав той 
самий дзвінок, що й наприкінці попередньої дії. Відчинилися двері, і 
знадвору повагом входить Ш т е ф а н ,  Побачивши Федора, він приско­

рив ходу, підійшов до сплячого й термосить його.

Ш т е ф а н .  Ти що, очманів, старцюго? Влазить тото, 
як безрога, у чужу хату й на панському кріслі ач якого 
хропака затинає, нема на тебе божої кари! Ану, вставай, 
ледащо!

Ф е д і р  (закліпав віями). Свят, свят, свят! А, це ви, 
Штефанчику, бог би вас любив!.. (З  острахом.) А двері 
одчинені!.. Штефанчику, двері одчинені, він може ввійти..,

Ш т е ф а н .  Хто може ввійти?
Ф е д і р .  Лев!..
Ш т е ф а н .  Брешеш! Я ворота зачинив.
Ф е д і р .  Ха-ха! Ворота! Він на п’ять, де там на п’ять, 

майже на десять метрів угору стриба, а ви — ворота! Ха- 
ха! О! Він не такий дурний, як ми з вами, Штефане! Та що 
там лев! Візьмемо, наприклад, такого простого мужицько­
го лелеку, й д у  я ото позаторік облазом і дивлюся: стоїть 
молодий лелека на одній нозі й гадюку ковтає. Ковтнув 
раз, аж глянь — вона з-під хвоста його ш усть— і вилізла 
жива та здорова!.. Лелека клюнув удруге, та не встиг, сер­
дега, озирнутися, як вона вже знову на граві повзає. Так 
вам було і третій раз, і четвертий, а на п’ятий раз поду­



мав сирота-лелека, подумав, а потім вам як не візьме, як 
не покришить гадюку на порції! І що ви думаєте? З ’їв, і 
гадюка більше не вилізла. Скажіть, Штефанчику, вигада­
ли б ми з вами на його місці таке? Га?

Ш т е ф а н .  Ну, годі баки забивати, ледацюго! Ауф?
Ф е д і р  (миттю підвівся). Тьху І І нестямився, як 

встав... Так ота клята австрійська команда вжерлася мені 
ще з тих часів у кров і плоть; А вас, Штефане, бог покарає 
за те, що ви мене ледацюгою називаєте. Як же я піду чо­
тири кілометри на пошту, коли там на дорозі, може, цей 
дідьчий лев зуби на мене точить? От я й чекаю на попут­
ну машину. (Позіхнув і перехрестив рот.)

Ш т е ф а н .  Півмилі від дороги на машину чекаєш? 
Стривай же, прийде зять і дасть тобі таку машину, стар-> 
цюго!..

Ф е д і р .  А ви краще не називайте мене старцюгою. 
Ого! Скінчились старці! То ви самі, Штефанчику, зійшли 
на казна-що. Ви колись і Йвана Негрича старцем назива­
ли, а спробуйте тепер, будьте ласкаві, спробуйте! Хотів 
би я це почути й побачити... (Жалісно.)  З мене глумитися 
не штука, я що — каліка, ще з тої війни італійську кулю 
в живому тілі ношу. Я що, я — бідний. (Схлипнув.)

Ш т е ф а н  (глумливо).  Йди у колгосп — будеш ба­
гатий!

Ф е д і р .  А піду. Щоб ви знали, піду! Тільки жінку 
укоськаю. Як тільки вона перестане плакати, піду. Є у ме­
не півтора морга, півтора й далі буде, як не більше. А у 
вас було понад сто, а лишилась піч, та й то зятева. (Засмі­
явся в кулак.)

Б а б а  О л е н а. О господи, господи!..
Ф е д і р .  О! Так само і моя! (Пошкутильгав до печі.) 

Бабо Олено, ви вже знаєте?
Б а б а  О л е н а .  Що?
Ф е д і р .  Лев утік із звіринця.
Б а б а  О л е н а .  Хто?
Ф е д і р .  Лев, кажу.
Б а б а  О л е н а .  Який лев?
Ф е д і р. Лобатий, окатий!
Б а б а  О л е н а .  А що йому треба?
Ш т е ф а н .  Іди, йди! Не мороч голову дурній бабі!
Б а б а . О л е н  а (до Федора).  Що він тобі каже?
Ф е д і р  (показує рукою).  Рот!.. Рот Штефан мені за ­

туляє.
Б а б а  О л е н а .  Рот? Болячка б його задавила, ірода, 

Не дасть до мене людям доступити, катюга! Ото мучитель, 
ото злодій!,
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Ш т е ф а н  ( у  нього затамувало подих від образи)*  
Я, Штефан Петрич, газда над газдами,— злодій?!

Б а б а  О л е н а .  Злодій! Злодій! Злодій! І все життя 
твоє злодійське!!! А так! А так! А так!

Ш т е ф а н .  А так, кажеш? Ну, тепер перехрестись, 
відьмо! (Витяг з-під ліжка костур.)

Ф е д і р (машинально перехрестився). Христе-боже!і 
Ще в свідки потягнуть!.. (Стрілою вилетів з хати.)

Ш т е ф а н .  (не тямлячи себе від люті). Уб’ю!..
Б а б а  О л е н а .  Ой, уб’є, злодій! Злодій!.. Злодій! Ой!

Штефан вдариз її костуром у плече.

(Кричить.) Ой матінко божа! Уб’є!..
Вбігла знадвору В а р в а р а ,  за нею о. Ю л і я н .

В а р в а р а .  Вуйку Штефане!
Б а б а  О л е н а .  Ой, убив, ірод! Убив, поганець. Убив, 

злодій!
В а р в а р а  (підходить ближче). Це що таке! В нашій 

хаті?
Ш т е ф а н .  В якій вашій? За свої гроші, за свою кер- 

вавицю для покійної дочки збудував, а ти, циганське на­
сіння, кажеш «у нашій»? Повиздихали б ви всі без мене,, 
як руді миші. А тепер...

В а р в а р а  (перебивав). А тепер — замовкніть і біль­
ше ні слова!

Ш т е ф а н .  Це  ти м е н і  кажеш, циганя навіжене?..
В а р в а р а .  Вам, Штефане Петрич!
Ш т е ф а н .  Я приголубив тебе малим дитятком, коли 

мого брата Петра й ту його циганську заволоку у війну 
холера побила, а ти...

В а р в а р а .  Мою матір залиште в спокої. Досить ви 
наглумились над нею, коли вона була жива.

Ш т е ф а н .  І я, дурень, годував тебе, одягав, у школи 
посилав...

В а р в а р а .  Ви взяли весь грунт мого батька.
Ш т е ф а  н. І тому ви тепер посіли все, що я мав. (П ід­

німає кулаки.) О, будьте ж ви про...
В а р в а р а  (перебиває). Вийдіть! Там вас трохи про­

холодить, тоді повернетесь у хату. Але тепер — вийдіть!
Штефан постояв хвилину, опустив кулаки, зігнувся в три погибелі й 

прожогом вибіг з хати. Варвара підійшла до баби Олени.

Б а б а  О л е н а ,  Ой Варваронько, сонце моє... Спаси-» 
бі. Мало не вбив мене, злодій. Подай, серце, води!..

В а р в а р а  (подала їй кухлик води). Пийте на здо­
ров’я» (Д о  о£ Юліяна.) Д о речі, відтоді, як Штефан з вуй-
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пою переселились до нас, така історія трапилася вперше. 
Не знаю, чим пояснити цей раптовий спалах Штефанової 
самовпевненості. І іце одне питання мене турбує: де Па­
раска? В школі її не було... (Підійшла до плита, загля­
нула у горщики.) І вдома також. Обід готував Штефан.

О. Ю л і я н .  Може, налякалася лева й сидить десь 
у сусідів?

В а р в а р а .  Ні, це не скидається на неї.
О. Юл і я н .  У наш час день для мене не скидається 

більше на день, а ніч на ніч.
В а р в а р а .  А як ви думаєте: це добре чи ні?
О. Юл і я н .  Я... не знаю.
В а р в а р а .  Невже... не знаєте?
О. Ю л і я н  (похилив голову).  Ось уже три роки я 

живу думкою.про новий дзвін. Його голос вколисував ме­
не до сну, він лунав у моїх вухах наяву, він бадьорив 
мене у найтяжчі хвилини. Спочатку мені здавалося, що це 
співає в мені скорботна душа старого дзвона, перелитого 
гітлерівцями на гармати, але згодом моє серце повірило, 
що голосом примарного дзвона говорить зі мною бог. По­
чався найщасливіший, як мені здалося, період у моєму 
житті, період, коли власне страждання приносить радість, 
а біль стає насолодою, бо з них народжується велич твоєї 
душі. Та сьогодні, коли я почув цей страшний звіриний 
рев, щось у моїх грудях надломилося, стихло. Так стихає 
надтріснутий дзвін.

В а р в а р а .  Вам принаймні допомагає в таких випад­
ках молитва. (Сіла на ослінчику, обняла руками коліна й 
схилила голову.)

О. Ю л і я  и. Коли ч вперше побачив потрощену доло­
ню Параски, мені хотілося цілувати цю спотворену дитячу 
руку, бо в моїх очах ці її рани були ранами Ісуса, рана­
ми, з яких сльозить любов, всеобіймаюча любов, що вхо­
дить у плоть і кров людини, стає полум’ям її душі й зор,ею 
серця. Ця любов, і лише вона, була моєю подругою в зо­
лотому тумані останніх років.

Варвара на коротку мить підняла голову.

На гнів, на ненависть до тих, які завдали дитині цю рану, 
в моєму серці місця не знайшлося. І от сьогодні вранці я 
вперше відчув її палючий смак. Я пробував молитися, але 
навіть молитва звучить сьогодні в моїх устах як гімн нена­
висті.

В а р в а р а .  І ви вважаєте, що саме так? Що це мож­
ливе?
- О, Ю л і я н .  Що саме? , . .
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В а р в а р а  (з вдаваним спокоєм). Ну, ця раптова ме­
таморфоза, чи як її там,— коли любов, раптова і сильна, 
як буря, так само раптово поступається місцем... нена­
висті?

Пауза.

О. Ю л і я н  (тихо). Я думаю, що ненависть, як і 
любов, народжується довго, але, раз народившись, вона 
схоплюється, як буря. Тільки... чому ви питаєте мене 
про це? .

В а р в а р а  (швидко підвелася з місця). Оце і вся 
ваша відповідь?

О. Юл і я н .  Прошу вибачення, але я не знав, що... 
справа зайшла аж так далеко.
Варвара швидкими кроками ходить по хаті, похряскуючи в хвилюванні 
пальцями. Потім схопила пелерину й портфель і пустилась іти до своєї

кімнати.

Про те, що я відчуваю тепер, сказати вам не можу. Я мо­
жу лише сказати, що я про це думаю.

В а р в а р а  (зупинилась). Говоріть...
О. Ю л і я н  (тихо, рисуючи щось палицею на підлозі). 

Я думаю, точніше кажучи, я боюся, що ця... як ви сказа­
ли, буря може скінчитися громом. Громом з. ясного неба.

В а р в а р а  (оволоділа собою). Що вам дає підстави 
так думати?

О.' Ю л і я н  (зітхнув). Сам не знаю. Може, те саме, 
від чого так тремтять у цю хвилину ваші губи*

Варвара відвернула голову.

Одні називають це логікою фактів, інші — інтуїцією, а ще 
інші.,. (Змовк.)

В а р в а р а  (глухим голосом). А ще інші?
О. Ю л і я н. Передчуттям.

Варвара повільною ходою йде до своєї кімнати. Пола затйсненої в руці 
пелерини тягнеться за нею по підлозі.

В а р в а р а  (в дверях). Вибачте, я тільки переодягну­
ся. (Вийшла.)

Б а  б а О л е н а  (яка воює деякий час спостерігала з-під 
верети сцену між о. Юліяном та В а р в а р о ю ) . . Отче... 
Отченьку!..

О. Юліян, задуманий, підходить до печі.

(Витягла з-під верети невеличкий вузлик.) Отченьку... 
Сховайте на церкву. Може, іконостас зробите новий або 
кіот, бо той уже, мабуть, потьмянів,— давно* не бачила, 
зовсім сліпа стала. А як лишиться щось, то при' дорозі



файний хрест поставте й напишіть: «На славу божу офі­
рувала Олена Петрич».

О. Юліян намагається розв’язати вузлик.

Боропь боже, отченьку, сховайте, зараз же сховайте. Мо­
го ката немає?

О. Ю л і я н  (подивився). Нема.
Б а б а  О л е н а .  Христа ради, сховайте! Побачить щ е. 

у вас і уб’є мене, напевне уб’є! А вас, чого доброго, також.
О. Юліян нерішуче ховає вузлик до кишені сутани.

Вислухайте, отченьку, мою сповідь святую... Ото позавчо­
ра, ще не благословлялося на світ, як устав мій старий і 
поволі, на пальцях, наче тать нічний, вийшов надвір. Че­
каю, чекаю — нема. Думаю: заслаб, гаспид. Злізла я з пе­
чі, іду, шукаю — нема. Аж дивлюся — йде Штефан росами 
з лопатою в руках. Присіла я за возом і все вам чисто ба­
чу. Ткнув старий злодій лопату під хлів, приставив драби­
ну до клуні, виліз і щось там під черепицею ховає. А коли 
зліз, я вже була на печі. Д о самого вам ранку теліпало 
мною від страху. А вчора, коли він повіявся ловити рибу, 
я насилу притягла драбину, насилу вилізла й оцей вузлик 
намацала. Розв’язала його і охнула з дива: щире золото, 
бог мені свідком. Наручник золотий, і то який золотий та 
три персні: дві обручки й один з каменем, мабуть, заруч- 
ний.., От душогуб проклятий! Мабуть, когось зарізав, панів 
якихось. Ой, серце, моє немічне серце обізвалося знову..* 
Сидить уже над моєю душею смертонька з косою. Отчень­
ку! Ще вам одну таємницю повідати хочу. Тільки поглянь­
те, мої золоті, чи немає там за дверима мого ворога...
О. Юліян підійшов до дверей, визирнув і кивком голови заспокоїв бабу

Олену.

Вже заодно і його, і свій гріх скажу. Ви збираєте, отчень­
ку, у людей гроші на новий дзвін, а старий у нас під но­
сом лежить. Лежить і чекає, поки добрі люди не прийдуть 
з лопатами, не викопають його і не піднімуть знову на 
високості, на хвалу божу і людську.

О. Ю л і я н (голосно). Неправда!..
Б а б а  О л е н а  (хреститься). Хрестом перед вами ля­

гаю, на божий хрест присягаю! Як вивозили наш дзвін 
мадяри, мій старий перестрів їх за селом. Три кварти 
спирту та ще пів свинячого клуба виніс для них з комори. 
За те вони завезли дзвін на наше поле, на Куцу леваду, 
й там скинули в пашенну яму. Ввечері Штефан тицьнув 
мені в руки рискаль і потяг з собою на леваду закопувати 
дзвін. «Віднині,— каже,— це мій, Петричів, дзвін, і зась
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людям до нього! Прийдуть більшовики — не дам більшови­
кам, прийдуть інші — подивлюся, чи дати варто, чи вони 
зі мною, газдою над газдами, чи проти мене... А якщо не 
діждусь я свого дня, якщо забере мене господь Саваоф у 
небесні краї свої, то я візьму з собою оцей дзвін і понесу 
перед божий престол: «На тобі, всевишній, багатирський 
дар від раба твого, багатиря Штефана! Хай він голосить 
небу й землі і цілій вселенній про твою і мою славу...» З а ­
копали ми, отченьку, дзвін, і закопала я з ним свій спокій, 
«Уб’ю,— сказав,— коли мовиш комусь слово!» І я, грішни­
ця, мовчала. Але нині я вже не боюся, нині я вже на бо­
жій дорозі й перша стану перед господнім престолом. Тож 
відпустіть рабі божій Олені смертний гріх, преподобний 
отче!..

О. Ю л і я н  (перехрестив її).  ...Отпущаєши нині...
На порозі з ’являється П а р а с к а  з оберемком весняних квітів. Лице її  

пашить від збудження.

Б а б а  О л е н а .  Між двома смереками знайдете дзвін, 
під білим каменем!..

О. Ю л і я м  (помітив Параску й рухом руки дає бабі 
Олені знак, щоб змовкла).

Баба Олена ховає голову.
Параско!

Почувши голос о. Юліяиа, Параска здригнулася від несподіванки, 
йди покажися на очі мамі. Вона занепокоєна.
Параска знітилася, зробила кілька кроків, та посеред хати зупинилась.

П а р а с к а .  Я була в лісі, збирала квіти.
О. Юл і я н .  Сьогодні в лісі? І не боялася?
П а р а с к а  (відвернула голову).  Ні.
О. Юл і я н .  Дивно.
П а р а с к а .  В разі чогось, ми моглй вилізти на дерево.
О. Ю л і я н .  «Ми»? Значить, ти не була одна?

Параска відвернулася. О. Юліяп підійшов до неї, погладив по голові й 
попрямував до виходу. На порозі своєї кімнати стає В а р в а р а .  

*0. Юліян хоче їй щось сказати, показуючи рукою па Параску, однак, 
передумавши, він мовчки виходить.

В а р в а р а  (на ній костюм з картатого шотландсько­
го матеріалу у  блакитному тоні й темно-синя краватка, 
наопашки строкатий гуцульський кептар). Я нічого не 
розумію, дитино моя... (Наближається до Параски.)

П а р а с к а  (після короткої паузи кидається з ридан­
ням до ніг Варвари, квіти розсипаються по підлозі).  Ма­
мо! Матусенько!..

В а р в а р а  (підіймає її).  Встань... (Витирає Парасці 
хусточкою сльози.) А тепер (відійшла від неї) позбирай
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квіти. (Стала біля дверей , що виходять надвір, і схрести­
ла руки на грудях. ї ї  неспокійний вигляд зупинився на 
флаконі, що стоїть на вікні. Варвара наливає у  флакон 
води й 'ставить його на стіл.) Вже позбирала?

П а р а с к а *  Вже.
В а р в а р а .  Ось флакон.

Параска кладе квіти у флакон.

А тепер можеш їх поставити, де хочеш.
Після короткого вагання Параска ставить флакон на фісгармонію.

( Закусила губу.)  Так. (Пауза.)  Я тебе слухаю. Д е він?
П а р а с к а  (підійшла до неї впритул, звела на неї очі 

і раптово відвернулася цілим корпусом. Варвара взяла її 
за кисть здорової руки . В цій позі відбувається діалог).  
Пішов у село, сказав: «Зараз прийду». (Пауза.)  Сьогодні 
ранком, мамо, коли я побачила, що він іде в ліс, я жахну­
лася й побігла за ним. Я гукала, кричала, але він не зу­
пинився. Він ішов так швидко, що в мене затамувало по­
дих. За потоком він зник у мене з очей. Мені стало* лячно, 
але ноги несли мене самі далі. Потім я побачила його. Він 
сидів на пні, затулив руками очі й сумно похитував голо­
вою. Я знала: він... (звела очі на Варвару)  думав про те­
бе... Тільки про тебе. (Притулила щоку до Варвариної ру­
к и )  Я назбирала квітів і сіла біля нього на землі. Тільки 
тоді він мене помітив. Ми довго мовчали. Потім він поці­
лував мене в голову й сказав: «Іди додому».

Варвара цілує голову Параски.

Але я не пішла, мені здавалося, що я не повинна лишати 
його самого. Десь недалеко заревів лев, і мені знову стало 
лячно. Та потім, коли Лука почав говорити, мені стало ще 
лячніше...

Пауза.

В а р в а р а ,  Говори, я уважно слухаю тебе, донечко.
П а р а с к а ,  Мамо.., Це, либонь, страшна річ — убива­

ти людину, та ще коли вона не сподівається цього?
В а р в а р а  (схвильовано)* Я не розумію тебе, Па­

раско!..
П а р а с к а ,  Тим краще. (Схилила голову на груди.)  

Чому твоя рука тремтить, мамо? Вибач, це я тебе так 
стривожила.

В а р в а р а .  Ні, не ти...
П а р а с к а ,  Мені навіть цього лева ж алко‘було б уби­

ти. Змалку він мучився за гратами, великий лев у малій 
клітці, а тепер, коли він на волі, його левине горе стало, 
мабуть, ще важчим, бо сьогодні кожна жива істота — йога
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смертний ворог, і . навколо нього не пустиня, а пустка, і з 
неї визирає тільки смерть.

В а р в а р а .  А все ж таки його доведеться вбити, щоб 
могли жити інші.

П а р а с к а  (зітхнула). Ти, як завжди, маєш рацію,' 
мамо. Його доведеться вбити, як убивають вовка. Але... 
але скажи, мамо, кому були на заваді мій батько — старий 
килимар, моя мати, мій брат?..

В а р в а р а  (повернула Параску лицем до себе). Ти 
чого. це... раптом згадала?

П ау за . .

П а р а с к а .  Мамо, скажи, ти, мабуть, знаєш, ти по­
винна знати... Хто наслав на нас тоді поліцаїв? Хто? Я, 
клянусь, нікому не скажу. Адже їх уже жодна сила не 
воскресить. Я хочу лише знати, мамо, чи ж можу з спокій­
ним серцем дивиться йому у вічі!

В а р в а р  а, Кому?!
, Пауза.

П а р а с к а .  Тому, хто приніс мене сюди з лісу.
В а р в а р а  (відштовхнула її). Ти про Семена?

Пауза.

П а р а с к а  (не піднімаючи голови, говорить крізь 
сльози). Я не можу, мамо, не вірити Луці. (Обняла Вар­
вару й притулилася до неї.)

В а р в а р а .  Адже ж... мені він цього не говорив.
П а р а с к а .  Мені він також не сказав би цього, якби... 

Семен Негрич не повернувся в село.
В а р в а р  а. Чому ж він думає, що це зробив Негрич?
П а р а с к а .  Опівночі, коли Лука виводив нас із села, 

під лісом перестріла нас якась людина. Лука пізнав у ній 
Семена, що повертався з далекої косовиці. Він єдиний нас 
тоді бачив.

В а р в а р а .  Так. І Лука досі мовчав про це.
П а р а с к а .  Я ж тобі, мамо, сказала...
В а р в а р а .  Ти мені дуж е мало сказала, Параско. Бу­

демо сподіватися, .що більше скаже нам... час... і сам... 
Лука!

Входить Л у к а .

П а р а с к а .  Мамо...
В а р в а р а .  Візьми собі обідати і йди до моєї кім­

нати.
Лука мовчки стоїть на порозі. Параска з мискою і шматком хліба ви­

ходить надвір.

Л у к а ,  Що це значить?
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В а р в а р а .  Це значить, що я хочу поговорити з д о ­
бою віч-на-віч.

Л у к а .  Вона — сказала тобі?
В а р в а р а .  Так, вона — виручила тебе.
Лу к а. Адж е ти все одно не повірила б мені.
В а р в а р а .  Чому?
Л у к а .  Тому, що ти не хотіла б повірити. За ті роки, 

за цей час, як мене не було тут, ти навчилася дивитися 
на світ очима Негричів.

В а р в а р а .  Знову... ревність?
Л у к а .  Ні, щось більше,— ненависть. (Підійшов до 

Варвари і взяв її руку.)  Не тебе я, звичайно, мав на дум ­
ці, а те, що густим лісом виросло між нами за останні ро­
ки,— хащею, крізь яку я бачу лише скорботну тінь давньої 
Варвари.

В а р в а р а .  Але ж ця «тінь» вийшла тобі назустріч з 
добрим словом і щирим серцем, Луко.

Л у к а .  То було вчора.
В а р в а р а .  Це буде й завтра, якщо..*

Пауза.

Л у к а .  Якщо я почну служити твоїм новим богам, так?
В а р в а р а .  Не богам — людям, Луко.
Л у к а .  Ах, людям! Можна знати яким?
В а р в а р а .  Твоєму батькові...
Л у к а .  *..Негричам, які палили дідове сіно і в темну 

ніч тероризували його пострілами у вікно.
В а р в а р а .  І Негричам, і Урбаиовичам, і всім тим, хто 

споконвіку любив цю землю і хто тільки сьогодні має пра< 
во сказати про неї «моя».

Л у к а .  1 ти...
В а р в а р а  (перебиває).  І я! В роки моєї юності, про 

які ти говориш з таким розчуленням, я блукала в тумані, 
як Параска в ту криваву для неї ніч. Данило подав мені 
руку і попровадив, мене за собою. Не минуло й півроку, як 
попровадили його, і він не повернувся більше до мене. Коли 
Микола розповів мені про його мученицьку смерть за ко* 
лючими дротами Освенціма, коли він розповів мені про 
мільйони таких самих смертей, коли я, нарешті, побачила 
дещо й своїми власними очима, я зрозуміла, що фаш изм—* 
це смерть; а я люблю життя й хочу йти за тими, хто 
смертю смерть поправ і створеним для життя дарував жит* 
тя та навчив боротися за нього і в ім’я його. А ти... На ми­
лий біг, хто ти? (Припала до його плеча).

Л у к а .  В моїх жилах тече кров Петричів, Непокірли* 
ва, горда і — неповторна*
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В а р в а р а. Чому ж ти в такому разі їхав сюди? Чо* 
му повернувся на моє горе?

Пауза.

Л у к а .  Заради рідної землі, заради тебе. Але земля 
вже, бачу, не та, тому, мабуть, що не моя вона і не наша, і 
ти — також не та, дарма що люблю тебе навіть такою.

В а р в а р а  ( схилила голову на його плече, очі її 
спрямовані в простір). Якби мені хтось всесильний сказав: 
«Умри, і тоді твій Лука стане таким, яким ти хочеш його 
любити»,— я б з рукою на серці відповіла: «Гаразд. 
Я згодна».

Лука поривчасто обняв її  й поцілував.

І я вірю, що ти будеш таким.
Пауза.

Л у к а .  А якщо віра твоя виявиться сліпою? Що буде 
тоді?

В а р в а р а .  Я не знаю, що буде тоді. Я знаю лише, 
що є речі, яких я прощати не вмію нікому й ніколи: брех-  ̂
ні та зрадництва.

Пауза.

Л у к а .  Так... (Підійшов до фісгармонії й тихо заграв  
лейтмотав з опера д ’А льб ер а 5 «Долина».)

Варвара сперлася спиною на одвірок і не спускає з Луки очей.

(Не піднімаюча голови від фісгармонії.) Семенові також  
не простиш?

В а р в а р а .  Якщо це виявиться правдою, не прощу. 
Тільки чому ти не сказав цього своєму батькові?

Л у к а .  Д уж е просто. (З  іронією.) Він, як людина ви­
нятково принципова, передав би справу в руки властей, а 
я цього не хочу.

В а р в а р а .  Чому?
Л у к а .  У мене немає прямих доказів, а хто ж пові­

рить слову людини, на яку навіть рідний батько дивиться 
спідлоба? Я не кажу вже про те, як глупо було б зарива­
тися сьогодні з родом Негричів, з родом «застрільників 
колгоспного руху в селі Ясничі»... Це могло б, чого доб^ 
рого, скінчитися тим, що на лаву обвинувачених посади^ 
ли б не його, а мене, «поверненця».

В а р в а р а. Ти певен цього?
Л у к а .  Майже,

Пауза.

В а р в а р а .  Мені тепер ясно: один із вас напевно роз­
квитається...
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Л у к а  (схопився з місця, підійшов до Варвари і об­
няв її).  Ти могла б ...могла б коли-небудь повірити, що 
це зробив я? Варваро... (Обціловує її лице.)
Варвара опустила руки, заплющила очі, стиснула губи у стримуваному 

плачі і похитала головою.

В а р в а р а .  Ні! Мені здається, я не мала б сили по­
вірити в це, милий..,
‘Вони й незчулися, як на порозі з ’явився М и к о л а  з наголѳвачем і 
віжками в руках. Побачивши їх, вій крякнув, Лука й Варвара відсах­
нулись одне від одного. Мугикаючи свою пісню, Микола повісив наго- 
ловач, капелюх і куртку, підійшов До фісгармонії й опустив з грюком

її віко.

М и к о л а .  Обідали?
В а р в а р а .  Ні.
М и к о л а .  То давайте пообідаємо!

Пауза. Варвара ставить на стіл миски, ложки й два горщики, потім 
кладе в тарілку кулеші й наливає молоко.

В а р в а р а .  І як же там? Лева не спіймали?
М и к о л а .  Ні. Він подався за Кичеру, у Чорний бір. 

Сьогодні ввечері робимо облаву. Над Ведмежим плесом. 
Ті, циркачі, кажуть, нібито він звик пити на смерканні 
воду. (Сідає до столу.)

В а р в а р а .  Сідай, Луко! (Несе миску з  їжею бабі 
Олені.)

М и к о л а .  Це давно у вас?
Л у к а .  Тату...
М и к о л а  (перебиває).  Я не тебе питаю!

Пауза.

В а р в а р а .  Ні, недавно. Лука приїхав всього п’ять 
тижнів тому.

Микола наспівує.

М и к о л а .  Роман?
Варвара мовчить.

Л у к а .  Ні. Більше.
М и к о л а  (подумав).  Що ж, гаразд. Тільки в она— 

працює.
Л у к а  (спустив очі в миску). Я також не звик сидітя 

довго склавши руки.
М и к о л а  (їсть). Я думав уже про музичну школу* 

Зрештою, можеш учителювати і тут. Дітей нема кому вчи­
ти співу. Що ти скажеш, Варваро?

В а р в а р а .  Я ще не думала про це, швагре. (Кличе
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з порога,) Параско! Скажи дідові: обідати пора! (Сідає  
до столу.)

М и к о л а .  Ще три дні такої погоди — і земля буде 
не земля, а камінь. Хотів би я знати, хто втяв цю штуку 
з левом?

В а.р в а р а. Підозріння є?
М и к о  л а. Є. У Семена Негрича.
В а р в а р а .  Як? На Семена?
М и к о л а .  Я сказав: у Семена.
Л у к а. Самовпевнений парубок.
М и к о л а .  Не хоче тільки назвати імені. Каже: рано. 

Ніби розумний хлопець і такий дивак. (До Варвари.) До  
речі, він знає про вашу... теє... дружбу?

В а р в а р а .  Мабуть,-не встиг іще взнати.
М и к о л а .  Буде нудити світом, бідолаха. Хто зна, чи 

не через тебе він так поспішав з армії сюди...
Варвара перестала їсти, входить П а р а с к а .

П а р а с к а .  Д ідо не хочуть їсти. (Порається коло 
плити.)

Пауза.

Л у к а .  Значить, в особі Семена я матиму невблаган­
ного ворога.

М и к о л а .  Не думаю. Семен — комуніст, крім того, він 
вірний син свого батька і проти нього не піде.

Л у к а .  А ти як думаєш, Варваро?
В а р в а р а  (встала від столу, збирає посуд). Я волі­

ла би поки що про це не говорити.
М и к о л а .  Дивна відповідь.
В а р в а р а .  Дивна? Чимало дивних речей діється у 

нас, любий швагре.
М и к о л а .  Ти про цю історію з левом?
В а р в а р а .  Не тільки про історію з левом. (До Па­

раски.) Параско, вийди на хвилину!
• П а р а с к а  виходить.

Як ти думаєш, Миколо, хто винен у смерті родини Розен- 
кранців?

М и к о л а  (встав і, мугикаючи , почав ходити по хаті). 
Чому тобі раптом спало це на думку?

В а р в а р а .  Ти не відповів мені на питання, швагре.
Пауза.

М и к о л а .  Я тоді вже сидів в Освенцімі, а Лука пояс­
нив усе те. Поліцаї перестріли їх у дорозі й захотіли зай­
вий раз поживитися чужим майном...
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В а р в а р  а. А якщо вони перестріли їх не випадково?
М и к о л а .  Ти думаєш, їх підіслав хтось? 1
Л у к а  (встає). Я певен цього, тату. Чого б шукали 

дороївські поліцаї на такій далекій царині?
П ауза.

М и к о л а .  Гм. Жаль, що жодного з них не вдалося 
нашим спіймати. Вони б тепер сказали правду. Без них — 
навряд чи вдасться розкусити цей горіх...

В а р в а р а .  А я не знайду спокою, поки не розкушу 
його.

М и к о л а .  Твердий горіх.
Л у к а .  А може, тобі лише так здається? Ти, тату, 

сказав: «Хтось хотів поживитись майном Розенкранців...»
На порозі став С е м е н  Н е г р и ч .  З-під розгорнутого петека визирає 

дуло автомата. Лука не помітив Семена.

Може, варто пригадати, хто в нашому селі ще перед вій-' 
ною, ще перед першим приходом Червоної Армії, усла­
вився як рицар темної ночі? Хто... (З  очей Варвари прочи 
тав, що хтось стоїть на порозі.)

С е м е н .  Говори далі, Луко.
Пауза.

Л у к а .  Хто косив сусідську молоду кукурудзу, хто 
підпалював чуже сіно, хто крав курей?..

С е м е  н. Брешеш, Штефанів унуку!
Пауза.

М и к о л а  ( схвильований).  Це що?
Л у к а .  Вдар у стіл — ножиці обізвуться.
С е м е н .  Я сказав: брешеш, Штефанів унуку! Я ніколи 

ні в кого й нічого не крав. Так, я двічі палив Штефанове 
сіно. Так, я скосив раз у нього молоду кукурудзу. Але це 
робили також інші, бо і іншим в’ївся в печінку твій дідо. 
Ти багато чого сам знаєш. Коли мій вуйко Василь їхав 
на заробітки до Америки, Штефан позичив йому сто дола­
рів, а вексель дав йому підписати на двісті. Минув усього 
рік, і Штефан купив Василеву землю на ліцитації. Васи- 
лиха прокляла твого діда й зниділа, лягла у труну, але від 
цього Василева земля не перестала родити, та не для Ва« 
силихи вже і не для нас, Негричів, а для Штефана. Мені 
було тоді всього сімнадцять років, і мої груди не могли 
вмістити такої кривди. А курей я не крав, і нічого не крав, 
як немає й не було халамидників у ролі Негричів. Крали, 
і не тільки крали, Штефанові полигачі, ті, що вийшли з 
його дуківської школи.



Л у к а  (потемнів від гніву).  Ти... про кого це?
В а р в а р а ,  Годі!

Пауза.

М и к о л а .  Починається...
С е м е н .  Вибачайте, та кров м оя— не вода. І так уже 

зсушила мене сьогодні зла година, а цей іще — додав 
серця...

М и к о л а. Знову щось сталося?
С е м е н .  Досить і того, що сталося сьогодні вранці* 

Хтось хоче зірвати сівбу. Хтось, кому немиле життя.
Л у к а. Лев?
С е м е н .  Ні, гірше. Лева доведеться пристрелити, ли­

ше згнітивши серце.
Л у к а .  А людину — з легким серцем? Кого-кого, а те­

бе я розумію, Семене...
В а р в а р а .  Луко, годі!
М и к о л а .  Як півні! Далебі, як півні. Наче одного де­

рева яблука.
В а р в а р а .  Одному з вас доведеться вийти. Луко, Се­

мен наш гість.
Л у к а .  Ти маєш рацію, Варваро. (Швидко виходить 

надвір.)
М и к о л а .  От горе! (Дивиться на стінний годинник.) 

Скоро вирушимо в дорогу. До заходу сонця мусимо бути 
над Ведмежим плесом. Д е батько?

С е м е н .  Він сказав, що прийде по вас.
М и к о л а .  Тим часом я трохи перепочину. А з Лукою 

ти даремно заївся. Сам бачиш, він приїхав звідти з хво­
рою душею. Може, його радніше жалкувати треба. Крім 
того, він здібний музикант.

С е м е н .  Боюся, що ми з вами, товаришу інженере, 
не вилікуємо цієї його хвороби.

Варвара стиснула Семена за руху.

М и к о л а .  Гм... (Мугикаючи, пішов у свою кімнату.)
Пауза.

В а р в а р а .  Ти забуваєш, що Лука — його єдиний син.
С е м е н .  Я хотів би про це забути,
В а р в а р а .  І що? Несила?

Пауза.

С е м е н .  Поки що я нічого про це сказати не можу.
В а р в а р а .  У своїх листах ти був одвертіший, Семене.
С е м е н .  Від вас я досі нічого не таїв.
В а р в а р а ,  Нічого? Як перед богом, Семене?

Пауза.
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С е м е н .  В бога я не вірю. В одному й тому самому 
серці немає місця і для бога, і для людей. .

В а р в а р а .  Так, ти писав мені це. Одного лише ти не 
сказав у своїх листах: чи ти підняв би руку на людину, 
яка... тебе не скривдила.

С е м е н .  Лука не скривдив мене, учителько.
В а р в а р  а. Я не його мала на думці, Семене.
С е м е н .  А кого ж? - !.
В а р в а р а  (опустила вії, мне руками хусточку). 

Я просто так спитала.
С е м е н  (тихим голосом)г Ні, це не просто так. Між 

мною і вами, учителько, пробіг чорний кіт. Боюся, що 
його пустила та сама рука, яка випустила з клітки лева.

В а р в а р а  (стрепенулась). Невже ти думаєш, що 
ц е — він?

С е м е н .  Хто — він? (Пауза.)  Ви зблідли, учителько..,
В а р з а р а. Вій — дорогий мені, Семене.

Пауза.

С е м е н .  О!..
В а р в а р а  (низько схилила голову).  Так. (Простяг­

ла руку до Семена, але рука її повисла в повітрі й упала.) 
Сталося! (Безпорадно розвела руками.) І от я, горда Вар­
вара Петрич, блідну перед лицем цієї любові.

С е м е н  (повільним кроком підійшов до дверей). 
А вам не здається, що в цю хвилину я також... зблід?

В а р в а р а  (підняла голову, подивилася на нього, по­
тім знову опустила її).  Що ж, тим легше тепер буде тобі 
звести з ним рахунки.

С е м е н .  Ні, тим тяжче буде мені тепер... Та коли це, 
що я думаю, виявиться правдою, тоді — простіть мене, 
учителько, бо я — простити не зможу.

В а р в а р а  (в її очах спалахнули лиховісні вогники). 
Тоді і я не знатиму пощади.

С е м е н  (різко повернувся до неї лицем і дивиться 
так, наче вперше в житті її побачив).  Здається, це сказа­
ла Варвара Петрич...

В а р в а р а .  Так. І слову її можна повірити.
С е м е н .  Я — вірю.
В а р в а р а .  Спасибі. І закарбуй собі в пам’яті: мож­

на повернути втрачене здоров’я, можна навіть повернути 
молодість; двох речей тільки жодна сила людині поверну­
ти не може: життя і честі. З думкою про неминучість смер­
ті людина зживається змалку, але горе тому, хто не знає 
ціни- своєї честі. Так, через п’ятнадцять-шістнадцять років 
моє лице зоре плуг старості, і мої очі осиротіють, бо ніхто
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не зітхатиме до них більше. Але життя моє, життя рядо­
вої сільської учительки, лишиться багатим, як і колись, 
бо з ним невідступно крокуватиме моя людська гідність. 
;Коли ж проб’є моя остання година, то крила ангела смер­
ті затріпотять наді мною як бойовий прапор, пошарпаний 
вихром. Я знаю, Семене, що таке любов, я знаю і відчу­
ваю це особливо сильно сьогодні, але клянуся тобі нашою 
дружбою, шо коли моє серце виявиться сліпим, то очі мої 
залишаться зрячими, й вони навіть у найтемнішу ніч узо- 
рять потрібну мішень.

Пауза.

С е м е н  (підходить до неї).. Я не зовсім зрозумів. Ви 
хочете сказати...

В а р в а р а  (перебиває). Я хочу сказати лише те, що 
я сказала. Майбутнє моїх дітей, а їх, як, може, знаєш, 
у школі багато — понад сто душ, мені дорожче всього на 
світі, і я його не поміняю на... мого обранця, як не помі­
няю ніколи своєї гідності на те, що люди довгий час нази­
вали особистим щастям. Ти зрозумів уже?

Пауза.

С е м е н .  Такі слова пишучі» власпою кров’ю.
В а р в а р а  (вкрай схвильована). А ти як думав?

На порозі з ’являється о. Ю л і я  н. Bin без капелюха й без палиці. По­
бачивши його, Варвара відвертає голову, бажаючи приховати сльози, 

потім швидко виходить до своєї кімнати.

О. Ю л і я н  (до Семена). Я,, здається, не в пору.
Пауза.

С е м е н  (неуважливо). Ви...
6 .  Ю л і я н .  Хочете сказати, Семене, що я завжди не 

в пору. Ходячий анахронізм, так?
Пауза.

С е м е н  (дивиться на нього). Як ви посивіли за цей 
час...

О. Ю л і я н .  Невже ж ви бачили мене коли-небудь 
молодим, Семене?

С е м е н .  Здається, так.
О. Ю л і я н .  Це вам лише здається. У мене — не було 

молодості. Я зрозумів це тільки в останні роки, і, мабуть, 
тому з ’явилася ця передчасна сивина.

С е м е н .  Я думаю, ви сказали правдиве слово.
О. Ю л і я н  (з блідою усмішкою). Вперше в житгі 

Неґрич погодився зі мною...
Пауза.
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С е м е н .  Я не пізнаю вас, преподобний!
На порозі своєї кімнати з ’являється В а р в а р а ;  о. Юліян і Семен не

помічають її.

О. Юл і я н .  Я сам себе також не пізнаю. Раніше я ві­
рив, що безсмертна душа моя у свій час білішою од снігу 
спочине на божих левадах, коли земний шлях її буде шля­
хом милосердя і всепрощення. Як це не дивно, але цієї 
віри не вбили в мені навіть роки гітлерівської окупації, і 
я тепер розумію чому: очі мої були все ще осліплені бли­
ском церковних свічок, а вуха заліплені їх воском. Та на­
став час,— левиця розгубила левенят своїх, і померхли 
вогні свічок, зате — прокинулась совість. Тоді я подумав: 
яка ж ціна безсмертю твоєї душі, якщо назирцем за нею 
ходитиме голос збунтованої й невтишимої совісті: «Ти 
продаєш братів і сестер своїх за шеляг твого вічного бла­
женства?..» А сьогодні.., точніше кажучи, півгодини тому 
це питання постало переді мною з страшною силою.

В а р в а р  а. Що трапилося з вами, отче?
О. ІО л і я н. Зі мною нічого, крім того, що я оце тіль­

ки сказав.
В а р в а р а .  І то все?

Пауза.

С е м е н  (уважливо подивився на о. Юліяна). По-мо* 
єму, то ще не все... (Вийшов з хати.)

В а р в а р а  (підійшла до о. Юліяна). Ваші руки 
тремтять.

О. 10 л і я н (добув з кишені вузлик і поклав його на 
стіл). Подивіться.

Варвара розв’язує вузлцк.

Якщо мене не підводить зорова пам’ять, ці речі носили 
в Ясничах лише дві особи.

В а р в а р а .  Хто?
Пауза.

О. Юл і я н .  Покійні... батьки Параски.
В а р в а р а .  Боже, звідки це у вас?

Пауза.

О. Ю л і я н .  Баба Олена знайшла у сховку Штефана,
В а р в а р а .  Звідки ж це, на милий біг, у нього?.. Ні, 

стривайте! То, мабуть, щось інше! Я не вірю, я не хочу 
повірити, щоб він міг би...

О. Ю л і я її. Хто — він?
В а р в а р а  (з жахом). А!..
О. Ю л і я н. Я також не хочу вірити, що це він. А втім,
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може, я .помиляюся. Може, ці речі належали комусь іьн 
шому...

В а р в а р а  ( взяла в руки перстень й уважно оглядає 
його). Стривайте! Хвилиночку!.. (Підходить до виходу.) 
Параско! (Д о о. Юліяна.) Як же це так?.. І коли він 
міг би...

Входить П а р а с к а.

Параско, у тебе є перстень, знайдений тоді Семеном у тра­
ві, біля трупів. Принеси його на хвилинку сюди!..

П а р а с к а .  Навіщо, матусю?..
В а р в а р а .  Не питай, моє серце, навіщо.
П а р а с к а .  Я зараз принесу. (Вийшла.)
В а р в а р а  (перебирає вміст вузлика).  Убогі скарби, 

не варті однієї краплини людської крові.
О. Ю л і я н .  Будемо сподіватися, що на них немає ні 

однієї краплини людської крові.
Входить П а р а с к а  і вручає Варварі перстень.

В а р в а р а  (до Параски). Дякую. Можеш іти.
Здивовано озираючись, П а р а с к а виходить.

(Порівнює обидва персні, потім безсило опускає руки.) 
Немає чого більше сподіватися, отче. Обидва персні — 
однакові.

О. Ю л і я н  (хилить голову).  Простіть мене, мій лас­
кавий друже...

Пауза.

В а р в а р а  (стиснула його руку).  Дякую вам. (Пі­
дійшла до дзеркала, ладнає зачіску, потім  ̂ круто повер­
тається лицем до о. Юліяна.) Помоліться, отче, за мене 
й помоліться за того, кого поразить моя ненависть. Я ще 
не впевнена, я ще не вірю, я не хочу в це повірити, та 
коли остання іскорка моєї надії згасне, помоліться за ньо­
го, отче!.. (Підійшла до дверей і стала проти заходу, що 
багровою загравою спалахнув на її лиці.)

Розлігся трикратний левиний рев.

(Варвара говорить крізь затиснені зуби.) Помоліться, 
отче,

О. Юл і я н .  Не зможу, моя дорога. Ця молитва бу­
ла б мертва, як... моя віра сьогодні.

В а р в а р а .  Отче!
О. Ю л і я н  (із схрещеними на грудях руками піді­

йшов до порога). Не дивуйтесь, дорога. Зі мною діється 
те, що з вами сталося давно. На ваших губах тремтить іще 
зрідка молитва, але в ній уже чується шепіт умираючого
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бога, на зміну якому стають світила великого дня, і сіяч 
виходить сіяти вже не з молитвою, не з гімном рабству' 
і смерті на устах, а з піснею всеперемагаючого життя, з 
піснею, яка заглушить, либонь, останні наші дзвони.

В а р в а р а .  Ви плачете, мій друже...
О. Юл і я н .  Ні, це вам тільки так здалося. Якщо я й 

заплачу колись, то лише тому, що мої руки, руки сіяча, 
сіяли' не насіння істини, а... драконові зуби, з яких вирос­
ли убивці родичів Параски.

В а р в а р а .  Убивці?.. А може, там був лише один ду­
шогуб? Як ви гадаєте?..

О. Ю л і я н .  Родичам Параски однаково.
В а р в а р а .  А мені — не однаково. Я хочу знати всю, 

достеменно всю правду. І про ту пам’ятну ніч, і — про сьо­
годнішній світанок. Отче! Можливо, мені знадобиться вве­
чері ваш кінь. Ви не будете заперечувати?

О. Ю л і я п. Вій, як завжди, до ваших послуг, тільки...
В а р в а р а. О, не турбуйтеся, друже, про мене. (С лу­

хає.)  Хтось іде!.. Коли кінь буде мені потрібен, ви дозво­
лите, що я сама виведу його із стайні. (Нашвидку зав'я­
зує  вузлик і ховає до кишені.)

О. Ю л і я н  (вклонився). Ваша воля.
Виходить і на опасанні розминається з І в а н о м  та С е м е н о м .  Іван 

також з автоматом.

І ва н.  Інженер...
В а р в а р а .  Здається, спить. Розбудити?
І в а н  (подивився на годинник). Не треба. Хай ще 

кілька хвилин поспить. Сердега зморився. П’ятдесят вісім 
років — не жарти.

Входить М и к о л а .

М и к о л а .  Ти збрехав, Іване. Всього п’ятдесят сім. 
Та я бачу, ви вже готові.

І в а н .  Мельчишин з людьми чекає біля сільради.
М и к о л а .  Іду, іду. (Повертається до своєї кімнати.)
В а р в а р а. Сідайте, товариство.
С е м е н .  Спасибі, учителько.

Обидва сідають. Іван набиває й запалює1 цибух. Увійішіа П а р а с к а ,  й 
узяла з припічка дійницю. Побачивши в дверях Миколу з карабіном у

руках, попа злякано відсахнулася, потім швидко вийшла-з хати.

М и к о л а  (дивиться їй услід).  Це вона так завжди, як 
тільки побачить зброю. Бідна дитрна.

І в а н .  Нічого. Виросте й забуде.
В а р в а р а .  Навряд.
М и к о л а  (заряджає карабін)\ По-моєму, вона й не
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повинна забути. Здається, знову було чути цей проклятий 
рев. А може, мені снилося,

І в а н;  Ні, вам не снилося, Миколо. Оце недавно лев 
знову з’явився в селі. Пробіг городами, заричав, позаганяв 
людей у хати і — наче крізь землю пішов... Кажуть, бачи­
ли його, як у Сав’юків жерепник побіг. Виходить, він іі 
справді води тримається. Там його й треба шукати.

М и к о л а  (до Варвари). Ти що це, Варваронько? 
Стоїть, наче скорбная мати.

В а р в а р а  (наче прокинулась).  Візьміть мене з собою, 
добрі люди.

М и к о л а .  Куди? На облаву? Жінку?
В а р в а р а .  З великокаліберного револьвера я стріляю 

непогано. А цього, здається, досить.
С е м е н .  Ні, цього не досить.
В а р в а р а .  Відваги у мене також не бракне.
С е м е н .  Поранений звір може кинутись на вас, а то­

ді ;— хто з нас...
В а р в а р а  (обриває).  Тоді — моя рука не затремтить,
.Ми к о л а. Так...
В а р в а р а .  Я маю такі самі обов’язки та права, як 

і ви. Хто піднімає руку на наше село, на наш колгосп, на 
наших дітей, гой піднімає руку і на мене. Це дає і мені 
право перебити цю руку, тим паче, що директор нашої 
школи старий і хворий. Сподіваюся, я вас переконала, то­
вариство?

І в а н .  Що ж, свята, рація.
М и ко л а. Гаразд, підеш з нами.
В а р в а р а .  Мені треба ще переодягтися. Я поїду вер­

хи і наздожену вас. 4
М й к о л а .  Тільки не .забудь взяти з собою зайву жме­

ню набоїв. їх  у тебе там вдосталь.
В а р в а р а  (з порога своєї кімнати). Я нічого не за ­

буду, мій швагре. (Виходить.)
Пауза. Микола одягається. Сутеніє.

М и к о л а .  Останнього часу дивна стала якась.
Семен встав і повільним кроком підійшов до дверей, що виходять надвір.

І в а н .  Роботи у неї, мабуть, по самі вуха. Як і у всіх 
нас.

М и к о л а .  А все-таки біг знає, що діється. Один звір 
затримав сівбу.

С е м е н  (який досі дивився в далечінь, повернув лице 
до Миколи). Ви певні, що лише один?
^ і;! , Іван силувано закашляв.
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М и к о л  а. Гм... Ти маєш рацію.
Іван поквапно підвівся.

Його треба також вполювати.
С е м е н ,  І я так думаю. Тільки насамперед доведеть­

ся пристрелити лева, а до вовка доберемось потім...
М и к о л а .  Якби знаття, хто він, то можна було б вод­

ночас ліквідувати обох. Та що ж! Якби знаття, що в кума 
пиття... Поки ми доберемось, поки доберуться в районі... 
(з  гнівом)  чорт знає, якої біди він може ще накоїти!

Семен хоче щось сказати, однак Іван зупиняє його рухом руки.

І в а н. Товаришу інженере, усі ми знаємо, що таке 
для нас наш колгосп. Ми кажемо: шлях до достатку, і во­
но насправді так, істину кажемо* інакше бути не може. 
Але, далебі, бий мене нечиста сила, якби я лише заради 
хліба з маслом і м’яса у будній день ночей недосипав і го­
лову підставляв під фашистську кулю. Колгосп для нас 
щось більше. Це Радянська влада, а вона і нам, Негри- 
чам, і вам, і учительці, і всьому справедливому людсько­
му родові щось таке дала, чого не поміняєш за жодні скар­
би світу. (Вдарив себе кулаком у груди.)  Вона нам нашу 
силу відчути дала й зняла з неї пута: «На, сило, йди у світ 
і верши чудеса!» Так я розумію.

М и к о л а .  Ага! Слушно! Ну?
І в а її (зам'явся). Тому вона, Радянська влада,— кров 

нашої крові, за неї навіть смерть охоче приймеш. (Опустив 
очі.) Для неї і про рідного сина забудеш, коли цей син 
звівся ніпаїцо ії каїнове діло чинить.,,

Пауза.

М и к о л а .  Іване!.. Іване! Про кого це ти?
С е м е н. Поспішили ви, тату. Доказів поки що біг 

дасть.
І в а н .  Ні, не поспішив. Це сказав комуніст комуні­

стові.
М и к о л а .  Пробі! Доказів? Проти кого?..

Пауза. Семен і Іван стоять, схиливши голови.

Ви про Луку? Про Луку Воркалюка, мого єдиного сина?.
С е м е н. Про Петричевого унука.
М и к о л а .  Я оглядав його папери. Він був, каже, у 

карантині, він дістав дозвіл повернутися додому, до праці. 
Він (подивився на фісгармонію) грає, грає, як ангел. Л у­
ка, мій Лука... За віщо ви його так, товариші?.* За віщо?

С е м е н  (тихо). Я прийшов сьогодні у село, коли по­
чало благословлятися на світ. Прийшов і побачив Луку*

218



Він хильцем пробирався садками, біг від старої корчми1, 
за якою стоять вози із звірами. Я гукнув на нього, але 
він зник у лозах. Якраз тоді левина клітка спорожніла.

І в а н .  Коли Луки не було тут, тривога не блукала 
поміж нашими хатами і не страшний був навіть лев яс- 
иичанам.

Пауза. :

М и к о л а  (метнувся до дверей і кричить) .  Луко!., 
Луко!..

С е м е н  (підбіг і схопив його за руку).  Надто рано!, 
Таким чином можна лише наполохати... звіра, й в ін —» 
втече.

Входить П а р а с к а  з повноіо дійницею.

П а р а с к а .  Луки немає коло хати, вуєчку!
Параска поставила, дійницю на припічок. Микола повільно відійшов від 

дверей. Іван показує йому очима на Параску.

М и к о л а  (насилу переводячи дух).  Гаразд, я мовча^ 
тиму...

П а р а с к а  (підійшла до нього). Що з тобою, вуйку?, 
Вуєчку!..

М и к о л а  (сів на крісло).
Вона стала біля нього навколішки.

Важко мені, Парасю...
П а р а с к а .  Мені також важко сьогодні на серці, 

вуєчку.
М и к о л а  (гладить її волосся). А ти ляж і засни. 

Ранком повернуся, розбуджу тебе, й буде тобі знову легко 
на серці, моя дитино. (Заплющив очі.) Розбуджу тебе, як 
колись, давно-давно, його будив: «Порубаю калиноньку, бо 
вмію, скориняю Парасочку, бо смію...»

Пауза.

П а р а с к а .  Вуєчку! На милий біг! Скажи мені... (П о­
глядає на Семена.) Хто вбив моїх батьків і мого брата?..,
Микола рвучко підвівся з місця, повів очима по Негрнчах і знову приріс 

ними до Параски. Вона низько опустила голову.

М и к о л а .  Встань, Параско...
П а р а с к а .  Пробач, вуйку, але я — не можу забути. 
С е м е н .  Про це не можна забувати, Параско.

Параска схопилася і вп’ялила очі в Семена.

(Підходить до неї.) Параско, дівчинко...
П а р а с к а  (подається назад).  Ні!.. (Забилася в кут.) 
І в а н .  Що  це?

Пауза.
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М и к о л а .  Я... не знаю. Я знаю лише, що — нам пора. 
(Підійшов до дверей Варвари й постукав у шибку.) Вар­
варо! Поспішай! Ми йдемо. (Повернувся лицем до Негри­
чів.) Ходімо, товариші! Там — люди чекають.

І в а н .  Дорога далека. їдьте верхи, Миколо.
С е м е н  (зняв з одвірка наголовач і віжки). Я піду 

осідлаю вам коня.
І в а н .  Сідло, здається, у стайні. !
В а р в а р а  (що з явилася на порозі своєї . кімнати, 

одягнена, як на початку першої дії, з тією лише різницею, 
що її стан стягує тепер жовтий шкіряний пояс з кобурою. 
Вона надягає рукавички). Скоро зійде місяць. Ніч буде 
ясна.

С е м е н  (зітхнув). Не для всіх вона буде ясна. 
(Вийшов.)

За ним вийшов також Іван.

Микола иопсрпупся від порога, підійшов до Параски й поцілував її
в чоло.

М и к о л а .  На добраніч, моя дитино. (Перекинув ка­
рабін через плече й вийшов.)

В а р в а р а .  Повтори уроки, потім повечеряєш і — спа­
ти. Виглядаєш, як з хреста знята.

П а р а с к а  ( озирнулася, припала до Варвари й гово­
рить півшепотом). Мамо! Невже це й справді..* Семен - 
зробив?

В а р в а р а (твердо). Ні,
II а |) а с к а. А хто? Хто?

Пауза.

В а р в а р а .  Якби я знала, н а п е в н о  знала хто, його 
не було б уже між нами. До речі, де дідо?

П а р а с к а. Здається, пішов до церкви, на вечерню.
В а р в а р а .  Так. Цей не боїться. Луки також не ба­

чила?
П а р а с к а .  Ох, ні, матусю. Він, наче ця тінь від хма­

ри, виринає й знову пропадає, І так мені тоскно без ньо­
го. А тобі, мамо?

Пауза.

В а р в а р а .  Мені — пора в дорогу. (Рухом голови по­
казує на двері своєї кімнати.) йди, дитино. У тебе з 
арифметикою не все гаразд.

ГІ а р а с к а. Мамо, і тобі не страшно?
В а р в а р а .  Мені — страшно. І саме тому — йду. (В ід­

чинила двері своєї кімнати, пропускає Параску.)  '
Та обняла її  й голосно поцілувала у щоку. Варвара причинила за неір 

двері й попрямувала до дверей. На порозі перестрів Л у к а .
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Л у к  а. Куди тебе бог провадить?
В а р в а р а  (спокійно). Пусти!
Л у к а  (уступився з дороги). З ними?
В а р в а р а .  З ними! (Швидко вийшла.)
Л у ка .  Варваро!..

Пауза.
Лука тре долонею чоло, потім повільною стомленою ходою наближаєть­
ся до фісгармонії, сідає на обертовий стілець та бере кілька акордів, з 
яких знову виринає лейтмотив з опери «Долина». Лука не помічає 
появи Ш т е ф а  н а, й тільки коли той засвітив лампу, Лука обірвав 
гру, повернувся цілим тілом до Штефана й стежить за його рухами.

Штефан зачинив двері, озирнувся й підійшов до Луки.

Ш т е ф а н  (говорить приглушеним голосом).  Не га- 
разд.

Л у к а .  Чому?
Ш т е ф а н .  Уб’ють лева і — засіють. А тоді мені —- 

повіситись хіба... Не переживу я цього.
Л у к а  (встав). То переживуть інші.
Ш т е ф а н .  А ти гадаєш, мені легше буде від цього.
Л у к а .  Діду! Що вони тут говорили?
Ш т е ф а н .  Не знаю. Відколи з ’явився Семенко Her- 

рич, я втікаю від них, як від вогню.
Л у к а .  Даремно. (Пауза.)  Варвара — і та стала якась 

інша.
Ш г е ф а н .  Гадаєш, усе те клятий Семенко робить?
Л у к а .  Головним чином він. Треба, щоб він не робив 

цього більше.
Тихо відчинилися двері Варвариної кімнати, в них з ’явилася П а р а с - 

к а, Штефан і Лука не помічають її.

Ш т е ф а н .  Смерть?
Параска подалася назад. І тепер вона слухає крізь прочинені двері.

Л у к а .  Автомат я уже викопав.
Ш т е ф а н .  Хлопче, кинь це діло. Через тебе і я на­

берусь лиха... *
Л у к а .  Не можу кинути. Якщо не я його, то він мене.
Ш т е ф а н. Колись, бач, за німців, легше було таке 

робити, а тепер — усе село дуба стане.
Л у к а .  Не встигне. Поки розплутають це діло, по ме­

ні тут і сліду не буде.
Ш т е ф а н .  Ти що, кинути мене хочеш? Самого як 

палець?
Л у к а .  Я перелітний птах, самі знаєте, діду. А вас 

вирвеш звідси лише з корінням. Робіть, діду, до кінця, 
що я почав, а мені треба йти далі. Все одно я ніде тут 
довго місця не зогрію. Колись я любив цих людей, а СЬ О ­
Г О Д Н І можу їх лише проклинати.
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Ш т е ф а н .  Любив? Тобі , лише так здавалося,. А за ві­
що їх любити? Пусте кажеш, хлопче. Які вони були, т а к і  і 
є. Або воли, або вовки. Одними поганяй, а тих бережися. 
От тобі й весь рід людський, от тобі й уся житейська муд­
рість.

Л у к а .  А я хто, по-вашому?
Ш т е ф а н .  Ти? (Пауза.)  Ге-ге! Ти вовк.
Л у к а .  Твоя правда, діду. Правда і те, що цей вовк, 

і не тільки він один, хоче загнати воликів у ліс. А тут, 
у Ясничах, багато не зробиш, хіба що згодом, коли поч­
неться війна.

Ш т е ф а н  (перехрестився)л Хрестом у церкві перед 
престолом лежу, б’ю себе в груди, милосердного бога бла­
гаю, щоб мерщій уже заграли гармати... Висихає, хлопче, 
моя сила, а так хочеться хоч би перед самою смертю ви­
йти на Руський лан, на полонину, на Княжу царйнку, на 
Сидорівну, припасти до землі й сказати їй сердечно, моли­
товно: «Моя». А там — хай і сконаю, бо ж  сконає не будь- 
хто, а сам Штефан Петрич, газда над газдами... Луко, а 
скажи, хлопче, що кажуть про війну ті, які тебе сюди пос­
лали?.. V

Л у к а  (грізно).  Хто — послав?
Ш т е ф а н  (стиснув рукою його лікоть) t Ну, як же!* 

Адже без цього не можна...
Л у к а .  Ви чули: мої документи в порядку, Більше про 

це ні слова...
Ш т е ф а н (поквапно). Розумію, голубе!.. (Побачив, 

що Лука надягнув оісовту замшеву курточку і зняв з ве­
ргти петек.) Куди ЦС тн? Мій петек...

Л у к а .  Він і залишиться вашим, старий скнаро..«
Ш т е ф а н .  «Скнаро!..» Мало ти обскуб мене, хло, хоч 

би з тим єврейським золотом. Прийшов тоді вночі і, перше 
ніж піти в есеси, взяв у мене за нього кілька соток, а воно, 
може, й фунта клоччя не ввірте, тільки страху з ним ось 
уже скільки років набираюся!

Л у к а .  Тихше! Прийде наш час, поверну тобі з про­
центом. Ну, бувайте, діду! (Натягнув петек наопашки.)

Ш т е ф а н .  Ти що здурів, Луко? Таки зараз?.*
Л у к а  (знизив голос).  Так. Завтра може бути пізно. 

Вони полюють на лева, а я — вполюю Семена, Він змовк­
не навіки.

Ш т е ф а н .  Про що таке... змовкне?
Л у к а .  Він вдосвіта бачив мене... Та не ваша це спра­

ва, діду. (Прикрутив гніт лампи.) Пам’ятайте: я сьогодні 
ршю ліг спати.. Повернуся раніше від інших і тричі постук 
каю у двері. Тоді згасіть світло й одчиніть мені тихенько
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двері. Я ляжу, а'вони хай шукають вітра в полі. Єкажутьз 
випадкова куля.

Ш т е  ф а н. Я боюся, Луко!..
Л у к а  (цідить крізь зуби).  Хай краще бояться вони!! 

Слухайте, діду! Ні слова нікому, інакше — пропала й ва­
ша голова! (Прикрутив гніт так, що лампа згасла.)

Ш т е ф а н .  Чоґо це ти?..
Л у к а .  Так ніхто, навіть баба Олена, не побачить, що 

я вийшов. Потім засвітите: хай знають, що тут не сплять 
і чекають мисливців. Параска там?

Двері Варвариної кімнати непомітно зачииилися.

Ш т е ф а н .  Мабуть, спить уже. Бачиш — не світиться.
Л у к а  (надягає капелюх). Ну, їду, діду. А якби я 

сьогодні схибив і не міг повернутися більше, то у слуш­
ну годину підкиньте Варварі цього листа. Там лише кілька 
слів: «Настане час — і я прийду до тебе». (Д ає  Штефано- 
ві листа, той ховає його за образом.)

Ш т е ф а н .  А... батькові?
Л у к а .  Батькові? Перед ним я стану тоді як суддя 

і кат... (Підійшов до дверей і зупинився.) А петек — бе­
ріть! Чого доброго, пропаде, й тоді за слізьми, діду, не по­
бачите й світу... (Ж бурляє петек, Штефан його ловить.)

Ш т е ф а н .  Спасибі, спасибі, добрий хлопче!
Л у к а  прослизає за двері.

Спасибі, внуку!..- (Притискає петек до грудей.)  У добрий 
час! (Не випускаючи петека з-під пахви, він засвітив лам­
пу. Вона загойдалася, й тіні затанцювали по стінах. Ште­
фан підійшов до дверей Варвариної кімнати, тихо відчи­
нив їх і запалив сірник.) Параско! (Кричить.) Параско!.,

Б а б а  О л е н а .  Чого кричиш?
Ш т е ф а н  (повернувся). Параски нема! Повіялося 

жиденя кудись, а вікно одчинене. Обікрасти хату могли. 
(Зачинив головні двері на засувку й ліг на припічку, під­
клавши під голову петек.)

Б а б а  О л е н а. О господи, господи...
Лампа похитується в такт цокання годинника.

К і н е ц ь  д р у г о ї  д і ї .

ДІЯ ТРЕТЯ

Там же. Тьмяно горить лампа. У вікно зазирає місяць, що заходить. 
Пауза. Хтось тричі постукав у двері. Ш т е ф а н  схопився з припічка, 
протер руками очі. Хтось удруге тричі постукав, та вже з більшою си- 

' лою. Штефан прикрутив гніт, і місячне сяйво залило хату.
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Ш т е ф а н (підійшов до дверей, тихо). Лука?
У відповідь знову тричі загримало. Штефан 'перехрестився, одчинив їх 
і з тихим зойком відхитнувся. Перед ним, як великий і широкий хрест, 

стоїть на порозі М и к о л а .

М и к о л а .  Світло!
Штефан підкрутив гніт і приріс очима до Миколи, на руках у якого, 
загорнена в куртку,, лежить П а р а с к а .  ї ї  голова та покалічена, рука 
безсило звисають. Микола прямує до своєї кімнати, та перед дверима 
зупиняється. Штефан запопадливо відчиняє їх і, пропустивши Миколу, 
кидається до виходу, однак тут вій наткнувся на С е м е н а ,  що стоїть 

і нерухомим поглядом вп’явся в Штефана. .

Ш т е ф а н  (відступає назад: шепотить). Святий боже, 
святий кріпкий, святий безсмертний, помилуй нас! (В ідвер­
нувся від Семена й побачив Миколу, що якраз вийшов із 
своєї кімнати.)

Пауза.

М и к о л а. Свічки є?
Штефан метнувся до скрині й добув дві воскові свічки. Тремтячими ру­
ками засвітив їх і взявся нести, та Микола відібрав їх у нього й поніс 
сам у свою кімнату. Семен, не рухаючись з місця, зняв капелюх. Ште- 
фп:і упав навколішки і, звернений обличчям до відчинених дверей Ми-

колиної кімнати, підняв руку вгору й почав шепотіти молитву.

С е м е н. Штефане Петрич, встаньте!
Штефан злякано озирнувся й поквапливо встав.

її убив ваш унук.
ILI т е ф а и. Лука!.. Боже...
С е м е н ,  його куля була призначена для мене. П а­

раска знала про це, як і ви знали.
Ш т е ф а н ;  Бодай мені права рука всохла, як я знав 

щось...
С е м е н .  Коли між кущами забовванів лев, Параска 

прибігла без духу, припала^до мене, та не встигла ще ска­
зати слова, як Лука вистрелив. Вона скрикнула, й тоді з 
її рота струмочком потекла кров. Але перед смертю встиг­
ла сказати нам усю правду, Штефан Петрич.

Ш т е ф а н .  Яку правду? Не вірте. Хай Лука.., Лука 
хай скаже.

С е м е н. Лука, мабуть, нічого більше не скаже...
L11 т е ф а н. Як?! І Лука?.,
С е м е н .  Микола бачив вогник пострілу. Він кинувся 

Туди — і пізнав свого сина. Пізнав і послав йому навздо­
гін кулю. Тепер ваш унук або втікає лісами й дебрями, 
або поранений конає десь над потоком...

Увійшов М и к о л а з капелюхом у руці.
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М и к о л а .  Було1 б краще і для мене, і для нього, 
якби вже сконав..*
Захитався, ноги підігнулися під ним. Семен підбіг, підхопив його й 
посадовив на крісло. Штефан, не відриваючи очей від них обох, задкує 
до виходу. На порозі він підняв кулаки, потряс ними, потім схопився 

за голову й розтанув у досвітньому тумані.

С е м е н. Лікарства нема у вас?
М и к о л а  (махнув кистю руки).  Бог з ним! Я лише 

одного боюся: щоб він не втік. Я міг не влучити, Семене.., 
Тоді він знову стрілятиме в наших дітей, в наших братів 
і сестер. Тоді він знову пускатиме на нас хижаків, отрую­
ватиме наш хліб і наші колодязі... (Озирається.) Штефан!., 
Д е Штефан?

С е м е н  (побіг до виходу. Пауза). Ну, цей далеко не 
втече, хіба що повіситься у лозах...

М и к о л а  (насилу підвівся, підійшов до дверей своєї 
кімнати, сперся рукою на одвірок і не зводить очей з ме­
рехтливого сяйва свічок). «Порубаю калиноньку, бо вмію, 
скориняю Парасочку, бо смію...» (Сховав лице.)
Нечутними кроками входить о. Ю л і я  и. Стривоженими очима бігає 
по присутніх, потім підходить до дверей Миколшюг кімнати. Побачив­

ши труп Параски, він різко обертається лицем до Семена.

О. Ю л і я н  (голосно, задихаючись від люті). Хто?!!і
Пауза.

Семен рухом голови показує на фісгармонію.

(О. Юліян закрив лице долонями й тихо-тихо попросту­
вав до виходу. На порозі він зупинився й підняв руку для 
хресного знаку, та на півдорозі рука його опала. Виходить.)

Пауза. Семен підійшов до Миколи й поклав руку на його плече.

С е м е  н. Там — світає.
Обнявшись, ідуть поволі до виходу. Перед порогом зупиняються. Край 

неба рожево розгорається.
М и к о л а .  Семенку, віднині ти бригадир. Сіячі повин­

ні будь-що вийти на роботу. Хай чоловік п'ять охороняють 
їх, від лева. Треба заспокоїти, переконати, що цього до­
сить. Ввечері влаштуємо велику облаву, район підішле 
стрільців. Іди, Семене, я також прийду й допоможу вам. 
Хай тільки це дідьче серце перестане калатати. Мине мі­
сяць і другий, і в Ясничах, уперше на їх віку, заколосить­
ся пшениця. Це буде подарунок ясничанам від Радянсь­
кої влади., йди, Семенку, йди і скажи людям:* старий Вор- 
калюк сьогодні перший виходить на сівбу.

С е м е н .  Йду, товаришу інженере. А ви ляжте; так 
серце скоріше заспокоїться.
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М и к о л а .  Ні, сьогодні я не ляжу, сьогодні я мушу 
міцно стояти на ногах. Стривай, іде хтось. Іван?..
На опасання піднімається І в а н з запаленою лампою «Деві» в руді­
л о  Івана.) Що там?.. Люди встають уже?

Пауза. ^

І ва н.  Люди вже скрізь повставали. (Пауза.)  Але ваш 
Лука, Миколо, більше не встане.

М и к о л а .  Розумію.
С е м е н .  Знайшли?
І в а н.  Аж на Озорчуковій царинці, під Ротундулом, 

Не знаю, як це в нього вистачило сили: куля влучила 
майже в саму потилицю.

М и к о л а .  Значить, я стріляв добре!.*
І в а н. Так, ви стріляли добре, Миколо. (Загасив свою 

лампу.)
С е м е н  (після короткої, паузи).  Учительки ви не ба­

чили?
І в а н .  Ні. А ще не повернулася?

Пауза. С е м е н  тихою ходою виходить.

М и к о л а. Прости мене, Іване.
І в а н .  Ми всі тут не безгрішні. А вас, Миколо, доля 

і так покарала.
М и к о л а .  В селі про все знають?
І в а її. Знають і — киплять. Хотіли громадою йти до 

вас, розважити у печалі. Я сказав: «Не треба. Краще 
станьте зараз усі як ■один на колгоспний лан і засійте пше­
ницю, собі на славу, ворогам нашим на погибель!»

М и к о л а .  Вчора був у секретаря райкому. Завтра д і­
станемо насіння кукурудзи — золото. Нашій .фермі відво­
дять полонину в Чивченських горах., Вже не в оренду, а на 
власність колгоспові. У Сватичах будують електростан­
цію й нову школу. По жнивах і ми подумаємо про елек­
трику. Йдуть угору Ясничі, йдуть і всі села навколо. Не 
поїдеш більше, Іване, рубати ліс ні в Канаду, ні в Тран­
сільванію, не продаватимеш більше своєї сили, бо в на­
ших гор*ах і в наших долинах оселилося твоє молоде Ща­
стя. Твоє і — моє, Іване... (Припав до його плеча.) Тільки 
от Параска...

І в а н .  Дай боже мені таку смерть, як Парасці. Що й 
казати, мужня смерть і солдатська. Усім селом будемо з 
нею прощатися, а на труну червоний прапор П9кладемб, 
щоби знали всі, яку дівчину ховають ясничани;

М и к о л а ,  (в роздумі підійшов до Варвариних две­

226



рей, обернувся й очі вп'ялив у  віконце). А бузок, дивись, 
як бубнявіє. Яка вона хороша й буйна, наша весна!

Іван сів, добув з кишені капшук і напихає тютюном цибух.

І в а н .  А жита які! І лютневі вітри не зв’ялили, і озим­
ки не зморозили. Так само, як і нас з вами, Миколо.

М и к о л а .  І не зв’ялять, не зморозять, любий...
Почувся цокіт кінських копит.

І в а н .  Либонь, повертається Варвара.
М и к о л а .  Вона! (Поквапно вийшов на поріг.)

Входить В а р в а р а .  ї ї  волосся скуйовджене вітром. Розширеними 
очима забігала по хаті й зупинилася на дверях Миколиної кімнати.

Варвара йде туди й за коротку мить повертається.

В а р в а р а .  Д е дідо Штефан?
М и к о л а .  Пішов і пропав десь.
В а р в а р а .  Жаль. Я хотіла тепер поспитати його, 

звідки він узяв.., персні покійних Розенкранців. (Кинула  
на стіл вузлик.) Візьміть і передайте куди слід. Моїй Па­
расці вони більше не потрібні.

Іван кахикнув і встав.

М и к о л а  (розв'язує вузлик; до Варвари).  Стривай! 
Розенкранців? Ти де їх знайшла?

В а р в а р а .  їх знайшла баба Олена й передала пан­
отцеві.

М и к о л а .  Іване!.. Як це могло статися?
Пауза.

І в а н .  Лука продав їх Штефанові перше ніж піти в 
есеси. Такі були останні слова Параски.

Пауза.

М и к о л а .  Отже, я з ним і за це розквитався.
В а р в а р а .  Ні. Я змушена... розчарувати тебе, шваг­

ре. Луку застрелила я!
Іван хотів було закурити цибух, запалений сірник випав з його рук.

(Д обула револьвер, розрядила його й жбурнула обойму 
на стіл.) Не вірите? Подивіться! З першого пострілу. 
(Пауза.)  Після вашого пострілу, швагре, я сіла на коня 
й кинулася навздогін убивці. Він зник, як мара, і я вже 
думала — не знайду, коли це заметушилося щось між сме­
реками. Він хотів вистрелити в мого коня, та автомат за ­
тявся. Кинувся лізти через вориння і добув з кишені ре­
вольвер, та тут я його... з першого разу. Пересвідчитись у 
цьому неважко: тільки ми з тобою стріляли у нього, Ми­
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коло. (Забрала із стола набої й попрямувала до своєї кім­
нати, одначе перед порогом зупинилася.) Я не знала;’ що 
де дасться мені так легко. Тільки після того голова в мене 
закрутилась, і, мабуть, тому я до самого райку проблука­
ла в лісі. (Поквапно виходить.)

Пауза.

М и к о л а .  Нам пора, Іване...
Б а б а  О л е н а .  Параско! Парасонько! Чого це там 

свічки хтось запалив! Чого, Параско?
Входить С е м е н .

С е м е н .  Тату! Люди зараз вийдуть на сівбу. Всі до 
одного. Хочуть знову з музикою. Кажуть: коли ще з цим­
балами та з бубном, то нам сьогодні не тільки лев, але й 
сам сатана не страшний!
Баба Олена злізла з печі й увійшла до Миколиної кімнати. Баба у чор­
ній хустці, що збилася на шию, сорочці й чорній латаній спідниці. На 
голові — висока шапка сивого скуйовдженого волосся. Присутні на сце­

ні не помічають її.

М и к о л а ,  Що ж, хай ідуть з музикою! З музикою 
і мені буде ьеселіше.

Входить б а б а  О л е н а .  ї ї  голова тремтить від хвилювання.

Б а б  а О л е н а  (показує рукою на Миколину кімнату): 
Штефан? Чи внук його? Клята Петричева кров... (Пауза.)  
Д е він? Своїми руками задушу, своїми пазурами закопаю 
і камінь на нього покладу, щоб не встав більше душогуб. 
За людську кривду, за мою кривду і за кривду Парасчи- 
ну. (Повертається до дверей Миколиної кімнати.) Тепер 
лежиш, сирото Парасонько, собі сама душею, і дума смерт­
ная лягла па твоєму білому чолі. Зазнала ж бо ти стільки 
лиха... Лежи спокійно, моя душечко, моя кришечко! Я за 
тебе корову здою, хату попідмітаю, обід зготовлю і квітів 
нарву на твоє ліжечко, а потім... (переливає вечірнє моло­
ко з дійниці у горщик) сяду коло тебе сторожити...
В дверях своєї кімнати стає В а р в а р а .  Вона в довгій чорній сукні, 

в руках у неї рушник.
...та й будемо тоді удвох, а третя буде з нами наша сиріт­
ська жіноча доля. (З  дійницею в руках, помотуючи голо­
вою, пошкандибала з хати.)

В а р в а р а .  Миколо, не забудь про охорону для д і­
тей. їм уже скоро час іти до школи. (Ж бурнула рушник 
у глиб своєї кімнати.)

М и к о л а .  Не забуду, дорога.
В а р в а р а .  Дивись, Семене, за моїм швагром. Він за 

цю ніч почорнів, як земля.
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. М и к о л а .  Не турбуйся, Варваронько, Перш ніж зем­
ля подолає мене, я її приговтаю. (З  винуватою усміш­
кою.) Треба вміти, тобто треба хотіти навіть хворому сер­
цю наказати: «Ану, рухайся жвавіше, старина! Наша з то­
бою пісня ще не проспівана. Вона тільки-по починається...»

В а р в а р а .  Схиляю голову перед мужністю хоробрих.
Сходить сонце. Вдалині зацигикала скрипка, заграли цимбали, обізпався

барабан.
Слухайте!

Пауза.

І в а н .  Вона вже почалася, Миколо.
Семен великими кроками підходить до Варвари. Микола та Іван вихо? 

дять, але на східцях зупинилися й чекають на Семёна.

С е м е н  (обіруч стискає долоню Варвари ; лице його 
спокійне й суворе).  В добру годину, учителько!

В а р в а р а  (скинула очима). В добрий нам час, Се­
мене!...
С е м е н  затримав на мить її руку, немов хотів іще сказати щось, і вий­
шов. З ним швидко виходять І в а и і М и к о л а .  Варвара підійшла до 
порога, дивиться їм у слід, потім попільно виходить до Миколиної кім­
нати. Чути мірне цокання годинника й далеку музику. По східцях на 
опасання поволі, піднімається о. ІО л і я п. Він уже не » сутані, а « чор­
ній камізольці, легкому темно-сірому сюртуку до колін, із стоячим комі­
ром, і в чоботях. Його шию щільно облягає вишиваний у кутськпй узор 
комір льняної сорочки. На спині у нього легкий рюкзак, у руках пали­
ця. Як і всі дійові особи п’єси, о. Юліян знімає на порозі капелюх. Він 
окинув поглядом, хату й попрямував до кімнати, де лежить тіло Парас­

ки. Назустріч йому виходить Варвара.

Отче, ви в дорогу? Вибачте, що досі коня не при&ела. Він 
пасеться за хатою.

О. Юл і я н .  Прийміть його як подарунок від мене. На 
пам’ять... Він мені більше не потрібний. Коли вам не 
знадобиться, віддайте його в колгосп. Я — піду пішки шу­
кати своєї нової долі.

. В а р в а р а .  Нової долі? (Пауза.)  Невже ж ви її тут 
з нами знайти не зможете?

О. Ю л і я н .  Ні. Тут, у Ясничах, люди бачитимуть на 
моїх руках кров нещасної Параски. Вони ніколи не забу­
дуть, що під покровом безсердечного, честолюбного і мсти­
вого ідола, якому я роками служив, виріс її убивця. Тут я 
не зможу забути про своє минуле, бо я читатиму його в 
очах кожної дитини. (Пауза.)  Я піду селами, а коли стих­
не в моїй душі буря, я підійду до людей і скажу їм: «Моє 
життя починається сьогодні. Прийміть мене в велику ро­
дину сіячів. Руки мої ще сильні, а кров гаряча, хай же і я 
зазнаю щастя спільної праці, а коли звечоріє, хай же і ме­
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ні буде вільно розділити з вами солодкий хліб урожаю...» 
( Простує до виходу.)

Варвара йде разом з ним. Зупинилися біля порога.

В а р в а р а .  Ви маєте рацію, хоч... як не жаль мені роз­
ставатися з вами, мій добрий друже...

О. Ю л і я н  (звів брови.) Жаль!.. А мені... мені теж  
нелегко... (Опустив голову.)  Ох, трохи не забув. (Виймає 
з  кишені сюртука гаманець і аркуш паперу.) Це гроші 
моїх колишніх парафіян, вони зібрали їх на дзвін. Тут та-> 
кож і список. Скажіть їм: їх дзвін спочиває на Куцій лева­
ді; баба Олена сказала, в якому місці. Штефан закопав 
його, а вони хай добудуть і повісять над школою. Це хо­
роший дзвін і гідний такої честі. А тепер... (подає їй руку)  
прощавайте, радосте моя...

О. Юліян переступив поріг, коли це підбіг захеканий Ф е д і р .

Ф е д і р .  Лев! Побий мене нечиста сила, лев!.. Сам по­
вернувся тільки-но до клітки. Мабуть, набридло йому бур­
лачити... Вже годують його. Заїдає собі, гад, м’ясце у п’ят­
ницю й мурликає, немов нічого й не сталося. А як стриб­
нув у клітку, то хвостом вам сам дверцята за собою за­
хлопнув: шабаш, мовляв, більше не буду! Д алебі, кажуть, 
захлопнув. Я замалим на власні очі не побачив. Та треба 
бігти далі, аби всі люди в селі знали, що та й як!.. (По­
шкутильгав наліво.)

Пауза.

О. Юл і я н .  Тепер ясничанські діти зможуть без стра­
ху ходити до школи.

В а р в а р а  (заслонила рукою очі від сонця). Вони вже 
йдуть. Говіркі, веселі, вони, либонь, міцно спали цієї ночі...

О. Юл і я н .  Піду і я слідом за ними. (Посміхнувся.) 
Легко, дуже легко мені буде йти під звуки цього бараба­
на ... (Пішов.)

В а р в а р а  (махає йому на прощання хусткою). Щ ас­
ливої вам долі, мій хороший друже!..
Звуки музики голоснішають, але найгучніше лунає голос барабана. Вар­
вара дійшла до середини хати, і погляд її зупинився на годиннику. Вона 

підходить до нього й енергійним рухом піднімає гирі.

З а в і с а  ш в и д к о  о п у с к а є т ь с я .



Х У Д О Ж Н Я
П Р О З А



КАРА

і

Коли його ввели в судовий зал, не було ще в ньому ніко­
го. За вікнами вже третій день шалів сніговій, і від заліп­
лених снігом шибок ішла на зал пітьма. Він сидів між дво­
ма похмурими поліцаями і несміливо покашлював хрипким 
глибоким кашлем, йом у було ніяково за тишу, що її своїм 
кашлем тривожив, і за те, що його завели в цей великий зал 

і казали сидіти на самій його середині, щоб усі могли огля­
дати його нецікаве селянське обличчя, його стару виполові- 
лу куртку і військові, ще російські чоботи із смішно зако- 
цюрблепимп носами. Він знав, що його знов допитувати­
муть про цю нецікаву, остогидлу вже історію, і хоч не бу-. 
дуть уж е остервеніло бити в зуби й під бороду, він мусити­
ме вже вчетверте чи вп’яте розповідати про ту гниду Мико- 
лайчика, про собачу його душу, про невдалий напад на ньо­
го й про нерозумну втечу з малим бубеням на руках.

Ні, нізащо не треба було Гапки брати з собою, та ще у 
студінь таку,— Гапка могла спокійно залишитися в тітки 
Пелагії (саме тепер нагадав тітку П елагію );хай би там і 

росла, а довелося б вернути — і пригадала б батька. Мате­
рі, хоч і побачити ще в житті не встигла, а не забула, шос­
тий рік уже, а по забула й нагадує. Нагадала б і його. Ні! 
Гапка нагадала б... «Вона — моя»,— прошепотів, і від цього 
йому враз щось зойкнуло під серцем,.і так боляче, так бо­
ляче, як ще ніколи не хотілося, захотів побачити Гапку. Він 
оглянувся по залу й не побачив нікого. Тоді захотілося йо­
му подивитися за двері, в коридор; там. темно, може й не 
помітив її, як стояла десь у кутку. Вій мав уже замір, рап­
том кинутися до дверей, вибігти в коридор і гукнути з усієї 
сили на неї — та в цю саму мить двері похитнулися і в зал 
увійшов возний. Він почистив ганчіркою мідяне розп’яття, 
що стояло на трибунальському столі, і саме в пору поклав 
біля свічок сірники, бо в цей же мент у бічних дверях з ’я­
вився предсідник трибуналу, пухкий стариган із заспаним 
обличчям, що його ніколи не голив на те, щоб заховати ве­
личезну бородавку на лівій щоці. Та замість бороди вирос­
ла сива щетина, що аж ніяк не прикривала потворної боро-
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давки, і, мабуть, від цього суддя двадцять уже років ліку­
вав жовчеве каміння. Він спідлоба поглянув на підсудного 
й невдоволено скривився на порожнє місце секретаря. По­
тім повернувся назад, підкотив тогу й вийшов. У підсудного 
неспокійно забилося серце. Йому здавалося чомусь, що пог­
ляд судді, його гримаса і те, що вігі вийшов, тріснувши две­
рима,— все це разом віщувало щось зовсім погане.

За хвилину щось заскрипіло і ввійшов офіцер військової 
жандармерії, струнка людина, з прилизаним русявим во­
лоссям, напудреним обличчям, опоясаний скрипучими реме­
нями, що між ними теліпалися на барвистих лентах безліч 
медалей і хрестів. Не глянувши на підсудного, офіцер сів 
за столик під вікном і запорпався у портфелі. Зараз після 
нього увійшов прокурор. Він мовчки привітався з офіцером 
\, потираючи руки, попрямував на своє місце — праворуч 
від суддів. Розклавши перед собою папери, він розперся 
вигідно в кріслі, звичним, рухом приклеїв до ока монокль, 
позіхнув легенько і вдивився в Гната. Та слідно було, що 
розчарувався, бо позіхнув ще ширше, зняв монокль, відки­
нув на спинку крісла шляхетний профіль лорда й примкнув 
очі.

Була десята година, коли трибунал зайняв своє місцс. 
Посередині, під величезним образом з білою жінкою, що з 
зав’язаними очима тримала в одній руці вагу, сів пухкий 
предсідник. Ліворуч від нього засів другий суддя, худим, 
чорний, з жевріючими, як у гарячці, очима, його знали оби­
вателі містечка як непримиренного ворога прокурора,' та 
про це найбільше могла б розповісти жінка судді, що була 
на двадцять років молодша від чоловіка і смертельно нудь­
гувала на глухій провінції, де один прокурор тільки «розу­
мів її небуденну, змарновану душу». Другий член трибуна­
лу мав чорну цап’ячу борідку, меткі очі й таку саму вдачу. 
Перед відомим травнем 1 був стопроцентним ендеком 2: чи­
тав лише «Варшавску» 3, визнавав тільки Галлера 4 й люто, 
до безтями ненавидів усе, що «пахло Сходом». Після трав­
ня він скоріше навіть за прокурора зорієнтувався; викинув 
з канцелярії портрет Галлера, перший передплатив «Глос 
правди»5 й люто, до безтями ненавидів усе, що «пахло Схо­

дом».
■?1 Побіч нього сидів молоденький напомадований секретар, 
що теж нудьгував на провінції і майстерно вислуговувався 
своєму начальству, леліючи одну мрію — попасти колись у 
Варшаву й ходити бодай раз у тижні на дансинг у «Адрію». 
Саме коли мрійник-секретар добув нове блискуче перо, йо­
го покликав предсідник трибуналу й щось пошепки скаізав 
йому на вухо. Тоді секретар підійшов до підсудного йг чёдМ-
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но повідомив його, що він матиме адвоката від уряду. І в 
цю ж саму мить адвокат з’явився. Він зашарівся від зимна 
чи зі збентеження, що дав судові на себе чекати, поклонив­
ся трибуналові й, навіть не подивившись на свого. клієнта, 
побіг до столика й тремтячими руками почав розгортати ак­
ти. Він був людина молода, на першому році адвокатури, а 
що його батько був тільки кравцем у Білостоці, він не мав 
змоги розрекламувати як слід своєї канцелярії й тому досі 
не мав клієнтури. Сьогоднішня справа була першою поваж­
ною справою, що її накладено на нього. І хоч доводилося 
йому захищати за песячі гроші з судової каси (клієнт був 
незаможний), він радо взявся до цього й цілу останню ніч 
просидів над актами, що мали вирішити долю двох людей: 
його, як адвоката, і Гната Орестюка, як обжалованого. Він 
знав, що наглий суд — це справа поважна й що по всій 
країні скрипіли шибениці. Крім того, він 5а цей рік мав змо­
гу пізнати суддів, що вели цю справу, і був свідомий того, 
що і його єврейське походження, й прізвище Любомирський 
гратимуть в обороні теж свою роль. Тому коли розкла­

дав акти, в нього тремтіли руки.
Зате не тремтіли вони в Гната. Коли ввійшов трибунал, 

в ньому затривожилося щось, і він почував себе як самот­
ній, затравлений заєць між хортами. У рідких поглядах, що 
вряди-годи кидали в його бік судді, прокурор і жандарм, 
він бачив стільки презирства, легковажності, що, здавалося 
йому, коли б хтось запропонував дати йому й п’ять років 
в’язниці, ніхто з тих панів і словом не заперечив би. Таким 
дрібним і непотрібним бачив Гнат себе в очах суддів. І ко­
ли ввійшов адвокат, Гнатові легше стало на душі, і він по­
веселішав. Хоч і знав, що цей молодий низький адвокат не 
рівня самовпевненим суворим суддям, він все-таки радів, бо 
не був уже такий самотній і безпомічний, бо сидів побіч ньо­
го хтось, хто ясніше міг виказати суддям, що немає чого їм 
завдавати собі стільки труда з-за такого падлюки, як Ми- 
колайчик.

Гнат заспокоївся. Він був спокійний і тоді, коли предсід- 
ник сказав його прізвище, навіть повеселішав, що вже це 
почалося й що за годину-дві ці суворі пани підуть собі обі­
дати, а він тим часом шукатиме по місту Гапку. Чотири 

дні,— ні! За чотири дні вона не могла пропасти. Гнат 
заспокоївся зовсім;

2
Допитував предсідник і його сусіда з правого боку. Цей, 

з лівого, мовчав, як мовчав завжди, коли обжаловував про­
курор з моноклем. Питали те, що й у поліції й що слідчий.
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І тому, що вперше за цей тиждень легше було на душі Гна­
та, він з охотою оповідав і про село своє, і про Миколайчи- 
ка-зайду, що в нього сливе півсела запозичалося. Він вира­
ховував на своїх чорних пальцях, скільки господарів у селі 
зруйнував Миколайчик, скільки людей своїми доносами в 
тюрму запроторив, і не ставало йому пальців.

Гнат запалився. Він в обличчі суддів обжаловував Ми- 
колайчика й обжаловував дідича з сусіднього села, що пла­
тив Миколайчикові, і той привозив на панські поля страй- 
коломів.

Предсідник кривився безустанку, правий його сусіда 
обурено щось говорив йому на вухо, а прокурор мрійливо 
дивився у вікно.

Гнат розповів ще про те, як зненавиділо село Микол ай- 
чика й як прагнуло його позбутися. Та Миколайчик на все 
це тільки посміхався і щовечора ходив з комендантом у 
корчму. І трапилося цього вечора таке (це було день після 
того, як десятьох з села вивезли до Новогрудок)', що Мико­
лайчик самий вертав домів. Це помітили деякі, про це дові­
дався і Гнат. Тоді вони удесятьлюда пішли за Миколайчи- 
ком та наздогнали його, коли входив уже в свою хату. Але 
люті це не могло вгамувати. Гната поставили з костуром 
позад хати, щоб не виковзпувся Миколайчик, а тоді побили 
в нього шибки. Гнатові не довелося довго чекати. Надбіг 
Миколайчик простісінько на нього й так швидко біг, що й 
не встиг Гнат костуром замахнутись, як той щез у лозині і 
звідтам післав у Гната кулю, та задалеко було, і вона лише 
над вухом Гната просвистіла. Опівночі приїхав з міста ав- 
том великий відділ поліцаїв, і тоді всім, десятьом стало яс­
но, що нічого добра чекати. Коли збудили Гната, він пру­
чався спочатку, та, як згадав про Гапку та про те, що ста­
неться з нею, коли його посадять у слідство на півроку, за­
горнув її в кожух, узяв на руки, замкнув хату на ключ і 
побрів з дев’ятьма товаришами через білі поля в напрямку 
ід кордонові.

Ходи було чотири милі, коли підходили лісом до грани­
ці, був уже ранок. Побачили полосатий стовп і повернули 
вправо, щоб обійти його непомітно. Вийшли па велику по­
ляну й побачили: по тамтому боці армієць з рушницею по­
ходжає. Подумали тоді — кінець мандруванню і висипали 
на поляну', до армійця гуртом поспішали. Та тут покотило­
ся лісом грімке «стуй!» — і гримнув хтось із кріса. Ті де­
в’ять побігли й за малу мить були вже на тамтому боці. Ли­
шився тільки Гнат, не було серця нести під кулі Гапку. Хай, 
подумав, краще вже півроку відсиджу, а Гапка між людь­
ми якось не загине. І помандрував Гнат назад, та вже не в
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село своє, а просто в місто. І це найгірше, бо пропаде Гал­
ка сама в місті, адже ж шість років їй усього.

Гнат скінчив і подивився навкруги. Він хотів бачити, що 
всі вони співчувають Гапці, що їй усього шість років І що у 
голоді й холоді вона блукає десь зараз по чужому місту. 
Та обличчя суддів, прокурора і жандарма були такі ж  са­
мі, як і передше. Тільки адвокат зарився ще глибше в па­
пери. Гнат опустив голову.

З

Вже другу годину допитували Гната, І коли предсідник 
втомився, його заступив сусіда з борідкою. Він кидав пи­
тання і шкірив великі жовті зуби, начеб кожну відповідь 
п ід суд н о го  хотів схопити в рот, розкусити, пережувати й ви­
плювати на трибунальський стіл готовим параграфом. Вій 
уперше в житті бачив Гната на очі, йому, до речі, і байду­
же було, в чому саме його обжаловують, та ненавидів його
з усієї душі, і за те, що говорив ненависною мовою, і за те, 
що так просто дивився йому у вічі, і за те, що сила в ньому 
була, що тільки звільнити її на мить із ланцюгів, і вона не­
минуче знищить-зруйнуе все, чим жив, увесь зміст його 
життя, і стане він без тоги під голим небом у чистому полі 
сиротою, і не буде уже доріг, ні стежок, вистелених кили­
мами, а будуть чисте поле й ноги, що їм нікуди поворуши­
тись.

Прокурор весь час мовчав, і коли суддя з борідкою схо­
вав зуби й вдоволено розсівся в кріслі, він запитливо поди­
вився па чорнявого, для ефекту зачекав хвилину, але той 
мовчав, і тоді прокурор зітхнув легенько й наче мимохіть 
кинув підсудному питання:

— Вам особисте зробив Миколайчик якусь кривду?
— Мені — ні,— відповів Гнат.
— Тоді чого ж ви напосілися на нього?
Гнат мовчав, бо не розумів прокурора, і йому здавало­

ся, що той жартує і тому ставить йому таке недоречне пи­
тання. Адже ж кожна дитина в його селі знала, хто такий 
Миколайчик.

*— Не знаєте. А ми — знаємо.— Тут прокурор увібгав- 
глибше в око монокль і питав далі:

, — Ви довго вже є членом організації?
— Якої?

. —г Терористичної.
— Адже ж ніколи я...— Гнат зам’явся.
Двжеж, доводилося вже щось таке робити. Рік тому 

страйкували в дідича, і тоді Харитон, син Михайла, бувало
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говорив: «Організація ми, а на організації . пани неодмінно 
зуби поломлять». Та що перед ним зараз теж сиділи пани, 
він рішився перечити,

А прокурор тим часом далі торощив підсудного:
— Десять вас було, і нападали ви організовано.
Гнат розгублено мовчав, і тріумф прокурора був повний.
— Д о речі, ви довго займалися шпигунством?
Гнат не міг мовчати. Він знав уже, що йому помил­

ково закидають речі, за які жорстоко карають, що що по­
милку треба конче виправити. Треба сказати їм, що Мико- 
лайчик і на цей раз, як завжди, підло брехав і що ні крихіт­
ки правди нема в Миколайчикових теревенях.

— Високий трибунале, ніколи нічого подібного не було. 
Не міг я знати й не знав нічого. Шпигуном у нашому селі 
Миколайчик був. Це він мене...— Лють душила Гнатове 
горло.

— Терористична банда, що її членом ви були, склала 
після переходу на той бік кордону докладні відомості про 
розташування наших військ.

Жандармський офіцер насупив брови й притакнув голо­
вою, хоч знав він стільки про це, що й прокурор. Він лише 
чесно сповняв свій жандармський обов’язок.

—  І ви все ще не признаєтеся до вини? — исвдоволено 
запитав предсідник.

— Не винен я, високий трибунале. Хотів відшмагати 
Миколайчика-падлюгу, признаюся, а що шпигун я — не­
правда це, неправда! Тричі присягну вам — неправда!!

' І хоч як переконливо говорив це Гнат, предсідник тіль­
ки скривився по-своєму, а прокурор, той з борідкою, і жан­
дарм вибачливо посміхнулися.

Тоді підвівся адвокат і з тремтінням у голосі питав Гна­
та, хто такий бук Миколайчик, і чи був п’яниця, чи не заво­
див ніколи з ніким бійки, і чи ціпком, що з ним засівся Гнат 
на нього, можна було вбити хоч би кішку, і чи Гнат знає, що 
таке шпигунство. Вкінці урочисто сказав: «Гнате Орестюк! 
Христос з цього розп’яття бачить тебе і бачить, що ти не ви­
нен і що чиста душа твоя, як чиста була його душа...» — і 
сів, не підводячи очей.

Судді, прокурор і жандарм обурено подивилися на адво­
ката. Те, що звичайний жид посмів покликатися на Хрпста 
і не тільки те, а порівняв якогось простака з Христом і до  
цього з образливими для трибуналу натяками,— все це вирі­
шило долю нещасного Гната. І він немов почував це. Важко 
сів на лавку, похнюпив безпорадно голову й наче крізь сон 
слухав те, що говорили свідки: Миколайчик, комендант і 
прикордонник. Він і нестямився, як оголосили паузу і його
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вивели з залу. В коридорі до нього підійшов адвокат і, не 
дивлячись йому в очі, прошепотів: «Усе буде гаразд. Заспо­
койтеся, Орестюк». Потім швидко збіг по сходах.

Тим часом члени трибуналу з ’юрбились біля вікна втю- 
ремне подвір’я й розглядали зацікавлено термометр. Він 
вказував двадцять два нижче нуля.

4

Коли пополудні почав промовляти прокурор, уже світи­
лися лампи, і його монокль блимав золотою зіркою. Він го­
ворив без звичайного пафосу, бо розправа була неявна, а на 
цього адвоката не звертав ніякої уваги. За півгодини він 
устиг виявити всю злочинність Гнатової вдачі й смертельну 
небезпеку, що загрожує молодій країні від таких здегенеро- 
ваних типів — наємників чужої держави, що в добу глибо­
кої кризи намагається своїми хижацькими щупальцями об­
плутати світ християнської культури і цивілізації, щоби від­
так знищити в ньому все гарне, добре й піднесле, а тоді по­
ставити голу людину на голу землю, В ім’я рятунку світу 
Христа, що його, до речі, кілька годин тому зневажено, про­
курор закликав суддів видати присуд, що був би святим 
ForHeM, який випалює струпи на здоровому тілі людства. 
Скінчив закликом до суддів, щоби, як старинні римляни, 
викинули з серць своїх слабість, коли «Hannibal ante por- 
tes» 6.

Коли говорив адвокат, слухав його, мабуть, лише Гнат, 
бо й для нього тільки могла бути цікава промова цієї 
людини, що намагалася головою проломити мур. А втім, 
нецікаво говорив сьогодні адвокат Любомирський, може, 
тому, що бачив безвиглядиість справи, може,, тому, що 
почував нерівні сили, бо говорив до .порожнього залу. 
Коли сів, судді заворушились і, як би давно вже цього 
чекали, швидко вийшли на нараду.

Прокурор пішов із жандармом викурити. папіроску, у 
залі залишився тільки Гнат з поліцаями і адвокат, що роз­
гублено перегортав конспект своєї такої непотрібної про­
мови.

Біля Гната клалися від поліцаїв чорні непорушні тіні, 
і тінь була у Гнатовій душі. Йому здавалося, що йому 
вік уже сидіти в тому залі й що ростимуть тіні біля 
нього, доки зовсім не покриють, а тоді — ніч, безнадійна 
ніч повисне над Гнатом. Йому нічого тепер не хотілось 
і здавалося, що коли б навіть на досмертну в’язницю за­
судили, було б байдуже це йому. Навіть Гапка деколи

238



тільки приходила йому на думку, і то невиразно якось, 
наче забув уже її обличчя, так якось ховалося за мря­
кою його сіре, нерадісне, мужицьке життя.

5

Не минуло й двадцяти хвилин, як трибунал повер­
нувся і сів на своє місце. Предсідник устав, поправив 
берета, відкашлявся і гугнявим голосом, немов кудись 
поспішаючи, прочитав присуд:

«...Наглий суд у... Гната Орестюка, років 32, рільни­
ка... за терористичну діяльність і шпигунство... на кару 
смерті через повішення... і покриття коштів процесу... 
Присуд буде виконано завтра о пів на шосту вранці».

Коли предсідник скінчив, його сусіди притакнули го­
ловами, прокурор вийняв з ока монокль, прочистив його 
хусточкою й сховав у кишеню, а офіцер позіхнув і, 
встаючи, заскрипів ременями, немов шибениця. Адвокат 
зблід і з жахом вдивився в Гнатове обличчя. А воно було, 
як і раніше, лише було в ньому якесь величезне зд и -‘ 
вування. Гнат розумів кожне слово присуду й не розу­
мів нічого. Це була надто велика несподіванка для Гна­
та, і він розглядався по суддях, і і с м о в  питаючи, що це 
вони хочуть з ним зробити й чи не жартують часом. Та 
судді не дивились йому в вічі. Вони швидко зібрали па­
пери й пішли в суміжну кімнату скинути тоги і таким 
чином закінчити на сьогодні свої важкі й нецікаві обо­
в’язки.

А Гнат хтозна-доки стояв би посеред залу, коли б не 
поліцаї. Вони пригадали йому, що перша частина пара­
ду вже скінчилася і йому пора повернути в камеру. 
У дверях підійшов до нього адвокат, чогось стиснув 
його руку й сказав, що телефонуватиме до президента Ре­
чі Посполитої. Тоді Гнат щось пригадав собі і, не див­
лячись на адвоката, кілька разів повторив: «Шукайте Гап- 
ку! Знайдіть Гапку!»

— Будемо всю ніч шукати,— відповів адвокат, ще раз 
стиснув Гнатову руку й щез у темряві коридорів, наїж е­
них сьогодні багнетами поліцаїв.

У його камері знали про засуд на Гната, заки ще він 
повернув з розправи. Коли ввійшов, усі мовчали. Він сів 
на свою причу, і тоді йому зробилося гаряче в шию і в 
вуха, і він відчув, глибоко відчув, що йому готовлять 
неминучу смерть. У камері була глибока тиша, і він чув, 
як бурхливо переливалася в ньому кров, як товклася об 
стіни жил, немов і вона знала, що завтра вранці назавжди
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застигне.; І в грудях Гната щось заскрипіло, зойкнуло 
б вилетіло довгим нервовим нестримним кашлем. Потім 
ізнову була мовчанка, і похмуро, вліпивши очі в землю, 
сиділи по кутках арештанти.

Відчинилися двері, і Гнатові сказали забрати речі й 
піти в одиночку. Він важко встав і почав зодягати ста­
рий теплий баранячий кожух, що залишився йому ще 
від небіжчика батька. Та руки в нього тремтіли, і він 
не міг знайти рукавів. Тоді його сусід, поморщений 
стариган-волоцюга, підійшов до нього, встав на пальці 
й поміг одягнутися. Гнат оглянувся довкруги й мовчки 
пішов за вартовим.

6

Було вже десь по півночі. Гнат сидів на табуреті й 
хтозна-котру вже годину м’яв у пальцях свою біляву 
нечесану чуприну. Його серце не билося вже так три­
вожно, мабуть, і воно стомилося й хотіло спочити. За ­
те Гнат думав і не впізнавав своїх думок, такі вони бу­
ли чужі для нього, такі ясні й зрозумілі, і тільки див­
но йому було, чому так пізно вони вродилися в нього й 
до того тоді, коли йому залишилося лише кілька годин 
думати, а після буде смерть. Вікно його камери вихо­
дило в, подвір’я, і він чув, як хтось забивав у щось 
цвяхи, і він був певен, що це для нього лагодять домо­
вину. У ній сховають Гната Орестюка і зариють глибоко 
в землю, щоби, чого доброго, не підвівся Гнат Орестюк, 
не встав і не шукав помсти за свою і не свою хлопську 
кривду. Він тепер бачив ясно, що недаремно судді ви­
тратили весь день на нього, недаремно засудили його на 
шибеницю. Його мозок працював тепер, як нова, наолив- 
лена жниварка. Гнат відкрив у собі ціле море зненависті, 
що дрімала в ньому досі десь під серцем, і він був певен, 
що вони не могли цього не знати. Йому раз у раз вви­
жався трибунал, і за ним він бачив злобно усміхненого 
Миколайчика, а за Миколайчиком у пітьмі стояв дідич, 
а за дідичем у непроглядній мряці він бачив цілу юрбу 
миколайчиків і дідичів, і у всіх отих миколайчиків і дЬ- 
дичів були на грудях золоті хрести й медалі, і у всіх їх • 
скрипіли на животах з натуги ремені. Усі вони дивилися 
на Гната, і Гнат бачив у їхніх очах цю ж саму знена­
висть, що її відкрив нещодавно в собі. Вони схопили 
Гната Орестюка в свої руки, і вони мусили з Гнатом 
Орестюком кінець зробити. Гнат Орестюк міг і повинен 
був захищатися. Гнат Орестюк не повинен був боятися 
кулі й, коли побоявся її, не повинен тепер боятися ши-
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бсииці. Гнат Орестюк був твердий, він не був із тіста, 
і ніяк було миколайчикам і дідичам ліпити щось із 
Гната. Гнат коловся, Гнат міг небезпечно поколоти, і 
Гната треба було знищити. Гнат Орестюк мусив згинути.

Серед ночі ввійшов у камеру малий поганенький по­
пик. На його грудях висів срібний восьмираменний хрест, 
і Гнатові здавалося, наче його вдруге вже поставили пе­
ред трибуналом. Тоді він побачив, як попик стрибнув у 
юрбу й перелякано дивився на нього з юрби миколай­
чиків і дідичів, поки не щез, почісуючи рідку борідку. 
За попиком зачинилися двері, і крізь квадратик у них 
цікаво заглядала нова зміна вартових. Гнат знав уже 
все і був спокійний. Він міг врешті заснути, і він сидячи 
заснув.

7

Раннім ранком Гната збудили й повідомили, що пре­
зидент відкинув прохання. У дверях камери стояв про  ̂
курор, за ним предсідник трибуналу, жандармський офі­
цер, начальник тюрми, вартові й якісь незнайомі пани в 
дорогих хутрах. Гнатові сказали готуватися. Вій хотів 
накинути кожух, та йому па це не дозволили, хтозпа, 
чи мотузок витримав би тягар. Тоді він хотів загорнути 
шию в хустку, бо кілька день уже боліло його горло, і 
цього теж йому не дозволили.

Коли вели його вузьким вогким коридором на по­
двір’я, блідий адвокат, немов виправдуючись, сказав 
йому, що Гапку шукали, шукала й поліція, та не змогли 
знайти її, і що він не забуде про неї, він пам’ятатиме, 
він шукатиме. Гнат затримався, і з ним затримались 
усі. Він розгублено подивився на адвоката, опісля огля­
нувся довкруги, поблід, почервонів і з цілих грудей почав 
кричати: «Гапко! Гапко!» Тоді йому зв’язали ззаду руки 
й потягнули вперед. А Гнат усе кричав і кликав Гапку, 
що заховалася десь за мурами, і не доглянути її, не по­
бачити, не поцілувати її батькові востаннє. Кликав Гнат 
Гапку, наче кликав життя своє, що за малу мить повин­
но було скінчитися.

Коли вийшов на подвір’я, розгубився і замовк. Було 
ще зовсім темно, і сніг падав великими клаптями. Гнат 
зрозумів, що коли вішають його, спокійного Гната Оре- 
стюка з глухих Самосілок, то щось велике діється в світі, 
і що Гапка і він, Гнат, її батько, надто малі перед отим 
великим. Гнат тепер мовчав і не сказав більше ні слова.

Йому було зимно в самій куртці, і він дрижав. Це ба­
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чили панове й краще загорнулися в хутра. Коли Гната 
вивели на риштування й в’язали йому ноги, деякі з-по­
між них підійшли ближче до шибениці. Було темно, і їм 
хотілося краще побачити, як умиратиме Гнат. Адвокат 
Любомирський побіг у сіни й там затрусився в тихому, 
пискливому, істеричному плачі.

Гната поставили на стілець і закинули йому на шию 
зашморг. Він бачив перед собою цікаву юрбу й впізна­
вав суддів, і прокурора, і жандарма. Він бачив у темря­
ві їхні обличчя, не бачив лише очей, немов поховали 
їх, немов налякалися всієї сили зненависті, що била з 
Гнатових очей. Вони чекали, коли Гнат зімкне очі. Та Гнат 
не зімкнув їх навіть тоді, коли йому виштовхнули стілець 
з-під ніг, і хоч зашморг затискав шию і з напруги трохи не 
тріснули очі, він не спускав з них очей, він переливав на 
них усю свою зненависть, і він тоді запрагнув сказати їм 
декілька слів про свою зненависть. Та зашморг усе дужче 
затискав шию й не пускав останнього Гнатового слова. Тоді 
лють і розпука за своє безсилля охопили Гната, і, мабуть,
з розпуки перестало битися його серце.

Ще п’ять хвилин мерзли пани під шибеницею. Під тя­
гарем могутнього Гнатового тіла скрипіла шибениця, а ост­
роги офіцера раз у раз дзенькали у нетерплячці. Тоді ма­
лий товстий в’язничний лікар виліз на шибеницю, приклав 
вухо до Гнатових грудей і сказав панам, що можуть уже 
йти погрітися. Товариство рішило не йти вже домів, а че­
кати ранку в цукорні Дзенцьола, що варив знаменитий грог. 
» » . > * . < < • . * . . .

Услід їм довго ще дивилися Гнатові очі, доки не заліпив 
їх  пухкий і чистий сніг!

ТРИ СМЕРТІ

І

Всю ніч падав рясний березневий дощ, і коли спустили 
в могилу невеличку посріблену домовину, вона трохи не. вся 
занурилась в каламутну воду. Якась баба тонко заголосила, 
і тихий плач злинув над дітворою. Ядушний піп відкаш­
лявся, плюнув, зняв фелона й, піднявши рясу, пострибав 
через калюжі до попівства. За ним почав розходитися й на­
род, лише діти юрбилися біля могили й слухали, як бехкало 
болото об труну, поки не вкрило її зовсім і не виросло у ви­
сокий пагорбок.
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Була неділя, і люди ліниво місили болото на вобнян- 
ських дорогах, що лише в літню спеку висихали, і тоді сі­
рою хмарою вкривала село пилюка. Восени надходили з 
заходу хмари, довгі тижні йшли безперервні дощі, до малих 
хаток прилипала грязюка, вони чорніли, порохнявіли і все 
глибше грузли в м’який розкислий грунт. Обабіч села біг­
ли горби, і влітку на них шепотів овес. Вузькі, нещадно по­
різані межами нивки, з кожним вобнянським весіллям щу­
лились, маліли і все більше безнадійними гратами впирали­
ся в просторі землі графа Скшинського. У жнива вкривали 
ту землю трохи не цілі Вобні; старе й мале пріло за шіст­
надцятий сніп від сходу сонця до вечора, і за три дні не за ­
лишалося на графських ланах ні однієї стеблини. Потім ж а­
ли свій овес — обережно, при самій землі, і малі, висохлі 
коровки з відчаєм ревіли опісля на голодній стерні.

Десять років тому молода вчителька Козан приїхала 
до Вобнів. Тоді стояли останні серпневі дні і над селом 
сонно блукала мряка. В перші ночі дівчина сідала при 
відчиненому вікні й подовгу мрійно дивилася на посрібле­
ні місяцем вільхи.’ Ранком нашвидку збирала книжки, па­
пери і. налягаючи на одну ногу, з тихою радістю в грудях 
бігла до школи. Входила в стару невеличку хату без підло­
ги, зустрічалась з п’ятдесятьма парами цікавих дитячих 
очей. Тоді їй здавалося, що стіни розсуваються, з-під зем­
лі виростають парти й чисті діти у вишиваних сорочках у 
ясній просторій залі співають чомусь пісню «Розвивайся, 
ой ти, старий дубе» 1.

Та незабаром почались осінні дощі, і вчителька грузла 
по кісточки в земляній долівці. Бліда, обідрана дітвора 
трусилася на поламаних санях, які служили за парти, гус­
те, смердюче повітря душило горло, оловом наливало голо­
ву. По шістьох годинах, хитаючись, поверталася додому, 
напівпритомна падала на ліжко, а трохи очунявши, сідала 
до книжок і паперів. Вона глибоко вірила, що важкий 
лише початок, що Вобні, трохи не останнє українське село 
по той бік Сяну, таки й залишиться українським. Була 
переконана, що це її почесне завдання, що це сенс її жит­
тя. На місці брудної корчми вона уявляла муровану просто­
ру читальню, в якій висіли на стінах закосичені портрети 
Шевченка й Франка, а під ними старі й молоді вобняни си­
діли над книжками й газетами. І всі вони були чисті, привіт­
ні й веСелі,

Але досі у Вобнях веселі бували лише рекрути. Цілу 
ніч світилося криве вікно корчми, і до ранку дурний пи- 
яцький гомін котився по вобнянських горбах. По неділях і 
в свята було весело ще на попівстві. Пухкі попадянки тан­
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цювали під грамофон. Коли ж приїздив мотоциклом моло­
дий дантист з. недалекого містечка — жарти і сміх, не вту* 
хали до пізньої ночі. Козан- спочатку заходила туди, - пила 
чай з малиновим соком і слухала грамофон, та з нею на­
помаджений дантист ніколи не танцював. Незабаром івона 
забула про попівство, а ще скоріше забули на попівстві 
про неї.

Впали сніги, і піп лише раз на тиждень навідувався 
до школи. Приїздив звичайно в суботу, близько полудня, 
й учив дітей молитов. Якщо котре не вибубнило як слід 
«Помилуй мя» чи «Вірую» 2, він морщив брови, давав йому 
.жовтим нігтем щиглика в ніс і викидав надвір. Опісля крек­
тав незадоволено на учительку, яка не дбає про душі ма­
люків, підіймав коміра й сідав у бричку.

; Двічі на рік приїздив у школу інспектор, худий чорнявий 
пан з великими зубами. Він на короткий час заходив у 
школу і перш за все наказував дітям співати. Коли дітвора 
привітала його якось українськими народними піснями* він 
спокійно слухав і чемно посміхався, та зараз після його 
від’їзду схвильована учителька накинул'а хустку і в дощ  
покульгала до міста. Другого дня на стінах, крім обов’язко­
вого орла, висіли великі портрети президента, маршала і 
Костюшка 3, а зморена дітвора кричала на всі лади, вивча­
ючи півтора десятка патріотичних пісень про безмірно муд­
рих державних мужів і їх надприродних опікунів. Це був 
перший удар для вчительки, і від нього вона вже не очу­
няла.

Восени і напровесні у Вобнях лютувала пропасниця й тиф, 
і тоді в школі ставало просторіше. Майже щотижня йшли 
діти за малою потесаною труною свого товариша, і в учи­
тельки напухали від плачу очі. Траплялося, що під час лек­
ції котресь з дітей блідло як сніг, жмурилось і безсильно 
падало під сани. Згодом почала мліти й учителька. Тоді 
привчена дітвора приводила її водою до притомності, На^ 
прочуд тихі й спокійні були вобнянські діти, може, тому,- 
що в цій школі не вистачало повітря на галас. Козан ж алі­
лася: перед інспектором. і прохала, щоб збудували нову 
школу* бо ця дожирає дітвору й працювати в ній немає змо­
ги. Інспектор подумав щось і сказав, що Вобні мусять ста­
ти польським селом, чи учителька Козан цього хоче, чи ні. 
Якщо схоче, тим краще, бо тоді їй напевне збудують школу.

Потім встромив банькуваті очі в портрет Франка, що 
висів над її ліжком. Козан цього ж таки вечора винесла 
портрет на горище.

Спливав час, і кожний рік усе більшим тягарем ля­
гав на Вобні. Віками гризли злидні вобнян, та це, що
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почалося в останніх роках, було таке жахливе, незрозуміле,
І ніхто в селі не міг вгадати, що де таке й як довго воно 
триватиме. Не розшолопав цього ні піп, який казився у про­
повідях і нарікав на безбожний вобнянський люд за борги, 
мов навіжений бігав пан комендант з війтом по хатах; ко­
ли не було що в податника забрати, вибивав спересердя 
багнетом шибки. Не розуміла цього й учителька, як не ро­
зуміла, чому колишні її учні забувають так хутко про геть­
манів і козаччину й стають такими ж неписьменними й не- 
привітливими парубками, як і всі вобнянські мужики. Трап­
лялося, що деякі з них, не скінчивши школи, мандрували до 
Франції на заробітки. Тепер вони повернулися й з похму­
рими чолами мовчки волочились по вобнянськйх вулицях. 
Коли Козан заходила з ними в балачку, вони спускали 
очі додолу, бурмотіли щось і, не попрощавшись, відхо­
дили від неї. Це дивувало її і болісно вражало. Вона зрозу­
міла нарешті, що її самотність у Вобнях не випадкова й 
що вся її гірка праця, всі її сутички з владою не привели ні 
до чого. Вобні не були їй вдячні, навпаки, вона бачила: між 
нею І селом усе вище виростає стіна, і в неї вже не виста­
чить сил пробити ту стіну. Вона знала вж е— Вобні хо­
тіли більше, ніж вона могла дати, бо все своє вона вже 
віддала.

Грізні й тихі ставали вобнянські дні і ночі. Єдина корч­
ма пустувала тепер тижнями, й одного ранку її власник за ­
пріг облізлу коняку і повів свою сім’ю у світ за очі. Худоба 
поверталась з ярмарків і голодна гинула в хлівах. Між лю­
дом пішли сухоти, та.навіть у смертну годину ніхто по лі­
каря не їхав. Війта, Маланюка з Комонівки, Гриця Лободу 
й п’янюгу-колоніста Мороза жерла гарячка,— вони ціли­
ми днями бігали по селу, просили, грозили, а як трапилася 
жінка, то й ударили в шию, але даремне, це було понад 
людську спроможність: вобняни не могли платити ні про­
центів, ні боргів. Вобняни стали грізними і мовчазними. Це 
мучило багачів, гнобило важким передчуттям, і вони все 
частіше обходили в глупі мочі з ліхтарнями свої обійстя.

А Козан байдужіла поганою, старечою байдужістю. Як 
звичайно, точнісінько о восьмій ранку вона була в школі, 
опісля клала компрес на голову й лежала в німому отупін­
ні до пізнього вечора. Пилюга товстим шаром вкрила вели­
ке1 дзеркало її батьків, та вона вже й не дивилась до ньо­
го. ї ї  безкровне лице порізали грубі зморшки, й під очима 
виступили зелені плями. Іноді вночі схоплювалась, тоді 
здавалось їй, що крізь вікно дивиться на неї грізний вуса­
тий комендант, виразно бачила в; пітьмі блискучий багнет 
і догадувалась, що вже є новий.донос. Тоді до самого ранку
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її  мале тіло трусилося в дикому жаху й щось боліло в гру­
дях до нестями.

Якось вона встала напівпритомна і, заким дійшла до 
школи, тричі падала на сніг. Після обов’язкової молитви 
звеліла чомусь дітям заспівати «Розвивайся, ой ти, ста­
рий дубе». Та не дослухала, похитнулась і впала дітям під 
ноги, просто лицем у грязюку. На другий день вона вже 
не могла ворухнутися. Руки й ноги напухли, мов відра, і бо­
лісний стогін пробивався крізь малі віконця на вулицю. 
Деколи заходили до неї її господарі й годували вобнян- 
ською стравою — вівсяним хлібом і непомащеною картоп­
лею.

Одного вечора вбігла господиня з їжею та, вибачаючись, 
що не було в неї часу зайти зранку, поклала в її рот кар­
топлю. Козан кліпнула з подякою одною повікою, та кар­
топлі не проковтнула, і раптом господиня побачила — 
учителька все ще дивилася в стелю одним оком. І тоді 
вона зрозуміла, зрозуміли і цілі Вобні, що їх учителька 
вмерла.

На другий день продали в містечку її дзеркало і чере­
вики, купили труну і поховали на почесному місці, біля 
могили колишнього попа.

Так скінчила своє бідне життя вчителька Козан.

I I

За тиждень після похорону приїхав у село новий вчи­
тель, дебела білява людина з широкою шиєю, з суворими 
пронизливими очима професіонала-фельдфебеля. Він був, 
на думку інспектора, найкращою учительською силою в 
суміжному повіті і мав за собою чималу практику в дер­
жавно-творчій роботі. На його чолі й під лівим оком сиді­
ли два глибокі рубці, що, як він казав, походили з часів 
війни з Червоною Армією. Та хоч він справді пишався хрес-- 
том заслуги, проте знайомі його казали, що це сліди не­
давнього хминулого і доказ вірної служби Хрусцельського 
на полі освіти українських селян.

Пан Хрусцельський побував уже не в одному селі, й ніде 
пана Хрусцельського не забули. Не забувала про нього й вла­
да, і перед ним стелився широкий битий шлях. Хоч і живо­
тів по глухих закутинах, він слухався своєї влади і, певний 
свого майбутнього, їхав у найбільші нетрі, несучи свою лю­
ту офіцерську ненависть до «хамла», що ніяк не хотіло 
зректися свого вівчарського жаргону і перейти на його куль­
турну мову. У двадцятому році він щось із півроку не зла­
зив з коня, і йому доводилося в безсилій люті тікати сотні
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кілометрів перед розбурханим морем селянських повстань. 
Він не забував про це ніколи. Він не був уже на коні й не 
носив шаблі, та були в нього могутні кулаки, і він тільки їм 
вірив. Двадцятий рік не міг повторитися, принаймні тут. 
На це побожився пан Хрусцельський.

За два дні, коли новий учитель вигідно влаштувався в 
квартирі коменданта, війт повідомив село, що завтра роз­
почнеться наука.

Суворий і темний, як ніч, прийшов пан Хрусцельський 
до школи. Вся дітвора застигла непорушно на лавах і бо­
язко стежила за учителем, що хмарним поглядом міряв 
заялозену, непривітну хату. Його голова сягала трохи не до 
самої вогкої стелі, що важкими краплями плакала на долів­
ку. Тим-то він поклав на голову капелюха, але пригадав со­
бі, що в школі перед навчанням моляться, то й зняв його і 
скомандував молитву. Коли дітвора розгубленими голоса­
ми в тисячний раз повторяла незрозумілі для неї слова, йо­
го зір блукав по стінах. Нараз між цілим полком голів у 
коронах і з орденами знайшов у куті, під вишиваним руш­
ником, щось ненависне, чуже, мужицьке. Грізно зморщив 
чоло, й дітвора, не скінчивши молитви, налякано сіла.

— Що там у кутку?.. Ти!
Маленький білявий хлопчина підвівся поволі і тихо про­

мовив:
— Тарас... Шевченко.
— Геть з хам ом !— гукнув грізно вчитель.— Зняти!
Та маленький Федь не ворухнувся, тільки зблід, заклі­

пав очима і застиг у жаху. Тоді учитель великими кроками 
підійшов до стіни, зірвав невеличкий портрет, подер на 
шматки і кинув під ноги. Опісля підняв з долівки заболо­
ченого рушника і, зніяковіло посміхаючись, простягнув йо­
го. найближчій дівчинці.

— На, мала, витри ніс, бо замерзне!
А мала тільки зіщулилась, наче хотіла сховатися під са­

ни й далі, під саму землю, якнайдальше від цього пана, в 
якому стільки грізного й ворожого. Пан Хрусцельський 
мовчав і бачив, як кам’яніла під його зором дітвора, як 
здивовано дивилася йому в вічі й тихо, не скривившись, 
плакала. На короткий мент йому стало жаль її, але за мить 
кров ударила йому в голову, і він відчув дику, звірячу нена­
висть до тієї дрібноти за її хамську мову і хамське існуван­
ня, що примушує його, резервового поручника артилерії, 
без краю бовтатися з нею в цьому болоті. Всю свою лють 
зосередив на найближчому до нього Федеві. Він думав, як 
розправитися з цим дітваком, що тепер уже сидів спокійно 
й непорушно.
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— Ти хто?
Федь оглянувся навколо, ніби шукав у товаришів "до­

помоги, і встав:
— Кобиляк Федь.
— Поляк? Русин?
— У... українець...— відповів Федь і, помітивши щось 

недобре в обличчі учителя, тихо додав: — Пане професор...
Та в цей мент відчув на обличчі пекучий удар учитель­

ської рукй. Пан Хрусцельський розсипався жовнірською 
лайкою про гайдамацьку невдячність і розтлумачував ве­
ликодушність шляхетської матки-ойчизни, що, незважаючи 
на їх ворожість, сердечно піклується ними й захищає їх від 
більшовицьких варварів зі Сходу. Тут пан Хрусцельський 
наче пригадав собі щось і, звертаючись до Федя, запитав:

— Ти що знаєш про більшовиків?
Федь подумав хвилину й поквапно сказав:
— Більшовики панів нагнали, пане професор.
Пан Хрусцельський зморщив спітніле чоло й розстеб­

нув хутро. Тепер пін був певен, що справа серйозна і що 
треба починати роботу з самого початку. Гордий за своє 
розуміння, він наче подобрів і вже лагідним голосом звер­
нувся до Федя:

— Відміняй: єстем полякем!
— Єстем полякем... Єстесь...
— Показуй пальцем!
Федь тремтячим пальцем вказав на свого брата Миколу, 

старшого за нього па два роки, високого чорнявого хлоп­
чиська, якому найтяжче давалося навчання.

— Єстесь... поляком, оп, оиа, оно єсте...
Ллє тут Микола несподівано підвівся і здивовано сказав:
— Прошу пана, я не поляк.
Тоді Федь голосно розплакався:
— Прошу гіапа, я — теж... ні.
Пан Хрусцельський побілів, підніс руку, розчепірив 

пальці і, неначе коршун, упав на Федеву голову. Федь пру­
чався, скиглив, та учитель закрутив його волосся між паль­
ці й легко, мов пірце, підніс Федя в повітря. Хлопчина бов­
тав розпучливо ногами й не кричав уже, тільки стогнав. Йо­
го рідке волосся не витримало тягаря, й, лишивши в учите­
левій руці чималий жмут його, Федь бовтнувся на землю, 
хитнув головою, ламаним рухом приклав руку до голови, 
побачив на пальцях кров і знепритомнів. Тоді брат його, 
Микола, що сидів позаду під вікном, встав і, блідий як 
смерть, вийшов. Коли приніс воду для брата, був уже спо­
кійніший, хоч руки в нього тремтіли, мов у лихоманці. 
Коли б учитель придивився тоді до нього, побачив би, що
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кишеню його подертої блузи розпирало щось важке і 
гостре. , ,

Але вчитель тоді дивився у вікно. Він бачив у болоті 
гомінких гусей і думав про те, що ця голота не варта його 
нервів, і він сьогодні ж напише до інспектора, щоб прислав 
допоміжну силу та наказав громаді збудувати нову школу, 
бо ця не дозволяє йому на більший розмах й до решти руй­
нує його знищене в службі для батьківщини здоров’я. Він 
раптом повеселішав і звелів дітям заспівати щось бадьоре.

Дітвора вижидаюче мовчала.
— Заспівайте... «Єще Польска» 4,— сказав і встромив

, очі у великоголову, рахітичну дівчинку, що сиділа під две­
рима. Вона ніяково закліпала повіками, зашепотіла й не­
сподівано для себе тонким, пискливим голосом заспівала:

— Розвивайся, ой ти, старий дубе...
Спершу розгублено, потім дружно й голосно підхопив 

увесь клас пісню про дуба. Недоладно, але бадьоро співа­
ла вобняиська дітвора, аж гуси під вікнами загегали три­
вожно, розправили крила і, ледь торкаючись землі, поли­
нули на річку.

Але незабаром пісня урвалася. Пан Хрусцельський по­
синів, затрусився в гніві. РІого очі запливли кров’ю. Він за ­
тиснув кулаки, постояв хвилину, наче надумуючи щось, по­
тім підбіг до великоголової діпчпнки, схопив за шию її 
та сусідку, стукнув головами, а потім важкі, жахливі уда­
ри, почали падати на голови, груди й спини дітвори. ГІам 
Хрусцельський розшалівся. РІого широке хутро чорними 
крилами маяло по класу, й білими м’ячами мигтіли в повіт­
рі могутні кулаки. Між дітворою зчинився крик і лемент. 
Дехто хотів.; утікати надвір, але пан Хрусцельський хапав 
його тоді люто, товк головою об стіну. Діти ховалися під 
сани, та всюди знаходила їх учителева рука, виволікала за 
волосся і напівживих кидала під чоботи.

. Коли пан Хрусцельський наблизився до останніх рядів 
і схилився, щоб добути чергову жертву, почув, як щось 
гостро, болюче в’їлося в його праву скроню. Він підвівся, 
здивовано подивився по класу й затримав зір на смертель­
но блідому обличчі Федевого брата. Чорні очі Миколи жев­
ріли, мов розжарені вуглики. В руці він тримав велику пле­
скату каменюку з довгим вістрям. Пай Хрусцельський під­
ніс обидві руки, попростував до Миколи, та нараз витягнув­
ся, напружився і, мов колода, звалився горілиць на землю. 
Заніміла дітвора обережно, з острахом підходила до нього, 
й дивно було їй, що вчитель був білий мов полотно.
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I l l
Коли скованого Миколу відводили жандарми до містеч­

ка» був вітряний примхливий день. Брудні розчімхані хма­
ри пливли низько над землею, і з-поза них раз у раз визи­
рало сонце. Вечоріло, і довше, ніж завжди, дзвонили в 
церкві. Це заради пана Хрусцельського, що лежав у повені 
паперових квіток на столі в комендантовій кімнаті. За за ­
слоненим вікном блимала воскова свічка і мутно блищав 
на офіцерському мундирі хрест «Virtuti m ilitari»5.

У головах небіжчика піп бубонів молитви і водночас об­
думував проповідь на завтрішню неділю.,Його старече об­
личчя паленіло незвичним гнівом, і він знав уже, якими 
пекельними муками грозитиме завтра цій оскотенілій голо­
ті, що втратила всяку божу подобу.

А Микола тим часом минув уже греблю й великими кро­
ками простував перед двома жандармами. Люди вибігали 
з хат і мовчки допитливо дивилися на нього. Опісля сходи­
ли на дорогу й, стрибаючи з каменя на камінь, манджали 
позаду. Біля містка, якого рік у рік забирала повінь, Мико­
ла побачив батьків і Федя. Мати обняла його, поцілувала 
й вклала до кишені шматок житнього хліба і цибулю. Коли 
жандарми відштовхнули її, вона покірливо подалася назад 
і з тихим плачем побрела болотом разом з юрбою. Мовчки 
йшли вобняни, ніхто не міг сказати, чи з цікавості вони 
йдуть такий світ, чи. просто їх  серце боліло за свого, за 
Миколу.

Коли прийшли на край села, де кінчаються горби й 
біжить шлях до міста, а за шляхом морем розіллявся Ся^ 
і трохи не лизав східців палацу графа Скшипського,— юр­
ба зупинилася й застигла/ Микола обернувся на мить, та, 
тоді мати сховалася за плечі свого високого Андрія й здав­
лено захлипала.

Блимнуло з-за хмар сонце, і з ним виринув з пітьми 
довгий шнур журавлів, що повагом, без крику простував 
на північ. Юрба піднесла голови, а заступник коменданта 
прицілився з рушниці й вистрілив на птиці. Юрба побачила, 
як Микола з острахом метнувся вбік і прожогом кинувся ті­
кати. Жандарми почали вигукувати «стуй!», але Микола 
тікав, як сполошений кінь. За хвилину він не чув уже жан­
дармських криків та не почув і пострілу. Раптом вся воб- 
нянська -юрба хмарою кинулася до жандармів. Заступник 
коменданта підніс рушницю, але було вже запізно. Він по­
чув нудний запах вобиянських кожухів, і хоч в очах його по­
темніло, стрибнув через рів і разом з другим кинувся тіка­
ти єдиним шляхом — на Сян. Коли прибігли до берега,
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обернулися ще раз, і обидва з хрипким криком кинулись у 
рвучку, каламутну воду, що закрутила ними, мов ковбками, 
понесла на глибінь.

Люди мовчки стояли на березі й важко дихали. На шля­
ху біля Миколи голосила Андріїха. Вобняни повернулися 
туди, і саме в цей мент сонце осяяло сніжно-білий палац 
графа Скшинського, що двома зубастими вежами виростав 
з величезного парку. Вобняни морщили чола й широко від­
критими очима дивилися на казковий палац. Вони відчу­
вали, що сьогоднішній день не такий, як були всі попередні 
дні. Вони бачили: сонце стоїть ще доволі високо, і день ще 
не скінчився. Знали одн е— сьогодні вони не матимуть сили 
вернутися до своєї роботи, і зрозуміли, що вся праця їхня, 
праця цілого їх життя ні до чого не приведе, нічого не 
змінить і що не виростуть, не покращають вобнянські грун­
ти, не родитимуть жита, і ніхто не вимолить для них іншої, 
кращої долі. Вони бачили перед собою безмежні лани пло­
дючої землі, а за ними у тихому парку блискучий на сон­
ці палац. Бачили ще не зорану ріллю, з якої проглядала рі­
десенька травка, і їм захотілося попорпатися хоч би тільки 
пальцями у чорній плодючій землі. Вобняни рушили на пан­
ський лан, спершу повільно, опісля все швидше й швидше, 
потім наче вітер поніс їхні ноги, а з сотень грудей залунав 
голосний крик без слів. Вони грізною юрбою кинулись до 
палацу.

...Опритомнівши, Микола побачив біля себе заплакану 
матір. Він хотів чомусь полізти рукою в кишеню, та лан­
цюжки на руках не давали. Почув, як у рові булькотіла во­
да, стогнучи, поповз туди. Поки напився, підвів голову д* го­
рі й побачив, як над палацом виріс стовп білого, а потім 
чорного диму, і він заслонив поринаюче за горбами сонце.

Миколі не хотілося вже води, він посміхнувся до мате­
рі, притулив голову до чорної ріллі і сконав.

САВКУ КРОВ ЗАЛИВАЄ

В далекому Ж аб’ї з ’явилася грізна кінська пошесть.
Коли про це дізналася влада, їй стало ясно, що в га* 

рячий час, коли всі говорять про війну, треба дбати про 
людські коні.

Містечковою торговицею луна йде від кінського виску. 
Білявий ветеринар уривається з пирскавкою в руках, 
А ввечері всіма шляхами біжать із містечка коні. Не коні,
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а нада на лиси, обручі без бочок. Шарудить шкіра на реб­
рах, і плутаються надірвані ноги. Парад чотириногих кіс­
тяків.

Савчин Каштан мав колись кругле черево, але це було 
ще тоді, як возив текуцьку сіль у Коломию1. Тоді був і 
осес. Але Савку врешті ймили поліцаї й заставили виси­
пати в річку чотири сотнари солі. Прийшли опісля ще 
однієї темної нічки, коли Савка варив сіль із суровиці, й 
порубали блахи, а Савку замкнули. Від цього бутину Сав­
ка почорнів, а Каштанові дубіють ноги, й вилами настов­
бурчились клуби.

У м’ясниці Савка пішов у Пороги ліс рубати. Ще кіль­
ка років тому за шаг 8— 12 злотих платили, тепер не гор­
дує народ і трьома злотиками. Побув Савка в Порогах до 
великодня й вернувся похмурий та обдертий із двадцять­
ма злотими в кишені й калачиком для маціцького Миха- 
сика.

Савчина дівка Мелаия в сіянки тоді ходила. Від сві­
танку до вечора доводилось працювати за 80 грошів на 
своєму харчі. Поворітьма ж, ідучи гаєм-лісом та ще й вес­
няним місячним вечором, співали легіні й дівчата. І забаг- 
лося тоді Мелані піти з Солом’яковим Василем направці, 
й від того вона погрубіла. Осоружна косівська баба броць- 
калась у ніжному дівочому тілі й залишила в ньому невга­
симу гарячку. Від цієї гарячки дістала Меланя поганий від­
дих, і з губів не сходив вогонь. А ще ночами дуже боліло 
всередині.

Треба було Мелані пити молоко. І справжнє молоко, не 
молочарське. Але справжнє молоко лише багачі сільські 
пили. РІого навіть Михасик пив лише двічі на рік: на різд- 
во й Великдень. Із кукурудзяним коржем на молочарському 
кисляку. Ввесь товщ із молока висмоктували патріотичні 
пани з «Маслосоюзу». Густою мережею молочарень вкрили 
вони західноукраїнське село. І фабричний знак має «Мас- 
лосоюз»: листочок конюшини. Це символ щастя. Панове 
з «Маслосоюзу» бажають українському народові щастя. 
Вони взагалі великі патріоти. Навіть авто свої помалю­
вали б у жовтий колір, жовтий і блакитний, коли б не теГ) ! 
що й поляки купують у них пастеризоване молоко, масло, 
швейцарський сир, битий дріб та яйця. Вони мають голови, 
то повинні б бути міністрами. РІ мають надію, що будуть 
ще. А тим часом платять у підміських селах, де доводить­
ся боротись із конкуренцією, 8— 10 грошів за літр молока, 
а в інших — 5—8 грошів. І п’є село молоко молочарське, 
що не є ніяким молоком. Про те знають навіть свині, зна­
ють і пани з «Маслосоюзу».
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Парохом у Савчиному селі є колишній старшина УГА 
(•Українська галицька армія), людина з майбутнім, бо 
улюбленець самого єпископа. Має понад двісті моргів грун­
ту, з того сорок і п’ять свого власного. Коні його— не коні, 
а лискучі франкфуртські баски. Має в селі десяток перед­
платників попівської «Правди»2 й зо два десятки «Мароч­
ної справи»2. Має сім корів, із того — шість расових. 
У садку кількасот щепів. Самих найкращих — по фунтові 
яблуко. І кажуть про нього з пошаною: це газда.

Як приїздить у село староста, парох, згідно з єпископ­
ським обіжником, виходить йому назустріч з хлібом-сіллю  
і просить зайти в хату. Староста рідко відмовляється, хоч 
би тому, що їмость уміє робити наливки, як ніхто сливе з 
повіті. В неділю й свята парох навчає з проповідниці, \\ 
горе тому, на кого впало його соколине око. Самими сло­
вами гримучими заклює, задзьобає. Майже кожної неділі 
політику розводить “  про голод на Вкраїні і про антихрис- 
тове царство. В великодню сповідь видає сповіданим по­
свідки: без них не поховає й не звінчає. Хіба за 80— 100 
злотих. Зокреіма парох не терпить подружжів «на віру». 
Таких і перед смертю не висповідає.

А небіжчиків, славити господа, має парох доволі. Й са­
мих молодих здебільшого. Головним чином дітвору й мо­
лодь. На сухоти. Колишній австрійський жандарм, а тепер 
мельник, пан Панівочка каже, що цьому ципуваті навіжопі 
гуцульські танки. Зіпріє такий, гуляючи, вийде для себе 
надвір і за декілька днів само лише порохно шарудить 
йому в грудях. Буває й таке.

Але вмирають здебільшого такі, що й не годні гуляти. 
Гарні стрункі легіні з соковитими рум’янцями на ніжних 
щоках, з рум’янцями, що сходять аж по смерті. А лиша­
ється сама дрібнота на білому світі. Куце якесь, худе, 
бліде й на вид незугарне. Не годен такий у шухи піти, хоч 
би й справжнісіньке молоко пив, а не молочарське.

Такий і Савчин Андрій. Хоч відколи почав робити кили­
ми й на щоках цеглисті рум’янці зацвіли. А втім, не див­
ниця: килимарство — барвисте діло. Буває, що й кров’ю 
плюють від нього. І українці, й євреї, й поляки. А декому 
воно ворота в життя відчинило.

Це підприємцям. І українцям, і євреям, і полякам. Пан 
Гольдфарб, пекар із Яблунева, ще два роки тому в шин­
каря наборг пива даремно просив, а сьогодні в нього конто 
в поштовій щадниці, тисячами грається, синок авто купив 
і кривій сестричці на віно під подушку 20 доларів поклав. 
Пан Горобенко від червоного терору втік із України і в 
здолбунівському заблощичєному готелі руку на себе на­
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кладав. Але пан Горобенко не помер, бо впав в останньому 
меззті на щасливу думку й проміняв жінчині самоцвіти на 
крамницю з килимами. Сьогодні пану Горобенкові кланя­
ються навіть поліційні комісари, а «Діло» вшановує в ньо­
му основоположник^ українського килимарського мисте­
цтва. Пан Горобенко, й пан Горбовий, і пан Гольдфарб — 
yd  вони сплять, а Савчин Андрій вистукує черговий килим, 
Саівчин Андрій світить лише каганчиком. А втім, не лише 
Айдрій, а сливе всеньке село. Каганець менше гасу п’є. 
Й блимає Савчин каганець ночами, поки не перестане сту­
гоніти, дубати й скрипіти Андріїв верстат.

Андрієвій сестричці Мартусі восьмий рік пішов, і їй 
уже водночас із курами забагується спати, такій робітниці. 
Але пан Зіскінд потребує килимів, його агенти чекають з 
замовленнями в кишенях. Пан Зіскінд не любить пусто 
платити. І так платить аж три злоті за квадратовий метр. 
Ні, це вчора платив пан Зіскінд три злоті за квадрат. Сьо­
годні пропонує Андрієві лише один злотий і 80 грошів за 
квадрат, і Андрій, насилу проковтнувши слину, погоджуєть­
ся, бо нема кому постояти за Андрієм, а сам він мало що 
розуміє.

Його помічник, Мартуся, розуміє ще менш. Знає лише, 
що колись платили й 12 злотих за квадрат, і що цей квад­
рат треба робити удвійку приблизно 18—20 годин, і що 
основи верстатів — це грати, за якими не видно ані весни, 
ані сонця, ані синього неба. Нестримно лише хочеться Мар­
тусі подихати весняним повітрям.

У неділю Савка й син його Андрій ідуть у село. На мос- 
ті, як і завжди в свято, юрбляться легіні й дівчата. А по­
серед моста д ір а — старий чоловік влізе. Коні стрижуть 
вухами й наполохано подають назад. Знає кінь: попаде 
нога в дірку, й кінець многостраждальному кінському жит­
тю. Адже ж і коневі не хочеться умирати.

Пан комендант блищить на сонці багнетним вістрям, 
аж капає від срібла, мов якийсь янгол у панів на ялинці. 
Під довжезним дашком шапки горді і пронизливі очі. Лис­
кучий ремінчик войовничо підтримує кобуру.

Пан комендант сьогодні в службі.
Наче півбог якийсь розтинає барвисту юрбу, завжди  

чуйний і готовий доскочити. На череві в нього електрична 
ліхтарка. Увечері він світитиме нею на дорогу, на садки 
і на клуні. Нічого не сховається від яструбиного комендан- 
тового ока.

Панові комендантові всі першими кланяються. Навіть 
парох і вся інтелігенція: оба учителі, голова читальні, го­
лова «Рідної школи»3 й директор молочарні. Особливо за-
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попадливо кланяються тепер, у виборчий час, це ж, по суті, 
пан комендант вирішує, кому бути війтом, а кому платним 
лавником.

Саме перед хвилиною комендант попрощався з дирек­
тором молочарні — безробітним інженером. Інженер має 
борідку й привабливі погідні очі. Комендант, окрім цього, 
впевняє його, що в нього є всі дані на війта, хоч як цьому 
не противиться недокінчений студент філософії — голова 
«Рідної школи». На те інженер спалахнув зрозумілим обу­
ренням і натякнув комендантові, що філософ має такі гріш­
ки, такі грішки за собою... Тут балачка перейшла в шепо­
тіння.

Ні, не бути філософові війтом.
Це називає комендант тактикою. А себе, випивши дещо, 

дипломатом.
У день виборів приїжджає пан староста й підтримує 

кандидатуру досі невідомого резервового старшини, власни­
ка якихось там ордерів. У голосуванні інженер має щастя; 
на 21 радних 14 за ним. Проте це не збиває з пантелику 
ані старосту, ані коменданта. Вони підсміхаються навіть. 
Голосують ще двічі з таким самим вислідом. Тоді староста 
уневажнює вибір, а за два тижні приїжджає комісар — 
той же резервовий старшина. ГІап комендант знайшов йому 
заздалегідь простору й сонячну хату. Інженер же став зов­
сім законно заступником війта, а філософів рідний бр ат—- 
солтисом. Ще існує правда на світі.

Савка не є аж такий дуж е бідний. Він має навіть сви­
ню, й та свиня, хоч неймовірно худа від змерзлої бараболі 
й корняків, вродила шестеро поросят.

Повіз Савка поросят на торг і не продав. Продав аж у 
другий четвер: таки по чотири злотики за душу. А коли 
продавав останнє, підрахував, що він надто бідний, щоб 
годувати свиню. Й на Великдень було в Савки ковбас — 
чисте раювання.7

Селом пішла чутка: мусовий шарварок кладуть на хло­
па. Відтепер, значить, уся повітова робота на дорогах і 
мостах, при державних будинках і не будинках на хлопські 
плечі лягла. І за роботу тобі, чоловіче, ні шеляга, ще й коні 
тбої й рискаль.

Таке ще не бувало. «Ні, бувало»,— каже старезна Пе- 
мумиха, що тямить панщину. Коли б Савка мав змогу 
більше читати, він знав би, що й тепер є подібний закон 
в Африці, десь у Бельгійському Конго...

Але Савка цього не знає. І коли подумає про шарва­
рок, кров його заливає, й тоді він зовсім голосно каже: ні!

Таке саме кажуть й інші, каже трохи не все село. І тро-

255



хй не все село муляє одна вперта думка: мусить бути інак­
ше. В порох розсипається роками проповідувана парохом 
і його газетками мудрість. Мусить бути інакше.

Не спить комендант ночами й до самого світанку три­
вожно блимає по всіх кутках села його ліхтарка, й не знає 
комендант, що Савці не спиться від думок, і що Савка ба­
чить. світло, і що від цього світла Савку ще гірше кров за­
ливає.

Не знає також комендант, що Савчиному Андрієві у 
важкому мертвому сні сниться інший світ і сняться трак­
тори.

Світанком лягає на гори весняна прозора мряка.

НА МОСТІ

Порожньо було на мості, хоч день був недільний і люди 
саме верталися з церкви. Попри капрала Сейду проходили 
тільки баби й малі дівчатка, вітаючи його полохливо: .

— Слава Ису!
Та це капрала аж ніяк не задовольняло. Спершись на 

поручні, він спльовував гнівно в сріблясті хвилі гірського 
потоку. Мокрий сніг хльостав його обличчя, а пронизливий 
холод залазив під одежу. Але ж запекла ненависть зогрі­
вала капрала. Він добре бачив, як люди, щоб обминути 
міст, прокрадалися вільшиною, він гострим слухом чув, як 
під їх ногами хлюпотіла вода. Його худе смагле обличчя 
з сірими банькатими очима темніло щохвилини.

Нараз капрал насторожився: десь далеко, на краю села, 
задзеленчав дзвінок. Ссйда повів очима навколо і побачив 
кількох солдатів, що саме вийшли з корчми й, ставши по­
серед дороги, задумались, що їм робити. Він швидким 
рухом зняв рукавицю й, устромивши в рот два пальці, свис­
нув. Солдати нерівним кроком подалися до мосту.

Лікар Остапчук тішився добрим здоров’ям. Одягнутий 
в баранячий кожух, він вигідно вмостився на санях. Хоч 
лікареві було вже під сорок років, але його щоки палали 
молодечим рум’янцем, а навколо малих ворушких очей не 
видно було ще ні одної зморшки. В нього була дружина, 
молодша па дванадцять років, і вона це, як казав лікар 
жартома, зберігала скарб його молодості.

Остапчук був задоволеною життям людиною. Коли піс­
ля студентських злиднів у кишені Остапчука зашелестіли 
перші зароблені гроші, він наче вдруге на світ народився. 
Досі мовчазний й похнюплений, він став чи не першим
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жартуном у містечку, роздавав наліво й направо усмішки, 
до всіх прихильний і з усіма ввічливий, кожному ладний 
шепнути слівце, яке могло випростати на весь ріст най-* 
більш зневірену в себе людину.

А проте це анітрохи не свідчило про тс, щоб Остапчук 
мав душу підлабузника. Він тільки хотів поділитися тим 
надміром іцастя, яке давала йому свідомість, що він не 
тільки не голодує вже, але якщо так піде далі, то він за 
якйх-небудь десять — п’ятнадцять років зможе купити собі 
авто й ним їздити до хворих. Його анітрохи не турбувалі 
те лихо, що діялось навкруги, й він з меланхолійною ус* 
мішкою приймав до відома факт, що за довгих тринадцять 
років праці в містечку йому не пощастило здобути кращу 
платну посаду міського лікаря. Він вірив, що життя його 
буде як річка, яка в містечку плила вже спокійно, й т о  
далі, то росла й ширшала і плила вже спокійніше й тик* 
ше. Не любив бурі лікар Остапчук і не раз повторював, 
що він не народжений для бурі. Громи звикли кидати во« 
роги, а таких ворогів в Остапчука не було. Він був тільки 
лікарем й то незвичайно совісливим лікарем.

Візник завзято батожив коняку, але лікар розумів, ща 
гуцула, який сидів попереду нього, мучила зараз тільки 
одна думка: рятувати дитину, що вмирала. Такий випадок: 
міг би дещо збентежити лікаря, якби в нього не було стіль* 
ки оптимізму. Коли батько привіз був до нього три дні 
тому чорняву дівчинку, Остапчук, оглянувши її дбайливо, 
впевнено сказав: грип. А сьогодні всі ознаки говорили за 
те, що вона захворіла на дифтерит, і лишилося тільки дати 
їй ін’єкцію й видушити в горлі гнійник, інакше до вечора 
могло бути по всьому.

Коли доїхали до мосту, кінь біг уже навскоки і постать 
капрала тільки мигнула перед очима лікаря. Нараз сани 
закинуло і з такою силою вдарило об поручні, що лікар 
нестямився, як лежав уже посеред мосту.

Піднявшись, побачив, що сани стоять по той бік річки. 
Кілька солдатів обступили візника. Вимахуючи кулакамч 
над його головою, вони щось кричали. Знічев’я один з ни* 
щосили вдарив коняку буком по череву. Тварина застогнав 
ла з болю і, немов ошаліла, рвонулась уперед.

Остапчук кинувся бігти навздогін, як чиясь дужа рука 
вхопила його за комір. В лікареві все закипіло. Він хотіз 
повернутися, щоб глянути на напасника, та марно. Залізна 
рука не давала йому ворухнутись.

— Ти хто такий? — почув кинуте польською мовою пи« 
тання.

Остапчук давно вже забув часи, коли йому говорили
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«ти». Він сприйняв це як образу, та негайно пригадав ви* 
читане десь твердження, що гнів є ворогом людини, й за-» 
спокоївся.

— Я лікар Остапчук,— відповів.
Рука пустила комір Остапчукового кожуха, й лікар став 

віч-на-віч з капралом Сейдою. Затиснені губи унтер-офіце­
ра не віщували нічого доброго, але Остапчук знав, що 
нема гніву, якого не розтопила б щира усмішка. Тим-то й 
посміхнувся добряче, широко.

— Ти по-польському не вмієш? — спитав коротко Сейда.
— Вмію,— відповів лікар знов-таки по-українському, 

якось мимохіть, бо не мав найменшої охоти демонструвати 
свою національність.

Очі капрала зіщулились, а чоловічки в них нагадували 
зараз чорні головки шпильок.

— Ага, вмієш І не хочеш. Розумію,— сказав вибачли* 
вим тоном капрал.— А вклонитися також не хочеш?

Усмішка застигла на устах Остапчука.
— Вклонитись? — повторив здивовано.— Я ж... Я ж вас 

не знаю.
Він-бо дійсно вперше в своєму житті бачив цього дебе­

лого унтер-офіцера з банькатими очима. Бачив, правда, 
як кілька днів тому через містечко переїздила на зимові 
вправи артилерія, та ні з одним солдатом він не познайо­
мився.

Це було не що інше як тільки нерозумний і зовсім-таки 
неделікатний жарт солдафона, заспокоював себе Остап* 
чук, та водночас з острахом відчув, як. серце його затіпалось 
незвично швидко. До грудей лікаря топкою зміючкою впов­
зав неспокій.

— Дурника переді мною вдавати хочеш? Бачили таких! 
Ану, знімай, мурло, шапку, швиденько!

Остапчук машинально підніс руку до шапки, та на по* 
ловині дороги зупинив її. Він відчував, що вона тремтить, 
і враз щоки його спаленіли соромом.. Щоб капрал не по* 
мітив його слабості, він швидким рухом сховав руку в 
кишеню.

В очах капрала жевріли вогники гніву.
— Відмовляєшся польському мундирові честь віддати, 

кабапське кодло,— вискнув по-жіночому капрал Сейда і 
розсипався п’ятиповерховою лайкою.в

— Я вас не знаю! — проскандував у відповідь голосніш, 
аніж йому хотілося, лікар.

— А тепер знатимеш?
Важка, мов камінь, рука капрала впала на обличчя лї* 

каря. Той відчув у роті солоний смак крові.
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— Здіймеш шапку?— спитав пошепки Сейда, нахилив* 
шись над обличчям своєї жертви.

— Ні! — захрипів Остапчук.
Після другого вдару кров виповнила його рот. Він на* 

хилився і плюнув. На снігу зачервоніла пляма.
— Здіймеш? — іще раз спитав капрал.
— Ні! Ні! Ні! — кричав Остапчук як несамовитий, 

З ним діялося щось таке, що вмить перетворило кожну клі­
тину його тіла на живу істоту, сповнену безмежної палкої 
ненависті. Лікар почував, що він росте з кожною секун­
дою, а м’язи рук його стають залізними. Коли третій ляпас 
обпік його обличчя, він стиснув п’ястук і щосили зацідив 
капрала в зуби. Той вдарився плечима об поруччя, за-* 
белькотів і впав навколішки.

Остапчук повернув праворуч. За кілька кроків перед ним 
стояли солдати, заступаючи йому шлях у село. Було їх 
четверо. Коли лікар підійшов до них, його ніздрі втягнули 
дух горілки.

Не чекаючи їх атаки, він дужим помахом рамен збив 
з ніг двох середніх і кинувся щосили бігти в село.

Коли опинився в садку, що через нього вела стежка до 
хати хворої дитини, серце його билося несамовито. Сніг тут 
був глибший, і йому щораз важче було витягати з нього ноги. 
Почувши близький уже тупіт солдатських чобіт, він швид­
ко скинув кожуха. Тепер було уже легше бігти, та, опинив­
шись перед перелазом, Остапчук через силу ступив на 
нього. Коли оглянувся, щоб побачити своїх ворогів, в очах 
його нараз потемніло й гаряча кров залила обличчя. Остан­
нім зусиллям зійшов з перелазу і, хитаючись, попростував 
до недалекої вже хати. В малому віконці мигнуло зблідле 
жіноче обличчя. Враз Остапчук ойкнув: йому в голову влу- 
чив другий — ще важчий, ще гостріший камінь. Лікар сту­
пив ще пару кроків, та, коли звів очі на небо, воно заколи­
салося і впало на нього чорною плахтою*

ШКОЛА

Грицько Гуцало любить книжки. В нього в великій 
дерев’яній скриньці ціла бібліотека. Там і Шевченко, 
і Конан-Дойль \  і Франка «Мойсей», і Марка Твена2 
«Пригоди Тома Сойєра». Кожна книжка старанно оправ­
лена в зелений папір, на ньому дбайливо виведений заго­
ловок і номер.

Кожний том своєї бібліотеки Грицько прочитав уже
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двічі або й тричі, завжди з цим глибоким, неповторним 
хвилюванням, до якого здатні лише діти.

Грицько Гуцало знає: багато книжок у світі, і несила 
прочитати їх усіх одній людині, та читати треба багато, 
якомога більше, аж до самої смерті. Життя без кни­
ж о к — це для ГриЦька щось таке убоге, беззмістовне й 
тьмяне, це весна без квітів, це нічне небо без зір.

Під високим чолом цього тендітного хлопчини безліч 
думок, і не завжди він уміє знайти на них відповідь. Н а­
приклад, як збудувати міст, такий, щоб по ньому ходи­
ли поїзди? Як зруйнувати його, Грицько знає; про це 
може вам розповісти сливе кожна дитина в його селі. 
Але Грицько хоче будувати; Грицькові за його вік сни­
лось уже стільки новеньких ажурних мостів, що ними 
можна б, чого доброго, з ’єднати континенти.

Тому Грицько так тужить за школою. Цій тузі пішло 
вже на четвертий рік, а народилася вона в той незабут­
ній для Грицька вересневий четвер, коли з Дрогобича 
прийшов німецький папір, яким заборонялися і п'ятий 
клас, і шостий, і сьомий. Це був для Грицька ляпас, яко­
го він не міг забути; образа, що її до скону носиться в 
серці.

Настав день, коли з Дрогобича перестали слати німе­
цькі папери, а замість них листоноша почав приносити 
українські. В одному з них було лише кілька слів, але 
цих кілька слів були для Грицька всім: він став учнем 
шостого класу.

Недовго був ним. Якось сірим, осіннім ранком батько 
збудив Грицька і сказав: «Вони підпалили школу». Хло­
пець знав, що значить «вони». Вій притьмом вибіг із ха­
ти. Двоповерховий будинок школи нагадував величезне 
багаття. З балкона звисала на мотузі людина з кучеря­
вим сивим волоссям, і в крутежі розпаленого повітря хо- 
літалася, як серце дзвона. Грицько впізнав свого учите­
ля і зрозумів, що «пан професор» ніколи вже не підійде 
до нього в класі і його велика, пропахла тютюном рука 
ніколи вже не спочине на його голові. В ту мить Грицько 
прокляв бандерівців.

Він став «істребком»А Батько, старий солдат ще з 
першої війни, муштрував його вечорами посеред хати, а 
рано-вранці проводив у березовий гай і вчив стріляти до 
ворон.

— Ти вже ганц жовнір,— сказав йому через * тиж­
день,— але при мені ти будеш ще кращий. Повоюємо 
обидва.

І вони воювали. Разом ішли в засідку, разом несли в
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селі варту. Грицько чекав свого бойового хрещення, і 
йому вже здавалося, що доля глумиться над ним: минув 
місяць, і вона ні разу ще не поставила Грицька віч-на- 
віч з «бандерою».

А строк уже підійшов. Селом блукав страх, він зала­
зив під стріхи і блудними вогниками світився в людських 
очах. Одного ранку в хаті на краю села не стало ні одної 
душі,— навіть дворічна дівчинка не уціліла від звірячої 
розправи: згусток мозку дитини прилип до щоки її, за­
рубаної цією ж сокирою, матері. Кілька днів пізніше ця 
Сама доля спіткала дві інші родини. За віщо? Про це 
вже ніхто не питав. Про це вже не питали четвертий рік 
з того дня, коли через село промчала на мотоциклах пер­
ша німецька стежа.

На початку листопада поповзли хатами темні чуткиз 
на село готується напад. В недалеких лісах з’явилася ве­
лика банда. Говорили: йде бандитів тьма-тьменна, а на 
чолі — німецький генерал.

«Істребок» Грицько знав, скільки було в цьому правди. 
Банда нараховувала чоловік двісті п’ятдесят, і команду­
вав нею не генерал, а звичайний лейтенант німецької по­
ліції. Проте й цієї кількості харцп:*ів було досить, щоб 
село пішло з димом, а його жителі впали жертвою кри­
вавої розправи. Все залежало від того, чи вдасться бан­
дерівцям застати «істребків» зненацька.

Грицько не спав уже третю ніч.. Почервонілі очі не­
стерпно боліли, обличчя набрескло від холодного, сирого 
вітру. Хоч як боровся хлопець із сном, щораз частіше тра­
плялось, що він засинав. Це було понад сили Грицька, але 
він не здавався. Натирав снігом чоло і шию, щипав своє 
тіло до болю — все даремно. І стоячи на варті, Грицько 
заплакав, вперше за багато-багато його небагатьох років.

А наступного ранку, при перевірці, командир рою 
сказав йому: «Байда відійшла, йди, хлопче, поспи!»

Коли Грицько прокинувся, вечоріло. В деяких хатах 
мигтіли вогники, село начебто поверталося поступово до 
звичайного мирного «життя. По той бік річки, на хуторі, 
скиглила скрипка і глухо дзеленчали цимбали. Це було 
перше весілля тіє‘( осені.

Грицькові закортіло потанцювати. Нашвидку повече­
рявши, він зняв із стіни гвинтівку і подався на хутір.

На мості стояв вартовий, Грицько впізнав у ньому 
батька. Старому солдатові було щось не по собі. В такі 
хвилини Грицько не любив його.

— Ще тебе там не було! Всі в одну хату. Підійдуть 
бандери і як мишей передушать.
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Грицько не відповів. Він з досвіду знав: в таких ви­
падках краще було не зачіпати старого. Раптом хлопець 
спогадав, що в нього було тільки п’ять патронів. Однак 
повертатись було соромно. Батько задзьобав би його свої­
ми кпинами.

Стрімка стежка вела на горбочок. Хлопець окинув 
оком сніжну рівнину, за якою чорніли ліси. На ледве вид­
ний з-за мряки місяць лізла хмара, стрішихате страхо­
вище з волохатими щупальцями. Насувалася хуртовина.

Снігова пустеля лежала перед зором хлопця німа і 
скорботна. Ніщо там не ворушилось, і тільки примарні 
тіні хмар пливли по ній раз у раз і зникали в тьмяній 
далині. Рвучкий, раптовий вітер опік обличчя хлопця, і він 
почув щось наче далекий людський голос. Це тривало 
тільки мить, зараз після цього знову обізвалася музика, 
і земля задвигтіла від ритмічного стукоту закаблуків, що 
на цей раз відбивали польку.

Грицькопі стало холодно, він відчував, як по його 
спині забігали дрижаки. В його вухах усе ще дзвенів да­
лекий голос. Він хотів побігти в хату й викликати «іст- 
ребків», та думка про те, що він міг таким чином осмі- 
шити себе, скувала його рухи. Мало що могло йому по­
чутися після трьох безсонних ночей.

Він відчув щось, подібне на страх. Щоки хлопця за­
паленіли від сорому. Він зняв з плечей гвинтівку і рушив 
вперед, вздовж иапівприсипаних снігом чагарників, що 
похило тягліїся до долини. Біля дуплястої верби над кри- 
иичкою зупинився. Сюди не долітали вже звуки музики, 
і тільки вітер стиха шумів у вітах. Хуртовина посилюва­
лась, сніг колючими пластівцями шмагав Грицеві щоки.

Хлопець боявся одного: щоб бандити не застали зне­
нацька «істребків», які забавлялися на весіллі. Хата була 
досить далеко за селом, і у цю пургу можна було піді­
йти до неї непомітно. Правда, за всіма даними банда 
відійшла ще вчора на північ, та далекий,- ледве чутний 
голос з рівнини насторожував Грицька. Він знав, з ким 
має справу; ці двоногі вовки були спритніші й небезпеч­
ніші за своїх чотириногих побратимів.

Пітьма сповнила світ, і здавалося, що не буде ні кінця 
ні краю розбурханій сніговій стихії. Минали хвилини, ві­
тер міцнішав, Грицька починало морозити. Він пробував 
зогріти себе спогадами про мужніх героїв оповідань Д же- 
ка Лондона 4, яких день і ніч шмагав льодовий подих пів­
ночі, однак він не міг забути і про те, що їх захищали 
хутра з вовчої шкіри, а в нього була тільки підшита віт­
ром шинелька.
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Грицька почали гризти сумніви. Цей далекий голос 
з полів міг бути звичайним гомоном вигуку, що вибіг 
з-поміж хат і глухою луною відбився від горбів. Так во­
но, мабуть, і було. Він знав вдачу бандерівців, вони були 
хитріші за рудих собак з книжки Кігілінга і підкрада­
лись до своїх жертв тихо, тихше, ніж тхір до курника. 
Слух обдурив його. Проте він не рушився з місця. Гри­
цько знав: щоб не було, він стоятиме тут до самого сві­
танку, боротиметься з холодом, із сном, бо не зазнало б 
інакше його серце спокою. Він був солдатом і месником, 
і таким залишиться до часу, коли знову засяють вогні в 
хатах, коли ходитимуть люди на весілля з веселими, без­
турботними піснями, коли сокири рубатимуть дрова за­
мість дитячих голів, а вчителі не розплачуватимуться 
більше мученицькою смертю за те, що вони вчителі. Як 
завжди в тяжкі хвилини, так і тепер, здавалося хлопцеві* 
що на нього дивиться весь Підбужанський район, а може 
і вся Україна.

Музика змовкла, ще одна мертвецьки тиха ніч лягла 
на змучене село. Вітер раптом якось ущух, і сніг знову 
клався ліниво пластами.

Перед очима Грицька щось холітнулось. Хлопець здри­
гнувся. В двадцяти кроках від нього з ’явилась людина, 
за нею третя, четверта. Поки з-під кущів виринула п’ята, 
Грицько знав уже, з ким має діло. Трохи наліво, полями, 
яких 200 кроків за бандитською стежою, відірвалась від 
снігу цеп.

У грудях молодого «істребка» заколотилося серце. В ід­
ступати було пізно, але він міг прилипнути до верби, і 
харцизи пройшли б повз, не помітивши його. Та за його 
спиною було село, були малі діти, були їх батьки — Гри- 
цькові товариші по зброї. Грицько не зрадить їх, Гри­
цько взагалі не знає, що таке зрада, як не знав цього 
слова колись Річард Левине С ерце5. Хай бандерівські 
кулі зроблять з нього решето, та перший постріл буде 
його, і цей постріл підніме па ноги все ссло.

Він цілив недовго — не було на те часу. Спокійно на­
тиснув курок. З-поміж його рук посипались іскри, по­
стріл громом покотився по горбах. Передній бандит за­
махав руками і впав горілиць. Інші залягли, та, поки від­
крили вогонь, Гриць встиг знайти вигідну позицію за 
жолобком з замерзлою водою.

В замку його гвинтівки ще чотири патрони. їх  треба 
було берегти, це були останні чотири краплі води у флязі 
подорожнього, що опинився посередині африканської пус­
телі.
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Бандерівські кулі злісно постукували об прикорїнь 
верби. Коли один з бандитів спробував було піднятись, 
Ірицько вистрілив удр уге—-і дав маху. Вистрілив ще 
раз — з таким самим результатом. Десь зліва обізвався 
автомат, і зараз після нього настала тиша. Гриць не спус­
кав ока з бандитів. Вони повільно відповзали, залишаючи 
тіло вбитого.

Грицько обережно підвівся й, сховавшись за вербою, 
скинув очима на яр. Бандитська цеп швидко просувалася 
вперед, до села їй залишилось не більше 300 метрів.

Була дорога кожна секунда. Низько нахилившись, 
Грицько побіг угору. Він повинен був будь-що випереди­
ти бандитів.

— Невже в селі не звернули уваги на стрілянину? — 
подумав у розпачі. Прицілився ще раз. Немов глузуючи 
з нього, бандити не відповідали. Обабіч шляху цеп рап­
тово луснула, і чоловік двадцять бандерівців зникло в 
придорожніх ровах. Вони пройдуть ще двісті кроків і 
блискавичним наскоком захоплять міст. Що далі буде, 
Гриць волів не думати. Картина палаючої школи і роз- 
холітаного трупа вчителя ніколи не зникала з його очей.

Хлопець заплакав сльозами гніву і образи. Бандити 
підходили вже до річки. Місяць, що визирнув з-за хмар, 
освітив їх праве крило на протилежному горбі: бандити 
бігли, наблизившись до перших хат на відстань револь­
верного пострілу. Грицько знав, чим це пахне.

Рівно через хвилину вони зникнуть в садках, а ще че­
рез хвилину спалахнуть перші клуні і серед безлюдної 
стрілянини піднімуться в небо крики мордованих людей.

Він жбурнув гвинтівкою об землю. Залишалось ще 
одне тільки: кричати. Він підніс уже долоні до уст, коли 
над селом блиснула ракета, а слідом за нею весь край се­
ла заіскрився залпами гвинтівок і клекотливими чергами 
автоматів. Кулемет обізвався, коли бандерівці повилазиг 
ли з ровів і юрбою кинулись на міст. Уже перша черга 
скосила їх.

Грицько був на сьомому небі. Ризикуючи потрапити 
під вогонь своїх людей, він притьмом збіг з горба. Через 
хвилину він був уже в рові. Перед ним лежав мертвий 
бандит із затисненим у .руці пістолетом.

Саме цього й треба було Грицькові. Вмостившись за 
кущем шипшини, він посилав короткі прощальні черги 
за втікаючими бандерівцями. А потім, разом з усім май­
же селом, піднявся в атаку. Рвучкий вітер тамував його 
подих і глушив його тріумфальний крик, що був криком 
безсмертного Клаасового сина:

— Ура! Перемога за тезами!..6
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П А М Ф Л Е Т И Ф Е Й Л Е Т О Н И  

З ПОЛУМ’ЯНОГО «ГОРНА» 
1930—1941

к а л е н д а р н а  б і г у н к а

У наші дні, в часах «моральної супремації» трьох апо- 
каліптичних Дмитрів 1, почався буйний розквіт своєрідної 
літератури. Галицький міщ ух— байдуже, з докторським 
титулом чи без — не має вже причин нарікати на культур­
ний застій, його духовні потреби можуть бути заспокоєні. 
Про це з патріотичного хоч би тільки обов’язку подбала і 
синьо-жовта «Червона калина» 2, і сестриця ж її рідна «Не­
діля» 3, і «Народна справа», і емігрантський «Д ніпро»4, 
непримиримий і — ну, одним словом, увесь сяк-так зорга­
нізований світ і гордощі «майбутнього нації». Золотий дощ  
барвистих календарів, що посипався з Руських вулиць на 
обездолену країну, є найкращим завдатком на те, що зна­
ходимося напередодні могутнього розвитку духовного жит­
тя на західних землях (диви: «Л истопад»5). І не пропада* 
тимуть у нудьзі безнадійній довгі зимові вечори, не ни­
дітиме у розпуці сила народна. І буде біля ліжка лампа, 
і буде у ліжечку міщух (байдужо, з докторським титулом 
чи без), і буде в мііцуха у рученьці ну хоч би: «Календар- 
альманах «Ч е р в о н о ї к а л и н и »  на рік б о ж и й  
1930»,

В старі добрі часи, коли один з Дмитрів полагоджував 
ще «кавалки», другий учився, а третій щойно відазіатщу? 
вався, коли 22 січня було ще 18 серпня, коли за двана­
дцять годин можна було без перепон бути у серці батьків* 
щини, виходив собі рік в рік, на всіх сливе австрійських 
мовах, вельми інтересний календар «Приятель жовніра»; 
На його барвистій обгортці пишався з чорно-жовтим пра­
пором у руці зупак-цугсфюрер-переможець6. Під його бли­
скучим чоботищем лежав зліквідований ворог, і від могут­
ньої постаті блакитного переможця аж пашіла енергетика 
і волюнтаризм, а з уст розентузіазмованого громадянина 
аж рвалося: «Боже, буди...». А унутрі, у календарі цьо­
му,— радість одна... Ліворуч тобі святі усі, а правобіч —• 
нечувані-невидані усякі геройства аутентичні неаутентич-.



них героїв або навпаки. І рисуночки були повчаючі, на 
славу божу. Ідуть собі жовпярнки на війноньку наче на 
маскарад який, усі з іголочки, і білі личка в усіх вима- 
льовані, а проходять вони, гульвіси милі, завжди вам так 
якось, що тут вам біля дороги і садок якийсь такий виш­
невий, і дівчата-красуні, що за жовніриками плачуть-поби- 
ваються. І статті там неабиякі знайдете, як громили-побп- 
вали ворога-супостата генерали, а якщо й не  розгромили, 
якщо і були Кенігреци 7, то лишень тому, що силоньки не 
стало... Цяця був календар, можна було поплакати і наті­
шитися за крону...

Це було ще тоді, як не журилась «Червона калина» і не 
скрипів явір, хитаючи тіло чорне, тіло мужицьке.

Помер «Приятель жовніра», народився календар «Чер­
воної калини». Можна далі (за кілька вже злотих) попла­
кати й натішитися досхочу...

Кому лихі думки спати не дають, хай візьме на сон 
грядущий « К а л е н д а р  « П р о с в і т и » 8. Якщо хто ви­
багливий скривиться трохи на віньєту, то зміст його зов­
сім, певно, очарує, особливо тих, що з принципу газет не 
читають. Там можна довідатися про найновіші винаходи, 
як літак, цепелін тощо, та побачити ілюстрації, які тре­
ба б щойно збираги по різних ворожих нам «Святовідах». 
Можна натішити душу не тільки тим, що було, а й тим, 
що буде, якщо праця «Просвіти» буде йти далі так успіш­
но, як досі. Одним словом, цьогорічний «Календар «Про­
світи» є зайвим доказом повної посвяти праці головного 
виділу для народного добра.

«Рідна школа» свого календаря не видала, може, тому, 
що не виплачується поки що міняти царські рублі; не ви­
дала його і «Народна торговля», зате «Неділя» випу­
стила.

Календар « Н е д і л я » .  Він доволі різноманітний. Про 
все довідаєтеся з нього: про конституцію УРСР, про Дні- 
прельстан, про повені, про погоду, про УНДО й ліки на ге- 
мороїди, а коли вже навчитесь дечого, то до розваги вам 
ребусик трудненький, віршик А., Курдидика9 або, чого доб­
рого, про націоналізм прочитаєте. Славненький календар, 
не треба й «Неділі» щотижня купувати.

Не лишається позаду й календар «Наш прапор» (дити­
на Перемишля). Найцінніше в ньому: календар вагітності 
худоби (це для селян) та світлини двох «найвизначніших» 
письменників Червоної Р у с і10 (це для їх свояків та «сим­
патій»).

«Сільський господар»11 випустив теж календаря, хоч 
менш трохи цікавого, та зате для села більш підхожого..
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Вистане. Хай ликуе дмитрівська трійця і хай далі дмит- 
риться в ім'я «майбутнього нації», хто ще не здмитривсяі 

Вчітеся, брати мої!.,'

ХИ-ХИ-ХИ!.с

Назадницький табір рішуче консолідується. «Просвіта»; 
«Рідна школа», «Ревізійний союз», «Сільський господар»!— 
усе це сьогодні бастіони плюгавого у своїй заскорузлості й 
безхребетності українського міщуха. Тиха підтримка влади 
й плазунська гнучкість маленьких душ зробила своє: шель­
ма в реверенді чи сур дуті1 має знову глибоке корито. 
Старші «діячі» вже зовсім безпечно влаштувалися: голови, 
директори, управителі, предсідники, віце-маршалки, сена­
тори, посли, архієреї, отці духовні ростуть, як гриби на 
дощі. Народний гріш попався знову в руки; сняться уже 
роллс-ройси, гнуться в пухких косматих руках дорогі шов­
кові тільця і такими знайомими стають Карлсбади й Ме- 
рани. Молодий «квіт нації» теж знаходить собі дорогу. Та­
кий многонадійний бичок, поки ще набирає знання, носить 
(темними вечорами) мазепинку2, верещить на з ’їздах і 
празниках «Ще не вмерла...» та між одним і другим виби­
тим вікном пише оди до св. Юрія 3. Дістане (або й ні) та­
кий бельбас диплом, йде на посаду до рідної установи, ку­
пує пахуче мило, замовляє в кравця пумпи, оминає вже 
Фірмапську.4, втискається в директорські салони й за рік 
який бере на рати мотоциклетку.

І все було б гаразд, плили б спокійні дні і ночі, рівни­
ми шарами наростало б у вічність на животику сальце, 
коли б не червона примара. Гнітить вона обивателя, і сер­
це ліниве іноді з жаху завмирає. Тоді в міщуху будиться 
дух! Міщух .оживає! Міщух шукає ідеї! Міщух т в о р и т ь !

У темних львівських провулках, у брудних непривітних 
кам’яницях, в глибині понурих коридорів виковується «мі- 
зок нації». За столиками сидять редактори, вони ж  зде­
більшого письменники, вони ж  і критики. Видобуде собі 
(або й вижебрає навколішки) такий фрукт десь у Відні або 
Празі докторат філософії, повідомить про те громадян­
ство у газетах та, входячи у львівську кав’ярню, буде ге­
роїчним тенором питати кельнера: «Не .дзвонив хто до 
д о к т о р а  Л.?»

Звичайно, такий індивід пригадає собі, що написав ко­
лись у гімназії українську вправу на «дуже добре», і по­
чинає творити.

Трохи дешевого сантименту, два-три томи Бальзака, де»,
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сять Декобри, двічі стільки Брешковського5, раз на місяць 
«Wiadomosei literаскіе»6 (хроніка) і — письменнико-кри- 
тик готовий. Такий збоднаровичілий 7 цимбал сипне вам 
вірціів, романів, новел, кримінальних (дійсно!) повістей 
скільки завгодно; тільки заплатіть, будь ласка! Він має 
десять імен і стільки ж прізвищ, його знайдете в кожній 
газетці, в кожному журнальчику. Якщо хочете — він вам і 
рецензію напише з дотепами, живцем вкраденими у май­
стра Слонімського 8.

Його рідний братчик по професії насвинить в одній ре­
д а к ц ії— лізе в другу і там уже виписує кульгаві вірші.про 
Зази, Міці, Кіці і Петлюр'у9.

Всебічний доктор редактора головного має, вола тупо­
лобого, що в інших обставинах яблуками торгував би, а 
вечором білетером у кіно б служив. Хоч, і українська мова 
нелегко йому дається (неустійнена граматика, ну й... пра  ̂
вопис!), він все-таки працює: статті політичні пише, а має 
час — літературою позаймається: коров’ячим дотепом лиз­
не, глибиною думки незбагнутої блисне.

І всі ці доктори-бабії 10, усі спекулянти пера, уся та 
дрібна наволоч з великими вимогами преться кудись, тов­
питься у сліпій вулиці і пнеться па смітник старші, що 
на ньому злинялий прапорець. їхні найбільш блискучі ав­
торитети— це люди, яких спосіб думання не є більш склад­
ний від метикування копичинецького канцеляриста. Полі­
тичну орієнтацію такого світила окреслює передовиця пер- 
шого-ліпшого Паліїва в неграмотній ганчірці. Кілька сен­
тенцій, зачерпнутих з німецького популярного видавництва 
«Реклама» і поданих у відповідному соусі, вистарчить, щоб 
викликати його захоплення «блискучим публіцистом». Він 
у зарозумілості ігнорує усі складні питання життя і недо­
стачу будь-яких аргументів у полеміці покриває кур’єрко- 
б и м  дотепом. Слиною і жовчю плює на соціалізм, не зна­
ючи основних засад його ідеології. Увійдете з ним у ба­
лачку, почнете річево дискутувати, він поговорить, помов­
чить, а там і рацію вам признає; та спробуйте зустрінути­
ся з ним у гурті, в й о г о  гурті, почніть вчорашню розмо­
ву, і він вам зі своїми разом рот роззявить і жбурне у вічі 
тупе, оскаженіле: хи-хи-хи!

їхній «сатиричний» журнал — це помийниця, повна кін­
ських дотепів, брудних наклепів та найзвичайнісіньких ор­
динарних доносів. їхнє культурне середовище — це неве­
личке кубло, повне дрібних амбіцій, пліток та інтриг. Ви­
старчить, щоб меценасова X. зрадила чоловіка з редакто­
ром У. у прияві директора 3., і цілий культурний центр 
заворушиться, загомонить, заповнить на який тиждень ка­
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в’ярні, щоб опісля знову заснути до чергового скандалу. 
Дрібна повітова скандалістика— оце зміст життй носіїв 
«ідеї». Скандал став для них хлібом щоденним, без нього 
вони — як риба без води. Під зморщеним чолом «борця за 
ідею визволення неньки» ховають душу звичайнісінького 
жуліка. Крадуть, і крадуть грубо, по-простецьки. Крадуть 
в культурних інституціях, крадуть в економічних устано­
вах, крадуть без краю і в літературі.

Наймолодші і найбільш поетичні квіти нації створили 
восени минулого року літературну організацію «Листопад». 
Про напрямні праці тієї групи невідомо, та зате відомо, що 
її головою є пан В. Лопушанський, з якого останнім тво­
ром ми матимемо сьогодні честь ближче познайомитися. 
Спинимося на ньому довше хоч би тому, що цей твір чіль­
ного представника «Листопада» характеризує не тільки 
творчість групи, але й творчість загалу літераторів тутеш­
нього ф аш истського табору.

«Гомін душі» — це третій, здається, з черги більший 
твір мііогопадійпого молодця. Читачі вибачать, якщо ми не 
матимемо змоги перевести порівнюючих студій на підставі 
попередніх творів вищезгаданого автора, та здогадуємося, 
що певний поступ у розвиткові талану є, це пізнати хоч 
би з того, що в останньому творі слідно вже певне начи­
тання автора. Справді, якщо б Стефан Жеромський 11 ще 
жив, міг би мати деякі претензії до шаніовного] репрезен­
танта, який так захопився його останнім твором «Przed- 
wiosnie», що трохи не присвоїв собі його вповні, змінив­
ши тільки фірму, заголовок, імена та мову. Та настільки 
недосвідченіїм автор не був. Він, очевидно, мав тільки 
шляхетний намір виявити свій подив до чужого генія 
(де ж тут шовінізм?..) та доказати своїм землякам, що й 
українець зуміє писати не гірше Жеромського. Чи це вда­
лося авторові — про те видасть осуд історія української 
літератури, якщо писатиме її Боднарович або який інший 
Голубець.

Та пригляньмося змістові «сучасної повісті». Два спо* 
кевірені війною сини батьківщини вертають додому. (Щось 
таке ніби діється у Жеромського.) В одного з них (героя 
повісті) цього «дому» немає, і його запрошує до себе това­
риш недолі (щось подібне діється у Жеромського); при­
їжджають на попівство, де згода, мир, тишина, божеська 
кава і дівиця, як телиця (подібне діється у Жеромського, 
хоч не на попівстві, а в панському дворі; українських п о ­
м і щ и к і в , бачите, ще немає...). Герой, як і лицює добре ви­
хованому гостеві, закохується у попадянку та в вільних 
хвилинах «созерцає» нужду народу (щось подібного ро«
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0ить герой «Пшедвьосня»). Вкінці знаменита кава зогрн 
щ е  кров героя, ц він знаходить об’єкт своєї несамовитої, 
чисто донцовської1 пристрасті: Зою, що мешкає в палаці, 
жінку з диявольським просто темпераментом, і темною 
пічкою лізе до неї під перину (зовсім те саме, тільки біль­
ше разів, робить герой «Пшедвьосня»). Опісля сварливий 
герой кидає працю в батька Зої, лазить по лісі, де га­
няються за ним якийсь таємничий полковник і попадянка 
у .військовому однострої, та герой відвертається від них 
задом і йде собі на захід сонця (борони боже, не на схід!). 
Так і слідно, що автор при кінці повісті має найкращий 
намір розлучитися з небіжчиком Жеромським, і тому, 
може, кінцева частина її вийшла така ж незрозуміла. Як­
що ж би хто-небудь подумав в цьому місці про плагіат, 
звернемо його увагу, що автор, мабуть, передбачував мож­
ливість такого закиду.

«— Я злодій! — гукнуло зі закутків сумніву,
— ...Я воїн за Народ...» (стор. 163).
Отже, як бачимо, автор — воїн за Народ, і таким чи­

ном не можемо мати до нього в цьому випадку ніяких пре­
тензій.

Але займімося героєм повісті, цим втіленням ідейності, 
мужності, характерності, шляхетності й глибини думки су­
часного молодого смолоскипника. Це людина, без сумніву, 
цікава не стільки з огляду на вчинки, скільки на поведін­
ку і мову. Роман Крвавич (усі вони, герої синьо-жовтої 
доби, чомусь на «-ич») на кожній сторінці щонайменше 
тричі скавулить і харчить і до кінця язика його приросли 
три крапки; деколи тільки він «легко усміхається», та й то 
в таких блискучих діалогах:

«(Крвавич): — І я, може, був би заснув, якби не ви..,
— Дійсно? Я вас перепрошую...
— Нічого, я і так не спав би...» (стор. 16).
Коли на нього найде натхнення, він стає справді ори­

гінальний.
«І гепнув вояк собою об дерево. Раз, другий... Тіло ду* 

доніло, як пень. Та свідомість вертала» (стор. 41).
Маємо підстави припускати, що автор і сам не раз пе­

реводив такі (даремні) спроби привернення свідомості, 
особливо коли дерево ввижалося йому червоне. Віримо, 
що й його тіло «дудоніло, як пень», особливо коли гепав 
своєю головою, та маємо надію, що колись щасливим збі­
гом обставин так гепне, що останній розділ наступної епо­
хальної повісті остане невикінчений. Та повернім до нашо­
го героя. Нагепавши собою досхочу, він по рецепту докто* 
ра чорної бляги Донцова «кидає собі клич»*



«І кинув собі клич:
«До світла! До собак!» ( стор. 41).  #
Та на щастя собак і нещастя читачів, не йде за своїм 

покликанням і стає працівником на рідній ниві. Між сит­
ним попівським обідом і знаменитою кавою він іде на село 
боліти горем народним. Побачивши чорну нуж ду селян­
ства, наш «мислитель» відкриває Америку і хрипить:

«Пекло, пекло!! Джегенна (?!) люду!»
Опісля настає пора на рефлексії, й наш герой прихо­

дить до висновку, що коренем лиха є ч у ж і  пани; коли б 
ними тільки стали греко-католики, усе б стало інакше, і 
було б тоді щастя народне, і на віки вічні щезла б «дж е­
генна люду».

Про визвольний рух трудящих Крвавич має теж свою 
думку:

«— Це — не стихія, «свята непорочна стихія», це — «ту­
па, обмежена жадоба кліки-партії, класу, щоб здавити під 
своьми скаляними гряззю злочинів стопами пориви пооди­
ноких верств народу».

З трудом дійшовши до таких глибокоумних висновків, 
герой каже собі:

«Геть, примаро стомлених мислей!»
Та думає вже про щось більш конкретне і тоді — бу­

диться в ньому Казанова 12. Якщо кого здивує, що двір­
ська панна сподобала собі такого завошивленого месію, то 
хай пригадає собі, що це все ж таки сотник, та ще й зі 
славою безкорисливої, шляхетної й відважної людини. Він 
же не раз один витягнув помічну руку злидареві Панасо­
ві, «пильно вважливо стежачи його психічну бесіду». Чи 
не він це серед темної ночі убив в обороні попівських ку­
рок двох розбійників з темного лісу?

І от «чар краси освідомив темну жадобу». Крвавич по­
падає у панські салони і почуває себе тут, як і автор, 
наче вдома. Подивляти тільки треба, коли і де мав 
автор змогу так докладно пізнати життя і мову сало­
нів, куди його напевне не впускають. Компліменти — 
версальські:

«(Крвавич): — Як бачу, любите тільки великі звірята...
(Зоя): — І дужі, додайте ще,— й зухвалим поглядом 

змірила його постать».
Вкінці чуємо від Зої:
«Це вікно від моєї кімнати...-
Сміла мисль закипіла в умі мужчини» (стор. 121).
Тут уже слідно перо чистокровного стовідсоткового 

донжуана, хоч з деякими перверсійними ухилами:
«??Л похилився до її ніг. Голову скрив у сувоях оде*
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жі (!), і свіжий (!) розцвілий (!) запах (!) дівочого тіла 
окутав (!) його» (стор. 136).

Та не подумайте, що герой — це людина низької похоті 
тільки, ні, він естет, вихований на «Культі цяла» Сроков- 
ського 13:

«І виплили, як лебеді на плесі матового озера... дро- 
жачі, наполохані перса... Нахилив сотник над ними забор- 
чі уста — й скам’янів.
■ >....Як перед (?) мистецьким витвором, оторопів... Спо­
кійно, побожно зложив зломане тіло на постелі.

І з .тихим зачудованням стежив кожний пульс.життя...» 
(стор. 137).

Що далі було, автор, на превеликий жаль малолітніх 
пластунок, не пише, гадаємо тільки, що напевне щось не* 
самовите, тим паче, що герой давно вже обіцяв:

«...зубами в’їстись в її біле тіло й розкошуватись болем», 
хоч: «В очах дівчини аж іржав глум» (стор. 144).

Певне є тільки, що одне й друге «шляхетне сотворіння 
вдоволено, бундючно порскало».

У цьому місці «звиняємося» (стор. 113) перед читача­
ми, що не маємо часу й місця довше займатися романтич­
ним героєм, який впродовж цілої повісті так симпатично 
харчить своє рідне демонічне: хи-хн-хи!.. та дозволимо собі 
закінчити огляд твору талановитого молодця з-під Гусако- 
ва. Можемо йому лишень побажати, щоб і далі з такою ж 
самою впертістю і послідовністю йшов до «найвищої мети», 
кидаючи собі клич:

«До світла, до собак!»
І напевне «пробудиться» з часом національним генієм, 

маючи на це такі блискучі дані, як те, що в голові у нього: 
«в черепі... 
там, де мізок...
Велика ніч...!»

КУРИ НА ГАНКУ
Скільки питань цс кожного ранку
Ум мій турбує, й я даю лад!
Чи хоч сьогодні...

Кури на ганку!
(Іван  Круиіельницький, 

«Радощі життя»)

Бо й справді діються в світі речі, які можуть поважно 
«турбувати -ум» не тільки шляхетного, хоч трохи надто 
розмріяного в курах поета, але й звичайного смертного фі­
лістера, якому словами ще небезпечніше розмріяного про­
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заїка Вол-а Островського г, «з кожної дірки— .жовто-бла­
китне». Візьмім хоч би справу Берестя, де з шляхетними 
послами поводились увесь час як із звичайними комуні­
стами! То-то було розпачу і гніву! Навіть «Діло» «не посі­
далося» з обурення й передрукувало з «Поранної» 2 соймо- 
ву інтерпеляцію в цій справі, а його читачі доходили вже 
до небезпечних висновків, що світові таки кінець прихо­
дить, хоч як цьому не заперечував у тому ж «Ділі» пан 
Кедрин 3, завзиваючи рідних розбишак до спільного з су­
сідніми розбишаками походу на Київ. Хоч поки що пере­
рахувалася газетна шльондра, та все ж таки вдалося їй у 
певних колах знайти підтримку своїм «далекосяглим пла­
нам». Ці кола — попи, адвокати, дідичі, емеритовані рад­
ники, національне купецтво, злодії з центросоюзів, ради­
кали, такі ж самі редактори, й більшість синків вищезга­
даних. Цікаве це буде видовище, як уся та сороката бан­
да помашеруе «на Київ», хоч сумніваємося, чи тоді Шеп- 
тицький 4 зможе їхати автом, бо «по Владимирке вдоль, по 
дорожке большой» 5 роллс-ройсами не їздять...

A propos 6 Шептицького. Цей бородатий мутій свяченої 
водички помножив недавно свої «заслуги» заснуванням 
нової, вже «найчорнішої з чорних», партії — «Українсько­
го католицького союзу» 7« Як подає «Діло», 1 січня ц[ього] 
р[оку] відбулися установчі збори цієї партії, які одчинила 
сама бородата ексцеленція, подаючи до відома, що «зро­
бив досі ініціативний комітет під проводом еп. д-ра (ба­
тюшки) Бучка» та візвав свої члени, аби «вони завсіди 
держалися цупко» (як па такий пік — надто нескромні ви­
моги... фе!..). Опісля дир. Сіпгалспич, «обнявши провід, вка­
зав на вагу моменту і па ту велику ідею», а потім при- 
ступлено до органів митрополита, між якими знайшлися і 
Сліпий, і Чубатий, і Фе... (дак).

Це все наробив Шептицький кількадесять кроків від 
наріжного високого будинку, в якому два місяці вже (від 
виборів) позіхають без діла сині пацючки. їх  побратими з 
іншої вулиці не гають отак дорогого часу і роблять свою 
роботу, аж хрупотять кісточки (не пацючків, звичайно). 
Нещодавно один з-поміж них скоротив чомусь свиняче 
життя своє, мабуть, пронюхав, що під велике свято все 
одно заріжуть...

Цього ніяк не хочуть пронюхати синьо-жовті (тобто 
жовто-блакитиі) «діячі» і далі дають себе в посли вибира­
ти. Дав себе вибрати й пан з «Власної хати», який так 
дослівно зрозумів назву цієї кооперативи, що не залиши­
лося йому нічого іншого, як тільки праця «для добра нень-* 
ки». Та це не грає ролі, одним злодієм лише в легіоні біль­
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ше і... одним поетом. Не-бажаючи ображати обох п ан ів / 
мусимо відразу застерегтися, що тут не маємо вже на 
думці нову зірку УНДО, але «Нових шляхів» 8. Пан Коло- 
мієць9, гадаючи, очевидячки, що нові шляхи мусять бути 
крутими шляхами, під застриком донцовської енергетики 
почав так граціозно стрибати по усяких можливих і не­
можливих таборах, що годі було не любуватися на вид 
такого життєрадісного курятка. Як довідуємося, в остан­
ніх часах (у грудні 1930) перестрибнув симпатичний хлоп- 
ч'исько у старе гніздо, яке рік тому так немилосердно за- 
какав. Маємо надію, що в ньому принайменше до весни 
побуде, а там — далі радісно пострибає світом широким, 
безліччю етапів... Не заплаче, звичайно, з цього приводу 
пролетарська культура, хоч як тішитиметься серце папаші 
Донцова у гордощах з плоду яєчка свого, з курятка моло­
дого...

Ну що ж! «Цыпленок также хочет жить».
Та ми розбалакались про курятка, а забули, що зали­

шились ще «Кури на ганку!», як каже стурбований своїм 
умом поет!

Якось останніми часами належить до доброго тону не 
згадувати УСРП 10. Що її легковажити не слід, це кажуть 
бойові міни усерепівських послів, поміщених в різдвяному 
числі «Громадського голосу» (трьох останніх послів; пер­
ший, разом з партією, на сон вічний проситься). Хто б на­
далі не знав нічого путнього про ідеологію цих панів, того 
увагу звертаємо на це саме число їхньої газети. У ньому 
редакція голосить перш усього нову (на той раз вже зов­
сім нову) Правду й новий Мир на землі, «про які нове 
Слово голосив Син Марії, що вродився 1931 літ тому на­
зад». М. Стахів у, навіть як на Стахова, глибокій статті 
закликає своїх читачів до освіти, й праці, й плачення пе­
редплати, а коли довідаємося вже про «найновіше чудо 
техніки»— радіо, зморозять нам кров спостереження оче­
видця про «більшовицьке пекло» (знищили губернії і те­
леграфні стовпи, мало що не скальпують й інші страхіття). 
Хто жахливо перестрибне через «Уже мала досить» й ма­
тиме відвагу прочитати статтю К. Коберського и , той дові­
дається, як довідався щойно К. Коберський, що «капіта­
лізм переживає небезпечну кризу», з острахом прочитає 
про «страшні ножиці», які досі були привілеєм більшови­
цького пекла, а як лік на це все подає К. Коберський ко­
операцію, з якої могли б далі безпечно жити коберські. 
Взагалі цікава газета, цікава партія, особливо для тих, які 
не цікавляться, навіть боротьбою биків (Доицов контра 
Боднарович і навпаки) .
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ЩЕ ПРО КУРИ

Маємо щастя жиги в країні, де навіть найвищі достой­
ники виказують часом стільки доброго і чулого серця, що 
мимохідь приходить нам на думку Франц із Ассіжа Яко­
гось ранку найвищий достойник, поклавши підпис під чер­
говий присуд, нагадав собі, що, крім людей, існують і зві-м 
рята,. які не відчули ще на собі благодаті закону. За кіль-, 
ка день новий закон помандрував по цілій країні, та не­
добрі люди забули згодом про нього, і шляхетний магіст­
рат одного столичного провінціального королівського мі­
ста мусив останніми днями пригадати його загалові. Особ­
лива ласка поетичного достойника впала на курячі голо­
ви, бо, як читаємо, вищезгаданим птахам під загрозою  
тяжких робіт і величезної грошової кари не вільно в’язати 
ніг. Така любов високого достойника до меншого брата, це 
зайвий доказ на те, що живемо в країні християнського 
милосердя й західноєвропейської цивілізації, про що, зреш­
тою, писав і «Кур’єр » 2. Коли цього мало, то читайте у 
«Вєку новому» 3 з 23 січня ц[ього] р[оку]:

«Не забуваймо годувати ворон, цих сумних птахів; не 
жаліймо їм поживи, бо вони, як більші птахи, потребують 
більше поживи, якої тепер із замкнених скриньок на сміт­
тя не мають змоги видобути!,.»

Це вже зовсім зворушдиво, і якщо так далі піде, то до­
чекаємося незабаром пастирських листів у цій справі, а 
тоді громадяни благословенної країни муситимуть заздри­
ти щасливим воронам і курам, що їм навіть ніг в’язати не 
вільно, а не то ломити щелепи й насилувати. Одним сло­
вом, «Кат[олицька] акці я»4 почала свою акцію, а найбіль­
ше діяльності виявив у ній кат[олик] Заремба 5, і за те, як 
прийде слушний час, матиме Ватікан нагоду залічити його 
у сонм небесних достойників. Що таку нагоду матиме,— 
це зовсім певно, навіть коли б «Марійське товариство мо­
лоді» 6 дійсно згуртувало «загал молоді без різниці стану, 
віку й полу», у що свято вірить «Поступ»7 (11.XIІ 1930), 
закликаючи:

«Не схиляймо вниз прапора! Католицький прапор, при­
крашений хрестом, святими образами та жовто-блакитни­
ми лентами,— ось знам’я, в якому побідимо супостатів 
світу».

Міцно написано, хоч не уявляємо собі, щоб вилизані 
паничі з непоступового «Поступу» не посоромились зайня­
ти коли-небудь у процесії місце здевотілих кухарок, аби 
нести мальовничого прапора. Та, звичайна річ, не можемо 
вимагати від освічених людей, щоб самі вірили в дурниці.



і цим хвалилися на вулиці. Гірше те, що ці носії прапо­
ра з святою фамілією і не менше святим йосафатом 8 ма­
ють у наших умовинах усі можливості мастурбувати душі 
молоденьких людей. Приходить дитина до школи, і з пер­
ших же лекцій починається втокмачування в голівки уза­
коненої брехні. Ціла галерея більш або менш історичних 
ледарів, ракалій, пройдисвітів виростає в цих «огнищах 
освіти» до величини національних героїв, «валєчних воло­
дарів» і «цнотлівих крульових». Після десятьох років та­
кої муштровки молода людина перестає розуміти, де кін­
чається розум, а починається безглуздя, намагається віри­
ти в те, що грека і латина таки на щось здадуться, спо­
кійно слухає соковитих епітетів своїх педагогів, для яких 
слово «хам» є тільки невинним педагогічним засобом (про 
це з таким захопленням писав нещодавно («Хам») Матві- 
Їв-Мельник 9) . Опісля приходить «матура», педагог удостоює 
свого вихованця поданням руки, вихованець напивається 
до безтями і таки з похмілля біжить до папаші Донцова 
або Галущинського «шукати і д е ї » .  За кілька місяців на­
дійний хлопчина ходить уже з буком і каменюками за па­
зухою, вибиває в радянському консулаті вікна і в своєму 
безприкладному геройстві (про Мазсчіу, бач, читав!) поби­
ває у трійку старого Студинського 10.

До речі, цей новітній Степан Ка мінований 11 став знову 
каменем преткновенія у невинному поході зарозумілих 
байстрят до «найвищої мети». 25 січня ц[ього] р[оку] (по­
відомляють самі байстрята) був днем історичним, бо ціла 
кухня байстрят, зібрана в «академічному домі» 12, знесла 
чергову китицю незвичайно войовничих резолюцій, що ма- 
ли б виправдати боягузність зашмарканих бубенят на те- 
рені університету і політехніки. Перш усього патріотичні 
йолопи заявляють, що не визнають вибору головою НТ 
ім. ш. акад. Студинського, як «запроданця й агента мос-* 
ковського, тепер т[ак] зв[апого] р а д я н с ь к о г о »  (отже, 
немосковського) уряду. Це не все. Майбутні заремби, вон- 
сулі, боднаровичі і кравцеви домагаються, щоб Наукове 
т-во стало «всеукраїнською академією наук», якого голо­
вою мав би стати, розуміється, тато Донцов разом із своєю 
шпаною. Це була б романтична принаймні академія — з 
червоною ліхтарнею при вході і рожевими фіранками у 
вікнах. Тоді щойно демонічний Дмитруньо причалив би до 
свого берега і мав би цілком заслужений відпочинок, бо 
адміністрацію підприємства могла б виконувати інша, не 
менше фахова сила, наприклад Мілена Рудницька 13.

Та повернім до бубенят. У січні 1918 р. Червона гвар­
дія солідно перетріпала загони зарозумілих паничиків, ідо
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завзялися захищати «осібнячки» своїх засифілітичених па* 
паш. Про це щойно сьогодні довідався миршавий «квіт на­
ції» і, глибоко зворушений величчю своєї жертви, повідо­
мив світ за посередництвом газет, що ЗО січня ц[ього] р[оку] 
не буде з цієї нагоди цілий день їсти! Славно, герої ви 
каші, великомученики вкраїнські, тільки, може б, ви спро­
бували так зо два тижні не їстоньки; воно, може б, і че­
ревця попухли, і копитка б застигли, та зате повітря, хлр« 
п’ята, повітря було би свіжіше!.. w

Що дихати тут і так важко, це відчувають, трапляєть­
ся, навіть ті, що самі наскрізь протухли запахами фамілій- 
них бебехів, що їх віддих несе нафталіном. У «Новому ча­
сі», ч. 7 з 26 січня ц[ього] р[оку], пан JI. Нигрицький, лю­
дина з сімома обличчями (романтичним, еротичним, кри­
мінальним, фантастичним, клерикальним, ідіотичним), ре­
дактор «Поступу», рецензент і критик «Нового часу», ви­
бухає статтею, яка є зойком розпуки людини, що на на­
ших очах стає сумлінням свого покоління, людини, яка так 
бажала життя, краси, глибини і т. д., а тим часом:

«З усіх щілин видобувається задуха, повзе до нас і ло­
мить нашу психіку: в кінотеатрах, на фільмах бачимо глум 
або зогиджування, так рідко трапиться тепер побачити 
«Happy end» 14 — цей щасливий поцілунок, яким кінчать 
свої несамовиті пригоди (десятки розбитих авт, п’ять куль 
в грудях і дві залізничні катастрофи, не числячи трупів ї 
пожеж) пара ідеальних любчиків...»

Дійсно, це такс зворушливе і так зворушливо написа­
не, що мимохіть мусимо співчувати з нещасливим крити­
ком, який навіть па фільмі не переживає «щасливого поці­
лунку» і не має нагоди навіть па екрані бачити кулі в- жи­
воті, трупи і пожежі. Що зробиш, пане Нигрицький, вихо­
дить — усі чорти беруть уже стару солідну культуру, а на 
вашу душевну муку є рада: розбийте голову Боднарови- 
чеві, Боднарович хай всадить вам п’ять куль у живіт, опіс­
ля обидва підпаліть редакцію «Нового часу», а тоді за ­
кінчіть цілу історію щасливим поцілунком «ідеальних люб­
чиків», Це буде найкращий «Happy end», бо й так, бігме, 
не вартує вам жити. Це буде принаймні творче «потря- 
сенпя в житті нації», що про нього так розумно пише «Ук­
раїнський голос» 15, ч. 4, 1931, у статті п[ід] заголовком]: 
«За партію сильних людей — Баль медиків»:

«Бувають в житті націй потрясення, спричинювані вну-. 
трішніми або зовнішніми товчками, закритими або явними 
вулканічними процесами, що їх джерело находиться внут- 
рі або зовні духового організму даної нації, або теж одно­
часно і тут, і там, У всіх випадках ці потрясення виклика­
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ють зміни духово-психічного обличчя, а навіть духового, 
гак би мовити, краєвиду даної нації».

Хоч товчок у голову, що спричинив таке духово-психіч­
не потрясення в автора статті, мусив бути дуж е міцний, він 
не був міцніший за товчок, мало: смертельний удар в груди 
«ворога», що його заподіяв ундівський посол Остап Луць­
кий 16 у соймовій бюджетовій комісії в дискусії над бю дже­
том міністерства] закордонних справ у пам’ятний січневий 
день. Справа більш-менш така (так сказав Луцький...). 
Живе собі у столиці бельгійській російська емігрантка гра­
финя (!) Вітте. Та це ще нічого, коли б вона це забагла 
служниці українки. Все було б гаразд, коли б не польсь- 
кий консулат, в якому сказали графині, що всі українці 
більшовики. (У цьому місці пан Луцький поблід з шляхет­
ного обурення.) Така «пляма» на доброму імені українсь­
кої нації викликала бурю ремств у мільйонних масах укра­
їнської нації міста Брюсселя, і тамошня Легія українських 
націоналістів вислала до наляканої графині депутацію, яка 
після довгих переговорів урятувала добре ім’я нації, і слу* 
жниця за кілька день мила уже графські долівки. (Тут ві- 
це-міністр Бек поблід і похнюпив голову.) Супроти цього 
пан Остап Луцький поставив внесок, щоби з бюджету 
брюссельсько^ консулату скреслити поверх чотирьох ти­
сяч золотих. (Бідний консул!) Яка була дальша доля бо­
йового внеску — не знаємо, але читаємо в «Ділі», що віце- 
міністр Бек, розчавлений вагою поданих фактів, обіцяв на 
майбутнє не задаватися легкодушно зі служницями, а ун- 
до-радикальний клуб у соймі здобув чи не найкращий ли­
сточок до лаврового вінка заслуг своїх перед народом. 
Маємо надію, що посол Луцький як промислова людина 
поробить з брюссельських подій належні висновки і зай­
меться (для добра народу, очевидно) експортом українсь­
ких дівчат в Аргентіну. А втім, він сам краще знає, як. це 
зробити, оскільки навіть досі цим не займався. Неймовір­
но: бо є сила розуму і гарт духу найкращої «еманації» 
народу.

ДІСТАНУТЬ

Є чого сьогодні плакати патріотичному громадянинові. 
Ось хоч би п’ятирічка, яка до решти затруює його згусті­
лу кров. Кілька ще місяців тому назад міг собі М. Данько 
писати в «Ділі»: «Великий «соціалістичний» експеримент, 
на який недавно ще дивилась з побожністю деяка частина 
західноєвропейської демократії, кінчиться ганебним кра­
хом»* Минуло кілька місяців, і на «експеримент» почали з
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побожністю дивитися найбільш навіть побожні громадяни. 
Як довідуємося з «Нової зорі»1, ч. 23, 1931 p., німецький 
єзуїт патер Фрідріх Мукерман вважає, що «план п’ятиріч­
ки має в собі щось безмірно великого, просто демонічного 
(Свят, свят, свят!). А тому «демонічного», що «він хоче за- 
осмотрити 160 мільйонів людей». На думку побожного па­
тера, п’ятирічка вдасться, якщо втримається Сталін, та що 
Сталін таки втримається, отже, й п’ятирічка вдасться. Ще 
не все. Тому, що «чим колись був, для нас Христос, тим т'е- 
пер став Ленін» (амінь!), то «ми в Європі мусимо рахува­
тися з часовою побідою большевизму» (подай господи!). 
Думаємо, що' цього доволі, тим більше що «Нова зоря» 
підкреслює від себе, що «о. Мукерман — се чоловік вели­
кого ума». І, мабуть, тому, що пан Донцов не має підстав 
цього ж про свій ум сказати, валяє далі Донцова і з нечу- 
ваним «самозапертям» «не признає».

Одним словом, на схід від Шепетівки для витриманого 
патріота нема нічого, тільки медведі й воші, особливо ці 
останні, й то незважаючи на те, що цілі ватаги донцових 
давно вже накивали п’ятами на захід від Шепетівки...

«Не признає» нічого й «Діло», та його треба виправ- 
дати тим тягарем історичних завдань, що впав на його пле­
чі останніми часами. Як загальновідомо, «найкращі сини 
народу» прийшли до переконання, що *два рази дає той, 
хто зараз дає, й постановили за вагон яєць і Україну по той 
бік Дніпра наладнати вкінці братерське співжиття з Пілс..., 
Славеком і Певним. Забили живіше серця сурдутової бра­
тії. І сняться дивні спи — посади сняться воєводські, снять­
ся на синіх полях срібні нашивки поліційні. Й дійсно, яке 
б це розкішне було видовище: поліцай a la Ucraine.

Однострій у нього начеб і польський, і пташка на ньому 
начеб чужа якась, не українська, і сивуха від нього тхне 
не своя якась, неукраїнська, а поглянеш у нутро його, а 
там правдиве море українське в серці, і шаровари, і чуб, і 
тризуб. Щиро українська була б поліційна мордочка, яка 
розкішна мордочка!.. Це... це — чудо було б!..

А. чуда й сьогодні ще бувають. Досі ми були перекона­
ні, що чудо могло статися тільки кількасот щонайменше 
літ тому назад, тобто в часах, яких мимо найкращого ба? 
жання ми ніяк пам’ятати не можемо. Шановне попівство, 
яке, очевидно, пам’ять має незвичайну, оповідало нам на 
цю тему просто сенсаційні історії. Не знаємо, чи всі собі 
пригадають, що свого часу мав якийсь пророк на якомусь 
там озері чи морі карколомну авантюру, їздив собі з дю ­
жиною апостолів по воді, рибку божу ловив, аж тут тобі 
буря, й то така, що всі «плавающіє» промокли до костей
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ft декому грозив катар..Тоді пророк «зробив знак», і бурі 
як не було. Одним словом — чудо. Дехто мав щодо цього 
деякі сумніви; гадаємо, він їх покине, коли прочитає в офі­
ційній польській пресі отаке звідомлення з повороту 
Пілсудського з Мадери в Польщу:

«Маршал сказав: «Так вам зачарую море, що все буде 
гаразд» — і не зламав свого слова. Бо в день відплиття 
судна бурхливий раніше Біскайський, залив зовсім втихо­
мирився» («Іл[юстровани] кур’єр цодз[енни]»2 з 1 .IV 1931).

. Що це можливе, віримо, бо з того ж «Кур’єра» з 2 квіт­
ня довідуємося, що маємо справу з дійсно небуденною лю­
диною. Отож — «як розповідає д-р Войчинські, марш[ал] 
Пілсудські не хотів на Мадері палити португальських папі- 
росів, бо волів польські, яких мав увесь час вдовіль (вчіть­
ся, нащадки, правдивого патріотизму). Не змінив маршал 
також милого його серцю токайського вина на мадеру, бо 
вона, на його думку, надто тяжка... Також не смакували 
маршалові на Мадері померанчі й ананаси». Це останнє 
стане особливо зрозумілим, коли візьмемо під увагу факт, 
що «багато клопотів мав маршал з вибором дарунків, що 
їх мав привезти у Польщу» («Іл[юстровани] кур’єр цодз- 
[енни]» з 2 .IV 1931).

Що відпустка тривала коротше, аніж прниускап загал, 
не, дивниця. Саме тепер іде спішне гуртування «людей доб­
рої волі». Як каже Гриша (Хомишин)3: «Не треба гаяти пі 
хвилини. Треба ділати скоро й рішуче». Тієї ж самої гад­
ки й «Український голос», якому «чекати на упадок біль­
шовизму, який заломиться сам у собі, внутрішньо, вже не 
вистарчає. Для цього треба б мати спокійні нерви» («Ук­
раїнський] голос» з 16.111 1931).

Та що в цьому випадку бром на заспокоєння нервів не 
поможе, чорна братія жовто-блакитної масті почала «діла­
ти скоро й рішуче». Поплила чорна кава в кабінетах ше­
фів і підшефів дефензиви або, словами «Діла» (з 17.111 
ц[ього] р[оку]): відбулася (й ще відбувається) ціла низка 
«звичайних і самозрозумілих інтервенцій... в стисло означе­
них справах тяжкого біжучого національного життя». Ця 
«звичайна ї зовсім нетаємнича акція» все ж таки ще не 
продерлася як слід крізь грубезні мури дефензив, та це 
зовсім'зрозуміле, бо «ці справи такі складні, такі ніжні й 
делікатні...» («Діло» з 15 березня ц[ього] р[оку]).

Як побачимо далі, «батьки нації» давно вже не спали й 
готовили паству свою до святого діла. Нещодавно Андрій 
Шептицький, п’яний (від успіхів на провінції між попадян- 
ками й попадями), звернув ласкаву свою увагу на Львів 
\ дав цілу серію урочистих бенефісів, які закінчив у храмі
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на Коперніка, офірувавши кілька вечорів «квітові нації», 
особливо його жіночій частині. Мабуть, під впливом цих 
рекомендацій вищезгаданий квіт скликав т[ак] зв[ану] II 
крайову студентську конференцію і на ній вирішив, що_«ІІ 
крайову студ[ентську] конференцію можна вважати пере- 
ломовою: після неї укр[аїнське] студентство перестає бути 
професійним, становим чи класовим, а заявляє себе части­
ною суспільності...» («Неділя» з 29 березня 1931). Опісля, 
як подає преса, відбулися вечорниці, а що Андрія не було, 
післали до нього делегатів (-ок) (з поклоном). Що було 
далі, не знаємо, та знаємо зате, що буде — гороїжтеся або 
ні — д і с т а н е т е ,  п а н и  й п а н о в е, буків!

А тобою, Миколо, «елементе небезпечний», привіт нашо­
му фронтові передаємо. Як вірний жовнір революції] йому 
відрапортуй, що й без тебе — в о н и  дістануть б у к і в !

БОЖЕСЬКІ ГЕРЦІ..,

В останніх місяцях криза допекла до того, що дехто з 
публіки тратить голову. Найгірше те, що оцій публіці до­
волі важко доглупатися її причин. Правда, є й такі, що до­
ходять до цікавих висновків у тій матерії; наприклад, як 
говорять, один емеритований прокуратор (неемеритовані 
не мають тепер часу газет читати), доводив в одній львів­
ській пивній уже гіри третій склянці, що було б усе гаразд, 
коли б не те, що більшовики увесь світ підкупили, а при­
сутній (емеритовапий) комісар нол[іції] додав, що він на­
віть знає прізвища іі адреси цих більшовиків і що схоплен­
ий справників є питанням найближчих годин. Сивенький 
патер, що сидів побіч, з усією рішучістю ствердив, що все 
лихо в тому, що люди до церкви не ходять, і, не чекаючи 
на гадку свого сусіди, ветерана з 1920 p., негайно заснув. 
Тоді господар підійшов та попросив не говорити про полі­
тику, бо його підприємство на це не має концесії, і гості 
мовчки уже замовили четверту склянку пива.

Є й такі, що такими дрібницями не цікавляться. Це зде­
більшого ті панове, що їх знімки подибуємо звичайно в 
патріотичних календарях між статтею «Який гній найкра­
щий?» і календарем вагітності худоби. Інша річ, що .вони 
мають куди важливіших справ по вуха, а такі справи, як 
криза, гіпериродукція, не стоять в їхньому словнику, а 
зрештою, вони давно вже полагоджені доктором Донцо- 
вим, який за Грабським1 ствердив, що сучасні болячки ка­
піталістичного світу «не є неулічимі», отже, нема причини
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хвилюватись ї краще вже займатися походженням слова 
«Русь», а в вільних хвилинах тішити душу жовто-блакит- 
ними мріями. Ось Дмитро Донцов у зовсім уж е чорній со- 
рочці на жовто-блакитному коні в’їж дж ає в жовто-блакит­
ний Київ, а за ним жовто-блакитного війська сорок міль­
йонів. Ось уже й'святиня Софійська, і назустріч щось кри­
ваве біжить: очі в крові, рот у крові, руки в крові і ножа­
ка в крові, і всі відразу впізнали — Маланюк2. А Маланюк 
до коня отамана припав і «благослови, владико!» гукнув. 
Тоді загули софійські дзвони, а владика солодкий запах 
крові почув, піною в роті зашумів і кровожадібно по-степо- 
вому заіржав. Тоді так само заіржала ціла жовто-блакитна 
армія, а Євген Маланюк отаманові московсько-жидівсько- 
більшовицьких ворогів у руки віддав, і отаман їхнє горло 
хрусь — перекусював і кровожадібно чамкав, а за ним 
кровожадібно чамкала уся жовто-блакитна армія.

Та поки що це тільки ніжні мрії демонічного доктора,
бо Київ не готов ще на його прийняття (хай дарує!). Нав­
паки, «царство червоного сатани» зискує собі чимраз біль­
ше прихильників і то з-гіоміж світочів шляхетного духу 
«окциденту». Особливо маємо па думці Бсрнарда Шоу3, 
який для Д. Донцова ще з липневому «Л[ітературпо]-н[ау- 
ковому] віснику»4 з цього року був провісником «окцидсп- 
тального волюнтаризму й енергетики». Та повернув Шоу із 
СРСР захоплений Країною Рад, і у вересневому ЛНВ він 
уже тільки звичайний сноб. З жовтневого ж числа, напев­
не, довідаємося, що Шоу масон, а його бабка була росій­
ською «жидівкою».

Як відомо, одною з найпомітніших світових подій з по­
чатком вересня є, крім львівських «Таргуф Сходніх», засі­
дання Ліги націй5, доповненого цей раз конгресом націо­
нальних меншин, на якому, як і звичайно, Мілена Рудниць- 
ка і Пеленський6 захищали свої права до життя. Як і зви­
чайно, скінчилося па цьому, що і Мілена Рудницька і П е­
ленський щасливо повернули домів. Те саме зробили дип­
ломати з Ліги націй, між ними також і міністр Залсський, 
повний ініціативи будови пам’ятника в Трускавці.

Цей почин підтримають, мабуть, також і ундорадикаль- 
ні політики, бо їх діяльність в останніх часах помітно по­
жвавішала, вказати хоч би на дружні чорні кави й не мен« 
ше дружні й зворушливі телеграми. Справа мусить посту­
пати вперед, бо надходить грізна година, що тривожить сон 
навіть таких невразливих душ, як редактори «Діла». В од­
ному з недавніх чисел появилася стаття, що в ній були 
міркування на зовсім нову для «Діла» тему — про сучасну 
кризу. Стаття кінчилася більш-менш так: «Доживемо —
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побачимо, а радше — не доживемо й не побачимо!» Коли 
так шановні редактори схотіли на цей раз винятково до­
тримати слова, було би пізніше куди менше роботи.

На брак роботи не може жалітися наш цензор, що зав­
дяки ньому наше 7—8 число мало би право заспівати собі 
«Ponad snieg bielszym si§ stanie»7. Особливу зненависть 
виявив.пан цензор у відношенні до філософії і музики, йоч 
про це останнє можна сперечатися, бо, як довідуємось, 
сконфісковано й гасло до бойкоту фокстрота, танго й блёк^ 
ботона, отже, виходило б, що є саме прихильником цих ок- 
цидентальних танків, а тим самим і такої ж музики. Крім 
цього, сконфісковано й рецензію на одну книжечку «Черво­
ної калини», мабуть, ця книжечка декому й сподобалась...

Та все-таки у царських часах було гірше. Тоді не тіль­
ки конфіскували, не тільки протестувати не давали, а ще 
й кричали:

«М а л ч а т ь! Н є  р а с с у ж д а т ь !  Н є  с м є т ь  с в а й о  
с у  ж д є п і є і м є т  ь!»

Тоді (також) не забирали слова. Мабуть, тому, що во­
но дешевше було.

У БІЛІЙ ГАРЯЧЦІ

Була Паризька ком уна1, був генерал Галіффе2, і було 
ЗО 000 розстріляних робітників, їх жінок та дітей- Було по­
встання боксері» і були десятки тисяч замучених цивілі­
зованою армією китайців. Були ленські розстріли4, були 
масакри на вулицях міст колишньої] Росії. Були єврейські 
погроми, і гинули тисячі нуждарів, що їх одинокою ви­
ною було те, що вони євреї. Була війна, і на галицькій зем­
лі повисли на цісарських шибеницях 20 тисяч селян, а в 
Вірменії зарізали поверх 300 тисяч вірменських злидарів. 
Були одчайні повстання гноблених в Індії, Арабії, Сірії й 
Марокко, і десятками тисяч гинули селяни під бомбами 
носіїв «культури окциденту». Був 1918 рік, 1922-й і 1930-й, 
та був у Болгарії 1923 рік і ЗО 000 селянських трупів, й, 
мабуть, досить. В ім’я чого? В ім’я експлуатації ненажер­
ливим капіталом «своїх» робітників, в ім’я загарбання но­
вих теренів нещадного визиску, в ім’я згноблення наймен­
шого спротиву нещадно утисканої й визискуваної біль­
шості.

Звичайно, меншість — панівна буржуазія — не буде 
собі з цього приводу псувати нервів. Це ж дрібниці, про 
які не варто й не треба згадувати, і ви про них ні зі шніль*
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них читанок, ні з творів літературних зірок буржуазії не 
довідаєтеся. Це не було лайдацтво, це не був навіть білий 
терор, це було лише звичайне собі «втихомирення непатрі- 
отичних чи диких ворохобників...».

Був 1917 рік, і був Жовтень. Експлуатована більшість 
вддГбрала владу у експлуатуючої меншості. Та буржуазія 
затримала ще міцну економічну базу, і це дало їй змогу 
боротися заїло, вперто й довго, а союзників виплекала собі 
у ;в£ликій частині інтелігенції й дрібної буржуазії. Спротив 
був одчайний, скажений. Почалося від саботажу петроград­
ських телефоністок, скінчилося на денікіних5 і П е т л ю р а х .  
Не було засобу, що ним не користувалася буржуазія в бо­
ротьбі з владою Рад, і білий т е р о р  розшалівся по цілій те­
риторії колишньої] Росії. Не в силу.було їм самим згноби- 
ти революцію, покликали чужинецькі армії, й почалася 
найбільш жорстока й безоглядна боротьба — класова вій­
на. Становище влади Рад ставало усе більш загрозли­
вим, і ясно було, що проти гармат і скорострілів з вилами 
не підеш. На білий терор могла бути одна лише відпо­
відь — терор червоний.

Переможно для пролетаріату скінчилася громадянська 
війна, й почався мирний процес будівництва соціалізму, що 
аж ніяк не означав миру, бо хоч розбита й ранена смер­
тельно була буржуазія, вона не здавала останніх пози­
цій,— класова війна не знає капітуляції. Союзники теж 
знайшлися, ними були куркулі, що в колективізації поба­
чили свого невблаганного ворога, й та частина інтелігенції, 
що була зрослася душею й тілом зі старим світом грабун­
ку й визиску. Почалися вбивства активних робітників, са- 
ботажна й шкідницька робота агентів капіталу. На це, зви­
чайно, треба було також дати відповідь. Міцне становище 
влади Рад не вимагало відновлення червоного терору, 
отож було застосовано кару, що, з одного боку, дала б 
змогу винуватцеві виказати хоч дрібку доброї' волі бути 
корисним суспільству, з другого ж боку, ізолювати його на 
якийсь час і таким чином забезпечити будівництво соціа­
лізму від ворожих рук. В ім’я чого? В ім’я остаточної пе­
ремоги визискуваних над визискувачами, в ім’я здійснення 
стремлінь трудящої більшості — безкласового ладу, золо­
тої ери людства.

Що на це буржуазія разом з її агентами? Уже чотир­
надцять років триває невідома в історії людства нагінка, 
що не знає ніяких меж, як не знає їх зненависть буржуазії 
до Країни Рад. Теревені про жахіття «червоного терору» 
чотирнадцять уже років не вгавають на хвилину, і в них 
найбільш безсоромна брехня переліцитовується з буйною
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уявою .першого кращого чорносотенного писаки. А тут для 
«Червоної калини» завдання першої ваги.

«В Усевлоні ОГПУ та втеча звідтіль» — ось підзаголо­
вок «Пекла на землі», що в нього вперто наказує вірити 
автор цих «спогадів» Віталій Юрченко. Як виходить, ко­
лишній білобандит, що після програшу зодягає маску й, 
ставши радянським службовцем, запекло й послідовно бо­
реться, з ненависним ладом, послуговуючись при цьому у с і­
єю безсоромною гнучкістю міщуха з «хитрих малоросів». 
Та «забава» триває трохи задовго, й жовто-блакитний ге­
рой опинився, як пише, на далекій півночі в таборі інтер­
нованих. Там знаходить багато своєї братії, душогубців, 
злодіїв та розтратників. Тут починається оповідання 
про нечувані страхіття, а на стор. 117 описує картин­
но спалення живцем на кострі трьох інтернованих, хоч 
як самий уж е признає: правда, не бачив я сам, та опові­
дали таке. Влада була, за ІОрченком, трохи не виборна, 
тобто складалася здебільшого з самих арештантів, і вони 
саме якнайбільш безоглядно відносяться до рвого товари­
ства. А товариство відомо яке, надзвичайно мало товарись­
кого в ньому; найбільше ще його у «блатів» (злодіїв). Бу* 
JIQ таке, що укількох убили ведмедя. Його хотіли поділити 
між загалом, та на що ж  тоді шляхетний «індивідуалізм» 
автора й йому подібних:

«Хотіли сучі сини (!) забрати ведмедя й патрошити на 
пункті. Ми вперлися не дати» (стор. 97).

Для характеристики автора як представника оцього 
«лицарства», що з таким «геройством» боролося за «нень­
ку», цього рішуче мало. Напередодні роковин Лютневої 
революції він, запеклий контрреволюціонер, складає вже 
тези, читає доповідь, а на Перше травня вітає робітниче 
свято. Захоплено звеличує великоднє свято й плаче над 
долею попів, та це не перешкоджає йому в той же час 
влаштувати противеликодній день. За ті всі «заслуги» стає 
наш зручний лицар, як подає, «виховником» і в першу чер­
гу умовляє «блатів», що застрайкували, піти на роботу, й 
за те, як самий у щирості признається, дістає від них «по 
шиї». Та ця робота не вдоволяє патріотичного лицаря, й 
він щотижня складає ще «довжелезний звіт про політично- 
моральний стан пункту» (стор. 119), бо, як каже, дістав 
завдання «систематично пильнувати за кожним в’язнем» 
(стор. / 6 7 ) .

Хоч якою яспою уже є для нас постать автора, він у 
чванькуватості позує на мислителя й, малюючи «червонї 
страхіття», глибокоумио питає:

«Що робиться, во ім’я чого?!» (сторь 152),
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А хоч би й для того, шляхетний пане Юрченко, щоСчі 
світ ширший, вільніший і чистіший став, щоби менше на 
ньому плазунів-галапасів, що їх «політично-моральний 
стан» рівняє їх з вошима, що про них так проречисто ка­
зав трохи відважніший за вас Савінков6: «Знайдеш вош — 
убий її!»

Він був людина послідовна й заподіяв самий собі 
смерть. Ви, пане Юрченко, і ви, панове з «Червоної кали­
ни», менше «лицарські», і ви самі цього не зробите. Отож.., 

В ім’я цього, панове.

ЛИЦАРІ НАСИЛЬСТВА І ЗРА ДИ

Нелегко було польській шляхті правити країною, в якій 
понад 40 процентів населення складали нещадно гноблені 
і експлуатовані українці, білоруси і євреї, в якій більшість 
і польського народу животіла в безпросвітних злиднях, 
Радзівілли, потоцькі, любомирські і кони — вся шляхет­
сько-бандитська зграя, що все своє життя міняла лівреї, 
вислуговуючись то миколаївському, то пільгсльмівському, 
то англо-французькому імперіалізму, знала чудово, як не­
навидить її народ, і тому від перших днів існування «не­
залежної» Польщі поклонялася єдиним богам: богам брех* 
ні і насильства.

Захопивши з допомогою Англії і Франції владу, шляхта 
першим своїм завданням поставила — задушити революцій­
ний рух, який під життєдайним подихом Жовтневої соціа* 
лістичної революції в Росії спалахував пожежами над пан­
ськими фільварками, розквітав червоними прапорами над 
заводами і фабриками.

Під акомпанемент екзекуцій і зойки катованих вселян 
та робітників народився «новий» державний твір,’ побу­
дований на кривді й сльозах мільйонів трудящих міст 
і сіл. Головорізи з верхівок польської шляхти, які понад 
100 років сновигали по столицях Європи, малюючи май  ̂
бутню Польщу як базу «соціальної справедливості й во­
лі», повдягали поліційні мундири, позасідали на теплих 
міністерських і воєводських стільцях — готові повсякчасно 
чинити криваву розправу над народом, якому ще вчора 
слізно присягали «в любові».

Вся ця різношерста братія, очолювана обер-катом Піл* 
судським, ненажерливо накинулась на народ, висмоктуючи 
з нього кров. Щоб приспати прагнення народних мас до 
вільного життя, щоб прищепити їм оманну віру в можли-
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вість перебудови соціального л аду,з допомогою виборчого 
бюлетеня, вони разом з соціал-зрадниками видумали «де­
мократичну» конституцію, «демократичність» якої полягала 
в тому, що вона мала на меті сіяти ілюзії, нібито народ, 
обираючи своїх представників до сойму, цим самим вирі­
шуватиме свою долю.

У складеному шляхтою «виборчому законі» були навіть, 
окремі статті, які мали завданням натхнути маси вірою, 
в те, що на сторожі «демократичності» виборів стоїть сама, 
держава. В цьому «законі» навіть було записане таке:

«...Хто вживає насильства, безправної погрози або під­
ступу, щоб вплинути на спосіб Голосування виборця або 
щоб виборця здержати від голосування, той карається 
тюрмою до 5 років».

Гарні слова, та й тільки. Вони мали на меті приховати 
страшну дійсність. Пригадаймо хоч би пам’ятні вибори 
1930 року, коли над західноукраїнськими землями повсюди 
чути було стогін шматованих канчуками й шомполами 
людей.

Озвіріла шляхта не вдоволялася катуванням людей 
і нищенням селянського майна. ї ї  бажанням було знищити 
всі культурні надбання українського народу, щоб перетво­
рити селянина й робітника на темну слухняну тварину. 
Тим-то польські культуртрегери, користуючись нагодою, 
руйнували українські школи, палили бібліотеки, нищили 
читальні.

Така була передвиборна увертюра, що її грав поль­
ський державний апарат під диригуванням «демократа» 
ГІілсудського. Чим ближчий був день виборів, тим ця гра 
ставала жахливішою. На грізний книвек міністра зникають 
одна по одній невигідні для уряду виборчі листи, запов­
нюються тюрми. Стривожені діячі «опозиції» гарячково 
перелистують картки виборчого закону, де говориться про 
те, що голосування мусить бути таємне. А водночас ство­
рюється урядом партія ББ яка агітує за те, щоб виборці 
голосували явно. «Це, мовляв, на те, щоб уряд знав, хто 
патріот, а хто ні, тобто — хто за ним, а хто проти нього».

Закон передбачав виборчу агітацію, а на ділі... як було 
на ділі, покаже інструкція голови повітового комітету уря^ 
дової партії ББ в Чорткові Юстина Дворського, що він її; 
вислав бойовикам ББ в селах Чортківського і сусідніх 
повітів:

«Інструкція!
В справі зборів і агітації «Центроліву»2 й українців. 

Строго довірочно.
Дійшло до мого відома, що найближчими днями т[ак]
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зв[аний] «Центролів» та українці як опозиція хочуть нз 
території нашого повіту, за допомогою своїх довірених 
і відданих їм кооперативних організацій, розпочати перед­
виборчу агітацію. На основі зібраних інформацій як одні, 
так і другі провадитимуть вечорами таємні збори в приват­
них будинках або — як українці — в сільських кооперати­
вах, маскуючи, для приспання чуйності наших людей, свої 
збори освітніми або кооперативно-господарськими цілями.

Отже, для орієнтації повідомляємо, що жодні з заду­
маних зборів не повинні відбутися, а коли б внаслідок 
недогляду чи приспання чуйності наших людей де-небудь 
зібрався більший гурт на нараду, треба таким зборам 
перешкодити шляхом нападу. Треба пильно стежити за 
відомими опозиційними діячами,., не допустити до будь- 
якої агітації й можливості вільно порозумітися з людьми...»

Але це було далеко не все, що вживалось для досяг­
нення хоч би видимості, що результати виборів відповіда­
ють «волі народу». Щоб позбавити можливості участі у ви­
борах найбільш свідомих робітників і селян, влада наймала 
пройдисвітів, які фабрикували до виборчих комісій сотні 
заяв на виборців (яких вони, до речі, ніколи н в очі не 
бачили) про те, що вони не мають права голосувати, бо не 
є громадянами Польської держави. Коли ж ці «пегромадя* 
ни» хотіли доказати протилежне, їм адміністраційиі орга^ 
ни ставили такі перешкоди, що всі їх заходи виявлялись 
даремними.

Але ні дикий розгнузданий терор поліцейських банд 
і вояччини, ні тюрми, ні виборчі шахрайства, яких і на во­
ловій шкурі не списати, не помогли. Гніву народного не 
зламали пани. Оброслі салом серця вельмож та їх під­
лабузників стискав той же страх. Цей страх і бажання раз 
назавжди застрахуватися від «несподіванок» заставили па­
нівну кліку скласти нову «конституцію» і новий виборчий 
закон, який мав бути паиацеєм на всі 7 смертних недуг, 
що ними хворів прогнилий організм панської держави.

Навесні 1935 року сталася ця «історична подія». Опози­
ція Пілсудського була «морально» змушена голосувати 
проти нової конституції, що була глумом над самим сло­
вом «конституція». Але на допомогу опричникам Пілсуд­
ського, цим кривавим катам українського народу, поспі­
шила так звана Українська парламентарна репрезентація 
на чолі з Дмитром Левицьким. Ці професійні продавці сво­
го народу, оптом і вроздріб, пішли на патетичний крок, 
достойний увіковічення на скрижалях історії. В час голо­
сування їх «розслабило», і всі вони поспішили до вбираль­
ні, залишили зал засідань. Сойм тим часом без особливих
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ексцесів ухвалив так звану славеківську конституцію. 
Дмитро Левицький і його спідручні за ввічливий жест 
здобули тепле слово панів міністрів.

«Голчане вухо» було готове, і можна було провадити 
нові вибори в посли — капіталістів, дідичів та поліційних 
агентів, яких уже заздалегідь намітив уряд і воєводи. 
Членів виборчих комісій призначали воєводи, причому 
головою комісії мусив бути обов’язково суддя. В члени ко­
місії, згідно закону, попадав тільки той виборець, який 
«в слові і письмі» володів польською мовою. Щоб «мати 
честь» вибирати в сенат, треба було носити офіцерські 
шліфи, духовну рясу або професорський берет.

Про все це чудово знали жовто-блакитні «представни­
ки народу». Та пани левицькі і мудрі вже завчасно домо­
вились з урядом, і їм залишалося тільки виправдати свою 
мерзотну роботу перед виборцями. Тим-то вони писали 
в «Ділі»:

«Виборчий закон такий, що без відповідного порозу* 
міння з польськими відповідальними,чиновниками українці 
навіть при найбільшій напрузі в теперішніх обставинах не 
були б в силі провести своїх представників не тільки до 
зако-нодатних установ, але навіть в кандидати на послів 
і сенаторів. Отже, з уваги на те виборче порозуміння було 
необхідне. Д о нього й дійшло. Результати цього порозумін­
ня в усіх на очах. Ми маємо змогу вибрати до сойму 
15 українських послів. Перед двома місяцями ніхто з-поміж  
українців на галицькій землі не вірив у те. А воно все ж  
таки стало цілком реальною перспективою виборчих ре* 
зультатів» («Діло», 5. IX 1935).

Бачите, яке щастя! Таке щастя, що в нього важко було 
й повірити. З ласки уряду «усмирителів» українського 
народу, поруч з мільйонером і королем, поміщиком-князем 
Янушем Радзівіллом, поруч з катом білоруського народу 
генералом Желіговським, лодзьким удавом Мінцбергом і 
львівським україножером Броніславом Войцеховським ді  ̂
стали нагоду сидіти на одній лаві їхні лакеї — левицькі, 
мудрі, целевичі, барани — й за одним столом обговорювати 
питання про спільний похід на Радянську Україну. Маль- 
бруки в похід збиралися 3, та...

Жовто-блакитні іуди торжествували, а писаки з «Діла» 
знали своє. В день виборів «Діло» смерділо наглою 
брехнею:

«Авторитетові польського уряду, яким той користує­
ться в польському громадянстві, відповідає авторитет укра­
їнського політичного проводу серед українців».

Куди там «авторитет»! Про цей «авторитет» надто вже
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яскраво свідчать телеграми польського телеграфного агент­
ства, вміщені по виборах у цьому ж «Ділі» під заголовком 
«Вбиті і ранені»:

«У Коловсі люди напали на приміщення виборчої комі­
сії і знищили телефонічний зв’язок. Один убитий поліцією, 
15 чоловік арештовані. У Вікторівці, Виженського повіту, 
селяни напали на виборче приміщення, знищили урну та 
список голосуючих і т. д., і т. д.».

Незважаючи на лютий терор, навіть 40 процентів ви­
борців не взяло участі в голосуванні. Трудящі бойкоту­
вали ці вибори. 'Але довірені шляхти у виборчих комісіях 
«працювали» так запопадливо, що після обліку голосів 
виявились випадки, що в урнах було більше бюлетенів, 
ніж у списках виборців.

Але «виборчий закон» забезпечив «перемогу» урядові. 
Волинські і польські селяни, виявляється, «голосували» 
за ненависного їм ката поміщика Голинського! Для панів­
ної кліки ці вибори були заходом для ще більшого закрі­
пачення трудового народу Польщі.

Зупинимося, хто на цей раз потрапив у «представники 
народу». Перше місце на посольських лавах зайняли самі 
міністри, яких анітрохи не бентежив факт, що їх «обра­
но» по їх же наказу. За ними сиділи генерали й воєводи. 
Із-за їх плечей виглядали банкіри, директори крупних 
підприємств, ксьондзи, поміщики, яких, до речі, було 
в соймі найбільше. І врешті, різношерста братія декоро­
ваних медалями й хрестами холуїв — великі і менші бю­
рократи, заслужені штрейкбрехери, «діячі» урядових пар­
тій, які за миску сочевиці продали б і рідного батька, 
далі — куркулі, які повинні були складати вряди-годи 
заяви «від імені селянства».

В самому кутку боязливо тулились звеличники тризуба 
й сіоністської зірки. Останніх було зовсім небагато, проте 
вони не за страх, а за совість тупцювали слідами вайц- 
манів, бен-гуріонів 4 і жаботинських, допомагаючи урядові 
викидати єврейську бідноту па піски Палестини, смерто­
носні багна Британської Гвіани і на Мадагаскар.
!! Ундівську групу в соймі очолював спочатку Дмитро 
Левицький, а згодой Василь Мудрий, голова УНДО і ре­
дактор «Діла». Обидва вони з шкури лізли, вислужували- 
ея, щоб здобути ласку сміглих 5, складковських 6 і беків 7 
та разом з ними плели плани війни проти СРСР, мріяли 
про відірвання Радянської України від Соціалістичної 
Батьківщини трудящих.

Ці продажні душі, вірні холопи ненажерливої україн­
ської буржуазії, запродували український народ. Д о . цієї
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зграї належали й Володимир Целевич, секретар УНДО, 
який підписав у 1931 році присягу до смерті вірно служи­
ти складковським; тут серед них був і директор банку 
Степан Баран, один з найлютіших ворогів революційного 
руху трудящих колишньої Західної України. Цей кат за­
кликав адвокатів, щоб не захищали в судах людей, запідо- 
зрілих у революційній діяльності. У цій компанії подвизав­
ся й Зіновій Пеленський, уден ь— ундівський «діяч» і ди­
ректор ревізійного союзу кооперативів, а вночі — п’янюга 
і скандаліст. Чи не першу скрипку серед них грав сенатор, 
голова надвірної ради «Маслосоюзу» 8 поміщик Остап Л у­
цький, який вславився своєю зрадницькою діяльністю ще 
з 1919-го по 20-й pp., коли Петлюра відрядив його до шта­
бу Пілсудського для укладення таємної угоди, згідно якої 
Правобережну Україну мала одержати Польща. Крім цьо­
го, «репрезентував» у соймі український народ ще один 
петлюрівський офіцер по спеціальних дорученнях — Степан 
Скрипник — відданий співробітник польської охранки.

Д о чого докотилася ця наволоч, свідчить факт, що 
стався навесні 1938 року, коли польські імперіалісти на­
магалися загарбати ще один народ — литовський. На за­
кінчення так званої соймової сесії самодур-кат Складков- 
ський запросив як прем’єргміністр «послів» до себе на ве­
черю. Щасливі, що Складковський має добрий гумор, 
псленські і мудрі взяли його разом з фотелем на плечі і, 
співаючи «многая лєта», почали носити остервеніло по 
залах палацу.

Та не допомогли «многая лєта», не допомогли довгі 
роки терору і зради. Пап Складковський, як і вся його 
різношерста братія, шікипені па смітник історії, зметені 
могутньою озброєною рукою держави робітників і селян. 
Назавжди позбувся наш народ страху і знущань поль­
ської шляхти.

Народ випрямився на весь свій ріст і упевнено про­
стує шляхом, про який раніше тільки потайки складав 
пісні. Цей народ незабаром вітатиме першу на цих зем­
лях більшовицьку весну, а коли дерева лісів і садів пус­
тять бруньки, червоні прапори скликатимуть до виборчих 
урн громадян оновленої землі. Це будуть перші справжні 
демократичні, справді народні вибори в краях, де недавно 
ще свистів канчук і журливо лунала тільки одна пісня, 
сумна пісня знедолених.



ФРОНТ В ЕФІРІ 
1941 —  1945

НА ПОСЛУГАХ 
У ГІТЛЕРІВСЬКИХ ГРАБІЖ НИКІВ

Західні області Української Радянської' Соціалістичної 
Республіки ще зовсім недавно звільнилися від шляхетсько- 
капіталістичного ярма і почали жити новим, вільним, радіс­
ним життям. Робітники одержали заводи і фабрики, селя­
ни — поміщицьку землю. На всіх ділянках закипіла напо­
леглива творча робота. Поневолений народ випростав спи­
ну і почав по-новому, по-соціалістичному господарювати на 
визволеній землі. Зникли визиск і безробіття, перед робіт­
ничо-селянською молоддю широко відкрилися двері серед­
ніх і вищих навчальних закладів. На землі, уярмленій ві­
ками, почалася нова епоха — сноха волі, щастя і народ­
ного багатства.

Але позаздрили вороги народу його щасливій долі. 
Темної ночі, по-розбишацьки вдерлися вони, несучи руїну 
і смерть мирним квітучим містам і селам. Розбещені фа­
шистські бузувіри, передчуваючи близький час своєї заги­
белі, день помсти поневолених народів, насмілились підня­
ти свою криваву лапу на кордони країни соціалізму.

В цій мерзенній, злодійській грі вони знайшли гідних 
себе спільників: лютих ворогів українського народу—■ 
націоналістичних бандитів. За право поцілувати чобіт ні* 
мецького фашистського поліцая ці виродки готові на всякий 
злочин проти свого народу.

Однією з найбільш реакційних і найбільш відданих 
німецькому імперіалізмові контрреволюційних партій, що 
звили собі кубельце під крилом польської шляхти, була 
& є так звана ОУН («Організація українських націона­
лістів») 1.
, В історичні вересневі дні 1939 року українська націо­

налістична зграя кинулася щосили тікати на захід, за 
Сян, під опіку свого берлінського хлібодавця. Там зна^ 
йшли собі притулок усі оті донцови, бандери, мельники, 
паліїви, левицькі, стахови, там вони допомагали душити 
нещасний польський народ.

Діставши від гітлерівського уряду на осідок старовин-*
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не польське місто Краків, ця мерзста почала гострити 
зуби на українські землі, злісно, з лютою ненавистю по  ̂
глядаючи на той бік річки Сяну, де пишно розцвітало 
нове життя визволеного народу. Озброєні і обмундирова-* 
ні своїми повелителями націоналістичні громили похо­
джали напиндючені зруйнованими вулицями польських 
міст, горді тим, що їм дозволено обідати в ресторанах, де 
обідають їхні німецькі пани. Мерзенні лакеї Гітлера 2 до* 
котилися до самого краю морального падіння...

Довіреним німецької фашистської таємної поліції 
гестапо — на всю цю підлу банду став оунівець — львів­
ський адвокат Шухевич. Він давав усім прибулим націо­
налістичним покидькам посвідки про їх благонадійність, 
він став між ними головним наглядачем гітлерівського 
вірнопідданства.

Через деякий час гестапо почало вимагати від ватаж­
ків оунівської зграї, щоб вони віддали у розпорядження 
німецької контррозвідки 300 молодчиків. Наказ було ви­
конано. і незабаром сотні яничарів3 почали навчатися 
в спеціальній школі фашистського шпигунства і диверсії. 
Таким чином, німецькі фашисти чимраз більше поповню­
вали банди своїх шпигунів українськими націоналістич­
ними покидьками, щоб потім перекинути їх на територію 
Радянського Союзу, де ця невеличка, але «тепла» компа­
нія повинна була чинити своє ганебне діло заради біль­
шої «слави» стерв’ятника Гітлера.

Сьогодні, коли вся велика, багатомільйонна сім’я Ра-' 
дянського Союзу завзято, героїчно бореться з фашист­
ським агресором, коли серця всіх сипів і дочок нашої. 
Соціалістичної Батьківщини пульсують одним ритмом—■ 
залізним ритмом волі до перемоги, тим більшою стає 
наша ненависть і презирство до банди націоналістичних 
виродків, що запродалися запеклому ворогові нашого на­
роду — німецькому фашизмові.

Кожний громадянин Радянського Союзу на фронті 
і в тилу повинен пильно роздивлятися навколо себе, чи 
не вештається біля його хати, на рідних полях, біля фаб­
рик і заводів, біля залізничних об’єктів ворог-диверсант; 
Нехай вашої чуйності не присипляє те, що він говори­
тиме чистою українською або російською мовою. П ід­
ступний ворог у боротьбі з нами користується найбільш 
огидними засобами: він посилає до нас людей, що інколи 
приємною посмішкою прикривають жало націоналістичної 
фашистської гадини, отруєне жало шпигуна-диверсанта.

Настав останній рішучий бій, бій світу волі, миру 
і людського щастя із світом варварського кривавого мо­
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року. В цьому бою почесне місце належить волелюбному 
українському народові, який, здобувши волю, не дасть 
вже ніколи і нікому відібрати її.

Ж ЕЛТО-БЛАКИТНЫ Е ШАВКИ 
С ФАШИСТСКОЙ ПСАРНИ

Год 1918.
Под надежной охраной сверкающих штыков немецких 

оккупантов заседала Центральная рада 1. Помещение Ки- 
евского педагогического музея еще никогда не видело 
в своих стенах такой массы длиншощих казацких усов, еще 
никогда под его сводами так часто не звучало слово 
«Украйна». Улицы запестрели желто-голубыми полотни­
щами, а вооруженные люди из «державной варты» рас- 
клеивали по городу афишки с торжественными универса^ 
лами.

Симон Петлюра примерял уже к своей голове тре- 
угольную шляпу Наполеона, а его офицерц, с желто- 
блакитными кокардами на русских фуражках, развлекали 
киевских мещанок анекдотами о «некультурносте» укра- 
инского языка. Всюду пестрели эмблемы марионеточного 
государства: трезубец на офицерских погонах, трсзубец 
на знаменах, на вывесках и афншах, как будто бы эти 
трезубцы обладали магической силой, способной вдохнуть 
жизнь в жалкую бутафорию. 4

В один прекрасный день Центральная рада исчезла, 
разогнанная немецким офицером. Но бутафория осталась,, 
только на этот раз уже с «самодержавным» гетманом, с 
синежупанниками, выполнявшими роль подсобной поли- 
ции при немецких карательных отрядах.

Год 1942.
Под киевскими каштанами снова снуют немецкие 

офицеры, и снова катятся на запад вагоны, груженные 
награбленным украииским добром. Снова на Украине 
скрипят виселицы, виселицы истиііио номецкого образца. 
Но м^рионеточной бутафории уже пет. Нот- желто-блакит- 
ных знамен ни над домом, где некогда заседала Централь^ 
ная рада, ни на здании бывшей городской думы.

Скоропадские 2, андреи ливицкие 3, винниченки 4, банде- 
ры 5, донцовы, палиевы 22 года мечтали о министерских 
креслах в «первопрестольном Киеве». И когда, наконец, 
они получили возможность прибыть сюда в обозе оккупан­
тов, их постигло горькое разочарование: желто-блакитные 
статисты с министерскими портфелями оказались ненуж- 
ными оккупантам.

295.



Єкромно ютясь в лакейской своих неблагодарных 
хозяев, они терпеливо ожидали месяц, ожидали дня... За- 
тем им заявили:

— Вы своє дело сделали, можете убираться.
И желто-блакитные холуй послушно скрылись с глаз. 

Одни из них удостоились «всемилостивейшего» внимания 
Эриха Коха 6 и засели на стульях бургомистров, другие, 
более темпераментные, пристроились на тюремных табу­
ретах. Навеянная берлинскими фокусниками фатаморгана 
«самостійної України» развеялась словно дым. На гитле- 
ровской бирже акции украинских квислингов 7 упали ниже 
нуля, желто-блакитный марионеточный балаган был вьь 
брошен Гитлером в мусорный ящик.

Почему? Потому, что с одной Украиной имел дело 
Вильгельм I I 8, с иной Украиной имеет дело Гитлер.
В 1918 году немецким королевским полкам помогали ку  ̂
лацкие батальоиы сердю ков9. Тсперь немецким каратель- 
ньім отрядам не помогает никто, кроме десятка-двух уго- 
ловников-рецидивистов. Когда 24 года тому назад генерал 
Эйхгорн 10 принимал у себя крупных помещиков Чикален- 
ко, Лизогуба и* он знал, что за чикаленками, лизогубами. 
стоит украинская буржуазия, ее нельзя игнорировать, 
потому что ее классовые интересы были в известной степе- 
ни тождесгвенны с интересами кайзеровской Германии. 
Крупный владелец сахарных заводов Терещенко предпо- 
читал продавать свой сахар немецким купцам, чем по-, 
терять возможность продавать его кому бы то ни было. .« 
Херсоиские номснцмки меньше боялись немецких рекви- 
зиций, чом лозунга: «Земля — крестьянам!» Для них не- 
мецкий солдат на Софийской площади был более прият* 
ным зрелищем, чем взбунтовавшийся Микола Джеря в 
должности председателя исполкома.

И именно поэтому Вильгельму. II нужна была желто- 
блакитная бутафория вместе с ее марионетками, играв- 
шими роль громоотводов в то грозное и бурное время.

С тех пор немало изменений произошло в степях Укра-; - 
ины. Микола Джеря, Джеря-победитель, искоренил на 
украинских полях нечисть, выполол сорняки, перепахал,-:- 
эти поля своим плугом и по-своему вырастил и выпесто^ . ' 
вал новое поколение, свободное, смелое, гордое. >:.

Шавки из желто-блакитного кодла потеряли раз и на- 
всегда свою социальную базу и вместо того, чтобы быть 
вершителями судеб Украины, в отчаянии искали богатых 
и сильных вершителей своей судьбы. Эти коты с обре- 
занными когтями годами сидели подле своих берлинских- 
хозяев и мурлыкали им на ухо бесконечные сказки о ми--
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пувшей славе и о том, с какой сердечной тоской ожидаст 
украинский народ их возвращения. Однако достаточно- 
было первому гитлеровскому солдату войти на Украйну, 
чтобы вместо покорных улыбок увидеть глаза людей, пьі- 
лающие ненавистью* Оккупанты сеяли на своем пути 
смерть и разрушения, надеясь взрастить страх, по вместо 
страха они пожали бурю. Они пришли на Украйну с би- 
ноклями Цейса, но и с биноклями Цейса ходят ощупыо 
по стране, где все живое дышит беспредельной ненави- 
стью к чужакам. Игра в бутафорию оказалась ненужной,. 
а шуты из желто-блакитного балагана — излишним бал- 
ластом.

Но єсть еще одна причина, в силу которой Гитлер 
держит в черном теле своих лакеев. Аппетит немецких 
империалистов дошел до та кой стадии, когда эти хищни- 
ки не желают уже ни с кем делиться награбленным. Они 
идут теперь походом не только против народных масс за-’ 
воеванных ими стран. Норвежский рыбак потерял нацио- 
нальную независимость и хлеб, но одновременно его хозяин 
потерял с приходом гитлеровцев и свой корабль. Француз- 
ского рабочего оккупанты вывезли на каторжные работм  
в Германию, в Германию же вывезсно и заводское обору- 
дованне — собственность французского проминіленпика. 
Польского батрака немцы оторвали ог родной земли п прп- 
нудили работать в имении прусского помещика, но и его- 
вчерашний хозяин — польский помещик — уже не помещик, 
он слоняется за оградой своей усадьбы, где пирует новьій 
ее владелец — немец.

Маркс когда-то писал: «Чем далее на восток, тем бур- 
жуазия подлее», а мы могли бы еще от себя добавить.-г~ 
«и глупее». Львовские шепаровичи и-луцкие 12 в сентябре 
1939 года искали защиты в Кракове под черным омофором 
гестапо. В июле 1941 года они возвратились во Львов,. 
возебновили свои «маслосоюзы», а через несколько. меся- 
цев были вынуждены отдать все это в немецкие руки. Бан- 
дерьі,,и мельники 13 из кожи лезли вон, чтобы шпиоиством. 
и диверсией проложить гитлеровским полчищам путь на 
Украйну, а когда со временем протянули руку, прося по-; 
дачку за верную службу, гестаповцы за эту же руку повели 
их туда, куда Макар телят не гонял. Галицийские фабри­
канти мыла и папиросных гильз мечтали когда-то о тол- 
стенных пакетах акций и директорских кабинетах в метал- 
лургической промышленности Запорожья, а сегодня этим' 
иовоиспеченным жителям Краковского «генерал-губерна­
торства» запрещен даж е въезд в восточноукраинские об- 
ласти; Если же и удается им попасть каким-то чудом*
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в Киев, то там им мог.ут предложить оккупанты только 
одно: работу з церковном хоре или должность шпика 
в гестапо.

. Последнее чаще всего. Гестапо ведь тоже нуждается 
в опытных руках, а кто же сможет превзойти в каиновой 
работе всех тех левицких, маланюков, донцовых, бара- 
нов и барановских 14 — старых маститьтх провокаторов, 
згслуженных сотрудников охранки, австрийской к-штел- 
ле, дефензивы, сигуранцы, ветеранов немецкой «шпио- 
нажендист» 15!

Как известно, шпионы одеваются скромно, по-граждан- 
ски, и только иногда можно узнать их по гороховому 
пальто. Опереточные шаровары и шапка со шлыком им 
не подстать, меткий глаз партизана подстережет их тогда 
гораздо быстрее. Приходится желто-блакитному шпику 
мириться со своей незавидной судьбой. Лучшей он не 
дождется, зато может дождаться худшей, и поэтому он 
так судорожно, с таким упорством держится за голенища 
оккупанта. Он знает: стрелка на часах истории медлен- 
но, но неуклонно приближается к двенадцати. Его само­
го, как и его хозяина, страшит час возмездия, Ведь в 
конце-то кондов одинаково умирать — в шароварах или 
без них...

БОТОКУДЫ

Двадцать четыре года тому назад, в первую ноябрь- 
скую ночь 1918 года, на развалинах Австро-Венгерской 
монархии родилась так пазываемая «Западноукраинская 
народная республика». Цесарский наместник Галиции ге­
нерал Гуйн оставил свой львовский дворец, власть очу­
тилась в руках наспех сформированного правительства. 
Украннские массы галицких городов и сел встретили ато 
первое ноября, как день своего освобождения, и обману- 
тые, по сигналу боевой тревоги бросились с оружием в 
руках отстаивать новую республику.

Однако уже в первые дни существования этой «рес- 
публики» в ее здании появились зловещие трещиьщ. 
Было бы ошибкой полагать, что их вызвали выстрельі 
польских диверсантов, которые уже 2 ноября превратили 
Львов в арену кровопролитних боев К Не сделали этого 
и пушки частей Пилсудского, поспешно брошенных на 
Львов. В то время, как крестьяне Покутья, Подолии. и 
Бойковщины героически защищали каждый львовский за- 
коулок, их продажные руководители беспомощно суети- 
лись в мрачных комнатах Народного дома.2*
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Этот переворот свалился на галицких сторонников габ^ 
сбургского престола как снег на голову. Они, как и все 
желто-блакитные политиканы, так тесно связали свою 
судьбу с судьбой Австрии и Германии, до такой степени 
привикли строить планы своих действий гю инструкциям 
из Вены и Берлина, что теперь напоминали сирот, по- 
терявщих своих родителей в результате неожиданіюй 
аварии. Их растерянность была тем большей, что история 
поставила этих пигмеев перед сложной задачей. Полити- 
канствующие адвокаты «с большой амбицией, но неболь- 
шой амуницией», юркие аферисгы из категории воєнних 
спекулянтов, наконец, бывшие австрийские и сичевые 
офицеры, которые в продолжение четырех лет войны во- 
брали в себя значительно больше пива, чем воєнних 
знаний, вся эта публика должна была теперь решать 
судьбу народа.

Она «решала» ее по-своєму. Вместо мобилизации всех 
сил на оборону западных границ предатели снимают с 
фронта целые полки и перебрасывают их на Восток, на 
помощь Петлюре в его войне против Красной Армии.

Когда утомленные четырехлетней войной, Г0Л0ДМЫС и 
босые солдаты вибивались из сил, чтобы остаїювпть врага 
на подступах к нефтяному бассейпу, жетло-блакптпые 
мастаки спекулировали за их спинами бориславской 
нефтью. В то время как солдаты боролись на фронте и 
умирали за землю, в тылу жандармы предательского пра- 
вительства заботливо оберегали от украинских крестьян 
покой и имущество польских помещиков. На революцион- 
ное восстание рабочих Борислава это правительство от- 
ветило карательной экспедицией отрядов полковника Бук- 
шованного.

Когда «Западноукраинская республика» была ликви- 
дирована, галицкие желто-блакитные политиканы отвели 
свои войска за Збруч и отдали их в распоряжение Пет­
люри, того самого Петлюры, который тогда вел с Пилсуд- 
ским переговори об установлений т[ак] н[азываемого] 
«союза». Через некоторое время они бросаются в объятия 
Деникина, а когда войска белого генерала были изгнаны 
с Украины, галицкие политические спекулянти вмиг пе- 
рекрасились, чтобьі впоследствии, весной 1920 года, вса­
дить Советской власти в спину нож 3.

Так бесславно погибла «Западноукраинская республи­
ка», рожденная ноябрьским буреломом 1918 года. Ее 
призвали в свет великие собнтия, а похоронили мелкие 
люди. Те, которне били и єсть проклятьем многостра- 
дальной галицкой земли, «ботокуды» из сатирической
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поэмы Ивана Франко. Единая святыня этих суетливых 
уиырей — это их узкие классовые интересы. Ради этих 
шгторесов они все время продавали оптом и в розницу 
свой народ. Когда настал великий день западных земель 
Украины, когда эти земли на веки вечные стали неотъем- 
лемой частью Советской Украины, желто-блакитные тор- 
говцы собственной совестью решили повторить историю 
предательства. Мелкие, трусливые существа, с усмешкой 
Иуды и с бандитским ножом в кармане, они фальшивым 
тенорком запели одну песню с народом, чтобы только не 
узнали их, не раскусили своевременно их подлинных за- 
мыслов, чтобы только им дали возможность переждать 
до «урочного часа».

И, наконец, они дождались прусского фельдфебеля, 
дождались ада немецкой оккупации. Теперь они снуют 
по нашей несчастной земле, еще ничтожнее, чем были, 
и на ломаиом иемецком языкс кляпчат у фельдфебеля 
хлеба, клянчат излюблснпого места приказчика. Но народ, 
распятый народ, не молит, не просит у врага ни хлеба, 
ни милосердия, а только, стиснув зубы, ждет и «сталит 
обух». Обух на фельдфебеля і приказчика.

.ФРОНТ В ЕФІРІ 

ЛЯПАС

З-поміж багатьох ляпасів, що їх збирає Адольф Гітлер, 
чи не найбільш болючий дістався йому від української 
інтелігенції.

А він же чекав іншого. Йому здавалося, що україн* 
ська інтелігенція з того ж самого тіста, що й купка іуд — 
мельників, шухевичів, левицьких, які вешталися по за­
двірках гестапо, завжди готові до наймерзотніших послуг 
німецьким імперіалістам. Він сподівався, що в Києві назу^ 
стріч його орді вийде цвіт української інтелігенції, вийде 
з хлібом і сіллю та уклінно попросить фашистських «варя­
гів» правити-рядити багатою землею українською...

Чекало його гірке розчарування. В день, коли гітлерів­
ські ватаги вдерлися у столицю України, вони побачили 
вилюдпені вулиці, заводи без машин, лабораторії без.'ус­
таткування, спорожнілі кабінети вчених та письменників. 
Нахабний, бундючний окупант зціпив від гніву зуби. На­
цистські газетчики даремно нишпорили по всьому місту, 
намагаючись знайти хоча б одного українського інтелігента 
з відомим прізвищем. Вони метушилися, бігали, дзвонили, 
грюкали кулаками в двері і — не знаходили нікого.
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Те саме було в Харкові, те саме в Одесі і Дніпропет­
ровську. Інтелігенція Радянської України була вірною сво­
їй Батьківщині в дні радості, вона лишилась їй вірною і в 
дні великого народного горя. Вона покинула свої домівки, 
пішла разом з своєю армією на схід сонця, з однією тільки 
думкою, з одним лише прагненням: боротися, боротися до 
останнього свого подиху з проклятим ворогом, цій бороть­
бі віддати всі свої сили, всі свої творчі здібності, а якщо 
треба буде, то й останню краплю крові.

Люди, якими пишається вся Україна, плакали з болю 
і образи, коли дізнавалися, що вулиці їхніх рідних міст 
топче брудна гітлерівська зграя. їх очі спалахують вели­
кою людською радістю на кожну звістку про успіх Черво­
ної Армії. Але і в журбі, і в радощах вони почувають себе 
вірними солдатами України. України, що страждає, що 
бореться, що перемагає. Для цієї перемоги вони віддають 
всю свою снагу. Максим Рильський ніколи ще не працював 
з такою жагучістю, з таким творчим вогнем, як тепер, у 
наші грізні й великі дні. Юрій Яновський пише рядки, що 
ввійдуть в історію української літератури як документ 
справжнього мистецтва і полум’яного патріотизму. Кипуча 
енергія академіка Богомольця1 запалює інших, під його ке­
рівництвом Українська Академія наук стала сьогодні гріз­
ною зброєю в руках Червоної Армії. Артисти, співаки, ху­
дожники працюють з таким неповторним, хвилюючим енту­
зіазмом, з яким можуть працювати лише діти насправді 
великого народу, народу, який ніколи не кориться, ніколи 
не забуває і ніколи не прощає...

Про це знають гітлерівці, вони піняться від безсилої' 
люті, але нічого вдіяти не можуть. Моральний Седан2, що 
його зазнали німецькі окупанти на Україні, став фактом, 
з яким хоч-не-хоч доводиться їм рахуватися. Правда, вони 
повитягали з пивних дрібний мотлох, наказавши йому іме­
нуватися вченими, літераторами, художниками, поволокли 
його на трибуну, естраду, перед мікрофон, щоб за сотню- 
дві окупаційних марок славословив кривавого фашистсько­
го’’Торквемаду3. Однак навіть у цих плюгавих істот рука 
відмовляється покласти підпис під документом їх ганьби: 
гайдуки Коха воліють виступати анонімно...

Вони знають: після ляпаса прийде щось гірше — роз­
плата.

Квітень 1942
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«РЕФОРМАТОРИ»

Окуповані'німцями радянські райони зазнали ще одної 
фашистської «реформи». Після відомого земельного зако­
ну, яким окупанти позбавили українських селян землі, 
щоб нею наділити прусських поміщиків і колоністів, вони 
оголосили черговий свій «маніфест». На цей раз обрали 
собі за жертву радянських ремісників.

Чому слідом за селянами ремісників? Відповідь на це 
запитання дає завойовницька програма Гітлера і його 
зграї. В ній викладена ціла теорія, за якою українські, бі­
лоруські і російські землі мають стати німецькими колонія­
ми в повному розумінні цього слова, тобто країною суто 
аграрною, країною сировини, країною дешевої робочої си­
ли для німецького «народу панів». Велетні індустрії повин­
ні з цієї країни зникнути раз назавжди, залишаючи місце 
дрібним ремісничим майстерням, де б шевці, столярі, бон­
дарі за нужденну плату переробляли місцеву сировину і 
здавали готові фабрикати німецьким скупщикам, а ті про­
давали б ці фабрикати споживачеві по встановлених ними 
цінах.

В згаданому законі чи маніфесті мовиться про «свобо­
ду особистої ініціативи». Щоб ні в кого не було сумніву 
щодо характеру цієї «свободи», автори закону зараз же  
додають: «Майстер дістає право користуватися найманою 
працею». Навіть цю свободу експлуатації людської робо­
чої сили німецькі ліквідатори артілей зберігають виключно 
за собою... В законі так і сказано: «З огляду на те, що 
місцеві рсмісппкп не знають як слід свого ремесла, реміс­
ничі товариства працюватимуть під керівництвом німець­
ких майстрів».

Як бачимо, апетит у «народу панів» — нічого собі. Ви­
ходить таке: українські, білоруські і російські ремісники 
принесуть в товариства свої знаряддя праці, своє уміння, 
але плодами їхньої праці користуватиметься приїжджий 
німецький майстер-експлуататор. Бо і як же мали б корис­
туватися ними вони, представники «нижчої раси», що не 
можуть навіть вивчити своєї професії, коли на світі є руді 
тевтонські напівбоги, що п’ють мюнхенське пиво, їдять 
франкфуртські сосиски і — не люблять ділитися награбо­
ваним!.. ,/V'

Новий ремісничий закон для окупованих радянських 
районів складений за всіма правилами німецької педантё- 
рії, в ньому обдумана кожна протинка, кожна крапка. Ли­
ше однієї дрібниці не врахували його автори, а саме: Що 
всі ці їхні «закони» — писані вилами по воді.

Травень 1942
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ВОНИ ПОСПІШАЮ ТЬ

Німецьке радіо якось повідомило про нове «добродій­
ство» гітлерівської влади для населення окупованого міста 
Львова. Виявляється, що там відкрито... ремісничу школу 
з навчанням українською мовою. В цьому ж таки повідом­
ленні говориться про урочисте відкриття у Львові... кафе­
шантану, причому вхід до цієї щойно заснованої гітлерів­
ської «культурної установи» буде безплатний.

За Радянської влади Львів налічував більше сотні шкіл 
з українською мовою навчання. Німецькі ж бестії цинічно 
вихваляються, що вони відкрили якусь бідолашну «укра­
їнську ремісничу школу». Відкрили водночас з іще одним 
кафешантаном...

Це було за дуже короткий час після загарбання нацист­
ською ордою західних областей Української Радянської 
Соціалістичної Республіки, в ті чорні дні, коли по галиць-, 
кій землі котилася ще перша хвиля кривавого фашист­
ського терору. Одного ранку жителі Львівської, Терно­
пільської, Станіславської і Дрогобицької областей прочи­
тали в газетах, що їх землі Гітлер приєднав до тюрми 
польського народу — так званого гаїсрал-губсрнаторства з 
центром у Кракові. Негайно після того почалося онімечу­
вання колишньої Східної Галичини. Па вулицях галицьких 
міст, слідом за гітлерівськими солдафонами, з ’явилися ту­
порилі фізіономії німецьких чиновників і купців, а за ними 
потяглися їхні сім’ї, наповняючи вулиці нашого міста хар- 
кітливою прусською мовою.

Незабаром почали зникати українські вивіски, замість 
українських вулиць і майданів запроваджено німецькі 
«штрасен» і «плеце».

Щораз менше ставало українських і польських шкіл, 
щораз більше німецьких. Величезну більшість українських 
і польських книжок з бібліотек гітлерівські культуртрегери 
перетворили на попіл, а їхнє місце па бібліотечних поли­
цях зайняла писанина нацистських гореборзописців па чолі 
з Гітлером, Розенбергом4 та Постом.

Всі ці розбої робилися і робляться під лозунгом «Схід­
на Г аличина — Остгаліцієн — мусить стати німецькою». 
Місію онімечення цієї споконвіку української землі отри­
мав від самого фюрера спеціальний губернатор для Гали­
чини, якийсь Ляш чи Арш, і він її проводить у життя так, 
як це звикли робити німецькі чиновники: з прусською жор­
стокою послідовністю ї з прусським тупоумством.

Гітлер та його банда люблять посилатися на... історію. 
Онімечування Галичини вони пояснюють тим, що ця краї*
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на до 1918 року була провінцією австро-угорської монар­
хії, спадкоємцями якої вони себе вважають, та тим, що 
Львів є, мовляв, пам’ятником старої німецької культури.

Зайво було б переконувати цю ненажерливу сарану, що 
воно зовсім не так і що з цією «німецькою культурою» у 
Львові не так гаразд, як це собі уявляють ганси і фанні 
з-над каламутної річки Шпрее. Немає у Львові ані одні­
сінького хоч трохи вартісного пам’ятника архітектури, що 
мав би на собі тавро «меді ін Джермені»5. Навіть військо­
ві казарми, що їх так багато залишила Австрія, це у вели­
чезній більшості колишні монастирі з виразними слідами 
італійського барокко. Не має в собі нічого німецького ні 
Волоська церква, ні Юр, ні, нарешті, будинок театру опе­
ри та балету. А серця жителів Львова сповнені глибокої 
ненависті до німецьких окупантів.

Гер губернатор згадує розчулено часи панування в Га­
личині своїх австрійських попередників меттерніхівської6 
породи, па зразок гера Стадіона, що намагалися обернути 
Галичину в одну величезну казарму, де б «цугефюрер»7 
товстезним солдатським буком наводив ехт-8 німецький по­
рядок: з німецькою аристократією вгорі, з німецькою бю­
рократією всередині і слов’янським робочим бидлом на 
самісінькому споді. На місце «цугефюрера» прийшов 
«рейхсфюрер»9, але дух цієї наволочі залишився той, що 
був,— тухлий, осоружний дух німецької казарми і німець­
кого борделю.

Змінились,- а краще кажучи, удосконалились лише ме* 
тоди. Поліцію Меттерніха заступило гестапо, ціпок авст­
рійського унтер-офіцера — найновішої конструкції автомат 
«СС». Замість картечі з недолугих гармат — «модель 1848», 
коли треба було кілька годин на те, щоб зруйнувати буди­
нок університету, де засіли бунтарі, на голови мирних жи­
телів Львова посипались півтонні гітлерівські бомби.

Змінились також темпи. Нинішні правителі Галичини 
поспішають, вони не мають, бачте, часу. Тому во'ни'швид- 
коруч перемалювали вуличні таблички і вивіски, тому вони 
після семи місяців свого панування встигли посадити на 
українській селянській землі понад 500 німецьких глитаїв- 
поміщиків. їм ніколи, вони метушаться з нетерплячки, во­
ни тремтять зі страху. Ця зграя знає, вона своїм вовчим 
інстинктом передчуває, що завтрашній день не буде її, що 
завтрашній день несе їй тільки одне — загибель.

Минуло 18 місяців гітлерівської окупації західних об­
ластей України. 18 місяців дикого знущання з усього, що 
в людині чисте й благородне, 18 місяців жорстокого теро­
ру, грабунку, безправства. Але за той час німецько-фа­
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шистські окупанти збудили проти себе на загарбаних зем­
лях стільки гніву, стільки ненависті, що в слушний час 
народ кине їх під ноги і втопче в землю, як розчавлену 
глисту!

Боротьба триває. Безупинна, не стихаюча ні на хвили­
ну боротьба з окупантом. її  вже тепер відчувають гітле­
рівські кати, але треба, щоб вони відчули її ще сильніше. 
Треба, щоб фашист-окупант, фашист-зайда, фашист-гра- 
біжник і бандит не мав ні спокійного дня, ні спокійної но­
чі. Треба вбивати їх, як скажених собак, треба труїти, як 
зачумлених щурів.

Кращі люди Львова, Поділля, Бойківщини, Покуття 
своїми ділами наближають велику годину визволення, го­
дину повернення Червоної Армії, годину смерті німецьких 
окупантів. В цій упертій і важкій боротьбі вони не є і не 
будуть самотні. З ними великий радянський народ, з ними 
всі уярмлені нацистським набродом народи.

Грудень 1942

ХАМ

В гітлерівській газеті, що видається в Ліссабоні для 
обдурювання населення Португалії, з'явився фотознімок 
групи католицьких священиків. Під ним надруковане пояс­
нення: «Польські священики вітають у Кракові генерал- 
губернатора Франка 10».

Ця ілюстрація для світу була сенсацією, бо всім відо­
мо, що переважна більшість польського духовенства опи­
нилася в німецьких концтаборах; ті ж священики, що ли­
шились на волі, не виявляють здебільшого ніякого бажан­
ня служити німецьким окупантам.

Здивування було величезне, та незабаром воно стало 
ще більшим. Люди, які особливо цікавились цим питанням, 
знайшли в бібліотеках старі номери гітлерівського журна­
лу «Лейпцігер ілюстрірте цейтупг», і в одному з них цей 
же самісінький фотознімок, але з іншою вже підтекстов­
кою: «Греко-католицькі священики вітають у Львові гене­
рал-губернатора Франка».

Як довго ще мандруватиме це фото по сторінках гітле­
рівської преси і скільки варіантів матимуть пояснення до 
нього,— цього, крім Геббельса11, ніхто не знає... Але нас 
цікавить не те. Нас цікавить питання: невже ж Геббельс 
все ще тішить себе надією, що він зможе будь-коли такими 
грубими фальшивками переконати світ, ніби гітлерівську 
Німеччину в її злодіяннях підтримує католицька церква? 
Невже ж він сподівається таким чином приховати від свь
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тової громадської думки незаперечний факт, що саме гіт* 
лерівська Німеччина є та країна, де перший-ліпший дер-* 
жиморда з гестапо має право глумитися досхочу з люд-* 
ської совісті, де приналежність до церкви, особливо като-* 
лицької' церкви, вважається мало не антидержавним зло­
чином. Адже зовсім недавно німецькі службовці католиць-  ̂
кого віровизнання одержали від своїх шефів ультиматум: 
або вони вийдуть з католицької церкви, або будуть звіль­
нені з посади...

А що діється поза кордонами Німеччини, що діється з 
церквами та їх служителями в окупованих Польщі, Фран­
ції, Бельгії, Голландії, Норвегії — скрізь, де розперезаний 
гітлерівський хам стає, взявшись у боки, на вівтарях цер­
ков і крізь гикавку з кривавого похмілля кричить: «Я пан, 
я бог!»

Вдершись у нашу Батьківщину, цей хам перевершив усі 
свої попередні злочинства. Справді-бо, немає в людській 
мові слів, якими б можна було передати весь безмір нашої 
кривди. Про розтерзаних наших дітей, про кістяки безлічі 
наших учора ще гомінких квітучих міст і сіл волають сьо­
годні навіть камені. І саме тут, під нашим небом, на нашій 
зневаженій, политій кров’ю тисяч і тисяч невинних жертв 
землі, гітлерівський хам підносить лапу для знамена 
хреста!..

Чому? — спитаєте. Чому саме у нас? А тому, що саме 
у нас, в наших окупованих німцями районах, у хама земля 
горить під ногами і що саме у нас, на наших полях, у на­
ших лісах, починається шлях хама назад, назад, аж до пов­
ної його загибелі. І саме тому хамові хочеться будь-що 
знайти базу, що па неї він міг би спертися, що на ній він 
міг би хоч трохи зміцнити своє панування. Однією з цих 
баз, згідно його намірів, повинна була стати православна 
церква та її духовенство.

Та ось минуло декілька місяців окупації. Гітлєрові і на 
цій ділянці не вдалося зробити вилом в одноцілому, не­
зламному фронті нашого народу. Про гірке розчарування 
окупантів говорив по радіо один з нечисленної зграї укра­
їнських лакеїв Гітлера. Він жалісно нарікав на те, що на 
всій окупованій Україні гітлерівцям пощастило знайти ли­
ше кілька десятків іуд, які погодились служити молебні за 
здоров’я ката України — Гітлера, іуд такої темної кондуї­
ти, що навіть гітлерівці, ці закоренілі бандити, лише трьох 
із них рішилися зробити єпископами...

Інші служителі православної церкви відмовились піти 
на службу до німецького намісника Коха. Вони знали, що 
вся ця зграя полікарпів і новоспечених «єпископів» Чиги­
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рина, Умані і Бреста — це намул, це бруд, для якого єди­
ними святощами є тридцять срібляників, бодай в мізерному 
вигляді німецьких окупаційних марок.

При цій нагоді мерзенний холуй сказав таке: «Церква 
збереглася лише в одній частині України, па західній Во­
лині». Що значить на їхній мові слово «збереглася» — це 
ми знаємо. Збереглися фарбовані лисиці, збереглося пет­
люрівське кубельце, зборище агентів колишньої дефензи­
ви, а тепер гестапо, банда людців, що для них церковні 
врата були лише ворітьми до політичного бандитизму та 
наживи, до наживи будь-якою ціною, навіть ціною запро­
данця решток своєї невеличкої людської гідності.

Є такі іуди на галицькій землі, що під хрестом на гру­
дях ховають серце гада. Але про них петлюрівський холуй 
не згадує. Чому? Бо волею Гітлера Львів, Перемишль, Ста­
ніслав, Дрогобич — це вже не українська земля, ні, а ні­
мецька, генерал-губернаторська... Холуєві заборонили на­
зивати землю Данила 12 частиною України, і холуй слухня­
но кориться, він ладен продати своєму панові не тільки 
Львів, не тільки Київ, але й рідну матір, бо для холуя, для 
іуди не було, нема і не буде святощів, що'їх не можна було 
б розміняти на дзвінку монету.

Але останнє слово матиме не холуй, і не Кох, і не 
Франк, і не їхній отаман Адольф Гітлер. Це слово буде 
за радянським народом, який не зречеться ні п’яді своєї 
рідної української землі. І цієї, що її пшеницю колише 
чорноморський вітер, і цієї, «де верхи гір сягають зір»...

Це слово радянський народ уже сказав. Незабаром він 
його задокументує — ділом.

Квітень 1942

В ЕЛИ КИ Й  ВАЛЬС

Пруссаки ніколи не славились своєю музикальністю. 
Найулюбленішою їх музикою були і є військові марші, але 
й ці марші можна тільки тоді слухати без страху за свої 
нерви, коли їх виконують чеські музиканти. Пруссаки чва­
няться покійним Ріхардом Вагнером13, але вважають за 
краще не слухати його, бо надто мало у них культури, щоб 
зрозуміти високі почуття Трістана та ІзольдиІ4. Доскона­
лий продукт прусського хамства — гітлерівці підняли на 
щит композитора Ріхарда Ш трауса15, називаючи його «ко­
рифеєм націонал-соціалістської музики», хоч творчість 
австрійця Ріхарда Штрауса має стільки ж спільного з ду­
хом прусської казарми, скільки вальси Иоганна Штрауса 16
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з піснею гітлерівського сутенера Хорста Весселя, а його 
останню оперу було навіть знято з гітлерівських сцен.

Як відомо, кати бувають іноді дуже «сентиментальні». 
Кровожерливий римський імператор Нерон, спостерігаючи 
вогні підпаленого ним Рима, грав на лірі і від зворушення 
схлипував у рукав своєї тоги. Гітлерівський солдафон лю­
бить на руїнах спаленого ним і залитого кров’ю жінок і 
дітей селища послухати сентиментальний віденський вальс.

Недавно гітлерівське радіо в урочистому тоні опубліку­
вало новий «декрет» рейхскомісара окупованої України 
Еріха Коха про призначення німця Фастлендера київським 
концертмейстером. Пограбований, розтерзаний Київ може 
тепер «радіти»: з ласки його бандитської ясновельможності 
Еріха Коха він дістав... концертмейстера.

Для кого гратиме гер Фастлендер? Кого розважатиме 
цей музикант з гітлерівського звіринця? Киян? Ні, кияни 
не танцювали і не танцюватимуть під німецьку дудку. 
Крім того, у них є свої пісні, яких вони не забули і не 
забудуть ніколи. Пісні, з якими вони йшли на бій у 1905 
і 1917 роках, з якими вони будували своє творче й радісне 
радянське життя, з якими відстоювали своє місто від ні­
мецьких орд у грізні і героїчні дні 1941 року.

А може, гер Фастлендер хоче зачарувати своєю музи­
кою німецький гарнізон міста Києва? Тільки так і слід 
розуміти цей новий крок Еріха Коха. Коли каральні загони 
гестапо, спітнілі, захекані і забризкані кров’ю жінок і не-» 
мовлят, повернуться з своєї чергової експедиції, вони охоче 
послухають «Богородице, діво, радуйся» Шуберта у вико­
нанні Фастлендера. Коли німецькі комендантські наряди 
посуватимуться вночі вулицями нескореного Києва, їх під­
бадьорюватиме «Реквієм» Моцарта 17 під диригуванням то­
го ж Фастлендера. Коли привезені з фронту поранені гіт­
лерівські солдати прощатимуться в київських госпіталях з 
життям, їм полегшить це прощання знову-таки Фастлендер 
виконанням вальсу Штрауса «Звуки весни». Гер Фастлен­
дер не випадково приїхав у Київ на зиму. Ми пам’ятаємо 
інструкції Геббельса, в яких концертмейстер фашистської 
пропаганди радив заспокоювати розладнані нерви гітле­
рівських солдатів музикою. Тоді з Берліна на радянсько- 
німецький фронт вагонами йшли грамофонні пластинки. 
В цьому році Гітлер обіцяв краще підготувати німецьку 
•армію до зимової кампанії, і тому він і Геббельс послали 
тепер, крім пластинок, ще й живого Фастлендера, завдан­
ням якого буде виконання великого вальсу для спливаючої 
кров’ю і замерзаючої фашистської орди.

До великого вальсу готується Адольф Гітлер, а за ним
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І гітлерівський концертмейстер Фастлендер. Ну що ж, хай 
готується! Тільки фінал продиригує не Гітлер, не Кох і не 
Фастлендер, а хтось інший: Червона Армія і червоні парти­
зани. Ті самі партизани, яких Фастлендер зустрічає на ки­
ївських вулицях і не пізнає, але яких вій пізнає в недале­
кому майбутньому, коли вони заграють всім окупантам, до 
останнього, великий вальс помсти і кари.

Минув рік окупації Києва гітлерівцями. Цього чорного 
часу Україна ніколи не забуде. За цей час немало води 
дніпрової вибігло, немало змішалося з цією водою україн­
ської крові. Це був період великого горя, але й великої 
зненависті. Чим ближче година розплати, тим більше роз­
цвітає ця ненависть. Бомби і гранати німців зруйнували 
наші міста й села. Не забудемо! їхні солдати, їхні офіцери 
уже другий рік чинять криваву розправу над людьми Ук­
раїни. Запам’ятаємо, як запам’ятаємо і їхні комедії з «роз­
поділом селянської землі між селянами», як запам’ятаємо 
запроваджену ними панщину, найстрашнішу панщину, яку 
будь-коли знало людське суспільство. Все запам’ятаємо і 
нічого не простимо! Не простимо їм мільйона українських 
людей, вивезених до Німеччини на люті муки і смерть. Не 
простимо їм будинків розпусти, якими нони осквернили 
цашу землю. Не простимо їм найменшої кривди. Народна, 
пам’ять все запише і за все відплатить сторицею.

Цю розплату ми не відкладаємо на завтрашній день. 
Не відкладають її ні Червона Армія, ні наші партизани. 
Внаслідок другої літньої кампанії на радянсько-німецько­
му фронті гітлерівська армія опинилася в тупику. Ще ні­
коли опір нашої армії не був такий сильний, ще ніколи 
німецькі війська так не спливали кров’ю, як тепер. Наші 
бійці знають: знищення кожного німця наближає час на­
шої перемоги, і вони вбивають німців, вбивають методич­
но, вбивають з пристрастю, що може бути породжена тіль: 
ки палкою ненавистю великого народу, який не може не 
перемогти.

Окупанти хочуть розвіяти свій страх перед неминучим 
кінцем музикою. Заграймо ж їм великий вальс, заграймо 
оркестром усіх родів зброї, заграймо так, щоб вони дотан­
цювались до останнього свого подиху. Заграймо їм вели­
кий вальс смерті...

Вересень 1942

Л ЕВ И Н Е МІСТО

Хтось назвав Львів містом кам’яних задуманих левів. 
Ці леви стоять на варті перед входом у будинок міськра­
ди, вони оберігають чистоту давніх львівських криниць,
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вони дивляться на вас з герба самого міста. Один з них, 
покалічений і самотній, біліє на леваді Високого замку, 
як німий свідок часів і подій, що давним-давно прогули, 
як німий докір усім, що протягом сторіч несли сонячному 
місту лише смерть і руїну.

Ходить серед жителів Львова легенда, що в грізний час, 
в час, коли серце народу сповнюється понад міру гнівом та 
образою за всі зазнані кривди, кам’яні леви оживають. 
Вони струшують тоді сивину з своїх грив, сходять з поста­
ментів і біжать сонними вулицями, сповнюючи їх потря- 
саючим ревом. Цей рев не доходить до людських вух, його 
можна почути тільки серцем. Тоді зблідлі люди прокида­
ються від сну, запалюють вогні і виходять на вулиці. В цю 
годину над містом, випереджувана табуном сріблястих го­
лубів, ширяє в голубій височині невидима бойова слава.

2 червня 1902 року вона вперше за довгі роки з ’явилася 
над багатостраждальним Львовом. Того історичного черв­
невого ранку Стрілецький майдан заповнили тисячі буді­
вельних робітників. Вони прийшли разом з своїми дружи­
нами і дітьми. Чимало днів тривав уже страйк, і не було 
видно йому кінця, не було видно кінця голодові і болісно­
му вичікуванню. Виступали оратори, робітники нескладно 
співали пісень, що їх тоді вперше приніс до нашого краю 
буревісний вітер класових боїв зі Сходу і Заходу.

Раптом од Підвальної вулиці почувся цокіт кінських 
копит. Юрба стихла. Десь ззаду виріс комісар поліції. Він 
мав високе кепі і німецьке прізвище — Венцель. Комісар 
гукнув щось раз, другий і зараз після цього підняв руку. 
Цс був сигнал: в атаку. Заблищали гусарські шаблі, і ес­
кадрон з розгону врізався в застиглу від жаху юрбу.

Як буря, промчали гусари, залишаючи за собою калюжі 
людської крові. А коли зібралися вдруге рушити атакою 
на майдан, знову побачили перед собою щільний мур юр­
би, тільки не наполоханої вже, а грізної, настороженої, го­
тової до бою.

Чотири рази гусари промчали кар’єром по Стрілецько­
му майдану, від їх шабель, під копитами їхніх коней гину­
ли страйкарі, їх жінки і діти. Але кожного разу назустріч 
п’яним від запаху крові мадярам летіло каміння. Один по­
ранений гусар упав з коня, після нього другий, потім тре­
тій. Чиїсь руки схопили покинуту зброю. Залунали пострі­
ли, в бічних завулках швидко росли барикади.

Несподівано від Краківського майдану підійшла рота 
австрійської піхоти. Солдати вишикувались, і, поки робіт­
ники помітили нову небезпеку, оглушливий гомін рушнич­
ного залпу покотився між будинками. Упали нові вбиті
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і поранені. Хтось мужньо вимахував ще червоним прапо­
ром, хтось співав ще про нього пісню, але новий залп обір­
вав пісню на півслові. Гусари кинулись на недобудовані 
барикади, з піднесеними шаблями бігли навскоси вузькими 
вуличками, рубаючи кого попало. Ошалілі від страху люди 
били кулаками в двері своїх хат, але двері, з наказу полі­
ції, були замкнені.

Коли пролунали останні постріли, мертва тиша оповила 
місто Львів. Цісарський намісник полегшено зітхнув: тепер 
він міг повернутися до улюбленої ним музики. Та не встиг 
він сісти до рояля, як його потривожив комісар поліції: 
робітники знову демонстрували на вулицях міста. Вдруге 
замигтіли на сонці гусарські шаблі. Минула неспокійна 
ніч, і тільки на другий день увечері зачинилися ворота ка­
зарми за «хороброю» кіннотою цісаря Австрії і короля 
Угорщини...

Перший страйк у Львові був виграний. Був виграний на 
барикадах, в кривавих боях з цісарськими вояками. Свою 
перемогу робітничий Львів відзначив на Янівському кла­
довищі, поклявшись на могилах полеглих бути вірним до 
кінця справі, що за неї вони віддали своє життя. Це було 
рівно сорок років тому. Відтоді чимало змін сталося в міс­
ті Львові, змінився, виріс і похоропіін Стрілецький майдан. 
Впродовж цих років над майданом кожного світанку з ’яв­
лявся табун голубів. Він кружляв навколо, кружляв усе 
нижче і нижче, а потім срібляста пташина хмара осідала 
на брукові і голосним туркотінням сповіщала жителів про 
прихід нового дня.

Сьогодні Львів — тричі розп’яте місто — мовчки дожи­
дає приходу нового дня. Не будять Львова більше голуби 
Стрілецького майдану. Його більше не треба будити. Сто­
рожкий, чуйний, він не спить ночами, він прислуховується 
до мертвої тиші окупованого міста і чекає години, коли 
його кам’яні леви ще раз зійдуть із вкритих мохом каменів.

Рідний Львів, мужній Львів іце в руках ворога. Німець, 
підлий завойовник, підлий хам-німець ще ходить його ву­
лицями, ще оскверняє своїм гнилим подихом мури міста 
князя Данила, міста людей, які вміють любити свободу і 
вмирати за неї. Але хода німця вже не та, і вигляд його 
вже не той. Насувається на нього невблаганна смерть зі 
Сходу, щодня тисячами і тисячами гинуть його підлі сол­
дати в степах України і лісах Росії. Тримається німець, 

.мов реп’ях кожуха, загарбаного Львова, не хочеться йому 
повертатись додому, бо там також двигтітиме під ним зем­
ля від вибухів бомб і назріваючого вибуху народного гніву. 
Щодня впивається німець «екстреними зведеннями» штаб-
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квартири Гітлера, але даремно впивається. Гасне у ньому 
віра в чудеса, він відчуває своїм вовчим серцем, що брех­
ня не творить чудес, і його охоплює страх, нездоланний, 
Дикий страх перед ніччю, що наближається, що неодмінно 
прийде і вотрясаючим левиним ревом закличе на смертний 
бій з окупантом радянський рідний Львів...

Червень 1942

ЛЮ ДИ  БЕ З БАТЬКІВЩ ИНИ

ЛЕМИКИ

Було літо 1933 року. В двері вілли, де містилося львів­
ське радянське консульство, подзвонила молода людина. 
Увійшовши, вона висловила бажання поговорити з консу­
лом. Коли відвідувачеві сказали, що консул прийняти його 
не зможе, він швидким рухом добув з кишені револьвер 
німецької марки «Парабелум» і кількома пострілами вбив 
першу людину, що потрапила йому на очі. Жертвою вбивці 
став працівник консульства Майков.

Щойно пролунав останній постріл, як молода людина 
прожогом кинулася до дверей. Однак, на її нещастя, двері 
відчинялися і зачинялися автоматично. Даремно вбивця 
шукав на стінах рятівної кнопки, даремно бігав, блідий і ■ * 
тремтячий, від вікна до вікна: грати, яких він раніше не 
помітив, перегороджували йому шлях до втечі. Злочинець, 
який хвилину тому вбив з спокійним серцем ні в чому не 
повинну людину, шаленів тепер від страху перед карою. - 
Холодний піт виступив йому на чолі, охлялий, він втулився 
в найтемиіший куток; там ця зім’ята людська ганчірка з • 
тремтінням колін чекала приходу поліції.

Це був — Лемик, один з членів так званої «Організації 
українських націоналістів», керованої формально полков­
ником Коновальцем І8, а фактично розвідувальним відділом 
німецького генерального штабу. Лемик був тільки знаряд­
дям, натхненники підлого вбивства сиділи спокійно в Бер­
ліні і «домовлялися» з ад’ютантами Гренера та Гіммле- 
ра 19, а у вільний час фабрикували «ідеологію» для св о їх  .н 
темних діл, для брудних махінацій, перед якими бліднуть1' 
подвиги «генерала Бо» — надпровокатора російської контр^Ф 
революції А зеф а20. Та Азефові не була потрібна ідеологів- і 
на надбудова, його цілком задовольняв бренькіт імперіалів 
у кишені. Амбіції надпровокаторів з кліки Коновальця 
йшли значно далі. Викинуті зі сцени історії, вони намага­
лися будь-що потрапити хоч би на її естраду. Одягнуті в 
жовто-блакитні мантії, вони завзято дерлися на неї, грізно

312



потрясаючи вищербленим тризубом. Слова «Україна» та 
«український» не сходили при цьому з язиків цих самозва­
них- жерців «надпатріотизму».

«Солодко вмирати за батьківщину...» — нашіптували во­
ни на вухо цю стару римську максиму своїм лемикам, .по? 
силаючи їх на мокру роботу. Але коли перед очима леми- 
ків поставала смерть, то в більшості випадків «націоналіс­
тична надбудова» миттю вивітрювалась з їхніх голііз,: не 
зачіпаючи в найменшій мірі їхніх сердець.

І тоді кандидати в жовто-блакитні мученики скидали 
з себе тернові вінки і, виплакавшись досхочу на грудях: 
поліцейського, послужливо вдягали шапку-невидимку аген- 
та-провокатора на службі львівської або варшавської де­
фензиви.

«Батьківщина» лемиків виявилася міфом, і при зіткнень 
ні з суворою дійсністю цей міф розвіювався, наче отруйний 
газувід подуву дужого вітру.

в ТИ П  ПРУССЬКОГО ОРЛА

Родовід лемиків починається в тих часах, коли нежи­
вий уже сьогодні Коновалець носив на комірі зірку ав­
стрійського лейтенанта. На початку першої імперіалістич­
ної війни Берлін став Меккою, до якої У ї з д и л и с я ,  наче 
відьми на Лису гору, політичні комівояжери жовто-блакит­
ної породи.

Кон’юнктура для них була тоді сприятлива. Як і в наші 
дні, так і тоді, Україна грала чималу роль в імперіалістич­
них планах Німеччини. Наспіх зорганізований німецьким- 
генштабом таю званий «Союз визволення України»21 мав 
дати «кадри» для майбутнього маріонеточного уряду. 
А тим часом одні кандидати в міністри з ласки кайзера 
організували шпіонаж і диверсії на тилах царської армії,, 
інші перекладали на українську мову німецькі пропаган­
дистські листівки і потім тицяли їх у руки полоненим укра­
їнцям.

Більш енергійні з-поміж них створили так звані стрі­
лецькі січові частини, завданням яких було вплітати нові 
лаври в сумнівний вінок слави австро-угорської армії і 
при цій нагоді допомагати Відневі здійснювати його давні., 
мрії: посадити на українському престолі одного з габсбур- 
гських ерцгерцогів.

Зрозуміло, що вся ця політика не могла знайти жодною 
го відгуку серед широких українських мас, дарма що- 
жовто-блакитні агенти центральних держав охоче користу­
валися в своїй роботі антицарськими лозунгами. Полтаву
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ського селянина було такі само важко пошити в дурні, як 
і харківського робітника; і один, і другий знали прекрасно, 
що кайдани німецького виробництва нітрохи не легші від 
царських наручників. Навпаки, досвід з німецькими помі­
щиками і фабрикантами на Україні навчив їх, що в мисте­
цтві експлуатації і гноблення пруссаки були і лишаться 
неперевершеними майстрами.

В 1917 році українським політичним комівояжерам по­
щастило, нарешті, виплисти на широкі води. Німецьким 
агентам Залізнякові, Донцову, Назаруку22 здавалося, що 
настав їх час. У Берліні з увагою читали їхні рапорти про 
виступи Міхновського 23 на військовому з ’їзді в Києві. Чи­
тали і будували свої плани.

Ці плани предстали перед світом у всій своїй наготі на 
Брестській мирній конференції. З легкої руки генерала 
Гофмана, за столом цієї конференції опинилися і україн­
ські севрюки. Випущені з берлінської клітки жовто-блакит­
ні папуги слухняно повторювали те, чого їх довгі роки 
вчили німецькі господарі, і на всі вимоги німецької делега­
ції до Радянського уряду вони послужливо кивали голова­
ми. Коли в цій севрюківській комедії прозвучали трагічні 
акорди, коли під стукіт німецького генеральського кулака 
було поставлено радянським делегатам ультиматум в спра­
ві України і перед українським народом постала на весь 
зріст небезпека австро-німецької окупації,— націоналістич­
ні статисти заспівали з радощів «осанна в вишніх» Віль- 
гельмові! Нарешті прийшов, як їм здавалося, їхній час, 
а з ним можливість змінити лакейську ліврею на міністер­
ський фрак.

Однак жорстока доля і на цей раз розчарувала лакуз, 
зайвий раз показавши їм, що значно легше вдягти ліврею, 
ніж скинути її. В той час, як український народ ділами 
своїх воїнів розпочинав нову книгу своєї слави, коли вся 
Україна піднялася на боротьбу з німецькими окупантами, 
українські глорифікатори Мазепи з Центральної ради не 
насмілювались показати носа з прийомних німецьких 
достойників. Запеклі сутички, що спалахували то в одному., 
то в другому кінці нашої країни, бентежили і хвилювадц 
випробуваних у боях прусських генералів, а київських «мі; 
ністрів» кидали в блідий страх. Люди без батьківщини 
відчули тепер, що значить ненависть великого народу, не­
нависть, якої не можна загасити жодними репресивними 
заходами, бо кожна куля, вистрелена окупантом або його 
гайдуком в опереточному жупані, була лише черговою 
іскрою, що наближала хвилину вибуху великого всенарод­
ного повстання,
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Коли на зміну політиканам з Центральної ради при- 
йшов новий німецький фаворит — Павло Скоропадський,—• 
становище від цього нітрохи не змінилося. Україна бунту­
вала, Україна хотіла жити по-своєму, вона з однаковою 
люттю знищувала каральні загоїш генерала Ейхгорна ї 
синьожупанників Скоропадського.

Всю силу цієї люті відчув Скоропадський восени 
1918 року, коли він був змушений втікати в німецькому 
санітарному поїзді, втікати тими самими стезями, що ними 
через деякий час після цього накивали п’ятами і його спад­
коємці з петлюрівської школи.

Даремно українська реакція намагалася згодом вирва­
ти ці чорні сторінки з історії своєї ганьби, даремно націо­
налістичні фальсифікатори складали потім за кордоном 
легенди про свої «Фермопіли» під станцією Крути24, ні-* 
що-бо не змінить факту, що в ті грізні роки їх впливи не 
виходили ніколи поза коло, накреслене багнетом інтер­
вента.

ВАРШАВСЬКІ М Е Л О Д ІЇ

Ще одну спробу осідлати кобилу історії вчинили вони 
в 1919 році. На цей раз, за тимчасовою нездатністю берлін­
ського протектора, вони склали спілку з Пілсудським, 
який саме тоді готував свій похід на Київ. Симон Петлюра, 
той самий Петлюра, який узимку того року заявив патетич­
но, що його спір з поляками за Західну Україну вирішить 
тільки меч, через кілька місяців після того не тільки сховав 
цей меч у піхву, не тільки поквапливо визнав претензії 
Пілсудського на Західну Україну, але й у таємному до­
говорі віддав йому всю територію на правому березі 
Дніпра, залишаючи за собою скромне право керувати Л і­
вобережжям, та й то під суворим контролем Варшави...

Проте Пілсудському щастя служило ще коротше, ніж 
Вільгельмові II. За кілька тижнів після початку свого 
наступу він думав уже не про Київ, а про те, як втримати 
в своїх руках Варшаву. Уряд Петлюри встиг і на цей раз 
врятуватися втечею, перенісши свою столицю на колесах 
до Західної Польщі. Салон-вагони з тризубом назавжди 
застряли в глухому тупику станції Тарнув, а їх пасажирам 
лишилось тільки одне: старіти на чужих хлібах і, старіючи, 
чекати чергової кон’юнктури, шукати нових меценатів полі­
тичної проституції, досить сильних, щоб сповнити розчаро­
вані серця «ботокудів» новою надією на здійснення їх 
амбітних мрій.
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А Н Т Р А К Т

Чекати довелося довгенько. Але в цьому антракті між 
двома діями — першою і другою світовою війною — люди 
без батьківщини не байдикували. З одного боку, вони на­
мотували зірвану подіями нитку, що зв’язувала їх з Берлі­
ном, з другого — вони продовжували спекулювати на ягай- 
лонській великодержавницькій манії Пілсудського. Щоб 
не вийти з форми, вони подвизалися одночасно у всіх мож­
ливих контррозвідках. Ольга Басараб віддано працювала 
для німецької, Петро Певний — для польської, Онацький 
і Островерха — для італійської. Одні кандидати в жовто- 
блакитні мандарини, як Скоропадський і Коновалець, 
чекали кращих часів під чорними крилами німецької псев- 
дореспубліки, інші, як Андрій Левицький та Дмитро Леви- 
цький,— під білими крилами орла з-над Вісли.

В той час вони через своїх агентів, що були також аген­
тами їх господарів, далі «стукали в серця українського 
народу». Стукали обрізами і револьверами, стукали шпи­
гунством, саботажем і диверсійними актами. Коли у відпо­
відь цей народ стукнув їх під Базаром 25, стукнув на про­
цесі нового варіанта «Союзу визволення України» — так 
званої «Спілки визволення України»26, стукнув, нарешті, 
їх націоналістичну агентуру в 1933 році, вони зняли шале­
ний галас про «червоний терор на Україні». Карлики з за ­
пльованими від безсилої люті бородами розбіглися по 
Європі і дерлися па трибуни, щоб звідти пропагувати «хре­
стовий похід» проти Країни Рад, зокрема проти Україн­
ської Радянської Соціалістичної Республіки.

В ОБІЙМАХ СВАСТИКИ

Цей гармидер не випадково збігається в часі з прихо­
дом Гітлера до влади. Не випадково Мілена Рудницька 
облюбувала собі для своїх антирадянських «хрестоносних» 
виступів трибуну женевського «Конгресу національних мен­
шостей», керованого завзятим гітлерівцем. Пенсіонерів з 
жовто-блакитної малини Гітлер благословив на свою 
службу,, а Геббельс дав їм путівку в політичне життя.

Треба сказати, що в той час жовтоблакитники давали 
зразки дисциплінованості. Як відомо, так звана «Організа­
ція українських націоналістів», намагаючись ошукати на­
род Західної України своїм сурогатом революційності, 
з самого початку свого існування застосувала тактику ін­
дивідуального терору проти окремих представників поль­
ської адміністрації. Та досить було Гітлєрові, домовитися 
з Беком, щоб ватажки цієї організації раптом припинили
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свій «терор». Більше того, коли деякі дезорієнтовані неспо­
діваною зміною тактики члени цієї організації насмілюва­
лись протестувати, вони розплачувались за свій протест 
життям.-Трупи юнака і дівчини-попадяиюи, знайдені з про­
стреленими головами над одним з львівських ставків, свід­
чили досить переконливо про те, що для оуиівських верхо­
водів інтереси фашистської Німеччини були дорожчі, ніж 
кров і життя їхніх товаришів по організації.

ДОГРАЛИСЯ...

Але тільки в червні 1941 року люди без батьківщини 
показали, на що здатна каналія, яка з політичного банди­
тизму і зрадництва зробила собі професію. Ще танки гіт­
лерівських песиголовців не встигли взяти розгону, як жов­
тоблакитники Західної . України вже повитягали ножі 
з халяв.

Ледве окупанти встигли ввійти до міста, як уся ця 
зграя повилазила з нір і кинулась вбивати радянських 
людей, змагаючись у звірствах з німецькою солдатнею. 
Чому? Перш за все тому, що такий був наказ гестапо...

Польський, письменник Жеромський, мріючи про май­
бутню Польщу, написав колись «Соп про шпагу». Жовто­
блакитники виявились значно скромнішими. їм снилася не 
лицарська шпага, а звичайний шпіцрутен німецького поліц­
мейстера.

Однак навіть і цей сон не тривав довго, його обірвала 
та сама рука, що вклала в їхні руки бандитський ніж. Два 
озброєні загони, що їх німці в перші дні війни дозволили 
організувати галицьким «ботокудам», були розігнані німе­
цькими офіцерами раніше, ніж солдати цих загонів встигли 
засвоїти прусський парадний крок. Більш активні і често- 
любиві «націоналістичні» верховоди були ліквідовані геста­
по,- і тільки підтоптаним та вже беззубим ренегатам 
Гіммлер дозволив гратися ще в «політику», яка полягає 
головним чином в передрукуванні матеріалів з «Фолькіиіер 
беобахтер»27 на сторінках «Краківських вістей»28...

( Люди без батьківщини після використання виявилися 
тимчасово непотрібними окупантові, він виплював їх з та­
кою самою байдужістю, з якою американці випльовують 
пережовану гуму. Остання надія жовтоблакитників лусну­
ла під німецьким чоботом, наче надутий свинячий міхур.

25 років Радянської влади — це 25 років української 
державності. Німці не вважають нас за народ, вони запек­
лі, невгамовні вороги України, вороги її державності. З ни­
ми ведемо боротьбу на смерть і життя. На їхню смерть, на
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наше життя. В цій боротьбі об’єднався весь наш народ, 
в героїці бойових буднів він будує собі пам’ятник безсмерт­
ної слави. І чим ближчий стає день нашої перемоги, тим 
сильніше б’ються прості і великі в своїй простоті серця ра­
дянських людей.

Зате чим ближчий стає день розплати, тим більший 
страх і розпач охоплює гітлерівських катів України. Катів 
та їхніх підручних — людей без батьківщини, тремтячих 
від жаху лемиків, людських ганчірок, які опинилися тепер 
за дверима історії, опинилися там, звідки веде один тільки 
шлях, шлях ганьби і вічного забуття.

Грудень 1942
і £ !  ■■■■

СОБАЧА СЛУЖ БА

Відомо, на що перетворив Гітлер частину німецьких 
жінок. Про духовне обличчя цих нацистського виховання 
гретхен красномовно свідчать їхні листи до чоловіків на 
фронті, листи, що разом з адресатами потрапили до рук 
наших бійців. Це вже навіть не відомі німецькі «три К» 29, 
це щось іще менше. Ідеалом німецького бюргера була ко­
лись тиха і покірлива Амалія з лагідними очима святої Ге- 
новефи, яка б навшпиньки ходила навколо свого чолові­
ка, грала йому сентиментальні пісні на фісгармонії або 
цитрі і вміла б варити смачну каву.

Тепер від Амалії не вимагають уже музикальності, не 
шукають у неї лагідних очей. Навпаки, чим більше нахаб­
ства буде в її очах — тим краще. Сьогоднішня гітлерівська 
Амалія повніша бути достойною супутницею свого чолові­
ка: такою ж тупоумною, як і він, такою ж кровожерливою. 
А якщо мова, йде про її місце в сім’ї і суспільстві, про її 
права, то тут фашизм різко відмежовує жінку від чоловіка. 
Амалія не повинна ні в якому разі втручатися до справ, що 
безпосередньо не зв’язані з її хатнім господарством та діть­
ми. Вона повинна дбати про своє здоров’я тільки тому, що 
цього вимагає її фізіологічна «місія»: постачання фюреру 
все свіжих і свіжих контингентів здорового і дужого  
гарматного м’яса. У вільні від праці для фюрера і фатф -  
ланду хвилини Амалія повинна вміло розважати втомле­
ного «державною роботою» свого чоловіка і пана в одйїй 
особі. Коли ж лиха доля, замість дати Амалії чоловіка Йю 
працю, кине її в обійми проституції, вона повинна в ім’я 
Адольфа Гітлера втішати його бравих вояків з ентузіаз­
мом, що його деякий час тому вимагав сам Геббельс від 
цих, за його словами, «таких нещасних, а таких корисних 
німецьких сестер».
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Ось і все, чого вимагає Адольф Гітлер від жінок, ось 
коло їх обов’язків і інтересів, визначене «ідеологією» фа­
шистських мракобісів, що хотіли б половину людського роду 
звести до рівня безголосих гелотів. їм чуже почуття поша­
ни до жінки, до матері. Ні, вони розглядають їх очима по­
міщицького економа, що з люлькою в зубах і з канчуком 
у руці вивчає на ярмарку породистих корів.

На таке дно приниження і ганьби зіпхнули німецьку 
жінку десять років існування гітлерівського режиму!

Сьогодні таку ж саму, а навіть ще гіршу, ще ганебнішу 
долю готують німецькі окупанти українській жінці. В цій 
роботі вони, як і завжди в таких випадках, знайшли собі' 
вірних помічників у зачумленому таборі українських на* 
ціоналістичних холуїв. Ці віддані зброєносці берлінських 
вершителів їх долі, всіх цих гауляйтерів, шарфюрерів, аж 
до німецького вуличного поліцейського включно, зі шкури 
пнуться, щоб перевершити в чорносотенстві своїх гітлерів­
ських дресувальників.

Цими днями один з українських канцеляристів геббель- 
сового відомства зачитав по радіо інформацію про утво­
рення в окупованих радянських районах жіночої організа­
ції під назвою «Жіноча служба для України». Завданням 
цієї організації має бути, як заявив канцелярист, «створен­
ня нового типу української жінки».

Що ж це за новий тип жінки пропонують створити на­
ціоналістичні невігласи? Послухаймо «маніфест» цієї слу- 
жебної організації. Він звучить приблизно так:

«Українська жінка повинна бути здоровою фізично і 
морально матір’ю».

«Здоровою фізично»? Розуміємо. А морально? Це зна­
чить, що вона повинна сприйняти гітлерівську «мораль» 
з її фашистським брудом. Це значить, що вона повинна по­
кірливо примиритися з своєю роллю, з роллю машини для 
народжування дітей, з роллю знедоленої, зневажуваної 
рабині, позбавленої будь-яких прав на людське життя з йо- 
го великими радощами і великим болем, з роллю істоти, 
приреченої вже змалку на життя без мрій і без прагнень.

Спитайте: значить, цій метушливій каїновій зграї також 
потрібна родильна машина? Адже діти цих машин, як «ра­
сово маловарті», давним-давно приречені Гітлером до того, 
щоб бути лише робочим бидлом німецького «народу панів» 
або гарматним м’ясом, яке без протесту гинуло б во славу 
нацистської Німеччини!..

Так, це все правда, але ж націоналістичні посіпаки 
саме з такою долею своєю і своїх дітей примирилися вже 
давно, ще тоді, як уперше впали ниць перед фюрером.
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Що ж іще говориться в знаменитій програмі «Жіночої 
служби для України»?

«Українська жінка повинна стати носієм західної куль­
тури».

Ось воно що, західної культури! Очевидно, не культури 
«масонської» Англії, не культури бунтарської і... «негро- 
їдальної» Франції і, нарешті, не культури Німеччини тих 
часів, коли німецька молодь читала і захоплювалася тво­
рами Шіллера, Гете і Гейне. Ні, західною культурою вони 
називають «культуру» ворога культури Адольфа Гітлера, 
який прилюдно вихваляється своєю некультурністю... 
«Культуру» варварської, дикої, розбещеної орди хочуть 
прищепити українській жінці денщики з кухні рейхскоміса- 
ра Коха.

Вони хочуть... Але ж вся справа в тому, що вони цього 
не зроблять, вони цього н е  з м о ж у т ь  зробити. Україн­
ська жінка, визволена Жовтнем, ніколи вже й нікому не 
дозволить надягти па свою шию ярмо! Українська жінка 
за останні двадцять п’ять років виросла так, що не схили­
ти, не зламати її німецьким окупантам, ні їхньому жалю­
гідному охвістю.

Українська жінка — це інженер, це лікар, це учитель 
і виховник, це державний керівник, це, нарешті, мати слав­
них синів Радянської Вітчизни, які сьогодні з таким без­
межним героїзмом захищають свою чудесну країну від 
ворога, які б ’ють його так міцно і так послідовно, що через 
короткий час па нашій священній землі і сліду не лишиться 
мі від німецьких загарбників, ні від їх мерзенних лакуз! 
В цій війні мужньо і безстрашно воює пліч-о-пліч з бійця­
ми героїчна і прекрасна українська жінка!

А тепер ще кілька слів про «Жіночу службу для Украї­
ни». Сповіщаючи про її утворення, геббельсівський канце­
лярист зазначив, що цю організацію утворено замість ко­
лишнього «Союзу українок» 30. Чому? Про це наполоханий 
канцелярист не сказав нічого. Він обмовився тільки, що 
цього вимагає «новий дух часу» та «змінені обставини». 
Значення цих таємничих слів не важко відгадати. Німецькі 
окупанти тримають своїх українських холуїв на короткій 
припоні. Жодних партій, жодних союзів, тільки служба^ 
служба і служба!

Ось чому не «союз», а «служба»...
Собача служба.
Березень 1942
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П ІД  ПОРОГОМ...

Як відомо, на біржі гітлерівської «нової Європи» акції 
українських націоналістів давно вже впали нижче нуля, 
жовто-блакитний маріонеточиий балаган, типу 1918 року, 
був викинутий Гітлером у мотлох.

Чому? Передусім тому, що з одною Україною мав спра­
ву Вільгельм II, з іншою — Гітлер. У 1918 році німецьким 
каральним полкам допомагали куркульські батальйони 
сердюків. Тепер німецьким каральним дивізіям не допома­
гає ніхто, крім десятка-двох кримінальних рецидивістів. 
Коли 24 роки тому генерал Ейхгорн приймав у себе вели­
ких поміщиків Лизогуба і Чикаленка, він знав, що за цими 
лизогубами і чикалеиками стоїть ще хтось, хтось, кого 
ігнорувати не можна, хто може збудувати міцну гать проти 
розбурханих хвиль революції, чиї інтереси були в деякій 
мірі тотожні з інтересами кайзерівської Німеччини. Цукро- 
заводчик Терещенко волів продавати свій цукор німецьким 
купцям, ніж втратити можливість продавати його будь-ко­
му, а подільський або херсонський поміщик та глитай мен­
ше боялися німецької реквізиції, ніж лозунгу: «Земля 
селянам!» Для них німецький солдат на Софіївській площі 
був більш приємним видовищем, ніж грунтований україн­
ський наймит на посту голови виконкому.

І саме тому Вільгельмові II була потрібна жовто-бла­
китна бутафорія, разом з її маріонетками, що грали роль 
громовідводів у ті грізні і бурхливі дні.

З того часу чимало змін сталося в степах України, 
Український иарод-переможець вимів з українських полів 
нечисть, виполов бур’ян, переорав лани своїм плугом 
і по-своєму виростив і випестив нове покоління, вільне, 
сміливе й горде. Скоропадські, левицькі та чикаленки 
втратили раз назавжди свою соціальну базу, і замість ста­
ти вершителями долі України, розпачливо шукали грошо­
витих і сильних вершителів своєї долі. Ці коти з обрізани­
ми пазурами довгі роки сиділи біля своїх берлінських 
хазяїв і мурчали їм на вухо безконечні казки про свою ми­
нулу «славу» і про те, з якою сердечною тугою, мовляв, 
«чекає» український народ на їхнє повернення...

Але досить було першому гітлерівському солдатові 
ввійти на Україну, як з голів нацистських верховодів 
миттю вивітрились розповіді жовто-блакитний мурчал. З а ­
мість обіцяного мурчалами хліба-солі окупанти побачили 
перед своїм носом дуло гвинтівки партизана, замість квітів 
на голови левицьких посипались плювки. Замість покірли­
вих, облесливих усмішок гітлерівці бачили тільки палаючі
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ненавистю очі. Окупанти сіяли на своєму шляху смерть І 
руїни, сподіваючись зібрати страх, але замість страху 
зібрали бурю. Вони прийшли на Україну з біноклями Цей­
са, однак і з біноклями Цейса вони блукали помацки по 
країні, де все живе дихало безмежною ненавистю до 
непроханих зайд.

Німецька армія прорахувалась, бутафорія виявилась 
непотрібною, а блазні з жовто-блакитного балагана — зай­
вим вантажем.

Проте є ще одна причина, чому Гітлер тримає в чорно­
му тілі своїх українських гайдуків, хоч усе ще використо­
вує їх, як тільки може. Апетит німецьких імперіалістів ді­
йшов до такої стадії, коли ці хижаки не хочуть ні з ким 
ділитися награбованим. Вони йдуть тепер походом не 
тільки проти народних мас завойованих ними країн. Нор­
везький рибалка втратив національну незалежність і хліб, 
його ж хазяїн втратив з приходом гітлерівців, крім націо­
нальної незалежності, і корабель. Французького робітника 
окупанти вивезли на каторжну роботу до Німеччини, до 
Німеччини вивезли окупанти і заводське устаткування — 
власність французького промисловця. Польського батрака 
німці відірвали від рідної землі і змусили працювати 
в прусського поміщика, але і його вчорашній хазяїн — 
польський поміщик — уже не хазяїн і не поміщик, він ти­
няється за огорожею своєї садиби, в якій бенкетує новий її 
власник — німець. А ті капіталісти завойованих країн, які 
все ще лишаються капіталістами, це тільки тимчасові «гос­
подарські офіцери», які до певного часу виконують допо­
міжну роботу в німецькому господарстві, в напівзруйнова- 
ному війною і блокадою господарстві, що так потребує до­
свідчених рук.

Львівські шепаровичі і луцькі у вересні 1939 року шука­
ли захисту в Кракові, під чорним омофором гестапо. 
В червні 1941 року вони повернулися до Львова віддати 
весь свій крам у німецькі руки. Бандери і мельники лізли 
зі шкури, щоб шпигунством і диверсією промостити гітле­
рівським військам шлях на Україну, а коли згодом вони 
простягли руку по подачку за вірну службу, гестапівці за 
цю ж руку повели декого з них туди, куди Макар телят не 
ганяв. Галицькі фабриканти мила і цигаркових гільз мрія­
ли колись про товстелезні пакети акцій і директорські кабі­
нети в металургійній промисловості Запоріжжя, а сьогодні 
цим новоспеченим жителям «Краківського генерал-губер­
наторства» навіть заборонений в’їзд до східноукраїнських 
областей. Якщо ж цим невдахам і пощастить потрапити 
якимось чудом у Київ, то там одне тільки можуть запропо­
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нувати їм окупанти: чорну роботу в керованій і експлуато­
ваній німцем риболовецькій «артілі» або... посаду шпика 
гестапо.

Це останнє найчастіше. Гестапо також потребує досвід­
чених рук, а хто ж зуміє перевершити в каїновій роботі 
всіх тих левицьких, маланюків, донцових, баранів і бара- 
новських, старих, досвідчених провокаторів, заслужених 
співробітників охранки, австрійської «к-штелле», дефензи­
ви, сигуранци, ветеранів німецької «шпіонажендіст»!

Вони мали надію, що будуть союзниками Гітлера, а 
стали лише попихачами, яким хазяїн може щогодини по­
казати двері. Але вони не підуть від його порога. Вони 
терпляче кунятимуть, з страхом чекаючи його загибелі, 
щоб і собі вмерти під його порогом, бо нема п’яді українч 
ської землі, яка б притулила цих каїнів.

Березень 1942

КЛЕВРЕТИ  ПЛАЧУТЬ

Гітлерівське радіо в своїх передачах псевдоукраїнською 
мовою намагається будь-якою ціною приховати справжній 
страхітливий стан речей в окупованих районах Радянської 
України, В цій малопочесній роботі решю допомагають на­
цистам галицькі зрадники, Один з таких західноукраїн­
ських ландскнехтів до нудоти повторює по німецькому 
радіо інформацію, яка, на думку її авторів, повинна свід­
чити про те, що українське населення «генерал-губерна* 
торської» Галичини не втратило ще. всіх своїх прав... З а ­
мість відверто сказати, що сталося за час німецької 
окупації з безліччю українських державних шкіл, театрів, 
музеїв, бібліотек, культурних і господарських установ, 
замість щиросердно розповісти, що сталося з землею 
українських селян і з українськими державними заводами, 
що сталося, нарешті, з українським державним словом, 
диктор «радіо-Вайксель» оповідає про... відновлення в 
Галичині діяльності — чого, подумаєте? — «Українського 
союзу кооперативів», «Маслосоюзу», «Сільського господа­
ря» і «Народної торговлі»31.

За Радянської влади вся Галичина була вкрита густою 
мережею кооперативів, що обслуговували мільйони спожи­
в а ч і в ,  і обслуговували непогано. Це були кооперативи без 
е к с п л у а т а т о р і в ,  без О с т а п і в  луцьких т а  шепаровичів, які з а  
п а т р і о т и ч н и м и  фразами ховали лише ненажерливість спе­
к у л я н т і в .  Члени сільських кооперативів не мусили тоді 
п о з б а в л я т и  своїх дітей молока, щоб заткнути пельку гіапам 
з «Маслосоюзу». Радянська влада поклала край темним
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махінаціям мастаків, авторів так званого «національного 
монополя», яким вони змушували українських споживачів 
купувати за високу ціну низькосортний товар лише тому, 
що цей товар виробляли українські капіталісти, лише тому, 
що це давало цим капіталістам змогу найменшим коштом 
нагромаджувати найбільші прибутки.

Не дивно, що після визволення Західної України Чер­
воною Армією панове луцькі покинули свої установи і 
втекли за кордон, шукаючи пристановища в Кракові.

І тільки в липні минулого року разом з обозом гітлерів­
ських окупантів потяглася ця сарана на свої старі місця. 
Та прибула вона запізно, бо українське село, на яке панове 
луцькі найбільше розраховували, було вже пограбоване до 
нитки німцями. Вчора ще заможне селянство опинилося 
раптом без грошей і без продуктів, бо на кожну корову і 
на кожну комору поклав уже свою важку лапу німець, 
який не хотів і не хоче ділитися награбованим добром 
з своїми жовто-блакитними обозними джурами.

Сьогодні ці джури надламаним голосом сповіщають нас 
про «воскресіння з мертвих» своїх крамничок. Але немає 
радості в їхніх словах... Навпаки, вони скиглять, що «роз­
виток кооперації натрапляє на великі труднощі». Що це за 
труднощі, вони бояться одверто сказати, адже їхній сьо­
годнішній пан — суворий пан, який уміє наводити сувору 
«дисципліну» серед своїх клевретів.

Однак і без їхніх слів відомо, в чому справа. Німецький 
спрут оплутав уже своїми щупальцями всі ділянки госпо­
дарського життя «генерал-губернаторства», і він нітрохи 
не схильний ділитися своєю здобиччю з українськими на­
ціоналістами. Більше того, історія гітлеризму повинна була 
навчити луцьких і шепаровичів, що кооперацію, навіть 
у такій спотвореній, антинародній формі, як львівський 
«Центросоюз», гітлерівські бонзи вважають за свого воро­
га, як вважають за свого ворога кожну форму організа­
ції, що дає масам хоча б найменшу можливість організу­
ватись п о з а  фашистською партією. Чей же «маслосоюз- 
пі» комбінатори знають прекрасно, що вже за кілька мі­
сяців після того, як захопив Гітлер владу, в Німеччині 
були ліквідовані буквально всі кооперативні установи. Це 
й зрозуміло, бо німецькі фашисти не менше бояться наро­
ду, ніж їхні українські полигачі...

Та є ще одна причина тих «великих труднощів», що 
про них з таким смутком згадують жовто-блакитні невда­
хи. Вона полягає в тому, що гітлерівці розглядають сього­
дні українську Галичину як свій «лебенсраум» — свій 
«життєвий простір» першої категорії, тобто простір, прире*

324



чений на онімечення в першу чергу. Тим-то на її території 
вони з особливою пильністю дбатимуть про те, щоб, чого 
доброго, місце німецького крамаря не зайняв український 
крамар і щоб німецький фабрикант не натрапив тут ніколи 
на українського конкурента. Так є, і тут не поможе «свя­
тий боже» з самого львівського храму Юра, бо цього ви­
магають інтереси гітлерівської держави, що заради них 
так послужливо старалися і стараються українські націо­
налісти.

Але на тому не кінець. У процесі онімечування гали­
цької землі нацистські окупанти почали з щораз більшою 
запеклістю і послідовністю нищити все українське. Відомо, 
що Гітлер і його зграя не вважають українців за народ, а 
за сукупність Іванів без роду і без долі, що повинні зник­
нути з лиця землі як нація і перетворитися на покірливих 
безбатченків, які віддано служили б німецькому «народові 
панів» за недоїдки з його столу. Тим-то, що не робили б 
панове луцькі, як би вони не підлабузнювались до гер 
губернатора, їхні німецькі пани дивитимуться на них, 
в кращому разі, як на «кольорових» людей, людей «третьої 
категорії», приречених па те, щоб за все своє життя пі па 
крок і ні на хвилину не вилазити з-під папського столу.

А втім, така вже роль і така вже доля українських на­
ціоналістів. Катюзі по заслузі. Що ж до українського на­
роду, то він на кожний удар окупанта відповідає контруда­
ром; кожну спробу онімечування української землі зу­
стріне такий опір, що від нього ворогові почорніє в очах. 
Цей народ умів перемагати в минулих віках, він учиться 
перемагати і сьогодні, б ’ючись у лавах героїчної армії ро­
бітників і селян. Цей народ гордий за те, що йому доруче­
на історією велика місія визволення народів з пут страхіт­
ливого гітлерівського рабства. Цю місію вій чесно виконує 
щодня, щогодини в запеклій боротьбі з німецькими загарб­
никами.

Ця боротьба назавжди перекреслить плани і сподівання 
гітлерівських грабіжників та їх підручних. Хай же сильні­
ше і швидше б’ються наші серця ритмом великої полум’я­
ної любові до Батьківщини і великої полум’яної ненависті 
до її смертельного ворога — німецького окупанта!

ПІРАТИ ЕФІРУ

«Радіо-Вайксель» — зборище різношерстих креатур із 
звіринця Геббельса. їх жалюгідні спроби зацікавити 
своїми передачами населення окупованих радянських ра­
йонів були приречені на провал уже з перших днів існу­
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вання цієї станції просто тому, що цих передач ніхто не 
слухав. Та згодом окупанти вирішили вжити примусових 
заходів: на всіх перехрестях з ’явилися гучномовці, і з 
того часу прохожим хоч-не-хоч довелося споживати гітле­
рівську «духовну страву».

Яка ж це страва? Перш за все — до нудоти одноманіт­
на; одноманітна, як Берлін,— це дітище прусської кап­
ральської посередності в особі короля Фрідріха I I 32. Май­
же кожна передача починається з бульварної пісні, де 
обов’язково мовиться про любовні зітхання під бузком, про 
нещасне кохання повії. Щоб до краю «підкорити» чисте 
і мужнє серце радянського слухача, ці недотепи частують 
його додатково старомодними шедеврами на зразок: «Про­
щай, мій янгол, бог з тобою...»

Впоравшись таким чином з «художньою» частиною 
своєї програми, гітлерівські радіоідіоти починають пере­
давати «інформації з фронту». Ці «інформації» вже так 
грунтовно пережовані берлінською радіостанцією, що чи­
нушам з «радіо-Ваііксель» доводиться підігрівати їх вдру­
ге. І ось раптом виявляється, що «на середньому секторі 
Східного фронту», де берлінське радіо такого-то дня 
«вбило» 500 червоноармійців, в німецькій передачі росій­
ською мовою їх уже гине тисяча, а в пізнішій, україн­
ською... понад тисячу п’ятсот. Як бачите, стараються ла- 
кейчики... «Перемігшії» таким чином у тисячний раз уже 
Червону Армію і «збивши» чергову тисячу наших літа­
ків, диктори папа Геббельса передають «матеріали» з 
англійських та американських газет, матеріали, характер­
ні тим, що їх ніколи пі в англійській, ні в американській 
пресі не було. Всю ту свою малопочссну роботу викону­
ють диктори з претензійним кривлянням типових маломі- 
стечкових альфонсів та їх достойних компаньйонок...

Після коротких «інформацій» альфонси раптом «наби­
рають висоти» і в зворушливих барвах малюють життєві 
блага, якими нібито втішаються жителі третього рейху. 
Тут уже геббельсівські пройди розперізуються без най­
меншого сорому. Старий п’яиюга-актор Блюмеиталь, що 
тільки з приходом гітлерівців усвідомив своє «чисто, німе­
цьке» походження, розповідає про ідилію, що її він 
буцімто спостерігав під час свого недавнього перебуван­
ня в Німеччині, де був почесним гостем гестапо. За його 
словами, німецькому робітникові не вистачає хіба тільки 
пташиного молока, але гер Блюмеиталь не згадує ані 
словом про двісті вісімдесят п’ять грамів гливкого ерзац- 
хліба, цю денну норму німецького робітника...

Пройдисвіт Блюмеиталь добріхується навіть до того,
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що твердить, нібито в Німеччині, в цій країні найбільш 
жорстокої і нахабної диктатури імперіалістів, є... завод­
ські робітничі комітети. Він, бачите, називає комітетами 
так звані «бетрібсцеллен», тобто фашистські заводські 
осередки, що мають на меті стежити за настроями і 
поведінкою робітників та про все доносити власникові 
підприємства і . гестапо. Не згадує ця мова гітлерівська 
«зірка» також про те, що хазяїн підприємства в Німеч­
чині є водночас його «фюрером»— гіапом життя і смерті 
своїх робітників.

Після цієї каналії перед мікрофоном виступає друга. 
Ця вже говорить про квіти... І Іро квіти, що вона їх «бачи­
ла» скрізь, перед кожним німецьким будинком, па кожно­
му німецькому балкончику, на кожній німецькій вулиці. 
Одне слово, якийсь суцільний барвистий килим, по якому 
ходять, нюхаючи квіти, і Гітлер, і Гсрінг, і есесівці, 
і вся ця братія співає на мотив «Німеччина понад усе» 
Вергілієві ідил ії33. Нарешті геббельсівський блазень доба­
лакується до того, що радить жителям окупованих райо­
нів... і собі садити квіти на балконах. Квіти на балконах... 
На тих самих балконах, що на них висять закатовані гіт­
лерівською наволоччю радянські патріоти.

Вони верзякають про німецьких робітників і німецькі 
квіти. За їх словами, в кожного німецького робітника є 
свій будиночок і перед ним узористі клумби. Звичайно, 
ці гади воліють мовчати про понурі, як смерть, і брудні, 
як гітлерівська совість, східні квартали Берліна, про вог­
кі і сморідні задвірки почорнілих від пилюги і диму 
віденських робітничих дільниць Брігіттепау та Флорід- 
сдорф, де не побачите не тільки квітки, але й усміхненої 
дитини!..

Вони вміють мовчати про муки німецького народу, 
мільйонами гнаного па убій заради темних, брудних інте­
ресів фашистської зграї.

Одначе даремна їхня праця, даремні витрати гсббель- 
сової каси на шльондр з «радіо-Ваїїксель». Це радіо, вір­
не, кревне дітище гітлерівського покруча, недовго уже 
осквернюватиме ефір каламутними хвилями брехні, про­
вокації й справді-таки безмежного тупоумства.

Травень 1942

КАНІБАЛИ

В 1939 році, після того як німці зайняли місто Кра­
ків, Гітлер наказав поставити «почесну» військову вар­
ту біля домовини маршала Пілсудського, похованого иа



Вавельському зам ку34. Тоді гітлерівська преса пояснюва­
ла цей театральний жест вдячністю Гітлера Пілсудському 
з а його політику флірту з фашистською Німеччиною. Од­
нак ішлося про щось інше. Цією комедією він хотів 
приспати чуйність інших народів, що їх, за його планом, 
Німеччина мала поглинути тільки згодом.

Що ж до Польщі, до польського народу, то у вересні 
1939 року Гітлер мав іще ілюзії, що йому вдасться з та­
кою ж швидкістю перетворити поляків на рабів-гречко- 
сіїв, з якою йому пощастило розгромити армію Ридз-Сміг- 
ли. Але вже мужня оборона Варшави її жителями пока­
зала, що ілюзії — ілюзіями, а на поляках гітлерівці можуть 
поламати собі зуби. Тоді Гітлер взявся здійснювати свій 
давній план: голодом і терором змусити польських робіт­
ників та селян до того, щоб вони, кінець кінцем, забули, 
хто вони такі та якого роду-племені.

Минув якийсь час, і дійсність удруге вже розвіяла 
маніакальні мрії Гітлера. Правда, сотні тисяч польських 
людей сконали за той час на шибеницях і в концтаборах, 
сотні тисяч поляків з ганебним тавром на рукавах виве­
зено на каторгу до Німеччини; однак ті, що залишились, 
не тільки не схилили голови перед німецькими розбійни­
ками, але й б’ють їх, де можуть і як можуть...

У зв’язку з щораз гіршою ситуацією Німеччини, Гіт­
лер вирішив у травні 1942 року вчинити ще одну спробу 
ошукати поляків. Він запропонував їм виділити з-поміж 
себе найбільш шолудиву вівцю, яка б згодилася грати 
роль польського квіслінга, причому обіцяв відкрити деякі 
польські школи та трохи обмежити грабіжницький вивіз 
з Польщі продовольства. За всі ці «блага» Гітлер вима­
гав від поляків «небагато» — лише цілковитого підкорен­
ня фашистській Німеччині та їх участі у війні проти Ра­
дянського Союзу...

Ждав Гітлер на відповідь поляків, та не діждався. Шо­
лудивої вівці не знайшлося, ніхто не виявив бажання 
розмовляти з генерал-губернатором Франком. Цього ля­
паса Гітлер не міг перетравити спокійно. Він відповів на 
нього посиленням терору. На голови поляків посипались 
нові сотні і тисячі смертних вироків, відкрито ряд нових 
концтаборів.

І потім сталося те, чого, зрештою, можна було чека­
ти від Адольфа Гітлера, автора людожерливої книжки 
«Майн кампф» ЗГ). Одного червневого ранку нацистські по­
сіпаки в Польщі дістали від нього наказ, на підставі якого 
вони протягом найближчих восьми років, тобто найпізні­
ше до 1950 року, мусять фізично винищити всіх поляків..,
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І посіпаки негайно взялися до роботи. Гітлерівський 
намісник в Західній Польщі Грайзер розпочав новий етап 
своєї роботи такими словами: «Поки на цій землі живе 
хоча б одна польська жінка або дитина, ми не можемо 
вважати її нашою. Віднині право на цю землю матимуть 
виключно люди німецької крові».

На несамовитий наказ Гітлера відгукнулася негайно і 
його преса. Журнал «Цейтшріфт фюр полігік» у червне­
вому номері намагався навіть дати теоретичне обгрунту­
вання для цього чергового акту гітлерівського канібаль­
ства. Ось що можна було там прочитати:

«Винищення іншої нації не суперечить законам жит­
тя, з однією лише умовою,— якщо це винищення є цілко­
вите».

Тепер розуміємо, в чому справа. Масове вбивство, вбив­
ство цілих народів лише тоді не суперечитиме законам 
життя сучасних канібалів, якщо ці народи будуть вини­
щені до останньої жінки, до останньої дитини. Тепер на­
віть найбільш наївні люди знатимуть, як треба розуміти 
масові розстріли поляків, чехів, югославів, французів, як 
треба розуміти винищування гітлерівцями жителів сіл і 
міст в окупованих районах нашої країни...

Коли настане довгожданнії час розгрому німецько-фа­
шистської армії, приречені Гітлером иа винищення наро­
ди пригадають фашистські «закони життя» і зроблять з 
авторами цих законів та з їх виконавцями те, на що вони 
давно вже заслужили. Тоді збудовані гітлерівцями для 
уярмлених народів шибениці відіграють свою історичну 
роль. Опинившись на них, фашистські готентоти пізнають 
інший закон — закон нещадної розплати.

Лппень 1942

ЧОРНЕ І ЧЕРВОНЕ

З чотирнадцятого березня 1942 року, коли в Римі скла­
дено так звану «німецько-італійську економічну угоду», 
італійська преса і радіо оголосили урядовий декрет про 
зменшення хлібного пайка з 200 до 150 грамів.

Зіставлення цих двох фактів яскраво ілюструє стано­
вище Італії, зокрема показує характер німецько-італій­
ської «економічної угоди». Коментар італійського міністра 
внутрішніх справ, в якому той з рідкою для фашистів від­
вертістю визнав, що всі продовольчі товари, «які не є су­
губо необхідними для італійського народу», будуть від­
правлені до Німеччини,— це лише офіційне підтверджен­
ня того, про що знає кожна італійська дитина, що вона
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відчуває всією своєю істотою: фашизм — це справжній і 
єдиний ворог її батьківщини.

150 грамів хліба на день! Це приблизно одна третина 
того, що в домуссолінівській Італії отримував щодня за­
суджений до каторги в’язень. Однак тепер, після двадця* 
ти років, існування фашистського режиму на А п е н ін ­
ському півострові, населення Італії не має навіть тих 
життєвих умов, що їх мали колись примусові жителі Іта­
лійської Гвіани — Ліпарійських островів. Позбавлені будь- 
яких громадянських прав, зіпхнуті до рівня старорим- 
ських рабів, гнані впродовж семи вже років на заріз, 
висилані сотнями тисяч на роботу -в німецькій воєнній 
промисловості, широкі маси італійських злидарів одержу­
ють від дуче новий подарунок— 150 грамів хліба на 
день...

Немає сумніву в тому, що на засіданні італійської ра­
ди міністрів, як і завжди в таких випадках, був присутній 
німецький посол у Римі Макензен, цей «гауляйтер» іта­
лійського «життєвого простору». Немає також сумніву в 
тому, що, як і завжди, його слово було там о с т а н н і м  
словом. Можливо, що під час засідання Муссоліні36 та його 
міністри кусали собі кулаки від страху перед доведеним 
до розпачу народом, але ж декрет був прийнятий, бо така 
була воля фюрера, не будь-кого, жителі Рима давно вже 
витягли б свого дуче з палацу «Венеція» і з прив’язаним 
до шиї каменем спустили б у каламутні води Тібру.

«В такій бідній країні, як Італія, народ звик до злид­
нів»,— з чисто фашистським цинізмом заявляє агентство 
Стефані, бажаючи таким чином заспокоїти італійський 
народ. Безперечно, за 20 років панування фашизму цей 
народ мав нагоду звикнути до того, що Неаполь, місто з 
найкращим на нашому континенті кліматом, має сьогодні 
найбільшу смертність з усіх міст Європи. Він мав нагоду 
звикнути й до того, що протягом цього, порівняно невели­
кого, часу на селян-орендарів,— а їх в Італії величезна 
більшість,— накладено такі податки, що тисячі і тисячі 
з-поміж них були змушені перестати платити оренду, 
внаслідок чого опинилися без землі і без пристано-* 
вища.

Багато дечого пережив цей народ за останні роки і 
багато дечого навчився. Особливо ж повчальними стали 
для нього останні двадцять місяців. Одягнуті в сірі мун­
дири батраки-кафоне з сльозами в очах йшли під смерто­
носний вогонь французьких, англійських і грецьких ба­
тарей, гинули, наче мухи, в горах Албанії і в гарячих 
пісках Лівійської пустелі; бо цього хотів «хмаршал від по­
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разок» — Муссоліні, бо цього вимагав кривавий німецький 
фюрер.

Вони воювали і зазнавали лише самих поразок. Не 
тільки тому, що мали погане командування. Італійський 
злидар у мундирі не хотів і не хоче воювати. Влітку 
1941 року, коли його послали на Східний фронт, на до­
помогу нацистській орді, він ще менше знав, чому він, 
батрак-кафоне, має вбивати радянських робітників і се­
лян. Коли ж, поранений, він повернувся на батьківщину, 
побачив на вулицях схудлі, бліді як смерть обличчя дітей 
і самозадоволспі, гладкі фізіономії людей у німецьких 
мундирах, перед якими послужливо поступалися на тро­
туарі такі пихаті раніше чорносорочечники і карабінери. 
Це був ще один і, може, найбільш повчальний урок, що 
його довелося засвоювати італійському солдатові.

А потім, після одужання, його, інваліда, послали на 
роботу до Німеччини. Послали разом з 500 000 інших 
італійських трудівників, приречених катом Муссоліні на 
надлюдську працю заради грабіжницьких інтересів ні­
мецького окупанта. Потім вій дізнався з газет, що Гітле- 
рові мало півмільйоиа білих рабів з Італії, що він від 
свого лакея з палацу «Венеція» вимагає ще триста тисяч 
чоловік.

Білий раб-кафоне рідко одержує листи з батьківщини, 
адже в його селі письменних зовсім небагато. Але в них 
небагатьох листах, що він їх вряди-годи одержує, кожне 
слово, незважаючи на цензуру О В Р И 37 та гестапо, зву­
чить скаргою, клекотить гнівом. Кафоне позбавляє себе 
години сну, він сідає і пише незграбними літерами відпо­
відь. Але в ній уже немає скарги, є тільки палаючий, 
мов розпечене залізо, гнів.

Це про нього, мабуть, і про мільйони таких, як він, 
думав фашистський папок з газети «Іль ляворо фашиста», 
коли нещодавно писав: «Цілі групи населення, а не тільки 
окремі особи, діють врозріз з фашистськими прагнен­
нями».

Є поблизу Неаполя гора Всзувій, в темпі ночі здій­
мається над нею кривава заграва від підземного вогню. 
Якщо прислухатися уважно, чути, як хвилинами судорож­
но здригається земля прекрасної Італії, здригається перед 
великим струсом, що станеться незабаром. У думках зне­
доленого кафоне той самий вогонь, той самий кипучий 
неспокій.

Кафоне знає: сьогодні ходять ще по його землі люди 
в ненависних чорних сорочках і в ненависних сіро-зеле­
них мундирах. Але завтра, в день великого народного ви­
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буху, зникнуть, зметені його, кафоне, гнівом, і сіро-зелені 
мундири, і чорні сорочки.

В той день кафоне вдягне червону сорочку, що в ній 
загони Гарібальді38 боролися за волю і — перемагали.

Березень 1942

АВАНС...

Намісник і кат Чехії й Моравії Гейдріх був терміново 
викликаний до Берліна. Повз машину Гейдріха пролииа- 
ли села і міста, на спустілій дорозі зрідка лише трапля­
лися прохожі. Похмурим поглядом зустрічали вони чор­
ного провісника смерті. Раптом почувся короткий, різкий 
клекіт автоматів. В цю ж мить всесильний повелитель і 
кат чехів, бризкаючи навколо кров’ю, звалився лантухом 
на коліна свого супутника.

А через півгодини на вулицях Праги заметушилися 
зблідлі наполохані есесівці. «Намісник важко поране­
ний — за впіймання винуватців німецький уряд оголошує 
нагороду в 10 мільйонів крон»,— кричали великим шриф­
том об’яви. «В протектораті оголошується стан облоги, хто 
з чехів після шостої години вечора з ’явиться на вулиці, 
буде розстріляний!» — віщали ще більшим шрифтом ін­
ші. Наспіх мобілізоване гестапо взялося до роботи. Через 
добу після замаху було опубліковане повідомлення про 
перші страти: розстріляно чеську сім’ю з шести чоло­
вік, ссрсд них — дві жінки і шістнадцятирічний хло­
пець. З години па годину чекають чергового списку роз­
стріляних.

Гейдріх був колись офіцером. Спійманий на крадіжці 
грошей, був змушений залишити армію. Завдяки цьому 
нацистська партія придбала ще одного члена й палкого 
прихильника Гітлера. В 1940 році прізвище Гейдріха стає 
відомим. За короткий час він винищує 80 тисяч поляків. 
Згодом Гітлер посилає свого здібного учня до Югославії; 
тут Гейдріх відзначає своє перебування п’ятдесятьма ти­
сячами повішених і розстріляних сербів. Те саме крива­
ве діло чинить потім у Норвегії. Восени 1941 року він 
одержує завдання розправитись з чехами. В своїй пра­
зькій садибі Гейдріх невтомно підписує смертні вироки.

Коли йому здавалося, що вже остаточно справився з 
гордим, непокірливим народом, йому шлють з Берліна до­
ручення негайно виїхати до Франції, Бельгії, Голландії, 
щоб і там втопити в крові визвольні прагнення народів. 
Він провадить у цих країнах реорганізацію гестапо і при 
цій нагоді видає накази про масові арешти і страти.
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Тепер роботу різника Гейдріха взяв на себе його за­
ступник генерал Курт Далюге. Над Чехією навис крива­
вий морок нацистського терору. Але чеський народ не при­
пиняє ні на годину боротьби. В кожного чеха сьогодні од­
на лише думка: наспів час розплати з німцем. Ця думка 
породжує не тільки окремих героїв, вона охопила весьпя- 
род і весь народ підняла на війну проти окупантів. Ця 
війна увійшла в фазу, коли ніякий стан облоги, ніякі 
розстріли не припинять її, не задушать. Чим більше че­
ської крові проливатимуть гітлерівські садисти, тим запек­
ліший буде опір нащадків Гуса39 і Ж иж ки40. «Біла Го­
р а 41 не повториться більше!» — ця клятва стала для чехів 
законом і бойовим лозунгом в героїчній визвольній епо­
пеї, що розгортається сьогодні по всій Європі, скрізь, де  
лютує вовча зграя Гітлера, скрізь, де слово «свобода» зву­
чить як дзвін на сполох.

Ці дзвони свободи розколивалися тепер у всіх країнах, 
від Середземного моря до Нордкапа. Майже водночас 
з замахом на Гейдріха невідомий норвезький патріот убив 
пострілом з револьвера шефа гестапо Західної Норвегії та 
його помічника. Через кілька годин після того село, в яко­
му загинули гестапівці, було спалене каральним загоном, 
всі чоловіки заарештовані, а їхні сім’ї вивезені в невідо­
мому напрямі. Кілька днів тому литовські патріоти вбили 
двох нацистських службовців. Окупанти відповіли на це 
розстрілом чотирьохсот заложників. На дії польських пар­
тизанів гітлерівці відповідають звичною несамовитою жор­
стокістю. Вони розстрілюють, вони вішають, вони гноять 
у концтаборах кращих представників польського народу. 
Прийшла звістка про мученицьку смерть в одному з на­
цистських таборів гордості польської літератури і науки, 
відомого цілому світові перекладача французьких класи­
ків, члена Спілки радянських письменників України, про­
фесора Тадеуша Бой-Желенського 42. Але ні його смерть, 
хоч яка для нас усіх болюча, ні смерть незліченних без­
іменних героїв під’ярмленої Європи не врятує нацист­
ських бузувірів від розплати, не відведе караючої руки, 
що вже сьогодні цупко стискає їхні горла.

Народи Європи прокинулась. Три кулі в хребті ката 
Гейдріха — це тільки аванс. Наближається час остаточ­
ного розрахунку.

То буде суд, якого ще не знала історія...
Червень 1942
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ГОНИТВА ЗА СМЕРТЮ

Останній німецький кронпринц, син Вільгельма II, роз­
повідаючи у своїх спогадах про штурм французької фор­
теці Верден43 німецькими військами, називає цей штурм 
фатальною помилкою генерала Людендорфа 44. Помилкою, 
яка не тільки виснажила і знекровила німецьку імпера­
торську армію, а й посіяла в душах солдатів Вільгельма 
перші зерна зневіри і бунту, що так пишно зійшли в ли­
стопадові дні 1918 року.

Про штурм німецькими військами Сталінграда генера­
ли Гітлера ще не написали спогадів, і все говорить про 
те, що написати їх вони вже не матимуть змоги. А поки 
що німецькі генерали поспішають, як люди, що бояться 
спізнитися на останній поїзд.

Цей їхній сталінградський поїзд, поїзд до довгожданої 
«перемоги», мав, за гітлерівським розкладом, вирушити 
ще наприкінці серпня. Ще 23 серпня берлінське радіо по­
відомило, що «бої за Сталінград увійшли в останню фа­
зу». Те саме повторило берлінське радіо і 28 серпня. Але 
минув і весь серпень, а червоне око сталінградського се­
мафора все ще горіло над степом, сповнюючи забобонним 
страхом серця солдатів Гітлера.

Німецькі генерали поспішали. Спочатку вони кину­
ли на окремі ділянки Сталінградського фронту батальйо­
ни, потім полки, за полками — дивізії, а тепер по горах 
гниючих німецьких трупів поспішають за смертю цілі ні­
мецькі корпуси. Спочатку посилали в цей похід без повер­
нення законсервовані минулої зими залишки гітлерів­
ської молоді. Потім по її слідах пішли вусаті резервісти 
з Баварії і Бранденбурга, ховаючись за спинами румун­
ських баранів. Коли ж і ці ряди загрозливо поріділи, Гіт- 
лер кинув на криваві сталінградські жорна саперні і са­
нітарні частини...

Битва за Сталінград досягла найбільшого напружен­
ня. 5 жовтня лише одну вулицю штурмували три німе­
цькі дивізії. І це вони робили через 31 день після того, як 
гітлерівське радіо оголосило дальшу оборону міста «боже­
віллям», і через два тижні після офіційного німецького 
повідомлення про те, що Сталінград начебто «уже одрі­
заний і позбавлений можливості дістати будь-яку допо­
могу».

Німецькі генерали поспішають. Уже 68 днів триває 
величезний бій — бій за наше місто Сталінград. Кожний 
з цих 68 днів мав своє місце в гітлерівському розпису, 
кожний з них, за планом Гітлера, мав наблизити день
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його «остаточної перемоги». Але захисники Сталінграда 
зруйнували гітлерівські плани. І не тільки плани — вони 
ламають також хребет гітлерівській армії. 68 днів штурму 
радянського Вердена уже коштували Німеччині не 
менш як 360 000 убитими й пораненими, тобто в чотири 
рази більше, ніж втратили кайзерівські війська під час 
найбільш запеклих атак на французький Верден.

Німецькі генерали поспішають. Уночі вже віє холо­
дом у приволзьких степах. Незабаром розмокне степова 
земля, загрузнуть у ній німецькі машини з боєприпасами, 
даремно міситимуть чорну, липку грязюку гітлерівські 
танки. Недарма поспішають німецькі генерали...

Вони стягують до Сталінграда все нові й нові попов­
нення, незважаючи на те що з Північного Кавказу, і з 
донських степів, і з-під Воронежа летить у гітлерівську 
штаб-квартиру відчайдушний зойк: «Шліть швидше під­
могу!» Благав про допомогу генерал Клейст, поки ми­
лосердна смерть звільнила його від земних турбот. Блага­
ли про неї перед смертю командуючий угорською дивізією 
полковник Норд і кавалер «лицарського хреста» генерал 
Лангман. Але Гітлерові насамперед потрібний Сталінград. 
Сталінград для нього сьогодні не тільки питання страте­
гії, не тільки питання престижу, пі, це дещо більше, це 
питання життя і смерті фашистської Німеччини.

Слово Сталінград — велике слово. В ньому чути сього­
дні могутній змах крил бойової слави нашої армії. З а ­
хисники Сталінграда показують прийдешнім поколінням, 
на які героїчні подвиги здатний великий вільний народ. 
Нестихаюча канонада на підступах Сталінграда — це 
дзвін, відгук якого летить далеко на захід, в похмуру єв­
ропейську ніч і пробуджує до життя мільйони сердець. 
Щодалі сильніше кличе сталінградський набат, щодалі 
ясніше сходять зорі свободи над Європою.

Німецькі генерали поспішають на єдиний поїзд, який 
ще лишився їм, на поїзд смерті. Цей поїзд мчить при- 
волзькими степами — в чорну ніч, в безодню небуття і 
смерті.

Ті, що вийшли з мороку, в морок і відійдуть.
Ж овтень 1942

СТАЛІНГРАД

Сталінградська епопея закінчилась.
Коли влітку 1942 року німецькі батареї вперше від­

крили вогонь по Сталінграду, гітлерівський Берлін був 
переконаний, що і останнє слово у цій велетенській битві
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буде за німецькими гарматами. Солдати генерала фон 
Паулюса 45 вже гасили спрагу в голубих водах Волги, а 
берлінське радіо підраховувало, скільки танків на місяць 
даватиме німецькій армії Сталінградський тракторний за ­
вод. Сталінград був під самим носом завойовників, зали­
шалось тільки взяти його.

І вони брали... Заграва пожеж, що піднялася над мі­
стом у грізні серпневі дні, не згасала до пізньої осені. Пе­
кельна музика бомб, снарядів і мін не стихала й на хви­
лину. Шоста армія — гордість фашистської Німеччини, 
купаючись у власній крові, готувала Гітлерові королів­
ський подарунок.

Про ті дні говорять лише руїни міста-красеня і заліп­
лені снігом жерла німецьких гармат. Місто, що мало ста­
ти свідком тріумфу сучасних гуннів, стало їх кладовищем, а 
шляхами на схід від нього, щулячись від холоду, маршу-* 
ють під конвоєм довжелезні колони вчорашніх завойовни­
ків Євррли. Шоста німецька армія перестала існувати.

330 ООО висококваліфікованих розбійників налічувала 
ця армія ще недавно. 330 000 солдатів — це приблизно три 
п’ятих річного призову в Німеччині. Захисники Сталінгра- 
да чесно служили своєму народові, їх жертви не були да­
ремними: від завданої рани знекровлений ворог не підве­
деться більше.

Ми пам’ятаємо дикий вереск, що ЗО вересня нісся на 
хвилях ефіру з берлінського Спортпаласу. Це Гітлер чер­
говий раз виступав перед своїми шибайголовами. Він роз­
повідав їм про захоплені багатства Дону та Кубані, і вони 
відповідали йому ревом неситого звіра. Він обіцяв їм вол­
зьку твердиню — Сталінград, і вони на радощах кричали 
до нестями: «Хайль!» Нині в Спортпаласі і навколо нього 
панує мертва тиша, а на його покрівлі жалобно звисає 
спущений до половини щогли гітлерівський прапор. В роз­
палі карнавалу фашистська Німеччина переживає свої 
страсні дні, дні трауру по шостій армії, трауру по втраче- 
ній надії на здобуття Сталінграда, на здобуття перемоги.

Ми знаємо, з яким хвилюванням, з якою сердечною 
тривогою дивився на Сталінград наш народ і народи уярм­
леної Європи. Ми знаємо, чого чекали вони від його геро* 
їчних бійців, в руках яких була доля світу. Слово Сталін­
град з однаковою любов’ю вимовляли в Белграді, Парижі 
і Монтевідео. Нині це горде слово стало синонімом пере­
моги над варварами XX сторіччя.

Бійці, які відстоювали і відстояли Сталінград, не спо­
чивають на лаврах. Учора вони змусили німецького фельд­
маршала підняти покірливо руки, сьогодні вони йдуть бо-
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новими шляхами на захід, несучи волю Україні. В мороз­
ні дні і ночі, в хуртовину, серед засніжених степів вони 
штурмують одну ворожу позицію по одній, ламають одну 
лінію німецьких укріплень по одній. Перед ними україн­
ська земля, потоптана, понівечена ворогом, однак все та же 
сама земля народу, сини якої у найчорніші для нашої 
Батьківщини дні показали себе достойними нащадками 
великих предків.

Розгром німців під Сталінградом відкрив нову фазу 
війни, яка повинна стати останнім розділом у страхітли­
вій історії мучеництва нашого народу під п’ятою гітлерів­
ського окупанта. Ворог відчуває це; в дні офіційного тра­
уру він оплакує не тільки дивізії фон Паулюса; він уже 
сьогодні плаче над своїм завтрашнім днем, днем остаточ­
ної розплати за всі вчинені ним кривди, за сльози і кров 
мільйонів його жертв.

«Коли ворог не здається — його знищують». Цей ворог 
ще не здається. За два дні після капітуляції решток гітле­
рівських військ у центральній частині Сталінграда і напе­
редодні здачі останнього угруповання німців перед мікро­
фоном берлінського радіо виступив оглядач Двінгер. Ось 
його слова, їх треба затямити кожній радянській людині:

«Ми повинні знайти для радянського народу такий спо­
сіб життя, який усуне для нього всіляку можливість знову 
стати небезпечним».

Окупанти вже півтора року шукають цього способу* 
шукають його за допомогою шибениць і масових розстрі­
лів. Даремно. Тепер вони погрожують новою хвилею теро­
ру. Український народ прийме виклик, як прийняв його 
і в перший день Вітчизняної війни. Його відповідь корот­
ка і ясна: Україна мусить стати для гітлерівців другим 
Сталінградом.

• Другим і — останнім!
Лютий 1943

ПЕРЕД АГОНІЄЮ

Наприкінці квітня сталася у Львові подія, що заслу­
говує на увагу як симптом близької агонії фашистської 
Німеччини.

За повідомленням газети «Кракауер цайтунг» від
29 квітня, Гітлер дав дозвіл на створення так званої «Га­
лицько-української організації». Водночас гітлерівський 
губернатор Галичини Вехтер 1 «ущасливив» галицьких 
українців повідомленням про формування німцями «Га­
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лицької стрілецької дивізії С С »2. За його словами, в ди­
візію «прийматимуться добровольці з рядів галицько- 
української молоді, яка таким чином бере на себе зобо­
в’язання зберігати старі традиції бойової дружби, що ко­
лись тісно гуртувала їх предків у рядах австрійської 
армії».

Що ж це за «Галицько-українська організація» і «Га­
лицька дивізія СС»? Нам відомо, що негайно після за­
гарбання української Галичини Гітлер ліквідував там 
у с і  ненімецькі політичні організації, навіть такі, для 
яких служба німецькому імперіалізмові була найвищим 
законом. І раптом той же Гітлер намагається нині вос­
кресити дитину, яку два роки тому сам власноручно заду­
шив.

Непослідовність? Ні, біда. І навіть більше ніж біда. 
Розпач.

Два роки тому Гітлер був впевнений, що протягом 
кількох тижнів підкорить усі радянські народи, між ними 
і український. Тим-то всілякі комедії з залицяннями ви­
давались йому зайвими. Він не пощадив навіть своїх від­
даних клевретів з німецько-українського націоналістичного 
табору і замість обіцяного українського Манджу-куо3 
показав їм двері, причому ці двері вели часто до най­
ближчого концтабору або тюрми.

Та, як відомо, з завойовницьких планів Гітлера ні­
чого не вийшло. Радянський Союз виявився горіхом не 
для його зубів, похід німецьких військ на радянську зем­
лю перетворився па їх похід у землю...

В такій ситуації Гітлер визнав за потрібне шукати 
шляхів рятунку також на політичному смітнику галиць­
кої України. На цьому смітнику і народилися з його бла- 
гословенства «Галицько-українська організація» та «Гали­
цька стрілецька дивізія СС».

Не може бути жодного сумніву, що ці нові гітлерів­
ські покручі матимуть усі риси дітей паралітика. Де ж 
вони шукатимуть допомоги для свого приреченого гос­
подаря? На селі? Галицькі селяни, які ще недавно уни­
кали німців як чуми, тепер ненавидять їх гірше чуми. 
Серед робітників? Галицькі робітники тільки чекають си­
гналу, щоб влаштувати німцям Варфоломіївську ніч 4. Серед 
інтелігенції? Хай спробують!..

Гітлерівська база на галицькій Україні звузилась 
сьогодні до цих кількох квадратних метрів, що на них 
може примоститися кілька німецьких чиновників україн­
ського походження, невеличка зграя продавців власної со­
вісті, людей, які за австрійських часів з таким самим за­
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палом допомагали вішати тисячі галицьких селян і інте* 
лігентів гонведам5, з яким сьогодні допомагають їх ві­
шати гестапівцям. Це люди з банди старого німецького 
шпигуна, колишнього австрійського офіцера Мельника. 
Ви впізнаєте їх по низьких чолах, по похмурому погляді 
позбавлених сорому очей і по круглих животах, що в них 
перекисає мюнхенське пиво, зароблене зрадою українсько­
го народу.

Це вони оголошуватимуть заяви від імені «Галицько- 
української організації», це з них складатиметься комісія 
для вербування солдатів «стрілецької дивізії СС». Вони 
назавжди зв’язали свою долю з долею німецьких губерна­
торів, усіх цих франків і вехтерів; для них, як і для їх 
господарів, немає вже вороття із шляху ганьби і зло­
чину. Вони хочуть затягти в свою дивізію українську мо­
лодь Галичини, а вірніше ту частину молоді, яка ще уці­
ліла після німецьких розстрілів, ту, якій пощастило досі 
уникнути вивезення на німецьку каторгу. Ця молодь, за 
їх розрахунками, повинна рятувати Гітлера саме в цей 
час, як уся величезна німецька воєнна машина валиться 
з гуркотом на його голову...

Якими ж жалюгідними виглядають у наш час мавп’ячі 
вихиляси окупантів навколо цієї «Галицької дивізії СС»! 
Німці хочуть привабити українську молодь «старими тра­
диціями дружби її предків у рядах австрійської армії», 
тієї самої армії, що останні роки свого існування від­
значила тридцятьма тисячами замучених українців саме 
на території Галичини... Вони хочуть приспати ненависть 
української молоді до німецько-фашистських загарбни­
ків... емблемою дивізії — трьома австрійськими коропами 
часів цісареви Терезії. Тієї самої цісареви, яка віддала 
українських селян Галичини на поталу польській шлях­
ті,— Терезії, яка знищувала на галицькій Україні кожний 
прояв українського культурного життя.

В 1848 році австро-пімецькі власті організували у 
Львові український батальйон для придушення угорської 
революції. Той батальйон уникнув ганьби, його солдати 
не вистрелили ні одного патрона. «Галицька стрілецька 
дивізія СС» заплямована ганьбою вже з першого дня свого 
існування. Ця ганьба ходитиме за нею слідом доти, доки 
останній її яничар не дістане від українського народу 
по три кулі. За кожну корону цісареви Терезії — по од­
ній кулі.
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ВОЛИНЬ НАСТУПАЄ

Намісник Вільгельма II на Україні генерал Ейхгорн 
облюбував собі колись Київ. У золотоверхому він підпи­
сував свої накази, там він приймав паради, звідтіль він 
керував грабунком і там, нарешті, загинув від кулі.

Пан Еріх Кох врахував сумний досвід свого поперед­
ника, він не хоче вмирати від кулі. Замість великого мі­
ста Києва, він обрав на свою резиденцію значно скромні­
ше Ровно. Це місто майже на 600 кілометрів ближче до 
Німеччини, і Еріх Кох мав усі підстави гадати, що на Во­
лині почуватиме себе непорівняно безпечніше.

Дійсність показала щось інше. Правда, від партизан­
ської кулі Кох поки що не загинув, але чим далі, тим 
більше в нього шансів на те, що це може трапитися кож­
ної хвилини.

А треба визнати, що саме на Волині Еріх Кох працю­
вав на славу... Перший девіз цього зразкового гітлерівця: 
«Взяти за морду». І він брав. В першу чергу селян. Після 
масової різні сільських активістів він зараз же взявся 
проводити в життя свої «реформи». Колишні поміщицькі 
маєтки оголосив «державними», тобто німецькими маєт­
ками. Потім встановив податок — 50 процентів урожаю, 
причому він сам вирішував, який це має бути урожай.

На результат недовго довелося чекати. В волинському 
селі панує голод. Перманентний голод, якого не пам’ята­
ють найстарші люди.

Розв’язавши таким чином земельне питання, Кох узяв­
ся за освітні справи. Роботи було чимало, треба було 
здійснювати принципи Адольфа Гітлера. Але Кох зволі­
кав, він чекав сприятливого моменту. Цей момент настав 
у половині грудня 1941 року. В один і той же день 
директори волинських шкіл дістали від рейхскомісара 
Волині і Подолії Шене наказа негайно позачиняти школи, 
нібито через відсутність палива.

Директори були здивовані. Деякі з них поїхали до 
Ровно, сподіваючись переконати Шене, що в величезних 
волинських лісах палива, скільки душа забажає. Поїха­
ли — і не повернулися більше.

Еріх Кох домігся своєї мети. Сьогодні на Волині тре­
ба із свічкою в руках шукати місця, де б на цілий район 
уціліла одна 4-класна школа.

Багато уваги присвятив Кох також національним спра­
вам. Він знав, що величезна більшість населення, Воли­
ні— українці; кількість поляків не перевищує там десяти 
процентів. При такому співвідношенні важко було розра­
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ховувати на ефективність .цькування однієї нації на 
другу.

Однак Кох, старий провокатор Кох, знайшов і на те 
спосіб. Він дав полякам посади управителів державних 
маєтків, лісничих і податкових інспекторів, причому нака­
зав їм, під загрозою смертної кари, ставитись до населен­
ня нещадно. Тепер перед обуреними на нечувані здир­
ства селянами гітлерівці розводять руками: «Чого ж ви 
хочете? Це не ми здираємо з вас сьому шкуру, це — по­
ляки...»

Німці розводять руками, а селяни — йдуть у парти­
зани. Ні на що не здалися численні військові гарнізони, 
що їх має кожне волинське містечко, не втихомирили 
бурхливої повстанчої хвилі полчища жандармів, поліцаїв 
і завезених на Волинь литовських фашистів-шаулістів.

Волинь хоче жити. Волинь бореться. Бореться з від­
вагою, яка викликає у ворога не тільки страх, але й 
подив.

Шафи ровенського суду тріщать від актів обвинува­
чення проти непокірливих людей Волині. В лютому цього 
року кілька в’язнів намагалися втекти з ровепської тюр­
ми. Вони вбили двох вартових, але втекти їм не пощасти­
ло. У відплату Кох наказав цього ж таки дня розстріляти 
всіх ув’язнених.

Каральні експедиції вештаються по всіх усюдах, тіль­
ки недавно вони винищили все населення Старого Села, 
Будок Войтківських, Будимлі та інших сіл.

Даремно. Партизанський рух від того не послабшав 
нітрохи. Навпаки. Лише протягом одного місяця Кох от­
римав чотири рапорти, від яких повіяло на нього могиль­
ним холодом. Ці рапорти були некрологами чотирьох гар­
нізонів у чотирьох волинських містечках: Дубровиці, Сто- 
лині, Висоцьку, Воробині. В Дубровпці від партизанських 
куль і під ударами партизанських багнетів дало дуба 400 
солдатів Коха. Чотириста, тобто рівно стільки, скільки їх 
було у містечку перед наскоком народних месників.

На тотальну мобілізацію Гітлера волиияни відповіли 
своєю тотальною мобілізацією. В партизанські загони йде 
старе й молоде, волинські дрімучі ліси ще ніколи не ба­
чили під своєю тінню такої сили-силенної озброєних лю­
дей і так багато славних діл. На заклик партизанських за­
гонів цілі села, інколи разом із старостами, виходять на 
роботу: руйнувати шляхи і мости.

Кох удався до диверсії. Його агенти розшукали в мі­
стечку Бистриця чоловіка, на прізвище Тарас Боровець, 
щ о займався фабрикацією кам’яних намогильних хрестів
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і плачучих ангелів.‘За кілька тисяч німецьких марок Бо- 
ровець погодився проміняти фабрикацію на провокацію, 
а кам’яних ангелів на живих вельзевулів, озброєних нові­
сінькими автоматами, виданими із складів місцевої ні­
мецької комендатури.

Для більшого ефекту Тарас Боровець прозвав себе Та­
расом Бульбою. Лжепартизани з ласки Еріха Коха були 
готові.

Через деякий час у гітлерівській пресі почали з ’явля­
тися фотознімки з трупами цивільних людей, а під ними 
напис: «Партизани вбивають польських жінок і дітей». 
В цих словах була тільки половина правди. Гинули дійсно 
польські жінки й діти, тільки їх вбивцями були не парти­
зани, а німецька наволоч із зграї Боровця.

Еріх Кох хотів одним пострілом убити двох зайців: 
дезорієнтувати населення Волині та викликати ненависть 
поляків до партизанів. Однак Еріх Кох стріляв кепсько. 
1 українці, і поляки швидко зрозуміли, в чому справа, І 
скуховарена Кохом бульба змушена тепер щораз частіше 
шукати захисту в обіймах німецьких жандармів.

Волинь виявилася так само нестравною для шлунка 
Еріха Коха, як колись Київ для генерала Ейхгорна. Кі­
нець обидвох буде також однаковий. Нам байдуже, де 
сконає сучий син Кох — в Ровно чи Києві, й д е  про те, 
щоб він не виніс голови з України.

27 травня 1943

ЗА ВІЛЬНУ І ВО ЗЗ’ЄДНАНУ

Галицьке Підкарпаття повстало проти німецьких оку­
пантів. Ожила легенда про народного героя Гуцульщини 
Олексу Довбуша К Дух благородного бунтаря мчить на 
баскому коні горами й лісами, що простелилися між Се-» 
ретом і Сяном, і де задудонить земля під копитами коня- 
примари, там спалахує легендарне голубе полум’я і наче 
з-під землі стають на бій за волю тисячні загони.

Західна Україна донедавна була глибоким, дуже гли­
боким тилом німецької армії. Сьогодні цей тил клекотить 
кулеметними чергами, гуркотить вибухами мін, палає за­
гравами пожеж над німецькими військовими об’єктами. 
Україна, воююча Україна від краю до краю пішла свя­
щенною війною на ворога.

Лише на протязі кількох днів липня партизани Стані- 
славської області висадили в повітря два склади боєпри* 
насів, спалили 600 тонн пального, вивели з ладу 38 наф-
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тових вишок, два нафтоперегінні заводи, спалили 23 за­
лізничні та шосейні мости, в жорстоких боях знищили по­
над 700 німецьких окупантів. Але це ще не розплата; це 
тільки її початок...

Першого серпня 1941 року, через місяць після загар­
бання західноукраїнських земель німцями, до Львова при­
їхав генерал-губернатор Франк. Виступаючи перед пре-: 
зренними холуями, він сказав: «Моїм завданням буде зро­
бити на цій землі волю фюрера найвищим законом».

І Франк виконував своє катівське завдання як лише 
міг, з усіх своїх сил. Львів став Лембергом, Галичину 
оголошено п’ятою провінцією «польського» генерал-губер­
наторства, Волинь приєднано до «рейхскомісаріату». 
Після масових липневих розстрілів прийшли на зміну 
есесівцям каральні загони поліції. Карали за все: за смі­
ливе українське слово, за кожний, хоч би й несміливий 
протест проти системи небаченого насильства і грабунку, 
українців цькували на поляків, поляків на українціз. 
З сморідних задвірків витягали людські гієни і казали їм 
за іудин гріш безчестити ім’я великого народу.

Протягом двох років винищили сотні тисяч жителів, 
за відмову вийти на роботу палили цілі села, а їх жите­
лів разом з малими дітьми кидали у вогонь. Для інших 
створили пекло Освепціма. Там, за колючим дротом 
концтабору, тисячі і тисячі людей моєї рідної землі ско­
нали в муках за те тільки, що воліли скорше втратити 
життя, ніж національну гідність. Одну третину дорослого 
населення самої лише Галичини було за той час вивезено, 
в інший, не менш страхітливий концтабір, в таку ж саму 
каторгу — в фашистську Німеччину.

І нарешті переповнився келих терпіння народу Гали­
чини та Волині. Переповнився і спливає сьогодні пога­
ною кров’ю тих, що із свистом і реготом вливали в уста 
наших дітей отруту і копаючих малят закопували в зем­
лю вкупі з їх розтерзаними матерями.

Нині почалася розплата. Жорстока і справедлива. Вона 
спіткає кожного, хто хоче зазіхати на наше життя, па на­
ше право, на свободу, на возз’єднану Українську держа­
ву. Наш народ знає, що не перевелись ще його вороги.

В історичні вересневі дні 1939 року український народ 
Галичини і Волині сказав своє слово, сьогодні в героїчних 
боях з німецькими окупантами він підтверджує це слово 
ділом. Зв’язаний раз назавжди узами крові і спільних 
прагнень з народом усієї України, цей народ і надалі 
йтиме шляхом, що його обрав у дні жовтневого плебісци­
ту 1939 року, шляхом, що його зрошує нині кров’ю своїх
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бійців-партизанів. Цей шлях веде тілчьки до Києва, до сто­
лиці возз’єднаної Української Радянської Соціалістичної 
Республіки.

І горе тому, хто стане йому впоперек дороги.
15 серпня 1943

НАША СИЛА — В ЄДНОСТІ!

Фашистська пропаганда намагається всілякими засо­
бами викликати ненависть українського народу до росій­
ського. Німецькі окупанти та їх петлюрівсько-оунівські ла- 
кузи зіпсували вже тонни паперу, змальовуючи лихо, що 
його, нібито, несли і несуть Україні росіяни.

Чому фашисти вдаються до такої провокації?
Два роки війни з німецькими загарбниками показали 

неподоланність Червоної Армії, яка била фашистів, б’є і 
буде бити аж до їх цілковитого знищення. Ця армія вря­
тувала радянську сім’ю народів від фашистського ярма, ця 
армія в майбутніх боях очистить радянську землю від во­
рога і принесе волю Україні.

В чому ж сила Червоної Армії, в чому запорука її пе­
ремоги? В єдності всіх радянських народів, а в першу 
чергу в єдності і щирій дружбі двох найбільших народів 
нашої країни — російського та українського.

Ось чому так казяться німці та їх прихвосні, ось чому 
вони пнуться з шкіри, щоб розбити цю єдність, щоб посва­
рити братні народи.

Я к б и  не  д о п о м о г а р о с і її с ь к и х б р а т і  в, 
У к р а ї н а  б у л а  б п р и р е ч е н а  д о  з а г и б е л і .

Досвід показав, що навіть така велика країна як Фран­
ція не була спроможна відстояти своє існування перед 
натиском німецького імперіалістичного хижака. Легко собі 
уявити, що чекало б Україну, якщо б німецька навала за­
стала її самотньою. Не було б тоді у нас, українців, жод- 
них шансів на визволення, на перемогу.

Т і л ь к и  в д е р ж а в н о м у  с о ю з і  з р о с і й с ь ­
к и м н а р о д о м  У к р а ї н а  з а л и ш и т ь с я  д е р  ж а-, 
в о ю, а у к р а ї н с ь к и й  н а р о д  в і д с т о ї т ь  с в о є  
і с н у в а н н я .

В боротьбі за визволення України пліч-о-пліч з укра* 
їнцями проливають свою кров і росіяни. Сини російського 
народу в Червоній Армії і партизанських загонах з та­
ким самим героїзмом громлять окупантів, як і українці, 
вони так само віддано жертвують своїм життям за свобо­
ду і щастя українського народу.
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Так є тепер, так було і в 1918 році, коли німці з до­
помогою націоналістичних холопів намагалися перетвори-! 
ти Україну на свою колонію. Лише дякуючи підтримці ве­
ликого російського народу, Україна не стала тоді здобич­
чю німецьких і інших імперіалістів.

Дружба обох народів пройшла крізь вогонь і воду, а 
спільно .пролита кров зцементувала її назавжди. Тим-то 
даремні надії наших ворогів.

Н е м а е с и л и ,  я к а  м о г л а  б п о с л а б и т и  цю  
д р у ж б у .

Німці та їх жовто-блакитні лакеї в своїх провокацій-^ 
них витівках залюбки посилаються на ними ж самими 
сфальшовану історію. Не вірте фашистським брехунам!

Складений Богданом Хмельницьким союз з Росією 
врятував Україну від безперервних польських, турецьких 
і татарських навал, а згодом він захистив Україну від 
польсько-шведського ярма, ідо його готував для нашої 
Батьківщини шведський король Карл XII.

За пригнічення України царською Росією російський 
народ не несе жодної відповідальності. Він так само 
страждав від самодержавного гніту, як і український на­
род, а робітничий клас Росії перший підняв голос проте­
сту проти знущання царів над Україною, він перший ви­
магав свободи для України.

В 1 9 1 7  р о ц і  р о с і й с ь к и й  н а р о д  д о п о м і г  
у к р а ї н с ь к о м у  н а р о д о в і  с т а т и  р і в н о п р а в ­
н и м  ч л е н о м  в е л и к о ї  б р а т н ь о ї  с і м’ї н а р о* 
д і в  С Р С Р .

В союзі з Радянською Росією Україна стала з аграр­
ної країни передовою індустріальною державою з власним 
урядом, з власними державними, науковими і культур­
ними установами.

В той час, як у Польщі і Румунії українці були по­
збавлені будь-яких прав, коли їх землі колонізовано, коли 
українську культуру загнали там у підпілля, українці в 
СРСР користувалися всіма правами повноправних грома­
дян. Тут ніхто не зазіхав на їхні права, па їхню землю, 
на їхню культуру. Навпаки,— т і л ь к и  в У к р а ї н с ь-> 
к і й Р а д я н с ь к і й  С о ц і а л і с т и ч н і й  Р е с п у б л і ­
ці  у к р а ї н ц і  в з я л и  в с в о ї  і т і л ь к и  в свої і  
р у к и  з е м л ю ,  з а в о д и  і з е м н і  б а г а т с т в а .

Український народ знає про це і він ніколи цього не 
забуде, а на жалюгідні потуги німецьких загарбників 
дасть таку саму відповідь, яку дав у 1918 році —

у к р а ї н с ь к и й  н а р о д  б и т и м е  н і м ц і в ,  б и ­
т и м е  а ж  д о  ц і л к о в и т о г о  ї х  в и н  и щ е н и я —*
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з а  в о л ю ,  з а  щ а с т я  с в о ї х  д і т е й ,  в і л ь н у  і 
в о з з ’ є д н а н у  У к р а ї н с ь к у  Р а д я н с ь к у  С о ­
ц і а л і с т и ч н у  Р е с п у б л і к у !

НЕМА!

Мова йде про «Галицьку дивізію СС», ліквідовану на­
шими військами під час березневого наступу.

Ми не збираємось писати некролог про небіжечку, бо 
тоді треба було б згадати і про дивізію «Адольф Гітлер», 
і про дивізію «Рейх», і про танкову групу «Радовіц», і про 
багато-багато інших гітлерівських з ’єднань, яких уже нема 
і... не буде. Та не згадати про «Галицьку дивізію СС» не 
можна, бо це була б кривда і для неї, і для історії.

Кілька біографічних даних. З дня народження дивізії 
не минув навіть рік. Батьком її був сам Адольф Гітлер, 
мамою — галицька політична повія, па прізвище Кубійо- 
г.ич 1 (мами, до речі, також уже нема). Біля колиски її 
було багато крику, а найголосніше кричало «Німецьке 
інформаційне бюро». Хрестив її губернатор галицького 
дистрикту генерал-губернаторства Вехтер. Церемоніал від­
бувався на коломийському ринкові.

На початку небіжка росла, як на дріжджах. Так при­
наймні твердив галицький віце-губернатор Бауер (його, до 
речі, також уже нема), Щодня посилаючи Геббельсові ра­
порти про все нові і нові тисячі добровольців. Тим часом 
барон фон дер Ляйен (ного, до речі, також нема) вештав-* 
ся по селах Львівщини і погрожував: «Якщо ваше село не 
дасть протягом 24 годин 50 чоловік добровольців для ря­
тування Гітлера, воно буде спалене».

Полковник Альфред Б ізанц2, львівський німець, шин­
кар і сутенер в одній особі, так геніально вимуштрував 
«добровольців» дивізії, що всі вони,— а за . твердженням 
Геббельса, їх було в червні 1943 року аж 70 тисяч! — у ве* 
ресні 1943 року вмістилися в залі Львівського оперного те* 
атру, розрахованого, як відомо, на 1000— 1200 чоловік, 
Ярослав Барановський, запроданець, провокатор і холуй 
Мельника в одній особі (його, до речі, також уже нема), 
агітував «добровольців», щоби йшли воювати за Гітлера, 
бо тільки вони зможуть врятувати від загибелі його «нову 
Європу».

Однак «добровольці» були глухі на солодкі слова бі- 
занців і барановських. Вони простісінько хотіли... додому* 
Результат був такий, що коли в січні цього року керівник 
військ СС Фріц Мемерт прибув до яничарського табору, 
розташованого десь у карпатських нетрях, він міг конста­
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тувати тільки одно: що рятівниця Гітлера — «Галицька ди­
візія СС» — хвора на скоротечні сухоти і що основні її  
кадри складаються вже тільки з безробітних прикажчиків 
з далекого Каліша (недобитки петлюрівщини) та безро­
бітних галицьких суддів (недобитки мельииківщини).

Цими днями Червона Армія поклала край передсмерт­
ним мукам «Галицької дивізії СС» і на могилі небіжечки 
написала багнетами коротке слово: «Нема».

Те саме слово, що його вона вже дуже скоро напише 
на могилі всієї гітлерівської армії.

ГЕНЕРАЛЬНА ОБЛАВА

Ішов 1941 рік. Німці мріяли тоді не про виноградники 
Франції, вугілля Бельгії, масло Данії, рибу Норвегії. Все 
це було вже у них в кишені. їх охопила жадоба завоюва­
ти СРСР. Українська пшениця, уральський метал і азер­
байджанська нафта мали забезпечити панування Німеччи­
ни над світом.

їх нітрохи не турбувало те, що всі ці блага — не їхні, 
чужі. Німець при цьому сентиментальний, любить своє 
гніздо. Любить до тієї міри, що заради піаніно або буфе­
ту ладен зарізати рідну маму. І він не тільки заріже* 
але й обов’язково доробить ло цього «теорію», завданням 
якої буде завуалювати злочин серпанком псевдонаукової 
фразеології.

Кияни можуть розповісти, як німці вивозили з столиці 
України меблі. В той час, коли німецькі поранені даремно 
чекали відправки в тилові госпіталі, їх здорові товариші! 
по зброї вантажили і відправляли в Німеччину ешелони 
канап, столів, стільців — цілих і поламаних. І це гітлерів­
ський приват-доцент називає «природним явищем політич­
ної біології»...

Грабіжницькі, руїнницькі інстинкти «народу панів» не 
народилися ні в 1941, пі в 1943 році, а значно раніше. 
Гітлерівці не випадково посилаються па слова старого ні­
мецького філософа Дітріха Шефера 1: «Сила пе терпить 
порожнього місця». Під цими словами професора Дітріха 
(Дітріх — по-німецькому «відмичка») підпишеться кожний 
професійний злодюга.

Понад півтораста років тому француз Вольтер 2 сказав 
пруссакові Фрідріху: «Яка величезна різниця між вами і 
нами. Ви руйнуєте світ, тим часом як ми його освічуємо». 
Відтоді в свідомості пересічного німця нічого не зміни­
лося...
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Світ сотні років терпів під своїм боком неспокійного 
сусіда. Гете, Шіллер, Бетховен 3, Гейне4 будили у народів 
надії, що німецьке плем’я згодом настільки цивілізується, 
що поступово зникнуть у нього первісні інстинкти ванда­
лів. Цих сподівань німці не виправдали. Гете, Шіллер, 
Бетховен і Гейне не могли зробити чуда: адже ніде вони 
не почували себе більш самотніми, ніж на своїй батьків­
щині.

Що ж до цивілізації, то німці прийняли її, але — з 
найгіршої сторони. їх університети стали інкубаторами 
теоретиків вбивства і грабежу, їх індустрія служила одній 
тільки меті: масовій фабрикації смерті.

Вони себе показали в 1870 році; вони себе показали 
в 1914 році5; вони себе показали, нарешті, в тридцятих
і сорокових роках. На цей раз без фігових листків. Прус- 
ське воююче хамство виринуло перед нами кількамільйон- 
иою ордою кровожерних двоногих бестій.

22 червня 1941 року ця орда з ревінням оскаженілого 
буйвола кинулась на нашу країну. Прусські ландрати, 
франкфуртські ковбасники, берлінські сутенери, шмаркаті 
кандидати в гітлерівські «надлюди» — вся ця наволоч за­
лила Львів, Київ, Харків, Мінськ, Смоленськ, Таллін. І все 
це вбивало, грабувало, гвалтувало, пило, сопіло, жерло, 
жерло без кінця і краю.

Та пройшов грудень, а з ним московська битва, і весь 
світ занімів з дива: тевтонський бик6 знов заревів, однак 
на цей раз — уже з болю. Почалася розплата.

А нині, наприкінці третього року страшної війни, ми 
переживаємо радість... Гітлерівські дивізії, що пам’ятного 
червневого світанку вдерлися на нашу територію, вже ні­
коли не повернуться додому. Німецькі людоподібні бестії 
зазнали заслуженої долі: мільйони їх догнивають у нашій 
землі, і від їхніх могил відвертаються з презирством навіть 
колгоспні свині.

Правда, заводи в Німеччині все ще фабрикують літа­
ки, танки і гармати, а захекані гітлерівські генерали роз­
пачливо кидаються з одного кінця Європи в другий, щоб 
якось залатати діри в потопаючому німецькому кораблі. 
Та це вже не що інше як епілептичний танець святого 
Віта 7, після якого пацієнта чекає лише смерть.

Цими днями коментатор лондонського радіо сказав з 
іронією: «Структура європейської кріпості зазнала деяких 
змін». Додамо від себе: вона зазнала змін дуже серйоз­
них. Байдуже, чи місто Канни буде взято сьогодні чи завт* 
ра; це нітрохи не змінить факту, що вже й у західному 
мурі гітлерівської кріпості пробито діру. Західна Європа
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стала ареною битви, результат якої не підлягає сумніву, 
Почалася генеральна облава на німецького звіра.

Розпалена Гітлером війна ввійшла в фазу, яку історики 
назвуть фазою розгрому і загибелі розбійницької Німеччи* 
ни. Щодо цього не може бути сьогодні двох думок навіть’ 
у шефа штабу німецької армії. Коли німці ще воюють, 
відбиваючись зубами, руками й ногами, то лише від свідо­
мості того, що чаша терпіння народів ущерть переповни­
лась і що на цей раз їм уже не вислизнути від відпові­
дальності, від кари.

Німці змусили працювати на себе 12 мільйонів рабів 
з окупованих ними територій— волелюбні народи змусять 
кілька десятків мільйонів німців у поті чола відбудову-» 
вати зруйноване ними добро. Даремно солдати й офіцери 
Гітлера сподіваються, що після капітуляції німецької ар­
мії їм дозволять негайно повернутись додому і зализува­
ти рани на награбованій ними постелі. Дозволити їм це 
було б злочином перед майбутніми поколіннями.

Народи не на те пережили страхіття нинішньої війни, 
їх сини не на те проливали на фронтах свою кров, щоб 
дозволити розгромленому ворогові готувати нову, ще 
страшнішу різню.

Мільйонів жертв гітлерівської орди ПІХТО І! ніщо вже 
не воскресить. Але кров нещасних, їх муки кличуть нас: 
не дозволити більше.

Фашисти своїми мерзенними ділами розвіяли всілякії 
ілюзії щодо себе. Настав час розвіяти останні їх ілюзії. 
Раз і назавжди.

ТРЕБЛІНКА

В північно-східній Польщі є невеличка залізнична стан­
ція Треблінка. Ще три-чотирн роки тому ніхто не думав, 
не гадав, що назва цієї станції стане згодом відомою всьо­
му світові страхітливими злочинами, вчиненими на ній.

З центральної Польщі, з Чехословаччини, з Австрії, з 
Бельгії, з Голландії, з Болгарії, з окупованих областей 
Радянського Союзу сюди йшли день у день поїзди із за­
пломбованими вагонами. їх пасажирам конвоїри казали: 
«їдете на Україну на роботу».

На порозі Білорусії поїзди зупинялися. Станційний бу­
диночок, на ньому чорний напис: «Треблінка». Майже ні­
хто з пасажирів не знав такої станції, а ті, що знали, дижу­
валися, чому поїзд, який зупинявся лише на вузлових стан­
ціях, застиг раптово на цій глухій закутині.
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їм недовго довелося дивуватись. Поїзд рушив; повіль­
но, обережно, по абияк прокладених рейках . Ворота в 
високому .земляному вала залишалися ззаду. Оклик кон­
воїрів: «Аусштаїйіген!» і ситуація ставала ясіюю навіть 
найбільшим оптимістам. Виявлялося, що окупована німця­
ми Польща, крім Майдажека і Освевдіма, мала ще й Треб- 
лінку.

Далі відбувалося .все так, я.к передбачали інструкції 
Гіммлера. Лунала команда,, і люди роздягалися. Перукарі 
тремтячими від поспіху руками голили голови жінок і д і­
тей — їх волосся було одним з видів сировини для німець­
кої промисловості.

Після масового вбивства в газових камерах гестапівці 
старанно сортували речі своїх жертв. Окремо складали зо­
лото і гроші, окремо одежу, окремо продукти. Ніщо не 
могло приховатися від їх пожадливих очей. Це був один 
з державших прибутків гітлерівського царства. Прибуток 
дуже серйозний, якщо зважити, що в Треблінщ, Майданеку, 
Освенцімі та інших катанях Польщі загинуло близько де* 
сяти мільйонів людей.

Треблінка не мала кремаційних печей, їх не встигли 
збудувати. В перші місяці існування табору смерті труті  
жертв закопували у величезних ямах. Після провалу Ка- 
тинської провокації2 до Треблінки приїхав Гіммлер. З то­
го дня над табором почав підніматися дим, і запах горіло-* 
го м’яса наморочив жителів навколишніх -сіл.

В таборі постійно працювало 700 робітників, таких же  
смертників, як і ті, що їх голови вони були змушені голи­
ти перед останньою «купіллю». За свідченням одного з не* 
численних уцілілих в’язнів, на протязі 11 місяців через 
табір у Треблінці перейшло близько 20 тисяч таких ро« 
бітників...

Три з половиною мільйони чоловік замучили німецькі 
садисти в Треблінці. Величезній ’більшості з них страдни* 
цький шлях до смерті був порівняно короткий: від вагона 
до газової камери. Гіршою була доля робітників табору. 
Ті ніколи не знали ні дня, ні години, коли смерть закриє 
їм очі.

їх щодня били до втрати притомності, шмагали шпіц* 
рутенами, підвішували за ноги, в мороз поливали водою, 
есесівські собаки терзали їх тіла.. Декого з них кати одя­
гали в блазнівську одежу і змушували перед лящем влас* 
ного мучеництва топтати свою честь і гідність. Увесь бруд, 
вся підлість душі фашистських вбивць проходила перед 
очима в’язнів, і сморід, що йшов від неї, був більш не­
стерпний, ніж чад з мільйона спалюваних тіл,
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Під час гоління жінок траплялося, що немовлята за­
важали перукарям у їх роботі. Тоді фашистський, кат ви­
ривав дитину у матері і так довго бив малим тільцем об 
стіну барака, поки воно ставало кривавим місивом. Потім 
ошалілу від розпачу матір вартові змушували нести труп 
дитини а собою в кабіну смерті.

Одним з ешелонів прибув до Треблінки видатний ві­
денський хірург, який привіз з собою цілий вагон хірур­
гічних. апаратів і приладів-. Він звернувся до гауптштурм- 
фюрера з проханням обережно вивантажити віагои, бо цих 
інструменті» під час війни не буде ніякої можливості від­
ремонтувати.

У відповідь гауптішурмфюрер- поблажливо всміхнувсяз
о так, професор може бути, спокійний. Після куп-елі він ма­
тиме можливість особисто простежити за вжантаженням  
інструментів...

А через півгодини після того тіло нещасного хірурга 
догоряло на багатті.

Взимку 1942— 1943- pp. серед робітників- табору спалах­
нула пошесть тифу. Було організовано «госпіталь». Одиак 
у цьому госпіталі ніхто не видужував. Коли лікар конста­
тував у хворого високу температуру, з ’являвся уптерміар- 
фюрер Міте. За 5 хвилин хворого виносили на подвір’я і 
там «лікували»— кулею в потилицю.

1 саме в таких умовах знайшлися серед в’язнів люди, 
які вирішили дорого продати своє життя. Коли гітлерівцям 
здавалося, що безперервними знущаннями вони позбави­
ли свої жертви того, ідо ми в буденній мові звикли нази­
вати людською гідністю, у таборі виник і почав діяти за­
конспірований! комітет, який поставив собі за мету втогштя 
катів в їх власній крові.

2 серпня 1943= року змовникам пощастило відчішдоти ‘ 
арсенал і залишити в ньому одного з робітників. У кім­
наті, що межувала з арсеналом, жив один з унтершарфю- 
рерів. Треба було будь-що приспати його чуйність. Інже­
нер Судович з Ченстохова йде до німця і під якимсь при­
водом виманює його з квартири. Один з робітників тихень­
ко виймає шибку з вікна,, повз яке вартовий не ходив.

На майданчику біля арсеналу височіла купа цегли. Ні­
хто з гітлерівців не бачив нічого підозрілого в тому, що 
робітник приїхав з підводою, щоб прибрати цеглу.. Ніхто 
також не помітив, що під купою була схо-вана викрадена 
з арсеналу зброя: 20 ручних гранат, 20 гвинтівок, більше 
десятка револьверів і деяка кількість патронів.

Повільно, крок за кроком, наблизилась підвода до ями 
з  вапном. Разом з цеглою і дрібним камінням посипались
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у яму гвинтівки. їх було в цю ж мить розподілено поміж 
бойовими групами змовників.

В той день у робітника-дезинфектора було багато ро­
боти... Він ходив від барака до барака і старанно розпир- 
скував дезинфекційну рідину. Правда, на цей раз ця ріди­
на виразно пахла бензином, проте німці не звернули на 
це уваги. їхній нюх вже давно був послаблений п’янким 
запахом людської крові.

О 15-й годині 45 хвилин пролунав постріл з гвинтівки. 
Це був сигнал, після якого задвигтіла земля від залпу 
20 гранат, кинутих на политі бензином об’єкти. Протягом 
кількох секунд увесь табір охопила пожежа. Горіли квар­
тири гітлерівців та склади з взуттям і одежею вбитих.

Почалася розправа. Від куль месників одним з перших 
загинув головний кат — комендант табору оберштурмфю- 
рер Кіттпер. Слідом за ним були відправлені на той світ 
понад 20 його помічників...

Характерна подробиця. Щоб повстання мало успіх, 
треба було насамперед знешкодити кулеметника з спосте­
режної башти. Тут в’язням стало в пригоді їхнє знайом­
ство з німецькою душею. Один із змовників показав гітле­
рівцеві золоту монету. Кулеметник, не довго думаючи, 
покинув свій пост і прожогом метнувся вниз. Тут чекали 
його в’язні. Минуло кілька секунд, і німець купався вже 
в калюжі власної крові, а його автомат строчив в ошалі­
лих від страху катів.

Однак сили були нерівними. Повстанці мали лише 
гвинтівки, німці — автомати і кулемети. Після кількагодин­
ного жорстокого бою з 700 в’язнів залишилось живими 
тільки 200 чоловік. Вони відступили до недалекого лісу. 
Німці підтягли свіжі сили з навколишніх гарнізонів. Пов­
станці— здебільшого євреї — захищалися з безмежною хо­
робрістю, вони розплачувались як могли за трагедію свого 
народу. Лише дванадцятьом з них пощастило вирватись з 
ворожого кільця.

5{с % ❖

Табір смерті в Треблінці більше не існує. Але пам’ять 
про нього, про три з половиною мільйони замучених у ньо­
му ні в чому не повинних людей живе і житиме. В годину 
великої розплати заговоримо про Треблінку на весь го­
лос. Про Треблінку, Майданек, Освенцім, Бжезінки, Львів, 
про всі гітлерівські «фабрики смерті». Не буде для гітле­
рівської Німеччини милосердя,
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ЇХ ОБЛИЧЧЯ 

1945— 1949

ЇХ ОБЛИЧЧЯ

Моє «знайомство» з фашизмом почалося двадцять чо­
тири роки тому в бібліотеці Віденського університету, 
її традиційну урочисту тишу несподівано порушило щось 
подібне до цокоту копит табуна вайлуватих баварських 
жеребців. Юрбою, не скидаючи шапок, увійшли до залу 
парубійки з товстелезними сукуватими палицями в ру­
ках. Ці палиці сказали нам усе: вони були символом, емб­
лемою, окрасою й зброєю перших австрійських адептів 
Гітлера — студентів Агрономічного інституту (здебільшо­
го поміщицьких синків).

Ватажок зграї, високий, рудий, в пспспе на кирпатому 
носі, крикнув надірваним фальцетом:

— Алле юден мюсесп гераус! (Усі євреї мусять ви­
йти!).

За кілька хвилин бібліотечний зал спорожнів; на знак 
протесту проти дикої профанації «альма матер» з нього 
вийшли майже всі присутні.

Цього майбутні есесівці не сподівалися. Зблідлі від 
люті, вони мовчки стояли обабіч дверей. Хтось гукнув 
«бий», і повітря засвистіло під кількома десятками па­
лиць. Осатанілі парубійки не щадили нікого. Розбивали 
собі голови чоловіки, котячись стрімголов мармуровими 
сходами, обливались кров’ю жінки. Все це відбувалося 
під свист, регіт і виття торжествуючих двоногих бестій.

Коли остання жертва віці рил асі» головою об поруччя 
сходів, бестії вишикувались по четверо й рушили солдат­
ським кроком до університету. Знайомий фальцет виск­
нув: «Вахт ам Райн» 1 і ватага заревла.

Цього «Вахт ам Райн» я не забуду ніколи.
Минуло кілька тижнів. Я дістав нову можливість 

заглянути в обличчя фашизму, цим разом вже в стадії 
його здійснення. Поштовий пароплав Неаполь — Палермо 
причалив до молу столиці Сіцілії саме в день виборів до 
першого фашистського «парламенту». Я побачив ту саму 
картину, що й у Неаполі, Римі, Флоренції і Венеції: зго­
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ри очі різали строкаті прапори, з мурів, парканів і стов­
пів кололи їх ще більш строкаті плакати з голими суб’єк­
тами, що мали імітувати старовинних римлян. Одне тут 
особливо впадало в вічі: не бачена ніде раніше хмара 
поліції всіх калібрів — міської, військової, «національної». 
Навіть мальовничі карабінери походжали не по двоє, 
як то бувало споконвіку, а цілою чередою. Здавалося, 
що все Палермо до дня виборів одяглося в поліційні 
мундири.

В маленькому готелику на Кватро Канті також не 
було від них спокою. Ледве встиг я помитися, як кімна­
ту наповнили військові, поліцаї. Огрядна людина в ци­
вільному попросила в мене паспорт. Побачивши в ньому 
слово «Полонь» (Польща), людина підняла вгору шту- 
дерно закручені вуса кольору шевської смоли:

— Ваш паспорт підроблений! У ньому замість «Бо­
лонья» стоїть якась «Полонья».

Я, невідомо вже котрий раз у цій країні, почав виго­
лошувати лекцію про те, що, крім італійського міста Бо­
лонья, існує в Європі країна, яка зветься Польщею, коли 
це внизу, під самими майже вікнами, пролунало кілька 
револьверних пострілів. Мій брюнет сів навкарачки, зблід 
і гаркнув щось на зразок команди. За секунду вся зграя, 
з брюнетом в ар’єргарді, метнулася щодуху сходами вниз, 
на вулицю.

Ставало душно; мене потягло за місто, де не було 
поліції, де під 400-метровою рожевою кручею Монте Пе- 
легріпо гойдалися хвилі блідо-зеленого моря. Годину піз­
ніше я був під горою. Звідси можна було вийти на її  
шпиль серпантином * туристської автостради або значно 
коротшим, хоч і важчим, шляхом — дном глибокого кам’я­
нистого яру, над яким рука інженера порозвішувала ме­
реживо віадуків. Я вибрав останній шлях.

Мучила спека, і підніматись було чимдалі важче. Ро­
зігріті скелі парили скроні, обливали потом тіло. Клапти­
ки тіні кидали тут тільки віадуки. Я саме збирався відпо­
чити під одним з них, коли над головою щось задзижчало, 
і за крок від мене глухо бехнула, розлетівшись на дрібні 
уламки, каменюка. Я звів очі вгору. На віадуку бовваніло 
кілька голів чорносорочечників у шапках із звисаючими 
стрьопами. Хтось там реготався, хтось свистів, хтось під­
вивав голосом молодого шакала. Я згадав сходи віден­
ської бібліотеки; це була та сама музика.

Але на спогади не було тепер часу. На мене летіло

* Змієвидною дорогою.
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кілька брил, кожна з них несла з собою смерть. Я встиг 
плигнути під склепіння саме в ту мить, коли по ньому 
пішла луна від гуркоту падаючих каменюк.

Коли стихли крики, я рушив далі. Відійшовши від 
віадука кроків на сто, я обернувся: на ньому не було
вже чорносорочечників. Зате у вічі впало мені щось ін­
ше, чого гвардія Муссоліні не помітила. На всю ширину 
віадука палали на сонці великі червоні літери бойового 
гасла тодішнього італійського підпілля: «Еввіва Ленін! 
А бассо Муссоліні!» («Хай живе Ленін! Геть Муссолі­
ні»). Для людей, які писали ці слова, померлий Ленін був 
завжди живий і вчив їх бути безстрашними в нерівній 
боротьбі. Над Італією пе погасло ще сонце...

Була осінь 1930 року, коли земля моєї Галичини за­
стогнала під залізною стопою Пілсудського. На вулицях 
Львова ритмічно заколихались білі чохли поліційних кар­
тузів, зацокотіли копита уланських коней. Маршрутів бу­
ло кілька, але всі вони вели за місто, туди, де за мрякою 
вересневих ночей чорніли принишклі з жаху села. Три мі­
сяці стояли порожніми львівські казарми, і три місяці, 
день у день і ніч у ніч тяглись у місто підводи з покалі­
ченими селянами. Госпіталі пе приймали цих хворих, і во­
ни вмирали від гангрени в темних иопючих подвір’ях, у 
мороці вогких підвалів, а їхня смерть вважалась неле­
гальною.

Настав 1936 рік, рік кривавого львівського четверга2. 
Цим разом польські послідовники Муссоліні і Гітлера 
не щадили ні живих, ні мертвих. Прострелене ними сер­
це безробітного муляра простромив десяток нових куль, 
а понад сто братів його і сестер по класу розплатились 
своїм життям за те, що хотіли віддати полеглому останню 
шану.

Убивці мали мундири польських поліцаїв, але очі цих 
поліцаїв дивилися з-під касок німецького зразка. Ця де­
таль говорила сама за себе.

Українські служителі фашизму пе носили тоді ще 
ні касок, ні мундирів, вони задовольнялись лівреєю старого 
австрійського крою. Але в іншому вони не поступались 
перед своїми західними учителями й протекторами, іден­
тичні прагнення приводили до ідентичних методів. З бруд­
ної машкари їх фальшивого пророка Донцова визирав 
той самий упир, що затьмарив сонце Італії, що отруїв по­
вітря Німеччини. Правда, Донцов не міг шукати натхнен­
ня в салонах круппенків і кепгілереиків, за відсутністю 
таких. Проте і він, і Коновалець, і Мельник почували себе 
непогано також і на службі в круппів і кепплерів. «Дух
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одвічної стихії», народжений в лабораторіях німецького 
хімічного концерну і вирощений шефами розвідувального 
відомства Ніколаї та Канаріса 3, став у пригоді шептиць- 
ким, луцьким і шепаровичам, цим українським круппам 
у мініатюрі, так само як і їх менш щасливим компаньйо­
нам, вигнаним бурею революції із затишних садиб над 
Дніпром. Він, «дух одвічної стихії» у формі гітлерівського 
солдафона, мав бути Мойсеєм4, що попровадив би їх в 
обітовану землю, у втрачений рай чорнозему, вугілля й 
залізної руди.

Жодна ціна не здавалась їм занадто високою. Народ? 
Він ніколи не переставав бути для них чисто абстракт­
ним поняттям, або й ще гірше: безголовою юрбою. Якщо 
ця юрба стане їм впоперек дороги, тим гірше для неї. 
Тоді вони розмовлятимуть з нею мовою такої інквізиції, 
що перед лицем її зблідне тінь Торквемади, ім’я-бо цієї 
інквізиції — фашизм.

Восени 1937 року па подвір’я львівської тюрми «Бри- 
гідки» ключник щоранку виводив молоду біляву дівчину. 
З вікна нашої камери можна було бачити, як дівчина 
швидким кроком ходила по обводу кола, що його цент­
ром був ключник. Прогулянка тривала рівно тридцять хви­
лин; потім стражник бряжчав ключами, і дівчина спо- 
вільиілим раптово кроком, маніжно похитуючи стегна­
ми, поверталась до своєї камери.

Ми не знали, хто вона й за віщо її сюди посадовили, 
та, за звичаєм в’язнів, співчували їй і нишком зітхали 
над її сирітською долею, над ув’язненою молодістю.

Але одного ранку ми почули у вікнах долішньої ка­
мери пронизливий свист і вигуки: «Убивця!» Всі ми мет­
нулись до вікон. Свист розростався, перекидаючись з 
камери до камери. Ключник погрожував в’язням кулаком, 
він щось кричав, але ніхто не чув його крику. Дівчина 
ходила навколо швидким, енергійним кроком, очі її ди­
вились сьогодні в землю, а судорожно стиснуті губи стяг- 
ли її обличчя в гримасу страху чи то ненависті.

Переконавшись, що його грізні жести не дають жод­
ного результату, ключник махнув рукою і повів свого 
в’язня на інше подвір’я.

Ще того самого дня ми дізнались, що саме було при­
чиною інциденту. Ясноволосе уособлення молодості ви­
явилось ініціатором і учасником звірячого вбивства селя- 
нина-комуніста. Вдершись до хати, націоналістичні вбивці 
на очах малих дітей замордували свою жертву, а до 
того ж поглумились над трупом. Фашистський звір — на 
цей раз в особі 19-річної білявки — показував свої па-
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зури. Потім, під час гітлерівської окупації, на цих пазу­
рах ні на одну годину не висихала людська кров.

Настали роки «тріумфу» фашистського інквізитора5. 
Про ті роки розповіли мені не лише руїни Харкова, Києва 
й Смоленська, не тільки могили Львова. Історію цих 
страшних часів можна було прочитати в закам’янілих 
від жаху очах, в скупих і тяжких, як камінь, словах, 
в обличчях дітей, що розучилися всміхатись.

Фашизм протягом кількох років перетворив цілий 
континен на джунглі, де злочин було названо подвигом, 
безчестя — честю, жорстокість — доблестю, продажність— 
чеснотою, зраду — геройством, хамство — культурністю. 
Смолоскип цивілізації, потрапивши в лапи фашистського 
орангутанга, став нищівною зброєю, що зрівняла з зем­
лею тисячі міст, перетворила на попіл мільйони кращих 
людей. Людство ще ніколи, в найчорніші часи своєї істо­
рії, не перебувало так близько від загибелі. Тут не було 
вибору, не могло бути компромісу: господарі фашистських 
джунглів поклонялися одному тільки законові — законові 
фізичної сили, і лише меч, гострий, тяжкий і невблаган­
ний, міг урятувати світ від цілковитої катастрофи.

В найстрашнішу годину Європи цей меч підняли пай- 
достойніші руки, руки великого радянського народу.

Гітлерівські танки, що у «веселому» марші зім’яли всю 
Європу, ввечері 6 листопада 1941 року вповзли в підмос­
ковні села. В той понурий вечір ми в далекій, заметеній 
снігом Казані почули голос Сталіна. Його слова, сповнені 
палкої віри в перемогу, розвіяли нашу скорботу, запалили 
в наших серцях вогонь, що не згасав у дні найтяжчих ви­
пробувань. Устами Сталіна говорив не тільки народ Ра­
дянського Союзу, ними говорило сумління всього передо­
вого людства. Осяяний зорею Жовтня Кремль був єдиною 
твердинею свободи і прогресу. І коли кілька тижнів піз­
ніше об цей бастіон порозбивала собі голови фашистська 
орда, всі ми зрозуміли, що інакше не могло бути.

Прийшов День Перемоги, а з ним — розплата. Вбивці 
людства опинились на лаві підсудних.

Коли я виїздив на Нюрнберзький процес, я пе чекав 
несподіванок. Обличчя фашизму було вже мені досить 
знайоме; як мені здавалося— знайоме до найдрібніших 
деталей. Факти показали, що я помилявся. Я знав, що 
побачу злочинців, яких не знала історія, та водночас я 
гадав, що перед лицем неминучої шибениці вони зберіга­
тимуть елементарні правила пристойності, прийняті в світі 
навіть найбільш закоренілих грабіжників і душогубів.

В нюрнберзьких підсудних не було навіть цієї «мора­
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лі». Ці проповідники і здійснювачі вовчих законів тепер 
самі нагадували зграю голодних вовків. Досить було од­
ному з них спотикнутися і впасти, як уже вся зграя ки­
далася й роздирала його на шмаття.

І Герінг6, і Ріббентроп 7, і Кальтеибруннер8 і Розен- 
берг, і Франк, і Заукель9 знали прекрасно, що врятувати 
від шибениці може їх тільки чудо — такий розтрощуючий 
був тягар обвинувальних документів. Та, незважаючи на 
те, вони не проминули жодної нагоди, де можна було пе­
рекинути цей тягар на плечі сусіда.

Коли цього вимагав інстинкт самозбереження, Герінг 
«сипав» Кальтеибруннера, Кальтеибруннер — Герінга, 
Франк — Заукеля, Заукель — Франка. Таке ж саме ж а­
люгідне видовище являли собою нацисти-свідки. Треба 
було бачити і чути, з яким запалом викривав Герінга 
кат Варшави, генерал військ СС фон дем Бах і з якою 
насолодою Герінг кидав на адресу фон дем Баха репліки 
на зразок: «Шолудивий собака!..»

Правда, були моменти, коли Герінг брався вигоро­
джувати окремих підсудних, ба, навіть брав на себе роль 
ідеолога фашизму. Це було незабутнє видовище! Нама­
гаючись, з цілком зрозумілих причин, обілити Ріббен- 
тропа і Кейтеля 10 (справа Герінга слухалась першою), він 
змальовував їх як напівкретинів, здатних лише лизати 
чобіт фюрера... Заради більшого ефекту він ставав вряди- 
годи в позу «ідейного нациста». Та це йому не заважало 
водночас глумитись над «містикою» Розенберга та Гімм- 
лера, а на запитання генерал-лейтенанта Руденка п : «Чи 
визнавали ви перевагу однієї раси над іншою?» — Герінг 
з саркастичною посмішкою відповідав: «Ні, я її ніколи 
не визнавав!»

Таке було обличчя фашизму, представлене в особах 
його «асів»... Ці «аси» зазнали заслуженої кари, по них 
не лишилося навіть попелу. Однак поріддя фашистського 
сатани не зникло ще з лиця землі. Темні сили, ті самі сили, 
що вигодували Муссоліні й Гітлера, ще живуть і діють. 
Коли представник групи німецьких банкірів Шредер 
вручав щорічно Гіммлерові мільйони марок «на спеціаль­
ні цілі», він не запрошував у свідки репортера з фото­
графічним апаратом і не давав нікому на цю тему 
інтерв’ю; ми бачили тільки страшні результати цих по­
дарунків. Не роблять цього і сьогодні гуртки на зразок 
«гуртків Вільгельма Кепплера», розсіяні, до речі, не тіль­
ки по Німеччині...

Хто ж з тих, що годують і голублять багатотисячну 
«переселенську армію» Андерса та рештки дивізії СС
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«Галичина», назве своїх годованців по імені? Проте це 
не міняє факту, що ми маємо справу із свідомо створе­
ною та організованою резервною армією фашизму, ство­
реною і організованою в самому серці зруйнованої й 
знекровленої фашизмом же Європи. Клас черчіллів 12 і 
маршаллів 13 може міняти тактику, але природи своєї, при­
роди хижака він не змінить. Фашизм — його дітище — ли­
шається й надалі реальною небезпекою. А це накладає 
на кожного з нас священний обов’язок послідовної нещад­
ної боротьби з реакцією — v всіх її відмінах.

Цій справі й присвячена моя скромна книжка, збірка 
вибраних статей і нарисів, написаних у різний час, але 
з однією, спільною для нас всіх думкою: наблизити день, 
коли справжня свобода стане надбанням у с ь о г о  люд­
ства.

Львів, 1947

ЧОМУ НЕМАЄ ЙМЕННЯ

Чотирнадцятирічна дівчинка не може спокійно дивити­
ся на м’ясо. Коли в її присутності збираються смажити 
котлети, вона блідне і тремтить, як листок осики.

Кілька місяців тому в горобину ніч до селянської хати, 
недалеко від міста Сарни, прийшли озброєні люди і за ­
кололи ножами господарів. Дівчинка розширеними від 
жаху очима спостерігала агонію своїх батьків.

Один з бандитів приклав вістря ножа до горла дити­
ни, але в останню, хвилину його мозок народив нову 
«ідею».

— Живи собі у славу Степана Бандери! А щоб, чого 
доброго, не загинула з голоду, залишимо тобі продукти. 
Ану, хлопці, нарубайте їй свинини!..

«Хлопцям» ця пропозиція сподобалася. Вони постягали
з полиць тарілки й полумиски і через кілька хвилин перед 
ошалілою з розпачу дівчинкою виросла гора м’яса із сті­
каючих кров’ю тіл її батька й матері...

Ось до чого дійшли виродки-бандити, що іменують се­
бе «українськими націоналістами» — бандерівцями, буль- 
бівцями, мельниківцями. їхня діяльність за останні роки — 
це безперервний ланцюг диких звірств, дивовижної розбе­
щеності і неперевершених провокацій.

У січні 1940 року в ОУН («Організація українських на­
ціоналістів») стався «розлам». Бандера відколовся від 
Мельника, гестапівські близнята розійшлися. Цього вима­
гали інтереси близнят, цього вимагали інтереси їх матері — 
гітлерівської Німеччини.
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Ролі були розподілені так: Мельник мав залишитись 
явним, беззастережним лакеєм Берліна, Бандера — чимось 
на зразок Азефа. Горлаючи про «самостійну» і «соборну», 
цей демагог-гіровокатор намагався згуртувати навколо се­
бе якомога більше яничарів-головорізів, готових уже в пер­
ший день нападу Німеччини на Радянський Союз стати 
шпигунсько-диверсійним загоном гітлерівської орди.

ЗО червня 1941 року, на другий день після вторгнення 
німців у Львів, Бандера створив свій «уряд» для України. 
Через 24 години після цієї комедії сталася інша: гестапо 
«заарештовує» Бандеру та його «прем’єр-міністра» Стець- 
ка. «Заарештовує» і... дає йому при цьому цілковиту змогу 
й далі керувати своєю зграєю...

З осені 1941 року бандерівська ОУН поступово сходить 
у «підпілля»: у підпілля, до речі кажучи, досить майстер­
но влаштоване гестапівськими режисерами. Німцям треба 
було будь-якою ціною розбити єдність українського на­
роду, паралізувати зростаючий партизанський рух. І оку­
панти зробили ставку на бандерівську групу ОУН. ї ї  зав­
данням було перехопити антинімецькі настрої мас, не до­
пустити до того, щоб люта ненависть українського наро­
ду до німецьких загарбників вилилась у збройну бороть­
бу за визволення України.

І бандерівці починають діяти. В німецькій друкарні 
у Луцьку вони друкують... антинімецькі листівки; новісінь­
кими німецькими автоматами озброюють свою так звану 
УПА 1. Та ні їх листівки, ні їх автомати не завдають нім- 
цям особливої шкоди. Від самої листівки ще ніхто не за­
гинув, а кулі бандерівців дістають ту властивість, що во­
ни летять не в бік німецьких каральних загонів, а в груди 
українських і польських селян, їх дружин, матерів і дітей 
та в спини партизанів — месників за кривду українського
і польського народів.

Уся ця каїнова робота не могла, звичайно, змінити і 
не змінила природного розвитку подій. Український народ 
розкусив провокацію, з його допомогою Червона Армія пе­
реможно просувалася на захід, звільняючи від ворога все 
нові українські землі. А німці і їх націоналістичні попи­
хачі опинилися над розбитим коритом.

Могло б здатися, що це вже край, що це вже дно, 
нижче якого німецько-українська націоналістична шльонд- 
ра спуститися не може. Та ні! Навіть тоді, коли остаточ­
на поразка Німеччини стала лише питанням короткого 
часу, українська агентура Берліна залишилась вірною со­
бі, показала себе найбільш відданою лакейською зграєю 
з-поміж усіх клевретів Гітлера в Європі,
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Правда, ці професіональні зрадники ще й сьогодні між 
одним і другим своїм злочином декламують про «самостій­
ну» і «соборну», називаючи себе при цьому «незалежним 
політичним фактором». Та про цю «незалежність» оунів- 
ських бандитів говорять факти. Факти незаперечні, підтри­
мані свідченнями справжніх і єдиних натхненників укра­
їнських націоналістів — панів з гестапо.

Надаймо слово документам. Хай вони будуть осиковим 
колом у могилу того, що довгі роки звалося сморідним 
терміном: «український націоналізм».

Напровесні 1944 року Червона Армія в своєму визволь-; 
ному поході перейшла річку Збруч. Приблизно в той са­
мий час до німецької охоронної поліції і СД 2 «дистрикту 
Галичина» з ’явилися бандерівські «делегати» з заявою про 
те, що представник так званого «Центрального проводу 
ОУН — бандерівців» Герасимовський хоче «від імені полі­
тичного і військового сектору ОУН» обговорити з гестапо 
можливості тісної співпраці проти «більшовизму» в нових 
умовах.

Гестапо не дало себе просити: 5 березня відбулася в 
Тернополі зустріч Герасимовського з представником охо­
ронної поліції і СД криміпаль-комісаром Паппе. Як ба­
чимо, гестапо зуміло як слід оцінити своїх бандерівських 
контрагентів, посилаючи для балачок з Герасимовським 
спеціаліста в кримінальних справах...

Під час цієї зустрічі Герасимовський зробив заяву, в 
якій, між іншим, сказав (за стенограмою секретаря пана 
Паппе):

«...Український народ і бандерівські групи ясно зрозу­
міли, що вони можуть осягнути свою самостійність тільки 
за допомогою найбільшої нації Європи» (читай: німців.— 
Я. Г.).

Слово «український народ» в устах матерого запродан­
ц я — це, звичайно, тільки стилістична прикраса. Гераси­
мовський хотів лише підкреслити, що доля бандерівської 
братії, як і всіх українських націоналістів, і надалі в ні­
мецьких руках.

«Усвідомлюючи це, український народ (читай: україн­
ські націоналісти.— Я. Г.) стояв уже на боці німців у пер­
шій світовій війні, пізніше шукав і знайшов собі підтрим­
ку в Німеччині, вчився для німецьких цілей і, нарешті, як 
у польсько-німецькій, так і в німецько-радянській війні 
вніс свій вклад для Німеччини».

Герасимовський, безперечно, має рацію. Українські на­
ціоналісти були вірними прислужниками німецького імпе­
ріалізму під час першої світової війни, вони й потім шука-.
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ли і знайшли собі підтримку в Берліні, вони наполегливо 
вчилися бути кваліфікованими шпигунами для німецьких 
цілей, вони мають цілковите право називати себе ветеран 
нами німецької розвідки. Треба гадати, що й сам пан Пап-* 
пе не мав щодо цього ані найменшого сумніву і, якщо він 
терпляче слухав щирі сповіді бандерівського «самостійни­
ка», то лише тому, що так підказувала йому довголітня 
практика чиновника кримінальної поліції.

Герасимовський продовжував:
«Треба покінчити з тією помилкою, нібито бандерівські 

групи вважають Німеччину своїм противником. Бандерів* 
ська група каже, що українці (читай: українські націона­
лісти.— Я. Г.) задовольнились би державною формою на 
зразок протекторату, але цей крок до самостійності укра-* 
-Інців не був здійснений Німеччиною; тим-то бандерівська 
група, зв'язана ідеєю (чуєте: «ідеєю!..» — Я. Г.), змушена 
для своєї політичної цілі працювати нелегально. Та все ж  
у нелегальній роботі суворо передбачено не діяти проти Ні­
меччини, але підготуватися до рішучої боротьби проти ро­
сіян. Це було переконливо доведено тим фактом, що бан­
дерівська група приступила до створення, озброєння і на­
вчання своїх бойових загонів тільки в лютому 1943 року, 
тобто в той час, коли в результаті подій на Східному фрон­
ті довелося констатувати, що німці не зможуть побороти 
Росію, як це здавалося на початку війни».

Як бачимо, бандерівський ланцюговий пес, всіляко ви­
ляючи, з щораз більшою силою б’є хвостом по литках 
пана криміналь-комісара ГІаппе. В підлабузницькому шалі 
Герасимовський не вагається назвати своїх підлеглих... 
кримінальним елементом:

«Якщо ж в окремих місцях і відбувались акти анти ні­
мецького саботажу, то це ніколи не було з наказу банде­
рівської групи, а робилося самовільно українцями з кри­
мінальних спонукань».

Наприкінці свого виступу Герасимовський поставиз 
такі пропозиції:

«а) бандерівська група повністю і беззастережно зміц­
нює... солідарність з усіма німецькими інтересами, як під­
віз, німецьке будівництво на Сході та необхідні вимоги в 
тилових військових районах.

б) ОУН — бандерівська група віддає в розпорядження 
німецької договірної сторони своєю розвідкою зібраний 
агентурний матеріал проти поляків, комуністів і більшо­
виків з тим, щоб використати його для проведення караль­
них операцій».

Націоналістичним помічникам німецьких каральників
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недовго довелося чекати на відповідь гестапо. Вже через 
кілька днів представник охоронної поліції і СД «дистрик- 
ту Галичина» звернувся до обер-фюрера і полковника по­
ліції генерал-губернаторства Біркампа з відношенням, 
сповненим неприхованої іронії на адресу бандерівської 
«договірної сторони»:

«Я прошу мерщій повідомити про рішення РЦГА, бо 
треба зважити, що представник ОУН, гаданий майбутній 
міністр закордонних справ української держави, скоро 
прийде до мене».

Друга зустріч гестапо з Герасимовським відбулася вже
23 березня. В своїй новій заяві представник ОУН був не 
менш щедрим, ніж у той раз:

«...ОУН передаватиме німцям повідомлення військово-» 
го характеру з районів за лінією радянського фронту.

ОУН триматиме свої бойові частини за лінією радян­
ського фронту і шкодитиме радянському підвозові, базам 
підвозу, центрам озброєння, складам — активним сабо­
тажем...»

Готуючись до цієї підлої роботи, оунівські ватажки 
пильно дбали про те, щоб обдурені ними їхні прихильни­
ки не знали правди. Тим-то Герасимовський благає геста- 
півців тримати язик за зубами:

«Транспорти зброї і матеріалів для саботажу з боку 
німців через лінію фронту частинам У11Л новітні бути 
доставлені за всіма правилами конспірації тому, щоб 
більшовицькому режимові не дати в руки козир, що ук­
раїнці (читай: українські націоналісти.— Я. Г.), які зали­
шились за лінією фронту, є німецькими союзниками та їх 
агентами».

28 березня той же Герасимовський мав зустріч з ко­
мандиром охоронної поліції і СД «дистрикту Галичина», 
СС-оберштурмбанфюрером доктором Вітіска. На запитан­
ня Вітіска, яке буде ставлення бандерівців до мобіліза­
ції німцями українського населення, націоналістичний мер­
зотник цинічно відповів:

«ОУН не ставитиме перешкод; до того ж, в українсько­
му народі стільки живої сили (!!), що німецька окупацій­
на влада може проводити мобілізацію, та ще досить сил 
залишиться для вербування в УІІА, і обидва партнери один 
одному не заважатимуть».

І справді, обидва партнери, не заважали один одному. 
І німці, і їх бандерівські наймити змагалися за першість 
у винищенні українського народу. Якщо ж їм не вдалося 
виконати це божевільне завдання, то лише тому, що їх 
руки були закороткі...
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19 квітня 1944 року відбулася нарада керівників німе* 
цъких «абверкоманд» 101, 202, 305 військової групи «Пів­
день». Підполковник Ліндграт («абверкоманда» 101) в 
сг>оєму виступі висловив на адресу оунівців неабиякий 
комплімент. Ви тільки послухайте:

«Поза зв’язком з ОУН моя агентурна діяльність взагалі 
неможлива».

Ще більш велемовним був на цій нараді підполковник 
Зелігер («абверкоманда» 202):

«...Я мушу практично охопити членів УПА на території 
Галичини і після навчання та озброєння перекинути літа­
ками на радянську сторону або ж пропустити більшу гру­
пу через фронтові пролами. Я з давніх-давен підтримую 
зв’язок з УПА через посередника Шухевича і вже дістав 
кілька чоловік для навчання».

Та поки гестапівці радилися, Червона Армія з боями 
просувалася вперед, наближаючись до західних кордонів 
України. Німецькі окупанти передчували, що їм недовго 
вже ходити по українській землі. І націоналістичні зозу­
лині яйця стали їм знову в пригоді.

15 червня представник охоронної поліції в офіціально­
му листі, адресованому головному управлінню н. IV СС- 
штурмбанфюрерові і радникові Поммеренінгу (Берлін), 
писав таке:

«...5.VI 44 року Н-ський референт мав чергову зустріч 
з Гераснмовським, де було обговорено питання про пере­
кинення через лінію фронту на радянську сторону С- та 
Ф-агснтів, а також про залишення Ф-агентів на випадок 
евакуації німцями частини Галичини у зв’язку з воєнни­
ми подіями.

Ці переговори служать також в інтересах розташова­
ної тут зондеркоманди «Цеппелін».

Щодо залишення Ф- та С-агентів для випровадження 
їх за лінію фронту, Герасимовський заявив, що УПА під­
тримує такий самий зв’язок з армією, який охоронна по­
ліція підтримує з ОУН — бандерівською групою.

Між німецькою армією та УПА вже давно існує до­
мовленість, що УПА з своїх рядів віддає в розпорядження 
армії Ф- та С-агентів.

Тому залишається тільки познайомити охоронну полі­
цію з цими членами УПА».

Цього досить. Коло ганьби замкнулося, презренні на­
ціоналістичні тварюки дійшли до точки, з якої почали бу­
ли свою блудливу мандрівку. Відійшли в безповоротне 
минуле сподівання цих пройдисвітів на «великий виграш», 
випарували з їх сп’янілих від братньої крові голів често­
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любні мрії про владу над Україною. Скажена, несамови­
та ненависть до українського народу, оспівувана понад
20 років у віршах їхнього піїта Маланюка, штовхнула їх 
у ту саму помийну яму, в яку скотилися німецькі володарі 
їхніх душ і їх тіл. В ту саму яму, в якій вони народились 
і виросли і в якій їх навчили ремесла вбивства, зради і 
провокації.

Хтось міг спитати: як можуть люди впасти так низько? 
Це запитання треба скерувати у фашистський Берлін, у 
цю гігантську малину покидьків суспільства й народу, лю­
дей без честі і без батьківщини.

І навіть пе людей, а чогось, чому в людській мові не­
має ймення...

Львів, квітень 1945

ГАЛЕРЕЯ ЛЮ ДОЖЕРІВ

Старий Нюрнберг проіснував на світі рівно 900 років. 
Кажемо «проіснував», бо про це місто можна говорити 
сьогодні, користуючись лише минулим часом. Ви входите 
в цю святиню середньовічних майстрів одним з десяти мо­
стів, перекинутих через 30-метроної ширини рів, і потрап­
ляєте раптом в епоху Фрідріха Бдрбароссн '.

Сувора готика церкви Лоренца височить над архітекту­
рою вузьких мальовничих вуличок, що, поплутані в диво­
вижний клубок, вириваються несподівано на північ і через 
сім порослих мохом кам’яних мостів біжать стрімко вгору 
повз ратушу і копію храму Паризької богоматері, щоб зу­
стрітися біля брами старезного, як світ, бургу.

Всі ці назви сьогодні більш ніж умовні. Нюрнберзці 
добре пам’ятають ніч, коли 2 тисячі американських літаків 
протягом сорока хвилин висіли над серцем міста. Сімсот­
річний храм Лоренца нагадує величезне кам’яне решето. 
Скинутий повітряною хвилею з п’єдесталу винахідник го­
динника Геилейн дивиться в тихій задумі на свій хроно­
метр, стрілка якого застигла па дванадцятій годині.

Винуватці цього катаклізму, що змив з лиця нашого 
континенту сотні чудесних міст, сидять перед нами в двох 
довжелезних рядах, нагадуючи воскові фігури в тирі бер­
лінського «Луна-парку». Але це тільки перше враження. 
Придивіться ближче, і ви побачите перед собою дегенера­
тів, дивоглядну галерею типів з альбома інституту кримі­
налістики. Фон Папен2 дивиться на вас з-під гострих брів 
непорушним поглядом зачаєного рися, а євнухувате об­
личчя Герінга визирає раз по раз з-за спини конвоїра, мов

365



машкара «Джека-Потрошителя» з паризького «Театру 
страхіть». Лице морфініста Функа3 — це якась потворна 
торба. Коли він жує гуму,— а Функ жує її цілий день з 
ненажерливістю кретина,— здається, що в цьому жовтому 
капшукові ворушиться клубок глистів.

У цьому зборищі кримінальних експонатів панують за ­
кони джунглів. Коли голова трибуналу повідомляє про те, 
що Ріббентроп скаржиться на «атрофію пам’яті», обличчя 
Гесса4 розпливається в іронічній посмішці. Материй гітле­
рівець Фріче називає інших співобвинувачених зграєю зло­
чинців, вимагаючи, щоб його посадили окремо.

Не чекайте від них каяття. Це загартовані злочинці. 
Коли американський обвинувач говорив про нацистські 
плани винищення голодом мільйонів радянських людей, 
Герінг байдуже роздивлявся по залу, а злегка сонний Ріб­
бентроп думав, мабуть, про 20 тисяч пляшок вина, так лег­
кодушно залишених ним у підвалах німецького посольства 
в Лондоні.

Такими з ’явилися ці герострати 5 і масові вбивці перед 
лицем справедливості. Несамохіть постає питання: як мог­
ли людці такого калібру відіграти в історії людства будь- 
яку роль? Найбільш вичерпну відповідь на це питання міг 
би дати обвинувачений Ш ахт6. Гітлер не випадково назвав 
його «найвидатнішою людиною третього рейху». Шахт тим 
самим ключем, що ним відчиняв і зачиняв сейфи німець­
ких банків, одчинив ворота до головокрутної кар’єри зграї 
фашистських злочинців. Та коли ми* кажемо — Шахт, ми 
знаємо, що він не тільки одне з світил німецького фінансо­
вого світу. Він — уособлення господарсько-політичної си­
стеми німецького імперіалізму, а Гітлер і його зграя — 
її продукти.

Те, що прогнило до самого нутра, знало тільки один 
процес — гниття.

Все цивілізоване людство чекає дня, коли на нюрн­
берзькому стадіоні, де ще кілька років тому багатоголове 
зборище фашистських дикунів клялося втопити світ у кро­
ві, купою гною повисне десятипудова туша Герінга та ін­
ших мерзотників. Примари минулого ще блукають вули­
цями Нюрнберга. Правда, в уяві багатьох німців місце 
вусиків Гітлера зайняли знову бакенбарди фюрерового д у ­
ховного батька — Гінденбурга 7. Чим скоріше їм переста­
нуть верзтися ці бакенбарди, тим для них буде краще. Час 
не стоїть, він невпинно йде вперед також і в Нюрнберзі — 
батьківщині годинників.

Нюрнберг, 27 листопада 1945
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РОЗПАЧ ПРИРЕЧЕНИХ

Сьогодні важко поки що окреслити тактику підсудних 
на Нюрнберзькому процесі. Вона стане яснішою, коли суд 
надасть слово підсудним. Але вже зараз видно, не в усіх 
випадках тактика ця буде однаковою.

Такі кити третього рейху, як Шахт, Нейрат1 і Папен, 
особливо останній, уже тепер роблять усе можливе, щоб 
показати себе людьми, які тільки помилково опинилися на 
одній лаві з Герінгом і Гессом, бо, мовляв, вони були ли­
ше добровільними троянськими кіньми в таборі Адольфа 
Гітлера.

Герінг, Ріббептроп, Ксч'іго./іі> і Розепберг намагаються, 
мабуть, змалювати себе жертвами деспотизму фіорера, 
якому вони не насмілювались не підкорятися...

Роль «ідеолога» цієї осоружної компанії візьме па себе, 
ймовірно, Рудольф Гесс. Про це свідчить, зрештою, його 
недавня заява. Цей старий, досвідчений гітлерівський ду­
шогуб розраховує, очевидячки, на те, що чотирирічне пере­
бування в англійському полоні знімає з нього велику ча­
стину відповідальності за нацистські злочини, за Мінськ і 
Львів, за Майданек і Освенцім та дає йому право стати 
перед судом народів у позі «незаплямованого» ідеаліста- 
миротворця, який нібито з великої любові до західної куль­
тури вирішив перетворитися на Ікара і врятуватися в 
Англії.

Саме про такі методи захисту підсудних нацистських 
ватажків свідчить їх тактика у виборі свідків, які мали б 
виступити на їх користь. Так, наприклад, Шахт запопад­
ливо Шукає свідків, які могли б заявити перед судом про 
те, що він у 1938 і 1941 роках був учасником змови... про­
ти Гітлера. Приблизно до такого самого замилювання очей 
вдається і Папен.

Значно скромніші вимоги до свідків має старий вовк 
гросадмірал Редер 2, воші повніші лише посвідчити, що у 
нього, Редера... добрий характер. І Іеабпяким оптимістом 
виявився колишній гітлерівський міністр озброєнь ІІІпеєр. 
Він сподівається знайти людей, які розповіли б суддям про 
те, що він, Шпеєр, робить дещо всупереч волі фюрера і 
що за це одного разу фюрер назвав його пеполітичною 
людиною.

Фріц Заукель — мучитель і ‘кат мільйонів загнаних у 
рабство до Німеччини радянських юнаків і дівчат — поси­
лається на... свою дружину, яка нібито знає, що він, З а у ­
кель, рекомендував по-дружньому ставитись до іноземних 
робітників. Головний «теоретик» нацистського аіггисемітиз-
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му Юліус Штрейхер 3 даремно шукав свідків, які підтвер­
дили б його «сіоністську точку зору» в єврейському питан­
ні. Не дивно, що ці заходи Штрейхера викликають у судо­
вих колах побоювання, що колишній брудний редактор 
брудного «Штюрмера» намагається таким чином симулю­
вати божевілля.

Один із найбільш невтомних паліїв війни — Йоахім фон 
Ріббентроп кличе свідків із числа своїх колишніх співро­
бітників. Ті матимуть неймовірно важке завдання: довес­
ти, що Ріббентроп... виступав проти підготовки Гітлером 
війни. Він запросив нашу давню знайому — леді Астор. 
Однак в цьому випадку Ріббентропові також не пощасти­
ло: він забув, що те, шо було в 1939 році пристойним, 
стало в 1945 році шокінгом (непристойним). Розгнівана 
такою невчасною фамільярністю, леді Астор категорично 
відмовилась їхати до Нюрнберга і заявила репортерам ан­
глійських газет, що з її свідчень фон Ріббентропові не по­
здоровилося б...

Забув про поговірку «свідчився циган своїми дітьми» 
також адмірал Д ен іц 4. Бажаючи довести, що вжиті ним 
заходи (жорстоке затоплювання всіх без винятку союзних 
суден) були викликані «тактичними інтересами підводної 
війни», Деніц запросив як свідка капітан-лейтенанта ні­
мецького флоту Яка. Він не знав про те, що саме кілька 
тижнів тому капітан-лейтенант Як був засуджений англій­
ським військовим судом до розстрілу за нещадне винищен­
ня баззахисних грецьких моряків, які намагалися врятува­
тися від загибелі на затопленому Яком транспортному 
кор аблі.

Не пощастило у виборі свідків і колишньому генерал- 
губернаторові Польщі та Галичини Гансові Франку. Той 
забажав взяти в свідки польського економіста Млинарсь­
кого, відомого тим, що під час німецької окупації пішов 
на службу до гітлерівців, ставши директором заснованого 
окупантами емісійного банку. Кілька місяців тому огидна 
фігура Млинарського випливла знову на поверхню: незва­
жаючи на протести польської громадськості, група реак­
ційних професорів обрала цього колабораціоніста... членом 
крайової академії. Хоч як хотілося Млинарському стати й 
на цей раз у пригоді своєму колишньому господареві, про­
те можна сумніватися, чи матиме він сьогодні відвагу при­
людно заявити про довголітнього ката польського народу, 
що той, мовляв, намагався полегшити долю поляків.

Підсудні все ще сподіваються. Вони з розпачем прире­
чених хапаються за соломинку. Ті, які не тільки з легким 
серцем, але й з насолодою змушували в муках конати
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десятки мільйонів людей, тремтять тепер на саму думку 
про власну смерть. Приголомшені страшним тягарем об­
винувального матеріалу, вони вдаються до найбільш кар­
коломних юридичних комбінацій, цинічно посилаючись при 
кожній нагоді на закон — на закон, що його вони так зне­
важали й топтали, як ніхто ще й ніколи в світі.

Огидне видовище!

КАР’ЄРА НА ЕКРАНІ

Треба сказати, що Геббельс і його поплічники чимало 
попрацювали, щоб постачити Міжнародному військовому 
трибуналові достатню кількість доказового матеріалу про­
ти нацизму і нацистів. Один з таких документів мимовіль­
ного самообвинувачення ми дивилися сьогодні впродовж 
цілих чотирьох годин. Це був монтаж з уривків гітлерівсь­
кої кінохроніки, що змальовує народження, роки «розкві­
ту» і місяці загибелі німецького фашизму. Звичайно, авто­
ри фільму, серед яких була одна з полюбовниць Гітлера, 
Лені Ріфенсталь, не думали й не гадали, що їх діти ще 
свідчитиме згодом проти своїх батьків, як не підозрював 
і Розенберг, що редагований ним «Фолькішер беобахтер» 
стане одним з головних свідків обвинувачення па Нюрн­
берзькому процесі.

Перші кроки Гітлера, мюнхенський путч. Люди в пані­
ці біжать вулицями, падають на брук, вбиті фашистськими 
кулями або поранені. Це перші з майбутніх мільйонів 
жертв найкривавішої реакції в історії людства.

Після водевільного ув’язнення в тюрмі горластий 
Адольф Гітлер з вусиками шотландського тер’єра знову 
на волі. Крупп фон Болен не дає і не дасть йому пропасти: 
і ми знову бачимо Гітлера на трибуні, змову чуємо його 
істеричне гавкання. Перед нами щораз частіше миготять 
фігури його паладинів. їх щораз більше порівняно з неве­
личкою мюнхенською зграєю.

Мрії фашистських авантюристів перестають бути мрія­
ми. Гітлер виходить з палацу президента Гіндепбурга з 
призначенням на пост рейхсканцлера в кишені. Герінг роз­
валився на кріслі голови рейхстагу. Мюнхенське зборище 
бандитів прийшло в Німеччині до влади.

Вулицями Берліна шугають автомашини з штурмови­
ками. З ранку до вечора не стихає виття розпереза­
них погромників. У центрі Берліна горять книжки, горять 
рештки розуму і совісті Німеччини.

На екрані пересуваються довжелезні колони нацист­
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ських головорізів. На кожному кадрі фільму настирливо 
ріже очі свастика. Безконечні марші й демонстрації фа­
шистських бандитів під різними приводами, в тисячах ва­
ріантів.. Головним місцем цих театралізованих видовищ 
стає Нюрнберг, мури якого, вкриті середньовічною цвіллю, 
здавалися гітлерівцям найкращим інкубатором «нового 
порядку» в Європі. На величезному стадіоні Гітлер щоро­
ку приймає парад своєї орди, Поступово штурмовики і 
лопатники з «організації Тодта» перетворюються на прус- 
ських гренадерів, а перше місце, поряд з трибуною фюре- 
ра, займають генерали. Ораторські корчі Гітлера щораз 
більше й більше нагадують військовий танець червоношкі­
рих. Тепер уже ні в кого не може бути сумніву, що цей 
блазень лагодиться до світової війни.

Починається гра з відкритими картами. Німецькі війська 
входять у Рейнську область. їх гусячим кроком милуються 
розгітлеризовані жителі Дюссельдорфа. На наступних кад­
рах вусаті фельдфебелі ламають шлагбаум на австрійсько­
му кордоні. Гітлерівські літаки гудуть над мереживом ві­
денської ратуші.

Мюнхен. Гітлер рішучим рухом перекреслює карту Че- 
хословаччини, а Герінг радісно потирає руки. Березень
1938 року. Жалюгідний Г а х а 1, тремтячи від страху, про­
ходить повз виставлену Гітлером почесну варту. Через 
кілька годин після цього німецькі танки тарахкотять на 
вулицях онімілої від розпачу Праги. Тепер черга за Клай­
педою. Ще один прикордонний шлагбаум тріщить у руках
о б м у и д про в а н и х ковбасників.

На порядку денному Польща. Тепер уже мають слово 
німецькі гармати. Ескадрильї бомбардувальників Герінга 
збирають багате жниво смерті й руїн.

Адольф Гітлер приймає парад німецьких «доброволь­
ців», що повернулись з Іспанії; це яскравий документ гіт­
лерівської «нейтральності» в іспанському питанні. ЦІ за­
сновники франкістської Іспанії стануть йому незабаром 
у пригоді.

Весна 1940 року. Війська Гітлера несподівано вдираю­
ться в Норвегію і Данію. Через два місяці після цього від 
граду гітлерівських бомб горить мирний Роттердам. Капі­
туляція петенівської Франції в Комп’єнському лісі. Гітлер 
трохи не танцює на радощах. Дальше розгортання програ­
ми «завоювання світу». Німецькі війська вдерлися до Юго­
славії і Греції. В перервах між однією і другою перемогою 
Берлін до хрипоти кричить: «Хайль, зіг!»

Нарешті остання фаза кривавої забави. «Народ панів» 
марширує на Схід. До мікрофона берлінської радіостанції
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підходить Геббельс. За хвилину його крикливий голос під­
німає німців з ліжок. «Фюрер ще раз віддав долю Німеч­
чини в руки німецького солдата»,— кричить Геббельс. В 
цю хвилину німецький солдат підпалював уже перші ра­
дянські села, а повітряні пірати Геріпга поверталися вже 
на свої бази після перших нальотів па паші міста.

Нові кадри. Гіммлер у понівеченій, зруйнованій столи­
ці Радянської Білорусії. Він самовдоволено, з садистською 
посмішкою проходить вздовж колючого дроту, за яким ко­
нають від голоду й спраги радянські військовополонені.

Швидкими кроками наближається остання година гіт­
лерівської Німеччини. Стихли крики: «Хайль, зіг!» Забу­
лися галасливі нацистські з ’їзди в Нюрнберзі. Гітлер кор­
чить ще перед об’єктивом в ссе лі гримаси, але причин для 
доброго настрою у нього щораз менше. Минули часи, коли 
він музикою і парадами вітав свого італійського спільника 
Беніто Муссоліні. Тепер ми бачимо цілком іншу картину 
зустрічі цих друзів по розбою: визволений есесівцями з 
ув’язнення Муссоліні скромно, мов побитий собака, кла­
няється на берлінському аеродромі своєму визволителеві, 
який на цей раз не спромігся навіть виставити на честь 
дуче почесну варту...

Зграя гангстерів, що сидять тепер на лаві підсудних 
перед трибуналом народів, разом з усіма присутніми в 
залі дивилися на фільм, який так широко розповідає про 
їх мальовничу «кар’єру». Проте сумніваємось, чи від цьо­
го покращає настрій підсудних. Хто ж бо з них ще ві­
рить сьогодні, що він матиме фізичну можливість бачити 
на екрані кінець своєї кар’єри? Мабуть, ніхто.

Нюрнберг, 11 грудня 1945

ОСТАННІ ДНІ ОДНІЄЇ АФНРИ

Нема більш жалюгідного видовища, як кінець кар’єри 
нацистських вершителів долі Німеччини. В роді людському 
було чимало узурпаторів, більш або менш жорстоких, 
більш або менш розумних, але жоден з них не дав світові 
картини такого ганебного занепаду, як це робили творці 
третього рейху в годину, коли історія показала їм двері.

Кожний новий день приносить нам нові документи, но­
вих свідків. В хаосі суперечних звісток, чуток і звичайних 
пліток-небилиць виринає поступово картина останніх днів 
гітлерівських Содома і Гоморри К

Ось якою змальовується ця картина.
24 квітня 1945 року. Гітлер не виходить ні на п’ять хвп-
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лин з надійного бомбосховища рейхсканцелярії. Напівбо­
жевільний від розпачу і звичайного страху, він нагадує зві­
ра, що несподівано опинився в клітці. З ним Єва Браун, 
Мартін Борман 2, швагер Єви есесівський офіцер Фегеляйн 
і Геббельс з дружиною, єдині люди, що їх вдалося йому 
змусити залишитись у Берліні. Навіщо? Цс питання він 
міг прочитати і в заплаканих очах Єви, і на тремтячих гу­
бах Геббельса. Він тепер іще декламував їм про вірність, 
про честь, він іще тепер повторював їм плакатні гасла на 
зразок того, що не повториться 1918 рік, але вони відчу­
вали фальш у вигуках фюрера, вони знали, що його заткав 
у цей підвал тільки страх та свідомість того, що ніде і ні 
в кого не знайде він рятунку.

Були хвилини, коли Гітлера зогрівала надія. Він, ка­
жуть, називав тоді імена Гіммлера і Герінга. Він чекав 
якоїсь фантастичної допомоги, якоїсь фантастичної армії, 
яка зробить чудо і прорве залізне кільце радянських 
військ, що з години на годину звужувалось навколо центра 
Берліна.

Рапорти командуючих, зрідка отримувані Гітлером по 
радіо, говорили вже не про окремі поразки, а про цілкови­
тий розгром, та він все ще не міг вийти з ролі: писав ніко­
му не потрібні накази і годинами лежав животом на кар­
ті, пересуваючи з місця на місце шпильки з прапорцями.

На другий день Гітлер діждався нарешті звістки від 
Герінга. Вона була недвозначна... З потопаючого піратсь­
кого корабля втікав ще один щур, старий, найжирніший з 
жирних.

Гітлер скаженів. Вимахуючи наказами про арешт Ге­
рінга, він бігав від стіни до стіни, кидаючи базарні прок­
льони на голову невірного паладина. Гітлер викликав по 
радіотелеграфу генерала авіації фон Грайма і через кіль­
ка годин дістав повідомлення, що фон Грайм вилетів у 
Берлін в супроводі сорока винищувачів. Однак нерви Гіт­
лера від цього не заспокоюються. Мури бомбосховища дри­
жать від детонації, радянські снаряди вибухають уже на 
подвір’ї рейхсканцелярії.

Гітлер дає присутнім в руки ампули.з ціаністим калієм. 
Фюрерові не хочеться одинцем вмирати, йому страшно са­
мому відійти туди, куди він з таким легким серцем від­
правляв мільйони людських істот. Ні, майстер убивства не 
перестане бути вбивцею до останньої хвилини свого життя!

26 квітня він приймає генерала фон Грайма і його пі­
лота Анну Райч. Уже перший рапорт генерала звучав ли­
ховісно: майже всі крилаті конвоїри фон Грайма були зби­
ті по дорозі в Берлін радянськими винищувачами. Сам фон
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Грайм майже чудом уникнув смерті, його рука спливала 
кров’ю.

«Герінг — зрадник, я видав наказ про його арешт. Го­
ловнокомандуючим німецькою авіацією призначаю вас, ге­
нерале. А тепер ви повертайтесь і киньте мені на допомогу 
всі наявні сили німецької авіації».

Після того Гітлер тягне напівживого генерала до кар­
ти і з ’ясовує йому ситуацію. Вона, на його думку, не цілком 
безнадійна, адже на допомогу Берлінові поспішає армія 
генерала Венкса. Генерал мовчки хилить голову, він терп­
ляче слухає маячіння фюрера, хоч знає, що все це вигада­
не, що ніякий Венкс і ніяка сила не зможе вже врятувати 
нацистську Німеччину та її фюрера.

На другий день дізнається, що швагер Єви Фегеляйн 
дістав десь цивільний костюм. Доказ зради — наявний. Фе­
геляйн хоче жити, Фегеляйн не хоче вмирати разом з сво­
їм фюрером. Гітлер тут же оголошує вирок. За п’ять хви­
лин, незважаючи на благання Єви, Фегеляйна розстрілю­
ють на подвір’ї канцелярії...

Тепер Гітлер підходить до Анни Райч: «Ви належите до 
тих, які вмруть зі мною». Він вручає ампулу з отрутою Ан- 
ні і... генералові фон Грайму, після чого цинічно додає: 
«Вибирайте самі собі шлях па той світ».

29 квітня надійшла звістка про Гіммлера. Його най­
ближчий співробітник повідомляв про те, що Гіммлер п і би­
то вирішив взяти на себе обов’язки фюрера і звернувся до 
союзників з просьбою про перемир’я. В особі Гіммлера з 
корабля втікав останній щур.

Сховище канцелярії нагадувало тепер божевільню. По­
синілий від безсилого гніву Гітлер про щось кричав, ко­
мусь погрожував кулаками: Очевидець цієї несамовитої 
сцени Анна Райч розповідає: «Чоловіки й жінки кричали 
від обурення, розпачу і страху. Гітлер иаиівзбожеволів від 
скаженини. Риси його побагрянілого обличчя годі було 
впізнати. В сховищі панували тільки божевілля, розпач і 
жах».

Хтось вийшов з підвалу та зараз же повернувся: до 
подвір’я рейхсканцелярії докотився вже гомін радянських 
кулеметів. Гітлер, напівживий від страху, скликає присут­
ніх на... воєнну нараду. Вона триває недовго, генерал фон 
Грайм був єдиною, крім Бормана, особою, якій можна ще 
було видавати накази. «Наша остання надія,— стогнав пос­
тарілий раптом фюрер,— це Венкс. Летіть і підтримайте 
авіацію Венкса. А Гіммлера знайдіть під землею і під 
арешт, під суд!»

Генерал зітхає з полегшенням, в Анни Райч заблищали
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від радості очі: вони за годину-дві вилетять з цього пекла, 
у них є ще шанси на рятунок.

Єва Браун хотіла б також покинути той страшний під­
вал...

Мюнхенська міщанка, одна з тих молодих актрис, що 
збирають аплодисменти не за гру, а за красу, мріє про ве­
лику кар’єру. Роль звідника бере на себе фотограф Гітле­
ра Гофман. Кіноактриса Лені Ріфенсталь дістає відставку, 
її місце займає Єва. Минають роки. Майже нікому не ві­
дома раніше Єва Браун стає найбагатшою жінкою Німеч­
чини. Та кривава зоря її протектора починає меркнути, на­
ближається кінець. Розсудлива Єва задоволена, що вже 
довгий час не бачила його, вона сподівається, що про неї 
забули. Даремно! Коли передмістя Берліна почули музику 
«катюш», старий кат шле по Єву. Смертельно наполохану 
жінку привозять до палаючого міста і ховають у підвал 
разом з цією людською руїною, яка з впертістю кретина 
суне їй в рот ампулу з смертоносною рідиною. Єва не хоче 
вмирати, вона борсається в припадках істерії. Однак фю- 
рер не випускає її ні на хвилину з уваги. Раптом мозок 
кривавого комедіанта осінила ідея: він обвінчається з 
Євою. Уцілілі есесівці витягають з якогось підвалу магіст­
ратського чиновника, і той тремтячою рукою пише шлюб­
ний акт. Геббельс підписує його як свідок.

Тепер час іще раз. сісти за державні справи. Гітлер пи­
ше два заповіти, що, як йому здається, стануть надбанням 
історії. Один з них називає «політичним», другий — «при­
ватним». У першому він урочисто іменує себе миролюбцем, 
призначає кабінет, який «повинен продовжувати війну всі­
ма засобами...». У приватному заповіті він заявляє про ба­
жання Єви Браун умерти разом з ним.

Усі ці папери Борман передає своєму ад’ютантові, а че­
рез вісім місяців пізніше вони потрапляють до рук амери­
канської розвідки.

На цьому обривається історія злочину, що йому було 
ім’я третій рейх. Яка дальша доля головного героя цієї 
брудної історії, і досі ще остаточно не з ’ясовано, невідомо 
також, що сталося з Борманом. Хай цим епілогом найбіль­
шої в історії людства кримінальної афери займаються і. 
надалі слідчі органи. Завдання людства — зробити виснов­
ки. І ці висновки будуть нищівними для ладу, що породив 
таку гниль.

А це найголовніше, і саме в цьому полягає історичне 
значення Нюрнберзького процесу.

Нюрнберг, 7 січня 1946
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АКУШЕРИ ТРЕТЬОЇ ІМПЕРІЇ

«Міністри падають, як бутерброди, здебільшого, на кра­
щий бік»,— писав колись Берне 1 в своїх листах з Парижа. 
Те саме можна сказати і про фон Папсна. Коли Гітлер ви­
гнав цього багатоликого дипломата з віце-капцлерського 
крісла, можна було гадати, що це початок кіпця фон 11а- 
пена. Та виявилось, що цей аристократичний кіт завжди 
стрибає на чотири лапи. Щасливо закінчилась для нього 
шпигунсько-диверсійна афера в Америці, зумів Папен зав­
часно змотати свої вудочки в Палестині, тим-то й не дивно, 
що гнів Гітлера мав для нього не такі неприємні наслідки, 
як, наприклад, для генерала Шлейхера, замордованого під 
час нацистської «дінтойри»2 в червні 1934 року.

Більше того, коли, здавалося, кар’єра віце-канцлера- 
невдахи скінчилася раз назавжди, Гітлер призначає його 
німецьким послом в Австрії, і кіт фон Папен виростає рап­
том в троянського коня, який в своєму череві привозить до 
Відня вбивців незалежної Австрії.

В липні 1944 року фон Папен, почувши, що в гітлерів­
ській траві пищить лихо, пряде й собі нитку змови проти 
Гітлера та обриває її, так би мовити, за три кроки перед 
ешафотом. Тепер, як відомо, ГІапсп сидить у тому самому 
місці, що й Герінг та Кальтеибруппср. Проте псе вказує 
на те, що фон Папен цим разом по втрачає надії. Його ад­
вокат також запевняє кого тільки може, що його клієнт на 
цей раз стрибнув на чотири ноги. Правда, була кілька днів 
тому хвилина, коли спокійний і врівноважений досі Папен 
зблід і сховав очі під бровами. Це сталося тоді, коли з уст 
представника англійського обвинувачення впало слово: 
Шредер.

Про цього Шредера ми почули ще кілька тижнів тому. 
Але тоді згадувалося лише про його два листи до Гіммлера, 
в яких цей кельнський банкір повідомляв шефа гестапо про 
те, що надсилає йому чергову грошову субсидію «на спеці­
альні цілі». Про Папсна в той день пе було мови, і Папен 
був з цього дуже задоволений.

Але раптом нагадали дещо Папенові.
...Сірий січневий ранок 1933 року, та в душі фон Папе- 

на весна! Тільки шість тижнів минуло з прикрого дня, ко­
ли президент Гінденбург був змушений дати йому відстав­
ку з посади канцлера Німеччини, а щастя знову всміхнуло­
ся до нього. На цей раз «щастя» мало підстрижені вусики 
і звалося Адольфом Гітлером. Лишалося тільки скласти з 
ним остаточну угоду. Посередником був давній меценат 
Гітлера — банкір, член незліченних спостережних коміте­

375



тів, правлінь та дирекцій найбільших, найбагатших рейнсь­
ких і вестфальських промислових концернів — Шредер. Са­
ме у віллі цього Шредера і мала відбутися перша офіці­
альна розмова фон Папена з нацистським світилом.

Як і личить добре вихованому дипломатові, фон Папен 
приїжджає за півгодини до початку розмови. Він міцно по­
тискує руку Шредерові, він просто не знаходить слів подя­
ки за добру волю банкіра, який саме його обрав на юрис­
консульта німецького капіталу в майбутньому нацистсько­
му уряді.

Шредер не встигає йому відповісти. Перед віллою зупи­
няються чорні блискучі лімузини. З них виходять Гітлер, 
Гесс, Гіммлер та знайомий Папена — Вільгельм Кепплер, 
голова «гуртка ділових людей» на зразок Гугенберга, 
Круппа і Тіссена і фактичний скарбник нацистської партії.

Коротке привітання, і Гітлер з Папеном зникають у 
розкішному кабінеті Шредера. Розмова віч-на-віч триває 
кілька годин. Коли ж нарешті відчинилися двері з кабіне­
ту в їдальню, сяюче обличчя фон Папена не залишало в 
присутніх ніяких сумнівів у тому, що година Папена знов 
пробила. Його ж мовчання було тільки підтвердженням 
старого німецького прислів’я: «Найбільше щастя не знає 
пісень».

З того пам’ятного дня фон Папен не почував себе біль­
ше самотнім. Коли він входив тепер до кабінету Гінденбур- 
га, він мав за своєю спиною Гітлера разом з усією корич­
невою ордою. Коли ж він покидав старого президента і 
з ’являвся перед лицем фюрера, він розмовляв з ним від 
імені Гіндснбурга...

Гра розгорталася блискавично. Папен невтомно й напо­
легливо натискав на недовірливого мракобіса у фельдмар­
шальському мундирі, поки нарешті не переконав його в то­
му, що порятунок старорежимної юнкерської Німеччини — 
єдино в руках Адольфа Гітлера.

Настає день цілковитого тріумфу Папена. Наполоханий 
стариган приймає нарешті нахабного суб’єкта і призначає 
його канцлером Німеччини. Портфель віце-канцлера дістає 
фон Папен. Отже, він — хрещений батько гітлерівського 
третього рейху.

В Папена були, мабуть, деякі підстави для сподівань, 
що саме той, такий неприємний для нього сьогодні, період 
його діяльності не буде предметом широкого обговорення 
на Нюрнберзькому процесі... Тим-то легко можемо зрозумі­
ти його хвилювання, коли раптом представник обвинува­
чення витягнув з-під купи документів свідчення самого 
Шредера. Виявилося, що заарештований союзними влас­
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тями банкір сказав під час допиту більше, ніж цього ІТа- 
пен міг сподіватися від гостинного господаря вілли, в якій 
Папєн узяв на себе роль акушера третьої імперії.

Зрозумів незручне становище фон Папена і його оборо­
нець, який зараз же підвівся і заявив свій протест проти 
зачитування свідчень Шредера. Згідно з існуючою про­
цедурою, представник обвинувачення замовк, чекаючи рі­
шення трибуналу. Поки це рішення народжувалося, жур­
налісти вивчили підписаний рукою Шредера документ, на­
самперед прізвища людей, які фінансували нацистську пар­
тію через «гурток Кепплера». Досить назвати лише кілька 
з цих прізвищ, щоб мати повне уявлення про те, чиїм ді- 
тищем була нацистська партія та яким богам вона слу­
жила.

Ось вони: Флік — директор центральнонімецьких ста­
леливарних заводів, Бютефіш — директор «Фарбеніиду- 
стріакціонгезельфашт», Райтер з Рейнського металургійно­
го концерну, Раше — директор Дрезденського банку, 
Гальт — директор Німецького банку. Ці кити німецького 
капіталу регулярно, рік у рік, до самого 1945 року, надси­
лали Гіммлерові по одному мільйону марок «на спеціаль­
ні цілі». На які це «спеціальні цілі» так розщедрилися ні­
мецькі мільйонери, Шредер не каже. Про це можна дога­
дуватися, беручи до уваги функцію Генріха Гіммлера.

Зате Шредер сказав щось інше, щось таке, що дає част­
кову відповідь на запитання: чому фон Папен і на лаві 
нюрнберзьких підсудних не втрачає надії, все ще розрахо­
вуючи на поблажливість Феміди3.

Розповідаючи про останні роки перед захопленням вла­
ди Гіммлером, Шредер у своєму свідченні заявляє: «Пред­
ставники найбільших банків інших країн, які приїжджали 
до Берліна щошість місяців, у відповідності з фінансовими 
угодами висловлювали своє незадоволення з несталості по­
літичного становища в Німеччині і скаржилися, що кожно­
го разу, коли вони приїжджають, воші знаходять новий 
уряд і змушені вести справи з зовсім іншими людьми, ніж 
ті, які були при владі раніше». Як бачимо, натяк Шредера 
досить прозорий. Крізь імлу його слів ми добре бачимо, як 
над колискою нацистської Німеччини чуйно схилялися аку­
ли не тільки німецького капіталу...

Та чи така тактична вилазка в минуле допоможе папе- 
нам і шредерам уникнути стократно заслуженого зашмор­
гу, в цьому маємо повне право сумніватися. Правда, в ос­
танню хвилину представник англійського обвинувачення ви­
рішив не зачитувати свідчень Шредера, відмовившись тим
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самим і від допиту Шредера як свідка в справі Па­
сена... Та процедура процедурою, а суд судом, і помиля­
ється Папен, якщо він розраховує на наївність суддів і на 
поблажливість народів. Справедливість, кажуть, має на 
очах пов’язку, але можна й не скидати з очей пов’язки 
там, де пахне кров’ю мільйонів розтерзаних і замучених 
дітей Європи. А руки фон Папена — акушера і агента гіт­
лерівської імперії — залиті кров’ю не менше, ніж руки Ге- 
рїнга, Кейтеля, Кальтенбруннера і Франка.

І саме це повинно вирішити долю фон Папена.

Нюрнберг, 18 лютого 1946

ОБВИНУВАЧУЄМО МИ!

Вже давно, дуже давно на лавах кореспондентів не 
було так тісно, як сьогодні, в день виступу представника 
радянського обвинувачення генерала Руденка. Таку ве­
личезну кількість працівників преси можна було тут 
бачити тільки в перші дні процесу.

Члени трибуналу займають свої місця, сер Лоуренс 
відкриває чергове засідання суду. Перед пультом обви­
нувачення стоїть генерал Руденко. Вперше за все існу­
вання Нюрнберзького «юстіцпаласту» звучить така рідна 
всім нам, слов’янам, і така горда й крилата російська 
мова. І вона не тільки мелодикою своєю звучить тут інак­
ше, ніж звучали інші мови. В ній звучить не тільки пафос 
гніву великого радянського народу, але й те, чого так 
чекали всі присутні па процесі: залізна логіка, послідов­
ність і політична цілеспрямованість, що б’є ворога, як то 
кажуть росіяни, «не в бровь, а в глаз».

Зацікавлення величезне. Присутні на процесі пред­
ставники незліченних газет і агентств, не можуть прихо­
вати враження, яке на них справили перші виступи 
Руденка і Покровського. їх загальну думку можна зма­
лювати словами: «Саме так повинен говорити великий на­
род». Чи всі вони напишуть те саме, що говорять, в цьому 
можна сумніватися. Преса Херста 1 і газети на зразок 
«Дейлі мейл»2 мають свої закони і свою «мораль»...

Особливо схвильовані представники слов’янських на­
родів. Чехи, поляки, югослави довго, сердечно потиска­
ють наші руки. Вони знайшли в радянському народі не 
тільки захисника їх права на визволення і життя, але 
й того, хто на повний голос заговорив про їх страшну, 
непоправну кривду. Варшава, Лідіце, Новий Сад — це три
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потрясаючі документи їх мучеництва, яке не може більше 
повторитися, бо це вже була б смерть цих народів. Сьо­
годні радянський обвинувач говорить від їх імені, він го­
ворить про їхню славу і про їхню муку, про їхнє священне 
право на справедливий і суворий суд над винуватцями 
великої трагедії. Він говорить про це не сухою мовою 
професіонала-юриста, а словами, в яких є і біль скрив­
дженого людства, і щира скорбота сина сплюндрованої 
й залитої кров’ю Радянської України, і ненависть радян­
ського народу, який найбільше страждав і, страждаючи, 
найзапекліше боровся. Тим-то легко зрозуміти в цей істо­
ричний день сльози на очах наших слов’янських братів. 
І цим сльозам Москва — нова Москва — вірить...

Для підсудних нацистів, як і можна було сподіватися, 
це був чорний день. Вже сама поява представника радян­
ського обвинувачення за таким ненависним для них пуль­
том викликала у колишніх зірок третього рейху щось на 
зразок жовтої лихоманки. Але температура на лавах під­
судних дійшла до стану кипіння тільки після того, як у 
залі засідання залунали слова полум’яного обвинувачення. 
Призвичаєні до трохи монотонного і сухого стилю виступів 
дотеперішніх обвинувачів, підсудні захвилювалися; вони 
то червоніли, то полотніли, то кривили роти, імітуючи сар­
кастичну посмішку. Гсріпг і Гесс демонстративно зняли 
навушники. Франк взявся нібито читати книжку, Розен- 
берг взагалі не надягав навушників. Він знає російську 
мову...

Коли генерал Руденко дійшов до двадцятої сторінки 
обвинувачення, Гесс пожовк, як цитрина, і схилив голову 
так низько, що здавалося — вона ось-ось зникне з нашого 
поля зору. Його довелося вивести з залу. Недовго витри­
мував свою лінію і Герінг: раптом він приріс головою до 
навушників...

Вийшов також із своєї ролі завжди такий зовні хо­
лоднокровний Кейтсль. Цс сталося з ним тут уперше. 
Спровокував його Ріббентроп. Почувши, що архів німе­
цького міністерства закордонних справ потрапив у руки 
Червоної Армії, цей гітлерівський Талейрап3 посірів на 
обличчі, як попіл. Він раптовим рухом обернувся у бік 
Кейтеля, з обуренням спитав: «Як! Ви допустили це?» 
Треба було бачити, що тоді трапилося з колишнім 
фельдмаршалом. Він посинів, затрусився і замахав рука­
ми як ошпарений: «Відчепіться, відчепіться від мене, 
забирайтесь до бісової матері!» Стан нервів Кейтеля не 
важко зрозуміти. А це тільки перший день...

Нюрнберг, 7 лютого 1946
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СТАЛОСЯ

Нюрнберзькі шибениці зробили свою справу. Солідні 
ліверпульські зашморги остаточно знешкодили 10 головних 
розбійників. Одинадцятого — Германа Герінга — врятував 
від шибениці ціаністий калій.

Прийняли заслужену смерть ті, що готували крема­
ційні печі для доброї половини людства. Прийняли її так, 
як звикли приймати масові вбивці: з тремтячими колі­
нами, з обличчям, перекривленим гримасою жаху. Ви­
йшов із своєї ролі й найбільший комедіант з цієї череди 
кривавих комедіантів — Герман Герінг. Вже на п’ятий 
день після оголошення вироку перо випало з його роз- 
дриготілих рук, і щедрий роздатник смертей заліз у 
найтемніший кут тюремної камери в тваринному остраху 
перед кінцем. Убивця-цинік Ганс Франк не відривав но­
са від молитовника і бив себе в груди так міцно, щоб це 
каяття иовоспеченого католика почув не тільки Ватікан, 
але й Міжсоюзна контрольна комісія, в руках якої була 
тепер остаточна доля Ганса Франка. Розенберг і Заукель, 
з легкої руки яких гинули мільйони людських істот, вдень 
і вночі набридали вартовим запитанням, чи не надійшло 
для них з Берліна помилування... Навіть Кейтель і Йодль \  
що так добре почували себе досі в ролях «сірих солдатів», 
а почувши вирок, просили тільки кулі замість зашморга, 
нагадували перед стратою позбавлені решток гідності люд­
ські ганчірки. Так ото в смороді страху, в стані цілкови­
того морального захиріиня відійшли в морок небуття не­
давні тирани і кати Європи.

Декого може здивувати різкий контраст між манев­
рами нюрнберзьких підсудних під час процесу та їх пове­
дінкою перед лицем близької смерті. Герінг за пультом 
свідка нічим не нагадував Герінга напередодні страти. Ви­
ступаючи перед трибуналом, він поводився іноді так, на­
чебто перед ним сиділи не судді, а «депутати» гітлерів­
ського рейхстагу.

Не виявляли також особливого збентеження ні Ріб­
бентроп, ні Кейтель, ні Штрейхер. Хвилинами здавалося, 
що це не зал засідань Міжнародного трибуналу, а дис­
кусійний клуб, в якому нацистські ватажки з більшим 
або меншим запалом обгрунтовують свою точку зору. Ні­
куди правди діти: вони поводилися там аж надто неви­
мушено.

Це мало свої причини. Коли Герінг підвівся з лави під­
судних, щоб зайняти місце перед мікрофоном, до кінця 
процесу було ще дуже далеко. Щоденні порції газет, за­
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хланно читаних підсудними через плечі їх оборонців, бу­
дили в герінгів надії, що час працюватиме в їх користь. 
Після фултонської промови Черчілль виріс в їх очах на 
казкового рицаря, який одного прекрасного ранку розчи­
нить перед ними ворота на свободу і, пригадавши їх на­
хили та здібності, дозволить їм бігти поряд із своєю ко­
лісницею.

а Вони, як і всі їх однодумці на волі, будували свої 
плани на вірі в третю війну. Примара третьої війни була 
для них доброю феєю, що мала повернути в їхні руки і 
багатство, і владу, і можливість здійснення планів тре­
тього рейху в рамках четвертого...

Вони та їх оборонці з першого дня процесу, затаму­
вавши подих, чекали незгод між членами трибуналу і зі 
свого боку робили все можливе, щоб ці незгоди викликати. 
До цих прагнень вони пристосували й свою тактику: під­
лесливі усмішки й підтакуючі рухи голови були призначені 
для британських обвинувачів, а саркастичні гримаси к 
удавана неуважливість — для радянських. Вони вдавалися 
й до провокацій. Маленька вертка фігура адвоката Зай- 
деля з ’являлася за пультом оборонця щоразу, коли ста­
новище підсудних нацистів вимагало чергової допомоги 
у вигляді отруйних стріл. З ай д о л ь  тижнями носився з «ра­
дянсько-німецьким таємним договором 1939 року», натя­
каючи на щось, нашіптуючи, оповиваючи свої недомовки 
серпанком нездорової таємниці. Коли ж трибунал дозво­
лив йому зачитати «таємний договір», виявилось, що жод­
ного таємного договору не було, бо оголошений Зайделем 
текст нічим не відрізнявся від офіціального... Але отруйна 
стріла була випущена з лука, а саме цього й хотів адвокат 
диявола.

Ще в когось шукали нюрнберзькі підсудні допомоги. 
В німців, в тих самих німців, голови яких вони вкрили 
незмиваною ганьбою, державу яких вони піддали катак­
лізмові нечуваного розгрому. Коли під час допиту Герін- 
га йшла мова про відповідальність німецького народу за 
війну, «товстий Герман» великодушно заперечив: «Ні­
мецький народ не мав з цим нічого спільного...» Та це 
була тільки пробна куля. Вважаючи живі ще пронацист­
ські симпатії закоренілого бюргера за голос німецького 
народу, Герінг, а з ним і інші підсудні зверталися тепер 
не так уже до трибуналу, як до німецької «вулиці».

Саме в тому й треба шукати основної причини само­
впевненості підсудних нацистів у дні процесу, самовпев­
неності, яка нічим не відрізнялася від звичайнісінького 
нахабства.
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Сьогодні від неї не лишилося й сліду.
Розрахунки на рятівний для Герінга і компанії гли­

бокий конфлікт між союзними державами зіткнулися з 
прикрою для підсудних дійсністю. Підвели їх також спо­
дівання на різницю думок поміж членами Міжнародного 
трибуналу, бо коли вона й була, то це не врятувало на­
цистських душогубів від мільйоннократно заслуженої ка­
ри. Всупереч сокровенним сподіванням герінгів, сумління 
народів виявилося сильнішим, ніж усі позакулісні махі­
нації профашистських комбінаторів з породи мюнхенців. 
Останнє слово на цьому процесі мали 26 мільйонів заму­
чених, і це слово вирішило долю нацистських злочинців.

Не стали герінгам у пригоді й їхні залицяння до нім­
ців. За годину після оголошення вироку вулиці, що ве­
дуть до нюрнберзького суду, заповнились багатотисячним 
натовпом німецьких робітників. Правда, ці німці прийшли 
протестувати проти вироку, але тільки проти тієї його 
частини, де йшлося про виправдання Шахта, Папена і 
Фріче... Такі самі, тільки більш масові демонстрації від­
булися в Берліні, Лейпцігу, Гамбургу та інших промисло­
вих містах Німеччини. Саме під натиском цих німців ба­
варська поліція була змушена посадовити Шахта за грати 
через кілька годин після звільнення його з нюрнберзької 
тюрми. Остання карта герінгів була бита: німецька ву­
лиця, довгі роки обдурювана герінгами, німецька ву­
лиця заговорила, нарешті, також мовою справедливого 
судді.

На полях доповідної записки адмірала Канаріса, в 
якій мова йшла про винищування гітлерівцями радян­
ських військовополонених, Кейтель у свій час написав: 
«Тут мовиться про знищення цілого світогляду, тим-то 
я схвалюю ці заходи й покриваю їх». Згодом, коли за 
«схвалення й покривання» цих злочинів Кейтеля засудили 
до повішення, цей убивця згадав раптом про «честь мун­
дира» і, замість зашморгу, вимагав для себе «почесної» 
кулі... Така є подвійна мораль кейтелів, такий є їх «сві­
тогляд».

Просьбу Кейтеля не задоволено: він повис поруч Ріб- 
бентропа, Кальтенбруннера, Розенберга, Франка, Фріка, 
Штрейхера, Заукеля, Иодля, Зейс-Інкварта2. Епілогом 
їх ганебного життя могла бути лише ганебна смерть. 
І вона їх спіткала.

Так і тільки так могли загинути автори й головні 
здійснювачі нацистського «світогляду», світогляду узако­
неного канібальства й неперевершеного варварства. Разом 
з ними, на одинадцятій невидимій шибениці повисла при­
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мара тричі проклятого людством фашизму. І хоч посіянї 
нею зуби дракона все ще сходять отруйним бур’яном на 
полях обох континентів, ми знаємо: не топтати вже сві­
ту гітлерам, як не піднятися більше з могили герінгам.

Далекий і тернистий був шлях волелюбних народів 
до перемоги над чорними силами нацистського варвар­
ства. І якщо сьогодні ми зітхнули з полегшенням, по­
чувши про страту головних винуватців великої світової 
трагедії, не забудьмо віддати честь і земний уклін подя­
ки бійцям і офіцерам Червоної Армії, що в страшній, не­
рівній боротьбі вистояли, перемогли і привели головних 
фашистських злочинців на суд народів.

Це було щось більше, ніж подвиг. Це було здійснення 
споконвічної мрії людства про перемогу доброго генія 
над силами зла.

Львів, 16 жовтня 1946

З ДИКОГО ЗАХОДУ

Осінь 1948 року, сонячна Каліфорнія, місто Лос-Ан- 
желос. На фасаді найбільш фешенебельного готелю стро­
катіє транспарант: «Тут відбувається десятин конгрес
«Організації моральної відбудови».

Скорочено ця шановна організація називається МРА. 
ї ї  єдина програма й мета — «боротьба з небезпекою ко­
мунізму» та «будування нового морального порядку».

Це була відповідь на Вроцлавський конгрес миру 
й культури!. Цей конгрес так боляче зачепив почуття 
морального порядку керівників МРА, що вони вирішили 
негайно протидіяти, протиставивши мирові війну, а куль­
турі — фашизм.

Конгрес МРАкобісів почався в урочистій обстановці 
і в такій самій обстановці закінчився. Було виголошено 
кілька десятків промов і прийнято відповідну резолюцію, 
витриману в черчіллівському стилі. Підвалини «нового 
морального порядку» були покладені...

Та нас не так цікавлять подробиці цього каліфорній­
ського збіговиська, як його організатори й учасники.

Хто ж вони такі, ці будівничі нової моралі, нового 
порядку?

Вичерпну відповідь на це питання дає перелік прі­
звищ, власники й власниці яких грали на конгресі першу 
скрипку. Це так званий «цвіт товариства», а якого това­
риства, судіть, читачі, самі. Ось вони, ці «квіти»:

князь Ясутане, директор японського банку;

383



Такасумі Мітсуї, акула японського капіталу; 
доктор Гейнеман, бургомістр міста Ессен; 
баронеса Гуттенберг, голова «Католицької допомоги 

жінкам» у Західній Німеччині;
лорд Гардін оф Пенгерст, твердолобий; 
сер Чарлз — ще більш твердолобий; 
граф та графиня Карло ді Кастільйоне, пара італій­

ських мільйонерів;
графиня Айрль, поміщиця з Больцано;
П’єр де Бенувіль, аристократичний ад’ютант де Голля2; 
барон Карвінскі, колишній державний секретар Доль- 

фуса.
Розумному досить...

* * *

Минуло небагато часу, й на арену виступила інтелек­
туальна сметанка організації МРА, точніше кажучи, три 
пророки: вельми відомий лорд Руссель та менш відомі ди­
ректор Тойнбі й професор Боркенау. Цією їх ареною став 
німецький місячник «Монат», що друкується в англій­
ській окупаційній зоні з дозволу Бевіна й благословення 
Черчілля.

Три знамениті мужі написали свої откровенія стилем 
книги Апокаліпсиса. Проспівавши хвалу атомній бомбі 
та войовничим атомникам, вони поетичними барвами ма­
люють картину світу в той жаданий для пророків час, 
коли їх мрію про атомну війну буде здійснено Уолл- 
стрітом.

Надаємо насамперед слово пайзіїамепитішому. Рус­
сель пише:

«Повернення до варварства з усіма його позитивними 
наслідками є благодаттю і порятунком».

Захлинаючись від захоплення, англійський пророк дає 
читачам привабливу картину цієї благодаті:

«Тоді (після атомної війни) скінчиться неприємний 
епізод «життя» й лише спокійні масиви каміння оберта­
тимуться далі навколо сонця».

Ще більш приголомшливі блага обіцяє своїй пастві 
другий атомний пророк А. Тойнбі:

«Мурашки та бджоли чекають іще дня, коли вони за­
володіють світом. Якщо коли-небудь зійде на них скром­
ний дар інтелектуальної оцінки, вони із своєї історичної 
перспективи оцінять період ссавців та коротку епоху па­
нування людських ссавців, як епізод без значення, пов­
ний галасу й шалу»,
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Третій пророк — професор Боркенау — менше галасли­
вий, зате він має слабість до парадоксів. За його слова­
ми, людство складається з двох частин. Одна прагне до 
загибелі, а друга до смерті. Цим разючим відкриттям про­
фесор поквапно ділиться з читачами:

«Ми спостерігаємо парадокс, що люди, які жадають 
життя, приймають з розкритими очима загибель своєї 
власної цивілізації, в той час як ті, що бояться катастрофи, 
підтримують смерть».

На думку трьох вищезгаданих мудреців, причиною 
всього лиха є факт існування... Радянського Союзу, й то­
му вони закликають до його негайної ліквідації. Але 
яким би це чином змусити народи Радянського Союзу до 
того, щоб вони дозволили себе зліквідувати? На це пи­
тання пророки Дикого Заходу так і не знайшли відповіді, 

І вони не знайдуть її.

ЗА МОРЯМИ-ОКЕАНАМИ

Редакція «Перця» одержала з різних кінців світу ін­
формації про те, як реагували па 32-гу річницю Жовтня 
керівні кола США, Великобританії, Франції та Ватікану. 
Ось низка тільки що одержаних повідомлень:

Вашінгтои, 7/II. Тут відбулося надзвичайне траурне 
засідання конгресу. В могильній тиші піднявся на трибу­
ну державний секретар Ачесон.

— Шановні конгресмени! — сказав він.— Рівно три­
дцять два роки тому сталася в Росії революція, яка міц­
но вдарила по нас. {Голос: «І ще б’є!») І як іще б’є, ша­
новні конгресмени. Саме тому ми й скликали вас сюди. 
Так далі бути не може!.. Світ західної християнської куль­
тури й цивілізації втрачає позицію за позицією. Ще не­
давно ми мали монополію на Китай та атомну бомбу, та 
оце недавно випали з наших рук і Китай, і атомна бом­
ба. Якщо так далі піде,— а я боюся, що саме так далі 
піде,— то ми втратимо всі монополії до одної. А що таке 
західна культура й цивілізація без монополій? Ніщо. Гір­
ше, ніж ніщо, Ішановні конгресмени. Вона...— пе хочу тут 
вжити непристойного слова... ( Голос у залі вжив непри­
стойне слово.)

— Цілком слушно, шановний конгресмене! — продов­
жував Ачесон.— І тому нам треба мерщій подумати про 
контрзаходи. Дещо нами вже зроблено: ми ось уже кілька 
років здійснюємо «план Маршалла» й доктрину Трумена, 
недавно підписали Північно-Атлантичний пакт 1, а зовсім
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.недавно посадовили в тюрму американських комуністичних 
лідерів. Коротше кажучи, ми готуємо війну. Цю війну тре­
ба прискорити, шановні конгресмени! Все -питання сього­
дні лише в тому, хто повинен її перший розпочати. (Ряс­
ні оплески.) Нам — рішуче задалеко! (Бурхливі оплески.) 
Моря, океани! При таких морях і океанах можна, чого 
доброго, спізнитися, а тим часом може стукнути тридцять 
третя річниця... Тому ми пропонуємо, щоб першою роз­
почала війну Великобританія, а ми допоможемо. їй ближ­
че, та й на те вона й «Велико-», щоб вершити великі 
діла!.. (Бурхливі оплески, що переходять в овацію. Кон­
гресом схвалюється текст телеграми до уряду Велико­
британії.)

Лондон , 9/IL  На надзвичайному засіданні палати лор­
дів Бевін зачитав термінову телеграму від уряду США, 
в якій цей уряд пропонує Великобританії розпочати пер­
шою війну з СРСР та країнами народної демократії. Мер­
тву тишу, яка запанувала після зачитання телеграми, по­
рушив Бевін:

— Джентльмени! Ми щасливі, що велика американ­
ська демократія в лиці свого уряду надає нам першість 
у цій великій і, нікуди правди діти, рискованій справі. 
Я пропоную вставанням з місць подякувати урядові США 
за велику честь, якої він нас удостоїв. (Усі встають.) Од­
наче я змушений заявити, що традиційна британська 
скромність не дозволить нам виступити першими. Крім то­
го, нам також задалеко, ми також відділені морем. Інша 
справа — Франція. Вона на самому континенті. Крім того, 
вона славиться своїми ратними традиціями: Седан № 1 і 
№ 2Г лінія М аж іно2 й тому подібне. Тому я пропоную, 
джентльмени, звернутися до існуючого французького 
уряду — поки він ще існує — з закликом негайно розпо­
чати війну. А ми допоможемо.!. (Бурхливі оплески.)

— В американському посланні,— продовжував Бе­
він,— читаємо: «Великобританія на те й «Велико-», щоб 
вершити великі діла». Я вважаю, джентльмени, що в цьо- 
мі місці велика американська демократія припустила ве­
лику помилку, яку ми повинні виправити. Адже ми для 
великої американської демократії не шкодуємо нічого. 
Вчора ми пожертвували для неї нашим фунтом стерлінгів, 
а сьогодні... (Депутати як один схопилися за кишені.) З а ­
спокойтеся, джентльмени! На цей раз іде мова про дріб­
ницю, про благородний символічний жест, який зайвий раз

• покаже нашим могутнім заокеанським друзям, що ми від­
кидаємо такі старосвітські принципи, як державний суве­
ренітет і незалежність. Я пропоную, джентльмени, пере­
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йменувати Великобританію на Малобританію. Хто за Ма­
лобританію, хай підніме руку!

Пропозицію Бевіна було прийнято більшістю голосів.
Парною, 12ІІІ. Вчора ввечері прем’єр-міністр в пожеж­

ному порядку скликав кабінет на таємне засідання- За не- 
опублікованою стенограмою, прем’єр відкрив засідання 
й заявив:

— Панове! Прем’єр-міністр Малобританії надіслав нам 
сьогодні телеграму, в якій уряд його королівської милості 
пропонує нам негайно розпочати війну. Не знаю, як ви, 
панове, але я... за! Лише ці французи... Пане поліцай-мі- 
ністр! Зачиніть це вікно, бо французи можуть мене почу­
ти! Отже, я — за, панове! Однак є одна серйозна перешко­
да: ми — заблизько. Інша справа Малобританія, інша спра­
ва Америка,— їх відділяють від континенту моря й оке­
ани. А нам... нам — заблизько! Це ж рукою подати! Ні, 
панове, хай уже краще розпочинає папа римський. Папи 
набили руку на хрестових походах. Тому я пропоную звер­
нутися з відповідною телеграмою до його святості. Хто за?

Пропозицію прем’єра було одноголосно схвалено, ко­
ли це за вікном почулися вигуки: «Геть війну! Геть поли­
гачів Уолл-стріту!»

Прем’єр-міністр затремтів від страху. «Знову ці фран­
цузи! Пане поліцай-міпістр! Позачиняйте наглухо всі две­
рі! А не казав я, що нам заблизько? Отже, поки папа не 
почне, а за ним США і Малобританія, нам залишається 
одне: не визнавати! Я урочисто заявляю: (тут прем'єр по­
чав кричати й гупати ногою)  ми не визнаємо Жовтня, не 
визнаємо Травня, не визнаємо комуністів, не визнаємо ате­
їстів, не визнаємо велосипедистів, не визнаємо Франції, 
не визнаємо французів! Не визнаємо! Не визнаємо! Не 
визнаємо!!!

Після цих слів прем’єр-міністр дістав нервовий шок, 
і його довелося відвезти до лікарні.

Рим, 11/ІІ. Після одержання телеграми від французь­
кого уряду його святість дістав припадок старечого мараз­
му. З огляду на це засідання колегії кардиналів, на якому 
мав головувати представник президента Трумепа при Ва­
тікані містер Тейлор, довелося відкласти.

ПРО НАС — БЕЗ НАС

В зв’язку з десятими роковинами возз’єднання укра­
їнських земель в єдиній Українській Радянській державі 
редакція «Перцю» одержала від своїх власних кореспон­
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дентів у Вашінгтоні, Лондоні, Парижі й Римі інформацію 
про те, як відзначили цю річницю керівні кола США, Ве­
ликобританії, Франції та Ватікану. Ось низка тільки-но 
одержаних телеграм.

Ваиіінгтон, 28/10. Сьогодні відбулося надзвичайне тра­
урне засідання конгресу. В урочистій тиші піднявся на 
трибуну державний секретар Ачесон.

— Шановні конгресмени! — сказав він.— Не знаю, чи 
вам відомо, Що рівно десять років тому місто Львів було 
свідком сумної для нас події?

Тут промову державного секретаря перебили вигуки: 
«Леополь», «Лемберг», «Львуф». І через кілька секунд 
ця мовно-географічна суперечка між окремими конгрес­
менами перетворилася на бійку. З наказу головуючого, 
варта виносить учасників бійки у приміщення сенату, де 
вони матимуть можливість закінчити партію боксу. Вслід 
за ними до залу засідань сенату спрямовується половина 
присутніх конгресменів, які тут же закладаються між со­
бою щодо результатів сутички. В залі засідань конгресу 
знову запанувала урочиста тиша. Ачесон продовжував:

— Світ західної християнської цивілізації і культури 
втратив свій західноукраїнський бастіон. Досі ми гадали, 
що втратив його лише тимчасово, але тепер, після пові­
домлення ТАРС від 25 березня про радянську атомну 
бомбу, можна побоюватися, що він втратив його на­
завжди...

Почувся глухий грюкіт.
А ч е с о н .  Чиє це тіло впало з гальорки?
К о н г р е с м е н  и. Миколайчик...
А ч е с о н .  Ще одна жертва більшовицького терору... 

Покласти труп Миколайчика на стіл президії! Пропоную 
вшанувати вставанням пам’ять передчасно скинутого з 
гальорки.

Тіло Миколайчика поклали на стіл президії, а кон­
гресмени вшанували його пам’ять вставанням. Ачесон про­
довжував:

— Ви бачите ці тлінні останки, шановні конгресмени. 
Так само виглядатиме наша західна культура і цивіліза­
ція, якщо конгрес не схвалить додаткових асигнувань на 
озброєння наших європейських колоній. Рука Москви ся­
гає вже до нашого конгресу. Позавчора Львів, вчора атом­
на бомба, а сьогодні Миколайчик... Ви знаєте, чим це 
пахне?

Головуючий нахилився над трупом Миколайчика:
— Сумішшю віскі та джину.
Ачесон понюхав і собі:
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— З перевагою елементів чистого спирту. Виходить; 
рука Москви жалувала його перед смертю. Спи, нещас­
на >кертво червоного терору. Твій похорон ми перетвори­
мо на імпозантну демонстрацію єдності світу західної хри­
стиянської цивілізації і культури. Твоє нерухоме тіло 
стане нашим прапором у боротьбі з...

Нараз нерухоме тіло заворушилося, Миколайчик по­
зіхнув і почухався в лисину. В залі загуло: «Трун вос- 
крес».

А ч е с о н .  Нічого, шановні конгресмени. Містер Едгар 
з Федерального бюро розслідувань подбає, щоб труп ли­
шився трупом. Похорон відбудеться у визначений день і! 
годину...

Сп’янілий від випромінюваних Миколайчиком винних 
випарів Ачесон насилу зійшов з трибуни.

/. Перченко (Вл[сісний] кореспондент])

Лондон, 29/10. Зал засідань англійського парламенту 
нагадував учора катафалк. Чорні костюми величезної біль­
шості депутатів, чорним оксамитом оббита трибуна й чор­
ні окуляри міністра закордонних справ Бевіна переконли­
во свідчать про те, що тут звило собі гніздо тяжке горе.

Перший ряд займають почесні гості парламенту — ко­
лишні акціонери бориславських нафтових промислів.

З траурною промовою виступив міністр Бевін.
— Джентльмени, сери й пери. З глибоким смутком і 

скорботою зустрічаємо десяті роковини пересунення анти­
більшовицького санітарного кордону на захід. Відтоді цей 
кордон було пересунуто ще далі на захід, але таких тра­
гічних для нас і для вас, дорогі гості, вересневих днів нам 
не забути ніколи.

В цьому місці промови Бевіна джентльмени в першо­
му ряді схлипнули.

— Ганнібал перед брамою, джентльмени,— продовжу­
вав міністр,— і більше того, він — серед нас. (Депутати 
боязко озираються один на одного.) Я маю па думці рядо­
вих членів нашої партії. Єдина наша надія — велика де­
мократія долара, лише вона зможе нас врятувати від чер­
воного Ганнібала, і тому ми по шкодуємо для неї нічого* 
Вчора ми пожертвували для неї пашим фунтом стерлінгів, 
а сьогодні... гм... гм... (Депутати, як один, схопилися за ки­
шені.) Заспокойтеся, джентльмени. На цей раз мова йде 
про дрібницю. На вимогу наших заокеанських друзів, ми 
повинні в цей траурний день продемонструвати нашу від­
даність ідеалам великої американської демократії і з тією 
метою перейменувати Великобританію на Малобританію..,
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(Депутати зітхнули з полегшенням.) Цей наш благород­
ний жест покаже нашим могутнім друзям, що ми від­
кидаємо такі застарілі принципи, як державний суверені­
тет і незалежність. Отже, голосуймо, джентльмени, сери й 
пери. Хто за Малобританію, хай підніме руки.

Пропозицію Бевіна було схвалено більшістю голосів.-
М. Перцевая ( Вл[асний] кореспондент])

Париж, 29\10. Траурне засідання парламенту не від­
булося з огляду на безпеку міністрів. Зате відбулося тра­
урне засідання французького кабінету. Траурну доповідь 
виголосив прем’єр-міністр.

— Панове! 17 вересня 1939 року сталася перша дія на­
шої трагедії1, за нею, як відомо, пішли інші. Що ж нам 
робити? Воювати? Ба, коли ці французи... Пане Жюль 
Мок! Зачиніть це вікно, тут протяг... Поки що нам лишає­
ться одно: не визнавати. Отже, я урочисто заявляю: ми не 
визнаємо Вересня, ми не визнаємо Жовтня, не визнаємо 
Травня... Не визнаємо комуністів, не визнаємо атеїстів, не 
визнаємо велосипедистів, не визнаємо Франції... (Ж юль  
Мок кинувся зачиняти решту вікон.) Не визнаємо! Не ви­
знаємо! Не визнаємо!..

Після цих слів прем’єр-міністр дістав нервовий при­
падок,* і його довелося відвезти додому.

В результаті траурне засідання французького кабіне­
ту було відкладено до наступного десятиріччя возз’єднан­
ня українських земель.

Н. Перчик ( Вл[асний] кореспондент])

Рим, 29/10. Велику сенсацію викликав факт, що при­
значене на сьогодні траурне богослужіння з участю папи 
не відбулося. Ватіканські офіціальні кола повідомляють, 
що причиною цього є раптова хвороба папи.

Виявляється, що його святість хотів до роковини воз­
з ’єднання відлучити від католицької церкви всіх жителів 
західних областей України, але в останню хвилину перед 
опублікуванням декрету дізнався, що західні українці 
встигли вже самі себе відлучити від. Рима. Після того він 
дійшов до висновку, що шкода свічок, і, заявивши на пов­
ний голос: «Дохле діло»,— відмінив богослужіння і за­
хворів на старечий маразм.,

А. Перчило ( Вл[асний] кореспондент])



ТІ, ЩО ВИЙШЛИ З ПІТЬМИ 
1945-1949

З ХРЕСТОМ ЧИ З НОЖЕМ  

ТІНІ ЗАБУТИХ П РЕДК ІВ

В один із святкових днів 1701 року жителі Львова були 
свідками несамовитої сцени. Загін жовнірів польського 
гетьмана Яблоиовського, очолюваний п’яною людиною 
в єпископському уборі, вдерся з криком і свистом'в Успен­
ську церкву {. Кілька хвилин пізніше з церкви виштовхнули 
на вулицю стікаючого кров’ю православного священика, 
його місце перед вівтарем зайняв новоспечений уніат — 
єпископ Шумлянський.

Гетьман Яблоновський святкував перемогу, а з ним уся 
шляхта, ультракатолицька і ультрарозбещена. Після трьох» 
сот років дикого цькування і неймовірних утисків-право­
славна церква зазнала смертельного, удару. Через сім ро­
ків останні хоробрі, знесилені терором, впали ниць перед 
Шумлянським, заявляючи про свою згоду прийняти унію 
і підкоритися папі римському...

Це був фінал трагедії. Пролог до неї розпочав іще ко  ̂
роль Казімір, званий Великим2. Загарбавши Львів, він 
колонізував його німцями. Коли цих кльопперів, вольф- 
штольців, цетнерів і зоммерштейнів накопичилось стільки, 
що вони мали-вже право називати себе господарями міста* 
для православних, тобто українців, настали, за словами су ­
часника, «часи єгипетської неволі». Німецький магістрат 
створив для них гетто, де дозволено їм було жити, але за* 
боронено мати будь-який вплив на долю міста і власну 
долю.

Католицькі королі і католицька шляхта знали, що роб­
лять, посилаючи у Львів католпків-пімців. Ці предтечі гу-> 
бернатора Вехтера були майстрами в гнобленні і винищу* 
ванні інших народів.

В той час як полонені хрестоносці з-під Грюнвальда 
зализували свої рани у льохах львівського замку, їх львів­
ські брати по крові влаштовували погроми українців на 
благо зненавидженої хрестоносцями Польщі...

Наприкінці XVI сторіччя українське міщанство Львова' 
було вже так знесилене цією нерівною боротьбою, що
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іиляхті і ополяченим уже зайдам, з Саксонії та Бранден.-, 
бургії можна було подумати про унію, тим більше що це- 
був період походу польської магнатерії на Схід, на Русь.:

Унія мала стати в руках шляхти панацеєю на всі її бо.-, 
лячки, вона повинна була вгасити ненависть православних 
до. своїх католицьких гнобителів, її  завданням було розби­
ти єдність і дружбу російського та українського народів*, 
вона відкривала, нарешті, шлях до ополячення впертих і  
незламних русинів.

Довго шукали кардинали, єпископи і прелати підходя­
щої для цього постаті, поки знайшли її в особі православ­
ного єпископа Миколи Торосевича 3.

його вони «висвятили» на першого уніатського влади­
ку. Це «висвячення» скінчилося б трагічно для новоспече^ 
ного «вірного», якби не польські жовніри, що насилу ви­
рвали Торосевича з рук розлюченої юрби православних.

З таким почуттям привітали українці Галичини факт 
підкорення їх церкви папі римському та його польсько-ні-* 
мецьким намісникам.

Ці почуття жили в серцях галичан ще в XIX ст., коли 
значна частина уніатського духівництва воліла шукати 
звільнення від унії у деспотичній царській Росії, ніж вико­
нувати роль слухняного знаряддя в руках невблаганних 
ворогів України та її народу.

Яскравою ілюстрацією цього становища була історія 
уніатського священика Івана Наумовича4. Він не лише 
зважився повернутись до віри предків, але й закликав піти 
цим шляхом своїх співвітчизпяииків. За це Наумович роз­
платився найдорожчою ціною — своїм життям. Його зне­
шкодили старим, випробуваним засобом, який ще за часів 
Б ордж іїв5 увійшов у традицію Ватікану,—  отрутою.

ІСТОРІЯ О ДНІЄЇ КАР’ЄРИ

Наприкінці минулого сторіччя перед деморалізованою 
уніатською церквою відкривається новий період в її іс* 
торії.

На цей раз ключ до її майбутнього опинився в більш 
надійних руках, ніж руки позбавленої державного корита 
польської шляхти чи повільно вмираючого імператора вми­
раючої австро-угорської монархії. Молодий німецький 
імперіалізм, позаздривши лаврам Ягайлонів 6, звертає свої 
ласі очі на багаті простори України.

Після відставки канцлера Бісмарка7 Вільгельм II не 
приховує вже своїх східних планів. І протестантська Прус­
сія знаходить раптом спільну мову з Ватіканом. На міжна­
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родній політичній, біржі акції маловідомої тоді в світі- 
уніатської церкви йдуть швидкими темпами вгору. Підпри­
ємство вимагало грунтовної реконструкції або, як казали 
тоді, оздоровлення. На чолі його треба було поставити 
людину, яка б своїм походженням, соціальним становищем, 
зв’язками і енергією давала гарантію, що нею буде зробле­
но все можливе для підкорення непокірливого європейсько­
го Сходу.

Так народилася кар’єра молодого блискучого офіцера 
австрійської армії, українізованого поляка, графа Андрія 
Шептицького, з поміщицького роду Шептицьких.

Кар’єра головокружна. В 1891 році призначений свяще­
ником, вій уже через вісім років стає єпископом, а рік 
пізніше — митрополитом.

Шептицький уже в перші роки своєї діяльності цілком 
виправдовує сподівання Ватікану та його союзників. Він 
проводить реформу монащого ордену василіан8 і робить 
з нього гнучке, слухняне знаряддя в політиці окатоличу­
вання.

На гроші Ватікану і на німецькі гроші розгортається 
пропаганда воюючого католицизму як прикриття політич­
ного прагнення підкорити український народ німецьким 
імперіалістам. Наче гриби по дощі, ростуть і множаться 
католицькі видавництва, полиці книгарень вгинаються під 
тягарем галасливих, демагогічних релігійних брошур і 
газет.

Все це було надихане ненавистю до православних «єре­
тиків» і до Росії. Цей релігійний лубок, підсолоджений 
сльозливим культом Марії, мав перш за все на меті відда­
лити галицьких українців від їх наддніпрянських братів, 
будь-що ізолювати їх від революційних ідей, що саме тоді 
хвилювали серця й уми найширших мас Східної України, 
виливаючись у збройні повстання селян та робітників.

Церковні амвони стають поступово трибуною україн­
ського воюючого націоналізму і школою психічної підго­
товки населення Галичини до світової війни. Відданість 
престолові Габсбургів9 стала найвищою чеснотою, а нена­
висть до російського народу — одинадцятою заповіддю.

Сам митрополит не поринав у крутіж політичних при­
страстей. Як і личить дипломатові голубої крові, він збе­
рігав величезний спокій, залюбки виступаючи в ролі Мой- 
сея, який воліє розмовляти з богом, ніж з юрбою, а якщо 
ії сходить на землю з Сінайської гори, то на те тільки, щоб 
втихомирювати пристрасті і мирити розсварених...

Шептицький вміло будує свій авторитет. Прагнучи до 
поступової латинізації уніатського обряду, він водночас
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гальмує латинізаційний запал єпископів Станіслава й Пе­
ремишля і таким чином здобуває серед вірних славу захис­
ника грецького обряду.

Маючи в своєму розпорядженні величезний маєток та 
субсидії з різних джерел, він широко розгортає філантро­
пічну діяльність., Будує музей, ^згодом лікарню; гроші з 
його особистої каси стають основним капіталом найбіль­
шого галицького банку. Чимало художників, письменни­
ків, артистів користуються з його матеріальної підтримки. 
Земне добро стає в його руках золотим ланцюгом, іцо при­
ковує паству до митрополичого престолу.

Проте це. була тільки підготовка до великих подій, що 
наближалися. Честолюбні плани митрополита виходили 
далеко поза межі Львова, його аж ніяк не задовольняла 
слава провінціального філантропа. Ні його, ні його зверх- 
ників.

БУРЯ

Тьмяний святоюрський будинок 10 стає напередодні пер­
шої світової війни одним з відділів німецького генерально­
го штабу. Тут за товстелезними мурами проводиться копіт­
ка робота: встановлюються маршрути для майбутніх
місіонерів-конкістадорів!1, тут детально обговорюються 
заходи, що їх буде вжито для розкладу російського тилу; 
тут день і ніч іде підготовка для нанесення смертельного 
удару православній церкві...

А над усім тим домінує одна ідея, давно вже опрацьо­
вана і якнайдетальніше продумана в урядових кабінетах 
Ватікану, Берліна і Відня: Шептицький у ролі уніатського 
екзарха всієї України і всієї Росії, від Збруча по Влади­
восток...

Спалахує війна. Митрополит удає, що не бачить довгих 
колон людей, проваджених австрійськими мілітаристами 
на страту; серед цих нещасних є чимало уніатських свя­
щеників. Митрополит не має на те часу, адже пробила, на*< 
решті, його година.

В ТЕРНОВОМУ ВІНКУ

З появою російських військ перед мурами Львова Шеп- 
тицькому трапляється зайва нагода зміцнити свій автори­
тет серед вірних. Адже серед безлічі його вінків бракує 
ще одного: тернового.

Російські власті у Львові стають йому в пригоді. Шеп* 
тицького заарештовують як агента ворожої- держави та ви­
возять у Курськ, а потім у Суздаль і Ярославль.
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Легенда про його «мучеництво» росте, як на дріжджах. 
Імператори Австрії і Німеччини, папа та Альфонс іспан­
ський натискають усі пружини, і через кілька тижнів після 
Лютневої революції 1917 року в Росії граф дістає можли­
вість поміняти комфортабельну квартиру в Ярославлі на 
розкішний апартамент у кращому петроградському готелі.

Тут Шептицький не марнує часу. Він наполягає на Тим­
часовий уряд, домагаючись легалізації уніатської церкви 
в Росії.

Не чекаючи рішення князя Львова, він призначає ек­
зархів Петрограда та Києва і виїжджає на Україну, де стає 
почесним гостем Центральної ради.

Оточений німбом «мученика», митрополит Шептицький 
повертається у Львів і знаходить на столі листа від папи 
з призначенням його головою уніатської церкви, в Росії. 
Його кар’єра дійшла до зеніту; прийдешні події — похід 
австро-німецьких військ у глиб України і Росії — повинні 
були завершити її.

ІНТЕРМЕЦЦО

Однак не завершили. Австро-Угорщина розлетілася. Ні­
меччина зазнала розгрому. Шептпцькому довелося терп­
ляче чекати наступної нагоди.

Та кипуча енергія і честолюбство цієї людини не дозво­
лили їй приглядатись до розвитку подій із заложеніїїми 
руками.

Хоч прикутий до крісла хворобою, він не перестає ні па 
хвилину керувати з-за святоюрських лаштунків політикою 
української реакції. Спритно4 використовуючи марку «по- 
надпартійного фактора» та користуючись з економічної за­
лежності від нього більшості галицько-українських уста­
нов, він робить усе можливе, щоб згуртувати реакційні 
елементи під лозунгом антирадянської інтервенції, і з цією 
метою творить свою партію — так званий «Український ка­
толицький союз».

Про справжнє християнське людинолюбство керівників 
та засновників цієї партії свідчить передова газети УКС 
«Мета» від 17 квітня 1932 року. В ній читаємо:

«Український націоналізм мусить бути приготований на 
всякі засоби боротьби з комунізмом, не виключаючи масо­
вої. фізичної екстермінації, хоча б навіть при цьому мали 
впасти жертвою мільйони людських екзистенцій (існу­
вань)».

Водночас митрополит намагається впливати на політи­
ку Варшави по відношенню до українців. Коли йому це
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вдається, націоналістична преса співає йому «осанна» як 
«захисникові українського народу». Коли ні, то ця сама 
преса звеличує його як «великого страдальця за народ».

На другий день після того, як Гінденбург призначив 
Гітлера канцлером Німеччини, Шептицький явно бере курс 
на фашизм.

Передбачаючи неминучість нападу гітлерівської Німеч­
чини на Радянський Союз, він наполегливо готується до 
здійснення своїх старих планів. Він парується з віденським 
фашизуючим кардиналом Інніцером, і обидва вони роз­
гортають і очолюють скажену антирадянську кампанію: 
один на Сході, другий на Заході.

З наближенням війни лінія політичної орієнтації Шеп- 
тицького не підлягає вже ніякому сумніву. Стара симпатія 
німецького генштабу — ОУН — є тепер і його симпатією. 
В одному з «пастирських листів», оголошеному в перші мі­
сяці фашистської інтервенції в Іспанії, Шептицький закли­
кає українську молодь іти слідами «левів Альказара», точ­
ніше кажучи: слідами харцизів генерала Франко.

Умови сприяли Шептицькому. Кадри уніатського духів­
ництва впродовж 15 років поповнювались здебільшого ши­
байголовами з УГА і петлюрівцями та декласованими мо­
лодчиками,, які почали раніше молитися Коновальцеві, ніж 
богові.

Тепер шкатулка Шептицького була відчинена для ОУН, 
а один із оунівських ватажків, Андрій Мельник, під вигля­
дом адміністратора маєтків митрополита мав можливість 
керувати всією роботою української націоналістичної 
зграї.

ЧИСТИЛИЩ Е

1939 рік завдає Шептицькому страшного удару. Замість 
довгожданих прапорів із свастикою, він бачить з эікон 
свого палацу прапори Радянської влади, прапори Великої 
революції.

Однак ця людина не розгублюється. Граф певен, що на 
цьому не скінчиться, що неминуче прийде день, коли гітле­
рівська Німеччина кине всі свої сили на підкорення радян­
ських народів. Цю свою віру він пропагує на кожному 
кроці, до неї він пристосовує всю свою тактику.

Переконавшись у толерантному ставленні Радянської 
влади до уніатської церкви та її духівництва, Шептицький 
набирає поступово самовпевненості і, згадавши, мабуть, 
що «відвага мед-вино п’є», шле до представників Радян­
ської влади «протести» проти... засновування в Галичині
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комсомольських і піонерських організацій та проти розпо­
ділу монастирських земель поміж селян.

Водночас Шептицький на єпархіальних соборах і в ли­
стах повчає духівництво, як краще вести антинародну по­
літику, не викликаючи при цьому підозрінь з боку Радян­
ської влади.

З цією метою канцелярією митрополита було навіть ви­
пущено в 1940 році нелегальну брошуру: «Головні правила 
сучасного душпастирства», документ небувалого лицемір­
ства і справді єзуїтського підступу. Автор цієї брошури, 
що ховається за ініціалами О. Й. С., в кожному рядку про­
пагує державну зраду, а закінчує свій «твір» словами:

«Дай боже, щоб цей винятковий стан (читай — Радян­
ська влада.— В. Р.) тривав недовго».

Він радить також своїм підлеглим запевняти всіх і вся, 
що скоро вже прийде край Радянській владі на Україні...

В той час багато уніатських церков стають кузнями ан- 
тирадянських провокацій, а чимало священиків — надійни­
ми охоронцями гітлерівських шпигунів і диверсантів. Гітле­
рівські помагачі, прикриваючись своїм станом священно­
служителів, зривають заходи Радянської влади по селах, 
а по містах особливу увагу звертають на молодь, намагаю­
чись прищепити їй ненависть до своєї влади, до свого 
народу.

Були й такі, які вдень носили хрест на грудях, а вночі, 
озброєні пістолетами, пліч-о-пліч з оунівськими бандитами, 
вбивали радянських людей.

Шептицький збирав плоди своєї сівби. Охоплений ідеєю 
підкорений Римові всієї України, Білорусії і Росії, він по­
грузав усе глибше в багно зради. Його честолюбним 
мріям не було меж: заради їх здійснення вій готовий був 
на все.

У своїй відозві до підлеглого йому духівництва весною
1940 року він писав:

«...Многим з нас бог дасть ту ласку — проповідувати 
в церквах В. України, Право- і Лівобережної, аж по Ку­
бань і Кавказ, Москву і Тобольськ».

Шептицький не мав ніякого сумніву, що саме так* і 
буде, бо міцна була його віра у всесильність Адольфа Гіт­
лера. Бажаючи прислужитись фюрерові, він довгий час 
ховає в своєму палаці гестапівського емісара Андрія Мель­
ника, даючи йому змогу керувати диверсійно-шпигунською 
роботою оунівських банд.
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РАЙ

Ця віра Шептицького вилилась у справжнє запаморо­
чення, коли гітлерівці окупували Львів. Зрівноважена лю­
дина, найвищий церковний «достойник» не задумуючись 
підписує відозву, в якій вітає «побідоносну німецьку ар­
мію» та...визнає оперетковий уряд Степана Бандери з його 
оперетковим прем’єром Ярославом Стецьком.

Вважаючи, що на цей раз його година насправді проби­
ла, він кілька днів пізніше оголошує послання до уніат­
ського духівництва, послання, яке, на його думку, повинно 
було остаточно переконати окупантів у його беззастереж­
ній відданості фюрерові та його органам. Він пише:

«Треба також звертати увагу на людей, які щиро слу­
жили більшовикам...»

Він пильно дбає про те, щоб армія німецьких загарбни­
ків була забезпечена продуктами коштом... українських 
селян. У своїй відозві до селян митрополит дає докладні, 
ми б сказали, агрономічні інструкції, як вони повинні пра­
цювати, щоб німецька армія не зазнала ні в чому нестачі.

Трохи згодом Шептицький дозволяє уніатським свяще­
никам служити літургію не вдень, а ввечері, щоб не відри­
вати, чого доброго, селян від праці на благо німецької 
зброї. Слідом за своїм митрополитом співало в церквах 
«многолітствіє» запеклим ворогам України також чимало 
уніатського духівництва. І вони не тільки співали. Вся 
діяльність багатьох уніатських духівників під час німе­
цької окупації — це довжелезний ланцюг зради українсько­
му народові і вірної служби його ворогам. Вони допомагали 
гітлерівцям грабувати і безцеремонно обдурювати народ. 
Ось, наприклад, якими мудрощами частували свою паству 
в німецькій брудній газеті:

«Дві наші малі дівчинки з одного (!) села під Львовом, 
що мають часті візії і розмови з ангелами (як колись Іван- 
на д ’Арк 12), ще за більшовиків бачили, як з неба на-землю 
спускався золотий тризуб на блакитному тлі...» («Україн­
ські] щод [енні] вісті» від 14 серпня 1941 p.).

Правда, цей «чудесний» тризуб так і не спустився на 
землю, а невдячні німці скоро викинули його в мотлох ра­
зом з своїми обіцянками створити «самостійникам» щось 
на зразок українського протекторату. Та це нітрохи не 
збентежило уніатських служителів Гітлера. В 1943 році, 
коли кривавому Адольфові забаглося поповнити свої по- 
тріпані ряди українським гарматним м’ясом, він створив 
з цією метою так звану дивізію СС «Галичина»,

У вербуванні для Гітлера ландскнехтів чимало уніат-
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ських духівників відіграло особливо ганебну роль. Ось 
один приклад з багатьох. Син колишнього екзарха уніат­
ської церкви в Києві, священик Гнат Цегельський з м. Ка- 
м’янка-Бузька, постачивши німців гарматним м’ясом своїх 
парафіян, виступив перед своїми жертвами з промовою і 
на прощання вручив їм... прапор, збережений його батьком 
іще. з часів короткотривалого панування Скоропадського. 
Цей жест мав свідчити про те, що, мовляв, уніатське духів­
ництво, як і всі українсько-німецькі націоналісти, назав­
жди зв'язало свою долю з долею німецьких вбивць і гра­
біжників.

Потворне видовище можна було бачити в той час на 
святоюрській горі, коли в урочистій обстановці Шепти­
цький призначав капеланів до гітлерівських есесівських 
банд: професора духовної академії В. Лабу, Й. Карпін- 
ськог.о, Д. Ковалюка і понад десяток інших. Усіх їх благо­
словив на шлях каїнової зради заступник митрополита, то­
дішній ректор духовної академії И. Сліпий13.

Не менш активну роль відіграли послідовники Миколи 
.Торосевича в офіціальній гітлерівській агентурі, так званих 
делег.атурах УЦК 14. На 32 делегатури у Львівській об­
л аст і— 15 з них очолювали уніатські священики.

Священик й . Годунько, голова Личаківської районної 
делегатури, активно набирав робочу силу до Німеччини та 
збирав у жителів харч і одежу для німецьких розбійників. 
Водночас він знаходив вільні хвилини і на те, щоб підтри­
мувати зв’язок з УПА та подавати їй також матеріальну 
допомогу...

Здавалося, що це було вже дно занепаду. Та ні.

ПЕКЛО

Повернімося на хвилину до святоюрського палацу. Там 
діялись речі, які були майже не зрозумілі для сторонніх 
людей. Митрополит Шептицький, побачивши, що його ха­
зя їн — Гітлер, незважаючи на початковий успіх, зазнає по­
разки, робить висновок, що треба подумати про майбутнє; 
треба замаскувати свої зв’язки з німцями та їх вірними 
наймитами з УПА.

Цей новий маневр почався ще взимку 1941—42 року, 
коли амбітний граф зрозумів, що німці навіть не думали 
здійснити своїх обіцянок. Більше того, вони заборонили 
виїзд уніатських священиків за Збруч. ,

Шептицький звертається з листом до Гітлера. Він пе­
реконує, він просить, він благає, він пророкує велике лихо.
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Цей лист залишився без відповіді і будь-яких резуль­
татів.

Замість святкових дзвонів київської Софії на честь 
Шептицькому — папському легатові — митрополит чує не- 
змовкаючі крики десятків тисяч мордованих німцями 
та їх націоналістичними посіпаками жінок і дітей, у вікна 
його кімнати вдирається з вітром млосний сморід із спа­
люваних людських тіл.

Шептицького інформують про «подвиги» його вихован­
ців з УПА, які з не бувалим в історії людства озвірінням 
і садизмом ріжуть цілі села, не даючи пощади навіть не­
мовлятам.

Шептицький бачить кров також на руках деяких уніат­
ських священиків, які приходять до нього з офіціальним 
візитом.

Граф був не з тих людей, які непритомніють, побачивши 
кров. Його потрясло щось інше: свідомість своєї поразки, 
свідомість страшної катастрофи, що спіткала цілий його 
світогляд і перетворила на купу уламків плід його понад 
п’ятдесятирічної гарячкової діяльності.

ГОЛОС У ПУСТЕЛІ

Шептицький протягом короткого часу страшенно поста­
рів, підупав. Однак дивовижної сили організм, який стіль­
ки років боровся з хворобою, переміг і на цей раз. Граф 
вирішив рятувати, що врятувати вдасться.

Він відчував, що не може стояти церква на зраді наро­
дові, на неповинній крові його дітей, на продажних і по­
збавлених моралі служителях.

У своєму посланні, написаному в червні 1942 року, 
Шептицький говорить, що «в багатьох громадах живуть 
люди, душі і руки яких сплямлені неповинно пролитою 
кров’ю ближніх».

В посланні, оголошеному кілька місяців пізніше, він 
цитує Давидові псалми, що стосуються вбивці:

«Рана його душі смердить та гниє в його живучому та 
ходячому ще по світу трупі. Він вибрав прокляття, і про­
кляття впало на нього... Дні його будуть короткі, хтось 
інший забере його маєток; діти його стануть сиротами, а 
жінка його — вдовою».

Шептицький погрожує прокляттям вбивцям, та в той 
же час не знаходить відваги зробити це, боячись цілкови­
того осамітнення. Він і так уже констатує занепад своїх 
впливів і гірко скаржиться в посланнях на духівництво, 
яке починає бойкотувати скликувані ним собори.
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Більше того, в посланні від 26 лютого 1943 року Шепти­
цький стверджує саботаж уніатського духівництва, коли 
мова йде про боротьбу з фашистськими вбивцями. Вихо* 
ване ним уніатське духівництво не зрозуміло нового ма­
невру свого духовного владики.

ПРИМ АРИ

Це був початок кінця Шептицького. Він викликав духа, 
що його тепер даремно намагався загнати під землю прось­
бами і грозьбами.

Багато з викоханих ним його вірників і довірників що­
раз більш ворожим оком дивилися на свого немічного 
пастиря, який тепер — одною ногою в могилі — намагає­
ться впливати на їх політику, таку для них зрозумілу, таку 
традиційну і — вигідну.

Шептицький дивиться в очі свого наступника Й. Сліпо­
го і нічого не може в них прочитати. Він з тривогою спогля­
дає на колишнього папського візитатора уніатських пара­
фій у східних єпархіях Польщі, а тепер управителя Луцької 
єпархії цього ж обряду, Миколу Чарнецького, але цей та­
кож уміє мовчати...

Чутки про хитання Шептицького доходять і до Ва­
тікану.

П Е Р Е Д  ЛИЦЕМ СМЕРТІ

Настали історичні дні звільнення Львова. Шептицький 
пильно, сторожко слідить за всім, що діється за мурами 
його палацу. Тепер він млє можливість порівняти, поду­
мати і вирішити дальшу долю уніатської церкви.

Його дум ніхто не тривожить: пустка, що давно вже 
створилася навколо нього, не заважає йому. Він скликає 
достроково архієпархіальпий собор і па ньому засуджує 
криваві діла бандерівської зграї. Свою промову закінчує 
словами:

«Атмосфера весняного подуву, яку відчуваємо, дозволяє 
нам сподіватися, що наш народ знайде в теперішніх упра­
вителях краю ту справедливість, що межує з любов’ю і на 
любові спирається».

Це була лебедина пісня митрополита Шептицького. Ви­
димо, в передсмертний час в його свідомості заясніли ті 
проблиски, те почуття відповідальності, яке він несе перед 
українським народом за вдіяні ним протинародні вчинки. 
В останні дні він хотів спокутувати свою провину. Але його 
прагненням було покладено край. Він несподівано вмирає,
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і тільки майбутнє покаже, чи в хвилину його таємничої 
смерті не з ’явилася над ним скорбна тінь Івана Наумо- 
вича...15

ТІ, ЩО ВИ БРАЛИ  ПРОКЛЯТТЯ

Сьогодні треба сказати, що прощальні слова митропо­
лита не дійшли до сердець більшості уніатського духівни* 
цтва. Більше того, керівники цього духівництва не вжили 
жодних заходів для того, щоб розповсюдити останню про­
мову пок[ійного] митрополита. Не вийшло також з шухля­
ди. митрополичої канцелярії послання нового митрополита 
на оцю саму тему...

Можна було чекати, що керівники уніатської церкви ви­
являть мінімальне принаймні бажання змити свої важкі 
провини перед народом і хоч тепер підуть слідами право­
славних священиків, які в більшості показали себе відда- 
нимй синами своєї' Вітчизни. Закликаючи віруючих на свя­
щенну боротьбу з німецькими загарбниками, жертвенно 
допомагаючи Червоній Армії, православні священики Ук-» 
раїни і Росії в переважній своїй більшості вірно служили 
своїм народам у священній війні проти німецьких загарб­
ників.

Можна було чекати подібних зрушень і в святоюрсько- 
му середовищі, серед уніатських священиків. А як було 
насправді? Було так, що представники святоюрської гори 
пожертвували сто тисяч карбованців на... Червоний Хрест, 
уясіпоючи, мабуть, яку традицію мали в Польщі пожертви 
на Червоний Хрест...10

Про те, що діялось у той час поза Львовом, хай нам 
скаже хроніка кількох тижнів.

У селі Немилів, Радехівського району, диякон Ст. Мель- 
ничук, колишній бандерівський станичний з кличкою Сві­
товий, переховував німецьких парашутистів.

У Перемишлянському районі, в гуртожитку уніатського 
монастиря, знайдено чотири гвинтівки, три ручні гранати і 
боєприпаси.

В селах Виспа і Ходоровець, Стрілецького району, Дро­
гобицької області, під церквами у сховищах знайшло при­
тулок 58 озброєних бандитів з літературою, складом під­
роблених документів та... бочкою спирту.

В селі Соколів, Ново-Милятинського району, в сховищі 
під вівтарем викрито трьох бандитів із боївки С Б 17; при 
них були автомати, гвинтівки, пістолети і неодмінна горіл­
ка, якою вони розважали себе в той час, як їх спільник 
над їхніми головами удавав, що служить літургію.
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І так далі, і так далі, аж до поновленого запопад­
ливого поширення в церквах брошури таємничого автора 
О. R  С...

КАМО ГРЯДЕШІ?

Перед багатьма уніатськими духівниками історія поста­
вила фатальне питання: камо грядеші?

Наша Радянська держава в основний свій закон вписа­
ла непорушні і незламні слова про свободу сумління. Вона 
не втручається в особисте життя радянського громадянина, 
не заважає йому мати свої релігійні переконання. Але не 
можна спокійно дивитися на те, коли служителі уніатської 
церкви використовують цю свободу віросповідань для то­
го, щоб провадити злочинну діяльність проти українського 
народу, колись на користь фашистської Німеччини, сьогод­
ні — во славу й на благо англосаксонських імперіалістів.

Перед служниками богів свастики і тризуба лежить 
один шлях: шлях зради народу, шлях злочинів, убивств, 
потворних підступів, брехні й обману. Цей шлях неминуче 
призведе до їх загибелі. Народ нещадний до своїх смер­
тельних ворогів, в які б одяги вони не вбирались. Коли 
гестапівський убивця вдягає на себе замість коричневого 
мундира чорну р я с у - -в ід  цього він не перестає бути фа­
шистським убивцею.

Ці вороги українського народу, вдягнені в ряси уніат­
ських священиків, є організаторами банд українсько-ні­
мецьких націоналістів, є агентами міжнародної реакції. 
Вони шкодять народові в його святій творчій роботі. Вони 
є винуватцями багатьох злочинів, що їх українсько-німець­
кі націоналісти вчинили і чинять над населенням західних 
областей України.

Кривава діяльність цих злочинців мусить бути рішуче 
припинена. Доки будуть ці агенти людожери Гітлера, при­
крившись рясою і саном священнослужителя, творити своє 
чорне протинародне діло? Доки вони будуть коїти злочини 
і підступи в тилу Червоної Армії на визволеній від німець­
ких розбійників вільній радянській українській землі, по­
литій священною кров’ю кращих дітей України, Росії, Бі­
лорусії, всіх радянських народів?

Український народ в дружбі зо всіма братніми народа­
ми домігся перемоги над своїм ненависним ворогом — гіт­
лерівською Німеччиною. Зазнавши поразки, лукавий ворог 
пробує зараз бурмотіти лицемірні слова. Цим словам ніхто 
не повірить. Ця машкара буде зірвана. Наш , народ обду­
рити не можна.



ЩО ТАКЕ УНІЯ

ПЕРШІ КРЙКИ

Боротьба українського народу проти католицизму бу­
ла боротьбою за його елементарні права, за право на 
життя, на хліб і на волю.

Вона почалася вже на початку XV століття, коли доля 
Західної Русі, отже, ї земель колишнього Галицько-Волин­
ського князівства, опинилася в руках польського короля 
Владислава Ягайла. Цей король, бувши великим князем 
литовським, заради свого честолюбства не тільки зрікся 
віри своїх прадідів, але й позбавив свою батьківщину не­
залежності, приєднавши її до Польщі на правах «меншо­
го брата».

Коли цей ренегат дістав польську королівську корону 
і прийняв католицизм, настав страхітливий час для під’я­
ремної Русі. Ягайло скасував старовинну православну 
єпископську кафедру в Галичині, а соборний храм в 
Перемишлі був перетворений в католицький костьол, 
причому посіпаки короля не пощадили навіть трупів: 
з трун, що знаходились у храмі, вони викинули кістки 
українців...

Не краще поводився Владислав Ягайло і на своїй 
батьківщині — Литві. В одній із грамот він писав: «Я дав 
зарік і клятву закликати, залучити, навіть примусити до 
послуху римській церкві всіх литовців обох станів і вся­
кого звання, хоч до якої б віри вони належали».

Коли два православні литовці, які займали високі по­
сади, відмовилися зрадити свою віру, Ягайло віддав їх 
на муки і на смерть. На так званому Городельському сей­
мі, що відбувся в 1413 році, у православних було відібра­
не право займати будь-які державні посади.

Але це був тільки початок тернистого шляху право­
славних українців, білорусів і литовців, шляху, яким до­
велось іти протягом усього кількасотрічного панування 
шляхетсько-королівської Польщі на наших землях.

ВО ІМ’Я ІСУСА...

Католицизм майже з самого початку свого існування 
був — на відміну від православної церкви — воюючою 
церквою, церквою-державою, голова якої, папа римський, 
мав необмежену владу, вогнем і мечем намагаючись по­
ступово підкорити собі всі народи світу.

Історія католицької церкви — це історія кривавих за­
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войовницьких походів, насильств, грабунку. Папа і його 
ченці не гребували жодним засобом, якщо тільки він міг 
зміцнити їх владу та збільшити їх багатство. Вони охоче 
об’єднувалися із загарбницькими державами і допомага­
ли їм завойовувати й поневолювати сусідні пекатолицькі 
країни, зберігаючи за собою право спільного висмоктуван­
ня крові уярмлених народів.

Папа та його ченці організовували всіляких пройдисві­
тів і шибайголів у спеціальні озброєні ордени. Один із 
таких орденів — орден хрестоносців 1 — пролив море люд­
ської крові. Вій винищив до останньої людини численний 
колись народ пруссів, він цілі століття терзав безнастан­
ними нападами наших братів литовців. З ним довелося 
вести нещадну боротьбу також і нам, українцям, росія­
нам, білорусам та полякам. До речі, цей розбійницький 
чернечий католицький орден був батьком сучасної імпе­
ріалістичної Німеччини, держави, яка залила нашу краї­
ну, і всю Європу ріками крові і сліз.

В той час, як хрестоносці змушували цілі народи під 
загрозою смерті приймати католицизм і, таким чином, 
присягати на вірність Риму, папа, його кардинали та єпи­
скопи потопали в пияцтві і розпусті. Гроші в них на це 
були, вони пливли до Риму з усіх кінців Європи. Папські 
посли вештались з країни в країну, збираючи скрізь по­
датки для «Христового намісника», і горе було тому, хто 
насмілювався не платити їм цієї данини. Крім того, ченці 
і ксьондзи за великі гроші продавали по містах і селах 
так звані індульгенції, тобто грамоти, покупцям яких від­
пускалися всі гріхи і забезпечувалось... царство небесне. 
У них можна було також купити пера з крил архангела 
Гавриїла, щаблі з драбини, якою Йосиф уві спі піднімав­
ся до неба, а з проданих ними кусків дерева «з хреста 
Ісуса» можна було збудувати кілька великих міст...

Для зміцнення своєї влади і свого впливу католицька 
церква не цуралась ніяких засобів. Одним з таких засобів 
був кривавий терор, скерований проти всіх, хто пе підко­
рявся папі і не згоджувався з католицькими догмами. 
Проти цих непокірних папа організував так звану «свя­
ту інквізицію»2, своєрідне попівське гестапо. Ця страхіт­
лива установа за час свого існування спалила живцем 
сотні тисяч людей, піддавши їх перед смертю жорстоким 
тортурам.

Хто з нас не знає про Варфоломіївську ніч 25 серпня 
1572 року, коли папські горлорізи вбили в Парижі кілька 
тисяч протестантів, вбили тільки за те, що вони не визна­
вали зверхності папи! Коли звістка про цю різанину дійшла
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до Риму, там на радощах влаштували святкову ілюміна­
цію «во славу римсько-католицької церкви».

Жертвою інквізиції полягло також немало вчених. Ка­
толицькі мракобіси особливо жорстоко переслідували тих, 
хто досліджував явища природи. Геніальний італійський 
математик і астроном Галілей3 розплатився за своє вчен­
ня про сонячну систему тюрмою й тортурами.

 ̂ Т. Г. Шевченко в поемі «Іван Гус» оспівує трагічну 
долю цього великого чеського патріота і передової люди­
ни свого часу, замученої папськими бузувірами.
. Намагаючись тероризувати підлеглі Риму народні ма  ̂

си, католицьке духівництво влаштовувало так звані про­
цеси «відьом» і «дітей диявола». Коли нещасна жертва, 
незважаючи на страхітливі катування, відмовлялася виз­
нати себе винною в «стосунках із сатаною», її кидали у 
глибоку воду. Коли вона потопала, її... виправдовували, 
коли щасливо допливала до берега, її живцем спалювали, 
бо, мовляв, тільки диявол міг її врятувати від утоплення. 
Так, лише у Франції протягом кількох років було замуче­
но близько 40 тисяч ні в чому не винних жінок.

Але найбільш жорстоким загоном воюючого католи­
цизму був орден єзуїтів, заснований у 1540 році іспанцем 
Ігнатієм Лойолою. Основним лозунгом цих кровожерних 
лицемірів було: «Мета виправдовує засоби>>, тобто всі за­
соби були добрі, якщо вони приводили до зміцнення пану­
вання католицької церкви та збільшення багатств її слу­
жителів.

Вже через 29 років після заснування цього чорного ор­
дену до Польщі прибули перші єзуїти, викликані поль­
ським королем для хрестового походу проти православ­
них.

З того часу для нашого народу починається криваве 
лихоліття, з якого й народилася так звана унія.

ПЛАНИ І ДІЙСНІСТЬ

Дехто міг би подумати: навіщо було єзуїтам їхати з 
далекої Іспанії та Італії до України і Литви і працювати 
там заради інтересів польських магнатів? «Де Рим, а де 
Крим»?

Ба, в тому-то й справа, що в цьому випадку інтереси 
папського Риму і шляхетської Варшави були спільні. Вар­
шаві йшлося про те, щоб відірванням народів Західної 
Русі і Литви від православної віри та їх окатоличенням 
цілком відірвати ці народи від Москви, цієї найсильнішої 
опори і захисту православ’я і православних народів, бо
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тільки таким чином Варшава могла розраховувати на те, 
що їй вдасться назавжди уярмити українців, білорусів і 
литовців.

Папському Риму окатоличення цих народів не тільки 
створило б джерела нових прибутків, не тільки зміцнило 
б його політичні позиції, але й дало б можливість здійс­
нити вже давно плекані мрії: розпочати великий хрестовий 
похід проти могутньої в той час Турецької імперії та з а ­
бути її незліченні скарби.

Перша думка про унію, тобто про притягнення право­
славних під скіпетр папи римського, виникла в єзуїтів під 
час панування польського короля Зигмунда I I I 4, відомого 
своїм католицьким фанатизмом. Правда, були і раніше 
спроби приєднати православних до римської церкви. Але 
всі ті спроби були невдалі. У XVI столітті багато народів 
Європи збунтувалось проти папи, внаслідок чого виникла 
так звана Реформація5, тобто релігійний рух, ворожий 
папі та його церкві. Протягом короткого часу цей рух 
охопив Німеччину, Францію, Швейцарію. Народи один по 
одному залишали католицизм, незважаючи на скажений 
єзуїтський терор.

Перша спроба була зроблена єзуїтами в Москві. Пап­
ський посол єзуїт Антоніо Поссевіпо довгий час намовляв 
царя Івана Грозного6 об’єднати православну церкву з 
римською, посилаючись на флорентійську унію. Цар від­
повів єзуїтові:

«Знаємо ми про ту унію і про той собор несправедли­
вий, що його відкинули і греки, і наші предки. А хоч би 
й були якісь греки, що прийняли колись ту унію, то ми 
віримо Христу і Євангелію, а не тим грекам. Знаємо ми й 
те, що були в Римі й папи — єпископи правовірні, благо­
честиві і навіть святі; тих ми й поважаємо. Але згодом 
папи із своєю римською церквою відпали, від єдиної пра­
вославної вселенської церкви, почали гнути кирпу і сваво-* 
лити, запровадили різні нові вчення, противні вірі право­
славній. Цих пап ми не визнаємо справжніми намісниками 
святого апостола Петра, владі їх не підкоряємось».

Поссевіно хоч-не-хоч довелося повернути з порожніми 
руками. На нараді єзуїтів у Вільні він заявив: «Нема 
чого й думати тепер про унію в Східній Європі або Мос­
ковській Русі. Там цар і народ однієї віри. Надійніша ця 
унія в Західній Русі, що підлягає польському королю, 
який сам належить до римсько-католицької церкви. Тим- 
то його владою можна скористатися з цією метою; треба 
ще вплинути на руських князів і попів, щоб їх намовити 
до унії».
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НАРОД НА ХРЕСТІ

Православне населення загарбаної польськими коро- 
лями Західної Русі знало, яка небезпека загрожує йому: 
Воно усвідомлювало, що унія — це міст до латинствз, а 
потім і до цілковитого спольщення.

. Захист православної віри і руської народності взяли 
на себе так звані братства, тобто організації православ­
ного міщанства, які виникли по наших містах ще в XVI 
столітті.

Особливо великі заслуги в боротьбі українського на­
роду за право на життя мало Львівське братство7. Гали­
чина значно раніше, ніж інші українські землі, потрапила 
під панування Польщі, і гніт тут був жорстокіший, ніж в 
інших районах України. Галицька православна єпископ­
ська кафедра була скасована вже в першій половині XV 
століття. Православним духівництвом завідували світські 
особи — польські чиновники. Православних священиків 
призначав львівський магістрат, який складався виключ­
но з католиків німців, що проявили себе найзапеклішими 
ворогами православ’я і православних.

Вони заборонили православним священикам ходити по 
місту до хворих з дарами і ховати покійників в церков­
ному уборі із дзвоненням.

Православні не мали права свідчити перед судом, їм 
було заборонено займатись ремісництвом і купецтвом, для 
них було навіть створене в місті невеличке гетто з суво­
рою забороною проживання в іншій частині Львова.

Та, незважаючи на всі ці утиски, львівські українці не 
здавалися. «Ставропігійське братство»8 давало мужню 
відсіч намаганням магістрату окатоличити православне 
населення, хоч братчикам доводилось терпіти за це всіля­
кі знущання.

Нарешті, Львівському братству за великі гроші, ви­
трачені на хабарі для короля та його двірських, вдалося 
дістати дозвіл на відновлений у Львові православної єпар­
хії, і в 1539 році архімандрит Макарій Тучапський був 
посвячений на єпископа львівського.

Та тим часом над православними почали збиратися но­
ві хмари.

ЯК ВОНИ ГОТУВАЛИ УНІЮ

У 1569 році шляхта вирішила скасувати й ті нечислен­
ні вольності, які ще мали поневолені нею народи. Король 
скликав у Любліні з ’їзд представників польських, литов­
ських і руських земель. Польські шляхтичі, яких на з'їз-
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ді була переважна більшість, запропонували політичну 
унію, тобто цілковите злиття Литви, Білорусії та України 
з Польщею.

Представники православних народів нізащо не хотіли 
на це погодитися, і незабаром значна частина їх залишила- 
Люблін.

Однак польська шляхта на чолі з королем виріши­
ла будь-що провести унію. Побачивши, що останні пред­
ставники східних земель виїжджають додому, вона втя­
ла таку штуку: своїми власними голосами почала при­
єднувати до Польщі одну руську область по одній. Спо­
чатку було «приєднане» таким способом Підляшшя, далі 
Волинь, за нею Поділля, а там прийшла черга й до 
Києва.

Політична унія була завершена. Тепер можна було 
приступати до релігійної унії...

Готували її довго і старанно. За давно вже випробу­
ваними методами, почали з посилення терору проти пра­
вославного населення та його духівництва. Досить було, 
щоб православний митрополит і єпископ подали королю 
скаргу на кривди, заподіяні їх пастві, щоб шляхта відпо­
віла на цю скаргу такими знущаннями, що їх до того 
часу православній церкві та її вірним не доводилося ще пе­
реживати. Луцького єпископа Терлсцького, наприклад, 
панські гайдуки на сам великдеиь зачинили на декілька 
днів у церкві. В притворі церкви з наказу старости гай­
дуки влаштували танці з музикою, і п’яні розважались, 
стріляючи в храм з мушкетів.

Приблизно в той же час королівські війська вдерлися 
в село князя Костянтина Острозького9 Крупне, вибили 
церковні двері, пограбували вівтар і потоптали ногами 
тіло Христове.

Ці утиски насамперед мали на меті налякати служи­
телів православної церкви і примусити хоч би частину з 
них зійти на шлях запроданства, па шлях унії. Охочим 
зректися віри свого народу король обіцяв усякі блага, 
обдурював їх надією, що після прийняття ними унії він 
дасть їм право засідати разом з польськими єпископами 
в сенаті Речі Посполитої.

ПЕРШ І ЗР А Д Н И К И

Єпископом, що перший запродав свою віру і свій на­
род, був той же Кирило Терлецький10, який ладен був 
забути заподіяні йому образи, щоб тільки домогтися по­
честей і багатства. Його побратимом по зраді став єпис-
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коп Іпатій П отій11, що походив з багатого поміщицького 
роду. Погрозами й обіцянками ці прислужники єзуїтів і 
шляхти спонукали також ряд інших єпископів піти їхніми 
слідами. Врешті-решт їм вдалося спокусити й самого мит­
рополита Михайла Рогозу12.

Робилося все це тихцем, крадькома, щоб, чого доброго, 
вірні не дізналися про зраду єпископів. У 1595 році ко­
роль відрядив Терлецького і Потія до Рима, де папа Кли- 
ментій VIII прийняв їх дуже урочисто. На радощах папа 
сказав їм навіть:

«Я не хочу панувати над вами, хочу нести на собі тя­
готи ваші...»

Терлецький і Потій прилюдно зреклися православної 
віри і прийняли всі догми римсько-католицької церкви. 
Кайданів вони не приймали — ці кайдани були виготов­
лені Римом і Краковом не для них, а для їх народу...

Та цей народ ще не сказав свого слова.

ГОЛОС НАРОДУ

Перший заговорив, князь Костянтин Острозький. Після 
повернення зрадників з Рима, коли справа стала вже яс- 
иою, він звернувся до православних Литви й Західної 
Русі з такою відозвою:

«З молодості моєї я вихований моїми славетними бла­
гочестивими батьками в правдивій вірі, в якій з божою  
допомогою й досі перебуваю і сподіваюся непохитно пере­
бувати до кінця життя. Я навчений і переконаний благо­
даттю божою, що, крім єдиної правдивої віри, заведеної 
в Єрусалимі, нема іншої правдивої віри. Але в нинішні 
часи, зломудрими витівками вселукавого диявола, найго­
ловніші начальники нашої правдивої віри, спокусившись 
славою світу сього і затьмарившись пітьмою ласунства, 
наші гадані пастирі, митрополит з єпископами, перетво­
рилися на вовків та, зрікшись єдиної правдивої віри й 
святої східної церкви, відступили від наших вселенських 
пастирів та учителів і, приклавшись до західних, прихову­
ючи лише в собі внутрішнього вовка шкірою свого лице­
мірства, наче смухом, вони таємно домовились між со­
бою, окаянні, як христопродавець Юда з юдеями, відірва­
ти благочестивих християн тутешньої області без їх ві­
дома і потягти з собою на загибель, як і найбільше сок­
ровенні писання їх об’являть... Що може бути більш без­
соромним та беззаконним? Шість чи сім поганих чоловіків 
по-злодійському домовились між собою і, залишивши пас- 
тирів своїх святійших патріархів, якими були поставлені,
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насмілюються самовільно, по власній волі, відірвати всіх 
нас, правовірних, наче безсловесних, від істини і кинути 
нас усіх у згубу. Яка нам може бути від них користь? 
Замість того, щоб бути світлом світу, вони стали тьмою 
і соблазном для всіх...»

Протестувало проти зрадницьких витівок Терлецького 
і Потія також православне священство. В листі до ново-* 
градського воєводи духівництво Вільни писало:

«Ми — все православне віленське духівництво — про­
тестували перед богом і всім християнським народом як 
у книгах наших духовних, так і у всіх світських урядах, 
що ми про таке відстугілення від наших святійших патрі- 
архів не мислили і не знали, і на те не давали своєї згоди, 
і зобов’язуємось непохитно стояти при всьому благочесті 
святої східної соборної церкви».

Та всі ці голоси протесту були голосами «вопиющих 
во пустине». Король та його шляхта й не думали відмов­
лятися від здійснення своїх планів. Справа унії була ви­
рішена. Залишилося тільки оформити її офіційно на спе­
ціально з цією метою скликаному соборі.

БРЕСТ *

Цей собор був скликаний митрополитом Рагозою 
6 жовтня 1596 року. Заходами православних у Брест при­
були уповноважені від двох найстарших патріархів: від 
константинопольського — Никифор та від александрій- 
ського— Кирило. Вони разом з іншими православними 
священиками вирішили зібратись в якій-небудь церкві і 
там чекати від митрополита запрошення на собор.

‘Проте всі церкви з наказу Потія були зачинені. Як ви­
явилося згодом, зачинені були також, двері в приміщення, 
де відбувався собор, бо уніатські верховоди воліли засі­
дати в своєму невеличкому гурті, в якому, до речі, були 
три латинських єпископи, чотири єзуїти і три королівських 
комісари...

Чотири дні тривав цей собор нечестивих, і, нарешті, 
королівським комісарам увірвався терпець: воші наказали 
Рагозі, Терлецькому і Потію кінчати справу. її закінчили 
в латинському польському костьолі, де відступники щ.е 
раз поклялися вірно служити папі та його церкві.

Православні відповіли на цю обурливу комедію зая­
вою, яку підписали всі прибулі на собор священики і ми­
ряни.

«Ми даємо,— говорилося в цій заяві,.— зарік віри, со­
вісті й честі за себе і за наших нащадків не слухати тих,
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засуджених соборним (православним) вироком, митропо­
лита і владик, не підпорядковуватись їм, не допускати їх 
до влади над нами, навпаки, по змозі протиставитись їх 
окресленням, діям і розпорядженням і стояти твердо в 
нашій святій вірі та при правдивих пастирях нашої святої 
церкви, особливо при наших патріархах, дбайливо збері­
гаючи гарантований законами загальний спокій і супро- 
тивлячись усім утискам, насильствам і новизнам, що ни­
ми стали порушувати цілість і свободу нашого богослу­
жіння, яке правимо за старовинним звичаєм...»

Розуміється, ці протести нічого не змінили і не могли 
змінити, бо на боці відступників-уиіатів стояло польське 
королівство з усією своєю силою. Унія була спечена, пра­
вославні фактично опинились поза законом.

ТЕРОР

Чи не першою жертвою Брестського собору став па­
тріарший посол Никифор, якому шляхта і єзуїти не могли 
забути його стійкості в обороні православної церкви. Його 
було поставлено перед судом і засуджено нібито за те, що 
він був... турецьким шпигуном.

Незважаючи на протести всього православного світу, 
нещасного Никифора вивезли в Мальборг, де його в тюр­
мі й замучили. Коли про це розійшлася звістка, ре­
негат Потій заявив на радощах: «Никифор у Мальборгу 
здох!..»

Папа і король взялися перетворювати православні 
церкви і монастирі па уніатські. Королівські чиновники 
протягом короткого часу лише в Білорусії закрили 12 
православних монастирів. Монахів було вигнано, а монас­
тирське майно разом з церквами було передано уніат­
ським підлабузникам.

Були також спроби захопити й Києво-Печерську лавру 
та інші київські монастирі. Але київське православне ду­
хівництво мужньо відстояло свої церкви. Вони відповіли 
королівському посіпаці:

«Знаємо, чого ти приїхав та які листи маєш від коро­
ля; тих листів і чути і бачити не хочемо і монастир наш 
будемо міцно охороняти. Король нічого не має до нас, 
і ми не мусимо його слухати, бо він порушує наші права 
і вольності».

Тільки Софійський собор вдалося захопити уніатам, 
та й то ненадовго.

Православних священиків насильно стригли, били і ка­
тували. Найбільше знущався з них зрадник Іпатій Потій.
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Літописці тих часів розповідають про випадок дикого на­
сильства, що його вчинив Потій над священиком церкви 
св. Василія у Володимирі-Волинському— Мартином. За те, 
що той не переставав правити літургію по-православному, 
слуги Потія вдерлися до церкви, коли Мартин правив ут* 
реню, і потягли його до свого пана. Той вдарив його влас* 
норучно по обличчю, а потім, наказавши відвести свяще** 
ника назад до церкви, відібрав йому публічно чашу, на* 
казав зняти з нього священичий убір і ножицями остриг 
йому волосся.

Інший уніатський єпископ, відомий нам Кирило Тер* 
лецький, вчинив ще жорстокішу розправу над вірним пра-* 
вослав’ю священиком Стефаном з Луцька. Коли той по­
вертався додому, посіпаки Терлецького схопили нещасного 
і спустили під лід у ріку Стир.

Всі ці і подібні до них бешкети чинилися цілком без-» 
карно. Королівські суди, як правило, відхиляли всі скарги 
православних...

ГОЛОС ІВАНА ВИ Ш ЕН СЬ КО ГО 13

В цей час . в українському народі здобув собі славу 
наш. земляк галичанин Івйп Вішіспськнй, черпець-пус- 
тельник з Афонської гори, про якого таку натхненну поему 
написав Іван Фрапко.

На далекій чужині Вишенський не забув про свій на­
род, він вболівав над його долею і кров’ю серця писав на 
Україну послання, в яких закликав народ з безмежною 
відданістю боронити свою народність і віру від зазіхань 
шляхти, єзуїтів та уніатських запроданців.

В одному з цих послань Іван Вишенський писав: «...Де 
ж між язичниками бачено такі плоди нечестивості, як нині 
в землі польській? Не скорбіть: господь з вами; майте 
віру і надію на нього непохитну, на панів же ваших русь-* 
кого роду, на синів людських, не сподівайтесь: в них нема 
спасіння, вони відступники від бога до єретичної прива­
би... Хай будуть прокляті владики, архімандрити, ігумени, 
що монастирі спустошили і фільварки собі з місць святих 
поробили, із слугами своїми та приятелями скотське жит­
тя в них ведуть, гроші збирають і на прибутки, призначені 
для богомольців Христових, дочкам своїм посаг готують, 
синів одягають, дружин прикрашають, слуг помножують, 
приятелів збагачують, карети споруджують... Владики 
безбожні замість правила, книжного читання і науки 8 
законі господньому день і ніч над статуями сидять і брех­
нею весь свій вік займаються...»
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Послання патріота Вишенського доходили в найдальші 
закутки землі руської і скрізь будили волю до опору роз­
бещеним посіпакам короля і папи.

УНІАТСЬКИЙ СВЯТИЙ

Верховоди унії довгий час билися над тим, кого б це з 
уніатських діячів зробити святим. Завдання, яке вони по­
ставили перед собою, було дуже важке, бо й справді — як 
же прославляти ренегата, що зрікся свого народу і своєї 
церкви та пішов служити чужим богам і чужим, ворожим 
рідному народові панам? З такого «святого» стільки хісна, 
що з цапа молока, або, як каже про таких «святих» народ: 
«Святий та божий, а псиною з душі тхне...»

Нарешті вони знайшли його, як і треба було сподівати­
ся, серед найлютіших ворогів руського, отже й українсько­
го народу. Цим щасливим обранцем став Йосафат Кун- 
цсвич, народжений в 1580 році у Володимирі-Волинсь- 
кому.

Ще бувши уніатським єпископом у Вільні, Кунцевич 
здобув собі сумну славу відданого слуги єзуїтів і шляхти. 
У 1618 році його було призначено єпископом полоцьким. 
З того часу прокльони православних сипалися градом на 
його голову.

Сповнений ненависті до свого народу і бажаючи при­
пасти до вподоби своїм римським і варшавським повели­
телям, Кунцевич дедалі більше скаженів. Він заковував 
православних священиків у кайдани, кидав у льохи, а 
церкви закривав або перетворював на уніатські святині.

Ось що писали про діла Кунцевича його сучасники:
«...Діло страшне,, неймовірне, варварське, люте: мину­

лого року, в тому ж білоруському місті Полоцьку, той же 
апостат єпископ, щоб ще більше дошкулити громадянам, 
навмисне наказав викопати з землі християнські тіла, не­
давно поховані в церковній огорожі, і викинути з могил 
на з ’їдень псам, наче якесь падло...»

Кунцевич не задовольнявся закриттям православних 
храмів: він иайеуворіше забороняв православним священи- 
кам'правити літургію навіть у халабудах за містом, а тих, 
хто не підкорявся його наказам і заборонам, жорстоко 
карав.

Зрозуміло, що білоруси всією душею- зненавиділи цього 
лютого уніатського ката. Ще в 1618 році, коли Кунцевич 
вирішив «ощасливити» своїми відвідинами місто Могильов, 
все населення вийшло йому назустріч, вітаючи осатанілого 
апостата криками та прокльонами, й радило йому завчасно
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повернути голоблю. Кунцевич так і не доїхав до міста і 
був змушений мерщій податися назад.

Він жорстоко помстився на жителях Могильова. На 
скаргу Кунцевича до- короля той відповів численними 
смертними вироками, і не одна білоруська голова покоти­
лася тоді від удару катівської сокири. Жадоба крові в 
Кунцевича була заспокоєна...

Ця холопська, лакейська запопадливість ревного уніа­
та вже набридла й.деяким польським магнатам, які боя­
лися, що дикі знущання Кунцевича з православних підні­
муть таку хвилю народного гніву, що вона затопить усю 
польську державу.

Канцлер Лев Сапєга неодноразово звертався до Кун­
цевича з листами, в яких він застерігав його щодо наслід­
ків його політики. В одному з листів до уніатського митро­
полита Рутського Лев Сапєга дає таку характеристику 
майбутньому уніатському «святому»:

«Не один я, але й інші гостро засуджують те, що 
ксьондз-владика полоцький занадто жорстоко почав пово­
дитися в справах віри і дуже набрид і остогид народові як 
у .Полоцьку, так і скрізь. Давно я застерігав його, просив 
та умовляв, щоб він не діяв так жорстоко; та він, маючи 
свої міркування, більш уперті, ніж розсудливі, не хотів 
слухати наших порад. Дай боже, щоб наслідки його лютих 
вчинків не пошкодили Речі Посполитій... Будь ласка, вайла 
милість, тримайте його на припоні».

Кунцевич намагався виправдати себе перед ясновель­
можним канцлером. Відповідь Сапєга на його лист сповне­
на безмежного презирства до гайдука в єпископській 
рясі:

«Не хотів би я,— пише .канцлер 12 березня 1622’року 
з Варшави,— вступати з вашим преосвященством в листу­
вання і суперечки; але, бачачи впертість, з якою ви'від­
стоюєте свої гадки, незважаючи ні на які умовляння, зму­
шений відповідати, всупереч моєму бажанню, на нерозсуд­
ливого вашого листа. Признаюсь, що і я сам знаходився 
коло унії... (ще б пак!.. — В . P .), але мені ніколи й на 
думку не приходило те, що ви будете притягати до неї та­
кими насильними засобами... Хіба вам не відоме ремство 
обуреного народу і виявлене ним бажання краще прийняти 
турецьке підданство, ніж терпіти такі утиски своєї віри іі 
благочестя? Керуючись не стільки любов’ю до ближнього, 
скільки суєтою й особистими користями, ви зловживанням 
C B o e iq  владою, своїми вчинками... запалили т і  небезпечні 
іскри, які всім нам погрожують згубною й нищгвною по­
жежею... Якщо, борони боже, вітчизна наша потрясеться



(ви своєю суворістю промощуєте до цього шлях), що тоді 
буде з вашою унією?..»

Здається, краще схарактеризувати унію, ніж це зробив 
Сапєга, було б важко. Цими словами він явно визнавав, 
що унія трималася тільки на шаблях ЇЇ матері — польської 
шляхти.

Проте честолюбний лакей не вгамовувався. Наприкінці 
жовтня 1623 року Кунцевич наказав своїм слугам схопити 
вітебського православного священика Іллю і запроторити 
його в тюрму. Це була остання крапля гіркоти, яка пере­
повнила чашу терпіння білорусів. Вітебщани вдерлися до 
будинку, в якому жив Кунцевич, вбили цього ката і, при­
в’язавши до його шиї камінь, кинули труп у хвилі ріки 
Двіни.

За цю справедливу розправу з уніатським виродком 
жителів Вітебська спіткала люта кара.

Дізнавшись про смерть свого єпископа, римський папа 
Урбан VIII закликав польського короля до кривавої пом­
сти на православних. Він писав королю:

«Хай буде проклятий той, хто стримає меч від крові 
православних!..»

Король охоче виконав волю папи. Дев’ятнадцять ві- 
тебщан було покарано на смерть, сто чоловік, що втекли, 
було заочно засуджено до страти, а майно їх конфіскова­
не. Місто позбавили всіх прав, ратушу зруйнували, право­
славних поставили поза законом.

Єзуїти та їх уніатські прихвосні всіляко намагалися 
реабілітувати Йосафата Кунцевича. Вони розповідали про 
«чудеса», які нібито сталися після його смерті, та не мог­
ли вигадати нічого кращого, як те, що одна шляхтянка з 
міста Ушач, в якої по дорозі загинув кінь, воскресила цьо­
го коня молитвою до... Кунцевича. Та марні були всі нама­
гання. Кунцевич залишився в пам’яті білорусів і україн­
ців як один з найлютіших катів свого народу.

І такого ката папа Пій IX, на просьбу шляхти, оголо­
сив «святим» — за «апостольські труди на користь унії»...

Ш ЛЯХ МУЧЕНИЦТВА Н АРОДУ

Про тодішнє становище православних у шляхетській 
католицькій державі аж надто переконливо свідчить ме­
моріал представників православного населення, з яким 
вони звернулись до польського сейму:

«У нас ще в 1596 році, зараз, же після Брестського со­
бору (автори мали на думці собор православних, що від­
бувся одночасно з уніатським.— В. Р .), який скинув усіх

416



владик-відступників, що прийняли унію, було відібрано 
архієрейські кафедри і маєтки, і, незважаючи на всі наші 
просьби протягом багатьох років, на неодноразові ухвали 
сеймів і обіцянки короля повернути нам забране, вони досі 
залишилися за уніатами... Потім почалися нестерпні- утис­
ки нашої совісті і порушення наших прав. У нас було 
відібрано чимало монастирів і церков, деякі з них і досі 
запечатані, і нам не дозволялось молитись богові навіть у 
халабудах. Тих з нас, хто служив у ратуші, виганяли з 
ратуш і позбавляли права займатися торгівлею, а в коро­
лівських містах нам заборонено навіть мати садибу».

«В Києві церква св. Софії та інші спустошені,— читає­
мо далі в меморіалі,— так само, як і Видубицький монас­
тир, знаходиться у володінні уніатів. У Луцьку церкви по­
вернені на корчми. В Холмі, Львові та інших місцевостях 
заборонено ходити відкрито із святими тайнами до хворих 
і проводжати тіла вмерлих християн до могили. У Вільні 
церкви перетворені на корчми, кухні, готелі; православ­
них вигнали з магістрату і цехів, людей невинних кували в 
кайдани, садовили в підземні тюрми ратуші; якщо хтось 
записував по духовному заповіту що-псбудь на церкву, за­
боронено було приймати; на шляхетських грунтах, па під­
ставі королівської грамоти, не дозволяли будувати кам’яну 
церкву; наказами з надвірних судів та іншими позвами 
людям невинним чинили всілякі турботи і робили їм утис­
ки та кривди різними іншими способами».

«В Мінську церковну площу віддали під татарську ме­
четь. В Полоцьку змушували до унії кайданами, а інших 
вигнали з міста. В Турові насильно відібрали церкви з їх 
майном і православного владику витали з міста. В Пін­
ську священиків-неуніатів забивали в бочки й мучили. 
В Орші, Могильові, Мстиславі та в різних інших містах 
церкви запечатували і не дозволяли молитися богові навіть 
у куренях. У Ковні церкву пограбували і церковні землі 
відібрали. Монастирі Трокський, Лавринівський, Гродняи- 
ський та інші — вкрай спустошені. В Бєльську оголошено 
такий декрет: якщо хто-небудь з міщан не піде за проце­
сією з церкви до костьолу, буде покараний на смерть. 
У Мятзелі люди грецької віри були насильно змушені до 
унії тамтешнім старостою і засуджені, подібно як аріани14, 
до вигнання з міста...»

На доповнення цієї страхітливої картини згадаємо ще 
про події, що відбулися в Луцьку в 1634 році. Коли рим­
сько-католицька процесія проходила повз Крестовоздви- 
женський монастир Луцького православного братства, юр­
ба, очолювана десятком єя^чтів, вдерлася до церкви зі

14 3-173 417



зброєю в руках, поламала і потоптала все, що в ній було, 
а потім кинулася на монастир, б’ючи і калічачи хлопців* 
учнів, монахів і старих немічних людей з притулку.

Католицькі бузувіри розбили скрині з грішми та цін* 
ностями і розікрали все, що в них було.

Влаштований незабаром єзуїтами погром перекинувся 
на вулиці міста. Католики і уніати били й шмагали різка* 
ми надибаних українців і при цьому, з благословення 
ксьондза Ласького, замордували під вікнами його кварти­
ри жителя Луцька Івана Лозинського.

Скарги переслідуваних православних, з якими вони 
зверталися до королівських судіз, не тільки залишалися 
без відповіді, але й погіршували їх становище, і часто той, 
хто підписував таку скаргу, тим самим підписував собі 
смертний вирок...

Яскравий приклад шляхетсько-єзуїтської сваволі дає 
нам трагічна доля вірного сина православної церкви, на­
місника Куп’ятицького монастиря Афанасія Филиповича.

Після того як уніатський архімандрит із своїми слуга­
ми поби]в і пограбував ченців Филиповича, той поїхав із 
скаргою до Кракова.

Але тільки-но Афанасій встиг повернутися з Кракова 
додому, як його було заарештовано й вивезено до Варша­
ви, де він понад рік промучився в тюрмі. Після звільнення 
Филипович поїхав у Брест, проте тут його знову кинули в 
каземат і пекли вогнем, вимагаючи, щоб він пристав до 
унії.

Але відданість Филиповича своїй вірі і своєму народові 
була сильніша, ніж любов до життя. Монах-патріот зазнав 
мученицької смерті, але не зрадив своєї батьківщини.

Перед смертю Филипович сказав:
«Звичайно, відступники від святої віри, пихаті ложною 

мудрістю, ще довгий час переслідуватимуть ісповідників 
істини небесної, та прийде час, коли в Бресті і в усій краї­
ні процвіте православ’я, і слава його не затьмариться, і 
підступи апостатів залишаться безсилими».

Це були пророчі слова.

НАСТАВ ЧАС

Одним з найвидатніших захисників руської православної 
віри був архімандрит Києво-Печерської лаври Петро Моги­
ла 15, обраний згодом митрополитом. Ставши опікуном Ки­
ївського братства, Могила заснував при ньому вищу школу, 
названу згодом за його ім’ям Могилянською академією. Ця 
перша на Україні академія не тільки давала молоді знан­
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ня, але й кращих на той час борців за волю уярмленого на­
роду.

Шляхта і єзуїти не раз зазіхали на Київське братство 
та його школу. Та руки їх були закороткі, бо братство ма­
ло опікуна, який у майбутньому відіграв вирішальну роль 
у боротьбі українського народу проти іноземного гніту.

Цим опікуном було українське козацтво — Запорізька 
Січ.

Ще на початку XVII століття, коли королівські комісари 
намагалися захопити для уніатів Києво-Печерську лавру, 
грізний голос козацтва дав киянам змогу відстояти свою 
святиню.

Коли уніати хотіли примусити православних священиків 
Києва правити молебні за здоров’я папи і в разі непослуху 
загрожували карами, кияни звернулися по допомогу до 
Запорізької Січі.

В ті роки гетьманом Січі був палкий оборонець право­
славної віри Петро Конашевич-Сагайдачний 13. Дізнавшись 
про нахабні вимоги прибічника уніатського єпископа Потія, 
Сагайдачний писав київському воєводі від імені всього за­
порізького війська:

«Ми не дозволимо тому розстризі і беззаконникові чи­
нити насильство нашим духовним у Києві, хочемо обороня­
ти їх всіляко; всі ми за нашу церкву; за пашу віру східну 
православну ми готові й голови свої покласти; говоримо це 
перед богом і перед вашою милостю, пане. А про того без­
законника ми вже поклали, що хоч де б його надибали, так 
уб’ємо, наче собаку».

У 1620 році, по дорозі з Москви, прибув до Києва кон­
стантинопольський патріарх Феофан. Гетьман Сагайдачний 
вислав назустріч йому козаків, які й супроводили його до 
самої столиці, щоб охоронити його від шляхетських по­
сіпак.

В Києві, біля будинку, в якому зупинився Феофан, ко­
заки тримали варту. Про це говорить хроніка: «Акі пчели 
матицю свою, тако святійшого отца і пастиря словесныя ов- 
цы его стражаху от волков противиых».

Після того як патріарх Феофап таємно поставив право­
славних єпископів на захоплені уніатами церкви, козаки 
охороняли гостя під час його подорожі до Константинополя. 
Зворушливе прощання козаків з патріархом відбулося в 
прикордонному волоському місті Буш. Феофан закликав Са­
гайдачного і все військо запорізьке й надалі боронити пра­
вославну віру та умовляв їх не брати більше гріха на душу 
походами проти єдиновірної братньої Москви.

Шляхта та єзуїти сподівалися, що після смерті Сагаїь
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дачного козацтво перестане бути, опорою православної церк­
ви. Та вони жорстоко помилилися.

Через короткий час після того, як Сагайдачний попро­
щався із світом, козацький ватажок Павлюк 17 закликав за­
порожців підняти повстання проти шляхетсько-єзуїтського 
гніту. В його відозві читаємо:

«Дійшла до мене певна звістка, що вороги нашого хрис­
тиянського народу руського і нашої старовинної грецької 
віри — ляхи,— задумавши лихо і забувши страх божий, 
ідуть на Україну і на Дніпро та хочуть як військо його ко­
ролівської величності, так і підданих королівських, княжих 
і панських звести внівець, пролити кров християнську, вчи­
нити наругу над дружинами й дітьми нашими та цілком нас 
поневолити; тим-то іменем моїм та іменем всього війська 
запорізького наказуємо вам і умовляємо вас, щоб ви всі 
однозгідно, від малого до великого, хто тільки називає себе 
товаришем і зберігає святу благочестиву правдиву віру, 
кинули всі свої заняття і не гаючись зібралися до мене». .

На жаль, козацьке повстання на цей раз не вдалося. 
Верховоди шляхетського війська Конецпольський, Пото- 
цький і зрадник Ярема Вишневецький 18 вміло скористува­
лися незгодами між окремими козацькими ватажками.

За допомогою запроданця Адама Киселя 19 вони підступ­
но захопили Павлюка та інших керівників повстання і піс­
ля довгих знущань покарали їх лютою смертю: відрубали 
голови і настромили їх на палі.

З благословення єзуїтів та їх уніатських підсобників, 
шляхта накинулася на нещасну Україну, намагаючись вто­
пити її в крові синів та дочок її. Шляхетські звірства не зна­
ли меж. Селян, козаків, православних священиків королів­
ські посіпаки били до нестями, терзали живцем,, а потім ві­
шали або настромляли на палі. Православні церкви ворог 
безчестив, перетворюючи їх на корчми і хліви.

Тепер, як і в минулому, православна церква поділяла 
гірку долю свого народу...

Значна частина українських селян тікає на Лівобереж­
ну Україну і у володіння царя московського, де знаходить 
підтримку й допомогу. Проте українське козацтво,не зда­
ється. Воно й далі веде жорстоку, нерівну боротьбу із шлях- 
гою та її мерзенними уніатськими прихвоснями. Воно, як і 
весь український народ, вірить, що настане час справедли­
вої помсти, що проб’є ще для розп’ятого народу година 
визволення.

І ця година пробила.
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ЗА УКРАЇНУ ТА ї ї  ВІРУ

Богдан Хмельницький, сотник Чигиринського полку, не­
одноразово брав участь у козацьких повстаннях і вже тоді 
відзначався своєю хоробрістю і відданістю рідній Україні.

Хмельницький все життя ділив долю й недолю свого на­
роду. Довелося йому пережити й одну з незліченних особис­
тих трагедій, що їх переживали уярмлені шляхтою україн­
ці. Чигиринський польський староста Чаплинський напав 
зненацька на хутір Хмельницького, забрав його, дружину, 
а наймолодшого сипа замучив.

Коли нещасний батько звернувся зі скаргою до суду, суд 
посадив у тюрму не Чаплинського, а Хмельницького, а най­
старшого Богданового сина було публічно відшматовано на 
чигиринському ринкові.

Звільнившись з тюрми, Хмельницький спробував ще шу­
кати справедливості у Варшаві. Але король відмовився до­
помогти йому.

І Хмельницький зрозумів: тільки гостра козацька шабля, 
тільки повсталий, озброєний народ покладе край віковічній 
кривді України.

Повернувшись на рідну землю, Хмельницький закликав 
народ на збройну боротьбу з шляхетськими гнобителями. 
Він говорив:

«Невже ж і далі терпітимем? Невже залишимо в лихій 
годині братів наших руських, православних? Проїжджаючи 
по Україні, скрізь я бачив страшні утиски, тиранство; не* 
щасний народ благає допомоги йому; всі готові взятись за 
зброю; всі обіцяють стати з нами заодно».

Він звернувся з палким закликом також і до україн­
ського духівництва:

«Хай буде вам відомо, що я вирішив мститись на панах- 
ляхах війною не за свою лише кривду, але за потоптання ві­
ри української і за наругу над народом українським. Я без­
силий, та ви, брати, мені допоможіть!..»

Священики відповіли йому:
«Кожиочасно благаємо бога, щоб він послав кого-ме- 

будь для визволення нас від лиха. Приймай зброю, станемо 
з тобою: підніметься земля руська, як ніколи ще не підійма­
лася!»

Ця діяльність Хмельницького не могла, звичайно, при­
пасти до вподоби шляхті. Польський гетьман Потоцький на­
казав своїм жовнірам заарештувати бунтаря. Та Хмель­
ницький був уже в Січі, під опікою війська запорізького, ї 
там сіяв святе слово правди:

«Поругана свята наша віпя; у чесних єпископів і ченців
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відібрано хліб насущний; над священиками глумляться* 
уніати стоять з ножем над шиєю; єзуїти з безчестям пере­
слідують нашу віру батьківську. З просьб наших сейм глу* 
зує, відповідаючи нам поносним презирством до імені схиз­
матиків (так називали католики православних.— В. Р.)... 
Подивіться на мене, писаря війська запорізького, старого 
козака: я вже чекав відставки і відпочинку, а мене гонять, 
переслідують тільки тому, що так хочеться тиранам; сина 
в мене по-варварському побили, дружину зганьбили; маєток 
забрали, позбавили мене навіть похідного коня і, надобавок, 
засудили мене до страти. Немає для мене іншої нагороди за 
кров, пролиту для їх же користі; нічого не залишається для 
тіла, вкритого ранами, крім невинної смерті під рукою ката. 
До вас злинаю душею й тілом: сховайте мене, старого това­
риша, захищайте самих себе: і вам те ж саме загрожує!»

Запорожці відповіли одностайно:
«Приймаємо тебе, Хмельницький пане, хлібом-сіллю і 

щирим серцем!»
Хмельницький був обраний гетьманом козацького вій­

ська, і скоро вся Україна, від краю до краю, піднялася на 
смертний бій з шляхетсько-єзуїтською державою.

Навесні 1648 року Богдан Хмельницький завдав нищів­
ної поразки шляхетським військам над Жовтими Водами й 
під Корсунем. Вперше за довгі століття уярмлена, поневоле­
на, збезчещена єзуїтськими помічниками Україна випроста­
лась і зітхнула на повні груди.

В цю грізну, вирішальну історичну годину православні 
священики йшли разом з народом. Вони кликали його до 
бою пристрасними словами:

«Наспіла година, бажана година... Час повернути волю
і честь нашої віри! Століття минали, і православна віра тер­
піла соромітне приниження. Нам не давали навіть притул­
ку для молитви. Всі наші парафії, церкви, монастирі, єпар­
хії — в руках латинян та уніатів... Повставайте за своє жит­
тя! Бог благословить вас і допоможе вам».

Народ чуйно прислухався до слів своїх священиків-пат- 
ріотів і брався за зброю, гнав панів та їх прихвоснів з Ук­
раїни, раз у раз завдавав важких поразок шляхетському 
війську, поразок, які згодом переломили хребет державі 
шляхетсько-єзуїтського гніту.

Пани магнати при кожній нагоді жорстоко мстилися 
українському народові за його волелюбність. З особливою 
жорстокістю розправлявся з українськими селянами, коза­
ками і священиками ренегат, відступник від православної 
віри Ярема Вишневецький. Та цими страхітливими муками 
пани ще дужче розпалювали вогонь священної народної не­
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нависті. Незабаром переможні війська гетьмана Богдана 
Хмельницького опинилися поблизу Варшави.

Але цілком здолати ворога власними силами Україна бу­
ла не в силі. Коли, до того ж; після програної козаками бит­
ви під Берестечком 20 шляхта з допомогою татарської орди 
знову залила Україну кров’ю і сльозами, український на­
род звернув очі туди, куди не раз уже звертався у важку го­
дину по допомогу: на північ, до Москви, до братнього, єди­
новірного російського народу, до народу, з яким він тепер 
піде в історію, як рівний з рівним, добувати славу і кращу 
долю.

* БРАТН ІЙ  с о ю з

Православні українці і білоруси з самого початку їх бо­
ротьби проти єзуїтів та унії бачили у єдиноплемінній Моск­
ві свого природного союзника. Звідти вони черпали втіху 
в своєму великому горі.

Допомагали царі московські православним братам у За ­
хідній Україні, особливо Львівській ставропігії, а історія 
побудови величного храму св. Успення у Львові тісно зв’я­
зана з ім’ям царя Федора Йоапновича. Подавали царю Ми­
хайлові Федоровичу скарги па гірку долю українського на­
роду єпископи Когіинський та Борисковпч, і цар давав їм 
підтримку, допомагаючи під’яремній Україні будувати церк­
ви, братства і школи.

Чималу роль у розвиткові української культури і право­
славної церкви в Галичині відіграв син Москви першодру­
кар Іван Федоров21, який найбільш плодотворні роки сво­
го життя провів у Львові і тут вперше надрукував 
«Апостол».

Звичайно, Варшава та її уніатські прислужники роби­
ли все можливе, щоб не допустити будь-яких зв’язків Ук­
раїни з Москвою. Та це їм не вдалося. Коли ж Московське 
царство зміцніло, а Україна піднялася на нещадну боротьбу 
проти шляхти, не було вже сили, яка могла б перешкодити 
об’єднанню двох братніх народів.

Ще у 1652 році Богдан Хмельницький писав до царя 
Олексія Михайловича:

«...Нічого не виконують пани, що з нами постановили: 
святі божі церкви, які обіцяли віддати нам з унії, не відда­
ли та ще перетворюють на уніатські й ті, що залишились у 
нас. Вони хочуть викорінити православну віру в народі на­
шому і для того зібрали на нас війська свої; вони глумлять­
ся над святинею, мучать християн православних духовного 
й світського чину і чинять такі звірства, що вашій царській
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: величності й слухати буде важко. Зі сльозами просимо твою 
ц а р сь ку  величність, не дай, великий государю, клятвопо­
рушникам і мучителям зруйнувати нас дощенту; прийми нас 
під свою міцну руку».

І в той час, коли Україна стогоном стогнала від шляхет­
ських знущань, у Москві засідала під проводом царя так 
звана Земська дума, на якій було зачитано скарги гетьмана 
Богдана Хмельницького та його просьбу прийняти Україну 
з її столицею Києвом під опіку держави Московської. При­
сутні на засіданні Думи бояри, міщани й священики одно­
стайно висловили думку про те, що треба рятувати Україну 
від цілковитої загибелі.

А порятунок був тільки в найтіснішому об’єднанні двох 
народів-братів.

8 січня 1654 року в присутності московських послів від­
булася в м. Переяславі велика Рада, на якій з промовою 
виступив Богдан Хмельницький. Він сказав:

«Панове полковники, осавули, сотники, все військо запо­
різьке і всі православні християни! Усім нам відомо, як нас 
бог визволив з рук ворогів, що переслідують церкву божу, 
роз’ярюють все християнство нашого східного православ’я, 
хочуть викорінити нас так, щоб і імені руського це згадува­
лося на землі нашій. Годі нам усім це терпіти, і, видно, ні­
як не можна нам жити більше без царя. Тим-то ми зібрали 
сьогодні Раду, явну всьому народові, щоб ви з нами вибра­
ли собі господаря з-поміж чотирьох, кого захочете: пер­
ший — цар турецький, який чимало разів закликав нас під 
свою владу через своїх послів; другий — хан кримський, 
третій — король польський, який тепер може прийняти нас 
у свою милість, якщо самі схочемо; четвертий — цар право­
славний Великої Русі, цар східний, якого вже шість років 
ми безнастанно благаємо бути нашим царем і паном. Кого 
хочете, того вибирайте! Цар турецький — бусурман. Усі ми 
знаємо, якого лиха зазнають наші брати, православні гре­
ки, і яких утисків терплять вони від яничарів. Кримський 
хан — також бусурман; хоча ми в потребі й завели з ним 
дружбу, однак зазнали через те нестерпної біди, полону й 
нещадного пролиття крові християнської. Про утиски від 
польських панів не треба й говорити: самі зцаєте, що вони 
більше поважали собаку, ніж нашого брата-християнина. 
А православний християнський цар східний — одного з на­
ми грецького благочестя, одного сповідання; ми з правосла­
в’ям Великої Русі — єдине тіло церкви, що має главою Ісу- 
са Христа. Цей-то великий цар християнський змилосердив­
ся над нестерпним лихом православної церкви в нашій Ма­
лій Русі, не погордивши нашими шестирічними благаннями,
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прихилив до нас своє милостиве царське серце і прислав до 
нас своїх великих ближніх людей з царською милістю. Воз- 
любимо його щиро! Крім його царської руки, ми не знайде­
мо спокійнішого пристановища. Хто нас не хоче послухати, 
той нехай іде, куди хоче; вільна дорога!»

У відповідь на гетьманську промову народ вигукнув:
«Волимо під царя східного! Краще нам умерти в нашій 

благочестивій вірі, аніж доставатись ненависникові Христо­
вому, поганому!»

«Чи всі так еоізволяєте?» — поспитав у народу переяс­
лавський полковник.

«Усі! Боже утверди, боже укріпи, щоб ми навіки всі бу­
ли єдино!» — присягалися тисячі учасників Ради, а за ними 
присягалася вся Україна.

З того дня доля України пішла іншим шляхом, широким 
шляхом. Наша батьківщина перестала з того часу бути «ди­
ким полем», по якому гасали, иа свою вподобу, різношерсті 
загарбники, що перетворювали життя нашого народу па 
земне пекло.

На жаль, не вся ще Україна визволилася від ворожого 
ярма. Частина нашої батьківщини все ще лишалася під 
шляхетським ярмом, і народ Правобережжя, Галичини і Во­
лині був змушений довгі-довгі роки вести криваву боротьбу 
за своє визволення.

В УКРАЇНСЬКОМУ МІСТІ ЛЬВОВІ

З поневолених шляхтою українських земель найдовше 
трималась своєї віри Галичина.

її  народ, який перший відчув на собі ярмо іноземного 
панування, мав уже за собою великий досвід, здобутий ці­
ною крові і сліз багатьох поколінь. Він добре знав підступ­
ні методи своїх ворогів, він усвідомлював, що найбільш не­
безпечні вовки— це вовки в рясі католицького ченця.

Тим-то минуло сто років з дня Брестського собору, а 
унія ніяк не могла собі звити гнізда у Львові, дарма що са­
ме тут гніт був найсильпішпй, папжорстокішіїй. Про тодіш­
ню долю львівських православних українців сучасники пи­
сали:

«Пригноблені ми. народ руський... ярмом, гіршим від 
єгипетської неволі, що нас без меча, але гірше, ніж мечем, 
з потомством вигубляють, заборонивши нам пожитків, і ре­
месел, і обходів усіляких, чим би тільки людина жити мог­
ла, того не вільно українцеві на рідній землі своїй україн­
ській в тому-то українському місті Львові»,
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Символом терпінь українського народу в Галичині була 
Волоська церква, збудована наприкінці XVI століття. Ма­
гістрат, в якому засідали тільки німці й поляки, довгий час 
не погоджувався на її будування. Коли ж нарешті за великі 
хабарі було куплено дозвіл, магістратські райці знаходили 
тисячі засобів, щоб тільки не допустити завершення будо­
ви, а підбурювана католицькими ксьондзами юрба закидала 
робітників каменюками і поганила місце, призначене під 
вівтар.

Справжні страхіття довелось переживати львівським ук­
раїнцям під час всенародного повстання, керованого Богда­
ном Хмельницьким. Напередодні першої облоги міста тіль­
ки в монастирі бернардинів жовнірами і ченцями по-звіря­
чому було вбито понад 500 чоловік православних львів’ян...

Безнастанні, щораз жорстокіші переслідування право­
славної людності Західної України повинні були рано чи 
пізно привести до занепаду українського культурного життя 
на цих землях, повинні були послабити опір оборонців ві­
ри і народності, тим більше що найбільш свідомі і активні 
з-поміж галичан люди виїхали на Схід, де взяли діяльну 
участь у повстанні Хмельницького. Згодом, після Переяс­
лавського договору, багато з них висунулося на чільні по­
сади в державному апараті та церковній ієрархії Росії і Ук­
раїни. Згадаємо тут тільки про галицьку сім’ю Яворських, 
член якої став згодом головою російської православної 
церкви і найближчим співробітником Петра Великого.

Проте жителі Західної України й далі стійко обстоюва­
ли б православну віру, якби не підступи і зрада.

Зрадником, що став у пригоді шляхті та єзуїтам, був 
львівський єпископ Йосиф Шумлянський. Бажаючи зроби­
ти кар’єру, він ще за молодих років тишком нишком при­
йняв унію, але потім, намовлений хитрими єзуїтами, повер­
нувся до віри предків з тією лише метою,, щоб бути призна­
ченим православним єпископом...

Засівши на львівському владичому престолі, Шумлян­
ський злигався з такими ж самими, як і він, запроданцями, 
що полювали на єпископські посади: Інокентієм Винни­
цьким та Варламом Шептицьким. Честолюбний Шумлян­
ський не задовольнявся єпископським скіпетром, він мріяв 
про те, щоб з ласки польського короля й римського папи 
стати львівським митрополитом.

Король був ладен допомогти Шумлянському здійснити 
свої наміри, але той переконав короля, що таке призначення 
насторожило б православних і зірвало б усі плани запро­
вадження унії в Галичині. Він радив діяти обережно, в гли­
бокій таємниці, а тим часом посилити терор проти право­
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славних і водночас різними подачками прихиляти до унії 
людей слабої волі.

Ця облудна політика принесла шляхті та єзуїтам деякі 
плоди. Кількість запроданців збільшилася так, що Шум- 
лянський уже не почував себе самотнім. Тепер можна було 
скинути машкару: в 1700 роді Шумлямський офіційно про­
голосив унію.

Але за Шумлянським не пішов ніхто з народу, а Львів­
ське братство й надалі боронило як могло віру наших пра­
дідів. Тоді Шумлянський, йдучи за традиціями інших уніа­
тів, вдався до насильства.

З допомогою солдатів польського гетьмана Яблоновсь- 
кого вій розбив двері Волоської церкви, побив і наказав 
викинути на вулицю православного священика, що саме 
тоді правив літургію, сам став на його місце.та проголосив 
святиню уніатською.

Проте Львівське братство, хоч і позбавлене церкви, не 
підкорилося насильникам. Тоді вороги нашого народу вда­
лися до іншого. Скориставшись облогою Львова шведами, 
польський магістрат, за порадою уніатів, примусив братство 
заплатити із своїх фондів 120 тисяч злотих контрибуції, яку 
шведи наклали на місто.

Вщент пограбоване й позбавлене Шумлянським будь- 
яких джерел прибутків, Львівське братство цілком занепа­
ло і в 1708 році, після більше як сторічної завзятої боротьби 
за українську віру і народність, було змушене скласти 
зброю.

Унія в Галичині «перемогла», перемогла руками невбла­
ганних, найлютіших ворогів українського народу, руками 
шляхти, єзуїтів і зрадників. Тавро насильства і зради лежа­
тиме тепер на унії протягом усього її ганебного існування, 
і, як показала історія наступних століть, хто служив унії, 
той служив ворогам України.

ЗА КАРПАТАМИ

Доля закарпатської гілки українського народу дає нам 
чи не найкращий доказ згубного впливу унії. Як довго Га­
личина лишалася православною, так довго українці по цей 
і по той бік Карпат жили спільним культурним життям.

Незважаючи на те, що Закарпатська Україна перебу­
вала в межах іншої державу, тобто Угорщини, перемишль­
ські єпископи керували закарпатськими парафіями, а всі 
видавані, в Києві і Львові книжки потрапляли також до Му- 
качева, Берегова і Хуста.

Як у Західній Україні, так і тут батьками унії були по-
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міщики-магнати та єзуїти. Один з таких магнатів, Гомонай, 
зробив був на початку XVII століття першу спробу запрова­
дити унію. Проте ця спроба закінчилася для Гомоная та 
його наганячів досить прикро: всі вони були змушені тікати 
від озброєних киями і вилами селян...

Після цієї невдачі пани й ксьондзи вирішили застосува­
ти випробувані вже на Західній Україні засоби. Вони взя­
лися перетягати до унії деяких вразливих на бряжчання ду ­
катів православних духовних. Кінець кінцем їм вдалося з і­
брати невеличку купку відступників, які в 1649 році з ’їха- 
лись до Ужгорода і тут проголосили унію закарпатської 
православної церкви з Римом.

Та відступники говорили своє, а народ — своє. Унія не 
мала доступу до сердець закарпатських українців, а славет­
ний Мукачівський монастир, заснований в непам’ятні часи, 
був довгий час кріпостю православ’я за Карпатами.

Уніатам усміхнулося щастя тільки тоді, коли за справу 
унії взявся австрійський уряд, коли союзниками унії стали 
канчук і шибениця. Горе було тим, хто чинив опір унії, бо 
за уніатськими ксьондзами йшли кати із знаряддям тортур 
та зашморгом, а вірні прадідівській вірі села знищувалися 
вогнем і мечем.

Літописець 1690-х років 22 пише про це страхіття таке:
«Ужасніться зо мною, сущії вірні, що овії Римчикове 

творять! Чому волокуть, тягнуть силою нашу церков? Раді 
б вони мені погибнути скоро, борзо, просять, молять мя об- 
ратитися — на що? на унію? пге, плюю на ню, не хощет 
нижде одежда моя, ані кость, ані прах одежди моєя! Не по­
трібно мені бога їх!»

Ще сто років після того закарпатські українці всіма си­
лами оборонялися від скаженого наступу унії та уніатів, а в 
1760 році в східній частині Закарпаття почався такий силь­
ний всенародний рух проти унії, що австрійська імператри-. 
ця тільки силою своїх військ і жандармерії змогла врятува­
ти унію на Закарпатській Україні.

Отже, з перемогою унії по обох боках Карпат зв’язки 
між українцями з-понад Дніпра і з-понад Тиси рвуться, і в 
той час як у Галичині свистів канчук польського економа, 
на Закарпатті знущалися з народу підтримувані уніатським 
духівництвом гайдуки мадярських поміщиків. Те, що об’єд­
нувало колись, незважаючи *на кордони,— єдина віра,— 
сьогодні було роз’єднане ворожою українському народові 
унією. Більшість уніатських священиків на Закарпатті ста­
ли найвірнішими підсобниками угорських денаціоналізато- 
рів, і це вони створили найогидніший тип запроданця: ма- 
дярона.
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ВІДІРВАНІ НАСИЛЬСТВОМ — 
З ’ЄДНАНІ ЛЮБОВ’Ю

Із занепадом Польщі та поверненням більшості білору­
ських і українських земель до єдиної сім’ї руських народів 
унія на цих землях втратила будь-який грунт під ногами. 
Виявилось, що уніатська віра могла триматися лише на іно­
земних багнетах. Коли ж зникли ці багнети, мусила зникну­
ти також і унія.

Так воно й сталося.
Як тільки російський уряд оголосив цілковиту свободу по­

вернення уиіатів у лоно православної церкви, три мільйони 
уніатів, тобто більше ніж половина їх, знову прийняла віру 
своїх предків.

Слідами вірних пішло й уніатське духівництво. 12 лю­
того 1839 року в місті Полоцьку, тобто там, де колись ска­
женів лютий кат Йосафат Кунцевич, зібрались усі уніат­
ські єпископи та видатні священики і склали урочисту зая­
ву, в якій між іншим читаємо:

.«...Хитра політика колишньої Речі Посполитої і згідний 
з нею напрям місцевого латинського духівництва, що не тер­
піли духу руської народності і старовинних обрядів право­
славного Сходу, скерували всі сили свої до винищення по 
змозі навіть самих слідів первісного походження нашого 
народу і нашої церкви. Від цього сугубого зусилля предки 
наші після прийняття унії зазнали найгіршої долі. Дворяни, 
обмежені в своїх правах, переходили в римське ісповідання, 
а міщани й селяни, що не зраджували звичаїв предків, які 
ще збереглися в унії, були тяжко пригноблювані... Нині, з 
ласки всещедрого бога, ми знову наблизилися до православ­
ної східної церкви, і треба вже не так відновити, як висло­
вити нашу з нею єдність. Тим-то ми вирішили твердо й не­
змінно визнати знову єдність нашої церкви з православною 
східною церквою і тому перебувати віднині вкупі з дові­
реною нам паствою в єдинодумстві з святійшими східними 
православними патріархами і в послухові святійшому си­
ноду».

Під цією заявою підписалися уніатські єпископи і 1326 
уніатських священиків.

Слідами своїх священиків пішли й вірні. 14 травня того 
ж року в м. Вітебську відбулася величезна маніфестація 
мирян, які нарешті дістали можливість розірвати з ненавис­
ною й осоружною їм унією, цим символом гніту й рабства.

Найдовше трималася унія на Холмщині, де натиск шлях­
ти та єзуїтів був дуже сильний і тривав ще довгий час піс­
ля приєднання холмської землі до Росії. Але й там світло
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правди поступово розсіяло уніатську пітьму. В. 1875 році 
холмські уніати теж об’єдналися з православною церквою.

В кігтях унії залишилася ще, на превелике лихо її на­
роду, тільки Галичина.

ПІД КРИЛАМИ ОРЛА ГАБСБУРГІВ

Як відомо, в 1772 році Галичина, а з нею Львів були 
зайняті військами австрійської імператриці Марії-Терезії23 
і "з того часу аж до 1918 року, тобто до розвалу Австро- 
Угорської імперії, земля Данилова перебувала під австрій­
ським пануванням.

Могло б здатися, що, здихавшись шляхти, українці Га­
личини дістали можливість покінчити з унією та повернути­
ся до своєї православної віри. Та ні.

Це було, по-перше, тому, що, спекавшись шляхетської 
держави, галицькі українці й надалі залишилися під гнітом 
шляхти, підтримуваної на цей раз австрійським урядом, а 
по-друге, тому, що австрійський уряд був так само зацікав­
лений у насаджуванні унії, як і польські королі. Для авст­
рійських цісарів унія була таким самим засобом ізолюван­
ня західних українців від православного Сходу, яким була 
вона раніше для Варшави. Унія в їх руках мала бути ки­
тайським муром, що повинен був відокремити галичан від 
їх зазбручанських братів і не допустити їх об’єднання.

Тим-то негайно після встановлення австрійської влади в 
Галичині Відень вжив усіх заходів, щоб зробити уніатське 
духівництво своїм слухняним знаряддям.

. Вважаючи, що найкращий шлях до сердець уніатських 
служителів проходить через кишеню, імператор Й осиф24 
створює із скасованих ним монастирів так званий релігій­
ний фонд і прибутки з нього віддає уніатським священикам 
у вигляді щомісячної плати. Крім того, він засновує у Льво­
ві уніатську духовну семінарію, яка мала випускати свя­
щеників, вимуштрованих у вірності Австрійській імперії.

Бажаючи розірвати всякі зв’язки між західними і схід­
ними українцями, цісар Франц 1 25 вирішив ліквідувати за ­

лежність галицького духівництва від його київської митро­
полії і з цією метою створив окрему митрополію у Львові. 
Само собою зрозуміло, що галицькі уніатські митрополити 
призначалися австрійськими цісарями з найбільш відданих 
ім людей.

Вже перший такий митрополит, спечений в австрійській 
кухні, Ангін Ангелович, виявився вірним слугою імператора 
Австрії. Під час війни Австрії з Наполеоном Ангелович по­
казав себе таким запеклим австрійським «патріотом», що
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був змушений втекти від гніву розлючених львів’ян- Зате 
коли небезпека для Австрії минула, цісар нагородив Анге- 

ловйча великим хрестом Леопольда, а його помічника Гара- 
севича ощасливив німецьким титулом «барона фон 
Нойштерн»...

Не випускали уніатів з поля зору також і пагіи римські, 
голос яких чимало важив в політиці Австрії, яка після зник­
нення з політичної карти Європи Польщі зайняла її місце в 
поширюванні унії на Схід.

Папа Лев XIII особливо пильну увагу звернув на уніатсь­
кий чернечий орден василіан. Цей орден, заснований колись 

-польськими королями з допомогою єзуїтів, позбавлений піс­
ля окупації Галичини Австрією опіки Варшави, дуже зане­
пав. Василіапи, цей уніатський варіант єзуїтів, були ненавис­
ні українському народові як найвірніші посіпаки магнатів і 
папи. Вони були передовим загоном у поході католицизму на 
Схід. Вони були найжорстокішими мучителями православ­
них. Тим-то ніхто з українців не плакав, коли василіани, виг­
нані із захопленої ними за допомогою польських жовнірів 
Почаївської лаври, нудили світом по галицьких задвірках, 
чекаючи, поки можновладці пригадають їх і закличуть зно­
су до юдиної роботи.

Папа Лев XIII згадав про пнх. І оце у вісімдесятих ро­
ках минулого століття папа при підтримці австрійського 
імператора витягає василіан з мороку минулого. Він вирі­
шує реорганізувати орден і реорганізацію його віддає в ру­
ки наших старих знайомих, давно вже проклятих українсь­
ким народом єзуїтів...

З відновленням цього чернечого ордену уніатська церк­
ва входить у новий період своєї історії. В новий і найбільш 
ганебний. Ланцюгові пси були вимуштровані, нацьковані на 
український народ і спущені з ретяга.

АНДРІЙ ШЕПТИЦЬКИЙ

Переможна для Пруссії війна 1870 року та об’єднання 
дрібних німецьких держав в імперію народили в серці Євро­
пи нову велику державу. Бурхливий розвиток німецької 
промисловості дав можливість німецьким імперіалістам 
створити одну з найсильніших армій світу. Кайзери та юн­
кери починають мріяти про світовепанування. Передумовою 
цього панування вони вважають завоювання слов’янського 
Сходу, в першу чергу багатих земель України.

На перешкоді здійсненню цих німецьких планів стояла 
Росія — єдина слов’янська держава, спроможна захистити 
слов’янський світ від зазіхань німецьких грабіжників. Цей
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фактор визначив усю майбутню -політику Німеччини, яка, 
особливо після смерті стриманого й обережного Бісмарка, 
була побудована на підготовці збройної розправи з Росією 
т-з її народами.

Австро-Угорщина, неодноразово раніше бита Пруссією, 
запалала любов’ю до Німеччини Вільгельма II. Цих колиш­
ніх противників об’єднало спільне почуття ненависті до Ро­
сії і до слов’янського світу. Австрія, цей зліпок народів, 
швидкими кроками наближалася до природної смерті, роз­
хитувана уярмленими нею слов’янами- Союз з Німеччиною 
мав гарантувати Австрії дальше панування над ними.

Австрійські -політики, які мріяли поступово завоювати 
весь слов’янський Південь, знали, що Росія робитиме все 
можливе, щоб не допустити поневолення Австрією Сербії й 
Чорногорії. Тим-то і в цьому випадку австрійська орієнтація 
на Німеччину мала свої підстави. Віденським політикам 
здавалося, що союз з Німеччиною не тільки паралізує всякі 
спроби Росії перешкодити походові Австрії на Балкани, а 
й забезпечить їй у майбутній війні цілковиту перемогу над 
Росією, отже, й над усім слов’янським світом.

До цього чорного союзу пристав ще й третій спільник —  
папа римський, який сподівався, що розгром Росії відкри­
ває можливість проникнення католицизму далеко на схід, 
аж до Тихого океану. І Ватікан злигується з австро-німе- 
цькими імперіалістами та підтримує кожний їх виступ на 
міжнародній арені, коли тільки цей виступ звернений 
своїм вістрям проти слов’янського Сходу.

Тс, що Вільгельм II, а з ним більшість німців були про­
тестантами, пан пе бентежило. Хан із дияволом, аби лише 
проти православ’я...

Ця антиросійська коаліція знайшла навіть спільний 
плацдарм. Цим плацдармом мала стати Галичина; 
на її  порівняно невеличкій території вороги слов’янського 
світу сподівались створити свою військову й політичну базу  
для війни проти Росії.

Унія стала їм у пригоді. Вже проведена папою реоргані­
зація, або так звана реформа ордену василіан, вказувала 
на те, що у ватіканській кухні щось готується, йшлося-бо 
про те, що уніатська церква була спроможна виконати зав­
дання трикутника Берлін — Відень— Ватікан. З цією метою 
треба було муштрувати численний загін авантюристів у 
рясах, які б, не шкодуючи сил, працювали для здійснення 
антиросійських планів німецьких авантюристів.

І «зреформовані» таким чином василіани взялися за ро­
боту. З амвонів, з кафедр, з принагідних трибун посипалася 
дика лайка на адресу Росії, російського народу, ро­
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сійської культури, на адресу православної віри. Зл 
австро-німецькі гроші ті ж самі василіани заходилися 
випускати книжки та брошури, пройняті отрутою зоологіч­
ного шовінізму й релігійної нетерпимості. Зрадник і во­
рог свого народу йосафат Кунцевич перетворився в їх зма­
люванні мало не на національного героя...

Так уніатські ченці-василіани стали батьками українсь­
ких націоналістів — цих найлютіших ворогів українського 
народу.

Правда, не все уніатське духівництво Галичини було в 
той час охоплене яничарським шалом. Були й благородні ви­
нятки, які не могли погодити з своєю совістю політику 
уніатської церкви, ті шукали виходу в поверненні до віри 
предків. Найбільш відомим з них був Іван Наумович, який 
не тільки сам прийняв православну віру, але палкими сло­
вами закликав вірних піти його слідами. За це Рим жорсто­
ко розплатився з нещасним Наумовичем: папський агент 
отруїв його.

Були серед уніатських священиків також такі, що хоч і 
не розривали з унією, та все ж засуджували злочинну полі-' 
тику своїх «князів церкви» і прагнули до об’єднання Гали­
чини з Росією. Але їх помилкою було те, що не з російським 
народом шукали вони спільної мови, а з ворожим цьому 
народові царським урядом.

Наприкінці XIX століття, коли сутичка Австрії і Німеччи­
ни з Росією стала тільки питанням часу, антиросійська га­
рячка в Галичині доходить до зеніту.

Після смерті нагородженого титулом кардинала львівсь­
кого митрополита Сильвестра Сембратовича 26 Рим і Відень 

посадовили на митрополичий престол людину, яка мала всі 
дані, щоб задовольнити своїх господарів,— графа Андрія 
Шептицького, багатого поміщика із спольщеного роду.

З призначенням Шептицького, ще недавно офіцера авст­
рійської кінноти, уніатська церква стає явною агентурою 
австро-німецьких імперіалістів. Це Шептицький проводить 
основну роботу по реорганізації ордену василіан, це він роз­
гортає скажену кампанію проти православних «єретиків», 
це він закликає до збройного походу проти народів Російсь­
кої імперії.

Цей дипломат єзуїтського типу зберігав спокій, колгі 
навколо нього розпалювалися політичні пристрасті, щоб у 
відповідний момент 'виступити їв ролі арбітра і таким чином 
здобути для себе славу безсторонньої людини...

Та не тільки таким способом будував новий митрополит 
свій авторитет. Прихильник поступової латинізації уніатсь­
кого обряду, він водночас засуджував латинізаційні заходи
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підлеглих йому єпископів, а потім, коли захоплені ним наїв­
ні парафіяни втомилися вже славослов’ям на честь «вірного 
нашим обрядам» митрополита, Шептицький тишком-ниш­
ком сам латинізував церкву. Кращим доказом цієї дволич­
ності графа була його тактика в справі так званого целі­
б а ту 27.

Шептицький залюбки займався філантропічною діяльніс­
тю, вважаючи її найкращим шляхом до здобуття впливів 
серед бідного населення Галичини. За гроші австро-німець- 
кої каси та з прибутків, що їх приносили величезні власні 
маєтки, Шептицький збудував у Львові музей і лікарню та 

розподіляв грошову допомогу серед галицьких художників, 
публіцистів, намагаючись завоювати таким чином їх при­
хильність і підтримку в своїх політичних заходах...

Поступово Шептицький прибирає до рук також і все еко­
номічне життя Галицької України, а український Іпотечний 
банк, де майже чотири п’ятих основного капіталу були ка­
піталом митрополита, відіграє важливу роль не тільки в 
господарському, але й у політичному житті Галичини, вирі­
шальним чином впливаючи на погляди продажних політи­
канів.

Так були забезпечені впливи Шептицького, і скоро нас­
тав час скористуватися ними.

У ВОГНІ Й КРОВІ

Війна проти Росії висіла на волоску. Для митрополита 
Шептицького наближався довгожданий час.

Ця гонориста людина не задовольнялася вже митропо­
личим престолом у Львові, її вабили райдужні перспекти­
ви на випадок перемоги Німеччини і Австрії. Посада екзар­
ха всієї України і Росії була йому обіцяна, залишалося 
тільки... забезпечити її.

Шептицький бере активну участь у пігдотовці війни, він 
стає одним із засновників і протекторів націоналістичних 
парамілітарних організацій, члени яких під батьківським 
оком розвідувального відділу австрійського генерального 
штабу вчились яничарського ремесла у славу австрійського 
та німецького імператорів.

У садибі митрополита, в святоюрському будинку, будува­
лися плани завоювання Сходу німцями й уніатськими місіо­
нерами, тут докладно обговорювалися заходи розкладу ро­
сійського тилу.

І коли нарешті зробила година світової різанини, Шеп­
тицький благословив австро-німецькі полки, що довжелезни­
ми колонами маршували на схід і північ. Та не піднялася 

рука митрополита на благословення, коли австрійські жан­
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дарми вели 'повз його палац сотні й тисячі ^алитих кров’ю 
скатованих українських селян та інтелігентів і серед них 
багатьох священиків, що перебували під опікою митрополи­
та. Шептицький волів не бачити тих нещасних. Адже авст­
рійські власті обвинувачували їх у сприянні росіянам, а 
цього було досить, щоб граф-не чув ні скрипіння незлічен­
них шибениць, ні передсмертного зойку розстрілюваних ук­
раїнців...

Проте у першій фазі війни австрійцям не пощастило, і 
Андрій Шептицький відчув це на своїй шкурі. Російські 
війська займають Львів. З наказу російського командуван­
ня Шептицького заарештовують як небезпечного агента во­
рожої держави. Починається так залюбки оспівуваний на­
ціоналістичними звеличпиками унії «тернистий шлях» Шеп­
тицького' його вивозять в Курськ, потім у Суздаль і Ярос­
лавль, та умови його ув’язнення зовсім ке нагадують тюр­
ми: митрополит весь той час живе в комфортабельних квар­
тирах, а його стіл нічим не відрізняється від львівського...

Та імператори Австрії й Німеччини не забувають про 
свого вірного слугу і з допомогою свого «нейтрального» 
спільника Альфонса ісламського наполягають на уряд князя 
Львова, і той звільняє Шептицького.

Звільнений «мученик» не відмовляється від своїх често­
любних намірів, і вже через декілька днів після звільнення 
ми бачимо його в Петрограді, де він клопочеться перед Тим­
часовим урядом про... легалізацію vуніатської церкви в Росії.

При цьому він почуває себе так самовпевнено, що, не 
чекаючи на рішення уряду, призначає уніатського екзарха 
Петрограда, а потім виїжджає до Києва.

Тут він також нашвидкуруч пече екзарха й веде довгі, 
більш-менш таємні розмови з діячами Центральної ради, 
що приймають його як почесного гостя-

Та Шептицький не довго затримується в Києві. Він пос­
пішає до Львова, на той бік фронту, де, як він сподіваєть­
ся, є сила, здатна задушити грядущу революцію на Украї­
ні і в Росії. Там, де готувалися ці сили до вирішального 
удару на революційний Схід, і було місце Шептицького.

Але марні були його надії. Австро-німецька окупація на 
Україні була надто короткочасною, щоб призначений Шеп- 

тицьким уніатський екзарх заснував хоч би одну уніатську 
парафію, і- тільки митрополит встиг вдруге виїхати до Киє­
ва, його австрійська і німецька опікунки наказали довго 
жити...

Честолюбний граф опинився над розбитим коритом.
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*
Після кількох місяців впертої боротьби за самовизначен­

ня Західна Україна потрапляє- під панування Польщі, а 
варшавський диктатор Пілсудський стає продовжувачем по­
літики Владислава Ягайла, політики завойовницького похо­
ду на Схід.

Уніатська церква дістала можливість повернутися до 
ролі, яку вона виконувала перед 1772 роком. Проте часи 
змінилися, і нові часи вимагали зміни тактики. На схід від 
Збруча народилась Українська Радянська держава, на яку 
з надією в серці дивилися гноблені маси західноукраїнсь­
ких земель. Тим-то будь-яка відкрита політика союзу уніат­
ської церкви з Варшавою була заздалегідь приречена на 
провал.

Треба було вибрати золоту середину. Митрополит Шеп­
тицький, не кокетуючи явно з Варшавою, дає водночас зро­
зуміти своїм вірним, що вся власть— від бога...

А втім, уніатська церква вже «призвичаїлась до більш 
сильного опікуна — Німеччини — і на відновлення її могут­
ності покладала всі свої надії.

Тим часом Шептицький гуртував усі реакційні сили на 
Західній Україні, створюючи, таким чином, базу для нового 
збройного походу на Схід, цим разом уже на радянський 
Схід, зненавиджений всіма темними силами світу.

Для зміцнення контролю над політичним життям Захід­
ної України граф засновує свою «понадпартійну» партію 
«Український католицький союз». Орган цієї «християнсь­
кої» партії, щотижневик «Мета», аж ніяк не приховував 
своєї скаженої, зоологічної ненависті до радянського на­
роду.

В номері від 17 квітня 1932 року «Мета» дала таку кар­
тину справжніх намірів уніата Шептицького, який не ви­
падково так палко звеличував свого далекого попередника 
Йосафата Кунцевича:

«Український націоналізм мусить бути приготовлений на 
всякі засоби боротьби з комунізмом, не виключаючи масо­
вої фізичної екстермінації (винищення), хоча б і жертвою 
мільйонів людських екзистенцій (існувань)».

Як бачимо, яблуко від яблуні в цьому випадку впало не­
далеко...

Д уже характерною була політика Шептицького щодо 
тодішньої Польщі. Восени 1930 року Шептицький влашту­
вав у підвалах свого палацу госпіталь для селян, покаліче­
них каральниками Пілсудського. Це не перешкоджало йо­
му керувати політикою послів УНДО так, що вони стали

П ІД  ПОКРОВОМ ВАРШАВИ
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слухняним знаряддям у руках того ж самого*Пілсудського 
і зробили йому безліч послуг у сеймі й поза сеймом, до­
помагаючи прибрати до рук не тільки польську, але й укра­
їнську опозицію...

Із захопленням Гітлером влади в Німеччині святоюрсь- 
кий корабель почав пливти під чорними вітрилами фашиз­
му. В міру зростання мілітаристської сили Німеччини орієн­
тація. Шептицького, а з ним і всього українського націона­
лізму на Берлін набирає щораз яскравіших форм.

Гроші для фашистської ОУН пливуть через митрополи­
чий палац. Тут довгий час проживає під виглядом- адміні­
стратора маєтків митрополита тодішній верховод ОУН Анд­
рій Мельник. Звідси він розсилає інструкції і накази зграї 
своїх головорізів.

Шептицький бере чимдалі діяльнішу участь в організо­
ваному гітлерівським Берліном і папським Римом антира- 
дянському цькуванні. Він та його безпосередній інструктор 
віденський кардинал Інніцер стають керівниками антира- 
дянської пропаганди в усій північно-східній Європі, а під­
легле Шептицькому духівництво, особливо його молодша, 
вимуштрувана митрополитом частина, пропагує на всі лади 
хрестовий похід проти Країни Рад.

У 1936 році, коли німецькі юнкерси влаштували гене­
ральну репетицію, змітаючи "з лиця землі цілі квартали іс­
панських міст, коли льотчики Гітлера вчилися розстрілюва­
ти з бриючого польоту беззахисних жінок і дітей Мадріда 
й Барселони, Шептицький оголошує «пастирський лист», в 
якому закликає українську молодь іти слідами «левів Аль- 
казара», тобто фашистських душогубів із зграї німецького 
ставленика в Іспанії — генерала Франко28.

І це діялося в той час, коли тисячі кращих патріотів З а ­
хідної України — робітників, селям, інтелігентів — на полях 
Іспанії проливали свою кров у нерівній боротьбі з ватага­
ми генерала Франко та їх італо-пімецькими протекторами. 
Ну, що ж, вони вмирали за свободу, таку ненависну уніат­
ському митрополитові!..

УДАР

Величезним ударом був для Шептицького похід на З а ­
хідну Україну Червоної Армії замість довгожданої ним — 
гітлерівської.

Пам’ятна нам радість народна історичних вересневих 
днів була для графа трагедією. Єдиною втіхою для нього 
була надія, що мир між Німеччиною і Радянським Союзом 
не триватиме довго та що рано чи пізно Гітлер піде війною 
на Радянську країну.
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Чим більше ця надія митрополита переростала у 
впевненість, тим нахабнішим ставав святоюрський штаб 
реакції.

У 1940 році виходить з друку нелегально випущена кан­
целярією митрополита брошура «Головні правила сучасно­
го душпастирства» з інструкціями про те, як повинні пово­
дитися уніатські священики, щоб їх антинародна політика 
не впадала у вічі органам Радянської влади. Ця антидер­
жавна брошура — документ нечуваного лицемірства — за­
кінчується таким «побожним» зітханням:

«Дай боже, щоб цей винятковий стан (читай — Радянсь­
ка влада.— В. Р.) не тривав довго!..»

Як бачимо, автор брошури О. Й. С. (чи не Йосиф Слі­
пий?), розраховуючи на близьку війну і на перемогу гітле-» 
рівської Німеччини, перейшов усі межі нахабства.

В цей час загарбаний гітлерівцями Краків був голов­
ним осідком українських націоналістичних шпигунів і ди­
версантів. Святоюрський палац був центром зв’язку між 
ними та їх місцевою агентурою. Сюди йшли з гітлерівсько­
го заходу обіцянки, які будили пригаслі вже було надії 
безмежно честолюбного митрополита.

У відозві до підлеглого йому духівництва у 1940 році він 
писав:

«...Многим з нас бог дасть ту ласку,— проповідувати у 
церквах В. України, Право- і Лівобережної, аж по Кубань 
і Кавказ, Москву і Тобольськ».

Сьогодні ці мрії можуть здаватися нам божевільними. 
Але в той час віра Шептицького та його уніатських при­
хильників у всесильність ГітлЄра й непереможність його 
армії була, мабуть, сильніша, ніж їх віра в догми уніатсь­
кої церкви...

МРІЇ І ДІЙСНІСТЬ

Нарешті так довго очікувана графом година пробила... 
Гітлерівські війська вдерлися на територію нашої Батьків­
щини.

Не встигли ще погаснути викликані німецькими бомба­
ми пожежі, а Шептицький вже молився за «побідоносну ні­
мецьку армію» і благословляв бандерівський «уряд» із 
Стецьком на чолі.

Щиросердечно вітаючи німецько-фашистські полчища, 
Шептицький поспішав водночас запевнити гітлерівських ге­
нералів у безмежній відданості всієї уніатської церкви спра­
ві фюрера, а в оголошеному за кілька днів посланні закли­
кає свою паству подавати всебічну допомогу німецькій ар-
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міі. І не тільки армії, але й... гестапо. В цьому посланні чи­
таємо:

«Треба також звернути увагу на людей, які щиро слу­
жили більшовикам...»

Граф запопадливо допомагає німецьким окупантам гра­
бувати українських селян: він дозволяє уніатським свяще­
никам у святкові дні правити літургію після заходу сонця 
і, таким чином, дати можливість завчасно зібрати врожай 
для німецької армії.

Після таких послуг в Андрія Шептицького було досить 
причин, щоб сподіватися нагороди. Але Гітлер не квапився. 
Більше того, він заборонив галицьким уніатським свяще­
никам виїздити за Збруч, а благословенний Шептицьким 
уряд Бандсри розігнав на чотири вітри. Чому? Бо Гітлер 
та його кліка так зарозумілися, що визнали за краще обій­
тися без співробітництва націоналістичних джур...

І Шептицький вже вдруге опинився над розбитим кори­
том.

Та прийшов Сталінград, і Гітлер знову згадав про своїх 
жовто-блакитних прислужників. За його дорученням, га­
лицький губернатор Вехтер оголошує набір у так звану ди­
візію СС «Галичина». Для цього стали потрібні наганячі. 
Гітлер знову знайшов їх па завжди вірній Берлінові свято- 
юрській горі.

На сигнал, поданий з цієї гори, значна частина уніатсь­
кого духівництва взялася не за страх, а за совість викону­
вати роль постачальників гарматного м’яса для знекровле­
ної армії Гітлера.

Прихильним оком дивився Шептицький на цю каїнову 
роботу. Та коли треба було вирядити в дорогу капеланів 
цієї дивізії ландскнехтів, рука знемощілого Шептицького 
не піднялася вже до благословення. Його охоче виручив у 
цьому тодішній ректор уніатської духовної семінарії і май­
бутній митрополит йосиф Сліпий.

Прогітлерівська діяльність багатьох уніатських свяще­
ників не обмежувалась вербуванням у ряди яничарів. Вони 
ще допомагали німцям полювати на молодь та вивозити її 
на німецьку каторгу. Вони збирали продукти й одяг для 
гітлерівських розбійників. Водночас вони підтримували тіс­
ний зв’язок з бандитською УПА і подавали значну допомо­
гу її харцизам, заплямованим, як і їх німецькі господарі, 
кров’ю багатьох тисяч замордованих жінок і дітей.

Досить згадати, що з 32 гітлерівських делегатур у Львів­
ській області— 15 були очолені уніатськими священиками. 
Звичайно, ці делегатури були в той же час агентурами кри­
вавого Бандери.
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«ІЗ. ГЛ И БИ Н И  ВОЗЗВАХ...»

Трагедія Шептицького починається з хвилини, коли він 
зрозумів, що уніатська церква, ставши на послуги ненавис­
ній цілому світові гітлерівській Німеччині та її націоналіс­
тичній агентурі, втратила в масах будь-який моральний кре­
дит. Злий дух, що його так легкодушно випустив честолюб­
ний граф, загрожував поглинути не тільки плоди його по­
над 50-річної праці, але й... його самого.

Він знав уже, що дні фашистської Німеччини злічені 
і що тягар, який він узяв на себе та свою церкву, ставши 
підсобником Гітлера, мусить скінчитися катастрофою, з 
якої унія вже не підніметься, як не підніметься більше і її 
берлінський протектор.

Правда, був час, коли Шептицький намагався надоуми- 
ти фюрера: він писав до нього благальні листи, в яких 
закликав його створити на благо Німеччини принаймні ви­
димість якогось українського Маньчжоу-го.

Але Гітлер затуляв вуха. Він категорично відмовлявся 
пустити націоналістичних гелотів та їх уніатських жерців 
далі свого порога.

Граф переконався, що всі його замки, так довго і з 
таким трудом будовані, були тільки будинками, з карт. 
Союз з німецьким фашизмом не тільки не дав йому бажа­
ної слави й панування над душами багатомільйонного 
Сходу, але й знищив усі мости, які б дали Шептицькому 
та його церкві можливість втекти з зачумленого фашист­
ського острова.

Перед очима Шептицького гестапівці та їх жовто-бла­
китні помічники вбивали сотні тисяч невинних людей, се­
ред них і безпомічних немовлят. Аристократичні нерви гра­
фа не витримували млосного смороду з безлічі спалюва­
них людських тіл, що вдирався з вітром у найглухіші за­
вулки Львова.

Водночас митрополит дізнався про нечувані звірства, 
чинені його вихованцями з ОУН і УПА, цими галицькими 
«левами Альказара», які, проте, більш нагадували шакалів 
і гієн, ніж імпозантного короля пустині...

І ось Шептицький намагається реабілітувати себе,— як­
що вже не перед сучасниками, то принаймні перед історією. 
Він вирішує рятувати рештки і без того сумнівного пре­
стижу уніатської церкви.

Граф щораз частіше виступає з докорами на адресу 
бандерівців, він публічно констатує, що «в багатьох гро­
мадах живуть люди, душі і руки яких заплямовані не­
винно пролитою кров’ю ближніх». Та, на жаль, .автор
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цих слів не міг або не хотів зрозуміти, що ці люди були 
його учнями і що проповідувана ним стільки років ідея 
людиноненависництва і «фізичної екстермінації мільйонів 
людських екзистенцій» не могла дати інших результатів.

Ще далі йде Шептицький у посланні, оголошеному на­
прикінці 1942 року, де цитує такі рядки з Давидових 
псалмів:

«Рана душі вбивці смердить та гниє в його живучому 
та ходячому ще по світу трупі. Він вибрав прокляття, 
і прокляття впало на нього... Дні його будуть короткі, 
хтось інший забере його маєток, діти його стануть сирота­
ми, а жінка його — вдовою».

Але більшість уніатського духівництва, деморалізо­
ваного спілкою з німецьким дияволом і бандерівським 
вельзевулом,. не хотіла слухати розсудливого голосу свого 
митрополита. Хворий, одряхлілий граф констатує свою 
остаточну поразку: його підлеглі щораз явніше бойкоту­
ють скликувані ним собори, вони щораз сміліше саботу­
ють розпорядження ще недавно такого популярного «кня­
зя» уніатської церкви...

Наближався кінець.

ОСТАННІ КРОКИ

Немічний Шептицький почував себе самотнім. Він не 
довіряв уже своїм найближчим співробітникам — йоси- 
фові Сліпому та управителеві Луцької уніатської єпархії 
Миколі Чарнецькому, людям, кар’єра яких була виключ­
но заслугою графа...

Липень 1944 року. Червона Армія звільняє Львів. Д о ­
теперішні покровителі уніатської церкви — розбійники з-під 
знака диявольської свастики — тікають що є сили в ногах 
на захід, назустріч своїй загибелі.

Довго думав думу покинутий усіма своїми вчорашніми 
звеличниками митрополит. І достроково скликає архієпар- 
хіальний собор. На ньому він виступає з промовою, яка 
була його лебединою піснею. Він називає по імені криваві 
злочини бандерівської зграї і закликає присутніх до лояль­
ності щодо Радянської влади.

Проте, як і треба було чекати, знаючи деякі методи 
Ватікану, на цих словах пісня Шептицького обірвалася... 
Він вмирає таємничою смертю, яка багато в чому нага­
дує трагічний кінець Івана Наумовича.
. Більшість уніатського духівництва не прийняла до ві­
дома прощальних слів свого митрополита. Більше того, 
наступник Андрія Шептицького Йосиф Сліпий подбав про
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те, щоб промова покійного не дійшла до вірних, поклавши 
ЇЇ в архів митрополичої канцелярії...

Зате таємнича рука знову почала розповсюджувати по 
.церквах брошуру, позначену ініціалами О. й .  С.

Значна частина уніатського духівництва, вірна прин* 
ципові своїх батьків Потія і Терлецького — «завжди проти 
народу», бере активну участь у кривавій каїновій роботі 
бандерівських шибайголів, допомагаючи їм безпосереднім 
співробітництвом: постачанням бандам харчів, одягу, гро­
шей, ховаючи харцизів від справедливої кари в парафі* 
яльних будинках і церквах, і навіть в мурах митрополи* 
чого палацу.

*  Не *

Уніатська церква народилася 350 років тому в атмо* 
сфері зради. В цій самій атмосфері вона сьогодні вмирає. 
Прокляття ганебного минулого йшло за нею через усю її 
історію, прокляття багатьох поколінь українського народу 
висить над нею як невблаганний вирок.

Радянська держава не втручається в релігійні почуття 
І переконання своїх громадян. Радянська Конституція га­
рантує їм цілковиту свободу сумління. Але ж свобода 
сумління — це не є свобода вбивства, грабунку і шкід­
ництва. Ті служителі уніатської церкви, які служать фа­
шистським богам і далі ведуть війну проти власного на­
роду, це не священики. Це — розбійники, які носять рясу 
лише тому, що під нею легше сховати ніж.

350 років унії — це 350 років голгофи 29 західної гілки 
українського народу. Ця голгофа скінчилася з визволен­
ням Західної України Червоною Армією, з встановлен­
ням на ній Радянської влади. Наша земля перестала бути 
предметом торгів, інтриг та підступів іноземних загарб­
ників, і більше не повторяться тут ні погроми української 
людності, влаштовані єзуїтами та їх підсобниками — уніа­
тами, ні кривавий терор, що його застосував колись до на­
роду уніатський інквізитор Йосафат Кунцевич.

Дякуючи Радянській владі, дякуючи Радянській Кон­
ституції, нащадки тих, що колись боролися і терпіли за 
православну віру, мають сьогодні нічим і ніким не обме­
жену можливість повернутися до віри предків. Немає вже 
такої ворожої сили, яка була б спроможна роз’єднати 
об’єднаний український народ, немає такої сили, яка б 
могла перешкодити віруючим українцям, виправити вікову 
кривду, вікове насильство над людським сумлінням.

Папський Рим та його уніатсько-єзуїтські ставленики
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вписали себе кривавими літерами в книгу буття нашого 
народу. Диким терором та підступами вони приневолювали 
наших предків приймати чужу й осоружну їм віру, яка 
служила інтересам ворогів нашого народу. Цією вірою 
була унія.

Ми були свідками загибелі ворогів українського наро­
ду. Ця сама доля чекає, неминуче чекає, й дітище них 
ворогів — унію.

Інакше бути не може, бо на нашій українській землі 
перемогла правда.

А У РИМІ ДЗВО НИ  ДЗВОНЯТЬ...
Сучасна містерія на 3 дії 

Д ІЯ  І

Ватікан. Величезний зал, де відбувається прийом вірних. Б ея  .увага 
й о г о  с в я т о с т і  — папи римського — зосереджена на рахівниці. За 
спиною його святості стоїть кардинал Л я д р о н і ,  секретар «святої 
конгрегації у справах відпущення гріхів та обороту реліквіями». Він 
уважно стежить за рухами руки ного святості й поквапно записує ре­

зультати підрахунків.

Й о г о  с в я т і с т ь .  Пер бакко! Нафтові акції знову 
полетіли стрімголов!

Л я д р о н і .  Заспокойтеся, ваша святість! Я продав 
їх ще вчора по позавчорашніх цінах...

й о г о  с в я т і с т ь  (розпливається в неземній усміш­
ці). О сину мій!.. (Піднімає руку для благословення кар­
динала.)  Бенедіктус ту ін мулієрібус..* («Благословен ти 
в жонах...»)

Кардинал Лядроні злегка облизується. Раптом хтось стукає у двері.

Порко діо! Знову когось несе... (Накриває рахівницю єпі« 
трахиллю.)

Л я д р о н  і (кричить). Увійдіть!
Входить кардинал П а ц ц о н і, член «святої конгрегації по пропаганді

віри».

П а ц ц о н і .  Ваша святість! Єпископ Бучко з варварів 
уже четвертий день слізно благає прийняти його.

й о г о  с в я т і с т ь  (насупивши брови). Бучко? Це 
з якого списку?

П а ц ц о н і .  З німецького, ваша святість.
Л я д р о н і  (нахиляється над його святістю). Точні* 

ше кажучи, з гітлерівського, ваша святість...
й о г о  с в я т і с т ь  (вдруге розпливається в неземній 

усмішці). Хай увійде!
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Входить єпископ Б у ч к о і зараз же Падає ниць. У такій позі він повзе 
в напрямі папського престолу. Ж ива перешкода у вигляді живота вкрай 

уповільнює його просування.
Сину мій! Ми вже старі і не знаємо, чи провидіння до­
зволить нам діждатися хвилини, коли ти нарешті допов­
зеш до нашого престолу. А тому дозволяємо тобі решту 
дороги пройти навколішках.

Б у ч к о  (проходить решту дороги навколішках, цілує 
папську пантофлю і тричі б'є чолом об землю). Святий 
отче!..

й о г о  с в я т і с т ь .  Хто ти, сину мій?
Б у ч к о .  Я єпископ — емігрант із Львова.
й о г о  с в я т і с т ь .  Льво...
П а ц ц о  ні .  Із Лемберга, ваша святість.
й о г о  с в я т і с т ь .  Ага, тепер зрозуміло. Значить, ка­

пелан дивізії1 СС «Галичина»? (Привітно посміхається.)
Б у ч к о  (б'є себе в груди). Не встиг, святий отче, інші 

випередили... Моя вина, моя найбільша!..
й о г о  с в я т і с т ь  (шепче молитву про відпущення 

гріхів, потім запитує). Що ж приносиш, сину мій?
Б у ч к о  (в розпачі). Святий отче! Останній уніатський 

священик в Галичині прийняв православну віру!..
й о г о  с в я т і с т ь .  Сакраменто!

Пауза.
То, може, якісь вірні принаймні лишилися?

Б у ч к о .  Лишилися, святий отче, лишилися. В ОУН.
Й о г о  с в я т і с т ь .  Оун? А це що за непристойне 

слово?
П а ц ц о  н і. Варварське, ваша святість. У них всі 

слова такі.
Й о г о  с в я т і с т ь .  Так воно, мабуть, і є. Але дайте 

подумати. (Думає.)  Монсеньйоре Лядроні, зараз же після 
обіду скличте секретарів святих конгрегацій! Проведемо 
нараду. (Д о Бучка.) Тебе, сину мій, покличемо, коли тре­
ба буде. (Благословляє його.) Іди з миром. На цей раз, в 
доказ особливої ласки, дозволяємо тобі повзти до самих 
дверей.
Єпископ Бучко на радощах падає ниць, а потім поззе, задкуючи, в глиб

сцени.
К і н е ц ь  п е р ш о ї  д і ї  

ДІЯ 11
Трапезна. Й о г о  с в я т і с т ь  сидить на почесному місці й спить, риг- 1 
мічно хропучи. За столом, крім Л я д р о н і  та П а ц ц о н і, сидить 
іще д е с я т о к  к а р д и н а л і в .  Кардинал Б у р б о н і  складає папери^ . 

він тільки-но скінчив говорити.
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П а ц ц о н і .  Монсеньйори, у мене термінова пропози­
ц ія — щоб розбудити його святість.

К а р д и н а л и .  Цитьте! Ша...
П а ц ц о н і .  Монсеньйори, я говоритиму останній, і моє 

слово, слово секретаря «святої конгрегації по пропаган­
ді», не може не торкнутися вуха його святості. Свята спра­
ва, в якій ми зібралися тут, вимагає, щоб ми розбудили 
його святість.

Б у р б о н і .  Але як? Рукою? Це було б блюзнірство!
П а ц ц о н і .  В мене є ідея, монсеньйори! ( Бере зі сто­

ла дзвінок і щосили дзвонить над вухом його святості, але 
святий отець хропе ще дужче.)

М а с к а л ь ц о п і. У мене ще краща ідея, монсеньйо­
ри. (Підходить до вікна й плескає в долоні.) Гей ви, 
швейцарці! Підкотіть гармату під вікно й стрельніть разо­
чок. його святість не може прокинутись.
Лупає постріл, вікна заволікає димом, але його святість як спала, так

і спить.

Л я д р о  н і. Монсеньйори! Останній і, либонь, єдиний 
засіб. (Д обуває з кишені жменю монет і дзенькає ними.)

й о г о  с в я т і с т ь  (крізь сон). О солодкі звуки.., 
(Розплющує очі.) Я вас слухаю, монсеньйори...

П а ц ц о н і .  Ваша святість і ваші превелебності! Уні­
атська церква упокоїлася в бозі. Пропоную вшанувати її 
кінець вставанням.

Усі встають.

Але на цьому кінці ще не кінець справи.
Всі присутні підтакують головами.

Уніатської церкви нема, але лишилися її вірні!
Й о г о  с в я т і с т ь .  Як їх там? О... о...
П а ц ц о н і .  ОУН, ваша святість, ОУН. Я пропоную, 

щоб цих вірних включити в ряди вірних римсько-католи­
цької церкви, а римсько-католицьким священикам доручи­
ти заопікуватись ними з сердечною, батьківською лю­
бов’ю...

М а с к а л ь ц о н і. Монсеньйоре, але ж ці вірні ви­
різали понад тисячу римсько-католицьких священиків-по- 
ляків тільки за те, що ті не слухались Гітлера...

П а ц ц о н і .  ІДо було добре тоді — нікуди не годиться 
сьогодні. І вірні з ОУН це розуміють, їх більше тепер у 
римсько-католицьких церквах, ніж римо-католиків. Зреш­
тою, його святість може кожної хвилини відпустити їм їхні 
гріхи.

Й о г о  с в я т і с т ь .  Можу, можу! (Читає молитву про 
відпущення гріхів.)
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П а ц ц о н і .  Таким чином, ми здійснимо те, чого тах 
довго і даремно домагався Шептицький: світло справж­
ньої, непідробленої римської віри, з органами й латинською 
мовою, возсіяє на Сході.

Й о г о  с в я т і с т ь .  Геніально.. Сину мій, ходи в мої 
обійми! (Обнімає кардинала Паццоні й цілує його в ли­
сину.)

Кі II е ц ь д р у г о ї  д і ї  

Д ІЯ  . НІ
Кілька місяців по тому. Декорація першої дії. Крізь широко розчинені 
дяері чути гру органів, долинають прикінцеві акорди пісні «Те деум 
ляудамус» («Тебе, бога, хвалимо»). Входить п а п а ,  за ним — кардинал

Л я д р о н і...

й о г о  с в я т і с т ь  (явно роздратована).  Порко діо!і 
Подякувати богові ми подякували, тільки невідомо за 
віщо!

Л я  д р о и і. Як за віщо? За перемогу де Гаспері1 на 
виборах...

Й о г о  с в я т і с т ь .  О свята простота! Понад вісім 
мільйонів італійців голосували проти нас, і він це називає 
перемогою. Пер бакко! Невже ви забули слова, які ми 
сказали напередодні виборів2: хто голосуватиме за Толь- 
ятті3 і Н енні4, той голосуватиме проти бога, а хто голосу­
ватиме проти бога, той автоматично вибуває з лав вірних 
католицької церкви. В результаті протягом одного дня 
кількість наших овечок зменшилася більше ніж на вісім 
мільйонів. Ми зробили помилку, ми зробили фатальну по­
милку, кардинале!..

Л я д р о н і  (сухо). Ваша святість, ви помиляєтесь, бо, 
згідно з ухвалою ватіканського собору від 1870 року, па­
па — намісник бога — ніколи не помиляється.

Й о г о  с в я т і с т ь  (меланхолійно похитує головою). 
Ви маєте рацію, мій сину. Ми зробили помилку, вважаю­
чи, що- ми зробили помилку. Ми не робимо помилок. Ми 
не робимо помилок: ми робимо просто дурниці. (Пауза.)  
Майже дев’ять мільйонів... (Наближається до рахівниці й 
лічить.) Двадцять дев’ять мінус дев’ять... Сакраменто!

Л я д р о н і  (зітхає). Допомогти нам зможе тільки 
чудо...

Й о г о  с в я т і с т ь  (скорботно). Який жаль, що пе­
ревелися чудеса.
Раптом відчиняються бічні двері і вбігає, падаючи зараз же ниць, єпи­

скоп Б у ч к о .

Л я д р о н і .  Ачей не перевелися... Ваша святість, ди­
віться!.
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й о г о  с в я т і с т ь .  Ця спина мені знайома. Хто ти, 
мій сину?

Б у ч к о  (пискливо). Я єпископ Бучко, святий отче!
й о г о  с в я т і с т ь .  Хай тебе це не бентежить. Що 

приносиш, мій сину?
Б у ч к о .  Святий отче! Всі оунівці прийняли вже рим­

сько-католицьку віру!
й о г о  с в я т і с т ь .  Всі... оуні...
Б у ч к о .  В с і... До останнього, святий отче!
Й о г о  с в я т і с т ь  (до Лядроні).  Значить, італійські 

втрати компенсовані!
Л я д р о н і .  Чудо звершилося, наша святість.
Й о г о  с в я т і с т ь .  Слана тобі господи! Біжіть, кар­

динале, і накажіть від мого імені бити в дзвони, органи 
хай знову заграють «Те деум ляудамус». Оголосіть ще 
один подячний молебень! Сам служитиму!

Л я д р о н і  виходить.

(Д о Бучка.) Встань, сину мій! (Обнімає його.) Саме про­
видіння тебе послало. А скільки, сину мій, буде цієї на­
верненої оун? Мільйонів, мабуть, сім-вісім?

Б у ч к о .  Що?! Та що ви, святий отче...
Й о г о  с в я т і с т ь .  А що, мабуть, більше? Тим кра­

ще, сину мій, тим краще...
Б у ч  ко. Авжеж, сім-вісім, але не мільйонів, а сотень, 

святий отче, сотень...
Й о г о  с в я т і с т ь  (люто клацає кістками рахівниці) „ 

Що?! С-с-сотень?.. Геть! Щоб і духу твого... Порко діо!
Б у ч к о  притьмом вибігає. Загули дзвони.

Сакраменто, сапрісті! (Кидає рахівницю на землю, від­
бігає до вікна і кричить.) Навіщо дзвоните? Кому? Чого 
доброго, подумають римляни, що ми вмерли!.. А дзуськи 
їм, пер бакко, дзуськи! (Однією рукою показує фігу, дру­
гою затуляє вуХа — якщо це взагалі можливе.)

К і н е ц ь

ПРИСМЕРК ЧУЖИХ БОГІВ

Історія знала держави, що гинули разом з своїм во­
лодарем. Не знала такого випадку історія релігійних 
культів. Прецедент створила тільки уніатська церква. Че­
рез декілька місяців після смерті митрополита Андрія 
Шептицького Брестська унія канула в лету, а її твориво
— плід 400-літніх розпачливих зусиль ворогів України —
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розпалося в порох, не залишивши по собі нічого, крім 
тьмяних спогадів і запаху тліні.

Початок кар’єри графа Шептицького припадає на 80-ті 
роки минулого сторіччя. В перших кроках молодого магна­
та не було нічого надзвичайного: граф Андрій здобуває 
шпори австрійського кавалериста. Аристократичне похо­
дження, багатство й імпозантна зовнішність полонять серця 
не лише гарнізонних дам та їх великосвітських суперниць. 
В цьому стрункому офіцері є щось таке, що відразу прихи­
ляє до нього найближче оточення імператора Франца Йо- 
сифа І, в тому числі й папського нунція. Несамовите често­
любство розпирає груди молодого офіцера. Це пташеня з 
породи яструбів Вишневецьких відчуває, що йому до снаги 
діла, про які говоритиме цілий світ.

Магнатський космополітизм допомагає графові міркува­
ти тверезо. Він не хоче повторювати помилок своїх предків, 
що вперто переоцінювали значення фізичної сили. Чого не 
могло зробити насильство, того доможеться слово, окриле­
не вірою, фанатичною вірою, єдине джерело якої б’є в до­
лині ріки Тібр.Там, під сінню Колізею 1, почнеться шлях 
графа до уявної величі.

Але поки граф зробить вирішальний крок, він провадить 
старанну розвідку з результатом, що перевершує найсміли- 
віші сподівання. Владущі кола, як і Ватікан в особі віден­
ського нунція, виявляються гарячими прихильниками ідеї 
Шептицького. Дізнається про честолюбні плани графа й па­
па римський. Дізнається й — після довгої розмови з ним 
віч-на-віч — благословляє.

Кістки були кинуті, Шептицький прощається з мунди­
ром та їде до Рима, де нетерпляче жде його «студіум руте- 
нум» — спеціально створений для уніатських українців тео­
логічний інститут. В аристократичних салонах відбувається 
щось на зразок короткого замикання; друзі й подруги мо­
лодого графа не знають, що й думати. Коли, до того ж, ро* 
зійшлася чутка про переміну цим польським зубром націо­
нальності, скоївся світський скандал, який у певних колах 
триватиме аж до останніх днів Шептицького.

НА ЗЕМ Л І П РА Д ІД ІВ

У 1891 році граф у скромній рясі священнослужителя- 
монаха повертається на землю своїх прадідів. Світ поки 
що мовчить, але незабаром він почне про нього гово­
рити.

Шептицький приїжджає до Галичини, обтяжений мі­
сією особливої ваги. Вцродовж короткого часу він завер­

4 4 8



шує розпочату ще кардиналом Сембратовичем ґрунтовну 
реформу уніатського монашого ордену василіан, перетвсн 
рюючи цей прогнилий залишок минулого на табір воюю*» 
чого католицизму, збудований за всіма правилами єзуїтсь­
кої техніки та стратегії.

Вісім років по тому голову «отця Андрія» прикрашує 
вже єпископська митра, а на другий рік єпископ Андрій 
під дзенькіт святоюрських дзвонів розташовується на м ит­
рополичому престолі. З формальною стороною питання бу­
ло, таким чином, покінчено; тепер від нового митрополита 
чекали діл, що мали зробити його абсолютним володарем 
дум і душ підлеглої йому пастви.

Вже перше враження було приголомшливе. Пишнота 
графської корони, що засяяла на горі св. Юрія, опроміню­
вала плебейські голови тодішніх представників українсь­
кої В анде ї2, збуджуючи в них надію, бадьорість і, найго­
ловніше, віру у власне значення й призначення. Гордовита 
постава і водночас підкоряюча ввічливість світської люди­
ни, зворушлива простота в зносинах, істинно монаша ла­
гідність, утримана в рамках достойності владики, і при 
всьому тому непоганий український акцент — ці речі не 
могли не зваблювати галицько-українських націоналістів, 
що страждали почуттям неповноцінності.

Звістка про повернення магната до національності 
предків запалювала уяву простачків, німб самопожертви 
сяє над головою митрополита. Цей німб засяє ще яскраві­
ше, коли орган польських шовіністів «Слово польске» ви­
бухне лихослів’ям, возводячи графа мало не в р ен е г а т . .

Багато чару додає церковному достойникові факт, шо 
він є одним з найбагатіших поміщиків Галичини. Серед 
тих, що поклонялися йому, не було нікого, хто недооціню­
вав би цього факту; вмів скористатися з нього йсам митро­
полит. Делегації, які відвідують митрополита, розмальову­
ють перед ним соковиті картини галицьких злиднів, індивн 
дуальні чолобитники нарікають па свою власну долю. Для 
кожного з них знайдеться у Шептицького добре слово, під­
кріплене відповідною цитатою з Євангелія, і пастирське бла­
гословення. Шкатулку граф відмикає часто, але розсудливо. 
Охоче подає матеріальну допомогу талантам, ще охочіше
— установам. Згодом він стане головним акціонером Іпо­
течного банку та негласним співвласником багатьох під­
приємств, у першу чергу тих, які перетворюють гроші на 
політику. Він збудує лікарню і музей, в окремих випадках 
дасть.фонди на купівлю церковних дзвонів, а фінансовані 
нцм газети та журнали ретельно співатимуть хвалу своє­
му добродійникові. Наче удільного князя з р о д у  Естів.3,
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оточить його придворна плеяда літераторів і художників, 
що благоговійним шепотом вимовляють ім'я свого ме­
цената.

Як і личить володареві з божої ласки, граф Шептиць­
кий уникає прямого втручання у внутрішньополітичну бо­
ротьбу, воліючи роль арбітра. Правда, у вирішальні хвили­
ни граф втрачає самовладання, і тоді устами митрополита 
говорить плантатор, не на жарт стривожений зростаючою 
хвилею народного обурення. Вбивство студентом Січинсь- 
ким цісарського намісника у Львові (1908) до тієї міри по­
трясло сумління Шептицького, що він без найменшого ва­
гання прирівняв смерть графа Потоцького до мученицької 
смерті Христа. В той самий час він не знайшов у своєму 
словнику ні слова осуду, коли жандарми Потоцького по- 
звірячому забили ні в чому не винного селянина Каганця 
та його товаришів по боротьбі за елементарні права на 
працю і хліб. 28 років тому, після львівського кривавого 
четверга, Шептицький також не знайде слова осуду для 
фашистських убивць робітників, їх дружин та дітей; ба, 
ще більше, в широко розповсюдженій відозві він усю свою 
лють,обрушує на жертви масового розстрілу...

АПОСТОЛИ НЕНАВИСТІ 
ПОСПІШАЮ ТЬ

Та в основному весь тягар політичної роботи митро­
полита падає на спину прелатів та реформованих василіан. 
Особливо розперізуються останні. їх скрізь повно, вони 
проповідують трохи не на кожному розі. З церковних ам­
вонів, з вівтарів і шкільних кафедр, з наспіх збитих місіо­
нерських трибун вони жбурляють у душі пастви слова-на- 
сіння, отруєні ідеєю несамовитої ненависті до православ­
них, до росіян. Монастирська друкарня в Крехові випускає 
десятки тисяч строкатих брошур, журнальчиків, газет, ка­
лендарів, причому комерційна калькуляція не грає тут ве­
ликої ролі,— для богоугодної справи шкатулка митрополи­
та відмикається кожної хвилини...

Апостоли зоологічного націоналізму поспішають. Бал- 
канські конвульсії віщують катаклізм, мобілізація умів 
відбувається пожвавленими темпами — офіцери генераль­
них штабів Німеччини і Австрії вдень і вночі сліпають над 
картами західних провінцій Російської імперії. Душа мит­
рополита сповнена тривожних надій, його очі блукають по 
зеленій плямі Євразії. Думки графа переплигують вузень­
кий Збруч, ковзають по Уральському хребту, розправля­
ють крила над безмежною широчінню Сибіру, відпочива-.
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ють на березі Охотського моря. На хвилину його увагу 
приковує Київ, але тільки на одну хвилину. Київ глибоко 
чужий йому, так само як і Москва, як і Тобольськ. Він ду­
має про нього як про етап, неминучий етап на шляху до 
його, Шептицького, величі. Жителів цих просторів він знає 
переважно з розповідей і літератури. Він додержується  
думки, що при вмілій тактиці ці багатомільйонні маси ві­
руючих стануть у його руках чудовим знаряддям, насампе­
ред знар яддям  розчленування Росії, без якоТо Шептицький 
не уявляє собі перемоги унії на Сході й здійснення своїх 
сокровенних мрій про східне папство.

Ця людина не любить залишатися в межах мрій. Поки 
слово стане плоттю, митрополит зробить чимало такого, що 
хоч і не годиться робити главі церкви, зате наближає ж а ­
даний день проголошення «східного патріархату». Пере­
одягнений комівояжером, з виданим австрійськими влас­
тями підробленим паспортом у кишені митрополит неодно­
разово виїжджає до Росії й там тихцем закладає фунда­
мент свого майбутнього царства. В #Москві він призначає 
своїм уповноваженим єзуїта Вєрцінського, якого чотири 
роки по тому царська контррозвідка викриє як німецького 
шпигуна. В Петербурзі Шептицький є жаданим гостем ка- 
толйчествуючих князів Оболенських і з їх допомогою бу­
дує під містом першу уніатську каплицю. Опіку над нею й 
над нечисленною, зате прекрасно забезпеченою паствою 
доручає певному Лейбнеру.

Під час однієї з таких екскурсій митрополит попадаєть­
ся. В Вітебську його впізнають і затримують. Царський 
двір не міг не знати про тісні, майже дружні зв’язки графа 
з австрійським наслідником престолу Францом-Фердінан- 
дом 4 та герцогом Максом Саксонським, зв’язки, зумовлені, 
головним чином, тотожними намірами й спільними цілями. 
Ця обставина виручила Шептицького: справу не розголо­
шують, агенти охранки люб’язно проводжають графа до 
кордону.

БОГИ ЖАДАЮТЬ КРОВІ

Наспів, нарешті, довгожданий день, освячений кров’ю 
Фердінанда Габсбурга. Палац митрополита нагадує тепер 
військову штаб-квартиру. З Відня й Ватікану надходять 
накази, з підвідомчої території — рапорти. Ці рапорти не 
завжди бувають приємними, деякі з них ставлять митро­
полита в досить незручне становище. Цісарсько-королів­
ські власті влаштовують масові облави на русофілів. Че­
рез брак вільних місць у тюрмах в розпорядження тюрем-



ииків віддаються школи. Осатаніла юрба б ’є камінням 
конвойованих, у Перемишлі п’яні солдафони по-звірячому 
вбивають на вулиці коло 50 заарештованих, жертвами рі­
занини падають навіть дівчата-підлітки. Військові трибу­
нали працюють без відпочинку; як правило, вироки гла­
сять: розстріл, шибениця.

Серед заарештованих, катованих і страчених багато, 
до незмоги багато, греко-католицьких, уніатських свяще­
ників. Митрополит не схвалює цього привселюдно, але й не 
засуджує. Він просто вмиває руки.

Та й нема коли займатися йому цими «дрібницями». 
Граф приймає делегації, делегації, делегації, без винятку 
ультралояльні, віддані до нігтів Габсбургам та їх державі. 
З ’являються перед його лицем одягнуті в нові мундирчики 
перші «січові стрільці», з ласки старезного монарха орга­
нізовані в окрему частину. Князь уніатської церкви чинить 
над ними знак хреста, прощається з ними словами любові 
й-заохоти. Бажає їм скорої перемоги в ім’я боже, Габсбур- 
гів-і неньки України.

Та поки що події не сприяли .задумам Шептицького: 
війська Радко-Дмитріева й Брусилова 5 підходять до рога­
ток Львова. Митрополит вирішує лишитись при своїх овеч­
ках. Нічого особливого йому не загрожує: дім Романових 
звик поводитися в таких випадках пристойно.

В перші дні після приходу росіян митрополит мовчить, 
чекаючи бурі. Однак, всупереч побоюванням, буря не зня­
лася. Ше птицький поквапно використовує необачність оку­
паційних властей. У найближчий святковий день він з ам­
вона закликає вірних молитися за перемогу австро-німець- 
кої зброї...

Терпець властей увірвався; за ініціативою генерала 
Брусилова, графа Шептицького заарештовують. Таким чи­
ном, до німба приєднується тернистий вінок, зрештою, до­
сить вигідного фасону. Курськ, Суздаль, Ярославль — ось 
етапи мандрівки митрополита в умовах, які нічим не на* 
гадують звичайні умови життя арештантів; етапи, які зго­
дом будуть піднесені простачкам як новий варіант страс­
ного шляху господнього...

Жадоба діяльності не покидає Шептицького й на зас­
ланні. Він налагоджує зв’язки зі своїм старим знайомим, 
православним архієпископом Антонієм. В адресованих йо- 
му? листах граф угадує, перестерігає та — пропонує. Особ­
ливо тур бує; його доля ордену василіан і.., ’поміщицьких 
маєтків у Галичині (в переважній частині— польських), 
В, одному з, дистіе до Антонія він настійливо’зим^гає «збе­
реження в Галичині ордену василіан й підтримки прер6-:
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гатив поміщицького прошарку як вірної опори державно*» 
сті й порядку..’.».

Але справжню активність виявляє Шептицький тільки' 
після Лютневої революції. Почесний в’язень стає почесний 
гостем петербурзьких салонів. Пригнічена подіями ари­
стократія гарячково шукає пової релігії, переконана в то­
му, що православна не витримала іспиту. Граф уміє цим 
покористатись. Цей підданий ворожої держави неоднора­
зово' відвідує прем’єр-міністра" Тимчасового уряду князя 
Львова, дякує йому за повернену волю й розмовляє як 
рівний з рівним. Г5а, що більше,-— він вимагає! Вимагає 
легалізації уніатської церкви в Росії, легалізації офіцій- 
ної і беззастережної. В особі князя граф здобуває уваж­
ного слухача. Князь ладен би йому небо прихилити, та ру­
ки князя вже занадто короткі.

Шептицький розуміє його становище. Відмовившись від 
формальностей, він самовільно призначає уніатських ек­
зархів Петрограда та Києва, він консультує їх, знайомить 
з впливовими колами, нарешті, з розчуленням благослов­
ляє і виїжджає до Києва. Там його, як дорогого гостя,, 
приймає Центральна рада, що вже встигла злигатися з 
німцями.

Фундаменти східного віцс-папства закладено, можна 
було подумати й про повернення додому. Спопукуваиий 
Карлом Габсбургом, Вільгельмом Гогеицоллерпом та па­
пою, іспанський король Альфонс успішно клопочеться че­
рез свого посла в Петрограді, і незабаром остаточно звіль­
нений митрополит повертається на святоюрську гору. Трі­
умфальну браму прикрашує химерно сплетена терниста 
корона...

У ЗБРОЇ ХРЕСТОНОСЦЯ

Однак і на цей раз виявилося, що шлях через тріум­
фальну браму не завжди веде до тріумфу. Переможна 
Жовтнева революція створила нові, непередбачені трудно­
щі в здійсненні планів Шептицького; крах центральних 
держав позбавив ці плани реальних підстав. Не була та й 
не могла бути для нього компенсацією нововиникла Поль­
ща: Кривава боротьба за Львів і жорстокий урядовий 
тербр, що настав після неї, створили атмосферу, в якій 
будь-яка спроба опертися на Варшаву неминуче виклика­
ла б цілковиту втрату популярності. А втім, Шептицький 
не переоцінював можливостей післяверсальської Польщі. 
Цей вихованець «Колегіум рутенум»6 уважно стежив за 
розвитком подій. Він досить рано прийшов до висновку,
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що смерть головного протектора була ілюзорною, що ра? 
ніш або пізніш політика Лондона, Парижа й Вашінгтона 
дасть плоди й Берлін повернеться до ролі усмирителя і за­
войовника слов'янського Сходу. Граф леліє надію, що 
кон’юнктура повториться — кон’юнктура тим більше спри­
ятлива, що на цей раз війна матиме характер хрестового 
походу, а це дозволить уникнути роздрібнення антирадян- 
ських сил.

Поки це станеться, граф Шептицький присвятить мак­
симум зусиль підготовчій роботі. Насамперед зробить ог­
ляд наявних сил і на Західній Україні, і в Америці — у 
великих скупченнях української еміграції. Особливу при­
ємність справить йому перегляд нового поповнення серед 
підлеглого кліру; в майбутньому він зробить усе можливе 
для того, щоб такого роду поповнення стало ядром уніат­
ського духівництва. Це здоровенні, кремезні парубійки, 
що носять рясу з грацією поручика драгунського полку. 
Політичне «вірую» цих новоспечених священиків не зали­
шає жодних сумнівів. В минулому вони з достатньою пе­
реконливістю продемонстрували його в рядах «січових 
стрільців», УГА та петлюрівської армії; в майбутньому 
вони продемонструють його ще переконливіше в фашист­
ському підпіллі УВО та ОУН. Посіяне василіанами насін- 
ня принесло багатий урожай. Тепер завдання графа поля­
гало в тому, щоб не дати йому вкритися цвіллю.

Підстав для побоювання не було. Вже «Католицька 
акція» давала деяку змогу витрачати нагромаджену в сол­
дафонах енергію. Чимало зусиль вимагала боротьба з ро* 
бітничо-селянською опозицією в кооперативному русі й у 
«Просвіті», боротьба, багата на методи й епізоди цілком 
світського характеру, не виключаючи кровопролиття. Для 
координації сил та зусиль уніатського кліру митрополит, 
засновує свою власну партію— «Український католицький 
союз» з її органом— тижневиком «Мета». Це аж ніяк не 
партія в загальноприйнятому значенні цього слова, але 
шось на зразок «надпартії», що об’єднує членів різних по­
літичних угруповань-— від ультралояльного по відношен­
ню до Варшави УНДО до офіційно «нелояльної» ОУН. За 
мету своїй партії Шептицький поставив регулювання рус­
ла політичного життя української Вандеї таким чином, 
щоб жодна другорядна ціль не прикривала головної не­
щадної боротьби з революційним Сходом і того, щоб пер­
ше ,й останнє слово в стратегії цієї боротьби лишалося не­
змінно за його преосвященством та безпосередніми його 
натхненниками.

По суті, в «стратегії» Андрія Шептицького не було ні­
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чого нового, крім кровожерливості, в якій цей служитель 
церкви перевершує навіть великого інквізитора Томаса де 
Торквемада. В передовій «Мети» від 17 квітня 1932 року 
читаємо:

«Український націоналізм мусить бути приготований 
на всякі засоби боротьби з комунізмом, не виключаючи 
масового фізичного винищення, хоча б і жертвою мільйо­
нів людських фізичних існувань».

Розвиток подій в Європі сприяв, здавалося, намірам 
старого митрополита. В січні 1933 року імперіалістична 
загарбницька Німеччина повертається до ладу, повертаєть­
ся в формі, що перевершує найбільш райдужні надії гра­
фа. У важкому тупоті коричневих батальйонів йому вчува­
ються кроки його другої молодості. Невиліковна хвороба 
(елефантіазіс) приковує його до крісла, проте граф діє те­
пер з подвоєною енергією, його палац стає резиденцією 
Андрія Мельника — правої руки полковника Коновальця й 
агента німецької розвідки, що фігурує в картотеці німець­
кого полковника Ніколаї під красномовною кличкою 
«Консул І». Посада управителя маєтків графа полегшує 
«консулові» роботу на місцях, а митрополитові — зв’язок 
з Берліном, В рамках «Католицької акції» відбувається у 
Львові зліт націоналістичної молоді, скликаний митропо­
литом під лозунгом «Молодь — Христові». Багатотисячна 
юрба підлеглих Коновальця й Мельника пройшла в той 
день перед ІІІептицьким, радуючи його очі своїм войовни­
чим виглядом. Цей огляд сил українського фашизму нага­
дував Берлінові, що в грядущому конфлікті на Сході те­
риторія між Збручем та Сяном буде, мовляв, для нього 
ідеальним плацдармом у поході німецьких дивізій на Київ.

У зв’язку зі складенням польсько-німецького пакту на­
ціоналістичні терористи припиняють напади на окремих 
представників польської адміністрації; під впливом митро­
полита «нелояльна» ОУН укладає пакт взаємної допомоги 
з ультралояльним УНДО. Правда, постріли з-за рогу все 
ще лунають, але тепер ллється виключно кров українських 
революційних діячів, кров робітників, селян та прогресив­
них інтелігентів.

Політичні симпатії й антипатії графа набирають оста­
точного вигляду під час громадянської війни в Іспанії. 
Поштовхуваний ними, він пише й опубліковує адресоване 
до української молоді «пастирське послання», в якому бо­
гом закликає її діяти за прикладом франківських горлорі­
зів... Про «гітлерюгенд» 7 він поки що мовчить: ці свої сим­
патії граф явно-славно продемонструє тільки в 1941 році, 
після загарбання гітлерівцями1 Львова.
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Однак на шляху до цієї такої радісної для нього події 
чекає його ще важке . випробування, що його аж -ніяк 
не можна порівняти з переживаннями 1914— 191? рр.у хоч 
на цей раз «терниста корона» й не оздобить його сивини. 
Замість сподіваних графом нацистських військ до Львова 
входять частини Червоної Армії.

В СПОДІВАННІ

І все ж таки Шептицький не втрачає бадьорості. Для 
нього не підлягає найменшому сумнівові, що війна Німеч­
чини проти СРСР є лише питанням часу, і він свято вірить 
в перемогу Гітлера.

Цей період непохитної віри стає джерелом гідної по­
диву самовпевненості. Митрополит та його уповноважений 
в особливо важливих справах ректор Львівської духовної 
семінарії Йосиф Сліпий поводяться щораз визивніше. 
Вони пишуть складені в тоні дипломатичних нот проте­
сти: проти передачі монастирських земель селянам, проти 
легалізації комсомолу на території Західної України, 
проти відкриття у Львові Палацу піонерів. Під прозори­
ми ініціалами «Й. С.» з ’являється пильно розповсюджу­
вана нелегальна брошура «Головні правила сучасного 
душпастирства», щось на зразок короткого курсу сабо­
тажу. Остання фраза брошури звучить як бойовий ло­
зунг: «Дай боже, щоб цей винятковий стан не тривав 
довго...»

Митрополит іде ще далі. В пастирському посланні, 
опублікованому весною 1940 року, він пе лише возводнть 
в мученики спійманих на гарячому священиків-диверсаи- 
тів, але й інструктує ще не спійманих, яким чином .вони 
повинні продовжувати антирадянську діяльність на м ож ­
ливому засланні. Користуючись нагодою, він висловлює 
глибоку віру в скоре осягнення своїх цілей. На цей раз 
граф вже не приховує їх грандіозності:

«...Багатьом із нас бог дасть ту ласку— проповідувати 
в церквах В. України, Право- і Лівобережної., аж по) Ку* 
бань і Кавказ, Москву і Тобольськ». . . ,г

П ІД  ЗНАКОМ СВАСТИКИ ;

22 червня 1941 року ця віра перетворюється?-на впев­
неність. Тиждень по тому глава уніатської церкви* трем­
тячою від радісного хвилювання рукою благословить 
грабуючих Львів солдатів Адольфа. Гітлера. Він підписує
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відозву, в якій від усього серця вітає «переможну ні­
мецьку армію» і. в урочистій обстановці декларує свою 
підтримку оперетковому «урядові». Стецька Бандери, 
В посланні до духівництва він рекомендує відслужити 
повсюдно молебні за перемогу німецької зброї. .Разом 
з тим граф закликає паству допомагати гестапівцям:

«Треба також звертати увагу на людей, які щиро служи­
ли більшовикам...»

З цього шляху митрополит не зійде до кінця, незва­
жаючи на розчарування, які йому довелося пережити 
(розігнання німцями уряду Стецька, нездійснені ’ надії 
на створення гітлерівцями українського протекторату, 
приєднання Галичини до генерал-губернаторства, заборона 
українським священикам виїзду за Збруч тощо). Коли 
Гітлер відповість на вірнопідданого листа графа зневажли­
вим мовчанням, той спокійно проковтне образу. Зненависть 
до комунізму, до Радянського Союзу заглушує в Шепти­
цькому інші почуття. Те, що гітлерівці воюють проти Кра­
їни Рад, лишається для нього фактом вирішального зна­
чення,, в залежність від нього він поставить усі свої вчинки, 
всю свою енергію.

Коли неминучий розгром гітлерівської Німеччини став 
уже очевидним, митрополит запопадливо підтримує кола­
бораціоністський «Український центральний комітет», а ве­
теран, німецької розвідки й верховод так званого «Комітету 
допомоги» Володимир Кубійович буде частим і бажаним 
гостем графа.

В найтяжчі хвилини Кубійович шукає допомоги на 
святоюрській горі й завжди знаходить її. Коли проводже­
на «Комітетом допомоги» мобілізація робочої сили для 
німецької воєнної промисловості натрапить на розпачливий 
опір народних мас, митрополит всебічно підтримає 
зусилля комітету. Коли такі самі перепони виникнуть 
перед Кубійовичем при хлібозаготівлях для німецької 
армії, Шептицький тут же скомпонує відповідну відозву 
до селян, а під час жнив дозволить священикам правити 
богослужіння після заходу сонця, щоби вдень дати мож­
ливість хліборобам попрацювати на благо й во славу 
третьої імперії.

Ще більшу запопадливість виявить Шептицький у квіт­
ні 1943 року, коли Кубійович, за дорученням самого фюре- 
ра, приступить до, створення дивізії СС «Галичина». Не 
маючи гзмоги через хворобу бути особисто присутнім на 
всіляких оглядах, парадах, вербувальних зборищах, митро­
полит пошле туди гідне представництво:* очолить і його рек­
тор Сліпий, а три імениті священнослужителі надяг-
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путь прикрашені блискавками мундири есесівських капе  ̂
ланів.

Однак, незважаючи на всі зусилля й насильства, при­
плив добровольців до дивізії СС «Галичина» був не таким 
масовим, як цього чекав патрон дивізії губернатор Вех- 
тер. Виявилися необхідними термінові заходи. Уніатський 
клір пропонує свої послуги. Церковні амвони нагадують 
тепер вербувальні бюро. Д е не помагають умовлювання 
й обіцянки, там на голови неслухнянців валяться погрози, 
які віщують вічні муки на тому світі й незавидну долю 
на цій юдолі.

Це діється в період масового винищування гітлерів­
цями євреїв, а бандерівцями — польського населення. 
Певна річ, це злочин, та сумління митрополита спокій­
не. Врешті-решт не він же особисто вбиває; та й жертви 
вбивства не належать до підлеглої йому церкви... В даному 
випадку немає для нього ніяких аналогій з 1940 роком, 
отже, нема ніяких підстав для протестів. На все є, мовляв, 
свій час і місце...

ОСТАННЯ ДІЯ

І ось приходить неминуче: Радянська Армія виганяє 
гітлерівців зі Львова. Після короткого періоду зрозуміло­
го замішання життя на святоюрській горі набрало зви­
чайного вигляду. Відсутність очікуваних репресій заспо­
коює і підбадьорює.

Корисно впливають на самопочуття святоюрців також 
звістки з периферії. Укладений весною 1944 року договір 
Бандери з гестапівськими чиновниками Вітіскою та 
Паппе набирає чинності: озброєні німцями банди т[ак] 
зв[аиої] УПА починають діяти в тилу радянських військ, 
кров’ю жінок і дітей обагрюючи свій шлях, тероризуючи 
населення віддалених сіл, активізуючи й гуртуючи навко> 
ло себе куркульські націоналістичні елементи. Святоюр- 
ська гора стає знову місцем паломництва ентузіастів Бан­
дери й Мельника, а митрополича курія — їх єдиним ле­
гальним центром. Граф знову приймає чолобитників, він, 
як і раніше, благословляє, втішає, підбадьорює, заохочує 
й допомагає. Розуміється, не всім. Коли прийдуть до ньо­
го члени Державної комісії по розслідуванню німецьких 
звірств з пропозицією підписати протокол, митрополит 
категорично відмовиться це зробити, посилаючись на свою 
некомпетентність у цих справах... і... «на відсутність віро^ 
гідних відомостей».

Вкрай натягнута струна може кожної хвилини' лусну­
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ти, тим паче що частішають випадки явної співпраці уніат­
ських священнослужителів з бандерівськими вбивцями. 
Шеитицький відчуває напруженість ситуації. На нашвидку 
скликаному архідієцезіальному соборі він зачитує промову, 
в якій засуджує бандерівські звірства. Водночас складає 
витримане в цьому ж дусі пастирське послання, причому 
копію його негайно скеровує властям. Ректор Сліпий 
з таким самим поспіхом ховає оригінал послання в довгий 
ящик, відрізуючи, таким чином, словам митрополита шлях 
до пастви...

Зрештою, це був останній акт глави уніатської церк­
ви. За кілька місяців перед зустріччю союзних армій на 
Ельбі граф Андрій Шептицький кінчить свою земну 
мандрівку.

Після урочистих похоронів ключі від греко-католицької 
церкви, згідно з останньою волею померлого, приймає 
Йосиф Сліпий (єпископи виїхали з гітлерівцями). Він 
робить розпачливі зусилля, щоби впоратися із завданням, 
у всьому — до найменших дрібниць — наслідуючи свого 
попередника. Зовнішні ознаки пошани, яких йому не шко­
дують прохачі з націоналістичного підпілля, породжують 
у ньому ілюзії: йому здається, що заодно з владою він 
одержав у спадщину й автори і от покійного графа. Сп’яні­
лий від власного честолюбства, Сліпий бреде щораз даль­
ше, погрузає щораз глибше: святоюрський енклав стає 
знову місцем темних контактів і контрактів, а його зака­
марки — ідеальним сховищем для «договірних сторін». Про 
осудливі проповіді на адресу бандерівських убивць Сліпий 
уже й не думає...

Настає неминучий фінал: Сліпий притягається до від­
повідальності, а святоюрські будівлі зазнають грунтовної 
дезинфекції, завершеної введенням домової книги.

Через деякий час у Львові виникає організований не­
розкладаною частиною уніатського духівництва «Ініціатив­
ний комітет», очолюваний доктором теології Костельникомг 
який три роки по тому загине від куль агента Ватікану. 
Метою комітету є визволення від брестських пут і надання 
українському народові Галичини можливості повернутися до  
релігії предків.

Скликаний на початку 1946 року собор уніатського 
духівництва однозгідно приймає ухвалу про цілковитий 
розрив з Римом і до цього ж закликає вірних. Уніатська 
церква вмирає, вмирає через рік після смерті свого най- 
ретельнішого заступника.

Це була смерть виключно безболісна; не було поміче­
но жодного випадку «мучеництва» або хоч би навіть про­
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тесту. Виявилося, що пацієнт вмер задовго до того, як була 
констатовано його смерть.

Так безславно загинула народжена зрадою церква.
Львів, вересень 1948

ГОДІ!

ЗА ЗЕМЛЮ  П РА Д ІД ІВ , ЗА СВОБОДУ

Історія закарпатської вітки нашого українського, наро­
ду — це історія невпинної, запеклої і героїчної боротьби 
за найелементарніші і водночас найсвященніші права лю­
дини, за її волю, за її гідність.

Ворогів було багато, і були вони сильні. Інколи зда­
валося, що не під силу цьому невеличкому гірському пле­
мені ставати на прю з озброєними до зубів ворожими 
полчищами, але патріотизм і незламна віра в справедли­
вість своєї справи кінець кінцем перемагали, а лютий ворог 
ламав собі зуби на передгір’ях Карпат. І ось крізь муки 
сторіч, крізь пекло страждань, .через море злиднів народ 
Закарпаття дійшов до своєї мети: в народів вільних колі 
він знайшов і жадану волю, і щастя творчої праці, і багат­
ство, і славу, і силу. Збудована над Карпатами арка дер* 
жавної єдності з Радянською Україною і всім Радянським 
Союзом поклала край 800-річному закарпатському лихоліт­
тю. Горе тому, хто наважиться підняти руку на цю єдність.

А охочих на цс діло є чимало... Сіллю в оці ворогам 
нашим є могутність, слава нашої великої Батьківщини.

Кожен уродженець Закарпаття знає, хто споконвіку 
зазіхав на його землю і волю та з ким доводилося нашим 
предкам раз у раз вести смертну борню: це німецький 
феодал та римський годований чернець. Це вони сплюндру­
вали нашу країну, це вони віддали народ Закарпаття в ка­
балу мадярським поміщикам і жандармам, це вони вогнем 
і "мечем, брехнею і підступом намагалися позбавити: нас 
нашої рідної мови, це вони хотіли відділити'нас китайським 
муром від наших єдинокровних братів по той бік Карпат-5 
ськ'их гір; це вони разом з українськими панами і підпан­
ками кинули наших селян у безпросвітні злидні. -

Радянська Армія розгромила імперію Гітлера і визво* 
лила Закарпатську Україну з-під фашистського * ярма. 
Смертельні вороги нашого народу аж ніяк не хочуть; при* 
миритися з цим фактом, прагнучи знову надягти на н!ас 
фёбдально-панськё ярмо. Однією з головних агентур сві­
тової реакції лишається, як і була в минулому, греко-ка-
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толицька, тобто уніатська, церква. Служителі цієї церкви, 
у величезній більшості— вовки в овечій шкурі — століття* 
ми обдурювали й баламутили наших людей.

Інтереси нашого народу, нашої держави їм чужі; вони 
й лишаються тим, чим були весь свій вік: агентами інозем­
ної, ворожої нам сили, а їх політика — це політика Ватіка­
ну й усіх зв’язаних з ним реакційних держав.

Добро нашого народу, майбутнє наших дітей вимагач 
ють від нас нещадного викриття ватіканської агентури, 
цього гадючого кубла, яке впродовж свого існування несло 
нам тільки руїну і смерть.

Крайня вже пора, щоб сліпі прозріли, а видющі сказа­
ли своє рішуче слово. Треба розповісти збаламученим усю 
правду про уніатську агентуру ворога, бо лише таким 
чином вони зрозуміють правду, й це допоможе їм. визволи­
тися від впливу Ватікану.

Боротьба закарпатських українців за національне ви­
зволення здебільшого набирала форми релігійної бороть­
би,, .бо споконвіку вірою закарпатців була православна 
віра, а іноземні завойовники нав’язували їм католицьку 
віру і зверхність римського папства. Православна церква 
була противником римських узурпаторів, і її вони нена­
виділи якнайлютіше, бо за нею йшли народні маси.

«Святі отці», ці безсоромні лицеміри, користолюбці й 
здирники, що на їх руках ніколи не висихала неповинна 
людська кров, від незапам’ятних часів умовляли католи­
цьких королів винищувати православні народи й руйну­
вати їхні держави, обіцяючи їм за те загарбані ними землі 
і маєтки. Вже в 1352 році, тобто майже 600 років тому, 
папа Климентій ѴГнаписав угорському королеві Людовіку 
листа, в якому він заохочує його піти війною на «шиз- 
матиків» (так називають папи православних) й обіцяє 
йому за це «всі ті області, міста й села, що їх він з до­
помогою божої десниці відбере у православних та не­
вірних».

Зрозуміло, що першою жертвою цієї політики Рима мав 
впасти невеликий карпатський народ, стиснутий з двох 
боків мадярськими й польськими феодалами. В 1471 році 
папа Сікст IV і шле свого кардинала до мадярського коро­
ля Матвія Корвіна 2, і папський агент умовляє короля «в и- 
к о р е н и -т и й в и н и щ и т и  в У г о р щ и н  і в с і х  
р у с ь к и.х є р е т и к і в ,  к о ж н о г о  з о к р е м а і в с і X 
В: с у к у п н о с т і ,  з в і д к и  б в о н и  „не П О X о л и ­
ли». ; _

На щастя, не вдалося гіі папі, ні. угорському королеві 
«викоренити й винищити» наших предків. Навпаки, будй
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роки, коли католицьким тиранам доводилося в паніці вті: 
кати від справедливого народного гніву. Так було на по­
чатку XIV століття, так було й через 200 років після того, 
під час повстання угорських і карпатських селян, очолю­
ваних Юрієм Дожею 3. Лише після довгої боротьби шляхті 
пощастило втопити в крові ці повстання. Юрія Дожу єзу­
їтські садисти живцем спекли на розпеченому залізному 
кріслі, а інших ватажків повстання нагодували перед стра­
тою м’ясом замученого...

НАРОДЖЕННЯ ЗРАДИ

На початку XVI століття серед обурених папською ти­
ранією народів Європи починається рух, відомий в історії 
під назвою Реформації. Все нові і нові країни рвали зв’яз­
ки з Римом, шкереберть летіли вигадані папами догми, 
катастрофічно зменшувалася кількість овечок «святого 
отця», а разом з тим висихало й джерело його величезних 
прибутків. Здавалося, пробила остання година папської 
держави.

На превелике лихо людства, знайшовся хтось, що вряту­
вав папство від тисячократно заслуженої смерті. Цим ря­
тівником з ’явилася німецька династія Габсбургів, яким 
потрібний був союзник, що допоміг би їм створити світову 
імперію. І ось Карл V Габсбург4, а з ним і брат його 
Фердіианд Г 5 домовляються з папою і спільно з ним розпо* 
чинають похід проти Реформації. За військами Габсбургів 
йде св. інквізиція з знаряддями тортур і бочками смоли 
для спалювання живцем «єретиків». Ніч дикої сваволі 
оповила нещасну Європу; в той час, як Карл заливав 
кров’ю її західну частину, Фердінанд робив те саме з цент­
ральною. І один, і другий здійснювали при цій нагоді 
свої завойовницькі плани, а папі римському їх успіхи 
гарантували прибутки, які наприкінці XVI століття стано­
вили більше ніж половину всіх церковних прибутків у Єв­
ропі.

Під час цього кривавого походу об’єднаних сил най- 
чорнішої реакції в Римі виникла думка, щоб розправи-» 
тися заодно не тільки з Реформацією, а й з православ’ям. 
Покатоличення Росії, Білорусії та України дало б не­
нажерливому Ватіканові не тільки нове й багатюще джере­
ло прибутків, а й допомогло б йому та Габсбургам оволо* 
діти, може, й цілою нашою планетою...

Для того, щоб досягти цієї мети з допомогою зброй­
ної сили, і в Габсбургів, і в папи руки були занадто ко*
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ротні. В пригоді стала - їм зброя ватіканських шахраїв: 
підступ. Папський агент єзуїт Антоніо Поссевіно, той самий, 
що умудрився прихилити до католицизму шведського коро­
ля, їде до Москви. Проте красномовство папського дипло- 
мата не дає результатів, цар московський своєчасно роз­
гадує підступ і категорично відкидає всі пропозиції Поссе- 
віно щодо унії з Римом.

Однак Ватікан не втрачає надії. Не вийшло з Моск­
вою, вийде з Варшавою, яка в той час володіла величезни­
ми територіями, заселеними українськими і білоруськими 
віруючими православної церкви. Повернувшись з Москви, 
Поссевіно виступає перед віленськими єзуїтами з промо­
вою, в якій він розкриває дальші плани Ватікану: «Нема 
чого й думати тепер про унію на сході Європи, або на 
Московській Русі. Там цар і народ тієї самої віри. Більш 
надійна ця унія на Західній Русі, яка підлягає польському 
королеві, що сам належить до римсько-католицької церкви. 
Тим-то, з метою запровадження унії, можна скористатися 
його владою; слід ще вплинути на руських князів і попів, 
щоб їх умовити прийняти унію».

У здійсненні цих планів була зацікавлена й Варшава. 
Польська шляхта сподівалася, що унія не тільки уб’є 
в православному населенні Польщі його віру в возз’єднан­
ня з єдинокровними братами по той бік кордону, але, пока­
толичивши це населення, водночас і опольщить його та 
зробить з нього яничарів, які своєю кров’ю допоможуть 
шляхетській Речі Посполитій просунути її кордони ще далі 
на схід — на Волгу і Каспійське море...

Ватікан швиденько домовився з польським королем 
Зцгмунтом III — фанатичним католиком і вірним пособни- 
ком Габсбургів. Тепер їм потрібні були зрадники з-поміж 
вищого православного духовенства. Грошима й обіцянками 
єзуїтам вдалося підкупити єпископів Кирила Терлецького 
та Іпятія Потія, а згодом і самого митрополита Михайла 
Рагозу. Ця трійка запроданців скликала у 1596 році 
в Бресті собор, де в присутності єзуїтів та королівських чи­
новників було ухвалено унію. Більшість православного ду­
ховенства була проти унії, рішуче виступав також і народ, 
але під охороною польських військ зрадники продовжували 
свою брудну справу, не гребуючи брехнею, обманом і теро­
ром. Для православного населення Польщі почалася най- 
чорніша епоха в його житті. В ім’я унії розбещені королів­
ські посіпаки оскверняли православні церкви, знущалися 
з православних священиків, рубали голови віруючим. Уні­
атський єпископ Йосафат Кунцевич, якого потім папа 
Пій; IX 6 зробив «святим», перевершив у своїх злодіяннях
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найлютіших катів білоруського й українського народів і за 
цс з рук народних спіткала його справедлива кара.

Але ні тортури, ні катівська сокира не зламали духу 
народу, не вгасили його ненависті до шляхти, єзуїтів та їх 
уніатських найманців. ‘ Згодом народ повстав і під прапо­
рами Богдана Хмельницького розправився і з панами, і з їх 
унією. З хитромудрих планів ворогів Русі майже нічого не 
вийшло, ватіканська гора породила мишу. Уніатська церк­
ва, церква зради й запроданства, під охороною шляхет­
ської зброї знайшла притулок лише на землях Галичині!, 
Холмщини й частково Білорусії. Далі сягнути кривавій 
руці супостата було не під силу...

На Закарпатті уніатська зрада звила собі кубельце 
набагато пізніше, ніж на півночі від Карпат. Значна части­
на пануючих тут угорських феодалів порвала зв’язки з Ри­
мом і приєдналася до Реформації. В 1526 році ерцгерцог 
Фердінанд Габсбург коронував себе на короля Угорщини, 
але оволодіти всією Угорською країною йому так і не вда­
лось. Угорщина розпалася на дві частини: Габсбурги воло­
діли північно-західною її частиною., а південно-східна (Се- 
мигород тощо) мала свого короля, підтримуваного турець­
кими султанами.

Як і треба було сподіватися, Габсбурги розпочали своє 
панування з нещадного переслідування іновірців, головним 
чином протестантів і православних. У 1561 році на мадяр­
ські землі прибувають єзуїти з готовим планом фізичного 
винищення всіх «єретиків». їх звірства викликали завору­
шення: Угорщина запалала вогнем повстань проти німець­
ко-папської навали. В 1606 році протестантські повстанці, 
серед яких було чимало синів нашого Закарпаття, змусили 
Габсбургів піти на поступки. Семигород зміцнив свою не  ̂
залежність, а наявність його збройних сил, які кожночасно 
могли обрушитися на голови занадто вже пильних поши­
рювачів католицизму, змусила єзуїтів вдаватися частіше 
до підступу, ніж до ножа.

Кардинал Петро Пазман, що в той час очолював угор^ 
ську контрреформацію, звернув увагу на багатого поміщи­
ка, власника Гуменянської домінії, графа Юрія Другета. 
Між єзуїтом і графом почалися розмови віч-на-віч. Аргу­
менти Пазмана були, мабуть, дуже переконливі, бо в ре­
зультаті відвідин кардинала граф Другет прийняв като­
лицизм. Які це були аргументи, показали дальші події. 
Новонавернений католик, проінструктований як слід карди­
налом, отруює свого родича, володаря Ужгородської домі- 
нії, графа Валентина Другета та його малолітнього сина 
Стефана. Результати цього вбивства задовольняли і вбив-
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що, і його натхненника: Ужгородська домінія перейшла 
у руки спадкоємця — Юрія, а кардинал позбувся в особі 
покійного одного із значних представників Реформації.

Спільний злочин визначив спільну політику. Тепер Дру- 
гет слухняно виконуватиме доручення Пазмана. Він видо­
буває гроші з гамана, засновує в Гуменному єзуїтську ко­
легію та привозить з Перемишля уніатського єпископа 
Крупецького, який має прищепити уніатську заразу на за­
карпатському грунті.

Та не так склалося, як бажалося. І Крупецький, і під­
куплена ним купка православних священиків не тільки не 
домоглися жодного успіху, а й були змушені втікати від 
народного гніву. ГІосіпакп Другста насилу вирвали Крупе­
цького з рук розлюченої юрби.

Граф Іоанн Другет був гідним сином свого батька. Він 
також вірно служить Римові, він також запопадливо ро­
бить усе, що велять йому єзуїти. На їх вимогу, він у 1640 
році переводить єзуїтську колегію з Гуменного до Ужгоро­
да, де ця фабрика зрадників і ренегатів накоїть згодом 
багато лиха нашому народові.

Перша спроба запровадження на Закарпатті унії ганеб­
но провалилася. Габсбурги і єзуїти вчинять незабаром ін­
шу справу.

На цей раз вони закинули вудочку на мукачівського 
єпископа Василя Тарасовича, вихідця з Галичигіи. Дзень­
кіт дукатів та сподівання великих почестей зробили своє 
діло: Тарасович збирається покинути свою садибу і разом 
з кількома спільниками влаштувати офіціальне ухвалення 
унії. Однак в останню хвилину семигородські власті за­
арештовують Тарасовича, й невдалий засновник закарпат­
ської унії відправляється за грати.

Виручають його Габсбурги. На просьбу Фердінан- 
да I I I 7 Тарасович звільняється з тюрми й чимдуж поспішає 
під крила свого німецького господаря та покровителя. 
200 злотих річної пенсії забезпечують відступникові спокій­
не життя. Але ненадовго. На старість Тарасович зрікає­
ться унії.

Але єзуїти не здавалися. Вони знали, в якому жахли­
вому становищі перебуває православне духовенство, вони 
знали, що православний священик був таким самим кріпа­
ком, як кожний селянин, так само мусив орати панську 
землю й возити на неї гній і що його спину шмагав той 
самий канчук, який шматував тіло інших кріпаків. Канди­
дат на православного священика не мав навіть школи, де 
б він міг придбати якесь знання, бо сильні світу цього 
навмисно не допускали його до освіти. :
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Зовсім інакше жило римсько-католицьке духовенство. 
Були латинські єпархії, які мали по ЗО або 50 тисяч гекта­
рів землі: католицький священик був чудово забезпеченим 
і оточеним почестями державним службовцем, що користу­
вався всіма привілеями, і чим вірніше він служив Римові 
й імператорові, чим пильніше допомагав їм тримати народ 
у ярмі, тим вище піднімався він по щаблях ієрархічних 
східців.

Розрахунок єзуїтів був дуже простий. Грошима й обі­
цянками треба було відірвати православне духовенство від 
народу й таким чином запрягти його до папсько-цісарсько­
го воза. І єзуїти починають діяти. Разом з двома галицьки­
ми василіанами Петровичем та Косовичем вони умовляють 
священиків Ужгородської домінії, обіцяючи їм за зраду 
золоті гори. Та, незважаючи на обіцянки й погрози, справа 
просувається вперед дуже повільно. Де не допомагає умов­
ляння, там встряває сама власниця домінії — вдова Іоанна 
Другєта, з національності хорватка. Нарешті, з великими 
труднощами їм вдалося назбирати 63 охочих піти шляхом 
відступництва, причому більшість з них були кріпаки Анни 
Другет.

Як бачимо, результати заходів єзуїтських ловців душ 
були дуже скромні: серед 800 православних священиків 
вони знайшли лише 63 іуди. Ця цифра була занадто 
скромна, щоб навколо неї зчиняти багато галасу, тим-то 
народження зради відбулося в конспіративній тиші ужго­
родського замку, за його товстелезними мурами, в єдиному 
місці, де можна було оголосити унію, не рискуючи потра­
пити в руки розгніваного народу.

Це сталося 24 квітня 1646 року.

ЄЗУЇТИ ДІЮТЬ

Перед організаторами закарпатської унії постала не­
обхідність створення уніатської єпархії. Вимуштруванї 
своїми спокусниками, ренегати «обирають» першим уніат­
ським єпископом галицького василіанина Парфенія Роз- 
топчинського. Але все лихо в тому, що новообраному єпис­
копові, так само як і тим, що його «обрали», було незруч­
но, небезпечно й невигідно діяти т  очах народу. Потріб­
ний був трюк, потрібний був вовк в овечій шкурі, що ввів 
би народні маси в оману. І ось Парфеній Розтопчинський, 
вже після комедії з його «обранням», починає прикидатися 
палким прихильником православ’я. Ба, що більше, в 1652 
році він їде до православного єпископа в Альба Юлія 
(Трансільванія) й тут дає себе рукоположити у владики.
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Походивши отак три роки у православних єпископах і здо­
бувши деяку популярність серед віруючих, лукавий васи- 
■ліанин раптом «кається», оголошує себе уніатом й дістає 
вже тепер єпископську посаду з рук папи римського...

Так ото й на Закарпатті, коло колиски унії, стояли 
невідступно її батьки: підступ і шахрайство.

В результаті всіх цих єзуїтських махінацій у закарпат­
ській церкві стався розкол. Східна частина цієї країни, 
трансільванська, мала православного єпископа, а західна, 
що належала Габсбургам,— уніатського. Один з них мав 
свою резиденцію в Мукачеві, другий — в Ужгороді.

Впоравшись з Ужгородом, Рим взявся за Мукачево. 
Трансільванське князівство давно стояло на заваді заво­
йовницьким планам Австрії, не кажучи вже про те, що 
Семигородщина була кріпостю протестантства у Східній 
Європі. До того часу, поки на семигородському престолі 
сиділи протестанти, угорський католицизм, а разом з ним 
і німецька влада Габсбургів трималися тут на тоненькій 
ниточці, яку раз у раз обривали підтримувані Семигородщи- 
ною повстання. Мечем не можна було нічого зробити хоч 
би тому, що за спиною семигородського князя стояла мо­
гутня ще тоді Туреччина. Тим-то Ватікан і тут вдається до 
хитрощів. В результаті довгих зусиль єзуїтським зрадни­
кам вдається одружити трансільванського князя Юрія II 
на католичці Софії Баторій. Після досить несподіваної смер­
ті Юрія II Софія запрошує єзуїтів і з їх допомогою пока- 
толичує свого сина, наслідника престолу. З огляду на його 
неповноліття, вся влада над Семигородщиною та її про­
вінціями переходить в руки Софії Баторій. Для православ­
них Мукачівської єпархії пробила чорна година".

На вимогу єзуїтів, княгиня вигнала православного єпи­
скопа Зейкана, а на його місце призначила запроданця 
Розтопчинського. Таким чином, троянський кінь унії по­
трапив також і в мури Мукачева.

Правда, радість єзуїтів та їх уніатських прихвосників 
недовго тривала. Коли закарпатці почули про повстання 
словаків проти німецько-католицьких гнобителів, вони 
й собі піднялися на боротьбу. Мукачівський монастир по­
вернувся в руки православних. Разом з католицькими фео­
далами втекли під опікунські крила Габсбургів і уніат­
ські ренегати.

В 1685 році турки під командуванням Кара Мустафи 
облягають Відень. Здавалося, настав кінець пануванню папи 
та Габсбургів. Смертельно наляканий Ватікан мобілізує всю 
свою агентуру, він закликає всі католицькі держави поспі­
шати на допомогу Габсбургам. Єзуїтам вдається умовйти
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також наляканого Могутністю Туреччини польського коро­
ля Я на III Собеського8, і той з великим військом іде на 
виручку Габсбургові. Турки зазнають нищівної поразки. 
Німецькі війська вдираються до Угорщини й чинять крива­
ву розправу з некатоликами. В місті Еперієс імператор 
Леопольд9 винищує майже всіх його жителів, там же він 
карає на смерть всю протестантську верхівку. Прагнення 
мадярського народу до визволення від німецько-римського 
ярма були потоплені в крові.

На черзі було Закарпаття. Три роки тривала героїчна 
оборона обложеного ворогом Мукачева, три роки цісар­
ські війська ламали собі зуби об його мури. Але ні здобут- v 
тя міста, ні жорстока розправа з його жителями не злама­
ли духу народу. Через 15 років народ знову піднімається 
на боротьбу за свободу, на цей раз під прапорами остан­
нього семигородського князя Франца Ракоція II 10, який 
у 1703 ропі в околицях Мукачева організовує повстання 
проти іноземних гнобителів 11. На цей раз повстання охоп­
лює всю Угорщину. Ракоцій веде у бій селян* ремісників, 
дрібну шляхту, іноземних загарбників підтримують лише 
магнати й католицьке духовенство.

Повних п’ять років австрійський імператор збирає з усіх 
усюдів сили, проте придушити повстання він неспромож­
ний. Тоді Габсбург, за прикладом єзуїтів, вдається до під­
ступу. Граф фок Гайстер по-зрадницькому нападає на вій­
сько Ракоція під Тренчином і, незважаючи на запеклий 
опір повстанців, завдає їм поразки.

Надії закарпатців на визволення з-під німецько-ка­
толицького гніту і па цей раз не збулися. Тепер, після 
ліквідації Семигородського князівства, Закарпаття було 
оточене самими лише ворогами.

З заходу, півдня та сходу душив його смертельний 
ворог — німецький феодал і його пособники — мадярські 
феодали; з півночі натискала на нього магнатська ультра- 
католицька Польща. На додаток, щораз більше давався 
взнаки й внутрішній ворог — уніати. В той час як народ 
стікав кров’ю у нерівній боротьбі з папсько-німецькими 
навалами, з підкинутих єзуїтами зозулиних яєць зради 
і запроданства встигли вже вилупитися численні уніатські 
попи, які, де тільки могли і як тільки могли, робили свою 
юдину роботу.

В 16.92 році імператор Леопольд оголошує свій «дип­
лом», яким він звільняє уніатських (лише- уніатських) 
священнослужителів від панщини і надає їм нібито рівні 
права з латинським духовенством. Розчулені подачками 
з цісарського столу, уніатські лакеї пнуться тепер; зі шку*
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ри, щоб довести свою вірність габсбургському катові наро­
дів. Під час повстання Ракоція, коли вся Закарпатська 
Україна вирушила на священну війну з споконвічним 
ворогом, уніатські священики плазували перед Габ- 
сбургами й виконували їх доручення як шпигуни й дивер­
санти. Тепер, коли єзуїти вирішили знищити рештки пра­
вослав’я на Закарпатті, їх з успіхом виручила уніатська 
агентура. Н а , просьбу уніатського єпископа Івана Гроде- 
марського, австрійські війська заганяють до Мармарош- 
ського Сигота 12 60 православних священиків і змушують 
їх силою прийняти унію.

Православні Мармарощини обирають нового єпископа, 
архімандрита Досіфея. В боротьбі з ним уніатське духо­
венство не гребує ніякими засобами, але народ підтримує 
й захищає свого духовного владику. Тоді уніати пишуть до 
Відня донос, і імператорські власті кидають Досіфея до 
темниці хустського замку, де нещасний після п’яти років 
фізичних і моральних мук помирає, а з його смертю зникає 
й Закарпатська православна єпархія.

Унія стала офіціальною релігією Закарпаття.

«ГІЛІОЮ НА 1-ІЕЬ

Але фактично релігією цієї країни й падалі залишала­
ся православна. Народ, нсщасинй, зацькований, неймовірно 
бідний і нещадно експлуатований, ненавидів унію та уніа­
тів, як ненавидів і їхніх господарів, католико-німецьких і 
католико-мадярських феодалів та їх цісаря. Кожна чесна 
людина з огидою відверталася від накиненої ворогами ре­
лігії та від ренегатів, що цій релігії служили.

Ця народна ненависть доходила до умів і сердець на­
віть деяких уніатських священнослужителів і змушувала їх 
спокутувати свою вмну перед власним народом. Найбільш 
відомим з них був Михайло Анлрелла. Він виховувався на 
чужині, у Відні й БратіСлаві, і цим, мабуть, треба пояснити 
факт, що Андрелла потрапив в упіатп. Та після повернен­
ня Михайла на. батьківщину в нього розкрились очі. Він 
наочно, переконався в тому, яке лпхо несе народові унія, 
вія зрозумів, чиїм інтересам вона служить. Як чесна лю­
дина,- він., не міг перебувати в рядах смертельних ворогів 
його народу, і от Андрелла разом з двома братами повер: 
таєтьєя до  православ’я і починає боротьбу проти унії.

За цей свій мужній крок Андрелла жорстоко поплатив­
ся. Всіх трьох братів було сковано ланцюгами й кинуто до 
тюрми. Латинські й уніатські попи викликали Михайла на 
допит, обіцяли йому золоті гори за відступництво, погрожу­
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вали смертю, наругалися над його людською гідністю. Д а ­
ремно. Мужній Андрелла не злякався погроз, не дав споку­
сити себе обіцянками. Хто знає, яка доля чекала б його, 
якби не народ, який з першого дня ув’язнення відважних 
братів демонстрував свою солідарність з ними. Це збенте­
жило католицьких узурпаторів, і налякані прелати були 
змушені звільнити братів з-під варти.

Опинившись на волі, Михайло Андрелла вирішив при­
святити все своє життя служінню народові. Справедливо 
вважаючи, що одним з найбільш небезпечних ворогів його 
народу є папський Рим, він віддає все своє знання і весь 
свій талант боротьбі з ватіканським дияволом та його по-* 
ріддям— унією.

За своє довге й страдницьке життя Андрелла написав 
чимало творів, у яких нещадно бичує ворогів, бичує словом 
влучним, дотепним і гострим, як шпага. Багато з тих кни­
жок збереглося до наших часів, і завдяки цьому ми маємо 
сьогодні яскраву й переконливу картину релігійної бороть­
би на Закарпатті наприкінці XVII й на початку XVIII сто­
ліття. Михайло Андрелла писав так, як відчував і думав 
народ, і саме в тому найбільша цінність книжок цього не­
примиренного ворога унії. Сповненими гніву, презирства і 
глибокої ненависті словами говорить письменник-борець 
про Рим та його уніатську витівку: «Сам ваш отець лжі па- 
пеж (папа) той, которий у старом Риму покойне до часу 
сидить, яко медвезвір».

З їдким сарказмом характеризує Андрелла уніатське і 
латинське духовенство. Про уніатського лжеєпископа, іно­
земця Йосифа де Камеліса, він пише: «Одеждами различ- 
ними одетий Йожефусь, тот бісовський ваш біскуп, власте- 
лин, владика мукачевский униатом вам, давние нечистим 
человеком; ще в нечистоту ту упал, егда ся тело его вро­
дило на краткий сей мир».

Палко протестує Андрелла проти уніатських слуг Ваті­
кану: «Чому ж волокут, тягнут нашу церковь і ради би во­
ни мне погибнути, скоро, барзо, просят, молят мя обрати- 
тися. На що? На унию их. Пге! Плюю на неї, не хочет ни­
же одежда моя, а ни кость, а ни прах одежди моєї, не по-* 
трібна мені бога їх».

Приблизно в той самий час великою популярністю ко­
ристувався на Закарпатті вірш невідомого автора. Цей вірш 
показує, як ставився народ до уніатського духовенства: 

Тісеиь путь к раю, врата узкіє; 
людям показуєш посты твердне, 
а сам ешь-пиешь стравы дорогыи, 
глубоко спишь — пробудися, заблудив 
есь— навернися, о попе, покайся.
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Звичайно, піп не покаявся.;, навпаки, чим далі; тим вір­
нішими німецькими слугами ставали уніатські священ­
нослужителі, хоч власть імущі давали їм на кожному кроці 
відчути їх «неповноцінність». Доля священика-відступника 
залежала від першого-ліпшого латинського «плебана», за* 
ступником якого він вважався й накази якого був змушё* 
ний беззаперечно виконувати. Уніатський єпископ був став­
леником латинського єпископа, за його рекомендацією він 
призначався, його інструкції й розпорядження він викону­
вав. Коротше кажучи, всі ті розтопчинські і камеліси були 
лише адміністраторами єпископів мадярів і німців. Зрозумі­
ло, що цей факт у чималій мірі зумовив ставлення уніатсь­
кого духовенства до народу...

У 1760 році на Закарпатті спалахнуло ще одне всена* 
родне повстання проти зненавидженої унії. Очолювані пра­
вославним ієромонахом Софронієм повстанці виганяли 
уніатських попів. Протягом короткого часу з 749 насильно 
переведених в унію парафій 416 повернулося до православ­
ної віри. Але й на цей раз сили виявилися занадто нерів­
ними, селянські вила й сокири мусили податися назад під 
вогнем цісарських мушкетів та гармат. Повстання було 
придушене, унія, підтримувана цісарськими багнетами, пе­
ремогла.

ПІД ЗАЛІЗНОЮ П’ЯТОЮ

Фатальні наслідки перемоги унії виявилися тільки зго­
дом. Руська мова, яка до того була єдиною позацерков- 
ною книжною і загальнонародною мовою на Закарпат­
ті, лишилася тепер виключно мовою селян. Про розвиток 
рідної літературної мови і культури в таких умовах і ду­
мати не доводилося. Це було першим кроком до мадяриза­
ції та понімечення. Після зникнення з поверхні громадсь­
кого життя православного священика, зв’язаного з народом 
спільністю долі і спільністю багатьох інтересів, його місце 
зайняв «душпастир», доля й інтереси якого були зв’язані з 
долею й інтересами смертельних ворогів народу....

Тепер між духовенством та мирянами не було вже і не 
могло бути і спільних національних прагнень, на їх місці 
виникла прірва, яка чим далі, тим більше поглиблювалася. 
Колишнього священика-кріпака заступив тепер священик- 
поміщик, експлуататор, на сторожі інтересів якого стояла 
ворожа селянським масам держава. Ця держава зобов’я­
зала селянина віддавати уніатському священикові частину 
урожаю («коблина» та «роковина») й деяку кількість днів 
у році безплатно працювати на його полі; Зайво було б



підкреслювати, що уніатське духовенство поквапно вико­
ристовувало надане йому німецькими феодалами право 
грабувати селянина, яким воно користувалося понад 200 
років, тобто майже до наших дн ів ..

Не менш злочинну роль відіграли уніатські панотці й у 
національному житті Закарпаття. В цьому питанні - вони 
також діяли на руку нашим ворогам, здавна вже стурбо­
ваним таким природним тяжінням народу Закарпаття до 
своїх північних братів.

Незважаючи на кордони, культурні й політичні зв’язки 
Закарпаття з Північчю існували з найдавніших часів. Сю­
ди надходили рукописи з Київської й Галицької Русі, а 
після татарської навали культурним центром для закар­
патців стала Москва. Коли спалахнуло повстання українсь­
кого народу, очолюване Богданом Хмельницьким, народ З а ­
карпаття з тремтінням серця чекав і собі сигиалу до зброй­
ного виступу.

Ці симпатії закарпатців до своїх північних братів не бу­
ли таємницею для Габсбургів, знав про них і папа. Імпера­
триця Марія-Терезія забороняє привіз на Закарпаття кни­
жок з Росії. Водночас вона вживає заходів, щоб з уніатсь­
ких священиків зробити найвірніших жандармів, які вбили 
б у народі, його сокровенні прагнення до возз’єднання з 
єдинокровними братами й перетворили цей народ у темну, 
інертну, масу безбатченків, в Іванів без роду і племені.

З цією метою австрійська імператриця засновує у Відні 
школу уніатських яничарів, т[ак] зв[аний] «Барбареум» -(се­
мінарія св. Варвари). Заснований в Ужгороді уніатській 
єпархії вона дарує кілька маєтків, у тому числі ужгородсь­
кий замок, а також колегію й монастир єзуїтів. Це був, зо­
лотий ланцюг, який мав остаточно приручити уніатських 
сторожових псів династії Габсбургів.

Марія-Терезія не помилилася. Розчулене її щедрістю, 
сите земних благ уніатське духовенство позбулося рещток 
сумління й сорому. Незабаром воно забуває навіть рідну 
мову, й кілька десятків років по тому даремно було; б і з 
свічкою з руках шукати уніатського священика, який не 
вважав би своєю рідною мовою мову мадярську. Бо,, що 
більше, ці змадяризовані й понімечені лакеї в.рясах ста­
ють у руках угорських і німецьких .феодалів на- ізразок 
Шеііборіїа знаряддям мадяризації Закарпаття,,. , ^

' Правда, у XIX столітті ми бачили групу уніатських свя­
щеннослужителів, які в більшій або в меншій мірі відхиляю­

ться від традиційного шляху ренегатів. Це насамперед Дух- 
нович, .Павловський, СтавровськийгПопрадо.в, Дулішович, 
Сільвай-Метеор. Уніатські мастодонти охоче посилаються на
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них, ось, мовляв, ке всі уніати були запроданцями. Авжеж, 
Духнович ним не був, але не був ним тому, що в глибині ду­
ші він ненавидів унію... Про це свідчить хоч би така фраза 
з його «Літургічного катехізису»: «Хай латинствуючі віден­
ські каноніки вірують, як хочуть, я ж, Духнович, так вірую ft 
ісповідую, нізащо не відступлю від переказів св. отців і 
вчення св. східної церкви...»

А втім, далі такого лагідного протесту Духнович не пі­
шов, не пішли й інші закарпатські «будителі». ГІри всій 
добрій волі цих людей вони не мали ні сили, ні бажання по­
рвати з середовищем, у якому вони виросли й вйховалися.

На ділі ж вони закликали народ лише до того, до чого в 
Галичині закликав його Наумович: «Молися, учися, трезви- 
ся». їх спеціальне становище, становище збирачів «коблин.» 
і «роковии», зумовило їхній світогляд. В їх творах не знай­
дете заклику до боротьби, бо вони знають, що народ-борець- 
пішов би війною проти класу експлуататорів, з яким вони 
зв’язані тисячами ниток. Вони люблять по-своєму цей на­
род, але люблять його поблажливою любов’ю ліберальних; 
аристократів, що хотіли б якомога найдешевшим коштом по­
мирити вогонь з водою. Навіть свої твори вони пишуть дво­
ма мовами: коли звертаються до «простолюдинів», користу­
ються народною мовою, в інших випадках пишуть незрозу­
мілою для народу дивовижною сумішшю російських, цер­
ковнослов’янських, польських, ба навіть і мадярських с л і ї з , 
хаотичним жаргоном, що його вони називають «літератур­
ною мовою», мовою обраних. Часто вони гнівними словами 
картають будапештський уряд і протиставляють йому ві­
денський, а відданість угорському королеві намагаються за­
ступити відданістю австрійському імператорові, дарма що 
функції угорського короля і імператора Австрії виконує од­
на і та сама особа...

Однак і ця жменька «честнвих» була винятковим яви­
щем серед уніатського духовенства, цілковито запроданого 
австро-угорським графам та баронам. Типовим представни­
ком цього духовенства був єпископ Стефап Папкович, який 
у розмові з Сільваєм висловив таке «вірую» свого кліру:

«Якщо ми живемо тепер під владою мадярів, то ми і по­
винні стати мадярами, якщо запанують німці, то будемо 
німцями». '

: Влучну характеристику цього духовенства дай, зрештою, 
у свій час Духнович: «Заводять наші священики бідний на­
род до пропасті на свою користь».

Тим часом становище цього народу гіршало 'з' ко/киіш 
фоком. Уже на початку XVIII. століття мадярські власті кон­
статують, що основною поживою закарпатських селян ё су­
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міш гречаного борошна, бруньок дерева, висівок, жолудів та 
буквиці. Згодом стало ще гірше. Такий протектор унії, як 
граф Шенборн, мав 138 728 гектарів найкращої землі, мав 
200 сіл з 70 тисячами жителів. В той же час селяни мали в 
своєму розпорядженні всього-на-всього 20% землі, причому 
землі найгіршої, скелястої, здебільшого майже зовсім неро­
дючої. Коли ж до того врахувати нечуваний соціальний, на­
ціональний і релігійний гніт, то стане зрозумілим небувале 
за своїми розмірами явище масової еміграції карпатських 
селян до Америки.

Це діялося в той час, як відгодовані й самовдоволені уні­
атські «душпастирі» мадярською мовою співали многоліття 
шенборнам і димом кадил оповивали портрети «найяснішо- 
го пана» Франца-Иосифа І.

СВІТЛО ЗІ СХОДУ

Народ шукав виходу з цього пекла. Оточений навколо 
ворогами, він линув думкою на Карпати, до могутнього 
«руського брата». Там, на широких просторах Росії й Ук­
раїни, він шукав підтримку, визволення від нелюдських 
страждань. Але тодішні умови не сприяли його прагненням 
і надіям: над народами Російської імперії свистів канчук 
Романових. І поготів царські власті цікавилися Закарпат­
тям, але це було зацікавлення імперіалістів, радих поживи­
тися ще одним шматком. Багатющий поміщик граф Бобрин- 
ський не міг мати жодних спільних інтересів з батраком гра­
фа Шенборна, навпаки, і граф Бобринський, і граф Шенборн 
були зацікавлені в тому, щоб їх батраки не підняли, чого 
доброго, голови.

Але надія на визволення зі Сходу не завмирала в народ­
ній душі. Закарпатська біднота свято вірила, що настане 
час і народи імперії Романових скинуть з себе ярмо, вста­
новлять народну владу й під проводом великого російського 
брата понесуть світло волі всім знедоленим. Проте чекати 
склавши руки, поки це станеться, не можна було, бо це за ­
грожувало загибеллю. І народ починає організовану бороть­
бу проти вкрай знахабнілих гнобителів.

Ця боротьба виявилась в єдиній можливій на той часу  
закарпатських умовах формі — в формі організованого по­
вернення селян в лоно православної церкви. Таким чином, 
народ не тільки демонстрував проти накиненої йому ворога­
ми релігії, а й проти самого режиму ворогів^, режиму, скла­
довою частиною апарату якого була уніатська церква. І не 
тільки те. Повернення до православ’я було водночас демон­
страцією релігійної й національної єдності з братами над
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Дніпром і виявом-незламного прагнення українського на­
роду Закарпаття до.державного об’єднання з рідною сім’єю 
трьох руських народів.

Це був народний рух. Ідея боротьби народилася в на­
родних низах, і першими хоробрішими в цій боротьбі були 
представники сільської бідноти.

Почався він майже одночасно і на Закарпатті, і за океа­
ном у великих скупченнях закарпатської селянської емігра-* 
ції. Його центром було село Іза, де протягом короткого часу 
повернулося до православ’я 90% жителів. Звістка про це на­
лякала мадярські власті і викликала паніку в уніатських 
колах. З амвонів посипалися погрози, але безрезультатно. 
Кількість православних по селах зростала, рух поступово 
охоплював всю територію Закарпатської України. Селяни 
бойкотували уніатських панотців, а за відсутністю право­
славних священиків самі хрестили дітей та самі ховали по­
кійників. Організовувалися групи паломників, які відвідува­
ли Почаївську та Києво-Печерську лаври, деякі молоді се­
ляни ідуть до Росії і там вступають до духовних семінарій. 

Для уніатської консисторії створилося грізне становище. 
З допомогою угорської жандармерії мадярони у рясах пе­
реходять до контрнаступу. В селі Іза з ’являється агент жан­
дармерії, уніатський 11 і 11 - м і с і о 11 с р Лпдріїї Лзарі і проводить 
розслідування: нишпорить по хатах, випитує, винюхує, ни­
кає по чужих шафах та скринях і нарешті знаходить видану 
в Америці протиуніатську брошуру «Де треба шукати прав­
ди». Він пише доиос до консисторії, після чого в Ізу при­
буває загін жандармерії, який проводить масові арешти, 

_ Скованих селян запроторюють у сиготську тюрму.
Через деякий час відбувається 1-й мармарошський про­

цес. Підсудних обвинувачують у намаганні відірвати Закар­
патську Україну від Угорщини і приєднати її до Росії. Аргу­
менти захисту відскакують від судейських голів, як горох 
від стіни. Обвинуваченим оголошують вирок: ізянські се­
ляни дістають по рокові тюрми і більше...

Однак репресії не допомогли, було вже запізно: затурка­
ний і, здавалося, вкрай уже зацькований народ Закарпаття 
прокидався.

ДРУГИЙ МАРМАРОШСЬКИЙ

Мармарошський вирок не дав Будапештові бажаного 
ефекту. Навпаки, він викликав таке обурення мас, що тепер 
уже не допомагали найжорстокіші репресії. Як Закарпаття, 
довге і широке, одним голосом заговорило село: «Не хочемо 
більше клятої унії. Не хочемо мадярських і мадяронських 
п’явок».
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Та п’явки вперто творили своє діло. Кабани й олені гра­
фа Шенборна безкарно толочили селянські нивки, а графсь*’ 
кі лісничі й лісники безкарно розстрілювали селян, які на­
смілювались ввійти у графський ліс. Провокатор-чорнориз- 
ник публічно закликав до посилення терору, і жандарми віс­
трями багнетів підганяли селян до уніатських церков. 
Грєко-католицькі слуги Ватікану по-мадярськи читали селя­
нам Євангеліє і мадярським «Дігертессек Єзус Крістус» 
змушували своїх парафіян вітати.один одного...

.Але й цього було п’явкам мало. За домовленістю з Буда­
пештом, воі-щ готують грандіозну провокацію.

Як і треба було чекати, роль головного агента-провока- 
тора було доручено людині найпевнішій. Став ним син уні­
атського попа Арнольд Дулішкович. Його завдання: будь- 
що встановити зв’язки православного населення Закарпат­
тя з Росією й таким чином створити привід для масового 
процесу.

Провокатор виїжджає до Росії і через деякий час повер­
тається з готовими «доказами»: йому, мовляв, те і те ска­
зав граф Бобринський. Водночас жандармерія провадить 
серед населення поголовні обшуки і знаходить нові «докази 
державної зради»: надруковані в Росії книжки суто релігій­
ного змісту...

Селян заарештовують десятками й сотнями, їх б’ють, ка­
тують і ледве живих женуть у відому вже мармарошську 
тюрму. Два роки по тому па лаву обвинувачених садовлять 
94 чоловіки (виключно селян) — героїв другого мармарош- 
ського процесу. Обвинувальний акт закидає підсудним дер­
жавну зраду, бунт протії держави та агітацію проти мадяр­
ської нації й греко-католицької (тобто уніатської) церкви.

Головним обвинуваченим був православний священик 
Олександр Кабалюк, що, дізнавшись про масові арешти сво­
їх парафіян, повернувся з еміграції й добровільно сів на ла­
ву підсудних. Такий самий селянин, як і його товариші по 
тюрмі, він хотів ділити з ними долю й недолю,..

Важкий це був хрест і кривавий. На суді виявилося, що 
не було знущань, яких не зазнавали б в’язні під час дворіч­
ного «слідства». В результаті тортур підсудні Бабінець, Бор- 
кані.ок і Вакарів збожеволіли...

Суд був сущою комедією. Ні судді, ні прокурор не знали 
української мови, а підсудні не розуміли поморському. Пе­
рекладач безсоромно перекручував, зізнання й відповіді під­
судних^ викладаючи їх так, як цього хотів прокурор. Голов­
ним захисником був мадярон Баторій, юрисконсульт уніат­
ської консисторії, тобто людина, цілком запродана запек­
лим ворогам підсудних селян. Було покликано 2Q0 завчасно
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проінструктованих властями свідків: Ось як відбувалося це 
«інструктування»: «X. наказав жандармам бити людей, по­
ки змучені не кидалися навколішки й не обіцяли, що вже бу­
дуть вірними... Жандарми тримали в облозі цілі села й му­
чили гам людей, щоб ці свідчили так, як до вподоби влас­
тям».

А ось фрагменти із зізнань підсудних. На питання, чого 
вони хотіли, вони відповідали: «Ми хотіли більш дешевих і1 
більш християнських священиків. Наші мадяри знають нас 
лише тоді, коли йдуть видерти у нас із рота останній шма­
ток хліба. Ні любові вони не мають, ні поуки, ні втіхи не да­
ють...»

Суддя запитує підсудного Сабова:
— Ви знаєте, в чому вас обвинувачують?
— Не розумію, в чому моя вина, коли я нічого не зробив, 

лише те, що прийняв православну віру. І так я вже сидів за 
це два роки, перебуваючи під слідством, хоч мене й не засу­
дили.

— Чому ви покинули свою віру?
— Як же пе покинути церкву, де так поводяться з мами?

І тепер, на різдво, вдерлися до наших хат жандарми і гнали 
всіх до уніатської церкви. Я лежав хворий у постелі, а вони 
стягли мене з ліжка й поволокли до церкви.

—  Хто у вас в Ізі головна людина?
— У нас головна людина жандарм.
Цієї гармонійної співпраці уніатського кліру з жандар­

мами не міг приховати навіть чиновник з хустського ста­
роства,* свідок Бела Рішко:

— Проти тих, про яких ми знали, що вони хочуть перей­
ти у православ’я, ми розпочинали слідство за санітарні про­
вини й тому подібні речі. І ми карали їх...»

Словацький буржуазний політик Мілан Годжа (згодом 
прем’єр-міністр Чехословацької республіки), якого аж ніяк 
не можна запідозрити в нехоті до католицизму, дав під час 
мармарошського процесу вбивчу характеристику уніатської 
церкви (газета «Слованськи тііждепппк» від З.Х 1913 p.): 
«Там, на Закарпатті, церква греко-католицька, без само­
управи, цілком підлегла урядові, з допомогою своїх єписко­
пів винищила у закарпатського духовенства всі кращі нахи* 
ли. Уніатські священики майже всі мадяризовані й діють 
рука в руку з чиновництвом... Довгі роки люди терпіли все 
те («коблйну» й «роковину»). Нарешті, доведені до розпа­
чу, вони почали звертатися до православної церкви».

А через три місяці Мілан Годжа пише:
. «Русини.— голодуючий народ. Вони голодують, бо не ма­

ють що Їсти, і' голодують душевно, бо відстали, як НІ 'один*
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народ в Європі. Смокчуть їх, як тільки вони з ’являться на 
світ, мадярський священик та лихвар, а державні установи 
обом допомагають. Земля у них найгірша... Зі ста людёй 
читати вміє, може, п’ять чоловік або десять. Інтелігенцію ві­
дібрала у них мадяризація».

Нарешті за кілька місяців перед першою світовою вій­
ною тьмяна мармарошська комедія скінчилася. Оголошено 
вирок. 32 чоловіка, тобто третину підсудних, було визнано 
винними в державній зраді й засуджено до кількох років 
тюрми кожного.

Прелати й каноніки з ужгородської консисторії на радо­
щах потирали руки й, мабуть, для увіковічення цієї події 
замовили образи божої матері з мадярською королівською 
короною на голові. Запізно. Події, що розгорталися, не во­
рожили цій короні довгого віку...

ПО ПОХИЛІЙ ПЛОЩИНІ

На початку серпня 1914 року почалася світова війна. З а ­
карпатські спільники львівського митрополита Шептицько­
го вирішили, що в огні цієї війни їм вдасться спекти свої ка­
штани. Впевнені в перемозі австро-німецької зброї, вони й 
собі вже готували місіонерів для Києва і Москви. Водночас 
вони вирішили скористатися законами воєнного часу для ос­
таточної розправи з народом та православною церквою. За 
списками, складеними в тиші консисторських хоромів, угор­
ська жандармерія б’є, заарештовує й засилає до концентра­
ційних таборів сотні селян. Уніатський архієпископ Чернох 
скликає конференцію підлеглого йому духовенства, і це збо­
рище нечестивих вирішує скасувати на Закарпатті кирили­
цю і на її місце запровадити латинський шрифт з мадярсь­
кою фонетикою.

Те ж саме зробив і мукачівський мадярон єписшп Анто- 
ній Папп. Мерзенним зрадникам здавалося, що таким чином 
вони протягом короткого часу перетворять закарпатських 
українців на мадярів і тим самим викопають непрохідну 
прірву між Ужгородом та Києвом і Москвою...

Однак молитви греко-католицьких священиків до коро­
нованої ними божої матері не здалися ні на що, така люба 
цим лакейським серцям імперія Габсбургів спускалася на 
дно.

В перші дні листопада 1918 року імперія Габсбургів на­
казала довго жити. Факти були проти уніатських ренегатів, 
але ренегати сказали собі: «Тим гірше для фактів». 19 лис­
топада вони створюють т[ак] зв[ану] «Раду рутенів Мадяр- 
щини», яка оголошує такий «маніфест»:
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«Рутенський народ притримується своєї старої батьків­
щини (Мадярщини) та її територіальної недоторканості, 
водночас він протестує проти всіх спроб, які є скеровані на 
відрив рутенів Мадярщини від їх мадярської правітчизни 
або загрожують Мадярській державі».

Але мрії ужгородських панотців про «недоторканість» їх 
мадярської «правітчизни» так і лишилися «мріями відруба­
них голів». Уярмлені Віднем і Будапештом народи скидали 
свої кайдани.

Перед уніатськими зрадниками постало питанняз 
що далі? Мадярська опора їх влади та впливів зникла, а 
від півночі підходила близько хвиля Жовтневої революції, 
якої із затаєним подихом і з надією в серці чекали трудя­
щі Закарпаття. Чимало закарпатських українців-пліч-о-пліч 
з трудящими мадярами боронили свою Радянську владу під 
час угорської революції 1918 року. Проте реакції тоді вда­
лося придушити повсталий народ. Не покидаючи мрії про 
відновлення угорського панування, греко-католицькі мадя- 
рони вирішили пристосуватися до нового становища. Вони 
прикладали всіх зусиль, щоб Закарпаття окупувала бур­
жуазна Чехословаччипа, єдина в той час сила, яка могла 
врятувати запроданців від суворого й . справедливого на­
родного суду.

Занадто вже скомпрометовані ренегати відходять у тінь, 
на першому плані з ’являються маловідомі досі фігури, се­
ред них деяка кількість цивільних осіб, які повинні створю­
вати враження, що за греко-католицькою церквою «стоять 
маси». Вони навіть поділяються на кілька партій, що будуть 
димовою завісою, за якою уніатським ренегатам зручніше 
буде готувати відновлення мадярського панування. «Ма­
сонська» Чехословаччина їх не задовольняє, вони знають, 
з якою нехіттю ставиться Ватікан до нащадків Івана Гусай  
Івана Жижки.

Зрештою, мадярони не вірять у тривале існування цієї; 
республіки. Вони, як і їхні галицькі побратими, сліпо вірять 
зате у відродження «Німецької імперії» і па цій вірі будують 
усю свою політику змови проти Чехословацької республіки. 
Правда, не всі вони молилися тепер на Будапешт; деякі з 
них прийшли до висновку, що рука німецьких фашистів 
цупкіше триматиме народ за горлянку. Та одні і другі вва­
жали Чехословаччину «сезонною державою», явищем тим­
часового порядку. З огляду на те, однак, що це явище 
мало суто буржуазний характер та що владу на Закарпатті 
здійснювали представники найреакційнішої чеської партії, 
уніатські шальвіри визнали за потрібне використати цей 
факт для заспокоєння своїх апетитів.
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І використали. Запеклий уніат Жаткович дістає посаду 
губернатора Закарпаття. Другий ревнитель унії, Баскид, по­
ки стане й собі губернатором, одержує від празького уряду
2 тисячі угрів родючої землі. Такий самий подарунок'дістає 
інше «світило» закарпатського уніатства гітлерівський най­
манець Августин Волошин, священик, педагог і демагог в 
одній особі. Каноніки й прелати жили тепер не гірше, ніж 
за часів панування мадярів.

Інакше, зовсім інакше поставилися чехословацькі власті 
до закарпатської бідноти. В результаті парцеляції маєтку 
графа Шенборна селяни дістали всього ЗО тисяч угрів зем­
лі, решту, 200 тисяч угрів, дістала швейцарська капіталіс­
тична фірма за казково дешеву ціну — 35 мільйонів чеських 
крон —_ при дійсній ціні 300 мільйонів крон. Отже, посіпаки 
Шенборна стали посіпаками «Латоріци» 13.

Авжеж, зубри закарпатської реакції не мали особливих 
причин для нарікання на нових господарів. Навіть «коб- 
л-ина» й «роковина» пережили своїх мадярських опікунів, 
і тільки боротьба трудящих мас, очолюваних Комуністич­
ною партією Закарпатської України, змусила уряд скасу­
вати згодом цю ганебну спадщину панщизняного минулого.

Коли перед уніатськими «світилами» Ужгорода й Мука- 
чева виникла загроза, що вони можуть лишитися генерала­
ми без війська, на допомогу їм прийшли реакційні елемен­
ти Чехословаччини.

На другий день після того, як мадярські жандарми 
зникли з Закарпаття, селяни взялися виганяти уніатських 
панотців і масово приймали православну віру. Вони віри­
ли в те, що проголошена в чехословацькій конституції 
«свобода совісті» дасть їм змогу позбутися уніатських за- 
продаиців-паразитів. Незабаром вони гірко розчарувалися. 
Аргументи уніатських верховодів були для чеських реак­
ційних елементів більш переконливими, ніж волевиявлення 
закарпатської селянської бідноти. Проти селян празький 
уряд вислав поліцію і військо, які жорстоко розправляли­
ся з «бунтівниками», і. вигнаних уніатських попів під охо­
роною багнетів вселяли знову до їхніх колишніх, садиб. Те 
саме робили вони й з церквами, що їх селяни відібрали 
були в мадяронів. Власті повернули їх уніатам, і було та­
ке, що мадярон служив літургію в порожній церкві, в той 
час як народ слухав православну відправу під голим не­
бом... Так було, наприклад, у семи уніатських церквах Я си­
ні, так було і в чисто православному селі Іза. ;

Однак, незважаючи на перешкоди і терор, уже в ЗО ро­
ці третина жителів Закарпаття порвала всі зв’язки: з це^к- 
BQiQ зради й запроданства — з уніатською и^рквсУіо:



Минають роки, імперіалістична загарбницька Німеччи­
на ,знрву.; стає на* ноги; на цей -раз їііД: командбіо людоже­
ра Гітлера. Ватікан поквапно укладає з Гітлером конкор­
дат, тепер папа і фюрер під чорним прагго’рок фашизму ви­
рушать разом на завоювання світу: Знову, як і в XVI сто­
літті, мобілізується орден єзуїтів. Його завдання — в най­
тіснішій співпраці з гестапо fa італійською політичною по­
ліцією 0 В Р А  прокладати фашизмові шлях до перемоги. 
Гітлерівсько-ватіканський ставленик генерал Франко з. допо­
могою німецько-італійських військ топить в крові іспанську 
демократію. У всіх щілинах Європи оживають осині гнізда, 
темні сили папсько-фашистської реакції організовують п’я­
ті колони, де тільки можуть.

Вони не забувають і про Закарпатську Україну. Тут го­
ловним організатором п’ятої колони і головною агентурою 
фашистських сил стає церква, керівники якої давно, вже 
набили собі руку на всіляких підступах, інтригах, провока­
ціях. Підпорядковані їй партії — це шпигунські кубла,, а 
верховоди цих партій працюють не за страх, а за совість 
для розвідок і контррозвідок гітлерівської Німеччини, хор- 
тистської Угорщини і панської Польщі.
. Головною політичною опорою уніатських єпископів за 

чеських часів був т[ак] зв[аиий] «Автономний землеробсь­
кий союз». Під цією скромною вивіскою діяла зграя мадя- 
ронів-ревізіоністів, які мали підготувати грунт для від­
новлення мадярського панування на Закарпатті. Очолювали 
зграю старі уніатські свічкогаси і довірені особи капітули 
К у р т а к  та Бродій 14. О с т а н н і й з  «автономної» компанії. 
Цей дяк та учитель уніатської церковної школи став уже 
змолоду платним агентом Будапешта і запеклим мадяро- 
ном. Після 1918 року він Еидае в Кошицях мадярську ре­
візіоністську газету, а трохи згодом ми бачили його вже 
на посаді генерального секретаря «Автономного землероб­
ського союзу» (АЗС).

Партія Бродія з перших днів свого існування була су б - . 
сидоваиа угорським урядом. Гроші для неї йшли таємним 
каналом: з Будапешта вони мандрували до* Ватікану, звід­
си їх надсилали (щомісяця по 50 тисяч чеських крон) до'  
Ужгорода на руки єпископа Стойки, а цей уже .  вручав їх 
Бродієві. Всі ці темні махінації юдиними грішми робилися 
під прикриттям т[ак] зв[аиого] «Фонду оборони віри».,.

...В 1903 році Волошин у редагованому ним «Місяцесло- 
в.і» 15 називає «українізм і радикалізм» «страшною заразою, 
яка русина відчужує від церкви». Тринадцять років по то­
му, коли за ініціативою уніатської церкви Будапешт запро­
ваджує в українських школах латинсько-мадярську азбуку
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на місце забороненої кирилиці, Волошин поквапливо видає 
ряд підручників у мадярській транскрипції... Взимку 
1919—20 року ми бачимо цього спритного комбінатора на 
посаді «президента» ефемерної «директорії», яку очолює 
ставленик чеських реакціонерів Жаткович. Чуючи носом, де 
що лежить, Августин Волошин прислужує чеській реакції
і стає одним з керівників «Центральної руської народної 
ради» (ЦРНР) і в нагороду за свої «труди» одержує від 
уряду величезний земельний наділ.

Згодом, коли західні вітри принесли запах відбудованої 
німецької казарми, Волошин злигується з галицькими на­
ціоналістами типу Шептицького й Коновальця. Через дея­
кий час після призначення Адольфа Гітлера канцлером Ні­
меччини Августин Волошин призначається резидентом гес­
тапо на Закарпатті.

Треба згадати про ще одне поріддя закарпатського уні­
атства, фюрера «русских националистов» Степана Фенци- 
ка. Цей перевершив у «працелюбності» і Бродія, і Волоши­
на. В той час як Бродій служив у мадярській розвідці, а 
Волошин у німецькій, Фенцик умудрився виконувати одно­
часно функції таємного агента Угорщини та Польщі... Гос­
подарів Фенцика нітрохи не бентежить факт, що їх підо­
пічний має за собою грішки чисто кримінального характе­
ру, і Фенцик стає майже щоденним гостем польського кон­
сула в Ужгороді пана Халупчинського.

Трохи згодом цей кандидат у закарпатські муссоліні 
одягне своїх парубків у чорні сорочки, а коли Мадярщина 
знову оволодіє Закарпаттям, він віддасть їх у розпоряджен­
ня угорської контррозвідки, яка покористується цим набро­
дом для розправи з патріотами. Всі ці три фюрери і їх 
партії, незважаючи на різницю в оперенні, працювали під 
однією командою і діяли за одним планом, виробленим 
фашистським Берліном і Ватіканом та схваленим їхніми 
тодішніми сателітами — Угорщиною Хорті 16 і Польщею Бе­
ка. Цей план віщував людству кров і кайдани, і цього бу­
ло досить, щоб уніатська церква з запалом узялася його 
здійснювати.

КРОВ І КАЙДАНИ

Гвалтована Гітлером Європа билася в конвульсіях, мо­
рок фашизму окутував усе нові і нові країни. Біснуватий 
фюрер з благословення Ватікану й англосаксонської плу­
тократії поглинув Австрію і готувався до стрибка на Чехо- 
словаччину. Очолювані уніатською церквою темні сили За­
карпаття також підняли голову.
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Треба сказати, що можливості цих сил були значно 
менші, ніж двадцять років тому. За цей час на Закарпатській 
Україні виросла нова сила—сила організованого і свідомого 
своєї мети пролетаріату міста й села. Авангард цих сил —■ 
Комуністична партія Закарпатської України — зуміла згур­
тувати навколо себе трудящі маси і об’єднати їх на рішу­
чу боротьбу з експлуататорами та їх прихвоснями. В без­
поворотне минуле відійшли часи, коли зацьковані злидарі 
Закарпаття безпомічно оглядалися навкруги, шукаючи си­
ли, яка б поклала край їхнім мукам. Тепер за їх спиною 
стояла велика і могутня країна соціалізму — Союз Радян­
ських Соціалістичних Республік. Вони знали, що прийде 
час, і батьківщина трудящих подасть їм руку допомоги. 
Свідомість цього підбадьорювала їх у найчорніші роки фа­
шистської неволі і додавала їм сил у важкій, нерівній бо­
ротьбі з фашизмом.

Реакція була змушена зважити на цей факт, і вона мо­
білізувала проти народу все, що тільки мобілізувати було 
можна. Використовувала і те, що Бродій був слугою Буда­
пешта, танцював під берлінську дудку і, виконуючи накази 
Хорті, виконував тим самим накази Гітлера. І бродіївців, і 
волошинівців об’єднувала спільна ненависть і спільний 
страх, а їх натхненниками й ідеологами було зборище ста­
рих, досвідчених ворогів народу, синедріон мракобісів з 
верхівки уніатської церкви, цієї школи зради і запроданс­
тва. Закарпатська п’ята колона 17 однією зграєю йшла про­
ти народу.

Те, що уніатська церква Закарпаття і Галичини пішла 
шляхом одвертого, нічим не -замаскованого фашизму, не 
було якимсь винятковим явищем. Першим фашистом у сві­
ті був папа римський, а Ватікан — першим кублом фашиз­
му. Бенедікт XV та його кардинал Ратті були учителями, 
меценатами і натхненниками Беніто Муссоліні, їх протеже 
був Адольф Гітлер, це ж Ватікан підготував і благословив 
бунт кривавого генерала Франко. «Святоапостольський» 
Рим допоміг Гітлерові оволодіти Австрією, це він був хрес­
ним батьком Мюнхена. Це він, нарешті, всіляко заохочу­
вав Гітлера піти вогнем і мечем на батьківщину трудя­
щи х — Радянський Союз. Саме він, Ватікан, діяв як най- 
запекліший і невблаганний ворог людства, саме він ділить 
сьогодні в повній мірі відповідальність за нечувані злочи­
ни фашизму.

Отже, немає нічого дивного в тому, що політика уніат­
ської п’ятої колони на Закарпатті була така узгоджена. 
Головний диригент сидів у Берхтесгадені, а уніатські «му­
зиканти» грали з нот, записаних у Ватікані. Мета їх була
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оди?; скувати народ у кайддни,. а ,потім кийути; його до ніг 
сучасних послідовників династії Габсбурґів. Ідеологічної 
різниці між окремими зграями. не було, а якщо існувала 
різниця в політичних орієнтаціях, то це був лише єзуїтсь­
кий маневр для замилювання очей масам.

Бродій і Волошин уже влітку 1938 року знали, яку до­
лю готує Закарпаттю Берлін, однак, за інструкціями своїх 
господарів, вони зберегли дипломатичне мовчання, і кож­
ний з них від імені своєї «ради» вимагав нібито автономії.  ̂
Коли Берліиові був потрібний максимальний натиск на 
празький уряд зсередини, бродіївці і волошинівці об’єдну­
ються в одну т[ак| зв[ану] «Національну раду» і скерову­
ють до Праги вимоги ультимативного характеру.

Післямюнхенський чеський уряд, справедливо прозва­
ний чехами «урядом національної зради», віддає Закар­
паття на поталу бродіям і волошиним. Але «карпаторусь- 
кий прем’єр-міністр» цим не задовольняється. Нова інст­
рукція, на цей раз з Будапепіта,— і Бродій вимагає вже 
плебісциту, який, мовляв, покаже, що населення Закарпат­
ської України хоче повернутися під ярмо мадярських фео­
далів... ,

В результатах плебісциту Бродій не сумнівається, він і 
його спільники з допомогою мадярських і мадяронських оз­
броєних ватаг прикладуть усіх зусиль, щоб результатами 
«голосування». Хорті був задоволений.

За першим сигналом уніатське духовенство приступає 
до роботи: воно масово фабрикує «списки селян», охочих 
взяти на свою шию мадярський хомут. В ужгородській 
консисторії готуються вже зустрічати хлібом-сіллю угорсь­
ких «переможців»...

Чехи заарештовують вкрай знахабнілого Бродія, але це 
ситуації не міняє. За поквапною згодою Чемберлена 18 і 
Даладье 19 Берлін уже вирішив долю Чехословаччини. До  
того, як її цілком ліквідує — відірве від неї Словаччину, а 
з Закарпаття зробить засіб шантажу і принаду для своїх 
угорських васалів.

2 листопада 1938 року Ріббентроп і Ч іано20 влаштову­
ють у Відні «арбітражну» комедію. Західну частину Закар­
патської України вони дарують Угорщині, а східну Берлін 
лишає тимчасово в своєму розпорядженні, бажаючи таким 
чином заохотити Будапешт дати згоду на остаточне приєд­
нання до воєнної осі Берлін — Римѵ Поки це станеться,' 
роль адміністратора Східного Закарпаття виконуватиме 
«уряд» Августина Волошина, виконуватиме за вказівками 
та інструкціями німецького консула 6 Хусті — Гофмана.,

І ось в той час, йк уніатське духовенство Ужгорода й
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Мукачева урочисто вітало вояк, і жандармів Хорті, «світи­
ло» тієї ж уніатської церкви Августин Волошин хазяйну­
вав у Хусті зі зграєю «січовиків», одягнутих у німецьку 
есесівську форму і озброєних німецькими гвинтівками тл 
кулеметами. Хазяйнував за методами, цілком запозичени­
ми в Гітлера і Гіммлера. З допомогою свого спільника 
Ю. Ревая він насамперед організовує сітку концентрацій­
них таборів, куди «січовики» запроторюють тисячі селян і 
робітників, у першу чергу членів та прихильників Комуніс­
тичної партії. З вигуками: «Січ вам радість несе — нація 
понад усе» січові есесівці вдираються до сіл і чинять кри­
ваві бешкети. Очолює цей набрід випускник' Львівської; 
уніатської духовної семінарії Іван Рогач.

Д о  невеличкого Хуста хмарою сунули «закордонні ко­
респонденти», серед них більшість — німці.. В реакційній 
пресі СІЛА, Англії та Франції з ’являються «телеграми від 
власних кореспондентів», які сповіщають» про виникнення 
на Закарпатті «грізного антирадянського П ’ємонту»21. Слі­
дом за «консулом» Гофманом прибуває кореспондент 
«Фолькішер беобахтер» Бегал. Обох їх вшановує Волошин 
гучним бенкетом: в особах Гофмана і Бегала «Карпатська 
Україна» дістала гітлерівських намісників, а «уряд» — вер­
шителів своєї долі.

Майже водночас з цими гітлерівцями прибуває з Берлі­
на до Хуста агент Мельника Галаган з 20 досвідченими 
диверсантами. Штати були укомплектовані, можна було 
приступити до створення фашистської «держави».

Насамперед Волошин розпускає всі партії, а на їх місце 
організовує чисто фашистську партію па зразок НСДАП, 
так зване «Українське національне об’єднання» (УНО). 
Очолює цю партію також'запеклий уніат, брат Юрія Ре- 
йая — Федір.
• Тепер «уряд» може оголосити уже вибори. Усвідомлю-: 

ючи вороже ‘ставлення мас до цього фашистського маска­
раду, Волошин видає розпорядження, за яким списки кан­
дидатів треба подати протягом 48 годин. За такий короткий 
ч-ас ніхто з противників волошинської зграї скласти спис­
ку не встигає, а якщо дехто і встигає, то парубійки Рогача 
і Галагана список тут же анулюють. В результаті лишають­
ся тільки кандидати УНО.

Настав час «виборів до сейму», але виборці нітрохи не 
квапилися до урн. Волошин мобілізує «січ» та чеських жан­
дармів Бёрана. Селян женуть під багнетами до приміщень 
виборчих комісій, та часто-густо і це. не допомагає: селяни 
замикаються на цілий день у церквах або чинять фізичний 
опір у н і а тс ь ко - ф а ш и сг с ьк и м т е р о р и с т а м .  В ' Гендеровйці і
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Яблуневі доходить до серйозної сутички, ллється кров. Д о ­
велось Волошинові вдатися до останнього засобу — масо­
вого підкидання готових бюлетенів. «Сейм» був обраний.

Однак він так і не встиг попрацювати. Хорті віддає 
Угорщину в цілковиту кабалу Берліна, і Гітлер нагороджує 
свого паладина східною частиною Закарпатської України.; 
Німецькі війська окупують Чехію, а мадярські — вируша­
ють на Хуст. Августин Волошин та іже з ним ділять між  
собою «державні» гроші й щодуху подаються до Словач­
чини, а звідти до Берліна. Бефель іст бефель 22.

В Берліні Волошин звертається до Ріббентропа з про­
сьбою прийняти його, однак гітлерівський міністр не має 
для Волошина часу. Невдалий диктатор змушений задо­
вольнитися розмовою з меншими шишками: Скоропад­
ським та Мельником. Лаври його колеги по професії, та­
кож католицького попа, Тісо, не дають Волошинові спо­
кою. Тісо з ласки Гітлера став «президентом» Словаччини, 
а з ласки папи римського одержав титул «монсеньйора» за 
річки пролитої ним невинної людської крові. Волошинові 
лишається одно тільки — вірити, що його година також іще 
проб’є. А поки що треба служити і терпіти, бо що ж: лише 
хто в службі не буває, той горя не знає...

Червона Армія визволяє Західну Україну. Кілька тиж­
нів по тому Волошин разом з своїм «урядом» пише до Ріб­
бентропа доповідну записку, в якій просить приєднати З а ­
карпатську Україну до Словаччини та окупувати її німець­
кими військами, бо, мовляв, лише таким чином можна буде 
унеможливити масову (50%) втечу мобілізованих мадяра­
ми українців на радянську територію...

Ріббентроп не відповів. Минає деякий час, і щастя зно­
ву всміхається Волошинові, а разом з ним і всій уніатській 
церкві. Гітлерівська Німеччина по-розбійницькому нападає 
на Радянський Союз. Д о Волошина, який жив тоді в Пра­
зі, приїжджає з Кракова відомий гітлерівський агент і до­
вірена особа глави уніатської церкви в Галичині митропо­
лита графа Андрія Шептицького — Кубійович. Після довгої 
розмови віч-на-віч «отець» Августин Волошин негайно за­
прошує до себе зв’язкового гестапо «професора» в Парду-  
бицях — Гренюка, і той влаштовує йому зустріч зі своїм 
шефом, гестапівцем Ернстом, тим самим Ернстом, якого 
Волошин і його «уряд» давно вже благають стати протекто­
ром Закарпатської України. В результаті наради було ви­
рішено написати спільного листа до Гітлера. Ернст, який 
перебуває в близьких відносинах з фюрером, вручить листа 
особисто. Гестапівець з запалом береться за справу, яка ві­
щує йому запаморочливу кар’єру...

486



Пише листа Грешок, «уряд» Волошина схвалює його од­
ноголосно, зміст листа свідчить про неабияку амбіцію від­
правників: вони пропонують призначити Волошина пре­
зидентом України та «фюрером українського народу», а мо­
нархом України уклінно просять оголосити одного з крон­
принців «великої німецької імперії».

Далі цитую дослівно:
«Кронпринц вступає на престол князя Володимира і 

князя Ярослава Мудрого, він приймає українське ім’я та 
г р е к о - к а т о л и ц ь к у  в і р у  (підкреслення моє.—
і .  С.)»:

7 пункт цього «меморандуму» не менш цікавий.
«Старі руські церкви скасувати і на місце схизматизму 

оголосити д е р ж а в н о ю  ц е р к в о ю  г р е к о - к а т р -  
л и ц ь к у  (підкреслення моє.— І. С.), яка, на основі союз­
ницьких традицій, зв’язує нас з святою римською церквою».

Знаючи справжні наміри Гітлера щодо України, запо­
бігливі уніатські каїни заздалегідь прирікають український 
народ на колоніальне рабство і запевняють німецького лю­
дожера в 10 пункті свого листа, що створена Берліном 
(цитую) :

«...українська держава не буде розвивати важку про­
мисловість. Це було б непотрібною пролстаризацією краї­
ни й піддало б небезпеці європейського робітника (читай: 
німецького капіталіста.— /. С.)».

Відповідь на цей лист також ис надійшла, дарма що 
за спиною Волошина стояла така фігура, як митрополит 
Шептицький, Гітлер був краще за них поінформований 
про стан речей на Україні, бо вже перші тижні війни 
навчили його, що клімат Радянської України згубний для 
всякого роду маріонеточних урядів та їх протекторів.

Цей лист був завершенням кар’єри Августина Воло­
шина. Наступні події скинули «прем’єр-міністра» в прірву 
небуття.

Але повернімось на Закарпатську Україну. Ще не роз­
віявся кадильний дим, що ним уніатські священики об­
курювали мадярських солдафонів, як над бідняцькими 
хатами піднялися інші дими, дими пожеж і крові, а гомін 
по-святковому розхитаних церковних дзвонів не міг за­
глушити крику катованих. Майже 6 років тривала оку­
пація Закарпаття мадярами, але за цей порівняно корот­
кий час будапештські протектори й меценати уніатської 
церкви встигли тут замучити понад 85 тисяч чоловік мир­
ного населення, в тому числі також і дітей. Понад 50 ти­
сяч встигли посадити до концтаборів, а грабунками й руй­
нуванням завдали нашій країні збитків на суму 3 мільяр­
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ди... карбованців.Це ц ц ф.р и,  ̂ к р . ^ е . м р ж н  а з а б у- 
ти і яких ми н і к о л и ,  не  з а б у д е м о ,  не забудемо ні 
посіпакам. Хорті, ні українським слугам фашистського лю­
дожера Гітлера..

’ Э страшні, роки — 1939— 1944 — ці лакеї перевершили 
в злсічинах своїх попередників. Вони з рабською запопад: 
ливістю схвалювали і хвалиди все, що робили окупанти* 
вони благословляли кожний їх злочин. Не було такої 
брудної, кривавої справи, в якій вони не були б запо­
падливими помічниками й спільниками мадярських оку­
пантів.

На другий день після вторгнення орди Хорті ми б а ­
чимо найбільш відомих .уніатських каноніків на посадах 
«політичних комісарів» '. при мадярських ', комендатурах 
і, «радників» при цивільних, мадярських посіпаках. Ма-?, 
дяризатор українських шкіл, канонік Маріну, ветеран 
угорської розвідки, тепер допомагає угорському коман­
дуванню втихомирювати українців Закарпаття. Канонік, 
і папський пронотарій Ільницький незмінно подвизається 
в ролі консультанта губернаторів Закарпаття— регент­
ських комісарі вп а поряд з ним в т[ак] зв[аній] консуль­
тативній комісії засідають ужгородські панотці Іванчо, 
Грабар, Кабацій та Данкулінець.

За, розпорядженням єпископів, церковні хори змушені 
щонеділі й щосвята співати в церквах мадярський гімн, 
а коли Гітлер і Хорті пішли війною на Радянський Союз, 
ці брудні, продажні душі влаштовують урочисті молебні 
за перемогу нацистів над нашою Радянською Батьківщи­
ною...

їх раболіпство перед власть імущим Будапештом не. 
мало ні меж, ні дна. В 1943 році Будапешт натякає на 
те, що він хотів би призначити для Мукачева єгшскопа- 
мадяра. Для каноніків мукачівської капітули навіть най­
легший натяк Будапешта має силу Євангелія, тим-то й 
тепер вони, зігнувшись у три погибелі, просять: «Хай при­
йде і володіє нами». Мадяр Дудаш став єпископом укра­
їнської Мукачівщини.

А ось іще букетик екземплярів з галереї уніатських іуд.
Олександр Д ем’янович — уніатський піп, у Рахові,. 

В 1922 році севлюшський поміщик Айтлер пропонує йому 
службу в угорській розвідці. Стати шпигуном. мадярсько­
го диктатора Хорті? Для служителя унії це велика «честь»;, 
Д ем ’янович з радістю погоджується на пропозицію. Він 
навіть дістав кличку: літеру «Д» — і під цією літерою 
регулярно надсилає мадярам шпигунські відомості. В на­
городу за вірну службу . Д ем ’янович одержує , від ; Айтлера
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символічний подаруночок: кошик винограду: Більш реаль­
на нагорода чекає його тільки згодом...

В другій половині 1938 року Д ем ’янович дістає від 
Айтлера дуже серйозне завдання, завдання, яке віщує 
йому неабияку кар’єру. Він організовує в Рахові проти- 
чеське і промадярське «тимчасове управління», а через 
деякий час, після нової інструкції з Будапешта, «Мадяр­
сько-руську народну раду», яку сам і очолює. Водночас 
з мадярських та мадяронських диверсантів і терористів 
він створює озброєну фашистську організацію військово­
го типу — «Собод чоботош»..

Після приходу угорських окупантів Д ем ’яновнч, як 
зрештою й інші уніатські священнослужителі, править 
подячний молебень і вже явно-славно'приймає від своїх 
фашистських горлорізів присягу: «Я, член терористичної 
організації «Собод чоботош», даю цю клятву, що ч е с ­
но  і с у м л і н н о  (підкреслення' моє.— /. С.) виконаю 
свій обов’язок...»

За ділами прийшла нагорода. Дем’яновича призна­
чають членом угорської «Верхньої палати».

Наближається день розгрому гітлерівських сателітів, 
у тому числі й хортистської Угорщмпн. Частина наляка­
них ходом подій депутатів будапештського парламенту 
вимагає завчасного виходу Мадярщини з війни. Але Д е ­
м’янович виявляється запеклим салашістом 23, він закли­
кає й надалі воювати во славу Гітлера й Ватікану. Як 
личить послідовному служителеві уиії, він засновує в Ра­
хові салашістську партію «Мадярське життя».

Така відданість уніатського духовенства фашизмові не 
могла пройти непоміченою в Будапешті. Один з корес­
пондентів газети «Уй мадяршаг» забрів також до Д ем ’я- 
ковича, і ось що почув він від рахівського ревнителя 
унії:

«З 1904 року я живу в Рахові. Я був щасливий мати 
змогу повідомити папа полковника Упгсрпа, що угорці 
можуть спокійно прийти сюди, бо їх чекає по зброя, а вже 
готова тріумфальна брама... Прошу Вас, пане редактор, 
не пишіть слова «русин», а пишіть — «рутеіі», бо ми ,не 
русини, а рутени. Русин той, хто в думці своїй переходить 
кордон, ми ж, рутени, бажаємо назавжди лишитися ц цій 
нашій тисячолітній вітчизні, й ніяка думка нас не зможе 
від цього бідвести... Більшості рутенів автономія не пот­
рібна.'Адже автономія означає відокремлення від дер ж а-’ 
ви, а ми, рутени, визнаємо,'що нам слід прагнути до най­
більшої єдності з Мадярською державою..'. .Наприклад, я 
після різдва постараюся тут організувати МЕП (фашист­
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ська партія.— І . С.). Ми бажаємо цілком злитися з ма­
лярством».

Як відомо, бажання Д ем ’яновича не збулося, і цьому 
кавалерові мадярського хреста «Народної оборони» дове­
лося бути свідком краху всіх своїх надій...

Інша уніатська каналія — ужгородський священик 
Емерик Ортутай, настоятель цегельнянської церкви, член 
ультрареакційної промадярської і пронімецької партії 
«християнсько-суспільних». Призначений депутатом угор­
ського парламенту, цей лакей у реверенді в 1943 році, 
під час страхітливого терору, коли Хорті намагався куля­
ми й шибеницями ліквідувати партизанський рух, коли 
десятки тисяч чоловіків, жінок і дітей Закарпатської 
України гинули в газових камерах Освенціма, говорив з 
парламентської трибуни:

«Те, що ми бачимо з боку уряду у відношенні до на­
ших національних меншостей, це такий великий факт 
угорської великодушності, так би мовити, спалахнення 
угорського духу, романтики, що в підкарпатському розу­
мінні ми звикли говорити: «Акції русинів котируються 
вище, ніж акції мадярів... Ми не бажаємо нічого більше».

Третя фігура з уніатського злочинного світу, менша 
за чином, але рівна по підлоті,— церковний староста з 
Іршавського округу, куркуль Григор Бенце. Він був дов­
голітнім головою бродіївського АЗС, і за це Будапешт 
платив йому регулярно щомісяця 295 пенго. Коли не­
чисть Хорті вдерлася на Закарпаття, Бенце стає платним 
порадником військового коменданта і доносить, доносить, 
доносить... Результат «діяльності» Бенце був такий, що 
за час окупації мадярами було замучено в Іршавському 
округу 1535 патріотів. Правда, за ці злочини Бенце не 
діждався, як словацький монсеньйор Тісо, кардиналь­
ського капелюха, але і його заслуги для фашизму Ваті­
кан зумів оцінити, подарувавши йому папський орден 
«За віру»...

Ще один з численної зграї уніатських каїнів — свя­
щеник соборної церкви в Ужгороді Василь Пушкаш. 
ЗІ липня 1942 року, коли мадярські кати вивели на по­
двір’я військової казарми по вул. Добрянського 6 чоловік 
засуджених до страти партизанів (Планчака, Ленька, Ві- 
керова, Шембергера, Еснера та Шимковича), Пушкаш 
навіть перед лицем смерті цих героїв не посоромився ви­
ступити в ролі катівського помічника і виголосив промо­
ву, в якій всіляко вихваляв «справедливий вирок».
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ГРОНА ГНІВУ

1944 рік. Радянська Армія в переможному марші про­
сувається, як буря, на захід і південь. її дивізії на спині 
ворога перевалюють через Карпатський хребет, і ось у ву­
лиці Ужгорода, Мукачева, Севлюша, Хуста і Рахова влі­
тає не чуваний, не бачений ще ними вихор свободи. Угор­
сько-німецька «цивільна» шушваль втікає в паніці, однак 
лише небагатьом пощастило наздогнати розбиті гітлерів­
ські війська. Не вдалося цього зробити і більшості уні- 
атских тузів. Окопавшись у своїх храмах, монастирях 
і плебаніях, вони знітились, наполохані, й чекали, що 
буде далі. Але недовго чекали. Гарантовану Радянською 
Конституцією свободу віросповідань вони зрозуміли по- 
своєму, а гідну подиву толерантність радянських властей 
ототожнили зі слабістю.

Такий-от к о р о т к и й  перелік злодіянь служителів 
церкви, заплідненої нашим ворогом і породженої зрадою, 
така-от коротка історія ганьби, ім’я якій — унія.

Наш народ — великий радянський народ — нічого не 
забуває і нічого не прощає. Розтерзана колись ворогами 

-українська земля його волею стала єдиною, неподільною 
державою, вона, «рівна з ріпними і вільна з вільними», 
ввійшла в могутню братню сім’ю народів Союзу Радян­
ських Соціалістичних Республік. Тяжкий і тсрпистіїїї був 
шлях до нашого щастя, политий кров'ю наших кращих 
людей, засіяний їх кістками. І саме тому ми повинні бе­
регти як зіницю ока наше щастя, щастя вільної творчої 
праці. Це наш священний обов’язок перед нашими бра­
тами і перед тими, які прийдуть після нас, щоб продов­
жувати нашу велику справу, справу Леніна. Ворог знову 
зазіхає на нашу країну, безсила лють приреченого штов­
хає його на все нові й нові провокації. Він гарячково 
запрягає до своєї колісниці всі иайтемніші сили, насам­
перед ті, що мають за собою довголітній досвід боротьби 
проти народу. В цьому запрягу ворога опинилася уніат­
ська церква, та сама церква, яка з першого дня свого 
існування чинила жителям Закарпатської України одно 
лише — тяжку, непоправну і незабутню кривду.

Радянський народ — великодушний народ, але горе 
тому, хто зловживає цією великодушністю. Керівники 
уніатської церкви вперто продовжують антинародні тра­
диції своїх проклятої пам’яті попередників. Що ж, вони 
знають, що все має свої межі — великодушність народу 
також. Сьогодні ми кажемо — г о д і !  Грона гніву до­
стигли.
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ПЛЮЮ НА ПАПУ

. 13 липня 1949 року сталася в моєму житті знаменна 
подія: папа Пій XII і відлучив мене від церкви. Відлучив, 
як відлучають телятко від корови. Без попередження.

Нікуди правди діти, конфлікт и щ . нами почався до­
сить давно, приблизно сорок років тому, коли нинішній 
Пій XII був молодим попиком Пачеллі, а на святому пре­
столі сидів Пій X. Кожної неділі учитель проводив нас 
парами у церкву монашого. ордену василіан, де повчав нас. 
з амвона ■ наш викладач закону божого. Василіанин за­
кликав любити фабуристого .цісаря Франца-Иосифа І 
і ненавидіти «москалів», яких, мовляв, треба до ноги ви­
різати. При цьому він вимахував кулаками й звивався 
таким в’юном, що, здавалося, він ось-ось. вискочить з пе­
тель. Ми з острахом подавались назад.

Проте, замість бити «москалів», панотець волів бити 
нас, школярів. Бив намоченою в солі різкою. Бив за «От- 
чепаш», бив. за «Вірую». У нього був навіть свій прей­
скурант: за одно пропущене слово в 50-му псалмі нале­
жало 5 ударів, в «Богородиці»— 10 та більше ударів, в 
залежності від настрою «отця катехіта». В особливо важ­
ливих випадках панотець вдавався до інквізиторських 
засобів. Після грунтовної хльости він садовив малоліт­
нього грішника у таз, наповнений холодною, як лід, 
водою.

Мені довгий час вдавалося уникати караючої десниці 
василіанина. Я вивчив назубок молитви, а десять запові­
дей я міг назвати й уві сні. Незважаючи на те, прийшла 
й моя черга.

Якось раз панотець спитав мене:
— Чому святого отця називаємо ГІієм?
Простодушна відповідь гласила:
— Бо святий отець любить випити.
Я й не стямився, як мій.живіт опинився на монащому 

коліні, а священна різка викарбовувала на моєму тілі 
1(0 заповідей.

.Господь не наділив мене смиренням, і, мабуть, тому,, 
повернувшись додому, я вже з порога сказав матері:

— Плюю на папу!
Крім матері, ніхто, цього не чуз, але, видно, всевідаю- 

чий бог доніс своєму римському намісникові, бо відтоді 
греко-католицька церква , розпочала проти мене «холодну 
війну». , ,

І не тільки проти, меце^ Згодом я переконався,, що та­
ких грішників було чимало. До них насамперед належали
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гімназисти, які браліг участь у вшануванні пам’яті Івана 
Франка. Для них учитель божого закону придумав спе­
ціальну кару: в найжор'стокішу спеку він садовив їх про­
ти сонця. На протести відповідав:

— Ага! На когіцерті в честь Франка ви декламували: 
«Ми прагнемо до сонця!» От вам і сопце. Погрійтесь!..

Тоді ми хором заявляли, що-кидаємо унію й приймає­
мо православ’я. Учитель' закону божого блід, хапався за 
серце й лягав на підлогу в позі уніатського мученика 
Йосафата Кунцевича. За відсутністю поблизу річки2 учні 
виносили ревнителя католицької віри в коридор, і, таким 
чином, клас повертався до нормального життя.

Така невимушена поведінка з служителем католи­
цької церкви не могла подобатися папі римському. Та 
поки що Ватікан мовчав, у пастиря пастирів були важли­
віші справи. Одного" ранку перемишльський єпископ' Ко- 
циловський дістав з Рима листа.

Який був зміст листа, ніхто в місті не знав, але на 
другий день єпископ зібрав богословів і розповів їм сен­
саційну історію: уві сні йому з ’явився господь Саваоф 
з сокирою в руках.

— Сія сокира,— заявило преосвященство,— єсть на­
тяк недвозначний, мої діти во папі, що бог хоче вашого 
безженства. Отже, віднині й не мрійте про одруження. 
Зате ласка божа спочине па вас, як спочила па польсько­
му римсько-католицькому духівництві. А коли лихий введе 
вас у спокусу, то пригадайте чудотворну сокиру. Сам її 
вигляд ізцілить ваші душі. Амінь.

Результат цього виступу преосвященства був такий, 
що значна частина богословів покинула семінарію, а па 
прощання послала своєму владиці новеньку сокиру з на­
писом: «На, лікарю, ізцілися сам!» Після того єнпскоц 
цілий рік не гюкндав свого палацу.

По-справжньому мій конфлікт із святим престолом 
загострився, коли я, в хвилину доброго настрою, назвав 
митрополита Шептицького в одному журналі мутієм свя­
ченої водички. Цей удар був для князя греко-католицької 
церкви громом з ясного неба: саме тоді граф Шепти­
цький був поглинутий папоугодним ділом підготовки ан- 
тирадянського хрестового походу.

Моя нетактовність викликала зрозуміле обурення: по- 
падянки відвернулися від мене, а їх батьки порушили мій 

-прямий зв’язок з'небесами, заборонивши^ пускати мене до 
церкви. Шептицький після того попзв у чорну меланхолію, 

і  тільки прихід Гітлера до влади поставив його знову па 
нбги: ; '
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Кілька років по тому вмер мон[сеньйор] Ратті, тобто 
Пій X I 3, і його місце зайняв новий мій противник—* 
Пій XII. Всі знаки на небі й на землі показували, що в 
особі цього Пія я матиму ще більш запеклого ворога, ніж 
два попередні, з Бенедиктом X V 4 включно. Він-бо був од­
ним з хресних батьків третього рейху, він штовхав  ̂Гіт­
лера на війну проти СРСР, на його вимогу Пілсудський 
ішов вогнем і мечем проти моїх неуніатських . земляків 
Холмщини та Волині.

Друзі казали мені, що дні мої полічені і що я пови­
нен чекати тепер контрудару.

Як завжди в таких випадках, друзі трохи переборщили. 
Мокра робота 5 була в той час у Ватікані тільки заплано^ 
вана. Шептицький не мав іще тоді почесної варти у вигляді 
гітлерівських солдатів, а його прелати ще не франтували 
в есесівських мундирах. Поки що я міг чекати з їх боку 
лиціе сухої роботи. їм потрібний був привід, і вони знайш­
ли його.

Якось у свят-вечір я зайшов до Олександра Гаврилю- 
к а 6. Над нами й під нами, праворуч і ліворуч люди ко­
лядували.

Спогади дитинства завирували в душі, й, розчуле­
ні, ми вирішили перехилити чарчину. Традиційної риб­
ки не було, але її з успіхом замінило сало. Випили по 
одній, тоді Гаврилюкові заманулося запросити до сто­
лу домовласника, що мешкав опостінь. Домовласник при­
йняв запрошення, та, побачивши на столі сало, він по-тар- 
гапячому ворухнув вусами й позадкував до дверей. Тіль­
ки тепер Гаврилюк усвідомив, що богобоязливий вусач 
був членом ультрамоитаиського «Братства найсолодшого 
Ісусового серця» 7.

Кілька днів по тому звістка про заподіяний злочин 
дійшла до консисторії, а трохи згодом — до конгрегації 
священної канцелярії в Римі. На даний знак львівська 
дефензива розпочала слідство.

Обурення шпиків нашим святотатством не знало меж. 
Гаврилюк виїхав, і повістку встигли вручити лише мені. 
Сивоголовий агент сидів переді мною й докірливо похиту­
вав головою.

— Ваше тіло,— говорив він,— зогниє в тюрмі, але 
чим же є тлінна плоть в порівнянні з безсмертною душею, 
яку ви так безжалісно губите?..

Сивоголовий шпик з жалю висякався й махнув безна­
дійно рукою:

— Йдіть, грішнику, догнивайте в тюрмі, а я буду за 
вас молитися*
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Минули роки, святий престол поміняв Гітлера на Тру- 
мена, але мої взаємини з ним не покращали нітрохи. Нав­
паки. Келих гіркоти переповнився вщерть, і пастиреві па­
стирів не лишилося нічого іншого, як відлучити мене від 
своєї церкви.

Єдина моя втіха в тому, що я не самотній: разом зі 
мною папа відлучив щонайменше 300 мільйонів чоловік, 
і це дає мені змогу разом з ними всіма на повний голос 
заявити:

— П л ю ю  и а п а п у !



Н А Р И С И ,  С Т А Т Т І

друга молодість:
Чудовий, травень у Львові, коли все місто покриваєть­

ся пишною соковитою: зеленню, а теплий вітрець несе 
вздовж вулиць хмари цвіту акацій і каштанів. В .такі дні 
у Львові зароджується пісня.. Вона летить від будинку до 
будинку, пливе над площами і парками і, нарешті, охоп- 
,лює все місто. В цій пісні було незмінним одне — туга, 
безмежна туга за життям.

Сімсот літ місту Львову, і майже стільки ж літ ця по­
лум’яна туга бродила по його завулках. Місто ніколи не 
знало волі, але віками носило її в серці. І коли здавалось, 
що наступає її час, місто загоралось вогнем заколоту і' 
повстання. Річками текла кров львівського люду; батьки, 
вмираючи’на барикадах, залишали своїм, дітям заповіт 
боротись за краще, вільне життя.

Лютувала у Львові і навколишніх селах татарська ор­
да, зрівнюючи з землею древнє українське місто, шали 
народ на міжусобну різанину ненажерливі князьки, і кож­
ний раз місто, мов казковий фенікс, воскресало із мертвих 
і виростало па згарищі ще прекрасніше і стрункіше. Про­
йшло бурхливих сто літ історії, і у Львів увійшли хоругви 
польського короля Казіміра \  поклавши початок шести­
сотлітньому періоду неволі. Однак ні жорстокі знущання 
шляхти, ні хмари зажерливих ксьондзів, які саранчою на­
літали з заходу па Галицьку Русь, не зломили народу, не 
вбили його стремління до волі.

Життя ставало все тяжчим і тяжчим. Українське місь­
ке населення поступово було позбавлене всіх прав, а се­
лянство — затисиуто в панські лапи. Зате все краще і роз­
кішніше жила шляхта. Львівський «королівський поет» 
XVII століття Шимоіювич2 в одній із своїх ідилій мимо­
волі зовсім не ідилічно малює тогочасну дійсність. Ось що 
говорить чванливий шляхтич:

Овець у мене на руських полях тисячі ходять,
А ЦІ в свою че*ргу рік-річно стілько Же ягнят родять.
Біля мене : кіз тисяча..;
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Відповідач йому інший'герой цієї «ідилії», селянин:

Ти ж пан, друже, а ми простий хліб з ’їдаєм,
Ти з повної п'єш бочки, а ми і дріжджсй не маєм.

Прийшов 1648 рік, і вогнем повстань проти шляхти 
спалахнула Львівщина. Богдан Хмельницький на чолі ба­
гатотисячної армії селян підійшов до стін міста Львова. 
Кат українського народу Ярема Вишневецький, укравши 
гроші, втік від гніву народного на захід. Та цього разу не 
судилося Львову дочекатися години свого звільнення. •

Перенісши страхіття турецької війни, Львів опинився 
в скорому часі під пануванням Габсбургів. На допомогу 
звироднілій шляхті прийшли імператорські намісники зі 
своїми гусарами і «дойчмайстрами» 3. В пам’ятливий 1848 
рік-— рік «весни народів» — шляхта уміло скористалась 
обуренням незадоволеного народу і, прикриваючи свої 
інтереси революційними лозунгами, стала на чолі повстан­
ня, щоб після першої ж невдачі ще раз зрадити інтереси 
народу. На вулицях Львова миттю виростають барикади, 
але артилерія меттерніхівського генерала Гаммерштейна 
руйнує центр міста, і мрії про волю залишаються ще 
раз тільки мріями.

Автор «Листів про Галичину» Франц Крагтер 4 опису­
вав невеселі картини Львова тих часів. Біля всіх церков, 
костьолів і на вулицях було повно бездомних. Не можна 
було пройти і десяти кроків, щоб не наткнутися на жеб­
рака або каліку. Зимою можна було побачити голови жеб­
раків, які стирчали із куп гною,— так нещасні рятува­
лись від замерзання.

Ще в дев’яностих роках минулого століття невиліков­
них хворих викидали на вулицю, тому що не вистачало 
місць навіть і для тих, яких ще можна було врятувати. 
За .даними віденського урядового журналу «Статістіше мо- 
натсгфет» за 1902 рік, на десять тисяч жителів потопаю­
чого в зелені Львова щорічно вмирало від туберкульозу 
65,7 людини, тобто із всіх міст австро-угорської монархії 
Львів був більше всіх уражений туберкульозом.

Більше двох тисяч вулиць налічується у Львові, і біль­
шість із них були ще недавно названі іменами, які нікому 
нічого не говорять, а якщо і говорять, то х іба ‘тільки, щоб 
згадати з прокляттям тих> кому належать ці імена. Є, на­
приклад, в нашому місті вулиця Малаховського, місцевого 
капіталіста, який на початку XX століття був бургоміст­
ром. Львова. У цього магната було багато власних будин­
ків, і в кращому із них жив він сам. Йопз сторож Магеро* 
вич тулився зі своєю сім’єю у вогкому підвалі цього б.у-



диігку. За свою важку роботу він не одержував ніякої 
платні і на питання журналіста, на які кошти живе його 
сім’я, дружина сторожа відповіла:

— Не живемо, а голодуємо, чоловік хворий, а я сліпа, 
ось і чекаємо смерті, і чим швидше вона прийде, тим швид­
ше закінчиться наше страждання.

І цьому Малаховському довелося зіграти «гстѳр:ичну» 
роль.

В травні 1902 року у Львові застрайкували будівельні 
робітники. їм на допомогу поспішили безробітні,. яіких тоді 
було немало. Кожного дня відбувались- демонстрації ро­
бітників, а підприємці не тільки не задовольняєш спра­
ведливих вимог страйкарів, але нахабно їх провокували. 
Над містом навиел!а гроза. Напередодні кр'Ив>ав.ого першо­
го червня бургомістр Малаховський, домовившись з війсь­
ковим командуванням, поїхав до Відня. Вмивши, як Пілат, 
руки, він весело розважався у відомому кафешантані під 
назвою «Венеція у Відні» в той часг коли на Стрілецькій 
площі гусари Фрамца-йосифа рубали страйкарів, а гу­
сарські коні топтали копитами малих дітей.

Весело було Малаховському у Відні, але невесело було 
наляканим правителям міста Львова. Побоюючись нового 
вибуху народного гніву, вони викотили на пагорок Цита­
делі гармати, щоб на випадок повстання троєкратними ,по̂  
стрілами підняти на ноги військовий гарнізон:.

Але в ту похмуру ніч гармати на Цитаделі мовчали. 
Вони обізвались тільки через тридцять чотири роки, в ніч 
на шістнадцяте квітня, на 16-му році відновленого пану^ 
вання шляхти. В ту історичну для Лььова ніч труп заби­
того поліцією безробітного Козака покоївся уже на Янів- 
ському кладовищі в труні, продірявленій, мов решето, ку­
лями, принесеній туди під рушничним і кулеметним вог­
нем безстрашними братами по класу. На перехрестях ву­
лиць були побудовані* барикади, на яких майоріли черво­
ні прапори. Трудящі Львова тієї ночі оволоділи містом, і 
хоч наступного дня вони все-таки зазнали поразки, все ж  
в їх серцях зміцніла віра, що близький і неминучий день 
визволення, що за кров сотень їх братів і сестер, які за ­
гинули вчора., скоро настане час розплати.

Коли в 1902 році комісар австрійської поліції Венц 
дав гусарам наказ атакувати робітників, він знав, що вій» 
ськове командування розставило на всіх львівських заста­
вах військові патрулі, завданням яких було не пускати 
в місто селян. Так само зробили і капіталісти в 1936 році. 
Ті й другі прекрасно знали, як уважно прислухається 
село до голосу робітничого класу.. Гнобителі боялись не­
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переможного союзу серпа і молота, вони тремтіли від стра­
ху при думці, що революційне село могутньою хвилею 
віллється в місто і разом з робітниками встановить новий 
порядок, в якому не буде місця глитаям*експлуататорам. 
Тому-то вони з особливою ліоттю «втихомирювали» села, 
що лежали поблизу міста.

Через три з половиною роки після кривавого четверга 
Львів дочекався свого великого дня.

< Стомлені швидким маршем, бійці Червоної Армії вхо­
дили у Львів, який уже встиг розцвісти червоними прапо­
рами. Місто показувало бійцям свої рани і крізь сльози 
посміхалося до них. Перша і єдина армія, яку старий 
Львів зустрічав з радістю, від якої серцю ставало тісно 
в грудях тому, що знав сивоголовий Львів, що за цією 
армією крок за кроком іде його друга молодість, яка буде 
продовжуватися стільки ж, скільки сонце буде обігрівати 
стрункі буки і граби Високого замку!

Безіменні герої червневих барикад сказали тоді: «Фаб­
рики і заводи віднині — наші». А  їм відповіло село: «Зем­
ля — наша». Розігнулися згорблені спини, гордо піднялись 
голови, дійсно сталося чудо, про яке. мріяли покоління: ті, 
хто були нічим, стали всім. Підвівся красень Львів і по­
дивився на всі чотири сторони, на всі землі галицькі і во­
линські і побачив безмежні виднокруги.

Привіт вам, Карпатські гори, і вам, сріблясті річки! Не 
потечуть тепер даремно ваші води далеко в Чорне море: 
перетнуть вас могутні греблі і засвітиться від вас міль­
йонами електричних вогнів уся земля від Пруту до Стрия. 
Здрастуйте, поля безкрайні, . сльозами живих і мертвих 
политі! Прийде весна, прийде літо і зашумите ви, наче 
море, безмежною нивою, а коли над вашими скошеними 
просторами сумно застогнуть журавлі, їх крики заглушить 
весела пісня народу, ім’я якої — вічна молодість. Не за ­
плачеш ти, ідучи в жнива, батрачко Катерино, бо знаєш, 
що син твій не буде незаконнородженим, що він завтра 
буде будувати для таких, як ти, трудівниць палаци, про 
які ти з захопленням розповідала йому в своїх казках.

В глуху тисячолітню ніч, яка звалась середньовіччям, 
куранти похмурих готичних соборів протяжно відбивали 
години. Вмирали одні дзвонарі, на їх місце приходили 
інші, а внизу на протязі століть майже нічого не зміню­
валось. Коли б не те, що день чергувався з ніччю, могло б 
здатися, що світ застиг льодовою брилою.

Велика Жовтнева революція оживила обертання землі, 
і з того часу історія пішла по ній кроками велетня.

Під диханням її свіжого вітру із Сходу люди Львова
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стали іншими — сміливими, енергійними, бадьорими. На* 
родились герої праці, під радісні пісні ростуть наші діти, 
які завтра будуть створювати новий, зовсім інший Львів — 
місто палаців праці,'місто гігантів-заводів, місто широких 
вулиць і тінявих парків. Зникнуть кам’яні домовини, які 
називались житлами, безслідно пропадуть мазанки око­
лиць міста. Опереже, місто срібною стрічкою канал, по 
якому заснують човни з щасливою дітворою. її сміх побі­
жить наввипередки з музикою і співом багатолюдних ву­
лиць юного міста.

Заможні пишні села, звернуті обличчям до свого міста, 
пошлють в нього своїх синів і дочок. Здорові, веселі юна­
ки і дівчата заселять квартали, де раніше знемагали від 
нудьги купці.

Це чудове майбутнє живе не тільки в серцях і розумі 
трудящих Львова, ні, воно вже тепер, вже сьогодні наро­
джується, росте і розцвітає, як вся наша Соціалістична 
Вітчизна.

Якщо у Львові ви розговоритесь в трамваї з кондукто­
ром, він з гордістю розповість вам про виробничі перемо­
ги трамвайних робітників, про пам’ятний страйк 1936 року. 
Кондуктор розповість вам про стахановців і винахідників, 
і ви будете слухати його розповіді як прекрасну героїчну 
епопею.

Коли вагон зупиниться біля монументальної будови 
театру опери і балету, зайдіть туди і пройдіться по його 
коридорах. Ви побачите зайнятих творчою працею акторів 
і режисерів, ви почуєте українську мову, яка раніше не 
лунала тут ніколи. Коли б ви бачили цих людей історич­
ного 1939-го року, сьогодні ви не впізнали б їх. Кудись 
ділись довгі роки їх жалюгідного існування, довгі роки 
циганського бродячого життя під строгим оком товстомор­
дого жандарма.

Сьогодні всі вони радісні і молоді, навіть ті, голови 
яких вже вкрила сивина. Потаємні казкові мрії їх страд­
ницького життя перетворились в п’янку радісну дійсність. 
Коли вони тепер виходять на сцену, то бачать перед со­
бою глядача, який переживає з ними разом їх творчі по­
риви, радіє з їхніх успіхів, хвилюється з їхніх невдач. Вони 
ростуть, перетворюються в справжніх великих майст­
рів театру, які хвилюють і зворушують людські душі, 
показують їм безмежні можливості розвитку радянської 
людини.

Якщо ви вперше у Львові, то вам кожна дитина пока­
же дорогу до університету, до політехнічного інституту. 
В цих установах ще не так давно замість науки процві­
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тав середньовічний бандитизм. В темних кутках коридорів 
і учбових залів таїлись озброєні ватаги ’громил, і не одне 
молоде життя загинуло від їх ножа, не одна мати поби­
вається від горя за сином, якого вбили за те, що він був 
чесною людиною. Тепер ці, колись похмурі будівлі стали 
храмами науки, де діти робітників і селян вчаться буду­
вати на своїй землі своє щастя.

За чудовим парком, який пишно розкинувся між уні­
верситетом і політехнічним інститутом, побачите ГІалац 
піонерів. Там, де раніше знемагали від нудьги графи Го- 
луховські з своїмц нащадками, тепер звучить бадьора піс­
ня щасливих дітей.

Ви познайомитесь там з малюнками, які вперше поба­
чили світло в темних вогких підвалах, а зараз вони роз­
цвітають так пишно, як у казці цвіт папороті. Дванадця­
тилітня поетеса, дочка бідного кравця, прочитає вам вірш 
про своє велике щастя, і ви будете схвильовані до сліз. Із 
далекої зали ви почуєте звуки прекрасного симфонічного 
оркестру, в цих звуках дітвора бідняків Львова оспівує 
радість свого другого народження. .

Станьте весняним ранком на перехресті вулиць, і крізь 
звичайний міський шум і гам ви почуєте гримотіння. Заче­
кавши хвилину, ви побачите колону нових тракторів, що 
виблискують свіжою фарбою. Вони прямують за місто в 
далекі поля, над якими пливуть в прозорій блакиті журав­
лині ключі. Вдихніть па мовні груди повітря, і ви відчуєте, 
що вам жагуче, до болю жагуче хочеться жити!

ЗНАЙДЕНЕ ЩАСТЯ 
г

Повечерявши, посідали на призьбі. Гармоніст Сергій; 
насунув на чоло кашкета, взяв акорд і дівчата заспівали. 
Особливо гарний голосок був у Марусі, невеличкої кирпа­
тої білявки, у рваному картузі і австрійському уланському, 
кожушку. Смуглява Натапіа підспівувала, і ковалеві Ми­
хайлу дивно було: звідкіль бороться в цієї тендітної дів­
чини такий глибокий альт.

А втім, багато дечому коваль Михайло цього вечора 
дивувався. Через його село за останні шість років не. одно 
проходило військо, і він, за той час бачив великі тисячі 
озброєних людей, що йшли невідомо,.куди, смертельно по­
томлені і злі, мов голодні звірі.

Ці також не жили в достатках. Правду кажучи, коваль 
від роду ще не бачив такого обдертого війська. Хоч була 
вже ніч, на ногах Наташ.І видно було в місячному сяйві по-
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обв’язувані шнурками військові черевики, що цілком уже’ 
розліталися.

І ця армія співала. Майже з кожної хата линув спів 
людей, які ще дві години тому провадили запеклий бій з 
білополяками. Для коваля це було незрозуміле. Він сів на 
порозі і слухав:

Что затуманилась, зоренька ясная,
П ала на землю роеой...

Кров гарячою хвилею підпливала до ковалевого серця, 
в якому народжувалося тепер щось, чого він не міг на­
звати, чому міг тільки покоритися, як покоряється могут-* 
ній дуб подихові бурхливого вітру.

Что опечалилась, девица красная,
Очи покрились слезой?..

Ця сумна народна пісня, якої коваль ніколи ще не чув, 
окрилювала його, ріднила з цими молодими людьми і не­
мов закликала йти туди, куди і вони поспішали, куди по­
тужнім буруном мчалася вся співаюча армія.

В селі один по одному гасли вогні. Ковалиха поклала 
дівчат на постелі, а коваль і гармоніст пішли спати на 
оборіг. Але не спалося ковалеві. Десь коло півночі він під­
вівся і побачив, що в його хаті ще світилося. Навшпиньки 
підійшов до вікна і заглянув. Наташа сиділа за столом і 
писала. Була без шапки, чорні кучері закривали ї ї  чоло.

Михайло повернувся на оборіг. Намагаючись заснути, 
він заплющив очі, але раз народжена думка не покидала 
його. Він хотів збудити гармоніста, щоб дати йому одне 
тільки питання: що це за чудо таке,* що люди, співаючи, 
ідуть під кулі. Але шкода йому було міцного сну бая­
ніста.

А рано-вранці, як заспівали треті півні, коваль став се* 
ред шляху, що проходив поодалік кузні. Коли з-за воріт 
виїхала тачанка, він зупинив її, піднісши руку вгору.

— Хочу поїхати з вами! — сказав до гармоніста пого-* 
нича. Трійка карих коней нетерпляче перебирала ногами.

— А що на те скаже твоя дружина? Адже в тебе і дн  
ти є? — поспитала білявка.

— В кожного з вас є якась рідна душа,— відповів ко­
валь,— а проте йдете на смерть підспівуючи.

— Ми вже до цього призвичаїлись,— посміхнулася 
дрібними зубами Наташа.

— Призвичаюся і я.
— А стріляти з кулемета вмієш?
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Це питання збентежило коваля.
— Ну, поки навчишся, будеш нам шлях на Львів по­

казувати,— сказав погонич Сергій.— А владу робітничо- 
селянську любиш?

— Д уж е люблю,— відповів Михайло. Тачанка рушила, 
і всі четверо помчали навздогін за кіннотою.

Як розвиднилося, замаячіли в далечині горби міста 
Львова.

* * *

Повертався загін на схід сонця куткорськими лісами. 
Вісімдесят п^ггь душ кіннотчиків і одна тачанка. Весе­
лий гармоніст Сергій, навчивши коваля співати «Яблуч­
ко», назавжди залишився під львівськими горбами. Сьо­
годні нагадувала про нього тільки гармонія, що висіла 
на ковалевій спині, чекаючи рівного Сергієві майстра. 
Кирпату Марусю комполку приділив до загону, що відхо­
див на північ від залізничного шляху, і цього дня, світан­
ком, вона слізно попрощалася з друзями і трійкою карих. 
Михайло і Наташа їхали самі.

Немилосердно припікало сонце, коли почався бій. Два 
батальйони білопольської піхоти пересікли загонові шлях 
на схід і південь, а на північ відходити було неможливо, 
бо там шляхта концентрувала свої головні сили. Треба 
було сміливою атакою перервати залізний обруч, який 
вужчав з хвилини па хвилину. Наташі довелося кулемет­
ним вогнем прикривати відступ.

— Ну, Михайле! — крикнула.— Це тобі першина. Д ер­
жись, дружище, міцно!

Сказала ще щось, але решту її слів заглушив злісний 
клекіт кулемета. Навколо тачанки задзижчали кулі. Коні 
пішли навскоки, і скоро тачанка виїхала на простору по­
лянку. Тут білополяки, заховавшись за кротовищами, взя­
ли загін у перехресний вогонь.

— Направо, друже, направо, милий! — почувся голос 
Наташі. Вдруге зацокотів кулемет, і солдати, які підвелись, 
щоб обкинути арѴргард загону грапатамп, важко, мов пов­
ні міхи, впали на землю.

— Ще направо! А тепер... наліво, Михайле! — наказала 
спокійно дівчина і нараз заспівала. Коваль подумав було, 
що це йому тільки так здавалося. Але ні, вуха його звикли 
вже до галасу, т о  його зчиняв кулемет. У цій хвилині він 
чув кожне слово знайомої пісні.

Наташа не доспівала пісні; замовк і кулемет. Тільки 
від тупоту копит глухо двигтіла піскова земля.

Загін був врятований.
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А чербз.’п!віґ6дини .бійці поховали під молодйми сосна­
ми свого крйщЬго кулеметника — смугляву Натаіііу. Воро­
жа куля влучила їй в саме чоло.

* * *

Була холодна осіння ніч,, як коваль застукав у віконце, 
своєї хати. Він мовчки стиснув руку дружини і підійшов 
до постелі, де спали діти.

:— Цить,.не буди їх! — шепнув, обвів очима хату і, не 
вечерявши, ліг на лаві сгіати.

Коли на другий день відчинив свою кузню, люди запи­
тували його, якими шляхами так довго блукав. Для всіх 
мав однакову відповідь:

— Ходив щастя шукати.
— І знайшов?
— Знайшов і в гості його попросив. Сказало, що при­

йде неодмінно. - ;
Дев'ятнадцять років, коваль мовчав і, зціпивши зуби, 

бив молотом у ковадло, аж іскри золотим роєм під саму 
стелю кузні плигали. А як прийшла дев’ятнадцята осінь, 
він повів своїх синів у поле І сказав до них;

— Подивіться, яке поле широке. Мі кінця, ні краю не 
видно. Воно ваше сьогодні, хлопці, як і вся наша землень-. 
ка рідна. Тож любіть її, до грудей пригортайте та сліди 
тих цілуйте, що в славному двадцятому році з піснями по 
ній проходили. Вони своє життя за ваше щастя віддавали. 
Віддайте ж його й ви, як командарм покличе вас до бою!

Старий високо підняв налито. Він був блідий, і губи 
його тремтіли.

— Я ваші коні підкую на слабу, щоб летіли, як весня­
на буря, вперед, через річки, через гори, вперед, лише 
вперед!

Коваль витер рукавом сльозу і, щось стиха підспівую­
чи, швидкими кроками попростував додому.

НАРОДЖЕННЯ ЛЕГЕНДИ

Серед старожилів Львова кружляла легенда про синьо­
оку дівчину Вожену Шрамек, що її пам’ятного червня 1902 
року застрелили* на вулиці гусари. Застрелили, незважа­
ючи на'те що Вожена грала на скрипці, грала tai<, що 
‘браві австргаські офіцери зупинялися, бувало, під її вікном1 • 
і слухали — не могли наслухатись співу, що випливав з-під 
її іііжнйх пальців. Нарешті один них, шручник гусаріб,л
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щиро полюбив Вожену і та^.довго,зітхав. під^ві.кномчарів* 
ної скрипальки, поку та, за серце не зіддяч^ла.їіом,у р.ерцем«

А потім—‘у саму весну від,.полум’яної любові,— .Божег 
на зустрілась віч-на-віч з своїм коханцем на Стрілецькій 
площі, коли на каміннях річками текла кров рубаних шаб­
лями робітників. І, мабуть, два серця було в грудях Бо- 
жени, бо коли вона побачила, як під копитами поручішко- 
вого коня гине шёстйрічііа дівчинка, піднесла з бруку ки­
мось'покинутий револьвер і стрельнула у високе чоло сво­
го Гези. Вчинивши це, кинулась тікати. Довго гнався ве­
ликий гус а̂р за'дівчиною вуличками старого міста і тільки 
під брамою Божсниного дому наздогнала скрипальку куля* 
В хвилину її смерті та.ка тиша настала в місті, що навіть 
цвірінькання горобців не було чути.

Від того дня, кажуть люди, сохнути почала львівська 
пісня, щораз рідше грали вечорами фортепіано, а в гру­
дях оперних співаків немовби порвалися струни. Разом з 
Воженою Шрамек вмирала легенда про Л ьвів— другий 
Відень— місто співу і музики.

І коли через декілька років старенький професор кон­
серваторії виступив з скрипковим концертом Бетховена 
і, закінчивши рондо, побачив перед собою десяток-два ту­
пих облич з сонними очима, він швидким кроком потуп­
цював додому і ліг у ліжко, щоб пе підвестися з нього 
більше.

* * *
Марія Зубрицька— трамвайний кондуктор, вона дуже  

мало розуміється в музиці. Вона добре знає тільки дві піс­
ні: монотонну колискову, яку колись співала її мати, і; 
величний «Інтернаціонал», що його вона тільки зовсім не­
давно мала можливість вивчити. Зубрицька й співає його, 
йдучи на демонстрацію в перших рядах ударників місь­
кого трамвая.

Якось Марія пішла разом з літніми кондукторами до 
набитого людьми залу, де відбувався концерт. Стоголосим 
хором заграв оркестр, а потім затих, віддаючи голос 
скрипці юнака, що стояв у півколі музикантів. Юнак грав 
той же концерт, що був лебединою піснею старого про­
фесора. Марія не знала, хто такий Бетдовеп, але. вона 
уважно вислухала до кінця . його твір./Ву’хо її не ловило 
ще мелодії, але те, що чула, потрясло дущу колишньої 
батрачки, і за той вечір Марія вдвоє більше полюбила 
Життя, ніж, любила його досі, ...

На цьому ж концерті був ‘ і Меидель Щпанпер. Після 
хвороби м’яза правої руки: він. уже десять років не брав
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у руки скрипки. Виходячи на вулицю, старий музика ска­
зав до свого друга Шварца, який все своє життя тільки 
те й робив, що настроював для людей фортепіано:

— Знаєш, Отто, я ще буду грати.
Отто Шварц остовпів.
— Одною рукою, Мендель?
— Ні, обома, Отто.
— Про мене,— розвів руками Шварц.— А втім, сьо  ̂

годні все можливе. Навіть і те, що ти гратимеш обома 
руками.

І Мендель Шпаннер взявся здійснювати свій намір. По­
вертаючись з роботи, він зараз після обіду замикався в 
своїй кімнатці і грав. Спочатку йому було важкувато, але 
поступово рука оживала, м’язи її еластичнішали, і одного 
разу Мендель пішов до Шварца.

— Отто! — сказав він йому.— Я вже знову здобув 
К айзера1, оволодів Крейцером2, покорив Р о д е 3 і взяв 
штурмом всі концерти Б ерліо4. Я, Отто, буду ще грати 
в оркестрі.

— Ти здурів, Мендель. Хто тебе, старого, візьме в 
оркестр?

— Ну й голова ж у тебе, Шварцуню! Якби мені було 
вже не п'ятдесят, а й шістдесят років, то сьогодні для хо­
рошого музиканта завжди місце знайдеться.

— Так, сьогодні все можливе! — ствердив Шварц.— Як­
що ти гратимеш ще колись в оркестрі, то я почну вчитися 
на фортепіано.

І рівно через два місяці, коли Шварц пішов на концерт 
симфонічного оркестру, він побачив поміж музиками само- 
вдоволене обличчя Менделя.

Під час перерви хтось міцно вдарив його по плечу, і 
і Шварц почув насмішкуватий голос:

— Ну, Шварц, можеш починати вчитися на форте­
піано.

Колишній музикальний критик колишніх львівських 
газет зупинився перед яскраво освітленим фронтоном Ве­
ликого театру.

— Скоро вже буде у вас опера? — спитав швейцара.
— Чекали п’ятнадцять років, можете почекати ще два 

місяці,— відповів той.— У вересні буде опера і балет. А 
сьогодні у нас олімпіада.

Бородай промимрив щось незрозуміле і подався далі. 
Раптом у вуличному гучномовці почувся голос:

— Виступає хор електромеханічного заводу «Контакт».
І попливла по місту пісня. Бородай пройшов ще кіль­

ка кроків, а потім зупинився. Його поштовхували прохо-
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жі, хтось двічі повторив йому «добрий вечір», а старий 
меломан стояв непорушно і слухав. Коли хор почав співа- 
ти «Стелися, барвінку, низенько», старого попросили зійти 
з середини тротуару. Він машинально попростував до 
трамвая,

— Це.., співають звичайні робітники!..— сказав стиха 
жінці, що продавала квитки.

— Ну й що? Наші співають ще краще,— відповіла кон­
дуктор. Це була Марія Зубрицька.

Трамвай пронизливо заскиглив на повороті, а потім з 
мелодійним позойкуванням помчав по Краківській площі 
до дільниці, де жила і пала смертю хоробрих молода скри- 
палька Вожена Шрамек, вірна дитина вільного сьогодні 
міста. Міста, якого не можна не любити.

ШЕВЧЕНКО — ВОЇН

Десять років тому, коли з криком біснуватого дервіша 
вибіг на сцену історії Адольф Гітлер, світ жахнувся. 
В XX сторіччі в самому ссрці Європи виник режим, який 
здичавіння і варварство поставив на височінь ідеалу. 
Погаслі в мороці віків вогнища знову запалали па майда­
нах німецьких міст. Безсмертна тінь Івана Гуса руками 
гітлерівських катюг була вдруге вже кинута па вог­
нище.

Спершу вони спалили тисячі книжок — твори люд­
ського генія — і, перетворивши свою країну в царство 
торжествуючого хамаг пішли війною на схід і захід сонця. 
Того самого сонця, тцо в ньому людство споконвіку вба­
чало символ волі, щастя, а вони вирішили перекреслити 
його чорним знаком свастики. Розперезаний прусський 
мугир, «куций німець узловатий» з шевченківського «По- 
сланія», святкував своє свято на вулицях переможеного 
Парижа, на вкритих славою минулих тисячоріч руїнах 
Акрополя, а згодом його гусячий крок задудонів на спо­
рожнілих, як під час чуми, майданах священного Києва.

їм здавалося, що окупуваяням Києва, Львова і Харко­
ва вони покладуть важкий камінь на могилу України, 
що їм вдасться одним махом німецького меча зробити те, 
чого не зуміли домогтися польські королі і російські 
царі. Перейменуванням України на «рейхскомісаріат» 
вони гадали вибити з голів українців думку про україн­
ську державність, а терором гестапо умертвити дух свобо­
ди, що ним пройняте кожне українське серце.
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, Для нихі;.Україна була, лише географічним поняттям, 
а її\ люди — сірою безголосою масою, Іванами без роду 
і долі., телотдми. без традиції і національної гордості.

Ці Ілюзії, гітлерівських песиголовців не тривали довго. 
Вони розвіялись як дим уже в перші дні війни, коли 
німецька орда надибала запеклий збройний опір усього 
українського народу. Досить було кількох днів Вітчизня­
ної війни, щоб ожили, великі тіні ІЗогдана і Богуна \  З а ­
л ізняка2 і Гонти3. В хвецькуватих прусських офіцерів, 
які з міною переможців фотографували в українських 
містах пам’ятник Шевченка, і на думці не було, що вони 
фотографують не бронзову постать, а вічно живий символ 
непоборності великого народу, його співця і натхненника, 
що перший навчив його любити волю і боротися за неї 
до загину.

Вони не змргли втоптати в болото того, хто силою 
свого таланту підняв’ і очистив з панського, намулу пра­
пор української держави і віддав його своїм онукам — 
дітям Великої Жовтневої революції, які при братній до­
помозі сім’ї, радянських народів застромили його на віки 
вічні над об’єднаною українською землею. .

Вони в вихолощених шкільних підручниках подають 
дітям під’яремної України мізерну карикатуру Шевченка, 
намагаючись'. таким чином підрізати крила волелюбного 
орла Шевченкової музи, силкуючись уподобити його, 
до чорного фашистського яструба з заплутаною в хвості 
свастикою.

Даремне! Шевчеикове слово стало часткою душі на­
роду, воно ввійшло в його плоть і кров. Це Шевченкові 
гайдамаки освятили багнети червоних партизанів, це 
справедливий гнів Шевченкової Марини керував мушкою 
рушниці Людмили Павличенко4. - - . ■

В надвечір’я визволення Харкова Червоною Армією 
навколо Тарасового пам’ятника палали і злітали в повітря: 
кращі будинки, рука варвара в безсилій люті руйнувала 
найбільше місто України. Однак пам’ятника ; німці не 
насмілились повалити. Вони знали вже з гіркого досвіду, 
що цей акт вандалізму тільки, вщерть переповнив би 
чашу народного. гніву, а слово геніального бунтаря ще 
яскравішим полум’ям: спалахнуло б у дущах'українських, 
людей. . .. ’ ..

Переживаємо нині деликі дні, , коли над полями боїв 
сходить уже 'зоря, нашої перемоги. В ЦИХ; боях червоні 
солдати України не тільки визволяють .свою Б.атьківщн- 
иу; І встелюючи ворожим трупрім рідну землю, вони вико­
нують історичн місію; .радянських народш, місію вцзво-
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лення всього людства з оков1 нового стр^хі^ливбго серед­
ньовіччя, вони пёре^Ізують йута Гус а, воґіи згіі мають зі 
скелі і воскрешують тисячократно розтерзаного Проіуіется 5.

В цей великий час відзначаємо 129-ті роковини наро­
дження Тараса Григоровича Шевченка, відзначаємо на­
м’ять генія, вільна пісня якого стає на наших очах піснею 
всього людства. В цей Тарасів дегіь ми святкуємо гряду­
щий день цілковитого тріумфу ідей, відчутих великим 
серцем Шевченка.

Це буде день тріумфу і' слави України.

ЗАВЖ ДИ ВІРНИЙ

Минуло два роки окупації німцями українського мі­
ста Львова. Два роки важких кривавих випробувань, що 
потребували залізного гарту. Цей гарт дало містові його 
недавнє минуле.

29 листопада 1918 року військо Пілсудського прийшло 
на вулиці Львова. Хоч над містом іще з півроку посви­
стували артилерійські снаряди, а нічну тишу порушу­
вав настирливий клекіт кулеметів, доля міста була тим­
часово вирішена перевагою сил Пілсудського та лице­
мірною антинародною політикою так званого «західно­
українського уряду» в Станіславі, яка раніше чи пізніше 
мусила привести країну до катастрофи.

Заповнювались концтабори, на мурах тюрми св. Бри- 
гіди 1 і-іе висихала кров розстрілюваних, а комісар поліції 
з багатомовним прізвищем Кайдан уперше на цій землі 
застосовував у середньовічних тортурах найновіші досяг­
нення електротехніки. Львів; не скорявся, стріляючи в 
шпигунів, кидаючи під ноги президентові Речі Посполи­
тої замість квітів — бомби.

Львів став «модним» містом, про нього говорили в 
Парижі, про нього писали в далекому Ріо-де-Жанейро. 
Адміністраційних заходів не вистачало, і па допомогу 
поліції мобілізували чорносотенну вулицю. В призначений 
час ватаги погромників з ’являлись під будинками україн­
ських установ і залізними ломаками робили те, чого — 
пристойності заради — не могла робити поліція.

Прийшла незабутня весна 1936 року/ і український 
Львів знов показав с е о є  справжнє лице. Похорон уби­
того поліцією безробітного виріс у величезну демонстра­
цію єдності тисячних мас, які’ були душею і серцем* 
думкою і совістю старовинного міста. У кількагодин­
них вуличних боях,: коли на поліцейські кулемети йшла
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неозброєна юрба, йшли і перемагали, проливали свою, кров 
українці, поляки і євреї. їхня кров була однакова: гаряча 
і червона. Вона об’єднала їх, зробила назавжди вірними 
одному-єдиному почуттю: великій першій і останній лю­
бові’, любові до свободи.

Вихованці польської поліцейської школи з містечка 
Мости Великі, що впродовж кількох днів після квітневих 
подій в чорних німецьких касках сновигали спорожніли­
ми вулицями Львова з рушницями, скерованими на про­
хожих, були понурими провісниками того, що чекало 
Львів через п’ять років. Лиховісна тінь свастики вже тоді 
лягла на нещасне місто.

* * *

29 червня 1941 року до радянського Львова вдерлися 
німецькі танки. Чорні стальні труни кілька днів котили 
через місто. їхнє безнастанне торохтіння глушило куле­
метні черги есесівських загонів смерті. В перші дні оку­
пації німці розстріляли у Львові понад 5 тисяч чоловік. 
Після того винищування жителів відбувалося систематич­
но з акуратністю чікагської скотобійної машини.

Після першої хвилі терору німці взялися наводити 
свій «порядок» у многостраждальному місті, що на гербі 
його красується латинський напис: «Семпер фіделіс»
(завжди вірний). Перш за все німці перейменували Львів 
на Лемберг. Щоб не було ніяких розмов про Україну, 
Гітлер приєднав Східну Галичину до краківського гене- 
рал-губсрнаторства. Створено п’ятий, галицький, «дист- 
рикт» на чолі з окремим губернатором. Вулиці дістали 
нові назви: Радянська стала «Дістріктштрасе», Третього 
травня — «Поліцайштрасе». Зникла вулиця Міцкевича, а 
невеличкий тупик, що його після довгої боротьби поль­
ський магістрат колись погодився назвати ім’ям україн­
ського поета Маркіяна Шашкевича 2, одержав з приходом 
німців нове найменування «Одсоиштрасе», щоб німецькі 
солдати знали, де міститься їхній кінотеатр і «танц- 
буда».

Такі були перші кроки Ляша (губернатора Галичи­
ни) в «справах культури». Незабаром українські та поль­
ські школи стали казармами. Коли ж, нарешті, солдати 
виїздили звідти, над входом з ’являлись таблиці: «Дойч- 
шуле» (німецька школа).

Минули золоті дні 1939— 1941 pp., коли неможливо 
було знайти безробітного вчителя. Тепер самі вчителі 
шукали роботи. Шукали, поки німці не мобілізували їх
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на примусові роботи до німецьких вугільних і залізоруд­
них шахт...

Львівського університету окупанти офіційно не за­
крили, та зробили щось гірше: взяли його в свої руки. 
Волею гітлерівців храм науки став типовим «коричневим 
будинком», пристановищем мракобісів без наукового імені, 
без аудиторії, яку, зрештою, окупаційні власті вивезли до 
Німеччини на каторжні роботи.

Двадцять один місяць Радянської влади у Львові був 
часом розквіту української культури. Та досить було кіль­
кох тижнів німецького панування, щоб ця культура опи­
нилася десь на задвірках, орендованих в окупантів рутен- 
ськими «ботокудами», націоналістичним мотлохом, продук­
том галицької провїнціальиої відсталості і прусського хам­
ства. Український театр, який після 1939 р. тільки-но по­
чав ставати на ноги, знову сів на мілину побутовщини та 
ярмаркової антирадянської пропаганди з п’єсами невідо­
мих «авторів з Києва», надто боягузливих, щоб виступити 
під своїм прізвищем або хоч псевдонімом.

В задушливій атмосфері фашистської окупації ана­
хронізмом стало також слово «література». Ледве встигли 
поховати розтерзаних німецькими бомбами письменників 
Гаврилюка, Тудора 3 і Харшсвську \  не встигли іде гітле­
рівці вивісити на ратуші свого прапора з чотирма чорни­
ми перехрещеними шибегіпцями, як жовто-блакитні літе­
ратурні мастаки, продуценти календарної халтури, хаме­
леони з націоналістичного зоопарку вгіали ниць перед 
блиском чобіт окупанта. Послужливо заскрипіли пера 
Шкрумеляка 5 (він же Іван Сорокатий), якогось Гай-Голо- 
вка, Нижанківського, Тарновського, Керницького; виліз 
із нори і Святослав Гординський, поет глухий і невраз­
ливий на всі звуки, за винятком бряжчання іудиних сріб­
ників. Цю жалюгідну галерею христопродавців доповнив 
Цурковський, несамовитий графоман, дивовижна галицька 
суміш Смердякова, Іудушки і Бобчинського...

І от з-під пера оцих служителів берлінських «богів» 
на сторінках німецьких газет почали з ’являтись «твори», 
від яких несе на милю сопухом австрійської казарми, 
смородом прусського хліва і тлінню здихаючої рутен- 
щини.

По кімнатах клубу письменників, де ще так недавно 
читали свої вірші Бажан і Рильський, тепер сновигають 
у вечірній час і нудять світом, дискутуючи про «візан- 
тизм» і «неовізантизм», людські примари без минулого, 
без сучасного і без майбутнього, створіння, що їхнє зав­
дання— отруювати повітря, і вони отруюють його в міру
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сил своїх, за планами і програмою губернатора дист-

За 'два ро'кй окупації німці винищили третину насе­
лення Львова. З жителями- яким пощастило залишитись 
у живих та'йких досі не вивезли до Німеччини, також 
не церемоняться. Українців цькують на поляків, поля­
ків — на українців, йде-бо про те, щоб. і ті, й ті взялися 
за чуба І так полегшили .губернаторові; перетворення 
Львова на «чисто німецьке» місто.

Весною цього року на нещасне, місто, немало чергове 
лихо. Новий галицький губернатор Вехтер цовідомив про 
створення так званої «Галицько-української стрілецької 
дивізії СС». 1 .

«Дивізію» сформували; так принаймні повідомило ні­
мецьке інформаційне бюро. Зате воно не мовило ні слова 
про дальші події, про : те, що чимало «добровольців», 
замість того щоб іти на .братовбивчу війну, помандрували 
з новісінькою німецькою зброєю в руках до мальовничих 
підкарпатських лісів. Це бюро воліло також не згадати 
про долю трьох організаторів «дивізії», що їх через кіль­
ка днів після виступу нового губернатора Вехтера вбита 
невідомою рукою на вулицях Львова. Треба гадати, що 
особливо гірко німці оплакували смерть Ярослава Бара* 
новського, брата і сподвижника відомого агента Рома­
на, провокатора польської і німецької охранки та правої 
руки Мельника.

Минуло два роки окупації Львова. Нікуди правди діти, 
за ці два роки німці завдали містові ран, що їх важко 
буде вилікувати.

Таких страхіть, такої руїни воно не переживало за 
всю свою бурхливу історію. Десятки тисяч замучено, 
десятки тисяч закатовано в Освенцімському концтаборі, 
десятки тисяч загнано в німецькі шахти, й заводи,— це. 
іце не все.

Крім рабства і смерті, гітлерівці принесли з собою 
тиф, сифіліс, проституцію і гниль, яка' розтліває людськГ 
душі.

За ці два роки навколо Львова виросли нові кладо­
вища. На них вічним сном спочивають ті, що творили 
героїку у квітневі дні 1936 року, і ті, що в героїці радян­
ських творчих буднів 1939— 1941 p p ..знайшли щастя'сво­
го народу й полягли тепер од німецької руки. Вони були 
серцем страдницького міста, вони і тільк.и вони були 
завжди вірними своєму народові, своєму рідному місту, 
вірними до останнього подиху, .

Вони відійшли від нас, але серце, ведике серце Льво-
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« ва, завжди вірного,— б ’ється й битиметься завше, бо 
в ньому кружляє кров безсмертного народу.

 ̂ . Ті, що залишились у живих, продовжують справу
полеглих. В ножі, встромленому в груди німецького офі­
цера, в кулі, пущеній в голову зрадника, живе одна й 
та сама правда — правда народу, який хоче жити і який 
має силу це життя відстояти.

СПАСИБІ, ВОЇНЕ!

В вересні 1939 року на шляху Перемишль — Львів від­
бувалися оригінальні перегони. Під гаслом «На Львів!» 
німецькі танкові з ’єднання мчали на повний хід, змагаю­
чись за першість у захопленні міста.

Однак німців спіткало розчарування.
З-за вінницьких горбів виповзали важкі радянські тан­

ки. Запал гітлерівських спортсменів раптом прохолов, во­
ни були змушені податися за річку Сян.

В червні 1941 року німецькі панцеррегіменти1 знову 
затужили за прекрасним Львовом. На цей раз про пере­
гони не могло вже бути й мови. Багато потекло німець­
кої крові, поки Берлін міг сповістити про зайняття 
Львова.
- Він сповістив про це під звуки фанфар, під прусську 

барабанну дріб. Прапор із свастикою на львівській ра­
туші зовсім запаморочив Гітлерові голову. Тут збігалися 
шляхи з Польщі, Словаччини, Угорщини і Румунії; звідси 
широким віялом стелилися шляхи у великий і багатий ук­

раїнський край, в далеку, чарівну Колхіду, де, здавалося, 
чекало переможця легендарне золоте руно.

Гітлерівські аргонавти захопили Львів 29 червня2 і 
вже через кілька днів перейменували вулицю 3-го травня 
на вулицю 29 червня. А ще через кілька місяців у Львові 
з ’явилася установа, яка мала будувати шляхи Берлін—‘ 
Львів — Одесса та Берлін — Львів — Харків.

Цими артеріями повинно було, за планами Гітлера, 
литися в живіт Німеччини чорне золото Азербайджану* 
На Руській вулиці, сквапно перейменованій на Ройссен-» 
штрасе, красувалася вже новенька вивіска німецького наф­
тового акційного товариства.

1 серпня 1941 року Львів став «столицею» п’ятого дис- 
трикту нової німецької провінції. Генерал-губернатор 
Франк говорив уже про тисячоліття. Він гордим кроком 
Юлія Цезаря сновигав по залах львівських музеїв та ви­
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бирав очима годинники, що пам’ятають часи Богдана 
Хмельницького, гобелени епохи короля-сонця, картини май­
стрів Ренесансу 3.

На станції чекали вже вагони. Вони везли до Німеч­
чини казкові скарби казкового міста; дзеркала венеціан­
ських майстрів вперемішку з безцінними фоліантами 
бібліотеки Оссолінеум V Периферійному дистриктові пе­
риферійної провінції вони, на думку німців, були не 
потрібні.

Інші поїзди прибували з Берліна. В м’яких вагонах 
першого і другого класів приїздили «тисячолітні» волода­
рі міста і дистрикту: гегаймрати, гофрати, штадтгауптма- 
ни, віршафтслейтори, штурмбанфюрери з дружинами, з те­
щами, з рудавими фріцами і фрідамд, з шотландськими 
собаками, з анкарськими котами і бразілійськими папуга­
ми. Для них очистили найкращий район міста, їм віддали 
меблі людей Львова, їх білизну, їх постіль, їх одежу, їх 
сонце, їх повітря, їх дерева, їх квіти.

Через рік Львів налічував уже цієї галасливої череди 
понад 300 тисяч голів. Все це їло, пило і ригало, взимку 
ходило на оперети Легара 5, а влітку вилазило на Високий

* замок і з насолодою спостерігало видовище в стилі Неро- 
на: як їх знайомі в есесівських і гестапівських мундирах 
бензином поливали з шлангів будинки Підзамча і живцем 
спалювали в них євреїв.

В колишньому палаці цісарського намісника сидів 
губернатор у широчезних галіфе на кшталт редьки. Цей 
Макіавеллі з берлінського Александерпляца три роки сну­
вав криваве павутиння зради і провокації. Він иенавидів 
нащадків Сагайдачного, він ненавидів і нащадків Костюш- 
ка. їх було забагато для губернатора; губернатор не міг 
спати спокійно, поки вони жили і дихали за стінами його 
палацу. Він вперто, з садизмом цькував одних на других. 
Він з посмішкою задоволення оглядав у львівських лікар­
нях пацієнтів з ротом, роздертим від вуха до вуха. Це була 
його робота...

Сьогодні все це скінчилося. Львів знову вільний.
Ми знаємо, що не застанемо вже в живих ні Гаврилю- 

ка, ні Тудора, ні Бой-Желенського, ні Шудріха 6. Ми знає­
мо, що ніяка сила не воскресить тисяч і тисяч мучеників, 
похованих на Пісковій горі і на Янівському, що довгі роки 
ще навіть старі львівські мури оплакуватимуть розтерзав 
них німцями дітей левиного міста.

Але ми знаємо також, що поранений Львів підведеться 
знову та що через рік-два ви не впізнаєте його,— стільки 
буде в ньому молодості і сили.
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І саме за те, спасибі тобі, радянський солдате, що не-? 
сеш життя туди, де досі панувала тільки смерть. Спа­
сибі від України, спасибі від її багатостраждального міста 
Львова.

ЩАСТЯ ЛЬВОВА

Багатьом з нас здавалося, що радість двох з полови­
ною років безперервних перемог, увінчаних здобуттям 
Берліна, до краю сповнила наші серця. Однак світанок 
7 травня сказав мам щось інше. Досить було в ці непов­
торні години подивитися на Львів, пройтись його вули­
цями, заглянути в очі прохожих, щоб зрозуміти, що таке 
велика людська радість, рівної якій ніколи ще не вміщало 
наше серце.

Були мітинги, десь лунала незвична в цей час музика,
і навіть нарциси на клумбах пахли, здавалось, сильніше,
ніж будь-коли.

Львів — старе місто. Та за всю історію воно мало зна­
ло радісних свят. Спалювали і плюндрували його татари,
на чотириста років підкорили його поляки 1, господарю­
вали в ньому, наче в своєму фільваркові, генерали Кар- 
ла X I I 2, і, коли місто нагадувало вже забуте кладовище, 
з тріумфальним барабанним боєм увійшли в нього регі- 
менти австрійської імператриці3.

Здавалося восени 1918 року, що Львів також знайде 
своє місце серед міст вільних народів, одначе війська 
Пілсудського затримали стрілку на його годинникові на 
цілих двадцять років.

Історичний вересень 1939 року відкрив Львову шляхи 
до щастя. Ненадовго. Почалось те, про що не говорять 
матері під вечір малим дітям, те, що ми звикли називати 
кошмаром гітлерівської окупації.

В липні минулого року Москва салютувала перемож­
ним львівським дивізіям. Львів повернувся до життя, та 
зарано було ще віддатися радості повністю, цілком. Треба 
було ще добивати ворога.

Вчорашній світанок дав нам цю радість. Наші діти 
можуть спати спокійно, їх не тривожитимуть уже спала­
хи зеніток і смертоносна музика падаючих бомб. Осліплі 
вікна наших хат знову заясніли, і ми знову навчимося 
любити місячне сяйво. Повернуться до дітей їх батьки, і 
матері притулять до грудей своїх синів-героїв.

Росте людське щастя, втоптане тевтонами в грязь; зно­
ву одержало воно свої права.
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Львів не знав ще такого свята. Українці, росіяни, 
поляки, ті, що десятками років зросталися з душею чу­
десного міста, і ті, що приїхали тільки недавно, поводять 
себе на радощах, як діти. Вони розуміють, вони всією 
своєю істотою відчувають: цей неповторний день приніс 
їх містові і їм самим те, про що. сторіччями тільки думу 
думали старезні легендарні львівські леви,— велич пере* 
моги. А це значить— щастя. Те велике щастя, прагнути 
до якого, боротися за яке і яке здобувати вчить нас Лені%

ТЕ, ЧОГО НЕ ЗАБУВАЮТЬ

«Найважливіше— не популяризувати наших цілей пе  ̂
ред цілим світом...»

Цей принцип гітлерівської політики — не його вина­
хід. Були й до нього над рікою Шпре майстри лицемір­
ства, брехні й віроломства.

Вільгельмівський генерал Гофман грав у першій сві­
товій війні приблизно ту саму роль, яку 23 роки пізніше 
взяли на себе Розенберг і Кейтель. Цей спеціаліст щодо 
східної політики Берліна також не популяризував справж­
ніх цілей кайзера та його кліки. Навпаки, він застосував 
методи камуфляжу в політиці значно раніше,в ніж це було 
зроблено в німецькій армії.

У брестських мирних переговорах йшлося головним 
чином про Україну — Росії Гофман збирався нібито дати 
спокій. Та не встигли ще німецькі війська дійти до Дінця, 
як у сейфі Гофмана .лежав уже готовий, затверджений 
всіма інстанціями, план походу на Москву, план завою­
вання Росії. В той час він був ще неактуальний — воєнні 
дії на західному фронті не давали ще Гофманові змоги 
піти по шляху Наполеона.

Ця обмеженість апетитів німців, коли вони диви­
лися на Схід, мала глибокі підстави: Вільгельм і Гофман 
прекрасно усвідомлювали, що коли Росія існує як дер­
жавний організм, Україна ніколи не стане нічиєю рабою.

Адже історія дала їм' досить уроків. Усі подвиги
Богдана Хмельницького залишилися б тільки подвигами, 
ї його раніш або пізніш чекала б доля Івана Підкови lf 
якби не грізні полки московських стрільців, готових
кожної хвилини стати на захист Переяславського до^
говору2.

Довголітня героїчна боротьба народу України Ліво- 
і Правобережної була б зведена нанівець, і українці!
стали б підданими якоїсь польської маріонетки швед­
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ського короля, якби не втручання Петра, що зумів мо­
гутнім Полтавським ударом вдрузки поламати кар’єру 
честолюбивого Карла XII.

Німецькі політики ніколи не грішили великим полі­
тичним розумом. Проте й иайтупіші з них розуміли, що 
будівля російсько-української дружби тримається не тіль­
ки на фундаменті спільного походження, спільної історії, 
спорідненості мов і культур, але й на спільності їх полі­
тичних та економічних інтересів. Багатства Уралу й Баку 
доповнюють багатства Донбасу й Кривого Рога в такій 
самій мірі, в якій хоробрість чорноморця доповнює доб­
лесть балтійця.

Німці знали, що немає вільної України без Росії. 
Вони усвідомлювали монолітну єдність цих двох націо­
нальних організмів. Повз їх увагу не міг пройти той факт, 
що навіть у моторошні часи Юзефовича 3, коли царський 
уряд жорстоко переслідував усі прояви українського 
культурного життя, почуття взаємної національної во­
рожнечі було так само чуже російським, як і україн­
ським народним масам.

Правда, Берлін робив неодноразові спроби прищепи­
ти українцям отруту національної ненависті до росіян. 
Надмірну роботу мав би бухгалтер, який хотів би злічити 
фонди, які за останні 35 років пливли з німецьких кас 
у кишені сердюків, Скоропадських, допцових, баранов- 
ських, мельників, бандер та шухевичів. Однак витрати 
не виправдали себе. Щедро субсидійовані дервіші жовто- 
блакитного націоналізму стріляли народові в спину, як це 
роблять бандити, але впливу на народ і підтримки наро­
ду вони ніколи не мали.

До Нюрнберзького процесу ми знали плани нацистів 
лише частково, практично вони їх тільки починали здійс­
нювати. Нині нацистські архіви лежать перед нами в 
яскравому світлі, що потоком спливає з стелі залу засі­
дань Міжнародного трибуналу. Меморандуми, протоколи, 
рапорти, директиви, вказівки, накази, інструкції, щоден­
ники, листи, записки — горн подібних документів, кож­
ний з яких є смертним вироком для мільйонів наших 
братів і сестер з-над Дніпра і Волги, з-над Чорного й Бі­
лого. Гітлери, герінги, гіммлери, розепберги вирішили, що 
найлегший і найдешевший спосіб винищення багатоміль­
йонних народів — голод. Для цього треба вивезти з оку­
пованих територій усе, що вивезти вдасться: хліб, худобу, 
птицю. Насамперед збиралися це зробити на Україні. 
Організований Геріигом економічний штаб Сходу опра­
цював уже подробиці цього плану. В живих Герінг пого­
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джувався залишити тимчасово тільки тих, що працюють 
для німецької воєнної машини.

Розенберг розсилав директиви: «СРСР повинен роз­
глядатися як знищена країна... Ми не бачимо ніяких 
причин, щоб годувати також радянських громадян про­
дуктами, одержаними з окупованих східних територій». 
В середині липня 1941 року, коли німецькі війська не 
встигли ще дійти до передмість Києва, Гітлер у при­
сутності Герінга, Бормана, Кейтеля та Розенберга го­
ворив: «Це все не повинно нам перешкодити вживати 
належних заходів: розстрілів, виселень... Ми повинні роз­
різати пиріг відповідно до наших потреб. З Криму повин­
ні бути вивезені всі іноземці. Крим, територія на північ 
від нього, Галичина, Прибалтійські країни і Баку стануть 
частиною німецької імперії».

Пиріг був розрізаний — залишалося з ’їсти його. Але 
не вийшло: Гітлер подавився вже першим шматком.
Український чорнозем, замість стати фундаментом сили 
цього кривавого маніяка, став могилою його мрій.

Історія повторилася, але в небувалих, не бачених ще 
масштабах. Полтавська битва воскресла у величних епо­
пеях Москви, Сталінграда, Курська і Києва.

Є щось символічне в тому, що вирішальний бій цієї 
війни відбувся на російській землі, над російською рі­
кою Волгою. Це було в той час, як уся Україна від 
краю до краю перебувала під кормигою «рейхсміністра» 
Розенберга, і від лінії вогню її відділяли сотні кіломет­
рів. Бої точилися за кілька тисяч квадратних метрів 
правого берега Волги. І па цьому клаптику вирішувалась 
тоді доля всієї Росії і всієї України. В Сталінградській 
битві однаково гаряча і однаково свята була кров сол- 
дата-росіянина і солдата-українця. Це були дні, тижні 
й місяці, яких ніхто не буде в силі ні стерти з сторінок 
літопису, ні вирвати з наших сердець. Там-бо, в росій­
ських степах, трагедія обох народів перетворилася на 
свято їх перемоги.

Є речі, яких не забувають. Хто з нас, хто з прийдеш­
ніх поколінь українського народу забуде, що перед ли­
цем нашої загибелі, перед лицем загибелі нас самих 
і всього для нас найсвятішого, втіленого і в могилі 
Тараса, і в мурах старезної Софії, і в віршах ковалево­
го сина з Нагуєвичів — Івана Франка, поряд з нами стали 
на бій нащадки суворих солдатів Петра, прості, хороші 
люди, наші брати по крові й по долі, та що, дякуючи їм, 
насамперед їм, ми живемо й житимемо як народ, як краї­
на, як держава.
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Може, ніде так, як саме тут, у далекому Нюрнберзі 
ge відчуваєш цього так гостро і так схвильовано, бо лише 
тут, на місці, де розкривається перед нашими очима 
повна картина тієї долі, яку готував Україні ворог,—■ 
можна так глибоко і так сердечно зрозуміти, що таке 
народ — друг, народ — вірний товариш.

Вітчизняна війна наклала на російський народ найбіль­
ший тягар і найбільшу відповідальність. Він сумлінно 
виконав свою історичну місію, місію, яка, здавалось, була 
понад людські сили. Боротьба пліч-о-пліч із ним проти 
фашистських орд підтримувала в нас віру в перемогу, 
йти поряд із ним сьогодні в майбутнє — найбільша честь.

ИХ ПУТЬ К ОКТЯБРЮ

Во время .осадьі Львова в сентябре 1939 года немцам 
удалось захватать у поляков верхнюю часть Задворнянской 
улицы. Оии держались на этом миниатюрном кусочке Льво­
ва ровно 48 часов, т. е. до дня, когда их «попросила» оттуда 
Красная Армия. Достаточно было, однако, и этих 48 часов,, 
чтобы гестапо сделало основательный обыск в квартире за- 
падноукраинского писатсля Степана Тудора, которая 
находилась в 200 метрах от лишім фронта...

Это внимание к скромной квартире покойного Тудора не 
было случайным. Гестапо упаследовало его от польской по- 
лиции. На территории между Збручем и Саном у Гиммлера 
и Славой-Складковского был один и тот же несгибаемый 
враг. В данном случае он назывался Тудор, но настоящее 
имя его было — легион.

...Октябрь 1921 года. Тридцать месяцев прошло со дня, 
когда правительству так пазываемой ЗУНР удалось ликви* 
дировать Дрогобычское восстаиие рабочих \  двадцать семь 
месяцев прошло со дня, когда войскам Пилсудского удалось 
окончательно сломить вооружегіиое соиротивление населе­
ння Западной Украниы. Казалось, судьба этой земли реше- 
на окончательно. Казалось, что дух протеста и сопротивле- 
ния похоронен на долгие годы в братских могилах неисчис- 
лимых концлагерей.

И вот в один из октябрьских вечеров львовские газеты. 
взвыли экстренными випусками: «Полиция раскрыла во 
Львове коммунистический заговор тридцати восьми!»2

Двумя годами позже состоялся процесе. В окруженном 
полицией и воеиными жандармами здании суда впервые в 
истории этой земли полным голосом заговорила Великая 
революция. Она заговорила со скамьи подсудимых, устами
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первых храбрых, которые отдали все что могли за народ й 
за будущий западноукраинский Октябрь. Мрачные судьй 
прочитали им приговор, на головы их посыпались долгие 
годы заключения, годы сумрачных, как смерть, тюрем Вро- 
нок, Дрогобича, Равича. Они, ученики и последователи 
большевиков России, встрегили приговор мужественно и до­
стойно, мужественно и достойно шли они потом тернистой 
дорогой долголетней неволи.

Их место на свободе занимали другие. С течением вре!- 
мени их становилось все больше, армия революции росла. 
Прошел год-другой, и коммунистические процессы в Запад- 
ной Украине стали будничным явлением. В 1924 году пе­
ред львовским трибуналом стало более тридцати человек 
комсомольцев. Эти на приговор ответили «Интернациона- 
лом», песней, которая стала уже их боевым гимном, их сим­
волом веры.

В 1928 году в Коломые происходит массовый процесе ре- 
волюциониых крестьян-гуцулов, почти одновременно в уезде 
Рава-Русская бастующие крестьяне с тем же бессмертным 
«Интернационалом» на устах безоружные бросаются на по* 
лицейские штыки.

Накануне Первого мая, накануне Октябрьских праздни* 
ков полиция проводит массовые превентивные аресты. Од- 
нако не было, наверное, ни одного городка, ни одного села, 
где бы в день праздника первый луч зари не заиграл на 
красиом знамени, вывешенном часто ценой свободы и жиз« 
ни. И не было тогда ни одной тюрьмы, в которой заключен* 
ные коммунисты ие отметили б праздник красными ленточ- 
ками на груди, хоть и горько приходилось расплачиваться 
потом за эти ленточки.

Пришел буреподобный 1936 год и день 16 апреля, кото- 
рый никакая сила не вычеркнет из истории рабочего Льво­
ва. Обтянутый красным гроб убитого полицией безработно- 
го Козака был тогда для нас знаменем, и за это знамя лю­
ди умирали под перекрестным огнем полиции, как умира- 
ют герой.

Львов ответил на апрельские расстрелы небывалой пер- 
вомайской демонстра'цией. 60 000 рабочих и интеллигентов 
города прошло под красными стягами, которые в тот день 
были действительно цвета крови.

А 17 мая в конференц-зале Дома коммунальных рабочих 
состоялся памятный конгресе работников культуры 3. Кроме 
украинцев, прибыли поляки и евреи, все объединениые брат­
ством оружия в борьбе с фашизмом. Конгресе закоичился в 
©перном театре, в зале, до края переполненном рабочими* 
Старенькая работница от имени бастующих строителей вру*
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чает Вандє Василевской 4, как представителю президиума 
конгресса, букет красньїх роз. Выступает Тудор, Гаврилюк, 
Пелехатый. После них просит слово блестящий польский 
публицист из Вильнюса Генрик Дембинский, который за̂ - 
канчивает речь возгласом «Да здравствует народ Западной 
Украины, свободмый и воссоединепный со своей социалисти- 
уеской Родкной — Советской Украиной!»

В польских тюрьмах в те времена не хватало уже нар, 
стало тесно даже в просторных казематах польского Да- 
хау — Картузской Березе. Это происходило, несмотря на 
растерянные усмлия тогдашней Варшавы свести на нет ре- 
волюциошюе движеі-ше, разложив его изнутрн. Что только 
ни делали мефистофели из дефензивы. Оми подкармливали 
тысячную шайку провокаторов, они упрямо, заядло разла- 
гали движение руками шумскистов и неошумскистов... в 
своей разлагательской работе они пользовались целой ар- 
мией троцкистских гиилостных бактерий, их аппарат терро- 
ра имел повседневно в своем распоряжении националисти- 
ческих громил Коновальца. И когда им казалось уже, что 
террор, провокация и антисоветская ложь сделали своє де- 
ло, мертвый, казалось, вечный революциоиер воскресал сно­
ва то в неожиданной и бурной дсмоистрации, то во всеоб- 
щей политической забастовке.

Неимоверно тяжелой была эта борьба, тем более, что 
вести ее приходилось на два фронта. Украииские национа- 
листы в борьбе против революционного движеиия не огра- 
ничивались только пропагандой. Кроме арсенала лжи и 
клеветы, они всегда имели под рукой арсенал холодного и 
огнестрельного оружия, которое использовали против про- 
і'рессивньїх элементов тем охотнее, что за ЭТО со сторони 
властей могла их ждать только благодарность. Мьі никогда 
не забудем ни крестьянку Ройко, ни Вилецкого, ни Сиака — 
і^аших товарищей, замученных в то время националистиче- 
ёкими головорезами.

Кроме револьвера, дубинки, провокации и доноса, на- 
ционалистические мракобесы имели в своих руках еще одно 
оружие — так называемый моралыіый террор. Его приме- 
няли прежде всего к прогрессивным интеллигентам. Поис- 
тине горе было тому, кто имел достаточно смелости и ха- 
рактера, чтобы не поклоняться националистическим бож­
кам. С ним не только не здоровались, его не только пере­
ставали узнавать на улице, для него не было ни хлеба, ни 
работы, ни крыши над головой.

Сегодня все это далеко позади. Жертвы не оказались 
иапрасными. Галицко-волынская земля, так щедро поли­
тая кровью ее лучших людей, приветствует сегодня победо-
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носный Октябрь вместе со всей Страной Советов. Вспомним 
же в этот день величайшей радости галичан и волынян — 
наших товарищей по борьбе с фашизмом: польским, неме­
цким, украинским. Вспомним всех борцов за Великий Ок­
тябрь, за счастье наше и наших детей, за счастье трудового 
народа.

ЗОЛОТІ МОСТИ

«Ми зібралися тут на те, щоб твердо вирішити, що ніко­
ли більше не повториться жахлива трагедія, яка звалилась 
насамперед на слов’ян в цій важкій боротьбі, в цій останній 
великій навалі німців, німецьких та інших фашистських 
орд. Слов’яни мають велику місію, але в цю місію не вхо­
дить створення якогось панслов’янського блоку.

Історія слов’ян — це багатовікова важка боротьба за 
своє існування, за своє життя.

Це безперервні страждання, ряд важких випробувань. 
І ось настав час після цієї важкої кривавої визвольної бо­
ротьби для того, щоб слов’яни зібрались та раз назавжди 
вирішили, що ніколи більше слов’янські народи не будуть 
роз’єднаними, а будуть об’єднаними в їх власних інтересах 
та в інтересах всього передового людства».

Ці слова маршала Броз Тіто 1, виголошені ним на від­
критті Слов’янського конгресу в Белграді, як не можна 
краще і повніше віддзеркалюють сенс, мету та ідею цього, 
безсумнівно, історичного конгресу.

Шлях, що ним йшли досі слов’янські народи, не був усія­
ний рожами і його можна без перебільшення назвати шля­
хом мартирологи, шляхом мучеництва. Це особливо стосу­
ється останніх кількох років, років справжньої війни, яка 
була для слов’янських народів війною на життя і смерть, 
бо поразка в ній була б рівна їх смерті, була б рівна їх 
повному фізичному винищенню.

В цій смертельній борні слов’яни здали іспит безприк­
ладної мужності, їх вклад у справу розгрому фашизму 
величезний і вирішальний. Якщо людству не загрожує сьо­
годні загибель, то це тільки дякуючи слов’янам, насампе­
ред дякуючи народам Радянського Союзу, на чолі з вели­
ким російським народом. Ніхто з нас не заперечує заслуг, 
що їх мають в розгромі гітлерівської Німеччини такі дер­
жави, як Сполучені Штати Америки й Англія, але усі ми 
водночас усвідомлюємо, що без Сталінграда й Курська, без 
проривів у Білорусії й над Віслою ворог людства не був би 
розбитий і Європа корчилась би сьогодні в смертельних 
обіймах свастики.
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Перемога не дісталась нам легко, в цій війні найбільше 
пролилось слов’янської крові, найбільше жергв принесли в 
ім’я перемоги саме слов’янські народи. На їх-бо спини ліг 
найбільший тягар війни, вони-бо бились з найбільшою са­
мопожертвою, з безмежною мужністю. Політичні зв’язки 
між слов’янськими народами існували давно, але їх бра­
терство народилося тільки під час цієї війни, на полі бою, 
найсильніше братерство, бо це братерство по зброї, братер­
ство спільно пролитої за спільну справу крові.

Прагненням слов’янських народів до братерства і єд­
ності вже понад сто років, великий чех Яи Коллар 2 давно 
вже сказав:

«...У наш час не досить бути добрим росіянином, гаря­
чим поляком, досконалим сербом, вченим чехом і говорить 
хоч би найправильніше не лише по-російському, але по- 
польському, по-сербському, по-чеському. Минули дитячі ро­
ки слов’янських народів, дух нинішнього слов’янства накла­
дає на нас інший, вищий обов’язок — вважати всіх слов’ян 
братами однієї великої сім’ї...»

Однак гасла слов’янської єдності в минулому не завжди 
знаходили відгук в широких народних масах. Це й зрозу­
міло. Важко говорити про братерство там, де немає рівно­
правності. А її не було в ті часи між народами, як пе було 
також рівноправності поміж членами одного й того самого 
народу. Якщо в окремих випадках і мала місце співпраця 
слов’янських народів, то вона була продиктована частіше 
інтересами панівних груп окремих слов’янських держав, 
ніж інтересами народів цих держав.

Культурні і духовні зв’язки між слов’янами існували 
давно, проте їх підтримували здебільшого одиниці, пред­
ставники передових, прогресивних кіл. Були спроби вико­
ристати слов’янський рух в інтересах російського само­
державства: царі сподівались, що слов’янофільство допомо­
же їм здійснити їх імперіалістичні плани. Зрозуміло, що та­
ка політика не могла викликати довір’я слов’ян та що вона 
не могла призвести до їх співпраці. Тим самим російський 
царизм був чи не найбільшою перешкодою на шляху до єд­
ності й братерства слов’ян.

Із зникненням царизму зникла і ця перешкода. Більше 
того. На руїнах царської Росії виникла перша в світі на­
родна, соціалістична держава, яка стала захисником всіх 
народів, держава, основою самого існування якої стали 
принципи свободи, рівноправності й братерства народів. 
Для слов’янського світу почалася нова ера...

Було б передчасно гадати, що загроза для слов’янських 
народів зникла раз назавжди та що відійшли в безповорот­
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не минуле часи, коли всі імперіалістичні держави вирішу­
вали суперечки між собою коштом слов’янських країн. Та­
кі намагання є й сьогодні. Зазіхання англо-американських 
реакційних кіл на західні території Польщі мають ті ж са­
мі коріння, що й перешкоди, чинені цими колами приєднан­
ню Юлійської Крайни до Югославії3. Коштом слов’янських 
народів вони хотіли б подолати глибокий органічний крй- 
зис, який роз’їдає їх політичну й соціальну систему.

Такі намагання викликають необхідність якомога най­
тіснішої співпраці всіх слов’ян під прапором оборони своєї 
незалежності й цілості їх території.

Ще кілька років тому, напередодні другої світової вій­
ни, така співпраця була неможливою.

В окремих слов’янських державах правили в той час 
особи та кліки, зв’язані по руках і ногах з урядами імпе­
ріалістичних країн. Пілсудський і Бек у Польщі, король 
Олександр у Югославії, цар Борис у Болгарії більше раху­
валися з волею цих урядів, ніж з волею та прагненнями сво­
їх народів. Вороже ставлення цих режимів до Радянського 
Союзу робило ілюзорною будь-яку можливість спільної від­
січі слов’янських держав грядущій німецькій навалі й при­
рікало народи цих країн до уярмлення фашистськими ор­
дами.

Сьогодні становище докорінно змінилося. Навчені жах­
ливим досвідом, слов’янські народи викинули за борт тор­
говців народними інтересами й встановили у себе демокра­
тичні уряди, політика яких відповідає найсокровеннішим 
прагненням цих народів. Тільки цей факт створив для 
справжньої і щирої співпраці всіх слов’ян під гаслом: 
«Вільні з вільними, рівні з рівними»...

Одним з головних завдань слов’янських народів, завдан­
ням, яке відповідає їх кровним інтересам, є боротьба за 
мир, боротьба проти паліїв нової війни. Це найкращий до­
каз того, що співпраця слов’ян не має агресивного характе­
ру, що вона ні в якому разі не загрожує іншим народам. 
Навпаки, єдність слов’янських народів, їх згуртованість, їх 
сила є могутнім фактором, що сприяє збереженню миру, а 
тим самим цілком і повністю відповідає інтересам всього 
передового людства.

Боротьба слов’ян за мир і демократію не має жодної ра­
сової основи. Спільна доля в минулому й спільні цілі — ось 
що є фундаментом їх співпраці, ось що об’єднує їх в одну 
дружну сім’ю. Бажання жити вільно, бажання йти в пере­
дових лавах людства — така основа їх нинішньої співпра­
ці, в тому її сенс.

Зрозуміло, що слов’янська сім’я народів гуртується нав­
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коло свого найсильнішого, радянського брата, брата, який 
завжди, у найтяжчі для слов’ян дні був готовий подати їм 
руку допомоги. Ми знаємо, як щедро й безкорисно допома­
гав Радянський Союз братам-слов’янам в їх визвольній бо­
ротьбі з німецькими загарбниками, ми пам’ятаємо, що саме 
на території Радянського Союзу виникла Польська армія й 
Чехословацький корпус та що вони з допомогою радянської 
зброї промощували собі шлях до вільної, незалежної й де­
мократичної батьківщини. Вірний своїм принципам бра­
терства народів у годину смертельної небезпеки, що навис­
ла була над ним, Радянський Союз готовий і сьогодні, і в 
майбутньому стояти на сторожі свободи й незалежності 
слов’янських народів. В цій повсякденній готовності — за­
порука вільного розвитку слов’ян, у ній джерело гарячої 
любові слов’ян до свого старшого брата. Пліч-о-пліч з ним 
вони йшли до перемоги над заклятим ворогом, пліч-о-пліч з 
ним вони підуть до світлого майбутнього.

Заслуги слов’янських народів перед людством поляга­
ють не тільки у вирішальній ролі, яку вони відіграли в роз­
громі фашистських полчищ. Величезний також їх вклад у 
скарбницю світової культури, вони й тільки вони врятували 
колись Європу від всеруймуючої монгольської навали.

«Від маячливих мрій про світове панування німецької 
раси лишились тільки руїни смалених європейських міст, 
трупний сморід Майданека й Освепціма, страшні фоліанти 
Нюрнберзького процесу,— говорив на Белградському 
конгресі академік Греков 4.— А слов’янська культура живе 
і заліковує рани, черпаючи сили в неподоланому єднанні 
обновлених слов’янських демократій. І цвістиме вічно, на­
діляючи людство все новими й новими чудовими плодами 
слов’янського генія».

Белградський конгрес був величною демонстрацією цьо­
го єднання. У його роботі взяли участь не тільки делегати 
Радянського Союзу, Польщі, Югославії, Чехословаччини, 
Болгарії, лужицьких сербів. Ми побачили також серед них 
наших заокеанських братів, представників слов’янської емі­
грації Канади, Сполучених Штатів Америки, Аргентіни. 
Прибув делегат із далекої Нової Зеландії, незважаючи на 
те що її відділяє від Белграда 14 тисяч англійських миль... 
Вони говорили різними мовами, але єдиними були їх дум­
ки й єдиними почуття, ті самі, що ними живе сьогодні весь 
слов’янський світ, уся сім’я слов’янських народів.

З трибуни конгресу кожний з цих народів сказав своє 
велике слово.

Воно особливо сильно звучало в устах голови україн­
ської радянської делегації Максима Тадейовича Рильсько­
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го: «Радянська Україна говорить світові своє велике слово. 
Це насамперед слово любові до слов’янських народів, до 
великого російського народу в першу чергу, до всіх воле­
любних народів світу.

Золоті мости будуємо ми, брати-слов’яни, там, де в ми­
нулому текли криваві ріки!

І горе тому, хто підніме руку на ці мости!»

ПРО ЩО НЕ МОЖНА ЗАБУВАТИ

Місто Москва святкує своє 800-річчя. Це, мабуть, єди­
не місто, до якого ніхто не ставиться байдуже. ЗО років 
тому людство розкололося на два табори: на тих, що люб­
лять Москву, і тих, що ненавидять її. Нейтральних немає: 
лінія поділу проходить через кожний континент, через К О Ж -: 
ну країну, вона зачіпає кожне людське серце.

Інакше не може бути. Любити Москву — це значить 
любити людство, вірити в нього, вірити в його завтрашній 
день і заради цього дня працювати, боротися, а якщо тре­
ба — загинути в бою. Ненавидіти Москву — значить бути 
ворогом людства, ворогом його найкращих прагнень, во­
рогом наступних покслінь.

Ті, що ненавидять, протиставили Москві Захід. Ніколи 
ще, навіть у роки Клемансо *, Остіна Чемберлена 2 і Гуве- 
ра 3, не пролито стільки чорнила во славу Заходу і його 
культури, скільки проливають його сьогодні звичні пи­
сарі вершителів долі Альбіону і Нового світу4. Фактам 
ці епігони Геббельса і Розенберга оголосили нещадну вій­
ну. Якщо факти на боці Москви, тим гірше для фактів: їх 
з успіхом замінить брехня.

Ця брехня має вже за собою багату історію. Чимало 
місця в цій історії займає також її український розділ.

Почалося з Михайла Грушевського5, по професії істо­
рика, по духу — ворога історії. В його руках благородна 
муза Кліо 6 звелась нінащо і була змушена служити бруд-; 
ним богам з-над Шпре і Дунаю. Легкодухість, з якою Гру- 
шевський ставився до історичних документів, мала здивуй 
вати лише наївних. Ці наївні не знали, що для Грушев­
ського всі засоби були добрі, якщо вони вели до мети. А 
мета у Грушевського була одна: відірвати Україну від 
Москви та приєднати її до Берліна, приєднати в перенос­
ному, а якщо треба буде, то і з буквальному розумінні 
цього слова.

Заради цієї мети робилося все, що тільки можна було 
робити. Насамперед Грушевський міняє місцеперебування:
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клімат австрійського Львова більше сприяв його творчим 
планам. За сто кроків од садиби цісарсько-королівського 
намісника Грушевський сідає за роботу7, і оце з-під його 
пера виходять все нові й нові аркуші «Історії України», 
в якій чим далі, тим менше історії і щоразу більше фаль­
сифікації. Спільне походження українського, російського 
і білоруського народів? Воно для Грушевського не існує. 
Ще за Володимира Великого8 була Україна самостійна, 
ні від кого не залежна, і баста. Читаючи розповідь цього 
темпераментного історика про давні часи, дивуєшся, чому 
за Ярослава Мудрого не було «Просвіт» і чому літописець 
Нестор не їздив також по натхнення до Віндобони *... Росія­
ни? Тут уже історик перетворюється на демонолога. Моск­
ва у Грушевського — це демонічна сила фінських боліт, 
яка з’являється на сцену тільки тоді, коли Україні треба 
заподіяти якусь чергову кривду. Грушевського нітрохи не 
турбує те, що факти говорять інше; його нітрохи не бенте­
жить те, що інакше, зовсім інакше думали про Москву на­
ші предки — трудовий люд України.

Невигідні факти цей «історик на замовлення» обходить 
мовчанкою, а відсутність вигідних компенсує здогадами 
або й звичайними плітками.

Розповідаючи про Богдана Хмельницького, цей «істо­
рик» перетворюється на белетриста. Не маючи будь-яких 
доказів на те. що Хмельницький розчарувався Переясла­
вом, Грушевський не здається і застосовує метод, запози­
чений у авторів історичних романів. Він пише тоді не про 
діла Богданові, а про його... думки, причому ці думки ви­
являються тотожними з думками майбутнього голови Цент­
ральної ради.

Бажаючи показати нам, що Хмельницький ненавидів 
Москву не менше, ніж Грушевський, автор «Історії Украї­
ни» шукає допомоги у Виговського 9, який, мовляв, роз­
повідав московським боярам, нібито Хмельницький на 
старшинській раді 1656 року «скричав, як божевільний і 
несамовитий, що нема виходу, як відступити від Москви і 
шукати собі іншої помочі». Повторивши за Виговським цю 
плітку, автор водночас зазначає, що Виговський сказав це 
боярам, «запобігаючи їх ласки собі на будуче», і:, таким 
чином, змальовує Виговського як інтригана і підлабузни­
ка. Та досить було, щоб Виговський виявився людиною 
«західної орієнтації», зрадив Москву і разом з поляками 
пішов на неї війною, і Грушевський раптом стає енту­
зіастом інтригана та підлабузника, величаючи його мало 
не національним героєм.

г* Стара латинська назва Відня.
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На превелике горе Грушевського, український народ не 
поділяв західної орієнтації ні з Грушевським, ні з Вигов- 
ським, ні з Мазепою 10, а навпаки, у росіянинові він бачив 
не демона, а рідного брата. Доказів на те в історії Украї­
ни так багато, що не згадати про це Грушевський не міг. 
Хоч-не-хоч він змушений визнати, що під Германівкою «з 
Виговським було тільки найомне військо і поляки», бо всі 
українці покинули його і перейшли до Юрія Хмельницькою 
г о 11. Безпорадний Грушевський і перед лицем Полтавш 
Але ж треба це явище якось пояснити, і Грушевський по­
яснює: народ був, мовляв, темний, діймав віру неправди­
вим чуткам. Крім того, цей народ, бачите, дуже не любив 
поляків і шведів.

А Грушевський любив, особливо шведів. Однак у прак­
тичному житті за непридатність шведів він перелив цю лю­
бов до німців і, як голова Центральної ради, запросив їх 
на Україну. Історик, апологет, панегірист Мазепи висту­
пає в ролі Мазепи № 2. Але доля — в особі німецького 
лейтенантика — рятує Мазепу № 2 від другої Полтави, і 
все кінчиться на старанному обшукові кишень вченого-«за- 
хідника».

Грушевський сходить з арени, але послідовники його 
лишаються. В Харкові щиросердо шапкує перед Заходом 
Микола Хвильовий 12, у Львові — Дмитро Донцов. Обидва 
вони роблять це з розмахом, якому міг би позаздрити Ми­
хайло Грушевський. Той інколи зберігав принаймні еле­
ментарні правила пристойності. Хвильовий і Донцов у ла-« 
кейському екстазі втрачають усяку міру, всяку людську по  ̂
добу. Фанатична ненависть до червоної, революційної Моск­
ви — ось увесь ідейний багаж цих звеличників «західної 
культури». Ненависть до Москви будила їх ненависть до 
власного українського народу, який свою долю, своє сьо­
годні і майбутнє зв’язав з долею і майбутнім зореносної 
північної столиці. Серед непманської буржуазії і куркуль­
ні було Хвильовому затишно; але він знав, що ця публіка 
не здатна вже відіграти самостійну роль, і Хвильовий по­
вертає свій зір на Захід, за Збруч, у кабінет свого натхнен­
ника Донцова, і ще далі, туди, де детердінги 13, чемберле- 
ни, бріани 14 кують інтервенційну зброю.

Романтика революції не полонить творчої уяви Хвильо­
вого. ї ї  місце займає інша «романтика». Хвильовий стає 
перед читацькою масою у позі страстотерпця з терновим 
вінком на голові і устами свого героя Карка запитує: «Не­
вже я зайвий чоловік тому, що люблю безумно Україну?» 
Цікавим він ладен навіть показати винуватця своїх страж­
дань. Це, мовляв,-- «московська сила, велика, велетенська,
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фатальна». І тут же він пропонує панацею на це своє м и  
хо: «Втечу від психологічної Москви і орієнтуюсь на пси­
хологічну Європу».

Читачі розводять руками: на яку це психологічну Євро­
пу радить їм орієнтуватися Хвильовий? На Європу Марк­
са? Навіщо ж тоді втікати від марксистської революцій­
ної Москви? Співець «голубої Савойї» 15 двозначно підмор­
гує і у «Вальдшнепах» підсуває читачам відповідь. Цю 
відповідь вони почують з уст молодої адептки Муссоліні і 
Донцова...

«Безумна любов» вилилась тепер у безумну ненависть 
до України. Полонений психологічною Європою Муссоліні 
і Гітлера, Хвильовий застосував методи, рекомендовані 
кілька сот років тому флорентійським учителем фашист­
ського диктатора Муссоліні І6. Коли над головою Хвильо­
вого нависає буря, він кається, він б’ється в груди, він «за­
суджує свої помилки». Хвильовий розраховує на те, що 
такий один крок вперед дасть йому можливість зробити 
чергових десять кроків назад. Хвильовий виходить з бурі 
живий, здоровий, непошкоджений, з новими силами береть­
ся пропагувати «єднання з психологічною Європою».

В країні успішно розгортається соціалістичне будів­
ництво.

Харківський Макіавеллі, що досі вважав за потрібне 
називати неп коренем всілякого лиха і трагедією револю­
ції, переживає тепер трагедію разом з непмаиами. З їх 
зникненням висихає джерело його творчості, вузька со­
ціальна база хвильовизму ще більше звужується, до того 
ж, вершники інтервенційного Апокаліпсиса безнадійно 
застряли десь на підступах до санітарного кордону 17.

Ідейний батько Хвильового — Дмитро Допцов — мав 
більше щастя, ніж його харківський вихованець. Діяльність 
Донцова не тільки не викликала заперечень з боку уряду 
Пілсудського, а навпаки, вона йшла по лінії інтересів та 
прагнень керівних сил тодішньої Речі Посполитої. Донцов 
умів використати сприятливу кон’юнктуру. Прибравши до 
рук львівський журнал «Літературно-науковий вісник», він 
робить з нього трибуну войовничого націоналізму. Те, що 
у Хвильового звучало як натяк, у «Віснику» гримить як 
ієрихонська сурма. Тут уже не знайдете завуальованих 
закликів на зразок «орієнтації на психологічну Європу» та 
«втечі від психологічної Москви». Замість «орієнтації» на 
Європу, Донцов проголошує службу Європі, а «втечі від 
Москви» він протиставляє недвозначний наступ на Москву.

Треба сказати, що донцовській слабості до Заходу бу  ̂
ло майже стільки років, що й слабості Грушевського. Дон-
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цов у 1914 році подвизався в «Союзі визволення України» 
і показав себе дуже оперативним виконавцем доручень ні­
мецької розвідки. В 1918 році він дослужився до того, що 
з рук генерала Ейхгорна одержав відповідальну посаду в 
раді Скоропадського. Збагнувши отак усі технічні деталі 
служби Заходові, в ін — недобровільно, зрештою,— приїхав 
до Львова і тут присвятив свої сили «теорії».

Насамперед Донцов відкриває «жадібну душу фау- 
.стівської людини», яка, на його думку, «могла народитися 
лише в цивілізації, витвореній історією Європи». Харак-з 
терними рисами цієї, витвореної Донцовим, «людини З а ­
ходу» є, за його словами, «повнота самовідречення і абс­
трактної, чисто спортивної насолоди чину, дух експансії 
і творчого завзяття».

Змалювавши барвами веселки портрет «людини Захо** 
ду», Донцов бере чорну фарбу і малює нею... Москву.

Не малює, а паплюжить. Росіян він зараховує до «ра* 
си кволих, народу-плебея». Приблизно такий самий діаг* 
ноз дає Донцов і російській літературі. Щоб, чого доброго, 
у Альфреда Розенберга не виникли сумніви щодо лояль­
ності його львівського підголоска, підголосок паплюжить 
не тільки МоскЬу, не тільки росіян, але й увесь слов’янсь­
кий світ, для якого цей учень німецького диявола знахо­
дить лише одно окреслення — «безхребетний». Не щадить 
Донцов і Україну, її він глумливо називає «Провансом», 
а народ її «безхарактерним і безвільним рабом».

Донцов закидає Україну прозаїчною гряззю, Євген Ма- 
ланюк — віршованою. Вже не тільки слово «Москва» вик­
ликає у цих «теж європейців» пароксизм скаженини; такий 
самий ефект дає слово «Україна», «український народ». Як­
що історія їх чого навіть навчила, то тільки цієї ненависті. 
Сповнені нею, вони в своїй хворій уяві малюють уже карти­
ну помсти, картину, зроблену за західними, звичайно, зраз­
ками. Європеїзований Донцов придумує більш вишукані 
методи розправи із «збунтованою черню», ніж міг їх вига­
дати недостатньо ще європеїзований Грушевський. Донцов 
викликає духа Торквемади, перед його захопленим зором 
горять уже вогні «святої інквізиції», він чує вже залізні 
кроки так тепло оспівуваних ним завойовників — конкіс­
тадорів. Він нетерпляче чекає, коли ці конкістадори прине­
суть на мечах народам Росії й України долю ацтеків'18. 
Для тих, що уціліють, він готовий відновити кріпацтво і 
друкує в своєму журналі статтю, яка має обгрунтувати за­
провадження в майбутній фашистській Україні «права 
першої ночі».

Нарешті день Донцова настає. Західні конкістадори на
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чолі з Адольфом Шікельгрубером ідуть війною на Схід. 
Ідуть, якщо вірити Донцову, «для абстрактної, чисто спор­
тивної насолоди чину». Та минуло небагато часу, і навіть 
деякі учні Грушевського, послідовники Хвильового та вихо­
ванці Донцова розкусили «абстрактну, чисто спортивну на­
солоду чину» Гітлера.

І сталося ще одне, чого звсличник жадібної душі «фаус- 
тівської людини» та вороги Москви аж ніяк не чекали. 
Кількамільйонна армія західних конкістадорів зазнала га­
небної поразки, а приречена Донцовим «раса кволих плебе­
їв» рознесла в пух і в прах імперію, перед якою стала нав­
колішки трохи не вся донцовська Європа... Безапеляційно 
засуджена Донцовим «безхребетна слов’янська душа» по­
казала свою справжню силу не тільки на полях Підмоско­
в'я, Сталінграда, Курська, Корсуня, але і в горах Югосла­
вії, де партизанська армія скромного хорватського слюсаря 
Броз Тіто в нерівній боротьбі здобула безсмертну славу.

Декому могло здаватися, що події останніх років оста­
точно поклали край шапкуванню перед Заходом. Та ні. Це 
шапкування триватиме так довго, як довго за сконструйо­
ваною Черчіллем залізною завісою будуть жити, плодитися 
золоті ідоли донцових. Тут не в смаках справа. Маршалові 
Чан Кай-ші19, напевне, не імпонують традиції Великої 
Французької революції, і він не дав би й одного китайсько­
го долара за реліквії по генералові Вашіпгтоні20, однак це 
не заважає йому дивитися з найбільшою побожністю на 
місто Вашінгтон і всі свої надії покладати на англосаксон­
ських надлюдей, що під його ж носом гвалтують китайських 
студенток. Чистокровний американець Уоллес не вихову­
вався в атмосфері російської культури, проте він з найглиб­
шою пошаною ставиться до Москви, бо знає, що нинішня 
Москва, саме Москва, і тільки Москва,— гордість і надія 
всього передового людства.

Ми не ділимо світ на Схід і на Захід; ми знаємо, що лі­
нія поділу проходить сьогодні через усі континенти, всі 
країни, що вона зачіпає кожне людське серце. Ми знаємо, 
що є дві Америки, що є дві Європи. Ми на боці Європи 
Джордано Бруно21, Галілея, Мюнцера22, Ньютона23, Ма- 
рата24, Гарібальді, Гюго25, Маркса, Енгельса, Лібкнехта 26, 
Пастера 27> Роллана 28, але ми непримиренні вороги Європи 
інквізиції Карла V, Борджіїв, Катерини М едічі29, Наполео- 
на I I I 30, генерала Галіффе, Бісмарка, Вільгельма II, Мус- 
соліні, Гітлера, Франко, Черчілля і Цалдаріса 31. Ми зна­
ємо, чому ті сьогодні шапкують саме перед тією другою 
Європою, як знаємо й те, чому люди доброї волі, в Європі і 
поза її межами, шанують і люблять Москву,
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Святкуючи 800-річчя Москви, ми не ідеалізуємо її мину­
лого, але ми не забуваємо й про те, що в найчорніші дні 
царської і боярської сваволі ніхто в Москві ні під Московою 
не влаштовував відьомських процесів та що нікому тут і на 
думку не спало робити з десятків тисяч ні в чому не повин­
них людей живі смолоскипи во славу Ісуса. За 800 років іс­
нування цієї столиці не було в ній також нічого такого, щ© 
хоч би злегка нагадувало різню гугенотів32... ;

' Водночас ми пам’ятаємо про те, що в цьому місті люди 
вміли цінувати свободу і віддавати за неї життя. 1612 і 1812 
роки 33 ніхто не викреслить із сторінок історії.

На московських барикадах 1905 року запалала зоря но­
вої епохи, на барикадах Жовтня народилася нова Москва, 
столиця першої в історії людства соціалістичної держави — 
надія, гордість і любов усіх людей з честю, совістю.

Історія, особливо історія останніх ЗО років, навчила нас, 
зокрема, що любов до Москви — любов до України, що не­
навидіти Москву — значить ненавидіти Україну. Далекий 
шлях від Грушевського до бандерівських різунів, але — той 
самий. Грушевський і його Центральна рада спиралися на 
багнети Вільгельма II, бандери та мельники — на багнети 
Гітлера. Сьогодні націоналістичний набрід розпорює живо­
ти галицьким дітям во славу чергових своїх господарів із 
Заходу. У них міняється лише тактика, а методи залиша­
ються ті самі: методи зради, провокації.

На варті свободи і незалежності України міцно стоїть 
могутня Радянська Москва — столиця і символ нашої вели­
кої Соціалістичної Батьківщини — СРСР. В цьому — дж е­
рело нашої любові до неї.

СВІТЛО ЗІ СХОДУ

В 1908 році Василь Стефаник 1 з трибуни австрійського 
парламенту казав:

«Український народ у Галичині знаходиться у вкрай не­
нормальному становищі... Він позбавлений можливості рі­
шати конституційним шляхом свої справи... Він лишається 
у своєму національному розвиткові в цілковитій залеж­
ності...»

Так говорив 40 років тому видатний український пись­
менник. Так думали й відчували мільйони його читачів.

Це діялось у країні, яку називали серцем Європи, крі- 
постю християнської цивілізації, ідеалом конституційної 
держави. 3,5-мільйонна гілка великого народу не мала нія­
ких прав, у неї були тільки обов’язки: платити податки!,»
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Кабаті рядового солдата вмирати за інтереси династії Габс- 
бургів. Не було приниження, якого б не зазнавали тоді ук­
раїнці, і навіть національне ім’я їх було для тиранів пред­
метом ненависті. Аристократичний Захід, Захід голубої 
крові, паразитарний Захід зневажливо ставився до народу 
«пастухів і гречкосіїв», до його мови, до його культури. А 
коли цьохму народові уривався терпець, Захід відповідав йо­
му вустами графа Потоцького 2:
іч; .«Ви погрожуєте мені українським бунтом? Я не боюсь 
його. Пошлю кілька рот солдатів...»

Кулі студента Мирослава Січинського знищили тирана 
Потоцького. На його місце прийшов тиран Божииський. 
«Конституція» діяла й далі. Останнє слово в соціально-по­
літичних конфліктах було й тепер за фельдфебелями армії 
та комісарами поліції. Спалювано багатотисячні тиражі 
шкільних підручників тільки тому, що в них була згадка 
про Богдана Хмельницького; мрії про український універ­
ситет були офіціально зараховані до «мрій відрубаної го­
лови».

Крім Франца-йосифа та його львівського намісника, ук­
раїнський народ Галичини відчував на собі руки ще одного 
«світила західної культури» — папи римського. Намісник 
цього повпреда небес на землі мав у Львові також свого на­
місника. Резиденцію графа Андрія Шептицького відділяла 
значна відстань від резиденції графа Потоцького, але пе­
ред лицем «народу пастухів і гречкосіїв» ця відстань зника­
ла, і душі двочільних «носіїв західної культури на Сході» 
зливались у гармонійну цілість. В одній із своїх пропові­
дей Андрій Шептицький прирівняв смерть Потоцького до 
смерті Христа, а вбивство його назвав злочином перед бо­
гом, проти власного суспільства, проти батьківщини.

А втім, ні митрополит Шептицький, ні будь-хто з «кня­
зів уніатської церкви» не виступив проти порушення запові­
ді «не убий», коли при виборах у 1897 році вбито Стасюка, 
коли під час страйків у 1902 році вбито Скочіліса, коли під 
час руху за виборчу реформу вбито шістьох селян у Лядсь­
кому, коли під час виборів до парламенту вбито трьох се­
лян у Горуцьку і коли під час виборів до галицького сейму 
вбито в Коропці Марка Каганця.

Настав трагічний липень 1914 року, трагічний, хоча гар­
мати заревли тільки 1 серпня. ІІа землі, яка зазнавала 
«благодаті західної культури», на території провінції авст­
рійської «конституційної» держави діялися речі, які можна 
порівняти тільки з різнею вірмен у Туреччині3. В Перемиш­
лі серед білого дня 47 українців, у тому числі 17-літнього 
підлітка, було зарубано гусарами.
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їм мало було нашої крові, їм заманулося ще й нашої 
ганьби. Руками ренегатів, руками деморалізованих політи­
канів вони творили загони яничарів і змушували братів та 
синів своїх жертв воювати під звуки маршу Радецького, во 
славу Габсбургів і Гогенцоллернів. Руками продажних ла­
кеїв вони сіяли зуби дракона на землі, яка мала стати для 
них плацдармом для дальшого походу на Схід — по золоте 
руно українського хліба й заліза.

Заради цієї мети вони навіть готові були знайти на кар­
ті слов’янського Сходу місце для слова «Україна», місце, 
рівне щодо значення східноафриканської колонії Німеччи­
н и — Камерунові. Плани завоювання України були деталь­
но розроблені.

1917 рік. Велика Жовтнева соціалістична революція від­
криває нову епоху в історії людства. У грудні народ Украї­
ни, керований партією більшовиків, створив Українську Ра­
дянську Соціалістичну Республіку. Коли у Львові Кость 
Левицький черговий раз бив чолом у цісарсько-королівсь­
кого намісника, у Харкові засідав перший уряд Української 
республіки, засідав під охороною збройного народу — гос- 
подаря й єдиного володаря народженої Української дер­
жави.

Кандидати в завойовники України не здатні були оціни­
ти значення цьому факту. Австро-німецькі регіменти виру­
шають по золоте руно. Галицькі політичні мародери вкупі з 
їх київськими друзями призначаються статистами в театрі 
маріонеток, названому УНР. Барон Мумм шле своєму ім­
ператорові таємні рапорти, в яких нещадно глумиться з 
статистів з-під жовто-блакитного стягу. Але барон Мумм 
не все розуміє. Він не розуміє, наприклад, що може існува­
ти справжня, немаріонеткова Українська держава. Барон 
Мумм, як генерал Ейхгорн, як граф Чернін, все ще перебу­
вав у полоні уявлення про «етнографічну масу».

Але зневажувана розбійниками Заходу «етнографічна 
маса» постала перед ними раптом як великий і грізний на­
род, народ-воїн, народ— будівник своєї власної держави.  
Ще в одному переконались мумми, переконались на влас­
ній своїй шкурі, що тривале, непорушне братерство укра­
їнського і російського народів є фактом, на який мусить 
зважати кожен їхній ворог.

Не зважили цього завчасно в Парижі і в Лондоні, не 
зважив також Пілсудський у Варшаві. Результатом були 
їх Канни 4 під Одесою, в Криму, під Києвом.

У сонці Великої Жовтневої соціалістичної революції на­
родилася Українська Радянська держава. ї ї  народ, підтри­
маний великим російським народом, іншими народами-бра-^
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тами, переміг у смертельній боротьбі з інтервентами і внут­
рішньою контрреволюцією, дістав можливість під прапором 
соціалізму творити своє сьогоднішнє і майбутнє.
* Однак на заході від Збруча і Горині окупація тривала. 
На зміну намісникам австрійського імператора прибув до 
Львова воєвода Пілсудський. Повторилася історія з по- 
тоцькими — бобжинськими, тільки ще в більш страхітливій 
формі. Проте самий факт існування Української Радянсь­
кої держави за східними кордонами Польщі підбадьорював 
знесилених, а сильних перетворював на героїв. Не парла­
мент уже був ареною боротьби з тиранами, а вулиці і пло­
щі міст і сіл. Борці за волю й щастя народу не блукали 
більше самотою у пітьмі. Вони були тепер бійцями великої 
армії Революції, і шлях їм показували полум’яні зорі 
Жовтня. Вони були відрізані від Києва кордоном, але ко­
жен з них знав, що запалені Дніпрогесом вогні горять і для 
них, а гордість за трудовий подвиг Стаханова 5 була також 
і їх гордістю. Так у недержавній Україні билося серце дер­
жавної.

На 22-му році існування УРСР впали кордони на Збру­
чі, Дністрі. Українська республіка трудящих простяглася 
по Карпати і Сян. Та на шляху до нашого щастя довелося 
нам пережити випробування Вітчизняної війни. Войовничі 
конкістадори Заходу спробували ще раз звести нас до рів­
ня паріїв. Чим це кінчилося для них — відомо. Катастрофи, 
якої зазнали гітлерівська армія і гітлерівська держава, не 
бачила ще історія. Немає вже ні клаптика української зем­
лі за межами Української держави. Той самий прапор ма­
йорить над Києвом, Львовом, Ужгородом, той самий подих 
волі й творчої праці лине над степами Чорномор’я і долина­
ми карпатських річок.

Ми здобули це дорогою, найдорожчою ціною, ціною кро­
ві наших кращих людей. У пролитій крові багато братньої, 
російської. Вона рясно лилася скрізь, де вирішувалось «бу­
ти чи не бути» народам, де смертний бій ішов за їх волю й 
щастя. Величезні простори між Сталінградом і Берліном 
усіяні могилами москвичів, туляків, сибіряків, як і грузинів, 
вірмен, азербайджанців — героїв великої справи. їх геро­
їзм і самопожертва не знали меж. Хай же такою самою 
буде наша любов до них.

Воїни Радянської Батьківщини йшли зі Сходу, і світло 
йшло з ними. Де вони підняли прапор Перемоги, там не бу­
ло більше місця для потоцьких і бобжинських. Воїни Ук­
раїни вийшли в їхніх лавах на Ельбу і Дунай, на береги 
Адріатичного моря. В нашій славі є їх слава, як в їх гор­
д о ст і— наша гордість. Якщо сьогодні незліченні мільйони
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трудящих зарубіжного світу дивляться на нас, українців, з 
любов’ю і надією, то в цьому величезна частка заслуги на­
шого російського брата. Якщо наші вороги на Заході гли­
пають на нас сьогодні з безсилою люттю приречених, то за 
цю безсилість черчіллів скажемо гаряче спасибі нашим 
вірним братам — синам Москви іВолги. Українській Р а­
дянській Республіці минуло ЗО років. За ці тридцять років 
ми, виховані партією Леніна, виросли як народ, виросли як 
держава. Тінь трагічного минулого не лягає більше на націі 
душі. Сонце соціалізму зогріває нам серця. Народ-трудів- 
ник золотом хлібів України, мільйонами тонн вугілля і ста­
лі вимощує їй шлях до комунізму. Лиховісному морокові, 
що оповиває світ капіталізму, ми протиставимо світло на­
ших днів, світло, яке ось уже ЗО років невгасимим вогнем 
палає над Радянською Вітчизною. В цьому і велич, і краса 
наших буднів.

Василь Стефаник, як і Іван Франко, не діждався вироку 
історії над тиранами, що їх він так пристрасно обвинува­
чував. Співець народної скорботи замовк незадовго перед 
світанком. Та сталося те, чого він так бажав: світло ново-: 
го дня, світло зі Сходу засяяло над трудящими Галичини.

Вони заслужили його: за сторіччя неволі вони випили 
келих гіркоти до самого дна.

ГРАНЬ ІСТОРІЇ

У дні свята возз’єднання українського народу" особливр 
корисно згадати про чорні тіні минулого, про ту страшну 
долю, яку готували нашим західним братам іноземні поне­
волювачі та їх найманці— українські буржуазні націоналі­
сти. Тоді ще яснішим буде значення тієї історичної грані, 
якою став у долі нашого народу великий акт возз’єднання,

* * *

Нещодавно у Варшаві відбувся цікавий процес. На лаві 
підсудних сиділи найдосвідченіші шпигуни й неприторенні 
диверсанти — колишні працівники і агенти так званої «двій­
ки», тобто другого відділу польського генерального штабу 
часів Пілсудського та пілсудчиків.

Очолював підсудних якийсь Добошинський \  що свого 
часу провалився як кандидат у польські муссоліні, він жё 
організатор мисленіцького погрому2. Нещодавно Добо-  
шинського було перекинуто якоюсь іноземною розвідкою в 
Польщу. Але утворені ним з колишніх працівників «двійки»
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тенета шпіонажу і терору недовго проіснували: польські ор­
гани безпеки зуміли своєчасно покласти край бурхливій 
діяльності Добошинського і його собратів. І ось вся ця бан­
да, замість того щоб звітувати перед своїм шефом містером 
Едвардом Гувером3, була змушена давати звіт перед судом 
Народної Польщі.
: І, треба сказати, відзвітувалась вона солідно, повідавши 

<гуду не тільки про свої діла в недавньому минулому, але й 
розкривши до найтонших подробиць усі секрети кліки, що 
безроздільно правила Польщею з 1926 по 1939 рік.

В світлі свідчень підсудних, свідчень, підкріплених чи­
сельними документами, кліка пілсудчиків постає перед на­
ми як пряма агентура гітлерівської Німеччини. Кабінети 
мінялися, міністри приходили й відходили, але справжнії 
вершителі долі нещасної країни — пани із «двійки» — пе.* 
ребували беззмінно на своїх постах і верховодили за роз­
судом та вказівкою свого метра і володаря — Адольфа 
Гітлера.

Батьком їх зрадництва був страх, а матір’ю — ненависть. 
Пройняті ненавистю до країни соціалізму і страхом перед 
своїм народом, вони всі свої надії і сподівання пов’язали з 
ім’ям Гітлера, його інтересам воии підпорядкували всю 
свою зовнішню і внутрішню політику. В той час коли исї 
хоч трохи відповідальні агенти «двійки» навчалися в геста­
півських школах Берліна і Дрездена, Бек, що очолював 
«двійку», одержував інструкції безпосередньо від Гітлера, 
Герінга і Ріббентропа. Домовлялися і домовились з усіх пи­
тань, починаючи від організації концтабору в Березі Кар- 
тузькій, кінчаючи озброєнням польської армії. Плоди цієї: 
політики дозріли у вересні 1939 року: удосконалені катівні 
в Березі були кричущим протиріччям в порівнянні з допо­
топним оснащенням польських дивізій, що сгали іспито­
вою мішенню для гітлерівської артилерії і авіації.

Настирливою ідеєю Пілсудського і його офіцерської 
двірні був похід проти Радянського Союзу. Для такого по­
ходу потрібно було сильного партнера, партнера-протекто- 
ра, і вони знайшли його в особі фашистської Німеччини, 
Покірна волі нацистського Берліна, кліка пілсудчиківських 
узурпаторів перетворила тоді Польщу в плацдарм для мар­
шу гітлерівських корпусів на Схід.

Особливу увагу майбутніх «хрестоносців» привертала 
територія Західної України, територія, яку ще уподобали 
стратеги Франца-йосифа І і Вільгельма II як ідеальний 
трамплін для стрибка на схід і південний схід. Стала пог­
рібною термінова розчистка трампліна. Застосовувані Піл- 
судським та його попередниками методи вже застаріли, такі
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заходи, як пороття шомполами, тюрма, знищення селянсь^ 
кого майна і, нарешті, розстріли мирних демонстрацій, не 
відповідали вимогам, які тепер значно зросли. Населення 
Західної України було живою перепоною на шляху до зд­
воюваная слов’янського Сходу, і, на думку кандидатів у за­
войовники, тільки повне усунення цієї перепони могло від  ̂
повідно забезпечити їхній тил і створити передумови для 
зміцнення їх владицтва на завойованій Україні.

Таким чином, заводіями Берліна і напівфашистської 
Варшави на -порядок денний було поставлено питання про 
усунення західних українців і колонізацію їх земель більш 
надійним елементом.

Щоправда, колонізація цих земель польськими легіоне­
рами і куркулями проводилась уже з 1921 року, але це бу­
ли всього-на-всього півзаходи. Потрібно було дещо більш 
грандіозне. Що саме — тут погляди обох партнерів розходи­
лися: пілсудчики вважали потрібним повністю заселити ці 
землі поляками, гітлерівці — німцями. Міркування дипло­
матичного порядку не дозволили Берліну розкривати свої 
плани, і Гітлер до пори до часу надає тут Варшаві свобо­
ду дії,— адже ніж в спину партнера тільки нагострю­
вався.

1935 рік. Агентура гітлерівської розвідки — ОУН, за на­
казом з верхів, припиняє терористичні акти проти окремих 
представників польської адміністрації і найтісніше спів­
працює з «двійкою» та її старими служаками з УНДО. Про­
інструктована гітлерівцями польська поліція діє тепер у 
повній згоді з ОУН: вона вишукує революційних діячів, оу- 
нівці вбивають їх. У районах, де оунівських убивць не було 
під рукою, їх роль беруть на себе озброєні загони колоніс­
тів. Терор набирає жахливих розмірів. Людей виволікають 
з ліжок і тут же, на очах у родичів, по-звірячому вбивають, 
їх майно йде по вітру. Західну. Україну придавила п’ята 
стопроцентного фашизму.

Але це був тільки початок. Одного ранку населенню 
прикордонної зони на Волині .власті запропонували на про­
тязі одного-двох днів піти геть зі своєї землі світ за очі 
або... прийняти римсько-католицьку віру, що було рівно­
значно зміні національності. Юрби людей у розпачі по­
прямували на захід в пошуках притулку і їжі.

Через деякий час уряд видав закон, за яким адміністра­
тивним властям було надано право виселення з прикордон­
ної зони неблагонадійних осіб і примусового викупу неру­
хомого майна, що їм* належало. Ширина зони визначалася 
в 40 кілометрів. Трохи згодом ця запретна зона розросла­
ся до 100 кілометрів. Початок вигнання українського наро^
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ду з його під’яремної батьківщини було, таким чином, по-* 
кладено.

А між тим, друга світова війна наближалась семимиль­
ними кроками, стали потрібними термінові міри. Варшавсь­
ка правляча -верхівка все ше була сповнена надій на те, що 
в гітлерівському поході, який готувався проти СРСР, роль 
партнера буде збережемо за Польщею. Чемберлен всіляко 
зміцнював ці надії. Погляди пілсудчиків все ще спрямова­
ні на Схід, їх думки поглиблені підготовкою хрестового 
походу. Варшавський уряд засідав по ночах, але панів мі­
ністрів не турбує становище на західному кордоні. Міністр 
внутрішнх справ видає наказ про термінове побілення всіх 
будинків і... тинів. А Бек надсилає до Парижа ноти з про­
ханням надати польським євреям острів Мадагаскар.

Особливо багато часу міністри присвячували українсь­
кому 'питанню. Долю українського населення Галичини і 
Волині, на їх думку, 'Вирішено, нерозв’язаним залишалося 
тільки питання: куди його вигнати. Спочатку розглядався 
як івихід із становища той же Мадагаскар, але вся без­
глуздість цієї витівки була занадто очевидною, і варшавсь­
ким правителям довелося звернутися за порадою до ні­
мецького партнера. Вони просили в нього дозволу на ви­
гнання західних українців далеко за межі наміченого ні­
мецького «життєвого простору» на Сході. Гітлерівці слуха­
ли і не заперечували. У них же було розроблено свій ва­
ріант рішення цієї проблеми, варіант радикальний. Але 
вони тримали його -в таємниці від своєї варшавської аген­
тури. Справа в тому, що їхній план охоплював не тільки 
українців, але і... поляків. Пани із гестапо обмежувалися 
тим, що радили панам з «двійки» створити на Західній Ук­
раїні спеціальні озброєні загони, готові в перший же день 
війни приступити до масового знищення осіб української 
національності. Як і завжди, інструкцію Берліна було по­
спішно виконано, і вже в перший день війни 1939 р. від 
рук організованих «двійкою» банд загинули сотні мирних 
громадян. Вбивць і їх натхненників зовсім пе бентежив 
факт, що замість гаданого німецько-польського походу 
проти СРСР стався німецький похід проти Польщі...

Кривавому розгулу поклав кінець прихід Червоної Армії.
Цей факт перешкодив і гітлерівцям здійснити свої за­

хідноукраїнські плани. Проте нацисти не сумували, їх похід 
проти Радянського Союзу був лише питанням часу, необхід­
ного для ретельної підготовки нападу. Шеф німецької шпи­
гунської служби адмірал Канаріс та його помічник Лахузен 
працюють вдень і вночі. Серед усякої потолочі, що товпить­
ся у їх приймальнях, найчастіше появляються фігури Мель-
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ника і Бандери. Напередодні нападу гітлерівської армії на 
Польщу ці суб’єкти одержали директиву, стверджену самим 
фельдмаршалом Кейтелем: оунівські банди, що слідують 
за передовими загонами наступаючої гітлерівської армії, 
повинні вчинити криваву розправу над польським населен­
ням районів, суміжних з етнографічно українською тери­
торією. Директиву було виконано і перевиконано. f

Це злодіяння переслідувало трояку мету: воно повинно 
було викликати реваншистські настрої серед поляків, 'в! 
першу чергу серед поляків, що проживають на території 
Західної України, і, таким чином, розрядити їх ненависть 
проти смертельного ворога «польського народу — фашистсь­
кої Німеччини; воно повинно було штовхнути найактивнішу 
частину польського населення в обійми старого і відданого 
гітлерівського служаки — «двійки», що виступала зараз під 
вивіскою антинімецької підпільної організації «Звйонзек 
валькі збройней» (ЗВЗ) і перейменована згодом в «Армію 
Крайову» (АК) 4; нарешті, цей захід було придумано як 
перший серйозний крок до здійснення дивовижного плану 
знищення українського і польського народів шляхом їх 
взаємного винищення.

1941 рік. Орда фашистських убивць вторгається у Львів. 
Через місяць колишня Галичина стала складовою части­
ною генерал-губернаторства, тобто території, засудженої на 
поталу в першу чергу.

Влітку 1941 року з благословення гестапо бандерівці 
відходять у своєрідне підпілля. Польські бандерівці — АК 
і НСЗ 5— давно вже прилучилися до такого методу роботи. 
«Двійкарі» підтримують зв’язок з Англією і одночасно роб­
лять найцінніші послуги Німеччині. АК стає допоміжним 
загоном гестапо в боротьбі з антифашистськими патріотич­
ними елементами. НСЗ — його винищувальною групою.

І ось АК влаштовує різню українського населення Холм- 
щини. Бандерівці, мовби в помсту, приступають до знищен­
ня поляків. Ця страшна робота проводиться за загальним 
планом: польські масові вбивці починають діяти з північно­
го заходу, українські — з північного сходу (Ровеиська об­
ласть). Цей метод повинен був полегшити вбивцям завдан­
ня через невелику густоту інонаціонального населення в 
цих районах. Поголовно винищується населення цілих сіл 
і містечок, майно жертв стає здобиччю убивць. Німецькі 
окупаційні власті прикидаються незрячими, але охоче по­
стачають зброєю так звані загони самооборони, які, в 
свою чергу, втягуються у цю мерзенну роботу.

Хвиля масових убивств охоплює поступово Грубешівщи- 
ну, Томашівщину та Ярославщину на заході, Ровенщину,
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Тернопільщину і Станіславщину — на сході. В той же 
час гітлерівці будують в Майданеку і Освенцімі все нові й 
нові крематорні печі, в яких гинуть ті, хто так чи інакше на­
смілився перешкодити гітлерівській політиці знищування 
народів. Печі робились міцні, на довгі роки, в них перед­
бачалось знищити вогнем цілі народи, в першу чергу — по­
над двадцять мільйонів мешканців генерал-губернаторства. 
Нз всю потужність вони повинні були запрацювати тільки 
п|сля остаточної перемоги фашистської Німеччини. Д о того 
часу роль цих печей доручалась в значній мірі українським 
і польським націоналістам.

В цей жахливий час на західноукраїнських землях по­
силюється діяльність радянських партизанів. Мирне насе­
лення зітхнуло вільніше: у нього з ’явився захисник. Банди 
убивць були змушені тепер діяти з оглядкою; вони вже на 
власному досвіді переконалися, що таке караюча рука ра­
дянського партизана. ОУН і АК закликають на допомогу, 
німців, націоналістичні розбійники полюють за окремими 
партизанами та діячами антифашистського підпілля і від* 
дають їх до рук гестапо. Проте, незважаючи на всі їхні зу ­
силля, партизанський рух охоплює все нові й нові райони, 
а з партизанськими загонами доводилося битися вже не 
полкам гітлерівців, а цілим дивізіям...

.Становище на фронтах також не сприяло здійсненню 
людожерських мрій фашистів. Після битви на Курській дузі; 
віру в перемогу Німеччини гублять навіть бандерівці. З до­
помогою своїх партнерів з «двійки» АК вони налагоджують 
зв’язок з американською та англійською розвідками, тобто 
роблять те ж саме, що зробив їхній німецький обер-шеф 
Канаріс. Це не означало зміни хазяїна, бо в районі дій. 
ОУН і АК інтереси Уолл-стріту, Сіті і гітлерівського Бер­
ліна повністю збігалися. Роблячи послуги гестапо, Бандера 
автоматично робив послуги «Іптелідженс сервіс»6 і «Сі-ай- 
сі» (американській розвідці) і навпаки. Всіх їх поєднувала 
загальна ненависть, ненависть до Радянського Союзу.

1944 рік. Радянські війська виганяють із Львова гітле­
рівців, бандерівські вбивці зникають в «схронах». Вони вра­
жені подібністю німецьких і англо-американських інструк­
цій; і ті, і другі твердять одне і те ж: вбивати. Вбивати 
кращих людей цієї землі, вбивати разом з їх дружинами 
і дітьми. Вбивати, вбивати! За будь-яку ціну перешкодити 
зміцненню Радянської влади на цьому ідеальному плацдарм 
мі, що розкинувся від Чернівців до Варшави і Гданська.

Ті ж інструкції одержує і АК. Переможне просування 
радянських військ на захід лякає «двійкарів» більше, ніж 
перспектива повного знищення польського народу силами
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німецької поліції та її допоміжних банд із ОУН. В липні 
1944 року між гітлерівцями і керівниками АК відбуваються 
таємні переговори. Черчілля інформовано про провокацію, 
що готується, він одержує найточніші відомості про хід пе­
реговорів, але він і пальцем не поворушив, щоб перешкоди­
ти нечуваному злочину. У відповідний момент Черчілль зро­
бив заяву на весь голос, що він нічого не знає...

З того часу пройшли роки. Західноукраїнські області, 
що десять років тому ввійшли до складу єдиної Української 
Радянської Соціалістичної Республіки, перебувають в періо­
ді великого розквіту. Нове світле життя переможно крокує 
і по вулицях Варшави, нині столиці Польської Народної Рес­
публіки. Відійшов у небуття кошмар минулого, розвіявся 
кривавий туман, що десятиріччями огортав багатостраж­
дальну галицьку землю. Сокиру ката, занесену над її наро­
дом, було розбито вщент разом з рукою, що тримала її. 
Великий радянський народ врятував своїх братів в остан­
ній час, коли вирок було виголошено і катам залишалось 
лише виконати його.

Невпізнанною стала галицько-волинська земля, іншими 
стали її люди. Подихом великого плодотворного життя на­
сичено повітря, яким вони дихають. Ті, що відчули весь жах 
гніту, знають, чого варта свобода. Даремні зусилля за­
океанських послідовників Гітлера. Західноукраїнські облас­
ті перестали бути плацдармом для чужоземних загарбників, 
бо немає в світі сили, здатної повернути минуле там, де 
народ під захистом Радянської Армії будує своє майбутнє.

П ’ять років тому гітлерівський генерал-губернатор Поль­
щі Гаис Франк заявив своїм поліцаям: «Якщо ми виграємо 
війну, то одержимо змогу зробити з усіх поляків і україн­
ців м’ясний фарш». У англо-американських наслідувачів 
гітлерівця Франка апетит теж немалий, але можливості його 
задоволення незрівнянно менші. Вони можуть переконатися 
в тому, якщо побажають. Але треба сподіватися, що в них 
вистачить розуму повірити нам на слово...

ВЕЛИЧНЕ ОСВОБОЖДЕННОГО ЧЕЛОВЕКА

Кто-то назвал крупнейший западноукраинский город 
городом каменных львов. Эти львы стоят на страже перед 
входом в помещение горсовета, они охраняют чистоту ста- 
рых львовских колодцев, они смотрят на вас с гербов са­
мого города. Один из них, изуродованный и одинокий, бе- 
леет на лужайке Бысокого замка как немой свидетель дав- 
ным-давно прошумевших времен и событий, как немой уп-
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рек всем тем, кто на протяжении столетий нес солнечному 
городу одну лишь смерть и разрушение.

Ходит среди жителей Львова легенда, что в грозиое вре- 
мя, в час, когда сердце народа переполияется обидой и гие- 
вом, каменные львы оживают. Они стряхивают седину со 
своих грив, сходят с постаментов и бегут по сониьім ули- 
цам, наполняя их потрясающим ревом. Этот рев не дости* 
гает человеческого слуха, его можно услышать только серд- 
цем. И тогда люди просыпаются, зажигают огни и выхо- 
дят на улицьт. В этот тревожиый час, опережаемая стаей 
серебристых голубей, парит в иебесной выси невидимая* 
боевая слава.

За последиие десятилетия она неоднократно появлялась 
над Львовом. В весеннєе утро 1902 года бастуюіцие строй- 
тельные рабочие обагрили своей кровью камни Стрелецкой 
площади. Однако не легко досталась победа гусарам его 
императорско-королевского величества Франца-Иосифа L 
Неравный бой вооружевных с безоружными продолжался 
больше часа, и только залпы подоспевшей пехоты решили 
исход кровавой битвы.

А два дня спустя рабочий Львов хороиил погибших то- 
варищей. Хоронил под теми же непобедимыми знаменами, 
под какими сражались павшие с песисй:

Оно горит II  ярко рдеет,
То наша кровь горит огнем,
То кровь работпиков на псм...

На этой земле менялись вывески и шлагбаумы, на сме- 
ну одним мундирам появлялись другие, но кандалы оста­
вались одни и те же, и освободиться от них не под силу бы- 
ло народу, знавшему свободу только по дедовским преда- 
нням, понаслышке. Д а и не могло слово «свобода» стать 
плотью там, где каждое живое слово было «запрещенной 
песнью» и где на с.траже рабства стояла мощь трех импе- 
рий.

Великий Октябрь прошел здесь стороиой, но его могу- 
чее дыхание всколыхнуло народное море, и перед глазами 
извечных рабов предстал уже не мираж, а реальная карти­
на человеческого счастья. Теперь отвага храбрых переста­
ла быть мужеством обреченных, так как в неравной борь- 
бе перед ними сияли огни социалистичєской Москвы, так 
как в ее возрастающем могуществе и славе они видели 
предвестника и своей победы. Ленин показывал им путь, 
слово Сталина было для них боевым приказом. Народ 
подъяремных земель Украины вступил на путь борьбы за 
воссоединение.
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Нелегким был этот путь, его преграждали не только 
тюрьмы, концлагери и виселицы, За спиной врага стояли 
националистические отщепенцы, и это порождение немецко- 
фашистского сатаны и шляхетской волчицы не брезговало 
ничем, когда решался вопрос: быть ему или не быть.

В кровавый четверг 1936 года пролетариат Львова еще 
раз вышел на баррикады. Это случилось после того, как 
мирная похоронная процессия с телом убитого безр абот іт -  
го Козака была предательски обстреляна полицейскими.. 
пулеметчиками. Взрыв народного негодования смёл убийц 
с улиц города, и только с прибытием подкреплений палачи 
могли возобновить расправу.

А месяцем позже во Львове состоялся антифашистский 
конгресе работников культуры, превратившийся во внуши- 
тельную демонстрацию единства прогрессивных сил Запад- 
ной Украины и Польши. В глубокой тишине, охватившей 
вдруг битком набитый зал оперного театра, поднялась на 
сцену старая работница, участнида июньских событий 1902 
года. От имени басгующих строительных рабочих она вру­
чила председателю торжественного заседания конгресса 
Ванде Василевской огромный букет красных роз со сло­
вами:

— Примите эти розы, они цвета наших знамен. Скоро 
придет время, когда эти знамена перестанут напоминать 
нам пролитую кровь наших братьев и сыновей и под их се- 
нью расцветет совершенно иная, молодая, чудесная жизнь...

Эта жизнь лришла к нам три года спустя, ее величест- 
венная постѵпь слышалась в трепете кумачей, в переливах 
песен, в громыхании танков. История западноукраинских 
земель двинулась вперед. Волей великого советского наро- 
да завоевания Октября за одну ночь стали достоянием на- 
рода Западной Украины. Лозунгом и программой в осво- 
божденных городах и селах стало строй гельство соди а- 
лизма.

Годы фашистской оккупации были еще одним, на этот 
раз последним испытанием. После этого еще ярче засияло 
солнце свободы. Закарпатская Украйна вошла в состав Ук- 
раинской Советской Содиалистической Республики. Полное 
воссоединение украинских земель ^вершилось.

Прошло всего четыре с лишним года со дня полного из- 
гнания оккугіантов, но как поразительно изменилась за это 
время вчерашняя «земля в ярме»! Львов, прозванный в 
своє время городом замирающих мастерских, ныне выпус- 
кает сельскохозяйственные машины, велосипеды, грузови- 
ки, а львовские электролампы дарят свет отдаленнейшим 
уголкам Советской страны. Экскаваторы-великаны очища-

544



ют место для будущего Львовского моря: его ВОЛНЫ уто- 
лят ж аж ду города, лишенного реки.

На бывших помещичьих, сегодня колхозиых полях дви- 
жутся тракторы, деловито рокочут комбайны. Канула без- 
возвратно во мрак прошлого нищета героев произведений 
Василия Стефаника. А их дети и внуки выходят па страпи- 
цы истории своего народа в ореоле славы Героев Соцналис- 
тического Труда. Маленький Мирон Йвана Франко не от- 
личал тюрьмы от школьї; маленький Мирон наших дней —- 
отличник университета имени Йвана Франко. Смехом ве- 
селья смеется нынешний Борислав, и над нефтяными выш- 
ками властно раздаются голоса бывших «рипников». В за* 
падноукраипских областях вступил в свои права социа- 
лизм, по обеим сторонам Карпат восходят ясные звездьі 
коммунизма.

По-новому определились человеческие судьбы.
В 1930 году в луцкой тюремной больнице лежал чело- 

век, дни которого, казалось, были сочтены. Ему пришлось 
пережить все ужасы полицейских пыток, самых изощрен- 
ных, самых омерзителыіых, превосходящих пределы чело- 
веческой вьшосливости. Палачей не смущало то обстоятель- 
ство, что жертвой их издевательств был известный львов- 
ский литератор и публицист Кузьма Пелехатый. Этот чело- 
век принадлежал к народу, объявлепиому вис закона, а по- 
пулярность этого человека и мужество его только усилива- 
ли бешенство мучителей. Арестованный пс ноддавался уг- 
розам, і іь їт к и  не сломили его воли, поэтому арестоваиный 
должен бмл умереть.

Но могучая натура победила, Кузьма Пелехатый остал- 
ся в живых. Страдания только закалили его, и он ни на 
один день не переставал быть самим собой: честньтм, от- 
важным борцом за освобождение своего народа.

Сегодня депутат Верховного Совета УССР Кузьма Ни- 
колаевич Пелехатый работает прсдссдатслсм Львовского 
облисполкома депутатов трудящихся. Каждос появление 
его на трибуне колхозники и рабочие встрсчают бурей не- 
смолкающих аплодисментов. Народ платит ему любовыо за 
любовь.

Тридцать лет тому назад работница Мария Ких вместе 
с другими членами союза швейников вышла провожать в 
последний путь Владислава Козака. Когда фашистские пу­
ли начали сеять смерть в рядах участников похоронной 
процессии, Ких не дрогнула. Теснее сомкнув ряды, демон­
странти двинулись вперед, бесстрашно глядя в глаза во- 
оруженной до зубов подлости. Из этих рядов Марию Ких 
вырвала только пуля, раздробившая ей челюсть.
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Во время Отечественной войны Мария Ких продолжала 
свой доблестный путь в рядах партизан Героя Советского 
Союза Медведева, Сегодня она — заместитель председате­
ля Верховного Совета УССР.

Колхозница надбужанского села Скоморохи Ульяна 
Баштык два года тому назад показала себя отличным мас- 
тером урожаев, о нєй с уважением говорили в области. Ны- 
не о ней с гордостью говорит вся великая страна: Ульяна 
Баштык удостоилась звання Героя Социалистического Тру- 
да.

...Исход битвы в западноукраинских областях решен, но 
битва продолжается. На этот раз — битва за урожай, за 
досрочное выполнение производственных планов, за даль- 
нейший подъем культуры и науки. Трудносте єсть, иногда 
большие: много всякой швали путается еще под ногами. 
Однако жизнь, чудесная советская жизнь победоносно ша- 
гает вперед и рождает новые песни, новые легенды, в кото- 
рых звучит величие освобожденного человека.

24 октября 1949 года
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До цього видання ввійшли вибрані твори видатного українського 
радянського письменника Я. Галана. За жанровими, тематичними та 
хронологічними ознаками вони укладаються в такі розділи: Д рама­
тичні твори; Художня проза (оповідання); Публіцистика (памфлети, 
фейлетони, нариси, статті).

Твори подаються за останніми прижиттєвими виданнями, автогра­
фами, авторизованими машинописними оригіналами, що зберігаються в 
газетних архівах Москви, Києва, в Інституті літератури ім. Т. Г. Шев­
ченка АН УРСР (відділ рукописів, ф. 75, 82; далі — ІЛ ), у Централь­
ному державному архіві-музеї літератури і мистецтва УРСР у Києві 
(далі — ЦДАМ ЛІМ ), у Центральному державному архіві Жовтневої 
революції й соціалістичного будівництва УРСР (далі — Ц ДА Ж Р 
УРСР).

У примітках подається історико-літєратурний та реальний комен­
тар. Авторські примітки Я. Галана наводяться у посторінкових винос­
ках. Історичні події, маловідомі імена і назви, переклади іноземних слів, 
що коментуються в примітках, позначаються в тексті цифрою. Після 
«Приміток» даються пояснення малозрозумілих сучасному читачеві слів
і виразів.

ДРАМАТИЧНІ ТВОРИ

99%
Комедія на 4 дії

Вперше надруковано в журн. «Вікна», 1930, № 11, 12; 1931, № 1, 2, 
під цією назвою.

Окремим виданням п’єса Бийшла 1931 р. у бібліотеці «Вікон».
У 1955 р. під назвою «Човен хитається» п єса була поставлена на 

сцені Львівського українського драматичного театру ім. М. Занько- 
вецької.

Подається за окремим виданням 1931 р.
1 « Н а ш а  ш к о л а» — українське буржуазно-націоналістичне куль­

турно-освітнє товариство, що займалось питанням шкіл і видавало 
шкільну літературу в Західній Україні.

2 «Д і л о» — газета спочатку ліберально-буржуазного, пізніше - -  
буржуазно-націоналістичного напряму. Виходила у Львові в 1880 — 
1939 pp. На початку 20-х років мала назви «Громадська думка», «Ук­
раїнська думка», «Український вісник», «Громадський вісник», «Свобо­
да». З 1925 р.— орган «Українського національно-демократичного 
об’єднання» (УНДО). Провадила примиренську політику щодо буржу­
азної австрійської і польської влади, була рупором українських націона­
лістів та католицько-уніатської церкви.
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3 Б е б е л ь  Август (1840— 1913)— діяч, німецького і міжнарод­
ного руху, один із засновників і керівників німецької соціал-демокрл- 
тії і 2-го Інтернаціоналу.

4 П е т р о в с ь к и й  Григорій Іванович (1878— 1958) — радянський 
державний і партійний діяч, у 1922— 1937 pp.— голова ІЗУЦВК.

5 Як Жульєн (франц.).
6 Ш у м с ь к і с т и  — назва походить від прізвища А. Шумського, 

одного з лідерів української дрібнобуржуазної націоналістичної пар­
тії — боротьбистів.

7 . . . г о л о в а  п а р т і ї . . .  Д м и т р у н ь о .  — Йдеться про Дмитра 
Левицького, голову УНДО.

8 ...п о с т а н о в у  Р а д и  а м б а с а д о р і  в...—Йдеться про постано­
ву ради послів імперіалістичних держав Антанти в Парижі від 14 берез­
ня 1923 p., якою було затверджено східні кордони Польщі, встановлені 
перемир’ям у радянсько-польській війні 1920 p., санкціоновано загар­
бання Східної Галичини та Західної Білорусії.

9 Поетична вільність (франц.).
10 Т е л л ь Вільгельм — герой швейцарської народної легенди, в 

якій змальовано боротьбу швейцарського народу проти Габсбургів у 
XIV ст. Габсбургський фогт Геслер примусив Телля збити стрілою яблу­
ко з голови свого маленького сипа Телль виконав цю жорстоку вимогу, 
але підстеріг фогта серед скель і застрелив його з лука. Це і стало 
сигналом до народного повстання.

11 П і л ь  Гаррі — популярний німецький кіноактор і режисер у 
20—30-х роках.

12 М е л я с и  її а (від грецьк. меліса — бджола) — німфа. Древні 
греки вважали бджіл божими комашками, оскільки організація життя 
у вулику та виведення нових роїв нагадували грекам їх суспільне жит­
тя. Звідси уявлення, що бджоли — не німфи, перетворені у комах.

13 В а л е н т и н о  Р у д о л ь ф ,  Н о в а р р о  Р а м о п — популярні 
американські кіноактори в 30-х роках.

14Д е к о б р а  — псевдопім французького письменника Моріса 
Тесьє (1885 — ?), автора багатьох бульварних романів, популярних у 
Польщі в 20—30-х роках.

15 « В ’ ї з д  Х м е л ь н и ц ь к о г о  у К и ї в » .  — Йдеться про карти- 
ну українського художника-живописця М. І. Івасюка (1865— 1930). 
Зберігається у Київському музеї українського образотворчого мисте­
цтва.

16 Г а р б о  Грета (1905 р. народж.) — шведська кіноактриса, грала 
в шведських, австрійських та американських фільмах, була популяр­
ною в 30-х роках.

П ІД  ЗОЛОТИМ ОРЛОМ 
Трагедія на 4 дії

Вперше надруковано в журн. «Радянський Львів», 1947, № 10, під 
назвою «Недоспівана пісня». Окремою книжкою «Під золотим 
орлом» опубліковано 1948 р. у видавництві «Вільна Україна» 
(Львів). Востаннє за життя письменника п’єса друкувалась у збірці «Пе­
ред лицем фактів» (К., «Радянський письменник», 1949). Багато разів 
виходила українською мовою і мовами народів Радянського Союзу. В 
1951 р. вперше поставлена на сцені Львівського українського драм а­
тичного театру ім. М. Заньковецької 3 1952 р. йшла на сцені Київського 
російського драматичного театру ім. Лесі Українки, Московського театру 
драми і комедії, Ленінградського Великого драматичного театру, Во-
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лшіського театру ім. Т. Г. Шевченка та багатьох інших театрів Радян­
ського Союзу.

Подається за кн.: Галан Я. Перед лицем фактів, с. 115— 193.
I М а м о н а  — у стародавніх сірійців і халдеїв міфологічний бог 

наживи і багатства, у християнській релігії — ідол, що уособлював ко­
ристолюбство, прагнення до наживи.

2 С ц і п і о н  С т а р ш и й  А ф р и к а н с ь к и й  (бл. 235— 183 до 
п. е.) — полководець, який переміг Ганнібала в 202 р. до н. е. Вжито 
в іронічному значенні.

3 ...а р г у с о в е о к о*. — За давньогрецькоїр міфологією Аргус — 
стоокий велетень. У переносному значенні — пильний і жорстокий на­
глядач.

4 Ш у б е р т  Франц-Петер (1797— 1828) — видатний австрійський 
композитор. Його пісні (їх близько 600) написані на вірші майже 100 
поетів, серед них «Аѵе Магіа» на слова В. Скотта.

5 «Д і - п і» (Displaced persons) — переміщені особи, в міжнарод­
ному праві особи, вислані або насильно вивезені німецько-фашистськи­
ми загарбниками під час другої світової війни з країн, де вони постійно 
проживали. В грудні 1946 р. Генеральна Асамблея ООН створила М іж­
народну організацію в справах біженців, яка мала займатися також 
питанням про переміщених осіб з метою їх репатріації. Проте ця органі­
зація під тиском представників імперіалістичних держав перешкоджала 
поверненню радянських громадян і громадян країн народної демократії 
на їхню батьківщину і по суті перетворилась у посередницьку контору 
для вербування капіталістичними монополіями дешевої робочої сили
і залучення переміщених осіб до диверсій, шпигунства та інших злочин­
них актів проти соціалістичних країн.

6 « С т а р е  е н д  с т р а й п с »  («Stars and s trip es» )— газета амери­
канської окупаційної армії. Назва походить від того, що на державно­
му прапорі США зображені зірки й смуги.

7 Ш і л л е р  Йоганн-Фрідріх (1754— 1805) — великий німецький 
поет-ромаптик.

8 Добридень, ласкава пані! Маю честь! (нім.)
9 Г е т е  Иоганн-Вольфганг (1749— 1832) — великий німецький поет

і мислитель.
10 Веселого різдва (англ.).
II І б с е н  Гепрік (1828— 1906) — великий норвезький драматург.
12 Т р у м е и  Гаррі (1884— 1972) — державним діяч США, в 1945—

1953 pp. — президент США. Уряд Трумена був організатором агресив­
ного Північно-Атлантичного пакту (1949).

13П о п т і й Пілат — римський прокуратор Іудеї в 26—36 pp. За 
біблійною легендою Пілат затвердив смертний вирок Ісусу Христу, але 
при цьому помив руки перед народом, використавши, таким чином, ста­
ровинний іудейський звичай, який символізував безневинність у пролит­
ті крові. Його ім’я уособлює лицемірство і жорстокість.

14 Благо держави — найвищий закон (лат.).
15 К і п л і н г Редьярд-Джозеф (1865— 1936) — англійський пись­

менник. Прославляв «цивілізаторську» місію англійських колонізаторів.
16 А р д е н н и  — департамент Франції біля кордону з Бельгією. В

1944— 1945 pp. гітлерівські війська в Арденнах організували контр­
наступ проти англо-американських армій, що призвело останніх до ката­
строфічного становища. Англійський уряд звернувся по допомогу до 
СРСР. Успішний наступ Радянської Армії, розпочатий 12 січня 1945 р. 
від Балтики до Карпат, змусив гітлерівців припинити наступ в Арден­
нах.

17 У багатьох єдине (лат.).
18 ...к о н ц т а б і р  у Д а х а  у... — гітлерівський концентраційний
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табір поблизу Мюнхена. Створений 1933 р У ньому були знищені сотні 
тисяч в’язнів багатьох націй.

19С е р в а и т е с  д е  С а а в е д р а  Мі гель (1547— 1616) —великий 
іспанський письменник, автор роману «Вигадливий ідальго Доп-Кіхот 
Ламанчський».

20 С а к к о і В а п ц е т т і — американські робітники революціоне­
ри, над якими у 1920 р. американське «правосуддя», безпідставно зви­
нувативши їх у вбивстві з пограбуванням, влаштувало судову розправу, 
що викликало протест в усьому світі. Незважаючи на відсутність дока­
зів, суд визнав їх винними і засудив до сірати па електричному стільці.

21 «Д е й л і у о р к с р» («The Daily W orker» )— щоденна марксист­
ська газета в СИЛА. Видавалась з 1924 р. у Чікаго, з 1927 р. до 1958 р.— 
у Нью-Йорку.

22 Е р о с  (Ерот) — у давньогрецькій міфології бог кохання.
23 Р о б с с п є р  Максімільєп-Марі-Ізидор (1758— 1794)— видат­

ний діяч Великої Французької революції кіпця XVIII ст.
24 В и ц ь о г о  х о т і л и ,  Ж  о р ж Д а й  д е  н...— крилатий вислів із 

комедії французького драматурга Ж ана-Батіста Мольєра (1622— 1673) 
«Ж орж Данден, або Обдурений чоловік» (1668).

ЛЮ БОВ НА СВІТАННІ
Сучасна бувальщина на 3 дії

Вперше надруковано у кн.: Галан Я. Вибране. К., «Радянський 
письменник», 1951, с. 368—429.

14 січня 1949 р. Ярослав Галан у своєму блокноті занотував плай 
п’єси, а в травмі 1949 р. закінчив роботу над нею. В листі до радянсько­
го драматурга і режисера О. Л. Желябузького (1884— 1975) від 16 
травня 1949 р. він пише: «Сегодня отправпл ее («Любов па світан­
ні».— Ред.) Шипову (у меия, как знаєте, договор на псе с вахтапгов- 
цами)».

У 1952 р. п’єса була поставлена на сцені Харківського театру 
ім. Т. Г. Шевченка, Львівського театру ім. М. Заньковецької, у 1953.р.— 
Азербайджанського театру російської драми ім. С. Вургуна, Тернопіль­
ського театру ім. Т. Г. Шевченка, Київського обласного театру, у
1954 р.— Державного російського драматичного театру Латвійської РСР 
та багатьох інших театрів Радянського Союзу.

Подається за машинописним оригіналом, що зберігається в ІЛ, 
ф. 82, № і.

1 Б а х  Йоганн-Себастьян (1685— 1750) — великий німецький компо­
зитор і органіст.

2 О с в е н ц і м — місто на півдні Польщі, в Краківському воєвод­
стві, де під час другої світової війни був концентраційний табір, в яко­
му фашисти знищили 4 мли. громадян окупованих країн і військовопо­
лонених.

3 П і л с у д с ь к и й  Юзеф (1867— 1935) — польський політичний 
діяч. У 1918— 1922 pp.— диктатор польської буржуазно-поміщицької 
держави.

4 «ІД о т а к е  к о л е к т и в і з а ц і  я?» — брошура Кузьми Мико­
лайовича Пелехатого (1886— 1952), активного учасника революційного 
руху в Західній Україні, журналіста, письменника, видана коопера­
тивним видавництвом «Книжка» в 1930 р.

6 А л ь б е р  Ежен д’ (1864— 1932) — композитор і піаніст. Народив­
ся в Ш отландії у родині французького музиканта. Автор німецьких опер, 
серед яких найбільш відома опера «Долина».

551



ХУДОЖНЯ ПРОЗА

КАРА

Вперше надруковано в жури. «Вікна», 1932, № 2. Кінцеві рядки 
оповідання, починаючи від слів «Ще п’ять хвилин мерзли пани під ши­
беницею...», вилучила польська цензура.

Автограф зберігається в ЦДАМЛІМ, ф. 548, оп. 2, спр. 32.
Подається за доцензурним примірником журналу «Вікна».
‘ П е р е д  в і д о м и м  т р а в н е  м... — У травні 1926 р. Пілсуд- 

ський вчинив військовий переворот, встановив «санаційний» режим і 
став фактичним диктатором Польщі. Здійснював політику нещадного 
придушенпя революційного руху, жорстокого національного гноблення 
щодо псіюльського населення, головним чином на Західній Україні і З а ­
хідній Білорусії.

2 Е н д е к — націонал-демократ, член реакційної буржуазно-помі­
щицької партії в Польщі у 20—30-х роках.

3 «В а р ш а в с к а» («Gazeta W arszawska») — орган націонал-демо- 
кратичної партії; виходила в 1918— 1926 pp.

4 Г а л л  ер  — польський генерал, прибічник профашистського ре­
жиму ҐІілсудського.

5 « Г л о с  п р а в д и »  («Glos prawdy») — польська реакційна газета, 
орган реакційного правого крила Польської соціалістичної партії 
(ППС), після перевороту в травні 1926 р. стала офіційним органом уря­
ду Пілсудського. Виходила у Варшаві в 20—30-х роках.

6 «Г а н н і б а л б і л я  б р а м и »  (лат.) — крилатий вираз, що сим­
волізує велику військову небезпеку.

Г а н н і б ал (бл. 247— 183 до н. е.)— карфагенський полководець
і політичний діяч. Під час другої Пунічної війни у 218—201 pp. до н. е. 
завдавав нищівних військових поразок римлянам, зокрема поблизу Канн 
у 216 р. до п. е.

ТРИ СМЕРТІ

Вперше надруковано в журн «Вікна», 1932, № 6, під заголовком 
«Цілина». Польська цензура вилучила другий і третій розділи опові­
дання. Під назвою «Три смерті» твір був опублікований у львівському 
журналі «Література і мистецтво», 1940, № 3. У цій редакції Ярослав 
Галан дещо підсилив ідейно-художнє звучання твору. Прообразом вчи­
тельки Козан була рідна сестра Ярослава — Стефанія Галан, яка вчите­
лювала в с. Глудному Бжовського повіту, поблизу їх рідного містечка 
Динева, і там загинула, зацькована польськими шовіністами.

Подається за журн. «Література і мистецтво», 1940, № 3.
‘ « Р о з в и в а й с я ,  о й  ти,  с т а р и й  д у б е »  — популярна в 20— 

30-х роках на західноукраїнських землях пісня, створена на слова Іва­
на Франка.

2 «П о м и л у й м я» ч и  « В і р у ю »  — молитви, які вивчали школя­
рі на уроках «закону божого».

3 К о с т ю ш к о  (Косцюшко) Тадеуш (1746— 1817)— діяч польсько­
го національно-визвольного руху. Учасник війни за незалежність північ­
ноамериканських колоній в 1775— 1783 pp. Очолив польське визвольне 
повстання 1794 р. Після поразки повстанців у битві під Мацейовицями 
г.отрапив до рук царського уряду. До 1796 р. був ув’язнений у Петро­
павловській фортеці, після звільнення жив в еміграції — в США, Фран­
ції, Швейцарії.

4 «Є щ е П о л ь с к а» — початкові слова польського державного 
гімну.
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5 «З а в і й с ь к о в у  д о б л е с т ь »  (лат.) — військовий орден у 
Польщі.

САВКУ КРОВ ЗАЛИВАЄ

Вперше надруковано в газ. «Наш голос», 1935, № 11, яку видавали 
українські прогресивні письменники у Дрогобичі. Вийшло кілька номе­
рів газети.

Подається за першодруком.
1 . . . .в о з и в  т е к у ц ь к у  с і л ь  у К о л о м и ю . — Селяни з села Те­

куче, тепер, Косівського р-ну Івано-Франківської області, добували ви­
парюванням сіль з ропи, яку брали в спеціально викопаних криницях.

2 «П р а в д а», « Н а р о д н а  с п р а в а »  — буржуазно-націоналіс­
тичні газети. Виходили у Львові в 20—30-х роках.

3 « Р і д  н а ш к о  л а» — націоналістично-клерикальна видавнича 
спілка. Заснована у Львові в 1924 р.

НА МОСТІ

Вперше надруковано російською мовою в журн. «Огонек», 1940, 
Ns 1, с. 17, у перекладі Георгія Шипова. Українською мовою опубліко­
вано в журн. «Радянська література», 1940, № 10, с. 134— 137.

Подається за останнім виданням.

ШКОЛА

Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1946, 2 квітня.
Автограф під заголовком «Грицько Гуцало любить книжки» збері­

гається в ІЛ, ф. 82, № 46.
Подається за першодруком.
1 К о н а й - Д о й л ь  Артур (1859— 1930)— англійський письменник, 

автор детективних новел і повістей, науково фантастичних творів.
2 Т в е н М а р к  (справжнє ім’я та прізвище — Самюел-Лепгхорн 

Клеменс; 1835— 1910)— великий американський письменник-гуморист.
3 І с т р е б к и  — так називали юиаків-добровольців, які боролися 

проти бандерівців та німецьких окупантів у західних областях України.
4 Л о н д о н  Д ж ек (Джон Гріффіт Лондон; 1876— 1916) — видат­

ний американський письменник.
б Р і ч а р д  Л е в и н е  С е р ц е  (1157— 1199)— англійський король

з династії Плантагепетів (1189 — 1199). Брав участь у третьому хресто­
вому поході 1189— 1192 pp.

6 . . . к р и к о м  б е з с м е р т н о г о  К л а а с о в о г о  с и н а :  — Ур а !  
П е р е м о г а  з а  т е з а м и ! . .—Син Клааса — Тіль Уленшпігель, герой 
роману бельгійського письменника Шарля де Костера (1827— 1879) «Ле­
генда про Тіля Улеишпігсля і Ламме Гудзака». В романі зображені по­
дії національно-визвольної війни Нідерландів проти Іспанії в XVI ст.

Г е з и  (ж ебраки )— нідерландські дворяни, які виступали проти 
іспанського поневолення; назва партизанів, що вели боротьбу проти 
іспанських колонізаторів.

ПУБЛІЦИСТИКА
За хронологічними і тематичними ознаками памфлети й фейлетони 

об’єднані в чотири розділи: «З полум’яного «Горна», 1930— 1941; «Фронт 
в ефірі», 1941 — 1945; «їх обличчя», 1945— 1948; «Ті, що вийшли з піть­
ми», 1945— 1949.
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ПАМ ФЛЕТИ, Ф ЕЙЛЕТОНИ

З ПОЛУМ’ЯНОГО «ГОРНА», 1930— 1941

Твори цього розділу написані протягом 1930— 1941 pp. і друкува­
лись під псевдонімом Яга переважно в журналі «Вікна» — органі літе­
ратурної групи революційних письменників Західної України «Горно». 
Це здебільшого рецензії па книги, календарі та інші видання націоналі­
стичної преси. Вони викликали насторожену увагу політичної ж андар­
мерії (дефензиви) у панській Польщі. За письменником було встанов­
лено суворий поліційний нагляд, а його твори частково чи повністю кон­
фісковані цензурою.

КАЛЕНДАРНА БІГУНКА
Вперше надруковано в жури. «Вікна», 1930, № 1, під псевдонімом

Яга.
Подається за першодруком
1 ....в ч а с а х  « м о р а л ь н о ї  с у п р е м а ц і ї »  т р ь о х  а п о к а -  

л і п т и ч н и х  Д м и т р і  в...— Автор з сарказмом говорить про верхо­
водів українського буржуазного націоналізму па західноукраїнських 
землях: Дмитра Донцова, Дмитра Левиці,кого, Дмитра Паліїва, уподіб­
нюючи їх до лиховісних потвор — коней з Апокаліпсиса.

А п о к а л і п с и с  (грецьк., буквально: одкровення) — одна з книг 
Біблії, в якій викладаються фантастичні марення про кінець світу і 
страшний божий суд над грішниками.

Д о н ц о в  Дмитро (1883— 1973) — один з ідеологів українського 
буржуазного націоналізму. З 1922 р.— редактор журналу «Літературно- 
науковий вісник», який з цього часу набув профашистського спрямуван­
ня. Після розгрому гітлерівців у другій світовій війні виїхав до Канади, 
де продовжував ворожу діяльність проти Радянського Союзу.

Л е в и ц ь  к и й  Дмитро — голова УНДО. Активно допомагав поль­
ським окупантам придушувати революційний рух на західноукраїн­
ських землях.

П а л і ї в  Дмитро (1896— 1943) — один із лідерів західноукраїнських 
буржуазних націоналістів. Засновник і редактор реакційної газети «Но­
вий час» (1923— 1939), згодом один з організаторів і керівників дивізії 
СС «Галичина».

2 « Ч е р в о н а  к а л и н а »  — українська націоналістична коопера­
тивно-видавнича спілка. Видавала антирадянЬьку літературу, зокрема 
«Календар-альманах». Існувала у Львові в 20—30-х роках.

3 « Н е д і л я »  — ілюстрований тижневик, орган Української като­
лицької спілки — партії клерикальної буржуазії. Виходив у Львові в
1928— 1938 pp.

4 « Д н і п р о »  — календар-альманах українського націоналістичного 
товариства емігрантів із Східної України. Заснований у Львові в 
1923 р.

6 « Л и с т о п а д »  — журнал, орган української профашистської лі­
тературної групи, що мала таку ж назву. Виходив у Львові в 20—30-х 
роках.

6 З у п а к - ц у г с ф ю р е р - п е р е м о ж е ц ь  — лубкове зображення 
капрала австрійської армії за часів правління цісаря Франца-Йосифа І. 
Зупак — нагрудний значок.

7 ... .я к щ о  і б у л и  К е н і г р е ц и . . .  — Мова йде про поразку 
австрійської армії під час австро-прусської війни 1866 р. під чеським 
містом Кенігрецом.

8 «П р о с в і т а» — культурно-освітня організація на Західній Ук­
раїні, заснована 1868 р. з метою поширення освіти серед народу (від­
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кривала хати-читальні, видавала популярні брошури, календарі). Спо­
чатку її діяльність мала ліберально-буржуазний напрям. У кінці XIX сг. 
в більшість її осередків проникли націоналістичні елементи, а керівни­
цтво захопили націоналістична інтелігенція та духовенство. В роки 
пансько-польського режиму «Просвіта» була в руках УНДО. Керівни­
ки товариства намагалися перетворити заклади «Просвіти» на осередки 
антирадянської пропаганди. Комуністи в підпіллі боролися за с в і і і  вплив 
у «Просвіті».

9 К у р д и д и к  Анатолій — український буржуазно-націоналістич­
ний літератор.

10 Ч е р в о н а  Р у с ь  — історична область у XV — XVIII ст. Об’єд­
нувала Руське (Східну Галичину) і Бєльське воєводства. Найзиачніши- 
ми містами були Львів, Галич та ін. Під час першого поділу Польщі в 
1772 р. Червону Русь загарбала Австрія і перейменувала в провінцію 
«Галіція і Лодомерія».

11 « С і л ь с ь к и й  г о с п о д а р »  — сільськогосподарське коопера­
тивне крайове товариство, об’єднувало панівну куркульську верхівку 
села. Засноване у Львові в 1898 р. У 1926 р. почало видавати одноймен­
ний двотижневий ілюстрований журнал. Перебувало в руках україн­
ських буржуазних націоналістів.

ХИ-ХИ-ХИ!..

Вперше надруковано в журн. «Вікна», 1930, № 6, під псевдонімом 
Яга. Це рецензія на антирадяиську повість голови профашистської літе­
ратурної групи «Листопад» Володимира Лопушанського «Гомін душі», 
надруковану у видавництві «Неділя» (1929).

Подається за першодруком.
1 Ш е л ь м а  в р е в е р е н д і  чи с у р д у т і . . .  — Так Я. Галан 

саркастично називає попів та чиновників. Реверепдп — повсякденний 
одяг священиків, сурдут — уніформа чиновників.

2 М а з е п и  нк  а — уніформова шапка, яку носили члени бурж уаз­
но-націоналістичних організацій в Західній Україні.

3 С в. Ю р і й  — кафедральний собор святого Юра у Львові, ко­
лишня резиденція митрополита української греко-католицької (уніат­
ської) церкви.

4 Ф і р м а  н с ь к а  — вулиця у Львові, на якій були будинки роз­
пусти.

5 Б р е ш к о - Б р є ш ;< о в с ь к и й М. М. — російський журналіст, 
письменник, у 20-х роках емігрував за кордон.

6 «W і a d о m о s с і 1 і t е г а с k і с» — польський прогресивний жур­
нал. Виходив у Львові в 20—30-х роках.

7 3 б о д н а р о в и ч і л и й — від прізвища націоналістичного літера­
тора О. Боднаровича, видавця і редактора націоналістичної газети «На­
родна справа». Виходила у Львові в 20—30-х роках.

8 С л о н і м с ь к и й  Антоні (1895—?) — польський письменник.
9 П е т л ю р а  С. В. (1877— 1926) — один із ватажків українських 

буржуазио-націоналістичних контрреволюціонерів. У 1917 р. один із 
керівників контрреволюційної Центральної ради, з лютого 1919 р. голо­
ва Директорії — контрреволюційного буржуазно-націоналістичного «уря­
ду», що встановив на Україні жорстокий терор. У квітні 1920 р. підписав 
ганебну Варшавську угоду Директорії з Пілсудським. Влітку 1920 p., 
після вигнання військ буржуазно-поміщицької Польщі з України, втік 
за кордон, де провадив антирадянську діяльність.

10 Д  о к т о р и - б а б і ї — від прізвища українського буржуазно на­
ціоналістичного літератора О. Бабія.
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11 Ж е р о м с ь к и й  Стефан (1864— 1925) — польський прогресив­
ний пис'ьменник-реаліст! Автор роману «Напровесні» (1925), в якому 
гостро критикував національне гноблення в буржуазній Польщі, закли­
кав до революційної боротьби робітників.

12 К а з а н о в а  Дж ованні-Д жакомо (1725— 1798) — італійський 
письменник, автор «Мемуарів» у 12-ти томах, що містять картини мо­
рального і політичного розкладу вищих верств суспільства Західної 
Європи XVIII ст.

13 С р о к о в с ь к и й  Костянтин (1878— 1935) — польський письмен- 
ник-публіцист. Д о 1917 р. жив на Україні, писав оповідання також  
українською мовою.

КУРИ НА ГАНКУ

Вперше надруковано в журн. «Вікна», 1931, № 1.
Подається за першодруком.
1 О с т р о в с ь к и й  Володимир — український буржуазно-націона­

лістичний літератор.
2 «П о р а н н а» («Gazeta рогаппа») — польська буржуазна газета. 

Виходила у Львові в 20—30-х роках.
3 К е д р и н  — псевдонім Івана Рудницького, редактора газети «Д і­

ло» (з 1922 р.)
4 Ш е п т и ц ь к и й  Андрій (1865— 1944) — митрополит української 

грско-католицької (уніатської) церкви в 1900— 1944 pp. Ідейний натхнен­
ник українських буржуазних націоналістів. Організовував і підтримував 
реакційні клерикальні партії, численні антирадянські газети і журнали. 
В роки Великої Вітчизняної війни активно допомагав німецько-фашист­
ським окупантам у поневоленні українського народу.

5 ...«п о В л а д и м и р к е  в д о л ь ,  п о  д о р о ж к е  б о л ь -  
ш о й»... — слова з російської народної пісні про сибірську каторгу. В 
роки першої світової війни А. Шептицький був заарештований у цар­
ській Росії за пропагування католицизму і шпигунство. Я. Галан ро­
бить натяк на цей період в біографії Шептицького.

6 Щ одо (франц.).
7 «У к р а ї н с ь к и й к а т о л и ц ь к и й  с о ю з »  — реакційна пар­

тія, заснована Шептицьким у 1930 р.
8 «Н о в і ш л я х и »  — український літературно-науковий, мистець­

кий і громадський журнал прогресивного напряму. Виходив у Львові в
1929— 1932 pp. В ньому друкували твори В. Бобипський, Я. Галан, 
51. Коидра та іп. У 1932 р. журнал разом з іншими прогресивними ви­
даннями був закритий.

9 К о л о  м і е ц ь  Авенір — західноукраїнський поет. У 20-х роках 
писав реалістичні твори, друкував їх у журналі «Нові шляхи». У 30-х 
роках перейшов до буржуазно-націоналістичного табору.

10 У С Р П (Українська соціально-радикальна партія) — дрібнобур­
жуазна угодовська партія. Видавала газету «Громадський голос».

п К о б е р с ь к и й  — буржуазний економіст, редагував щомісячний 
журнал «Кооперативна республіка», що виходив у Львові в 20— 30-х ро­
ках.

ЩЕ ПРО КУРИ

Вперше надруковано в журн. «Вікна», 1931, № 2.
Подається за першодруком.
, Ф р а н ц  і з  А с с і ж а  (Франціск Аєсізький).. — На початку 

XIII ст. заснував в Італії католицький..^ чернечий «жебручий» орден, 
який згодом дістав назву «францісканського».

2 « К у  р ’ є р »  («Kurjer L w o w sk i» )--^  польська бурж уазно-націоналі­
стична газета. Виходила у Львові в 1901— 1939 pp...............^
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а «В є к н о в и» («Wiek nowy») — польська буржуазно-паціоналї- 
стична газета. Виходила у Львові в 1901— 1939 pp.

4 «К а т [о л и ц ь к а] а к ц і я »  — масова організація світських ка­
толиків. Заснована папою Львом XIII напоикіпці XIX ст. Була спрямо­
вана проти революційного руху в панській Польщі.

5 . . . кат [о л ик]  3 а р е м б а... — комісар поліції, відомий жорсто­
ким катуванням політичних в’язнів.

6 «М а р і й с ь к е т о в а р и с т в о  м о л о д і »  — молодіжна като­
лицька організація, заснована у Львові Шептицьким.

7 « П о с т у п »  — клерикально-націоналістичний журнал. Виходив у 
Львові в 1921 — 1939 pp.

8 С в я т и й  Й о с а ф а т .  — Йдеться про Йосафата Кунцсвича 
(1580— 1623), уніатського архієпископа у Полоцьку. Н асаджував унію 
катівськими методами, за що парафіяни в жовтні 1623 р. вбили його у 
Вітебську. В середині XIX ст. папа Пій IX проголосив його першим 
уніатським святим.

9 М а т в і ї  в-М е л ь н и к  Микола — український бурж уазно-націо­
налістичний літератор.

10 С т у д и н с ь к и й Кирило Йосипович (1868— 1941) — україн­
ський радянський літературознавець, академік АН УРСР (з 1929 p.). У 
1S39 р. голова Народних Зборів Західної України у Львові, які прийня­
ли Декларацію про встановлення Радянської влади в Західній Україні 
та Декларацію про прийняття Західної України до складу СРСР і вклю­
чення її до складу УРСР.

11 К а м і п о в а н и й Степан — львівський вуличний грабіжник.
12 ....в « а к а д е м і ч н о м у  д о м  і»... — Йдеться про Наукове то­

вариство імені Шевченка у Львові (НТШ ). Виникло н 1893 р. внаслідок 
реорганізації Літературного товариства ім. Т. Г. Шевченка, заснованого 
в 1873 p.. В окремі періоди діяльність деяких секцій та комісій товари­
ства, де брали участь передові діячі української науки і культури 
І. Франко, В. Гнатюк, О. Маковей та інші, мала прогресивний харак­
тер. Проте на більшості видань НТШ позначились буржуазно-націона­
лістичні концепції Грушевського, який в 1897— 1913 pp. був його голо­
вою. В період окупації Західної України буржуазно-поміщицькою Поль­
щею (1919— 1939) діяльність НТШ як наукового центру занепала. В 
його виданнях того часу друкувалися праці буржуазно-націоналістич­
ного напряму.

13 Р у д н и ц ь к а  Мілена — член УНДО, голова українського бур­
жуазно-націоналістичного «Союзу українок» у Львові.

14 Щасливий кінець (англ.).
15 «У к р а ї и с ь к и й г о л о с »  — буржуазно-націоналістична газе­

та, що виходила в Перемишлі в 1919— 1932 pp.
16 Л у ц ь к и й  Остап (1883— 1939) — український бурж уазно-націо­

налістичний діяч.

ДІСТАНУТЬ

Вперше надруковано в жури. «Вікна», 1931, № 4, під псевдонімом
Яга.

Подається за першодруком.
1 « Н о в а  з о р я »  — українська націоналістично-клерикальна газе­

та, орган «Українського католицького союзу».
2 «І л [ю с т р о в а н и] к у р ’ є р  ц о д  з [е н н и]» («Illustrowany  

kurjer codzienny») — польська буржуазна урядова газета. Виходила у 
Львові в 20—30-х роках.

3 Х о м  и ш и н  Григорій — уніатський єпископ у Станіславі, органі­
зував націоналістичні видання «Нова зоря», «Правда».
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Б О Ж Е С Ь К І Г Е Р Ц І. .

Вперше надруковано в жури. «Вікна», 1931, № 9. Цензура вилучила 
кінець памфлету, починаючи від слів «На брак роботи не може жалі­
тися наш цензор...».

Подається за доцензурним примірником журналу «Вікна».
1 Г р а б с ь к и й  Станіслав (1876— 1949) — польський політичний 

діяч. У 1910— 1939 pp. — професор Львівського, в 1946— 1949 pp. — 
Варшавського університетів. У 30-х роках на посаді міністра освіти на­
магався ліквідувати українські школи, ополячити українців на західно­
українських землях.

2 М а л а н ю к  Євген (1897— 1973) — український бурж уазно-націо­
налістичний літератор, автор багатьох антирадянських творів, активний 
співробітник донцовського «Вісиика». Після розгрому фашизму в дру­
гій світовій війні виїхав до CLLIA, звідки продовжував нападки на Ра­
дянський Союз.

3 Ш о у  Д ж ордж -Бернард (1856— 1950) — великий англійський дра­
матург і публіцист.

4 « Л і т е р а т у р н о  - н а у к о в и й  в і с н и к »  — український літе­
ратурно-мистецький і громадсько-політичний щомісячник. Заснований у 
1898 р. Д о  1906 р. виходив у Львові, мав демократичний напрям. У ньо­
му брали участь І. Франко, О. Маковей, В. Гнатюк, письменники з Н ад­
дніпрянської України. З 1907 по 1914 р. виходив у Києві, був закритий
і відновлений у 1917 p., мав ліберально-буржуазний напрям, а з трав­
ня 1922 р. виходив у Львові як орган української буржуазно-націона­
лістичної контрреволюції. Відзначився лютими нападками на Радянський 
Союз. З 1933 по 1939 р. називався «Вісник».

5 Л і г а  н а ц і й — міжнародна організація, існувала в період між 
першою і другою світовими війнами. Створена в 1919 р. на Паризькій 
мирній конференції. Статут, підписаний 44 державами, формально пе­
редбачав боротьбу за мир, .обмеження озброєнь, заходи боротьби з агре­
сією. Насправді імперіалістичні держави використовували Лігу націй 
для потурання агресорам, колонізаторам, підготовки другої світової вій­
ни і перетворили її на знаряддя боротьби проти Радянського Союзу. Д о  
польської делегації на щорічні сесії Ліги націй входили посли до поль­
ського сейму — лідери українського буржуазного націоналізму.

6 П е л е н  с ь к и й  3 і н о в і н — український буржуазно-націоналістич­
ний діяч.

7 Білішим від снігу станс (польськ.).

У БІЛІЙ ГАРЯЧЦІ

Вперше надруковано в журн. «Вікна», 1931, № 12.
Подається за першодруком.
1 П а р и з ь к а  к о м у н а  — революційний уряд робітничого кла­

су, створений паризькими робітниками під час пролетарської револю­
ції в Парижі 1871 р.

2 Г а л і ф ф е  Г а с т о н  (1830— 1909)— французький генерал. Ко­
мандував військами, що розгромили Паризьку комуну.

3 . . . п о в с т а н н я  б о к с е р і в . . . — Йдеться про антифеодальне та 
антиімперіалістичне повстання селянської і міської бідноти в Китаї 
у 1899— 1901 pp. Повстання було жорстоко придушене силами США, 
Англії, Німеччини, Японії, Франції, Росії, Австро-Угорщини та Італії.

4 Л е н с ь к и й  р о з с т р і л  — розправа царських військ 4 (17) 
квітня 1912 р. над страйкуючими робітниками на Ленських золотороз- 
робках. З тритисячної робітничої маніфестації було вбито 270 і пора­
нено 250 чоловік. Ленські події в умовах революційного піднесення
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1910— 1914 pp. були поштовхом до переростання революційного на­
строю в масовий наступ проти царизму і капіталізму.

5 Д е н і к і н  А. І. (1872— 1947)— генерал царської армії, головноко­
мандуючий контрреволюційними збройними силами Південної Росії під 
час громадянської війни. У 1919 р. за допомогою Антанти організу­
вав похід на Радянську Росію. В квітні 1920 р. після остаточною роз­
грому його армії на Північному Кавказі втік за кордон.

6 С а в і и к о в  Б. В. (1879— 1925) — один із керівників партії есе­
рів у Росії, терорист, організатор терористичних актів і контррево­
люційних заколотів проти Радянського Союзу.

ЛИЦАРІ НАСИЛЬСТВА І ЗРАДИ

Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1940, 1 березня.
Подається за першодруком.
1 . . . с т в о р ю є т ь с я  у р я д о м  п а р т і я  Б Б...— безпартійний 

блок співпраці з урядом, польська профашистська партія, створена 
в 1928 р. під час виборів до сейму.

2 « Ц е й  т р о л і  в» — політичне об'єднання в Польщі, до якого вхо­
дили під час виборів 1930 р. ПГІС. «Визволєннє», народна робітнича 
та християнсько-демократична партії.

3 М а л ь б р у к и  в п о х і д  з б и р а л и с я...— перефразований ря­
док популярної народної німецької пісні «Мальбрук в похід зібрався».

4 Б е н - Г у р і о п  Давид (1886 р. народж.) — державний діяч -Із­
раїлю. Один із лідерів сіоністського руху. В 1948— 1953, 1955—
І963 pp.— прем'єр-міністр і міністр оборони. Прибічник експансіоніст­
ського курсу в політиці Ізраїлю, натхненник агресивних авантюр про­
ти арабських країн.

5 Р и д з - С м і г л и  — польський генерал, який на початку другої 
світової війни очолював польську армію.

6 С л а в о й - С к л а д к о в с ь к и й Філіціан (1885— 1965) — міністр 
внутрішніх справ, у 1936— 1939 pp.— прем’єр-міністр бурж уазно-помі­
щицької Польщі. Провадив антнрадяпську політику.

7 Б е к  Ю з е ф  (1894— 1944) — польський державний діяч. У 1932— 
1939 pp. міністр закордонних справ. Здійснював політику співробітни­
цтва з фашистською Німеччиною.

8 «М а с л о с о ю з »  — сільськогосподарське кооперативне крайове 
об’єднання західноукраїнських поміщиків і куркулів. Разом з подіб­
ним о б ’єднанням «Сільський господар» прагнуло забезпечити ринки 
збуту переважмо серед українського населення, перебувало під впли­
вом українських буржуазних націоналістів.

ФРОНТ В ЕФІРІ, 19 4 1 -1 9 4 5

Д о розділу ввійшли радіокоментарі Галана, прочитані автором під 
час роботи на фронтових українських радіостанціях ім. Шевченка 
(1942— 1943) та «Радянська Україна» (1943), а також памфлети й 
фейлетони, надруковані в журналі «Перець», газетах «Радянська Ук­
раїна», «Советская Украйна», «Соціалістична Харківщина», «Літера­
турна газета», «Вільна Україна» (Львів).

НА ПОСЛУГА Х У ГІТ Л Е РІВ С Ь К И Х  Г Р А Б ІЖ Н И К ІВ

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1941, 4 липня.
Подається за першодруком.
1 О У Н  («Організація українських націоналістів») — фашистська 

організація українських буржуазних націоналістів, створена в 1929 р.
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у Відні на чолі з запеклим націоналістом Є. Коновальцем. П ід час 
Великої Вітчизняної війни банди ОУН були вірними прислужниками 
гітлерівських окупантів. Після війни здійснювали терористичні акти 
проти радянських установ і активістів, організовували диверсії.

2 Г і т л е р  Адольф — головний фашистський воєнний злочинець, 
фашистський диктатор Німеччини, рейхсканцлер (1933— 1945). Органі­
затор другої світової війни, віроломного нападу на Радянський Союз, 
масового звірячого винищення мільйонів людей і величезних руйну­
вань у країнах, тимчасово окупованих фашистами.

3 Я н и ч а р и  — добірні військові частини в Туреччині в XIV— 
XVIII ст., що формувалися спочатку з військовополонених, а пізніше
з хлопчиків і юнаків, силоміць набраних з підвладних Туреччині зе­
мель. Яничарами називають зрадників, що зреклися свого народу і стали 
прислужниками чужоземних ворогів.

ЖПЛТО-БЛАКИТНЫЕ ШАВКИ 
С ФАШИСТСКОЙ ПСАРНИ

Вперше надруковано в газ. «Советская Украйна», 1942, 15 вересня.
Подається за першодруком.
1 Ц е н т р а л ь н а  р а д а  — контрреволюційно-націоналістична ор­

ганізація, яка виникла на Україні в березні 1917 р. і тимчасово за ­
хопила владу в листопаді 1917 р. Центральна рада вороже сприйняла 
Велику Ж озтневу соціалістичну революцію і стала на шлях боротьби 
проти Радянської влади, встановивши на Україні режим жорстокого 
терору. 12 (25) жовтня 1917 р. Перший всеукраїнський з ’їзд  Рад про­
голосив створення Української Радянської Республіки й оголосив Цен­
тральну раду поза законом. Проте вона уклала з німецькими імперіа­
лістами Брест-Литовську угоду і в березні 1918 р. разом з німецькими 
загарбниками повернулася на Україну. Німецькі окупанти, переконав­
шись, що Центральна рада неспроможна придушити революційний рух 
на Україні, замінили її маріонетковим «урядом» гетьмана Скоропад­
ського.

2 С к о р о п а д с ь к и й  П. П. (1873— 1945) — царський генерал, по­
міщик, монархіст. У 1918 р. на інсценованому німецькими окупантами 
так званому «з’їзді хліборобів» був проголошений гетьманом України 
й очолив маріонетковий буржуазно-поміщицький «уряд». У грудні
1918 р. внаслідок революційної боротьби народних мас був змушений 
втекти до Німеччини, де продовжував антирадянську діяльність.

3 Л і в и ц ь к и й  Андрій — головний отаман військ так званої «За­
хідноукраїнської народної республіки» (ЗУ Н Р ), маріонеткової держ а­
ви, створеної українськими буржуазними націоналістами на території 
Східної Галичини в листопаді 1918 р. після розпаду Австро-Угорщини 
не стільки для боротьби проти військ буржуазно-поміщицької Польщі, 
скільки для придушення революційного руху трудящих. ЗУНР припи­
нила своє існування в липні 1919 p., коли західноукраїнські землі 
були захоплені польськими військами.

4 В и н н и ч е н к о В. К. (1880— 1951) — український письменник
і політичний діяч, один із ватажків буржуазно-націоналістичної контр­
революції на Україні. Після Лютневої революції 1917 р. брав активну 
участь в організації Центральної ради, з листопада 1918 р. по лютий
1919 р. був на чолі’ Директорії, яка вступила на шлях боротьби проти 
Радянської влади.

5 Б а н д е р а  Степан (1908— 1959) — ватажок антинародних на­
ціоналістичних банд, що разом із гітлерівцями здійснювали терори­
стичні акції під час окупації фашистами , західноукраїнських земель, 
а  також у перші повоєнні роки.
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^  G К о х  Еріх -і- гітлерівський рейхскомісар, гауляйтер Східної 
П руссії. Провадив політику винищення українською, польського та 
єврейського населення на тимчасово окупованих землях Польщі і Во­
лині, які були приєднані до  Східної Пруссії.

7 У к р a,H.ji с к д е  к в и с л  и н г и...т-  ̂від прізвища Квіслінга Відку- 
на (1887— 1 9 4 5 )— керівника норвезьких фашистів, який допоміг ні­
мецьким окупантам загарбати у 1940 р. Норвегію. Його ім’я стало 
символом з р а д н и к а ...

8 В і л ь г е л ь м  II (1859— 1 9 4 1 )— імператор Німеччини і король 
П руссії (1888— 1918) з династії Гогенцоллернів. Виражав інтереси ні­
мецького імперіалізму. Один із призвідців першої світової війни. Ски­
нутий листопадовою революцією 1918 р. в Німеччині.

9 С е р д ю к и  — козаки найманих піхотних (сердюцьких) полків на 
Л івобережній Україні в кінці XVII — на початку XVIII ст., які були 
на повному утриманні гетьманського уряду. їх  використовували і для 
боротьби проти антифеодальних рухів. У 1726 р. царський уряд лікві­
дував сердюцькі полки. «Сердюками» називали в народі найманців, 
запроданців.

10 Е й х г о р н — генерал, очолював німецькі окупаційні війська на 
Україні в 1918 р. Убитий народними месниками у Києві.

11 Ч и к а л е н к о , .  Л  и з о г у б  — українські поміщики, які видава­
ли себе за  меценатів української культури, буржуазно-націоналістичні 
діячі.

12 Л ь в о в е  к и е  ш е п а р о в и ч и  и л у ц к и е . . . — Шепарович і 
Луцький — офіцери військових націоналістичних з ’єднань, в 1930—- 
1941 pp. входили 'до націоналістично-терористичного центру ОУН у 
Кракові. Відзначилися жорстокістю в розправах над комуністами і 
прогресивними діячами Західної України.

13 М е л ь н и к  Андрій (1890— 1 9 6 6 )— полковник військових наці­
оналістичних загонів «українських січових стрільців» (усусів), один
із керівників націоналістично-терористичних банд ОУН.

14 Б а р а н о в с ь к і  — брати, ‘ українські буржуазно-націоналістич­
ні діячі, члени ОУН, агенти німецької фашистської розвідки.

15 ...а в с т р  и й с к о й к-ш т е л  л е, д е ф е н з и в и ,  с и г у р а и- 
ц ы... н е м е ц к о й « ш п и о н а  ж е н д и с  т».— Йдеться про австрійську, 
польську, румунську й німецьку контррозвідки.

БОТОКУДЫ

Вперше надруковано в газ. «Советская Украйна», 1942, 12 листо­
пада.

Використовуючи термін «ботокудн» з сатиричної поеми І. Франка 
«Ботокуди» (1880), в якій по^т піддав гострій критиці галицьке бур­
жуазно-націоналістичне міщанство за догідливе прислужництво авст­
рійському уряду, Я. Галан таврує запроданство і зрадництво україн­
ських буржуазних націоналістів.

Д одається за першодруком.
1 ...в ы с т р  е л ы п о л ь с к и х  д и в е р с а н т о в ,  к о т о р ы е  

у ж е  2 н о я б р я п р е  в р а т и л  и Л ь в о в в а р е н у  к р о в о ­
п р о л и т н и х  ' б  о є в.—̂ Йдеться про воєнні дії, які розпочала поль­
ська вояччина з метою загарбання Східної Галичини. Ук­
раїнські трудящі маси рішуче, стали на захист своєї землі. Проте в 
кінці червня — на початку липня 1919 р. війська буржуазно-поміщи­
цької Польщі окупували Східну Галичину. Основними причинами по­
разки західноукраїнських трудящих була імперіалістична політика кра­
їн Заходу та контрреволюційні лП уряду ЗУНР.

19 3-1.73 561



2 Н а р о д н и й  д і м  — культурно-освітня організація, заснована 
у Львові в 1849 р. Головною руською радою — політичною організа- 
цією української проавстрійської буржуазно-націоналістичної та кле­
рикальної інтелігенції. У 60-х роках Народний дім перейшов під ке­
рівництво галицьких «москвофілів».

3 . . . г а л и ц к и е  п о л и т и ч е с к и е  с п е к у л я н т ы в м и г  п е- 
р е к р а с и л и с ь ,  ч т о б ы  в п о с л е д с т в и и ,  в е с н о й  1 9 2 0  г о ­
д а ,  в с а д и т ь  С о в е т с к о й  в л а с т и  в с п и н у  н о  ж .— Я. Га­
лан викриває зрадницьку роль політичних діячів ЗУ Н Ру і війсь­
кових частин УГА (Української галицької арм ії), які взяли участь 
у поході військ буржуазно-поміщицької Польщі проти Радянської Ук­
раїни.

ф р о н т  в  ЕФ ІРІ

Вперше надруковано в Москві в 1943 р. Ц е збірка радіокомен­
тарів, до якої ввійшли «Л япас»/ «Реформатори», «Вони поспішають», 
«Хам», «Великий вальс», «Левине місто», «Люди без батьківщини», 
«Собача служба», «П ід порогом», «Клеврети плачуть», «Пірати ефіру», 
«Канібали», «Чорне і червоне», «Аванс», «Гонитва за смертю», «Ста­
лінград».

Подається за першодруком.
1 Б о г о м о л е ц ь  Олександр Олександрович (1881— 1946) — укра­

їнський радянський учений і громадський діяч, академік AH СРСР  
(з 1932 p.), президент АН УРСР в 1930— 1946 pp.

2 С е д а н  — місто в Північній Франції, в якому під час франко- 
прусської війни 1870— 1877 pp. капітулювала французька армія на чолі 
з імператором Наполеоном III.

3 Т о р к в е м а д а  Томас (бл. 1420— 1 4 9 8 )— домініканський монах, 
головний іспанський інквізитор, який відзначався винятковою ж орсто­
кістю, засудив до спалення понад вісім тисяч «невірних» та єретиків. 
Кривавим фашистським Торквемадою називає Я. Галан Гітлера.

4 Р о з е н б е р г  Альфред — один із головних фашистських воєн­
них злочинців. З 1923 р.— головний редактор центрального органу 
нацистської партії «Фолькішер беобахтер». У книзі «Міф XX століття» 
(1930) виступав з «обгрунтуванням» загарбницької зовнішньополітич­
ної програмі! німецького фашизму. З липня 1941 р.— міністр окупова­
них східних територій. Однії із організаторів масових вбивств на тим­
часово загарбаних німецько-фашистськими військами територіях Поль­
щі, СРСР та інших країн. Страчений за вироком М іжнародного вій­
ськового трибуналу в Нюрнберзі.

5 Зроблено в Німеччині (англ.) .
6 М е т т е р н і х  Клеменс (1773— 1859) — канцлер Австрії, до скла­

ду якої до 1918 р. входили західноукраїнські землі. Реакціонер, д у ­
шитель революційного і національно-визвольного руху в Європі.

7 Командир взводу (нім.).
8 Справжній порядок (нім.).
9 Н а  м і с ц е  « ц у г е ф ю р е р  а» п р и й ш о в  « р е й х с ф ю р е  р»..4— 

Слово «цугефюрер» (буквально: командир взводу) вживалося для.са­
тиричної характеристики військових служак, які дослуж увалися, до  
цього звання і виконували чорну роботу поліцейських і тюремних 
наглядачів. У 1941— 1944 pp. їх  місце заступили гестапівці рейхсфю- 
рера СС Гіммлера.

10 Ф р а н к  Ганс — один із головних фашистських в оєн н и х'зл о­
чинців. У 30-х роках організував юридичний захист штурмовиків-наци- 
стів, захищав у суді інтереси Гітлера. З  приходом його влади став 
начальником управління юстиції ОА-ІІ. Кат польського народу. Засу­
джений Міжнародним військовим трибуналом у Нюрнберзі до страти.
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11 Г е б б е л ь с  Й озеф -П ауль— один із головних фашистських во­
єнних злочинців. З  1933 р.— імперський міністр народної освіти і про­
паганди. Фашистська пропаганда під егідою Геббельса проповіду­
вала расизм, насильство і загарбницькі війни, відзначалась демагогією
і нечуваною фальсифікацією фактів. Після вступу радянських військ 
до Берліна, покінчив життя самогубством.

12 З е м л я  Д а н и л а . . . — Галицько-волинський князь Данило Р о ­
манович (1201— 1264) заснував у 1256 р. місто Львів, назване ім ’ям 
його сина Льва.

1 3 В а г н е р  Р іхард (1813—1 8 8 3 )— німецький композитор, дири­
гент, письменник, створив оперу «Трістан та Ізольда».

14 Т р і с т а н  т а  І з о л ь д а  — герої французького рицарського ро­
ману, в основі якого лежить кельтська легенда про кохання Ізольди, 
дружини корнуельського короля Марка, до його племінника Трістана, 
про їх  втечу та трагічну загибель.

15 Ш т р а у с  Р іхард (1864— 1 9 4 9 )— німецький композптор. Я. Га­
лан помилково назвав його австрійським композитором.

16 Ш т р а у с  Иоганн (1825— 1 8 9 9 )— австрійський композитор, тво­
рець класичного «віденського вальсу».

17 М о ц а р т  Вольфганг-Амадей (1756— 1781) — великий австрійсь­
кий композитор.

18 К о н о в а л е ц ь  Євген (1891— 1 9 3 8 )— командир з ’єднання «ук­
раїнських січових стрільців», яке під час першої світової війни вхо­
дило до австро-угорської армії, один із керівників української бур­
жуазно-націоналістичної контрреволюції. В 1920 р. створив на за х ід ­
ноукраїнських землях Українську військову організацію (УВО ), яку 
в 1929 р. реорганізував в ОУН, спрямовуючи ї ї  шпигунсько-терори­
стичну діяльність проти Радянської України.

1 9 Г і м м л е р  Генріх — один із головних фашистських воєнних 
злочинців. З  1936 р — шеф таємної поліції, рейхсфюрер СС, пізніше —  
міністр внутрішніх справ. У 1945 р. під час арешту отруївся.

20 А з е  ф Є. Ф. (1869— 1 9 1 8 )— один із організаторів партії соціа- 
лістів-революціонерів (есерів) у Росії, таємний агент царської охран­
ки. Його ім'я символізує підступність, провокацінність.

21 « С о ю з  в и з в о л е н н я  У к р а ї н и »  — організація українських 
бурж уазних націоналістів австро-німецької орієнтації. Заснований у  
Львові в серпні 1914 р. Формував українські військові частини («січові 
стрільці») для австрійської армії, які брали участь в австро-нїмецькій 
окупації України. Припинив існування після розпаду Австро-Угорської 
імперії у 1918 р.

22 Н а з а р у к Осиґі — ідеолог українського бурж уазного націона­
лізму, член уряду ЗУ Н Р, один із керівників «Союзу визволення Укра­
їни», з  1926 р.— редактор націоналістичної газети «Нова зоря».

23 М і х н о в с ь к и й М. І. (1873— 1924) — один із лідерів україн­
ської бурж уазної контрреволюції.

24 ...«Ф е р м о п і л и» п і д  с т а н ц і є ю  К р у т и...— Йдеться про 
розгром військ Центральної ради у  січні 1918 р. під станцією Крути 
радянськими загонами, що йшли на допомогу учасникам Київського 
січневого збройного повстання. Я. Галан висміює українських бурж у­
азних націоналістів, які поразку під Крутами порівнювали з Фермо­
пілами.

Ф е р м о п і л и  — гірський прохід у Греції, де в часи греко-пер- 
ської війни в 480 р. до  н. е. загін спартанців у грецькій армії на 
чолі з  царем Леонідом героїчно оборонявся і поліг у нерівному 
бою.

25 ...ц е й  н а р о д  с т у к н у в  ї х  п і д  Б а з а р о м . . . — П облизу  
села Базара (тепер Народицькош  району Житомирської області)
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1?’ листопада 1921 р. Д ев ’ята кавалерійська дивізія на'чолі з Т .І^ Й Р г 
то^дь^им ..розгромила * б а й д у Ю.  Тютіднника, яка вторглася з Польщі 
на Радянську Україну з метою спровокувати куркульські повстанню 

і,і;. 26 .«С.п і л к а ц и з. в о л е  н н я У к р а ї  н и» (СВУ) — нелегальна 
контрреволюційна організація, утворена, українськими буржуазними, на­
ціоналістами в 1,926- р. на .Радянській Україні. На судовому процесі, 
що відбувся в березні—квітні 1930 р. у Харкові, було викрито ї ї  во­
рожу* антинародну.суть.
. л.,27 «Ф о л ьк  і щ е р  б е о б а х т е р »  («W olkischer Beobachter») —. 

газета, орган фашистської гітлерівської партії. .,
■ ?.8:;.<<К р а к і в с ь к і в і с т і» — профашистська газета,. яку видава­

ли, у Кракові українські бурж уазні націоналісти за часів німецько-фа­
шистської окупації Польщі в 1940— 1943 pp.

s 29і;.;.д і м е ц ь к і. «т р и ,; К>>...— За реакційною німецькою ідеологією  
ждіка.. повинна була., знати лиціе кіндер, ,кюхе, кірхе — дітей, (кухню, 
ц ерк ву,,.'., .

30 « С о ю з  у к р а ї'н о к» — товариство, засноване .у 1898 р„, на За­
хідній Україні українськими буржуазними націоналістами. Припинило 
Існування в 1938 р.

31 « Н а р о д н а  т о р г о в л  я» -  кооперативно-споживча спілка 
дрібної- бурж уазії, "засіювана у Львові в1 1883 р.

32 Ф р і д р і х  I I  (1712— 1 7 8 6 )— прусський король в 1740^ 1786р р , 
з :династії Гогенцоллернів. За 'й ого  правління зросла кріпосницька екс­
плуатація селян, були проведені реформи з метою посилення п р у сь к о ї  
держави; доведено до - найвищого ступеня воєнно-бюрократичний абсо­
лютизм у Пруссії. Вівічисленні загарбницькі війни.

3 3 В е р г і л і є в і  і д и л і ї . — Вергілій Марон Публій (70— 19 до  
н.* е.) — римський поет; автор творів з життя пастухів, д е  зобр аж у­
вав :’сЬіт! сільської ідилії, оспівував любов до природи і землеробства.

34 В а в е л ь с ь к и й  з а м о к  — Старовинний замок у  К ракові,1 ре­
зиденція і місце поховання-польських королів та видатних діячів на­
ціональної історії. ; : '

■- 351 «М а й н к а м п ф» («Mein K am pf»)—  автобіогр аф ія А дол ьф а  
Гітлера, де викладена історія партії німецьких фашистів, її--■ідеоло­
гічні ;'і 'політичні засади, маячні плани досягнення фашистами світового 
панування.

; 36 М у с с о л і н і Беніто (1883— 1945) — фашистський диктатор Іта­
лії 'в 1922— 1943 pp. Воєнний злочинець. У 1945 р. страчений за р і­
шенням1 партизанського суду. ■

' ■ 37' О В Р А політична поліція фашистської Італії.
: 38 З а г о н  и Г а р і б а л ь д і  —  військові партизанські частини, 

сформовані Італійською комуністичною партією восени 1943 р. для  
боротьби проти гітлерівської армії, яка1 окупувала Італію, та італій­
ських фашистських військ. Названі на честь Д ж узеппе Гарібальді 
(1807-^1882) — керівника національно-визвольного і демократичного 
руху в Італії проти феодально-монархічного ладу. і .;i■..

, 39 Г у с  Ян (1369— 1415) — чеський мислитель, ідейний натхнЬнник 
національно-визвольного руху в Чехії, видатний діяч Р еф орм ац ії— ' 
масового руху ііроти католицької церйви і папства. Був засуджений  
церковним собором у Констанці (нині ФРН) як єретик і спалений'н'а: 
вогнищі. Страта Яна Гуса поклала початок гуситським віййам" 
(1419— 1434).

40 Ж и ж к а  Ян (§л. 1360—-1424) — національний герой Ч^хії, , к е -  ̂
рівник революційної селянсько-плебейської армії таборитів під цас  ̂
гуситських воєн.

41 Б і л а  г о р а  — урочище недалеко; від Праги, де в .Іб&У J>.( .че­
ське національно-визвольне військо зазнало поразки від німецько-ба­
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варського війська, в результаті чого Чехія надовго втратила націО" 
пальну незалежність.

42 Б о й - Ж  е л е и с ь к и й Тадеуш (1874— 1941)— польський прогре­
сивний письменник.

43 В е р д е н  — місто на північному сході Франції, з XVII ст. вій­
ськова фортеця. В роки першої світової війни тут відбувались три­
валі і жорстокі бої німецьких і французьких військ, під час яких за ­
гинуло близько 1 млн. чоловік.

44 Л ю д  е н д  о р ф Еріх (1865— І937) — німецький генерал, один з 
ідеологів німецького мілітаризму. Разом з Гінденбургом з серпня 
19І6 р. керував воєнними діями німецької армії в першій світовій вій­
ні. Був організатором антирадянської інтервенції в 1918 p., одним із 
керівників контрреволюції, натхненником і організатором фашистського 
руху

45 П а у л  ю с  Фрідріх (1890— 1 9 5 7 )— німецький фашистський ге­
нерал-фельдмаршал. Здійснював загальне керівництво наступом на 
Сталінград. 31 січня 1943 р. здався в полон радянським військам з  
частиною своєї армії.

ПЕРЕД АГОНІЄЮ

Вперше надруковано у вид.: Галан Я. Твори. У 4-х т. К., 1980, 
т. 4, с. 78—80.

Машинопис з авторськими правками зберігається в Ц Д А Ж Р 
УРСР, ф. 4188, on. 1, спр. 143, арк. 93—96.

Цей радіокоментар був написаний для радіостанції «Радянська 
Україна» і прочитаний автором 24 травня 1943 р.

Подається за машинописом.
1 В е х т е р  — фашистський генерал-губернатор Краківського гу­

бернаторства, до якого, крім окупованих польських земель, входили 
західні області України разом зі Львовом.

2 ...ф о р м у в а и її я її і м ц я м и «Г а л и ц ь к о ї с т р і л е ц ь к о ї  
д и в і з і ї  С С».— Йдеться про дивізію СС «Галичина», сформовану 
німецько-фашистським військовим командуванням та українськими бур­
жуазними націоналістами в 1943 р. для участі у війні проти Р адян­
ського Союзу. Дивізія була розгромлена Радянською Армією у 1944 р. 
під Бродами.

3 М а н д ж у - к у о (Маньчжоу-го — Маньчжурська держ ава) — ма­
ріонеткова держава на північному сході Китаю, створена в 1932, р. 
японськими імперіалістами. Фактично це була японська колонія па 
чолі з маріонетковим імператором Пу-і — останнім представником ди­
настії Цін, яка правила Японією з 1644 до 1912 р. У серпні 1945 р. 
після поразки мілітаристської Японії в другій світовій війні Маньч­
ж оу-го припинила своє існування.

4 В а р ф о л о м і ї в с ь к а н іч  — масове вбивство гугенотів като­
ликами в Парижі в ніч з 23 на 24 серпня 1572 р. (під святого Варфо* 
ломія). У переносному значенні означає масове винищення людей.

Г о п  в е д и  (угорськ.,  буквально: захисники батьківщини) — у 
1^18— 1949 pp. назва збройних сил Угорщини. За часів панування Ав­
стро-Угорщини на західноукраїнських землях каральні військові за ­
гони, що придушували національно-визвольний рух, називали гоиее- 
дами.

ВОЛИНЬ НАСТУПАЄ

Вперше надруковано у . вид.: Галан Я. Твори. У 3-х т. К., I960, 
т. 2, с. 313і—316.

Машинопис оригіналу зберігається в архіві Інституту історії пар­
тії прй ЦК КП України, ф. 236, on 1, од. зб. 162.
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Цей радіокоментар написанні! для радіостанції «Радянська Укра­
їна» і прочитаний автором 27 травня 1943 р.

Подається за машинописом. *

ЗА ВІЛЬНУ І ВОЗЗ’ЄДНАНУ

Вперше надруковано у вид. Галан Я. Твори. У 3-х т., т. 2, с. 317—і
318.

Машинопис оригіналу зберігається в архіві Інституту історії партії 
нри ЦК КП України, ф. 236, on. 1, од. зб. 184.

Подається за машинописом.
І Д о в б у ш  Олекса Васильович (1700— 1745)— керівник селянсь­

кого руху ЗО—40-х років XVIII ст. на західноукраїнських землях.

НАША СИЛА -  В ЄДНОСТІ!

Вперше надруковано у вид.: Галан Я. Твори. У 4-х т., т. 4, 
с. 259—261.

Машинопис з авторською правкою зберігається в Ц Д А Ж Р УРСР, 
ф. 4188, on. 1, спр. 177, арк. 109— 110.

Цей радіокоментар написаний для радіостанції «Радянська Укра­
їна» і прочитаний автором 19 липня 1943 р.

Подається за машинописом.

НЕМА!

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1944, 7 квітня.
Подається за першодруком.
1 К у б і й о в и ч Володимир — український буржуазний націона­

ліст, агент гестапо і абверу, довірений Шептицького, керівник «Україн­
ського центрального комітету допомоги», створеного з метою мобі­
лізації робочої сили для німецької воєнної промисловості, підтримки 
німецької армії, один із організаторів дивізії СС «Галичина».

2 Б і з а н ц Альфред — фашистський полковник, спеціаліст гітле­
рівського абверу в «українських справах», голова «управи» дивізії 
СС «Галичина».

ГЕНЕРАЛЬНА ОБЛАВА

Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1944, 18 червня.
Подається за першодруком.
1 Ш е ф  е р  Дітріх (1250— 1310)— реакційний німецький філософ, 

концепції і теорії якого взяли на озброєння нацисти.
2 В о л ь т е р  (справжнє ім’я та прізвище — Аруе Франсуа-Марі; 

1694— 1778)— великий французький філософ-просвітитель, письменник, 
виступав проти феодалізму і католицької церкви.

3 Б е т х о в е н  Людвіг ван (1770— 1827)— великий німецький ком­
позитор.

4 Г е й н е  Генріх (1797— 1856)— великий німецький поет, револю­
ційний демократ. . «

5 В о н и  с е б е  п о к а з а л и  в 1 8 7 0  р о ц і  ...в 1 9 1 4  р о ­
ці...— Йдеться про загарбницькі імперіалістичні війни: франко-пруесь- 
ку 1870— 1871 pp. і першу світову 1914— 1918 pp.

6 Т е в т о н с ь к и й  б и к .— Я. Галан має на увазі Тевтонський 
орден — німецький духовно-лицарський орден, заснований у Палестині 
наприкінці XII ст., який відзначався особливою агресивністю і ж ор­
стокістю. У 1198 р. його статут затвердив папа римський Климент III.

7 ...е п і л е п т и ч н и й  т а н е ц ь  с в. В і т  а...— судоми у деяких 
хворих на епілепсію, покровителем яких вваж ався католицький свя­
тий Віт.
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Т Р Е Б Л ІН К А

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1944, 24 листо­
пада.

Подається за першодруком.
1 Виходьте! (ніж.).
2 К а т и н с ь к а  п р о в о к а ц і я . — У Катинському лісі поблизу 

Смоленська гітлерівці влаштували розправу над польськими військово­
полоненими, а фашистська пропаганда поширила версію, ніби поляків 
розстріляли війська Червоної Армії, сподіваючись цією провокацією 
викликати незгоди між союзними військами антигітлерівської коаліції.

ЇХ ОБЛИЧЧЯ, 1945— 1949

З 20 листопада 1945 р. по 1 жовтня 1946 р. у Нюрнберзі відбув­
ся Міжнародний військовий трибунал над головними фашистськими 
воєнними злочинцями. До суду було притягнуто 24 фашистських зло­
чинці. Я. Галан був спеціальним кореспондентом газети «Радянська 
Україна» на цьому судовому процесі.

1948 р. у  львівському видавництві «Вільна Україна» вийшла збір­
ка нарисів і фейлетонів «їх обличчя», куди ввійшли «На дні», «Ос­
танні дні однієї афери», «Обвинувачуємо ми!», «Перед нами Герінг», 
«Йоахім фон», «Акушери третьої імперії», «На денне світло», «Надлю­
дина», «Сталося», «Протектори зради», «Люди без батьківщини», «Л і­
квідація», «Чому немає ймення», «Школа», «Затавровані», «Острів чу­
дес», «Упирі», в яких письменник розкрив справжнє обличчя гітле- 
ризму та українського буржуазного націоналізму.

До цього розділу ввійшли памфлети і фейлетони нюрнберзького 
циклу та близькі до них за змістом і тематикою твори, написані в
1945—1949 pp.

ї х  о б л и ч ч я

Вперше як передмову надруковано у зб. «їх обличчя», с. З—8.
Подається за першодруком.
1 « В а х т  а м  Р а й н» («Варта на Рей н і» )— старовинна німецька 

шовіністична пісня.
2 Н а с т а в  1 9 3 6  р і к ,  р і к  к р и в а в о г о  л ь в і в с ь к о г о  

ч е т в е р г а . — 16 квітня 1936 р. десятки тисяч робітників вийшли 
на похорон безробітного муляра Владислава Козака, вбитого ж андар­
мами. Поліцейські загони намагалися розігнати похоронну процесію, 
але робітники почали барикадні бої. Спалахнуло одноденне героїчне 
повстання львівських робітників, що ввійшло в історію як кривавий 
четвер у Львові.

3 К а її а р і с Фрїдріх-Вільгельм — німецько-фашистський воєнний 
діяч, адмірал. З 1935 р.— начальник управління розвідки і контрроз- 
відки (абверу) фашистської Німеччини. Створив широку шпигунсько- 
диверсійну мережу в країнах Європи, Азії, Африки й Америки. В лю­
тому 1944 р. звільнений у відставку. В 1944 р. взяв участь у вмові 
генералів проти Гітлера, за що був страчений на шибениці.

4 М о й с е й — за біблійною легендою пророк, визволитель давніх 
євреїв із так званого єгипетського полону. За легендою дав єврей­
ському народові новѵ  політичну організацію, реформував віру, напич 
сав перші п’ять книг Старого завіту.

5 ...ф а ш и с т с ь к о г о і н к в і з и т о р а . . . — Так Я. Галан називає. 
Гітлера, що своїми вчинками нагадував середньовічних інквізиторів.

6 Г е р і н г  Герман — один із головних фашистських воєнних зло­
чинців. З  1935 р.— головнокомандуючий військово-повітряними силами 
фашистської Німеччини. Один із організаторів нацистського терору
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s  Німеччині і на окупованих територіях. З 1940 p.— рейхсмаршал. З а ­
суджений Міжнародним військовим трибуналом у Нюрнберзі до страти 
ш  шибениці, але напередодні страти покінчив життя самогубством.

7 Р і б б е н т р о п  Іоахім — один із головних фашистських воєнних 
аяочинців. З приходом фашистів до влади у 1933 р. очолив спеціальне 
бюро, створене для виконання особливих доручень нацистської вер­
хівки з питань зовнішньої політики. З лютого 1938 р. по 1945 р.— мі­
ністр закордонних справ. Керував дипломатичною підготовкою актів 
гітлерівської агресії. Засуджений Міжнародним військовим трибуналом 
у Нюрнберзі до страти на шибениці.

8 К а л ь т е н б р у н н е р  Ернест — один із головних фашистських 
воєнних злочинців. Шеф служби імперської безпеки СД. Засуджений 
Міжнародним військовим трибуналом у Нюрнберзі до страти на ши­
бениці.

9 З а у к е л ь  Фріц—один із головних фашистських воєнних злочин- 
дів. У роки другої світової війни керував насильницьким вивезенням мо­
лоді в німецьке рабство з тимчасово окупованої фашистами території 
Радянського Союзу, Чехословаччини, Польщі та інших країн. Засу­
джений Міжнародним військовим трибуналом у Нюрнберзі до страти 
на шибениці.

10 К е й т е л ь  Вільгельм — один із головних фашистських воєнних 
злочинців. У 1938— 1945 pp.— начальник штабу верховного головноко­
мандування збройних сил фашистської Німеччини. 8 травня 1945 р. 
підписав акт про капітуляцію фашистської Німеччини. Засуджений 
Міжнародним військовим трибуналом у Нюрнберзі до страти на ши­
бениці.

11 Р у д е н к о  Роман Андрійович (1907— 1981)— радянський дер­
жавний і громадський діяч. Генеральний прокурор СРСР. Був головним 
обвинувачем від Радянського Союзу на Нюрнберзькому процесі.

12Ч е р ч і л л ь  Уїнстон-Леонард-Спенсер (1874— 1965)— англійсь­
кий державний і політичний діяч. Його внутрішня і зовнішня політика 
відзначалася реакційністю. В 1940— 1945 і 1951— 1955 pp. був прем'єр- 
міністром, у 1940—1955 — лідером консервативної партії. Очолив кам­
панію за розв’язання «холодної війни». В березні 1946 р. виступив
з -промовою в американському місті Фултоні, в якій закликав створити 
воєнно-політичний блок Англії і США, спрямований проти Радянського 
Союзу і країн народної демократії.

13 М а р ш а л л  Д ж ордж  Кетлетт (1880—1959) — американський 
державний і політичний діяч. У 1947— 1949 pp. був державним секре­
тарем США, провадив реакційну політику створення воєнних блоків, 
спрямованих проти СРСР. У 1947 р. висунув план економічного і по­
літичного підпорядкування американським монополістичним капіталом 
західноєвропейських держав під виглядом допомоги їм у відбудові 
господарства після другої світової війни.

ЧОМУ НЕМАЄ ЙМЕННЯ

Вперше надруковано у зб.: Галан Я. їх  обличчя, Львів, 1948, 
с. 73—79.

Варіант твору надрукований у газ. «Радянська Україна», 1944,
17 листопада, під назвою «В чорній ямі зради і злочинів».

Автограф зберігається в ІЛ , ф. 82, № 43.
Подається за збіркою.
1 У П А  (Українська повстанська армія) — банди українських на­

ціоналістів на західноукраїнських землях у роки гітлерівської оку­
пації, підпільні терористичні групи, які діяли в післявоєнний ча'с у за ­
хідних областях Радянської України.
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2 С Д  (Siecherheitsienst — служба безпеки)— гітлерівська органі* 
вація, яка виконувала спеціальну поліцейську службу в тилу, па 
фронтах й окупованих землях. ї ї  діяльністю керував рейхсфюрср СС 
Гіммлер.

ГАЛЕРЕЯ ЛЮДОЖЕРІВ

Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1945, 4 грудня.
Подається за першодруком.
1 Ф р і д р і х  І Б а р б а р о с с а  (бл. 1125— 1190) — імператор 

«Священної Римської імперії».
2 П а п е н  Франц фон — один із головних фашистських воєнних

злочинців. У 1932 р. очолював уряд, який сприяв посиленню позицій 
нацистів. У січні 1933 р. брав активну участь у фашистському путчі.
В 1946 р. притягався до суду на Нюрнберзькому процесі.

3 Ф у н к — один із головних фашистських воєнних злочинців. Осо­
бистий радник Гітлера з економічних питань. Засуджений М іжнарод­
ним військовим трибуналом у Нюрнберзі на довічне ув’язнення.

4 Г е с с  Рудольф — один із головних фашистських воєнних зло­
чинців. З 1925 р.— особистий секретар Гітлера по партії. Один із
головних організаторів терору проти антифашистських сил. У травні 
1941 р. від імені Гітлера прилетів на літаку до Лондона з пропозицією 
укласти договір і взяти участь у поході проти СРСР, але був інтер­
нований як військовополонений. Засуджений Міжнародним військо­
вим трибуналом у Нюрнберзі на довічне ув’язнення.

5 Г е р о с т р а т  — грек з м. Ефеса. В 356 р. до н. е., щоб просла­
витися, спалив храм Артеміди Ефеської, який вважався одним із
семи чудес світу.

6 Ш а х т  — один із головних фашистських злочинців. З травня 
1930 р.— президент рейхбаику. Допомагав Гітлерові прийти до влади. 
Агітував рейнських промисловців фінансово підтримувати нацистів. 
У 1937— 1938 pp. висловлювався про те, що Німеччина недостатньо* 
підготовлена до проведення «великої війни», за що пішов у відставку. 
На Нюрнберзькому процесі був виправданий, у зв ’язку з чим член 
Міжнародного військового трибуналу в Нюрнберзі від СРСР виклав 
особливу думку про .незгоду з цим рішенням.

7 Г і н д е н б у р г  Пауль фон (1847— 1934)— німецький військовий
і державний діяч, генерал-фельдмаршал. Один з організаторів антира- 
дянської інтервенції. У 1925— 1934 pp.— президент Німеччини. ЗО січ­
ня 1933 р. передав владу фашистам.

РОЗПАЧ ПРИРЕЧЕНИХ

Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1945, 11 грудня.
Подається за першодруком.
1 Н е й р а т  Константин — один із головних фашистських воєнних 

злочинців. У 1932— 1938 pp.— міністр закордонних справ, забезпечував 
дипломатичну підготовку німецько-фашистської агресії. В 1939 —1942 рр. 
встановив жорстокий окупаційний режим у Чехословаччині як «про­
тектор Чехії і Моравії». Засуджений Міжнародним військовим три­
буналом у Нюрнберзі на 15 років тюремного ув’язнення.

2 Р е д е р Еріх — один' із головних фашистських воєнних злочин­
ців. У 1935— 1943 pp.— головнокомандуючий військово-морського фло­
ту фашистської Німеччини. Виступав за повний розгром Великобрита­
нії до початку агресії проти СРСР. З січня 1943 p.— у відставці. 
Засуджений Міжнародним військовим трибуналом у Нюрнберзі на до­
вічне* ув’язнення.

3 Ш т р е й х е р  Юліус — один із головних фашистських воєнних
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злочинців, військовий діяч фашистської Німеччини. Засуджений М іж­
народним військовим трибуналом у Нюрнберзі до страти на шибениці,

4 Д  е и і ц — один із головних фашистських воєнних злочинців, ад­
мірал. Засуджений Міжнародним військовим трибуналом у Нюрнберзі 
на 10 років тюремного ув’язнення.

КАР’ЄРА НА ЕКРАНІ

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1945, 14 грудня.
Газетна вирізка з авторською правкою зберігається в ІЛ, ф. 82, 

№ 15.
Подається за першодруком.
1 Г а х а  Еміль (1872— 1945)— чехословацький державний діяч. 

У 3925— 1938 pp.— президент Верховного адміністративного суду. Після 
Мюнхенської угоди 1938 р. при підтримці гітлерівців і внутрішньої 
реакції ст.ав президентом Чехословаччини. 15 травня 1939 р. підписав 
зрадницький акт про ліквідацію незалежності Чехословаччини. Був 
призначений гітлерівцями державним президентом «Протекторату Че­
хії і Моравії». В травні 1945 р. притягався до суду як воєнний зло­
чинець. Помер у тюрмі.

ОСТАННІ ДНІ ОДНІЄЇ АФЕРИ
Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1946, 8 січня-
Машинопис з авторською правкою зберігається в 1Л, ф. 82, № 25, 

під назвою «Останні дні однієї кар ’єри».
Подається за зб. «їх обличчя», с. 14-— 17.
1 С о д о м  і Г о м о р р а  — давньопалестинські міста, зруйновані 

землетрусом. За біблійною легендою ця катастрофа нібито була бо­
жою карою жителям цих міст за їхню розбещеність. Звідси вислів: 
«содом і гоморра», що означає хаос, безладдя.

2 Б о р м а н Мартін — один із головних фашистських воєнних зло­
чинців, заступник Гітлера по нацистській партії. Засуджений М іжна­
родним військовим трибуналом у Нюрнберзі до страти заочно.

АКУШЕРИ ТРЕТЬОЇ ІМПЕРІЇ

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1946, 18 лютого.
Машинопис з авторською правкою зберігається в ІЛ , ф. 82, № 11.
Подається за зб. «їх обличчя», с. 33—36.
1 Б е р н е  Людвіг (1786— 1837)— німецький публіцист. Відомі 

твори — «Паризькі листи» та памфлет «Менцель-французоїд».
2 Д і н т о й р а  (нім.). — кривава розправа. В ніч на ЗО червня

1934 р. за наказом Гітлера Рем, Шлейхер, Бредов та інші керівники 
штурмовиків були схоплені в готелі Вісзеє (Південна Баварія) і ви­
везені в мюнхенську тюрму, де їх розстріляли протягом доби. Насе­
ленню повідомили, що фюрер викрив змову проти німецького народу, 
організовану групою офіцерів. Розслідування, проведене після війни, 
показало, що есесівці тоді вбили більше тисячі військових. Ц я ніч 
була названа «ніччю довгих ножів».

3 Ф е м і д а  — за грецькою міфологією богиня прав, законного по­
рядку. Вона нібито наглядала за тим, щоб ні боги, ні люди не по­
рушували законів. ї ї  зображували жінкою з зав ’язаними очима (як 
символ безсторонності) і з терезами.

ОБВИНУВАЧУЄМО МИ!

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1946, 10 лютого.
Машинопис з авторською правкою зберігається в ІЛ , ф. 82, № 24.
Подається за зб. «їх обличчя», с. 18— 19.
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1 П р е с а  Х е р с т а  — видавничий концерн у США, що належить 
родині Херстів, заснований у 1895 р. Його численні газети і журна­
ли підтримують реакційну імперіалістичну політику американських 
правлячих кіл, спрямовану проти Радянського Союзу та соціалістич­
них країн.

2 « Д е й л і  м е й л »  («Daily m a il» )— щоденна англійська газета 
консервативного напряму. Заснована в 1868 р.

3 Т а л е й р а н - П е р і г о р  Шарль-Моріс (1745— 1883) — францу­
зький політичний діяч, дипломат. Безпринципний політик і кар’єрист.

с т а л о с я

Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1946, 18 жовтня. 
У збірці «їх обличчя» опубліковано з незначними змінами,

Подається за з б. «їх обличчя», с. 52—55.
1 Й о д л ь  Альфред — один із головних фашистських воєнних зло­

чинців. У 1939— 1945 pp.— начальник штабу оперативного керівництва 
збройних сил гітлерівської Німеччини, головний радник Гітлера.
7 травня за дорученням Деніца підписав загальну капітуляцію німе­
цьких збройних сил перед західними союзниками. Засуджений Між­
народним військовим трибуналом у Нюрнберзі до страти на шибениці.

2 З е й с - І н  к в а р т  — один із головних фашистських воєнних зло­
чинців. 10 травня 1940 р. гітлерівські війська окупували Нідерланди, 
і на чолі нацистського управління став Зейс-Інкварт. За роки ні­
мецько-фашистської окупації було знищено 2500 голландських патріо­
тів. Засуджений Міжнародним військовим трибуналом у Нюрнберзі до 
страти на шибениці.

з  ДИКОГО ЗАХОДУ

Вперше надруковано в журн. «Перець», 1949, N° 10.
Подається за першодруком.
1 В р о ц л а в с ь к и й  к о н г р е с  м и р у  й к у л ь т у р  и.— Йдеть­

ся про Вроцлавський конгрес діячів культури на захист миру — все­
світній конгрес діячів науки, літератури і мистецтва. Скликаний за 
ініціативою представників радянської, польської і передової францу­
зької інтелігенції. Проходив у серпні 1948 р. у Вроцлаві (Польща).

Г о л л ь  Шарль де (1890— 1979)— французький державшій і по­
літичний діяч, президент Франції в 1958— 1969 pp.

ЗА МОРЯМИ-ОКЕАИАМИ

Вперше надруковано в журн. «Перець», 1949, № 22.
Подається за першодруком.
1 П і в н і ч н о- А т л а н т и ч н и й п а к т  (МАТО) — агресивний 

івіиськово-політичиий блок капіталістичних держав Західної Європи і 
США. Створений на основі договору, підписаного 4 квітня 1949 р. у 
Вашінгтоні США, Англією, Францією, Бельгією та іншими державами. 
Спрямований проти соціалістичних країн, національно-визвольного, де­
мократичного і революційного руху.

2 «М а ж  і н о л і н і я »  — французька стратегічна система фортифі­
каційних укріплень на кордоні Франції з Німеччиною і Люксембургом 
довжиною 750 км. Будувалась за пропозицією військового міністра 
А. Мажіно в 1929— 1934 pp. У червні 1940 р. німецько-фашистські вій­
ська обійшли «Мажіно лінію» з лівого флангу і зайшли їй в тил. 
Французькі війська були оточені і капітулювали.
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ПРО НАС — БЕЗ НАС

Вперше надруковано в зб. «Присмерк чужих богів». Львів, 1950, 
с. 150— 153.

Написано у 1949 р. до десятиріччя возз'єднання українського на­
роду в єдиній Українській Радянській державі.

Машинопис з авторською правкою зберігається* в ІЛ, ф. 82, 
№  29, ЗО.

Подається за машинописом.
1 17 в е р е с н я  1 9 3 9  р о к у  с т а л а с я  п е р ш а  д і я  н а ­

ш о ї  т р а г е д і ї . — Так у післявоєнні роки прибічники «холодної вій­
ни» назвали день, коли Червона Армія перейшла польський кордон, 
щоб захистити від німецької окупації населення Західної України і 
Західної Білорусії.

ТІ, ЩО ВИЙШ ЛИ З ПІТЬМ И, 1945— 1949
Цей розділ об’єднує памфлети, спрямовані проти Ватікану й уні­

атської церкви, написані Я. Галаном у 1945—1949 pp.

З ХРЕСТОМ ЧИ З НОЖЕМ

Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1945, 8 квітня. 
У 1945 р. опубліковано окремою брошурою у львівському видавництві 
«Вільна Україна» під псевдонімом Володимир Росович. 1947 р. у цьо­
му ж  видавництві вийшло друге видання з незначними змінами.

Чорновий автограф без початку і кінця, написаний олівцем, збе­
рігається в ІЛ , ф. 82, № 4.

Подається за виданням 1947 р.
1 У с п е н с ь к а  ц е р к в а  (у Л ьв о в і)— визначна пам’ятка україн­

ської архітектури. ї ї  будівництво тривало з 1598 по 1631 р.
2 К а з і м і р  I I I  В е л и к и й  (1310— 1370)— польський король з 

династії П ’ястів. Провадив політику централізації країни. В 1340 — 
1352 pp. загарбав галицьку землю, частину Волині і Поділля.

3 Т о р о с е в и ч  Микола — православний архієпископ у Львові; 
проголосив унію з Ватіканом у 1629 р.

4 Н а у м о в и ч  Іван (1826— 1891)— греко-католицький священик, 
реакційний громадський діяч у Галичині, літератор.

5 ...з а ч а с і в  Б о р д ж і ї  в...— Йдеться про родину італійських 
аристократів, яка відігравала значну роль у політичному житті Італії 
в XV—XVI ст. Найвідоміші: Олександр VI (1431— 1503) — папа рим­
ський у 1492— 1503 pp., його син Чезаре (бл. 1475— 1507) і дочка Лу- 
креція (1480— 1519). Прагнули до об’єднання Італії під своєю владою. 
Дотримувалися типових католицьких методів усувати зі свого шляху 
всіх, хто перешкоджав їхнім інтересам. Отрута для опонента була 
найкращим аргументом в їх суперечках.

6 Я г а й л о н и  (Я геллони)— династія польських королів (1386— 
1572) і великих литовських князів (1377— 1572). Назва походить від 
Ягайла — великого князя литовського і польського короля, який, одру­
жившись з польською королевою ЯдвІгою в 1385 p., уклав польськб- 
литовську унію.

7 Б і с м а р к Отто фон-Шенгаузен (1815— 1898) — німецький дер­
жавний діяч, дипломат. Провів об’єднання Німеччини під зверхністю 
Пруссії. У 1871— 1890 pp.— рейхсканцлер Німецької імперії.

8 О р д е н  в а с и л і а н  — уніатський чернечий орден, засйОваиий 
у Литві, Західній Білорусії та Західній Україні після запровадження 
Брестської унії 1596 р. Н асадж ував унію, посилював папський вплив, 
викорінював православ’я. На землях Західної України припинив існу­
вання після скасування Брестської унії в 1946'р.
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9 П р е с т о л  Га . б с  б у р  г і в — Йдеться про австро-угорського 
.імператор# Франця-Йосифа І:

10 ...с в я т о  ю р с ь к и й  б у д и н о к...— тобто кафедральний собор 
святого Юра у Львові.

11 К о н к і с т а д о р и  — іспанські: завойовники, які після відкрит­
т я  Америки захоплювали там величезні території, вміїшдув.'їліі і поне­
волювали корінне населення — інків, майя, ацтеків.

12 Ж а н її а д ’ А р к (бл. 1412— 1431)— героїня французького наро­
ду. Проста селянська дівчина під час Столітньої війни 1337— 1453 pp. 
очолила визвольну боротьбу французького народу проти англійських

^загарбників. Обвинувачена у чаклунстві церковним судом, була спале­
на на .вогнищі.

13 С л і п и й  Йосип — ректор Львівської духовної семінарії, упов­
новажений представник Шептицького в особливо важливих справах.

14 У Ц К — українські церковні кафедри.
15 ...в х в и л и н у  й о г о  т а є м н и ч о ї  с м е р т і  не  з ’я в и л а с я  

нагд: н'гім с к о р б н а  т і н ь  І в а н а  Н а у м о в ич  а...— Письменник 
робить припущення, що Шептицького, як і Наумовича, вбили єзуїти.

16 ...я к у  т р а д и ц і ю  м а л и  в П о л ь щ і  п о ж е р т в и  на  
Ч е р в о н и й  Х р е с  т...— Червоний Хрест у буржуазно-поміщицькій 
Польщі був перетворений на антикомуністичну організацію, яка під­
тримувала уряд Пілсудського в його політиці «пацифікації» — приду­
шення революційного руху за допомогою каральних загонів, що ши­
роко застосовувалось на західноукраїнських землях.

17 С Б (Служба безпеки) — створена в 1940 р. ОУН у Кракові. 
Своєрідний придаток німецької фашистської розвідувальної та полі­
цейсько-каральної служби на землях окупованої Польщі. Брала актив­
ну1 участь у масових вбивствах тисяч радянських людей у тимчасово 
окупованих фашистами західних областях Радянської України.

ІДО т а к е  У111 я

, Цперше надруковано окремою книжкою 1946 р. у львівському ви­
давництві «Вільна Україна» під псевдонімом Володимир Росович. 
1,9,47 Рг у цьому ж  видавництві вийшло друге видання.

Подається за виданням 1947 р.
' . О р д е н  х р е с т о н о с ц і в — тобто Тевтонський орден. Н а­

зва походить від хреста, який нашивали хрестоносці на одяг.
.. 2 І н к в і з и ц і я  — судово-карна установа католицької церкви, під­

порядкована папі римському. Створена в XIII ст. для «виявлення, 
покарання і запобігання єресі». Чинила розправи над передовими мис­
лителями і вченими. Інквізиційний суд був таємним.

3 Г а л і  л е й  Галілео (1564— 1642) — італійський фізик, механік
і астроном, один із засновників точного природознавства. Його праці, 
що .доводили правильність вчення М. Коперпіка про будову світу, від­
стоювання матеріалістичних позицій, викликали розлюченість церков- 
їдж.ііз, під наглядом і утисками яких Галілей був з 1611 р. і до кіпця 
ж ' Й І т у .

' 4 3 и г м у н т І ї ї  (Ваза) (1566— 1632)— король Речі Посполитої
(з. „1587 p.), фанатичний католик, насаджував унію на загарбаних ук­
раїнських і білоруських землях.

^ Р е ф о р м а ц і я  — широкий соціально-політичний рух проти ка­
толицької церкви, який у XVI ст. охопив багато країн Європи. Його 
ідеологи заперечували верховну владу папи римського, чернецтво, 
культ святих, вимагали створення національних церков, проведення 
церковцйх; відправ рідною мовою.

6 І в а н  Г р о з н и й  (Іван IV Васильович; 1530— 1584) — князь 
всієї Русі, перший російський цар v 1547— 1584 pp.
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7 Л ь в і в с ь к е  б р а т с т в о  — релігійно-національна організація 
українських православних міщан у Львові. Вперше згадується в 1463 р. 
У 80-х роках XVI ст. при братстві були засновані школа і друкарня.
З кінця XVI ст.— один із центрів боротьби проти Брестської церков­
ної унії. Підтримувало визвольну боротьбу українського народу. М а­
ло тісні політичні і релігійні зв 'язки з Росією і Молдавією. На почат­
ку XVIII ст. жорстокі переслідування польської шляхти призвели до 
його занепаду і зменшення ролі в культурному та політичному житті 
Західної України.

8 « С т а в р о п і г і й с ь к е  б р а т с т в о  — релігійно-національна ор­
ганізація українських міщан у Галичині, заснована у Львові в XV ст. 
Братство мало школи, сприяло книгодрукуванню та розвиткові куль­
тури. Вело боротьбу проти національно-релігійного гніту з боку поль­
ської шляхти та уніатів. Виступало проти необмеженої влади церков­
них феодалів — православних єпископів. У 1708 р. клерикали схилили 
братство до унії.

9 О с т р о з ь к и й  Василь (Костянтин) Костянтинович (1526— 
1608) — князь, український магнат, київський воєвода, культурний діяч. 
Вороже ставився до антифеодального руху українського народу. Про­
те для зміцнення свого громадсько-політичного становища шукав під­
тримки в демократичних колах, виступав на захист православ’я, проти 
засилля католиків та уніатів. З  його ініціативи створено школу і дру­
карню в Острозі.

10 Т е р л е ц ь к и й  Кирило Семенович (?—1607) — український 
церковний діяч, один з ініціаторів Брестської церковної унії 1596 р. 
Відстоював інтереси тієї частини верхівки православного духівиицтва 
та української шляхти, що прагнула зміцнити своє становище об’єд­
нанням православної церкви з католицькою.

11 П о т і й  Іпатій (1541—1613)— уніатський митрополит в 1600— 
1613 pp., один із засновників уніатської церкви на Україні. Брав ак­
тивну участь у підготовці Брестської унії 1596 р.

12 Р о г о з а  Михайло {?—1599)— київський митрополит, один
з ініціаторів Брестської церковної унії 1596 р. Н алеж ав до верхівки 
православного духівиицтва, яка в боротьбі проти антифеодальних ру­
хів спиралася на шляхетську Польщу. Таємно домовився з польським 
урядом і Ватіканом про скликання в Бресті церковного собору, щоб 
офіційно затвердити об’єднання православної церкви з католицькою. 
Силоміць запроваджував унію на Україні і в Білорусії.

І З В и ш е н с ь к и й  Іван (бл. 1545—1550 — після 1620)— україн­
ський письменник-полеміст. У своїх творах виступав проти польсько- 
католицької реакції та уніатства, викривав польських і українських 
феодалів-кріпосників, гостро критикував тогочасний суспільно-економіч­
ний лад.

14 А р і а и и — послідовники аріанства — ранньохристиянської бого­
словської течії в IV—VI ст. Н азва пов'язана з іменем пресвітера Арія
з м. Александрії. Заперечували церковне вчення про єдину сутність 
божественної «трійці». Аріанство було засуджене християнською церк­
вою в 381 р. як єресь.

15 М о г и л а  Петро Симеонович (1596—1647)— церковний і освіт­
ній діяч України першої половини XVII ст.я митрополит київський і 
галицький (з 1632 p.). Виступав проти унії. Відкрив у Києві лаврську 
школу, яка в 1632 р. була реорганізована в Києво-Могилянську акаде­
мію, сприяв розвитку книгодрукування на Україні, був автором чис­
ленних полемічних творів.

16 К о н а ш е в и ч - С а г а й д а ч н и й  Петро Кононович {?— 1622) — 
гетьман українського реєстрового козацтва. Був талановитим полко-
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водцем. Очолив ряд вдалих походів у Крим ї Туреччину. Намагався 
добитися у польсько-шляхетського уряду привілеїв для козацької стар­
шини. Пізніше відійшов від угодовської політики і в 1620 р. у зв ’язку
з посиленням польсько-шляхетського гніту відновив на Україні право­
славну церковну ієрархію, яка була ліквідована після Брестської унії 
1596 р. Здійснював значні освітні заходи.

17 П а  в л ю к  Павло Михнович (?— 1638)— гетьман нереєстро­
вих козаків, керівник селянсько-козацького повстання 1637 р. на Укра­
їні проти польсько-шляхетського гніту. Страчений у Варшаві.

18 В и ш н е в е ц ь к и й  Ярема (1612— 1651) — український магнат, 
князь. У 1631 р. прийняв католицтво. П ід час визвольної війни україн­
ського народу чинив криваві розправи над повстанцями.

19 К и с і л ь  Адам (1580— 1653) — український магнат, прибічник 
шляхетської Польщі. За  придушення селянсько-козацьких повстань на 
Україні в 30-х роках XVIII ст. дістав великі нагороди і високі посади 
від польського шляхетського уряду.

20 . . .б и т в и  п і д  Б е р е с т е ч к о м . . . — Битва відбулася 18(28) —
20 (ЗО) червня 1651 р. поблизу м. Берестечка на Волині. Союзник ко­
заків кримський хан Іслам-Гірей III, підкуплений польським коман­
дуванням, зрадив їх і, захопивши в полон Б. Хмельницького, повер­
нувся з ордою у Крим. Польсько-шляхетське військо оточило козацький 
табір. Козакам на чолі з І. Богуном вдалося прорвати оточення і від­
ступити на Київщину. Вирвавшись з татарського полону, Б. Хмельни­
цький після поразки під Берестечком був змушений укласти тяжкий 
для України Білоцерківський договір 1651 р.

21 Ф е д о р о в  Іван (?— 1583)— російський першодрукар, заснов­
ник книгодрукування в Росії і на Україні.

22 Л і т о п и с е ц ь  1 6 9 0 - х  р о к і  в...— Йдеться про українського 
письменника-полеміста Андреллу Михайла (бл. 1637— 1710). Був уні­
атським священиком на Закарпатті, зрікся унії, писав полем ічно-пуб- 
ліцистичні твори, спрямовані проти уніатів, єзуїтів.

23 М а р і я - Т е р е з і я  (1717— 1780) — імператриця «Священної 
Римської імперії» (1765— 1780) з династії Габсбургів. За часів її прав­
ління Австрія розширила свої кордони за рахунок загарбання Гали­
чини (в 1772 p.), Буковини (в 1775 р.) й частини Баварії (в 1779 p.). 
Австрійські феодали жорстоко експлуатували українське населення, за­
кривали українські школи, насильно онімечували український народ.

24 І м п е р а т о р  Й о с и ф — Йосиф II (1741— 1780), імператор 
«Священної Римської імперії» (1780— 1790). Провадив політику на­
сильницького онімечування підвладних йому народів.

2 5 Ф р а н ц  І (1768— 1835)— австрійський імператор (з 1804 р.)
з Габсбургсько-Лотаріпгської династії, останній імператор «Священної 
Римської імперії» в 1792— 1806 pp. (під іменем Франца I I ) . Один з 
ініціаторів монархічної коаліції проти революційної, а згодом напо­
леонівської Франції, організатор Священного союзу.

26 С е м б р а т о в и ч  Сильвестр (1836— 1898) — митрополит греко- 
католицької церкви, у 1895— 1898 pp.— кардинал.

г  27 Ц е л і б а т  — обов’язкова безшлюбність духівництва. Запрова­
джений католицькою церквою в XI ст.

28 Ф р а н к о  Франсіско (1892— 1975) — іспанський фашистський ди­
ктатор (з 1939 p.). Прийшов до влади внаслідок фашистського зако­
лоту 1936 р. та італо-шмецької інтервенції 1936— 1939 pp. проти Іс­
панської республіки.

29 Г о л г о ф а  — місце страти злочинців поблизу Єрусалима, де 
за  євангельською легендою було розіп’ято Христа. Тут вжито в пере­
носному значенні, як місце страти, джерело страждань, тяжке ярмо.
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Сучасна містерія на 3 дії

Вперше надруковано в журн. «Перець», 1948, № 8.
Подається за першодруком.

. Імена персонажів: Лядроні, Бурбоні, Паццоні, Маскальцоні— іта­
лійські ' лайливі слова, які в перекладі означають: розбійник, негідник, 
божевільний, шахрай. Вжиті папою слова «пер бакко» «порко діо» 
також італійські лайки: до чортів, бог-свиня.

1 Д е  Г а с п е р і  Альчіде (1881 — 1954)— італійський^ державний 
діяч, один із лідерів християнсько-демократичної партії, голова уряду 
(1943— 1953). Його політика була спрямована проти лівих сил у кра­
їни В 1947 р. усунув з уряду соціалістів і комуністів. Активно під­
тримував різні воєнні блоки.

2 ...н а п е р е д о д н і  в и б о р і  в...— Папа Пій XII напередодні пар* 
ламентських виборів в Італії виступив з декреталіем, за яким віруючим 
католикам було заборонено голосувати за соціалістів та комуністів.

3 Т о л ь я т т і  Пальміро (псевдонім — Ерколі; 1893— 1964) — іта­
лійський і міжнародний діяч комуністичного і робітничого руху.
З 1927 р.— Генеральний секретар Італійської комуністичної партії, оби­
рався депутатом парламенту, був заступником прем'єр-міністра, міні­
стра юстиції. Папські прислужники 14 червня 1948 р. вчинили на 
нього замах.

4 Н е  н н і П ’є т р о  (1891—? ) — італійський політичний діяч,
лідер Італійської соціалістичної партії. Виступав за єдність дій з ко­
муністами. В другій половині 50-х років перейшов на антикомуністичні 
позиції, в 1964 р. увійшов до складу італійського уряду.

А У РИМІ д з в о н и  ДЗВОНЯТЬ.,,

ПРИСМЕРК ЧУЖИХ БОГІВ

Вперше надруковано російською мовою в газ. «Закарпатская Ук­
райна», 1948, 20 червня, під заголовком «Сумерки чужих богов». Укра­
їнською мовою вперше опубліковано в газ. «Вільна Україна», 1950, 
4, 5, 11 лютого.

.Збереглися машинопис українською мовою з авторською правкою 
(ІЛ , ф- 82, № 8-а і 342) та польською мовою (ІЛ , ф. 82, № 8). .

Подається за українським машинописним текстом.
,1 К о л і з е й  (Колоссей, від лат. — величний) — амфітеатр у Римі, 

визначна пам’ятка староримської архітектури. Збудований у 75—80 рр,- 
для боїв гладіаторів, циркових видовищ.

2 В а и д е я — департамент на заході Франції. Під час Великої 
Французької буржуазної революції кінця XVIII ст., Директорії і прав­
ління Наполеона І була центром реакційних заколотів роялістів і ка­
толицького духівництва, які виступали за реставрацію монархії :.рур-.< 
бонів у Франції. Пізніше термін «Вандея» став вживатися н а . пшня-ч 
чення вогнищ контрреволюції.

3 Р і д  Е с т і в —аристократична родина Італії, з якої вийшло ба­
гато високих церковних сановників. - ї ■

> Ф.р а н ц - Ф е р д і н а н д Г а б с б у р г — спадкоємець австро-* 
угорського престолу, престолонаслідник австрійського імператора Фран- 
ца-Иосифа І. Убитий 28 червня 1914 р. у м. Сараєві (Боснія), що ста­
ло формальним приводом до початку першої світової війни 1914— 
1918 pp.

5. Б р у с и л о в Олексій Олексійович (1853— 1926) — російський = ге­
нерал. У вересні 1914 р. російські військові частини під його ком ан -•



дуванням зайняли Львів. У 1920 р. перейшов на бік Радянської влади 
і працював на керівних.посадах у Червоній Армії.

6 «К о л е г і у м р у т е її у м» — особливий відділ у секретаріаті 
Ватікану. Заснований у 20-х роках гтпою Бсисдпктом XV для органі­
зації контрреволюційної діяльності католицької церкви в Радянському 
Союзі.

7 «Ґ і т л е р ю г е н д» — фашистська організація молоді, створена в 
Німеччині в 30-х роках.

ГОДІ!

Вперше надруковано російською мовою в газ. «Советское Закар- 
патье», 1950, 7, 10— 12, 18 і 19травня, під назвою «Кровьи цепи». Вкінці 
твору зазначено: гор. Мукачево, июль 1948 г. Публікувалось з не­
значними скороченнями в газ. «Львовская правда», 1950, 20, 21, 24, 
25, 27, ЗО травня, 2, 3 червня, під заголовком «Границы гнева». Укра­
їнською мовою вперше надруковано окремим виданням: Годі! К., Держ- 
політвидав УРСР, 1950, під псевдонімом Ігор Семешок.

Подається за виданням 1950 р.
І С і к е т  IV  — папа римський, у 1480 р. затвердив інквізицію, яка 

жорстоко переслідувала єретиків, євреїв, маврів.
'2 К о р в і н  Матвій (1443— 1490) — угорський король (1458— 1490). 

Провадив політику централізації країни. Вів успішні війни з турками
і Габсбургами.

3 ...п о в с т а н н я  у г о р с ь к и х  і к а р п а т с ь к и х  с е л я н ,  
о ч о л ю в а н и х  Ю р і є м  Д о ж е  ю.— Йдеться про одне з найбільших 
антифеодальних повстань в Угорщині, яке вибухнуло в травні 1514 р. 
У повстанні брали участь і селяни Закарпаття. Повстанці, керовані 
Дожею (1475— 1514), вимагали встановлення республіки, ліквідації 
дворянства, скасування кріпацтва, передачі влади народу. В боях під 
Будою і їемеш варом феодали розбили повстанські загони і стратили 
50 тис. селян.

4 К а р л  V Г а б с б у р г  (1500—1558)— король Іспанії (1516— 
1556) та імператор «Священної Римської імперії» (1519— 1556) з ди ­
настії Габсбургів. Вів війни з Францією, Туреччиною. За час його 
правління відбулися Реформація і Селянська війна 1524— 1525 pp. в 
Німеччині.
• ‘ 6 Ф е р д і н а н д І (1503—1564) — імператор «Священної Римської 

імперії», австрійський ерцгерцог з династії Габсбургів, молодший брат 
імператора Карла V, був намісником у Німеччині.

• 6 П ій  IX  (граф Джовашіі Марія Мастаї Фсретті; 1792— 1878) — 
папа римський (з 1846 p.). У 1846— 1847 pp. провів у папській державі 
помірковані ліберальні реформи, що викликало захоплення ліберальної 
бурж уазії і народних мас, які повірили у «визвольну місію» Пія IX. 
Але 29 квітня 1848 р. він виступив із Зверненням, в якому засудив 
національну війну проти Австрії, що стало сигналом до наступу 
контрреволюції по всій Італії. Міф про його «визвольну місію» був 
розвіяний, а сам папа 26 листопада втік із повсталого Рима в неапо­
літанську фортецю Гаету, звідки звернувся до глав католицьких дер­
ж ав із закликом до інтервенції проти проголошеної в Римі республіки. 
Після повернення до Рима провадив реакційну політику.

• 7 Ф е р д і н а н д I I I  (1608— 1657) — імператор «Священної Рим­
ської імперії» (з 1637 p.), австрійський ерцгерцог, король частини 
Угорського і Чеського королівства. За часів його правління закінчи­
лась Тридцятилітня війна 1618— 1648 pp.

8 Я н I I I  С о б е с ь к и й  (1629— 1696) — польський полководець,
король Польщі (1674— 1696), Відзначивей у війнах проти турецько- 
татарських загарбників. ■ *
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9 Л е о п о л ь д  — Леопольд І, австрійський імператор «Священної 
Римської імперії» (1657— 1705) з династії Габсбургів, син Фер- 
дінанда III, намагався зміцнити абсолютизм, спираючись на католиць­
ку церкву.

10Ф р а н ц  Р а к о ц і й  II — Ференц Ракоці (1676— 1735), керівник 
національно-визвольного руху в Угорщині на початку XVIII ст., спря­
мованого проти Габсбургів. У 1704 р. був обраний князем Трансіль­
ванії, в 1707 р.— главою незалежної Угорської держави. Після пораз­
ки угорського повстання в 1711 р. емігрував за кордон.

11 ...у 1 7 0  3 р о ц і . . .  о р г а н і з о в у є  п о в с т а н н я  п р о т и
і н о з е м н и х  г н о б и т е л і  в.— Йдеться про антифеодальний націо­
нально-визвольний рух народних мас Угорщини проти Габсбургів, фе­
одального гноблення та утисків католицької церкви. Повстання відбу­
лося в 1703— 1711 pp. під керівництвом Ф. Ракоці. Однак внаслідок 
нерішучості уряду Ракоці у вирішенні питання про розкріпачення се­
лянства повстання зазнало поразки.

12 М а р м а р о ш с ь к и й  С и г о т  — місто на р. Тисі, тепер Сігет 
(Соціалістична Республіка Румунія).

13 «Л а т о р і ц а» — лісопромислова фірма на Закарпатті в 20 — 
30-х роках XX ст.

14 Б р о д і й  Андрій (?— 1945)— український буржуазно-націо­
налістичний діяч угорсько-хортістської орієнтації на Закарпатті. Став­
ши в 1939 р. «прем’єром» маріонеткового уряду «Карпатської України», 
створеного гітлерівцями на окупованих закарпатських землях у жовтні
1938 р.— березні 1939 p., підтримував з відома гітлерівської Німеччини 
зрадницькі зв ’язки з хортістською Угорщиною, яка в 1939 р. окупувала 
Закарпатську Україну.

15 «М і с я ц е с л о в »  — щомісячний календар, який видавав в Ужго­
роді Волошин Августин (1874— 1946)— український буржуазний націо­
наліст, голова маріонеткового уряду «Карпатської України».

16 Х о р т і  Міклош (1868— 1957)— фашистський диктатор Угорщи­
ни в 1920— 1944 pp. Після приходу до влади Гітлера встановив тіс­
ні зв ’язки з фашистською Німеччиною, на стороні якої Угорщина в 
1941 р. взяла участь у війні проти Радянського Союзу. З жовтня 
1944 р.— емігрант.

17 « П ’ я т а  к о л о н а »  — фашистське підпілля, що діяло в тилу 
Іспанської республіки в період Національно-революційної війни іспан­
ського народу 1936— 1939 pp. Фашисти, які восени 1936 р. наступали 
чотирма колонами на Мадрід, назвали свою агентуру в М адріді «п 'я­
тою колоною». Згодом так стали називати імперіалістичну агентуру, 
що чинить диверсії та розкладає тил тієї чи іншої країни.

18 Ч е м б е р л е н  Невілл ( І869— 1940) — англійський державний 
діяч, консерватор. У 1937— 1940 pp.— прем’єр-міністр Великобританії, 
провадив політику заохочення агресії фашистських держав проти 
Радянського Союзу. Один з авторів Мюнхенської угоди 1938 р. про 
рбзчленування Чехословаччшш.

19 Д а л а д ь є  Едуард (1884—1970) — французький політичний і 
державний діяч. У 1933, І934, 1938— 1940 pp.— прем'єр-міністр Фран­
ції. Його уряд ліквідував завоювання Народного фронту, сприяв аг­
ресії німецьких та італійських фашистів в Іспанії.

2&Ч і а н о — міністр закордонних справ фашистської Італії.
31 П ’ є м о н т  — провінція на північному заході Італії, де в 50-х 

роках XIX ст. виник національно-визвольний рух і патріотичні сили, по­
кінчивши з іноземними загарбниками, об'єднали італійські землі в 
одну державу. Українські буржуазні націоналісти називали Закарпаття 
«Українським П ’ємонтом». Реакційна преса західноєвропейських країн
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також  проголошувала Західну Україну «грізним аптмрадяпським П ’є-
МОНТОхМ».

22 Наказ є наказ (нім.).
2 3С а л а ш і с т  — прихильник Ференца. Салаші (1897— 1946), полі­

тичного діяча Угорщини, який у 1935 р. заснував фашистську партію. 
Був лідером партії «Схрещені стріли». У серпні 1944 р. при під­
тримці гітлерівців розгорнув підготовку до захоплення влади в Угор­
щині. У 1946 р. народний суд Угорщини засудив його як воєнного зло­
чинця до страти.

ПЛЮЮ НА ПАПУ

Вперше надруковано в скороченому варіанті в журн. «Перець», 
1949, № 18, під назвою «Я і папа». У 1951 р. з деякими скороченнями 
памфлет опубліковано у вид.: Галан Я. Вибране. К., «Радянський пись­
менник», під заголовком «Плюю на папу!», с. 231—234.

Подається за  автографом, що зберігається в ІЛ , ф. 82, № 10.
1 П ій  X I I  (справжнє ім’я та прізвище — Еудженіо Пачеллі; 

1876— 1958)— папа римський (1939— 1958). Підтримував фашистську 
політику Муссоліні і Гітлера, благословив війну проти С РСР, висту­
пив на захист фашистських воєнних злочинців після другої світової 
війни.

2 З а  в і д с у т н і с т ю  п о б л и з у  р іч к и . . .— Парафіяни вкину­
ли труп Йосафата Кунцевича у Двіну.

3 П і й  X I  (справжнє прізвище — Ратті; 1857—1939)— папа рим­
ський (1922— 1939). Підтримував реакційну політику італійського ф а­
шистського уряду. В 1922 р. уклав з Муссоліні «Латеранський дого­
вір», за яким Ватікан з суто релігійної ієрархії став суверенною 
державою. В 1933 р. підписав з Гітлером конкордат, благословив гітле­
рівську агресію проти Радянського Союзу.

4 Б е й  е д и к т  XV (маркіз Джакомо делла К ’єза; 1854— 1922) — 
папа римський (1914— 1922).

5 М о к р а р о б о т  а...— Католицькі священики організовували 
криваві розправи над західноукраїнськими прогресивними діячами, то­
му письменник називає їх майстрами «мокрої роботи». Восени 1948 р. 
вони вбили Гавриїла Костельника, який виступав за  скасування унії.

6 Г а в р и л ю к  Олександр Якимович (1911— 1941) — український 
радянський письменник, публіцист, з 1929 р.— член Комуністичної пар­
тії Західної Білорусії. Багато разів перебував під арештом, двічі — 
в концтаборі Береза Картузька. Близький друг і соратник Я. Галана 
по комуністичному підпіллю на Західній Україні.

7 « Б р а т с т в о  н а  й с о л о д ш о г о  І с у с о в о г о  с е р ц я »  — так 
називали себе ченці-єзуїти, члени найбільш реакційного чернечого ор­
дену.

Н А Р И С И ,  С Т А Т Т І

ДРУГА МОЛОДІ С'ГЬ

• Вперше надруковано в журн. «Вітчизна», 1950, № 5.
Написано 1940 р.
Подається за  першодруком.
1 ...у Л ь в і в  у в і й ш л и  х о р у г в и  п о л ь с ь к о г о  к о р о л я  

К а з і м і р а...— Йдеться про Казіміра НІ Великого, який у 1340 — 
1352 pp. загарбав галицьку землю, частину Волині і Поділля.

2 Ш  и м о н о в и ч (Шимоновиц) Шимои {1558—1629) — польський 
поет. У своїх творах, написаних польською і латинською мовами, зм а­
лював життя підневільних селян, їх важку працю.
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3 «Д о й ч м а й с т е р м» — назва віденського імператорського пі­
хотного полку № 4, створеного- в 1695 р. Пізніше так називали все 
віденське піхотне військо. і!

, 4 К р а.т т е р Франц (1758— 1830) — австрійський драматург і‘ пуб­
ліцист, автор історичних драм і трагедій. Довгий час жив у. ..Львові, 
працював радником у Галицькому намісництві. 1786 р. в Лейпцігу 
були опубліковані його «Листи про теперішній стан у Галичині, До 
питань• статистики й людинознавства» (в двох томах), в яких зобра­
жено безправне життя трудового галицького населення, його соціальне 
ї національне гноблення австрійським урядом.

ЗНАЙДЕНЕ ЩАСТЯ

Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1940, 12 червня.
Подається за першодруком.

НАРОДЖЕННЯ ЛЕГЕНДИ

''.Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1940, 14 вересня.;
4 Події, відтворені у цьому нарисі, письменник поклав в основу сю­

жету п’єси «Вожена Шрамек», яка не була закінчена.
Подається за першодруком.
1 К а й з е р  Рейнгард (1673— 1739)— німецький композитор, у 

1729— Ї730 pp.— директор опери при царському дворі в Петербурзі. . ,
^ К р е й ц е р  Родольф (1766— 1831)— французький композитор, 

скрипаль, педагог.
: "3 Р о д е  П ’єр (1774— 1830) -^-французький композитор, скрипаль, 

професор Паризької консерваторії. В 1803— 1808 pp.— придворний му­
зикант у Петербурзі.

4 Б ер  л і  о з  Гектор (1803— 1869)— французький композитор і 
диригент.

ШЕВЧЕНКО -  ВОЇН

і Вперше надруковано в газ. «Соціалістична Харківщина»,- 1943,
10 .березня.^

Подається за першодруком.
1 Б о г у м  Іван (?— 1664)— сподвижник Богдана Хмельницько^ 

го, брав-участь у народно-визвольній війні проти польсько-шляхетських 
загарбників. У 1659 р. очолював народне повстання проти зрадника 
І. Диговського, який перейшов на сторону Польщі й уклав.'ганебний 
Гадяцький договір 1658 р. 17 лютого 1664 р. був убитий під Новго- 
родом-Сіверським.

. 2 З а л і з н я к  Максим (початок 40-х років XVIII c-т.—? ) — за­
порізький козак, один із керівників Коліївщини — народного повстання 
проти .польсько-шляхетського поневолення на Правобережній Україні 
в 1768 р. Після поразки повстання на початку липня 1768 р. разом
з Гонтою був підступно схоплений і засуджений на довічну каторгу в 
СибІр. -.1 • - ; і  • .

. 3 Г о н т  а Іван (?— 1768)— один із керівників Коліївщини:: іПісля 
поразки цовстання на початку липня 1768 р. був підступно схоплений
і переданий : польсько-шляхетській владі. Страчений у с. Сербах побли­
зу Могилева-Подільського.

4 П а в л и  ч е н к о  Людмила Михайлівна (1916— 1974) — учасниця
Великої Вітчизняної війни, снайпер, Герой Радянського Союзу, осо­
бисто знищила 309 гітлерівців. І-

5 ,П р о м е т е й  — у грецькій міфології один з титанів;‘ Прометей
BKjiaB на Олімпі вогонь і дав його людям. За це його було йрикуто 
до' скелі на Кавказі, і орел клював йому печінку, доки йоггі не виз­
волив Геракл. !: ;v :
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З А В Ж Д И  В ІР ІШ Р Г

Вперше надруковано в жури. «Україна», 1943, № 6.
Подається за першодруком.
1 ...н а м у р а х  т ю р м и  св. Б р и г і д н...— тобто львівської тюр­

ми, відомої в народі під назвою «Бригідки». Була розташована it мо­
настирі св. Бригіди. Польська прокуратура в 1937 р. чотири місяці 
тримала в ній Я. Галана.

2 Ш а ш к е в и ч  Маркіян Семенович (1810— 1843) — український 
поет-демократ і громадський діяч. Учасник гуртка прогресивних: літе­
раторів «Руська трійця», ініціатор видання альманаху «Русалка Д н і­
стровая» (1837). Його творчість мала значний вплив на розвиток ук­
раїнської'культури в Галичині.

3 Т у д о р Степан (справжнє прізвище — Олексюк Степан Йосипо­
вич; 1892— 1941)— український радянський письменник і громадський 
діяч. Учасник революційного підпілля Західної України в 20—30-х ро­
ках, організатор літературної групи «Горно», редактор журналу «Вікна».

4 Х а р ш е в с ь к а  Софія — польська прогресивна письменниця. 
Ж ила і працювала у Львові, з 1939 р.— член Спілки радянських пись­
менників. Загинула разом з Тудором і Гаврилюком 22 червня 1941 р. 
під час бомбардування Львова гітлерівською авіацією.

5 Ш к р у м е л я к  Юрій Андрійович (1895—1965) — український ра­
дянський поет, творчий шлях якого був складним і суперечливим. До
1939 р. у його літературній і громадській діяльності виявилися бурж у­
азно-націоналістичні тенденції. В 1939 р. радо привітав возз’єднання 
західноукраїнських земель з Радянською Україною. Творчість після­
воєнних років пройнята мотивами дружби радянських народів.

СПАСИБІ, ВОЇНЕ!

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1944, 28 липня.
Подається за першодруком.
1 Танкові полки (ніж.).
2 Г і т л е р і в с ь к і  а р г о н а в т и  з а х о п и л и  Л ь в і в  29 ч е р в ­

н я ...— Німецькі фашисти окупували Львів ЗО червня 1941 р. Аргонав­
ти (грецьк.) — мореплавці, шукачі пригод. Тут вжито іронічно в зна­
ченні завойовники.

3 Р е н е с а н с  — період в ідеологічному і культурному розвитку 
країн Західної і Центральної Європи XIV—XVI ст., зумовлений за ­
родженням капіталістичних відносин. У період Ренесансу було створе­
но реалістичне мистецтво і літературу, покладено початок розвитку 
сучасної науки і техніки.

4 О с с о л і н е у м  — культурно-освітня установа у Львові. Заснова­
на в 1817 р. графом Юзефом Максиміліаном Оссолінським, польським 
бібліографом та істориком.' В складі Оссолінеуму були два основні від­
діли — бібліотека і музей.

5 Л е г а р  Ференц (1870— 1948) — угорський композитор і дири­
гент, представник так званої нозої віденської оперети.

6 Ш у д р і х  Яків — єврейський поет, учасник революційного руху 
в Західній Україні в 30-х роках, засновник підпільної антифашистської 
організації. Загинув 1944 р. у Львові. Був другом Галана.

ЩАСТЯ ЛЬВОВА

Вперше надруковано в газ. «Вільна Україна», 1945, 10 травня.
Подається за першодруком.*
1 ...н а ч о т и р и с т а  р о к і в  п і д к о р и л и  й о г о  п о л я ­

ки...— Восени 1340 р. польські феодали на чолі з Казіміром III після 
довгої облоги вдерлися до Львова. Проте повсталий народ вигнав
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завойовників. Через кілька місяців Казімір III вдруге з’айняв Львів І 
відтоді галицька земля зазнала багатовікового польсько-шляхетського 
поневолення.

2 К а р л  X I I  (1682— 1718) —- шведський король (з 1697 p .). Під 
час Північної війни 1700— 1721 pp. шведська армія на чолі з Карлом 
XII загарбала Польщу, Данію, Саксонію і в 1708 р. вторглася до 
Росії. 1709 р. зазнала нищівної поразки у битві під Полтавою від ро­
сійської армії, очолюваної Петром І.

3 . . . р е г і м е н т и  а в с т р і й с ь к о ї  ї м п е р а т р и ц і . — йдеться 
про війська австрійської ерцгерцогині Марії-Терезії.

ТЕ, ЧОГО НЕ ЗАБУВАЮТЬ

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1945, 21 грудня.
Машинопис з авторською правкою зберігається в ІЛ , ф. 82, № 36.
Подається за  першодруком.
1 П і д к о в а  Іван (?—1578)'— один із керівників визвольної бо­

ротьби молдавського й українського народів проти турецько-татарських 
загарбників. Страчений у Львові.

2 П е р е я с л а в с ь к и й  д о г о в і р  — історичне рішення україн­
ського народу про возз'єднання України з Росією, прийняте на Пере­
яславській раді, що відбулася 8 (18) січня 1654 р.

3 . . . м о т о р о щ н і  ч а с и  Ю з е ф о в и ч а . . .— Юзефович Михайло 
Володимирович (1802— 1889)— голова Київської археологічної комі­
сії, помічник попечителя Київського учбового округу. Виступав проти 
так званого українофільського руху, в якому вбачав «замаскований 
соціалізм» і «приховане зазіхання на державну єдність Росії». В ре­
зультаті його донесення цар Олександр II 18 травня 1876 р. підписав 
Емський акт, за яким заборонялося видавати українською мовою книж­
ки, друкувати українські переклади з інших мов, ввозити з-за кордону 
до Росії українські видання, влаштовувати театральні вистави укра­
їнською мовою.

ИХ ПУТЬ К ОКТЯБРЮ

Вперше надруковано в газ. «Львовская правда», 1946, 7 липня.
Подається за першодруком.
1 ...л и к в и д и р о в а т ь  Д р о г о б ы ч с к о е  в о с с т а н и е  ра -

б о ч и х...— 14— 15 квітня 1919 р. у Дрогобичі спалахнув збройний ви­
ступ робітників, спрямований проти уряду ЗУНР. У ці дні була ство­
рена Рада робітничих і солдатських депутатів, що повинна була під­
няти повстання і в інших галицьких містах. Проте уряд ЗУ Н Р при­
душив повстання.

2 . . . к о м м у н и с т и ч е с к и й  з а г о в о р  т р и д ц а т н  в о с ь ­
м и .— У жовтні 1921 р. на території собору св. Юра були заареш то­
вані делегати І з ’їзду й члени Ц К  Комуністичної партії Східної Га­
личини та представники ЦК Комуністичної партії Польщі.

3 ...1 7 м а я  . . . с о с т о я л с я  п а м я т н ы й  к о н г р е с е  р а б о т -  
н и н о в  к у л ь т у р  ы.— Йдеться про антифашистський конгрес 'пра­
цівників культури, який відбувся 16-—17 травня 1936 р. у Львові. В йо­
го підготовці брали участь С. Тудор, О. Гаврилюк, Я- Галан. У своїх 
виступах українські і польські письменники гостро засудили фашизм, 
вимагали вільного розвитку культури всіх національностей, гноблених 
фашистським режимом у Польщі.

4 В а с и л е в с ь к а  Ванда Львівна (1905— 1964) — польська радян­
ська письменниця. З 1939 р. ж ила в Радянському Союзі. В роки Ве­
ликої Вітчизняної війни перебувала в лавах Радянської Армії. Була 
членом Всесвітньої Ради Миру.
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З О Л О Т І М О С Т И

Вперше надруковано у вид.: Галан Я. Твори. У 4-х т., т. 4,
с. 364—368.

Машинопис зберігається в ІЛ, ф. 82, № 341.
Текст підготовлений для виступу на Слов’янському конгресі, який 

відкрився 8 грудня 1946 р. в Белградському університеті.
Подається за машинописом.
1 Т і т о  Йосип Броз (1892— 1980)— діяч югославського і міжна­

родного робітничого руху, політичний і державний діяч СФРЮ.
2 К о л л а р  Ян (1793—1852)— чеський і словацький поет, куль­

турний діяч. З 1849 р. викладав слов’янську археологію у Віденському 
університеті. На його діяльності відбились ідеї національного відро­
дження. Займався також вивченням фольклору, збиранням словацьких 
народних пісень.

3 . . . п е р е ш к о д и  . . . п р и є д н а н н ю  Ю л і й с ь к о ї  К р а й н и  
д о  Ю г о с л а в і  ї.— Англо-американські реакційні кола чинили всілякі 
перешкоди, щоб Юлійська Крайна — територія між Італією, Австрією 
та Югославією, визволена у 1945 р. Народно-визвольною армією Юго­
славії, не була приєднана до Ю гославії. За італо-югославським до­
говором 1954 р. ця територія входить до Італії.

4 Г р е к  о в Борис Дмитрович (1882— 1953)— російський радянсь­
кий історик, академік АН СРСР (з 1935 p.).

ПРО ЩО НЕ МОЖНА ЗАБУВАТИ

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1947, 2 вересня.
Подається за першодруком.
1 К л е м а н с о  Ж орж-Бепжамен (1847— 1929) — французький по­

літичний і державний діяч. У 1906— 1909 і 1917— 1920 pp.— прем'єр- 
міністр. Один з організаторів антирадянської інтервенції.

2 Ч е м б е р л е н  Остін (1863— 1937)— англійський державний ді­
яч, виступав за розрив дипломатичних відносин між Великобританією
і Радянським Союзом у 1927 р.

3 Г у в е р  Герберт-Кларк (1874— 1964)— американський політичний 
діяч, президент США в 1929— 1933 pp. Брав участь в організації ан­
тирадянської інтервенції після Великої Ж овтневої соціалістичної рево­
люції.

4 А л ь б і о н ,  Н о в и й  с в і т  — маються на увазі Англія і Сполу­
чені Штати Америки.

5 Г р у ш е в с ь к и й М. С. (1866—1934)— український історик, один
з ідеологів буржуазно-націоналістичної контрреволюції на Україні.

6 К л і о  — за давньогрецькою міфологією муза історичної науки.
7 З а  с т о  к р о к і в  о д  с а д и б и  ц і с а р с ь к о  - к о р о л і в ­

с ь к о г о  н а м і с н и к а  Г р у ш е в с ь к и й  с і д а є  з а  р о б о ­
ту ...— Резиденція намісників австрійського імператора, що правили в 
Галичині, знаходилась у Львові, а будинок Грушевського був розта- 
шораний поряд.

. ® В о л  о д и м и р  В е л и к и й  — Володимир Святославич (?— 
1015), великий князь київський (980— 1015), за часів правління якого 
було завершено об’єднання всіх східнослов'янських земель у складі 
Київської Русі, запроваджено на Русі християнство (988—989).

9 В и г о в с ь к и й  Іван (?— 1664) — гетьман України (1657— 
1659). Був генеральним писарем у Б. Хмельницького. Ставши гетьма­
ном, провадив зрадницьку політику, уклав ганебний Гадяцькнй дого­
вір 1658 p., за  яким Україна переходила під владу шляхетської Поль­
щі. Проти нього спалахнули повстання. Втік до Польщі.

10 М а з е п а  Іван (1644—1709)— гетьман Лівобережної України в 
1687— 1708 pp., зрадник українського народу. Провадив політику по­
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силення феодально-кріпосницького гніту. Спираючись на Польщу, на-» 
магався відірвати Україну від Росії. В 1708 р. перейшов на бік Шве­
ції. Після Полтавської битви 1709 р. разом з Карлом XII втік до Ту­
реччини,

11 Х м е л ь н и ц ь к  и й Юрій Богданович (бл. 1641— 1685) — мо­
лодший син Богдана Хмельницького. Обраний гетьманом у 1659 р. 
після втечі І. Виговського до Польщі. Під тиском старшинської вер­
хівки підписав ганебний Слободищенський трактат 1660 p., за яким 
Україна перетворювалася на провінцію шляхетської Польщі, що ви­
кликало гнів народу. В 1663 р. змушений був відмовитися від геть­
манства і постригтися у ченці. В 1673 р. потрапив у полон до татар і 
був проголошений гетьманом, «князем малоросійським». Страчений 
турками в К ам’янці-Подільському.

12 Х в и л ь о в и й  Микола Григорович (справжнє прізвище — Фіті- 
льов; 1893— 1933)— український письменник. У своєму світогляді й 
творчості збочив на націоналістичні позиції, проповідував орієнтацію 
на західноєвропейську • культуру, відрив української культури від ро­
сійської.

13Д е т е р д і н г  Генрі (1866— 1939)— один з англо-нідерландсь- 
ких магнатів — «королів нафти». Був одним із натхненників антира- 
дянської діяльності в капіталістичних, країнах.

14 Б р і а н Арістід (1862— 1932)— французький політичний діяч. 
Прихильник Локарнських угод 1925 p., спрямованих проти Р а ­
дянського Союзу. Виступав за створення блоку «Пан-Європа» на чолі
з Францією проти СРСР.

15 ...с п і в е ц ь  « г о л у б о ї  С а в о й  ї»...— Автор має на увазі 
М. Хвильового, який називав Україну «голубою Савойєю».

^ . . . ф л о р е н т і й с ь к и м  у ч и т е л е м  ф а ш и с т с ь к о г о  д и к ­
т а т о р а  М у с с о л і н і . —Йдеться про Макіавеллі Нікколо (1469—* 
1527), італійського політичного діяча, історика і письменника. Стверд­
жував, що для зміцнення держави придатні будь-які засоби.

17 С а н і т а р н и й  к о р д о н  (оздоровчий) — так називали кордон 
між Радянським Союзом і Польщею за часів Пілсудського, профаши­
стська кліка якого в 1926— 1930 pp. висунула демагогічний лозунг — 
«санація» (оздоровлення) політичного й економічного життя країни. 
Це «оздоровлення» полягало в жорстокому придушенні революційних 
рухів, обмеженні громадських прав українців, білорусів, євреїв.

18 А ц т е к и  — індіанська народність Мексіки, яку у XV ст. майже 
повністю винищили іспанські колонізатори.

19 Ч а н К а й -ш  і* (1887— 1972) — реакційний військовий і політич­
ний діяч Китаю. В 1927— 1949 pp. очолював антинародний гомінда­
нівський уряд. Після розгрому гомінданівської армії Народно-визволь­
ною армією Китаю разом із залишками своєї кліки втік на о. Тай­
вань.

2 0 В а ш і н г т о н  Д ж ордж  (1732— 1799)— державний діяч США. 
В 1775 р. очолив війська північноамериканських колоній у війні 1775— 
1783 pp. за незалежність проти Англії. Перший президент США (1789— 
1797).

21 Б р у н о  Джордано (1548— 1600) — італійський філософ-матеріа- 
ліст, виступав проти католицької церкви, схоластики. Спалений »■ на 
вогнищі інквізицією.

22 М ю н ц е р Томас (бл. 1490— 1525)— німецький революціонер, 
ідеолог і вождь селянсько-плебейського табору під час Реформації та 
Селянської війни 1524— 1525 pp. у Німеччині, доктор богослов’я. - Ви­
ступав проти католицької церкви та її релігійних догматів.

23 Н ь ю т о н  Ісаак (1643— 1727) — англійський фізик, астрон ом і 
математик.

584



24М а р а т  Ж ан-Поль (1743— 1793)— діяч Великої Французької 
буржуазної революції кінця XVIII ст., однії з вождів якобінців, уче­
ний, публіцист. Користувався великою популярністю в масах. Однії із 
керівників Комуни Парижа.

25 Г ю г о  Віктор-Марі (1802— 1885) — французький ппсьмсчпшк.
26Л і б к н е х т  Вільгельм (1826— 1900)— діяч німецького і між­

народного робітничого революційного руху. Учасник революції 18!8— 
1849 pp. у Німеччині. Соратник К. Маркса і Ф. Енгельса.

27 П а  с т е р  Л уї (1822— 1895)— французький біолог і хімік.
28 Р о л  л а н  Ромен (1866— 1944)— французький письменник, му­

зикознавець, громадський діяч.
29М е д і ч і  Катерина (1519— 1589)— французька королева.
30 Н а п о л е о н  I I I  (Л уї Наполеон Бонапарт; 1809— 1873) —« 

французький імператор (1852— 1870). Уряд Наполеоиа III скинула ре­
волюція 4 вересня 1870 р.

31 Ц а л д а р і с  — грецький реакційний політичний діяч, у 1932—
1935 pp.— лідер Народної партії.

32 ...н а г а д у в а л о р і з н ю  г у г е н о т і в . . . — тобто Варфоломіїв­
ську ніч 1572 p., коли тисячі гугенотів загинули від рук фаиатиків- 
католиків.

33 ...1 6 1 2 і 1 8 1 2  р о к и .. .— 1612 р. у Москві зазнали пораз­
ки польські інтервенти, а в 1812 р.— французькі війська Наполеона І 
(1769— 1821).

СВІТЛО ЗІ СХОДУ

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1948, 29 січня.
Подається за першодруком.
1 С т е ф а н и к  Василь Семенович (1871— 1936)— український 

письменник-демократ.
2 П о т о ц ь к и й  Андрій (1861 — 1908)— польський магнат, цісар­

ський намісник Галичини (1902— 1908). Нещадно придушував виз­
вольний рух на західноукраїнських землях. Убитий у Львові студен­
том Мирославом Січинським.

3 .. . р і з  н е ю  в і р м е н  у Т у р е ч ч и н і . — У квітні 1915 р. туре­
цькими шовіністами було вбито понад 1,5 млн. вірменів.

4 К а н н и  — селище в південно-східній частині Італії, поблизу яко­
го в 216 р. до н. е. карфагенські війська під командуванням Гаппібала 
розгромили вдвічі більші війська Риму.

5 С т а х а и о в Олексій Григорович (1906— 1977)— новатор вугіль­
ної промисловості, Герой Соціалістичної Праці, очолив масовий рух 
новаторів соціалістичного виробництва в СРСР.

ГРАНЬ ІСТОРІЇ

Вперше надруковано в журн. «Радянський Львів», 1949, № 11.
Подається за першодруком.
1 Д  о б о ш и н с ь к и й  Адам (1904— 1949)— польський фашист.
2 М и с л е и і ц ь к и й п о г р о м  — кривавий погром єврейського 

населення в містечку Мисленіце Краківського воєводства, який вчиг 
нила банда фашистів на чолі з Добошииським у ніч на 23' червня
1936 р.

3 Г у в е р Едвард — колишній начальник центрального розвідуваль­
ного управління США.

4 А р м і я  К р а й о в а  (А К )— підпільні воєнізовані загони в 
Польщі* сформовані в 1941— 1942 pp., перебували під контролем поль­
ського емігрантського буржуазного уряду в Лондоні. Командування 
АК стримувало розгортання національно-визвольної боротьби в Поль­
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щі. В ході визволення Польщі Радянською Армією і Військом Поль­
ським частина АК стала на шлях диверсій проти Радянської Армії. 
Після визволення Польщі формування АК були розпущені урядом 
Польської Народної Республіки.

5 Н С 3 (Народове сіли збройне) — військові загони з так званих 
переміщених осіб переважно польської національності, організовані 
англійською та американською розвідкою на території Західної Н і­
меччини після другої світової війни.

6 « І н т е л і д ж е н с  с е р в і с е — англійська розвідка.

ВЕЛИЧНЕ ОСВОБОЖДЕННОГО ЧЕЛОВЕКА

Я. Галан написав статтю з нагоди десятої річниці возз’єднання 
західноукраїнських земель з Радянською Україною. Письменник заги­
нув під час роботи над нею. В Музеї Я. Галана у Львові зберігаєть­
ся рукопис статті з слідами крові письменника.
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ПОЯСНЕННЯ СЛІВ

А д е п т к а  — послідовниця, при­
хильниця

Б е з в й г л я д н і с т ь  (справи) — 
безперспективність 

Б л я г а  — плітка, наклеп 
Б у р г  — укріплений замок за ча­

сів середньовіччя 
Б у т и н — поруб; тут: розгром

В а р г а т и й  — губатий 
В е р е т а  — різновид повстяних 

різнокольорових килимів, якими 
застилають лавки, столи 

В і й т  — тут: сільський староста 
В і р л й її и й — орлиний 
В о з н и й  — судовий пристав у до­

революційному суді 
В у й к о  — дядько 
В у й н а  — тітка

Г а з д а — господар 
Г а л а п а с  — дармоїд 
Г а и ц — справжній 
Г е л б т — раб
Г і п е р п р о д у к ц і я  — надмір­

на продукція 
Г л о р и ф і к а т о р  — прославлю- 

вач
Г р а н ь  — ж ар

Д  ж е г ё и н а — тяжкі муки, стра­
ждання

Д и с т р й к т  — у деяких буржу­
азних країнах назва нижчої ад­
міністративної одиниці або ви­
борчого округу 

Д о г л у п з т и с я  — зрозуміти, до­
думатися

Е к с т е р м і  н а ц і я  —- вини­
щення

Е м е р и т о в а н и й  — людина 
пенсійного віку 

Е н к л а в  — країна, відділена від

587

свого ’політичного та адмініст­
ративного центру іншою тери­
торією

Е р з а ц  — неповноцінний замін­
ник чого-небудь, сурогат

Ж  е р ё п н и к — сосиовий молод­
няк

Ж о в н і р  — солдат

З а ї л о  — завзято, наполегливо 
З а к у к у р ї ч и т и с я  — розпали­

тися, розсердитися 
З а с т р и к  — укол 
З г р і б н й й  — пошитий з грубо­

го полотна
З д е в о т і л и й — хворобливо по­

божний

ї м о с т ь  — попадя

К а б а т а — мундир 
К а л я р і п а — кольрабі 
К а п і т у л  — духовна колегія 

гіри католицькому або англі­
канському єпископі 

К е п т а р  — верхній хутряний одяг 
без рукавів 

К л е в р е т  — прислужник 
К л у б  — стегно 
К н й в е к — кивок 
К о н д у ї т  — журнал із записами 

про поведінку учнів у навчаль­
ному закладі 

К о н к о р д а т  — угода між уря­
дом якої-небудь держави й рим­
ським папою, що визначає ста­
новище католицької церкви в 
цій державі 

К о н т о  — рахунок 
К о н ц и п і є н т  — помічник 
К р е а т у р а  — ставленик впливо­

вої особи, слухняний викона­
вець її волі 

К р у л ь 6 в а — королева



К у л и к її у т и (куликати) — пити 
горілку, вино і т. п.

К у р і я  — установа, через яку 
провадиться управління католи­
цькою церквою 

Л а н д р а т  — виборна особа, що 
очолює районний орган місцево­
го управління 

Л а н д с к н е х т  — у деяких за­
хідноєвропейських країнах най­
маний солдат за часів середньо­
віччя; в переносному значенні — 
вояка, найманець 

Л е г і н ь  — парубок 
Л і ц и т а ц і я  — аукціон 
Л ь о к а т а  — вміщення

М а г н а т ё р і я  — велике феодаль­
не землеволодіння 

М а н д ж а т и  — швидко іти, по­
спішати

М а с а к р и  — криваві розправи 
М е ц е н а с  — адвокат 
М і щ у х  — міщанин 
М у н д а н т к а  — секретарка

Н а д  а (на л и си )— м’ясо, яким 
принаджували лисів до капка­
нів.

Н о ш а  — одяг
Н у н ц і й  — дипломатичний пред­

ставник папи римського при 
урядах держав, з якими Ваті­
кан підтримує дипломатичні
відносини

О б л а з — гола стрімка скеля, 
круча

О к ц  й д е  н т а л ь  н и й  — захід­
ний

О м о ф о р  — частина вбрання са­
новної духовної особи 

О п а с а н н я  — суцільна галерея 
навколо будівлі 

О п і н і я — громадська думка 
О ф і р у в а т и  — жертвувати

П а л а д и н  — за часів середньо­
віччя рицар із почту короля або 
іншого феодального володаря. 
Тут вжито в іронічному плані 

П а р о х — парафіяльний піп 
П а р ц е л я ц і я  — розподіл на 

парцели — дуже маленькі ділян­
ки землі

П е р в е р с і й н и й  — статево 
спотворений 

П е т ё к — свитка
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П л е б а н — парафіяльний свя­
щеник

П л е б а н і я  — парафія католиць­
кого священика 

П л е б і с ц и т  — опит населення» 
всенародне голосування з най­
важливіших питань державного 
життя 

П о т я г  — поїзд 
П о ш а н і в о к  — пошана 
П р е ц і о з и  — дорогоцінності 
П р и ч а  — лава
П р и ч а ї т и  — приховати, стри­

мати що-небудь, не виявити у 
повну силу 

П у м п и — модні штани спеціаль­
ного покрою, які носили молоді 
галицькі міщани 

П ’ я с т у к кулак

Р а є ц ь — радник 
Р а м е н о  — плече 
Р а т а — частина боргу, сплачена 

в якийсь відрізок даного строку 
Р е в е р ё н д а  — ряса . 
Р е г і м ё н т и  — полки 
Р е п р е з е н т а ц і я  — представ­

ництво 
Р и с к а л ь  — заступ 
Р і й  — найменший військовий під­

розділ, частина взводу 
Р о г а т к а  — переносна загоро­

ж а у вигляді довгастого бруса, 
що тримається навхрест стоя­
ків

Р о к о в и н и  — податі

С і н е д р і б н — судилище 
С к о р н я т и  — розбудити 
С л і д н о — тут: видно 
С о л т и с  — сільський староста в 

Західній Україні до 1.939 р. 
С т р ь б п и  (стропи) — вірьовки 
С у р д у т — сюртук

Т а т ь  — злодій

У г р — міра землі, приблизно 
0,75 га *

Ф а й н и й — гарний, добрий 
Ф а т у м  — наперед визначена, не­

відворотна доля, неминучість 
Ф е л о н  — церковний одяг свяще­

ника
Ф і л ь в а р о к  — хутір або висе­

лок, панський маєток із госпо­
дарчими будівлями



Ф у  н д 'а ц  їй "  —- пожертвування 
коштів, на заснування чого-не- 
Вудь"

X 1 с н и й  — корисний

Ц  е р  а Т а — клейонка 
Ц  й б у х — люлька для куріння

Ш а г —-м іра порубаних дров 
Ш а л ь в ї р и — посіпаки 
Ш а р в а р о к  — додаткова до 

панщини феодальна повинність 
по будівництву і ремонту мос­
тів, шляхів, гребель, панських, 
будинків

Ш в ' а р ц у в й т и  — переправляти'
Ш е л я г  — старовинна дрібна мо­

нета
Ш т у д е р н о  — хитро, м іііістерио 

зроблено
Ш у х — міра дров, заготовлених 

у лісі; п і т и  у ш у х м — най­
нятися на заготівлю дров, ста­
ти лісорубом

Щ а д н й ц я  — ощадна каса

Ю д о л ь  — долина плачу і печа­
лі. В одній з книг Біблії тик. 
визначається земне життя лю­
дини
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