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— Ga-na-mos! Ga-na-mos!  1
П’єр Ньєман, стискаючи в долоні рацію, оглядав згори на-

товп, що спускався бетонними сходами стадіону «Парк де 
Пренс»  2. Тисячі розпашілих облич, світлих бейсболок і яскра-
вих шаликів, що утворювали строкатий і  знетямлений люд-
ський потік. Вибух конфеті. Або ж легіон знавіснілих демонів. 
І ті самі, протяглі й набридливі, три ноти: «Ga-na-mos!»

Ньєман із даху дитячого садка, розміщеного навпроти ста-
діону, керував діями третьої і четвертої бригад республікан-
ських сил безпеки. Захищені полікарбонатними щитами чоло-
віки в  темно-синіх одностроях і  чорних касках поквапно 
займали свої місця. Класичний метод: по двісті чоловік обабіч 
кожного виходу й захисна заслона зі спецпризначенців, щоб 
фанати команд-суперниць не перетнулися, не зблизились, ба 
навіть не помітили одне одного…

Цього вечора у зв’язку з футбольною зустріччю «Сарагоса» — 
«Арсенал»  3, єдиним матчем за весь рік, коли в Парижі змагалися 
дві нефранцузькі команди, було мобілізовано понад тисячу чоти-
риста поліціянтів і жандармів, що мали подбати про перевірку 

1 Тут: Перемога! (ісп.)
2 Футбольний стадіон у  XVI окрузі Парижа. Заснований як велодром 

у 1897 році, зараз є домашньою ареною футбольного клубу «Парі Сен-
Жермен». Названий на честь місцевості навколо споруди, де у XVIII ст. 
проходило королівське полювання.

3 Іспанська «Сарагоса» зустрічалася з англійським «Арсеналом» у фіналі 
Кубка володарів кубків УЄФА сезону 1994/95. Гра завершилася перемо-
гою іспанців із рахунком 2:1 завдяки голу на останніх секундах матчу.
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документів, особистий обшук і розмежування сорока тисяч убо-
лівальників, які приїхали з обох країн. Головний комісар поліції 
П’єр Ньєман був одним із тих, хто відповідав за цю операцію. 
 Діяльність такого ґатунку не належала до  його звичних обов’язків, 
але цей коротко підстрижений  поліціянт любив такі вправи. 
 Самий лише нагляд, самі лише прямі зіткнення. Жодних прото-
колів та іншої процесуальної марудності. У певному розумінні 
він насолоджувався відсутністю формальностей. До того ж комі-
сарові подобався військовий вигляд цієї армії на марші.

Уболівальники дісталися до нижнього ярусу — їх уже було 
видно між бетонними опорами стадіону, над виходами H і G. 
Ньєман поглянув на годинник. За чотири хвилини юрба, вихо-
пившись на вулицю, опиниться зовні. Тоді й виникне ризик про-
риву поліційного кордону, бійок і сутичок. Поліціянт глибоко 
вдихнув. Повітря жовтневого вечора бриніло напругою.

Дві хвилини. Ньєман машинально обернувся й побачив від-
далік майдан Порт-де-Сен-Клу. Цілковито знелюднілий. Лише 
струмені трьох фонтанів, наче символи неспокою, здіймалися 
в темряві. Уздовж проспекту низкою вишикувалися автобуси 
РСБ  1. Біля них люди вимахували руками, розминаючись. При-
стебнуті до пояса каски гойдалися, кийки калатали об стегна. 
Резервні підрозділи.

Галас наростав. Натовп потрапив у прохід між ґратами з го-
строго пруття. Ньєман не зміг стримати усміху. Саме цього  йому 
й треба було. Юрмище захвилювалося. Пронизливе гудіння ду-
док розтинало людский гомін. Від ревіння натовпу двигтіли най-
дрібніші деталі бетонних перекриттів. «Ga-na-mos! Ga-na-mos!» 
Ньєман натиснув на кнопку передавача і промовив до Жоаке-
на, очільника східної роти: «Говорить Ньєман. Вони виходять. 
Скеровуйте їх до автобусів, на бульвар Мюрата, до паркувань 
і входів до метро».

1 Сompagnie républicaine de sécurité (CRS) — Республіканські сили безпе-
ки, підрозділ поліції спеціального призначення, найчастіше їх застосову-
ють для протидії масовим безладам.
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Зі свого спостережного посту на даху поліціянт оцінив ситу-
ацію: із цього боку ймовірність заворушень була мінімальною. 
Цього вечора перемогли іспанці, а отже їхні фанати були менш 
небезпечними. Англійці саме покидали стадіон із протилежно-
го боку, крізь виходи A й K, просуваючись у напрямку до Булон-
скої трибуни  1, лігвища диких звірів. Ньєман збирався піти  туди 
глянути, тільки-но переконається, що тут усе гаразд.

Зненацька над натовпом у світлі ліхтарів зблиснула кинута 
скляна пляшка. Комісар побачив, як здіймається поліційний 
кийок, щільні ряди подаються назад, люди падають. «Жоаке-
не, дідько тебе дери! Притримайте своїх людей», — проревів 
у рацію Ньєман.

Відтак метнувся до службових сходів і  прожогом злетів 
із дев’ятого поверху. Коли він вискочив на проспект, дві колони 
поліціянтів з РСБ уже надбігли, готові силою вгамувати фут-
больних хуліганів. Ньєман кинувся навперейми озброєним лю-
дям, розмахуючи руками й описуючи ними великі кола. Здійня-
ті догори кийки були вже за кілька метрів від його обличчя, 
коли праворуч від нього виринув Жоакен у шоломі на голові. 
Піднявши забороло, він люто скинув на комісара очима:

— Боже мій! Ньємане! Ви геть схибнулися? Ви ж у цивіль-
ному, вас зараз…

Але комісар його наче й не чув.
— Що це за хрінь, Жоакене? Стримайте своїх людей! Бо інак-

ше за три хвилини ми матимемо тут бійню!
Гладкий червонолиций капітан тяжко дихав. Маленькі вуси-

ки, підстрижені за модою початку XX століття, тріпотіли від 
його уривчастого дихання. Рація затріщала: «Усім… усім під-
розділам… Усім підрозділам… Булонський поворот… Вулиця 
Майора Гільбо… У мене… У нас проблеми!» Ньєман зиркнув 
на Жоакена так, наче це він один був винен у всьому цьому 
 хаосі. Комісарові пальці щосили стиснули рацію: «Говорить 

1 Трибуна, де розміщуються найзатятіші вболівальники французького клу-
бу «Парі Сен-Жермен».
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Ньєман. Зараз будемо». Потім, уже спокійнішим тоном, на-
казав капітанові:

— Я до них. Надішліть туди якомога більше людей. І візьміть 
ситуацію тут під контроль.

Не чекаючи на відповідь, комісар побіг на пошуки стажис-
та, що правив йому за водія. Мало не стрибками він перетнув 
майдан, мимохідь устигши помітити, як офіціанти бару «Де 
Пренс» поквапно опускають металеві ролети. Повітря було 
просякнуте тривогою.

Нарешті комісар побачив невисокого брюнета в шкіряній 
куртці, що притупцьовував біля чорного седана. Ньєман, вда-
ривши рукою по капоту, скрикнув:

— Жени на Булонський поворот! Хутчіш!
Наступної миті обидва чоловіки вже сиділи в машині. Авто-

мобіль рвонув із місця так різко, що шини ледве не задиміли. 
Стажист повернув ліворуч, щоб якомога швидше дістатися ви-
ходу К дорогою, звільненою для сил безпеки. Аж тут Ньєма-
нові сяйнула думка.

— Ні, — відсапуючи, видихнув він. — Їдь довкола. Вони ру-
хатимуться нам назустріч.

Машина різко розвернулася, розбризкуючи калюжі, зали-
шені вже готовими до застосування водометами, і понеслася 
по проспекту Парк-де-Пренс вузьким коридором між сірими 
автобусами Мобільної гвардії  1. Чоловіки в  касках, що бігли 
в тому самому напрямку, розступалися, не дивлячись на них. 
Ньєман виставив на дах машини проблисковий маячок. Біля 
ліцею імені Клода Бернара стажист обігнув кільце й, повернув-
ши ліворуч, під’їхав до стадіону з третього боку. За якусь мить 
вони вже проминули Отейську трибуну.

Побачивши в повітрі перші клуби сльозогінного газу, Ньє-
ман зрозумів, що не помилився: сутичка дісталася вже майда-
ну Європи.

1 Військове формування, створене в 1868 році для захисту фортифікацій-
них споруд, а також для підтримання внутрішнього порядку.
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Автомобіль розітнув білясту запону й змушений був різко 
загальмувати, щоб не наїхати на перших постраждалих, які 
чимдуж утікали з поля бою. Битва розгорталася вже перед пре-
зидентською трибуною. Чоловіки в краватках, жінки в блис-
кучому вбранні бігли, затинаючись, а по їхніх обличчях те-
кли сльози. Одні шукали можливості видобутися до бічних 
вулиць, інші, навпаки, підіймалися назад сходами до входів 
на стадіон.

Ньєман вискочив із машини. На майдані вже точилася за-
пекла й безладна бійка. У скупченні людей насилу можна було 
розрізнити яскраві кольори фанатів англійської команди 
й темні силуети бійців РСБ. Декотрі з поліціянтів — наче за-
кривавлені слимаки — повзали по асфальту, тимчасом як ін-
ші стояли віддалік і не наважувалися застосувати зброю з гу-
мовими кулями, щоб не зачепити своїх поранених товаришів.

Комісар зняв окуляри й затулив обличчя шийною хусткою. 
Потім підбіг до найближчого поліціянта й вихопив у нього ки-
йок, махнувши перед обличчям своїм трикольоровим посвід-
ченням. Чоловік спантеличено лишився стояти; прозоре забо-
роло його каски запітніло.

П’єр Ньєман побіг до бійців. Фанати «Арсенала» билися 
кула ками, арматурою, шипованими бутсами, поліціянти з РСБ 
відбивалися, відступаючи й намагаючись прикрити щитами 
своїх уже повалених на землю товаришів. Сплетені докупи 
 тіла, роз’юшені обличчя, розтрощені об асфальт щелепи. Па-
лиці піднімалися й опускалися, вигинаючись від сили ударів.

Комісар стрибнув у вир колотнечі.
Він роздавав удари направо й  наліво, гамселив кулаками 

й кийком. Збив із ніг якогось здорованя й заходився садити 
йому по ребрах, у живіт, по обличчю. Зненацька прийшов удар 
ногою справа, який він ледве встиг відбити. Ньєман, заревів-
ши, випростався й ледве не зламав палицю об шию напасни-
ка. Кров кинулась йому в голову, у роті заніміло від металіч-
ного присмаку. Більше він не думав нічого, не відчував нічого. 
Він знав тільки одне: це справжня війна.
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Раптом комісар побачив дивну сцену. Метрів за сто від нього 
чоловік у цивільному, геть потовчений, відбивався від двох хулі-
ганів, які тримали його. Ньєман зауважив кров на обличчі вболі-
вальника й те, з якою ненавистю методично завдавали йому уда-
рів двоє інших. Наступної секунди Ньєман усе збагнув: на куртках 
пораненого та двох напасників були емблеми ворожих команд.

Фанатські порахунки.
Цієї самої миті чоловікові вдалося вихопитися з  рук своїх 

мучи телів і  він побіг, рятуючись від них, у  напрямку бічної 
 вулиці Нунжессер-е-Колі. Двоє хуліганів пустилися навздогін. 
Ньєман відкинув кийок, розштовхав людей і кинувся за ними.

Почалася гонитва.
Ньєман біг тихою вуличкою, дихаючи розмірено й скорочу-

ючи відстань до двох переслідувачів, які своєю чергою наганя-
ли жертву.

Вони повернули праворуч і невдовзі опинилися біля басейну 
«Молітор», повністю обнесеного муром. Ось тут мерзотникам 
і вдалося спіймати нещасного. Коли в полі зору Ньємана опи-
нився майдан Порт-Молітор, під яким ішла паризька кільцева 
дорога, бульвар Периферік, поліціянт не повірив своїм очам: 
один із напасників вихопив довгий ніж.

У зеленаво-синьому світлі вуличних ліхтарів Ньєман поба-
чив, як лезо кілька разів угородилося в чоловіка, який упав на-
вколішки, здригаючись від кожного удару. Напасники підняли 
тіло й перекинули через поручні вниз.

— НІ! — закричав поліціянт, вихоплюючи револьвер.
Спершись на якусь машину, він лівою рукою обхопив праву, 

що вже тримала руків’я зброї, затамував віддих і прицілився. 
Перший постріл. Схибив. Убивця з ножем здивовано обернув-
ся. Другий постріл. Знову невлучно.

Ньєман побіг, стискаючи зброю в руці біля стегна, готовий 
до бійки. Його тіпало від люті: це ж треба таке — двічі не влу-
чити в ціль без окулярів! Нарешті він вибіг на міст. Чоловік із 
ножем кинувся в кущі, що росли вздовж кільцевої дороги.  Його 
спільник, розгубившись, завмер на місці. Комісар збив його з ніг 
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ударом руків’я по шиї, схопив за волосся й поволік до стовпа 
з дорожнім знаком. Однією рукою прикував чоловіка. І тільки 
тоді перехилився через поручні й поглянув униз.

Тіло вбитого упало на шосе, і кілька машин переїхали його, 
перш ніж загальмували, утворивши величезний хаотичний за-
тор. Машини зіштовхувалися, розбиваючись одна об одну, а над 
усім цим безладом розляглося несамовите ревіння клаксонів. 
У світлі фар Ньєман побачив, як один із водіїв нетвердим кро-
ком ходить коло свого авто, тримаючись за обличчя.

Комісар скинув поглядом обік шосе й помітив яскраву нару-
кавну пов’язку вбивці, що зникав у гущавині листя. Ньєман не-
гайно рушив за ним, ховаючи револьвер до кобури.

Утікаючи поміж деревами, убивця раз по раз озирався. По-
ліціянт не крився: нехай негідник знає, що головний комісар 
поліції П’єр Ньєман спустить із нього три шкури. Несподіва-
но злочинець зник за пагорком. Звуки кроків посипаною жор-
ствою алейкою підказали Ньєманові напрям: Отейський оран-
жерейний сад  1.

Комісар побіг туди. Сіре паркове каміння зблискувало в ніч-
ній темряві. Минаючи оранжереї, Ньєман помітив постать, що 
дерлася на мур. Він кинувся за нею і, перелізши на другий бік, 
опинився на кортах «Ролан Ґарроса»  2.

Ґратовані хвіртки не були замкнуті, і вбивця безперешкодно 
перебігав із корту на корт. Ньєман розчахнув хвіртку, залетів 
на червоний ґрунтовий майданчик і перестрибнув через пер-
шу сітку. Метрів за п’ятдесят від нього втікач сповільнився, ви-
являючи вже ознаки втоми. Він ледве здолав перескочити 

1 Сад у Булонському лісі є структурним підрозділом Паризького ботаніч-
ного саду. Заснований у 1898 році Жаном Камілем Форміже, він спершу 
називався «Муніципальна флористика» й використовувався для масово-
го вирощування квітів для потреб міста.

2 Тенісний комплекс, розміщений у XVI окрузі Парижа, на краю Булонсько-
го лісу. Побудований у 1927 році, названий на честь французького авіа-
тора Ролана Ґарроса. Щороку тут відбувається Відкритий чемпіонат 
Франції з тенісу — один із турнірів Великого шолома.
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 чергову сітку й побіг сходами вгору поміж сидіннями. Його пе-
реслідувач, натомість, здіймався легко, пружно, ледве чи й за-
сапавшись. Ньєман був уже за кілька метрів, коли тінь, дістав-
шись верхівки трибуни, шугнула вниз, у порожнечу.

Утікач упав на дах якогось будинку й  миттю зник із очей, 
зіско чивши з іншого боку. Комісар відступив на кілька кроків, 
щоб розбігтися, а відтак стрибнув і собі. Він приземлився на 
 посипаний жорствою плескатий дах. Унизу був газон, дерева. 
Довкола стояла тиша.

Ані сліду вбивці.
Поліціянт зістрибнув із даху й покотився по вологій траві. 

У втікача було тільки дві можливості сховатися: головна будів-
ля, з даху якої він щойно спустився, чи простора дерев’яна спо-
руда в глибині саду. Ньєман дістав із кобури свій «MR-73»  1 і при-
тулився спиною до дверей позаду себе. Ті вільно відчинилися.

Комісар ступив кілька кроків досередини й завмер, ошелеше-
ний. Він опинився в облицьованому мармуром вестибюлі, де 
здіймалася кругла кам’яна плита з вирізьбленими на ній невідо-
мими йому літерами. Позолочені сходи вели на горішні повер-
хи, гублячись у пітьмі. У півтемряві червоніли велюрові запони, 
зблискували розкішні вази… Ньєман збагнув, що потрапив до 
якогось азійського посольства.

Раптом знадвору почувся якийсь шум. Убивця був у іншому 
будинку. Поліціянт перетнув парк по газону й дістався дощаної 
будівлі. Двері досі гойдалися на завісах. Ньєман — ще одна тінь 
у темряві приміщення — прослизнув досередини. Морок, немов 
під дією чар, став іще щільнішим. Споруда виявилася стайнею, 
розділеною на стійла з різьбленими стінками й дверцятами, де 
стояли низькорослі коники з коротко підстриженими гривами.

Коні нервово здригалися. У повітрі миготіла солома. П’єр 
Ньєман рушив уперед, тримаючи зброю напоготові. Він минув 

1 «Манюрен MR-73» (фр. Manurhin MR 73) — шестизарядний револьвер 
французького виробництва, розроблений спеціально для потреб Націо-
нальної поліції та жандармерії.
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одне стійло, друге, третє… Раптом — глухий звук праворуч. По-
ліціянт обернувся: лише копито, що стукнуло. Аж тут — дике 
гарчання ліворуч. Знову поворот, але запізно. Зблиснуло лезо. 
Ньєман ледве встиг ухилитися останньої миті. Ніж черкнув 
його по плечу й устромився в круп коневі. Кінь блискавично 
відбрикнув, і залізна підкова вгатила вбивцю по обличчі. Полі-
ціянт, користаючись нагодою, кинувся на чоловіка й узявся мо-
лотити його руків’ям револьвера.

Він бив, і бив, і бив, доки зрештою різко не зупинився, див-
лячись на лице футбольного хулігана, що перетворилося на кри-
ваве місиво. Уламки кісток випинали назовні крізь клапті шкі-
ри. Очне яблуко вивалилося з очниці та звисало на сплутаних 
жилках. Убивця більше не рухався, на голові його досі була бей-
сболка в кольорах «Арсенала». Ньєман обернув револьвер і, три-
маючи обіруч закривавлене руків’я, вставив дуло в розбитий 
рот фаната. Звів курок і заплющив очі. Він уже зібрався стріля-
ти… коли пролунало різке дзеленчання.

Це дзвонив у нього в кишені мобільний телефон.

2

Три години по тому у вікні будівлі Центрального управління кри-
мінальної поліції Міністерства внутрішніх справ, що тягнулася 
вздовж однієї з тих надто нових і надто симетричних вулиць 
кварталу Нантер-Префектур, усе ще жевріло кволе світло. Жму-
ток розсіяного й одночасно сфокусованого сяйва падав на ро-
бочий стіл, за яким у тіні сидів Антуан Реймс. Навпроти нього, 
по той бій світлового ореолу, вимальовувався високий силует 
П’єра Ньємана, який саме коротко відзвітував про гонитву в Бу-
лонському лісі. Реймс, скептично поглянувши на нього, запитав: 

— І як там той тип?
— Англієць? У  комі. Численні переломи лицевих кісток. 

Я  щойно дзвонив до лікарні Отель-Дьє: вони намагаються 
пере садити йому шкіру на обличчя.

— А його жертва?
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— Розчавлений машинами на кільцевій дорозі, біля Порт-
Молітор.

— Господи Боже! То що ж там сталося?
— Порахунки між футбольними хуліганами. Серед уболі-

вальників «Арсенала» були прихильники «Челсі»  1. Під при-
криттям бійки ці два хулігани з ножем підрізали фаната воро-
жого клубу.

Реймс, схоже, не надто переконаний, кивнув. По якійсь хви-
лі мовчанки запитав знову:

— А той твій? Ти впевнений, що це удар копитом довів йо-
го до такого стану?

Ньєман, не відповівши, обернувся до вікна. Крейдяний мі-
сяць малював на фасадах сусідніх будинків чудернацькі візе-
рунки в пастельних тонах: чи то хмари, чи то райдуги, що лину-
ли над темно-зеленими пагорбами Нантерського парку.

— Не розумію тебе, П’єре, — знову здійняв голос Реймс. — Чо-
му ти весь час уплутуєшся до таких історій? Ти ж мав лише на-
глядати за порядком на стадіоні, та й по всьому. Чесне слово, я…

Він замовк. Ньєман далі мовчав.
— Тобі таке вже за віком не личить, — додав Реймс. — І не на-

лежить до твоїх обов’язків. Наша з тобою угода була чітка й зро-
зуміла: більше жодної активної роботи, жодного насильства…

Ньєман обернувся й підійшов до начальника.
— Ближче до суті, Антуане. Навіщо ти викликав мене сюди 

посеред ночі? Коли ти мені подзвонив, ти ще нічого не міг зна-
ти про цю історію. То в чому річ?

Навіть тінь Реймса не поворушилась. Кремезні плечі, сиві ку-
чері, наче витесаний із каменю, профіль. Окружний комісар мав 
вигляд сторожа маяка. Натомість він уже кілька років очолю-
вав Центральний відділ боротьби з торгівлею людьми — ЦВБТЛ. 
Ця складна абревіатура означала попросту найвищий орган по-
ліції моралі. Ньєман знав Реймса віддавна, ще до того, як той 
добувся цієї тепленької адміністративної посади. Тоді вони обоє 

1 Англійський футбольний клуб, також із Лондона, як і «Арсенал».
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були простими копами, швидкими і вправними, яким ні дощ, 
ні сніг не були перешкодою. Ньєман нахилив свою коротко 
стрижену голову й повторив запитання:

— То в чому річ?
Реймс зітхнув.
— Ідеться про вбивство.
— У Парижі?
— Ні, у Ґерноні. Це в департаменті Ізер, неподалік Ґренобля. 

Університетське містечко.
Ньєман присунув стілець і сів навпроти окружного комісара. 
— Я слухаю.
— Тіло знайшли сьогодні під вечір. В ущелині між скелями 

над річкою, що тече довкола кампусу  1. Усе вказує на те, що ма-
ємо справу з маніяком.

— Що відомо про жертву? Це жінка?
— Ні, чоловік. Юнак. Схоже, університетський бібліотекар. 

Тіло було голе. Зі слідами тортур: різані рани, опіки… Ще ме-
ні казали, начебто його задушили.

Ньєман сперся ліктями на стіл і  став вертіти в  руках по-
пільничку.

— Навіщо ти мені все це розповідаєш?
— Тому що збираюся відправити тебе туди.
— Що? Через це вбивство? Але ж ґренобльська поліція за 

тиждень схопить убивцю…
— Не клей дурня, П’єре! Ти чудово знаєш, що такі справи 

ніколи не бувають простими. Ніколи. Я розмовляв із тамтеш-
нім слідчим суддею. Він хоче, щоб ми надіслали їм фахівця.

— Фахівця з чого?
— З убивств. І з моралі. Він підозрює сексуальний мотив. 

Одним словом, щось на кшалт цього.

1 Кампус (лат. campus — «поле», «відкритий простір») — університетське 
або корпоративне містечко. Університетський кампус містить у собі, за-
звичай, студентські гуртожитки, бібліотеки, слухальні, лабораторії, акто-
ві зали, їдальні та всю іншу університетську інфраструктуру.
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Ньєман витягнув шию до світла й мало не обпікся об гало-
генну лампу.

— Антуане, ти щось недоговорюєш.
— Цей суддя… його звати Бернар Терпант. Він мій давній 

приятель. Ми з ним земляки, обоє з Піренеїв. Ця справа його 
страшенно непокоїть, тямиш? Він хоче її розплутати якомога 
швидше. Без галасу, преси й усієї цієї дурні. За кілька тижнів 
відновлюється навчання в університеті — розслідування тре-
ба завершити до цього часу. Я впевнений, що мені немає по-
треби тобі це пояснювати.

Ньєман підвівся й знову підійшов до вікна. Він скинув по-
глядом на світляні маківки ліхтарів, на темні крони дерев 
у парку. У скронях досі стугоніло, а перед очима стояли жор-
стокі сцени останніх годин: удари ножа, кільцева дорога, го-
нитва кортами «Ролан Ґарроса». Поліціянт подумав, мабуть, 
у тисячний раз, що коли б не Реймсів дзвінок, він напевне вбив 
би людину. І ще подумав, що ці напади некерованої люті по-
збавляли його відчуття часу та простору й туманили розум 
так, що він ладен був скоїти найстрашніше.

— То як? — запитав Реймс.
Ньєман обернувся і сперся на віконну раму.
— Я вже чотири роки не проваджу таких розслідувань. Чо-

му ти пропонуєш цю справу мені?
— Я потребую людини, яка дасть результат. А тобі ж відомо, 

що центральне управління може вибрати будь-кого зі своїх лю-
дей і надіслати його будь-куди у Франції. — Чути було, як у тем-
ряві його великі пальці барабанять по столу. — Ось я й корис-
туюся зі своєї невеликої влади.

Ньєман усміхнувся, блимнувши окулярами в  металевій 
оправі.

— Випускаєш звіра з клітки?
— Випускаю звіра з клітки. Для тебе це буде ковток свіжого 

повітря. Для мене — послуга, яку я зроблю давньому товари-
шеві. Принаймні, доки там, ти нікому не натовчеш пики…

Реймс узяв із факса кілька аркушів паперу, що біліли на столі. 
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— Перші висновки жандармів. То ти берешся за справу чи ні?
Ньєман підійшов до столу та склав учетверо ще теплі аркуші.
— Я тобі подзвоню пізніше. Може, матимеш якісь новини 

з лікарні.

Покинувши відразу вулицю Труа-Фонтано, Ньєман повернув-
ся до своєї домівки на вулиці Лабрюєра, у Дев’ятому окрузі. 
Просторе, майже порожнє, помешкання блищало паркетом, 
навощеним із ретельністю старої господині. Комісар узяв душ, 
обробив свої рани  — доволі поверхові  — і  глянув на себе 
в  дзеркало. Кощаве, пооране зморшками обличчя. Коротко 
підстрижене волосся, що зблискує сивиною. Окуляри в мета-
левій оправі. Ньєман посміхнувся до свого відображення. Не 
хотів би він перестріти на безлюдній вулиці когось із такою 
мармизою.

Узявши спортивну сумку, він кинув до неї трохи одежі, по-
між сорочок і шкарпеток засунув помпову рушницю «Ремінґ-
тон» дванадцятого калібру, а також кілька коробок із набоями 
та обоймами для швидкого перезаряджання свого револьве-
ра. Потім дістав чохол для одягу і склав туди два зимових кос-
тюми й кілька краваток із рудуватим візерунком.

Дорогою до міської брами Порт-де-ля-Шапель Ньєман зупи-
нився на бульварі Кліші й зайшов до «Макдональдсу», відчи-
неного цілодобово. Похапцем глитнув два «роял чизбургери», 
не спускаючи очей зі своєї машини, припаркованої другим ря-
дом. Була третя година ночі. Брудною залою у білястому неоно-
вому світлі сновигали знайомі примарні постаті. Негри в широ-
ченних лахах. Повії з довгими, на ямайський лад, косичками. 
Наркомани, безхатьки, п’янички. Усі ці істоти належали до сві-
ту, що колись був Ньємановим, — світу вулиці. Світу, який він 
покинув заради кабінетної роботи, респектабельної та добре 
оплачуваної. Для будь-якого іншого копа потрапити до цент-
рального апарату було б неабияким успіхом. Для нього ж це бу-
ло ув’язнення в клітці, хоч і золотій, та однаково клітці, у якій 
він знемагав духом. Ньєман знову глянув на нічних створінь, 
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що оточували його. Ці привиддя були деревами з його лісу, то-
го, у якому він колись скрадався мисливцем.

Ньєман мчав не зупиняючись, увімкнувши дальнє світло й не 
зважаючи на поліційні радари та обмеження швидкості. О вось-
мій ранку він в’їхав на автостраду, що вела до Ґренобля. Проми-
нувши Сен-Мартен-д’Ер і Сен-Мартен-д’Ур’яж, він попрямував 
до Ґернона, що лежав біля підніжжя шпиля Ґран-Пік-де- Бель-
донн. Дорога звивалася серед хвойних лісів та промислових зон, 
що чергувалися між собою. Панувала тут дещо похмура атмос-
фера, як у всякій глушині, де самі лише краєвиди не здатні сво-
єю красою притлумити відчуття цілковитої пустки.

Комісар проїхав повз перші знаки, що вказували дорогу до 
університетського містечка. Удалині, в імлистому світлі хмар-
ного ранку, вимальовувалися високі верхів’я гір. Виїхавши 
з чергового закруту, Ньєман нарешті побачив у глибині доли-
ни університет: великі сучасні будівлі, блоки з рівчастого бе-
тону, оточені зусібіч довгими газонами. Ця картина змусила 
Ньємана подумати про туберкульозний санаторій, що своїми 
розмірами не поступався невеличкому місту.

Комісар звернув із автостради й попрямував у долину. На за-
ході він побачив кілька прямовисних річок, що, переплітаючись 
між собою, стікали з темних гірських схилів сріблястими пото-
ками. Поліціянт пригальмував: легкий дрож пройняв його, ко-
ли він скинув поглядом на ці крижані струмені води, що спа-
дали з вершини, то ховаючись у гущавині чагарнику, то відразу 
з’являючись, білі й блискучі, щоб за мить зникнути знову…

Ньєман вирішив зробити невеличкий гак. Він з’їхав із до-
роги й опинився під склепінням скроплених ранковою росою 
модрин і ялиць, а відтак виїхав на довгу рівнину, оточену ви-
соким муром чорних круч.

Комісар зупинився. Він вийшов із машини й дістав бінокль. 
Довго роздивлявся довкола, шукаючи річку, яку втратив із 
очей, аж доки не збагнув, що вона, діставшись улоговини, да-
лі тече за стіною цих скель. Тепер він навіть міг її бачити у про-
світах між камінням.
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Раптом йому ще дещо впало у вічі. Ньєман сфокусував бінокль. 
Ні, він не помилився. Поліціянт повернувся до машини і рвонув 
на повній швидкості в напрямку до річки. В одній із розпадин 
між скелями він щойно помітив характерну ознаку Національ-
ної жандармерії — жовту флюоресцентну стрічку з написом:

ПРОХІД ЗАБОРОНЕНО

3

Ньєман з’їхав у міжгір’я, де виднілася звивиста стежина. Не-
вдовзі він змушений був зупинитися: дорога була завузька для 
його седана. Комісар вийшов із машини, проліз попід огоро-
джувальною стрічкою та дістався берега річки.

Плину води тут перешкоджала природна загата з брил камін-
ня. Усупереч Ньємановим очікуванням потік, замість нуртувати  
й пінитися, розливався невеличким прозорим озерцем, тихим 
і спокійним. Немов обличчя, з якого раптом зникла вся лють. 
Далі, праворуч, річка відновлювала свій біг і вочевидь текла 
через місто, сіруваті обриси якого вимальовувалися в низині.

Раптом Ньєман завмер. Ліворуч якийсь чоловік сидів навпо-
чіпки над водою. Комісар інстинктивно сягнув рукою по зброю, 
зачепивши наручники, які тихо дзенькнули. Чоловік обернувся 
до нього і всміхнувся.

— Що ви тут робите? — грубо запитав Ньєман.
Незнайомець не відповів одразу. Далі всміхаючись, він підві-

вся й стріпнув руками. Був це молодий чоловік з тендітними ри-
сами обличчя та світлявим м’яким волоссям. Замшева куртка, 
брюки зі стрілками.

— А ви? — дзвінким голосом парирував він.
Така зухвалість збентежила Ньємана.
— Я з поліції, — заявив він суворим тоном. — Ви що, не ба-

чили стрічки? Сподіваюся, у вас є вагома підстава порушити 
заборону, бо…

— Ерік Жуано, кримінальна поліція Ґренобля. Я прийшов сю-
ди розвідати. Ще троє моїх колег мають прибути вдень.
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Ньєман підійшов і став коло молодого поліціянта на вузь-
кому березі.

— А де ваші помічники? — запитав він.
— Я дав їм півгодинки перекуснути щось. — Жуано безтур-

ботно стенув плечима. — Я хотів попрацювати тут сам, у спо-
кої… комісаре Ньєман.

Сивочолий поліціянт здивовано насупився.
— Я вас одразу впізнав, — незворушно, немов пояснюючи 

очевидне, промовив молодик.  — Ви П’єр Ньєман. Колишня 
зірка антитерористичного підрозділу. Колишній голова під-
розділу боротьби з  бандитизмом. Колишній мисливець на 
вбивць і наркодилерів. Одне слово, багато чого колишнього…

— Нахабство тепер входить до програми підготовки інспек-
торів?

Жуано вклонився дещо насмішкуватим рухом.
— Даруйте мені, комісаре. Я лише хотів зробити ваш образ 

більш земним. Вам же відомо, що ви справжній кумир, супер-
коп, на якого рівняється кожен молодий інспектор. Ви тут че-
рез убивство?

— А ти як гадаєш?
Молодий поліціянт знову схилив голову.
— Для мене велика честь працювати разом із вами.
Ньєман дивився на дзеркальну гладінь тихого плеса коло 

його ніг, немовби перетвореного ранковим промінням на скло. 
Із глибини, здавалося, линуло зеленаве світіння.

— Розкажи, що знаєш про справу.
Жуано показав очима на стрімку, наче стіна, скелю.
— Тіло знайшли там нагорі.
— Нагорі? — перепитав Ньєман, споглядаючи на кручі, го-

стрі виступи яких кидали різкі тіні.
— Атож. На висоті п’ятнадцяти метрів. Убивця засунув ті-

ло в одну з ущелин тої скелі й надав йому дивної пози.
— Якої саме?
Жуано трохи присів, виставивши вперед коліна і схрестив-

ши руки на грудях.
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— Пози ембріона.
— Оригінально.
— У цій справі немає нічого банального.
— Мені казали про рани, опіки, — мовив Ньєман.
— Трупа я ще не бачив. Але, як видається, на ньому справді 

є численні сліди тортур.
— Смерть настала внаслідок цих тортур?
— Наразі ще не встановлено. На шиї також є глибокі слі-

ди — ознаки задушення.
Ньєман знову глянув на озерце й побачив своє чітке відо-

браження — коротко стрижена голова, синє пальто.
— А тут? Знайшов що-небудь?
— Ні. Годину вже намагаюся знайти тут бодай якусь зачіп-

ку. Анічогісінько. Я гадаю, жертву було вбито не тут. Убивця 
лише привіз її сюди й затягнув нагору.

— Ти піднімався на ту скелю?
— Піднімався. Там також нічого вартого уваги. Убивця во-

чевидь видерся на вершину з іншого боку, а тіло спустив  сюди 
на мотузці. Потім спустився сам за допомогою другої мотузки 
й запхнув свою жертву в цю розколину. Либонь, завдав собі 
неабиякої праці, щоб укласти труп у такій картинній позі. Ди-
вина, та й годі.

Ньєман знову поглянув на прямовисну скелю, шерехату, на-
їжачену гострими виступами. Зі свого місця він не міг оціни-
ти точно, але йому здавалося, що западина, у якій знайшли ті-
ло, була посередині, на однаковій відстані що від землі, що від 
верхівки кручі. Комісар рвучко обернувся.

— Їдьмо.
— Куди?
— До лікарні. Хочу подивитися на труп.

Голе тіло, накрите до плеч, лежало боком на блискучому столі. 
Чоловік скулився клубком, немовби ховаючи обличчя від уда-
ру блискавки. Плечі зсутулені, голова похилена, руки стисну-
ті в  кулаки між зігнутими колінами під самим підборіддям. 
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Бліда шкіра, напружені м’язи, плоть, пошматована ранами, — 
усе це надавало трупові дуже реального, майже нестерпного 
вигляду. Шия була вся посмугована довгими порізами, немов-
би чоловікові намагалися перетяти горло. На скронях просту-
пила синя павутина вен, які набрякли, наче весняні потоки, що 
ось-ось вийдуть із берегів.

Ньєман підвів очі й оглянув усіх присутніх у морзі. Тут був 
високий і худий, з короткими вусиками, слідчий суддя Бернар 
Терпант, дебелий, з хиткою, наче у вантажного судна, ходою 
капітан Роже Барн, очільник ґернонської жандармерії, і капі-
тан Рене Вермон, делегований розшуковий відділом жандар-
мерії, — невеличкий лисуватий чоловічок, із вкритим черво-
ними плямами обличчям і свердликами очей. Жуано тримався 
позаду з виглядом запопадливого стажиста.

— Особу вбитого встановили? — запитав Ньєман, ні до ко-
го конкретно не звертаючись.

Барн чітко, по-військовому, ступив уперед і прочистив гор-
ло, перш ніж відповісти:

— Ім’я жертви — Ремі Кайюа, пане комісаре. Вік — двадцять 
п’ять років. Останні три роки працював на посаді старшого бі-
бліотекаря в Ґернонському університеті. Труп сьогодні вранці 
впізнала дружина загиблого, Софі Кайюа.

— Вона заявляла про зникнення?
— Так, учора ввечері. За її словами, напередодні чоловік 

 пішов на прогулянку до піку Мюре. Вихідними він завжди хо-
див сам у гори. Іноді ночував у одному з гірських пристано-
вищ. Тому вона спершу не надто непокоїлася. Аж до вчораш-
нього вечора, коли…

Барн затнувся на півслові: Ньєман відгорнув покривало з тіла.
Присутніх охопив мовчазний жах, безгучний крик застряг 

кожному в горлі. Живіт і огруддя жертви було списано чорни-
ми ранами, усіляких розмірів і форм. Порізи з фіолетовими 
краями, різнобарвні опіки, синці, схожі на плями сажі. Довко-
ла передпліч і  зап’ястків ішли неглибокі рубці  — так, наче 
чоло віка зв’язували дротом.
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— Хто знайшов тіло?
— Одна дівчина… — Барн кинув оком до матеріалів спра-

ви. — Фанні Феррейра. Викладає в університеті.
— Як це сталося?
Барн знову прочистив горло.
— Вона спортсменка, захоплюється рафтингом. Ну, знаєте, 

це коли сплавляються швидкою гірською річкою у спеціально-
му костюмі й ластах. Це дуже небезпечний спорт і…

— То як вона знайшла тіло?
— Вона доплила до загати з каміння біля підніжжя гірсько-

го пасма, що оточує кампус. Коли видиралася на цю купу ка-
міння, вона й помітила тіло в скельній западині.

— Це вона вам так розказала?
Барн невпевнено роззирнувся довкола.
— Ну так, я…
Комісар скинув покривало повністю й обійшов довкола ску-

леного мерця, додивляючись до його блідої шкіри і шпичаку-
ватого черепа з майже налисо обстриженим волоссям.

Потім узяв медичний висновок про смерть, який про-
стягнув йому Барн, і побіжно переглянув надруковані на ма-
шинці сторінки. Документ склав сам головний лікар, який, 
 одначе, не зміг визначити час смерті. Він обмежився описом 
видимих ран і висновком, що смерть настала внаслідок заду-
шення. Щоб дізнатися більше, потрібно було розгинати труп 
і робити розтин.

— Коли прибуде судмедексперт?
— Чекаємо з хвилини на хвилину.
Комісар підійшов до вбитого. Нахилився, вдивляючись у ри-

си його обличчя. Доволі вродливе молоде лице, із заплющени-
ми очима. Без жодних слідів ударів чи тортур.

— Хтось торкався до його обличчя?
— Ніхто, комісаре.
— Очі в нього так і були заплющені?
Барн кивнув. Двома пальцями, великим і вказівним, Ньєман 

обережно підняв повіки вбитого. І  тоді сталося неймовірне: 
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з правого ока поволі викотилася велика прозора сльозина. Ура-
жений комісар здригнувся: мрець плакав.

Ньєман скинув поглядом на присутніх, але ніхто не помі-
тив цього приголомшливого випадку. Він опанував себе і, на-
магаючись приховати свої дії від інших, знову підняв повіку. 
Те, що комісар побачив, довело йому, що він не збожеволів і що 
це вбивство було тим, якого кожен слідчий боїться або чекає — 
залежно від характеру — усе своє життя.

Ньєман випрямився й  різким рухом накрив тіло. Відтак 
пробурмотів до судді:

— Розкажіть, як будемо провадити слідство.
Бернар Терпант випростався на весь свій зріст.
— Панове, як ви розумієте, ця справа може виявитися важ-

кою і… незвичною. Саме тому ми з  прокурором вирішили 
 поєднати зусилля ґренобльської кримінальної поліції та Наці-
ональної жандармерії. Я також запросив присутнього тут го-
ловного комісара П’єра Ньємана, який прибув із Парижа. Ви, 
без сумніву, чули його ім’я. Комісар працює в Парижі, у Під-
розділі боротьби із сутенерством. Наразі нам нічого не відомо 
про мотив цього вбивства, але, цілком можливо, йдеться про 
злочин на сексуальному ґрунті. У кожному разі це справа рук 
маніяка. І досвід пана Ньємана стане нам у пригоді. Саме  тому 
я пропоную, щоб керівництво розслідуванням узяв на себе пан 
комісар…

Барн коротким помахом голови висловив свою згоду, Вер-
мон також кивнув, щоправда з меншим ентузіазмом. А Жуано 
відказав:

— Щодо мене, то я не бачу жодних проблем. Але ще мають 
прибути мої колеги з кримінальної поліції…

— Я їм усе поясню, — урвав його Терпант і, звертаючись до 
Ньємана, промовив: — Комісаре, ми вас слухаємо.

Ця вся ситуція гнітила Ньємана. Він прагнув якомога швид-
ше вийти звідси й узятися за розслідування — самому.

— Капітане Барн, скільки у вас людей? — запитав він.
— Вісім. Ні… Перепрошую, дев’ять.
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— Вони знають, як опитувати свідків, збирати докази, пере-
кривати дороги?

— Ну… Правду кажучи, це не зовсім те, чим ми…
— А ви, капітане Вермон? Скільки людей у вас?
Голос жандарма прогримів, наче почесний салют.
— Двадцять. Усі досвідчені. Вони прочешуть територію до-

вкола місця, де було знайдено труп і…
— Чудово. Нехай ще опитають усіх, хто живе вздовж доріг, 

що ведуть до річки, а також навідаються на заправки, заліз-
ничні станції та будинки біля автобусних зупинок… Цей хлоп-
чина, Кайюа, під час своїх походів інколи ночував у гірських 
пристановищах. Відшукайте їх усі й огляньте. Убивця міг на-
пасти на свою жерву в одному з них.

Ньєман обернувся до Барна.
— Капітане, я хочу, щоб ви зібрали інформацію з усієї околи-

ці. До полудня я хочу мати список волоцюг, злодіїв та інших по-
кидьків у вашому департаменті. Перевірте всіх, хто нещодавно 
вийшов із в’язниці в радіусі трьохсот кілометрів. Перевірте кра-
діжки автомобілів, узагалі будь-які крадіжки. Порозпитуйте 
в готелях і ресторанах. Порозсилайте запитання факсом. Я хо-
чу знати про кожну дрібницю, яка вам видасться підозріливою, 
про кожен найменший знак. І ще мені потрібен список усяких 
випадків, які сталися тут, у Ґерноні, протягом двадцяти й біль-
ше років і які так чи інак скидаються на нашу справу.

Барн ретельно записував усі накази до нотатника. Ньєман 
звернувся до Жуано:

— Зв’яжися зі Службою загальної інформації. Попроси у них 
список сект, магів та інших схибнутих, зареєстрованих у ва-
шій місцевості.

Жуано кивнув. Терпант із виглядом начальника, який щойно 
збирався запропонувати те саме, також висловив свою згоду.

— Ось над цим і працюйте, доки будемо чекати на результа-
ти розтину, — підсумував Ньєман. — Зайве й казати, що муси-
мо зберігати цілковите мовчання щодо всього цього. Ані сло-
ва місцевій пресі. Ані слова нікому.
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Вони розійшлися на ґанку лікарні — Університетського ре-
гіонального медичного центру — і поспішили крізь ранкову 
мрячку до своїх машин, припаркованих під цим високим бу-
динком, який, здавалося, налічував щонайменше два століття. 
Зсутулившись, угнувши голови, чоловіки мовчки посідали до 
автівок, не дивлячись один на одного.

Лови почалися.

4

П’єр Ньєман і Ерік Жуано відразу поїхали до університету, що 
розкинувся коло в’їзду до містечка. Комісар попросив лейте-
нанта почекати його в бібліотеці, у головному корпусі, а сам 
пішов із візитом до ректора, кабінет якого розміщувався на 
останньому поверсі адміністративної будівлі, що стояла мет-
рів на сто далі.

Поліціянт увійшов до просторої, нещодавно відреставрова-
ної споруди сімдесятих років із височенною стелею і стінами, 
пофарбованими в різноманітні пастельні кольори. Піднявшись 
на горішній поверх, він зайшов до кімнатки, що правила за 
приймальню і де за невеличким столиком сиділа секретарка. 
Ньєман представився й запитав, чи можна бачити пана Вен-
сана Люїза.

Комісарові довелося почекати кілька хвилин, протягом яких 
він розглядав на стінах світлини студентів-переможців, що зді-
ймали в руках кубки чи медалі, простували лижнею або сплав-
лялися бурхливими гірськими потоками.

За якусь хвилю П’єр Ньєман стояв перед ректором універ-
ситету. Це був чоловік із кучерявим волоссям і приплесканим 
носом, однак обличчя його було біле, наче крейда, і являло со-
бою дивну суміш негроїдних рис із недокрівною блідістю. По-
хмуру сутінь кабінету пронизували, розсипаючись світляною 
стружкою, кілька сонячних променів. Ректор указав поліціян-
тові на крісло і став нервово масувати собі зап’ястки.

— Отож? — сухим тоном запитав він.
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— Що отож?
— Ви вже знайшли щось?
Ньєман випростав ноги.
— Я щойно приїхав, пане ректоре. Дайте мені час розглянути-

ся, що до чого. А наразі я хотів би поставити вам кілька запитань.
Люїз напружився у своєму кріслі. На робочому столі з дере-

ва кольору вохри стояли рухомі металеві абстракції, що ски-
далися на чудернацькі квіти, які виросли на сталевій планеті.

— У вашому університеті вже траплялися якісь підозрілі ви-
падки? — спокійним голосом запитав Ньєман.

— Підозрілі? Ніколи!
— Ніяких наркотиків? Ні крадіжок? Ні бійок?
— Ні.
— Жодних банд чи угруповань також нема? Юнаків, яким 

задурюють голову різними дурницями?
— Я не розумію, про що ви.
— Я маю на увазі рольові ігри. Ну, знаєте, ті, у яких усякі об-

ряди, ритуали…
— Ні. У нас такого нема. Наші студенти мають чистий не-

збаламучений розум.
Ньєман нічого не відповів. Ректор тим часом оглядав його ви-

соку кремезну постать, коротку стрижку, руків’я револьвера, що 
стирчало з-під пальта. Люїз провів долонею по обличчю, а від-
так, немовби прагнучи переконати самого себе, промовив:

— Мені сказали, що ви першокласний поліціянт.
Ньєман далі мовчав, уп’явши погляд у ректора. Люїз відвів 

очі й сказав:
— Я хочу одного-єдиного, комісаре: щоб ви якомога швид-

ше знайшли вбивцю. Скоро відновлюється навчання і…
— Зараз у кампусі немає нікого зі студентів?
— Хіба кілька інтернів  1. Вони мешкають нагорі, у головному 

корпусі. Ще є кілька викладачів, які готуються до своїх лекцій.

1 Студенти, що постійно проживають у  студентському гуртожитку  — 
 інтернаті.
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— Я можу отримати їхній список?
— Але ж… — Ректор завагався, але потім усе ж сказав: — 

Так, звісно, це не проблема…
— Що ви можете розповісти мені про Ремі Кайюа?
— Він працював бібліотекарем. Тихий, мовчазний. Доволі 

відлюдькуватий.
— Студенти його любили?
— Звісно… Певна річ!
— Де він жив? У Ґерноні?
— Тут, у кампусі. На останньому поверсі головного корпу-

су, разом із дружиною. Там само, де інтерни.
— Ремі Кайюа мав двадцять п’ять років. Як на наші часи, до-

волі рано для одруження, чи не так?
— Ремі й Софі Кайюа — наші колишні студенти. А познайо-

милися вони ще раніше, здається, у колежі  1 при університеті, 
де вчаться діти наших викладачів. Вони знають… знали одне 
одного з дитинства.

Ньєман рвучко підвівся.
— Дякую вам, пане ректоре,  — мовив комісар і  поквап-

но  вийшов, утікаючи від страху, яким просмерділося все 
в цьому  кабінеті.

Книжки.
У величезній університетській бібліотеці повсюди на ажурних 

металевих стелажах під світлом неонових ламп незліченними, 
бездоганно рівними рядами стояли книжки, утворюючи справ-
жні мури з паперу. Фоліанти з темними берегами. Палітурки із 
золотим чи срібним тисненням. Етикетки з емблемою Ґернон-
ського університету. Посередині порожньої зали — ряди столів 
із пластиковим покриттям, розділених невеличкими скляними 
перегородками. Коли Ньєман увійшов до приміщення, то на 
думку йому відразу спала кімната для побачень у  в’язниці.

1 Середній навчальний заклад у Франції, Бельгії, Швейцарії, Канаді та де-
яких інших країнах.
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Тут панували одночасно світло й сутінь, обшир і тіснота.
— У цьому університеті викладають найкращі професо-

ри, — пояснював Ерік Жуано. — Наукова еліта південно-схід-
ної Франції. Право, економіка, література, психологія, соціо-
логія, фізика… А насамперед — медицина. Усі світила Ізеру 
викладають тут і консультують у місцевій лікарні, Універси-
тетському регіональному медичному центрі. Власне кажучи, 
це колишній університетський корпус, який був повністю від-
ремонтований і перебудований. Сюди приїжджає лікуватися 
половина департаменту, а в пологовому відділенні з’явилися 
на світ усі мешканці довколишніх гір.

Ньєман слухав його, спершись на край одного зі столів 
і склавши руки на грудях.

— Звідки ти все це знаєш?
Жуано взяв навмання книжку з полички.
— Я тут навчався. Починав на юридичному… Хотів стати 

адвокатом.
— А став поліціянтом?
Лейтенант поглянув на Ньємана. В очах його відблискува-

ло біле світло ламп.
— Коли вже мав здавати на диплом ліценціата  1, я раптом 

злякався, що знуджуся, і записався до школи інспекторів у Тулу-
зі. Ремесло копа, казав я собі, — це активна робота, сповнена 
ризику й несподіванок…

— А тепер ти розчарований?
Лейтенант поставив книжку на місце. Його напівусмішка 

зникла.
— Ні, не сьогодні. Точно не сьогодні. — Він пильно поглянув 

на Ньємана.  — Цей труп… Як узагалі можна таке зробити?
Ньєман удав, ніби не почув запитання.
— Коли ти вчився, якими були настрої в університеті? Ти не 

помічав нічого особливого?

1 Ліценціат — учений ступінь у Франції, що надається після трьох років 
навчання у вищому навчальному закладі.
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— Ні. Багато дітваків із міщанських родин, із головами, за-
битими стандартними уявленнями про життя, епоху, про пра-
вильні думки… Були також діти селян, робітників. Ще більші 
ідеалісти. І більш активні. Хай там як, на нас усіх чекала зу-
стріч із безробіттям, тож…

— Не траплялося ніяких дивних історій? Не було якихось 
угрупувань?

— Ні. Не було нічого такого. Хоча, все ж… Як мені пригаду-
ється, існувало щось на кшталт університетської еліти. Такий 
собі замкнутий світ, у якому жили діти університетських ви-
кладачів. Декотрі з них були неймовірно обдарованими. Що-
року всі почесті відходили їм. Навіть у спортивних дисциплі-
нах. Нас це неабияк дратувало.

Ньєман пригадав портрети переможців у передпокої Люї-
зового кабінету.

— А ці студенти не утворювали чогось на кшталт братства? — 
запитав він. — Їх не могла об’єднувати якась темна мета?

Жуано розреготався.
— Ви що, підозрюєте студентську змову?
Ньєман підвівся і став походжати вздовж стелажів.
— Бібліотекаря знають усі в  університеті. Ідеальна ціль. 

 Уяви собі групу студентів, що захопилися бозна-якою боже-
вільною ідеєю: жертвоприношенням, ритуалами… Виби-
раючи жертву, вони, природно, насамперед мали подумати 
про Кайюа.

— Про тих вундеркіндів забудьте. Вони були надто зайняті, 
гризучи граніт науки, щоб перейматися чимось іншим.

Ньєман далі походжав поміж рядами книжок, коричневих 
із золотавим полиском. Жуано йшов за ним.

— Бібліотекар, — вів далі комісар, — це також той, хто ви-
дає книжки… Хто знає, що читає кожен студент, що вивчає… 
Може, він дізнався щось, чого не повинен був знати?

— За таке не вбивають, та ще й так… Та й які таємниці ви хо-
чете, щоб ховалися у книжках, які студенти беруть почитати?

Ньєман рвучко обернувся до нього.
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— Не знаю. Але я не довіряю мудрагелям.
— У вас уже є якісь припущення? Підозри?
— Нема. Наразі я не відкидаю нічого. Сварка. Помста. Інте-

лектуали-збоченці. Або гомосексуалісти. Або просто якийсь 
волоцюга, маніяк, який натрапив у горах на Кайюа випадково.

Комісар відважив щигля по корінцю книжки.
— Бачиш: я не зациклююсь на чомусь одному. Але почнемо 

ми все таки тут. Треба ретельно переглянути всі книжки, які 
можуть мати стосунок до цього вбивства.

— Який стосунок?
Ньєман знову пройшов поміж стелажами й опинився у ве-

ликій залі. Він попрямував до бібліотекаревого столу, що роз-
міщувався в іншому кінці зали, на вивищенні над партами для 
читачів. Посеред столу здіймався комп’ютер, у шухлядах ле-
жали акуратні стосики зошитів на спіралях. Ньєман постукав 
пальцем по темному екрану.

— Тут має бути список усіх книжок, які щодня брали від-
відувачі. Доручи це кільком своїм людям. Найбільш начита-
ним, якщо такі є. Також залучи до роботи інтернів. Я хочу, 
щоб вони відшукали всі книжки, де йдеться про зло, насил-
ля, тортури, а також жертвоприношення і ритуальні вбив-
ства. Нехай переглянуть, наприклад, праці з етнології. Мені 
також потрібно, щоб вони записали імена всіх студентів, які 
часто брали такі книжки. І  нехай ще знайдуть дисертацію 
 самого Кайюа.

— А мені… що робити?
— Ти допитай інтернів. Віч-на-віч. Вони перебувають тут 

удень і вночі, мусять знати все вздовж і впоперек. Звички й на-
строї своїх товаришів… Хто вирізняється дивною поведін-
кою… Я хочу знати, як інші ставилися до Кайюа. Дізнайся біль-
ше про ці його походи в гори. Розшукай тих, хто ходив разом 
із ним. З’ясуй, хто знав його маршрути. Хто міг піджидати 
 його вгорі…

Жуано скинув на комісара скептичним поглядом. Ньєман 
підступив до нього впритул і  промовив стишеним голосом:
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— Я скажу тобі, що ми маємо. Ми маємо приголомшливе 
вбивство, ми маємо скарлючений знекровлений труп із числен-
ними слідами тортур. Від усього цього за сто кілометрів відго-
нить безумством. Поки ми тримаємо це в таємниці. У нас є кіль-
ка годин, може, трохи більше, щоб розплутати цю справу. 
Потім — утрутиться преса, на нас почнуть тиснути, запалають 
пристрасті. Тому зосередься. Поринь із головою в це жахіття. Від-
дай усе, що можеш. Тільки так ми скинемо личину з обличчя зла.

Лейтенант мав переляканий вигляд.
— Ви справді гадаєте, що ми за кілька годин…
— Ти хочеш працювати зі мною, так чи ні? — урвав його Ньє-

ман. — Якщо хочеш, тоді я поясню тобі свій погляд на такі ре-
чі. Коли маєш справу з убивством, усе довкола потрібно розгля-
дати як дзеркало. Труп жертви, люди, які її знали, місце злочину… 
У кожному з цих елементів відображається частина правди, 
якийсь один бік злочину, розумієш?

Він тицьнув пальцем у монітор комп’ютера.
— Ось, наприклад, цей екран. Коли він увімкнеться, то пе-

ретвориться на дзеркало, яке покаже нам щоденне життя Ремі 
Кайюа, покаже, що він робив і про що думав. У цьому комп’ю-
тері є подробиці, — відображення, — які можуть нас заціка-
вити. Ми повинні туди дістатися. Перейти на другий бік.

Ньєман випростався й широко розкинув руки.
— Ми з тобою в крижаному палаці, Жуано, у лабіринті ві-

дображень! А тепер дивись уважно. Нічого не пропусти. Тому 
що десь серед цих дзеркал, у «мертвій зоні», заховався вбивця.

Жуано стояв із роззявленим ротом.
— По-моєму, як на людину дії, ви надто багато розумуєте…
Ньєман легенько вдарив його в груди навідворіть руки.
— Це ніяка не філософська теорія, Жуано. Це і є практика.
— А ви? Кого… кого ви будете допитувати?
— Я? Я порозмовляю з нашим свідком, Фанні Феррейрою. 

І з Софі Кайюа, дружиною вбитого. — Ньєман підморгнув лей-
тенантові. — Я маю справи тільки з кралями, Жуано. Ось тобі 
й практика.
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Під похмурим небом асфальтова дорога зміїлася через кампус, 
минаючи всі його сіруваті корпуси з покритими іржею голу-
бими вікнами. Ньєман їхав поволі, раз по раз заглядаючи до 
мапи університету, яку йому вдалося роздобути. Комісар пря-
мував до спортзалу, що розміщувався осібно від інших будин-
ків. Нарешті Ньєман зупинився перед новою на вигляд будів-
лею з  рівчастого бетону, схожою скоріше на бункер, ніж на 
спортивну споруду. Ньєман вийшов із машини і вдихнув на 
повні груди. Сіявся дрібний дощик.

Комісар обвів поглядом кампус і будинки, що розкинулися 
на кілька сотень метрів звідти. Його батьки також навчали ді-
тей, але не в університеті, а в невеличких колежах у передміс-
ті Ліона. Він не пам’ятав про ті часи нічого або майже нічого. 
Дуже швидко він вирішив, що позірний затишок родинного 
гнізда — це слабкість і омана. Дуже швидко усвідомив, що до 
свого бою йому доведеться стати самому і,  відповідно, що 
швидше це станеться, то краще. Коли йому було тринадцять 
років, П’єр попросив у батьків дозволу вчитися далі в пансіо-
ні. Ті не наважилися заборонити синові це добровільне вигнан-
ня, але він ще досі пам’ятав, як за стіною його спальні ридала 
мати: звуки її плачу стояли в нього у вухах, але водночас Ньє-
ман фізично відчував їх шкірою як щось вологе й тепле. Він 
дременув із кімнати.

Чотири роки в інтернаті. Чотири роки самотності й фізич-
ного вишколу поряд із навчанням. Усі його надії тоді були 
пов’язані одною-єдиною метою — армія. У сімнадцять років, 
блискуче склавши іспити на бакалавра  1, П’єр Ньєман відбув 
триденне медичне обстеження й подав прохання про вступ до 
офіцерської школи. Коли військовий лікар, майор за зван-
ням, повідомив Ньєманові, що його визнали непридатним до 

1 У Франції бакалавром називається ступінь, який надається після закін-
чення середньої освіти.
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військової служби, і пояснив причини такого рішення, юнак усе 
зрозумів. Хай якими великими були його амбіції, зрадили хлоп-
ця власні страхи, занадто очевидні. Він зрозумів, що відтепер 
його долею назавжди стане довгий непроглядний коридор із за-
ляпаними кров’ю стінами й собаками, що витимуть у темряві, 
біля самого виходу…

Котрийсь інший підліток відступив би, здався, покірливо 
вислухавши вирок психіатрів. Котрийсь інший, але не юний 
П’єр Ньєман. Він уперся й знову взявся до фізичних трену-
вань, із подвійною затятістю гартуючи силу волі. Коли вже йо-
му не судилося стати військовим, він обере собі інше поле 
бою — вулицю, де точиться невідома битва зі щоденним злом. 
Він покладе всі свої сили і свою душу на вівтар цієї війни без 
лаврових вінків і знамен, але вестиме її аж до кінця. Ньєман 
вирішив стати поліціянтом. З цією метою він протягом довгих 
місяців тренувався, щоб пройти психологічне тестування. Не-
вдовзі вступив до поліційної школи в містечку Канн-Еклюз. 
Відтоді в його житті почалася нова ера, ера грубої сили. Його 
результати в стрільбі були винятковими. Ньєман не переста-
вав працювати над собою, щоб стати ще кращим, ще сильні-
шим. Він зробився поліціянтом, якому не було рівних. Завзя-
тим, брутальним і нестримним.

Спершу він працював у окружних комісаріатах, а пізніше як 
першокласний стрілець опинився в підрозділі, що згодом став 
називатися «розшуково-оперативним». Почалися спецопера-
ції. Ньєман уперше вбив людину. Того дня він уклав із самим 
собою угоду й остаточно змирився з прокляттям, яке висіло 
над ним. Ні, йому ніколи не стати увінчаним славою воїном, 
хоробрим офіцером. Натомість він зробиться вуличним бій-
цем, шаленим і непоступливим, і втопить власні страхи в жор-
стокості асфальту.

Ньєман глибоко вдихнув гірське повітря. Він подумав про 
свою матір, що померла багато років тому. Подумав про ми-
нуле, що тепер здавалося подібним до каньйону, на дні якого 
вирує та піниться бурхливий потік. Про спогади, які спершу 
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потріскалися, а  потім ізблякли, з  останніх сил опираючись 
 забуттю.

Зненацька Ньєман, наче вві сні, почув дрібні кроки. До нього 
підходив великий жилавий пес із гладеньким хутром, що лисні-
ло під дощем. Очі — дві краплини темного бурштину — уп’ялися 
в поліціянта. Собака наближався, вихляючи задом. Комісар заці-
пенів. Пес підійшов ще ближче, тепер його з чоловіком розділя-
ли кілька кроків. Вологий ніс нюшив. Раптом пес загарчав. Очі 
його зблиснули. Він зачув страх. Страх, який ішов від людини.

Ньєман наче закам’янів.
Наче якась невідома сила скувала йому руки й ноги. Кров від-

ринула від його обличчя, немовби її засмоктало в невидимий 
вир, десь у його шлунку. Собака загавкав і вищирив ікла. Ньє-
ман знав, у чому річ. Від страху тхнуло, і пес відчував цей запах, 
який викликав у нього побоювання й ворожість. Страх поро-
джував страх. Собака, щирячи зуби, загавкав знову, у його гор-
лі перекочувалося гарчання. Поліціянт дістав зброю.

— Клариссо! Клариссо! До мене!
Ньєман скинув із себе крижане заціпеніння. З-поза червоної 

заслони виринув сивий чоловік у светрі з застібкою на комірі. 
Чоловік поспішав до нього.

— Ви що, збожеволіли?
— Поліція,  — промимрив Ньєман.  — Забирайтеся звідси. 

І свого псиська заберіть.
Чоловік вражено витріщився на нього.
— Боже мій! Не можу повірити! Ходімо, Клариссо, ходімо, 

дівчинко…
Собака й хазяїн зникли з очей. Ньєман спробував ковтнути 

слину. У шорсткому горлі було сухо, наче в пустелі. Поліціянт 
струснув головою, заховав револьвер і пішов довкола будівлі. 
Повертаючи ліворуч, він спробував пригадати, коли востаннє 
був у свого психіатра.

За другим рогом будинку, комісар натрапив на жінку.
Фанні Феррейра стояла біля відчинених дверей і наждачним 

папером шліфувала дошку з піноматеріалу червоного кольору. 
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Поліціянт подумав, що це, мабуть, і є той плавзасіб, на якому 
дівчина долає гірські потоки.

— Добрий день, — промовив він, уклоняючись на знак вітання. 
До нього вже повернулася звична енергійність і впевненість.
Фанні підвела очі. Дівчині, мабуть, заледве чи й було двад-

цять років. Вона мала матову, оксамитову шкіру й кучеряве во-
лосся, що дрібними пасемцями вилося довкола скронь і спада-
ло густою хвилею на плечі. Очі на смаглявому обличчі разили 
викличною, майже непристойною ясністю.

— Мене звати П’єр Ньєман, я  комісар поліції. Розслідую 
вбивство Ремі Кайюа.

— П’єр Ньєман? — недовірливо перепитала дівчина. — Ота-
кої! Це неможливо.

— Чому це?
Вона махнула головою в напрямку невеличкого радіоприй-

мача, що стояв на землі.
— Про вас щойно повідомили в новинах. Сказали, що вчо-

ра ввечері ви затримали двох убивць у Парижі, біля «Парк-де-
Пренс». І що це, мовляв, дуже добре. Але ще вони сказали, що 
ви скалічили одного з тих чоловіків, і це вже зовсім недобре. 
Ви володієте здатністю бути повсюди, чи як?

— Просто я їхав цілу ніч.
— Що ви тут робите? Місцевих копів не досить?
— Скажімо так: мене прислали на підмогу.
Фанні повернулася до роботи: вона зволожувала довгасту 

поверхню дошки, а потім обіруч терла її наждаком. Дівчина 
мала міцну статуру й тривкий вигляд. Одягнута вона була не 
надто вишукано: неопренові штани для рафтингу, водний жи-
лет і високі, туго зашнуровані черевики зі світлої шкіри. При-
тлумлене світло мінилося довкола лагідними барвами.

— Ви, схоже, добре даєте раду шокові, — зауважив Ньєман.
— Якому шокові?
— Ну… це ж ви знайшли…
— Я намагаюся про це не думати.
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— Чи не обтяжить вас порозмовляти зі мною про це?
— Ви ж заради цього сюди й прийшли, хіба ні?
Дівчина не дивилася на поліціянта. Руки її не переставали 

рухатися вверх-вниз по дошці, різко й завзято.
— За яких обставин ви знайшли тіло?
— Щовихідних я спускаюся гірськими річками на цій ось 

штуці, — вона показала на свій плавзасіб. — Того дня я саме 
закінчила один зі своїх сплавів. Поблизу студмістечка є нава-
ла з каміння, яка утворює природну загату й перепиняє біг річ-
ки, завдяки чому можна спокійно пристати до берега. Я вже 
витягувала свою дошку, коли помітила…

— На скелі?
— Атож, на скелі.
— Це неправда. Я був там і знаю, що під тим кутом немож-

ливо помітити щось на скелі на висоті п’ятнадцяти метрів…
Фанні кинула наждачний папір до кошика, витерла руки й за-

палила цигарку. Ці прості рухи зненацька пробудили в Ньєма-
нові нестримну хіть.

Дівчина видихнула довгий клуб синюватого диму.
— Тіло була на скелі. Але побачила я його не там.
— А де?
— У воді. Я побачила його відображення у воді. Білу плям-

ку на поверхні озерця.
Напружені риси Ньєманового обличчя розгладилися.
— Я саме так і думав.
— Це важливо для слідства?
— Ні. Але я люблю ясність у таких речах.
Ньєман помовчав, а тоді запитав:
— Ви альпіністка, чи не так?
— Як ви здогадалися?
— Не знаю… Гірська місцевість. Та й вигляд у вас дуже… 

спортивний.
Дівчина обернулася лицем до гір, що височіли над долиною, 

і розпростерла руки. Уперше на її обличчі з’явилася усмішка.



40

— Ось вони, мої володіння, комісаре! Від Ґран-Пік-де-
Бельдонн до Ґранд-Рус, усі ці гори я знаю як свої п’ять пальців. 
Коли я не спускаюся річками, то видираюся на вершини.

— Як ви гадаєте, потрібно бути альпіністом, щоб підняти ті-
ло на скелю?

Фанні перестала всміхатися, вона дивилася на жаристий 
кінчик своєї цигарки.

— Ні, не конче. Прискалки утворюють там практично при-
родні сходи. Одначе потрібно бути збіса дужим, щоб затягти 
туди тіло й не втратити рівноваги.

— Один із тутешніх інспекторів гадає, що вбивця скоріше 
міг вилізти з іншого боку, де схил не такий стрімкий, а потім 
спустити тіло на мотузці.

— Достобіса йому довелося б обходити. — Дівчина завага-
лася, а тоді додала: — Власне кажучи, є ще третя можливість — 
дуже проста, якщо тямити хоч трохи в техніці скелелазіння.

— Що це за можливість?
Фанні Феррейра загасила цигарку об підошву свого чере-

вика й щиглем відкинула недопалок.
— Ходімо зі мною, — звеліла вона.
Вони зайшли всередину спортзалу. У півтемряві видніли-

ся скинуті на купу мати, темні обриси паралельних брусів, жер-
дин, канатів із  вузлами. Прямуючи до правої стіни, Фанні 
 пояснила:

— Це моя криївка. Літом сюди ніхто й носа не показує. Я мо-
жу зберігати тут своє знаряддя.

Вона запалила штормовий ліхтар, що висів над чимось, по-
дібним до верстата, на якому лежала ціла купа інструментів, 
різноманітного металевого приладдя з гостряками й лезами, 
що вигравало сріблястими відлисками і яскравими відтінка-
ми. Фанні знову закурила.

— Що це таке? — запитав Ньєман.
— Льодобури, карабіни, обв’язки, жумари — альпіністське 

спорядження.
— І що з цього?
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Фанні знову випустила ротом цигарковий дим, цього разу 
видувши кілька кілець.

— А те, пане комісаре, що вбивця, маючи все це приладдя 
й уміючи ним користуватися, без жодних проблем міг би під-
няти тіло з берега річки на скелю.

Ньєман склав руки на грудях і прихилився до стіни. Фанні, 
тримаючи цигарку в зубах, узялася перебирати своє знаряддя. 
Її невинні рухи ще більше розпалили його хіть. Дівчина подо-
балася йому страшенно.

— Як я вам уже казала, — повела Фанні далі, — стінувата 
круча в тому місці йде виступами, що утворюють природні 
сходи. Будь-хто, знайомий з альпінізмом або навіть просто 
з походами в гори, зможе завиграшки піднятися туди, спер-
шу без тіла.

— І що далі?
Фанні показала йому блок, помальований зеленою флюо-

ресцентною фарбою і  поцяткований маленькими отворами.
— Далі прикріплюєте це на скелі, над розколиною.
— На скелі? Як? Молотком? На це піде прірва часу, хіба ні?
Дівчина за легкою завісою цигаркового диму похитала го-

ловою.
— Ваші знання в царині альпінізму, комісаре, наближають-

ся до нуля. — Вона взяла зі столу гак із гвинтовою різзю. — Ось 
це називається шлямбур, він укручується в камінь. За допомо-
гою ось такого спеціального пробійника,  — вона показала 
якийсь інструмент, схожий на дриль, чорний і блискучий від 
мастила, — можна наставити скільки завгодно шлямбурів на 
будь-якій скелі за кілька секунд. Потім кріпите ваш блок, і вам 
лишається тільки доправити труп нагору. Цей метод застосо-
вують, щоб піднімати вантажі у важкодоступні місця.

Ньєман недовірливо скривився.
— Я не вилазив туди, нагору, але мені здається, що та уще-

лина занадто вузька. Я не розумію, як убивця міг би, ледве три-
маючись у тому заломі, витягнути тіло лише силою своїх рук, 
без можливості відступити й допомогти собі ногами. Або ж 
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повертаємося до попереднього припущення про те, що вбив-
ця має бути справжнім богатирем.

— Та хто вам каже про те, щоб витягувати труп руками? 
 Йому треба було б зробити лише одну річ: узятися за другий 
кінець мотузки і  з’їхати вниз, зігравши таким чином роль 
проти ваги, а тіло піднялось би саме.

Комісар нарешті збагнув, у чому полягав цей спосіб, і всміх-
нувся на думку про його простоту.

— Але тоді потрібно, щоб убивця важив більше, ніж його 
жертва, еге ж?

— Або так само: коли падаєте в порожнечу, ваша вага збіль-
шується. Щойно тіло опинилося  б нагорі, ваш убивця шви-
денько видерся б тими самими виступами вдруге, щоб картин-
но засунути свою жертву в ущелину.

Комісар ще раз скинув оком на гаки, гвинти й кільця, що ле-
жали на верстаті. Схоже на знаряддя грабіжника-зламувача, 
подумав він, але грабіжника особливого: того, хто вдирається 
на гірські висоти, зламуючи закони земного тяжіння.

— Скільки часу це забрало б?
— Для людини з моїм досвідом — менше десяти хвилин.
Ньєман кивнув: образ убивці вимальовувався у нього в го-

лові. Вони вийшли надвір. Сонце пробивалося крізь хма-
ри й вигравало на верхівках гір, що зблискували криштале-
вою ясністю.

— Ви викладаєте в університеті? — запитав поліціянт.
— Так, геологію.
— А які саме дисципліни?
— Багато чого: класифікацію гірських порід, тектоніку плит, 

а також гляціологію — науку про льодовики.
— Ви маєте дуже молодий вигляд.
— Я захистила докторську, коли мала двадцять років. На той 

час я  вже працювала старшим викладачем. Я  наймолодший 
доктор наук у Франції. Тепер мені двадцять п’ять, і я штатний 
професор.

— Гордість університету?
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— Саме так. Гордість університету. Донька й онука заслуже-
них професорів із Ґернона.

— Отже, ви належите до цього братства?
— Якого братства?
— Один із поліціянтів, що працює зі мною, навчався в Ґер-

ноні. Він мені розповів, що в університеті є окрема еліта, що 
складається з дітей тутешніх викладачів…

Фанні невдоволено похитала головою.
— Я б радше назвала це великою родиною. Діти, про яких 

ви кажете, зростають в університеті, у науковому й культур-
ному середовищі. А потім демонструють блискучі результати. 
Це видається цілком природним, хіба ні?

— Навіть у спортивних дисциплінах?
Дівчина звела брови.
— Це завдяки гірському повітрю.
— Ви мусили б знати Ремі Кайюа, — мовив Ньєман. — Яким 

він був?
Фанні відповіла відразу, без роздумів:
— Самітник. Замкнутий. Вовкуватий навіть. Але поряд із 

тим неймовірно розумний. Освічений до краю. Ходили навіть 
чутки… начебто він прочитав усі книжки в бібліотеці.

— Як гадаєте, ці чутки мали підстави?
— Цього мені невідомо. Але бібліотеку свою він знав уздовж 

і впоперек. Це був його прихисток, його криївка.
— Він також був дуже молодий, як на таку посаду, чи не так?
— Ремі виріс у  цій бібліотеці. Його батько теж працював 

старшим бібліотекарем.
Ньєман ступив кілька кроків.
— Я цього не знав. Кайюа також належали до цієї вашої «ве-

ликої родини»?
— Аж ніяк. Навпаки: Ремі був вороже до неї налаштований. 

Попри всю свою освіченість, йому так і  не вдалося досягти 
всього, чого він прагнув. Я гадаю… словом, мені здається, він 
нам заздрив.

— Яка в нього була спеціальність?
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— Філософія, здається. Він закінчував писати свою дисертацію.
— А на яку тему?
— Не маю жодної гадки.
Комісар замовк. Він дивився на гори, які дедалі більше зали-

вало сонце і які здавалися тепер осліпленими яскравим світлом 
велетами.

— Його батько живий? — запитав поліціянт.
— Ні. Загинув кілька років тому. У горах.
— Теж за підозріливих обставин?
— Не там шукаєте. Він потрапив під лавину. Ту, що зійшла 

з Ґранд-Ланс-д’Альмон в дев’яносто третьому. Відразу видно 
слідчого.

— Два бібліотекарі, обидва альпіністи. Батько й син. Обидва 
загинули в горах. Важко не звернути уваги на такий збіг, хіба ні?

— А звідки ви знаєте, що Ремі вбили у горах?
— Маєте слушність, напевне не знаю. Але він вирушив туди 

у суботу вранці. Найпевніше, убивця заскочив його там, наго-
рі. Можливо, він знав маршрут і…

— Ремі був не з тих, хто ходить торованими маршрутами. 
І він нікому не повідомляв своїх планів. Цей чоловік був  дуже… 
дуже потайний.

Ньєман уклонився.
— Красно дякую вам, панно. Ви знаєте, що кажуть у таких ви-

падках: якщо пригадаєте щось, зателефонуйте мені, будь ласка, 
на будь-який із цих номерів.

Ньєман записав номер свого мобільного й номер телефону 
в аудиторії, яку йому виділив ректор: комісар волів розташува-
тися в університеті, а не в жандармерії.

— До побачення, — пробурмотів він.
Дівчина не підвела очей. Поліціянт рушив, коли вона раптом 

промовила:
— Можна вас про дещо запитати?
Тепер вона пильно дивилася на нього. Ньєманові стало тро-

хи моторошно. Надто вже прозорі були її очі. Як скло або вода 
гірського потоку; жалкі, наче мороз.
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— Запитуйте, — відказав він.
— По радіо казали… словом, чи правда, що ви були в групі, 

яка вбила Жака Меріна  1?
— Я був зовсім молодий. Але так, це правда.
— Я думала… мені хотілося б знати, що відчуваєш після.
— Після чого?
— Після чогось такого.
Ньєман ступив кілька кроків у напрямку дівчини, яка мимо-

волі позадкувала. Одначе погляд його вона мужньо витримала 
з пихатим виразом на обличчі.

— Я завжди з приємністю побалакаю з вами, Фанні. Але ні-
коли ви не почуєте від мене ані слова про цю операцію. Як і про 
те, що я втратив того дня.

Дівчина опустила очі й глухо промовила:
— Я розумію.
— Ні, ви не розумієте. На щастя для вас.

6

За спиною гучно бринів гірський потік. Ньєман позичив у жан-
дармерії похідні черевики й зараз природними східцями дер-
ся на кручу, що й справді виявилося не надто важко. Дістав-
шись до вузької ущелини, у якій знайшли тіло, поліціянт став 
ретельно оглядати все довкола. Руками, захищеними рукави-
цями з ґортексу  2, він обмацував скелю, шукаючи ймовірні слі-
ди від шлямбурів.

Отвори в камені.

1 Жак Рене Мерін (фр. Jacques René Mesrine; 1936—1979) — відомий фран-
цузький злочинець, гангстер, був проголошений на початку 1970-их ро-
ків «ворогом суспільства номер один». У результаті спеціальної операції 
поліції був убитий у листопаді 1979 року в Парижі.

2 Ґортекс (англ. Gore-tex) — мембранна тканина, що виробляється компа-
нією W. L. Gore & Associates. Застосовується для виготовлення спеціаль-
ного одягу та взуття. Основними властивостями матеріалу є водонепро-
никність і стійкість до зношування.
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Вітер шмагав його, кидаючи в обличчя бризки крижаної во-
ди, але Ньєманові це подобалося. Попри обставини, які при-
вели його до маленького озерця, тут поліціянт на всю силу від-
чув повноту життя. Можливо, саме тому вбивця вибрав це 
місце: тут усе дихало непорушним, ясним спокоєм і злагодою, 
а ясно-зелені води затону несли умиротворення навіть найроз-
бурханішому розуму.

Комісар не знаходив нічого. Він став шукати довкола запа-
дини — жодних ознак альпіністських гаків. Тоді Ньєман опус-
тився навколішки на краю розколини й провів рукою по її вну-
трішніх стінках. Раптом просто посередині вгорі його пальці 
намацали отвір, виразний і рівний. У поліціянта промайнула 
думка про Фанні Феррейру. Дівчина мала рацію: убивця за до-
помогою гаків і блока підняв труп, використавши, без сумні-
ву, вагу власного тіла.

Ньєман засунув руку далі, помацав іще і зрештою знайшов 
загалом три отвори завглибшки сантиментрів двадцять. Отво-
ри мали гвинтові канавки всередині й розміщувалися трикут-
ником: сюди й  було вкручено шлямбури, на яких кріпився 
блок. Обставини злочину ставали дедалі яснішими. Ремі Ка-
йюа заскочили в горах, під час його походу. Убивця зв’язав йо-
го, мордував, скалічив і вбив серед безлюдних скель, а потім 
спустився в долину разом із трупом своєї жертви. Як він це 
зробив? Ньєман скинув поглядом униз, на лискуче дзеркало 
водного плеса. Певна річ. Убивця сплавився річкою на байдар-
ці або якомусь іншому суденці такого ґатунку.

Але навіщо завдавати собі стільки клопоту? Чому не лиши-
ти труп на місці злочину?

Поліціянт обережно спустився вниз. Там він зняв рукавиці, 
обернувся спиною до скель і став роздивлятися відображення 
розколини на бездоганно гладенькій поверхні затону. Образ 
був чіткий, наче намальований. Ньєман ще раз переконався: це 
місце було чимось на кшталт святилища. Святилища спокою 
й чистоти. Либонь, убивця вибрав його саме з цієї причини. 
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У кожному разі відтепер слідчий був цілковито переконаний 
в одному.

Убивця, якого він шукає, — досвідчений альпініст.

Ньєманову автівку було обладнано передавачем на ультрако-
ротких хвилях, але поліціянт його ніколи не використовував. 
Так само для конфіденційних розмов не використовував він 
мобільного телефону, який був іще менш надійним. Натомість, 
ось уже кілька років, Ньєман користувався пейджерами, постій-
но міняючи марки й моделі. Ніхто не міг зламати цю систему ра-
діоповідомлень, яка працювала тільки з паролем. Він довідався 
про цю штуку від паризьких дилерів, які понад усе цінували ціл-
ковиту секретність. Комісар дав свій номер і пароль Жуано, Бар-
ну й Вермону. Сівши в машину, він дістав пейджер із кишені 
й увімкнув його. Повідомлень не було.

Ньєман рушив до університету.
Була вже одинадцята година ранку; на майдані, обсадженому 

зеленню, траплялося небагато перехожих. Кілька студентів бігали  
на стадіоні, що лежав трохи осторонь групи бетонних будівель.

Поліціянт повернув на перехресті й попрямував знову до го-
ловного корпусу. Велетенська, схожа на бункер, споруда мала ві-
сім поверхів і була шістсот метрів завдовжки. Ньєман припар-
кувався й  поглянув на мапу. Окрім бібліотеки, ця неосяжна 
будівля містила аудиторії для лекцій із медицини, фізики й хімії. 
Над ними розміщувалися лабораторії для практичних занять, 
а на останньому поверсі мешкали інтерни. Сторож студмістеч-
ка червоним фломастером записав на плані номер помешкан-
ня, у якому жили Ремі Кайюа та його молода дружина.

П’єр Ньєман проминув двері до бібліотеки, що були поруч із 
головним входом, і зайшов до вестибюля, просторого й світло-
го завдяки великим еркерним вікнам. Стіни були розписані не-
вигадливими фресками, які зблискували в ранковому промінні, 
а кінець приміщення губився за кілька сотень метрів звідти за по-
рохнистою завісою. Розмірами вестибюль скидався на творіння 
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сталінської епохи — нічого спільного зі світлим мармуром і шля-
хетним коричневим деревом паризьких університетів. Так при-
наймні гадав собі Ньєман, ноги якого зроду-віку не було в жод-
ному університеті. Ні в паризькому, ні в будь-якому іншому.

Поліціянт ступив на гранітні безпідпорні сходи, кожен марш 
яких розвертався на сто вісімдесят градусів і був відділений від 
попереднього вертикальними ґратами. Ще одна архітекторова 
примха в такому самому гнітючому стилі, як і все решта. Нео-
нові лампи горіли через одну, і Ньєман поперемінно потрапляв 
у зони то суцільної темряви, то сліпучого світла.

Нарешті він дістався вузького коридору з численними не-
величкими дверима. У темряві — тут лампи перегоріли геть 
усі — комісар насилу розшукав номер тридцять чотири, по-
мешкання подружжя Кайюа.

Двері були прочинені.
Поліціянт двома пальцями штовхнув тонку стулку з фанери.
Тиша й півморок огорнули його. Ньєман опинився в неве-

личкому передпокої. Наприкінці вузький коридор перетинала 
смужка кволого світла, у якому поліціянт зміг роздивитися фото-
графії, що висіли на стінах. Це були чорно-білі знімки, дато-
вані, схоже, тридцятими або сороковими роками XX століття. 
Атлети-олімпійці, які, напруживши всі свої сили, пнулися до не-
ба або ж долали останні метри землі, завмерли в миті своєї сла-
ви. Їхні обличчя, тіла, пози випромінювали якусь бентежливу 
досконалість, нелюдську бездоганність мармурових статуй. Ньє-
ман знову подумав про архітектуру університету: світлини па-
сували до неї, витворюючи разом аж ніяк не радісний ансамбль.

Під цими фотографіями поліціянт помітив портрет Ремі Ка-
йюа і зняв його, щоб краще роздивитися. Убитий був уродли-
вий, усміхнений, молодий чоловік із коротким волоссям і на-
пруженими рисами обличчя. Особливо тривожним видавався 
блиск у його очах.

— Хто ви?
Ньєман обернувся. У  глибині коридору вимальовувалася 

загорнута в плащ жіноча постать. Комісар підійшов до неї. Ще 
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зовсім дівчисько, також років двадцяти п’яти, не більше. Світ-
ле, середньої довжини волосся облямовувало худе витягнуте 
облич чя з гострими, тонкими рисами, блідість якого підкрес-
лювали темні кола під очима. Врода цієї жінки впадала в очі 
не відразу, а лише перегодом, неначе відлуння після першого 
прикрого враження, яке справляв її вигляд.

— Моє ім’я — П’єр Ньєман, — промовив поліціянт. — Я го-
ловний комісар поліції.

— Чому ви зайшли без дзвінка?
— Пробачте мені. Двері були відчинені. Ви дружина Ремі 

Кайюа? 
Замість відповіді жінка вихопила у Ньємана світлину й по-

вісила її назад на стіну. Відтак скинула плащ і рушила до кім-
нати ліворуч. У вирізі розтягнутого светра Ньєман мимоволі 
помітив бліді змарнілі груди. Він здригнувся.

— Проходьте, — неохоче промовила жінка.
Ньєман зайшов до тісної вітальні, опорядженої старанно 

й ощадливо. На стінах висіли картини в сучасному стилі. Си-
метричні лінії, тривожні кольори, незбагненні фігури. Полі-
ціянт не став на них зупинятися. Натомість його увагу привер-
нуло інше: у кімнаті стояв сильний хімічний запах. Запах клею. 
Кайюа вочевидь зовсім нещодавно обклеїли стіни новими 
шпалерами. Ньєманові стиснулося серце. Уперше йому стало 
моторошно від думки про загублену долю цього подружжя, 
про згарище щастя, яке, либонь, досі жевріло під горем цієї 
жінки. Комісар прибрав поважного тону:

— Пані, я прибув із Парижа. Мене викликав сюди слідчий суд-
дя для допомоги в розслідуванні вбивства вашого чоловіка. Я…

— Ви вже знайшли щось?
Комісар поглянув на неї і зненацька відчув бажання розби-

ти щось: вікно, будь-що. Цю жінку переповнювало горе, але 
ще більше — ненависть до поліції.

— Наразі в нас нічого нема, — визнав він. — Але я сподіваю-
ся, що слідство…

— Питайте, що хотіли.
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Ньєман сів на диван-ліжко навпроти жінки, яка вибрала со-
бі невеличкий стілець якнайдалі від поліціянта. Узявши подуш-
ку, комісар якусь хвилю ніяково м’яв її в руках.

— Я читав ваші свідчення, — почав він. — Мені хотілося б 
дістати від вас деяку додаткову інформацію. Скажіть, багато лю-
дей тут ходять у походи в гори?

— А ви гадаєте, що тут є інші розваги? У Ґерноні всі захоплю-
ються або туризмом, або альпінізмом.

— Хтось із інших туристів міг знати маршрути Ремі?
— Ні. Він ніколи не розповідав, куди йде. І ходив стежками, 

які знав тільки він…
— Це були звичайні прогулянки чи тривалі походи?
— Коли як. У суботу Ремі вирушив пішки, збирався підня-

тися не вище, ніж на дві тисячі метрів. Він не взяв із собою спо-
рядження.

Ньєман помовчав якийсь час, а відтак перейшов до головного.
— У вашого чоловіка були вороги?
— Ні.
Непевний тон її відповіді спонукав Ньємана поставити на-

ступне запитання, яке здивувало його самого.
— А друзі?
— Друзів теж не було. Ремі був самітник.
— Які стосунки його пов’язували зі студентами, тими, що від-

відували бібліотеку?
— Він їм видавав книжки, це й усе.
— Ви не помічали нічого дивного останнім часом?
Жінка не відповіла. Ньєман запитав інакше:
— Може, ваш чоловік був напруженим, дратівливим?
— Ні.
— Розкажіть мені про смерть його батька.
Софі Кайюа підвела очі. Їхній тьмяний і невиразний колір на-

долужували прегарні вії і брови. Жінка злегка знизала плечима.
— Він загинув у дев’яносто третьому, під лавиною. Ми тоді 

ще не були в шлюбі. Я нічого більше не знаю. Ремі ніколи про це 
не говорив. Чому це вас цікавить?
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Поліціянт промовчав, роздивляючись невеличку кімнатку 
з ідеально рівно розставленими меблями. Він добре знав такий 
тип приміщень. А ще він знав, що зараз вони тут не самі з Софі 
Кайюа. Пам’ять про померлого перебувала з ними, наче душа 
його десь у сусідній кімнаті збиралася у свій останній похід. Ко-
місар знову поглянув на картини.

— Ваш чоловік тримав якісь книжки тут?
— Навіщо йому було їх тут тримати? Він цілий день працю-

вав у бібліотеці.
— Дисертацію він теж писав там?
Жінка коротко кивнула. Ньєман не переставав милуватися її 

вродливим і жорстким обличчям, дивуючись тому, що менше 
ніж за годину перетнувся з двома такими принадними жінками.

— Про що була його дисертація?
— Про Олімпійські ігри.
— Не надто наукова тема.
На обличчі Софі Кайюа з’явився зневажливий вираз.
— Його дисертація була присвячена зв’язку між фізичною ви-

пробою і священним характером ігор. Між тілом і думкою. Він 
досліджував міф про «атлона», пралюдину, яка, подолавши обме-
ження власного тіла, своєю потугою зробила землю родючою.

— Даруйте мені, — засопів Ньєман. — Я не надто розумію-
ся на філософії… Це все якось пов’язано з тими світлинами, 
що висять у вашому коридорі?

— І так, і ні. Це кадри з фільму Лені Ріфеншталь про Олім-
пійські ігри 1936 року в Берліні  1.

1 Лені Ріфеншталь (Берта Елена Амалія Ріфеншталь, 1902—2003) — німецька 
акторка, спортсменка та кінорежисерка епохи нацизму. Перебувала в при-
язних стосунках із Адольфом Гітлером. У найвідомішому її фільмі, «Тріум-
фі волі», висвітлено перебіг партійного з’їзду НСДАП 1934 року в Нюрнберзі. 

 У 1936—1938 роках Лені Ріфенштайль займалася зйомками й монтажем 
фільму «Олімпія», присвяченого Олімпійським іграм 1936 року в Берлі-
ні. Фільму дали високу оцінку за музику та звукові ефекти, за красу гір-
ських пейзажів і сцен світанку, а також за чудовий монтаж. «Олімпія» 
отримала кілька міжнародних нагород.
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— Ці знімки вражають.
— Ремі казав, що та олімпіада за своїм духом була дуже близь-

кою до стародавніх ігор в Олімпії, основаних на ідеї єдності ті-
ла й  думки, фізичної випроби й  філософського вираження.

— У тому конкретному випадку йшлося про нацистську ідео-
логію, хіба ні?

— Моєму чоловікові не важило, як висловлено ідею. Його 
чарував лише цей синтез думки й фізичної потуги, духу й тіла.

Ньєман нічогісінько не міг утямити в  усій цій тарабар-
щині. Жінка нахилилася вперед і з несподіваною ворожістю 
запитала:

— Чому вони прислали вас? Чому вони прислали людину, 
таку, як ви?

Ньєман проігнорував її агресивний випад. Під час допитів 
він завжди застосовував один і той самий метод — безпристрас-
ний, холодний підхід, що ґрунтується на залякуванні. Поліціян-
тові — та ще й із такою пикою, як у нього, — не було сенсу ба-
витися у співчутливого розмовника чи психолога-любителя. Він 
поцікавився владним тоном:

— Як ви гадаєте, чи мав хтось причини ненавидіти вашого 
чоловіка?

— Ви несповна розуму, чи що? — вибухнула вона. — Ви не 
бачили трупа? Невже вам не зрозуміло, що мого чоловіка вбив 
маніяк? Якийсь навіжений зненацька накинувся на Ремі. Псих, 
який напав на нього, побив, скалічив і замордував до смерті?

Поліціянт тяжко зітхнув. Він думав про тихого, відірваного 
від світу бібліотекаря і його агресивну дружину. Пара, від якої 
кров холоне в жилах. Він запитав:

— Розкажіть про ваше подружнє життя.
— Яке ваше бісове діло?
— Прошу вас, відповідайте.
— Я підозрювана?
— Ви добре знаєте, що ні. Будь ласка, відповідайте мені.
Молода жінка метнула на нього нищівний погляд.
— Ви хочете знати, скільки разів на тиждень ми трахалися?
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Ньєман відчув, як на карку йому повиступали сироти.
— Пані, я лише виконую свою роботу. Допоможіть мені.
— Забирайся геть, смердючий шпику!
Зуби її не могли похизуватися білістю, але обриси вуст були 

прегарними, бентежливими. Ньєман дивився на цей вродливий 
рот, на її гострі вилиці, на блискучі брови, різко окреслені на 
блідо-тьмавому обличчі. Її лице не потребувало рум’янцю чи 
яскравих очей — усієї цієї оманливої гри світла й відтінків.  Його 
краса полягала в рисах. Чистих і бездоганних. Поліціянт не по-
ворухнувся з місця.

— Забирайся геть! — закричала жінка.
— Останнє запитання. Ремі завжди мешкав в університеті. 

А коли він служив у війську?
Софі Кайюа завмерла, спантеличена таким запитання. Вона 

обхопила себе руками, немовби її морозило зсередини.
— Він не служив.
— Комісований?
Вона підтвердила кивком голови.
— З якої причини?
Жінка знову наставила очі на комісара.
— Що вам треба?
— З якої причини?
— Психічна невідповідність, здається.
— Ремі страждав на психічні розлади?
— Та ви що, з неба впали? Багато хто домагається бути комі-

сованим через психічні проблеми! Це ж нічого не значить. Ви 
симулюєте, верзете казна-що, вас комісують.

Ньєман нічого не відказав на це, хоча всім своїм виглядом, 
либонь, виражав невисловлений осуд. Жінка раптом зміряла 
очима його коротко стрижене волосся, його строге елегантне 
вбрання, і губи її гидливо скривилися.

— Чорт забирай, ви коли-небудь щезнете звідси чи ні?
Ньєман підвівся й тихо сказав:
— Я вже йду. Але я хотів би, щоб ви знали дещо.
— Що? — виплюнула вона.
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— Подобається вам це чи ні, але вбивць ловлять саме такі 
люди, як я. Тільки такі люди, як я, можуть помститися за ва-
шого чоловіка.

Обличчя жінки закам’яніло на якусь мить, а потім її підбо-
ріддя затремтіло й вона вибухнула плачем. Ньєман обернувся 
й рушив до виходу.

— Я зловлю його, — сказав він.
Уже біля дверей він ударив кулаком по стіні й  кинув че-

рез плече:
— Їй-богу, присягаюся, я зловлю того сучого сина, який убив 

вашого чоловіка.
Надворі йому вдарило в очі сліпуче сонячне світло. Під по-

віками затанцювали чорні плями. Ньєман перечекав кілька се-
кунд, а потім змусив себе заспокоїтися й підійти до машини. 
Плями помалу перетворювалися на два жіночих обличчя. Фан-
ні Феррейра, чорнявка. Софі Кайюа, білявка. Дві сильні, ро-
зумні, войовничі жінки. Жінки, яких йому, либонь, ніколи не 
судилося тримати у своїх обіймах.

Поліціянт щосили вдарив прикріплену до стовпа залізну 
сміттєву урну, яка трапилася йому на дорозі, а потім за звич-
кою глянув на пейджер.

На екрані блимало: судовий медик закінчив розтин.
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На світанку того самого дня, двісті п’ятдесят кілометрів на захід, 
лейтенант поліції Карім Абдуф дочитував книжку з кримінології 
про використання методу «генетичних відбитків пальців»  1 у роз-
слідуванні зґвалтувань і вбивств. Над цим товстезним, шестисот-
сторінковим томом він провів майже цілу ніч. Лише коли квар-
цовий будильник задзвонив, поліціянт глянув на цифри: 07.00.

Карім зітхнув, відкинув книжку й пішов на кухню готувати 
собі чорний чай. Повернувшись до вітальні, — яка також пра-
вила йому за їдальню та спальню, — він підійшов до еркерного 
вікна і став удивлятися в сутінь, що панувала надворі. Приту-
лившись чолом до шибки, поліціянт оцінив свої шанси коли- 
небудь провести розслідування із застосуванням генетичного 
матеріалу в тому глухому закутку, до якого його направили слу-
жити. Шанси дорівнювали нулю.

Молодий араб дивився на ліхтарі, що, немов цвяхи, досі три-
мали темні крила ночі. У горлі йому став гіркий клубок. Навіть 
у ті часи, коли він був по вуха в криміналі, Карімові вдавалося 
уникати в’язниці. І ось тепер, маючи двадцять дев’ять років віку, 
коли він сам зробився копом, його запроторили до найпаскудні-
шої в’язниці з усіх, які тільки можна собі уявити, — маленького 
провінційного містечка, придавленого нудьгою і загубленого 
в кам’янистій улоговині. В’язниці без мурів і без ґрат. В’язниці 
психічної, що точила його душу, як іржа залізо.

Карім поринув у мрії. Він уявляв, що, як в американських філь-
мах, затримує серійних убивць завдяки аналізу ДНК і спеціаль-

1 Метод розрізнення індивідуумів за зразками їхнього ДНК.
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ному програмному забезпеченню. Він бачив себе на чолі науко-
вої групи, яка вивчає генетичні карти злочинців. У результаті 
досліджень і аналізу статистичних даних науковці виявляли де-
фект, щось на кшталт розриву десь у ланцюжку хромосоми й ви-
значали його як ключову ознаку злочинних нахилів. Колись уже 
йшла мова про подвійну хромосому Y, що нібито мала бути 
 характерною для вбивць, але згодом цей слід виявився хибним. 
У Карімових мріях, одначе, сукупність літер генетичного коду 
таїла нову «орфографічну помилку», яку відкривали завдяки 
Карімові та його безупинним затриманням. Раптом за спиною 
аж морозом сипнуло.

Молодий поліціянт знав, що коли така «помилка» існує, то 
вона є і в його хромосомах.

Слово «сирота» ніколи нічого не означало для Каріма. Шко-
дувати можна лише за тим, що знав, а вихідцеві з Магрибу  1 ні-
коли не довелося зазнати чогось бодай трохи схожого на ро-
динне життя. Його перші спогади обмежувалися кутком із 
застеленою лінолеумом підлогою та чорно-білим телевізором 
у  дитячому притулку на вулиці Моріса Тореза в  Нантері  2. 
 Карім зростав у незугарному й безбарвному кварталі. Низькі 
 будиночки сусідили з висотками, пустища поступово перехо-
дили в житлові масиви. І ще він пригадував, як бавився в хо-
ванки на будівельних майданчиках, що помалу витісняли 
бур’янові хащі його дитинства.

Карім був дитиною, яку покинули. Або знайшли. Усе залежа-
ло від того, з якого боку дивитися. У кожному разі він не знав 
своїх батьків, а виховання, яке згодом дістав, жодним чином не 
нагадувало Карімові про його походження. Арабською він роз-

1 Назва, яку дали середньовічні арабські географи та історики країнам, роз-
міщеним на захід від Єгипту та Аравійського півострова. До складу Ма-
грибу входять: Мавританія, Марокко, Алжир, Туніс, Лівія.

2 Нантер (фр. Nanterre) — місто та муніципалітет у Франції, адміністратив-
ний центр департаменту О-де-Сен, одне з найбільших передмість Парижа, 
розміщене на відстані близько 13 км на північний захід від Парижа.
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мовляв погано, а про іслам мав лише доволі туманне уявлення. 
Невдовзі підліток позбувся своїх вихователів, від чиєї доброзич-
ливості й простосердя його нудило, і віддався на волю вулиці.

Тоді-то він і відкрив для себе Нантер — територію без кордо-
нів, посмуговану широкими проспектами, помережану велетен-
ськими житловими масивами, заводами й адміністративними 
будівлями, населену перехожими, які сновигали туди-сюди, 
знервовані, пом’яті, у брудних лахах і які не чекали нічого до-
брого від завтрашнього дня. Але бідність приголомшує тільки 
багатих. Карім же навіть не помічав тих злигоднів, якими про-
сякло все місто, від найдрібнішого камінця до поораних зморш-
ками облич.

Натомість він зберігав зворушливі спогади про свої підлітко-
ві часи. Часи панків, які жили сьогоднішнім днем. Тринадцять 
років. Перші дружки́. Перші подружки. Як не дивно, серед са-
мотності й збурення парубочих літ Карімові вдалося відшука-
ти причини для любові й співчуття. Після сирітського дитин-
ства тяжкі роки юнацтва дали йому немовби другий шанс на 
зустріч із довколишнім світом, із людьми, яким він міг відкри-
ти себе. Спогади про ті часи досі були такі кришталево виразні, 
наче це все сталося вчора. Довгі посиденьки в пивничках, жар-
ти і сміх друзів, що тісною юрмою оточили пінбольні автомати. 
Клубок у горлі від нескінченних мрій про котрусь гожу дівчин-
ку, побачену на сходах ліцею.

Але передмістя ховало своє темне обличчя. Абдуф завжди 
знав, що Нантер — це сумне й пропаще місце. Тепер він вия-
вив, що містечко це може бути ще й жорстоким і смертельно 
небезпечним.

Одного п’ятничного вечора до кафе при басейні, що працюва-
ло в нічну зміну, вдерлася банда чоловіків. Без жодного слова но-
гами й пивними пляшками вони жорстоко побили власника за-
кладу. За що саме  — ніхто достеменно не знав. Либонь, якась 
давня образа: когось із них не пустили всередину або дорікнули 
за незаплачене пиво. Ніхто з присутніх навіть не поворухнувся. 
Але притлумлені крики власника, що доносилися з-поза барної 
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стійки, ще довго відлунювали в Карімовій голові. Тої ночі йому 
багато чого пояснили. Він дізнався імена, місця, чутки. Юний араб 
зазирнув до іншого світу, про існування якого раніше навіть не 
здогадувався. Світу насилля, недоступних кварталів і підвалів, 
просяклих кров’ю. Іншого разу на вулиці Колишньої Мерії бійка 
перед концертом перетворилася в криваве побоїще. Знову пора-
хунки якихось ворожих кланів. Карім бачив хлопчаків, що кату-
лялися з розбитими обличчями по асфальту, бачив дівчат із лип-
ким від крові волоссям, що намагалися заховатися за машинами.

Араб ріс і переставав пізнавати своє місто. Від самого дна 
здіймалася потужна хвиля. Усі захоплено розповідали про Вік-
тора, камерунця, який ширявся на дахах будинків. Про Мар-
селя, гульвісу з обличчям, покарбованим віспинами, і синьою 
цяткою, витатуйованою на індійський манір на чолі, якого 
кілька разів арештовували за бійки з лягавими. Про Жамеля 
й Саїда, які взяли ощадну касу. Часом Карім зустрічав цих ти-
пів перед своєю бурсою й дивувався їхньому почуттю гіднос-
ті, їхній шляхетній поведінці. Це були не якісь грубі, неосвіче-
ні злодюги, а  елегантні парубки з  вишуканими манерами, 
блискучими очима й вивіреними рухами.

Карім обрав поле своєї діяльності. Хлопець почав із крадіжок 
автомагнітол, потім перейшов на машини і так здобув справ-
жню фінансову незалежність. Він учащав до одного негра, кур-
ця опіуму, до «ведмежатників», а  найбільше  — до Марселя, 
страшного й жорстокого волоцюги, який із ранку до ночі ловив 
прихід, але який водночас тримав передмістя на певній дистан-
ції від себе, і це Каріма захоплювало. Марсель висвітлював своє 
коротко підстрижене волосся перекисом водню, носив хутряні 
безрукавки та слухав «Угорські рапсодії» Ліста. Він мешкав на 
сквотах  1 і читав Блеза Сандрара  2. Він називав Нантер «спрутом» 

1 Сквот (англ. squat) — покинуте приміщення або будинок, замешканий, 
зазвичай, без згоди власника.

2 Блез Сандрар (фр. Blaise Cendrars, справжнє ім’я — Фредерік-Луї Созе, 
1887—1961) — швейцарський та французький поет, прозаїк і журналіст.
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і вигадував — Карім знав це — цілу систему алібі й пояснень, 
щоб виправдати свою майбутню неминучу поразку. Дивно, але 
саме цей мешканець міських нетрищ показував Карімові, що 
 існує інше життя за межами їхнього передмістя.

І молодий араб присягнувся тоді, що здобуде собі це життя.
Не кидаючи крадіжок, він із подвійною затятістю взявся до 

навчання, здивувавши цим усіх своїх знайомих. Записався на 
курси тайського боксу — щоб захиститися від інших і від се-
бе самого, адже іноді його опановували напади паморочливої 
і непогамовної люті. Відтоді доля його стала подібною до на-
пнутого каната, по якому Карім ішов, намагаючись не втрати-
ти рівноваги. Довкола нього все засмоктувала чорна драгови-
на злочинності й наркотичного чамору. Карімові виповнилося 
сімнадцять років. Він знову був самотній. Німотна тиша ото-
чувала його всюди: у коридорі гуртожитку, чи в їдальні, чи в лі-
цеї, чи перед пінбольними автоматами. Зачіпати його ніхто не 
наважувався. На той час він уже пройшов відбір на регіональ-
ні змагання з тайського боксу і всі знали, що Карім Абдуф мо-
же зламати ніс одним ударом ноги, навіть не прибираючи рук 
із барної стійки. Тишком оповідали й інші історії: про наско-
ки на банки, торгівлю наркотиками, епічні бійки…

Більшість цих чуток були неправдиві, але забезпечували Ка-
рімові відносний спокій. Молодий ліцеїст склав свої іспити на 
бакалавра й дістав оцінку «добре». Коли директор ліцею вітав 
його, Карім із подивом виявив, що цей наділений владою чоло-
вік також його боїться. Юнак вступив на юридичний факуль-
тет. Усе ще в Нантері. У цей час він викрадав по дві машини за 
місяць. У нього було кілька каналів збуту, і він їх постійно мі-
няв. Карім, либонь, був єдиним арабом у своєму місті, якого 
жодного разу не затримала поліція. І ще він ніколи не вживав 
наркотиків, ні легких, ні важких.

Каріму був двадцять один рік, коли він здобув диплом лі-
ценціата юридичних наук. Що далі? Жоден адвокат не візьме 
до себе навіть кур’єром молодого араба метр вісімдесят п’ять 
на зріст, худого як скіпка, із борідкою клинцем, растаманськими 
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дредами  1 й цілим гроном кульчиків у вухах. Так чи інак, на Карі-
ма чекало безробіття й повернення туди, звідки він починав. 
Краще здохнути з голоду. Далі красти машини? Він понад усе 
любив ці таємничі нічні години, тишу паркувань, вибух адрена-
ліну в крові, коли Карім знешкоджував сигналізацію чергового 
BMW. Він знав, що йому бракуватиме цього прихованого жит-
тя, сповненого ризику, таємниці й гострих відчуттів. А ще він 
знав, що рано чи пізно удача зрештою відвернеться від нього.

І тоді йому сяйнула думка: він стане копом. Він і далі обер-
татиметься в тому самому прихованому світі, але вже під за-
хистом законів, які він зневажає, під охороною держави, яку 
ненавидить усім своїм єством. Ще з дитинства Карім добре за-
тямив: у нього немає ні батьківщини, ні родини, ні коріння. 
Він керувався лише власними законами, а державою його був 
власний життєвий простір.

Відслуживши в армії, Карім вступив до вищої школи інспек-
торів національної поліції в  Канн-Еклюзі поблизу Монтеро 
й оселився в шкільному гуртожитку. Уперше в житті він поки-
нув Нантер. І  відразу продемонстрував відмінні результати 
в навчанні. Рівень Карімових інтелектуальних здібностей був 
вищим за середній, а  найголовніше  — юнак, як ніхто, знав 
звички злочинців, закони банд та їхніх територій. Крім того, 
він зробився незрівнянним стрільцем і вдосконалив свої на-
вички бою врукопаш. Карім став справжнім майстром кара-
те — квінтесенції близького бою, що ввібрала в себе найсмер-
тельніші елементи бойових мистецтв і  видів спорту. Інші 
курсанти підсвідомо ненавиділи його. За те, що араб. За те, що 
не гнув ні перед ким голови. Він міг постояти за себе й вислов-
лювався грамотніше, ніж більшість його однокурсників, які 
були нікчемами без чітких планів на життя і вступили до лав 
поліції лише для того, щоб уникнути безробіття.

1 Растамани — послідовники релігії растафаріанства, а також молодіжна 
субкультура, характерними ознаками якої є вживання гашишу й мари-
хуани, музика реґі, характерні довгі косички — дреди.
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Через рік Карім довершив своє навчання стажуванням у кіль-
кох паризьких комісаріатах. Знову ті самі міські нетрища, знову 
ті самі злидні, лише цього разу в Парижі. Молодий стажист ви-
найняв невеличке помешкання в кварталі Аббесс. І, дещо спан-
теличений, усвідомив, що врятувався.

Утім він не розірвав усіх зв’язків зі своїм минулим і час від 
часу навідувався до Нантера по новини. Одне фіаско йшло за 
іншим. Віктора знайшли на даху вісімнадцятиповерхівки, ско-
цюрбленого, наче шаманська лялька, зі шприцем, устромленим 
у мошонку. Передоз. Гасан, світлявий і дебелий забіяка-кабіл, 
розніс собі голову з мисливської рушниці. «Ведмежатники» си-
діли за ґратами, у в’язниці Флері-Мерожі. А Марсель перетво-
рився на закінченого наркомана.

Карім бачив, як його друзі йдуть на дно, і з жахом спостері-
гав, як накочується остання хвиля. Процес руйнації тепер при-
швидшував СНІД. Лікарні, раніше забиті спрацьованими ро-
бітниками й  немічними старими, тепер були переповнені 
приреченими на смерть молодими хлопцями й дівчатами з по-
чорнілими яснами, вкритою плямами шкірою і  роз’їденими 
нутрощами. Карім бачив, як багато його приятелів помирали 
так. Він бачив, як ця страшна хвороба набирає сили, поширю-
ється і, взявши собі в спільники гепатит С, косить ряди його 
покоління. Карім відступив, нажаханий аж до нутра.

Його місто помирало.
У червні 1992 року він отримав свій диплом разом із приві-

таннями членів атестаційної комісії, збориська обивателів із 
перснями-печатками; ці люди викликали в Каріма лише жаль 
і поблажливість. Таку подію, однак, треба було відзначити. Він 
купив пляшку шампанського й вирушив у Фонтенель, де жив 
Марсель. Той день запам’ятався Карімові назавжди. Він по-
дзвонив у двері. Нікого. Він розпитав дітлахів, що бавилися 
внизу, потім обійшов усі закамарки будинку, футбольні май-
данчики, звалища макулатури… Марселя не було ніде. Карім 
шукав його цілий день. Усе марно. О десятій вечора він приї-
хав до Нантерської лікарні, у відділення СНІДу: Марсель уже 
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два роки був ВІЛ-позитивним. Карім блукав у ефірному маре-
ві, вдивляючись у змарнілі обличчя хворих, розпитуючи ліка-
рів. Він бачив, як смерть виконує свою страшну роботу, спо-
стерігав за невблаганним поступом пошесті.

Але Марселя він так і не відшукав.
П’ять днів по тому Карім дізнався, що тіло його друга зна-

йшли в якомусь підвалі з обпеченими руками, порізаним облич-
чям і вирваними нігтями. Марселя люто катували, а потім при-
кінчили пострілом з  дробовика в  рот. Карім не здивувався 
таким новинам. Його приятель потребував дедалі більшої до-
зи й потроху крав із того, що продавав. Це і привело його до 
загибелі. За вибриком долі того самого дня молодий коп отри-
мав своє посвідчення інспектора, блискуче й  трикольорове. 
Карім у  цьому збігові обставин побачив знак. Він зачаївся, 
з посмішкою думаючи про Марселевих убивць. Ці мерзотни-
ки не могли знати, що в Марселя є приятель-лягавий. А тим 
паче не могли вони передбачити, що цей приятель не завага-
ється вбити їх в ім’я минулого і в ім’я глибокого переконання, 
що життя не може, не повинно бути таким мерзотним.

Карім узявся за розслідування.
За кілька днів він уже мав імена вбивць. Їх бачили разом 

із Марселем незадовго до гаданого часу вбивства. Тьєррі Каль-
дер, Ерік Мазюро, Антоніо Донато. Карім почувався розчаро-
ваним: це були три дрібні нарколиги, яким, либонь, захотіло-
ся вивідати, де Марсель ховає свої запаси. Карім дослідив 
справу детальніше й зрозумів, що ні Кальдер, ні Мазюро Мар-
селя не мордували. Такими відмороженими вони не були. Це 
була справа рук Донато. Вимагання грошей і напади на дітей. 
Сутенерство неповнолітніх на будівельних майданчиках. До 
того всього ще й кінчений наркот.

Карім вирішив, що смерть Донато стане достатньою від-
платою.

Однак треба було квапитися: нантерські копи, які поділи-
лися з ним результатами свого розслідування, також шукали 
цих сучих синів. Карім вийшов на вулиці Нантера. Він виріс 



63

у цьому місті, він знав його як свої п’ять пальців і розмовляв 
мовою тутешніх дітлахів. Йому знадобився лише один день, 
щоб розшукати трьох наркоманів. Вони залягли на дно в по-
кинутому будинку поблизу одного з автомобільних мостів бі-
ля Нантерського університету. Будівля аж двигтіла, коли за 
кілька метрів від вікон проносилися машини, і, здавалося, що-
хвилини могла розвалитися.

Карім прийшов до цієї руїни опівдні, незважаючи ні на гур-
котнечу автостради, ні на палюче червневе сонце. Діти, що ба-
вилися в пилюці, провели поглядом схожого на растамана ви-
сокого типа, що зайшов до занедбаного будинку.

Карім минув під’їзд із виламаними поштовими скриньками, 
вибіг сходами нагору й перестрибуючи через чотири сходин-
ки, крізь шум автомобілів, почув характерні звуки репу. Араб 
усміхнувся, впізнавши «A Tribe Called Quest»  1, групу, яку сам 
слухав ось уже кілька останніх місяців. Він вибив двері одним 
ударом ноги й  просто сказав: «Поліція!» У  венах завирував 
адреналін. Уперше він бавився в безстрашного копа.

Три наркомани остовпіли з подиву. У квартирі панував справ-
жній хаос: купи будівельного сміття, вибиті внутрішні стіни, 
труби, що стирчали звідусіль, і телевізор на подертому матра-
ці — «Соні» останньої модель, поза всяким сумнівом викраде-
ний минулої ночі. На екрані сплелися бляклі тіла — ішов порно-
фільм. У кутку, струшуючи тиньк, стугоніла акустична система.

Карімове тіло наче роздвоїлося й зависло в повітрі. Краєм ока 
він побачив скинуті в глибині приміщення автомагнітоли, роз-
дерті пакетики білого порошку на перевернутій картонці, пом-
пову рушницю й коробки з набоями. Він миттєво впізнав Дона-
то завдяки антропометричній фотокарточці, яку мав у кишені: 
бліде пошрамоване обличчя з випнутими вилицями й світлими 
очима. Відтак і двох інших, що корчилися, силкуючися скину-
ти з себе наркотичне марево. Карім досі не діставав зброї.

1 «A Tribe Called Quest» — американська хіп-хоп група, утворена в 1985 ро-
ці. Їх вважають «піонерами» альтернативного репу.
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— Кальдер, Мазюро, геть звідси!
Двоє чоловіків стрепенулися, почувши свої імена. Вони по-

вагалися, перезирнулися розширеними зіницями, а потім шас-
нули до виходу. Лишився Донато, який трясся наче осичина. 
Зненацька він кинувся до рушниці. Карім наступив йому на 
руку, коли та вже торкнулася приклада, а іншою ногою — він 
носив черевики з підбитими залізом носаками — ударив нар-
комана в обличчя. Рука хряснула. Донато хрипко скрикнув. По-
ліціянт схопив його й притиснув до старого матраца. Далі глу-
хо бубоніли «A Tribe Called Quest».

Карім вихопив свій автоматичний пістолет, який носив на 
лівому боці в кобурі на «липучці», і засунув руку зі зброєю до 
пакета з  прозорого пластику  — спеціального вогнетривко-
го полімеру, — який він приніс із собою. Пальці його міцно 
стиснули руків’я, карбоване ромбічним візерунком. Наркот 
вирячив очі.

— Ти чо, бля… ти чо таке твориш?
Карім дослав набій до набійника й усміхнувся.
— Гільзи, чуваче. Ти що, фільмів не дивишся? Головне — це 

не лишати після себе відстріляних гільз…
— Чого тобі треба? Ти лягавий? Ти точно лягавий?
Карім ствердно кивнув головою, а потім сказав:
— Я від Марселя.
— Від кого?
Поліціянт побачив у очах наркомана нерозуміння. Карім збаг-

нув, що макаронник не пам’ятає чоловіка, якого замордував 
до смерті. У його пам’яті Марселя не існує, ніколи не існувало.

— Проси в нього пробачення.
— Щ-що?
Сонячне проміння виблискувало на мокрому від поту облич-

чі Донато. Карім наставив на нього пістолет у пакеті.
— Проси пробачення в Марселя! — прохрипів він.
Донато збагнув, що зараз помре, і заволав:
— Пробач мені! Пробач мені, Марселю! Курва ж твоя мати! 

Я прошу вибачення, Марселю! Я…
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Карім двічі вистрілив йому в обличчя.
Діставши кулі з пропаленої набивки матраца, він поклав їх до 

кишені разом із гарячими гільзами й вийшов, не обертаючись.
Здогадуючись, що двоє інших повернуться з підмогою, Ка-

рім зачекав кілька хвилин у під’їзді й незабаром побачив Каль-
дера й Мазюро в товаристві ще трьох зомбі, яких вони десь по-
спіхом розшукали. Усі вони ввалилися до будинку крізь хисткі 
двері, але перш ніж устигли зреагувати, Карім уже був перед ни-
ми й припер Кальдера до поштових скриньок. Наставивши на 
нього пістолет, поліціянт закричав:

— Тільки писни, і ти мрець! Шукатимеш мене — ти мрець! 
Уб’єш мене — сядеш до кінця життя! Я коп, ти, сучий вибляд-
ку! Ти мене зрозумів? Коп…

Він віджбурнув наркомана на підлогу й вийшов на сонячне 
світло, кришачи під ногами уламки скла.

Так Карім попрощався з  Нантером, містом, яке навчило 
 його всього.

Через кілька тижнів араб зателефонував до комісаріату полі-
ції на майдані Ла-Буль, щоб дізнатися, як іде слідство. Йому 
повідомили те, що він уже знав. Донато вбито, найпевніше, 
двома пострілами з «Парабелума» дев’ятого калібру, але ні куль, 
ні гільз не знайшли. Що ж до двох його спільників, ті безслід-
но зникли. Справу закрито. Для поліції. І для Каріма.

Він попросився до Розшуково-оперативного підрозділу на 
набережній Орфевр, який спеціалізувався на стеженні, аре-
штах на місці злочину й «наскоках» на кримінал. Але Карімо-
ві успіхи в навчанні обернулися проти нього. Натомість йому 
запропонували роботу в Шостому відділі — антитерористич-
ному підрозділі, де його завданням було б пробратися в сере-
довище ісламських фундаменталістів, що діяли в неспокійних 
передмістях. Поліціянтів арабського походження було надто 
мало, щоб утрачати таку нагоду. Але Карім відмовився. Він не 
збирався бавитися в стукача, навіть якщо йшлося про фана-
тиків-душогубів. Карімові хотілося працювати в царстві ночі, 
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вистежувати вбивць, виступати проти них на їхній території, 
не покидаючи того паралельного світу, до якого належав. Але 
начальству його відмова не сподобалася. Через кілька місяців 
Каріма Абдуфа, випускника поліційної школи в Канн-Еклюзі, 
неспійманого вбивцю наркомана-психопата, направили до міс-
течка Сарзак у департаменті Ло.

Ло. Місце, де не зупиняються потяги, де примарні села вирос-
тають за поворотом дороги, наче кам’яні квіти. Країна печер, де 
навіть туристичні цікавинки могли привабити хіба що трогло-
дитів: ущелини, провалля та наскельний живопис… Заслання 
до цієї діри ображало все Карімове єство. Він був арабом, дитям 
вулиці, і нічого не могло бути чужішим йому, ніж це кляте про-
вінційне містечко.

Ось так почалася жалюгідна щоденщина. Дні тягнулися, спо-
внені смертельної нудьги, що переривалася сміховинними за-
вданнями: скласти протокол про дорожньо-транспортну при-
году, затримати на ринку продавця без ліцензії, зловити «зайця» 
в якомусь туристичному місці…

Тоді молодий араб став жити мріями. Він роздобув життєпи-
си видатних слідчих. Коли тільки мав змогу, їздив до бібліотек 
у Фіжаку чи Каорі, де вишукував у газетах статті, які стосували-
ся розслідувань чи інших, байдуже яких, подій, що нагадували 
йому про справжнє покликання поліціянта. Крім того, він діста-
вав старі бестселери, спогади ґанґстерів… Передплатив профе-
сійні газети для поліціянтів і журнали зі зброї, балістики, нових 
технологій. Цілий паперовий світ, який помалу поглинав Каріма.

Він жив сам, спав сам, працював сам. У комісаріаті, либонь, 
одному з найменших в усій Франції, його боялись і ненавиді-
ли воднораз. Через його коси-дреди колеги прозвали його 
«Клеопатрою». Вважали ісламістом через те, що не вживав ал-
коголю. Підозрювали в неприродних схильностях через те, що 
під час нічних патрулювань уперто відмовлявся здійснювати 
традиційні для інших поліціянтів візити до Сільвії.

Звівши довкола себе мур самотності, Карім рахував дні, го-
дини, секунди й цілі вихідні міг провести, не розтуляючи рота.
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Того понеділкового ранку він саме виходив з цього свого 
мовчазного стану, під час якого просидів у своїй квартирі-сту-
дії майже весь час, за винятком хіба що тренувань у лісі, де не-
втомно відпрацьовував смертоносні рухи карате, а потім вправ-
лявся у стрільбі по вікових деревах.

У двері хтось подзвонив. Карім за звичкою глянув на годин-
ник — 07.45 — і пішов відчиняти.

На порозі стояв Сельє, один із патрульних поліціянтів.  Його 
посіріле обличчя мало водночас і стурбований, і сонний ви-
гляд. Карім не пригостив його чаєм. І не запропонував присіс-
ти. Лише запитав:

— Що сталося?
Патрульний розтулив рота, але не міг здобутися на слова. 

Волосся під кашкетом злиплося від масного поту. Нарешті чо-
ловік витиснув із себе:

— Школа… молодша школа…
— Що?
— Школа імені Жана Жореса. Туди вдерлися грабіжники… 

сьогодні вночі.
Карім усміхнувся. Тиждень розпочався з копита учвал. Во-

чевидь шпана із сусіднього містечка забралася до початкової 
школи й наробила там бешкету лише для того, щоб напаску-
дити іншим.

— Сильно наколобродили? — запитав Карім, одягаючись.
Поліціянт в  однострої скривився, дивлячись на Карімову 

вдяганку: байкова сорочка, джинси, спортивна куртка з капю-
шоном, а поверх неї коричнева шкірянка, модель, яку в п’ятде-
сятих роках носили сміттярі.

— Та ні, власне кажучи, навпаки, — пробелькотів патруль-
ний. — Схоже, працювали профі…

Карім зашнурував свої високі черевики.
— Профі? Що ти маєш на увазі?
— То не якісь діти бавилися… Двері відімкнули відмикач-

кою. І намагалися спрацювати дуже чисто. Це лише директор-
ка зауважила, що щось негаразд, інакше…
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Араб підвівся.
— То що вони вкрали?
Сельє зітхнув і вказівним пальцем відтягнув комір мундира.
— Найдивніша штука в тому, що нічого.
— Нічого?
— Анічогісінько. Просто зайшли в один із кабінетів, а по-

тім… хм… скидається на те, що так само вийшли…
Якусь коротку мить Карім дивився на своє відображення 

в шибці. Дреди падали навскіс із обох боків його скронь, тем-
не довгасте обличчя ще більше загострювала клинцювата бо-
рідка. Він натягнув на голову ямайську яскраву шапочку 
й усміхнувся до свого відображення. Справжній дідько. Дідь-
ко з Карибів. Він обернувся до Сельє.

— А до мене ти чого прийшов?
— Крозьє ще не повернувся після вихідних. То ми з Дюсса-

ром і подумали… ну, може, ти… Було б добре, Каріме, якби ти 
глянув…

— Гаразд. Ходімо.

8

Над Сарзаком сходило сонце. Тьмяне й немічне, наче після хво-
роби, жовтневе сонце. Карім їхав у своєму старенькому уні-
версалі «Пежо» за патрульним фургоном. Вони перетнули 
мертве місто, яке о цій годині досі було поцятковане білясти-
ми плямами ліхтарів, наче блудними вогниками.

Сарзак не був ні давнім поселенням, ні сучасним містом. Він 
розлігся в довгій долині недоладним нагромадженням нічим 
не прикметних двохсотлітніх будівель. Лише середмістя могло 
похизуватися бодай якоюсь цікавинкою — маленьким трам-
ваєм, що сновигав туди-сюди брукованими вуличками. Щора-
зу проїжджаючи ними, Карім думав про Швейцарію чи Італію 
невідь-чому. Він ніколи не був у жодній із цих країн.

Школа імені Жана Жореса розміщувалася у східній частині 
містечка, бідному кварталі поруч із промисловою зоною. Карім 
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під’їхав до скупчення потворних блакитно-коричневих будин-
ків, які нагадали про місця його дитинства. Школа стояла на 
вершині бетонного схилу, що здіймався над дорогою з потріс-
каним асфальтом.

На ґанку на них чекала жінка в просторому темному карди-
ґані  1. Директорка. Карім привітався й  назвав себе. Жінка 
 зустріла його щирою усмішкою, чим неабияк здивувала полі-
ціянта. Зазвичай його зовнішність здіймала скоріше хвилю не-
довіри. Карім подумки подякував жінці за її безпосередність 
і на якусь мить затримав на ній погляд. Її тихе обличчя було 
схоже на поверхню ставка з двома квітками латаття — вели-
кими зеленими очима.

Директорка без зайвих слів повела Каріма всередину. Псевдо-
модерністська споруда здавалася вічною недобудовою. Або ж 
перебувала в стані постійного ремонту. Коридори з низькими 
стелями були викладені полістиреновими  2 плитками, деякі 
з котрих були погано допасованими одна до одної. Більшість 
стін укривали дитячі малюнки, пришпилені кнопками або 
й намазюкані просто на стіні. Невеличкі вішаки вишикували-
ся на висоті дитячого зросту. Усе було зроблено без ладу і скла-
ду. Карімові здавалося, що він потрапив до розчавленої короб-
ки для взуття.

Директорка зупинилася перед прочиненими дверими й таєм-
ничим голосом прошепотіла:

— Це та єдина кімната, до якої вони пробралися.
Жінка обережно відчинила двері, і вони зайшли до кабі нету, 

що більше скидався на чекальню. Засклені шафи були заповнені 

1 Різновид кофти — в’язаний шерстяний жакет, без коміра, з глибоким ви-
різом; може бути на ґудзиках. Названий на честь лорда Кардиґана, який, 
як вважається, його винайшов.

2 Полістирен (полістирол, стирофлекс) — продукт полімеризації стирену, 
вихідною сировиною для якого є нафта та кам’яне вугілля. Застосовують 
в електротехнічній промисловості, для виготовлення предметів побуто-
вого призначення (посуд, фігурки, дитячі іграшки і т. д.), лінз, різноко-
льорових облицювальних плиток для будівництва та ін.
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підручниками та шкільним журналами. На маленькому холо-
дильнику стояла кавова машина. Письмовий стіл із дерева під 
дуб був заставлений вазонами в підставках із водою. У примі-
щенні стояв запах вогкої землі.

— Бачите, — показала жінка на одну із шафок, — вона була 
відімкнена. Там наші старі журнали. Але на перший погляд 
грабіжники нічого не вкрали. І навіть ні до чого не торкалися.

Карім присів і став вивчати замок. Десятирічний стаж кра-
дія-зламувача зробив його неабияким фахівцем у цій сфері. 
Той, хто відімкнув цю шафку, поза всяким сумнівом, знався на 
своєму ділі. Карім не міг вийти з дива: навіщо такому профі 
вдиратися до початкової школи в  Сарзаку? Поліціянт узяв 
один із журналів, побіжно переглянув його. Списки учнів, при-
мітки вчителів, зауваження адміністрації… Кожній теці з жур-
налами відповідав один рік. Лейтенант підвівся.

— Ніхто нічого не чув?
— Бачте, у чому річ… — відповіла жінка. — Школа-то й не 

охороняється як слід. У  нас є консьєржка, але, правду ка-
жучи…

Карім далі оглядав так уміло відімкнену шафу.
— Як гадаєте, вони пробралися сюди вночі на суботу чи 

на неділю?
— Будь-коли. Може, навіть удень. Кажу ж, залізти сюди у ви-

хідні зовсім неважко. Тут немає чого красти.
— Гаразд, — підсумував Карім. — Вам доведеться зайти до 

відділення, щоб скласти свідчення.
— Ви під прикриттям, еге ж?
— Що-що?
Директорка пильно роздивлялася Каріма.
— Я мала на увазі ваш одяг, ваш вигляд. Це для того, щоб 

пробратися в банду ґанґстерів і…
Карім розреготався.
— Ґанґстери не бігають по тутешніх полях.
Директорка не звернула уваги на його слова й  перекона-

но заявила:
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— Я знаю, як це робиться. Я дивилася один документальний 
фільм. Там чоловіки, такі, як ви, носили двобічні куртки зі зна-
чками Національної поліції і…

— Пані, — урвав її Карім. — Насправді ви переоцінюєте ва-
ше містечко.

Він обернувся й  рушив до виходу. Директорка затрима-
ла його.

— А ви не будете шукати більше ніяких слідів? Не знімете 
відбитки пальців?

Карім відказав:
— Гадаю, що, зважаючи на серйозність справи, ми задоволь-

нимося тим, що заслухаємо ваші свідчення й  пройдемося 
з кількома запитаннями по району.

Жінка мала вочевидь розчарований вигляд. Вона знову 
пильно глянула на Каріма.

— Ви не місцевий, адже ж ні?
— Ні, не місцевий.
— Що ж ви такого накоїли, що опинилися аж тут?
— Це довга історія. Може, якось днями заскочу до вас і роз-

повім її.
Надворі Карім підійшов до поліціянтів у  одностроях, що 

кури ли в кулак із виглядом спійманих на гарячому школярів. 
Із фургона вискочив Сельє.

— Лейтенанте! Лишень подумайте! Ще одна приключка!
— Що таке?
— Знову вдерлися, але цього разу… Скільки років я вже тут, 

але ще такого не бачив…
— Куди вдерлися?
Сельє завагався, поглянув на своїх колег. Вуса його тріпоті-

ли від засапаного дихання.
— У… у гробівець. На цвинтарі.

На положистому схилі, наче візерунки з моху, мінилися під сон-
цем зеленими й сірими барвами надгробки й хрести. Карім минув  
ґратовану браму і вдихнув запах росяної трави й зів’ялих квітів.
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— Зачекайте на мене тут, — кинув він патрульним.
Карім натягнув латексні рукавички, думаючи тим часом, що 

Сарзак ще довго пам’ятатиме цей понеділок.
Цього разу по дорозі на цвинтар лейтенант заїхав додому 

й прихопив своє «приладдя»: коробочки з алюмінієвим і графі-
товим порошком, скотч і нінгідрин, щоб зняти відбитки пальців, 
а також еластомерну пасту, щоб відлити форму ймовірних слі-
дів… Він вирішив щонайретельніше зібрати всі можливі зачіпки.

Карім пішов посипаними жорствою доріжками до осквер-
неного гробівця, на який йому вказали. Спершу він побоював-
ся, що натрапить на справжню наругу над могилою на кшталт 
тих моторошних осквернень, що протягом кількох останніх 
років відбувались у Франції. Розбиті черепи, понівечені решт-
ки. Але ні: тут усе було гаразд. Вандали, як видається, нічого 
не чіпали, лише залізли до гробівця. Карім підійшов ближче 
й  опинився перед гранітною спорудою у  формі каплички.

Лише двері були ледь прочинені. Карім опустився навпочіп-
ки й оглянув замок. Як і в школі, відімкнено його було з не-
абияким умінням. Поліціянт провів рукою по краю дверей і дій-
шов висновку, що тут теж працювали профі. Невже ті самі?

Він відчинив двері ширше і спробував уявити, що сталося. 
Чому зловмисники доклали стількох зусиль, щоб непомітно 
відімкнути усипальню, а пішли, лишивши двері відчиненими? 
Лейтенант хитнув кам’яну стулку кілька разів і зрозумів при-
чину: жорствини, що потрапили між дверима й одвірком, ви-
кривили дверний механізм, і відтепер замкнути гробівець бу-
ло неможливо. Саме ці дрібні камінці й виказали злочинців.

Потому поліціянт уважно дослідив саму систему кам’яних 
засувок, з яких складався замок. Своєрідний механізм, харак-
терний, мабуть, для такого типу споруд, але відомий лише фа-
хівцям. Фахівцям? Поліціянт стримав дрож. І знову подумав: 
«А що як справді в школі й на цвинтарі попрацювала та сама 
банда? Який же тоді зв’язок між цими двома випадками?»

Початок відповіді на це запитання йому підказала надгроб-
на стела з написом: «Жюд Ітеро. 23 травня 1972—14 серпня 
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1982». Карім замислився. Може, цей хлопчик навчався в шко-
лі імені Жана Жореса? Лейтенант ще раз оглянув надгробну 
плиту: жодної епітафії, жодної молитви. Лише прикріплена до 
мармуру невеличка овальна рамка з потьмянілого срібла. Пор-
трета, одначе, усередині не було.

— Ніби дівчаче ім’я?
Карім обернувся: позаду у своїх шкарбунах і зі своїм звич-

ним виразом розгубленості стояв Сельє.
— Ні, хлопчаче, — процідив крізь зуби лейтенант.
— Англійське?
— Ні, єврейське.
Сельє витер чоло.
— Чорт забирай! То це, виходить, таке саме осквернення, як 

ото було в Карпантра? Крайні праві?
Карім підвівся й обтер одну об одну свої руки в рукавичках.
— Не думаю. Зроби мені послугу. Зачекай на мене разом 

з інши ми біля входу.
Щось невдоволено бурмочучи під носом, Сельє пішов, за-

дерши кашкета догори. Карім провів його поглядом і  знову 
взявся оглядати прочинені двері.

Зрештою він вирішив зазирнути в підземелля. Згорбившись, 
лейтенант ступив усередину, освітлюючи шлях кишеньковим 
ліхтариком. Він спустився сходами, під ногами порипував пі-
сок. Поліціянт мав відчуття, ніби порушує якесь предковічне 
табу. Добре ще, подумав Карім, що в нього немає ніяких релі-
гійних переконань. Галогеновий жмуток світла розтинав піть-
му. Карім ступив ще кілька кроків і раптом завмер. Промінь 
ліхтарика вихопив із темряви невеличку труну зі світлого де-
рева, що стояла на двох підпірках.

У Каріма пересохло в горлі. Він підійшов ближче й став огля-
дати домовину. Завдовжки вона була приблизно метр шістде-
сят. Кути було оздоблено хвилястими візерунками зі срібла. 
Попри час, що вже минув від смерті хлопчика, труна, як вида-
валося, була в  доброму стані. Карім помацав стики й  поду-
мав, що голими руками, без рукавичок, ніколи б не наважився 
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торкнутися цієї домовини. Він сердився на себе через цей 
страх. На перший погляд здавалося, що віко не знімали. Полі-
ціянт затиснув ліхтарик зубами, щоб детальніше оглянути 
гвинти, коли над ним пролунав голос:

— Якого біса ви тут робите?
Карім аж підстрибнув. Він розтулив рота, ліхтарик ви-

пав і покотився по віку. У суцільній темряві поліціянт обер-
нувся. До отвору, зсутулившись, зазирав чоловік у шерстяній 
шапочці. Араб, шукаючи навпомацки на землі ліхтарик, витис-
нув із себе:

— Я офіцер поліції.
Чоловік угорі якусь хвилю мовчав, а потім буркнув:
— Однаково не маєте права тут бути.
Поліціянт, нарешті знайшовши ліхтарик, освітив собі доро-

гу й повернувся до сходів. Угорі в прямокутнику світла стояв 
насуплений дебелий чоловік, вочевидь цвинтарний сторож. 
Карім усвідомлював, що діє незаконно. Навіть у такому випад-
ку потрібно було мати письмовий дозвіл від родини або спе-
ціальний ордер, щоб потрапити до гробівця. Він збіг сходами 
догори й промовив:

— Пропустіть. Я виходжу.
Чоловік відступив убік. Сонячне світло здалось Карімові 

живлющим еліксиром. Лейтенант показав сторожеві своє по-
ліційне посвідчення й промовив:

— Карім Абдуф. Комісаріат Сарзака. Це ви виявили, що гро-
бівець осквернено?

Чоловік мовчав, розглядаючи араба своїми безбарвними 
очима, схожими на бульки повітря в каламутній воді.

— Ви не маєте права тут бути.
Карім кивнув із відстороненим виразом. Ранкове повітря 

розігнало всі його страхи.
— Нехай буде так, чоловіче. Не будемо сперечатися. Одна-

ково поліція завжди має рацію.
Старий сторож облизав оточені колючою щетиною губи. Він 

нього тхнуло спиртним і вогкою землею.
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— Гаразд, — мовив Карім. — Розкажіть мені все, що знаєте. 
О котрій годині ви це помітили?

Зітхнувши, старий відказав:
— Я прийшов о шостій. Нині в нас тут похорон.
— А востаннє коли ви тут проходили?
— У п’ятницю.
— Отже, до гробівця могли залізти будь-коли протягом цих 

вихідних?
— Ага. Тільки, думаю, це сталося сьогодні вночі.
— Чому ви так гадаєте?
— Бо в неділю по обіді падав дощ, а всередині сухо… Зна-

чить, двері тоді ще були зачинені.
— Ви живете десь тут поруч? — запитав Карім.
— Поруч тут ніхто не живе.
Араб обвів очима невеличке кладовище, яке дихало спо-

коєм і тишею.
— Волоцюги в ці краї не навідуються? — запитав він.
— Ні.
— А якісь підозрілі відвідувачі? Може, траплялися випадки 

вандалізму? Окультні ритуали?
— Ні, не траплялися.
— Розкажіть мені про цю могилу.
Сторож сплюнув на жорству.
— Нема чого розказувати.
— Цілий гробівець для однієї дитини? Якось дивно, хіба ні?
— Еге ж, дивно.
— Ви знаєте батьків?
— Ніколи їх не бачив.
— У 1982 році ви ще не працювали тут?
— Ні, не працював. А мій попередник уже помер, — хихот-

нув сторож. — Наш брат теж віддає кінці…
— За гробівцем, схоже, доглядають.
— Я й не кажу, що не доглядають. Хтось приходить, тільки 

я не знаю цих людей. Я чоловік досвідчений: тямлю, як швидко 
псується камінь; скільки живуть квіти, навіть ті пластмасові. 
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Я знаю, як усе заростає будяччям, бур’янами та іншою поган-
ню. Можу сказати, що за цим гробівцем добре дбають і прихо-
дять часто. Але я ніколи нікого тут не бачив.

Карім замислився. Він знову присів і ще раз оглянув малень-
ку овальну рамку на камені. Не підводячи очей, він звернувся 
до сторожа:

— У мене таке враження, що зловмисники викрали фото 
 дитини.

— Га? Мо’ й так.
— Ви не пам’ятаєте його обличчя? Обличчя цього хлоп чика?
— Ні, не пам’ятаю.
Карім підвівся й, стягуючи рукавички, промовив наостанок:
— Протягом дня сюди прибуде група спеціалістів, щоб зня-

ти відбитки пальців та всі інші можливі сліди. Тому мусите 
 скасувати сьогоднішній похорон. Скажете, що будуть прова-
дитися роботи, що сталася аварія на водогоні, будь-що. Аби 
тільки на цвинтарі сьогодні не було сторонніх, зрозуміло? 
А тим паче журналістів.

Старий мовчки кивнув, коли Карім уже прямував до брами.
Удалині почулося одноманітне бамкання дзвонів. Вибило 

дев’яту годину.

9

Перш ніж податися до комісаріату й скласти звіт, Карім вирі-
шив ще раз заскочити до школи. Сонце розкидало жмутки мі-
дяного проміння по дахах будинків. Поліціянт знову подумав, 
що день має видатися пречудовим, і від цієї простої думки йо-
го занудило.

У школі він узявся розпитувати директорку:
— Скажіть, чи вчився тут у вісімдесяті роки хлопчик на ім’я 

Жюд Ітеро?
Жінка манірно глянула на нього, бавлячись широкими ру-

кавами своєї кофтини.
— Уже напали на слід, інспекторе?
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— Будьте ласкаві мені відповісти.
— Ну… треба подивитися в старих журналах.
— Ходімо, подивімося. Негайно.
Директорка знову повела Каріма до маленького кабінету 

з вазонами.
— Вісімдесяті роки, ви казали? — перепитала вона, водячи 

пальцем по шерегу течок за склом.
— Вісімдесят другий, вісімдесят перший і раніше, — відка-

зав Карім.
Раптом він помітив, що жінка збентежилася.
— Що сталося?
— Дивно! Сьогодні вранці я не помітила…
— Що саме?
— Журнали… За вісімдесят перший і вісімдесят другий ро-

ки… Вони щезли…
Відсторонивши директорку, Карім придивився до корич-

невих корінців поставлених вертикально течок. На кожному 
була наліпка з роком. 1979, 1980… Двох наступних справді 
бракувало.

— Що саме в  цих журналах?  — запитав Карім, гортаючи 
один із них.

— Списки учнів. Нотатки вчителів. Це такі собі щоденники 
шкільного життя…

Поліціянт узяв журнал за 1980 рік і  поглянув на прізви-
ща учнів.

— Якщо дитині у вісімдесятому році виповнилося вісім ро-
ків, у якому класі вона була б?

— У другому початковому. Або навіть першому середньому  1.
Карім переглянув відповідні списки: Жюда Ітеро там не було.

1 Навчання в початковій школі у Франції починається з шести років і скла-
дається з трьох рівнів (класів): CP (Cours préparatoire, підготовчий курс, 
6 років), CE1 (Cours élémentaire 1, початковий курс 1, 7 років), CE2 (Cours 
élémentaire 2, початковий курс 2, 8 років), CM1 (Cours moyen 1, середній 
курс 1, 9 років), CM2 (Cours moyen 2, середній курс 2, 10 років).
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— А в школі є ще якісь документи, з яких можна було б ді-
знатися прізвища тих, хто вчився тут у  вісімдесят першому 
й вісімдесят другому роках?

Директорка замислилася.
— Ну… Треба глянути на горищі… Там зберігаються, напри-

клад, журнали з їдальні зі списками дітей. Або звіти про ме-
дичні огляди. Ходіть зі мною. Там ніколи ніхто не буває.

Вони поспіхом піднялися нагору вкритими лінолеумом схо-
дами. Ця справа, схоже, неабияк схвилювала жінку. Вони про-
йшли вузьким коридором і дісталися залізних дверей, перед 
якими директорка стала наче громом ударена.

— Це… Це неможливо,  — промовила вона.  — Сюди теж 
удерлися…

Карім оглянув замок. Двері було відімкнено знову ж таки 
дуже вміло. Поліціянт ступив кілька кроків досередини. Це бу-
ло просторе мансардне приміщення без вікон, окрім заґрато-
ваного дахового віконця. На залізних стелажах лежали стоси 
паперів і течок. Від запаху сухого паперу й пилу Карімові за-
дерло в горлі.

— Де лежать теки за вісімдесят перший і вісімдесят другий 
роки? — запитав він.

Директорка мовчки підійшла до однієї з поличок і взялася 
перебирати грубі стоси паперів. За кілька хвилин жінка ого-
лосила:

— Також зникли.
Карім відчув, як по тілу побігли мурахи. Школа. Цвин-

тар. 1981—1982 роки. Хлопчик на ім’я Жюд Ітеро. Усе склада-
лося докупи.

— Ви вже працювали в цій школі у 1981 році? — запитав він.
— Та що ви, інспекторе! — з кокетливим докором провор-

котіла жінка. — Я була ще студенткою…
— Нічого особливого не сталося в школі тими роками? Мо-

же, вам розповідали про якийсь незвичайний випадок?
— Ні. А що ви маєте на увазі?
— Смерть одного з учнів.
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— Ні, я ніколи про таке не чула. Але я могла б порозпитувати.
— Де?
— У місцевому комітеті освіти. Я…
— Ви могли б також дізнатися, чи навчався протягом цих 

років у вашій школі хлопчик на ім’я Жюд Ітеро?
— Звісно… жодних проблем, інспекторе. — Директорка аж 

засапалася. — Я…
— Довідайтесь якомога швидше. Я заїду незабаром.
Уже збігаючи сходами, Карім зупинився на півдорозі  й обер-

нувся.
— Ще одне. Щоб ви знали, тепер до поліціянта належить 

звертатися не «інспекторе», а  «лейтенанте». Як в  Америці.
Директорка широко розплющила свої великі очі, дивлячись 

услід тіні, що зникала.

Серед усіх поліціянтів Сарзака найменше Карім зневажав сво-
го начальника Крозьє. Не тому, що той був його начальником, 
а тому, що Крозьє пречудово знав своє місто й часто демон-
стрував чуття справжнього слідця.

Анрі Крозьє, колишній військовий п’ятдесяти чотирьох ро-
ків, родом із Ло, працював у  французькій поліції вже років 
двадцять. Ніс картоплиною, напомаджене й  зачесане, наче 
шкребком, волосся. Він випромінював суворість і жорсткість, 
але часом міг виявитися несподівано добродушним. Крозьє 
був самітником. Не мав ні дружини, ні дітей, і щоб уявити  його 
біля родинного вогнища, потрібно було мати неабияку фанта-
зію. Ця самотність ріднила його з Карімом, але на цьому їхня 
схожіть закінчувалася. Поза тим Карімів начальник мав усі ри-
си обмеженого шовіністичного поліціянта. Щось на кшталт 
нишпорки, який в наступному житті хотів би народитися ні-
мецькою вівчаркою.

Карім постукав і зайшов до кабінету. Металеві картотечні 
шафки. Запах ароматизованого тютюну. Плакати, що прослав-
ляють французьку поліцію: неприродні пози, погано сфото-
графовані постаті. Араб знову відчув напад нудоти.
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— Що там за шарварок? — сидячи за робочим столом, запи-
тав Крозьє.

— Пробралися до школи й осквернили могилу. В обох ви-
падках діяли дуже тихо й дуже фахово. І дуже дивно.

Крозьє скривився.
— Що вкрали?
— У школі — кілька старих журналів. На цвинтарі — ще не 

знаю. Треба ретельніше оглянути гробівець, де…
— Ти гадаєш, ці дві справи пов’язані?
— Що ж іще лишається гадати? Протягом тих самих вихід-

них два подібних злочини в Сарзаку. Чималенький стрибок 
у статистиці.

— А що їх пов’язує, ти вже знаєш?
Крозьє прочистив свою почорнілу люльку. Карім подумки 

всміхнувся: начальник був пародією на комісарів поліції із 
 серіалів у жанрі «нуар»  1, популярних у п’ятдесяті роки.

— Так, я  з’ясував дещо,  — почав він.  — Зв’язок непев-
ний, але…

— Кажи.
— В оскверненому гробівці поховано хлопчика з досить не-

звичним іменем — Жюд Ітеро. Він помер десятилітнім, у вісім-
десят другому. Може, ви пам’ятаєте його?

— Ні, не пам’ятаю. Кажи далі.
— Так ось: викрадені шкільні журнали стосуються вісімде-

сят першого й вісімдесят другого років. Я подумав, що, мож-
ливо, Жюд навчався в цій школі саме в ті роки…

— У тебе є якісь докази цього припущення?
— Нема.
— А в інших школах ти перевірив?
— Ще ні.

1 Нуар (фр. noir — «чорний») — напрям у кінематографі 1940-х — почат-
ку 1950-х років, який відображав атмосферу песимізму, недовіри, розча-
рування й цинізму, характерну для років Другої світової війни та почат-
ку Холодної війни.
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Крозьє дмухнув у люльку, як моряк Попай  1. Карім підійшов 
ближче і якомога запопадливішим голосом промовив:

— Дозвольте мені взятися за цю справу, комісаре. Я нюхом 
чую: тут щось не так. Усе це якось пов’язане між собою. У це 
важко повірити, але в  мене таке враження, що працювали 
справжні профі. Вони щось шукали. Насамперед треба знайти 
батьків хлопчика, а потім я проведу ретельний огляд гробів-
ця. Я… Ви не згодні?

Комісар, опустивши очі, зосереджено набивав люльку.
— Це скіни  2, — пробурмотів він.
— Що?
Крозьє підвів очі й подивився на Каріма.
— Я кажу, що на цвинтарі — це справа рук бритоголових.
— Яких бритоголових?
Комісар розсміявся і склав руки на грудях.
— Ось бачиш: тобі ще багато чого належить дізнатися про 

наше маленьке містечко. Їх чоловік тридцять. Живуть у поки-
нутому складі, де колись зберігали мінералку, біля Келюса. 
Двадцять кілометрів звідси.

Абдуф замислився, не зводячи очей із Крозьє. Масне комі-
сарове волосся вилискувало на сонці.

— Мені здається, ви помиляєтеся.
— Сельє розповів мені, що могила єврейська.
— Та ж ні! Я йому просто сказав, що «Жюд» — ім’я єврей-

ського походження. Але ж це ще нічого не значить. На гробів-
ці немає жодного символу, пов’язаного з іудаїзмом, а, крім то-
го, євреї воліють ховати небіжчиків поруч із ріднею. Комісаре, 
цей хлопчик помер десятилітнім. На єврейських могилах у та-
ких випадках завжди є якийсь малюнок, якийсь знак, що 

1 Моряк Попай (англ. Popeye the Sailor, буквально «витрішкуватий») — ви-
гаданий герой коміксів і мультфільмів.

2 Скінхеди, розм. скіни (англ. skinheads, від skin — шкіра і head — голо-
ва)  — члени субкультури, що дотримуються здебільшого расистських 
і крайніх правих поглядів.
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 відображає передчасну смерть. Щось на кштал невивершеної 
колони чи зламаного дерева. Це поховання — християнське.

— Ти бач, який мудрагель. Звідкіля ти це все знаєш?
— Читав.
— Це справа рук скінхедів, — незворушно повторив Крозьє.
— Але ж це казна-що! До гробівця вдерлися не расисти. На-

віть вандалізму немає жодних ознак. Зловмисники прийшли 
туди не для того…

— Каріме! — урвав його Крозьє дружнім тоном, у якому, 
однак, чулася легка напруга. — Я завжди ціную твої думки 
й поради. Але начальник тут поки я. Повір старому псові: слід 
веде до бритоголових. Гадаю, що твій візит до них усе нам про-
яснить.

Карім випростався й ковтнув слину.
— Ви мене відправляєте самого?
— Тільки не кажи мені, що боїшся купки голомозих не-

долітків.
Карім промовчав. Крозьє полюбляв улаштовувати своїм під-

леглим такі випробування. Це була з його боку одночасно і під-
лість, і відзнака. Лейтенант стиснув руками край столу. Що ж, 
хоче Крозьє пограти, — пограємо.

— Пропоную вам угоду, комісаре.
— Отакої!
— Я поїду до скінів. Сам-один. Потрушу їх трохи й відзві-

тую вам до першої години дня. Навзамін ви добудете мені до-
звіл обшукати гробівець на законних підставах. Також я хочу 
порозмовляти з батьками хлопчика. Сьогодні.

— А якщо це скіни?
— Це не скіни.
Крозьє запалив люльку. Тютюн затріскотів, наче обере-

мок сіна.
— Згода, — пихнув Крозьє.
— Отже, після Келюса я беруся за розслідування?
— Якщо тільки я матиму твій звіт до першої. Однаково ско-

ро хлопці з криміналки сядуть нам на хвіст.
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Молодий поліціянт рушив до дверей. Він уже взявся за руч-
ку, коли комісар гукнув:

— Я впевнений, скіни будуть у захваті від твого стилю.
Карім зачинив двері під вибухи реготу старого пронози.

10

Добрий поліціянт повинен знати свого ворога як облуплено-
го. Знати всі його звички, всі личини. Скінхедів Карім знав до-
сконало. У  Нантері він кілька разів зіштовхувався з  ними 
в жорстоких вуличних бійках. Коли вчився в поліційній шко-
лі, присвятив їм детальну доповідь. Тепер, коли він мчав на по-
вній швидкості до Келюса, араб відсвіжував у голові свої зна-
ння, оцінюючи таким чином свої шанси проти цих мерзотників.

Насамперед він пригадав, як за вбранням відрізнити дві їх-
ні основні гілки. Скінхеди не всі дотримувалися крайніх пра-
вих поглядів. Були ще «червоні» скіни, які належали до край-
ньої лівиці. Натреновані представники різних рас, що жили за 
своїм кодексом честі, вони були не менш небезпечними за не-
онацистів, якщо не більше. Але проти цих у Каріма ще був бо-
дай якийсь шанс. Він коротко пригадав ознаки кожної групи. 
«Коричневі» скіни носили бомбери, військові куртки англій-
ських пілотів, лицевим, блискучим і зеленим, боком. «Черво-
ні», навпаки, одягали їх навиворіт, флюоресцентним помаран-
чевим боком назовні. «Праві» шнурували свої тяжкі черевики 
білими або червоними шнурівками, «ліві» — жовтими.

Близько одинадцятої години ранку Карім зупинився перед 
покинутим складом із вивіскою «Вода з долини». Високі стіни 
із хвилястого голубого пластика зливалися з блакиттю неба. 
Перед дверима стояв чорний автомобіль марки «DS». Витра-
тивши кілька секунд на підготування, Карім вискочив із ма-
шини. Покидьки мали бути всередині: либонь, відсипаються 
після чергової пиятики.

Він підійшов до будівлі, намагаючись дихати розмірено, по-
вторюючи подумки те, що мало визначити його найближче 
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майбутнє: зелені куртки, білі або червоні шнурівки — «корич-
неві»; помаранчеві куртки, жовті шнурівки — «червоні».

Лише в  другому випадку він має шанс вибратися звідси 
 цілим.

Карім глибоко вдихнув і штовхнув розсувні двері. Йому не 
знадобилося навіть дивитися на шнурівки, щоб зрозуміти, до 
кого він потрапив. На стінах червоною фарбою були намальо-
вані свастики. Нацистські символи сусідили із зображеннями 
концентраційних таборів і збільшеними світлинами замордо-
ваних алжирських полонених. Під стіною, у зелених бомберах, 
стояла ватага бритоголових, що дивилися на Каріма. Тяжкі че-
ревики зблискували в півтемряві залізними вставками. Край-
ні праві, найжорстокіші. Карім знав, що всі вони на внутріш-
ньому боці нижньої губи мають витатуйоване слово «SKIN».

Поліціянт зосередився, напружився, наче рись, що готуєть-
ся до стрибка, і став шукати очима їхню зброю. Йому відомий 
був арсенал цих психів: американські кастети, бейсбольні бит-
ки й пістолети для самозахисту з подвійним зарядом шроту. 
А ще мерзотники десь напевне ховали помпові рушниці, заря-
джені гумовими кулями.

Те, що він побачив, було навіть гірше.
Жінки-скінхедки. Теж із голеними головами, на яких ли-

шився тільки чубчик і два довгих пасма, що спадали на скро-
ні. Дебелі проспиртовані дівахи, лютіші, либонь, за своїх друж-
ків. Карім проковтнув клубок, що підступив йому до горла. Він 
зрозумів, що справу доведеться мати не з кількома неробами, 
а зі справжньою бандою, яка вочевидь переховувалася тут, че-
каючи на нагоду для бешкету. Карімові шанси вибратися звід-
си танули на очах.

Одна з жінок приклалася до пива, потім роззявила рот і риг-
нула. Спеціально для Каріма. Решта вибухнули реготом. Усі во-
ни за зростом не поступалися поліціянтові.

Намагаючись говорити голосно й твердо, Карім промовив:
— О’кей, чуваки. Я з поліції. Я прийшов, щоб поставити вам 

кілька запитань.
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Скіни посунули на нього. З поліції чи не з поліції, Карім був 
для них передусім арабом. А шкура араба не варта й ламаного 
гроша для такої наволочі. Та навіть і для Крозьє та інших  його 
колег-поліціянтів. Лейтенант здригнувся. На якусь коротку 
мить ніби земля запалася йому під ногами. Карімові здалося, 
що проти нього все місто, вся країна, а  може, й  увесь світ.

Лейтенант вихопив свій автоматичний пістолет і  здійняв 
 його догори. Цей жест на якусь мить зупинив напасників.

— Повторюю: я з поліції і я хочу грати з вами по-чесному.
Він повільно поклав пістолет на іржаву бочку. Бритоголові 

мовчки дивилися на нього.
— Я лишаю свою зброю тут. Але щоб ніхто її не торкався, 

поки ми розмовлятимемо.
Карімів пістолет, «Ґлок-21», був новою моделлю, виготовле-

ний на сімдесят відсотків із надлегкого полімеру. П’ятнадцять 
набоїв у магазині плюс один у набійнику і світляний приціл. 
Поліціянт був певен, що скіни такого ніколи не бачили. Він їх 
тримав у кулаці.

— Хто у вас за головного?
У відповідь — лише мовчанка. Карім ступив кілька кроків 

і повторив:
— Хто головний, чорт забирай? Не гаймо часу.
Найвищий скін виступив уперед, уся його постава виказу-

вала готовність кинутися в бійку. Із різким місцевим акцентом 
він запитав:

— Чо тобі тре’, чурко?
— Я забуду, що ти назвав мене чуркою, чуваче. І ми трохи 

побазікаємо, гаразд?
Скін, мотаючи головою, насував на нього. Він був вищий 

і тяжчий за Каріма. Араб подумав про свої дреди й про ту пе-
ревагу, яку вони давали суперникові: у разі бійки схопити за 
них було дуже просто. Скін далі наближався, розчепіривши 
пальці, наче залізні кліщі. Карім не відступав ні на міліметр. 
Кинувши краєм ока праворуч, він помітив, що інші скіни під-
бираються до його зброї.
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— То шо, чорножопий, чо ти там…
Блискавичний удар головою розквасив скінові носа. Брито-

головий аж склався вдвоє. Карім крутнувся довкола своєї осі 
й зацідив йому ногою в горло. Забіяка відлетів метрів на два 
й приземлився на підлогу, катуляючись від болю.

Один зі скінів схопив Карімів пістолет і натиснув на гачок. 
Нічого. Лише глухе клацання. Скін пересмикнув затвор, але 
магазин був порожній. Карім вихопив з-за спини другий піс-
толет, марки «Беретта», і, тримаючи обіруч, наставив його на 
бритоголових. Притиснувши ногою свого поваленого супро-
тивника, він загорлав:

— Ви що, справді повірили, ніби я лишу заряджену зброю 
таким психам, як ви?

Скіни закам’яніли. Їхній ватажок, задихаючись на підлозі, 
просичав:

— Це так «по-чесному», сучаро?
Карім копнув його в пах. Скін завив не своїм голосом. По-

ліціянт нахилився й скрутив йому вухо так, що аж затріща-
ли хрящі.

— По-чесному? З такою наволоччю, як ви? — Карім нерво-
во реготнув. — Насмішив… Ану, сучі діти, обернулися всі, ру-
ки до стінки! Хвойди, ви теж!

Поліціянт вистрілив угору. Блиснув голубуватий спалах, 
 неонові лампи відірвалися від стелі, попадали додолу й роз-
летілися вибухом іскор. Бандити — жалюгідні — безладно за-
бігали по складу. Карім гаркнув, не шкодуючи своїх голосо-
вих зв’язок:

— Вивернути кишені! Один зайвий рух — стріляю по колінах!
Перед Карімовими очима немов пульсувала темрява. Він 

штурхнув пістолетом ватажкові в  ребра й  запитав уже тих-
шим голосом:

— На чому сидите?
Скінхед відхаркувався кров’ю.
— Щ-що?
Карім натиснув дулом сильніше.
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— Чим доганяєтеся, запитую?
— Амфетом… спідами… клеєм…
— Яким клеєм?
— «Ди…Дисопластином».
— Тим, що для латок на велокамери?
Голомозий кивнув, хоч, здавалося, нічого не розумів.
— Де він? — запитав Карім.
— У мішку на сміття, біля холодильника… — показав скін-

хед почервонілими очима.
— Рипнешся — уб’ю.
Лейтенант позадкував, тримаючи в полі зору все приміщен-

ня й не спускаючи з прицілу побитого скіна і його дружків, що 
нерухомо стояли спиною до Каріма. Лівою рукою він переки-
нув мішок: на підлогу посипалося безліч таблеток, а також ви-
пали тюбики з клеєм. Він зібрав тюбики, відкрутив їх і попря-
мував до скінів, що стояли, спершись руками до стіни. Карім 
видавив увесь клей просто за їхніми спинами, намалювавши 
на підлозі липку «змійку». Мимохідь він стусав їх ногою по 
 ногах і нирках, відкидаючи на безпечну відстань кинуті ними 
ножі та інше знаряддя.

— Обернутися!
Бритоголові зачовгали своїми гімнодавами.
— Ну що, чуваки, тепер будете відтискатися від підлоги за 

моє здоров’я. Баби також! Ну  ж бо, опора лежачи на клей!
Руки всіх скінів опустилися на «Дисопласт», що зачвиркав 

поміж пальцями. Після третього відтиску долоні їхні були вже 
намертво приклеєні. Скіни попадали грудьми на підлогу, ви-
вертаючи руки в зап’ястках.

Карім повернувся до своєї першої жертви, сів поруч у позі 
«лотоса» й  глибоко вдихнув-видихнув, щоб заспокоїтися. 
 Тепер голос його звучав спокійніше:

— Де ви були вчора вночі?
— Це… це не ми.
Карім нашорошив вуха. Він приборкав скінів із самої лише 

бравади й поставив це запитання для проформи, упевнений, 
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що ці придурки не мають жодного стосунку до того, що ста-
лося на цвинтарі. А тепер виявляється, що цей скін щось знає. 
Араб нахилився до нього.

— Ти про що?
Бритоголовий піднявся, спершись на лікоть.
— На цвинтарі… Це не ми.
— А звідки ти знаєш, що сталося на цвинтарі?
— Ми… ми там проходили…
У Карімовій голові майнула думка: Крозьє мав свідка. Ко-

гось, хто вранці повідомив йому, що скіни вешталися біля 
цвинтаря і їх там бачили. І тоді комісар послав його сюди ро-
зібратися, не прохопившись ані словом. Карім порахується 
з ним за це пізніше.

— Розповідай.
— Ну, ми лазили в тому районі…
— О котрій годині?
— Хер його зна… Мо’, о другій…
— Навіщо?
— Та так… думали трохи подуріти… шукали бараки робо-

чих, хотіли чурок відмудохати…
Каріма пересмикнуло.
— Що далі?
— Ну, проходимо, значить, біля цвинтаря… дивимося… 

 сука… ворота відчинені… і якісь тіні вилазять зі склепу…
— Скільки їх було?
— Д-дві, наче…
— Можеш їх описати?
Скін хихотнув.
— Чуваче, та ми вмазані були…
Карім ляснув його по викрученому вуху. Скін затамував 

скрик, який перейшов у зміїне сичання.
— Їхні прикмети?
— Та темно ж було…
Карім замислився, уже вкотре з упевненістю подумавши, що 

працювали професіонали.
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— А далі?
— Ми пересрали… злиняли звідти… Шоб це на нас не по-

вісили через… через той випадок у Карпантра.
— Це все? Ви більше нічого не помітили? Якихось под-

робиць?
— Ні… нічого… Шо тут помітиш? Друга ночі… усе як ви-

мерло…
Карім уявив собі безлюдну алею з єдиним ліхтарем — пля-

мою білого світла в  мороці, що вабила до себе хмари нетлі. 
І банда бритоголових, очмарілих по саме нікуди придурків, що 
тиняються, горланячи нацистських пісень.

— Подумай добре, — наполіг він.
— Ну… Троха пізніше… ми наче бачили якусь тачку, схід-

ноєвропейської марки, «Лада» чи шось таке… Вона мчала 
в протилежний бік, від цвинтаря… по D143…

— Якого кольору?
— Бі-білого…
— Якісь характерні прикмети?
— Вона… вона була заляпана грязюкою…
— Номер запам’ятав?
— Бля, ми тобі лягаві якісь чи шо? Мудило…
Карім затопив йому ногою по селезінці. Чоловік скорчився, 

вихаркуючи кров. Лейтенант підвівся й  обтрусив джинси. 
Більше він тут нічого не дізнається. Позаду чулися жалібні сто-
гони інших скінів. Либонь, дістали хімічні опіки третього чи 
четвертого ступеня. Карім сказав наостанок:

— Зроби мені таку ласку з’явитися в  комісаріат Сарзака. 
Сьогодні ж. Даси письмові свідчення. Скажеш, що від мене, 
і тебе приймуть як дорогого гостя.

Скін слухняно закивав головою, що досі тремтіла, й підвів 
свої очі загнаного звіра.

— Нашо… нашо ти так… чуваче?
— Щоб ти краще запам’ятав,  — відказав Карім.  — Ляга-

вий — це завжди проблема. Але лягавий-араб — це збіса гірша 
проблема. Спробуй-но ще раз зачепити чурок бодай пальцем, 
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і я тебе познайомлю з нею. — Карім копнув його на прощан-
ня. — Дуже близько познайомлю.

Араб позадкував до виходу, прихопивши по дорозі свій «Ґлок».
Сівши в машину, Карім рвонув із місця, наче ураган, і зупи-

нився за кілька кілометрів у  якомусь ліску, щоб охолонути 
й зібра ти думки докупи. Отже, до гробівця залізли перед дру-
гою годиною ночі. Зловмисників було двоє, і вони втекли — 
можливо — на машині східноєвропейської марки. Він поглянув 
на годинник: часу, щоб викласти все це на папері, лишалося 
 обмаль. Розслідування тепер набере обертів. Треба буде видати 
орієнтування, перевірити свідоцтва про реєстрацію автомобі-
лів, допитати людей, що живуть уздовж дороги D143…

Але Карімові думки вже були деінде. Він виконав своє за-
вдання. Крозьє повинен тепер дати йому свободу дій. І він те-
пер зможе провадити слідство на свій лад: наприклад, довіда-
тися все про хлопчика, який помер у 1982 році.
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«…Огляд передньої поверхні грудної клітки виявив довгі по-
вздовжні рани, завдані, найпевніше, якимось гострим знаряд-
дям. Також схожі порізи тим самим знаряддям знайдено на 
плечах, передпліччях…»

Судовий медик мав на собі пом’ятий камуфляжний костюм 
і маленькі окуляри. Звали його Марк Кост. Це був молодий чо-
ловік із гострими рисами обличчя й тьмяними очима. Він із 
першого погляду сподобався Ньєманові, що побачив у пато-
логоанатомі захопленого своєю справою фахівця, справжньо-
го розслідувача, якому ще, можливо, бракувало досвіду, але 
який надолужував запалом. Медик читав свій висновок моно-
тонним голосом.

«…Численні опіки на торсі, плечах, боках, руках. Ми нараху-
вали близько двадцяти п’яти таких слідів, більшість із них на-
кладаються на описані раніше порізи…»

— Тобто? — перервав його Ньєман.
Медик несміло глянув на нього поверх окулярів.
— Я думаю, убивця припалював рани. Скидається на те, що 

він бризкав на порізи невеликою кількістю займистої речови-
ни, а  потім підпалював. Я  сказав би, що він застосовував 
якийсь аерозоль, наприклад «Керхер».

Ньєман знову пройшовся по аудиторії для практичних ро-
біт, де він улаштував свою штаб-квартиру, на другому повер-
сі факультету психології та соціології. Саме в цьому тихому 
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 місці він захотів зустрітися із судмедекспертом. Капітан Барн 
і лейтенант Жуано з виглядом слухняних студентів також си-
діли тут.

— Прошу, далі, — сказав Ньєман.

«…Також ми констатували численні гематоми, набряки й пе-
реломи. На самому лише торсі ми виявили вісімнадцять гема-
том. Чотири ребра зламано. Роздроблено обидві ключиці. Роз-
трощено три пальці на лівій руці й  два на правій. Геніталії 
набрали темно-синього кольору внаслідок ударів.

Знаряддя, що застосовувалося, — це, найпевніше, залізний 
або свинцевий прут завтовшки приблизно сім сантиметрів. 
Певна річ, важливо відрізнити ці пошкодження від тих, що мо-
гли з’явитися внаслідок транспортування тіла і його «вкладен-
ня» в ущелину, але посмертні синці поводять себе інакше…»

Ньєман скинув коротким поглядом на присутніх: очі нажаха-
ні, на скронях зблискують краплини поту.

«…Щодо верхньої частини тіла. Обличчя ушкоджень не зазна-
ло. На потилиці видимих синців немає…»

— Жертву не били по обличчю? — перепитав комісар.
— Ні. Здається навіть, що вбивця намагався його не тор-

катися.
Кост опустив очі у свою доповідь, маючи намір читати далі, 

але Ньєман знову зупинив його:
— Зачекайте. У вас там, мабуть, іще багато?
Медик нервово закліпав і став гортати свій звіт.
— Ще кілька сторінок…
— Гаразд. Ми це все дочитаємо пізніше, кожен окремо. На-

звіть нам краще причину смерті. Жертва померла внаслідок 
завданих їй ран?

— Ні. Цього чоловіка було задушено. У цьому немає жод-
них сумнівів. Задушено металевим дротом діаметром приблиз-
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но два міліметри. Я сказав би, що це може бути велосипедний 
гальмівний тросик, струна фортепіано, щось такого ґатунку. 
Дріт урізався в тіло на відрізку завдовжки п’ятнадцять санти-
метрів, розтрощив голосову щілину, розірвав м’язи гортані 
й перетнув сонну артерію, викликавши кровотечу.

— Коли настала смерть?
— Тяжко сказати через таку покарлючену позу тіла. Уся ця 

гімнастика порушила процес трупного задубіння і…
— Хоча б приблизно.
— Я сказав би… наприкінці дня суботи, між восьмою і два-

надцятою годинами вечора.
— Отже, убивця напав на Кайюа, коли той уже вертався зі 

свого походу?
— Не конче. Як на мене, катування могло тривати довго. 

Я радше думаю, що Кайюа схопили вранці й мордували про-
тягом цілого дня.

— Як гадаєте, жертва чинила спротив?
— Не можу сказати, зважаючи на численні рани. Певним є 

лише одне: чоловіка не оглушили. Він був зв’язаний і притом-
ний протягом усього сеансу тортур: про це свідчать сліди від 
мотузок на зап’ястках і передпліччях. З іншого боку, на жерт-
ві немає жодних слідів від кляпа, а отже — її кат не боявся, що 
хтось може почути крики.

Ньєман присів на підвіконня.
— А що ви скажете про самі тортури? Це справа рук про-

фесіонала?
— Що ви маєте на увазі?
— Це можуть бути якісь відомі методи, що використовують-

ся, наприклад, військовими?
— Я не фахівець у цій галузі, але ні, гадаю, що ні. Натомість 

я сказав би, що це вчинив якийсь… шаленець. Божевільний, 
який хотів дістати правдиві відповіді на свої запитання.

— Чому ви так гадаєте?
— Убивця прагнув змусити Кайюа заговорити. І Кайюа 

 заговорив.



94

— Звідки знаєте?
Кост скромно стенув плечима. Попри те, що в приміщен-

ні було жарко, він так і не скинув куртки.
— Якби вбивця катував Ремі Кайюа лише для власного за-

доволення, то довів би тортури до кінця. А він, як я вже ска-
зав, убив свою жертву іншим способом. Задушив дротом.

— Сліди сексуального насильства?
— Жодних. Убивця вочевидь не сексуальний маніак.
Ньєман пройшовся перед партами, намагаючись уявити со-

бі чудовисько, здатне завдати людині такої муки. Він силкував-
ся побачити всю сцену як сторонній спостерігач, але марно. 
Він не бачив нічого. Ні постаті, ні обличчя. Тоді комісар став 
думати про чоловіка, якому довелося зазнати таких мук, про 
те, що він міг бачити, потрапивши в пастку між смертю і страж-
даннями. Перед Ньємановими очима замерехтіли хижі рухи, 
заблимали коричневі, жовті, червоні плями. Град ударів, не-
стерпний біль, вогонь, кров. Про що Кайюа думав у останні 
хвилини перед смертю? Ньєман чітко й  голосно промовив:

— Розкажіть нам про очі.
— Про очі?
Це Барн перепитав. Від здивування голос його зірвався. 

Ньєман сподобив його відповіддю:
— Атож, про очі. Я помітив це ще в лікарні. Убивця вирі-

зав жертві очі, а порожні очниці, схоже, заповнив водою…
— Саме так, — підтвердив Кост.
— Розповідайте з початку, — звелів йому Ньєман.
Медик заглибився в свої нотатки.
— Убивця підняв жертві повіки, просунув під них гостре 

знаряддя, перетнув окорухові м’язи й зоровий нерв, а потім 
витягнув очні яблука. Після цього ретельно вичистив очні 
ямки, вишкріб аж до кістки.

— Під час цього всього жертва була вже мертвою?
— Невідомо. Але сліди кровотечі, які я виявив у цьому міс-

ці, можуть свідчити якраз про протилежне: Кайюа на той час 
був іще живий.
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По цих словах запала тиша. Барн зробився мертвотно-блі-
дим, Жуано заціпенів від жаху.

— А потім? — запитав Ньєман, щоб розірвати обійми стра-
ху, які щосекунди стискалися дедалі міцніше.

— Пізніше, коли жертва була вже мертва, убивця напо-
внив орбіти водою. Мабуть, річковою. Потім обережно зату-
лив повіки. Ось чому очі були заплющені й опуклі, наче ніх-
то їх не вирізав.

— Повернімося ще до видалення очей. Як ви гадаєте, убив-
ця володів якимись хірургічними навичками?

— Ні. Або якщо й володів, то в дуже загальних рисах. Я ска-
зав би, що тут, як і  під час інших тортур, він діяв просто 
 старанно.

— Яке знаряддя він використовував? Те саме, яким завдав 
усіх цих ран?

— Принаймні такого самого типу.
— Якого?
— Знаряддя фабричного виробництва. Приміром, канце-

лярський ніж.
Ньєман підійшов і став перед медиком.
— Це все, що ви можете нам розповісти? Більше жодних 

слідів? Жодних вказівок на місце злочину?
— На жаль, жодних. Перед тим як запхнути труп в ущели-

ну, його ретельно обмили. І тому він нічого не може нам ска-
зати про місце вбивства. Тим паче про особу вбивці. Можна 
лише припускати, що йдеться про чоловіка сильного і вправ-
ного. Це й усе.

— Цього мало, — пробурчав Ньєман.
Кост якусь хвилю помовчав, а  потім, глянувши у  звіт, 

 сказав:
— Є ще одна деталь, про яку я не згадав… Щоправда, во-

на прямо не стосується вбивства.
Комісар нашорошив вуха.
— Що саме?
— У Ремі Кайюа не було відбитків пальців.
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— Як це?
— Шкіра на пальцях у нього була така з’їжена, що не лиши-

лося жодних папілярних ліній. Можливо, це наслідок опіку. 
Але дуже давнього.

Ньєман кинув погляд на Барна, але той тільки вигнув бро-
ви на знак, що йому про це нічого не відомо.

— Гаразд, перевіримо, — мовив комісар понуро.
Він підійшов до медика впритул, так, що аж торкнувся 

 його куртки.
— А що особисто ви думаєте про це вбивство? Як ви його 

відчуваєте? Що вам підказує ваше лікарське чуття щодо цих 
тортур?

Кост зняв окуляри і взявся масувати повіки. Коли скельця 
знову були на своєму місці, очі його здавалися яснішими, не-
мовби він промив їх. Голос медика теж став твердішим.

— Убивця дотримувався якогось темного ритуалу. Ритуалу, 
який мав закінчитися саме так: тіло в позі ембріона, засунуте 
в западину між скелями. Скидається на те, що вбивця все ре-
тельно обміркував і чітко виконав задумане. А видалення очей, 
схоже, мало бути чи не найважливішою частиною цього риту-
алу. І ще вода. Ця вода під повіками, замість очей. Убивця не-
мовби хотів промити очниці, очистити їх. Зараз ми проводи-
мо аналіз цієї води. Про всяк випадок. Можливо, знайдемо 
щось… якісь незвичайні хімічні показники.

Ньєман відсторонено кивнув на останні слова судового ме-
дика. Кост говорив про очисну роль води. Комісар, відтоді як 
побував біля маленького озерця, теж думав про катарсис, уми-
ротворення. Вони з патологоанатомом обоє прийшли до того 
самого висновку. Там, над озером, убивця хотів змити якийсь 
бруд — можливо, просто очиститися від свого злочину?

Спливали хвилини. Ніхто не наважувався поворухнутись. 
Нарешті Ньєман, відчиняючи двері аудиторії, пробурмотів:

— До роботи. Не гаймо часу. Я не знаю, у чому мав зізна-
тися Ремі Кайюа, і лише сподіваюся, що це не потягне за собою 
нові смерті.
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Ньєман і Жуано знову вирушили до бібліотеки. Перед тим як 
увійти, комісар скинув поглядом на свого молодшого колегу: 
обличчя лейтенанта було перекривлене. Ньєман, віддихую-
чись, наче легкоатлет, поплескав його по спині. Юний Ерік від-
повів йому кволою усмішкою.

Двоє чоловіків зайшли до просторої зали книгозбірні. Там 
на них чекало дивовижне видовище. Два офіцери криміналь-
ної поліції з понурими мінами, а також ціла ватага простих 
правоохоронців без кітелів були цілковито занурені в ретель-
не дослідження бібліотечних фондів. Перед ними стосами — 
ба навіть колонами — вишикувалися сотні книжок. Спантели-
чений Жуано запитав:

— Що це все таке?
Один із офіцерів йому відповів:
— Та що… Робимо, що наказали… Шукаємо всі книжки, де 

мовиться про зло, релігійні обряди й…
Жуано краєм ока глянув на Ньємана. Того такий безлад 

у розслідуванні, здавалося, вразив аж до серця. Комісар загор-
лав до криміналіста:

— Але ж вам було наказано працювати з комп’ютером! А не 
ритися на полицях!

— Ми запустили в  комп’ютері пошук за назвою і  темою. 
А тепер переглядаємо книжки, шукаємо якихось указівок, яки-
хось подібностей із цим убивством…

— Ви радилися з інтернами? — урвав його Ньєман.
Офіцер досадливо скривився.
— Це ж філософи. Узялися з нами дискутувати. Перший по-

яснив, що зло — це обивательське поняття і його треба роз-
глядати із соціального чи навіть марксистського погляду. На 
цього ми махнули рукою. Другий торочив щось про межу та її 
подолання, про те, що ця межа — у наших головах… що наша 
свідомість постійно сперечається з  верховним цензором… 
Словом, нічогісінько ми не допетрали. Третій узявся читати 
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лекцію про абсолют і пошуки неможливого… Щось про міс-
тичний досвід, який може втілитися в прагненнях як до зла, 
так і до добра. Тож… Я… У цьому всьому сам чорт ногу зло-
мить, чесне слово, лейтенанте…

Ньєман вибухнув реготом.
— Казав я  тобі,  — віддихавшись, кинув він до Жуано,  — 

мудра гелів треба остерігатися!
Потім звернувся до приголомшеного криміналіста:
— Шукайте далі. До ключових слів «зло», «насильство», 

«тортури», «ритуал» додайте ще «вода», «очі», «чистота». 
Гляньте в комп’ютері. І найголовніше — знайдіть там імена 
студентів, які брали ці книжки, працювали над цими тема-
ми, наприклад писали дисертацію. Хто сидить за централь-
ним комп’ютером?

Кремезний, присадкуватий хлопчина, розминаючи плечі, 
відказав:

— Я, комісаре.
— Що ще ви знайшли у файлах Кайюа?
— Списки попсутих книжок, нові замовлення тощо. Спис-

ки студентів, що приходили працювати в читальному залі, та 
їхні місця.

— Їхні місця?
— Атож. До обов’язків Кайюа належало призначати їм міс-

ця он там. — Кивком голови лейтенант показав на засклені ка-
бінки. — Він записував у комп’ютер, хто де сидить.

— Ви не знайшли його дисертації?
— Знайшов. Тисяча сторінок про античність і цю… як її… — 

Він кинув оком на аркуш паперу, на якому було щось нашкря-
бано. — Про Олімпію. Там розповідається про перші Олімпій-
ські ігри й усякі священні ритуали довкола того всього… Та ще 
нудь, скажу я вам.

— Роздрукуйте й прочитайте.
— Га?!
Ньєман насмішкувато додав:
— По діагоналі, звісно.
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Хлопчина мав розгублений вигляд, та комісар не відступав-
ся від нього:

— Щось іще було в компі? Відеоігри, електронні листи?
Поліціянт заперечно похитав головою. Ньєман не здивував-

ся. Він здогадувався, що Кайюа жив тільки книжками. Сумлін-
ний бібліотекар, який дозволяв собі відірватися від професій-
них обов’язків лише для одного  — своєї дисертації. Яке  ж 
зізнання можна витягнути з такого аскета?

П’єр Ньєман обернувся до Жуано:
— Ходімо. Розкажеш, що тобі вдалося з’ясувати.
Вони усамітнилися між стелажами, заставленими книж-

ками. У кінці проходу поліціянт у кашкеті воював із книж-
кою. Комісар ледве стримав усмішку. Жуано розгорнув свій 
нотатник.

— Я опитав кількох інтернів і двох бібліотекарів, що працю-
вали разом із Кайюа. Ремі не надто цінували, але поважали.

— А чому не цінували?
— Не було конкретної причини. У мене склалося враження, 

що поруч із ним люди почувалися ніяково. Він був замкнутий, 
нетовариський. Навіть не намагався зійтися з іншими. У пев-
ному розумінні це в’язалося з його роботою. — Жуано обвів 
приміщення заледве не наляканими очима. — Тільки уявіть 
собі… сидіти цілісінькими днями тут, у бібліотеці, в цілкови-
тій мовчанці…

— Про його батька тобі щось розповідали?
— Він теж був бібліотекарем, ви це знаєте, адже ж так? Атож, 

мені розповідали про нього. Людина такого самого ґатунку. 
Мовчазний, непроникний. Мабуть, ця атмосфера — наче у спо-
відальні — зрештою таки відбивається на психіці.

Ньєман сперся на стелаж.
— Тобі сказали, що він загинув у горах?
— Звісно, сказали. Але тут немає нічого підозріливого. Ста-

рого накрило лавиною…
— Знаю. То ти гадаєш, що ніхто не мав причини ненавидіти 

Кайюа, ні батька, ні сина?
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— Комісаре, убитий приносив замовлені книги зі сховища, 
заповнював карточки й розсаджував студентів у читальному 
залі. Хто і за що хотів би йому помститися? Студент, якому він 
не видав потрібної книжки?

— Гаразд. Що в нас по альпінізму?
Жуано знову погортав нотатник.
— Кайюа був неперевершений альпініст і часто ходив у по-

ходи. Минулої суботи, як стверджують свідки, що його ба-
чили, він, очевидно, вибрався в  пішу прогулянку. Збирався 
 зійти на висоту приблизно дві тисячі метрів. Спорядження 
із собою не брав.

— Із ним разом хтось ходив?
— Ніхто й ніколи. Навіть дружина. Кайюа був самітник. На 

межі з аутизмом.
— Я знову ходив до річки, — поділився Ньєман своєю інфор-

мацією. — І знайшов сліди гаків, що були вкручені в скелю. Га-
даю, убивця скористався методами скелелазіння, щоб витяг-
нути тіло нагору.

Жуано невдоволено поморщився.
— А бодай йому! Я ж теж там лазив…
— Отвори  — всередині западини. Убивця закріпив у  ній 

блок, а потім опустився вниз, щоб створити таким чином про-
тивагу трупові.

— Чорт забирай!
Обличчя його виражало суміш досади й захоплення. Ньє-

ман усміхнувся.
— Це не моя заслуга: мені підказав свідок. Фанні Феррейра. 

Справжня профі. — Він підморгнув Жуано. — Та ще й яка кра-
ля… Я хочу, щоб ти покопав у цьому напрямку. Склади ви-
черпний список досвідчених альпіністів і всіх, хто має доступ 
до такого спорядження.

— Але ж у нас тут таких тисячі!
— Попроси своїх колег допомогти. Попроси Барна. Хто зна, 

може, з цього щось і вийде. І ще візьмися за очі.
— Очі?
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— Ти ж чув, що розповідав медик, хіба ні? Убивця вийняв 
у жертви очі й зробив це дуже акуратно. Я не маю ані наймен-
шої гадки, що це означає. Може, це якийсь фетишизм. Може, 
якась особлива форма очищення. Може, ці очі — нагадування 
для вбивці про якусь сцену, яку бачила жертва. А може, він бо-
явся погляду, який переслідуватиме його все життя. Я не знаю. 
Усе це доволі туманно, а я страшенно не люблю цієї психоло-
гічної каламутини. Я хочу, щоб ти перетрусив місто й зібрав 
усю інформацію, яка може стосуватися очей.

— Наприклад?
— Наприклад, з’ясуй, чи в цьому університеті або й у ціло-

му місті не траплялося якихось надзвичайних випадків, пов’я-
заних із цим людським органом. Переглянь протоколи міс цевої 
поліції за останні роки, а також усілякі повідомлення в місце-
вій пресі. Бійки, у яких когось поранено. Може, випадки зну-
щання над тваринами. Не знаю: шукай сам. Довідайся також, 
чи в цій місцевості не спостерігається незвичного рівня сліпо-
ти або інших очних захворювань.

— Ви справді думаєте, що я знайду…
— Я нічого не думаю, — зітхнув Ньєман. — Просто шукай.
У кінці проходу поліціянт в однострої раз по раз скоса зир-

кав на них. Зрештою він покинув свої книжки й зник. Ньєман 
тихим голосом мовив далі:

— Ще мені потрібно точно знати, як Кайюа провів свої 
останні тижні. З  ким зустрічався, з  ким розмовляв. Склади 
список його телефонних розмов, удома й на роботі. І всіх лис-
тів, які він отримував. Можливо, Кайюа знав свого вбивцю. 
Можливо, навіть призначив йому зустріч там, нагорі.

— А від його дружини ви нічого не дізналися?
Ньєман не відповів.
— Я чув, що з нею непросто, — додав Жуано.
Лейтенант заховав свій блокнот. Обличчя його знову набра-

ло звичного кольору.
— Не знаю, чи слід мені вам це казати… Попри цей поніве-

чений труп… схибнутого вбивцю, який розгулює десь тут…
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— Але?
— Але, чорт забирай, я стільки нового дізнаюся поруч із вами!
Ньєман гортав книжку, яку взяв навмання з полиці,— «То-

пографія і рельєф департаменту Ізер». Він сунув її лейтенан-
тові в руки й промовив:

— Що ж, молися, щоб ми стільки само дізналися про вбивцю.

13

«Тіло лежить на боці в зігнутій позі. М’язи під шкірою напну-
ті, як канати. Чорні й фіолетові рани на блідій, подекуди синю-
ватій шкірі».

Повернувшись до аудиторії, де він працював, Ньєман узявся 
розглядати полароїдні знімки трупа Ремі Кайюа.

«Обличчя жертви. Повіки напіввідтулені над чорними дірка-
ми очниць».

Не знявши навіть пальта, комісар сидів і думав про ті страж-
дання, яких довелося зазнати цьому чоловікові. Про жах, який 
оселився в цьому безневинному містечку. Поліціянт боявся зі-
знаватися самому собі, що чекає гіршого. Ще одного трупа, 
можливо. Або ж того, що цей злочин так і залишиться безкар-
ним, а час і страх, замість змусити пам’ятати про нього, зітруть 
його з людської пам’яті.

«Руки жертви. Вигляд зверху й знизу. Гарні, тонкі пальці, що за-
кінчуються стертими пучками. Не лишають жодних відбитків. 
Сліди від мотузок на зап’ястках, зернисті, темні, затверділі».

Ньєман, перекинувши стілець, рвучко встав і прихилився до 
стіни. Переплівши пальці на потилиці, він пригадав власні сло-
ва: «Кожен елемент розслідування — це дзеркало. А вбивця 
ховається десь у «мертвій зоні». Комісара не полишала впев-
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неність, що Кайюа вибрано не випадково. Смерть бібліотека-
ря була пов’язана з його минулим. З кимось, кого він знав. Або 
з чимось, що вчинив. Або з таємницею, яку вивідав.

З чим же?
Кайюа з дитинства проводив усе своє життя в університет-

ській бібліотеці. І щовихідних зникав, шукаючи самотності на 
захмарних висотах, які здіймалися над долиною. Що ж він міг 
зробити такого, що міг довідатися, щоб заслужити таку кару?

Ньєман вирішив дізнатися більше про минуле жертви. Чи 
то інтуїтивно, чи то через особисті причини він почав з епізо-
ду, який привернув його увагу під час розмови з Софі Кайюа.

Зробивши кілька телефонних дзвінків, він нарешті з’єднався 
з 14-им піхотним полком, який розташовувався поблизу Ліо-
на. У цьому полку проходили триденне медичне обстеження 
всі молоді призовники з департаменту Ізер. Після того як Ньє-
ман назвався й пояснив причину свого дзвінка, його скерува-
ли до архівного відділу, де він попросив дістати особову спра-
ву юного Ремі Кайюа, якого в дев’яностих роках було визнано 
непридатним до військової служби.

Ньєман почув у слухавці приглушене клацання клавіа тури, 
віддалені кроки, а потім шелест паперу. Він попросив  архівіста:

— Прочитайте мені висновок.
— Я не впевнений, чи можу це зробити… Звідки я знаю, що 

ви справді комісар поліції?
Ньєман зітхнув.
— Зателефонуйте до жандармерії Ґернона. Запитайте капі-

тана Барна й…
— Гаразд. Я  прочитаю.  — Архівіст погортав сторінки.  — 

Я пропускаю подробиці, відповіді на тестові запитання й усяке 
таке. Отже, вашого Ремі Кайюа звільнено від військової служ-
би за статтею П4 з діагнозом «гостра шизофренія». На берегах 
психіатр дописав рукою: «Потребує лікування», — і підкрес-
лив ці слова. І ще додав: «Зв’язатися з медцентром у Ґерноні». 
Скидається на те, що цьому хлопчині бракувало не одної клеп-
ки, бо ж зазвичай…
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— Там є прізвище лікаря?
— Звісно. Майор військово-медичної служби Іванс.
— Він ще працює у вас?
— Так. Він зараз нагорі.
— З’єднайте мене з ним.
— Я… Гаразд. Не кладіть слухавки.
У слухавці розляглась електронна мелодія, а потім пролу-

нав низький, басовитий голос. Ньєман представився й пояс-
нив, що йому треба. Лікар Іванс був налаштований недовірли-
во. Зрештою він запитав:

— Як прізвище призовника?
— Кайюа. Ремі Кайюа. Ви комісували його п’ять років тому 

за статтею П4. Гостра шизофренія. Ви часом не пригадуєте 
 його? Я хотів би дізнатися, чи симулював він, на вашу думку, 
свою хворобу.

— Це конфіденційна інформація,  — почувся заперечли-
вий голос.

— Лікарю, труп Кайюа знайшли запхнутим в ущелину. Пе-
ретяте горло. Видлубані очі. Сліди численних тортур на тілі. 
Слідчий суддя Бернар Терпант викликав мене з Парижа, щоб 
розслідувати цю справу. Він може зв’язатися з вами й сам, але 
ми лише згаємо час. Чи ви пам’ятаєте…

— Пам’ятаю, — урвав його Іванс. — Психічно хворий. Жод-
них сумнівів.

Хоча Ньєман десь у глибині душі такого й чекав, відповідь 
лікаря заскочила його зненацька. Поліціянт перепитав:

— Він не симулював?
— Ні. Я щороку маю справу із симулянтами. Здорові ма-

ють куди більшу уяву, ніж ті, що хворі по-справжньому. Во-
ни плетуть казна-що, вигадують якусь неймовірну маяч-
ню.  Справжнього хворого легко пізнати. Він скутий своїм 
безумством. Воно точить, гризе його. Навіть божевілля має 
свою… раціональну логіку. Ремі Кайюа був хворий. Класич-
ний випадок.

— Які були вияви його божевілля?
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— Амбівалентність  1 мислення. Втрата контакту із зовніш-
нім світом. Мутизм  2. Типові симптоми шизофренії.

— Лікарю, але ж ця людина працювала бібліотекарем у Ґер-
нонському університеті. Він щодня контактував із сотнями 
студентів…

Іванс розсміявся.
— Божевілля — це хитра бестія, комісаре. Воно вміє хова-

тися перед чужими очима, прибирати невинного вигляду. Ви 
мали б це знати краще за мене.

— Але ж ви щойно мені сказали, що його безумство впада-
ло вам у вічі.

— У мене великий досвід. Крім того, пізніше Кайюа міг на-
вчитися себе контролювати.

— Чому ви дописали в його справі: «Потребує лікування»?
— Я порадив йому лікуватися. Це й усе.
— А ви, зі свого боку, зв’язалися з медцентром?
— Правду кажучи, я вже й не пригадую. Випадок був ціка-

вий, але, здається, в лікарню я таки не повідомив. Знаєте, як-
би душевнохворий…

— «Цікавий»? Я добре вас почув?
Лікар засопів.
— Той чоловік жив у ізольованому світі, украй суворому сві-

ті, у  якому його власна особистість розмножувалася. Серед 
 інших людей він, певна річ, намагався вдавати певну гнучкість, 
але насправді він був буквально одержимий порядком, чіткіс-
тю. Кожне його почуття викристалізовувалося в  конкретну 
форму, окрему особистість. Він був людина-армія. Просто 
 таки… захопливий випадок.

— Він був небезпечний?

1 Амбівалентність — психічний стан роздвоєності; співіснування протилеж-
них почуттів (наприклад, таких, як любов і ненависть) до людини, об’єкта 
чи ідеї; невизначеність або нерішучість, яким напрямком йти чи як учини-
ти. Розглядається як одна з ознак початкового стану шизофренії.

2 Мутизм — у психіатрії і неврології стан, коли хворий не відповідає на запи-
тання і навіть знаками не дає зрозуміти, що він згоден вступити в контакт.
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— Без сумніву.
— І ви його просто відпустили?
На якусь хвилю запала мовчанка, а  потім комісар почув 

у слухавці:
— Знаєте, божевільні на свободі…
— Лікарю, — обірвав його Ньєман, стишивши голос, — цей 

чоловік був одружений.
— Що ж… мені дуже шкода його дружину.
Поліціянт поклав слухавку. Те, що він виявив, розширило 

перед ним обрії. І поглибило його тривогу.
Ньєман вирішив здійснити ще один візит.

— Ви мені збрехали!
Софі Кайюа спробувала зачинити двері, але комісар ліктем 

заблокував їх.
— Чому ви мені не сказали, що ваш чоловік був хворий?
— Хворий?
— Шизофренік. Лікар каже, його треба було тримати в бо-

жевільні.
— Мерзото!
Міцно стиснувши губи, вона знову шарпнула двері, але Ньє-

ман без особливих труднощів завадив їй. Попри своє гладко 
зачісане волосся й розтягнутий светр, ця жінка здавалася  йому 
вродливішою, ніж будь-коли.

— Невже ви не розумієте? — закричав він. — Ми шукаємо 
вбивцю. Ми шукаємо мотив убивства. Ремі Кайюа міг щось 
учинити, щось, що пояснювало б його жахливу смерть. Мож-
ливо, він сам уже навіть не пам’ятав про цей учинок. Я благаю 
вас… лише ви можете мені допомогти!

Софі Кайюа дивилася на нього широко розплющеними очи-
ма. Її вродливе обличчя зав’язалося у вузол тонких рис, що трі-
потіли нервово; бездоганні брови застигли у  дивовижному, 
зворушливому виразі.

— Ви збожеволіли.
— Я мушу знати його минуле…
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— Ви збожеволіли.
Жінка тремтіла. Ньєман несамохіть опустив очі. Він скинув 

поглядом по її ключицях, що випинали під пуловером. Заува-
жив під шерстяною тканиною перекручену, наче висхлу, бре-
тельку ліфчика. Раптом, мовби щось його підштовхнуло, комі-
сар схопив жінку за руку й відкотив рукав. Мармурову шкіру 
передпліччя вкривали сині смуги.

— Він вас бив! — скрикнув Ньєман.
Комісар відірвав очі від синців і поглянув на Софі Кайюа.
— Він вас бив! Ваш чоловік був хворий на голову. Йому 

 подобалося завдавати болю. Я в цьому певен. Він скоїв щось по-
гане. Я переконаний, ви підозрюєте, що саме. Ви не сказали  мені 
й десятої частини того, що знаєте!

Жінка плюнула йому в обличчя. Ньєман з несподіванки по-
точився назад.

Софі скористалася цим, щоб зачинити двері. Ньєман нава-
лився на них знову, але всередині вже почулося клацання зам-
ків. Із сусідніх квартир стали визирати стривожені студенти. 
Поліціянт ударив ногою в одвірок і закричав:

— Я ще повернуся!
Відповіддю йому була тиша.
Гримнувши востаннє кулаком, Ньєман завмер на якусь мить, 

дослухаючись до глухого відлуння.
Із-за дверей, наче з глибокого підвалу, до нього крізь схли-

пування донісся жіночий голос: «Ви збожеволіли».

14

— Я хочу, щоб агент у цивільному ходив за нею по п’ятах. Ви-
кличте ще криміналістів із Ґренобля.

— Але… чому Софі Кайюа?
Ньєман поглянув на Барна. Вони були в головній залі бу-

динку ґернонської жандармерії. Капітан мав на собі формений 
светр — темно-синій із поперечною білою смугою, — у якому 
був схожий на матроса.
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— Ця жінка щось приховує від нас, — пояснив Ньєман.
— Але ж ви не думаєте, що це вона…
— Ні. Але вона не розповідає нам того, що знає.
Барн кивнув, не надто переконаний, і подав Ньєманові до рук 

грубу картонну теку, наповнену факсами, усілякими докумен-
тами й шурхітливим копіювальним папером.

— Перші результати загального розслідування,  — заявив 
він. — Наразі радіти особливо нічому.

Незважаючи на гамір і штовханину, що панували в примі-
щенні, Ньєман узявся на ходу гортати матеріали, поволі просу-
ваючись до окремого кабінету. Він переглянув побіжно цілий 
стос скопійованих результатів розслідування, проведеного Бар-
ном і Вермоном. Попри значну кількість звітів і свідчень, там не 
було нічого, на що можна було б сперти якусь бодай трохи кон-
структивну гіпотезу. Дорожні пости, допити, обшуки, розшуки — 
усе це не дало нічого. Заходячи до кабінету з вікнами на всю сті-
ну, Ньєман лайнувся під ніс. Таке нечуване вбивство в тако му 
малому містечку — комісар просто не міг повірити, що вони до-
сі не натрапили на жоден слід, не знайшли жодної зачіпки.

Він присунув стілець, сів за металевий стіл і ще раз уважно 
все прочитав.

Версія про волоцюгу-грабіжника не дала жодних результатів. 
Запити до в’язниць, префектур і судів також завели в глухий 
кут. Жодну з крадіжок автомобілів за останні дві доби не мож-
на було пов’язати з убивством Кайюа. Безрезультатною вияви-
лася й перевірка скоєних за останні двадцять років злочинів та 
інших незвичних випадків. Ніхто не міг пригадати такого жах-
ливого, такого дивного вбивства, ба навіть найменшої дрібни-
ці, що могла  б мати з  ним щось схоже. Поліційні протоколи 
в Ґерноні за ці двадцять років обмежувалися кількома пошуко-
во-рятувальними операціями в  горах, дрібними крадіжками, 
нещасними випадками, пожежами…

Ньєман узявся за наступну течку. Анкети з запитаннями, 
методично розіслані факсом у готелі, не принесли ані крихти 
цінної інформації.
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Ньєман перейшов до матеріалів, зібраних Вермоном. Його 
люди далі обшукували місцевість довкола річки. На цей час во-
ни перевірили лише п’ять гірських пристановищ, яких, згідно 
з картою цього району, було сімнадцять, деякі з них — на висо-
ті понад три тисячі метрів. Який узагалі сенс убивати на такій 
висоті? Поліціянти також опитали довколишніх селян. Деякі ра-
порти були написані типовим жандармським жаргоном. Ньє-
ман погортав їх, усміхаючись: якщо орфографічні помилки 
й граматичні звороти були характерними для поліціянтів, то де-
які терміни добряче відгонили військом. Вермонові люди відві-
дали заправки, залізничні станції, автобусні зупинки, але не 
дізналися нічого корисного. Натомість вулицями вже пішов 
поголос. Навіщо всі ці допити? Навіщо стільки жандармів?

Ньєман поклав течку на стіл. Крізь скляну стіну він побачив 
поліціянтів, які щойно повернулися з  пошуків, розчервонілі, 
з блискучими від холоду очима. Комісар запитально глянув на 
Вермона, але той недвозначно похитав головою: знову нічого.

Ньєман ще якусь хвилю дивився на їхні однострої, але дум-
ками вже був далеко. Він думав про двох жінок. Перша була міц-
на й темна, наче дубова кора. З пружними м’язами й матовою, 
оксамитовою шкірою. Пахла живицею і прим’ятими травами. 
Друга — тендітна й різка. Від неї віяло недоброзичливістю, агре-
сивністю впереміш зі страхом, і це приваблювало Ньємана не 
менше. Що ховало її гостре й таке бентежливо вродливе облич-
чя? Чи справді чоловік бив її? Яка була її таємниця? І як сильно 
ця жінка насправді сумувала за своїм чоловіком, на тілі якого 
лишилися сліди таких нелюдських страждань?

Ньєман підвівся й підійшов до одного з вікон. Понад гора-
ми сонце кидало з-за хмар довгі смуги проміння, немов клин-
ками розтинаючи чорне й розбухле грозове тіло. Унизу тули-
лися сірі, однакові ґернонські будинки з вальмовими  1 дахами, 
на яких не затримувався сніг. Темні квадратні віконця, схожі 

1 Різновид чотирисхилого даху, два схили мають форму трапеції, два інші 
(вальми) — форму трикутників.
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на картини, що тонуть у мороці. Річка, що біжить через місто, 
повз будинок жандармерії.

Дві жінки знову постали перед його очима. Кожне розслі-
дування пробуджувало в нього такі почуття, спонукаючи до 
якогось любовного гону, шаленого, несамовитого. Він міг за-
кохуватися лише серед усього цього кримінальному поспіху: 
у свідків, підозрюваних, повій, офіціанток…

Чорнявка чи білявка?
Задзвонив мобільник. Телефонував Антуан Реймс.
— Я щойно з лікарні Отель-Дьє.
За весь ранок Ньєман навіть не згадав про Париж. Тепер ця 

справа в Парк-де-Пренс повернулася до нього руйнівним бу-
мерангом. Начальник розповідав далі:

— Лікарі намагаються врятувати йому обличчя, вже вп’яте 
пересаджують шкіру з дупи. Але це ще не все. У нього три че-
репних травми. Вибите око. Сім переломів лицевих кісток. Сім, 
Ньємане! Нижня щелепа вбита глибоко в  гортань. Уламки 
 кісток перервали голосові зв’язки. Хлопець поки в комі, але 
навіть якщо виживе, говорити він уже не буде. Лікарі кажуть, 
що таких пошкоджень не буває навіть в автомобільних аваріях. 
Може, підкажеш, як я маю їм це пояснювати? І що мені казати 
в британському посольстві? Чи журналістам? Ми з тобою знає-
мо один одного вже дуже давно. І я вважаю тебе своїм другом. 
Але також я вважаю, що ти божевільний садист.

Ньєман відчув, як йому затремтіли руки.
— Той тип — убивця, — заперечив він.
— А ти тепер хто, чорт забирай? Не вбивця?
Поліціянт нічого не відповів. Він переклав телефон, мокрий 

від поту, до лівої руки.
— Як просувається розслідування? — запитав Реймс.
— Повільно. Жодних зачіпок. Жодних свідків. Усе значно 

складніше, ніж здавалося.
— Я тобі казав! Ледве журналісти пронюхають, що ти в Ґер-

ноні, вони накинуться на тебе, як парші на шолудивого пса. 
Добре, що мені спало на думку відправити тебе сюди!
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Реймс без попередження обірвав розмову. Якусь хвилю Ньє-
ман стояв нерухомо, утупивши очі в одну точку. У горлі йому 
пересохло. Наче в сліпучому спалаху блискавки, він знову по-
бачив події вчорашнього вечора. Його зрадили нерви, і  він 
стовк убивцю на юшку в нападі нестямної люті, що була нари-
нула на нього й  затьмарила всю решту почуттів, окрім ба-
жання тої самої миті знищити негідника, який потрапив був 
йому до рук.

П’єр Ньєман завжди жив у світі насилля й зіпсутості, у сві-
ті з дикими й жорстокими кордонами й ніколи не боявся не-
минучої небезпеки. Навпаки, він завжди сам її шукав, потурав 
їй, прагнучи зустрітися віч-на-віч, щоб краще контролювати. 
Але тепер він уже більше не міг забезпечувати цей контроль. 
Насилля зрештою заволоділо ним, заполонило всю його істо-
ту, зробивши слабким і невпевненим. Йому так і не вдалося 
подолати власні страхи. Десь у закутку його свідомості далі за-
вивали пси.

Нараз він здригнувся: мобільник дзвонив знову. Телефону-
вав Марк Кост, судовий медик. Голос його звучав переможно:

— У мене для вас новина, комісаре. Маємо зачіпку. Доволі 
певну. Це стосовно тої води в очницях. Я щойно отримав ре-
зультати аналізів.

— І?
— Це не річкова вода. У це тяжко повірити, але це так. Я пра-

цюю над цим із Патріком Астьє, хіміком із наукового від-
ділу ґренобльської поліції. Цей хлопчина — справжній спец! 
Він каже, що рівень забруднення у воді з очниць відрізняєть-
ся від того, який мав би бути в річковій воді. Ще й як відріз-
няється.

— Поясни детальніше.
— Рідина з очних ямок містить H2SO4 і HNO3, тобто сірча-

ну й нітратну кислоти. Рівень рН — 3, що значить дуже висо-
ку кислотність. Практично оцет, а не вода. Це дає нам украй 
важливу інформацію.

— Нічого не розумію. Що ти маєш на увазі?
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— Не хочу вдаватися в  технічні подробиці, скажу тільки, 
що сірчана й нітратна кислоти — це похідні від SO2, діоксиду 
сірки, і NO2, діоксиду азоту. Астьє каже, що таку суміш діокси-
дів може викидати в повітря тільки один тип промислового 
підприємства — теплоелектростанція, що працює на бурому ву-
гіллі, тобто дуже застаріла. Астьє робить висновок, що жертву 
було вбито біля такого заводу або ж принесено туди. Знайдіть 
у цій місцевості теплоелектростанцію, яка працює на бурому 
вугіллі, — і ви матимете місце злочину.

Ньєман поглянув у небо. Хмарини, вилискуючи під промін-
ням наполегливого сонця, пливли у височині, немов величез-
ний косяк сріблистих лососів. Нарешті в нього є зачіпка!

— Надішли мені цей аналіз води на Барнів факс, — нака-
зав комісар.

У дверях кабінету він зіштовхнувся з Еріком Жуано.
— Я вас повсюди шукаю, комісаре. У мене є важлива інфор-

мація.
Невже розслідування нарешті набрало ходу? Ньєман повер-

нувся до кабінету й зачинив двері за Жуано. Той нервово гор-
тав нотатник.

— Я дізнався, що біля Ле-Сет-Ло  1 є клініка для сліпих дітей 
і підлітків. Як видається, багато пацієнтів — саме з Ґернона. Ці 
діти страждають від різноманітних хвороб: катаракта, пігмент-
ний ретиніт, дальтонізм. Кількість таких хворих у Ґерноні зна-
чно перевищує середні показники.

— Кажи далі. У чому причина захворювань?
Жуано склав долоні човником.
— Долина. Її ізольоване розміщення. Як пояснив мені лікар, ці 

хвороби — генетичні. Вони передаються з покоління в поколін-
ня через шлюби між близькими родичами. Схоже, таке часто тра-
пляється в ізольованих місцевостях. Така собі генетична зараза.

1 Ле-Сет-Ло (фр. Les Sept Laux) — кілька гірськолижних курортів за 35 кіло-
метрів від Ґренобля.
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Лейенант вирвав сторінку з блокнота.
— Ось, тримайте адресу клініки. Її директор, доктор Шамп-

ла, досконало вивчив це явище. Я подумав, що…
Ньєман наставив вказівний палець на Жуано.
— Туди поїдеш ти.
Молодий поліціянт аж засяяв.
— Ви доручаєте мені цю справу?
— Доручаю. Їдь.
Жуано обернувся, збираючись іти, але раптом зупинився, 

насупившись.
— Комісаре… пробачте, але… чому ви самі не хочете пороз-

мовляти з директором клініки? Це може бути цікавий слід. Чи 
ви натрапили на щось краще? Чи гадаєте, що мені він розпо-
вість більше, бо я місцевий? Не можу дотямити.

Ньєман сперся на одвірок.
— Маєш рацію, я йду іншим слідом. Але ось тобі ще один 

невеличкий урок, Жуано. Часом у розслідування втручаються 
зовнішні причини.

— Які причини?
— Особисті. Я не хочу їхати до цієї клініки, тому що маю 

фобію. 
— Яку фобію? Ви боїтеся сліпих?
— Ні, не сліпих. Я боюся собак.
Лейтенантове обличчя виражало недовіру.
— Не розумію.
— А ти поміркуй. Там де сліпі, там і собаки. — Ньєман зо-

бразив зігнуту постать сліпця, що бреде за псом-поводирем. — 
Собаки для незрячих, збагнув? Тому я туди ні ногою.

І комісар вийшов, лишивши лейтенанта в зачудуванні.
Ньєман постукав у двері до кабінету капітана Барна й зай-

шов, не чекаючи на запрошення. Велетень Барн порався коло 
факсів, що не переставали надходити, — відповідей із готелів, 
ресторанів, автомайстерень. Капітан скидався на продавця, що 
розкладає на прилавку свій крам.
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— Це ви, комісаре? — Барн відірвав очі від столу. — Ось, 
тримайте. Щойно прийшло вам…

— Знаю.
Ньєман схопив факс, який надіслав Кост, і перебіг його очи-

ма. Це був хімічний аналіз води з  очниць  — список формул 
і складних назв.

— Капітане, чи є десь поблизу теплоелектростанція, яка пра-
цює на бурому вугіллі? — запитав комісар.

Барн із невпевненим виразом на обличчі стенув плечима.
— Та ні, я про такі не чув. Може, десь західніше… Промис-

лових зон більше в напрямку до Ґренобля…
— Де можна дізнатися точну інформацію?
— Мабуть, в Ізерській федерації промисловців, — відказав 

Барн. — Хоча… стривайте. Є набагато кращий варіант. Ця ва-
ша станція мала би неабияк забруднювати все довкола, еге ж?

Ньєман усміхнувся й  показав йому аркуш із колонками 
 хімічних формул.

— Особливо всякими кислотними викидами.
Барн уже писав щось на клаптику паперу.
— Знайдіть цього чоловіка. Ален Дерто. Це садівник, який 

вирощує тропічні культури в оранжереях на виїзді з Ґернона. 
А  ще він наш фахівець із забруднення. Активний захисник 
природи. У цих краях немає такого диму з труби, походження 
якого, складу й наслідків для довкілля він не знав би.

Ньєман уже виходив, коли жандарм озвав його. Він підніс 
свої величезні, наче клешні, руки, долонями до комісара.

— До речі. Я  з’ясував, що там з  відбитками пальців… ну, 
тими, що їх не було в Кайюа. Нещасний випадок, ще в дитин-
стві. Допомагав батькові лагодити їхній невеличкий вітриль-
ник на озері Аннесі й спалив собі шкіру на обох долонях яки-
мось дуже їдким очисником. Я  зв’язувався з  портом, там 
пам’ятають цей випадок. Швидку, лікарню й весь той рейвах… 
Можна ще подізнаватися, але, як на мене, більше ми тут нічо-
го не нариємо.

Ньєман обернувся й узявся за дверну ручку.
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— Дякую, капітане, — і, вказавши на купу факсів, додав: — 
Щасти вам із цим.

— І вам щасти, — відказав Барн. — Цей еколог, Дерто, той 
ще зануда.

15

— …Увесь наш регіон отруєний, приречений на смерть! Про-
мислові зони повсюди: у долинах, на гірських схилах, у лісах! 
Забруднюють ґрунтові води, опоганюють землю, затруюють 
повітря, яким ми дихаємо… В Ізері — самі тільки гази й отру-
та, хоч як високо в гори ви заберетеся!

Ален Дерто був сухорлявий чоловічок із довгастим зморш-
куватим обличчям. Борода без вус і окуляри в металевій опра-
ві надавали йому вигляду мормона-втікача. Комісар застав 
 його в одній з оранжерей, де еколог порався з баночками, на-
повненими ватою та пухкою землею. Ньєман перервав палку 
промову чоловіка, яку той узявся виголошувати відразу  ж 
 після знайомства.

— Пробачте. Мені треба дещо дізнатися… це терміново.
— Що? А, звісно… — Еколог прибрав поблажливого тону. — 

Ви ж із поліції…
— Чи знаєте ви в цій місцевості якусь теплоелектростанцію, 

яка працювала б на бурому вугіллі?
— Бурому вугіллі? Це ж отрута в чистому стані…
— То ви знаєте таку електростанцію чи ні?
Дерто заперечно похитав головою, встромляючи тим часом 

до однієї з баночок крихітний саджанець.
— Ні. У нас тут, слава Богу, немає нічого на бурому вугіллі. 

У Франції та сусідніх країнах кількість таких ТЕС різко скоро-
тилася, починаючи з сімдесятих років. Вони дуже сильно забруд-
нюють атмосферу. Викидають кислотні сполуки, що підійма-
ються вгору й перетворюють кожну хмару на хімічну бомбу…

Ньєман сягнув до кишені й простягнув Дерто факс від Мар-
ка Коста.
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— Чи не могли б ви глянути на ці хімічні складники? Це ана-
ліз зразка води, знайденої тут в околиці.

Поки Дерто уважно читав документ, комісар мимоглядно 
роздивлявся місце, у якому перебував, — простору оранжерею 
зі спітнілими, подекуди тріснутими скляними стінками з до-
вгими брудними патьоками. Широченне, як віконні шибки, 
листя, несміливі крихітні карлючки паростків, ліниві ліани, 
покручені й переплетені, — здавалося, уся ця рослинність ве-
де боротьбу за найменший клаптик землі. Дерто підвів очі 
й спантеличено глянув на Ньємана.

— Ви кажете, цей зразок був узятий у цій місцевості?
— Саме так.
Дерто поправив окуляри.
— А можна поцікавити де? Я маю на увазі, де саме?
— Ми знайшли його на трупі вбитого чоловіка.
— Звісно… Я мав би й сам здогадатися… Ви ж із поліції. — 

Він знову замислився, обличчя його виражало дедалі більший 
сумнів. — Труп знайшли тут, у Ґерноні?

Комісар лишив це запитання без відповіді.
— Ви можете підтвердити, що такий хімічний склад води 

пов’язаний із забрудненням продуктами спалювання буро-
го вугілля?

— Ну так… щонайменше це результат сильного кислотно-
го забруднення. Я відвідував семінари на цю тему. — Він зно-
ву глянув у список складників. — Рівень H2SO4 і HNO3… украй 
високий. Але кажу вам ще раз: таких ТЕС у нашій місцевості 
нема. Їх нема тут, як нема й загалом у Франції чи інших краї-
нах Західної Європи.

— А може якась інша промислова діяльність спричинити 
таке забруднення?

— Ні, не думаю.
— А де ж тоді є заводи з такими викидами?
— Понад вісімсот кілометрів звідси, у Східній Європі.
Ньєман заскреготів зубами. Він не міг погодитися з тим, що 

його перший слід обірвався так швидко.
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— Може бути ще одне пояснення… — пробурмотів Дерто.
— Яке?
— Ця вода могла потрапити сюди здалеку — з Чехії, Словач-

чини, Румунії, Болгарії… — мовив він і конфіденційним тоном 
прошепотів Ньєманові: — Вони там справжні варвари в пи-
таннях охорони довкілля.

— Ви маєте на увазі в контейнерах? Якась вантажівка, що 
проїжджала повз…

Дерто гірко, без жодного натяку на веселість, розсміявся.
— Я маю на увазі простіший вид транспорту. Ця вода могла 

прибути до нас хмарами.
— Поясніть, будь ласка, — попрохав Ньєман.
Ален Дерто розвів руки й поволі здійняв їх до скляної стелі.
— Уявіть собі теплоелектростанцію десь у Східній Європі. 

Уявіть височенні труби, що цілий божий день плюються діо-
ксидом сірки й азоту… Ці труби сягають іноді трьохсот метрів 
заввишки. Густі клуби диму здіймаються вище, вище, аж доки 
не змішуються з хмарами…

Якщо вітру нема, отруйні викиди лишаються на тій самій 
території. Але якщо вітер дме, скажімо, на захід, то діоксиди 
мандрують разом із хмарами, які невдовзі наштовхуються на 
наші гори й виливаються рясними зливами. Так званими кис-
лотними дощами, які нищать наші ліси. Так, наче ми самі ма-
ло виробляємо цієї отрути, то наші дерева ще мусять гинути 
від чужої! Хоча, можу вас запевнити, ми теж транспортуємо 
власними хмарами чимало токсичної гидоти…

Нараз перед Ньємановими очима постала вся сцена, чітка 
й виразна, немов із-під різця майстра. Убивця знущався над сво-
єю жертвою просто неба, десь у горах. Він мучив її, калічив, уби-
вав, а тим часом над місцем страти падала злива. Порожні, звер-
нені до неба очниці заповнювалися водою. Затруєною дощовою 
водою. Відтак убивця стулив мертвому повіки над двома ма-
ленькими резервуарами з кислотною водою, завершивши свій 
моторошний ритуал. Це було єдине можливе пояснення.

Отже, поки це чудовисько мордувало свою жертву, ішов дощ.
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— Яка погода була тут у суботу? — зненацька запитав Ньєман.
— Перепрошую?
— Ви не пригадуєте, чи в суботу ввечері або вночі в цій міс-

цевості дощило?
— Здається, ні. Погода була дуже тепла, сонячна, наче влітку…
Один шанс на тисячу. Якщо протягом гаданого часу злочи-

ну було сухо, Ньєманові лишалося віднайти ту територію — 
одну-єдину, — над якою проллявся дощ. Кислотний дощ, який 
вкаже місце злочину так само чітко, як намальоване крейдою 
коло. Поліціянт збагнув, що для цього йому треба лише від-
стежити рух хмар.

— Де тут найближча метеостанція? — поквапно запитав він.
Дерто трохи подумав, а потім відповів:
— За тридцять кілометрів звідси, біля перевалу Мін-де-Фер. 

Ви хочете з’ясувати, чи не йшов десь дощ? Цікава думка. Мені 
й самому хотілося б знати, чи ці варвари зі Сходу досі надсила-
ють нам свої токсичні бомби. Іде справжня хімічна війна, пане 
комісаре, а всім байдуже!

Дерто замовк. Ньєман простягнув йому клаптик паперу.
— Це номер мого мобільного. Якщо вам спаде ще щось на 

думку — байдуже що! — зателефонуйте мені.
Ньєман обернувся й рушив до виходу з оранжереї. Листя ебе-

нового дерева шмагало його по обличчю.

16

Комісар мчав на повній швидкості. Попри похмуре небо, на-
чебто заповідалося на хорошу погоду. Сонячне світло, немов 
живе срібло, невпинно мерехтіло в  просвітах між хмарами. 
Темно-зелені ялиці вивершувалися хиткими блискучими кро-
нами, які шарпав невтомний вітер. Їдучи звивистою дорогою, 
Ньєман насолоджувався цією глибокою і таємничою втіхою, 
яка панувала в лісі, немовби її навіяв сонячний вітерець.

Комісар подумав про хмари, що переносили кислотну отру-
ту, знайдену в порожніх очницях убитого. Коли минулої ночі 
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він полишав Париж, Ньєман навіть не підозрював, що тут на 
нього чекає така справа.

Через сорок хвилин поліціянт дістався до перевалу Мін-де-
Фер. Знайти метеорологічну станцію виявилося зовсім неваж-
ко: її круглу баню на гірському схилі було помітно здаля. Ньє-
ман звернув на дорогу, що вела до наукової установи, і метрів за 
сто від лабораторії перед ним розгорнулося дивовижне видови-
ще: кілька чоловіків намагалися наповнити теплим повітрям ве-
личезну кулю з прозорого матеріалу. Комісар зупинив машину, 
зійшов схилом до цих чоловіків у штормових куртках із роз-
червонілими обличчями й показав своє службове посвідчен-
ня. Метеорологи спантеличено дивилися на нього. Довге змор-
щене полотнище кулі скидалося на річку зі срібла. З-під споду 
пальник зі струменем голубуватого полум’я повільно нагрівав 
повітря. Уся сцена мала вигляд якогось чародійства.

— Я комісар Ньєман, — загорлав поліціянт, намагаючись пе-
рекричати гуготіння полум’я, і показав на бетонну споруду. — 
Мені потрібно, щоб хтось із вас пішов зі мною на станцію.

Один із чоловіків, вочевидь головний, випростався.
— Навіщо?
— Мені треба дізнатися, де минулої суботи йшов дощ. Це для 

кримінального розслідування.
Метеоролог далі стояв нерухомо з невдоволеним виразом на 

обличчі. Капюшон куртки хльоскав його по обличчю. Він пока-
зав на велетенську кулю, що поступово надималася. Ньєман ви-
бачливо схилив голову.

— Куля зачекає.
Науковець попрямував до лабораторії, бурмочучи мимохідь:
— У суботу не було дощу.
— Я хотів би знати напевне.
Чоловік мав рацію. Коли вони надіслали запит до централь-

ного метеорологічного посту, то виявилося, що в цей час над 
Ґерноном не було жодної грози, жодних опадів. Синоптичні 
супут никові карти на екрані комп’ютера не лишали жодних 
сумнівів: ані вдень, ані вночі в суботу над цим районом не впало 
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жодної краплини дощу. У  куті екрана з’явилися інші дані: 
 вологість повітря, атмосферний тиск, температура… Науко-
вець неохоче, крізь зуби, пояснив: протягом приблизно двох 
діб антициклон забезпечував суху погоду.

Ньєман попросив перевірити до ранку неділі, потім до ве-
чора. Знову жодної грози, жодної зливи. Він розширив пошук 
до радіуса сто кілометрів. Нічого. Двісті кілометрів. Знову ні-
чого. Комісар ударив кулаком по столу.

— Це неможливо, — скрикнув він. — У мене є доказ, десь 
мусив падати дощ. У якомусь ярку, на вершині якогось пагор-
ка. Десь тут в околиці мусило дощити!

Метеоролог лише стенув плечима, далі клацаючи «мишкою», 
а на екрані тим часом над картою гір пливли різнобарвні тіні, 
хвилясті лінії та легкі спіралі, відтворюючи зародження ясно-
го й  безхмарного дня в  самому центрі департаменту Ізер.

— Мусить бути якесь пояснення, — пробурмотів Ньєман. — 
Чорт забирай, я…

Задзвонив його мобільний телефон.
— Пане комісаре! Це Ален Дерто. Я тут поміркував над ва-

шою справою з бурим вугіллям. Провів своє невеличке розслі-
дування. Мені дуже прикро, але я помилився.

— Помилилися?
— Так, помилився. Такий кислотний дощ ніяк не міг пройти 

тут вихідними. І в будь-який інший день також.
— Але чому?
— Я довідався, що тепер навіть у країнах Східної Європи 

труби таких електростанцій, що працюють на бурому вугіллі, 
обладнують спеціальними фільтрами. Або ж спалюють мало-
сірчисте вугілля. Одне слово, починаючи із шістдесятих років 
рівень такого забруднення значно знизився. Ось уже років 
тридцять п’ять дощі з такою кислотністю більше не випадають 
ніде. На щастя! Пробачте, що ввів вас в оману.

Ньєман мовчав. Еколог запитав із сумнівом у голосі:
— Ви впевнені, що цю воду було знайдено на трупі?
— Цілком упевнений, — відказав Ньєман.
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— Тоді, хоч це й неможливо, ваш мрець потрапив сюди з ми-
нулого. Він-бо мав на собі краплини дощу, який падав тут по-
над тридцять років тому…

Пробурмотівши «до побачення», поліціянт завершив розмову. 
Утомлено згорбившись, Ньєман повернувся до своєї маши-

ни. На якусь коротку мить йому здалося, що він натрапив на 
слід. Але зачіпка розтанула в його руках, розтеклася крізь паль-
ці, наче та вода, насичена кислотами, і вся справа перетворила-
ся на цілковите безглуздя.

Перш ніж сісти за кермо, Ньєман востаннє обвів очима обрій. 
Сонце пронизувало скісними променями пухнасті хмарини, 

підсвічуючи золотом їхні химерні візерунки. Сяйво відбивало-
ся від вершини Ґран-Пік-де-Бельдонн, укритої віковічними сні-
гами, що мінилися різнобарвними відлисками. Як міг він, до-
свідчений слідець, раціональна людина, повірити бодай на мить, 
що якась хмарка вкаже йому місце злочину?

Як міг він…
Зненацька, повторюючи жест Фанні Феррейри, молодої аль-

піністки, він розпростер руки до вершин, що паленіли в соняч-
ному промінні. Нарешті він збагнув, де вбили Ремі Кайюа. Він 
дотямив, звідки взялася вода, якій понад тридцять п’ять років.

Не з річок.
І не з хмар.
Вона взялася з льодовиків.
Ремі Кайюа було вбито серед льодовиків, на висоті понад дві 

тисячі метрів. Там, де щороку дощі перетворюються на лід і ли-
шаються навіки в прозорій кристалічній формі.

Ось, де було скоєно злочин. Нарешті Ньєман мав щось конк-
ретне.
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Була перша година дня. Карім Абдуф зайшов до кабінету Анрі 
Крозьє й поклав йому на стіл свій звіт. Комісар був зайнятий, 
писав якогось листа. Навіть не глянувши на Карімові аркуші, 
він запитав:

— Що там?
— Це були не скіни, але вони бачили, як із гробівця виходи-

ли дві постаті. Тої самої ночі.
— Вони їх описали?
— Ні, було надто темно.
Крозьє нарешті зволив підвести очі.
— Брешуть, мабуть.
— Не брешуть. До гробівця лазили не вони.
Карім замовк. Запала тривала мовчанка.
— Ви мали свідка, комісаре, — знову заговорив лейтенант, 

наставивши вказівний палець на чоловіка, що сидів за сто-
лом. — Ви мали свідка й нічого не сказали мені про це. Хтось 
вам повідомив, що бачив, як тої ночі скіни вешталися біля 
цвинтаря, і ви вирішили, що це їхніх рук справа. Але насправ-
ді все набагато заплутаніше. Коли б ви дозволили мені розпи-
тати вашого свідка, я…

Крозьє заспокійливим жестом підняв руку.
— Не гарячкуй, хлопче. Тутешній люд довіряє тільки тим, ко-

го давно знає. Тим, хто народився в їхньому місті. Тобі ніколи 
не розповіли б і десятої частини того, що запросто виклали ме-
ні. То це все, що ти довідався від бритоголових?

Карім глянув на плакати, що прославляли «захисників миру 
і спокою». На одній із металевих шафок поблискували кубки, 
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що їх Крозьє здобув за перемоги в різноманітних стрілецьких 
змаганнях.

— Скіни також бачили білу автівку, — сказав лейтенант, — 
що їхала від цвинтаря по шосе D143 приблизно о другій ночі.

— Марка машини?
— «Лада». Або якась інша східноєвропейська. Треба, щоб хтось 

узявся за неї. Такі автівки не часто трапляються в наших краях…
— Чому б тобі самому й не перевірити?
— Комісаре, вам же відомо, чого я прагну. Я допитав скінів. 

Тепер я хочу ретельно оглянути гробівець.
— Сторож мені сказав, що ти вже був усередині.
Карім пропустив останні слова повз вуха.
— З’ясували щось на цвинтарі? — запитав він.
— Анічогісінько. Жодних відбитків пальців. Жодної, бодай 

найменшої вказівки. Будемо прочісувати всі околиці. Якщо це 
таки були вандали, діяли вони вкрай обережно.

— Це не вандали. Це були професіонали. Або щонайменше 
ті, хто достеменно знав, що шукає. У цьому гробівці похована 
якась таємниця, і вони прийшли, щоб вивідати її. Ви вже попе-
редили родину? Що сказали батьки? Вони згодні, щоб ми…

Карім затнувся. На пиці Крозьє була намальована ніяковість. 
Лейтенант сперся долонями на стіл і став чекати на відповідь. 
Зрештою комісар пробубонів:

— Ми не знайшли його родини. Ні в Сарзаку, ні в інших міс-
тах департаменту немає нікого з таким прізвищем.

— Похорон відбувся у вісімдесят другому році. Мали ж ли-
шитися якісь документи, записи…

— Наразі не маємо нічого.
— А свідоцтво про смерть?
— Нема. Принаймні в Сарзаку нема.
Обличчя Карімові аж засяяло. Він крутнувся й заходив по 

кабінету.
— Щось тут не так із цією могилою, із цим хлопчиком. 

Я впевнений. І це все пов’язано з тим проникненням до почат-
кової школи.
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— Каріме, у  тебе надто бурхлива уява. Існує тисяча пояс-
нень цієї загадки. Може, хлопчик Жюд — не місцевий і за-
гинув у автомобільній аварії. Може, його поклали до лікарні 
в котромусь із сусідніх містечок, а поховали тут, бо так було 
найзручніше. Може, його мати досі живе тут, але під іншим 
прізвищем. Може…

— Я розмовляв із цвинтарним сторожем. За могилою хтось 
старанно доглядає, але сторож жодного разу нікого не бачив.

Крозьє нічого не відповів. Він висунув шухляду свого мета-
левого стола, дістав звідти пляшку зі спиртним золотавого ко-
льору й одним рухом налив собі трохи.

— Якщо ми не знайдемо цієї родини, як можна дістати до-
звіл на огляд гробівця? — запитав Карім.

— Ніяк.
— У такому разі дозвольте мені розшукати батьків хлопчика.
— А біла машина? А збір слідів на цвинтарі?
— У нас скоро буде підмога з  кримінальної поліції. Вони 

чудо во з цим впораються. Дайте мені кілька годин, комісаре! 
Я хочу провести цю частину розслідування. Сам-один.

Крозьє підняв чарку перед Карімом.
— Будеш?
Карім заперечно мотнув головою. Комісар одним духом ви-

хилив чарку й прицмокнув язиком.
— Маєш часу до шостої. Звіт щоб лежав на столі.
Араб, порипуючи шкірянкою, вибіг із кабінету.

18

Карім зателефонував директорці школи імені Жана Жореса, 
щоб дізнатися, чи вдалося жінці роздобути якусь інформацію 
про Жюда Ітеро в місцевому комітеті освіти. Директорка від-
казала, що довідатися нічого не змогла: жодного запису, жод-
ної згадки в архівах усього департаменту. «Може, ви на хибно-
му шляху, — наважилася заявити вона. — Цей хлопчик, якого 
ви шукаєте, міг і не жити в нашому департаменті».
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Карім поклав слухавку й поглянув на годинник. Пів на дру-
гу. Він поклав собі дві години на те, щоб відвідати інші школи 
й переглянути списки класів, які відповідали вікові хлопчика.

Він упорався менш ніж за годину, але ніде не знайшов ані 
найменшого сліду Жюда Ітеро. Карім знову подався до школи 
імені Жана Жореса: поки він рився в архівах, йому дещо спа-
ло на думку. Жінка з великими очима зустріла його, чимось 
схвильована:

— Я ще для вас дещо зробила, лейтенанте!
— Справді?
— Я розшукала імена й адреси вчителів, які працювали тут 

у роки, що вас цікавлять.
— І що?
— Нам знову не пощастило. Колишня директорка вже на 

пенсії.
— Жюдові було дев’ять років у вісімдесят першому й де-

сять у вісімдесят другому. Чи можемо ми дізнатися вчительок 
цих класів?

Жінка поринула у свої записи.
— Авжеж, можемо. Тим паче, як виявляється, перший серед-

ній у вісімдесят першому й другий середній у вісімдесят дру-
гому мали ту саму виховательку. Так часто трапляється, що 
вчитель «переходить» до наступного класу разом зі своїми 
учнями…

— Де тепер ця вчителька?
— Я не знаю. Вона пішла зі школи після закінчення навчаль-

ного року у вісімдесят другому.
Карім лайнувся крізь зуби. Директорка прибрала серйоз-

ного виразу.
— Я ось теж трохи подумала над цим усім і зрозуміла, що 

ми забули про одну річ.
— Яку саме?
— Шкільні світлини. Знаєте, ми ж зберігаємо в себе фото-

графії кожної дитини. З усіх класів.
Лейтенант закусив губу: і як він міг про це не подумати?
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— Я пішла подивитися на наші фотоархіви, — вела далі ди-
ректорка. — Уявіть собі, знімки потрібних класів також викра-
дено! Неймовірно…

Зненацька у голові поліціянта, наче спалах блискавки, сяй-
нула здогадка. Він згадав порожню овальну рамку на надгроб-
ній плиті й збагнув, що хтось «стер» хлопчика, викравши  його 
ім’я й обличчя.

— Чому ви усміхаєтеся? — здивовано запитала жінка.
— Даруйте мені, — відказав Карім. — Я вже давно чекаю на 

таку справу, розумієте? — Лейтенант помовчав якусь хвилю, 
щоб зосередитися знову. — Мені теж дещо спало на думку. Ви 
зберігаєте класні щоденники з минулих років?

— Класні щоденники?
— У мої часи в кожному класі був такий щоденник, щось на 

кшталт журналу, куди записували, хто з учнів відсутній і що 
задали на наступний день…

— У нас теж такі є.
— Ви їх зберігаєте?
— Так. Але в цих журналах немає списків учнів.
— Я знаю. Зате там є прізвища учнів, які пропускали на-

вчання.
Жінка аж просяяла, а її очі заблищали, наче два люстерка.
— Ви сподіваєтеся, що Жюд якогось дня був відсутнім?
— Насамперед я сподіваюся, що зловмисникам не навідала-

ся до голови та сама думка, що й мені.
Директорка відчинила знову скляну шафку, де зберігалися 

архіви. Карім провів пальцем по темно-зелених корінцях 
 течок і відшукав журнали за відповідні роки. Утім, на нього 
чекало чергове розчарування: ім’я Жюд Ітеро не згадувалося 
жодного разу.

Вочевидь поліціянт справді пішов хибним шляхом: попри 
його глибоке переконання, нічого не вказувало на те, що хлоп-
чик учився в цій школі. Проте Карім далі вперто гортав сто-
рінки журналу, сподіваючись натрапити бодай на якусь дріб-
ничку, котра підтвердила б, що він на правильній дорозі.
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І раптом він таки побачив цей знак. Побачив завдяки нуме-
рації, проставленій круглястим дитячим почерком у правому 
верхньому кутку кожної сторінки. Кількох сторінок бракува-
ло. Поліціянт розгорнув ширше щоденник другого середньо-
го класу й виявив усередині промовисті обривки паперу. Ви-
рвані були сторінки з 8 по 15 червня 1982 року. Ці дати, наче 
лещата, затиснули між собою шматочок небуття. Карімові зда-
лося, що він «бачить» на відсутніх сторінках написане тим са-
мим круглястим почерком ім’я хлопчика…

— Дайте мені телефонний довідник, — пробурмотів лейте-
нант до жінки.

Кілька хвилин потому Карім уже обдзвонював одного за 
одним  усіх сарзакських лікарів. У голові стугоніла впевненість: 
з 8 по 15 червня 1982 року Жюд Ітеро пропустив школу. Воче-
видь через хворобу.

Він розпитав усіх лікарів, прохаючи їх звірятися з картоте-
ками й щоразу називаючи по літерах ім’я хлопчика. Жоден із 
них не пригадував такого пацієнта. Поліціянт вилаявся й ки-
нувся надзвонювати в сусідні містечка: Кайяк, Тьермон, Ва-
люк. Нарешті в Камбюзі, за тридцять кілометрів від Сарзака, 
один із лікарів безпристрасним голосом відповів:

— Жюд Ітеро? Так, звісно. Я дуже добре пам’ятаю той ви-
падок.

Карім не йняв віри своїм вухам.
— Дуже добре пам’ятаєте? Чотирнадцять років по тому?
— Приїжджайте до мене. Я все вам поясню.

19

Лікар Стефан Масе являв собою осучаснену елегантну версію 
типового сільського лікаря. Обвітрене обличчя, білі руки з до-
вгими пальцями, дорогий костюм — досконалий образ чуйно-
го й готового щомиті прийти на допомогу ескулапа, з витон-
ченим смаком і  бюргерською солідністю. Карім з  першого 
погляду зненавидів цього чоловіка і  його люб’язні манери. 
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 Часом молодий араб сам лякався тій масі лютощів, які відко-
лювалися від нього, наче айсберги в Беринговому морі.

Він присів на краєчок фотеля, не скидаючи своєї шкірянки. 
Між ним і лікарем стояв робочий стіл із лакованого дерева. Кіль-
ка дрібничок, мабуть, недешевих, комп’ютер, фармацевтичний 
довідник… Кабінет було опорядковано просто, але зі смаком.

— Розповідайте, лікарю! — без жодного вступу звелів Карім.
— Чи не могли б ви мені сказати, чого саме стосується ваше 

розслідування?
— Ні. — Карім пом’якшив різку відповідь усмішкою. — Ме-

ні шкода, але не міг би.
Лікар побарабанив пальцями по краю стола, відтак підвівся. 

Вигляд цього араба в строкатій шапочці вочевидь заскочив його 
зненацька. Телефонна розмова його до такого не підготувала.

— Це сталося в червні вісімдесят другого. Звичайний виклик 
до хлопчика з високою температурою… Мій перший. Мені то-
ді було двадцять вісім років.

— Це тому ви запам’ятали той випадок?
Лікар усміхнувся. Його широка, до вух, усмішка остаточно 

розізлила Каріма.
— Ні, не тому. Ви зараз зрозумієте… Виклик надійшов через 

загальну систему, я записав адресу, не знаючи, куди саме маю 
їхати. Ішлося, власне, про невеличкий будиночок, загублений 
посеред кам’янистої рівнини, кілометрів за п’ятнадцять звід-
си… У мене досі є та адреса… Можу вам дати.

Лейтенант мовчки кивнув.
— Отож, — вів далі доктор Масе, — я побачив перед собою 

поганеньку кам’яницю, що стояла зовсім одна. Спека була 
страшенна, у сухих кущах сюрчали комахи… Коли та жінка 
відчинила мені двері, у мене відразу виникло якесь дивне від-
чуття. Так, наче вона була не на своєму місці в цьому селян-
ському оточенні…

— Чому?
— Не знаю. У світлиці стояло блискуче фортепіано…
— Хіба селяни не можуть любити музики?
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— Я не це мав на увазі… — Лікар затнувся. — Здається, я вам 
не надто симпатичний…

Карім підвів очі.
— Яке це має значення?
Лікар, люб’язний, як і раніше, кивнув, погоджуючись. Усміш-

ка не сходила з його губ, але в очах тепер оселився страх. Масе 
зауважив карбоване ромбічним візерунком руків’я «Ґлока», що 
визирало з кобури. 

Можливо, помітив він і плями засохлої крові на рукавах Ка-
рімової шкірянки. Лікар заходив туди-сюди кабінетом, дедалі 
більше ніяковіючи.

— Я зайшов до дитячого покою, і він видався мені направ-
ду дивним.

— Чому так?
Лікар стенув плечима.
— Кімната була порожньою. Жодної іграшки, жодного ма-

люнка — нічого.
— Який вигляд мав хлопчик? Яке в нього було обличчя?
— Я не знаю.
— Не знаєте?
— Ні. Це було найдивніше. Жінка приймала мене в темря-

ві. Усі віконниці були зачинені. У всьому будинку — жодно-
го світла. Спершу я подумав, що це зроблено для затінку, хо-
лодку, але потім помітив покривала навіть на меблях. Усе це 
було… вкрай таємниче.

— Як жінка це пояснила?
— Сказала, що хлопчик захворів і світло ріже йому очі.
— І ви змогли його оглянути… як слід?
— Так. У півтемряві.
— Що з ним було?
— Звичайна ангіна. Але ось що я ще пригадую…
Масе нахилився й  виставив указівний палець сухим лі-

карським жестом, відпрацьованим вочевидь для того, щоб 
справляти враження на пацієнтів. Але на Каріма враження 
він не справив.
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— Саме тої миті я зрозумів… Коли я дістав ручку-ліхтари-
ка, щоб посвітити в горло хворому, жінка схопила мене за ру-
ку… Наче кліщами… Вона не хотіла, щоб я  бачив обличчя 
її дитини.

Карім замислився. Одне його коліно сіпалося. Він подумав 
про порожню рамку на могильній плиті, про зникнення шкіль-
них фотографій.

— Тобто «наче кліщами»?
— Я мав на увазі, що жінка була дуже сильна… ненормаль-

но сильна. А ще ж треба сказати, що вона мала понад метр ві-
сімдесят зросту. Справжня велетка.

— А її обличчя ви бачили?
— Ні. Кажу ж: усе це відбувалося в півтемряві.
— Що потім?
— Я виписав рецепт і поїхав.
— Як ця жінка поводилася? Я маю на увазі — з дитиною?
— Вона видавалась дуже турботливою, але водночас трима-

лася відсторонено… Що більше я про це думаю… то дивнішим 
мені видається цей візит…

— Ви більше не навідувалися до них?
Лікар далі міряв кабінет кроками. Потім похмуро зирк-

нув на Каріма. Уся життєрадісність щезла з його обличчя. Рап-
том поліціянт збагнув, чому Масе так добре запам’ятав той 
 візит. Два місяці потому маленький Жюд помер. Лікар мусив 
це знати.

— Було літо, відпустки… — заговорив Масе знову. — Сло-
вом… Я заїхав до них на початку вересня. Матері з сином уже 
не було в тому будинку. Від одного з далеких сусідів, я дізна-
вся, що вони виїхали…

— Виїхали? Хіба ніхто вам не сказав, що хлопчик помер?
Лікар похитав головою.
— Ні. Сусіди нічого не знали. Я сам довідався про це випад-

ково, уже набагато пізніше.
— Яким чином?
— Коли був на цвинтарі в Сарзаку, на похороні.
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— Ще одного вашого пацієнта?
— Ви собі забагато дозволяєте, інспекторе, я…
Карім підвівся. Лікар позадкував.
— Відтоді, — сказав поліціянт, — ви запитуєте себе, чи не 

пропустили того дня ознак якоїсь серйознішої хвороби. Від-
тоді вас потай гризе сумління. Мабуть, проводили своє влас-
не розслідування. Знаєте, від чого помер хлопчик?

Масе засунув палець під комір сорочки, розстібнув його. На 
лікаревих скронях зблискували краплини поту.

— Ні, не знаю. Це правда, я… я розпитував своїх колег, у лі-
карнях, але нічого не довідався. Нічого. Ця історія не давала 
мені спокою, розумієте?

Карім обернувся до дверей.
— Ви ще про неї почуєте.
— Що я почую?
Лікар побілів, наче полотно.
— Скоро дізнаєтеся, — відказав Карім.
— Господи Боже, та що ж я вам такого вчинив?
— Нічого. Просто замолоду я крав автівки у таких, як ви…
— Хто ви такий? Звідки? Ви… ви навіть не показали мені 

документи. Я…
Карім ледь посміхнувся.
— Заспокойтеся, я жартую.
І вийшов із кабінету. У чекальні вже не було де яблуку впас-

ти. Лікар наздогнав його.
— Стривайте, — захекано промовив він. — Вам відомо щось, 

чого я не знаю? Я маю на увазі… причину смерті…
— На жаль, ні.
Поліціянт узявся за ручку, але лікар притримав двері. Він 

трусився, мов у пропасниці.
— Що сталося? Для чого це розслідування? Після стіль-

кох років? 
— Цієї ночі хтось заліз до гробівця, в якому був похований 

хлопчик. І навідався до його школи.
— Хто… хто це міг зробити? Як ви гадаєте?
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— Не знаю, — заявив лейтенант. — Певним у цій справі є 
лише одне: ці злочини, скоєні минулої ночі, — лише дерева, за 
якими не видно лісу.

20

Він довго їхав цілковито порожньою дорогою. У цих краях на-
ціональні автошляхи нічим не відрізнялися від департамент-
ських, а департаментські — від сільських путівців. Під блакит-
ним, з пухнастими хмаринками, небом простяглися поля, на 
яких не колосилися хліба, не паслася худоба. Час від часу пе-
ред очима поставали високі кручі, що здіймалися над посрі-
бленими видолинками, манливими, наче вовчі ями. Їзда через 
цей департамент скидалася на подорож у минуле, у часи, коли 
люди ще не знали ні хліборобства, ні тваринництва.

Насамперед Карім поїхав за адресою, яку йому дав Масе, — 
до будиночка, у  котрому жила колись родина Жюда. Але 
кам’яниці вже не було. На її місці лишилося тільки руйнови-
ще, ледь помітне з-посеред сухих заростів диких трав. Поліці-
янт міг би звернутися до кадастрового реєстру й пошукати ім’я 
власника, але він вирішив податися до Каора, щоб поспілку-
ватися з Жаном-П’єром Ко, штатним фотографом школи іме-
ні Жана Жореса. Саме він колись зробив ті світлини, які ви-
крали зі школи.

Лейтенант сподівався дістати в нього негативи потрібних 
фотографій. Серед багатьох невідомих дитячих облич мусило 
бути те одне, яке Карім прагнув тепер побачити понад усе, хоч 
і не мав жодних підстав гадати, ніби впізнає його. У глибині 
душі він сподівався відчути щось, схопити якийсь знак чи на-
тяк, коли побачить перед собою знімки.

Близько четвертої години він припаркував машину на в’їзді 
до пішохідної зони Каора. Кам’яні присінки, балкони з кова-
ного заліза, ринви з головами ґарґулій — Каріма, дитину спаль-
них районів, нудило від усієї цієї бундючної краси історич-
ного середмістя.
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Карім блукав попід стінами будинків, аж доки не побачив 
вивіски, яка повідомляла, що тут розміщується ательє Жана-
П’єра Ко, «фахівця з весіль і хрестин».

Фотограф був на другому поверсі, у своїй студії.
Карім збіг сходами нагору й зайшов до порожньої, зануре-

ної в сутінь кімнати. Світла було саме досить, щоб поліціянт 
зміг роздивитися розвішені на стінах світлини у великому фор-
маті, з яких до нього всміхалися святково прибрані пари. Щас-
тя за приписом на глянцевому папері.

Карім відразу ж дорікнув собі за ту хвилю презирства, що 
наринула на нього. Хто він такий, щоб судити цих людей? Що 
він має навзамін цього щастя, він, поліціянт в екзилі, який ні-
коли не вмів прочитати в очах дівчини її почуттів, який усю 
свою любов заховав у темному закамарку власної душі, якомо-
га далі від чужих поглядів і теплоти? 

Для нього людські почуття означали приниження, слаб-
кість, і він відмовлявся від них, наче горда тварина від їжі. Але 
пиха його була надмірною, і тепер, у мушлі своєї самотності, 
він ізсихав на очах.

— Збираєтесь одружитися?
Карім обернувся на голос.
Жан-П’єр Ко мав сіре й подзьобане віспинами обличчя, що 

скидалося на шматок пемзи. У нього були довгі кошлаті бакен-
барди, що, здавалося, стовбурчилися з нетерплячки, контрас-
туючи з утомленими, обведеними темними колами очима. Чо-
ловік увімкнув світло.

— Ні, ви не збираєтесь одружуватися, — промовив він, при-
дивившись до Каріма пильніше.

Голос його був хрипкий, як у курця зі стажем. Фотограф пі-
дійшов ближче. За окулярами, з-під зів’ялих повік, очі його ди-
вилися почасти знуджено, почасти підозріливо. Карім усміх-
нувся. Він не мав жодних повноважень у  цьому місті, тож 
поводитися доведеться якомога м’якше.

— Мене звати Карім Абдуф, — сказав він. — Я лейтенант по-
ліції, розслідую одну справу. Мені потрібна деяка інформація…
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— Ви з Каора? — запитав фотограф, швидше заінтригова-
ний, ніж занепокоєний.

— Ні, із Сарзака.
— У вас є якісь документи?
Карім сягнув до кишені куртки й простягнув фотографові 

своє службове посвідчення. Той кілька секунд уважно вивчав 
його. Араб зітхнув. Він знав, що цей чоловік уперше зблизька 
бачить поліційне посвідчення, що, однак, не заважає йому вда-
вати із себе бувалого в бувальцях. Нарешті Жан-П’єр Ко з роб-
леною усмішкою повернув Карімові документ. Чоло фотогра-
фа було порите глибокими зморшками.

— Чим я можу вам допомогти?
— Я шукаю шкільні фотографії.
— З якої школи?
— Імені Жана Жореса, у Сарзаку. Мені потрібні світлини 

першого середнього класу за вісімдесят перший рік і другого 
середнього за вісімдесят другий, а також списки учнів, якби 
випадково вони у вас виявилися разом зі знімками. Ви збері-
гаєте такі речі?

Чоловічок знову всміхнувся.
— Я зберігаю все.
— Чи можна було б у такому разі на них глянути? — запитав 

поліціянт тоном таким ласкавим, на який тільки міг здобутися.
Жан-П’єр Ко вказав на двері до сусідньої кімнати, звідки, 

розтинаючи півтемряву, падала вузька смужка світла.
— Звісно, прошу за мною.
Друге приміщення було просторіше за майстерню. До дов-

гого, на кшталт прилавка, столу був прикріплений якийсь 
хитро мудрий чорний механізм із купою лінз і рухомих елемен-
тів. На стінах висіли великоформатні фотографії хрестин. 
Світлі тони. Усмішки. Немовлята.

Фотограф привів Каріма до металевих картотечних шафок, 
потім схилився, щоб прочитати написи на масивних шухлядах, 
висунув одну й дістав звідти цілий стос конвертів із крафт-паперу.

— Ось, маєте. Школа імені Жана Жореса.
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Він витягнув зі стосу конверт, у якому було кілька пакети-
ків із прозорого паперу. Фотограф перебрав їх, потім ще раз. 
Зморщок на його чолі побільшало.

— Ви кажете, перший середній за вісімдесят перший рік 
і другий середній за вісімдесят другий?

— Саме так.
Змарнілі повіки здійнялися вгору.
— Дивно. Я… Їх тут нема.
Карім стенувся. Невже зловмисникам спало на думку те са-

ме, що і йому?
— Ви нічого не зауважили, коли прийшли сьогодні вранці 

до ательє? — запитав він.
— Що ви маєте на увазі?
— Сліди крадіжки.
Фотограф розреготався, показуючи на чотири інфрачерво-

ні сенсори в кутках приміщення.
— Тим, хто залізе сюди, буде несолодко, повірте мені. Я стіль-

ки грошей вклав у систему безпеки…
— І все ж краще перевірити, — з легкою усмішкою запропо-

нував Карім. — Я знавав немало спеців, для яких знешкодити 
цю вашу систему — що раз плюнути. Ви зберігаєте негативи, 
адже ж так?

Жан-П’єр Ко змінився на лиці.
— Негативи? А що?
— Можливо, серед них збереглися ті, які мене цікавлять…
— На жаль, негативи я  вам показати не можу. Це конфі-

денційно…
Поліціянт помітив, як пульсує вена на фотографовій шиї. 

Настав час змінити тон.
— Показуй негативи, діду. Не нервуй мене.
Чоловічок уп’явся очима в Каріма, завагався на якусь мить, 

а потім кивнув, поступаючись. Вони підійшли до іншої метале-
вої шафки, цього разу із шифр-замком. Фотограф відімкнув  його 
й висунув одну із шухляд. Руки його тремтіли. Карім, спершись 
на лікоть, дивився в обличчя фотографові. Лейтенант  відчував, 
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як із кожною хвилиною в цьому чоловікові наростає неспокій, 
якийсь незрозумілий страх. Так, наче, поки шукав, він став при-
гадувати щось. Щось, що тепер його страшенно непокоїло.

Фотограф знову взявся ритися в конвертах. Секунди спли-
вали. Нарешті він звів очі. Обличчя його нервово сіпалося.

— Я… їх більше тут нема. Правда, нема!
Карім різко засунув шухляду. Фотограф завив від болю: 

 йому прищемило два пальці. Про м’якість уже не було й мови. 
Карім схопив чоловіка за горло й підняв його над підлогою. 
 Голос поліціянта був, як і раніше, спокійний:

— Подумай добре, Ко. То тебе пограбували чи ні?
— Н-ні… Присягаюся…
— Тоді що ти зробив з тими клятими світлинами?
— Я… я їх продав… — пробелькотів фотограф.
Здивований, Карім відпустив його. Чоловік заквилив, роз-

тираючи прищемлені пальці.
— Продав? Коли? — прохрипів поліціянт.
— Господи Боже… — заохкав чоловічок. — Це було так дав-

но… Я маю право робити все, що я хочу з моїми…
— Коли ти їх продав?
— Я не пам’ятаю… Років п’ятнадцять тому…
Карім не міг вийти з дива. Він знову штовхнув фотографа 

на шафку. Прозорі пакетики розлетілися довкола них.
— Розповідай з початку, діду. А то щось я нічого не второпаю.
Жан-П’єр Ко скривився.
— Це сталося одного вечора, улітку… Прийшла жінка… Вона 

хотіла ті фотографії… Ті самі, що й ви… Я аж тепер пригадав…
Ця новина цілковито приголомшила Каріма. Отже, за світ-

линами хлопчика полювали ще з 1982 року!
— Вона щось казала про Жюда? Жюда Ітеро? Називала 

 його ім’я?
— Ні, вона лише забрала фотографії та негативи.
— Багато відвалила?
Чоловічок кивнув.
— Скільки?
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— Двадцять тисяч франків… справжнє багатство на ті  часи… 
за кілька дитячих фоток…

— Чому вона хотіла саме ті знімки?
— Я не знаю. Я не розпитував.
— Ти мав бачити ці фотографії… На них був хлопчик з яки-

мись особливостями на обличчі? Чимось таким, що прагнуть 
приховати?

— Ні. Я нічого такого не бачив… Я не знаю… Я більше ні-
чого не знаю…

— А жінка? Який вона мала вигляд? Висока, кремезна? Це 
була його мати?

Раптом старий фотограф завмер, а потім вибухнув реготом. 
Гучним, басовитим реготом, що йшов аж із самого нутра.

— Дуже в цьому сумніваюся, — прохрипів він.
Карім схопив чоловіка за руки й притиснув його до метале-

вої шафки.
— ЧОМУ?
Фотограф закотив очі під пожмаканими повіками.
— Це була черниця. Довбана католицька черниця!

21

У Сарзаку було три церкви. Одна була на ремонті, другою опі-
кувався старезний священик, який доживав свої дні, а насто-
ятелем третьої був молодий кюре  1, про якого ходили всілякі 
чутки. Подейкували, буцімто він потайки пиячить у себе вдо-
ма разом із матір’ю. Лейтенант, який ненавидів геть усіх меш-
канців Сарзака, а надто їхню любов до пліткарства, у цьому 
випадку мусив визнати за ними рацію: одного разу його ви-
кликали розбороняти сина з матір’ю, що зчепилися не на жарт.

Карім вирішив навідатися за потрібною йому інформацією 
саме до цього священика.

1 Католицький парафіяльний священик у Франції, Бельгії та ще кількох 
країнах.
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Він різко загальмував перед незугарним одноповерховим 
бетонним будиночком, що сусідив із сучасною церквою з не-
симетричними вітражами. На невеличкій табличці був напис: 
«Моя парафія». До дверей заважали пройти зарості ожини 
й кропиви. Карім подзвонив. Минуло кілька хвилин. Почули-
ся притлумлені крики. Поліціянт подумки вилаявся: цього ли-
ше йому бракувало.

Нарешті йому відчинили.
У Каріма склалося враження, що перед ним пропаща люди-

на. Посеред дня від священика вже добряче тхнуло алкого-
лем. Його худорляве кобиляче лице заросло неохайною бо-
рідкою, волосся було пелехате, неначе присипане попелом. 
Очі кюре запливли нікотином. Сторчовий комір впинався 
в шию, а на пластроні  1 сиділи масні плями. Як священик цей 
чоловік був кінчений, він вигорів, видихнувся. Схоже, прави-
ти в церкві йому лишалося не довше, ніж листку ладана курі-
ти в кадильниці.

— Чого вам, сину мій?
Голос його був хрипкий, проте твердий.
— Карім Абдуф, лейтенант поліції. Ми з вами вже знайомі.
Чоловік поправив свій сіруватий комір.
— Авжеж, я пригадую… — Він сполохано роззирнувся на-

всібіч. — Це сусіди вас викликали?
Карім усміхнувся.
— Ні. Я потребую вашої допомоги. В одному розслідуванні.
— Он як? Гаразд. Прошу, проходьте.
Поліціянт зайшов до будинку й відразу відчув, як підошви 

пристали до чогось липкого. Він опустив очі: по лінолеуму тя-
глися блискучі смуги.

— Це моя мати, — зітхнув священик. — Нічого не робить, 
тільки перемащує тут усе своїм варенням. — Він пошкріб свою 

1 Пластрон (від фр. plastron — «нагрудник») — різновид краватки у вигля-
ді широкої прямокутної смужки тканини з двома зав’язками. Одягають 
пластрон на сорочку під жилет чи фрак.
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кучмату голову. — Це якесь божевілля, вона більше нічого не 
їсть, окрім свого варення.

У приміщені панував хаос. Смужки клейких шпалер, налі-
плені абияк, мали імітувати дерево, кахлі й матерію. Крізь на-
піввідчинені двері до сусідньої кімнати поліціянт помітив 
 вирізані канцелярським ножем прямокутники з жовтого піно-
пласту й невеличкі подушки, що не пасували ні до чого — якась 
пародія на вітальню. На підлозі купою валялося садове зна-
ряддя. Попереду була ще одна кімната з неприбраним ліжком 
і пластиковим столом, на якому лежав брудний посуд.

Священик завернув до вітальні. По дорозі він затнувся, але 
втримав рівновагу.

— Налийте собі, отче, — запропонував Карім. — Справа 
піде швидше.

Кюре обернувся й вороже зиркнув на поліціянта.
— Подивіться краще на себе, сину мій. Ви весь труситеся.
Карім ковтнув слину. Він досі не відійшов від того душевно-

го збурення, якого зазнав під час жорсткої розмови з фотогра-
фом. Відтоді він ніяк не міг зібрати думки докупи, поглянути 
на цю сцену відсторонено. У голові йому стугоніло, а серце ка-
латало в грудях, мов навіжене. Машинально, наче шмаркатий 
хлопчисько, він витер обличчя рукавом.

Священик налив собі.
— Будете? — запитав він із неприємною посмішечкою.
— Я не п’ю.
Чоловік у сутані хильнув із чарки. Кров відразу кинулася до 

його сухорлявого обличчя. Очі, немов два кристалики сірки, спа-
лахнули гарячковим вогнем. Священик насмішкувато хихотнув:

— Іслам забороняє?
— Ні. Просто хочу мати ясну голову для роботи.
Кюре підніс чарку.
— У такому разі — за вашу роботу.
Карім помітив, як по коридору туди-сюди ходить мати свя-

щеника. Зсутулена, аж горбата, вона притискала до грудей бан-
ку з варенням. Поліціянт подумав про осквернений гробівець, 



140

скінхедів, черницю, яка скуповує шкільні фотографії, — а те-
пер ще й ці два ходячі привиди. Він наче відчинив скриньку 
Пандори, і з неї вихопилися жахіття, яким не було кінця-краю.

Священик помітив, куди він дивиться.
— Не зважайте, сину мій. — Він усівся на один із піноплас-

тових матраців. — Я вас слухаю.
Карім м’яко підняв руку.
— Спершу одне прохання. Не називайте мене, будь ласка, 

«сину мій».
— Маєте рацію,  — хихотнув священик.  — Професійна 

звичка.
Насмішкувато дивлячись на гостя, він знову приклався до 

чарки. На його обличчі знову з’явився розчарований вираз.
— Що саме ви розслідуєте?
Карім подумки із задоволенням відзначив, що кюре досі не 

знає про осквернення могили. Отже, Крозьє вдалося зберегти 
це в таємниці.

— Мені шкода, але я не можу вам нічого розповісти. Скажу 
тільки, що шукаю монастир. Десь в околицях Сарзака чи Као-
ра. Або навіть десь далі, у цих краях. Сподіваюся, що ви мені 
в цьому допоможете.

— А якого ордену?
— Не знаю.
Священик налив собі знову. Густа рідина вигравала блищи-

ками крізь скло чарчини.
— Тут у  нас їх кілька.  — Він знову хихотнув.  — Місцина 

сприяє самозаглибленню…
— Скільки саме?
— У нашому департаменті — не менше десятка.
Карім швидко прикинув: щоб відвідати ці монастирі, воче-

видь розкидані по всьому регіону, йому знадобиться цілий 
день, якщо не більше. А зараз уже було по четвертій. Йому ли-
шалося менше двох годин. Безвихідь.

Священик підвівся й став нишпорити в шафі. «Ага, ось во-
но», — промовив він, гортаючи якийсь довідник зі сторінками 
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з  бібльдруку  1. Його мати зайшла до вітальні й  подріботіла 
прос то до пляшки. Навіть не глянувши на Каріма, налила собі. 
Очі її були спрямовані тільки на сина. Очі — спускові гачки, очі 
хижого птаха, сповнені ненависті. Священик, не відриваючи 
очей від довідника, наказав:

— Залиш нас, мамо.
Жінка нічого не відповіла. Вона вчепилася обіруч кощавими 

пальцями у свою склянку. Зненацька її погляд уп’явся в Каріма.
— Хто ви? — вереснула вона.
— Залиш нас! — повторив священик і  звернувся до Карі-

ма: — Ось. Я позначив сторінки з десятьма монастирями.  Якщо 
хочете, можете переписати собі адреси… Але вони розміщені 
досить далеко один від одного…

Карім переглянув позначені сторінки. Назви місцевос-
тей були йому малознайомі. Він дістав блокнот і ретельно за-
нотував їх.

— Хто ви? — не відступалася стара жінка.
— Іди до своєї кімнати, мамо! — закричав священик.
Він підійшов до Каріма.
— А що саме ви шукаєте? Можливо, я  міг би вам допо-

могти…
Карім відірвав ручку від паперу й поглянув на церковника.
— Я шукаю одну черницю. Черницю, яка цікавиться фото-

графіями.
— Якими саме фотографіями?
Карім устиг помітити, як у священикових очах щось про-

майнуло.
— Ви вже колись чули про щось таке?
Чоловік пошкріб потилицю.
— Я… Ні.
— Скільки вам років? — запитав Карім.
— Мені? Але чому ви… Двадцять п’ять.

1 Тонкий непрозорий типографський папір, використовується для друку 
словників і великих довідників. Раніше на такому папері друкували Біблію.
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Його мати знову налила собі, пильно дослухаючись до 
 розмови.

— Ви народилися в Сарзаку? — далі допитувався Карім.
— Так.
— І до школи ходили тут?
— До початкової. Потім я перейшов до…
— До якої школи? Імені Жана Жореса?
— Так, але чому…
Ураз Карімові сяйнуло.
— Вона приходила сюди!
— Хто?
— Черниця. Черниця, яку я шукаю… Вона приходила, щоб 

купити фотографії вашого класу. Чорт забирай! Вона скупила 
всі шкільні світлини, які тільки змогла знайти. Ви вчилися в од-
ному класі з Жюдом Ітеро? Це ім’я вам щось каже?

Священик аж пополотнів.
— Я… я не розумію, про що ви.
— Що це ще за історія? — верескливо обізвалася його мати.
Карім провів долонями по обличчю, немов перегортаючи 

сторінку зі своїми рисами.
— Я почну із самого початку. Якщо ви пішли до школи, як 

усі, то в 1982 році мали би бути в другому середньому класі, 
правильно?

— Але ж відтоді вже минуло п’ятнадцять років!
— А у вісімдесят першому — в першому середньому.
Кюре закляк, понуривши плечі. Пальці його судомно вче-

пилися в спинку одного зі стільців. Попри молодий вік свяще-
ника, руки його були подібні до материних — постарілі й по-
мережені сіткою синіх жилок.

— Так, дати… дати збігаються…
— Отже, разом із вами мав учитися хлопчик на ім’я Жюд 

Ітеро. Доволі незвичне ім’я. Спробуйте пригадати. Це дуже 
важливо для мене.

— Чесне слово, я не…
Карім ступив крок до нього.
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— Але ж ви пам’ятаєте, як черниця прийшла по ваші шкіль-
ні фотографії, чи не так?

— Я…
Мати не пропускала жодного слова з їхньої розмови.
— Цей араб каже правду, ти, малий мерзотнику? — запита-

ла вона й, обернувшись, подибуляла до дверей.
Карім, скориставшись із цього, схопив священика за плечі 

й прошипів йому на вухо:
— Розповідайте, отче! Дідько вас дери, розповідайте мені все!
Чоловік важко опустився на пінопластовий матрац.
— Я досі не можу збагнути, що сталося того вечора…
Карім присів навпочіпки коло нього.
— Вона прийшла… одного вечора, улітку, — насилу вимо-

вив священик глухим голосом.
— У липні вісімдесят другого?
Той кивнув.
— Постукала в двері… Спека була… немилосердна… Напри-

кінці дня здавалося, що навіть каміння плавиться… Не знаю 
чому, я тоді був сам-один… Я відчинив їй… Господи Боже… 
Уявіть собі лишень! Мені ледве виповнилося десять років, 
а тут із сутіні переді мною постає ця черниця у своїй чорно-
білій одежі…

— Що вона вам сказала?
— Спершу ми розмовляли про школу, про мої оцінки, улю-

блені предмети. У неї був такий приємний голос… Потім во-
на попросила показати їй моїх друзів… — Священик витер об-
личчя, по якому цівкою стікав піт. — Я… я приніс їй шкільну 
світлину… Ту, де ми всі разом… Я так пишався, коли показу-
вав їй моїх товаришів, розумієте? Саме тоді я  збагнув: вона 
щось шукає. Вона довго дивилася на фото, а потім попросила 
лишити його собі… На згадку, сказала вона…

— Вона просила у вас ще якісь фотографії?
Священик кивнув. Голос його став ледь чутним.
— Вона також хотіла знімок першого середнього класу, за 

попередній рік.
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Карім уже знав це: він міг навідатися до всіх батьків, діти 
яких навчались у тих двох класах, але ні в кого з них не буде 
загальних фотографій. Але навіщо вони черниці? Карімові зда-
лося, що довкола здіймаються кам’яні джунглі, оточуюючи 
 його мороком.

У дверях знову з’явилася священикова мати. Вона притис-
кала до грудей коробку з-під взуття.

— Малий мерзотнику! Ти віддав наші фотографії! Свої 
шкільні фотографії! Коли ти був ще таким маленьким, таким 
гарненьким…

— Замовкни, мамо! — Священик подивився Карімові про-
сто в очі. — Я вже тоді відчував своє покликання, розумієте? 
Ця велика жінка немов загіпнотизувала мене…

— Велика? Вона була високою?
— Ні… Я не знаю… Мені було десять років… Але я й досі 

бачу її перед собою, у чорному вбранні… Її голос був такий ла-
гідний… Вона хотіла ці фотографії. Я віддав їх їй, не вагаючись. 
Вона поблагословила мене та зникла. Я взяв це за знак… Я…

— Мерзотник!
Карім скинув поглядом на стару матір, яка вергала громи 

й блискавки. Потім знову обернувся до її сина й зрозумів, що 
той поринув із головою в спогади. Поліціянт запитав якомога 
м’якшим тоном:

— Вона не сказала, навіщо їй ці знімки?
— Ні.
— Згадувала в розмові Жюда Ітеро?
— Ні.
— Вона дала вам гроші?
Священик скривився.
— Певно, що ні! Вона лише попросила в мене ці дві фотогра-

фії, та й годі! Господи Боже… Я… я повірив, що ця зустріч — це 
знак, розумієте? Божественне знамення!

Він заридав.
— Я тоді ще не знав, що ні до чого путнього не придамся. 

Алко голік. Проспиртований недоумок. Син цієї ось… Як давати 
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людям те, чого в тебе самого немає? — Він благально дивився 
на Каріма, учепившись у його шкірянку. — Як нести людям 
світло, коли сам загубився в пітьмі? Як? Як?

Мати впустила коробку, фотографії розлетілися підлогою. 
Вона з люттю кинулася на сина, і на спину й плечі священика 
посипався град дрібних ударів.

— Мерзотник, мерзотник, мерзотник!
Карім позадкував, нажаханий. Уся кімната ходила ходором. 

Поліціянт усвідомив, що час забиратися геть, доки він сам не 
схибнувся. Але він ще не дізнався всього. Відштовхнувши жін-
ку, Карім нахилився до священика.

— Ще хвиля, і я піду. Усе закінчиться. Ви згодом бачилися 
з тою черницею, чи не так?

Чоловік, здригаючись від схлипувань, кивнув.
— Як її звати?
Священик шморгнув носом. Мати блукала довкола них, бур-

мочучи щось нерозбірливе собі під ніс.
— Як її звати?
— Сестра Андре.
— З якого вона монастиря?
— Сен-Жан-де-ла-Круа. Монастир кармеліток.
— Де це?
Чоловік втягнув голову в плечі. Карім струснув його.
— Де це?
— Між… між Сетом і Аґдським мисом, біля самого моря. 

Я іноді їжджу до неї, коли мною оволодівають сумніви. Вона 
мій єдиний рятунок, розумієте? Єдина опора… Я…

Але двері вже гойдалися на вітрі. Поліціянт біг до своєї 
машини.
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Небо знову затягло хмарами, під якими височів Ґран-Пік-де-
Бельдонн, наче велетенська чорна хвиля, що закам’яніла серед 
скель. Його схили, укриті щетиною крихітних дерев, щезали 
у високості, повиті білою млою. Сталеві линви канатної дороги 
здіймалися догори — тоненькі ниточки, що тягнулися по снігу.

— Я гадаю, що вбивця піднявся нагору разом із Ремі Кайюа, 
коли той іще був живий. — Ньєман усміхнувся. — Мабуть, во-
ни дісталися туди канатною дорогою. Досвідчений альпініст 
запросто може ввімкнути її будь-якої години дня чи ночі.

— Чому ви такий впевнений, що вони піднялися нагору?
Фанні Феррейра, молода викладачка геології, мала прегар-

ний вигляд у лижній куртці з капюшоном: обличчя її дихало 
свіжістю і буйною молодістю, пасемця волосся кучерявилися 
довкола скронь, а очі блищали на смаглявому обличчі. Ньєман 
відчув нестримну жадобу вп’ястися зубами в цю плоть, яка па-
шіла життям. Він відповів на запитання:

— У нас є доказ того, що тіло вбитого побувало на льодови-
ку однієї з цих гір. Чуття підказує мені, що гора ця — Ґран-Пік, 
а льодовик — Валлернський цирк  1. Бо саме ця вершина зді-
ймається над університетом і над містом. І саме з цього льодо-
вика витікає річка, що прямує до студмістечка. Я гадаю, що 
вбивця потім спустився цією річкою в долину на надувному 
човні або чомусь на кшталт цього із трупом на борту. Лише 

1 Льодовиковий цирк  — велика чашоподібна западина, що має форму 
 амфітеатру і являє собою частину верхів’я гірської долини, сильно роз-
ширеної та зміненої під впливом льодовиків.
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після цього він засунув труп між скелями так, щоб його відо-
браження було видно у воді…

Фанні стурбовано роззиралася. Довкола кабінок канатної 
дороги сновигали жандарми: зброя, однострої, напружена ат-
мосфера. Дівчина промовила впертим голосом:

— Однаково ніяк не збагну, що тут роблю я.
Комісар усміхувся. Небом спроквола сунули хмарини, не-

мов похоронний кортеж, що проводжає сонце на спочинок. 
Ньєман теж мав на собі ґортексову куртку, закасані до кісто-
чок кевларові непромокальні штани й альпіністські черевики.

— Усе дуже просто: я збираюся піднятися туди в пошуках 
якихось слідів і мені потрібен провідник.

— Що?
— Я маю намір оглянути Валлернський льодовик, щоб зна-

йти докази свого припущення. Мені потрібен досвідчений аль-
пініст, який би мене провів, — немає нічого дивного, що я по-
думав про вас. — Ньєман учергове всміхнувся. — Ви ж самі 
казали мені, що знаєте ці гори як свої п’ять пальців.

— Я відмовляюся.
— Ну ж бо, поміркуйте лишень! Я можу змусити вас піти зі 

мною як свідка. А можу просто залучити до справи як гірсько-
го провідника. Мені сказали, що у вас є диплом інструктора 
з альпінізму. Тому не сперечайтеся. Ми лише піднімемося в ге-
лікоптері на узгір’я й оглянемо льодовик. Це забере не більше 
кількох годин.

Ньєман дав знак жандармам, що чекали біля автофургона. 
Ті вивантажили два великі рюкзаки з непромокальної ткани-
ни й поклали їх трохи далі на схилі.

— Я наказав привезти спорядження для нашого походу. 
 Якщо хочете перевірити…

— Чому саме я? — не вгавала дівчина, уперта, наче віслюк. — 
Будь-який жандарм упорався б із цим не гірше за мене… — 
Вона вказала на чоловіків, що метушилися за її спиною. —  Хіба 
ви не знаєте, що вони навчені рятувати людей у горах?

Поліціянт нахилився до неї.
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— Гаразд, скажімо тоді, що я так підбиваю до вас клинці.
Фанні блимнула на нього очима.
— Комісаре, не минуло й доби, як я знайшла запханий в уще-

лину труп. Потім я відбула кілька допитів і втратила купу ча-
су в поліційному відділенні. На вашому місці я була б обереж-
ніша з усякими шпильками на тему залицяння!

Ньєман оглядав свою співрозмовницю. Забувши про вбив-
ство й усю цю зловісну атмосферу, він відчував, що повністю 
потрапив під чари цієї дужої, незборканої жінки. Фанні, склав-
ши руки на грудях, повторила:

— То все ж таки: чому я?
Комісар підібрав із землі суху, вкриту мохом галузку й не-

рвовим рухом зігнув її.
— Тому що ви геолог.
Фанні насупила брови. Вираз обличчя її змінився. Ньєман 

пояснив:
— Аналіз води, яку ми знайшли на тілі вбитого, показав, що 

вона належить до періоду шістдесятих років. Ця вода містить 
залишки промислового забруднення, якого в наші часи вже не 
трапляється. Забруднення, яке випало над цією місцевістю ра-
зом із дощем понад тридцять п’ять років тому. Ви розумієте, 
що це означає, чи не так?

Дівчина, схоже, зацікавилася, проте нічого не відповіла. 
Ньєман присів навпочіпки й накреслив на землі галузкою кіль-
ка паралельних ліній.

— Я дізнався, що атмосферні опади щороку утворюють шар 
льоду завтовшки двадцять сантиметрів у найвищих частинах 
гір, там, де сніги не тануть. — Поліціянт показав на лінії на 
своє му рисунку, що мали зображати різні верстви льоду. — Ці 
шари зберігаються там назавжди — такий собі крижаний архів. 
Отже, саме на котромусь із таких льодовиків побувало тіло вби-
того і саме з такого льодовика було взято цю воду з минулого.

Ньєман глянув на дівчину.
— Я хочу потрапити вглиб льодовика, Фанні. Спуститися 

аж до цього шару давнозамерзлої води. Бо саме там убивця 
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 покінчив зі своєю жертвою. Або приніс її туди, не знаю. І мені  
потрібен фахівець, який відшукає розколину, де можна буде 
дістатися до цього глибокого прошарку льоду.

Опустившись на одне коліно, Фанні пильно дивилася на ри-
сунок посеред трави. Денне світло було тьмяне, розсіяне, на-
томість очі дівчини іскрились, наче дві сніжинки. Неможливо 
було сказати, про що вона думає.

— Ану ж це пастка? — пробурмотіла вона. — Що як убивця 
використав цей лід лише для того, щоб заманити вас нагору? 
Шари, про які ви кажете, розміщуються на висоті понад три 
з половиною тисячі метрів. Це не буде легка прогулянка. Там, 
на вершині, ви будете вразливим…

— Я думав про це, — зізнався Ньєман. — Але тоді, значить, 
убивця залишив нам своєрідне «повідомлення»: він хоче, щоб 
ми піднялися на гору. І ми піднімемося. Вам відомі розколини 
у Валлернському цирку, де можна натрапити на такий лід із 
минулого?

Фанні коротко кивнула.
— Скільки їх? — запитав Ньєман.
— На цьому льодовику мені на думку спадає тільки одна, та-

ка глибока.
— Чудово. Ми з вами можемо спуститися в це провалля?
Зненацька в небі розлігся стрекіт гелікоптера. Гуркіт набли-

жався, трава захвилювалася, поверхня річки, що текла непо-
далік, пішла брижами. Поліціянт повторив своє запитання:

— Ми можемо, Фанні?
Дівчина скинула поглядом на гуркітливу машинерію та про-

вела рукою по своїм кучерям. Ньєман глянув на її злегка нахи-
лений профіль і його пройняв дрож. Фанні всміхнулася:

— Доведеться вас міцно прив’язати, пане поліціянте.

23

Земля, скелі й  дерева складались унизу в  мозаїку з  вершин 
і  запа дин, світла й  сутіні. Сидячи в  гелікоптері, що облітав 
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 місцевість, Ньєман оглядав це розмаїття із захватом того, хто 
спостерігає такий краєвид уперше. Він милувався тенетами тем-
них гірських пасом, нагромадженнями морен  1, паморочливим 
бескиддям. Линучи над безлюдним обрієм, Ньєман відчув, ні-
би йому раптом відкрилася глибока істина про нашу планету, 
жорстока, невблаганна, непідвладна бажанню людини.

Гелікоптер летів над лабіринтом скель, здіймаючись уподовж 
ложа річки з  оберненими стрілками приток, що зливалися 
в один сріблистий потік. Фанні сиділа поруч із пілотом і диви-
лася вниз, на воду річки, що вигравала то тут, то там скрадли-
вими зблисками. Тепер за головного була ця молода дівчина.

У зелені лісів стали з’являтися прогалини. Дерева відступа-
ли, ховалися у власній тіні, немовби вже не прагнули сягнути 
неба. Настала черга чорної землі — ялового, мерзлого протя-
гом трохи не всього року ґрунту. Чорнуваті мохи, бляклі ли-
шайники, приморожені драговини — усе це навівало гостре 
почуття смутку. Невдовзі показалися височезні сірі гребені 
вершин зі скелястими заломами. Здавалося, немовби земля ви-
штовхнула їх назовні своїм могутнім диханням. Відтак — зно-
ву тінисті западини, схожі на чорні рови неприступної форте-
ці. Гора здіймалася просто перед ними: різкі обриси, оголена 
велич, відноги, що обривались проваллями.

І  нарешті  — нестерпна сліпучість. Незаплямована білість. 
Шапки вічного снігу. Тріщини в льодовій товщі — губи, які по-
чинали стулятися з настанням осені. Ньєман бачив унизу струм-
ки, що, скуті кригою, не встигли закінчити свій біг. Попри  сірість 
неба, поверхня цієї світляної змії виблискувала, наче розпече-
на до білого жару. Поліціянт опустив на очі протисонячні оку-
ляри з  полікарбонатними лінзами, застібнув бокові захисні 
шторки й узявся розглядати пошрамовану річку. На чистому дні 
виднілися синяві розблиски, немов шматочки неба, ув’язнені 
під кригою. Сніг тепер поглинав шум лопатей гелікоптера.

1 Морена — скупчення несортованого уламкового матеріалу, який перено-
ситься і відкладається льодовиками.
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Фанні попереду постійно звірялася зі своїм GPS-приймачем, 
який мав невеличкий кварцевий екран і визначав їхнє місцепе-
ребування на основі супутникових даних. Вона піднесла до губ 
мікрофон, прикріплений до каски, та звернулася до пілота:

— Цирк он там, на північному сході.
Пілот кивнув і повернув гелікоптер із такою легкістю, ніби це 

була дитяча іграшка. Вони полетіли до величезного — щонай-
менше триста метрів завдовжки — кратера у формі бумеранга, 
що простягнувся на узгір’ї під самою верхівкою. Усередині цієї 
котловини лежав велетенський язик льоду, що яскраво виблис-
кував у верхній своїй частині й темнів унизу, де крижані плас-
ти громадилися, тиснули один на одного й кришилися, утворю-
ючи гострі визубні. Фанні голосно крикнула до пілота:

— Тут! Просто під нами! Велика ущелина!
Гелікоптер полетів до краю льодовика, де прозорі виступи 

природними сходами спускалися до глибокої розпадини — тем-
ної тріщини, яка здавалася зловісною посмішкою на припудре-
ному снігом обличчі гори. Гелікоптер сів, збиваючи лопатями 
вихор сніжного пилу.

— У вас дві години! — прокричав пілот. — Я повернуся через 
дві години. Потім буде темно.

Фанні налаштувала GPS і показала пілотові точку, де він мав 
їх забрати. Чоловік кивнув. Ньєман і Фанні зі здоровенними не-
промокальними рюкзаками зістрибнули на сніг.

Гелікоптер відразу ж здійнявся, немовби його всмоктало не-
бо, лишивши дві фігурки посеред безгоміння вічних снігів.

Якусь коротку хвилю вони опановували себе. Відтак Ньє-
ман підвів очі й зазирнув у ту льодову безодню, на краю якої 
вони стояли — дві крихітні людські істоти посеред білої пус-
телі. Видо вище приголомшило поліціянта, загострило всі йо-
го відчуття. Йому вчувалося у цій неосяжній пустці легеньке 
шемрання снігів, таємниче, інтимне потріскування кристали-
ків на морозі.

Він скинув поглядом на свою юну супутницю. Дівчина стояла, 
випроставшись, розправивши плечі, і  дихала на повні груди, 
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 немов пила й не могла напитися холодним і чистим повітрям. 
 Гори вочевидь повернули їй добрий гумор. Поліціянт подумав, 
що ця жінка може бути щасливою тільки серед цих муарових 
полисків і розрідженої атмосфери. Вона видавалася йому не-
земним створінням, гірською німфою… Комісар указав на роз-
колину й запитав:

— То чому саме ця ущелина, а не котрась інша?
— Бо лише ця достатньо глибока, щоб дістатися до тих верств 

льоду, які вас цікавлять. Вона сягає ста метрів у глибину.
Ньєман підійшов ближче.
— Ста метрів? Але ж нам потрібно опуститися лише на кіль-

ка метрів, щоб дістатися тих шарів, які відповідають шістдеся-
тим рокам! Я  порахував: по двадцять сантиметрів щороку, 
отримаємо…

Фанні всміхнулася.
— Це лише в теорії. До цього льодовика вона не придається. 

Пласти льоду лягають у цій западині навскіс. Іншими словами, 
вони давлять один на одного, поширюючись і видовжуючись. 
Таким чином насправді кожному року в цьому проваллі відпо-
відає приблизно метровий прошарок. Доведеться вам перера-
ховувати, пане поліціянте. Щоб повернутися на тридцять п’ять 
років назад, нам доведеться спуститися…

— …на глибину понад тридцять п’ять метрів?
Дівчина кивнула. Десь поруч, у голубуватій ущелині, тихо 

дзюрчала, наче підсміювалася над чимось, вода. Фанні вказа-
ла на провалля, що зяяло за її спиною.

— Є ще одна причина, чому я вибрала саме цю розколину. 
Остання зупинка канатної дороги — лише за вісімсот метрів 
звідси. Якщо ви маєте рацію і вбивця справді затягнув свою 
жертву в ущелину, то з великою ймовірністю це сталося тут. 
Сюди найлегше дістатися пішки від витягу.

Фанні присіла й розкрила свій рюкзак. Діставши звідти дві 
пари альпіністських кішок із вальцьованої сталі, вона кинула 
одну Ньєманові.

— Надівайте на своє взуття.
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Ньєман послухався. Він припасував залізні зубці до підо-
шов своїх черевиків і застібнув неопренові ремені, немов уста-
вив ногу в стремено. А ще він пригадав, як у дитинстві надівав 
роликові ковзани.

Фанні тим часом дістала з рюкзака гвинтовані порожнис-
ті стрижні з довгастими вушками на кінці. «Льодобури  1», — 
лаконічно пояснила вона. Дихання її вихоплювалося з  рота 
блискучою хмаринкою пари. Далі дівчина видобула нікелевий 
льодоруб зі знімними елементами й  потовщеним руків’ям 
і альпіністську каску, яку простягнула Ньєманові. Поліціянт 
із цікавістю оглядав усе це приладдя, яке видавалося йому не-
ймовірно складним і водночас цілком простим і зрозумілим. 
Усе виготовлене було з  новітніх, невідомих йому матеріалів 
і, наче льодяники, розфарбоване яскравими кольорами.

— Підійдіть до мене!
Фанні закріпила на його поясі й стегнах обв’язку з м’якою 

підкладкою — хаотичну плутанину ременів і застібок. Утім, 
дівчина дала собі з нею раду за кілька секунд. Вона відступи-
ла на кілька кроків і глянула на комісара, немов стилістка на 
свою модель.

— Ви неперевершений, — усміхнулася вона.
Після цього вона дістала якусь хитромудру лампу, обладна-

ну перехресними ремінцями, електросистемою і  пальником 
посеред рефлектора. Ньєман устиг побачити в  ньому, наче 
в дзеркалі, своє відображення: у балаклаві й шоломі, перев’я-
заний ременями, зі сталевими кігтями на ногах, він скидався на 
якусь футуристичну снігову людину. Фанні приладнала лампу 
до каски комісарові й перекинула йому за спину шланг від бач-
ка, уже прикріпленого на поясі.

— Це ацетиленова лампа, — пояснила вона. — Працює на 
карбіді. Покажу вам як, коли настане час.

1 Альпіністський льодобур — пристрій для забезпечення страховки на льо-
довому схилі. Являє собою порожнистий металевий стрижень із зовніш-
ньою різьбою і закріпленим на його кінці вушком для карабіна.
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Піднявши очі, дівчина глянула на Ньємана й додала серйоз-
ним тоном:

— Льодовик — це зовсім інший світ, комісаре. Забудьте про 
всі свої рефлекси, навички, способи мислення. Не довіряйте нічо-
му: ні блиску льоду, ні його гаданій міцності, ні рельєфу. — Вона 
вказала на провалля, припасовуючи тим часом свою обв’яз ку. — 
Там, у цих крижаних надрах, вам усе здаватиметься надзвичай-
ним і неймовірним, але все це — пастка. Ви не знаєте цього льо-
ду. Він злежаний, спресований, міцніший за бетон, але подекуди 
під тоненькою, кілька міліметрів завтовшки, кіркою може хова-
тися безодня. Тому мусите виконувати все, що я вам буду казати.

Фанні замовкла, щоб надати своїм словам більшої ваги. Кон-
денсовані краплинки вологи в повітрі створювали довкола її об-
личчя дивовижний ореол. Дівчина стягнула волосся у вузол і на-
діла балаклаву.

— Ми почнемо наш спуск до цієї западини тут, — пояснюва-
ла вона далі. — Тут є виступи, тож буде неважко. Я піду першою 
і буду вкручувати льодобури. Із отворів може вихоплюватися 
ув’язнений в товщі льоду газ і спричиняти величезні, кілька де-
сятків метрів завдожки, тріщини, які можуть піти що верти-
кально, що горизонтально. Тому тримайтеся далі від стінки. Усе 
це супроводжуватиметься гуркотом. Сам собою він не страш-
ний, але може спричинити падіння сталактитів, величезних 
 бурульок. Тож візьміть очі в руки, комісаре. Будьте обережним 
і нічого без потреби не торкайтеся.

Ньєман уважно слухав настанови молодої альпіністки. Упер-
ше в своєму житті він підкорявся наказам якогось кучерявого 
дівчиська. Схоже, Фанні відчула, що зачепила комісарів гонор, 
однак далі говорила веселим і воднораз владним тоном:

— Там ми втратимо відчуття часу й відстані. Наш єдиний орі-
єнтир — це мотузка. У мене є кілька звоїв, кожен по сто метрів, 
і лише я буду відмірювати відстань, яку ми долатимемо. Ви про-
суватиметеся за мною і слухатиметеся моїх наказів. Жодної осо-
бистої ініціативи. Жодних зайвих рухів. Це зрозуміло?

— Зрозуміло, — зітхнув Ньєман. — Це все?
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— Ні, не все. — Фанні глянула на небо, засноване хмарами. — 
Я погодилася на цей похід лише тому, що погода похмура. Якщо  
визирне сонце, нам доведеться негайно повертатися нагору.

— Чому?
— Бо на сонці лід тане. На нас зверху по стінах ринуть по-

токи крижаної води, температура якої буде не вища за два гра-
дуси. Ми ж у цей час будемо розігріті від фізичних зусиль. Як 
наслідок — термічний шок, який може спричинити серцевий 
напад. Навіть якщо ми виживемо після цього, переохолоджен-
ня однаково доконає нас скоро. Кінцівки заніміють, рухи ста-
нуть млявими… Не буду багато розводитися. Досить сказати, 
що за кілька хвилин ми з вами задубіємо й перетворимося на 
статуї, що теліпаються на мотузці. Тому, хай що б не сталося, 
на що б ми там не натрапили, за першої ознаки вияснення на 
небі ми підіймаємося нагору.

Ньєман замислився над словами Фанні.
— Отже, убивці також потрібна була похмура погода, щоб 

спуститися в ущелину?
— Так. Або ж він міг це зробити вночі.
Комісар пригадав: коли він розпитував на метеостанції про 

опади, йому сказали, що в суботу над усім регіоном цілий день 
було сонячно. Якщо вбивця справді спускався зі своєю жерт-
вою до льодової розпадини, то мусив чекати на ніч. Навіщо все 
так ускладнювати? І навіщо потім вертатися з тілом у долину?

Незвиклий до альпіністських кішок, Ньєман незграбно на-
близився до краю ущелини й наважився поглянути вниз: про-
валля не було аж надто паморочливе. На глибині п’яти метрів 
стіни його робились опуклими, ледве не стуляючись, а  далі 
прірва видавалася скоріше вузьким ровом, схожим на щілину 
між стулками гігантської мушлі.

Фанні підійшла до нього і, вішаючи собі на пояс велику кіль-
кість карабінів і льодобурів, пояснила:

— Потік води потрапляє в ущелину й за кілька метрів ниж-
че розширює її. Саме тому далі, після цього першого розло-
му,  провалля набагато більше. Унизу вода стікає по стінах 
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і вимиває їх. Нам потрібно промкнутися досередини між ци-
ми двома виступами.

Ньєман споглядав на крижані лещата, що немов знехотя 
розтулялися над прірвою.

— Якби ми спустилися нижче, у глиб льодовика, то дістали-
ся б до замерзлої води з минулих століть?

— Звісно. В арктичному поясі таким способом можна спус-
титися до прадавніх епох. На глибині кількох тисяч метрів збе-
реглася вода того потопу, від якого рятувався Ной у своєму 
ковчезі. І навіть повітря, яким він дихав.

— Повітря?
— Так. Бульбашки кисню, ув’язнені в кризі.
Ньєман не міг отямитися з подиву. Фанні завдала рюкзак 

собі на спину, опустилася навколішки біля краю ущелини, 
вкрутила перший льодобур і зачепила карабін, крізь який про-
тягнула мотузку. Глянувши ще раз на похмуре небо, вона з пус-
тотливим виразом на обличчі виголосила:

— Ласкаво просимо, комісаре, до машини часу!

24

Вони почали спускатися.
Ньєман висів на мотузці, що ковзала крізь самофіксу вальний 

затискач. Щоб спуститися, поліціянтові треба було лише натис-
нути на ручку, яка відразу ж м’яко попускала мотузку. Ледве він 
послаблював натиск, затискач знову блокував рух і комісар, на-
че в люльці, зависав у своїй обв’язці над порожнечею.

Ньєман зосереджено виконував ці прості дії, слухаючись 
наказів Фанні, яка за кілька метрів нижче повідомляла йому, 
коли опускатися. Діставшись до чергового вкрученого льодо-
бура, поліціянт міняв мотузку, спершу ретельно закріплюючи 
короткий запобіжний строп, приєднаний до його обв’язки. 
 Обплутаний усіма цими пристосуваннями, Ньєман подумав, 
що зараз він, либонь, скидається на восьминога, мацаки яко-
го подзенькують, наче брязкальця на різдвяних санях.
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Під час спуску комісар не бачив своєї супутниці, яка пере-
бувала під ним, проте інстинктивно довірився її досвіду. Ков-
заючи по льодовій стіні, він чув, як за кілька метрів нижче пра-
цює Фанні. Він не думав ні про що, зосередившись на суміші 
доти невідомих йому яскравих відчуттів. Холодний подих кри-
жаної стіни. Тиск обв’язки, що підтримує тіло над порожне-
чею. Краса льоду, який зблискує темною синявою, наче шма-
точок нічного небозводу.

Невдовзі денне світло полишило їх. Вони просмикнулися 
між двома опуклими виступами й опинилися в самому серці 
ущелини. Ньєманові здавалося, ніби він потрапив до криста-
лічного черева якогось велетенського чудовиська. У  цьому 
льодо вому дзвоні, вилитому з рідкої вологи, усі відчуття його 
загострювалися, посилювались. Комісар нишком милувався 
темними блискучими стінами, що вигравали різкими виляс-
ками світла. Кожен звук, спричинений рухами Фанні та Ньє-
мана, відлунював у темряві цієї печери.

Нарешті Фанні стала на майже горизонтальному виступі, 
який на кшталт галереї йшов уздовж усієї стіни. По якійсь хви-
лі Ньєман також дістався до цього природного карниза. Стіни 
ущелини в цьому місці знову звужувалися до кількох метрів.

— Підійдіть до мене! — звеліла дівчина.
Поліціянт підійшов. Фанні натиснула щось на його касці — 

неначе клацнула запальничкою — і враз довкруги розлилося 
яскраве світло. У рефлекторі лампи, закріпленої на касці дів-
чини, поліціянт знову вловив своє відображення. Утім, особ-
ливо виразно він побачив ацетиленовий пломінь, що, залом-
люючись у ввігнутій поверхні відбивача, давав таке потужне 
світло. Фанні намацала вмикач власної лампи, запалила її й ти-
хо сказала:

— Якщо ваш убивця навідувався до цієї ущелини, то все 
муси ло відбутися тут.

Ньєман, не розуміючи, поглянув на неї. Пасмо жовтуватого 
світла, падаючи горизонтально на обличчя дівчини, спотворю-
вало його, перемінюючи на маску з різких і тривожних тіней.
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— Ми саме на потрібній глибині, — сказала вона, пока зуючи 
на гладеньку поверхню стіни. — Тридцять метрів від поверх-
ні. Тут лежать кристалізовані сніги шістдесятих років і далі…

Фанні знову дістала звій мотузки і взялася вганяти у стінку 
льодобур. Стукнувши кілька разів по ньому молотком, вона 
зачепила карабін за вушко та вкрутила гвинтований стрижень 
у  кригу, наче штопор у  корок. Сила дівчини приголомшила 
Ньємана. Він дивився на льодяні ошурки, що вилітали з по-
рожнистого гвинта крізь боковий отвір, і  думав про те, що 
 йому відомо небагато таких дужих чоловіків.

Вони рушили далі у зв’язці, однак цього разу по горизонта-
лі. Прив’язані одне до одного, вони йшли іскристим карнизом 
над безоднею. На протилежній стіні відзеркалювалися їхні не-
виразні постаті. Щодвадцять метрів дівчина членувала мотуз-
ку, іншими словами, вкручувала у  стіну черговий льодобур, 
 чіпляла карабін і протягувала мотузку крізь нього, почи наючи 
новий відрізок. Ці дії Фанні повторювала кілька разів, і в такий 
спосіб вони подолали сто метрів.

— Далі? — запитала дівчина.
Поліціянт поглянув на неї. Обличчя її, що в різкому світлі 

лампи зробилося жорсткішим, набрало якогось зловорожо-
го виразу. Комісар кивнув, указуючи на льодовий коридор, 
кінець якого губився в нескінченності відблисків. Фанні діс-
тала черговий звій мотузки й повторила все знову: льодобур, 
мотузка, двадцять метрів. І знову: льодобур, мотузка, двадцять 
метрів…

Так вони подолали чотириста метрів, однак не помітили 
жодного сліду, жодного знаку, який вказував би, що вбивця 
побував тут. По якомусь часі Ньєманові стало здаватися, ніби 
стіни коливаються перед його очима. Йому чулися якісь див-
ні дзюркотливі звуки, схожі на чиєсь притлумлене глузливе хи-
хотіння. Усе зробилося сяйливим, лунким, непевним. Цікаво, 
чи існує льодова хвороба? Поліціянт скинув поглядом на Фан-
ні. Дівчина поралася з новим звоєм мотузки й, схоже, нічого 
незвичайного не помітила.
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Незрозумілий страх дедалі міцніше стискав комісара. Може, 
він марить? Може, змучені мозок і тіло, не витримавши напру-
ги, зраджують його? Ньємана взяв дрож. Холод хвилями нако-
чувався на нього, пробираючи аж до кісток. Руки вхопилися за 
останній вкручений льодобур. Ноги відмовлялися слухатися. 
На очі накотилися сльози. Він спробував підійти ближче до 
Фанні, ураз відчувши, що зараз упаде, що ноги йому підломлю-
ються. Марення посилювалося: синяві стіни гойдалися дедалі 
сильніше у світлі лампи, а дрібне хихотіння вилясками йшло 
ущелиною. Зараз він упаде. Полетить у безодню. У власне боже-
вілля. Задихаючись, він ледве здолав прохрипіти:

— Фанні…
Дівчина обернулася, і Ньєман ураз усвідомив, що йому не 

примарилося.
На обличчя альпіністки більше не лягали тіні від лампи. Те-

пер його заливало інше світло, таке яскраве, що неможливо 
було збагнути його джерело. До Фанні повернулася її проме-
ниста і владна краса. Ньєман роззирнувся довкола. Льодова 
стіна тепер палахкотіла міріадами іскор, а по ній химерними 
доріжками стікали струмочки води.

Ні, Ньєман не марив! Навпаки: він помітив те, на що Фан-
ні, надто зайнята страховкою, не звернула уваги. Сонце! Там, 
назовні, хмари вочевидь розійшлися й визирнуло сонце. Звід-
ти це розсіяне світло, що просякало в  ущелину. Звідти ці 
безупи нні відблиски й дзюркіт, схожий на зловісне хихотіння.

Температура підіймалася. Лід починав танути.
— Дідько, — видихнула Фанні, яка щойно все зрозуміла.
Вона глянула на найближчий льодобур. Його різь визирала 

зблискуючи зі стіни, що танула, немов точила довгі сльози. Ще 
трохи — і вони обоє зірвуться, полетять на дно прірви.

— Назад! — скрикнула дівчина.
Ньєман ступив крок назад, намагаючись посунутися ліво-

руч, але нога його зісковзнула з виступу. Комісар здригнувся 
й шарпнув за мотузку, прагнучи відновити рівновагу. Майже 
одночасно почувся тріск, із яким льодобур вирвався зі стіни, 
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скрегіт Ньєманових кішок по кризі й різкий удар, коли Фанні 
останньої миті схопила поліціянта за комір куртки. Дівчина 
притиснула його до стінки.

Крижана вода пекла йому обличчя. Фанні прошепотіла 
 йому у вухо:

— Не ворушіться.
Ньєман завмер, зіщулившись на виступі й тяжко дихаючи. 

Фанні перелізла через нього. Комісар відчув її дихання, запах 
її поту, легкий дотик її кучерів. Вона знову прикріпила його до 
страховки і з неймовірною швидкістю вкрутила два додатко-
вих льодобури.

Поки вона це робила, дзюркіт води перетворився на ревін-
ня, а струмені води злилися в один суцільний водоспад і з гур-
котом ринули по стінах. Цілі брили відколювалися від льодови-
ка й падали вниз, розбиваючись на карнизі. Ньєман заплющив 
очі. Він відчув, що непритомніє, зісковзує в небуття посеред 
цієї дзеркальної галереї, у якій щезало все — кути, відстань, 
перспектива.

До реальності його повернув крик Фанні.
Він обернувся ліворуч і побачив, що дівчина, тримаючись 

за мотузку, намагається відштовхнутися від стіни. Надлюд-
ським зусиллям Ньєман підвівся й рушив до неї під потоками 
води, що спадали донизу зі страшенною силою. Учепившись 
міцно в мотузку, поліціянт завис на ній, наче повішеник, і пере-
брався через справжню прямовисну річку. Навіщо ж Фанні 
відштовхується, коли безодня ось-ось їх поглине? Дівчина по-
казала пальцем на льодову стіну:

— Он, — видихнула вона. — Он він.
Ньєман глянув у напрямку, в якому вказувала альпіністка, 

і не повірив своїм очам.
На блискучій поверхні стіни, наче на дзеркалі з текучої во-

ди, зненацька проступив силует тіла, ув’язненого в кризі. Тіла 
в позі ембріона. Із ротом, роззявленим у німому крику. Вода, 
невпинно спливаючи по стіні, розмивала й викривлювала це 
видиво трупа з посинілою й потятою ранами шкірою.
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Однак, хоч який він був ошелешений, хоч як йому дошку-
ляв холод, що загрожував убити їх обох, Ньєман одразу збаг-
нув, що бачить лише відображення дійсності. Ставши якомо-
га певніше на виступі, він, окресливши півколо, обернувся до 
протилежної стіни.

— Ні, — тихо промовив поліціянт. — Он він.
Ньєман стояв і не міг відірвати очей від справжнього, вмерз-

лого в протилежну стіну трупа, чиї криваві обриси плуталися 
зі своїм відображенням.

25

Ньєман поклав течку на стіл і звернувся до капітана Барна:
— Чому ви так упевнені, що нова жертва  — це саме цей 

 чоловік?
Жандарм, що стояв перед ним, розвів руками з виразом, на-

че пояснював очевидне.
— До нас саме прийшла його мати. Каже, її син зник сього-

дні вночі…
Ньєман знову перебував у приміщенні жандармерії, на дру-

гому поверсі. Він тільки-тільки почав відігріватися, натягнув-
ши на себе грубий шерстяний светр із високим коміром. Ми-
нула година відтоді, як Фанні вдалося витягнути їх обох із 
ущелини майже неушкодженими. Їм пощастило: гелікоптер, 
що повернувся по них, пролітав над розколиною саме тої ми-
ті, коли вони дісталися назовні.

Тепер, щоб видобути труп із його льодової могили, там пра-
цювали команди гірських рятувальників, а комісар із Фанні 
Феррейрою повернулися до міста, де відбули обов’язковий 
у таких випадках лікарський огляд.

У жандармерії Барн відразу ж повідомив йому про нового 
зниклого, який міг виявитися тим трупом, що його знайшов 
Ньєман, — Філіпп Серті, двадцять шість років, неодружений, 
працював санітаром у Ґернонській лікарні. Посьорбуючи гаря-
чу каву, комісар повторив своє запитання:
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— Як ви можете бути певним, що йдеться саме про цю лю-
дину, доки ми не встановили особу загиблого?

Барн пошукав щось у картонній течці й пробурмотів:
— Ну… через подібність.
— Яку подібність?
Капітан поклав перед Ньєманом світлину молодого чолові-

ка з худорлявим обличчям і коротким волоссям. На губах блу-
кала нервова усмішка, а погляд темних очей був позначений 
якоюсь м’якістю. Обличчя здавалося юним, ледве не дитячим, 
але водночас на ньому помітний був неспокій. Комісар збаг-
нув, що мав на увазі Барн: цей чоловік був схожий на першу 
жертву, Ремі Кайюа. Той самий вік. Ті самі загострені риси. Та 
сама коротка стрижка. Обоє  — молоді чоловіки, вродливі 
й худор ляві, вираз обличчя обох виказує внутрішню тривогу.

— Це серійник, комісаре.
Ньєман сьорбнув ще кави й відчув, як його досі заледеніле 

горло мало не тріснуло від контакту з пекучою рідиною. Він 
підвів очі.

— Що?
Барн переступав з ноги на ногу. Чути було, як риплять його 

черевики, наче палуба корабля.
— У мене не так багато досвіду, як у вас, певна річ, але… 

Словом, якщо ця друга жертва виявиться Філіппом Серті, 
то  очевидно, що йдеться про серійника. Серійного вбивцю, 
тобто. Який вибирає своїх жертв за зовнішністю. Мабуть… 
 мабуть, їхні обличчя пов’язані в нього з якоюсь травмою і…

Капітан урвався на півслові, помітивши, як люто дивиться 
на нього Ньєман. Комісар підкреслено всміхнувся, намагаю-
чись пом’якшити свою нестриманість.

— Капітане, не варто снувати якісь домисли тільки на осно-
ві подібності. Тим паче поки ми остаточно не встановили осо-
бу жертви.

— Я… Ви маєте рацію, комісаре.
Жандарм нервово перекладав папери у своїй течці, яка міс-

тила, здавалося, все життя цілого міста. Вигляд у Барна був 
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збентежений і водночас роздратований. Ньєман запросто міг 
прочитати його думки: у капітановій голові яскравими літера-
ми блимало: «серійний убивця в Ґерноні». Це для жандарма бу-
де неабиякий удар, від якого він не оклигає аж до виходу у від-
ставку, а може, — й довше.

— Що там рятувальники? — запитав комісар.
— Незабаром дістануть тіло. Там… Словом, воно преміцно 

вмерзло в кригу. Хлопці кажуть, що чоловіка затягнули туди 
минулої ночі. Лід міг так затверднути лише за дуже низької 
температури.

— Коли можна сподіватися на тіло?
— На жаль, годину щонайменше ще доведеться почекати, 

комісаре.
Ньєман підвівся й відчинив вікно. У приміщення війнуло 

холодом.
Була шоста вечора.
На місто спадала ніч. Густа сутінь поволі поглинала шифер-

ні дахи й дерев’яні фронтони будинків. Річка звивалася поміж 
тінями, немов змія між двома каменями.

Комісар, дарма що був у теплому светрі, здригнувся від хо-
лоду. Життя в провінції було вочевидь не для нього. А надто 
в такій провінції: замкнутій у міжгір’ї, відданій на поталу зли-
вам і морозу, чи то затопленій чорною багнюкою талого снігу, 
чи то скутій дзвінкою кригою. Цілий світ, похмурий, прихова-
ний, ворожий, що закам’янів у своїй німотності, наче кісточ-
ка замороженого плоду.

— Що ми маємо після дванадцяти годин розслідування? — 
запитав він, обертаючись до Барна.

— Анічогісінько. Усі наші перевірки нічого не дали. Не зна-
йдено жодного волоцюги, жодного нещодавно звільненого 
злочинця, який міг би бути цим убивцею. Опитування в готе-
лях, на автобусних і залізничних станціях також не дало жод-
ного результату. Ані блок-пости на дорогах.

— А бібліотека?
— Що бібліотека?
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Тепер, коли з’явився другий труп, «книжковий» слід вида-
вався вже не таким важливим, але комісар хотів пропрацюва-
ти кожну версію до кінця. Він пояснив:

— Криміналісти переглядають книжки, які найчастіше бра-
ли студенти.

Капітан знизав плечима.
— Он воно що… То не наша парафія. Вам треба питати про 

це в Жуано…
— А де він?
— Жодної гадки.
Ньєман відразу ж спробував подзвонити юному лейтенан-

тові на мобільний, але відповіді не було. Телефон був вимкне-
ний. Комісар роздратовано лайнувся й запитав:

— А Вермон?
— Досі на горі, зі своєю бригадою. Вони обшукують гірські 

пристановища й схили. Ще ретельніше, ніж раніше…
Ньєман зітхнув.
— Попросіть у  Ґренобля підкріплення. Мені потрібно ще 

п’ятдесят людей. Це щонайменше. Треба обшукати Валлерн-
ський льодовик і канатну дорогу, що веде туди. Я хочу, щоб усю 
гору прочесали аж до верхівки.

— Я візьму це на себе.
— Скільки у нас блок-постів?
— Вісім. Один на автостраді біля ПСП  1. Два на національ-

них дорогах. П’ять на департаментських. Ґернон під нашим що-
найпильнішим наглядом, комісаре. Але, як я вам уже казав…

Комісар поглянув Барнові просто в очі.
— Капітане, наразі ми можем напевне стверджувати тільки 

одне: убивця — досвідчений альпініст. Допитайте в Ґерноні та 
околицях усіх, хто здатен подолати цей льодовик.

— Це буде непросто. Альпінізм тут — улюблений вид спорту…
— Я кажу про фахівця, Барне. Людину, здатну спуститися на 

тридцять метрів у льодову розколину й затягнути туди труп. 

1 Пункт справляння плати.
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Я вже просив Жуано взятися за це. Знайдіть його і з’ясуйте, що 
він дізнався.

Барн схилив голову на знак згоди.
— Гаразд, комісаре. Але повторюю: ми всі тут — горяни. 

У кожному селі, у кожній хатині, на кожному узгір’ї ви зна-
йдете досвідчених альпіністів. Це наша традиція. Дехто з міс-
цевих досі добуває гірський кришталь, дехто випасає худо-
бу… Але всі кохаються в  підкоренні вершин. По правді 
сказати, ці традиції відмирають лише в самому Ґерноні, у студ-
містечку.

— До чого ви хилите?
— Я лише хочу сказати, що нам доведеться розширити  зону 

розшуків. На сусідні села. А це забере в нас багато днів.
— Попросіть тоді більше людей. Влаштуйте штаб у кожно-

му селищі. Перевірте кожного мешканця: що він робить у віль-
ний час, яке в нього є спорядження, як далеко він ходить у го-
ри. Заради Бога, знайдіть мені підозрюваних!

Комісар відчинив двері й промовив наостанок:
— І пришліть до мене матір.
— Чию матір?
— Філіппа Серті. Я хочу з нею поговорити.

26

Ньєман спустився на перший поверх. Тутешня жандармерія 
схожа була на будь-яке інше відділення поліції у Франції та 
й, мабуть, у цілому світі. Крізь скляні перегородки Ньєман ба-
чив металеві картотечні шафи, розпаровані пластикові столи, 
брудний, із пропалинами від цигарок, лінолеум. Комісарові по-
добалися такі монохромні, забризкані неоновим світлом ко-
мірки. Адже вони нагадували про справжню природу його 
професії — роботу зовні, на вулицях. Ці понурі приміщення 
були лише передпокоєм поліційного життя, прихованим від 
чужих очей тайником, із якого час від часу, завиваючи сире-
нами, вихоплювалися машини з  проблисковими маячками.



166

Аж тут він помітив її. Вона сиділа в  коридорі, одягнена 
в темно-синій жандармський светр і закутана в поларову  1 ков-
дру. Комісар стенувся: на якусь мить він знову був в’язнем 
льодовика, поруч із нею, знову відчував на потилиці її гаря-
че дихання. Він поправив окуляри, чи то нервуюючи, чи то 
причепурюючись.

— Чому ви не йдете додому?
Фанні Феррейра звела на нього свої світлі очі.
— Мені ще треба підписати свідчення. Це вже перетво-

рюється на звичку. Коли будете шукати третій, на мене не роз-
раховуйте.

— Третій?
— Третій труп.
— Ви гадаєте, що вбивства триватимуть?
— А ви так не гадаєте?
Дівчина, мабуть, помітила, як болісно скривилося Ньєма-

нове обличчя. Вона зітхнула:
— Пробачте. Іронія допомагає мені опанувати себе.
Промовивши це, вона поплескала по лавці, немов запрошу-

ючи дитину сісти поруч. Ньєман так і зробив. Утягнувши голо-
ву в плечі, зчепивши пальці, він злегка постукував підборами.

— Я хочу вам подякувати, — крізь зуби пробурмотів він. — 
Якби не ви там, у льодовику…

— Я виконувала свій обов’язок провідника.
— Це правда. Ви не лише врятували мені життя, а й приве-

ли саме туди, куди я прагнув потрапити…
Фанні спохмурніла. Коридором сновигали жандарми. Скри-

піли шкіряні черевики, шурхотіли непромокальні плащі.
— Де ви зараз? — запитала дівчина. — Я маю на увазі, що 

вам уже вдалося дізнатися? Звідки ця жахлива жорстокість? 
Чому вбивця діє так… ненормально?

Ньєман спробував усміхнутися, але це йому не дуже вдалося.

1 Полар  — синтетичний матеріал із  добрими теплоізоляційними влас-
тивостями.
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— Ми не просунулись ані на крок. Я знаю лише те, що мені 
підказує чуття.

— Тобто?
— Чуття підказує мені, що це серійні вбивства. Але серійні 

не в звичному розумінні цього слова. Цей не той убивця, який 
діє випадково, керуючись лише своїми нав’язливими думка-
ми. Ці вбивства мають мотив. Чітко визначений, глибокий і ра-
ціональний.

— Що ж це за мотив?
Поліціянт глянув на Фанні. На її обличчі, немов зграйки пта-

шок, мерехтіли тіні від вартових, що проходили повз них.
— Я не знаю. Поки не знаю.
Запала мовчанка. Фанні запалила цигарку й  несподівано 

 запитала:
— Скільки років ви вже працюєте в поліції?
— Близько двадцяти.
— Чому ви обрали цей фах? Щоб арештовувати поганих 

 людей?
Ньєман усміхнувся, цього разу цілком щиро. Краєм ока він 

помітив, що повернулася чергова група поліціянтів у плащах, 
на яких зблискували краплини дощу. Із самого виразу облич 
комісар уже знав, що нічого нового не виявили. Він знову обер-
нувся до Фанні, що затягувалася цигаркою.

— Знаєте, цей тип мотивації дуже швидко втрачається по 
дорозі. До того ж справедливість і всі порожні розмови, пов’я-
зані з нею, мене ніколи не цікавили.

— Тоді чому ж? Прагнення наживи? Надійна посада?
— Дивні у вас думки, — вражено відказав Ньєман. — Ні, 

я думаю, що обрав цей фах заради відчуттів.
— Яких відчуттів? Тих, що їх ми з вами зазнали сьогодні?
— Зокрема й тих.
— Я зрозуміла. — Вона кивнула з іронічним виразом, види-

хаючи хмаринку білого диму. — Ви «екстремал», людина, яка 
відчуває цінність свого життя, лише щодня ризикуючи ним…

— А чом би й ні?
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Фанні змінила позу, подібно до Ньємана втягнувши голову 
в плечі й склавши руки як до молитви. Дівчина більше не смі-
ялася. Мабуть, вона зрозуміла, що за цими загальними слова-
ми ховалося щось серйозніше і що Ньєман показав їй якусь 
частинку свого найпотаємнішого єства.

— А й справді, чом би й ні… — пробурмотіла вона з цигар-
кою в губах.

Поліціянт скоса, через дужку окулярів, глянув на руки дів-
чини. Обручки нема. Лише пластирі, рубці й потріскана шкі-
ра. Немовби молода альпіністка побралася з самою природою, 
стихіями й гострими відчуттями.

— Ніхто не може зрозуміти слідця, — серйозним тоном про-
мовив Ньєман. — Тим паче — судити його. Ми живемо в замк-
неному, жорстокому й  непослідовному світі. Небезпечному 
світі з чітко визначеними кордонами. Ті, хто зовні, не можуть 
його збагнути. Ті, хто всередині, — безсторонньо оцінити. Та-
ким є світ слідців. Замкнений сімома замками. Обнесений ко-
лючим дротом. Незбагненний для решти. І в цьому вся його 
суть. Певним є лише одне: нам нема чого навчитися від бюро-
кратів, які не ризикують нічим і бояться навіть притиснути со-
бі пальці автомобільними дверцятами.

Фанні вигнулася, запустила пальці у волосся й руками заче-
сала догори свої кучері. Ньєман подумав про коріння, змішане 
з землею. Коріння того паморочливого почуття, що називається 
«хтивість». Поліціянт затремтів. Він відчув, як шкіру його поко-
люють крижані голочки, а кров закипає від внутрішнього палу.

— Що ви будете робити далі? — стишеним голосом запита-
ла дівчина. — Який ваш наступний крок?

— Шукати далі. І чекати.
— Чекати чого?  — запитала вона, знову викличним то-

ном. — Наступної жертви?
Ньєман підвівся, не звертаючи уваги на її випад.
— Чекати, коли тіло спустять із гори. Убивця призначив нам 

зустріч. Він лишив на першому трупі вказівку, яка скерувала 
мене на льодовик. Я гадаю, що на другому теж має бути якийсь 



169

натяк, який приведе нас до третього… І так далі. Це щось на 
кшталт гри, у якій ми маємо програвати щоразу.

Фанні також підвелася й узяла свою куртку, що сохнула на 
краю лавки.

— Треба буде домовитися з вами про інтерв’ю.
— Про що це ви?
— Я головна редакторка університетської газети «Темпо».
Ньєман відчув, як під шкірою напнулися нерви.
— Тільки не кажіть, що ви…
— Не бійтеся, мені начхати на цю газету, і я не маю наміру 

вам шкодити. Але, зважаючи на те, як розгортаються події, 
скоро тут будуть усі національні медіа. Тоді ви матимете на 
своєму хвості журналістів куди чіпкіших, ніж я.

Комісар лише відмахнувся від такої перспективи.
— Де ви мешкаєте? — зненацька запитав він.
— У студмістечку.
— А де саме?
— На останньому поверсі головного корпусу. У  мене там 

квартира, поруч із помешканнями інтернів.
— Там, де живуть Кайюа?
— Еге ж.
— Що ви думаєте про Софі Кайюа?
Обличчя Фанні прибрало захопленого виразу.
— Дивна жінка. Мовчазна. І збіса вродлива. Вони обоє бу-

ли страшенно замкнуті. Не знаю навіть, як це сказати… Не-
мовби їх поєднувала якась таємниця.

Ньєман кивнув.
— У мене точнісінько таке саме враження. І  мотив цих 

убивств, можливо, ховається саме в цій таємниці. Якщо ви не 
заперечуєте, я зайду до вас трохи пізніше.

— Щоб підбити до мене клинці?
— Авжеж, — погодився комісар. — Тепер і поготів. Обіцяю 

вам ексклюзивну інформацію для вашої газетки.
— Кажу ж вам: мені на неї начхати. Мене не підкупити.
— Отож, до вечора, — кинув комісар через плече, відходячи.
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Минула година, а тіло другої жертви досі не вивільнили з льо-
довика.

Ньєман не тямився від люті. Він щойно вислухав стислі 
свідчення матері Філіппа Серті, старої жінки, що говорила із 
сильним місцевим акцентом. Напередодні її син виїхав із до-
му, як зазвичай, близько дев’ятої години вечора на своїй ма-
шині — нещодавно придбаній уживаній «Ладі». Філіпп пра-
цював нічним санітаром в Університетському медцентрі, зміна 
його починалася о десятій вечора. Мати занепокоїлася тіль-
ки вранці, коли побачила машину в гаражі, але не знайшла 
сина в його кімнаті. Це означало, що він повернувся, а потім 
пішов кудись знову. Але найдивніше було попереду: зателе-
фонувавши до лікарні, пані Серті довідалася, що Філіпп тої 
ночі відпросився з роботи. Отже, він їздив деінде, потім по-
вернувся, лишив машину й подався кудись пішки. Що це все 
могло значити? Жінка була в розпачі, вона повисла в Ньємана 
на руці, благаючи допомогти їй. Де її хлопчик? Куди він міг по-
дітися? У нього ж не було дівчини, він нікуди не ходив і завжди 
ночував удома.

Комісар слухав усі ці деталі без особливого ентузіазму. І все 
ж, якщо трупом, ув’язненим у льодовику, справді був Серті, то 
ці свідчення давали змогу визначити ймовірний час злочину. 
Убивця напав на хлопця пізно вночі, убив його, вочевидь по-
калічивши, а тоді затягнув на Валлернський льодовик. Тіло так 
міцно вмерзло в кригу через ранковий мороз, що скував льо-
дові стіни. Усе це, однак, було тільки припущенням.

Комісар провів жінку до чергового жандарма й попросив 
скласти детальний протокол її свідчень, а сам, прихопивши під 
пахву матеріали справи, вирушив до своєї штаб-квартири, тоб-
то невеличкої аудиторії, виділеної йому.

Там комісар переодягнувся, убравшись в один зі своїх костю-
мів, а потім, сам-один у приміщенні, розклав на столі різнома-
нітні документи, які мав до свого розпорядження. Насамперед 
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він узявся за порівняльний аналіз Ремі Кайюа і Філіппа Серті, 
прагнучи відшукати зв’язок між першою та ймовірною другою 
жертвами.

Спільних ознак виявилося не так уже й багато. Обидва ма-
ли близько двадцяти п’яти років. Обидва були високі, худор-
ляві, коротко стрижені, з правильними, однак неспокійними 
рисами обличчя. І той, і інший уже не мали батька: старший 
Серті помер два роки тому від раку печінки. Ремі Кайюа, крім 
того, мавши вісім років, утратив також і матір. І останнє, що 
вони мали спільного між собою: обидва молодики працювали 
там, де їхні батьки: Кайюа — у бібліотеці, Серті — у лікарні.

Відмінностей натомість було значно більше. Кайюа й Сер-
ті вчилися в різних школах, мешкали в різних районах і на-
лежали до різних суспільних прошарків. Ремі Кайюа походив 
із родини інтелігентів середнього класу й виховувався в уні-
верситетському середовищі. Філіпп Серті, син затурканого лі-
карняного техпрацівника, йдучи за батьковим прикладом, ула-
штувався на роботу до лікарні, коли мав п’ятнадцять років. 
Він ледве вмів читати й писати і мешкав із матір’ю в убогій 
халуп чині на околиці Ґернона.

Дні Ремі Кайюа минали серед книжок, ночі Філіппа Серті — 
серед лікарняних ліжок. У Серті, схоже, не було навіть жодно-
го захоплення, окрім як тинятися пропахлими дезінфектантом 
коридорами та бавитися ввечері у відеоігри в пивниці навпро-
ти лікарні. Кайюа звільнили від військової служби. Серті від-
служив у піхотних військах. Перший був одружений, другий — 
ні. Перший захоплювався походами в гори, другий нікуди не 
виходив із дому. Перший був шизофренік і, схоже, небезпеч-
ний, другий, як стверджували всі, хто його знав, був «ласка-
вий, наче янгол».

Доводилося змиритися з очевидним: єдиною спільною ри-
сою цих двох чоловіків була їхня зовнішність: гостре довгасте 
обличчя, коротке волосся й тонкий стан. Барн вочевидь таки 
мав рацію: убивця вибирав собі жертв, керуючись їхнім зо-
внішнім виглядом.
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Ньєман на якусь хвилю припустив сексуальний мотив зло-
чину: убивця міг бути прихований гомосексуаліст, якого ва-
бив такий тип молодиків. 

Комісар, одначе, не вірив у цю версію, та й судовий медик 
кате горично відкинув таку можливість. У ранах і каліцтвах на 
першому трупі патологоанатом бачив холодну жорстокість, ре-
тельність, яка не має нічого спільного із шаленством збочених 
бажань. До того ж на трупі не знайдено жодних слідів сексу-
ального насилля.

Що ж тоді?
Може, безумство вбивці було іншої природи. Хай там як, а зо-

внішня подібність між двома жертвами й два вбивства за два 
дні підтверджували гіпотезу про серійного маніяка, що, охопле-
ний шаленою нестямою, убиватиме далі й далі. На користь  цього 
припущення свідчили ще кілька фактів: залишена на першо-
му трупі вказівка, яка привела до другого, поза ембріона, ви-
ймання очей і це показне прагнення лишити тіла своїх жертв 
у диких місцях: в ущелині скелі, що нависає над річкою в пер-
шому випадку, прозорій в’язниці льодовика в другому…

І, попри це, Ньєман усе ж не схилявся до цієї версії.
Насамперед цьому суперечив увесь його багаторічний до-

свід поліціянта: хоча імпортовані зі Сполучених Штатів серій-
ні вбивці заполонили сторінки книжок та екрани телевізорів, 
але в реальному житті ця жахлива тенденція не мала підтвер-
дження у Франції. За двадцять років служби Ньєман мав спра-
ву з педофілами, що скоювали вбивство у мить надламу, з на-
сильниками, що вбивали від надміру люті, садомазохістами, 
що зайшли задалеко у своїх жорстоких іграх, але ніколи йому 
не траплявся серійний убивця — у точному значенні цього сло-
ва, — який позбавляв би людей життя без жодного мотиву, не 
лишаючи жодних указівок. Такі злочини не притаманні Фран-
ції. Комісар не мав наміру аналізувати причини такого явища, 
утім факти були навіч: останніми французькими серійними 
маніяками були вихідці з міщанського класу, як-от Ландрю чи 
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лікар Петьйо  1, які вбивали заради наживи або якогось жалю-
гідного спадку. Нічого спільного з кривавими чудовиськами, 
що заполонили Америку.

Ньєман знову взявся роздивлятися розкладені на парті світли-
ни Філіппа Серті, потім Ремі Кайюа. Погляд його впав на знімки 
першого трупа, що визирали з картонної течки. Комісара пройня-
ло пекучим жахом: скільки ж можна сидіти тут далі, склавши ру-
ки? Що як цієї самої миті, поки він роздивляється полароїдні світ-
лини, хтось третій уже зазнає нелюдських тортур. Лезо знову 
розтинає очні м’язи, і руки в гумових рукавичках видирають очі.

Була сьома година вечора. Спадала ніч. Ньєман підвівся й ви-
мкнув неонове освітлення аудиторії. Поліціянт вирішив ґрун-
товно понишпорити в  житті молодого санітара. Може, йому 
вдасться знайти щось. Якусь указівку. Якийсь знак.

Або ще одну спільну рису між цими двома жертвами.

28

Філіпп Серті та його мати мешкали в невеличкому будинку аж 
на краю міста, на порожній вулиці, недалеко від кварталу ста-
рих будівель, з яких пооблазив тиньк. Коричнева чотирисхи-
ла покрівля, брудний фасад, який колись був білим, пожовклі 
мереживні фіранки, що обрамляли темні вікна, схожі на рот, 
який розійшовся в щербатій посмішці. Ньєман знав, що пані 
Серті досі в жандармерії, детально викладає свої свідчення, 
і тому в будинку немає жодного світла. Утім, він вирішив не 
ризикувати й подзвонив у двері.

Ніхто йому не відповів.

1 Анрі Дезіре Ландрю (1869—1922) — французький серійний убивця, що 
вбив і розчленував десять жінок і одну дитину під час Першої світової ві-
йни. Мав прізвисько «Синя борода з Ґамбе».

 Марсель Андре Анрі Фелікс Петьйо (1897—1946) — французький лікар 
і серійний убивця. Був засуджений за численні вбивства, після того як 
у його домі в Парижі виявили рештки двадцяти шести людей.
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Ньєман обійшов довкола халупки. Дув пронизливий крижа-
ний вітер, передвісник зими. Ліворуч до дому притикав неве-
личкий гараж. Комісар зазирнув усередину й побачив заляпану 
багнюкою «Ладу» не першої молодості. Він пішов далі. За будин-
ком розмістився «садок» — кілька квадратних метрів газону.

Поліціянт роззирнувся довкола: чи нема, бува, язикатих свід-
ків? Не помітивши нікого, він піднявся на ґанок і оглянув замок. 
Звичайна дешевина. Комісар відімкнув двері без особливих 
труднощів, витер ноги об килимок і зайшов до будинку гаданої 
жертви вбивства.

Із передпокою він потрапив до тісної вітальні й запалив свій 
кишеньковий ліхтарик. У жмутку білого світла показався зеле-
навий палас із меншими килимками темного кольору на ньому, 
диван-ліжко під стіною, усуціль завішеною мисливськими руш-
ницями, невдало підібрані меблі, невибагливий і  потворний 
дріб’язок. Усе це навіювало думки про згірклий комфорт і за-
здрісну щоденщину.

Поліціянт натягнув латексні рукавички й обережно обшукав 
шухляди, однак не знайшов нічого, вартого уваги. Столове при-
ладдя з накладного срібла, вишиті хустинки, особисті докумен-
ти: податкові декларації, анкети з Фонду соціального захисту… 
Він побіжно передивився папери, потім швидко оглянув усе ре-
шту. Марно. Типова вітальня нічим не визначної родини.

Ньєман піднявся на горішній поверх.
Він легко знайшов кімнату Філіппа Серті. Постери з твари-

нами, стоси ілюстрованих журналів у скрині, телепрограми: від 
усього цього віяло інтелектуальним убозтвом, що межувало 
з розумовим недорозвитком. Ньєман узявся до щонайретельні-
шого обшуку. Він не знайшов нічого, окрім кількох дрібниць, 
що свідчили про цілковито нічне життя Серті. На поличках ви-
шикувалися найрізноманітніші лампи й ліхтарики будь-якої по-
тужності — немовби їхній власник прагнув відтворити освіт-
лення, характерне для кожної з  пір року. Ньєман відзначив 
також масивні, без жодної щілини, віконниці, що мали захисти-
ти хазяїна від денного світла або ж приховати його нічне життя. 
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Поліціянт знайшов також маски, подібні до тих, якими корис-
туються пасажири літаків, щоб спати при світлі. Або Серті мав 
проблеми зі сном, або він був вампіром.

Ньєман пошукав під ковдрами, простирадлами, матрацом. 
Провів рукою під килимом, обмацав шпалери. Нічого. І ані най-
меншого натяку на стосунки з жінками.

Поліціянт окинув оком кімнату матері, надовго там не за-
тримуючись. Атмосфера цього будинку починала наганяти на 
нього безнадійну тугу. Він спустився й нашвидку оглянув кух-
ню, ванну кімнату й підвал. Лише марна витрата часу.

Надворі далі завивав вітер, шибки у вікнах злегка деренчали.
Комісар вимкнув ліхтарик і  несподівано відчув приємний 

дрож, немов задоволення від того, що проникнув крадькома до 
чиєїсь потайної схованки.

Ньєман задумався. Він не міг помилятися. Принаймні не 
так. Десь тут мусить бути якийсь знак, якась зачіпка, що-
небудь. Що менше в нього було підстав, то більше він перекону-
вався: він має рацію, що між Кайюа й Серті існує якийсь неві-
домий поки зв’язок.

Ураз комісарові дещо спало на думку.

У лікарняній роздягальні панувала свинцева сутінь. Упродовж 
стін виструнчилися хиткими й рипливими рядами шафки пра-
цівників. У приміщенні нікого не було. Ньєман безшелесно пі-
дійшов ближче й став читати імена на металевих табличках, 
аж доки не натрапив на шафку Філіппа Серті.

Він знову надів рукавички й узявся відмикати висячий за-
мок. У голові зринули спогади про нічні рейди в масках, коли 
він працював у антитерористичному підрозділі. Ньєман не су-
мував за тими часами. Йому понад усе подобалося вдиратися 
до будинків у критичні нічні години, але самому, потайки, на-
че справжній злодій.

Кілька разів клацнуло, і двері шафки відчинилися: робочі ха-
лати, ласощі, старі журнали. І знову ліхтарики й протисонячні 
маски. Обережно, намагаючись не шуміти, Ньєман обмацав 
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стінки шафки, переконавшись, що схованок там нема. Ні по-
двійного дна, ні подвійної стелі також не було.

Ньєман опустився навколішки й вилаявся. Вочевидь він пі-
шов хибним слідом. Нічого він не дізнається з життя молодого 
санітара. До того ж комісар іще навіть не був певним, що замо-
рожений труп, знайдений високо в горах, — це Філіпп Серті. 
Можливо, за кілька днів парубок з’явиться під ручку з ладною 
медсестричкою після першого в своєму житті загулу.

Комісар не міг не всміхнутися сам до себе через свою впер-
тість. Він вирішив уже йти, доки його не застукали, коли помі-
тив, що плитка лінолеуму під шафкою трохи відстає від підло-
ги. Він просунув руку, намацав клапоть штучного покриття 
й  двома пальцями обережно підняв його. Рука відчула шор-
сткий цемент, а потім торкнулася якогось предмета, що легень-
ко дзенькнув. Ньєман сягнув далі й затиснув предмет у кулаці. 
Коли він вийняв руку й розтиснув пальці, на долоні в нього ле-
жав ключ на кілечку, що так старанно був захований під шафою.

Ньєман упізнав визубні, характерні для ключів від броньо-
ваних дверей.

Якщо у Серті була таємниця, то шукати її треба за тими две-
рима, які відмикає цей ключ.

У мерії Ньєманові вдалося останньої миті зловити працівника 
кадастрового відділу, що вже збирався додому. Чоловік ніяк не 
змінився на обличчі, коли почув прізвище «Серті». Отже, тут 
ще нічого не знали про те, що сталося, і про ймовірну особу дру-
гої жертви. Службовець, що вже вдягнув був пальто, неохоче 
взявся до пошуків документів, яких зажадав офіцер поліції.

Ньєман, терпляче чекаючи, учергове прокручував у  голові 
припущення, яке привело його сюди, немовби хотів у такий спо-
сіб збільшити шанси на успіх. Філіпп Серті заховав ключа від 
приміщення з броньованими дверима під шафкою в лікарня-
ній роздягальні. Двері до будинку, де він мешкав, були прості, 
без жодного посилення. Цей ключ міг відмикати безліч дверей, 
шафок, комор, зокрема там само, у лікарні. Але тоді навіщо  його 
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ховати? Слідецьке чуття підказало Ньєманові прийти сюди, до 
кадастрового відділу, щоб перевірити, чи Філіпп Серті не воло-
діє, бува, ще якимось будинком, хижкою, сараєм — будь-чим, 
де за захищеними дверима він міг би вести інше життя.

Службовець, досі щось невдоволено бурмочучи собі під ніс, 
виставив коробку зі зсохлого картону, на переді якої в невелич-
кій мідній рамці була етикетка з написом чорнилом: «Серті». 
Намагаючись опанувати хвилювання, Ньєман розкрив короб-
ку й узявся перебирати офіційні документи, нотаріальні акти, 
земельні плани. Поліціянт ретельно переглянув папери, пере-
вірив номери земельних ділянок і знайшов їх на докладеній до 
справи мапі району. Потім кілька разів прочитав адресу.

Усе виявилося напрочуд просто.
Філіпп Серті та його мати винаймали той дім, де мешкали, 

але хлопець володів ще одним будинком, який лишився йому 
у спадок від батька, Рене Серті.

29

Будинок насправді виявився складом, що стояв самотньо біля 
підніжжя гори Ґран-Доменон, оточений сухими ялицями. 
Облу щені вицвілі стіни скидалися на шкіру ігуани та свідчи-
ли, що будівля пережила вже не одну зиму.

Ньєман обережно наблизився. Вікна із залізними ґратами, за-
кладені мішками з цементом. Тяжкі ворота. Праворуч від них — 
масивні залізні двері. Усередині могли зберігатися дерев’яні ко-
лоди, металеві труби, мішки з будівельним матеріалом — усе, 
що завгодно. Однак склад цей належав мовчазному санітарові, 
якого, схоже, було вбито на високогірному льодовику.

Поліціянт спершу обійшов будівлю, а відтак знову став пе-
ред залізними дверима і всунув ключ у замкову щілину. Почу-
лося легеньке клацання, потім скрегіт засовів, що виповзали 
зі своїх металевих гнізд.

Двері відчинилися, і Ньєман глибоко вдихнув, перш ніж за-
йти досередини. Синяве нічне світло мовби знехотя просякало 
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крізь вузькі щілини між мішками, притуленими до залізних ґрат. 
Приміщення площею кілька сотень квадратних метрів було тем-
не, занедбане, посмуговане перехресними тінями, що їх кидали 
металеві конструкції даху. Високі підпори здіймалися аж до верху. 

Ньєман увімкнув ліхтарика й ступив уперед. Приміщення бу-
ло цілковито порожнє. Точніше сказати, його спорожнили зо-
всім недавно. На підлозі валялося сміття, а в цементній пилюці 
видно було довгі сліди, наче хтось совав до дверей важкі меблі. 
Тут панувала дивна атмосфера, стояло відлуння панічної, ха-
пливої втечі.

Комісар роззирнувся довкола, помацав стіни, понюхав по-
вітря. Це справді було промислове приміщення, але тримали 
 його у винятковій чистоті. Чути було запах антисептиків. А ще 
тхнуло якимись тваринами.

Ньєман рушив далі. Тепер він ступав по білястій, схожій на 
товчену крейду пилюці. Присівши навпочіпки, він помітив 
крихіт ні металеві частинки, схожі на рештки сітчастої дротя-
ної огоро жі або вентиляційного фільтра. Він поклав кілька 
зразків до пластикового пакетика, потім зібрав трохи білого 
порошку й понюхав його. Запах був слабкий, ніякий. Ньєман не 
впізнав його. Може, дріжджі. Може, тиньк. У будь-якому разі 
не наркотики.

Окрім цих знахідок, він виявив багато свідчень того, що на 
складі роками підтримували високу температуру. У розетки 
по чотирьох кутках приміщення вочевидь вмикалися електро-
нагрівачі, після яких лишилися чорні плями на стінах.

Зрештою Ньєман дійшов до кількох суперечливих один од-
ному висновків. Він подумав, що тут могли розводити якихось 
тварин, які потребували тепла. Водночас різкий лікарняний 
запах свідчив про те, що тут могла бути лабораторія для про-
ведення певних дослідів у стерильних умовах. Комісар нічого 
не розумів, лише відчував глибокий страх. Ще більш неясний 
і ще сильніший, ніж усередині льодовика.

Тепер Ньєман знав напевне дві речі. По-перше, Філіпп Сер-
ті, цей непомітний хлопчина, провадив тут якусь таємничу 
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 діяльність. По-друге, незадовго до смерті він був змушений по-
спіхом очистити це приміщення.

Поліціянт підвівся й уважно оглянув стіни, освітлюючи їх 
ліхтариком. Може, десь тут були ніші чи схованки, у яких ли-
шилося щось, забуте Серті? Комісар обмацав, обстукав стіни, 
дослухаючись до відзвуків, вишукуючи зміни в матеріалі. Сті-
ни були втеплені скловатою і обклеєні крафт-папером. Зно-
ву ж таки — щоб краще зберігати тепло в приміщенні.

Ньєман обстежив у такий спосіб уже цілі дві стіни, аж рап-
том на висоті приблизно півтора метра намацав прямокутну за-
падину, що вирізнялася на опуклій поверхні. Провівши по її 
краю вказівним пальцем, він зауважив, що це місце заклеєно. 
Комісар зірвав папір і побачив завіси. Підчепивши дверцята ніг-
тями, він зрештою відчинив тайник. Полички. Пилюка. Цвіль.

На одній із поличок Ньєманова рука намацала якийсь плас-
кий, укритий липкою плівкою предмет. Поліціянт дістав його: 
це був неличкий зошит на спіралі.

Ньємана мовби жаром обсипало. Він кинувся гортати зо-
шит. Усі сторінки були списані дрібними, нерозбірливими 
цифрами. Але на одній зі сторінок, поверх цифр, комісар по-
бачив напис великими похилими літерами, зроблений, як ви-
давалося, кров’ю. Той, хто писав, так сильно натискав на перо, 
що в кількох місцях продер папір. Ньєман уявив собі людину, 
що, наче гейзер, клекоче шаленою люттю. Автор цих рядків на-
че не міг стримати себе, щоб не вихлюпнути своє безумство 
цими густо-червоними літерами. Ньєман прочитав:

МИ ГОСПОДАРІ, МИ РАБИ.
МИ ВСЮДИ, МИ НІДЕ.

МИ ЗЕМЛЕВПОРЯДНИКИ.
МИ ВОЛОДАРІ БАГРЯНИХ РІК.

Поліціянт прихилився до стіни серед клаптів коричневого 
 паперу й скловати. Він вимкнув ліхтарик, однак думки його 
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осявало сліпуче світло. Він так і не знайшов зв’язку між Ремі Ка-
йюа та Філіппом Серті. Він виявив дещо важливіше: неприміт-
не життя молодого санітара було позначене якоюсь тінню, яко-
юсь таємницею. Що означали цифри й туманні записи в цьому 
нотатнику? І в які ігри бавився Серті в цьому своєму сховку?

Ньєман коротко підсумував результати свого розслідування, 
немов підгортаючи хмиз, що тільки-тільки розгорівся на кри-
жаному вітрі. Ремі Кайюа страждав на гостру форму шизофре-
нії, був схильним до насилля й — можливо — скоїв у минулому 
якесь злочинне діяння. Філіпп Серті ж мав у цьому моторош-
ному приміщенні якісь темні справи, сліди яких він намагався 
знищити за кілька днів до смерті.

Комісар досі не мав жодного вагомого доказу, жодного пев-
ного підтвердження, однак він не сумнівався, що ні Кайюа, ні 
Серті не були такими чистими, як на те вказувало їхнє публіч-
не життя.

Ані бібліотекар, ані санітар не були невинними жертвами.
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Ось уже близько двох годин Карім, усередині якого все скру-
тилося в тугий вузол, був за кермом.

Він думав про обличчя. Обличчя дитини. Іноді лейтенанто-
ві видавалося, що воно належить якійсь потворі: пласке, без 
носа й вилиць, лише з двома очними яблуками, білими й лис-
кучими. Іншим разом він уявляв собі цілком нормального 
хлопчика з м’якими, непоказними рисами, такими звичайни-
ми, що відразу стиралися з пам’яті. А часом перед Карімови-
ми очима поставало якесь зовсім немислиме лице, з мінливи-
ми й плинними рисами, які відтворювали обличчя того, хто на 
нього дивився. Наче мерехтливе люстро, що виявляло найпо-
таємніші думки, приховані під облудливими усмішками. По-
ліціянта пройняв дрож. Його мучила впевненість у тому, що 
ключ до правди — це обличчя. Лише воно.

Карім вирушив автострадою до Ажена, у напрямку Тулузи. 
Потім якийсь час їхав уздовж Південного каналу  1, проминув 
Каркассонн і Нарбонн. Його машина була справжнім лихом: 
двигун кашляв і чхав, деталі брязкали й скреготіли — дивно, 
як вони ще взагалі трималися купи. Поліціянт не міг витисну-
ти з неї більше, ніж сто тридцять кілометрів на годину, навіть 
із ходовим вітром. Карім не переставав розмірковувати. Тепер 
він їхав уздовж берега моря, прямуючи до Сета й монастиря 

1 Південний, або Лангедокський, канал (фр. Le Canal du Midi) — канал до-
вжиною 241 км на півдні Франції. Сполучає Тулузу із середземномор-
ським містом Сет, яке було засноване, щоб слугувати східним терміна-
лом каналу.
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Сен-Жан-де-ла-Круа. М’який, у сірих тонах краєвид узбереж-
жя впливав на нього заспокійливо. Затиснувши газ, Карім зва-
жив усі зібрані ним факти.

Після відвідин фотографа і священика розслідування постало  
перед ним у цілковито новому світлі. Карім зненацька збагнув, 
що документи, які зникли зі школи імені Жана Жореса, могли 
викрасти ще до вчорашньої ночі. Уже в дорозі він зателефону-
вав до директорки. На запитання «Чи можливо, що всі ці доку-
менти зникли в 1982 році й ніхто цього не зауважив?» дирек-
торка відповіла «Так». А на запитання «Чи чули ви про черницю, 
яка розшукує світлини тих років?» вона відповіла «Ні».

І все ж… Перед від’їздом він вирішив ще дещо перевірити 
в Сарзаку. Завдяки місцевому реєстру, що містив дати наро-
дження й  адреси, Карімові вдалося зв’язатися телефоном із 
кількома колишніми учнями обох горезвісних класів 1981 
і 1982 років. Ні в кого з них не лишилося шкільних світлин тих 
років. В одних сталася пожежа в кімнаті, де зберігалися знім-
ки. В інших до будинку вдерлися грабіжники, які не взяли ні-
чого, окрім кількох фотографій. Декотрі — таких було небага-
то — пригадували черницю, що приходила по світлини. Але 
впізнати її не взявся б ніхто: вона завжди навідувалася затем-
на. Усі ці події відбувалися протягом одного короткого періо-
ду — липень 1982 року. За місяць до смерті Жюда Ітеро.

Близько шостої тридцять, минаючи озеро То  1, Карім помі-
тив телефонну будку й зупинився, щоб набрати Крозьє. Лей-
тенант виходив за межі своїх повноважень. І це почуття при-
ємно бентежило. Він віддавав швартові.

— Де тебе дідько носить? — загорлав у слухавку комісар. — 
Сподіваюся, ти вже на шляху до комісаріату! Ми з тобою до-
мовлялися до шостої, Каріме.

— Комісаре, я напав на слід.
— Який слід?

1 То (фр. Étang de Thau) — озеро лагунного походження у Франції біля узбе-
режжя Середземного моря.
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— Дозвольте мені діяти далі. Моє чуття підтверджується 
з кожним кроком. Є щось нове щодо цвинтаря?

— Ти бавишся в самотнього копа і ще й хочеш, щоб я тобі…
— Скажіть мені, будь ласка. Знайшли машину?
Крозьє зітхнув.
— Ми ідентифікували власників сімох «Лад», двох «Трабантів» 

і однієї «Шкоди» в департаментах Ло, Ло і Ґаронна, Дордонь, Аве-
рон і Воклюз. Жодна з цих автівок не є тою, що нам потрібна.

— Ви вже перевірили алібі водіїв?
— Ні, але ми знайшли біля цвинтаря частинки гуми з коліс. 

Йдеться про низькосортні вуглецеві шини. Власник нашої ав-
тівки їздив на рідних скатах, а всі, кого ми перевірили, поміня-
ли гуму на «Мішлен» або «Ґудйєар». Це найперше, що роблять 
ті, хто купляє такі тарадайки. Ми шукаємо далі. В інших депар-
таментах.

— Це все?
— Поки все. Твоя черга розповідати.
— Я просуваюся в зворотному напрямку.
— Тобто?
— Що менше я знаходжу, то більше переконуюсь, що на пра-

вильному шляху. За цими подіями минулої ночі стоїть щось 
значно серйозніше, комісаре.

— Що саме?
— Не знаю. Щось, що стосується того хлопчика. Може, йдеть-

ся про викрадення, може, про вбивство. Я не знаю. Я вам ще 
подзвоню.

Карім повісив слухавку, не давши комісарові часу постави-
ти чергове запитання.

Під’їжджаючи до Сета, він перетнув невелике містечко, що 
лежало над самим морем. Тут води Ліонської затоки розлива-
лися суходолом, утворюючи безкраї, порослі очеретом мочарі. 
Поліціянт сповільнився, минаючи цей дивний порт, де не видно 
було жодного суденця — самі лише довгі чорні неводи розвіша-
ні були між будинками з позачинюваними віконницями.

Ніде не було ані душі.
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Повітря було просякнуте тяжким запахом не моря, а скоріше 
якихось кислотних добрив чи гною.

Карім Абдуф наближався до мети своєї подорожі: знак указу-
вав дорогу до монастиря. Соляні озерця посеред мочарів зблис-
кували гострими, наче лезо скальпеля, відсвітами в промінні при-
західного сонця. Через п’ять кілометрів новий указівник скерував 
поліціянта праворуч, на асфальтовану дорогу, що йшла вгору, зви-
ваючись поміж розкошланих заростей осоки й очерету.

Нарешті показалися будівлі монастиря. Карім уражено ди-
вився на дві монументальні церкви, що здіймалися над тем-
ними піщаними наносами й дикими травами. Одна з церков 
пишалася величними вежами — справжніми витворами мис-
тецтва, — які вінчали карбовані бані, схожі на велетенські тіс-
течка. Другу, масивну, муровану з невеличкої червоної цегли, 
вивершувала  широка вежа з пласким дахом. Ці дві справжні 
базиліки тут, недалеко від морського узбережжя, змусили Ка-
ріма подумати про нікому не потрібні рештки кораблетрощі. 
Араб ніяк не міг збагнути, навіщо було їх зводити в такому 
пустин ному, безнадійно закинутому місці.

Під’їхавши ближче, він побачив третю будівлю, що простя-
глася між церквами, — одноповерхову споруду із шерегом ву-
зеньких скромних віконечок. Це вочевидь і був сам монастир, 
який, здавалося, аж зіщулився, щоб не зачепити ненароком ко-
трусь із двох святинь.

Карім припаркувався й подумав, що ще ніколи не стикався 
з релігією так близько й так часто, як за один сьогоднішній день. 
Ця думка нагадала йому про цікаве міркування, яке він чув одно-
го разу. Коли Карім навчався в канн-еклюзькій школі інспекто-
рів, до них іноді приходили заслужені комісари, щоб поділитися 
своїм досвідом. Особливе враження на юного араба справив один 
із них: високий, коротко стрижений чолов’яга, що носив малень-
кі окуляри в металевій оправі. Його лекція захопила Каріма. Чо-
ловік стверджував, що вбиство, немов у дзеркалі, відбивається 
в свідомості свідків і рідних жертви. І десь, посеред цього лабі-
ринту дзеркал, у «мертвій зоні», ховається вбивця.
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Цей чоловік видавався ненормальним, однак аудиторія слу-
хала його, роззявивши роти. Ще він розповідав про атомну бу-
дову злочину. На його думку, коли якісь елементи, якісь деталі, 
нехай навіть зовсім незначні, випливають знову й знову в роз-
слідуванні, завжди належить звертати на них увагу, тому що во-
ни напевне приховують глибший зміст. Кожен злочин — це наче 
ядро атома, а повторні елементи — це електрони, що обертають-
ся довкола нього, вимальовуючи приховану правду. Карім усміх-
нувся. Той коп в окулярах з металевою оправою мав рацію.  Його 
теорія чудово пасувала до Карімового розслідування. Таким еле-
ментом, що повертався, стала релігія. Може, саме вона ховає ту 
правду, яку йому потрібно видобути?

Лейтенант підійшов до невеличкого кам’яного ґанку й  по-
дзвонив. За кілька секунд двері прочинилися й поліціянта приві-
тала усмішка. Старосвітська, під чорно-білим чернечим капту-
ром. Перш ніж Карім устиг розтулити рота, сестра відступила 
вбік зі словами: «Проходьте, сину мій».

Поліціянт ступив до зануреного в морок передпокою. На од-
ній із білих стін вимальовувалися обриси дерев’яного розп’яття, 
під ним висіла картина, що тьмяно відблискувала. Праворуч 
ішов довгий коридор із кількома відчиненими дверима, крізь 
які сочилося сірувате світло. У найближчому дверному отворі 
Абдуф побачив ряди покритих лаком стільців і підлогу, застеле-
ну світлим лінолеумом, — бездоганно суворе опорядження мо-
литовної зали.

— Ідіть за мною, — промовила черниця. — Ми саме вече-
ряємо.

— О цій годині? — здивувався Карім.
Черниця стиха хихотнула, пустотливо, наче юна дівчинка.
— Хіба ви не знаєте розкладу кармеліток? Щодня о сьомій 

нам потрібно повертатися до молитви.
Карім пішов за нею. Їхні постаті відбивалися на лінолеумі, на-

че у водах озера. Вони пройшли до просторої, яскраво освітле-
ної трапезної, де сиділи близько тридцяти черниць, вечеряючи 
й балакаючи поміж собою. Їхні обличчя й покривала здавалися 
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дещо картонними, прісними, наче гостії  1. Кілька черниць гляну-
ли на поліціянта, декотрі всміхнулися, але жодна з їхніх розмов 
не перервалася ні на мить. Карім розрізнив кілька мов: французь-
ку, англійську, ще якусь слов’янську, можливо, польську. Сестра, 
що привела Каріма сюди, посадила його наприкінці столу перед 
полумиском із густим жовтаво-коричневим супом.

— Їжте, сину мій. Такий великий чоловік, як ви, мабуть, за-
вжди голодний…

Знову це «сину мій»… Але Карімові не стало духу виправи-
ти черницю. Поліціянт опустив очі в тарілку й пригадав, що 
відучора ще нічого не їв. Він вихлебтав суп за кілька секунд, 
а потім упорав ще кілька канапок із сиром. Уся їжа мала той осо-
бливий присмак домашньої страви, приготованої з того, що 
було напохваті. Карім налив собі трохи води з  металевого 
дзбанка, а коли підняв очі, то побачив, що черниця дивиться на 
нього, про щось перемовляючись зі своїми товаришками.

— Ми розмовляємо про вашу зачіску… — зізналася вона.
— І?
Черниця хихотнула.
— Як вам вдаються такі косички?
— Нічого складного, — відказав Карім. — Кручене волосся, 

якщо його відпустити, саме сплітається в такі коси. На Ямайці 
їх називають дредлоками. Чоловіки там ніколи не стрижуться 
й не голяться. Так заповідає їхня релігія, як у випадку з рабина-
ми. Коли дредлоки виростають достатньо довгі, їх обмазують 
землею, щоб вони були тяжчими і…

Ураз Карім замовк, раптом пригадавши мету свого візиту. Він 
уже розтулив рот, щоб розповісти про своє розслідування, ко-
ли черниця запитала його серйозним тоном:

— Чому ви прийшли до нас, сину мій? І навіщо вам пістолет 
під курткою?

— Я з поліції. Мені потрібно побачити сестру Андре. Конче 
потрібно.

1 Євхаристичний хліб у католиків латинського обряду та в англіканстві.
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Черниці не перестали розмовляти поміж собою, проте лей-
тенант зрозумів, що вони почули його відповідь.

— Ми покличемо її, — відказала жінка, ледь помітно кивнув-
ши до однієї зі своїх сусідок, і знову звернулася до Каріма: — 
 Ходіть за мною.

Поліціянт устав і на знак подяки й прощання злегка вклонив-
ся до черниць, що сиділи за столом. Справжнісінький тобі роз-
бійник із битого шляху, що вітає тих, хто виявив до нього гос-
тинність. Він знову вийшов за черницею в коридор, вистелений 
блискучим лінолеумом. Їхніх кроків навіть не було чути. Рап-
том черниця обернулася до Каріма.

— Вас попередили, чи не так?
— Попередили про що?
— Ви зможете поговорити з сестрою Андре, але не зможете її 

побачити. Ви поспілкуєтеся з нею, але тільки здалеку.
Карім придивився до чернечого каптура, вигнутого, наче 

тінис те склепіння собору. Поліціянт подумав про церковну на-
ву, про баню, що виблискує лазуровим сяйвом, собори, що роз-
тинають небо над Римом, — звичні образи, що спливають у го-
лові, коли стикаєшся з Богом католиків.

— Це через темряву, — тихо мовила черниця. — Сестра Ан-
дре дала обітницю жити в темряві. Ось уже чотирнадцять років 
ми не бачимо її. Тепер вона вже, мабуть, осліпла.

Надворі останні промені сонця догоряли за масивними спо-
рудами. Хвиля прохолоди накотилася на порожнє подвір’я. Ка-
рім із черницею підійшли до церкви з високими вежами й повер-
нули за ріг. Із правого боку були ще одні невеличкі дерев’яні 
двері. Черниця понишпорила в складках своєї хламиди. Карім 
почув брязкіт ключів, а потім скрегіт дверей об кам’яний одвірок.

Черниця лишила поліціянта самого перед прочиненими 
 дверима.

Темряву, що панувала за ними, здавалося, заселяли запахи 
вогкості, миготливі вогники воскових свічок, ветха цегла. Ка-
рім ступив кілька кроків і звів очі, але не зміг оцінити, як висо-
ко над ним склепінчаста стеля. Слабкі відсвіти вітражних вікон 
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притлумлював присмерк, а пломінчики свічок здавалися в’язня-
ми холоду й приголомшливого громаддя церкви.

Лейтенант пройшов біля кропильні у формі мушлі, проми-
нув кілька сповідалень, відтак попрямував уздовж ніш, де, схо-
же, зберігалися таємничі релігійні артефакти. Карім помітив ще 
один почорнілий ставник зі свічками, що горіли на ньому, сті-
каючи калюжкою воску.

Це місце пробудило в ньому невиразні спогади. Попри похо-
дження, попри колір своєї шкіри, Карім несвідомо перейняв-
ся католицькою вірою. Йому пригадалися холодні надвечір’я 
в притулку, коли щосереди перед переглядом телевізора в них 
завжди був урок катехізису. Мучеництво хресної дороги. Добро-
та Христа. Насичення народу п’ятьма хлібами. Усілякі такі нісе-
нітниці… Карім відчув, як у його душі здіймається хвиля туги 
за минулим, а також незвичне почуття ніжності до своїх вихо-
вателів. Він розлютився на себе через ці сантименти. Араб не 
хотів жодних спогадів зі свого минулого й не міг дозволяти со-
бі такі хвилини слабкості. Він той, хто живе лише сьогоденням, 
лише тут і  тепер. Принаймні так йому подобалося думати.

Він далі йшов попід склепінням. У нішах за дерев’яними ґра-
тами виднілися темні килими, білясті шматки гіпсу, зіткані з зо-
лота образи. Запах пилу супроводжував його кроки. Зненацька 
почувся якийсь шум, і Карім обернув голову. Йому знадобило-
ся кілька секунд, щоб розрізнити тінь серед тіней і розтиснути 
руку, що інстинктивно схопилася за руків’я «Ґлока».

У глибині однієї з ніш незрушно стояла сестра Андре.

31

Вона стояла, похиливши голову, і каптур повністю затуляв їй 
обличчя. Карім зрозумів, що не побачить її лиця, і йому спало 
на думку, що сестра Андре й  маленький хлопчик обоє мали 
якусь спільну відзнаку на обличчі, що вказувала на спорідне-
ність між ними. Можливо навіть, черниця — мати хлопчика. Ця 
думка так захопила Каріма, що він не почув перших слів жінки.
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— Що ви сказали? — перепитав він.
— Я запитала, що вам від мене потрібно.
Голос у неї був низький, але приємний. Немовби хтось делі-

катно водив смичком із кінської волосіні по струнах скрипки.
— Я з поліції, сестро. Хочу поговорити з вами про Жюда.
Темний каптур ані поворухнувся.
— Чотирнадцять років тому, — вів далі Карім, — у маленько-

му містечку Сарзак ви викрали або знищили всі світлини з хлоп-
чиком на ім’я Жюд Ітеро. У Каорі ви викупили їх у фотографа. 
Ви ошукували дітей. Влаштовували пожежі й чинили крадіжки. 
Усе заради того, щоб відправити в  небуття дитяче обличчя, 
зобра жене на кількох фотографіях. Навіщо ви це робили?

Сестра Андре далі стояла нерухомо. Під каптуром її, здава-
лося, була порожнеча.

— Я виконувала накази, — нарешті промовила вона.
— Накази? Чиї?
— Матері дитини.
Карім відчув, як по всьому його тілу побігли мурашки. Він 

знав, що жінка каже правду. Поліціянт миттю відкинув версію 
про те, що черниця — мати хлопчика.

Сестра Андре відчинила хвіртку в дерев’яних ґратах, що від-
діляли її від Каріма. Вона пройшла повз нього й попрямувала 
твердим кроком до молитовних стільців із плетеними сидіння-
ми. Вона вклякла на одному з них перед колоною і похилила го-
лову. Карім пройшов до переднього ряду й сів обличчям до неї. 
Запахи плетеної соломи, свічних недогарків і ладану кружляли 
довкола нього.

— Розповідайте, — сказав він, удивляючись у темну пляму на 
тому місці, де мало бути її лице.

— Вона прийшла до мене в червні вісімдесят другого, у неді-
лю ввечері.

— Ви знали її до того?
— Ні. Ми зустрілися вперше тут, у цій церкві. Я не бачила її 

обличчя. Вона не назвала мені свого імені, не повідомила нічо-
го про себе. Лише сказала, що потребує моєї допомоги. В одній 
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особливій справі… Вона хотіла, щоб я  знищила всі шкільні 
фото графії її сина. Щоб ніде не лишилося його обличчя.

— Навіщо?
— Вона була божевільна.
— Ну ж бо, сестро. Ви могли б вигадати й краще пояснення.
— Вона сказала, що її сина переслідують демони.
— Демони?
— Так вона висловилася. Сказала, що їм потрібне його обличчя.
— Інших причин вона не назвала?
— Ні. Вона стверджувала, що її син проклятий. Що його об-

личчя — це доказ, свідчення підступів сатани. Ще вона сказала, 
що їй із сином вдавалося уникати прокляття протягом двох ро-
ків, але тепер лихо наздогнало їх і демони знову кружляють до-
вкола них. Це було безглуздя. Божевілля. Вона була божевільна.

Карім жадібно ловив кожне слово сестри Андре. Він не розу-
мів, що мала значити вся та історія про «доказ», але одне було 
цілком ясно: два роки перепочинку — це роки проведені в Сар-
заку в цілковитій анонімності. Звідки ж прибули мати з сином?

— Якщо хлопчика справді переслідували якісь небезпечні 
 істоти, навіщо тоді доручати цю таємну справу черниці, яка при-
вертає до себе багато уваги?

Жінка не відповіла.
— Прошу вас, сестро, — прошепотів Карім.
— Вона сказала, що перепробувала все, аби врятувати свою 

дитину, але демони виявилися значно сильнішими за неї. Що її 
лишився тільки один порятунок — провести обряд екзорцизму 
над обличчям.

— Тобто?
— За її словами, це могла зробити лише я: дістати всі фото-

графії дитини, а потім спалити їх. Таким способом я мала вигна-
ти демонів і звільнити обличчя її сина.

— Сестро, я нічого не розумію.
— Кажу ж вам: ця жінка була божевільна.
— Але чому саме ви? Та ж ваш монастир за дві сотні кіломе-

трів від Сарзака!
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Сестра Андре відповіла не відразу:
— Вона шукала мене. Вона вибрала мене.
— Що ви маєте на увазі?
— Я не завжди була кармеліткою. Доки покликання не про-

кинулося в мені, я сама була матір’ю, у мене була сім’я. Я муси-
ла покинути чоловіка й маленького сина. Ця жінка гадала, що 
через це я їй не відмовлю. Вона мала рацію.

Карім далі вдивлявся в темряву під каптуром.
— Ви не розповіли мені всього, сестро,  — не відступався 

він. — Якщо ви вважали, що ця жінка божевільна, навіщо по-
слухалися її? Навіщо подалися так далеко по кілька світлин? На-
віщо брехали, крали, нищили людське майно?

— Через хлопчика. Попри безумство його матері, попри всі її 
нісенітниці, я… я відчувала, що йому справді загрожує небез-
пека. І що єдиний спосіб допомогти йому — це виконати те, що 
від мене хоче його мати. Бодай для того, щоб заспокоїти її.

Карім натужно ковтнув. Мурашки знову побігли тілом, ще 
сильніше. Присунувшись до черниці, він попросив якомога 
м’якшим голосом:

— Розкажіть мені про цю жінку. Який вона мала вигляд? 
Я маю на увазі зовнішність.

— Дуже висока, кремезна. Щонайменше метр вісімдесят на 
зріст. Широкоплеча. Я ні разу не бачила її обличчя, але прига-
дую гриву волосся довкола нього, чорного, хвилястого. Вона та-
кож носила окуляри в  грубій оправі. Одягнута була завжди 
в чорне, щось на кшталт бавовняного чи шерстяного светра…

— А батько хлопчика? Вона ніколи про нього не згадувала?
— Ні, ніколи.
Карім узявся руками за дерев’яну спинку молитовного стіль-

ця й  нахилився до черниці ще ближче. Та інстинктивно від-
сахнулася.

— Скільки разів вона приходила? — запитав лейтенант.
— Чотири чи п’ять. Завжди в неділю. Уранці. Вона дала мені 

список імен та адрес — фотографа, сімей, у яких могли збері-
гатися світлини. Протягом тижня я намагалася роздобути їх. 
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Розшукувала родини. Брехала. Крала. Я підкупила фотографа 
грошима, які мені дала ця жінка…

— Знімки ви віддавали їй?
— Ні. Я ж вам казала: вона хотіла, щоб я їх спалювала… Ко-

ли приїжджала, то лише викреслювала імена у своєму спис-
ку… Коли імен більше не лишилося, я… я відчула, що жінка 
заспокоїлась. Вона зникла, і більше я ніколи її не бачила. А ме-
не поглинув морок. Я обрала усамітнення й життя в темряві. 
Я показую обличчя лише Богові. Відтоді не минуло й дня, щоб 
я не молилася за цього хлопчика. Я…

Зненацька вона затнулася, наче щось збагнула.
— А чому ви прийшли? Чому розпитуєте? Господи Боже, не-

вже з Жюдом…
Карім підвівся. Запах ладана пік йому горло. Він усвідомив, 

що хапає ротом повітря. Лейтенант знову натужно ковтнув 
слину й поглянув на сестру Андре.

— Ви робили те, що вважали своїм обов’язком, — глухо про-
мовив він. — Але це не допомогло. Через місяць хлопчик по-
мер. Я не знаю як. Я не знаю чому. Але його мати була не така 
вже й божевільна, як вам здавалося. А вчора ввечері в Сарза-
ку хтось осквернив могилу Жюда. Тепер я практично впевне-
ний у тому, що це вчинили ті самі демони, яких свого часу бо-
ялася мати хлопчика. Ця жінка жила у справжньому жахітті, 
сестро. І тепер це жахіття повернулося знову.

Черниця, не підводячи голови, тихо простогнала. Її каптур 
спадав каскадами чорно-білого шовку. Карім мовив далі, чим-
раз голосніше й упевненіше. Його хрипкий голос здіймався по-
під склепіння церкви, і лейтенант уже й не знав, до кого він 
звертається: до сестри Андре, до себе самого чи до Жюда.

— Я лише недосвідчений поліціянт, сестро. Одинак-пройди-
світ. Але це також значить, що тій учорашній мерзоті неабияк 
не пощастило. — Він знову вчепився за молитовний стілець. — 
Бо я дещо пообіцяв мертвому хлопчику, тямите, сестро? Бо 
я сам нізвідки й ніщо і ніхто мене не зупинить. Я ходжу влас-
ними дорогами, тямите? Власними дорогами!
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Поліціянт нахилився до неї й відчув, як деревина тріщить 
під його пальцями.

— А тепер, сестро, поміркуйте добре. Пригадайте щось, що 
допомогло  б мені натрапити на слід матері Жюда, будь-яку 
дрібницю.

Але черниця похитала опущеною головою.
— Я нічого не знаю.
— Ну ж бо, подумайте! Де я можу знайти цю жінку? Куди 

вона подалася із Сарзака? Звідки приїхала? Підкажіть мені що-
небудь, бодай найменшу зачіпку, яка б дала змогу далі прова-
дити розслідування.

Сестра Андре стримала схлипування.
— Я… мені здається, вона приїжджала сюди з ним.
— З ким?
— З хлопчиком.
— Ви його бачили?
— Ні. Вона лишала його в місті, у парку розваг, недалеко 

від вокзалу. Цей парк існує там досі, але я жодного разу не ви-
явила сміливості піти туди порозпитувати торговців і  шту-
карів, я… Може, хтось із них пригадає хлопчика… Це все, що 
я знаю…

— Дякую вам, сестро.
Карім вибіг із церкви. Його підбиті залізом черевики висту-

кували по паперті, мов кремінці. Заковтнувши крижаного пові-
тря, він зупинився, виструнчений і напружений, наче блиска-
вичник, і поглянув у небо. Губи його прошепотіли, тривожно 
скривившись:

— Чорт забирай! Що ж це все значить?

32

Парк розваг, криючись у сутіні, простягнувсь уздовж залізни-
ці, на околиці безлюдного містечка. У ятках грала музика, ми-
готіли ярмаркові вогники, але намарне. У понеділок ввечері 
жодному глядьку, жодній родині не спало б на думку зайти 
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 сюди прогулятися. Удалині море роззявляло білясту пащу 
з кожним ударом неспокійної хвилі.

Карім під’їхав ближче. Спроквола оберталося оглядове ко-
лесо. Промені його були всіяні невеличкими лампочками, які 
блимали почергово — половина ввімкнулась, половина вимк-
нулась, — немовби сталося коротке замикання. Дитячі машин-
ки повзали наосліп, зіштовхуючись одна з одною. Вітер хльос-
кав брезентом, під яким ховалися одноманітні атракціони: 
лотерея, аркадні ігрові автомати, жалюгідні сцени для лялько-
вих вистав… Абдуф навіть сам не знав, що його гнітило біль-
ше: церква чи ці атракціони.

Не надто сподіваючись на успіх, він узявся розпитувати 
власників яток про хлопчика на ім’я Жюд Ітеро. Коли він на-
зивав дату, 1982 рік, здебільшого обличчя в людей лишалися 
такими самими незворушними, як у мумій. Одні лише запе-
речно буркали у  відповідь. Інші недовірливо перепитували: 
«Чотирнадцять років тому? Ще чого захотів!» Карім занепав 
духом. Справді, хто міг би пригадати щось за стільки років? Та 
й скільки разів Жюд бував тут? Три, чотири, п’ять — щонай-
більше.

Лише впертість не дозволяла арабові облишити марне роз-
питування: він вирішив усе ж обійти парк до кінця, перекону-
ючи себе, що хлопчик міг захопитися якимось конкретним 
атракціоном або ж потоваришувати з кимось із яточників…

Проте обхід його завершився без найменшого результату. 
Лейтенант глянув на море. Хвилі безупинно накочували язи-
ки піни, розбиваючись об пальову основу набережної. Море 
було наче зі смоли. Карім подумав, що потрапив на нічийну 
землю, «no man’s land», де нічого вже не дізнатися. Дитячий 
спогад зринув у голові: чарівне місто з «Пригод Піноккіо» — 
пастка, куди, принаджені казковими забавками, потрапляють 
усі нечемні діти й перетворюються на віслюків.

На що ж перетворився Жюд?
Поліціянт уже збирався повернутися до машини, коли по-

бачив на самому краю пустиря невеличкий цирк.
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Сказавши собі, що заради слідства потрібно дослідити кож-
ну можливість, Карім з опущеними плечима поплентався до 
брезентового шатра. Це не був справжній цирк — скоріше хит-
кий тент, усередині якого показували жменьку вбогих номе-
рів. Над входом на пластиковій табличці кучерявими літера-
ми було  виведено: «Вогняне шоу». Ось тобі й  уся циркова 
програма. Двома пальцями поліціянт відхилив запону, що пра-
вила дверима.

Зайшовши, він прикипів до місця, заскочений зненацька 
тим сліпучим видовищем, що чекало на нього всередині. Язи-
ки полум’я. Гуготіння вогню. Запах бензину в повітрі. На ко-
ротку мить лейтенантові здалося, що перед ним якась пекель-
на машина, сплетена із заліза й м’язів, із полум’я і людських 
торсів. Утім, за якусь хвилю він збагнув, що в немічному світ-
лі ламп бачить танець видихачів полум’я. Оголені до пояса чо-
ловіки, блискучі від поту й бензину, вогненними подмухами 
запалювали смолоскипи, потім ставали в півколо, наче до яко-
гось страхітливого чаклунського танку. Черговий ковток бен-
зину — і полум’я вихоплюється знову. Одні чоловіки підстав-
ляли спини, інші застрибували на них, вергаючи вогонь і не 
припиняючи свого дивовижного чародійства.

Поліціянт подумав про демонів, що переслідували матір 
Жюда. Кожен елемент цього безкінечного жахіття створював 
ту саму гнітючу атмосферу неспокою, що отруюювала всі дум-
ки. «Кожен злочин — наче ядро атома», — казав той коротко 
стрижений слідець.

Карім сів на дерев’яну лавку і якусь хвилю спостерігав за по-
слідовниками драконового діла. Він відчував, що потрібно ли-
шитися й розпитати цих людей. Навіщо — він сам не знав. Зре-
штою один із вогневиків звернув на Каріма увагу. Він перервав 
свій виступ і попрямував до лейтенанта, тримаючи в руці об-
горілий смолоскип, із якого досі вистрілювали язички полум’я. 
Чоловікові, либонь, не було й тридцяти років, але зморшки, що 
порили його обличчя, додавали йому ще стільки само. Воче-
видь життя мав нелегке. Темна кучма волосся, темна шкіра, 
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темні очі. І колючий погляд того, хто завжди насторожі перед 
неприємностями.

— Ти з наших? — запитав чоловік.
— Тобто, з ваших?
— Ну, зі штукарів. Шукаєш роботу?
Карім склав долоні одна до одної.
— Ні, я коп.
— Коп?
Вогневик підійшов ближче й поставив ногу на лавку з ниж-

нього ряду, просто перед Карімом.
— Не дуже ти на нього змахуєш, чуваче.
Араб відчував жар, який ішов від тіла чоловіка. Він відказав:
— Усе залежить від того, як собі уявляти копів.
— Чого тобі треба? Ти ж не з місцевих…
Карім не відповів. Він обвів поглядом шатро з латаного бре-

зенту, трюкачів посеред манежу й подумав, що цьому хлопчи-
ні у вісімдесят другому було років п’ятнадцять. Чи міг він пе-
ретнутися з Жюдом? Жодного шансу. І все ж щось спонукало 
Каріма запитати:

— Ти був тут чотирнадцять років тому?
— Не виключено. Цей цирк належав ще моїм старим.
І тоді Карім випалив одним духом:
— Я розшукую сліди хлопчика, який колись — якщо точні-

ше, у  липні вісімдесят другого  — можливо, приходив сюди. 
Кілька неділь поспіль. Я шукаю людей, які пам’ятають його.

Вогневик недовірливо поглянув Карімові в очі.
— Ти жартуєш, чуваче?
— Я схожий на жартівника?
— І як звати твого хлопчика?
— Жюд. Жюд Ітеро.
— Ти справді думаєш, що хтось пригадає пацана, який, мож-

ливо, заходив до нашого цирку чотирнадцять років тому?
Карім підвівся з лавки.
— Маєш рацію. Забуть про це.
Але молодик зненацька схопив його за куртку.
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— Жюд приходив сюди кілька разів. Дивився, як ми тренує-
мося. Стояв, немов зачарований. Наче кам’яна статуя.

— Що?
Чоловік піднявся на ряд вище і став біля Каріма. Поліціянт 

відчув запах його віддиху, просякнутого бензином.
— Спека того літа була страшенна, чуваче, — мовив далі вог-

невик. — Рейки топилися. Жюд приходив сюди чотири неділі по-
спіль. Ми з ним були майже однолітки. Гралися разом. Я вчив йо-
го видихати вогонь. Звичайні дитячі забавки. Нічого особливого.

Карім уп’явся очима в молодого циркача.
— І ти пам’ятаєш цього хлопчика, чотирнадцять років  потому?
— А ти хіба не на це сподівався?
Поліціянт підвищив голос:
— Я запитую, чому ти так добре його запам’ятав.
Вогневик зістрибнув на втоптану землю арени, клацнув ка-

блуками й, піднісши смолоскип до губ, скропив його слиною 
впереміш із бензином. Смолоскип сипонув вогняним дощем.

— Річ у тім, чуваче, що мав цей Жюд одну особливість.
Карім стенувся.
— Де? На обличчі?
— Ні, не на обличчі.
— Де ж тоді?
Молодик видмухнув ще кілька язиків полум’я і розсміявся:
— Хлопчик Жюд, чуваче, насправді був дівчинкою.

33

Правда помалу набирала форми.
За словами вогневика, дитина, яку він чотири рази зустрічав 

у цирку, була дівчинкою, ретельно вбраною в хлопчика. Корот-
ко підстрижене волосся, хлопчачий одяг, хлопчачі манери. Чо-
ловік був упевнений у своїх словах: «Вона ніколи не зізна валася 
мені, що дівчинка… Це була її таємниця, тямиш? Просто я від-
разу помітив, що тут щось не так. По-перше, вона була дуже гар-
на. Справжня лялечка. До того ще її голос. І навіть фігура. Їй  
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 мало бути років десять-дванадцять, але її форми показували-
ся вже тоді. Були й інші штуки. Вона носила контактні лінзи, 
що змінювали колір очей. У неї очі були чорні, але чорні, як 
чорнило, неприродно чорні. Я хоч і був тоді ще дітваком, а й 
то допетрав. А ще вона постійно жалілася, що їй болять очі. 
Так, що аж віддає у голову, казала вона…»

Карім спробував зібрати все, що дізнався, докупи. Мати по-
над усе боялася демонів, що хотіли зашкодити її дитині. Саме 
тому, поза всяким сумнівом, вона покинула своє попереднє 
місце мешкання й перебралася до Сарзака. Там вона прибра-
ла нове прізвище — Карім мав би подумати про це раніше, — 
і змінила дитині ім’я, ба навіть стать. Таким чином їх стало не-
можливо ні відшукати, ні впізнати. А  проте через два роки 
демони з’явилися і в цьому містечку, в Сарзаку. Вони не пере-
ставали шукати дитину й ось-ось могли її виявити.

Саме її.
Мати впала в паніку. Вона знищила всі документи, всі жур-

нали, всі особові справи, де згадувалося ім’я, навіть несправ-
жнє, її донечки. А насамперед вона позбулася фотографій, адже 
одне було зрозуміло: демонам не було відоме нове ім’я дівчин-
ки, але вони знали її обличчя. Вони шукали саме обличчя — 
доказ, свідчення її особи. Саме тому, щоб виявити його, вони 
мали би почати зі шкільних світлин. Але звідки взялися ці 
 демони? І хто вони?

Карім запитав циркача:
— Ця дівчинка, вона ніколи нічого не казала тобі про демонів?
Молодик далі бавився зі смолоскипом.
— Про демонів? Ні. Демонами… — Він указав на своїх това-

ришів, підсміхнувшись. — Демонами скоріше були ми. А Жюд, 
вона була не надто балакуча. Кажу ж тобі: ми були дітьми. Я ли-
ше й встиг, що навчити її видихати вогонь…

— Це її цікавило?
— Не те слово. Вона була в захваті. Сказала, що хоче теж так 

уміти… щоб захищатися. І захищати свою маму… Ця дівчин-
ка… вона була справді дивною.
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— А про свою матір вона щось розповідала?
— Ні. Я матері ніколи й не бачив… Жюд бавилася зі мною 

годинку-другу, а потім раз — і її вже нема… Наче Попелюшка. 
Так вона щезала кілька разів, а потім узагалі не повернулась…

— Ти більше нічого не пригадуєш? Якусь дрібницю, якусь 
особливість, яка б могла мені допомогти?

— Ні, більше нічого.
— Може, її ім’я… Вона ніколи не казала, як її звати… по-

справжньому?
— Ні, але зараз, коли я про це подумав, то пригадую: бу-

ло дещо…
— Що саме?
— Я постійно називав її на англійський лад, ДЖуд, як в одній 

пісні «Бітлів». Але їй це страшенно не подобалося. Вона хоті-
ла, щоб я кликав її по-французьки, Жюд. Я досі бачу, як її губ-
ки вимовляють: «Жюд! Жюд!»

Циркач ностальгійно всміхнувся; очі його заволокло паво-
локою спогадів. Карім подумав, що цей «вогнедишний» хлоп-
чина, мабуть, до нестями був закоханий у ту дівчинку. Чоло-
вік своєю чергою запитав Каріма:

— То ти щось розслідуєш? Що саме? З нею щось сталося? Їй 
тепер мало би бути…

Але Карім його більше не слухав. Він думав про дівчинку 
Жюд, що два роки провчилася в школі під вигаданим іменем. 
Як матері вдалося підробити документи, потрібні для вступу 
до нової школи? Як дівчинці, удаючи із себе хлопчика, вдало-
ся ошукати всіх, а насамперед виховательку, яка бачила дити-
ну щодня?

Раптом поліціянтові дещо спало на думку. Він звів очі й за-
питав у людини-смолоскипа:

— Тут є десь телефон?
— За кого ти нас маєш? Якихось злидарів? Ходімо.
Абдуф пішов за ним.
Циркач привів Каріма до невеличкої пофарбованої дере в’яної 

будки за ареною. Усередині на столику стояв телефон. Поліці-
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янт набрав номер директорки школи імені Жана Жореса. Вітер 
люто шарпав брезентовий намет. Вогневики на арені далі вер-
гали полум’я. Після трьох гудків відповів чоловічий голос.

— Я хотів би поговорити з пані директоркою, — пояснив 
Карім, ледве стримуючи своє збудження.

— Хто її питає?
— Лейтенант поліції Карім Абдуф.
Через кілька секунд у слухавці почувся засапаний жіночий 

голос. Поліціянт почав без жодного вступу:
— Пригадуєте, ви розповідали мені про вчительку, що пої-

хала із Сарзака наприкінці вісімдесят другого року?
— Авжеж, звісно пригадую.
— Ви казали, що вона вела перший середній клас у вісімде-

сят першому й другий середній у вісімдесят другому.
— Саме так.
— Тобто вона переходила з одного класу до наступного ра-

зом із Жюдом Ітеро?
— Можна й так сказати, але, як я вже згадувала, часто тра-

пляється, що вчителі…
— Як її звали?
— Зачекайте, зараз я гляну…
Почувся шелест паперу, відтак директорка промовила:
— Фаб’єнн Паско.
Ім’я це, певна річ, нічого не сказало Карімові. У ньому не бу-

ло жодної точки дотику, жодної співзвучності з псевдонімом 
дитини. З кожною новою інформацією Карім наштовхувався 
на нові перешкоди. Він запитав:

— Ви маєте її дівоче прізвище?
— Але це і є її дівоче прізвище.
— Вона не була одружена?
— Вона була вдова. Принаймні так записано в її особовій спра-

ві. Дивно. Схоже, вона повернулася до свого першого прізвища.
— А яке було прізвище її чоловіка?
— Зачекайте… Ось воно: Еро. Е-Р-О.
Знову нічого. Отже, слід — хибний.
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— Гаразд. Дякую вам, я…
Аж тут його осяяло. Немов спалахом блискавки. Якщо він 

мав рацію, якщо ця жінка дійсно була матір’ю Жюда, то справ-
жнє прізвище дівчинки мало бути Еро. А ім’я…

Карім пригадав слова вогневика про те, як дівчинка хотіла, 
щоб він вимовляв її ім’я так, як воно пишеться, на французь-
кий лад. Чому? Може, тому, що воно було схоже на її справжнє 
ім’я? На справжнє ім’я дівчинки?

— Зачекайте хвильку, — видихнув Карім у слухавку.
Він присів навкарачки й, тремтячи від збудження, пальцем 

вивів на піску великими літерами два імені, одне під другим.

ФАБ’ЄНН ЕРО
ЖЮД ІТЕРО

Останні два склади прізвищ були однакові. Карім замислився 
на якусь хвилю, тоді стер написане й вивів по складах:

ЖЮ-ДІ-ТЕ-РО

А відтак:

ЖЮДІТ ЕРО

У Каріма вихопився переможний вигук. Хлопчик Жюд Ітеро ви-
явився дівчинкою Жюдіт Еро. А мати дитини була вчителька. 
Вона повернула собі дівоче прізвище, щоб ретельніше замести 
сліди, і переробила ім’я доньки на чоловіче, лише трохи змінив-
ши його, щоб малá не заплуталася й не забула, як її тепер звати.

Карім стиснув кулаки. Він був переконаний, що все відбу-
валося саме так. Жінка змогла підробити документи дитини 
в школі, адже сама там учителювала. Це пояснювало все: і ту лег-
кість, з якою жінка дурила весь Сарзак, і те, як їй вдалося непо-
мітно сфальшувати офіційні документи. Тремтливим голосом 
Карім запитав директорку:
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— Ви б не могли дістати мені більше інформації про цю вчи-
тельку в комітеті освіти?

— Сьогодні? Уже пізно…
— Так, сьогодні.
— Ну… гаразд. У мене є там кілька знайомих. Це можна ор-

ганізувати. Що саме вас цікавить?
— Я хочу знати, де Фаб’єнн Паско-Еро оселилася після від’їзду 

із Сарзака, а також де вона навчала перед приїздом до вашого міс-
та. І знайдіть людей, які її особисто знали. Ви маєте мобільний?

Жінка дала йому свій номер. Вона здавалася дещо збенте-
женою.

— Скільки часу вам потрібно, щоб дістати цю інформацію 
в комітеті освіти?

— Години дві.
— Візьміть із собою мобільний. Я подзвоню вам через дві 

години.
Карім вийшов із будки й помахав на прощання рукою вогне-

викам, які знову кружляли в танці святого Віта  1.

34

Потрібно було якось убити ці дві години.
Карім поправив свою шапочку й попрямував до машини. 

Вітер, насичений морськими випарами, колихав сутінь і був 
такий холодний, що асфальт і земля, здавалося, ось-ось потріс-
кають. То як же збути ці дві години? Карім подумав, що ця міс-
цевість, можливо, ще не виказала йому всіх таємниць.

Він спробував уявити собі Фаб’єнн і Жюдіт Еро, самотніх жін-
ку й дівчинку, які приїжджали сюди влітку щонеділі. Він малю-
вав у своїй голові докладну картину їхнього перебування тут, 

1 У XVI столітті в Німеччині існувало повір’я, згідно з яким позбавитись 
від недуг було можна, танцюючи перед статуєю святого Віта у день його 
іменин. Для декого це ставало справжньою манією, і вже згодом звичні 
танці стали плутати з хореєю — нервовим захворюванням, яке отрима-
ло другу назву «танець святого Віта».
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намагаючись роздивитися все з різних кутів, відшукати якусь 
дрібничку, що спрямувала б його на новий слід. Ось вони йдуть 
сонячним ранком, мати й донька, через містечко, де їх ніхто не 
знає. Жінка, сповнена рішучості, стурбована нав’язливою дум-
кою про обличчя своєї дитини. І дівчинка, перевдягнена хлоп-
чиком, замкнута у своєму, ще більшому, страху.

Абдуф не знав чому, але він уявляв собі цю дивну пару, поєд-
наною спільною тривогою. Він бачив, як вони йдуть мовчки, 
тримаючись за руки… Як вони приїжджали сюди? На потязі? 
Чи на машині?

Лейтенант вирішив навідатися до всіх тутешніх залізничних 
станцій, придорожних станцій техобслуговування автомобілів, 
а  також до жандармерій. Що як йому вдасться натрапити на 
якийсь слід, поліційний протокол або чийсь спогад…

Однаково йому треба збути ці дві години: більше робити бу-
ло нічого.

Коли він рушив, небо над ним жевріло в останніх променях 
призахідного сонця. Жовтневі ночі вже починали видовжува-
тися бганою темрявою.

Карім відшукав телефонну будку й насамперед подзвонив до 
відділення кримінальної поліції в Родезі, щоб дізнатися, чи 1982 
року в департаменті Ло не було зареєстровано автомобіль на 
ім’я Фаб’єнн Паско або Фаб’єнн Еро. Безрезультатно. Свідоцтва 
про реєстрацію на жодне з цих імен там не виявилося. Карім по-
вернувся до свого універсала й вирішив зосередити пошуки на 
місцевих вокзалах, остаточно, однак, не відкидаючи версії про 
те, що жінка з дитиною приїжджали на машині.

Поліціянт навідався до чотирьох залізничних станцій. Щоб 
чотири рази спіймати облизня. Абдуф намотував кола довкру-
ги монастиря й парку розваг. У світлі фар він бачив лише висо-
кі примарні силуети, що були деревами, скелями, тунелями… 
Він почувався добре. Адреналін зігрівав йому кров, збудження 
допомагало триматися напоготові. Араб знову насолоджувався 
тими гострими нічними відчуттями, що з ними він познайомив-
ся серед паркування, коли, сховавшись за колоною, підпилював 
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свою першу відмикачку. Карім не боявся темряви: це був його 
світ, його сховок, його глибокі води. У темряві він почувався 
спокійно, напружений, як наладована до пострілу рушниця, 
могутній, як хижак.

П’ята станція виявилася товарною, загромадженою стари-
ми вагонами й синіми локомотивами. Поліціянт розвернувся, 
але відразу ж різко загальмував. Він зупинився на мосту над 
автострадою, що вела із Сета на захід. Метрів за триста звідти 
він побачив невеличкий пункт справляння плати. Чуття під-
казало перевірити його.

Завжди потрібно перевіряти кожну можливість. Кожну.
Він виїхав на під’їзну дорогу й одразу ж повернув праворуч, 

минаючи живопліт із вовчих ягід. За ним було кілька збірних 
споруд, у яких розміщувався персонал ПСП. У жодному з ві-
кон не світилося, але біля гаражів, що прилягали до основних 
будівель, лейтенант помітив когось. Карім зупинив маши-
ну й попрямував пішки до чоловіка, що порався коло високої 
вантажівки.

Дошкульний вітер посилився. Усе довкола було висушене, 
тьмяне, припорошене, немовби огорнуте солоним диханням 
моря. Поліціянт переступав через дорожні знаки, лопати, плас-
тикові чохли, що валялися на землі. Підійшовши до вантажів-
ки, яка, схоже, перевозила сіль, він постукав по кабіні, що ві-
дізвалася глухим металічним гулом.

Чоловік здригнувся від несподіванки. Усе обличчя йому за-
туляла балаклава з прорізями лише для очей. Сиві брови його 
насупилися.

— Що таке? Хто ви?
— Демон.
— Га?
Карім усміхнувся, спершись на кабіну вантажівки.
— Жартую, дідусю. Я з поліції. Мені потрібна інформація.
— Інформація? До завтрашнього ранку тут нікого не буде, я…
— ПСП повинен працювати двадцять чотири години на добу.
— Збирач сидить у своїй будці, а я працюю тут…
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— Ось і я про це саме. Ми з тобою зараз пройдемося до кон-
тори. Ти собі поп’єш кави, а  я  тим часом зазирну до бази.

— До… бази? Але… що вам потрібно?
— Я поясню тобі це всередині, у теплі.
Контора, як і все решта, видавалася тісною й тимчасовою. 

Тонкі стіни, дешеві двері, пластикові столи. Усе було вимкнено, 
нічого не працювало, окрім комп’ютера, що гудів у півмороці. 
У комп’ютері містилася база даних, яка поновлювалася щороку 
й зберігала інформацію про все, що відбувалося на регіональних 
дорогах. Кожна дорожньо-транспортна пригода, кожна аварія, 
кожен виклик працівників дорожньої поліції заносився до бази.

Старий наполіг, щоб самому сісти за комп’ютер. Він зняв ба-
лаклаву. Карім промовив йому на вухо:

— Липень вісімдесят другого. Побався з цією датою. Мене ці-
кавить усе: аварії, несправності, кількість користувачів авто-
стради, кожна найменша деталь. Усе.

Старий стягнув рукавиці й похукав на долоні, щоб зігріти їх. 
Протягом якоїсь хвилі він стукав пальцями по клавіатурі. На-
решті з’явився список з інформацією за липень 1982 року. Циф-
ри, дані, аварії. Нічого, що зацікавило б Каріма.

— А можеш пошукати за іменем? — запитав лейтенант, схи-
лившись над чоловіком.

— Кажи ім’я.
— Пошукай за кількома: Жюд Ітеро, Жюдіт Еро, Фаб’єнн Пас-

ко, Фаб’єнн Еро.
— Багато їх там ще? — пробурчав старий, набираючи імена.
За кілька секунд на екрані заблимала відповідь. Карім нахи-

лився ближче.
— Що там?
— У базі є щось на одне з імен. Але не в липні вісімдесят 

другого.
— А коли?
Старий знову постукав по командних клавішах. На темному 

екрані висвітлилася інформація. Поліціянтові здалося, що він 
увесь закам’янів. Перед його очима блимала дата — 14 серпня 
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1982 року. Та сама, що на могилі Жюда. І тут над нею було те са-
ме ім’я — Жюд Ітеро.

— Ім’я-то я призабув, — тихо мовив дідок. — А ось сам ви-
падок пам’ятаю. Жахлива аварія, біля Ерон-Сандре. Автівку 
занесло, вона перелетіла через центральний відбійник і вріза-
лася в кут протишумової стіни, просто в лоб. Матір і сина лед-
ве витягнули, так їх затисло уламками. Але хлопчик усе одно 
помер. Він сидів спереду. Мати ж відбулася тільки забоями. Усе 
шосе залило кров’ю. Усі шість смуг, три туди, три назад, уяв-
ляєш собі? 

Каріма трусило, і він не міг опанувати себе. Ось як закінчи-
лася втеча Фаб’єнн і Жюдіт Еро — на швидкості сто тридцять 
кілометрів за годину. Як же безглуздо! І як просто! Поліціянт 
ледь не скрикнув від люті. Він не міг змиритися з думкою, що 
всі зусилля, всі застережні заходи жінки розбились об проти-
шумову стіну.

А проте він знав усе це від початку: він знав, що Жюдіт по-
мерла в серпні 1982 року, про що повідомляв напис на її над-
гробній плиті. Тепер Карім лише дізнався, за яких обставин це 
сталося. Сльози обпекли йому повіки, немовби він щойно ді-
знався про смерть дорогої йому людини. Когось, кого він лю-
бив, нехай навіть лише кілька годин, але з несамовитістю гір-
ського потоку. Любив через слова й роки. Через простір і час.

— Розповідай далі, — звелів він. — Який вигляд мало тіло 
дитини?

— Його… його повністю втиснуло в радіатор. Суцільне міси-
во з заліза й плоті. Чорт забирай! Шість годин, якщо не більше, 
не могли його… Словом… Ніколи цього не забуду… А облич-
чя було… було… там не було вже нічого: ні обличчя, ні голови.

— А мати?
— Мати? Хтозна, чи була вона його мати. Принаймні пріз-

вища вони мали різні…
— Я знаю. Вона сильно постраждала?
— Ні. Вона з цього вибралася легко… Кілька синців, кілька 

подряпин… Можна сказати, нічого. Це тому, що автівку розвер-
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нуло, розумієш? І вона з усієї сили впечаталася в стіну з боку па-
сажира. На цьому повороті таке часто трапляється…

— Опиши мені її.
— Кого?
— Жінку.
— Жінку? Еге ж, таку не забудеш. Справжня велетка. Темне 

волосся, широке обличчя. І великі окуляри. Одяг вона мала 
весь чорний, у зборках. І якась дивна була. Не плакала. Наче їй 
байдуже. Може, від шоку, не знаю…

— А обличчя яке мала?
— Гоже.
— Тобто?
— Ну, як би це сказати… щоки такі повні, шкіра дуже світла, 

ледь не прозора.
— У вас тут зберігаються справи на кожну аварію, чи не 

так? — змінив тему Абдуф. — Висновки експертів, свідоцтва про 
смерть і все решта?

Старий неприязно глянув на Каріма. Зіниці його, здавалося, 
потріскували, наче зерна кави в кавомолці.

— А що ти тут насправді вишукуєш, довганю?
— Покажи мені справу.
Чоловік витер руки об куртку й відчинив шафку з жалюзій-

ними дверцятами. Карім бачив, як рухаються його губи: старий 
читав по складах імена постраждалих в аваріях.

— Жюд Ітеро. Осьо воно. Гляди тільки…
Карім вихопив справу в нього з рук і взявся гортати сторін-

ки. Свідчення очевидців, свідоцтво про смерть, поліційний 
протокол, страхові акти. Докладний опис події. Фаб’єнн Пас-
ко керувала автомобілем, який винайняла в Сарзаку. Адреса 
мешкання була та сама, яку Карімові дав лікар Масе — само-
тня халупчина в кам’янистій улоговині. Нічого нового. Див-
ним, однак, було те, що мати зареєструвала смерть дитини під 
хлопчачим іменем, Жюд Ітеро.

— Не розумію, — мовив поліціянт. — Дитина, що загинула, 
це був хлопчик?
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— Ну та… — старий зазирав у справу через Карімове пле-
че. — Принаймні так вона заявила…

— Не пригадуєш, із цим були якісь проблеми?
— Проблеми? Що ти маєш на увазі?
— Слухай-но,  — намагався говорити якомога спокійніше 

поліціянт, — я тебе лише запитую, чи можна було визначити 
стать дитини.

— Відкіля мені знати, я ж не лікар! Але, по правді сказати, не 
думаю. Там від тіла зосталися самі лише шматки… Кривава мі-
шанина… — Він провів рукою по обличчю. — Ти хочеш, щоб 
я описав тобі все, довганю? Не буду… Я тут уже двадцять п’ять 
років і всякого надивився… І щоразу один і той самий жах… — 
Старий підняв руки догори, імітуючи завісу туману. — Це наче 
якась невидима війна, що час від часу спалахує з люттю й заби-
рає одну жертву за одною!

Карім зрозумів, що стан тіла дозволив матері поховати прав-
ду разом зі своєю дитиною. Але навіщо? Вона все ще чогось 
 боялася? Навіть після смерті доньки?

Лейтенант знову глянув у справу й побачив світлини з місця 
автокатастрофи. Кров. Погнуте залізо. Шматки тіла, кінцівки, що 
стирчать із кабіни. Карім швидко перегорнув фотографії: дивити-
ся на них було несила. Далі він натрапив на свідоцтво про смерть 
і  переконався, що опис лікаря не містить нічого конкретного.

Карімові запаморочилося в голові, і він прихилився до стін-
ки. Відтак глянув на годинника. Йому таки вдалося вбити ці 
дві години.

Але вони, своєю чергою, вбили його.
Зібравшись на силі, він глянув востаннє на сторінки справи. 

На картонці блакитним чорнилом були відтиснуті відбитки 
пальців. Карім якусь хвилю дивився на них, а потім запитав:

— Це її відбитки?
— Тобто?
— Це відбитки пальців дитини?
— Дивні в тебе запитання. Певно що… Я сам змочував паль-

ці чорнилом. Рештки тіла лежали в чохлі. Лікар дістав звідти 
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 маленьку ручку, усю в  крові, і  притиснув пальці до паперу. 
Чорт забирай! Усі хотіли якомога швидше покінчити з цим. 
Слухай-но, мені досі ще сняться кошмари про все це…

Карім заховав течку з паперами під свою шкіряну куртку.
— Гаразд. Я забираю ці документи.
— Що ж, забирай. Щасти тобі.
Лейтенант вийшов геть ошелешений. Перед його очима тан-

цювали зірочки. Старий став на сходах перед конторою і гук-
нув поліціянтові:

— Стережися!
Карім обернувся. Чоловік стояв на солоному вітрі й дивив-

ся на нього, притримуючи скляні двері плечем. Його постать 
двоїлася в золотаво-коричневій шибі.

— Що? — перепитав поліціянт.
— Стережися, кажу. І не сплутай нікого іншого з власною 

тінню.
Карім спробував усміхнутися:
— Чому?
Чоловік знову натягнув балаклаву.
— Бо щось мені підказує: ти ходиш серед мерців.

35

— Чого тільки я не зроблю для вас, лейтенанте… Я навідалася 
до одного свого колеги з комітету освіти…

Голос жінки бринів грайливим збудженням. Карім був зу-
пинився перед ще одною телефонною будкою, щоб зателефо-
нувати на мобільний директорки.

— Сторож був такий ласкавий, що дозволив нам…
— Що ви знайшли?
— Повну особову справу Фаб’єнн Еро, уродженої Паско. Але 

це знову глухий кут. Після двох років у Сарзаку ця жінка зни-
кла. Схоже, вона більше ніде не вчителювала.

— І немає жодної можливості дізнатися, куди вона пере-
їхала потім?
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— Жодної. Того року вона, схоже, не стала продовжувати 
свій контракт із Міністерством освіти й не поновила працю на 
посаді вчительки. Ось і все. Комітет освіти більше не мав із 
нею жодного контакту.

Карім перебував у якомусь спальному районі в передмісті 
Сета. Крізь скляні шиби будки він бачив припарковані маши-
ни, що яскраво зблискували у світлі вуличних ліхтарів. Те, що 
він почув, не здивувало його. Фаб’єнн Паско зачинила за со-
бою всі двері, щезнувши разом зі своєю таємницею. Зі своєю 
трагедією. Зі своїми демонами.

— А звідки ця жінка приїхала до Сарзака?
— З Ґернона, університетського містечка в департаменті Із-

ер, біля Ґренобля. Вона там учителювала лише кілька місяців. 
А до того завідувала невеличкою початковою школою в Тавер-
ле. Це село в горах Пельву, недалеко від Ґернона.

— Ви дізналися якісь персональні дані?
Директорка стала читати монотонним голосом:
— Фаб’єнн Паско, народилася 1945 року в Корів’є, у долині 

річки Ізер. У 1970 році вийшла заміж за Сільвена Еро; того ж 
року здобула перше місце на конкурсі Ґренобльської кон-
серваторії серед піаністів. Власне, вона могла б стати вчитель-
кою музики і…

— Прошу вас, не відхиляйтеся.
— У 1972 році вона вступає до педагогічної школи. Через 

два роки починає вчителювати в початковій школі в Таверле, 
також у департаменті Ізер. Там вона працює протягом шести 
років. У 1980 році цю школу закривають: із Таверле побудува-
ли нову дорогу до сусіднього містечка з більшою школою, яку 
діти тепер могли відвідувати навіть зимою. Фаб’єнн перево-
дять до Ґернона. Їй пощастило: це лише за п’ятдесят кілометрів 
від Таверле. До того ж це доволі знане в середовищі виклада-
чів університетське містечко, привабливе як центр інтелекту-
ального життя.

— Ви казали, що вона вдова… Вам відомо, коли помер її 
 чоловік?
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— Я саме підходжу до цього, юначе, саме підходжу! У 1980 ро-
ці, коли вона прибуває до Ґернона, Фаб’єнн має прізвище чо-
ловіка — видається, що тут усе добре. Натомість через півро-
ку в  Сарзаку вона вже вдова. Отже, її чоловік помер під час 
їхнього перебування в Ґерноні.

— У її справі є щось про нього? Вік? Професія?
— Це ж лише комітет освіти, лейтенанте, а не детективне 

агенство!
Карім зітхнув.
— Розповідайте далі.
— Невдовзі після свого прибуття до Ґернона вона пише зая-

ву на переведення. Будь-куди, аби якомога далі від цього міста. 
Дивно, чи не так? Їй відразу пропонують роботу в Сарзаку. Зро-
зуміло чому: небагато знайдеться охочих на наші прекрасні 
 місця… Тут вона знову бере собі дівоче прізвище. Наче хотіла 
перегорнути сторінку.

— Ви ще нічого не сказали про її дитину.
— Справді, в неї була дитина. Народилася 1972 року. Дівчинка. 
— Там так і написано?
— Еге ж…
— І яке там стоїть ім’я?
— Жюдіт Еро. Але тут, у Сарзаку, про неї немає жодної згадки.
Кожне слово директорки точно підтверджувало Карімові 

припущення.
— Вам удалося поспілкуватися з людьми, які знали цю жінку?
— Удалося. Я розмовляла з тодішньою директоркою школи, 

Матильдою Сарман. Вона дуже добре пам’ятає Фаб’єнн. Див-
на жінка, за її словами. Таємнича. Замкнута. Дуже вродлива. 
І дуже сильна. Метр вісімдесят на зріст. Із широченними пле-
чима… Віртуозно грала на фортепіано. Кажу вам те, що почу-
ла від Матильди…

— Фаб’єнн Паско жила в Сарзаку сама?
— За словами Матильди, так, сама. У віддаленій долині, за 

десять кілометрів від міста.
— І ніхто не знає, чому вона так раптово покинула Сарзак?
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— Ніхто.
— І чому за два роки до цього так само поквапно поїхала 

з Ґернона? Теж невідомо?
— Ні. Мабуть, треба було б звернутися туди… — Жінка за-

вагалася, а потім усе ж наважилася запитати: — Лейтенанте… 
Чи не могли б ви мені принаймні пояснити, який зв’язок це все 
має з крадіжкою в моїй школі?

— Пізніше. Ви зараз вертаєтеся додому?
— Ну так… звісно…
— Візьміть із собою все, що стосується Фаб’єнн Паско, і че-

кайте на мій дзвінок.
— Ну… гаразд. Коли ви подзвоните?
— Ще сам не знаю. Скоро. Я вам усе тоді поясню.
Карім повісив слухавку й знову став розглядати автомобілі 

на паркуванні. Там були «Ауді», «БМВ», «Мерседеси», блис кучі, 
швидкі — і обладнані антикрадіжними системами. Лейтенант 
глянув на годинник: було вже по дев’ятій. Час потеревенити зі 
старим лисом. Карім зателефонував напряму до Анрі Крозьє. 
У  слухавці відразу  ж почувся розлючений голос комісара:

— Сучий ти сину! ДЕ ТИ?
— Проваджу своє розслідування.
— Сподіваюся, ти на шляху до відділення?
— Ще ні. Мені треба з’їздити в одне місце. У гори.
— У гори?
— Так. У Ґернон. Це університетське містечко біля Ґренобля.
Запала мовчанка, а відтак Крозьє промовив:
— Щиро сподіваюся, що в тебе є поважна причина, щоб…
— Щонайповажніша, комісаре. Слід веде до цього містечка. 

Я гадаю, що саме там знайдуться ті зловмисники, що осквер-
нили могилу.

Крозьє нічого не відповів. Здавалося, самовпевненість Ка-
ріма позбавила його мови. Користуючись із нагоди, лейтенант 
кинувся в наступ:

— Є щось нове про машину?
Комісар завагався.
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— То є щось чи ні? — наполіг Карім.
— Ми визначили машину та її власника.
— Як?
— Знайшли свідка на шосе D143. Селянин, що вертався до-

дому на тракторі. Відразу по другій ночі бачив білу «Ладу», що 
промчала повз нього. Запам’ятав тільки номер департаменту. 
Ми перевірили: там виявилася зареєстрована одна «Лада». 
 Коли проходила техогляд, шини в неї були рідні. Це наша автів-
ка. З імовірністю, скажімо, вісімдесят відсотків.

Карім замислився. Йому здалося підозріливим, що ця інфор-
мація наспіла так вчасно.

— А звідки у вас з’явився свідок?
Крозьє реготнув.
— Звідти, що в Сарзаку зараз справжня веремія. Приїхали 

криміналісти, а делікатністю вони ніколи не відзначалися. Во-
ни тут поводяться, як у  Карпантра. Так, наче йдеться про 
бозна- яке осквернення. — Крозьє вилаявся. — Журналісти теж 
понабігали. Ми тут по вуха в лайні.

Карім стиснув зуби.
— Назвіть мені ім’я власника й місто. Мерщій-бо.
— Як ти собі дозволяєш розмовляти зі мною, Каріме?!
— Ім’я, комісаре. До вас іще не дійшло, що це моє розсліду-

вання? Що лише я можу розплутати цей клубок?
Крозьє мовчав, либонь, намагаючись опанувати себе. Коли 

він заговорив, голос його звучав рівно:
— Каріме, за весь час, що я тут працюю, зі мною ще ніколи 

ніхто так не розмовляв. Зараз я хочу почути про це «твоє» роз-
слідування. Негайно. Інакше я оголошую тебе в розшук.

Комісарів тон натякав, що час на суперечки минув. Карім 
кількома словами доповів начальникові про результати свого 
розслідування. Він розказав історію двох утікачок, Фаб’єнн 
і Жюдіт Еро. Розповів про їхній божевільний шлях, про те, як 
мати змінила доньці ім’я і стать, про автокатастрофу, що за-
брала життя дівчинки.

— Цілий роман, — підсумував спантеличено Крозьє.
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— Смерть — це завжди роман, комісаре.
— Еге ж… Хай там як, я не бачу зв’язку між твоєю історією 

і подіями минулої ночі…
— Ось, що я думаю, комісаре: Фаб’єнн Еро не була божевіль-

на. Її справді переслідували якісь люди. І я гадаю, що ці самі лю-
ди минулої ночі повернулися до Сарзака.

— Навіщо?
Карім набрав якомога більше повітря.
— Я гадаю, вони хотіли щось перевірити. Щось, що вони вже 

знали, але в чому якісь раптові події, що сталися в іншому міс-
ці, змусили їх засумніватися.

— І де ти збираєшся їх шукати? І найголовніше — хто ці люди?
— Не маю жодної гадки. Але я переконаний: демони повер-

нулися, комісаре.
— Це все лише домисли.
— Може бути, але факти такі: до школи імені Жана Жореса 

вдерлися, а гробівець Жюда Ітеро зневажили. А тепер комісаре, 
коли ваша ласка, назвіть мені ім’я власника машини й місто. Чи 
не Ґернон часом? Мені здається, що ключ до цієї кошмарної та-
ємниці лежить там…

— Записуй. Ім’я: Філіпп Серті. Адреса: вулиця Моріса Блаша, 
будинок 7.

— А місто? — Карімів голос тремтів. — Яке місто, комісаре? 
Ґернон?

Крозьє відповів не відразу.
— Так, Ґернон. Не знаю, яким дивом ти до цього добувся, але, 

чорт забирай, Каріме, ти справді йдеш найгарячішим слідом.
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Спортсмени на фотографіях німецької режисерки раптом ожили. 
Атлети з виголеними скронями бігли стадіоном передвоєн-

ного Берліна. Легкі. Сильні. Урочисті. Їхній біг став уривчастим, 
немов у старому миготливому фільмі на зернистій плівці, по-
смугованій і поцяткованій, як надгробна плита. Він бачив, як ці 
люди біжать. Чув тупіт ніг по біговій доріжці. Відчував хрипке 
дихання, що не потрапляло в лад із ритмом їхнього бігу.

Незабаром, однак, щось у цій картині почало його бентежи-
ти. Обличчя спортсменів здавалися надто похмурими, надто на-
пруженими. Надбрівні дуги були надто вигнуті, надто випина-
лися вперед. Що  ж ховалося за цими поглядами? Із трибун 
стадіону неслося істеричне ревіння, і раптом виявилося, що 
атлети мають порожні очниці з видертими очима. Утім, це не 
заважало їм ні бачити, ні навіть бігти. Навпаки, у глибині цих 
зяючих отворів щось наче ворушилося… чулося ляскання язи-
ків… блимали якісь дикі вогники…

Ньєман прокинувся, весь у холодному поті. Біле світло, що 
лилося з екрана комп’ютера, сліпило очі, наче лампа слідчого під 
час допиту. Поліціянт випростався, утягнув голову в  комір 
і крадькома роззирнувся довкола: здається, ніхто не помітив, що 
він задрімав і що зі сну його вирвав страх, який прибрав форми 
світлин, що висіли вдома у Софі Кайюа. Кадрів із фільму тої на-
цистської режисерки, ім’я якої він не запам’ятав.

Дев’ята тридцять на годиннику.
Ньєман проспав лише сорок п’ять хвилин. Повернувшись зі 

складу Філіппа Серті, він негайно надіслав свої знахідки (зошит, 
шматочки металевої сітки й  білий порошок) ґренобльському 
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експертові Патріку Астьє через Марка Коста, який досі чекав 
у лікарні на труп із льодовика.

Опісля Ньєман вирушив сюди, до університетської бібліоте-
ки, щоб провести пошук за ключовими словами «багряні ріки». 
Спершу він переглянув географічні мапи, шукаючи річкову ме-
режу з такою назвою. Потім звернувся до бібліотечного списку, 
сподіваючись натрапити на книжку, каталог чи документ, що 
містив би це словосполучення. Але нічого не знайшов і знена-
цька заснув просто перед екраном комп’ютера. Близько сорока 
годин без сну й напнуті до краю нерви дали себе знати — він по-
хилився на стіл, наче лялька, якій обтяли мотузочки.

Комісар знову скинув поглядом на простору читальну залу. 
За столами в засклених кабінках далі пріли кільканадцять по-
ліціянтів у цивільному, вишукуючи в книжках згадки про зло, 
чистоту або очі… Двоє з них складали список студентів, що 
часто брали ці, так би мовити, підозріливі книжки. Ще один 
читав дисертацію Ремі Кайюа.

Ньєман, одначе, не вірив більше в «літературний» слід, так 
само, як і ці поліціянти, що чекали на свою зміну. Дві години 
тому всім стало відомо, що, зважаючи на незначні результати 
роботи, які продемонструвала команда Ньємана, Барна й Вер-
мона, керівництво розслідуванням переходить до криміналь-
ної поліції Ґренобля.

І  справді: дарма що кількість залучених людей невпинно 
зростала, розслідування не просунулося ні на крок. На допо-
могу бригадам капітана Вермона, що прочісували місцевість 
довкола гори Пуант-дю-Мюре й західні схили гори Бельдонн, 
прибули три сотні солдатів із військової бази в Романі-на-Ізері. 
Вони приїхали на вантажівках коло сьомої вечора й одразу ж 
узялися до нічних пошуків під командуванням Вермона. Крім 
солдатів, капітан також отримав до свого розпорядження дві 
роти спецпризначенців із Валанса.

Уже було досліджено понад триста гектарів, але на цю мить 
методичні пошуки нічого не дали. І не дадуть — Ньєман знав 
це. Якби вбивця лишив якісь сліди, їх би вже мали знайти. 
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А проте комісар далі тримав постійний радіозв’язок із Вермо-
ном і навіть сам позначив на мапі точки, ключові для слідства: 
місця, де знайшли перший і другий трупи, головний корпус 
університету, склад Серті, усі гірські пристановища…

Дорожний контроль було також посилено. Кількість блок-
постів збільшилася з  восьми до двадцяти чотирьох. Тепер 
контроль покривав величезну площу довкола Ґернона. Усі на-
вколишні міста й села, усі в’їзди й виїзди, усі національні й де-
партаментські дороги були перекриті.

Паперова діяльність, за яку відповідав Барн, також кипіла. 
Інформацію збирали далі, факси не переставали надходити: 
свідчення, відповіді на анкети, пояснення спеціалістів… До на-
вколишніх лижних курортів відправляли запити. Розсилали 
повідомлення й циркуляри, а телефонну станцію жандармерії 
обладнали кількома новими телефаксами.

По обіді поліціянти почали провадити бесіди з  усіма, хто 
останніми тижнями контактував із першою жертвою. Інша гру-
па допитувала найдосвідченіших місцевих альпіністів, насам-
перед тих, хто вже бував на Валлернському льодовику. Розмов-
ляли також і з «відлюдьками», які жили не в самому Ґерноні, 
а  в  гірських селах на схилах хребта, що оточував універси-
тетське містечко. Приміщення жандармерії гуділо, наче вулик.

Ще одна група, цього разу з команди Вермона, відтворювала 
по хвилині ймовірний шлях Ремі Кайюа під час його останнього 
походу, тимчасом як решта їхніх колег дістала завдання рекон-
струювати шлях другої жертви, а також убивці, аж до верхівки 
льодовика. Маршрути завантажили до пам’яті комп’ютера й по-
рівняли між собою.

Посеред усієї цієї гарячкової метушні, схожої на приготу-
вання до війни, Ньєман уперто тримався за особистий аспект 
справи. Більше, ніж коли, він був переконаний, що знайде 
вбивцю, якщо збагне його мотив. А мотивом цим могла бути 
помста. Ось тільки з такою гіпотезою доводилося бути вкрай 
обережним. Ані влада, ані широкий загал не надто прихильно 
ставляться до парадоксів, коли йдеться про вбивство. Офіційна 
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версія завжди така: лиходій убиває невинних. Ньєман же те-
пер намагався довести, що жертви також винні.

Як же діяти в цій ситуації? Кайюа й Серті забрали свої та-
ємниці в могилу. Софі Кайюа не скаже ні слова, а стеження 
за нею наразі не дало жодного результату. Що ж до матері Фі-
ліппа Серті та його колег із лікарні, то їх уже допитали і всі во-
ни знали лише його добропристойний образ. Матері навіть не 
було відомо про існування складу, хоча він належав її чолові-
кові, Рене Серті.

І що ж далі?
Зараз Ньєман не міг думати ні про що, окрім однієї загадки, 

що витіснила з його голови всі решту. Він узяв телефон і по-
дзвонив Барнові.

— Є новини про Жуано?
Юний лейтенант, поліціянт-відмінник, який так палко праг-

нув працювати поруч із «метром», щоб перейняти його зна-
ння, досі не з’явився.

— Угу,  — промимрив Барн.  — Я  послав одного зі своїх 
хлопців до клініки для незрячих, щоб дізнатися, куди він міг 
піти потім.

— І?
— Жуано полишив клініку близько п’ятої, — утомленим го-

лосом відповів капітан. — Схоже, він вирушив до Аннесі, щоб 
навідатися до офтальмолога, професора Ґернонського універ-
ситету, який лікує пацієнтів тої клініки.

— Ви дзвонили йому?
— Авжеж. І на робочий телефон, і на домашній. Жоден не 

відповідає.
— У вас є його адреса?
Барн продиктував Ньєманові лише одну адресу: лікар меш-

кав у будинку, у якому мав робочий кабінет.
— Я швиденько з’їжджу туди, — вирішив Ньєман.
— Але… навіщо? Жуано рано чи пізно з’явиться…
— Я відчуваю себе відповідальним за нього.
— Чому це?
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— Якщо хлопчина втнув якусь дурницю, пішов на непотріб-
ний ризик, я певен, він зробив це, щоб показати себе переді 
мною, вразити мене, розумієте?

— Повернеться ваш Жуано, — заспокійливим тоном відка-
зав жандарм. — Він молодий, ось і взяв собі до голови якесь 
глупство й тепер іде хибним слідом…

— Я з вами згоден. Але він може опинитися в небезпеці. Сам 
того не знаючи.

— У… небезпеці?
Ньєман не відповів. Якусь хвилю обидва мовчали. Барн, схо-

же, не міг збагнути, що має на увазі комісар. Зненацька жан-
дарм вигукнув:

— О! Ледь не забув: Жуано ще телефонував до лікарні. Він 
хотів зайти глянути на архіви.

— На які архіви?
— Під будівлею Університетського медцентру є величез-

ні підземні галереї, де зберігається вся історія нашого краю: 
починаючи від народження його мешканців, їхніх хвороб і аж 
до смерті.

Комісара дедалі сильніше гнітила тривога: отже, світлявий 
хлопчина іде сам-один власним шляхом. Шляхом, який почав-
ся в клініці для сліпих і привів його до офтальмолога в Анне-
сі, а потім до архівів медцентру. Комісар запитав наостанок:

— Але там, у лікарні, його ніхто не бачив, еге ж?
Барн підтвердив. Ньєман завершив розмову. Одразу ж про-

лунав новий дзвінок. Тепер уже було не до шифрованих кана-
лів зв’язку, паролів та інших застережних заходів. Тепер усі по-
спішали. Голос Коста тремтів від хвилювання:

— Мені щойно передали тіло.
— Це Серті?
— Так, це він. Жодних сумнівів.
Комісар видихнув. Усі клаптики інформації, які він зібрав 

за останні три години, лягли в загальну схему розслідування. 
Тепер Ньєман міг офіційно надіслати бригаду, щоб ретельно 
обшукати склад. Кост розповідав далі:
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— Є одна важлива відмінність між каліцтвами першої та 
другої жертв.

— Яка?
— Цього разу вбивця не тільки вибрав очі, але й відрізав 

обидві кисті рук. Ви цього не зауважили, тому що тіло лежало 
в позі зародка: кукси були сховані між колінами.

Очі. Руки. Ньєманові здавалося, що між цими частинами ті-
ла має бути якийсь прихований зв’язок. Але яка диявольська 
логіка поєднувала ці каліцтва, комісар збагнути не міг.

— Це все? — запитав він.
— Наразі все. Я беруся за розтин.
— Скільки часу тобі потрібно?
— Дві години, щонайменше.
— Почни з очей і подзвони мені, коли матимеш щось нове. 

Я впевнений: там знайдеться якась вказівка для нас.
— У мене таке відчуття, комісаре, ніби я працюю послан-

цем пекла.

Ньєман перетнув читальну залу. Біля дверей він зауважив при-
садкуватого поліціянта, що схилився над дисертацію Ремі 
 Кайюа в одній із засклених комірок. Комісар вирішив трохи 
затриматися й сів навпроти хлопчини.

— Як справи?
Поліціянт підвів очі.
— Працюю.
Комісар усміхнувся і вказав на грубий стос аркушів.
— Нічого нового?
Поліціянт знизав плечима.
— Увесь час про Грецію, олімпіади, спортивні змагання 

і всяке таке: біг, метання списа, панкратіон  1… Кайюа пише про 
священний характер фізичної випроби, установлення рекор-
ду… — Поліціянт скривив губи, немовби не вірячи в те, що 

1 Давньогрецьке бойове мистецтво та вид спорту, поєднує в собі елементи 
боротьби й кулачного бою.
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розповідав. — Щось на кшталт… спільності з вищими силами. 
Він стверджує, що в ті часи високі спортивні досягнення роз-
глядали як шлях до спілкування з  богами… Наприклад, ат-
лон  — тогочасний атлет,  — долаючи власні обмеження, міг 
пробудити сили землі… її родючість, урожайність. Зауважте, 
щось у цьому є. Коли дивишся на те шаленство, яке діється на 
деяких футбольних матчах, то справді здається, що спорт про-
буджує якісь надприродні сили…

— Що ще важливого ти відзначив?
— Кайюа також пише, що в добу античності атлети водночас 

були поетами, музикантами й філософами. І цей миршавий біб-
ліотекар особливо наполягає на цій тезі. Він, як видається, 
шкодує за тими часами, коли душа й тіло були нерозривно по-
єднані, злютовані в тій самій людській істоті. Звідси й така на-
зва його праці: «Туга за Олімпією». Він тужить за часами цих 
надлюдей, розумних і сильних, розвинутих духовно й фізич-
но. Тій вимогливій добі Кайюа протиставляє наші часи, коли 
інтелектуали не можуть підняти кількох кілограмів, а в спортс-
менів голови набиті тирсою. Він бачить у цьому ознаку зане-
паду, поділу між тілом і духом.

Перед Ньєманом раптом знову постали атлети з його кош-
мару. Сліпі примари з закам’янілої реальності. Софі Кайюа по-
яснювала йому, що, на думку її чоловіка, спортсмени Берлін-
ської олімпіади відновили цю глибинну єдність тіла й думки.

А ще поліціянт подумав про університетських чемпіонів — 
викладацьких дітей, що, як розповідав Жуано, досягали най-
кращих результатів у всьому, навіть у спортивних дисцип-
лінах. Ця надздібна молодь на свій лад також прагнула 
наблизитися до ідеалу античного атлета. Коли Ньєман розгля-
дав у приймальні ректора світлини цих медалістів, його вра-
зила якась бентежлива молода наснага, що її випромінювали 
їхні обличчя. Немовби втілення фізичної сили, але водночас 
і  окремого способу мислення. Якоїсь філософії, можливо? 
 Комісар усміхнувся молодому поліціянтові, що стривожено 
дивився на нього.
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— А ти, схоже, непогано в  цьому розібрався,  — підсуму-
вав Ньєман.

— Я читаю по діагоналі. Розумію п’яте через десяте. — Тут 
він торкнувся кінчика свого носа. — Але в мене є нюх. Я цих 
фашиків здалеку чую.

— Гадаєш, Кайюа був фашистом?
— Достеменно не скажу… Це видається чимось складні-

шим… Але оцей міф про надлюдину, про чистих духом атле-
тів відгонить мені тою вічною маячнею про вищу расу й поді-
бними балачками…

Учергове Ньєман пригадав світлини з Берлінської олімпіа-
ди, що висіли в коридорі помешкання Кайюа. За цими знімка-
ми, так само, як і за спортивними рекордами Ґернона, ховала-
ся якась таємниця. Це все, можливо, було пов’язане між собою. 
Але яким чином?

— А там ніде не згадуються ріки? — запитав він насамкі-
нець. — Багряні ріки?

— Що?
П’єр Ньєман підвівся.
— Забудь.
Поліціянт підняв очі на високого чоловіка в синьому паль-

ті, а потім сказав:
— Чесне слово, комісаре, ви би краще доручили це якомусь 

студентові, комусь кваліфікованішому за мене…
— Мені потрібна думка профі. Інтерпретація, яка б лягала 

в рамки розслідування.
Поліціянт знову скривився.
— Ви справді гадаєте, що ця вся нісенітниця відіграє якусь 

роль у розслідуванні?
Ньєман узявся рукою за край скляної перегородки й схи-

лився над хлопчиною.
— У розслідуванні кожен елемент грає свою роль. Немає ви-

падковостей, немає некорисних дрібниць. Усе функціонує, як 
структура атома, розумієш? Читай далі.
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Ньєман пішов, покинувши молодого поліціянта з виразом 
неабиякого спантеличення на обличчі.

Вийшовши надвір, комісар помітив у  студмістечку далекі 
зблиски телевізійних прожекторів. Примружившись, він виріз-
нив худорляву постать ректора університету Венсана Люїза, 
який стояв на сходах перед будинком і белькотав щось заспо-
кійливе. Ньєман упізнав характерні логотипи телеканалів: регі-
ональних, національних і навіть із Романдії  1… Журналісти юрми-
лися довкола ректора, засипали його запитаннями. Почалося: 
мас-медіа навели свої об’єктиви на Ґернон. Новина про вбивство 
розійдеться по всій Франції, і  ціле містечко охопить паніка.

І це лише початок.

37

Уже в дорозі Ньєман подзвонив Антуанові Реймсу.
— Є новини про англійця?
— Я саме в лікарні. Англієць досі не прийшов до пам’яті. Лі-

карі налаштовані доволі песимістично. Посольство Великої Бри-
танії спустило на нас цілу зграю адвокатів. Прибули просто 
з Лондона. Журналісти теж тут. Ти навіть не можеш собі уяви-
ти, що тут коїться: хай що б ти не думав — усе набагато гірше.

Супутниковий зв’язок працював бездоганно. Голос Реймса 
був кришталево-чистий.

Ньєман уявив свого начальника в шпиталі Отель-Дьє на ост-
рові Сіте й пригадав себе самого, пригадав, як у лікарняних па-
латах допитував постраждалих від кулаків сутенерів повій 
з опухлими мармизами й розсіченими бровами. Він побачив пе-
ред собою й  закривавлені обличчя підозрюваних, які сам же 
й підрихтовував. Побачив руки, прикуті кайданками до ліжка, 
і веремію миготливих вогників у мертвотній блідості кімнати.

1 Романдія, також Французька Швейцарія, Франкомовна Швейцарія, — фран-
комовна частина Швейцарської конфедерації, розміщена на заході країни.
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Перед очима його постала паперть Собору Паризької Бого-
матері, така, якою він бачив її, коли о третій годині виходив із 
Отель-Дьє в ясну порожнечу ночі, знесилений, розбитий. П’єр 
Ньєман був войовником. І спогади його ряхтіли зблисками кри-
ці й полум’ям бойовиськ. Раптом він відчув страшну тугу за та-
ким способом життя, якого мало хто прагнув, але який був єди-
ним сенсом Ньєманового існування на цій землі.

— А як твоє розслідування? — запитав Реймс.
Голос його звучав не так різко, як під час попередної розмо-

ви: професійна солідарність, роки спільної праці й давня при-
язнь узяли гору.

— Маємо вже два трупи. І жодної зачіпки. Та я йду по сліду. 
І я знаю, що на правильному шляху.

Реймс нічого не відказав, але Ньєман відчув, що це мовчан-
ня означає довіру. Комісар запитав:

— А що там з моєю справою?
— Якою твоєю справою?
— Я питаю, чи у  нас в  конторі не відкрили провадження 

у справі того хулігана.
Реймс понуро реготнув.
— Ти про відділ внутрішніх розслідувань? Вони вже довго че-

кали на таку нагоду. Можуть собі дозволити почекати ще трохи.
— Чого почекати?
— Почекати, доки твій англійчик не гигне. Щоб тоді звинува-

ти тебе в убивстві.

Ньєман дістався Аннесі близько одинадцятої години вечора. Він 
їхав довгими освітленими алеями, густо обсадженими дерева-
ми. Сяйво ліхтарів пестило листя, що мінилося, наче клаптики 
муару. У глибині кожної алеї, немов у світляному стовпі, поста-
вали невеличкі споруди: кіоски, фонтани, статуї. Здалеку, на від-
стані кількох сотень метрів, вони здавалися крихітними фігур-
ками з  музичної шкатулки або  ж зображеннями на ґратках 
радіатора. Немовби місто ховало свої скарби в скринях із каме-
ню, мармуру й листя, наставлених у скверах і на майданах.
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Комісар їхав уздовж каналів, завдяки яким Аннесі трохи 
скидалося на Амстердам. Удалині канали впадали в  озеро, 
 другий берег якого світився яскравими вогнями. Важко було 
повірити, що лише за кількадесят кілометрів звідси лежить Ґер-
нон — із трупами й нелюдом-убивцею. Ньєман заїхав у жит-
ловий район міста. Вулиця В’язів. Бульвар Вовер  1. Провулок 
Дужих Вітрів. Ці назви, либонь, відлунювали меш канцям 
Анне сі мріями про білокам’яні палаци, символами  могутності.

Ньєман зупинив машину перед в’їздом до провулку, що кру-
то йшов униз. Високі будинки, пишні й гнітючі воднораз, сто-
яли майже впритул один біля одного, розділені садками, що 
ховалися за мідно-зеленими мурами. 

Будинок, який він шукав, виявився кам’яницею з довгастим 
дашком над ґанком. Поліціянт двічі натиснув на ромбічної 
форми дзвоник, кнопка якого зображала зіницю. Нижче, на 
табличці з чорного мармуру, був напис: «Доктор Едмон Шерн-
се. Офтальмолог-хірург».

Відповіді не було. Ньєман поглянув на замок. Той не ста-
новив серйозної перешкоди, і комісар був не від того, щоб ще 
раз удертися до будинку. Він спритно підчепив зубчики в зам-
ку й за якусь мить опинився в передпокої з мармуровою під-
логою. Стрілки на стінах показували напрямок до чекальні — 
уздовж коридору, ліворуч, але поліціянт поглянув праворуч, 
і його очі спинилися на інших дверях, оббитих шкірою.

Кабінет лікаря. Ньєман повернув ручку й зайшов до видо-
вженої кімнати, а скоріше просторої веранди, стеля й дві сті-
ни якої були повністю зі склоблоків  2. Десь у темряві чути бу-
ло дзюрчання води.

1 Вовер (фр. Vauvert, від “val vert” — «зелена долина») — замок біля Пари-
жа, зведений в XI столітті королем Робертом II Побожним. За легендою, 
замок населяла нечиста сила.

2 Прямокутний будівельний компонент зі скла, що використовується в бу-
дівництві напівпрозорих стін. Являє собою виріб із герметично закри-
тою порожниною, яка утворена в результаті з’єднання двох відпресова-
них скляних пластин-оболонок (напівблоків).
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Ньєманові знадобилося кілька секунд, щоб у  дальньому 
кутку приміщення розгледіти постать, яка схилилася над ра-
ковиною.

— Лікарю Шернсе?
Чоловік обернувся й поглянув на поліціянта. Ньєман підій-

шов ближче. Першим, на що він звернув увагу, були руки лі-
каря — засмаглі, поцятковані коричневими плямками, із ме-
реживом вен, що бігли до дужих зап’ястків. Руки зблискували 
під струменями води, скидаючись на коріння старого дерева.

— Хто ви?
Голос був низький, спокійний. Невисокий на зріст, проте 

міцної статури, чоловік, як видавалося, мав понад шістдесят 
років. Над високим, смаглявим, також позначеним темними 
цятками чолом буйними хвилями здіймалося сиве, аж біле, во-
лосся. Грубі риси обличчя, дебелий торс — лікар скидався на 
кам’яну брилу, непохитну й загадкову, і тим дивніше було бачи-
ти його, вбраного лише в майку та білі підштаники.

— П’єр Ньєман, комісар поліції. Я дзвонив у двері, але ні хто 
не відповів.

— А як ви зайшли?
Ньєман ляснув пальцями, наче фокусник у цирку.
— Професійні навички.
Чоловік делікатно всміхнувся, не виказуючи невдоволення 

такою нахабністю поліціянта. Він закрутив воду, натиснувши 
ліктем на довгий важіль крана, і зі здійнятими руками прой-
шов через засклену кімнату до вішака з рушником. У сутіні ви-
днілося приладдя для перевірки зору, мікроскопи, анатомічні 
таблиці з внутрішньою і зовнішньою будовою ока.

— Сьогодні по обіді до мене вже навідувався один поліціянт. 
Що потрібно вам? — промовив Шернсе беземоційним тоном.

Ньєман стояв за кілька метрів від лікаря. Він усвідомив, що 
лише тепер зауважив характерну рису цього чоловіка, те, що 
вирізняло його з-поміж інших. Очі. Погляд Шернсе був без-
барвний, а сірі райдужки надавали йому схожості зі зміїним. 
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Очі скидалися на два крихітні акваріуми, у яких плавали хижі, 
покриті залізною лускою істоти.

— Я саме хотів би поставити вам кілька запитань щодо ньо-
го, — пояснив Ньєман.

Чоловік поблажливо всміхнувся.
— Несподівано! Тепер поліціянти розслідують роботу один 

одного?
— О котрій годині він приходив до вас?
— Близько шостої вечора, як мені видається.
— Так пізно? Ви пам’ятаєте, про що він вас запитував?
— Так, звісно пам’ятаю. Він розпитував про пацієнтів клі-

ніки, що біля Ґернона. У ній лікуються діти з вадами зору. Во-
ни мої постійні пацієнти.

— Що саме він хотів знати?
Шернсе відчинив шафу з  червоного дерева, дістав звідти 

світлу, з  вільними рукавами сорочку й  кількома вправними 
руха ми одягнув її на себе.

— Його цікавили причини цих недуг у дітей. Я пояснив, що 
йдеться про спадкові хвороби. Тоді він зажадав знати, чи мож-
на припустити зовнішню причину таких хвороб, наприклад 
отруєння або неправильне лікування.

— І що ви відповіли?
— Що це безглуздя. Генетичні захворювання виникають че-

рез ізольоване розміщення Ґернона і шлюби між кревними ро-
дичами. Хвороби переносяться з кров’ю й повторюються раз 
по раз у наступних поколіннях. Це явище добре відоме, воно 
часто трапляється у  відокремлених спільнотах. Наприклад, 
у регіоні біля озера Сен-Жан у Квебеці або в громадах амішів  1 
у Сполучених Штатах. Те саме й у Ґерноні. Мешканці долини 

1 Консервативна християнська спільнота. Її члени дотримуються відокрем-
леного способу життя. Основна їхня частина відмовляється від будь-яких 
технічних засобів, що можуть пов’язувати їх із зовнішнім світом. Шлю-
би беруть лише зі своїми одновірцями.
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мають обмаль контактів із зовнішнім світом… Тож я не бачу 
потреби шукати ще якесь пояснення цьому явищу.

Анітрохи не ніяковіючи через Ньємана, лікар узявся надя-
гати темно-сині штани зі сріблястої, злегка переливчастої тка-
нини. Убирався Шернсе напрочуд елегантно.

— Він запитував вас іще про щось?  — провадив далі по-
ліціянт.

— Так, про трансплантації.
— Про які трансплантації?
Окуліст защіпував сорочку.
— Очні. Я зовсім не зрозумів, про що йому йдеться.
— Він не пояснив, навіщо це йому потрібно?
— Ні, але я докладно відповів на всі його запитання. Скажі-

мо, він хотів знати, чи хтось міг би бути зацікавленим у вида-
ленні очей, щоб пересадити рогівку.

Отже, Жуано взявся за «хірургічний» слід.
— І що?
Лікар закінчив одягатися й провів тильним боком долоні по 

підборіддю, немов перевіряючи, наскільки відросла щетина. 
На скляних стінах кімнати танцювали тіні дерев.

— Я пояснив йому, що така операція не має сенсу. Нині ро-
гівку для пересадження знайти неважко. До того ж у виготов-
ленні штучних органів досягнуто значного прогресу. Що ж до 
сітківки ока, то її досі не навчилися зберігати. Тому про її тран-
сплантацію не може бути й мови… — Лікар злегка скривив 
 губи в посмішці. — Знаєте, ці історії про торгівлю органами — 
значною мірою лише вигадки простолюду.

— Ще про щось він вас запитував?
— Ні. Мої відповіді його вочевидь розчарували.
— Ви не радили йому звернутися ще кудись? Не давали йо-

му якоїсь адреси?
Шернсе лагідно розсміявся.
— Їй-богу, скидається на те, що ви загубили колегу!
— Прошу вас відповісти. Чи можете ви сказати, куди він по-

дався після зустрічі з вами? Він повідомляв, куди збирається йти?
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— Ні. Він мені про це нічого не казав. — Обличчя лікаря спо-
хмурніло. — Мені, одначе, хотілося б знати, що відбувається.

Ньєман дістав із кишені полароїдні знімки трупа Кайюа 
й поклав їх на стіл.

— Ось що.
Шернсе надів окуляри, засвітив невеличку лампу на триніж-

ку й узявся розглядати фотографії: підняті повіки, порожні за-
падини очниць.

— Господи Боже… — прошепотів окуліст.
Здавалося, те, що він побачив, ужахнуло його, але водночас 

і зачарувало. Ньєман зауважив на другому кінці столу набір 
хромованих стилетів у  старовинному китайському пеналі. 
Комісар вирішив перейти до нової серії запитань — одного 
фахівця свого діла іншому.

— У нас дві жертви в такому стані. Як ви гадаєте, цих ка-
ліцтв могла завдати рука професіонала?

Шернсе підвів погляд. Обличчя його було всіяне краплина-
ми поту. Кілька довгих секунд він мовчав, а відтак промовив:

— Боже мій… Що ви маєте на увазі?
— Я кажу про видалення очей. Ось знімки великим пла-

ном. — Ньєман простягнув йому фотографії очних ямок у на-
ближенні.  — Чи впізнаєте ви тут роботу лікаря? Можливо, 
якісь характерні надрізи? Убивця вийняв очі, але ретельно по-
дбав, щоб не зачепити повіки: це звична практика? Чи потре-
бує така операція вагомих знань в анатомії?

Шернсе знову схилився над світлинами.
— Хто ж міг таке учинити? Що за чудовисько… А де це 

сталося?
— Неподалік Ґернона. Лікарю, прошу вас відповісти на 

моє запитання: як ви гадаєте, може це бути справою рук про-
фесіонала?

Окуліст випростався.
— На жаль, я… я не знаю.
— Як, на вашу думку, діяв убивця під час цієї операції?
Лікар підніс фотографії до очей.
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— Гадаю, він просунув під очні яблука якийсь гострий інстру-
мент… перетнув ним зоровий нерв і окорухові м’язи завдяки 
піддатливості повік. Потім, гадаю, він пласкою частиною леза 
вивернув око з очниці. Як переверетають монетку, розумієте?

Ньєман заховав світлини до кишені. Лікар стежив за кожним 
його рухом, здавалося, він досі бачить жахливі картини крізь 
тканину пальта. Сорочка його потемніла на грудях від поту.

— Я хотів би поставити вам ще одне запитання загального 
характеру, — мовив Ньєман. — Не поспішайте відповідати, по-
думайте як слід.

Лікар відступив від столу. По веранді метлялися тіні дерев. 
Чоловік дав знак поліціянтові казати далі.

— Що спільного, на вашу думку, між очима й долонями лю-
дини? Який зв’язок може бути між цими двома частинами люд-
ського тіла?

Окуліст пройшовся по кімнаті. До нього поверталися спокій 
і впевненість науковця.

— Це очевидно, — сказав він по якомусь часі. — І очі, і доло-
ні — це унікальні частини нашого тіла.

Ньєман здригнувся. Від часу розмови з  Костом він перед-
чував щось таке, лише не міг чітко сформулювати свою думку. 
Тепер настала його черга пітніти.

— Що ви маєте на увазі?
— Райдужна оболонка ока неповторна. Тисячі волокон, 

з яких вона складається, витворюють візерунок, унікальний 
для кожного з нас. Біологічний маркер, що його визначають 
наші гени. Райдужка — це така сама важлива ознака людини, 
як відбитки пальців.

Ось що спільного між очима й долонями: це єдині частини 
нашого тіла, що містять біологічний або ж — як називають йо-
го спеціалісти — біометричний підпис. Позбавте тіло долонь 
і очей, і ви знищите риси, властиві лише йому. А ким є людина, 
що помирає без цих рис? Ніким. Безіменним трупом, що втра-
тив свою глибинну ідентичність. А  може, й  душу. Хто зна… 
У певному розумінні це, можливо, найстрашніший кінець для 
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людини, який тільки можна уявити. Шмат мертвої плоті, ски-
нутий до спільної могили.

Полиски світла заломлювалися в  скляних блоках веранди 
й відбивались у безбарвних очах Шернсе, від чого ті здавалися 
ще прозорішими. Уся кімната тепер скидалася на величезне 
скляне око. Анатомічні таблички, постать чоловіка, що стояв 
проти світла, гіллясті тіні дерев — усе рухалося, кружляло, не-
наче в глибинах химерного дзеркала.

Комісара враз осяяло: він подумав про пальці Кайюа, що не 
лишали відбитків, — ось чому вбивця не відітнув йому рук. Во-
ни його вочевидь не цікавили, адже однаково були анонімними.

Убивця позбавляв своїх жертв біологічних ознак їхньої осо-
бистості.

— Як на мене, — мовив далі окуліст, — очі дозволяють іден-
тифікувати особу навіть точніше, ніж відбитки пальців. Вашим 
фахівцям там, у поліції, слід було б замислитися над цим.

— Чому ви так гадаєте?
Шернсе всміхнувся в півтемряві. До нього вже повністю по-

вернулася його професорська манера поведінки.
— Деякі науковці вважають, що з райдужки можна дізнатися 

не тільки стан здоров’я людини, але й усю історію її життя. Адже 
ці крихітні обідки, що зблискують довкола наших зіниць, містять 
у собі весь наш генезис… Ви ніколи не чули про іридологію  1?

Невідь-чому Ньєман відчув упевненість, що ці лікареві сло-
ва кидають на розслідування світло з іншого боку. Комісар ще 
не знав, куди це веде, але відчував, що вбивця поділяв переко-
нання окуліста.

— Ця галузь науки виникла наприкінці XIX століття, — роз-
повідав далі Шернсе. — Один німець, дресирувальник орлів, 
помітив дивну річ: коли один із птахів зламав лапу, на його 
райдужці з’явилася золотиста плямка. Немовби цей випа-
док лишив слід на оці хижака. І такі фізичні відбитки існують, 

1 Сфера медицини, що вивчає діагностування здоров’я за райдужною обо-
лонкою очей.
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пане комісаре. Я в цьому певен. Хто зна, може, ваш убивця ви-
різає очі у  своїх жертв, щоб знищити сліди якоїсь події, про 
 котру можна було б довідатися з райдужки ока?

Ньєман відступив, і лікарева тінь видовжилася, займаючи по-
рожнє місце. Поліціянт поставив останнє запитання:

— Чому сьогодні вдень ви не відповідали на телефонні 
дзвінки?

— Бо я відімкнув телефон, — усміхнувся окуліст. — У поне-
ділок я не приймаю і вирішив присвятити день упорядкуванню 
свого кабінету…

Шернсе знову підійшов до шафи, дістав звідти піджак і одяг-
нув його одним широким, точним рухом. Разом зі штанами 
піджак утворював вільний темно-синій костюм прямого крою. 
Немов лише тепер збагнувши причину Ньєманового візиту, 
окуліст промовив:

— То ви намагалися зв’язатися зі мною? Щиро перепрошую. 
Це все я міг би розповісти й телефоном. Мені дуже прикро, що 
змусив вас даремно витратити свій час.

Йому не було прикро анітрохи. Його смагляве обличчя вира-
жало тільки себелюбство й цілковиту байдужість. Либонь, він 
уже й забув про жахливі дірки на місці очей Ремі Кайюа.

Ньєман ще раз глянув на анатомічні малюнки: кровоносні 
суди ни танцювали на білку ока, немов наслідуючи гіллясті тіні, 
що падали крізь грубе скло стін і стелі.

— Ні, — пробурмотів він. — Я витратив свій час не даремно.

На вулиці комісара чекала нова несподіванка. Спершись на 
 його автомобіль, у сяйві ліхтаря стояв якийсь чоловік і, схоже, 
дожидався Ньємана. Чоловік — на вигляд араб — був такий 
самий високий, як і комісар, мав довгі растаманські коси, пі-
стряву шапочку й мефістофельську борідку.

Досвідчений поліціянт уміє розпізнати небезпечного чоло-
віка, коли натрапляє на такого. Цей довготелесий тип, попри 
свою невимушену позу, вочевидь належав до цієї категорії. Він 
скидався на тих наркодилерів, за якими комісар так часто 
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 ганявся під покровом паризьких ночей. Ньєман міг закласти-
ся, що цей довгань має десь схований пістолет. Комісар поклав 
руку на свій «MR-73», рушив уперед і не повірив своїм очам: 
араб йому всміхався.

— Комісаре Ньєман? — запитав чоловік, коли поліціянт був 
уже за кілька кроків від нього, а потім, не чекаючи на відпо-
відь, сягнув рукою під куртку.

Ньєман нараз вихопив пістолет і прицілився.
— Ані руш!
Чоловік з обличчям, схожим на сфінксове, насмішкувато ви-

щирився з такою впевненістю в собі, яку Ньєман нечасто  бачив 
навіть у найзапекліших злочинців, а потім незворушним голо-
сом промовив:

— Спокійно, комісаре. Мене звати Карім Абдуф, я лейтенант 
поліції. Капітан Барн сказав, що я зможу застати вас тут.

Блискавичним рухом араб дістав руку з-за пазухи й пома-
хав на світлі поліційним посвідченням. Ньєман, досі вагаю-
чись, заховав зброю й  придивився до дивного поліціянта, 
у чиїх  вухах, із-під кіс, зблискували кульчики.

— Ти ж не з аннесійської бригади? — недовірливо запитав 
комісар.

— Ні, я із Сарзака. Департамент Ло.
— Не чув про такий.
Карім сховав посвідчення.
— Наше існування покрите мороком таємниці.
Ньєман усміхнувся і ще раз зміряв довганя очима.
— То що ж ти за коп?
Сфінкс відважив щигля по антені автомобіля.
— Я той самий коп, якого вам бракує, комісаре.

38

Обидва поліціянти пили каву в невеличкому придорожному 
кафе на автостраді N 56, де вони зупинилися, повертаючись 
до Ґернона. Удалині блимали вогники жандармської застави 
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й фари машин, що гальмували перед загородженнями з про-
блисковими маячками.

Ньєман уважно слухав поквапливу розповідь Абдуфа, по-
ліціянта, який з’явився нізвідки і чиє неймовірне розслідуван-
ня несподівано виявилося пов’язаним з убивствами в Ґерноні. 
 Однак історія, що її розповів араб, видавалася малозрозумі-
лою. Таємнича жінка, що разом із донькою, яку видає за сина, 
утікає від демонів, що прагнуть знищити обличчя дитини, вва-
жаючи його небезпечним доказом своїх злочинів… Усе це ски-
далося б на марення божевільного, коли б серед цього нагро-
мадження нісенітниць молодий лейтенант поліції із Сарзака 
не надав йому свідчення того, що Філіпп Серті вночі з неділі 
на понеділок осквернив могилу на цвинтарі невеличкого міс-
течка в департаменті Ло.

А інформація ця була вкрай важлива.
Філіпп Серті — найпевніше — був той, хто вдерся до гро-

бівця. Звісно, потрібно буде ще порівняти частинки гуми, зна-
йдені в Сарзаку, із шинами «Лади». Але якщо здогади цього 
араба підтвердяться, то Ньєман матиме перший конкретний 
доказ провини однієї з жертв.

З іншого боку, комісар не знав, як припасувати до свого роз-
слідування решту історії: всю ту маячню про дівчинку та її ма-
тір, яких переслідували «демони».

— І який твій висновок? — запитав Каріма Ньєман.
Молодий араб нервово вертів у руках грудку цукру.
— Я гадаю, минулої ночі демони прокинулися, чому — не 

знаю. Серті приїхав до моєї діри й пробрався до школи та до 
гробівця, щоб перевірити щось, пов’язане з втечею тої жінки 
у вісімдесят другому році.

— Тобто Серті — один із твоїх демонів?
— Саме так.
— Але ж це безглуздя, — відказав Ньєман. — У вісімдесят 

другому Філіппові Серті було дванадцять років. Ти справді 
 гадаєш, що такий недоліток може налякати дорослу жінку, 
 матір родини, і буде ганятися за нею по всій Франції?
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Карім Абдуф насупився.
— Знаю. Не все ще сходиться.
Ньєман усміхнувся й замовив ще одну каву. Він поки не ви-

рішив, чи слід вірити всьому тому, що розповів йому Карім. Не 
вирішив він і  те, чи слід довіряти цьому довганеві  — метр 
 вісімдесят п’ять на зріст — із растаманськими дредами, що но-
сить нестатутний автоматичний пістолет і роз’їжджає на во-
чевидь краденому «Ауді». Але історія Абдуфа видавалася не 
більш божевільною, ніж його власне припущення про те, що 
вбиті були винні в якомусь злочині. До того ж пристрасний 
 запал молодого араба був збіса заразливий.

Урешті-решт Ньєман вирішив довіритися цьому молоди-
кові. Він дав йому ключ від свого особистого «кабінету» в уні-
верситеті, де Карім міг ознайомитися з матеріалами справи, 
а  потім утаємничив його в  приховані аспекти свого розслі-
дування.

Приглушеним голосом комісар розповів йому про своє гли-
боке переконання в  тому, що жертви вчинили якийсь зло-
чин, — може, й не один, — а вбивця прагнув їм помститися. 
Ньєман навів ті мізерні докази, що підтверджували це припу-
щення: шизофренія і грубе поводження з дружиною Ремі Ка-
йюа, покинутий склад і зошит Філіппа Серті. Згадав комісар 
і про «багряні ріки», зізнавшись, що не розуміє значення цієї 
дивної фрази, а відтак пояснив поточну ситуацію: він чекає на 
результати другого розтину, адже труп може містити нове по-
відомлення від убивці.

Крім того, були також непевні сподівання, що на вудки, за-
кинуті по всій місцевості, спіймається щось суттєве. Зрештою, 
стишивши голос ще сильніше, комісар розповів про Еріка 
 Жуано і свою стривоженість його тривалою відсутністю.

Абдуф поставив кілька уточнювальних запитань: схоже, 
 його неабияк зацікавило зникнення лейтенанта. Ньєман своєю 
чергою запитав:

— Маєш якусь гадку щодо цього?
Молодий поліціянт утомлено всміхнувся.
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— Ту саму, що й ви, комісаре. Боюся, ваш хлопчина вскочив 
у халепу. Він натрапив на слід і захотів розібратися у всьому 
сам, щоб похизуватися перед вами. Мабуть, наштовхнувся на 
щось справді важливе, але ця знахідка коштувала йому голо-
ви. Я хотів би помилятися, але скидається на те, що ваш Жуа-
но — можливо — дізнався, хто вбивця, і — можливо —попла-
тився за це життям.

Запала мовчанка. Ньєман дивився на далекі вогні поліцій-
ної застави. Відтоді як прокинувся в бібліотеці, він думав те 
саме, хоч і не наважувався зізнатися собі в цьому.

— Не вважайте мене циніком, комісаре, — озвався знову Ка-
рім. — Сьогодні від самого ранку я потрапляю з одного жахіт-
тя до іншого. І ось я тут, у Ґерноні, де орудує вбивця, що видирає 
своїм жертвам очі. Та ще й сиджу навпроти вас, П’єра Ньємана, 
славетної людини, видатного поліціянта Франції, який, схоже, 
так само спантеличений цим усім, як і я… Тому я вже нічому не 
здивуюся. Я гадаю, що ці вбивства прямо пов’язані з моїм роз-
слідування, і, повірте, я готовий пройти його до кінця.

Поліціянти вийшли з кафе.
Було вже по півночі. Надворі сіявся дрібний дощ. Віддалік, 

незважаючи на мрячку, жандарми й далі перевіряли машини, 
що терпляче чекали на дозвіл проїхати. Декотрі водії визира-
ли з напівопущених віконець, обережно поглядаючи на полі-
ційні автомати, що зблискували під дощем.

За звичкою комісар скинув оком на пейджер. На екрані сві-
тився виклик від Коста. Ньєман негайно зателефонував судово-
му медикові.

— Що сталося? Ти закінчив розтин?
— Не зовсім. Але я хотів би вам дещо показати. Тут, у лікарні.
— Телефоном розповісти не можеш?
— Ні. До того ж я чекаю результатів інших аналізів, вони ма-

ють бути з хвилини на хвилину. Приїжджайте. Я буду готовий 
до вашого приїзду.

Ньєман завершив розмову.
— Є новини? — запитав Карім.
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— Можливо. Мені треба побачити нашого судмедексперта. 
У тебе які плани?

— Я приїхав сюди, щоб допитати Філіппа Серті. Він мерт-
вий, тож я перейду до наступного етапу.

— А саме?
— Треба визначити обставини смерті батька Жюдіт Еро. Він 

помер тут, у Ґерноні, і я майже впевнений, що мої демони до-
клали до цього руку.

— Гадаєш, убивство?
— Цілком імовірно.
Ньєман із сумнівом похитав головою.
— Я перерив архіви всіх жандармерій і комісаріатів у цій міс-

цевості за двадцять п’ять років і не знайшов нічого, що викли-
кало б підозру. Знову ж таки, Серті був хлопчиком, коли…

— І все ж я перевірю. У кожному разі я впевнений, що між цією  
смертю та кимось із ваших жертв існує зв’язок і я його знайду.

— З чого почнеш?
— Із цвинтаря. — Карім усміхнувся. — Відвідування цвинта-

рів уже стало моєю звичкою, я на цьому спеціалізуюсь. Хочу пе-
ресвідчитися, що Сільвен Еро справді похований у Ґерноні. Я вже 
зв’язався з  Таверле й  розвідав про Жюдіт Еро, єдину доньку 
Фаб’єнн і Сільвена Еро, що народилася в 1972 році тут, в Універ-
ситетському медцентрі. Так сказано в свідоцтві про її народжен-
ня. Лишилося тепер глянути на свідоцтво про смерть її батька.

Ньєман простягнув йому клаптик паперу з номерами свого 
мобільного й пейджера.

— Для конфіденційної інформації користайся пейджером.
Карім Абдуф сховав аркушик до кишені й напівповчальним-

напівнасмішкуватим тоном прорік:
— «Під час розслідування кожен факт, кожен свідок  — це 

дзеркало, у  якому відображається справжня суть злочину…»
— Що ти верзеш?
— Я був на одній із ваших лекцій, комісаре, коли вчився 

у школі інспекторів.
— І що з того?
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Карім підняв комір куртки.
— А те, що, згідно з вашою теорією дзеркал, наші розслі-

дування стоять так. — Він звів долоні й поволі розташував їх 
 одна проти одної. — Кожне з них відзеркалюється в іншому, 
 тямите? А в «мертвій зоні» — чорт забирай, я у цьому впевне-
ний! — на нас чекає убивця.

— Як я зможу з тобою зв’язатися?
— Я сам вам подзвоню. Я просив собі мобільний телефон, 

але в бюджеті Сарзака на дев’яносто сьомий рік таких видат-
ків не передбачено.

Молодий слідець схилився на прощання по-арабськи та 
зник, блискавичний, наче клинок шпаги.

Ньєман підійшов до своєї машини, кинувши останній по-
гляд на блискучий «Ауді», що рвонув із місця, розтанувши в до-
щовій млі. Комісар зненацька відчув себе надто старим, надто 
знесиленим, немов придавленим тягарем ночі, років, невпев-
неності. Присмак небуття стояв у горлі. Та водночас він чувся 
сильнішим: тепер у нього був союзник.

І то небиякий.

39

Кристали вигравали кольорами веселки: червоним, блакитним, 
зеленим, жовтим. Переломлене в призмі різнобарвне світло, на-
че в калейдоскопі, мінилося під прозорим скельцем. Ньєман звів 
очі від мікроскопа й запитав Коста:

— Що це таке?
Судовий медик відповів здивованим тоном:
— Це скло, комісаре. Цього разу вбивця помістив на труп 

скляні крихти.
— Куди саме помістив?
— Знову в очниці. Під повіки. Немовби дрібні затверділі сльо-

зинки, що пристали до плоті.
Вони перебували в лікарняному морзі. На молодому пато-

лого анатому був закривавлений робочий халат. Ньєман уперше 
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побачив його вдягнутого так, серед фаянсової білості покій-
ницької. Одежа й місце надавали судовому медикові крижаної 
авторитетності. Очі Коста всміхнулися з-за окулярів.

— Вода, лід, скло. Спорідненість речовин очевидна.
— І сам бачу, — буркнув Ньєман, підходячи до трупа, що ле-

жав на столі посеред приміщення, накритий простирадлом. — 
Що це означає? Я маю на увазі: на що вказують нам ці шматоч-
ки скла? У них є якісь особливості?

— Я чекаю на Астьє. Він подався до себе в  лабораторію, 
щоб докладно дослідити це скло й визначити його точне похо-
дження. Заразом він має привезти результати аналізу того по-
рошку й шматочків металу, які ви знайшли на складі. Однак 
Астьє вже має відповідь щодо чорнила в тому зошиті. На жаль, 
ви будете розчаровані: йдеться про звичайне чорнило. Нічо-
го  особливого. Що  ж до цифр, якими списані сторінки, ми 
не можемо нічого сказати, доки не матимемо більше інформа-
ції… Єдине, нам вдалося визначити почерк: це рука Серті, жод-
них сумнівів.

Ньєман провів долонею проти йоржика волосся: він мало 
не забув про свої знахідки на складі. Запала мовчанка. Поліці-
янт звів голову й раптом помітив, як очі Коста зблиснули ро-
зумінням, немовби йому нарешті вдалося розв’язати складну 
мате матичну задачу.

— Що таке? — роздратовано запитав комісар.
— Та нічого. Просто… Вода, лід, скло. Це все речовини крис-

талічної будови…
— Я ж сказав тобі, що й сам це бачу.
— …які відповідають кожна різній температурі.
— Тобто?
Кост склав долоні докупи.
— Структура цих речовин формується на різних щаблях тем-

пературної шкали, комісаре. Холод криги. Кімнатна температу-
ра води. Лютий жар, щоб перетопити пісок на скло.

Ньєман розсерджено махнув рукою, відкидаючи цей висновок.
— То й що з цього? Як це нам допоможе?
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Кост втягнув голову в плечі, немовби повертаючись у свою 
мушлю несміливості.

— Та то так… Лише думка вголос…
— Розкажи мені краще про каліцтва, яких завдано жертві.
— За винятком відтятих до зап’ястка рук, труп має такий са-

мий вигляд, як і  труп Кайюа. Лише відсутні сліди тортур.
— Серті не катували?
— Ні. Убивця, очевидно, уже знав те, що хотів знати, і від-

разу взявся до справи. Вирізав очі й відтяв руки. Потім заду-
шив. Але Серті, схоже, зазнав жахливих мук. Адже вбивця, як 
видається, спершу скалічив його: відрізав руки, видер очі — 
і лише потім кінчив його.

— А як його задушили?
— Так само, комісаре. Металевим дротом. Яким спочатку 

зв’язали. Як і  першого разу. Сліди на кінцівках ідентичні.
— А руки? Як йому відітнули зап’ястки?
— Важко сказати. У мене таке враження, що вбивця знову ж 

таки використав дріт, яким ріжуть масло. Він обкрутив його 
довкола зап’ястка, а  потім затягував із неймовірною силою. 
Нам треба шукати справжнього велета, комісаре. Наділеного 
надприродною міццю.

Ньєман замислився. Попри всі ці деталі, які дещо проясню-
вали обставини вбивства, йому ніяк не вдавалося уявити вбив-
цю. Навіть його силуету. Щось заважало комісарові побачити 
конкретну людину. Убивця видавався йому скоріше якимось 
загальним явищем, стихією, глобальною енергією.

— Час убивства? — запитав він.
— Забудьте про це. Через те, що тіло перебувало в холоді 

льодовика, немає жодної можливості визначити, коли Серті 
було вбито.

Раптом двері моргу розчахнулися. На порозі постав довго-
телесий чоловік із малокровним обличчям, приплесканим но-
сом і світлими витрішкуватими очима. Кост представив комі-
сарові Патріка Астьє. Хімік виклав на стіл пластиковий пакетик 
і відразу ж перейшов до справи:
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— Я визначив склад: пісок із Фонтенбло, натрій, свинець, по-
таш, бура  1. На підставі пропорції цих складників можна зроби-
ти висновок про походження скла. Із такого скла виготовляли 
склоблоки, знаєте, такі, як у басейнах. Або в будинках тридця-
тих років. Убивця скеровує нас до якогось місця, заскленого 
таким чином…

Ньєман різко обернувся й кинувся до дверей. Сліпучим спа-
лахом майнула здогадка: він пригадав стелю й стіни окулістово-
го кабінету. Комісар подумки вилаявся. Це не могло бути збі-
гом: Едмон Шернсе був наступною жертвою убивці.

— Куди ви? — покликав його Марк Кост, коли Ньєман уже 
розчиняв двері.

— Здається, я  знаю, на кого цього разу націлився вбивця. 
 Якщо тільки ще не запізно…

Поліціянт вискочив у коридор, але його нагнав Астьє і схо-
пив за рукав.

— Комісаре, я ще маю розповісти вам про аналіз порошку…
П’єр Ньєман глянув на хіміка крізь запітнілі скельця окулярів.
— Що? Якого порошку?
— Ну, того, що ви зібрали на складі…
— І?
— Це подрібнені кістки, комісаре. Кістки тварин.
— Яких тварин?
— Схоже, щурів. Це видається маячнею, але, по-моєму, ваш 

Серті розводив гризунів…
Ньємана знову обсипало холодом.
— Пізніше, — витиснув він. — Коли повернуся.

Ньєман мчав автострадою зі швидкістю понад сто п’ятдесят 
кілометрів за годину, до болю стискаючи кермо.

Якщо Едмон Шернсе — наступна жертва вбивці, отже, він 
третій, винний у чомусь.

Разом із Ремі Кайюа.

1 Бурá (тетраборат натрію) — натрієва сіль борної кислоти.



242

Разом із Філіппом Серті.
А якщо Шернсе винен у якомусь злочині, то значить Еріка 

Жуано вбив саме він.
Трясця ж його матері! Комісар кусав губи, щоб не закрича-

ти. Він знову й знову обмірковував помилки, яких припустив-
ся від самого початку, підсумовував власну некомпетентність. 
Він не схотів поїхати до клініки сліпих через цей свій дурний 
страх собак. Ось де він уперше втратив слід!

Ось коли він остаточно збився з дороги!
Поки він повільно, наче слимак, просувався у своєму роз-

слідуванні, поки бавився в альпініста на льодовику чи допи-
тував матір Філіппа Серті, Ерік Жуано подався до клініки й ви-
явив там щось важливе. Щось, що привело його просто до 
Шернсе. Однак юний лейтенант діяв надто гарячково й  не 
 зумів оцінити наслідків свого відкриття. Хлопчина не виявив 
обережності й, розпитуючи лікаря, підійшов упритул до не-
безпечної для окуліста правди. Вочевидь саме тому Шернсе 
й прибрав його.

У Ньємановій голові помалу викристалізувалася нова дум-
ка, страхітлива впевненість, дарма що він не мав жодного 
 доказу на її підтвердження, лише власне чуття: Кайюа, Серті 
й Шернсе замислили були щось разом. Їх пов’язувала спіль-
на провина.

Смертельна провина.

МИ ГОСПОДАРІ, МИ РАБИ.
МИ ВСЮДИ, МИ НІДЕ.

МИ ЗЕМЛЕВПОРЯДНИКИ.
МИ ВОЛОДАРІ БАГРЯНИХ РІК.

Чи можливо, що «ми» означає цих трьох чоловіків? Чи мож-
ливо, що Кайюа, Серті й Шернсе і були ті володарі «багряних 
рік»? Що вони змовилися проти всього міста і змова ця стала 
мотивом їхнього вбивства?
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Вхідні двері цього разу були прочинені. Зайшовши всередину, 
Ньєман відразу повернув праворуч і опинився в заскленій ве-
ранді. Сутінь. Тиша. Чванливі обриси оптичного приладдя. 
Поліціянт дістав револьвер і, стиснувши його руків’я, обійшов 
приміщення. Нікого. Лише тіні дерев, проймаючись крізь про-
зорі склоблоки, далі танцювали на підлозі.

Ньєман повернувся до житлової частини будинку. Зазирнув 
до чекальні, зануреної в морок, відтак перетнув мармуровий 
перед покій; у кошику стояли ціпки з головками з рогу чи сло-
нової кістки. Він зайшов до вітальні, заставленої масивними ме-
блями й завішеної важкими портьєрами, потім до кількох ста-
ромодних спалень, де здіймалися ліжка з  лакованого  дерева. 
Нікого. Жодних слідів боротьби. Жодних слідів утечі.

Не опускаючи револьвера, Ньєман рушив до сходів і підняв-
ся на горішній поверх. Заглянув до невеличкого кабінету, в яко-
му пахло паркетним воском і сигарами. На потертому килимі 
стояли валізи з м’якої шкіри і з золоченими замками.

Поліціянт ступив кілька кроків уперед. Від місця тхнуло за-
грозою, смертю. Крізь овальне вікно він побачив верхівки ви-
соких дерев, які невпинно шарпав лютий вітер. Поміркувавши, 
Ньєман збагнув, що це віконце мало б виходити просто на скля-
ний дах веранди. Він рвучко розчахнув його й кинув погляд на 
прозору покрівлю.

У жилах йому захолола кров. У забризканих дощем прямокут-
никах скла мерехтіло злегка викривлене відображення тіла Шерн-
се. Розкинуті руки, зведені докупи ноги  — поза розіпнутого 
Христа. Мученика, що відзеркалюється в озері зеленавої гуаші.

Ньєман задавив крик люті, що мало-мало не вихопився з його  
горла, і ще раз глянув на жахливий образ, намагаючись визна-
чити, де ж насправді є тіло. Раптом він збагнув і, висунувшись 
із вікна, поглянув угору. Труп гойдався просто над віконцем.

Едмон Шернсе, немов моторошна ліпнина на фасаді будин-
ку, висів розіпнутий на стіні під вітром і дощем.
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Комісар вискочив із маленького кабінету й, затинаючись, 
вибіг вузькими дерев’яними сходами на горище. Розчахнувши 
дахове вікно, поліціянт схопився за ринву й висунувся якомо-
га далі, щоб поглянути на труп Едмона Шернсе зблизька.

Очей на обличчі мерця не було. Порожні очниці заливав дощ. 
Широко розкинуті руки закінчувалися кривавими оцупками. 
Труп у цій позі тримали звої блискучого дроту, скрученого так 
сильно, що він в’їдався в задубіле смагляве тіло. Ньєман, якому 
вітер шмагав обличчя бризками дощу, підбив підсумок.

Ремі Кайюа.
Філіпп Серті.
Едмон Шернсе.
У голові вихорем проносилися думки, у яких тепер він був 

цілковито певен. Ні, убивства вчинив не збоченець-гомосек-
суаліст, який шукав молодиків із характерним обличчям чи 
зовніш ністю. Ні, це не був серійний убивця, що в нападі сліпої 
люті приносив у жертву випадкових, ні в чому не винних лю-
дей. Тут ішлося про вбивцю з раціональним мисленням, який 
позбавляв своїх жертв найважливіших біологічних ознак, ознак 
особистості. І керував ним конкретний мотив — помста.

Відпустивши ринву, комісар повернувся всередину горища. 
У всьому мертвому будинку панувала тиша, чути було тільки 
калатання Ньєманового серця. Комісар знав, що його пошуки 
тут ще не закінчені. Цей кошмар мав ще один логічний висно-
вок: тіло Жуано було десь тут, у цьому будинку.

За кілька годин до того, як вбили його, Шернсе вбив сам.

Ньєман оглянув кожну кімнату, зазирнув до кожної шафи, 
кожного закутка. Він перевернув догори ногами кухню, віталь-
ню, спальні. Обшукав садок, перекинув усе в хижці, що стоя-
ла попід деревами. Лише після цього він виявив на першому 
поверсі, під сходами, заклеєні шпалерами двері. Ньєман виса-
див їх, зірвавши з завіс. За дверима виявився вхід до підвалу.

Комісар збіг східцями, подумки відтворюючи послідовність 
подій. Якщо він застав лікаря в підштаниках і майці об оди-
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надцятій, отже, той саме завершив свою криваву операцію — 
убивство Жуано. Саме тому Шернсе вимкнув телефон. Саме 
тому він старанно прибирав кабінет, де, мабуть, і зарізав юно-
го лейтенанта одним із тих хромованих стилетів, які лежали 
в китайському пеналі. І саме тому він передягнувся в новий 
костюм і зібрав валізи.

Сліпий дурень, Ньєман допитував ката, який щойно закін-
чив своє криваве діло.

У підвалі комісар побачив обсновані павутиною залізні сте-
лажі, на яких стояли сотні пляшок із вином. Темні денця, чер-
воний віск, жовто-коричневі етикетки. Поліціянт обнишпо-
рив кожен закапелок, пересовуючи бочки й  перекидаючи 
стелажі, з яких гамузом падали пляшки, розбиваючись на друз-
ки. Від калюж вина линули хмільні випари.

Обливаючись потом, лаючись і  відпльовуючись, Ньєман 
урешті помітив на підлозі дві залізні стулки. Збивши замка, він 
розчахнув їх.

Тіло Жуано лежало в ямі, наполовину занурене в чорну  їдку 
рідину. Довкола нього плавали зелені пластикові пляшки 
з-під засобу для чищення каналізації. Хімічні сполуки вже по-
чали свою страшну роботу, вбираючи з тіла гази, роз’їдаючи 
плоть, перетворюючи її на густу кашу й знищуючи поступово 
те, що ще недавно було Еріком Жуано, лейтенантом криміналь-
ної поліції Ґренобля. Широко розплющені очі юнака, що, зда-
валося, дивились просто на комісара, блищали з глибини цієї 
жахливої могили.

Ньєман поточився назад і несамовито скрикнув. Він відчув, 
як ребра розпирають йому грудну клітку, наче парасолька, що 
розгортається. Схопившись рукою за стелаж, під брязкіт і гур-
кіт пляшок він вивергнув із себе всі нутрощі, усю лють і всі до-
кори сумління.

Він не пам’ятав, скільки часу пробув там, серед випарів вина 
й кислоти. Але десь із глибин його свідомості, немов приплив-
на хвиля, чорна й руйнівна, здіймалася й міцніла впевненість, 
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остаточна істина, що не мала нічого до вбивства Жуано, про-
те кидала нове світло на серію вбивств у Ґерноні.

Марк Кост указав був на спорідненість трьох речовин, що 
позначали кожне з убивств: вода, лід, скло. Тепер Ньєман ро-
зумів, що важило не це. Важило те, як знаходили кожне тіло.

Ремі Кайюа було знайдено через відображення у воді річки.
Філіппа Серті — через відображення у кризі льодовика.
Едмона Шернсе — через відображення в скляному даху.
Убивця розміщував трупи так, щоб спершу побачили їхнє 

відображення.
Що це значило?
Навіщо вбивця завдавав собі стільки клопоту, щоб створи-

ти цей ефект роздвоєння?
Ньєман не міг пояснити причин такої поведінки, та він від-

чував зв’язок між цією подвійністю, відзеркаленнями й  по-
збавленням тіла його глибинної ідентичності, його унікальних 
ознак — очей і долонь. Він відчував, що ці дві дії спрямовані 
на виконання присуду, що його виніс невмолимий суддя: ціл-
ковите знищення ОСОБИСТОСТІ засуджених.

Що ж такого вчинили ці троє? За що їх перетворено на не-
виразні відображенні самих себе й  позбавлено всіх відмін-
них прикмет?
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Ґернонський цвинтар не був схожий на сарзацький. Стели з бі-
лого мармуру здіймалися на темно-зелених моріжках, наче ше-
реги невеличких симетричних айсбергів. Хрести тягнулися 
вгору, наче цікаві глядьки, що зіпнулись навшпиньки. Лише 
мертве листя — жовті мазки на смарагдовій травичці газонів — 
уносило дрібку безладу. Карім Абдуф оглядав могили, мето-
дично, терпляче, читаючи імена й епітафії, викарбувані на мар-
мурі, камені чи залізі.

Могили Сільвена Еро він поки що не знаходив.
Ходячи поміж рядами, лейтенант розмірковував про своє 

розслідування і про крутий поворот у ньому, який відбувся за 
останні кілька годин. Щоб якомога швидше примчатися в це 
містечко, він, не вагаючись, «позичив» розкішний «Ауді». Карім 
гадав, що їде затримувати осквернителя могили, а натомість 
утелепався в розслідування серії вбивств. Тепер, прочитавши 
й обміз кувавши всі Ньєманові матеріали, він намагався пере-
конати себе, що його розслідування є складовою частиною цієї 
більшої справи. Випадки в Сарзаку — проникнення до школи 
й осквернення гробівця — відкрили йому трагічну долю роди-
ни Еро. А  тепер виявлялося, що доля ця пов’язана із серією 
вбивств у Ґерноні. Серті відігравав роль містка між цими двома 
справами, і Карім вирішив іти власною дорогою, доки не відшу-
кає  інші точки дотику, інші зв’язки між цими історіями.

Утім, найдужче захоплювала його не ця нескінченна спіраль 
подій. Найдужче вабила його можливість працювати пліч-о-пліч 
із П’єром Ньєманом, комісаром, що своїми лекціями справив 
на Каріма таке сильне враження в Канн-Еклюзі. Поліціянтом, 
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який висунув теорію дзеркальних відображень і атомної струк-
тури злочинів. Людиною дії, жорсткою, нестримною, затятою. 
Блискучим слідцем, який здобув повагу в поліційному світі, 
але якого зрештою позбулися через норовливий характер і на-
пади некерованої жорстокості. Карім не міг перестати думати 
про співпрацю з Ньєманом. Він пишався цим, еге ж. Він був 
у захваті! Як дивно, що сьогодні, лише за кілька годин до їх-
ньої зустрічі, він саме думав про цього чоловіка!

Карім оглянув останній ряд. Могили Сільвена Еро не було. 
Лишалося хіба що навідатися до крематорію, будівлі, яка ски-
далася на каплицю і яку підтримували дві ветхі колони. Кіль-
ка швидких кроків — і лейтенант опинився перед дверима. За-
вжди потрібно перевіряти кожну можливість, кожну. Перед 
ним розгорнувся довгий коридор із комірками, під якими бу-
ло зазначено імена й дати. Карім зайшов до крематорію, кида-
ючи швидкі погляди ліворуч і праворуч. Невеличкі, схожі на 
поштові скриньки ніші з дверцятами бігли рядками, привер-
таючи увагу розмаїтим характером написів і оформлення. Де-
не-де у  заглибленнях комірок лежали різнобарвні букетики 
зів’ялих квітів, порушуючи сіру одноманітність крематорію. 
Наприкінці коридору на мармуровій плиті були вирізьблені 
слова якоїсь молитви.

Карім пройшов ще трохи. Поміж стінами гуляв протяг, во-
логий і мінливий. Під ногами поліціянта плуталися невелич-
кі гіпсові стовпці, підлогу встеляли сухі пелюстки.

Аж тут він побачив табличку.
Поліціянт підійшов ближче й прочитав: «Сільвен Еро. Лютий 

1951 — серпень 1980». Карім не очікував, що батька Жюдіт кре-
мують. Це не надто пасувало до релігійних переконань Фаб’єнн.

Але найбільше вразило його інше: у глибині комірки лежав 
букет живих квітів — пишних червоних троянд із крапелька-
ми роси на пелюстках. Карім помацав їх — квіти були зовсім 
свіжі. Поліціянт крутнувся довкола своєї осі й, зупинившись, 
ляснув пальцями.
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Новий слід.
Абдуф вийшов із цвинтаря й попрямував уздовж муру, шу-

каючи будинок сторожа. Невдовзі він натрапив на маленьку по-
хмуру халабудину, що прилягала з лівого боку до кладовища. 
В одному з вікон жевріло тьмяне світло.

Карім безгучно відчинив хвіртку й зайшов до садка, угорі над 
яким була натягнута металева сітка. Десь усередині цього веле-
тенського вольєра чулося туркотіння. Що за чергова мана?

Карім ступив кілька кроків — горлове туркотіння стало го-
лоснішим, тишу, наче канцелярським ножем, розітнуло тріпо-
тіння крил. Поліціянт придивився до стіни з багатьма загли-
бленнями, що нагадала йому крематорій, і збагнув, у чому річ. 
Голуби. У невеличких темно-зелених комірках дрімали десятки 
сірих голубів. Поліціянт піднявся на три сходинки й подзвонив 
у двері. Ті відчинилися майже миттєво.

— Чого тобі треба, лайдаче?
Чоловік тримав у руках націлену на Каріма помпову рушницю. 
— Я з поліції, — спокійним голосом відказав Абдуф. — До-

звольте я покажу вам своє посвідчення…
— Де ж пак, з поліції! А я тоді Дух Святий! Ані руш, мавпо!
Карім, задкуючи, зійшов із ґанку. Образа вдарила, немов еле-

кричним струмом. Йому досить було б і меншого, щоб відчути 
бажання вбивати.

— Ані руш, я сказав, — загорлав сторож, наставляючи руш-
ницю поліціянтові в обличчя.

У кутиках чоловікового рота бульбашками бралася слина.
Повільно Карім відступив ще на кілька кроків. Сторож трем-

тів. Він своєю чергою спустився на одну сходинку, потрясаючи 
зброєю, наче бравий селянин, що наміряється проштрикнути 
вилами вампіра в якомусь другосортному фільмі. Голуби зало-
потіли крилами за Карімовою спиною, немовби відчуваючи на-
пругу, що повисла в повітрі.

— Я тобі зараз мізки рознесу, я…
— Сумніваюся в цьому. Рушниця-то в тебе, діду, не заряджена.
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Старий слинько вишкірився:
— А то чого ж би? Сьогодні ввечері заряджав…
— Може, й заряджав, але кулю в дуло-то не загнав.
Чоловік кинув короткий погляд на рушницю, і Карім цим 

скористався. Одним стрибком він подолав дві сходинки й лі-
вою рукою відштовхнув масне дуло, водночас правою дістаю-
чи свій «Ґлок». Пхнувши сторожа в дверний прохід, поліціянт 
притис його зап’ясток до одвірка.

Чоловік скрикнув від болю й випустив зброю. Коли він під-
вів очі, то побачив чорне жерло пістолета за кілька сантиме-
трів від свого чола.

— А тепер слухай мене уважно, недоумку, — прошипів Ка-
рім. — Мені потрібна інформація. Ти відповіси на мої запитан-
ня, і я піду собі, тихо-мирно. Спробуєш викинути якогось ко-
ника, і все ускладниться. Дуже ускладниться. Насамперед для 
тебе. То як? Ми домовилися?

Сторож кивнув, вирячивши від жаху очі. Уся агресивність 
спала з його обличчя, її заступив гарячий, як жар, рум’янець. 
Карім добре знав цей «панічний рум’янець». Він стиснув сто-
рожа за зморшкувату горлянку.

— Сільвен Еро. Серпень вісімдесятого. Кремований. Розпо-
відай про нього.

— Еро? — пробелькотів сторож. — Не знаю такого.
Карім притягнув його до себе, а потім пожбурив знову на 

реб ро стіни. Сторож скривився: там, де його потилиця вда-
рилася об цеглу, показалася кров. Голуби в паніці зірвалися 
зі своїх місць і стали шугати по всьому вольєру. Поліціянт 
просичав:

— Сільвен Еро. Його дружина — височенна. Темне кучеря-
ве волосся. Окуляри. І дуже вродлива. Як і їхня маленька до-
нечка. Пригадуй!

Слинько нервово затрусив головою.
— Гаразд, гаразд, я згадав… дивний був похорон… ніхто не 

прийшов…
— Як це: ніхто?
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— А ось так: не було навіть його супружниці. Оплатила ме-
ні все наперед, і більше її в Ґерноні не бачили. Я… я й спалив 
труп. Крім мене, більше нікого не було.

— Як він помер?
— Не… нещасний випадок. ДТП.
Арабові пригадалась автострада й жахливі світлини поні-

веченого тіла дитини. Жорстокість дороги — новий лейтмо-
тив, новий елемент розслідування, що повторюється раз по 
раз. Абдуф відпустив сторожа. Голуби кидалися по вольєру, 
мов очманілі, розбиваючись у кров об сітку.

— Мені потрібні подробиці. Що саме сталося?
— Його… його збила машина на бельдоннській дорозі. Їхав 

на велосипеді… на роботу… Водій, мабуть, п’яний був… Я…
— Розслідування проводилось?
— Я не знаю… У будь-якому разі ніхто так нічого й не ді-

знався… Тіло знайшли на шосе, розчавлене, наче котком.
— Кажеш, їхав на роботу? — спантеличено перепитав Ка-

рім. — Яку роботу?
— Він гарував у горах… був криштальником.
— Це хто такий?
— Ну, це хлопці, які шукають коштовний кришталь на гір-

ських вершинах… Казали, він був найкращий, ризикував тіль-
ки занадто…

— Чому ніхто з Ґернона не прийшов на похорон? — змінив 
тему Карім.

Чоловік тер шию, яка горіла так, ніби його щойно вийняли 
із зашморгу, і кидав налякані погляди на покалічених голубів.

— Так вони ж не тутешні були… Приїхали з якогось іншо-
го закутня… З Таверле, здається… Це в горах… Тому нікого 
й не було на похороні.

Карім поставив останнє запитання:
— Перед його урною лежать квіти. Хто їх туди поклав?
Чоловік, наче зацькований звір, водив очима. На голову йо-

му впала зранена пташка. Сторож мало не скрикнув, а потім 
забелькотів:
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— Там завжди лежать квіти…
— Хто їх туди кладе?  — повторив запитання Карім.  — 

 Висока жінка? Жінка з  гривою чорного волосся? Сама Фа-
б’єнн Еро?

Старий поспішно замотав головою.
— Хто тоді?
Сторож вагався, мовби не наважуючись вимовити ім’я, яке 

тремтіло на губах його слинявого рота. Пір’я, немов сірий сніг, 
кружляло в повітрі. Нарешті слинько пробелькотів:

— Софі… Софі Кайюа.
Поліціянт стояв, наче громом ударений. Між двома справа-

ми несподівано простяглася ще одна ниточка. Ниточка, яка за-
тягнулася довкола Карімої горлянки, не даючи змоги дихати. 
Наблизившись до старого майже впритул, він перепитав:

— ХТО?
— Та кажу ж бо… — схлипнув той. — Жі… жінка Ремі Ка-

йюа. Вона приходить щотижня. Іноді й частіше… Коли я по-
чув по радіо про вбивство, то хотів сказати жандармам… При-
сягаюся, хотів… Я  збирався повідомити… Може, це якось 
стосується вбивства… Я…

Карім пхнув старого на сітку голубника, розчахнув хвіртку 
й побіг до машини. Серце гупало в грудях ковальським молотом.

42

Він під’їхав до центрального корпусу університету й відразу ж 
помітив біля головного входу поліціянта, якому вочевидь до-
ручили пильнувати Софі Кайюа. Карім, анітрохи не збенте-
жившись, проїхав далі, завернув за ріг і  побачив ще один 
вхід — двостулкові двері з темного скла під пощербленим бе-
тонним дашком, так-сяк підлатаним пластиковим брезентом. 
Поліціянт зупинив машину метрів за сто від входу й  дістав 
план будівлі, по який він заїжджав до Ньєманової штаб- квар-
тири. На плані було позначено важливі об’єкти, зокрема й квар-
тира подружжя Кайюа — № 34.
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Карім вийшов із машини під дощ і попрямував до дверей. 
Підійшовши, він склав руки довкола очей на кшталт бінокля 
й притулив до скла, зазираючи всередину. Стулки дерей були 
скріплені залізною скобою — старим противикрадним замком 
до мотоциклів. Дощ посилився й гучно затарабанив по брезен-
ту в ритмі «техно». Такий шум забезпечував чудове прикрит-
тя. Карім відступив і одним ударом ноги вибив шибку.

Він пройшов вузьким коридором і опинився в просторій тем-
ній залі. Глянувши у вікно, Карім побачив того самого вартово-
го, що мерз під дощем. Лейтенант повернув праворуч, до сходо-
вої клітки, і вибіг нагору, перестрибуючи через кілька сходинок 
одразу. Вказівники до аварійного виходу давали йому змогу зна-
ходити дорогу, не вмикаючи світла. Карім намагався ступати 
так, щоб не двигтіли ані висні сходини, ані вертикальні метале-
ві перегородки, що розділяли прогін посередині.

На дев’ятому поверсі, де мешкали інтерни, панувала тиша. 
Карім заглибився в  коридор, далі керуючись позначками на 
Ньємановому плані. Поліціянт просувався вперед, вдивляю-
чись у  імена над дзвониками. Під ногами відчувався здутий 
лінолеум. 

Навіть о другій годині ночі він очікував почути в гуртожит-
ку музику, радіо — будь-яку ознаку студентського самітниць-
кого життя. Ба ні, не чути було нічого. Мабуть, студенти затаї-
лися, кожен у своїй комірці, нажахані думкою, що до них може 
завітати вбивця, який вириває людям очі. Карім пройшов ще 
трохи й нарешті побачив квартиру, яку шукав. На якусь мить 
він завагався, чи не подзвонити, але потім усе ж злегка посту-
кав у дерев’яні двері. 

Відповіді не було.
Він постукав ще раз, так само легенько. І знову жодної від-

повіді. За дверима було тихо. Ані найменшого шелесту. Див-
но: присутність вартового внизу означала, що Софі Кайюа ма-
ла би бути вдома.

Керований рефлексом, Карім дістав пістолет і оглянув замок. 
Двері не були зачиненими на засув. Поліціянт натягнув латексні 
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рукавички й дістав із кишені набір стрижнів із полімеру. Засу-
нувши один із них у замкову щілину й провернувши, він водно-
час натиснув на двері, тягнучи їх догори. За кільки секунд за-
мок відчинився. Карім безшелесно прослизнув досередини.

Він зазирнув до кожної кімнати. Нікого. Якесь шосте відчут-
тя підказувало йому, що жінка втекла й більше сюди не повер-
неться. Карім узявся до щонайретельнішого обшуку. На стінах 
він побачив дивні чорно-білі світлини — атлети з фашистськи-
ми пиками висіли на кільцях або бігли довкола стадіону. Карім 
оглянув шафи, пошукав у шухлядах. Марно. Софі Кайюа не ли-
шила ніякого повідомлення, нічого, що виказувало б її втечу, але 
Карім нюхом чув, що панянка накивала п’ятами. Однак піти 
звідти він не міг. Щось — він не розумів що — тримало його. 
Поліціянт вертівся, крутився, намагаючись відшукати ту піщин-
ку, яка заважала логічному ходу миті.

І зрештою таки знайшов.
У квартирі стояв різкий запах клею. Клею для шпалер, який 

ледве встиг висохнути. Карім рушив уздовж стін, пильно 
оглядаю чи кожну. Може, Ремі й Софі Кайюа просто вирішили 
обновити шпалери за кілька днів перед початком убивств? 
Простий збіг? Карім відкинув цю думку: у такій справі не мог-
ло бути збігів, кожна дрібничка мала своє місце в загальній 
структурі цього жахіття. 

Підкорюючись пориву, поліціянт відсунув шафу й здер край-
ню смугу шпалер. Нічого. Карім зупинився: він перевищив свої 
повноваження, у нього не було ордера на обшук, а він плюндрує 
помешкання жінки, яка має стати головною підозрюваною. Він 
повагався ще якусь мить, ковтнув слину, а потім здер наступну 
смугу. Нічого. Лейтенант обернувся до протилежної стіни, про-
сунув пальці під шпалери й відірвав чималий шмат паперу, від-
слоняючи попередній шар.

Карім побачив на стіні одне слово — очевидно, кінець яко-
їсь фрази, — написане коричнюватими літерами: «РІК». Він не-
гайно здер решту шпалер зліва. Під смугами засохлого клею 
з’явився весь напис:
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Я ПОВЕРНУСЯ ДО ДЖЕРЕЛ
БАГРЯНИХ РІК

ЖЮДІТ

Почерк був дитячий, а замість чорнила використано кров. На-
пис було видряпано в  гіпсі чимось гострим на кшталт ножа. 
Убивство Ремі Кайюа. «Багряні ріки». Жюдіт. Тепер уже мова не 
йшла про зв’язок чи відлуння між цими справами. Відтепер ці 
дві справи становили одну.

Раптом позаду почувся легкий шерех.
Карім рвучко обернувся, виставивши «Ґлока» перед собою, 

стискаючи його обіруч. Він ледве встиг помітити тінь, що ви-
слизнула в прочинені двері. Карім скрикнув і кинувся за нею.

Постать уже зникла за поворотом коридору. Тупіт поквапних 
кроків пробудив паніку серед мешканців гуртожитку, які, зда-
валося, тільки й чекали натяку на небезпеку, щоб виявити озна-
ки життя. Двері відчинялися, з них потайки визирали наляка-
ні обличчя.

Поліціянт добіг до повороту, відштовхнувся плечем від стіни 
й помчався коридором далі. Чути було, як двиготять висні сходи.

За якусь мить Карім був там. Увесь прогін ходив ходором, 
а тінь уже збігала гранітними сходинами. Поліціянт кинувся за 
нею, перестрибуючи за раз через три-чотири сходинки.

Поверхи проносилися повз нього. Карім наздоганяв незна-
йомця, їх відділяло вже кілька кроків. Вони були на одному по-
версі по різні боки від центральної вертикальної перегородки. 
Ліворуч унизу перед поліціянтом уже миготіла спина в чорно-
му блискучому дощовику. Карім просунув руку крізь металеву 
перегородку і схопив незнайомця за плече. Але недостатньо міц-
но, і втікач вирвався, а Карімову руку затисло між ґратками. Тінь 
зникла. Поліціянт не полишав погоні, але він втратив кілька до-
рогоцінних секунд.

Він опинився у просторій залі. Ані душі. Ані звуку. Карім 
побачив крізь вікно вартового, що досі стовбичив на своєму 
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місці. Лейтенант метнувся до чорного входу, крізь який потра-
пив був до будинку. Нікого. Дощова завіса заважала бачити як 
слід, що відбувається надворі.

Карім вилаявся. Він проліз крізь розбиту шибку й став роз-
зиратися по студмістечку, засланому миготливо-сірою пеленою. 
Жодної людини, жодної машини. Тільки брезент на дашку не-
самовито хльоскотів на вітрі. Карім опустив зброю й обернув-
ся. Лишалася одна надія: утікач міг бути ще всередині.

Зненацька щось із силою пожбурило його на розбиті двері. 
На якусь хвилю він розгубився й випустив зброю. Хвиля кри-
жаної води ринула на нього. Скулившись на землі, Карім глянув 
угору й зрозумів, що накриття з пластикового брезенту не ви-
тримало ваги води.

Випадковість, спершу подумав він.
Однак із-за пластикового полотнища, яке тепер звисало 

з дашка на двох мотузочках, виступила тінь, темна й блискот-
лива. Чорний дощовик, полікарбонатні наколінники, балакла-
ва, що ховала обличчя, і мотоциклетний шолом, який вилиску-
вав, наче головка скляного джмеля,  — тінь тримала обіруч 
Карімів «Ґлок», націливши його поліціянтові просто в обличчя.

Карім розтулив рота, однак не міг здобутися на слова.
Ураз тінь натиснула на гачок. Із оглушливим гуркотом поси-

палося скло. Карім зіщулився, затуляючи голову руками. Він 
кричав надламаним голосом, а гуркіт пострілів змішувався із 
дзенькотом скла й шумом зливи.

Машинально Карім відрахував шістнадцять пострілів. Коли 
остання гільза впала на землю, він через силу підвів голову 
й ледве встиг помітити руку, яка кинула зброю. За мить напад-
ник уже щезнув за завісою дощу. Це була засмагла рука з вузла-
ми м’язів і короткими нігтями, вкрита подряпина й заклеєна де-
не-де пластирем.

Жіноча рука.
Карім кілька хвилин дивився на пістолет, із затвора якого 

досі здіймався димок. Потім перевів погляд на карбоване кри-
хітними ромбами руків’я. У вухах ще стояв гуркіт пострілів, 
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а в ніздрях — різкий запах пороху. За кілька секунд зі зброєю в ру-
ках нарешті прибіг поліціянт, що вартував біля головного входу.

Але Карім не чув ні його попереджувальних вигуків, ні паніч-
них криків. Серед усього цього апокаліпсису він осягнув дві 
важливі речі.

Перша: жінка-вбивця дарувала йому життя.
Друга: у нього тепер є її відбитки пальців.

43

— Що ви робили в квартирі Софі Кайюа? Ви перевищили свої 
повноваження, ви порушили найелементарніші правила, ми 
могли б…

Карім дивився на лису маківку й червоне обличчя розлюче-
ного капітана Вермона й поволі кивав головою, силкуючись 
прибрати покаянного вигляду.

— Я вже все пояснив капітанові Барну, — промовив він. — 
Убивства в Ґерноні пов’язані з випадком, який я розслідую… 
Випадок, який стався в моєму місті, Сарзаку, у департаменті Ло.

— Страшенно цікаво. І все ж це не пояснює, чому ви виріши-
ли вдертися до квартири важливого свідка.

— Я домовився з комісаром Ньєманом, що…
— Забудьте про Ньємана. Його усунуто від справи. — Вермон 

кинув на стіл судове доручення. — Щойно прибули хлопці з ґре-
нобльської криміналки.

— Справді?
— Комісар Ньєман потрапив під приціл внутрішньої поліції. 

Учора ввечері він побив на яєчню англійського вболівальника 
після матчу на «Парк-де-Пренс». Справа набрала неприємного 
характеру. Його викликають до Парижа.

Тепер Карім зрозумів, чому Ньєман узявся за це розслідуван-
ня. Залізний комісар вочевидь прагнув перечекати тут, доки за-
будеться його чергове надужиття силою. Але Карім не думав, 
що Ньєман сьогодні повернеться до Парижа. Ні. Комісар не по-
кине справи, а надто для того, щоб стати до відповіді перед 
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внутрішньою поліцією або й навіть у Бурбонському палаці  1. 
П’єр Ньєман спершу мусить вирахувати вбивцю та збагнути 
його мотиви. І він, Карім, буде поруч. Зараз, утім, граючи на 
полі Вермона, він не став йому заперечувати.

— Криміналісти вже почали слідство?
— Ще ні, — відказав Вермон. — Ми маємо ознайомити їх зі 

справою.
— Схоже, ви не надто сумуватимете за Ньєманом.
— Ви помиляєтесь. Цей чоловік божевільний, але він принай-

мні чудово знає кримінальний світ. Почувається в ньому, як ри-
ба в воді. А тепер із цими хлопцями з Ґренобля нам усе доведеть-
ся починати з  нуля. Далеко ми так зайдемо, я  вас запитую?

Карім сперся обома кулаками на стіл і нахилився до капітана.
— Подзвоніть у поліцію Сарзака, комісарові Анрі Крозьє. Він 

підтвердить вам те, що я розповів. Хай там як, перевищив я по-
вноваження чи ні, а моя справа таки пов’язана з убивствами 
в Ґерноні. Один із убитих, Філіпп Серті, минулої ночі, перед са-
мою смертю, осквернив могилу на цвинтарі в моєму містечку.

Вермон недовірливо скривився.
— Пишіть рапорт. Жертви вбивства, що оскверняють цвин-

тарі. Копи, що лізуть звідусіль. Коли ви гадаєте, що ця справа 
ще недостатньо заплутана…

— Я…
— Убивця завдав чергового удару.
Карім обернувся: у дверному отворі стояв Ньєман. Облич-

чя його було мертвотно-бліде, спустошене. Арабові спали на 
думку ті цвинтарні скульптури, яких він надивився за остан-
ні кілька годин.

— Едмон Шернсе, — мовив далі Ньєман. — Офтальмолог 
з Аннесі. — Комісар підійшов до стола, глянув на Каріма, по-
тім перевів погляд на Вермона. — Задушений дротом. Нема 
очей. Нема рук. Ця серія ще не закінчилася.

1 Бурбонський палац (фр. Palais Bourbon) — місце засідань Національної 
асамблеї, нижня палата парламенту Франції.
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Вермон посунувся разом зі своїм кріслом, доки не вперся 
в стіну.

— Вам же казали… Усі вам казали… — за кілька секунд про-
скиглив він.

— Що? Що мені казали? — завівся Ньєман.
— Що це серійний убивця. Злочинець-психопат. Як в Амери-

ці! Треба було діяти їхніми методами. Скликати спеціалістів. 
Скласти психологічний портрет… Не знаю… Навіть я, жандарм 
з провінції…

— Це серія убивств, але не серійний убивця! — криком обі-
рвав його Ньєман. — Це не божевільний. Він мститься. У ньо-
го є раціональний мотив, який стосується саме цих жертв. Між 
цими трьома чоловіками існує якийсь зв’язок, що й став при-
чиною їхнього вбивства! Чорт забирай! Саме це нам треба 
з’ясувати!

Вермон замовк і лише знесилено розвів руками. Мовчанкою 
скористався Карім.

— Комісаре, дозвольте мені…
— Не зараз.
Ньєман випростався й нервовим жестом розправив поли 

свого пальта. Така увага до зовнішності не надто в’язалася 
з його  фізіономією непробивного копа. Карім, однак, не від-
ступався.

— Софі Кайюа втекла.
Очі за круглими скельцями окулярів уп’ялися в нього.
— Як утекла? Ми ж поставили там людину…
— Він нічого не бачив. І мені видається, що панянка вже 

далеко.
Ньєман далі дивився на Каріма. Немов на дивного звіра, існу-

вання якого заперечує всі закони природи.
— Що це ще за нова дурня? — запитав він. — Навіщо ж їй бу-

ло втікати?
— Бо ви мали рацію від самого початку. — Карім звертався 

до комісара, але дивився під час цього на Вермона. — Убитих 
пов’язувала якась таємниця. Таємниця, яка стала причиною 
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 їхнього вбивства. Софі Кайюа втекла, тому що знала про цей 
зв’язок. І тому, що, ймовірно, вона — наступна жертва вбивці.

— Отакої…
Ньєман поправив окуляри. Якусь мить він іще, схоже, обмір-

ковував, а відтак, кивнувши підборіддям, наче боксер, дав Ка-
рімові знак розповідати далі:

— Маю ще для вас новини, комісаре. На стіні в помешкан-
ні Кайюа був напис. Там мовилося про «багряні ріки», а підпи-
сано було «Жюдіт». Ви шукали щось спільне між жертвами. 
Я вам можу назвати те, що поєднувало Кайюа й Серті. Це Жю-
діт, моя дівчинка без обличчя. Її могилу осквернив Серті. А по-
відомлення, підписане її ім’ям, з’явилося в  квартирі Кайюа.

Комісар рушив до дверей.
— Ходімо зі мною.
Розлючений Вермон схопився зі свого місця.
— Авжеж, авжеж! Забирайтеся звідси, обидва! З усіма ваши-

ми таємницями!
Ньєман уже виштовхував Каріма в коридор. Навздогін їм 

нісся крик капітана:
— Ви більше не провадите цього слідства, Ньємане! Вас 

усуну ли! Ви це розумієте? Ваша думка більше нічого не ва-
жить… Нічого! Ви тепер ніхто! Порожнє місце! Можете собі 
скільки завгодно слухати маячню цього пройдисвіта… Цього 
приблуди… Пречудова команда зібралася! Я…

Ньєман зайшов до порожнього кабінету, за кілька дверей 
від Вермонового. Затягнув туди Каріма, увімкнув світло й за-
чинив двері, обриваючи потік жандармових вигуків. Узявши 
стілець, він присунув його Карімові і просто сказав:

— Розповідай.

44

Карім не сів, натомість узявся гарячково оповідати:
— На стіні було написано: «Я повернуся до джерел багряних 

рік». Літери видряпали чимось гострим і  використали кров 
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 замість чорнила. Таке побачити — потім ціле життя кошмари 
снитимуться. А  ще й  підписано: «Жюдіт»! Мається на увазі 
«Жюдіт Еро», жодного сумніву. Ім’я мертвої дівчинки, коміса-
ре, яка загинула у вісімдесят другому.

— Нічого не розумію.
— Я теж, — зітхнув Карім. — Але я можу приблизно відтво-

рити послідовність подій, що відбувалися цими вихідними.
Ньєман, який теж не сідав, повільно кивнув головою. Араб 

мовив далі:
— Отже. Спочатку — ймовірно, у суботу — вбивця приби-

рає Ремі Кайюа. Нівечить тіло, а потім запихає його в ущели-
ну. Навіщо вся ця вистава, не маю жодної гадки. Наступного 
дня він затаюється десь у студмістечку й спостерігає за тим, 
що робить Софі Кайюа. Попервах дівчина сидить удома. По-
тім, нарешті, виходить, скажімо, десь ближче до полудня. Мо-
же, вона подалась у гори шукати свого чоловіка, може, куди-
інде, не знаю. Поки Софі не було, убивця пробирається до її 
помешкання й лишає на стіні повідомлення про свій злочин: 
«Я повернуся до джерел багряних рік».

— Кажи далі.
— Далі Софі Кайюа приходить додому й бачить напис. Во-

на розуміє, що значать ці слова, та усвідомлює, що минуле про-
будилося і що її чоловік, найпевніше, убитий. Жінка впадає 
в  паніку, зриває з  таємниці печать мовчання й  телефонує 
 Філіппу Серті, який є або був спільником її чоловіка.

— Звідки ти це все взяв?
Карім нахилився до комісара й півголосом промовив:
— Я гадаю, що Кайюа, його дружина та Серті були друзі ди-

тинства й утрьох скоїли якийсь злочин, коли були малі. Щось, 
що пов’язане зі словами «багряні ріки» й  родиною Жюдіт.

— Каріме, повторюю тобі ще раз: на початку вісімдесятих 
Кайюа й Серті мали років по десять. Невже ти гадаєш…

— Дозвольте, я закінчу. Філіпп Серті приїздить до помеш-
кання Кайюа і своєю чергою бачить напис. Він теж розуміє, на 
що натякають «багряні ріки», і не на жарт лякається. Але не 
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можна гаяти ні секунди: треба сховати цей напис, який наво-
дить на якусь таємницю, якої ніхто ніколи не повинен дізнати-
ся. Я  переконаний: попри смерть Кайюа, попри страх перед 
убивцею, який підписався іменем Жюдіт, тої миті Серті й Софі 
Кайюа думають лише про те, щоб приховати сліди власного зло-
чину. Санітар їде за шпалерами, а потім заклеює ними видряпа-
ні на стіні літери. Ось чому в квартирі стояв запах клею.

Ньєманові очі зблиснули. Карім зрозумів, що досвідче-
ний слідець теж зауважив цю деталь, певно, під час розмови 
з жінкою.

— Протягом усієї неділі вони чекають, — вів далі лейтенант. — 
А може, намагаються відшукати Ремі, не знаю. Урешті-решт над-
вечір Софі Кайюа вирішує повідомити про зникнення чолові-
ка в поліцію. У цей самий час його труп знаходять в ущелині.

— І що далі?
— Тої самої ночі Серті мчить до Сарзака.
— Навіщо?
— Бо вбивця Ремі Кайюа підписався іменем Жюдіт, яка вмер-

ла майже п’ятнадцять років тому й похована в Сарзаку. І Серті 
це відомо.

— Усе це притягнуто за вуха.
— Можливо. Але минулої ночі Серті разом зі спільником — 

цілком імовірно третьою жертвою, Шернсе — був у моєму міс-
ті. Вони перерили шкільні архіви, а потім подалися на цвинтар 
і пробралися до гробівця Жюдіт. Куди йдуть найперше, коли 
шукають мерця? До його могили.

— Нехай так.
— Я не знаю, що Серті та його спільник знайшли в Сарзаку. 

Не знаю, чи відчиняли вони труну. У мене не було змоги як слід 
оглянути гробівець. Але можу припустити, що вони не зна-
йшли нічого, що їх би заспокоїло. Вони повертаються до Ґер-
нона, налякані до краю. Чорт забирай, лишень уявіть собі: міс-
том тиняється привид, який заповзявся знищити всіх, хто 
заподіяв йому зло…

— У тебе немає жодних доказів цього всього.
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Карім пустив повз вуха комісарові слова.
— Настає ранок понеділка, Ньємане. Серті повертається до 

міста й потрапляє до рук привидові. Відбувається друге вбив-
ство. Цього разу без катувань. Адже привид уже знає все, що 
хотів знати. Тепер йому йдеться лише про помсту. За допомо-
гою канатної дороги він піднімає тіло в гори. Усе продумано 
наперед, убивця навіть уже зоставив своє послання на тілі пер-
шої жертви. І зоставить ще одне на тілі другої. І він не зупи-
ниться. Ось я й розвинув вашу теорію про помсту, Ньємане.

Комісар сів, відчувши страшенну втому. Він був увесь мо-
крий від поту.

— Помста за що? І хто вбивця?
— Жюдіт Еро. Точніше, хтось, хто видає себе за неї.
Комісар мовчав, похиливши чоло. Карім нахилився до ньо-

го ще ближче.
— Я відшукав місце поховання Сільвена Еро, Ньємане. 

У крематорії, на цвинтарі. Про саму його смерть я не дізнався 
нічого особливого. Його роздавила машина. Можливо, й вар-
то тут покопати, я ще не знаю… Але в крематорії я знайшов 
нову зачіпку. У ніші з урною лежав букет свіжих квітів. Мені 
вдалося з’ясувати, хто їх туди приносить щотижня вже протя-
гом багатьох років. Знаєте хто? Софі Кайюа.

Ньєман замотав головою, немов відганяючи памороки.
— І як ти це пояснюєш?
— Я гадаю, її гризуть докори сумління.
Комісар не спромігся на відповідь. Абдуф випростався й за-

кричав:
— Та все ж сходиться, чорт забирай! Я не можу собі уявити, 

щоб Софі Кайюа була справді винною в чомусь злочинному. 
Але вона знала таємницю свого чоловіка й тримала рот на зам-
ку через любов, страх чи бозна-що ще. Проте багато років по-
тай носила квіти до урни Сільвена Еро, бо хотіла спокутувати 
кривду, яку її чоловік учинив цій родині.

Карім присів навпочіпки, його коси мало не торкалися ко-
місарового обличчя.
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— Поміркуйте лишень, Ньємане, — попросив він. — Щойно 
знайдено труп її чоловіка. Підпис «Жюдіт» свідчить про те, що 
це помста, якимось чином пов’язана з давно померлою дівчин-
кою. Але, попри все це, жінка вбитого йде сьогодні до крема-
торію, щоб покласти квіти перед урною з прахом батька цієї 
дівчинки. Убивства не пробуджують ненависті в  серці Софі 
Кайюа. Лише посилюють її спогади. І докори сумління. Хай ме-
ні грець, Ньємане! Я  впевнений, що маю рацію! Перш ніж 
зникнути, панянка захотіла востаннє віддати шану родині Еро.

Коротко стрижений поліціянт не відповідав. Риси його облич-
чя загострилися так, що глибокі тіні, які пролягли на ньому, 
здавалися тріщинами. Минали довгі секунди. Урешті Карім 
підвівся й промовив хрипким голосом:

— Я уважно прочитав усі ваші матеріали, Ньємане. І там є ще 
інші вказівки, інші деталі, які ведуть до Жюдіт Еро.

Комісар зітхнув.
— Я тебе слухаю. Не знаю, що це мені дасть, але я  тебе 

 слухаю.
Лейтенант кинувся ходити туди-сюди по кімнаті, наче тигр 

у клітці.
— З ваших документів випливає, що напевне про вбивцю ві-

домо лише одне: він має бути вмілим альпіністом. А ким був 
Сільвен Еро? Шукачем гірського кришталю. Здіймався за ним 
на верхівки гір. Батько Жюдіт був винятковим альпіністом. Усе 
своє життя він провів серед урвищ і льодовиків, подібних до 
тих, де знайшли два перших трупи.

— Як і сотні інших досвідчених альпіністів цього краю. Це все?
— Ні, є ще вогонь.
— Який вогонь?
— У висновку про перший розтин я зауважив одну дивну де-

таль, яка відтоді не дає мені спокою. На тілі Ремі Кайюа було зна-
йдено сліди опіків. Кост зазначив, що вбивця розбризкував пал-
ку рідину на рани жертви. Він припустив, що це може бути 
імпортний аерозоль, на кшталт «Керхера».

— То й що з цього?
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— А те, що в мене є інше пояснення. Убивця міг бути видиха-
чем вогню й випорскувати займисту речовину з власного рота.

— Я не вхопив твоєї думки.
— Бо ви дечого не знаєте. А саме, що Жюдіт Еро вміла ви-

дмухувати вогонь. Це здається неймовірним, але це так. Я роз-
мовляв із одним вогневиком, який навчив її цього, за кілька 
тижнів до смерті дівчинки. Вона була в захваті від цього фоку-
са. Казала, що хоче його навчитися, щоб «захистити маму».

Ньєман помасував потилицю.
— На Бога, Каріме, Жюдіт мертва!
— Є ще одна вказівка, комісаре. Ще непевніша, вона, однак, 

добре вписується в цю заплутану справу. У тому ж самому ви-
сновку патологоанатом написав про знаряддя, яким задуши-
ли жертву: «Металевий дріт. На кштал гальмівного тросика 
або струни фортепіано». Серті було задушено так само?

Комісар кивнув.
— Можливо, це нічого не значить, — вів далі Карім, — але 

Фаб’єнн Еро була піаністкою. Віртуозною піаністкою. Уявіть 
на хвилю, що трьох жертв справді задушила фортепіанова 
струна. Чи немає тут певного символічного зв’язку? Струна, 
що з плином часу натягнулася до краю…

Цього разу П’єр Ньєман зірвався на рівні й загорлав:
— Куди ти хилиш, Каріме? Кого нам шукати? Привида?
Карім, наче присоромлений шибеник, зіщулився у  своїй 

шкірянці.
— Я не знаю.
Ньєман своєю чергою взявся ходити по кімнаті.
— Ти думав про матір? — запитав він.
— Авжеж, звісно, що думав, — відказав Карім. — Але це не 

вона. — Він стишив голос. — Я ще не все вам розповів, комі-
саре. Найцікавіще я приберіг насамкінець. Коли я був у квар-
тирі Кайюа, мене там зненацька заскочив привид. Я погнався 
за ним, але він утік.

— Що?
Карім скрушно посміхнувся.



266

— Знаю, я зганьбився.
— Який він мав вигляд? — квапливо запитав Ньєман.
— Який вона мала вигляд  — це була жінка. Я  бачив її ру-

ки. Чув її дихання. Жодних сумнівів. На зріст приблизно метр 
сімдесят. Вона видалась мені доволі міцної статури, але це не ма-
ти Жюдіт. Та була справжньою велеткою. Понад метр вісімде-
сят зросту, плечі — як у вантажника. Кілька свідків підтверди-
ли мені це.

— Тоді хто?
— Не знаю. На ній був чорний дощовик, балаклава й мотоци-

клетний шолом. Це все, що я можу сказати.
Ньєман підвівся.
— Треба розіслати опис.
Карім стримав його за руку.
— Який опис? Мотоциклістки, що зникає в темряві ночі? — 

Карім усміхнувся. — У мене є дещо краще.
Він дістав із кишені прозорий пакет, у якому лежав його «Ґлок».
— На ньому її відбитки пальців.
— Вона тримала твою пушку?
— Не тільки тримала, а ще й розрядила в мене над головою. 

Своєрідна убійниця, еге ж, комісаре? Вона мститься, наче пси-
хопатка, але, я  певен, не хоче завдати кривди нікому, окрім 
 своїх жертв.

Ньєман рвучко розчахнув двері.
— Піднімися на другий поверх. Криміналісти привезли з со-

бою ідентифікатор відбитків пальців, нову модель, під’єднану 
просто до бази даних МОРФО. Але вони не вміють із ним пра-
цювати. Їм допомагає один працівник наукового відділу — Па-
трік Астьє. Зайди до нього. З ним ще може бути Марк Кост, суд-
медексперт. Ці обидва хлопці працюють зі мною. Відведи їх убік, 
поясни все й порівняй відбитки пальців з тими, що є в МОРФО.

— А якщо відбитки нам нічого не дадуть?
— Тоді шукай матір. Вона наш головний свідок.
— Я шукаю цю жінку вже майже добу, Ньємане. Вона хова-

ється. І ховається вельми вміло.
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— Перевір усе спочатку. Може, ти щось пропустив.
— Нічого я не пропустив! — спалахнув Карім.
— Таки пропустив. Ти сам мені про це сказав. За могилою 

дівчинки в цій твоїй дірі хтось старанно доглядає, хтось регу-
лярно приходить туди. Хто? Авжеж не Софі Кайюа. Знайди від-
повідь на це запитання, і ти знайдеш матір дівчинки.

— Я розпитував сторожа. Він нікого не бачив…
— Може, вона сама не приходить. Може, найняла когось із 

похоронного бюро, не знаю. Шукай, Каріме. У будь-якому ра-
зі тобі треба повернутися до Сарзака, щоб відчинити труну.

Араб здригнувся.
— Відчинити труну?
— Ми мусимо знати, що там шукали осквернителі. І що зна-

йшли. А ще всередині домовини ти побачиш адресу похорон-
ного бюро. — Ньєман зловісно підморгнув Карімові. — Тру-
на — як светр, усі позначки — на споді.

Карім натужно ковтнув слину. Він відчував, як йому мліють 
ноги від думки, що треба повертатися на сарзацький цвинтар 
і знову лізти до гробівця, та ще й уночі. Але Ньєман підсуму-
вав незаперечним тоном:

— Спершу відбитки пальців. Потім цвинтар. Маємо часу до 
світанку, щоб розплутати цю справу. Ти і я, Каріме. Більше ні-
хто. Опісля нам доведеться повернутися в лоно своїх відомств 
і стати до відповіді.

Карім підняв комір.
— А ви що будете робити?
— Я? Я «повернуся до джерел багряних рік», слідами юного 

Еріка Жуано. Він був тим, кому вдалося частково розплутати 
цю справу.

— Був?
Ньєманове обличчя болісно скривилося.
— Шернсе вбив його, перед тим як із ним самим покінчив — 

чи покінчила — убивця. Я знайшов тіло Жуано в ямі з хіміч-
ним розчинником у лікаревому підвалі. Шернсе, Кайюа й Сер-
ті були покидьками, Каріме. Тепер я  в  цьому цілковито 
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переконаний. І, думаю, Жуано напав на їхній слід і поплатив-
ся за це життям. Дізнайся, хто вбивця, Каріме, а я дізнаюся йо-
го мотив. Дізнайся, хто ховається за привидом Жюдіт. А я ді-
знаюся значення цих слів — «багряні ріки».

Обидва вийшли в коридор, не звертаючи жодної уваги на 
жандармів.

45

— Нічого не працює, хлопці. Анічогісінько!
— Однаково в нас нема жодних відбитків, тож…
На порозі невеличкого кабінету на другому поверсі жандар-

мерії стояла купка поліціянтів, що збентежено дивилися на 
комп’ютер із рухомою лупою, під’єднаний плетивом кабелів 
до сканера.

Перед екраном сидів високий блондин із витрішкуватими, 
наче в сови, очима й силкувався налаштувати програму. Карім 
розпитав: виявилося, що це Патрік Астьє власною персоною. 
Коло нього стояв Марк Кост — сутулий брюнет у великих за-
пітнілих окулярах.

Поліціянти, юрмлячись, виходили з приміщення, обміню-
ючись глибокодумними репліками про ненадійність новітніх 
технологій. На Каріма вони навіть не глянули.

Той підійшов до Коста й Астьє і представився їм. З перших 
слів усі троє зрозуміли, що вони на одній хвилі. Молоді й за-
тяті, вони знехтували своїм страхом і  поринули з  головою 
в розслідування. Коли Карім розповів, що саме привело його 
сюди, Астьє не стримав схвильованого вигуку:

— Чорт забирай! Відбитки пальців убивці, усього-на-всього? 
Згодуймо їх мерщій нашому комп’ютерові!

— Хіба він працює? — здивувався Карім.
Експерт усміхнувся. Немов тоненька тріщинка з’явилася на 

порцеляновому обличчі.
— Певно, що працює. — Він кивнув у бік криміналістів, уже 

зайнятих іншими справами. — То в них голови не працюють…
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Кількома швидкими рухами Астьє відчинив одну з нікельо-
ваних валізок, які Карім запримітив був у кутку. У валізці ле-
жало приладдя для виявлення й  збору латентних відбитків 
пальців  1. Експерт дістав магнітний пензлик, надів латексні ру-
кавички й занурив намагнічений інструмент у коробочку з по-
рошком оксиду заліза. Крихітні частинки миттєво зібралися 
в рожеву кульку на кінчику магніта.

Астьє взяв «Ґлока» й легенько провів пензликом по руків’ю. 
Потім відразу ж наліпив на це місце прозору плівку, яку сво-
єю чергою приклеїв до картонної основи. Під плівкою негай-
но проявилися сріблясті візерунки.

— Яка краса! — видихнув Астьє.
Він засунув дактилоскопічну картку в сканер, знову всівся 

перед екраном і відхилив прямокутну лупу набік. Пальці його 
забігали по клавіатурі. Майже відразу на моніторі з’явилися 
папілярні лінії.

— Відбитки — чудової якості, — прокоментував Астьє. — 
Нам вдалося відцифрувати двадцять одну точку — усі мож-
ливі…

На відбитках заблимали темно-червоні цятки, поєднані між 
собою скісними лініями. Комп’ютер у лад із блиманням корот-
ко й гучно попискував, подібно до апаратури в операційній па-
латі. Астьє, немов сам до себе, пробурмотів:

— Погляньмо тепер, що нам скаже МОРФО.
Карім уперше бачив, як працює ця система. Астьє мимохідь 

пояснював наставницьким тоном: МОРФО — це величезна ба-
за даних, у  якій зберігаються відбитки пальців злочинців із 
більшості європейських країн. Завдяки зв’язку через модем 
програма здатна мало не за секунду порівняти будь-які нові 

1 Латентні відбитки пальців — будь-які випадкові відтиски папілярного ві-
зерунка шкіри на поверхні, незалежно від їхньої видимості чи невидимос-
ті на момент утворення. Патентні — очевидні випадкові відтиски папіляр-
ного візерунка, залишені завдяки перенесенню чужорідної речовини 
з пальця на поверхню. Через те, що їх видно неозброєним оком, такі від-
битки зазвичай фотографують, а не оброблюють, на відміну від латентних. 
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відбитки з тими, що вже є в базі. Комп’ютер тим часом гудів, 
виконуючи завдання.

Нарешті він видав відповідь: збігів не знайдено. Відтиски 
пальців «тіні» не відповідали відбиткам жодного з відомих зло-
чинців. Карім випростався й зітхнув. Він був готовий до того, 
що та, хто скоїла ці вбивства, не належить до світу звичайних 
злочинців.

Раптом йому стрільнула думка. Із кишені куртки він дістав 
свій джокер — картонну картку з відбитками пальців Жюдіт 
Еро, узятими після автокатастрофи, чотирнадцять років тому.

— Можеш відсканувати й порівняти ці відбитки? — звер-
нувся він до Астьє.

Той обернувся на стільці й узяв картку.
— Жодних проблем.
Експерт тримався так прямо, наче проковтнув списа. Він ки-

нув короткий погляд на нові візерунки, на якусь хвилю начеб-
то замислився, а відтак звів ясно-голубі очі на Каріма.

— Де ти взяв ці відбитки?
— У базі дорожнього поста. Вони належать дівчинці, що за-

гинула в автомобільній аварії у вісімдесят другому році. Але 
хто зна… Може, якась подібність…

— Вона справді померла? — перервав його експерт.
— Що?
Астьє засунув карточку під лупу-екран. У райдужних пере-

ливах показалися у великому збільшенні виразні рівчачки па-
пілярних візерунків.

— Немає потреби відцифровувати й аналізувати ці відбит-
ки. Я тобі й без комп’ютера можу сказати, що це ті самі відбит-
ки, що й на руків’ї твоєї пушки. Однакові поперечні гребінці. 
Однакові закрутки, ось тут, під гребінцями.

Карім був ошелешений. Патрік Астьє посунув лупу до екра-
на комп’ютера так, щоб два візерунки опинилися поруч.

— Це відбитки тої самої людини, — повторив він, — тільки 
різного віку. На картці  — відбитки дитини, на пістолеті  — 
 дорослого.



271

Карім, утупившись очима в два візерунки, намагався пере-
конати себе в неможливому.

Жюдіт Еро померла в 1982 році, серед уламків розтрощеної 
машини.

Жюдіт Еро в дощовику й мотоциклетному шоломі нещодав-
но розрядила Карімів «ґлок» у нього над головою.

Жюдіт Еро була мертва й жива воднораз.

46

Настав час зв’язатися з давніми друзями.
Фабріс Моссе. Працівник наукового відділу паризької полі-

ції. Першокласний фахівець з відбитків пальців, із яким Карім 
познайомився під час однієї вельми заплутаної справи, коли 
стажувався в комісаріаті XIV округу на Авеню-дю-Мен. Геній, 
який стверджував, що, глянувши тільки на відбитки пальців, 
може визначити, є ці люди близнюками чи ні. Він вважав, що 
його метод такий самий надійний, як і ДНК-аналіз.

— Моссе? Це Абдуф. Карім Абдуф.
— Здоров, як ся маєш? Далі сидиш у своїй дірі?
Співучий голос товариша, здавалося, звучав на відстані світ-

лових років від цього кошмару.
— Авжеж, сиджу, — пробуркотів Карім. — А точніше пере-

бираюся з однієї діри до другої.
Фахівець розсміявся.
— Як кріт?
— Еге ж, як кріт. Моссе, є одна загадка, як видається, нероз-

в’язна. Я хочу, щоб ти мені сказав свою думку, неофіційну. І то 
зараз, гаразд?

— Провадиш якесь слідство? Звісно, я тебе слухаю.
— У мене є два ідентичні відбитки. Один належить дівчин-

ці, що загинула чотирнадцять років тому. Другий — узятий 
сьогодні, належить невідомій дорослій жінці, підозрюваній 
у вбивстві. Що ти на це скажеш?

— Ти впевнений, що дівчинка померла?
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— Цілком упевнений. Я розмовляв із чоловіком, який при-
кладав пальці трупа до чорнила.

— Тоді ось що я тобі скажу: це помилка в поліційному про-
токолі. Ти або твої колеги щось наплутали, коли брали відбит-
ки на місці злочину. Дві різні людини не можуть мати однакові 
відтиски пальців, це неможливо. НЕ-МОЖ-ЛИ-ВО.

— А близькі родичі? Близнюки? Я пригадую, що ти працював 
над цим…

— Лише відбитки пальців однояйцевих близнюків можуть 
мати схожі риси. Закони генетики неймовірно складні: існують 
тисячі параметрів, які впливають на остаточний рисунок папі-
лярних ліній. Потрібен божевільний збіг, щоб ці візерунки бу-
ли подібні так, що…

— У тебе вдома є факс? — перервав його Карім.
— Я не вдома, я ще в лабораторії. — Він зітхнув. — Ніхто нас, 

науковців, не шкодує.
— Можна надіслати тобі ці відбитки?
— Я не скажу тобі нічого нового.
Лейтенант мовчав. Моссе знову зітхнув:
— Гаразд. Іду до факса. Набери мене, щойно надішлеш.
Карім вийшов із кімнатки, у якій був усамітнився, щоб подзво-

нити, відіслав два факси й, повернувшись, натиснув кнопку «По-
втор» на телефонному апараті. Жандарми сновигали туди-сюди. 
Серед загального гармидеру ніхто на нього не звертав уваги.

— Це вражає, — пробурмотів Моссе. — Ти впевнений, що 
перші відбитки належать померлій?

Карім пригадав чорно-білі світлини аварії. Тендітні ручки ді-
вчинки, що визирають з-під уламків потрощеного заліза. При-
гадав обличчя старого дорожника, який зберіг дактилоскопіч-
ну картку.

— Упевнений, — відказав він.
— Отже, сталася якась помилка, коли знімали відбитки й під-

писували картку. Таке часто трапляється, ти  ж знаєш, ми…
— Ти нічого не тямиш, — відбуркнув Карім. — Не важли-

во, що там написано на картці. Не важливі ані ім’я, ані вся та 
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писанина. Я тобі намагаюся пояснити, що рука загиблої дівчин-
ки має такі самі відбитки, як і рука, що тримала пістолет цієї 
ночі. Це й усе. Господи Боже, та мені начхати, хто вона. Йдеть-
ся лише про те, що це та сама рука!

У слухавці запала напружена мовчанка. Урешті Моссе роз-
сміявся.

— Така штука неможлива. Це все, що я можу тобі сказати.
— А я гадав, у тебе фантазії більше. Мусить же бути якесь по-

яснення!
— Якесь завжди є. Ти знаєш це не гірше за мене. І я впевне-

ний, що ти його знайдеш. Подзвони мені, коли твоя справа 
проясниться. Люблю історії зі щасливим кінцем. І раціональ-
ним поясненням.

Карім пообіцяв зателефонувати й поклав слухавку. Трибки 
в його голові прокручувались на неробочому ходу.

У коридорі він знову перестрів Марка Коста й Патріка Астьє. 
Судовий медик ніс шкіряну сумку й був геть блідий.

— Їду до лікарні в Аннесі, — пояснив він і глянув на свого то-
вариша, немов не вірячи в  те, що відбувається.  — Ми… ми 
тільки-но довідалися, що там два трупи. Чорт забирай! Того мо-
лодого лейтенанта… Еріка Жуано… теж… Це вже не розсліду-
вання, а кривава бійня.

— Я вже знаю про це. Скільки часу це забере?
— До світанку, щонайменше. Але там уже працює ще один 

судмедексперт. Справа набирає розмаху.
Карім вивчав загострені риси медикового обличчя, юнацькі 

й невловні водночас. Чоловік боявся, але Абдуф відчував, що 
його присутність додає патологоанатомові впевненості.

— Косте, мені тут дещо спало на думку… Хочу тебе розпитати. 
— Я тебе слухаю.
— У своєму висновку про перший розтин ти написав, що 

вбивця задушив жертву металевим дротом — гальмівним тро-
сиком або струною від фортепіано. Як гадаєш, Серті задушили 
тим самим знаряддям?
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— Авжеж, тим самим. Ті самі волокна. Та сама товщина.
— Якби це справді була струна від фортепіано, ти зміг би ви-

значити ноту?
— Ноту?
— Еге ж. Музичну ноту. Чи можеш ти виміряти діаметр дро-

ту й на основі цього визначити точну ноту й октаву, якій мала б 
відповідати струна?

Кост недовірливо всміхнувся.
— Я розумію, про що ти. Я знаю діаметр. Ти хочеш, щоб я…
— Ти чи твій помічник. Ці нюанси мені не важливі.
— Ти напав на слід?
— Ще не знаю.
Судовий медик поправив окуляри.
— Як із тобою зв’язатися? У тебе є мобільник?
— Нема.
— Тепер є. — Астьє сунув Карімові в руку крихітний мобіль-

ний телефон, чорний і хромований.
Араб здивовано глянув на нього. Експерт усміхнувся.
— У мене було два. Думаю, найближчими годинами він тобі 

знадобиться.
Вони обмінялися номерами, і Марк Кост пішов. Карім звер-

нувся до Астьє:
— А ти над чим працюватимеш?
— Ні над чим особливим. — Він розвів довгими руками. — 

Мені більше нема чого згодувати своїм приладам.
Карім відразу ж запитав експерта, чи не згодиться він допо-

могти з розслідуванням і виконати два завдання.
— Два? Та скільки завгодно! — завзято вигукнув Астьє.
— Спершу треба переглянути архіви Університетського мед-

центру, а саме свідоцтва про народження.
— І що там шукати?
— Під датою 23 травня 1972 року знайдеш ім’я Жюдіт Еро. 

Перевір, чи не було в неї сестри-близнючки або брата-близнюка.
— Це та дівчинка, якій належать відбитки пальців?
Карім кивнув.
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— Ти думаєш, була інша дитина з такими самими відбитка-
ми? — знову запитав Астьє.

Поліціянт ніяково всміхнувся.
— Я знаю. Це не тримається купи. Але перевір усе одно.
— А друге завдання?
— Батько дівчинки загинув у ДТП.
— Він теж?
— Так, він теж. Лише, на відміну від доньки, він їхав на вело-

сипеді і його збила машина. Це сталося в серпні вісімдесятого. 
Його звали Сільвен Еро. Пошукай тут, у  поліційних архівах. 
Я впевнений, ти знайдеш його справу.

— І що саме тебе цікавить?
— Точні обставини того випадку. Чоловіка роздавила маши-

на, а водій зник із місця пригоди. Досліди кожну деталь. Мож-
ливо, там знайдеться щось підозріливе.

— Тобто якісь указівки на те, що нещасний випадок було під-
лаштовано?

— Атож, щось на кшталт цього.
Карім зібрався йти, але Астьє покликав його:
— А ти куди подасися?
Лейтенант обернувся легким рухом і, маскуючи за невиму-

шеним, трохи не насмішкуватим виразом обличчя страх перед 
тим, що чекало на нього, відказав:

— Я? Я повертаюся на лінію старту.
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Клініка для сліпих містилась у світлій будівлі біля підніжжя 
гірського масиву Сет-Ло. На відміну від ґернонських будинків 
зі своїми залишками білості, клініка аж блищала під струме-
нями дощу. Ньєман підступив до ґанку.

Була третя година ночі. Ніде не світилося. Комісар подзво-
нив у двері, оглядаючи довгі спадисті моріжки довкола будин-
ку. Він зауважив фотоелектричні комірки на невисоких стовп-
чиках, розставлених по периметру. Ця невидима ого рожа 
вочевидь мала попереджати не про злодіїв, а скоріше про незря-
чих пацієнтів, коли ті відходили задалеко від своєї обителі.

Ньєман подзвонив знову.
Нарешті йому відчинив заскочений спросоння сторож. Чо-

ловік вислухав Ньєманові пояснення, схоже, нічого не розумі-
ючи, одначе провів поліціянта до просторої кімнати й виру-
шив будити директора.

Комісар став терпеливо чекати. У кімнаті не горіла жодна 
лампа, світло падало лише з вестибюля. Чотири стіни з білого 
бетону, гола підлога, теж біла. У глибині подвійні сходи з по-
руччям із необробленого світлого дерева, що здіймалися на 
кшталт піраміди. 

Лампи, вмонтовані в затягнуту полотном стелю. Панорам-
ні вікна без клямок із краєвидом на гори. Усе скидалося рад-
ше на сучасний санаторій, чистий і живлющий, зведений архі-
текторами із мінливим настроєм.

Ньєман знову помітив фотоелементи — незрячі пацієнти, 
отже, пересувалися постійно в обмеженому просторі. На сті-
нах мерехтіли тіні від струминок води, що збігали шибками. 
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У приміщенні стояв запах мастики й цементу; було вогкувато: 
цьому місцю явно бракувало тепла.

Комісар ступив кілька кроків. Його дещо зацікавило: части-
ну кімнати було заставлено мольбертами з аркушами паперу, 
вкритими загадковими знаками. Здалеку ці рисунки скидалися 
на математичні рівняння. Підійшовши ближче, Ньєман поба-
чив, що це примітивні зображення невеличких людських фігу-
рок із наляканими обличчями. Поліціянт здивувався: він не очі-
кував натрапити на художню майстерню посеред притулку для 
незрячих дітей. Але насамперед він відчував глибоке полегшен-
ня, таке, що аж волосся на його шкірі відпружилося: відтоді як 
Ньєман зайшов сюди, він не почув ані гавкання, ані звіриного 
шарудіння. Невже тут, у  притулку для сліпих, немає собак?

Раптом мармуровою підлогою розляглися гучні кроки. Полі-
ціянт збагнув, чому не було килимів: приміщення облаштува-
ли так, щоб люди, які залежать від кожного звуку, могли орієнту-
ватися в  ньому. Ньєман обернувся й  побачив перед собою 
дебелого чолов’ягу з білою, наче в патріарха, бородою, червони-
ми щоками й заспаними очима. Убраний він був у кардиґан пі-
сочного кольору. Комісар із першого погляду відчув до нього сим-
патію: чуття підказувало, що на цього чоловіка можна звіритися.

— Я лікар Шампла, директор цієї клініки, — басовито ого-
лосив крем’язень. — Якого дідька вам тут треба посеред ночі?

Ньєман показав посвідчення.
— Головний комісар поліції П’єр Ньєман. Я прийшов, щоб 

поговорити з вами про вбивства в Ґерноні.
— Знову?
— Атож, знову. Я саме хотів розпитати вас про той перший 

візит, коли до вас приходив лейтенант Ерік Жуано. Я думаю, 
ви повідомили йому інформацію, украй важливу для слідства.

Шампла, здавалося, занепокоївся. У його білому, як сніг, во-
лоссі крихітними струмочками зміїлися відсвіти дощу. Чоло-
вік глянув на кайданки, на зброю, прикріплену до комісарово-
го пояса, відтак звів очі.

— Господи Боже… та я ж лише відповідав на його запитання.



278

— Ваші відповіді привели його до Едмона Шернсе.
— Ну так, а що?
— А те, що вони обидва — мертві.
— Мертві? Як мертві? Це неможливо… Це…
— Мені шкода, але в мене немає часу вам усе пояснювати. 

Я прошу вас якомога точніше відтворити вашу розмову з лей-
тенантом Жуано. Ви, навіть сам цього не знаючи, можете во-
лодіти інформацією, що має величезну вагу для нашої справи.

— Але що саме ви хочете…
Чоловік раптово замовк і рвучким рухом потер руки чи то 

від холоду, чи то від тривоги.
— Що ж… мабуть, мені треба остаточно прокинутися.
— Мабуть, треба.
— Будете каву?
Ньєман кивнув і  пішов коридором із високими вікнами 

за білобородим патріархом. Час від часу спалахували блискав-
ки, потім знову западала темрява, яку розтинали тільки стру-
мені дощу.

Комісарові здавалося, ніби він продирається крізь джунглі, 
обплетені фосфоресцентними ліанами. На стінах коридору, на-
впроти вікон, також висіли малюнки, цього разу пейзажі. 
Стрибкуваті обриси гір. Річки, намальовані пастеллю. Веле-
тенські, з грубою лускою і неприродно довгими хребтами тва-
рини, що, здавалося, походили з  кам’яної доби, доби чудо-
виськ, проти яких людина була комахою.

— Я гадав, ваш притулок лише для сліпих дітей.
Директор зупинився й підійшов до Ньємана.
— Не лише. Ми лікуємо всі види очних хвороб.
— Наприклад?
— Пігментний ретиніт, дальтонізм…
Чоловік указав дужою рукою на одну з картин.
— Ці малюнки незвичні. Діти, що лікуються тут, не бачать 

довколишній світ так, як бачимо його ми з вами. Вони не ба-
чать навіть власних малюнків. Істина  — їхня істина  — вті-
люється не в реальному пейзажі, і не на цьому аркуші паперу. 
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Вона — у їхній голові. Лише вони знають, що прагнуть вирази-
ти, а нам, із нашим звичайним зором, лишається тільки здога-
дуватися про це з їхніх нарисів. Це трохи бентежить, чи не так?

Ньєман невизначено махнув рукою. Він не міг відірвати очей 
від цих дивних малюнків. З розмитими, немов розчавленими 
чимось важким, контурами. З різкими, яскравими кольорами. 
Малюнки скидались на поле битви між лініями й відтінками, 
але водночас вони дихали якоюсь ніжністю, меланхолією дав-
но забутих дитячих лічилок.

Директор клініки дружньо плеснув Ньємана по спині.
— Ходімо. Філіжанка кави вам не завадить. Вигляд у вас не 

найкращий.
Вони зайшли до просторої кухні, де все вмеблювання й при-

ладдя було з неіржавної сталі. Глянсовими стінами приміщен-
ня скидалося Ньєманові на морг.

Директор уже наливав дві чашки з  блискучої кавоварки, 
в якій містилася скляна куляста посудина з водою, що постій-
но підігрівалася. Він простягнув філіжанку поліціянтові й усів-
ся за один із металевих столів. І знову Ньєман подумав про ро-
зітнуті трупи; перед ним постали обличчя Кайюа й  Серті. 
Порожні темні очниці — немов чорні діри в просторі й часі.

Шампла промовив із сумнівом у голосі:
— Я все ж ніяк не можу повірити в те, що ви мені сказали… 

Обидва мертві? Але як?
Ньєман залишив його запитання без відповіді.
— Що ви розповідали Жуано?
Лікар знизав плечима, помішуючи каву.
— Він розпитував мене про хвороби, які ми тут лікуємо. 

Я пояснив, що найчастіше ми маємо справу зі спадковими за-
хворюваннями і що більшість наших пацієнтів — із Ґернона.

— А більш конкретні запитання він ставив?
— Так, ставив. Він хотів знати, як набуваються такі захво-

рювання. Я коротко пояснив йому про рецесивні гени.
— Поясніть і мені.
Лікар зітхнув, а потім промовив, утім, без роздратування:
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— Усе дуже просто. Певні гени є носіями хвороб. Це дефек-
тивні гени з помилками в коді, вони є у всіх нас, але, на щастя, 
їх не досить, щоб викликати захворювання. Одначе коли обоє 
батьків — носії того самого гена, ситуація погіршується. Хво-
роба може проявитися в їхніх дітей. Гени сполучаються й пере-
дають захворювання, як електрична вилка й розетка пере дають 
струм, розумієте? Ось чому кажуть, що спорідненість кров 
псує. Іншими словами, батьки, що є кревними родичами, 
із більшою ймовірністю можуть передати своїм дітям хворо-
би, які вони самі мають у прихованому стані.

Шернсе також згадував про це явище. Ньєман запитав:
— Спадкові захворювання мешканців Ґернона пов’язані зі 

шлюбами між близькими родичами?
— Поза всяким сумнівом. Багато пацієнтів, що лікуються 

в нашій клініці, — чи то стаціонарно, чи то амбулаторно, — са-
ме з цього міста. Це діти передусім викладачів і наукових пра-
цівників університету, які є ґернонською елітою і, як наслідок, 
утворюють украй  ізольовану суспільну групу.

— Розкажіть про це докладніше, будь ласка.
Шампла склав руки на грудях і, немов набираючи розгону, 

узявся оповідати:
— У Ґернонському університеті існує одна вельми давня тра-

диція. Цей навчальний заклад, як мені відомо, заснували у ві-
сімнадцятому столітті спільно зі швейцарцями. Тоді універси-
тет містився в будівлі, де зараз медцентр… Одне слово, протягом 
ось уже майже трьох століть викладачі й наукові працівники 
університету живуть своїм окремішнім життям і беруть шлю-
би лише поміж себе. Це дало життя кільком поколінням видат-
них інтелектуалів, але нині їхня лінія виснажилася, вичерпала-
ся генетично. Ґернон, як усі міста, загублені серед гір, і без цього 
відгороджений від зовнішнього світу. А  університет утворив 
ізоляцію всередині ізоляції, розумієте? Справжній мікрокосм.

— І цієї ізоляції досить, щоб пояснити загострення генетич-
них хвороб?

— Гадаю, що так.
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Ньєман не міг збагнути, як ця інформація стосується до  його 
розслідування.

— Що ще ви повідомили Жуано?
Шампла глянув скоса на комісара й промовив своїм басови-

тим голосом:
— Я розповів йому про одне дивне явище.
— Кажіть.
— В останньому поколінні цих сімей із виснаженою кров’ю 

почали з’являтися зовсім інакші діти. Не лише з винятковими 
розумовими здібностями, але і з небагненною фізичною міццю. 
Більшість із них перемагають у всіх спортивних змаганнях і за-
виграшки досягають щонайвищих результатів у всьому.

Ньєман подумав про світлини в  приймальні ректора: юні 
усміхнені чемпіони, що завоювали всі кубки, усі медалі. Прига-
дались йому й зображення Олімпійських ігор у Берліні, а також 
товстезна дисертація Кайюа, просякнута ностальгією за духом 
Олімпії. А що як ці елементи справді сплітаються в якесь незви-
чайне пояснення?

Поліціянт, удаючи наївного, запитав:
— Але ж усі ці діти мали скоріше народитися з хворобами, 

адже ж так?
— Це не є твердим правилом, але логічно припустити, що 

вони мали б вирізнятися слабкою тілобудовою і певними спад-
ковими вадами здоров’я, як, приміром, ті діти, що лікуються 
в нашій клініці. Натомість нічого такого не відбувається. На-
впаки! Видається так, наче ці вундеркінди загарбали собі весь 
фізичний хист цілої громади, генетичні вади лишивши ін-
шим. — Шампла, насупившись, глянув на Ньємана. — Ви зо-
всім не п’єте вашої кави.

Ньєман згадав про філіжанку, яку тримав у руці. Він від-
сьорбнув ковток гарячої рідини й навіть не відчув смаку. Уся 
його істота перетворилася на автоматичний механізм, який 
прагнув лише одного: вловити бодай найменший знак, най-
менший блищик світла.

— Ви, мабуть, ретельно вивчали це явище? — запитав він.
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— Ось уже близько двох років я проваджу своє невеличке 
дослідження. Насамперед я перевірив, чи ці переможці зма-
гань справді походили з університетських родин. Ходив до ци-
вільного реєстру, мерії… Усе підтвердилося.

Потім я  детально дослідив генеалогічне дерево кожного 
з них, ознайомився з їхніми медичними справами в пологово-
му будинку. Я переглянув навіть справи їхніх батьків, дідусів 
і бабусь у пошуках якогось знаку, якоїсь особливої вказівки. 
Але не виявив нічого суттєвого. Навпаки, декотрі з їхніх пред-
ків були носіями спадкових вад, як це траплялося в тих сім’ях, 
з яких походили мої пацієнти… Одне слово, усе це вочевидь 
дуже дивно.

Ньєман убирав кожне лікареве слово: він знову мав якесь 
непоясненне відчуття, що ця інформація наближає його до чо-
гось украй важливого для слідства.

Шампла тепер міряв кроками приміщення, через що глян-
сове убрання кухні легенько двигтіло.

— Крім того, — розповідав він далі, — я порозпитував ліка-
рів і акушерів у медцентрі й дізнався ще одну дивовижну річ. 
Протягом приблизно останніх п’ятдесяти років у родинах се-
лян, що живуть у горах довкола долини, спостерігається ано-
мально високий рівень смертності серед немовлят. Діти неспо-
дівано помирали майже відразу після народження, хоча зазвичай 
саме вони мали б відзначатися міцним здоров’ям. Неначе все 
обернулося навспак, розумієте? Кволі діти з університетських 
родин, немов якимись чарами, стають міцними й здоровими, 
тимчасом як селянські діти хиріють і помирають…

Я також дослідив медичні справи цих раптово померлих не-
мовлят, дітей пастухів і шукачів кришталю. І знову безрезуль-
татно. Я розмовляв із персоналом лікарні й кількома науков-
цями з  медцентру, фахівцями з  генетики, але ніхто не зміг 
пояснити мені цей феномен. Урешті-решт, хоч і з прикрістю, 
та я покинув цю справу. Як би це сказати… Видається так, на-
че університетські немовлята вкрали життєву енергію у своїх 
маленьких сусідів по яслах.
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— Чорт забирай, що ви маєте на увазі?
Шампла негайно здав свої, такі непевні, позиції.
— Забудьте, що я сказав. Це ненаукова маячня. Цілковита 

нісенітниця.
Може, й нісенітниця, але Ньєман набув твердої впевненос-

ті в тому, що загадкова поява цих надздібних дітей не може бути 
звичайним випадком. Це одна з  ланок загального жахіття.

— Це все? — запитав поліціянт безбарвним голосом.
Лікар вагався.
— То все чи ні? — повторив комісар трохи голосніше.
Шампла здригнувся.
— Ні, є ще дещо. Цього літа історія дістала дивне продовжен-

ня. Випадок незначний, але водночас украй бентежливий… Ми-
нулого липня в Університетському медцентрі відбувалося капі-
тальне оновлення, зокрема й інформатизація архівів.

До підземних приміщень, де зберігалися цілі стоси запилю-
жених медичних справ, спустилися фахівці, щоб оцінити масш-
таби роботи. У зв’язку з цим вони оглянули й інші лікарняні 
підвали, ті, де зберігалася документація старого університету, 
а саме бібліотечні архіви до сімдесятих років.

Ньєман весь обернувся на увагу.
— Під час цього огляду, — вів далі лікар, — експерти здійсни-

ли цікаве відкриття. Вони натрапили на картки новонародже-
них за останні п’ятдесят років — перші сторінки з медичних 
справ, які заводять у пологовому відділенні. Але самих справ не 
було, немов… немовби ці сторінки вирвали з  них і  викрали.

— Де знайшли ці документи? Я маю на увазі, де саме?
Шампла знову перетнув кухню. Він намагався поводитися 

так, наче йому байдуже, але голос зраджував його неспокій.
— Це й було найдивніше з усього… Картки лежали в осо-

бистій шафці одного з працівників бібліотеки.
Ньєман відчув, як кров швидше заструменіла його жилами.
— Ім’я цього чоловіка?
Шампла боязко глянув на комісара. Губи його тремтіли.
— Кайюа. Етьєн Кайюа.
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— Батько Ремі?
— Саме так.
Поліціянт зірвався на ноги.
— І ви кажете про це лише зараз? Знаючи те, чий труп зна-

йшли вчора в Ґерноні?
Директор скинув голову.
— Мені не подобається ваш тон, комісаре. Прошу мене не 

плутати з вашими підозрюваними. Крім того, я розповідаю вам 
про дріб’язковий випадок у діловодстві. Яким робом він може 
стосуватися до вбивств у Ґерноні?

— Це вже мені вирішувати яким.
— Нехай. Але ж у будь-якому разі я вже розповідав усе це 

вашому лейтенантові. Тому прошу вас заспокоїтися. До того ж 
я не відкрив вам жодної таємниці. Цю історію вам міг розпо-
вісти будь-хто в місті. Усі її знали. Про неї навіть писали в міс-
цевих газетах.

Ньєман не хотів би побачити себе в дзеркалі цієї миті. Комі-
сар знав, що обличчя його спотворене такою лютою, такою на-
пруженою гримасою, що він не пізнав би свого відображення. 
Поліціянт витер рукавом чоло й промовив спокійнішим тоном:

— Даруйте мені. У цій справі сам чорт в’язи скрутить. Убив-
ця завдав уже три удари, і він не зупиниться. Важить кожна 
хвилина, кожен клаптик інформації. Де тепер ці старі картки?

Лікар підніс брови, трохи відпружився й сперся на край сто-
лика з неіржавної сталі.

— Їх повернули на місце, до лікарняного підвалу. Поки ін-
форматизацію паперів не закінчили, усі архіви зберігаються 
в повному обсязі.

— І, гадаю, серед цих карток є ті, що стосуються маленьких 
вундеркіндів, чи не так?

— Не їх безпосередньо — документи належать до періоду 
перед сімдесятими роками. Але є картки їхніх батьків або ді-
дусів і бабусь. Саме це мене й збентежило. Адже я досліджу-
вав уже ці документи. І в офіційних справах нічого не браку-
вало, розумієте?
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— Тобто вкрадені документи — лише копії?
Шампла знову заходив по кухні. Незвичність історії трима-

ла в напрузі.
— Копії… або оригінали. Може, Кайюа підмінив справжні 

картки новонароджених фальшивими, а оригінали сховав до 
себе в шафку.

— Мені ніхто нічого не казав про цю справу. Хіба не прова-
дилося розслідування?

— Ні, це сприйняли як не варту уваги дрібницю, помилку 
в діловодстві. До того ж імовірний підозрюваний, Етьєн Ка-
йюа, помер три роки тому. Правду кажучи, ця історія, схоже, 
не зацікавила нікого, крім мене.

— Атож. І вам не схотілося поглянути на ці знайдені карт-
ки? Порівняти їх із тими, що в офіційних справах?

Шампла силувано всміхнувся.
— Схотілося, але мені забракло часу. Ви навіть не уявляєте, 

про який ґатунок документів ідеться. Одна картка — це фото-
копія на окремому аркуші кількох стовпчиків із числами, що 
означають вагу, зріст чи групу крові новонароджених… Наступ-
ного дня цю інформацію переносять до журналу здоров’я не-
мовляти. Ці картки — перша ланка в медичному досьє дитини.

Ньєман пригадав, що Жуано хотів навідатися до лікарняних 
архівів. Ці картки, дарма що здавались дріб’язком, цікавили 
комісара дедалі сильніше. Він різко змінив тему:

— А який стосунок до цього всього має Шернсе? Чому Жуа-
но від вас поїхав відразу до нього?

Директор клініки миттю знову збентежився.
— Едмон Шернсе дуже цікавився дітьми, про яких я вам 

розповідав…
— Чому?
— Шернсе є… тобто був офіційним працівником нашої клі-

ніки. Він досконало знав генетичні захворювання наших ма-
леньких пацієнтів. Тому не дивно, що його зацікавило, чому їх-
ні двоюрідні чи троюрідні брати й сестри народжуються такими 
інакшими. До того ж він захоплювався генетикою. Вважав, що 
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генетичну історію людини можна прочитати з її зіниць. У пев-
ному розумінні він був доволі своєрідний лікар…

Перед очима поліціянта постало обличчя чоловіка з поцят-
кованим чолом. Слово «своєрідний» пасувало йому щонайкра-
ще. Згадав Ньєман і  труп Жуано, який пожирала кислота.

— Ви не цікавились його професійною думкою щодо цього 
питання? — запитав комісар.

Шампла чудернацьки вигнувся, немов одяг кусав його.
— Ні, не цікавився. Я… я  не наважився. Ви не знаєте, як 

у нашому місті все влаштовано. Шернсе належав до універси-
тетських вершків, розумієте? Один з найвизначніших офталь-
мологів нашого краю. Шанований професор. Я ж лише храни-
тель цього місця…

— Гадаєте, Шернсе міг ознайомитися з тими самими доку-
ментами, що й ви, — офіційними справами новонароджених?

— Гадаю, міг.
— Можливо, навіть раніше за вас?
— Можливо.
Директор стояв, опустивши очі. Його червоне обличчя бу-

ло вкрите потом. Ньєман не відступався від нього:
— Як гадаєте, він міг виявити, що картки підроблено?
— Я… звідки мені знати?! Я не розумію, до чого всі ці за-

питання!
Ньєман не наполягав. Тепер він збагнув ще один бік цієї 

 історії: Шампла не наважився перевірити викрадені картки, 
тому що боявся виявити якісь махінації університетських ви-
кладачів. Викладачів, які заправляли в цьому містечку й три-
мали у своїх руках долі таких людей, як він.

Комісар підвівся.
— Що ще ви сказали Жуано?
— Більше нічого. Лише те, що тільки-но розповів вам.
— Подумайте добре.
— Це все. Запевняю вас.
Ньєман став перед лікарем.
— Вам щось говорить ім’я Жюдіт Еро?



287

— Ні.
— А Філіпп Серті?
— Здається, так звали другого вбитого.
— Ви колись чули про нього раніше?
— Ні.
— А фраза «багряні ріки» пробуджує щось у вашій пам’яті?
— Ні. Направду, я…
— Дякую вам, лікарю.
Ньєман попрощався з приголомшеним директором клініки 

й обернувся до виходу. Він уже ступив за поріг, коли раптом зу-
пинився й кинув через плече:

— Останнє запитання, лікарю: я не бачив і не чув тут жодно-
го собаки. Невже у вас їх тут нема?

Шампла геть розгубився.
— Кого нема? Собак?
— Так, собак-поводирів для сліпих.
Чоловік нарешті збагнув і знайшовся на силі всміхнутися.
— Собаки можуть придатися тим сліпцям, що живуть само-

тою і не мають жодної сторонньої допомоги. Наша ж клініка об-
ладнана новітніми електронними системами, які скеровують на-
ших пацієнтів і  попереджають про найменшу перешкоду… 
Собаки тут не потрібні.

Вийшовши надвір, Ньєман обернувся до будівлі зі світлими 
стінами, що мерехтіли під дощем. Від ранку він уникав візиту 
сюди через триклятих псів, яких тут не було. Він послав сюди 
Жуано лише через свій страх, через привидів, які валували тіль-
ки в його голові.

Комісар відчинив дверцята машини і сплюнув на землю.
Його примари коштували життя юному лейтенантові.

48

Ньєман їхав дорогою, що стрімко спускалася зі схилів Сет-Ло. 
Дощ посилився. Асфальт парував та іскрився у світлі фар. Час від 
часу на дорозі траплялися калюжі багнюки, що розбризкувалася 
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під колесами машини з шумом невеличкого водоспаду. Ньєма-
нові, що міцно стиснув кермо, ледве вдавалося вирівнювати се-
дан, який постійно заносило до краю провалля.

Раптом у кишені задзвонив пейджер. Однією рукою комісар 
увімкнув його: на екрані світилося повідомлення від Антуана 
Реймса. Тою самою рукою Ньєман вихопив телефон і набрав із 
пам’яті номер. Щойно впізнавши голос, Реймс повідомив:

— Англієць помер, П’єре.
Ньєман, занурений із головою в розслідування ґернонської 

справи, спробував зосередитися на цій новині й оцінити її на-
слідки, але не зміг.

— Де ти зараз? — запитав начальник.
— В околицях Ґернона.
— Видано наказ про твій арешт. Теоретично тебе мали б узя-

ти під варту, забрати зброю та покласти край твоїй кар’єрі по-
ліціянта.

— Теоретично?
— Я розмовляв із Терпантом. Ваше розслідування тупцює на 

місці, і схоже на те, що буде ще гірше. До вашої діри злетілися всі 
журналісти. Завтра вранці Ґернон стане найвідомішим містом 
у Франції. — Реймс помовчав, а потім додав: — Тебе всі шукають.

Ньєман промовчав. Він пильно вдивлявся в дорогу, яка зви-
валася, немов угвинчуючись у завісу дощу, який, здавалося, за-
кручувався в протилежному напрямку. Коловорот проти коло-
вороту. Першим знову заговорив Реймс:

— Пьєре, ти готовий затримати вбивцю?
— Ще не знаю. Але повторюю: я вийшов на правильний слід. 

Я в цьому переконаний.
— Гаразд, тоді порахунки з тобою зачекають. Я з тобою не роз-

мовляв. Ти зник, тебе не можуть знайти. У тебе є ще одна-дві го-
дини, щоб розгребти це лайно. Після цього я вже нічого не змо-
жу зробити для тебе. Хіба допоможу знайти доброго адвоката.

Ньєман буркнув щось і вимкнув телефон.
Саме цієї миті фари вихопили з темряви машину, яка виско-

чила справа. Поліціянтові забракло якоїсь секунди, щоб зреагу-
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вати. Автомобіль із розгону врізався в праве крило його седана. 
Кермо вирвалося Ньєманові з рук, машину вдарило об скелю. По-
ліціянт заревів, силкуючись повернути собі керування. За якусь 
мить йому це вдалося, і він ошелешено глянув на другу автівку. 
Темний джип із вимкненими фарами готувався до нової атаки.

Ньєман дав задній хід. Масивний автомобіль здав і собі, а по-
тім вильнув ліворуч, змушуючи поліціянта різко загальмувати. 
Ньєман знову рвонув уперед. Джип мчав тепер перед ним на по-
вній швидкості, блокуючи дорогу. Номери його були заляпані 
болотом. Морально виснажений, поліціянт пришвидшився 
й спробував обігнати джип зовнішньою смугою. Марно. Темна 
махина позбавляла найменшої крихти простору, штовхаючи се-
дан у ліве крило в напрямку до смертельного урвища.

Що цьому ненормальному треба? Зненацька Ньєман скинув 
швидкість, відпустивши невідомий автомобіль уперед на кіль-
ка десятків метрів. Джип відразу ж сповільнився й собі, змушу-
ючи седан наблизитися до нього. Але поліціянт скористався 
з цієї  зміни швидкостей і різко натиснув на газ. Цього разу він 
спробував обігнати джип ліворуч і останньої секунди йому та-
ки вдалося проскочити.

Комісар подвоїв швидкість, надавивши на педаль до відпори. 
У дзеркалі заднього огляду він побачив, як ніч поглинає бездо-
ріжник. Не розмірковуючи над тим, що сталося, і не скидаючи 
швидкості, Ньєман проїхав ще кілька кілометрів.

Він знову був сам-один на шосе.
Він далі їхав на повній швидкості асфальтованою трасою, що 

бігла під склепінням ялиць, звивиста, ледь видна крізь імлисту 
дощову завісу. Що ж сталося? Хто його атакував? І чому? Що він 
тепер знає такого цінного, що його за це ладні вбити? Напад був 
такий несподіваний, що поліціянт навіть не встиг роздивитися 
силует людини за кермом.

Виїхавши з чергового віражу, Ньєман побачив попереду під-
вісний міст: шість кілометрів бетонної дороги, що трималася на 
пілонах понад сто метрів заввишки. Отже, до дому, до Ґернона, 
лишилося не більше ніж десять кілометрів.
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Комісар додав швидкості.
Він в’їжджав на міст, коли спалах білого світла, що залило 

заднє скло машини, осліпив його. Джип, тепер уже ввімкнув-
ши фари, знову насідав на нього. Ньєман опустив дзеркало за-
днього огляду, щоб не сліпило, і вп’яв погляд у бетонну доро-
гу, яка висіла над проваллям у темряві. У голові промайнула 
чітка думка: «Я не можу померти. Тільки не так». І він натис-
нув на педаль газу.

Світло фар невідступно горіло позаду. Зігнувшись над кер-
мом, Ньєман вдивлявся тільки в  захисне огородження, що 
зблискувало в світлі його власних фар, які охоплювали доро-
гу вогняними обіймами, гримотливим ореолом, огорнутим пе-
леною дощу.

Метри, виграні в часу.
Секунди, викрадені в Землі.
Дивна думка промайнула в нього, незбагненна впевненість: 

доки він мчить цим мостом, доти нічого з ним не може статися. 
Він живий. Він невагомий. Він невразливий.

Від удару йому забило дух.
Голову кинуло вперед, на лобове скло, немов із пращі. Дзер-

кало заднього огляду розлетілося на друзки, а його композит-
ний тримач, наче цвях, роздер Ньєманові скроню. Поліціянт ви-
прямився, стогнучи й притискаючи руки до голови. Він відчув, 
як машину занесло ліворуч, потім праворуч, потім розверну-
ло… Кров заливала йому півобличчя.

Новий поштовх — і раптовий ляпас сталевого дощу. Безмеж-
ний холод ночі.

Тиша. Пітьма. Секунди.
Коли Ньєман розплющив очі, то не повірив їм: під ногами 

в нього чорніло небо, спалахували блискавки, а сам він летів 
 кудись крізь вітер і зливу.

Його машина, вдарившись об парапет, викинула комісара, на-
че з катапульти, у порожнечу, через перила моста. Зараз він по-
вільно, безгучно падав, мляво вимахуючи руками й ногами і без-
глуздо запитуючи себе, що він відчує останньої миті перед смертю.
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Відповідь прийшла миттєво разом із хвилею болю. Галуззя 
шмагало Ньємана по обличчю. Гостра глиця впивалася в тіло, 
роздираючи його на тисячі шматків…

Потім удар, і майже відразу — ще один.
Спершу відбулось його падіння на землю, пом’якшене гус-

тим віттям дерев. Відтак — страшний гуркіт, від якого здриг-
нулося все довкола. Немовби якась велетенська накривка враз 
упала на його тіло. Секунди вибухнули веремією суперечли-
вих відчуттів. Залізні лещата холоду. Пекуча пара. Вода. Камін-
ня. Морок.

Потьмарення.
Минув час. Ньєман знову розплющив очі. За покривом повік 

виявився ще один — покрив темряви, покрив лісу. Помалу, на-
че з того світу, до нього поверталася притомність. Із надр свідо-
мості поступово спливла впевненість: «Живий! Я живий!»

Зібравши докупи всі уламки своїх думок, комісар спробував 
збагнути, що ж сталося.

Він пролетів крізь гілля дерев і щасливим випадком потра-
пив у  водозбіг біля одного з  пілонів, повний дощової води. 
 Його машина, наче штурмовий танк, злетіла з моста тою ж тра-
єкторією і приземлилася просто в Ньємана над головою, його 
самого, однак, не зачепивши: широке шасі седана не пустили да-
лі краї водозбігу.

Справжнє диво.
Ньєман стулив очі. Безліч ран мордували його тіло, але най-

сильніше біль пульсував у правій скроні, що горіла вогнем. Ко-
місар подумав, що тримач дзеркала, мабуть, глибоко розітнув 
йому шкіру над вухом. З іншого боку, добре, що хоч після па-
діння він лишився відносно цілий.

Із підборіддям, притиснутим до грудей, Ньєман поглянув 
угору, на радіатор своєї машини, який досі димів. Поліціянт 
був похований під купою гарячого заліза в порожнині водо-
збігу, наче в бетонному саркофазі. Він повернув голову право-
руч, потім ліворуч і побачив, що уламок бампера заважає  йому 
вибратися з пастки.
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Відчайдушним зусиллям Ньєман посунувся вбік. Біль, що 
мордував усе тіло, тепер зіграв йому на користь, перетворив-
шись на мертвущу нечулість.

Поліціянтові вдалося пролізти під бампером і видобутися 
зі своєї домовини. Вивільнивши руки, він одразу торкнувся 
рани на скроні, звідки густим потоком плинула кров. Комісар 
застогнав, відчувши солодкавий запах теплої рідини на зболі-
лих пальцях. Він подумав про птаха з дзьобом, заліпленим ма-
зутом, і очі його наповнилися слізьми.

Ньєман звівся на ноги, спираючись на борт водостоку, але 
відразу ж упав на землю. Затьмарену свідомість різонула ще 
одна думка.

Убивця повернеться. Щоб закінчити свою справу.
Тримаючись за машину, комісар зіп’явся знову. Ударом ку-

лака відчинив пом’ятий багажник, дістав звідти помпову руш-
ницю й зібрав розкидані набої. Затинувши зброю ліктем лівої 
руки, яку він досі тримав біля скроні, Ньєман правою зарядив 
рушницю. Він зробив це навпомацки, майже нічого не бачачи: 
окуляри він загубив, а темрява була непроглядна.

Комісарове обличчя було все в крові й багнюці, а тіло зне-
магало від болю. Він обернувся, тримаючи рушницю напого-
тові. Довкола  — ані шерхоту. Ані руху. Зненацька наринула 
млість. Ньєман зсунувся по корпусу машини і  знову впав 
у бетонний канал. Цього разу він відчув дошкульний доторк 
холод ної води й отямився. Він сповзав бетонним ложем у на-
прямку до річки.

Зрештою, чому б і ні?
Ньєман притиснув рушницю до грудей і дозволив воді не-

сти себе, немов фараона, що пливе рікою до Країни мертвих.
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Течія довго несла Ньємана. Він плив із розплющеними очима 
й крізь просвіти в гіллі бачив громаддя темного беззоряного 
неба. Обабіч нього тяглися береги з червоної глини, обплутані  
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галуззям і корінням дерев, що утворювали справжні мангрові 
зарості.

Невдовзі струмок розширився, убрався в  силу й  у  голос. 
 Чоловік, закинувши голову, плив за течією. Від холоду суди-
ни звузилися й рана на голові кривавила вже не так сильно. 
Ньєман сподівався, що потік винесе його до Ґернона, до уні-
верситету.

Утім дуже скоро, він зрозумів, що його сподівання марні. 
Річка нікуди його не винесе: вона не текла до студмістечка. За-
блукавши в лісі, вона петляла серед дерев, дедалі більше зву-
жуючись і сповільнюючись.

Зрештою плин її зупинився остаточно.
Ньєман підплив до берега й, тяжко відсапуючи, видобувся 

з води, такої мулистої й каламутної, що в ній не відображало-
ся нічого. Поліціянт простягнувся на вогкій, устеленій опалим 
листям землі. Ніздрі його наповнилися затхлим смородом — 
цим характерним запахом ґрунту, суміші зітлілої деревини, пе-
регною й комах.

Ньєман перевернувся горілиць і став розглядатися довко-
ла. Рослинність не була густою, непролазною, навпаки — тут 
панувало рідколісся, дерева росли вільно, не заважаючи одне 
одному. Однак пітьма була такою непроглядною, що немож-
ливо було навіть роздивитися чорні громаддя гір. А Ньєман 
не знав, ні як довго річка несла його, ні в  якому напрямку.

Долаючи біль, долаючи холод, він підповз до дерева й сів, 
прихилившись спиною до стовбура. Відтак змусив себе зібра-
ти думки докупи й спробував відтворити в пам’яті карту цьо-
го регіону, на якій позначав місця, важливі для слідства. Він 
пригадав, що Ґернонський університет розміщений на північ 
від масиву Сет-Ло.

На північ.
Але як визначити, де північ, коли не маєш жодної гадки, 

де ти зараз? У нього не було ні компаса, ні будь-якого іншого 
приладу. Удень можна було б зорієнтуватися за сонцем, а що 
робити вночі?
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Ньєман замислився. Рана на чолі знову кривавила, а холод 
уже починав сковувати кінцівки. За такого стану справ у нього 
є ще години дві-три, не більше.

Зненацька його осяяло. Навіть зараз, посеред ночі, він зможе 
визначити сторони світу. Завдяки рослинності. Комісар нічого 
не тямив у ботаніці, але знав те, що відомо кожному: деякі ви-
ди мохів і лишайників, що люблять вологу, ростуть тільки в за-
тінку, із північного боку дерев, уникаючи сонячного проміння.

Ньєман став навколішки й намацав у кишені мокрого паль-
та протиударний футляр, у якому завжди носив запасні окуля-
ри. Окуляри виявилися цілими, і, надівши їх, комісар докладно 
оглянув місцевість.

Відтак узявся за пошуки під ялицями вздовж пагорка. По 
кількох хвилинах нишпорення обмерзлими й перемащеними 
землею пальцями він зрозумів, що мав рацію: маленькі прохо-
лодні подушечки смарагдового моху росли біля прикореня 
весь час із того самого боку. Ці крихітні, волокнисті й м’які 
на доторк кущики — джунглі в мініатюрі — повідомляли  йому, 
де північ.

Тамуючи біль, Ньєман підвівся й рушив у напрямку, який 
указував мох.

Він плентався, заточуючись і грузнучи в м’якій землі, і відчу-
вав, як серце мало не вистрибує з грудей. Калюжі, шорстка ко-
ра, шпичакувате гілля ялиць пропливали повз нього. Поліціянт 
ступав нерівною крем’янистою поверхнею, порослою рідкими 
травами й поритою вибоїнами, засипаними опалою глицею — 
він ішов за мохом. Іншим разом ноги його провалювались у під-
мерзлі мочарі, що проорали солончакові борозни на схилах па-
горків. Попри втому й  рани, він простував дедалі швидше, 
черпаючи сили із запахів, якими було насичене повітря. Йому 
здавалося, що він відчуває дихання дощу, який зупинився, 
 неначе щоб звести дух.

Нарешті показалося шосе.
Зблиснув рятівний асфальт. Ньєман знову пошукав очи-

ма кущики моху на узбіччі, щоб якомога точніше визначити 
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правильний напрям. Аж тут, блимаючи фарами, з-за поворо-
ту виїхав поліційний фургон.

Машина відразу ж зупинилися. Люди кинулись на допомо-
гу Ньєманові, що безсило похилився на рушницю.

Він відчував руки жандармів, що підхопили його. Чув неви-
разне бубоніння, вигуки, шурхіт дощовиків. Скісними лінія-
ми танцювали фари. Уже в машині один із чоловіків загорлав 
до водія: 

— Жени до лікарні!
Ньєман, ледь притомний, пробурмотів:
— Ні, до університету.
— Куди? Та на вас живого місця нема…
— До університету. Я… я маю там де з ким побачитися.

50

Двері відчинилися, і назустріч йому блиснула усмішка.
П’єр Ньєман опустив очі. Він побачив сильні смагляві зап’яст-

ки дівчини. Погляд його піднявся вище, по рукавах грубого 
в’язаного светра, ковзнув по коміру й перейшов на шию, де 
ніжні кучерики волосся на потилиці здавалися імлистим оре-
олом. Комісар подумав про магію цієї шкіри, такої гарної,  такої 
гладенької, що перетворювала будь-яку одежину у вишукані 
шати. Фанні позіхнула.

— Ви спізнилися, комісаре.
Ньєман спробував усміхнутися.
— Ви… ви ще не спали?
Дівчина заперечно похитала головою й  відступила вбік, 

пропускаючи комісара всередину. Він вийшов на світло, і об-
личчя Фанні закам’яніло: вона лише зараз помітила закривав-
лену голову поліціянта. Дівчина відступила й скинула погля-
дом на пошарпану Ньєманову постать, миттю оцінивши його 
стан. Пальто мокре, хоч викрути. Порвана краватка. Пропа-
лені штани.

— Що з вами сталося? Аварія?
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Ньєман коротко кивнув.
Відтак обвів поглядом невеличку кімнату. Попри те, що йо-

го лихоманило, попри те, що серце стрибало в грудях, він був 
радий опинитися тут. Чисті стіни в  пастельних кольорах. 
 Робочий стіл із комп’ютером, завалений книгами й паперами. 
Каміння й кристали на поличках. Скинуте гамузом альпініст-
ське приладдя й флюоресцентний одяг. Оселя молодої дівчи-
ни — домосідки й спортсменки водночас, любительки домаш-
нього затишку й пригод. Раптом Ньєманова кров зануртувала: 
на якусь мить уся їхня спільна мандрівка на льодовик промай-
нула перед його очима. Зблиснула, наче сніжинка інею.

Ньєман тяжко сів на стілець. Надворі знову пустився дощ. 
Чути було стукотіння крапель по даху й притлумлені звуки від 
сусідів. Скрип дверей. Кроки. Нічне життя наляканих студен-
тів, що поховалися у своїх номерах.

Фанні зняла з комісара пальто, потім ретельно оглянула ра-
ну на скроні. Здавалося, видовище закипілої крові й роздер-
тої, темної плоті не викликає в неї жодної відрази. Вона аж при-
свиснула крізь зуби:

— Добряче вас поранило. Сподіваюся, скроневу артерію не 
зачепило. Сказати важко: з голови завжди так юшить… Як це 
сталося?

— Потрапив у ДТП, — лаконічно відказав Ньєман.
— Я відвезу вас до лікарні.
— Нема й мови. Я мушу закінчити розслідування.
Фанні пішла до іншої кімнати й невдовзі повернулася з ці-

лою купою марлевих серветок, ліків і пакетиків зі шприцами 
й сироваткою. Вона надірвала зубами кілька пакетиків, а по-
тім насадила голку на пластиковий шприц. Ньєман підвів очі 
й глянув на ампулу. Фанні втягнула її вміст у шприц. Комісар 
напружився і взяв упакування з назвою ліків.

— Що це таке?
— Анестетик. Не бійтеся, це заспокоїть ваш біль.
Ньєман схопив її за руку.
— Зачекайте.
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Поліціянт перебігся очима по складниках. Ксилокаїн. Анес-
тетик із адреналіном — це його не вирубить, а біль мало б уга-
мувати. Ньєман відпустив зап’ясток дівчини на знак згоди.

— Не бійтеся, — прошепотіла Фанні. — Ці ліки до того ще 
й спинять кровотечу.

Ньєман сидів, опустивши голову, і не бачив рук дівчини. Зда-
ється, вона зробила кілька уколів довкола рани. По якомусь ча-
сі біль ущух.

— У вас є чим зашити рану? — невиразно запитав він.
— Певно, що ні. Вам треба до лікарні. Скоро кровотеча від-

новиться…
— Тоді зробіть пов’язку, якомога тугішу. Будь із чого. Я мушу 

провадити розслідування з ясною головою.
Фанні знизала плечима й узялася збризкувати марлю яки-

мось медичним аерозолем. Ньєман глянув на дівчину. Джинси 
щільно обтискали її стегна, сласні вигини яких викликали в комі-
сара притлумлене збудження, навіть у теперішньому його стані. 

Він замислився над суперечливою вдачею дівчини. Як їй 
вдавалося бути такою ефемерною і водночас такою реальною? 
Такою лагідною й такою шорсткою? Такою близькою і такою 
далекою? Ця суперечливість відображалась навіть у її погля-
ді: викличний блиск очей і безмежно ніжні вигини брів. Уди-
хаючи різкий запах антисептиків, Ньєман запитав:

— Ви мешкаєте тут сама?
Фанні обробила рану кількома швидкими рухами. Поліці-

янтові майже не пекло: знеболювальне починало діяти. Дівчи-
на знову всміхнулася:

— А ви не втрачаєте жодної нагоди, щоб підбити клинці, 
еге ж?

— Ви… вибачте… Моє запитання нетактовне?
Фанні зосереджено перев’язувала рану. Обличчя її було зо-

всім близько від Ньєманового.
— Я живу сама. У мене нікого немає, якщо ви це хотіли ді-

знатися, — прошепотіла вона йому на вухо.
— Я… Але… чому в університеті?



298

— Лабораторії, аудиторії — все поряд…
Ньєман хотів було повернути голову, але дівчина з невдо-

воленим вигуком стримала її. Поліціянт з опущеним додолу 
обличчям промовив:

— Справді, я й забув. Наймолодший доктор наук у Франції. 
Донька й онучка заслужених викладачів. Отже, ви належите 
до цих дітей…

— Дітей? Яких дітей? — різко обірвала його Фанні.
Ньєман злегка покрутив тулубом.
— Та ні, нічого такого… Я лише мав на увазі, що ви одна 

з тих університетських вундеркіндів, які є також переможця-
ми всіх спортивних змагань…

Обличчя дівчини закам’яніло.
— Що ви хочете винишпорити? — У її голосі звучала різка 

підозрілива нотка.
Поліціянт нічого їй не відповів, попри шалене бажання роз-

питати Фанні про її походження. Але ж чи личить розпитувати 
молоду дівчину, де вона взяла свою генетичну міць, звідки по-
ходять її хромосоми? Його співрозмовниця заговорила сама:

— Комісаре, я не розумію, чому ви в такому стані вирішили 
приволоктися до мене. Але якщо у вас є запитання, ставте їх.

Тон її був різкий, неприємний. Ньєман більше не відчував 
 болю, але він волів би, щоб його радше мучила рана, ніж цей 
 голос. Комісар збентежено всміхнувся.

— Я лише хотів поговорити з вами про університетську газе-
ту, для якої ви пишите…

— «Темпо»?
— Саме так.
— Я вас слухаю.
Ньєман якусь хвилю помовчав. Фанні поскладала марлеві 

серветки до пластикового пакета, а потім обв’язала Ньємано-
ві голову. Поліціянт промовив, відчуваючи, як пов’язка стис-
нула череп:

— Я подумав, чи ви часом не писали про один дивний випа-
док, який стався в липні, у лікарняному підвалі…
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— Що за випадок?
— В особистій шафці Етьєна Кайюа, батька Ремі, знайшли 

картки новонароджених.
— А, та історія… — немовби розчаровано протягнула Фанні. 
— То ви писали про неї?
— Так, здається, писала… кілька рядків.
— Чому ви не розповіли мені про це?
— Ви хочете сказати… це може бути пов’язано з усіма тими 

вбивствами?
Ньєман звів голову й повторив голосніше:
— Чому ви не сказали мені про цю крадіжку?
Фанні невизначено стенула плечима, далі бинтуючи полі-

ціянтові голову.
— Немає жодних доказів, що то справді була крадіжка… Там 

справжній хаос серед тих архівів, щось губиться, щось знахо-
диться. Невже це так важливо?

— А ви бачили ці картки на власні очі?
— Так, я ходила туди, де зберігаються коробки з документами. 
— Ви не зауважили чогось незвичного в тих документах?
— Наприклад?
— Ну, не знаю. Ви не порівнювали їх з оригіналами?
Фанні відступила. Пов’язка була готова.
— Це були окремі аркуші з карлючками медсестер, — відка-

зала дівчина. — Нічого цікавого.
— Скільки їх було?
— Кілька сотень. Я не розумію, що ви…
— Ви згадували у своїй статті імена, зазначені на тих картках, 

родини немовлят?
— Кажу ж вам, я написала про це кілька рядків.
— Можна глянути на вашу статтю?
— Я не зберігаю своїх статей.
Вона стояла, випроставшись, склавши руки на грудях.
— Як гадаєте, хтось міг ознайомитися з цими документа-

ми?  — розпитував далі Ньєман.  — Хтось, хто міг побачити 
в них своє ім’я або імена своїх батьків?
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— Я ж сказала вам, що не називала жодних імен.
— Як ви гадаєте, це можливо? Що хтось спускався туди?
— Не думаю. Зрештою, там усе замкнено на ключ… Але яке 

це має значення? Як це пов’язане з  вашим розслідуванням?
Ньєман не відповів. Натомість, уникаючи дивитися на Фан-

ні, він поставив наступне запитання — неначе завдав удару 
нижче пояса:

— А ви детально ознайомилися з цими картками?
Запала мовчанка. Поліціянт підвів очі: Фанні не рушила 

з місця, але, здавалося, думками була десь дуже далеко. Наре-
шті дівчина відповіла:

— Я ж вам уже сказала, що так. Що ще вам потрібно знати?
Ньєман завагався на якийсь змиг ока, а потім запитав:
— Я хотів би знати, чи ви знайшли там картки з іменами ва-

ших батьків. Або ваших дідусів і бабусь.
— Ні, не знайшла. Чому ви питаєте?
Комісар, нічого не відповівши, підвівся. Вони стояли одне 

навпроти одного, немов вороги на протилежних полюсах. 
У  дзеркалі наприкінці кімнати Ньєман побачив свою пере-
в’язану голову. Глянувши на дівчину, він зітхнув і вибачливим 
тоном промовив:

— Дякую. І пробачте за цей допит.
Він узяв своє пальто й додав:
— Хоч як це дивно може видаватися, я гадаю, що ці картки 

коштували життя одному з поліціянтів, що працював над спра-
вою. Юному лейтенантові, який тільки-тільки робив перші 
кроки. Він хотів ознайомитися з цими паперами. І його вбили, 
гадаю, щоб завадити зробити це.

— Якесь безглуздя.
— Що ж, подивимося. Я збираюся поглянути на ці картки 

й порівняти їх із медичними справами немовлят.
Він став надягати своє мокре й подерте пальто, коли дівчи-

на його спинила.
— Ви ж не підете в цьому жахливому лахмітті! Зачекайте.
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Фанні вийшла з кімнати й повернулася за якусь мить із бай-
ковою сорочкою, светром, теплою поларовою курткою і непро-
мокальними штанами.

— Це не ваш розмір, — промовила вона, — але принаймні 
одяг сухий і теплий. А найголовніше, надіньте оце…

Одним рухом вона натягнула на його забинтовану голову 
балаклаву з поліестеру  1, закасавши краї аж над вуха. Ньєман, 
здивувавшись, кумедно закотив очі під цим дивним головним 
убором. Відтак вони обоє вибухнули гучним реготом.

Близькість і порозуміння миттєво повернулися, немов вихо-
плені з матерії ночі. Але комісар промовив серйозним голосом:

— Мені треба йти. Провадити далі розслідування. Перегля-
нути архіви.

Ньєман не встиг зреагувати. Фанні обійняла його й поцілу-
вала. Він заціпенів. Його знову кинуло в жар. Він так і не збаг-
нув, чи це повернулася лихоманка, чи у всьому винен цей со-
лодкий і гарячий, як вогонь, язичок, що розсунув йому губи. 
Ньєман заплющив очі й пробурмотів:

— Розслідування. Мені треба провадити далі розслідування.
Але він уже лежав навзнак на підлозі.

1 Синтетична тканина з поліефірних волокон. Зовнішнім виглядом схожа 
на шерсть, а своїми властивостями на бавовну.



X

51

Карім зірвав огороджувальну стрічку й присів перед досі про-
чиненими дверцятами до гробівця. Він надів рукавички, просу-
нув пальці в шпарину й шарпнув що було сили. Двері відсуну-
лися. Поліціянт, не вагаючись, засвітив ліхтарика й  ковзнув 
досередини. Зігнувшись під низьким склепінням, він спустився  
сходами. Промінь світла відбився від чорної блискучої поверх-
ні: дощова вода, яка потрапила до гробівця крізь відчинені двері,  
залила його до половини, перетворивши на справжній басейн.

«Що ж, вибору в мене нема», — мовив сам до себе Карім. Він 
затамував дихання й увійшов у воду. Тримаючи ліхтарик лівою 
рукою, він поплив на боці, індіанським стилем. Пасмо світла 
розтинало темряву. Що далі в глиб просувався Карім, то глухі-
шим ставав стукіт дощу й посилювався запах цвілі й гнилизни. 
Тримаючи обличчя обернутим до стелі, поліціянт відпльовував-
ся й борсався, затиснутий між водою та низьким склепінням.

Раптом голова його стукнулась об труну. Карім скрикнув у па-
ніці, відтак обернувся й сповільнив рухи, намагаючись заспо-
коїтися. Маленька домовина гойдалася на воді, наче човник.

«У мене немає вибору», — подумки повторив Карім. Затис-
нувши ліхтарик у зубах, він обплив труну, оглядаючи її з кож-
ного боку. Віко було прикріплене кількома гвинтами, але цьо-
го разу він помітив те, що не встиг зауважити вчора вранці, 
коли його заскочив зненацька сторож. Деревина довкола гвин-
тів була трохи розкришена, а фарба злущилася. Хтось — мож-
ливо — відчиняв труну. «У мене немає вибору». Карім дістав 
із кишені складані обценьки, які можна було застосувати і як 
викрутку, і взявся відкручувати віко.
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Дерев’яна накривка поступово відставала. Нарешті він ви-
крутив останній гвинт. Ударившись головою об склепінчасту 
стелю — вода прибувала далі, сягаючи йому вже до плечей, — 
Карім відсунув віко. Витерши рукавом очі, він зазирнув у тру-
ну, готуючись затримати дихання.

Марно: Карімові здалося, наче він сам уже помер.
У труні не було скелета дитини. Як і слідів осквернення. Але 

й порожньою домовина не була: її вщерть виповнювали кри-
хітні кісточки, гострі й  білі. Справжнє кладовище якихось 
дрібних звірків. Тисячі висхлих скелетиків. Тисячі крейдяно 
білих гострих, наче стилети, черепів. Тисячі реберець, загну-
тих, наче кігті. Безліч тоненьких, як сірники, стегнових, гоміл-
кових і плечових кісток.

Усі Карімові м’язи тремтіли. Не відпускаючи краю труни, він 
простягнув руку до цієї кістниці. У світлі ліхтаря міріади скеле-
тів, здавалось, відблискували сяйвом давноминулих епох.

Аж тут за його спиною пролунав голос, що перекрив сту-
кіт дощу:

— Тобі не слід було повертатися сюди, Каріме.
Поліціянтові не потрібно було обертатися, щоб дізнатися, хто 

говорить. Стиснувши руки в кулаки й похиливши голову над 
кістками, він промовив:

— Тільки не кажіть мені, Крозьє, що ви в цьому теж замі-
шані…

— Даремно я дозволив тобі вести слідство, — відказав голос.
Карім метнув швидкий погляд на вхід до гробівця: у двер-

ному отворі чітко вимальовувалася постать Анрі Крозьє. Ка-
рімів начальник тримав у  руці «Манюрен» тої самої моделі, 
«MR-73», що й у Ньємана. Шість набоїв у барабані. У кишені — 
магазини для швидкої перезарядки. За кілька секунд можна 
вистріляти всі набої й зарядити нові без жодного ризику, що 
револьвер затнеться. Усе, як книжка пише.

— То як же ви вплутались у це паскудство? — запитав лей-
тенант.

Начальник не відповів йому. Карім підняв мокрі руки.
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— Можна мені принаймні вилізти з цього лайна?
Крозьє повів дулом револьвера.
— Вилазь. Тільки повільно. Дуже-дуже повільно.
Покинувши відчинену труну, Карім поплив до сходів. Ліх-

тарик, який він знову затиснув зубами, кидав жмутки світ-
ла,  що стрибали на кам’яному склепінні, наче в  божевіль-
ному танці.

Лейтенант дістався сходів і став підніматися. Крозьє тим ча-
сом відступав, тримаючи Каріма на мушці. Дощ бурхав шкваль-
ними поривами. Араб, мокрий до рубця, випрямився, поди-
вився комісарові в очі й знову запитав:

— То яка ваша роль у цьому всьому? Що саме вам відомо?
— Це сталося в 1980 році, — нарешті відповів Крозьє. — Ко-

ли вона приїхала, я відразу її зауважив. Це моє місто, хлопче. 
Моя територія. А на той час я був чи не єдиним копом у Сар-
заку. Ця жінка, надто вродлива, надто висока, приїхала до нас, 
щоб учителювати… Я відразу здогадався, що тут щось не так…

— Крозьє — всевидюще око Сарзака, — гмикнув араб.
— Атож. Я провів невеличке розслідування й довідався, що 

разом із нею живе дитина… Мені вдалося завоювати її довіру, 
і вона все мені розказала. Вона розповіла, що демони прагнуть 
убити її дитину.

— Це все я знаю.
— Але ти не знаєш, що я вирішив захистити її сім’ю. Я роз-

добув їм фальшиві документи…
Каріма охопило відчуття, наче він стоїть на краю безодні.
— Хто були ці демони?
— Одного разу в місті з’явилися двоє. Буцімто шукали ста-

рі шкільні журнали по всіх школах. Ці чоловіки були з Ґерно-
на, міста, з якого приїхала Фаб’єнн. Я відразу дотямив, що це 
і є демони…

— Як їх звали?
— Кайюа й Серті.
— Що ви з мене дурня робите? Ремі Кайюа й Філіппу Серті 

тоді було років десять!
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— Вони мали інші імена. Етьєн Кайюа й Рене Серті. Обидва 
мали років по сорок. Кістляві пики, а  очі, як у  фанатиків.

У горлі Карімові став гіркий клубок. Як же він сам не здога-
дався? Провина «багряних рік» лежала не на одному поколін-
ні. Перед Ремі Кайюа був Етьєн Кайюа. Перед Філіппом Серті 
був Рене Серті.

— Що далі? — витиснув із себе Карім.
— Я вчинив їм допит, як за інквізиції. Перевірив доку-

менти і все таке. Але причепитися я не мав до чого. Вони були 
чисті-чистісінькі, саме втілення закону й порядку. «Демони» 
поїхали, не встигнувши розшукати Фаб’єнн та її дитину. При-
наймні так думав я. Але Фаб’єнн, коли дізналася, що вони на-
відувались до Сарзака, відразу ж вирішила втікати. І знову я ні 
про що її не запитував. Ми знищили документи, повидирали 
сторінки з журналів — стерли всі сліди… Фаб’єнн змінила ди-
тині ім’я, але…

Карім урвав його. Їх розділяла стіна колючого дощу.
— Уночі з неділі на понеділок Серті-молодший повертався 

сюди. Вам відомо, що він шукав у цьому гробівці?
— Ні.
Абдуф кивнув головою у бік склепу.
— Ця клята труна наповнена кістками якихось мишей. 

Справжнє жахіття. Що це все значить?
— Я не знаю. Але тобі не слід було відчиняти труну. Це не-

повага до мертвих…
— Яких мертвих? Де рештки Жюдіт Еро? А чи справді вона 

померла?
— Померла й похована, хлопче. Я сам улаштовував похорон.
Араб аж стенувся.
— То це ви доглядаєте за могилою?
— Я. Ночами.
Карім несамовито загорлав, кинувшись просто на дуло ре-

вольвера:
— Де вона? Де тепер Фаб’єнн Еро?
— Я не дозволю тобі її скривдити.
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— Комісаре, ця справа давно вже вийшла за межі простого 
осквернення могили. Ідеться про вбивства!

— Знаю.
— Звідки ви знаєте?
— Про це повідомили всі канали. В останніх випусках новин.
— Тоді вам відомо, що йдеться про цілу серію вбивств із тор-

турами, каліцтвами й трупами в моторошних позах… Крозьє, 
скажіть мені, де знайти Фаб’єнн Еро!

Обличчя Крозьє ховалося в темряві. Його револьвер досі був 
націлений арабові в груди.

— Я не дозволю тобі її скривдити.
— Ніхто не збирається її кривдити, Крозьє! Але зараз Фаб’єнн 

Еро — єдина, хто може пояснити мені щось у цій клятій справі. 
Усе свідчить проти її доньки, тямите? Проти Жюдіт Еро, яка ма-
ла б спочивати в цій могилі!

Кілька секунд Крозьє нерухомо стояв під дощем, відтак повіль-
но опустив зброю. Карім збагнув, що настала саме та мить, ко-
ли треба замовкнути й чекати. Нарешті комісар здійняв голос:

— Фаб’єнн живе за двадцять кілометрів звідси, на пагорбі Ер-
зін. Я їду з тобою. Якщо ти її скривдиш, я тебе вб’ю.

Карім усміхнувся й  відступив. Відтак різко розвернувся 
й ударив комісара ногою в горло. Старого відкинуло на мар-
мурову стелу.

Араб підійшов і схилився над непритомним Крозьє. Защіп-
нув йому капюшон, посадив, прихиливши спиною до гранітно-
го надгробка, і подумки попросив пробачення.

Але в цій справі Карімові потрібні були вільні руки.

52

— Тепло, Абдуфе! Навіть гаряче!
Голос Патріка Астьє пробивався крізь хуртовину статичних 

перешкод. Телефон у Карімовій кишені заздзвонив, коли він 
їхав пустинної рівниною, сірою та кам’янистою. Поліціянт аж 
підскочив і мало не в’їхав у вибоїну на дорозі.
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— Ті твої два доручення виявилися бомбами сповільненої 
дії, — збуджено казав далі Астьє. — І вони вибухнули просто 
в мене перед очима.

Карім відчув, як його нерви напинаються під шкірою, наче 
сталеві линви.

— Я слухаю, — промовив він, з’їжджаючи на узбіччя й вими-
каючи фари.

— Спершу про загибель Сільвена Еро. Я  знайшов справу. 
Твоя інформація підтвердилася. Сільвен Еро їхав на велосипе-
ді дорогою D17 і загинув під колесами машини, яку так ніколи 
й не ідентифікували. Темна справа. Так і лишилася нерозкри-
тою. Жандарми тоді провели шаблонне розслідування. Жодних 
свідків не знайшлося. Жодних причин для якихось інших вер-
сій, окрім нещасного випадку…

Тон його голосу вимагав запитання, і Карім слухняно підіграв:
— Але?
— Але, — відказав експерт, — від тої давньої пори ми здій-

снили гігантський прорив у галузі роботи зі світлинами…
Карім, передчуваючи, що зараз доведеться вислухати нову 

лекцію про здобутки науки, урвав його:
— Зглянься на мене, Астьє! Переходь до суті!
— Гаразд. У  тій справі я  знайшов фотографії. Чорно-білі 

знімки, які зробив фотограф місцевої газетки. На них видно 
сліди велосипедних шин упереміш із автомобільними. Але все 
таке дрібне й розмите, що незрозуміло, навіщо взагалі збері-
гали ці знімки.

— І що з того?
Експерт помовчав для більшого ефекту й промовив:
— А те, що Ґернонський університет може похизуватися над-

сучасною лабораторією оптичних досліджень.
— А бодай тобі, Астьє! Ти ще довго збираєшся…
— Зачекай. Так ось, хлопці з цієї лабораторії здатні витво-

ряти із зображенням такі дива, що ти собі навіть уявити не мо-
жеш. Завдяки цифровим методам вони збільшують зображен-
ня, додають контрасту, прибирають усе зайве, міняють растр… 
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Словом, вони можуть виявити деталі, яких неозброєним оком 
не побачиш. Я добре знаю цих спеціалістів, тож і подумав, чи 
не варто розбудити їх і залучити до справи. Я скористався іден-
тифікатором відбитків замість сканера й надіслав їм фотогра-
фії. Ці хлопці — генії, навіть якщо висмикнути їх із ліжка по-
серед ночі. Вони відразу ж узялися до справи, і…

— І ЩО?
Знову багатозначна пауза від Астьє.
— Результати їхнього дослідження свідчать, що все було зо-

всім не так, як описано в поліційному звіті. Хлопці збільшили 
зображення слідів велосипедних і автомобільних шин, додали 
контрасту й за відбитками протекторів на асфальті змогли ви-
значити напрям руху. Перший їхній висновок такий: Еро їхав 
не на роботу, у гори, як то зазначено в справі, а в протилежно-
му напрямку, до університету. Я сам перевіряв на карті.

— Але… але що сказала його дружина, Фаб’єнн…
— Фаб’єнн Еро збрехала. Я читав її свідчення. Вона просто 

підтвердила версію поліції: нібито її чоловік прямував до Бель-
доннського піку. А це очевидна неправда.

Карім стиснув зуби. Нова брехня, нова таємниця. Астьє про-
вадив далі:

— Це ще не все. Хлопці також добре роздивилися сліди ав-
томобіля. — І знову експерт зробив паузу, після чого промо-
вив: — Вони йдуть в обох напрямках, Абдуфе! Водій наїхав на 
велосипедиста один раз, потім дав задній хід і переїхав тіло ще 
раз. Що це, коли не бісове вбивство? Скоєне з такою холодно-
кровністю, з якою змія пожирає свою жертву.

Карім уже не слухав. Серце лунко гупало йому в грудях. На-
решті він дізнався мотив для помсти з боку членів родини Еро. 
Перед утечею матері з донькою, перед їхнім життям, сповне-
ним страху й переслідувань, що зрештою побічно спричинили-
ся до загибелі Жюдіт, — перед усім цим було ще одне вбивство. 
Убивство Сільвена Еро. Демони спочатку знищили чоловіка, 
«голову родини», а потім узялися до жінок.

Фаб’єнн Еро. Жюдіт Еро. Карімові думки стрибали в різні боки. 
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— А лікарня? — запитав він.
— Це бомба номер два. Я переглянув журнал зі списками ді-

тей, що народилися в сімдесят другому. Сторінку за двадцять 
третє травня вирвано.

Карімові здалося, наче все це з ним уже було, — наче відго-
мін якогось іншого життя, прожитого за кілька годин.

— Але найдивніше не це, — розповідав далі Астьє. — Я загля-
нув також до архіву, де зберігаються медичні справи дітей. 
Справжній лабіринт, та ще й підмочений водою. Цього разу ме-
ні вдалося знайти документи Жюдіт. Без жодних проблем. Тя-
миш, що це значить, еге ж? Видається так, ніби тої ночі щось 
сталося. Щось, що зазначили в головному журналі, але омину-
ли в  особовій справі дитини. Хтось вирвав ту сторінку, щоб 
стерти сліди цього таємничого випадку, а не для того, щоб при-
ховати народження твоєї дівчинки. Я спробував порозпитува-
ти кількох медсестер, але вони хотіли спати, а до того ж були за-
надто молоді, щоб слухати історії дядечка Астьє…

Карім знав: експерт фанфаронить, щоб притлумити свій страх. 
Але поліціянт відчував його тривогу, навіть попри далеке тріс-
котіння в слухавці. Він подякував Астьє й завершив розмову.

За чотириста метрів перед ним вимальовувався порослий 
травою пагорб Ерзін.

Там, на його темному схилі, на Каріма чекала правда.

53

Будинок Фаб’єнн Еро.
Вершина пагорба. Стіни з каменю. Мертві вікна.
Дощ припинився, і тепер тяжким небом сунули бліді хма-

ри. Смарагдовими схилами неквапно сповзали клапті туману. 
Довкола, аж до виднокраю, простяглася пустка. Самі лише на-
громадження кам’яних брил. Ані живої душі в радіусі двадця-
ти кілометрів.

Карім запаркував машину й видерся трав’янистим узгір’ям. 
Оселя здалася йому схожою на ту, в якій жінка мешкала колись 
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раніше, в  околицях Сарзака,  — грубе каміння, з  якого  було 
муро вано стіни будинку, надавало йому вигляду кельтського 
святилища. На даху Карім зауважив величезну білу сателітар-
ну анте ну. Він дістав пістолет і пересвідчився, що набій у на-
бійнику. Це його заспокоїло.

Перш ніж підійти до дверей, він заглянув у гараж. Там сто-
яв універсал «Вольво», накритий прозорим чохлом. Не замкне-
ний. Карім відчинив капот і кількома вмілими рухами вивів 
з ладу блок плавких запобіжників. Тепер, якби щось пішло не 
так, Фаб’єнн Еро не зможе нікуди втекти на машині.

Поліціянт підступив до дверей і кілька разів тихо постукав. 
Тримаючи зброю напоготові, став збоку. По якійсь хвилі две-
рі відчинилися. Без клацання замків, без брязкоту засува. 
Фаб’єнн Еро більше не боялася.

Карім, затуляючи зброю, виступив на світло.
У дверному отворі лейтенант побачив постать жінки, май-

же такої самої високої, як він. Очі її виклично дивилися на 
 Каріма. Широченні плечі, ясне, з бездоганними рисами облич-
чя, ореол темного хвилястого, аж кучерявого, волосся. Оку-
ляри в грубій, наче бамбукова тростина, оправі. Карім не зміг 
би описати вираз цього обличчя, злегка мрійливий, майже 
відсутній.

Він представився, намагаючись опанувати свій голос:
— Лейтенант Карім Абдуф. Поліція.
Жінка не виявила жодного здивування. Вона лише дивила-

ся на Каріма з-поза окулярів, легенько похитуючи головою. 
Потім скинула поглядом на його руку, що ховала «Ґлока». 
 Абдуфові здалося, ніби він помітив, як в її очах за скельцями 
промайнув насмішкуватий вогник.

— Чим я  можу вам допомогти?  — запитала вона теплим 
 голосом.

Карім стояв незрушно, заворожений нічним безгомінням 
сільської місцевості.

— Упустити мене всередину. Для початку.
Жінка всміхнулася й пропустила його.
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Віконниці були позачинювані, більшість меблів — накриті 
строкатими покривалами. Телевізор із чорним екраном, фор-
тепіано з лакованими клавішами. Карім зауважив розгорнуту 
партитуру й  прочитав назву: соната сі-бемоль мінор  1, Фри-
дерик Шопен. У кімнаті панував тремтливий півморок, який 
підтримували кільканадцять свічок.

Простеживши за поліціянтовими очима, Фаб’єнн Еро тихо 
промовила:

— Я живу віддалік людей і віддалік часу. Цей будинок я об-
лаштувала на свій смак.

Карім пригадав сестру Андре та її усамітнення в темряві.
— А сателітарка?
— Я маю підтримувати хоч якийсь контакт із зовнішнім сві-

том. Я маю знати, коли пролунає правда.
— Вона ось-ось вибухне, пані.
Жінка, не змінившись на виду, кивнула. Її спокій, її усміш-

ки й приязний голос бентежили поліціянта: він аж ніяк не очі-
кував такого. Карім підніс пістолет, хоч і відчув сором через 
те, що мусить погрожувати ним жінці.

— Пані, — видихнув він, — у мене мало часу. Я мушу поба-
чити світлини вашої доньки, Жюдіт.

— Світлини моєї…
— Будьте ласкаві. Ось уже двадцять годин я йду вашим слі-

дом. Крок за кроком дізнаюся вашу історію й намагаюся зро-
зуміти, навіщо ви влаштували це все, навіщо прагнули стерти 
обличчя своєї доньки. Наразі мені відомо лише дві речі. По-
перше, Жюдіт не була потворна, як я гадав спочатку. Навпаки, 
тепер я  думаю, що вона була справжня красуня. По-друге, 
 обличчя вашої доньки — це ключ до якогось жахіття. Жахіття, 
яке багато років тому змусило вас утікати і яке пробудилося 

1 Соната для фортепіано № 2 сі-бемоль мінор, ор. 35 — соната Фридерика 
Шопена, закінчена в 1839 році, уперше опублікована в 1840. Найбільш 
 відома її третя частина  — Похоронний марш. Під цю музику ховали 
 самого композитора на кладовищі Пер-Лашез, а в XX столітті — таких 
 відомих політичних лідерів, як Дж. Кеннеді та Л. І. Брежнєв.



312

знову, наче лиходійний вулкан. Тож покажіть мені ці світлини 
й розкажіть вашу історію! Я хочу знати все: дати, подробиці, по-
яснення. Я хочу збагнути, як і чому маленька дівчинка, що по-
мерла чотирнадцять років тому, убиває людей в університет-
ському містечку біля підніжжя Альп!

Якусь хвилю жінка стояла незрушно, відтак широченними 
кроками рушила коридором. Карім пішов за нею, стискаючи 
в руці пістолет і кидаючи погляди ліворуч і праворуч. Інші кімна-
ти, інші покривала, інші кольори. Карім не міг визначитися, яка 
атмосфера панувала в будинку: чи то жалоби, чи то карнавалу.

Зайшовши до невеличкого покою, Фаб’єнн Еро відчинила ша-
фу й  дістала звідти залізну коробку. Карім схопив її за руку, 
стримав і відчинив скриньку сам.

Там були світлини. Самі лише світлини.
Жінка запитально глянула на нього, а відтак занурила руку 

в стосик фотографій, що заблищали на світлі, наче джерельна 
вода. Нарешті, діставши звідти світлину, Фаб’єнн простягнула 
її поліціянтові.

Карім мимоволі всміхнувся.
Зі знімка на нього дивилася маленька дівчина з овальним ма-

товим обличчям, облямованим короткими темними кучерика-
ми. Ясні блакитні очі сяяли на вродливому личку, ховаючись 
у затінку довгих, дещо загустих брів. Ця трохи чоловіча риса по-
єднувалася з мало не агресивним блиском блакиті в її погляді.

Карім розглядав світлину. Йому здавалося, що він знав це об-
личчя давно, дуже давно. Усе своє життя.

Але дива не сталося. Сподівання поліціянта, що обличчя дів-
чинки тим чи тим способом прояснить йому все, не справдили-
ся. Фаб’єнн тихо промовила своїм теплим голосом:

— Цю світлину було зроблено за кілька днів до її смерті. 
У Сарзаку. Вона тоді мала коротке волосся, ми…

Карім звів очі.
— Щось тут не сходиться. Цей знімок, це обличчя мало дати 

мені вказівку, пояснити все. А я бачу лише гарненьку дівчинку.
— Це тому, що фотографія неповна.
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Поліціянт здригнувся. Жінка тим часом простягнула йому 
іншу світлину:

— Це остання шкільна фотографія, зроблена в Ґерноні. Шко-
ла імені Ламартіна  1, другий початковий клас. Незадовго перед 
нашим від’їздом до Сарзака.

Поліціянт глянув на усміхнені дитячі лиця. Знайшов облич-
чя Жюдіт і раптом осягнув приголомшливу правду. Він чекав 
цього.  Це було єдине можливе пояснення. А проте він не розумів.

— Жюдіт не була ваша єдина донька? — пробурмотів він.
— І так, і ні.
— І так, і ні? Що… що ви маєте на увазі? Поясніть мені.
— Я нічого не можу вам пояснити, парубче. Я можу лише 

розказати, як незбагненні події зламали моє життя.

1 Альфонс Марі Луї де Прат де Ламартін (фр. Alphonse Marie Louis de Prat 
de Lamartine, 1790—1869) — французький письменник і політичний діяч, 
представник французького романтизму.
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У  підземних архівах лікарні містився справжній паперовий 
океан. Цілі стоси напхом напханих, перев’язаних мотузками 
течок затопили найближчі стіни підвалу. Пачки паперів на під-
лозі захаращували майже весь прохід. Далі у світлі неонових 
ламп білястими мурами тяглися стелажі з документами й губи-
лися десь у глибині примішення.

Ньєман переступив через купу паперу й заглибився до пер-
шого проходу між полицями. Гори течок із боків було огоро-
джено сіткою, щоб запобігти їхньому обвалу. Пробираючись 
поміж стелажами, поліціянт не переставав думати про Фанні, 
про ту казкову годину, яку щойно пережив із нею. Він згаду-
вав обличчя дівчини, що усміхалося в півтемряві. Її подряпа-
ну руку, що вимкнула лампу. Доторки її смаглявої шкіри. Два 
маленькі голубі вогники, що світилися в темряві, — очі Фан-
ні. Близькість тіл і легкість візерунків, рухи й шепотіння, одна 
мить і ціла вічність…

Скільки ж часу він провів у обіймах Фанні? Ньєман не зміг 
би відповісти на це запитання. Але він відчував, що на його гу-
бах, на всьому його збитому тілі лишився тривкий, наче тату-
йовання, слід, і це дивувало його самого. Фанні вдалося пере-
вернути всю його істоту, виявивши в  ньому давно втрачені 
таємниці, пробудивши давно забуті поривання. Чи ж можли-
во таке, що посеред цього жахіття, посеред цього кошмарного 
розслідування в ньому спалахнув солодкий вогонь кохання?

Ньєман повернувся до реальності. Він знав, де шукати потріб-
ні йому документи, — архівіст, дарма що комісар розбудив його 
телефонним дзвінком посеред ночі, дав йому цілком точні 
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вказівки. Ньєман ішов прямо, повернув, потім знову прямо. На-
решті він відшукав картонну коробку, сховану в  комірчині 
з ґрато ваними дверцятами, на яких висів чималий замок. Ключ 
комісар узяв у лікарняного сторожа. Якщо ці старі документи 
справді «не мали жодного значення», навіщо ж тоді їх так ховати? 

Ньєман зайшов до комірки й присів на пачку старих паперів, 
що валялися на підлозі. Він розкрив коробку, узяв звідти кіль-
ка карток і став читати. Імена. Дати. Звіти медсестер. На цих ар-
кушах було зазначено прізвище кожної дитини, її вагу, зріст 
і групу крові. А також кількість пляшечок випитого молока і ще 
якісь медичні назви, мабуть, вітаміни або щось таке.

Комісар переглянув кожну картку — їх було кілька сотень за 
понад п’ятдесят років, — але жодне ім’я йому нічого не казало, 
жодна дата не запалила вогника розуміння.

Ньєман підвівся й вирішив порівняти картки з оригіналь-
ними медичними справами, які також зберігалися десь тут, 
в архіві. Пройшовши вздовж стелажів, він побачив їх і взяв із 
полички півсотні течок. Піт заливав йому очі. Комісар відчу-
вав тілом важкий теплий дух, що йшов від його поларової 
куртки. Він розклав течки на залізному столі так, щоб бачити 
прізвища на обкладинках, і взявся порівнювати перші сторін-
ки медичних справ зі знайденими картками новонароджених.

Фальшивки.
Після короткого огляду стало зрозуміло, що сторінки в офі-

ційних справах фальшовані. Етьєн Кайюа досить уміло насліду-
вав почерк медсестер, але поруч зі справжніми картками під-
робка відразу ставала очевидною.

Яка ж була мета цього фальшування?
Поліціянт поклав один біля одного два аркуші — першу сто-

рінку з  офіційної справи і  знайдену картку. Порівняв кожен 
стовпчик, кожен рядок, але нічого не виявив. Два однакові за-
писи. Він порівняв дві інші картки. Також нічого. Сторінки бу-
ли точними копіями. Ньєман зняв окуляри, протер їхні спітні-
лі скельця й узявся ще ретельніше переглядати наступну пару.

І цього разу він побачив.
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Він побачив різницю — зовсім крихітну, але все ж РІЗНИ-
ЦЮ — між справжнім документом і підробним у кожній парі. 
Ньєман поки не знав, що це означає, але чуття підказувало  йому, 
що він тільки-но знайшов один із ключів. Обличчя його горіло 
вогнем, і водночас крижаний холод раз по раз проймав коміса-
ра. Пересвідчившись, що ця різниця наявна в усіх інших доку-
ментах, Ньєман поскладав їх — повні медичні справи й сторін-
ки, що їх викрав Кайюа, — до коробки із сірого картону.

Поліціянт забрав свій набуток і покинув приміщення архіву.
Він поклав коробку до багажника своєї нової машини, — 

блакитного поліційного «Пежо», — а тоді повернувся до лікар-
ні, цього разу до пологового відділення.

О шостій годині ранку тут, попри різке неонове освітлення, 
що відбивалося від підлоги, панували тиша й сон. Ньєман без-
церемонно зайшов до відділення й зустрівся з медсестрами та 
акушерками, вбраними в білі халати, паперові бахіли й чепчи-
ки. Декотрі з жінок спробували зупинити Ньємана, який не 
мав на собі стерильного спецодягу, але поліційне посвідчення 
й неприступний вираз його обличчя відбили охоту до будь-
яких заперечень.

Нарешті комісар натрапив на лікаря-акушера, що саме вихо-
див, змучений до краю, з операційної. Ньєман коротко предста-
вився й  поставив одне-єдине запитання, яке його цікавило:

— Лікарю, чи існує логічне пояснення того, що новонаро-
джені різко змінюють вагу за першу ніч свого життя?

— Що ви маєте на увазі?
— Чи часто трапляється, що немовлята втрачають або на-

бирають кількасот граммів у перші години після народження?
Лікар, позираючи на поліціянтову шапку-балаклаву й зако-

роткий одяг, відповів:
— Іноді трапляється. Але якщо дитина втрачає надто бага-

то ваги, її слід негайно обстежити, і то щонайретельніше. То-
му що це може бути симптомом…

— А якщо набирає? Якщо дитина різко, за одну ніч, наби-
рає вагу?
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Акушер у паперовій шапочці спантеличено глянув на по-
ліціянта.

— Такого не буває. Я не розумію, про що ви.
Ньєман усміхнувся.
— Дякую вам, лікарю.
Простуючи коридором, комісар на мить стулив очі. Крізь 

кров’янисту завісу повік він нарешті мигцем побачив, що 
спричинило вбивства в Ґерноні.

Приголомшливий обман багряних рік.
Ньєманові лишилося перевірити одну останню деталь.
В університетській бібліотеці.

55

— Геть! Гетьте звідси! Усі!
Бібліотечна зала була яскраво освітлена. Поліціянти попід-

німали голови від книжок. Шестеро досі читали праці, тим чи 
тим способом пов’язані з поняттями зла й чистоти. Решта да-
лі вивчали список студентів, які часто відвідували бібліотеку 
влітку або на початку осені. Усі вони скидалися на солдатів, 
яких кинули, забувши повідомити, що бойові дії перемістили-
ся на інший фронт.

— Забирайтеся геть! — повторив Ньєман. — Тут більше не-
має чого розслідувати.

Поліціянти потай перезиралися. Певна річ, вони вже чули, 
що комісара Ньємана відсторонено від слідства. І вочевидь во-
ни не розуміли, чому відомий слідець натягнув собі на голову 
якусь шкарпетку й навіщо йому мокра картонна коробка, яку 
він тримає під пахвою. Але ж чи можна не послухатися само-
го Ньємана, та ще й коли в нього такий погляд?

Поліціянти підвелися й стали натягати куртки.
Один із них, перетнувшись із комісаром біля виходу, тихим 

голосом звернувся до нього. Ньєман упізнав присадкуватого 
лейтенанта, якому доручив штудіювати дисертацію Ремі Кайюа.
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— Я дочитав цей опус, комісаре. Хотів вам сказати… Може, 
це й нічого не значить, але висновки, які робить Кайюа, вража-
ють. Пригадуєте, я казав про атлона, античну людину, яка по-
єднує в собі силу й розум, тіло й дух? Отже, Кайюа розробив та-
кий собі… проект, покликаний повернути цю злуку. Проект 
украй дивний. Там не йдеться ні про нові навчальні програми 
в школах чи університетах, ні про перепідготування викладачів 
чи бозна-кого там ще. Кайюа пропонує інший спосіб…

— Генетичний.
— То ви теж заглядали в його писанину? Він же ненормаль-

ний! На його думку, розум — це біологічна дійсність, яка визна-
чається генами. І щоб повернути ідеальну людину, атлона, тре-
ба ці гени поєднати з іншими, які відповідають за фізичну силу…

Його слова вирували в  Ньємановій голові. Тепер комісар 
знав, у чому полягала таємниця «багряних рік», і йому не хо-
тілося чути недолугі розмірковування простакуватого поліці-
янта. Цей жах мав лишитися невисловленим, захованим яко-
мога далі. Витавруваним вогненними знаками в  його душі.

— Облиш мене, хлопче, — буркнув він.
Але молодого лейтенанта не так легко було спинити:
— На останніх сторінках своєї дисертації Кайюа пише про 

штучний відбір новонароджених, про шлюби на основі певних 
раціональних міркувань, така собі тоталітарна система… Це 
якась маячня божевільного, комісаре! Знаєте, як у тих науково-
фантастичних книжках шістдесятих років… Їй-богу, не закін-
чив би цей тип так, як закінчив, було б над чим пореготати.

— Згинь звідси!
Поліціянт здивовано глипнув на Ньємана, повагався трохи 

та зрештою вийшов.
Комісар перетнув простору, цілковито порожню читальну 

залу. Його знову била пропасниця, немов вогняне коріння 
облу тало його тіло, а голова боліла так, наче до неї під’єднали 
два розжарені електроди. Нарешті він дістався до столу на цен-
тральному вивищенні: робочого столу Ремі Кайюа, головного 
бібліотекаря університету.
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Ньєман пробіг пальцями по клавіатурі. Екран комп’ютера 
миттю засвітився. Аж тут поліціянт збагнув: потрібна йому 
 інформація стосувалася періоду перед сімдесятими роками, 
а отже, в комп’ютері її не знайти.

Ньєман кинувся гарячково шукати в шухлядах столу спи-
сок, який його цікавив.

Не список книг.
І не список студентів.
А лише список засклених кабінок, у яких протягом багатьох 

років сиділи тисячі студентів.
Хоч яким безглуздям це не здавалося, та саме в розміщенні 

читачів у цих кабінках, яке старанно організували батько й син 
Кайюа, Ньєман сподівався знайти підтвердження того, що 
з’ясував у лікарні.

Нарешті комісар відшукав список кабінок. Він розкрив короб-
ку, яку приніс із собою, і  знову розклав медичні справи ново-
народжених. Ньєман вирахував, коли ці немовлята мали б стати 
студентами й студентками, що проводитимуть вечори в універ-
ситетській бібліотеці, а потім відшукав їхні імена в списку читаць-
ких місць, який ретельно впорядкували обидва бібліотекарі.

Невдовзі він знайшов і  план кабінок: у  кожній комірці на 
 ньому було зазначено прізвище студента чи студентки. Тяжко 
було уявити систему логічнішу, точнішу й зручнішу для того та-
ємного задуму, існування якого підозрював Ньєман. Усі  діти, чиї 
імена були в цих картках, років через двадцять ставали студента-
ми й протягом багатьох днів, місяців і навіть років на вказівку 
біб ліотекаря займали місце не просто в тій самій кабінці, а ще 
й навпроти тої самої особи протилежної статі.

Тепер Ньєман знав, що має рацію.
Він перевірив для певності ще кількох студентів, вибираю-

чи імена навмання з інтервалом у десять років. Кожного разу 
виявлялося, що студент чи студентка під час своїх щоден-
них  студій у  бібліотеці Ґернонського університету завжди 
 сиділи навпроти тої самої людини протилежної статі й одна-
кового віку.
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Комісар вимкнув комп’ютер, руки йому тремтіли. У широ-
ченній залі панувала важка тиша. Не встаючи з-за столу Кайюа, 
поліціянт увімкнув мобільний телефон і подзвонив до мерії Ґер-
нона. Йому довелося добряче постаратися, щоб переконати ніч-
ного чергового негайно спуститися до архіву по книги реєстра-
ції шлюбів, узятих у Ґерноні.

Нарешті чоловік погодився, і Ньєман через мобільник зміг 
перевірити те, що хотів. Він диктував сторожеві імена й прі-
звища, а той шукав їх у списку. Комісар прагнув з’ясувати, чи 
особи, яких він називав, брали шлюб одне з одним. У семи ви-
падках з десяти його припущення справджувалося.

— Це у вас гра якась? — пробуркотів сторож.
Перевіривши десятки два пар, комісар вирішив, що досить, 

і завершив розмову.
Відтак зібрав усі документи й полишив бібліотеку.

Ньєман підбігцем перетнув кампус. Дорогою він несамохіть шу-
кав очима вікна Фанні й не знаходив їх. На східцях перед одним 
із корпусів купка журналістів, схоже, чекала на когось. Усюди 
довкола — на газонах, перед входами до інших будинків — бу-
ло видно поліціянтів у одностроях і жандармів.

Вибираючи з ким мати справу, — копами чи журналістами, — 
комісар віддав перевагу своїм колегам. Видобувши посвідчен-
ня, Ньєман минув кілька поліційних кордонів. Він не побачив 
жодного знайомого обличчя: вочевидь це були сили, надіслані 
на підмогу з Ґренобля.

Комісар зайшов до адміністративного корпусу й опинився 
в  просторому, яскраво освітленому вестибюлі, де сновигали 
якісь люди, бліді й переважно похилого віку. Мабуть, професо-
ри, доктори, науковці — усі охоплені переполохом. Ньєман ми-
нув цю університетську братію, не дивлячись на них і не звер-
таючи уваги на їхні запитальні погляди.

Він піднявся на останній поверх і рушив просто до кабінету 
Венсана Люїза, ректора університету. Зайшовши до приймальні, 
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поліціянт зірвав зі стін портрети юних спортсменів-перемож-
ців і без стуку ввірвався до кабінету.

— Що це значить?
Упізнавши комісара, ректор відразу заспокоївся. Коротким 

кивком він випровадив присутніх, які, наче тіні, покинули ка-
бінет, і звернувся до Ньємана:

— Сподіваюся, ви прийшли з новинами! Ми всі тут…
Поліціянт поклав на стіл зірвані світлини, потім дістав із ко-

робки картки новонароджених. Люїз захвилювався.
— Направду, я не…
— Зачекайте.
Ньєман розклав фотографії і картки так, щоб ректор міг їх 

бачити. Відтак уперся двома руками в стіл і промовив:
— Порівняйте ці картки з іменами ваших чемпіонів: ідеть-

ся про ті самі родини?
— Перепрошую?
Ньєман підсунув аркуші до співрозмовника.
— Чоловіки й жінки з цих карток поодружувалися поміж 

собою. Гадаю, вони належать до вашого славнозвісного універ-
ситетського братства. Це, мабуть, професори, науковці, інте-
лектуали… Погляньте на ці імена й  скажіть мені точно: чи 
справді це батьки або дідусі й бабусі ваших вундеркіндів, які 
нині перемагають у всіх спортивних змаганнях…

Люїз надів окуляри й поглянув на документи.
— Так, авжеж, я впізнаю більшість цих імен…
— Ви підверджуєте, що діти цих пар володіють виняткови-

ми здібностями, як інтелектуальними, так і фізичними?
Напружене Люїзове обличчя мимоволі розійшлося широ-

кою усмішкою. Ньєманові закортіло заштовхати цей огидний 
усміх задоволеної пихи ректорові в горлянку.

— Звісно! Це нове покоління просто надзвичайне! Повірте 
мені, ці діти виправдають покладені на них сподівання… Утім, 
і серед попереднього покоління траплялися такі самі обдаровані 
студенти. Для нашого університету такі досягнення особливо…
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Зненацька Ньєман усвідомив, що відчуває до інтелектуалів 
не лише недовіру, а й ненависть. Він ненавидів їх усім єством. 
Він не терпів їхньої претензійної і зверхньої поведінки, їхньої 
схильності описувати, аналізувати й оцінювати дійсність, хоч 
якою вона є. Ці бідолашні нікчеми входили в життя так, наче 
до театру, а виходили більшою чи меншою мірою розчарова-
ними, більшою чи меншою мірою пересиченими. І, попри це, 
комісар не бажав їм того, що з ними вчинили без їхнього відо-
ма. Він не бажав такого нікому. Люїз тим часом правив своєї:

— Це молоде покоління ще вище підніме престиж нашого 
університету й…

Ньєман поскладав картки й  фотографії до своєї коробки 
й глухим голосом перервав Люїза:

— Тіштеся-тіштеся. Ці імена ще зроблять вас відомим на 
всю країну.

Ректор спантеличено поглянув на нього. Поліціянт розту-
лив уже рота, щоб додати ще щось, але раптом помітив, що 
Люїзове обличчя тепер виражало жах.

— Що з вами? — прошепотів той. — У вас… кров…
Ньєман опустив очі й помітив на столі темну пляму. Гаряч-

ка, яка палила йому голову, насправді мала просте пояснення: 
рана на скроні знову відкрилася. Комісар похитнувся, побачив 
власне обличчя в блискучій, немов лакованій, поверхні калю-
жі й нараз подумав, чи не дивиться він на останнє відображен-
ня в цій серії вбивств.

Знайти відповідь на це запитання він не встиг. Наступної 
секунди Ньєман знепритомнів і впав на коліна, головою в стіл. 
Немовби захотів зробити відтиск свого обличчя у  темному 
липкому розчині з власної крові.

56

Світло. Гудіння у вухах. Тепло.
П’єр Ньєман не відразу збагнув, де він. Тоді побачив чиєсь 

облич чя, обрамлене паперовим чепчиком. Білий халат. Неонові 
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лампи. Лікарня. Скільки  ж часу він пролежав тут без тями? 
І звідки ця жахлива слабкість у тілі, немовби його м’язи й кіст-
ки перетворилися на желе? Комісар хотів щось сказати, але сло-
ва застрягли йому в горлі. Знемога прицвяхувала його до ліж-
ка, укритого шурхітливою цератою.

— Сильна кровотеча. Треба робити гемостаз  1 скроневої 
 артерії.

Відчинилися двері. Скрипнули колеса. Перед очима промай-
нули надто білі лампи. Вибух сліпучого світла, що бризнуло в очі.

— Починайте переливання, — пролунав інший голос.
Ньєман почув брязкіт, тіла торкнулося щось холодне. Він 

повернув голову й побачив трубки, з’єднані з підвішеним до 
стійки тяжким міхуром, що, здавалося, дихав, стискаючись 
і розжимаючись під дією системи стисненого повітря.

І він мав лежати тут, серед запахів дезінфектантів, у напів-
притомному стані? Щулитися проти цього нестерпного світ-
ла, коли нарешті дізнався мотив? Нарешті вивідав таємницю 
цих жахливих убивств? Лице його судомно скривилося.

— Диприван, двадцять кубиків, — зненацька скомандував 
чийсь голос.

Ньєман збагнув, про що йдеться, і підвівся на ліжку. Він схо-
пив лікаря за руку, що вже тримала електричний скальпель, 
і прохрипів:

— Не треба анестезії.
Лікар ошелешено глянув на нього.
— Як це «не треба»? Та ж у вас велетенська рана на голові! 

Я мушу її якось зашити.
Ньєман, зібравши останні сили, прошепотів:
— Місцевий… Зробіть мені місцевий наркоз…
Лікар зітхнув, від’їхав на кріслі зі скрипучими коліщатками 

та звернувся до анестезіолога:
— Гаразд. Уколіть йому ксилокаїн. Максимальну дозу, до со-

рока кубиків.

1 Зупинка кровотечі.
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Ньєман відпружився. Його поклали на стіл під світло багато-
гранних ламп. Потилиця його лежала на підголів’ї так, щоб ра-
на була якомога краще освітлена. Йому повернули голову, а по-
тім затулили обличчя паперовим рушником.

Поліціянт заплющив очі. Поки лікар і медсестри клопотали-
ся коло його скроні, Ньєманові думки линули в далечінь. Сер-
цебиття його сповільнилося, голова більше не боліла. Він пома-
лу сповзав у забуття.

Таємниця… Таємниця родин Кайюа та Серті… Навіть це зро-
билося далеким, розмитим… Усі думки заслонило обличчя Фан-
ні… Її тіло — пружне, смагляве, округле, наче вулканічне камін-
ня, обпечене вогнем, загартоване морською піною і вітром… 
Фанні… Видива сповнювали його голову, наче шепіт води, шур-
хотіння шовку, дихання ельфів…

— Зупиніться!
Наказ розітнув тишу операційної. Усе завмерло.
Чиясь рука зірвала з Ньєманового обличчя паперовий руш-

ник, і комісар у потоці світла побачив перед собою біса з довги-
ми косами, який вимахував трикольоровим посвідчення перед 
носом в ошелешених лікаря й медсестер.

Карім Абдуф.
Ньєман скинув оком праворуч: трубками під його шкіру, у ве-

ни, досі бігла темна кров. Еліксир життя. Сік артерій.
Лікар тримав у руці хірургічні ножиці.
— Не чіпайте його! — захекано вигукнув Карім.
Хірург знову завмер. Абдуф підійшов, поглянув на Ньєма-

нову рану, що тепер була стягнута нитками, як ростбіф. Лікар 
знизав плечима.

— Але ж мені треба обрізати кінці…
Карім недовірливо роззирнувся довкола.
— Як він?
— Нормально. Утратив багато крові. Але ми зробили йому 

знач не переливання й зашили рану. Операція ще не завершена…
— Ви напхали його всякою гидотою?
— Якою гидотою?
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— Щоб приспати.
— Лише місцева анестезія…
— Давайте сюди амфетаміни. Щось бадьорливе. Я мушу йо-

го розбуркати. — Карім звертався до лікаря, але не спускав очей 
із Ньємана. — Це питання життя та смерті, — додав він.

Лікар підвівся й дістав із мілкої шухлядки пластикове упаку-
вання маленьких пігулок. Карім злегка всміхнувся до Ньємана.

— Тримайте,  — промовив лікар.  — Через півгодини після 
цього він збадьориться, але…

— А тепер залиште нас.
Араб закричав до купки людей у білих халатах:
— Вийдіть усі! Мені треба поговорити з комісаром.
Лікар і медсестри зникли за дверима операційної.
Ньєман відчув, як лейтенант висмикнув із його руки катетер, 

потім почувся шурхіт зіжмаканої серветки. Карім простягнув 
комісарові його потемнілу від крові поларову куртку. У другій 
руці він тримав пригоршню пігулок.

— Ваш амфет, комісаре,  — з  коротким смішком промовив 
араб. — Один раз звички не робить.

Але Ньєманові було не до сміху. Блідий, як смерть, він схо-
пив Каріма за шкіряну куртку й пробурмотів:

— Каріме… Я… я розгадав їхню змову.
— Яку змову?
— Серті, Кайюа і Шернсе. Змову «багряних рік».
— ЩО?
— Вони… вони підмінювали дітей.



XII

57

Восьма година ранку. Чорний рухливий краєвид здавався не-
реальним. Дощ припустив знову, немов заповзявся до світан-
ку востаннє відмити гору. Його струмені протинали темряву, 
немов велетенські скляні свердла.

Карім Абдуф і П’єр Ньєман стояли лицем до лиця під кро-
ною височезної модрини, один — присівши на капот «Ауді», 
другий — прихилившись до стовбура дерева. Обидва нерухо-
мі, зосереджені, напружені до краю. Араб дивився на коміса-
ра, що завдяки дії амфетамінів поступово відновлював сили 
чи то пак притомність духу. Він саме закінчив розповідати про 
вбивчий напад джипа. Але Абдуфові кортіло якомога швидше 
почути розгадку історії.

Злива виплітала свої візерунки, коли П’єр Ньєман нарешті 
взявся до розповіді:

— Учора ввечері я поїхав до клініки для незрячих.
— Слідами Еріка Жуано. Я знаю. І що ви там з’ясували?
— Шампла, директор закладу, повідомив мені, що вони лі-

кують дітей, уражених спадковими захворюваннями. Ці діти 
походять завжди з одних і тих самих родин, з університетської 
еліти. Шампла пояснив це явище тим, що спільнота інтелекту-
алів ізолювала себе від решти. Через це їхня кров стала слабкою 
і виснажилася генетично. Діти, які народжуються сьогодні в цих 
сім’ях, будуть розумними, освіченими, але тіла матимуть не-
мічні, знесилені. З перебігом поколінь кров університетської 
верхівки зіпсувалася.

— А як це стосується розслідування?
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— Здавалося б, ніяк. Жуано поїхав туди, щоб з’ясувати, чи 
немає якогось зв’язку між очними хворобами й видиранням 
очей у жертв. Але річ була не в цьому. Зовсім не в цьому.

Під час мого візиту Шампла вказав на цікаву особливість: 
протягом останніх років двадцяти в середовищі цієї спільноти 
з зіпсутою кров’ю почали народжуватися діти з винятковими 
фізичними даними. Коли вони ставали студентами, то виявля-
ли не лише інтелектуальні здібності, а  й здобували перемоги 
у всіх спортивних змаганнях. Але це ніяк не ладнає із загальною 
картиною. Як та сама громада людей може породжувати одно-
часно хирляків і суперменів?

Шампла дослідив походження цих надздібних дітей. Він пе-
реглянув їхні медичні справи в  пологовому будинку. Потім 
узявся шукати в архіві. Передивився навіть картки їхніх бать-
ків і  дідусів з  бабусями в  пошуках яких-небудь генетичних 
особ ливостей. Але не знайшов нічого. Анічогісінько.

— І що тоді?
— Улітку в цій історії стався несподіваний поворот. Мину-

лого липня під час звичайного перегляду лікарняних архівів 
було знайдено старі документи, забуті в підземеллях колиш-
ньої бібліотеки. То були картки новонароджених, що стосува-
лися якраз батьків чи дідусів і бабусь цих вундеркіндів.

— І що це значить?
— Це значить, що ці картки існували в двох примірниках. 

А точніше, що ті, які дивився Шампла в офіційних медичних 
справах, були підроблені. Справжніми були знайдені. І  зна-
йшли їх в особистій шафці головного бібліотекаря універси-
тету — Етьєна Кайюа, батька Ремі.

— Трясця ж його матері!
— Атож. За логікою, Шампла мав би порівняти знайдені 

картки з тими, які він дивився раніше. Але він цього не зро-
бив. Через брак часу. Через байдужість. А насамперед — через 
страх. Він боявся довідатись якусь небезпечну правду про ґер-
нонську еліту. А ось я це зробив.



328

— І що виявили?
— Офіційні картки були фальшивками. Етьєн Кайюа підроб-

ляв почерк медсестер і щоразу змінював лише одну дрібницю.
— Яку?
— Завжди ту саму. Вагу дитини після народження. Для того, 

щоб вона відповідала показникам наступних зважувань, які 
медсестри записували на інших сторінках медичної справи.

— Не розумію.
Ньєман нахилився до лейтенанта й  промовив глухим го-

лосом:
— Слухай мене уважно, Каріме. Етьєн Кайюа підроблював 

першу сторінку в медичних справах, щоб приховати те, що не 
можна було нічим пояснити: згідно з офіційними документами 
вага новонародженої дитини ніколи не відповідала її вазі, яку 
фіксували наступного дня. За одну-єдину ніч немовлята втра-
чали або набирали відразу кількасот грамів.

Я  піднявся до пологового відділення й  розпитав акушера- 
гінеколога. Він сказав, що так швидко вага дитини змінитися 
не може. І тоді я збагнув очевидне: за цю одну ніч змінювалася 
не вага дитини, змінювалася дитина. І саме цю жахливу правду 
прагнув приховати Кайюа-старший. Він, або  ж скоріше його 
спільник, Серті-старший, що працював нічним санітаром в Уні-
верситетському медцентрі, підмінював немовлят у палаті для 
новонароджених.

— Але… навіщо?
Ньєман криво посміхнувся. Вітер, наче канчуком, шмагав йо-

му обличчя гострими струменями дощу. Гірка впевненість під-
точувала його голос.

— Щоб відродити генетично виснажену спільноту, щоб ули-
ти в жили інтелігенції нову кров, міцну й здорову. Метод Кайюа 
й Серті був простий: вони підміняли певних дітей з універси-
тетських родин дітьми горян, яких вони вибирали, зважаючи на 
фізичні дані їхніх батьків. У такий спосіб до інтелектуальної спіль-
ноти Ґернона долучалися здорові, життєздатні особини. Нова 
кров змішувалася зі старою в єдиному місці, де неприступні 
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викладачі могли перетнутися з темними селянами — у поло-
говому відділенні. Там, де народжувалися всі діти цього краю 
і де, відповідно, була змога влаштувати таку підміну.

Ось у чому полягав зміст таємничого запису в зошиті Фі-
ліппа Серті: «Ми володарі багряних рік». Ця фраза не означа-
ла жодної книжки чи річкової мережі, «багряні ріки» — це кров 
мешканців Ґернона, що тече в жилах дітей цієї долини. Кайюа 
й Серті — батьки, а потім і сини — підкорили собі кров свого 
міста. Вони вдалися до найпростішої генетичної маніпуляції — 
підміни немовлят.

Я тоді здогадався, що Кайюа й Серті мали перед собою амбі-
ційнішу мету. Вони прагнули не лише обновити дорогоцінну 
професорську кров, але й вивести досконалих істот, надлюдей. 
Таких прекрасних, як спортсмени на світлинах із Берлінської 
олімпіади, які я зауважив у квартирі Кайюа. Таких розумних, як 
найвидатніші науковці Ґернона.

Я збагнув, що ці божевільні прагнули поєднати власне мізки 
Ґернона з м’язами гірських селищ, злютувати інтелектуальні зді-
бності викладачів із фізичними даними шукачів кришталю 
й пастухів. Якщо я мав рацію, отже, вони мали б удосконалити 
свою систему так, щоб не обмежуватися самою лише підміною 
немовлят. Вони мали б організовувати зустрічі й шлюби між 
обра ними особами.

Карім жадібно вбирав Ньєманові слова, що, здавалося, резо-
нували з його невисловленими думками. Комісар тим часом вів 
далі свою гарячкову розповідь:

— Як же влаштувати такі зустрічі? Як запланувати шлюби? 
Я подумав про ті можливості, хай і невеликі, які давала Кайюа 
й Серті їхня робота. Я був переконаний, що саме завдяки їхнім 
непомітним, скромним посадам їм і вдалося здійснити свій гран-
діозний проект. Пригадуєш, що було написано в зошиті Серті? 
«Ми господарі, ми раби. Ми всюди, ми ніде». Ці слова вказува-
ли на те, що, попри свій низький суспільний статус, а може, на-
віть і завдяки йому, ці чоловіки керували долею всього краю. Во-
ни були прислужниками. Але були й господарями.
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Серті, батько й син, були тільки неосвічені санітари, але, по-
при це, змінили долю дітей усього краю. Обидва Кайюа ж за-
вдяки своїй посаді опікувалися другою частиною цього пла-
ну  — шлюбами. Але  ж як? Як вони могли влаштовувати 
подружні союзи?

І тоді я згадав про особисті журнали Кайюа, що зберігали-
ся в бібліотеці. Ми перевіряли там списки книг, які брали сту-
денти, імена цих студентів, і лише одну дрібницю випустили 
з уваги, а саме — розміщення читачів у невеличких засклених 
кабінках. Я кинувся до бібліотеки й порівняв план розсаджен-
ня студентів із підробленими картками новонароджених. 
Списки сягали шістдесятих, п’ятдесятих, навіть сорокових ро-
ків, але всі прізвища зійшлися, всі-всенькі.

Коли підмінені діти ставали студентами й студентками, їх 
завжди саджали в читальному залі навпроти тої самої особи, 
особи протилежної статі, що походила з котроїсь із найвиз-
начніших університетських родин. Я перевірив прізвища в ме-
рії. Збіглося не все, але більшість цих пар, які познайомилися 
в  бібліотеці, у  засклених кабінках читального залу, згодом 
 побралися.

Отже, я мав рацію. «Володарі багряних рік» спочатку підмі-
няли дітей, а потім старанно влаштовували їм зустрічі з майбут-
нім чоловіком чи дружиною. Навпроти них — дітей горян — са-
джали справжніх професорських нащадків, які вирізнялися 
неабияким інтелектом. У такий спосіб вони дали життя винят-
ковому поколінню, яке поєднувало в собі «силу тіла» із «силою 
мозку». І  все працювало, Каріме: університетські чемпіони 
і є дітьми тих штучно влаштованих подружжів.

Абдуф не обзивався. Його думки, здавалося, набували де-
далі виразнішої форми, ставали гострими й проникливими, 
як хвоїнки модрини, які вітер шпурляв йому в обличчя разом 
із дощем.

Ньєман розповідав далі:
— Я зібрав докупи всі елементи й помалу склав увесь пазл. 

Я зрозумів, що, власне, вийшов на слід убивці, якого історія зі 
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знайденими медичними картками, що потрапила до місцевих 
газет, мусила розлютити до краю. Я гадаю, що вбивця порів-
няв дві групи документів. Імовірно, у нього вже були якісь 
сумніви щодо походження ґернонських «чемпіонів». Імовірно, 
він сам — один із них. Один із творінь безумців.

Він розгадав, у чому полягала їхня змова. Вистежив сина ви-
крадача медичних карток, Ремі Кайюа, і виявив, що між ним, 
Серті й Шернсе існує таємний зв’язок… Мені видається, що 
цей останній важливої ролі не відігравав: просто ще один без-
умець, який дізнався правду через те, що лікував сліпих дітей, 
і вирішив приєднатися до змовників замість того, щоб вика-
зати їх. Одне слово, убивця визначив своїх кривдників і вирі-
шив їх покарати. Він піддав тортурам свою першу жертву, Ре-
мі Кайюа, і дізнався всю правду про цю історію. Саме тому дві 
наступні жертви він калічив і  вбивав, але вже не катував.

Карім скинув голову. Його всього трусило під шкірянкою.
— Лише за те, що вони міняли дітей? Планували шлюби?
— Ти ще не все знаєш. У довколишніх гірських селах відзна-

чається дуже високий рівень дитячої смертності серед новона-
роджених. Явище незбагненне, тим паче, що йдеться про дітей 
із родин, які ніколи не мали проблем зі здоров’ям. Аж тепер я до-
тямив причину цієї смертності. Батько й син Серті не лише під-
міняли новонароджених, вони ще й убивали немовлят, які були 
записані як діти гірських мешканців, хоча насправді походили 
з родин ґернонських інтелектуалів. Позбавляючи горян нащад-
ків, вони сподівалися, що ті народжуватимуть нових дітей й та-
ким чином додаватимуть свіжої крові в ряди вчених мешканців 
долини. Ці люди були фанатики, Каріме! Хворі, убивці, — що 
батьки, що сини, — ладні на все, щоб вивести вищу расу.

Карім, тяжко дихаючи, запитав хрипким голосом:
— Якщо метою вбивств була помста, навіщо ці так старан-

но вчинені каліцтва?
— Вони мають символічне значення. Їхня мета — знищити 

біологічну ідентичність жертви, стерти всі ознаки її глибинно-
го єства. Саме тому вбивця розміщував тіла так, щоб спочатку 
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видно було не сам труп, а його відображення. Це ще один спо-
сіб дематеріалізувати жертву, позбавити її плоті. Кайюа, Сер-
ті й  Шернсе були викрадачами ідентичності. Їм відплатили 
 тією самою монетою. Око за око, зуб за зуб.

Карім звівся з капота машини й підійшов до Ньємана. Вітер 
із дощем шмагали їхні обличчя, схожі на обличчя якихось при-
мар. Блідава імла кублилася довкола їхніх голів  — коротко 
стриженого вугластого черепа Ньємана й довгих, мокрих від 
дощу косичок Абдуфа.

— Ви геніальний слідчий, Ньємане!
— Ні, Каріме. Хоч я й маю тепер мотив убивств, але так і не 

знаю, хто вбивця.
Араб усміхнувся, холодно, сухо.
— Зате я знаю.
— Що?
— Тепер усе сходиться. Пригадуєте моє розслідування? Де-

мони, які хотіли знищити обличчя Жюдіт, бо воно було дока-
зом, свідченням злочину? Демони — це Етьєн Кайюа й Рене 
Серті, батьки вбитих, і тепер я знаю, чому вони так прагнули 
домогтися свого. Адже обличчя дівчинки могло викрити всю їх-
ню змову, виявити таємницю багряних рік і підміну немовлят.

Настала черга Ньємана дивуватися.
— ЯК?
— Жюдіт Еро мала сестру-близнючку, яку вони підмінили.

58

Тепер розповідав Карім. Він говорив серйозним, беземоційним 
голосом під дощем, який, здавалося, помалу відступав перед 
першими кроками світанку. Карімові дреди на фоні ранкової 
зорі здавалися восьминожими мацаками.

— Ви казали, що змовники вибирали дітей, виходячи з фізич-
них даних їхніх батьків. Вочевидь вони шукали найміцніших 
і найспритніших серед горян. Володарів вершин, таких собі «сні-
гових барсів». І вони не могли не спинити око на Фаб’єнн та 
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Сільвенові Еро, молодому подружжі, що мешкало в Таверле, на 
схилі гори Пельву, на висоті тисяча вісімсот метрів.

Вона — висока, могутня, розкішна жінка. Сумлінна вчитель-
ка. Віртуозна піаністка. Мовчазна й делікатна, сильна й поетич-
на натура. Словом, Фаб’єнн уже сама собою була дивовижним 
поєднанням тіла й духу.

Про її чоловіка, Сільвена, мені відомо значно менше. Час він 
проводив переважно на гірських вершинах, вишукуючи серед 
скель рідкісний кришталь. Він теж був справжній велет, який, не 
вагаючись, підкорював найнебезпечніші, найнеприступніші гори. 

Комісаре, коли б змовники мали викрасти лише одне немов-
ля на всю околицю, вони б викрали дитину цієї дивовижної па-
ри, чиї гени містили ефірні таємниці високогірного життя.

Можу тільки уявляти, як нетерпляче ці «генетичні вампіри» 
очікували на народження дитини в цього подружжя. Аж ось, 
22 травня 1972 року, настає довгоочікувана ніч. Сільвен і Фа-
б’єнн Еро приїжджають до Ґернонського медичного центру; ви-
сока вродлива жінка ось-ось має народити, хоча закінчується 
лише сьомий місяць вагітності. Пологи передчасні, але акушер-
ки запевняють, що все буде гаразд.

Однак сталося не так, як гадалося. Дитина лежить неправиль-
но. Потрібне втручання лікаря. Прилади, що стежать за станом 
плода, пищать не змовкаючи. Друга година ночі, двадцять тре-
тє травня. Лікар і акушерки нарешті усвідомлюють, у чому річ. 
Фаб’єнн Еро має народити не одну, а дві дитини — дві одно-
яйцеві дівчинки-близнючки, притулені одна до одної, як дві 
половинки горіха.

Фаб’єнн дають наркоз. Лікар робить кесарів розтин і дістає 
діточок із материного лона. Дві крихітні дівчинки схожі одна на 
одну, як дві краплинки води. Але в них проблеми з диханням. 
Дівчаток доручають санітарові, який має терміново помістити 
їх до спеціального інкубатора для недоношених дітей. Ньємане, 
ці руки в латексних рукавичках, які схопили дівчаток, я бачу їх 
так виразно, наче сам був присутній під час цього! Хай їм грець! 
Це ж бо руки Рене Серті, батька Філіппа.
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Негідник збитий з пантелику. Він збирався цієї ночі підмі-
нити дитину Еро, але він не міг передбачити, що дітей буде 
двоє. Що ж робити? Серті обливається холодним потом, доки 
обмиває двох недоношених дівчаток, два справжніх доскона-
лих дива природи, що мають у собі свіжу кров для нового по-
коління мешканців Ґернона. Зрештою, він поміщає маляток до 
інкубатора й вирішує підмінити лише одну. Ніхто докладно не 
розглядав їхніх личок. Ніхто в скаженій метушні операційної 
не звернув уваги, подібні між собою немовлята чи ні. Тож Сер-
ті вирішує ризикнути. Він забирає з інкубатора одну з близню-
чок і замінює її іншою дівчинкою, що народилася в родині ви-
кладачів і більш-менш схожа на дітей Еро: той самий зріст, та 
сама група крові, майже та сама вага.

Йому скручує всі нутрощі від страшної думки: тепер треба 
вбити цю дівчинку-заміну. Він мусить це зробити, адже фаль-
шива близнючка не має жоднісінької схожості зі своєю «се-
строю». Отож, Серті душить дівчинку, а потім здіймає ґвалт 
і кличе лікарів та медсестер. Він уміло грає свою роль: панікує, 
докоряє собі. Він не розуміє, що могло статися, їй-богу, він ні-
чого не знає… 

Ані акушер-гінеколог, ані педіатри не можуть чітко встано-
вити причину. Ще одна з тих раптових смертей, що ось уже 
кілька останніх десятків років незбагненним чином вдаряють 
по родинах горян. Медичний персонал утішається думкою, що 
хоча б одна із сестер вижила. Серті радіє потай у душі: інша 
донечка Еро зостанеться в новій родині й відтепер належати-
ме до клану ґернонської інтелігенції.

Це все, Ньємане, я збагнув завдяки вашим відкритям. Тому 
що жінка, з якою я розмовляв кілька годин тому, Фаб’єнн Еро, 
досі нічого не знає про змову безумців. А тої ночі вона взага-
лі нічого не бачила й не чула, бо була під наркозом.

Коли наступного ранку вона прокинулася, їй повідомили, 
що в  неї двійня, але вижила тільки одна дитина. Чи можна 
оплакувати когось, про чиє існування навіть не підозрювала? 
Фаб’єнн покірно сприймає новину: вона та її чоловік геть спан-



335

теличені. За тиждень жінку виписують із лікарні разом із ма-
ленькою донечкою, яка швидко набирає сили.

Десь із вікна лікарні за подружжям, яке відходить, спосте-
рігає Рене Серті. Вони несуть на руках одну з близнючок, точ-
ну копію дівчинки, яку він викрав. Але Серті знає, що вони жи-
вуть на відлюдді, за п’ятдесят кілометрів звідси, і  не мають 
жодної причини повертатися до Ґернона. Серті ризикував, ко-
ли залишив живою цю другу близнючку, але ризик був міні-
мальний. Він думав тоді, що обличчя дівчинки ніколи не за-
грожуватиме їхньому задуму.

Він помилився.
Вісім років по тому школу в Таверле, де вчителювала Фа-

б’єнн, закривають. Жінку переводять — і це єдина випадко-
вість у всій історії — до Ґернона, до престижної школи імені 
Ламартіна, де навчаються діти університетських викладачів.

Саме тоді Фаб’єнн стикається з неймовірним, незбагненним 
відкриттям. У другому початковому класі, де вчиться Жюдіт, 
є ще одна Жюдіт, точнісінька копія її доньки. На фотографії їх-
нього класу можна побачити двох дівчаток, кап-у-кап подібних 
між собою. Відійшовши від першого шоку, Фаб’єнн обмірко-
вує все й доходить єдиного можливого висновку. Ця дівчинка, 
точна подоба її доньки, — не хто інший, як сестра-близнючка 
Жюдіт, що вижила після народження і якимось загадковим чи-
ном була підмінена іншою дитиною.

Учителька йде до пологового відділення Університетського 
медцентру й  викладає свою справу. Її вислуховують холодно 
і з недовірою. Але Фаб’єнн — жінка сильна, її не так легко зму-
сити відступити. Вона звинувачує лікарів у крадіжці дітей, обі-
цяє повернутися. Рене Серті, поза всяким сумнівом, присутній 
під час цієї сцени. Він відчуває небезпеку. Але Фаб’єнн уже да-
леко: вона вирішила навідатися до родини викладачів, цих на-
чебто батьків її другої донечки, що привласнили чуже дитя. Жін-
ка сідає на велосипед, бере з собою Жюдіт і вирушає до кампусу.

Аж раптом починається жахіття. У сутінках якась машина 
намагається їх збити. Фаб’єнн разом із дівчинкою скочуються 
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гірським узбіччям до рову. Мати, притуливши до себе дитину, 
лежить незрушно в канаві й бачить убивць. Із машини вихо-
дять якісь чоловіки з рушницями напоготові. Зарившись у зем-
лю, розгублена Фаб’єнн не може нічого збагнути. Звідки цей 
раптовий сплеск ненависті?

Нарешті вбивці кидають пошуки і їдуть геть, либонь вирі-
шивши, що жінка з дитиною розбилися, впавши на дно урви-
ща. Тої самої ночі Фаб’єнн дістається до Таверле, де лишився 
мешкати її чоловік, і розповідає йому все. Вона вважає, що тре-
ба неодмінно звернутися до поліції. Але Сільвен із нею не зго-
ден. Він прагне самотужки поквитатися з негідниками, які хо-
тіли вбити його дружину й доньку.

Він хапає рушницю, сідає на велосипед і спускається в до-
лину. На вбивць він наштовхується набагато раніше, ніж сам 
того сподівався. Адже вони досі роз’їжджають околицею та, 
зустрівши його на шосе, збивають, переїжджають кілька разів 
і втікають. Фаб’єнн тим часом переховується у церкві в Тавер-
ле. Цілу ніч вона чекає на Сільвена. Але вранці їй повідомля-
ють, що її чоловіка збила невідома машина. Тоді жінка розу-
міє, що її діти стали жертвами жахливого злочину і що люди, 
які вбили її чоловіка, не зупиняться ні перед чим, щоб знищи-
ти і її, якщо вона не втече.

Для неї та її доньки починається життя на втіках.
Решту вам відомо. Жінка з дитиною вирушають до Сарза-

ка, за триста кілометрів від Ґернона. Потім, коли Етьєн Кайюа 
й Рене Серті нападають на їхній слід, Фаб’єнн знову вирішує 
змінити місце мешкання, намагається знищити всі зображен-
ня доньки, переконаної, що стала жертвою якогось проклят-
тя, і нарешті — автокатастрофа, яка обірвала життя Жюдіт.

Відтоді Фаб’єнн живе тільки молитвою. Жінка мала кілька 
версій того, що з нею сталося. Але головна з них така: прибра-
ні батьки її другої доньки, особи впливові й лихі, що належать 
до університетської верхівки, підмінили свою мертву дитину 
на її донечку й ладні були вбити її та Жюдіт, лише щоб ті не 
турбували спокою їхньої родини. Жінка так і  не дізналася, 
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 чому насправді підмінили її дитину, чому змовники ганялися 
за нею та її донькою по всій Франції, боячись, що обличчя ди-
тини викриє їхнє страхітливе шахрайство й  стане доказом 
 їхнього злочину.

І тепер, Ньємане, наші два розслідування збігаються, наче 
залізничні рейки вдалині — рейки смерті. Ваша гіпотеза під-
тверджує мою. Так: убивця ознайомився цього літа з викраде-
ними медичними картками. Так: він вистежив Кайюа, а потім 
і Серті з Шернсе. Так: він виявив їхню маніпуляцію й вирішив 
помститися щонайкривавішим способом. І вбивця цей — не 
хто інший, як сестра Жюдіт.

Сестра-близнючка, яка чинила так, як чинила б сама Жюдіт, 
адже тепер вона знала правду про своє походження. Ось чому 
вона душила своїх жертв фортепіановою струною — так вона 
вшановувала талант своєї справжньої матері. Саме тому вона 
вбивала лиходіїв у горах, там, де її справжній батько добував 
кришталь. Саме тому ми сплутали її відбитки пальців із відбит-
ками самої Жюдіт… Ми шукаємо її кревну сестру, Ньємане.

— Але ж хто вона? — вигукнув комісар. — Під яким іменем 
вона зростала?

— Я не знаю. Мати відмовилася назвати мені ім’я. Але в ме-
не є її обличчя.

— Її обличчя?
— Фотографія одинадцятилітньої Жюдіт. А отже, й облич-

чя вбивці, адже вони однаковісінькі. Гадаю, що з цією світли-
ною ми…

Ньємана трусило, мов у пропасниці.
— Покажи її мені! Мерщій!
Карім дістав фотокартку й простягнув її комісарові.
— Ось вона — убивця, що мститься за свою загиблу сестру. 

Мститься за вбитого батька. За задушених дітей, за ошукані 
родини, за сфальшоване життя цілих поколінь… Ньємане, 
що з вами?

Знімок тремтів у руках Ньємана, який дивився на обличчя 
дівчинки, зціпивши зуби так, що видавалося, емаль ось-ось 
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трісне. Ураз Карім зрозумів. Нахилившись до комісара, він 
стиснув його плече.

— Господи Боже, ви її знаєте? Ви її знаєте, так?
Світлина випала з  Ньєманової руки в  болото. Здавалося, 

 його відносить рікою абсолютного божевілля. Карім почув йо-
го голос, ламкий, наче всередині в нього луснула якась струна:

— Живою. Мусимо взяти її живою.

59

Обидва поліціянти сіли в машину й рушили крізь дощ. Їхали 
мовчки, тяжко дихаючи. Вони проминули кілька поліційних 
кордонів; ранкова варта кидала на них підозріливі погляди. 
Ані Ньєман, ані Карім навіть не подумали про те, щоб викли-
кати підмогу. Дарма що першого усунули від справи, а другий 
перебував на чужій території, обидва вони знали: це їхнє роз-
слідування, тільки їхнє й більше нічиє.

Вони дісталися до кампусу. Проїхали асфальтованою доро-
гою, минули блискучі від дощу газони й зупинилися перед го-
ловним корпусом. Відтак вибігли на горішній поверх, за якусь 
мить опинилися наприкінці коридору й  постукали в  двері, 
притиснувшись до стіни по обидва боки. Відповіді не було. Во-
ни вибили засув і зайшли до квартири.

Ньєман тримав напоготові повністю заряджену помпову 
рушницю, яку він прихопив у поліційному відділенні. Карім 
стискав обіруч свій «Ґлок» і  ліхтарик. Два промені, смерті 
й світла, сходилися в одній точці.

Нікого.
Вони кинулися поспіхом обшукувати квартиру, коли запи-

щав Ньєманів пейджер. Марк Кост просив терміново перетеле-
фонувати йому. Комісар негайно набрав номер патологоанато-
ма. Руки його не переставали тремтіти, а лютий біль мордував 
нутрощі. У слухавці пролунав голос молодого медика:

— Ньємане, я разом із Барном. Хочемо повідомити вам, що 
Софі Кайюа знайшлась.
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— Жива?
— Атож, жива. Прямувала потягом до Швейцарії…
— Вона щось заявила?
— Сказала, що вона наступна жертва. І що знає, хто вбивця.
— Вона назвала ім’я?
— Ні, хоче говорити тільки з вами, комісаре.
— Охороняйте її щонайпильніше. Нехай ніхто з нею не роз-

мовляє. Я буду за годину.
— За годину? Ви… ви напали на слід?
— Бувай.
— Зачекайте! Абдуф із вами?
Ньєман кинув мобільник лейтенантові й узявся знову гаряч-

ково обшукувати приміщення. Карім зосередив увагу на тому, 
що казав йому Кост.

— Я визначив ноту фортепіанової струни,  — повідомив 
судо вий медик.

— Сі-бемоль?
— Звідки ти знаєш?
Карім не відповів і завершив розмову. Відтак поглянув на 

Ньємана, що вп’явся в нього очима з-поза поцяткованих крап-
лями дощу окулярів.

— Ми тут нічого не знайдемо, — кинув комісар, прямуючи 
до дверей. — Мерщій до спортзалу. Там її криївка.

Двері в спортзал, розміщений у будівлі на краю кампусу, під-
далися відразу. Двоє чоловіків прослизнули всередину й розі-
йшлися півколом. Карім так само тримав свій «Ґлок» — дуло 
над променем ліхтарика. Ньєман також увімкнув лампочку, 
закріплену на дулі рушниці.

Нікого.
Вони переступали через мати, проходили під паралельни-

ми брусами, вдивлялися в чорну порожнечу вгорі, де гойдали-
ся кільця й канати з зав’язаними на них вузлами. Усюди — ти-
ша, немов похоронний саван. Згірклий запах поту й  старої 
гуми. Морок, у якому вимальовувалися невиразні симетричні 
фігури, дерев’яні форми на металевих зчленуваннях. Ньєман 
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зашпортався за батут, Карім рвучко обернувся. Напруження 
сягало краю. Поліціянти коротко ззирнулися. Кожен із них від-
чував тривогу другого. Здавалося, з них ось-ось сипоне іскра-
ми. Ньєман прошепотів:

— Це тут. Я відчуваю: це тут.
Карім пошукав очима довкола й зупинив погляд на трубах 

опалення. Він пішов уздовж них, дослухаючись до ледь чутно-
го дзюркоту води. Поліціянт переступив через кілька гантелей 
і шкіряних м’ячів та дістався до ґраток із масного залізного 
пруття, похилених на купу пінопластових плит, накиданих 
уздовж стіни. Не намагаючись більше зберігати тишу, Карім 
повідкидав залізо й пінопласт. «Барикада» маскувала вхід до 
котельної.

Одного пострілу в зубчастий отвір замка вистачило: улам-
ки цегли й заліза полетіли навсібіч і двері злетіли з завіс. По-
ліціянт довершив справу, виваливши двері ударом ноги.

Усередині — темрява.
Карім, мертвотно-блідий, зазирнув був туди, але відразу ж 

відступив. Відтак обидва поліціянти пірнули в нутрощі ко-
тельної одночасно.

У ніс їм вдарив різкий металічний запах.
Запах крові.
Крові, яка була на стінах, на чугунних трубах, на бронзових 

дисках, що лежали в них під ногами. Крові на підлозі, приси-
паної тальком і  застиглої чорними зернистими калюжами. 
Крові на опуклих стінках котла.

Обидва чоловіки навіть не відчували нудоти: їхній дух не-
мовби відокремився від тіла й завмер, нажаханий небаченим 
видивом. Вони ступили вперед, освітлюючи ліхтариками ко-
жен закуток. Намотані на трубах, блищали фортепіанові стру-
ни. На підлозі стояли каністри з бензином, заткнуті закривав-
леними шматами. Зі штанг звисали клапті засохлої, почорнілої 
шкіри. У калюжах липкої крові валялися канцелярські ножі.

Що далі вони просувалися в тісному приміщенні, то силь-
ніше тремтіли промені ліхтарів, народжуючи той страх, що 
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сковував кінцівки двох поліціянтів. Ньєман помітив під лав-
кою якісь кольорові предмети. Він присів: переносні льодовні. 
Комісар дістав одну й відчинив. Відтак мовчки освітив її вміст, 
показуючи Карімові.

Очі.
Білі й драглисті, вони виблискували у своїй крижаній схо-

ванці, наче кришталики роси.
Ньєман тим часом дістав другу льодовню. Там виявилися 

покорчені зсинілі кисті рук. Червоні від крові нігті, порізані 
зап’ястки. Ньєман відсахнувся. Карім притримав його за пле-
чі й застогнав.

Тепер вони обидва знали, що зайшли не до котельної. Вони 
пробралися до мозку вбивці. До її потаємного лігва, де вона 
засуджувала на смерть дітогубців.

Карім несподівано надто різким голосом промовив:
— Вона забралася звідси. Утекла з Ґернона.
— Ні, — відказав Ньєман, підводячись. — Їй потрібна Софі 

Кайюа. Вона остання в її списку. Кайюа привезли до відділен-
ня. Я переконаний, що вбивця скоро дізнається про це —  якщо 
досі не дізналася — і вирушить туди.

— З такими дорожними заставами? Та вона й  кроку не 
встигне ступити, як її схоплять…

Ураз Карім осікся. Поліціянти ззирнулися, лиця їхні освіти-
ли протибіжні промені ліхтарів, а губи одночасно прошепотіли:

— Річка.

Усе сталося на околицях кампусу. На тому самому місці, де зна-
йшли труп Кайюа. Там, де річка сповільнялась і розливалася 
невеличким озерцем, перш ніж відновити свій біг до міста.

Два поліціянти з’їхали в долину слизькими трав’янистими 
схилами. Останній поворот вивів їх просто на берег річки. Рап-
том, коли Карім повернув кермо та спрямував автівку вздовж 
скелястої стіни, вони побачили у світлі фар постать у блискот-
ливому чорному дощовику з невеличким рюкзаком на спині. 
Постать обернулася й закам’яніла в пасмі білого сяйва. Карім 
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упізнав мотоциклетний шолом і балаклаву. Жінка відв’язала 
червоний надувний човен у формі сосиски й притягувала йо-
го до себе за мотузку, наче норовливого скакуна.

— Не стріляй, — промовив Ньєман. — І не підходь. Я візьму 
її сам.

Перш ніж Карім устиг відповісти, комісар вискочив із ма-
шини, долаючи останні метри схилу. Лейтенант різко загаль-
мував, вимкнув двигун і став дивитися. У бризках світла від 
фар він побачив Ньємана, який величезними стрибками нісся 
до берега й кричав:

— Фанні!
Дівчина вже ступила в човник. Ньєман схопив її за комір 

плаща й одним ривком притягнув до себе. Карім завмер, наче 
зачарований, спостерігаючи за тим, як дві постаті злилися 
в якомусь незбагненному танці.

Він побачив, як вони сплелися в обіймах, — принаймні так 
йому здалося. Він побачив, як жінка відкинула голову назад 
і вигнулася понад міру. Він побачив, як Ньєман напружився, 
навис над нею і вихопив револьвер. Із рота комісара ринула 
кров, і Карім збагнув, що дівчина ножем розпорола йому жи-
віт. Почувся приглушений звук пострілів, Ньєманів «Маню-
рен» уразив свою жертву, але дві постаті так і не розімкнули 
смертельних обіймів.

— НІ!
Крик застряг Карімові в горлі. Вихопивши зброю, він кинув-

ся до пари, що, хитаючись, стояла на березі озера. Він хотів 
крикнути ще раз. Він хотів бігти швидше, бігти швидше за час. 
Але він не зміг завадити неминучому: П’єр Ньєман і жінка впа-
ли з плюскотом у зеленаві води затону.

Коли Карім добіг до берега, то побачив лише, як їх відно-
сить удалину повільною течією. Невдовзі два переплетених 
 тіла, пластичних і легких, проминули скелі й зникли за колі-
ном річки, що бігла в напрямку міста.

Лейтенант заціпенів, ошелешено дивлячись на плин води, 
на піну, що шумувала поміж камінням, там, де тиха заводь 
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знову  ставала річкою. Але жахіття ще не закінчилося: зне-
нацька Карім відчув доторк ножа до горла — гостре лезо при-
тиснулося до шкіри, ладне перетяти її щохвилини.

Чиясь метка рука прослизнула йому під пахву й  вийняла 
«Ґлок» із кобури на лівому боці.

— Приємно бачити тебе знову, Каріме.
Голос був солодкавий, спокійний. Спокійний, наче коло ка-

мінців на могильній плиті. Карім повільно обернувся. У тьмя-
ному світлі він одразу впізнав це овальне обличчя, цю смагля-
ву шкіру і ясно-блакитні, потьмарені слізьми очі.

Він знав, що перед ним Жюдіт Еро, точна копія жінки, яку 
Ньєман назвав був Фанні. Маленька дівчинка, яку він так за-
тято шукав.

Маленька дівчинка, яка стала жінкою.
Прекрасною і живою-живісінькою.

60

— Нас було двоє, Каріме. Нас завжди було двоє.
Поліціянтові знадобився час, щоб опанувати себе, перш ніж 

він здобувся на слово:
— Розкажи мені, Жюдіт, — прохрипів він нарешті. — Роз-

кажи мені все. Якщо я  маю померти, то хочу дізнатися всю 
правду.

Дівчина досі плакала, стискаючи обіруч Карімів «Ґлок». На 
ній був чорний дощовик, обтислі плавальні леґінси й темний 
шолом із прозорим заборолом, що немов лакованою долонею 
обгортав її пишні кучері.

Ураз вона здійняла голос і стала поквапливо розповідати:
— Коли демони знайшли нас у Сарзаку, мама зрозуміла, що 

нам від них ніколи не сховатися… Що вони будуть гнатися за 
нами по п’ятах, аж доки нарешті не вб’ють мене… І тоді їй сяй-
нула геніальна ідея… Вона збагнула, що єдине місце, де їм ніко-
ли не спаде на думку мене шукати, — це поруч із моєю сестрою-
близнючкою, Фанні Феррейрою… У  самісінькому серці її 
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середовища… Мама зрозуміла, що я  і моя сестриця мусимо 
жити одним життям на двох, потайки від усіх…

— А ті, інші батьки… вони були з вами заодно?
Жюдіт хихотнула крізь сльози.
— Певно, що ні, дурнику… Ми з Фанні вже встигли позна-

йомитися в початковій школі імені Ламартіна… І більше не хо-
тіли розлучатися… Тож моя сестричка відразу погодилася… 
Ми мали вдвох прожити одним життям, у цілковитій таємни-
ці від усіх. Але спершу потрібно було позбутися вбивць, раз 
і назавжди. Потрібно було переконати їх, що я померла. Мама 
облаштувала все так, буцімто ми збираємося втікати із Сар-
зака… А насправді завела демонів до пастки, коли підстроїла 
автокатастрофу, в яку вони повірили…

Карім зрозумів, що в пастку потрапив і він, чотирнадцять 
років потому. Його думка про себе, як про блискучого слідця, 
зазнала краху. Він зумів за кілька годин пройти слідом Фаб’єнн 
і Жюдіт Еро лише тому, що маршрут цей було промарковано. 
Промарковано, щоб у 1982 році пошити в дурні Етьєна Кайюа 
й Рене Серті.

Жюдіт немов прочитала його думки.
— Мама всіх вас ошукала, — мовила вона далі. — Усіх! Во-

на ніколи не була причинною… Ніколи не вірила ні в яких де-
монів… Ніколи не прагнула знищити моє обличчя… Вона по-
просила саме черницю добути мої фотографії лише для того, 
щоб її легше було простежити, тямиш? Вона вдавала, наче за-
мітає наші сліди, але насправді лишала за собою глибоку бо-
розну, яка мала привести вбивць до фінальної сцени… Саме 
тому вона вплутала в цю справу й Крозьє, який діяв так непо-
мітно, як слон у посудній крамниці…

Карім пригадав усі вказівки, усі дрібниці, які дали йому змо-
гу відшукати слід двох жінок. Лікар, якого мучили докори сум-
ління, підкуплений фотограф, священик-п’яничка, видихач 
вогню, старий працівник на автомагістралі… Усі ці люди були 
«білими камінцями» Фаб’єнн Еро. Віхами, які мали привести 
старших Кайюа й Серті до інсценованого нещасного випадку. 
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І які за кілька годин привели Каріма до контрольного пункту 
на автостраді, останньої крапки в долі Жюдіт.

Карім спробував заперечити:
— Кайюа й Серті не йшли вашим слідом. Ніхто про них не 

згадав під час мого розслідування.
— Це тому, що вони були обережнішими за тебе! Але вони 

переслідували нас і були вже близько, повір мені… Вони ви-
стежили нас і  збиралися вбити, коли стався цей нещасний 
випадок.

— Як… як ви його влаштували?
— Мама готувалася до нього понад місяць. Головним чином 

до того, щоб розбити машину об огорожу, а самій лишитися 
живою.

— Але… але ж… тіло… Чиє воно?
Жюдіт насмішкувато реготнула. Карім пригадав закривав-

лене залізне пруття, каністри з бензином і калюжі крові. Він 
усвідомив, що Фанні лише підтримувала сестру в її прагненні 
до помсти, але справжньою мучителькою була вона, Жюдіт. 
Безумиця Жюдіт. Фурія, яку належить тримати в клітці. Це во-
на, поза всяким сумнівом, намагалася вбити Ньємана, зіштов-
хнувши його машину з бетонного мосту.

— Мама читала всі місцеві газети: вишукувала повідомлен-
ня про різноманітні випадки, переглядала некрологи… Наві-
дувалася до лікарень, на цвинтарі. Її потрібно було тіло дити-
ни мого віку й  зросту. За кілька днів до інсценування мама 
викопала труп, похований на цвинтарі за півтори сотні кіло-
метрів від нас. Труп маленького хлопчика. Це було ідеально. 
Мама вже давно вирішила, що офіційно оголосить про мою 
смерть під іменем «Жюд», щоб довершити свою стратегію 
брехні. У кожному разі вона планувала так знівечити тіло, щоб 
не можна було його впізнати. Ба навіть визначити стать.

Вона знову реготнула безглуздим, здушеним сміхом і про-
мовила:

— Ти повинен про це дізнатися, Каріме… З п’ятниці до не-
ділі ми тримали труп у себе вдома. Цей хлопчик розбився на 
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мопеді, його тіло й без того було вже добряче пошкоджене. Ми 
поклали його у ванну з льодом. І чекали.

У Карімовій голові промайнуло запитання:
— Крозьє вам допомагав?
— Весь час. Мама його немов причарувала своєю вродою. 

І він відчував, що вся ця моторошна витівка — для нашого до-
бра. Отож, два дні ми чекали. У нашому маленькому будиноч-
ку з каменю. Мама грала на фортепіано. Вона грала, і грала, 
і грала… Завжди одну й ту саму сонату Шопена. Немовби хоті-
ла стерти цей кошмар із нашої свідомості…

Я почала зсуватися з глузду через цей труп, що розкладав-
ся в нашій ванній. Від контактних лінз боліли очі. Кожен звук 
фортепіано, наче цвях, уганявся мені в голову. Мій мозок трі-
щав, Каріме… Мені було страшно, так страшно…

— А твої відбитки пальців? Як вони з’явились у справі?
Жюдіт усміхнулася крізь сльози, облямоване кучерями 

 обличчя її сяяло свіжістю.
— Немає нічого простішого. Крозьє зняв мої відбитки й під-

мінив ті, що були взяті на місці аварії. Мама нічого не хотіла 
лишати на волю випадку: що як демони вирішили б поверну-
тися й перевірити…

Поліціянт стиснув кулаки. Справді, немає нічого простішо-
го. Він картав себе за те, що не збагнув цього сам. Ураз перед 
очима спалахнув образ: рука з наліпленим пластирем, що три-
має його «Ґлок» під дощем.

— Учора ввечері… то була ти?
— Авжеж, мій любий сфінксе, — розсміялася вона. — Я при-

йшла, щоб стратити Софі Кайюа, цю хвойду, яка була так ша-
лено закохана у свого чоловіка, що так і не зважилася виказа-
ти його та інших… Мені слід було вбити тебе…  — Сльози 
бризнули з-під її повік. — Якби я зробила це, Фанні лишила-
ся б жива… Але я не змогла, не змогла…

Якусь хвилю Жюдіт мовчала, кліпаючи очима під козирком 
мотоциклетного шолома. Відтак повела далі свою тиху поква-
пливу розповідь:
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— Відразу після автокатастрофи я подалася до Ґернона, до 
Фанні. Вона випрохала у своїх батьків дозволу жити в інтерна-
ті, на горішньому поверсі школи імені Ламартіна… Нам було за-
ледве по одинадцять років, але ми відразу навчилися жити в уні-
сон… Я мешкала на піддашші. Я вже тоді виявляла неабиякі 
здібності до альпінізму… Залазила до сестри по балках, через 
вікна… Як справжній павук… І ніхто ніколи мене не помітив…

Минали роки. Ми з сестрою підміняли одна одну в будь-
яких ситуаціях: на лекціях, у її родині, з друзями й подружка-
ми. До їдальні ми ходили через день. Ми жили одним життям 
на двох, лише по черзі. Фанні була розумниця  — вона зна-
йомила мене з книжками, з наукою, з геологією. Я ж учила її 
альпінізму, показувала гори й річки. Удвох із нею ми станови-
ли одну дивовижну особистість… Такий собі дракон із двома 
головами.

Іноді ми бачилися з мамою, у горах. Вона приносила нам по-
їсти. Мама ніколи не розмовляла з нами ні про наше народжен-
ня, ні про два роки, проведені в Сарзаку. Вона гадала, що ли-
ше так, обманюючи себе, ми зможемо бути щасливі… Але 
я, я ніколи не забувала про те, що сталося. Я завжди носила 
з собою струну від фортепіано. І завжди чула сонату сі-бемоль. 
Сонату маленького трупа у ванній… Часом мене охоплювало 
люте шаленство… Я так міцно стискала струну, що глибоко 
розтинала собі пальці. Тоді я пригадувала все. Пригадувала, 
як боялася там, у Сарзаку, коли мені доводилося вдавати з се-
бе хлопчика. Пригадувала ті неділі в Сеті, де я навчилася ви-
дихати вогонь. І ту останню ніч, коли я чекала, доки мама по-
їде з мертвим хлопчиком.

Вона завжди відмовлялася назвати мені імена вбивць, тих 
лиходіїв, що переслідували нас і задавили машиною мого бать-
ка. Я лякала її, навіть її… Гадаю, вона розуміла, що рано чи піз-
но я таки вб’ю тих душогубів… Моя помста лише чекала ма-
ленької іскорки… Я  шкодую лише про те, що ця історія 
з підміненими медичними картками виплила так пізно, коли 
старші Серті й Кайюа були вже в могилі…
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Жюдіт замовкла й міцніше стиснула зброю. Карім теж мов-
чав, і мовчанка його була запитальна. Зненацька дівчина за-
кричала:

— Що ти ще хочеш від мене почути? Що Кайюа зізнався 
у всьому і благав його помилувати? Що їхнє безумство трива-
ло вже кілька поколінь? Що сини далі підмінювали немовлят, 
як це робили батьки? Що вони збиралися спарувати нас, мене 
і Фанні, з кимось із тих університетських здихляків? Ми були 
їхніми ляльками, Каріме…

Жюдіт нахилилася до нього.
— Вони були божевільні. Хворі на всю голову, що уявили со-

бі, нібито працюють на благо людства, створюючи досконалі 
генетичні зразки… Кайюа вважав себе Богом, що веде свій на-
род… А Серті в  себе на складі розводив щурів, тисячами… 
Щури мали презентувати населення Ґернона, кожен мав пріз-
вище якоїсь родини… Як тобі це? Ти розумієш, наскільки во-
ни схибнулися, ці мерзотники? А Шернсе довершував карти-
ну… Він стверджував, що райдужні оболонки людей вищої 
раси світяться особливим блиском і що він, вартовий нового 
світу, понесе перед людством смолоскип у формі зіниці…

Жюдіт опустилася на одне коліно, тримаючи «Ґлока» й далі 
націленим на Каріма, і мовила стишеним голосом:

— Ми з Фанні нагнали на них ляку, будь певен… Спершу ми 
розібралися з молодшим Кайюа. Наша помста мала відповіда-
ти їхньому злочину… Фанні спало на думку калічити їх, щоб 
позбавити біологічної ідентичності… Вона сказала, що треба 
знищити їхню особистість дощенту, як вони забирали імена 
й походження в немовлят Ґернона… Вона також сказала, що 
потрібно розбити їхні тіла на кілька відображень подібно до 
того, як розбивається на друзки карафка… Я запропонувала 
місця: вода, лід, скло. І я робила всю брудну роботу… Це я вог-
нем і залізом змусила заговорити першого мерзотника…

Опісля ми запхали труп в ущелину й подалися плюндрува-
ти склад Серті… Потім видряпали наше послання на стіні 
в квартирі бібліотекаря… Послання, яке ми підписали моїм 
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іменем, Жюдіт, щоб ці покидьки наклали собі в штани від жаху, 
щоб вони зрозуміли: привид повернувся… Ми з Фанні знали, 
що решта змовників кинуться до Сарзака, щоб перевірити, чи 
те, у що вони вірили з вісімдесят другого року, — правда, чи 
мене справді похоронили в тій смердючій дірі… Тож ми пої-
хали туди, спорожнили мою труну й накидали туди щурячих 
кісток, які знайшли на складі, — Серті на кожен скелетик по-
чепив етикетку з іменем, довбаний фетишист…

Жюдіт вибухнула реготом, потім знову закричала:
— Уявляю собі їхні пики, коли вони підняли віко домови-

ни! — Вона знову споважніла. — Вони повинні були знати, Ка-
ріме… Повинні були зрозуміти, що час помсти настав і що ско-
ро вони здохнуть… Що вони заплатять за все те лихо, яке 
заподіяли нашому місту, нашій родині, нам, — двом маленьким 
сестричкам, — і мені, мені, мені…

Її голос затих. День займався перламутровим блиском.
— Що тепер? — прошепотів Карім. — Що ти тепер роби-

тимеш?
— Поїду до мами.
Поліціянт подумав про високу жінку, що жила, оточена різ-

нобарвними чохлами й покривалами. Подумав про самотньо-
го Крозьє, який, мабуть, приїхав до неї над ранок. Цих двох 
теж доведеться затримати, рано чи пізно.

— Я мушу тебе арештувати, Жюдіт.
Дівчина розсміялася.
— Арештувати мене? Але ж, мій любий сфінксе, це я тримаю 

в руках твій пістолет! Лише поворухнись — і я тебе застрелю.
Карім ступив крок уперед і спробував усміхнутися.
— Усе скінчено, Жюдіт. Ми будемо тебе лікувати, ми…
Коли дівчина тиснула на гачок, Карім уже вихопив «Берет-

ту», яку завжди носив за спиною, ту саму «Беретту», яка дала 
йому перевагу над скінхедами, — його останній козир.

Два постріли пролунали одночасно в  ранковому повітрі, 
і кулі зустрілися напівдорозі. Каріма не зачепило, але Жюдіт 
м’яко поточилася назад. Кілька секунд вона похитувалася, 
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 немовби в ритмі танцю, тимчасом як на грудях її розпливала-
ся червона пляма.

Дівчина випустила з руки пістолет, ступила кілька непевних 
кроків, а  відтак ринула в  порожнечу. Карімові здалося, що 
облич чям її промайнув усміх.

Ураз він скрикнув і кинувся на скелю, щоб роздивитися  тіло 
Жюдіт, маленької дівчинки, яку протягом останніх двадцяти 
чотирьох годин лейтенант кохав — тепер він знав це — понад 
усе на світі.

Він розгледів закривавлене тіло, що сповзало до річки. Ка-
рім дивився, як воно віддаляється, як його несе течією за тіла-
ми Фанні Феррейри і П’єра Ньємана.

Віддалік, розриваючи темний ланцюг гір, здіймалося пло-
менисте сонце.

Карім не звертав уваги.
Він знав, що не існує такого сонця, яке могло б розігнати той 

морок, що оповив його серце.
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