
Макар Чудра.
О по від ан є М а к с и м а Гор в к о г о.

—4еФе+— ч

З моря віяв зимний вохкий вітер, розносячи по степу смутну

мельодию плеску, набігаючих на беріг хвиль і шелесту надбереж

них кущів. Зрідка його пориви приносили з собою змерзле, змор
щене, жовте листє і кидали його у огнище роздуваючи полумя.

Тодї окружаюча нас імла осїнньої ночи якось здрігалась і поло
хливо відсуваючись відкривала на хвилину лїворуч безкраїй степ,

праворуч безкрає море, а просто мене здоровенну постать Макара
Чудри, старого Цигана, що стеріг коней свого табора, який був

від нас на пятьдесять кроків. Не звертаючи жадної уваги на те,

що зимний вітер розхристав його бронзові, волохаті груди, на-пів

лежав він у мальовничій поставі, лицем до мене; методично по
смоктував здоровенну люльку, випускав ротом і носом клуби диму

і нерухомо влїшивши очи кудись понад моєю головою у мовчазливу

степову темряву, балакав зо мною не вгаваючи й не роблячи жад
ного руху, щоб захистити себе від гострих ударів вітру.

— Так ти ходиш? Се добре! Добру долю обрав ти собі,

соколе. Так і треба: ходи та дивись. Надивиш ся — лягай та й

умирай, та й годї ! Життя ? иньші люде? — продовжав він скеп
тично вислухавши мою відмову на його „так і треба". — А тобі що

до того ? Хиба ти сам не життя? А иньші люде й живуть без

тебе й проживуть без тебе! Хиба ти думаєш, що ти комусь по
трібний ? Ти-ж не хлїб і не кий, то й не треба тебе нїкому.

— Вчитись та вчити ? — кажеш ти. — А ти можеш на
вчитись, як зробити людей щасливими? Нї, не можеш ! Шосивій

пошереду та тодї й кажи, чого треба вчити, що треба вчити. Усяке
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знає, чого йому треба. Які розумнїйші, то ті й беруть, що є ; які

дурнїйші — не одержують нїчого. Так усяке само й учить ся.

-— Чудні твої люде: зібрались у купу та й дивлять ся одно

на одного, а місця на сьвітї он скілько ! — І він широким рухом

показав на степ. — І все працюють. На віщо ? для кого ? Нїхто

не знає. Дивиш ся, як чоловік ope, та й думаєш : ось він у купі

з потом шо крашлї виллє у землю свою силу, а потім і сам ляже

в неї і зогниє в нїй. І нїчого не лишить ся після нього. Не ба

чить він нїчого з своєї ниви і вмирає, як і родив ся, дурнем. Чи

на теж він родив ся, щоб покопати землі та й умерти, не встигши

навіть собі самому викопати могилу ? Чи знайома йому воля? Зро
зумілий йому степовий простір ? Розмова хвиль морських чи весе

лить його серце ? Еге-ж ! Раб він від роду, раб цїле житє, та

й усе тут. Що може він зробити з собою ? Хиба що вдавитись,

як трохи порозумнїйшає. А я, ось дивись, за 58 років стілько

бачив, що як би се все списати на папір, то й у тисячу таких

саков, як у тебе, не зложити-б. А-ну лиш скажи, у яких я кра
їнах не бував ? І не скажеш ! Ти й не знаєш тих країн, де я бу
вав. Оттак треба жити ! Іди ти та й іди, та й усе тобі. Не стій

подовгу на одному місцї. Ось, як день та ніч вічно бігають, га
няючись один за одним кругом сьвіта, так і ти бігай від думок

про житє, щоб не розлюбити його. А задумаєш ся — розлюбиш.

Се завжди так буває. Се й менї було. Еге-ж, було, соколе І Си
дїв я в тюрмі в Галичинї... Для чого живу я на сьвітї ? — по
думав я якось з нуди. Нудно в тюрмі, соколе, ой як нудно !

Й узяла мене нудьга за серце, як подивив ся я на поле; взяла

й стисла його, мов клїщами. Хто скаже, для чого він живе? Нїхто

не скаже, соколе ! І питати себе про се не треба. Живи, та й годї !

І ходи собі й дивись кругом себе, ось і нудьга нїколи не нападе.

Я тодї трохи на шнурі не повісив ся. Ось як ! Еге-ж !

— Розмовляв я якось з одним чоловіком. Строгий чоловік;

з ваших, з руських. „Треба — каже він — не так жити, як сам

хочеш, а так, як у сьвятому Шисьмі сказано. Богови кори ся, то

він і дасть тобі все, чого в нього попрохаєш“. А сам він увесь

у дїрках, обшарпаний. Я й сказав йому, щоб він собі нової одежі

попрохав у Бога. Розгнївав ся він на мене та й прогнав нала

явши. А перше був казав, що треба людям вибачати й любити їх
.

Ну, т
о

й пробачив б
и менї, коли вже моя річ образила єґомосця.

Теж учитель ! Учать вони мене менше їсти, а самі їдять п
о десять
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раз на добу. — Макар плюнув у вогнище і замовк, набиваючи знову

люльку. Вітер вив щось тихо та жалісно. В темнотї іржали конї.

А з табору плила нїжна й палка пісня. Се співала красуня Нонка,

донька Макарова. Я знав її голос гарний, грудний, що завжди

бренїв якось чудно: незадовольнено і виможливо, хоч співала вона
піснї, хоч казала „добридень". Її смугляве, матове обличє було

горде, мов у царицї, а карі очи сьвітились сьвiдомiстю своєї сили

і невідбійности своєї краси й погордою до всього чисто, що не

є вона сама. Макар подав менї люльку.

— Кури ! А що, гарно співа дївча 2 То-то й воно ! Хотїв би

ти, щоб тебе така полюбила 2 Нї! Добре ! Так воно й треба. Не

вірь дївчатам і тримайсь від них оддаль. Дївцї цїлуватись при
ємнїйш, нїж менї люльки курити. А поцїлував ти її, й умерла воля

в твойому серцї. Привяже вона тебе д
о

себе чимсь таким, що й н
е

видко того, а порвати н
е сила. І віддаси т
и їй цїлу свою душу.

Сама решта лишиться тобі. Певне так ! Стережись дївчат. Завжди

брешуть гадюки. „Люблю — каже — над усе н
а

сьвітї !"

А вштрикнити її шпилькою, т
о

вона твоє серце розшматує. Знаю я !

Еге-ж ! ще й скілько знаю! Чи хочеш, соколе, розкажу тобі одну

билицю ? Не забувай її ! Не забудеш — д
о віку будеш вільною

пташкою !...

Був собі н
а

сьвітї Зобар, молодий Циган, — Лойко Зобар.

Уся Угорщина, Чехія й Славонїя, т
а

й усе круг моря знало його.

Удалий був юнак ! Не було п
о тих країнах жадного села, де-б

який десяток-два мешканцїв н
е заприсяглись убити Лойка. А він

собі живе. А вже я
к

сподобаєть ся йому який кінь, т
о

вже хоч

щїлий полк москалїв постав стерегти його, Зобар таки гарцюва

ти-ме н
а ньому. Еге-ж ! Хиба він кого бояв ся ? Та нехай б
и

д
о

нього прийшов сам сатана з усїм своїм почтом, так він, коли-б

н
е пошпурив у нього ножем, т
о напевне добре налаяв би. А вже

щоб чортам н
е дав п
о мордї, т
о

н
е він б
и й був. По всїх табо

рах знали його, або хоч чули про нього. Любив він тілько коней,

а більш нїчого. Та й т
о

н
е

н
а довго: поїздить було т
а й про

дасть, а гроші бери хто хоч. Не було в нього нїчого заповітного.

Треба тобі його серця — він сам б
и

його вирвав із грудей своїх

і віддав тобі, аби тобі від того гарно було. Оттакий був він, со
коле ! Кочував якось наш табор у Буковинї — се мабуть тому

років із десять. Одного разу — се було, памятаю, весняної

ночи — сидимо ми: я
,

Данило москаль, що воював у купі
літЕРАт.-НАук. вІстник хVII. 5
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з Кошутом, та Нур старий, і всї ииьші, й Радда, Данилова

Д0НЬКа.

Ти знаєш мою Нонку ? Цариця-дївка ! Ну, а Радду не можна

до неї рівняти: багато чести моїй Нонцї. Про неї, про сю Радду,

словами й не скажеш нїчого. Про красу її можна-б було на скрипцї

виграти, та й то лиш тому, хто-б сю скрипку як душу свою знав.

Багато посушила вона сердець молодецьких, ой багато. У Моравії

один маґнат старий, чубатий, шобачив її й остовпів. Сидить на ко
неви, дивить ся, а сам тремтить, мов від пропасницї. Гарний був
він, мов чорт у cьвято: жупан золотом шитий, при боцї шабля як

блискавка сяє, як тілько кінь рушить ся... уся шабля осипана до
рогим каміннєм. А шапка блакитна, оксамитова, мов той шматок

неба. Важний був господарь. Дививсь він, дививсь, та й каже

Раддї : „Гей, поцілуй, гаман грошей дам !“ А та тілько одверну
лась, та й годї. „Пробач — каже — як що образив ! — зразу

зменшивши пихи промовив старий маґнат і кинув до ніг їй гаман —
здоровий гаман, брате ! А вона його мов ненавмисно шхнула но
гою в болото, та й годї „0х, дївчино! — охнув він, ударив коня

канчуком — тілько курява встала. А другого дня знов з'явив ся.

„Хто її батько ?“ луна по табору. Вийшов Данило. „Продай доч

ку! Що хоч бери!" А Данило й каже йому: „Се, пане, тілько

пани продають усе чисто — від свиней своїх аж до свого сум
лїння, а я воював у купі з Кошутом і не торгую нїчим". Той аж

заревів, та до шаблї. Але хтось із наших сунув у вухо коневи

запаленого труту, та й кінь понїс молодця. А ми знялись та й пі
шли. Ідемо ми день, ідемо два, коли дивимось — догнав. „Гей,

ви, — каже. — Шеред Богом і вами чиста душа моя : віддайте

менї дївчину за жінку. Все добро роздїлю з вами; а богатий я

дуже". Аж горить увесь і як тирса від вітру на cїдлї хитається.

Задумались ми. „А-ну, дочко, кажи ти", — сказав собі в вус Да
нило. — „Як би орлиця волею до ворона в кубло пішла, чим би-ж

вона стала 2" — питає Радда. Зареготав ся Данило і ми за ним.

„Добре, дочко! Чув, господарю ? Не йде дїло ! Шукай собі голу
бок схильнійших !“ Та й пішли ми собі. А той господарь шапку

об землю та й подавсь, подавсь, аж земля дрижить.

Оттака то була Радда, соколе. Еге ! Так отсе сидимо ми

якось у ночи і чуємо, розлягається по степу музика. Гарна музика:

кров від неї по жилах грає, і кличе вона, вабить кудись душу.

Уcїм нам від тієї музики забажалось чогось такого, після чого-б
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уже й жити не треба, або як жити, то жити-б царями над усїм

сьвітом — ось яка музика, соколе ! А вона все ближить ся. Ось

із темряви вирізав ся кінь, а на ньому чоловік сидить і грає під'
їзджаючи до нас. Спинив ся біля вогнища, перестав грати і ди
вить ся на нас усьміхаючись. „Е, та се ти, Зобаре !" — крикнув

йому Данило радісно. Так ось то він, Лойко Зобар. Вуси лягли

аж на плечі і перевились із кучерями, чорними як ніч. Очи як

зорі ясні ясні, горять. А усьмішка — справжнє сонце, їй Богу !

Немов його з одного з конем шматка залїза викувано. Стоїть,

увесь мов кровю облитий, осьвічений полумєм вогнища, і усьміха

єть ся. Еге-ж ! Побий мене, Боже, коли я його не полюбив уже,

як себе, заким він менї слово сказав, або звернув навіть увагу,

що й я живу на сьвітї. От, соколе, які люде на білому сьвітї

бувають. Гляне він тобі в вічі і полонить твою душу. І не сором

тобі, ба ще й гордо се для тебе. З такою людиною і сам від разу

полїпшаєш. Мало, дуже мало таких людей. Ну, то й добре, що

мало. Будь би багато хорошого на сьвітї, його-б і за хороше не

вважали. Так то !

Слухай далї. Радда й каже: „Гарно ти, Лойку, граєш ! Хто
се тобі скрипку робив таку дзвінку та чуйну ?” А той сьміється:

„Сам робив. Та зробив її не з дерева, а з грудей молодої дїв
чини, що кріпко любив, а струни з її серденька звив. Ще троха

не вигралась скрипка, ну, та дарма — вмію я добре смичка в ру
ках держати. Бачиш ? „Звичайно наш брат дбає, щоб ураз дївцї

очи затуманити, щоб не запалили вони його серця, ще й самі по

ньому журбою затуманились. Оттак і Лойко ! Та не на таку на
скочив. Радда відвернулась і позїхнувши сказала: „А ще казали,

що Зобар розумний та зграбний ! От брешуть люде!" Та й пішла

геть. „Е, красуню, та в тебе гострі зуби !" — блиснув очима

Лойко і зсїв із коня. — „Здорові, брати ! Ось і я до вас !" —
„Витаєм гостя, орля !" — одповів йому Данило. Поздоровкались,

побалакали та й полягали спати. Крішко спали. А в ранцї диви
мось — у Зобара голова обвязана. Що се? Та се кінь його сон
ного копитом ударив. Еге-ге! Зрозуміли ми, який то кiнь i всьмі
хнулись у вус. Усьміхнув ся й Данило. Щож, хиба-б Лойко не

варт Радди? Ну, вже нї: дївка, хоч яка гарна, а душа в неї

вузька та мілка; і хоч ти їй цїлий пуд золота почепи на шию,

а краще того, яка вона є, вона не буде. Та добре! Живем ми

та й живем собі на тому місцї; і дїла наші на ту пору добре

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



68

йшли, і Зобар з нами. От був товариш ! І мудрий, як старий,

і усе знає, і грамотї вміє й руській і угорській. Почне було ба
лакати — вік би його слухав і не спав би. А грав ! Побий мене

сьвіт, коли хто ще на сьвітї так грав, як Зобар ! Проведе було

смичком по струнах — і здрігне в тебе серце. Проведе ще раз —
і замре воно, слухаючи його піснї. А він грає та всьміхаєть ся.

І плакати і сьміяти заразом хочеть ся, слухаючи його. Ось зда
єть ся, хтось тяжко стогне під смичком, просить помочи і крає

тобі як ножем серце. А там — степ небови казку каже, тиху,

сумну казку. Плаче дївчина, милого провожаючи... Юнак дївчину
в» t- н

до себе у степ викликає. І враз — гей, залунала по степу вільна,

жвава пісня, і здаєть ся, саме сонце затанцює під ту пісню. От
як, соколе. Кожна жила в тобі відчувала ту пісню і ти цїлий ро
бив ся рабом її. І я

к

б
и Лойко крикнув у таку добу: „За ножі,

товариші !" — т
о пішли-б м
и

з ножами, н
а

кого-б він звелїв. Усе

чисто міг він зробити з чоловіком ; і всї його любили, і дуже лю
били. Тілько Радда сама й н

е дивить ся н
а

нього. Та добре, ко
ли-б тілько ce, а т

о

ще й глузує з нього. Зачепила вона Зоба
рове серце, дуже зачепила. Зубами скрегоче Лойко, cїшаючи вуса;

очи темнїйш ночи, а часом у них таке блисне, що за душу страшно

стане. Піде було в ночи далеко у степ удалий Зобар і д
о

сьвіту

плаче там його скрипка, плаче, ховає Зобарову волю. Ми лежимо

т
а слухаємо т
а думаємо, що робити? І знаємо, що я
к

два каменї

котять ся собі н
а зустріч, т
о

н
е

можна між ними ставати — ска
лїчуть. Так воно й ішлось. Раз сидимо м

и

вcї гуртом т
а балака

ємо про свої речі. Скучно стало. Данило й просить Лойка: „За
співай, Зобаре, пісні, повесели душу!“ Повів той очима н

а Радду,

що недалеко від нього лежала горілиць і дивилась н
а небо, т
а

й ударив п
о струнах. Так і заговорила скришка, немов б
и

й справдї

серце дївoчe.

І заспівав Лойко:

„Гей, гей ! кругом широкий степ,

Аж серце веселить.
Аж дух захвачує менї —
Як вітер кінь біжить".

Повернула голову Радда і подивившись усьміхнула ся у вічі
співакови. Аж заняв ся він.

„Гей, гей! лети стрілою,

Ти коню ! Ніч іде,
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Ввесь степ тут вкрила тьма нічиa,
А там сьвіток нас жде.

Гей, гей! Летїм стрічати дня,
Летїмо, коню мій !

Та стережись — не зачепись
За місяць золотий“.

Ну, й співав ! Нїхто вже так не співає тепер ! А Радда

й каже, мов ту воду цїдить: „Не залїтав би ти, Лойку, так ви
соко, бо бува як упадеш, та лицем у калюжу; вуси бува вкаляєш“.

Звірем глянув на неї Лойко, але нїчого не сказав. Стерпів і співає:

„Гей, гей, бо коли прийде день,

А ми з тобою спимо,

То ми-ж, товаришу, тодї
Від сорому вмремо".

— Се пісня ! — каже Данило. — Нїколи не чував я такої !

Бодай з мене нечистий люльку собі зробив, коли брешу ! Старий

Нур і шлечима здвигає і вусами моргає... Та й усїм нам до душі

припала Зобарова пісня. Самій Раддї не сподобалась.

— Оттак колись комар гудїв, орлиний клекіт передражню

ючи ! — промовила вона, мов снїгом нас обсипала.

— Чи не хочеш ти, Раддо, батога? — звернув ся до неї

Данило. А Зобар кинув об землю шапку, та й каже, ввесь як

земля чорний: — Стрівай, Данило ! Палкому коневи — стальні

вудила. Віддай менї доньку за жінку !

— От сказав ! — усьміхнув ся Данило. — Та візьми, коли
можеш та хочеш !

— Добре! — мовив Лойко та й каже Раддї: — Ну, дїв
чино, послухай мене трохи, та не чвань ся. Багато я вашої се
стри бачив, еге, багато ! Анї одна мого серця не зворушила, як

ти. Ой, Раддо, полонила ти мою душу ! Ну, щож ? що буде, то

й буде... Ох, нема такого коня, щоб від себе самого втекти можна...

Беру тебе за жінку перед Богом і честю своєю, перед твоїм бать

ком і сими вcїма людями. Але дивись: волї моїй не переч ! Я все

таки вільний чоловік і жити-му так, як схочу ! І він підійшов до
неї, сцїпивши зуби і блискаючи очима. Дивимось ми, простяг він

їй руку — от, думаєш, і зануздала Радда степового коня. Аж ди
вимось — майнув він руками та й упав горілиць до долу. Що

за диво ? Нїби кулею вдарило хлопця у серце. А се Радда за
хвисьнула йому батіг круг ніг та й cїпнула до себе — ось тому

й упав Лойко.
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І знов уже лежить дївка нерухомо та всьміхаєть ся мовчки.

Дивимось ми, що воно буде ! А Лойко сидить на землї та стиснув

голову руками, мов боїть ся, що вона йому розірветь ся. А далї

устав тихо, та й пішов у степ не дивлячись нї на кого. Нур шеш

нув менї: „Дивись за ним !" І поповз я за Зобаром по степу

в нічній тьмі. Так то, соколе !

Макар вибив із люльки попіл і знов почав її накладати. Я дуже

закутав ся у свиту й лежачи дививсь на його старе обличчя,

чорне від вітру й смаги. Він суворо та строго хитав головою та

щось собі шептав. Густі сиві вуси його ворушились, а вітер маяв

його волосєм. Він був схожий на старого дуба, спаленого блискав
кою, але ще міцного й гордого своєю силою. Море як і перше

шепталось із берегом і вітер як і перше розносив по степу його

шешіт. Нонка вже не співала. Хмари, що вкрили небо, зробили

ocїнню ніч іще темнїйшою й страшнїйшою.

— Ледве йшов Лойко, похиливши голову і спустивши безсило

руки. Прийшов у балку до струміня, сїв на камінь і охнув. Так
охнув, що в мене з жалопців серце кровю облилось. Але не підій
шов я до нього. Словом горю не поможеш — правдаж ? Сидить він
годину, сидить другу третю ; сидить, не ворухнеть ся. І я лежу

недалечко. Ніч ясна, місяць облив увесь степ мов сріблом і далеко

все видко. Коли дивлюсь — від табора швидко йде Радда. Весело

менї стало. Ех, славно І думаю, удала дївчина Радда ! Ось вона

підійшла до нього, а він і не чує. Положила йому руку на плече...

здрігнувсь Лойко, розвів руки й підвів голову... Та як схопить ся,

та за ніж. От, думаю, зарiже дївку. І хотїв уже гукнути до табо
pa та підбігти до них, коли чую : „Покинь ! голову провалю !“ Ди
влюсь — у Радди в руцї пістоль і цїлить вона у лоб Зобарові.

От сатана дївка ! А ну, думаю, тепер вони зрівнялись силою, щож

далї буде ? „Слухай, Зобаре," — засунувши пістоль за пояс каже

Радда. „Я не вбити тебе прийшла, а щоб ногодитись із тобою. Кинь

ножа !“ Той кинув і хмуро дивить ся їй у вічі. Дивно було, брате:

стоять двоє людей і звірем дивлять ся один на одного. І обоє такі
гарні, удалі люде. Дивить ся на них ясний місяць та я, та й годї.

„Ну, слухай мене, Лойку: я тебе люблю", каже Радда. Той тілько

плечима рухнув, нїби звязаний по руках і по ногах. „Бачила я мо
лодцїв, а ти удалїщий і кращий їх душею й видом. З них кожен

би й вуси собі зголив, — моргни-б я йому оком; усї-б вони до ніг

менї упали, забажай я того. Та що з того ? Вони й так не дуже

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



71

то удалі, а я-б їх усїх обабила. Мало осталось на сьвітї удалих
молодцїв-Циган; мало, Лойку ! Нїколи я нїкого не любила, Лойку.

А тебе люблю. А до того ще люблю я волю. Волю я, Лойку, біль
ше люблю нїж тебе. А без тебе менї не жити, як і тобі без мене.

Так ось я й хочу, щоб ти був моїм, моїм душею й тїлом. Чуєш ?" "

Той осьміхнувсь : „Чую. Весело серцю слухати твою річ. Ну, кажи

ще !“ — „А ще ось що, Лойку: все одно, як не крутись, а я тебе

подужаю, будеш моїм. Так не трать же марно часу. Надалї тебе

чекають мої ласки й поцілунки... Кріпко цїлувать тебе буду, Лойку 1

За моїми цілунками забудеш ти своє удале життя... І жваві піснї
твої, що так радують серце молодцїв Циган, не бренїтимуть більше

по степам: співати меш ти любовні, нїжні піснї менї, твоїй Раддї...

Так не трать же марно часу — сказала я се; значить, завтра ти

покориш ся менї, як старшому товаришеви-юнакови. Вклониш ся

менї перед усїм табором у ноги і поцїлуєш праву руку мою. І тодї

я буду твоєю жінкою." От чого забажала чортова дївчина І Цього

й не чувано ще. Тілько за давнїх часів, розказують старі люде,

було ще у Чорногорцїв, а у Циган нїколи. Побратимство з дївкою !

А ну, соколе, вигадай що небудь чуднїще ! Цїлий рік ламай голову

— не вигадаєш. Відскочив Лойко й крикнув на ввесь степ, мов

ранений у груди. Здрігнулась Радда, та не видала себе. „Ну, так

прощай до завтрього. А завтрати зробиш, що я звелїла тобі. Чуєш,

Лойку ?“ „Чую, зроблю", простогнав Зобар і протяг до неї руки.

Вона й не глянула на нього. А він захитав ся, як зломлене бурею

дерево, і впав на землю, ридаючи й сьміючись. Ось як замучила

молодця проклята Радда. На силу я його очутив. Ех ! Якому не
чистому треба, щоб люде горювали ? Хто любить слухати, як стогне

серце людськеє, розриваючись від горя ? От тобі й думай тут !

Повернув ся я до табору й розказав усе старим. Подумали й ухва
лили почекати, та подивитись, що з цього буде.

А сталось ось що. Як зібрались ми у вечері коло вогнища, прий

шов і Зобар. Збентежений такий. Похудїв за ніч страшенно; очі йому

запали... Понурив ся та й каже, не зводячи очей. „Ось що, това
риші: роздивляв я сю ніч своє серце, і не знайшов у ньому місця

Для м0го колишнього вільного життя. Запанувала там сама Радда,

та й годї. Ось вона, красуня Радда, всьміхається як цариця. Вона
свою волю любить більше нїж мене. А я її більш своєї волї лю

блю. І ухвалив я вклонитись у ноги Раддї, як вона звелїла, щоб

ycї бачили, як краса її шокорила удалого Лойка Зобара, що поше
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реду грав ся з дївчатами, як білозорець із качками. Тодї вона стане

моєю жінкою і ласкатиме й цїлуватиме мене так, що й пісень я вам

не схочу співати, і волї моєї не пожалкую. Чи так, Раддо ?“ Звів

він очі й сумно подивив ся на неї. Вона мовчки та суворо кивнула

головою і показала рукою собі на ноги. А ми дивились і нїчого не

розуміли. Навіть утекти хотїлось, щоб не бачити, як Лойко Зобар

уклонить ся в ноги дївщї, хоч будь ся дївка й сама Радда. Було

якось соромно й смутно й шкода чогось. „Ну !“ крикнула Радда

Зобарові. — „Еге, не квап ся, вспієш іще, й обридне..." зареготав

ся він. Мов сталь задзвенїла — так реготав ся. „Так от і все,

товариші ! Щож лишається? А лишається попробувати, чи таке в моєї

Радди кріпке серце, як вона показує. Попробую-ж... Простїть мене

братцї !" Ех, не встигли ми ще й погадатись, що хоче робити Зо
бар, а вже Радда лежить на землї, а в грудях подержально стре
мить кривий Зобарів ніж. Скамянїли м

и
.

А Радда вихопила ніж,

кинула геть, т
а

затуливши рану пасмом свого чорного волося, усьмі
хнувшись, сказала голосно т

а

ясно : „Прощай, Лойку, знала я
,

що

т
и

се зробиш !" — т
а

й умерла. Зрозумів т
и

сю дївчину ? О
т яка,

побий мене грім, дьявольська дївка була. Еге! „Ех т
а

й уклонюсь

же ся тобі у ноги, королево горда!" — н
а

ввесь стеш гукнув Зо
бар, кинувсь н

а землю, припав устами д
о

ніг мертвої й замер. Ми

поскидали шапки і стояли мовчки. Що т
и

скажеш при такій речі,

соколе? Так т
о

! Нур був сказав: „Треба-б його звязати." Не під
няла ся-б рука звязати Лойка Зобара; н

ї
в кого-б н

е піднялась.

І Нур се знав.

Махнув він рукою т
а

й пішов собі геть. А Данило підняв

ножа, що Радда відкинула, й довго дивив ся н
а него, поводячи

сивим вусом. На тім ножі ще н
е закипіла кров Радди, й такий він

був кривий т
а

гострий. А там підійшов Данило д
о

Зобара т
а

й

устромив йому ніж у спину я
к

раз проти серця. Таж батьком був

Раддї старий москаль Данило. „От добре", обернувшись д
о

Данила

ясно промовив Лойко, т
а

й пійшов доганяти Радду. А ми дивимось

— лежить Радда, притуливши д
о

грудей руку з пасмом волосся,

й дивить ся н
а небо, а при ногах її розкинувсь Зобар. На лице

йому вшали кучері і н
е

видати було лиця його. Стояли м
и

й ду
мали. Дріжали вуси в старого Данила й нахмурились густі брови

його. Він дивив ся н
а

небо і мовчав. А Нур, сивий я
к орел, лїт

лищем д
о

землї т
а

й заплакав так, що ходором заходили його старі
плечі.
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Та було-ж чого плакати, соколе! Так то І Йдеш ти; ну й іди

своїм шляхом; не звертай у бік. Просто й іди. Може й загинеш

марно. От і все, соколе !

Макар замовк і сховавши в кисет люльку загорнув на грудех

свій жупан. Накрашав дощ. Вітер подужчав і море ревіло глухо

та сердито. Один за одним підходили конї до погасаючого вогнища

і подивившись на нас здоровенними розумними очима, ставали не
рухомо, окружаючи нас цїлим колом. „Го-го", гукнув на них ла
скаво Макар і поплескавши долонею по шиї свого улюбленого коня

сказав звертаючись до мене: „Час спати." Закутав ся з головою

в жупан і простягнувшись на землї замовк.

Менї не хотїлось спати. Я дивив ся у степову тьму в напря
мі моря, і в повітрі перед моїми очима плавала царсько-гарна й

пишна постать Радди. Вона притиснула руку з пасмом чорного во
лосся до рани на грудях і крізь її тонкі, смагляві пальцї крапля

за краплею котилась кров, падаючи на землю огненно-червоними

зірочками. А за нею слїдом плив удалий молодець Лойко Зобар.

Лице йому закрили густі, чорні кучері і з під них кашали дрібні

зимні сльози. Дощ розійшов ся і море співало сумний та урочистий

гимн пишній парі гарних Циган Лойкови Зобарови і Раддї, доньцї

старого вояка Данила. А вони обоє крутились у тьмі ночи плавно

й мовчки; і нїяк не міг гарний співак Лойко порівнятись із гордою

Раддою.

Переклала

сllapyca 3loмabка,

лїтЕРАт.-НАук, вІстник хvп. 6
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