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Передмова

Діяти -  це бути.
Лао Цзи

Люди повинні брати близь
ко до серця не стільки те, що 
вони мають робити, скільки -  
власну сутність.

Мейстер Екхарт

Чим нікчемніше твоє бут
тя і чим менше ти проявляєш 
власне життя, тим більша твоя 
власність, тим більш відчужене 
твоє особисте життя.

Карл Маркс

ПЕРЕДМОВА

У цій книзі я звертаюсь до двох основних тем, які 
розглядав і в попередніх роботах. На початку книга міс
тить результати моїх подальших досліджень у царині 
радикально-гуманістичного психоаналізу, при цьому я 
концентруюсь на розгляді егоїзму та альтруїзму як двох ба
зових орієнтацій характеру. Кінцева, третя частина книги 
розвиває тему, заявлену мною в «Здоровому суспільстві» і 
в «Революції надії»: криза сучасного суспільства та шляхи 
її подолання. Повторення раніше висловлених мною ду
мок були неминучі, але я сподіваюся, що новий погляд, 
під кутом якого написано цю працю, а також подальший 
розвиток концепції справдять надії навіть тих читачів, які 
нже ознайомилися ч моїми попередніми роботами.
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Передмова

Взагалі-то назва цієї книги дуже подібна до назв двох 
книг, що вийшли раніше, — «Бути і мати» Габріеля Марселя 
[73] і «Володіння і буття» Балтазара Штееліна [104]. Усі три 
праці написано в дусі гуманізму, однак вони підходять до 
розгляду теми цілковито різними способами: Габріель Мар
сель, приміром, пише з теологічного і філософського погля
дів; тоді як праця Штееліна — конструктивне обговорення 
матеріалізму в сучасній науці і внесок в аналіз дійсності 
(Wirklichkeitsanalyse). Ця ж книга має справу з емпірич
ним психологічним і соціальним аналізом двох способів іс
нування. Тим читачам, які по-справжньому зацікавлять
ся цією темою, я рекомендую книги, написані Марселем і 
Штееліном. (Я не знав про публікацію роботи Марселя ан
глійською і тому прочитав її в дуже гарному англійському 
перекладі, що був виконаний для мого приватного корис
тування Беверлі Х’юз. Але в списку вказав ту, що видана.)

Аби зробити це видання цікавішим, посилання були 
зведені до мінімуму — як кількісно, так і за обсягом. Якщо 
деякі посилання вказано в дужках, точні вказівки знайде
те в бібліографії. Звертаю увагу ще на одну стильову осо
бливість (видання англійською. — Ред.) — використання 
слів man (чоловік) та «він». Сподіваюся, що я уникнув мови, 
орієнтованої на чоловіків. Я вдячний Маріон Одомірок за 
те, що вона переконала мене, наскільки є важливим засто
сування саме такого мовного стилю. Щоправда, по одній 
позиції ми не дійшли згоди — стосовно сексизму в мові, 
конкретніше — щодо слова man як терміна, що означає 
Homo Sapiens. Використання поняття «чоловік» у цьому 
контексті без розрізнення статі має довгу традицію в гума
ністичному мисленні, і я не вірю, що ми здатні обійтися без 
слова, яке чітко означає специфіку людини. До речі, тако
го ускладнення немає в німецькій; там використовується 
слово mensch, яке означає «людина» — без виокремлення 
статі. Та навіть в англійській слово man використовується 
точно тим же чином, і, як на мене, було б доцільно поно
вити в англійській значення безстатевого слова man, за
мість того аби вишукувати для заміни всілякі неоковирні 
слова. В цій книзі я пишу Man з великої літери, аби вказа
ти на використання його як безстатевого терміна.
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Передмова

Лишається тепер приємний обов’язок: висловити мою 
глибоку вдячність кільком особам, які зробили свій внесок 
у поліпшення змісту і стилю цієї книги. Спершу я хочу по
дякувати Райнеру Функу, який дуже допоміг в уточненні 
термінології. У численних дискусіях з ним мені стали зро
зумілі складні поняття християнської теології; він також 
спрямував мій інтерес до теологічної літератури; він про
читав мій рукопис кілька разів і дав чудові поради, які 
стали в пригоді, так само, як і його конструктивна крити
ка. Завдяки йому вдалося збагатити рукопис і усунути де
які помилки. Я дуже вдячний Маріон Одомірок, її чутливе 
редагування дуже вдосконалило цю книіу. Мою вдячність 
шлю також Дж:оан Х’юз, яка свідомо й терпляче друкува
ла й передруковувала численні версії цього рукопису, дала 
чимало чудових порад стосовно стилю і влучнішого вико
ристання мови. І, нарешті, я схиляюся у вдячності перед 
Анні Фромм, яка читала рукопис у кількох версіях, завжди 
при цьому відгукуючись вартими уваги порадами, виказу
ючи тонке мовне чуття.

Е. Ф., Нью-Йорк, червень 1976 р.



ВСТУП:

ВЕЛИМ СПОДІВАННЯ, 
ЇХНІЙ КРАХ І  НОВІ 
АЛЬТЕРНАТИВИ





Вступ

КІНЕЦЬ ОДНІЄЇ ІЛЮЗІЇ
Від самого початку індустріальної епохи надію й віру 

поколінь живили Великі Сподівання необмеженого прогре
су — сподівання перемоги над природою, матеріального 
достатку і безперешкодної особистої свободи — тобто все
осяжного щастя для переважної більшості. Можна з пев
ністю стверджувати, що наша цивілізація почалася, коли 
людство заходилося активно контролювати природу. Що
правда, той контроль лишався обмеженим аж до настання 
індустріальної епохи. З прогресом індустріалізації — від за
міни енергії тварин та людей механічною, а потім ядерною 
енергією і до заміни людського мозку комп’ютером — ми 
відчували, що були на шляху необмеженого виробництва, 
тобто необмеженого споживання, що техніка зробила нас 
всемогутніми, а наука — всезнаючими. Ми наближалися 
до того, аби стати богами, верховними істотами, які здатні 
створити інший світ, використовуючи при цьому світ при
роди лиш як сировину для нового творення.

Чоловіки і чимдалі частіше жінки отримували досвід 
нового відчуття свободи, вони ставали володарями їхніх 
власних життів: кайдани феодалізму було розбито, і віль
ні від пут люди могли робити що заманеться. Принаймні 
всі так відчували, навіть коли це насправді було так лише 
для вищих і середніх класів, втім, їхні досягнення могли 
навернути й інших у віру в те, що згодом нова свобода 
пошириться на всіх членів суспільства, якщо індустріалі
зація зберігатиме свій шалений темп. Соціалізм і комунізм 
швидко видозмінилися і замість тих рухів, наміром яких 
була побудова нового суспільства та формування нової лю
дини, трансформувалися в політичні течії, ідеал яких — 
буржуазний спосіб життя для всіх, така собі універсальна 
буржуазність. Досягнення багатства і комфорту для всіх 
мало привести до безмежного щастя для всіх. Триєдність 
необмеженого виробництва, абсолютної свободи і необме
женого щастя створювала ядро нової релігії — Прогресу, і
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новий Земний Град Прогресу мав замінити Град Божий. 
Що й казати про енергію, життєздатність і надію, які ця 
нова релігія забезпечила своїм прихильникам.

Треба уявити грандіозність Великих Сподівань, вра
жаючі матеріальні та інтелектуальні досягнення індустрі
ального періоду, щоб зрозуміти, наскільки травматичним 
для людини стало усвідомлення краху цих сподівань. Ін
дустріальний період не виконав отієї Великої Обіцянки, і 
чимдалі більша кількість людей починає усвідомлювати, 
що:

— необмежене задоволення всіх бажань не спрацьо
вує, не дає добробуту, не є дорогою до щастя і навіть до 
максимального задоволення;

— мріям бути незалежними господарями наших 
життів настав край, коли ми почали усвідомлювати той 
факт, що всі ми стали гвинтиками бюрократичної маши
ни і разом з нашими думками, відчуттями і вподобаннями 
є об’єктами маніпуляцій уряду і промисловців, а також за
собів масової інформації, які їм підконтрольні;

— економічний прогрес зачепив лише обмежене коло 
багатих країн, і відстань між багатими та бідними країна
ми дедалі збільшується;

— технічний прогрес породив екологічну небезпеку 
та загрозу ядерної війни, і кожна з них або обидві разом 
вони здатні покласти край цивілізації і, можливо, всьому 
живому на Землі.

Альберт Швейцер, відвідавши Осло для отримання 
Нобелівської премії Миру у 1952 p., закликав світ «нава
житись протистояти ситуації... Людина стала надлюди
ною... Але надлюдина, наділена надлюдською силою, ще 
не піднялася до рівня надлюдського розуму. І чим більше 
зростає її могутність, тим біднішою вона стає... Наше сум
ління мусить пробудитися від усвідомлення того, що чим 
більше ми перетворюємося в надлюдей, тим більшими не
людами ми стаємо» [100].
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ЧОМУ ВЕЛИКІ СПОДІВАННЯ 
НЕ СПРАВДИЛИСЯ

Крах Великих Сподівань, не беручи до уваги най
головніших економічних суперечностей індустріалізму, зу
мовлений двома головними психологічними засновками:
1) що мета життя — це щастя, точніше, максимальна насо
лода, розтлумачена як вдоволення будь-якої забаганки чи 
суб’єктивної потреби, яку може мати людина (радикаль
ний гедонізм); 2) що людські самозакоханість, егоїзм і жа
дібність, які система продукує, аби функціонувати, — це 
передумови гармонії й миру.

Добре відомо з історії, що багатії завжди сповідували 
радикальний гедонізм. Володіючи необмеженими можли
востями, приміром, еліти Стародавнього Риму, італійських 
міст періоду Ренесансу, а також Англії і Франції XVIII— 
XIX століть прагнули віднайти сенс буття в необмеженій 
насолоді. Але тоді як пошук максимальної насолоди — ра
дикальний гедонізм — був життєвим орієнтиром для пев
них груп у певні часи, ніколи, хіба за єдиним до XVII сто
ліття винятком, його не підтримували великі мислителі 
Китаю, Індії, Близького Сходу і Європи.

Щойно згаданий єдиний виняток — це грецький фі
лософ Арістіпп, учень Сократа (перша половина IV століт
тя до н. е.), який учив, що здобувати максимум тілесного 
задоволення — оце і є мета життя і що щастя — це сума 
насолод, які ти отримав у своєму житті. Про його філо
софію ми знаємо лише завдяки Діогену Лаертському [23], 
проте вже цього досить, аби вважати Арістіппа за єдино
го справжнього гедоніста, для якого сама лише наявність 
забаганки, примхи є підставою для права її вдовольнити, 
отже, реалізувати сенс життя — насолоду.

Епікура навряд чи можна вважати представником 
арістіппівського різновиду гедонізму. Хоча й для Епікура 
насолода — найвища мета, але він її трактує як відсутність
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страждання (аропіа) і непорушність духу (arapajia). Епікур 
вважав, що насолода як задоволення бажання не може 
бути метою життя, адже за такою насолодою неодмінно 
йдуть неприємності і страждання і, таким чином, людство 
ще більше віддаляється від справжньої мети — відсутності 
страждань (теорія Епікура багато в чому подібна до фрей- 
дівської). Проте, здається, Епікур, на відміну від Арістіп- 
па, був представником певного типу суб’єктивізму — до 
такої інтерпретації підштовхують суперечливі відомості 
про його життя.

Жоден інший з великих Учителів не вчив, що 
фактичне існування якогось бажання створює етичну 
норму. Вони переймалися думками про шляхи до бла
годенства людства (vivere bene). Головний елемент їхніх 
вчень — це розрізнення між тими потребами, які лише 
суб’єктивно відчуваються, вдоволення яких веде до тим
часової насолоди, і тими потребами, що закорінені в люд
ській природі, реалізація яких сприяє людському роз
витку, продукує добробут (eudaimonia). Інакше кажучи, 
вони розрізнювали суто суб’єктивні потреби і потреби 
об’єктивні і вважали, що перші згубно впливають на роз
виток людства, тоді як останні є законними вимогами 
людського єства.

Теорія про те, що мета життя — це задоволення 
кожного людського бажання, вперше чітко сформульо
вана після Арістіппа філософами у XVII—XVIII століттях. 
Ця концепція швидко міцнішала, адже то були часи, коли 
«вигода» переставала означати «вигода для душі» (як то є 
в Біблії, а пізніше — у Спінози), а набувала сенсу матері
альної, грошової вигоди; в період, коли середній клас від
кинув не лише політичні кайдани, а й усі зв’язки любові 
й солідарності і діяв на власну вигоду, бо існування лише 
для себе означало не що інше, як бути собою. Для Гоббса 
щастя — це тривалий рух уперед від одного пристрасно
го бажання (cupiditas) до іншого; Ламетрі навіть рекомен
дує наркотики, що дають принаймні ілюзію щастя; для Де 
Сада задоволення жорстоких імпульсів є законним саме 
тому, що вони існують і потребують вдоволення. Це були 
мислителі, які жили в добу перемоги буржуазії. І те, що
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було далеким від філософії способом життя аристократів, 
стало способом життя і філософською теорією буржуазії.

Від початку XVIII століття було розроблено чима
ло етичних теорій. Деякі з них являли собою видозмінені 
форми гедонізму, наприклад той-таки утилітаризм; інші 
були послідовно антигедоністичними системами, як-от 
учення Канта, Маркса, Торо, Швейцера. Нинішня доба по 
закінченні Першої світової війни, за великим рахунком, 
повернулася до теорії і практики радикального гедонізму. 
Концепція насолоди без обмежень утворила дивовижну су
перечливу пару з ідеалом дисциплінованої роботи; подіб
ним до неї є і протиріччя між захопленням самовідданою 
працею та ідеалом цілковитих лінощів. Безконечний кон
веєрний труд і бюрократична рутина, з одного боку, і теле
візор, автомобіль, секс — з другого — роблять цю супереч
ливу комбінацію можливою. Нескінченна праця і лише 
праця призводить до божевілля так само, як і суцільне не
робство. А в поєднанні вони мають право на життя. Крім 
того, обидві несумісні настанови викликані економічною 
необхідністю: капіталізм XX століття базується як на мак
симальному споживанні товарів і послуг, так і на рутинній 
колективній праці.

Аналіз теорії вказує на те, що радикальний гедонізм 
не здатен привести до щастя, і пояснює, чому це немож
ливо, якщо враховувати природу людини. Та навіть без 
теоретичного аналізу наявні факти переможно свідчать, 
що наш спосіб «переслідування щастя» не веде до нього. 
Ми — суспільство дуже нещасних людей: самотні, стри
вожені, депресивні, пригнічені, руйнівні, залежні — люди, 
які радіють, якщо вбили час, який ми так стараємося за
ощадити.

Доба найбільшого соціального експерименту — наша 
доба — ставить перед нами питання, чи може бути на
солода (як пасивний чинник у контрасті до активних — 
добробуту і радості) задовільною відповіддю на проблеми 
людського існування. Вперше в історії задоволення потре
би насолоди вже не є лише привілеєм меншості, воно стає 
можливим для більш як половини населення. І експери
мент уже відповів на поставлене питання негативно.
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Інша психологічна передумова індустріальної епохи, 
а саме — певність, що устремління індивідуального его
їзму ведуть до гармонії і миру, до зростання добробуту 
кожного, — є хибною за теоретичного підходу, і знову її 
помилка доведена конкретними даними. Чому цей прин
цип вважався правильним усіма, крім великого класика, 
економіста Давіда Рікардо? Бути егоїстом — це стосується 
не лише моєї поведінки, а й мого характеру. Це означає, 
що я бажаю все для себе, що володіти й не ділитися — це 
дає мені насолоду; що я мушу стати жадібним, бо, якщо 
моя мета — мати, я є тим більшим, чим більше я маю; 
що я повинен відчувати ворожість до всіх інших: до своїх 
клієнтів, яких я хочу ошукати, до своїх конкурентів, яких 
я хочу знищити, до своїх працівників, яких я хочу екс
плуатувати. Я ніколи не задовольнюся, бо нема краю моїм 
бажанням; я мушу бути заздрісним до тих, хто має більше, 
і боятися тих, хто має менше. Але я мушу гасити всі ці по
чуття, щоб вдавати з себе (перед іншими і перед самим 
собою) такого собі оптиміста, раціонального, відвертого, 
доброго чолов’ягу, адже такими прикидаються всі.

Жадоба володіння неминуче призводить до нескін
ченної війни класів. Основа комуністичної теорії — теза 
про боротьбу класів аж до побудови безкласового суспіль
ства — така собі фікція, вигадка, оскільки ця теорія по
будована на принципі необмеженого споживання, яке 
і становить мету життя. Якщо всі хочуть мати більше, 
тоді мають існувати класові формації, мусить бути класо
ва війна і в кінцевому підсумку невідворотною є світова 
війна. Жадібність і мир взаємно виключають одне одне.

Радикальний гедонізм і нестримний егоїзм не могли б 
ствердитися як провідні принципи економічної поведін
ки, якби у XVIII столітті капіталізм не пройшов через ра
дикальні зміни. У середньовічному суспільстві економічна 
поведінка визначалась етичними принципами, що при
таманно не лише високорозвиненим, а й окремим примі
тивним спільнотам. Зокрема, для теологів-схоластів такі 
економічні категорії, як ціна і приватна власність, були 
частиною моральної теології. Теологи приловчилися адап
тувати моральний кодекс до нових економічних потреб
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(приміром, визначення Фоми Аквінського щодо поняття 
«справедлива ціна»); але економічна поведінка і тоді все ще 
лишалася людською поведінкою, тобто належала до цін
ностей гуманістичної етики. Кількома ривками капіталізм 
XVIII століття радикально змінився: економічна поведін
ка відокремилася від етики і людських цінностей. Справ
ді, машина економіки змушена була стати автономним 
об’єктом, незалежним від людських потреб і людської волі. 
Передбачалося, що ця система має рухатися сама по собі і 
за своїми законами. Визиск робітників, руйнація числен
них дрібних підприємств в ім’я росту великих корпорацій 
видавалися економічною необхідністю, яку можна було 
гальмувати, але яку мусили прийняти, бо це було проявом 
природного закону.

Розвиток цієї економічної системи більше не визна
чався питанням: що добре для людини? Натомість постало 
питання: що добре для розвитку самої системи? Гостроту 
цього конфлікту намагалися приховати за допомогою та
кого припущення: те, що добре для подальшого розвитку 
системи (чи навіть однієї великої корпорації), неодмінно 
йде на користь людям. Цю теорію підпирала допоміжна ло
гічна конструкція: властивості, які диктувала людству еко
номічна система, — себелюбство, егоїзм, зажерливість, — 
були для людського єства природні, отже, не лише система, 
а й сама людська натура заохочувала їх. Ті суспільства, в 
яких не було себелюбства, егоїзму і захланності, вважалися 
«примітивними», а їхні члени — «дитинно-наївними». Люди 
відмовлялися визнати, що ці риси є наслідком, продуктом 
соціальних умов, а не природними нахилами, що уможли
вили розвиток індустріального суспільства.

Водночас важливим є також інший чинник: став
лення людей до природи стало аж занадто агресивним. 
Бувши самі «дивом природи», її унікальним творінням, 
обдарованим розумом, ми зневажили її своєю зверхніс
тю, намагаючись, відкинувши споконвічні закони буття, 
свавільно вирішити проблему свого існування, відрікшись 
від головного призначення — зберігати гармонію між люд
ством і довколишнім світом; заходилися завойовувати 
природу, змінюючи її на догоду власним цілям аж до тих
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пір, поки це завоювання почало щораз більше скидатися 
на руйнацію. Дух завоювань і ворожості засліпив нас, і 
ми забули той факт, що природні ресурси мають певні 
межі, зрештою, можуть вичерпатися і що сама природа 
почне захищатися від людської зажерливості і помститься 
людині.

Індустріальне суспільство зневажає природу — так 
само як усі речі, не виготовлені машинами, і всіх людей, 
не задіяних у технічних процесах (представників кольоро
вих рас, виняток віднедавна робиться лише для Японії й 
Китаю). Його вабить усе механічне, неживе, і цей потуж
ний механізм чимдалі дужче охоплює спрага руйнування.

ЕКОНОМІЧНА ДОЦІЛЬНІСТЬ 
ЛЮДСЬКОГО РОЗВИТКУ

Вище було наведено аргумент на користь того, 
що основи характеру, породжувані нашою соціально- 
економічною системою, нашим способом життя, є патоген
ними і, зрештою, формують хвору людину, а відтак і хворе 
суспільство. Є, одначе, протилежний погляд, що базуєть
ся на цілком новому куті зору. Він обстоює необхідність 
глибоких психологічних змін у людині, змін, які могли б 
запобігти економічній й екологічній катастрофі. Саме про 
цю необхідність ідеться у двох доповідях Римському клубу: 
одна — Д. Медоуза [79], друга — М. Месаровича та Е. Пес- 
теля [80]. В обох доповідях розглядаються світові техно
логічні, економічні і демографічні тенденції. Месарович і 
Пестель доходять висновку, що «уникнути значної, врешті- 
решт, глобальної катастрофи» можна лише за допомогою 
докорінних економічних і технологічних змін, проведених 
за чітко визначеним генеральним планом. Як доказ їхньої 
тези вони наводять відомості, базовані на найширшому й 
систематичному дослідженні в цій сфері, яке в такому об
сязі було проведено вперше. (Доповідь цих науковців має
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певні методологічні переваги порівняно з дослідженнями 
Медоуза, який пропонує як альтернативу катастрофі ще 
радикальніші економічні перетворення.) Водночас Меса- 
рович і Пестель вважають, що такі економічні зміни мож
ливі лише за умови, «якщо в цінностях і nacmposix людини 
(або, як я б сказав, в орієнтації людського характеру) від
будуться фундаментальні зміни», що призведе до виник
нення нової етики і нового ставлення до природи (курсив 
мій. — Е. Ф.). їхні висновки підтверджуються думками ін
ших спеціалістів, висловленими до і після доповіді: нове 
суспільство можливе лише за умови, якщо в процесі еко
номічного розвитку розвиватиметься і вдосконалювати
меться нова Людина. Або, інакше кажучи, якщо станеться 
фундаментальна зміна у структурі сучасного характеру 
людини.

На жаль, обидві доповіді написано в дусі кванти- 
фікації, вони надто абстрактні і деперсоніфіковані, до 
того ж ігнорують політичні і соціальні чинники, без ураху
вання яких неможливий жоден реалістичний план. Проте 
в них представлено цінні відомості і вперше розглянуто 
економічну картину світового співтовариства, його мож
ливості і потенційні небезпеки. Висновки авторів про 
необхідність нової етики і нового ставлення до природи 
особливо цінні, оскільки ці їхні вимоги суперечать їхнім же 
філософським засадам.

Дещо інших поглядів дотримується Е. Ф. Шумахер 
[96], також економіст і водночас радикальний гуманіст. 
Він обґрунтовує свою вимогу докорінної зміни людини 
двома доказами: сучасний суспільний лад формує хвору 
особистість, економічна катастрофа неминуча, якщо со
ціальну систему не буде кардинально змінено.

Фундаментальне перетворення людини необхідне не 
лише з погляду етичного та релігійного, не лише як пси
хологічна потреба, зумовлена патогенною природою ни
нішнього соціального устрою, а і як неодмінна умова фі
зичного виживання людського роду. Праведне життя є не 
тільки вимогою морального чи релігійного штабу. Вперше 
в історії фізичне виживання людського роду залежить від 
радикальної зміни людського серця. Проте зміна людсько
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го серця можлива тільки за умови докорінних соціально- 
економічних перетворень. Вони — передумови для такої 
зміни, а також запорука мужності і далекоглядності.

ЧИ Є АЛЬТЕРНАТИВА 
КАТАСТРОФІ?

Усі відомості, про які тут ідеться, вже опубліковані й 
добре відомі. І з огляду на це майже неймовірним видаєть
ся той факт, що жодних серйозних зусиль не докладається, 
аби запобігти трагічному вироку долі. Тоді як у приватному 
житті кожен, крім хіба божевільного, вмить реагує на загро- 
зу, у суспільному житті бачимо протилежне: наші провідни
ки, відповідальні за стан справ у суспільстві, дармують, а 
громадяни, які довірили їм свою долю, дозоляють це.

Як сталося, щоб найсильніший з усіх інстинктів — ін
стинкт самозбереження — здавалося б, припинив керува
ти нашими вчинками? Звичне пояснення цьому — нібито 
діяльність наших державних лідерів вказує на розуміння 
ними необхідності запобігти всесвітній катастрофі: нескін
ченні конференції, ухвалення резолюцій, переговори про 
роззброєння створюють враження, ніби щось та робиться 
для розв’язання проблеми. Але нічого по-справжньому важ
ливого не стається: обидві сторони — і керівні особи, і пере
січні громадяни — заколисують свою свідомість і своє ба
жання вижити, вдаючи, що вони знають правильний шлях 
і рухаються в потрібному напрямку.

Інше пояснення — це те, що егоїзм, породжений сис
темою, виховує лідерів, для яких особистий успіх важли
віший за соціальну відповідальність. Уже навіть не шокує, 
якщо політичні лідери та бізнесові керівники приймають 
рішення на власну особисту користь, нехай ці рішення шкід
ливі й небезпечні для суспільства. А й справді, якщо егоїзм — 
це один із стовпів сучасної практичної етики, то чому вони 
мають вести себе інакше?! Вони нібито й не знають, що за
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жерливість (як і покірність) робить людей дурними, навіть 
якщо вони в особистому житті дбають про власні інтереси, 
піклуються про себе і своїх близьких (див.: Ж. Піаже «Мо
ральні судження дитини» [90]). Рядові члени суспільства 
також егоїстично поглинуті особистими справами і не по
мічають того, що перебуває поза межами їхнього власного 
вузького світу.

Ще одну причину послаблення інстинкту самозбере
ження можна визначити так: постала необхідність у на
стільки глибоких змінах у способі життя людей, що люди 
відмовляються приносити сьогодні якусь жертву в ім’я цих 
змін, віддаючи перевагу життю під загрозою масштабної 
катастрофи. Аргументом на користь цієї думки є пошире
ність серед певного типу людей такого ставлення до жит
тя. Ілюструє його випадок, що стався з Артуром Кестлером 
під час громадянської війни в Іспанії і був ним описаний. 
Коли надійшло повідомлення про наступ військ Франко, 
Кестлер перебував на віллі, затишній і комфортабельній, 
що належала його приятелю. Солдати з’являться вночі і, 
дуже ймовірно, застрелять Кестлера. Але ще можна вряту
ватися втечею... Та ніч за вікном стояла холодна, дощило, 
а в будинку було тепло і затишно, і він лишився. Його взяли 
в полон, і життя Кестлера якимось дивом, ціною великих 
зусиль врятували через кілька тижнів друзі-журналісти. 
Така поведінка характерна для людей, які ладні померти 
в ліжку «власною смертю», замість того щоб змусити себе 
встановити діагноз якоїсь серйозної недуги, прооперува
тися й одужати.

Окрім описаних причин фатальної пасивності 
людини в питаннях життя і смерті, є ще одна, яка, влас
не, й змусила мене написати цю книгу. Я маю на увазі 
ось що: на сьогодні у нас нема жодних інших моделей 
суспільного устрою, окрім корпоративного капіталізму, 
соціал-демократичного чи радянського соціалізму або 
технократичного «фашизму з усміхненим обличчям». Ця 
думка підкріплена фактом, що досі було обмаль спроб до
слідити реальності нових моделей суспільства і провести 
експерименти з ними. Справді, щоб винайти нові й ре
алістичні альтернативи побудови людського суспільства,
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однієї лиш уяви не досить. Проблеми соціальної рекон
струкції мають стати, бодай частково, предметом тако
го ж глибокого аналізу з боку кращих інтелектуальних сил 
сучасності, як це сьогодні спостерігаємо в галузі науки й 
техніки.

Головна тема цієї книги — аналіз двох основних спо
собів існування: володіння та буття. У першому розділі на
водяться деякі загальні спостереження стосовно різниці 
між вказаними двома способами. У другому розділі ця різ
ниця ілюструється прикладами з життя, які читач може 
легко співвіднести з власним досвідом. У розділі третьому 
подано трактування володіння та буття у Старому й Новому 
Заповітах, а також у творах Мейстера Екхарта. Наступні 
розділи присвячено особливо складній проблемі — аналізу 
різниці між володінням та буттям як способами існуван
ня, де я намагаюся зробити теоретичні висновки на основі 
емпіричних даних. Аж до останніх розділів описуються пе
реважно індивідуальні аспекти цих двох основних спосо
бів існування; наприкінці розглядаються їхня роль у фор
муванні Нової Людини та Нового Суспільства і можливі 
альтернативи зіубному для людини способу існування та 
соціально-економічному розвитку всього світу, який є на
разі катастрофічним.
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І. ПЕРШИЙ ПОГЛЯД 
НА ПРОБЛЕМУ

Перший погляд на проблему

ВАЖЛИВІСТЬ РОЗРІЗНЕННЯ 
ВОЛОДІННЯ ТА БУТТЯ

Альтернатива «мати» проти «бути» суперечить здо
ровому глузду. На перший погляд здається: щось мати — це 
нормальна функція нашого життя. Щоб жити, ми повинні 
мати речі. Окрім усього, ми мусимо мати речі, аби отри
мувати від них задоволення. У культурі, де найголовніша 
мета — мати, і мати все більше та більше, і в якій можуть 
говорити про когось, що «він вартує мільйони доларів», яка 
вже може бути альтернатива між «мати» й «бути»? Навпа
ки, схоже на те, що сама сутність «бути» означає «мати»; і 
коли хтось не має нічого, то він тоді і є ніхто.

Але все ж великі Вчителі Життя зробили альтернати
ву між «мати» й «бути» центральною інтригою своїх філо
софських систем. Будда вчив: щоб прийти до найвищого 
рівня людського розвитку, ми не повинні бажати влас
ності. Ісус повчав: «Бо хто хоче душу свою зберегти, той 
погубить її, а хто заради мене згубить душу свою, той її 
збереже. Яка ж користь людині, що здобуде весь світ, але 
занапастить чи згубить себе?» (Євангеліє від Луки, IX, 24— 
25). Мейстер Екхарт твердив, що не мати нічого й робити 
себе відкритим і «незаповненим», не даючи своєму «Я» ста
вати в себе на шляху, — це стан, потрібний для досягнення 
духовного багатства і сили. Маркс вчив, що розкіш — це 
така ж вада, як і бідність, і що наша мета — бути багато 
чим, а не володіти багато чим (я маю на увазі справжньо
го Маркса — радикального гуманіста, а не вульгарну під
робку, створену радянським комунізмом).

Багато років я, вражений цією відмінністю, розмір
ковував над нею, намагався шукати її емпіричне підтвер
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дження, використовуючи психоаналіз при дослідженні 
конкретних індивідуумів і груп. Побачене привело мене до 
висновку, що відмінність між «мати» і «бути» — ключова 
проблема людського існування, так само як різниця між 
любов’ю до життя і любов’ю до смерті. Емпіричні антропо
логічні і психоаналітичні відомості свідчать про те, що во
лодіння та буття є двома основними способами існування 
людини, і їхньою потужністю зумовлені відмінності в люд
ських характерах та різні соціальні типи.

РІЗНІ ПОЕТИЧНІ ПРИКЛАДИ
Як вступ до тлумачення різниці між способами 

існування «мати» й «бути» дозвольте мені використати 
уривки з двох віршів подібного змісту, до яких Д. Т. Су- 
дзукі звертався у своїх «Лекціях із дзен-буддизму» [106]. 
Один — хоку японського поета Басьо (1644— 1694), дру
гий — вірш англійського поета XIX століття Альфреда 
Теннісона. Кожен з них описує схожі переживання: ре
акція на квітку, побачену під час прогулянки. Ось рядки 
з Теннісона:

Квітко в розламі стіни,
Я зірвав тебе тут —
Я тримаю тебе — з коренем, усю у своїй руці.
Маленька квітко, якби я міг зрозуміти 
Тебе, твій корінь і все,
Тоді я б пізнав сутність Бога й людини.

Хоку поета Басьо звучить приблизно так:

Коли я уважно дивлюсь,
Бачу, як першоцвіт розквітає 
Під тином!

Різниця вражаюча. Теннісон реагує на квітку в агре
сивний спосіб: він хоче оволодіти нею, він зриває її з ко
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ренем і «всю». Поет глибокодумно розмірковує щодо при
значення квітки як провідника у світ потаємних змістів 
природи та Бога — а в той самий час квітка гине. Це ре
зультат його зацікавлення нею. Теннісона, яким ми його 
бачимо в цьому вірші, можна порівняти із західним уче
ним, що розчленовує життя, аби пізнати істину.

Реакція Басьо на квітку цілковито інакша. Він не 
хоче зривати її. Він навіть не торкається її. Усе, що він 
робить, — «уважно дивиться», щоб «побачити» її. Ось по
яснення Судзукі: «Вочевидь, Басьо прогулювався, йдучи 
якимось шляхом, коли враз побачив щось непримітне 
під тином. Він наблизився, добре придивився і зрозумів, 
що це виткнулась польова квітка, — така непоказна, що 
на неї не звертають уваги. Цей факт наводиться у вірші 
без конкретно-поетичного відчуття, воно не висловлене 
ніде, хіба що крім останніх двох складів, які читаються 
по-японськи «кана». Цю частку може бути приєднано до 
іменника, прикметника або прислівника, вона означає 
почуття захоплення, смутку, радості і часто переклада
ється іншою мовою знаком оклику. У зазначеному хоку 
цією часткою завершується строфа».

Виявляється, Теннісону необхідно оволодіти квіткою, 
щоб зрозуміти людей і природу, і заради цього квітка гине. 
А Басьо хоче споглядати; не лише поглянути на квітку, а 
стати з нею єдиним цілим, — і дозволити їй жити далі. 
Різниця між позиціями Теннісона і Басьо сповна поясню
ється ось цим віршем Гете:

ЗНАЙШОВ

Ходив я лісом 
На самоті,
Нічого шукати 
Не мав на меті.

Побачив у затінку 
Квітку маленьку,
Яскраву, мов зірка,
Мов очі чарівні.
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Хотів я зірвати її,
Але почув тихе:
«Нащо ламати мене,
Я ж бо зів’яну...»

Я її витяг 
З усім корінням,
Поніс у сад,
Біля гарного дому,

І знов посадив її 
В тихому місці.
Тепер розрослася 
Вона й квітне далі.

Гете прогулювався безцільно, коли побачив маленьку 
квітку. Він зізнається, що спершу мав те саме бажання, 
що й Теннісон: хотів зірвати її. Проте, на відміну від Тен
нісона, Гете усвідомлював, що це означатиме її загибель. 
Для Гете ця квітка є настільки живою істотою, що вона 
навіть говорить з ним, попереджає його. Тому він вирішує 
проблему інакше, ніж Теннісон чи Басьо. Він бере квіт
ку «з усім її корінням» і знову висаджує, щоб її життя не 
було знищене. Для нього у вирішальний момент сила жит
тя вища за силу простої інтелектуальної цікавості. Що й 
казати, в цьому красивому вірші Гете виразив зміст своєї 
філософської концепції у плані взаємин із природою.

Ставлення Теннісона до квітки обумовлене прин
ципом «мати», тобто володіння — хай це не матеріальне 
володіння, а володіння у вигляді знання. Ставлення Гете 
й Басьо до квітки описується принципом «бути». Кажучи 
«бути», я маю на увазі метод існування, коли людина не 
має нічого і не бажає щось там мати, але отримує насо
лоду в єднанні зі світом, продуктивно застосовуючи власні 
можливості.

Гете, великий життєлюб, один з видатних борців про
ти однобічного і механічного підходу до людини, осмислив 
у багатьох віршах поняття «бути» як противагу поняттю 
«мати». Його «Фауст» є драматичною розповіддю про кон
флікт між «бути» й «мати» (останнє уособлює Мефістофель).
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Навіть у цьому короткому вірші Гете з великою, геніаль
ною простотою відтворює філософію буття.

ВЛАСНІСТЬ

Я знаю: ніщо не належить мені,
Лиш думка, що безперешкодно 
Струменить з моєї душі.
І кожна щаслива мить,
Що виринає з глибин прихильної долі,
Дає мені насолоду.

Відмінність між буттям і володінням не зводиться 
до різниці між Сходом і Заходом. Радше різниця є між су
спільством, у центрі якого перебуває людина, та суспільством, 
об’єднувальним центром якого є речі. Орієнтація на те, щоб 
мати, властива західному індустріальному суспільству, де жа
доба грошей, слави і влади підкорила собі життя. Менш роз
шаровані суспільства, такі як середньовічне, приміром, або 
індіанське плем’я зуні, чи африканські родові об’єднання, на 
яких не вплинули ідеї сучасного «прогресу», можливо, мають 
своїх Басьо. Можливо також, що після кількох поколінь ін
дустріалізації японці вже матимуть своїх Теннісонів. Отже, 
причина не в тім, що, як вважав Юнг, західна людина не 
може повністю зрозуміти східні філософські системи, скажі
мо дзен-буддизм, а в тім, що сучасна людина не здатна осяг
нути дух суспільства, не організованого навколо власності 
й зажерливості. Насправді ж праці Мейстера Екхарта (так 
само складні для розуміння, як хоку Басьо чи притчі дзену) і 
Будди є лиш двома діалектами однієї мови.

ІДІОМАТИЧНІ ЗМІНИ
Певна зміна значень понять володіння і буття, яка 

відбулась упродовж кількох минулих століть, виявилась 
у західних мовах як тенденція до поширення викорис
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тання іменників і відповідно — зменшення використання діє
слів.

Іменник — це умовне позначення певного предмета. 
Я можу сказати, що мені належать певні речі. Наприклад, 
у мене є стіл, будинок, книга, авто. Позначенням якогось 
процесу, дії є дієслово. Наприклад, я існую, я люблю, я ба
жаю, я ненавиджу тощо. І от щораз частіше та або інша 
дія висловлюється за допомогою поняття володіння. Тоб
то замість дієслова використовується іменник. Це означає 
не що інше, як неправильне використання мови, тому що 
процеси діяльності не можуть бути об’єктами власності, 
ними не можна володіти, їх можна відчувати як досвід 
або здійснювати як дію.

Давні спостереження: Дю Маре і Маркс

Ще у XVIII столітті було помічено цей згубний мовний 
процес. Так, Дю Маре дав чітке окреслення проблеми в його 
посмертно (у 1769 р.) опублікованій праці «Справжні прин
ципи граматики» [24]. Він пише: «У вислові "я маю годинник”, 
"у мене є годинник” поняття “маю” використано у правиль
ному сенсі. Але ось у випадку "я маю ідею” “я маю” вжито в 
переносному значенні. Це неприродний вислів. “Я маю ідею” 
означає “я думаю”, “я уявляю це собі таким чином”. “Я маю 
бажання” означає “я бажаю”, “я маю намір” означає “я на
міряюсь” тощо» (переклад мій. Я в боргу перед доктором Ноа- 
мом Хомським за те, що він відкрив мені Дю Маре. — Е. Ф.). 
Через століття по тому, як Дю Маре спостеріг цей феномен 
заміни дієслів на іменники, Маркс та Енгельс стикаються з 
тією ж проблемою, але заявляють про неї в різкішому тоні, 
у праці «Святе сімейство» [77]. їхня критика «критичної кри
тики» Едгара Бауера містить маленьке, але дуже важливе 
есе про любов, у якому наводиться таке твердження Бауе
ра: «Любов — це жорстока богиня, яка, як і всі боги, прагне 
заволодіти людиною повністю і яка не задовольниться доти, 
доки людина не принесе їй у жертву не тільки свою душу, а й 
фізичне “я”. Її культ — це страждання, і вершина цього куль
ту — самопожертва, самогубство» (переклад мій. — Е. Ф.).
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У відповідь Маркс та Енгельс пишуть: «Бауер пере
творює любов на богиню, і причому “жорстоку богиню”, й 
цим він трансформує люблячу людину в людину любові 
Він відділяє любов від людини як окреме існування і на
дає їй самостійного буття» (переклад мій. — Е. Ф.). Маркс і 
Енгельс вказують тут на важливу особливість — вживання 
іменника замість дієслова. Іменник «любов», який є лиш аб
стракцією для дієслова «любити», відокремлюється від лю
дини. Любляча людина стає в такий спосіб людиною любо
ві. Любов перетворюється на богиню, ідола, якому людина 
адресує свою любов; і в цьому процесі вона відчужуєть
ся від почуття, перестає відчувати саму любов, натомість 
тішиться здатністю любити, підкорюючись богині на ім’я 
Любов. Любов підміняється поклонінням. Людина перетво
рюється на ідолопоклонника, перестає бути активною.

Сучасне слоеовживання.

Протягом двохсот років від часів Дю Маре цей про
цес заміни дієслів на іменники набрав таких обертів, що 
той собі й уявити не міг. Ось типовий, можливо дещо пе
ребільшений, приклад із сьогоднішньої мови. Уявіть, лю
дина потребує допомоги психоаналітика і, прийшовши до 
нього, починає розмову так: «Лікарю, в мене проблеми. Я 
маю безсоння. І хоча я маю гарний будинок, хороших ді
тей і щасливий шлюб, я маю багато переживань». А кілька 
десятиліть тому пацієнт замість «я маю проблему» сказав 
би просто: «я стурбований», замість «я маю безсоння» — «я 
не можу заснути», замість «я маю щасливий шлюб» — «я 
щасливий у шлюбі».

Сучасний розмовний стиль демонструє ще більший 
ступінь відчуженості. Кажучи «я маю проблему» замість «я 
занепокоєний», ми нехтуємо суб’єктивним досвідом. «Я», 
суб’єкт життєвого досвіду тут замінено на «воно» — тобто 
на об’єкт володіння. Отже, я трансформував свої відчуття 
в щось таке, чим я володію: у проблему. Але «проблема» — 
це абстрактне позначення для всіх видів труднощів. Я не 
можу мати проблему, тому що це не річ, якою можна во
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лодіти, однак вона може володіти мною. Коротше кажучи, 
я сам трансформував свої почуття у проблему, і тепер мій 
витвір володіє мною. Такий спосіб висловлення свідчить 
про приховане, підсвідоме відчуження.

Звичайно, можна аргументувати, що безсоння — це 
фізичний симптом, так само як зубний або головний біль, 
і що однаково правильно говорити, що в тебе безсоння чи 
є біль у горлі. Але все ж тут є різниця: зубний або головний 
біль — це тілесне відчуття, яке може бути більш чи менш 
інтенсивним, але воно має незначний стосунок до проце
сів психіки. Хтось може мати болі в горлі через те, що має 
горло, або болі зубні, бо в нього є зуби. Безсоння ж, на від
міну від наведених прикладів, це не тілесне відчуття, а пси
хічний стан, за якого ти не можеш спати. Якщо я говорю 
«маю безсоння» замість сказати б «я не можу спати», то цим 
видаю моє бажання відкинути почуття тривоги, неспокою, 
напруженості, які не дають мені спати. Ми відсторонюємо
ся від ментального феномену, наче це тілесний симптом.

Ще один приклад: вираз «я маю велику любов до 
тебе» — це нісенітниця. Адже любов — не річ, якою хтось 
може володіти, це процес, внутрішня діяльність, суб'єктом 
якої є людина. Я можу любити, бути закоханим, але, лю
блячи, я не володію нічим. Справді ж, чим менше я маю, 
тим сильніше я можу любити.

ПОХОДЖЕННЯ ТЕРМІНІВ
Простота слова «мати» оманлива. Кожна людина щось 

має: тіло1, одяг, притулок, а якщо йдеться про сучасну лю
дину, то в неї є авто, телевізор, пральна машина тощо. Без 
цього практично неможливо жити. Чому ж тоді «мати» вияв
ляється проблемою? Тим часом історія цього слова показує,

1 Тут має бути визнано, хоча б побіжно, що й до тіла можна ставитися за 
принципом буття, сприймаючи його як живе, що може бути виражене сло
вами «я є своє тіло» замість «я маю своє тіло». Досвід чуттєвого сприйняття — 
свідчення «буття» тіла.
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що воно справді містить проблему. Для тих, хто вірить, що 
мати — це найбільш природна умова людського існуван
ня, може стати повною несподіванкою факт, що в багатьох 
мовах взагалі відсутній термін на означення слова «мати». 
Приміром, у давньоєврейській мові «я маю» висловлюється 
непрямою формою jesh Іі («це є для мене»). У подібний спо
сіб поняття володіння виражене в більшості мов. Характер
но, що у процесі розвитку мов конструкція «це є для мене» 
замінювалася словосполученням «я маю», однак зворотно
го процесу, як вказав Еміль Бенвеніст1, не спостерігалося. 
Цей факт наводить на думку, що розвиток слова «мати» 
відбувався залежно від розвитку приватної власності, при
чому така залежність не спостерігається в суспільствах, де 
власністю володіють з метою її використання, тобто вона 
має вжиткове призначення. Подальші соціолінгвістичні до
слідження покажуть, якою мірою ця гіпотеза переконлива.

На відміну від поняття «володіти», яке здається до
волі простим, поняття «бути» значно складніше і важче для 
того, аби його зрозуміти. Граматично дієслово «бути» може 
вживатися кількома різними способами: 1) як зв’язка, 
наприклад в англійській мові: «І am tall» («Я є високий»), 
«І am poor» («Я є бідний»), «І am white» («Я є білий»), тобто ця 
зв’язка виконує роль граматичного вказівника тотожності 
(багато мов не мають слів для позначення «бути» в цьо
му сенсі; іспанська розрізняє між постійними якостями, 
іцо стосуються сутності предмета, (ser) та випадковими 
властивостями (estar), які суті предмета не виражають);
2) як допоміжне дієслово для утворення пасивної форми, 
зокрема в англійській у фразі «І am beaten» («Я побитий») 
«я» є об’єктом, а не суб’єктом дії (порівняймо з «І beat» — 
«я б’ю»); 3) у значенні «існувати» — і, як показано в Еміля 
Бенвеніста, у цьому випадку його слід відрізняти від діє
слова «бути», вживаючи останнє як зв’язку для позначення 
тотожності: «Ці два слова співіснували і завжди можуть 
співіснувати, лишаючись цілком різними».

Дослідження Бенвеніста по-новому висвітлює зна
чення «бути» — як дієслова у власному семантичному зна

1 Лінгвістичні цитати взято з праці Еміля Бенвеніста [12].
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ченні, а не як зв'язки. В індоєвропейських мовах «бути» 
виражається коренем «es», значення якого — «мати існу
вання», «бути належним до реальності». «Існування» і «ре
альність» визначаються як те, що є справжнім, постійним, 
правдоподібним. (У санскриті sant — «наявний», «справж
ній», «добрий», «правильний», найвищий ступінь цього 
слова sattama — «найкращий».) Отже, «бути» в його ети
мологічному корені значить дещо більше, ніж просто то
тожність між суб’єктом і атрибутом, більше, ніж описовий 
термін для якогось феномену. «Бути» означає реальність 
існування того, хто або що є, воно констатує його чи її до
стовірність і справжність. Твердження, що хтось або щось 
є, стосується сутності особи або предмета, а не його чи її 
видимості.

З наведеного огляду значень слів «мати» й «бути» 
можна зробити такі висновки:

1. Під володінням та буттям я розумію не окремі 
якості суб'єкта, прикладом яких можуть бути твердження 
«у мене є автомобіль», «я білий» або «я щасливий», а два 
основних способи існування, два різних види самоорієн- 
тації і орієнтації у світі, дві різні структури характеру, пе
ревага однієї з яких визначає все, що людина думає, від
чуває і робить.

2. При існуванні за принципом володіння моє став
лення до світу втілюється у прагнення зробити його 
об'єктом володіння, в намагання перетворити все і всіх, 
зокрема і себе самого, у свою власність.

3. Щодо буття як способу існування, то слід розрізня
ти дві його форми. Одна з них є протилежністю володіння, 
як це показано на прикладі Дю Маре, та означає життє
любність і справжню причетність до світу. Інша форма 
буття — це протилежність видимості, вона відсилає до 
справжньої природи, істинної реальності особи чи речі, на 
відміну від оманливої видимості, як це показано на при
кладі етимології слова «бути» (Бенвеніст).
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ФІЛОСОФСЬКІ КОНЦЕПЦІЇ БУТТЯ
Аналіз поняття «буття» ускладнюється ще й тому, що 

ця проблема була предметом розгляду багатьох філософ
ських праць і питання «Що таке буття?» стало одним із клю
чових у західній філософії. Зазначу, що це питання роз
глядатиметься тут з антропологічної і психологічної точок 
зору, та все ж буде доречно обговорити його й у філософ
ському ракурсі, оскільки його зв’язок з антропологічною 
проблематикою очевидний. Навіть короткий огляд уявлень 
про буття в історії філософії — від досократівської епохи 
до сучасності — виходить за рамки цієї роботи. Я згадаю 
лише один найважливіший пункт: щодо розуміння проце
су, діяльності і руху як елементів, внутрішньо властивих 
буттю. Георг Зіммель [101] зауважив: ідея про те, що буття 
передбачає зміну, тобто буття є становленням, пов’язана 
з іменами двох найвизначніших і найбільш безкомпроміс
них філософів періодів зародження і розквіту західної фі
лософії — Геракліта і Гегеля.

Сформульоване Парменідом, Платоном і схоластами- 
«реалістами» положення про те, що буття — це постійна, ві
чна і незмінна субстанція, протилежна становленню, має 
сенс лише у випадку, якщо виходити з ідеалістичних уяв
лень, що думка (ідея) є вищою реальністю. Якщо ідея любо
ві (у розумінні Платона) більш реальна, ніж переживання 
любові, то можна твердити, що любов як ідея — постій
на й незмінна. Але якщо виходити з існування реальних 
людей, які живуть, люблять, ненавидять, страждають, то 
можна зробити висновок про те, що нема взагалі жодної 
істоти, яка б не перебувала у процесі становлення і змі
ни. Усе живе здатне існувати лише у процесі руху, лише 
змінюючись. Невід’ємні властивості життєвого процесу — 
зміна і розвиток.

Радикальні концепції Геракліта і Гегеля, що опису
ють життя не як субстанцію, а як процес, мають пара
лелі у східній філософії, зокрема в буддизмі. У філософії
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буддизму немає місця для сталої незмінної субстанції, чи 
то предметного світу, чи то внутрішнього світу особистос
ті. Ніщо не є реальним, окрім процесів1. Сучасна науко
ва думка сприяла відродженню філософських уявлень про 
«мислення як процес», досліджуючи і застосовуючи їх у ца
рині природничих наук.

ВОЛОДІННЯ І СПОЖИВАННЯ
Перш ніж почати обговорення й унаочнення таких 

способів існування, як володіння й буття, варто згадати 
про окремий прояв володіння — інкорпорування. Це арха
їчна форма оволодіння, прикладом якої може бути поїдан
ня чогось або пиття, — ось що означає інкорпорування. 
Дитина на певному етапі свого розвитку намагається за
сунути до рота будь-який предмет, яким вона хоче ово
лодіти. Це суто дитяча форма володіння, властива вікові, 
коли дитя ще надто мале для того, аби здійснювати інші 
форми контролю над власністю. У багатьох різновидах ка
нібалізму можна виявити точнісінько такий спосіб зв’язку 
між інкорпоруванням і володінням. З’їдаючи людину, ка
нібал вважав, що він таким чином отримує її силу (тому 
канібалізм можна розглядати як своєрідний магічний ек
вівалент придбання рабів); людожер вірив, що, з’ївши сер
це сміливця, набуде його мужності й відваги, а з’ївши то
темну тварину, отримає божественну сутність, символом 
якої вона є.

Ясна річ, більшість об’єктів неможливо інкорпору
вати фізично (а ті, стосовно яких це можливо, у процесі 
засвоєння зникають). Проте є символічні і магічні форми 
інкорпорування. Якщо я вірю, що інкорпорував образ

1 Один з видатних, хоч і маловідомих чеських філософів, 3. Фішер, пов’язав 
поняття процесу в буддизмі зі справжньою марксівською філософією. На 
жаль, ця робота бу/ча опублікована лише чеською, тому виявилась недо
ступною для більшості західних читачів (я знаю її з приватного англійсько
го перекладу).
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якогось божества, чи свого батька, чи певної тварини, 
то цей образ не може зникнути або бути відібраний у 
мене. Я ніби символічно поглинаю предмет і вірю, що 
він символічно наявний у мені. Таким чином Фрейд по
яснював зміст поняття «над-Я» — як інтроековану суму 
батьківських заборон і покарань. Таким же чином мож
на інтроекувати владу, суспільство, ідею, образ: що б 
не сталося, я ними володію, вони ніби «в моєму нутрі» і 
назавжди захищені від будь-якого зовнішнього зазіхан
ня. (Слова «інтроекція» та «ідентифікація» часто вжива
ються як синоніми, але не цілком ясно, чи справді вони 
відбивають один і той самий процес. Принаймні термін 
«ідентифікація» слід застосовувати обережно, бо в дея
ких випадках правильніше було б говорити про насліду
вання чи підлеглість.)

Багато інших форм інкорпорування не пов’язані з 
фізіологічними потребами, а отже, не є обмеженими. Праг
нення проковтнути весь світ є змістом настанов спожива
цтва. Споживач — це вічне немовля, яке плачем вимагає 
соски. Такі патологічні явища, як алкоголізм і наркоманія, 
з очевидністю підтверджують це. Окремо виділяти ці дві 
людські вади доводиться тому, що вони негативно впли
вають на виконання людиною її громадських обов’язків. 
Згубною звичкою є й куріння, однак затятий курець не 
підлягає аж надто суворому осуду, як алкоголік чи нарко
ман, бо куріння не заважає особі виконувати її соціальні 
функції, а «всього лиш» вкорочує віку.

Про численні форми споживацтва, які повсякдень 
бачимо навколо, йдеться в наступних розділах книги. 
Маю лиш тут зауважити, що атрибути сучасного дозвіл
ля, такі як авто, телевізор, подорожі і секс, є основни
ми об’єктами споживання, і хоч прийнято вважати таке 
дозвілля активним, правильніше було б назвати його 
пасивним.

Підсумовуючи викладене, споживання можна визна
чити як форму володіння, і притому чи не найважливішу 
на сьогодні у розвинених західних країнах. Споживанню 
властиві суперечливі риси: з одного боку, воно тамує від
чуття неспокою, оскільки те, чим особа володіє, не може
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бути у неї відібране; але, з другого боку, людина змушена 
споживати все більше й більше, бо спожите з часом пере
стає приносити задоволення. Сучасні споживачі можуть 
визначати себе за такою формулою: я є те, чим я володію 
і що я споживаю.

Усвідомлення різниці між володінням та буттям
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II. ВОЛОДІННЯ ТА БУТТЯ 
В ПОВСЯКДЕННОМУ ДОСВІДІ

Оскільки суспільство, в якому ми живемо, присвя
тило себе набуттю власності й гонитві за прибутком, нам 
лише зрідка трапляються свідчення такого способу існу
вання, як буття, і більшість людей вбачає у володінні най
більш природний спосіб існування, навіть єдино прийнят
ний спосіб життя. Тому людині особливо складно збагнути 
сутність «буттєвої» моделі існування чи бодай зрозуміти, що 
володіння — це всього лиш одна з можливих життєвих орі
єнтацій. І все ж коріння обох цих моделей — у життєвому 
досвіді людини. Обидві вони потребують не абстрактного 
розгляду; відбиваючись у конкретиці нашого щоденного 
життя, вони й розгляду вимагають конкретного. Наведе
ні нижче прості приклади проявів принципів володіння й 
буття у повсякденному житті допоможуть читачам зрозу
міти суть цих двох альтернативних способів існування.

НАВЧАННЯ
Студенти, які живуть за принципом володіння, мо

жуть слухати лекцію, сприймати слова, розуміти логіку 
побудови речень і їхній зміст, зрештою, законспектувати 
до нотатника кожне слово, сказане лектором, потім за
вчити занотований текст і таким чином скласти іспит. 
Зміст лекцій не стане частиною їхньої власної системи 
мислення, не розширить, не збагатить її. Такі студенти 
просто трансформують слова, почуті на лекції, в запи
си — в записи окремих думок чи теорій, які зберігати
муть. Студент і зміст лекції так і лишаються чужими один 
одному, хіба що студент стає власником колекції чиїхось
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висловлювань (щойно сформульованих або запозичених з 
інших джерел).

Ті студенти, для котрих принцип володіння є доміну
ючим, мають на меті триматися того, що вони «вивчали», 
чи то твердо покладаючись на власну пам’ять, чи дбайли
во зберігаючи свої записи. Вони не намагаються створю
вати чи вигадувати щось нове. Насправді ж свіжі думки 
або ідеї стосовно чого б то не було навіюють особам такого 
типу великий неспокій, бо все нове змушує їх сумніватися 
в тій фіксованій сумі знань, якою вони оволоділи. Справді, 
людину, для якої основний спосіб її стосунків зі світом — 
володіння, будь-які ідеї, зміст яких важко засвоїти і за
фіксувати (в пам’яті або на папері), лякають, як і все, що 
розвивається і змінюється, тобто не піддається контролю.

Зовсім інакшим способом відбувається засвоєння 
знань студентами, які обрали буття як основний спосіб 
стосунків зі світом. Почнемо хоча б із того, що вони ніко
ли не починають слухати курс лекцій, навіть першу з них, 
будучи tabula rasa. Вони вже розмірковували над пробле
мами, які становлять предмет лекції, в них відтак виникли 
власні питання. Вони засвоюють тему, і вона зацікавлює 
їх. Замість того щоб бути пасивними «приймачами» слів 
та ідей, вони слухають, вони чують, і, що найважливі
ше, вони отримують і відгукуються, причому активно 
і продуктивно. Почуте ними стимулює їх до власних роз
думів. У них виникають питання, їм відкриваються нові 
ідеї і перспективи. Для таких студентів лекції — це живий 
процес. Усе, що говорить лектор, вони сприймають з ціка
вістю і вмить зіставляють із життям. Вони не просто зна
йомляться з новими знаннями, які їм слід взяти з собою 
додому й вивчити. На кожного з таких студентів лекція 
справляє певний вплив, якоюсь мірою змінює: після лекції 
він або вона уже чимось відрізняється від тієї людини, що 
була до лекції. Звісно, такий спосіб засвоєння знань може 
бути ефективним лише в тому разі, якщо лектор пропонує 
матеріал, що стимулює інтерес. Порожні балачки не цікав
лять студентів з установкою на буття, і в таких випадках 
вони вважають за краще не слухати зовсім, а натомість 
концентруватися на власному інтелектуальному процесі.
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Тут не зайвим буде хоча б коротко звернути увагу 
на слово «інтерес», яке в наші дні стало таким безбарвним 
і зужитим. Основне значення цього слова лежить у його 
корені: латинське «inter-esse» означає «бути в чомусь або 
серед чогось». В англійській мові XII—XV століть живий, 
діяльний інтерес до чогось позначався словом «to list» (при
кметник «listy», прислівник «listily>>). У сучасній англійській 
мові «to list» вживається тільки в просторовому значенні 
«а ship lists» (корабель нахилений), а первинний психо
логічний зміст зберегло лише негативне «listless» (млявий, 
байдужий, апатичний). Колись «to list» означало «активно 
прагнути чогось», «бути щиро зацікавленим». Корінь слова 
той самий, що й у «lust» (сильно, пристрасно бажати чо
гось), але «to list» означало не пасивну відданість, а вільний 
і активний інтерес. «То list» — одне з ключових слів книги 
невідомого автора середини XIV століття «Хмара незнан
ня» [18]. Той факт, що це слово зберегло в мові лише не
гативне значення, свідчить про зміни в духовному житті 
суспільства за період із XIII по XX століття.

ЗАПАМ'ЯТОВУВАННЯ
Згадка може з’являтися або за принципом володін

ня, або за принципом буття. Головне, чим різняться ці дві 
форми, — це тип встановлюваного зв’язку. При згадках 
ча принципом володіння він може бути суто механічним, 
коли, наприклад, зв’язок між двома послідовними слова
ми визначається частотою їхнього вживання в певному 
поєднанні. Зв’язок може бути й суто логічним, якщо він 
побудований на протилежності або подібності понять чи 
на часових, просторових, кольорових принципах; зв’язки 
також можуть бути встановлені в параметрах конкретної 
системи мислення.

Згадка за принципом буття являє собою активне 
відтворення слів, думок, зорових образів, картин, музики;
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інакше кажучи, конкретний факт, який треба згадати, по
єднується з пов’язаними з ним багатьма іншими фактами. 
При цьому встановлюються живі зв’язки, а не механічні 
чи логічні. Поняття пов’язуються одне з одним завдяки 
продуктивному процесу мислення (або відчування), який 
активізується у пошуці потрібного слова. Ось простий 
приклад: якщо зі словом «аспірин» у свідомості зринає по
няття «головний біль», то це, вочевидь, є логічна асоціація, 
більш-менш узвичаєна і загальноприйнята. Якщо ж сло
ва «головний біль» у мене викликають такі асоціації, як 
«стрес» або «гнів», то причина в тому, що, розмірковуючи 
над цим станом самопочуття, я інтуїтивно осягнув його 
справжні причини. Такий тип згадки являє собою акт 
продуктивного мислення. Вражаючим прикладом цього 
типу живої згадки є метод вільних асоціацій, запропоно
ваний Фрейдом.

Люди, які не надто схильні до збереження інформа
ції, можуть пересвідчитися в тому, що пам’ять працюва
тиме набагато краще, якщо відчувати сильний і безпосе
редній інтерес. Наприклад, окремі особи згадували слова 
давно забутої ними іноземної мови, коли життєва необхід
ність того від них вимагала. Можу засвідчити, що я хоч не 
володію достатньо доброю пам’яттю, але здатен пригадати 
зміст сну свого пацієнта, який я аналізував два тижні тому 
чи навіть і п’ять років тому, якщо доводилося знову зустрі
тися з ним особисто і зосередитися на його особі. Дарма 
що за кілька хвилин перед тим я був геть неспроможний 
пригадати той сон — у цьому не було нагальної потреби.

Згадування за принципом буття передбачає від
творення в пам’яті того, що людина колись бачила або чула. 
Ми самі можемо відчути таке продуктивне відновлення в 
пам’яті, якщо спробуємо уявити побачене десь обличчя 
або якийсь краєвид. Згадка не відновиться вмить, негай
но; нам треба подумки відтворити цей предмет, нібито 
оживити його у свідомості. Таке відновлення в пам’яті не 
завжди дається легко; для повного й точного відтворення 
обличчя або краєвиду свого часу ми мусили б споглядати 
його досить пильно. Коли таке згадування відбувається, 
та людина, чиє лице ми згадуємо, постає перед нами на
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стільки живою, а краєвид — настільки виразним, наче ця 
постать або цей пейзаж цієї миті фізично присутні перед 
нами.

Прикладом того, як саме відбувається згадування 
обличчя чи пейзажу за принципом володіння, може стати 
манера багатьох людей розглядати світлини. Фотокартка 
править людям лиш допоміжним засобом для розпізнаван
ня особи чи місця, викликаючи зазвичай реакцію: «Так, це 
він» або «Так, мені тут доводилося бувати». Для більшості 
людей фотографія стає відчуженою пам’яттю.

Згадування, доручене паперу, є іншою формою від
чуженої пам’яті. Нотуючи те, що я бажаю запам’ятати, я 
набуваю впевненості, що володію інформацією, і тому не 
роблю спроб утримати її у власній голові. Я впевнений у 
своїй власності, але лише доти, доки не загублю нотатки, 
бо тоді я втрачаю і пам’ять про цю інформацію. Я втрачаю 
також здатність до стійкого запам’ятовування, бо мій банк 
пам’яті перетворився на екстерналізовану у вигляді нота
ток частину мене самого.

Враховуючи неймовірні обсяги інформації, які су
часна людина вимушена тримати в пам’яті, неминучим 
стає такий спосіб зберігання певної частини цього масиву, 
як записи, замітки, книги тощо. Але тенденція відмови від 
запам’ятовування шириться непропорційно. Спостерігаю
чи за собою, легко переконуємося в тому, що при веден
ні записів здатність до запам’ятовування знижується. Тут 
нам мають стати в пригоді кілька типових прикладів.

Щодня в магазині ми можемо спостерігати, зокрема, 
такий. Щоб елементарно скласти дві чи три цифри, прода
вець застосовує калькулятор, замість того щоб порахувати 
про себе. Або звернімося до навчального процесу. Викла
дачам добре відомо, що студенти, які ретельно записують 
кожну фразу, навряд чи зрозуміють і запам’ятають лекцію 
краще, ніж ті, що покладаються на власні здібності і при
наймні здатні затямити головне. Так і музиканти знають, 
як важко запам’ятати музичний текст без партитури тим, 
хто з легкістю читає ноти з аркуша1. (Тосканіні, обдаро

1 Цю інформацію мені повідомив доктор Моше Будмор.
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ваний феноменальною пам’яттю, є прикладом музиканта, 
орієнтованого на принцип буття.) І, зрештою, заключний 
приклад: у Мехіко я спостерігав неписьменних людей (а 
також тих, хто рідко вдається до записів), які мають наба
гато крашу пам’ять, ніж блискуче освічені жителі індустрі
ально розвинутих країн. Цей факт, окрім усього іншого, 
наводить на думку, що грамотність не є самим лише бла
гом, як її подають, а надто ж коли люди використовують 
її тільки для того, аби читати тексти, які збіднюють їхню 
уяву і здатність відчувати.

РОЗМОВА
Відмінності між принципами володіння й буття мож

на відстежити на прикладі двох діалогів. Уявімо собі спо
чатку типову картину суперечки, що виникла під час бе
сіди двох осіб: одна з них, А, має думку X, інша, Б, має 
думку Y, і обидві ототожнюють себе зі своїми думками та 
захоплено відшукують вагоміші аргументи, аби відстояти 
особисту точку зору. Жоден з диспутантів не збирається 
її змінювати і не сподівається, що опонент змінить свою. 
Кожен остерігається змінювати власні погляди, перш за 
все тому, що вони є його володінням і відмовитися від них 
означає те саме, що відмовитися від власності, отже — 
збідніти.

Дещо іншу картину бачимо у випадку, коли розмова 
не уподібнюється до суперечки. Кому не знайомі почуття, 
які виникають при зустрічі з особою видатною чи знаме
нитою, чеснотами якої ми вражені або просто зацікавле
ні щось отримати завдяки цьому контакту: гарну роботу, 
любов, захоплення? За подібних обставин більшість із нас 
відчувають принаймні легке хвилювання і нерідко «готу
ють» себе до важливої зустрічі — обмірковують, що за тема 
могла б зацікавити співрозмовника, як почати розмову, 
а деякі навіть складають план тієї її частини, яка відво
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диться їм особисто. З другого боку, вони підбадьорюють 
себе, згадуючи свої надбання: минулі успіхи, особисту ча
рівливість (або — здатність викликати острах, якщо такий 
талант видається ціннішим), підносять подумки своє ста
новище в суспільстві, зв’язки, зовнішність і вбрання. Інак
ше кажучи, вони зважують свої чесноти і досягнення та, 
відповідно оцінивши, в бесіді демонструють їхню вартість, 
наче це крам, викладений на продаж. Добре володіючи 
таким мистецтвом, людина насправді здатна справити 
враження на багатьох, хоча це враження лишень частково 
стане результатом вдалого виконання обраної ролі, а біль
шою мірою завдячить невмінню оточуючих розбиратися 
в людях. Якщо виконавець не виявить майстерності, його 
«виступ» видасться неоковирним, фальшивим і нудотним 
та не викличе зацікавленості.

Принципову протилежність цьому типу людей явля
ють собою ті, хто до будь-якої ситуації підходить без по
передньої підготовки і не застосовує жодних засобів для 
підтримання впевненості в собі. Реакція таких є спонтан
ною й результативною; вони забувають про себе, про свої 
знання і становище в суспільстві. їхнє «Я» не перешкоджає 
їм, і саме тому вони спроможні сприймати іншу людину 
та її думки всім своїм єством. У них народжуються нові 
ідеї, бо вони не тримаються за жодну і вміють віддава
ти. Люди, зорієнтовані на володіння, покладаються на 
те, що вони мають, тоді як орієнтовані на буття спира
ються на те, ким вони є: живими створіннями, які відва
жилися лишатися собою і реагувати безпосередньо, що є 
запорукою народження чогось нового у процесі розмови. 
Вони безоглядно поринають у розмову, бо не скуті тяга
рем власності і не клопочуться через те, що мають. Влас
тива їм жвавість нерідко заразлива і допомагає співроз
мовнику подолати власний егоцентризм. Отож-бо бесіда 
зі своєрідного товарообміну (за товар тут править інфор
мація, знання або ж суспільне становище) перетворюється 
на діалог, в якому нема переможених. Суперники стають 
партнерами, які однаковою мірою отримують задоволен
ня від спілкування і розходяться з радістю в душі, а не з 
тріумфом перемоги чи гіркотою поразки — з почуттями,
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однаково безплідними. (У психоаналізі саме така здатність 
лікаря підбадьорити пацієнта, пробудити в ньому інтер
ес до життя є надзвичайно важливим чинником терапії. 
Самі по собі психоаналітичні інтерпретації не спричинять 
ефекту, якщо лікування відбуватиметься в бездушній і по
хмурій атмосфері.)

ЧИТАННЯ
Наведеці вище міркування про бесіду стосуються 

також і читання, яке являє собою (принаймні має являти) 
бесіду між автором і читачем. Ясна річ, у читанні (втім, 
як і в особистій розмові) великого значення набуває те, 
хто є автором (співрозмовником). Читати дешевий ро
ман, який не вирізняється високим художнім рівнем, — 
те ж саме, що й марити. Таке читання не викрешує про
дуктивної реакції, текст просто поглинається, ніби якесь 
телевізійне шоу чи хрумка картопля, яку ми жуємо, спо
глядаючи його. Але роман, скажімо, Бальзака може на
дихнути на плідну внутрішню роботу, викликати щире 
співпереживання — адже таке читання відбувається за 
принципом буття. Між тим у наш час більшість людей 
читає за принципом володіння, просто споживаючи літе
ратурний продукт. Коли цікавість збуджена, читач праг
не дізнатися фабулу роману, його сюжет, а також відпо
віді на конкретні питання: чи лишиться герой живим, чи 
загине, чи буде спокушена героїня, а чи ні. Роман віді
грає роль своєрідного збудника для читача, кульмінація 
переживань якого припадає на щасливий або трагічний 
фінал. Дізнавшись, чим усе завершується, читач стає 
володарем історії, майже настільки ж реальної, начебто 
вона належить до його власних спогадів. Але обрії знання 
від того не розширились; дійові особи роману так і лиши
лися незрозумілими, і глибоке осягнення людського єства 
чи власної сутності так і не відбулося.
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Аналогічним способом можна читати навіть книги з 
філософії або історії. Техніка їхнього читання формуєть
ся (або, точніше, деформується) у процесі навчання. Мета 
звичайної школи — забезпечити кожного учня певним об
сягом «культурної власності» і наприкінці навчання вида
ти йому документ, який посвідчує принаймні мінімальні 
надбання. Студентів навчають прочитувати книгу таким 
чином, щоб вони могли відтворити основні думки автора. 
Платона, Арістотеля, Декарта, Спінозу, Лейбніца, Канта, 
Хайдеггера, Сартра студенти «знають» саме в такий спо
сіб. Відмінність між середньою школою та аспірантурою 
полягає головним чином в обсягах надбаної культурної 
власності, відповідних до обсягів власності матеріальної, 
що нею згодом володітиме випускник аспірантури. Так 
звані відмінники — це учні, здатні якнайточніше повто
рити думку кожного з авторитетних філософів; вони схо
жі на добре поінформованих гідів якогось музею. Те, що 
виходить за межі такого привласненого знання, на їхню 
думку, не варте вивчення. Вони не вчаться подумки спіл
куватися з філософами, розпитувати їх; вони не вчаться 
помічати властиві тим чи тим авторам суперечності і ро
зуміти, де автор свідомо чи несвідомо оминув спірні або 
проблемні питання; вони не вчаться розрізняти нові ідеї, 
генеровані самим філософом, і відбитки в його творах су
часного йому «здорового глузду», відповідного добі; вони 
не вчаться дослухатися до автора, щоб розпізнати, коли 
його слова йдуть лише від розуму, а коли — від розуму і 
серця; вони не вчаться розпізнавати щирість чи лукавство 
автора і ще багато чого іншого.

Люди, які читають за принципом буття, часто зму
шені переоцінювати визнані всіма книги, не відчуваючи 
за ними ніякої цінності (або визнаючи її як вкрай обмеже
ну) . Або ж вони здатні глибоко зрозуміти зміст, іноді навіть 
глибше за самого автора, який, між іншим, вважає все на
писане ним надзвичайно важливим.
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ВЛАДАРЮВАННЯ
І ще один приклад добре ілюструє відмінність між 

принципами володіння й буття — це реалізація влади. Тут 
найсуттєвішим є розрізнення між такими поняттями, як 
«володіти владою» та «бути владою». Либонь, майже всі ми 
в певних ситуаціях мусимо застосовувати владу. Зокрема 
при вихованні дітей — з метою захистити своїх нащадків 
від небезпек і дати їм необхідні настанови щодо поведінки 
в різноманітних ситуаціях. Для більшості чоловіків патрі
архального суспільства жінка також є об’єктом влади. В 
бюрократичних, ієрархічно організованих суспільствах, на 
взірець нашого, владу здійснюють за допомогою більшості 
громадян, виняток становлять хіба що люди найнижчого 
соціального прошарку, які самі є об’єктами влади.

Наше розуміння влади відповідає тому або тому спо
собу існування, але воно залежить від усвідомлення того, 
що досить розлогий термін «влада» має два цілковито різ
них тлумачення: адже вона може бути або раціональною, 
або ірраціональною. Раціональна влада базується на ком
петентності і сприяє зростанню людини, яка її реалізує. 
Ірраціональна влада тримається на примусі і служить для 
експлуатації того, хто їй підлягає. Цю відмінність я розгля
нув у книзі «Втеча від свободи» [37].

У примітивних суспільствах мисливців і збирачів 
керування здійснює уповноважена особа, достатньо ком
петентна для того, аби, за загальним визнанням членів 
спільноти, нести цей тягар. За якою саме компетенцією 
визначаються претенденти, залежить від конкретних об
ставин; зазвичай цінними вважаються життєвий досвід, 
мудрість, великодушність, майстерність, презентабельність, 
відвага. Чимало племен не мають постійного керівництва, 
його призначають, коли виникає потреба. Або ж існують 
різновиди влади для окремих царин життя: ведення війн, 
здійснення релігійних обрядів, розв’язання суперечок. По
слаблення або зникнення чеснот і потужностей, на яких
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тримається влада, веде до її занепаду. Таку форму керів
ництва можна спостерігати в суспільствах приматів, де 
компетентність часто визначається не фізичною силою, а 
такими рисами, як досвід і «мудрість». Завдяки дотепному 
експерименту з мавпами X. М. Р. Дельгадо [20] у 1967 р. 
продемонстрував, як домінантна тварина вмить позбав
ляється влади, якщо бодай на мить втратить властивості, 
що забезпечували її компетенцію.

Влада за принципом буття спирається не лише на 
наявність у претендента необхідної компетентності щодо 
виконання певних соціальних функцій, а й на вимогу ви
сокого особистісного розвитку претендента. Такі люди ви
промінюють авторитетність і не потребують щоразу до
водити свою силу наказами, погрозами і підкупами. Не 
слова і вчинки, а сам образ таких високорозвинених ін
дивідуумів — промовисте свідчення того, якого рівня роз
витку може досягти людина. Такими були великі Вчителі 
людства; подібні до них, хоч і не такі досконалі, особис
тості трапляються на всіх рівнях освіти, серед представ
ників найрізноманітніших культур. (Усе це має прямий 
стосунок до проблеми виховання. Якби самі батьки були 
більш розвиненими і послідовними людьми, навряд чи ав
торитарний і демократичний підходи до виховання були б 
такі поляризовані. Потребуючи авторитету, який здійсню
вав би свою владу методом буття, дитина реагує на нього 
з величезною готовністю; але ж вона постає проти тиску 
та зневажливого ставлення з боку людей, поведінка яких 
вказує на відсутність того виховання, яке вони намага
ються нав’язати дитині.)

В ієрархічно організованих суспільствах, значно біль
ших і складніших, ніж племена мисливців та збирачів, 
базована на компетенції влада поступається місцем владі 
соціального статусу. Це не означає, що чинна влада безпе
речно некомпетентна; це лиш значить, що компетентність 
не є її невід’ємним елементом. У багатьох випадках ці дві 
категорії геть не пов’язані між собою: наприклад, якщо ми 
беремо до розгляду владу монарха, компетентність якого 
визначається властивостями, зумовленими лиш випад
ковим поєднанням генів; прибрати владу до рук здатен
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і аморальний злочинець за допомогою вбивств і зради; а 
в сучасних демократичних суспільствах в управління мо
жуть потрапити люди, обрані завдяки чи то фотогенічній 
зовнішності, чи то сумі грошей, яку вони спроможні ви
тратити на виборчу кампанію.

Проте серйозні проблеми постають навіть тоді, коли 
влада заснована на компетентності: керівник може бути 
обізнаним у якійсь одній галузі і не тямити в іншій. При
міром, державний діяч має талант військового стратега, 
а в умовах миру проявляє повну безпорадність; чесний і 
мужній на початку кар’єри керівник із плином часу може 
втратити ці чесноти, не встоявши перед спокусами влади; 
старість або фізичні недуги також спроможні призвести 
до певних деформацій. Окрім того, слід взяти до уваги, 
що членам маленького племені значно легше оцінити пове
дінку наділеного владою одноплемінника, аніж мільйонам 
громадян нашої країни, які формують уявлення про свого 
кандидата за допомогою майстерної підробки, штучно
го образу, створеного зусиллями спеціалістів із реклами і 
пропаганди.

Незалежно від причин втрати характеристик, що за
безпечують компетентність, у найчисленніших та жорстко- 
ієрархічних суспільствах відбувається процес відчуження 
влади. Спочатку реальна або уявна компетентність влади 
переноситься на уніформу або владний титул. Якщо мож
новладець вбраний у відповідний мундир або пишаєть
ся відповідним титулом, зовнішні ознаки компетентності 
підміняють справжні владні характеристики. Король (ско
ристаємося цим титулом як символом влади саме такого 
типу) може виявитися дурнем, обмеженою і злою люди
ною, тобто гранично некомпетентним для того, щоб влада
рювати, але в нього є влада. Допоки він володіє королів
ським титулом, вважається, що він має властивості, аби 
владарювати. Навіть якщо король голий, усі вірять, що на 
ньому розкішне вбрання.

Люди сприймають мундири й титули за реальні озна
ки компетентності, але це не відбувається просто так, само 
по собі. Володарі цих символічних ознак влади та їхні по
плічники видобувають із цього вигоду, а тому мусять при
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тамувати в підлеглих здатність реалістично і критично 
мислити, присилувати їх повірити у фікцію. Кожному, хто 
не полінується замислитися над цим, стають очевидними 
махінації пропагандистської машини, а також методи при
душення критики; відомо, яким покірним і податливим 
робиться розум, приспаний зужитими слоганами, і якими 
безсловесними стають люди, втрачаючи незалежність, на
дію на справедливість і довіру до самих себе. Фікція, в яку 
вони повірили, затьмарила їм дійсність.

ВОЛОДІТИ ЗНАННЯМ І  ЗНАТИ
Принципи володіння та буття діють і у сфері знання, 

й відмінність між ними можна описати двома формулю
ваннями: «У мене є знання» та «Я знаю». Володіння знанням 
передбачає здобуття та збереження наявних знань (інфор
мації); а от знання в сенсі буття — функціональне, це лише 
засіб, складова процесу продуктивного мислення.

Пізнання за принципом буття має свої особливості, 
і зрозуміти їхню сутність нам допоможуть прозріння ве
ликих мислителів, серед яких — Будда, юдейські проро
ки, Ісус, Мейстер Екхарт, Зиґмунд Фрейд і Карл Маркс. 
На їхню думку, знання починається з усвідомлення оман- 
ливості нашого звичайного чуттєвого сприйняття, з усві
домлення невідповідності людських уявлень про фізичну 
реальність, власне, «істинній реальності» — переважно в 
тому сенсі, що більшість людей живе у напівсні, не здога
дуючись, що значна частина того, що вони сприймають за 
істину або вважають очевидним, — усього лиш ілюзія, по
роджена сугестивним впливом їхнього соціального оточен
ня. Таким чином, справжнє знання починається з руйнації 
ілюзій, з розчарування (ent-tauschung). Знати — означає 
проникнути за внутрішню оболонку явища до самого його 
коріння, відповідно й до його причин; знати — це «бачи
ти» дійсність такою, якою вона є. Знання як спосіб буття
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не передбачає володіння істиною, але воно передбачає за
нурення в глиб реальності, де, зберігаючи критичну пози
цію, можна було б підступити до істини якнайближче.

Здатність творчо проникати в сутність явищ ви
ражає давньоєврейське слово jadoa, що означає пізнати 
й любити, в сенсі чоловічої сексуальності. Будда, званий 
Просвітленим, закликає людей прокинутися і звільнитися 
від ілюзії, ніби жадоба матеріального може привести до 
щастя. Юдейські пророки також закликають людей про
будитися від сну й усвідомити, що ідоли, яким вони покло
няються, — це їхні власні створіння і вони примарні. Ісус 
проголошує: «Істина зробить вас вільними!» Мейстер Ек- 
харт щораз повертається до теми пізнання, зокрема роз
мірковуючи прЬ Бога: «Знання — це не якась певна думка; 
але воно радше прагне зірвати (всі покрови) і безкорис
ливо, у наготі своїй лине до Бога, аж поки не досягне і не 
осягне його» [14, с. 243]. («Нагота» і «нагий» — улюблені сло
ва Мейстера Екхарта, так само, як і його сучасника, неві
домого автора книги «Хмара незнання».) Згідно з Марксом, 
людина має позбавитися ілюзій і створити такі умови, за 
яких вони будуть непотрібними. Концепція самопізнання 
Фрейда також ґрунтується на ідеї руйнації ілюзій («раціо
налізації») з метою збагнути неусвідомлену реальність. 
(Цього останнього з філософів-просвітників можна назва
ти революційним мислителем — у розумінні філософії Про
світництва XVIII, а не XX століття.)

Усі згадані мислителі переймалися питанням поря
тунку людства; всі вони піддавали критиці загальноприй
няті стереотипи мислення. Для них мета знання — не до
стовірність «абсолютної істини», з якою людина почувала б 
себе комфортно, а процес самоутвердження людського 
розуму. Для тих, хто знає, незнання рівнозначне знанню, 
оскільки і те, й інше є частиною процесу пізнання, що
правда, в цьому випадку незнання не тотожне бездумно
му неуцтву. Знати оптимально за принципом буття — це 
знати глибше, а за принципом володіння — мати більше 
знань.

Сучасна система освіти переважно орієнтована на 
те, щоб навчити людей набувати знання ніби якесь майно,
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так чи інакше пропорційне тій власності і тому суспільно
му становищу, яке вони, швидше за все, посядуть у май
бутньому. Отримуваний мінімум знань достатній для того, 
аби люди могли належним чином виконувати свої службо
ві обов’язки. На додаток для плекання власної значущості 
кожен отримує в окремій упаковці «знання-люкс», причому 
розмір такого пакунка обумовлений кар’єрними перспек
тивами цієї особи в майбутньому. Навчальні заклади — це 
фабрики, де виготовляються подібні пакунки зі «всебічни
ми» знаннями, хоча самі школи зазвичай стверджують, що 
їхня мета — ознайомити учнів з видатними досягненнями 
людського розуму. Чимало коледжів проявляють особливу 
винахідливість у поширенні таких ілюзій. Від філософії й 
мистецтва Стародавньої Індії до екзистенціалізму і сюр
реалізму — чого лише не пропонує цей «шведський стіл 
знань» покуштувати учням — кавалок того, кавалок цього, 
їх заохочують почувати себе вільно і невимушено, а тому 
не спонукають зосередитися на якійсь одній дисципліні 
і навіть не вимагають дочитувати книгу до кінця. (Ради
кальна критика Айвана Ілліча [65] виразно виявила безліч 
недоліків цієї системи навчання.)

ВІРА
Залежно від того, за яким принципом — володіння 

чи буття — використовується поняття «віра», воно може 
мати два цілком відмінні значення — в релігійному, по
літичному чи особистому плані.

У першому випадку віра — це володіння певною від
повіддю, яка не потребує жодних раціональних доказів. 
Відповідь ця складається зі створених іншими людьми 
формулювань, які особа сприймає лише тому, що вона 
цим іншим, як правило бюрократії, підлягає. Це створює 
відчуття впевненості, засноване на реальній (або тільки 
уявній) силі бюрократії, і мовби забезпечує перепустку, що
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дозволяє долучитись до великої групи людей. Готова відпо
відь вивільняє людину від складного завдання самостійно 
мислити і приймати рішення: особа стає одним із щасли
вих володарів справжньої віри (beati possidentes). Віра за 
принципом володіння надає впевненості, вона претендує 
на утвердження абсолютного неспростовного знання, яке 
є правдоподібним, оскільки могутність його прибічників і 
захисників здається непохитною. Справді, хіба кожен не 
віддав би перевагу впевненості, якби натомість потрібно 
було лише відмовитися від своєї незалежності?

Бог, що споконвічно уособлював найвищу цінність 
нашого внутрішнього досвіду, при орієнтації на володіння 
перетворюється на ідола. Як вважали пророки, ідол — це 
створена нами річ, на яку ми проектуємо свою силу, збід
нюючи при цьому самих себе. Ми підкорюємося власному 
творінню, і через таке підкорення відбувається у відчу
женій формі наше спілкування із самими собою. Оскільки 
ідол — це річ, я можу володіти ним, але водночас він во
лодіє мною, тому що я корюся йому. Як тільки Бог пере
творюється на ідола, властиві Богу риси стають такими ж 
чужими моєму особистому досвіду, як політичні доктри
ни. Цього ідола можна підносити як Милосердного Бога 
й одночасно вершити його іменем будь-які жорстокості; 
так само відчужена віра в людську солідарність відкидає 
всі вагання й сумніви, підштовхуючи людей до найбільш 
нелюдських вчинків. Хто бажає набути впевненості, хто 
хоче мати готові відповіді на всі життєві питання, не на
магаючись шукати їх самотужки, той вірить за принци
пом володіння.

Цілковито інше явище — віра за принципом буття. 
Чи можна жити без віри? Хіба не мусить немовля довіри
тися материнським грудям? Хіба всі ми не повинні вірити 
в інших, у тих, кого любимо, зрештою, в самих себе? Чи 
можемо ми жити без віри у справедливість норм нашого 
життя? Справді, без віри нас охоплюють безсилля, безви
хідь, страх.

Віра за принципом буття — це передусім не віруван
ня в певні ідеї (хоча і це буває також), а внутрішня орієн
тація, певна позиція людини. Правильніше було б говори
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ти: людина у вірі, а не — у неї є віра. (Теологія розрізняє 
віру, яка є довірою (fides quae creditur), і віру як довіру 
{fides qua creditur), відбиваючи аналогічну відмінність між 
змістом віри й актом віри.) Можна вірити собі й іншим 
людям, релігійна людина може вірити в Бога. Бог Старого 
Заповіту — це насамперед заперечення ідолів, яких люди
на може мати. Припустімо, що поняття Бога формувало
ся за аналогією з якимось східним володарем, але воно від 
самого початку трансцендентне. Бог не мусить мати імені, 
не можна робити жодних зображень Бога.

З розвитком юдаїзму і християнства на порядку ден
ному постає повна деідолізація Бога, а точніше, ведеться 
боротьба з небезпекою перетворення його на ідола, задля 
чого постулюється неможливість будь-яких тверджень про 
якості Бога. У християнському містицизмі — від псевдо- 
Діонисія Ареопагіта до невідомого автора книги «Хмара 
невідання» і Мейстера Екхарта — це відбувається ради
кальніше; поняття Бога набуває рис концепції, в якій Бог 
фігурує як Єдине Божество (Ніщо), таким чином долуча
ючись до уявлень, відтворених у Ведах і неоплатонічній 
філософії. Подібна віра в Бога підтримується в людині 
властивим їй внутрішнім чуттям божественних якостей у 
самій собі; це безперервний процес активного породжен
ня самого себе, або, за Мейстером Екхартом, вічного на
родження Христа всередині нас.

Моя віра в самого себе, в інших, у людство, зрештою, 
в нашу спроможність стати людьми в повному сенсі цього 
слова також передбачає впевненість, але ця впевненість 
базується на моєму власному досвіді, а не на підкоренні 
якомусь авторитету, який наказує, у що мені вірити. Це 
впевненість в істині, яка не може бути доведена за допо
могою раціональних неспростовних фактів; а втім, у мене 
є власні суб’єктивні підстави бути в ній упевненим. (В ів
риті віра позначається словом emunah — «упевненість»; 
атеп означає «воістину, безперечно».)

Впевнений у порядності якоїсь людини, я все ж не 
можу довести, що вона збереже свою чесність у майбут
ньому; і якби вона лишилася чесною до самої смерті, то 
навіть це не могло б спростувати позитивістську впевне
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ність у можливості морального падіння цієї людини, якби 
вона прожила довше. Моя впевненість вкорінена у глибо
кому знанні інших людей і власному досвіді любові та чес
ності. Таке знання можливе лишень настільки, наскільки 
я здатен абстрагуватися від власного «Я» і побачити іншу 
людину такою, якою вона є, розпізнати структуру її ха
рактеру, її індивідуальні риси і водночас загальнолюдську 
сутність. Так я дізнаюсь, на що здатна людина, на що — 
ні і чого вона ніколи не зробить. Я, звичайно, не беруся 
передбачити всю її поведінку в майбутньому, але основні 
лінії поведінки можна визначити наперед, адже вони вко
рінені в таких рисах характеру, як чесність, почуття від
повідальності тощо (див. розділ «Віра як риса характеру» у 
книзі «Людина як вона є» [40]).

Така віра базована на фактах, отже, вона раціональ
на. Але ці факти неможливо довести методами традицій
ної позитивістської психології; лише я, жива людина, є ін
струментом, здатним їх «зареєструвати».

ЛЮБОВ
Слово «любити» так само можна розуміти у двох різ

них значеннях, залежно від того, чи то йдеться про любов 
за принципом володіння, а чи за принципом буття.

Чи можна мати любов? Якби можна було, любов 
скидалася б на річ або субстанцію, які можна перетвори
ти на власність. Справді ж такої речі, як «любов», не існує. 
Це абстракція, можливо, це неземна істота або богиня — 
але нікому досі не пощастило побачити її на власні очі. В 
реальності існує тільки акт любові. Любити — це плідна 
активність у дії, і вона передбачає прояв інтересу й піклу
вання, а також пізнання, душевний відгук, вияв почуттів, 
насолоду і може бути спрямована на людину, дерево, кар
тину, ідею. Вона дарує наснаїу і відчуття повноти життя. 
Це процес самооновлення й особистісного росту.
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Любов за принципом володіння передбачає по
збавлення свободи й утримання під контролем того, хто є 
об’єктом такої «любові». Вона не дарує життя, а натомість 
душить, знесилює, убиває його. Коли люди розводяться 
про свою любов, вони зазвичай просто зловживають сло
вом, аби приховати правду про те, що насправді вони лю
бові не відчувають. Чи так уже й багато батьків люблять 
власних дітей? Питання лишається без відповіді. Ллойд де 
Моз [22] оприлюднив зафіксовані (протягом двох останніх 
тисячоліть у Західному світі) свідчення жахливих проявів 
жорстокості батьків стосовно рідних дітей, від фізичних 
знущань до наруги над психікою, від байдужості до від
вертого привласнення і садизму, — ці кричущі факти на
водять на думку, що люблячі батьки є радше винятком, 
ніж правилом.

Те ж саме можна сказати і про шлюби. Чи побудовані 
вони на коханні, чи, згідно з традиціями минулого, на існу
ючих звичаях, чи то є шлюб за розрахунком, — справжня 
подружня любов є винятком. Розрахунок, звичай, спіль
ні економічні інтереси, спільні діти, взаємозалежність чи 
взаємна ненависть і острах — усе це видається за «любов», 
аж поки хтось із партнерів чи обидва не зізнаються, що 
вони не люблять і ніколи не любили одне одного. Сьогодні 
можна помітити певний прогрес у цьому питанні; люди 
почали дивитися на життя більш реалістично і тверезо й 
визнають, що сексуальний потяг — ще не кохання, а теплі, 
хай навіть не надто близькі взаємини з друзями — теж 
прояв любові. Внаслідок появи нових поглядів люди стали 
відвертішими, а також почали частіше міняти партнерів. 
Це не свідчення того, що кохання виникає частіше; нові 
патнери можуть любити одне одного так само мало, як і 
колишні.

Перехід від закоханості до ілюзії «володіння» любов’ю 
можна часто спостерігати з усіма конкретними подробицями 
на прикладі пар, які «впали у кохання». (У «Мистецтві любові» 
[44] я вказував на суперечливість терміна falling in love (впас
ти в любов). Оскільки любов є формою плідної активності, 
можна перебувати у стані любові чи подорожувати нею, але 
не «впадати» в неї, адже це передбачає пасивність.)
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Під час залицяння обоє ще не впевнені одне в одно
му, але кожне намагається підкорити іншого. Обоє сповне
ні життя, привабливі, цікаві, навіть прекрасні — повнота 
життя завжди надає обличчю чарівності. Обоє ще не заво
лоділи одне одним, отож енергія кожного з них спрямова
на на те, щоб бути, тобто віддавати іншому і стимулюва
ти його. Одруження докорінно змінює ситуацію. Шлюбний 
контракт надає кожній із сторін виняткове право на во
лодіння тілом, почуттями й увагою партнера. Вже зникла 
потреба когось завойовувати, бо любов перетворилась на 
щось, чим людина володіє, — на власність. Пара припиняє 
докладати зусиль до того, аби бути привабливими і викли
кати любов, тож, як результат, обоє починають набрида
ти одне одному і їхня краса зникає. Вони розчаровані і 
стурбовані. Хіба ж вони вже не ті люди, якими були ра
ніше? Чи не допустилися вони помилки? Кожен зазвичай 
відшукує причину змін у своєму партнері і почуває себе 
ошуканим. Жоден з них не бачить, що тепер вони вже не 
ті самі, якими були в період закоханості; хибне уявлення, 
за яким любов можна привласнити, призвело до того, що 
вони перестали любити. І замість того щоб любити, вони 
тепер разом вдовольняються почуттям власництва — ма
ють дім, гроші, дітей, репутацію. Отже, в деяких випадках 
шлюб, збудований на любові, перетворюється на таке собі 
«спільне підприємство», в якому егоїзм одного сполучаєть
ся з егоїзмом іншого й утворює якусь цілісність — «сім’ю».

Якщо в парі не подолане прагнення відродити ко
лишнє кохання, в одного з партнерів може виникнути 
ілюзія, нібито новий партнер (або партнери) зможе вдо
вольнити його жагу. Йому видається, ніби єдине, що йому 
потрібне, — це любов. Але для таких людей любов не є 
виявом буття; це богиня, якій вони хочуть підкорятися. 
Така любов неминуче зазнає поразки, адже «любов — дитя 
свободи» (стверджує старовинна французька пісня); при
хильник богині кохання стає пасивним і байдужим, пере
творюється на надокучливу істоту, яка втратила рештки 
своєї колишньої звабливості.

Проте не можна не визнати, що для двох закоханих 
одне в одного людей шлюб може стати й найліпшим рі
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шенням. Труднощі полягають не в одруженні, а у влас
ницькій екзистенційній сутності обох партнерів і — доко
нечно — всього суспільства. Прихильники таких сучасних 
форм спільного життя, як груповий шлюб, зміна парт
нерів, груповий секс тощо, намагаються, на мій погляд, 
усього лиш ухилитися від складнощів любовних стосунків, 
лікуючи нудьгу за допомогою щораз нових стимулів та 
прагнучи володіти якомога більшою кількістю коханців, 
замість того щоб навчитися любити бодай одного. (Див. 
обговорення різниці між стимулами, які «підвищують ак
тивність» і, навпаки, «посилюють пасивність», у X розділі 
моєї книги «Анатомія людської деструктивності» [54].)
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III. ПРИНЦИПИ ВОЛОДІННЯ 
ТА БУТТЯ У СТАРОМУ І НОВОМУ 

ЗАПОВІТАХ ТА У ТВОРАХ 
МБЙСТБРА БКХАРТА

СТАРИЙ ЗАПОВІТ
Облиш те, що маєш, вивільнись від усіх пут; будь! — 

це одна з наскрізних тем Старого Заповіту.
Історія юдейських племен починається з наказу Бога 

першому юдейському герою, Аврааму, полишити свою 
країну і свій рід: «Вийди зо своєї землі, від родини своєї і 
з дому батька свого до краю, який я тобі покажу» (Буття, 
XII, 1). Авраам мусить покинути те, що має, — свою землю 
і свою сім’ю, — і вирушити у невідоме. Але нащадки Авра- 
ама, пустивши коріння вже на новому ґрунті і створивши 
нові клани, опинилися під ще тяжчим тягарем. У Єгипті 
юдеї розбагатіли і набули могутності — і саме тому вони 
стали рабами: вони втратили ідею єдиного Бога, Бога своїх 
кочових предків, і почали молитися ідолам — богам скоро
багатьків, які згодом стали їхніми володарями.

Другому юдейському герою — Мойсею — Бог дору
чає визволити його народ, вивести юдеїв з тієї країни, яка 
стала для них домівкою (хоча справді вони були в тому 
домі рабами), і піти в пустелю, аби «святкувати». Неохоче, 
з великим острахом юдеї пішли за своїм вождем Мойсеєм 
у пустелю.

Пустеля — це ключовий символ визволення юдей
ського народу, це не рідний дім; тут нема ані міст, ані ба
гатств; тут живуть номади-кочівники, у яких нема майна, 
а є лиш найнеобхідніше для життя. Так склалося історич
но, що традиції номадів-кочівників увійшли в розповідь 
про Вихід, і цілком можливо, що саме ці традиції й ви
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значили тенденцію боротьби проти всіх видів нефункціо- 
нальної власності та вибір життя в пустелі як підготов
ку до вільного існування. Але ці історичні фактори лиш 
підсилюють значення пустелі як символу життя вільного, 
не зв’язаного жодними умовностями, жодною власністю. 
Деякі з основних символів юдейських свят в основі своїй 
зв’язані з пустелею. Опрісноки — це хліб тих, хто поспішає 
покинути країну свого рабства, це хліб пілігримів. Сукот, 
свято кущів (від suka — курінь) — нагадування про ана
лог шатра, притулок мандрівників, який легко збудувати й 
легко розібрати. Як сказано в Талмуді, це «тимчасове жит
ло», в якому мешкають, на відміну від «постійного житла», 
яким володіють.

Юдеї жалкували за єгипетськими «горщиками з м’я
сом», за постійним житлом, за убогою, проте гарантова
ною їжею, за зримими ідолами. Вони боялися непевності 
й бідності пустельного життя. Вони говорили: «Коли б ми 
були повмирали від Господньої руки в Єгипетськім краї, 
як ми сиділи над горшком м’яса, як ми їли хліба досить! Бо 
ви вивели нас до цієї пустелі, щоб поморити голодом увесь 
цей збір...» (Вихід, XVI, 3). Упродовж усієї історії визво
лення Бог відгукується на моральну нестійкість людей. Він 
обіцяє нагодувати їх: вранці — хлібом, увечері — перепіл
ками. Але додає до цього два важливих зауваження. Пер
ше: кожен має взяти їжі за своєю потребою: «І зробили так 
Ізраїлеві сини, і назбирали хто більше, а хто менше. І змі
ряли вони гомором, — і не мав зайвого той, хто зібрав біль
ше, а хто зібрав менше, не мав нестачі, — зібрали кожен 
у міру своєї їди!» (Вихід, XVI, 17— 18). Тут уперше сфор
мульовано принцип, який став широко відомий завдяки 
Марксу: кожному — за його потребами. Право бути ситим 
встановлювалося без будь-яких обмежень. Бог постає тут 
в образі матері-годувальниці, яка живить своїх дітей, і їм 
не потрібно нічого досягати, щоб мати право на годуван
ня. Друге повеління Господнє спрямоване проти зажер
ливості, нагромадження, власництва: народу Ізраїлевому 
було заповідано не лишати їжу до ранку. «Та не послухали 
вони Мойсея і дехто позоставляв з неї до ранку, а воно за
червивіло і почало смердіти. І розгнівався на них Мойсей!
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І збирали його щоранку, кожен у міру своєї їди. А нагріва
ло сонце — і воно розтавало» (Вихід, XVI, 20—21).

У зв’язку зі збором їжі вводиться і встановлюється 
дотримання Суботи (Shabbat). Мойсей наказує синам Із
раїлю в п’ятницю зібрати удвічі більше: «Шість днів будете 
збирати його, а дня сьомого — субота: не буде в ній того» 
(Вихід, XVI, 26).

Дотримання Суботи — найважливіша з біблійних на
станов і настанов юдаїзму протягом усієї його історії. Це 
єдина у вузькому значенні релігійна заповідь із Десяти За
повідей: на її дотриманні наполягали навіть ті пророки, 
які виступали проти обрядів; протягом двох тисяч років 
життя у діаспорі юдеї цієї заповіді найсуворіше дотриму
валися, хоча подеколи це виявлялося нелегкою справою. 
Нема сумнівів, Субота була в певному сенсі джерелом жит
тя для цих розпорошених по світу, безсилих, нерідко зне
важених і переслідуваних людей, які підтримували почут
тя власної гідності, по-царськи святкуючи Суботу. Але хіба 
Субота — це лише день відпочинку в мирському розумінні 
слова, звільнення людей хоча б на один день від трудової 
повинності? Звичайно, це також важливо, і введення та
кої практики відзначається як одна з великих інновацій в 
розвитку людства. Але, якби тільки цим все й обмежува
лося, Субота навряд чи відігравала б ту центральну роль у 
житті євреїв, яку я описав вище.

Щоб краще зрозуміти цю роль, слід глибше проник
нути в сутність цієї інституції. Це не дозвілля в сенсі від
сутності як фізичної роботи, так і розумових зусиль. Це — 
відпочинок у розумінні відновлення повної гармонії між 
людьми та з природою. Не можна нічого руйнувати і нічо
го будувати: Субота — день перемир’я в битві, яку людина 
веде з усім світом. Це не час для соціальних зрушень. По
рушенням гармонії вважається навіть висмикування сте
блини із землі чи запалення сірника. Саме з цієї причини 
забороняється будь-що нести вулицею (навіть якщо це не 
важче носової хустини), тоді як у власному саду переноси
ти вантажі дозволяється. І річ не в тім, що забороняють
ся будь-які зусилля; йдеться про переміщення предметів з 
однієї приватної земельної ділянки на іншу приватну ж, а
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таке переміщення являє собою, по суті, переміщення влас
ності. У Суботу людина мусить жити так, наче в неї нічого 
нема і нема жодних прагнень, окрім як бути, тобто ви
словлювати свої первинні потенції в молитвах, навчанні, 
їжі, мові, співах, любові.

Субота — день радощів, оскільки цього дня людина є 
цілком сама собою. Ось чому Субота в Талмуді називається 
провісником месіанських часів, а месіанські часи — без
конечною Суботою, днем, коли власність і гроші, скорбота 
і печаль — усе це табу; день, коли час переможений і панує 
чисте буття. Вавилонський Шапату — історичний поперед
ник Суботи — був днем печалі і страху. Сучасна Неділя — 
день веселощів, споживання, втечі від самого себе. Тож, 
можливо, варто відновити Суботу як день всеосяжної гар
монії й миру, день, що передрікає майбутнє людства?

Ще один внесок єврейського народу у світову культу
ру, який за своїм значенням дорівнює Суботі, — уявлення 
про месіанський час. Поряд із Суботою цей образ підтри
мував життя і надію єврейського народу, який не озло
бився, незважаючи на жорстокі розчарування, що спіт
кали його через псевдомесій, починаючи від Бар-Кохби у 
II столітті й до наших днів. Як і Субота, це образ такої 
доби, коли власність втратить сенс, коли страху й війнам 
настане край, а метою життя стане реалізація наших вну
трішніх сил1.

Історія Виходу закінчується трагічно. Євреї не ви
тримують життя без володіння. І хоча вони спроможні об
ходитися без постійного житла і без їжі, крім тої, що по
силає їм Бог щодень, але вони не можуть жити без зримо 
присутнього «лідера».

Отже, коли Мойсей зникає на горі, зневірені юдеї 
спонукають Аарона зробити їм щось зриме, чому можна 
поклонитися, — Золоте Теля. Ясна річ, можна було б ска
зати, що таким чином сини Ізраїлю розплатилися за Божу 
помилку — дозвіл взяти з собою з Єгипту золото й коштов
ності. Це золото стимулювало в них жадобу багатства; і в

1 Я аналізував концепцію месіанських часів у «Будете як Боги» [51]. Субота 
також розглядається в цій книзі та у розділі «Ритуал Суботи» в «Забутій 
мові» [42]
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мить відчаю власницька структура їхнього існування пе
ремогла. Аарон робить з їхнього золота теля, і народ каже: 
«Оце твої боги, Ізраїлю, що вивели тебе з Єгипетського краю» 
(Вихід, XXXII, 4).

Із життя пішло ціле покоління, і навіть Мойсею не 
було дозволено ступити на нову землю. Однак нове по
коління, як і їхні батьки, не мало хисту до вільного буття, 
до життя на землі без залежності від неї. Вони завоюва
ли нові землі, обжилися на них, винищили своїх ворогів 
і створили ідолів. їхня племінна демократія перетвори
лася на подобу східного деспотизму — хоча й меншого 
масштабу, але з потужним устремлінням копіювати вели
кі держави того часу. Революція зазнала краху, її єдиним 
досягненням* якщо можна назвати його так, було пере
творення юдеїв з рабів на панів. Цей народ міг би бути 
цілком забутим сьогодні, лишившись тільки в примітках 
до історії Близького Сходу, якби не нові ідеї, вперше ви
словлені його революційними мислителями і пророками, 
не зіпсованими, на відміну від Мойсея, тягарем лідер
ства і необхідністю застосовувати диктаторські методи 
(наприклад, при масовому винищенні бунтарів на чолі з 
Кореєм).

Ці революційні мислителі, юдейські пророки, онови
ли образ людської свободи — визволеного від власницьких 
помислів буття — і повстали проти поклоніння ідолам, тво
рінням рук людини. Вони були безкомпромісними і перед
рікали, що народ знову втратить власну землю, якщо почне 
тягтися до її материнського лона в інцестуальному бажанні 
володіння, якщо не зуміє жити на ній вільною людиною, 
тобто люблячи її і не втрачаючи при цьому себе. Для про
років вигнання із землі було хоч і трагічним, але єдино мож
ливим шляхом до остаточного визволення; нове вигнання 
судилося не одному, а багатьом поколінням. Однак, навіть 
віщуючи повторний Вихід у пустелю, пророки не давали 
приспати віру юдейського народу, в кінцевому підсумку 
віру людства, змальовуючи образ месіанського часу, коли 
настануть бажані мир і добробут, і не за рахунок вигнання 
або знищення старих мешканців обітованої землі.

Справжніми послідовниками юдейських пророків
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стали великі вчені, рабини, і передусім засновник діаспо
ри Раббі Іоханан Закаї. Коли юдейські зверхники під час 
війни проти римлян (70 р. н. е.) вирішили за краще всім 
померти, ніж зазнати поразки і позбутися своєї держави, 
Раббі Закаї вчинив «державну зраду». Він таємно залишив 
Єрусалим, піддався командувачеві Римської армії і попро
сив дозволу заснувати Єврейський університет. Це було 
початком багатої єврейської традиції і водночас втратою 
всього, що мали євреї: власної держави, власного храму, 
власної духовної і військової бюрократії, власних жертов
них тварин і ритуалів. Усе було втрачено, але зберегла себе 
група людей, у яких не було нічого, крім ідеалів буття: зна
ти, вчитися, мислити і покладати надії на прихід Месії.

НОВИЙ ЗАПОВІТ
Ідеї Старого Заповіту — протест проти власницького 

існування — продовжує розвивати Новий Заповіт. Але цей 
протест радикальніший за попередній юдейський. Старий 
Заповіт бере свій початок у середовищі номадів-вівчарів 
і незалежних селян, а не злиденного пригнобленого класу. 
Тисячу років потому фарисеї, вчені мужі, авторству яких 
належить Талмуд, репрезентували середній клас, від сіро
ми до заможних членів суспільства. Обидві ці групи були 
просякнуті духом соціальної справедливості, захисту убо
гих, допомоги знедоленим, наприклад вдовам чи націо
нальним меншинам (gerim). Але в цілому вони не тавру
вали багатство як зло або як щось несумісне з принципом 
буття (див. книгу Луї Фінкельштайна «Фарисеї» [35]).

Перші християни, навпаки, являли собою переваж
но групу бідних, пригнічених, зневажених, словом, упо
сліджених членів суспільства, які, подібно до деяких про
років Старого Заповіту, жорстко критикували багатіїв і 
можновладців, безкомпромісно засуджували багатство, 
світську й церковну владу, тавруючи їх як абсолютне зло
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(див. мою книгу «Догма Христа» [47]. — Е. Ф.). Макс Вебер 
мав рацію, говорячи, що Нагірна проповідь — це маніфест 
великого повстання рабів. Перші християни, налаштовані 
втілити ідеал солідарності людства, висували часом навіть 
ідею розподілу в межах громади всієї наявної власності. 
(А. Ф. Утц [114] розглядає питання общинної власності у 
ранніх християн та аналогічні приклади з давньогрецької 
історії, які, вочевидь, були відомі Луці.)

Революційний дух раннього християнства особливо 
виразно виявляється в найдавніших частинах Єванге
лій, оскільки вони були відомі християнським общинам, 
ще не відокремленим від юдаїзму. (Ці частини Єванге
лій можуть бути реконструйовані, виходячи із джерела, 
спільного для "Матвія і Луки; спеціалісти Нового Заповіту 
називають їх «Q», від німецького Quelle, що означає дже
рело. Цьому питанню присвячено фундаментальну пра
цю Зиґфріда Шульца [95], в якій він розмежовує ранній і 
пізніший зрізи традиції «Q»1.)

У цих висловах ми знайдемо ключовий постулат: що 
люди мусять позбутися зажерливості й жадоби наживи, 
повністю звільнитися від установки на володіння. З друго
го боку, ці джерела пропонують позитивні етичні норми, 
вкорінені в етиці буття, розподілу і солідарності. Ці головні 
принципи мають застосовуватися у взаєминах між людь
ми, а також щодо речей. Рішуча відмова від прав (Єванге
ліє від Матвія, V, 39—42; від Луки, VI, 29 і далі), так само 
як наказ любити ворогів (Євангеліє від Матвія, V, 44—48; 
від Луки, VI, 27 і далі, 32—36), підкреслює, причому на
віть сильніше, ніж заповідь Старого Заповіту «Люби свого 
ближнього», глибоку турботу про людські створіння і повну 
відмову від егоїзму. Заповідь, яка закликає навіть не суди
ти інших (Євангеліє від Матвія, VII, 1—5; від Луки, VI, 37 
і далі, 41 і далі), є подальшим розвитком принципу нехту
вання своїм «Я», аби повністю присвятити себе розумінню 
інших і служінню.

Від володіння речами слід відмовитися так само рі
шуче. Давні норми общинного життя наполягали на ра-

1 Я зобов’язаний Райнеру Функу за інформацію в цій сфері і за плідні про
позиції.
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дикальній відмові від власності; вони застерігали від на
копичення багатств: «Не складайте скарбів собі на землі, 
де нищить їх міль та іржа і де злодії підкопуються й ви
крадають. Складайте ж собі скарби на небі, де ні міль, ні 
іржа їх не нищить і де злодії до них не підкопуються та не 
крадуть. Бо де скарб твій, там буде й серце твоє» (Єван
геліє від Матвія, VI, 19—21; від Луки, XII, 33 і далі). У та
кому ж дусі говорить і Ісус: «Блаженні убогі — Царство 
Боже бо ваше» (Євангеліє від Луки, VI, 20; від Матвія, V, 
3). І справді, перші християни були громадою з убогих і 
стражденних, перейнятих апокаліптичним переконанням, 
що згідно з Божественним планом порятунку настав час 
остаточного зникнення існуючого порядку.

Однією з версій месіанства, поширеною серед юдеїв 
того часу, була апокаліптична концепція Страшного суду. 
Остаточному порятунку і Страшному суду передуватиме 
доба хаосу, руйнації і таких страхіть, що рабі-талмудисти 
молили Бога про милість, аби не жити в цей час. Новим же 
у християнстві було те, що Ісус і його послідовники вва
жали, що ця доба настала вже тепер (або в найближчому 
майбутньому), зі з’явленням Ісуса.

Справді, варто провести паралель між ранньохрис
тиянським світом і тим, що відбувається у світі зараз. Чи
мало людей — учених, а не релігійних фанатиків (хоч і 
такі є, зокрема Свідки Єгови) — переконані в наближен
ні остаточної катастрофи світу. Це раціональна і науково 
обґрунтована точка зору. Перші християни перебували в 
цілковито іншому становищі. Вони жили в одній із про
вінцій Римської імперії в період її могутності і слави. Не 
було жодних тривожних ознак катастрофи. І все ж ця 
група злиденних палестинських євреїв була впевнена, що 
могутній світ невдовзі загине. Відверто кажучи, вони по
милялися; оскільки повторної появи Ісуса не відбулося, 
його смерть і воскресіння інтерпретуються в Євангеліях 
як початок нової ери, і після смерті імператора Костян
тина була спроба передати посередницьку роль Ісуса пап
ській церкві. Врешті-решт, для практичних цілей церква 
почала уособлювати — фактично, а не теоретично — нову
еру*
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Слід серйозніше, ніж це робить більшість людей, по
ставитися до раннього християнства й усвідомити май
же неймовірний радикалізм цієї невеличкої групи людей, 
яка винесла вирок існуючому світу, покладаючись лише 
на свої моральні переконання. Водночас більшість юдеїв, 
що не належали до найбіднішої і найбільш пригнобленої 
частини населення, обрали інший шлях. Вони відмовили
ся вірити в настання нової ери і далі чекали Месію, який 
прийде тоді, коли все людство (а не лише євреї) досягне 
такого рівня, за якого царство справедливості, миру й лю
бові зможе настати в історичному, а не в есхатологічному 
значенні.

Молодше джерело «Q» має витоки в пізнішому етапі 
раннього християнства. Тут у розповіді про спокушання 
Ісуса Сатаною постає все той же принцип, висловлений 
у досить стислій формі; засуджується жадоба власності, 
прагнення влади та інші прояви принципу володіння. У від
повідь на першу спокусу — перетворити каміння на хліб, 
що символізує жадання матеріальних цінностей, — Ісус 
відповідає: «Не хлібом самим буде жити людина, а кожним 
словом, що походить з уст Божих» (Євангеліє від Матвія, 
IV, 4; від Луки, IV, 4). Потому Сатана спокушає Ісуса обі
цянкою дати йому повну владу над природою (порушуючи 
закони тяжіння) і, нарешті, обіцяє йому необмежене право 
володіння всіма царствами на землі, але й це Ісус відкидає 
(Євангеліє від Матвія, IV, 5—10; від Луки, IV, 5— 12). (Райнер 
Функ звернув мою уваїу на той факт, що спокушання Ісуса 
відбувається в пустелі, тобто знову зринає тема Виходу.)

Ісус і Сатана виступають тут як уособлення двох 
протилежних принципів. Сатана представляє матеріальне 
споживання, владу над природою і людиною, Ісус — заса
ди буття, а до того ж ідею, що відмова від володіння — то 
є передумова буття. З євангельських часів світ додержу
ється принципів Сатани. Та навіть торжество цих прин
ципів не знищило пориву — досягти істинного буття, про
голошеного Ісусом, а також багатьма іншими великими 
Вчителями до і після нього.

Деякі єврейські общини, зокрема єсеї або община, 
в якій було укладено рукописи Мертвого моря, додержу
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вались норм етичного ригоризму, пов’язаного із запере
ченням орієнтації на володіння на користь орієнтації на 
буття. Такий напрям простежується протягом усієї істо
рії християнства в діяльності релігійних орденів, в основі 
яких була обітниця убозтва і відмова від власності.

Ще один прояв радикальних концепцій раннього 
християнства можна тією чи іншою мірою виявити в пи
саннях отців церкви, які потрапили під вплив ідей давньо
грецьких філософів у питанні противаги приватної та об
щинної власності. Обмежений обсяг цієї книги не дозволяє 
докладно розглянути ці вчення, а також відповідну теоло
гічну і соціологічну літературу1. В цілому можна зробити 
висновок, що ранні церковні мислителі — хоч і різною мі
рою — різко засуджували розкіш і корисливість, виявляли 
зневагу до багатства; але через те, що церква поступово 
перетворювалася на могутній інститут, ці погляди втрача
ли свою радикальність.

Юстин у середині II століття пише: «Ми, хто одного 
разу полюбив над усе багатство (рухоме майно) і власність 
(землю), вертаємо тепер усе, що маємо, у спільну власність 
і ділимося з нужденними». У «Посланні до Діогнета» (також
II століття) є дуже цікавий уривок, що перекликається з 
висловленою у Старому Заповіті думкою про безпритуль
ність: «Будь-яка чужа країна — їхня (християн) вітчизна, 
і кожна вітчизна для них чужа». Тертулліан (III століття) 
вважав торгівлю за наслідок користолюбства, заперечую
чи її необхідність у середовищі людей, вільних від зажер
ливості. Він стверджував, що торгівля завжди криє в собі 
небезпеку ідолопоклонства. Корисливість була для нього 
коренем усіх проявів зла2.

Василь Великий, так само як і інші отці церкви, був пе
реконаний, що метою всіх матеріальних благ є служіння лю
дям; його характеризує таке запитання: «Той, хто відбирає 
в іншого одяг, зветься злодієм; та хіба той, хто спроможний 
дати, але не дає одяг біднякові, заслуговує на інше?» (циту

1 Див. внесок у розробку питання А. Ф. Утца, О. Шіллінга, Г. Шумахера та 
ін.
2 Вищенаведені пасажі взято з роботи Отто Шіллінга [94], див. також на
ведені ним цитати з К. Фарнера [34] і Т. Зоммерлада [102].
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ється за А. Ф. Утцем). Деякі автори угледіли в працях Васи
ля комуністичні тенденції, бо він підкреслював, що первісно 
речі належали всім. Я завершу цей короткий огляд застере
женням Іоана Золотоустого (IV століття) нічого не виготов
ляти й не споживати в надмірній кількості. Він проголошує: 
«Не кажіть: я користуюся тим, що мені належить, — ви ко
ристуєтеся тим, що не ваше; потурання й егоїзм роблять усе 
ваше не вашим; ось чому я називаю це не вашим добром, бо 
ви користуєтеся ним з озлобленим серцем і стверджуєте, що 
так правильно, що ви один живете з того, що ваше».

Я б і далі цитував погляди отців церкви щодо амо
ральності приватної власності та її егоїстичного викорис
тання. Але й ці наведені вище нечисленні твердження 
свідчать про постійне заперечення орієнтації на володін
ня, починаючи з часів Старого Заповіту, протягом ранньо
го християнства і в наступні століття. Навіть противник 
відверто комуністичних сект Фома Аквінський доходить 
висновку, що у приватної власності є виправдання лиш 
остільки, оскільки вона найкраще служить меті добробуту 
всіх.

У класичному буддизмі ще виразніше, ніж у Старому 
й Новому Заповітах, підкреслюється першочергове значен
ня відмови від жадоби будь-якого виду власності, в тому 
числі власного «Я»; буддизм заперечує концепцію незмінної 
субстанції і навіть прагнення до самовдосконалення1.

МЕЙСТЕР ЕКХАРТ
Різницю між двома способами існування — воло

дінням і буттям — з неперевершеною глибиною і ясністю 
описав та проаналізував Мейстер Екхарт (близько 1260— 
1327) — один із провідних діячів домініканського ордену 
в Німеччині, учений, теолог, найглибший і найрадикаль-

1 Для глибшого розуміння буддизму див. книги Н’янапоніки Махатери 
[87, 88].
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ніший представник німецького містицизму. Вражаючий 
вплив справляли його виступи німецькою, вони подіяли не 
лише на його сучасників та учнів, а й на німецьких місти
ків, що жили після нього; і сьогодні ці виступи читають ті, 
хто шукає гідного віри порадника в питаннях атеїстич
ної, раціональної і все ж релігійної філософії життя.

Цитуючи Екхарта, я користувався виданнями, під
готовленими Йозефом А. Квінтом: фундаментальним ви
данням «Мейстер Екхарт. Німецькі твори» [29], «Німецькі 
проповіді і трактати» [28], а також англійським перекладом 
Раймонда Б. Блекні «Мейстер Екхарт» [26]. Зазначу, що ви
дання Квінта містять лише ті уривки, автентичність яких, 
на його думку, уже доведена, а текст Блекні включає й ті 
роботи, автентичність яких Квінт ще не визнав. Проте сам 
Квінт вказує, що його визнання автентичності є всього лиш 
попереднім, оскільки цілком можливо, що автентичність 
багатьох інших приписуваних Екхарту робіт також із часом 
буде доведено. Цифри в дужках у примітках до джерела 
цитування стосуються промов Екхарта згідно з тим поряд
ком, в якому вони ідентифіковані в цих трьох джерелах.

Концепція володіння в Екхарта

Класичним викладом поглядів Екхарта на принцип 
володіння є його проповідь про злидні, побудована на тек
сті Євангелія від Матвія (V, 3). «Блаженні вбогі духом, бо 
їхнє Царство Небесне». Що таке духовна убогість? — саме 
це питання обговорює Екхарт у проповіді. Він починає з 
того, що говорить не про зовнішню бідність чи відсутність 
речей, хоча такий вид убогості було б доцільно схвалити. 
Він хоче мислити про внутрішню вбогість — ту, з якою 
співвідноситься текст Євангелія і яку слід розуміти так: 
«Той убогий, хто нічого не бажає, нічого не знає і нічого не 
має» ([26], 28; [29], 52; [28], 32).

Що ж собою являє людина, яка нічого не хоче? На
шою відповіддю буде: це чоловік або жінка, що віддає 
перевагу аскетичному способу життя. Але Екхарт має на 
увазі зовсім інше. Він сварить тих, хто розцінює відсут

73



Усвідомлення різниці між володінням та буттям

ність будь-яких бажань як аскетичну практику, результат 
каяття і дотримання релігійних обрядів. Усіх, хто поділяє 
таку думку, він вважає людьми, що чіпляються за своє 
егоїстичне «Я». «Цих людей називають святими на підставі 
видимості; в душі ж вони — нікчеми, бо їм не відкрилося 
справжнє значення божественної істини».

Екхарта цікавить такий вид «бажання», що є фунда
ментальним і для буддійської філософії, — йдеться про за
хланність, жадобу речей і самозакоханість. Будда вважає 
такі жадання причиною людських страждань і аж ніяк 
не радощів. Продовжуючи розмову про відсутність волі, 
Екхарт не має на увазі, що людина повинна бути слабко
духою. Та воля, про яку йдеться, ідентична зажерливості, 
воля, що рухає такою людиною, не є волею у справжньому 
розумінні цього слова. Екхарт заходить настільки далеко, 
що постулює: людині не слід бажати навіть виконувати 
волю Божу, бо це також є однією з форм скнарості. Осо
ба, яка нічого не бажає, — це особа, в якої немає будь-яких 
устремлінь, — у цьому суть концепції Екхарта про відсут
ність прихильності до будь-чого.

Що собою являє людина, яка нічого не знає? Чи 
вважає Екхарт таку людину неосвіченою, некультурною, 
нікчемною істотою? Хіба ж він міг так вважати, якщо його 
головним завданням була освіта неписьменних, а сам він 
володів якнайширшими знаннями та ерудицією і ніколи 
не намагався їх приховати чи применшити?

Екхартівська концепція повного незнання базується 
на різниці між володінням знаннями й актом пізнаван
ня, тобто проникнення в сутність речей і, отже, пізнан
ня першопричин. Екхарт дуже чітко розрізняє конкретну 
думку і процес мислення. Він твердить, що краще пізна
вати Бога, ніж любити його: «Любов має справу з бажан
ням і метою, тоді як Знання — це не якась певна думка; 
але воно радше прагне зірвати (всі покрови) і безкорис
ливо, у наготі своїй лине до Бога, аж поки не досягне і не 
осягне його» ([26], 27; Квінт не визнав автентичність цього 
тексту).

Але на іншому рівні (Екхарт веде роздуми водночас 
на кількох рівнях) він просувається набагато далі і пише:
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«І ще, той убогий, хто нічого не знає. Іноді ми говоримо, 
що людина має жити так, ніби вона існує не для себе, не 
для істини, не для Бога. Але тут ми йдемо далі і додамо ще 
дещо. Той, кому судилося досягти цих злиднів, житиме як 
людина, яка не відає навіть, що вона живе не для себе, 
не для істини, не для бога. Навіть більше того, вона буде 
вільною від усякого знання, причому настільки, що не ма
тиме жодного уявлення про божественне, бо якщо життя 
людини — це існування поза Богом, то в ній нема іншого 
життя: її життя — це вона сама. Тому ми кажемо, що лю
дина не повинна мати власного знання, як це було тоді, 
коли вона не існувала, — аби Бог міг досягти того, що він 
бажає, а водночас і людина не була б зв’язана нічим» ([26], 
28, [29], 52; [28], 32; невеликий уривок є моїм перекладом 
німецького тексту Квінта)1.

Аби осягнути концепцію Екхарта, необхідно з’ясувати 
справжній зміст наведеної цитати. Коли Екхарт говорить, 
що «людина не повинна мати власного знання», він не про
понує забути те, що ми знаємо, а вважає доцільним забу
ти про наявність знань. Він має на увазі, що ми не мусимо 
розглядати свої знання як власність, котра дає нам від
чуття безпеки й ідентичності; ми не повинні сповнювати
ся відчуттям значущості своїх знань, чіплятися за них або 
бажати їх. Знання не повинне перетворюватися на догму, 
яка закріпачує людину, — це характерно для принципу 
володіння. А за принципом буття знання — це глибока 
активність розуму, робота якого ніколи не повинна при
пинятися, навіть заради досягнення впевненості. Екхарт 
веде далі:

«Що ми маємо на увазі, коли кажемо, що людина не 
повинна мати?

Звернімо якнайсерйознішу увагу на таке: я часто го
ворив, і великі авторитети погоджувалися зі мною, що для 
того, аби бути вірними Богу і діяти в злагоді з ним, лю
дина мусить звільнитися внутрішньо й зовнішньо від усіх 
власних речей і власних дій. Тепер додамо ще дещо. Якщо 
справді станеться так, що людина визволиться від влади

1 Блекні пише слово «Бог» з великої літери, якщо Екхарт говорить про бо
жественне, і з малої, якщо Екхарт згадує біблійного Бога-Творця.
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речей, живих істот, від самої себе і від Бога і якщо все ж у 
ній знайдеться місце для Бога, то ми скажемо: поки таке 
місце існує, ця людина не злидар, вона не дійшла до край
ньої межі бідності. Адже Бог не хоче, щоб людина лишила 
місце для нього, для його Божої роботи, бо при справжній 
убогості духу в людині не повинно бути ні Бога, ні його 
творіння, тому, якби Бог бажав впливати на її душу, він 
сам мусив би бути тим місцем, в якому він діє, — ось що 
він бажав би... Таким чином, ми говоримо, що людина му
сить бути настільки бідна, аби в ній не лишилося місця для 
дій Бога і вона сама не стала цим місцем. Облишити таке 
місце — значить зберегти відмінності. І тому я молю Бога, 
щоб він звільнив мене від бога» ( [26], с. 230—231).

Свою концепцію неволодіння Екхарт не міг би ви
словити радикальніше. Насамперед ми маємо вивільнити
ся від власних речей і власних дій. Це зовсім не означає, 
що ми нічого не можемо мати і нічого не повинні робити; 
це значить, що ми не повинні бути обмеженими і скутими 
тим, чим ми володіємо, що маємо, навіть якщо це Бог.

Розглядаючи зв’язок між власністю і свободою, Екхарт 
підходить до проблеми володіння на іншому рівні. Свобода 
людини обмежена настільки, наскільки людина прив’язана 
до власності, до роботи і, зрештою, до свого «Я». Прив’язані 
до власного «Я» (Квінт перекладає з першоджерела серед- 
ньонімецьке Eigenschaft як Ich-bindung або Ichsucht — 
«прив’язаність до свого “Я”, або “егоманія”»), ми стоїмо в себе 
на перешкоді, наша діяльність безплідна, ми не реалізуємо 
свої можливості повністю ([28], вступ, с. 29). На мою думку, 
цілковито має рацію Дітмар Міт [82], коли запевняє, що сво
бода як передумова по-справжньому плідної діяльності — це 
не що інше, як відмова від власного «Я», так само, як лю
бов — у розумінні апостола Павла — вільна від залюбленості 
в самого себе. Бути вільним від будь-яких пут, від жадання 
наживи і прихильності до свого «Я» — це і є неодмінною умо
вою справжньої любові та творчого буття. Згідно з Екхар- 
том, мета людини — позбутися зв’язків, що прив’язують нас 
до свого «Я», позбутися егоцентризму, такого способу існу
вання, коли головним є володіння, — тільки за таких умов і 
можна досягти всієї повноти буття.
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У жодного автора я не виявив такої подібності до 
моїх думок стосовно поглядів Екхарта на природу орієн
тації «мати», як у Д. Міта в роботі [82] від 1971 р. Говорячи 
про власницьку структуру людей (Besitzstruktur des Mens- 
chen), він має на увазі те ж саме (наскільки я можу судити 
про це), що і я, коли говорю про «принцип володіння» чи 
про «структуру існування за принципом володіння». Гово
рячи про подолання власницької сутності людини, Дітмар 
посилається на марксівське поняття «експропріація» і до
дає, що це і є найрадикальніша форма експропріації.

При орієнтації на володіння має значення не те, що є 
об’єктом володіння, а наша загальна установка. Речі, яки
ми ми користуємося в повсякденному житті, нерухомість, 
обрядовість, добрі справи, знання і думки — все це може 
стати об’єктом бажання, і хоч самі по собі ці об’єкти не 
«погані», вони стають такими, якщо ми чіпляємося за них, 
якщо вони стають кайданами нашої свободи і перешко
джають справжньому самовиявленню.

Концепція буття в Екхарта

Слово «буття» Екхарт вживає у двох різних, але 
пов’язаних між собою значеннях. Буття у вужчому, психо
логічному розумінні вказує на реальні і часто неусвідомле- 
ні мотивації, які спонукають людину до дії, на відміну від 
вчинків і думок як таких, відокремлених від діючої і мис
лячої людини. Цілком справедливо Квінт називає Екхар
та геніальним аналітиком душі (genialer Seelenanalytiker): 
«Екхарт невтомний у розкритті найпотаємніших зв’язків у 
поведінці людини, найприхованіших проявів її егоїзму чи 
намірів і думок, у засудженні пристрасного бажання отри
мувати подяку і винагороду» ([28], вступ, с. 29). Завдяки 
такому глибокому розумінню прихованих мотивів поведін
ки людини Екхарт найбільш цікавий читачеві, знайомому 
з працями Фрейда, якщо той читач подолав наївність до- 
фрейдівського періоду і сучасні біхевіористичні теорії, які 
трактують поведінку і думку як такі, що вже не піддають
ся подальшому розподілу, — так само до початку нашого
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століття вважалося неможливим розщепити атом. Екхарт 
висловив свій погляд у численних твердженнях, ось один 
із характерних прикладів: «Люди мають думати не стіль
ки про те, що вони мусять робити, скільки про те, якими 
вони самі є у своїй сутності... Тому намагайтеся передусім 
бути доброчинними і хай вас не турбує ні кількість, ні ха
рактер того, що вам належить зробити. Краще зосередьте
ся на тім, на чім базується ваша робота». Наше буття — де 
реальність, той дух, який рухає нами, той характер, який 
мотивує нашу поведінку; і навпаки, вчинки й думки, від
ділені від нашої динамічної суті, не є реальністю.

Друге значення слова «буття» ширше і більш фунда
ментальне — це життя, активність, народження, оновлен
ня, вияв почуттів, життєрадісність, продуктивність. У цьо
му розумінні буття протилежне володінню, залежності від 
власного «Я» та егоїзму. За Екхартом, буття означає актив
ність не в сучасному розумінні слова (бути чимось зайня
тим), а у класичному розумінні — тобто продуктивну ре
алізацію своїх можливостей. Бути активним для Екхарта 
значить «вийти за межі себе» ([28], с. 6), і це він висловлює у 
різний спосіб: називає буття процесом «народження», «кипін
ня», чогось, що «плине й плине, само по собі і повз себе» ([ЗО], 
цитується з [28], с. 35). Іноді він використовує символ бііу, 
аби підкреслити активний характер буття: «Бігом прямуйте 
до миру! Людина, яка біжить, яка перебуває у стані бігу, 
спрямована до миру, — це свята людина. Вона постійно 
рухається і шукає умиротворення в бігу» ([28], с. 8). А от ще 
один опис активності: активна життєрадісна людина поді
бна до «посудини, яка збільшується в розмірі у міру напо
внення, але ніколи не буває повною» ([26], с. 233), автентич
ність тексту Квінт не підтвердив).

Умовою будь-якої справжньої активності є визволен
ня з полону володіння. Вищою чеснотою в етичній системі 
Екхарта є стан продуктивної внутрішньої активності, пе
редумовою якого є подолання всіх видів прихильності до 
власного «Я» і до зажерливих устремлінь.
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Що таке принцип володіння?

IV. ЩО ТАКЕ 
ПРИНЦИП ВОЛОДІННЯ?

СПОЖИВАЦЬКЕ СУСПІЛЬСТВО — 
ОСНОВА ПРИНЦИПУ ВОЛОДІННЯ
Наші судження є надзвичайно тенденційними, тому 

що ми живемо в суспільстві, спорудженому на трьох стов
пах — це приватна власність, прибуток і влада. Священні 
і невід’ємні права індивідуума в індустріальному суспіль
стві — здобувати, володіти й отримувати прибуток. Несут
тєво, звідки взялася власність, та й сам факт володіння 
нею не передбачає жодних зобов’язань для її власників. 
Принцип полягає ось у чому: де і яким чином було придба
но власність, що я збираюся робити з нею — нікого, окрім 
мене, не обходить; поки я не порушую закон, моє право на 
володіння є абсолютним і необмеженим.

Подібний вид володіння можна назвати приватною 
власністю (від латинського privare — «позбавляти»), бо осо
ба чи особи, які володіють власністю, є єдиними господаря
ми, уповноваженими позбавляти інших можливості вжити 
її або насолодитись нею. Хоч приватна власність вважаєть
ся природною та універсальною категорією, насправді ж 
вона радше є винятком, ніж правилом, якщо поглянути 
на всесвітню історію і передісторію людства, особливо не- 
європейських культур, де економіка не відігравала визна
чальної ролі в житті людини. Окрім згаданої вище приват
ної власності, є ще інші: створена своєю працею власність, 
яка є лишень результатом чиєїсь роботи; обмежена влас
ність, яка передбачає обов’язок допомагати своїм ближнім; 
функціональна, або особиста, власність, яка поширюєть
ся на знаряддя праці і на об’єкти користування; спільна 
власність, яка належить групі людей, духовно споріднених, 
прикладом таких груп можуть бути кібуци в Ізраїлі.
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Норми, відповідно до яких функціонує суспільство, 
формують характер його членів (соціальний характер). В 
індустріальному суспільстві такими нормами є: прагнення 
набувати власність, зберігати і примножувати її, тобто діс
тавати прибуток. Власники викликають заздрість і стають 
предметом захоплення, немов вищі створіння. Але пере
важна більшість людей не володіють власністю в повно
му розумінні слова, тобто капіталом або товарами, в які 
вкладено капітал. Відтак постає карколомне запитання: 
як такі люди можуть задовольнити свою пристрасть до 
придбання і збереження майна, або як вони можуть впо
ратися з цією виснажливою пристрастю? Інакше кажучи, 
як їм вдається почувати себе володарями власності, якщо 
фактично її в них нема?

Звичайно, передбачувана відповідь полягає в тому, 
що людина, власність якої незначна, все ж таки чимось 
та володіє і плекає своє вбоге майно так само, як власник 
капіталу своє багатство. Так само, як багатії, бідняки теж 
намагаються зберегти те, що мають, та ще й примножити 
свою власність, принаймні на мізерну величину (примі
ром, заощадивши якусь копійчину).

Імовірно, найвища насолода полягає у володінні 
не так матеріальними об’єктами, як живими істотами. В 
патріархальному суспільстві навіть найбільш знедолені 
представники чоловічого населення з найбідніших класів 
можуть бути власниками, коли йдеться про дружин, ді
тей, худобу, щодо яких той відчуває себе господарем. Для 
чоловіків у патріархальному суспільстві велика кількість 
дітей — єдиний спосіб володіти людьми без необхідності 
при цьому завойовувати право на цю власність; до того ж 
цей спосіб не потребує значних капіталовкладень. Оскіль
ки весь тягар народження дитини падає на жінку, навряд 
чи можна заперечувати, що у патріархальному суспільстві 
поява на світ дітей є результатом брутальної експлуатації 
жінок. Одначе для матерів малолітні діти — також своєрід
ний вид власності. Отже, виникає замкнене коло: чоловік 
експлуатує дружину, дружина — малих дітей, а хлопчики, 
стаючи юнаками, долучаються до старших в експлуатації 
жінок і так далі.
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Гегемонія чоловіків у патріархальному суспільстві 
зберігалася приблизно протягом шести-семи тисячоліть 
і сьогодні превалює у слаборозвинених країнах та серед 
найбідніших класів. Проте у розвинених країнах і суспіль
ствах гегемонія чоловіків поступово втрачає силу, бо одно
часно і відповідно до зростання рівня життя поширюється 
емансипація жінок, дітей і підлітків. Оскільки в добре роз
виненому індустріальному суспільстві застарілий, патрі
архальний тип власності на людей поступово зникатиме, 
постане питання: де простим людям шукати вдоволення 
своєї пристрасті до придбання, збереження і примножен
ня власності? Відповідь — у розширенні рамок власності, 
яка надалі включатиме друзів, коханих, здоров'я, подо
рожі, твори мистецтва, Бога, власне «Я». Яскравий опис 
буржуазної навіженості від власності дав Макс Штірнер 
[105]. Люди перетворюються на речі; їхні взаємини на
бувають характеру привласнення. «Індивідуалізм», який у 
позитивному сенсі означає вивільнення із соціальних пут, 
у негативному — є правом власності на самого себе, тобто 
правом і обов’язком вкласти всю свою енергію у досягнен
ня успіху.

Найважливішим об’єктом нашого почуття власності 
є наше «Я», оскільки воно включає в себе багато чого: наше 
тіло, ім’я, соціальний статус, наше майно (включно зі знан
нями), наше уявлення про самих себе й уявлення оточен
ня про нас, яке для нас є бажаним. Наше «Я» — це суміш 
реальних характеристик, таких як знання чи професійні 
навички, і характеристик фіктивних, надбудованих над 
ядром реальних. Але суть не в тому, що за зміст має люд
ське «Я», а в тому, що воно сприймається як об’єкт володін
ня, і саме цей «об’єкт» є основою нашої самосвідомості.

Обговорюючи проблему власності, не можна забува
ти, що основний тип ставлення до власності, розквіт яко
го припав на XIX століття, почав поступово зникати після 
Першої світової війни і ледь помітний сьогодні. Колись лю
дина ставилася до своєї власності дбайливо й ощадливо, 
користувалася нею доти, доки та могла їй служити. Купу
ючи щось, вона намагалася зберегти придбане якомога до
вше, і гаслом XIX століття цілком міг би бути такий вислів:
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«Усе давнє — прекрасне!» У наш час акцент перенесено на 
сам процес споживання, а не на збереження придбаного, 
і сьогодні людина купує, щоб невдовзі покупку викинути. 
Чим би не був об’єкт купівлі — автомобілем, одягом чи ак
сесуаром, — користування ним не триватиме довго, бо 
людина втомлюється і прагне позбутися «старої» моделі і 
купити нову. Придбання — тимчасове володіння і корис
тування — викидання (або за можливості вигідний обмін 
на крашу модель) — нове придбання, — таким є зачаро
ване коло споживацького підходу. Лозунгом сьогодення 
справді могли б стати слова: «Усе нове — прекрасне!»

Особистий автомобіль є чи не найбільш вражаючим 
прикладом феномену сучасного.споживацького придбан
ня. Наш час цілком заслуговує на звання «століття автомо
біля», адже вся економіка будується довкола виробництва 
автівок і наше життя великою мірою визначається зрос
танням чи зниженням купівельного попиту на них.

Власники автомобілів вважають їх життєвою необ
хідністю; для тих же, хто ще не придбав авто, це символ 
щастя, й особливо це стосується людей, які живуть у так 
званих соціалістичних країнах. Очевидно, проте, що лю
бов до власної автівки не є глибокою й постійною, вона на
гадує миттєве захоплення, оскільки власники автомобілів 
часто міняють їх; двох років, а іноді й одного року досить, 
щоб власник втомився від «старої машини» і почав при
цінюватися до можливих варіантів придбання нової моде
лі. Вся процедура — від ознайомлення з цінами до власне 
купівлі — уявляється грою, головним елементом якої іноді 
може стати й шахрайство, а сама «вигідна оборудка» дає 
таке ж (якщо не більше) задоволення, як і здобута винаго
рода — керування найновішою моделлю.

Кілька факторів треба взяти до уваги, аби розгада
ти загадку цього, на перший погляд, кричущого проти
річчя між ставленням власників до своїх автівок та їхнім 
швидкоплинним інтересом до них. По-перше, у ставленні 
власника до автомобіля є елемент деперсоналізації, адже 
це не якась мила серцю її власника річ, а певний символ 
його статусу, що розширює межі його влади і підживлює 
егоїзм; купуючи авто, власник фактично здобуває якусь
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нову частину свого «Я». Другий чинник полягає в тому, що, 
купуючи новий автомобіль кожні два роки замість, скажі
мо, одного разу на шість років, власник відчуває більше 
хвилювання при купівлі; сам акт переходу нової автівки у 
його власність скидається на акт дефлорації, він підсилює 
відчуття власної сили і тим .дужче збуджує і захоплює, чим 
частіше повторюється. Третій чинник пов’язаний із тим, 
що часті заміни автомобілів збільшують можливості укла
дення «вигідних угод», тобто прибутку через обмін, а це 
дає задоволення, що глибоко вкорінене у психіці сучасних 
чоловіків і жінок. Четвертий чинник має велику вагу — це 
потреба в нових стимулах, бо старі дуже швидко вичерпу
ються і втрачають привабливість. Розглядаючи проблему 
стимулів у своїй книзі «Анатомія людської деструктивнос- 
ті» [54], я вказував на відмінність між тими стимулами, 
які «підвищують активність», і тими, які «посилюють па
сивність», пропонючи таке формулювання: «Чим дужче 
стимул сприяє пасивності, тим частіше має змінюватися 
його інтенсивність і (або) його вид; чим дужче він спри
яє активності, тим далі зберігається його стимулювальна 
властивість і тим менша необхідність у зміні його актив
ності та змісту». П’ятий і найважливіший чинник полягає у 
зміні соціального характеру, що відбулася за останнє сто
ліття, — «нагромаджувальний» характер перетворився на 
«ринковий». І хоча його перетворення й не звело нанівець 
орієнтацію на володіння, воно привело до її серйозної мо
дифікації (розвиток «ринкового» характеру докладно роз
глянуто в VII розділі).

Власницькі почуття даються взнаки і в стосунках 
з іншими людьми: лікарями, дантистами, юристами, ке
рівниками, підлеглими — це виражено у висловах «мій 
лікар», «мій дантист», «мої робітники» тощо. Проте, крім 
власницького ставлення до інших людських істот, людям 
притаманно сприймати як власність безліч об’єктів, і на
віть почуття.

Візьмемо для прикладу здоров’я і недугу. Люди об
говорюють самопочуття як власники, згадуючи про свої 
болячки, свої операції, свої курси лікування, свої дієти, свої 
ліки. Вони безсумнівно вважають здоров’я і немочі влас-
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ністю, і власницьке ставлення людини до свого кепського 
здоров’я, либонь, можна порівняти зі ставленням акціо
нера до своїх акцій, коли ті втрачають частину своєї по
чаткової вартості через катастрофічне падіння курсу на 
біржі.

Власністю можуть вважатися ідеї, переконання і на
віть звички. Так, людина, яка звикла з’їдати щоранку в 
один і той же час один і той же сніданок, може бути геть 
спантеличена навіть незначним відхиленням від звичного 
ритуалу, бо ця звичка стала власністю, втрата якої загро
жує безпеці цієї особи.

Наведений опис універсальності принципу володін
ня може видатися багатьом читачам надто негативним і 
однобічним, але насправді саме так воно і є в реальнос
ті. Я бажав показати переважаючу установку передусім 
з метою подати якомога чіткішу і яснішу картину того, 
що відбувається в суспільстві. Але є одна обставина, яка 
може певним чином вирівняти цю картину, — це те, що 
серед молоді дедалі більше поширюється установка, яка 
докорінно відрізняється від поглядів більшості. Багатьом 
молодим людям стають властивими такі типи споживан
ня, які не являють собою приховані форми придбання і 
володіння, а є проявом щирої насолоди вчиняти так, як 
заманеться, не сподіваючись натомість отримати щось 
«надійне» і «ваговите». Ці хлопці і дівчата, попри труднощі 
й незгоди, здійснюють далекі мандри, аби послухати улю
блену музику чи на власні очі побачити ті місця, де хоті
лося побувати, або зустрітися з тими, кого вони прагнули 
побачити. У цьому випадку ми не запитуємо, чи поставле
на ними мета є аж такою значимою, як вона їм видається; 
навіть якщо їм бракує серйозності, цілеспрямованості й 
підготовки, ці молоді люди насмілюються бути, і при тому 
їх не цікавить, що саме вони можуть отримати навзаєм чи 
утримати. Вони здаються щирішими за старше покоління 
і водночас досить наївними в питаннях політики й філо
софії. Вони не зайняті постійним шліфуванням власного 
«Я», щоби стати «предметом підвищеного попиту», не при
ховують власне лице під маскою постійної — навмисної 
чи ненавмисної — брехні; на відміну від більшості, вони
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не витрачають свою енергію на придушення істини. Час
то вони вражають старших своєю чесністю, бо старші 
потайки захоплюються тими, хто наважується дивитися 
правді у вічі. Вони утворюють найрізноманітніші угрупо
вання політичного і релігійного характеру, але багато є й 
таких, що не сповідують певної ідеологічної доктрини і 
твердять лиш, що вони просто «шукають себе». І хоча вони 
можуть і не віднайти ані себе, ані мету, яка б визначила 
напрям життя та надала йому змісту, — все ж вони на
магаються бути самими собою, замість того щоб володіти 
й споживати.

Описаний вище позитивний елемент загальної кар
тини вимагає, одначе, деякого уточнення. Багато хто з тих 
же юнаків та дівчат (а їхня кількість з кінця 60-х років 
продовжує зменшуватися) так і не піднялися зі сходинки 
«свободи від» на сходинку «свободи для»; вони просто по
вставали проти, навіть не намагаючись знайти ту мету, до 
якої потрібно просуватися, вони тільки бажали звільнити
ся від усіляких обмежень і залежностей. їхнім гаслом, як 
і в їхніх батьків-буржуа, було «Все нове — прекрасне!», і в 
них навіть розвинулася дещо хвороблива відраза до всіх 
без винятку традицій, зокрема й до ідей найвизначніших 
умів людства. У своєму наївному нарцисизмі вони уявили, 
що самі спроможні відкрити все те, що має хоч якусь цін
ність. По суті, їхній ідеал полягав у тому, щоб знову стати 
дітьми, і деякі автори, наприклад Маркузе, підкинули їм 
відповідну ідеологію, згідно з якою не перехід до зрілості, 
а повернення у дитинство є кінцевою метою революції і 
соціалізму. їхнє щастя тривало, допоки вони були досить 
молоді, щоб перебувати у стані ейфорії; потім для бага
тьох цей період скінчився жорстоким розчаруванням, не 
давши їм жодних твердих переконань і не сформувавши 
в них жодного внутрішнього стрижня. Такі стають розча
рованими апатичними особами або нещасливими фанати
ками, охопленими жадобою руйнації.

Проте не всі, хто починав з великими надіями, при
йшли до розчарування. На жаль, кількість таких людей не 
піддається визначенню. Наскільки мені відомо, якихось 
достовірних статистичних відомостей чи обґрунтованих
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оцінок нема, але, якби вони й були, все одно дати точну 
характеристику таким індивідуумам навряд чи можливо. 
Сьогодні мільйони людей в Америці і Європі звертають 
свій погляд до традицій минулого і намагаються знайти 
вчителів, які б показали їм правильний шлях. Але і док
трини, і самі «вчителі» переважно є фальшивими, або спо
творюються атмосферою суспільного галасу, або на заваді 
стає суміш фінансових і ділових інтересів шановних гуру. 
Деяким людям усе ж вдається здобути певну вигоду із про
понованих ними методів, навіть попри обман, інші ж вда
ються до них без серйозних намірів внутрішніх зрушень. 
І лише за допомогою ретельного кількісного і якісного 
аналізу неофітів можна було б встановити їхню кількість 
у кожній із груп.

За моєю оцінкою, кількість молодих людей (а також 
окремих людей старшого віку), які справді бажають замі
нити установку на володіння установкою на буття, зовсім 
не зводиться до небагатьох окремих випадків. Я вважаю, 
що багато людей і груп рухаються в цьому напрямку, вияв
ляючи тим самим нову тенденцію до подолання властивої 
більшості орієнтації на володіння, і саме вони є феноменом 
історичної ваги. Вже не вперше в історії меншість вказує 
шлях, яким піде подальший розвиток людства. Існуван
ня такої меншості дає надію на глобальні зміни життєвих 
установок на користь буття. Ця надія підкріплюється чин
никами, які уможливлюють виникнення цих нових уста
новок, — ними є такі невідворотні зміни в історії, як крах 
патріархального панування над жінкою та батьківської 
влади над дітьми. Оскільки політична революція XX сто
ліття — російська революція — зазнала краху (остаточні 
підсумки китайської революції ще рано підбивати), єдини
ми переможними революціями нашого століття, хоч вони 
ще не вийшли з початкової стадії, можна вважати жіночу, 
дитячу, а також сексуальну революцію. їхні принципи уже 
проникли у свідомість величезної маси людей, і з кожним 
днем старі ідеологічні настанови стають дедалі безглузді
шими.

88



Що таке принцип володіння?

ПРИРОДА ВОЛОДІННЯ
Природа володіння зумовлена природою приватної 

власності. При такому способі існування найважливіше — 
це придбання власності і необмежене право зберігати все, 
що придбано. Принцип володіння виключає все інше; він 
не вимагає від людини докладання якихось зусиль з метою 
збереження своєї власності чи продуктивного користуван
ня нею. У буддизмі така поведінка зветься «ненаситністю», 
а в юдаїзмі і християнстві — «зажерливістю»; вона вбиває і 
підкоряє чужій владі що завгодно і кого завгодно.

Твердження «я володію чимось» означає зв’язок між 
суб’єктом «я» (або «він», «ми», «ви», «вони») та об’єктом «о». 
Водночас мається на увазі, що і суб’єкт, і об’єкт постійні. 
Але чи властива ця постійність суб’єкту або об’єкту? Адже 
я колись помру; я можу втратити своє становище в сус
пільстві, яке гарантує моє володіння чимось. Об’єкт так 
само не є незмінним: він може зламатися, загубитися чи 
втратити свою цінність. Уявлення про незмінне володін
ня чимось виникає завдяки ілюзії постійності і незруй
новності матерії. І хоча мені здається, що я володію всім, 
насправді я не володію нічим, бо моє володіння об’єктом, 
контроль і влада над ним — лишень перехідна мить у жит
тєвому процесі.

У кінцевому підсумку твердження «я (суб’єкт) воло
дію «о» (об’єктом)» рівнозначне визначенню «я» через моє 
володіння «о». Суб’єкт — це не «я як такий», а «я як те, чим 
я володію». Мене і мою індивідуальність створює моя влас
ність. Твердження «я є я» має підтекст «я є я, бо я володію 
X», де X — це всі природні об’єкти і живі істоти, з якими я 
співвідношу себе через моє право управляти ними і роби
ти їх назавжди своїми.

За орієнтації на володіння живих стосунків між мною 
і тим, чим я володію, відсутні. І я, і об’єкт мого володіння 
уподібнилися речам; я володію об’єктом, оскільки я маю 
силу, щоб зробити його моїм. Але є і зворотний зв’язок;
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об'єкт володіє мною, бо моє відчуття ідентичності, інакше 
кажучи, психічне здоров’я засноване на моєму володінні 
об’єктом (і якомога більшою кількістю речей). Такий спосіб 
існування встановлюється не за допомогою живого, про
дуктивного процесу між суб’єктом і об’єктом — він пере
творює і того, й іншого на речі Зв’язок між ними не живо
творний, а смертоносний.

Володіння. —  сила —  бунт

Усі живі істоти намагаються рости відповідно до своєї 
природи. Тому ми й опираємося будь-якій спробі перешко
дити нам розвиватися так, як диктує наша внутрішня по
будова. Для придушення цього опору — не має значення, 
усвідомлюємо ми його чи ні, — потрібне фізичне чи розу
мове зусилля. Неживі предмети здатні в різній мірі чини
ти опір впливу на їхню фізичну будову завдяки сполучній 
енергії атомної і молекулярної структур. Але вони неспро
можні перешкодити тому, щоб їх використовували. Засто
сування гетерономної сили до живих істот (тобто сили, яка 
діє в напрямку, протилежному їхній структурі, і згубної 
для їхнього розвитку) викликає у них опір. Він може на
бувати різних форм — від відкритого, дієвого, прямого, 
активного до непрямого, безплідного і досить часто несві
домого.

Вільний, спонтанний вияв бажань немовляти, дитини, 
підлітка, нарешті, дорослої людини, їхнє жадання знань та 
істини, їхня потреба в любові — все це зазнає різних обме
жень. Дорослішаючи, людина мусить значною мірою відмо
витися від незалежності, від потаємних бажань та інтересів, 
від своєї волі і прийняти волю, бажання, навіть почуття, не 
властиві їй самій, а нав’язані прийнятими в суспільстві стан
дартами думок і почуттів. Суспільство і сім’я як його психо- 
соціальний посередник повинні вирішити важке завдання: 
зламати волю людини, щоб вона про це не довідалася. За до
помогою складного процесу навіювання певних ідей і док
трин, шляхом різних винагород і наказів, а також поширю
ючи відповідну ідеологію, суспільство вирішує це завдання в
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цілому настільки успішно, що більшість людей вірять, нібито 
вони діють із власної волі, не усвідомлюючи, що ця воля їм 
нав’язана і суспільство вміло маніпулює нею.

Сексуальна сфера являє собою найбільшу склад
ність у придушенні волі, бо тут виявляються сильні потя
ги природного порядку, маніпулювати якими важче, ніж 
багатьма іншими людськими бажаннями. З цієї причини 
суспільство бореться із сексуальними потягами впертіше, 
ніж із будь-якими іншими людськими бажаннями. Не
має необхідності перераховувати різні форми осуду сексу, 
пов'язані чи з міркуваннями моралі (його гріховність), чи 
здоров’я (мастурбація шкодить здоров’ю). Церква заборо
няє позашлюбний секс та регулювання народжуваності 
і дотримується цих принципів навіть сьогодні, коли роз
важливість вимагає більш толерантного курсу.

Таке наполегливе переслідування сексу нелегко 
було б зрозуміти, якби воно стосувалося лише сексу як та
кого. Проте не секс, а воля людини є мішенню такого за
судження. У багатьох так званих примітивних суспіль
ствах заборон на секс взагалі немає: нема необхідності 
подавляти волю індивіда, якщо відсутні експлуатація і 
панування. Вони можуть дозволити собі отримувати на
солоду від сексуальних стосунків, не відчуваючи прови
ни. Найдивовижніше, що сексуальна свобода у цих сус
пільствах не призводить до сексуальних надмірностей; 
після певного періоду відносно короткочасних статевих 
зв’язків пари знаходять одне одного і далі в них зникає 
бажання міняти партнерів, хоча вони можуть і розлучи
тися, якщо любов мине. Для цих вільних від власницької 
орієнтації спільнот сексуальна насолода є однією з форм 
виявлення буття, а не результатом сексуального володін
ня. Кажучи це, я не натякаю, нібито добре було б повер
нутися до способу життя примітивних суспільств — та 
й при всьому бажанні здійснити це неможливо, оскіль
ки породжений цивілізацією процес індивідуалізації та 
індивідуальної диференціації зробив любов іншою, ніж 
вона була у примітивному суспільстві. Ми не можемо 
повернутися назад, ми можемо рухатися лише вперед. 
Важливо те, що нові форми свободи від власності подо-
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лають сексуальні надмірності, які є характерними для 
всіх орієнтованих на володіння суспільств.

Сексуальний потяг — один із виявів незалежності, 
що проявляється в дуже ранньому віці (мастурбація). За
судження допомагає зламати волю дитини, змусити її від
чувати провину і зробити таким чином більш покірною. 
Намагання порушити сексуальні заборони не веде до біль
шої свободи; протест гасне, розчиняється у сексуальному 
вдоволенні... й у відчутті провини. Лише досягнення вну
трішньої незалежності веде до свободи і позбавляє необхід
ності безплідного бунту. Це справедливо і для інших видів 
поведінки людини, коли вона прагне чогось забороненого, 
пробуючи повернути собі в такий спосіб свободу. Фактич
но табу всілякого походження породжують сексуальну 
стурбованість і збочення, а сексуальна стурбованість і 
збочення призводять до несвободи.

Дитина висловлює свій бунт у багатьох формах: не 
бажає привчатися до чистоти, відмовляється їсти або, на
впаки, виявляє надмірний апетит, може бути агресивною, 
виявляти садистські нахили, а крім того, вдаватися до 
різних способів завдавання собі шкоди. Нерідко дитячий 
бунт набуває форм «італійського страйку»: дитина втрачає 
до всього інтерес, стає ледачою і пасивною, аж до край
ніх патологічних форм повільного самознищення. У дослі
дженні Девіда Е. Шектера «Розвиток дитини» [93] описано 
результати такого жорстокого двобою між батьками й ді
тьми. Всі відомості свідчать про те, що в гетерономному 
втручанні у процес розвитку дитини, а пізніше і дорослої 
людини, приховані найглибші корені психічної патології й 
особливо деструктивності.

Однак слід чітко збагнути, що свобода — це в жодно
му разі не вседозволеність і свавілля. Людські істоти, як і 
представники будь-якого іншого виду, мають специфічну 
структуру і можуть розвиватися лише відповідно до цієї 
структури. Свобода не означає звільнення від усіх керів
них принципів. Вона означає свободу рости і розвиватися 
згідно із законами людського життя (автономними обме
женнями), що, у свою чергу, означає підкорення законам 
оптимального розвитку людини. Будь-яка влада є «раціо-
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нальною», якщо вона сприяє реалізації цієї мети шляхом 
мобілізації активності дитини, розвитку її критичного 
мислення і віри в життя. «Ірраціональною» ми називаємо 
владу, яка нав'язує дитині неприйнятні для неї норми, що 
служать владі, але не відповідають специфічній природі 
дитини. Установка на власність і прибуток, тобто принцип 
володіння, з необхідністю породжує прагнення до влади, 
фактичну потребу в ній. Щоб управляти людьми, нам по
трібна влада для подолання їхнього опору. Для контролю 
над приватною власністю також потрібна влада, аби за
хистити цю власність від тих, хто на неї зазіхає, бо остан
ні, як і ми самі, не можуть задовольнитися тим, що мають. 
Прагнення ж володіти приватною власністю породжує 
намагання застосувати насильство, для того щоб таємно 
чи відкрито грабувати інших. При установці на володіння 
щастя полягає в досягненні переваги над іншими, у владі 
над ними і, в підсумку, у здатності завойовувати, грабу
вати, вбивати. При установці на буття щастя — це любов, 
турбота про інших, самопожертва.

ІНШІ ФАКТОРИ, ЩО СПРИЯЮТЬ 
ОРІЄНТАЦІЇ НА ВОЛОДІННЯ

Мова — важливий чинник посилення орієнтації на 
володіння. Ім'я людини — а в кожного з нас є ім'я (мож
ливо, колись його замінить номер, якщо й надалі збере
жеться властива нашому часу тенденція до деперсоналіза
ції) — створює ілюзію, начебто він чи вона — безсмертна 
істота. Людина та її ім'я стають рівноцінні; ім'я показує, 
що людина є стійкою непорушною субстанцією, а не про
цесом. Таку ж функцію виконують і деякі іменники, на
приклад любов, гордість, ненависть, радість, — вони 
створюють враження постійних чи незмінних сутностей, 
хоча за ними нема ніякої реальності; вони лише перешко
джають нам розуміти, що ми маємо справу з процесами,
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які відбуваються в людині. Але навіть іменники, які є на
звами речей, — наприклад, стіл, лампа, — теж вводять 
нас в оману. Слова вказують на нібито постійні субстанції, 
але предмети — це не що інше, як енергетичний процес, 
який викликає певні відчуття в нашому організмі. Проте 
ці відчуття не є сприйняттям конкретних речей, таких, 
приміром, як стіл чи лампа; ці сприйняття є результатом 
культурного процесу навчання, під впливом якого певні 
відчуття набувають форми специфічних перцептів. Ми 
наївно вважаємо, ніби столи або лампи існують як такі, і 
не можемо усвідомити, що це суспільство вчить нас пере
творювати наші відчуття у сприйняття, адже це дозволить 
нам маніпулювати зовнішнім світом, щоб ми могли вижи
ти в умовах цієї культури. Тільки-но об’єкти сприйняття 
отримують свої назви — створюється враження, що ці на
зви гарантують їхню остаточну і незмінну реальність.

Біологічно закладене в нас бажання жити — ще 
одна підстава для потреби у володінні. Наше тіло стиму
лює нас жадати безсмертя незалежно від того, щасливі 
ми чи нещасні. З досвіду ми знаємо, що жити вічно не
можливо, але, попри це, намагаємося знайти такі дока
зи, які змусили б нас повірити у власне безсмертя, незва
жаючи на емпіричні дані, що заперечують це. Бажання 
безсмертя набувало різних форм: віра фараонів у те, що 
їхні поховані в пірамідах тіла чекає вічність; численні ре
лігійні фантазії мисливських племен про загробне життя 
в переповненому дичиною краї; християнський та іслам
ський рай. У сучасному суспільстві, починаючи від XVIII 
століття, традиційне християнське уявлення про Царство 
Небесне було замінено такими поняттями, як «історія» і 
«майбутнє»; тепер популярність, слава, хай навіть кеп
ська, — все те, що гарантує бодай побіжну згадку в іс
торії, — якоюсь мірою є часткою безсмертя. Пристрасне 
жадання слави не просто виявляє мирську людську сут
ність, а має релігійне значення для тих, хто більше вже не 
вірить у традиційний потойбічний світ (що особливо по
мітно серед політичних лідерів). Публічність торує шлях 
до безсмертя, а працівники PR перетворюються на свя
щеників нового типу.
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Однак володіння власністю, мабуть, більше за все 
сприяє реалізації палкого прагнення безсмертя, і саме з 
цієї причини орієнтація на володіння є настільки потуж
ною. Якщо «я» визначається тим, що я маю, то в такому 
випадку я безсмертний, якщо речі, якими я володію, не 
піддаються руйнації. З часів Стародавнього Єгипту і доте
пер — від фізичного безсмертя через муміфікацію тіла і до 
юридичного безсмертя через вияв останньої волі — люди 
продовжували жити поза межами свого психофізичного 
існування. Передача нашої власності наступним поколін
ням встановлюється за допомогою законного заповіту; за
вдяки закону про право на спадщину я — оскільки є влас
ником капіталу — стаю безсмертним.

ПРИНЦИП ВОЛОДІННЯ 
І  АНАЛЬНИЙ ХАРАКТЕР

Одне з найважливіших відкриттів Фрейда допома
гає нам зрозуміти зміст принципу володіння. Фрейд вва
жав, що всі діти у своєму розвитку після етапу суто па
сивної рецептивності й етапу агресивної експлуатуючої 
рецептивності, перед тим як досягти зрілості, проходять 
етап, названий ним анально-еротичним. Він виявив, що 
у процесі розвитку особистості цей етап часто продовжує 
домінувати, що веде до розвитку анального характеру — 
тобто такого характеру, за якого життєва енергія людини 
спрямовується переважно на те, щоб мати, берегти і на
копичувати гроші й речі, а також почуття, жести, слова, 
енергію. Це характер скнари, і жадібність, як правило, по
єднується в ньому з такими рисами, як любов до порядку, 
пунктуальність, впертість і наполегливість; причому кож
на з цих рис виражена дужче, ніж зазвичай. Важливим 
аспектом концепції Фрейда є вказівка на існування сим
волічного зв’язку між грішми і фекаліями — золотом і бру
дом, приклади чого він наводить. Його концепція анально-
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то характеру як характеру, що закляк у своєму розвитку 
і не досяг повної зрілості, фактично є гострою критикою 
буржуазного суспільства XIX століття — того суспільства, 
в якому властиві анальному характеру якості були зведе
ні до норм моральної поведінки і розглядалися як вияв 
людського єства. Фрейдівське рівняння «гроші = фекалії» є 
прихованою, хоча й ненавмисною критикою власницької 
природи буржуазного суспільства, критикою, яку можна 
порівняти з аналізом ролі і функції грошей в «Економіко- 
філософських рукописах» Маркса [74].

У цьому контексті не має надто великого значення 
той факт, що Фрейд вважав первинною окрему стадію 
розвитку лібідо, а вторинною — формування характеру 
(хоча, на мою думку, характер — це продукт міжособис- 
тісного спілкування в ранньому дитинстві і передусім про
дукт соціальних умов, які сприяли його формуванню). У 
підході Фрейда важливим є висновок, що орієнтація на 
власність починає переважати в період, який передує до
сягненню повної зрілості, і є патологічною в тому випадку, 
якщо вона лишається постійною. Інакше кажучи, особис
тість, інтереси якої орієнтовані винятково на володіння, — 
це невротична, хвора особистість; звідси можна зробити 
висновок: якщо більшість членів суспільства мають таку 
вдачу, суспільство хворе.

АСКЕТИЗМ І  РІВНІСТЬ
Центральне місце в багатьох дискусіях на моральні 

і політичні теми посідає питання: мати чи не мати? На 
морально-релігійному рівні це питання означає альтерна
тиву між аскетичним і неаскетичним способами життя, 
причому останній передбачає і продуктивну насолоду, і 
необмежене задоволення. Ця альтернатива майже втрачає 
сенс, якщо акцент робиться не на поодинокому акті пове
дінки, а на установці, яка лежить у його основі. Аскетична
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поведінка, за якої людина постійно поглинута клопотами 
про те, щоб не насолоджуватися, може бути всього лише 
відмовою від сильних бажань володіння і споживання. 
В аскета ці бажання можуть бути притлумлені, але сама 
спроба пригасити прагнення до володіння і споживання 
може зробити особу рівною мірою стурбованою бажанням 
володіти і споживати. За даними психоаналізу, таке зре
чення через понадкомпенсацію зустрічається часто. Це і 
пригнічення своїх деструктивних потягів фанатичними 
вегетаріанцями, і придушення власних агресивних імпуль
сів запеклими противниками абортів, і пригнічення своїх 
«гріховних» бажань фанатичними поборниками «добро
чесності». У всіх цих випадках має значення не якесь пе
реконання як таке, а фанатизм, що його підтримує. Як 
завжди, коли ми стикаємося з фанатизмом, виникає підо
зра, що він править лише прикриттям для інших, як пра
вило, протилежно спрямованих імпульсів.

В економічній і політичній сферах настільки ж оман
ливою є альтернатива між необмеженою нерівністю та 
абсолютною рівністю доходів. Якщо власність кожного є 
функціональною й особистою, то той факт, що хтось має 
більше за інших, не становить соціальної проблеми; між 
людьми не виникає заздрощів, бо власність не має іс
тотного значення. У той же час прибічники ідей рівності 
борються за те, щоб частка кожного точно дорівнювала 
частці іншого, і тим самим видають власну, так само силь
ну, орієнтацію на володіння, хоча вони й намагаються її 
заперечувати через відданість ідеям рівності. За цією від
даністю проступає справжня мотивація поведінки — за
здрість. Ті, що вимагають, аби ніхто не мав більше за ін
ших, у такий спосіб захищають себе самих від заздрощів, 
які б вони переживали, якби хтось інший мав хоч на грам 
більше за них. Важливо те, щоб не було ні розкошів, ні 
злиднів; однак рівність не повинна зводитися до кількіс
ного зрівняння в розподілі кожного кавалка матеріальних 
благ, рівність означає, що різниця доходів не повинна пе
ревищувати певного рівня, який зумовлює різний спосіб 
життя різних соціальних груп. Маркс підкреслював це у 
своїх «Економіко-філософських рукописах» [74], міркую
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чи про «брутальний комунізм», який «заперечує повсюдно 
людську особистість»; такий тип комунізму «є лишень куль
мінацією цієї заздрості і цього нівелювання, яке виходить з 
уявлення про певний мінімум».

ЕКЗИСТЕНЩЙНЕ ВОЛОДІННЯ
Для повнішої характеристики описуваного в цій 

праці принципу володіння слід зробити одне уточнення і 
розглянути функцію екзистенційного володіння. Для існу
вання людей та їхнього виживання необхідно, щоб вони 
мали і зберігали певні речі, дбали про них і користували
ся ними. Це стосується нашого тіла, їжі, житла, одягу, а 
також потрібних для задоволення наших потреб знарядь 
виробництва. Таке володіння можна назвати екзистенцій - 
ним, бо воно закорінене в самій екзистенції людини. Воно 
являє собою раціонально зумовлене прагнення до само
збереження, на відміну від характерологічного володін
ня — пристрасного бажання утримати і зберегти, про яке 
йшлося і яке не є вродженим, а виникло внаслідок впливу 
соціальних умов на людський рід як біологічну даність.

Екзистенційне володіння не вступає в конфлікт із 
буттям; а от характерологічне — входить у такий конфлікт 
обов’язково. Навіть ті, кого називають «справедливими» і 
«праведними», повинні мати бажання екзистенційного во
лодіння, оскільки вони є людьми, тоді як пересічна особа 
бажає володіти і в екзистенційному, і в характерологічному 
сенсі (див. обговорення екзистенційної і характерологічної 
дихотомії у моїй книзі «Людина як вона є» [40]).
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V. ЩО ТАКЕ 
ПРИНЦИП БУТТЯ?

Більшість із нас краще уявляють собі принцип воло
діння, ніж принцип буття, бо він виявлений і реалізований 
у нашій культурі набагато виразніше. Але дещо суттєве 
робить визначення принципу буття набагато складнішим, 
ніж принципу володіння, а саме — природа відмінностей 
між цими двома способами існування.

Володіння стосується речей, а вони стабільні і під
даються опису; буття ж належить до людського досвіду, 
який у принципі описати неможливо. Повністю піддаєть
ся опису лишень наша маска {persona), яку носить кожен 
із нас, «я», яке ми показуємо, — оскільки ця маска є річчю. 
Жива ж людська істота — не змертвілий застиглий образ, 
і тому її неможливо описати, ніби якусь річ. Живу люд
ську істоту взагалі практично неможливо описати. Справ
ді, про мене, мій характер, мою загальну життєву орієн
тацію можна сказати багато; можна глибоко проникнути 
в розуміння моєї психічної структури. Але весь я, уся моя 
індивідуальність, уся властива мені своєрідність, яка на
стільки ж унікальна, як і відбитки моїх пальців, — ніколи 
не можуть бути повністю осягнуті, навіть за допомогою 
емпатії, бо двох ідентичних людей не може бути. Лише у 
процесі живого взаємозв’язку ми — інший та я — можемо 
разом подолати бар’єр роз’єднаності, оскільки ми обидва 
беремо участь у життєвому танці. Але повного ототожнен
ня одне з одним ми не досягнемо ніколи.

Навіть поодинокий поведінковий акт неможливо ви
черпно описати. Можна списати цілі сторінки, намагаю
чись розповісти про усмішку Мони Лізи, однак зображена 
на картині усмішка так і лишиться невловною, але не тому, 
що вона така вже «загадкова». Загадковою є усмішка кож
ної людини, якщо тільки це не завчена, штучна усмішка з 
рекламного плаката. Неможливо точно описати вираз ці
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кавості, ентузіазму, любові до життя, ненависті чи нарци- 
сизму, так само як і все розмаїття виразів обличчя, ходи, 
поз та інтонацій, що характеризують людей.

БУТИ АКТИВНИМ
Передумовами принципу буття є незалежність, сво

бода і наявність критичного розуму. Основна його ха
рактерна риса — це активність, але не зовнішня, в сенсі 
зайнятості, а внутрішня, яка означає продуктивне ви
користання своїх людських потенцій. Бути активним — 
означає дати проявитися всім здібностям, таланту, всьо
му багатству людських обдарувань, якими, хоча й різною 
мірою, наділено кожну людину. Це означає оновлюватися, 
зростати, виливати свої почуття, любити, виходити за рам
ки свого ізольованого «Я», цікавитися чимось, пристрасно 
прагнути чогось, щось віддавати. Але жодне з цих пере
живань не може бути вповні виражене словами. Слова — 
це посудини, перенаповнені переживаннями; вони лише 
вказують на досвід, але не є досвідом. Тієї миті, коли я 
виказую відчуте думками і словами, власне переживання 
вже зникає; воно зсихається, мертвіє, від нього лишається 
одна лишень думка. Таким чином, описати буття слова
ми неможливо, до нього можна хіба що долучитися, розді
ливши мій досвід. У структурі володіння правлять мертві 
слова, у структурі буття — живий досвід, що не надається 
описові (і, звісно ж, живе і продуктивне мислення).

Вочевидь, принцип буття найкраще можна описа
ти символічно, як це запропонував мені Макс Хунзігер; 
синю склянку ми бачимо синьою, коли через неї прохо
дить світло, саме тому, що скло поглинає всі інші барви, 
окрім синьої, не пропускає їх. Інакше кажучи, ми вважа
ємо склянку синьою, бо вона не втримує сині хвилі, тобто 
не за ознакою того, що вона втримує, а за ознакою того, 
що вона крізь себе пропускає.
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Дише в міру того, як ми відмовляємось від володін
ня, тобто небуття, припиняємо пов’язувати власну безпеку 
й ідентичність із тим, що маємо, припиняємо чіплятися за 
власне «Я» і за своє майно, — лише в міру цього виникає 
новий спосіб існування — буття. «Бути» означає відмови
тися від власного егоцентризму і себелюбства, або, за ви
словом містиків, стати «незаповненим» і «злиденним».

Проте для більшості людей відмовитися від орієн
тації на володіння надзвичайно важко; будь-яка подібна 
спроба викликає в них велике занепокоєння і враження 
втрати того, що давало їм відчуття безпеки, ніби їх, не- 
навчених плавати, кинули в океан. їм складно зрозуміти, 
що, викинувши милиці, за які править їм їхня власність, 
вони почнуть покладатися на власні сили і ходитимуть на 
власних ногах. Від рішучого кроку їх утримує ілюзія, ніби 
вони впадуть, якщо не опиратимуться на речі, якими во
лодіють. Вони подібні до дитини, яка боїться, що ніколи не 
навчиться ходити, після того як вперше впала. Але приро
да і людська допомога оберігають від каліцтва. Ті, хто по
боюється впасти без милиць, також потребують людської 
допомоги.

АКТИВНІСТЬ І ПАСИВНІСТЬ
Буття, яким ми його описали, передбачає здатність 

бути активним; пасивність виключає буття. Але слова «ак
тивний» і «пасивний» найчастіше тлумачать неправильно, 
бо їхнє сучасне значення цілком різниться від того, яке 
ці ж слова мали з часів класичної давнини і Середньовіччя 
й до часів, що настали за добою Відродження. Зміст таких 
понять, як «активність» і «пасивність», має бути доконечно 
з’ясовано, для того аби осягнути зміст поняття «буття».

У сучасній мові під словом «активність» зазвичай 
розуміють таку поведінку, яка дає певний очевидний ре
зультат завдяки витрачанню енергії. Наприклад, активни
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ми можна назвати фермерів, які обробляють свої землі, 
робітників, які працюють на конвеєрі, торговців, які ре
кламують покупцям свій товар, інвесторів, які вкладають 
свої або чужі гроші в різні підприємства, лікарів, які ліку
ють своїх пацієнтів, клерків, які продають поштові марки, 
чиновників, які заповнюють папери. І хоч перераховані 
види діяльності можуть потребувати різної міри зацікавле
ності і зусиль, з погляду «активності» це не має значення. 
Отже, активність — це цілеспрямована соціально визнана 
поведінка, результатом якої е відповідні соціально корисні 
зміни.

У сучасному значенні слова активність стосується 
лише поведінки, а не особи, яка стоїть за цією поведін
кою. Немає значення, чи то людину спонукає до активнос
ті якась зовнішня сила, як за умов рабовласництва, чи діє 
вона за внутрішнім імпульсом, наприклад охоплена триво
гою. Не має значення й те, чи захоплюються люди своєю 
роботою, як це буває з теслею чи письменником, ученим 
чи садівником, чи вони цілковито байдужі до того, що роб
лять, і не відчувають жодного задоволення від своєї праці, 
як робітники на конвеєрі чи поштові службовці.

У сучасному розумінні поняття активності і простої 
зайнятості ідентичні. Однак між ними існує фундамен
тальна відмінність, що відповідає термінам «відчужений» і 
«невідчужений» щодо різних видів активності. При відчу
женій активності я не відчуваю себе як діяльного суб’єкта 
своєї активності; швидше, я сприймаю результат своєї 
активності як щось таке, що перебуває «поза мною», вище 
за мене, віддалене від мене і протистоїть мені. У випадку 
відчуженої активності я, по суті, не дію, дія вершиться 
наді мною, зовнішніми чи внутрішніми силами. Я відокре
мився від результатів своєї діяльності. У галузі психопато
логії найкращим прикладом відчуженої активності може 
бути активність людей, які страждають від нав’язливих 
станів. Внутрішня спонука змушує їх здійснювати якісь дії 
незалежно від їхньої волі, наприклад рахувати кроки, по
вторювати певні фрази, здійснювати якісь ритуали; вони 
можуть бути надзвичайно активними в досягненні своєї 
мети; психоаналітичні дослідження переконливо свідчать,
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що цими людьми керує якась неусвідомлювана ними вну
трішня сила. Таким же яскравим прикладом відчуже
ної активності є постгіпнотична поведінка. Люди, яким 
під час гіпнотичного сеансу було запропоновано зробити 
щось, і після пробудження будуть здійснювати ті самі дії, 
не усвідомлюючи, що вони роблять не те, що вони хочуть, 
а те, що їм перед цим нав'язав гіпнотизер.

При невідчуженій активності я відчуваю себе 
суб'єктом власної діяльності. Невідчужена активність — 
це процес народження, створення чогось і збереження 
зв'язку з тим, що створене. Водночас мається на увазі, що 
моя активність є проявом моїх потенцій, що я і моя діяль
ність єдині. Таку невідчужену активність я називаю про
дуктивною активністю1.

Слово «продуктивна» в тому сенсі, в якому воно тут 
вживається, стосується не здатності створювати щось 
нове, оригінальне, тобто творчої здатності, яка є, примі
ром, у художника чи вченого. Воно стосується не резуль
тату людської активності, а її властивостей. І картина, і 
наукова праця можуть бути цілковито непродуктивними, 
безплідними; і навпаки, той внутрішній процес, який від
бувається під час глибокого усвідомлення, або у випадку, 
коли особа справді «бачить» дерево, а не просто дивиться 
на нього, або в тих, хто, читаючи вірші, відчуває ті ж по
чуття, що їх висловив поет словами, — всі ці процеси мо
жуть бути вельми ефективними, хоча внаслідок них ніби 
нічого й не «відбувається». Продуктивна активність — це 
стан внутрішньої активності; вона не зобов'язує створю
вати шедеври мистецтва, чи наукові праці, а чи просто 
щось «корисне», це орієнтація характеру, яка може бути 
властива всім людським істотам, якщо тільки вони не ма
ють емоційного ґанджу. Продуктивні особистості оживлю
ють усе, до чого вони торкаються, вони реалізують власні 
здібності і вселяють життя в інших людей та речі.

І «активність», і «пасивність» — кожне з цих слів 
може мати два абсолютно різні значення. Відчужена ак
тивність, коли це просто зайнятість, фактично є пасив

1 У книзі «Втеча від свободи» [37] я користувався терміном «спонтанна 
активність», а в наступних працях — «продуктивна активність»
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ністю в розумінні продуктивності, тоді як пасивність, що 
має на увазі незайнятість, цілком може виявитися й не- 
відчуженою активністю. Сьогодні все це складно зрозумі
ти, тому що активність переважно являє собою відчужену 
пасивність, тоді як продуктивна пасивність є справжнім 
винятком.

Як розуміли активність і пасивність 
великі мислителі

У філософській традиції доіндустріального суспіль
ства поняття «активність» і «пасивність» вживалися не в 
тому розумінні, в якому вони вживаються в наші дні. Та 
й не могли вони означати те ж саме, що й сьогодні, адже 
відчуженість праці в ті часи не сягала такого рівня, який 
можна було б порівняти із сучасним. З цієї причини деякі 
філософи, наприклад Арістотель (Aristotle), навіть не про
водили чіткого розмежування між активністю і простою 
зайнятістю. В Афінах відчужену роботу виконували самі 
лише раби, фізична праця, судячи з усього, була виключе
на з praxis (практики), бо цей термін стосувався лише тих 
видів діяльності, якими личило займатися вільній особис
тості, й Арістотель, по суті, вживає його для позначення 
вільної діяльності особистості (див. працю Ніколаса Лоб- 
ковіца «Теорія і практика» [70]). Враховуючи це, можна 
зробити висновок, що у вільних афінян навряд чи могла 
виникнути проблема суб’єктивно безглуздої, відчуженої, 
суто рутинної праці. їхня свобода якраз і передбачала, що, 
оскільки вони не раби, їхня активність є продуктивною і 
сповненою змісту.

Арістотель не поділяв наших сучасних поглядів на 
активність і пасивність — це стає очевидним, якщо заува
жити, що для нього найвищою формою praxis, тобто за
нять, є споглядальне життя, присвячене пошукам істини, 
і таке споглядання він навіть ставить вище за політичну 
діяльність. Твердження, що споглядання — це одна з форм 
бездіяльності, було для нього позбавлене змісту. Арісто-
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тель вважав споглядальне життя діяльністю найкращої 
нашої складової — інтелекту. Раб може відчувати тілес
не задоволення так само, як і вільна людина. Але щастя 
(eudaimonia) полягає не в задоволеннях, а в діяльності від
повідно до доброчесності («Нікомахова етика» [3], 1177а, 2 
і наступні).

Позиція Фоми Аквінського, так само як і Арістотеля, 
передбачала розуміння активності, відмінне від сучасного. 
Для нього життя, присвячене внутрішньому спогляданню 
та духовному пізнанню (vita contemplativa), є найвищою 
формою людської активності. Він визнавав, що повсяк
денне життя (vita activa) звичайної людини теж має цін
ність і веде до блаженства (beatitudd), але за умови, — і 
ця ремарка має вирішальне значення, — що мета, до якої 
спрямована людська активність, це блаженство і що ця 
людина здатна контролювати свої пристрасті та свою 
плоть («Сума» [ 1], 2—2: 182, 183;1—2: 4, 6).

Але проблема співвідношення споглядання і щоден
ного життя вимагала складніших тлумачень, ніж наведене 
вище. Якщо позиція Фоми Аквінського являє собою пев
ний компроміс, то невідомий автор «Хмари незнання» [18], 
сучасник Мейстера Екхарта, зовсім не визнає цінностей 
активного життя; а Екхарт, навпаки, висловлюється на 
їхню користь. Однак це протиріччя не має істотного зна
чення, як може видатися, бо всі згодні з тим, що активність 
«корисна й благотворна» лишень тоді, коли вона відбиває 
вищі етичні і духовні потреби й закорінена в них. Тому, 
згідно з поглядами всіх цих мислителів, проста зайнятість, 
тобто активність, не пов’язана з духовним життям, мала 
бути відкинута1.

Як особистість і як мислитель Спіноза втілив у собі 
дух і цінності того часу, за якого жив Екхарт, — приблиз
но за чотири століття до нього. Але він також досить про
никливо відстежив ті зміни, які відбулися в суспільстві і в 
людині. Він був засновником сучасної наукової психоло
гії, одним із першовідкривачів підсвідомого, і його багата 
наукова інтуїція дала змогу йому здійснити більш система

1 Глибше зрозуміти зміст проблеми споглядального й активного життя 
можна за допомогою праць В. Ланге, Н. Лобковіца і Д. Міта.
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тичний і точний аналіз різниці між активністю і пасивніс
тю, ніж це зробили його попередники.

У книзі «Етика» [103] Спіноза розрізняє активність і па
сивність (дію і страждання) як два основних різновиди ді
яльності розуму. Перший критерій дії полягає в тому, що вона 
випливає з людської природи: «Я кажу, що ми діємо (активні), 
коли в нас або поза нами відбувається щось таке, для чого ми 
є адекватною причиною, тобто... коли з нашої природи ви
пливає щось у нас або поза нами, що може бути зрозумілим 
чітко і виразно тільки через неї одну. Навпаки, я кажу, що ми 
страждаємо (що ми пасивні), якщо в нас відбувається або з 
нашої природи випливає щось таке, чого ми не є причиною, 
хіба частковою» ([103], 3, 2).

Наведені - міркування дещо заважкі для сучасного 
читача, який звик вважати, що термін «людська природа» 
не відповідає жодним очевидним емпіричним відомостям. 
Але це було не так і для Спінози, і для Арістотеля, — це не 
так і для деяких сучасних нейрофізіологів, біологів і пси
хологів. На думку Спінози, людська природа так само ха
рактерна для людських істот, як кінська природа — для 
коней; більше того, за Спінозою, чесноти чи вади, успіх чи 
невдача, благополуччя чи страждання, активність чи па
сивність залежать від того, якою мірою особистості тала
нить досягти оптимальної реалізації своєї людської приро
ди. Оптимальна реалізація природи — людської природи в 
нашому випадку — є метою життя; наша свобода і наше 
щастя тим повніші, чим більше ми наближаємося до неї.

У спінозівській моделі людини атрибут активності 
невіддільний від іншого атрибута — розуму. Оскільки ми 
діємо відповідно до умов нашого існування й усвідомлює
мо ці умови як реальні і необхідні, ми знаємо правду про 
самих себе. «Душа наша деколи є активною, а деколи — 
пасивною, а саме: оскільки вона має адекватні ідеї, вона 
неминуче активна, оскільки ж має ідеї неадекватні, вона, 
з необхідності, пасивна» ([103], 3, 1).

Бажання можуть бути активними і пасивними 
(actiones і passiortes). Активні вкорінені в умовах нашого 
існування (природних, а не патологічно спотворених), а 
пасивні викликані внутрішніми або зовнішніми спотво
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реними умовами. Активні існують остільки, оскільки ми 
вільні; пасивні виникають під впливом внутрішньої чи зо
внішньої сили. Всі «активні ефекти» неодмінно позитив
ні; а пасивні, тобто «пристрасті», можуть бути добрими 
або поганими. За Спінозою, активність, розум, свобода, 
благоденство, радість і самовдосконалення нерозривно 
пов’язані — так само пов’язані між собою пасивність, ірра
ціональність, залежність, журба, безсилля, а також стрем- 
ління, що суперечать людській природі ([103], 4, 2—3; 5, 
40—42).

Щоб повністю осягнути ідеї Спінози про душевні 
пристрасті і пасивність, розглянемо останній, співзвуч
ний сучасності, висновок з його міркувань: на того, хто 
піддається ірраціональним пристрастям, неминуче чекає 
психічне захворювання. Тією мірою, якою ми досягаємо 
оптимального розвитку, ми не лише стаємо (відповідно) 
вільними, сильними, розумними, щасливими людьми, а і 
психічно здоровими; якщо нам не вдається досягти цієї 
мети, ми невільні, слабкі, пригнічені і не досить розумні. 
Як на мене, Спіноза був першим із сучасних мислителів, 
хто визначив, що психічне здоров’я і психічні захворюван
ня є наслідком відповідно правильного чи неправильного 
способу життя.

Отже, для Спінози психічне здоров’я — це, зрештою, 
свідчення правильного способу життя, а психічна хворо
ба — симптом невміння жити відповідно до вимог люд
ської природи. «Але якщо скнара думає лише про гроші й 
майно, марнославний — лише про славу, ніхто не визнає їх 
несповна розуму, лише бридкими; зазвичай їх зневажають. 
Насправді ж скнарість, честолюбство тощо являють собою 
різновиди божевілля, хоча й не зараховані до хвороб» ([103], 
4, 44). У цьому твердженні, такому далекому від способу 
мислення нашої доби, пристрасті, що не відповідають по
требам людської природи, Спіноза визначає як патологічні; 
фактично він вважає їх однією з форм безумства.

Спінозівське розуміння активності й пасивності яв
ляє собою радикальну критику індустріального суспіль
ства. На відміну від поширеного нині уявлення, ніби люди, 
якими рухає жадоба грошей, наживи або слави, є нормаль
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ними і добре пристосованими до життя, Спіноза вважав 
таких людей вкрай пасивними і, по суті, хворими. Активні 
особистості в розумінні Спінози — а сам він являв собою 
яскравий приклад такої особистості — виняток; вони на
віть вважаються в певному сенсі «невротичними», бо по
гано пристосовані до так званого нормального життя.

Маркс у своїх «Економіко-філософських рукописах» [74] 
писав, що «вільна свідома діяльність» (тобто людська ді
яльність) становить «родовий характер людини». Праця, за 
Марксом, символізує людську діяльність, а людська діяль
ність — це життя. Навпаки, капітал, на думку Маркса, — 
це накопичене, минуле і, зрештою, мертве (Grundrisse). Аби 
повністю зрозуміти, наскільки емоційно забарвленою була 
для Маркса боротьба між трудом і капіталом, слід взяти до 
уваги, що для нього це була боротьба життя і смерті, тепе
рішнього й минулого, людей і речей, буття і володіння. Для 
Маркса питання стояло так: хто ким має правити? Чи по
винне живе владарювати над мертвим, а чи мертве — над 
живим? Суспільство, в якому живе здобуває перемогу над 
мертвим, — це, за Марксом, соціалістичне суспільство.

Уся критика капіталізму Марксом і його бачення со
ціалізму побудовані на ідеї, що капіталістична система 
паралізує людську активність і що метою має бути відро
дження людства через відновлення активності в усіх сфе
рах життя.

Якщо не зважати на формулювання, де дається взна
ки вплив класиків політекономії, то можна стверджувати, 
що погляди Маркса є повною протилежністю поширено
му кліше, усталеному уявленню про нього як про детермі
ніста, який перетворив людей на пасивний об’єкт історії 
та позбавив їх активності. У цьому може легко перекона
тися кожен, хто читав Маркса, а не лише ознайомився з 
окремими висмикнутими з контексту висловами. Погляди 
Маркса неможливо висловити краще, ніж він сам це зро
бив у такому твердженні: «Історія не робить нічого, вона 
не володіє жодним неосяжним багатством, вона не воює в 
жодних битвах. Не «історія», а саме людина, реальна жива 
людина — ось хто все здійснює, всім володіє і за все бо
реться. Історія не є якоюсь окремою особистістю, яка ви
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користовує людину як засіб для досягнення своїх цілей. 
Історія — не що інше, як діяльність людини, яка дбає про 
власні цілі» (Маркс і Енгельс, «Святе сімейство» [77]). Па
сивний характер «активності» нашої доби ніхто з найближ
чих наших сучасників не осягнув з такою проникливістю, 
як Альберт Швейцер: у дослідженні занепаду й відроджен
ня цивілізації він описує сучасну людину як уярмлену, не
досконалу, нецілеспрямовану, патологічно залежну й «аб
солютно пасивну».

БУТТЯ ЯК РЕАЛЬНІСТЬ
Розкриваючи в попередньому тексті значення по

няття «буття», я протиставляв його поняттю «володіння». 
Ще один не менш важливий аспект буття можна виявити, 
протиставляючи буття — видимості. Якщо я видаюся до
брим, хоч моя доброта лише маска, що приховує моє нама
гання експлуатувати інших людей; якщо я видаюся мужнім, 
тоді як насправді мені властиве марнославство, а може, й 
схильність до самогубства; про людське око я люблю свою 
вітчизну, хоч насправді дбаю лише про власні егоїстичні 
інтереси, — в цих випадках моя відкрита поведінка пере
буває в жорсткому протистоянні з реальними силами, що 
мотивують мої вчинки; моя поведінка не відповідає моєму 
характеру. Структура моєї вдачі, справжня мотивація ста
новлять моє реальне буття. Моя поведінка частково може 
відображати моє буття, але зазвичай це маска, яку я ношу 
заради якоїсь своєї мети. У біхевіоризмі така маска роз
глядається як достеменний науковий факт, а справжнє 
пізнання зосереджене на реальності внутрішнього світу 
людини, який зазвичай не піддається усвідомленню і спо
стереженню. Концепція буття як «зривання масок», визна
чена таким чином Екхартом, перебуває в центрі вчень і 
Спінози, і Маркса та становить основу фундаментального 
відкриття Фрейда.
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Розуміння невідповідності між поведінкою і харак
тером, між маскою, яку носить людина, і реальністю, яку 
вона приховує, — це і є головним досягненням психо
аналізу Фрейда. Розроблені ним методи (вільних асоціацій, 
аналізу снів, трансферу, опорів) спрямовано на розкрит
тя інстинктивних (переважно сексуальних) потягів, при
душених у ранньому дитинстві. У наступному розвитку 
теорії і практики психоаналізу більшого значення, ніж ін
стинктивному життю, стали надавати подіям у сфері ран
ніх міжособистісних взаємин, що завдають травм, одначе 
зміст лишився той самий: придушуються ранні і — як я 
вважаю — пізніші захоплення та страхи, що травмували; 
спосіб позбавлення від симптомів і взагалі від хвороб по
лягає в розкритті цього притлумленого матеріалу. Інакше 
кажучи, те, що подавляється, — це ірраціональні, інфан
тильні, індивідуальні елементи життєвого досвіду.

Широко побутує думка про те, що судження нор
мальних, тобто соціально адаптованих, людей зазвичай 
раціональні й не потребують глибокого аналізу. Це хиб
не уявлення. Усвідомлені нами мотивації, ідеї і переко
нання являють собою суміш з оманливої інформації, ір
раціональних пристрастей, раціоналізації і забобонів, у 
які зрідка вкраплено жалюгідні крихти істини, що надає 
нам оманливої впевненості, нібито вся ця суміш реальна 
і справжня. У процесі мислення робиться спроба навес
ти лад у цій суміші ілюзій відповідно до законів логіки і 
правдоподібності. Вважається, що цей рівень свідомості 
відображає реальність; це карта, якою ми керуємося, пла
нуючи своє життя. І хоча ця карта оманлива, свідомість 
не пригнічує її. Пригнічується знання реальності, знання 
того, що є істинним. Отже, якщо ми запитаємо: «Що таке 
підсвідомість?», то мусимо відповісти: «Крім ірраціональ
них пристрастей, майже все наше знання реальності». У 
своїй основі позасвідоме детермінується суспільством, яке 
породжує ірраціональні пристрасті і подає своїм членам 
всілякі вигадки, роблячи таким чином істину заручницею 
позірної раціональності.

Звісно, твердження, що істина пригнічується, ґрун
тується на передумові, що нам відома істина і ми приду
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шуємо це знання, або, інакше кажучи, що є «позасвідоме 
знання». Мій досвід психоаналізу — застосованого не лише 
до інших, а й до себе самого — підтверджує правильність 
цієї тези. Ми осягаємо реальність, і не можемо не осяга 
ти її. Наші органи чуття влаштовані так, що ми бачимо, 
чуємо, відчуваємо на запах і на дотик, коли вступаємо у 
контакт із дійсністю; розум же наш влаштований таким 
чином, щоб пізнавати реальність, тобто бачити речі таки
ми, які вони є, сягаючи істини. Я, звичайно, маю на увазі 
не ту частину дійсності, вивчення і пізнання якої вимагає 
застосування наукових інструментів і методів, а той її бік, 
який осягається за допомогою зосередженого, допитливо
го «бачення», надто ж коли це реальність, прихована в нас 
самих та в інших людях. Коли ми зустрічаємося з небез
печною особою, ми знаємо, що вона небезпечна; коли ж 
перед нами людина, якій можна повністю довіряти, — ми 
також знаємо це; ми знаємо, коли нас ошукують, коли нас 
експлуатують, водять за носа і коли нам вдається пере
мудрити самих себе. Ми знаємо майже все, що потрібно 
знати про людську поведінку, так само, як колись наші 
пращури володіли дивовижними знаннями про рух зірок. 
Але вони були свідомі свого знання і застосовували його на 
практиці, ми ж своє знання придушуємо, бо, якби воно 
було усвідомленим, життя стало б надто складним і, як ми 
самі себе вмовили, надто «небезпечним».

Легко відшукати докази такого твердження. Вони — 
у тих численних снах, де ми виявляємо здатність глибоко 
осягнути сутність самих себе, а також інших людей, — 
здатність, яка повністю втрачається нами вдень. (У книзі 
«Забута мова» [42] я наводжу приклади «віщих снів».) Ін
шим доказом є окремі випадки, коли якась людина рап
тово постає перед нами цілком по-новому, а згодом нам 
починає здаватися, ніби ми завжди знали її такою. Ще од
ним доказом може бути феномен опору, коли гірка правда 
загрожує вилізти назовні в обмовках, помилкових словах, 
у стані трансу або тоді, коли людина промовляє ніби сама 
до себе слова, що суперечать тим думкам, яких вона за
вжди дотримується, а потім за якусь мить здається, що 
ці слова вона вже забула. Справді, більшу частину своєї
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енергії ми витрачаємо на те, аби приховувати від самих 
себе відомі нам речі, і значення таких приглушених знань 
важко переоцінити. У Талмуді є легенда, де в поетичній 
формі викладено концепцію придушення істини: коли на 
світ з’являється немовля, янгол торкається його скронь, 
щоб воно забуло істину, яку знало в момент народження. 
Якби дитина не забувала її, то подальше життя стало б не
стерпним.

Отже, повернімося до нашої основної тези: буття 
належить реальній, а не спотвореній, сповненій ілюзіями 
картині життя. У цьому сенсі будь-яка спроба розшири
ти сферу буття означає глибше проникнення в реальну 
сутність самого себе, інших та довколишнього світу. По
долання зажерливості і ненависті — головна етична мета 
юдаїзму і християнства — нездійсненна без того фактора, 
який є головним у буддизмі, хоча відіграє певну роль і в 
юдаїзмі, і в християнстві: шлях до буття — це проникнен
ня крізь оманливу видимість до сутності реальності та піз
нання цієї сутності.

ПРАГНЕННЯ ВІДДАВАТИ, 
ДІЛИТИСЯ З ІНШИМИ, 
ЖЕРТВУВАТИ СОБОЮ

У сучасному суспільстві такий спосіб існування, як 
володіння, вважається закоріненим у людській природі і 
відповідно незмінним. Така сама ідея виражена в догмі, 
згідно з якою люди у своїй основі є ледачими, пасивними, 
не хочуть працювати, нічого не роблять, якщо їх не спону
кає до цього матеріальна зацікавленість, голод або острах 
перед покаранням. У цій догмі мало хто сумнівається, і 
на ній переважно ґрунтуються наші методи виховання і 
праці. Насправді ж вона є не чим іншим, як виявом ба
жання виправдати всі наші соціальні установки, буцімто 
вони відповідають потребам людського єства. Уявлення
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про вроджені лінощі та егоїзм здалися б членам багатьох 
інших суспільств — як у минулому, так і сьогодні — на
стільки ж дивними й безглуздими, наскільки нам видаєть
ся протилежне.

Істина полягає в тому, що потенційними можливос
тями людської природи є обидва способи існування — і 
володіння, й буття; щоправда, біологічна потреба в само
збереженні призводить до того, що принцип володіння на
багато частіше переважає; та все ж егоїзмом і лінощами не 
вичерпується внутрішній світ людини.

Нам, людським істотам, властиве глибоко вкорінене 
бажання бути: реалізувати свій хист і здібності, бути ак
тивними, спілкуватися з іншими людьми, уникати в’язниці 
самотності й егоїзму. Істинність цієї тези підтверджується 
таким розмаїттям прикладів, що їх вистачило б на ще одну 
книгу. Сутність цієї проблеми узагальнив Д. О. Хебб [63], 
констатувавши: єдина проблема поведінки полягає в тому, 
щоб пояснити відсутність активності, а не активність.

Наведені дані підтверджують цю загальну тезу1.
1. Поведінка тварин. Експерименти й безпосередні 

спостереження свідчать, що чимало видів із задоволенням 
виконують складні завдання навіть тоді, коли не отриму
ють за це матеріальної винагороди.

2. Результати нейрофізіологічних експериментів, які 
свідчать про активність нервових клітин.

3. Поведінка дітей. У щойно проведених дослідженнях 
було виявлено здатність і навіть потребу немовлят активно 
реагувати на складні стимули, що суперечить припущенню 
Фрейда, нібито дитина сприймає зовнішні стимули лише як 
загрозу і мобілізує свою агресивність, щоб усунути цю за
грозу.

4. Поведінка у процесі навчання. Численні досліди 
свідчать, що діти й підлітки ледачі у тих випадках, якщо 
навчальний матеріал подається сухо і нудотно й не може ви
кликати в них справжньої зацікавленості; якщо ж матеріал 
викладають у жвавій і цікавій формі, без примусу і нудьги, 
вони стають надзвичайно активними та ініціативними.

1 Деякі з цих даних я вже розглядав у книзі «Анатомія людської деструк- 
тивності» [54].
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5. Поведінка у процесі роботи. Як показав класич
ний експеримент Е. Мейо [78], навіть надокучлива сама 
по собі робота може стати цікавою, якщо робітники зна
ють, що вони беруть участь у досліді, який проводиться 
енергійною та обдарованою людиною, здатною викликати 
і стимулювати інтерес до цього експерименту. Це підтвер
джує досвід низки заводів у Європі та США. Для підпри
ємців стереотипне уявлення про робітника таке: робітник 
не зацікавлений у тому, аби активно брати участь у діяль
ності підприємства, він бажає тільки одного — підвищен
ня заробітної плати, отож участь у прибутках може бути 
спонукальним мотивом для збільшення продуктивності 
праці, але не для активнішої участі в роботі підприємства. 
Хай підприємці й мають рацію стосовно пропонованих 
ними методів роботи, однак досвід, вельми переконливий 
для великої кількості підприємців, показав, що робітники, 
яким дали змогу проявити власну активність, відповідаль
ність і компетентність, виразно змінюють своє ставлення 
до роботи і виявляють дивовижну винахідливість, актив
ність та уяву, отримуючи водночас велике задоволення1.

6. Численні дані із соціального і політичного життя. 
Уявлення, що люди не хочуть приносити жертви, хибне. 
Коли Черчілль на початку Другої світової війни заявив, що 
йому доводиться вимагати від своїх співвітчизників крові, 
поту, сліз, він їх не залякував — він звертався до високого 
почуття самопожертви і самозречення. Реакція англійців — 
втім, така ж, як і німців чи росіян, — на тотальні бомбуван
ня населених пунктів свідчить, що спільне страждання не 
зламало їхній дух; воно підсилило опір і довело, що помиля
лися ті, хто вважав, ніби жах бомбувань зможе деморалізу
вати супротивника і прискорить закінчення війни.

Однак досить сумно, що готовність людей жертву
вати собою знаходить прояв не так у мирному житті, як 
під час війн і страждань; періоди миру, вочевидь, сприя
ють переважно розвитку егоїзму. На щастя, і в мирний час 
виникають ситуації, коли в поведінці людини виявляєть

1 Майкл Маккобі у праці [71], яку я мав можливість прочитати ще в рукописі, 
згадує деякі останні демократичні проекти співучасті, особливо свої дослі
дження за «Проектом Болівара».
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ся устремління до солідарності й самопожертви. Страйки 
робітників, особливо напередодні Першої світової війни, 
показують приклади такої принципово ненасильницької 
поведінки. Робітники боролися за підвищення заробітної 
плати, але водночас вони ризикували і долали тяжкі ви
пробування, аби відстояти власну гідність, дістаючи вдо
волення від відчуття солідарності. Страйк був водночас і 
ідейним, і економічним явищем. Хоч і сьогодні відбува
ються такі страйки, під час них висуваються переважно 
економічні вимоги; щоправда, останнім часом почасті
шали виступи робітників з метою домогтися поліпшення 
умов праці.

Потреба віддавати, ділитися з іншими, готовність 
жертвувати собою заради інших зустрічаються серед 
представників таких професій, як доглядальниці, медсе
стри, лікарі, а також серед ченців і черниць. Багато хто 
з цих людей, якщо не більшість, лише на словах визна
чають допомогу й самопожертву як своє покликання, але 
характер значної кількості цих спеціалістів відповідає тим 
цінностям, які вони проголошують. Такі потреби власти
ві людям, і ми знаходимо підтвердження цьому на різних 
історичних етапах при створенні численних комун — со
ціалістичних, релігійних, гуманістичних. Таке ж бажання 
віддавати себе іншим виявляють донори, які добровільно 
(і безкоштовно) здають свою кров, а також ті, хто в різних 
ситуаціях ризикує власним життям заради порятунку ін
ших. Прояв такого прагнення віддавати ми бачимо в лю
дях, здатних по-справжньому любити. «Фальшива любов», 
тобто взаємне вдоволення власницьких устремлінь, робить 
людей ще більшими егоїстами (і це досить поширене яви
ще). А справжня любов розвиває здатність любити і від
давати себе іншим. Той, хто справді любить якусь одну 
людину, — любить увесь світ1.

1 Класична праця П. Кропоткіна «Взаємна допомога як чинник еволюції» 
[67] —  одне з найважливіших джерел для розуміння природної для людини 
потреби віддавати і ділитися з іншими. Ці ж проблеми розглядаються 
у книзі Річарда Тітмаса [112], в якій він оповідає про прояви людської 
самовідданості, зазначаючи, що наша економічна система не дає змоги 
людям здійснити це своє право, а також у книзі «Альтруїзм, мораль і теорія» 
за редакцією Едмунда С Фелпса [89].
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Як відомо, чимало людей, особливо молодих, сприй
мають як нестерпну атмосферу розкоші та егоїзму, що па
нує в їхніх багатих сім’ях. Вони повстають проти однома
нітності й самотності такого життя, всупереч сподіванням 
батьків, які вважають, що в їхніх дітей «є все чого зама
неться». Насправді ж вони не мають того, чого прагнуть, і 
вони прагнуть набути того, чого в них нема.

Яскравим прикладом з історії є сини й дочки бага
тіїв Римської імперії, які долучилися до релігійного руху, 
де сповідувались любов і бідність. Будда був царевичем і 
мав до власних послуг усі різновиди утіхи і розкошів, яких 
тільки могла зажадати його душа, однак він зрозумів, що 
володіння і споживання роблять людину нещасною. Ближ
чий за часом приклад (друга половина XIX століття) — на
родники, які були вихідцями з привілейованих прошарків 
російського суспільства. Повставши проти несправедли
вості існуючого ладу, ці молоді люди покинули свої родини 
і «пішли в народ» — до злиденного селянства; вони запо
чаткували революційну боротьбу в Росії.

Подібні явища ми можемо спостерігати у США і в 
Німеччині серед дітей багатих батьків, які вважають своє 
життя в достатку надто нудним і безглуздим. Більше того, 
вони не можуть змиритися з властивим для нашого світу 
ставленням до бідних, а також з ескалацією загрози ядер
ної війни, яку провокують чиїсь егоїстичні амбіції. Вони 
полишають звичне оточення, шукають якийсь інший спо
сіб життя — і не знаходять вдоволення, бо конструктивні 
зусилля здаються приреченими. Чимало з них були попер
вах ідеалістами і мрійниками, але, не маючи за плечима 
ні традицій, ні зрілості, ні досвіду, ні політичної мудрості, 
вони згодом стали зневіреними, нарцисичними, схильни
ми до переоцінки власних здібностей і можливостей людь
ми й намагаються досягти неможливого за допомогою 
сили. Вони створюють так звані революційні групи і спо
діваються врятувати світ актами терору та руйнування, 
не усвідомлюючи, що цим вони лише посилюють загальну 
тенденцію до насильства і жорстокості. Вони вже втрати
ли здатність любити — її замінило бажання жертвувати 
своїм життям. (Самопожертва взагалі нерідко допомагає
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вирішити всі проблеми тим індивідам, які жадають лю
бові, але втратили здатність любити і вважають, що само
пожертва дасть їм змогу відчути найвищий ступінь любо
ві.) Однак є велика різниця між такими молодими людьми, 
які жертвують собою, і великомучениками, які люблять 
життя, хочуть жити і йдуть на смерть лише для того, щоб 
не зрадити самих себе. Сучасні молоді люди, схильні до 
самопожертви, є водночас і звинувачуваними, і обвину
вачами, бо їхній приклад свідчить, що в нашій соціальній 
системі кращі з кращих відчувають таку самотність, без
вихідь і відчай, що фанатизм і руйнація — єдиний вихід, 
який ця зневірена молодь здатна побачити.

Однією з найпотужніших мотивацій поведінки люди
ни є властиве їй тяжіння до єднання з іншими, зумовлене 
специфікою існування людського роду. Ми, людські істоти, 
втратили свою первісну єдність із природою внаслідок мі
німальної детермінованості людської поведінки інстинкта
ми і максимального розвитку розумових здібностей. Щоб не 
почувати себе надто ізольованими, що фактично могло б 
приректи нас на божевілля, ми відчуваємо необхідність у 
якійсь новій єдності — зі своїми близькими, з природою. 
Ця людська потреба в єднанні з іншими знаходить вияв у 
різних формах: як симбіотичний зв’язок з матір’ю, з ідолом, 
зі своїм плем’ям, класом, нацією чи релігією, своїм брат
ством а чи своєю професійною організацією. Такі зв’язки 
нерідко перехрещуються і часто набувають екстатичної 
форми, як, приміром, у деяких релігійних сектах, у бандах 
лінчувальників або під час вибухів націоналістичної істе
рії у випадку війни. Так, початок Першої світової війни 
дав поштовх для виникнення однієї з найсильніших екс
татичних форм «єднання», коли люди раптом, буквально 
упродовж дня, зрікалися своїх колишніх пацифістських, 
антимілітаристських, соціалістичних переконань, учені 
відмовлялися від випрацюваних упродовж життя ціннос
тей об’єктивності, позапартійності і критичного мислення 
тільки заради того, аби долучитися до великого МИ.

Бажання відчути єднання з іншими має прояви як у 
нижчих формах поведінки — актах садизму і руйнації, так 
і у вищих — солідарності, заснованій на спільних ідеалах
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або переконаннях. Це бажання спричиняє потребу в адап
тації: навіть сильніше за смерть люди бояться стати ви
гнанцями. Вирішальним для будь-якого суспільства є пи
тання: який вид єдності і солідарності воно запроваджує і 
може підтримувати в умовах визначеної соціоекономічної 
структури?

Наведені міркування з очевидністю демонструють, 
що людям властиві обидві тенденції: по-перше, тенденція 
мати (володіти), потужність якої зумовлена переважно 
біологічним чинником, інстинктом самозбереження; по- 
друге, тенденція бути, віддавати, жертвувати собою, яка 
набуває сили у специфічних умовах людського існування 
завдяки внутрішньо властивій людині потребі в подолан
ні самотності через єднання з іншими. Оскільки обидва 
ці протилежні прагнення живуть у кожній людині, до
мінування якогось із них визначається типом соціальної 
структури, її цінностей і норм. Ті культури, що заохочують 
жадобу наживи, тобто принцип володіння, спираються 
на певні потенції людини, ті ж, що сприяють буттю і єд
нанню, — на інші. Ми повинні вирішити, яку з цих двох 
потенцій бажаємо культивувати, водночас розуміючи, що 
наше рішення значною мірою обумовлене соціоекономіч- 
ною структурою певного суспільства, яка стимулює нас 
зробити певний вибір.

На підставі власних спостережень за груповою пове
дінкою людей я можу припустити, що дві крайні групи, які 
демонструють глибоко вкорінені і майже незмінні прин
ципи володіння й буття, становлять незначну меншість; у 
переважній більшості реально наявні обидві можливості, 
і від чинників оточення залежатиме, яка з них переважа
тиме.

Це припущення суперечить такій вельми пошире
ній психоаналітичній догмі, ніби навколишнє середовище 
викликає суттєві зміни в розвитку особистості, від наро
дження і в ранньому дитинстві, і надалі вже сформований 
характер майже не змінюється під впливом зовнішніх по
дій. Ця догма дістала визнання тому, що основні умови, в 
яких минає дитинство більшості людей, лишаються таки
ми ж і в пізніші періоди життя, оскільки в цілому соціальні
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умови не змінюються. Однак багато прикладів свідчать на 
користь того, що докорінні зміни оточення викликають іс
тотні зміни в поведінці людини, зокрема якщо негативні 
сили перестають діставати підтримку, а позитивні — під
тримуються і заохочуються.

Отже, повсякчасне і потужне прагнення людини до 
самовіддачі і самопожертви не мусить нас дивувати, якщо 
ми візьмемо до уваги умови існування людини. Більше ди
вує, що ця потреба з такою силою придушується, що вияв 
егоїзму в індустріальному суспільстві (як і в багатьох інших) 
стає правилом, а вияв солідарності — винятком. З друго
го боку, хоч як це не парадоксально, саме цей феномен 
зумовлений потребою в єднанні. Суспільство, засноване 
на здирництві, прибутку і власності, породжує характер, 
орієнтований на володіння, і як тільки цей тип починає 
домінувати утверджується в суспільстві, ніхто не бажає 
лишатися на узбіччі, тобто бути вигнанцем; аби уникнути 
такого ризику, кожен пристосовується до більшості, хоча 
єдине, що в нього є спільного з цією більшістю, — це вза
ємний антагонізм.

Внаслідок панування в нашому суспільстві егоїс
тичної орієнтації наші керманичі вважають, що вчинки 
людей можуть мотивуватися лише очікуванням матері
альних благ, тобто винагород і заохочень, і що заклики до 
солідарності та самопожертви не викличуть у людей жод
ного відгуку. Тому такі заклики звучать вкрай рідко (за 
винятком воєнного періоду), і ми не можемо спостерігати 
їхні ймовірні результати.

Лише цілковито інакша соціоекономічна структура 
та радикально відмінне від нинішнього бачення людського 
єства спроможні довести, що підкуп, обіцянки і всілякі по
дачки — не єдині і не найкращі способи впливу на людей.
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VI. ІНШІ АСПЕКТИ 
ПРИНЦИПІВ 

ВОЛОДІННЯ ТА БУТТЯ

БЕЗПЕКА — НЕБЕЗПЕКА
Для більшості людей досить спокусливою є перспек

тива лишатися на тому самому місці, не просуватися впе
ред, регресувати, інакше кажучи, покладатися на те, що 
вже є, бо те, що ми маємо, нам відоме; ми можемо на ньо
го опертися, і це забезпечить нам відчуття безпеки. Ми 
остерігаємося зробити крок у невідоме, у невизначене і, 
відповідно, уникаємо цього; цей крок згодом може вияви
тися не ризикованим, але ми дізнаємось про це, коли здій
снимо його; але ж перед тим, як його зробимо, новизна, що 
на нас чекає, видається ризикованою і лякає нас. Лише 
старе і випробуване є безпечним або принаймні здається 
таким. Кожний новий крок приховує в собі небезпеку, і в 
цьому — одна з причин, чому люди так бояться свободи1.

Зрозуміло, що на кожному життєвому етапі «старе і 
звичне» є щоразу іншим. Змалку ми володіли лиш власним 
тілом і груддю матері-годувальниці (які спочатку були для 
нас невіддільні). Потроху ми почали орієнтуватися у світі, 
намагаючись віднайти в ньому своє місце. Ми починаємо 
прагнути володіння: ми маємо матір, батька, братів чи сес
тер, іграшки; згодом набуваємо знань, здобуваємо роботу, 
соціальне становище, чоловіка чи дружину, дітей; навіть 
більше — у нас є щось на кшталт життя після життя, якщо 
ми придбали страховку і ділянку землі для поховання в 
майбутньому, а також склали заповіт.

А проте, попри всю безпеку, яку дає нам володіння, 
люди захоплюються тими, хто здатен побачити нове, хто

1 Ця тема є основною в моїй книзі «Втеча від свободи» [37]. 
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торує новий шлях, хто має мужність рухатись уперед. У мі
фології такий спосіб існування символічно уособлює герой. 
Герой — це той, хто ризикує втратити те, що має: свою 
землю, родину, власність, але він рушає вперед, не без 
остраху, щоправда, та все ж долаючи його. В буддійській 
традиції Будда — це герой, який облишив усе своє майно 
і всю визначеність, закладену в теології індуїзму, касту і 
родину, і вирушив у життя, в якому жодна прив'язаність 
не обмежувала б його свободи. Авраам і Мойсей — подіб
ні герої юдейської традиції. Християнський герой — Ісус, 
який не мав нічого і — в уявленні тогочасного світу — був 
нічим, але діяв в ім'я любові до всіх людей, яка переповню
вала його. Давні греки оспівували світських героїв, метою 
яких були перемоги, плекання гонору, завоювання. Але і 
Геркулес, і Одіссей, подібно до релігійних героїв, ідуть упе
ред, не зупиняючись перед небезпекою, яка їм загрожує. 
Та й герої казок теж такі: кидають усе і вирушають назу
стріч невизначеності.

Нас захоплюють ці герої, бо в глибині душі ми б і самі 
воліли бути такими — якби змогли. Але ми всього боїмося 
і гадаємо, що самі ніколи так діяти не зможемо, що на це 
спроможні лише герої. І герої стають ідолами; ми відмов
ляємося на їхню користь від своєї спромоги діяти, а самі 
тупцюємо на місці — бо «ми не герої».

На перший погляд, тут ідеться про те, що бути геро
єм хоч і заманливо, але безглуздо, до того ж це суперечить 
власним інтересам. Однак це зовсім не так. Обережні, орі
єнтовані на володіння люди почуваються впевнено, проте 
насправді їхнє становище досить хистке. Такі люди залеж
ні від того, що мають: від грошей, престижу, від власного 
«Я», тобто від чогось такого, що перебуває поза ними. Що 
ж відбувається, якщо вони втрачають те, що мають? Адже 
все, що є у володінні, може бути втрачено. Так, можна по
збутися власності, разом з нею, найімовірніше, і станови
ща в суспільстві, і друзів, а рано чи пізно нам доведеться 
розлучитися із життям, і це може трапитись у будь-який 
момент.

Якщо я — це те, що я маю, і якщо я втрачу те, що 
маю, тоді ким же я буду? Не ким іншим, як переможе
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ним, спустошеним, жалюгідним свідченням неправильно
го способу життя. Оскільки я можу втратити те, що маю, 
я постійно відчуваю невідступне хвилювання щодо май
бутньої долі моєї власності. Я боюся злодіїв, економічних 
змін, революцій, хвороб, смерті, боюся кохання, свободи, 
розвитку, будь-яких змін, усього невідомого. Тому мене 
не полишає відчуття неспокою, я страждаю від хронічної 
іпохондрії, я стурбований станом здоров’я, а також тим, 
аби не втратити все, чим володію. І я стаю агресивним, 
суворим, недовірливим, відлюдним, мною керує потреба 
мати ще більше, аби почувати себе в більшій безпеці. Ібсен 
у «Пер Ґюнті» подав чудовий опис такої егоцентричної осо
би. Герой Ібсена цілковито поглинутий собою; у своєму без
межному егоїзмі він вважає, що є самим собою, оскільки є 
«сплетінням бажань». Наприкінці життя він дізнається, що 
власницька структура існування завадила йому стати са
мим собою, що він — пустоцвіт, людина, яка не відбулася, 
яка ніколи самою собою й не була.

Спосіб існування, орієнтований на буття, виключає 
можливість хвилювання і стривоженості, що породжені 
страхом втрати власності. Якщо я — це те, що я є (а не те, 
що я маю), ніхто не в змозі погрожувати моїй безпеці і моїй 
ідентичності. Центр мого єства міститься в мені самому; 
здатність бути і реалізувати властиві мені сили є складо
вою структури моєї вдачі, і ця здатність залежить лише 
від мене. Все це справедливо за умови природного плину 
життя і, звісно ж, не стосується таких непередбачуваних 
обставин, як раптова хвороба, нещастя чи інші суворі ви
пробування.

На противагу володінню, яке поступово зменшуєть
ся у міру використання тих речей, які становлять його 
основу, буття у міру його реалізації має тенденцію збіль
шуватися. (У Біблії цей парадокс символічно виражений 
в образі «неопалимої купини», яка горить, та не згорає.) 
Такі найважливіші потенції, як спроможність мислити, 
любити, здатність до художньої чи інтелектуальної твор
чості, отримуючи реалізацію, протягом життя людини 
зростають. Усе, що використовується, не марнується, і на
впаки — зникає без користі те, що ми намагаємося збе
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регти. При існуванні за принципом буття єдина загроза 
моїй безпеці прихована в мені самому — це брак віри в 
життя, у свої творчі можливості, це тенденція до регресу, 
це властиві мені лінощі й готовність віддати іншим право 
керувати моєю долею. Однак не можна вважати, що всі 
ці остороги внутрішньо властиві буттю, тоді як небезпека 
втрати становить невід'ємну особливість володіння.

СОЛІДАРНІСТЬ — АНТАГОНІЗМ
Любити, захоплюватися, радіти, не намагаючись при 

цьому володіти об'єктом любові й захоплення, — на ці 
людські потенції звертав увагу Судзукі, порівнюючи зраз
ки англійської та японської поезії (див. І розділ). Справді, 
сучасній західній людині складно відчути задоволення, не 
пов'язане з бажанням володіти. Але воно аж ніяк нам не 
чуже. Приклад Судзукі з квіткою був би недоречним, якби 
перед очима подорожнього постала не квітка, а, скажімо, 
гора, або луки, або щось інше, що неможливо забрати з со
бою. Очевидно, багато людей, якщо не більшість, насправ
ді нездатні побачити гору; замість того аби споглядати її, 
вони вважають за доцільніше з'ясувати її назву, висоту а 
чи зійти на неї, що можна розуміти як одну з форм воло
діння. І лише небагато хто може насправді бачити гору і 
захоплюватися цим. Те ж саме можна сказати і про на
солоду музикою: купуючи запис, який людина вподобала, 
вона здійснює акт володіння цим музичним витвором. Ли
бонь, більшість людей, які отримують втіху від мистецтва, 
елементарно «споживають» його; і лише деяким особам 
властиво справді насолоджуватися музикою і мистецтвом, 
не відчуваючи ані найменшого імпульсу оволодіти ним.

Подеколи вираз обличчя людини видає щиру її ре
акцію на щось. Нещодавно я переглядав телефільм, де 
показували виступи дивовижних китайських акробатів і 
жонглерів. Камера під час зйомок циркової вистави часом
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фіксувала й аудиторію, щоб показати реакцію окремих лю
дей. У більшості з них були просвітлені обличчя — яскра
ва, витончена вистава зробила їх гарними і натхненними. 
Лише дехто здавався байдужим і відстороненим.

Ще один приклад прояву радості без бажання воло
діти — це наша реакція на малюків. Утім, я вбачаю тут 
левову частку самообману, оскільки показна любов до ді
тей може виявитись вигідною роллю, яка багатьом із нас 
дуже подобається. Але навіть якщо для таких сумнівів і є 
деякі підстави, я все ж переконаний, що щира, жива ре
акція на маленьких дітей зовсім не рідкість. Частково це 
можна пояснити тим, що наше ставлення до дітей і наше 
ставленням до підлітків та дорослих суттєво різняться між 
собою: більшість людей не бояться дітей і тому вільно ви
являють свою любов до них, що було б неможливо, якби на 
перешкоді стояв страх.

Міжособистісні стосунки можуть бути одним із най- 
влучніших взірців насолоди без намагання володіти тим, 
чим насолоджуєшся. Чоловік і жінка можуть отримувати 
радість від обопільного спілкування: кожному з них мо
жуть припасти до вподоби погляди, смаки, ідеї, темпера
мент чи в цілому особистість іншої людини. Лишень у тих, 
хто доконечно мусить мати те, що вподобав, така взаємна 
радість спілкування неодмінно супроводжується жадан
ням сексуального володіння. Для орієнтованих на буття 
спілкування з іншою людиною само по собі дає втіху і ра
дість, ба навіть якщо особа сексуально приваблива, зовсім 
не обов'язково, за виразом Теннісона, «зривати квіти», аби 
насолоджуватися.

Люди з установкою на володіння бажають влада
рювати над тими, кого вони люблять або ким захоплю
ються. Це спостерігається у взаєминах між батьками й 
дітьми, а також між друзями. Партнер не вдовольняється 
втіхою від спілкування з іншим, а ще й бажає зберегти 
того іншого для себе. Звідси й наші ревнощі, якщо хтось 
також хоче «володіти» нашим партнером. Кожен шукає 
собі друга (подругу), ніби потерпілий із затонулого кора
бля в розбурханому морі шукає зовні опертя для поря
тунку. Взаємини, побудовані переважно за принципом
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володіння, — важкі, обтяжливі, сповнені конфліктами і 
спалахами ревнощів.

Узагальнюючи, можна побачити, що при способі іс
нування за принципом володіння основу стосунків між 
індивідами становлять суперництво, антагонізм, страх. 
Антагонізм випливає із самої природи таких взаємин. 
Якщо фундамент моєї самосвідомості — володіння, оскіль
ки «я — це те, що я маю», то бажання мати супроводжує 
прагнення мати дедалі більше. Інакше кажучи, зажерли
вість — це природний наслідок орієнтації на володіння. 
Це може бути зажерливість скнари чи лихваря, бабія чи 
мисливиці за чоловіками. Що б не було предметом жа
дання, зажерливому завжди чогось бракує, він ніколи не 
відчуває повного вдоволення. На відміну від фізіологіч
них потреб, як-от голоду, задоволення якого визначаєть
ся фізіологічними особливостями організму, психічна за
жерливість (а всі види зажерливості є саме такими, навіть 
якщо вони й задовольняються фізіологічним шляхом) не 
має межі насичення, бо неможливо заповнити внутріш
ню порожнечу, втамувати нудьгу, відчуття самотності й 
депресії. І далі: якщо тим або тим способом можна віді
брати в нас нашу власність, виходить, нам потрібно мати 
якомога більше, аби захистити своє існування від такої 
загрози. Якщо хтось хоче мати якомога більше, йому слід 
побоюватися агресивних намірів свого сусіда, бо він може 
хотіти того самого. Для убезпечення від можливих зазіхань 
на власність варто прагнути щораз більшої могутності і, у 
свою чергу, самим ставати агресивними. Крім цього, ви
робництво, якого б рівня розвитку воно не досягло, ніколи 
не встигатиме задовольняти необмежені запити й бажан
ня; між індивідами обов'язково виникнуть суперництво 
та антагонізм у боротьбі за досягнення ще більших благ. 
Причому боротьба триватиме навіть тоді, коли настане 
доба абсолютного достатку, бо люди, обділені фізичним 
здоров'ям чи привабливістю, талантами чи здібностями, 
з чорною заздрістю дивитимуться на тих, кому дісталося 
«більше».

Орієнтація на володіння і зумовлена нею зажерливість 
неодмінно призводять до антагонізму в міжособистісних
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стосунках — це справедливо для цілих народів так само, 
як для окремих індивідів. Допоки народи складатимуться 
з людей, орієнтованих переважно на володіння й жадобу, 
вони не зможуть уникнути війн. Вони неодмінно бажати
муть того, що є в іншого народу, і намагатимуться досягти 
бажаного шляхом війни, економічного тиску або погроз. 
Природно, що вони захочуть використати в боротьбі проти 
слабших країн увесь арсенал наявних у них засобів; вони 
організовуватимуть різноманітні міжнародні альянси, що 
переважатимуть у силі ту країну, яку належить атакувати. 
І війна розпочнеться навіть у тому випадку, якщо шанси 
на перемогу будуть сумнівними; не економічні труднощі 
спричинять війну, а бажання, глибоко вкорінене в соціаль
ному характері, — мати більше й завойовувати ще.

Бувають, звісно, й мирні часи. Але слід розрізняти 
міцний мир і мир короткочасний, що, по суті, являє собою 
період накопичення сил, період відновлення промисловос
ті й армії; інакше кажучи, є велика різниця між миром як 
постійним станом гармонії та миром, що радше скидаєть
ся на перемир’я. Хоч XIX та XX століття бачили періоди 
перемир’я, проте загалом їх характеризує хронічний стан 
війни між основними силами, що діяли на історичній аре
ні. Мир як стан міцних гармонійних стосунків між наро
дами можливий лише за умови, що принцип володіння по
ступиться місцем принципу буття. Сама лише думка про 
можливість миру на тлі постійної боротьби за володіння і 
прибутки є ілюзією, причому небезпечною ілюзією, бо вона 
заважає людям усвідомити чітку альтернативу: або ради
кальна зміна свого характеру, або постійні війни. Правду 
кажучи, ця альтернатива давня як світ, але лідери зробили 
ставку на війну, і народ пішов за ними. А віднині й надалі 
нечуване зростання руйнівної сили нових видів озброєнь 
не лишає вибору — бути чи не бути війні; йдеться вже про 
взаємне знищення.

Усе, що сказано про війни між народами, тією ж мі
рою стосується й класових битв. Боротьба між класами, 
особливо між експлуататорами і пригнобленими, завжди 
була у суспільствах, заснованих на принципах володіння. 
Лише там, де не було експлуатації, не було й класової бо
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ротьби. Та навіть у найбагатшому суспільстві, що існує за 
принципом володіння, не може не бути класів. Як уже за
значалося раніше, нічим не обмежені бажання не в змозі 
задовольнити й найрозвинутіше виробництво., якщо воно 
матиме справу з прагненням кожного мати більше, ніж 
у сусіда. Зрозуміло, що сильніші, розумніші або ті, кому 
посприяли певні обставини, намагатимуться посісти при
вілейоване становище і використати у своїх інтересах 
слабших, вмовляючи їх або застосовуючи насильство; при
гноблені класи намагатимуться повалити правлячі класи і 
так далі. Класова боротьба може з часом стати менш жор
стокою, але вона не припиниться доти, доки жадібність 
живе в людському серці. Ідея безкласового суспільства в 
так званому соціалістичному світі надихається жадібніс
тю; вона ілюзорна й небезпечна, так само як ідея тривало
го миру серед захланних народів.

При орієнтації на буття приватна власність вартує не 
надто багато, не є значимою величиною, бо для того, щоб 
користуватися чимось або отримувати задоволення від чо
гось, не конче обов’язково володіти цим «чимось». При орі
єнтації на буття не одна людина, а мільйони здатні поділяти 
радість, яку може викликати один-єдиний об’єкт, — адже 
нема потреби володіти ним або бажати його, аби ним на
солоджуватися. Це не лише дозволяє уникнути боротьби, а 
й створює умови для однієї з найглибших форм людсько
го щастя — щастя спільної радості. Ніщо так не об’єднує 
людей (не обмежуючи водночас їхньої індивідуальності), 
як спільне захоплення людиною чи спільна любов до неї, 
насолода одним і тим же музичним твором, картиною чи 
будь-яким символом, спільність ідей, дотримання одних і 
тих самих ритуалів і, врешті-решт, як спільне горе. Такі 
спільні переживання створюють і підтримують живі вза
ємини між двома індивідами; на них базуються всі великі 
релігійні, політичні і філософські рухи. Звичайно, все це 
справедливо лише в тому разі, якщо наші любов і захо
плення щирі й непідробні. Коли релігійні й політичні рухи 
знеструмлюються і заклякають, коли бюрократія починає 
керувати людьми, вдаючись до погроз і доган, тоді спіль
на радість зникає.
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І хоча природа створила ніби прототип — а може, 
символ — спільної насолоди, а саме статевий акт, насправ
ді він далеко не завжди стає взаємною насолодою. Часто 
партнери настільки нарцисичні й поглинуті собою і такою 
мірою орієнтовані на володіння, що можна говорити лише 
про синхронну, а не спільну насолоду.

Між тим природа пропонує нам і менш сумнівний 
символ відмінності між володінням та буттям. Ерекція 
статевого члена суто функціональна. Чоловік не має ерек
ції ніби власності чи постійної властивості (можна лише 
здогадуватися, скільки чоловіків бажали б, аби це було 
саме так). Статевий член перебуває у стані ерекції доти, 
доки чоловік відчуває збудження й бажання. І якщо якась 
причина заважає відчувати збудження, то чоловік не має 
нічого. Ерекцію, на відміну від усіх інших видів поведін
ки, неможливо ні підробити, ні зобразити. Один з найви- 
датніших, хоча й маловідомий психоаналітик Георг Грод- 
дек говорив, що кожен чоловік доконечно є чоловіком 
лиш протягом кількох хвилин, решту ж часу він хлопчик. 
Звісно, Гроддек не мав на увазі, що чоловік стає хлоп’ям 
у всіх інших проявах свого життя, а лише в тому єдино
му аспекті, який для багатьох чоловіків є доказом його 
приналежності до чоловічої статі (див. мою працю «Секс і 
характер» [39]).

РАДІСТЬ — ЗАДОВОЛЕННЯ
Життєва сила творить радість — так учив Мейстер 

Екхарт. Сучасний читач схильний, не вдаючись у деталі, 
сприйняти слово «радість» так, ніби Екхарт написав «за
доволення». Між тим ці поняття помітно різняться, що на
буває суттєвого значення при розгляді принципів буття й 
володіння. Зрозуміти цю відмінність зовсім нелегко, бо ми 
живемо у світі «безрадісних задоволень».
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Що ж таке задоволення? Це слово вживається в різ
них значеннях, але в найбільш поширеному розумінні його 
слід визначити як задоволення якогось бажання, що не 
потребує зусиль (витрат життєвої сили). Таким задоволен
ням — і дуже сильним — може бути задоволення від успі
ху в товаристві або від виграшу в лотереї чи на перегонах; 
піднесений настрій, викликаний алкоголем чи наркотика
ми; стан трансу; звичайне сексуальне задоволення; задо
волення від смачної і щедрої їжі; насолода від реалізації са
дистських нахилів, жадоби вбивства і знищення живого.

Аби стати багатим чи знаменитим, звісно ж, слід 
проявити певну активність, тобто ділову чіпкість; одного 
походження тут замало. Досягнувши мети, людина відчу
ватиме «хвилювання» і «глибоке задоволення», адже вона 
досягла «найвищої точки», якогось «піку». Але якого піку? 
Може, піку збудження, задоволення, екстазу чи розбеще
ності? Подібного стану можна досягти під впливом при
страстей, які хоча й не чужі людині, але все ж патологічні, 
бо вони не призводять до справді адекватного вирішення 
людських проблем. Такі пристрасті не ведуть людину в на
прямку розвитку і вдосконалення, а навпаки, спричиняють 
її деградацію. Насолода радикальних гедоністів, вдоволен
ня дедалі нових бажань, розваги, пропоновані сучасним 
суспільством, — усе це тією чи іншою мірою збуджує, але 
не приносить радості. А брак радості змушує шукати що
раз нових, дедалі більш збуджуючих задоволень.

У цьому сенсі сучасне суспільство нагадує єврейську 
спільноту, якою вона була три тисячі років тому. Розкри
ваючи народові Ізраїлю сутність одного з найтяжчих його 
гріхів, Мойсей сказав: «За те, що не служив ти Господові, 
Богові своєму, у радості та в добрі серця, із рясноти всьо
го» (Повторення Закону, XXVIII, 47). Творча діяльність су
проводжується радістю. Це не «пікове переживання», яке 
виникає раптово і так само враз зникає, така радість яв
ляє собою емоційне «плато» — стан, супутній прояву най
важливіших людських здібностей. Радість — це не хвилин
не полум’я екстазу, це рівне палахкотіння буття.

Після того як було досягнуто піку задоволення, вини
кає почуття смутку — попри те, що ми відчували збуджен
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ня, всередині нас не сталося жодних змін. Наші внутрішні 
сили не зросли. Просто відбулася спроба прорватися крізь 
нудьгу непродуктивної діяльності, на мить сконцентрував
ши в єдиному пориві всю свою енергію, всі свої можливості, 
за винятком розуму й любові. Ми намагалися сягнути рів
ня надлюдини, так і не ставши людиною. Нібито й вдалося 
відчути миттєве торжество — аж тут враз надійшла черга 
гіркого суму: адже в людині не змінилося нічого. «Після злу- 
чення тварина сумна» («Post coitum animal triste est») — цей 
вислів стосується такого феномену, як секс без кохання, 
тобто досягнення «пікового переживання», граничного збу
дження, що хвилює і дарує насолоду, але раптом приходить 
неминуче розчарування, адже все скінчилося. У сексуальній 
сфері радість Можлива лише тоді, коли фізична близькість є 
в той же час близькістю духовною, тобто любов’ю.

Можна передбачити, що радість посідатиме чільне 
місце в релігійних і філософських системах, які проголо
шують цінності буття. Буддизм, відкидаючи задоволення, 
стан нірвани розглядає як стан радості, що знаходить вияв 
у зображеннях і описах смерті Будди (я вельми вдячний по
кійному Д. Т. Судзукі, який вказав мені на це, звернувшись 
до відомого зображення смерті Будди).

Старий Заповіт і пізніша юдейська традиція застері
гають від утіх, отримуваних людьми через вдоволення жа
доби; а радість вважається тим станом, який має супрово
джувати буття. Псалтир завершують п’ятнадцять псалмів, 
що становлять єдиний великий гімн радості, причому вну
трішня динаміка псалмів передбачає страх і сум на почат
ку, але радість і веселощі наприкінці1. Субота є днем ра
дості, і радість переважатиме в настроях після пришестя 
Месії. У книгах пророків радість виражено в таких урив
ках: «Тоді дівчина тішитись буде в танку, і разом юнацтво 
та старші, — бо я оберну їхню жалобу на радість»2 (Єремія, 
31, 13) та «І ви в радості будете черпати воду зі спасенних 
джерел» (Ісайя, 12, 3). Бог називає Єрусалим «містом втіхи 
моєї» (Єремія, 49, 25).

1 Ці псалми я проаналізував у книзі «Ви будете мов боги» [51].
2 Біблію цитовано за виданням Українського біблійного товариства “Біблія 
або Книги Святого Письма Старого й Нового Заповіту” (1991).
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Те ж саме підкреслюється і в Талмуді: «Радість, що 
випливає з міцви (виконання заповіді), — то єдиний шлях 
до духу святого» (Брахот, 31 а). Радощі вважаються на
стільки фундаментальною цінністю в талмудичному праві, 
що навіть тижнева жалоба по смерті найближчих родичів 
має бути перервана заради радісного святкування Суботи.

Хасидизм, заповідь якого «Служи Богу з радістю» було 
взято із псалмів, створив такий спосіб життя, де радість 
була одним із найсуттєвіших елементів. Смуток і пригні
чений дух вважалися ознакою духовних блукань, якщо не 
відвертим гріхом.

Навіть сама назва Євангелія — Благовіст — свідчить 
про центральну роль веселощів і радості у християнській 
традиції. У Новому Заповіті радість є плодом відмови від 
володіння, тоді як смуток супроводжує кожного, хто чіпля
ється за власність (див., наприклад, Євангеліє від Матвія, 
XIII, 44; XIX, 22). Ісус багато разів підкреслював, що ра
дість — це те почуття, яке супроводжує буття. В останній 
промові до апостолів Ісус так говорить про радість: «Це Я 
вам говорив, щоб радість Моя була у вас і щоб повна була 
ваша радість» (Євангеліє від Іоанна, XV, 11).

У вченні Мейстера Екхарта, як уже зазначалося, ра
дості також надається великого значення. Його слова — чи 
не найбільш прекрасне й поетичне вираження ідеї щодо 
творчої сили сміху й радості: «Коли Бог усміхається в душі 
і душа у відповідь усміхається Богу, тоді зароджуються 
образи Трійці. Гіперболізуючи, можна сказати, що коли 
батько усміхається синові, а син у відповідь усміхається 
батькові, то ця усмішка породжує втіху, ця втіха породжує 
радість, ця радість породжує любов, а любов породжує об
рази (Трійці), одним з яких є Святий Дух» [26, с. 245].

Спіноза у своїй антропологічній етичній системі та
кож відводить радості чільне місце. На його думку, радість 
супроводжує «перехід людини від меншої досконалості до 
більшої» ([103], 3, 2—3).

Твердження Спінози будуть повністю зрозумілими 
лише в тому випадку, якщо розглядати їх у контексті всі
єї його філософської системи. Щоб уникнути деградації, 
ми мусимо прагнути наблизитися «до зразка людського
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єства», а це означає, що ми маємо прагнути стати якомо
га вільнішими, розумнішими й активнішими. Ми мусимо 
стати тими, ким ми можемо бути. Це слід розуміти таким 
чином, що добро потенційно властиве нашій природі. Під 
добром Спіноза розуміє «все, стосовно чого ми певні, що 
воно становить для нас засіб, аби щораз більше й більше 
наближатися до зразка людської природи, накресленого 
для нас»; він розуміє на противагу цьому зло як «усе, що 
напевно перешкоджає нам наблизитися до такого зразка» 
[103, 4, передмова]. Радість — це добро; смуток (tristitia, 
що можна перекласти як «скорбота», «похмурість») — це 
зло. Радість є чеснотою, сум є гріхом.

Отже, радість — це те, що ми маємо відчувати у про
цесі наближення до мети стати самим собою.

ГРІХ — ПРОЩЕННЯ
У класичних концептах юдейської та християнської 

теологій гріх ототожнюється з непокорою Божій волі. Це з 
усією очевидністю випливає з поширеного уявлення про 
первородний гріх як про непослух Адама. Щоправда, на 
відміну від християнської релігії, в юдаїзмі непокора Ада
ма вважається не первородним гріхом, а лише першим 
гріхом, який зовсім необов’язково має бути успадкований 
усіма нащадками Адама.

Зазвичай вважають, що непокора волі Божій, якою б 
вона не була, — це гріх. У цьому нема нічого дивного: Бог 
у цій частині Біблії постає беззаперечним авторитетом, 
створеним за зразком Східного Царя Царів. Тим більше 
цьому факту не слід дивуватися з огляду на те, що майже 
від моменту свого зародження церква пристосовувалася 
до наявного соціального ладу; при феодалізмі — так само, 
як і тепер при капіталізмі, — вона, виходячи з потреби 
безперешкодного функціонування, вимагала від пастви 
суворого дотримання законів, незалежно від того, відпо
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відали вони справжнім інтересам людей чи ні. І річ не в 
тім, наскільки деспотичними чи ліберальними були закони 
і якими були засоби примусу до їхнього виконання; наба
гато важливіше було привчити людей боятися авторитету 
не лише в особі начальника, бо він носить зброю. Цього 
страху не досить, аби забезпечити належне функціонуван
ня держави; його слід інтерналізувати і перетворити непо
кору в категорію моральну та релігійну — гріх.

Люди дотримуються законів не лише через страх по
карання, а ще й тому, що непокора викликає в них по
чуття провини. Позбутися цього почуття можна, отримав
ши прощення, яке має виходити від самої лише влади. 
Умовами такого прощення можуть бути каяття винного, 
його покарання і в такий спосіб його підкорення закону. 
Встановлюється послідовність: гріх (непокора) — відчуття 
провини — знову скорення (покарання) — прощення, що 
являє собою зачароване гріховне коло, бо кожен акт непо
кори призводить до посилення покори. Лише окремі осо
бистості можуть протистояти такому приборканню. їхнім 
героєм є Прометей. Попри накладене Зевсом надзвичай
но жорстоке покарання, Прометей не скорився і не почу
вався винним. Він знав, що взяти вогонь у богів і віддати 
його людям — це акт співчуття; він не підкорився, але й не 
згрішив. На кшталт інших шанованих героїв (мучеників) 
людського роду, Прометей збунтувався проти ототожнен
ня непослуху з гріхом.

Але суспільство складається не з самих лише героїв. 
Допоки столи накрито лише для меншості, а більшість му
сить обслуговувати її і вдовольнятися рештками з пансько
го столу, буде культивуватися ставлення до непокори як 
до гріха. І держава, і церква надалі культивуватимуть це 
ставлення, причому спільно, тому що обидві вони мають 
захищати свої ієрархії. Державі була необхідна релігія як 
ідеологія, що ототожнювала непокору з гріхом; церква ж 
потребувала віруючих, яких держава виховувала в дусі по
кірності. Обидві вони використовували інститут сім’ї, перед 
яким було поставлене завдання привчати дітей до покори, 
починаючи від найпершого прояву свавілля (спочатку ці 
зусилля спрямовуються на дотримання правил особистої
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гігієни). Власна воля дитини має бути зламана, щоб потро
ху готувати малюка до майбутнього дорослого життя в ролі 
доброчесного законослухняного громадянина.

Гріх у загальноприйнятому теологічному й ужитко
вому значенні — це поняття з лексики авторитаризму, а 
останній характеризується принципом володіння. Згідно 
з ним те головне, що робить нас людьми, перебуває поза 
нами і являє собою владу, якій ми підкорюємось. Немож
ливо досягти добробуту завдяки власній творчій діяльнос
ті, його можна забезпечити лише пасивним підкоренням, 
сподіваючись на схвалення такої поведінки з боку можно
владців. У нас є лідер (мирський чи духовний, цар чи Бог), 
у якого ми віруємо; нам гарантовано безпеку... допоки ми є 
ніхто. І нехай йідлеглість не завжди усвідомлюється, нехай 
вона буває сильною чи слабкою, нехай психічна й соціаль
на структури можуть бути не повністю, а лише частково 
авторитарними — все це не повинно приховувати від нас 
того факту, що ми живемо у світі володіння тією мірою, 
якою ми інтерналізуємо авторитарну структуру нашого 
суспільства.

Як дуже влучно зазначив Альфонс Ауер [5], Фома Ак- 
вінський надає концепції влади, непокори і гріха гуманіс
тичного характеру: гріх розуміється не як підкорення ір
раціональній владі, а як порушення благоденства людини1. 
Так, Фома Аквінський стверджує: «Ми не можемо образи
ти Бога, хіба що діючи супроти власного блага» [1,3, 122]. 
Щоб правильно зрозуміти позицію Фоми Аквінського, слід 
врахувати, що для нього людське благо (bonum humanum) 
не визначається ані суто суб’єктивними, ані інстинктивни
ми («природними» за термінологією стоїків) бажаннями, ані 
волею Божою. Це благо визначається нашим раціональним 
розумінням людської природи і норм, що випливають з неї 
і сприяють нашому оптимальному розвитку та добробуту. 
(Зауважимо, що, бувши слухняним сином церкви і захисни

1 Користуюсь нагодою, щоб висловити свою вдячність проф. Ауеру за надану 
мені можливість ознайомитися з рукописом його ще не опублікованої праці 
про автономність етики у Фоми Аквінського, яка допомагає краще зрозуміти 
етичну концепцію цього мислителя. Те ж можна сказати й про статтю Ауера 
на цю тему «Чи є гріх образливим для Бога?» [6].
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ком наявного соціального ладу від революційних сект, Фома 
Аквінський не міг бути чистим представником неавторитар- 
ної етики; він вживав слово «непокора» для обох різновидів 
непослуху, що приховує внутрішню суперечливість його по
зиції.)

Якщо розуміння гріха як непідкорення є складовою 
частиною принципу авторитаризму, а отже, і принципу 
володіння, то цілком іншого значення воно набуває в ме
жах неавторитарного ладу, вкоріненого у принципі буття. 
Це інше значення також міститься в біблійній історії грі
хопадіння, що можна зрозуміти, якщо дещо інакше її про- 
інтерпретувати. Улаштувавши людину в Едемському саду, 
Бог заборонив їсти плоди з Дерева життя і з Дерева піз
нання добра і зла. Зауваживши, що «недобре бути людині 
одній», Бог створив жінку. Чоловік і жінка мали стати од
ним. Обоє були оголені і «не соромилися». Зазвичай це твер
дження тлумачиться з традиційного погляду на проблеми 
статі, згідно з яким чоловік і жінка мають соромитися своїх 
неприкритих геніталій. Але, очевидно, це не все, що мав 
донести до нас текст. Наведене твердження може мати й 
глибший зміст, а саме: хоча чоловік і жінка бачили одне 
одного повністю, вони не відчували й не могли відчувати 
сорому, бо вони сприймали одне одного не як сторонні, не 
як окремі індивіди, а як «єдине».

Ця первісна для всього людського роду ситуація ра
дикально змінюється після гріхопадіння, коли чоловік та 
жінка стають людьми в повному розумінні цього слова, тоб
то людьми, наділеними розумом, які пізнали добро і зло, а 
також пізнали одне одного як окремі істоти й усвідомили, 
що їхню первісну єдність порушено, що вони стали чужи
ми одне одному. Вони і близькі, і водночас — відокремлені 
й віддалені. Вони відчувають глибокий сором від того, що 
бачать одне одного «оголеними», і разом з тим ще й усвідом
люють взаємне відчуження, неймовірне провалля, яке роз
діляє їх. «І зробили опаски собі», щоб уникнути всієї повноти 
людських взаємин і оголеності, в якій вони постали одне 
перед одним. Але сором, як і почуття провини, не заховаєш 
за фіговим листком. Вони не зблизилися у любові; можливо, 
вони й бажали одне одного фізично, але фізична близькість
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не усуває відчуженості. І те, що між ними не було любові, 
можна бачити з їхнього ставлення одне до одного: Єва не 
намагається захистити Адама, Адам пробує уникнути по
карання, звинувачуючи в усьому Єву.

Що ж за гріх вони вчинили? Вони побачили одне одно
го як розділені, ізольовані, егоїстичні людські істоти, які не 
можуть подолати свою роз'єднаність навіть в акті кохання. 
Цей гріх вкорінений у самім людськім існуванні. Позбавле
ні первинної гармонії з природою, притаманної тваринам, 
життя яких обумовлене вродженими інстинктами, наділені 
розумом і самосвідомістю, ми не можемо не відчувати своєї 
безмежної відчуженості від будь-якої іншої людської істоти. 
У католицькій теології є дефініція «пекло» для позначення 
такого способу існування, який супроводжує роз’єднання 
і відчуження, що їх не може подолати й кохання. Це для 
нас нестерпно. Ми мусимо якимось чином подолати це ка
тування абсолютною роз’єднаністю: чи то підкорюючись, 
чи то владарюючи, чи то намагаючись притлумити голос 
розуму й усвідомлення. Проте дія кожного з цих способів 
швидкоплинна; вони лише блокують вирішення проблеми. 
Єдиний спосіб порятуватися з цього пекла — вивільнитися 
з в’язниці свого егоцентризму, досягти єднання з усім сві
том. Егоцентрична роз’єднаність є основним гріхом, а та
кий гріх спокутують любов’ю. Саме англійське слово «спо
кута» (atonement) висловлює цю ідею: етимологічно воно 
походить від слова «at-onement», що середньовічною ан
глійською означало «єднання, злиття, об’єднання». Оскіль
ки гріх роз’єднаності не є актом непослуху, він не потребує 
прощення. Однак такий гріх потрібно зцілити, і це здатна 
зробити лише любов, аж ніяк не покарання.

Райнер Функ вказав мені на те, що неавторитар- 
на концепція гріха як роз’єднаності була сформульована 
деякими отцями церкви, які наслідували лінію Ісуса. На 
підтвердження він наводить приклади, запозичені в Анрі 
де Любака [21]. Оріген твердить: «Де править гріх, там 
розділення, але де править добродійність — там єдність 
і єднання». Максим Сповідник вважає, що через Адамів 
гріх рід людський, «який мав би бути гармонійним цілим, 
що не відає конфлікту між моїм і твоїм, перетворився на
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хмару порошинок — окремих індивідів». Такі думки щодо 
руйнації первісної єдності Адама можна віднайти і в ідеях 
Блаженного Августина, і, як вказує Ауер, у вченні Фоми 
Аквінського. Де Аюбак робить такий висновок: «Якщо 
йдеться про відновлення (Wiederherstellung), то порятунок 
уявляється як необхідне набуття втраченої єдності, як від
новлення надприродної єдності з Богом і водночас єднан
ня людей одне з одним» (див. також «Концепцію гріха і по
каяння» в моїй книзі «Ви будете мов боги» [51], де докладно 
розглядається проблема гріха).

Насамкінець можна підсумувати: при орієнтації на 
володіння, а отже, і за авторитарного ладу гріх — це не
покора, і позбуваються його за допомогою покаяння — 
кари — нової підлеглості. При орієнтації на буття, при 
неавторитарному ладі гріх — це відчуженість, а її можна 
подолати, коли розкріпачити розум і звільнити себе для 
любові і єднання.

Щиро кажучи, історію гріхопадіння можна інтерпре
тувати двома способами, бо вона містить в собі як автори
тарні елементи, так і ті, що сприяють визволенню людини. 
Але самі по собі уявлення про гріх як про непокору і як про 
відчуження є діаметрально протилежними.

Історія Вавилонської вежі зі Старого Заповіту, оче
видно, містить ту саму ідею. Рід людський досягнув стану 
єднання, символом якого був факт спілкування всіх на
родів однією мовою. Але владні амбіції і прагнення мати 
найвеличнішу вежу призвели до руйнації єдності людей, до 
їхньої роз’єднаності. В певному сенсі історія Вавилонської 
вежі — це друге «гріхопадіння», гріх давнього людства. 
Оповідь ця ускладнена тим, що Бог злякався людського 
єднання і відповідного набуття людьми сили. «І промовив 
Господь: “Один це народ, і мова одна для всіх них, а це 
ось початок їхньої праці. Не буде тепер нічого для них не
можливого, що вони замишляли чинити. Тож зійдімо і змі
шаймо там їхні мови так, щоб не розуміли вони мови одне 
одного”» (Буття, XI, 6—7). Звісно, це та сама проблема, що 
і в історії гріхопадіння: Бог злякався сили, якої може на
бути чоловік чи жінка, коли скуштують плодів з Дерева 
життя і з Дерева пізнання добра і зла.
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СТРАХ СМЕРТІ — 
УТВЕРДЖЕННЯ ЖИТТЯ

Як зазначалося раніше, страх втратити свою влас
ність є неминучим наслідком відчуття безпеки, яку ця 
власність дає. Я хочу розвинути цю ідею.

Звичайно, можна не пов’язувати себе з власністю і, 
таким чином, не боятися втратити її. А як щодо страху 
втратити саме життя — щодо страху смерті? Хіба його від
чувають лише хворі і старі? Чи, може, кожен боїться смер
ті? Чи переслідує нас протягом усього життя думка, що 
нам доведеться померти? Чи не стає цей страх більш ін
тенсивним і усвідомленим у міру наближення кінця життя 
через похилий вік і хвороби?

Психоаналітики мусили б провести широкі система
тичні дослідження цього феномену, його проявів від ди
тинства й до глибокої старості і проаналізувати як підсві
домі, так і свідомі прояви страху смерті. Такі дослідження 
не мають обмежитися аналізом окремих випадків; потріб
но, використовуючи сучасні методи психоаналізу, вивчити 
великі групи людей. Оскільки такі дослідження досі ще не 
проводилися, доводиться робити бодай попередні висно
вки, взявши за основу цілу низку розрізнених відомостей.

Вочевидь, найзначнішим із цих проявів є глибоко 
вкорінена жадоба безсмертя, що заявляє про себе у ба
гатьох ритуалах і віруваннях, націлених на збереження 
людської плоті. З другого боку, сучасна суто американська 
форма заперечення смерті через «прикрашання» тіла свід
чить про спроби приглушити страх смерті елементарним 
камуфлюванням.

Будда, Ісус, стоїки і Мейстер Екхарт вчать, що є 
лиш один спосіб приглушити цей страх — не чіплятися за 
життя, не ставитися до життя як до власності. По суті, 
страх смерті — це не зовсім те, що нам здається, це не 
страх, що життя закінчиться. Як говорив Епікур, смерть
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не має до нас жодного стосунку, бо «коли ми є, смерті ще 
нема, а коли настає смерть, тоді вже немає нас» (Діоген 
Лаертський [23]). Звісно, можна боятися страждань та 
болю, що передують смерті, але цей острах вже є чимось 
іншим. Страх смерті може здатися дещо ірраціональним, 
але не тоді, коли життя сприймається як власність. У та
кому випадку це вже страх не смерті, а втрати свого во
лодіння: страх втратити своє тіло і своє «Я», своє майно 
і свою ідентичність; страх загубити себе, зіткнувшись із 
безоднею небуття.

Оскільки в житті ми керуємося принципом володін
ня, ми маємо боятися смерті. Жодне раціональне пояс
нення нас цього страху не позбавить. Та навіть у смертну 
годину його можна послабити, якщо воскресити відчуття 
прихильності до життя, відгукнутися на любов близьких 
взаємним поривом любові. Зникнення страху смерті по
чинається не з підготовки до неї, а з постійного докладан
ня зусиль зменшити вплив власницьких проявів і підси
лити прояви буття. Як казав Спіноза, мудрий думає про 
життя, а не про смерть.

Поради щодо того, як померти, є насправді пора
дами щодо того, як жити. У міру вивільнення від жадо
би наживи в усіх формах, а особливо від егоцентризму, 
слабшатиме страх смерті — адже тоді нам не буде що 
втрачати1.

ТУТ І  ТЕПЕР — 
МИНУЛЕ І  МАЙБУТНЄ

Буття існує лише тут і тепер (hie et nunc). Володіння 
здійснюється в часі — минулому, теперішньому або май
бутньому.

1 Я обговорюю тут лише страх смерті сам по собі, обходячи невичерпну 
проблему болю, якого завдає сама думка про те, що наша смерть позначиться 
на людях, які люблять нас.
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При орієнтації на володіння ми прикуті до того, що 
нагромадили в минулому, — це гроші, земля, слава, соці
альне становище, знання, діти, спогади. Ми думаємо про 
минувшину і наші почуття — це спомини про минулі по
чуття (або про те, що ними здається). (У цьому криється 
сутність сентиментальності.) Ми є минулим і можемо ска
зати: «Я — це те, чим я був».

Майбутнє — це передчуття того, що стане минулим. 
Ті, хто має установку на володіння, сприймають його як 
минуле, що висловлюється в такий спосіб: «У нього (неї) 
є майбутнє». Мається на увазі, що ця людина володітиме 
багатьма речами, хоч зараз їх у неї нема. Слоган з рекла
ми компанії Форда «В майбутньому на вас чекає “Форд”» 
обіцяє, що ви матимете авто. Точнісінько так під час де
яких оборудок продаються і купуються «майбутні товари». 
Фундаментальні засади володіння лишаються ті ж самі, 
незалежно від того, оперуємо ми минулим чи майбутнім.

Теперішнє — це точка, в якій минуле зустрічається з 
майбутнім, це станція, що з’єднує їх на межі двох часів, і 
якісно вона нічим не різниться.

Що ж до буття, воно необов’язково існує поза часом, 
але час не домінує над ним. Художник має справу з фар
бами, пензлями й полотном; скульптор працює з каменем 
і різцем; але поза межами часу лишається і сам творчий 
акт, і «образ» того, що кожен з них має намір створити. Це 
спалах або низка спалахів, але в такому «видінні» немає 
відчуття часу. Те ж саме стосується й мислителів. Запис 
думок забирає час, але творче осягнення їх — це позача
совий акт. І це властиво кожному прояву буття. Пережи
вання любові, радості, розуміння істини відбувається не в 
часі, а тут і тепер. Оце «тут і тепер» є вічністю, або поза
часовим виміром. Однак вічність не можна визначити як 
нескінченно тривалий час, хоча саме таке хибне уявлення 
є досить поширеним.

Кажучи про ставлення до минулого, слід зробити 
одне важливе зауваження. Наші посилання на минуле вті
люються у форму спогадів, роздумів про нього; за такого 
способу «володіння» минулим воно мертве. Однак минуле 
можна повернути до життя. Якусь подію з нашого минуло
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го можна пережити так само жваво й емоційно, ніби вона 
відбувається тут і тепер; ніби можна відтворити минуле, 
оживити його (тобто воскресити померле символічним 
способом). І тією мірою, якою ми робимо це, минуле пере
стає бути минулим; воно стає подією, що відбувається тут 
і тепер.

Майбутнє теж може сприйматися так, ніби воно має 
місце тут і зараз. Це відбувається, коли якусь майбутню 
подію ми передбачаємо з такою точністю, що вона почи
нає належати майбутньому лиш «об’єктивно», тобто як зо
внішній факт, але не суб’єктивно, тобто не в нашому вну
трішньому досвіді. Такою є природа справжньої утопічної 
думки (на відміну від утопічних мрій); таким є підґрунтя іс
тинної віри, яка не потребує зовнішньої реалізації «в май
бутньому», щоб переживання стало реальністю.

Поняття минулого, теперішнього і майбутнього, тоб
то часу, увійшли в наше життя, бо вони відбивають пара
метри фізичного існування: обмежену тривалість нашого 
життя, необхідність постійно дбати про свій організм, при
роду фізичного світу, з якого ми черпаємо все, що потріб
но для підтримання життя. Ми не можемо жити у вічності, 
смертні не в змозі ігнорувати час чи бути йому непідвлад
ними. Ритмічна зміна дня і ночі, сну і бадьорості, дорослі
шання і старіння, потреба підтримувати себе роботою і за
хищати себе — всі ці чинники змушують нас рахуватися 
з часом, якщо ми бажаємо жити, а наш організм змушує 
нас цього бажати. Але одна річ — рахуватися з часом, а 
інша — підкорятися йому. Якщо в житті переважає прин
цип буття, то ми поважаємо час, однак не коримося йому. 
Якщо ж превалює принцип володіння, ця повага перетво
рюється на підкорення, адже в такому випадку речами є 
не лише речі, а й усе живе. Час починає владарювати над 
нами. Принцип буття скидає час із престолу; він перестає 
бути ідолом, який підпорядковує собі наше життя.

В індустріальному суспільстві влада часу безмежна. 
Нинішній спосіб виробництва потребує «хронометрувати» 
кожну дію, а тому не лише робота на нескінченному кон
веєрі, а й загалом більшість видів нашої діяльності підпо
рядковуються чиннику часу. До того ж час — це не лише
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час, «час — гроші». Машина має бути використана мак
симально, і тому вона нав’язує робітнику свій ритм.

Час панує над нами саме через машину. Лише у віль
ний від роботи час є видимість якогось вибору. Але ми за
звичай організовуємо своє дозвілля так само, як і працю, 
або повстаємо проти тиранії часу, віддаючись абсолютним 
лінощам. Однак неробство, — якщо непокору часові не 
вважати ділом, — лише ілюзія свободи, насправді це всьо
го лиш умовне визволення із в’язниці часу.
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Релігія, характер і суспільство

VII. РЕЛІГІЯ, ХАРАКТЕР 
І СУСПІЛЬСТВО

У цьому розділі розглянуто тезу щодо взаємодії соці
альних змін і змін соціального характеру, а також тезу, що 
«релігійні» імпульси надають людям енергію, потрібну для 
здійснення докорінних соціальних перетворень. Відповід
но, пропонується висновок, що нове суспільство можна 
збудувати лише в тому випадку, якщо в людському серці 
відбудуться глибокі зміни, тобто наявний об’єкт поклонін
ня буде замінено на новий1.

ОСНОВИ СОЦІАЛЬНОГО ХАРАКТЕРУ
Вихідною точкою для наступних міркувань є твер

дження про взаємозалежність між характером пересічного 
індивіда та соціально-економічною структурою суспільства, 
до якого він належить. Взаємозв’язок індивідуальної психіч
ної сфери із соціально-економічною структурою я називаю 
соціальним характером (раніше, в 1932 році, я використав 
для позначення цього феномену вислів «лібідозна структура 
суспільства»). Соціально-економічні структури впливають 
на соціальний характер членів суспільства таким чином, 
що їм хочеться робити те, що вони мусять робити. У свою 
чергу, соціальний характер справляє вплив на соціострук- 
туру суспільства, діючи при цьому або як цемент, який на
дає їй ще більшої стабільності, або, за певних обставин, як 
динаміт, здатний будь якої миті підірвати її.

1 Цей розділ багато в чому спирається на мої попередні книги, особливо —  
«Втеча від свободи» [37], 1941, та «Психоаналіз і релігія» [41], 1950, у яких я 
посилаюся на праці, що їх з усієї багатої літератури із зазначеного питання 
вважаю найвизначнішими.
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Соціальний характер і соціальна 
структура

Взаємовідносини між соціальним характером та 
соціоструктурою ніколи не бувають статичними, бо процес 
розвитку обох елементів безконечний. Зміна одного з чин
ників спричиняє зміну іншого. Чимало революціонерів вва
жають, що спочатку треба радикально змінити політичну 
та економічну структуру, а вже згодом, на наступному ета
пі, неодмінно зміниться і людська свідомість, отже, як буде 
створено нове суспільство, то майже автоматично виникне 
і нова Людина, Вони не розуміють, що нова еліта, мотиво
вана так само, як і попередня, прагнутиме відтворити умо
ви колишнього суспільства в нових соціально-економічних 
інституціях, що виникнуть у революційний період; що пере
мога революції обернеться її поразкою як революції, хоча, 
можливо, і не як історичної фази розвитку суспільства, що 
проклала шлях до нової соціально-економічної структури і 
зупинилася у своєму бурхливому розвитку. Хрестоматійни
ми прикладами є Французька революція і революція в Росії. 
Знаменно, що Ленін, який не визнавав, що вдача револю
ціонера може істотно вплинути на здійснення ним револю
ційних перетворень, рішуче змінив свою думку в останній 
рік життя, коли виразно побачив негативні риси характеру 
Сталіна, і тому рекомендував у заповіті не робити Сталіна 
його наступником.

Протилежну позицію посідають ті, хто запевняє, що 
спочатку треба змінити природу людини — її свідомість, 
цінності, характер, — а вже потім будувати справді люд
ське суспільство. Історія людства свідчить, що й вони 
помиляються. Зміни психіки людини завжди лишалися 
атрибутом приватної сфери і або приводили до створення 
вкрай обмежених оаз нової свідомості, або ж виявляли
ся неефективними, оскільки проповідь духовних ціннос
тей супроводжувалась на практиці реалізацією цінностей, 
прямо протилежних.

146



Релігія, характер і суспільство

СОЦІАЛЬНИЙ ХАРАКТЕР 
І  «РЕЛІГІЙНІ» ПОТРЕБИ

Соціальний характер має ще одну визначну функ
цію, крім функції задоволення потреб суспільства в пев
ному типі характеру і зумовлених цим характером потреб 
індивіда. Він покликаний задовольняти внутрішні, власти
ві людині, релігійні потреби. Слово «релігія» використову
ється тут не для позначення системи, що обов’язково має 
справу з поняттям Бога або з ідолами чи просто сприй
мається як релігія, а для позначення системи поглядів і 
дій, якої дотримується певна група людей і яка є схемою 
орієнтації для індивіда та об'єктом його поклоніння. У та
кому широкому значенні слова жодна культура минулого 
чи сьогодення, та, вочевидь, і майбутнього, не може роз
глядатися як така, що не містить у собі релігії.

Наведене визначення «релігії» не розкриває її спе
цифічного змісту. Люди можуть поклонятися тваринам, 
деревам, золотим чи кам’яним ідолам, невидимому Богу, 
святому або злісному вождю; вони можуть поклонятися 
своїм предкам, своєму народу, класу а чи партії, грошам 
або успіху. їхня релігія може сприяти розвитку руйнівних 
сил або любові, пануванню або солідарності; вона здатна 
стимулювати до розвитку розум або паралізувати його. До 
такої системи люди можуть ставитися як до релігії і від
різняти її від усього світського або вони можуть вважати, 
що в них взагалі нема ніякої релігії і розглядати свою при
хильність до таких ніби цілком світських об’єктів, як вла
да, гроші чи успіх, тільки як устремління до всього прак
тичного й раціонального. І питання не в тому, релігія це 
чи ні, а в тому, яка це релігія, чи сприяє вона подальшому 
розвитку людини, реалізації її людських здібностей, чи пе
решкоджає цьому.

Кожна конкретна релігія, якщо вона справді моти
вує поведінку людини, являє собою не просто суму док
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трин і вірувань; вона закорінена у специфічній структурі 
характеру індивіда і — оскільки вона є релігією групи — в 
соціальному характері. Таким чином, релігійні установки 
можуть вважатися складовою структури нашого характе
ру, бо ми — це те, чому ми віддані, а те, чому ми відда
ні, мотивує нашу поведінку. Однак часто індивід навіть 
не усвідомлює, що насправді є об’єктом його особистого 
поклоніння, і плутає свої «офіційні» уявлення та погля
ди зі справжньою, хоча й таємною релігією. Наприклад, 
людина поклоняється владі, але проповідує релігію лю
бові — в цьому випадку релігія влади є її таємною ре
лігією, тоді як її так звана офіційна релігія, приміром 
християнство, — це всього лиці ідеологія.

Релігійні потреби вкорінено в основних умовах іс
нування людського виду. Ми становимо такий самий 
біологічний вид, як шимпанзе, кінь чи ластівка. Кожен 
вид визначається специфічними анатомічними та фі
зіологічними ознаками. Я вважаю, що для людського 
виду, окрім існуючого загальноприйнятого визначення 
в термінах біології, слід давати визначення в термінах 
психології. У процесі біологічної еволюції тваринного сві
ту людський вид виникає на стику двох тенденцій роз
витку. Одна з них — дедалі менша детермінованість 
поведінки інстинктами (слово «інстинкт» вживається 
тут не в сучасному розумінні, яке виключає можливість 
навчання, а в розумінні органічного спонукання). Є чи
мало суперечливих поглядів на природу інстинктів, але 
всі визнають, що чим вище піднялася тварина сходами 
еволюції, тим меншою мірою її поведінка детермінова
на філогенетично запрограмованими інстинктами.

Процес безперервного зменшення детермінованос
ті поведінки інстинктами можна уявити як континуум, 
на початку якого перебувають еволюційно нижчі твари
ни, найбільшою мірою детерміновані інстинктами; ця 
детермінованість зменшується протягом еволюції і до
сягає певного рівня у ссавців; далі цей процес розвива
ється у приматів, але навіть тут ми виявляємо величез
ний розрив між нижчими і людиноподібними мавпами 
(це показали P. М. та А. В. Йеркси [115] у класичному
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дослідженні від 1929 p.). У поведінці видів Ношо детер
мінація інстинктами сягає мінімуму.

Іншою тенденцією еволюції тваринного світу є збіль
шення мозку, особливо неокортексу. І тут також еволю
цію можна уявити як континуум: з одного боку — нижчі 
тварини з найпримітивнішою нервовою системою і по
рівняно невеликою кількістю нейронів, з другого — Ното 
sapiens із великим мозком і складнішою його структурою, 
у першу чергу — структурою кори, яка втричі більша за 
кору головного мозку наших предків — приматів і містить 
справді фантастичне число міжнейронних зв’язків.

З урахуванням усіх цих відомостей людський рід 
можна визначити так: це примати, що виникли в той 
момент еволюції, коли детермінація поведінки інстинк
тами досягла мінімуму, а розвиток мозку — максимуму. 
Такого поєднання мінімальної детермінації інстинктами і 
максимального розвитку мозку у процесі еволюції тварин
ного світу раніше не траплялося, і з біологічного погляду 
воно являє собою цілковито новий феномен.

Втративши здатність діяти під впливом інстинктів, 
але володіючи самосвідомістю, розумом і уявою — новими 
властивостями, що переважають здатність до інструмен
тального мислення навіть найрозумніших приматів, — 
людські істоти, аби вижити, потребували системи орієн
тації і об'єкта поклоніння.

Без мапи нашого природного і соціального світу, що 
являла б собою структуровану і внутрішньо несуперечли- 
ву картину світу і нашого місця в ньому — без такої мапи 
людські істоти розгубилися б і були б неспроможні цілеспря
мовано та послідовно діяти, оскільки без неї неможливо 
знайти відправну точку, яка дозволяє впорядковувати всі 
враження, приголомшливі для окремого індивіда. Світ стає 
осмисленим, і ми набуваємо впевненості, оскільки наші 
уявлення узгоджуються з тим, що нас оточує. І навіть оман
лива мапа світу виконує свою психологічну функцію. Але 
ця мапа ніколи не буває цілком хибною, як не буває вона 
й абсолютно безпомильною. Однак для успішного обслуго
вування життєвих завдань вона завжди достатня, бо дає 
приблизне пояснення різноманітних феноменів. І допоки
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життєва практика вільна від протиріч та ірраціональності, 
така мапа справді здатна відбивати дійсність.

Знаменно, що не виявлено жодної культури, в якій 
не було б такої системи орієнтації; немає і таких індиві
дів, які б обходилися без неї. Люди можуть заперечувати, 
що в них є така всеохопна картина світу, і запевняти, що 
вони реагують на різноманітні явища і події відповідно до 
своїх суджень, а не до якоїсь системи. Але можна легко 
довести, що вони сприймають свій спосіб реагування як 
щось само собою зрозуміле і вважають, що судять про все 
з позиції здорового глузду, не усвідомлюючи, що всі їхні 
уявлення побудовані на загальноприйнятій системі по
глядів. І коли такі люди стикаються із судженнями, діа
метрально протилежними їхнім власним, вони називають 
їх «божевільними», «ірраціональними» або «наївними», тоді 
як свої судження вони вважають виключно «логічними». З 
особливою очевидністю глибока потреба в якійсь системі 
відліку проявляється у дітей. Використовуючи нечисленні 
доступні їм відомості, діти в певному віці створюють влас
ні досить винахідливі системи орієнтації.

Але однієї лише мали світу замало, щоб керуватися 
цим у житті; потрібна така мета, яка вказувала б, до чого 
прагнути. У тварин таких проблем нема. Ними керують 
інстинкти — вони дають їм і мапу світу, і цілі. Та, втратив
ши детермінацію поведінки інстинктами і володіючи моз
ком, який дозволяє нам обмірковувати найрізноманітніші 
напрямки, якими можна рухатися, ми потребуємо об’єкта 
спільного поклоніння, в якому було б утілено всі наші праг
нення і справжні, а не лише проголошувані, цінності. Він 
конче потрібний нам, щоб інтегрувати свої зусилля в пев
ному напрямку, вийти за межі свого ізольованого існуван
ня з усіма його сумнівами і непевністю, задовольнити наші 
потреби в осмисленні життя.

Соціоекономічна структура, структура характеру і 
релігійна структура взаємопов’язані і невіддільні одна від 
одної. Якщо релігійна система не відповідає домінуючому 
соціальному характеру і входить у конфлікт із соціальною 
життєвою практикою, то вона є лише ідеологією. У цьому 
випадку слід шукати приховану за нею справжню релігійну
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структуру, навіть якщо ми й не усвідомлюємо її існування, 
поки енергія, замкнена в релігійній структурі характеру 
індивіда, не спрацювала як динаміт і не підірвала певні 
соціоекономічні умови. Але оскільки завжди є індивідуаль
ні винятки з домінуючого соціального характеру, то зна
ходяться індивідуальні винятки і з домінуючого релігійного 
характеру. Саме вони і стають лідерами релігійних револю
цій та засновниками нових релігій.

«Релігійна» орієнтація як емпірична основа всіх «най
вищих» релігій у процесі їхнього розвитку найбільше спо
творювалася. Зрештою, не так уже й важливо, як інди
від усвідомлює та уявляє собі власну орієнтацію; він може 
бути «релігійним», але вперто це заперечувати, може бути 
«нерелігійним», але водночас вважати себе, скажімо, хрис
тиянином. У нас нема окремого слова для позначення ем
піричного змісту релігії без її концептуального та інститу- 
ціонального аспектів. Тому я використовую лапки, щоб 
позначити «релігійне» як емпіричну суб’єктивну орієнта
цію, незалежно від тієї концептуальної структури, в якій 
виражено «релігійність» індивіда1.

ЧИ МОЖНА ВВАЖАТИ ЗАХІДНИЙ 
СВІТ ХРИСТИЯНСЬКИМ?

Історичні книги свідчать, і більшість людей із цим 
погоджується, що християнізація Європи розпочалася в 
Римській імперії при Костянтині, а згодом, у VIII столітті, 
«Апостол Германців» Боніфацій та інші навернули до хрис
тиянства язичників Північної Європи. Та чи була Європа 
будь-коли по-справжньому християнізована?

Зазвичай на це питання відповідають ствердно, про
те глибший аналіз показує, що християнізація Європи зна
чною мірою була містифікацією і в кращому разі можна

1 Тему атеїстичного релігійного досвіду глибше за інших розглянув Ернст 
Блох у праці «Атеїзм у християнстві» (15] від 1972 р.
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брати до уваги лише обмежену християнізацію між XII та 
XVI століттями; а протягом кількох віків до і після цього 
відбувалися переважно ідеологізація та більш-менш сер
йозне підкорення церкві, що не передбачає будь-яких змін 
у серці людини, тобто у структурі її характеру, за винятком 
нечисленних справді християнських рухів. Європа розпо
чала християнізацію протягом згадуваних чотирьох сто
літь. Церква намагалася нав'язати християнські принципи 
щодо відносин власності, ціноутворення, допомоги бідним. 
Виникло — переважно під впливом містицизму — багато 
напів’єретичних сект і лідерів, які вимагали повернення до 
засад Христа, і зокрема осуду власності. Вирішальну роль 
у цьому антиавторитарному гуманістичному русі відіграв 
містицизм, кульмінація якого знайшла відбиток у творчості 
Мейстера Екхарта, і не випадково серед проповідників та 
послідовників містичних рухів стали помітними жінки. Ба
гато християнських мислителів висловлювали ідею світової 
релігії, а чи просто недогматичного християнства; навіть 
ідея Бога Біблії була поставлена під сумнів. Цю лінію, роз
почату у XIII столітті, продовжували у своїх філософських 
роботах та в утопіях гуманісти Відродження, що виступали 
як з теологічних, так і не з теологічних позицій. Насправді 
між пізнім Середньовіччям («середньовічним Відроджен
ням») і власне Ренесансом немає чіткої межі. Для ілюстра
ції духу Високого (або, як ще кажуть, Пізнього) Відро
дження наведу узагальнену картину, яку надав Фредерік 
Б. Артц [4]: «Великі мислителі Середньовіччя дотримува
лися в соціальних питаннях думки, що перед лицем Бога 
всі люди рівні і навіть найостанніша людина безмежно 
цінна. Щодо економіки, то тут вони вчили, що робота має 
живити людську гідність, а не служити її приниженню, 
що нікого не можна змушувати діяти супроти власного 
блага і що заробітна плата й ціни мають бути встановлені 
за принципами справедливості. Щодо політики вони вва
жали, що держава має бути заснована за принципами мо
ралі; закон і здійснення правосуддя мають бути пройняті 
християнськими ідеями справедливості, що взаємовідно
сини між правителями та підлеглими мають будуватися 
на взаємних зобов'язаннях. Бог благословляє тих, хто ке
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рує державою, власністю і родиною, тому таких слід усі- 
ляко використовувати для служіння божественним цілям. 
Нарешті, середньовічний ідеал передбачав сильну віру в 
те, що всі нації і народи є частиною одного великого спів
товариства. Гете говорив: “Вище за народи — людство”, 
а Едіт Кевелл у ніч перед стратою в 1915 році написала 
на берегах примірника “Наслідування Христа”: “Патріо
тизм — це ще не все”».

Справді, якби історія Європи тривала в дусі XIII сто
ліття, якби в ній повільно і разом з тим наступально роз
вивався дух наукового пізнання та індивідуалізму, то ми 
перебували б нині у досить щасливому становищі. Але ро
зум почав вироджуватися в маніпулятивний інтелект, а 
індивідуалізм — в егоїзм. Короткий період християнізації 
скінчився, і Європа повернулася до свого первісного язич
ництва.

Як би не різнились між собою окремі концепти, всі 
відгалуження християнства характеризує спільна озна
ка — це віра в Ісуса Христа як у спасителя, що віддав 
життя заради любові до ближніх. Він був героєм любові, 
героєм без влади, який не вдавався до сили, не прагнув 
ніким керувати, не бажав нічого мати. Він був героєм бут
тя, він ділився з людьми, віддавав їм те, що мав. Ці риси 
глибоко імпонували як римській бідноті, так і декотрим 
багатіям, які задихалися в атмосфері власного егоїзму. 
Ісус звертався до сердець людей, хоча з погляду розуму у 
кращому випадку його можна вважати наївним. Ця віра в 
героя любові завоювала сотні тисяч прихильників, багато 
з них змінили своє життя або самі стали мучениками.

Християнський герой був мучеником, оскільки за 
юдейською традицією найвищий подвиг — це віддати своє 
життя за Бога або за ближнього. Мученик являє собою ціл
ковиту протилежність язичницькому герою, уособленому 
грецькими та германськими героями. Мета останніх — за
воювання, перемога, руйнування, грабунок; гідний підсу
мок життя для них — гордість, влада, слава, перевага в 
умінні вбивати (Блаженний Августин порівнював історію 
Давнього Риму з історією зграї розбійників). Мірилом до
блесті язичницького героя була його здатність досягти вла
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ди й утримати її, у мить перемоги він з радістю помирав на 
полі битви. В «Іліаді» Гомер дав величний поетичний опис 
діянь славетних завойовників і підкорювачів. Головне, що 
характеризує мученика, — де бути, віддавати, ділитися з 
ближнім, а язичницького героя — мати, підкорювати, зму
шувати. (Слід врахувати, що язичницький герой форму
вався в період перемоги патріархату над матріархатом. 
Панування чоловіків над жінками — це перший акт заво
ювання і перше використання сили з метою експлуатації; 
після перемоги чоловіків ці принципи стали основою чоло
вічого характеру у всіх патріархальних суспільствах.)

Яка ж з цих двох непримиренно протилежних мо
делей розвитку переважає в Європі? Якщо ми поглянемо 
на самих себе, на поведінку багатьох інших людей, і по
літичних лідерів зокрема, то побачимо, що наші уявлення 
про добро й цінності подібні до уявлень язичницьких ге
роїв. Історія народів Європи та Північної Америки, незва
жаючи на християнізацію, — це історія завоювань, пихи 
і здирства. Найвищі цінності нашого життя полягають у 
тому, щоб бути сильнішими за інших, перемагати їх, під
корювати та експлуатувати. Ці цінності відповідають на
шому ідеалу «мужності»; справжнім чоловіком є лише той, 
хто здатен боротися й перемагати; а той, хто не застосовує 
силу для досягнення своїх цілей, проявляє тим слабкість і 
брак «мужності».

Нема потреби доводити, що історія Європи — це іс
торія завоювань, експлуатації, насильства і підкорення. Це 
характерно майже для кожного історичного періоду, при
чому жоден народ, жоден клас не уникли цього, а подеколи 
доходило й до геноциду, як це було з американськими ін
діанцями; не є винятком і релігійні рухи, зокрема хрестові 
походи. Та чи мотивувалася така поведінка лише еконо
мічними або політичними причинами? І чи були христия
нами в душі работоргівці, правителі Індії, вбивці індіан
ців, англійці, які змусили китайців відкрити свою країну 
для імпорту опіуму, підбурювачі двох світових війн, чи є 
християнами ті, хто готує наступну війну? Може, ненасит
ними язичниками були тільки лідери народів, а величезні 
маси населення при цьому лишалися християнами? Якби
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це було так, то був би привід для оптимізму. Але, на жаль, 
це не так. Звісно, лідерам властива більша зажерливість, 
ніж їхнім підлеглим, тому що їм є що здобувати; однак пра
вителі не могли б здобути нічого, якби бажання завойову
вати й перемагати не було б і досі невід’ємною частиною 
соціального характеру.

Згадаймо хоча б той дикий, безтямний ентузіазм, 
із яким в останні два століття люди брали участь у різ
них війнах: мільйони їх були готові віддати життя заради 
того, аби була збережена репутація «найсильнішої держа
ви», «честь» чи прибутки. А який скажений націоналізм 
об’єднує людей, які стежать за перебігом сучасних Олім
пійських ігор, що буцімто служать справі миру! Насправ
ді ж популярність Олімпіад — символічний вияв західного 
язичництва. Вболівальники прославляють язичницько
го героя-переможця, а втім не помічають брудної суміші 
з бізнесу й реклами, що характеризують сучасну іміта
цію давньогрецьких Олімпійських ігор. У християнській 
культурі їхнє місце могла б посісти Містерія пристрастей 
Христових, але єдина Містерія пристрастей, яку ми ма
ємо, розігрується щорічно в Обераммергау і являє собою 
туристичну розвагу.

Якщо все це так, чому європейці й американці не 
відрікаються відверто від християнської релігії як такої, 
що не відповідає нашому часу? На те є декілька причин. 
Зокрема релігійна ідеологія потрібна для того, щоб під
тримати дисциплінованість людей і не підривати основ 
суспільства. Але є й більш впливовий чинник: щирі вірні, 
для яких Христос є найвеличнішим з усіх, хто здатен лю
бити, Богом, який пожертвував собою, — такі вірні мо
жуть повернути свою віру у відчужене переконання, що 
Ісус любить замість них. І тоді сам Ісус стає ідолом, а віра 
в нього починає підміняти людині її власний акт любові. 
Формула, хоч і не усвідомлена до кінця, вирізняється про
стотою: «Христос любить за нас; ми можемо й надалі по
водитися на кшталт давньогрецького героя, і все ж будемо 
порятовані, тому що така відчужена віра, “віра” в Христа 
підміняє необхідність наслідування Христа». Що й казати, 
християнська віра є також жалюгідним прикриттям для
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людської зажерливості. І все ж я певен, що люди настільки 
сильно потребують любові, що спосіб поводити себе, немов 
хижий звір, обов’язково викликає в них почуття провини. 
Наша позірна віра в любов якоюсь мірою притуплює в нас 
біль від несвідомого почуття провини за те, що ми живемо 
без любові.

«Індустріальна релігія»

Після Середньовіччя розвиток релігії і філософії на
буває надто складного характеру, щоб розглядати його в 
цій книзі. Він характеризується боротьбою двох напрямів: 
християнської, духовної традиції в теологічній і філософ
ській формах та язичницької традиції ідолопоклонства й 
жорстокості, яка набирала різних форм у процесі розвит
ку і яку можна було б назвати «релігією індустріалізму й 
кібернетичної ери».

Гуманізм Ренесансу, який успадкував традиції піз
нього Середньовіччя, був першим періодом високого роз
квіту «релігійного» духу після середніх віків. У ньому з мак
симальною повнотою було виражено ідеї людської гідності 
та єдності людського роду як основи загальної політичної і 
релігійної єдності. Наступним періодом великого розквіту 
гуманізму стала епоха Просвітництва XVII—XVIII століть. 
Карл Беккер [11] показав, якою мірою філософія Просвіт
ництва була виявом «релігійних настанов», властивих тео
логії XIII століття: «Якщо ми поглянемо, що лежить в основі 
цієї віри, то побачимо, що на кожному кроці ці філософи 
виявляли свої запозичення з думки Середньовіччя, хоча й 
не усвідомлювали цього». Французька революція, яка за
вдячує своїй появі філософії Просвітництва, була більше 
ніж просто політичною революцією. За словами Токвілля 
(наведеними Беккером), це була «політична революція, що 
мала певні риси релігійної революції (курсив мій. — Е. Ф.) 
і діяла тими ж способами. Подібно до ісламу і протестант
ського руху, вона подолала кордони між країнами й на
родами та поширилася завдяки проповідям і пропаганді 
своїх ідей».
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Радикальний гуманізм XIX і XX століть буде описано 
нижче, при обговоренні гуманістичного протесту проти 
язичництва індустріальної доби. Але для того, щоб мати 
основу для такого обговорення, ми маємо розглянути 
нове язичництво, що розвивалося водночас із гуманізмом 
і в цей момент історичного розвитку погрожує нам зни
щенням.

Першим кроком, що підготував ґрунт для розвитку 
«індустріальної релігії», була елімінація Лютером материн
ського елементу в церкві. Може, це видасться зайвим від
ступом, але я мушу порушити це питання, бо воно важливе 
для розуміння розвитку нової релігії й нового соціального 
характеру.

Суспільства організовуються відповідно до двох 
принципів: патріцентричного (або патріархального) і 
матріцентричного (або матріархального). І. Я. Бахофен [8] 
та А. Г. Морган [85] уперше показали, що при матріцен- 
тричному принципі центральною постаттю суспільства є 
любляча мати. Материнський принцип — це безумовна 
любов: мати любить своїх дітей лише тому, що вони її (а не 
чиїсь інші) діти, а не тому, що вони подобаються їй. Мате
ринську любов неможливо заслужити гарною поведінкою, 
але не можна й втратити її, согрішивши. Материнська 
любов — це милосердя і співчуття (давньоєврейською 
rachamim, корінь цього слова — rechem, «материнська 
утроба»).

Батьківська любов, навпаки, зумовлюється такими 
чинниками, як гарна поведінка дитини, її успіхи. Батько 
дужче любить дитину, яка схожа на нього більше за інших, 
ту, кого він хоче зробити спадкоємцем своєї власності. Лю
бов батька можна втратити, але її можна знов повернути 
покаянням і сумирністю. Батьківська любов — це справед
ливість.

Ці два принципи — чоловічий-батьківський та 
жіночий-материнський — не лише відповідають наявності 
засад чоловічого й жіночого у будь-якій людині, а й вияв
ляють властиву кожній людині (чоловікові чи жінці) потре
бу в милосерді і справедливості. Либонь, найзаповітнішим 
бажанням людини є досягнення такого синтезу, в якому ці
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два полюси (материнство й батьківство, жіноче й чолові
че, милосердя і справедливість, почуття й розум, природа 
й інтелект) не лише втратили б взаємний антагонізм, а й 
доповнювали та увиразнювали б одне одне. У патріархаль
ному суспільстві такого синтезу досягти сповна неможли
во, однак у римсько-католицькій церкві якоюсь мірою він 
був. Богоматір, церква як любляча мати, Папа Римський і 
священики уособлюють материнську безумовну любов по
ряд з батьківськими елементами суворої патріархальної 
бюрократії, на чолі якої стояв той же Папа, але вже як 
носій влади.

Цим материнським елементам у релігійній системі від
повідало ставлення до природи у процесі виробництва: пра
ця селянина, так само як і ремісника, не була ворожою при
роді. Це була кооперація з природою — не насильство над 
нею, а її перетворення відповідно до її власних законів.

Суто патріархальна форма християнства, що спирала
ся на бюргерів і світських князів, була встановлена в Пів
нічній Європі Лютером. Мета нового соціального характеру 
полягала в тому, щоб заслужити любов і схвалення патріар
хальної влади, а єдиним засобом зробити це стала праця.

За фасадом християнства виникла нова таємна — 
«індустріальна» — релігія, вкорінена у структурі характе
ру сучасного суспільства, але релігією не визнана. «Інду
стріальна релігія» несумісна зі справжнім християнством. 
Вона принижує людей до рівня слуг економіки і машин, 
створених їхніми руками.

В основу «індустріальної релігії» покладено новий со
ціальний характер. Його зміст — це страх і підпорядкуван
ня могутній чоловічій владі, культивування почуття вини 
за непослух, розрив зв'язків людської солідарності через 
пріоритети корисливості і взаємний антагонізм. «Священ
ними» в «індустріальній релігії» є праця, власність, прибу
ток, влада, хоча вона й посприяла розвитку індивідуалізму 
та свободи в рамках своїх основних принципів. З перетво
ренням християнства на суто патріархальну релігію стало 
можливим висловити «індустріальну релігію» в термінології 
християнства.
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«Ринковий характер» 
і «кібернетична релігія»

Щоб зрозуміти характер і таємну релігію сучасного 
людського суспільства, потрібно чітко й виразно уяви
ти собі ту зміну соціального характеру, яка відбулася за 
період від початку доби капіталізму до другої половини 
XX століття. Авторитарний, одержимий, накопичуваль
ний характер, розвиток якого почався в XVI столітті і який 
почав переважати у структурі характеру принаймні се
редніх класів суспільства протягом наступних століть, до 
кінця XIX включно, — неухильно почав поступатися міс
цем перед ринковим характером. (Зміни різних орієнтацій 
характеру я описав у книзі «Людина як вона є» [40].)

Я назвав цей феномен ринковим характером тому, 
що в такому випадку людина відчуває себе мов товар, а 
свою вартість — не як споживчу, а як мінову. Жива істота 
стає товаром на «ринку особистостей». І на товарному рин
ку, і на ринку особистостей діє однаковий принцип ви
значення ціни, лише на першому продаються товари, а на 
другому — особистості. В обох випадках ціна зумовлюєть
ся їхньою міновою вартістю, для якої споживча вартість є 
необхідною, але недостатньою умовою.

І хоч якими різними бувають співвідношення таких 
передумов успіху, як майстерність та людські здібності, з 
одного боку, й особистість — з другого, все ж вирішаль
ну роль у досягненні успіху завжди відіграє «особистісний 
чинник». Успіх залежить переважно від того, наскільки 
люди уміють вигідно подати себе як «особистість», наскіль
ки гарна їхня «упаковка», наскільки вони «життєрадісні», 
«здорові», «агресивні», «надійні», «честолюбні». Окрім усього 
цього, успіх залежить від походження, приналежності до 
того чи іншого клубу, знайомства з «потрібними людьми». 
Тип затребуваної особистості певною мірою залежить від 
специфіки галузі, в якій людина може знайти роботу. Бір
жовий маклер, продавець, секретар, залізничний службо
вець, професор коледжу чи менеджер готелю — кожен з
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них мусить запропонувати інакший тип особистості, та всі 
вони, попри відмінність кожного, мають відповідати од
ній умові: користуватися попитом.

Ставлення людини до самої себе зумовлюється розумін
ням нею того, що наявності умінь і відповідних здібностей 
може виявитись не досить для отримання певної роботи; 
для успіху потрібна ще й перемога в жорсткій конкуренції 
з іншими учасниками цього змагання. І якби людина, по- 
кладаючись на свої знання та вміння, була певна, що вона 
заробить на прожиття, то почуття власної гідності було б 
пропорційним її здібностям, тобто її споживчій вартості. 
Але оскільки успіх залежить переважно від того, як люди
на продаж свою особистість, то вона відчуває себе товаром 
або, точніше, одночасно продавцем і товаром. Людину 
найбільше хвилює не її життя і не її щастя, а те, наскільки 
вона придатна для продажу.

Мета ринкового характеру — якнайповніша адаптація, 
аби бути потрібним і зберегти попит на себе за будь-яких об
ставин, що складаються на ринку особистостей. Люди з рин
ковим характером не мають навіть власного «Я» (на відміну, 
скажімо, від людей XIX століття), на яке можна було б сперти
ся і яке б їм належало. їхнє «Я» постійно змінюється відповід
но до принципу «я такий, який я вам потрібен».

Люди з ринковим характером не мають іншої мети, 
окрім постійного руху і виконання всіх справ з максималь
ною ефективністю; якщо запитати їх, чому вони мають 
рухатися з такою швидкістю, чому вони мають прагнути 
до найбільшої ефективності, то справжньої відповіді на 
ці запитання вони дати не зможуть, а натомість запро
понують лише «раціоналістичні» відмовки типу «щоб було 
більше робочих місць» або «з метою постійного розширен
ня компанії». Вони не замислюються (принаймні свідомо) 
над філософськими чи релігійними питаннями на зразок 
«для чого живе людина?», «чому людина дотримується того 
або іншого напрямку?». Кожен з них має гіпертрофова- 
не, постійно мінливе «Я», але кожному ж бракує «самості», 
стрижня, почуття ідентичності. «Криза ідентичності» в 
сучасному суспільстві справді є кризою, і вона спричине
на тим фактом, що кожен його член став уніфікованим
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інструментом, чиє почуття ідентичності зумовлене лиш 
участю в діяльності корпорації чи іншої велетенської бю
рократичної організації, оскільки ідентичність примітив
них осіб базується на членстві в якомусь клані.

Люди з ринковим характером не вміють ні любити, ні 
ненавидіти. Ці «старомодні» емоції не вписуються у струк
туру характеру, що функціонує майже повністю на раціо
нальному рівні і уникає будь-яких почуттів, як позитивних, 
так і негативних, які можуть завадити досягненню основної 
мети ринкового характеру — продажу та обміну, а точні
ше — функціонуванню відповідно до логіки «мегамашини», 
частиною якої вони є. їх не хвилюють жодні питання, крім 
одного: наскільки добре вони функціонують; а про це мож
на робити висновок, виходячи зі швидкості їхнього просу
вання бюрократичною драбиною.

Оскільки люди з ринковим характером не відчува
ють глибокої прихильності ні до себе, ні до інших, їм усе 
байдуже, але не тому, що вони такі егоїсти, а тому, що їхнє 
ставлення до себе й до інших надто хистке. Можливо, саме 
цим пояснюється, чому їх не турбує небезпека економічної 
і ядерної катастроф, навіть попри те, що вони ознайом
лені з інформацією, яка свідчить про цю загрозу. Мабуть, 
той факт, що цих людей не лякає загроза власному жит
тю, можна було б пояснити надзвичайною сміливістю й 
альтруїзмом; проте з таким поясненням неможливо пого
дитися, бо ці люди не виявляють також стурбованості за 
своїх дітей та онуків. Отака відсутність занепокоєності на 
всіх рівнях — наслідок втрати емоційних зв’язків навіть з 
«найближчими». А причина в тому, що в людей з ринковим 
характером немає «найближчих», вони самі собі не близькі.

Чому сучасні люди так люблять купувати і спожива
ти, але байдужі до того, що придбали? Вичерпна відповідь 
на це запитання полягає в самому феномені ринкового ха
рактеру: відсутність прихильностей у людей з таким харак
тером робить їх байдужими й до речей. Мабуть, єдине, що 
для них важливо, — це престиж або комфорт, який дають 
ці речі, але не самі речі як такі. їх просто споживають, так 
само як друзів і коханців, тому що глибока звичка не фор
мується і в цих випадках також.
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Позаяк мета людини ринкового характеру — «на
лежне функціонування» за певних обставин, це зумовлює 
її переважно раціональну реакцію на довколишній світ. 
Винятковим багатством Homo sapiens є розум у значенні 
розуміння, а от маніпулятивний інтелект як інструмент до
сягнення практичних цілей властивий і тваринам, і люди
ні. Маніпулятивний інтелект, позбавлений розуму, небез
печний, бо він змушує людей діяти в такий спосіб, який з 
позиції розуму може виявитися згубним. Чим видатнішим 
є неконтрольований маніпулятивний інтелект, тим він не
безпечніший.

Трагедію людини, зайнятої тільки наукою, інакше 
кажучи, трагедію відчуженого інтелекту, а також її на
слідки добре ̂ показав Чарльз Дарвін. В автобіографії він 
пише, що до тридцятирічного віку знаходив велику втіху в 
музиці, поезії, живописі, та потім втратив будь-який смак 
до них на багато років: «Здається, мій розум став якоюсь 
машиною, що перемелює великі зібрання фактів у загаль
ні закони... Втрата цих смаків рівносильна втраті щастя 
і може шкідливо позначитись на розумових здібностях, а 
ще ймовірніше — на моральних засадах, бо вона послаблює 
емоційний бік нашої природи» (цитовано за Шумахером 
[96]. — В. Ф.).

Описаний Дарвіном процес розвивався відтоді дуже 
швидко, і між розумом та серцем виник майже повний 
розрив. Але варто звернути особливу увагу на той факт, 
що такого виродження розуму не сталося у більшості про
відних учених, які працювали у галузі точних і найбільш 
революційних наук (наприклад, у теоретичній фізиці). Я 
маю на увазі таких науковців, як А. Ейнштейн, Н. Бор, 
А. Сілард, В. Гейзенберг, Е. Шрьодінгер, — усіх їх глибо
ко цікавили філософські та моральні проблеми.

Атрофія емоційного життя нерозривно пов’язана з 
переважанням раціонального, маніпулятивного мислен
ня. Оскільки емоції не культивуються, вважаються за
йвими і розглядаються радше як перешкода, вони лиша
ються недорозвиненими і не перевершують того рівня, 
який властивий емоційному розвитку дитини. Тому люди 
з ринковим характером надзвичайно наївні в усьому, ідо
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стосується емоційного боку життя. «Емоційні люди» при
ваблюють їх, однак їхня наївність заважає їм визначи
ти, коли емоційність є природною, а коли — фальшивою. 
Тому багато брехунів і шахраїв процвітають як духовні 
та релігійні лідери, тому політики, які зображують силь
ні емоції, дуже приваблюють людей з ринковим характе
ром, і тому останні не можуть відрізнити щиро релігійну 
людину від того, хто за порадами своїх піарників просто 
імітує релігійність.

Ясна річ, описати цей тип особистості можна не 
лише терміном «ринковий характер». Для цього можна 
було б використати термін Маркса — відчужений харак
тер; люди з такою вдачею відчужені від своєї праці, від 
самих себе, від інших людей і природи. У термінології 
психіатрії людину з ринковим характером можна було 
б назвати шизоїдною, однак такий термін може ввести 
в оману, бо шизоїдна особистість, живучи серед інших 
шизоїдних особистостей, успішно функціонує і не від
чуває неспокою, який властивий їй у більш «нормально
му» оточенні.

Під час остаточного редагування рукопису цієї кни
ги мені дали змоіу прочитати підготовлену до публікації 
працю Майкла Маккобі «Гравці: нові корпоративні ліде
ри» [71]. У цьому глибокому дослідженні Маккобі аналізує 
структуру характеру 250 керівників, менеджерів, інже
нерів двох успішних великих компаній у СПІА. Більшість 
отриманих ним результатів підтверджує мій опис кібер
нетичної особистості, особливо щодо переважання раціо
нальної сфери і слабкого розвитку сфери емоційної. Ре
зультати проведеного Маккобі дослідження мають велике 
суспільне значення, бо чимало описаних ним керівників 
та менеджерів або вже є, або стануть у майбутньому ліде
рами американського суспільства.

Відомості, отримані Маккобі внаслідок проведення 
з кожним членом групи від трьох до двадцяти інтерв’ю, 
дають чітке уявлення про тип характеру1.

1 Порівняйте з паралельним дослідженням Іґнаціо Міллана [84].
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Глибока наукова зацікавленість у розумінні, дина
мічне відчуття роботи, жвавість — 0%

Зосереджений, енергійний, вправний, але бракує 
глибокого наукового інтересу до природи речей — 22%

Цікавиться роботою тією мірою, якою це потрібно 
для самої роботи, інтерес несталий — 58%

Помірно продуктивний, не зосереджений, виявляє 
до роботи переважно інструментальний інтерес заради за
робітку і економічної стабільності — 18%

Пасивний, непродуктивний, неуважний — 2%

Відкидає роботу, відкидає навколишній світ — 0%

100%

Особливо тут вражають два факти: 1) відсутність 
глибокої зацікавленості у розумінні; 2) несталий інтерес 
до роботи у переважної більшості або помірний інтерес до 
неї, зумовлений тим, що вона є засобом забезпечення на
дійного економічного становища.

Повною протилежністю цьому є те, що Маккобі на
зиває «шкалою любові»:

Здатний любити, позитивний, творчий — 0%

Відповідальний, щирий, палкий, але любить поверхо
во — 5%

Виявляє помірний інтерес до іншої людини, здатний 
любити глибше — 40%

Має традиційні інтереси, добропорядний, орієнтова
ний на рольову поведінку — 41 %
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Пасивний, нездатний любити, байдужий — 13% 

Заперечує життя, черствий — 1%

100%

Серед опитаних людей не знайшлося жодного, кого 
можна було б охарактеризувати як «особистість, що спро
можна глибоко любити», хоча 5% становлять «щирі й 
палкі». Решті властиві помірні або традиційні інтереси, 
неспроможність любити або відкрите заперечення жит
тя — справді, приголомшлива картина емоційної недороз
виненості і тріумфу раціональності.

Наведеній загальній структурі характеру відповідає 
«кібернетична релігія» ринкового характеру. За фасадом 
агностицизму чи християнства криється відверто язич
ницька релігія, хоча люди й не усвідомлюють її як таку. 
Цю релігію дуже складно описати, бо такий опис можли
вий лише на основі того, що люди роблять (і не роблять), а 
не на основі їхніх роздумів про релігію чи догми якоїсь ре
лігійної організації. На перший погляд найприголомшливі- 
шим є те, що людина перетворила себе на бога, здобувши 
технічну можливість створити «інший світ» замість того 
світу, який, за твердженням традиційної релігії, вперше 
було створено Богом. Сформулюю цю думку інакше: ми 
перетворили машину на бога і, обслуговуючи її, стали по
дібними до такого бога. Якому б формулюванню ми не від
дали перевагу, важливо те, що людські істоти, перебуваю
чи у стані цілковитого, найбільшого безсилля, уявляють, 
ніби завдяки науці і техніці стали всемогутніми.

Цей аспект кібернетичної релігії відсилає до най
більш обнадійливого періоду розвитку. Але така релігія 
стає дедалі згубнішою в міру того, як ми опиняємось в 
ізоляції, без можливості емоційно реагувати на світ, і 
водночас бачимо, з якою невідворотністю наближаєть
ся світова катастрофа. Ми перестаємо бути господарями 
техніки і натомість стаємо її рабами, а техніка — колись 
важливий компонент творення — повертається до нас ін
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шим боком, обличчям богині руйнування (на кшталт ін
дійської богині Калі), якій і чоловіки, і жінки жадають 
принести в жертву самих себе і своїх дітей. Вчепившись у 
надію на краще майбутнє і утримуючи у свідомості лише 
його образ, кібернетичне людство заплющує очі на той 
факт, що саме воно складається переважно із шануваль
ників богині руйнування.

Можна навести тисячі доказів цієї тези, але найпе
реконливішими є два таких. По-перше, великі (а також 
деякі менші) держави далі розробляють ядерну зброю зі 
щораз більшою руйнівною силою і виявляють неспромож
ність прийти до єдино правильного рішення: знищити всі 
ядерні озброєння і заводи, де виготовляють для них мате
ріали. По-друге, нічого, по суті, не робиться для подолання 
загрози екологічної катастрофи. Інакше кажучи, нічого не 
робиться для того, аби зберегти людський рід.

ГУМАНІСТИЧНИЙ ПРОТЕСТ

Дегуманізація соціального характеру і розквіт інду
стріальної та кібернетичної релігії викликали рух протесту, 
внаслідок якого виник новий тип гуманізму, коріння яко
го — у християнстві і філософському гуманізмі пізнього 
Середньовіччя та доби Просвітництва. Цей протест знай
шов вияв як у теїстичній християнській, так і в панте
їстичних та нетеїстичних філософських теоріях. Джерела 
цього протесту, з одного боку, пов’язані з романтиками, 
що дотримувались консервативних політичних поглядів, з 
другого — з марксистами та іншими соціалістами (і де
якими анархістами). І праві, й ліві були одностайними у 
критиці індустріальної системи та тієї шкоди, якої вона 
завдає людям. Такі католицькі мислителі, як Франц фон 
Баадер, чи консервативні політичні лідери на кшталт Бен- 
джаміна Дізраелі часом викладали сутність проблеми тим 
самим способом, що й Карл Маркс.
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Кожна зі сторін по-своєму уявляла шлях порятунку 
людей від небезпеки перетворення їх на речі. Праві — ро
мантики — вважали, що єдино можливий вихід полягає в 
тому, щоб зупинити нестримний «прогрес» індустріальної 
системи і повернутися до колишніх, хоча й дещо модифі
кованих форм соціального порядку.

Протест лівих, який можна було б назвати радикаль
ним гуманізмом, виявлявся як у теїстичній, так і в нетеїс- 
тичній формах. Соціалісти вважали, що економічний роз
виток зупинити неможливо, як неможливо повернутися 
до колишніх форм соціального устрою, і що єдиний шлях 
порятунку — це рух уперед і створення нового суспільства, 
яке б звільнило людей од відчуження, підпорядкування 
машині і майбутньої дегуманізації. Соціалізм являв собою 
синтез середньовічної релігійної традиції, постренесанс- 
ного духу наукового мислення і політичної дії. На зразок 
буддизму, він був «релігійним» рухом мас, бо його метою 
було вивільнення людей від егоїзму і жадоби, хоча за фор
мою він лишався світським і атеїстичним.

Вважаю конче потрібним бодай короткий комен
тар, який би прояснив моє ставлення до вчення Маркса, 
оскільки радянські комуністи і західні соціал-реформісти 
викривили його, перетворивши соціалізм на справжні
сінький матеріалізм, мета якого — досягнення добробуту 
для кожного. Свого часу Герман Коген, Ернст Блох та інші 
вчені зазначали, що соціалізм являє собою нерелігійне ви
раження пророчого месіанства. Можливо, в найкращий 
спосіб це можна продемонструвати, процитувавши Ко
декс Маймоніда [72], в якому подано таку характеристику 
месіанського часу: «Мудреці й пророки пристрасно очіку
вали приходу Месії не для того, щоб народ Ізраїлю заца
рював над усім світом, і не для того, щоб підкорити собі 
чужовірців та вивищитися над іншими народами, і не для 
того, щоб він міг їсти, пити, весело проводити час. Вони 
сподівалися на те, що Ізраїль буде вільним, і що народ його 
зможе присвятити себе вивченню Книги та закладеної у 
ній мудрості, і не буде жодного, хто порушить закон, ні 
гонителя його, і кожен буде гідний жити у світі грядущім. 
І не стане тоді ні голоду, ні війни, ні заздрощів, ані бороть-
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би між людьми. Плоди земні1 являться людям у достатку, 
і кожен отримає все, чого він потребує. І тільки одне за
няття лишиться людям у цілому світі — пізнавати Бога.
І стане тоді народ Ізраїлів справді мудрим, і відкриється 
йому все, нині від людей приховане, і прийде він до тако
го розуміння всього, створеного Всевишнім, на яке тіль
ки здатен розум людський, як написано: “Бо земля буде 
повна пізнання Господнього так, як море вода покриває!” 
(Ісайя, XI, 9)».

У цьому уривку мету історичного розвитку визначе
но як надання кожній людині можливості повністю при
святити себе осягненню мудрості і пізнанню Бога, а не 
здобуттю влади чи багатства. Месіанський час — це час 
вселенського миру, матеріального достатку і відсутності 
заздрощів між людьми. Ця картина дуже близька тому ро
зумінню мети життя, яке було сформульовано Марксом 
наприкінці третього тому «Капіталу» [75]: «Царство сво
боди насправді починається там, де закінчується робота, 
продиктована нуждою і зовнішньою доцільністю, отож, 
за природою речей, воно лежить по той бік сфери власне 
матеріального виробництва. Як первісна людина, аби за
довольнити свої потреби, зберегти і відтворити своє жит
тя, мусила боротися з природою, так мусить боротися й 
цивілізована людина, в усіх суспільних формах і за всіх 
можливих способів виробництва. З розвитком людини 
розширюється царство природної необхідності, бо роз
ширюються її потреби, але в той же час розширюються 
і продуктивні сили, які служать для їхнього задоволення. 
Свобода в цій галузі може полягати лиш у тому, що колек
тивна людина, асоційовані виробники раціонально регу
люють цей обмін речовин з природою, ставлять його під 
свій облік і контроль, замість того, щоб він панував над 
ними як сліпа сила; здійснюють його з найменшою затра
тою сил і за умов, найбільш гідних людської природи та 
адекватних їй. Але все ж це лишається царством необхід
ності. По той бік нього починається розвиток людських 
сил, який є самоціллю, справжнє царство свободи, яке,

1 Мій переклад з єврейського тексту, замість «посвят» перекладу Гершмана, 
опублікованого видавництвом Иельського університету. —  Е. Ф.
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одначе, може розквітнути лише на цьому царстві необ
хідності як на своєму базисі. Скорочення робочого дня — 
основна умова».

На відміну від християнських та юдейських вчень 
про спасіння, Маркс, як і Маймонід, не постулює будь- 
якого остаточного есхатологічного рішення; на його дум
ку, протиріччя між природою і людиною зберігатиметься, 
але царство необхідності має бути поставлене під конт
роль людини, наскільки це можливо: «Але все ж це лиша
ється царством необхідності». Мета — «розвиток людських 
сил, який є самоціллю, справжнє царство свободи». Дум
ка Маймоніда, що «тільки одне заняття лишиться людям у 
цілому світі — пізнавати Бога», відповідає марксівському 
«розвитку людських сил, який є самоціллю».

Центральне місце в марксівській концепції ви
никнення нової людини відведено двом формам існу
вання — володінню і буттю. Спираючись на них, Маркс 
переходить від економічних категорій до психологічних 
та антропологічних, які є водночас фундаментальними 
«релігійними» категоріями, в чому ми могли переконати
ся при обговоренні Старого й Нового Заповітів та ідей 
Екхарта. Маркс писав: «Приватна власність зробила нас 
такими дурними й однобічними, що якийсь предмет є 
нашим лишень тоді, коли ми ним володіємо, тобто коли 
він існує для нас як капітал або коли ми його їмо, п’ємо, 
носимо на своєму тілі, живемо в ньому тощо — словом, 
коли ми його споживаємо... Тому на місце всіх фізичних 
і духовних почуттів стало просте відчуження всіх цих по
чуттів — почуття володіння. Ось до якої абсолютної бід
ності мало бути доведено людську істоту, щоб вона могла 
породити з себе своє внутрішнє багатство. (Про катего
рію володіння див. статтю Гесса [64] у збірці “Двадцять 
один лист” . ) » 1

Узагальнюючи, концепцію буття й володіння Маркс 
подає так: «Чим мізерніше твоє буття, чим менше ти ви
являєш своє життя, тим більше твоє майно, тим більше 
твоє відчужене життя... Ту частку життя й людяності, яку

1 Цей і наступні тексти взято з «Економіко-філософських рукописів» 
Маркса [74].
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забирає в тебе політе коном, він відшкодовує тобі у вигляді 
грошей та багатства».

І тут Маркс, нагадуючи про почуття володіння, має 
на увазі те ж саме, що й Екхарт, коли він міркував про 
прив’язаність до свого «Я». Маркс говорить про володін
ня як про спосіб існування, а не про майно як таке, не 
про відчужену приватну власність як таку. Ні розкіш, 
ні багатство, ані бідність не є метою існування; по суті, 
Маркс вважає і розкіш, і бідність вадами. Але абсолютна 
бідність є передумовою для того, аби породити внутрішнє 
багатство.

Тож як його породити? Шляхом активного, невідчу- 
женого виявлення наших здібностей, спрямованого на від
повідні об’єктй. Маркс веде далі: «Кожне з її [Людини] люд
ських стосунків зі світом — за посередництва зору, слуху, 
смаку, запаху, дотику, мислення, споглядання, почування, 
бажання, любові, діяльності, тобто усіма органами її інди
відуальності... є з погляду предметного, у своєму ставлен
ні до предмета привласненням останнього». Така форма 
привласнення характерна для принципу буття, але не для 
принципу володіння. Цю форму невідчуженої діяльності 
Маркс визначає таким чином: «Уявімо людину як людину 
і її ставлення до світу як людське ставлення. Тоді кохання 
можна обміняти лише на кохання, довіру — лише на до
віру тощо. Якщо хочеш насолоджуватися мистецтвом, ти 
мусиш бути художньо освіченою людиною. Якщо ти хочеш 
справляти вплив на інших людей, ти мусиш бути люди
ною, яка справді стимулює і рухає вперед інших. Кожне із 
твоїх ставлень до людини і до природи має бути визначе
ним, відповідати об’єкту твоєї волі і твоєму справжньому 
індивідуальному життю. Якщо ти любиш, не пробуджуючи 
взаємності, тобто ти своїм життєвим проявом у ролі лю
блячої людини не в змозі викликати взаємне почуття, тоді 
твоя любов безсила і вона — нещастя».

Незабаром, одначе, ідеї Маркса було спотворено; 
можливо, тому що він народився на сто років завчасно. І 
він, і Енгельс вважали, що капіталізм уже досяг межі своїх 
можливостей, отже, революція не забариться. Вони глибо
ко помилялися, й Енгельс мусив це визнати вже по смерті
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Маркса. Своє нове вчення Маркс і Енгельс сформулювали 
в період найвищого розвитку капіталізму; вони не перед
бачили, що до його занепаду й остаточної кризи лишаєть
ся ще понад сто років. Через історичну необхідність ідеї, 
антикапіталістичні за своєю спрямованістю, але поширю
вані в період найвищого розквіту капіталізму, мали бути 
висловлені відповідно до духу капіталізму, щоб мати успіх. 
Це насправді й сталося.

Західні соціал-демократи та їхні запеклі опоненти — 
комуністи Радянського Союзу й інших країн — перетво
рили соціалізм на тільки економічну теорію. Мета такого 
соціалізму — максимальне споживання і максимальне 
використання техніки. Пропагуючи концепцію «гуляшно- 
го» комунізму, Хрущов якось у своєму простацькому сти
лі прохопився словом, що мета соціалізму — дати всьому 
населенню можливість отримувати таке задоволення від 
споживання, яке капіталізм дав лише меншості. Соціалізм 
та комунізм були засновані на буржуазній концепції ма
теріалізму. Деякі тези з ранніх праць Маркса (що в цілому 
розглядалися як «ідеалістичні» помилки «молодого» Марк
са) повторювалися як ритуальні замовляння так само, як 
на Заході проголошуються цитати з Біблії.

Та обставина, що Маркс жив у період найвищого 
розвитку капіталізму, мала свої наслідки: як дитина свого 
часу, Маркс не міг уникнути панівних на той час уявлень 
та установок. Так, деякі авторитарні нахили його особис
тості, що знайшли відбиток у його працях, сформували
ся під впливом насамперед патріархально-буржуазного 
духу, а не соціалістичного. При створенні «наукового» 
соціалізму, на відміну від соціалізму «утопічного», Маркс 
наслідував приклад класиків політекономії. Ці економіс
ти твердили, що економіка розвивається за власними за
конами, цілком незалежно від волі людей; услід за ними 
Маркс твердив, що соціалізм неодмінно має розвиватися 
відповідно до законів економіки. Через це він давав іно
ді такі визначення, які хибно можна було сприйняти як 
детерміністські, бо волі людини та її уяві не відводилося 
в історичному процесі належного місця. Така несвідома 
поступка духу капіталізму сприяла процесу спотворення
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марксівської системи на таку, що не відрізнялася фунда
ментально від капіталізму.

Якби Маркс висловлював свої ідеї тепер, коли роз
почалася і з кожним днем дедалі поглиблюється криза 
капіталізму, справжній зміст його вчення міг би справи
ти вплив на людей і навіть підкорити їх; звісно, якщо ми 
маємо право робити таке історичне припущення. Сьогодні 
навіть самі слова «соціалізм» і «комунізм» є скомпромето
ваними. Кожна соціалістична або комуністична партія, 
яка заявляє про свою причетність до марксизму, має усві
домлювати, що радянський режим не є соціалістичною 
системою жодною мірою, що соціалізм несумісний з бю
рократичною, орієнтованою на споживання соціальною 
системою, що він несумісний з тим матеріалізмом і раціо
налізмом, які властиві радянській, так само як і капіталіс
тичній, системі.

Спотворенням соціалізму пояснюється той факт, 
що справді радикальні гуманістичні ідеї подеколи ви
словлюються групами або індивідами, які себе не іден
тифікують з ученням Маркса чи є в опозиції до нього і 
навіть подеколи є колишніми активістами комуністич
ного руху.

Неможливо згадати тут усіх радикальних гуманістів 
післямарксівського періоду, однак я все-таки наведу бо
дай кілька прикладів їхніх вчень. І хоча погляди цих гума
ністів помітно різняться між собою, а інколи й суперечать 
одне одному, однак усі вони поділяють такі ідеї:

— виробництво має служити реальним потребам лю
дей, а не вимогам економічної системи;

— між людьми та природою має бути встановлено 
нові взаємовідносини, засновані на кооперації, а не екс
плуатації;

— солідарність має посісти місце взаємного антаго
нізму;

— метою всіх соціальних перетворень має бути люд
ське благо і відвернення злиднів;

— слід прагнути не до максимального, а до розумно
го споживання, що сприяє добробуту людей;
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— індивід має бути не пасивним, а активним учас
ником суспільного життя1.

Альберт Швейдер, виходячи з радикального засновку 
неминучої кризи західної культури, твердить: «Але тепер 
уже всі бачать, що самознищення культури йде на повний 
хід. Ненадійним є навіть те, що вціліло. Воно ще справляє 
враження чогось міцного, бо не відчуло руйнівного тиску 
ззовні, жертвою якого вже стало все інше. Та його побудо
вано на піску і наступний зсув може потягти його за собою 
у провалля... Здатність сучасної людини розуміти значен
ня культури і діяти в її інтересах підірвано, бо умови, в які 
людину поставлено, принижують її гідність і травмують її 
психіку»2.

Характеризуючи людину індустріального суспільства 
як «невільну, незібрану, обмежену, яка перебуває під за
грозою стати негуманною», Швейцер веде далі: «Оскільки 
суспільство з його розвиненою структурою надало людині 
наразі нечувану владу, залежність людини від суспільства 
зросла такою мірою, що вона вже майже припинила жити 
власним духовним (geistig) життям... Так, ми увійшли в 
нове середньовіччя. Спільним актом волі свободу мислення 
вилучили з ужитку, адже багато індивідів відрікаються від 
права на мислення, в усьому покладаючись на колектив, 
до якого належать... Жертвуючи незалежністю думки, ми 
втратили — та інакше й бути не могло — віру в істину. Наше 
інтелектуальне й емоційне життя дезорганізовано. Надмір
на організованість нашого суспільного життя виливається 
в організацію бездумності» (курсив мій. — Е. Ф.).

На думку Швейцера, індустріальне суспільство ха
рактеризується не лише відсутністю свободи, а й «пере
напруженням» (Uberanstrengung). «Протягом двох чи трьох 
століть багато індивідів живуть лише як робоча сила, а не 
як люди». Людське існування стає зниділим, і при вихо

1 3 поглядами соціальних гуманістів можна ознайомитися у книзі за 
редакцією Е. Фромма «Соціалістичний іуманізм» [49].
2 Цей і наступний уривки взято з книги А. Швейцера «Культура та етика» 
[98], над якою він працював у 1900-1917 pp. і яку було опубліковано в 
1923 р.
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ванні дітей такими виснаженими батьками втрачається 
щось дуже важливе для їхнього розвитку. «Пізніше, сам 
ставши жертвою перенапруження, вже дорослий, він що
раз більше відчуває потребу у зовнішньому відверненні... 
Абсолютне неробство, розваги, бажання забутися ста
ють для нього фізичною потребою» (курсив мій. — Е. Ф.). 
І тому Швейцер відстоює необхідність обмеження наван
тажень, виступає проти надмірного споживання і розко
шів.

Як і домініканський чернець Екхарт, протестантський 
теолог Швейцер твердить, що завдання людини — не зану
рюватися в атмосферу духовного егоїзму чи усуватися від 
мирських справ, а вести активний спосіб життя, намагаю
чись зробити свій внесок у духовне вдосконалення суспіль
ства. «Якщо серед наших сучасників зустрічається так мало 
людей з незіпсованим людським і моральним чуттям, то це 
пояснюється не в останню черіу тим, що ми невпинно при
носимо свою мораль на олтар вітчизни, замість того щоб 
лишатися в опозиції до суспільства й бути силою, що спо
нукає його вдосконалюватися> (курсив мій. — Е. Ф.).

Швейцер робить висновок, що соціальна структура і 
сучасна культура наближаються до катастрофи, після якої 
постане новий Ренесанс, «значно величніший, аніж той, 
що вже був»; він закликає відновитися через нову віру, 
якщо ми не хочемо загинути. «Найсуттєвішим у цьому Ре
несансі буде принцип активності, яким озброює нас ра
ціональне мислення, — єдиний відпрацьований людиною 
раціональний і прагматичний принцип історичного розви
тку... Я переконаний, що ця революція відбудеться, якщо 
ми наважимося стати мислячими людськими істотами» 
(курсив мій. — Е. Ф.).

Швейцер був теологом і найбільше відомий, принай
мні у філософських колах, завдяки розробленій ним кон
цепції «благоговіння перед життям» як основою етики, яку 
зазвичай ігнорують люди. Чи не тому він став одним із 
найрадикальніших критиків індустріального суспільства, 
розвіявши міф прогресу і всеосяжного щастя. Швейцер ро
зумів, що людське суспільство і світ у цілому занепадають 
через індустріалізацію; вже на початку XX століття він ба
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чив безсилість і залежність людей, руйнівну дію всепогли- 
нальної праці, нагальну потребу менше працювати й мен
ше споживати. Він говорив про необхідність відродження 
колективного життя, яке має бути організоване в дусі со
лідарності й благоговіння перед життям.

Завершуючи цей виклад вчення Швейцера, слід на
голосити, що він, бувши метафізичним скептиком, не по
діляв метафізичного оптимізму християнства. Ось чому 
його дуже вабила буддійська філософія, згідно з якою 
життя не має жодного сенсу, дарованого чи гарантовано
го верховною істотою. Він дійшов такого висновку: «Якщо 
сприймати світ таким, який він є, неможливо надати йому 
такого значення, щоб мета і завдання людини і людства 
набули сенсу». Єдиний гідний спосіб життя — це діяль
ність; причому активна діяльність, спрямована на віддачу 
і піклування про ближніх. Швейцер довів це і своїми пра
цями, і своїм життям.

Між ідеями Будди, Екхарта, Маркса і Швейцера є 
разюча подібність: усіх їх об’єднує рішуча вимога відкину
ти орієнтацію на володіння; потреба в повній незалежнос
ті; метафізичний скептицизм; релігійність без віри в Бога1; 
заклик проявляти соціальну активність у дусі піклування 
про людину і людської солідарності. Однак самі вчителі 
усвідомлювали це далеко не завжди. Так, Екхарт не усві
домлював свого нетеїзму, а Маркс — своєї релігійності. 
Інтерпретувати погляди цих мислителів, а надто Екхарта 
й Маркса, настільки складно, що сьогодні не видається 
можливим адекватно представити цю нетеїстичну релігію 
активної самовіддачі, відповідну потребам нової Людини, 
основоположниками якої стали ці вчителі. Я сподіваюся 
проаналізувати їхні ідеї в наступній книзі.

Навіть ті автори, яких гріх назвати радикальними гу
маністами, бо вони майже не виходять за межі абстракт
них механістичних поглядів нашої доби (приміром, автори 
двох доповідей, представлених Римським клубом), не мо
жуть не бачити, що єдина альтернатива економічній ката
строфі — це докорінна зміна внутрішньої природи людини.

1 У листі до Е. Р. Якобі Швейцер писав, що «релігія любові може існувати й 
без особистості, яка управляє світом» (Divine Light, 2, No.l, 1967).
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Месарович і Пестель кажуть про необхідність «нової сві
тової свідомості... нової етики під час використання ма
теріальних ресурсів, нового ставлення до природи, засно
ваного не на підкоренні природи, а на гармонії... відчутті 
тотожності з майбутніми поколіннями людей... Уперше за 
історію існування людини на Землі її закликають не роби
ти того, що вона може робити; пропонують обмежити еко
номічний і технологічний розвиток або принаймні змінити 
напрямок цього розвитку; всі майбутні покоління людей 
на Землі вимагають від неї поділитися своїм багатством із 
тими, в кого нічого нема, і то не з міркувань милосердя, 
а через необхідність. Людину закликають сконцентрува
ти зусилля на органічному розвитку світової системи. Чи 
може людина сповна розуму відмовити?» Месарович і Пес
тель доходять висновку, що «Homo sapiens приречені» без 
цих докорінних змін усередині людини.

Цьому дослідженню властиві деякі вади, найсуттє
вішою з яких, на мою думку, є те, що автори не врахува
ли політичних, соціальних і психологічних чинників, які 
стоять на шляху будь-яких змін. Марно вказувати напря
мок нагальних змін, якщо водночас не робиться серйоз
ної спроби розглянути ті реальні перешкоди, які стоять на 
заваді реалізації цих пропозицій. (Лишається тільки спо
діватися, що Римський клуб займеться проблемою здій
снення тих соціальних і політичних перетворень, які яв
ляють собою необхідні попередні умови для досягнення 
головних цілей.) Однак факт лишається фактом: згадані 
автори вперше спробували показати потреби економіки і 
наявні ресурси в масштабі всієї планети, а крім того, як 
я зазначав у вступі, вперше було сформульовано вимогу 
зміни етики не через посередництво віри, а як наслідок 
раціонального економічного аналізу.

У США та Німеччині за останні кілька років було 
опубліковано чимало книг, автори яких звертаються до тої 
самої проблеми: як підкорити економіку потребам людей, 
по-перше, заради простого самозбереження, а по-друге, 
заради нашого блага. (Я прочитав або вивчив близько 
тридцяти п’яти таких книг, проте їхня загальна кількість 
принаймні удвічі більша.) Більшість авторів цих книг по
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годжуються з тим, що зростання матеріального спожи
вання не означає неодмінно зростання загального блага; 
що зміни потрібні не лише у сфері соціальній, а й у сфері 
духовній та в характері людини; що подальше винищен
ня природних ресурсів і порушення екологічних умов іс
нування людини невідворотно призведуть до катастрофи 
вже у найближчому столітті. Я назву тут хіба кількох ви
датних представників цієї нової гуманістичної економіки.

У книзі «Мало — це прекрасно» [96] економіст
Е. Ф. Шумахер показує, що наші невдачі є результатами 
наших успіхів і що розвиток техніки мусить бути підпо
рядкований реальним потребам людини. Він пише: «Еко
номіка як сутність життя — це смертельна хвороба, бо її 
необмежене зростання не відповідає обмеженому світу. 
Всі великі вчителі людства переконували людей, що еконо
міка не повинна становити змісту життя; і сьогодні цілком 
очевидно, що вона й не може цього робити. Якщо виникає 
бажання чіткіше означити цю смертельну недугу, то мож
на порівняти її з наркоманією або алкоголізмом. І не так 
уже й важливо, чи виявляється ця згубна звичка у фор
мах егоїзму чи альтруїзму і чи вдовольняється вона лише 
у матеріалістичний спосіб чи більш рафіновано — худож
нім, науковим чи культурним способом. Отрута лишається 
отрутою, навіть у блискучий обгортці... Але якщо духовна 
культура, культура внутрішнього світу людини нехтується, 
егоїзм бере гору в людині і система, що заохочує егоїзм, зо
крема капіталістична, відповідає такій орієнтації краще, 
ніж система, що заохочує любов до ближнього».

Свої принципи Шумахер реалізував у розробці міні- 
автомобілів, пристосованих до потреб країн, що розвива
ються. Симптоматично, що його книги стають з кожним 
роком дедалі популярнішими, і не через рекламну кампа
нію, а завдяки усній пропаганді його читачів.

Загалом близькі за поглядами до Шумахера аме
риканські автори Пауль Ерліх і Анна Ерліх [31]. У книзі 
«Населення, ресурси, довкілля: проблеми екології людини» 
вони дійшли таких висновків стосовно «сучасної ситуації 
у світі»:
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1 . З огляду на сучасні технології і поширені моделі 
людської поведінки очевидно, що наша планета є надзви
чайно перенаселеною.

2. Величезна кількість жителів і зростання насе
лення, що й надалі триває, є головними перешкодами до 
розв’язання проблем людства.

3. У виробництві продуктів харчування традиційни
ми способами людство вже майже досягло межі своїх мож
ливостей. Труднощі, пов’язані із забезпеченням населення 
харчовими продуктами та їхнім розподілом, уже призвели 
до того, що приблизно половина людства голодує або не
доїдає. Щороку від голоду гине близько 10—20 мільйонів 
осіб.

4. Спроби подальшого збільшення виробництва хар
чових продуктів призведуть до швидкого виснаження до
вкілля і зрештою — до зменшення можливостей землі по
стачати продукти харчування. Поки ще неможливо чітко 
визначити, чи є незворотним виснаження навколишньо
го середовища; вірогідно, можливості нашої планети під
тримувати життя постійно зменшуються. Технічні «досяг
нення» на зразок автомобілів, пестицидів, неорганічних 
азотних добрив — найголовніші причини виснаження до
вкілля.

5. Є всі підстави припускати, що при подальшому 
зростанні населення збільшується ймовірність загибе
лі людства внаслідок епідемії чуми або термоядерної ві
йни. Ці дві причини можуть стати найбільш небажаним 
«розв’язанням» проблеми росту населення; обидві причини 
потенційно спроможні знищити цивілізацію і спричинити 
вимирання Homo sapiens.

6 . Сучасні технології не пропонують панацеї для по
долання кризи, викликаної комплексом проблем перенасе
лення, екології та нестачі їжі. Втім, технології можуть допо
могти досягти певних успіхів у таких галузях, як боротьба із
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забрудненням довкілля, розвиток засобів зв’язку і контроль 
народжуваності. Але кардинальне рішення передбачає ра
дикальні і швидкі зміни в установках людей, особливо сто
совно проблем народжуваності, розвитку економіки, техно
логії, охорони довкілля і способів вирішення міжнародних 
конфліктів (курсив мій. — Е. Ф.).

Варто згадати також книгу Е. Епплера «Кінець або 
зміна» [33], яка нещодавно вийшла друком. Ідеї цього ав
тора близькі до ідей Шумахера, хоча й не такі радикальні. 
Позиція Епплера являє собою інтерес ще й тому, що він 
очолює соціал-демократичну партію Баден-Вюртембергу і 
переконаний протестант. Його працям суголосні мої книги 
«Здорове суспільство» [43] та «Революція надії» [52].

На підтримку економіки, яка не передбачає зростан
ня виробництва, виступають і деякі автори з держав соці
алістичного табору, де сама ідея обмеження виробництва 
завжди була під забороною. Так, В. Харіх [62], марксист- 
дисидент з НДР, висунув тезу про статичний баланс світо
вої економіки, який, на його думку, є єдиним способом 
гарантувати рівність і уникнути загрози невідворотного 
руйнування біосфери. У Радянському Союзі в 1972 році 
для обговорення проблеми «Людина і довкілля» було про
ведено зустріч найвидатніших учених у галузі природни
чих наук, економіки і географії. На порядку денному були 
питання, пов’язані з підсумками досліджень, проведених 
Римським клубом, які обговорювалися з розумінням та за
цікавленістю; було відзначено важливість досліджень, хоча 
деякі учасники не погоджувалися з висновками аналіти
ків Римського клубу (у книзі «Технологія і політика» [109] 
можна ознайомитися з підсумками цієї зустрічі).

У праці Л. Мамфорда «Пентагон влади» [8 6 ], а також 
у всіх його попередніх книгах подано все найістотніше, що 
внесли сучасні антропологічна й історична науки в роз
виток гуманізму і що об’єднує авторів, які висували ідеї 
гуманістичних соціальних перетворень.
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VIII. ПЕРЕДУМОВИ 
ЛЮДСЬКОГО 

ВДОСКОНАЛЕННЯ 
І РИСИ НОВОЇ ЛЮДИНИ

Якщо від психологічної та екологічної катастроф нас 
справді може порятувати лише радикальна зміна нашого 
характеру, тобто перехід від переважної установки на во
лодіння до установки на буття, то постає таке питання: а 
чи можлива взагалі масова заміна людського характеру і 
якщо можлива, то в який спосіб?

Я вважаю, що характер людини може змінитися за 
таких умов:

1. Ми страждаємо і усвідомлюємо це.
2. Ми розуміємо причини наших страждань.
3. Ми розуміємо, що є шлях, який може вивільнити 

нас від наших страждань.
4. Ми усвідомлюємо, що для звільнення від страж

дань ми маємо дотримуватися певних норм і змінити спо
сіб життя, який ведемо.

Ці чотири пункти відповідають Чотирьом Шляхет
ним Істинам, які становлять фундамент учення Будди і 
стосуються загальних умов існування людини, а не яки
хось конкретних випадків неблагополуччя, що є наслідком 
певних індивідуальних або соціальних обставин.

Той же принцип зміни людини, який становить 
основу буддизму, характеризує й марксівське уявлення 
про порятунок. На підтвердження цього слід з'ясувати, 
що для Маркса, як він сам це казав, комунізм був не кін
цевою метою, а певним етапом історичного розвитку, 
покликаним вивільнити людей від тих соціальних, еко
номічних і політичних умов, що змушують їх втрачати
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людську подобу і ставати рабами речей, машин та влас
ної зажерливості.

Перший крок, за Марксом, мав би показати робіт
ничому класу — найбільш відчуженому і нещасному вод
ночас, — що він страждає. Маркс намагався зруйнувати 
ті ілюзії, які заважали робітникам усвідомити всю глиби
ну їхнього злиденного становища. Другий його крок мав 
показати причини цих страждань, зумовлені, як він під
креслював, природою капіталізму і такими рисами харак
теру, як жадібність, корисливість, залежність, — рисами, 
породженими капіталістичною системою. Цей аналіз при
чин страждань робітників (і не лише робітників) став голо
вним імпульсом для роботи Маркса — аналізу капіталіс
тичної економіки. Третій його крок мав би показати, що 
цих страждань можна позбутися, якщо знищити умови, 
які їх породжують. І, нарешті, четвертий крок — це пер
спектива нового способу життя, нової соціальної системи, 
що не буде обтяжена стражданнями, які неминуче проду
кує стара капіталістична система.

Фрейдівська методика лікування хворих за змістом 
подібна до наведеної схеми. Пацієнти зверталися до Фрей- 
да, бо вони страждали і усвідомлювали це. Але зазвичай 
вони не усвідомлювали причин власних страждань. Тому 
перше завдання психоаналітика полягає в тому, щоб допо
могти пацієнту відкинути ілюзії щодо причин страждання 
і дослідити, в чому насправді полягають ці причини. Діа
гноз сутності індивідуальної або соціальної хвороби — це, 
власне, питання її інтерпретації, і кожен лікар може ін
терпретувати її у свій спосіб. На основі власних уявлень 
пацієнта щодо причин його страждань, як правило, не
можливо поставити правильний діагноз. Сутність психо
аналітичного лікування — допомогти пацієнту усвідомити 
справжні причини його хвороби.

Пацієнти, що пройшли через це усвідомлення, мо
жуть зробити наступний крок, тобто зрозуміти, що вони 
здатні вилікуватися, якщо причини хвороби буде усунуто. 
Згідно з методикою Фрейда, задля цього потрібно віднови
ти приглушені спомини пацієнта про певні події, що ста
лися в дитинстві. Традиційний психоаналіз не вважає між
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тим четвертий етап обов’язковим. Багато психоаналітиків 
переконані, що усвідомлення того, що приглушувалося, 
вже дає терапевтичний ефект. Справді, часто так і від
бувається, особливо в тих випадках, коли пацієнт демон
струє чітко визначені симптоми, скажімо у випадках іс
терії або нав’язливих станів. Проте я не вірю в можливість 
досягнення тривалого позитивного ефекту тими пацієн
тами, які страждають через певну хворобу і потребують 
зміни свого характеру; цього ефекту годі сподіватися, аж 
допоки вони не змінять свого способу життя відповідно до 
тих змін характеру, яких вони бажають досягти. Можна, 
скажімо, аналізувати залежність того чи того індивіда аж 
до другого пришестя, але всі ці спроби будуть марні, якщо 
життєва ситуація пацієнта лишиться така сама, як була 
й до початку цього аналізу. Ось простий приклад: жінка 
страждає через залежність від свого батька; навіть якщо 
вона зрозуміє найглибші причини своєї залежності, вона 
не відчує змін на краще, доки не наважиться змінити спо
сіб життя, наприклад почне жити окремо від батька, від
мовиться від його допомоги, наважиться на ризик і не
зручності, неминучі при здійсненні реальних кроків до 
незалежності. Усвідомлення, відокремлене від практичних 
дій, є неефективним.

Нова Людина і нове суспільство

НОВА ЛЮДИНА
Функція нового суспільства — сприяти появі нової 

Людини, структура характеру якої міститиме в собі такі 
риси:

— Готовність відмовитися від усіх форм володіння, 
щоб повністю бути.

— Відчуття безпеки, ідентичності і впевненості в 
собі, засновані на вірі у власне існування і на внутрішній 
потребі у прихильності, зацікавленні, любові, солідарності;
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ця віра мала б заступити бажання мати, володіти, панува
ти над світом і, отже, бути рабом своєї власності.

— Усвідомлення того факту, що ніхто й ніщо поза 
нами не може надати сенсу нашому життю, лише повна 
незалежність (зокрема й від речей) є умовою для плідної ді
яльності, спрямованої на служіння своєму ближньому.

— Відчуття присутності тут і тепер.
— Радість від служіння людям, а не від здирництва 

та експлуатації.
— Любов і повага до життя в усіх його проявах, ро

зуміння, що священним є життя і все, що сприяє його роз
квіту, а не речі, не влада, не мертве.

— Намагання приборкати свою жадобу і ненависть, 
вивільнитися, наскільки можливо, з полону ілюзій.

— Життя без ідолопоклонства й без ілюзій, оскільки 
буде досягнуто такого стану, коли ілюзії перестануть бути 
потрібними.

— Розвиток здатності любити, а разом з тим і спро
можності критично й реалістично мислити.

— Звільнення від нарцисизму й усвідомлення тра
гічних обмежень, внутрішньо властивих людському існу
ванню.

— Всебічний розвиток людини та її оточення як най
вища мета життя.

— Розуміння необхідності дисципліни й реалістич
ності для досягнення означеної мети.

— Розуміння того, що жоден розвиток не може від
буватися поза структурою, а також усвідомлення різниці 
між структурою як атрибутом життя і «порядком» як атри
бутом нежиттєвості, смерті.

— Розвиток уяви, але не в сенсі втечі від нестерпних 
умов життя, а як засобу покласти край цим умовам і роз
пізнавати реальні можливості.

— Відмова ошукувати інших і прагнення не бути 
ошуканим самому; можна зажити слави простодушного, 
але не наївного.

— Дедалі глибше і всебічне самопізнання.
— Відчуття свого єднання із життям і відповідно від

мова від підкорення та експлуатації природи, від її висна
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ження і руйнування, намагання зрозуміти природу й жити 
з нею в гармонії.

— Свобода, але не як свавілля, а як можливість бути 
самим собою: не вузлом зажерливих пристрастей, а тонко 
збалансованою структурою, яка будь-якої миті може зі
ткнутися з альтернативою: розвиток чи руйнування, жит
тя або смерть.

— Розуміння того, що зло й руйнування — невідво
ротні наслідки неправильного розвитку.

— Розуміння того, що лиш небагатьом поталанить 
досягти досконалості з усіх цих пунктів, і водночас від
сутність амбіційного прагнення «досягти мети», бо відомо, 
що такі амбіції — всього лиш інший прояв зажерливості й 
орієнтації на володіння.

— Щастя всеосяжної любові до життя, незалежно від 
того, що нам судилося, бо життя як таке дає людині на
стільки велике задоволення, що не варто піклуватися про 
те, чого вона могла б а чи не могла б досягти.

Поза компетенцією цієї книги — давати рекоменда
ції щодо того, що саме мають робити люди, які живуть 
у сучасному кібернетичному, бюрократичному, індустрі
альному суспільстві — в «капіталістичній» або «соціаліс
тичній» його формі, — щоб установку на володіння бодай 
частково замінити установкою на буття. Для цього зна
добилася б інша книга, яку можна було б назвати «Мис
тецтво бути». Але останніми роками опубліковано чимало 
книг про шляхи досягнення щастя, серед яких є корисні, 
а є й шкідливі, що лише ошукують читача, експлуатуючи 
новий ринок, який виник у зв'язку з намаганням людей 
уникнути катастрофи. У бібліографії наводиться перелік 
деяких важливих книг, що можуть бути корисними для 
кожного, хто виявляє серйозний інтерес до проблеми до
сягнення щастя.



Риси нового суспільства

IX. РИСИ нового 
СУСПІЛЬСТВА

НОВА НАУКА ПРО ЛЮДИНУ
Аби створити нове суспільство, передусім треба усві

домити, що на цьому шляху можуть трапитися нездолан
ні труднощі. Вочевидь, саме усвідомлення цих труднощів 
було однією з головних причин, чому спроб змінити сус
пільний лад було так мало. «Навіщо виборювати немож
ливе? — міркує багато людей. — Спробуємо поводитись 
так, ніби курс, який вказано на наших мапах і за яким ми 
рухаємося, приведе нас до безпеки і щастя». Дехто впадає 
у розпач, але приховує свою зневіру під маскою оптиміз
му, хоч як це не безглуздо. Але дехто ще не втратив надію; 
та, щоб наблизитися до мети, такі люди мають бути твере
зими реалістами, які відмовились від усіх ілюзій і сповна 
усвідомили можливі труднощі. Саме тверезою свідомістю 
й відрізняються свідомі утопісти від мрійників.

Згадаймо принаймні деякі з проблем, які можуть 
спіткати будівничих нового суспільства і мають бути ними 
розв’язані:

— Визначитись, як проводити подальшу індустріа
лізацію, уникаючи тотальної централізації, щоб не дегра
дувати до фашизму старого типу або, що ймовірніше, до 
осучасненого технократичного «фашизму з усміхненим об
личчям».

— Поєднати, з одного боку, всеохопне планування, а 
з другого — високий рівень децентралізації, відмовившись 
від «економіки вільного ринку», яка вже переважно пере
творилась на фікцію.

— Відмовитись від необмеженого зростання еконо
міки на користь її вибіркового розвитку з метою відвер
нення економічної катастрофи.
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— Створити такі умови праці і психологічний на
стрій, за яких основною мотивацією було б не матеріальне 
збагачення, а моральне задоволення.

— Забезпечити подальший розвиток науки і в той 
же час убезпечитись від можливого перетворення цього 
наукового прогресу на загрозу для існування людства че
рез упровадження окремих розробок.

— Створити такі умови, за яких люди відчували б 
щастя й радість, замість того щоб задовольняти потреби в 
насолодах.

— Для задоволення основних потреб гарантувати ін
дивідам повну безпеку та незалежність від бюрократично
го апарату.

— Надати можливість для індивідуальної ініціативи 
в щоденному житті, а не у сфері бізнесу (де, втім, вона на
вряд чи є нині).

Усі перераховані проблеми видаються зараз абсо
лютно нездоланними, так само як нездоланними здавали
ся труднощі, що виникали у процесі розвитку техніки. Але 
розв’язання останніх виявилося цілком реальним, адже 
було створено нову науку, яка проголосила принцип спо
стереження і пізнання природи як умову панування над 
нею, про що йдеться, зокрема, в «Новому Органоні» Френ- 
сіса Бекона [9]. Ця нова наука XVII століття, яка досі ва
бить найблискучіші уми в індустріальних країнах, привела 
до втілення тих технічних утопій, про які мріяла людина.

Але сьогодні, через майже три з половиною століття, 
ми потребуємо зовсім іншої, нової науки. Нам потрібна гу
маністична наука про Людину як основа прикладної науки 
і прикладного мистецтва соціальної реконструкції.

Реалізація технічних утопій, наприклад повітро
плавання, відбулася завдяки новій науці про приро
ду. Людська утопія месіанського часу — мрія про нове 
об’єднане людство, яке живе в братерстві й мирі, вільне 
від економічної детермінації, війн і класової боротьби, — 
може бути здійснена, якщо до реалізації людської утопії 
докладатиметься стільки ж енергії, інтелекту й ентузіазму, 
скільки до реалізації утопій технічних. Неможливо скон-
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отруювати підводного човна за описами Жюля Берна; так 
само неможливо створити гуманістичне суспільство, чита
ючи книги пророків.

Не можна бути певним, що природничі науки по
ступляться своїм панівним становищем перед новою на
укою — наукою про людське суспільство. Якщо це станеть
ся, ми збережемо шанс на виживання, але це залежатиме 
від того, скількох добре освічених, дисциплінованих, не
байдужих чоловіків і жінок привабить нове завдання, з 
яким мусить упоратися людський розум, адже цього разу 
метою є панування не над природою, а над технікою та 
ірраціональними соціальними силами й інститутами, які 
загрожують існуванню не лише західного суспільства, а й 
усього людства.

Я певен, що наше майбутнє залежить від того, чи 
зможуть найкращі уми людства, сповна усвідомивши на
явну кризу, присвятити себе новій гуманістичній науці 
про людину. Без цих погоджених зусиль неможливо ви
рішити вказані проблеми і досягти тих цілей, про які йти
меться далі.

У деяких проектах висувалися такі глобальні цілі, 
як «усуспільнення засобів виробництва», але на практиці 
вони виявилися стандартними соціалістичними (чи кому
ністичними) гаслами, що лише прикривали відсутність со
ціалізму. «Диктатура пролетаріату» чи «інтелектуальної елі
ти» — настільки ж розмиті й оманливі поняття, як «вільна 
ринкова економіка» чи «вільні народи». У ранніх соціаліс
тів і комуністів, від Маркса до Леніна, жодних конкрет
них планів побудови соціалістичного чи комуністичного 
суспільства не було, і в цьому була вразливість соціалізму.

Нові соціальні форми, які стануть основою буття, не 
виникнуть на порожньому місці, без численних попередніх 
проектів, моделей, без проведення досліджень та експе
риментів, які допоможуть подолати прірву між тим, що 
необхідно, і тим, що можливо. Врешті, це приведе до ши
рокомасштабного довгострокового планування, а також 
до розробки короткотермінових планів початкових захо
дів. Усе залежатиме від волі та гуманістичного духу залу
чених осіб; крім того, якщо людина бачить перспективу і
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розуміє, що конкретно можна зробити, аби крок за кроком 
наблизитися до неї, вона починає відчувати не страх, а на
тхнення та ентузіазм.

Якщо економічна і політична сфери життя мають 
бути підпорядковані завданню людського розвитку, то мо
дель нового суспільства повинна будуватися відповідно до 
потреб невідчуженого та орієнтованого на буття індиві
да. Це означає, що людські істоти позбудуться жахливої 
бідності, яка для переважної більшості наразі є головною 
проблемою, і не будуть присилувані індустріальним світом 
до того, аби перетворитися на Homo consumens, людину 
споживчу, внаслідок дії законів капіталістичного вироб
ництва, що вимагають безперервного його зростання, а 
відповідно і зростання споживання. Аби люди стали віль
ними і покінчили з патологічним споживанням, за рахунок 
якого живиться промислове виробництво, слід радикально 
змінити економічну систему: покласти край нинішньому 
становищу, за якого існування здорової економіки можли
ве лише ціною нездоров'я людей. Наше завдання — ство
рити здорову економіку для здорових людей.

Першим вирішальним кроком у цьому напрямку по
винна стати переорієнтація виробництва на «здорове спо
живання».

Традиційна формула «виробництво заради спожи
вання замість виробництва заради прибутку» недостатня, 
оскільки неясно, про яке саме споживання йдеться — здо
рове чи патологічне. Тут і виникає найважче практичне 
запитання: хто мусить визначати, які потреби є здорови
ми, а які — нездоровими? Принаймні цілком безперечно 
одне: в жодному випадку не можна примушувати грома
дян споживати те, що є найкращим з погляду держави, 
навіть якщо це справді найкраще. Якщо бюрократичний 
контроль буде силоміць стримувати споживання, то це 
лише посилить споживацький голод громадян. Здорове 
споживання може впроваджуватись тільки тоді, коли що
раз більша кількість людей захоче змінити споживацькі 
звички і свій стиль життя. Це можливо лише за умови, що 
людям буде запропоновано інший тип споживання, при
вабливіший за той, до якого вони звикли. Звісно, це не
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може відбутися раптом чи бути впроваджено наказом; по
трібен повільний освітній процес, і важливу роль тут має 
відіграти уряд.

Встановлення норм здорового споживання замість 
споживання патологічного чи індиферентного має бути 
функцією держави. Гарним прикладом такої державної 
структури може бути Управління з контролю за якістю 
харчових продуктів і медикаментів у США (ФДА). На осно
ві експертних висновків учених з різних галузей, а також 
за результатами тривалих експериментів це управління 
визначає, які продукти та лікарські препарати шкідливі 
для здоров'я. Цінність інших предметів споживання і по
слуг могла б визначати рада, до складу якої увійшли б пси
хологи, антропологи, соціологи, філософи, теологи і пред
ставники різних соціальних груп та груп споживачів.

Але висновок про те, що корисно, а що шкідливо для 
людей, вимагає значно глибшого дослідження, аніж вирі
шення питань, що є в компетенції Управління з контролю 
за якістю харчових продуктів і медикаментів. У рамках но
вої науки про Людину має бути проведено фундаменталь
ні дослідження природи людських потреб, вивчення яких 
наразі ледь започатковано. Варто визначити, що є справді 
потребою нашого організму, а що — наслідком культур
ного розвитку; які потреби є виявом розвитку індивіда, 
а які є штучними, тобто нав'язаними виробництвом; які 
потреби «активізують» людину, а які роблять її пасивною; 
які потреби викликано патологічною, а які — здоровою 
психікою.

На відміну від рішень, які приймає ФДА, рішення 
нової гуманістичної ради експертів не будуть втілюватися 
в життя силоміць, а правитимуть лише орієнтирами і про
понуватимуться громадянам для широкого обговорення. 
Уже зараз багато хто усвідомив важливість питання здо
рового і нездорового харчування; результати досліджень 
допоможуть суспільству глибше розібратися і з іншими 
здоровими чи патологічними потребами. Слід зазначити, 
що споживання породжує пасивність, що спрага швидкої 
зміни вражень і новизни, яку вдовольняє лише спожива
цтво, відбиває нашу внутрішню стурбованість, бажання
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втекти від самого себе; треба усвідомити, що гонитва за 
новими речами — це лиш засіб самозахисту, страх опини
тися наодинці із самим собою або з іншою людиною.

Уряд може значно полегшити процес освіти, якщо 
субсидуватиме виробництво бажаних товарів і послуг, 
доки воно не стане прибутковим. Ці дії уряду має супро
воджувати широка просвітницька кампанія на користь 
здорового споживання. Цілком можливо, що погоджені дії, 
спрямовані на стимулювання здорових потреб, змінять 
характер споживання. Якщо водночас відмовитися від 
застосовуваних у сучасній рекламі методів «промивання 
мозку», а це важлива умова, то цілком прогнозовано, що ці 
зусилля виявляться не менш ефективними, ніж індустрі
альна пропаганда.

Програма вибіркового споживання (і виробництва) 
за принципом «що сприяє благополуччю?» наражається на 
стандартне заперечення: в умовах економіки вільного рин
ку споживачі отримують саме те, що вони хочуть, і відпо
відно у «вибірковому» виробництві нема необхідності. Цей 
аргумент ґрунтується на припущенні, ніби споживачі бажа
ють того, що є для них добрим; а взагалі це абсолютно не
правильно (у випадку наркотиків чи навіть цигарок ніхто й 
не намагався б скористатися таким аргументом). Це твер
дження жодним чином не враховує того важливого факту, 
що бажання споживачів формуються виробниками. Незва
жаючи на існування конкуренції між брендами, завданням 
будь-якої реклами є стимулювання жадоби споживання. Всі 
фірми через рекламу допомагають одна одній; у покупця ж 
лишається тільки сумнівний привілей вибору між кількома 
конкуруючими марками. Прихильники думки про всемо
гутність бажань споживачів часто наводять стандартний 
приклад: крах компанії «Edsel», яка належала Форду. Але 
крах цієї компанії не суперечить тому факту, що рекламна 
облога, яка посприяла цьому, була рекламою купівлі авто
мобілів, це приносило прибутки всім компаніям, за винят
ком невдахи «Edsel». Більше того, промисловість впливає на 
смаки населення також і тим, що не випускає товари, які 
були б кориснішими для споживача, але є менш прибутко
вими для їхніх виробників.
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Здорове споживання можливе лише за умови, якщо 
ми зможемо якнайрішучіше приборкати право акціонерів 
і менеджерів великих підприємств визначати характер 
своєї продукції виключно на підставі прибутковості та 
завдань розширення виробництва.

У західних демократичних державах подібні пере
творення можна було б здійснити законодавчим шляхом, 
без зміни конституції (у нас уже є багато законів, що об
межують права власності в інтересах суспільного блага). 
Справа не у володінні капіталом як таким, а в тім, щоб 
спрямовувати виробництво, користуючись владою. Коли 
рекламу буде позбавлено її гіпнотичної влади, нарешті 
споживач на свій смак почне визначати, що слід виготов
ляти. І тоді наявні підприємства будуть змушені перела- 
штовуватись таким чином, щоб задовольняти нові вимоги, 
а там, де це неможливо, уряду доведеться зробити належні 
капіталовкладення у виробництво нових затребуваних то
варів і послуг.

Усі ці перетворення можна здійснювати лише по
ступово, зі згоди більшості населення. Вони мають при
вести до нової форми економічної системи, що не подібна 
ні до сучасного західного капіталізму, ні до радянського 
централізованого державного капіталізму, ні до шведської 
бюрократичної системи спільного добробуту.

Вочевидь, великі корпорації від самого початку 
спробують скористатися своєю величезною владою, щоб 
чинити опір таким змінам. Але нездоланне прагнення всіх 
громадян до здорового споживання зможе зламати опір 
корпорацій.

Одним з ефективних способів демонстрації сили спо
живача може стати створення бойового руху, який буде ви
користовувати як зброю загрозу «споживацького страйку». 
Припустімо, приміром, що 20% американців, які користу
ються автомобілями, вирішили більше не купувати їх, бо 
дійшли висновку, що порівняно із вправно організованим 
громадським транспортом особисте авто є економічно не
вигідним, екологічно небезпечним, а з психологічного боку 
його дія подібна до наркотику, який штучно створює від
чуття влади, підсилює почуття заздрощів і сприяє втечі
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від самого себе. Тільки економіст у змозі був би визначи
ти розмір економічних збитків автомобільної промисло
вості, і, звісно ж, нафтових компаній; якби такий страйк 
насправді відбувся, національна економіка, зосереджена 
навколо виробництва автомобілів, відчутно б постраж
дала. Звичайно, ніхто не зичить проблем американській 
економіці, але така загроза (наприклад, протягом одного 
місяця зупинка користування автомобілем) могла б дати 
споживачам потужний важіль для змін у всій системі ви
робництва.

Страйки споживачів мають величезні переваги: по- 
перше, їм не потрібне сприяння уряду; по-друге, з ними 
важко боротися (якщо, звичайно, уряд не вживе якихось 
спеціальних заходів, щоб змусити громадян купувати те, 
чого вони купувати не хочуть), і, по-третє, нема потреби 
чекати, доки 51% громадян схвалить прийняття урядом 
примусових заходів. Фактично для того, щоб здійснити 
зміни, двадцятивідсоткова меншість могла б виявитися 
досить-таки дієвою силою. Страйки споживачів могли б 
подолати політичні та партійні бар’єри, в них могли б бути 
задіяні як консерватори, так і ліберали, і «ліві» гуманісти, 
бо всі вони були б об’єднані одним бажанням — бажан
ням здорового й гуманного споживання. Першим кроком 
для припинення страйку стали б перемовини лідерів ради
кального гуманістичного руху споживачів та представни
ків промисловості (можливо, за участі уряду) щодо нагаль
них змін. Тобто могли б бути застосовані ті ж методи, що й 
при переговорах про припинення робітничих страйків.

Завдання полягає в тому, аби змусити споживача 
усвідомити: 1 ) його власний, бодай частково й не усвідом
лений, протест проти споживацтва; 2 ) потенційну силу 
об’єднання гуманістично спрямованих споживачів. Такий 
рух споживачів був би свідченням справжньої демокра
тії — адже в цьому випадку люди відверто висловлюва
лися б і намагалися активно впливати на хід соціального 
розвитку невідчуженим способом. Такий рух базувався б 
на особистому досвіді, а не на політичних лозунгах.

Але навіть найефективніший рух споживачів не 
спрацює, якщо влада великих корпорацій лишиться на
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стільки ж потужною, як і тепер. Якщо не буде послаблено 
тиск гігантських корпорацій на уряд (а цей тиск зростає 
щодень) і населення (через контроль на зразок «проми
вання мозку»), то навіть ті рештки демократії, які ще збе
реглися, приречені поступитися місцем технократично
му фашизму, суспільству ситих, бездумних роботів, які 
тремтять від самого слова «комунізм». У Сполучених Шта
тах владу гігантських підприємств традиційно обмежено 
антитрастівськими законами. Впливова громадська думка 
могла б сприяти перетворенню цих надзвичайно могутніх 
корпорацій на дрібніші одиниці в дусі цих законів.

Щоб створити суспільство, засноване на принципі 
буття, всі люди мають активно брати участь в еконо
мічному житті суспільства і бути свідомими громадяна
ми. Тобто наше вивільнення від орієнтації на володіння 
можливе лише внаслідок повної реалізації індустріальної 
та політичної демократії співучасті.

Цю вимогу поділяє більшість радикальних гуманістів.
Індустріальна демократія означає: кожен член ве

ликої промислової чи будь-якої іншої організації відіграє 
активну роль у її житті; кожен отримує повну інформацію 
про роботу цієї організації та бере участь у прийнятті рі
шень на всіх рівнях, починаючи з робочого процесу само
го індивіда та заходів з охорони здоров'я і техніки безпеки 
(це вже з успіхом апробовано на кількох підприємствах 
Швеції та США) і закінчуючи, по можливості, участю в 
прийнятті рішень на тому рівні, де формується генеральна 
політика підприємства. Важливо, аби свої інтереси пред
ставляли самі робітники, а не офіційні профспілкові діячі, 
які функціонують поза підприємствами. Також індустрі
альна демократія передбачає, що підприємство — це не 
лише технічний і економічний, а й соціальний інститут, в 
існуванні і діяльності якого бере участь, а отже, і зацікав
лений кожний член колективу.

Ці принципи спрацьовують і при впровадженні по
літичної демократії. Демократія здатна протистояти ав
торитарній загрозі лише в тому випадку, якщо це не «па
сивна демократія спостерігачів», а активна «демократія 
учасників», за якої справи спільноти для окремих грома
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дян будуть так само близькі й важливі, як їхні особисті 
справи, або, точніше, за якої благо спільноти стане осо
бистою справою кожного громадянина. Беручи участь у 
громадському житті, люди виявляють, що їхнє життя стає 
цікавішим і більш стимулюючим. Справжню політичну де
мократію можна було б визначити як такий стан речей, за 
якого життя стає цікавішим. Така демократія співучасті, 
на відміну від «народної демократії» або «централізованої 
демократії», за своїм змістом є антибюрократичною і ство
рює атмосферу, яка практично виключає появу демагогів.

Безперечно, визначення методів демократії співучас
ті є справою набагато складнішою, ніж розробка демокра
тичної конституції у XVIII столітті. Чимало компетентних 
спеціалістів мали б спрямувати титанічні зусилля на ви
значення нових принципів і методів побудови демократії 
співучасті. Як на одній з можливих пропозицій, спрямова
них на досягнення цієї мети, я хотів би знову зупинитися 
на ідеї, яку я висував понад двадцять років тому в кни
зі «Здорове суспільство»: треба створити сотні тисяч груп 
(наприклад, по п’ятсот осіб у кожній, які безпосередньо 
контактують між собою), з тим щоб вони склали постійно 
діючі дорадчі органи, які були б уповноважені ухвалювати 
рішення з найважливіших питань економіки, зовнішньої 
політики, охорони здоров’я, освіти і способів досягнення 
добробуту. Ці групи мали б отримувати всю відповідну ін
формацію (її характер буде описано нижче), обговорюва
ти її (без тиску зовні) і шляхом голосування ухвалювати 
рішення (за допомогою сучасної техніки результати голо
сування можна отримати протягом доби). Сукупність цих 
груп склала б так звану Нижню палату, рішення якої, по
ряд з рішеннями інших політичних органів, мали б зна
чний вплив на законодавчу діяльність.

Але виникає запитання: «Навіщо розробляти всі ці 
плани, якщо громадська думка може бути визначена і 
висловлена шляхом опитування, причому в максимально 
короткий термін?» Таке заперечення зачіпає один з най
більш проблематичних аспектів висловлення думки з того 
чи іншого приводу. Що таке «думка», на якій ґрунтуються 
всі опитування? Це погляди людини, сформовані за від
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сутності адекватної інформації, критичного мислення і 
дискусії. Більше того, беручи участь в опитуваннях гро
мадської думки, люди наперед знають, що їхня «думка» 
не буде врахована і не спричинить жодного ефекту. Taxi 
думки є лише фіксацією усвідомлених на певний момент 
уявлень людей; але вони не сповіщають про приховані 
тенденції, які можуть призвести до зовсім протилежної 
думки за зміни обставин. Щось подібне відбувається і під 
час політичних виборів, коли виборці знають, що, прого
лосувавши за свого кандидата, вони більше не впливають 
на подальший хід подій. У певному сенсі таке голосування 
відбувається ще гіршим способом, ніж під час опитувань 
громадської думки, бо на виборах мислення людей при
туплюється внаслідок дії технологій, що вводять виборців 
у майже гіпнотичний транс. Вибори стають дражливою 
«мильною оперою», де на карту поставлено надії і сподіван
ня кандидатів, а не політичні проблеми. Виборці можуть 
навіть стати учасниками цих драматичних подій, віддаю
чи голоси за свого кандидата. Значна частина населення 
відмовляється брати участь у такому шоу, але більшість 
людей залучається до цих сучасних видовищ, які чимось 
нагадують змагання гладіаторів, лише на цій арені змага
ються політики.

Справжнє, щире переконання не може сформува
тися за відсутності принаймні двох умов: адекватної ін
формації і впевненості, що твій погляд щось та важить. 
Спостерігач, який не має важелів впливу, висловлює під 
час опитування думку, в якій не відбиваються його пере
конання; це опитування більше скидається на гру, анало
гічну тій, коли ми обираємо ту чи ту марку сигарет. Як на
слідок, думки, що їх висловлюють люди під час опитувань і 
на виборах, становлять найнижчий, а не найвищий рівень 
суджень. На підтвердження наведемо два приклади най
правильніших суджень, тобто людських рішень, які наба
гато перевершують рівень їхніх політичних рішень: 1) у 
сфері особистих справ (Джозеф Шумпетер [97] виразно 
показав це стосовно бізнесу); 2 ) вироки суду присяжних. 
Здебільшого присяжні — це звичайнісінькі громадяни, які 
мусять ухвалювати рішення подеколи в дуже складних і
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досить заплутаних випадках. Але вони отримують усю від
повідну інформацію, мають змогу обговорити всі деталі 
і знають, що від їхнього вироку залежить життя і щастя 
підсудних. Як результат, у переважній більшості випадків 
рішення присяжних свідчать про їхню надзвичайну про
никливість і об’єктивність. Навпаки, люди, погано інфор
мовані, приспані і безсилі не в змозі висловити серйозних 
переконань. За відсутності інформації, обговорення і вла
ди, здатної зробити рішення дієвими, демократично ви
словлена думка людей має значення не більше, ніж оплес
ки на спортивних змаганнях.

Активна участь у політичному житті потребує 
максимальної децентралізації, промисловості й політики.

Іманентна логіка сучасного капіталізму спричинює, 
що підприємства і державний апарат дедалі більше зрос
тають і зрештою перетворюються на гігантські конгломе
рати, централізовано керовані згори бюрократичною ма
шиною. Одна з необхідних умов створення гуманістичного 
суспільства — припинення процесу централізації і поча
ток масштабної децентралізації. На це є декілька причин. 
Якщо суспільство перетворюється на те, що Мамфорд [8 6 ] 
назвав «мегамашиною» (тобто якщо суспільство з усіма 
членами стає подібним до велетенської, централізовано 
керованої машини), то навряд чи вдасться уникнути фа
шизму, бо, по-перше, люди уподібняться до овець, втра
тять здатність критично мислити, стануть абсолютно без
порадними, пасивними і шукатимуть лідера, який «знав 
би, що їм слід робити», а також усе, чого вони не знають; і, 
по-друге, такою «мегамашиною», просто натискуючи від
повідні кнопки, зможе управляти кожен, хто дістане до 
неї доступ. Мегамашина, як і будь-який автомобіль, може 
функціонувати сама; людина, яка перебуває за кермом, 
має лише тиснути на потрібні кнопки, правити кермом і 
гальмами та стежити за деякими іншими простими еле
ментами; роботу коліс автомобіля чи будь-якого іншого 
механізму в мегамашині виконують численні рівні бюро
кратичного апарату. Якщо людина з посереднім інтелек
том і такими ж здібностями опиниться біля керма влади, 
то й вона зможе керувати державою.
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Функції врядування мають бути відібрані у держав, 
які стали величезними конгломератами, і передані порів
няно невеликим районам, де люди знають одне одного, 
отже, здатні активно брати участь в управлінні справами 
власної спільноти. При децентралізації індустрії слід нада
ти більшої влади невеликим підрозділам всередині окре
мих підприємств, а гігантські корпорації слід роздрібнити 
на невеликі частини.

Активна і відповідальна участь у справах суспіль
ства потребує заміни бюрократичного способу управлін
ня на гуманістичний.

Майже всі люди досі вважають, що будь-яке управ
ління обов'язково є бюрократичним, тобто відчуженим. 
Майже всі вони не усвідомлюють, наскільки згубним є бю
рократичний дух і наскільки глибоко ним просякнуті всі 
сфери життя, навіть якщо це не надто очевидно, напри
клад у взаєминах лікаря і пацієнта, чоловіка і дружини. 
Бюрократичний метод вирізняється як такий, за якого: 
а) з людьми поводяться ніби з речами; б) про речі судять, 
виходячи з кількісних, а не якісних характеристик, бо 
це полегшує і здешевлює їхній облік і контроль. Ці мето
ди спираються на статистику. В усіх рішеннях бюрокра
ти керуються чітко усталеними правилами, що базуються 
на статистичних відомостях, і не беруть до уваги живих 
людей, з якими вони мають справу; вони ухвалюють рі
шення, що є оптимальними з боку статистичного, але є 
ризик, що спроба втиснути всіх у чітко визначену модель 
завдасть шкоди 5— 1 0 % громадян, яким ця модель не під
ходить. Бюрократи бояться особистої відповідальності і 
намагаються сховатися за своїми правилами; їхня безпека 
і самоповага базуються на вірності правилам, а не зако
нам людського серця.

Прикладом такого бюрократа був Ейхман. Сотні ти
сяч євреїв він послав на смерть не тому, що він їх нена
видів; він нікого не любив і нікого не ненавидів. Ейхман 
«виконував свій обов'язок»: він виконував його тоді, коли 
йому було доручено прискорити еміграцію євреїв з Німеч
чини; він виконував його і тоді, коли посилав євреїв на 
смерть. Виконувати усталені правила — ось що мало для
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нього першорядне значення; він відчував провину, якщо 
йому це не вдавалося. Сам Ейхман твердив (чим і збіль
шив свою вину), що за все життя почував себе винним 
лише двічі: коли прогуляв заняття в школі і коли порушив 
наказ перебувати у сховищі під час повітряного нальоту. 
Звичайно, це не виключає того, що й Ейхман, і багато ін
ших «бюрократів» відчували садистське задоволення від 
влади над живими істотами. Але ці садистські нахили у 
бюрократів вторинні, а первинним у бюрократів є повага 
до правил і брак людяності.

Я не хочу сказати, що всі бюрократи — ейхмани. По- 
перше, чимало людей, посідаючи бюрократичні посади, 
не є бюрократами за своєю вдачею. По-друге, в багатьох 
випадках бюрократизм не поглинає людини повністю і не 
вбиває в ній усе людське. Проте серед бюрократів чимало 
ейхманів, з тією лише різницею, що їм не доводиться зни
щувати тисячі людей. Однак, якщо бюрократ у лікарні від
мовляється прийняти хворого у критичному стані, бо його 
мав направити до лікарні терапевт, — цей посадовець діє, 
немов Ейхман. Так само вчиняють подеколи і працівники 
соціальної сфери, які можуть приректи людину на голод, 
але не порушать певні правила свого бюрократичного ко
дексу. Таке бюрократичне ставлення до людини властиве, 
на жаль, не лише чиновникам, а й деяким лікарям, мед
сестрам, учителям, професорам, а також багатьом чолові
кам стосовно їхніх дружин та батькам стосовно дітей.

Тільки-но жива людина стає зведеною до номера у 
якомусь списку, справжні бюрократи можуть вчинити з 
нею якнайжорстокіше, і не тому, що жорстокість відпо
відає важливості їхніх дій, а тому, що вони не мають жод
них людських почуттів щодо своїх підопічних. Не настіль
ки огидні, як садисти, бюрократи навіть більш небезпечні, 
бо не почувають конфлікту між сумлінням та обов’язком: 
вони сумлінно виконують свої обов’язки; але для них не іс
нує людини як об’єкта співчуття і милосердя.

На старих підприємствах або у великих установах 
на зразок відділів соціального забезпечення, лікарень чи 
в’язниць досі ще можна зустріти старомодного, недруж
нього бюрократа. У таких установах навіть звичайний
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службовець має значну владу над бідняками й іншими 
беззахисними людьми. Бюрократів, що працюють у сучас
ному виробництві, не звинуватиш у непривітності; у них, 
здається, менше садистських нахилів, хоча вони й можуть 
отримувати певне задоволення від влади над людьми. Але 
тут знову виявляємо бюрократичну схильність до речей, 
у цьому випадку до системи: вони вірять у неї. Корпора
ція — це їхній дім, її правила священні, адже вони «раціо
нальні».

Але співіснувати із системою демократії співучасті не 
здатні жодні бюрократи — ні старого, ні нового ґатунку, 
оскільки бюрократичний дух несумісний з духом актив
ної участі індивіда у громадському житті. Нова соціальна 
наука мусить розробити плани впровадження нових форм 
небюрократичного широкомасштабного управління на 
засадах відповідності (що співзвучно з відповідальністю) 
людям чи ситуаціям, а не правилам. Якщо розраховувати 
на здатність адміністратора до спонтанного реагування і 
не робити фетишу з економії, небюрократичне управління 
стане можливим.

Для успішного створення суспільства, заснованого 
на принципах буття, звичайно, слід врахувати і багато ін
ших чинників. Вносячи нижчеподані пропозиції, я зовсім 
не претендую на оригінальність; навпаки, мене надихає 
те, що більша частина цих пропозицій в тій чи тій формі 
вже була висловлена іншими авторами-гуманістами1.

• Слід заборонити всі методи «промивання мізків», що 
використовуються у промисловій та політичній рекламі.

Методи «промивання мізків» небезпечні не лише 
тому, що вони спонукають нас купувати речі, які нам зо
всім не потрібні і навіть не бажані, а ще й тому, що вони 
змушують нас обирати тих політичних діячів, яких ми ні
коли б не обрали, якби повністю контролювали себе. Та ми 
далеко не повністю контролюємо себе, оскільки пропаган
да використовує методи гіпнотичного впливу на людей. І 
щоб боротися з цією дедалі зростаючою небезпекою, ми

1 Щоб не ускладнювати читання, я намагався уникати цитування багатьох
і багатьох авторів, у чиїх працях містяться аналогічні пропозиції. Деякі 
джерела наводяться в бібліографії.
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повинні заборонити застосування всіх форм гіпнотичного 
впливу як у сфері споживання, так і у сфері політики.

Застосовувані в рекламі і політичній пропаганді гіп
нотичні методи є серйозною загрозою психічному здоров’ю, 
особливо — ясному й критичному мисленню та емоційній 
незалежності. У мене нема жодного сумніву в тому, що ре
тельні дослідження покажуть: вживання наркотиків на
багато менше шкодить здоров’ю, ніж різні способи «про
мивання мізків» — од підпорогових навіювань до таких 
напівгіпнотичних прийомів, як постійне повторювання або 
відвертання від раціонального мислення під дією закликів 
до сексуальної насолоди («Я Лінда, кохай мене!»). Бомбар
дування винятково сугестивними методами, яке реклама 
послідовно здійснює на комерційному телебаченні, одур
манює глядача. Цей наступ на розум і відчуття реальнос
ті переслідує людину скрізь, ані на мить не полишаючи у 
спокої: під час багатогодинного сидіння біля телевізора, за 
кермом авто, в ході передвиборчої кампанії тощо. Специ
фічний ефект цих сугестивних методів полягає у створенні 
атмосфери напівсну, в якій людина водночас і вірить, і не 
вірить, і загалом втрачає відчуття реальності.

Припинення отруєння населення засобами масового 
навіювання справить на споживачів майже такий вплив, 
як впливає на наркоманів утримання від вживання нар
котиків.

• Необхідно знищити прірву між багатими і бідними 
народами.

Можна не сумніватися в тому, що наявність і подаль
ше поглиблення цієї прірви призведе до катастрофи. Бідні 
країни вже перестали сприймати їхню економічну експлу
атацію індустріальним світом як Божий дар. І хоча Радян
ський Союз експлуатує свої сателітні держави тим самим 
колоніальним способом, водночас він підтримує протест 
колоніальних народів і використовує його як політичну 
зброю проти Заходу. Підвищення цін на нафту було по
чатком — і символом — спроби народів колоніальних кра
їн покінчити з системою, яка змушує їх продавати сиро
вину за низькими цінами, а промислові товари купувати 
за високими. Так само війна у В ’єтнамі була символічним
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початком кінця політичного та військового панування За
ходу над колоніальними народами.

Що може статися, якщо не буде вжито рішучих за
ходів для знищення цієї прірви? Чи то якісь епідемії поши
ряться і проникнуть у суспільство білих, чи голод підштов
хне населення бідних країн до такого відчаю, що вони, 
можливо, за допомогою деяких людей з індустріального 
світу, які їм співчувають, вдадуться до насильства і навіть 
застосування ядерної чи біологічної зброї, що викличе хаос 
у таборі білих.

Цю катастрофу можна відвернути, якщо вдасться 
поставити під контроль голод, убозтво і хвороби, а для 
цього життєво необхідна допомога високорозвинених кра
їн. При наданні такої допомоги багаті країни не повинні 
керуватися бажанням отримувати прибутки чи якісь по
літичні переваги; не слід також поширювати економічні і 
політичні принципи капіталізму на країни Азії й Африки. 
Безперечно, визначати найефективніші шляхи надання 
допомоги бідним країнам (зокрема, щодо термінів такої 
допомоги) мають спеціалісти в галузі економіки.

Але виконати це завдання зможуть лише ті, кого 
можна назвати «справжніми спеціалістами», тобто особи, 
що мають не лише блискучий інтелект, а й чуйне люд
ське серце, яке спонукає їх перейматися пошуками опти
мального рішення. Аби зібрати цих спеціалістів, отрима
ти від них рекомендації і додержуватися їх, необхідно, 
щоб помітно послабла орієнтація на володіння і виникло 
відчуття солідарності й турботи (а не жалощів). Справ
жня турбота передбачає, що вона поширюється не лише 
на наших сучасників, а й на наступні генерації. Справді, 
ніщо так не свідчить про наш егоїзм, як те, що ми й далі 
марнуємо природні ресурси, отруюємо Землю і готуємо
ся до ядерної війни. Нас зовсім не хвилює той факт, що 
наші нащадки отримають від нас у спадок цю сплюндро
вану Землю.

Чи відбудеться внутрішня трансформація? Цього 
ніхто не знає. Але слід усвідомлювати, що за негативної 
відповіді відвернути конфлікт між багатими й бідними 
країнами навряд чи вдасться.
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• Введення гарантованого річного доходу сприятиме 
викоріненню багатьох вад, властивих сучасному капіта
лістичному і соціалістичному суспільствам1.

Зміст цієї ідеї полягає в тому, що всі люди, незалеж
но від того, працюють вони чи ні, отримають безумовне 
право на дах над головою та їжу. Вони мають отримува
ти не більше, ніж потрібно для підтримання життя, але й 
не менше того. Таке право здається зараз чимось новим, 
попри те, що досить стара норма, здавна проповідувана 
християнською церквою і втілювана у практиці багатьох 
«примітивних» племен, обстоює беззастережне право лю
дей на життя, незалежно від того, чи виконують вони 
свій «обов'язок перед суспільством», чи ні. Це право ми га
рантуємо домашнім тваринам, але не поширюємо його на 
наших ближніх.

Такий закон неймовірно розширив би простір осо
бистої свободи; жодну особу, яка економічно залежить від 
інших (батьків, господаря, чоловіка тощо), вже не можна 
було б змусити підкорятися під загрозою голоду; талано
виті люди, які прагнуть спробувати інший спосіб життя, 
могли б здійснити свої мрії, якби погодилися піти на деякі 
жертви і тимчасово пожити у відносній бідності. Сучасні 
розвинені країни майже втілили в життя цей принцип, — 
але «майже» означає «не по-справжньому». Бюрократія все 
ще керує людьми, все ще контролює їх і принижує. Але 
при гарантованому доході сам факт, що будь-яка людина 
потребує скромного житла і мінімум їжі, не потребує «до
казів». Тобто відпала б потреба у бюрократичному апараті, 
який керує програмою соціального забезпечення з власти
вими йому збитками та приниженням людської гідності.

Гарантований щорічний дохід може забезпечити 
реальну свободу і незалежність. Тому він несумісний із 
будь-якою системою, заснованою на експлуатації і контр
олі, особливо з різними формами диктатури. Радянську 
систему характеризує те, що вона вперто відкидає такі 
пропозиції навіть у сфері елементарних послуг і товарів 
(наприклад, безкоштовний громадський транспорт чи

1 Я висував цю ідею в 1955 році у книзі «Здорове суспільство» [43], її 
розглядали також на симпозіумі в середині 1960-х років [110].
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молоко). Виняток — безплатне медичне обслуговування, 
хоча й це лише видимість, бо воно передбачає цілком 
певну умову: аби одержати його, треба бути хворим.

Якщо порахувати вартість утримання величезного 
бюрократичного апарату, який опікується питаннями со
ціального забезпечення, вартість лікування хворих, особли
во психосоматичними захворюваннями, вартість боротьби 
зі злочинністю й наркоманією (які нерідко є формами про
тесту проти насильства і нудьги), то цілком очевидно, що 
ціна утримання індивіда, який бажав би мати гарантова
ний річний дохід, виявиться меншою за ціну нашої системи 
соціального забезпечення. Тим, хто переконаний, що «люди 
за природою ледачі», така ідея видається небезпечною і не
здійсненною. Але це кліше насправді не має жодних підстав 
і править лише виправданням тому опору, з яким стикаєть
ся пропозиція відмовитися від влади над безпорадними.

• Треба вивільнити жінок від патріархального пану
вання.

Головним чинником гуманізації суспільства є ви
вільнення жінок від патріархального домінування. Це до
мінування розпочалося близько шести тисяч років тому в 
різних частинах світу, коли надлишок продуктів сільського 
господарства дозволив наймати й експлуатувати працівни
ків, створювати армії і моїутні міста-держави1. Відтоді в 
більшості культур усього світу, а не лише Середнього Сходу 
і Європи, гору взяли «асоційовані чоловіки», які підкорили 
собі жінок. Ця перемога чоловічої статі над жіночою базу
валась на економічній владі чоловіків і створеній ними вій
ськовій машині.

Війна між статями така ж стара, як і боротьба між 
класами, але має складніші форми, оскільки жінки потрібні 
чоловікам не лише як робоча сила, а і як матері, коханки, 
розрадниці. Війна між статями нерідко набуває форм від
вертих і брутальних, та найчастіше це прихована війна. 
Жінки поступилися перед силою чоловіків, однак вони у 
відповідь завдають удару власною зброєю, серед якої на 
чільному місці є сміх.

1 Я розглядав ранній «матріархат» і відповідну літературу у книзі «Анатомія 
людської деструктивності» [54].
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Підкорення однієї половини роду людського іншою 
завдало і все ще завдає нищівної шкоди обом статям: чо
ловік привласнює собі роль переможця, жінка — жертви. 
Це прокляття лежить і на чоловіках з їхнім відчуттям пе
реваги, і на жінках з їхнім відчуттям неповноцінності, на 
всіх їхніх стосунках, і навіть на тих, хто свідомо виступає 
проти чоловічого панування. (Фрейд, беззастережно пере
конаний у чоловічій вищості, вважав, що в жінок почут
тя неповноцінності викликане удаваним жалем з приводу 
відсутності пеніса, а непевність чоловіків спричинена ні
бито загальним «страхом кастрації». Насправді ж ми спо
стерігаємо в цьому феномені війну між статями, а не біо
логічні чи анатомічні відмінності як такі.)

Багато фактів свідчить, наскільки підлеглість жінок 
чоловікам подібна до підпорядкування однієї безправної 
групи населення іншій групі. Як приклад візьмемо стано
вище негрів на півдні Америки сто років тому, яке нагадує 
становище жінок у цей же період, і навіть сьогодні. Негрів 
і жінок порівнювали з дітьми; їх вважали емоційними, на
ївними, позбавленими відчуття реальності і тому неспро
можними до самостійних рішень; їх сприймали за безвід
повідальних, хоч і чарівних істот (до цього списку Фрейд 
додав твердження про менший, ніж у чоловіків, розвиток 
свідомості («над-Я») жінок і нібито їхню нарцисичність).

Сутність сучасного патріархату полягає в тому, що 
сильніші здійснюють свою владу над слабшими; в цьо
му ж є і сутність підкорення слаборозвинутих країн, дітей 
і підлітків. Зростаючий рух за вивільнення жінок набуває 
надзвичайно великої ваги, оскільки він створює загрозу 
самому принципу влади, який живить сучасні як капіта
лістичні, так і соціалістичні суспільства; звісно, якщо жін
ки розуміють вивільнення як відмову від участі у пану
ванні над іншими групами, зокрема над колоніальними 
народами. Якщо рух за вивільнення жінок визначить своє 
завдання і призначення як сили, що протистоїть владі, 
тобто «анти-влади», жінки матимуть вирішальний вплив у 
боротьбі за нове суспільство.

На шляху до вивільнення вже зроблено важливі кро
ки. Можливо, майбутній історик напише, що найбільш ре
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волюційною подією XX століття був початок вивільнення 
жінок і занепад панування чоловіків. Але в щойно розпоча
тій боротьбі за жіноче визволення не варто недооцінювати 
опір чоловіків. їхнє ставлення до жінок (і в сексуальних 
взаєминах зокрема) ґрунтується на їхній показній вищо
сті, і чоловіки вже починають почуватися вкрай ніяково й 
неспокійно з тими жінками, які відмовляються сприймати 
міф про цю вищість.

Із рухом жінок за вивільнення тісно пов’язані й 
антиавторитарні виступи молоді. Пік цих виступів при
падає на кінець 60-х років; сьогодні, зазнавши ряду 
змін, чимало колишніх бунтівників проти «істеблішмен
ту» знову стали «слухняними». Однак колишнє поклонін
ня перед батьківським та іншими різновидами автори
тетів минуло й, очевидно, стару шанобливість уже не 
повернути.

Паралельно з визволенням від влади авторитетів від
бувається й визволення від почуття провини, викликаного 
взаєминами статей: секс перестав бути забороненою те
мою, перестав бути гріхом. І хоча люди можуть бути різної 
думки щодо відносних переваг тих або тих сторін сексу
альної революції, безперечно одне: секс більше не лякає 
людей, його вже не можна використовувати для того, щоб 
культивувати почуття провини і таким чином присилува
ти будь-кого до покірності.

• Слід створити Верховну раду з питань культури, 
обов'язком якої буде консультувати уряд, політичних ді
ячів і громадян країни з питань, що потребують спеціаль
них знань.

До цієї ради мають увійти представники інтелекту
альної та художньої еліти країни, чоловіки й жінки, не
підкупність яких є поза сумнівом. Вони мали б визначати 
склад нового, розширеного Управління з контролю за якіс
тю харчових продуктів і медикаментів та обирати осіб, 
відповідальних за поширення інформації.

У питанні про те, хто є найвидатнішими представ
никами в різних галузях культури, існує принципова зго
да, і я вважаю реальним завдання знайти гідних членів 
такої ради. Звичайно, дуже важливо, щоб серед них були
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й ті, хто не поділяє загальноприйнятих поглядів, зокрема 
«радикали» і «ревізіоністи» в економіці, історії, соціології. І 
тут труднощі полягають не в тому, щоб знайти членів та
кої ради, а в тому, щоб обрати їх, оскільки вони не можуть 
бути обрані всенародним голосуванням, ані призначені 
урядом. Отже, слід знайти інші способи для їхнього від
бору. Наприклад, можна почати з формування ядра ради 
у складі трьох-чотирьох осіб і поступово збільшувати їхню 
кількість, скажімо, до п’ятдесяти або до ста чоловік. Ця 
рада мусить щедро фінансуватися, з тим щоб мати можли
вість проводити спеціальні дослідження з різних проблем.

• Слід створити ефективну систему поширення 
ефективної інформації.

Інформація — вирішальний елемент у формуванні 
ефективної демократії. Мусять бути припинені прихову
вання і фальсифікація інформації у так званих «інтересах 
національної безпеки». Та, навіть оминувши проблему та
кого незаконного приховування відомостей, ми постаємо 
перед ще більшою проблемою: обсяг реальної і необхідної 
інформації, яку надають пересічному громадянину, прак
тично дорівнює нулю. Слід сказати, це стосується не лише 
пересічних громадян. Чимало прикладів свідчать про те, 
що більшість виборних представників, членів уряду, ви
щих військових чинів і верхівка ділових кіл кепсько поін
формовані і нерідко дезінформовані брехливими відомос
тями, які поширюють різні державні агентства і за ними 
переспівують засоби масової інформації. На жаль, ці люди 
володіють переважно маніпулятивним інтелектом. Вони 
неспроможні осягнути сили, дія яких є прихованою, і тому 
не можуть виносити тверезих суджень про майбутній роз
виток, тим більш що цьому на заваді стоять їхні егоїзм і 
непорядність, про що ми добре обізнані. Та навіть бути 
чесним і розумним бюрократом — цього не досить, щоб 
вирішувати світові проблеми нині, коли світ обернений 
обличчям до катастрофи.

Надзвичайно обмежена навіть фактична інформа
ція з політичних, економічних і соціальних питань. Усього 
кілька так званих «найзначніших» газет становлять виня
ток: вони справді краще інформують, але вони також кра
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ще й дезінформують: не всі новини в них є об'єктивними 
і безсторонніми; заголовки статей у цих матеріалах тен
денційні і подеколи не відповідають їхньому змісту; ре
дакційні статті часто заангажовані, написані у фальшиво 
добропорядному і моралізаторському стилі. Фактично га
зети, журнали, телебачення і радіо виробляють товар — 
новини, сировиною для яких правлять події. На новини є 
попит, і засоби масової інформації визначають, які події є 
новинами, а які — ні. Добре ще коли інформація подаєть
ся за відомим шаблоном, лиш поверхово відбиваючи сут
ність події і ледве даючи громадянам можливість проник
нути вглиб і зрозуміти її приховані витоки. Доки продаж 
новин є бізнесом, навряд чи вдасться завадити газетам 
і журналам (більшою чи меншою мірою безпринципним) 
публікувати те, на що є попит і що не суперечить вимогам 
рекламодавців.

Проблема поширення інформації вирішувалася б 
іншим способом, якби з'явилася можливість формувати 
погляди й ухвалювати рішення на основі поінформова
ності. Як приклад наведу такий спосіб: однією з найпер
ших і найважливіших функцій Верховної ради з питань 
культури мають стати збір і поширення всієї інформації, 
яка служитиме потребам населення і підлягатиме обгово
ренню серед груп, у межах яких люди за умов демократії 
співучасті безпосередньо взаємодіятимуть одне з одним. 
Ця інформація має містити факти й альтернативи в різ
них галузях, щоб на їхній основі можна було ухвалювати 
політичні рішення. Дуже важливо, аби при зіткненні по
глядів більшості і меншості публікувалися думки як тих, 
так і інших та щоб інформація стала доступна кожному 
громадянину, й передусім групам безпосередньої взаємо
дії. Відповідальність за керівництво роботою нового штату 
репортерів мала б узяти на себе Верховна рада з питань 
культури. Ясна річ, радіо і телебачення відігравали б важ
ливу роль у поширенні такої інформації.

• Наукові дослідження слід відокремити від їхнього 
практичного застосування у промисловості та обороні.

Встановлення будь-яких обмежень прагненню до 
знань слід вважати гальмом для розвитку людства; од
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нак практичне використання всіх без винятку результатів 
наукових досліджень є надзвичайно небезпечним. Чимало 
дослідників уже відзначали, що використання деяких від
криттів у генетиці, нейрохірургії, розробці психотропних 
препаратів і в інших галузях може завдати і вже завдає 
великої шкоди. Уникнути цього неможливо, доки, вихо
дячи із власних інтересів, промисловість і збройні сили у 
змозі вільно користуватися теоретичними розробками, як 
вважають за потрібне. Прибутковість і військова доціль
ність не можуть бути критерієм доцільності впровадження 
результатів наукових досліджень. Потрібно створити конт
рольну раду, яка даватиме дозвіл або заборону на практич
не застосування будь-яких нових теоретичних відкриттів. 
Безумовно, така контрольна рада має бути цілком неза
лежна від уряду, промисловості й військових, як з огляду 
правового, так і з огляду психологічного. Формувати склад 
контрольної ради і керувати її роботою має Верховна рада 
з питань культури.

• Реалізація всіх пропозицій, викладених на поперед
ніх сторінках, зрозуміло, буде досить складною справою; 
але труднощі стають майже нездоланними, якщо враху
вати ще одну неодмінну умову створення нового суспіль
ства — ядерне роззброєння.

Одним із вразливих елементів нашої економіки є її 
потреба в потужній військовій індустрії. Навіть сьогодні 
найбагатша країна світу, Сполучені Штати, мусить скоро
чувати витрати на охорону здоров'я, освіту, соціальне за
безпечення, щоб витримати тягар військово-орієнтованого 
бюджету. Вартість соціального експерименту є понад 
силу для держави, якщо та спустошує себе виробництвом 
озброєнь, які можна використати хіба як засіб самогуб
ства. І більше того: дух індивідуалізму та активності гине в 
атмосфері, де військова бюрократія, влада якої міцнішає з 
кожним днем, насаджує страх і своє панування.
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НОВЕ СУСПІЛЬСТВО: 
ЧИ Є РЕАЛЬНИЙ ШАНС 

ЙОГО СТВОРЕННЯ?
Сила корпорацій, апатія і безпорадність значної маси 

населення, неадекватність політичних лідерів практично 
всіх країн, загроза ядерної війни, екологічна небезпека, не 
кажучи вже про таке явище, як зміна клімату, що само по 
собі може викликати голод у багатьох країнах — зважа
ючи на все це, чи можемо ми вважати реальними наші 
шанси на порятунок? З позиції бізнесу такого шансу про
сто нема; якщо ймовірність виграшу становить лише два 
відсотки, жодна твереза людина не буде ризикувати свої
ми статками і вкладати значний капітал у підприємство з 
настільки мізерною надією на успіх. Однак якщо йдеться 
про життя і смерть, «розумний шанс», навіть малий, треба 
розуміти як «реальну можливість».

Життя — не азартна гра і не бізнес-підприємство, і 
тому ми повинні скрізь, де тільки можливо, маємо шукати 
бодай натяк на реальну можливість порятунку, наприклад 
у життєдайному мистецтві медицини. Якщо у хворого є 
хоча б незначний шанс на життя, жоден свідомий своєї 
відповідальності лікар не скаже: «Облишимо спроби» і не 
запропонує вдатися до паліативів — навпаки, буде зро
блено все можливе, аби врятувати людське життя. Звісно, 
хворе суспільство може сподіватися на таке ставлення й 
до себе.

Для духу сучасного ділового суспільства вельми ха
рактерним є те, що шанси людства на порятунок оціню
ються з погляду бізнесу чи азартної гри, а не з погляду 
людського життя. Не вирізняється мудрістю модний нині 
технократичний підхід, згідно з яким нема нічого небез
печного в тому, що ми поглинуті роботою чи розвагами, 
позбавлені почуттів тощо, і навіть якщо це є технократич
ний фашизм, то, зрештою, він не такий уже й поганий.
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Проте ми видаємо бажане за дійсне. Технократичний фа
шизм неминуче призведе до катастрофи. Дегуманізована 
людина, з’їхавши з глузду, буде не в змозі підтримувати 
існування життєздатного суспільства у далекій перспекти
ві, а у ближній — не зможе втриматися від застосування 
ядерної чи біологічної зброї.

І все ж деякі наявні чинники обнадіюють. По-перше, 
щораз більше й більше людей усвідомлюють істину, сфор
мульовану Месаровичем і Пестелем, Ерліхами та іншими 
спеціалістами, а саме: якщо Західний світ не хоче наза
вжди піти із життя, необхідно на суто економічній основі 
створити нову етику, нове ставлення до природи, напо
внити новим змістом солідарність і співпрацю. Цей за
клик до здорового глузду, навіть якщо відсторонитись від 
емоційних та етичних міркувань, здатен мобілізувати уми 
досить великої кількості людей. До нього не слід ставити
ся легковажно, навіть попри те, що в перебігу історично
го розвитку відомо багато випадків, коли народи діяли 
всупереч своїм життєвим інтересам і навіть всупереч ін
стинкту самозбереження. Вони могли чинити так, бо їхні 
лідери переконували їх (а також самі себе) в тому, що вони 
не стоять перед вибором «бути чи не бути». Та якби вони 
дізналися правду, відбулася б нормальна нейрофізіологіч
на реакція: усвідомлення загрози життю викликало б від
повідну захисну реакцію.

Інший обнадійливий чинник — посилення невдово
леності сучасною соціальною системою. Зростає кількість 
людей, що страждає на «хворобу століття» (la malaise du 
siecle): вони відчувають депресію і усвідомлюють її, не
зважаючи на всі зусилля її приборкати. Люди відчувають 
себе нещасними через власну ізольованість, переживають 
порожнечу свого усамітнення, безсилість, марність свого 
життя. Багато хто усвідомлює це дуже виразно; хтось ба
чить це менш чітко, але цілком погоджується, якщо чує зі 
слів інших.

Наразі у світовій історії лише нечисленній еліті було 
доступне життя, що складалося з порожніх розваг. Але 
ця еліта трималася здорового глузду, усвідомлюючи, що 
оскільки влада перебуває в її руках, то думати й діяти
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слід таким чином, щоб цю владу не втратити. Сьогодні ні
кчемний, споживацький спосіб життя веде весь середній 
клас, представники якого не володіють ні економічною, ні 
політичною владою і не несуть особистої відповідальнос
ті. Більша частина населення Західного світу скуштувала 
втіх споживацтва, та зростають лави тих, хто спробував 
цих благ, але не отримав задоволення. Люди приходять до 
розуміння, що володіння багатством не забезпечує щастя; 
традиційне етичне вчення пройшло через випробуван
ня — й дістало підтвердження на практиці.

Стара ілюзія лишається привабливою тільки для тих 
людей, чиє життя не має буржуазних розкошів, — це дріб
на буржуазія Заходу й більша частина населення «соціаліс
тичних» країн. Справді, надія на «щастя через споживан
ня» життєздатна переважно в тих країнах, які ще далекі 
від здійснення цієї буржуазної мрії.

При ретельнішому дослідженні втрачає силу одне з 
найсерйозніших заперечень проти можливості подолання 
жадібності і заздрощів, згідно з яким вони є глибоко вко
ріненими в людській природі. Ці вади живучі зовсім не 
тому, що вони вроджені, а тому, що людииі важко проти 
стояти тиску з боку суспільства, важко не стати нонком 
серед вовків. Зміна соціального клімату, переорієнтація 
самої системи цінностей — як добрих, так і поганих — 
зробить перехід від егоїзму до альтруїзму не таким уже й 
складним.

Отже, ми знову повертаємося до того, що орієнтація 
на буття — це велетенська потенційна сила людської при
роди. Лише меншість керується виключно принципом во
лодіння, але й принципом буття послідовно керується неба
гато людей. Домінувати може кожна з цих тенденцій, а яка 
саме — залежить від соціальної структури. Якщо суспіль
ство орієнтоване переважно на буття, відмирає тенденція 
до володіння, а тенденція до буття живиться. У суспільстві, 
орієнтованому переважно на володіння, такому, як наше, 
все відбувається якраз навпаки. І все ж, скільки б не при
гнічувалася орієнтація на буття, завжди знайдеться хтось, 
хто її дотримується. Жоден Савл не стане Павлом, якщо до 
свого обернення він уже не був ним.
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Перехід від володіння до буття — це фактично питан
ня про те, яка чаша терезів переважить, тоді як у зв'язку з 
наявними змінами заохочується все нове, а не старе. Крім 
того, справа не в тім, щоб майбутня людина різнилася від 
попередньої, як небо від землі, а в тім, щоб змінився на
прямок її розвитку. За першим кроком у новому напрямку 
буде зроблено наступний, і якщо напрямок обрано пра
вильно, ці кроки вирішують усе.

Обнадіює також аспект, пов'язаний, хоч як це не па
радоксально, з рівнем відчуження, притаманним більшос
ті населення, в тому числі й керівництву. При попередньо
му обговоренні «ринкового характеру» уже зазначалося, 
що жадоба володіння і наживи зазнала певних змін через 
появу мотивації просто добре функціонувати, обмінюва
ти самого себе як товар і водночас лишатися нічим. Від
чужений ринковий характер здатен легше змінюватися, 
ніж характер нагромаджу вальний, який фанатично три
мається за свою власність і особливо за своє «Я».

Століття тому, коли більша частина населення скла
далася з «незалежних» громадян, страх позбутися своєї 
власності й економічної незалежності був найсерйознішою 
перешкодою на шляху до змін. Маркс жив у той час, коли 
робітничий клас був єдиним великим залежним класом і, 
на думку Маркса, найбільш відчуженим. Сьогодні пере
важна більшість населення є залежною; фактично всі, хто 
працює — наймані робітники (за даними перепису насе
лення США 1970 року, лише 7,82% всього зайнятого на
селення країни, старшого за 16 років, працює не за най- 
мом, тобто «незалежні»); принаймні у Сполучених Штатах 
саме «сині комірці» — робітники — все ще залишаються 
носіями традиційного нагромаджувального характеру, а 
отже, меншою мірою схильні до змін, ніж сучасний серед
ній клас, відчужений більшою мірою.

Усе це має надзвичайно важливі політичні наслідки: 
соціалізм, проголошуючи визволення всіх класів і прагну
чи створити безкласове суспільство, безпосередньо звер
тався до «робітничого класу», тобто до людей, зайнятих 
фізичною працею; а сьогодні робітничий клас є менш чис
ленним (відносно), ніж століття тому. Щоб здобути владу,
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соціал-демократичні партії мають завоювати голоси ба
гатьох представників середнього класу, і для досягнення 
цієї мети соціалістичним партіям довелося викинути зі 
своїх програм соціалістичні ідеї та додати пропозиції лібе
ральних реформ. Разом з тим, назвавши робітничий клас 
важелем гуманістичних перетворень, соціалізм викликав 
неминучу протидію з боку всіх інших класів суспільства, 
представники яких відчули, що робітники можуть позба
вити їх власності та багатьох привілеїв.

У наші дні заклик до створення нового суспільства 
сягає всіх, хто страждає від відчуження, хто працює за 
наймом і чиїй власності ніщо не загрожує. Інакше кажучи, 
він зачіпає інтереси не меншості населення, а більшості. 
Цей заклик не загрожує власності; щодо прибутків, то в 
новому суспільстві життєвий рівень бідних підвищиться. 
Висока заробітна плата керівних працівників не має зни
зитися, але, як можна припустити, за нової системи вони 
самі не захочуть бути символом минулих часів.

Більше того, ідеали нового суспільства долають усі 
партійні бар’єри: моральні та релігійні ідеали ж* птрпти 
ли своєї цінності для багатьох консерваторій (Кпіілср на 
зиває їх «консерваторами цінностей»), це ж стосується 
лібералів і «лівих». Кожна політична партія експлуатує ви
борців, переконуючи їх у тому, що саме вона представляє 
суто гуманістичні цінності. Насправді ж усі політичні пар
тії утворюють два табори: байдужих і небайдужих. Якби 
всі, хто входить до другого табору, відмовилися від гасел 
своїх партій і усвідомили спільність мети, то ймовірність 
змін у суспільстві набагато б зросла, тим більше з огляду на 
те, що прихильність більшості громадян до партій і їхніх 
слоганів дедалі слабшає. Сьогодні людям дуже потрібні ті, 
хто мають мудрість, переконання і сміливість, щоб діяти 
відповідно до своїх переконань.

Хоч як обнадіюють перераховані вище чинники, од
нак шанси цих вкрай потрібних суспільних перетворень 
лишаються незначними. Наша єдина надія полягає у при
вабливості нових ідей, що здатні надати сили й енергії 
людству. Нема сенсу пропонувати ту чи іншу реформу, 
якщо вона у підсумку не здатна змінити системи, якщо
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вона не має спонукальної сили потужної мотивації. «Уто
пічна» мета реалістичніша за «реалізм» нинішніх керівни
ків. Нове суспільство і нова Людина можуть постати лише 
в тому випадку, якщо старі мотивації вилучення прибутку 
і завоювання влади буде замінено на нові: бути, віддава
ти, розуміти; якщо на зміну ринковому характеру прийде 
характер продуктивний і люблячий, а на зміну кіберне
тичній релігії — новий, радикально гуманістичний дух.

Для тих, хто не є глибоко віруючим, справді вирі
шальний момент — це залучення до гуманістичної «релі
гійності» без релігії, без догм та інститутів церкви, шлях 
до якої торував рух нетеїстичної релігійності від Будди до 
Маркса. Ми не стоїмо перед вибором між егоїстичним ма
теріалізмом і прийняттям християнської концепції Бога. 
Соціальне життя в усіх проявах — у роботі, міжособистіс- 
них стосунках, дозвіллі — стане виявом «релігійного» духу, 
і людина не потребуватиме якоїсь окремої релігії. Ця вимо
га нової, нетеїстичної, неінституціональної «релігійності» 
жодною мірою не є наступом на існування релігії. Однак 
вона передбачає, що Римська католицька церква, і пере
дусім її бюрократія, має повернутися до духу Євангелія. 
Що стосується «соціалістичних країн», нема потреби їх «де- 
соціалізувати», але на зміну їхньому фальшивому соціаліз
му має прийти справді гуманістичний соціалізм.

Образ Граду Божого надихав людей пізнього Серед
ньовіччя, що й дало поштовх розквіту тогочасної культури. 
Розквіт сучасного суспільства пов’язаний із тим, що людей 
надихав образ Земного Граду Прогресу. Але в нашу добу 
цей образ перетворився на образ Вавилонської вежі, яка 
вже починає руйнуватися і під руїнами якої зрештою за
гине весь світ. Та якщо Град Божий і Град Земний — це 
теза й антитеза, то єдиною альтернативою хаосу є новий 
синтез: синтез духовних устремлінь пізнього Середньовіч
чя з досягненнями постренесансної раціональної думки і 
науки. Ім’я цього синтезу — Град Буття.
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