

ІВАН ФДАНКО

ах чену
дімей
навретиць
дімей
наврети

Між

ІВАН ФРАНКО

ЯК ЧЕНЦІ ДІТЕЙ НАВЧАЛИ

(SCHÖN SCHREIBEN)

ТРЕТЬЕ ВИДАННЯ

ГОЛОВСОЦВІХ НАРКОМОСВІТИ РЕКО-
МЕНДУВАВ ДЛЯ ДИТАЧИХ БІБЛІОТЕК



ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЦТВО УКРАЇНИ
ХАРКІВ

1930



Укрголовліт № 3883. 24/IX 1929.
Зам. № 184. Тираж 15.000.
F₆ — 1/2 арк.

SCHÖN SCHREIBEN¹

У просторій другій клясі нормальної школи отців Василіян² у Дрогобичі тихо, хоч мак сій. Наближається година „красного писання“, страшна для всіх не так самим предметом, як, радше, особою вчителя. У Василіянській школі на всі предмети вчителі самі отцове, а тільки для науки писання вони наняли собі світського чоловіка, якогось бувшого економа чи наставника³, пана Валька. Панові Валькові ще й досі здається, що він економ: хоч з нагайкою ходити тепер не випадає, але все-таки він не помітується⁴ хоч тростівки й ніколи не занедбує⁵ робити з неї відповідного вжитку. Очевидна річ, що

¹ Schön schreiben — краснопис, каліграфія.

² Орден монахів Василіянців.

³ Наставник — доглядач за робітниками.

⁴ Помітуватися — гордувати, цуратись.

⁵ Занедбовувати — нехтувати.

діти, піддані хоч би тільки на годину власті такого вчителя, дрижать наперед, і „красне писання“ є для них найбільшою мукою.

Малий Мирон один сидить спокійний, майже веселий, у лавці. Він дивується, чому це нараз так тихо стало у клясі, коли один смільчак, висланий на коридор на звідини¹, вбіг до кляси і крикнув: „Валько прийшов!“. В тій самій хвилі тихо стало в клясі. Малий Мирон не знає ще пана Валька. Він іно-що прийшов із сільської школи, батько записав його до другої нормальній кляси в отців Василіян, і нині перша година красного писання. І хоч на селі він у писанню був дуже слабий, не вмів ні пера відповідно взяти в руку, ні вивести гладко та рівно одного штриха,—то все таки він дитина, не йому журитись наперед тим, чого ще не знає. Він здивувався, чому це нараз так тихо стало, але про причину не смів допитуватись нікого зі своїх сусідів—він же з ними досі дуже мало знайомий. Та й зрештою його це й небагато обходило². Серед тої, для інших страшної і тривожної тиші, він тим вигідніше

¹ Звідини — розвідка.

² Обходити — торкатись, тикатись.

віддався найлюбішому заняттю — думкам про свою рідну сторону. Не можна сказати, щоб він тужив за нею: він знов, що щопонеділка побачить і батька, і матір. Він тільки думав собі, як то гарно буде, як колись, літом, приїде додому, буде знов свободно бігати по пастівниках, сидіти над річкою або бродити по ній за ковблями; це були думки радше веселі, ясні, близкучі, а не гужні, жалібні. Малий Мирон розкішно ниряв у тій красоті природи, що розцвітала в його уяві серед сірих холодних стін Василіянської школи, і не думав про погрозу, що наближалася над клясу.

— Ба, а ти собі чому не прилагодиш скриптури¹ до писання? — запитав стиха один сусід Мирона, стусаючи його під бік.

— Га? — відповів Мирон, немило збуджений зі свого золотого сну.

— Скриптури приладь до писання! — повто-рив товариш і показав Миронові, як покласти скриптури, як каламар і перо після прип-сів пана Валька.

— Іде вже, іде вже! — пронісся шепіт по клясі, мов при наближенню якого грізного

¹ Скриптура — зошит.

царя, коли на коридорі залунали кроки вчителя „красного писання“. Швидко потім отворилися двері кляси, і Валько ввійшов. Мирон позирнув на нього. Учитель своєю подобою зовсім не пригадував ніякого царя. Це був середнього росту чоловік, з коротко обстриженим волоссям на круглій баранячій голові, з рудими короткими вусами й рудою гішпанською борідкою. Його широке лице й широкі, міцно розвинені вилиці враз із великими, на боки повідгинаними ушима надавали йому виразу тупої впругості й м'ясоїдності. Невеличкі жаб'ячі очі сиділи глибоко в ямках і блимали відтам якось злобно та неприязно.

— Ано,—крикнув він грізно, зачинивши за собою двері кляси й помахуючи трости новою, вигинчастою¹ паличкою. І від того крику, немов від вітру хмарної літньої днини хиляється разом колосся жита, так само похилилися додолу голови вісімдесяти п'яти школярів над писемними, синьо та червоно полінованими скриптурами. В руці в кожного школяра тримало перо. Один тільки малий Мирон, що не знав Валькової вдачі,

¹ Вигинчастий — гнучкий, хисткий.

сидів обернений лицем до кляси і вдивлювався в нового вчителя.

— А ти що? — крикнув, визвірившись на нього, Валько і просто направив кроки до нього.

Малий Мирон так і оставпів з наглого переполоху. Він якимось несвідомим поривом обернувся і зложив своє тіло в таке положення, в якім уже з хвилину трепетали його товариші.

Валько взяв у руки крейду, приступив до таблиці, розмахнувся й почав писати. Зразу писав тільки букви: малі й великі, самоголосні й суголосні¹, без ніякого, впрочім, значіння. Але далі - далі дійшов і до слів, а в кінці й до цілих речень, як, напримір: „Бог сотворив світ“, „Чоловік має дві руки“, „Земля — мати наша“. Вичерпавши таким способом свою мудрість, показавши вповні своє знання красного писання в численних викрутасах та довгих, як світ, і рівних, як ковбаси, хвостиках, Валько положив крейду, відступився, зирнув ще раз з уподобою на записану таблицю й відтак, обернувшись до трепечучої кляси, крикнув грізно:

— Писати!

¹ Самоголосні — голосівки; суголосні — приголосні.

Його наукова діяльність в тій хвилі щастливо скінчилася; тепер починалась його економська діяльність. Щоб показати це наглядно, він сильно стріпнув пальцями, щоб стрясти з них учений крейдяний порох, і замість нього взяв у руки свою тростину. І, немов орел слідить з гори за добицею, так і він, озираючись по клясі, зійшов з підвищеного градуса¹ й почав свій обхід.

Перший, на якого навинула його зла доля, був якийсь маленький, слабенький і дуже заляканий школярик. Вінувесь у поті, нагнувшись над скриптурою, працював з усієї сили, щоб вдергати перо у дрижачих пальцях і щохвилі позирав на таблицю, стараючись виводити на папері такі самі крючки, гачки та ковбаси, які вивела вправна економська рука на таблиці. Та ба, рука його дрижала, крючки, гачки та ковбаси виходили ламані, нерівні,— навіть перо непослушне щохвилі крутилося в пальцях, скрипіло, порскало, немов гнівалося чогось і бажало якнайшвидше видобутися².

¹ Градус — це підвищення в школі, де стояв стіл, за яким сидів вчитель. Повести на градус, це значить, положивши на вчителеве крісло учня — бити учня.

² Видобутися — визволитися.

Валько став над ним, мов кат над душою, і, злобно всміхаючись, не кажучи й слова, почав приглядатись його роботі. Бідний хлопець прочув лихо й до решти стратив усяку властивість над своєю рукою і над непослушним пером.

— То ти так пишеш? — процідив звільна Валько, але тим швидше свиснула в повітрі його тростина й оперезала змією плечі бідного хлопця.

— Ой-йой-йой! — заверещав він, але раз же й утих, стрітивши грізний гадючий погляд учителя.

— Ти не вмієш ліпше писати? — питав Валько.

— Вмію, вмію! — лепотів хлопець, сам не знаючи, що лепоче.

Учитель-економ, може, і справді вірив, що хлопець уміє ліпше писати й що тільки на збитки йому¹ силується писати поганочи, може, з великої любові до його тростинки.

— Ні, то вважай же! — і Валько пішов далі, не переконавшися, які спасенні плоди принесла його докладна наука. Впрочім йому

¹ На збитки йому — пустуючи.



й байдуже було до тих плодів — він тепер був тільки економом і більше нічого. Очі його вже звернулися у другий бік і у другому куті кляси вигляділи іншу жертву. Там сидів єврейський хлопчик, що по старинній привичці писав у задгузь¹, силуючися виводити Валькові викрутаси від правої до лівої руки, від кінця стрічки² до початку. Одну стрічку він уже совершив³ таким способом і саме розпочав другу від слів „сот бог“. Написана готова вже стрічка виглядала як слід, але нова, неготова ще, зачата від кінця, вколоа Валька в очі.

— А ти як пишеш, Мойше? — закричав він, прискакуючи до хлопчика.

Валько всіх єреїв у клясі кликав „Мойше“ — хібащо це були сини багатих міських „тузів“, перед якими він мав великий респект⁴. Хлопець, на прізвище Йойна Туртельтавб, почувши той викрик і побачивши надскакуючого ворога, знітився⁵ і скулився, як слиманак у своїй халабудці, і перестав писати.

¹ Ззаду наперед, цебто з права на ліво.

² Стрічка — рядок.

³ Совершити — закінчити.

⁴ Респект — повага, шана.

⁵ Знітитися — притаїтись.

— Ха, ха, ха! — ріготався Валько, призираючись¹ його писанню.

— Пане професор... — зачав хлопчик і зам'явся.

— Ходи сюди!

І, не чекаючи, аж Йойна вийде з лавки, взяв його за вухо й потяг на середину.

На вид бідного Йонки, скуленого, тремтячого й заслиненого зі страху, вся кляса голосно зареготалась, хоч усякий і собі тремтів і кулився. Але така вже сила тиранського притиску², що досить тиранові всміхнутися, а всі, що стоять під його гнітом, будуть реготатися без огляду на те, що рігочуться, власне, самі над своєю недолею.

— Ходи до таблиці! Ану, пиши!

Валько змазав власною рукою частину свого письма і втиснув Йойні крейду в руку. Хлопець почав писати своїм звичаєм, у задгузь. Наново зареготалася кляса, всміхнувся Валько, але зараз же заворсилося³ його лице, він обернувся до останньої лавки, де

¹ Призиратись — придивлятись.

² Притиск — утиск, гніт.

³ Заворситись — наїжитись, насупитись.



сиділи самі найбільші й найдужчі хлопці, і крикнув:

— Ану, дайте но йому!

Хлопчик затремтів цілим тілом і залебонів щось, але швидко прискачили до нього два товариші - посіпаки й повели на градус. Тихо стало у клясі. Замість сміху блідість виступила на всіх лицах, — тільки болючий вереск Йонки лунав посеред муріваних стін Василіанського монастиря.

— Досить із нього! — сказав Валько, і Йонка, хлипаючи, пішов на своє місце.

Сповнивши це високопедагогічне діло, Валько почав знов свій обхід по клясі і знов посыпались удари його тростинки по плечах та по руках бідних хлопців.

Яке вражіння зробила ціла ота наука на Мирона, цього сказати годі. Він раз-у-раз дрижав, мов у лихоманці: йому шуміло в уях і крутилося в очах, мов серед бурі. Йому так і мерещилося, що і його не мине ота буря, що кожний удар страшного вчителя паде на нього. Написані слова і стрічки скакали перед його очима, надувалися й переплутувалися, виглядали ще поганіше, ніж були направду. Він і сам не здав, коли пе-

рестав писати — сіра паволока стояла перед його очима.

— То ти так пишеш? — гукнув Валько над його головою.

Мирон встрепенувся, вхопив за перо, талапнув ним у чорнило й поволік по папері, мов тура за рога.

— Чи ти не знаєш, як держати перо?

— Не знаю! — прошепотів Мирон.

— Що? — ревнув Валько. — Я тобі не показував уже десять раз, не раз?

Мирон зачудовані очі встромив у розлючене Валькове лицце. Алезамістъ відповіді Валько стиснутим кулаком ударив хлопця в лицце. Малий Мирон, мов косою підтятий, повалився на лавку, а з лавки на підлогу. Кров обілляла його лицце.

— Підійміть його! — крикнув Валько. З задньої лавки прискочили два, ті самі, що перед хвилею парили Йонку, і підняли зомлілого Мирона. Його голова не держалася на в'язах і хилилася додолу, мов у мерця.

— Біжіть по воду! — командував далі Валько й ще раз поглянув на Мирона.

— То що за хлопець? — спитав він.

— Мирон, — відповів „цензор“, найстарший віком і найдужчий силою у класі, якого

отцове настановили наставником над товаришами.

— Що за один? — питав далі Валько.

— Одного хлопа¹ син із Н...

— Хлопський син! Тьфу, якого біса тим хлопам пхатися сюди! — проворкотів Валько. В нього відлягло від серця. Він зачав був трохи побоюватися свого вчинку, але хлопський син — значить, можна його бити і зобіжати як хочеш: ніхто за хлопським сином не впімнеться².

Валько не помилився у своїй рахубі. Ніхто не впімнувся за хлопським сином. Нелюдський поступок³ учителя-економа уйшов йому гладко, так, як багато його нелюдських поступків. Тільки в серці хлопського сина він не пішов гладко, а стався першим насінням обурення, погорди й вічної ворожнечі против усякого неволення та тиранства.

¹ Хлоп — селянин (звеважлива назва).

² Впімнатися — упоминатися, нагадувати.

³ Поступок — учинок, поведінка.

Ціна 20 коп. (Р)

