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Передмова
до українського видання

Цілі, що їх Е.Рудинеско — історик, доцент Вищої практичної школи — ставить у книзі «Розладнана сім’я», цілком зрозуміло визначені самою авторкою в передмові. Тому немає сенсу їх повторювати та інтер­претувати — залишається презентувати власні вра­ження та міркування, що виникли після прочитання цієї праці.Метод дослідження, застосований у цій роботі, взагалі важко, майже неможливо визначити однозна­чно. Він містить у собі історико-культурний, психоло­гічний, сексологічний, соціологічний аналіз тощо. Та­кий конгломерат методів уже має зацікавити допитли­вого читача.Але що ж складає зміст книги?Проблеми стосунків між статями, проблеми шлюбу, родини, сімейних взаємовідносин, конфлікту чоловічого та жіночого начал цікавили і хвилювали людство з прадавніх часів. У стародавніх міфах, сагах, сказаннях ці теми обов’язково присутні. Про це напи­сано безліч книжок і не лише художньої літератури, а й наукової, публіцистичної тощо.Наукова література з проблем шлюбу та сім’ї зно­ву ж таки поділяється на низку напрямів — від приро­дничо-наукових, медичних, антропологічних до зага- льнофілософських. Деякі з цих праць розглядають5



Передмова до українського виданняокреслені проблеми дуже вузько й деталізовано, інші — надміру широко, у філософському сенсі. При цьому за­значимо, що праць комплексних, які б поєднували різ­ні підходи, обмаль. Саме тому книжка Е.Рудинеско ви­кликає сьогодні неабиякий інтерес.У чому її цінність?Почнемо з того, що авторка передусім запрова­джує два поняття, які надалі послідовно аналізує й від- стежує їхню еволюцію, хоча й доходить у результаті аналізу досить несподіваних висновків щодо змісту цих понять у майбутньому. Ці поняття — «сім’я» і «спо­рідненість».Якщо перше з них — сім’я — своїм сенсом має пе­редусім взаємовідносини чоловіка і жінки, батька і ма­тері, то друге — спорідненість — віддзеркалює фено­мен успадкування, феномен дитини, нащадків — носі­їв філософії і традицій сім’ї як певного соціального ін­ституту суспільства. Нащадки, з одного боку, відбива­ють чинники й механізми розвитку кожного конкрет­ного соціуму, а з другого — безпосередньо змінюють їх і впливають на розвиток суспільства в майбутньому.Детальному зіставленню й аналізу підлягають поняття «батьківство» та «материнство», і можна лише дивуватися тому, з якою витонченістю робить це авто­рка, — залучаються найрізноманітніші аспекти цих понять, від генетики до соціальних систем, таких як патріархат і матріархат. Авторка досить переконливо доводить послаблення впливу чоловіків у діаді «сім’я — спорідненість» і відповідно зростання ролі та впливу жіночого начала. Добре це чи погано? Відповідь на це запитання, й, треба визнати, відповідь цілком несподі­вана, міститься в останньому розділі — «Сім'я майбут­нього».Сім’я на Заході сьогодні зазнає руйнування, змі­ни членів подружжя, поширюється феномен сімей, що складаються з одного з батьків або з батьків однієї ста­6



Передмова до українського виданняті. Це велике безладдя сім’ї стає причиною численних трагедій і катастроф. Наша епоха породжує, отже, гли­боку тривогу: дезорієнтована втратою авторитету ба­тька, скалічена розкріпаченням людських стосунків, розхитувана ненадійністю життя, що притаманна су­часній економіці, сім’я виглядає дедалі менше здатною передавати цінності, що їх вона тривалий час утілюва­ла. Водночас ніколи ще на неї не дивилися як на най­кращий осередок для розквіту особистості.Для тих, хто цікавиться психоаналізом, безпере­чно, становитимуть неабиякий інтерес третій і четве­ртий розділи книжки: «Хто вбив батька» і «Син- винуватець». Аналіз стародавніх міфів, що його робить авторка, відрізняється неординарністю та глибиною.Несподіваний матеріал містить розділ «Жінки мають стать». А що ж в такому разі до чоловіків? Авто­рка доводить, що всі негаразди сучасної сім’ї виника­ють саме через примат жіночої статі над чоловічою, яку, на її думку, статтю можна називати досить умов­но. Вдумливо читаючи цей розділ, починаєш розуміти, звідки бере свій витік чоловічий гомосексуалізм.Щодо згадуваного вже розділу «Сім’я майбутньо­го», то взагалі, як нам здається, він присвячений до­сить похмурим, під кутом зору існуючих поглядів і здо­рового глузду, перспективам еволюціювання сім’ї та перетворення її на переважно гомосексуальну. Але тут уже хто як сприймає прочитане. В будь-якому сенсі такий підхід є неординарним і цікавим.До речі, ми можемо лише пошкодувати, що всі висновки Е.Рудинеско робить, спираючись переважно на франкомовну культуру та культуру Стародавньої Греції й лише зрідка згадуючи інші локальні культури, приміром ірокезів Північної Америки. Не аналізуються зазначені проблеми ані на теренах Азії (чи, точніше, Євразії), ані в Африці чи Океанії. Але ж і тут створюва­лися та еволюціонували різноманітні соціальні систе-7



Передмоа до українського виданнями, які природно, залучали до себе такий найважли­віший соціальний інститут, як сім'я. Та й спорідне­ність увсі часи й у всіх етносах утілювалась у надзви­чайно ]ізноманітних і часом протилежних формах.Ким того, авторка розглядає усі проблеми в кон­тексті іапіталістичного суспільства й усіх передуючих йому супільно-політичних формацій. І в цьому випад­ку, треіа визнати, її логіка є бездоганною. Але якщо, скажім,, розглянути під цим кутом зору Україну, Ро­сію, ба більше, Радянський Союз в недалекому мину­лому (аде все ж таки 1/6 планети), то проблеми сім’ї, її нестабіїьності, а також проблема експансії гомосексу- альнихстосунків бентежать тут суспільство не менш, ніж суспільство розвинутого капіталізму. Але ж на цих терена? од початку століття й до сьогодні капіталізму не було а навпаки, була декларована й практично на- сильнщьки впроваджувана рівність усіх з усіма: одних націй зіншими, одних соціальних груп з іншими, рів­ність чиювіків із жінками без урахування психосоціа- льного риморфізму тощо. Незважаючи на все це, про­блеми плюбних відносин, проблеми сім’ї, питання кризи і стосунках між різними генераціями тут є не менш гсстрими, аніж на Заході.Пцбиваючи підсумки, наведемо вражаюче запи­тання, до його ставить авторка. За умов, коли батько вже не: батьком, жінки контролюють дітонароджен­ня, а г<мосексуалісти дістали змогу забезпечити собі місце впроцесі споріднення, чи не є сім’я остаточно приречною, а разом із нею чи не зникає можливість становлння для кожного з нас? І в своїй праці Е.Рудинско пропонує відповідь на нього.
Оісана Гарнець,каїд. психол. наук
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Передмова

Останні дискусії щодо цивільного пакту солі­дарності1 висвітили цілком нову ситуацію, про яку по-справжньому не думали ані антропологи, ані психоаналітики, ані філософи, ані соціологи, ані іс­торики: чому, власне, гомосексуалісти — чоловіки й жінки — виявляють таке бажання нормалізувати своє становище і чому вимагають вони права на шлюб, на всиновлення дітей і на запліднення з ме­дичною допомогою? Що такого відбулося в західному суспільстві за останні тридцять років, що люди, яких називають содомітами, людьми з відхилення­ми, збоченцями чи душевно хворими, прагнуть не просто бути визнаними як повноправні громадяни, а й прийняти родинний порядок, який так багато сприяв їхньому нещастю?
1 Цивільний пакт солідарності набув чинності у Франції згідно з законом від 15 листопада 1999 р. Він дає змогу подружжям (гомосексуальним або гетеросексуаль- ним) легалізувати свій союз спеціальним контрактом, хоча не надає права на всиновлення дітей або на запліднення з медичною допомогою.

Чому виникло це бажання мати сім’ю попри те, що гомосексуалізм завжди вилучався з інституту шлюбу та спорідненості й упродовж століть вважався 1
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Передмоваосновний чинником принципу соціального відчу­ження?У 1973 р. журнал «Recherches» («Дослідження».
— Прим пер.) випустив спеціальний номер під на­звою «Три мільярди збоченців». Філософи, письмен­ники, психоаналітики, виступаючи проти всіляких упереджень, вимагали в ньому для гомосексуалістів право на відмінність, підкреслюючи, що «гомосексу­альна орієнтація пориває з будь-якою формою адек­ватності можливою на видимому полюсі спорідне­ності [...|. Ми лише стверджуємо, — додавали вони,— що з-поміж кількох інших гомосексуаліст може бути, меже стати місцем істотного лібідинального розриву в суспільстві, однією з точок виринання ба­жаючої революційної енергії, від якої класичний ак- гивізм залишається від’єднаним. При цьому ми не забуваємо про існування безмірно нещасливого бо­жевілля психлікарень або безмірно ганебного й жа­люгідною — гомосексуалізму»2.

2 Рсс/іегсйез, березень 1973 р. З-поміж тих, хто підпи­сав статтю, згадаємо такі імена, як Жиль Дельоз, Мішель Фуко, Жан Жене, Фелікс Ґваттарі тощо.

Актори уявляли себе спадкоємцями довгої іс­торії проклятої породи, чудово втіленої, на 'їхній по­гляд, Осгаром Вайльдом, Артюром Рембо, Марселем Прустом. Самобутність тієї чи тієї долі, хай навіть це буде доля анормальності, вважалася ними краіцою за занурення в монотонність академічного життя, життя без блиску. Вони посилалися на «наших коха­нців берберів», протестуючи проти всіх форм сімей­ного, колоніального, статевого гноблення.Сія’я тоді заперечувалася, відкидалася, оголо­шувалася згубною для розквіту бажання та статевої
10



Передмовасвободи. Ототожнювана з колонізаційною силою, вона немовби переносила всі вади патріархального гноблення, забороняючи жінкам одержувати насо­лоду від власного тіла, дітям — від самоеротизму без усіляких перешкод, марґіналам — мати право на розвиток своїх фантазмів і викривлених звичок. Едипа вважали тоді так само, як і Фройда, Мелані Кляйн і Лакана, за поплічника буржуазного капіта­лізму, від якого потрібно було звільнитися під стра­хом знову опинитися під ґнітом консерватизму. Вражав аптиедипіанізм3, що спирався, до речі, на велику традицію утопістів або анархістів, які — від Платона до Кампанелли — мріяли про можливість скасування інституту сім’ї4.

3 Антиедипіанізм спирався на працю Жиля Дельоза і Фелікса Ґваттарі L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie («Анти-Едип. Капіталізм і шизофренія»), Paris, Minuit, 1972. З цього питання див. розділ 7 «Сила матерів» цієї книги.4 «Жінки наших воїнів, — пише Платон, — усі будуть спільними для всіх: жодна з них не житиме окремо з жод­ним із воїнів. Так само спільними будуть діти, і батьки не знатимуть своїх дітей, а діти батьків» (La République, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1950, p.415).

Сьогодні такі заяви сприймаються зацікавле­ними людьми як застарілі й навіть ворожі новій ци­вілізованій моралі, що перебуває в стані пошуку но­рми та відновленого сімейництва. Адже цілком оче­видно, що такий очікуваний доступ до справедливо­го рівноправ’я в питаннях статевого життя — для жінок, дітей, гомосексуалістів — мав противагою не виголошення розриву з усталеним порядком, а по­тужне прагнення до входження в колись гнану нор­му, що була джерелом переслідувань.З іншого боку, ніколи раніше секс так не ви-
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Передмовавчали, не кодифікували, не ставили на медичну ос­нову, не виставляли на огляд, не вимірювали й не піддавали експертизі. Численні дослідження й екс­пертні оцінки наших часів стосовно сім’ї або стану сімей завершуються новими сексологічними розвід­ками про подружжя й найскладніші способи спарю­вання. Замість бунтівного або інтимного слова про секс розквітають прозаїчні описи різних способів статевого життя. Тому вони підсилюють надзвичай­ну цікавість, що її наша епоха виявляє нині до неба­ченої форми порнографії, яку можна назвати пури­танською з огляду на те, що вона подає холодну ре­тельну й майже ботанічну класифікацію різних по­казів сексу: літературі, живопису, мистецтві кіно.Поєднане з цим феноменом велике прагнення колишніх переслідуваних меншин до нормативності сіє неспокій у суспільстві. Кожен і справді боїться, що він є лише знаком занепаду традиційних ціннос­тей родини, школи, нації, батьківщини й, головно, батьківства, батька, закону батька й авторитету в усіх його видах. Відтак, консерваторів з усіх боків непокоїть уже не заперечення сімейної моделі, а, на­впаки, бажання підкоритися їй. Виключених із сім’ї гомосексуалістів минулого можна було принаймні впізнати, визначити, позначити, затаврувати. Піс­ля включення до сім’ї вони стають ще небезпечні­шими, бо вони є менш видимими. Все відбувається так, неначе в них треба переслідувати невимовне, ідентичне або повалену відмінність. З цього ж бо й випливає жах перед кінцем батька, перед загибеллю авторитету чи перед безмежною силою материнсь­кого, яка заполонила суспільну масу саме тоді, коли клонування вочевидь загрожує людині втратою її ідентичності. 12



ПередмоваБез батьківського порядку, без символічного закону знівечена сім’я постіндустріальних сус­пільств виявляється, як кажуть, викривленою в са­мій своїй функції базового осередку суспільства. Во­на, як стверджують, віддана на поталу гедонізмові, ідеології «без табу». Монобатьківська, гомобатьківсь- ка, перетасована, зруйнована, клонована, штучно утворена, атакована зсередини уявними заперечу- вальниками різниці статей, вона вже не здатна — кажуть нам — передавати далі свої власні цінності. Як наслідок, іудео-християнському Заходові та — ще гірше — республіканській демократії начебто загро­жує розклад. Звідси постійне згадування нинішніх і майбутніх катастроф: заколоті викладачі, діти — ґвалтівники й жертви ґвалтування, підпалені авто­машини, передмістя, полишені на волю злочинності й без жодної влади.Наша епоха виробляє також — стосовно сім’ї — глибокий неспокій, а гомосексуальне бажання, що стало бажанням нормативності, є, на мою думку, одним із його виразників, і все це тоді, коли влада сексу ще ніколи не була такою могутньою, й у самі­сінькій серцевині ліберальної економіки, яка прагне дедалі більше звести людину до стану товару.Тож я присвятила цей начерк розкриттю тає­мниці цих розладів сім’ї.Після того як упродовж століть західна сім’я ґрунтувалася на божественній владі батька, у XVIII ст. вона відчула виклик у вигляді вторгнення жіночого. Саме тоді, з появою буржуазії, вона пере­творилася на біологічний осередок, в якому цен­тральне місце надається материнству. Новий сімейний лад спромігся зупинити загрозу, що нею було вторгнення жіночого, ціною перегляду колиш-13



Передмованьої патріархальної сили. Від моменту її занепаду, свідком і основним теоретиком якого став Фройд, переглянувши історію Едипа і Гамлета, розпочався процес емансипації, що дав змогу жінкам утвердити свою відмінність, дітям — стати в очах інших суб’єктами, «збоченцям» — нормалізуватися. Цей рух спричинився до особливого відчуття тривоги й без­ладу, пов’язаних зі страхом скасування різниці ста­тей, що мало призвести врешті-решт до розпаду сім’ї. З огляду на ці умови чи можна вважати, що ба­тько приречений на те, щоб бути лише символічною функцією? Чи мусить він уперто рядитися в мішуру колишнього патріарха, як цього хотілось б консер­ваторам? Або, можливо, він мав би, навпаки, пере­творитися на доброзичливого вихователя, як цього бажають модерністи? Якщо батько вже не є батьком, якщо жінки сповна контролюють продовження ро­ду, а гомосексуалісти мають змогу забезпечити собі місце в процесі споріднення, якщо сексуальна свобо­да є водночас безмежною і кодифікованою, такою, що порушує норми, і нормалізованою, то чи можна сказати, що існуванню сім’ї через це щось загрожує? Можливо, ми присутні при народженні всесильного «материнського», яке остаточно знищить колишню владу чоловічого й «батьківського» на користь суспі­льства спільнот, якому загрожують два великі при­види: культ себе і клонування?Ось питання, що розглядатимуться в цій книзі.
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Бог-Отець

Відомо, як підкреслював Клод Леві-Стросс у 1956 р., іцо «сімейне життя існує практично в усіх людських суспільствах, навіть у тих, де статеві й ви­ховні звичаї дуже віддалені від наших. Після того як упродовж майже п’ятдесяти років антропологи тве­рдили, що сім'я в тому вигляді, в якому вона існує в сучасних суспільствах, може бути тільки нещодав­нім явищем, результатом тривалої й повільної ево­люції, нині вони схиляються до протилежної думки, а саме що сім’я, яка базується на більш-менш стало­му і соціально затвердженому союзі чоловіка, жінки та їхніх дітей, є явищем універсальним, присутнім у всіх типах суспільства»1. 1
1 Claude Lévi-Strauss, «La famille», in Claude Lévi- 

Strauss. Textes de et sur Claude Lévi-Strauss, réunis par Raymond Bellour et Catherine Clément, Paris, Gallimard, 1979, p.95. Див. також Jack Goody: «Нам не відоме практи­чно жодне суспільство в історії людського роду, де б нуклеа- рна сім’я не відігравала значної ролі в безмежно переважній більшості випадків як група, що мешкає під одним дахом» 
(La Famille en Europe, Paris, Seuil, 2001, p. 12-15). Від часів перших досліджень Геродота в світі налічили від чотирьох15
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1. Бог-ОтецьОтже, з огляду на те, що сім’я з’єднує чоловіка й жінку, тобто істоту чоловічої статі та іншу істоту статі жіночої, вона є явищем універсальним, що пе­редбачає союз, з одного боку (шлюб), і споріднення (діти), з другого2.

до п’яти тисяч суспільств. У кожному з них присутня по­дружня сім’я.2 У цьому питанні вчення Клода Леві-Стросса продо­вжує його учениця Франсуаз Еритьє, стверджуючи, що «спостереження різниці статей лежить в основі будь-якої думки — як традиційної, так і наукової». Вона додає також, що існує споконвічне домінування чоловічого над жіночим, яке спромоглися «похитнути в XX ст. тільки завдяки тому, що жінки отримали змогу контролювати запліднення» 
(Masculin/féminin. La Pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996).

Наголосивши, що універсальний характер сім’ї базується на цій натуралістичній концепції статей, Клод Леві-Стросс виправляє догматичний ефект, що його міг би справити факт згоди з цією очевидністю, додаючи, що для створення сім'ї потрібна ще одна умова: попередня наявність «двох інших сімей, одна з яких готова надати чоловіка, друга — жінку, які своїм шлюбом утворять третю, і так без кінця». Цим уточненням наша увага привертається до можливо­сті існування двох підходів щодо сім’ї як явища. Пе­рший підхід — соціологічний, історичний чи психо­аналітичний — надає перевагу вертикальному до­слідженню споріднення і поколінь, наголошуючи на чинниках наступності або розривів між батьками й дітьми, а також на передачі успадкованих знань і правил поведінки від одного покоління іншому. Дру­гий підхід, більш антропологічного характеру, схи­ляється радше до горизонтального, структурного чи порівняльного опису союзів, при цьому підкреслю­

16



1. Бог-Отецьється, що кожна сім’я завжди походить з союзу — а. отже, з розпаду — двох інших сімей. В одному випа­дку охоче вживається термін «сім’я», а в іншому — «спорідненість»3.

3 Claude Lévi-Strauss, «Préface», in Histoire de la famille (1986), 3 vol., за редакцією Андре Бюрґ’єра, Кристіана Кла- піш-Зюбера, Мартена Сеґалена і Франсуаз Зонабенд, vol.І, Paris, GLF, coll. «Références», 1994, р.10. Далі наведені тер­міни вживаються саме в цьому сенсі.
4 Ibid., р. 119. Див. також Françoise Héritier, L’Exercice 

de la parenté, Paris, Gallimard/Seuil, coll. «Hautes études», 1981. 5 Поняття обміну набуло великого значення в антро­пології після виходу друком у 1924 р. есеї Марселя Мосса «Essai sur le don: forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques», in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950. Див. також Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de 
la parenté (1949), Paris, Mouron, 1967.6 Див. Françoise Héritier, Masculin/féminin, op. cit., p.119.

Хай там як, і це знов-таки думка Леві-Стросса, «те, що реально відрізняє людину від тварини, це те, що в людстві сім'я не може існувати без суспільства, тобто без численності сімей, готових визнати, що існують не лише кровні зв’язки і що природний про­цес споріднення може тривати лише через соціаль­ний процес союзу»4 5. Звідси випливають, з одного бо­ку, традиції обміну0, які визначають спосіб встанов­лення матримоніальних зв'язків між соціальними групами (і, зокрема, пересування жінок), з другого — необхідність заборонити кровозмішення, а це озна­чає, що сім’ї «можуть утворювати союзи тільки одна з одною, а не кожна сама з собою й для себе»6.Якщо така заборона й є необхідною для ство­рення сім’ї, то річ у тім, що поза природним прима­
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1. Бог-Отецьтом статевої різниці (союз чоловіка й жінки) в дію вступає інший порядок реальності, який уже не по­яснюється біологічними принципами. І справді, як­що інститут сім'ї базується на існуванні анатомічної різниці, то він передбачає також рівною мірою існу­вання й іншого диференційного принципу, застосу­вання якого забезпечує в історії людства перехід від природи до культури. Заборона кровозмішення є, отже, так само необхідною для створення сім’ї, як і союз чоловічої статі з жіночою.Як міфічна конструкція заборона пов’язана з певного символічною функцією. Вона є фактом куль­тури й мови, який забороняє різною мірою акти кро­возмішення, з огляду вже лише на те, що вони існу­ють в реальності. Тож вона дає змогу диференціюва­ти тваринний світ від людського, відриваючи неве­личку частку людини від того біологічного контину­уму, який характеризує долю ссавців. Виходячи з цих умов, сім’я може розглядатися як двічі універса­льний людський інститут, оскільки об’єднує факт культури, побудований суспільством, із фактом природи, записаним у закони біологічного відтво­рення. Варто зазначити при цьому, що хоча заборо­на кровозмішення (між матір’ю й сином, батьком і дочкою) і виглядає, за кількома винятками7, одним із основних інваріантів подвійного закону союзу й споріднення, вона не завжди однаково тлумачилася різними суспільствами й за різних часів8. Так, шлю- 
7 Christian Jambet, «Morale de l’inceste et inceste moral. L’Iran mazdéen», La Revue des Deux Mondes, mai 2001, p. 124- 130. 8 Говорячи про універсальність заборони кровозмі­шення, мають на увазі зазвичай кровозмішення між стар­шими й молодшими (батько/дочка, мати/син), а не інші18



1. Бог-Отець(>іі між близькими родичами (двоюрідними та рід­ними братами й сестрами, невістками тощо) були ік льми поширені в античних цивілізаціях, аж доки ї х це заборонила християнська церква9.

форми інцестних стосунків, які не підпадають під таку саму заборону в усіх людських суспільствах. Нині в демократич­них суспільствах акт кровозмішення між дорослими засу­джується і завжди переживається як трагедія, а отже як «інтеріоризована» заборона, але він не карається як такий із відсутності скарги одного з партнерів. Покарання перед­
ка чається тільки щодо педофілії (як інцестної, так і не інце- < гної). розбещення малолітніх, ґвалтування, ексгібіціонізму або розпусних дій. Шлюб між родичами заборонений зако­
ном, а для дітей від таких стосунків не визнається будь-яке • поріднення. Визнати таку дитину може лише мати, заяви- ......її, що батько його невідомий.■' Иа думку Жака Ґуді, саме запровадження християн- 
, їжоїо шлюбу та його остаточних правил у XII ст. поклало край у Сиропі союзам між близькими родичами, оскільки 
попи почали вважатися «інцестними». Див. La Famille en /' іпо/ic, op. cit, p.49-71.

Існування цих двох порядків, де змішуються численні відмінності, пов’язані зі звичаями, тради­ціями, уявами, мовою, релігією, географічними та и горичними умовами, лежить в основі дивовижного розмаїття людської практики. Ось чому, відповідаю­чи па запитання соціологів щодо позиції, яку мусить і.іймати антропологія як дисципліна в питанні про нові форми організації сім’ї, Леві-Стросс дав таку відповідь: «Діапазон людських культур такий широ­кий, такий різноманітний (і ним так легко маніпу- иіовати), що в ньому неважко знайти аргументи на користь будь-якої тези. Серед можливих рішень для проблем життя в суспільстві етнолог має визначити 
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1. Бог-Отецьй описати ті з них. які за певних умов виявилися життєзд атн ими»10 11.

10 Цитується Ериком Фассеном: Éric Fassin, «La voix de l’expertise et les silences de la science dans le débat démocratique», in Daniel Borillo, Éric Fassin et Marcela Iacub, 
Au-delà du pacs. L'expertise familiale à l'épreuve de 
l’homosexualité, Paris, PUF, 1999, p. 110.11 Див. Jean-Louis Flandrin, Familles. Parenté, maison, 
sexualité dans l'ancienne société (1976), Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 10-11; Françoise Zonabend, «De la famille. Regard ethnologique sur la parenté et la famille», in Histoire de 
lafamille, void, op. cit„ p. 19-101.12 Aristote, Politique, vol.I, Paris, Vrin, 1955.

Хоча діапазон культур досить широкий, щоб дозволяти нескінченні варіації способів організації сім’ї, відомо, і Леві-Стросс про це згадує, що одні рі­шення виявляються тривалими, а інші ні. Інакше кажучи, потрібно визнати, що саме в межах двох ве­ликих порядків: біологічного (статева різниця) й си­мволічного (заборона кровозмішення та інші забо­рони) впродовж століть розгорталися не лише трансформації, властиві інститутові сім’ї, а й зміни поглядів на них від покоління до покоління.Недостатньо, отже, визначати сім’ю з точки зору простої антропології, треба знати при цьому її історію, знати, як відбувалися зміни, що характери­зують той розлад, якого вона зазнає нині.Саме це слово охоплює різні реалії. У широкому сенсі сім’я завжди визначалася як сукупність осіб, пов’язаних між собою шлюбом і родинними зв’язками, або ще с.укцесієїо індивідів, що є нащад­ками одні одних: генос, потомство, плем’я, династія, рід тощо11. За Аристотелем, який суперечить у цьому плані Платонові12, вона визначається як спільнота 
(ойкія, або ойкос), що є основою для міста (поліс). Во- 
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1. Бог-Отець11.1 зовсім не утворює якусь групу, але організована в h рархічну структуру, спрямовану на принцип пат­ріархального домінування. Визначними для неї є і рн типи так званих елементарних стосунків: відно- > ний між хазяїном і рабом, об’єднання між чолові- ьом і дружиною, зв'язок між батьком і дітьми. Отже, 
чіїкіа виявляється необхідною для життя в суспільс- іііі, оскільки будь-яке місто складається з сімей, а місту, що їх не має, загрожує скочування в анархію.Щодо так званої нуклеарної (простої) шлюбної сім’ї, яка нам відома нині на Заході, вона є завер­ив тіням тривалої еволюції — з XVI по XVIII ст., упро­довж якої ядро батько-мати-дитина (діти), про яке іоворить Леві-Стросс, відокремилося від того, що становило раніше родини: цілісність усіх домашніх, І рупу, до якої входили інші родичі, близькі, друзі слуги. Проте, ця базова нуклеарна структура13, оче­видно, існувала в Європі вже з середніх віків, задовго до того, як стала домінуючою моделлю сучасної епо- х и.

13 Зокрема, в Північній, Центральній і Західній Євро­пі. Див. André Burguière et François Lebrun, «Les cent et une lainilles de l’Europe», in Histoire de la famille, vol.III, op. cit., I> 21-123.

Можна вирізнити три великі періоди в еволю­ції сім’ї. На першому етапі так звана традиційна сім’я слугує перш за все для забезпечення передачі надбання. Шлюби влаштовуються батьками, які не беруть до уваги статеве й афективне життя майбут­нього подружжя, що створюється зазвичай у ран­ньому віці. Під цим кутом зору сімейний осередок базується на непорушному світоустрої, цілковито підпорядкованому владі батька, і це — справжнє пе­ренесення влади божественного права. На другому 
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1. Бог-Отецьетапі так звана новітня сім’я стає вмістилищем афе­ктивної логіки, що її модель стверджується між кін­цем XVIII і початком XX ст. Базуючись на романтич­ному коханні, вона шлюбом узаконює спільність по­чуттів і плотських бажань. Але вона також і затвер­джує розподіл праці між подружжям, перетворюючи дитину на суб’єкта, виховання якого має забезпечу­вати нація. Наділення владою стає за тих часів ме­тою постійного поділу між державою й батьками, з одного боку, між батьками й матерями, з другого. И нарешті, починаючи з 1960-х рр. стверджується так звана сучасна — або постновітня — сім’я, що з’єднує на відносний термін двох індивідів, які прагнуть ін­тимних стосунків або сексуального розквіту. Прина­лежність влади стає відтепер дедалі проблематич­нішою мірою того, як збільшується кількість розлу­чень і перетасовки сімей14.

14 Цікаве узагальнення еволюції сім’ї на Заході знахо­димо в працях Франсуа де Сенґлі. зокрема в його праці: François de Singly, Le Soi, le couple et la famille, Paris, Nathan. 2000. Див. також Claudine Attias-Donfut, Nicole Lapierre et Martine Segalen, Le Nouvel Esprit de famille, Paris, Odile Jacob, 2002. 15 Це питання ще й досі роз’єднує істориків.16 Michelle Perrot, «Introduction», in Philippe Ariès et Georges Duby (éd.J, Histoire de la vie privée. De la Révolution à la 
GrandeGuerre, t. IV, Paris, Seuil, 1987, p.9.

Те, іцо останній приклад сімейного устрою є симптомом важливості, якої XX ст. надавало прива­
тному життю, або те, що це останнє нав’язало себе як предмет досліджень внаслідок цього руху, не має великої ваги стосовно самого факту — справжнього потрясіння, яке сталося в західному суспільстві в 1850-ті рр.15 Сфера приватного, як підкреслює Мі­тель Перро16, виринула тоді з «темної й проклятої» 

22



1. Бог-Отецьзони, аби стати коном для одного з найвизначніших суб’єктивних експериментів нашої епохи.Паралельно з цим місце літературного та істо­ричного опису сім’ї — або життя сімей — у 1861— 1871 рр. посів структуральний підхід до систем спо­рідненості, запроваджений новими гуманітарними науками: соціологією, антропологією, психологією. А наслідком трансформації погляду на цю реальність стало ствердження врахування символічних функ­цій — правил укладання шлюбу, споріднення чи да­лекого споріднення17 — на шкоду більш традиціона- лістському підходові, сконцентрованому на вивченні міфічних витоків батьківської влади, патріархату чи матріархату.

17 Далекою спорідненістю вважають стосунки між братами й сестрами (або двоюрідними родичами). Щодо появи досліджень з питань спорідненості можна послатися на класичну працю дослідника Франсиса Зиммерманна (Francis Zimmermann, Enquête sur la parenté, Paris, PUF, 1993). Перше велике дослідження (1861 p.) стосунків роди­ни і спорідненості здійснив англійський учений Генрі Джеймс Саммер Мейн (1822—1888): Henry James Summer Maine, Ancient Law. Its connection with the Early History of 
Society and. its Relations in Modem Ideas, Londres, Jones Murray, 1871.

У новітні часи західну сім’ю припинили, отже, концептуалізувати як парадигму божественної чи державної сили. Замикаючись на проявах слабкості суб’єкта, що страждає, вона дедалі більше втрачала свій священний характер, хоча й залишалася, хоч як це парадоксально, найміцнішим інститутом людства.На зміну колишній владній сім’ї, на зміну сім’ї урочистій чи меланхолійній прийшла нинішня скалічена сім’я, складена з глибоких внутрішніх ран, з мовчазних нападів насильства, зі спогадів, що їх 
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1. Бог-Отецьженуть геть. Утративши ореол доброчесності, той батько, що колись у ній панував, подав зворотний образ себе самого, показавши позбавлене центру, автобіографічне, індивідуалізоване «я», великий злам якого намагатиметься перебрати психоаналіз протягом усього XX ст.Герой або воїн — батько давніх часів є сімейним утіленням Бога, справжній волхв, хазяїн сімей. Успадкувавши монотеїзм, він править над жінками і призначає покарання дітям. У римському праві pater— це той, хто вказує на самого себе як на названого батька дитини, простягнувши до нього руки. Відтак біологічне споріднення (genitor] аж ніяк не береться до уваги, якщо за ним немає відповідного жесту чи підтвердження словом. З цьо­го ритуалу випливає керівне становище батька в сім’ї, а також проходження царів та імператорів у правлінні містом.Отже, природне батьківство не має значення в римському праві: «Будь-яка дитина, іцо не була виз­нана чоловіком його сином, навіть якщо вона наро­дилася від його законної дружини та від нього само­го, не має батька». Щодо батька, то він може, якщо захоче, узаконити будь-яку позашлюбну дитину: «Він має право віддати їй усе, як будь-якому чужин­цеві, призначити її своїм спадкоємцем, позбавити своїх законних дітей майна на її користь, оскільки він є хазяїном свого дому. Але він може також зали­шити її в злиднях, цілком ігнорувати її: ця дитина не є його сином, і він нічого їй не винен»18.
18 Jacques Mulliez, «La désignation du père», in Histoire 

des pères et de lapatemité (1990) за редакцією Жана Делюмо і Данієля Роша (Paris, Larousse, 2000, р.45). Щодо сучасного24



1. Бог- ОтецьI Jo скасовуючи назване батьківство, християн- I і н<> запроваджує примат біологічного батьківства, ньому мусить обов’язково відповідати символічна функція. За образом Бога батько вважається за зем- itr втілення духовної сили, яка перевищує плоть. Ні і гак батьківство вже випливає не з волі окремого чочовіка, як у римському праві, а з волі Бога, який і і порив Адама, щоб породити потомство. Батьком оі ошинується тільки той, хто підкоряється священ­ній законності шлюбу, без якого жодна сім’я не має прана на існування.Отже, батько — це той, хто привласнює дити­ну, по-перше, тому, що її тіло позначене його сім’ям, а по друге, тому, що він дає їй своє ім’я. Він передає, оюж, дитині подвійне надбання: надбання крові, пнс передає схожість, і надбання імені— ім’я та по ь.і пасові, — яким визначається особа за відсутності піопогічних доказів і знання відповідних функцій п< чпиків і сперматозоїдів у процесі запліднення. Динно, батько вважається батьком, якщо мати вва­жається абсолютно вірною йому. З іншого боку, імо­вірна невірність чоловіка не має наслідків у потомс- I иі. оскільки його «бастарди» народжені поза шлю­бі >м, а отже, й поза сім’єю. Проте невірність дружини < неймовірною, оскільки нею порушується сам принцип споріднення через таємне уведення В no­li ІМСТВО подружжя сімені, чужого йому й «крові» гім’ї. Насправді тільки символічне19 призначення даг змогу гарантувати кожному батькові, що саме
. і.іпигпня до названого батьківства, див. розділ 7 «Сила 
М.І І с| >ІІ1».Існує кілька способів передачі імені батька, сліди ІІКІІ.Х ми знаходимо нині в тому, як кожному первістку хло- 25



1. Бог-Отецьвін є плідником свого потомства через кров і сім’я: «У середньовічні часи, — пише Дидьє Летт, — більшість чоловіків була переконана, що під час запліднення жіноче сім’я не відіграє жодної ролі в формуванні ембріона і тільки чоловіча сперма забезпечує інформативні якості та передає схожість»* 20.

пчикові дають ім'я дідуся по батьковій лінії, а дівчинці — ім’я бабусі по батьковій лінії й т.д. Можна також передавати старшому синові ім’я батька чи хрещеного.20 Didier Lett, «Tendres souverains», in Histoire des pères 
et de la paternité, op. cit., p.26. Експериментальне відкриття яєчників відбулося в 1668 р., а відкриття сперматозоїда (у мікроскоп) у 1674 р. Щодо процесу запліднення, то його буде описано в 1875 р.21 До XVIII ст. приналежність до «дворянського» роду визначалася узами крові, тобто давністю предків і цінністю шлюбних союзів. У наступному столітті буржуазія замінить поняття цієї приналежності поняттям спадкових уз, прирі­внюваних до «хорошого» чи «поганого» біологічного «роду»: «Сім’ї, — пише Мішель Фуко, — носили і приховували тако­го собі вивернутого й темного герба, ганебними чвертями якого були хвороби або вади родичів — параліч прадіда, неврастенія матері, сухоти молодшої дочки, тітки — істе­рички або еротоманки, кузени з поганими звичками» (La 
Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.165).

Батько є, отже, батьком-плідником, оскільки він є батьком через слово. І місце, яке надається сло­ву, має наслідком об’єднання й закріплення обох фу­нкцій батьківства (pater і genitor) — функцію оголо­шення і функцію передачі крові та породи21. З одного боку, біологічне породження вказує на плідника, з другого — словесне призначення делегує батькові певний ідеал домінування, який дає йому змогу від­далити своє потомство від звіра, від тваринності, від адюльтеру й від світу інстинктів, що його втілює ма­
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1. Бог-Отецьти. Слово батька, яким вимальовується абстрактний закон логосу та істини, продовжує материнське го­дування лише ціною відділення дитини від плотсь­кого зв’язку, що єднає її від самого народження з ті­лом матері22.

22 Odile Robert, «Porter le nom de Dieu», in Histoire des 
pères et de la paternité, op. cit., p. 145-167.23 Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et l’Occident; Évolution 
des attitudes et des comportements, Paris, Seuil, coll. «Points», 1981.

Звісно, перед теологами середньовіччя поста­вало питання про те, якою мірою виділення жінкою рідини в мить оргазму може відігравати роль у за­плідненні. Хіба жіноче сім’я не є необхідним для по­родження «нормальної» дитини, а якщо його не буде, то якою може бути небезпека для потомства? Проте всі ці запитання були спрямовані не стільки на те, щоб визначити статус можливого жіночого бажання в процесі продовження роду, скільки на те, щоб ви­ставити материнське черево найпліднішим умісти­лищем батьківської сили, джерела розмноження23. Ось чому в християнських зображеннях шлюбного союзу жінка завжди лежить спиною на землі. Вона мусить пасивно дозволяти «обробляти» себе, на кшталт родючої борозни, членом чоловіка. І навпа­ки, коли йдеться про заборонені зв’язки, «перелюбс­тво» чи таємні насолоди, її зображають у домінуючій позі або як чаклунку.Порядок розмноження має відповідати поряд­кові світу. Лежачи під чоловіком, жінка займає своє справжнє місце. Але досить позі помінятися на зво­ротну, і порядок світу стане викривленим. Тільки образ чоловіка, що входить у плоть жінки, лежачи 
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1. Бог-Отецьверхи на ній, вважаються таким, що відповідає нор- .од,
МІ . Подвійна темагика батька, що розділяє, наді­леного культурою й содИо, джерела свобода та духо­вної їжі, і матері — буйної природи, створеної з флю­їдів і субстанцій, буїа одною з головних складових іудео-християнськоіо зображення сім’ї24 25. Вона буде підхоплена як спадок після серйозної ревізії філосо­фами епохи Просвітяицтва й у психоаналізі.

24 П’єр Бурдьє назодить кабільську легенду про похо­дження фізичного кохання, що описує перехід від аноміч- них (таких, що порушують закони) статевих стосунків, в яких жінка є активною й бере ініціативу на себе, до контро­льованої сексуальності,якою встановлюється влада чолові­ків над жінками. Диз. Pierre Bourdieu, La Domination 
masculine, Paris, Seuil, 1998.25 Ми стикаємось з ним у Йогана Якоба Бахофена, а згодом у Зиґмунда Фроіда і Жака Лакана.

Проте вона прісутня вже, хоча й в іншій фор­мі, в грецькій трагедії, ідеї якої асимілює християнс­тво. Відомо, що в трилогії Есхіла «Орестея», де на­ведена історія роду Атридів, Ореста, що вбив свою матір Клітемнестру Аполлон визнає невинним у злочині матеревбивства, тому що мати є лише вміс­тилищем плоду, який вона виношувала. «Породжує тільки батько, — каке Аполлон проводирці хору. — Не мати дитини, від неї народженої, є родительни­цею: ні, вона — годівниця прийнятого нею сімені. Породжує ж бо той, іто сіє. Вона ж немов дарунок, у заставу від друга-гостя взятий на зберіг, випестить запліднене, якщо ні згубить бог. Свідоцтво перед 
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1. Бог-Отецьнами: Зевса-Олімпійця донька, що на світло не з ма­теринської утроби вийшла»26.

26 Eschyle, Les Euménides, in Les Tragiques grecs, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 2001, p.422. Морис Ґодельє показав, іцо в племені баруйя на Новій Гвінеї сперма підно­сить значення чоловіків, а місячна кровотеча знецінює жі­нок. Тільки сперма здатна живити зародка й продукувати скелет. Див. La Production des grands hommes. Pouvoir et 
domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée, Paris, Fayard, 1982.27 Eschyle, Les Euménides, op. cit., p.424.

Матеревбивцю Ореста переслідують еринії, які захищають право сім’ї, вимагаючи, щоб у кожному поколінні злочин в якому пролито «кров однієї й тієї самої крові», карався ще одним злочином. Еринії, або божества-месниці, самі походять від Геї та кра­пель крові від пеніса Урана, кастрованого його си­ном Кроносом, мають тваринну й жертовну природу та наділені матріархальною всемогутністю. Аполлон захищає від них узи шлюбу й патріархату, які зо­бов’язують найближчого родича вбитого чоловіка помститися за нього. Тому він виправдовує Ореста, твердячи, що він є не стільки сином своєї матері, скільки тієї, що носить сім’я батька. Орест є, отже, перш за все сином батька, оскільки тільки чоловіча потуга здатна породжувати нове життя. Тоді дочка Зевса Афіна каже: «Мені не було родимої, немає мені матері, все чоловіче є люб’язне мені — і тільки шлюб чужий; я мужня серцем, дочка я отця. Святішою за кров мужа як можу я вважати кров жони, що у дому владику умертвила»27.Афіна теж посилається на верховенство патрі­архальної влади щодо матріархату й урятовує Орес­та. Адже вона водночас засуджує Аполлона та ери- 
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1. Бог-Отецьній, змушуючи їх стати евменідами, чи доброзичли­вими божествами. Далі вона утворює ареопаг — або суд громадян, — якому доручає судити й карати за злочини. Отже, право розуму та логосу, що розділяє, який походить від Зевса і Олімпійців, заміняє міфіч­не й архаїчне [mythos] право сімей, пройнятих по­чуттям надміру28.

28 У кожному разі саме це хотів Есхіл сказати афіня­нам у 458 р. до н.е., коли вивів на кін легендарну історію Атридів. Щодо того, як грецька філософія інтерпретує вели­кі міфи, і щодо стосунків mythos і logos див., зокрема, Jean- Pierre Vernant, «La formation de la pensée positive dans la Grèce archaïque» (1957), a також «Les origines de la philosophie» (1980), in id. et Pierre Vidal-Naquet, La Grèce 
ancienne, vol. 1 : Du mythe à la raison, Paris, Seuil, coll. «Points», 1990, p. 196-238.29 Цю доктрину вивчав Ернст Канторович, який по­казав, що вона дає змогу зрозуміти генеалогію новітньої держави. Див. L’Empereur Frédéric Я (1927) і Les Deux Corps du 

Через дарування імені й через видиму схожість батько стає, отже, в середні віки безсмертним тілом. Попри те, що плоть його все ж таки приречена на смерть, він продовжує в імені, яке носитимуть його нащадки, пам’ять про своїх предків, які, в свою чер­гу, увічнили пам’ять первісного образу Бога-Отця.Цей погляд на монолітне, але поділене на дві складові — плоть і дух, зародок і логос, природу і 
cogito — відбивається в середньовічній тезі про два тіла короля, згідно з якою в монарха вирізняють особисте смертне тіло і вічне політичне тіло, члена­ми якого є піддані королівства. Така доктрина двоті- лесності веде до сакралізації в монархові за божест­венним правом не лише батька як утілення Бога на землі, а й самої держави, якій забезпечується насту­пність і поза межами існування королівської особи29.
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1. Бог-ОтецьРозшарований, щоб бути краще з’єднаним, монархічний принцип неподільно панує над мате­ринським порядком задля того, аби жодний прояв жіночого не міг перейти за його межі. І навіть у XVI с.т., коли європейський королівський абсолю­тизм відірветься від божественного космосу, під час релігійних війн архітектори нової монархічної влади дивитимуться на тіло жінок як на місце всіх загроз.Так, Жан Боден, теоретик світських підвалин королівської влади, відносить чоловіче до ряду розу­му, а жіноче до ряду чуттєвого апетиту, щоб краще довести небезпеку звільнення жінок від їхньої підпо­рядкованості чоловіковому порядкові. На його по­гляд, жіноче як джерело безладдя має бути скуте за­конами шлюбу, так само як має бути вигнана гінео- кратія — влада жінок30.

гоі (1957); Histoires d'un, historien, Kantorowicz par Alain Boureau, Paris, Gallimard, coll. «Quarto», 2000.30 Питання гінеократії розглядається в розділі 2 «Вто­ргнення жіночого».

У 1580 р. у своєму трактаті «Про демономанію чаклунів» Жан Боден, безперечно, найкраще висло­вився щодо цього дивного страху. Так само, як і релі­гія, твердить він, сім'я має увічнювати верховну владу батька, і досягти цього вона може лише за тієї умови, що звільниться з-під влади чаклунства. Адже відьма як справжня парадигма жіночого надміру постійно кидає виклик батьковій владі, протистав­ляючи їй згубну, сексуальну, спокусницьку, «атеїс­тичну» силу — джерело бунту й розпусти. Тож треба битися без жодного милосердя з жінками, які вда- 
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1. Бог-Отецьються до диявольських підступів, адже вони посяга­ють на саме поняття верховної влади31.

31 Jean Boudin, De la démonomanie des sorciers (1560), Paris, Gutenberg Reprints, 1980. Див. також M.Praud, «La 
Démonomanie des sorciers, fille de la République», in Jean Boudin, 
Actes du colloque interdisciplinaire des 24-27 mai 1984, Angers, Presses de l’université d’Angers, 1985.32 Thomas Hobbes, Le Léuiathanf 1651), Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 2000, traduction de Gérard Mairet, p.325. Переклад панування як «влада» видається таким, що має перевагу над «пануванням», щоб добре показати, що влада батька є не природна, а штучна й подібна до влади монарха.

З теорією роз’єднувального логосу пов’язують у середині XVII ст. концепцію батьківської влади, під­триману Томасом Гоббсом у його «Левіафані», де він розглядає порядок світу як такий, що складається з двох верховних принципів: природний стан, що він зображується матір’ю, яка одна може назвати ім’я батька, і стан набутий, утілюваний батьком: «За від­сутності договору влада над дітьми має належати матері. Адже в чистому, природному стані, де немає законів про шлюб, не можна дізнатися, хто є бать­ком, якщо на нього не вкаже мати, тому право пану­вання над дітьми залежить від її волі, а отже, є її правом»32.У набутому стані влада належить батькові, і він здійснює її подібно до «царька в своєму домі», ко­піюючи правління чоловіків у політиці. Але батько здійснює цю владу над дитиною тільки тому, що ма­ти погодилася на шлюбні узи. Отже, перехід від природного стану до політичного забезпечується пе­редачею верховенства, чим батькові надається вла­да, що походить від сили особистого бажання. Адже саме від волі матері, на думку Гоббса, залежить при-
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1. Бог-Отецьзначення батька. Вона визнає його подібно до того, як підданий погоджується підкоритися принципові монархії.Поза сумнівом, батьківська всемогутність ні­коли не переживала золотого віку, оскільки закони міста завжди мали на меті визначити межі для здій­снення його влади. Як видно з трагедії «Орестея», де засуджуються як ексцеси батьківської несумірності, так і згубність матріархальної сили, ця влада в будь- яку мить могла виявитися дикою або руйнівною. Панування батька залишалося, отже, постійним аж до кінця XIX ст., незважаючи на великий перелом у Французькій революції 1789 р., яка завдала їй вирі­шального удару. Однак зміни, що постійно порушу­вали впевнений спокій цього царства, залишали в сучасників кожної епохи враження, що він завжди перебував під загрозою, зменшувався, утискувався. Звідси та збентеженість, яку весь час висловлювали знаменитою фразою Горація: «Ми варті менше на­ших батьків, а наші діти будуть варті менше нас».Жахливий вирок, який неначе забороняв си­нам перевищувати батьків!Настане, проте, час бунту, коли можна буде перетворити гноблення на свою протилежність. Якщо батько був-таки, за образом Бога, депозитарі­єм слова, яке ніколи не зводило душу до плотського тіла, то треба було визнавати, що й син у свою чергу здатний увічнити — як син — ідеал цього логосу, що переданий йому батьківським словом. Отже, батько міг то втілювати смертоносну і спустошувальну си­лу, а то, навпаки, ставати виразником символічного повстання сина проти зловживання його власною владою. 33



1. Бог-ОтецьУ Франції батьківське прокляття було одним із найголовніших висловів у XVII ст. Вольтер хизував­ся тим, що є незаконним сином, і заперечував владу того, чиє ім’я він носив33. Він засуджував однаково і християнського Бога, і Бога єврейського зі Старого Заповіту, а батькові, проклятому за його жорсткість, він протиставив батька з народу, терпимого до релі­гійних свобод, батька, якого люблять його піддані, велику людину, зразком якої, в його розумінні, був король Генрих IV, убитий фанатиком.

33 René Pomeau (éd.), Voltaire en son temps, vol.I: D’Arouet 
à Voltaire, 1694—1734, Oxford, Voltaire Foundation/Fayard, 1985. 34 У 1938 p. Фройд зазначав, що Дидро одним-єдиним реченням ще за століття до появи психоаналізу вказав на значення едипового комплексу: «Якщо маленького дикуна залишити сам на сам із собою, якщо він збереже всю свою дурість і якщо в ньому поєднаються розум дитини в колисці з силою пристрастей чоловіка тридцяти років, він скрутить шию батькові й спатиме з матір’ю». Цитується Фройдом у 
L’Abrégé de psychanalyse (Londres, 1940), Paris, PUF, 1967, p.64.

Батьківська влада від цього послабилася. Оскі­льки батько проклинав своїх нащадків, то й син мав проклясти батька, що зробив із нього вільнодумця і раба дебошу або заблудлого, присудженого на без­силля. Вдягнувши, в свою чергу, вбрання батька, він може надалі лише перенести на власних синів пеке­льний родовід батьківського прокляття. Не дивно, отже, що ми знаходимо відбитки цього пророцтва про повторюване виродження як у головній праці Рестифа де ля Бретонна «Життя мого батька» 1779 р., так і в картинах Ґреза, в оповіданнях Дидро34, есеях 
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1. Бог-ОтецьРуссо чи в описах випадків порочного й інцестного споріднення, залишених Садом35.

35 Зокрема, в La Philosophie dans le boudoir (1795), Paris, Gallimard, 1976, Сад проповідує як підвалини Республіки обов’язкове кровозмішення, содомський гріх і злочин (у розділі «Французи, ще одне зусилля, щоб стати республіка­нцями»). За його словами, жоден чоловік не може бути усу­нутий від володіння жінками, але й жоден не може володіти однією з них окремо. Жінки зобов'язані продаватися, а діти належать Республіці, а не батькам. Тому їх слід забирати від матерів одразу після народження. Садів будуар, що пода­ється як модель майбутнього суспільства, спирається, крім усього, на докорінне скасування інституту батька на ко­ристь громади братів. Використовуючи фройдівську термі­нологію, можна сказати, що Сад пропонує побудову суспі­льства, заснованого на поширенні на загал поліморфної розпусти: відсутні заборона на кровозмішення, закон бать­ка, роз’єднувальний логос.36 Див. Jean-Claude Bonnet, «De la famille à la patrie», in 
Histoire des pères et de la paternité, op. cit., p.253.

Відтоді фігурі Бога-Отця — джерела прокляття— протиставлятимуть принцип влади, заснованої на моральному та суспільному договорі. Поза сумні­вом, прокляття батьків спонукало синів проклинати власних синів, але, з іншого боку, батьківська ніж­ність теж могла викликати синовню любов36.Ставлячи на чільне місце співчуття, сім’я може перетворюватися на інститут, який невдовзі буде доповнений іншими органами — державою, нацією, батьківщиною, — зокрема, коли батько визнавати­меться неспроможним: «Найдавніше з усіх сус­пільств і єдине природне — це сім’я, — писав Руссо.— Але й у сім’ї діти пов’язані з батьком, поки мають потребу в ньому. Щойно ця потреба зникає, і приро­дний зв’язок рветься. Діти, звільнені від необхіднос­ті коритися батькові, і батько, вільний від обов’язку 
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1. Бог-Отецьтурбуватися про дітей, знову стають рівно незалеж­ними. Якщо вони й залишаються разом, то вже не з огляду на природну необхідність, а добровільно, а сама сім’я тримається лише на угоді [...]. Отже, сім’я — це, коли хочете, прообраз політичних суспільств; правитель — це подоба батька, народ — подоба ді­тей, і всі, народжені рівними й вільними, якщо й відчужують свою свободу, то лише для своєї ж кори­сті»37.

37 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, in Œuvres 
complètes, vol.III, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1964, p.352. Лінн Хант підкреслює, що в XVIII ст. «більшість європейців дивилися на своїх керівників як на батьків, а на свої нації — як на сім’ї в широкому сенсі» (Le 
Roman Jamilial de la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1995).

Досить було релятивізувати зверхність Бога- Отця, і воно почало повільно відходити вбік. Ставши буржуазним героєм, приручений батько невдовзі посів місце героя-воїна давньої феодальної шляхти. Так само замість християнської сім’ї, яка продовжи­ла традиції сім’ї античної, зберігши частину її штат­них фігур, прийшла сім’я знатних громадян. У ній релігія розглядалася як ритуал, звичка, а вже не як місце прояву віри в Бога. Але влада, яку батько втра­тив на арені битв і лицарства, була одразу ж перене­сена ним на сцену економічного й приватного жит­тя. Неспроможність Бога-Отця була, вочевидь, показана вперше так ясно в 1757 р. раною, що її Франсуа Робер Дам’єн завдав Людовіку XV. Виходець із селянства, що зазнав знущань від свого батька, зухвалий, потенційний самогубець і, щонайменше, 
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1. Bor-Отецьдивний у своїй манері розмовляти з самим собою, чоловік, що посягнув 5 січня на життя монарха, мав, поза сумнівом, такі ж розлади розуму, як і двоє по­передніх царевбивць38.

38 Про подібність і розбіжності між Жаком Клеманом, Саном-Франсуа Равальяком і Франсуа Робером Дам’єном 
лв. Pierre Chevallier, Les Régicides, Paris, Fayard, 1989.39 Див. Gilles Perrault, Le Secret du roi, t.I, Paris, Fayard, Э92, p.378-387; Jacques Délayé, Louis XV et Damiens, Paris, allimard, 1986.

Він належав до класу слуг, над якими знуща­ються їхні хазяї, але які живуть у тіні й поруч із дво­рянами, іцо змушує їх уявляти себе інакшими, ніж вони є. Але їх стільки принижують, виганяють, зва­блюють, використовують, затягують у божевілля гих, хто над ними панує, що вони врешті-решт то­нуть у духовних стражданнях39.Переслідуваний думкою, що королівство прямує до своєї загибелі, Дам’єн хотів торкнутися короля. І зерез цей дотик, що нагадує жест царів-чудотворців, ікі торкалися своєю рукою золотушних підданих, він зажав пробудити свідомість короля, навести його на зозум, вилікувати його від пороків. З кулуарних чуток оіута знав, що над Францією нависла загроза прав- ііння жінки й, щонайгірше, тіла жінки, пристрасті, іку король відхіував до жіночої статі. Вплив жіночого агрожував, отже, життю короля, душі монарха, суве- »енітетові королівства.Дам’єн торкнувся тіла короля лезом складаного іожика і не заперечував цього. На відміну від інших древбивць, він не хотів убивати короля. Проте цей 
евдалий акт став для королівства набагато гіршим, іж будь-яке здійснене вбивство. Людовік XV впав у 
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1. Бог-Отецьмеланхолію. Тим, хто казали, що від цієї подряпинки не залишиться й сліду, він відповідав: «Рана серйоз­ніша, ніж ви думаєте, бо вона сягає серця, та якщо тіло почувається добре, то це почувається погано, — він указав на свою голову. — А це вилікувати неможливо».На думку багатьох істориків, цей невдалий акт передвіщав законне царевбивство 21 січня 1793 р.: страту Людовіка XVI після повалення монархії, аго­нію Бога-Отця. Відтявши голову королю, скаже Ба- льзак, Французька революція стяла голову всіх ба­тьків у сім’ях.Мішель Фуко описав жахливу страту Дам’єна — одну з найжорстокіших за всі часи. Його тіло було таке міцне, що коні кидалися бігти шістдесят разів, доки їм вдалося розірвати нещасно слугу, який до того вже зазнав тисячі тортур. Однак у своїй смерті Дам’єн став деякою мірою двійником короля, лежа­чи прикутим до ліжка мук і показуючи прикладом свого понівеченого тіла майбутнє патріархальної монархії, яка страждає від жахів, що насідають на неї40.

40 Див. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de 
la prison, Paris, Gallimard, 1975.

Король не довго стежив за стратою, але зажа­дав, щоб йому повідомляли про її перебіг у най­менших деталях. Щодо чоловіків, то вони швидко відвернули очі від видовища, настільки воно було огидне. Але жінки, як підкреслює Казанова, не де­монстрували таку саму огиду: «І це зовсім не було жорстокістю їхнього серця. Вони мені казали, й я вдав [sic], що вірю, що не могли відчувати щонайме­
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1. Бог-Отецьншого жалю до такого чудовиська, — так сильно во­ни любили Людовіка XV»41.

41 Giacomo Casanova de Seingalt, Histoire de ma vie (1822), Paris, Brockhaus et Plon, t.V, chap.III.42 Сліди цього знаходимо ще в грецьких міфах, на­приклад, у легенді про вакханок — фіванських жінок, яких довів до божевілля Діонісій і які були здатні на найшаленіїпі вибрики.

Залишилося чимало свідків цього Гнітючого свята, що зберегли згадку про дивну поведінку жі­нок, яка була не схожа на поведінку чоловіків і вирі­знялася ганебною лютістю. Якась безмежна насоло­да неначе спонукала жінок дивитися на цей жах, не слабнучи духом.Згадування цієї жіночої особливості в жорсто­кості42 стане однією з регулярних тем жінконенави­сництва. І якщо це переконання трималося впро­довж століть з такою силою, то вочевидь тому, що відбивало суто чоловічий жах перед жіночим, а ще більше — нав’язливий жах перед фемінізацією суспі­льства, яка тільки посилюватиметься з занепадом монархії та падінням авторитету батька.
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Вторгнення жіночого

Наприкінці XIX ст., коли Фройд запроваджує в західну культурну думку про те, що батько породжує сина, який стане його вбивцею, тема можливої фе­мінізації суспільства вже перебуває в центрі дискусії про походження сім’ї. За цими новими поглядами, батько перестає бути єдиним чинником передачі психічного й тілесного, а ділить цю функцію з ма­тір’ю. Звідси вислів Оґюста Конта, яким було цілко­вито перевернуто середньовічну теорію подібності: «З усіх точок зору, і навіть у фізичному сенсі, сини є набагато більше синами матері, ніж батька». Тож не дивно, що в цьому контексті та ще за активного по­ширення теорії еволюції виникла широка полеміка навколо питання патріархату й матріархату.Завдяки працям Генрі Льюїса Морґана1. патрі­архат визначався антропологічним підходом, по- 1
1 Нью-йоркський адвокат, захисник ірокезів Генрі Льюїс Морґан (1818—1881) був одним із засновників соціа­льної антропології та дослідження явища спорідненості в структурному і в еволюціоністському плані. Див. Systems of40
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2. Вторгнення жіночогозначеним еволюціоністами як юридично-політична система, в якій влада і права на майно та осіб підпо­рядковані правилу спорідненості за батьківською лінією. Цій системі протистояла система матріарха­ту, за якою питання влади вирішувалися згідно з правилом спорідненості за материнською лінією з огляду на генеалогічні зв’язки, що проходять крізь жінок2. І хоча ці дві системи ніколи не існували в чи­стому вигляді, хоча було неможливо ототожнювати правовий порядок з будь-яким способом здійснення влади (батьківської чи материнської, чоловічої чи жіночої), уява, пов’язана з цією біполярністю, зав­жди й у рекурентний спосіб мала силу закону. При цьому інколи навіть забували, що домінування чо­ловічого начала над жіночим у всі часи й майже в усіх людських суспільствах лишалося єдиним під­ґрунтям, на якому можна було будувати стосунки між статями.

Consanguinity and Affinity of the Human Family (1871), Oosterhout, Anthropological Publications, 1970.2 У суспільствах з патріархальним правом влада від­дається батькові, а ніжність є властивістю матері та її бра­та. Дядько відіграє, отже, «материнську» роль, і в разі конф­лікту з батьком син знаходить підтримку в нього. У суспіль­ствах материнського права батько є лише плідником, а ба­тьківську владу здійснює дядько за матір'ю. Див. Françoise Héritier, «Figures du père», La Revue des Deux Mondes, mai 2001, p.16-19.

Той факт, іцо ці поняття — патріархат і матрі­архат — набули такого значного поширення в ан­тропологічній думці другої половини XIX ст., пов’язаний не стільки з тим, що вони використову­валися для визначення фактичного способу функці­онування суспільств, скільки з тим, що вони відби­вали два різновиди нового буржуазного верховенст­
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2. Вторгнення жіночогова, один з яких спирався на батьківську владу, а другий — на владу матері. Тому слід визнати за ни­ми здійснення функції сексуалізації соціального зв’язку. Вони дозволяли осмислювати історію сім’ї, відносячи її до категорії не лише статевої різниці — чоловіче проти жіночого, і навпаки, але й до супере­чності між двома формами економічного і психоло­гічного домінування: патерналоцентризму, з одного боку, і матерналоцентризму, з другого.Повалення монархії аж ніяк не призвело до за­непаду ролі батька, а навпаки, спричинилося в сус­пільстві XIX ст. до реструктурування патріархально­го верховенства. Хоча він і був поновлений у своїй владі після того, як був позбавлений неї царевбивст­вом 1793 р., батько в буржуазному суспільстві вже не був схожий на верховного Бога. Обмежений при­ватною територією, маючи підірваний авторитет через утрату церквою свого впливу й перехід його до держави, він зумів-таки відвоювати втрачену гід­ність, ставши насамперед патріархом промислового підприємництва.Як спільнота трудящих — чоловіків, жінок і ді­тей — економічна сім'я, характерна для золотого ві­ку європейського патерналізму, брала за моделі хри­стиянську іконографію, де домінував образ тесляра Йосифа, що був ближчий до свого оточення, ніж стародавній монарх, який абстрактно правив над тілами своїх підданих. Маючи статус автократа, хо­ча й позбавленого своїх божественних атрибутів, 
pater famtlias промислової громади мав завданням виправляти дикість капіталізму без меж: «Хазяїн, як колись батько, — пише Ален Кабанту, — захищає, 42



2. Вторгнення жіночогоотже, робітника від нападів навколишнього світу, забезпечуючи його роботою й житлом, він захищає його також і від нього самого, надаючи в його розпо­рядження послуги з охорони здоров’я У межах цього колективного та контрольованого простору, де він запроваджує свої соціальні методи, padre-padrone (батько-хазяїн. — Прим, пер.) ототожнює приватне і робоче життя, біологічну й економічну сім’ю, щоб ефективніше забезпечити свою владу»3. У центрі свого дому, як і свого підприємства, цей батько є ба­тьком більш реальним, ніж символічним, і він за­лишається хазяїном своїх домашніх тільки в тому, що вміє визначати межі всесилля жіночого як з боку матерів, так і з боку жінок.

3 Alain Cabantous, «La fin des patriarches», in Histoire 
des pères et de la paternité, op. cit., p.338. Тут ідеться про бур­жуазну модель сім’ї. Дійсність дуже далека від такого ідеалу, як про це свідчить роман Віктора Гюґо «Знедолені» (1862), що викриває три пороки, якими індустріальне суспільство XIX ст. обтяжило народну сім’ю, народ бідних: деградацію чоловіків через пролетаріат, занепад жінки через голод (а отже через проституцію), атрофію дитини через ніч (Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 2002).

Буржуазний економічний сімейний порядок ґрунтується відтоді на трьох підвалинах: владі чоло­віка, підпорядкованості жінок, залежності дітей. Але, надаючи матері й материнству значне місце, він забезпечує себе засобами контролю за тим, що в уяві суспільства може набрати форми небезпечного вторгнення жіночого, тобто контролю за силою сек­суальності, яка вважається більш дикою й спустош­ливою тому, що не прив’язується до материнської функції. Жінка має бути насамперед матір’ю, щоб 
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2. Вторгнення жіночогосуспільство було в змозі опиратися тиранії жіночої насолоди, яка здатна, як дехто вважає, стерти ста­теву різницю.Однак повернення батькові його владної фун­кції не завадило її всілякому подрібненню. Й образ батька-володаря почав потроху поступатися образо­ві етичного батьківства. Так водночас народилася й нова фігура батька.Саме у Франції після революції 1789 р. держа­ва стала гарантом батьківської влади. «Право на ви­правні заходи щодо дітей» у той час поступово посі­дає місце королівських указів4, які колись давали змогу родинам Старого ладу легко позбавлятися бун­тівних спадкоємців. Але, щоб бути дієвим, це право передбачає, що батько має бути теж добрим бать­
ком, що він не зловживатиме наданою йому владою і що він буде дотримуватися правила: «Справедливо карає той, хто любить». Революціонери, отже, праг­нули аж ніяк не зруйнувати сім’ю, а, навпаки, пере­творити її на вісь нового суспільства. Але як повали­ти монархічний лад, не ставлячи під сумнів батьків­ську владу та законність шлюбу, на які він спираєть­ся? Це можна зробити шляхом регенерування зсере­

4 Королівські укази, що давали право вислати чи ув’язнити людину без суду, були скасовані в березні 1790 р. Згідно з Цивільним кодексом 1804 р. право виправних за­ходів щодо дітей надається батькові, який один здійснює владу протягом шлюбу. Зазначені королівські укази дозво­ляли батькові запроторити до в’язниці непокірного сина. Так, жертвою цього ладу став свого часу Мірабо. Див. Michel Chaillou, Le Matamore ébouriffé, Paris, Fayard, 2002; Arlette Farge, Michel Foucault, Lettres de cachet des archives de la 
Bastille, Paris, Gallimard, coll. «Archives», 1982.44



2. Вторгнення жіночогодини колишніх цінностей, з тим, аби вони більше не слугували увічненню дворянської ідеології.Поновлений у своїй силі батько має стати, от­же, батьком егалітарним, підпорядкованим законові й таким, іцо поважає нові права, набуті за Деклара­цією прав людини й громадянина. З огляду на таку перспективу міняється й характер шлюбу. Він уже не є нерозривним і гарантованим божественною присутністю сімейним пактом, а стає контрактом, вільно укладеним між чоловіком і жінкою. Ґрунтую­чись на коханні, він триває лише стільки, скільки триває кохання. Ця зміна передбачає право на роз­лучення, запроваджене в 1792 р., скасоване за часів Реставрації й остаточно встановлене з 1884 р. Але вона також повертає на арену ідею про те, іцо будь- яка дитина — незаконна, позашлюбна або покинута — має право на сім'ю, на батька та матір. Ось так у післяреволюційному суспільстві відбувалася певна актуалізація принципів названого батьківства5.

5 Про питання названого батьківства див. розділ 7 «Сила матерів».s Friedrich Hegel, Les Principes de la philosophie du droit (1821), Paris, Flammarion, 1999.

Ще в 1821 р. Геґель у «Філософії права»6 подав найкращий опис нових стосунків, які встановилися між індивідом, суспільством і державою. Сім’я, так само, як і корпорації, стає в цій системі однією з ба­зових структур суспільства. Адже без неї держава матиме справу тільки з деспотичними чи племінни­ми натовпами. Як гарант моральності, вона спира­ється на інститут моногамного шлюбу, який об’єднує за спільною згодою чоловіка й жінку, що обидва на­
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2. Вторгнення жіночогодають перевагу духовним нахилам перед сексуаль­ною пристрастю. Через свою працю чи інтелектуа­льну діяльність чоловік стикається з зовнішнім сві­том або з роздумами про світ і про самого себе, в той час як удома його дружина, що стала матір’ю, кори­стується справжньою свободою.Хоча батько і визначається головою сім’ї, яка сама асимілюється з «юридичною особою», статок, що його інтереси він представляє, є до певної міри відображенням здійснення його символічної влади, і тільки його смерть дозволить спадкоємцям у свою чергу одержати цей статус. Сини повторюють життя батьків, а дочки — долю матерів.Упродовж XIX ст. батьківська влада весь час зазнавала переоцінки й водночас її постійно ламали, ділили, розбивали, секуляризували. А оскільки ба­тько у Франції став хранителем державних інститу­тів, а в Європі — депозитарієм громадянського сус­пільства, підпорядкування жінок і залежність дітей уже не могли бути необмеженими. Якщо батько не міг упоратися зі своїми обов’язками, якщо він робив помилки чи вчиняв несправедливість, він мав діста­ти покарання. Ось так заміна головою сім’ї сили Бо- га-Отця відкрила шлях діалектиці емансипації, і пе­ршими з неї скористаються жінки, а за ними й діти.У період між 1889 р., коли у Франції набрали чинності визначні закони про позбавлення патріар­хальної влади, згідно з якими негідним батькам за­боронялося несправедливо карати своїх дітей, і 1935 р., коли було остаточне скасоване право бать­ків на покарання дітей, в Європі виник суперечли­вий образ батьківства, в якому поєднувалися велич­46



2. Вторгнення жіночогоне, гротескне і жахливе. Ознаки цього ми знаходимо вже у великих французьких романістів епохи Реста­врації та Другої імперії: так Жан Вальжан існує по­руч з батечком Ґоріо та батечком Ґранде. Інакше кажучи, від 1889 р. і на протязі сторіччя батько створюється як батько тільки тому, що має моральні зобов’язання щодо тих. ким він керує. Його статус накладає на нього певні обмеження, і якщо він їх не дотримуватиметься, він ризикує потрапити до стану негідних і втратити своє право бути батьком.Усі ці реалії враховуються у великій дискусії, в якій після 1860 р. зіткнулися прихильники й проти­вники патріархату й матріархату. Від Морґана до Фридриха Енгельса, а про Фредерика Ле Плея та Йо- гана Якоба Бахофена годі й казати, питання занепа­ду батьківської влади та піднесення влади жінок розглядається в нормативному плані. То царство матріархату подають як джерело хаосу, анархії, без­ладу й протиставляють царству патріархату як си­нонімові розуму й культури, а то його зображують як первісний і природний рай, зруйнований патріар­хатом задля того, аби запровадити свій владний де­спотизм .Але попри суперечності щодо питання про те, яка система найкраща, всі погоджувалися з тим, що патріархат — це запізніла форма суспільного ладу, яка заступила первісну державу матріархального типу. Так, Енгельс7 вбачав у приході патріархату ве­лику поразку жіночої статі й винахід класової боро­
7 Friedrich Engels, L’Origine de la famille, de la propriété 

privée et de l'État (1884), Paris, Scandéditions, 1983.47



2. Вторгнення жіночоготьби, оскільки жінка в буржуазній сім'ї стає «проле­тарем чоловіка». Бахофен, зі свого боку, вважає, що ця поразка була необхідною. Без неї, гадав він, людст­во прямувало б до свого занепаду, і йому в цьому до­помагала б ірраціональна перевага дикої жіночості.У Франції тематика жіночої навали — від Луї де Бональда до Іпполіта Тена — набуває форми жор­сткої критики егалітарних ідеалів Революції, на які покладають відповідальність за розпущеність взає­мин, зміна статевих ролей і за фемінізацію суспільс­тва. Прихильники контрреволюційного дискурсу вважали, що розлучення є «аморальним за своєю природою» і треба повертатися до ідеалу, згідно з яким шлюб має ґрунтуватися на залежності жінок від влади батьків. Відновлення монархії відбуваєть­ся для них через підтвердження батьківської сили: щоб вирвати державу з рук народу, кажуть у таких гуртках, треба забрати сім’ю з рук жінок і дітей. Ці плани провалилися з установленням республікансь­кого ладу.У 1870 р. соціолог ліберального й еволюціоні­стського напрямку Фредерик Ле Плей намагається розробити програму захисту традиційної сім’ї за до­помогою сучасних методів опитування та шляхом вивчення переважно робітничого середовища. Він розподіляє сім’ю на три типи: патріархальна роди­на, де нащадки залишаються залежними від батька аж до його смерті; родова сім’я, де тільки один із ді­тей стає спадкоємцем, залишаючись під дахом бать­ків; обмежена родина, яка складається з подружжя та дітей. За Ле Плеєм, кожній структурі відповідає певний етап розвитку відповідно до сучасного світу, 
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2. Вторгнення жіночогоякий веде сім'ю до розпаду. Тому він вбачає в родовій сім’ї ідеальну модель, здатну відновити колишню батьківську владу8.

8 Frédéric Le Play, L’Organisation de la famille selon le 
vrai modèle signalé par [’histoire de toutes les races et de tous les 
temps, Paris, Téqui, 1871. У 1983 p. Еммануель Тодд, базую­чись на теорії Фредерика Ле Плея (1806—1882), спробував довести, що родинні структури, з огляду на те, що вони створюють кодифіковані стосунки між індивідом і владою, слугують основою для великих ідеологічних і політичних систем планети. Див. La Troisième Planète. Structures 

familiales et systèmes idéologiques, Paris, Seuil, 1983. Критику думок Ле Плея див. у Hervé Le Bras, Les Trois France (1986), Paris, Odile Jacob, coll. «Opus», 1995, зокрема розділ, при­свячений політиці з питань сім’ї.9 Частково переведена французькою під назвою Le 
Droit maternel. Recherche sur la gynécocratie de l’Antiquité, sur 
sa nature religieuse et juridique, Lausanne, L’Age d’homme, 1996. Див. також Françoise Duroux, «Les avatars du 
Mutterrecht», Revue internationale d’histoire de la psychanalyse, 
4, 1991. p.523-543. Про життєвий шлях Бахофена, грома­дянина міста Базель, див. Cari Schorske, De Vienne et 
d’ailleurs, Paris, Fayard, coll. «Histoire de la pensée», 2000.10 Цей термін y подальшому використають Жиль Де- льоз і Фелікс Ґваттарі, які зроблять спробу показати зна­чення — всупереч законові Едипового батька — потоку

Проте найвиразніше й у найпривабливіший спосіб великий жах перед можливою фемінізацією суспільства висловлює Бахофен. У своїй праці «МиНеггесЬЬ9, виданій у 1861 р. і навіяній значною мірою полум’яним дарвінізмом, він вигадує цикліч­ний сімейний роман від самих витоків людства. У далекі часи, — пише він, — людство було занурене в такий собі архаїчний стан, коріння якого сиділо в болотах і пишній рослинності. Цьому хаосові первіс­них часів, цій телуричній «ризомі»10 (кореневищу)
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2. Вторгнення ЖІНОЧОГОБахофен дає ім'я гетеризму — періоду, що характе­ризувався груповими статевими стосунками і царю­ванням богині Афродити. Жінки за тих часів були беззахисними перед чоловіками, а діти не знали сво­їх батьків.На другому етапі — етапі гінекократії — вста­новлюється матріархальна влада. Жінки створюють сім’ю, винаходять рослинництво, засуджують мате­ревбивство як найганебніший злочин і заохочують до культури тіла, поклоняючись при цьому богині Деметрі як божеству-символу. Крихкий гінекокра- тичний лад увесь час перебував під загрозою повер­нення відкинутого, як про це свідчить історія ама­зонок — раптове виникнення жіночого імперіалізму, що вийшов безпосередньо з періоду гетеризму.А далі настає царство патріархату, стверджує Бахофен, єдине, що здатне забезпечити прихід циві­лізації розуму й прогресу. Завдяки своєму нарешті здійсненому верховенству, він переборює згубні ча­ри материнського ладу. Батько береться за відокре­млення дитини від матері, щоб забезпечити її неза­лежність11. Але цьому патріархальному устроєві, якщо потрібно, весь час загрожують відгуки минуло­го, хоча він нібито й міцно утвердився за багато ві­ків. Адже відкинута згадка про матріархат усе ще живе в ньому через міфи й легенди, що бентежать його пам’ять. Необхідно, отже, захищати й берегти його від вторгнення жіночого. 11
множинного, ризоматичного, імпульсивного бажання. Див. 
L’Anti-CEdipe, op. cit. і розділ 7 «Сила матерів» цієї книги.11 Тут знову спливає християнське питання батьківс­тва, ототожнюваного з cogito або з logos. про яке йшлося в попередньому розділі. 50



2. Вторгнення жіночогоВиходячи з цієї перспективи, Бахофен тлума­чить міф про Едипа як оповідь про довгу історію 
МиНеггесІїС На його думку, герой вбиває Сфінгу — символ гетеризму, щоб запровадити царство матрі­архату під скіпетром цариці Іокасти. Ставши пред­ставником суспільного безладу й генеалогічної ката­строфи, він веде цей лад до загибелі та до заміни па­тріархатом.Та загроза, що завжди нависала над самими підвалинами патріархату, ще більше загострилася на початку XX ст., оскільки, знову-таки за Бахофе- ном, привілеї буржуазної сім’ї порушуються на ко­ристь матріархату, озброєного всією оманливою си­лою сучасності з обличчям Сфінги. Адже, хоч би яким був її статус, у розумінні МиііеггесНі жінка на­завжди залишається втіленням надміри, смерті, кровозмішення, дикості, канібалізму. Як наслідок, будь-який рух. спрямований на емансипацію жінок, є загрозою майбутньому людського роду, оскільки він сприяє фемінізації суспільства через скасування різниці статей і поширення на всіх гермафродитиз­му. Фройд поділяє з Бахофеиом упевненість у то­му, що логос є чоловічою суттю, а людство доеягло вирішального прогресу, перейшовши від матріарха­ту до патріархату, тобто від так званого чутливого до інтелігібельного світу. Цитуючи в 1909 р. один з афоризмів Ліхтенберґа, за яким «астроном знає при­близно з однаковою впевненістю, чи є життя на мі­сяці й хто його батько, але з зовсім іншою впевненіс­тю він знає, хто його мати», він підкреслює: «Цивілі­зація здійснила великий поступ, коли людство на­важилося прийняти разом із проявом почуттів про­бі



2. Вторгнення жіночогояв логічного висновку та перейти від матріархату до патріархату»12. Під цим кутом Фройд розглядає ци­вілізацію [Kultur] як «загальну кількість справ і стру­ктур, запровадження яких віддаляє нас від тварин­ного стану наших предків і які слугують двом цілям: захистові людини від природи і регулюванню людей між собою»13. Інакше кажучи, якщо сім’я є для Фрой- да однією з визначних людських громад цивілізації, вона може віддалитися від тваринного стану, тільки стверджуючи першість розуму над афектом і закону батька над природою.

12 Sigmund Freud, «Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle» (1909), in Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p.251.13 Sigmund Freud. Malaise dans la civilisation (1930), Paris, PUF, 1971.

Проте Фройд ніколи не піддасться фантазма- тичному страхові фемінізації суспільства. На відміну від Бахофена і багатьох його сучасників, він ніколи не думав, що емансипація жінок означає смеркання розуму. І його запозичення з доробку Бахофена ме­нше значили для його концепції сім’ї, ніж двозначні стосунки, що він їх підтримував з «Едином» Софокла.
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Хто вбив батька?
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Винахід Едипової сім’ї справив такий вплив на сімейне життя XX ст. і на сприйняття внутрішніх стосунків сучасної сім’ї, що потрібно зрозуміти, яким дивним перебігом думки Фройд зумів перегля­нути цінність давніх героїчних династій і спроекту­вати в психе суб’єкта, винного у своїх бажаннях. Тож як відбулася ця переробка, яка ввела в центр сучас­ного поняття спорідненості міфологію долі й про­кляття, що вийшла однаковою мірою і з грецького театру та театру епохи Єлізавети, і з романічної лі­тератури XIX ст.?Попри те, що він ніколи не опублікував жодної праці про «Едипа» Софокла, і попри те, що він не присвятив жодного дослідження його горезвісному комплексові, Фройд завжди висував цей винахід ос­новним принципом психоаналізу. Навіть більше, він постійно повторював, що едипів комплекс — це «під­ґрунтя суспільства з огляду на те, що він забезпечує вибір нормального кохання». Ось чому в своїй останній праці він без вагань напише: «Самого лише відкриття едипового комплексу було б достатньо,



3. Хто вбив батька?щоб поставити психоаналіз в один ряд з цінними надбаннями людського роду»1.

’ Sigmund Freud, L’Abrégé de psychanalyse, op. cil., p.65. 2 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie (1872). 
in Œuvres, t.I, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1993, p.66. 3 Див. з цього поняття Jacques Le Rider, Freud, de 
ГAcropole au Sinaï. Le retour à L'Antique des Modernes viennois, Paris. PUF, 2002.

Тож чи зводиться весь психоаналіз до питання дітовбивства й кровозмішення? Чи значить усе це, що, коли вірити його засновникові, психоаналіз приречений висловлювати вибір нормального ко­хання та повторювати тріаду, що її описав Ніцше в «Народженні трагедії»: «Едип, ця найболючіша фігу­ра грецької сцени [...], замислена Софоклом як шля­хетна і щедра людина, засуджена, попри свою муд­рість, на помилки й нещастя, але яка через свої жа­хливі страждання врешті-решт справляє на оточен­ня чарівну добродійну силу, потужність якої продо­вжує відчуватися після його смерті. [...], Едип — убивця свого батька, чоловік своєї матері, перемо­жець Сфінкса! Що значить для нас таємнича тріада цих фатальних вчинків?»* 2.Звісно. Фройд зовсім не поділяв переконання Ніцше, але запитання Ніцше не чужі фройдівському прочитанню твору Софокла3. Слідом за Геґелем, Ге- льдерліпом і Шопенгауером Ніцше справді відновив, усупереч позитивістським претензіям наук і медич­ної психології, світосприйняття, успадковане від ар­хаїчної Греції та засноване на протиставленні Діоні- сового й Аполлонового. Обираючи між насолоджен- ням і законом, сучасна людина, про яку мріяв Ніц- 
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3. Хто вбив батька?ше, повинна була, аби виконати свою роль пробу­джувана живих сил мистецтва й творчості, знову стати героєм великої античної сцени очищень. Змушений відкривати себе собі іншою ніж вона га­дала, ця людина мала відродитися для самої себе, знайшовши в своїй психе телуричні сили сміху й танщо, демонічного й священного.Після багатьох століть забуття — оскільки вона виражала перехід за межі, який неможливо показа­ти на театральному коні, п’єсу Софокла перечитали, перетлумачили, універсалізували4. Перекладена ні­мецькою в 1839 р., вона пережила новий успіх, коли з 1886 р. її почали асимілювати з однією з тих «драм фатальності», які виводили на сцену похмурі сімейні історії на тлі помсти й картонних декорацій. «Доля» виступала у вигляді deus ех machina («бога з машини» — штучної розв’язки. — Прим, пер.}, який у більшос­ті випадків дозволяв парі молодих людей, розчавле­них батьківською силою, звільнитися від тягаря 
4 У 1659 р. Корнель відмовився транспонувати п’єсу Софокла, вважаючи «жахливим» і «шокуючим» виведення на кін героя, що виколює собі очі. Щодо Вольтера, то він охарактеризував цей сюжет як «дефективний і неправдопо­дібний». Тому він змінив зміст п’єси й вигадав іншого пер­сонажа для вбивства Лая. Він перетворив Едипа не на лю­дину з трагічною долею, а на людину, яка одного дня ба­чить, що вона є іграшкою деспотичного бога. У класичний вік і в наступному столітті на Софоклового Едипа дивилися, отже, як на «неможливого героя», а зовсім не як на універса­льного: «Для того щоб Едип був героєм психоаналітичної революції, — пише Жак Рансьєр, — потрібен новий Едип, що відводить убік Едипів Корнеля й Вольтера [...]. Потрібні новий Едип і нова ідея трагедії, такі, як у Гельдерліна, Геґе- ля чи в Ніцше» [L’Inconscient esthétique, Paris, Galilée, 2001, р.25). 55



3. Хто вбив батька?оманливої генеалогії. Бунт сина проти батька, дочки проти матері, підлітків проти батьків або ще й бать­ка батьків, перетворені на цей випадок у привидів: ось яким був аргумент цього оманливого театру, який знаходив задоволення в неприкритому показі мерзенностей буржуазної сім’ї кінця століття.Фройд їх не міг терпіти. І проте, хоча він і був чи не найкращим свідком тяжкої хвороби сімей, що лютувала у Відні, він відмовився від Франца Ґрилл- парцера5, тільки щоб повернутися до Софокла.

5 Франц Ґриллпарцер (1791—1872) — віденський драматург, офіційний співець лібералізму та автор трагедії про долю «Пращурка», яку жорстко критикував Фройд. Піс­ля 1848 р. оспівував такі цінності, як вірність, набожність, самопожертва.8 Див. Jean Bollack, La Naissance d’Œdipe, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1995.7 Див. René Girard, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. 8 Тему кульгавості порушували: Клод Леві-Стросс у 
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p.227-254; Жан- П’єр Вернану «Le tyran boiteux: d'Œdipe à Périandre» (1981), in 
id.‘, П'єр Відаль-Наке y Œdipe et ses mythes, Bruxelles, Complexe, 2001, p.54-78.

Успадкована від міфів, якими засновувалася західна цивілізація, історія прокляття сім'ї Лабдакі- дів6 повертала людей кінця XIX ст. до структураль­ного хворобливого відчуття, яке, як їм здавалося, співвідноситься з приниженням монархічної функ­ції батька. У цьому контексті Фройд зміг реактуалі- зувати її як вираз певної «жертовної»7 кризи патріар­хального ладу. Адже вона поєднувала в собі всі озна­ки такої собі кульгавої генеалогії8, яка вочевидь під­тверджувала наближення жахливого апокаліпсису можливого стирання різниці статей. Більшою мі­
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3. Хто вбив батька?рою, ніж у Атридів9 — історію їхнього життя також знову витягли на світло денне після розкопок, що дали змогу визначити місцезнаходження Трої й Мі- кен, — структури спорідненості, властиві сім’ї Лаб- дакідів, фактично прирікали жінок на те, що вони ніколи не могли знайти своє місце інакше, як під знаком божевілля, вбивства та бруду. З цієї безта- ланності випливав поколінський розклад, який по­вторювався до нескінченності аж до припинення роду (геносу).

9 Проблематика, якій підпорядкований міф про сім’ю Атридів — чиї подвиги описані Гомером, а потім «трагіка­ми», — є проблематикою способу наділення владою, засно­ваному на стосунках між суверенністю богів і людей. Історія династії завершується перемогою жителів Олімпу, встанов­ленням переваги батька над матір’ю та сили закону над зло­чинним божевіллям. Див. Yves Bonnefoy (éd.), Dictionnaire 
des mythologies, Paris, Flammarion, 1981.10 Деякі автори підкреслюють, що Лай запровадив гомосексуалізм у Греції, інші вбачають у цьому вчинку по­рушення законів гостинності.

Засновник династії — цар Кадм, одружений з Гармонією, народив сина (Полідора), який не зміг передати владу своєму синові Лабдаку (кульгавому), що помер, коли його власному синові Лаю був один рік. Він виховувався у царя Пелопса і поводився «кульгаво» щодо людини, яка надала йому притулок, бо зґвалтував сина Пелопса Кризиппа і той наклав на себе руки10. Як покарання Пелопс прирік генос Лабдакідів на вимирання. Повернувшись до Фів, Лай одружився з Іокастою, теж походженням з ди­настії Кадма. Після цього успадкування трону стає відверто маячним.Попереджений оракулом, що він не повинен 
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3. Хто вбив батька?мати потомства, бо в нього народиться син, який уб’є його й житиме зі своєю матір’ю. Лай підтриму­вав з Іокастою содомські стосунки11: «Царю фівансь- кий гарноволосий, — сказав йому оракул, — стере­жися засіяти жіночу борозну, незважаючи на богів. Якщо ти породиш сина, він уб’є тебе, і весь твій дім потоне в крові»11 12. Але одного вечора він не зміг біль­ше терпіти, увійшов до дружини з «правильного бо­ку» і висадив їй у лоно сина. Коли той народився, бу­ло присуджено відвезти його на гору Кіферон і за­лишити там, аби він умер13. Пастух, якому його пе­редали, прив’язав немовля за п’ятку, щоб так підві­сити. Та замість кинути його, він доручив дитину слузі коринфського царя Поліба, чия дружина Ме- рона була безплідна. Сина Лая назвали Едип через його розпухлу ногу, а виховували його як царського сина ті, кого він вважав своїми батьками, і які оголо­сили його спадкоємцем царського трону. Але в своє­му тілі, сам того не знаючи, він зберігав сліди куль­гавої династії Лабдакідів.
11 За деякими версіями. Лай утримувався від будь- яких статевих стосунків з Іокастою. Софокл не наводить жодної згадки про якусь давню провину Лая: оракул — це загроза, а не прокляття, і саме на Едипові лежить увесь тя­гар прокляття «народитися проклятим». Див. Jean Bollack, 

La Naissance d'Œdipe, op. cit.12 Euripide, Les Phéniciennes, in Les Tragiques grecs, vol.II, op. cit., p.591. Софокл не каже, чому Лай порушив на­каз богів. Еврипід вважає, що він був п’яний, а Есхіл — що закоханий. Див. Les Sept contre Thèbes, in Les Tragiques grecs, vol.I., op. cit.13 У п’єсі Софокла кинути хлопчика на горі пропонує Іокаста.

Ставши дорослим і почувши чутки про своє сумнівне походження, він вирішив податися в Дель- 
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3. Хто вбив батька?фи до оракула, який підтвердив своє пророцтво. Едип захотів був тоді відвернути від себе прокляття. Він не повернувся до Коринфа, а вирушив у Фіви в ті самі часи, коли місто це потерпало від численних бід. На перехресті трьох доріг він перестрів Лая зі слугами, який саме прямував до Дельфів спитати в оракула, що то за лихо навалилося на його царство. Дорога була завузькою, щоб на ній могли розійтися двоє людей, і між ними спалахнула бійка14. Едип убив Лая та продовжив свій шлях до Фів, а один зі слуг, що залишився живим, приніс у місто звістку про смерть царя. На трон сів брат Іокасти Креон з роду Кадма. Приречений правити в кривий спосіб, з різними відхиленнями й не маючи змоги передати владу своїм нащадкам15, він теж був позначений кульгавою долею. Ставши царем на деякий час, він привселюдно пообіцяв ложе цариці тому, хто роз­в’яже загадку «субтильної діви»16.

14 У Софокла бійку почав Лай.15 У Креона було три сини: Меґарей, що загинув у бою за Фіви, Менекей, що приніс себе в жертву, щоб врятувати місто, Гемон — наречений Антигони, яка вбила себе через кохання. їхня мати Евридика з горя заподіяла собі смерть. Див. Eschyle, Les Sept contre Thebes; Euripide, Les 
Phéniciennes; Sophocle, Antigone, Œdipe à Colone, in Les 
Tragiques grecs, vol.I, II, op. cit.1B Так Еврипід називає Сфінту.17 За Павсанієм, грецьким письменником II ст., Сфін­га була позашлюбною дочкою Лая.

Напівлюдина і напівзвір, водночас чоловічої й жіночої статі, Сфінга17 (або Сфінкс) охороняла вхід у місто, виспіваючи весь час пророцтва. Всякому, хто наближався до брами, вона пропонувала загадку, то була загадка про людське існування, а відтак про трагічний стан Едипа-героя, який уже вбив свого 
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3. Хто вбив батька?батька, сам не відаючи того: «Живе на землі хтось на двох, трьох, чотирьох ногах з неповторним голосом. Він єдиний змінює свою природу з-посеред тих, хто живуть на землі, в небі й у морі. Але коли він ходить, спираючись ще на одну ногу, тоді його тіло найслаб- ше»18.

18 Версія Еврипіда в Les Phéniciennes, in Les Tragiques 
grecs, vol.II, op. cit., p.580.

19 Ibid.20 За деякими версіями вона кінчає життя самогубст­вом. 21 Jean Bollack, LaNaissance d'Œdipe, op. cit., p.229.22 «Тиран» означає водночас «цар» і «володар знань». Цей термін повсякчасно нагадує про ідею влади, якій по­стійно протистоїть її протилежне — втрата почуття міри, що може перетворити тирана на phamarkos — козла відпу­

«Ти говориш про людину, — відповів Едип, — коли він немовлям повзає по землі, вийшовши з ло­на матері, у нього чотири ноги. Коли ж він стає ста­рим, то спирається на ціпок, третю ногу, а спина йо­го гнеться під тягарем років»19.Сила Едипа знищила її, і Сфінга зникла в тем­ряві20, а Фіви змогли відродитися. Креон відмовився від трону та віддав Іокасту за героя, який не бажав і не любив царицю, але змушений був узяти її дружи­ною як дарунок, як винагороду від міста, яке завдя­ки йому звільнилося від ґніту пророчиці: «Сфінга й цариця, — пише Жан Боллак, — символізують місто, одна — в його розпаді, друга —■ в його розквіті»21. Ра­зом із Іокастою Едип відновив єдність Фів. Не знаю­чи того, він здійснив кровозмішення після батько­вбивства, а згодом замінив Лая в акті породження й продовження роду.Ставши «тираном»22, Едип правив як мудрець, визнаний володарем знань і абсолютним сувереном 
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3. Хто вбив батька?міста. Упродовж багатьох років він не знав, що жін­ка, з якою він зв’язав своє життя, була його матір’ю, а їхні четверо дітей (Етеокл, Полініка, Антигона, Іс- мена) несли в собі печать кульгавого родоводу Лаб- дакідів. Хоча він і вбив свого батька, завдяки фізич­ному союзові з Іокастою23 він «обробляв те саме поле, в яке був колись висіяний», а згодом «народив своїх дітей подружжям, аналогічним тому, з якого вийшов сам»24. Брат своїх синів і дочок, син і чоловік своєї матері, він поєднав батьковбивство з кровозмішен­ням, хоча вважав себе богорівним, найкращим із людей, найвищим з правителів. Навіть гірше, він порушив священне правило різниці поколінь, необ­хідне для суспільного ладу й для основоположних структур сім’ї. Едип був, отже, руйнівником сімей­ного ладу: «Призначення людини зобов’язує до по­рядку часу, — пише Жан-ГІ’єр Вернан, — оскільки послідовна зміна віку в житті кожного індивіда має узгоджуватися з чередою наступних поколінь, до­тримуватися її, щоб увійти з нею в гармонію під страхом повернення до хаосу»25.

щення, заплямованого брудом і змушеного усвідомити, що він не такий, як думав.23 Вік Іокасти не згадується ніде — ні в міфі, ні в «тра­гіків», хоча вона мала бути старішою за Едипа принаймні на двадцять п'ять років. У «Фінікійках» вона виведена ста­рою жінкою того ж самого покоління, що й Едип.24 Sophocle, Œdipe roi, traduction de Jean Bollack, in La 
Naissance d’Œdipe, op. cit., p.78.25 Jean-Pierre Vemant, «Le tyran boiteux...», op. cit., p.63.

Порушивши закони різниці поколінь, Едип пе­реступив і через сам принцип різниці як парадигми 
єдиного людського символічного закону, згідно з яким мають бути відокремлені одне від одного оди­
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3. Хто вбив батька?ничне і множинне, аби не стерлися всі різниці, не­обхідні людському родові. Адже фактично через свій подвійний злочин — батьковбивство і кровозмішен­ня, Едип був одночасно і водночас на чотирьох, двох і трьох ногах. Тому він заплутував суспільний, біоло­гічний, політичний і сімейний лад. За висловом Ре­не Жирара, він був «убивцею різниці», а його злочи­ни означали кінець усіх різниць26. Щоб повторно звільнити місто від цього злочинного сконання різ­ниці, йому доведеться визнати свою провину, а по­тім самому стати pha.rma.cos, огидним брудом27.

26 René Girard, La Violence et le sacré, op. cit., p. 111.27 Див. Jean-Pierre Vemant, «Œdipe sans complexe», in 
Œdipe et ses mythes, op. cit.28 3 цього моменту починається п’єса Софокла.29 Sophocle, Œdipe roi, in Jean Bollack, La Naissance 
d’Œdipe, op. cit., p.21.

У той час як Едип досяг вершини слави, на Фі- ви навалилася чума28. Тоді вирішили надіслати Кре- она в Дельфи до оракула. І божество сказало йому: «Лая було вбито, і він ясно закликає нас покарати вбивць, хоч би ким вони були»29. Прагнучи знайти винуватого, Едип сам узявся розслідувати справу. Він запідозрив Креона та наказав привести до себе провидця Тирезія — старого, сліпого й мало не без­смертного гермафродита, сучасника Кадма і храни­теля пам’яті міста. Колись, побачивши спарювання двох змій, він убив одну з них і в ту ж мить перетво­рився на жінку. Згодом цей випадок повторився, і йому повернулася його чоловіча суть. Тому, за леге­ндою, він був єдиною людиною, яка власним тілом відчула статеву різницю.Як чоловік і жінка одночасно Тирезій знав та­ємницю, яка так цікавила богів і смертних: хто 
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3. Хто вбив батька?отримає більше насолоди в статевому акті — чоловік чи жінка? Коли його запитали про це Зевс і Гера, він насмілився стверджувати, що жінка отримує вдев’­ятеро більше задоволення, ніж чоловік. За те, що він розкрив таємницю, яку так завзято оберігали, Гера покарала його сліпотою, але Зевс винагородив його, надавши йому дар пророцтва і сили жити протягом семи поколінь30.

30 Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias. Le féminin 
et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989.31 У п’єсі Софокла він виведений як посланець.

Тож, попри свою сліпоту, він бачив те, що цар іще не міг бачити. Він знав, що Лая вбив Едип — цар, що потопав у шані й щасливому бутті. І Тирезій сказав йому, що винуватий буде покараний сліпо­тою, а згодом стане жебраком.Поступово Едип розкриває правду за допомо­гою свідчень слуги Поліба31 і пастуха. Перший при­ніс йому звістку про смерть царя Коринфа, якого він вважав своїм батьком, і це його заспокоїло. Але по­сланець одразу розповів йому, що колись узяв його в пастуха, який мав віднести хлопчика на гору Кіфе- рон. Едип розпитав пастуха, і той зізнався, що бать­ком Едипа був Лай.Значення, якого надає Софокл цим двом пер­сонажам без власного імені — посланцеві її пастухо­ві, — навело Мішеля Фуко на думку, що ця трагедія «інцестна» не такою мірою, як видається. Звісно, ка­зав він, у ній можна було побачити наперед певну платонівську концепцію міста, а отже протистав­лення монархічній владі тирана подвійного знання, втілюваного рабами, з одного боку, і провидцем, з другого. Маємо, отже, емпіричне знання, з одного 
63



3. Хто вбив батька?зоку, і знання справжнє, з другого: отже, Едип у Со- }зокла є лише історією про втрату почуття міри полі­тичною владою, гору над якою бере народ, поки вона ге буде реабілітована філософією у вигляді доброго ;аря32.

32 Michel Foucault, «La vérité et les formes juridiques» (1974), in Dits et écrits, vol.Il, Paris, Gallimard, 1994, p.538- 6^6.

У п’єсі Софокла, побудованій у формі ескізу, £дип розкриває істину заразом з Іокастою. Хоча во- га й раніше за нього усвідомила те, що сталося, вона іесь час намагається відтягнути розв’язку, неначе іже й заздалегідь знає свою власну долю. Посідаючи Чільне місце в драмі, чоловіки відрізняються за сво­їм становищем від жінок. П’ятеро чоловічих персо­нажів (Едип, Креон, Тирезій, пастух, посланець) уті­люють, кожний по-своєму, суверенність влади чи Знання стосовно однієї-єдиної жінки, матері, дру­жини й цариці. Іокаста живе поза минулим та істо­рією, в осерді хвилини, що триває вічно. Через це, до речі, їй не можна дати якийсь вік.Занурена в теперішнє і стурбована єдністю мі­ста, вона так само незугарна, як і Лай — фігура, від­сутність якої помітна в драмі Софокла. Звісно, вона не винна в кровозмішенні, оскільки не знає, що ви­йшла заміж за власного сина, але вона хотіла ухили­тися від пророцтв оракула. Саме вона свого часу ви­рішила завезти свою дитину на гору Ніферон і там кинути. Щодо Лая — головного винуватця образи, заподіяної Едипові на перехресті трьох доріг, то він Деякою мірою спровокував сварку, яка й призвела до його загибелі. Іокаста і Лай прирекли Едипа на смерть, і саме їм він мав завдячувати своїм іменем. З
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3. Хто вбив батька?цієї самої причини у Софокла Едип позбавлений будь-якої вини. Втім, у своєму підсвідомому він вва­жатиме себе «сином Фортуни» після марних нама­гань зрозуміти, кому він зобов’язаний своїм ім’ям — батькові чи матері.У міру того як розкривається жахлива правда, Іокаста відганяє її, щоб захистити Едипа. Коли його охоплює страх здійснення пророцтва, вона нагадує йому, як часто люди бачать сни з кровозмішенням: «Щодо шлюбу зі своєю матір’ю, не бійся! Скільки ін­ших спали зі своєю матір’ю! Той, хто не зважає на фантазми, з легкістю йде життям»33. Так само, коли вона раніше за нього усвідомлює всю правду, вона випереджає його й у самопереконанні: «О! Прокля­тий! Якби ти міг ніколи не дізнатися, хто ти». Уки­даючи зустрічі з сином, вона кидається на свою по­ловину, щоб заподіяти собі смерть повішенням від­повідно до звичаю самогубства в жінок. На відміну від чоловіків вони завжди обирають для свого зник­нення такий спосіб, який не потребує вдаватися до сили зброї або до жорстокого кровопролиття34. Коли Едип знаходить її, то застібками її туніки він вико­лює собі очі. Отже, він дотримується чоловічої тра­диції добровільної смерті, хоча й не вбиває себе.
33 Œdipe roi, ор. cit., р.57. Жан-П’єр Верная підкрес­лює, що такі сни сприймали як знак можливої перемоги в бою. Див. «Œdipe sans complexe», ор. cit.34 За Гомером, Іокаста повісилася, а Един загинув на війні зі зброєю в руках. Про самогубство Іокасти в п’єсі Со­фокла див. Jean Bollack, La Naissance d’Œdipe, op. cit.

Після цього на трон знову сідає Креон і забирає в палац Ісмену й Антигону, які не можуть нічого ска­зати своєму батькові, залишившись без чоловіків і 
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3. Хто вбив батька?кинуті всіма. На відміну від своїх братів, яким діста­неться «кульгава» влада, вони, подібно до Едипа, бу­дуть засуджені на заслання й життя «далеко від сім’ї»33 * 35.

33 Так висловився Жал Боллак у праці: Jean Bollack, 
La Naissance d'Œdipe, op. cit., p.280. У п’єсі «Едип y Колоні» старий Едип, що опинився далеко від рідного краю, про­клинає своїх синів, які сперечаються за трон у Фівах. Влада тоді переходить до Креона, на боці якого залишився Етеокл, а Полінік об’єднується з ворогами міста. Обидва сини Едипа б’ються між собою на смерть. У найбільш дослідженій п’єсі Софокла «Антигоні» показана сутичка між дочкою Едипа та її дядьком. Як образ, що втілює права сім'ї, вона вимагає,щоб її брата Полініка поховали як належить, попри йогозраду. Креон як гарант державних принципів відмовляєть­ся. Антигону засуджують на смерть. У кінці цієї трагедії ди­настія Лабдакідів перестає існувати. В останній частині міфу фіванський народ втікає, а місто руйнують і грабують епігони.36 Полишена Фройдом 21 вересня 1897 р. так звана теорія зваблення твердить, що неврози викликаються реа­льними сексуальними травмами, що їх людина зазнає в дитинстві.37 Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse (Londres, 1950, Paris 1956), Paris, PUF, 1991, p.198. Постає 

15 жовтня 1897 р., через три тижні після від­мови від своєї так званої теорії зваблення36, Фройд уперше назвав ім’я Едипа: «Грецька легенда вхопила певний непереборний потяг, який визнають усі, бо всі його колись відчули на собі. Колений слухач був колись у зародку, в уяві своєрідним Едипом і жаха­ється здійснення своєї мрії, перенесеної в реаль­ність. Він тремтить перед усією мірою витіснення зі свідомості, яке відділяє його дитячий стан від нині­шнього»37. Так він створив модель Едипової людини. 
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3. Хто вбив батька?В той самий час, коли він переходив від травматич­ної концепції конфлікту до теорії несвідомої психіки. Обидва ці жести доповнювали один одного.Однак одразу після використання імені Едипа Фройд звертається до Гамлета: «Але в голові моїй промайнула думка: чи не знаходимо ми аналогічних фактів в історії Гамлета? [...] Як пояснити ці слова істеричного Гамлета: «Ось так совість усіх нас ро­бить підлими»? Як розуміти, що він вагається, чи треба мститися за батька і вбити дядька? [...] Все краще прояснюється, коли звернути увагу на той неспокій, що його викликає в ньому згадка про те, як через пристрасть до матері він хотів скоїти такий самий злочин проти свого батька»38.

запитання, чи не думав Фройд. пишучи ці слова, про листа, якого Шиллер надіслав Ґете рівно за сто років до цього: «Едип [у Софокла) є одночасно простим трагічним аналізом, усе вже є на місці й буде лише розвинуто». Див. Jacques Le Rider, Freud, de VAcropole au Sinaï, op. cit.38 Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse, op. 
cit., p. 198-199. Про це питання див. розділ 4 «Син- винуватець».

Двома роками пізніше в «Тлумаченні снів» Фройд зв’язує історію Едипа й Гамлета з історією грецьких богів — творців Всесвіту: Геї, Урана, Кро­носа, Зевса. Ані краплі не переймаючись справжнім значенням цих первісних міфів, які мали на меті встановити різницю між світом божественним і сві­том смертних, між царством Титанів і царством Олімпійців, він геніально ліпив свою велику сцену бажання кровозмішення й убивства батька. В ній було мало спільного з п’єсою Софокла і з богами Ат­
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3. Хто вбив батька?тики39 або з Шекспіром. Проте вона навіяла західній цивілізації модель сімейного роману, який правити­ме бал протягом століття.

39 Про значення грецьких міфів див. Jean-Pierre Vernant, L'Uniuers, les dieux, les hommes. Paris, Seuil, 1999.

Виникла з порожнечі (хаосу) Гея — вселенська земля, чи мати-Земля, вона народила Урана — зо­ряне небо, яке не може відірватися від неї, змушую­чи її, отже, тримати в своєму лоні дітей (Титанів), що стають плодом цього злиття. Останній з них — Кро­нос згоджується допомогти йому вивільнитися. В ту мить, коли Уран виплескується в неї, він відсікає йому серпом статеві органи. Від цієї кастрації вини­кають дві сили: Сварка (Ерис) і Любов (Ерос). На зе­млі правлять Титани. Згодом Кронос спарюється з Реєю, але Гея попередила його, що колись він буде зігнаний з грону одним зі своїх синів. Тому він по­жирає своїх дітей. Проте останньому з них — Зевсу пощастило врятуватися за допомогою Реї. Після чи ­сленних пригод, під час яких йому повсякчас дово­дилося вдаватися до хитрощів (шеїйіь), він дав Кро­носу отруту (рііагтакоз). від якої той відригнув своє потомство. Так починається війна між Титанами й Олімпійцями. Переможцем у ній став Зевс, який встановлює царювання Олімпійців і відділяє божес­твенний світ від смертного. Звідси бере початок тра­гедія людей, яким доводиться опиратися не тільки богам (безсмертним) і долі, а й самим собі: своїм при­страстям, сваркам, смерті.Отже, 1900 р. Фройд переносить цей міф у да- рвінівський світ кінця століття й подає його як ілюс­трацію необхідного занепаду старої патріархальної 
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3. Хто вбив батька?тиранії. Під його пером Кронос стає батьком дикої орди, яка «жере своїх дітей, як дикий кабан приплід своєї самки»40, а Зевс — сином, що каструє свого ба­тька, аби посісти його місце.

40 Sigmund Freud. L’Interprétation des rêves (Paris, 1926), Paris, PUF, 1957, p.224.41 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, op. cit., p.224.

Звідси для психоаналізу випливає концепція сім’ї, заснованої на вбивстві батька сином, на супер­ництві сина з батьком, на запереченні батьківської всемогутності й, нарешті, на необхідності для дочок звільнитися в сексуальному плані з-під материнсь­кої влади: «Що більшою була влада батька в анти­чній сім’ї, — пише Фройд, — то більшою мірою син, його природний спадкоємець, мав відчувати себе його ворогом і то сильніше й нетерплячіше прагнув у свою чергу дістатися цієї влади через смерть бать­ка. У наших буржуазних сім’ях батько розвиває природну неприязнь, яка проростає в його стосун­ках із сином, не дозволяючи йому діяти за власним бажанням і не надаючи йому можливостей діяти са­ме так [...]. Батьки хворобливо чіпляються за те, що лишається від античного potestas patris familias (вла­ди глави сім’ї. — Прим, пер.) у нашій теперішній сім’ї, і багато письменників, як от, приміром, Ібсен, упевнено ставлять на передній план своїх творів стародавній конфлікт між батьком і сином. Конфлі­ктні ситуації між матір’ю і дочкою проявляються, коли дочка виростає й бачить у матері охоронницю в той час, коли вона вимагає сексуальної свободи. Ма­ти, зі свого боку, бачить у фізичному розквіті дочки попередження: настав час для неї відмовитися від сексуальних претензій»41.
69



3. Хто вбив батька?Не задовольняючись «дарвінізацією» грецьких міфів, Фройд удається до перекручування п'єси Со­фокла. Адже, щоб підтвердити тезу про придушува­не бажання щодо матері, потрібно довести, що Едип убиває батька, аби вчинити кровозмішення. Але в трагедії вбивство передує інцестові, який геть не вмотивований бажанням героя, оскільки він при­ймає Іокасту як дарунок міста. У Софокла інцест із матір’ю є не наслідком суперництва з батьком, а же­ртовним шлюбом, який скасовує закони необхідної різниці між поколіннями.Це не заважає Фройду перетлумачувати на ко­ристь своїх тверджень знаменитий сон про статевий зв’язок з матір’ю та перетворити його на загальну мрію всіх людських істот. Але, щоб досягти цього ре­зультату, треба ще й перетворити найгіршу з сімей і найбожевільнішу з героїчних династій на сім’ю нор­мальну. Думка Софокла не має значення, і для Фройда відтепер важить лише історія життя хлоп­чика, винного в тому, що він зажадав свою матір і вирішив убити батька. Оскільки Фройду потрібна «єдина модель єдиної сім’ї»42, яка може послугувати зведеним описом історії походження людства, то Едип має бути винним не в тому, що він здійснив убивство, а в тому, що він є людиною, провина якої — бажати власну матір. Отже, Едип винний у тому, що в нього є несвідоме, й у фройдівській інтерпрета­ції він стає невротичним чоловіком кінця XIX ст., винним у своєму бажанні, рахівником своїх фантаз- мів.
42 Таке формулювання дає Жан Боллак у La Naissance 

d’Œdipe, ор. cit., р.317-318. 70



3. Хто вбив батька?Зійшовши з небес богів, міф і трагедія потрап­ляють на поле звичайних страждань. Відтак Фройд може створювати свій «Ödipuskomplex»43.

43 Цей термін уперше з’являється 19.10 р. у праці «Про особливий тип вибору об’єкта в чоловіка» (1910), in Sigmund Freud, Œuvres complètes, vol.X, Paris, PUF, 1993, p. 197. За­значимо, що Фройд сам помиляється щодо дати появи «комплексу» в його працях. Він відносить його до «Тлума­чення снів» [L’Interprétation des rêves, ор. cit., р.229, note 1).44 Sigmund Freud, «D’un type particulier...», op. cit., p.197.

У 1910 р., отже, комплекс узяв гору над траге­дією, міфом, легендою. Єдине, що залишилося на тлі статевого акту, за яким спостерігають, який поміти­ли, уявили в фантазмах чи галюцинаціях, — це істо­рія бажання матері та суперництва з батьком. Пояс­нивши, з яким презирством маленький хлопчик ставиться до повій, побачивши, що його мати схожа на них, бо спить з його батьком, Фройд пише: «Він починає бажати саму матір у новонабутому розу­мінні й ненавидіти знову батька як суперника, що стоїть на заваді цьому бажанню. Він потрапляє, як ми кажемо, під владу комплексу Едипа (Ödipus­komplex). Він не прощає своїй матері й дивиться під кутом невірності на те, що вона надала право стате­вих стосунків не йому, а батькові»44.Фройд усвідомлював, одначе, що Едип не міг бути винним у бажанні жінки, яку він не знав — не­хай вона й була навіть його біологічною матір’ю, — і що бажання матері не могло відтак передувати вбивству батька. Тож, аби ввести героя в комплекс, він вигадав приголомшуюче тлумачення сплетіння подій і персонажів міфу.
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3. Хто вбив батька?У 1927 р. у праці, присвяченій Дос.тоєвському, він стверджував, що зв’язок між вчинком Едипа й бажанням матері присутній у п’єсі та в міфі у вигля­ді розв’язання загадки та загибелі Сфінги. Інакше кажучи, він не лише зробив зі Сфінги персонажа чо­ловічого роду — «чудовисько» — і замінника батька, а й приписав Едипові вбивство Сфінги. Отже, Едип двічі вбив свого батька, щоб завоювати матір. По­первах він убив Лая, а згодом повторив цей вчинок на Сфінзі: «Герой здійснює свій вчинок, не маючи на це наміру й, вочевидь, без впливу жінки, проте цей зв'язок враховується, зважаючи на те, що він може завоювати царицю матір тільки, повторивши ці дії на чудовиську (Ungeheuer), що символізує батька»45.

45 Sigmund Freud, «Dostoïevski et la mise à mort du père» (1927), in Œuvres complètes, vol.XVIII, Paris, PUF, 1994, p.219.46 Sigmund Freud, L’Abrégé de psychanalyse, op. cit., p.64.

Зрозуміло, що така інтерпретація викликала численні критичні виступи, але Фройд обстоювати­ме її до самої смерті, наголошуючи на тому, що «не­знання Едипа є лише правдивою картиною несвідо­мості, в якій тоне в дорослого вся подія в цілому. Не­зручний вирок оракула, який має обділити героя, є визнанням невблаганності долі, яка засуджує всіх синів зазнати едипового комплексу»46.Тоді залишається розв’язати останню пробле­му. Чи невблаганність долі, що її провістив ораку­лом, є не чим іншим, як символічною дієвістю несві­домого в його найширіпій універсальності, хоча ще треба знайти в легенді джерело такого становища. Спираючись на поняття «сімейного роману», подане 
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3. Хто вбив батька?Отто Ранком у 1909 р., Фройд стверджує в 1938 р.47, що «випадок з Едипом» є винятком, тому що героя кидають напризволяще, а згодом всиновлюють соці­ально ідентичні сім’ї. Чи він є сином Лая, а чи Полі- ба, в обох випадках він залишається принцом, якому назначено стати царем. Інакше кажучи, як це дуже вдало підкреслює Жан Боллак, не відбувається жод­ного переміщення долі Едипа вниз або вгору соціа­льних сходів. Він не є ані сином раба, підібраним царем, ані сином царя, вихованим пересічною сім’єю, ані спадкоємцем фараона, що має стати об­ранцем Бога. Хоч би що з ним траплялося, він має однакове коріння на віки віків. І саме ця винятко­вість, на думку Фройда, творить з нього прототип комплексу. Оскільки несвідоме є нечасовим, струк­туральним, непорушним. Едип може втілювати тра­гедію несвідомого.

47 Sigmund Freud, L’Homme Moïse et la religion 
monothéiste (1939), Paris, Gallimard, 1986. Поняття сімейно­го роману повертає нас до того, як невротична людина змі­нює свої генеалогічні зв’язки, вигадуючи собі через розпо­відь або фантазм іншу сім’ю, ніж його рідна, зазвичай більш героїчну або царської крові. Див. Otto Rank, Le Mythe de la 
naissance du héros (1909), Paris, Payot, 1983.

Можна висловити гіпотезу, що Фройд наново створив Едипа, аби дати раціональну відповідь жа­хові перед вторгненням жіночого та нав'язливому страхові стирання статевої різниці, що охопили єв­ропейське суспільство кінця XIX ст., у момент, коли у Відні відходили в небуття сила й слава останніх імперських монархій. За допомогою міфу, перетво­реного на комплекс, Фройд фактично символічно 
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3. Хто вбив батька?відновлював відмінності, необхідні для збереження моделі сім’ї, яка, боялися люди, могла справді зник­нути. Коротко кажучи, він надавав несвідомому міс­ії,е верховенства, втраченого Богом-Отцем, щоб за­провадити там закон різниці: різниці між поколін­нями, між статями, між батьками й синами і т.д. Ось так тиран з давньої трагедії влади, якого Ніцше бачив у своїх мріях діонісівським героєм нового гу­манізму, обернувся під пером Фройда па винуватого суб’єкта, прикутого до свого неврозу й приреченого иа те, щоб бути лише дитиною своєї матері й сунор ■ ником свого батька.Відтепер уже було відоме, хто вбив батька і хто бажав матір, але ще не знали, що син може почував­ся винним — не в убивстві батька, а в бажанні цього вбивства й у бажанні бажати матір. І знову саме Фройдові випадало стати першим, об’єднуючи долю Гамлета з долею Едина.
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4

Син-винуватець

«Історія Гамлета, — пише Жан Старобінскі, — супроводжує Едипову парадигму неначе її власна тінь»1. Якщо «Едип» у Софокла є несвідоме, тобто си­мволічна дієвість, що відривається від сюжету, то Шекспірів «Гамлет» — це пошматована совість, ак­тор, персонаж, винний у тому, що він має несвідоме. Він є, отже, героєм християнським, цілком відмін­ним від грецької людини в своїх стосунках з божест­венним світом. Фройд не тільки хапає цього датсь­кого принца, що знову постав перед світом на сві­танні XVII ст., аби перетворити його на істеричного віденця, а й «гамлетизує» Едипа, щоб краще побуду­вати комплекс. Отже, Гамлет — це замаскований Едип або Едип відкинутий.
1 Jean Starobinski, «Hamlet et Œdipe» (1967), in L’Œil 

vivant, vol.II: relation critique, Paris, Gallimard. 1970, p.291. Ця стаття була вперше опублікована під назвою «Гамлет і Фройд» як передмова до праці Ернеста Джоунса: Ernest Jones. Hamlet et Œdipe (Londres,' 1948), Paris, Gallimard, 1967.

Так само, як Фройд не присвятив жодної праці п’єсі Софокла, він досліджував п’єсу Шекспіра лише 1
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4. Син-винуватецьдля того, аби підтвердити свою Едипову модель. Об­равши саме цю драму, Фройд хотів показати, що, «реагуючи на комплекс, Едип став Гамлетом, тобто невротиком, паралізованим сумнівами та докорами сумління»2.

2 Sigmund Freud, Conférences d’introduction à la 
psychanalyse, Paris, Gallimard, 1999, p.426.3 Sigmund Freud, «Une difficulté de la psychanalyse» (1917), in L’Inquiétante Étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985.

Можна гіпотетично припустити, що для аналі­зу цього персонажу й уведення його в комплекс Фройд несвідомо приводить у дію концепцію змі­щення центру образу «я», яку він використовуватиме в іншому контексті. Так, на його думку, західному суб’єктові від середини XVI до початку XX ст. були заподіяні три нарцисичні травми: втрата влади над Всесвітом (Копернік), утрата божественного похо­дження людини (Дарвін), утрата повноти себе (пси­хоаналіз)3.Але, заглиблюючи свої пошуки натхнення в іс­торію великих змін західного верховенства, шекспі- рова драматургія, сучасниця правління Тюдорів, виводить на кін завихрення суб’єктивності, що вка­зує на повільний розклад традиційних уявлень про космос. Запозичений у 1600 р. з легенди північних країн, Гамлет Шекспіра є коперніківським типом, який іще не в змозі по-картезіанському сумніватися в підвалинах раціональної думки. Неспокійний і не­практичний, він не може залишатися принцом і не може стати королем, оскільки він навіть не впевне­ний в тому, чи треба «бути чи не бути».У той час як політичні мислителі тієї епохи — від Макіавеллі до Бодена — глибоко замислюються
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4. Син-винуватецьнад умовами існування монархічної влади, відокре­мленої від середньовічного космосу та Бога-Отця, Шекспір надає перевагу розповіді про неї, не проти­ставляючи розум тиранії чи логос хаосові. Фактично вся його драматургія спрямована на те, аби висмик­нути на світло денне жорстокий та імпульсивний виворіт неможливої влади, приреченої на самогубс­тво, на вбивство, на божевілля4: меланхолійної вла­ди5.

4 3 1589-го по 1613 р. у театрі Шекспіра нараховують 52 самогубства. Усього в театрі єлізаветінської епохи нара­ховують близько 200 самогубств. Див. William Shakespeare, 
Œuvres complètes, vol.II: Comédies II et tragédies, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1959.5 Сьогодні вже очевидно, що Шекспір читав «Трактат про меланхолію» Тимоті Брайта, виданий у 1586 р., і вико­ристав його для опису настрою Гамлета.6 Син Чорного принца Ричард II (1366—1400) пере­бував на троні Англії з 1398 р. до своєї смерті, коли його бу­ло скинуто й убито його кузеном Болінброком, герцогом Ге- рвордським, сином Жана де Ґана, майбутнім королем Ген­рихом IV (1367—1413). Див. William Shakespeare, Œuvres 
complètes, vol.I: Poèmes, drames historiques, comédies I, op. cit.

У створеному 1597 р. «Ричарді II» Шекспір най­краще змальовує напад меланхолії, якого зазнає Га­млет трьома роками пізніше. Вкидаючи справжньо­го середньовічного короля6 в реальність правління Тюдорів, він розбиває теорію двох тіл короля, виста­вляючи на позір через відому сцену повалення, над­міру монарха без обмежень, однаково нездатного як правити, так і передати нащадкам символічну фун­кцію влади.«Бути чи не бути королем?» — таке запитання ставить собі Ричард перед лицем графа Нортумбер- лендського, якому Болінброк, майбутній Генрих IV,
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4. Сип винуватецьнаказав примусити його офіційю зректися престолу й підписати відповідний акт. Зважаючи за краще зректися самому, король сам зімає з себе всі атри­бути королівської влади, а по'ім дивиться на своє обличчя в дзеркалі. Він існує, «гже, як суб’єкт лите ціною підкорення себе образоі своєї відвойованої нарцисичної влади: «Зрікаюся іого священного сапу [...]. Відмовляюся від усякої пииності та величі, по­лишаю мої замки, маєтки та прібутки [...]. Чому я не якийсь смішний сніговий корль, виставлений на сонце Болінброка, щоб стати в>Дою [...]? Я більший за короля, бо коли я був королев лестунами мені бу­ли тільки мої піддані, а тепер, соли я сам підданий, то в мене лестуном король»7.

7 КісДагсІ II, ор. сії., р.586-58':, йабисЦоп бе Ггапдоіз ХбсТог Ни§о.

Як трагедія суб’єктивнос'І. «Гамлет» є продов­женням цієї історичної драми Приречений на те, що ніколи не буде королем, герй нового галілеївсь- кого століття дошукується св>єї ідентичності. Чи може він відбутися, не нозбавіяючись своєї влади, наданої йому божественним прівом? Ось у чому пи­тання.Переслідуваний привидол покійного короля, Гамлет нудиться в Датському іоролівстві не в змозі здійснити вчинок, якого воно йД нього вимагає. Йо­го мати Гертруда, що вийшла за Клавдія — вбивцю і брата її чоловіка, дорікає силой за цю нескінченну жалобу та нездатність згодитися з нормальним пе­реходом поколінь: «Ваш батьке втратив свого бать­ка, а ви — свого, й хоча жалобі звична справа про­тягом якогось часу, стає вона, ікщо триватиме над-
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4. Син-вппув.тгецьміру, ознакою пеупокореного духу га розуму дитячо­го»8.

8 Hamlet, op. cit., p.620, traduction de François Victor Hugo. ° Гораціо, який сумнівається в існуванні привиду; Гамлет, який замислюється над власного ідентичністю; Ма- рцелус і Бернардо — офіцери-вартівники, які вірять в існу­вання привидів.10 Див. John Dower Wilson, Pour comprendre Harrûet. 
Enquête à Elseneur (Cambridge, 1935), Paris, Seuil, coll. «Points», 1992. Avant-propos de Patrice Chéreau et Claude Stratz.

11 Hamlet, op. cit., p.633.

Як вірити тому, що каже привид, коли його ба­чать лише четверо людей?9 Чи справді він с духом батька? Як знайти доказ прихованого злочину?10 11 Такі запитання ставить принц, уже й без того зму­чений довгими пошуками своєї особистості. І його нерішучість бути стає ше сильнішою, коли привид вимагає від нього вчинити неможливе: вбити брата, що вдався до кровозмішення, і пощадити невірну дружину. Гамлет приймає виклик, але проклинає себе за те, що «йому належить поставити світ на міс­це»: «Час роздратувався (The time is out of joint). Хай буде проклятий труд народитися мені, щоб привести його до ладу»11.Дурна й пасивна жінка, Гертруда оточила сво­го сипа надмірною любов’ю, прагнучи вберегти його від будь-якого насилля, і через це доля його буде протилежною тій, про яку вона мріяла для нього: він винищить свою родину та своїх близьких, вкине своє королівство в хаос, навіть іще й не правивши. Втілення вічного гріху, Гертруда ніколи не бажає бачити реальність. Тому вона й спонукає до забуття
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4. Син-винуватецьминулого та стирання теперішнього12. Вона не збаг­не навіть і значення своєї власної смерті. Цілковита протилежність Іокасти.

12 Ніщо в п’єсі не свідчить за те, що вона скоїла адю­льтер ще до смерті свого чоловіка. Це слово вжите насправді для назви її інцестного шлюбу з Клавдієм.

Колишній політичний радник покійного коро­ля, батько Лаерта й Офелії, Полоній завжди слугував королю, але підкорився Клавдію, так ніколи й не по­бажавши збагнути, що влада запоганена кровозмі­шенням і злочином. Жінконенависник, як і його син, він забороняє дочці відповідати на кохання Га- млета, побоюючись того, що вона стане жінкою. Він умирає гротескно, ховаючись за завісою, крізь яку його проткнула рапіра Гамлета, що прийняв був йо­го за Клавдія. Офелія є, отже, жертвою і свого бать­ка, і свого дратівливого брата, нездатного при цьому на жодний бунт. У своєму божевіллі, що доведе її до втоплення, вона складає розпусні пісні, в яких ви­словлюється вся її чуттєвість як дівчини, змушеної відкидати свою сексуальність і жити в світі, позна­ченому гріхом і ницістю. Так само, як і Гамлет, зму­шений симулювати божевілля, аби відігнати від себе кохання, яке вона в ньому викликає, Офелія є жерт­вою сім’ї, яка забороняє своїм дітям дати волю їхнім бажанням і особистості.Підступний, облудний, хтивий, хитрий Клав- дій є одним із захоплюючих персонажів трагедій Шекспіра, такий собі викривлений двійник Гамлета. Проте в той час, як принц залишається інтелектуа­лом, якого любить народ, але мучить сумління та який протиставляє будь-якій владі руйнівну крити­ку влади, його дядько втілює від’ємний ідеал політи-
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4. Син-винуватецьки, якою англійці епохи Тюдорів живилися в своїй критиці Макіавеллі та італійського Відродження.Клавдій теж має коперніківську натуру й обрав для себе за мету володіння світом — безмежну амбі­цію, що набирає в нього форми поневолення пред­метом усіх його жадань — жінкою свого ж таки бра­та. Тверезий тиран, він без вагань говорить про свій власний злочин і сприймає своє опоганення: «О гріх мерзенний мій, смердить він аж до неба. На ньому найстаріше із проклять — це братовбивство!». Сві­домий своєї вини, він знає свою слабкість і слабкість Ґертруди, яка віддає перевагу своєму синові: «Мати- королева живе лише його очима, а сам я — заслуга то чи біда — не знаю, так зв’язаний із нею життям і душею, що, як зоря ходить своїм лише колом, я з нею в усьому»13.

13 Нагліе^ ор. сіЬ, р.682.
14 Натіеі:, ор. сії., р.669-670.

У центрі цієї похмурої сімейної машинерії Гам­лет роздирається між наказом привиду, який зажа­дав, щоб він «поговорив із матір’ю» і нічого «не зами­слював проти неї», і суперництвом з дядьком- убивцею, що забрав у нього трон, якого він не бажав. Тому він виплескує на матір хвилі своєї ненависті та докорів: «Нехай король пихатий знов вас до ліжка затягне, вщипне за щічку, мишкою назве, а ви за той нечистий поцілунок, за пестощі проклятих па­льців, що шию гладитимуть вам, погодьтеся, щоб змусив думати він вас, що зовсім не безумний я, а просто до безтями хитрий [...]. Бо ж як прекрасній, мудрій королеві приховати від кота цього, цього упиря, жаби, таку велику тайну?»14.
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4. Син-винуватецьВинищення королівської родини розгортаєть­ся низкою невдалих актів і оманних дій. Ґертруда випиває отруту, влиту в кубок її чоловіком для її си­на. Потім Лаерт ранить Гамлета вістрям своєї рапі­ри, не знаючи, що воно було змочене Клавдієм в от­руті. В ту мить, коли його самого вбиває Гамлет, він встигає збагнути підступність короля, проти якого принц обертає свою зброю, звинувачуючи його в то­му, що він — єдина причина великого безладу в ко­ролівстві. Тут прибуває норвезький принц Фортин- брас15, який заволодіває троном і віддає шану Гам- летові: «Йому лише бракувало нагоди показати справді королівські здібності».

15 Син короля, що звався так само й був убитий на ду­елі батьком Гамлета.
16 Hamlet, op. eit., р.7О1. Або ще: «У цьому жахливому світі, із болем бережи життя своє, щоб розказати про моє», 

ibid. 17 Ернест Джоунс (1879—1958) — англійський пси­хоаналитик, послідовник і біограф Фройда, засновник анг­лійського й американського психоаналітичного руху.

Єдиним позитивним персонажем цієї трагедії меланхолічної влади є Гораціо, перший, хто побачив привид і хто одразу постає як вірний друг, хоробрий брат, свідок, але також і літописець, спадкоємець і депозитарій історії, яку він переживає. Тому він не має жодного іншого значення, окрім стану свідка слів принца та обставин, в яких відбувається драма: «Живи, жалкуючи, в гіркому цьому світі, — каже йо­му Гамлет, — щоб розказати, чим я був»16.Якщо Фройд прагне проникнути в загадку без­силля Гамлета, Ернест Джоунс17 стверджуватиме, що розв’язав її, сфабрикувавши «едипізованого» Га-
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4. Син-винуватецьмлета. Цей герой, напише він, відчував у дитинстві велику любов до матері і зміг перебороти свій ком­плекс. Але через Офелію він піддався дитячому тя­жінню, яке вона завжди справляла на нього, і поко­хав її хворобливою любов’ю. Тому, коли він захотів був підкоритися привидові, він не зміг цього зроби­ти, і тоді хтось інший (Клавдій) здійснив замість нього його Едипове бажання: спати з матір’ю й уби­ти батька18.

18 Ernest Jones, Hamlet et Œdipe, op. cit.19 У праці: John Dover Wilson, Pour comprendre Hamlet, 
op. cit., p. 14.20 Див. Зиґмунд Фройд: «Поет міг висловити в «Гамле- ті» тільки свої власні почуття. Ґеорґ Брандес зазначає в своєму «Шекспірі» (1896), що ця драма була написана одра­зу після смерті батька Шекспіра (1601), тобто в стані цілко­витої скорботи, і ми можемо погодитися, що в такий мо-

Ця знаменита інтерпретація, в якій комплекс використовується як психологічна догма, була схва­лена Фройдом і його наступниками. Проте в ній не лише ігнорувався фактичний сенс драми, але вона ще й проходить повз основний її зміст. Адже питан­ня, що його ставить Шекспір, полягає не в тому, щоб з’ясувати, чому Гамлет не спромагається вбити Клавдія, а в тому, щоб вивести на кін історію люди­ни, яка не знає, чому вона неспроможна здійснити вчинок, який вона бажає здійснити. У цьому плані, як казав Патрис Шеро: «Є Гамлет для кожної епохи, і кожний Гамлет розповідає нам, зрештою, більше про цю епоху, ніж про себе самого»19.Замість марно допитуватися про психологічні причини самоблокування Гамлета та замість питати себе, як це робили Фройд і Джоунс, чи є цей герой або ні є відбитком несвідомого в поета20, нам вида-
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4. Син-винуватецьється доцільнішим підкреслити, що з точки зору зміщення центру суб’єктивності, винайденої Фрой- дом для розуміння Едипової сім’ї, трагедія датського принца чудово доповнює трагедію фіванського царя. Противагою героєві, винному в тому, що в нього є несвідоме, Едипові, в якого немає несвідомого, тому що він є несвідомим, слугує герой, винний в тому, що почувається винуватим, і здатний як істерик приховувати (від себе) свої бажання, своє минуле, своє дитинство.Фройд не міг вдатися до аналізу Едипа. Ось чому, поза сумнівом, він спроектував на нього мож­ливу універсальність певної психічної структури. Але, з іншого боку, він міг зробити з Гамлета медич­ний випадок, фактичного невротика, віденського істерика, паралізованого під час виконання своєї справи в ту саму мить, коли в ньому прокинулося, через вимогу помститися Клавдію, відкинуте ба­жання вбити батька та завоювати матір. Ціною та­кого скривлення Гамлет стає, отже, для Фройда клі­нічним підтвердженням існування комплексу, який не носив його імені, але виразником і водночас до­слідником якого він був. Приєднуючи трагедію долі («Едип») до трагедії характеру («Гамлет»)21, Фройд з’єднує між собою полюси, необхідні для самого за­снування психоаналізу: доктрину й клініку, теорію й практику, метафізіологію й психологію, вивчення цивілізації й лікування. Саме тому, що він хотів при-
мент враження дитинства, що стосувалися його батька, були особливо живими. Відомо також, що сина Шекспіра, який помер у ранньому віці, звали Гамлетом» {L’Interprétation 
des rêves, ор. cit., р.231).21 Див. Sigmund Freud, Sigmund Freud présenté par lui- 
même (1925), Paris, Gallimard, 1984, p.107-108.84



4. Син-винуватецьзначити Гамлетові основоположне місце в історії клініки, він порушив щодо нього правило, яке так часто виголошував і яке забороняло користуватися психоаналізом для тлумачення літературних творів: «Не слід чекати від поета правильного клінічного опису душевної хвороби», — любив він говорити22.

22 Sigmund Freud, Correspondance, Paris, Gallimard, 1966, p.96.23 Sigmun Freud, L’Interprétation des rêves, op. cit.

Проте існує й інша причина, скоріше суб'єк­тивного характеру, для взаємодоповнюваності між Едипом і Гамлетом, введеної Фройдом. Адже навіть якщо ніщо не дозволяє стверджувати, що Шекспірів Гамлет бажав свою матір такою мірою, що несвідомо хотів убити батька, а відтак не був здатний убити дядька, Фройд використовує цього персонажа тому, що йому самому ніколи не дає спокою ототожнення з давніми королівськими династіями. І він постійно звертається до цієї думки, аби висловити своє по­двійне становище в імперії Габсбургів: становище непокірного сина, що порвав з поколінням батьків, і становище невірного єврея, якого мучить бажання помститися за приниження батька.Після того як колись у дитинстві батько розпо­вів йому, як його свого часу образив якийсь «шляхе­тний», Фройд, як відомо, поєднував згадку про цю подію з іншою, взятою з давньої історії й такою, що більше відповідала його прагненням: епізод, коли Гамількар бере в Ганнібала клятву, що той по­мститься за нього римлянам23. В подальшому, ви­вчаючи античну Грецію, він відкрив для себе куль­туру, яка дозволила йому «перевищити батька».
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Син-винуватецьНе в змозі бути Едином, Фройд ототожнює се­бе з неврозом Гамлета. А його ненависть до Відня в цьому контексті є його особистим способом вира­ження збентеження, що його відчували й інші інте­лігенти його покоління. У статті 1961 р., а потім у книзі, виданій через два десятки років, Карл Шорске торкається цього питання, показуючи, що наслідки поступового розпаду Австро-Угорської імперії пере­творили це місто «на один із найплодючіших буль­йонів а-історичної культури нашого століття. Великі творці в музиці, філософії, економіці, архітектурі й, звісно, в психоаналізі порвали більш-менш свідомо есі зв’язки з історичною перспективою, на підвали­нах якої створювалася ліберальна культура XIX ст., в якій вони були виховані»24.

24 Carl Schorske, Vienne fin. de siècle (New York, 1981), Paris, Seuil, 1983, p.10. Див. також De Vienne et d’ailleurs, op. 
cit.

Шорске також підкреслював, що у віденському суспільстві 1880-і рр. лібералізм був обіцянкою без майбутнього, яка усувала народ від влади та змушу­вала дозволяти керувати собою антисемітським де­магогам. Як наслідок, в умовах такого подвійного стану соціального нігілізму та хвилі ненависті діти буржуазії відкинули ілюзії батьків і обрали для себе інші прагнення чи інші способи пояснення розгуб­леності, що охопила їх: підвищена цікавість смертю та позачасовість у Фройда, утопія обіцяної землі у Теодора Герцля, розчленування «я» у Гуґо фон Гоф- маншталя, самогубство або обернення в іншу віру таких інтелектуалів, як Карл Карус чи Отто Вейнін- ґер, охоплених ненавистю до єврейського «я», ство­рення оригінальних літературних форм Йозефом Ротом, Артуром Шнітцлером, Робертом Музилем.
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4. Син-винуватецьЗа двадцять років до Шорске теоретик франк­фуртської школи Макс Горкгаймер, який сам спира­вся на психоаналіз у своїй критиці інституту сім’ї, вже збагнув, якою мірою Фройд був позначений не звичками віденської буржуазії, а конкретними істо­ричними обставинами, в яких він створював свою працю: «Що значнішою є праця, то глибше вона вко­рінена в конкретну історичну ситуацію. Досить пи­льніше придивитися до зв’язку між ліберальним Віднем тієї епохи й оригінальним методом Фройда, щоб побачити, яким великим мислителем він був. Саме занепад буржуазного подружнього життя до­зволив його теорії досягти тієї нової стадії, що ми її бачимо в праці «По той бік принципу задоволення»25.

25 Max Horkheimer, Théorie traditionnelle et théorie 
critique, Paris, Gallimard, 1974, p.56-57. Він пише це 1942 p. y листі до Рихарда Ловенталя. На той час Горкгаймер при­йняв принцип спонукання смерті, викладений Зиґмундом Фройдом у праці «По той бік принципу задоволення» (1920), in Œuvres complètes, vol.XV, Paris, PUF, 1996, p.273-289.

Коротко кажучи, Відень не аж так далеко від Фів, а столиця Австро-Угорської імперії не чужа то­го, що відбувається на мурах Ельсенора: з одного бо­ку, розгортається несвідома позачасовість Едипа, запис у психіку символічного ладу — власника зако­ну батька, а з другого — вимальовується «я» — вину­вате «ego» людини коперніківської натури, яку му­чить ілюзія володіння своїми пристрастями: нері­шучий, істеричний Гамлет, меланхолічний володар пережитого впливу жіночого.З огляду на таку перспективу поділу душі між двома компонентами структури особистості можна перетлумачити, говорячи по-фройдівськи, Софок- лового «Едипа царя» і перетворити його, не вдаючись
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4. Син-винуватецьдо психології комплексу, на справжню трагедію бун­ту сина проти батьків. Можна сказати, наприклад, що, актуалізуючи стару легенду про Лабдакідів, Со­фокл вивів на кін бунт афінського раціоналізму про­ти архаїчної всемогутності старої патріархії, втіле­ної дельфським оракулом. Оракул володіє силою ви­голошувати правду, але він не в змозі сказати, який саме герой буде здатний її розкрити. Єдина трагічна можливість, яка є в Едипа, — це можливість вільно прийняти рішення щодо того, щоб знайти винува­того, аби сказати правду народові. У такій інтерпре­тації Един може вільно вирішувати, оголошувати йому правду місту чи ні, незважаючи на оракула, незважаючи на свою долю, незважаючи на своє не­свідоме26. Це — той Едип, якого Фройд реконструює за допомогою Гамлета.

26 Це тлумачення дає Жак Ле Ридер у Freud, de 
VAcropole au Sinai, op. cit., p.200.27 Fedor Dostoïevski, Les Frères Karamazov (1879-— 1880), Paris, Gallimard, 1935; Sigmund Freud, «Dostoïevski et la mise à mort du père», op. cit.28Sigmund Freud, «Dostoïevski...», op. cit., p.207.

Щоб краще довести, наскільки необхідні одно­часно бунт сина і створення нового закону батька, який не був би реставрацією старою патріархії, Фройд додає до Едипа й до Гамлета ще одного персо­нажа, деякою мірою колективного — братів Карама- зових27. В однойменному романі Достоєвського, «найграндіознішому з будь-коли створених»28, за йо­го словами, здійснюється не вбивство батька необі­знаним сином (Един) або вбивство дядька сином убитого батька (Гамлет), а справжнє батьковбивство, вчинене колективно синами батька. Кожен із братів
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4. Син-винуватецьхоче вбити батька, але тільки один із них — Смердя­ков — здійснює цей намір. Матір’ю цього байстрюка, епілептика на прізвисько «смердючий» була неспов­на розуму служниця, зґвалтована батьком. Тому йо­го штовхає на вбивство зведений брат Іван, циніч­ний нігіліст і проповідник ідеї «вседозволеності», який замислив такий план убивства, щоб у ньому звинуватили його брата по крові Дмитра — закоре­нілого гультяя.У романі Івана, виразника ідеї Великого Інкві­
зитора, охопив шал від думки про моральну відпові­дальність за вбивство, скоєне Смердяковим, який наклав на себе руки. Після того як його засудили на сміховинному процесі, Дмитро поступово поверта­ється до цінностей «руської душі», завдяки зведеному братові Альоші, містикові з жіночою вдачею, синові другої жінки батька, доведеної ним до божевілля. Всупереч праву, а ще більше всупереч абсурдній психологічній експертизі суду, який претендує на істину від імені сучасної раціональності, «доводячи», зокрема, що той, хто замислив злочин, неминуче є його автором, справжній вбивця — Смердяков — теж стає месником, несучі в собі, як колись Христос свого хреста, правду про вчинок, який хотіли скоїти його інші брати, хоча їм це й не вдалося.Головним винуватцем у цьому родинному без­ладі, як підкреслює Фройд, є батько — Федір Кара­мазов, якого Достоєвський змальовує як розбещене чудовисько, ґвалтівника й, головно, як підбурювача цього родоводу злочинного божевілля, що призведе його синів до падіння.Зрозуміло, чому Фройд зв’язує долю братів Ка- рамазових з долею Едипа й Гамлета. Якщо Едип89



4. Син-виїгуватецьвинний у тому, що має несвідоме, а Гамлет у тому, що почувається винуватим, Смердяков та Іван ви­нуваті тому, що кожен із них є так чи так вбивцею; перший тому, що вбив, другий тому, що штовхнув першого до скоєння злочину: «Наше несвідоме скоює вбивство через масляні вишкварки [...], — каже Фройд. — Йому невідоме жодне інше покарання за злочини окрім смерті»29. Щодо Дмитра, то він вин­ний у бажанні вбити, в ненависті до батька, супер­ником якого він є по-справжньому, оскільки спить з батьковою коханкою Грушенькою, лютою й янголь­ською, створінням Бога й диявола. Але найгіршим з усіх, найзлочиннішим, найрозпуснішим завжди за­лишиться батько, непорушний спадкоємець племін­ної ненажерливості.

29 Sigmund Freud, «Actuelles sur la guerre et la mort» (1915), in Œuvres complètes, vol.XIII, Paris, PUF, 1988, p.37.

Фройд не поділяє консервативних поглядів До- стоєвського і дорікає йому за те, що той нападає на «етичну людину» в її суті, не на того, хто визнає вину й готовий понести покарання, а на того, для кого по­каяння уможливлює та робить навіть прийнятним убивство: «Досить безславний і остаточний підсумок духовного розладу Достоєвського. Після несамовитої боротьби за примирення домагань первинних пози­вів індивіда з вимогами людського суспільства він вимушено регресує до підкорення світському й духо­вному авторитетові, до поклоніння царю й христи­янському Богові, до російського мілкодушного наці­оналізму — до чого навіть не такі видатні уми дійш­ли з набагато меншими зусиллями, ніж він. У цьому слабке місце великої особистості. Достоєвський про-
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4. Син-винуватецьґавив нагоду стати вчителем і визволителем людст­ва й приєднався до тюремників; культура майбут­нього буде небагато чим йому зобов’язана»30.

30 Sigmund Freud, «Dostoïevski...», ор. cit., р.208. На жаль, далі в статті Фройд не може втриматися, щоб не при­писати цю позицію неврозові письменника, що став наслід­ком погано розв'язаного едипового комплексу. Цим він зай­вий раз піддається вже згадуваному способу тлумачення, який сам же й заперечує в інших місцях.

Об'єднуючи Едипа й Гамлета з братами Кара- мазовими, Фройд фактично завершує свою трилогію бунту синів проти батька, хоча він жодного разу по- справжньому й не виводив фігуру батька. Лай насті­льки ж чужий йому, як і привид, що спонукає Гам­лета до помсти, а Федір Карамазов цікавить його остільки, оскільки дозволяє йому заперечувати До- стоєвському. Резюмуючи позицію Фройда. можна сказати, що в трагедії «Един» убивство батька є ре­зультатом несвідомого бажання, в драмі «Гамлет» воно є нездійсненим актом, пов’язаним з винуватою свідомістю, а в романі Достоєвського воно є наслід­ком одночасно умислу й пориву. В жодному разі ви­правдати його неможливо, і з цієї причини Фройд завжди відкидатиме думку, що злочин можна споку­тувати тим чи тим покаянням. Навпаки, незалежно від того, чи є злочин необхідним, чи ні, він має бути покараний.Отже, відтепер стало зрозумілим ставлення Фройда до бунту синів. Ми дізналися, хто вбив бать­ка, в чому почувався винним син, хто стоїть за зло­чином і хто, власне, скоїв злочинні дії. Але в цій те­мній сімейній справі залишалася ще одна загадка.Хто такий батько? Чому треба його вбивати? Що робити з його прахом? Такі запитання ставив
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4. Син-винуватецьФройд у 1912—1938 рр. у двох своїх визначних пра­цях, одна з яких була навіяна дослідженнями ево­люціоністської антропології кінця XIX ст., а друга — різними дослідженнями генезису біблійної епопеї: «Тотем і табу» та «Людина Мойсей і монотеїзм».У первісні часи, розповідає Фройд, використо­вуючи стиль Дарвіна, люди жили невеликими вата­гами, кожна з яких перебувала під деспотичною владою самця, який привласнював собі самок. Та якось сини племені, збунтувавшись проти батька, поклали край пануванню дикої орди. Вчинивши ко­лективне насильство, вони вбили батька та з’їли йо­го тіло. Однак після цього вбивства вони відчули до­кори сумління, відхрестилися від свого вчинку, а згодом вигадали новий суспільний лад, запровади­вши екзогамію, заборонивши водночас кровозмі­шення й тотемізм. Такою була легендарна основа, спільна для всіх релігій і, зокрема основа монотеїз­му. Під цим кутом зору едипів комплекс, за Фрой- дом, є лише виразом двох відкинутих бажань — ба­жання кровозмішення та бажання вбити батька, — що містяться в обох табу, притаманних тотемізмо­ві31: забороні кровозмішення та забороні вбивати31 Теорія тотемізму зачарувала перше покоління ан­тропологів, так само, як теорія істерії захопила лікарів того ж часу. Вона полягала в тому, щоб установити зв’язок між природним видом (твариною) та екзогамним кланом для з’ясування первісної єдності різних етнографічних чинни­ків. Завезене з Полінезії й уперше застосоване капітаном Куком у 1777 р., слово «табу» в подальшому почало вжива­тися в подвійному сенсі: один із них був властивий культу­рам, з яких воно походило, а другий виражав заборону вза­галі. Див. Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd'hui, Paris, PUF, 1962. 92



4. Син-винуватецьбатька-тотема. Комплекс є, отже, універсальним, оскільки це психічне вираження двох великих забо­рон, що лежать в основі людського суспільства.Крім комплексу, Фройд пропонує в праці «То­тем і табу» теорію влади, сконцентровану на трьох імперативах, а саме: необхідність основоіположного акту (злочин), необхідність закону (покарання), не­обхідність відмови від деспотизму патріархальної тиранії, втілюваного батьком дикої ватаги32. Цим трьом імперативам відповідають, знов-таки за Фройдом, три стадії історії суспільств і релігій, а та­кож три стадії психічного розвитку суб’єкта. В анімі­стичну епоху людина досягає всемогутності, яка лише тоді є еквівалентом інфантильного нарцисиз- му. На релігійній фазі вона делегує свою могутність богам або своїм батькам, як у едиповому комплексі. Зрештою, в наукову, або духовну, епоху вона проек­тує її на логос, відокремлюючи, отже, розум від будь- якого предмета-фетиша.

32 Див. Eugène Enriquez, De la horde à L'État. Paris, Gallimard, 1983.

У 1938 р. Фройд поширює цю схему на генезис іудео-християнського монотеїзму. Він зазначає, зок­рема, іцо монотеїзм є не єврейським, а єгипетським винаходом, а біблійний текст згодом лише переміс­тив його витоки до містичного часу, приписавши його заснування Аврааму та його нащадкам. На­справді він походить від фараона Аменхотепа IV, який перетворив його на релігію у вигляді культу сонячного бога Атона. Щоб позбутися старого куль­ту, він узяв собі ім’я Ехнатон. Згодом Мойсей, знат­ний єгипетський вельможа, вождь семітського пле­мені, створив з монотеїзму сповнену духовних
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4. Син-винуватецьпринципів релігію, порівнювану з грецькою філосо­фією й здатну відкинути анімалізм і поганських бо­гів на користь єдиного й невидимого Бога.Аби краще відрізняти цю релігію від інших, він примусив своїх людей до єгипетського ритуалу обрі­зання, прагнучи в такий спосіб довести їм, що Бог обрав цим союзом народ, чиїм вождем був Мойсей. Та народ відкинув нову релігію й у пориві колектив­ної помсти вбив пророка та відігнав од себе пам’ять про вбивство, яка повернулася з християнством: «Старий Бог, — пише Фройд, Бог-Отець, перейшов на друге місце: Христос, його Син, заступив його, як колись, у далекі темні часи, кожен син бажав засту­пити батька. Прагнучи оновити єврейську релігію, Павло, по суті, відкинув її. Своїм успіхом на цьому шляху він був, безперечно, зобов’язаний тому, що за допомогою вчення про спасіння ублаготворив заже­рливий привид вини. До того ж він відмовився від єврейської ідеї обраного народу й зримої ознаки цієї обраності — обрізання. Завдяки цьому нова релігія стала загальною, універсальною»33.

33 Sigmund Freud, L'Homme Moïse..., op. cït., p. 180.

Якщо людське суспільство в своєму загалі було породжене злочином синів проти батька, яким було покладено край деспотичному пануванню дикої ор­ди, а згодом шляхом запровадження закону, яким знову підносилося значення символічної постаті ба­тька, то й монотеїзм мав утворюватися за таким са­мим сценарієм. Тож Фройд роз’яснює, що зі вбивст­вом Мойсея релігія батька (іудаїзм) породила релігію сина (християнство), засновану на визнанні вини, пов'язаної з цим необхідним убивством. У християн­стві вбивство спокутувалося стратою сина та відмо-
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4. Син-винуватецьвою від обрізання, що означало втрату характерної ознаки союзу, яка для іудаїзму слугувала доказом релігії обраного народу. Завдяки дій утраті христи­янство стало універсальною, але культурно регреси­вною релігією, а іудаїзм — релігією «викопною», але такою, що сприяє підтриманню елітарної системи й несе в собі більш високий ступінь «одуховнення». Монотеїзм, на думку Фройда, повторював нескінеч- нну історію запровадження закону батька та роз’­єднувального логосу, на якому Фройд побудував усю свою доктрину Едипової сім’ї.Якщо в праці «Тотем і табу» Фройд, описуючи первісне вбивство, залишається прив’язаним до дар- вінівської теорії стадій і дикої орди, то в книзі «Ця людина — Мойсей» він, навпаки, надає перевагу, хо­ча ясно й не говорить про це, двом більш інтелектуа­льним фігурам — Едипові й Гамлету. Уважно йдучи за текстом, можна припустити, що це посилання на дві великі героїчні династії західної культури (одна з яких, пригадаймо, вийшла з грецького міфу, а друга — з театру єлізаветінської епохи) веде його до зміни позиції щодо реальності злочину. Адже в праці «Ця людина — Мойсей» він стверджує, всупереч тому, що написав у «Тотемі й табу», що первісний стан суспі­льства не існує ніде й що злочинові не потрібно бути скоєним насправді: значення має тільки символічна сила, пов’язана з його уявним витоком. Інтеріоризо- ваний колективною історією первісний стан суспі­льства засвоєний також індивідуальною історією суб’єкта. Саме в такий спосіб Едипова трагедія по­вторює трагедію орди, так само, як релігія сина (християнство) повторює в пам’яті релігію батька (іудаїзм). Але для того, щоб таке повторення стало можливим і щоб злочин був санкціонованим ви-95



4. Син-винуватецьзнанням злочинного бажання — або справжньої ви­ни, — треба, щоб було неможливо окреслити витоки.Фройд приніс, отже, західному світові антро­пологічну теорію сім’ї й суспільства, засновану на двох основних чинниках: провині й моральному за­коні. Якщо дотримуватися фройдівских позицій, то з цього можна вивести думку, що умови суб’єктивної свободи та здійснення бажання завжди передбача­ють конфлікт між єдиним і множинним, між владою і запереченням влади, між універсальним і різни­цею, але вони ніколи не збігаються з необмеженою імпульсивною насолодою, такою, як ми її бачимо в дії, наприклад, у злочині, в жорстокості, в порно­графії чи в систематичному запереченні всіх форм роз’єднувального логосу або символічного ладу.З огляду на це вбивство батька в його варіан­тах — царевбивство, батьковбивство тощо — може мислитися як необхідна умова для сім'ї й суспільст­ва, тільки якщо воно супроводжується примирен­ням синів між собою та з образом батька. Підтриму­ючи цю тезу, Фройд відкидає ідею, за якою спокуту­вання — в розумінні Достоєвського — може дозволи­ти злочин. Через це він висловлюється за царевбив­ство та за скасування смертної кари34, за прихід34 Фройд був у захваті водночас і від Кромвеля, й від англійської монархії. Вустами свого віденського учня Тео- дора Рейка він пристав до табору аболіціоністів: «Якщо люд­ство, — зазначав Рейк у 1926 р., — продовжує заперечува­ти, що смертна кара — це вбивство, санкціоноване зако­ном, то воно робить це тому, що досі завжди відмовлялося подивитися правді в очі, визнати наявність несвідомого афективного життя. Моє ставлення до смертної кари дикту­ється, отже, не гуманітарними причинами, а визнанням психологічної необхідності універсальної заборони: не вбий ближнього [...]. Я стверджую, що я — рішучий противник96



4. Син-винуватецьправового суспільства і за необхідність основополо­жного вбивства.Виходячи за межі комплексу та його сучасних психологічних похідних, вигадані герої Софокла, Шекспіра чи Достоєвського, переведені Фройдом в індивідуальну психіку, висвітлюють один із найто- нших аспектів психоаналітичного нововведення: співвідношення, що його наприкінці XIX ст. психо­аналіз установлює між відчуттям занепаду батьків­ської функції та бажанням помістити сім’ю в осердя нового символічного ладу, втілюваного не позбавле­ним своєї божественної влади батьком і потім знову вкладеного в економічний і приватний ідеал pater 
Jamilias, а сином, який став батьком, тому що отри­мав у спадок великий розбитий образ понівеченого патріарха.У цій трагічній конфігурації душі, що з’явля­ється на світанні XX ст., яке місце слід віддати поні­веченому патріархові, перед лицем якого виникає сексуальність, що прагне звільнитися від дітонаро­дження? Чи здатний він пережити цей довгий шлях страждань, адже кожного дня в нього йде обертом голова від поступового припинення дії самих тих принципів, на яких ґрунтувалася його влада?
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5

Покалічений патріарх

Упродовж XX ст. винайдений Фройдом едипів комплекс тлумачився в різний спосіб. Анархісти й феміністки вбачали в ньому намагання врятувати патріархальну сім'ю; консерватори дивилися на нього як на проект пансексуалістського1 знищення сім’ї й держави як такої, що в той час повсюдно в Європі приходила на заміну старій монархічній вла­ді; психоаналітики розглядали його як психологічну модель, здатну відновити нормалізуючий сімейний лад, в якому постаті батька й матері визначалися б приматом статевої різниці. Згідно з останнім підхо­дом, кожен син має стати суперником свого батька, кожна дочка — конкуренткою матері, а кожна дити­на є результатом примітивної події, завантаженою фантазмами, згадкою про недостойний показу ста­тевий акт.
1 У першій половині XX ст. термін «пансексуалізм» уживався задля зневажливого позначення психоаналізу, якому дорікали за те, що він зводить людину до її здатності до біологічного розмноження.

Якщо такі суперечливі судження могли висло- 1
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5. Покалічений патріархклюватися з такою різкістю та залишаються актуа­льними на початку третього тисячоліття, то це зна­чить, що фройдівска теорія — принаймні можна ви­сунути таку гіпотезу — стала джерелом нової конце­пції західної сім’ї, в якій можуть ураховуватися, в світлі великих міфів, не лише занепад верховенства батька, а й принцип емансипації суб’єктивності.Вона стала деякою мірою парадигмою появ­лення сучасної афективної сім’ї, оскільки, подаючи цю сім’ю як універсальну психічну систему, вона ви­світлює такий спосіб подружніх стосунків між чоло­віками й жінками, який ґрунтувався вже не на умо­вах, пов’язаних із волею батьків, а на добровільній згоді між синами й дочками. Фройдівський сімей­ний роман і справді передбачав, що в осерді інститу­ту шлюбу мають лежати кохання й бажання, секс і пристрасть.Дуже точно вхопивши значення фройдівського винаходу, історики сім’ї часто займали більш нова­торську позицію, ніж психоаналітики, під час розга­дування еволюції сучасних сімейних структур. Так, у праці, що вийшла друком у 1975 р., Едвард Шортер використовує фройдівську концептуальну систему для аналізу революції почуттів, яка утверджувалася в Європі впродовж усього XIX ст.Породжена Французькою революцією й ви­йшовши з самого громадянського суспільства, рево­люція почуттів поступово поклала край старій сис­темі договірних шлюбів, витіснивши її любовною пригодою або романтичним коханням2. Як наслідок, пояснює Шортер, вона перевернула до гори дном матримоніальні стосунки, зробивши неприйнятни-
2 «Romantic love». 99



5. Ькалічений патріархми шлюби в нестатевозрілому віці чи спарювання чоювіків і жінок різних поколінь: «Ознакою появи ко:ання стала зростаюча тенденція до рівності віку, а іерівність віку доводила наявність утилітарних міркувань [...]. Революція почуттів у Західній Європі унеможливила спарювання молодого чоловіка з жі- нкяо, старішою за нього, тому що сам механізм ро- маїтичного кохання має Едипову природу: кохання з першого погляду означає просто, що хтось закоху- єтіся у власну матір. Як могли б ви встигнути пізна­ти й оцінити справжню жінку, яка знаходиться пе­ред вами, коли ви знаєте її лише три хвилини! [...] Несвідомий потяг, що його здійснює материнський об}аз, провокує його несвідоме відкидання. Так, ко­ли чоловіки справді закохувалися, вони починали ненавидіти дружин, які могли будь-яким чином на­гадувати їм їхню матір. Відтак вони припинили од- рукуватися на старіших за себе жінках»3.

3 Edward Shorter, Naissance de la famille moderne (New York, 1975, Paris, 1977), Paris, Seuil, coll. «Points», 1981, p.192, 194-195. Так, шлюб Іокасти й Едина цілком відпові­дав логіці дару й угоди, а не бажанню, як гадає Фройд, обер­таючи міф на комплекс. Як наслідок, вік цариці нічого не значив — ні для Софокла, ні для афінян.

Фройдівська концепція сім’ї як парадигма ви­никнення сім'ї афективної спирається на чіткий по­рядок законів союзу й споріднення, який запрова­джує принцип заборони кровозмішення та перемі­шування поколінь і при цьому змушує кожного чо­ловіка побачити, що в нього є несвідоме, а отже, що вік не такий, яким себе вважав, і це примушує його відірватися від будь-якої форми вкорінення. Ані, кров, ані порода, ані спадковість не можуть більше зашкодити йому піднятися до окремості своєї долі.

100



5. Покалічений патріархВинний у тому, що бажає свою матір і хоче вбити батька, він визначає себе — по цей і по той бік ком­плексу — як чинника зміщення центру своєї суб’єктивності. Цілком зрозуміло, що такий суб’єкт може слугувати піддослідним кроликом для експе­риментальних підходів психології чи для норматив­них відхилень психоаналізу. Адже, прив’язуючи психоаналіз до постатей, що охороняють меланхолі­чне або деконструйоване верховенство, таких як Едип, Гамлет, Мойсей тощо, Фройд перетворює його на пошук сучасної ідентичності; відтак його концеп­ція суб'єкта, винного в своєму бажанні, виходить за звужуючі межі клініки комплексу. І якщо психоана­ліз відривається від цих постатей, щоб замкнути їх у комплексі, він ризикує перетворитися на процедуру експертизи, яка заслуговує на ту ворожість, з якою до неї ставляться.Єдиний з-поміж психологів своєї епохи, Фройд створює, отже, психічну структуру батьківства, яка розташовує сексуальне бажання — тобто лібідо або ерос4 — в осерді подвійного закону союзу й спорід­нення. Отже, він позбавляє органічне життя його монополії на психічну діяльність і диференціює сек­суальне бажання, виражене словом, від плотської сексуальності, якою займаються сексологи.
4 Латинський термін «лібідо», який означає «бажан­ня», використовувався сексологами кінця XIX ст. для по­значення енергії, властивої статевому інстинктові (libido 

sexualis). Фройд скористався ним, щоб позначити прояв сексуального прагнення, й ширше, людську сексуальність взагалі, яка відрізняється від здатності (органічної) до ста­тевого біологічного розмноження. «Ерос» у Фройда означає кохання в розумінні греків і прагнення життя.101



5. Покалічений патріархНаділяючи бажання новим статусом, він пере­творює сім’ю на необхідність цивілізації, яка спира­ється, з одного боку, на «примушення до праці», а з другого — на силу кохання, при цьому така сила «вимагає, щоб чоловік не був позбавлений жінки — свого сексуального об’єкта, а жінка — тієї відокрем-’ леної від неї самої частини, якою була дитина. Ерос і Ананке [необхідність] стали, отже, батьками людсь­кої цивілізації, першим значним успіхом якої було те, що велика кількість істот змогла залишитися та жити спільно»5.

5 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., p.51. 6 Усвідомлюючи важливість фройдівської глибинної думки, хоча водночас і критикуючи її. Теодор Адорно пише в 1944 р.: «Смерть сім’ї паралізує сили опору, які вона ви­кликала. Колективістський порядок, що його підйом ми спостерігаємо, є лише карикатурою безкласового суспільст­ва» (Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée [Francfort, 19511, Paris, Payot, 2001, p. 19).

Сім'я не лише визначається в такий спосіб як горнило сили, що є головною для цивілізації, а від­повідно до тези про вбивство батька та примирення синів з його постаттю вона вважається необхідною для будь-якої форми суб’єктивного бунту: бунту ді­тей проти батьків, громадян проти держави, індиві­дів проти знеособлення. Примушуючи суб’єкта під­коритися законові інтеріоризованого роз’єднуваль­ного логосу, який є, отже, відірваним від патріарха­льної тиранії, сім’я надає йому дозвіл увійти в конф­лікт з нею, тоді як її скасування могло б паралізува­ти сили опору, що їх вона викликає в ньому6. Ми віднаходимо в цьому принципі думку про те, що Едип має зробити себе реставратором влади, вину-
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5. Покалічений патріархватим тираном і бунтівним сином. Усі ці три постаті необхідні для сімейного ладу.Щодо сексуальності, надмірності якої нетер­пимі для суспільства, вона, на думку Фройда, має спрямовуватися, а не гнобитися, оскільки свою вла­ду вона може здійснювати лише двома суперечли­вими способами: з одного боку, як руйнівна сила, а з другого — як сублімована форма бажання.Ані реставрації патріархальної тиранії, ані обернення патріархату на матріархат, ані виклю­чення еросу, ані скасування сім’ї — таким був відпо­відно до тлумачного прочитання, якому можуть під­даватися його праці, напрям, обраний Фройдом, аби змусити світ визнати універсальність так званої Едипової структури спорідненості. Вона не лише претендує на фіксування несвідомої природи стосу­нків ненависті й любові між чоловіками й жінками, між матерями й батьками, між дітьми й батьками, між синами й дочками, а ще й фокусує вже розібра­ний старий патріархальний лад навколо питання бажання. Тільки прийняття суб’єктом реальності свого бажання дає змогу водночас включити ерос у норму, як злочинне, а отже, трагічне бажання та вилучити його з норми, коли він стає виразом зло­чинної або смертоносної насолоди7.

7 Позиція Фройда, отже, радикально суперечить по­зиції Сада.

Зрозуміло тепер, чому на Фройда нападали з однаковою силою як прихильники скасування сім’ї, так і консерватори, які дорікали йому за те, що він посягає на цивілізовану мораль і зводить почуття людини до її дітородних поривів. Перші дивилися на новий закон інтеріоризованого логосу як на продов- 
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5 Покалічений патріархяення патріархального ладу, тим більш авторитар­ного тому, що він ховався в злочинному сумлінні, тоді як другі вбачали в ньому принцип підриву будь- ясої форми влади на користь дикої сексуалізації сус- пльства. Втім, Фройд був дуже далекий від цих двох позицій і підтверджував закон батька тільки для то­го, щоб увести до нього ідею, за якою він є єдиною удовою кохання (ерос).Одним із небагатьох філософів, хто зумів кіль­кома рядками висловити блискучий характер цього жесту, був Мішель Фуко. Пориваючи з теоріями спа- дковості-виродження8, Фройд, на його думку, зібрав навколо питання бажання старий лад влади: «У цьому й полягає політична заслуга психоаналізу, — писав він, — або принаймні того, що є в ньому най­послідовнішого, — що він поставив під підозру (і це — від самого свого народження, тобто починаючи з моменту розриву з нейропсихіатрією дегенерації) все те, що необоротно розмножується в тих механіз­мах влади, які претендували на контроль над сексу­альністю й порядкування нею в повсякденному жит­ті. Звідси фройдівське зусилля (безперечно, як ре­акція на помітний підйом расизму, що спостерігався за тих часів) надати сексуальності як її принцип закон — закон шлюбу, заборони єдинокровних зв’язків, батька-суверена, — коротко кажучи, його 
8 Народжена з соціального дарвінізму доктрина спад- ковості-виродження стала основною опорою для всіх гілок знань наприкінці XIX ст. (психіатрія, антропологія, психо­логія, криміналістика, політична соціологія). Вона підпо­рядковувала аналіз патологічних явищ розглядові стигма­тів, які відкривають «вади» і «відхилення», наявні в суспіль­стві, в організмі чи в людській психіці, причому наслідком усього цього стає сповзання цивілізації до занепаду.104



5. Покалічений патріархзусилля скликати навколо бажання весь цей старий лад влади. Саме завдяки цьому психоаналіз і опини­вся — за кількома винятками й у тому, що стосуєть­ся найголовнішого — в теоретичній і практичній опозиції до фашизму»9.

9 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 198.10 Як відомо, Фройд називає цю інтеріоризацію забо­рон «над-я».

Цей зроблений Фройдом жест переносу відпо­відав глибинному рухові суспільства, яке прагнуло звільнити секс від тілесних і карних утисків, що бу­ли нав'язані йому в минулі століття, щоб перетвори­ти вільного індивіда на хранителя своїх власних ін- теріоризованих покарань. Місце соціально засуджу­ваної сексуальності, отже, заступала сексуальність допустима, але при цьому ще більш злочинна й гна­на10. Заснований від самого свого народження на такій концепції сексуальності, психоаналіз став, от­же, симптомом нездужання буржуазного суспільст­ва, яке металося в пошуках постаті батька, і ліками від цього нездужання. Він сприяв виникненню все­редині афективної сім’ї нових видів споріднення — так званої переробленої, або монопарентальної (не­повної, лише з одним із батьків), сім’ї, — перетворю­ючись при цьому на активну рушійну потугу, яка пов’язувала емансипацію жінок, дітей (а згодом — гомосексуалістів) з бунтом синів проти батьків. Ось чому опорою йому були індустріалізація, ослаблення релігійних вірувань і дедалі глибше скорочення ав­тократичної, теократичної, монархічної влади: «Психоаналіз, — писав Фройд, — відкрив нам тісний зв’язок між батьківським комплексом і вірою в Бога, 
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5. Покалічений патріархпоказав нам, що особистий Бог є, в психологічному плані, не чим іншим, як батьком, піднесеним до хмар, і дає нам змогу щоденно бачити молодих лю­дей, які втрачають віру, щойно в них розвалиться авторитет батька. Відтак саме в батьківському ком­плексові ми впізнаємо корені потреби в релігії»11.

11 Sigmund Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci(1910), Paris, Gallimard, 1987, p.156.12 Див. Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et l’Occident, op. 
cit., p.279-280.13 Такої, що вийшла з германського суспільства.

Чи сприяло XIX ст., як і два попередні, посту­повій еротизації сексуальних стосунків, або, навпа­ки, воно сприяло їхньому придушенню? Це запи­тання ще й нині розділяє істориків11 12. Проте, як ми підкреслювали вище, ідея виставлення напоказ не виключає ідею придушення, і якщо Фройд зумів пе­ренести в новий символічний лад колишню патріар­хальну зверхність, то саме тому, що залишався вір­ним традиції так званої авторитарної сім’ї13. Але він вбачав у ній також джерело майбутніх бунтів. І він не помилявся, тому що в XX ст. вона стала сенсом безперервного поділу між владою й свободою, між прив’язаністю й автономізацією, між придушенням інстинктів і пришестям бажання, між групою й ін­дивідом, між покорою й конфліктом.Усі ці види взаємодії показують, що еротизація сексуальності йшла поруч із внесенням у душевну сферу основоположних заборон, притаманних люд­ським суспільствам. І якщо психоаналіз ґрунтується на ідеї про те, що бажання є водночас злочинним і необхідним людині, а сублімація інстинкту є умовою існування цивілізації, то це означає, що він не сприяє 
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5. Покалічений патріархпридушенню лібідо, а також вірі в його благотвор­ний характер. Формулюючи цей принцип, Фройд випередив свій час, але відстав від своєї власної но­вації. Адже він вірив, що цивілізація ніколи не спро­можеться безболісно розірвати зв’язки між сексуа­льним бажанням і дітонародженням: «Нинішня ци­вілізація, — писав він у 1930 р., — дає змогу ясно зрозуміти, що вона допускає статеві стосунки за єдиної умови, що вони базуються па нерозривному, укладеному раз і назавжди союзі чоловіка й жінки; що вона не терпить сексуальності як самостійного джерела насолоди й може визнати її тільки як спосіб розмноження, який до сьогодні нічим не змогли за­мінити»14.

14 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., p.57. Щодо питання про розрив між сексуальним бажанням і дітонародженням, див. розділ 7 «Сила матерів».

Отже, Фройд ігнорує силу розриву, яку він утворив, відмовляючись бачити, наскільки вона вже сприяє розподілові бажання й дітонародження, хоча й не ставить при цьому під загрозу цивілізацію. Адже, на його думку, справжня небезпека для куль­тури полягає не в цьому роз’єднанні, а в безмежній силі людської жорстокості, що підтримується нау­кою й технікою.У 1976 р. Мішель Фуко виступив на захист еротизації і проти придушення: «Довго, мовляв, ми його терпіли і нібито й сьогодні ще живемо під його, цього вікторіанського режиму, Гнітом.. На гербі на­шої сексуальності, такої стриманої, без’язикої й ли­цемірної, красується начебто він, пануючий ханжа. [...] Висунемо головну гіпотезу роботи. Суспільство, що формується в XVIII ст. — хоч як його називати: 
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5. Покалічений патріархбуржуазним, капіталістичним або індустріальним, — не лише протипоставило сексові фундаментальну відмову його визнавати, але й пустило в хід цілий арсенал інструментів, щоб виробляти щодо нього істинні дискурси»15.

15 Michel Foucault, La Volonte de savoir, op. cit., p.9 et 92. 16 У Північній, Центральній і Західній Європі, а також у Новій Англії.17 Або шлюбам до досягнення статевої зрілості.

І справді, якщо подивитися на еволюцію захід­них суспільств від кінця XIX ст. і до середини XX, то стане помітно, що всупереч твердженню Фуко ці два рухи — придушення і виставлення напоказ сексуа­льності — ніколи не виключають один одного. Від­повідно Едипова модель, яка їх ураховує, а не проти­ставляє, є виразом нової організації сім’ї, породже­ної самим цивільним суспільством, яка спирається на три визначні явища: революцію афективності, яка дедалі більше вимагає, щоб буржуазний шлюб був пов’язаний з почуттям закоханості та розквітом жіночої й чоловічої сексуальності: надання першо­рядного місця дитині, чим «матерналізується» (стає 
більш «материнським», турботливим) сімейний осе­редок: систематичне застосування стихійної конт­рацепції, яка відділяє сексуальне бажання від діто­народження і породжує, отже, більш індивідуалісти­чну організацію сім’ї.Наприкінці XIX ст. у більшості західних країн16 на зміну шлюбам за домовленістю батьків17 уже прийшли пізні шлюби — між двадцяти й двадцяти п’ятьма роками. Замість культу розбещеності, який колись був надбанням аристократії, і впливу релігії, яка відсилала суб’єкта до таємного зіткнення з са­
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5. Покалічений патріархмим собою, прийшла в той період раціональна та волюнтаристська політика, що прагнула класифіку­вати поведінку людей і примусити кожного індивіда до правильної реалізації сексуальності. Вся терміно­логія психіатрії, психології та сексології народилася з цього широкого руху, який супроводжував просу­вання суспільства до демократичної рівності.Зростання значення цивільного шлюбу приве­ло до вироблення цивілізованої моралі, набагато бі­льше вираженої в пуританських і протестантських країнах, ніж у католицьких18. Заснована на монопо­лізації почуттів матримоніальним інститутом, вона вимагала, щоб кохання та пристрасть, які колись були атрибутом коханців, відтепер стали притаман­ними подружжю19. Вона сприяла, отже, радикаль- 
18 Підпорядкована принципові holy matrimony, ця мо­раль звеличувала шлюбні узи. Ще в 1840 р. Алексис деТок- віль зазначав, що європейці й американці мають різні по­няття провини в статевих стосунках: «У американців чис­тота поведінки в шлюбі та поважання шлюбної вірності обов’язкові як для чоловіка, так і для жінки, і звабник за­знає безчестя так само, як і його жертва» [De la démocratie en Amérique [1935], Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1986, p.574).19 Едвард Шортер називає цю революцію romantic love (in La Naissance de la famille moderne, op. citf Ален Корбен підкреслює, що вона також проявляється в зворотній фор­мі, зокрема, у Франції в буржуазному явищі адюльтеру, який є не чим іншим, як створенням другої сім’ї поряд з першою (знаменита «подвійна сім’я» в Бальзака). Чоловіки поселяють своїх коханок у «мебльовані» кімнати, а їхні жін­ки дають вихід своїй еротиці з коханцями. Аналогічно чи­мало повій з багатих кварталів намагаються бути схожими на респектабельних жінок. Див. «La fascination de l’adultère», in Лтоиг et sexualité en Occident, volume collectif, introduction de Georges Duby, Paris, Seuil, coll. «Points», 1991, p. 133-139.109



5. Покалічений патріархйому засудженню так званих стосунків перелюбства — мастурбації, содомізму, феляції тощо, а також усіх плотських стосунків поза шлюбом. Налякані силою сексуальної енергії — лихий вплив якої відкривався в конвульсіях істеричних жінок, — захисники про­тестантської етики розпочали на початку 1900-х рр. «хрестовий похід» проти її можливого «падіння». Аби бути корисним індустріальній сім’ї, лібідо мало бути спрямованим, десексуалізованим, розміреним або ще зорієнтованим на так звані види діяльності «з віддачею», такі як освіта чи економіка. Вважалося, що в випадку, коли воно вирвалося б з тенет кодифі­кації, воно загрожувало б суспільству знищенням різниці статей. Жінки тоді б трансформувалися в чоловіків, чоловіки ■— в жінок, а ненька- батьківшина — в будинок терпимості для збоченців і бісексуалів.Аби уникнути апокаліпсису, треба було, щоб лібідо контролювалося всередині буржуазного шлю­бного життя. Отже, забороні насолоди поза шлюбом, яка обов’язково призводила до абстиненції, симет­рично відповідало прагнення боротися в шлюбі з фригідністю жінок і безсиллям чоловіків. Справжній цивілізований шлюб передбачав вимогу нормалізо­ваної сексуальності, сконцентрованої як на статево­му акті, так і на оргазмі й дітонародженні. На про­тивагу цьому за межами шлюбних уз жодна норма­льна сексуальність не мала права на існування20.
20 Ця програма, що підносила статеву абстиненцію чоловіків і жінок до шлюбу й засуджувала всілякі форми адюльтеру, була актуалізована 2002 р. президентом СІНА, республіканцем Джорджем Бушем.

Ця вікторіанська за духом програма могла призвести тільки до катастрофи. Тому проти неї ви­
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5. Покалічений патріархступали в Європі й у Сполучених Штатах представ­ники різних рухів за свободу: феміністки, анархісти, реформісти, ліберали, теоретики сексуальної рево­люції та «вільного кохання», письменники, сексоло­ги, лікарі. Найвідоміший з них, Генрі Гевлок Елліс, без вагань знущався з цієї програми, підносячи ерос і вітаючи очікувану утопію ідеалу терпимості й щас­тя. Щодо Фройда, який сам став її жертвою, оскіль­ки змушений був утримуватися від плотських стосу­нків зі своєю майбутньою дружиною впродовж п’яти років заручин, то він звинувачував цю програму в «збільшенні кількості нервових хвороб у сучасному суспільстві» і протиставляв їй свою власну етичну концепцію добре розміреного лібідо21.

21 Sigmund Freud, «La morale sexuelle civilisée et la maladie nerveuse des temps modernes» (1908), in La Vie 
sexuelle, Paris, PUF, 1970. Генрі Гевлок Елліс (1859—1939) — англійський лікар, письменник і сексолог. Як гомосексуаліст, він виступав проти моральних кодексів вікторіанської Англії і публікував свої праці в Сполучених Штатах, де користувався значним авторитетом. Був другом Фройда, незважаючи на незгоду в численних теоретичних питаннях.

Розквіт цієї цивілізованої моралі йшов рівно­біжно зі зміною відношення до протизапліднення. До кінця XVIII ст. демографічні коливання в Європі зазнавали мало змін, і народжуваність залиіпалася відносно стабільною порівняно з дорослою й дитя­чою смертністю. Попри те, що жінки всіх соціальних верств вдавалися до різних більш або менш ефекти­вних методів протизапліднення, а аборти були по­ширеними, найчастіше для регулювання дітонаро­дження використовували такі способи, як дітовбив­ство та відмова від дітей. Немає сумніву, що втрата дитини і, зокрема, сина тяжко переживалася бать­
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5. Покалічений патріархком і матір'ю. Але батьківська любов дуже добре зживалася з такими методами. Адже на дитину тоді дивилися перш за в;се як на річ батьків, як на пред­мет, що цілком підпорядкований їхній волі22. Тому треба було приректи її на смерть, як це сталося з Едипом при його народженні, оскільки він міг на­кликати небезпеку на сім’ю. І хоч як засуджувала такі дії церква, вона не змогла перешкодити їм23.

22 Стосовно питання про виникнення материнського інстинкту див. Élisabeth Badinter, L'Amour en plus, Paris, Flammarion, 1980.23 Philippe Ariès, «La contraception autrefois», in Amour 
et sexualité en Occident, op. cit., p. 115-130.24 Зауважимо, що Фройд після періоду вимушеної аб­стиненції впродовж своїх довготривалих заручин свідомо вдався до неї й у сорокарічному віці як до контрацептивного засобу після народження своєї шостої й останньої дитини.

Після революції, попервах у Франції, а згодом і в усій Європі впродовж XIX ст. спостерігалося знач­не зниження народжуваності, яке можна пояснити тільки глибокими змінами, що сталися в житті сі­мей. Той факт, що кохання отримало право на існу­вання в інституті шлюбу, а дружина дістала право, якщо не на розквітлу, то принаймні на визнану сек­суальність, означав, з одного боку, що чоловік мусив контролювати свої статеві стосунки або шляхом абс­тиненції, або шляхом coitus interruptus (перерваного акту), а з другого — що дитина припиняла бути річ­чю і ставала теж повноправним суб’єктом24. Як на­слідок, розвинулося нове ставлення до немовля й до маляти.Так, упродовж XIX ст. настанови, виголошені Руссо й усією філософією епохи Просвітництва, знайшли відгук у всіх верствах населення. Матерів 
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5. Покалічений патріархзаохочували годувати дітей власним молоком, а не віддавати їх годувальницям, крім того, відмовилися від звички сповивати дитину, змушуючи її лежати в своїх екскрементах і позбавлявши її будь-якої свобо­ди руху.Застосування цих чоловічих способів контра­цепції мало наслідком зниження народжуваності та кваліфікацію дітовбивства як злочин25. Діставши нову генеалогічну силу, дитина почала відтоді роз­глядатися в буржуазних сім’ях як внесок у передачу статку і як бажана істота, а не як така, що безконт­рольно продукується конвеєрним способом. Звідси вийшов як противага зростаючий інтерес лікарів і сексологів кінця XIX ст. до дитячої сексуальності, до «дитини, що мастурбує»26: «Дитина народжується, щоб її любили й виховували, — пише Жан-Луї Флан- дрен, — відтак саме в усвідомленні своїх обов’язків з любові й виховання, саме навколо дитини утворила­ся сучасна сім’я як базовий осередок нашого суспіль­ства. Ця фундаментальна сама по собі зміна пояс­нює також і демографічну революцію XIX ст.: саме тому, що сім’я засновувалася навколо дитини, саме тому, що подружжя відчувало себе в усіх своїх діях відповідальним за майбутнє дитини, воно «дійшло» до планування народжуваності»27.
25 На зміну дітовбивству як способу контрацепції в XVIII ст. прийшла відмова від дитини, яку згодом психіатри почали розглядати як убивчу патологію.26 Термін, ужитий Фуко в La Volonté de savoir, op. cit.27 Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et l’Occident, op. cit., p. 144. Фландрен тут коментує працю Філіпа Ар’є L’Enfant et 

la vie familiale sous l'Ancien Régime (1960), Paris, Seuil, 1973.

Така трансформація сексуальності та погляду, яким дивилися на жінку й дитину в сім’ї, призвела 
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5. Покалічений патріархдо небаченого устрою шлюбних стосунків. Замість бути замкненою в своїй ролі дружини чи матері, жі­нка почала утверджувати свою індивідуальність мі­рою того, як доступ до насолоди відрізнявся від діто­народження. Щодо дитини, то вона опинилася у відмінній від батьківської ідентичності. Відтак вла­дарювання батька могло здійснюватися тільки в межах визнаного між усіма поділу з поважанням мі­сця кожного з партнерів, пов’язаних інститутом шлюбу. Фройд теоретично виклав цей перехід від дитини-об’єкта до дитини-суб’єкта, показавши, що для своїх батьків вона завжди залишається продов­женням них самих. Відповідно смерть дитини рані­ше батьків дорівнює, на його думку, жахливій нар- цисичній рані28.

28 Sigmund Freud et Ludwig Binswanger, Correspon­
dance 1908—1938, Paris, Calmann-Lévy, 1955, p.255. Фройд на собі відчув цей стан після смерті його доньки Софії в 1920 р., за якою ще станеться й смерть онука.29 Це питання розглядається в розділі 6 «Жінки мають стать».

Символічний лад, що утворився від поступово­го роз'єднання сексу й дітонародження, спричинив­ся, хоч як це парадоксально, до увічнення старих переконань щодо статевої різниці, згідно з якими роки «пестування» продовжують єднання з матір’ю, тоді як виховання ототожнюється з батьківським дресируванням, яке єдине здатне відірвати дитину від надмірної материнської м’якості. Але в той самий час він дедалі менше спирався на ідею про те, що та­кі переконання випливають з самої природи стате­вої різниці, як це стверджували філософи епохи Просвітництва29.
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5. Покалічений патріархЦей новий символічний лад, утілюваний ска­ліченим патріархом і виразником якого вважав себе Фройд, виводячи з убивства батька сексуальну ема­нсипацію сина й жінок, невдовзі фактично перетво­рився на цивілізаційний і світський принцип. Ось чому, прагнучи чимраз дужче не потрапити під вплив випадкових чинників еволюціонізму, його те­оретики шукали його слідів у працях з антропології першої чверті XX ст., в яких перевага надавалася раціональному та порівняльному дослідженню спо­рідненості й відкидалася будь-яка сімейницька мо­раль. Як наслідок, цей новий символічний лад ви­явився водночас менш примусовим, аніж влада ба­тька, від якої він походив, і більш суворим у своєму бажанні нав’язати суспільству свою легітимність. Він прислужився, отже, як для продовження, так і для розхитування старих звичаїв.До 1970 р. він був виразником еволюції суспі­льства, яка закріпила занепад функції батька на ко­ристь поділеної влади обох батьків. Але надаючи цій владі характеру гегемонії, що був притаманний пер­ше єдиній волі батька, він поклав край і патріарха­льній силі, яка його породила.Визначні етапи цього послаблення добре відо­мі, зокрема, для Франції. Так, у 1935 р. було скасо­ване право покарання дітей батьками, як про це вже згадувалося. Трьома роками по тому батько втратив права чоловіка, хоча й зберіг повновладдя щодо ді­тей, а також право надавати чи не надавати дружи­ні дозвіл працювати. Він став, отже, «головою сім’ї», якого республіканська держава поступово позбавля­ла його прерогатив.За допомогою психоаналізу, психіатрії, педаго­гіки та психології сім'я стала предметом політики 115



5. Покалічений патріархрегулювання, спрямованої на профілактику соціа­льних і психічних аномалій: психозів, інвалідності, злочинності, статевих відхилень тощо. Згодом поча­ли популяризувати ідею «невиконання обов’язків батька», тобто відсутності батька в стані розлучення, коли дитина залишається з матір’ю. Почали теоре­тично розробляти поняття «стирання батьківської постаті», щоб характеризувати ситуації, коли батько визначався таким, що не здатний забезпечити реа­льну присутність біля своїх близьких з огляду на те, що він працює далеко від сімейного даху30.

30 Вислів «невиконання материнських обов’язків» уживався тільки стосовно покинутих дітей і дітей, враже­них лікарняним синдромом. Див. Jenny Aubry, Enfance 
abandonnée (1953), Paris, Scarabée-Métailié, 1983.31 Див. Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale..., op. 
cit. 32 Про генезис цього поняття див. Élisabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un 
système de pensée, Paris, Fayard, 1993.

У 1950 рр. були запроваджені перші кампанії з обмеження народжуваності. Зі збільшенням трива­лості життя поняття підліткового віку утвердилося як таке, що визначає проміжний етап між дитинст­вом і дорослим віком. В подальшому поняття різних «віків» життя не припинятиме розгортатися, дифе­ренціюватися , диверсифікуватися31.Коли в 1955 р. Лакан модернізував і подав від свого імені середньовічну теорію номінації32, ствер­джуючи, що ім’я батька вказувало на найзначуще батьківської функції, як запис у несвідоме символіч­ного ладу, перші серологічні аналізи дали змогу здо­бути докази «не-батьківства». Ці результати звільня­ли, звісно, батька від обов’язку годувати не свою ди­
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5. Покалічений патріархтину, але вони вперше в історії людства показували також, що ймовірним є радикальне роз’єднання між номінацією (іменуванням) і народженням дитини. Так місце великого авторитету слова заступила нау­ка, щоб показати, що батько вже не є непевним, і на підтвердження цього наприкінці XX ст. прийдуть генетичні тести. Отже, був відкритий шлях тому, аби колишня ідентичність батька була розділена на два полюси: виробник сімені, з одного боку, і заснов­ник номінативної функції, з другого33.

33 Це питання розглядається в розділі 7 «Сила мате­рів». 34 Закон Франції від 4 червня 1970 р. «Досвід показує, — підкреслює міністр юстиції Рене Плевен, — що треба за­хищати позашлюбних матерів від їхніх ефемерних партне­рів, які згадують про своє батьківство і права, що їм їх нада­вали старі закони, лише для того, щоб загрожувати мате­

Враженому в своїй плоті й у своїй душі, скалі­ченому патріархові цього нового символічного ладу залишається відтепер тільки можливість дарувати своє ім’я по батькові, щоб утвердити своє право на певне «назване» іменування. Але, з іншого боку, він не зможе більше ухилятися від пошуку доказів своєї функції плідника у випадку, коли б він не захотів ви­знавати свою дитину.У 1970 р. з видаленням терміна «голова сім’ї» саме поняття влади батька остаточно було вилучене з законодавства. Відтепер батько поділяє з матір’ю владу над дитиною, а його колишні права після того, як вони за кілька десятиліть сильно похитнулися, виявилися практично зведеними нанівець. Сім'я стає тепер «співбатьківською» («копарентальною»), і термін «копарентальність» починає закріплюватися в ужитку34. П’ятьма роками по тому, коли були лега­
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5. Покалічений патріархлізовані аборти, на той час уже дозволені в багатьох країнах Європи, жінки виривають з-під чоловічого володіння повний контроль над дітонародженням. Вони здійснюють цей акт, ще навіть не виборовши рівноправності в соціальних і політичних правах35.

рям, що заберуть у них дитину, з якою ті зріднилися» (Blandine Grosjean, «La délicate parité parentale», Libération, 26 mars 2002). Про виникнення термінів «монопарентальний» і «гомопарентальний» див. розділ 8 «Сім’я майбутнього».35 Див. Luc-Henry Choquet et Élisabeth Zucker- Rouvillois, Reconsidérer la famille, Paris, Gallimard, 2001. Це питання розглядається в розділах 6 «Жінки мають стать» і 7 «Сім’я майбутнього».36 Émile Durkheim, «La famille conjugale», L'Année 
sociologique, 1892, p.35-49.

Як уже зазначалося, новонароджені суспільні науки — антропологія та соціологія — заходилися аналізувати й описувати цю нову організацію сім’ї, водночас відмовляючись від еволюціонізму та поси­лання на давні героїчні династії, щоб перетворити вивченні спорідненості на модель досліджень уні­версального характеру, здатну передбачувати май­бутні соціальні трансформації.У 1892 р. Еміль Дюркгайм виробляє концепцію подружньої сім’ї36 способом, дуже далеким від фрой- дівської міфології «стадій» та їхньої психічної інте­ріоризації. І проте висновки, що він їх робить на ос­нові своїх спостережень, не чужі «Едиповому» підхо­ду. Він показує, зокрема, що створення так званої осередкової сім’ї, яка має своїм корінням найцивілі- зованіші германські суспільства Європи, базується на скороченні колишньої патріархальної організа­ції. За його твердженням, сімейний інститут має тенденцію до зменшення мірою того, як розширю­
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5. Покалічений патріархються суспільні відносини й розвивається капіта­лізм. виводячи на світ індивідуалізм. Сучасна сім’я обмежується відтепер батьком, матір’ю, синами та їхніми нащадками, а також неповнолітніми та холо­стими дітьми37. У цій моделі батько зведений, за Дюркгаймом, до якоїсь абстракції, оскільки не він. а сім’я перебирає на себе розв’язання приватних кон­фліктів, виступаючи водночас основою для індиві­дуалізації суб’єктів і оплотом їхньої власної конечно­сті. У разі, якщо вона не виконуватиме цю роль, суб’єкт може сприйняти себе як власну ціль і покін­чити життя самогубством.

37 Сам не знаючи того, Дюркгайм описує сім’ю самого Фройда, яка складалася з його дружини, його невістки (не­заміжньої), його дітей, одна з яких — Анна Фройд — зали­шиться незаміжньою і житиме разом із батьками.38 Émile Durkheim, «La prohibition de l’inceste et ses origines» (1898), in Journal sociologique, Paris, PUF, 1969.

У 1898 р. Дюркгайм додає до цього опису соці­ологічне визначення спорідненості, відділеної від єдинокров’я. Оскільки єдинокров’я вийшло з первіс­ної сім’ї, стверджує він, то воно ґрунтується на тоте­мізмі, а за ним стоїть первісна номінація. Адже емб­лема, успадкована від тотема, слугує основою для стосунків між членами одного клану, а це відділяє їх від приналежності, сконцентрованій на расі, крові чи спадкових зв’язках: «Навіть узяте саме по собі, народження не є достатнім ipso facto для того, щоб дитина стала невід’ємним членом домашнього сус­пільства; треба, щоб до цього ще додалися релігійні церемонії. Ідея єдинокров’я, отже, цілковито відсу­вається на другий план»38.Аналізуючи всі ці тлумачення сім’ї, від Фройда до Дюркгайма, розумієш, як психоаналіз, соціологія 
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5. Покалічений патріархта антропологія зуміли за допомогою відповідних концептів зайнятися перехідними процесами, що вже відбувалися в житті сімей. Усупереч принципам психології народів або наївного еволюціонізму, які — від Бональда до Ле Плея — дивилися на сім’ю як на органічне тіло, іцо його моральні кордони треба було будь-якою ціною зберегти, ці три дисципліни запро­понували нове визначення символічного ладу, яке дозволило аналізувати занепад влади батька, не руйнуючи при цьому структуру, яка давала змогу зберігати її в дедалі абстрактнішій формі.Таке приниження було неминучим явищем і мало наслідком перетворення сім’ї на афективну фортецю, замкнену на приватних інтересах. А оскі­льки шлюби з кохання з часом призводили до вичер­пання бажання та до розчарування в сексі, стосунки між матір’ю й дитиною ставали першорядними мі­рою зростання кількості розлучень і змін складу ба­тьків у сім’ї. Тож протягом усього XX ст. спостеріга­лася поступова «матерналізація»39 осередкової сім’ї, яка виражалася для психоаналізу у відносному від­ході від класичного фройдизму на користь теорій Мелані Кляйн.

39 За висловом Едварда Шортера у Naissance de la 
famille moderne, op. cit., p.279.

Тим часом у Відні Фройд вважав, іцо не можна дітей піддавати аналізові раніше, ніж у чотири роки, як не можна його здійснювати «напряму» без посере­дництва батьків, яке матиме захисну функцію: «Ми виходимо з тієї попередньої умови, що дитина є ім­пульсивною істотою, з крихким «я» і з «над-я», яке саме формується. У дорослого ми працюємо з уже 
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5. Покалічений патріархзакріпленим «я». Тож ми не вважаємо наш аналіз не­точним, коли враховуємо в нашій техніці специфіку дитини, в якої під час аналізу «я» має підтримувати­ся проти всемогутнього імпульсного «це»40.

40 «Lettres de Sigmund Freud à Joan Riviere (1921— 1939)», подані Атолом Г’юґом y праці: Revue internationale 
d’histoire de la psychanalyse, 6, 1993, p.429-481.

Зі свого боку в Лондоні Мелані Кляйн пропону­вала знищити бар’єри, які заважали психоаналіти- кові прямо дістатися до несвідомого в дитини. За­хист, про який говорив Фройд, їй здавався оманою.Поза межами цих технічних міркувань, які в 1925 р. дали життя новій методиці психоаналізу ді­тей, ясно видно, що, коли Фройд прагнув розкрити дитину, витіснену в дорослому. Мелані Кляйн через інтерес до джерел психозів і до архаїчних стосунків з матір’ю вивчала в дитині те, що було вже витіснене в ній: немовля. Починаючи з 1950-х рр., аналіз дітей повсюдно проводився радше за методикою Кляйн, ніж за методикою Фройда. І навіть попри те, що ба­тьків ніколи не виключали з цього лікування, батько вже не займав місце посланця дитячого слова.Як об’єкт усіх уявних проекцій, від найненави- сніших до найбільш фузійних, мати, в кляйнівсько- му розумінні, більше не мала жодної антропологіч­ної реальності. Хоч яким об’єктом вона була — доб­рим чи поганим, вона суб’єктивно сприймалася як місце несвідомих фантазмів і як джерело руйнуван­ня. Мелані Кляйн доводила, що під виглядом най­більшої нормальності афективна сім’я приховує все­редині найжахливіші муки та найзгубніші таємниці. Психічна патологія показувала, якою є норма в осе­
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5. Покалічений патріархрді стосунків між матір'ю та дитиною, якими приг­нулося скасувати роз’єднувальну функцію батька. Треба було дочекатися клінічних результатів Дона- льда Вудса Віннікота щодо «достатньо доброї матері» 
[good-enough mother) і щодо «звичайно люблячої ма­тері» [ordinary devoted mother), щоб виправити надмі- ри цих маніхейських розбіжностей, які призводили до викривленого або психотичного бачення стосун­ків спорідненості41.

41 Donald Woods Wlnnicott, Le Bébé et sa mère, Paris, Payot, 1992.42 Donald Woods Winnicott, «Le père» (1944), in L'Enfant 
et safamille, Paris, Payot, 1989, p.l 19.

Віннікот фактично відновлював рівновагу між обома полюсами материнського і батьківського, під­креслюючи, що батько «необхідний, щоб надавати матері моральну підтримку, щоб підтримувати її ав­торитет, аби бути втіленням закону й порядку, що їх мати вводить у життя дитини»42. У цьому відношен­ні він теж був представником матерналістської кон­цепції сім’ї, згідно з якою дитина стала Його Величні­
стю Малюком («His Majesty Baby»), а батько — опо­рою материнського авторитету. При цьому він від­кидав маніхеїзм усемогутності — доброї чи поганої — «інтерналізованого» материнського, надаючи пе­ревагу ідеї поділу символічного авторитету.У межах цієї схеми, яка вплинула на всі західні суспільства, дитина — під кутом зору свого зв’язку з матір’ю — почала посідати центральне місце, що ко­лись належало Богові-Отцю. Тож, з огляду на свою всемогутність, вона успадкувала порушений образ батьківської влади, який неначе розчинявся в не­бутті зростаючої матерналізації.
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5. Покалічений патріархУ 1938 р., у той час, коли Фройд узявся за Мой- сея, щоб довести, що монотеїзм зобов'язаний своєю силою встановленню закону батька після витіснено­го зі свідомості вбивства, Лакан опублікував блиску­чу працю, в якій узагальнив стан західної сім’ї напе­редодні війни. Він висловлював у ній клінічні мірку­вання щодо едипового комплексу чи психопатології стосунків між батьками й дітьми поруч із аналізом різних теорій психоаналізу, антропології та соціоло­гії, що допомагали зрозуміти статус і еволюцію сім’ї43.

43 Jacques Lacan, «Les complexes familiaux dans la formation de l’individu» (1938), in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p.23-85. Я вже коментувала цю працю і пояснювала її витоки. Див. Élisabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse 
d'une vie..., op. cit. Тут я використовую деякі зі своїх твер­джень і доповнюю їх.

Об’єднуючи думки Бональда з Аристотелем і Дюркгаймом, Лакан ураховував ідеї Кляйн, щоб на­малювати похмуру картину сучасної осередкової сім’ї. Але при цьому він спирався також і на німець­кого біолога Якоба фон Уекскула, який здійснив ре­волюційний переворот у дослідженні поведінки тва­рин і людей, показавши, що приналежність до пев­ного середовища має сприйматися як інтеріоризація цього середовища в пережите кожного виду. Звідси думка про те, що закріплення суб’єкта в певному се­редовищі має визначатися не як договір між віль­ним індивідом і суспільством, а як відносини залеж­ності між середовищем та індивідом, який сам ви­значається специфічними діями з інтеріоризації елементів цього середовища.Таке запозичення дало змогу Лаканові наголо­сити, що сім’я організована згідно з імаго, комплек­
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5. Покалічений патріархсом несвідомих уявлень, позначених обома полюса­ми батьківського і материнського. Поза межами цієї приналежності, яка характеризує, на його думку, суспільну органічність сім'ї, жодна гуманізація ін­дивіда не можлива.На перший погляд, Лакан бачив сім’ю як ор­ганічне ціле й без вагань картав занепад батьківсь­кого імаго, який був таким характерним, як йому здавалося, для катастрофічного стану європейсько­го суспільства напередодні війни. І проте, на відмі­ну від теоретиків контрреволюції, він заперечував, що відновлення батьківського всевладдя може розв’язати проблему. Він також відмовлявся вбача­ти в сім’ї головний чинник увічнення раси, терито­рії чи спадковості. Колишня зверхність батька була втрачена назавжди — у цьому він був переконаний, — і будь-які плани реставрації могли закінчитися тільки фарсом, карикатурою, чимось штучним. Вдаючись до термінології, близької Бональдові чи навіть Моррасу, Лакан аналізує феномен сім’ї в ма­нері Дюркгайма та сучасної антропології44. На його 
44 У цьому, всупереч тому, що стверджують деякі ав­тори, Лакан ніколи не був послідовником Морраса чи адеп­том консервативної або католицької концепції сім’ї. Див. Michel Tort, «Homophobies psychanalytiques», Le Monde, 15 octobre 1999; «Quelques conséquences de la différence «psychanalytique» des sexes», Les Temps modernes, 609, juin- juillet-août 2000; Didier Éribon, Une morale du minoritaire. 

Variations sur un thème de Jean Genet, Paris, Fayard, coll. «Histoire de la pensée», 2001, зокрема, розділи, присвячені «гомофобії» Лакана, і розділ під назвою «Щоб покінчити з Жаком Лаканом». Я давала відповідь цим критикам у бесіді з Франсуа Пом’є: «Psychanalyse et homosexualité: réflexions sur le désir pervers, l’injure et la fonction paternelle», Cliniques 
méditerranéennes, 65, février-mars 2002, p.7-34.124



5. Покалічений патріархдумку, сім’ю слід розі'лядати під критичним оком розуму. Від такого підходу — і тільки від нього — за­лежить можливість увести в «органічне ціле» суб’єктивну свідомість, яка може від нього відірва­тися. Лакан, отже, засвоїв урок Фройда. Переоцінка батька для нього могла бути лише символічною. Спираючись на Анрі Берґсона45, який у 1932 р. про­тиставив моралі прагнення мораль обов’язку, він ба­чив у відсуванні матері вбік конкретну форму пер­шочергового обов’язку або закритої моралі. Виразом цього був комплекс відлучення дитини, тому що він відновлює у формі «імаго материнських грудей» пе­рерваний живильний зв’язок. Існування цього іма­го, вважав він, домінує над усім людським життям як заклик до ностальгії за всім. Воно пояснює в жін­ки постійність почуття материнства. Але коли це імаго не сублімується, щоб забезпечити суспільний зв’язок, воно стає смертельним. З цього випливає апетит смерті, який може виражатися в суб’єкта в самогубній поведінці.

45 Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la 
religion (1932), Paris, PUF, 2000.

З діаметрально протилежного напряму Лакан розташовував функцію прагнення та розкриття з боку батька, чия влада відбивалася в едиповому комплексі, оскільки він створює трикутник, який відділяє дитину від матері.Горнило злочину, божевілля, неврозу — сім’я була, отже, в його розумінні, найгіршою з структур порівняно з усіма іншими: «Сім’ї, я вас ненавиджу, тому що не можу вас не любити», — таким могло би 
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5. Покалічений патріархбути його гасло. Тож він віддавав шану Фройду: «Найвища випадковість генія не може, очевидно, сама пояснити, чому саме у Відні — тодішньому центрі держави, яка була melting-pot (плавильним тиглем) найрізноманітніших форм сім’ї, від найар- хаїчніших до найрозвиненіших, від агнатичних груп слов’янських селян до найменших форм міщан­ської сім’ї та до найбільш занепадницьких форм не­стабільного подружжя, не рахуючи феодального чи дріб’язкового патерналізму — син єврейського пат­ріархату вигадав едипів комплекс. Хай там як, але саме форми неврозу, що домінували наприкінці ми­нулого століття, показали, що вони тісно залежать від умов сім’ї»46.

46 Jacques Lacan, «Les complexes familiaux...», op. cit., p.61. 47 Jacques Lacan, «Lex complexes familiaux...», op. cit., p.58.

Здіймаючи вгору прадавнього герба батька, перетвореного самим рухом історії на неспроможно­го патріарха, Лакан ставив питання щодо доцільно­сті фройдівського прочитання «Едипа» Софокла. Очевидно, що з 1938 р. він починає читати навиво­ріт — або інакше — міф і трагедію. І несподівано він заявляє, що «мужній протест жінки» — це найвищий наслідок створення едипового комплексу. Але за­мість зробити зі Сфінги заступника батька, і з його усунення — провісника бажання матері, він бачив у цьому скоріше «картину звільнення від матріарха­льних тираній і занепад ритуалу вбивства царя»47. Він також підкреслював, що в тому кроці, який Фройд зробив від верховенства символічного ладу в 
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5. Покалічений патріархнапрямку до Едипа, ховається жахливий зворотний аспект: «затемнення жіночого начала під чоловічим ідеалом, живим знаком якого впродовж віків цієї культури слугує завдяки своїй таємниці. Непорочна Діва»48.

48 Ibid., p.84.49 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII: L’Éthique de la 
psychanalyse (1959—1960), Paris, Seuil, 1986; Le Séminaire, livre VI: Le Désir et son interprétation (1958—1959), inédit: Le 
Séminaire, livre XX: Encore (1972—1973), Paris, Seuil, 1975.

Тема «непорочної різниці» як парадигма жіно­чої насолоди, чужорідної владі символічного ладу, повторюватиметься впродовж усього розгортання думки Лакана. Вона приведе його врешті-решт до докорінного перегляду прочитання грецьких траге­дій. Лакан віддасть перевагу не тому Едипові, що був фіванським царем і тираном надміру, а Едипові в Колоні — похмурому старому, в якого відібрали вла­ду й позбавили атрибутів батьківства. Аналогічно щодо наступного покоління, то він обере Антигону — в його очах містичну героїню смертоносного шляху — між двома смертями, а не Електру чи Ореста. І зрештою, Гамлет для нього буде не винуватим си­ном, а героєм трагедії неможливого, бранцем мерт­вого батька — привиду — і матері, що прищепила йому справжню відразу до жіночого49.Таке, майже садівське, зображення містичної непорочності, що виходить з-під контролю роз’єдну­вального логосу, показувало, як сильно прагнув Ла­кан відділити жіноче від материнського і зрозуміти його місце. У цьому відношенні можна припустити, 
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5. Покалічений патріархщо якщо Фройд відповів новою концепцією символі­чного ладу на страх, що виник наприкінці століття стосовно стирання статевої різниці, то Лакан продо­вжив цей його рух, вирішивши помірятися силами з вторгненням реальності цієї різниці. Він повторить це тоді, коли жінки прагнутимуть утвердити свою статеву різницю, по війні, головною ознакою якої було бажання виниіцити людський рід.

128



6

Жінки мають стать

Відомі різні способи висвітлення відношень домінування, рівності чи нерівності між чоловіками й жінками. Якщо подивитися під кутом зору тіла, то чоловік і жінка є біологічними істотами, і від їхньої анатомічної різниці залежить їхній соціальний стан. Рід — або статева ідентичність — визначається, от­же, виходячи з цієї різниці1. Але якщо надати більше значення родові, а не біологічній різниці, то ми ро­бимо її значення відносним і підкреслюємо іншу різ­ницю між чоловіками й жінками, так звану культу­рну, або ідентифікуючу, різницю, яка визначається місцем, яке вони посідають у суспільстві. У першому випадку людство ділять на два полюси зі статевими 1
1 Слово «рід» походить від латинського genus і вико­ристовується зазвичай для позначення якоїсь категорії, класу, групи чи сім’ї, які мають однакові ознаки приналеж­ності. У багатьох сучасних працях називають «статтю» те, що відноситься до тіла, що має статеві ознаки (самця чи самки), а «родом» — те, що стосується статевого значення тіла в суспільстві (чоловічість або жіночість). Див. Joan Scott, «Genre: une catégorie utile d’analyse historique», Les 

Cahiers du GR1F, 37-38, printemps 1988, p. 125-153.129



6. Жінки мають статьознаками — чоловіки, з одного боку, жінки, з друго­го, а в другому — множать до нескінченності соціа­льні й ідентифікуючі відмінності, твердячи, що з біологічної точки зору чоловіки й жінки входять до категорії єдиного роду зі статевими ознаками, оскі­льки, з огляду на те, що й ті, й ті мають статеві орга­ни, статева різниця важить менше — стосовно сус­пільства, —- ніж інші відмінності, такі як, приміром, колір шкіри, класова приналежність, звичаї, вік, так зване етнічне походження чи роль, яку обирають, аби грати її перед собі подібними.Безперечно, найцікавіший опис моделі єдиної статі залишив Аристотель. За його словами, першим союзом, необхідним для ладу природи, є союз самця і самки. Сім'я чоловіка має верховну силу, адже в ньому міститься «начало форми», тоді як жіноче сім’я не має такої сили, оскільки воно є лише «мате­рією, яка набирає форму». І коли Аристотель пояс­нює, що самець — це «істота, яка зароджує в іншому, а самка — істота, яка зароджує в собі», він хоче цим сказати, що тільки сперма зароджує й породжує ди­тину, яка буде схожа на нього. Виходячи з цього, чо­ловік керує, жінка підкоряється, а сім’я організована за монархічним принципом. За умови, однак, що вона інтегрована в місто. Адже тільки місто — ма­ється на увазі грецьке місто — живе за монархічним принципом, на відміну від варварського світу, що складається з сіл — справжнього нашарування сі­мей. Місто, хоча й виникло перше за сім’ю, але складається з сімей, і поділене на три категорії лю­дей: чоловік, якйй є хазяїном, чоловіком і батьком; жінка, яка є дружиною й матір’ю; раб, який є «річчю хазяїна» і який не має «мислячої частки душі, при- 130



6. Жінки мають статьгамапної суспільній тварині». Отже, жінка, хоча во­на й нижча за чоловіка, визначається, як і він, своєю статевою ідентичністю — своїм родом — тоді як раб, що є продовженням тяглової скотини, визначається перш за все як «власність певної людини», тобто як людська істота, яка «не споріднюється сама з собою». Немає значення, відтак, чи є він або ні істотою зі статевими ознаками, оскільки він не існує політич­но. Вища за раба й нижча за чоловіка, жінка поді­бна до нього як істота зі статевими ознаками, але вона відрізняється від нього, тому що вона близька до тваринності й, отже, може стати небезпечною для міста. Вона протистоїть чоловікові через те, що «па­сивна», тоді як він є «активним», і це робить її «інвер­тованим чоловіком», про що свідчить розташування її органів: матка є еквівалентом пеніса2.

2 Aristote, Politique, vol.I, op. cit., p.24.3 Клавдій Ґален (131—201) — видатний грецький лі­кар і філософ, коментатор Платона й автор праці про при­страсті й помилки душі.

Цю так звану одностатеву модель, за якою жін­ка вважається точною зворотною копією чоловіка, підхопить Ґален3, хоча він і вніс до неї чимало змін. На його думку, матка є мошонкою, вульва — край­ньою плоттю, яєчники — тестикулами, піхва — пе- нісом. Під таким кутом зору запліднення є результа­том дії чоловічого сімені, яке «згортає» менструальну кров жінки, як це робиться з сиром.Якщо вважати, що анатомічна стать має пер­шість перед родом, то єдність розривається й людст­во поділяється на дві непорушні категорії: чоловіків і жінок. Інші відмінності при цьому ігноруються або 
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6. Жінки мають статьскасовуються. Відтак можливі три схеми. Або стате­ва різниця розглядається як взаємодоповнюваність і жінка стає alter ego чоловіка, поділяючи з ним плот­ську насолоду та суспільну роль; або вона примен­шується, і жінку відносять до якогось виду зоологіч­ного типу: монстр, гермафродит, лесбіянка, повія; або ж її ідеалізують, і жінка стає гетерогенним «до­датком» символічного ладу: божевільною, містич­ною, непорочною. У першій схемі жіночість жінки завжди асоціюється з материнством, тоді як у двох інших материнське й жіноче відділені одне від одно­го, а жінка стає нездатною здійснювати свою діто- народжувальну функцію, якою її наділили природа й культура.Із цих різних уявлень жіночості було виведено різні типи становища жінок у суспільстві: влада, підкорення, взаємодоповнення чи виключення. Хоч якими були зиґзаґи думки, пов’язані з тим, що пер­шість надавалася статі або родові, в них завжди по­мітний слід змін, що їх зазнавала сім’я впродовж століть4.

4 Див. Françoise Collin, Evelyne Pisier et Eleni Varikas, Les Femmes, de Platon à Derrida. Anthologie critique, Paris, Plon. 2000.

Отже, сексуальність жінок виринула в усій сво­їй потузі попервах із занепаду божественної могут­ності батька та з її переносу до дедалі абстрактнішо- го символічного ладу, а згодом з матерналізації сім’ї. Спираючись водночас на стать і на рід, жіноче ба­жання, якого так сильно боялися, спромоглося, от­же, вирватися мірою того, як чоловіки втрачали па­нування над тілом жінок. З остаточним оволодінням 
132



6. Жінки мають статьжінками всіма процесами дітонародження вони отримали наприкінці XX ст. грізну силу. Вони набу­ли тоді можливість ставати матір’ю без бажання чо­ловіків. Звідси — інший розлад сім’ї внаслідок вини­кнення нового фантазму щодо скасування різниці й поколінь.В опублікованій 1990 р. праці Томас Лакер5 стверджує, що ніколи поняття роду й статі цілком не збігалися й не йшли одне за одним у лінійному вимі­рі. Однак модель єдності була радше домінуючою аж до XVIII ст. Чоловіки й жінки класифікувалися тоді за їхнім ступенем метафізичної досконалості, при цьому панівне становище весь час належало чолові­чій моделі, ототожнюваній з нейтральним символі­чним ладом — одностатевим і божественного похо­дження. Рід видавався, отже, непорушним, подібно до ієрархії космосу.

5 Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le 
corps et le genre en Occident (1990), Paris, Gallimard, 1992, traduction de Michel Gautier.

У подальшому, навпаки, почали наголошувати на моделі статевої різниці з її різноманітними варіа­ціями мірою того, як робилися біологічні відкриття. Місце, що його посідали рід і стать, виявилося тоді предметом безперервного конфлікту не лише між чоловіками й жінками, а й з-посеред науковців, які намагалися пояснити зв’язок між ними.З антропологічної точки зору людські суспільс­тва можна поділити на дві категорії залежно від то­го, як вони розуміють стосунки між соціальною статтю (рід) і статтю біологічною (стать). Кожній ка­тегорії відповідає своя схема, залежно від того, чи те й те сплітаються й охоплюють одне одного або рід 
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6. Жінки мають статьпереважає над статтю (чи ще стать заперечується або вважається неістотною)6.

6 Я користуюся тут з певними змінами дуже цікавими тезами Ніколь-Клод Матьє, L'Anatomie politique. Catégorisa­
tions et idéologies du sexe, Paris, Côté Femmes, 1991.

Першу — найпоширенішу — категорію скла­дають суспільства, які поєднали принципи науки з принципами раціонального вивчення людської по­ведінки. Ці суспільства концептуалізують стосунки між чоловіками й жінками, чи то враховуючи і куль­туру, і біологічну природу індивідів, чи то надаючи перевагу одній із цих складових. До цього слід дода­ти — якщо погодитися з ідеями Фройда, — враху­вання психічного виміру сексуальності, яка перехо­дить за межі роду й статі, вводячи до них екзистен­ціальну складову з трагічною суттю.До другої категорії відносять суспільства, для яких біологічна приналежність важить мало порів­няно з суспільною роллю, яка надається чи яку віді­грають індивіди, чиї чоловічі й жіночі місця є взає­мозамінними. В деяких із таких суспільств — дуже рідких і часто ієрархізованих, войовничих і полігам­них — чоловіки можуть інколи одружуватися з хло­пчиками, коли не вистачає жінок, і тоді хлопчики надають їм «жіночі» послуги.Починаючи з 1970 р. у деяких американських університетах набула значного розмаху так звана постмодерністська переоцінка західного статевого питання, причому наголос робиться не на моделі ро­ду й статі, що вони описуються антропологією — чи стихійно застосовані ходою історії, — а на спекуля­тивну думку, за якою біологічна стать — це величи­
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6. Жінки мають статьна людської поведінки, так само «побудована», як і РІД- Під цим кутом зору теоретична розробка сто­сунків між чоловіками й жінками полягає в тому, щоб перетворити суспільну стать (або гендер) на «ко­лоніального» виконавця влади одного роду над ін­шим. Звідси випливає класифікація з багатьма від­мінностями, в якій змішуються сексуальна орієнта­ція і «етнічна» приналежність: гетеросексуали (чоло­віки, жінки, чорношкірі, білі, метиси, латиноамери­канці тощо), гомосексуалісти (геї й лесбіянки, чор­ношкірі, білі тощо), транссексуали (чоловіки, жінки, геї, лесбіянки, чорношкірі, білі, метиси тощо). Ґрун­туючись на перенесенні класової боротьби в бороть­бу статей, цей аналіз має те позитивне, що вдихає свіжий вітер у дослідження підвалин людської сек­суальності. Але в ньому присутні й ті недоліки, що він до краю денатуралізує статеву різницю, включає сексуальне бажання в рід і розчиняє одиничне в множинному. Як наслідок, у ньому надається пере­вага тій думці, що сексуальність сама по собі — біо­логічна, психічна, соціальна — є, як і перше, вира­женням несвідомої сили ідентифікуючого або генеа­логічного типу.У 1990 р. із цих тез народилася queer theory7, тобто така концепція сексуальності, яка відкидає одночасно біологічну стать і стать соціальну, до того ж кожна людина може в будь-який час обрати стан тієї чи тієї статі, її одяг, її поведінку, її фантазми, її маячгпо. Звідси твердження, що найбільш «нечисті» 
7 Queer означає «дивний». Цей термін вживався по­первах як образа щодо гомосексуалістів, а згодом був узя­тий на озброєння й науковцями.135



6. Жінки мають статьвиди статевої поведінки, такі як номадизм, порно­графія, фетишизм, скопофілія, мають таку ж саму антропологічну основу, як і найкласичніша гетеро­сексуал ьність. З-поміж сотень захоплюючих дослі­джень, гцо здійснюються вже понад двадцять років, праці Джудит Батлер8 відіграли роль чинника, який показав наявність надзвичайно гострої ідентифіка­ційної кризи американського суспільства кінця XX ст. у його такому особливому ставленні до сексу­альності. Вони сприяли зміні уяви про сексуальність на Заході, висвітивши, зокрема, «збочений і полі­морфний» характер «постмодернової» сексуальної ідентичності, яка краще почувається в метаморфо­зах Нарциса, ніж у Едиповій трагедії.

8 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the 
Subversion of Identity (1990), New York, Routledge, 1999. Гар­ний виклад цієї праці дає Didier Éribon, Réflexions sur la 
question gay, Paris, Fayard, coll. «Histoire de la pensée», 1999. Див. також Stéphane Nadaud, Homoparentalité, une nouvelle 
chance pour la famille?, Paris, Fayard, 2002. З питання так званої гомопарентальної сім'ї див. розділ 8 «Сім’я майбут­нього».

Ця суперечка між родом і статтю звела ще в XVII ст. прихильників примату універсальності з адептами примату різниці. На думку перших, тільки універсальність роз’єднувального логосу, в якому змішуються рід і стать, дає змогу зробити рівними умови. На думку других, навпаки, тільки ствер­дження різниці, якою стать відділяється від роду, може сприяти поліпшенню стану індивідуальних свобод.
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6. Жінки мають статьУ своїй знаменитій праці 1673 р. «Про рівність обох статей» Франсуа Пулен де ля Бар вирішив за­стосувати метод картезіанського сумніву9 до упере­дження про нерівність. Становище, в яке були по­ставлені жінки, він вважав скандалом духу, а пер­шим упередженням, від якого мало звільнитися людство, була думка про уявну зверхність чоловіків над жінками.

9 François Poulain de La Barre, De l’égalité des deux 
sexes (1673), Paris, Fayard, coll. «Corpus des œuvres de philosophie en langue française», 1984, p.60.

Користуючись власними спостереженнями та історичними розвідками, він доводив, що класичні аргументи на підтримку тези про неповноцінність жінок не мають під собою жодного підґрунтя. Так званому природному визначенню жінки він проти­ставляє поняття статевої різниці, яка походить зо­всім не від природи, а від суспільного існування: «Мозок жінок, — підкреслював він, — подібний до мозку чоловіків, оскільки вони чують, як і ми, вуха­ми, бачать очима й відчувають смак язиком». Аби перебороти ієрархічну систему, обстоювану суспіль­ством, і відчуження жінок, які погоджувалися на та­кі принципи, Пулен де ля Бар запропонував револю­ційну програму: відкрити для жінок усі шляхи суспі­льної кар’єри, від теології до граматики, а про здійс­нення влади, як військової, так і державної, годі й казати: «Особисто мене жінка в шоломі здивувала б не більше, ніж жінка з короною на голові. Вона мог­ла б очолювати військову раду, як і раду держави. Самій навчати своїх солдатів, виводити армію на битву, ділити її на кілька частин так само, як вона б розважалася, дивлячись, як це робить хтось інший.
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6. Жінки мають статьВоєнне мистецтво нічим не вище за інші, на які зда­тні жінки, хіба що воно тяжче, створює більше гала­су й лиха»10.

10 François Poulain de La Barre, De l'égalité des deux sexes(1673), op. cit., p.82.

У XVIII ст. в осерді ідеалів епохи Просвітництва зіткнулися дві течії. Перша з них, що походила від давньої теорії темпераментів, підтримувала існу­вання «іншої жіночої незмінної природи». Вона спи­ралася на позицію, що її висловив Жан-Жак Руссо в п’ятій частині «Еміля» й у «Новій Елоїзі». Ламаючи християнський погляд, Руссо стверджував, що жінка є першорядною моделлю людського. Але забувши свій природний стан, вона стала істотою штучною, фальшивою, світською. Щоб регенерувати себе, їй потрібно було, отже, навчитися жити згідно зі своїм справжнім походженням. Регенерація мала набути форми повернення до тієї мови, коли ще не існувало слів і думки, яка прирівнювалася до певної фізіоло­гічної суті жіночості. З цієї точки зору, жінка могла б нарешті знову стати істотою тілесною, з інстинкта­ми, почуттями, слабкою в сенсі своїх органів і незда­тною до логіки розуму.Стаття «Жінка» в «Енциклопедії» свідчить про змістовність цього підходу. Так, жінка визначається своєю маткою, м’якістю й вологістю. Як істота, що легко наражається на неясні хвороби, вона порівню­ється з дитиною, а текстура її органів характеризу­ється вродженою слабкістю, меншим розміром кіс­ток, ніж у чоловіка, більш вузькою грудною кліткою та стегнами, що розхитуються, аби віднайти центр ваги. Ці факти доводять, стверджував автор статті, іцо доля жінки полягає в тому, щоб народжувати ді­
138



6. Жінки мають статьтей, а не займатися будь-якою професійною чи інте­лектуальною діяльністю.Цьому кредо протистояла інша течія філософії Просвітництва, представлена Антуаном де Карита маркізом де Кондорсе. Як універсаліст і прихильник примату роду над статтю, він визначав стан жінки природним правом, яке ставить суб’єктів під владу однакового закону, незалежно від їхньої анатомії. Жінка є невід’ємною часткою людства, а отже, має вважатися, так само як і чоловік, розумною істотою. Тож їй слід надавати такі самі права, що й ті, що на­даються представникові іншої статі: цивільні й по­літичні. Виходячи з цього Кондорсе виступав за встановлення такого права, яке зрівняло б людей перед законом, остерігаючись посилань на природу, завжди здатну послугуватися основою для нерівнос­ті. И якщо, казав він, часто здається, що жінки сто­ять нижче за чоловіків, то це пов’язане з історични­ми обставинами, які тримають їх у стані покори го­лові сім’ї, позбавлявши їх освіти11.

11 Див. Condorcet, Prudhomme, Guyomar..., Paroles 
d’hommes (1790—1793), укладач Élisabeth Badinter, Paris, POL, 1989; Élisabeth Badinter et Robert Badinter, Condorcet. 
Un intellectuel en politique, Paris, Fayard, 1988.

Тривалий рух за емансипацію жінок розпочав­ся наприкінці XVIII ст. завдяки фемінізмові, який боротьбу за рівноправ’я обох статей поєднував із ре­волюційними планами перетворення суспільства.Англійський філософ ліберальної спрямовано­сті та теоретик індивідуалізму Джон Стюарт Мілл пристав до ідей політичного егалітаризму під іншим кутом зору, ніж французькі мислителі. У 1851 р. він видав під власним ім’ям першу працю на захист емансипації жінок, яку написала його подруга Гар- 11 
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6. Жінки мають статьрієт Гарді Тейлор разом із ним. Після її смерті він боровся за надання жінкам права участі у виборах, а в 1869 р. в іншій праці, присвяченій закабалению жінок12, він порівнює їхнє становище з феодальним або колоніальним поневоленням і пише навіть про «ґвалтування в сім'ї», що його мовчазними й безси­лими жертвами вони є. На його погляд, закріпачен­ня жінок коріниться у варварстві чоловіків, яке за­лишилося від прадавньої системи панування та продовжувало існувати в буржуазній сім’ї. Щоб по­долати це лихо, він виступав за право на розлучен­ня, за рівний доступ чоловіків і жінок до освіти та вільний вибір праці. Але, додавав він, якщо жінки обирають шлюб, то вони мусять погодитися на роз­поділ праці, за яким згідно зі звичаєм чоловік зароб­ляє на життя, а жінка керує хатньою роботою. Цим своїм твердженням він суперечив Гаррієт Тейлор, яка вважала, що сучасна жінка повинна мати змогу в шлюбі брати участь у створенні доходів подружжя та замість місця «служниці посісти місце партнера».

12 John Stuart Mill, De Vassujettissement des femmes (1869), Paris, Infrarouge, 1992.

Надаючи перевагу родові над статтю, Мілл зо­всім не переймався проблемами статевої різниці, адже, на його думку, взаємодоповнюваність жіночо­го й чоловічого стану є головною умовою прогресу суспільства й сім’ї.Зроблений ним наголос на «ґвалтуванні в сім’ї» мав неабияке значення. Адже, якщо не рахувати внутрішнього насильства, що воно притаманне шлюбові, яке базується на обов’язку обох партнерів виконувати статеві стосунки, ґвалтування, яке чи­нять переважно чоловіки, вражає перш за все жінок 
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6. Жінки мають статьі дітей. Жорстко засуджуване в старому суспільстві, воно тоді вважалося викликом монаршій владі. «На­сильство» над жінками було посяганням на короля, вважали тоді, й руйнувало сім’ї. Тому воно мало ка­ратися смертю та тривалими тортурами.Проте це засудження лишалося відносним і не стосувалося самого принципу цього явища. Адже, проникаючи силою в жіноче тіло, ґвалтівник визна­вався винним, головне, в тому, що посягнув на чоло­вічу й батьківську владу, а не в тому, що посягнув на тіло самої жінки. Звідси й відповідна шкала пока­рань: зґвалтувати незайману дівчину — майбутню дружину й матір, на яку очікує шлюб, вважалося на­багато серйознішим злочином, ніж примусити до стосунків повію, куртизанку чи бездомну жінку. Тільки з докорінною зміною ситуації наприкінці XIX ст. і, зокрема, з дедалі твердішим визнанням се­ксуальних злочинів щодо дітей за ґвалтування жі­нок почали засуджувати більш беззастережно13.

13 Про еволюцію статевих злочинів див. чудове дослі­дження: Georges Vigarello, Histoire du viol, XVe—XXe siècle, Paris, Seuil, 1998. Цю думку наведено в манері, в якій Ягве говорить Мойсею про заборону кровозмішення: «Наготи дружини батька твого не відкривай; це нагота батька твого» (Біблія. Старий Заповіт, Левіт), XVIII, 1 -9.

На початку XX ст. усі емансипаційні течії зли­лися в одну, коли фемінізм зорганізувався в полі­тичний рух і коли, з огляду на занепад влади батька, Фройд висунув теорію людської сексуальності, здат­ну підірвати давню натуралістичну й антинатуралі- стичну міфологію жіночості.Однак у період між двома війнами жіночий рух віддалився від ідеалу рівності й перетворився на більш радикальний фемінізм, який уже не визнавав 
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6. Жінки мають статьза попередню умову задоволення своїх вимог здійс­нення соціальної революції, як це було перше14. Спираючись радше на політичний реформізм і на праці з антропології та соціології, фемінізм виносив на порядок денний дебати про статеву різницю — питання, яке Фройд цілковито переглянув ще по­чинаючи з 1905 р.

14 Див. Maïté Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du 
féminisme français du Moyen Age à nos Jours, Paris, Des Femmes, 1977.15 Див. Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, 1987.

Запозичуючи свої моделі з дарвінівської біоло­гії, Фройд обстоював тезу статевого монізму і чоло­вічої суті лібідо людей. За такого погляду на єдине лібідо, який спирався на сексуальні теорії, вигадані дітьми15, він показував, що в дитячій стадії дівчинка не знає про існування піхви, а на клітор дивиться як на орган, подібний до пеніса. Тому в неї виникає враження, буцімто вона має кастрований орган. Відповідно до цієї асиметрії, що створюється навко­ло єдиного полюса уяви, комплекс кастрації будуєть­ся в різний спосіб для кожної статі. Доля кожної з них є відмінною від фактичної уяви, пов’язаної з анатомічною різницею. По досягненні статевої зрі­лості дівчинка усвідомлює наявність піхви й тоді відкидає свою кліторну сексуальність, у той час як хлопчик убачає мету для своєї сексуальності в про­никненні в тіло. Але коли він помічає, що дівчинка не схожа на нього, він пояснює відсутність в неї пе­ніса як загрозу кастрації для нього самого. В пода­льшому він віддаляється від матері й обирає об’єкт такої ж самої статі.Сексуальність дівчинки будується навколо фа- 

142



6. Жінки мають статьліцизму: вона хоче бути хлопчиком і бажає мати ди­тину від батька. На відміну від хлопчика, вона має віддалитися від об’єкта однакової з нею статі, від ма­тері, в бік об’єкта іншої статі. Для обох статей при­в’язаність до матері є першорядним елементом.Стає зрозумілим, що стверджуючи принцип статевого монізму, а отже, фалоцентризму, який від­повідає приматові, що він його надає роз’єдну­вальному символічному ладові, Фройд вважає за по­милкову будь-яку натуралістичну аргументацію. На його думку, не існує ні материнського інстинкту, ні жіночої породи. Тож і фаліцизм розглядається як нейтральна інстанція, спільна для обох статей.Існування єдиного лібідо не виключає бісексу- альності. Під фройдівським кутом зору, дійсно, жо­ден суб’єкт не є носієм суто чоловічої або жіночої специфічності, що виражається в констатуванні то­го, що в несвідомих уявленнях суб’єкта, хоч ким би він був — чоловіком або жінкою, анатомічної різниці не існує. Отже, бісексуальність, яка є вінцем такої моністської структури лібідо, поширюється на обид­ві статі. Потяг однієї статі до іншої не лише не пояс­нюється взаємодоповнюваністю, але до того ж бісек­суальність нищить саму думку про можливість такої структури. Звідси — два типи гомосексуалізму: жі­ночий, коли дівчинка залишається прив’язаною до матері такою мірою, що й партнера обирає собі тієї ж самої статі, і чоловічий, коли хлопчик робить подіб­ний вибір, ідучи аж до заперечення материнської кастрації.Інакше кажучи, на думку Фройда, подвійність є вже такою, що вписана в єдність, і сексуальному потягові немає потреби в статевій відмінності, оскі­льки він однаковий для обох статей. І чоловік, і жін­143



6. Жінки мають статька кохають і відчувають бажання за однаковими пристрастями. Не відмовляючись від думки, що рід відображає стать, і навпаки, Фройд уводить новацію до цієї класифікації, своєрідного третього члена, а саме психічну сексуальність, що базується на існу­ванні несвідомого. Він робить із людини — чоловіка й жінки — суб’єкта з бажанням, і цей порядок ба­жання полягає ані в соціальному, ані в біологічному.Ці ідеї Фройда заперечувалися з 1920-х рр. кляйнівцями, які критикували — і справедливо — екстравагантну фройдівську гіпотезу щодо відсутно­сті в дівчинки відчуття піхви. Поняттю єдиного лібі­до вони протипоставили дуалістську концепцію16.

16 Документа цієї історичної дискусії видані францу­зькою під назвою Féminité mascarade, Paris, Seuil, 1994. Див. також Sigmund Freud, La vie sexuelle, op. cit.; Helene Deutsch, 
Psychanalyse des fonctions sexuelles de la femme, Paris. PUF, 1994.

У певному розумінні теорія єдиного лібідо була близька до юридичної теорії Кондорсе. За століття до віденського вченого французький філософ хотів показати, що сферу жіночого слід мислити як не­від’ємну частину людського універсального. Для Фройда, дійсно, наявність анатомічної різниці ста­тей не означає переважання жіночої природи, бли­зької до тваринності, оскільки ця горезвісна різни­ця, відсутня в несвідомому, свідчить суб’єктові про структурну суперечність між психічним і анатоміч­ним порядком. Своєю теорією монізму й незбігання між психологічним і анатомічним Фройд приєдну­ється до ідеалів філософії Просвітництва.Тепер можна зрозуміти, чому, з погляду Фрой­да й у більш загальному плані з погляду психоаналі­зу, питання статевої різниці можна розглядати ли­
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6. Жінки М£К>ть статьше з огляду на екзистенціальне пережите. Річ у тім, що порядок бажання, в розумінні Фройда, є гетеро­генним стосовно статі й роду. Через це він руйнує звичні категорії антропології та соціології. Можна коротко зазначити, що він вдихає в них первісні мі­фи та явно застарілі легенди про героїчні чи повале­ні династії. Адже для психоаналізу сім’я, незалежно від її еволюції та структур, до яких вона прив’язана, завжди буде історією сім’ї, сімейною ареною, подіб­ною до Лабдакідів, шекспірівських героїв чи братів Карамазових. Сім’я, у розумінні Фройда, виводить на кін чоловіків, жінок і дітей, які діють несвідомо як трагічні й злочинні персонажі. Народжені прокля­тими, вони бажають один одного, мордують один одного чи вбивають один одного і досягають спокути лише ціною сублімації своїх поривів.Стосовно жінки взагалі та жіночої сексуально­сті зокрема Фройд завжди ставив запитання. Запи­туючи себе: «Чого жадає жінка?», і дивлячись на жі­ночу сексуальність як на «чорний континент»17, він обстоював взаємодоповнюваність єдності, чоловічої за суттю, і різниці, жіночої за своєю суттю. На його думку, і справді, сфера чоловічого асоціювалася з активним бажанням домінування, кохання, завою­вання, садизму чи перетворення інших і самого се­бе, тоді як полюс жіночого характеризувався пасив­ністю, потребою бути коханою, тенденцією до поко­ри та мазохізму.
17 Sigmund Freud, La Question de l’analyse profane (1926), Paris, Gallimard, 1985.

Наскільки «чоловічість» була пов’язана, для нього, з інтеріоризованим логосом, настільки потрі­бно було й витягнути на світ жіночість: «Відкриття 
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6. Жінки мають статьпопередньої доедипової фази в дівчинки, — писав Фройд у 1931 р., — спричиняється до подиву, який можна порівняти в іншій сфері з відкриттям мінось- кої та мікенської культур, що передували грець­кій»18. Жінка, у фройдівському розумінні, може, от­же, порівнюватися з Грецією до Софокла, з планами цивілізації до появи цивілізації19. Щодо статевої різ­ниці, то вона зводиться до суперечності між роз’єднувальним логосом і архаїчністю, іцо розбухає. Звідси знаменитий вислів: «Доля — це анатомія».

18 Sigmund Freud, «Sur la sexualité féminine» (1931), in 
La vie sexuelle, op. cit., p. 140; Œuvres complètes, vol.XIX, Paris, PUF, 1995, p.10.19 Див. Paul Laurent Assoun, Freud et la femme, Paris, Calmann-Lévy, 1983.20 Sigmund Freud, «Du rabaissement généralisé de la vie amoureuse (Contribution à la psychologie amoureuse II)» (1912), in Œuvres complètes, vol.XI, Paris, PUF, 1998, p.126- 154; «La disparition du complexe d’Œdipe» (1924), in Œuvres 
complètes, vol.XVII, Paris, PUF, 1992, p.27-33.21 Johann Wolfgang von Goethe, Écrits autobiographiques 
1789—1815, édition établie par Jacques Le Rider, Paris, Bartillat, 2001, p.516.

Фройд двічі згадував його в різних ситуаціях20 — у 1912-му і 1924 р., причому цей вислів відносився до розмов Наполеона з Гете в Ерфурті 2 жовтня 1808 р. Французький імператор говорив тоді про тра­гедії долі, які він засуджував. На його думку, вони на­лежали до більш похмурої епохи: «Що значить для нас нині доля, — казав він. —Доля — це політика»21.Говорячи таким чином про античну Грецію, Наполеон проганяв трагедію лише для того, щоб стверджувати, що Французька революція заверши­лася. Але хіба не був він сам творцем цього великого сутінку? Хіба ж не відмовився він сам бути Бонапар- 
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6. Жінки мають статьтом? Хіба не скинув він з себе пістряве рам’я анти­чності, в яке вбралися актори Конвенту задля того, щоб здійснити своє славетне призначення? Коли ж старе суспільство повалилося, трагічне висловлюва­лося вже не в смертельній битві між богами й людь­ми на тлі пророцтв оракулів, а в політичних діях, за допомогою яких сама людина, заступаючи богів і монархів, прибирала до рук своє життя й життя на­родів. Відтак трагічне втекло з театру й вийшло на вулицю. Воно увійшло до свідомості солдата імперії, що стояв віч-на-віч з власною смертю, на полях битв нової Європи.Наполеон, на якого вже очікував період смер­кання, обтяжений нещасним сумлінням, відмовляв­ся від того, щоб шлях його долі накреслювали мовча­зні оракул й холодні статуї22.

22 Friedrich Hegel, La Phénoménologie de l’esprit (1807), Paris, Aubier, 1991. Див. також George Steiner, Les Antigones, Paris, Gallimard, 1986.

Усі філософські системи XIX ст. вийшли, як і французький імператор, з великого театру револю­ції й усі вони — включно з фройдівською системою — побудовані на кшталт трагедії. Тож Фройд не міг не знати, що, запозичуючи в Наполеона, яким він так захоплювався, його знамениту фразу про долю, він трансформував у сучасну драматургію велике питання статевої різниці. Отже, за Фройдом, доля — це не політика, а анатомія.Щоправда, слід було б домовитися щодо зна­чення цього формулювання. Аж ніяк не роблячи з жінки «чоловіка навпаки» або «чоловіка, що не вдав­ся», Фройд стверджує, що анатомія є лише вихідною точкою нового погляду на статеву різницю, яка при­рікає чоловіків і жінок стикатися — кожного зі свого 
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6. Жінки мають статьбоку — з ідеалізацією чи з приниженням іншого, до того ж ніколи не досягаючи фактичної повноти. Статева сцена поширюється, отже, на сцену світу, а війна народів слугує моделлю для війни статей. Нова смертельна битва свідомостей та ідентичностей має, отже, на меті самі репродуктивні органи, включаю­чи й мову насолоди23.

23 Див. Georges Eid (éd.), L’Intimité ou la Guerre des 
sexes. Le couple d'hier à demain, Paris, L’Harmattan, 2001.24 Sigmund Freud, «Grande est la Diane des Éphésiens» (1912), in Œuvres complètes, vol.XI, op. cit., p.49-55. Назву праці взято з поеми Ґете.

Найдивнішим є те, що цей підхід оживляв ста­рі теологічні суперечки щодо генезису жіночого ор­газму. На думку Фройда, щоб досягти повної стате­вої зрілості, жінка має відмовитися від кліторної на­солоди, замінивши її вагінальною. Від цього перехо­ду від одного органу до іншого залежить її розквіт у шлюбі й у суспільстві.Як виникла така екстравагантна думка? Від­повідь досить проста. Для Фройда мова йде про те, щоб надати статеве обґрунтування соціальній орга­нізації відмінностей між чоловіками й жінками. І для цього йому потрібно взяти за вихідну точку пев­ний біологічний субстрат.Спираючись на міфологію переходу від клітора до піхви, Фройд, отже, доповнює свою картину сім’ї. До символічного ладу він додає лад архаїчний, мо­дель якого навіює йому ефеська богиня Діана24, справжня magna mater, яка безнастанно вмирала й відроджувалася від епохи іонійської колонізації до християнської ери. Якщо закон батька тримається на роз’єднувальному логосі, то закон матері призна­чений для передачі життя і смерті.
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6. Жінки мають статьТака архаїчність жіночого пов’язана не стільки з еруптивним матріархатом, за Бахофеном, скільки з християнською традицією. Інакше кажучи, мате­ринський лад у розумінні Фройда бере початок від релігії сина, а отже, від християнства, а батьківсь­кий порядок — від релігії батька, тобто іудаїзму: «Як сказано в цьому Євангелії [від Іоанна], Ісус на хресті вигукнув, вказуючи своєму улюбленому учневі на Марію: «Ось твоя мати», і з цієї миті Іоанн забрав Марію з собою. Тож якщо Іоанн подався до Ефеса, то й Марія прибула туди разом із ним. У Ефесі поруч із церквою апостола була зведена перша базиліка на честь нового божества християн, відома вже з IV ст. Місто знову мало свою велику богиню, і, крім її імені, мало що змінилося в цьому»25 26.

25 Sigmund Freud, «Grande est la Diane des Éphéslens», 
op. cit., p.52.

26 Id., «Le motif du choix des coffrets» (1913), in 
L’Inquiétante Étrangeté et autres textes, Paris, Gallimard, 1985, p.81.

Моногамна, нуклеарна, обмежена, афективна Едипова сім’я, відтворена Фройдом, є також і спад­коємицею трьох культур Заходу: грецької, за своєю структурою, єврейської та християнської згідно з місцем, яке в ній надається батькові й матері. Вод­ночас як така, що дає життя, подруга чи руйнівни­ця, жінка, за Фройдом, завжди лишається матір’ю — на життя й па смерть. Через свої неминучі стосунки з жінкою чоловік завжди бачить у неї три образи ма­тері: власне матір при його народженні, коханку, яку він обирає згодом за образом першої, й, зреш­тою, матір-землю, яка знову приймає його в своє ло-
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6. Жінки мають статьБогиня життя, богиня кохання, богиня смерті — жінка у формі матері виключається Фройдом з первісної сцени вбивства батька, яке сталося через неї. До речі, саме під цим кутом зору вона може ста­ти дружиною сина в моногамній Едиповій сім’ї, хоча й за умови, що відмовиться від надмірностей істери­чної сексуальності, тобто від цього пекельного кліто­ра як джерела містики чи марення. Вінцем цієї від­мови стає чоловіча доля. Адже, щоб бути цивілізова­ним і задовольняти жінку, фройдівський чоловік му­сить контролювати дику сексуальність, успадковану ним від батька зграї, і відкинути полігамію, крово­змішення, ґвалтування. Він має примиритися з за­непадом своєї колишньої сили.Жінка необхідна цивілізації, і вона є єдиною іс­тотою, здатною вселити в чоловіка сам принцип ко­хання та змусити його розірвати братовбивчі зв’язки, за допомогою яких він завжди вів небезпеч­ні битви проти культури, проти демократії, проти самого себе: «Любов до жінки, — писав Фройд у 1912 р., — розриває масові зв’язки, притаманні расі, поділові на нації та класовій структуризації суспіль­ства, і вона, отже, здійснює культурно важливі дії»27.

27 Sigmund Freud, Psychologie des masses et analyse du 
moi (1921), in Œuvres complètes, vol.XVI, Paris, PUF, 1991, p.81.

Оскільки жінки створені для кохання, то Фройд зовсім не заохочує їх до занять професійною діяльністю, до боротьби за своє рівноправ’я чи до того, щоб конкурувати з чоловіками в сфері мистец­тва й у досягненні справжніх височин духу. Краще, вважає він, не виводити їх за межі шляхетного мис­тецтва, яке самі вони й започаткували, — плетіння 
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6. Жінки мають статьта ткацтва, якщо брати за основу «виготовлення лоб­кового руна»28.

28 Sigmund Freud, «La féminité», Ixt Vie sexuelle, op. cit. Див. також Sarah Kofman, L’Énigme de la femme. La femme 
dans les textes de Freud, Paris, Galilée, 1983. Див. також y Віктора Гюґо про Козетту: «Доглядати, вбирати, прикраша­ти, одягати, роздягати, знову вдягати, навчати, трішки ла­яти [...] у цьому все майбутнє жінки. Дівчинка без ляльки майже так само нещасна й так само цілковито неможлива, як жінка без дітей» [Les Misérables, op. cit., p.321).29 Теодор Комперц (1832—1912) — австрійський письменник, автор відомої праці про мислителів Греції, ви­давець німецькою творів Джона Стюарта Мілла. У 1876 р. доручив Фройдові переклад кількох есей Мілла, в тому числі двох праць про жінок, праці про Платона і праці про соціа­лізм.

Чи здогадувався творець істеричної жінки й єдиного лібідо, великий визволитель сексу, про якого відомо, що його весь час підозрювали в бажанні принизити дітей, дружин, матерів і дівчат, що його красивий виступ на захист шлюбної сім’ї та мате­ринської любові колись зможе суперечити майбут­ній реальності становища жінки?Можливо, якщо вірити листові, написаному в 1883 р. Марті Бернайс, своїй майбутній дружині, дорікнувши їй за те, що вона надто пильно ціка­виться знаменитою працею Джона Стюарта Мілла, яку він сам і переклав на прохання Теодора Компер- ца29, він намалював ідилічну й захоплюючу картину свого майбутнього подружнього життя. Ллє в свої двадцять дев’ять років він подавав себе також і як людину минулого, яка тримається за старі звичаї: «Так само немислимо прагнути залучати жінок до боротьби за життя на кпіталт чоловіків. Чи не дове­деться мені, приміром, вбачати в моїй ніжній і делі­
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6. Жінки мають статькатній любій суперницю? У цьому разі я врешті- решт скажу їй що я її кохаю й роблю все, щоб звільнити її від цього суперництва, і що надаю їй як виключну царину мирне життя мого сімейного вог­нища, Не виключено, що нове виховання притамує делікатні якості жінки, її потребу в захисті, яка зо­всім не заважає її перемогам, аби вона мала змогу заробляти собі на життя, як чоловіки [...]. Я гадаю, що всі зміни в законодавстві й у вихованні завер­шаться провалом через те, що ]...] природа вирішує долю жінки, наділяючи її вродою, чарівністю й доб­ротою. Ні, в цьому питанні я дотримуюся старого напряму думок Закон і звичай повинні надава­ти жінці багато прав, яких її було позбавлено, але її становище залишиться таким, яким воно було зав­жди: становищем створіння, яке обожнюють у моло­дості, і жінки, яку люблять у добу її зрілості»30.

30 Sigmund Freud, Correspondance 1873—1939 (Londres, 1960), Paris, Gallimard, 1967, p.87.

Отже, Фройд повторює класичні думки про статеву різницю і походження дітонародження. Але всупереч прихильникам домінування чоловіків він відкидає будь-який підхід до статі й до сім’ї, який ґрунтувався б на принципі нерівності між чоловіка­ми й жінками.Виходячи з думки, що жінки передають життя і смерть, а чоловіки втілюють роз’єднувальний логос, успадковуючи при цьому насильство батьків, від якого вони мають відмовитися. Фройд набагато краще розуміє бунт синів проти батьків, ніж бунт дочок проти батьків і матерів або бунт синів проти матерів. Бунт дочок проти матерів видається йому результатом гіркого усвідомлення, що вони не наро­
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6. Жінки мають статьдилися чоловіками, а бунт проти батьків, на його думку, викликаний істеричним неврозом. Щодо бу­нту синів проти матерів, то він залишається для нього terra incognita31.

31 У цьому слід, безперечно, вбачати наслідки того, що Фройда обожнювала його мати й узагалі всі жінки його родини.

Стосовно жінок віденської буржуазії, які при­вели його до створення психоаналізу, він подавав себе з найкращого боку, виявляючи до них співчуття і терпимість. Але в 1900 р. він не зміг прислухатися до страждань вісімнадцятирічної Іди Бауер, яку екс­плуатувала сім’я, що не заслуговувала на жодну по­блажливість.Історію цієї родинної драми міг би створити Артур Шнітцлер. Перебуваючи за кілька років до кі-' нця століття в Мерано, Філіп Бауер, слабка та лице­мірна людина, зрадив свою дружину Катарину, ту­поумну й обмежену міщанку, з Пепіною — дружиною свого знайомого Ганса Зеленки. Від ревнощів той вирішив помститися на дочці свого суперника їді, якій тоді було тринадцять з половиною років. Він почав ходити за нею слідом, якось поцілував її та спробував зґвалтувати.Дівчинка страшенно налякалася, дала йому ляпас, а потім розказала все матері, щоб та пові­домила батька. Батько тоді накинувся на чоловіка своєї коханки, але той усе заперечував. Прагнучи зберегти свій зв’язок з коханкою, Філіп Бауер вилаяв дочку, сказавши, що вона все вигадала. Щодо Пепі- ни, то вона використовувала дівчинку, щоб підтри­мувати запал свого коханця. Вона розказала їй про 
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6. Жінки мають стать«статеві речі», дала почитати еротичну книгу, а по­тім почала обзивати її брехухою.їда виявилася жертвою цієї складної інтриги, і в неї з’явилися численні хворобливі симптоми: кон­вульсії, мігрені, нав’язливий кашель, утрата голосу, депресія, пориви до самогубства. Вона навідалася до Фройда, який свого часу лікував її батька від сифілі­су. Лікування тривало одинадцять тижнів і завер­шилося тим, що пацієнтка раптом пішла.Відкинувши інсинуації Філіпа Бауера, Фройд почав прямо говорити з їдою про питання сексуаль­ності, яке на той час було головним у його дослі­дженнях. Розтлумачуючи два сни, він пояснив дів­чині, що в дитинстві вона займалася мастурбацією, що вона несвідомо бажала свого звабника, а він став замінником батька, до якого вона відчувала інцест- ний потяг. Фройд викладав, отже, «правду», що була неприйнятною для його пацієнтки. Йому знадобить­ся понад двадцять років, щоб визнати свою помилку, хоча він і не зрозумів, що істерію Іди можна було розглядати інакше, ніж як марний бунт проти бать­ків. Він не лише захищав дві ненависні фігури бать­ків, а ще й не визнавав спільництва жінок, які зро­били з дівчинки жертву удаваної нормальності сі­мейного ладу, проти якого невдовзі повстануть інші жінки32.
32 Фройд описав випадок з їдою Бауер під назвою «До- ра» і подав його як прототип лікування психоаналізом істе­ричної жінки. Див. «Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora)» (1905), in Cinq psychanalyses, op. cit., p.1-91. Найкращий коментар подано в праці: Patrick Mahony, Dora s’en va. 

Violence dans la psychanalyse, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2001. 154



6. Жінки мають статьПерша світова війна точилася під знаком ве­ликої агонії центральних імперій, що ніяк не могли позбутися решток патріархального феодалізму, який усе ще не міг сконати. Війна націй з націями, вона стала бойнею для синів, батьків і братів. Жінки бачили її здаля, часто крізь призму листів, які над­ходили з фронту й, безперечно, не могли відобрази­ти ані жаху траншейного життя, ані миті, коли жит­тя зухвало переривалося випадковим снарядом. Ма­тері. дочки, сестри навчилися обходитися без чоло­віків, забираючи їх разом з їхніми стражданнями з госпіталю або відвозячи їхні останки на цвинтар. Змушені працювати, щоб вижити, вони звільнилися від найпринизливіших ознак чоловічого панування, які забороняли їм прилучатися до життя міста. Жи­вучи самі серед собі подібних, вони народили тоді дітей майбутнього покоління, які знали свого батька тільки якусь мить і зазвичай дізнавалися про нього зі сліз матері, що вдягала траур.Через двадцять років війна знову прийде до них. Друга світова війна втягнула в битву жінок. Цього разу вони вже не обмежувалися тим, що диви­лися, як гинуть їхні чоловіки, або заміняли їх у тилу. У партизанських загонах і в лавах регулярної армії, пасивні чи мовчазні, вони воювали пером, зброєю чи мовчанкою удаваної покори. Так вони продемон­стрували рішучість, яка доти була набутком чолові­ків. Принаймні так вважалося.Та війна далеко не обмежувалася боями з гар­матами й багнетами, а стала спробою знищення людського роду. Адже нападаючи на єврея в його сутності в ім’я виникнення обраної раси, прикраше­155



6. Жінки мають статьної блискучими емблемами маскарадних вождів, нацизм прагнув знищити не ворога чи солдата, не вождя чи націю, не батька, сина чи брата, а все люд­ство в цілому, яке він називав недолюдством: жінок і чоловіків, старих і дітей, цивільне населення, інва­лідів, хворих, божевільних, не таких, як усі, «інших».Це прагнення знищувати супроводжувалося бажанням сфабрикувати «арійську» структуру сім’ї, ототожнювану з ідеалом раси, начебто очищеної від будь-яких плям33. Прагнучи регенерування зі свого боку, вішистський режим реставрував цінності па- терналоцеитристської мужності, заснованої на най- архаїчніших символах контрреволюційної Франції. «Праця, сім’я, вітчизна» — таким було гасло, що до­зволило «Національній революції» проводити полі­тику збільшення народжуваності, яка заохочувала доносити на «вбивць невинних»34, і водночас реалі­зовувати програму прихильників євгеніки через ви­ступи Алексиса Кареля35, що пропонував поліпшити якість людського роду7 шляхом виміру його потенці­алу або виключення «дефективних дітей». У 1943 р., у той час, як рух «Школа батьків» поширював нові виховні теорії на основі психоаналізу, після коротко­го судового процесу за аборт було страчено на гіль­йотині Марі-Луїзу Жиро.
33 Цю практику, започатковану І'іммлером 12 грудня 1935 р., назвали Lebensbom.34 Так називали прихильників абортів.35 Алексис Карель (1873—1944) — ліонський хірург і автор бестселеру віталістського й езотеричного спрямуван­ня — L’Homme cet. inconnu, Paris, Plon, 1935. За побажанням уряду Віші створив у 1941 р. Фонд вивчення проблем лю­дини. Усунений з посади після визволення Франції. Уник­нув трибуналу з огляду на вік і хворобу.156



6. Жінки мають статьУ всіх кінцях світу, від Освенцима до Хіросими, війна розгорталася під знаком діалектики принале­жності й виключення, і жінки відчули її як набли­ження нового свііту, який спонукав їх брати у власні руки майбутнє свого стану: «Про те, що не однаково, ким бути, євреєм чи арійцем, я тепер уже знала, — напише Симона де Бовуар у 1944 р., — але я не по­мічала, що існує: жіночий стан. Раптом я почала зу­стрічати велику кількість жінок, яким було вже за сорок і які, зваж:аючи на різноманітність своїх мож­ливостей та якостей, усі пережили однакове стано­вище: вони існували як «відносні істоти»36.

36 Simone de Beauvoir, La Force de l'âge (1960), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1991, p.654.37 Більшість праць американських авторів про рід і стать, які тут згадувалися, взяли за вихідну точку книгу Симони де Бовуар.

Коли Симона де Бовуар видала в червні 1949 р. свою працю «Друга стать», вона не знала, що ця кни­га, зробивши довгий обхід Північноамериканським континентом, започаткує новий спосіб ставити пи­тання про різницю статей. Вона була настільки не­свідома цього, що тільки в 1968 р. відкриє для себе цей фемінізм роду й статі, що його великою натх­ненницею вона стала завдяки тій вступній книзі37.Уперше в історії, та ще в той час, коли жінки у Франції щойно домоглися права голосу, жінка — письменник і філософ прокладала зв’язок між різ­ними теоріями жіночої сексуальності, породженими з перегляду доктрини Фройда та боротьбою за еман­сипацію. Бовуар і дійсно цитувала основні праці з психоаналізу. Але поза тим її книга була також і ве­личезним критичним коментарем до всіх теорій сек­
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6. Жінки мають статьсуальності, які були вироблені чоловіками з метою увічнити своє панування над тілом жінок.Одразу по виході книги «Друга стать» здійнявся великий галас. Не через її зміст, позначений неаби­якою ерудицією, а тому, що вона була написана жін­кою і ставила догори ногами погляд людства на секс і тіло жінок. Жінка розповідала чоловікам і жінкам про таємницю жіночої сексуальності, яка коштувала покарання Тирезію. Бовуар досліджувала сексуаль­ність жінок у всіх її формах, ураховуючи не лише біологічну, соціальну та психічну реальність стате­вої діяльності, але також і міфи, якими створювала­ся різниця, до яких вона додавала певний підхід до приватного життя. Як і Фройдові, на якого було спрямовано безліч образ, коли він насмілився за­явити про дитячу сексуальність, їй довелося випро­бувати на собі вибух ненависті: «фригідна», «німфо­манка», «лесбіянка» — кричали їй. Франсуа Моріак написав навіть співробітникові видавництва «Temps modernes»: «Від вашої хазяйки я все тепер знаю про піхву»38.

38 Див. Josyane Savigneau, «Simone de Beauvoir et le deuxième sexe», Le Monde, 5 février 1985.39 Цю фразу наведено в розділі «Дитинство» другої ча­стини «Другої статі». Див. Simone de Beauvoir, Le Deuxième 
Sexe, vol.II, Paris, Gallimard, 1949, p.13.

Не надто цитуючи Мелані Кляйн і не розумію­чи до кінця внутрішню суперечку між нащадками Фройда, Бовуар дорікала психоаналітикам за те, що вони калькували жіночу долю з ледь-ледь зміненої долі чоловіків. Вона стверджувала існування другої 
статі: «Жінкою не народжуються, а стають»39. У ній чітко висловлюється діалектика буття і суб’єктивно­сті, яку феноменологія Гуссерля й згодом Гайдеґґера 
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6. Жінки мають статьпіднесла до її апогею. Так само, як для Сартра анти­семітизм не був єврейською проблемою, Бовуар жі­ноче питання було справою не лише жінок, а й сус­пільства чоловіків, єдиного, на її думку, винного в цілковитому їхньому підкоренні чоловічим ідеалам. Цією своєю фразою вона, власне, давала відповідь на знаменитий вислів Фройда, запозичений ним у На­полеона. Доля, пише вона, — це, по суті, не анатомія, позаяк стать жінок — це справа політична...То правда, що Бовуар вирізняла жіночу сексу­альність, як це робить, приміром, американська культуралістична школа від Рут Бенедикт до Марґа- рет Мід: кожна культура має свій психологічний тип, кожна група — свою ідентичність, кожна мен­шина — свою модель (pattern). Отже, всяке суспільс­тво є лише сумою своїх різних спільнот: дітей, євре­їв, жінок, темношкірих тощо.Однак вона надавала екзистенціального хара­ктеру цій різниці: жіноче, на її погляд, залишається вічним становленням, яке не вкорінюється ні в соці­альне, ні в несвідоме, ні в біологічне, а будується в діалектичний спосіб у пережитому суб’єкта, в його свідомості. Жінка — це Інше, інше, ніж чоловік, від­чужене в образі, що його чоловіче суспільство відби­ває їй самій. У цьому плані Бовуар заперечувала на­явність фройдівського несвідомого. Вона не лише вважала його біологічною інстанцією, яка стримує свободу людини, але й надавала йому універсального значення, яке, на її думку, виключає різницю жінок.«Друга стать» не відкидала поняття ідентифі­куючої побудови і поняття символічної структури. Але вона розміщала побудову жіночої ідентичності в культурі, а не в природі, йдучи аж до заперечення важливості біологічної різниці статей. Відповідно 159



6. Жінки мають статьвона мислила цю побудову залежно від чистого зв’язку відмінності.У той час Бовуар брала до уваги також і питан­ня про дуальність природи й культури, що його по­ставив Клод Леві-Стросс у праці «Елементарні стру­ктури спорідненості», яку було опубліковано тоді ж і щодо якої вона виступила з похвальним комента­рем. Застосовуючи структуральний метод, Леві- Стросс по-новому висвітлював питання універсаль­ності заборони інцесту, яке так сильно розділило ан­глійських і американських етнологів після опубліку­вання Фройдом у 1912 р. його «Тотема й табу». Він показував, що цією забороною здійснювався перехід від природи до культури, залишаючи за природою її формальний характер, а за культурою — її норми в межах явищ, які не залежать від неї перш за все40.

40 Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la 
parenté, op. cit.

41 Le Deuxième Sexe, vol.II, op. cit., p.547.

Виступаючи як теоретик екзистенціального пережитого жінок і жіночості, Бовуар використову­вала також свої спогади та власний любовний до­свід. Так, вона писала «Другу стать» у час, коли для неї самої починалося нове сексуальне життя в її зв’язку з Нельсоном Олґреном. До речі, цей чоловік відіграв визначальну роль у становленні її думки. Він не лише познайомив її з американською літера­турою, зокрема з життям чорношкірих жінок, але й змусив її відчути страждання пристрасті, сексу та кохання.«Для жінки, — казала Бовуар, — кохання є ціл­ковитим підкоренням господареві»41. Тож ця неза­лежна жінка описувала ситуації, які були, як вида-
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6. Жінки мають статьється, цілковито чужими для неї самої. Вона писала про відчуження жінок від чоловічого патріархально­го ладу, від біологічного ладу, хоча сама вільно оби­рала свою долю. Як відомо, Бовуар жодного разу не відмовилася від свого кохання до Сартра — її вчите­ля філософії, для якого вона була водночас матір’ю, сестрою й подругою, і вона не захотіла побратися з чоловіком, якого бажала, але чиї літературні успіхи зовсім не ідеалізувала.У своєму житті, як і в книзі, Бовуар відділяла жіночість від материнства, плотський акт від заплі­днення, бажання від розмноження. Далека від того, щоб зводити жінок до їхнього становища матерів, вона навіть відкидала тезу про те, що материнство — це щось інше, ніж тягар, пов’язаний з незадово­ленням. Ця ідея була новою, вибухонебезпечною, скандальною.Бовуар була не єдиною, хто по-новому дивився на становище жінок після війни масового знищен­ня. У чудових сторінках, написаних у вигнанні, Тео­дор Адорно підкреслював, як сильно нацизм змінив стосунки між поколіннями та між чоловіками й жін­ками та якого провалу зазнала комуністична систе­ма в своїх спробах зруйнувати суспільство. Але він критикував також ■— і виявився в цьому пророком ■— ту небезпеку руйнації, що нависла над сімейним життям у ринковому, глобалізованому й анонімному суспільстві: «Зв’язок з батьками починає, на жаль, стиратися. Через їхню економічну неспроможність їх можна вже більше не боятися. Колись ми повста­вали проти їхнього наполегливого підкреслювання принципу реальності та проти їхнього прозаїзму, який завжди хутко й бурхливо виявляє себе, якщо дитина не хоче відмовлятися від своїх бажань [...].161



6. Жінки мають статьАле в наші дні починається регресія, в кінці якої вже не буде едипового комплексу, хоча вбивство батька й залишиться. Адже винищення старих людей нале­жало до символічних злочинів, скоєних нацистами. За таких обставин встановлюється запізніла й тве­реза спільницька близькість з батьками — на кшталт тієї, що зв’язує між собою засуджених, ■— яку порушує тільки страх того, що, коли свого часу ми будемо зведені до безсилля, не зможемо вже піклува­тися про них Насилля, жертвами якого вонистають, змушує забути насилля, яке чинили вони самі [...]. Смерть сім’ї паралізує потуги опору, що во­на їх збуджувала. Колективістський лад, підйом яко­го ми спостерігаємо, є лише карикатурою на безкла­сове суспільство: ліквідація буржуазної особистості, яку він здійснює, це також і ліквідація утопії, яку живила материнська любов»42.

42 Theodor Adorno, Minima Moralia, op. cit., p. 18-19. Аналогічну тематику знаходимо й у «Діалектиці розуму», написаній 1947 р. разом із Максом Горкгаймером: «Розпад класу середнього власника, зникнення незалежного суб’єк­та економічних відносин зачіпають сім’ю: вона вже не є тим колишнім осередком суспільства, яке так підносили, тому гцо вона вже не становить основу економічного існування буржуа. Для молодих людей сім’я вже не є єдиним обрієм життя. Зникає самостійність батька й разом із нею опір йо­го владі» (La Dialectique de la raison. Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1983, p.U6).

До цієї констатації смертоносної інверсії поко­лінь і запрограмованої загибелі сім’ї Адорно додавав ще жахливішу констатацію приходу «десексуалізо- ваної сексуальності», яка базується вже не на ба­жанні, коханні чи сублімації, а на суто фізіологічній діяльності з задоволення потреб: своєрідна пуритан­ська та гігієнічна порнографія. Він стверджував, що 
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6. Жінки мають статьзавтрашнє людство мучитиметься принциповим сумнівом щодо своєї можливості відтворення. «Є ве­ликий ризик того, що людство несвідомо проектува­тиме своє бажання вижити на химеру зовсім невідо­мих речей», химеру, схожу на смерть і таку, що по­значає «занепад системи, якій уже, очевидно, не по­трібні її члени»43.

43 Theodor Adomo, Max Horkheimer, La Dialectique de la 
raison, op. cit.. p.255.44 У преамбулі Конституції Франції говориться, що нація забезпечує особистості й сім’ї умови, необхідні для їхнього розвитку.

Поза сумнівом, Адорно помилявся, вважаючи, що людство колись більше не захоче розмножувати­ся. У кожному разі, після Другої світової війни рі­вень народжуваності стрімко піднявся вгору в біль­шості європейських країн, звільнених від нацистсь­кого насильства. І впродовж двох десятиліть сім’я залишалася базовим осередком суспільства, яке шляхом демографічної експансії прагнуло відверну­ти небезпеку жахів минулого.У Франції, зокрема, де сім’ю пестували, під­тримували, славили, вона стала головним питанням політики, завдяки якій нація забезпечувала своїм членам небачений в історії людства розвиток і за­хист44. Усе відбувалося так, ніби в той самий час, ко­ли жінки почали повільно прокидатися від тривало­го сну свого закріпачення, виникла загроза того, що сім’я знищить сама себе зсередини, якщо буде пле­кати цілі, які суперечать розквітові нової ідентично­сті жінки. Тож потрібіго було по-новому подивитися на сім’ю, зміцнити її, планувати, облаштовувати, щоб вона не зруйнувалася. З цією метою держава почала брати на себе ослаблені функції батька й ма­
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6. Жінки мають статьтері. Заклади виховного, соціального, медичного та культурного призначення організовували приватне жигтя кожного, щоб зробити з сім’ї нормативний осередок громадянської та демократичної особисто­сті. З цієї точки зору Адорно не помилився ні щодо приходу десексуалізованої сексуальності — яка при­зведе до теперішнього культу порнографії, — ні щодо перспективи можливої відмови жінок передавати життя. Адже впродовж усього процесу переоцінки інституту сім’ї, який тривав аж до 1960 р., очевидно, поглиблювалася в незворотному напрямку, принай­мні на Заході, прірва між бажанням бути жінкою і бажанням материнства, між бажанням насолоди і обов’язком народжувати дітей.Інакше кажучи, що більше зменшувалося по­чуття сексуальної фрустрації, що більше узаконюва­лося розлучення, то більше афективна нуклеарна сім’я зводилася до «шлюбної діади»45, яка весь час змінює свій склад. Склалася думка, що сімейний осередок, що й так уже руйнувався, потроху згасне, оскільки його відкидають через його репресивну си­лу: «Сім’ї, я вас ненавиджу! Замкнені домівки, зачи­нені двері, володіння, що заздрять щастю». Це су­дження, взяте з «Земного поживку»46, прислужилося як емблема для революції звичаїв, в якій подеколи прагнули, а подеколи боялися смерті сім’ї.
45 Edward Shorter, Naissance de la famille moderne, op. 

cit., p.339.46 André Gide, Les Nourritures terrestres, Paris, Gallimard, 1917. Див. також: «L’avenir appartient aux bâtards. Quelle signification dans ce mot «Un enfant naturel!» Seul,.le bâtard a droit au naturel» (Journal des faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, 1925). 164



7

Сила матерів

Фройд виключав думку про те, що може стати­ся розрив між жіночим і материнським, між «бути жінкою» і дітонародженням, між статтю й родом. Проте він пішов на те, щоб розглянути таку мож­ливість і навіть взятися за цю проблему, зважаючи на те, що ним були розроблені теоретичні підвали­ни, здатні концептуалізувати її. Але він не робив спроб включити це питання в своє тлумачення цивілізації й навіть уявити, що цивілізація може ко­лись прийняти таку можливість, не поринувши при цьому в хаос.Щодо цього він був прихильником Сократового припису, виголошеного Платоном і частково повто­реного в історії західної метафізики: «Слід підкоря­тися природі в паруванні для продовження роду; не можна чіпати чоловічу стать; не можна свідомо вби­вати людський рід; не можна свідомо кидати сім’я в скелі й камені, де воно ніколи не пустить корені, аби відтворити свою власну природу; слід урешті-решт утримуватися на жіночому полі від такого орання, яке добровільно відмовляється від запліднення. Як­що цей закон набере водночас постійності й сили.165



7. Сила матерівтакої сили, яку має нині закон, що забороняє будь- які плотські зв’язки між батьком і дітьми, і якщо, щодо інших зв’язків, він здобуде, як це має бути, та­ку ж саму перемогу, він буде тисячу й тисячу разів добродійним»1.

1 Platon, Les Lois, VIII, 838-839, in Œuvres complètes, vol.И, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1950, р.955. Жак Деррида зробив власний переклад цього уривкаі коментар до нього в знаменитій праці «Платонова аптека» (1968). У розділі «Сімейна сцена» він показує, що Платон каже про два можливі види використання сперми в стосун­ках батько—син. З одного боку, батьківське сім’я (водночас фалос і логос) управляє законами потомства в місті, а з дру­гого — воно розпилюється, коли батько народжує сина- батьковбивцю. який знищує себе в смертоносному запере­ченні батьківського ладу: «Сім’я має, отже, підкоритися ло­госу і стати також насильством, оскільки природне спряму­вання сперми протиставляє її логосу» (La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p.178).

Тепер зрозуміло, чому вороже ставлення до принципу патріархальної сім’ї, що втілилося в про- тивладний бунт 1960—1975 рр. як у американських університетських містечках, так і в європейських університетах, набуло форму радикального перегля­ду едипіанізму психоаналітиків. Слід зазначити, що цей підхід психоаналітиків дедалі більше наголошу­вав на психології комплексу, відсуваючи на задній план вивчення трагічного. Тому він став догмою своєрідного консерватизму, який хоча й відповідав нормам обмеженої сім’ї першої половини століття, все ж був мало здатний враховувати нові реалії сто­сунків між статями, зародки яких були помічені Си- моною де Бовуар.Коли знаменитий припис Платона, що, як і Фройд, вимагав не розпорошувати одиничне в мно- * і 
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7. Сила матерівжинному, універсальне в усіх різницях, був перене­сений на сучасну епоху, то він виявився так само несуттєвим, як і стривожений галас прихильників старого патріархального ладу, які перед лицем під­несення фемінізму прагнули реставрувати мужні цінності суспільства, з жалем констатували, що воно стало полем бунту молоді, яка не знала війни і не хо­тіла на неї йти — попервах в Алжирі, а згодом у В’єтнамі. Мірою того як молодь західного світу запе­речувала обґрунтованість колоніальних війн, раси­зму, людиноненависництва, формального універса­лізму прав людини або традиційних способів пере- дання знань, її звинувачували в тому, що вона зне­важає авторитет метрів, нації, батьківщини. Симво­лічний лад зникав, як колись розчинялася влада Бо- га-Отця. Ніхто не хотів чути, що ця молодь вимагає 
нової влади, нового символічного ладу, нового закону світу й бажання, здатних реагувати на зміни сім’ї, що входили до суспільного життя.А оскільки всі чудово уявляли, що жінки по­ступово опанують всіма процесами дітонародження, то їх знову запідозрили в тому, що це вони винні в стиранні різниці, яке посягає на саму суть осередку, з якого народжується людина.Адже тепер жінки торкалися чоловічого сімені, як колись Дам’єн торкнувся тіла короля. Отже, в якийсь фантазматичний спосіб жінки стали так са­мо злочинними, як колись були царевбивці й бать­ковбивці. Проте, попри всяку видимість, своєю но­вою силою жінки були зобов’язані не стільки своїй жіночості, скільки переворотові в порядку дітонаро­дження, що невдовзі привело їх до царства материн­ського.Чоловіки, оскільки вони не здатні самі відтво- 167



7. Сила матеріврювати собі подібних, мали від самого початку звер­татися до жінок, аби виробляти своїх синів і переда­вати своє ім’я. Змушені покласти це завдання на жі­нок, вони старанно регламентували й панували над тілом своїх подруг, зокрема, шляхом відмови від «ба­стардів», народжених їхніми ж стараннями, і шля­хом встановлення інституту шлюбу, яким передба­чалося, як ми вже зазначали, що жінка має зберіга­ти цілковиту вірність. І ось тепер жінки виходили з-під їхньої влади, вимагаючи права на задоволення та нехтуючи своїм обов'язком дітонародження2. Во­ни вже не задовольнялися роллю спостерігачів істо­рії, а ставали її активними героїнями, інколи таки­ми само жорстокими, як і чоловіки.

2 Див. Françoise Héritier, «Чоловікам важко погодити­ся, щоб жінки мали рівні з ними права», бесіда з Бландин Ґрожан, Libération, 18.08.2001.3 Запозичення Лаканом цього вислову в Дріє Ля Ро- шеля помітив Кристіан Жамбер. Див. «La femme n’existe pas», in La Revue des Deux Mondes, juillet-août 2000, p.83-86; Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX: Encore (1972—1973), 
op. cit., p.68.

Ось так реалізовувалася ідея, іцо її чудово по­дає Пруст, за якою любовнйй досвід чоловіків веде їх не до злиття з об’єктом їхніх бажань, а до неможли­вості будь-якого сповна втіленого союзу. Й аби по­значити цю відсутність повноти та взаємодоповню- ваності між статями, яка відтепер проявлялася в ре­альному, Лакан запозичив у Дріє Ля Рошеля вислів, який перетворив на афоризм: «Жінка не існує»3. Во­на «не є ціллю», каже він, не є ні природою, ні кате­горією, ні цілісністю, ні культурою. Ніколи в один і той самий час і навіть в одну й ту саму мить вона не є для чоловіка тим, чим, як ми гадаємо, вона могла б 
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7. Сила матерівбути. Тому вона не піддається будь-якому програму­ванню через безмежну насолоду, яка межує зі смер­тю. Як відомо, Лакан завжди надавав перевагу Ан- тигоні перед Едипом і Креоном, безмежності жіночо­го героїзму — хай навіть це був героїзм екстазу чи загибелі — перед державними міркуваннями чи бу­нтом синів проти батьків. Звідси й його переконан­ня, що сім’я може бути тільки соціальним виражен­ням зовні прекрасно впорядкованого, але такого, що весь час руйнується зсередини, психічного безладу.По закінченні Другої світової війни медичні способи регулювання народжуваності поступово по­чали заступати місце перерваного статевого акту та використання чоловічих презервативів. За допомо­гою техніки контролю за народжуваністю чи різно­манітних методів запобігання заплідненню — внут- рішньоматкові засоби, контрацептивна «пілюля», аборт4 — жінки ціною важкої боротьби домоглися 
4 У 1955 р. у Франції були дозволені аборти «з медич­них показань». У той же час у США Грегорі Пінкас розробив протизаплідну пілюлю. Роком пізніше Марі-Андре-Лаґруа- Вей-Але заснувала Рух щасливого материнства, який у 1963 р. перетвориться на Рух за контроль народжуваності при однойменній міжнародній федерації. У 1967 р. за ініці­ативою Люсьєна Невірта був прийнятий закон, що дозволяє вдаватися до контрацепції. У 1975 р. Симона Вей домоглася прийняття закону про добровільне припинення вагітності. Того ж року закон про розлучення був доповнений поло­женням про «взаємну згоду», і було скасоване поняття «про­вини». Впродовж цього періоду й аж до кінця століття ана- 'іогічні закони приймалися в Європі, США та інших країнах Заходу. З цих питань див. Janine Mossuz-Lavau, Les Lois de 

'. amour. Les politiques de la sexualité en France (1950—1990), ’arts, Payot, 1991. 169



7. Сила матерівправ і можливостей, які дали змогу їм не лише зме­ншити домінування чоловіків, а й обернути його в зворотний бік. їхнє тіло зазнавало змін так само, як мінялися їхні смаки й прагнення.Ще в 1899 р. Еміль Золя з занепокоєністю реа­гував на зміну критеріїв оцінки жіночої краси: «По­няття про красу змінюється, — казав він, — ви вкла­даєте його в безплідну жінку з довгими й худими фо­рмами, з сухоребрим тілом». Пізніше лікарі заявили про «зникнення живота», причому це явище викли­кало фурор у салонах початку XX ст. Щодо «хлопчи­кових» суконь шалених років (1919—1929) — симво­лу «сучасної зневаги до материнства», то вони ви­кликали осуд з боку суддів і цензорів, для яких ідеа­лом були розкішні тілеса колишніх матрон5.

5 Див. Philippe Perrot, Le Travail des apparences. Le 
corps féminin, ХУІІГ—XIXe siècle (1984), Paris, Seuil, coll. «Points», 1991, p. 196.

Але ці зміни були нічим порівняно з тими, які відбулися в другій половині XX ст. Поширення нових естетичних норм, що їх нав’язував ринок моди, і пе­ренесення на себе зовнішніх стандартів фігури сприяли, навіть і своїми надмірами, справжній ре­волюції в жіночому середовищі. У цьому контексті жінки почали більше займатися своїм зовнішнім ви­глядом і забезпечувати собі таку суспільну роль, яка давала б їм змогу приховувати свою слабкість у афе­ктивному плані. Відтак вони стали менш бунтівни­ми, менш істеричними і більш депресивними. Одра­зу почали говорити, що жінки «очоловічуються», а чоловіки «ожіночуються», а з цього робилися висно­вки, що діти таких «чоловікоподібних» жінок і таких «андрогінних» чоловіків ніколи не зможуть досягти 
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7. Сила матерівсталої ідентичності6. Усі ці метаморфози лише від­бивали збентеженість світу, приголомшуваного вла­сними нововведеннями.

6 Елізабет Бадентер аналізує механізми цієї трансфо­рмації в двох піонерських працях: L’un et l’autre, Paris, Odile Jacob, 1986; XY. De l’identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1992. 7 «Матримоніальний союз, яким чоловік і жінка утво­рюють спільність у всіх проявах життя, призначену за її природним характером для блага членів подружжя та на народження й виховання дітей, був піднесений для хреще­них Господом нашим Христом у ранг таїнства» ( Code de droit 
canonique bilingue et annoté, Montréal, Wilson & Lafleur Itée, 1999, p. 1054).

Запроваджене як право революціонерами в 1792 р., обмежене Кодексом Наполеона в 1804 р., заборонене в епоху Реставрації з 1816 р., відновлене Республікою в 1884 р., розлучення завжди морально засуджувалося консерваторами, які побоювалися, що його поширення призведе до кінця сім’ї, втрати відчуття відмінності й, кінець-кінцем, знищення будь-якого суспільного життя. Для людей прогреси­вних це право було юридичним оформленням ситу­ації життєвої невдачі й забезпечувало необхідне, світське та взаємне розірвання шлюбу. Ось чому во­ни сприймали як прийнятну ідею про згоду на роз­лучення. З роками ставало помітно, що кількісно обмежена сім’я набувала дедалі більшого поширення за рахунок розчленування, яке віддаляло її від ін­ституту шлюбу.Якщо канонічним правом шлюб розглядався як таїнство7, а згодом у світському праві він став ак­том, необхідним для узаконення подружжя та його дітей, то зі збільшенням кількості розлучень він утратив свою символічну силу. Хіба міг він і надалі 
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7. Сила матеріввтілювати міць сімейних уз, якщо вже перестав бути непорушним? Фактично його дедалі більше сприй­мали як святковий ритуал, що здійснювався вже не як акт заснування єдиного й остаточного сімейного осередку, а як більш-менш тривалий договір між двома особами.Звідси виникає поняття «перескладеної, пере­тасованої сім’ї», яке відбиває подвійний процес деса- кралізації шлюбу та гуманізації зв’язків споріднено­сті. Замість стати обожненою чи спуститися до при­родного рівня, сучасна сім’я вирішила бути крих­кою, невротичною, свідомою свого безладу, але й та­кою, що прагне відтворити між чоловіками й жінка­ми ту рівновагу, яку їм не могло принести суспільне життя. Тому з самого її ослаблення виринула неспо­дівана потуга. Будуючись, руйнуючись, перебудову­ючись, вона віднайшла свою душу в болісних пошу­ках зламаної чи непевної суверенності8.

8 Див. Louis Roussel, La Famille incertaine, Paris. Odile Jacob, 1989.9 Andrée Michel, Sociologie de la famille et du mariage, Paris, PUF, 1972.

І якщо деякі діти мали тепер змогу виховува­тися під наглядом двох батьків або двох матерів і під одним дахом зі зведеними братами та сестрами, це означало, що інші діти, ті, що живуть з одним із ба­тьків, невдовзі почали сприйматися без сорому як повноправні люди. Замість колишніх «бастардів» ці діти перетворилися на «натуральних» (позашлюб­них) і згодом уписалися в норму нового «перескладе­ного» сімейного ладу.У 1975 р. соціолог і феміністка Андре Мішель9, спираючись на досвід американської сім’ї, запрова­дила у Франції термін «монопарентальна сім’я» (сім’я 
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7. Сила матерівз батьками-одинаками), яким позначалася, а не та­врувалася модель «нерегулярної» сім’ї, яка, проте, вважалася більш негативною, ніж «перескладена» сім’я. Відтоді «дівчата-матері» почали зватися «оди­нокими матерями»: «У наші дні, — пише Марі- Елізабет Андман, — одинокі .матері вже не ставлять­ся поза суспільством, хоча ще менше тридцяти років тому їх вважали такими, що переступили через обов’язок шлюбу задля народження дітей. Розлучен­ня нині стало звичайним явищем, хоча перше на нього дивилися як на порушення добрих звичаїв, і ще в 1950-ті рр. розлучених жінок не приймали в «пристойних» сім’ях. Коли прагнення демократично­го суспільства стають нагальними в очах більшості' — або принаймні в очах тих, хто захищає самі підва­лини демократії [...], — право врешті-решт підкоря­ється цим прагненням»10.

10 Marie-Élisabeth Handman, «Sexualité et famille: approche anthropologique», in Au-delà du pacs, op. cit., p.260- 261. У 1970 p. з прийняттям закону про поділ батьківських прав закріпився термін «співбатьківство».

Жінки не лише здобули право посягнути на священний характер чоловічого сімені для отри­мання насолоди, відмінної від задоволення мате­ринства, але й дістали змогу перешкоджати цьому сімені виконувати свій обов’язок із запліднення та з нерозпорошення, який визначила йому природа. Замість передавати життя й смерть, як вони це ро­били від початку світу, вони дістали змогу на межі другого й третього тисячоліть відкидати, якщо їм так заманеться, сам принцип передачі. Вони одер­жали можливість, якщо так можна висловитися, бу­ти безплідними, розбещеними, закоханими самі в 

173



7. Сила матерівсебе, не наражаючись на грім морального засуджен­ня чи на кару з боку репресивного правосуддя.Але жінки відтепер мали змогу також контро­лювати народжуваність і відмовлятися народжувати від статевої зрілості та аж до менопаузи необмежену кількість дітей. Нарівні з чоловіками вони відтепер мали змогу також народжувати дітей від різних шлюбів і виховувати їх разом з іншими в сім’ях, по­будованих за принципом «співбатьківства», «двох ба­тьків», «багатьох батьків», «кількох батьків» або «од­ного з батьків». Поширення цих понять, спільним коренем для яких є термін «батьківство», свідчить як про інверсію чоловічого панування, про яку вже го­ворилося, так і про новий спосіб концептуалізації сім’ї. Відтепер на сім’ю дивитимуться не лише як на структуру спорідненості, що подовжує зруйнований авторитет батька чи узагальнює перехід від природи до культури через заборони й символічні функції, а й як на місце децентралізованої та з різними облич­чями влади. Замість визначення духовної, біологіч­ної чи антропологічної сутності сім’ї, заснованої на роді й статі чи на законах спорідненості, та замість екзистенціального визначення, введеного міфом про Едипа, прийшло визначення горизонтальне й мно­жинне, вироблене сучасним індивідуалізмом і одра­зу ж препароване дискурсом експертизи11.
11 Дискурс експертизи був чудово викритий Мішелем Фуко в праці: Les Anormaux. Cours au Collège de France, 

1974-—1975, Paris Gallimard/Le Seuil, coll. «Hautes études», 1999.

Ця сім’я схожа на незвичне плем'я, на безста­теву братську мережу без ієрархії й влади, в якій ко­жен почувається самостійним або функціоналізова- 11 
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7. Сила матерівним. Щодо перетворення деяких практиків суспіль­них і гуманітарних наук на «експертів», то воно є симптомом появи нового дискурсу про сім'ю, що ви­ринув наприкінці 1960-х рр.До сьогодні державна політика спрямовувала­ся переважно на демографічні та епідеміологічні проблеми: народжуваність і здоров’я населення. Але зі збільшенням кількості розлучень, кількості дітей, народжуваних поза шлюбом, та зі зменшенням пло­дючості науковці з усіх дисциплін були викликані до узголів’я сім’ї, що перебувала, як вважалося, в загро­зливому стані12. І при цьому всі раптом визнали за обов’язок підсилити всілякі форми нагляду та спо­стереження приватного життя. Тепер стверджува­ли, що необхідно здійснювати експертизу — а вже не задовольнятися вислуховуванням і розумінням — сфери душі та психічного життя, розумового стану, норми та відхилень. Коротко кажучи, робилися спроби взяти під контроль повсякденне життя, ви­голошуючи правила для засвоєння належних спосо­бів порядкування своєю сексуальністю в парі чи да­ючи поради батькам щодо найкращих методів вихо­вання дитячих бажань за допомогою численних по­силань на той чи той комплекс або фрустрацію. Едипова психологія, отже, почала допомагати дер­жаві керувати батьківською владою. У Франції екс­перти з гуманітарних і суспільних наук посіли в цьому плані місце заангажованої інтелігенції, яку перше втілювали Гюґо, Золя чи Сартр.
12 3 цього питання цікаву статтю написала Елізабет Зюкер-Рувійуа: Élisabeth Zucker-Rouvillois, «L’expertise familiale ou la perte du doute scientifique», in Au-delà du pacs, 

op. cit., p.l 11-129.
Проте й у всіх інших країнах цих експертів та- 
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7. Сила матерівкож залучали — не стільки з огляду на їхню етику чи знання, скільки зважаючи на їхню так звану науко­ву кваліфікацію. Одне слово, від гуманітарних наук очікували того, що вимагалося від природничих: упевненої думки разом із результатами, вимірами, розрахунками чи спостереженнями, яких вони, зві­сна річ, у жодному випадку не могли надати. Резуль­татом цього через двадцять років стало певне лихо, на яке сьогодні вказують ті ж самі, хто почасти й призвів до нього.З 1970 р. набув поширення термін «батьківсь­кий статус» (від англійського parenthood)13, яким ви­значається один із батьків за його батьківською які­стю або за його здатністю до виконання таїс званої батьківської функції. З появою такої специфічної термінології романічна й міфічна картина, що жи­вила підходи класичних часток людства до стосунків між людьми й богами, між чоловіками й жінками, між статями й родами, між долею й особою, скотила­ся в функціоналістичний світ, з якого було вилучене будь-яке чуття, сенс трагічного. Як розуміти Атридів чи Лабдакідів, «Батечка Ґоріо», «Мадам Боварі», Жа­на Вальжана чи оповідача в Марселя Пруста вихо­дячи з таких образів соціального поля, що зводять сім'ю до юридично-поведінкового підприємства з планування? Розроблювати батьківські проекти, пе­реслідувати за правильну чи неправильну статеву поведінку: хіба це й є ті нові цінності сім’ї, що їх за­проваджують експерти та приймає споживацький середній клас?
13 Див. Esther N.Goody, Parenthood and Social 

Reproduction, Cambridge University Press, 1982.176



7. Сила матерівВласне, цю позитивістську позицію, яка спря­мована сьогодні на контроль за стихійним руйну­ванням західної сім’ї, слід розглядати як реакцію на велику антиавторитетну й антисімейницьку хвилю 1965—1975 рр.Зовсім не протиставляючи дух сім’ї державним інтересам, бунтівні студенти гарячих років запере­чували в єдиному пориві сімейні цінності та держа­вницькі принципи капіталістичної буржуазії. А коли в 1967 р. трупа «Living Theatre» здійснила постанов­ку «Антигони» за новою версію Бертольта Брехта, то вона перетворила п’єсу на якесь ритуальне вислав­ляння анархістської етики. У виконанні Юдит Малі- на дочка Едипа та Іокасти втілювала американську громадянську непокору Креонові (Джуліан Бек) — головнокомандувачу імперіалістичної армії, якого виносить натовп оголених артистів, що зображають шалену сцену трансу. Ототожнений з дезертиром Полінік ставав героєм переможної війни зі старим західним світом, що він його спромігся знищити, уклавши угоду з ворогом. До апології антиколоніа­льної боротьби домішувалася велика пацифістська мрія про остаточне повалення будь-яких можливих форм зверхності. Проте виник ризик того, що Анти­гона обернеться на верховну фігуру чорного терору, подібну до тієї, яку за кілька років до цього згадував Лакан, визначаючи її як виклик «канібальському за природою законові батька»14. Йшлося вже не лише про ненависть до сім'ї, аби краще її переоцінити, а 14 Див. Philippe Lacoue-Labarthe, L'Antigone de 
Sophocle, Paris, Bourgois, 1978. Цю тему зустрічаємо знову в романі Філіппа Рота «Американська пастораль» (Philippe Roth, Pastorale américaine, Paris, Gallimard, 1999).177



7. Сила матерівпро те, щоб розірвати її в самих її засадах і в її плоті, танцюючи над її мертвим тілом15.

15 Див. George Steiner, Les Antigones, op. cit.

У праці «Анти-Едип», що мала значний успіх серед протестного покоління, Жиль Дельоз і Фелікс Ґваттарі навалилися на основну підвалину психо­аналітичного вчення: славнозвісний комплекс. Про­те вони не підносили факел трагічного запитання, який брали на озброєння Фройд і Лакан, а піддали критиці сімейницьку догму цеху психоаналітиків 1970-х рр. І ця критика була надто необхідною. Не­свідоме, казали вони, це ані театр, ані трагічна сце­на, ані структура, а завод, бажаюча машина, марен­ня, що складається з множинних потоків, які психо­аналіз затискає в лещата комплексу, подібного до притулку, до школи, до поліцейського відділку, до в’язниці.Революція, пояснювали Дельоз і Ґваттарі, має поставити собі за мету вивільнити бажання зі стану великого ув’язнення, на який його прирекли психо­аналіз і суспільні та гуманітарні науки, піднесені до рангу повчального дискурсу. Тому треба було звіль­нити людину від її пут шляхом звільнення божевілля від його кайданів, щоб повернути світові його вак- хійську вдачу. Сутність же її полягала в шизофренії, цьому божевіллі блукання, через яке несвідоме дрейфує між расами, континентами, поривами: «Ко­лекція нісенітниць Едипа невичерпна й завжди ак­туальна. Нам кажуть, що батьки вмирали «впродовж тисяч років» (он воно як!) і що відповідна інтеріори­зація батьківського образу здійснювалася протягом палеоліту і аж до неоліту, «близько восьми тисяч ро­ків тому». Історією можна чи займатися, чи ні, але 
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7. Сила матерівщодо смерті батька, то ця новина й дійсно надходи­ла не аж так швидко [...]. Помер Бог чи не помер, по­мер батько чи не помер, це все одне й те саме, оскі­льки продовжуються одне й те саме придушення та одне й те саме відкидання: тут ім’ям живого Бога чи батька, там ім’ям інтеріоризованої людини чи бать­ка»16.

16 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, op. cit., p. 126. 17 Цю ж тематику знаходимо в праці Девіда Купера «Смерть сім’ї»: David Cooper, Mort de la famille (1971), Paris, Seuil, 1972.

У Дельозовій поемі співалися дифірамби Арто, Гельдерліну та Ніцше, але віеі забував, що трагедія звичайного божевілля має мало спільного з чаклун­ськими пророцтвами Заратустри. Хоч як би анархі­стський дух не прикрашав себе палкими промовами, він усе одно залишався виразом інверсії влади, вод­ночас обмеженої й утопічної17.Однак це механічне антиедипство подіяло як ознака глибокого повороту суспільства, який віщав перемогу множинного над одиничним і нормалізо­ваного безладу над трагічною символізацією: куль­туру нарцисизму й індивідуалізму, релігію самого себе, життя теперішнім днем, фантазматичне ска­сування конфлікту та історії.По закінченні запального періоду протестів у те антиедипівське, антикапіталістичне та анархіст­ське десятиліття настав період повернення до нор­ми, зосередженого на прагненні відбудови «я». Такий перехід від розвінчаного Едипа до тріумфуючого На­рциса утвердився попервах у лікувальному середо­вищі Каліфорнійського узбережжя. Згодом його аналізували соціологи, психоаналітики або філосо- 

179



7. Сила матерівфи — від Гайнца Когута до Кристофера Леша, — ви­значивши його як феномен утрати ілюзій, пов’язаний зі втратою політичної позиції. Якщо для Фройда Едип був конфліктним героєм патріархаль­ної влади в стані занепаду, то Нарцис утілював від­тепер міф про людство без заборон, зачароване си­лою свого образу: справжній розпач ідентифікації18.

18 Див. Heinz Kohut, Le Soi (Nez York, 1971), Paris, PUF, 1991; Christopher Lash, La Culture du narcissisme (1979), Paris, Climats, 2000. Я вже торкалася цього питання в пра­ці: L’Analyse, l’archive, Paris, Bibliothèque nationale de France/Seuil, 2001.

Не бажаючи погоджуватися на старість і на передачу своєї генеалогії, Нарцис, як відомо, зважає за краще вкоротити собі життя, аби не втратити те, що після нього можуть отримати інші. На відміну від Едипа, який покарав себе, щоб жило його місто, На­рцис замикається в трагічній, але захисній самотно­сті. У цьому контексті й з'явилися перші приклади «гомобатьківства». Цей термін, заснований на такій самій моделі, що й інші, якими позначаються нові форми «батьківства», свідчив, проте, про докорінно нову практику запліднення та дітонародження. Під цим кутом зору він відображав рух у двох напрям­ках: у напрямку порушення норм і в напрямку нор­малізації. З одного боку, висміювався принцип ста­тевої різниці, на якому ґрунтувався дотепер сімей­ний осередок, а з другого — статева різниця прого­лошувалася бажаною й потрібного нормою. Вперше на Заході гомосексуальні жінки й чоловіки ствер­джували, що для створення сім’ї немає потреби в но­рмальному статевому акті. Вони вже не лише не та­врували ганьбою лад, який перше вважався таким. 
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7. Сила матерівщо не дає змоги розпоряджатися самим собою, але й не придушували своє бажання народжувати дітей з особою за власним вибором. Яка чаруюча актуаліза­ція романтичного кохання, що поклала край колиш­нім звичкам шлюбів з розрахунку!19

19 Це питання розглядається в розділі 8 «Сім’я майбу­тнього».20 Плодючість є матеріалізацією дітонародження че­рез зачаття, а родючість (фертильність) — потенціал, здат­ність до зачаття, яка реалізується тільки через запліднен­ня, тобто біологічний процес, за допомогою якого здійсню­ється з’єднання чоловічих і жіночих клітин, що мають на­зву «гамети». Чоловічі гамети переносяться спермою, що складається зі сперматозоїдів, а жіночі — зародковою клі­тиною. Під час стрічання вони утворюють яйце, яке пере­творюється на ембріона, а потім на плід. Овоцит — це жі­ноча гамета, яка ще не досягла зрілості. Безпліддям назива­ється неродючість чоловіків і жінок, пов’язана з органічни­ми причинами.

Аби зрозуміти значення цієї події, необхідно згадати успіхи штучного запліднення, яке в царині дітонародження відкрило шлях можливій заміні статевих стосунків медичним втручанням.З 1950-х рр., коли методи наукової контрацеп­ції почали повільно заступати старі стихійні методи, було зроблено перші способи лікування безпліддя20 на основі заморожування чоловічого сімені у випад­ках, коли руйнівне медичне лікування (протиракова хіміотерапія) могло призводити до остаточного без­пліддя в майбутнього батька. Із застосуванням шту­чного запліднення в сім’ї з’явилася можливість на­роджувати дітей за допомогою канюлі зі сперматозо­їдами, які переходили на слизову шийки матки під час овуляції.
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7. Сила матерівУперше в історії людства наука заступила, от­же, місце людини, замінивши статевий акт медич­ним втручанням. Ще раніше контрацепція дала змогу жінкам відчувати насолоду, не побоюючись вагітності; завдяки втручанню медицини відтепер можна було вільно виробляти дітей без насолоди й навіть без бажання. Але також ніколи ще так сильно не зачіпалася біологічна спорідненість, і дитина, народжена в такий спосіб, мала батьком і матір’ю своїх справжніх плідників.У 1970 р., коли штучне запліднення в сім’ї ви­явилося неефективним через повне безпліддя чоло­віка, почали брати замість недіючого сімені інше, анонімне, отримане від чужої людини, що не нале­жала до батьків-плідників. Так виникла методика запліднення й вирощування плода за допомогою ме­дичних засобів, тобто штучного запліднення сіме­нем донора21. Згодом була розроблена методика за­пліднення ін вітро з трансплантацією, яка давала змогу лікувати жіноче безпліддя, пов’язане з хворо­бою маточних труб. За цим методом, запліднення з використанням сімені батька чи анонімного донора здійснювалося в пробірці, тобто за межами тіла ма­тері. Після запліднення яйце знову пересаджувалося в матку жінки. За допомогою цієї методики народи­лося двоє дітей: Луїза Браун в Англії в 1978 р. і Ама­ндина у Франції чотирма роками пізніше. Ці діти народилися від власних батьків і матерів.
21 В англійській термінології вживають визначення «штучне запліднення з донором» (artificial procréation). Див. Geneviève Delaisi de Parseval et Alain Janaud, L'Enfant à tout prix (1983), Paris, Seuil, coll. «Points», 1985; Geneviève Delaisi de Parseval et Pierre Verdier, Enfant de personne, Paris, Odile Jacob, 1994. 182



7. Сила матерівТой факт, що відтепер для створення дітей мо­жна було обходитися без статевого акту, а заплід­нення проводити не в тілі матері та ще й сіменем, яке не належить батькові, означало, що треба доко­рінно переосмислити інститут шлюбу. Адже цей ін­ститут базувався на тій ідеї, що вінцем статевого ак­ту є дітонародження, а соціальне батьківство невід­дільне від біологічного. Проте контрацептивні засо­би, з одного боку, і штучне запліднення, з другого, безапеляційно заперечували весь цей іудео-христи- янський спадок, на якому будувалася сучасна сім’я. Відтепер не лише біологічний батько міг бути зведе­ний до сімені, але зникала й «непевність» щодо нього самого. Його ім’я, яке в усі часи викарбовувало на тілі дитини тавро його символічної влади, вже не слугувало незаперечним доказом батьківства, оскі­льки воно «доводилося» наукою.Щодо матері — цього великого вмістилища всіх живильних фантазмів, то пробірка позбавила її статусу тілесного джерела запліднення. Крім цього, вона ставала невизначеною, в той час як невизна­ченості батька клали край. Так, з’явилися припу­щення, що донорство чоловічого сімені може бути невдовзі доповнене й донорством зародкових клітин, якщо та чи та жінка буде не в змозі зачати або на­віть носити дитину. Тож почало закріплюватися по­няття «матері, що виношує», або «запозиченої мате­рі». Ідея консервації чоловічого сімені належала Паоло Мантеґацца, який створив 1866 р. у Павії банк сперми для ветеринарних потреб. Уже тоді він припускав, що колись можна буде зберігати сім'я солдатів, які йдуть на війну, щоб по смерті заплід- 183



7. Сила матерівнювати їхніх удів22. У цьому він не помилявся. Коли в 1957 р. Лакан коментував дії американської жін­ки, яка вдалася до штучного посмертного заплід­нення замороженою спермою свого чоловіка, він теж висловив думку, що така практика може стати зви­чайною: «Залишаю за читачем змогу екстраполюва­ти — з огляду на те, що ми вже стали на цей шлях, —1 що через сотні років ми робитимемо жінкам дітей, які будуть прямими нащадками геніальних людей, які живуть сьогодні та яких доти старанно зберіга­тимуть у маленьких баночках. При цьому від батька щось відрізано — та ще й у найрішучіший спосіб, — а крім того, відібрано й слово. Питання, отже, поля­гає в тому, як, яким шляхом, у який спосіб увійде в душу дитини слово предка, оскільки його єдиним представником і носієм буде мати. Як зможе вона змусити заговорити предка, замкненого в банку?»23.
22 Див. Geneviève Delaisi de Parseval et Alain Janaud, 

L’Enfant à tout prix, op. cit., p. 140.23 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre IV: La Relation 
d’objet (1956—1957), Paris, Seuil, 1994, p.375-376. Така можливість теоретично існує, але здійснити її на теперіш­ній час неможливо, тому що сперма не може зберігатися більше десяти років. Щодо посмертного запліднення, яке здійснюється за бажанням донора чи за бажанням вдови й у такому випадку вимагає здобуття сперми електроеяколя- цією, то воно офіційно заборонено в Європі й у Сполучених Штатах. Але ніщо не заважає робити це підпільно. Див. Jacqueline Flauss-Diem, «Insémination post modem. Droit anglais et droit communautaire», in Liber amicorum Marie- 
Thérèse Meulders-Klein. Droit comparé des personnes et de la 
famille, Bruxelles, Bruylant, 1998, p.217-230.

У 1972 р. у Франції був створений Центр дослі­дження та зберігання людської сперми в рамках си­стеми державного піклування з метою безплатного 
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7. Сила матеріводержання сімені від анонімних донорів і його збері­гання у вигляді «лусочок»24 для подальшого передан- ня безплідним парам. Запровадження принципу безплатності й анонімності базувалося, з одного бо­ку, на ідеї, що речовини, які одержують з людського тіла, в жодному разі не можуть бути предметом тор­гівлі, а з другого — на тому, що запліднення має імі­тувати нормальний спосіб розмноження. Крім запо­бігання будь-якій формі генетичних захворювань, що передаються, та несумісності груп крові, треба було також дотримуватися й закону «неєдинокров'я», вживаючи необхідних заходів, аби сперма одного донора не використовувалася для численних заплі­днень. Але головним було те, що така нова практика дітонародження ґрунтувалася на приховуванні біо­логічного походження дитини, аби вона ніколи не знала, в який спосіб була зачата. Відповідно до цих умов рецептор «лусочок» мав бути схожим на донора: мати однаковий зріст, однакову статуру, той самий колір очей, однакове «етнічне» походження тощо. Що ж до донора, то це була не якась особа, а вироб­ник певної речовини. Тому він ніколи не був визна­ний офіційно25.

24 Дози сперми, що зберігаються в балонах з рідким азотом.25 Agnès Fine, «Vers une reconnaissance de la pluriparentalité?», Esprit, mars-avril 2000, p.40-53.

Усе відбувалося так, немовби змішувалися по­рядок дітонародження, заснований на біологічній потребі, та соціальний лад, що імітує природу, йдучи аж до її копіювання: «Медична допомога дітонаро­дженню, — пише Марсела Якуб, — є механізмом, який знищує себе одразу після використання, який руйнує сам себе, який існує тільки задля того, щоб 
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7. Сила матерівзнищити будь-який слід свого застосування»26. Інак­ше кажучи, штучне запліднення з використанням донора може вважатися еквівалентом «ідеального статевого злочину», оскільки воно здатне стерти з пам’яті людей сліди свого «протиправного вчинку».

26 Marcela Iacub, Le crime était presque sexuel. Et autres 
essais de casuistiquejuridique, Paris, EPEL, 2002, p. 154.27 Це питання розглядалося в попередньому розділі.

З цього злиття двох порядків походила ідея, згідно з якою донор мав бути соціально й психічно «нормальним». Лікарям було добре відомо, що спер­ма не передає такі якості. Проте вони обирали доно­рів з-посеред одружених чоловіків, які видавалися найкраще інтегрованими в суспільство й найбільше піклувалися про добробут своїх дітей. Щодо самого штучного запліднення з використанням донора, то воно призначалося для пар, що живуть у шлюбі чи поза нього, але не можуть народжувати дітей приро­дним шляхом. З 1972-го по 1992 р. у Франції було народжено сім тисяч дітей за цією схемою й ще бі­льше відтоді. Ці діти не гірші й не кращі за інших, і вони, безперечно, ущасливили пари, які вже втра­тили були надію й жили в постійних стражданнях.В інших країнах Європи банки сперми розви­валися завдяки приватній ініціативі, маючи на меті матеріальну рентабельність. Через це система була поширена на самотніх жінок і лесбіянок, причому застосовувалася порочна практика залучення доно­рів за плату, які інколи відбиралися за недоладними критеріями. Так, приміром, у Сполучених Штатах саме тоді, коли збільшувалася кількість досліджень проблеми статі й роду27, бажаючим почали надавати каталоги зі списками «лусочок», відібраних за релі- 
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7. Си.{а матерівтією донора (євреї, католики, протестанти), за про­фесією, соціальною категорією, статевою ідентичні­стю чи ще за «інтелектуальним рівнем». У таг™ спо­сіб цілком серйозно планувалося використовувати сім’я вчених і письменників — лауреатів Нобелівсь­кої премії.Деякі з цих прожектів були навіяні фантазма- ми про вічність або інцестну євгеніку, як, напри­клад, запліднення по смерті чи донорство сперми між батьками й синами або між братами й кузена­ми. В обох випадках ішлося про збереження уявного ідеалу, пов’язаного, з одного боку, з особистістю по_ мерлого, подружжя якого не могло примиритися з цією втратою, а з другого — з передачею «доброго» сімені, яке вважалося менш небезпечним длД потом­ства, тому ЩО не ПОХОДИЛО 3 чужого тіла. В('І ЦІ різ­новиди «відбору» були викликані мрією про поро­дження себе, в якій змішувалися сила науки й куль­тура нарцисизму 1970-хрр.У Сполучених Штатах після впровадження в практику методики штучного запліднення щороку народжується від шести до десяти тисяч таких ді­тей. Вони дивовижно схожі з іншими дітьмгТ І ніщо не дає змоги сказати, що вони гірші чи ліпші за них. Змінюється техніка й методика, як змінюються зви­чаї, звички й культури, але кохання, пристрасть, бажання, божевілля, смерть, тривога, злочин зали­шаються незмінними.Окремі способи дітонародження, до яі^их, без­перечно, деякі люди вдавалися з 1970-х рр. підпіль­но, призводили до справжніх психічних катастроф, розмах яких ніхто не здатний оцінити. Як відомо, ще жодна «експертиза» не спромоглася пояснити ре­альний стан зруйнованої в такий спосіб людської 187



7. Сила матерівособистості. Адже тільки людина, що розмовляє, може розказати про трагедію свого життя. Тому не­має сумніву, що саме рефлексивне мислення, отри­мане в спадок психоаналізом, є тим єдиним привіле­єм, на який сучасна людина може розраховувати в світі, переповненому запамороченням від своєї вла­сної потужності.З 1985 р. спостерігається дедалі повніша ме- дикалізація штучного запліднення. Всі комбінації ставали якщо не можливими, то принаймні мисли­мими. До подальшого розвитку штучного заплід­нення донорською спермою та запліднення ін вітро, додалося запліднення з донорськими зародковими клітинами та виробництво ембріонів28. Що точні­шим ставало визначення батька (а точність ця зрос­тала з легалізацією визначення батьківства за гене­тичними ознаками), то дедалі непевнішою ставала особа матері. Порядок дітонародження відтоді ціл­ком став залежати від волі матерів, які володіють сьогодні такою непомірною владою, яка дає їм змогу або вказувати на можливого батька, або відкидати його29.
28 Кількість успішних спроб оцінюється в менш ніж 20%, причому в окремих випадках потрібні роки для досяг­нення бажаного результату.29 Цікаво описує цю юридично-біологічну владу су­часних матерів Марсела Якуб. Див. Le crime était presque 

sexuel, op. cit., chap.XV: «La loi du ventre». Слід уточнити, що гака влада матерів не ліквідує соціальну нерівність між чо­ловіками й жінками. Наука надає перевагу радше правам матерів у сім’ї (незалежно від її форми), ніж їхнім правам у суспільстві.

На сьогодні й дійсно жінка може «вкрасти» сім’я чоловіка під час статевого акту, причому чоло­вік не матиме жодних прав на дитину, що буде зача­
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7. Сила матерівта в такий спосіб без його відома. І навпаки, та сама жінка може вдатися до таких самих дій, щоб приму­сити чоловіка визнати своє батьківство, та ще й ви­плачувати фінансову компенсацію. Щодо чоловіків, то вони можуть уникати таких ситуацій, лише кори­стуючись презервативом, але в разі його дефекту зарадити чимось цьому неможливо, оскільки рішен­ня щодо аборту приймає тільки жінка. Цим поясню­ється, наприклад, чому деякі чоловіки, налякані та­кою небезпекою, вдаються, зокрема в Німеччині, до абсурдного способу: стерилізації. При цьому вони попередньо здають своє сім’я в банк з метою його по­дальшого використання для народження дитини30.

30 У Франції така практика заборонена. Див. Магсеїа Iacub, «Reproduction et division juridique des sexes». Les 
Temps modernes, 609, juillet-août 2000.

Щодо медичної науки, то вона здатна нині за­пліднити жінку сіменем чоловіка, жінка якого без­плідна. Жінка «позичає» свою матку па період заплі­днення та вагітності. Після народження дитини дружина, тобто так звана соціальна мати разом зі своїм чоловіком офіційно всиновлює дитину, лікві­довуючи всі сліди її появи на світ.Проте можливий й інший сценарій. Він поля­гає в тому, щоб залучити «трьох матерів» — двох біо­логічних та одну соціальну — до єдиного акту діто­народження. Перша «мати» дає овоцит, який одразу запліднюється спермою чоловіка або, якщо це немо­жливо, спермою анонімного донора. Яйце після цьо­го реімплантується в матку другої «матері», яка ви­ношує дитину дев’ять місяців, а після її народження віддає третій «матері» — дружині чоловіка, яка за­безпечить виховання дитини. З юридичної точки 
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7. Сила матерівзору, справжньою матір’ю є третя: вона всиновлює дитину, вироблення якої свого часу замовила меди­цині. Вона також має право ліквідувати будь-які ві­домості про саме запліднення31.

31 Такі види «сурогатного» материнства заборонені у Франції, так само як і всілякі форми махінацій, спрямовані на порушення заборони однокров’я.32 Geneviève Delaisi de Parseval et Alain Janaud, 
L'Enfant à tout prix, op. cit., p.l 19.

Становище матерів, які виношують дітей, від­різняється від становища батьків — донорів сімені, оскільки, як це підкреслює Женев’єв Делезі, біологі­чний батько ніяким чином не бере участі в процесі батьківства. Навпаки, позичена мати виношує реа­льний плід, беручи участь, отже, за допомогою свого тіла в зачатті дитини. З цього випливають різнома­нітні й численні конфлікти32.У січні 2001 р. американська юристка та спе­ціалістка з біоетики Лорі Ендрюс, що мала справу з усіма цими випадками безглуздя, виступила з різ­кою критикою принципу збирання сімені: «Можна відібрати сперму в чоловіка, який перебуває в стані коми, так само як і в паралізованого чоловіка, за до­помогою методу електроеяколяції (...]. У Каліфорнії чоловік до того, як накласти на себе руки, написав заповіт, передав свою сперму подрузі, вибрав ім’я для дитини, якій залишив листа, віддав заморозити зразки свого сімені. Тоді його син від першого шлюбу подав позов до суду, щоб не допустити такого заплі­днення. Постало питання, чи слід вважати цю спер­му частиною спадку та чи може в такому випадку та подруга, якій було відписано 20% спадку, отримати 20% сперми. Під час розгляду справи в апеляційно- 
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7. Сила матерівму порядку сперма була, зрештою, передана цій жі­нці»33.

33 Courrier international, 529-530, 21.12.2000 au 3.01.2001, р.52.

У червні того ж самого року французька преса тільки й писала, що про Жаніну Саломон з Драґінь- яна. У 62-річному віці й після двадцяти років невда­лих спроб ця жінка народила хлопчика, Бенуа- Давіда, зачатого за допомогою придбаних зародко­вих клітин і сімені її власного брата, Робера, сліпого й паралізованого після його невдалої спроби застре­литися. Вона рекомендувала його як свого чоловіка, а каліфорнійський лікар, що здійснив це запліднен­ня, не ставив собі жодних питань щодо дивного ви­гляду пари. Крім того, оскільки запліднення дало зайвого ембріона, він пересадив його в матку най­маної для виношування жінки, яка через три тижні після появи Бенуа-Давіда народила дівчинку, Марі- Сесиль.Обидві дитини були всиновлені Жанін, при цьому вони були рідними, зведеними і двоюрідними братом і сестрою й у жодному разі не могли стати законними дітьми інцестного подружжя. Під кутом зору цивільного стану вони були лише дітьми само­тньої матері та невідомого батька. Були знехтувані всі французькі норми щодо штучного запліднення так само, втім, як і деякі основоположні принципи суспільства. І проте Жанін Саломон вважала себе «нормальною» і протестувала проти будь-якої «іудео- християнської сакралізації таємниці життя й наро­дження». Оперуючи ім’ям цієї «нормальності», яку підтримала медична наука, вона картала всинов­лення дітей гомосексуалістами та заявляла, що до­
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7. Сила матерівтримується ідеалів євгенічного збереження «людсь­кого роду».У всякому разі цю жінку не можна було притя­гнути до судової відповідальності; для цього треба було б, щоб діти опинилися в стані небезпеки через антигромадську поведінку батьків: «Цих дітей ми бажали втрьох — моя мати, мій брат і я. їхнє наро­дження є нашим відродженням. У мене все в нормі з розумом і здорове тіло [...]. Хто ті люди, що нас кри­тикують? З ким іншим я мала б це зробити? З пер­шим стрічним? Ні. Єдиною можливістю, щоб це була дитина з нашої родини, було звернутися до брата. Я хотіла, щоб це була дитина нашої крові. Це — утроб­не прагнення. Хіба пристойніше дозволяти всино­вити дитину двом гомосексуалістам? Або дозволяти народжувати дітей наркоманам, хворим на СНІД, попри їхній стан здоров’я? [...] Ми відтворити тра­диційну родину, де панують спокій і ніжність, а оскільки мені не подобаються теперішні методи освіти, я маю намір сама вчити своїх дітей читати й писати [...]. Мене турбує тільки одне: те, що колись вони соромитимуться мене [...]. Сподіваюся, проте, що вони сприйматимуть свою появу на світ як нор­мальну подію, трішки незвичайнішу за інші [...]. А можливо, наступного року я зроблю ще одну дитину. Адже дитинка це так гарно»34.

34 Jeanine Salomone, Isabelle Léouffre, Je l'ai tant voulu.
Maman à 62 ans, Paris, J.-C.Lattès, 2002. Див. також 
Libération, стаття Мішеля Анрі від 29 квітня 2002 р.

Ідея, за якою медичне запліднення має іміту­вати природне, походила з юридичних засад спорід­неності через усиновлення. Така спорідненість за­ймала привілейоване місце в римському праві, але
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7. Сила матерівбула відкинута християнством35. Так, давнє каноні­чне право визнавало тільки законне походження ді­тей від шлюбу, а всі діти, що народжувалися з поза­шлюбних зв’язків, вважалися такими, що походять від гріху перелюбу. Гріх батька чи матері переходив на дитину: «Батьки поласували зеленим виноградом, а в синів оскома на зуби».

35 Див. Marie-Christine Le Boursicot, «De la filiation vraisemblable à la filiation impossible», in Martine Gross (éd.), 
Homoparentalités, état des lieux, Paris, ESF éditeur, 2000, p.21-27; Jacques Mulliez, «La désignation du père», op. cit., p.43-73; Michel Tort. Le Désir froid. Procréation, artificielle et 
crise des repères symboliques, Paris, La Découverte, 1992.

Коли Французька революція проголосила пра­ва людини й громадянина, спорідненість через уси­новлення відновила свої права. І оскільки всі люди народжуються рівноправними, нація мусила не ви­ключати позашлюбних дітей і більше не карати за гріхи батьків шляхом дискримінації синів. Але від­новлюючи римські принципи всиновлення, новий порядок дітонародження започаткував новий прин­цип, згідно з яким спорідненість через усиновлення мас точно імітувати біологічне походження дітей. Тож треба було ліквідувати сліди справжнього похо­дження всиновленої дитини, аби вона могла факти­чно стати біологічною дитиною своїх названих бать­ків. Ця новація мала також дати змогу адюльтерним батькам визнавати своїх позашлюбних дітей, а си­ротам воєнного часу ставати повноправними чле­нами сімей, що їх всиновлюють. І коли декретом- законом від 28 червня 1793 р. Конвент закріплював принцип таємниці пологів із покладанням на дер­жаву забезпечення матері, він уже думав про мож- 
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7. Сила матерівливу перебудову безплідних сімей36. Принцип аноні­мності, до якого повернуться через два століття по тому, під час запровадження штучного запліднення, базувався, отже, на широких планах рівноправ’я.

36 За винятком положення про таємницю пологів, яке буде неодноразово підсилене в 1941—1993 рр., законодав­ство про всиновлення приблизно однакове в усіх західних країнах. Ним передбачається ліквідація відомостей про по­чаткове походження всиновленого та його заміну похо­дженням, яке з правової точки зору відповідає так званому нешлюбному (натуральному) походженню. Див. Geneviève Delaisi de Parseval et Pierre Verdier, Enfant de personne, op. cit.; Agnès Fine, «Vers une reconnaissance de la pluriparentalité?», 
op. cit.

Цивільним кодексом 1804 р. дозволялося вси­новлення повнолітніх дітей одруженими особами, в яких немає потомства, вік яких не менше п’ятдесяти років і які старші за всиновлюваних не менше ніж на п’ятнадцять років. На цій стадії зв’язок з сім’єю походження ще не розривався. У 1923 р. після вели­кої бойні, якої зазнала Європа, стало можливим всиновлювати й неповнолітніх дітей. У 1939 р. був прийнятий закон-декрет, яким дозволявся повний розрив між сім’єю походження та прийомною сім’єю. Всиновлена дитина отримала відтоді такий самий статус, як і законна дитини, а в 1966 р. із застосу­ванням принципу так званого повного всиновлення всиновлена дитина вже розглядається як результат біологічних родинних зв’язків. По тридцяти роках Гаазька конвенція дозволила всиновлення дітей са­мотніми особами.Близько кінця 1970-х рр., коли вже здійснюва­лася велика мрія діячів Просвітництва, громадянсь­ке суспільство почало жахливим чином спростову­
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7. Сила матеріввати цю систему, яка вже більше не узгоджувалася з прагненнями творців нового «плюрібатьківства». Адже принцип анонімності та стирання походження зовсім не відповідав процесові еволюції сім’ї, що ха­рактеризувався численними перетасовками. І саме в англомовному світі, зокрема, в таких пуританських країнах, як Сполучені Штати й Канада, відданих ідеї прозорості, сприяли вільному доступові людини до інформації про своє походження як у випадках шту­чного запліднення, так і у випадках всиновлення.Привілейоване ставлення до поняття «альтер­нативного» походження (названий батько чи батько — реципієнт гамет) піддавалося критиці то більше, що більше воно базувалося на обмані, який вважав­ся спустошливим для дитини й для її оточення: 
«Open adoption, — пише Аньес Фін, — означає, що забезпечується взаємне знайомство плідників і на­званих батьків у найрізноманітніших формах — від простих відомостей про особистість тих і тих до ре­гулярних відвідин (з офіційно визнаним правом на відвідування), причому партнери домовляються між собою про умови таких стосунків»37.

37 Agnès Fine, «Vers une reconnaissance de la pluriparentalité », op. cit., p.50.38 Закон № 94-653 від 29 липня 1994 p. про пова­жання людського тіла; закон № 94-654 від 29 липня 1994 р. про донорство та використання продуктів людського тіла, про штучне запліднення й аналізи в стані вагітності. За­уважимо, однак, що закон від 17 липня 1978 р. визнає за кожним громадянином право знати те, що відомо про нього 

У Франції, навпаки, в законодавчому порядку постійно посилювався принцип анонімності донорів і замінного походження. У 1994 р. під час прийняття трьох законів про біоетику38 було підтверджено ано­
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7. Сила матерівнімний статус донора. Щодо альтернативного ви­ношування, то воно було заборонене і, головно, під­дане моральному осуду в більшості країн латинської культури, відданих ідеї захисту приватного життя. Ця практика зазнала тим сильнішого засудження, що вона викликала побоювання появи потворних способів її втілення в життя. Того ж року, напри­клад, став знаменитим італійський гінеколог Севе- рино Антинорі, який використовував усі ці способи для запліднення жінок, що досягли менопаузи. Ра­зом із Клодом Ворійоном — ґуру секти Раель він пе­ршим виступить за проведення репродуктивного клонування: «Я підтверджую, — заявив він у 2002 р., — що нині є три жінки, двоє в Росії, а третя в іншій країні, які завагітніли після імплантації в матку людських ембріонів методом пересадки клітинного ядра, і народження цих дітей очікується в грудні 2002 або в січні 2003 р.»39.

державним органам, а, отже, мати доступ до адміністрати­вних документів, які його стосуються, якщо така інформа­ція не зашкодить приватному життю третіх осіб.
39 Le Monde, 25.05.2002, інтерв’ю, взяте Жаном-Івом Но.
40 Le Figaro, 27.02.1997.

«Тривалий час, — підкреслював Франсуа Жа- коб у 1997 р., — люди намагалися отримувати насо­лоду без дітей. З появою запліднення ін вітро почали народжувати дітей без насолоди. А тепер уже роби­тимуть дітей без насолоди і без сперматозоїдів! Мож­ливо, це дасть світові спокій?»40. Цей уїдливий ко­ментар ілюструє, як громадська думка поставилася до великої сімейницької справи кінця століття.
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7. Сила матерівГіпотеза репродуктивного гайнування41 вини­кла ще 1950 р., але тільки сорок сім років по тому вчений Рослінського інституту в Единбурзі Ян Віль- мут оприлюднив факт народження вівці Доллі, за­чатої шляхом з’єднання енуклеованого овоциту з клітиною дорослої тварини. Батько трьох дітей, у тому числі однієї всиновленої дитини, Вільмут зго­дом створив Поллі — трансгенетичну гайновану вів­цю, здатну виробляти людський білок у своєму мо­лоці. Він сподівався перетворити в такий спосіб тва­рин на «заводи» з виробництва молекул у лікуваль­них цілях. Як і майже всі інші науковці того часу, він висловив негативне ставлення до репродуктивного клонування людей.

41 Репродуктивне клонування людей є методика, що дає змогу створювати ембріони для подальшої імплантації в матку та народження дитини, генетично ідентичної вже народженій людині. Нерепродуктивне клонування полягає у виробленні ембріонів для використання деяких з їхніх клі­тин у лікувальних цілях і для лікування діабету чи хвороби Альцгеймера без ризику відторгнення. Див. з цього питання Henri Atlan, Marc Augé, Mireille Delmas-Marty, Roger-Pol Droit et Nadine Fresco, Le Clonage humain, Paris Seuil, 1999. У сер­пні 2000 p. британський уряд схвалив нерепродуктивне клонування.

Новина мала неабиякий резонанс, адже впер­ше було відтворено шляхом нуклеарної пересадки генетичний набір, ідентичний тому, іцо містився в ядрі клітини, імплантованої в енуклеований овоцит. Генетична структура цієї тварини була не наслідком випадку, а плодом ідентичної реплікації. Можна зро­зуміти жах, викликаний цим експериментом, який теоретично може бути повторений і на людях.Отже, нас тепер пожеруть клони? Можливо, вчені, що збожеволіли від фантастичних романів, 
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7. Сила матерівуже близькі до мети, як ті зловісні фахівці нацистсь­кої євгеніки? Стурбованість громадськості була не меншою за зачарування, що його справив па уми цей останній варіант великого міфу про Нарциса.Проте нікому не спало на думку дозволяти ре­продуктивне клонування. З усіх боків лунали вигуки обурення, почали говорити про «злочин проти людс­тва» та про «ракові метастази», а всі країни, в яких проводилися аналогічні дослідження, вживали юри­дичних заходів, аби заборонити таку практику42. Ар­гументом, який наводили найрозсудливіші, було те, що життя людини, народженої в такий спосіб, буде для неї суцільною ганьбою вже через те, що вона знатиме, що вона — клон43, і вважатиме себе з цієї причини «неповноцінною людиною». Адже, казали всі, людині властиво принаймні знати (теоретично), що вона така сама, як і інші люди.
42 Як і багато інших, я вважаю, що слід дозволити, з певними застереженнями, лікувальне клонування — за умови суворого визначення способів його застосування — і заборонити, з огляду на теперішній стан наших знань ре­продуктивне клонування. З цього питання чітку позицію висловив колишній міністр охорони здоров’я Франції Бер- нар Кушнер: «Щодо клонування, я погоджуюсь із тим, іцо вважаю справжнім науковим і медичним прогресом, тобто лікувальним клонуванням» (Le Monde, 25.5.2002). Див. та­кож позицію Жака Дерриди в Élisabeth Roudinesco et Jacques Derrida, De quoi demain... Dialogue, Paris, Fayard, 2001. 43 Такий висновок зробив 22 квітня 1997 р. францу­зький Національний консультативний комітет з питань етики, створений у 1986 р.

У розпалі цієї бурі якось забули скритикувати позицію тих, хто лякав людей небезпекою інвазії. Забували сказати, що, хоча генетичний набір ви­
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7. Сила матерівзначає належність кожного індивіда до певного ви­ду, жоден індивід ніколи не зводиться до цього набо­ру. І коли він з’являється на світ, він стає унікаль­ним, оскільки його єство, його зачаття, його біогра­фія, його родовід, його суб’єктивність є складовими певного екзистенціального терміна, певного середо­вища, душі44.

44 Про цю очевидність дехто вс.е ж таки нагадував і, зокрема, Alain Prochiantz [Libération, 22.04.1997) et Henri Atlan, Le Clonage humain, op. cit. Див. також Marcela Iacub, Le 
crime était presque sexuel, op. cit.45 Слухання Клода Ворійона відбулися в березні 2001р.

Найрафінованіша цивілізація століття виро­била найстрашніші технічні засоби для свого зни­щення. Вона винайшла свого часу Освєнцим і Хіро- симу, згодом занурила в економічне лихо мільйони людей, роздаючи їм феєричні обіцянки щастя. І ось тепер вона винайшла клона. Цим вона засудила на законне неіснування фантазматичне дитя своїх мрій про самонароджеиня. На загальний подив це не завадило американському Конгресові погодитися вислухати думку ґуру секти Раель з цього питання.Цей чоловік, якого свого часу видворили з Франції, представив Конгресові програму клонуван- ня, гідну найбільш маніакальних учених із фантас­тичних книжок. За його словами, він зібрав п’ятде­сят жінок, готових прийняти «яйце», відтворене п’ятдесят разів у однаковому вигляді, і стверджував, що може за допомогою цих жінок «зробити копію» хлопчика, померлого в десятирічному віці, якого йо­го батьки сподіваються воскресити45.Дебати про репродуктивне клонування стали нагодою ще раз повернутися до питання про необ­
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7. Сила матерівхідність для кожної людини знати своє походження. Адже висновки щодо того, що кожний клон у разі його появи обов’язково знатиме, що він — клон, під­ривали звичай, зокрема у Франції, прирівнювати всиновлених дітей до біологічних. Як можна буде вимагати прозорості щодо клону, якщо в ній відмов­лялося щодо дитини, всиновленої або народженої шляхом штучного запліднення? А оскільки в той са­мий час геї та лесбіянки, що всиновлювали дітей, розбили на друзки великий ритуал приховування походження, знову постало питання обґрунтованос­ті анонімних пологів і анонімного донорства.Уже давно під впливом психоаналізу, яким стверджувалося, що ніхто не уникне долі, записаної в несвідомому, прихильники прозорості радили на­званим батькам казати своїм названим дітям правду про їхнє походження. Але противники цього прин­ципу відкидали будь-яке посилання на метафізику справжнього походження, підкреслюючи, що життя будується в теперішньому і ніхто не зобов’язаний дотримуватися закону про так зване повернення придушеного бажання. Фактично кожна зі сторін обстоювала свою концепцію сім’ї.Перші надавали перевагу чеснотам етики пра­вди, що походить з грецької трагедії та підхоплюєть­ся теорією Фройда, тоді як другі сповідували своєрі­дний постмодерністський утилітаризм, заснований на ідентифікуючій схемі: «Штучне запліднення створило нову сім’ю, — підкреслює, приміром, Фран­суа Дагоньє, — яка характеризується тим, що висли­зає з-під природності: це поразка спорідненості. Ба­тько дитини відіграватиме іншу роль — уже не роль генетичного батька, а роль батька-годувальника і, головно, вихователя. Пара змогла подолати те, що її 200



7. Сила матерівруйнувало: неможливість свого увічнення. Всі розу­міють, що з цього випливають численні труднощі. Чи треба говорити дитині про її походження? Ми ставимося до цього несхвально. Деякі цього вимага­ють. Наша позиція походить з того, що ми прагнемо захистити сім’ю від усього, що її дестабілізує (непо­трібним чином), оскільки, отримавши цю інформа­цію, син або дочка покинуть — принаймні подумки — тих, хто їх виховував. Як бути з правдою? Чи не краще, як говориться у відомому вислові, надати пе­ревагу обманові, що дозволяє жити, аніж правді, що вбиває?»46 47.

46 François Dagogner, «La famille sans la nature: une politique de la morale contre le moralisme», in Au-delà dupacs, 
op. cit., p.81-82.47 12 січня 2002 p. y Франції була створена Націона­льна рада доступу до даних про походження осіб з метою захисту інтересів названих батьків і збирання відомостей

Кількість конкретних запитань зростає. Чи слід було розказувати прийомній дитині про її похо­дження, якщо вона народилася в результаті ґвалту­вання, кровозмішення чи якихось маячних маніпу­ляцій з дітонародження? Чи слід було розказувати все, фіксувати все під страхом того, що зникнуть анонімні донори чи жінкам буде заборонена будь- яка форма остаточної відмови від дитини? Чи мож­на було задовольнитися тим, що дати кілька орієн­тирів людям, які жадають колись знайти тих, хто їх породив? Чи слід було просто довіритися слову прав­ди й не покладатися на її приховування? На відміну від Франсуа Дагоньє, я відношу себе до прихильни­ків доступу до правди про походження, цілком усві­домлюючи небезпеку, що криється в такому ІІІДХОДб-
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7. Сила матерівВідірвана від інституту шлюбу й віддана нау­кою під владу матерів, сім’я кінця XX ст. була гори­зонтальною й братською. Як місце притулку від три­вог, вона надавала чоловікам і ланкам переваги ві­льно сприйнятої несхожості, що базувалася на деда­лі більше порушуваному образі символічного ладу. Тоді почали говорити про «нових батьків», яким бі­льше подобалося, як казали, носити свою дитину, притиснувши до своїх грудей, ніж піднімати її на витягнутих руках, згідно з прадавнім ритуалом на­йменування* 48.

про всиновлених дітей, не відмовляючись від принципу анонімності пологів.48 Жест, яким батько тримав дитину на витягнутих руках, в античній і християнській іконографії завжди сприймався як перемога волі над природою. Див. Michel Ménard, «Le miroir brisé», in Histoire des pères et de la paternité, 
op. cit., p.362.

Отже, чоловіки перебирали «турботливу» роль, тоді як жінки вже не відчували себе змушеними бути матерями, тому що опанували процес дітонаро­дження. Сімейна модель, що вийшла з цього перево­роту, стала відтоді доступною для тих, хто був від неї відсічений — для гомосексуалістів.
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Сім’я майбутнього

Коли в 1965—1970 рр. геї та лесбіянки Каліфо­рнійського узбережжя забажали стати батьками, вони вигадали культуру сім’ї, яка була з багатьох точок зору лише продовженням моделі, що її вони заперечували, і яка вже переживала період змін. І саме тому, що ця культура несла в собі велике праг­нення нормативності, вона була сприйнята як най­більша образа, завдана символічному ладові.Упродовж кількох років таких експериментів було небагато, але з 1975 р. кількість їх почала зрос­тати мірою того, як у межах руху за емансипацію темношкірих і «етнічних» меншин проявилася й по­сіла певне місце боротьба за ставлення до гомосексу­алізму не як до злочину1.
1 Термін «гомосексуалізм» (від гр. homos — подібний) уведений у 1869 р. угорським лікарем Кароєм Марією Керт- бені, щоб позначати згідно з клінічною термінологією всі форми плотського кохання між особами однакової статі. Він поширився в усіх західних країнах у 1870—1970 рр. як протилежний термінові «гетеросексуальність», запровадже­ному в 1888 р.

Не маючи змоги приховати від дітей біологіч-
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8. Сім’я майбутньогоний порядок їхнього народження, батьки-гомосек- суалісти самим своїм існуванням спонукали до від­криття дискусії з питання походження. Однак, на­віть попри те, що сім’я переживала період змін, вони порушували порядок продовження роду, який уже дві тисячі років спирався на принцип роз’єдну­вального логосу й статевої різниці. Адже інститут сім’ї не міг у цей період відхилитися від свого осно­воположного принципу: плотського спарювання чо­ловіка й жінки. У цьому плані створення так званої гомопарентальної2 сім’ї могло відродити великий жах перед можливим стиранням статевої різниці, що виник, якщо пригадати, наприкінці XIX ст. у пе­ріод занепаду старої батьківської влади. І хоча на­віть численні етнологи, діючи в беззаперечному по­риві великодушності, роками підносили на щит приклад кількох давніх зразків суспільства, де жінок 
2 Термін «гомопарентальність» був запроваджений у Франції в 1996 р. Асоціацією батьків і майбутніх батьків — геїв та лесбіянок. Його ніколи не вживали в англомовних країнах, зокрема в Сполучених Штатах, де вважають за краще говорити lesbian ancl gay families або lesbian and gay 

parenthood. Це пов’язано з тим, що американські гомосексу­алісти відкидають будь-які назви психіатричного похо­дження й використовують натомість менш офіційні (більш веселі) терміни з наголосом на рід. Так з’явився термін «гей» (gay) для чоловіків і був уведений у вжиток термін «лесбіян­ки» для жінок за аналогією з Сафо — грецькою поетесою з острова Лесбос. Термін «гомопарентальність» справедливо критикувала Ірен Тері, оскільки він наголошує на сексуаль­ності одного з батьків, яка в принципі не має значення при визначенні спорідненості. Див. Irène Théry, «Différences des sexes, homosexualités et filiation», in Homoparentalités, état des 
lieux, op. cit.-, Didier Le Gall, «Recompositions homoparentales féminines», in id.; Yamina Bettahar, La Pluriparentalité, Paris, PUE, 2001. 204



8. Сім’я майбутньогоодружували з жінками, а чоловіків — з чоловіками, це лише підсилювало страшне моральне засуджен­ня, яке тяжіло над такого типу стосунками.Гомосексуалістів переслідували впродовж сто­літь, ставилися до них як до парій, збоченців, нази­вали їх «ураністами», содомітами, чоловікоподібни- ми жінками, гомофілами, педерастами або (коли йшлося про жінок) — лесбіянками, чортівками, пе- релюбками3, але вони завжди могли створити сім’ю за умови, що відділять статеві стосунки, пов’язані з їхньою схильністю, від сексуальних актів, необхід­них для продовження роду. Отже, гомосексуалізм подавався як прояв обов’язково «збоченого» бажан­ня. Ось чому скандальний характер цього нового ба­тьківства полягав не стільки в тому, що гомосексуа­ліст може мати дітей з особою іншої статі, а у відмові гомосексуалістів підкоритися нормам природного дітонародження. Ненормальним вважалося те, що чоловік не хоче плотських стосунків з жінкою для народження дитини, а жінка хоче від чоловіка тіль­ки його сімені, щоб народити дитину4. Адже геї та лесбіянки як новий тип батьків не намагалися по­ставити під сумнів дві основні заборони законів ба­тьківства: заборону кровозмішення та заборону по­рушення поколінь.

3 Див. Florence Tamagne, Mauvais genre? Une histoire 
des représentation de l’homosexualité, Paris, La Martinière, 2001. 4 Цей новий спосіб батьківства був започаткований жінками.

Фройд ніколи не замовчував роль іудео-хри- стиянської традиції в довгій історії фізичних і мора­льних гонінь, яким упродовж століть піддавали тих, кого звинувачували в порушенні законів сім’ї. Він 
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8. Сім’я майбутньогочасто підкреслював, що великими творцями були саме гомосексуалісти, і завжди нагадував про тер­пимість античного світу до педерастії, забуваючи навіть, що греки засуджували любов до хлопчиків і вважали її небезпечною для поліса5.

5 У своїй інтерпретації міфу про Едипа Фройд ніколи не згадував про «гомосексуальний» епізоду житті Лая.

У жодному разі він не відносив гомосексуалізм до «пороків» чи «аномалій» і вважав, що будь-який суб’єкт може пристати на цей вибір з огляду на уні­версальний характер психічної бісексуальності. Він ніколи не відмовлявся від ідеї природної чи біологіч­ної схильності й, навіть якщо він часто змінював думку з цього питання, він залишився впевненим, що виховання жінками або самотньою жінкою сприяє гомосексуалізмові.Фройд не відносив, отже, гомосексуалізм як 
такий до категорії викривлених статевих пороків (зоофілія, фетишизм, копрофілія, ексгібіціонізм то­що) і вирізняв збочення — психічну структуру, спі­льну для обох статей —■ від викривлених статевих стосунків, до яких вдаються, головно, чоловіки й по­деколи жінки, незалежно від того, чи є такі стосунки гомосексуальними. Як суб’єкт трагічний фройдівсь- кий гомосексуаліст утілює такий собі сублімований ідеал цивілізації: «Гомосексуалізм, — писав він у 1935 р., — не є, звісно, якоюсь перевагою, але в ньо­му немає жодного такого, чого б треба було сороми­тися, це — не порок і не падіння, і його не можна на­звати хворобою; ми дивимося на нього як на варіа­цію статевої функції, викликану зупинкою статевого розвитку. Чимало вельмишановних особистостей як у давні, так і за новітніх часів були гомосексуаліста­
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8. Сім’я майбутньогоми, і ми бачимо з-поміж них декого з найвидатніших людей (Платон, Мікеланджело, Леонардо да Вінчі та ін.). Великою несправедливістю є переслідування гомосексуалізму як злочину, крім того, це жорстоко. Якщо ви мені не вірите, прочитайте книгу Гевлока Елліса»6. Фройд додає також, що марно намагатися зробити з гомосексуаліста гетеросексуала.

6 Sigmund Freud, Correspondance, 1873—1939, op.cit. Цей лист написаний американській жінці, стурбованій го­мосексуалізмом сина.7 Маґнус Гіршфельд (1868—1935) — німецький пси­хіатр, боровся за реформу законодавства Німеччини щодо гомосексуалістів. У 1908 р. став одним із засновників бер­лінської Асоціації психоаналітиків.8 Від Урана. За емансипацію гомосексуалізму, як і Фройд, виступав Шандор Ференці.

Зі свого боку, сексологія створила особливу тер­мінологію для ієрархічної класифікації сексуальної поведінки «з відхиленнями», яку відносили або до спадкових захворювань, або до злочинів і правопо­рушень.Захищаючи ці теорії, багато вчених почали ви­ступати проти репресивних законів, як про це свід­чать акції, що їх проводив Маґнус Гіршфельд7 стосо­вно «проміжної статі», Гевлок Елліс стосовно приро­дного «природженого» характеру гомосексуалізму, ганноверський юрист Карл Генрих Ульрихе, який видав під псевдонімом Нума Нумантіус низку праць з популяризації терміна «уранізм»8, стверджуючи, що сексуальна інверсія — це спадкова аномалія, близька до бісексуальності, яка утворює «жіночу ду­шу в чоловічому тілі». Слідом за ним Карл Вестфаль підтримав теорію уродженого гомосексуалізму, сфо­рмулювавши ідею «третьої статі». У 1898—1908 рр. 
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8. Сім’я майбутньоговийшли друком тисячі публікацій про гомосексуа­лізм9.

9 3 питання історії гомосексуалізму див. працю: Didier Éribon, Réflexions sur la question gay, op.cit., в якій уза­гальнюються всі чинні теорії й усі дискусії, викликані побу­довою гомосексуальної ідентичності.

Прихильники психіатричного підходу в XX ст. завжди визначали гомосексуалізм як сексуальну ін­версію, тобто як психічну, розумову чи конституцій­ну аномалію і й у будь-якому разі як вираження по­рушення ідентичності чи особистості, яке може до­ходити до психозу і часто веде до самогубства.Лиіпе в 1970-х рр., коли вийшли друком праці істориків Мішеля Фуко і Джона Восуела та набрав сили рух за сексуальне визволення, до гомосексуалі­зму почали ставитися вже не як до хвороби, а як до самостійного виду статевих стосунків, між іншим, із характерною для нього різноманітністю. У вжиток увійшло поняття різних видів гомосексуалізму, щоб зазначити, що це не якась непорушна структура, а лише одна з форм людської сексуальності.У 1974 р. під тиском руху геїв та лесбіянок Американська психіатрична асоціація (АРА) провела референдум і вирішила вилучити гомосексуалізм зі списку душевних хвороб, перейменованих принагі­дно у «розумові розлади» в «Довіднику з діагностики та статистики розумових порушень» (DSM). Цей факт такої неймовірної зміни класифікації спричи­нився до одного з найбільших скандалів у історії психіатрії. Він свідчив, зокрема, про справедливість нарікань, що вже багато років лунали на адресу нау­ки, яка поступово перетворювалася на незамінного прислужника фармацевтичних фірм. Нездатна за­пропонувати наукове визначення природи гомосек­
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8. Сім’я майбутньогосуалізму, американська психіатрична спільнота на­справді демагогічно відступила під тиском громад­ської думки, організувавши голосування з проблеми, яка — і це зрозуміло кожному — не належить до пи­тань, що вони можуть розв’язуватися волевиявлен­ням виборців.Тринадцять років по тому, в 1987 р., без жодної теоретичної дискусії Американська психіатрична асоціація викреслила слово «збочення» зі світової психіатричної термінології, замінивши його на ку­медний термін «парафілія», який дозволяє розчини­ти саме поняття гомосексуалізму10.

10 3 питання історії довідника DSM див. працю Stuart Kirk et Herb Kutchins, Aimez-vous le DSM? Le triomphe de La 
psychiatrie américaine (New York, 1992), Le Plessis-Robinson, Synthélabo, coll. Les Empêcheurs de penser en rond, 1998. У Франції рішення про вилучення гомосексуалізму зі списку душевних хвороб, складеного ВОЗ, було оголошене мініст­ром охорони здоров’я 12 червня 1981 р. Проблему зняття ознаки злочинного з гомосексуалізму досліджує Яніна Мо- суз-Лаво у книзі Les Lois de l’amour, op.cit. Закон про вилу­чення гомосексуалізму зі списку правопорушень був ухва­лений 28 липня 1982 р. після бурхливих дебатів і нестерп­них образ, що вигукували на адресу гомосексуалістів. Ця норма була запропонована Робером Бадентером, який за рік до того домігся скасування смертної кари.

Щодо учнів і спадкоємців Фройда, то вони ви­явили надзвичайну нетерпимість до гомосексуаліз­му. З грудня 1921 р. і протягом місяця це питання було причиною розколу між членами Керівного ко­мітету Фройдівського Інтернаціоналу (ІРА). За під­тримки Карла Абрагама берлінці відмовилися нада­ти гомосексуалістам право опановувати професію психоаналітика. Проте Отто Ранк дістав підтримку Фройда: «Ми не можемо відкидати таких людей без 
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8. Сім’я майбутньогоякоїсь іншої поважної причини, щоб їх переслідува­ли за законом». Він нагадав, що існують різні типи гомосексуалізму й що треба розбиратися в кожному випадку окремо. Зі свого боку, Ернест Джоунс став на захист берлінців і заявив, що в очах світу гомосе­ксуалізм є «відразливим злочином: якщо б хтось із наших членів скоїв його, то це призвело б до нашої серйозної дискредитації»11.

11 Рішення про заборону гомосексуалістам доступу до професії психоаналітика було мовчки підтверджене, хоча й ніколи не було занесене в статут ІРА, що дало змогу всім прихильникам твердити, що його не існує, а отже його не­має потреби скасовувати.

Упродовж понад п’ятдесяти років під зростаю­чим впливом північноамериканських товариств психоаналітиків ІРА підсилював свій репресивний арсенал, зміцнюючи позиції психіатричної нозо­графії (опису хвороб). До того ж горезвісну роль у викривленні ідей свого батька відіграла Анна Фройд. Проте в колах психоаналітиків її саму запідозрили в «злочинному» зв’язку з її подругою До- роті Берлінгем. Вона виступала проти допущення гомосексуалістів до статусу викладача, методиста й водночас обстоювала ідею, яка суперечила клінічній практиці, згідно з якою вдале лікування повинне привести гомосексуаліста на шлях гетеросексу­алізму.Щодо представників кляйнівської течії, то во­ни вважали, що гомосексуалізм пояснюється або «ідентифікацією з садівським пенісом», або «шизоїд- ним розладом особистості, що супроводжується чи не супроводжується проявом захисту від надмірної параної». Жоден із «кляйнівців» ніколи не здіймав свій голос, аби покритикувати дискримінацію, жер­
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8. Сім'я майбутньоготвами якої були гомосексуалісти. В подальшому «по- сткляйнівці» розглядали гомосексуалізм як розлад, іцо має природу borderline'2, прирівнюючи його до психічного розладу, близького до психозу.Якщо не врахувати двох десятків винятків, се­ред яких були каліфорнійський практик Роберт Сто­ллер, фахівець із транссексуалізму, і новозеландська клініцистка Джойс Мак-Дуґелл, член Паризького психоаналітичного товариства (SPP), провідні діячі ІРА впродовж десятиліть були творцями того, що можна вважати за безчестя психоаналізу12 13.

12 Граничний стан між психозом і неврозом.13 Це зауваження не стосується, звісно, основної маси анонімних практиків. Лише після публічних зізнань амери­канських психоаналітиків-гомосексуалістів з ІРА, зробле­них на конгресі в Барселоні в 1997 р., ситуація почала змі­нюватися. Див. Élisabeth Roudinesco, «Psychanalyse et homosexualité...», op.cit. У 2002 p. Даніель Відлохер зо­бов'язався запровадити в ІРА, доки він перебуватиме на по­саді голови, політику недискримінації гомосексуалістів, а це дорівнює визнанню того, що така дискримінація спостері­галася. Див. Newsletter, ІРА, 10.02.2002.

У 1975 р. на позицію психіатрів встала Амери­канська асоціація психологів. Її представники ради­ли всім фахівцям з лікування душевних хвороб від­мовитися від своїх гомофобних упереджень і провес­ти на місцях опитування гомопарентальних сімей. Потерпаючи від спрямованого проти них остракіз­му, геї та лесбіянки ввійшли, отже, у пекельне коло експертиз і контрекспертиз. Вони хотіли «довести», що є добрими батьками, а їхні діти — всиновлені, народжені в штучний спосіб або такі, що походять з «перетасованих» сімей, — почуваються так саме доб­ре, як і діти, що виховуються в так званих гетеросек- суальних родинах.
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8. Сім’я майбутньогоЩоб показати абсурдність цієї позиції, може, варто нагадати за допомогою кількох клінічних ви­падків, яким було звичайне життя деяких із цих «ге­теросексуал ьних» сімей пертої половини століття, діти яких, коли дорослішали, опинялися через два­дцять років на кушетці психоаналітиків14. Як розпо­відає Леопольд Шенґольд, більшість із них зазнали в дитинстві чи в підлітковому віці жахливого психіч­ного чи фізичного насильства: «Батько бив нас так сильно, що ламав кістки». «Моя мати підсипала пральний порошок у вівсяні пластівці моєму розу­мово відсталому братові». «Моя мати залишала двері своєї спальні відчиненими, коли приводила додому чоловіків, щоб показати, що спить із ними». «Мій ві­тчим мився разом зі мною та примушував ссати йо­го аж до еяколяції, а коли я розказав про це матері, вона дала мені ляпасу й обізвала брехуном»15.

14 Нагадаймо також, що їда Бауер і всі дідусі й бабусі Фройда належали до вочевидь «нормальних» «гетеросексуа- льних» сімей.15 Leonard Shengold, Meurtre d’âme. Le destin des 
enfants maltraités (1989), Paris, Calmann-Lévy, 1998.

Свідчення, наведені Шенґольдому 1989 р., то­ркалися не лише сексуальних знущань. Вони пока­зали також і моральні тортури, коли ненависть ішла поруч із байдужістю, як це видно з історії юнака з багатющої сім’ї, що наклав на себе руки. Його батько — алкоголік і параноїк — завжди ставився до нього як до неживого предмета, виявляючи при цьому не­помірну любов до коней. Щодо його матері, то вона постійно принижувала його, хоча й оточила його надмірною розкішшю й усілякими матеріальними благами. Дізнавшись, що він ходив до психоаналі- 
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8. Сім’я майбутньоготика, вона подарувала йому на день народження два пістолети, які колись належали її батькові.З цих оповідань найбільше вражає, безпереч­но, розповідь про чоловіка років тридцяти, одруже­ного і батька кількох дітей, який під час короткого аналізу пригадав цілком стертий з його пам’яті акт кровозмішення, скоєний ним у дванадцять років зі своєю матір’ю. Після кількох фрикцій у хлопчика вперше сталася еяколяція. Перелякавшись, що може завагітніти, мати з криком відскочила від нього. Пі­сля того вона назавжди викинула зі свого життя те сексуальне божевілля, яке тоді охопило її й жертвою якого став її син. Уже в дорослому віці він ніяк не міг позбутися чорної загрозливої хмари, що пливла в його голові й заважала йому досягти будь-якого ус­піху в афективному житті та професійній діяльності: «Як той Едип, — пише Шенґольд, — він був сліпий щодо причини «чуми» в його житті, і тільки неясне усвідомлення цього явища привело його на аналіз»16.

16 Ьеопагсі ЗЬег^оІсі, Меигіге сі'ате, ор. сіі.

Процедури, що застосовувалися в Сполучених Штатах для батьків-геїв і лесбіянок, мали на меті не з’ясувати несвідому генеалогію пацієнтів, як в опові­дях Шенґольда, а протестувати проти «психологічної здатності» гомосексуалістів бути батьками, а згодом визначити, чи можуть їхні діти стати гомосексуаліс­тами, бути депресивними і чи зможуть вони орієн­туватися у визначенні анатомічної різниці. Чи не ризикують вони більше за інших страждати від ду­шевних розладів або поводитися як антигромадські елементи чи ставати легкою здобиччю для сексуаль­них домагань дорослих через те, що гомосексуальні 
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8. Сім’я майбутньогочоловіки — їхні батьки ■— часто ототожнюються з педофілами? У 1973—1995 рр. були оприлюднені результати низки обстежень17. Вони кинули замало світла на дивовижну історичну зміну, за якою сі­мейний лад уже не базувався на статевій різниці, але вони полегшили стурбованість гомосексуалістів, показавши, що ці люди — такі ж самі звичайні бать­ки, як і інші, тобто подібні до тих горизонтальних сімей кінця століття, що весь час міняли свій склад.
17 За нещодавніми оцінками, 10% американських і канадських гомосексуалістів належать до категорії батьків або тому, що живуть із партнером однакової статі після роз­лучення з батьком чи з матір’ю своїх дітей; або тому, що на­родили своїх дітей шляхом штучного запліднення чи за до­помогою жінок-донорів; або тому, що вони всиновили дітей, бувши самотніми; або ще тому, що вони вдавалися до сти­хійного запліднення між батьком і матір’ю — гомосексуалі­стами, кожен з яких живе з партнером чи партнеркою своєї статі, а дитина при цьому виховується чотирма особами. Це означає, що на Американському континенті існує від 1 до 5 млн матерів-лесбіянок і від 1 до 3 млн батьків-геїв, а та­кож від 6 до 14 млн дітей, які виховуються батьками-гомо- сексуалістами. Перші такі діти народилися в 1965 р., а в 1980 р. цей процес зазнав справжнього «буму». Див. D.Juli­en, M.Dube et І.Gagnon, «Le développement des parents homo­sexuels comparé à celui des parents hétérosexuels», Revue 

québécoise de psychologie, 15, vol.III, 1994.У всій Європі «гомобатьківство» стає нині соціальним фактом. Перше обстеження такого роду у Франції провів у 1999 р. Стефан Надо, який опитав 190 батьків — членів Асоціації батьків і майбутніх батьків — геїв і лесбіянок (APGL). Асоціація була створена в 1986 р. і на кінець століт­тя налічувала 1200 членів, які виховували близько 200 ді­тей. У своїй книзі Homoparentalité, une nouvelle chance pour la 
famille? (op. cil.), Стефан Надо критикує введення експерти­зи, хоча й не заперечує її дієвість у пом’якшенні стурбова­ності батьків. 214



8. Сім’я майбутньогоКоли в 1964 р. Лакан заснував Паризьку фрой- дівську школу, то всупереч своїм колегам з ІРА — Міжнародної асоціації психоаналітиків, він надав гомосексуалістам можливість ставати психоаналі- тиками18. Проте, на відміну від Фройда, він убачав у гомосексуалізмі збочення як таке: не збочені статеві стосунки, а прояв викривленого бажання, спільного для обох статей. Щодо збочення, то він вважав його універсальною структурою людської особистості. На його погляд, гомосексуаліст є своєрідним найвищим збоченцем цивілізації, змушеним носити ганебну личину, що її надає йому нормативний дискурс. То­му він у жодному разі не може перейти до стану зви­чайного невротика, не відійшовши від своєї суті. На­ближаючись радше до ідей Сада і Батая, ніж до ідей Фройда, збочення, за Лаканом, може аналізуватися, але не буде вилікуване, оскільки, на його думку, го­мосексуальне кохання є виразом викривленого на­хилу, присутнього в усіх формах любовних стосун­ків. Щодо викривленого бажання, то воно тримаєть­ся тільки на «невичерпному перехопленні бажання іншого»19.
18 3 цієї позиції Лакана зрозуміло, чому в теперішніх товариствах психоаналітиків більше «помітних» психоана- літиків-гомосексуалістів, які вийшли з колишньої Паризь­кої фройдівської школи, ніж у лавах ІРА.19 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre V: Les Formations 

de l'inconscient (1957—1958), Paris, Seuil, 1998, p.207-212; 
Le Séminaire, livre VIII: Le transfert (1960—1961), Paris, Seuil, 2001, p.163.

Під цим кутом зору Лакан порівнює місце, що його посів гомосексуалізм у Греції, з місцем галант­ного кохання в середньовічному суспільстві. Те й те 
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8. Сім’я майбутньоговиконувало функцію сублімування з метою увічнен­ня ідеалу володаря в суспільстві, якому загрожує руйнівна дія неврозу. Інакше кажучи, на його по­гляд, галантне кохання ставить жінку в становище, еквівалентне тому, яке грецьке гомосексуальне ко­хання надає володареві20. Відповідно, викривлене бажання присутнє в обох цих формах кохання, де переплітаються сублімація й сексуальність, вида­ється йому нахилом, сприятливим для мистецтва, для творення та розробки нових форм соціальних зв’язків.

20 Цю тезу знаходимо в Рене Неллі: René Nelli, 
L’Érotique des troubadours, Toulouse, Privât, 1984. Галантне кохання завжди адюльтерне, і воно ставить жінку в поло­ження ідеального володаря. Його не може бути в шлюбі, де чоловік, якого не обирали, поводиться як брутальний ти­ран. 21 3 цього питання див. розділ 5 «Покалічений патрі­арх». Батьківське найменування, як його розуміє Лакан, є не еквівалентом передачі імені по батьківській лінії, а сим­волічним визнанням. Відповідно, концепція імені-батька, хоча вона й була створена Лаканом унаслідок його власного складного батьківського досвіду, не втрачає чинності через те, що дитина може взяти ім’я по батькові від матері, а не 

Звісна річ, Лакан теж повторював фройдівську концепцію закону батька й роз’єднувального логосу, але він вважав символічний лад однією з функцій мови, яка структурує психіку. І хоча він продовжив справу Фройда з переоцінки функції батька, пере­творюючи концепцію імені-батька на значущість цієї функції, а сім’ї подаючи майже як «збочене» гор­но норми й порушення норми, він ніколи не приста­вав до морального «сімейництва», створеного Бона- льдом або Моррасом21.
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8. Сім’я майбутньогоКоли в 1999 р. під свист і дошкульні образи з боку правих у парламенті22 французькі гомосексуа­льні пари вперше здобули законне визнання їхнього спільного життя, деякі психоаналітики лаканівсько- го зразку, як і їхні колеги з ІРА, перебрали позицію експертів. Нічого не знаючи про американський до­свід, вони розпочали затятий хрестовий похід проти тих, кого вони називали адептами великої «десимво- лізації» суспільного ладу чи відповідальними за нову спробу стерти статеву різницю23. Обвинувачі, отже, були самі психоаналітиками та іменем Фройда і його вчення приписували гомосексуалістам убивчі намі­ри, які колись приписувалися жінкам.
від батька, як це робиться в багатьох країнах, і зокрема у Франції, після прийняття закону від 8 лютого 2001 р. Проте правдою є й те, що переворот у правилах передачі прізвища був сприйнятий у Франції як новий удар по патріархальній владі. Див. Le Monde, 10.02.2001.22 Цивільний пакт солідарності (PACS) був прийнятий 15 листопада 1999 р.23 Див. Gilbert Diatkine, «Identification d’un patient», 
Revue française de psychanalyse, 4, vol.LXII, 1999; César Botella, «L’homosexualité(s): vicissitudes du narcissisme», ibid.; Jean-Pierre Winter, «Gare aux enfants symboliquement modifiés», Le Monde des débats, mars 2000. Симона Корф- Coc, наприклад, порівнювала гомосексуалістів з клонами, нездатними боротися ні з чим, крім «логіки однаковості» (газета Libération, за 7 липня 1999 р.). У телепередачі в черв­ні 2001 р. тау виступі по люксембурзькому радіо 21 червня Шарль Мельман заявляв, що діти гомосексуальних пар бу­дуть плюшевими іграшками для задоволення нарцисизму їхніх батьків». Тож за таких умов подібну сім’ю не можна вважати «поважною». Щодо визначення так званої норма­льної, за Мальманом, сім'ї, то воно було обмежене таким реченням: «Під нормальною сім’єю я розумію те, що дає змо­гу дитині не боятися справжніх труднощів».217



8. Сім’я майбутньогоДо цієї когорти входив і П’єр Лежандр24. Як ав­тор догматичної антропологічної доктрини, він уба­чає в іудео-християнських інститутах символічні схеми, що дає чоловікам змогу боротися з руйнівни­ми наслідками необмеженої насолоди, людини «без табу» і дитини-царя. Тому він вважає обов’язком су­часної демократичної держави як спадкоємиці цих інститутів встановлювати для своїх підданих такий символічний лад, який мав би на меті зберігати ди­ференційовані ознаки чоловіка й жінки. Під цим ку­том зору батько й мати є основоположними образа­ми суспільства — а отже, й сім’ї, — визначеними правовою системою25: «Подумайте про виступи гомо­сексуалістів, — заявляв він у 2001 р. — Невеличкий епізод з цивільним пактом солідарності свідчить, що держава позбувається своїх функцій гаранта розуму. Фройд показав усюдисутність гомосексуального ба­жання як наслідок психічної бісексуальності [...]. Надавати гомосексуалізмові визнаного значення з сімейним статусом, значить, поставити демократи­чний принцип на службу фантазмові. Це фатально, якщо зважити, що право, засноване на генеалогіч­ному принципі, залишає місце для гедоністської ло­гіки — спадкоємиці нацизму»26.
24 Психоаналітик, колишній член Паризької фройдів- ської школи, почесний науковий керівник Практичної школи наукових досліджень, V секція (релігійні науки).25 Pierre Legendre, L'Inestimable Objet de la 

transmission. Étude sur les principes généalogiques en Occident, Paris, Fayard, 1985.26 П’єр Лежандр, бесіда з Антуаном Спіром, Le Monde, 23.10.2001.

У цьому пориві Лежандр, мабуть, забув, що го­мосексуалісти знищувалися нацистами як «предста­
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8. Сім’я майбутньоговники нижчої й виродженої раси»27. Але головним є те, що він оголошував себе послідовником Фройда й Лакана в тому, що стосується переходу від колиш­нього авторитету батька до порядку бажання й за­кону, лише задля того, аби повернути цей рух у зво­ротний бік, розмахуючи символічним ладом як ма­рою можливої реставрації патріархальної влади.

27 Нині їх убивають у Саудівській Аравії, мордують у Єгипті. їх ображають ісламістські багатоженці, які звину­вачують їх у падінні чоловічих цінностей Заходу.

Як не вбачати в цій психоаналітичній «люті» кінця другого тисячоліття якщо не провісника її концептуальної агонії, то принаймні неспромож­ність її представників усвідомити ходу історії?Якщо залишити осторонь сміховинні «хрестові походи», експертизи й упередженість урешті-решт доведеться визнати, що діти батьків-гомосексуалір- тів несуть на собі, причому набагато виразніше, ніж інші, особливі відбитки важкої долі. Доведеться та­кож визнати, що батьки-гомосексуалісти відрізня­ються від інших батьків. Ось чому наше суспільство мусить погодитися з тим, щоб вони існували таки­
ми, якими вони є. Воно має надати їм такі самі права, як і іншим батькам, але й вимагати від них також і виконання тих самих обов’язків. І гомосексуалісти зможуть довести свою здатність виховувати дітей зовсім не шляхом примушування себе бути «норма­льними». Адже, якщо вони намагатимуться переко­нати тих, хто їх оточує, що їхні діти ніколи не ста­нуть гомосексуалістами, вони ризикують створити жахливе уявлення про самих себе.Усі батьки бажають, щоб їхні діти були водно­час схожі на них і не такими, як вони. Це призво-
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8. Сім'я майбутньогодить до безвихідної ситуації, в якій бунт і роз’єднан­ня так само необхідні, як і прийняття спільних цін­ностей і навіть відчуття певної ностальгії за ідеалі­зованим минулим. Відповідно діти успадковують у своєму несвідомому частку дитинства своїх батьків, їхніх бажань і їхньої біографії так само, як і статеву різницю. Коли ж діти були всиновлені або народжені методом медичного запліднення, яке відділяє біоло­гічне розмноження від статевого акту та від соціаль­ної спорідненості, вони ніколи не виходять неушко- дженими з порушень порядку, пов’язаних з їхнім народженням. До речі, саме для того, щоб створити собі ілюзію можливого викорінення цього роз’єднан­ня, суспільний лад завпеди прагнув приховати похо­дження тих, хто зазнав такого потрясіння.Дитинство західних гомосексуалістів XX ст. було меланхолійним. Попервах, від самого юного ві­ку, було почуття належності до іншої породи людей. Згодом з’явилася жахлива впевненість, що страшна схильність ніколи не буде придушена. Зрештою ви­никла необхідність визнання, обов’язок сказати ба­тькам, які не вірять, а інколи й вороже ставляться до цього, що вони породили істоту без майбутнього, приречену на ганебну й дику сексуальність, а голо­вно, неспроможну дати потомство. Побоюючись розчарувати чи не оправдати сподівань, що покла­далися на них, багато таких людей зненавиділи са­мих себе, шукаючи в самогубстві кінець своїм торту­рам, або, розчиняючись в анонімності великих міст, — виповнилися гордості, що вони існують для іншої 
сім’ї; сім’ї культури геїв28.

28 Див. Didier Éribon, Réflexions sur la question gay, op. 
cit., розділ «Famille et mélancolie».220



8. Сім’я майбутньогоАле в цей час СНІД розтрощив ціле покоління, що народилося між 1945-м і 1960 р., і трапилося це саме тоді, коли це покоління завершувало відвойо­вування своєї свободи29. І тоді на поверхню виринуло ще більш масовано, зокрема для чоловіків, бажання народжувати дітей і передавати історію далі. У цьо­му плані гомосексуалісти пристосувалися до сімей­ної структури своєї доби — структури розваленої, медикалізованої, розірваної, експертизованої, від­даної матерям і такої, що вже вислизнула з-під бать­ківської влади, яку, проте, марно прагнули не пере­оцінити, а відновити, подаючи її як квінтесенцію непорушного символічного ладу.

29 У Франції за двадцять років (1982—2002) померло 40 тис. осіб, а в усьому світі — 25 млн. Див. Michaël Polak, 
Les Homosexuels et le sida, Paris, A.-M.Métailié, 1988; François Pommier, La Psychanalyse à l’épreuve du sida, Paris, Aubier, 1996.

Тож, чи не доведеться теперішнім гомосексуа­лістам. які стали батьками, заходитися стирати зі своєї пам’яті відбитки цих страждань, аби їхні діти їх не успадкували? Чи не доведеться їм відкинути свої сексуальні нахили та бунти своєї молодості, аби не подавати їх як приклад дітям, від яких вимагають ніколи не бути схожими на них? Радше ніж підкори­тися цій вимозі, можна гадати, що для кожного краще бути батьком зі своєю біографією, зі своїм не­свідомим.Яким же буде врешті-решт майбутнє сім’ї?Тим, хто знов і знов побоюється її руйнування чи розпаду, можна зауважити, що сучасна горизон­тальна і «мережева» сім’я почувається скоріше добре і нормально забезпечує відтворення поколінь. Отже, легалізація абортів не привела до апокаліпсису, що
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8. Сім’я майбутньогойого так голосно сповіщали ті, хто вбачали в прихи­льниках абортів знищувачів людського роду.Позбавлений прикрас своєї колишньої сакра- льності, шлюб перебуває у стані постійного занепаду й став способом афективного подружнього життя, яким члени подружжя — інколи не бажаючи бути батьками —захищаються від можливих посягань своїх родин або від безладу зовнішнього світу. Він може бути запізнілим, обміркованим, святковим або доцільним, і йому часто передує період вільного сою­зу, співжиття чи різноманітної практики спільного або самотнього життя.Діти, які дедалі частіше стають плодом поза­шлюбних зв’язків, в одному випадку з трьох присут­ні на весіллі своїх батьків, які єднаються відтепер не на все життя, а в більш ніж третині випадків на не­певний термін, який завершиться розлученням — за обопільною згодою, зі сценами ревнощів чи з конф­ліктом, — а для жінок становищем так званого мо- нобатьківства. Адже саме вони першими відчувають на собі наслідки розривів, що їх вони узаконюють нині, частіше за чоловіків. Сила матерів є палицею на два кінці30.
30 Опитування, проведені у Франції, показують, що інститут шлюбу постійно занепадає вже понад чверть сто­ліття. Однак сьогодні спостерігається певна стабілізація. Так, у 2000 р. було зареєстровано 304 300 шлюбів. Кіль­кість розлучень продовжує зростати, і дедалі більша кіль­кість дітей народжуються в наново створених сім’ях. У Па­рижі налічується більше сімей самотніх, ніж повноцінних. З 29,6 млн осіб, що живуть подружнім життям, 4,8 млн не одружені. У віці до двадцяти восьми років з-поміж чоловіків кількість осіб, що живуть спільним життям, перевищує кі­лькість одружених. Цивільний пакт солідарності мав гуч­ний успіх як серед гомосексуалістів, так і серед гетеросексу-222



8. Сім’я майбутньогоУтопістам, які гадають, що дітонародження колись настільки відрізнятиметься від плотського акту, що дітей запліднюватимуть поза тілом біологі­чної матері, в узятій напрокат матці та за допомогою сімені, що вже не належатиме батькові, можна за­уважити, що попри всі відмінності, які можна знай­ти між родом і статтю, материнським і жіночим, психічною сексуальністю й біологічним тілом, ба­жання мати дитину завжди збереже своє місце в рі­зниці статей. Про це свідчать гомосексуалісти, які відчувають необхідність дати дітям, що їх вони ви­ховують, реальну уяву про статеву різницю, щоб во­ни не просто бачили перед собою двох матерів, одна з яких грає батька, або двох батьків, один з яких пе­ревдягається в матір.Щодо песимістів, які вважають, що цивіліза­цію можуть поглинути клони, бісексуальні варвари чи хулігани з передмість, народжені від нетверезих чоловіків і жінок-бродяг, то їм можна нагадати, що всі ці види безладу не нові — навіть якщо вони про­являються в небачений досі спосіб — і, головно, що вони не заважають тому, що на сім’ю нині дивляться як на єдину певну цінність, від якої ніхто не може й не хоче відмовлятися. Її люблять, про неї мріють і її бажають чоловіки, ланки й діти будь-якого віку, будь-якої сексуальної орієнтації та будь-якого мате­ріального стану31.
алів: у 2000 р. було підписано 29 855 таких угод. У 1990— 2000 рр. кількість сімей з одним із батьків зросла з 1,2 до 1,7 млн. Такі сім’ї становлять 16% сімей з дітьми. Див. Le 
Monde, 10.02.2001.31 Про це свідчать усі соціологічні опитування.

Очевидним, однак, є й те, що сам принцип влади — і роз’єднувального логосу, — на якому зав-
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8. Сім’я майбутньогожди ґрунтувалася сім’я, зараз у західному суспільст­ві перебуває в стані кризи. З одного боку, цей прин­цип протистоїть величним ствердженням своєї по­валеної зверхності реаліям об’єднаного світу, що стирає кордони й прирікає людину до горизонталь­ного виміру дедалі більш руйнівної ринкової еконо­міки, але з другого — він без упину спонукає до рес­таврації в суспільстві фігури Бога-Отця у формі ти­ранії. Перед лицем цього подвійного руху сім’я по­стає як єдина здатна для індивіда сприйняти цей конфлікт і сприяти виникненню нового символічно­го ладу.Ось чому вона викликає таке бажання з огляду на велике кладовище патріархальних орієнтирів, що втратили свою цінність32, таких як армія, церква, нація, батьківщина, партія. Попри всю глибину її неспокою, вона видається здатною опору органічній трибалізації глобалізованого суспільства. І вона, зві­сно, досягне цієї мети, хоча й за умови, що зуміє під­тримувати як основоположний принцип рівновагу між одиничним і множинним, що необхідна кожно­му індивідові, щоб побудувати свою особистість.

32 Вислів Андре Бюрг’єра, наведений у неопублікова- ному документі 2002 р. під назвою «Куди йде сім’я?», яким презентувалися XII зустрічі Національної ради наукових досліджень жовтня 2002 р., присвячені цій проблематиці.

Майбутня сім’я має бути винайдена наново.
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