
ПО ЄВРОПІ.
Гумористичні образки Джерома К. Джерома.

(Уривки з книги: Тhe Мen on the Вummel).

—«ei»—

І.

Коли я уложив із Гаррісом і Джорджом плян подорожі, ири
ступив до переговорів із Етельбертою і почав підкладати під неї

міни. Поперед усего я став злостити ся задля всяких дурниць.

Етельберта мусить звернути на се увагу — думав я. Я згожусь

із нею, коли вона про те заговорить і поясню свою дразливість

перепрацьованєм. Се очивидно зведе розмову на моє здоровлє

взагалї і на те, що конечно треба зарадити лиху і то скоро

й енерґічно. Я думав, що менї не буде зовсїм трудно повести

справу так, аби вона сама звернула ся до мене з пропозициєю.

Я представляв собі, що вона в приближеню скаже менї отсе:

— Нї, мій дорогий, тобі треба зміни, щїлковитої зміни

обставин. Послухай мене і виїдь на місяць. А не наставай на мене,

аби я їхала з тобою. Я знаю, що ти бажаєш того, але я сама не

хочу. Тобі потрібне мужеське товариство. Може бути, що зможеш

намовити Джорджа і Гарріса, та вони поїдуть із тобою. Вір менї,

що при такім сильнім напруженю мізку як у тебе, належить ко
нечно відітхнути від журби про cїмю і перемінити домашнї обста
вини. Забудь хоч на короткий час, що дїтям потрібні лєкциї му
зики, черевики, вельосипеди та що їм треба давати три рази на

день ревіньові порошки ; забудь, що на білім сьвітї є приміром

кухарки, суcїдські собаки і рахунки від різників. Виїдь де-небудь

далеко, де все в природї цвите і пахне, де все буде для тебе
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щїлком нове, нїколи не видане, де твій перепрацьований ум від
дихне і набере нових гадок. Виїдь на досить довгий час, аби я

могла відчути твою неприсутність; тільки тодї оцїню я вповнї

твою доброту і всії твої заслуги; таж і я — людина і коли ти

будеш завcїгди зі мною, я можу стати ся щїлком байдужною

і на твою доброту і на заслуги: бачучи ненастанно сьвітло сонця

і красу місяця, ми привикаємо до них і не радїємо з них. Виїдь,

а опісля вертай ся до мене, підбадьорений на дуcї і на тїлї
і старай ся бути ще більше потайним і лїшшим, коли се можливе.

Колиж бо і тодї, як сповняють ся наші бажаня, дїєть ся не

зовсїм так, як нам бажало-б ся. По перше — Етельберта, здаєть

ся, навіть зовсїм не завважала того, що мене все дразнить і я

вкінцї мусїв сам звернути її увагу на сю обставину.

— Прости менї, прошу тебе. Я нинї якось зовсїм не свій —
ск8138. в я.

— Що ти говориш ! Я-ж на тобі не завважую цїлком нїчого.

Щож тобі таке?

— Я й сам добре не знаю. Я вже здавна почуваю якесь
ослабленє, що безнастанно збільшаєть ся.

— То всему винна та осоружна горівчище — сказала Етель
берта. — Ти дома не пєш її нїколи, але скоро зайдеш до Гарріса,

то мусиш нажльопати ся її. Ти знаєш сам, я
к

вона шкодить тобі —

в тебе слаба голова.

— Яка горівка — тут далеко поважнїйшa справа I Гадаю,

що тут що небудь моральне.

— Ти певно начитав ся знов тих рецензий — сказала Етель
берта, сим разом із більшим уже співчутєм. — Чому т

и

н
е послу

хаєш моєї ради і н
е

вкинеш їх просто д
о

печі ?

— Рецензиї н
ї

при чім тут — відповів я — навпаки, остан
нїми часами хвалять мене в них сильно... здається, я читав одну

чи дві такі.

— Ну, а щож ce таке? — спитала Етельберта. — Таж
мусить бути вкінції якась причина тому.

— Нема нїякої причини — відповів я — і се власне дивне.

Я можу сказати тільки одно, що мною заволодїло якесь неясне

почутє неспокою.

Менї здавало ся, що Етельберта глянула н
а

мене якось
дивн0, але що н

е сказала н
ї слова, я продовжав дальше розпо

чату розмову.
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— Мене пригнїтає та дразлива одностайність нашого житя,

те монотонне щастє, та тишина, та гладкість...

— Ну, вжеж я не жалувалась би на се — сказала Етель
берта. — Пожди, прийдуть такі днї, коли будеш жалувати за сими.

— Справдї, не знаю — відповів я. — Коли чоловік не ба
чить нїчого в житю, крім щастя, то здаєть ся, що й горе буває

для нього приємною переміною. Менї здається інколи, що й сьвя
тим у раю буває часом прикре їх постійне щастє. Щож до мене,

то я чую, що житє повне безпереривної роскоші, нерушаної най
меньшим дисонансом, може мене довести до божевіля. Може бути —
говорив я — що я дуже дивний чоловік: інколи я й сам себе не

розумію. Бувають такі хвилї — докинув я — коли я просто не
навиджу себе.

Бувало, що подібні тиради з натяками на якісь тайні, глу
бокі і рівночасно зовсїм невияснені терпіня — порушали Етель
берту, але сим разом не проявила вона нїякого співчутя, що ви
давалось менї незвичайно дивним. Що до безнастанного щастя

і його впливу на мене — то вона завважила, що уважає нерозу

мом бажати горя, яке може й не прийде нїколи; щож до

того, що я якийсь дивакуватий, то вона думала, що я тому не

винуватий, а коли зі мною зжили ся иньші люди, то про те не

треба й говорити. Але показало ся, що ми в одному з нею згідні :

що наше житє справдї монотонне; в тому спочувала вона менї
вповнї.

— Ти не можеш собі представити — говорила Етельберта —
як менї бажаєть ся нераз усунути ся десь далеко навіть від тебе;

та я знаю, що се не може бути нїколи, тому й прогонюю від себе

такі думки.-

Я не чув іще нїколи таких слів від Етельберти, тому зди
вував ся, а рівночасно й озлобив ся.

— Ну, се не дуже приємне з твого боку — сказав я —
і жінцї не випадає говорити такі річи чоловікови.

— Знаю, що їх не випадає говорити — відповіла вона —
тому до нинїшнього вечера я не говорила їх нїколи. Ви, мужчини,

нїколи не можете зрозуміти — говорила Етельберта, — що хочби

женщина не знати як любила мужчину, у неї бувають такі хвилї,

коли він стає для неї тягаром. Ти не можеш представити собі,

як менї хочеть ся нераз одягнути ся і піти з дому, але так, аби

мене нїхто не питав, куди я йду, на як довго і коли верну ся.
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Ти не знаєш, що я хочу нераз такого обіду, який буде до смаку

і менї і дїтям, але який ти побачивши, натягнеш шапку та підеш

до свойого клюбу. Ти не знаєш, як менї хочеть ся нераз запро
сити до себе ту женщину, котру я люблю, але котрої ти не тер
пиш, піти в гостї до симпатичних менї людий, піти спати тодї,

коли я змучена і встати тодї, коли не можу більше спати. Коли

двоє людий живе разом, то вони мусять безнастанно робити собі

уступки. Але буває інколи дуже користним нарушити те остре

правил0. -

Опісля, розваживши слова, сказані менї Етельбертою, я пе
реконав ся, що в них криєть ся глубока правда, але в першій

хвилї вони мене обидили і розгнївали.

— Нy — сказав я — коли ти хочеш від мене відкара
ск8ти ся...

— Лиши, прошу тебе, ті дурницї — заговорила Етельбер

та. — Я почуваю інколи потребу усунути ся від тебе на часину
і лише для того, аби позабути, що ти маєш які небудь неприємні

риси в характері, лише для того, аби згадувати, який ти милий

чоловік у всїх иньших річах, аби ждати знов твoйого повороту
так, як бувало ждала його тодї, коли менї не доводилось іще ви
дати тебе так часто, як тепер ; може бути, що я стала тепер

трошки більше байдужна для тебе, але-ж мусиш і се признати,

що як бачиш кождого дня сонце, то привикаєш до його сьвітла
і тепла.

Менї не подобав ся тон, яким Етельберта говорила ті слова.

Я добачував у її словах якусь легкодушність, що зовсїм не на
давала ся до того предмету, про який ми почали з нею говорити.

Що женщина тїшить ся задуманою розлукою з чоловіком, якого
не побачить цїлі три або чотири тижнї, се менї не подобало ся

зовсїм і не видавало ся цїлком жіночим ; ce було неподібне на

Етельберту. Менї зробило ся так досадно, що я задумував поки
нути намір розірвати ся і не їхати нїкуди. Коли-б тут не були
замішані Джордж із Гаррісом, то я справдї був би лишив ся. Але
тепер, коли справа була порішена, менї не здавало ся відповідним

брати своє слово назад.

— Добре, Етельберто, — відповів я — най буде по тво
йому. Коли ти бажаєш віддихнути від моєї присутности, то від
дихай собі на здоровля. Але думаю, що се не буде нескромне
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питанє зі сторони чоловіка, коли я спитаю тебе, що ти думаєш

робити в часї моєї неприсутности ?

— Ми наймемо собі хату в Фолькстонї, ти знаєш яку, і я

поїду туди з Катрею. А коли ти хочеш зробити прислугу Клярі

Гарріс — додала Етельберта — то намов Гарріса, аби їхав із тобою,

а тодї Кляра зможе прилучити ся до нас. Ми свого часу прово

дили дуже приємно час — се було тодї, коли вас, мужчин, ми

ще не здибали — тому нам бажало би ся пожити знов так, як ми

жили перше. А як ти думаєш, удасть ся тобі намовити Гарріса,

чи нї ?

Я сказав, що попробую.

— Отже старай ся, мій дорогий — сказала Етельберта —
зробити се. Ви зрештою могли би взяти з собою також Джорджа.

Я відповів їй, що колиб навіть поїхав Джордж із нами, то

з того не буде нїякого хісна; тому, що він нежонатий, то його

неприсутність не зробить нїкому вдоволеня. Але женщина нїколи

не зрозуміє сатири; у відповідь на мої слова сказала тілько Етель
берта, що з нашого боку буде нечемно, коли не запросимо його.

Я сказав, що запрошу.

Того самого дня здибав я Гарріса в клюбі і спитав, як по
ступає його справа.

— Все, як треба ; перешкоди до від'їзду нема нїякої.

Але по тонї, яким він сказав се, я пізнав, що він невдово

лений з чогось, тому я напав на нього, аби оповів менї все,

як було.

— Вона була мягка як віск — оповідав він — хвалила не
звичайно Джорджа за його видумку і по її думцї буде ся поїздка

пожиточна для мойого здоровля.

— Все те дуже гарне — сказав я — я тут не бачу нї
ч0г0 3л0г0.

— Злого тут нїчого — потвердив він, — але дїло на сьому

не стало. Опісля стала вона говорити про зовсїм иньшу річ.

— А ! Розумію, — сказав я.

— Тиж знаєш, що вона давно бажає устроїти собі купіль.
говорив він.

— Я чув дещо про се. Вона ту саму думку піддала також

Етельбертї.

— Щож робити ! Я з конечности мусїв згодити ся на заве
денє купелї. Чиж міг я сперечати ся з нею, коли вона була така
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добра і відпустила мене на вcї чотири сторони ? Та забавка буде

коштувати мене по крайнїй мірі сто фунтів штерлїнґів.

— Невже так дорого ? — спитав я..

— Певно не меньше. В приближеню найменьше коштує
Ш1СЬДeСЯТЬ.

Менї стало жаль його.

— А потім іще та кухонна піч — говорив Гарріс дальше —
вона в останнїх двох роках була причиною вcїх суперечок у домі.

— Менї відоме се дуже добре — сказав я. — Від коли

я оженив ся з Етельбертою, ми змінювали cїм разів помеш

кан8 і за кождим разом нова піч була гірша від попередної. Наша

теперішня піч не тілько сповняє зле свою функцию, але по просту

палає до нас ворожнечою. Коли довідається, що ми запросили до

себе гостий, то старається з усїх сил наробити нам як найбільше

неприємностий.

— А в нас буде тепер нова піч — сказав Гарріс, але

в топї, яким він сказав ті слова, не було чути найменьшої заро
зумілости. — Кляра думає, що як ті роботи будуть виконувати ся

рівночасно, то се буде для нас богато дешевше. Менї здаєть ся, —
говорив Гарріс дальше — що як женщина захоче купити собі
корону, обсипану брилянтами, то вона і в тім випадку буде ка
зати, що корона коштує дешевше нїж кашелюх.«

— А кілько по твойому обчисленю буде коштувати та піч ? —
спитав я. Мене заінтересувало се сильно.

— Я й сам не знаю — відповів Гарріс — менї здається,

що коло сорок фунтів штерлїнґів. Опісля ми стали говорити з нею

про фортепян. Скажи, прошу тебе, — спитав Гарріс — чи можеш

ти відріжнити звуки одного фортепяна від звуків другого ?

— Здаєть ся, що одні бувають голоснїйші від других —
відповів я — але до того можна навикнути.

— В нашому фортепянї злі дисканти — сказав Гарріс. —
Але до річи, не можеш ти менї сказати, що се таке дисканти Р

— То пискливі ноти — пояснив я — ноти, що так пищать,

як би їм хто наступив на хвіст. Коли хто дограє фінал якої будь

гарної пєси, то все мусить на них барабанити.

— Отже, бачиш, треба, аби вони були пискливійші — сказав

Гарріс — а в нашім старім фортепянї вони не дуже пискливі.

Тому я мушу купити новий фортешян для гостинної, а теперішнїй

помістити в дїточім покою.
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— Ну і що ще ? — спитав я.

— Нїчого — відповів Гарріс — вона не могла мабуть нїчого

більше придумати.

— Але як вернеш ся до дому, то згадай моє слово, вона

ще щось придумає.

— А що може придумати ?

— Щоби ти наймив їй помешканє в Фолькстонї.

— А їй на що помешканя в Фолькстонї ? — спитав Гарріс.

— Аби жити там через лїто — відповів я.

— Вона їде погостити до своєї родини в Уельс і бере з со
óою вcї дїти ; ми дістали запросини.

— Дуже можливе — сказав я — що вона побуде в Уельсї
скорше, нїж шоселить ся в Фолькстонї, або заїде до Уельса з по
воротом із Фолькстона, але в кождім випадку їй сподобаєть ся

вілля в Фолькстонї, побачиш. Я очевидно можу помиляти ся —
і дай Боже, аби я помилив ся, тому що менї тебе жалко, — але

я маю таке почутє, що власне так буде.

— Та поїздка — завважав Гарріс — буде нас дуже до
рого коштувати.

— І заставив його лихий видумувати таку дурницю 1 —
0К8l88B Я.

— Дурнї ми, що його послухали — говорив Гарріс ; — він

так запутає нас колись, що ми й не розпутаємо ся.

— Він усе путав — додав я.

— А як забажає чого, то мусить поставити на свойому —
сказав Гарріс.

В тій самій хвилї почули ми голос Джорджа із сторожевої

хатини ; він питав, чи нема до нього листів.

— Лїпше не казати йому нїчого — радив я — тепер уже
все покінчене.

— Все одно, для мене не буде з того нїякої користи —
завважав Гарріс; — на всякий випадок мушу устроювати купіль

і купувати фортепян.

Джордж увійшов незвичайно веселий.

— Нy щож? Усе в порядку ? ІІолагодили свої справи 2

Його тон не подобався менї: в ньому було щось неприємне.

Я завважав, що се вразило й Гарріса.

— Які справи P — спитав я.

— Випросили для себе відпустки?
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Тут я уважав своїм обовязком пояснити Джорджови, як усе
в нас пішло. -

— В родиннім житю — сказав я — рішає мужчина, а жен
щина тільки піддаєть ся йому. Її обовязок слухати. Того вчать
ycї релїґії.

Джордж зложив на вхрест руки і піднїс очи до стелї.

— Ми очевидно можемо глузувати з таких річий і підоймати

їх на сьмix — того не заборонює нам нїхто, говорив я — але

на дїлї виходить усе по нашому. Ми сказали своїм жінкам, що

виїздимо. Розуміється, що для них було се неприємне ; вони самі

бажали поїхати з нами, але бачучи, що се не можливе, стали про
сити нас, аби й ми не їхали. Але ми пояснили їх, чому хочемо

їхати і то невідклично, а опісля вони вже й не сперечали ся.

— Даруйте, прошу вас — сказав Джордж. — Я на таких

справах не розумію ся. Я нежонатий. Менї оповідають жонаті

всякі випадки зі свoйого житя, а я всему вірю.

— То бо й є, що не можна всему вірити — сказав я. —
Коли хочеш знати, як живуть жонаті люди, приходи до Гарріса

або до мене, ми оповімо тобі всю правду.

Джордж подякував нам і ми приступили до своєї справи.

— Колиж ми виїдемо ? —— спитав Джордж.

— Для мене — відповів Гарріс — чим скорше, тим лїпше.

Гарріс очивидно старав ся виїхати тому як найшвидше, що

бояв ся, аби міссіс Гарріс не придумала ще дечого. Ми постано
вили виїхати найблизшого тижня в середу.

— А яку виберемо дорогу ? — спитав Гарріс.

— Я обдумав уже все — відповів Джордж. — Я певний, що
ви, мої приятелї, бажаєте, аби ся подорож збогатила ваш ум новим
знанєм, чи так ?

— Ми зовсїм не бажаємо набивати собі занадто голову і від
ріжняти ся тим від иньших — сказав я. — Ми будемо вчити ся по
воли, коли се не буде дорого коштувати і не буде вимагати ве
ликого умового напруженя.

— Ми й зробимо так — говорив Джордж. — Голяндію і Рен
ми бачили вже, тому я запропонував би доїхати пароплавом до
Гамбурґа, оглянути Берлїн і Дрезно, а ошісля через Нюренберґ

і Штутгарт дістати ся до Шварцвальду.

— Я чув, що в Мезопотамії є красні місця — воркотїв собі
під носом Гарріс.
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На те відповів Джордж, що Мезопотамія нам зовсїм не по
д0p03ї, що дорога до Берлїна і Дрезна дуже вигідна і так на
мовляв пас, що ми пристали.

II.

— Глянь, що я принїс — сказав Джордж.

З тими словами подав він менї маленьку книжечку в черво
ній оправі. То був „Провідник по Анґлїї" для нїмецьких подо

рожних. Перший роздїл мав наголовок „На пароплаві", останнїй —
„У доктора". Найдовший роздїл був приcьвячений розмовам на

залїзнищї, при чім очевидно автор мав на увазї, що вcї пасажири

визначають ся незграбністю і не вміють новодити ся, як треба,

словом якісь півголовки. „Чи не могли-б ви відсунути ся трошки

дальше від мене, пане?“ — „Не можливо, мадам, ви бачите, який

товстий мій суcїд". — „Будьте ласкаві, спустїть свої ліктї". —

„Прошу дуже, не женуйте ся, мадам і схилїть ся на моє плече". —
При останнїй фразї не зазначено, чи се говорено для насьмішки,

чи так просто, без нїякої злобної гадки. — „Я жадаю, аби ви

трошки посунули ся, мадам, я майже душу ся". Автор очевидно

думав, що в тім часї лежали вже всї пасажири один при одному

на підлозї. Сей роздїл кінчив ся такою фразою: „0т вкінцї ми

й доїхали. Слава Богу ! (Gott sei Dank !)“. Беручи на увагу все

висше сказане, належить додумувати ся, що сей побожний оклик

промовляли вcї без виїмки.

При кінцї книжки був додаток, у якому давано нїмецькому

подорожному хосенні ради, як берегти своє здоровлє і як найви

гіднїйше уряджувати ся в анґлійських гóродах, та говорено багато

про те, що вибираючись у подорож по Анґлії, треба конечно

брати з собою великий запас порошку для усуваня неприємного

запаху, а живучи в Анґлїї, треба конечно на ніч замикати свою

спальню на ключ та все докладно перечислювати дрібні гроші.

— Дрантива брошурка — завважав я, віддаючи її назад

Джорджеви — і я не радив би в нїякім разї Нїмцеви, що їде до

Анґлїї, купувати її; я думаю, що в нас дивили би ся кос0 на

подорожного з подібною книжкою. Зрештою менї доводилось бачити

і льондонські виданя для Англичан-подорожних і мушу признати,
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пцо вони не були нї трошки розумнїйші від сеї книжки. Якісь там

учені дурнї, що знають від біди cїм мов, пишуть подібні провід
ники для нодорожних, які їздять по Европі, лише тому, аби збити

їх із пантелику.

— Але ти згодиш ся зі мною — завважав Джордж — що

на такі книги буває великий попит. Їх розкуповують у розхват,

менї се дуже добре відомо. У всїх европейських гóродах поди
бують ся такі люди, що говорять дурницї, виймлені з подібних

„провідників".

— Може бути — відповів я — але на щастє нїхто не ро
зуміє, що вони торохтять. Я сам бачив таких подорожних, що сто
ючи на плятформах залїзниць або на рогах улиць, зазирали в ті
книги і читали з них на голос ріжні фрази. І нїхто не розумів,

на якій мові вони говорять, і що властиво вони бажають сказати.

Може бути, що се навіть лїпше для них самих ; коли-б їх зрозу
міли, то їм по всякій правдоподібности прийшлось би дуже гірко...

— Щож, ти мовиш правду — сказав Джордж. — Я бажаю

попробувати, що може стати ся в такім разї, коли ті фрази будуть

зрозумілі. Я пропоную от що : Приїхати до Льондона в середу

рано скорше, походити зо дві годинї по склепах і полагоджувати

орудки з тим провідником у руках. Менї треба дещо купити —
шапку, пару пантофлїв і ще деякі річи. Наш пароплав відплине

з Тільбюрі не скорше як у дванайцятій годинї, тому часу будемо

мати доволї. Я хочу побалакати тим жарґоном на таких місцях, де

буде люднїйше, чи зрозуміють мене, чи н
ї.

Я конечно бажаю пі
знати, як почуває себе чужинець при подібних розмовах.

Менї видало ся се дуже забавним. Я сказав Джорджеви, що й я

бажаю супроводити його, але н
е буду входити з ним д
о склепу,

лише буду чекати н
а нього н
а

вулицї коло дверий. Я додав, що

правдоподібно й Гарріс піде дуже радо з нами і буде входити

з ним д
о склепів, або, що певнїйше, буде ждати зі мною н
а вулицї.

Але Джордж мав у голові иньший плян. Ми оба з Гаррісом

мали входити разом із ним д
о

склепу. Гарріс, що мав дуже по
важну поставу і що н

а

випадок конечности мав йому давати поміч,

буде підходити з ним д
о ляди, а я буду стояти при дверех із

тим, аби в потребі прикликати полїцая.

Ми пішли д
о Гарріса і сказали йому наш проєкт. Він пере

глянув із великою увагою книжку, особливо т
і розділи, д
е

була
мова про кушно черевиків і шапок.
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—- Коли Джордж скаже шевцеви або шапкареви те, що

надруковане в cїй книжцї, то я не зможу йому помогти: його по
несуть просто зі склепу у шпиталь.

Джордж почувши се розлютив ся.

— Ти говориш так, як би я був який небудь дурноватий

і нахабний хлопцюга. Я буду вибирати не самі різкі фрази, але

самі делїкатнїйші. Обидливих слів я не буду говорити.

Таким чином дїло поладнало ся і Гарріс згодив ся ходити

з нами по склепах ; постановлено вкінції, що виїдемо в середу

досьвіта.
-

Ми приїхали до Ватерльо з початком десятої години і не

тратячи нї хвилини почали робити проби по ідеї Джорджа. Отво
ривши книжку на роздїлі названім „На стациї фіякрів", ми пі
дійшли до одного кабріолєта, здоймили шапки і сказали візникови:

„Дай Боже добрий день !"

Але того візника не вдалось би перейти чемністю нїякому

чужинцеви, чи він був би дїйсний чи фальшивий — усе одно.

Прикликавши приятеля, якого називав „Чарльзом", він попросив

його „ потримати коника", а сам скочивши з кізла, віддав нам та
кий поклін, який міг би зробити честь найлїпшому танцмайстрови.

Говорячи очевидно іменем усего анґлїйського народу, він сказав:

„Витайте нам в Анґлїї !“ і висловив жаль, що її високости коро
левої нема під сю хвилю в Льондонї.

Ми не могли відповісти йому чим небудь подібним. Автор

„Провідника" не мав мабуть нїчого подібного на примітї. Ми на
звали його „кучером", при чім він знов шоклонив ся нам мало не

до землї, і спитали його, чи не буде він такий добрий і чи не

шoвезе нас до Вестмінстерського моста.

Він поклав руку на серце і сказав, що зробить се з най
більшим вдоволенєм.

Джордж, прочитавши по порядку третє питанє в тім роздїлї,

спитав його, кілько се буде коштувати. Таке грубо-матерія льне
питанє, особливо після нїжної бесїди, видало ся візникови обидливим.

Він заявив, що нїколи не бере гроший за їзду від значних чу
жинцїв, але як би ми дали йому який небудь даруночок в родї

брилянтової шпильки до краватки, золотої табакерки, або яку

иньшу подібну дурничку на памятку, то він не відрече ся того.
Тому, що коло нас почало робити ся вже збіговище, а жарт

із візником починав прибирати серіозний зворот, то ми не розго
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ворювали більше, але cїли до повоза і поїхали, проводжені раді
сними окликами зібраного народа. Ми затримали свойого візника

перед склепом обуви, недалеко від Астлєйського театру, таким

склепом, що по свойому зверхньому виду представляв те, що нам

було потрібне. Се був один із тих переповнених товаром склепів,

де так багато товару, що скоро лише рано вітворять віконницї,

виносять цїлими громадами обув на улицю і розміщують її по обох

боках дверий. Пуделка з черевиками стоять одно на однім на

бруку і на рівчаку повз тротуара. Двері і вікна обвішані чере
виками немов якими прикрасами. Намісь маркіз спускають ся на

вікна шнурки чорних і рудоватих черевиків немов китяги брудного

винограду. Самий склеп пригадує альтанку, зроблену з обуви.

Коли ми ввійшли до нього, побачили, що господар був невичайно

занятий: він отворював при помочи долота і молотка нове пуделко

з черевиками.

Джордж здоймив шапку і сказав:

— Добрий день !

Купець навіть не обернув ся. Він від самого початку видав

ся менї несимпатичним. Він промимрив щось в родї „Здорові були“,

а може бути, що то не був зовсїм привіт, але що иньше і робив

дальше своє дїло.

— Менї поручував ваш склеп мій приятель, містер Н. —
сказав Джордж.

Господар повинен був так відповісти:

— Містер Н. дуже поважаний джентельмен і я уважаю собі

приємністю послужити його приятелям.
Тимчасом він сказав:

— Я його не знаю зовсїм і навіть не чував нїколи про нього.

Така відповідь збила нас цїлковито з пантелику. В книжцї було

три чи чотири взірцї розмов у склепах обуви. Джордж вибрав

із них той, що видавав ся йому найчемнїйшим і в якому все обер
тало ся коло „Містера Н.“. Треба було з початку говорити досить

довго з господарем про того „Містера Н.", а опісля, коли завдяки

тому джентельменови навязували ся між господарем і покупцем

немов дружні відносини, покупець переходив незамітно до головної

мети свойого приходу — до купівлї „дешевих і міцних" череви
кiв. Але той грубоватий, затоплений виключно в матеріяльних

інтересах, чоловік, із яким приходило ся мати дїло, не любив ше

редмов. З такими людьми належить усе, без нїяких церемонїй,
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приступати просто до дїла. Тому Джордж полишив словутного

„містера Н." і взяв на здогад фразу з попередної розмови. Не

можна сказати, аби то був удатний вибір. Слова, які вимовив

Джордж, були би невмістні і в кождім иньшім склепі обуви, а

в тім, де рішучо не було проходу між обувю і вона могла нас

цїлковито засипати, ті слова були просто безглузді. От ся фраза:

„Менї казали, що в вас є черевики на продаж".

Почувши такі слова швець поставив долото і молоток, глянув

уперве на нас і сказав:

— А на щож, думаєте, я тримаю черевики, аби їх нюхати,

чи що ? — Він говорив захриплим голосом, поволи і невиразно.

То був чоловік, що почавши говорити спокійним тоном, чим дальше,

тим більше не опанував себе : видно, що обида впливала на нього

як дріжджі і роздувала його до нестями.

— І за кого ви мене маєте ? — говорив він — за збирача,

лише не білих круків, але черевиків? Ви гадаєте може, що я три
маю склеп на те, що він користний для мойого здоровля ? Ви

представляєте собі, що я до того степеня люблю черевики, що

не можу розстати ся нї з одною парою ? Ви думаєте, що я роз
вісив їх тут по цїлім склепі тільки на те, аби любувати ся ними 2

Ви мислите, що зайшли на міжнародню виставу черевиків ?

А може по вашій думцї се історична колєкция ? Хтож чував коли,

аби чоловік, що тримає склеп із обувю, не продавав черевиків ?

Або може я прибрав ними склеп тільки на те, щоби був красший ?

Скажіть, будьте ласкаві, за кого ви мене вважаєте — за найбіль
шого ідіота в сьвітї, чи що ?

Я все казав, що книжки з такими розмовами не здалі нї
нащо. Нам належало віднайти в тім випадку яку небудь анґлїйську

фразу, що відповідала би звісному нїмецькому вислов0ви: „Ве
Imalten Sie Ihr Наar auf“.

Але в цїлій отій книжцї ми не найшли нїчого подібного.

Зрештою належить признати справедливість Джорджови : він вибрав

найлїпшу фразу з цїлої книжки і застосувавши її д0 хвилії, сказав:

— Я прийду иньшим часом, коли в вас буде більший вибір.
До побаченя !

З тими словами ми вийшли зі склепу, cїли в дорожку і п0
їхали, а швець станувши в дверях свойого склепу, під прикрасами

з черевиків, посилав у слїд за нами якісь уваги. Я не чув того,
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що він говорив, але прохожі уважали очевидно його замітки не
звичайно інтересними.

Джордж бажав зайти до другого склепу обуви і повторити

там попередню пробу. По його словам йому справдї треба було

купити пару пантофлїв. Та нам удало ся переконати його, аби

не полагоджував сеї орудки тут, але аби купив пантофлї в инь
шому гóродї, де купцї привикли більше до подібних розмов і да
леко чемнїйші в поводженю з покупцями. Щож тикаєть ся шапки,

то на cїй точцї він був твердий як скала. Він запевнював, що

не годен без неї подорожувати, тому станули ми перед невеличким

склепом на вулицї „Чорних братів".

Властитель того склепу був веселий чоловяга, невеличкого

росту, з живими очима і скорше помагав нам, як перешкоджував.

Коли Джордж сказав йому те, що було в книжцї: — Чи є

в вас шапки ? — він не розсердив ся нї трошки, лише задумав ся
і погладив підбородок.

— Шашки ? — сшитав він. — Позвольте менї подумати. —
Так — і на його оживленім лицї показала ся весела усьмішка —
так, я пригадав собі, є в мене одна шапка. Але скажіть, будьте

ласкаві, на що ви мене про те питаєте?

Джордж пояснив йому, що віч бажав би купити подорожну

шапку, але з тим, аби то була „гарненька шашка".

Властитель склепу задумав ся.

— Ах ! — сказав він — здається, що я вам не зможу дого
дити. Коли-б вам подобала ся дрантивенька пашчина, що не стоїла

би того, що жадають за неї, шапчина, пригожа на те, аби вити
рати нею вікна, то я міг би вибрати вам дуже добру. Але „гар
неньких шапок" у нас нема, ми не тримаємо їх. Почекайте хви
линку — говорив дальше, завваживши розчарованє на лицї Джор
джа — не спiшіть ся. От тут є в мене одна шапка — з тими

словами він підійшов до шафи і отворив одно пуделко — хоча

й вона не зовсїм гарненька шапочка, але все-ж не така лиха, як
иньші, що я продаю.

Він виймив її з пуделка і положив собі на долонї.

— Ну, якже, подобаєть ся вам ся шапка 2 — спитав він. —
Надаєть ся вона для вас?

Джордж засунув її на голову перед зеркалом і заглянувши

в книгу, сказав отсю фразу: — Ся шапка стоїть менї добре на
голові, але скажіть, чи пасує вона менї ?
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Маленький чоловік відступив ся назад і глянув на нього

бистрим оком.

— Говорючи щиро — відповів він — не пасує цїлком.

Обернувшись опісля до мене й до Гарріса, сказав:

— У вашого приятеля якась невловима краса. Вона є в нього,

але її не кождий завважає. В тій шапцї, по моїй думцї, вона
зовсїм незамітна.

Джордж зрозумів, що не випадало сьміяти ся з того ориґі
нала, проте сказав:

— Гарна шапка. Ми мусимо спішити ся до поїзду. Кілько
маю вам заплатити 2

— Цїна тої шапки, пане, вдвоє більша від дїйсної її варто

сти — вона коштує чотири шилїнґи і шість пенсів. В який папір

кажете її завинути — в cїрий, чи білий ?

Джордж відповів, що її не треба щїлком завивати, заплатив

чотири шилїнґи і шість пенсів і вийшов із склепу ; за ним вийшли

й ми з Гаррісом.

Доїхавши до Фенчор-Стріта, ми стали торгувати ся з віз
ником і він згодив ся взяти від нас пять шилїнґів. Він знов по
клонив ся нам дуже чемненько і просив зложити його поважанє

австрийському щїсареви.

Посїдавши в ваґонї, ми стали говорити про свої проби, при

чім кождий з нас висловляв свою гадку, і порiшили, що з трьох

проб дві не повели ся щїлковито. Джордж розчарував ся очевидно

своєю книжкою і викинув її через вікно.

III,

Коли ми їхали з Берлїна до Дрезна, то Джордж, що дивив

ся довго і з великою увагою через вікно ваґона, спитав:

— З якої причини прибивають у Нїмеччинї скринки для

листів на вершках дерев ? Чому Нїмцї не прибивають їх при две
рех, як се робить ся в нас ? Менї було би дуже неприємно лазити

за листами на дерево. А зрештою і з огляду на почтилїoнa ce

зовсїм не гуманно. Вибирати звідти листи товстому чоловікови не

лише втомно, але в часї сильного вітру просто небезпечно. Коли

Нїмцї бажають уже конечно прибивати скринки до дерев, то чому

не прибивають їх низше, чому прибивають їх до високих галуз ?

Лїтерат.-Наук. Вістник VI 22
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А може я несправедливий супроти них, говорив Джордж. —
У його голові митнула очивидно якась нова гадка. Може бути,

що Нїмцї, які випередили нас в неодному, удосконалили також

голубячу почту. Але коли так, то чому вони не вивчили птахів

спускати ся з листами низше ? Вибирати листи з тих скринок

мусить бути дуже втомно навіть для чоловіка середнього росту.

Глянувши через вікно, я й сам побачив те, на що дивив ся
Джордж, і сказав йому:

— То зовсїм не скринки на листи, але пташачі гнїзда. Ти
не знаєш видатних прикмет нїмецької нациї. Нїмець любить птахів,

але тільки охайних. Коли нїхто не буде вважати за птахом, то

він налїпить гнїзд, де не попаде, а се по розуміню краси у Нїм
щїв — дуже погано. Гнїздо нїчим не прибране, воно не прикра
шене пташачою роботою, на ньому нема навіть фляґи. Коли гнїздо
скінчене, то птах проживає в повітрю ; він опускає на траву га
лузки, куснички хробаків і всяку всячину. Птахи не дуже делї
катні: вони ходять один за одним, чоловіки сварять ся з жінками,

матері кормлять дїтий і все те відбуваєть ся на очах у всїх ! Се

лютить Нїмця доматора, тому він говорить птахам :

— Я люблю вас за ваші численні прикмети; я люблю при
зирати ся вам, люблю ваш спів, але менї зовсїм не подобаєть ся

ваш спосіб житя. Маєте маленьку скриночку, зложіть там увесь

свій крам, аби я не бачив його. Вилїтайте звідти тодї, коли хочете

співати, але я не бажав би бути сьвiдком іще й вашого cїмейного

житя. Сидїть у скриночцї і не засьмiчуйте мойого саду. Можна
сказати, що в Нїмеччинї любов порядку лїтає по шовітрю. Навіть
цицькові дїти — і ті вибивають такт своїми брязкальцями, а через

те й птахи в Нїмеччинї волять тепер жити у скринках і глядїти

з погордою на те сьмiтя пташачого роду, що дальше вє собі
гнїзда по деревах і живоплотах. Належить думати, що з часом

кождий птах займе своє місце в пташачім хорі. Се зрозуміле, що

безладний щебет птахів мусить лютити точного і справного Нїмця;

в ньому нема нїякого методу. Нїмець, любитель музики, упорядкує

той щебет. Яка небудь дороднїйша птаха, з сильно розвитим

дзюбом, буде дириґувати тим хором і намісь виспівувати

о четвертій годинї рано в лїcї, де її нїхто не чує, вона буде

співати зі своїм хором у саду пивярнї, при акомпанїяментї форте
пяна, що буде оповіщене в ґазетах — у Нїмеччинї все веде

Д0 т0Г0.
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Нїмець любить природу, але лише в тім випадку, коли вона

подабає на помальовану валїйську арфу"). Він дуже богато займаєть

ся своїм садом. Він засаджує cїм рожевих корчів із північної

сторони свойого дому і cїм із полудневої, а коли вони не однаково

ростуть, одні з них більші, другі меньші і всї иньшої форми, то

він тим так огірчуєть ся, що не може щїлими ночами спати. Кож
дий цьвіток у свойому садї він привязує до палика. На те не

дивить ся він, що палик закриває самий цьвіток, Нїмець вдово

лений тим, що палик і цьвіток стоять просто. Береги басена він

обкладає цинком, а раз на тиждень здіймає той цинк, заносить

його до кухнї і чистить. В самому центрі муріжку (ґеометрично

як найдокладнїйшім), що інколи буває не більший від обруса і все

оточений залїзною cїткою, він ставляє порцелянового песика. Нїмцї

дуже люблять псів, але порцелянових більше, нїж живих. Пор
целяновий песик не випорпує нїколи ям на муріжку, бо не запорпує

костий і не нївечить нїколи заднїми лапами кльомбу з цьвітами

так, аби земля розлїтала ся на всї боки. З нїмецької точки по
гляду се ідеальний пес. Він все останеть ся на тім місци, де

ви його поставите і нїколи не буде вторкати ся там, де може ви
строїти вам що. Ви можете мати таку собаку, що відповідала би

вcїм сучасним вимогам „Собачого Клюбу". Коли-ж ви любите все

ориґінальне, то в тім випадку маєте величезний простір для своєї

фантазиї. Тут ви не маєте дїла з живими собаками, тому нема вам

що звертати увагу на породу. Порцелянова собака може бути й

синя й рожева, якої хочете барви. А коли заплатите трошки до
рожше, то можете дістати навіть із двома головами.

Оcїню, в означений день, згинає Нїмець до землї вcї свої

цьвіти і корчики, обвиває їх на зиму китайськими рогожами, а

весною так само в точно означений день розвиває, підносить

і привязує до паликів. Колиж ocїню треває довго тепла і ясна
погода, або весна пригодить ся занадто пізно — то тим гірше для

тих нещасних рослин. Нїякий правдивий Нїмець не дозволить

вмішувати ся в свої розпорядки якійсь там соняшній системі,

в котрої чинности не видно нїякого порядку. Тому що він погоду

не може довести до порядку, він і не бажає її знати.

Із усїх дерев люблять Нїмцї найбільше тополю. Вcї иньші
нациї, не привчені до порядку, можуть оспівувати і розпатланого

*) Національний інструмент, уживаний ґоловно в Валїcї або Уельсї.
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дуба і розложистого каштана і колихучого вяза. Але Нїмцям не
приємно навіть дивити ся на всї ті і иньші подібні дерева, що

визначають ся такими різкими, неприличними манєрами і неохайним

видом. Тополя гарна через те, що вона росте там, де її поса
джено, і в тім напрямі, як треба. В нїй нема нїчого неприличного,

то значить, нї самоволї, нї безпорядку. Вона навіть не думає роз
махувати галузками або розкидати ся на вcї боки. Вона проста

як стріла, а так власне повинно рости нїмецьке дерево ; з тої

причини Нїмець винищує звільна вcї иньші дерева, а заступає їх
тополями.

Нїмець любить село, але лише так, як одна дама, котра

говорила, що полюбила би дикаря зі знатного роду, коли-б його

нагота була більше прикрита. Він любить перейти ся по лїcї, коли

ним можна зайти до реставрациї. Крім того стежка повинна бути

не дуже крута і повинна мати по обох боках рівчаки для спливу
води, виложені цеглою. Що двайцять ярдів повинна стояти ла
вочка, на якій міг би він відітхнути і обтерти піт із чола. Нїмець

навіть не подумає cїсти на траву — се по його гадцї було-б так

само дико, як коли б анґлїйський ешископ забажав нараз скотити

ся перевертом із горбка в часї якої небудь народної забави. Нї
мець із великою охотою любуєть ся видом із вершка гори, коли

лише на ньому є напис, куди і на що дивити ся, а надто є столик

із лавочкою, де міг би він розложити ся, напити ся дешевого пива

і закусити забраним із собою хлїбом із маслом. Коли на добавок

усего він побачить прибиту до дерева заборону полїциї на ce або
те, то буде почувати себе знаменито і думати, що він у цїлко
витій безпечности. Нїмець не від того, аби й не полюбувати ся

дикою природою, але тільки тодї, коли вона не занадто дика.

Якже лише уважає її занадто дикою, то зараз забираєть ся зрів
нувати її шаршавости. Перебуваючи раз в околицях Дрезна, я

зайшов у мальовничу вузку долину, що спускала ся вниз до Ельби.

Крута дорога йшла рядом із гірським потоком, що на протягу

щїлої милї дзюркотїв із неповстримною силою, пінячись і бризькаючи

на всї боки по скалах і камінях між берегами зарослими лїсом.

Я був цїлковито очарований, але перейшовши дальше і обернувшись

я побачив коло сто робітників, що працювали незвичайно шильно:

вони чистили ту долину і приводили в порядок гірський потік.

Вони вибирали докладно вcї камінції, що здержували біг води

і вивозили їх на возах. Оба береги обкладали вони цеглою і за
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ливали її цементом. Повислі над водою дерева і корчі, поплутані

виноградні лози з рослинами, що вють ся, вони або виривали

зовсїм із корінем або підтинали. Пройшовши ще трохи, я побачив

скінчену роботу — таку гірську долину, якою вона повинна бути

по розуміню Нїмцїв. Вода текла тепер широкою полосою, поволи

і сонливо, по рівному, висипаному піском дну між двома стїнами

з камінними берегами ; що сто ярдів спадала вона в долини без

нїякого шуму по трьох широких деревляних ступінях. По обох

боках, у відповіднім віддаленю від води, земля була вирівнана

і засажені до лїнїї молоді тополії, одно дерево від другого в одна

ковім віддаленю. Кожде дерево було захищене дротяною cїткою

і привязане до залїзного палика. Місцеві власти сподїють ся, що

протягом двох років буде щїла долина „скінчена“ і тодї любитель

природи в нїмецькім розуміню слова, що виріжняєть ся все точ
ністю, буде уважати її цїлком пригожою для прогульок. Що пять
десять ярдів буде там стояти лавочка, що сто ярдів — полїцийна
заява, а що пів милї можна буде найти реставрацию.

На цїлому просторі від Мемеля до Рену дїєть ся те саме.

Нїмцї всюди підчищують природу. Я дуже добре памятаю Верталь.

Колись се була одна з найкрасших долин у Шварцвальдї. Але

коли я спускав ся в неї останнїй раз, то застав там щїлі сотки

робітників Італїйцїв, що жили тут у халабудах: вони приборку

вали бурливий невеличкий Вер і показувати йому, як має текти ;

для того обкладали в однім місци береги цеглою, в другім вири
вали динамітом скали, а в третїм робили із цементу ступенї, по

яких він мав текти сумирно, не роблячи нїякого шуму.

В Нїмеччинї не говорять нїколи дурниць про дику, нїчим

не здержливу природу. Там вимагають від природи, аби вона вела

себе прилично і через те давала добрий приклад дїтям. Коли-б,

припустїм, який небудь нїмецький поет побачив, що вода спливає

в долину так, як описує Соуті, то є в цїлковитім безладї, на

приклад у Лядорі, то се так вразило би його, що він нї за що

не задержав би ся, не хотїв би дивити ся на таке видовище і не

описував би його в віршах. Він побіг би на безголов від того

місця і донїс про нелад полїциї, яка від разу зробила би тому

конець — а опісля не було би вже нї піни, нї шуму.

— Ну, ну ! А се що таке? — говорить начальство в Нї
меччинї остро водам. — Знайте, що ми не можемо допустити

такого неладу. Течіть спокійно, чуєте ? А де ви, на якім то місцї?
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2 нїмецьке начальство даної місцевости надає тим водам

цинкові рури і деревляні жолоби, устроює в них шрубові східцї

і вчить їх спливати в долину розумненько, значить, на нїмецький

лад. Що за охайна країна Нїмеччина !

IV.

У Празї вдало ся нам, менї і Гаррісови, як добрим прияте

лям Джорджа, зробити йому прислугу. Ми завважали, що від яко
гось часу Джордж пристращав ся занадто до пільзненського пива.

Те нїмецьке пиво — то зрадливий напиток, особливо в часї го
ряча ; його не випадає багато шити. Воно не йде в голову, але

по упливі якогось часу страшно нищить фіґуру. їдучи до Німеч
чини, я все говорю собі:

— Ну, нїмецького шива не буду пити, натомісь напю ся

місцевого білого вина з содовою водою; інколи вишю склянку

Емської води або води з лугового жерела, але пива — нїколи,

або майже нїколи. Я раджу вcїм подорожним зробити таку саму
постанову, бо се доведе до лїшших результатів і принесе їм біль

ший пожиток. Я бажав би тримати ся все того правила. Але

Джордж не хотїв звязувати себе таким трудним і острим обовязком,

хоча я представляв йому вcї докази. Він каже, що нїмецьке пиво

дуже хосенне, тільки коли уживаєть ся його мірно.

—- Одна склянка рано — сказав Джордж — і одна або дві
вечером, думаю, не може нїкому пошкодити.

Може бути, що він був правий, але мене й Гарріса непо
коїло те, що він вишивав не дві склянки, але шість.

— Мусимо якось те перервати — сказав Гарріс. — Дїло стає

серіозним.

— Се в нього унаслїдуване, як він і сам менї поясняв — від
повів я. — Видно, що в них у родї вcї терпіли на спрагу.

— Можна пити „Аполїнapic" — завважав Гарріс, — та вода

з цитриновим соком цїлком нешкідлива. Я журюсь головно тим,

аби Джорджова фіґура не втратила своєї стрункости.

Ми побалакали з ним іще і при божій помочи уложили плян

дїяльности. Під той час була власне лише що відлита статуя для

прикраси гóрода. Я забув, кому поставлено той памятник. Па
мятаю тільки одно, що се була така статуя, як усї иньші, які
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часто видно по вулицях; вона представляла, як звичайно, чоловіка

з окостенїлою шиєю, верхом на такому кони, який усе буває при

таких статуях що стає дуба і немов вибиває такт передними

ногами. Але в подробицях вона відріжняла ся від иньших статуй:

намісь звичайного меча або булави чоловік тримав у протягненій

руцї свою власну прикрашену перами шапку, а в коня, намісь

звичайного хвоста в видї водопада, був якийсь миршавий придаток,

що зовсїм не гармонїював із його гордою поставою. Кождий ро
зумів, що кінь із таким хвостом не міг би так гарцювати.

Той памятник стояв на невеличкій площі неподалеки моста

Кароля, але його поставлено там тільки на час. Заки поставлено

остаточно той памятник, городські власти рiшили (що було дуже

розумно з їх сторони) переконати ся з досьвiду, де, на якім місцї,

той памятник буде лїпше виглядати. В тій цїли вони казали зро
бити з нього три копії — як найпростїйші, деревляні; розумієть

ся, що дивити ся на них із близька було неможливо, але з від
повідного віддаленя відчувано бажаний ефект. Одна з тих копій

стояла неподалеки моста Франц Йосифа, друга на вільнім місцї

за театром, а третя насеред Венецької площі.

— Коли Джордж не знає сеї тайни — сказав Гарріс (ми

з Гаррісом ходили самі, а Джордж остав ся в гостинницї, аби

написати лист до тїтки) коли тільки він не завважав усїх тих

статуй, то ми нинї вечером поправимо його цїлковито при їх п0
мочи і примусимо похудїти.

При обіцї ми вивідали ся дуже обережно від нього, чи він
знає, чи не знає про те, а переконавшись, що йому нїщо не відоме,

повели його на прохід і завели ріжними заулками на те місце, де

стояв справдїшнїй памятник. Джордж, по свойому звичаю, хотїв

лише побіжно глянути на памятник, а опісля йти дальше, але ми

зажадали, аби він підійшов до самого памятника і оглянув його

до найбільших подробиць. Чотири рази обвели ми його довкола

памятника і показали йому статую з ріжних боків. Я думаю, що

ми добре надоїли йому, але нам бажалось, аби він усе запамятав.

Ми оповіли йому історію того їздця, назвали імя артиста, що

робив памятник, подали його докладну вагу і величину. Ми, можна

сказати, вбили йому в голову відомости про ту статую. Ми довели

до того, що він далеко більше знав тепер про неї, нїж про що

небудь иньше. Словом, ми напхали його як губку водою і пішли

з ним дальше тільки під умовою, що він верне сюди завтра рано,
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аби при деннім сьвітлї приглянути ся ще лїпше статуї, для чого

мусїв собі навіть записати в нотатцї те місце, де стояв памятник.

Опісля зайшли ми з ним до його улюбленої пивярнї і посї
давши побіч нього, почали оповідати ріжні історії про людий, що

не привикли до нїмецького пива, а пили його занадто багато ;

вони сходили з розуму і кінчили самовбійством : оповідали і про

таких, що вмирали своєю смертю, але також від пива і про за
коханих, що завдяки нїмецькому пиву, яке пили, мусїли розста
вати ся на віки зі своїми любими красавицями.

О десятій годинї ми повставали і пішли до реставрациї. За
носило ся на бурю, темні хмари мчали ся бистро по небі закри

ваючи ненастанно блїдий місяць.

— Чого нам іт
и

тою самою дорогою ? — сказав Гарріс. —

Ходїм лїпше прибережною. Вона дуже гарна при місячному сьвітлї.

По дорозї оповідав нам Гарріс дуже сумну історію про

одного чоловіка, якого колись знав, а який сидить тепер у шси

хіятричній лїчницї для хорих із спокійним божевіллєм. Він казав,

що пригадав сю історію тому, що такої самої ночи проходжував

ся з тим бідаком в останнє. Вони йшли обидва берегом Темзи —
так оповідав Гарріс — і той чоловік настрашив його : він став

запевнювати, що бачить статую князя Веллїґтона при Вестмін
стерськім мостї, а тим часом кождий знає, що вона стоїть н

а

Піккаділлї.

В тій хвилї м
и

дійшли я
к

раз д
о

того місця, з якого видно

було цершу деревлянну копію. Вона стояла посеред маленької

площі, обведеної дротяною cїткою, п
о другім боцї вулицї. Джордж

зупинив ся нараз і причякнув н
а окопі прибережної вулицї.

— Що тобі таке? — спитав я
. — Закрутила ся голова,

чи що ?
— Так, трохи — відповів він. — Чекайте, постоїмо хвильку.

Він стояв н
е можучи відірвати очий від статуї,

— Мене все вражає — говорив він якимось придавленим

голосом — що вcї статуї бувають незвичайно подібні одні д
о

одних.

— А я н
е

можу згодити ся з тобою — відповів йому Гар
ріс; образи — так, коли хочеш. Один образ буває деколи дуже

подібний д
о другого, але що д
о статуй, т
о

в кождій із них є щось

питомого. От хоч б
и т
а

статуя — говорив Гарріс — що м
и огля

дали перше з тобою, заки поступили д
о

пивярнї. Вона предста
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вляла чоловіка верхи на кони. В ІІразї багато таких кінних ста
туй, але нї одна з них не подібна до другої.

— Нї, вони вcї подібні — відповів Джордж — між ними

нема нїякої ріжницї. На всїх тих памятниках і кінь однаковий

і чоловік такий самий. Вcї вони страшно подібні. Хіба один ідіот
може сказати, що в них нема подібности.

По його тонї видно було, що він розлютив ся на Гарріса.

— А з якої причини ти так думаєш ? — спитав я.

—— З якої причини так думаю ? — тут уже Джордж накинув

ся на мене. — А от, подиви ся на ту прокляту фіґуру, отам,

через вулицю.

— Яку прокляту фіґуру ? — спитав я.

— Он, на отту. Поглянь; такий самий кінь із відривком

хвоста стоїть на задних ногах, такий самий чоловік без шапки,

той самий...

— Ти говорип се про той памятник, що ми бачили з тобою

на ринку ? — вмішав ся до розмови Гарріс.

— Також щось — відповів Джордж. — Я говорю про отсей
0т п8 мятник.

— Про який памятник ? — спитав Гарріс.

Джордж глянув на Гарріса, але належить завважати, що

Гарріс міг би знаменито грати на аматорських продставленях:

його лице вказувало і на щире співчутє і рівночасно на неспокій.

Тодї Джордж глянув на мене. Я старав ся, наскільки міг, пред

ставити на своїм лицї такий самий вираз, який був у Гарріса

і додав від себе ще щось в родї докору.

— Чи не взяти тобі каритки — сказав я як міг найделїкат
нїйше, звертаючись до Джорджа. — Я побіжу заразїcїнько за

кариткою.

— А на якого дїдька менї твоєї каритки ? — крикнув він

іще в сильнїйшім роздразненю. — Невже ви не розумієте жарту ?

З вами йти, то все одно що зі старими бабами — додав він, а сам

так скоро пішов по мостї, що ми ледви могли за ним поспішити.

— Я радий, що ти жартував лише з нами — сказав Гарріс,

доганяючи його. — Я знаю один випадок розмятченя мізку, що

ІІ0ЧаB СЯ ТИМ...

— Осел якийсь ! — відрізав Джордж. — Як тобі не знати,

ТИ В08 3На6Ш.

Він ставав просто нахабний.
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Ми провели його по прибережній до театру, сказавши, що

се найблизша дорога; в самій річи воно так і було. На площі,

за театром, стояв другий з тих деревлянних привидів. Джордж

глянув лише і став як вкопаний.

— Що тобі ? cшатав нїжно Гарріс. — Чи не слабий ти

припадком ?

— Я не вірю, що се найблизша до мене дорога — сказав

вкінцї Джордж.

— Запевнюю тебе, що близшої нема — повторив Гарріс.

— Ви як хочете, а я піду иньшою — сказав Джордж і звер
нувши на бік, пішов на перед, а ми пішли за ним.

Коли ми йшли по Ferdinand-Strasse, то Гарріс став говорити

зо мною про приватні лїчниції для божевільних і казав, що в Анґлїї

вони дуже кепсько уряджені. По його словам, один із його при
ятелїв, приміщений в одній із таких лїчниць...

Але Джордж не дав йому докінчити.

— В тебе, здається, багато таких приятелїв, що сидять по

домах для божевільних — сказав він незвичайно грубим тоном,

бажаючи зазначити тим, що Гарріс шукає собі приятелїв між бо
жевільними. Але Гарріс не розсердив ся нї трошки.

— В самій річи дивно, що дуже багато моїх приятелїв збоже
волїло, лише бачиш, що се трафляєть ся то з одним, то з другим.

Менї робить ся також деколи страшно !

-

На розї Бенцельської площі Гарріс, що випередив нас на

кілька кроків, затримав ся нараз.

— Яка чудова площа, правда? — сказав він, позакладавши

руки в кишенї і поглядаючи довкруги.

Ми стали з Джорджом також глядїти на те, на що він ди
вив ся: в віддаленю двох сот ярдів від місця, на якім ми затри
мали ся, стояв по серединї площі третїй із тих памятників-при

видів. Я думаю, що се була найлїпша копія і так подібна до
ориґіналу, що її легко було змішати з ним. Памятник зарисовував

ся різко на фонї хмарного неба : можна було знаменито розпізнати
коня, що стояв дуба, з миршавим відривком намісь хвоста і чоло
віка з відкритою головою, що показував своєю шапкою, прибраною

в пера, на місяць, який власне вийшов із за хмар.

— Коли вам се не зробить прикрости — сказав Джордж —
в його голоcї чутна була тепер просьба, а вся його грубість
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щезла — то чи не взяли-б ви каритки, як лише найдеть ся де

вона в поблизькости.

— Менї все видавало ся, що ти нездоровий — сказав нїжно

Гарріс. — Голова крутить ся, що ?

— Так, крутить ся голова — відповів Джордж.

— Я давно завважав се — сказав Гарріс — лише не хотїв

тобі говорити. Ти маєш мабуть галюцинациї і тобі показуєть ся
щось, правда?

— Нї, н
ї,

зовсїм н
е

т
е — відповів поспішно Джордж. —

Я й сам н
е знаю, що зі мною робить ся.

— Я знаю, від чого се походить — заявив Гарріс поважним

тоном. — То від того, що т
и

пєш нїмецьке пиво. Я знаю, що при
трафило ся одному чоловікови, щo...

— Будь ласкав, н
е оповідай менї тепер про нього. Дуже

можливо, що було так усе, я
к

т
и оповідаєш, але вір, я тепер

у такім настрою, що н
е хочу про се слухати.

— Ти н
е привик д
о

пива — говорив дальше Гарріс.

— Від нинїшнього дня н
е буду його більше пити — ска

зав Джордж. — Ваша правда: воно в самій річи мабуть шко
ДИТЬ менії.

Ми завели його д
о

дому і уклали в постїль. Він зробив ся

лагідний, я
к овечка, і дякував нам. Якось раз вечером після того

м
и

їздили цїлий день н
а

вельосишедах і опісля дуже смачно по
обідали. Пообідавши, м

и

дали Джорджови сиґарку і позбиравши

загодя зі стола всї річи, аби він н
е захотїв у нас чим небудь

шпурнути, оповіли йому, я
к

хитро урядили м
и

були все для
його хісна.

— А кілько копій зі статуї м
и

бачили P — спитав Джордж,

коли ми скінчили своє оповіданє.

— Три — відповів Гарріс.

— Лише три P — спитав Джордж — а н
е більше ?

— Нї, н
е більше — відповів йому Гарріс. — Або що?

— Нї, нїчого ! — буркнув Джордж.

Але здаєть ся, Джордж н
е няв віри Гарісови.

(Конець буде).

29
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