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«Російський Сфінкс» як метафора й реальність  

у публіцистиці Сергія Єфремова на шпальтах 

«Книгаря» (1919–1920 роки) 

«The Russian Sphinx» as a metaphor and reality  

of Sergey Yefremov’s journalism of «Knyhar»  

(1919–1920) 

 
Автори аналізують зміст двох текстів видатного літературного 

критика й публіциста Сергія Єфремова (1876–1939) — «Серед білої 
ночі» (1919) та «Карна експедиція» (1920) в контексті проблеми 
спротиву української демократії диктаторським режимам — біль-
шовицькому та денікінському. До статті додається археографічна 
публікація. 
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«Книгарь», публіцистика, Російська імперія. 

 
Authors analyze the contents of the two texts of prominent literary critic 

and journalist Sergey Yefremov (1876–1939) — «Among the White Nights» 
(1919) and «Punitive expedition» (1920) in the context of opposition of 
Ukrainian democracy to the Bolshevik and Denikin’s dictatorial regimes. 
Archeographic publication included to the text of the article. 

Keywords: Sergey Yefremov, Peter Stebnytsky, magazine «Knyhar», 
journalistic heritage, Russian Empire. 

 
Творча спадщина видатного українського літературознавця, 

критика, публіциста, редактора, видавця, академіка Всеукраїн-
ської Академії наук, яскравого представника модерної доби 
націєтворення Сергія Олександровича Єфремова (1876–1939) в 
царині публіцистики є надзвичайно вагомим, але недостатньо 
залученим у сучасний комунікативний простір, інтелектуальним 
ресурсом. Сучасники С. Єфремова безумовно визнавали його 
потужний полемічно-публіцистичний талант. Так, майбутній 
лідер кола неокласиків Микола Зеров в 1920 р. писав про те, що 
«рано зламавши своє перо белетриста, тільки вряди-годи по-
даючи той чи інший популярний начерк, С[ергій] О[лександ-
рович] замкнув свою діяльність в сфері публіцистики та літе-
ратурної критики, теж в великій мірі позначеної нахилами 
публіциста та історика громадського руху… Авторитетний 
публіцист, історик письменства, критик, видавець і коментатор 
(видавнича робота в т-ві «Вік», прекрасне видання творів Кот-
ляревського), С[ергій] О[лександрович] являється разом з тим і 
одним із найкращих українських стилістів. Його літературний 
стиль виріс з образної і докладної манери популяризатора, 
зразки якої знаходим у Куліша та Грінченка. Характеристичні її 
ознаки — багацтво словника, досвідчене і зручне користання 
архаїзмом і провинціялізмом, і нарешті — синтаксис, що всі свої 
ресурси черпає з укладу народньої мови. Спочатку занадто 
конкретний, трохи широкомовний, цей стиль стає згодом лако-
нічнішим, стислішим, перемагає матеріяльність народнього 
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слова і разом з тим не впадає в ту безцвітну, позбавлену всякого 
запаха, стерилізовану абстрактність, якою грішать іноді україн-
ські літератори»1. Журналістський доробок С. Єфремова до  
1920 р., за різними оцінками, складає 30002, 40003, 60004 різ-
ножанрових праць (передові редакційні статті, огляди політич-
ного та літературного життя, полемічні виступи, есе, фейлетони, 
рецензії, некрологи, брошури агітаційно-пропагандистського 
характеру тощо). Йдеться навіть про кількість в 10000 статей5! 

За останні роки з’явилося два цінних видання текстів 
С. Єфремова, з інтересом та вдячністю сприйнятих читаючою 
спільнотою. Це збірка «Початок нової доби: Радівська пуб-
ліцистика. Березень–серпень 1917» (К.: Просвіта, 2011), підго-
тована до друку М. Цимбалюком, та академічний, упорядко-
ваний колективом авторів під керівництвом В. Верстюка, 
двотомник «Публіцистика революційної доби (1917–1920 рр.)» 
(К.: Дух і літера, 2014)6. На часі подальше оприлюднення й 
коментування спадщини Великого Українця, зокрема й зі сто-

———————— 
1 Зеров М. До 25-літнього ювилею С.О. Єфремова // Книгарь: літопис 

українського письменства. — 1920. — № 1–3. — Січень–березіль. — 
Стовп. 1–4. 

2 Голубенко П. На варті українського відродження: С. Єфремов як 
публіцист // Сучасність. — 1983. — Ч. 6 (266). — С. 36. 

3 Цимбалюк М. Апостол правди й волі // Єфремов С. Початок нової 
доби: радівська публіцистика / Березень–серпень 1917 / Упорядник  
М.І. Цимбалюк. — К: ВЦ «Просвіта», 2011. — С. 23. 

4 Гирич І.Б. Лідер наддніпрянського народництва // Гирич І.Б. Між 
наукою і політикою. Історіографічні студії про вчених-концептуалістів. — 
Тернопіль: Навчальна книга — Богдан, 2012. — С. 85. 

5 Єрмашов Т.В. Впливи публіцистичної творчості С.О. Єфремова на 
розвиток суспільних процесів у Російській імперії та Україні // Зб. праць 
П’ятих Єфремовських читань. — Черкаси, 2012. — С. 106. 

6 Див.: Демченко Т. [Рец.]: Єфремов С. Публіцистика революційної 
доби (1917–1920 рр.): У двох т. / Упоряд.: В. Верстюк (керівник),  
Г. Басара-Тиліщак, В. Бойко, В. Скальський // Сiверянський лiтопис. — 
2015. — № 1. — С. 218–222. 
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рінок критично-бібліографічного місячника «Книгарь: літопис 
українського письменства». 

«Книгарь» — часопис доби революції і контрреволюції, 
війни та миру — виходив з вересня 1917 р. до березня 1920 р. в 
Києві у видавництві «Час» за редагуванням Василя Короліва-
Старого (1917, ч. 1 — 1919, ч. 18) й Миколи Зерова (1919, ч. 19 — 
1920, ч.  1–3). Усього побачило світ 31 число. За задумом 
редакції, часопис повинен був виходити щомісяця, проте з різ-
них причин іноді з’являвся раз на два місяці (№ 12–13 за 1918 р., 
№ 23–24, № 25–26 за 1919 р.), а в 1920 р. — раз на три місяці  
(№ 29–31). В оприлюдненій майже чверть століття тому статті 
(здається, вона стала чи не першим після довгої вимушеної 
перерви звертанням до історії книговидавничої справи періоду 
«Великої революції» 1917–1921 рр., відображеної, як в дзеркалі, 
в «Книгарі»), видатний історик Ярослав Дашкевич підкрес-
лював: «Журнал, що виник у Києві часів Центральної Ради, 
перетривав вісім різних властей. Від початку до кінця він стояв 
на точці зору незалежного розвитку української культури»7. 
Я. Дашкевич переконливо показав увесь трагізм побутування 
друкованої української продукції за тієї бурхливої доби8. 
Вчений мріяв про фототипічне перевидання повного комплекту 
«Книгаря», сподіваючись, що воно «стало б підручним фун-
даментом для шанувальників і дослідників української куль-
тури» тієї доби 9. Журнал, що виходив у несприятливих умовах 
винятково завдяки ентузіазму представників української інтелі-
генції, давав цілісне уявлення про книжкову продукцію України. 
Я. Дашкевич з сумом констатував: «Що з цих видань збереглося 
досі — питання без відповіді»10. У прекрасному доробку сучас-
них бібліографів про україномовні книги в Національній біб-

———————— 
7 Дашкевич Я. «Книгарь» — журнал епохи революцій та контрре-

волюцій // Україна. Наука і культура. — К., 1991. — Вип. 25. — С. 28. 
8 Дашкевич Я. Назв. праця. — С. 26–44. 
9 Там само. — С. 32–33. 
10 Там само. — С. 28. 
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ліотеці України імені В.І. Вернадського описано чимало видань 
доби Української революції, однак далеко не всі з них, згадані в 
«Книгарі», зокрема й у працях С. Єфремова, дійшли до сьогодні 
бодай в одному примірнику.  

С. Єфремов вмістив на сторінках журналу 47 праць — 
розгорнутих книгознавчих і літературознавчих статей, стислих 
рецензій, некрологів і просто коротеньких повідомлень про 
вихід у світ тієї чи іншої книги. Дещо осібно стоїть стаття про 
нищення денікінцями української літератури, яка виявилася 
останньою в циклі «книгарівських» публікацій С. Єфремова11. 
Червоною ниткою через тексти С. Єфремова проходить ідея 
вартості Книги як духовного надбання, ментальної цінності, 
культурного скарбу українського народу. За такою настановою 
стоїть, кажучи словами сучасного публіциста, головне покли-
кання цього «велета духу»: «С. Єфремов де і як тільки можна 
було використовував найменшу можливість для пропаганди 
української ідеї та оборони українського слова й української 
літератури»12. Між тим, історичні реалії революційної доби, а 
ще більше радянських часів аж ніяк не сприяли усвідомленню 
вищеназваного погляду як з боку влади, так і суспільства.  
І С. Єфремов це прекрасно бачив. У вилученому радянською 
цензурою першому підрозділі з додаткового (XVII) розділу 
«Історії українського письменства» він писав: «Серед таких 
нормальних обставин найперше займає місце вольность друко-
ваного слова — єдина й необхідна умова для розвитку пись-
менства, що з самої природи своєї не терпить утиску, монопо-
———————— 

11 Єфремов С. Карна експедиція. Епізод з найновішої історії укра-
їнської книги // Книгарь. — 1920. — Ч. 1–3 (29–31). — Стовп. 73–80. 
Свого часу одеський краєзнавець Г.Д. Зленко здійснив републікацію цієї 
праці: Зленко Г.Д. Ще один похід проти української книги: [Вступ. ст. і 
публ.: Єфремов С. Карна експедиція: Епізод з найновішої історії укр. 
книги (Книгарь. — 1920. — Січ.–берез., № 29–31. — Стовп. 74–80)] // 
Книжник. — 1992. — № 4. — С. 44–46. 

12 Кореневич Л. Перехрестя і долі: скарби високих дум Сергія Єф-
ремова // Літературний Чернігів. — 2003. — № 2 (22). — С. 119. 
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лізації, меценатства — чи в грубих, чи то в рафінованих формах 
однаковісінько. А тим часом якраз на ці чадні умови й довелося 
наскочити нашому письменству, і знову ж таки — нова іронія 
долі! — тільки нашому повною міркою того новітнього добра й 
одважено». І щоб не викликало сумніву, про яку владу йдеться, 
Автор додає: «Критичний з цього погляду був рік 1919-ий. 
Диктатура — всяка диктатура — вільного слова не терпить. 
Отже, вже з початком року, разом з побіденною ходою ра-
дянської влади, зникають на Україні усі незалежні органи полі-
тичного слова». У 1920 р. «припинилися» й культурологічні 
видання13.  

Значне місце в доробку С. Єфремова в «Книгарі» посідають 
роздуми над публіцистичними текстами його сучасників. 
Звичайно, тексти ці були різного штибу — історіософські, 
агітаційно-пропагандистські (інколи до примітивізму), агіта-
ційно-інформативні, партійно-популяризаторські… В жовтні 
1917 р. С. Єфремов в одній із «книгарських» рецензій дав 
високу оцінку невеликим за обсягом, але виваженим за змістом 
інформаційно-популярним працям Петра Януарійовича Стеб-
ницького (П. Смутка) «Українська справа» та «Украина и ук-
раинцы», наголошуючи на корисності того факту, що «одна і та 
сама праця д. Стебницького (Смутка) разом виходить у двох 
виданнях — українською і російською мовами. І вона справді 
може стати в пригоді і українській, і російській публіці. 
Росіянам вона дасть певні і ясно виложені відомості про ук-
раїнство; українцям нагадає самий хід українського руху та його 
головніші етапи й вимагання. Минуле і здобутки українства, 
його надії й перспективи — все це знайде читач у гарних 

———————— 
13 Єфремов С. Вибране: Статті. Наукові розвідки. Монографії / 

Упоряд., передм. та прим. Е. Соловей. — К.: Наукова думка, 2002. — 
С. 679.  
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брошурах д. Стебницького, яким можемо бажати найширшого 
розповсюдження»14. 

Особливе місце в публіцистичному доробку останнього 
належить збірці «По-між двох революцій. Нариси політичного 
життя за рр. 1907–1918» (Київ: «Час», 1918). С. Єфремов не 
забарився на неї відгукнутися статтею «Серед білої ночі»15. Діяч 
Петербурзької громади, голова «Благодійного товариства ви-
дання загальнокорисних і дешевих книг», один із фундаторів 
Української демократично-радикальної партії, а далі — Това-
риства українських поступовців і Української партії соціалістів 
федералістів, публіцист, представник покоління 1880-х в україн-
ському русі, П. Стебницький (1862–1923) не був дилетантом у 
політиці. По Лютневій революції 1917 р. він — голова Ук-
раїнської Національної Ради в Петрограді, член ЦК УПСФ, 
комісар у справах України при Тимчасовому Уряді (між Другим 
і Третім універсалами). Входив до складу Української Цент-
ральної Ради. Після більшовицького перевороту переїхав до 
Києва, за гетьманату — заступник голови української мирової 
делегації з Радянською Росією, сенатор адміністративного суду 
Державного Сенату, міністр освіти у кабінеті Ф. Лизогуба16. 

———————— 
14 Єфремов С. [Рец.]: П.Я. Стебницький (П. Смуток ). Українська спра-

ва. — Видання Т-ва «Друкарь» у Петрограді, стор. 46. Петроград, 1917 р., 
ціна 50 коп.; П.Я. Стебницький. Украина и украинцы. Вид. Т-ва «Друкарь» 
у Петрограді. Стор. 48. Петроград, І917 р., ціна 50 коп. // Книгарь: літопис 
українського письменства. — 1917. — № 2. — Жовтень. — [Хроніка і 
бібліографія]. — ІІ. Публіцистика. — Стовп. 64. 

15 Єфремов С. Серед білої ночі // Книгарь: літопис українського пись-
менства. — 1919. — Ч. 20. — Квітень. — Стовп. 1269–1274. 

16 Докладніше: Іваницька С. Українська ліберально-демократична пар-
тійна еліта: «колективний портрет» (кінець ХІХ — початок ХХ століття). — 
Запоріжжя: Просвіта, 2011. — С. 209–245; Петро Стебницький в укра-
їнському національному житті (до 150-річчя від дня народження) / Ін-т 
української археографії та джерелознавства ім. М.С. Грушевського НАН 
України; Миронець Н., Піскун В., Старовойтенко І. та ін. — К., 2013. — 
249 с. 
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Інна Старовойтенко, відтворюючи життєві маршрути й соціо-
психологічний портрет П. Стебницького, виокремлює серед 
властивих йому рис «високий інтелект та інтелігентність, 
глибоке осмислення явищ навколишнього життя, передбач-
ливість і високу чуттєвість, непересічний публіцистичний та-
лант, влучне й колоритне слово, — іноді іронічне та сар-
кастичне, іноді сумне та ностальгічне, а часом пересипане 
іскорками гумору, але завжди таке правдиве, дошкульне й 
реалістичне. Перед нами постає український інтелігент з гли-
боким внутрішнім світом, тонкою, вразливою і поетичною 
душею, високими художніми смаками, широкою ерудицією, 
активною громадянською позицією та непідкупною україн-
ською ідейністю, яка стала змістом усього його життя»17. 
Свідченням тому є праці Петра Януарійовича18, які доводять, що 
Стебницький дійсно був на той час одним з найцікавіших 
україномовних публіцистів.  

В своїх творах П. Стебницький неодноразово звертався до 
проблеми українсько-російських стосунків та з’ясування при-
роди імперської державності. В статті «Російський сфінкс  
(З дорожнього альбому)» (1917) він зафіксував своє бачення 
історії Росії: «Поволі безмежне людське море, розлите на 
величезнім обширі цеї країни, оточувалось кам’яними берегами 
державности, замикалось у залізні пута східновізантійського 
абсолютизму. Під батогами й стусанами царської власти хао-
тична людська маса жила вік за віком, їла й пила — власне, 
більше пила, ніж їла, — годувала свої культурні верхи, будувала 
собі церкви та в’язниці, вкривала своїм трупом свої і чужі землі. 
Державний лад використовував людські маси як гній для 
державного господарства, і той гній мирився з своєю долею, а 

———————— 
17 Старовойтенко І. Життєвими маршрутами Петра Стебницького: 

Гореничи–Київ–Петербург–Київ // Петро Стебницький в українському 
національному житті (до 150-річчя від дня народження). — С. 16. 

18 Стебницький П. Вибрані твори / упоряд. та вступ. ст. І. Старо-
войтенко. — К.: Темпора, 2009. — С. 506–513, 529–558. 
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коли й не мирився, то мусив коритись. І на тім хиткім, непевнім 
ґрунті склалась всесвітня велетенська держава… Зверху зако-
вана в блискучу зброю, а всередині повна гною... На причілку 
напис — “третій Рим”, а насправжки — тисячу літ нечищена 
овеча кошара…»19.  

Останнім часом неабиякої актуальності набув пафос бо-
ротьби з імперією, яка, як виявилося, не тільки нікуди не зникла, 
але знову, як майже 100 років тому, створила пряму загрозу 
самому існуванню незалежної України, її державності та народу. 
Тому й єфремовська рецензія, і низка статей П. Стебницького 
вражають своєю актуальністю, бо стосуються найзлободен-
нішого питання — агресії північного сусіда проти суверенної 
України. Не дивно, що С. Єфремов так багато цитував із книги 
П. Стебницького. Очевидно, ці оцінки були суголосні його 
власним спостереженням над історією та політичною практикою 
сучасної йому Росії. С. Єфремов категорично не сприймав дик-
татуру й насильство незалежно від їхнього ідеологічного за-
барвлення та політичної орієнтації (ліві — праві, радикали — 
консерватори, комуністи — монархісти …). І, як зазначив в 
праці «До об’єктивної істини. Пам’яті Туган-Барановського» 
(1919), по суті погляди В. Леніна на «українське питання» в 
найширшому значенні не далеко відійшли від поглядів при-
бічників «Білого руху» та «єдино-неподільної Росії», хоча діяв 
«вождь світового пролетаріату» набагато обережніше. Навесні 
1919 р. Єфремов на власні очі бачив наслідки реалізації полі-
тики визнання «права націй на самовизначення» та «пролетар-
ського інтернаціоналізму», тому оцінив політику більшовизму 
та її творця цілком справедливо: «ставши “обладателем” со-
вітської Росії, і він скінчив на безглуздій війні з Україною задля 
примх червоного імперіалізму»20. 
———————— 

19 Стебницький П. Вибрані твори. — С. 510. 
20 Єфремов С. До об’єктивної істини. Пам’яті Туган-Барановського // 

Книгарь: літопис українського письменства. — 1919. — Ч. 20. — Квітень. — 
Стовп. 1261. 
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Варто відзначити мужність С. Єфремова — його рецензія на 
публіцистику П. Стебницького з’явилася на сторінках «Кни-
гаря» у квітні 1919 р. А найбільше вражає сучасного читача 
безпомилковий вибір провідної ідеї рецензованих нарисів: «Бо 
можна сказати слідом за д. Стебницьким, що коли “Петроград” 
поніс кару за історичні гріхи “Петербургу”, то і відроджений 
ніби Петербург, Петербург червоний aні трохи не спокутував 
тих історичних гріхів свого діда, отого царського Петербургу. 
Одмінився напрям — методи лишились старі, наслідки також 
старі: “стоїть, мигтить петербурзька біла ніч” — правда, чер-
воною загравою кривавих подій залита. “Не ніч — не день”... А 
щось несосвітенне й дике — жахлива пересторога для всього 
світу»21. Якби тільки одна ця рецензія друкувалася у «Книгарі», 
то й тоді можна було б з повним правом твердити, що його 
публіцистика на часі не тільки в буремні роки Української 
революції, а й сьогодні.  

У «новорадівській» публіцистиці Єфремова теж знаходимо 
чимало аналогічних думок. У численних публікаціях, які стали 
реакцією на першу агресію більшовицької Росії проти України 
(навала на Київ сприймалася особливо болісно) й подальші 
війни, внутрішню політику, заходи в галузі культури, освіти, 
неможливо знайти жодного слова схвалення чи позитивного 
сприйняття «тріумфальної ходи радянської влади». У просяк-
нутих ненавистю й відразою циклі публікацій, де йшлося про 
тритижневе перебування більшовиків у Києві 1918 р., виразно 
виступають красномовні історичні паралелі. С. Єфремов порів-
нює події, що почалися 16 січня (дата за ст. ст.), з навалою 
монголо-татарських орд Батия22. У пізнішій статті публіцист 

———————— 
21 Єфремов С. Серед білої ночі // Книгарь: літопис українського 

письменства.. — 1919. — Ч. 20. — Квітень. — Стовп. 1273. 
22 Єфремов С. Публіцистика революційної доби (1917–1920 рр.): У 

двох т. / Упоряд.: В. Верстюк (керівник), Г. Басара-Тиліщак, В. Бойко, 
В. Скальський. — К.: Дух і Літера; KMBS, 2014. — Т. 1: 9 березня 1917 р. — 
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вдається до іншого порівняння: більшовики грабували Київ, 
нищили місто, вбивали людей, як «суздальський князь Андрій 
Боголюбський». «Ніякої власті у них не було, зате безладдя, 
безхліб’я, безвіддя, безгрішшя і т. ин[ше] взяли таку силу і так 
далися взнаки, що далі вже було нікуди. І як колись Андрія 
Боголюбського, так тепер його наслідувачів випроваджувано з 
Києва однодушними прокльонами»23.  

Навіть побіжний аналіз доробку С. Єфремова в «Книгарі» 
показує, що Автор прагнув уникати політичних сюжетів, щоб не 
наражати журнал на небезпеку заборони. Хоча в умовах 
військових дій 1919–1920 рр., коли на незміцнілу, щойно про-
голошену Українську республіку накинулися набагато сильніші 
вороги, та безперервної боротьби за Київ, який кожна з про-
тиборчих сторін наділяла сакральною символікою в своїх полі-
тичних «проектах майбутнього», важко було уникнути політики 
навіть в рецензійно-бібліографічних текстах. Отож виразно 
політичний характер має остання з «книгарських» публікацій 
С. Єфремова — «Карна експедиція. Епізод з найновішої історії 
української книги»24. Політичне спрямування її наскільки ви-
разне, а наведені факти діянь «невідомого чиновничка Буди-
ловича» настільки огидно очевидні, що не можна не погодитися 
з Автором: цей крок денікінських окупантів — просто «пам’ят-
ник нерукотворний, що від його просто не могла кращого 
лишити по собі чергова чорносотенна зграя на Україні»25. Один 
штрих із статті С. Єфремова робить ще переконливішим пафос 
Автора. Він наголошує, що «нищено самі українські книги. До 
“большевицьких” виданнів черга чи не дійшла, чи може й не 

                                                                                                                              
28 квітня 1918 р. — С. 453. — (Серія «Бібліотека спротиву, бібліотека 
надії»). 

23 Там само. — С. 492. 
24 Єфремов С. Карна експедиція... — Книгарь. — 1920. — Ч. 1–3. — 

Стовп. 73–80. 
25 Там само. — Стовп. 75. 
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мала дійти...»26. Списки спалених книжок дають повне уявлення, 
що саме денікінці вважали особливо небезпечним для утверд-
ження своєї влади й безуспішних спроб відновити імперію. 
С. Єфремов добре усвідомлював справжню спрямованість біло-
гвардійської влади.  

Загальна характеристика Єфремовим нетривалого денікін-
ського господарювання в українській столиці повністю збіга-
ється з оцінками сучасних істориків27. Зокрема, в узагальню-
ючому виданні наводиться такий цікавий факт: «Репресивний 
характер денікінської політики щодо української культури був 
очевидним для всіх. Навіть організація правого спрямування 
“Союз відродження Росії” звернулася до Денікіна з проханням 
припинити переслідування “українського культурного руху”.  
На що той відповів: “Культуру від політики відокремити не 
можна”…»28. Це, мабуть, єдине, з чим і тепер можна погодитися 
з лідером Білого руху в Росії.  

Щодо реакції київської громадськості на примусове вилу-
чення українських книжок, Олена Бойко зазначає, що Комітет 
охорони пам’яток історії та культури, який існував при УАН, а 
тепер був переданий університету Св. Володимира, неодно-
разово захищав інтереси українців перед денікінською владою, 

———————— 
26 Там само. — Стовп. 76. 
27 В українській історіографії останніх років переконливо висвіт-

люється «українофобство» А. Денікіна, що знайшло своє втілення й у 
ставленні його адміністрації до української культури та книг: Нариси 
історії Української революції 1917–1921 років: У двох кн. / Авт. кол.: 
О.Д. Бойко, В.Ф. Верстюк (керівник) та інші. — К.: Наукова думка, 2012. — 
Кн. 2. — С. 438–441; Бойко О. Життя Києва під владою білогвардійців 
(жовтень–грудень 1919 р.) // Проблеми вивчення історії Української 
революції 1917–1921 рр. — К.: НАНУ; Інститут історії України, 2012. — 
Вип. 7. — С. 272–292; Її ж. Українське життя у Києві під владою 
білогвардійців (1919 р.) // Проблеми вивчення історії Української ре-
волюції… — К., 2012. — В. 8. — С. 142–163. 

28 Нариси історії Української революції 1917–1921 років: У двох кн. — 
Кн. 2. — С. 440. 
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зокрема виступив за збереження бібліотеки при УАН та виді-
лення для неї приміщень. Він також засудив діяльність комісії 
Б. Будиловича, яка ухвалила вилучити з крамниць та бібліотек 
за «протидержавний зміст» біля 70 назв українських книжок. У 
телеграмі, надісланій до Ростова, комітет вказував, що до списку 
«протидержавної» літератури потрапили твори С. Єфремова 
«Єврейська справа на Україні», В. Короленка «Конец царской 
власти», Н. Григорієва «Історія українського народу» та інші 
видання, у яких не було нічого «самостійницького», і навіть 
новела В. Винниченка «Солдатики», у якій йшлося «про сумну 
селянську долю у дореволюційній Росії»29. 

Принципово інший аналіз політики режиму А. Денікіна в 
Україні в 1919 р. подається в російській історіографії. Напри-
клад, О.С. Пученков30, висвітлюючи «основні риси добровольчої 
політики з українського питання», вважає, що «ні про яку 
національну дискримінацію говорити тут не доводиться. Її 
просто не могло бути, оскільки жителі України сприймалися як 
ті ж росіяни». Але «все ж окремі прояви великоросійського 
шовінізму іноді присутні в поведінці добровольців. Так, на-
приклад, відомі випадки заміни білими вивісок українською 
мовою на російські; українські національні костюми іменува-
лися білими «азіатськими», а українська мова галицькою. 
Добровольці скинули на землю і розбили пам’ятник Т.Г. Шев-
ченка в Києві, що було рішуче засуджено командувачем Доб-
ровольчою армією генералом В. З. Май-Маєвським, який відзна-
чив в наказі по армії, що «цю потворну витівку вважає або 
провокаційною, або хуліганською». 118 найменувань книг ук-
раїнських авторів були спалені (Деникінськi вандали // Украина. — 
1919. — 7 жовтня). На фронті тривали розстріли українських 

———————— 
29 Див.: Бойко О. Нариси життя Києва. 1919 рік: політика і по-

всякденність / НАН України. Інститут історії України. — К.: Інститут 
історії України, 2015. — С. 124–125. 

30 Пученков А.С. Национальная политика генерала Деникина. — СПб.: 
Полторак, 2012. — С. 157–183. 



Проблеми вивчення історії Української революції 1917—1921 рр. 

2015. Випуск 11 

 240 

агітаторів (Чем гiрше, тем краще // Трудова громада. — 1919. — 
4 жовтня)». Одним словом, так, дрібниці… А тому, наполягає 
О.С. Пученков, «не можна, услід за радянськими авторами, 
говорити, що «захопивши Україну, денікінці негайно стали 
проводити жорстоку великодержавну політику національного 
гноблення» (История Гражданской войны в СССР. — Т. 4. —  
С. 231). Досить сказати, що в тому ж Києві продовжувала 
виходити українська газета «Рада», що гостро критикувала 
«українську» політику Денікіна». Підводячи підсумок політиці 
«білих» в українському питанні, О.С. Пученков погоджується з 
А.І. Денікіним, який писав, що «українське питання» зовсім не 
мало такого значення, яке йому надано було згодом при вра-
хуванні причин невдачі Білого руху на Півдні»31. Ця солідар-
ність уявляється нам вельми символічно. Концепція «триєди-
ного» східнослов’янського народу, невизнання української полі-
тичної та культурної окремішності, небажання усвідомити той 
факт, що імперії вже є анахронізмом на геополітичний карті 
модерного світу й гальмом на шляху поступу для власної нації — 
такими були й є традиційні підстави імперського мислення 
«Російського Сфінксу», що лишаються непорушними, незважа-
ючи на історичну відстань у 100 років... Сергій Єфремов не-
щадно й відверто окреслив їх в аналізованих вище текстах, 
продемонструвавши рішучість за усяку ціну відстоювати куль-
турні надбання українства. 

Таким чином, як свідчать матеріали «Книгаря», Сергій Єфре-
мов залишив по собі колосальну публіцистичну спадщину і 
прислужився українській культурі не в останню чергу своїм 
прямо таки побожним ставленням до книжки взагалі, а укра-
їнської зокрема. Нам здається, що сучасний читач гідно оцінить 
і глибину наукової думки великого літературознавця, і гостроту, 
дотепність та очевидну громадську значимість його публіцис-
тики. Кожна, навіть найменша, рецензія С. Єфремова, вводить 
нас у світ думок і почувань її Автора, показує його як 
———————— 

31 Там само. — С. 182. 
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неперевершеного знавця і поціновувача української книжки, її 
захисника й пропагандиста, борця за розвій національної 
культури.  

Повний комплект «Книгаря» зберігається у фондах Націо-
нальної бібліотеки України імені В.І. Вернадського. В архео-
графічній публікації, яка пропонується увазі читача, збережено 
оригінальну назву кожної праці із зазначенням жанру: рецензія 
чи стаття, вказано вихідні дані, зроблено примітки. Усі виправ-
лення й пояснення в тексті виділені квадратними дужками. 
Російськомовні цитати подаються згідно з правилами сучасного 
російського правопису. Тексти С. Єфремова друкуються без 
жодних лексичних змін, за винятком виправлення явних поми-
лок, переважно друкарського характеру. Окрім того, згідно з 
нормами сучасного правопису, розставлені розділові знаки, 
скрізь виставлено апостроф, та внесені деякі зміни до написання 
окремих слів у відповідністю з вимогами сучасного правопису. 
Збережено російську транскрипцію прізвищ. Цитати, запозичені 
з літературних джерел доби «Книгаря», й списки знищених 
денікінцями українських книг наведені без редагування. 

 
* * * 

ДОКУМЕНТИ 
 

Серед білої ночі32 
Всі нариси, що увійшли до книжки П. Стебницького, були 

свого часу вже надруковано в періодичних виданнях, здебіль-
шого — опріч перших і останніх — у давній «Раді»33 ще перед 
———————— 

32 854. Петро Стебницький (П. Смуток) — По-між двох революцій. 
Нариси політичного життя за р. р. 1907–1918. Видання Т-ва «Час». Київ, 
1918. Стор. 287. Ц. 9 гривень. — Примітка зроблена С. Єфремовим [Т.Д., 
С.І.]. 

33 «Рада» — єдина в дореволюційній Росії щоденна українська гро-
мадсько-політична газета ліберально-демократичного напряму. Виходила 
у Києві з вересня 1906 р. до 20 липня 1914 р. на кошти Є. Чикаленка та за 
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війною та революцією. Тепер читач залюбки ще раз перебіжить 
їх, зібрані докупи в цій невеличкій, чепурненько — як на наш 
час — виданій книжці. 

Невеличка книжка ця містить у собі статті, написані про-
тягом цілих дванадцяти років. І це опріч кількох белетрис-
тичних спроб, здається, мало не все, що написав Стебницький, 
якщо не лічити сюди «Украинской Жизни»34. Скупий з його 
письменник. Не часто озивається він до громади з своїм сло-
вом... І перечитуючи ще раз ново-видану його книжку, ще раз і 
пожалкуєш на автора за цю скупість, за те, що мало пише й 
рідко він озивається. Зібрані бо в одній книзі, цікаві нариси 
д. Стебницького35 роблять далеко дужче вражіння, ніж розки-
дані по періодичних виданнях на протязі дванадцяти років. 

Потужний розум і логіка, певний і видержаний до дрібниць 
світогляд та оригінальність думки — ось перше, чим звертають 
на себе увагу нариси д. Стебницького. Хоча б про що заговорив 
автор, він потрапить сказати своє слово і так, як не говорять 
інші наші публіцисти. До того ж глибоке переконання водить 
рукою Стебницького, і з переконання цього не збиває його 
навіть той скепсис, що раз-у-раз визирає з сторінок цієї книжки 
й видимо лежить у вдачі самого автора, озиваючись гострим 
слівцем, дотепною аналогією чи образом. Це бо не старечий 

                                                                                                                              

матеріальної підтримки В. Симиренка, В. Леонтовича, П. Стебницького. 
С. Єфремов входив до складу редакції газети.  

34 «Украинская жизнь» — літературно-науковий і політичний щомі-
сячний журнал, друкувався у Москві російською мовою. Редакторами 
були О. Саліковський та С. Петлюра. Серед авторів — С. Єфремов та 
П. Стебницький. Останньому належало близько 15 публікацій у цьому 
журналі.  

35 Статті з книги, яку рецензує С. Єфремов, увійшли до збірника: 
Стебницький П. Вибрані твори / упоряд. та вступ. ст. І. Старовойтенко. — 
К.: Темпора, 2009. — 632 с.: іл. Читач може переконатися, якими 
пророчими виглядають спостереження, думки і висновки автора майже зі 
столітньої відстані, поміркувати над тим, як безпомилково у своїй статті 
С. Єфремов виокремив найважливіше, що варто знати про Росію.  
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скепсис, що роз’їдає все, до чого [що]йно доторкається й спро-
можеться хіба на самі порожні блискучки, — ні, це той діяльний 
сумнів, що ставить сам собі перешкоди на те лиш, аби, 
перекинувши їх, тим краще свою позицію перевірити. Коли до 
цього додамо ще прекрасну, строгу, але заразом часто блискучу 
й образну мову та чистий, благородний стиль, то зрозуміємо, 
чому ці давні газетні нариси з таким інтересом читаються і в 
книзі та ще за обставин, цілком одмінних од тих, що їх колись 
викликали. Це з тієї категорії газетна публіцистика, переживає 
злобу дня й високо стоїть понад ті ефемериди36, як гинуть разом 
з газетним аркушем, що на йому були надруковані. 

Змістом своїм книжка Стебницького одбиває ті часи, до яких 
належать поодинокі нариси: добу боротьби й надій (1907 p.), 
повільного пригасання їх (рр. 1908–1909), глухі часи (1910–1914 
[р]р.) нарешті хвилі революції (1916–1918 [р]p.). Знайдемо тут 
одгуки на всі більшої ваги питання, що хвилювали за цей час 
верхи української інтелігенції: державна дума, федерація, сто-
сунки до сусідів, основи культурної роботи, політичні позиції, 
суперечност в становищі українства, — все це [та] багато інших 
справ знайде читач в освітленні вдумливого публіциста. Але над 
усім, можна сказати, горує думка про непевність, текучість, 
можна сказати — безглуздя громадського життя в Росії, отого 
«російського поступу»: усе одно якого, царського чи револю-
ційного. «І[н]шим часом мені здається, — писав д. Стебницький 
ще р. 1907-го, — що у нас тепер над всею державою стоїть-
мигтить петербурзька біла ніч. Не ніч — не день. Все непевне, 
не настояще. Ніде не видко npoстoгo, звичайного людського 
життя. Ніхто не бачить своєї певної стежки... Ні день, не ніч; 
світає — не розвиднюється; силкується — ніяк не зійде сонце» 
(«Біла ніч»). Публіцист знає і передбачає той справжній день, 
коли «буде колись кінець цьому часу одплива... Знов помалу 
дрібними хвильками почне набігати на беріг море громадського 
настрою. Знов на безмежнім водянім обширі гратимуть білі 
———————— 

36 Ефемериди — тут: новини, що швидко забуваються, одноденки.  
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зайчики, зашумлять під вітром високі, неспокійні хвилі і вкри-
ють під собою той бруд, те каміння, що тепер чорніє на оголенім 
дні. І знов залунають сміливі голоси справжніх громадян, 
заговорить з новою силою правда життя, замовкнуть її вороги» 
(«По одпливі»). Так промовляє логіка життя до щирого пере-
конання публіциста, але скептична вдача його зараз же намалює 
таку картину розкладу й гнилизни, як у тій розмові — автор 
любить розмовну форму і вміло з неї користується — про 
«єдину неділиму» з мало не безнадійним прогнозом про будуч-
чину того Великого Молоха37, що звався Росією. Треба сказати, 
що дійсність блискучо цей скептицизм автора виправдала. 
Мимоволі спадає на думку, — писав д. Стебницький перед са-
мою революцією, згадавши про ознаки тодішнього безладдя, — 
що це «Петроград»38 несе кару за історичні гріхи «Петербургу» 
(«Петроградський клопіт»). І от як прийшла вже розплата за 
гріхи, як одмінились форми політичного життя, то виявилось, 
що коли «покопирсати зверху оту республіку — побачимо, що 
суть російського життя — та сама, бо править тим життям той 
самий «расєйський» чоловік, якого вдача складалась тисячу літ і 
за півроку перемінитись, розуміється, не могла» («Мозок 
Росії»). І слідом, у нарисі «Російський сфінкс», д. Стебницький 
дав глибоку характеристику тієї вдачі та її наслідків, найкращу в 
книзі й місцями піднесену до справжнього пафосу, що в 
небагатьох словах зумів дати блискучий синтез тисячолітньої 
історії. «Велика, безмежна країна, яку можна вважати за шосту 
частину світу. Тисячу літ вона безупинно зростала — стільки ж 
активно, через войовничу політику, скільки пасивно, внутріш-
нім таємничим процесом, як росте хліб на дріжжах, або цвіль на 

———————— 
37 Молох — фінікійський бог сонця, вогню і війни, йому приносили 

людські жертви; у переносному значенні: символ жорстокої, нещадної 
сили, яка вимагає кривавих жертв.  

38 З початком Першої світової війни столицю Російської імперії пере-
йменували на «Петроград» замість «Санкт-Петербург», бо ця остання 
назва звучала надто вже по-німецьки. 
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хлібі». І от виросла... «Споконвіку це була стихія, перейнята 
безупинним хімічним процесом в її нетрях. Вона ворушилась, 
жевріла, горіла, застигала, знов розпливалась од внутрішнього 
жару. Вона випускала з себе барвисті пухирі й баньки, що, 
подержавшись якийсь час на розтопленім поверсі, лускали й 
зникали без жадного сліду. Вона шумувала й кипіла, вкривалася 
піною, знов утихомирювалась, холонула до нового напливу 
таємничої, природньої сили. Вічний рух бурхливого моря з 
паузами поверхової тиші, під якою все ж крилось те саме життя 
великої, несвідомої себе стихії». Так вона й не вийшла з цієї 
стадії — навіть тоді, коли створила могутню з погляду, все-
світню державність: «Зверху закована в блискучу зброю, а в 
середині повна гною... На причілку напис — «третій Рим»39, а 
насправжки — тисячу літ нечищена овеча кошара». Все тут 
повно суперечностей: «Примітивні форми життя — байдужність 
до свого безмірного приниження... Містичні мрії про посмертне 
раювання — поруч дрібний егоїзм, буденні інтереси кишені та 
шлунку... Одвічна неволя, звичка до безмежної опіки — земної 
й небесної — виробили в тім народі рабську психику, дали йому 
рабську історію і рабський світогляд: досить в житті інтересу на 
сьогодні; воно не варте втрати енергії, хіба з примусу. І з народу 
стала людська отара: поти добре, поки є під писком травиця, а 
нема — то можна перейти десь далі. Та можна й не шукати 
кращого: як буде треба, то й вівчарі переженуть пугою, аби було 
вільне місце»… А в результаті — «Темнота й апатія низів і 
активна державність над ними. На широкім просторі мертвої 
Сахари40 — велетенська пирамида з царським гробовищем і 

———————— 
39 Концепт «Москва — третій Рим» з’явився у XV ст., але значення 

духовно-політичної «скрепи» (як нині прийнято говорити у сучасній Росії) 
набув пізніше, коли Росія заявила претензії на спадкоємство Візантії 
(«Другий Рим») і приступила до реалізації імперської програми. 

40 Сахара — пустеля в Африці, найбільша в світі. 
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скарбами в середині, з Мономаховою шапкою41 та двохголовим 
орлом вверху»... І коли старий лад, до краю зогнивши, нарешті 
завалився, то з Росією сталось те, що буває з стародавньою 
мумією: «тільки хвилину видержує на свіжім повітрі, а далі 
відразу розсипається цвіллю і порохом, в якому не пізнати ні 
форми, ні фарб колишньої Росії». І автор закінчує цей цент-
ральний свій нарис страшним образом, що його довелось йому 
бачити в одному великоруському місті: пам’ятник найбільшому 
російському поетові, але без обличчя, бо всі риси лиця збито, 
зтерто й гладко вишарувано невідомим вандалом, що, мов на 
сміх, лишив сам тільки типові пушкинські бурці42. Це щось 
страшне, символічне, — додає до цього справді страшного об-
разу д. Стебницький. — Це аналогія московській лайці на саме 
святе для людини. Це прокльон від народу його власній історії, 
його власній культурі, його рідному краєві. В велику історичну 
хвилю прокинувся цей придушений засліплений народ — і по-
казав своє обличчя». 

Події революції, власне другого її фазиса, того безнадійно 
сірого, коли всіх рівняють по найгіршій мірі, а не навпаки — по 
кращій («Серед здобутків революції») дає авторові найвимов-
ніші ілюстрації до того страшного символічного образу без-
ликого Пушкіна, і не дурно може книжка кінчається діалогом 
«На пожарині», де на сцені маємо «переливчастий відблиск (од 
пожежі) на небі» та «гучні вибухи канонади»... Це вже цілком 
сьогоднішня сучасність, як сьогоднішньою сучасністю одгонить 
каяття героя цього нарису, українця, за його спроби помирити 
якось інтереси рідного краю з інтересами того Молоха, що 
невпинно смоктав із його живу кров. Бо можна сказати слідом за 

———————— 
41 Шапка Мономаха — корона російських великих князів, символ 

самодержавства, виготовлена у Центральній Азії у XIV ст., однак на зламі 
XV–XVI ст. поширилася легенда, що нібито візантійський імператор 
Костянтин Мономах прислав шапку/корону у подарунок Володимиру 
Мономаху. 

42 Бурці — бакенбарди. 
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д. Стебницьким, що коли «Петроград» поніс кару за історичні 
гріхи «Петербургу», то і відроджений ніби Петербург, Петер-
бург червоний анітрохи не спокутував тих історичних гріхів 
свого діда, отого царського Петербургу. Одмінився напрям — 
методи лишились старі, наслідки також старі: «стоїть, мигтить 
петербурзська біла ніч» — правда, червоною загравою кривавих 
подій залита. «Не ніч — не день»... А щось несосвітенне й дике — 
жахлива пересторога для всього світу. 

Я не збираюся в цій замітці вичерпати багатий зміст книги 
д. Стебницького, прослідивши один тільки, скажу так, епізод з 
неї, щоб показати, що читач не пожалує, коли сам її перечитає. 
Ясність, прозорість і тверезість думки, прикмета прекрасних 
нарисів д. Стебницького, особливо потрібні за наших днів, коли 
ідейну «шатость» введено в систему, коли все гине в скоро-
минущих хвилях тієї принципіальної «шатости». Писання пуб-
ліциста, що мав хорошу школу думки й стилю, можуть читачеві 
за таку ж школу послужити. 

С. Єфремов 
Книгарь: літопис українського письменства. — 1919. —  

Ч. 20. — Квітень. — Стовп. 1269–1274. 
 

Карна експедиція 
Епізод з найновішої історії української книги. 

Чорносотенна реакція, що руїнницькою хвилею набігла була 
на Україну минулої осені43, жодної не проминула сфери життя і 
на кожній лишила по собі товстий шар брудного намулу. Скрізь 
девізом її було — назад. Назад до того блаженного часу, коли 
жменьці царських посіпак вільна воля була на все, коли народні 
маси вважано лиш за прогній для пишання верхів і волю перших 
ні за що ставлено, а законом були примхи того чи іншого 

———————— 
43 Йдеться про період панування у Києві денікінців (денікінщина), який 

продовжувався з 31 серпня до середини грудня 1919 р., та сутність їхньої 
реставраційної політики. 16 грудня 1919 р. Червона армія здобула Київ. 
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помпадура44, коли, одно слово, «сердито рыскал зверь, а человек 
бродил пугливо»45. Денікінщина проробила па очах у нас 
репетицію повної й безоглядної реставрації, і бардам її, як от 
В. Шульгинові46, увижався вже «хтось» — «в короне царской» 
... Справді лишалось хіба традиційним способом укоронувати 
той «истинно-русский» лад, що завели були старорежимники, 
«бывшие» люде, — та за цим певне діло й не стало б, як не 
спинилось воно перед нерозбірливим руйнуванням усього, що 
було не до смаку тим «бывшим людям», які на мент один 
почули себе знов необмеженими господарями в житті. Тупа, 
завзята злість їх, тріумфуючи хвилеву перемогу, часто обер-
талась туди, де не сподівалась зустріти озброєну одсіч, — туди 
навіть найчастіше: момент одсічі раз-у-раз чи не найбільш 
важить у реставраційних заходах. Почавсь похід на культуру, 
найперш в одіозних47 щирому чорносотенству українських фор-
мах. Одним з найяскравіших та найвиразніших епізодів цього 

———————— 
44 Помпадур — (від прізвища фаворитки французького короля Людо-

віка XV) — адміністратор-самодур. 
45 «Сердито рыскал зверь, а человек бродил пугливо» — правильно: 

«Когда свободно рыскал зверь, / А человек бродил пугливо» — цитата із 
вірша М. Нєкрасова «Русскому писателю» (варіант прижиттєвої публіка-
ції) (Некрасов Н.А. Полное собрание сочинений и писем: В 15-ти т. — 
Ленинград: «Наука», Ленинград. отд., 1981. — Т. 2: Стихотворения 1855–
1866 гг. — С. 266–267).  

46 Василь Віталійович Шульгин (1878–1976) — російський політичний 
діяч, публіцист, за освітою правник. Відомий своїми націоналістичними 
поглядами, підтримкою російської монархії, антисемітизмом та україно-
фобією. Після Жовтневого перевороту 1917 р. був активним членом і 
одним з ідеологів Білого руху. Докладніше див: Пученков А.С. Борьба с 
«украинством» в литературной и политической деятельности В.В. Шуль-
гина // Пученков А.С. Национальная политика генерала Деникина. — СПб.: 
Полторак, 2012. — С. 169–180. 

47 Одіозний — ненависний, неприйнятний, вкрай неприємний. 
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антикультурного походу новітнього вандальства була карна на 
книгу українську експедиція48. 

Інакше, як карною експедицією, того епізода не можемо 
назвати. Уважаючи, що їхнє зверху і назавжди, люде цілком 
розперезалися і перестали оглядатись навіть на ту досить про-
блематичну пристойність, якою все-таки силкувалися були по-
переду свої вчинки притрусити. В справі з книгою, в цих нових 
позвах, що одразу розпочала з українством реставрована «єдина 
неділима» — може найвиразніше одбилася справжня суть того 
«возрождения России», за яке вхопились були всякі перелякані 
людці. I як сонце в манісенькій краплині, так у вчинках до того 
невідомого чиновничка Будиловича одбилась уповні ціла сис-
тема оновленої по рецептам Шульгинів з Савенками49 Росії. 
Новий Index Prohibitorum Librorum — реєстр заборонених кни-
жок — це нехай і найменша матеріяльна шкода од Денікінщини, 
але з культурного погляду таки — сміливо кажу — пам’ятник 
нерукотворний, що від його просто не могла кращого лишити по 
собі чергова чорносотенна зграя на Україні. Нижче читачі 
знайдуть той скромний пам’ятник у повній його красі, навіть за 
належними підписами, а тепер нагадаємо фактичну сторону 
справи. 

Вже 8-го вересня українські газети подали звістку про наскок 
на колишню книгарню «Киевской Старины»50, що перейшла в 

———————— 
48 Даний епізод описаний С. Єфремовим у статті «Наскок на книгу» 

(Рада. — 1919. — 23 (10) вересня). Див.: Єфремов С. Публіцистика рево-
люційної доби (1917–1920 рр.)... — Т. 2. — С. 365. 

49 В. Шульгін та журналіст А. Савенко — обидва депутати Четвертої 
Державної думи, вважалися головними ідеологами й лідерами чорносотен-
ного руху в Україні, борцями з «малоросійським сепаратизмом» і «мазе-
піанством». 

50 «Киевская старина» — російськомовний журнал у Києві (1882–
1906), що друкував переважно українських авторів, українські сюжети та 
матеріали. У 1899 р. при редакції журналу було засновано українську 
книгарню. Див. докладніше: Палієнко М. «Киевская Старіна» у громад-
ському та науковому житті України (кінець ХІХ — початок ХХ ст.). — К.: 
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посідання до видавничого кооператива «Книгоспілка»51. Од 
невідомої до того нікому «Комиссии для сбора военно-исто-
рических материалов освободительной войны от большевиков» 
зайшов якось до книгарні якийсь панок і почав вимагати, щоб 
книгарня негайно віддала йому «большевицьку» і взагалі «анти-
государственную» літературу, погрожуючись за неслухнянство 
«государственной стражей» («Рада»52, ч. 6). На перший погляд 
було цілком неясно, що має тут чинити озброєна державною 
вартою комісія з таким довгим і нечупарним назвиськом; спо-
чатку здавалось це не більш, як сепаратним наскоком занадто 
ретельного чорносотенного охочекомонництва. Подавши пере-
казану тут звістку, українська газета згадала про прокуратуру і 
радила їй «зацікавитись цим інцидентом і посадити панів з 
такими «военно-историческими» примхами на належне місце» 
(«Рада», ч. 7). Навіть «Киевлянин»53 спершу одпекувався був і 

                                                                                                                              
Темпора, 2005. — С. 73. С. Єфремов писав про заснування книгарні: «Ще 
року 1895-го студентська молодь у Києві (пізніший “Вік”) мала неве-
личкий склад книжок на продаж, що містився в помешканні В. Дома-
ницького, незабаром потому й редакція “Киевской старины” розпочала у 
себе, власне, в помешканні В. Науменка, торг українськими книжками — 
старими виданнями, що лишились були в декого з громадян з 60-х і 70-х 
років, та новими, що почали тоді заходами Старої громади та молоді 
виходити. Року 1897-го згадана Всеукраїнська організація переняла на 
себе оту невеличку книжну комору молоді й “Киевской старины” і 
одкрила під фірмою того ж таки журналу пам’ятну книгарню на Беза-
ківській вул[иці] в Києві» (Єфремов С. В тісних рямцях (Українська книга 
в 1798–1916 рр.) // Єфремов С. Вибране… — С. 174). 

51 «Книгоспілка» (Український кооперативний видавничий союз) — 
видавниче й книготорговельне товариство у Києві у 1918–1920 рр. 
Очолював його М. Стасюк. 

52 «Рада» — повернення «старої», довоєнної, назви газеті «Нова рада», 
очевидно, здійснювалося з метою зберегти пресове видання від пере-
слідувань денікінців.  

53 «Киевлянин» — щоденна російська газета у Києві, виходила у 1864–
1919 рр., мала заслужену репутацію «україножерної». У 1911–1919 рр. її 
редагував В. Шульгин.  
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одхрещувався од цієї справи й назвав «самочинным» хазяй-
нування в книгарні невідомого нікому цензора. Але коли пред-
ставники книгарні подалися до самої комісії, то по розмові з 
головою п. Будиловичем, раптом інша стала картина. Трохи зго-
дом пан Будилович виступив навіть у пресі з офіціальною 
полемікою, і тоді вже кожен міг переконатись, що прокуратурі 
тут нема чого робити і не «самочинно» діє пан Будилович. 
Виявилось, що вже 31 серпня приказом — правда, неопублі-
кованим — військового губернатора за № 20 видано літературу 
«на поток и разграбление» п. Будиловичеві. От що між іншим 
читаємо в тому історичному, коли хочете, документі: 

«Комиссии в лице помощника председателя Б.А. Будиловича 
и чинов, им уполномоченных, предоставляется право произво-
дить сбор всякого рода военно-исторических материалов, осмат-
ривать бывшие советские учреждения, а равно архивы, музеи, 
библиотеки, фотографии, типографии, книжные, фотографичес-
кие, художественные склады и магазины, делать в них выемки 
предметов и материалов для Всероссийского Военно-Истори-
ческого Музея и принимать меры к уничтожению противогосу-
дарственной литературы» («Промінь»54, ч. 14). 

Відповідно до цього наказу й почав свою «роботу» п. Бу-
дилович. 

Син відомого професора-україножера55 й сам на час війни 
агент контррозвідки56, Будилович знав, куди обернути свій 

———————— 
54 «Промінь» — нова зміна назви газети «Нова Рада» слугувала тій же 

меті — продовжити вихід видання.  
55 Будилович Антон Семенович (1846–1908) — відомий російський 

мовознавець, славіст, професор Ніжинського ін-ту, Варшавського ун-ту, 
Юр’ївського (Дерптського) університету, публіцист, редактор газети 
«Московские ведомости». Популяризатор слов’янофільських ідей. Мав 
репутацію ворога українства. Його праці охоче перевидають в сучасній 
Росії (напр.: Будилович А.С. Славянское единство / Сост., предисл. и 
примеч. Ю.В. Климакова / Отв. ред. О.А. Платонов. — М.: Институт 
русской цивилизации, 2014. — 784 с.). 
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подвійний нюх. Той нюх привів його на Безаківську57 вулицю до 
найдавнішої української книгарні, де на думку чина контрроз-
відки, що волею військового губернатора призначений був 
українській книзі за Вольтера58, було найбільш «напечатанных 
на немецкие деньги (!) противогосударственных изданий боль-
                                                                                                                              

56 Будилович Борис Антонович (після 1870–1920) — за освітою філо-
лог; співробітник «Славянских Известий» (1914) (псевдоним — Б.Б.) 
(Масанов И.Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и об-
щественных деятелей: В 4 т. — Т. 4. — М., 1960. — С. 85). Колезький 
секретар, перекладач розвідувального відділу штабу Південно-Західного 
фронту Добровольчої армії. Учасник 1-го Кубанського походу, з 8 жовтня 
до 4 листопада 1918 р. помічник начальника політичної канцелярії 
Головнокомандувача. У Катеринодарі ініціативна група, що складалася з 
Б.А. Сорокіна, Н.Н. Львова, Б.А. Будиловіча та ін., організувала Черво-
норуське товариство для пропаганди ідеї возз’єднання Червоній Русі 
(Галицькій, Буковинської і Угорської) з Росією. Це товариство, прохаючи 
заступництва у Денікіна, зазначало позитивні наслідки можливого воз-
з’єднання Росії з Червоної Руссю: Росію буде винагороджено за втрату 
Польщі, її населення збільшиться на 5 мільйонів чоловік і т. і. Резолюція 
генерала А.І. Денікіна твердила: «Питання Червоної Русі у всьому його 
обсязі підлягає обговоренню на мирній конференції» (див.: Пученков А.С. 
Назв. праця. — С. 182–183). Б.А. Будилович — автор книжок «О 
необходимости включить всю Угорскую Русь в состав Российской им-
перии» (Харьков: тип. «Мирный труд», 1914. — 17 с.), «Чем был 
Корнилов для России» (1919). Його батько — Антон Семенович Буди-
лович. Мати — Олена Адольфівна Добрянська (1855–1920), донька відо-
мого громадського діяча з Австро-Угорщини Адольфа Добрянського. Він 
був затятий москвофіл, так що навряд чи можна було чекати, щоб його 
донька, зять чи онук мислили по-іншому. Б.А. Будилович помер в 1920 р.  

57 Безаківська вулиця за радянських часів називалася «вулиця Комін-
терна», тепер ім. Б. Олійника. 

58 За Вольтера — алюзія до широковідомої фрази Скалозуба — пер-
сонажа комедії О. Грибоєдова «Лихо з розуму»: «Ученостью меня не 
обморочишь, / Скликай других, а если хочешь, / я князь Григорию и вам / 
Фельдфебеля в Волтеры дам, / Он в три шеренги вас построит, /  
А пикните, так мигом успокоит». У примітці С. Єфремова процитована 
слова Фамусова з цієї ж комедії: «Уж коли зло пресечь: / Забрать все книги 
бы, да сжечь!». 
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шевицкого и самостийнического направлений», як поясняв сам 
д. Будилович в прецікавому листі, що надрукував згодом 
«Промінь» (ч. 14). А втім спеціально-родинні риси й антипатії 
цього літературного Трефа59 виявилися в тому, що нищено самі 
українські книги. До «большевицьких» виданнів черга чи не 
дійшла, чи може й не мала дійти... 

З першого ж погляду («глазомер, быстрота и натиск»!)60 
орлім оком своїм Будилович вибрав із українських книг і при-
значив на знищення 118 назв, «перечитавши» їх за одну ніч!  
З довгого реєстру засудженої літератури видно, що саме спи-
няло на собі освічену увагу колишнього контррозвідчика й 
професорського синка. Питання державності України, націо-
нальні справи не тільки в межах бувшої Росії, а й у «союзників», 
республіканський лад, аграрна справа, популяризація історії, 
антимілітаризм, а також деякі спеціально-одіозні особи, як геть-
ман Мазепа — все це мало бути повернено на попіл. Траплялось 
контррозвідочному орляті й очевидно переборщувати, і деякі 
книги пощастило потім одборонити, — напр. Огієнка «Вчімося 
рідної мови», або Садовського «Спомини з російсько-турецької 
війни», чи Юркевича «Сучасні сільські малюнки». Але це 
крапля в морі. Більшість, бо 99 назв таки засудив Будилович, 
забрав і кинув у піч... З розмови представника книгарні з 
Будиловичем виявилися дуже цікаві подробиці того, як цей 
достойний агент своєї власті розуміє надану йому місію й чим 
свої присуди над книжками мотивує. Так, сконфіскувавши цілу 
низку книжок, виданих за царської ще цензури, Будилович 
пояснив це тим, що «вони підготовили революцію 1917 р.». 
Конфіскату книжок про єврейську справу оборонено сентенцію: 
«жиди й так багаті, а ви ще їм хочете допомагати». «Ніякі 

———————— 
59 Треф — ймовірно, йдеться про якогось авантюриста, можливо, 

персонажа одного з численних пригодницьких романів. 
60 Тут С. Єфремов вельми іронічно називає принципи ведення бойових 

дій, свого часу сформульовані О. Суворовим. 
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аргументи, — писав у «Проміні» д. М.Л.61, навівши список 
засуджених книжок, — не могли переконати д. Будиловича в 
тому, що ці книжки нічого протидержавного в собі не мають. 
Він твердо стояв на тому, що про Ів. Франка є досить багато 
писань, так що «выемка» одної книжки (Заклинського) справі не 
пошкодить; що брошура Капельгородського («Українці на Ку-
бані») образлива для кубанців; що історія Коваленка дуже 
вредна книжка. Не помоглося навіть з аргументом про логічну 
суперечність у вчинках д. Будиловича, який заборонив історію 
Коваленка в той час, коли не забороняється історія Грушев-
ського» («Промінь», ч. 3). Правда, і на це Будилович мав свій 
контраргумент. Він спершу заявив був, що й історія Грушев-
ського тієї ж варта долі, і коли він до якогось часу перші три 
томи її помилував, то «тільки через те, що вони уявляють з себе 
значну літературну і наукову цінність». Чисто тобі отой Щед-
ринів вовк: «а може... ха-ха... я тебе і помилую»62... Сиди, 
значить, тремти і дожидай своєї долі. 

Ця непохитність деникінського агента коштувала українській 
літературі, як показує офіціальний документ, 40543 примірників 
книжки; поки що, на перший раз, сорок тисяч, бо Будилович 
добірався вже й до інших українських книгарень. Може бути, 
що деякі назви, які були на складі тільки на Безаківській, 
знищено цілком і до останнього примірника63. I це в той час, 

———————— 
61 Можливо, йдеться про Модеста Левицького, хоча криптонім М.Л., 

згідно покажчика О. Дея, використовувало 11 авторів (Дей О.І. Словник 
українських псевдонімів та криптонімів (XVI–XX ст.). — К.: Наук. думка, 
1969. — С. 237).  

62 Щедринів вовк — цитата, яка така сподобалася С. Єфремову, що він 
нею і закінчив свою статтю, взята із казки М. Салтикова-Щедріна 
«Самовідданий заєць».  

63 Цього власне й домагався Будилович. Деякі книжки забрано в 
одному примірнику. Коли Будиловичеві сказано, що ці останні при-
мірники призначено для національної бібліотеки, то він відповів: «моя 
місія знищити книгу цілком, а ви хочете віддати її туди, де з неї кожен 
могтиме користуватись». Так і згадується класичне зітхання «собрать бы 
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коли кожна друкована сторінка розцінюється, як скарб, коли 
справжній почувається голод на книжку. Але хіба це болить 
людям, що мали на увазі саму лиш реставрацію, що нищили не 
тільки революційні придбання, але й те, що на їх думку 
«підготовило революцію»! Тут справді всякі аргументи зайві й 
оцінка великої мороки не вимагає. 

«Опираясь на сочувствие старых добровольческих частей и 
воскресающих полков былой Русской Армии, — так писав у 
своєму листі до редакції “Проміня” д. Будилович 30 вересня, — 
Комиссия считает не соответствующим своему достоинству 
отвечать на клеветнические выпады агентов Петлюры и Брон-
штейна64» («Промінь», ч. 14). Ось коли було вимовлено відпо-
відне слово... Маємо військову силу — то й робимо, що хочемо, 
і чхаємо на всіх і все. Правда, химерна доля була собі таки трохи 
пожартувала з такої спрощеної ідеології. Саме бо в той час, коли 
ці одверто-циничні рядки дійшли до читача, автор їх певне 
трусився під дощем десь за Дарницею: як-раз на Покрову 
підпору65 д. Будиловича було виперто з Київа і його роботу 
припинено. Це була дуже промовиста пересторога, хоч вона 
одбилася потім не так на поході проти української книги, як на 
його темпі. 

Я вже сказав, що інакше, як похід, як карну експедицію на 
українську книгу, цей епізод розцінювати не доводиться. Ніякої 
правової мірки, хоча од права дуже любили аргументувати 
деникінські публіцисти, прикладати не годиться. Жодного 
розуму теж відшукати не можна. Просто допались старі капост-
ники й шибеники на мить до власті й використали її на те, щоб 
присутність свою новими капостями й мерзотою означити. 

                                                                                                                              
книги все да сжечь». Сучасні Скалозуби це зітхання старих часів змогли 
допровадити до життя. 

64 Бронштейн — справжнє прізвище Л. Троцького. 
65 Йдеться про релігійне свято Покрову святої Богородиці. Оскільки 

денікінці скасували перехід на новий стиль (григоріанський календар), то 
виходить, що Б. Будилович виїхав із Києва 1 жовтня (н. ст.).  
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Характерно, що не вважаючи на кивання в бік «агентів Брон-
штейна», карна експедиція Будиловича обмежилась на самій 
українській літературі. Ще характерніше може те, що російська 
преса і російські круги цілком замовчали й не обізвались нічим 
на хазяйнування на очах у них карного загону Будиловича. Це 
показує, з одного боку, куди власне націлено було удар рес-
таврованих капостників, а з другого — малює принадно й 
перспективи «оновленої» їхньою роботою «єдиної-неділимої» 
Росії — Росії цензури, контррозвідчиків, баранячого рога й 
Кузькиної матері, — тієї Росії, в якій так часто лунали милостиві 
слова праволюбного вовка: «А може... ха-ха... може я тебе ще й 
помилую»... 

 

Список книжок, конфіскованих в книгарні «Книгоспілки»  
і спалених агентами Добрармії 

 
1 Портрет гетьмана Ів. Мазепи (ви[й]нято 

з «Альбома історичних портретів», вид. 
1909 р.) 

2061 прим.

2 Боротьба за землю і волю 5  
3 Бочковський [О.І.] Поневолені народи 

царської імперії 
30  

4 Відозва Укр. Державного Союзу до 
німецького народу 

145  

5 Вибір статей з Л.-Н. Вістника за 1911 р. 1  
6 Винниченко [В.] Салдатики 

[«Солдатики!»] 
322  

7 Височанський [П.Ф.] Чи варто нам жаліти 
за царями? 

11  

8 Волховський [Ф.В.] Як мужик попав у 
ярмо 

593  

9 Інструкція для військових агітаторів  52  
10 Історія українського народу  1  
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11 Гаврильченко. Співець в стані укр. 
республік. війська 

161  

12 Гетьман Іван Мазепа, борець за волю 
України 

3612  

13 Годі нам бути в ярмі у чужинців 809  
14 Головко [П.] Який державний лад мусить 

бути  
526  

15 Грушевський М. Українська Центральна 
Рада і її універсали 

120  

16 Грушевський М. Україна і Росія  673  
17 Грушевський М. На порозі нової України  83  
18 Грушевський М. З біжучої хвилі 246  
19 Грищинський [П.] Пролетаріат пануючих 

та пригнічених націй 
5  

20 Г.С. Про автономію і федерацію.  1  
21 Гумерус [Ґуммерус Г.] Самостійна 

Фінляндія  
495  

22 Д.Г. Ірландська республіка   990  
23. Дикий. Які мають бути земельні порядки  

в Росії 
3  

24 Донцов [Д.] Історія розвитку укр. 
державної ідеї  

24  

25 Донцов [Д.] Культура примитивизму 2  
26 Драгоманов [М.] Пропащий час 2881  
27 Єфремов [С.] Єврейська справа на Україні 3  
28 Заклинський [Р.] Ів. Франко як публіцист 882  
29 Зразки судових актів 4  
30 Календарь Просвітний. Берестя 14  
31 Календарь Добродійного Т-ва на 1918 р. 692  
32 Капельгородський [П.] Українці на Кубані 342  
33 Кащенко [А.] Тяжкий гріх 629  
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34 Кащенко [А.] За що? 49  
35 Кобилянська [О.] Юда 37  
36 Коваленко-Коломацький [Г.] Каїн і Авель 240  
37 Коваленко-Коломацький [Г.] Чим шкодять 

нам мазепинці? 
1  

38 Коваленко Гр. Українська історія 6  
39 Коваленко Гр. «В крівавім тумані» 460  
40 Коваленко Гр. Оповідання з укр. історії 4  
41 Когут [Л.] Україна і московський 

імперіялізм 
33  

42 Козлов [В.] Неволя 710  
43 Короленко [В.] Кінець царської власти 306  
44 Королівство Київське по проекту Бісмарка 71  
45 Костельник [Г.] Встань, Україно!  457  
46 Котов [К.] На передодні війни 1  
47 Кропоткін [П.] Комунизм і анархія 39  
48 Левенко [В.] Чому ми хочемо самостійної 

України 
5910  

49 Левенко[В.] Якої нам треба самостійної 
України 

72  

50 Левитський. Вільна Україна  21  
51 Левитський. Сироти України 9  
52 Левитський. Сусіди 46  
53 Левитський. Український марш 36  
54 Липа Ю. Гетьман Іван Мазепа 6  
55 Липа Ю. Союз Визволення України 1158  
56 Лібкнехт [К.] Павуки та мухи 149  
57 Маєвський [І.] Загально-російські 

Установчі Збори 
1043  

58 Маєвський [І.] Федерація і конфедерація 936  
59 Маєвський [І.]. Федералізм 1100  
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60 Маєвський [І.]. Червоний імперіялізм 1014  
61 Майстренко [Ф.] В огні та крові 22  
62 Міхновський [М.]. Відносини до війни 340  
63 Михайленко. Визвольні маніфести рос. 

правительства 
3  

64 Назарук [О.] Суспільні кляси 1473  
65 Островський [О.] Гетьман Ів. Мазепа 12  
66 Полуботок, мученик за волю України 111  
67 Поляки і Євреї 8  
68 Піменова [С.] Постійне військо і народня 

міліція 
252  

69 Програми і статути укр. Партій 72  
70 Рай [Л.Л.] Сучасне політичне становище в 

Індії 
606  

71 Реннер. Проблема Сходу 78  
72 Різниченко [В.Ф.] Пилип Орлик 22  
73 Різниченко [В.Ф.] Про гет. Пилипа Орлика 18  
74 Рігмідін [Ричмидин В.] Рідні взітхання 861  
75 Робітнича справа в програмі Укр. 

правительства 
13  

76 Ручка. Російські соціялісти і теперішня 
війна 

1  

77 Русова [С.] Що то є авт.-федер. Лад 253  
78 Русини [т]а москалі 25  
79 Саліковський [О.] Чого домагаються 

Українці 
193  

80 Скварко [З.] Програма Нац.-дем.  
і радикальної партій 

393  

81 Скоропис-Йолтуховський [О.] Табір 
полонених українців 

176  

82 Стебницький [П.] Українська справа 359  
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83 Стебницкий [П.] Украина и украинцы 181  
84 Старицька-Черняхівська [Л.] Каїн та Авель 188  
85 Сьогобочний [Коваленко Г.А.]. Чим 

шкодять нам євреї 
37  

86 Суд на Україні і його завдання 251  
87 Тищенко [Ю.] Хто такий Винниченко 628  
88 Труба [І.]. Державна казна 120  

89 Украинская Жизнь (Сборник I) 10  
90 Уайльд [О.] Державність України66 1  
91 Чого прийшли німці на Україну 406  
92 Чи є у нас по закону автономія 1904  
93 Шульгин [О.] Політика 119  
94 Ще не вмерла Україна 60  
95 Щадилов [О.] Економична політика 

України 
20  

 Разом 40543  

Означенные в сем списке книги получили по уполномочию 
помощники председателя Военно-Исторической Комиссии 
Будиловича. 

В. Будень. 
Сироштан.  

16/ІХ 19. 
Подписи чиновников Буденя и Сироштана удостоверяю. 

Помощник Председателя Комиссии для сбора военно-истори-
ческих материалов освободительной войны от большевиков. 

Б. Будилович. 

———————— 
66 Твори О. Уайльда (Уальда) українською мовою друкувалися за доби 

революції 8 разів (окремими виданнями або в збірках), але з подібною 
назвою він, звичайно, нічого не писав. Згідно з бібліографічним покаж-
чиком книги із зазначеною назвою взагалі не виходило. 



«Російський Сфінкс» як метафора й реальність у публіцистиці Єфремова 

Тамара Демченко, Світлана Іваницька 
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Опріч поданого списка, ще такі книги позначені були до 
конфіскати; їх не знайдено одразу в коморі книгарні, і книгарня 
зобов’язалась розшукати їх і дослати на знищення додатково. 

 
1 Збірник пісень січових і патріотичних. 52 прим.
2 Козаччина 696 – 
3 Пісні вільної України 9 – 
4 Календарь Доброд. Т-ва на 1919 р. 24 – 

 
Призначалися ще до конфіскати такі книги, але їх пощастило 

одвоювати: 
 

1 Альбом історичних портретів (з його вийнято лиш портрета 
Мазепи) 

2 Бейер М. — Соціялізація землі і земельна власність 
3 Грінченко Б. — Листи з України Наддніпрянської 
4 Грінченко Б. — На роспутті 
5 Грінченко Б. — Брат на брата 
6 Грінченко Б. — Як жив український народ 
7 Грушевський М. 3 політичного життя старої України 
8 Донцов Д. — З приводу одної єресі 
9 Єфремов С. — Як визволитися з бідности робочим людям 
10 Злобинцев — Автономія України 
11 Каутський — Національна держава, імперіялістична 

держава і союз держав 
12 Огієнко — Вчімося рідної мови 
13 Різниченко — Батуринський шлях 
14 Різниченко — На могилі гетьмана Мазепи 
15 Різниченко — Смерть Мазепи 
16 Садовський М. — Спомини з російсько-турецької війни 

1877–1878 р. 
17 Самійленко В. — Україні 
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18 Терниченко — Кривди українського хлібороба 
19 Юркевич О. Сучасні сільські малюнки 

 
С. Єфремов.  

 
Книгарь: літопис українського письменства. — 1920. — Ч. 1–

3 (29–31). Січень–березiнь. — Стовп. 73–80. 
 




