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ПРО «АНТОЛОГІЮ ДАВНЬОІНДІЙСЬКОЇ 
ЛІТЕРАТУРИ» П. Г. РІТТЕРА

Видатний український радянський індолог Павло Гри­
горович Ріттер (1872—1939) залишив значну спадщину науко­
вих праць по давньоіндійській літературі та перекладів із 
санскритського класичного письменства. Пропоновану тепер 
читачеві упорядковану ним антологію було підготовлено 
ще на початку 30-х років. Здійснюючи своє творче завдання — 
ознайомити українського читача з чудовим внеском народів 
Стародавньої Індії у скарбницю світової літератури,— 
П. Г. Ріттер зумів відібрати з величезних інколи за обсягом 
творів найяскравіші й найвиразніші їх частини і подати чи­
тачеві в науково точних, художньо досконалих перекладах. 
Саме тому створена ним антологія і досі зберігає своє зна­
чення.

Більше того, значення цієї роботи в наші дні зросло, оскіль­
ки вона знайомить українського читача з творіннями геніїв 
художньої творчості, народжених дружнім індійським наро­
дом. Таким чином, ця книжка служить великій справі — друж­
бі радянського й індійського народів, їх взаєморозумінню, 
взаємозбагаченню їхнього духовного життя. Годі казати, що 
народи обох країн зробили такий велетенський внесок у сві­
тову культуру, що без нього вона, звичайно, була б набагато 
бідніша.

Взаємозбагачення духовними скарбами почалося досить 
давно, і навряд чи можна відновити його початковий етап. 
Але роки незалежності Республіки Індія, розмах радянсько- 
індійських зв’язків у всіх сферах життя, в тому числі в куль­
турі й літературі, розкрили перед народами обох країн неви­
черпні скарби, обмін якими робить людей вищими й чистішими 
духовно. Індійський читач сьогодні знає імена Пушкіна, Шев­
ченка, Гоголя, Горького, Маяковського, Василевської, Остров- 
ського та багатьох інших. А радянський читач відкриває нові 
імена і в індійській класиці, і в сучасній літературі народів 
Індії.

П. Г. Ріттер звернувся у своїй антології до трьох важливих 
розділів літературної спадщини народів Стародавньої Індії — 
до так званої ведійської літератури, до класичних епопей «Ма- 
хабгарати» і «Рамаяни», до літературних пам’яток, пов’язаних 
з такою світовою релігією, як буддизм.
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Ведійська література являє собою вельми розгалужений, на 
ведійському санскриті, комплекс найстародавніших із відомих 
нині пам’яток художньої словесності народів Індії, що склався 
в період з кінця другого тисячоліття до нашої ери приблизно 
до середини першого тисячоліття нашої ери. В центрі цього 
комплексу лежать чотири священні книги стародавніх індійців 
«Рігведа», «Яджурведа», «Самаведа» та «Атхарваведа», які 
містять у собі релігійні гімни та формули. Найважливіша 
і найстародавніша з них «Рігведа», що остаточно сформувалася 
до X століття до нашої ери, мала й деяку кількість творів 
світської поезії, «Яджурведа» («Веда жертовних формул») 
і «Самаведа» («Веда мелодій») пристосовували гімни «Рігве- 
ди» до потреб ритуалу, «Атхарваведа» («Веда магічних закли­
нань») стоїть дещо осібно, оскільки зміст її пов’язаний не 
з офіційно визнаним культом, а з магією, знахарством та чак­
лунством.

В цілому веди можна вважати своєрідною антологією 
найдавнішої релігійної й світської поезії народів Індії. Серед 
гімнів «Рігведи» ми бачимо зразки лірики, епосу, драматур­
гії, сатири, філософської поезії, що свідчить про високий рі­
вень розвитку літератури. Всі вони подаються в антології 
П. Г. Ріттера. Так, власне, звертанням до богів є гімни «Рігве­
ди» «До Агні», «До Вішну», «До Савітара», «До Парджаньї» 
та інші; драматичними діалогами — «Вішвамітра і річки», 
«Пуруравас і Урваші», сатирами — «П’яний Індра», «Жаби», 
піснями — «Народна пісня при чавленні Соми» та «Гравець 
у кості» тощо. «Атхарваведа» поряд із заклинаннями містить 
чимало високопоетичних, у повному розумінні цього слова, 
творів, як, наприклад, включена до антології поема «До ве­
ликої матері Землі». Як видно з ведійських гімнів, які ввійшли 
до антології, в них химерно переплітаються ідеї, пов’язані 
і з кочовим, скотарським, побутом, і з міською, хоча ще й при­
мітивною, культурою.

Як мовиться в легенді, веди передавались усно з поколін­
ня в покоління і вже на початку першого тисячоліття нашої 
ери стали мало зрозумілими й потребували детальних комен­
тарів. Навколо кожної веди з’являються спеціальні твори, 
в яких тлумачать зміст ведичних гімнів брахмани. Пояснюючи 
обряди, вони наводять як ілюстрацію численні легенди й ска­
зання, які часто мають і самостійне значення. Так, у «Шата- 
патхабрахмані», пов’язаній з «Яджурведою», є вміщені в ан­
тології «Легенди про всесвітній потоп», «Пуруравас і Урваші».

Обидві вони мають величезну цінність для дослідника і для
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читача. Якщо перша є цікавою паралеллю до біблійної ле­
генди, то друга є подальшим розвитком сюжету, відомого вже 
у ведах, і згодом набула цілковито нової інтерпретації у ві­
домій драмі Калідаси (V ст.) «Мужність Урваші». Це най­
більший із самвада і з художнього погляду один з найціка­
віших, оскільки сюжет його розвивається після «Шатапат- 
хабрахмани» в «Катхаупанішаді», в коментарях Шадгуру- 
шиш’ї до «Сарванукрамані», у «Харіванші», «Вішнупурані», 
«Брихатдеваті», «Махабгараті» та «Катхасарітсагарі». Таким 
чином, розвиток сюжету можна простежити більше як за 
2000 років. Сам по собі діалог, так само як і інші твори цього 
жанру ведійської літератури, уривчастий. В ньому розпові­
дається, як цар Пуруравас, розшукавши свою дружину апса- 
ру — небесну діву Урваші, яка зникла після чотирьох років 
життя на землі, вмовляє її повернутись до нього. Діалог гост­
рий, сповнений гіркоти і взаємних дорікань. Ото й усе, про що 
йдеться в діалозі. Зміст же легенди в «Шатапатхабрахмані» 
значно багатший.

Крім брахман, до ведійської літератури входять і такі жан­
ри, як араньяки, що значно ширше розтлумачують ведичні 
гімни, і упанішади, своєрідні релігійно-філософські трактати, 
писані іноді прозою, а іноді — віршами. Проте серед них є й 
поетичні твори високого філософсько-ліричного звучання, як, 
наприклад, легенда про юного Начікету, який забажав пізна­
ти таємницю смерті, долю людини після того, коли вона помре. 
Він випитує про все це бога смерті, і той, після тривалого 
опору, викладає йому, нарешті, вчення про переселення душ, 
що є центральною концепцією найважливіших індійських ре­
лігій. Начікета в своїх запитаннях торкається багатьох со­
ціально-етичних проблем, породжених вже умовами розвине­
ного класового суспільства і в значній мірі співзвучних кон­
цепціям раннього буддизму.

Надзвичайно багатий і різноманітний світ індійської епі­
ки. Перші зразки її подано в ведах та. в різних жанрах ведич­
ної літератури. Кожен з народів Стародавньої Індії мав свою 
власну епічну традицію, яка тією чи іншою мірою впливала 
на утворення місцевих літератур і котра відбилася в великих 
індійських епопеях «Махабгараті» й «Рамаяні». Ці два кла­
сичні епоси суттєво відрізняються один від одного насамперед 
своїми художніми особливостями. Перший являє собою зі­
брання великої кількості переказів, легенд, оповідей, загальним 
обрамленням для яких є епічне сказання про суперництво двох 
кровно зв’язаних один з одним родів — Кауравів та Панда-
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вів,— і про жорстоку битву, яка й розв’язала це суперництво. 
Ось короткий зміст цього обрамлення:

Племена бгаратів, відомі ще з ведичних гімнів, ворогу­
вали з племенем трітсу. Після тривалої боротьби бгарати здо­
були перемогу й оволоділи землями трітсу на річці Джамні. 
Столицею бгаратів став Хастінапур (який лежав приблизно 
там, де тепер простягається сучасний Делі). В Хастінапурі 
управляла «місячна» династія. Коли змінилося сім поколінь, 
цар бгаратів із сьомого покоління одружився на дівчині з пле­
мені трітсу, і від цього шлюбу народився в них син, якого 
звали Куру,— він і заснував «сонячно-місячну» династію. Ця 
династія розділилась на роди — Каурави і Пандави, чвари 
між якими і стали предметом епічного сказання.

Цар Панду помер, залишивши п’ятьох синів. Оскільки вони 
були ще малими, замість них почав правити їхній дядько 
Дгрітараштра, який належав до роду Куру. Діти Панду і діти 
з роду Куру росли разом. Невдовзі діти Панду почали пере­
вершувати Кауравів у воєнному мистецтві й доблесті. Кращим 
з них був Арджуна, третій брат, який чудово стріляв із лука.

Що більше вдосконалювались Пандави, то гостріше стали 
заздрити їм Каурави. І заздрощі перетворились у зненависть. 
Трапилось так, що в війні із сусіднім племенем Пандави звер­
шили багато подвигів, які принесли перемогу їх рідному пле­
мені, і Дгрітараштра призначив старшого з них своїм спів­
правителем. Дурйодгана, старший син Дгрітараштри, охопле­
ний злістю і заздрістю, домігся від батька вигнання Пандавів. 
Вирушили брати разом з матір’ю по Гангу і там, де води 
Джамни зливаються з водами Гангу, побудували дім. Під­
ступні Каурави намагаються підпалити його, але Пандави 
розгадують їхній ганебний задум і рятуються втечею.

Пандави знаходять для себе притулок у країні панчалів. 
У той час цар цієї країни збирався видати заміж свою дочку 
Драупаді. Звідусіль збирались богатирі спробувати щастя 
свого. І Пандави теж прийшли на сваямвару — вибір нарече­
ною жениха,— одягшись брахманами. Мешкали вони в убогій 
хатині гончаря і харчувались тим, що їм подадуть.

На сваямварі треба було натягнути могутній лук Друпади 
і влучити в ціль. Тільки той, хто зробить це, може сподіватися 
стати чоловіком Драупаді, дочки царя Друпади. Нікому з ца­
рів, що зібрались на сваямвару, навіть найсильнішому з Кау­
равів — Карні не пощастило натягнути лук. Тоді підвівся 
Арджуна — і підкорився лук його рукам, і стріла влучила в 
ціль. Драупаді вибрала його собі за чоловіка.
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Тоді царі, розгнівані тим, що Друпада і справді має намір 
віддати свою дочку заміж за брахмана, спробували було вбити 
царя, але Пандави прийшли йому на допомогу і захистили 
його. Довелося Карні та іншим Кауравам визнати себе пе­
реможеними. Проте затаїли вони гірку образу. Драупаді ста­
ла спільною дружиною для п’ятьох Пандавів. Дгрітараштра 
помирився з племінниками й віддав їм половину царства.

Успішно воювали Пандави з сусідами, і їхнє царство зро­
стало, а разом з тим зростали і заздрощі Кауравів. Підступний 
Дурйодгана запропонував старшому з братів — Юдгіштхірі 
зіграти в кості, і той так увійшов в азарт, що не зміг розга­
дати шахрайства і програв не лише царство, а й своїх братів 
і навіть Драупаді. Торжествуючи, Дурйодгана оголосив Пан­
давів своїми рабами, проте за них заступився Дгрітараштра, 
який звелів повернути їм свободу. Але за умовами гри їх 
позбавляють царства і відсилають у вигнання на тринадцять 
років. Дгрітараштра обіцяв повернути їм царство, якщо остан­
ній рік вони зуміють прожити на батьківщині невпізнаними.

Довгих дванадцять літ проводять Пандави на чужині 
і здійснюють численні подвиги. Настає тринадцятий рік, і бра­
ти стають на службу до царя Вірати: один з них називає 
себе вчителем гри в кості, другий — кухарем, третій — вчите­
лем танців, четвертий — конюхом, п’ятий — пастухом, а Драу­
паді стала прислуговувати цариці. Якось на пастухів царя 
Вірати напали Каурави й зайняли стада гладких корів. Ки­
нувся Арджуна за ними в погоню, розгромив викрадачів і по­
вернув назад живе багатство царя Вірати. Важко було при­
ховати доблесть Арджуни — і розкрилося, що в Вірати слу­
жили саме Пандави. Але тринадцятий рік уже закінчувався, 
і брати поставили вимогу, щоб Дгрітараштра виконав обі­
цянку. Дурйодгана, однак, примусив Дгрітараштру відмови­
тись від свого слова. От саме тоді в Пандавів не було іншого 
виходу — тільки силою могли вони повернути своє царство. 
Обидві сторони збирали союзників з усіх кінців країни. По­
чалася жорстока битва. Тривала вона вісімнадцять днів і за­
кінчилась перемогою Пандавів.

Знову в стольному місті Хастінапурі правив цар із роду 
Пандавів — Юдгіштхіра. Але оскільки Юдгіштхіра вважає се­
бе винним у загибелі багатьох родичів, він збирається піти 
в ліс і покутувати вину. До нього приходить В’яса, леген­
дарний автор «Махабгарати», і радить йому вчинити ашва- 
медгу, тобто принести в жертву коня. Таке жертвоприношен­
ня очищає від усіх гріхів. Коня, призначеного для жертви,
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відпускають на волю, і власник коня супроводжує його. Ці­
лий рік кінь має вільно бродити по полю, і кожен, на чию 
землю ступить він за цей час, мусить визнати своїм повели­
телем того, хто здійснює ашвамедгу.

Юдгіштхіра дає згоду на ашвамедгу. Вслід за конем іде 
військо Юдгіштхіри на чолі з Арджуною, і ті, хто не бажає 
підкорятись Пандавам, мусять відстоювати свою незалежність 
у бою. Нарешті, коли по всій землі пройшов кінь і повернувся 
до Хастінапура, всі країни від моря й до моря були підкорені.

Запрошені були взяти участь у жертвоприношенні усі під­
корені царі. Коня за всіма правилами приносять у жертву, 
і Пандави, вдихаючи дим від жертовного вогнища, звільня­
ються від будь-яких гріхів. Вдячний Юдгіштхіра віддає в дар 
В’ясі всю землю. Той проте повертає цей дар Юдгіштхірі і ра­
дить йому щедро винагородити жерців золотом. Цар так чи­
нить і, оскільки він позбавився гріхів, втішається царством 
як добрий і благочесний правитель.

Такою є основна сюжетна канва «Махабгарати».
П. Г. Ріттер відібрав для антології три вставні легенди 

і два уривки з основної оповіді. Насамперед він повністю 
включив «Легенду про Шакунталу», на сюжеті якої побудо­
вана відома драма Калідаси «Пізнання Шакунтали». Далі 
йдуть уривки з поеми про Наля й Дамаянті та сказання про 
Ріш’яшрінга, що мають, так само як і «Легенда про Шакун- 
талу», цілком самостійне значення.

Настанови Відули своєму синові Санджаї — чудовий взі­
рець материнського повчання синові, який виявився легкоду­
хим. Прекрасний її гнів, нещадні її докори, і син впевнюється 
в материнській правоті й виконує свій воїнський обов’язок. 
Розділ епічної поезії П. Г. Ріттер завершив уривком про один 
із найважливіших епізодів битви — поєдинком Арджуни, од­
ного з братів Пандавів, і Дрони, який навчав і їх, і їхніх 
суперників Кауравів військової справи, але в битві став на 
бік Кауравів.

«Рамаяна» з погляду композиції стрункіша й цілісніша як 
твір, хоча і в ній зустрічаються вставні епізоди. Художня до­
сконалість принесла їй славу «адікав’я», тобто «першої з поем» 
або «первісної поеми». Зміст її в основному такий:

У царя Дашаратхи протягом тривалого часу не було спад­
коємця. Багато він приніс жертв для того, щоб у нього на­
родився син. Нарешті боги змилостивились, і його дружини 
подарували йому чотирьох синів: Каушалья народила Раму 
і Лакшмаиу, Кайкейї — Бгарату і Сумітра — Шатругхну. Бра­
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ти виростали разом і ніжно любили один одного. Рама пе­
ревершував інших братів силою, розумом і мужньою красою. 
Вже юнаком здійснює він великі подвиги, перемагає могутніх 
демонів. Під час сваямвари — вибору нареченого Сітою, доч­
кою царя Джанаки,— влаштовуються змагання зі стрільби 
із лука. Ніхто з прибулих не може навіть підняти лук, а Рама 
не тільки підняв його, але, стріляючи, з такою силою натяг­
нув тятиву, що лук зламався. Сіта обирає Раму своїм чоло­
віком.

Гаряче любив батько свого первістка Раму і ладен був 
передати йому царство й піти в лісову пустинь. Але Кайкейї, 
молодша дружина Дашаратхи, нагадує цареві про те, що він 
обіцяв виконати кілька її бажань, і вимагає, щоб він передав 
трон її синові Бгараті, а Раму відіслав би на чотирнадцять 
років у ліс. Бгарата обурений вчинком матері й відмовляєть­
ся від царства. Він ставить на трон сандалі Рами як знак 
того, що трон зайнятий. Рама разом із Сітою у супроводі 
Лакшмани, скоряючись перед волею батька, йде в ліс.

У той час лютий демон Равана, що підкорив собі насиль­
ством усю землю, викрадає Сіту. Після довгих пошуків подруж­
жя Рама з допомогою царя мавп Сугріви дістається у царство 
Равани на острів Ланку. Після жорстокої боротьби Рама пе­
ремагає Равану й повертає собі Сіту. Тим часом строк ви­
гнання вичерпується, Рама повертається на батьківщину, по­
сідає престол і справедливо править, піклуючись про народ.

П. Г. Ріттер зупинив увагу на епізодах підготовки цере­
монії коронації, оздобленні столиці, на житті Рами під час 
вигнання на горі Читракута, на спогадах Дашаратхи про те, 
як він ненароком убив брахманського сина Яджнядатту, як 
зійшов на гору Махендру з цілющими травами Хануман, про 
його політ до пораненого Лакшмани, про демона Равану і, на­
решті, про випробування Сіти «божим судом». Вважають, що 
вся історія про чутки в народі, нібито Сіта стала нечистою, 
коли побула в Равани, є пізнішим доповненням. Ці чутки 
змусили Раму піддати Сіту випробуванню вогнем, яке вона 
благополучно витримала. Саме цей епізод і ліг в основу одного 
з найяскравіших творів давньоіндійської драматургії, п’єси 
поета Бгавабгуті «Уттарарамачаріта» («Подальше життя Ра­
ми»). Уривки з «Рамаяни» закінчуються останніми строфами 
поеми, в якій автор високо оцінює її значення.

Буддизм — одна із світових релігій, що виникла у Північ­
ній Індії в середині першого тисячоліття до нашої ери. По­
роджена стихійним протестом проти деспотизму і станово-
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кастового устрою, ця релігія у первісних своїх формах ви­
ражала усвідомлення тієї істини, що «краще померти, ніж 
жити на колінах». Подібно до того, як і християнство в про­
цесі свого розвитку перетворилося в офіційну ідеологію фео­
дального суспільства, таку ж трансформацію пережив буд­
дизм.

У процесі свого розвитку буддизм у всіх своїх напрямах 
і сектах породив величезну за обсягом і різноманітну літе­
ратуру, представлену насамперед каноном, записаним на ме­
жі нашої ери на острові Шрі Ланка мовою палі. З усієї цієї 
літератури П. Г. Ріттером було відібрано для перекладу: стро­
фи із зібрання афористичних висловів «Дгаммапада», «Бесіда 
Будди з пастухом Джанією» із «Суттаніпати» («Зібрання по­
вчань»), книги проповідницької поезії, взірець бесіди Будди 
з учнями «Махаваггі», два уривки з «Махапарінірванасутти» 
(«Велике повчання про повну нірвану»), характерні для тво­
рів буддійської житійної літератури.

У складі буддійського канону є й зібрання так званих 
джатак, специфічного для буддійської літератури жанру. Во­
ни особливо цікаві тим, що є прикладом засвоєння фольклору 
для проповідницької мети. Структура кожної джатаки така: 
кожна з них починається «оповіддю про нинішні часи», в якій 
викладається, що саме спонукало Будду розповісти цю джа- 
таку, далі подається «оповідь про минуле», в якій ідеться 
про одне з минулих перероджень Будди; потім подається 
короткий коментар до віршованих вставок у першому й дру­
гому оповіданні і, нарешті, «місток», де словами самого Будди 
пояснюється, яким персонажам «оповіді про минуле» відпо­
відають персонажі «оповіді про нинішні часи». Така структура 
дозволяла будь-який фольклорний сюжет інтерпретувати від­
повідно до буддійської догми. В цьому плані особливо хоті­
лося б звернути увагу на «Джатаку про черепаху», сюжет 
якої добре відомий у фольклорі багатьох народів, у тому числі 
українського й російського. З неї видно, що джатака часто 
будувалась на такому фольклорному матеріалі, який, мабуть, 
взагалі не мав ніякого відношення до буддизму. Будучи жан­
ром буддійської літератури, джатаки не визначають жанру 
художньої літератури, що ним кожна з них написана,— тут ми 
бачимо байки, і чарівні казки, міфи і анекдоти, мораліте 
і житія, навіть цілі романи. Хоч який би зміст мали джатаки 
або якого б повчального відтінку надавали їм буддійські 
проповідники, безперечним є їх народне походження, те, що 
вони відображають узагальнений життєвий досвід народів
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Індії, найтиповіше життя індійського суспільства останніх 
століть першого тисячоліття до нашої ери.

Надзвичайно цікавим є переклад уривка з неканонічного 
буддійського тексту «Мілінда-паньхо» («Питання царя Мі- 
лінди»). Цей текст є філософським діалогом, протягом якого 
буддійський мудрець Нагасена пояснює царю Мілінді (вва­
жають, що це греко-бактрійський цар Менандр,— реальна 
історична постать) основи буддійського світогляду. Ця пам’ят­
ка особливо цінна тому, що вона дає нам, хоча й з явною 
перевагою на користь буддійського мудреця, приклад пошуків 
взаєморозуміння між представниками двох різних систем по­
глядів, породжених двома різними культурами. Щоправда, ще 
імператор Ашока, який сприяв розповсюдженню буддизму, 
опублікував один із своїх едиктів програмного змісту не лише 
на пракриті, а й грецькою мовою.

Важливість усієї сукупності буддійської літератури, на 
якій би мові вона не розвивалася в міру свого розповсюджен­
ня за межами Індії, полягає насамперед у тому, що вона до­
помагає зрозуміти істотні риси духовного життя тієї чи іншої 
країни. Так, скажімо, в роки боротьби проти американської 
агресії у країнах Південно-Східної Азії мали місце випадки 
самоспалення буддійських ченців на знак протесту проти ім­
періалістичного варварства й розгулу воєнщини — для нас такі 
ексцеси є безумовним анахронізмом, проте вони засвідчують 
реалізацію переконання раннього буддизму: «краще вмерти, 
ніж жити на колінах».

В процесі підготовки цієї книжки визнано за доцільне 
додати до неї рубрику «Із санскритської класики», до 
якої входять виконані П. Г. Ріттером переклади творів таких 
титанів світової літератури як Калідаса і Бгартріхарі. З вели­
кої спадщини Калідаси увагу П. Г. Ріттера особливо привер­
нула лірична поема Калідаси «Хм ар а-Вістун», переклад якої 
здійснено ним як російською мовою (вперше видано ще 
в 1914 році), так і мовою українською. Калідаса жив у V сто­
річчі, в період розквіту імперії Гупта, одного з найвизначніших 
державних утворень Стародавньої Індії. Його творча спад­
щина складається з двох епічних поем «Рід Рагху» і «Народ­
ження Кумари», трьох драм («Пізнання Шакунтали», «Муж­
ність Урваші», «Малявіка і Агнімітра») і двох ліричних поем 
«Пори року» і «Хмара-Вістун».

Дуже простий зміст останньої поеми. Якийсь якша, напівбог 
із почту бога багатств Кубери, за якусь провину засланий 
був його володарем у віддалені місця на один рік. У відчаї
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від розлуки з коханою на самому початку сезону дощів він 
звертається до хмари з проханням передати вісточку його ко­
ханій, потім описує шлях, який вона мусить пройти перед 
тим, як прибуде до столиці Кубери. Сто десять строф при­
свячено описові цього шляху, а з ним переплітаються спогади 
героя про кохану, про милі подробиці їхньої любові. Ситуація, 
хоча вона і втілена в міфічних персонажах, цілком земна. При 
цьому система образів і композиції найтісніше пов’язує поему 
з епічною традицією і насамперед з «Рамаяною». Індійські 
дослідники вбачають навіть безпосередню паралель до тієї 
частини епопеї, де Рама, знудьгувавшись за Сітою, посилає до 
неї вісником мавпу Ханумана.

Змальовуючи шлях хмари, поет географічно точно відтво­
рює пейзаж, причому кожний пейзаж залюднений — тут і дру­
жини орачів, які пішли на заробітки, і прочани, що схиля­
ються перед слідом Рами, і юні городяни, і дівчата-квіткарки, 
і старці, оповідачі легенд про царя Удаяну, і жінки, котрі 
поспішають на побачення з коханими тощо. Ліричні поеми 
Калідаси тісно пов’язані з фольклорною традицією — з дав­
ніх-давен відомі як особливий жанр «пісні про розлуку», 
своєрідним відбиттям якого стала «Хмара-Вістун», так само, 
як і інша поема Калідаси «Пори року», що постає як пара­
лель широко розповсюдженому у фольклорі народів Індії 
жанру календарної поезії «дванадцять місяців». «Хмара-Ві­
стун» стала зародком дуже багатої в Індії традиції дута-кав’я, 
тобто «поезії послань», в якій посланцями виступають вітер, 
місяць, лотос, павич тощо. А останнім зразком жанру дута- 
кав’я слід вважати «Маруддута» («Вітер-вісник»), опубліко­
ваний у 1961 році. В ньому розповідається про послідовника 
Махатми Ганді, якого колоніальні власті кинули до в’язниці, 
про його тугу за дружиною й сином і звертання до вітру з про­
ханням передати їм його послання. Про силу впливу творчості 
Калідаси на розвиток індійської лірики свідчить, наприклад, 
уже та обставина, що пенджабський поет Аддахман (прибл. 
VIII—IX ст.) написав свою «Сандешрасак» («Поему послань»), 
творчо перефразувавши і «Хмару-Вістун» і «Пори року».

Бгартріхарі посідає особливе місце в індійській класиці. 
Соціальні мотиви звучали з різною виразністю в поетичній 
традиції, що передувала йому, починаючи ще з гімнів «Рігве- 
ди»,— вони, наприклад, дуже виразно проривалися і в «Гравці 
у кості», і в «Похвалі щедрості». Ці мотиви знайшли своє 
відбиття і в буддійській поезії. Проте самостійною гілкою 
поезії соціальна лірика стає лише в творчості Бгартріхарі, пое­
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та і вченого, який жив у VI—VII ст. Наскільки можна судити, 
він належав до соціальних низів і хоча мав досить високий 
науковий і поетичний хист, але реалізувати його в умовах 
станово-кастового суспільства не міг. Мабуть, саме це визна­
чило його непримиренно гостру позицію стосовно царів, ба­
гатіїв, лицемірів, лакуз тощо, чітко висловлену в його пое­
тичних строфах, які дійшли до нас у вигляді так званих «Трьох 
шатак», буквально — «Трьохсот строф». Він ні в якому разі не 
мізантроп — його гіркота, його песимізм породжені не недо­
сконалістю якихось окремих людей, а недосконалістю того 
соціального світу, в якому він жив. Цією недосконалістю, по­
родженою гонитвою за багатством, просякнуто геть усе, на­
віть те, що здавалося святим, і навіть те, що здавалося йому 
єдиним порятунком,— кохання. Але поряд з такими песимі­
стичними настроями — захоплення можливостями людини, усві­
домлення необхідності протистояти усім злигодням, щоб не 
втратити людської гідності.

Калідаса і БгартріхарІ посідають важливе місце у сві­
товому літературному процесі, оскільки саме їх твори вияви­
лись першими зразками індійської класики, з якими ознайо­
мився європейський читач. Ще в XVII ст. голландський місіо­
нер Рогер переклав «Сто строф про мудрість житейську» і «Сто 
строф про заперечення світу»,— тобто майже двісті строф із 
трьохсот — своєю рідною мовою. їх було згодом перекладено 
німецькою й французькою мовами. До початку XVIII ст. ці 
строфи були опубліковані в Європі чотири рази. Строфи Бгар­
тріхарІ справили глибоке враження на такі великі уми, як 
Гердер, Гете, Гейне.

А наприкінці XVIII століття англійський індолог У. Джонс 
переклав англійською мовою драму Калідаси «Пізнання Ша- 
кунтали». Перекладена німецькою мовою відомим німецьким 
революційним демократом Г. Форстером «Шакунтала» про­
сто-таки змінила уявлення європейців про культуру Індії. Саме 
його переклад став взірцем для перекладу на інші європейські 
мови — «Шакунтала» з’явилася російською, французькою, дат­
ською, польською, італійською, українською мовами. Сучас­
ний німецький (НДР) філософ Г. Менде вважає, що саме тоді, 
після форстерівського перекладу «Шакунтали», виникло по­
няття «світова література».

Упорядкована Павлом Григоровичем Ріттером «Антологія 
давньоіндійської поезії» дає читачеві уявлення про пам’ятки, 
що стали основою для подальшого розвитку літературної 
творчості народів Індії. За це півстоліття, що минуло з часу
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завершення роботи над підготовкою антології, в індологічній 
науці здійснена значна робота по освоєнню усіх груп пам’я­
ток, представлених в антології. Про її масштаби можна суди­
ти хоча б з того, що підготовлена в 1931 році бібліографія 
з ведійської літератури, яка охоплювала всі публікації захід­
ними мовами за попередні 120 років, нараховувала близько 
6500 праць. З 1946 року ця бібліографія була продовжена 
і лише за 15 років поповнилась майже 10 000 публікацій. 
З 1947 року, з часів завоювання народами Індії політичної 
незалежності і загальним культурним піднесенням народів 
Індії, увага до культурної спадщини, до гуманітарних наук 
набагато зросла, що викликало до життя велику кількість пу­
блікацій національними індійськими мовами. Великої уваги 
вивченню культурної спадщини народів Індії надається і в 
нашій країні. Ця робота вплітається в ту прекрасну, загаль­
нонародну, як назвав її Л. І. Брежнєв, традицію, що постійно 
розвивається, дружби великих народів Радянського Союзу 
і Республіки Індія. Переклади індійської класики, здійснені 
понад півсторіччя тому видатним українським радянським 
індологом П. Г. Ріттером, служать цій великій і благородній 
справі.

Ігор СЕРЕБРЯКОВ, 
лауреат Міжнародної премії 

імені Джавахарлала Неру.



ДАВНЯ ІНДІЯ ТА И ЛІТЕРАТУРА

/

Країна див. Казкова країна, де все безмірне, починаючи 
від відстаней і кінчаючи страшними зміями в непрохідних 
лісах. Вічно-снігові верховини найвищих у світі гір Гімалаїв; 
широка низовина Інду і Гангу, де стоїть місто Бенарес, що 
збирає мільйони прочан для священних обмивань. Серед наро­
д у — чарівні баядери, виснажені факіри, що довгим самока­
туванням нібито здобули незвичайну, майже надлюдську владу 
над людьми й природою, фокусники чи чудотворці — вони заці­
кавлюють і трохи лякають...

У читачів краще обізнаних банальне уявлення конкрети­
зується, не втрачаючи забарвлення казковості й неймовірності. 
Європейські романтики першої половини XIX століття зі своїм 
потягом до надзвичайного полюбили Індію і не раз звертались 
до неї в поетичних мріях. «І я побачив (каже німецький ро­
мантик Гейне) голубий священний Ганг, вічно осяйні Гімалаї, 
велетенські куполи, безмежні ліси з їх гіллястими тінявими 
деревами, під якими мирно походжають розумні слони й жер­
ці в білому. Дивні квіти сонно дивилися на мене, таємничо 
мені щось шепотіли; золотокрилі чудові птахи щось безумно- 
радісне заспівали; блищало крізь зелений лист сонячне про­
міння, і з милим дурненьким реготом гралися мавпочки; а з 
далеких пагод долітали побожні звуки молитовних співів...»

Казкова Індія: адже вона справді існувала й існує. Хіба 
не надзвичайні, передусім, розміри країни? Коли провести лі­
нію вздовж Індостанського півострова, від північного рогу, 
там де Інд, розлучившись із своїми великими п’ятьма прито­
ками, звертає на південь, вона була б рівна лінії, проведеній 
від Архангельська до Неаполя.

Населення її — музей усіляких рас. Заразом цей музей лін­
гвістичний, де тепер зібрано близько 200 мов. А також музей 
історії релігії, бо крім поширеної релігії — індуїзму, або брах­
манізму, тут є магометани, буддисти, парси (послідовники 
староіранської релігії Зороастра), джайністи (визнавці Маха- 
віри, віроучителя, що діяв, за переказом, одночасно з Буд­
дою), сікхи (учителем яких був у XV ст. Нанак, проповідник 
однобожності), потім християни і, кінець кінцем, визнавці най- 
примітивнішого анімістичного поклоніння природі.
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І чи не така сама казкова різноманітність у природі, де 
не чотири пори року, а три, або, як точніше розрізняли давні 
їх жителі — шість: «шість божественних юнаків крутять колеса 
року, невпинно обертаючи коло всього живущого і всіх сві­
тів». Нашому березню й квітню відповідає індійська весна 
(васанта), пора кохання, оспівана поетами, наші травень 
і червень — в Індії пора неймовірної спеки, посухи й пилу 
(грішма), услід за нею йде варша, період дощів, які приносить 
мусон, за ними шарад — час достигання овочів і городини, 
хеманта, що відповідає двом останнім місяцям європейського 
року, з холодними ночами й приморозками, але чудовими 
ясними днями, коли жнуть і кінчають польові роботи,— і на 
останку шішіра, період роси й туманів, що кінчається нашим 
місяцем лютим. Країна химерного клімату, Індія заразом і вза­
галі країна прикрих географічних протилежностей: найвищі 
в світі гори, з предивною рослинністю на схилах, Гімалаї (гі- 
малая — житло снігу) — і пустинні узгір’я Декана; широченні, 
напрочуд родючі долини, обводнені могучими ріками,— а поруч 
них випалені сонцем до останньої зілини солончакові пустині, 
де облудні марева доводять людей і тварин до нестями.

Як повинні були вплинути на уяву жителів цієї країни 
велетенські розміри, ці разючі контрасти, це безтямне марно­
тратство й жорстока скупість природи?

Одну з відповідей на це питання дає індійське мистецтво 
і зокрема архітектура, що своєю химерністю вражає мандрів­
ників і не має подібної собі. Найстаріші споруди з нетривких 
матеріалів загинули; багато чого з пізнішого лежить руїною; 
але країна див природи — Індія — залишається також і краї­
ною дивних споруд: міст, ніби вихоплених цілком з «Тисячі 
й однієї ночі», незвичайних храмів, що або вирубані у скелі, 
або містяться в грандіозних печерах, чи зносяться оживленою 
горою, і мандрівник, простуючи з півночі на південь, не знає, 
з чого саме йому найбільше дивуватися, чим найбільше захоп­
люватися.

В Амрітсарі (Панджаб) він натрапляє на дивний «золотий 
храм» сікхів, побудований з мармуру, з покрівлею, укритою 
золотими аркушами; у Джайпурі йому покажуть будинок на 
дев’ять поверхів, з матеріалів рожевого й перламутрового від­
тінку, з незліченними вікнами й балконами: це славетний «Па­
лац Вітрів». У Делі, столиці стародавнього мусульманського 
царства Великих Моголів, він огляне Перлинну мечеть з гор­
довитим написом на вході: «Коли де-небудь небо сходило на 
землю, то тільки тут, тільки тут, тут!» і з чудовою алебастро-
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вою залою, інкрустованою самоцвітним камінням. Здається, 
це ажурний мармур — прозірчастий; але й цей шедевр індо- 
мусульманського мистецтва блідне перед славною на цілий 
світ Тадж-Махал, гробницею шаха Джахаиа (XVII ст.) і його 
дружини,— гробницею ясною й чистою у всіх своїх формах, 
як кришталь, тонкою і скромною в прикрасах, гробницею, що 
дивує ніжністю відтінків молочно-білого мармуру, такого гар­
ного проти темної зелені саду, з басейном і численними фон­
танами.

Кожна релігія по черзі демонструє перед мандрівником 
свої художні досягнення. Буддисти пишаються пірамідальним 
храмом Буддгагайї в Бенаресі — «найсвятішим місцем землі», 
де Сіддгартхагаутама після останньої боротьби з самим собою 
зробився нарешті Буддою; джайністи — своїми храмами, що 
стомлюють великим числом рельєфних зображень, диким хао­
сом образів і подоб, які наче вихопилися із сну; брахманісти — 
храмом у Мадурі (на півдні штату Мадрас), що разом із своїм 
ставом займає простір 280 кв. метрів, оперезаний чотирма 
колосальними баштами, складеними з нагромаджених поста­
тей бога Шіви і його дружини Парваті, інших богів, биків, 
демонів — геть покритих блискучими фарбами і видних ще 
здалеку.

В деякі з цих храмів вступати дозволено тільки «вірним», 
і тільки здалеку можна почути, наприклад, біля «золотого хра­
му» в Амрітсарі, брязкання дзвіночків, різкий і довгий звук 
мідних сурем, монотонне бубоніння барабана, по якому б’ють 
кулаком, хрипкий концерт жрецьких голосів — та й усе. В інші 
храми входять вільно.

«Ми входимо; тисяча диковин нас дожидає: скривавлений 
бог стрясає чотками з черепів; недалеко — лежача постать 
з усмішкою не то загадковою, не то лицемірною; далі — доб- 
ротливе страховище мружить злі очка над носом, що скидаєть­
ся на слоновий хобот; золото, квіти, пахощі — і коров’янки; 
жахливо худий фанатик, непорушний на підвищенні, розку­
йовджений, з вивернутими членами — білки зяють йому за­
мість очей, розпусний танок баядери; потайні сходи з нескін­
ченною спіраллю кошмарних барельєфів, що в хвилях фіміа­
му тріпочуть таємничим життям. А внизу — старий жрець, він 
скаже нам, коли ми здамося йому гідними його науки, що все 
це — омана, що Абсолютна Єдність грає змінними формами, 
що нема бога, але шанувати бога конче треба. Та не будемо 
дурити себе: ми справді увійшли в храм, а цей храм обіймає 
цілу державу».
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Цитовані слова мандрівника типові. От саме в цьому обра­
зі сповненого незліченними богами і населеного жерцями-філо- 
софами храму довгий час і уявляли собі Індію буржуазні 
вчені й мандрівники, що в Індії більше ніж деінде задоволь­
няли, іноді до переситу, свою потребу в екзотиці. Ідучи в Індію, 
вони знали, що їдуть в країну див, дивних рослин, в країну 
тигрів та отруйних змій, в країну містиків, теософів, чарів­
ників.

Така Індія, повторюємо, існувала й почасти існує й досі 
в уяві буржуазних аматорів екзотики, але в кожної медалі 
є свій зворотний бік.

Ще стоять коло підніжжя Гімалаїв непрохідні ліси, джун­
глі, уславлені книгою Кіплінга, але праліс майже зник, і залюд­
нені місця являють собою голу рівнину. Тропічна країна — 
тільки невелика частина Індії; в більшості місць індійський 
пейзаж однаковий з європейським — такі ж самі широкі, злег­
ка хвилясті рівнини, високі гори, що заступають горизонт; зо­
рана земля, а на гірських схилах — дерева знайомих нам по­
рід; рік у рік шалене знищення лісів зменшує їх число. В Ін­
дії порівняно мало співучих птахів; зате вже в Бомбеї при­
їжджого вражає незліченна кількість воронів, а в багатьох 
місцях, надто в центрі півострова,— безліч комах, що літа­
ють, лазять, світяться, пахнуть, смердять і роблять нестерп­
ними вечори й тяжкими ночі. Тютчевської хвали присмеркам 
не зрозумів би тубілець Індії; тут присмерків нема, нема ча­
рівних заходів сонця; темрява раптом спадає з неба, і в ній 
починають свій тужний концерт шакали і з настирливим гу­
дінням кружляють над самим вухом москіти. За винятком 
окремих місць, клімат Індії для європейця тяжкий, і не тільки 
для європейця: вогкість та задуха знесилюють, ослабляють.

Екзотичні пейзажі покраяні залізницями в різних напрям­
ках. Росте щодня, щогодини промисловість. Країна невпинно 
йде від первісного пастухівництва й хліборобства до доби 
машин, від патріархальної прядки до текстильної фабрики, 
від злиденних бамбукових халабуд до потужних велетнів із 
залізобетону...

Крізь товсту кору вікових традицій пробиваються парості 
нового життя.

Мабуть, нема іншої країни, щоб у ній влада традицій була 
така сильна, як в Індії. І нема, як ми далі побачимо, іншої 
країни, де б така важлива роль для зрозуміння цих традицій 
належала саме художній літературі.

Тепер, коли інтерес до подій в Індії, в добу світової капі­
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талістичної кризи, обов’язковий для кожного свідомого гро­
мадянина нашої країни, уявлення про індійське письменство 
в цілому його обсягу набуває актуального значення, і навіть 
стає актуальним стародавнє індійське письменство.

Про Стародавню Індію багато писали; про неї всі чули, 
і всі мають якісь невиразні уявлення. Спробуймо їх зробити 
точнішими. Спробуймо, користуючись даними науки, відкрити 
для себе, нарешті, реальну Індію замість країни див і казок, 
уславленої буржуазною традицією. Але спершу кілька слів 
про те, як її свого часу справді «відкривали».

2

Країна вже кілька тисячоліть жила своїм життям, але 
це життя було невідоме тому, що за старих часів називалось 
Європою. За античних часів Індією називали взагалі країни, 
що лежали на крайньому сході, плутаючи Індію то з Ефіо­
пією, то з Китаєм. Сама назва країни, до речі сказати, не 
індійського походження: індуси називають її «Бгаратварша», 
ім’ям, що за стародавніх часів було власне означення Північ­
ної Індії; наша назва іде від іранської форми (хенду) індій­
ського слова «сіндгу» (ріка взагалі і зокрема — ріка Інд), 
з якої греки зробили Індос і від якої пішла й теперішня за­
гальновживана назва. «Індія — найдальша країна на Сході,— 
розказував давнім грекам Геродот,— у ній живуть тварини, 
чотириногі й пернаті, далеко більші розміром, ніж у інших 
країнах. В Індії величезна кількість золота... Там дико ростуть 
дерева, яких овочі дають шерсть, красою і добротністю кращу 
за овечу вовну; індійці роблять собі з неї одежу». Найціка­
віше, про що пощастило довідатися від знаючих людей допит­
ливому Геродотові,— це казки про те, як індійці забирають 
у мурашок, «трохи менших від собаки і більших від лиса», 
золотий пісок, який мурашки нібито викопують з землі.

Одночас, невпинне прагнення старогрецьких купців на Схід 
ще в кінці четвертого століття спричинилося до того, що греки 
й таємничі індійці зустрілися віч-на-віч.

Славнозвісний завойовник Александр, македонський цар, 
зробив те, чого не пощастило зробити до кінця іранським ца­
рям, і, пройшовши Согдіану й Бактрію*, досяг Інду (327),

* Согдіана — пізніше Бухара,— провінція Перського царст 
ва; на південь від неї — Бактрія (де тепер Афганістан).
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кордону благословенної країни П’ятиріччя (Панджабу), з якої 
й починається властива Індія.

Історія розказує, як греки побачили навіч і представників 
військової касти кшатріїв, і представників жрецтва — брахма­
нів, «філософів», які обкладали лайкою царів, що переходили 
до Александра, і підіймали проти нього вільні народи. Полі­
тична роздрібленість країни і взаємна ворожнеча тубільних 
царків полегшували, правда, сміливе заповзяття, але на се: 
редньому допливі Інду — Гідаспі (Джелам) — Александр зу­
стрів одного з дрібних монархів Панджабу — Пора з військом, 
де нібито було 300 військових колісниць і 300 слонів. Маке­
донці встояли і проти цієї, незвичайної для них військової 
сили. Пор був переможений,— і завойовник поривався в краї­
ну великої ріки Гангу, але військо його відмовилося іти далі. 
Поворот назад був страшніший за наступ: більша частина 
македонців загинула в жахній надморській пустині Гедросії, 
і не менше горя зазнали ті, хто пішов за проводом Неарха, 
одного з полководців Александра, на кораблях від гирла Інду 
до Перської затоки.

Завоювати Індію АлександровІ не пощастило, хоча вже 
після Александра один з його наступників, так званих діадо- 
хів, Селевк Нікатор володів землями аж до Інду, знов пори­
вався в країну Гангу і посилав послів до сусіднього потужного 
царя Сандракотти, (Чандрагупта, засновник царства Махадеї, 
315—296), намагаючись зав’язати з ним дипломатичні й тор­
говельні стосунки. В посольстві брав участь учений грек Ме- 
гасфен, що склав докладний звіт про свої враження. Звіт цей 
дійшов до нас тільки в уривках, але багато разів був вико­
ристаний стародавніми географами та істориками.

Завіса над казковою країною трохи відхилилася: двом на­
родам здалося навіть, що в них є спільні точки. Фантастичні 
процесії культу бога Шіви здалися грекам подібними до ор- 
гіастичної обрядовості їх власного бога Діоніса, а озброєний 
булавою-дрюком індійський бог Крішна нагадав їм їхнього 
героя, нищителя страховищ— Геракла. В науці індійських 
брахманів знайшлися також риси, схожі з поглядами грець­
ких філософів. Про душу вони думають, каже Мегасфен, теж 
однаково з греками, тільки, як Платон, приплутують багато- 
багато міфів до віри в безсмертя і в тогосвітню відплату. 
Взагалі вчинки їхні кращі за їхню релігію, бо в їхній вірі 
багато вигадок,— каже практичний грек.

Греків цікавили племена, держави з багатими містами, се­
ред яких визначався своєю розкішшю Паліботра (Паталі-
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путра)— столиця Магадеї (до речі — батьківщина буддизму), 
звичаї, касти і торгівля, що в елліністичну епоху, а надто 
після того, як мореплавці звикли до мусонів, чимраз більше 
зростала. Греки знали дещо й про Цейлон, називаючи його 
Тапробаною (Тампрапарні — блискучий, як мідь) і про Ма- 
лаку — «золотий Херсонес». За часів римського імператора 
Клавдія якийсь цар тапробанський відрядив до Риму посоль­
ство з якимось Рахіясом (мабуть, Раджа) на чолі, а за іншого 
імператора Геліогабала (III в.) друге посольство приїхало 
з Індії, і вавілонянин Вардесан записав багато цікавого з опо­
відань послів про їхню країну та звичаї саманіїв (шраманів) * 
і т. ін.

І проте Індія зосталася оповита казковим туманом — для 
більшості вона залишилася країною, що лежить десь на краю 
світу, країною виняткового і всілякого багатства: Горацій так 
і каже про незрівнянні скарби Аравії та багатства Індії, але 
навіть невситимо зажерливій Римській імперії, що погра­
бувала весь відомий тоді світ, не пощастило проковтнути ці 
казкові багатства.

Візантійський чернець VI віку, Козьма з Єгипту, автор 
«Християнської Топографії», в якій він, між іншим, відкидає 
«блюзнірське твердження», що земля куляста, був, здається, 
останній із греків, кому пощастило побувати коло берегів Індії 
на Малабарському березі і ще раз повторити, де в чому до­
повнюючи, відомості попередників. Після цього Козьми Інді- 
коплова (як його називали в старовинних наших перекладах) 
іде довгий період, коли Індія для Європи стає казкою, при­
вабливою й чарівною казкою, що міцно ужилася в фантазію 
людей західного феодалізму, але не виходила за межі фанта­
стичної мрії.

Написаний ще в елліністичну добу авантюрно-географічний 
роман про героїчні вчинки Александра Македонського обходить 
увесь феодальний світ від Франції та Німеччини до Київської 
Русі і Московської Русі. Пройшовши краї, населені людьми 
з собачими головами, безголовими, з очима і ротом на грудях, 
одноногими, шестирукими, велетнями, пігмеями, страховинни­
ми мурахами й раками, Александр стає до бою з царем По­
ром, з войовничим народом жінок-амазонок і входить у Ін­
дію. Там у чудовій річці Індос, що раз на рік заливає всю 
землю, знаходить самоцвітне каміння: смарагд, сапфір і кар­
бункул, що світяться вночі; навіть худі й малосильні люди

* Буддійські ченці.
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збирають з малих дерев перець і міняють його ізмаїльтянам 
(арабам) на пшеницю. Там, нарешті, за рікою Гангіс, живуть 
«нагомудреці»— рахмани, які доводять Александрові непев­
ність і марність його завоювань.

Александр питає їх, у чому полягає мудрість? — «Нема 
ніякої мудрості в убиванні людей — це діло розбійників; му­
дрість не в тому, щоб людям противитися, а в тому, щоб 
утримуватися від бажань, не піддаватися пристрастям, не ба­
жати тлінної слави й багатства. От що треба перемогти: коли 
перемогти своїх внутрішніх ворогів, не буде потреби перема­
гати зовнішніх». Александр, зворушений словами рахманів, 
розмовляє з їх найстаршим і йде назад, до ознаймованої 
йому призвістками й синами смерті *.

Уява феодального читача, прикутого до своєї землі, при­
борканого в своїх жаданнях церквою — тішилася і цим кон­
трастом, і ще більше — казковою стороною роману. В ці замор­
ські дива вірили, не сміючи їх перевіряти: мрія про Індію 
дрімала десь на дні фантазії, але недалекий був вік, коли їй 
довелося прокинутися. Бурхливий XI вік, повний боротьби 
між імператорами й папами, закінчився хрестовим походом — 
першим грандіозним поривом Західної Європи на Схід для 
захоплення торгівлі, що доти становила виключний привілей 
греків та арабів. Неспокійно було в Європі: не тільки суспіль­
ні низи, на яких цілою вагою лежала феодальна система, але 
й верхи томилися невиразною мрією про якесь краще життя, 
про якесь інше царство, про блаженну утопію. Церква давала 
їм ці утопії в оповіданнях про замогильні видива, про мандру­
вання до країни земного раю, що була десь далеко на Сході.

Але всі ці церковні утопії на деякий час раптом затьмарила 
своїм успіхом «Епістолія пресвітера Іоанна», адресована ніби 
візантійському імператорові Мануїлові або германському Фрід- 
ріхові І Барбаросі; в XII віці вона облетіла цілу Європу — 
знов таки аж до Русі. Старі оповіді греків про Індію, пщчов-

* Ці рахмани залишили свій слід і в українському фоль­
клорі, де існували особливі оповідання про. «рахманський Ве­
ликдень». У рахманів — праведного народу, що живе десь на 
краю землі,— нема свого числення часу, і вони святкують Ве­
ликдень тоді, коли допливає до них шкаралупа від крашанок, 
що їх в суботу перед Великоднем побожні люди кидають 
у річку. Шкаралупа допливає через три з половиною або чо­
тири тижні, і тоді буває в рахманів «Великдень». Див.: 
Н. Ф. С у м ц о в. Очерк истории южно-русских апокрифиче­
ских сказаний и песен. Киев, 1888, с. 138; А. С. Ч у  ж би н- 
ский .  Труды этнографической экспедиции, т. 1, с. 220.
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лені популярністю роману про Александра і невиразною па­
м’яттю про християн у Індії, де, за церковним переказом, 
проповідував християнство апостол Хома,— все це з’єдналося 
й відродилося в «Епістолії», або просто в «Посланії попа 
Івана», або — за російським перекладом — «Сказании об ин­
дийском царстве».

Піп Іван — могутній християнський володар, що править 
землями від Вавілона до Індії,— та сама твердиня християн­
ства на Сході, невідомий союзник, про якого так мріяли хре­
стоносці, завойовники східних земель. Разом з тим це образ 
того ідеального зверхника-теократа, про якого давно пропові­
дувала й церква, кладучи його царювання на останні дні 
існування світу, на останній перепочинок перед появою анти­
христа і страшним судом.

І от виявляється, що цей ідеальний володар існує й живе 
в тій самій дивовижній Індії — владар над владарями, теократ 
над теократами — в розкішному палаці з покрівлею з чорного 
дерева, а вікнами з кришталю, столами з золота, аметисту 
й смарагду; дванадцять архієпископів з правого боку і два­
дцять єпископів з лівого щоденно бувають при його трапезі 
і багато царів, герцогів, графів та маркізів по черзі йому слу­
гують. З одного боку його царство простягається на чотири 
місяці дороги, щодо другого — ніхто не знає, де йому межа. 
Легше перелічити зорі й пісок морський, ніж визначити його 
владу й багатство. Багатий на самоцвіти Інд протікає через 
одну з провінцій царства попа Івана; в другій росте перець; 
у третій простяглося величезне безводне море, де вічно хви­
люються й ходять піскові хвилі; живуть у тім царстві не тільки 
птах фенікс, слони і дромадери, гіпопотами й крокодили, але 
й усі ті дивні люди, що про них розповідалося в романі про 
Александра. Край підніжжя одної гори чудовне джерело: його 
вода, коли її тричі випити натщесерце, рятує того дня від уся­
кої хвороби, і людина залишається назавжди такою, неначе 
їй 32 роки; нема нікого, хто б міг зрівнятися з попом Іваном 
кількістю золота, срібла, коштовних речей, різноманітністю 
флори, фауни й людності; немає в його царстві ні бідняків, 
ні злодіїв, ні розбійників, немає чвар і неприязні до чужозем­
ців. Немає і того розбрату, яким мучилася свідомість верхівки 
феодального суспільства: розбрату між церквою й державою.

«Послання попа Івана» надовго полонило думки. Нечи­
сленні поки що мандрівці виряджалися його шукати і — най- 
дивніше — знаходили його то в глибині Азії, може, в постаті 
тібетського далай-лами, то в глибині Африки в особі хри­
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стиянських дарків Ефіопії, а найчастіше, певна річ, у своїй 
фантазії, розпаленій бідуванням і враженнями від далеких 
мандрівок.

Легенду про індійське царство прийняла й наша билина, 
перетворивши попа Івана на богатиря Дюка Степановича, що 
приїхав до двору князя Володимира. Приїжджий богатир 
з тієї Індії багатої вихваляється своїм маєтком. Володимир 
посилає послів-цінувальників перевірити. Приїжджають посли 
до Індії: бачать з гори неозору пожежу— але то леліють 
і виблискують проти сонця позолочені дахи, верхівки церков, 
рудо-жовтий камінь. Три роки й три місяці морочаться ціну- 
вальники, не встигши оцінувати самої лише кінської збруї; 
нарешті каже до них Дюкова мати:

Вы скажите-ка солнышку Владимиру,
Пущай попродаст на бумагу весь Киев град,
На чернила продаст весь Чернигов град —
Тожно пуст придет животишечков описывать.

Так само кінчалося в деяких варіантах і давнє «Сказание» 
про індійське царство. «І ви, посли, послухайте і скажіть своє­
му цареві Мануїлові грецькому: нехай продасть свою землю 
й дива індійські, і сідайте тоді писати з усіма своїми книж­
ками й скорописцями,— бо без того не списати вам моєї землі 
і див до скону душі вашої».

Виклик був прийнятий. В XIII—XIV віці маємо ще безліч 
казкових розповідей справжніх або гаданих мандрівців — як-от 
уславлена свого часу книжка англійця Джона Мендевіля 
(XIV в.) — одна з ранніх літературних містифікацій; але вже 
наприкінці XIII віку венеціанець Марко Поло, торговий до­
слідник Китаю, Японії, Індонезії, дає діловий, прикрашений 
тільки цілком неминучими за його часів байками, опис Цейлону 
й берегів Індії — від Коромандельського берега до Гуджерата. 
Заповзятливого купця цікавить над усе, певна річ, торгівля, 
і він з найбільшою охотою розводиться на теми довозу й ви­
возу, відзначаючи то брак коней на Коромандельському бе­
резі, куди купці привозять їх з Аравії та Персії, то піратські 
звичаї берегових племен, що грабують торговельні судна, коли 
вони пристають до них, то природні багатства країни — рис, 
перець, індіго, цинамон, бавовну, самоцвітне каміння, то, на­
решті, вироби її промисловості — дивні вироби зі шкіри, по­
душки, гаптовані золотом, тощо. Але уваги його не минули 
й абраімани— брахмани і куічуі-йоги, які споживають тільки 
живе срібло з сіркою і не їдять ніякої живини, ні навіть ро­
слин, гадаючи, що в них є душа. Від уваги венеціанця не
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укрився й культ корови, до м’яса якої ніхто не доторкається 
опріч гоіїв (паріїв), але й вони не наважуються убивати цих 
тварин. Нарешті, поруч оповідання про легендарну смерть хри­
стиянського просвітника Індії апостола Хоми, Марко Поло, 
заговоривши про Цейлонський шпиль Адама, переказує, що­
правда, невиразно й плутано, легендарне життя Будди — впер­
ше в європейській літературі на підставі усних оповідань, по­
чутих на місці. І його спостереження не сягають глибоко: як 
і інші, він знає тільки мусульманську Індію, а крім того, він 
описує берегову Індію: «Розказували мені тільки про ті країни 
й міста Великої Індії, що понад морським берегом, а про 
ті, що всередині країни, ми не говорили, довго було б їх опи­
сувати».

Але початок зроблено. Починаючи з XV віку до Індії нав­
перейми виряджаються генуезці, венеціанці, іспанці й порту­
гальці. Венеціанець Ніколо ді Конті пройшов аж у самі надра 
Декану, побував на Цейлоні, в Мадрасі, біля гирл Гангу, ман­
друючи протягом 25 років, одружився тут і зрікся християн­
ської віри.

Руський його сучасник купець Афанасій Нікітін, потрапив­
ши в полон під час невдалої торговельної експедиції до Ше­
махи, того ж таки сторіччя забрався в саму глибину Індії, 
розпитував тут індійських людей, як вони вірять у свого 
«Буту», доглядався до торгівлі та ярмарків, побував на релі­
гійних святах у Парваті, на південь від Хайдарабада, журя­
чись тим, що губить лік днів і великих свят. Він описує вро­
чисті виїзди мусульманських царів, згадує їхні походи, від­
значає тамтешні особливості («весна наставала з покрови, зи­
ма — з зелених свят») і деякі особливості флори й фауни. Най­
більше зацікавили його мавпи мамони: «Мамони-мавпи живуть 
у горах, по скелях та по лісах. У них є і свій князь мавпячий, 
і в нього своє військо. Коли хто їх зачепить, вони скаржаться 
своєму князеві, і тоді князь виряджає своє військо, а військо 
те велике, кажуть; воно нападає на народ, руйнує двори й по­
бут людей. Є, кажуть, у мамон своя мова. Дітей у них ро­
диться багато; коли ж які родяться ні в батька, ні в матір, 
то кидають таких по дорогах, а індійці хапають їх і вчать 
усякого рукоділля й танців або продають».

Ми ще зустрінемося з цими мавпами в епізоді славетної 
пам’ятки староіндійського епосу «Рамаяни», де з допомогою 
такого самого мавпячого князя Ханумана Рама вертає собі 
кохану дружину, свою Сіту, яку вкрали в нього демони- 
ракшаси.
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В Афанасія Нікітіна не знайшлося наслідувачів, та й сам 
він не спокусився індійськими багатствами й чудами: «мило- 
стю божою» пройшовши три моря (Каспійське, Індійський 
океан і Чорне), він вернувся додому з переконанням, що «не­
має на світі кращої від руської країни». Не так почували себе 
його західні сучасники. Гарячка відкриттів нових торговель­
них шляхів, нових земель, нових ринків мучить з кінця XV ві­
ку по черзі португальців, іспанців, голландців, французів, ан­
глійців, і починається епоха другої, майже до XIX віку, бо­
ротьби за Індію. Епоха казок і мрій про Індію скінчилася. 
Країна див зробилася ласим шматком, на який з усіх кінців 
Європи вищирилися зуби капіталізму. Легенда стала істо­
рією— до того ж історією, в якій дуже яскраво виявило себе 
розгнуздане буржуазне хижацтво.

Почин зробили португальці 1498 року — хутко після того, 
як Колумб, шукаючи морського шляху до тої ж таки Індії, 
відкрив Новий Світ — Антільські острови майбутньої Амери­
ки. Васко да Гама висів біля Калькутти на Малабарському 
березі і, перебувши тут шість місяців, вернувся назад з листом 
від калькуттського царка, що пропонував португальському ко­
ролеві цинамон, імбир, перець і самоцвітне каміння на заміну 
золота, срібла, коралів і червоного сукна. 1505 року кількість 
укріплених факторій Португалії, визнаної офіційно за владар­
ку судноплавства, завоювань і торгівлі з Ефіопією та Індією 
збільшилася так, що до Індії послано першого губернатора 
й віце-короля. Але португальцям не дуже повелося в Індії. 
Венеціанці, а головно араби, ніяк не хотіли зректися своєї 
переваги в індійських морях. Вони всіляко підбурювали проти 
португальців місцевих князьків, і наступникам Васко да Гами 
частіше доводилося пропонувати місцевій людності замість 
золота й червоного сукна такий неприємний товар, як гармати 
і ядра.

Слідом за першими піонерами ринули до Індії покидьки 
португальського суспільства. На початку XVI сторіччя доміні­
канські ченці, щоб зміцнити християнство в країні, привезли 
з собою інквізицію, а опріч усього іншого уряд не давав ні­
якої волі приватній ініціативі і, купуючи індійські товари, 
перепродував їх у себе вдома за небувалі ціни. Отже, порту­
гальці були погані купці — гірші від голландців, що з 1602 ро­
ку заклали «ОсТ-індську торговельну компанію». Але й гол­
ландці мусили відступити першість іще завзятішим від них 
і настирливішим англійцям.

Ці заснували свою, спочатку скромну «Ост-індську компа­
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нію», що дістала 1600 року від королеви Єлизавети патент 
на певне число років, з правом відновити його, «якщо підпри­
ємство буде корисне Англії». Певна річ, ні в Англії, ні в інших 
країнах Європи, ні тим паче в самій Індії, де найпотужнішою 
тоді державою була імперія Великих Моголів, яка щойно 
дійшла вершка своєї могутності за Акбара (1556—1605), ні­
кому й на думку не спадало, що в історії Індії починається 
нова доба. Справді, що могло вдіяти приватне торговельне 
товариство на 125 пайовиків з країною залюдненою вдесятеро 
більше, ніж Англія, з країною, що простягалася в другій по­
ловині земної кулі і відділеною від Англії незліченною кіль­
кістю миль?

Зробити що-небудь було тим тяжче, що англійці мали 
досить конкурентів. По-перше, невдахи португальці. А втім, 
1661 року вони самохіть відступили англійському королівству 
як посаг за своєю принцесою, що віддалася за Карла II Стю­
арта, значніше зі своїх цінних володінь — місто Бомбей (тепер 
найважливіший порт Індії). Англійський уряд від себе вже 
відступив його «компанії» за орендну плату коло ста фунтів 
на рік. Індії ще не надавали ніякої ваги.

За португальцями, одначе, прийшли французи, міцно осіли 
на Коромандельському березі. До середини XVIII сторіччя 
успіхи французів у Індії доходять свого апогею. Енергійний 
Дюпле, один з директорів французької «компанії», успішно 
змагається з англійцями і з тубільцями. Молодий капіталізм 
завжди дужчий від дряхлого азійського феодалізму. 1746 року 
наваб Карнатака (на Коромандельському березі) Анвар-ад-дін 
виступає з десятитисячним військом проти французької армії 
з 230 солдатів та ще 700 індусів, навчених по-європейському, 
і зазнає цілковитої поразки. Так, пізніше, 1757 року, наваб 
Бенгалії Сіваджа Дауль зібрав проти англійців армію з 50 ти­
сяч піхоти, 18 тисяч кінноти, з слонами й артилерією європей­
ського зразка, але був розбитий у бою тритисячною армією 
англійців, що втратили 22 чоловіка вбитих. Правда, англій­
ським військом керував тоді Роберт Клайв — намісник англій­
ської компанії, майбутній лорд і супротивник керівника фран­
цузів Дюпле. Англійська торговельна компанія могла діяти 
самостійно.

Тим часом королівська влада у Франції, не турбуючись 
Індією, як вона не турбувалася і власним майбутнім («після 
нас хоч потоп»), тільки гальмувала роботу своїх агентів, то 
відкликаючи їх назад, то відмовляючи їм у допомозі під час 
найтяжчих пригод. Сяк чи так довга боротьба кінчилася на
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користь англійського капіталу. З 1763 року французи як кон­
куренти в Індії перестали існувати для Англії. Роберт Клайв, 
переможець і в цій останній боротьбі, дістав титул лорда, і, як 
каже історик, надовго зміцнив ту традицію, «що дає змогу, 
користуючись страхом, який нагонить саме ім’я Англії, ви­
тискати з тубільців безмежні суми грошей».

Відтепер Індія стає для Англії тим, чим були для старого 
Риму його колонії: місцем безнастанного грабунку й здирства. 
Молоді буржуа й збіднілі дідичі їдуть до Індії наживати 
маєтку й поправляти свої справи. Багаті дяді в комедіях Ше- 
рідана («Школа лихослів’я») так само як Гай-Маннерінг 
Вальтера Скотта, побувавши в Індії, вертаються звідти, щоб 
допомагати своїм родичам і друзям.

Нам нема потреби тут крок по кроку стежити за дальши­
ми пригодами й успіхами англійців в Індії, за тим, як вони 
поступово поширювали свою територію — аж до славнозвісно­
го указу про привласнення тубільних держав, коли в їхніх 
зверхників не залишається законних наступників,— указу, що, 
між іншими обставинами, спричинився до повстання сипаїв 
1857 року*. Не маючи потрібних засобів, не маючи допомоги 
в масах, повстання кінчилося, як відомо, лютою розправою. 
Однак привело до одної реформи: парламентською постановою 
«Ост-індська компанія» була скасована, і керування Індією пе­
рейшло безпосередньо до англійського уряду. Індія зробилася 
англійською колонією без будь-яких застережень. Експлуатація 
Індії віднині набрала широкого державного масштабу.

«Відкриття» Індії можна закінчити цією датою (1858). Але 
перед нами ще інше й важливіше питання: а як же відкрито не 
географічну, а культурну Індію? Як сталося відкриття зокрема 
індійського письменства?

З

Чи знав античний світ, зустрічаючись із Індією від часів 
Александра до часів Римської імперії, що-небудь з великого 
запасу індійської релігійної і світської літератури, нам неві­
домо. Учені шукали рис подібності між старогрецькою тра­
гедією і староіндійською драмою, припускаючи вплив першої 
на другу, але не спромоглися цього довести. З другого боку, 
наприклад, легко припустити, читаючи колосальну поему одно-

* Про історію англійського панування в Індії див. вислов­
лювання Маркса.
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го з останніх грецьких епіків Нонна (бл. 400 р.) «Діонісіака» 
про те, як бог Діоніс здобув Індію, обізнаність або самого 
автора, або його найближчих джерел з грандіозними творами 
староіндійського епосу.

В письменство феодальної Європи пам’ятки староіндійсько­
го письменства стали приходити, сказати б, контрабандою — 
то в перекладах з арабської і перської, то в переробках. Най­
цікавіший випадок такого приходу — це історія двох христи­
янських святих Варлаама та Іоасафа, в другій половині 
VIII сторіччя розказана грецькою мовою якимсь ченцем Іоан- 
ном, якого довго ототожнювали з відомим візантійським пи­
сьменником Іоанном Дамаскіном.

В індійського царя Авеніра, розповідає чернець Іоанн, дов­
го не було дітей. А цар був запеклий поганин і всіляко утискав 
християнську віру. Нарешті в нього народився син надзвичай­
но гарний на вроду; синові дали ім’я Іоасаф. Цар спитав 
звіздарів про майбутню долю немовляти; звіздарі відказали, 
що буде він багатий і могутній, але царство його буде не 
від світу цього, а дійшовши літ, стане Іоасаф поборником 
нової, християнської віри. Зажурився Авенір, сказав побудува­
ти синові окремий палац, обставити його всякою розкішшю, 
але так виховати юнака, щоб він не знав ні про які життєві 
нещастя, щоб у нього не було нагоди задумуватися про життя. 
Царевич-в’язень, підростаючи, мучиться своєю відокремлені­
стю, він просить і дістає від батька дозвіл хоч іноді виглядати 
за межі чудового палацу й саду. І от, при першому виїзді, він 
зустрічає слабих, при другому — дряхлого діда і дізнається, що 
на світі існує хвороба, старість, смерть, що життя зовсім не 
таке радісне, як його хочуть переконати. А бог, дбаючи про 
спасіння душі Іоасафа, якраз у цей час велить побожному 
пустинникові Варлааму іти до царевича й просвітити його світ­
лом правдивої віри. В одежі купця приходить Варлаам у па­
лац і навчає Іоасафа спочатку притчами, а потому прямою 
проповіддю *.

Зробивши своє діло, Варлаам вернувся в пустинь, а цар 
Авенір із жахом дізнався від начальника палацу, що син його

* 3 цих притч найвідомішу, перейняту суто аскетичною 
мораллю,— «Притчу про солодкість світу сього» (про людину 
та однорога) пізніш переказували віршем Рюккерт, Жуков­
ський (за Рюккертом), українською мовою Ів. Франко та інші. 
Про літературну історію Варлаама та Іоасафа див. працю то­
го ж таки І. Франка «Варлаам та Іоасаф» у «Записках нау­
кового товариства ім. Шевченка», т. VIII—IX, Львів, 1895.
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видимо прихиляється до нової віри. Щоб умовити й відвернути 
від неї спадкоємця, цар оголошує прилюдний диспут про віру 
з підставною особою, поганином, який дав згоду взяти на себе 
роль християнина; але найманець несподівано для себе самого 
стає в кінці диспуту проповідником християнства. Не допо­
могли й чари жіночої краси, якими оточили царевича. Тоді 
цар розділив своє царство на дві частини й одну з них віддав 
синові, маючи надію, що хоч турботи царювання відвернуть 
Іоасафа від потягу до пустинницького життя. Іоасаф навертає 
своїх підданців до християнства, навертає кінець кінцем і бать­
ка, а після його смерті таки йде до Варлаама в пустинь — 
і там у постах і молитвах доживає віку.

Ця історія, розгорнена на цілий роман психологічного від­
тінку, із вставними оповіданнями, прихильними до теорії аске­
тизму, яку офіційно приймала феодальна церква, і заразом 
цікавими своєю фабулою, в перекладах з грецької на націо­
нальні мови обійшла, змагаючись своїм поширенням із бі­
блією, цілу Європу — від Франції й Німеччини до Чехії та 
Польщі, від Іспанії до далекої Ісландії. Ще в XVII віці її но­
вий переклад надруковано в одній українській друкарні.

Питання про історичну вірогідність, певна річ, навіть не 
ставлено. А тим часом ще на самому початку XVII віку пор­
тугалець Діого до Коуто, розказуючи про Індію і подаючи 
переказ про Будду, зауважив: «Нема сумніву, що погани 
(язичники) знали легенду про Іоасафа: з нього вони зробили 
Будду і на нього перенесли всі дива, про які ми розказували 
вище». А справа стояла, як показали згодом, уже в XIX віці, 
клопітні дослідження кількох учених, якраз навпаки: грецька 
повість про Варлаама та Іоасафа була не що інше, як пере­
робка буддійської легенди про юнацькі роки царевича Сід- 
дгарти-Будди.

Перед тим як увійти в християнське письменство, індій­
ська легенда мандрувала по сусідніх країнах Сходу: можли­
во, що саме ім’я Іоасафа є тільки ряд послідовних перекручень 
означення Бодгісаттва — по-індійському «той, чиє єство є пі­
знання»— означення перехідного стану до Будди, тобто та­
кого, що «вже досяг, уже освічений пізнанням». З XVI віку 
католицька церква офіційно включила Іоасафа в список своїх 
святих: як зауважив Макс Мюллер, Будда «справді гідний 
цієї честі далеко більше, ніж багато аскетів та мучеників, яких 
поставила нам церква».

Поряд з повістю про Варлаама та Іоасафа в європейських
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літературах пізнього феодалізму оберталося чимало інших ін­
дійських казок, новел та байок, перекладених на латинську 
та грецьку мови з перської та арабської, добре відомих і на­
шій старовинній літературі. Ми з ними ще не раз далі зустрі­
немося. Але саме індійське письменство й культуру відкривали 
поволі й поступово. Деякі відомості з кінця XVIII сторіччя 
привозили місіонери; вони ж пробували дати Європі й уявлен­
ня про ту мову, якою написане класичне письменство інду­
сів — про так званий санскрит; не знаючи його, не можна було 
й кроку ступити в спілкуванні з провідною верхівкою індій­
ського суспільства. Англійці мусили взятися до вивчення цієї 
мови, щоб як-небудь порозумітися з людьми, що перехо­
дили під їхню владу, хоч би для того, щоб ця влада була 
міцна.

В 70-х роках XVII сторіччя генеральний намісник в Індії 
Уоррен Гастінгс, що заступив цю посаду в сутужний для ком­
панії час, зміркував це і старався всіляко заохотити тих своїх 
співробітників, які виявляли дослідницькі інтереси. І от Ві- 
льям Джонс, член найвищого суду в Бенгалії, взявшись до 
вивчення тубільних законів, подолав санскрит і переклав на 
англійську мову одну з визначних пам’яток брахманського 
періоду індійської культури — «Закони Ману» («Манавадгар- 
машастра») — кодекс суворих приписів, що поділили народ на 
касти і дали докладне визначення обов’язків кожної касти. 
Вільям Джонс з одного боку, Чарлз Вілкінс із другого стали 
засновниками так званої санскритської філології. Не дуже охо­
че вчені брахмани (пандіти) розкривали своїм англійським 
учням таємниці своєї мови й письменства. Але одних спо­
кушав гонорар, інших щире бажання цих учнів дізнатися 
й зрозуміти, і наприкінці XVIII сторіччя завдяки Вілкінсові, 
Джонсонові та молодому ентузіастові Томасу Кольбрукові по­
чали з’являтися один по одному переклади, розвідки, друко­
вані видання текстів. Вілкінс заклав першу санскритську дру­
карню, Джонс, випадково натрапивши на слід, відкрив для 
Європи й переклав індійську драму — «Шакунталу» Калідаси, 
що зачарувала всіх тогочасних аматорів поезії, Кольбрук пер­
ший почав досліджувати найдавнішу пам’ятку індійського пи­
сьменства— «Веди», збирати релігійні гімни, звернув увагу 
на наукову літературу індусів і зібрав на величезну суму — 
десять тисяч фунтів — індійських рукописів, що стали основою 
одної з бібліотек у Лондоні.

Так відкрито індійське письменство, і це відкриття захоп­
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лено прийняла ціла Європа. В Німеччині Й.-Г. Гердер перший 
спробував відтворити по-німецькому кілька зразків філософ­
ської індійської лірики (Бгартріхарі, XI—XII в.). Насичений 
враженнями від античного мистецтва, завзятий класик, якому 
була огидна індійська пластика, Гете вітає переклад «Шакун- 
тали» захопленим віршем на чотири рядки, захоплюється й ін­
шим твором Калідаси — елегією «Хмара-Вістун», звертаєть­
ся до індійського світу в таких баладах, як «Бог і Баядерка, 
або Парія». Ще дуже небагато з індійського письменства 
стало відомо європейцям (деякі уривки та одна драма),- але 
вже до індійського письменства пориваються молоді роман­
тичні ентузіасти, сподіваючись, як Фрідріх Шлегель, від Ін­
дії — «відкриття такої досі темної історії первісних часів та 
інших, подібних до «Шакунтали», прекрасних образів азіат­
ського духу, як і вона, одухотворених привабністю й кохан­
ням». На шляху стоять труднощі мови, тільки недавно відкри­
тої: захоплює її схожість із грецькою та латинською, а потім 
і з усіма європейськими мовами взагалі; з’являється фанта­
стична думка про санскрит як про предка взагалі всіх євро­
пейських («арійських») мов, і сиплються масами курйозні зі­
ставлення. Навіть В. Джонс спокушався ототожненням давньо­
германського Водана з Буддою; не дивно, що інші ладні були 
бачити в Брахмі біблійського Авраама, в Праджапаті — Іафе- 
та і т. д.

Наукової критики ще трудно було вимагати від Фрідріха 
Шлегеля, який сам пояснював свою пристрасть до Індії шукан­
ням нової «авантюри»: «моє завдання,— писав він до Гете,— 
витягти на світ забуте і те, що зосталося невідоме: заради 
цього я блукав від Данте до Шекспіра, від Петрарки до Каль­
дерона і старого німецького епосу і так вичерпав, до певної 
міри, європейське письменство, і тепер іду в Азію шукати там 
нових пригод». Проте написана 1808 року його книга «Про 
мову й мудрощі індійців» була повна запалу й будила такий 
самий запал і в читачах. На її сторінках з’явилися й перші 
безпосередні переклади на німецьку мову з санскриту — урив­
ки з «Рамаяни», з «Законів Ману», з «Махабгарати» (епізод 
про Шакунталу і «Бгагавадгіта», філософський епізод поеми). 
Фрідріх Шлегель перший запровадив староіндійське письмен­
ство в огляд історії світового письменства: в курсі, який він 
прочитав 1812 року в Відні, він віддає особливу увагу старо­
індійському епосові — «Рамаяні», творові високої краси, що 
займає ніби середину між простотою і ясністю Гомера і між 
повнотою фантазії, характерною для поезії перської. «Здаєть­
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ся, ніби Гомер, Парменід, Гесіод і Солон * об’єднані в одному 
творі; з другого боку, багато такого, що має спеціально схід­
ний характер, нагадує високість писань Мойсеевих або притчі 
Соломонові». Певна річ^ найвищим досягненням поетичного 
генія індусів для Ф. Шлегеля залишається «Шакунтала», де 
все «дихає милим, глибоким почуттям ніжності, по всьому 
розлитий подув повабності й нештучної краси — і хоч нахил 
до бездіяльності, самотності, замилування в красі природи, над­
то рослин, подекуди доводить до надмірної рясноти образів 
і метафор, але все це не що інше, як окраса невинності».

А взагалі «зі своїми норовами й поняттями, що належать 
далеким первісним часам, зі своїми архаїчними звичаями, яких 
вони уперто додержуються, з усіма своїми установами, такими 
чужими іншим,— індуси самі наче жива пам’ятка, руїна, що 
зосталася від первісного світу, залишок сивої старовини люд­
ства; і тепер, незважаючи на тяжке їх становище, на їхнє 
приниження, мимохіть почуваємо особливе співчуття до цього 
народу».

За мрійними й сентиментальними поривами в тій самій 
Німеччині, одначе, прийшли незабаром і суто наукові роботи. 
Уже брат Фрідріха Шлегеля, Август, що заснував перший 
науковий журнал індології («Індійська бібліотека»), був ціл­
ком серйозний дослідник, перекладач і професор санскриту 
в Боннському університеті. А його сучасник, славнозвісний 
лінгвіст Фр. Бопп, своєю роботою, що вийшла 1816 року,— 
«Про систему відмінювання в санскритській мові порівняно 
з грецькою, латинською, перською та німецькою мовами» — 
остаточно перевів вивчення санскриту з царини романтичного 
пориву до «нових пригод» на діловий грунт, поклавши цією 
роботою підвалину науці порівняльного мовознавства. До ро­
боти Боппа додано кілька ще нових перекладів, за якими пішли 
видання й переклад славетного епізоду про Наля й Дамаянті 
з «Махабгарати» (1819).

А після того як за віршові переклади індійської поезії взяв­
ся такий визначний віртуоз форми, як Фрідріх Рюккерт — один 
з романтичних епігонів,— німецьке письменство щодо кількості 
й якості перекладів із санскриту посіло мало не перше місце 
в Європі. Крім відомого перекладу «Наля й Дамаянті» (1828), 
що викликав російську інтерпретацію Жуковського, Рюккерт

* Парменід — старогрецький філософ VI в. до н. е. Гесі­
од— автор селянського епосу «Роботи і дні» (VIII—VII в. до 
н. е.); Солон — державний діяч Афін, дидактичний поет VI в. 
до н. е.

35 2*



переклав із санскриту багато інших творів, в тому числі одну 
із перлин післякласичного періоду індійської літератури — 
поему-пастораль Джаядеви «Гітаговінда» (XII в .)— про ко­
хання Крішни до пастушки Радги, яка не забута в Індії й до 
наших часів.

«Чи самим лише англійцям мати привілей на індійське пи­
сьменство?— запитував ще 1828 р. Август Шлегель.— Це бу­
ло б уже занадто. Цинамон і гвоздики хай залишаються їм, 
але ці духовні скарби належать цілому освіченому світові».

І справді, пустивши зі своїх рук «цинамон і гвоздики», 
буржуазні вчені всіх країн Європи, конкуруючи один з од­
ним, починають шукати собі реваншу на шляху засвоєння 
індійського письменства.

Протягом цілого майже XIX віку староіндійське письмен­
ство для буржуазної науки становило підвалину для створен­
ня широких історично-культурних та історично-літературних 
узагальнень. Вивчення санскриту дало привід до створення 
науки порівняльного мовознавства, до гіпотези про індоєвро­
пейську сім’ю мов, в якій санскритові приділялося місце або 
прабатька, або одного з найстаріших предків. Вивчення вед, 
яке почав Кольбрук і продовжили німці Ровен і Рот *, фран­
цузи Бюрнуф і Бергель і англізований німець Макс Мюллер, 
привело до створення порівняльної міфології Я. Грімма, А. Ку­
на і Макса Мюллера.

Для останніх міфологія «Рігведи» — міфологія індоєвро­
пейська. Вивчаючи міфологію вед, таку прозору, таку близьку 
до явищ природи, можна, на їх думку, добратися до коріння 
міфотворчості всіх європейських народів, а заразом і до роз­
гадки казкових сюжетів, що їх подібність у різних народів 
так впадає в очі. Ще Я- Грімм пояснював цю подібність тим, 
що казки — «чудовий, останній відгук первісних міфів»; їх 
підвалини закладено ніби ще за тої доби, коли арійці жили 
об’єднаною сім’єю і, спостерігаючи зміну дня й ночі, зміну 
часів року, рух громових хмар, уособлювали це все в божест­
венних образах, що їх найдавніший тип дають нам саме ін­
дійські веди.

Згодом те саме староіндійське письменство дало й аргу­
менти проти цієї «міфологічної теорії». 1859 року німецький 
сходознавець Теодор Бенфей випустив свій переклад найбіль­

* Цей самий Рот разом з Бетлінгом випустив накладом 
Рос. Акад. Наук перший санскритсько-німецький словник 
(1885) на 7 томів.
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шого санскритського збірника новел та байок — «ГІанчатантра» 
(«П’ятикнижжя») із вступом, що зайняв окремий том. І от 
виявилося, що разючу подібність казкових сюжетів у європей­
ських народів нема потреби з’ясовувати тим, що всі вони — 
переробка і викривлення первісних арійських міфів. Ні, арій­
ським міфам треба дати спокій. Справа ніби пояснюється про­
стіше — «запозиченням» більшої частини європейських новел 
і казок з Індії. Хто не знає, наприклад, російської казки про 
мужика, що надибав у полі зайця та й почав мріяти, як він 
того зайця зловить, продасть і на зароблені гроші багатіти­
ме, багатітиме, але, наляканий покриком мужика, заєць утікає, 
а за ним розсипаються на порох і звабливі мрії. Так і фран­
цузька молочниця П’єретта в Лафонтеновій байці мріє над 
поставленим додолу глеком молока, поки, захоплена перспек­
тивою майбутнього багатства, не перекидає глека на землю. 
І в П’єретти, і в російського мужика знайшли спільного пред- 
ка-брахмана, який в одному з оповідань «Панчатантри» набрав 
у горщик добутого від добрих людей рисового борошна і так 
само розбив і горщик, і свої мрії. В російському фольклорі 
цей брахман і його горщик перетворилися' на мужика з зай­
цем, у французькій байці — на П’єретту з її глеком. Як це 
могло статися? Прихильники теорії запозичень та «мандрів­
них» сюжетів пояснювали цю подібність просто: індійська 
збірка, з’явившись в арабському перекладі з середньо-перської 
мови, пройшла, з одного боку, в грецьке письменство XI віку, 
з грецької була перекладена на старослов’янську мову і з 
книжки нібито пішла в усну творчість. А з другого боку, той 
самий арабський текст, перекладений на французьку мову 
в XVII віці, дав матеріал Лафонтенові для його байки.

В цьому випадку припускали запозичення з книги; в ін­
ших, і далеко частіше, припускали усний переказ, беручи до 
уваги торговельні, прочанські й інші типи спілкування Заходу 
зі Сходом. Одними з посередників у передаванні індійських 
казок у Європу могли бути також монголи. Разом з буддиз­
мом до них дійшли індійські збірки казок, а що монголи довго 
володіли Східною Європою, то, певна річ, оповідання, поши­
рені серед них, також потрапили в Європу, до слов’ян, а від 
них і на Захід. Приглядаючись до оповідного письменства 
феодальної Європи, всюди знаходили в ньому сліди його схід­
ного походження.

Захоплюючись теорією Бенфея, відомий французький уче­
ний Гастон Паріс знаходив східний вплив, по-перше, в тому 
негативному ставленні до жінок, яке характерне для цього
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письменства і так не узгоджується з рицарським слугуванням 
дамі, з високим уявленням про жінку в рицарському епосі. 
Щодо незліченних казок, майже завжди потішних, надто часто 
грубих, що їх сюжет — «хитрощі й зрадливість жінок»,— каже 
Г. Паріс,— «вони не родились в середньовічному суспільстві: 
вони походять з Індії і мають своє коріння в оточенні, що їх 
явило. Відчуження від усього, що будить бажання і тривожить 
душу, цілковите самовладання, страх перед прив’язанням 
і скорботами світу цього — такий сенс буддійської доктрини. 
Авторами оповідань, створених для того, щоб примусити цю 
доктрину пройти в серця, були взагалі самотні пустинники, 
дуже подібні до західних, які старалися прищепити любов до 
безшлюб’я... показуючи бридоту, турботи й небезпеки шлюбу».

Але не тільки це перейняло феодальне письменство з Ін­
дійського Сходу. Воно вивчилося на індійських оповіданнях 
спостерігати звичаї простих людей, вибирати сюжети з реаль­
ного життя простолюду, а не тільки з життя і мрій вищого 
товариства.

Отже, за Гастоном Парісом виходило, що і той реалізм, 
який ми знаходимо в міській літературі пізнього феодалізму 
і який пояснюємо зростанням міської буржуазії та її ідеоло­
гії,— не що інше, як наслідок знання і засвоєння феодальною 
Європою санскритських розповідних збірок!

«Теорія запозичення», або, як її ще називали, «індіаністич- 
на теорія», з легкої руки Бенфея в другій половині XIX віку 
надзвичайно поширилася в Європі. Не було, здається, жодного 
визначного вченого, що не сплатив їй данини, вивчаючи фоль­
клор або старе письменство. У Франції Г. Паріс і Коскен, 
в Англії Кловстон (що з його книжки на українську мову 
А. Кримський переклав 1896 року вступ: «Народні казки та 
вигадки, їх мандрівки та переміни»), в Німеччині Лібрехт, що, 
між іншим, виявив індійське походження життя Варлаама та 
Іоасафа і багатьох інших, в Росії Олександр Веселовський, що 
шукав у індійських оповіданнях про царя Вікрамадітью пер­
шоджерело слов’янських оповідань про царя Соломона і Кі- 
товраса і західних про Морольфа і Мерліна; В. Стасов, що 
зв’язав, наприклад, мотиви казки про Єруслана Лазаревича 
черёз перський епос («Шахнаме») з оповіданнями індуської 
«Махабгарати»; на Україні — М. Драгоманов, А. Кримський, 
М. Ф. Сумцов та ін. Для першої-ліпшої української, російської, 
французької казки складалися родовідні таблиці, і виявило­
ся, що всі ці казки — тільки звироднілі нащадки славних пред­
ків— індійських оповідань. Ще Бенфей зазначав, що перво-
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типами були, власне, не новели й казки брахманської редак­
ції, а ті знищені або перероблені від брахманів буддійські 
збірки, де ми й знаходимо риси, знайомі нашим казкам (теми 
вдячних тварин тощо).

Наступники Бенфея кинулися шукати ці збірки. За брах­
манською санскритською новелістикою і справді відкрилася 
скарбниця буддійського розповідного фольклору — написані 
середньоіндійською мовою палі збірки джатак, оповідань Буд­
ди про його попередні втілення. Спочатку думали, що ці опо­
відання становлять найстарішу, найповнішу й найважливішу 
збірку розповідного фольклору, який ми маємо. Після видан­
ня цієї збірки теорія індіаністів, здавалося, дістала останнє 
потвердження і не залишала грунту для сумнівів.

Проте і ця теорія не встояла проти наукової критики. Щоб 
зв’язати сюжет, скажімо, української казки з індійським про­
образом, доводилося його схематизувати, припускати в нім 
чимало «пізніших» перекручень, забуття первісного сенсу пев­
ної ситуації тощо. А тим часом дуже часто цей сюжет сам 
по собі був такий нескладний, що припускати його неодмінне 
«запозичення» значило б занадто низько оцінювати здібність 
даного національного середовища до самостійної творчості. Де­
які казки могли ширитися й шляхом запозичення, але ніяк 
неможливо довести, що їх запозичували завжди з Індії. А крім 
того, вони могли постати на місці, могли бути залишками по­
глядів та вірувань, що існували в даного народу на первісних 
стадіях його культурного буття тощо. Гегемонія Індії і в цари­
ні мови, і в царині міфології, і в царині розповідного письмен­
ства була захитана. Не тільки світла, що зі Сходу. Це, одначе, 
не заважає нам цікавитися і тим світом, що йде зі Сходу. 
Якщо староіндійське письменство не має універсального зна­
чення для з’ясування основних історико-літературних проблем, 
це зовсім не позбавляє його наукової ваги.

Дослідження й видання текстів не припинилися незалежно 
від сенсаційних «теорій». Потроху поряд з санскритським пи­
сьменством в поле уваги почали входити і індійське письмен­
ство на середньоіндійських мовах (пракритах), тобто, голов­
но, письменство буддійське. Поряд з художнім письменством, 
в тісному розумінні цього слова, відкривалася багатюща фі­
лософська література, що ніби йшла назустріч песимістичним 
течіям перестарілого європейського капіталізму.

Ознайомившись із першим, іще дуже недосконалим перекла­
дом упанішад (див. далі), Шопенгауер визнав їх за свою 
«розраду в житті й смерті» і за читання, яке може найбільше
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піднести вгору дух. Як зросло число відкритих і більш-меиш 
досліджених індійських пам’яток, показують наочно хоч би 
такі цифри: на початку XIX сторіччя, 1819 року Август Шле- 
гель у своєму огляді «Сучасного стану індійської філології» 
міг налічити з дванадцять санскритських творів, відомих з пе­
рекладів або видань; 1830 року Аделунг у своєму бібліографіч­
ному огляді наводив уже заголовки 350 пам’яток; 1852 року 
Альбрехт Вебер, автор солідних, але важких «академічних лек­
цій про індійську історію письменства» посилається приблизно 
на 500, а в бібліографічному каталозі, що 1891 року видав 
Теодор Ауфрехт, кількість ця доходить уже до багатьох тисяч.

На кінець віку виявилася потреба підбити підсумки довго­
літній інтернаціональній роботі. З 1897 року почала виходити 
в німецькому виданні монументальна «Енциклопедія арійської 
філології і стародавностей». Ця величезна праця обіймає мову, 
письменство, історію, релігію, байки й мистецтво.

Ініціатором видання був Георг Бюлер (1837—1898), дуже 
характерний тип німецького буржуазного вченого, безоглядно 
відданого справі індіаністики. Ще майже юнаком, 25 років, 
правда, з доброю підготовкою, він поїхав до Індії, де протя­
гом 17 років був спершу професором у Бомбеї, потім інспек­
тором місцевих шкіл — тільки для того, щоб увійти, зустріча­
ючись з тамтешньою людністю безпосередньо, в безпосереднє 
розуміння індійської культури. «Один рік перебування серед 
тубільців кинув мені більше світла на індійське письменство 
й культуру, ніж шість років у Бомбеї». Зріднившись з країною, 
він вивчив «у сучасній Індії стародавню», розмовляв з народом 
діалектами, з пандитами, ученими брахманами санскритською 
мовою; він оцінив індійську наукову традицію, засновану на 
тисячолітній наступності, традицію, якою його європейські 
попередники часто нехтували. Вернувшись у Європу й зайняв­
ши кафедру в Відні, Бюлер хотів активно діяти на користь 
Індії, на європейських індофілологів дивився, як на своєрідних 
місіонерів науки для любої йому країни, радив їм підтримува­
ти зв’язок з індійськими традиціями і старатися взяти від су­
часності все, що вона дає для розуміння стародавніх часів 
(типова для буржуазного вченого риса!). Йому уявився ідеал 
культурного зближення, ідеал якогось взаємочину між євро­
пейською та індійською культурою. Передчасна й випадкова 
смерть урвала його роботу коло бібліографування рукописів, 
яких він зібрав кілька тисяч, коло вивчення індійської правової 
старовини і коло редагування згаданої попереду «Енцикло­
педії».
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Чи здійсняться коли-небудь його мрії про зближення та 
взаємодії європейської та індійської культури? В умовах 
життя буржуазного суспільства таке зближення не може бути 
ні повним, ні різнобічним.

Ми навмисно затрималися на темі відкриття і вивчення 
індійського письменства, щоб дати матеріал для зрозуміння 
того, як цю індійську «спадщину» використала буржуазна інте­
лігенція. Ми бачили, що імпульсом для вивчення індіаністики 
були практичні потреби для англійського капіталу в його ко­
лонії. За доби романтизму й пізніше Індія була країною, куди 
романтикові і ще більш романтичним епігонам можна було 
укритися від болісних проблем європейської сучасності. При­
міром, Рюккерт за доби європейської реакції переселявся до 
персів та індусів, шукаючи в них натхнення і всіляко стараю­
чись своєю «Мудрістю брахмана» (шість томів, 1836—1839) 
переконати себе самого, що мораль полягає в спокійній насо­
лоді життям і в тому, щоб знаходити в усіх подіях світу 
цього — великих і малих — закон універсальної гармонії. Інші, 
навпаки, знаходили розраду, підхоплюючи в індусів крики 
розпачу, шукаючи підтримки власному песимізмові в упаніша­
дах або буддизмі. Шопенгауер задоволено зацвляв, що основи 
його системи цілком погоджуються з буддизмом: «Я можу бути 
задоволений з того, що моя доктрина так близько сходиться 
з релігією, яку визнає більшість людства».

В другій половині XIX в. ми не раз знайдемо в європейських 
поетів випадки оригінального перероблення індійських моти­
вів. Але що переробляють і як? Передусім те, що в самій 
індійській літературі має на собі познаку занепаду, суму, без­
надійності. До Індії не раз звертається, наприклад, французь­
кий поет-парнасець Леконт де Ліль і в «Античних поемах» 
(«Бгахават», «Смерть Вальмікі», «Лук Шіви», «Видіння Брах- 
ми» тощо) і в «Варварських поемах» («Нурмагал», «Джіхан- 
Ара», «Рада факіра», «Джунглі») або для того, щоб розгор­
нути ту саму ідеологію розпачу й безнадійності, або для того, 
щоб виписати екзотичну декорацію, де звуки незвичайних слів 
і незвичні образи становлять самомету.

Інакше підходив до індійських тем англійський поет Едвін 
Арнольд, відомий своєю кілька разів перекладеною на росій­
ську мову поемою про Будду «Світло Азії» (1879). Трудовитий 
перекладач «Хітопадеші», «Індійської пісні пісень» (вищена­
званої ідилії Джаядеви), «Бгагавадгіти» («Небесне писання, 
або Бгагавадгіта» — частина «Махабгарати»; див. далі), автор 
оригінальних балад на індійські теми («Лотос і Скарб») —
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Е. Арнольд хотів не тільки «якомога поширити серед читачів 
розуміння почувань і думок людності найважливішої британ­
ської колонії» (слугуючи інтересам англійського імперіалізму); 
але й щоб пропагувати буддизм як релігію, здатну заспокоїти 
змучену противенствами і свідомістю безпорадності буржуазну 
людину.

І проповіді, подібні до цієї, не зоставалися без відгуку 
в буржуазній Європі епохи імперіалізму. Буддизм знаходив 
собі адептів серед верхів і англійського, і німецького, і фран­
цузького суспільства.

А поряд з ним 1875 року здобуває собі велике число при­
хильників так звана «Теософія». Це міжнародне товариство 
мало на меті, як сказано в його статуті, покласти основу за­
гальному братерству, що має обіймати ціле людство без різ­
ниці релігій, дослідити приховані сили природи, що дрімають 
у людині, і «сприяти вивченню арійських та інших творів з ре­
лігії й науки, обстоюючи значення старовинного азійського 
письменства надто ж брахманської, буддійської та зороастро- 
вої філософії». У засновників товариства, Олени Блаватської, 
полковника Г. Олькотта та їхньої наступниці Анни Безанті, 
знайшлося чимало послідовників — зокрема і в передреволю­
ційній Росії, де, з ініціативи одного з братів Суворіних, ви­
никло видавництво «Новый человек» для пропаганди науки 
індійських йогів (одна з відмін індійського аскетизму) і навіть 
у Калузі виходили переклади «Бгагавадгіти», зроблені, прав­
да, не з оригіналу.

Для індіаністики від усіх цих філософських захоплень по­
живи було небагато: далі читання й перекладу французьких, 
німецьких та англійських популярних книжок, вивчення арій­
ських творів з релігії та науки справа, звичайно, не посува­
лася.

Але годі занурятися в ці каламутні хвилі! Зближення з Ін­
дією не означає для нас, певна річ, зближення з брахманським 
та буддійським письменством.

Знайомлячись нині із Стародавньою Індією навіть із тих 
небагатьох зразків, що включені в цю книгу, ми побачимо, що 
далеко не ціла вона оповита містичними туманами, що, як 
і кожне письменство, вона відбиває класову боротьбу і дуже 
часто ще виразніше й яскравіше, ніж інші письменства.
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Одно з неодмінних «див Індії», про яке неминуче зга­
дується в кожній популярній брошурі,— де дерево, зване ін­
дійська смоковниця або баньян, що дивувало ще супутників 
Александра Македонського. Дерево справді незвичайне. Воно 
починає рости, як усі, але на певній висоті від грунту головний 
стовбур розкидає гілля, яке пускає вниз паростки, повітряне 
коріння. Це коріння вростає в землю і стає самостійними де­
ревами, тим часом як головний стовбур, підіймаючись, на знач­
ній висоті повторює той самий процес, і другий круг гілля теж 
пускає додолу нові паростки — і так без кінця. Дерево обер­
тається на цілий ліс — не ліс, лабіринт густолистих гаїв, алей, 
повітряних галерей. В Калькуттському ботанічному саду є та­
кий баньян, що обіймає своїми паростками площу в десять 
тисяч квадратних метрів. Аматори старовини, коли «все було 
чудесно», можуть розказати про інший баньян, що в 70-х роках 
XVIII віку ріс на одному з річкових острівців, маючи 1300 вели­
ких стовбурів і 3000 дрібних. Кажуть, що в його холодку міг 
укритися загін у шість-сім тисяч вояків. Визначити докладно 
число коренів і стовбурів або вік такого дерева — нелегке зав­
дання. Може, йому п’ятсот років, а, може, воно росте не пер­
ше тисячоліття. Дістатися до головного стовбура і здійнятися 
на нього не всякий може.

Пам’ятки староіндійського письменства нагадують уславле­
не дерево своєї країни. Історія цього письменства починається, 
як уже було сказано, так званими ведами (слов’янське «веда- 
ти» — знати, індійське — «веда» — знання), які довго вважа­
лися взагалі за найдавнішу літературну пам’ятку гаданого 
арійського пранароду.

Що це таке? По-перше, це чотири збірники (самхіти) гім­
нів і заклинань. Найдавніша — «Рігведа» («Веда гімнів») — 
збірник із 1028 гімнів, присвячених богам, розкладений за пев­
ним порядком по десяти «кругах» («мандала»); він існує 
в двох основних варіантах-рецензіях: рецензії школи Шакала 
і рецензії Вашкала. За «Рігведою» ідуть «Самаведа» («Веда 
співів») і «Яджурведа» («Веда жертовних формул»), цікавіші 
для істориків релігійних культів, ніж для історика письмен­
ства. Перший збірник повторює (за винятком 78 нових) гімни 
«Рігведи», але розкладає їх за іншим порядком, для потреб 
богослужбового культу; друга, «Яджурведа», у двох основних 
редакціях («чорна» і «біла»), додає до «жертовних формул» 
прозаїчні пояснення і відповідні вказівки для жерців. Четверта
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самхіта — «Атхарваведа» («Веда заклинань») містить у собі 
головні пам’ятки магічної поезії — замови, заклинання тощо. 
Вона, як видно, дуже давнього походження, але ввійшла в ка­
нонічний збірник чотирьох вед пізніше від інших. Як і «Рігве- 
да», три веди є також в різних рецензіях, які нема потреби тут 
називати.

Десять книг «Рігведи» та двадцять книг «Атхарваведи» — 
матеріал уже сам по собі чималий; але це тільки «основні 
стовбури» ведичного письменства. У кожної веди є свої брах­
мани— книги коментарів, іноді дуже простих, написані про­
зою. Це написані спеціально для служителів культу (брах­
манів) богословські трактати, що пояснюють жерцям техніку 
жертви, мелодій, обрядів, сенс читаних або рецитованих ними 
віршів веди. Коментарі ці були ще й тому потрібні, що ведій­
ська мова уже досить рано стала мовою трудною для розу­
міння навіть спеціалістів. Але в тлумаченні не граматики, а де­
талей культу різні богословські школи різнилися. Тому не 
тільки в кожної веди є своя брахмана, але до кожної веди 
подано кілька брахман, приміром, до «Рігведи» — дві («Айта- 
рея-брахмана» і «Каушітакі-брахмана»), паралельні до двох 
названих вище рецензій «Рігведи», до «Самаведи» — шість, до 
обох редакцій «Яджурведи» — п’ять. Літературознавець, що 
обминув би цю на перший погляд вузько-спеціальну літерату­
ру, зробив би помилку. В нетрях усіляких містичних і фанта­
стичних мудрувань і тлумачень, куди заводять нас брахмани, 
де-не-де промайне перед ним якась легенда або переказ із 
сюжетом, важливим для історика поезії.

Але на брахманах зростання цього письменства не обме­
жується. За брахманами, як додаток до них, ідуть араньяки 
(книги лісу, те, що належить вивчати і обдумувати в лісовій 
пустині) — провідні книги для брахманів, що присвятили себе 
життю в пустині; а за араньяками — як кінцеві частини брах­
ман— уже згадані попереду упанішади (первісно — школа 
учнів, що сіли коло ніг учителя, а потім — таємна наука, яку 
вчитель передає своїм найближчим вибраним учням: релігій­
но-філософські міркування у віршах і прозі, часто діалогічні — 
про безмірність, величність і незбагненність світової душі). 
«Рігведи» стосуються «Айтарея-упанішада», «Каушітакі-упані- 
шада», «Яджурведи» — «Катхака-упанішада» і ще шість інших.

Ми вже стомилися, переглянувши, власне, тільки оглав 
книжок, що складають заразом староіндійську біблію («шру- 
ті» — «небесне об’явлення»), але оглав цей ще не закінчився. 
Крім «шруті» — писань «почутих», навіяних згори,— ця біблія
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містить у собі ще «сміріті» — те, що запам’яталося, що дійшло 
через переказ і що, одначе, теж гідне пошани. Це «сутри», 
коментарі до коментарів, тільки вужчого характеру, ніж брах­
мани та їх продовження.

Вивчати і розуміти веди можна, тільки озброївшись шість­
ма дисциплінами: треба знати обряд, треба знати календар 
(а для того мати деякі знання з астрономії), треба знати 
метрику віршування, треба знати граматику, фонетику, етимо­
логію — все це тісно пов’язане з ведами і становить члени 
спільного тіла — члени вед (веданги). Це є коротке, як катехі­
зис, правда, не в питаннях та відповідях, а у віршах, що 
лаконічністю нагадують віршовані правила про вживання 
прийменників або про винятки в німецьких і латинських гра­
матиках старої школи. Манера викладу, що справді має деяку 
мнемонічну стійкість, так припала до вподоби, що була при­
стосована до багатьох дисциплін, які вже безпосередньо не 
зв’язані з ведами,— до законознавства, медицини, навіть до 
любовного мистецтва. Все це — теж сутри, відмінні від веданг, 
але їх перелічувати ми не будемо. Ми й так відійшли на чи­
малу відстань від основного стовбура письменства, що так 
широко розрослося.

Таке ведійське письменство, але такі здебільшого й усі па­
м’ятки староіндійського письменства. Письменство ведійське 
ми можемо принаймні розчленувати на складові частини, а що 
було б, якби веди, брахмани, араньяки, упанішади, сутри ста­
ли перед нами не в певній тематичній (і хронологічній) послі­
довності, а перемішані так, що не можна було б розібрати, де 
починаються і де кінчаються ці частини? А тим часом і такі, 
твори є у староіндійському письменстві, ми з ними зустріне­
мося, і один з них — величезна поема «Махабгарата».

Ми звикли вважати за найбільші епічні поеми старогрець­
кі «Іліаду» та «Одіссею». У кожній з них по 24 пісні: в «Іліа- 
ді»— 15 693 вірші, в «Одіссеї»— 12 100. У «Махабгараті» всьо­
го 18 книг, але в книгах цих не менше як 200 тисяч віршів. 
Більшої епічної поеми, либонь, немає в світі. Але річ навіть 
не в цьому: річ у надзвичайній розмаїтості внутрішнього 
складу цієї поеми. Що це? Чи стоп окремих епічних переказів- 
билин, чи збір юридичних і моральних повчань? І те, і те. Але 
що до чого було додане, що було підвалиною для надбудов: 
чи епічна поема, чи повчальні правила? Як взагалі росла ця 
величезна поема: чи була певна цілість, в яку повкраплювані 
були епізоди, чи, навпаки, були самі епізоди, які хтось згодом 
пробував зв’язати в певну цілість?
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Нема чого питати, коли була написана ця поема. Тут дум­
ки вчених різняться, як різняться вони і в питанні про компо­
зицію поеми. Щодо композиції, то одні не сумніваються, що 
«Махабгарата» — не поема, а збірник, не дуже вміло зліплена 
компіляція; інші так само не сумніваються, що, незважаючи 
на «відступи» від основної теми, «Махабгарата» — компози­
ційно-суцільний, замкнений у собі твір. Так і в питанні про 
час. Більшість відносить остаточну редакцію поеми на час від 
XII—VI в. до н. е. — до V в. н. е., але є голоси й за пізнішу 
дату; є думки, що цю редакцію треба віднести на XVI в. н. е. 
Можна «різнитися в поглядах», але незгода більше як на де­
сять віків — чи не забагато це?

«Хронологія — око історії»,— каже стара приказка. А в ста­
роіндійському письменстві з цим оком справа стоїть дуже не­
гаразд. «Всі встановлювані в індійській історії письменства 
дати подібні до оракулів, поставлених на те, щоб їх збити»,— 
не без дотепності зауважив один англійський учений. Справ­
ді — на чому будувати тут хронологію? Твори не датовані. 
Найдавніші записи пам’яток не сягають раніше IX в. н. е. До 
500 року (до н. е.) ми не маємо значних залишків матеріаль­
ної культури. Найдавніші індійські записи — славнозвісні за­
писи царя Ашоки, протектора буддизму, стосуються III віку 
до н. е. А тим часом початок індійської історії — прихід «арій­
ців» у країну Інду, першу подію, про яку хоч що-небудь відо­
мо, за обчисленням німецького вченого Якобі та індуського 
Тілака (на підставі астрономічних записів у найстаріших па­
м’ятках індійського письменства) треба віднести на час між 
4500 і 2500 рр. до н. е. Отже, перша половина третього тися­
чоліття буде імовірним відправним пунктом індійської історії. 
Виходить, Індія молодша від Єгипту й Месопотамії, але стар­
ша, приміром, від античної Греції. А разом з тим на просторі 
від половини третього тисячоліття до п’ятсотого, приблизно, 
року ми не маємо майже ніяких речових залишків від Індії. 
А щодо індійського письменства, то для нього термін цей до­
водиться збільшити ще принаймні на два сторіччя.
■ Старі дослідники, переважно німецькі, дуже любили, ка­

жучи про письменство й культуру Стародавньої Індії, зістав­
ляти її зі Стародавнім Єгиптом. Риси подібності, може, справ­
ді є; але одним стара Індія аж ніяк не подібна до давнього 
Єгипту — це своїм ставленням до письменства й письма. Про­
ти індусів єгиптяни можуть показатися справжніми графома­
нами. Вони списували своїми ієрогліфами геть усе, що їм на­
верталось на очі,— від стін своїх колосальних храмів, гроб­
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ниць, статуй до папірусів, уламків каменю хатнього посуду. 
Вони були справжніми маньяками письма: жоден народ, каже 
про них російський учений Б. О. Тураєв, крім єгиптян, не 
додумався до убожествлення писемного приладу. Єгипетські 
писарі й письменники мали божественного заступника, бога 
премудрості Тота, а єгипетські книжки, розповідають легенди, 
то падають з неба, то об’являються в храмах біля ніг якого- 
небудь божества: їх кладуть у саркофаги, щоб вони супрово­
дили померлих у їхніх мандрівках у потойбічному світі.

Нічого подібного нема в індусів. Ми, певна річ, не знаємо 
докладно, коли з’явився індуський алфавіт, але найдавніша 
епоха вся була часом виключно усного переказування. І про­
тягом багатьох віків після появи алфавіту письмо вживане 
тільки з вузько-практичною метою. Відмінно від єгипетських 
жерців, брахмани були завзяті супротивники записування. Цим 
вони закріпляли за собою монополію в царині знання й тлума­
чення святих книг і — подібно до європейського католицького 
духівництва — зовсім не мали охоти робити з цієї своєї спе­
ціальності річ загальноприступну. Численні приписи суворо 
забороняли нижчим класам вивчати святі тексти. Лише з епо­
хи. буддизму (з кінця 54—45 р. до н. е.) становище почало 
мінятися. Буддійська революція серед інших практичних на­
слідків мала запровадити й поширення в Індії письменства.

Всі зазначені обставини надзвичайно утруднюють наукову 
періодизацію індійського письменства, як і індійської історії. 
Хоча трохи вірогідна історія Індії й починається з тої самої 
доби буддизму. Тут, у IV віці, ідуть походи Александра Ма­
кедонського, напад греків і їх вигнання (в 517 р. до н. е.) 
паралельно з виникненням могутньої індійської держави під 
владою царя Чандрагупти, засновника династії Маур’я. З цієї 
самої династії вийшов і згаданий цар Ашока. Приблизно 
з 500 року історики починають і докласичний період санскрит­
ського письменства, що доходить розквіту в IV—VII в. н. е. 
і починає занепадати з VIII—IX в., за доби мусульманських 
навал і нападів на Індію. Мусульманська доба в історії Індії 
(1001—1740)— це час остаточного занепаду санскритського 
письменства і виникнення нових індійських літератур (головно 
мовами хінді, урду (інакше хіндустані), бенгалі та ін.), що 
продовжували свій розвиток і в період англійського пану­
вання.

Так, ідучи від сучасності в глибину віків, ми можемо ви­
значити деякі хронологічні межі. Сучасні письменства Індії — 
письменства новими індійськими мовами — зародилися за доби
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мусульманського завоювання, тобто в XII віці. XII вік — час 
завмирання санскритського письменства і перших спроб пи­
сьменства новими мовами, отже, початок нового періоду, де 
старе валиться і на руїнах з’являються перші зблиски нового 
життя. Відступивши ще далі від XII віку н. е. до IV—VI в. 
до н. е., ми намацаємо там рамки середнього періоду — періо­
ду санскритського письменства переважно, яке творили при 
дворах феодальних володарів старої Індії жерці і світські 
двірські поети і яке висловлює ідеологію верхівки індійського 
суспільства. Поруч нього пробує здобути собі право письмен­
ство народними «середньоіндійськими мовами», зокрема буд­
дійське письменство мовою палі. Все, що стоїть перед цією 
межею, тобто перед VI віком, ми зачислимо до давнього індій­
ського письменства, яке починається ведами й кінчається пер­
шими пам’ятками буддизму. Певна річ, ці хронологічні межі 
мають тільки загальне орієнтовне значення. Зазначені вище 
особливості — усна традиція, перероблення пам’ятки одної до­
би за другої доби, її обростання новим матеріалом тощо не 
дають поки що можливості докладніше визначити хроно­
логічні дати. Такі пам’ятки, як «Махабгарата», приміром, на­
лежать і до стародавнього, і до середнього періоду — подібно 
до «Рамаяни», яка ще в XVI в., перероблена на одному з діа­
лектів мови хінді Тулсідасою (1532—1624), була літературною 
новинкою і знов надзвичайно поширилася. Але наше завдан­
ня — дати читачам не історію індійського письменства, а тіль­
ки підвести до зрозуміння текстів, зібраних у даній книзі. Нам 
і залишається, покінчивши з попереднім, кинути загальний 
погляд на ці тексти: вони входять у широкі рамки періоду, 
який ми назвали «стародавнім».

Коли віднести веди, як їх звичайно відносять, на кінець або 
половину другого тисячоліття до нашої ери, то так званий 
стародавній період індійського письменства займе простір не 
більше не менше як тисячу років. Можна розрізняти в нім, 
як це робить дехто, два відтинки часу: перший з 1500-го до 
1000-го (приблизно) р. до н. е.— епоху гімнів, другий 
з 1000-го до 500-го року — епоху брахман, до якої, з певними 
застереженнями, можна зачислити й вищеназвані пам’ятки ін­
дійського епосу. Цей період на тисячу років — заразом і най­
давніший період індійської історії. Спробуймо скласти собі 
приблизне поняття про ці грандіозні «епохи», але не забудьмо, 
що ми вибираємося в дорогу, не позначену ніякими віхами 
у вигляді точних хронологічних дат або речових пам’яток.

Про найдавнішу тубільну людність Індії ми досі ще дуже
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мало знаємо. З розкопок останнього часу починає з’ясовува­
тись, що дравідські племена, яких досі вважали за споконвічних 
жителів півострова, самі були прихідцями й покорителями 
якоїсь іншої, давнішої раси. Але так чи так, індійська історія 
починається з того, що за непам’ятних часів з Іранського 
плоскогір’я прийшло в долину Інду та його притоків пастуше 
арійське плем’я і зі своїми чередами розселилося, перемагаючи 
опір тубільців, на родючих просторах річкової країни. Тут, 
не знаючи ні міст, ні центральної влади, у рамках родової 
організації, яку пізніше заступила громада, жили вони довгі 
віки, складаючи свої найстаріші гімни. Тут склалася й зміц­
нилася в них та первісна форма суспільства — в Індії вона 
набула особливо сталого характеру,— яку ми називаємо сіль­
ською громадою і громадським землекористуванням і яка далі, 
як каже Енгельс, стала «протягом тисячоліть підпорою най- 
грубішої державної форми, східної деспотії».

Але це далі. Індуси-арійці епохи вед надзвичайно мало 
мають спільного з тими індусами, з якими нас знайомить кла­
сичне санскритське письменство — письменство феодального 
суспільства. Не ті люди, не та природа. Типова для поетичної 
символіки квітка лотосу навіть не згадується в «Рігведі»; не 
говорять її гімни і про святу індійську смоковницю — баньян, 
яку ми описували; з тваринного світу вони не знають, наприк­
лад, тигра, з яким арійці познайомляться пізніше, відступивши 
далі в країну Гангу, майбутню Бенгалію; з поживних зел вони 
не говорять про рис, згадуючи тільки ячмінь; але роль хлібо­
робства в їх побуті, взагалі кажучи, ще другорядна. Передусім 
вони — пастухи-скотарі: у них велику ціну мають коні, але 
улюблена їхня худоба — рогата, а найулюбленіша тварина 
в них — корова. Рогатою худобою будуть згодом виміряти ба­
гатства окремих осіб: війна між племенами так і зветься: 
«жадання здобути корів» («кавішті»); молоко, свіже, кисле 
або збите масло — головна частина їжі, конче потрібна не 
тільки людям, а й богам; мукання корів — найсолодша музи­
ка, якої ні з чим не порівняти, а порівняння з биком і коро­
вою— одне з найпочесніших порівнянь, які можна прикласти 
до бога або богині.

Проте поряд із скотарством були вже й початки хлібороб­
ства, виникли ремесла — теслярське, ковальське; але нема ще 
пізнішого поділу на касти. Жертви приносять не тільки жерці, 
але й начальник роду або батько родини, в якій жінка має 
рівне становище з чоловіком. Нема ще й суворо оформленого 
культу. Релігійні гімни творяться імпровізаційно, хоч творення

49



їх звичайно приписують т. зв. ріші — співцям-пОетам, поперед­
никам пізніших брахманів, але ще без ніякої претензії на 
осібне упривілейоване становище в суспільстві. У своїх гімнах 
вони просять у богів допомоги проти ворога, перемоги, здоби­
чі, багатства, дощу, численних нащадків, довгого життя. Здо­
ровий, хоч, може, трохи грубуватий матеріалізм розлитий у цих 
гімнах; ніякої втоми, відчуження від світу, ніякої світової скор­
боти — рис, характерних для пізнішого брахманського письмен­
ства. Нема й пізнішої віри в переселення душ, яку вважають 
за типово індійську. Смерть не становить центрального пункту 
роздумів: але коли вона надходить — «мудрий посланець Ями» 
(бога мертвих), людина іде в царство мертвих, яке міститься 
десь у сфері сонця, на найвищому небі, і "з яким не зв’язане 
ще уявлення про суд або кару.

Спілкування з богами відкрите й вільне. В нім нема типо­
вого, наприклад, для староєврейської релігійної поезії страху 
перед грізним богом-месником, нема і проявів безтямної віри. 
Люди, сказати б, говорять з богами як рівні з рівними: дай, 
бо я тобі даю. За справедливою характеристикою німецького 
вченого (Ольденберга), найдавніші гімни вед — «жертвоспіви 
і літанії, якими жерці ведійських арійців, ще не знаючи хра­
мів, на буйних жертовних святах закликали своїх богів — 
варварські жерці варварських богів; а ті на конях, у колісни­
цях, по небу й по повітряних просторах приїздили покушту­
вати жертви, масла й м’яса і набратися, покуштувавши п’ян­
кого соку Соми, мужності й божественної сили».

Цими богами за найдавнішої доби були боги стихійних 
сил природи, що мають таку велику вагу для пастуха й хлі­
бороба: Варуна — уособлення зоряного нічного неба; Дьяус 
Пітар — небо, Прітхві — мати-земля, Мітра й Сур’я — сонце 
тощо. Поряд з ними в цьому нехитрому пантеоні стоїть Агні — 
вогонь, «домашній бог»; гімни до нього визначаються особливо 
теплим і щирим тоном. В міру розгортання матеріальної куль­
тури виникали нові боги й півбоги. Сома, що був спочатку, 
як видко, уособленням місяця, зробився символом всякої ду­
ховної культури й творчості; в «Рігведі» йому присвячена 
окрема, дев’ята, книга, де Сомою називається рослина, з якої 
роблять п’янкий напій; під час жертвоприносин частину цього 
напою зливають на олтар, а частину випивають учасники обря­
ду. Боги самі дуже полюбляють цей напій і п’ють його з гарних 
келехів, які вміє робити бог-коваль і художник Тваштар — 
«багатообразний», бо він дає образ і форму всім живим істо­
там, навіть тим, які щойно мають народитися. Для повності
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можна додати ще образи лісових і гірських божеств (гандгар- 
ви, апсари), що були, мабуть, спогадами про лісове й кочове 
життя. Суворої ієрархії між богами нема, як нема її і в су­
спільному устрої. Богів багато, але звертаючись до одного, 
певного, прославляють його саме, як найвище божество, при­
писуючи йому те, що можна сказати про інших богів — цю 
особливість Макс Мюллер називає гіпотеїзмом (однобожність, 
якої не треба плутати з єдинобожністю, монотеїзмом). Вона 
нагадує наївну манеру пізніших двірських поетів доби абсо­
лютизму в Європі, які, славлячи свого володаря, надавали йому 
рис ідеального монарха взагалі, без огляду на характер і роз­
міри його влади.

За змістом гімни «Рігведи» можна було б поділити на 
гімни-молитви, жертовні пісні, пісні філософського змісту, 
пісні, що розвивають у формі діалогу епічний сюжет (зародки 
майбутнього епосу й майбутньої драми), пісні цілком світ­
ського характеру (див. «Гравець у кості» або пісню «П’яний 
Індра»), пісні-загадки тощо. Але нема ніякого сумніву, що 
збірник «Рігведи» — це підсумок досить довгого процесу, що 
пісні збірника не одночасно складені. Історики пробують ви­
різнити в ньому нашарування різних епох. Ми говорили про 
ранню добу; але за цією добою вільних сільських громад ішла, 
як видно, доба феодалізму.

Відомо, в чім полягають особливості так званого «азійсько­
го способу виробництва». Відмінно від Європи, де землю без­
посереднім виробникам селянам роздавали приватні власники- 
феодали, в Азії землю й допоміжні засоби виробництва селяни 
діставали від феодальної організації — держави. І от, в міру 
того як організовується сільськогосподарське виробництво, що 
потребує, з огляду на місцеві умови, штучного обводнення 
й нормування річкових поводей, починає підноситися влада 
«ватажків» — військово-землевласницької аристократії, що піз­
ніше утворила в Індії касту кшатріїв. Піднесення нового класу 
породило зміни і в ведійському пантеоні: у перших лавах опи­
нилися, замість колишніх доброзичливих богів, охоронців 
існуючого ладу, боги-насильники, з рисами, характерними для 
владущого класу. Ці самі риси лягли на постаті деяких попе­
редніх богів, зміняючи їх первісний образ. На чолі пантеону 
стає тепер Індра, бог грози, переможець земних ворогів, ско- 
ритель небесних демонів, громовик, що посилає дощ, індійський 
Зевс, «національний бог ведійських арійців», за висловом 
Р. Пішеля. У нього є свій почет — Марути, буйні вітри, що 
женуться чвалом на колісницях, запряжених рудими кіньми.

51



Інколи дружина — як воно й буває у феодальнім суспільстві — 
повстає проти свого зверхника, свариться з ним, але згода 
відновлюється, і ватажок тріумфує. Підносячи на перше місце 
Індру, нова каста відкинула в ранг демонів чимало богів, що 
противилися заступникам кшатріїв і, сказати б, знизила їх до 
рангу богів спеціально селянських. Такий, приміром, Пушан, 
охоронець худоби, божество сільське й хліборобське, змальо­
ване в «Рігведі» дещо гумористичними рисами: він беззубий, 
живиться кашею, плентається за Індрою на возі, запряженому 
козами. Другорядне місце зайняв і Рудра, дикий мисливець, 
бог лісів та гір, мабуть, старіший бог-громовик, ніж Індра. 
Так відбилася в божественному світі соціальна боротьба, що 
відбувалася на землі.

Але і в самих владущих верствах не було повного єднання 
між станом кшатріїв — вояків — і станом жерців — брахма­
нів, більше зв’язаних з потребами широких мас, ніж військова 
аристократія; дуже рано почалася боротьба за першість. Жер­
ці мали деякі технічні й медичні знання, якими вони могли 
допомагати селянству; в їхніх руках зосереджувались поволі 
всі ідеологічні потреби людності. В міру того, як встановлю­
вались феодальні стосунки, думка про можливість безпосеред­
нього спілкування з богами зникала. Робилося очевидним, що 
на богів треба впливати заходами, подібними до тих, якими 
стримувано сваволю військової аристократії: заходами на­
сильства й принуки — тобто релігійною магією. Магічна акція 
потребує знавця-фахівця, а ним може бути тільки жрець. Що 
більше зростав феодальний гніт, то потрібніший робився посе­
редник жрець та його магія.

У певній частині гімнів «Рігведи» і бачать відбиття бороть­
би жрецького стану з військовим — боротьби, яка в рамках 
цього періоду ще не могла допровадити ні до яких остаточних 
наслідків. Але вона спричинилась до нових змін у ведійському 
пантеоні: в ньому з’явились нові боги типу Бріхаспаті — все­
осяжної, всюдисущої, але невидимої істоти, Праджапаті — 
спочатку тільки титул різних богів, а тепер ім’я самостійного 
божества («Володар усього творива»), Вішвакармана («Все- 
створителя») і подібних інших уособлених абстракцій. Відго­
мони тої самої боротьби відчуваються і в ліро-епічній пісні 
з «Рігведи» про боротьбу Васіштхи й Вішвамітри. В цій бо­
ротьбі жерці опиралися до певної міри на сільську громаду 
і, знайшовши в ній спільника, знов піднесли в рангу й ушля­
хетнили деяких специфічно сільських богів, як от названого 
попереду Пушана.
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Така є можлива внутрішня еволюція «Рігведи», що не до­
зволяє дивитися на цей збірник, як на щось єдине. Різні є пе­
ріоди класових взаємин, що відбилися в ній, різні є жанри 
окремих гімнів, неоднакова й концепція божественних сил, до 
яких вони звертаються. Серед філософських гімнів «Рігведи» 
знайдуться й такі, в яких іноді бринять ноти сумніву. Є пісні, 
де заперечується, наприклад, існування Індри. Часом стає під 
знак питання моральна порядність богів, що занадто егоїстич­
но турбуються тільки про власну вигоду, а інколи мають еле­
ментарні людські хиби. Висміюють подеколи гімни й самих 
служителів культу— брахманів, наприклад, відомий гімн «Жа­
би»: коли навіть цей гімн має магічне значення, як гадає 
дехто, елементи сатири в нім усе ж наявні. Думка, що безна­
станно росте й шукає, уже не задовольняється з примітивного 
пантеону, волає до «невідомого бога» — несказанної єдності, 
що не дається пізнати. До неї звернений уславлений гімн «Ко­
смогонія», вінець філософської лірики вед, який Ольденберг 
порівнює щодо сили й глибини вислову з останнім розділом 
староєврейської книги Іова і з поемою грецького філософа 
Парменіда про єдність і постійність вічно-сущого. В цьому 
гімні є вже перехід до упанішад та інших пізніших творів ін­
дійської філософської думки.

При такій різноманітності змісту, яка не раз заганяла 
в безвихідь буржуазних учених, цілком природно, що і в оцінці 
значення «Рігведи», як і інших вед, ми не знайдемо в них 
згоди. В історично-культурному значенні пам’ятки, правда, 
ніхто з серйозних учених досі не сумнівався. Давність і «про­
зорість» мови «Рігведи» роблять із цієї мови дорогоцінний 
матеріал для науки порівняльного мовознавства; «Рігведа» 
знайомить нас з найдавнішими соціальними стосунками в на­
роді, що зайняв потім визначне місце в історії людської куль­
тури; нарешті, вивчення «Рігведи» ще Макс Мюллер визнавав 
за «найвищу школу для історика релігії», і це методологічне 
значення пам’ятка зберігає й досі. Найцінніший додаток до 
неї з цього погляду є «Атхарваведа», що вводить нас у темний 
світ доісторичних народних забобонів, які жерці щойно почи­
нають використовувати для своєї мети. Це, як уже зазначено, 
збірник пісень і замовних формул, що охороняють від демонів 
та хвороб, очищають від злочинств та гріхів, дають здоров’я 
й довгі літа, мир і згоду, щастя в коханні й шлюбі тощо. Для 
загальної історії культури немає серед пам’яток індійського 
письменства нічого важливішого від «Атхарваведи». Хоч вона 
й призначена тільки для Індії і створена індійським духом, але
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й поза межами свого рідного краю вона багато важить для 
пізнання духовного життя також інших індогерманських і зов­
сім неспоріднених народів. Відомо, що за всіх часів і по всіх 
країнах державна релігія — це «лак, яким лакують народну 
релігію, тобто забобони»,— каже Р. Пішель.

Інша річ, коли йдеться про естетичне значення ведійських 
гімнів. Загалом повелося дивуватися з них: «лірика разючої 
краси й глибини». Але це дивування часто супроводиться за­
стереженнями: «певна річ, щоб мати насолоду з цієї первісної 
поезії, треба настроїти свій розум і почуття на первісний лад, 
бо найдавніші ведійські пісні відбивають у собі якраз первісні 
погляди й почування, а також прості звичаї пастушого наро­
ду». Фразу взято з популярної старої «Історії загального пи­
сьменства» І. Шерра. Але перебудуватися на первісний ла/і 
нам — річ, видимо, безнадійна. На щастя, це й непотрібно. 
Що таке найстаріша частина вед? Людина стоїть віч-на-віч 
із стихіями й розмовляє з ними. Уявімо собі самих себе де- 
небудь на високостях Кавказу, перед простором, що розгорнув­
ся на десятки або й на сотні верст, без виразних ознак люд­
ського житла, під величезним небом, якого ми ніколи не бачи­
мо в наших містах, серед заблуканих хмар, з диким вітром 
в обличчя і непорушними громаддями скель та гір навколо,— 
мовчазними велетнями, що ніби зібралися сюди на якусь на­
раду. От з-поза обрію раптом випливає, насурмившись, слив’я- 
но-бузкова хмара, здалеку виблискує укритими в ній блискави­
цями, жахаючи зливою або градом: мимоволі страх перебігає 
поза плечима, і почування, що проймають стародавній арій­
ський гімн, стають майже близькими.

У нашому гарячково-швидкому, автоматизованому житті 
ми, проте, зазнаємо на собі якісь впливи зміни пір року, зміни 
дня й ночі, зміни температури, днів похмурих і сонячних. 
Збільшіть ці впливи в неозначене число разів, загостріть їх, 
і ви зрозумієте почування, що обіймали ведійську людину в її 
вечірньому гімні «До Савітара», сонця-життєтворця, світлу 
радість, з якою вона зустрічає Ушас, світову зорю, бурхливий 
захват, з яким вона бачить, як росте під хваління віршів і пі­
сень улюблений Агні — огонь, зрозумієте глибоку думку, вкла­
дену у славнозвісний гімн до Землі з «Атхарваведи».

Старогрецька поезія не дасть нам нічого подібного, вона 
пішла далеко вперед в антропоморфізації своїх богів, надто 
щільно одягла їх людським тілом; у ведах вони прості й про­
зорі, історії їх нескладні, взаємини ще непоплутані.

Багато поетів пізніших часів намагалися засвоїти собі тон
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і стиль цієї стихійної поезії, але досить поставити поряд з ве­
дами спроби, наприклад, буржуазних поетів початку XX сто­
ліття, щоб побачити прірву між творами діяльного, життє­
радісного, жадібного до життя народу ведійської доби і ане­
мічними пориваннями поетів європейського буржуазного зане­
паду. До вед не меншою мірою, ніж до гомерівського епосу, 
можна прикласти Марксові слова про дитинство людського 
суспільства, яке має для нас «вічний чар, як ступінь, що ніколи 
не повториться». Тут немає ще ні свідомості цілковитої без­
порадності перед байдужою природою, ні тої відчуженості від 
неї, яка з’явиться в європейській поезії XIX віку. І тепер, 
в добу соціалістичного суспільства, напередодні ери остаточ­
них перемог над стихіями — більше, ніж будь-коли, цікава та 
поезія, яка оповідає про першу усвідомлену зустріч стихії 
й людини.

5

Проте було б наївно, як це робить дехто в наші дні, 
уявляти собі еру вед чимось подібним до «золотого віку». 
«Я не згоден з тими, хто вірить у золотий вік Індостану»,— 
писав Маркс ще 1853 року, і ці слова мусили б стати осторо­
гою для тих, хто ідеалізує найдавнішу індійську культуру 
і створює легенду про якусь безкласову індійську цивілізацію, 
що ніби не знала ні соціальної боротьби, ні матеріалізму, та­
ких характерних для Заходу. На ділі така цивілізація, певна 
річ, ніколи не існувала. Твердження, що індійське суспільство 
не має виразної історії, має певні підстави: але цієї «позаісто- 
ричності» його не треба перебільшувати. Буржуазні вчені, чі­
пляючись за неї, створили свій міф про особливі шляхи роз­
витку Індії. Категорія часу нібито не існувала для індуса; 
заглиблений у безнастанну зміну часів — світових періодів, 
з яких перший, що давно одійшов у минуле, триває 1728 тисяч 
років, а четвертий («Каліюга» — сказати б, «Залізний вік») 
почався 3102 року до нашої ери — індус не звертав уваги 
на ті дрібні зміни, на ті поодинокі події на тлі вічності, які ми 
називаємо історією. Ні боротьби партій, ні патріотизму індуси 
нібито не знали: поділ на касти унеможливлював розвиток 
суспільства, а без розвитку суспільства не може бути історії. 
Така є поширена буржуазна концепція Індії.

На ділі, певна річ, не так. Передусім сама історія не є тіль­
ки оповіданням про індивідуальні одиничні факти. Ми не знає­
мо нічого певного про ранній період індійських царств, але ж
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зміною цих царств та династій історія зовсім не вичерпується. 
Мимо усієї специфічності розвитку Індії, немає ніякого сумні­
ву в тому, що вона проходила такі самі суспільно-економічні 
формації, як і інші країни,— від родового побуту до феодаль­
ного способу продукції. І проходила вона їх, звичайно, не без 
жорстокої боротьби — боротьби політичної та соціально-еконо­
мічної. Про деталі цієї боротьби ми справді мало дізнаємося 
з пам’яток найдавнішого письменства — надто тому, що біль­
шість їх дійшла до нас у пізніших редакціях; але загальні 
контури цієї боротьби даються бачити навіть з тих пізніших 
редакцій і, таким чином, говорити про абсолютну «позаісто- 
ричність» давньої Індії та її суспільства навряд чи тепер 
можна.

Розселяючись по долині Інду, арійці повинні були витри­
мувати й ламати опір тубільної людності, тих самих дасью, 
про яких не раз говориться в гімнах «Рігведи», де вони ви­
ступають то в образі реальних, земних ворогів, то в образі 
демонів, духів тьми й посухи, що захистити від них може тіль­
ки Індра. Ця боротьба почалася й тоді, коли близько 1200 р. 
з країни П’ятиріччя арійці просунулись на схід, в долину 
Гангу та її притоки Джамни, в країну з розкішною рослин­
ністю, гарячим підсонням, тропічною природою. Тут, здається, 
вивершується процес зміни патріархально-родових громад на 
царства, царів уже не обирають, як за ведійської доби, а вони 
заступають один одного за династичним порядком. Утворення 
цих феодальних царств теж супроводилось міжусобною бо­
ротьбою, такою характеристичною і для раннього європейсько­
го феодалізму. Збиралися багатства, виникали міста, золото 
ставало монетною одиницею поряд з попередньою монетною 
одиницею — коровою. Ця феодальна боротьба мусила відби­
тися і в поезії. Натяки на неї ми знаходимо вже в «Рігведі». 
Але про неї складалися серед військової аристократії й особ­
ливі пісні-думи (ітіхаси), що згодом утворили підвалину гран­
діозної «Махабгарати». Центром, що круг нього поволі круж­
ляли ці думи, стала боротьба двох родів з так званої «місячної 
династії», нащадків царя Бгарати, за володіння царським 
престолом в країні Куру, на північному сході Індії, між Ган­
гом і Джамною — в краю, де столицею було місто Хастінапура 
(коло теперішнього Делі). Ці два роди — Панду й Куру; з од­
ного боку — сини царя Панду — п’ять хоробрих юнаків Панда- 
вів, а з другого — діти сліпого царя Дгрітараштри — сто Кау- 
равів, на чолі з Дурйодганою. Ця боротьба між Пандавами 
та Кауравами, як їх називають звичайно, була, як видно, не
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менш популярна в Індії, ніж Троянська війна у Давній Гре­
ції: мабуть, були групи професіоналів-співців (боянів), подіб­
них до старогрецьких рапсодів або монгольських «тульчі», 
з яких одні славили хоробрість Пандавів, другі — незламну 
відвагу Кауравів, ставлячи в центрі своїх співів колосальний 
бій, що тривав вісімнадцять днів і кінчився перемогою синів 
Панду, головно завдяки допомозі союзного царя племені яда- 
вів — хитрого й мудрого Крішни. Дуже можливо, що ще за 
старих часів, як це було і в Греції, на основі цих героїчних 
пісень виникла, подібно до «Іліади», епічна поема, яка стала 
за основу пізнішої «Махабгарати». Перейняті таким самим 
войовничим духом, як «Іліада», виконувані перед такою самою 
приблизно аудиторією войовничих князів, так само вправних 
у стрілянні з лука або в змаганні дротиками, як і герої, про 
яких співано, індійські билини відрізнялися від старогрецьких 
ще більшим нахилом індійських співців до гіперболізації, до 
нагромадження подій на події, подвигів на подвиги, ніж те 
було в європейському феодальному епосі.

Поряд з даним циклом пісень, що змальовують міжусобну 
боротьбу окремих феодальних родів, імпульс до епічної твор­
чості мусило дати поступове розселення арійців по території 
Індостану, їхні походи на південь — в простори Декану й далі, 
аж до самої «перлини Індії» — острова Цейлону. Ці пісні, 
одначе, до нас не дійшли. Тільки невиразні їх відгомони ми 
почуваємо в епізодах другої славетної епопеї «Рамаяни». 
В кровожерних і лютих мешканцях лісів — ракшасах, велет­
нях-людожер ах, з якими бореться герой поеми Рама, можна 
вбачати спогад про тубільних мешканців деканських лісів та 
верховин, так само, як у союзному племені мавп, над якими 
панує цар Сугріва, тубільне плем’я, союзне арійцям, що до­
помогло їм у поході на острів Ланку-Цейлон. Правда, нинішні 
вчені дуже сумніваються, чи можна ототожнювати острів Лан­
ку з Цейлоном. Та й ціла дія поеми до такої міри насичена 
фантастичними деталями, до такої міри перенесена в казково- 
міфологічний план, що дістатися реально-історичної основи на­
віть окремих її частин майже неможливо.

Першість на суспільних верхах ще за попереднього періо­
ду, як ми знаємо, намагалися відібрати від аристократії 
жерці; розпочата ще там боротьба між рицарями-кшатріями 
і жерцями-брахманами, в міру як останні чимраз більше про­
фесіоналізувалися, набрала тепер ще гостріших форм. Нову 
добу часто означають як «добу брахманізму», розуміючи під 
цими словами не тільки розвиток специфічно-брахманського
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письменства, а й соціально-політичну гегемонію брахманів. Раз 
у раз для характеристики цієї доби користуються, як матеріа­
лом, славнозвісним збірником індійських законів — «Кодексом 
Ману», легендарного родоначальника роду людського, про яко­
го згадується ще в ведах. «Манавадгармашастра» (назва ко­
дексу), каже, наприклад, Г. Лебон у своїй книжці про «Циві­
лізації Індії» (1887), «являє джерело найпевніших відомостей 
про брахманський період індуської цивілізації, подібно як 
«Рігведа» — про період ведійський». Одначе нині ми ніяк не 
можемо класти закони Ману на час, раніший від VI в. н. е., 
отже, від авторитетності свідчень цієї пам’ятки про «добу 
брахманізму» доводиться відмовитись. Відомий поділ суспіль­
ства на чотири касти, де брахманам належить перше місце, 
кшатріям (раджанья) — друге, вайш’ям — селянам, ремісни­
кам, купцям — третє, рабам і решті людей, що стоять поза 
суспільством (шудрам),— четверте, щоправда, згадується ще 
в одному космогонічному гімні «Рігведи». З різних частин тіла 
первородного велетня Пуруші боги творять людей: з уст його 
створений брахман, з рук — кшатрій, із стегон — вайш’я, 
а з ніг — погорджений шудра. Але, здається, цей гімн — одна 
з пізніших вставок. Кастовий устрій, що, мабуть, корениться 
в давній давнині і виник, як відзначив Маркс, «під впливом 
також природного закону, який регулює, наприклад, розподіл 
тварин і рослин на відроди й різностаті, з тією тільки відміною, 
що на певнім щаблі розвитку спадковість каст і окремішність 
цехів декретується, крім того, як суспільний закон» *,— в цьому 
періоді якраз ще не був декретований і стояв перед брахмана­
ми як ідеал. Цілком здійснити цей ідеал пощастило їм багато 
пізніше. «Існує два розряди богів — боги небесні й боги земні, 
брахмани, що їх предки були ріші»,— читаємо ми в одній 
з «Брахман» («Шатапатхабрахмана»), та навряд чи слід ду­
мати, що ця рекомендація була загально визнаною істиною. 
Так само навряд чи можна говорити про остаточну перемогу 
брахманів над кшатріями на підставі тих місць у «Махабгара- 
ті» та «Рамаяні» й інших епічних пам’ятках, де розказується, 
наприклад, про те, як Парашурама (Рама з сокирою), одне 
з утілень бога Вішну, розгніваного злочинствами кшатріїв, 
«тричі по сім раз очистив землю від кшатріїв і п’ять озер спов­
нив їхньою кров’ю («Махабгарата»), а після того віддав зем­
лю брахманам. Наївно було б думати, що подібна військова 
боротьба між кшатріями і брахманами справді відбувалася:

* К. Ма р к с .  Капітал, вид. 1925 р., т. 1, с. 317.
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антагонізм був, але він не набирав таких прикрих форм, хоч би 
з міркувань, сформульованих у пізніших «Законах Ману»: 
«Кшатрії не можуть жити в гаразді без брахманів, а брахмани 
без кшатріїв; але з’єднавшись між собою, вони живуть ща­
сливо і на цьому світі, і на тому, що має бути».

Не маючи поки що змоги здійснити цілком свої владолюбні 
наміри, жрецька група перенесла цілу свою енергію на зрефор- 
мування культу і зв’язаного з ним письменства — а значить 
на повільне, але тривале зреформування всього побутового 
укладу за принципами, які б забезпечували жадану першість 
бодай у майбутньому. За «Рігведою» іде тепер «Яджурведа» 
і «Брахмани» *, після поезії — проза; після простої і ясної ре­
лігії стихійних сил — невиразний пантеїзм, що уявляє все бут­
тя як еманацію (прояв) єдиної найвищої істоти. «Брахмани», 
взяті окремо, певна річ, не належать до історії індійського ху­
дожнього письменства, як не належить до історії староєврей­
ської поезії талмуд, у якого з «Брахманами» знайдеться чи­
мало спільного: це теж, як талмуд,— «мур, поставлений довко­
ла закону», збірник правил, пояснень, приписів у величезній 
кількості випадків суто формального характеру. Але як і в тал­
муді — неозорій пустелі богословських міркувань і тонкощів — 
є свої бази в образі приповісток, речень і легенд т. зв. Агади, 
що стільки разів потому живили творчість єврейських і не- 
єврейських поетів від Гейне до Бяліка і Переца, так і в 
«Брахманах» ми знайдемо, щоправда, далеко рідше і в попсо­
ваній жрецькою схоластикою формі, ряд своєрідних легенд 
про творення (індійський варіант переказу про потоп, легенда 
про походження гір тощо), ряд поетичних казок — на зразок 
казки про розлуку Пурураваса й Урваші, що розвиває тему 
одного гімну «Рігведи» і сама дала пізніше сюжет для одної 
з трьох драм Калідаси **. Але головне в «Брахманах» не в 
цьому. Легенди й казки цікавлять їх тільки тим застосуванням, 
часто несподіваним, яке вони можуть мати для якого-небудь

* Нагадуємо читачеві, що він не повинен плутати цілко­
вито різних понять: брахмани — жерці, служники культу, пер­
ша каста; «Брахмани» — низка літературних пам’яток куль­
тового змісту; Брахма, або Брахман — всесвіт або сила, що 
втілюється в усіх істотах, що утворила всі світи і т. д. (див. 
нижче); Брахма — перша особа індійської трійці, поруч Віш- 
ну та ІІІіви, найвище божество брахманської релігії.

** Другий переказ про одного з трьох синів жебрака-ріші 
Шунагші, якого батько віддав у жертву, але він чудовним 
способом врятувався — дав тему для одної з найкращих поем 
Леконта де Ліля.
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обряду; до питань моралі вони майже зовсім байдужі: голов­
не — жертва, жертовний ритуал, до якого зводиться тепер ре­
лігія.

Поставлена в залежність від спеціальних знань і тому в очах 
маси особливо таємнича, жертва втратила первісне значення 
дару або «годування бога» і набула значення акту, що під­
тримує цілу світобудову. Самі боги приносять жертви, і ко­
ли б жертви припинилися, сонце перестало б світити, хмари — 
давати дощ, всяке життя на землі зникло б.

Це — початок своєрідного релігійного терору, до якого по­
чали вдаватись брахмани. Ціла мережа провин, приписів, фор­
мул лягає на нехитрі висловлювання старих вед: кожне слово 
вкривається «поясненнями», що обертають простоту на щось 
надзвичайно складне; навіть віршові розміри вед, утотожнені 
з небом і повітряним простором, стають із форм мови божест­
венним символом. Механіка культу бере гору над його сенсом, 
а сам культ стає важливіший від того, до кого він звернений. 
Має вагу не так бог, як кількість і якість зеленинок, що ростуть 
навколо жертовника. Жертва, принесена за всіма правилами, 
без ніяких пропусків в обряді, неодмінно мусить вплинути, 
приневолити божество до виконання людських бажань.

Мабуть, навіть славнозвісні дискусії у старій Московській 
Русі про те, чи процесія повинна йти проти сонця, чи «посо­
лонь» (за сонцем); чи треба «двоїти» або «троїти» (співати 
два або три рази) алілую — до такого формалізму не дохо­
дили.

Уже це одно спричинилося до знеособлення старих богів, 
оспіваних у «Рігведі». Яскраві міфологічні образи первісних 
богів заступилися новими: але яка відмінна сама, сказати б, 
метода їх створення. Мимохіть найстаріші з вед згадують, при­
міром, Вішну, супротивника Індри, божество, що трьома кро­
ками змірює світовий простір («Рігведа»). У брахманському 
письменстві Вішну вже не бог, а втілення жертви. Але мине 
ще якийсь час, і Вішну стане одним із найбільших богів брах­
манського пантеону, дасть своє ім’я цілому релігійному на­
прямові (вішнуїзм), що й досі ще існує в Індії, наповнить 
собою пізніші обробки і зведення старих феодальних епічних 
пісень. Приблизно така ж сама доля другого нового бога — 
Шіви. У ведах це не бог, а тільки епітет (буквально означає 
«приязний», «дружній») бога грози й бурхливого неба Рудри, 
батька Марутів-вихорів. Тепер цей епітет стає окремим богом; 
бог цей узурпував собі риси, властиві характеризованому ним 
суб'єктові Рудрі, і стає суперником Вішну (шіваїзм, див. далі)
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щодо кількості поклонників. Але найцікавіше виникнення тре­
тього і найвищого божества Брахми. У ведах такого божест­
ва нема: Брахма у ведах — уособлення чудодійної сили молит­
ви й заразом сили носія цієї молитви — старшого жерця. Потім 
Брахма — означення всякої святості й святині — стає означен­
ням абстрактного поняття про «світову душу», з якою тотожна 
й душа індивідуальна. В епічній поезії, як бачимо, це вже 
осібний бог, найвищий бог-творець і вседержець, а ще пізні­
ше, разом з Вішну і Шівою,— одна з осіб, перша особа брах­
манської великої трійці (тримурті). Поповнення пантеону 
уособленнями абстрактних понять, про яке в нас уже була 
мова, стало, отже, звичайною методою боготворення. Спочат­
ку, коли процес антропоморфізації цих нових богів ще не 
розгорнувся, масам вірних трудно було перейматись якимсь 
теплим почуттям до них; але цього й не вимагалося: вагу має 
не почуття, а жертва, що триває іноді, за ритуалом, цілі дні, 
тижні, місяці, якщо не роки.

Цей бездушний формалізм, що на практиці зводив усю ре­
лігію до ряду торгових оборудок із жерцями, неминуче мусив 
викликати проти себе реакцію, бодай на тій самій соціальній 
верхівці. І вона незабаром прийшла. Проти зовнішньої обря­
довості поставлено було пристрасне шукання розв’язки основ­
них загадок буття поза встановленими догмами, незалежно 
від офіційного культу. Старий звичай, закріплений літературою 
вже пізніше, визначав кожному індусові чотири стадії життє­
вого шляху. Перша стадія — учнівство, що для брахмана по­
чинається з восьмого року життя, для людей інших професій — 
з 11—12 років: переходячи в дім учителя і в усім його слу­
хаючи, хлопчик вивчав напам’ять одну з вед і засвоював най- 
потрібніше для виконання обрядів домашнього культу. За 
цим періодом ішли роки виплати боргу предкам, створення 
сім’ї і жрецької практики. Віддавши належне життю громадя­
нина, чоловік робився відлюдником, ішов у лісову пустинь, 
пориваючи зв’язки зі світом і віддаючи себе аскетичним по­
двигам. Це — третя стадія відлюдництва, за якою іде четвер­
т а — стадія жебрака-ченця, яка, власне, повторює третю. Пев­
на річ, ми й тут маємо ідеальний розклад, який помилково 
було б вважати за історичний документ. Але потяг до відлюд­
ництва саме за даної доби не підлягає сумніву: сам факт ство­
рення араньяк (див. вище) стверджує його. Щоб покинути 
світ, непотрібно було неодмінно дожидатися старості, не було 
потреби і в тому зовнішньому зреченні, в тому розриві всяких 
зовнішніх зв’язків, якого пізніше вимагав буддизм. Разом
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з чоловіком могла іти в пустинь і його жінка. Виникало особ­
ливе середовище — декласованих із жрецького та військового 
стану, із селянства і городян — відлюдників і споглядальни­
ків; вони жили і нарізно, і цілими колективами і поволі офор­
млювали свою особливу ідеологію, що знайшла свій вираз 
у релігійно-філософській ліриці упанішад.

В історії художнього письменства упанішади мають своє­
рідне місце. Ми щойно залічили їх до жанру лірики — але це 
неточно: щодо форми, це мішанина прози та віршів, елементів 
епічного оповідання з елементами філософської лірики; ця мі­
шанина дуже часто має форму діалога. Мимохіть набігає на 
думку зіставлення з діалогами Платона, що займають певне 
місце і в історії грецького художнього письменства; але діа­
лог— тільки одна з форм, якою користуються упанішади. Ще 
важливіша відмінність у змісті; у Платона ми маємо викінчену 
філософську систему; говорити про викінчену філософську си­
стему упанішад навряд чи можливо. Це ряд півпоетичних, пів- 
філософських прозирань і фантазій, де наївна, часом гротескна 
софістика чергується з надзвичайно сильними, глибокими й ви­
сокими думками та реченнями. Ось, наприклад, з «Чхандох’ 
яупанішади» уривок, що передає батькову науку синові, який 
щойно кінчив період свого учнівства:

«— Коли, о любий, надріжеш у великому дереві корінь, 
якщо живе воно,— пустить сік; коли надріжеш у середині, 
якщо живе воно,— пустить сік. Коли надріжеш вгорі, якщо 
живе воно,— пустить сік, бо воно стоїть, пройняте живою 
самістю (атманом), соковите й розбуяле. А коли життя покине 
одну гілку, вона засохне; коли покине другу, засохне й ця; 
коли покине третю, засохне й та; коли покине все дерево, усе 
воно засохне. Отже, о любий, пізнай таке,— мовив він.— Оце 
(тіло), позбавлене життя, вмирає, але життя не вмирає. Те, 
що з нього постає, це все (увесь світ) і є сутність, і є самість 
(атман), і є ти, о Шветакеті!»

Тут думка бреде навмання, безпорадно повторюючи найпро­
стіші зіставлення, наче боїться, що згубить якусь знайдену 
в лабіринті міркувань, але ще не схоплену міцно нитку. Але 
порівняйте з цим півдитячим белькотом «Катхаупанішаду» — 
діалог Начікетаса й Смерті, уміщений нижче і наскрізь пере­
йнятий пристрасним жаданням знання,— і ви відразу побачите, 
чим сильні упанішади і на що вони хибують.

Це вже не брахманська лише творчість, хоч брахмани взя­
ли в ній певну участь. У філософських діалогах-диспутах бе­
руть участь царі, кшатрії, навіть жінки. Такий, наприклад, цар
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Каші (М. Бенарес Аджаташатру, що навчає гордого брахмана 
Балакі-Гарг’я про суть — брахму; або цар Джанака, що так 
само навчає свого друга, мудреця Яджнавалк’ю. Переможне 
ві на філософському диспуті цар визначає премію — тисячу 
корів з рогами, прикрашеними золотом. «Нема іншої країни 
в світі, крім хіба Єгипту, щоб у ній відбувалися подібні диспу­
та за таких давніх часів),— каже Макс Мюллер.— Ні Менелай, 
ні Пріам не головували на таких зборах, ні Ахілл, ні Улісс не 
відзначались на них» *. Ми маємо, справді, вказівки на цілком 
своєрідне інтелектуальне середовище, і самий факт можливості 
його показує, що брахманам не пощастило поки що зовсім 
змонополізувати течії релігійно-філософської думки.

Про що ж точаться ці диспути й розмови? Характеристика 
того, що можна було б назвати «філософією упанішад», не 
належить до нашого завдання. Обмежимося тим, що зазначи­
мо основну ідею — ідею єдності Всесвіту — Брахми з Атманом, 
всесвіту-божества з людською душею. Брахма — сила, що вті­
лена в усіх істотах, що створила всі світи, притягає їх до себе, 
їх держить і знов у себе збирає, вічна, нескінченна, божест­
венна сила — ідентична з атманом, тобто з тим, що ми, відки­
нувши все зовнішнє, знаходимо в собі як наше найзавітніше, 
справжнє єство, як наше особисте «я», як те, що мова мета­
фізичної психології називає «душею». «Тат твам асі — те — 
ти єси»: всесвіт і брахма — це ти сам: отже, і світ існує лише 
настільки, наскільки він виявляється в твоїй свідомості. Це, 
типове і для пізніших філософських систем, твердження 
саме по собі дає достатнє свідчення про соціальний ха­
рактер середовища, в якому воно виникло: це — суспіль­
ні верхи, ще менш ніж рядові жерці зацікавлені в добуванні 
засобів до існування: такий самий аристократичний характер 
має і горде визнання ідентичності особистого «я» із всесвітом 
і божеством. Але напружені шукання думки не зупиняються 
на цій тезі і силкуються зробити з неї моральні висновки. Зав­
дання особи полягає в тому, щоб пізнати і, пізнавши, зіллятися 
із світовою душею. Злиття це дається «учинками» людини 
(карма), що визначать такий чи такий шлях мандрування її 
душі по щаблях досконалості. Підноситься ідея «переселення 
душ», така природна в суспільстві, де вже позначилися кастові 
розмежування. Найнижчі душі після смерті переходять у ка­
міння, в рослини; душі вищого порядку відроджуються в тва-

* Див.: Шесть систем индийской философии. Русск. пер. 
М„ 1901, с. 20.
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рипі або людині, праведні переходять у блаженний світ міся­
ця, звідки згодом знов вертаються на землю, і тільки ті, що 
дійсно пізнали, досягають брахми.

Жодної з цих ідей, що були далі розвинені й далеко ви­
разніше сформульовані в так званих «шести системах індій­
ської філософії», з яких до упанішад найближче стоїть пізніша 
«Веданта» філософа Шанкари (VIII ст. н. е.), не дають упа­
нішади в формі догматичного твердження. Історичний інтерес 
упанішад і полягає, між іншим, у тому, що вони — витвір дум­
ки, яка шукає, але не встигла ще встоятися, ні тим паче зака­
м’яніти. З цього — різноманітність емоційного забарвлення. То 
чуємо ми мову, повну ентузіазму, мову шукачів, які відчува­
ють, що істина близько, за якимсь легким запиналом: ще одне 
зусилля думки — і здійметься запинало і шукане стане при­
ступне й очевидне. То раптом набігають прикрі ноти сумніву: 
поряд з вірою в безсмертя, в переселення душ несподіваним 
дисонансом пролунають, наприклад, слова мудреця Яджна- 
валк’ї, що в кінці свого диспуту, звертаючись до жерців, каже:

Коли ти дерево зрубав,
Воно з коріння знов росте;
Коли ж людину смерть зразить,
З яких коріннів їй зрости?
«З насіння».— Ні, так не кажи:
Воно ж тече лише з живих;
З насіння дерево росте,
Поки не вмерло ще воно.
А якщо вирвати його 
З корінням,— знову не росте.
Коли ж людину смерть зразить,
З яких коріннів їй зрости?
Не родиться, хто вже родивсь,
Бо хто його народить знов?
( «Брхадараньякаупанішада»)

Загалом перед нами картина такої волі думки, якої не зна­
ла і вславлена афінська демократія V віку. Якщо брахмани 
й домагалися першості в державі, вони, в кожному разі, в цім 
часі були далекі від фанатизму й нетолерантності своїх чужо­
земних колег по професії. Можливі були такі філософи, як 
Капіла, основник системи санкх’я, системи виразно імморалі- 
стичної, песимістичної та атеїстичної, і нікому не спадало на 
думку ні побивати їх камінням, ні підносити їм келих з цику­
тою, як Сократові охоронці афінського благочестя. Видима річ, 
така воля не могла вирости на грунті суспільних стосунків, які
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утворює доба суто натурального господарства. Очевидно і те, 
що стару думку, нібито перед VI в. до н. е. індуси були вкрай 
пригноблені брахманським і світським рабством, затиснуті в ле­
щата кастового суспільного устрою і сподівалися визволителя, 
що й прийшов до них в особі Будди,— треба відкинути. Тої 
прикрої відрубності каст, про яку нам говорять пізніші «Зако­
ни Ману», в ту добу ще не було. Це показують приклади осіб, 
що міняли своє покликання,— відомі нам, між іншим, і з буд­
дійського письменства. Про це свідчать і упанішади, де носіями 
найвищої мудрості бувають іноді не тільки брахмани та кшат- 
рії, а й люди низького стану — от як тачкар Райква, хворий на 
проказу, що, сидячи край свого візка І роздряпуючи струпи, 
зневажливо зрікається подарунків багатого запитувача і, об­
лаявши його «шудрою», починає своє безкорисливе навчання 
про вітер і подих, як символ волі Брахми. Шукання істини не 
заборонено нікому, навіть юному Сатьякамі, якому на запи­
тання про його походження, мати відказує: «Не знаю, дитино 
моя, якого ти походження; замолоду була я наймичкою — 
звідти тебе й дістала; сама не відаю, якого ти походження; 
мене кличуть Джебала, а тебе Сатьякама; так і я кличу тебе 
(не по батькові, а по матері) Сатьякама, син Джебали». А цьо­
му безбатченкові і на думку не спадає таїтися з тим, про що 
він дізнався від матері, коли він просить шановного Гарідру- 
жату взяти його до себе за учня. Якщо подекуди уже дається 
відчути зневажливе ставлення до жінки, фактично вона не 
позбавлена ще ніяких прав, її не лають, і дозволяють їй брати 
участь і в релігійно-філософських диспутах та в жертвах. По 
містах жінки користуються, як видно, широкою волею, і подіб­
но як в Афінах доби Перікла, в Індії не меншу роль відігра­
ють гетери, що обертаються в найвищому міському громадян­
стві, як про це не раз свідчать пам’ятки письменства. Все це — 
окремі свідчення того, що переродження старого патріархаль­
ного побуту в новий уже почалося і пішло вперед.

Індія перед шостим сторіччям до нашої ери являла собою 
країну з організованими під владою сильних правителів дер­
жавами, з великими й торговими містами, з розвиненою тор­
гівлею та мануфактурною промисловістю. Ще близько 1000 ро­
ку до нашої ери фінікійські купці достачали цареві Соломонові 
всілякі продукти землі Офірської (тобто землі на нижньому 
Інді, залюдненої народом абгіра) — слонову кість, сандалове 
дерево, мавп та павичів. Це був, можлива річ, тільки початок 
торгівлі, що перед шостим віком порівняно дуже розвинула­
ся. Але — як воно було і в Західній Європі — великої частини
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натуральних продуктів, що діставали феодали, осівши по мі­
стах, все ж не поглинав ринок. Внаслідок того у феодалів,— 
в їхніх маєтках і в міських палацах,— збиралися на руках 
величезні багатства, що доводили до божевільного розкошуван­
ня і до раннього переситу життям. Міцні колись феодали, ще 
дужче експлуатуючи селянство, під впливом нових господар­
ських стосунків, під впливом міських умов оберталися на пеще­
ну й кволу міську аристократію. Дідівський лад руйнувався на 
очах, старі цінності втрачали ціну, виникало бажання утікати 
від життя, загострене сприймання смерті, страждання, наста­
вала внутрішня розколина, якої ніякі насолоди не могли за­
гладити. «Поєднання дворянського розчарування й торговель­
ного раціоналізму» стало тим грунтом, на якому постав буд­
дизм з його теорією зречення, відмовлення від життя й бороть­
би, непротивлення злу насильством: «своєрідна півмістична, 
півраціональна система філософії, яка визначалася до того ж 
атеїстичним характером» і обернулася згодом на одну із сві­
тових релігій *.

Будда — перша постать, з якою ми зустрічаємося в індій­
ській історії. Зрозуміло, і ця постать легендарна так само, як 
засновники інших релігій: але сам факт існування — нехай 
і легендарної — біографії Будди, що має навіть хронологічні 
дати (рік народження 560—563,-рік смерті 480—483), є дуже 
показовий і ще раз свідчить про те, що в індійському суспіль­
стві народилися індивідуалістичні напрямки. Незабаром після 
смерті учителя доктрині його довелося, здається, витримати 
боротьбу з ортодоксальною релігією; перекази невиразно гово­
рять нам про це, але вже за царювання царя Ашоки (III вік) 
буддизм став державною релігією-ідеологією, що намагається 
об’єднати на нових підвалинах абсолютизму порізнені й ще 
патріархальні індійські князівства. Але панування нової релі­
гії в Індії тривало недовго. В міру як слабшали торговельні 
зв’язки (надто з кінцем Римської імперії), починають занепа­
дати міста, підноситься «брахманська контрреформація» у фор­
мах так званого індуїзму, формується стереотипна кастова си­
стема— приблизно в тому вигляді, який доживає свої дні 
й тепер,— і індійська цивілізація застигає. Витиснений зі свого 
рідного краю, буддизм широко розійшовся зате по сусідніх 
країнах: від Цейлону — до островів Індонезії, від Непалу й Ті- 
бету — до Сіаму, Ассаму, від Китаю — до Японії. За даними

* Слова в лапках взято з кн.: М. Р е й с и  ер.  Идеология 
Востока. М., 1927, с. 219.
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Перепису 1921 року з 350 з лишком мільйонів індійської ЛЮД* 
ності на 323 мільйони індуїстів (брахманістів) припадає не 
більше як 11 500 тисяч буддистів. Але за малий порівняно час 
(з V в. до нашої ери до VIII в. нашої ери) свого існування 
в Індії буддизм створив широке письменство, якого значення 
безперечне і для історії індійської поетичної творчості.

Все буддійське (канонічне) письменство зосереджено 
в трьох великих зведеннях, що мають назву «кошиків» («літа­
ка»): сукупність зведень мовою палі називається «Типітака» 
(санскр. «Трипітака») — «три кошики». Це, по-перше, «Вішая- 
пітака» («Кошик поведінки») — зведення правил життя для 
буддійських ченців; по-друге, «Суттапітака» («Кошик святих 
текстів») — збірник розмов Будди з учнями, віршами й про­
зою, оповідань про окремі епізоди з життя вчителя, оповідань- 
приповістей про його давніші втілення тощо; і, по-третє, «Аб- 
гідгаммапітака» («Кошик додаткового закону»), що дає го­
ловно метафізичне обгрунтування вчення Будди. Кожен із цих 
«кошиків» — як це узвичаєно в індійському письменстві — 
розпадається на кілька окремих творів, з окремими заголовка­
ми, складаючи вкупі бібліотеку з ЗО із лишком окремих кни­
жок. Коли існує канон, неминуче повинні існувати й відхилен­
ня від нього. Досить рано в буддизмі позначається поділ на 
дві течії — північну й південну: зведення «Типітаки» — наслі­
док роботи південного буддизму; знов же північний має своє 
письменство, з усіма рисами письменства апокрифічного. З ньо­
го назвімо «євангелію дитинства Будди» (за висловом В. Ан- 
р і)— книгу «Лаліта-Вістара». Фантастично прикрашену його 
біографію; потім — книгу «Саддгарма-Пундарика» («Лотос 
правдивого закону») — збірник повчань і побожних припові- 
стей (в ній, між іншим, знаходимо цікаву варіацію теми 
«блудного сина» — також у формі приповісті), і ще своєрід­
ний культурно-історичний роман «Мілінда-паньхо» («Питання 
Мілінди»), де головне місце-займає діалог царя Мілінди (ма­
буть, індобактрійського царя Менандра, що в другому віці 
правив одним із царств, які виникли із спадщини Александра 
Македонського) і мудреця Нагасени, що в своїх відповідях 
дає цареві докладний виклад буддійської доктрини. Це, певна 
річ, далеко не все, що можна назвати, але це — головне.

Що ж дає письменство тому, кого цікавить, властиво, ху­
дожня творчість? До останньої треба застосувати, по-перше, 
легендарну біографію Будди, що в християнському перелицю­
ванні житія Варлаама та Іоасафа захоплювала ще феодальну 
Європу, стала ще в І віці до н. е. матеріалом для поем най-

67 З*



більшого поета індійського буддизму Ашвагхоші * «Буддгача- 
ріта» («Життя Будди»). Далі, до певної міри, до художнього 
письменства близькі повчання й казання Будди, іноді подані 
у формі коротких віршів-афоризмів (так звана гномічна пое­
зія), що досягають найбільшої майстерності у збірнику «Дгам- 
мапада» («Слова закону»); збірник цей входить до другого 
з названих попереду «кошиків». І, нарешті, по-третє, велике 
історико-літературне значення мають оповідання й приповісті 
Будди, розкидані по різних книжках, але найзначніші у збірці 
«Джатак» (також із другої серії), про яку мова вже була 
попереду.

Легендарну біографію Будди досить тільки запам’ятати 
в головних її рисах. Будда, як ми вже знаємо, не власне 
ім’я, а означення певного стану людини — збудженої або про­
світленої пізнанням: до цього моменту Будда називається 
бодгісатвою (той, чиє єство є пізнання, той, хто має зроби­
тися в майбутньому Буддою). Так звався й майбутній заснов­
ник нової релігії, перебуваючи на небі серед богів у радісному 
місті Тушіша. Коли прийшов одвічно визначений термін, бод- 
гісатва втілився на землі в синові багатого феодального воло­
даря Суддгодани з племені шак’я, народившись від жінки його 
Майї і діставши ім’я Сіддгартха. Уже дитинство хлопчика, що 
минуло в місті Капілавасту, поблизу південного кордону ни­
нішнього Непалу,— повне призвісток і див: перед народженням 
сина Майя бачить чудесний сон. Коли хлопчика несуть у храм, 
образи богів схиляються перед бодгісатвою; коли його почи­
нають учити, виявляється, що він уже знає і правила числен­
ня, і 64 способи письма, про які поняття не має його вчитель, 
тощо.

За дитинством іде молодість, одруження з розумною й цнот­
ливою царівною Яшодпарою, здобутою після участі у військо­
вому змаганні, де охоче визнали себе за переможених усі кон­
куренти, окрім царевича Девадатти, що відтоді став ворогом 
бодгісатви, і почалось безтурботне життя посеред саду в трьох 
розкішних палацах; це життя кінчиться уже відомим нам 
епізодом трьох зустрічей (із старим, прокаженим і мерцем). 
Дізнавшись, що на світі існують старість, хворість і смерть, 
Сіддгартха задумався, а четверта зустріч — з відлюдником, 
«людиною доброчесного життя, з чутливим до всіх істот, по­

* Є російський переклад (не з оригіналу): А с в а г о ш а .  
Жизнь Будды. Пер. К. Бальмонта. М., 1913.
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слідовником правдивого навчання», довершила переворот 
і, глянувши востаннє на свого новонародженого сина Рахуму 
і на молоду дружину, бодгісатва велить осідлати коня й пізно 
вночі покидає палац. За містом чекає на нього Мара — спокус­
ник, що радить вернутися й обіцяє за те світовий вінець, владу 
над цілою землею. Юнак відкидає спокусу і, не лякаючись 
нахвалянь демона, їде далі своєю дорогою. Від’їхавши, він 
покидає улюбленого коня, віддає меча й дорогоцінні речі стай­
ничому, передягається в рам’я, виміняне в перехожого, і, на­
бувши вигляду відлюдника, стає на шлях шукання істини.

Відтоді життя бодгісатви — життя . бездомного злидаря, 
мандрівця по шляхах і містах Східної Індії. Він питає істини 
в брахманів, але наука їх не задовольняє його; він катує своє 
тіло, ховається від людей, спить на кладовищі серед трупів, 
але й цим способом не доходить розуміння істини. Знов споку­
шає його Мара, посилаючи йому трьох звабливих своїх до­
чок — Жадання, Незадоволення і Пристрасть: але й цього разу 
бодгісатва залишається твердий. Міркуючи, він доходить ви­
сновку, що не самокатуванням дійде він просвітлення, і від­
мовляється від посту. І от раз після семи років марних шукань 
і боротьби, вночі, коли він сидить під смоківницею, він раптом 
згадав одне по одному свої попередні існування, безнастанну 
зміну народжень, страждання та щастя, що завжди кінчаєть­
ся смертю, і зрозумів, що єдиний шлях до порятунку — звіль­
нити серце своє від усіляких бажань. Тої хвилини він став 
видющим, просвітленим,— Буддою. Смоківниця, що він під нею 
сидів, дістала назву «дерева просвітлення»: її ще 1876 року по­
казували поблизу Будда-Гаї (недалеко від Бенареса) проча­
нам, поки її, вельми ветху й дряхлу, не зломила хуртовина.

Період учнівства кінчився. Відтепер Будда — учитель, що 
до самої смерті проповідує то прямо, то приповістями, то «со- 
кратівською методою», наводячи своїх розмовників питання­
ми на шукання відповіді. П’ять жебраків, що були розчару­
валися в ньому, коли він після свого посту поїв, стали тепер 
його першими учнями. Бімбісара, Раджахріги з великим числом 
своїх підданців приймає його навчання; юрба послідовників, 
вербованих у найрізноманітніших шарах громадянства, росте, 
утворюються чоловічі й жіночі чернечі громади; діються чуде­
са, про які найбільше люблять оповідати пізніші легендарні 
біографи Будди. Казання учителя в них слухають не тільки 
люди, а й звірі; за бажанням, він стає невидимим, проходить 
крізь тверді речі, ходить по воді, злітає в повітря, з’являється 
на небі в образі Брахми. Старіший переказ ще уникає цієї
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фантастики — кінчає біографію Будди простим оповіданням 
про те, як, перемагаючи хворобу, він розмовляє зі своїми 
улюбленими учнями (найближчий з них Ананда), прощається 
й помирає на 44 роді свого вчительства, маючи 80 років. «Всі 
явища підлягають загибелі. Невтомно дбайтеї» — такі були 
останні слова «відлюдника з роду Шак’я» («Шак’ямуні») перед 
відходом у нірвану, блаженне припинення довгого роду пере­
роджень, приступне тільки буддам, що пізнали істину й ски­
нули нарешті з себе тяжке ярмо нескінченних втілень.

Такі загальні контури поетичної біографії Будди. Ще не 
дуже давно дослідники намагалися і її зв’язати з первісним 
«сонячним міфом», відважно шукаючи у всіх деталях життя 
Ьудди метеорологічних і космогонічних спогадів. Навіть опові­
дання про те, як Будда сидів під смоківницею і як спокушав 
його Мара — з допомогою паралелей з фінсько-германської та 
ведійської міфології,— обертали на боротьбу сонячного героя 
з дітьми ночі за володіння деревом-хмарою. Тверезіші вчені 
були обурені: адже існують, крім міфологічних дерев-хмар, 
реальні дерева, під якими можуть сидіти найреальніші люди. 
Біографію Будди нема потреби розглядати як міфологічне 
тайносказання. Вона двоїста, і дві частини, що складають її, 
вимальовуються досить виразно. Перша частина — це «дворян­
ська романтична легенда», повість про «каяного дворянина», 
що створилася в аристократичних колах, прийняла в себе на­
віть деякі ходячі епічні моменти (добування нареченої через 
змагання тощо). Але настрої, що проймають її, уже далекі від 
настроїв старого феодального епосу. Страх перед життям, бе­
зумний жах перед стражданням, жадання віддалитися від сві­
ту — все це риси соціального прошарку, що увійшов у період 
кризи. Другу частину — життя Будди в образі жебрущого вчи­
теля — проявили настрої низів, тих «дрібних власників та 
виробників», для яких за доби господарського перелому же­
брацтво стає свого роду ідеалом соціального забезпечення*. 
В цій другій частині, коли зняти з неї наліт деякої фантасти­
ки, ми маємо, крім того, цілком реальне оповідання про типо­
вого для Індії V віку мандрівного вчителя, яких тоді в країні 
було дуже рясно. Буддійські тексти показують, що одночасно 
з Буддою діяло в країні ще шість проповідників: ми знаємо 
одного з них — це Махавіра, прозваний також Джайна, основ­
ний джайнізму, релігійної секти, в якій є багато спільного 
з буддизмом і яка досі має численні храми і численних послі­

* Р е й с н е р  М., цит. твір, с. 230—231.
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довників, надто серед купецької буржуазії на заході та на 
півдні Індії, і своє стародавнє письменство. За тими ж свід­
ченнями буддійських текстів, в Індії тоді існувало понад 60 
сект; із них одні навчали, що існує незалежна воля, відпові­
дальність за вчинки і переселення душ; другі заперечували 
це; Махавіра й Будда належали до першої категорії, отже 
навчання їхнє мало на меті звільнити людину від тягара віч­
них втілень — вічного мандрування шляхами страждання.

Та сама двоїстість, яку ми відзначили в біографії Будди, 
впадає в очі і в формах, якими передається в буддійському пи­
сьменстві його навчання. Ця проповідь всесвітньої любові да­
леко не завжди звертається до почуття; далеко частіше вона 
намагається вплинути на інтелект, вражаючи його сухою ло­
гікою, поділами, категоріями та підрахунками, що обертають 
її на щось подібне до бухгалтерської книги. Над людським 
родом висить загроза вічного повертання до життя. Як її по­
збутися? Для того треба збагнути «чотири великі істини»— 
про те, що таке страждання, звідки воно береться, як його 
знищити і який обрати для цього шлях. Ціле життя є страж­
дання; щоб його знищити, треба видерти з корінням саму 
жадобу буття. Як це зробити? До цього веде вісім доріг, для 
цього треба додержувати п’ять заповідей, утримуватися від 
десяти гріхів, вправлятися в шести чеснотах тощо. Такий «циф­
ровий підхід» до справи надзвичайно характерний для буд­
дійської проповіді. Коли чернець приходить навернути якого- 
небудь царя, то не звертається ні до його серця, ні до совісті; 
він ставить йому яке-небудь лукаве запитання: і коли цар від­
повів, як треба, чернець визнає, що він здібний прийняти 
благовістування й навертає його за допомогою соритів та 
трюїзмів *. У кого сто прив’язань, у того сто причин для 
страждання; у кого 99 прив’язань — 99 причин для страждан­
ня і т. д., і т. д., у кого нема прив’язань —- нема й причин для 
страждання: от типова проповідь Будди. Відзначають, що цей 
схоластичний і марудний для нас спосіб мови Будда перейняв 
від філософської системи Капіли «Санк’я», від якої вона й ді­
стала свою назву «числівної філософії». Але, здається, і в самій 
«Санк’я» цей цифровий ухил продиктований загальним на­
прямком доби — її зв’язком з раціоналістично настроєною тор­
говельною буржуазією, що вносила свої обчислення та розра­
хунки і в філософські шукання істини.

* Сорит — поняття з логіки (скорочений вид ланцюга си­
логізмів — висновків); трюїзм — банальність.
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Коли б буддизм проповідували тільки такою методою, про 
цю проповідь нічого було б говорити, розглядаючи факти ху­
дожнього письменства, та й сама вона, може, здобула б собі 
прихильників тільки в тому вузькому колі інтелектуалістів, до 
якого вона принципово звертається. («Це навчання для розум­
ного, а не для дурного»). Але принцип одне, а здійснення 
його на практиці — інша річ: це твердження ніде не є таке 
справедливе, як саме в історії релігії. Принципово буддизм 
заперечує індивідуальну душу, яку б не було єдність людської 
особи; на практиці він спричинився до послаблення національ­
них і класових рамок, до ствердження й визнання в суспіль­
стві людської особи. Глибокий, безнадійний песимізм системи 
на практиці переходив «шляхом своєрідної діалектики в опти­
мізм» *; заперечення божеств не стало на перешкоді до пере­
творення самого Будди в божество, багатолике, що знає без­
ліч народжень і освятило своїм втіленням всі істоти і всі про­
фесії. Так і холодний інтелектуалізм системи, проголошена 
від неї пасивна й споглядальна любов («метта» — санскр. 
«майтра») перетворилась на палку любов до всіх тварин та 
істот — від комахи до людини. А поряд із цим у самій пропо­
віді, від самого її початку, суха логіка доводів мусила посту­
питись перед засобами суто емоційного впливу, що вимагали 
«тайносказання» — приповістей, повчальних оповідань, прикла­
дів, порівнянь тощо. Одно слово, буддизм для успіху своєї 
пропаганди мусив скористатися засобами художньої творчо­
сті — і це дозволяє нам говорити про буддійську поезію у вла­
стивому розумінні цього слова. Про неї дають уже достатнє 
поняття повчальні чотирирядкові вірші збірника «Дгаммапа- 
да», де стислість форми тільки підкреслює глибину вкладе­
ного в неї переживання, де вдалим порівнянням, щасливо знай­
деною антитезою, інколи самим добором слів досягається часом 
надзвичайної вимовності стансу. Багато поетичних шедеврів 
має в собі і «Суттаніпата» — як-от діалог багатого пастуха 
Джанії та Будди; діалог цей став класичним, його цитують 
усі книжки про буддизм; формою нагадує він яку-небудь 
грецьку ідилію александрійського поета, але в змісті дає гли­
бокий контраст двох ідеологій — власницької і чужої всякому 
набуванню. А надто цікаві серед художньої спадщини буддиз­
му джатаки, на яких ще раз треба спинитися.

Джатаки — це оповідання, вкладені в уста самому Будді 
й подавані як паралель до якої-небудь випадкової події в жит­

* Р е й с н е р  М. Буддизм, у БСЭ.
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ті, що оточувало його або його учнів. Це, коли можна висло­
витися улюбленим терміном Лескова — «оповідання до речі». 
Щось сталося; з цього приводу Будда згадує аналогічний ви­
падок із своїх попередніх втілень: оповідання про це і є, влас­
не, джатака. Кінчається воно здебільшого віршами, що дають 
повчальний висновок і зв’язують минуле з теперішнім. Отже, 
кінцівка для джатак доконечна: вона іноді так само механічно 
злютована з самим оповіданням, як у західно-європейських 
збірниках типу «Римських діянь», де хліб, що його вкрав най- 
меткіший із трьох товаришів мандрівців, раптом стає симво­
лом царства небесного *, але дуже часто ці вірші в джатаках 
старіші від самої прози, яка визначається рухливістю, і одну 
історію можна замінити другою. Як західно-європейські про­
повідники феодальної епохи, буддійські ченці зважили значен­
ня цікавого оповідання — прикладу, що дуже часто впливає 
на масу дужче за абстрактну проповідь, і широко використа­
ли цілий запас байок, казок, надто казок про тварин, анекдо­
тів та фабльо, новел, богочестивих легенд тощо, що мандру­
вали ще перед появою буддизму в народних масах. Адже 
й самі ченці виходили з найрізніших шарів суспільства. Отже, 
не дивно, що в збірку джатак увійшов оповідний фольклор 
і купців, і робітників, і вояків-аристократів, і брахманів; самі 
буддійські ченці в створенні сюжету зробили небагато: їх твор­
чість виявилася насамперед у доборі, обробці й моральному 
застосуванні. Вони добре використали ту «пристрасть до опо­
відання», яка існувала й перед ними. Змальовуючи розкішне 
життя багатих людей, буддійські сутти відзначають любов до 
«оповідань про царів, розбійників, радників царства, про воя­
ків, про вулиці, села, міста, країни, про привиди, нещасливі 
пригоди на морі, пригоди на суходолі»; але так само любили ці 
оповідання в народних низах, де вони переважно й були 
створені й існували.

До буддизму художнє письменство користувалося ними 
дуже скупо: буддизм зробив почин, а далі знайшлося досить 
осіб, що продовжували його. Але джатаки не були забуті й то­
ді, коли з’явилися інші оповідні збірники. Досі, кажуть нам, 
вони надзвичайно популярні у сінхальців на Цейлоні, в Бірмі, 
в Китаї; сюжети їх широко використовували образотворчі ми­
стецтва; вони живили не раз і мистецтво театру, і один китай­

* Дуже поширений в українському фольклорі сюжет, що, 
між іншим, дав зміст відомій інтерлюдії Я. Гаватовича, пер­
шому зразкові українського комедійного театру XVII ст.
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ський мандрівець, що побував на Цейлоні в V в. н. е., описує 
свято, на якому 500 джатак були інсценовані за допомогою 
ляльок і живих виконавців. Коли б ми не зважилися нині вба­
чати в збірнику джатак джерело казкових сюжетів цілого 
європейського і азійського фольклору, то це не виключає мо­
жливості, що окремі мотиви запозичали греки, перси, семіти, 
які побували в Індії. І недурно байку про осла в лев’ячій 
шкурі ми знайдемо потім у Езопа, Платона, в Лукіана, а опо­
відання про нещасливого папугу, що загинув через невірну 
жінку — в «Тисячі й одній ночі», латинських «Римських ді­
яннях» і в англійських «Кентерберійських оповіданнях» Чосе­
ра. Безперечне, нарешті, є велике культурно-історичне значен­
ня збірника, що дає змогу заглянути в життя й побут тих 
шарів суспільства, про які інші пам’ятки давали відомості 
дуже рідко. Цей інтерес до малих форм оповідного письмен­
ства — ще одна ілюстрація до загальної тези про зв’язок буд­
дизму з новими формами життя.

І крім книги джатак, в інших пам’ятках буддизму, як пів­
денного, так і північного, ми знайдемо чимало оповідань — 
то в розгорненій, то в ембріональній формі. В окремій групі 
творів, що становлять літературу «Священного Міста» («Ава- 
дана»), звертають на себе увагу новели «Дів’явадана» — зо­
крема перейняте уже цілком буддійськими настроями зворуш­
ливе оповідання про сина царя Ашоки — царевича Куналу, що 
позбувся своїх гарних очей через злобу закоханої в нього 
мачухи. Молодий царевич Кунала, що мав чудові очі, жив 
окремо від двору царя, свого батька, роздумуючи про тлін­
ність усіх речей, приступних нашим почуттям. Одна з цариць 
закохалася в нього, але він відштовхнув її; вона вигадала 
хитрий план помсти. Діставши якось царську печатку, вона 
з тою печаткою видала наказ: вийняти очі Куналі. Але жоден 
з катів не наважився піднести руку на такі чудові очі. Да­
ремно царевич благав їх виконати наказ свого владаря. Усі, 
хто був при тім, плакали. Аж ось прийшов якийсь потворний 
чоловік і вийняв одне око царевичеві. Кунала бере його спо­
кійно в руки й каже: «Чому ти, гидка кулько з м’яса, не бачиш 
більше зовнішніх форм? Ти ж бачила їх недавно так добре! 
Які безглузді й сліпі ті, що шанують тебе, кажучи: «Це око — 
я». Йому вирвали друге око. Кунала каже: «Мені вийняли 
тілесне око. Але я маю тепер досконале око мудрості. Цар 
зрікся мене як свого сина, але я тепер син найвищого царя. 
Я позбувся царства, що його властивість є страждання, а здо­
був друге, що не знає страждання».
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Його оповістили, що все де нещастя скоїлося через цари­
цину злість. «Бажаю їй довго жити й щасливо царювати,— 
відказує він,— вона подарувала мені безмежну радість». Узяв 
він свою вірну дружину й пішов жебрачити край дороги, спі­
ваючи й приграваючи собі на віні. Аж ось підійшов до брами 
того палацу, де жив його батько. Той пізнає його по мело­
дійному голосу і просить до себе: побачивши сліпого, він знія­
ковів: поволі правда виявилася. Розгніваний цар хоче покарати 
злу царицю, але Кунала каже: «Не віддавай зло за зло, царю. 
Не позбавляй життя жінки. Бо найвища заслуга — то добро, 
і блаженний скрізь проповідував, що треба прощати». Потім, 
кинувшись йому в ноги: «Царю, я не почуваю болю; жорсто­
кість не розпалила в мені лютого полум’я гніву, і я від щирого 
серця люблю твою дружину, що наказала вийняти мені очі. 
Коли це правда, нехай вони знов стануть такі, які були пер­
ше». І відразу його очі поновились такі ж самі блискучі, як 
і раніш («Дів’явадана»).

Так, використовуючи спадщину минулого, буддизм відкри­
ває нові шляхи письменству. Але феодальний лад був тільки 
захитаний в V—IV віці розвитком торгівлі, нападом яванів 
(іонян-греків), абсолютистичними тенденціями царів з династії 
Гупти; хитання це не допровадило до занепаду феодального 
ладу в Індії. Адже головним господарським чинником, незва­
жаючи на розвиток міст, зоставалася й далі та сама консерва­
тивна сільська громада. Умови її існування в цей період не 
тільки не ліпшали, а гіршали. Зростала, як уже сказано, екс­
плуатація сільської людності від феодальних владарів-урядов- 
ців. Незмінні залишалися природні умови — ця вічна боротьба 
за воду, характеристична риса всіх східних країн, що одна 
по одній розцвітали й ішли до занепаду. Вередливі повені, 
зміни вітрів, раптові посухи після великих дощів мали наслід­
ком хронічні неврожаї й голодування. Серед сільської людно­
сті брахманська реакція, що поволі, але невідступно готувала 
свій наступ на буддизм, завжди могла знайти міцну опору.

На кінець найдавнішого періоду ми знаходимо на верхівках 
індійського суспільства дві групи, що стояли вороже одна про­
ти одної. З одного боку, шукаючи нових шляхів звільнення 
від світу й світової скорботи, люди в жовтому буддійському 
чернечому одязі, що цілком звірилися на свою логіку; з дру­
гого— охоронці старовини, що годували своїх богів рисовими 
коржиками та напоєм Сомою під спів або оголошування тек­
стів веди, не визнаних буддистами. Проте ми знаємо, що і в них 
старі вірування не зосталися без змін. Щоб як-небудь побороти

75



буддійський раціоналізм, треба було допустити в релігійний 
культ ті страшні образи, невиразні поривання й жадання, які 
жили на дні заляканої життям і химерною тропічною приро­
дою свідомості мас і до яких буддизм ставився категорично 
вороже. Сільська та й міська людність Індії — всі ті «вай- 
ш’я» — далеко вже не визначалися чистотою крові; неминуче 
мішалися з тубільною людністю й кшатрії. Треба було відчи­
нити двері до свого пантеону тубільним богам, вплинути на 
інстинкт і, лишивши для себе філософію, що зверталась до 
розуму, вразити дужче уяву мас, примусити забриніти в їхній 
психіці струни, до яких ранній буддизм ще не доторкався. І от 
у пантеоні богів виходять на передній план постаті Вішну 
й Шіви, набуваючи рис, що їх не мали боги ведійської міфо­
логії, що їх не мали й самі Вішну й Шіва в першому періоді 
свого існування.

Ті ведійські боги, створені від народу, що прийшов з пів­
ночі, були майже безформні. Ці ж «тропічні боги», навпаки, ви­
значаються гіпертрофією форми, неймовірною КІЛЬКІСТЮ ГО­
ЛІВ, рук, ніг, символічних атрибутів. На першому місці Шіва — 
бог-руїнник і заразом творець, бог контрастів, якими так вра­
жає уяву одночасно жорстока й добродійна природа. Як аскет 
Шіва самотньо блукає серед найвищих гір, сповитий зміями, 
з чотками з людських черепів, зі страшним третім оком на 
чолі — один погляд того ока обертає богів на попіл. Двоїста 
є його екстатична релігія — релігія самокатування й почуттєвої 
нестями, що відбила, як каже Маркс, «те своєрідне поєднання 
Італії з Ірландією, світу пристрастей зі світом страждання», 
яке взагалі являє собою Індія. Але поруч цього страшного 
бога стоїть другий — милостивий бог Вішну, що поєднав у со­
бі риси старих сонячних богів. Він спаситель: жаліючи людей, 
він від часу до часу сходить на землю, втілюючись різними 
способами («аватари» — сходження Вішну). Отож був він ри­
бою, що врятувала першу людину Ману від потопу; страхо­
винним кабаном, що на вістрі свого величезного зуба утримав 
землю під час іншого стихійного лиха: він тепер з’являвся 
в образі Парашурами (Рами з сокирою), вигублюючи кшатрі- 
їв, коли вони повстали проти брахманської касти; і ще одно 
його сходження — Крішна, що або забавляє людей солодкими 
й пристрасними грищами з юрбою закоханих у нього пасту­
шок, або відважно кидається в неприродні бої, а між боями 
навчає обраних, як іти їхній душі стрімкою й тернистою доро­
гою, що провадить до пізнання істини й блаженного світу.

Нові культи надавали й нового характеру письменству. Пи­
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сьменство буддистів, незважаючи на всю властиву йому іноді 
душевність і щирість, було, проте, однобічне: світські інтереси 
в ньому завжди обмежені й одягнені більш-менш вдало в ре­
лігійну одежу. Воно уникає яскравих барв, жене пристрасть 
як один з видів страждання, засуджує жадобу земних радо­
щів. Брахманське ж письменство, всупереч йому, шукає різно­
бічності, хоче взяти під свій захист і освятити суто світські 
інтереси. На порозі нового періоду свого розвитку воно починає 
збирати стародавні оповідання про бої та пригоди, додаючи 
до старого матеріалу новий, переймаючи давні перекази куль­
том своїх нових богів Вішну та Шіви і віддаючи під їхній 
захист світ старовинної саги. Так виникають великі епічні зве­
дення, дві індійські епопеї «Махабгарата» й «Рамаяна» — на­
зви ці ми вже знаємо. Закінчуючи собою стародавній період 
індійського письменства, вони входять у дальший «середній» 
його період, мало не до наших днів живлячи письменство 
своїми темами, образами та ідеологією.

Про епічні пісні, що утворили основу «Махабгарати» (бу­
квально «Велика Бгаратіада» — велика оповідь про війну на­
щадків Бгарати), у нас уже була мова. Але військово-фео­
дальна епопея, первісне ядро «Махабгарати», займає не більше 
одної п’ятої цілого обсягу тої грандіозної енциклопедії, про 
яку ми говоримо тепер. Перші європейські критики порівнюва­
ли її з гомерівським епосом. Старогрецький ритор Діон Хризо­
стом, що жив у І в. н. е., в одній своїй промові сказав, що, за 
його відомостями, індійські рапсоди співають у перекладі го­
мерівські поеми: певна річ, ні про які переклади не може бути 
й мови, хоч це повідомлення цікаве для датування індійського 
епосу, що вже існував і був широко популярний у першому 
віці. Але між гомерівським епосом та епосом індійським по­
дібності не більше, як між упорядкованим садом і первісним 
лісом. Переказати зміст «Іліади» Гомера, навіть беручи до 
уваги її збочення від основної теми, можна в небагатьох сло­
вах. Докладний переказ змісту «Махабгарати» займає цілі 
книжки. Основне ядро — військова епопея — з усіх боків по­
обростало епізодами, що інколи ведуть читача в незміренні 
далекості від головної теми. «Махабгарата» поділена на 18 
книг нерівного обсягу: кожна книга має свою осібну назву 
(свої назви мають і дрібніші розділи): перша «Книга Початку» 
(«Адіпарва») присвячена важливим у феодальному епосі пи­
танням родоводу героїв — у даному разі двох родів, Куру 
й Панду: батьком їх спільного предка, царя Бгарати, був цар 
Душ’янта, чоловік Шакунтали,— і от іде романтична історія
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Шакунтали, первообраз славної потім драми Калідаси. Дуже 
нескоро на сцені з’являються самі герої: центральними будуть, 
як ми знаємо, Пандави, п’ять братів, в яких одна дружина 
Драупаді. Коли вони прибувають у свою нову столицю, до них 
приходить мудрець Нарада і, радячи їм не сваритися за спіль­
ну жінку, розказує їм переказ про Сунду та Упасунду, двох 
богоборців-титанів, яких боги подолали аж тоді, коли запа­
лили в них пристрасть до одної жінки *. Але найбагатша на 
епізоди третя «Книга Лісу» («Ванапарва»). Програвши в ко­
сті царство, скарби, братів, царицю, Пандав Юдгіштхіра хоче 
відігратися, але програється знову і за умовою повинен відійти 
з братами й дружиною на дванадцять років у лісову пустинь. 
У лісі відлюдники розмовляють з ними: розраджуючи Юдгішт- 
хіру, розповідають йому, між іншим, про те, як цар Наль ко­
лись програв своє царство, розлучився з дружиною, зазнав 
багато горя — і от іде епізод про Наля й Дамаянті, ціла поема 
на 25 пісень і тисячу шлок, яка сама одна рівна четвертій 
частині староримської «Енеїди». Так само заходить мова про 
добру жінку і про те, який скарб вона становить для чоловіка: 
іде новий епізод, славетна поема про Савітарі, доброчесну 
дружину рокованого на смерть царя Сатьявана, що ублагала 
смерть продовжити віку своєму чоловікові. У дванадцятій 
книзі («Шантіпарва», «Книга заспокоєння») Юдгіштхіра, за­
смучений своєю кривавою перемогою, хоче зректися царства, 
але зранений на смерть Бгішма, його шляхетний супротивник, 
переконує його не зраджувати свого царського обов’язку й ілю­
струє свою умову незчисленною кількістю «гномічних» поезій, 
приповістей та байок, забуваючи про свою смерть аж до на­
ступної книги (13-ої), де це повчання ще продовжено. Деякі 
з цих «епізодів» уже ніяк не можна назвати епізодами і, на­
приклад, уславлена європейською критикою від В. Гумбольдта 
та Е. Бюрнуфа до наших днів «Бгагавадгіта» вставлена в шо­
сту книжку («Бгішмапарва», «Книга Бгішми»), становить 
самостійну філософську поему на 18 пісень, зв’язану з дією 
цілком механічно. Війська Кауравів і Пандавів вийшли на поле 
Курукшетри. Готується страшний бій. Але завагався хоробрий 
Пандав Арджуна, не хочеться йому вбивати рідних і близь­
ких. Тоді його візничий Крішна (бог — аватар Вішну) закли­
кає його до його військового обов’язку, розвиваючи в довгій 
промові, що становить собою «Бгагавадгіту», складну систему

* Українською мовою переклав Ів. Франко.
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брахманської етики, побудованої па ідеї переселення душ, тео­
софії й психології.

Матеріали нагромаджено на матеріали, і перше враження — 
хаос. «З дією величезною кількістю оповідань про богів, байок 
про тварин, правил життєвої мудрості, теософських роздумів 
грандіозний твір цей скидається на індійський храм, що з усі­
ма своїми незліченними брамами, каплицями, приміщеннями 
для прочан, храмовими пекарнями становить ціле місто, де 
можуть знайти собі заспокоєння усі земні й надземні жа­
дання».

Багато дослідників зрікаються бачити якусь цілісність 
у «Махабгараті». Це — наслідок колективної роботи багатьох 
поколінь, що тривала довгі століття. У неї нема не тільки єди­
ного автора, але й єдиного редактора. Про велике число спів­
учасників каже нам вона сама. На свято царя Шаунакі запро­
шено брахманів з усіх десяти кінців світу. Прийшов з дале­
ких країн і сивобородий дід Уграшравас. Він розказує, як ще 
в дитинстві випало йому бути на врочистій жертві змій, яку 
урядив цар Джанамеджая з роду Бгарати. Там чув він велику 
повість, звану «Махабгарата». То була найчудовніша з усіх 
книжок, що боги послали на землю: книга мудрості й життя, 
хоробрості й відваги, книга, що береже від гріхів і очищає від 
них, просвітляє несвідомих, дає розраду страдникам, самот­
нім, заступає друзів, заблуканих справляє на шлях. І коли б 
її цілу знали люди, земля була б така досконала, як і оселя 
богів. У цій книзі шість мільйонів віршів (санскритських 
«шлок»), але з цих шести три приступні тільки богам, півто­
р а — душам предків тощо; людям залишено тільки сто тисяч 
шлок, але й того досить, щоб обдарувати їх щастям. А казав 
книгу на святі Джанамеджаї мудрий Вайшампаяна, учень 
славнозвісного В’яси. Був той В’яса прабатьком родів Куру 
й Панду; віддалившись від світу, в лісовій пустині складав 
він оповідь про прийдешні криваві події своїх нащадків, слав­
лячи в пісні своїй богів, вояків, брахманів та раджів. Слоно- 
головий бог Ганеша, прихильник постів та мудреців, на прохан­
ня самого Брахми записував пісню, бо на світі не знайшлося б 
писаря, щоб міг поспіти за бистрою в леті думкою поета.

Цей В’яса — постать, певна річ, легендарна, а ім’я його 
значить — складач, упорядник: він називається також Веда- 
В’яса, і йому приписують складання зводу вед. Значить, на­
віть легенда не вважає його за автора поеми. Поему казало 
багато людей: вона зберігає про це спогад у своїй зовнішній 
формі, являючи собою чергування промов, ніби вказівку на
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виконавців — рапсодів, що заступали один одного. Про те са­
ме свідчить і різноманітність способів: поруч суто епічного 
оповідання — тяжка дидактика, поруч повної вогню промови 
«Бгагавадгіти» — суха схоластика інших частин. Те саме і в 
царині метра: крім традиційних шлок, використано інші стро­
фічні побудови й розміри, трапляється й проза. Класичний 
санскрит поступається інколи місцем народній мові. Не ка­
жемо вже про зміст: у релігійній царині спомин про ведійські 
божества сусідують з образами Вішну й Шіви; перевагу на­
дається то неначе першому, то другому.

Проте єдність у поемі таки є, хоч не естетичного, а іншого 
порядку. Єдина в ній ідеологія, єдина дидактична спрямова­
ність поеми. Поезія в ній служить філософії та моралі. «Ма- 
хабгарату» недарма називають «п’ятою Ведою». Кожен її епі­
зод, кожна строфа перейняті одною, явною або невисловленою, 
але зрозумілою мораллю. Ідея поеми — боротьба між правом 
(дгарма) і безправністю (адгарма), між чеснотою й пороком, 
правдою і неправдою, матерією і духом. Справедливі діста­
нуть нагороду, несправедливі будуть покарані. Такий є найви­
щий закон: життєва видимість його ламає, але мудрий терпля­
че доживає кінця. Кожний епізод поеми або ілюструє ідею 
справедливості, або показує, як її топчуть, або розкриває ста­
родавню «правду», оповідаючи про старовинні звичаї. Неви­
падково в поемі при кожному царському палаці бувають знав­
ці й охоронці права. В цьому дусі редактор поеми переробляв 
і найдавніші перекази та легенди, які він зібрав.

Проти «буддійської небезпеки» брахманізм виставив у «Ма- 
хабгараті» цілий арсенал назбираної протягом віків мудро­
сті— подібно як буддизм, беручи своє добро скрізь, де він 
його знаходив,— і в творчості військової аристократії, і в 
священних книгах, і в оповіданнях аскетів-пустинників, і навіть 
у творчості мас. Союз з військовою аристократією брахманіз­
мові був найпотрібніший, і тому поема зберегла вигляд героїч­
ного епосу. Розпещеній і розбещеній новими економічними умо­
вами аристократії треба було показати якнайширшу картину 
вояцької відваги й мужності предків, поставити перед ідеєю її 
вояцького станового обов’язку, переконуючи і образами, і фі­
лософськими доказами на зразок тих, що наводить Арджуні 
в «Бгагавадгіті» божественний Крішна. Найвигідніша й най­
зручніша для брахманізму була не влада абсолютного мо­
нарха, а старий патріархально-феодальний лад. Його саме 
й змальовує найідеальнішими фарбами поема. В центрі її фео­
дальна група, що її члени зв’язані кревним спорідненням і за­
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коном станової честі, незважаючи на зненависть і ворожнечу, 
вважають себе за дітей одної великої сім’ї. В «Махабгараті» 
це далеко виразніше, ніж навіть у «Іліаді» та в інших європей­
ських епосах. На чолі — царі, що правлять великими держа­
вами за допомогою радників та повірників-князів і васалів; 
ці були вояками, як і цар, і, як і він, володіли країнами мен­
ших розмірів. Коло них — брахмани: вони не відіграють ви­
значної ролі, але в епізодах дидактичного характеру висту­
пають з великими домаганнями; в них нема тої зовнішньої 
влади, що в світських феодалів, але пошана й повага до них, 
як до першого стану, здається їм їхнім природним правом. 
Особливим ореолом оточені брахмани-аскети; про їх надпри­
родну силу, здобуту подвигами зречення й покутницької дис­
ципліни, поема з кожної нагоди розповідає дивовижні історії. 
От, наприклад, одна з них — «Ч’явана», з тої ж третьої «Лі­
сової книги». Він довів себе до стану такої непорушності, що 
мурахи вздовж усього тіла його збудували свій мурашник; 
мурашник укрився плющем, з-під купи видко тільки два 
огненні ока. Дочка царя Мар’яті, граючися, коле їх терням. 
Тоді аскет виголошує страшний проклін проти царського вій­
ська і дає згоду скасувати свій проклін тільки тоді, коли йому 
дадуть царівну за жінку. Царівна віддається за нього; на са­
моті її пробують спокусити божественні близнята Ашвіни, 
супутники світової зорі. Вони пропонують омолодити її чоло­
віка, і нехай потім вона вибирає з трьох. Ч’явана згоден і ви­
ходить з озера прекрасний, як боги; його неможливо впізна­
ти, але серце вірної дружини підказало їй правильний вибір.

Коло царів, брахманів, аскетів та лицарів народна маса — 
підвалина цієї піраміди. В поемі це тільки тло для образів 
панів і святих; вона не виділяє з-поміж себе якогось випад­
кового Терсіта *. Класова лінія проведена суворо. Серед вели­
кого числа дійових осіб, коло лютого Бгіми, коло шляхетного, 
але повного вагань Юдгіштхіри, коло величного старця Дгрі- 
тараштри, що єднає в собі риси гомерівського Пріама з риса­
ми Нестора,— жодної постаті з «простих». Витримано аристо­
кратичний епос. Ще цілком вільні жінки; вони вельми зацікав­
лені в боях і їх наслідку і ще й гадки не мають про ті кайда­
ни, які накладуть на них пізніше «Закони Ману». Серед ге­
роїнь, крім вірної дружини п’ятьох братів-пандавів Драупаді, 
впадає в пам’ять епізодична постать Відули (в одному з епі­

* Терсіт — епізодична постать протестанта з народних мас 
у «Іліаді» Гомера (див. пісню другу).
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зодів п’ятої книжки); вона посилає свого сина иа бій з на­
мовами, перейнятими таким духом лютої войовничості, що до 
цього уривку найдавнішої кшатрійської поезії трудно знайти 
паралель серед яких-небудь творів західного феодального 
епосу.

Цією картиною феодального суспільства брахмани навчали 
аристократію, за своїми навчаннями криючи іноді й грізні 
остороги. Ми вже знаємо про те місце поеми, де розказано, як 
Парашурама вигублював кшатріїв. Деякі дослідники, заглиб­
люючись у значення імен і назв, ідуть далі і тлумачать всю 
боротьбу Куру й Панду, як боротьбу «червоних» (одягнених 
у червону одежу) кшатріїв з «білими», тобто брахманами. На 
боці других — Вішну та його аватари Рама, Крішна; на боці 
перших — Шіва. Перемагають, кінець кінцем, «білі» — брахма­
нізм і вішнуїтизм. Але таке тлумачення потребує мудрувань 
іноді не менших, ніж гіпотеза про існування осібної буддій­
ської «Махабгарати», яку нібито переробили потім брахмани 
з полемічним загостренням проти буддизму. Тут уже буддисти 
розуміються нібито під кауравами, а брахмани — під пандава- 
ми. Але полеміка з буддизмом — що, до речі сказати, цілою 
суттю своєю не має нахилу до творення героїчних епопей — 
виявляється в «Махабгараті» найбільше в тому, що в ній про 
буддизм нема й мови. Він зовсім замовчаний. Не діло «п’ятої 
Веди» принижувати себе до одвертої полеміки з минущими 
релігійними збоченнями.

Одвертої полеміки нема і в іншій, пізнішій пам’ятці ста­
рої епічної поезії — «Рамаяні», що і в Індії, і поза її межами 
аж до наших днів зажила, мабуть, чи не найбільшої слави. Ми 
вже говорили про те, що хронологію індійського епосу не да­
ється точно визначити. Клопіткі дослідження багатьох учених 
про час нинішньої редакції «Махабгарати» не довели ні до 
якого іншого висновку, крім того, що ця редакція припадає на 
час не раніший від IV в. до н. е. і не пізніший від VI н. е., 
хоча окремі перекази, легенди та пісні «Махабгарати» ко­
реняться в далекій давнині, починаючись від ведійської епохи. 
Така сама, напевно, й дата «Рамаяни». Вона і молодша, й стар­
ша за «Махабгарату»; можливо, що вона була вже широко 
відома в ту пору, коли «Махабгарата» ще шумувала, не всто­
явшись остаточно; але разом з тим очевидно, що основне ядро 
великої поеми старіше за «Рамаяну». Кінець кінцем, дата її 
утворення теж розтягається на досить довгий час: від II віку 
до н. е. — до II в. н. е. В кожному разі, цілим своїм зовнішнім 
виглядом, своїм мистецтвом «Рамаяна» належить до пізнішої
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пори індійської поезії. У «Махабгараті» багато чого так і за­
лишилося застиглим хаосом; ми називаємо її епопеєю, але 
більш скрупульозні індійські літературознавці затрудняються 
визначити її жанр. Для них це і ітіхаса — легенда, і пурана — 
старовинна билина, і акх’яна — оповідь, і заразом морально- 
дидактична провідна книга (шастра), а часом подібні до вед 
священні перекази (смріті). Щодо «Рамаяни», то її жанр 
ясний: це кав’я — художній епос (в наших старих теоріях сло­
весності «епос штучний»), щось подібне до «Енеїди» Вергілія 
або «Звільненого Єрусалиму» Торквато Тассо, з тією різницею, 
що «Рамаяна» створена все ж на основі якогось живого усного 
епосу. Вергілій компонував сюжет своєї «Енеїди» за зразком 
«Іліади» та «Одіссеї», поповнюючи їх схеми відомостями 
з римських літописів, з генеалогічних таблиць. Автор «Рамая- 
ни» (ми побачимо, що тут можна говорити про одного автора) 
знав старовинні легенди про Раму, що їх легкі сліди зберегли­
ся у ведах і старобуддійській «Тіпітаці», знав і ніде не запи­
сані героїчні пісні. Цей матеріал він поповнив, розгорнув, роз- 
красив усіма хитрощами свого мистецтва, і вийшла поема на 
5 книг (до них додано пізніше ще дві — І і VII), що склада­
ється з 24 тисяч двовіршів-шлок) з героєм Рамою, сином царя 
Айодг’ї (Ауди на верхній течії Гангу та його приток) — Да- 
шаратхи, з героїнею — ідеальною дружиною Рами Сітою, яку 
потім украв у нього цар демонів Равана. Боротьба божествен­
ного героя Рами з Раваною і становить основну тему, але 
попереду оповідання про неї йде великий пролог — свого роду 
роман про несправедливість долі до шляхетного царського сина 
і про те, як покірно й терпляче приймає він її удари. Зупи­
німося дещо докладніше на основних моментах оповідання.

Воно починається (в теперішній редакції’— друга книга — 
«Книга Айодг’ї») в атмосфері двірського побуту й інтриг жі­
ночої половини палацу, що вже набрала деяких характерних 
рис гарему. Відчуваючи близькість смерті, Дашаратха вирішив 
передати свою владу синові — первісткові — Рамі. Готується 
коронація нового царя; народ і двір радіють, бо царевича всі 
люблять. Але наймолодша з трьох цариць Кайкейя з намови 
лихої рабині раптом вимагає від царя, щоб, вигнавши з сто­
лиці Раму, він віддав престол її синові — Бгараті. Засмучений 
цар не може їй відмовити: він зв’язаний старою клятвою — 
виконати її жадання; це кара з неба за давній гріх — ненав­
мисне убивство в лісі на ловах молодого сина з сім’ї пустин­
ників, що скерували свій проклін проти вбивці. Журиться цар, 
ремствує народ, протестує проти своєї кандидатури Бгарата,
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але покірний долі Рама разом з милою дружиною своєю Сітою 
і братом Лакшманою без гніву й нарікання іде у вигнання 
в далеку лісову пустинь. Надаремно після смерті батькової 
Бгарата буде кликати його назад: ідилічне життя відлюдника 
Рамі більше до вподоби, ніж усі принади царської влади. Але 
й Бгарата не хоче бути царем і, поставивши на трон золоті 
сандалії брата, як символ його влади, править країною як 
намісник, дожидаючи кінця визначеного Рамі на вигнання чо­
тирнадцятирічного терміну.

В цьому початку нема ще нічого фантастичного. Далі тон 
прикро міняється: на сцені раптом з’являються велетні, де­
мони, півбожественні мавпи, перевертні. Дослідники кажуть, 
що існували дві легенди про Раму: одна, північна, оповідала 
про його несправедливе вигнання і про його зречення влади; 
друга, південна, створена палкою фантазією дравідійських 
племен, оповідала про фантастичну боротьбу надлюдського 
героя з так само фантастичними істотами. Десятиголовий ве­
летень Равана покидає свою столицю на острові Ланка, пере­
носиться в ліс, де живуть пустинники, викрадає Сіту, що во­
лодіння нею може забезпечити йому панування над цілим сві­
том, і замикає її в палаці. Рама й Лакшмана вирушають на 
розшуки й зустрічають Сугріву, царя племені мавп, теж не­
справедливо вигнаного із свого царства (третя «Лісова книга»).

З Сугрівою зав’язано спілку: йому допомагають відновити 
своє право, а він обіцяє допомогти звільненню Сіти. Він скли­
кає своє мавпяче військо з хоробрим Хануманом на чолі, і всі 
разом доходять до моря, що відділяє від суходолу Ланку 
(книга 4). Велетенським стрибком подолавши протоку, Ха­
нуман приходить у столицю, бачиться з Сітою і обіцяє їй швид­
ке визволення. Равана дав їй місяць часу; коли за місяць вона 
не стане йому дружиною, він пожере її (книга 5). Вертається 
таким самим стрибком Хануман назад; мавпяче військо, спо­
рудивши величезний міст, переправилося до ворога; почина­
ються бої, поєдинки, подвиги, що кінчаться убивством Равани 
і звільненням Сіти. Щоб очистити її в очах народу від підозри, 
що могла виникнути внаслідок її перебування у Равани, її 
випробовують вогнем. Сіта кидається в полум’я, але сам Агні, 
бог вогню, виносить її невронену і віддає Рамі. Радісні всі 
вертаються в Айодг’ю, де Рама має нарешті посісти трон 
свого батька (книга 6).

Такий загально сюжетний кістяк поеми. Переказ твердо 
приписує її поетові Вальмікі, про якого ми знаємо тільки те, 
що подає нам пізніше додана перша книга і ще пізніші ле-
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генди. У поемі посланець богів Нарада розказує поетові про 
чесноти й подвиги ще живого Рами. Захоплений цим оповідан­
ням, Вальмікі блукає в лісі й милується на зворушливу пару 
пташок. Але немилосердний мисливець підстрелив одну; друга 
жалібно стогне, і повний глибокого жалю поет вибухає гнів­
ними словами, які самі з себе раптом склалися в двовірш — 
шлоку. Так народився славетний індійський віршовий розмір. 
Саме ним, з наказу самого Брахми, оспівав Вальмікі славні 
геройські вчинки Рами.

Ця поетична легенда, певна річ, не дає нам уявлення про 
поета. Але матеріал на те, щоб створити таке уявлення, є в 
самій поемі. Чи був Вальмікі тільки редактором, чи творив 
окремі епізоди — однаково: в поемі є художня єдність, якої 
нема в «Махабгараті». Вона — плід культури далеко витонче- 
нішої, ніж культура, що створила цей, багато в чім ще первіс­
ний епічний звід. І вона не цурається військово-героїчних 
мотивів; але її герой — уособлення чеснот, наймиліших брах­
манові. Слухняний, покірний долі, вірний обов’язкові, незмін­
но побожний Рама є не так образ живої людини, як схемати­
зований ідеал справжнього індійського царя, подібно як Сі- 
та — ідеальна схема індійської жінки, якою її хотіли б бачити 
брахмани. Покірний їхньому велінню, поет веде дію своєї 
поеми. Початок історії Рами — віддалення його з царського па­
лацу— мимоволі хочеться зіставити з біографією Будди. Як 
і буддійський чернець, Рама організовує в лісах своєрідну 
пустинницьку громаду. Але в змалюванні цієї громади проти- 
буддійська тенденція очевидна. Віддаляючись у монастир, буд­
дист пориває всі зв’язки з попереднім життям і зовнішнім 
світом. Навпаки, Раму супроводять його жінка й брат. Для 
буддиста сім’я — тільки одна з уз, що заважають стати на 
дорогу спасіння; для брахманіста це — святиня, рай усіх чес­
нот, від якого не треба шукати захисту в іншому місці. Істо­
рія Рами й Сіти — це звернена проти буддизму реабілітація 
родинного життя. Ціла війна точиться тільки заради того, щоб 
урятувати доброчесну жінку Сіту. Ідеалові буддійського само­
зречення протиставлено інший; оповідання про пустинницьке 
життя Рами — це голос на оборону шлюбу, на оборону сім’ї 
проти буддійського монастиря, розумних потреб життя проти 
проповіді про викорінення жадань.

Нова культура, до якої належить автор,— культура ари­
стократична, але вже перейнята глибоко брахманськими впли­
вами. Під захистом брахманізму починає розвиватися нова 
поезія, для якої питання форми й стилю наберуть незабаром
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першорядного значення. За щасливим висловом Ольденберга, 
основна різниця між «Махабгаратою» та «Рамаяною» в тому, 
що перша «скоріше виникла, ніж була створена», у противагу 
«Рамаяні», що своєю формою доводить високу технічну май­
стерність автора. І в ній не бракує ні епізодів., ні повчальних 
промов та сентенцій, але вони не затіняють головної дії, не 
примушують забувати про неї. Лісові пустинники, вмирущі 
царі шулік, безголові демони заступають шлях героєві. Кожен 
говорить приємно і дуже багато, з однаковим мистецтвом ри­
торики і хилить свою мову до того, щоб дія, в своїй спокійній 
течії, зробила новий крок уперед. Не думаючи про смерть, 
мавпи б’ються в боях за право й добро; вони поводяться ве­
лично, як належить героям, і, либонь, тільки раз, напившись, 
скоряються своїй мавпячій природі. Мірно ідуть одна по одній 
пори року і за чергою дістають свою оцінку в описах, що ряс­
ніють строкатими образами, повні красовитих і манірних по­
рівнянь... Скрізь панує найвища, свідома своїх власних пере­
ваг, чеснота, що поєднала в собі лагідність із героїчною муж­
ністю; над пороком, змальованим найчорнішими фарбами, 
після тяжких іспитів здобуто блискучу перемогу. Настрій при­
страсно-патетичного, що, як навчає індуська поетика, панує 
в «Рамаяні», розливається по ній з прекрасною повнотою.

Аристократія в «Рамаяні» знаходила читання не менш ці­
каве від того, яке в Європі давали дворянським читачам 
XVI в. «Амадіси» та до них подібні рицарські романи. Народні 
маси в своїй безпорадній боротьбі зі злиднями й нестатками 
дістали в «Рамаяні» свого роду «сон золотий», що притуплю­
вав класову зненависть, заколисував чарівною казкою про 
божественного героя-переможця темних сил, що, як з’ясувала 
пізніша перша книга, є ніщо інше, як нове втілення того самого 
доброго бога Вішну. Коли на прохання богів, гноблених бага­
тоголовим і багаторуким демоном-велетнем, Вішну дав згоду 
зійти на землю в образі Рами, то чому не можна сподіватися, 
що й молитви багатомільйонної маси експлуатованих дійдуть 
нарешті до тих, до кого вони звернені, і світлий бог зійде ще 
раз на землю, щоб її врятувати? Отже, поема йшла назустріч 
і месіанським сподіванням, що завжди притаєно живуть у сві­
домості ще безпорадної й неорганізованої маси. Вона припала 
до вподоби і верхам, і низам. її високий моральний характер, 
патетичний тон, краса форми не раз привертали до неї увагу 
пізніших поетів і драматургів; Рама, Сіта, Хануман, Равана 
зробилися надзвичайно популярними образами і в палацах, 
і в селянських хатах; аж до наших днів ці образи живуть
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в образотворчому мистецтві, сцени з «Рамаяни» грають на свя­
тах мандрівні актори, аматори й ляльковий театр, а згадана 
вище переробка індійського поета Тулсідаса «Рамачарітамана- 
са» (1631 р.) стала для мільйонів читачів свого роду єванге- 
лієм.

Разом з «Рамаяною» ми перейшли вже зі старовинного, 
розпочатого ведами, періоду індійського письменства в новий, 
середній, період— класичний період санскритської поезії та 
прози. На цій межі ми можемо зупинитися. Велика спадщина 
найдавнішої епохи буде жити і за її межами. Вона не пережита 
в Індії і до наших днів — але й форма, і тенденції, і цілий 
характер письменства середнього й нового періоду гостро від­
різняє його від стародавнього.

1933 Олександр БІЛЕЦЬЩ И





Гімни і легенди 
найдавніших 

часів





Р I Г В Е Д А

ДО АГНІ

1 Агні я славлю: хатній жрець,
Він жертви бог і дарівник. 
Дорогоцінний готар він.

2 Пророки давні і нові 
У співах славили Агні.
Хай він богів сюди везе!

3 Ми з ним добудемо скарби,
Які зростатимуть щодня,
Пошану, щастя та синів.

4 Агні! Пожертви тільки ті,
Що ти під захист свій узяв, 
Напевне дійдуть до богів.

5 Агні! Ти — жрець, співець, пророк, 
Правдивий та славетний бог.
Хай прийде бог з-поміж богів!

0 Агні! Якщо ти схочеш щось 
Приємне щедрому зробить,
Ти, Ангірасе, це здійсниш!

7 Агні! Ми молимось щодня,
До тебе завжди ідемо,
Тебе благаєм повсякчас.

8 Над жертвами витаєш ти, 
Могутній правди захисник,
В житлі своєму виріс ти.

9 Агні! Ласкавий будь до нас,
Як рідний батько до синів,
З тобою щастя прийде нам!
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ДО ВІШНУ

1 Я дії Вішну тут прославить хочу.
Він виміряв землі безмежний простір. 
Піднявся Вішну на найвище місце, 
Усесвіт кроками трьома пройшов він.

2 Цим подвигом себе уславив Вішну,
Як звір страшний, що по горі блукає.
У межах кроків трьох його широких 
Створіння всі своє життя провадять.

3 Цей спів гучний нехай летить до Вішну — 
Бика, що широко ступає в горах.
Оцей великий, широченний простір 
Один він кроками трьома проміряв.

4 Його три кроки сповнилися медом,
Там насолоджуються в прохолоді.
Оцей великий простір — небо й землю,
Усі створіння він один тримає.

5 Тож зійдемо на шлях його принадний,
Де насолода є побожним людям!
Це ж там, біля найвищого з трьох кроків, 
На місці Вішну є криниця меду.

6 Коли б і нам дійти до того місця,
Де мешкають корови міцнорогі!
Нам сяє звідти той найвищий ступінь 
Цього бика, що широко ступає.

ДО САВІТАРА

1 Бог Савітар зійшов на возі знову, 
Він хоче дбати про свої закони. 
Скарби розподіляє між богами, 
Щасливу долю праведним дарує.

2 Зійшовши, щоб собі всіх підкорити, 
Долоні він широкі простягає.
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Його наказам підлягають води,
За ним і вітер рух свій припиняє.

3 Хто швидко їхав, коней розпрягає,
І путь свою кінчає подорожній.
Він заспокоїв голод змієжерів,
І за його наказом ніч настала.

4 Тканину ткаля знов свою згорнула;
Не закінчивши, працю кинув майстер. 
Підвівся, знявся, встановив години — 
Бог Савітар ретельний нам з’явився.

5 Усі, житло хто має, йдуть додому, 
Поширює вогонь усюди світло:
І мати синові шматок найкращий 
Д ає — все за законом Савітара.

6 Той, хто шукав чогось, вже повернувся; 
Додому тягне всіх, що мандрували, 
Роботу незакінчену лишають,—
І все це за законом Савітара.

7 Ти рибам у воді призначив жити, 
Тваринам — на сухій землі, а птахам 
Ти для життя усі ліси призначив,— 
Закони Савітара непорушні.

8 Невтомний Варуна пішов у воду 
Спочити, хоч він ока не заплющить. 
(Щоб, не стуляючи очей, спочити, 
Спочить, дарма що він у сні пильнує).

9 Ніхто його законів не порушить:
Ні Мітра, Варуна, Ар’яман, Рудра,
Ані біси. Це я задля подяки 
Шлю молитви до бога Савітара.

10 Хай щастя нам, натхнення та багатство 
Д арує друг богинь і геній мови!
Скарби собі діставши й приховавши, 
Улюбленцями Савітара станьмо!
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11 На землю з неба за твоїм наказом 
Хай дар прийде жаданий, нагорода,— 
Співцям твоїм і другові на користь 
Славетному, що славить Савітара.

ВІШВАМІТРА І РІЧКИ 

В і ш в а м і т р а

1 Із нетрів гір, як дві баскі кобили,
Що спущені на волю, похітливі,
Немов дві гарні лижуться корови,— 
Віпаші і Шутудрі мчать невтримно.

2 Свій біг прискорюють, за словом Індри, 
Як коні колісницю — мчать до моря; 
Розбурхуючи хвилі величезні,
Ви прагнете взаємно, дві красуні.

3 До річки рідної я наближаюсь,
До гарної, широкої Віпаші,
В одному річищі мчите обидві:
Одне теля мов дві корови лижуть.

В і п а ш

4 Мчимо, розбурхуючи наші хвилі,
Тим річищем, що бог приготував нам.
Не стримати нестримного нам бігуі 
Співець покликав нас, чого він хоче?

В і ш в а м і т р а

5 Красуні любі, на мій дружній заклик 
Спиніть свій бистрий біг хоч на хвилинку! 
Моя молитва щира просить річку:
Я син Кавшіків, прагну порятунку.
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В і п а ш

6 Бог-громовик, сам Індра шлях відкрив нам, 
Річкам усунув перешкоду — Врітру.
Бог Савітар нас вів червонорукий,
З його наказу котимось ми вільно.

В і ш в а м і т р а

7 Хай буде завжди славна ця подія,
Цей подвиг Індри, як забив він змія:
Він блискавкою знищив перепони;
Річки до простору побігли вільно.

В і п а ш

8 Ніколи не забудь цих слів, співаче!
Хай їх повторюють віки майбутні.
Твої пісні хай будуть нам ласкаві,
Ти нас не гань, бо ми тебе шануєм.

В і ш в а м і т р а

9 Послухайте співця також ви, сестри, 
Прийшов я здалеку з возами, з кіньми. 
Вклоніться зграбно, перехід зладнайте! 
Річки, спрямуйте течію під осі!

В і п а ш

10 Твоїм словам підкоримось, співаче, 
Прийшов ти здалеку з возами, з кіньми,
Як жінка, до землі тобі вклоняюсь,
Тобі, як молодиця, я корюся.

В і ш в а м і т р а

11 Коли перейдуть по тобі Бгарати,
Відважний рід, надісланий від Індри,
Тоді потік свій знову об’єднайте,
Святі! Такої ласки я благаю.
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В і ш в а м і т р а ,  а б о  с п і в е ц ь

12 Відважні перейшли Бгарати бродом, 
Річки співцеві виявили ласку. 
Зростайте та біжіть, дарами щедрі! 
Вщерть річище наповнивши, струмуйте.

З а м о в а

13 Хай хвиля до ярма сягає,
Послабить ремінь хай вона,
Нехай безвинні ці бики 
Даремно не загинуть тут.

ВАРУНА й  ІНДРА 

В а р у н а

1 Владар подвійний я і цар одвічний, 
Як це усі безсмертні нам потвердять. 
Законам Варуни боги покірні,
Царюю над високим я народом.

2 Так, я — цар Варуна, мені належить 
Асурів міць і влада споконвіку. 
Законам Варуни боги покірні,
Царюю над високим я народом.

3 Я Варуна, я Індра. Землю, небо, 
Великі, неосяжні і чудові,
Я міцно спорудив і їх тримаю,
Як Тваштар мудрий, ці усі творіння.

4 Це я струмитися примусив води, 
Підпер і небо на святому місці. 
Адітин син, законів охоронець,
Я розгорнув увесь цей світ потрійний.

96



5 В оточенні ворожому герої
Мене на добрих конях закликають, 
Розпалюю я — щедрий Індра — чвари, 
Стійкий, могутній, куряву здіймаю.

6 Усе це я створив; ніхто не може,
Боги — також, мені чинити опір.
Коли я вип’ю Соми й похваляюсь,
Увесь безмежний світ мене боїться.

С п і в е ц ь

7 Так, це відомо всім створінням, мудрий, 
Все те, що Варуні тут розповів ти;
Усім відомо, що ти знищив Врітру, 
Річки з полону визволив ти, Індро.

8 Коли коня на жертву прив’язали, 
Присутні сім пророків дарували 
Тоді Пурукутсані — Трасадасью, 
Славетного, могутнього, як Індра.

9 Пурукутсані вам обом вклонилась, 
Офірувала Варуні та Індрі.
Ц аря даровано їй Трасадасью,
Що знищив Врітру, як і ти, могутній.

10 Багатством, що здобуто, підживімось, 
Як жертвою — боги, вівсом — корови. 
Нам, Індро й Варуно, корову дайте,

• Яка не б’ється, як її доїти.

I н д р а

ДО СВІТОВОЇ ЗОРІ

1 На сході перше світло знову сходить 
Із темряви, усталює порядок.
Хай променями зорі, доньки неба,
Тепер шляхи висвітлюють для людства!
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2 Зійшли на сході зорі різнобарвні,
Немов стовпи, що ставлять при пожертвах, 
Оці святі, блискучі й чисті зорі 
Ворота в стайні темряви відкрили.

3 Хай завжди спонукають щедрі зорі 
Своїм світанням щедрих на пожертви. 
Нехай скупі лишаються без світла,
Не прокидаючися, сплять у пітьмі!

4 Оцей ваш шлях сьогоднішній, о зорі, 
Старий, або новий, або той самий,
Що з нього щедрим сяяли Навагви,
Ангіри та Дашагви й Сатьядаси.

5 Богині, добре впряженими кіньми 
Ви раптом об’їж джаєте всю землю.
О зорі, на нове життя всіх сплячих 
Ви будите і дво- й чотириногих.

6 Д е є й котра стара зоря, що нею 
Встановлений річних частин порядок?
Коли розкішні зорі вже знялися 
Однакові, не знайдеш, де є перша.

7 Давали здавна щастя світлі зорі,
Поставши своєчасно за законом.
Тим, хто офірував, співав молитву,
Вони багатство зараз дарували.

8 Вони всі йдуть однаково зі Сходу, 
Поширюючись скрізь з одного місця, 
Прокинувшися, де закон панує,
Йдуть лавами богині, мов корови.

9 Вони, однакові, разом виходять,
Забарвлені одноманітно зорі.
Потвору чорну тінями ясними
Вони — блискучі, чисті — покривають.

10 Дітей без ліку дайте нам, богині!
Небесні дочки, дайте нам багатства! 
Прокинувшись у захисті безпечнім, 
Батьками станемо синів хоробрих!
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11 Пожертву даючи, до вас звертаюсь, 
Блискучі дочки неба, й закликаю: 
Славетними зробіть нас серед людства! 
Нам це дадуть боги, Земля та Небо.

ДО ПАРДЖ АН ЬЇ

1 Оцих пісень могутньому співайте 
Парджаньї, прославляйте його ймення!
Бик, що реве, дари приносить швидко, 
Кладе насіння-зародки в рослини.

2 Дерева він ламає, нищить погань,
Ж ахає світ він зброєю страшною,
Тікай, безгрішний, від бика такого. 
Парджанья гримне й знищить нечестивих!

3 Як коней візник батогом підганяє,
Так він вістунів, що ллють дощ,

надсилає,
Як леви ревуть, рев далеко лунає. 
Парджанья все небо дощем покриває.

4 І бурхає вітер, а блискавки сяють, 
Розкрились рослини, а небо струмиться, 
Тваринам на користь трава народилась, 
Насіння Парджаньї землі допоможе.

5 Земля його законам підлягає,
За цим законом і худоба скаче,
Керуються й рослини цим законом. 
Парджаньє! Захист дай своєю міццю!

6 Ви, Марути, дощ з неба нам даруйте 
І сім’я потім жеребця спрямуйте!
Хай грім про дощ рясний нам сповіщає, 
Асура-батько хай розіллє води!

7 Реви, грими і зародки розкидай!
Літай навкруг на возі водяному!
Тягни відкритий міх, униз спрямовуй!
Нехай долини з горами зіллються!
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Д іж у велику піднеси та вилий,
Нехай струмки стрибають над землею, 
Укриють, наче маслом, небо-землю, 
Смачне питво те буде благочесним.

9 Коли Парджанья заревів 
І грішних громом подолав,
Тоді радіє світ увесь,
Все, що існує на землі.

Ти дощ пролив: тепер спинися трохи, 
Перетвори пустелі на оселі,
Рослини породи, що нас годують,
І знову підживи бадьорість в людях.

ДО ІН Д РИ

Як Сомою упився мудрий Індра,
Що з допомогою його робив він?
Ті, хто його при жертві прославляв, 
Що від ясного мудреця дістали?

Упившись Сомою, сп’янілий Індра 
Творив добро, на поміч Сому взявши. 
Ті, хто його при жертві вихваляв, 
Добро й тоді, добро й тепер дістали.

Величності твоєї ми не знали,
Твоєї мудрості не знали, щедрий!
Твої дари, о Індро, найновіші 
І міць твоя були нам невідомі.

Тепер ти виявив цю міць, о Індро, 
Коли ти знищив кодло Варашікхи. 
Коли під громом, блискавкою Індри 
Загинув їхній проводир у битві.

Ти повбивав нащадків Варашікхи, 
Поміг Абг’явартіну Чаямані,
Згубив при Гарупії Врічіватів, 
Злякавши їхні тилові загони.



6 Загинуло їх тридцять сот при зброї, 
При Яв’яваті через легковажність.
І стрілами ти їх розбив, славетний,
Як посуд розбивають,— геть, дощенту.

7 Чиї червоні два бики на ниві 
Ідуть та лижуться в одній упрязі?
Той для Стрінджаї подолав Турвашу, 
Д ля сина Д евавата — Врічівасів.

8 Д ва вози та биків, корів ще двадцять, 
Агні! Мені дарує князь шляхетний, 
Великий Абг’явартін Чаямана,— 
Велика нагорода це від Партхів.

ДО ПУШАНА

1 Нам знавця знайди, П утане,
Що сліди покаже зараз.
«Ось вони»,— хай він нам скаже.

2 Спільно підемо з Пушаном:
Він оселі нам покаже.
«Тут вони»,— хай він нам скаже.

3 Колесо не лусне в нього,
Не розіб’ється і короб,
Не зламаються й обіддя.

4 Хто йому приніс пожертву,
Вже Пушан не занедбає:
Той майно знаходить перший.

5 Хай Пушан пасе корови,
Коні нам охороняє
Та добро нам постачає!

6 Стережи, паси корови 
Тим, хто Сому офірує,
Хто пісень тобі співає!

101



? Хай ніщо в нйс не псується, 
Десь у ярі не загине. 
Доглядай худобу нашу!

8 Це ж тебе, хто нас пильнує 
І скарбів своїх не губить, 
Як господаря ми просим.

9 ‘ За Пушановим законом
Не зазнаємо ми лиха,
.Бо тебе ми прославляем!

10 Здалека Пушан боронить 
Хай правицею своею. 
Втрату нашу поверни нам!

ДО ВАРУНИ

1 Хай не піду я, Варуно,
О царю, в житло земляне,
Благий владико, змилуйся!

2 Іду надутий, мов пухир,
О громовержце, і трушусь,—
Благий владико, змилуйся!

3 Якщо, безглуздий, якось я,
О боже чистий, согрішив,—
Благий владико, змилуйся!

4 Співця, що у воді стоїть,
Ж ага вже мучить почала,—
Благий владико, змилуйся!

5 Коли перед богом якось, о Варуно,
Ми, люди, в своєму житті согрішили,
За гріх той великий ти вже не карай нас!

102



Ж АБИ

1 Цілий рік вони лежали,
Як брахмани, що постили. 
Пісню-відповідь Парджаньї 
Ж аби зараз заспівали.

2 Коли їх досягла небесна злива,
Мов лантуха сухого на болоті,
Ж абині крики залунали звідти:
Як нібито замукали корови.

3 І дощ линув на тих, що нудьгували: 
Перед дощем страждали всі від спраги. 
Закумкавши, до батька син підходить
З розмовою, вітаються взаємно.

4 Один іде та з другим розмовляє,
Від струменів діставши насолоди.
Ось під дощем стрибає жабенятко, 
Зелене та рябе улад співає.

5 Усі наслідують взаємно співи,
З учителем улад співає учень.
Коли вже розподілено мотиви,
Тоді в воді всі голосно співають.

6 Цей, як корова, той, як цап, заводить, 
Отут рябий співець, а там зелений, 
Єдина назва, розмаїті форми: 
Забарвлюють свій голос різно в співах.

7 Немов жерці оті нічному Сомі 
Приспівують над повною діжею, 
Збираються жаби в ту пору завше,
Коли почнеться величезна злива.

8 Н ад Сомою брахмани заблагали,
Річне виконуючи чарівництво;
Пітніючи, як служники від спеки,
Усі прийшли, ніхто не залишився.

9 Закон богів виконують щороку 
По-людському, не переступлять строку:
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Коли доба дощів настане в році, 
Розжарений спорожнюється посуд.

Хто, як корова, хто, як цап, співав,— 
Співці — рябий, зелений — вволять нас: 
Хай жаби сотню нам дадуть корів,
А Сома хай продовжить нам життя!

ДО ВСІХ БОГІВ 
(Загадки)

Червонобурий, дужий, щедрий,
У золоті і молодий (Сома).

Сидить на вогнищі, блискучий 
І наймудріший він серед богів (Агні).

Залізну взяв сокиру в руки,—
Він найневтомніший з богів (Тваштар).

Тримає палицю, якою
В хвилину гніву Рітру він забив (Індра).

В руці у нього гостра зброя,
Він ліки знає і блищить, страшний (Рудра).

Крадеться по шляхах, немов той злодій,
І знає місце, де знайти скарби (Пушан).

Сягає широко, в три кроки,
Він місця, де радіють всі боги (Вішну).

Дві пташки летять за одною,
У вічному леті вони (Аіивіни й Зоря).

Собі житло створили в небі 
Владарі ті два,

що масло п’ють (Мітра й Варуна).

Співаючи, знайшли ті гімни,
Що аж  сонце запалить могли (Ангіраси).
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НАРОДНА ПІСНЯ 
ПРИ ЧАВЛЕННІ СОМИ

1 Різноманітні в нас думки, 
Різниться й доля у людей. 
Ушкоджень лікар й тесля хтять, 
Брахман же — Сому щоб чавить.

Лийся, Сомо, лийся Індрі!

2 Зібравши хмиз сухий, коваль 
Роздмухує його крилом
І, за ковадлом стоячи,
Ж де, чи не прийде багатій.

Лийся, Сомо, лийся Індрі!

3 Співець я, батько мій — чаклун,
А мати крутить жорна тут, 
Працюємо на різний лад,
Але жадаєм грошей всі.

Лийся, Сомо, лийся Індрі!

4 Ж адає кінь легких возів,
А блазень — усмішки панів,
А прутень —г волохатих піхв,
А ж аба лізе до води.

Лийся, Сомо, лийся Індрі!

ГРАВЕЦЬ У КОСТІ

1 П’янять мене й приваблюють горіхи, 
Що котяться, стрибаючи, по дошці, 
Сьорбнув я ніби Соми з Муджавату, 
Смачний мені Вібгідака живлющий!

2 Не лаялась зо мною вірна жінка, 
Була до друзів приязна й до мене,— 
Лише та кість, що впала нещасливо, 
Мені до жінки зачинила двері.

3 Прогнала жінка, теща розгнівилась, 
Нещасному ніхто не співчуває.

105



Як кінь старий, призначений на продаж, 
Гравець-бідар нічого вже не вартий.

4 Його дружину інші обіймають,
Кість ненажерлива його згубила.
А батько, мати й брат його казали:
«Він нам чужий, в’яжіть його, беріте!»

5 Отож і вирішив я більш не грати,—
Пішли всі друзі геть, мене лишили.
Та як брунатні знову забриніли,
Назустріч їм побіг я, мов коханець.

6 До гральні поспіша гравець з питанням: 
«Чи виграю?» — і труситься всім тілом. 
А кості зраджують його бажання 
І ворогам дають щасливі числа.

7 Бо мають ці кості гачки та тернини,
Лукаво вони обпікають, мордують.
Непевні вони, бо, привабивши, зрадять 
Гравця вони всі, наче медом политі.

8 їх  п’ятдесят і три танцюють разом,
Як Савітар, додержують законів, 
Злякати їх не може гнів могутній,
Адже ж  царі повинні їм вклонятись.

9 Скотившися, вони стрибають вгору,
Без рук вони перемагають руку.
Як вугіль чарівний, лежать у ямі,
Вони, холодні, обпікають серце.

10 На самоті гравцева жінка плаче,
Сумує мати: «Син десь зник незнано*. 
Зацькований, в боргах, шукає гроші, 
Вночі блукає повз чужі будинки.

и Гравець сумує, вгледівши дружину 
Чужою жінкою в заможнім домі. 
Брунатні коні він запряг уранці,
А згас вогонь вночі, і він жебрачить.
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КЛЯТВА I ПРИСЯГА

12 «Хто військом незліченним цим керує? 
Хто цар найперший є цієї зграї?
Йому я десять пальців простягаю
І присягаюсь: грошей не сховав я».

13 «Не грай у кості, а працюй на полі, 
Шануй майно та користуйся з нього.
Ось тут корови, а ось жінка, гравче»,— 
Так Савітар казав мені шляхетний.

14 Прихильні будьте ви, нас пожалійте, 
Страшним не шкодячи нам чарівництвом, 
Нехай припиниться ваш гнів ворожий, 
Хай інші потрапляють вам в кайдани!

ПУРУРАВАС І УРВАШІ 

П у р у р а в а с

1 Гей, жінко, гей, отямся, стій, жорстока! 
Словами перекиньмось між собою.
Адже ж для нас такі розмови звичні:
Ми бавилися ними в день останній.

У р в а ш і

2 Оці твої слова мені навіщо?
Я зникла геть, немов Зоря найперша. 
Додому йди собі, Пуруравасе,
Мене вхопити важко, наче вітер.

П у р у р а в а с

3 Немов стрілу, що вилетіла з лука,
Немов коня, що мчить на перегонах...
Той промінь блискавки, той хитрий намір... 
Замекали гандгарви, наче вівці...

4 Напій живлющий свекру ти носила,
З їдальні йшла, коли бажав коханець,
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До спочивальні з ним, а там кохались: 
Злягалися щодня ми і щоночі!

У р в а ш і

5 Щодня мене проймав ти прутнем тричі,
І до схочу мене задовольняв ти,
Тобі, Пуруравасе, підлягала,
Як цар, заволодів моїм ти тілом.

П у р у р а в а с

6 На озері фламінго гарних зграя 
Пливла гірляндою, знялась і зникла... 
Намисто розірвалося червоне.
Замукали привабливо корови.

У р в а ш і

7 Родився він, за це богині дбали,
Річки його плекали, шанували.
Він, як і ти, народжений для бою,
Ж ахати ворогів. Боги так хочуть.

П у р у р а в а с

8 Як зовнішність свою вони змінили,
В безсмертну враз я, смертний, закохався. 
Як сарни молоді, вони стрибнули 
И втекли, немов від жеребця кобили.

У р в а ш і

9 Коли в безсмертну смертний закохався,
З русалчиним не злюбиться він серцем. 
Вони, як лебеді, причепурившись, 
Кусаються жорстоко, як кобили.

П у р у р а в а с

10 Мов блискавка, у небі промайнувши,
Моє бажання здійснила русалка,
Герой шляхетний у воді родився,
Ж иття йому Урваші дасть довжезне.
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У р в а ш і

11 Ти народився, як владар всесвітній, 
Снагу свою в мене поклав гвалтовно;
Я, чарівна, тебе попереджала,
Тоді не вірив ти. Чого ж благаєш?

П у р у р а в а с

12 Родився син... Коли він знайде батька? 
Знайшовши, плакатиме, як і батько!
Хто зможе розлучить подружжя дружне, 
Коли ще вогнище палає в діда?

У р в а ш і

13 Тому, хто плаче, я відповідаю:
Хай батько не оплакує заставу,
Я надішлю тобі твоє і наше.
Додому йди, дурний! Мене не візьмеш.

П у р у р а в а с

14 Божок твій піде, та не прийде вдруге, 
Загине він безвісно, геть далеко,
На ліжку смерті ляже він, нещасний,
І загризуть його вовки жорстокі.

У р в а ш і

15 Ні, не вмирай, не гинь, ГІуруравасе!
Тебе не загризуть вовки жорстокі,
З жінками, бач, дружитися не можна: 
Жорстокі в них серця, як у гієни.

16 Коли, перетворившися, між смертних 
Чотири осені жила з тобою,
Лиш масла краплею я годувалась,
Тепер вже досить! Годі! Геть пішла я.

П у р у р а в а с

17 Блискучу, що у просторі ширяє,
Тебе коханець кличе знов, Урваші!
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Хай щедрий дар мій буде до вподоби, 
Вертай сюди! Моє палає серце.

У р в а ш і

18 Боги так визначили, сину Ідів!
Якщо ти вже пов’язаний із смертю, 
Нехай твій син богам приносить жертви, 
А ти собі на небі знайдеш щастя.

П’ЯНИЙ 1НДРА

1 Гей, чого мені журитись?
Я коня й бика дістану.
Мабуть, Сомою я впився.

2 Наче той бурхливий вітер,
Гне напій мене додолу, 
Мабуть, Сомою я впився.

3 Так мене питво вхопило,
Як той огир колісницю, 
Мабуть, Сомою я впився.

4 Мукає моя молитва,
Як корова до телятка,
Мабуть, Сомою я впився.

5 Як той стельмах крутить коло, 
Пісню я кручу, як хочу, 
Мабуть, Сомою я впився.

6 Увесь світ, мені здається,
Наче крихітка маленька. 
Мабуть, Сомою я впився.

7 Бо ж мені земля і небо 
І по пояс не сягають.
Мабуть, Сомою я впився.
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8 Отже, більший я й за небо, 
Отже, більший я й за землю. 
Мабуть, Сомою я впився.

9 Швиргону я зараз землю 
Ось туди й сюди, як схочу. 
Мабуть, Сомою я впився.

10 Я одним плечем все небо, 
Другим — землю підпираю. 
Мабуть, Сомою я впився.

11 Найвеличніший з великих, 
Аж до хмар я піднесуся. 
Мабуть, Сомою я впився.

12 Навантажився я, годі!
Повезу богам пожертви. 
Мабуть, Сомою я впився.

ДО НОЧІ

1 Ніч зійшла і оглядає
Все довкруг чарівним зором, 
Закосичившись в оздоби.

2 Простяглася на весь простір — 
По долинах та по горах.
Пітьму геть жене зірками.

3 Світла ніч коли настала,
Світло денне заступила.
Хай від неї морок згине!

4 Наш а будь з тієї хвилі,
Як зібралися ми спати,
Ніби птаство на дерева.

6 Всі оселі вже поснули,
Всі пташки, і всі тварини,
І орли, лишивши здобич.
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6 Злодія жени далеко,
Ноче,— вовка та вовчицю,— 
Дай заночувати гарно.

7 Пітьма нас перемагає,
І заковує нас морок,
А зоря своє все ж візьме.

8 Шлю пісні я, мов корови, 
Вибирай же, донько неба, 
Гімн собі, як на змаганні!

КОСМОГОНІЯ

1 Буття і небуття тоді не було —
Повітря не було й склепіння неба.
Що покривало? Де? Що захищало?
Була вода? Глибокая безодня?

2 І смерті не було, безсмертя — також,
Між днем і ніччю не було відміни,
Те дихало саме, одне без вітру.
І більш нічого не було, крім того.

3 Вкривала пітьма пітьму споконвіку,
Цей всесвіт ввесь — мов океан без світла, 
Той зародок, що хаосом був вкритий, 
Один від сили спеки народився.

4 Любов спочатку виникла від нього,
Що стала першим для думок насінням; 
Знайшли зв’язок між сущим і несущим,
У серці стежачи думками, мудрі.

5 Думок тих промінь наскрізь простягнувся. 
Що на горі було? І що зі споду?
Там сім’яносці, тут же — їх сприймання. 
Зусилля знизу, зверху поривання.

e І хто це знає й хто про це повіда?
Звідкіль цей всесвіт народивсь та виник?
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Боги пізніш за нього народились?
А як оде втворилося, хто знає?

7 Світобудова ця звідкіль взялася?
Чи створено її було, чи йнакше?
В найвищім небі хто її пильнує,
Той, певно, зна чи, може, й він не знає?

ДО ЛІСОВОЇ ФЕЇ

1 Лісовичко, Лісовичко, 
Заховалась ти в лісочку.
До села шляху не знайдеш? 
Ж ах тебе перемагає?

2 Як цвіркун в гаю озветься 
Та цикади зацвіркочуть,
То мов ніжні звуки віни 
Лісовичку вихваляють.

3 Ніби тут корови паслись...
Ось хатину я вже бачу.
Ось надвечір Лісовичка 
Удає скрипіння воза.

4 От мов хтось корівок кличе, 
Мов дерева хтось рубає,
Хтось увечері в лісочку 
«Пробі, пробі!» мов гукає.

5 Лісовичка не нашкодить,
І ніхто не нападає.
Ягідок солодких з’ївши, 
Відпочинь собі, як хочеш.

6 Запашну, смачну й поживну 
Лісовичка їж у має.
Всім створінням рідну матір — 
Похвалив я Лісовичку.
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ДО ВІТРУ

1 Вітре! Дми на серце наше, 
Живним тихим лікуванням 
Нашому життю дай визвіл!

2 Ти нам рідний батько, вітре, 
Ти нам приятель, ти брат нам 
Дай-бо сили, щоб нам жити!

3 Вітре! Там в твоїй домівці 
Є великий скарб безсмертя: 
Д ай нам сили, щоб прожити!



А Т Х А Р В А В Е Д А

ДО ВАРУНИ

1 Він владар, і щонайвищий,
Він усе, мов зблизька, бачить.
Хтось пройти таємно дума,
А боги про все дізнались.

2 Як хто стоїть, хто ходить, хто сховався, 
Хто рухається крадькома, тихенько;
Чи два, зійшовшися десь, розмовляють,— 
Цар Варуна все знає, усе віда.

3 Цареві Варуні земля належить.
Велике небо все — згори додолу.
Хоч стегна Варуни — два океани,
Він сам ховається в одній краплині.

4 Нехай пройде будь-хто все небо наскрізь, 
Від Варуни-царя він не звільниться! 
Наглядачі його на небі бродять
І землю безліччю очей проймають.

5 Цар Варуна все оглядає й бачить,
Що між землею й небом, поза ними.
Очей мигтіння кожне лічить в людях, 
Немов гравець у кості, грає ними.

6 О Варуно! Твої в’язила, тричі 
Простягнені, сім раз по сім блискучі,
Хай закують тих, що неправду кажуть,
І визволять усіх, що кажуть правду.

7 О Варуно всезрячий! Ошуканця 
Оплутай і повік не випускай!
Хай черево розпухне злому й лусне,
Як розсипається без обручів діжа.
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Карати може Варуна й простити. 
Тутешній він і в той же час чужий, 
Божественний і людський в той же час.

Всіма в’язилами тебе в’яжу я.
Я вже такий, а мати й батько — інші. 
В’язила всі тобі передаю.

ДО КАШЛЮ

Як думки разом з бажанням, 
Що летять далеко й швидко, 
Так лети і ти, о кашлю,
За думками геть, далеко!

Як ті стріли найгостріші,
Що летять далеко й швидко, 
Так лети і ти, о кашлю,
Згинь, щоб сліду не лишилось!

Як блискучий промінь сонця, 
Що летить далеко й швидко, 
Геть лети і згинь, о кашлю,
В глибині морській далеко!

ДО ВЕЛИКОЇ МАТЕРІ ЗЕМ ЛІ

Велика істина, закон могутній,
освяченіеть і подвиг,

І жертва та святі слова тримають міцно землю. 
Вона панує над усім, і що було, й що буде.
Нехай Земля широкий простір нам відкриє!

Вона не зазнає ваги від тих людей, що ходять, 
На ній степи, долини й гори незліченні,
Ростуть і трави, що різноманітну мають якість. 
Нехай Земля розкриє простір, дасть нам щастя!

На ній вода існує — моря і ріки,
На ній боги безсмертя здобули для себе,



Живе все те, що диха й рухатися може.
Нехай Земля ця дасть нам перемогу!

4 На ній оці чотири світу сторони існують,
Є ниви та поля, народжується їж а,
Живе все те, що дихає й перебуває в русі.
Нехай земля дає нам молоко й худобу!

5 На ній ворогували споконвіку давні люди,
На ній боги колись перемогли асурів,
Живуть корови розмаїті, коні й птаство,
Нехай земля нам дасть щасливу долю й щастя!

6 Тривка підпора держить все,
скарби в собі ховає,

У грудях золотих її усе живе міститься,
Вона Вогонь вселюдський пестить,

злігся з нею Індра,
Нехай вона і нам багатство забезпечить!

7 Боги завжди про землю нашу дбають,
Невтомно дбають про широкий простір.
Нехай вона солодким медом нас частує 
І славою увінчує приємно!

8 Вона пливла на океані воднім споконвіку, 
ї ї  пізнати духом намагались мудрі.
Земля, що її серце є в найвищім небі,
Що істину в собі містить,— безсмертна.
Тож силу, поки ми живем на світі,
Нехай оця земля нам подарує.

9 По ній для всіх струмують спільні води,
Не зупиняючись ані по днях, ані по ночах,
Земля, що має на собі річки великі,
Нехай дає нам молоко й здоров’я!

10 Розмірявши її, пройшли Ашвіни наскрізь,
І Вішну кроками трьома її проміряв,
Могутній Індра визволив від сил ворожих,
Хай молоко мені, як мати синові, Земля дарує!

11 О Земле! Гори та верхів’я, снігом вкриті,
Твої ліси,— нехай все буде нам на користь!

117



На дій червоній, чорній, бразолійній 
Землі широкій, що її сам Індра захищає,
Я на своєму місці переможний став,

не відаю поразки

12 Й туди, де міститься твоя середина, о Земле, 
Твій пуп і всі скарби,

що з тіла твойого походять. 
Посадови нас, відкрий нам себе!
Мені за матір ти, о Земле, я — твій син! 
Парджанья, батько наш, нехай нам допоможе!

13 На дій Землі усюди олтарі будують,
Пожертв тканину тчуть майстри премудрі,
На ній споруджують стовпи для жертви 
Високі і освячують обрядом.

14 Хто нас ненавидить, чи ворогує з нами, Земле, 
Або озброєний готує в серці напад,—
Ти видай нам його, щоб він загинув, Земле!

15 Від тебе народившись, по тобі ступають 
Усі тварини — і двоногі, і чотириногі,
Тобі аж п’ять народів смертних підлягають,
Це ж їм безсмертне світло

Сонце подає, що сходить. 
Нехай твої потоки молоко нам постачають!
Як мед, солодку ти мені створи, о Земле, мову.

16 На матері оцій, що всі рослини родить,
Землі тривкій, широкій і могутній,
На цій міцній землі живім щасливо!

17 Житлом великим стала ти, зросла велика, , 
Великий є твій тиск і рух невтримний.
Тебе ж  бо захищає сам великий Індра, 
Блискуча земле, дай і нам блискучість,
Подібну золоту — ясну і сяйну!
Нехай же нам ніщо не заважає!

18 Вогонь є на Землі, він є й в рослинах,
І води мають теж вогонь усюди,
Вогонь прихований є і в камінні.
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•9 Вогонь палає з неба, сяє, палить,
І люди тут запалюють вогонь, як бога,
Що жертву возить і до масла ласий.

20 Земля, в якої одягом — вогонь, що має чорні 
Коліна, хай подасть мені

блискучість і бадьорість!

21 Богам на цій Землі приносять люди жертви 
Різноманітні й дуже смачно їх готують.
Нехай Земля життя дарує нам багаторічне 
І нам дозволить аж  до старості дожити!

22 Тим духом, Земле, що здіймається від тебе,
Що мають у собі рослини й води,
Який дістали і Апсари і Гандгарви,
Д ай нам пахтіти так,

щоб ми ненависті не підпадали!

23 Тим духом, що є в квітах лотосів пахучих 
І що боги дістали на весіллі Соми.
Д ай нам пахтіти так,

щоб ми ненависті не підпадали!

24 Твій.дух принадний є у людях, Земле,
Він є в чоловіках, жінках, героях, конях 
І є в птахах, слонах, є в диких сарнах.
Оту красу, що є в дівчатах, Земле,
Дай і мені,

щоб я ненависті не підпадав ніколи!

25 Земля збудована
із скель та пороху й каміння міцно. 

Землі золотогрудій цій з пошаною вклоняюсь!

26 На ній ліси стояли велетенські споконвіку,— 
Звертаюсь до Землі могутньої, що всіх годує.

27 Коли ми сидимо або підвестись хочем,
Чи стоїмо, чи хочемо ступнути
То правою, то лівою ногою,—
Щоб не спіткнутись нам на цій Землі ніколи!
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28 Я до Землі терплячої, що нам гріхи змиває,
З благаннями звертаюсь, молитвами!
Вона годує нас, несе нам їжу, масло.
О Земле, на тобі нехай усі ми сядем!

29 Нехай по тілу нашому струмляться води,
Нехай наш піт на наших ворогів перейде,
0  Земле, я водою вмився, я вже чистий.

30 Усі твої краї на заході, на сході,
На півночі й на півдні, Земле-мати,
Нехай мені на користь будуть в мандрах, 
Щоб я не впав, аж доки житиму на світі.

31 Ти не підштовхуй нас ні спереду, ні ззаду,
Ні зверху, ні зі споду,

не віддалюй нас від себе,
Рятуй нас, Земле,

щоб лихих людей ми не зустріли, 
Далеко, геть далеко

віджени від нас ти вбивців.

32 О Земле, доки я дивлюсь на тебе з сонцем,
1 в цей, і в другий рік хай я не втрачу зору!

33 Якщо я на тобі лежу й перевертаюсь
Чи то на правий, чи на лівий бік, о Земле,
Чи горілиць лежу, не заважай,
Бо ти повинна підлягати всім, як ліжко!

34 Те все, що викопав я на тобі, о Земле,
Нехай воно зростає швидко знову,
0  чиста, хай не вражу я тебе, не вріжу!

35 Від тебе літо і пора дощів залежить, Земле,
1 осінь, і зима, пора передвесняна,
І весняна,— усі частини року безупинно 
Нехай щодня, щоночі молоко нам постачають!

36 Красуня, що в страху уникла Змія
І на якій горить вогонь, що у воді ховався, 
Нечесних Д асьїв зраджує та обирає Індру,—
Не Врітру,— і хороброму самцеві підлягає.
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37 На ній споруджені олтар,
намет, стовпи для жертви,

І гімнами богів брахмани славлять мудрі, 
Жерці-майстри готують Сому Індрі.

38 На ній корів здобули співами творці премудрі 
І сім пророків тих, що здавна вичавили Сому.

39 Нехай Земля нам бажані скарби покаже,
І Бгага виявить себе,— керує ж нами Індра.

40 Танцюють люди на Землі, говорять і співають, 
Гуторять, борються, б’ють в барабани гучно, 
Нехай вона суперників, що є, усуне геть далеко 
І від нових суперників нехай заступить!

41 На ній є їж а, рис, ячмінь. Ці п’ять народів 
Вклоняються Землі, Парджаньєвій дружині.
Нехай вона дощів нам плідних подарує!

42 На ній боги споруди велетенські утворили,
За грунт її й скарби йде боротьба страшенна. 
Нехай цю Землю, що приховує скарби у надрах, 
Праджапаті усюди зробить нам зичливу!

43 Земля, яка таїть в собі скарбів без ліку,
Нехай багатство, золото, алмази нам дарує!
Богиня, що дає дари свої ласкаво й гоже,
Нехай багатствами своїми нас ущедрить!

44 На ній живуть народи різні, розмовляють різно, 
Різняться в звичаях,

додержують законів різних.
Нехай Земля струмить

скарби нам безліччю потоків,
Немов корова, що дає доїть себе й не б’ється.

45 Той змій чи скорпіон з отруйним жалом,
Комахи, що, сховавшися від холоду, померзли,
Ті хробаки, що за пори дощів постали всюди,— 
Все те, що повзає,

нехай до нас і не торкнеться.
Даруй нам тільки те,

що може бути нам на користь!
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46 Шляхами, по яких мандрують люди,
І добрі, і лихі, й вози снують,
Не дай зустріти нам злодіїв та бандитів!
Даруй нам тільки те, що нам на користь!

47 Вона однаково дурних і мудрих носить,
І спричиняє смерть однаково лихим і добрим,
Вона однаково і свійських кабанів годує,
І диких вепрів тих, що по лісах блукають.

48 І звірів диких тих, які блукають в лісі,—
Ведмедя, лева, тигра, що їдять людей, шакала 
І вовка лютого,— всю погань

віджени від нас, о Земле.

49 Апсарів і Гандгарвів
та злих демонів,— Пішачів, Кімідінів, 

Ворожу силу, погань — віджени від нас, о Земле!

50 По ній літають і птахи двоногі різні:
Фламінго, соколи, шуліки, дикі гави,
І віє вітер Матарішван, котрий лама дерева, 
Здіймає порох, а за ним вогонь палає.

51 На ній червоне з чорним поєдналось, 
Розподілились на Землі і дні, і ночі,
Дощі її, широку, обгортають щільно,
Нехай вона життя нам дасть приємне!

52 Земля, повітря й небо в дар дали 
Мені це місце, щоб я жив на ньому,
Божественний вогонь, і Сонце, й Води,
Усі боги мені подарували розум.

53 Я переміг, бо скрізь перемагаю,
Я подолав усе, бо всемогутній я!

54 Богине, коли ти розкинулась безкраю
І за богів велінням простяглась усюди,—
Ти щастя набула великого для людства 
І утворила ці чотири сторони у світі.
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55 Коли по селах і лісах, що на Землі існують, 
Збираються чоловіки,

щоб якнайкраще тут змагатись,
Д ай у змаганнях цих мені перемогти!

56 Як кінь, що відкидає порох геть від себе,
Відкинула Земля народи, що на ній постали,
Вона створіннями керує, їх обороняє,
И підтримує вона дерева, й всі рослини.

57 Усе, що я кажу, воно, як мед, солодке,
Коли на будь-кого дивлюсь, йому приємно.
Всіх можу захопить: промовець я блискучий.
Д ай ворогів мені своїх здолать!

58 Ласкава, лагідна і запахуща
Земля, що має у собі питво, як мед, солодке,
Нехай вона мене, широка і велика,
Оцим питвом солодким щедро почастує!

59 Пожертвами здобув із океану Вішвакарман 
її, коли вона у хаосі зникала,
Як сховище всіляких насолод для людства,
Вона з’явилася разом із матерями.

60 Ти джерело всіх радощів, безмежнеє для людства, 
Усі бажання, як Адіті, ти задовольняєш,
Все, що тобі бракує, зараз же поповнить 
Праджапаті, як споконвічного закону виконавець.

61 Нехай твоє нутро, не підлягаючи хворобам,
Усе для нас народжує, як мати діток,—
Усе життя своє ретельно й пильно
Ми шануватимем тебе пожертвами, о Земле!

62 О Матір, ти постав мене ласкаво 
На місці убезпеченім, щасливім!
У згоді з небом забезпеч, о Матір,
Моїм нащадкам і мені багатство!



Ш А Т А П А Т Х А Б Р А Х М А Н А

ЛЕГЕНДА ПРО СВІТОВУ ЗЛИВУ

До Ману вранці принесли води, щоб він умився, 
як її приносять і тепер для миття рук. Коли він 
умивався, потрапила йому в руки рибка.

Вона сказала: «Вигодуй мене, і я тебе врятую». 
А він: «Від чого ти мене врятуєш?» — «Злива згу­
бить усіх тварин, від неї я тебе врятую».— «Як же 
тебе годувати?»

Вона сказала: «Доки ми ще малі, нам загрожує 
велика небезпека, бо рибини одна одну жеруть; схо­
вай мене насамперед в якій-небудь посудині. Коли 
я переросту посудину, тоді викопаєш яму, сховаєш 
мене в ній, а коли я переросту і її, вкинеш мене 
в море, тоді вже я не боятимусь нічого».

Незабаром вона перетворилась у велетенську ри­
бину, бо росла дуже швидко. Вона казала: «Тоді й 
тоді відбудеться злива. Збудуй корабель, зійди на 
на нього, потім звернешся до мене. Тоді я тебе 
і врятую».

Вигодувавши отак рибину,, він кинув її в море. 
Того самого року, як вона пророкувала, він збуду­
вав корабель. Рибина припливла до нього, і він 
прив’язав корабельний мотуз до її рогу, і вона пе­
ретягла його на другий бік північної гори.

Вона казала йому: «Я тебе врятувала. Отже, при­
в’яжи корабель до дерева, щоб вода тебе не змила, 
хоч ти й на горі. Коли вода почне поволі спадати, 
тоді зможеш і ти, щоб вийти звідси, поволі спуска­
тися все нижче і нижче». Тому й зветься ця гора 
«Вихід Ману». Злива змила геть усіх тварин, тіль­
ки Ману лишився тут.
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7 Отак він і жив,— виконував обряди, чинив аске­
тичні подвиги. Хотів мати дітей. У цей час робив 
жертвоприношення, офірував у воду масло, молоко, 
сироватку та вершки. За рік створилася дівчина 
і швидко виросла. По слідах ніг її струмилося мас­
ло. Стріли її Мітра й Варуна.

«Ти хто така?» — запитали вони.— «Я дочка М а­
ну»,— відповіла.— «Здається, ти наша»,— сказали 
вони.— «Ні,— заперечила,— я дочка того, хто мене 
породив». А їм все ж таки забажалося мати в ній 
свою частину. Чи погодилась вона, чи не погоди­
лась, але пішла собі далі й прийшла до Ману.

Ману запитав: «Ти хто така?» — «Я твоя доч­
ка»,— відповіла вона. «Чудово! Тобто як моя доч­
ка?» — здивувався він. Вона відповіла: «Тими жерт­
воприношеннями з масла, молока, сироватки та 
вершків, що ти у воду робив, ти й породив мене. 
Я — благословення, використовуй мене при офі­
рах і матимеш багато нащадків та худоби. Д іста­
неш усе, що забажаєш. Усім будеш забезпечений». 
Він використав її в середині офіри, бо те, що є між 
попередньою та останньою частиною офіри, є її се­
рединою.

Разом з нею він виконував обряди та аскетичні 
спокути, бажаючи собі нащадків. І через неї поро­
див людство, що названо його ім’ям, і всі благо­
словення, що він висловлював у її ім’я, були йому 
забезпечені.

Ця дочка Ману — те саме, що їда. Хто, знаючи 
це, з’єднується з нею, той продовжує людство, по­
роджене Ману. І всі благословення, що він вислов­
лює, забезпечуються через неї.

ЛЕГЕНДА ПРО ПУРУРАВАСА Й УРВАШІ

Апсара Урваші покохала Пурураваса, сина 
Ідиного. Зійшовшись із ним, вона сказала: «Тричі 
на день ти повинен проймати мене прутнем. Але не
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злягайся зо мною проти полі моєї; і щоб я не ба­
чила тебе нагим. Бо такий звичай у нас, жінок».

Вона жила з ним довгий час і завагітніла від 
нього,— так довго з ним прожила. Тоді Гандгарви 
почали радитись між собою: «Вже довго живе Ур- 
ваші в людей. Вигадаймо щось таке, щоб вона знову 
повернулась». А до її ліжка була прив’язана вівця 
з двома ягнятками. Гандгарви й викрали одне яг­
нятко.

Урваші мовила: «Неначе ж немає тут чоловіків. 
Анікогісінько немає. Ой леле — вкрали моє дитин­
ча!» Ті вкрали й друге, і вона сказала те ж саме.

Тоді Пуруравас збагнув: «Як же це так, що не­
має тут чоловіків і нікого немає, коли я тут?» І він 
підхопився, нагий, бо гадав, що одягатися довго. 
Тоді Гандгарви пустили блискавку. Урваші побачи­
ла його, як удень, і зникла. «Я — ось»,— каже він, 
а її вже немає. Шукаючи Апсару, він пройшов, пла­
чучи, по всій Курукшетрі. Там було озеро лотосів, 
що звалось Аньятаплакша. Він блукав коло нього.

А Апсари, прибравши подобу лебедів, плавали 
там.

Пізнавши його, Урваші сказала: «Оце той чоло­
вік, що я жила з ним». А ті сказали: «Покажімося 
йому».— «Гаразд»,— відповіла вона. І вони з’яви­
лись перед ним.

Пізнавши її, він почав благати:

«Гей, жінко, гей! Отямся, стій, жорстока!
Словами перекиньмося між себе!
Адже для нас такі розмови звичні:
Ми бавилися ними в день останній».

Так він хотів їй сказати: «Давай поговоримо!»

А вона відповіла:

«Оці слова твої мені навіщо?
Я зникла геть, немов Зоря найперша.



Додому йди собі, Пуруравасе!
Мене вхопити важко, наче вітер».

«Адже ти не виконав мого веління. Тепер важко 
тобі спіймати мене. Іди собі додому»,— ось що хоті­
ла вона сказати.

Тоді він завважив, нарікаючи:

«Божок твій піде, та не прийде знову,
Загине він безвісно, геть далеко!
На ліжку смерті ляж е він, нещасний,
І загризуть його вовки жорстокі».

«Твій коханець або повіситься, або кинеться в 
безодню, або загризуть його вовки чи собаки»,— хо­
тів був він сказати.

Тоді вона відповіла:

«Ні, не вмирай, не гинь, Пуруравасе!
Тебе не загризуть вовки жорстокі.
З жінками, бач, дружить не можна:
Жорстокі в них серця, як у гієни».

«Ти не зважай на це! Немає дружби з жінками. 
Іди собі додому!» — ось що хотіла вона сказати.

Але додала ще й таке:

«Коли, перетворившися, між смертних
Чотири осені жила з тобою,
Лиш масла краплею я годувалась.
Тепер вже досить! Годі! Геть пішла я!»

Ось таку розмову з п’ятнадцяти строф зберегли 
нам співці «Рігведи».

Проте пожаліла його потім. Вона сказала: «Че­
рез рік приходь до мене вночі. До ранку я буду 
твоєю. І народиться від тебе син».

Він прийшов до неї через рік і побачив золотий 
палац. Йому сказали: «Увійди»,— а потім прислали 
її до нього.
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12 Вона сказала йому: «Вранці Гандгарви пообі­
цяють вволити твоє бажання. Вибирай!» Він сказав: 
«Вибирай ти замість мене!» Вона кинула: «Скажи 
так: нехай стану я такий, як ви». Вранці Гандгарви 
пообіцяли йому вволити його бажання, і він сказав: 
«Хай я стану такий, як ви!»

Вони мовили: «Певно, у людей немає такого 
жертовного вогню, щоб вони могли стати такими, 
як ми». Тому вони дали йому вогонь, захований 
у глечику, й сказали: «Коли приноситимеш жертву 
на цьому вогні, станеш такий, як ми». Він узяв во­
гонь у хлопчика й рушив до своєї домівки. І поклав 
вогонь у лісі, а додому пішов тільки з сином, га­
даючи: «Я повернуся знову». Як повернувся, вогню 
вже не було: те, що було вогнем, перетворилось на 
смоківницю, а те, що було глечиком, перетворилось 
на мімозу. Тоді він повернувся знову до Гандгар- 
вів.

Вони сказали: «Цілий рік вари рисову кашу, 
щоб вистачило на чотирьох. Потім бери три поліна 
зі смоківниці. Помасти кожне топленим маслом 
і клади їх у вогонь, проказуючи вірші, що в них 
є слова «поліно» та «масло». Вогонь, що з цього 
постане, буде якраз той, що треба».

Вони сказали: «Це — ніби таємниця. Зроби собі 
краще верхню палицю із смоківниці, а нижню з мі­
мози. Вогонь, що з цього постане, буде якраз те, 
що треба».

Вони сказали: «Це — ніби таємниця: зроби собі 
краще верхню палицю із смоківниці і нижню із смо­
ківниці. Вогонь, що з цього постане, буде якраз те, 
що треба».

І він зробив собі верхню палицю із смоківниці 
і нижню із смоківниці. І вогонь, що з цього постав, 
був якраз те, що треба. Приносячи на ньому жерт­
ву, він сам став Гандгарвом. Тому й варто робити 
верхню й нижню палицю із смоківниці, бо вогонь, 
що з цього постає, є тим вогнем, що треба. Прино- 
носячи жертву на ньому, станеш і сам Гандгарвом.
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М А И Т Р А Я Н І - С А Н Х І Т А

ЛЕГЕНДА ПРО КРИЛАТІ ГОРИ

Найстаріші діти в Праджапаті були гори. Вони були 
крилаті, літали й сідали, де схочуть. Але земля тоді ще 
хиталась. Тож Індра й відтяв їм крила і закріпив отак 
землю. Але крила, що були в них, перетворилися на до­
щові хмари. Тому й плинуть вони завжди до гір, бо звід­
ти вони походять.

ЛЕГЕНДА ПРО ПОХОДЖЕННЯ ДНЯ І НОЧІ

Яма помер. Боги намагались, щоб Ямі забула про 
Яму. Та коли вони запитували її, вона відповідала: «Яма 
помер лише сьогодні». Боги казали: «Так вона його ні­
коли не забуде. Створімо ніч». Бо тоді був тільки день, 
а ночі не було зовсім. Боги створили ніч, і виник завтраш­
ній день. Тоді Ямі забула Яму: «День та ніч примушують 
нас забувати лихо».





Веди
Ведаїзм

Брахманізм





К А Т Х А У П А Н І Ш А Д А

ПЕРШЕ ПОВЧАННЯ 

ПЕРША ЛІАНА

1 Колись Ваджашравас приносив в жертву 
Усе своє майно.
Він сина мав, що звався Начікетас.

2 І син маленьким хлопчиком ще був,
Коли вже повели корів;
У ньому зародилась віра 
У дійсність жертви. І подумав він:

3 «П’ють воду і траву їдять,
Охлялі, здоєні вони,—
А хто дарує їх, той досягне 
Лише безрадісних світів».

4 І тричі він звернувсь до свого батька: 
«Кому мене ти віддаси?»
А той обурився і каже:
«Знай: смерті я віддам тебе».

Н а ч і к е т а с

5 Йду перший серед багатьох,
Середній серед багатьох:
Що діє Яма? Що тепер
Він ще чинитиме мені?

6 Дивись на тих, що вже пішли,
Дивись на тих, що підуть ще:
Бо смертний спіє, як зерно,
Зростає знову, як зерно.

7 Немов вогонь вселюдський той, 
Приходить гостем в дім брахман,
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Почастувать його спішать:
«Подай води, Вайвасвате!»

8 Надію, сподівання, приязнь, ласку,
Дітей, худобу та доцільність жертви,— 
Від нерозумного все відбирає 
Брахман, що в домі мешкає голодний.

Я м а

9 Три ночі у моїм пробувши домі, 
Брахмане, як почесний гість, не ївши, 
Будь ушанований, мені на щастя;
Три побажання вибери для себе.

Н а ч і к е т а с

10 Нехай спокійно, лагідно, прихильно 
Гавтама ставиться до мене, Ямо!
Із рук твоїх мене хай дружньо прийме — 
Таке я перше побажання вибрав.

Я м а

11 Ласкавий буде батько твій до тебе,
Як і раніш, бо все йому простив я. 
Спокійно спатиме вночі, безгнівний, 
Побачивши, що ти від смерті вільний.

Н а ч і к е т а с

12 Нема чого боятися на небі:
Ти — вже не ти, і старості немає.
Жаги та голоду не почуваєш, 
Блаженствуєш на небі безтурботно.

13 Вогонь ти знаєш, що веде до неба,
О Смерте! Дай його мені! Я вірю: 
Блаженні ті безсмертні, що на небі.
Моє це з трьох є друге побажання.

Яма
14 Гаразд! Послухай, зараз розповім я 

Про той вогонь, що піднесе до неба:

134



Він — грунт і засіб, щоб світів безмежних 
Дійти, тому він схований таємно.

15 І він відкрив йому вогонь той, першу 
Підставу світу, кількість цегли — теж.
А той проказував за ним слухняно.
І задоволений лишився Яма.

16 Він ще додав ласкаво-милостиво:
«До цього ще таке я подарую:
Вогонь отой ім’ям твоїм назветься.
Бери це дороге із слів намисто.

17 Той, хто офірував вогнем цим тричі,
Вже вільний від народження та смерті. 
Той, хто пізнає це створіння Брахми
И споруджує його, блаженний завше буде.

18 Хто тричі дивний той олтар спорудить 
І, тайну знаючи, пожертву справить,—
Той звільниться з кайданів смерті зовсім, 
На небі буде він радий, щасливий.

19 Начікетасе, це і є вогонь той,
Що ти обрав, як друге побажання,— 
«Начікетасовим вогнем» хай зветься. 
Скажи своє ще третє побажання.

Н а ч і к е т а с

20 Скажи, чому, якщо вмирає смертний:
«Він є», «його немає»,— кажуть різно. 
Навчи мене, щоб я про це дізнався;
Таке у мене третє побажання.

Я м а

21 Боги віддавна в цьому мали сумнів:
Цю річ тонку нелегко охопити,
Начікетасе, назови щось інше,
Не домагайсь, відкинь це побажання.

Н а ч і к е т а с

22 Навіть боги у цьому мали сумнів,
Ти кажеш сам, що важко це пізнати.
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Цього ніхто, крім тебе, не з’ясує.
Від свого побажання не відмовлюсь.

Я м а

23 На сто років бери синів-нащадків, 
Худобу, коні, золото з слонами
Та на землі великі володіння.
І жити можеш стільки, скільки схочеш.

24 Бери собі щось інше, рівноцінне, 
Багатство вибирай, життя довжезне. 
Великим будеш на землі великій,
Я дам тобі всі насолоди в світі.

25 Бажання ті, що їх здійснити важко 
Звичайним людям, вибирай, як хочеш. 
На колісницях, граючи на арфах, 
Дивись, сидять красуні он — апсари.
Я їх віддам тобі, втішайся ними,
Лише про смерть мене ти не розпитуй.

Н а ч і к е т а с

26 Турбота за майбутнє нищить, Ямо,
Все те, що почуття нам постачають. 
Життя хоч і задовге, все ж коротке. 
Залиш собі вози, жінок та співи.

27 Багатство не дає людині щастя,
Якщо вона стрічається з тобою.
Хай житиму я стільки, скільки схочеш,— 
Від побажання свого не відмовлюсь.

28 Людина, що старіє, як пізнає 
Оте, що не старіє й не вмирає,
Гру кольорів і радощів збагнувши, 
Життю найдовшому не радий буде.

29 Про що тут сумнів виник, ти скажи нам: 
Що буде із великим переходом?
Жадаю я розкрити таємницю —
Таке в Начікетаса побажання.
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ДРУГА ЛІАНА

Я м а

1 Одне приємне є, а друге — добре,
До різної мети людей приводять.
Той, хто добро обрав, той і щасливий: 
Мети не дійдеш ти самим приємним.

2 Що для людей приємніше, що ліпше?
Це відрізняє, розцінивши, мудрий.
І прагне до найвищого розумний,
Дурний — те, що приємне, вибирає.

3 О Начікетасе, приємну втіху
Ти, зваживши як слід, умить відкинув. 
Тебе скарбів не закули кайдани,
Що в них загинуло людей чимало.

4 Різняться люди зовсім протилежним,— 
Знанням та незнанням, що знають різне. 
О, Начікетасе, знання ти хочеш,
Тебе не можуть вабить насолоди.

5 Заглибившися в незнання безодню,
Себе вважаємо за мудрих вчених.
Дурні тиняються, навколо бродять, 
Немов сліпі, що їх сліпий же й водить.

6 Смерть, як закон, дурний не розуміє,
Його сліпить і вабить насолода.
«Я знаю тільки цей ось світ»,— говорить, 
Але моїй він підлягає владі.

7 Багато які люди і не чули
Чи, мабуть, чули, та не зрозуміли:
Від вчителя здібніших мало учнів; 
Пізнати ще й засвоїти — теж диво.

8 Коли звичайний вчитель викладає, 
Засвоїти не може і розумний,
Проте навчатель конче є потрібний: 
Всього не зрозумієм самотужки.
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9 Не всяк предмет зумієш осягнути,
Якщо не розповість про це хтось інший.
І ти знайшов те, що шукав настійно,
Такий, як ти, нехай мене питає.

10 Вважають щось за скарб; воно ж минуще; 
Ти вічного невічним не збудуєш.
Я запалив вогонь Начікетасів 
І вічність витворив через невічне.

11 Мету бажань своїх, підставу світу,
Обрядів безліч, і спасіння берег,
І велич слави, грунт її та простір 
Побачивши, ти все це геть відкинув.

12 Таємнеє і неприступне зору 
Приховане у серці споконвіку. 
Напружившись, його в собі знаходиш,
Як бога, ти відкинеш сум і радість.

13 Засвоївши та визнавши це, смертний 
Відкинув зовнішнє, вхопив найтонше, 
Радітиме він, радощів зазнавши:
Для нього є притулок — Начікетас.

14 Те, що поза злим і добрим,
За буттям-неіснуванням,
За минулим і майбутнім,—
Назови, коли ти знаєш.

(Начікетас мовчить).

15 Те слово, що всі веди провіщають,
Що в подвигах повторюють аскети,
По що приходять учні до брахманів,
Усе це словом «ом», тобі скажу я.

16 Бо цей склад — це ж є сам Брахма,
Бо цей склад — це є найвище;
Хто про склад оцей дізнався,
Той дістане все, що схоче.

17 Ця підпора є найкраща,
Ця підпора є найвища;
Хто пізнав оцю підпору,
Той радіє в світі Брахми.
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Не родиться глядач той, не вмирає,
Він не походить і не переходить,
Існує вічний, давній споконвіку,
Якщо і тіло вбите, він не вбитий.

Коли гадає вбивця: «Ось забив я»
Чи вбитий думає: «Мене забито» —
Обидва істини не розуміють;
Той не забив, а цей не є забитий.

Найменший з менших і найбільший з більших, 
Цей атман схований у серці людськім;
Він атмана без пристрасті та суму 
Спокійний духом споглядає велич.

Він, сидячи, мандрує предалеко,
Лежить, проте поширюється всюди.
Пізнати бога хто, крім мене, може?
Це джерело і радощів, і суму.

22 Безтілесного в тілесних,
Сталого, що є в несталих,
Атмана, що є усюди,
Бачить мудрий безпечальний.

Навчанням ти цей атман не пізнаєш,
Дбанням та вченим розумом не знайдеш,
Хто що обрав собі, той те й досягне;
Тому себе сам атман відкриває.

24 Хто лишається в злочинстві 
І себе не заспокоїв,
Свого серця хто не втишив,
Атмана того не знайде.

Той, що кшатріїв, брахманів 
їсть, як хліб, цілком байдужно,
Кинувши їх в юшку смерті,
Атмана того не знайде.



ТРЕТЯ ЛІАНА

1 Зазнають наслідків на тому світі
Від дій своїх два, що сховались в серці; 
їх «Тінь і Світло» зве, хто Брахму знає,
І, запаливши п’ять вогнів ще тричі, 
Вогонь той Начікетасів запалить.

2 Той міст, що може править за всі жертви, 
І до найвищого призвести Брахми,
І витягнути на спасіння берег,
Той Начікетасів вогонь шануйте.

3 Атман — це їздець на возі.
За віз служить наше тіло.
Розум, як візник, керує,
А думки — це його віжки.

4 Почуття його — це коні,
А шляхи — об’єкти їхні.
Атман, почуття та думки 
Вкупі той, котрий куштує.

6 Хто свідомості не має,
Думку-віжки не тримає,
В того почуття непевні,
Наче кінь той норовистий.

6 Але хто живе свідомо,
Міцно держить думку-віжки,
В того почуття є певні,
Наче кінь плохий, слухняний.

7 Хто живе як несвідомий,
Є безглуздий і нечистий.
Світу вищого не дійде,
А залишиться в сан сарі.

8 Але хто живе свідомо,
Є розумний, справді чистий,
В світ найвищий той потрапить,
Не повернеться в сансару.

9 Тож коли візник свідомий,—
Держить цупко думку-віжки.
І кінця шляху він дійде,
Де є Вішну крок найвищий.
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10 Вище почуттів — об’єкти.
Думка — вища від об’єктів,
Розум — вищий є від думки,
Над усі — велика самість;

11 Невідрізнене — ще вище,
П у р уш а  — межа найвища.
Вище вже нема нічого,
Це — мета і путь остання.

12 Він живе в усіх створіннях,
Атман схований, незримий.
Зір найтонший, найгостріший 
Охопить його спроможний.

13 Мову й почуття заглибить
Мудрий в атман моментальний,
Атман свій — в велику самість,
А ту самість — у шантатман.

14 Прокиньтесь, пильно слухайте премудрих; 
Учителів, коли знайшли, шануйте:
По лезі гострому ходити важко,
Навчать нас, як долати шлях, ті мудрі.

15 Чого не можна чути, відчувать, і бачить,
І нюхати, і куштувати, що є вічне,—
Не має ж початку й кінця,

не може зникнуть,— 
Хто це пізнав, від пащі смерті вільний.

16 Оцю науку давню, споконвічну,
Що Начікетас вислухав від Ями,
Хто вчитиме та слухатиме, мудрий, 
Блаженства той досягне в світі Брахми.

17 Той, хто оцю найвищу таємницю 
На зібранні брахманів оголосить 
Або на поминках, все як належить,
Дістане через це собі безсмертя.
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ДРУГЕ ПОВЧАННЯ

ЧЕТВЕРТА ЛІАНА

1 Все, створене творцем,— іззовні нас.
Тож наш і зір спрямований назовні.
Але хтось мудрий зазирнув у себе, 
Напружившись та вічного шукавши.

2 Шукають дурні насолод назовні 
І потрапляють у лабета смерті; 
Дізнавшись, що таке безсмертя, мудрий 
Вже не шукає вічного в невічнім.

3 Ті, що зір, смак, нюх, слух, дотик
Постачають нам,— скажіть: можливо, 
Звідси йде пізнання наше.
Справді, це і є, що треба.

4 Та й однаково ми бачим 
І вві сні, і в пильнуванні,
Атман є великий всюди,
Хто це зна, той не боїться.

5 Хто за душу, за свій атман 
Визнав медоїда, пана 
Над минулим і майбутнім,
Той нічого не боїться.
Справді, це і є, що треба.

6 Дух, який за давніх-давен 
Перед хаосом та жаром 
Був прихований у серці,
Хто його в усіх створіннях 
Бачить, той страху не знає.
Справді, це і є, що треба.

7 Хто Адіті божественну,
Що життя все просякає,
Зна як сховану у серці
І в усіх створіннях бачить,
Той нічого не боїться.
Справді, це і є, що треба.
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8 «Знавця істот, прихованого в дровах, 
Як зародок, що матері годують,— 
Нехай щодня вогонь цей прославляють 
Бадьорі люди, що приносять жертву».

9 Те, що з нього сонце світить 
І до нього знов заходить,
Де боги всі опинились,
Не пересягнуть нікому.
Справді, це і є, що треба.

і° Що є тут, також і там є;
Що є там, також і тут є;
З смерті знов у смерть потрапить 
Той, хто тут відмінність бачить.

п Треба духом розуміти,
Що відмінності немає;
З смерті знов у смерть потрапить 
Той, хто тут відмінність бачить.

12 Пуруша, як перст великий,
В нас, у нашім завше тілі;
Хто це зна, страхів уникне,—
Пан в минулім і в майбутнім.
С п равд і, це і є, що треба.

13 Пуруша, як перст великий,
Як вогонь, проте без диму,—
Пан в минулім і в майбутнім.
Він сьогодні й завтра буде.
С п равд і, це і є, що треба.

14 Як вода дощів у горах 
Розбігається по схилах,
Так розпилює себе, хто стежить 
За мінливим відчуванням.

15 Як вода зіллється чиста 
З чистою, такою й буде,
Так і дух лишиться чистий 
В мовчазного, Гаутамо!
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П’ЯТА ЛІАНА

1 Хто з одинадцятьма ворітьми місто 
Того, хто не родився, не змінився
І вічний є, пізнав, той не сумує:
Той вільний буде,— визволиться з тіла. 
С п р а вд і, це і є, що треба.

2 ‘ В ефірі лебідь сонячний, в повітрі — Васу,
Олтар при жертві, гість він на порозі,
Він скрізь — у людях, в просторі, в законі, 
Закон же в водах, горах і биках родився.

3 Він підносить подих вгору 
І жене його додолу,
В глибині сидить, як карлик.
Всі боги його шанують.

4 Коли тіло зруйнувалось,
Той, що жив у нім раніше, 
Визволяється з кайданів.
Що питатися про решту?
С п равд і, це і є, що треба.

5 Ба, не подих і не видих 
Живлять тіло смертним людям,—
Це життя живить хтось інший,
Що підстава є двох перших.

6 Зараз я тобі відкрию 
Брахман вічний, таємничий,
Бо коли ти смерті дійдеш,
Він твій атман, Гаутамо.

7 Увійдуть одні у матір,
Щоб у тілі знов родитись,
Інші ввійдуть у рослини,
Як хто діяв, як пізнав хто.

8 Пуруша, що діє в сплячім,
Все будує, як захоче.
Це і є той чистий — Б рахм ан ,
Що зовуть його Безсмертя.
В нім усі світи спочили,
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Поза це ніхто не дійде.
С п р а вд і, це і є, що треба.

9 Вогонь єдиний все пройняв у світі,
Окремо втілившись у кожній формі,—
І внутрішній так атман є в створіннях,
В середині й назовні в кожній формі.

10 Єдиний вітер все пройняв у світі,
Окремо втілившись у кожній формі.
І внутрішній-бо атман є в створіннях,
В середині й назовні в кожній формі.

11 І сонце, око це немов всесвітнє,
Не має хиб, що є в окремім оці.
Так атман, що в середині в створіннях,
З них вийшовши, страждань вже не зазнає.

12 Сам у середині керує атман,
Єдину форму розвиває різно.
А хто пізнав його в собі самому, 
Розумний той і завсігди щасливий.

13 Невічним радість чинить вічний,
Як духам дух, як багатьом — єдиний.
І хто пізнав його в собі самому, 
Розумний той і вік щасливий буде.

14 Ц е й є, що треба. Так і визначають 
Високе, невимовне те блаженство, 
Проте його пізнати чи ж я зможу?
Він світить сам чи відбиває світло?

15 Не світить сонце там, ні місяць, зорі,
Ні блискавки, ні цей вогонь тутешній,
Лише від його сяйва це все сяє,
І його сяйво все це осяває.

ШОСТА ЛІАНА

1 Стовбур і розлогі віти.
Стоїть вічна смоківниця,—
Це і є пресвітлий Б рахм ан ,
Що його всі звуть Безсмерт ям.
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В иім усі світи спочили,
Поза це ніхто не дійде.

2 І що є й існує в світі,
Подих рухає, що йде в ід  нього ,
Це жах страшний, це блискавки і сяйво!
Безсмертні ті, котрі це зрозуміли.

3 Перед ним жаху зазнавши,
Пломінь палить, світить сонце,
Навіть Індра-бог і Вітер,
Навіть Смерть — усі тікають.

4 Хто прокинувся свідомо 
Тут, ще перед смертю тіла,
Він тоді в світах небесних 
Мусить втілитися знову.

5 Мов у свічаді, так в житті тілеснім,
Неначе в сні, так в світі прадідівськім,
Ясний, як у воді, в Гандгарвів світі,
Він — світло й тінь у світі Брахми.

6 Хто окремі відчування,
Що, з’явившися, зникають,
Та уявлення окремі 
Знає,— не сумує, мудрий.

7 Вище відчувань є думка,
Вища від думок є сутність,
Вищий є великий розум,
Невідрізнене — ще вище.

8 Пуруша стоїть над ними,
Без ознак сягає всюди.
Визволиться, хто це знає,
І безсмертя він досягне.

9 Його для зору образ неприступний, 
Ніхто його очима не побачить,
Хто почуттям дійшов його та духом, 
Його пізнавши, той безсмертним буде.
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10 Вже коли думки спинились,
Почуття всі п’ять укупі,
Розум теж став нерухомий,—
Це і є той шлях найвищий.

11 Ц еє  те, що зветься «йога»:
Відчування вгамувались,
Треба пильнувать сумлінно,
Й о га  — є кінець-початок.

12 Не досягнеш його словом,
Ні думками, ні очима,
Є він  — треба так казати,
Цього йнакше не досягнеш.

13 Є він  — так його пізнаєш,—
Все буття тепер у ньому.
6  в ін  — хто його так визнав,
Той буття пізнав вже сутність.

14 Коли зникли всі бажання,
Що містились в нашім серці,
То безсмертним стане смертний,
Що тут досягає Брахми.

15 Якщо зламано кайдани,
Що загнуздували серце,
То безсмертним стане смертний,—
Отаке моє повчання.

16 Є сотня жил та ще одна у серці,
Єдина ця до голови доходить,
І нею лиш безсмертя досягають,
А решта всі — всебічний тільки вихід.

17 Наш атман — Пуруша, як перст великий, 
Міститься в серці людському завсігди.
Виймай його ти з тіла обережно,
Немов стебло виймаєш з очерету,—
Пізнаєш так безсмертя найчистіше.

18 Отак дістав від Смерті Начікетас 
Навчання на ці правила для йоги.
Пізнав безгрішний Брахму, став безсмертний, 
Такий же буде той, хто сам пізнав це.





Епічні
поеми





М А Х А Б Г А Р А Т А

ЛЕГЕНДА ПРО ШАКУНТАЛУ

1 Сам увійшов Душ’янта-цар 
У ліс, свій почет відпустив;
Але у пустині святій 
Пророка Канву не знайшов.

2 Дивись — нікого там нема, 
Порожня хата. «Хто тут є?» — 
Спитав він голосом гучним,
Аж в лісі відгук залунав.

3 На поклик вийшла і стоїть,
Немов сама богиня Шрі, 
Вродлива дівчина. На ній 
Вбрання, як у пустинниць всіх.

4 І чорноока на царя 
Душ’янту дивиться, його 
Вітає тепло: «Добрий день»,
І цар із нею привітавсь.

5 Посадовила і води,
Щоб ноги вмити, подала,
Тоді спитала ще царя,
Як почуває він себе?

6 І виконавши все, що слід,
Як звичай чемності велить,
Вона звернулась знову так:
«Що маю я зробити ще?»

7 А гарна дівчина була,
На це звернув увагу цар.
Тому, вітаючи її,
Такі слова їй відказав:

8 «О діво, вшанувати тут 
Пророка Канву забажав.
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Вродлива, ти скажи мені, 
Куди пішов тепер святий?»

9 Вона: «Пішов святий пророк 
Плоди збирати для пожертв. 
Поверне незабаром він.
Ти б, може, почекав його?»

10 Проте не повертав святий,
А цар на дівчину дививсь: 
Гарнесенька, і стан стрункий, 
І ваблять очі та вуста.

11 «Скажи мені, хто ти така? 
Чому у пустині живеш? 
Навіщо і відкіль сюди 
Така вродлива ти прийшла?

12 Твій вигляд захопив мене, 
Кохання в серці я відчув.
Про тебе хочу знати все, 
Красуне, все скажи мені!»

13 Цареві відповідь тоді 
Вродлива дівчина дала 
Своїм привітним голоском, 
Від хати не відходячи:

14 «Мене вважають за дочку 
Пророка Канви, царю мій. 
Могутній він, святий аскет, 
Законів та пожертв знавець».

Д у ш ’ я н т а

15 Святий пророк, що світ увесь 
Його шанує, зрікся геть 
Жінок, отож підпасти він 
Не міг спокусі аж ніяк.

16 Красуне, як можливо це,
Щоб ти була йому дочка? 
Оцей великий сумнів мій 
З ’ясуй мені, прохаю я».
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17 Ось про походження моє 
І як це сталося колись 
Правдиву істину тепер 
Пізнаєш. Слухай, що скажу.

18 До нас прийшов сюди колись 
Святий аскет і запитав,
Хто я така, і ось тоді 
Йому все Канва розповів.

19 Так Канва відповів тоді,
Коли аскет його спитав;
Таке походження моє,
Тому я й Канвова дочка.

20 Не знавши рідного свого,
За батька Канву визнаю.
Тобі я все розповіла,
Що чула я тоді сама.

Д у ш ’ я н т а

21 Отже, царева ти дочка, 
Красуне, це ти довела.
Тебе за жінку я візьму,
Скажи, чого бажаєш ти?

22 Своє намисто золоте,
Царську кирею, обручкй,
Такі, що діаманти в них 
Цінніші, мабуть, міст усіх^

23 І хутра дорогі, скарби
І царство забирай моє,—
Усе твоє, о чарівна,
Лише за жінку будь мені.

24 3 тобою одружуся я
Тим шлюбом, що зовуть у нас 
«Гандгарвів шлюб», бо від усіх 
‘Найкращий він, о боязка!

Ш а к у н т а л а
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25 Мій батько з пустині пішов, 
Великий царю, по плоди.
Ось незабаром прийде він,
Тоді віддасть мене тобі.

Д у ш ’ я н т а

26 До тебе прагну я, струнка,
З тобою хочу я зійтись,
Лише для тебе я живу
І серце б’ється та тремтить.

27 Тобі я приятель і друг,
Кохана, захисник я твій.
Ти подаруй себе мені,
За жінку будь мені, молю!

28 Кохаю, гарна, я тебе,
Мене кохаєш ти також,
Повинні одружитись ми, 
Найкращий є Гандгарвів шлюб.

Ш а к у н т а л а

29 Якщо це є законний шлюб 
І вільна я, о царю мій,
Ти зараз вислухай, яку 
Умову ставлю я тобі.

30 Ти виконати те, що я
^ Скажу таємно, присягайсь. 

Нехай той син, що народжу, 
Такий же буде цар, як ти.

31 Хай успадкує він твій трон. 
Якщо ти обіцяєш це,
Тоді, Душ’янто, зараз ми 
Одружимось з тобою тут.

32 «Хай буде так,— цар відповів 
Негайно, не вагався він.—

Ш а к у н т а л а
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В столицю потім, о струнка, 
Тебе до себе я візьму.

33 Присяги не порушу я.
Такого слова варта ти».
Так обіцяв Душ’янта-цар 
Вродливій дівчині стрункій.

34 І по закону руку взяв
І зараз злігся з нею він.
А потім, втішивши її,
Він обіцяв їй знов і знов:

35 «Велике військо надішлю 
У складі чотирьох частин, 
Щоб до столиці довезти 
Тебе аж у самий палац».

36 Так обіцявши, він пішов 
Із пустині, могутній цар. 
Проте він думав увесь час, 
Що скаже той пророк святий.

37 «Побожний старець і аскет, 
Чи вдіє Канва щось мені?» — 
Запитував себе в думках.
І до столиці він дійшов.

38 А Канва в той же самий час 
Якраз додому повернувсь. 
Шакунтала була смутна, 
Тому не стрінула його.

39 Але пророк пізнав усе,
Бо мав такий небесний дар.
І задоволено сказав,
Бо очі мав, що бачать все:

40 «Хоч дозволу я і не дав, 
Таємно одружилась ти,
Та вчинок не злочинний твій 
І не злочинний ось чому:
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41 Найкращий-бо Гандгарвів шлюб 
Для кшатріїв, коли зійшлись 
Таємно і без молитов 
Коханий та кохана вдвох.

42 Великий, мудрий, чесний цар 
Душ’янта,— перший від усіх.
З тобою злігшися, тепер
Він вже, вважай, твій чоловік.

43 Народиш сина ти колись,—
Великим буде владарем.
Він царюватиме у нас,
Собі підкорить землі всі».

44 Плоди, що Канва їх приніс,
Поклав він долі й відпочив.
Дочка Шакунтала, йому 
Помивши ноги, каже так:

45 «Мій чоловік Душ’янта-цар 
Найкращий від усіх людей.
Будь же ласкавий, тату мій,
До нього й родичів його».

К а н в а

46 Тебе люблю я, а тому
До нього теж прихильний я.
Бажання вибирай собі:
Зроблю все, що захочеш ти.

47 їй бог любові підказав 
Бажання висловити так:
«Хай завжди чесний буде цар,
А царство сильне та міцне».

Шакунтала народила чудового сина Сарвадаману. Ко 
ли хлопчик уже став юнаком і виявив надзвичайну відва 
гу, Канва вирішив відрядити його до Душ’янти з Шакун 
талою, отож і мовив їй:

48 «Твій хлопчик виріс, час настав 
Коронувати юнака».
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Сказав так Канва і усіх 
Покликав учнів він своїх:

49 «Беріть Шакунталу,— сказав,— 
І сина та разом везіть
їх до столиці, до царя:
Цей гарний хлопчик — син його.

50 Задовго мешкати в батьків 
Жінкам не личить: це псує 
їх славу, вдачу та ім’я.
Тож якнайшвидше їх везіть».

51 Пустинники сказали: «Так». 
Шакунтала і син пішли
До міста того, що його 
«Слоновим містом» люди звуть.

52 Так мати чорнобрива йшла,
А з нею синьоокий син 
Шляхом, що до столиці вів,
І до палацу досягли.

53 Прийшли. І зараз служники 
Цареві звістку подали;
Стоїть вона, а з нею син,—
Як сонце гарний був юнак.

54 Пустинники, сказавши все, 
Додому разом геть пішли. 
Шакунтала, вклоняючись, 
Вітала ввічливо царя:

55 «о царю, цей юнак — твій син. 
Його коронувати слід.
Від тебе маю я його,
Як ми умовились, зроби.

56 Ти пам’ятаєш, як тоді
У пустині, де жив пророк,
Мій батько Канва, склали ми 
Умову, що ти сам ствердив».
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57 Про все Душ’янта пам’ятав.
Та, вислухавши, відповів:
«Ні, не пригадую. Скажи,
Хто ти така? Чого прийшла?

58 3 тобою не кохався я,
Не мав з тобою жодних справ, 
Лишайся тут чи геть іди,
Мені однаково, повір».

59 І засоромилась вона,
Почувши отакі слова,
І непритомна та смутна,
Мов нерухомий стовп, стоїть.

60 Гнів чорні очі розпалив,
Уста скривилися, тремтять.
І скоса дивиться, немов 
Спалити зором хоче вщент.

61 3 обуренням лице своє 
Вона вкриває. Але все ж 
Чеснота, що в пустинниць є, 
Бадьорості їй надала.

62 Задумавшись лише на мить, 
Розгнівана йде до царя, 
Наблизилась і почала
З обуренням казати так:

Ш а к у н т а л а

63 Могутній царю! Знаєш все, 
Навіщо ж так говориш ти:
«Ні, не пригадую»,— немов 
Якийсь недобрий чоловік.

64 Відомо серцю твойому,
Що правда і що кривда є.
Ти правду-істину скажи,
Дарма не ображай мене.

66 Хто душу відлучив свою
Від правди, той грабіжник вже,
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Той злодій, що пограбував 
Когось, зустрівши на шляху.

66 «Я був там сам»,— гадаєш ти, 
Але бог Кама знає все,
Йому відомий вчинок твій, 
Навіщо ж, царю, так брехать?

67 Гадає злодій, що ніхто 
Його не бачить. А боги
І та душа, що в ньому є, 
Напевне бачили усе.

68 Тому, що я прийшла сама, 
Мене і ображаєш ти.
Пошани варта я якраз 
Тому, що я сама прийшла.

69 За віщо перед усіма 
Так зло мене образив ти?
Це ж місце не безлюдне. Тож 
Я прошу, вислухай мене.

70 Душ’янто, якщо слів моїх
Не здійсниш ти у цюю ж мить, 
Хай зараз голова твоя 
На сто розіб’ється шматків!

71 Зароджує собі дітей 
У жінці чоловік ЇЇ.
Мовляв, удруге він родивсь, 
Тому й дружиною вона.

72 Коли вже народився син,
Тоді вбезпечено усе.
І задоволені діди —
Ті, що померли чи помруть.

73 Дружина — господиня ж бо, 
Вона народжує дітей,
її життя — це чоловік:
Усе, що скаже він, закон.
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74 Для чоловіка жінка є
І друга половина, й друг,
А також певне джерело 
Чесноти, щастя і утіх.

75 Якщо вона раніш помре,
На небі чоловіка жде.
Коли ж раніш вмер чоловік, 
Вона негайно йде за ним.

76 Тож намагаються добуть 
Собі жінок чоловіки,
Щоб забезпечити себе
І тут, і там — в обох світах.

77 Себе, як сина, родить знов 
В своїй дружині чоловік,
Тому повинен шанувать,
Як матір, власну жінку він.

78 У виді сина, що родивсь, 
Побачивши своє лице,
Як у свічаді, він радий,
Неначе в рай вже увійшов.

79 Коли до батька прибіжите 
Хлопча, хоч в пороху й брудне, 
Цілує й пестить сина він,
Бо щастя вищого нема.

80 Чому зрікаєшся тепер 
Ти сина, що стоїть отут?
На батька скоса погляда,
Але нічого: він — твій син.

81 Торкнутися йому дозволь 
До тебе, обійми його,
Найвище щастя для батьків — 
Свойого сина обійнять.

82 Чи ти не бачив на селі 
Селян щасливих і радих,
Що, стрінувши своїх дітей, 
Цілують, обіймають їх?
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83 Від тебе, гарного, родивсь 
Оцей чудовий, гарний син.
В прозорім озері немов 
Себе самого бачиш ти.

84 Колись ти по лісах блукав, 
Шукав газелей, полював.
Мене в пустині ти знайшов,—
В святого Канви я жила.

85 Ну що ж, додому я піду,
Якщо зрікаєшся мене.
Але хлопчина цей — твій син,
Не смієш вигнати його».

Д у ш ’ я н т а

86 Я сина, що родила ти, 
Шакунтало, не визнаю,
Не можна вірити тобі,
Неправду кажеш, брешеш ти.

87 Хіба можливо, щоб твій син 
Так виріс за короткий час?
Адже ж дорослий він стоїть,— 
Юнак стрункий, міцний як стовп.

88 І невідомо щось мені 
Все те, що ти розповіла.
Тебе не знаю я. Іди,
Не залишайся. Геть іди!

Ш а к у н т а л а

89 Як зернятко, малі гріхи
Ти в інших бачиш, царю мій,
Свої ж, такі, як більви плід, 
Чогось не добачаєш ти.

90 Велика правда, царю мій, 
Завжди законом є для нас.
Умови ті, що сам ти склав,
Не відкидай, правдивим будь!
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91 Якщо навмисне брешеш ти 
І істини не визнаєш.
Тоді піду я геть сама.
Нечесний, сам лишайся тут!

92 Все ж царюватиме мій син 
Без тебе навіть на землі.
Від гір високих до морів, 
Душ’янто,— бо могутній він».

93 Скінчила. Раптом залунав .
В повітрі голос неземний, 
його почув Душ’янта, двір, 
Міністри всі, що там були:

94 «Душ’янто-царю, справді ж бо 
Юнак цей сином є твоїм.
Ти мусиш виховать його, 
Шакунталу не ображай!

95 Обоє ви — його батьки.
Ти годуватимеш його
І прізвище йому даси,—
Нехай він зветься Бгарата!»

96 Почувши голос той богів, 
Зрадів ясний Душ’янта-цар, 
Брахманам та міністрам всім 
Промовив він такі слова:

97 «Панове, чули ви оцей 
Небесний голос, що віщав?
Я можу визнати тепер,
Що справді це мій власний син.

98 Коли б його я визнав так, 
Поклавшись на її слова, 
Великий сумнів був би все ж 
Щодо походження його».

99 І, визнавши, поцілував 
У голову та обійняв 
Цар сина, а навколо всі 
Брахмани славили його.
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100 І цар зазнав найвищих втіх,
Коли він сина обіймав,
Ласкаво потім вшанував 
Шакунталу-дружину так:

101 «Коли з тобою ми зійшлись,
Вступили у таємний шлюб.
Тебе того не визнавав,
Що сумнів знищити хотів.

102 Адже ж подумать міг би люд:
Була це примха, та й усе.
Що ж то за шлюб без перешкод?
І я навмисне діяв так.

юз Обурившись, сказала ти 
Чимало неприємних слів.
Усе прощаю я тобі,
Дружино люба ти моя».

104 і ТуТ ясний Душ’янта-цар 
Свою царицю наділив 
Скарбами різними, вбранням 
І пригостив її як слід.

і°5 А синові, що народивсь 
В Шакунтали, він дав ім’я 
Бгарати і при цім сказав:
«Нехай він буде цар-юнак!»

ЕПІЗОД ПРО НАЛЯ І ДАМАЯНТІ 
(Уривки)

ЯК НАЛЬ І ДАМАЯНТІ ПОКОХАЛИСЯ

1 Жив цар колись, що звався Наль, 
Могутній Вірасени син.
Вродливий, доброчесний був.
На конях добре знався він.

2 І на чолі царів усіх 
Стояв, як Індра між богів.
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І сяяв він над усіма,
Як сонце, що вгорі блищить.

3 Побожний, добрий вед знавець, 
Правдивий, чесний, у боях 
Хоробрий, нішадгійський цар 
Великим військом керував.

4 Жаданий для жінок-красунь, 
Взірець для добрих всіх мужів, 
Найкращий від усіх стрільців, 
Він, як сам Ману, царював.

5 В Відарбгів посідав престол 
Могутній, славний Бгіма-цар. 
Нащадків він бажав собі,
Був чесний, а дітей не мав.

6 Жадаючи собі синів,
Приносив жертви всім богам. 
Аж ось прийшов до нього гість 
Великий Дамана-пророк.

7 Святого Бгіма частував 
Удосталь, прагнучи синів. 
Цариця вшанувала теж 
Пророка, як закон велить.

8 І задоволений брахман 
Уволив побажання їх: 
Дочку-красуню та синів,
Героїв трьох, їм обіцяв.

9 Крім Дамаянті, ще синів — 
Дама, Данта і Даману, 
Хоробрих, чесних та міцних,
Які підкорять світ увесь.

10 Була вродлива та струнка, 
Ласкава й лагідна дочка; 
Уславилися на землі
її чеснота і краса.
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11 Коли царівна літ дійшла,
Сто подружок і сто служниць 
Про неї дбали увесь час,
Неначе про саму Шачі.

із Царівна сяяла між них
В блискучих шатах і вбранні,
Як блискавка Савдамані, 
Найяскравіша з блискавок.

13 А очі в неї чарівні,
Довгасті, як в богині Шрі.
Такої вроди не знайти 
Між півбогів і між богів.

14 Мабуть, нема і між людей 
Такої ніжної краси.
Своєю вродою вона 
Зачарувала всіх богів.

15 Відважний Наль, як дужий тигр, 
Не мав суперників собі, 
Вродливий, ніби Кама-бог,
Що владарює над людьми.

16 Невпинно славили усі 
Царівні Налеву красу,
Так само й Налеві-царю — 
Царівни вроду чарівну.

17 І закохалися вони,
Не бачившись, через чутки; 
Кохання в серці їх обох 
Цвіло й зростало все буйніш.

18 Коли, нарешті, Наль не міг 
Кохання стримати свого, 
Самотній він пішов у гай,
Що поблизу палацу був.

19 І от фламінго бачить він 
Там незвичайних, золотих.
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Гуляючи поміж кущів,
Він птаха одного впіймав.

20 Аж раптом птах заговорив 
І Налеві сказав таке:
«Ти, царю, не вбивай мене,
Я послугу тобі зроблю.

21 Царівні Дамаянті все 
Про тебе, Налю, розповім. 
Крім тебе, ні про кого вже 
Не буде думати вона».

22 Ось що сказав той птах, і цар 
Його негайно відпустив. 
Знялись фламінго разом всі
І до Відарбгів ген летять.

23 Коли ж столиці досягли, 
Злетіли в палацовий сад. 
Уздріла Дамаянті їх,
І здивувалася вона.

24 На тих фламінго золотих 
Замилувавшися, жінки 
З ’юрмились і хотіли вже 
Ловити знадливих птахів.

25 Але розбіглися вони 
Скрізь по діброві чарівній.
За ними кинулись жінки, 
їх намагались наздогнать.

26 Царівна одного із них 
Впіймала майже. Раптом він 
По-людському заговорив
І мовив їй такі слова:

27 «Ти чула, Дамаянті, є
В Нішадгів цар великий Наль, 
Прегарний, як Ашвінів два, 
Такого між людей нема!
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28 Коли, чудова, станеш ти 
Його дружиною навік,
І врода, і життя твоє 
Найвищої мети дійдуть.

29 Ми бачили усіх богів, 
Гандгарвів, півбогів, людей, 
Але такого, як цар Наль, 
Вродливого — нема ніде.

30 А ти — найкраща між жінок, 
Як Наль — поміж чоловіків. 
Чудовий він, чудова ти
І буде це найкращий шлюб».

31 Почувши дивні ці слова, 
Вродлива Бгімова дочка 
Відповіла йому: «А ти 
Те саме Налеві скажи!»

32 «Скажу»,— царівні відповів 
Птах незвичайний, золотий. 
Він до Нішадгів полетів
І Налю все переказав.

НАЛЬ ГРАЄ В КОСТІ

1 Дізналась Дамаянті: Наль 
У кості грає, славний цар,
Як божевільний — день і ніч, 
Мов розуму позбувсь свого.

2 Розумна Бгімова дочка 
Злякалась, розпачу дійшла. 
Замислилась, як помогти 
Цареві в цій біді страшній,

3 Порятувати в скруті цій 
І відвернути від костей;
Коли він майже все програв, 
Наважилась на крок такий.

4 І Врігасену на ім’я, 
Стареньку мамку, що була
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Розумна й здібна до розмов, 
Покликавши, сказала їй:

5 «Міністрів запроси сюди,
Мовляв, так їм звелів сам цар, 
Хай скажуть, що він вже програв, 
Який ще залишився скарб».

6 Коли почули про наказ 
Міністри, радники двірські, 
Збагнули: «В небезпеці й ми» —
І кинулись усі в палац.

7 Підданці вірні теж прийшли, 
Цариця привітала їх,
Доповіла про них царю,
Та Наль нікого не пустив.

8 Цариці він не відповів,
І Дамаянті в свій покій,
Образу терплячи в душі, 
Прийшла нещасна і сумна.

9 А цар, віддавшися костям,
Як божевільний програвав,
І бідна Дамаянті знов 
Звернулася до мамки так:

10 «Варшнею-джуру ти поклич, 
Скажи, мовляв, сам цар звелів; 
Хай прийде він сюди мерщій! 
Важлива справа в мене є!»

11 Почувши цей сумний наказ, 
Побігла мамка й привела 
Варшнею-джуру, а разом
І інших вірних царських слуг.

12 Розумна Бгімова дочка 
Привітним, ніжним голоском 
Звернулась до Варшнеї так: 
«Наспів тепер рішучий час!
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13 Прихильний був до тебе дар 
Завжди і всюди, друже мій!
Йому зробити мусиш ти 
Велику послугу тепер!

14 Що більш він грає і що більш 
Пушкара в нього виграє,
То більш зростає пристрасть в нім 
Страшна, нестримна до костей.

15 Коли Пушкара кине кість, 
Перемагає він завжди,
А Наль поразки зазнає 
Та лиха лютого від гри.

16 І він не слухає порад,
Що друзі подають йому.
І навіть на мої слова 
Уваги не звертає Наль.

17 Гадаю, я невинна в тім,
Що Наль не слухає мене.
А, може, збожеволів він?
Адже не чує слів моїх!

18 Благаю, джуро, я тебе:
Допоможи хоч ти мені!
Не вистачає сил моїх!
Загибелі чекаю я!

19 Найкращих коней запряжи 
Царевих, як думки, прудких.
Бери обох моїх дітей
І одвези їх в Кундіні!

20 Лишивши там обох дітей 
І коней у моїх батьків,
Зостанься, коли хоч, і сам 
Або деінде оселись!»

21 І ці царицині слова 
Варшнея всі переказав 
Міністрам, радникам царським, 
Нічого не змінивши в них.
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22 Поміркувавши, ті дали 
Свій дозвіл. Він узяв дітей 
І швидко кіньми їх довіз 
До діда БгІми в Кундіні.

23 А там залишив коней, віз 
І Налевих обох дітей,
Що звались: Індрасеном — син 
А Індрасеною — дочка.

24 Із Бгімою, старим царем,
Він попрощався і, сумний, 
Додому повернув мерщій 
І до Айодг’ї сам подавсь.

25 А там, на превеликий жаль,
За візника став у царя,
Що в тій країні панував
І Рітупарна мав ім’я.

НАЛЬ ТІКАЄ ДО ЛІСУ

1 Варшнея-джура геть пішов,
А славний Наль невпинно грав 
Програв Пушкарі чисто все:
І царство, і усі скарби.

2 Пушкара посміхнувся зло
І мовив: «Царство ти програв. 
Та граймо ще! Скажи лише, 
Що закладаєш ти тепер?

3 Ще Дамаянті в тебе є,
Бо решту все ти загубив,
За добрий заклад дай її!
Коли є згода, граймо знов!»

4 Такі образливі слова 
Збудили лютий гнів царя, 
Відчувши прикрість на душі, 
Не відповів нічого він.

5 Зирнувши на Пушкару, Наль 
Розлютувався, розпаливсь

170



І царське убрання своє 
Блискуче й пишне поскидав.

6 В самій сорочці залишивсь 
Нещасний Наль,— усе програв 
І геть пішов, бо втратив він
І щастя, й велич, і скарби.

7 А Дамаянті вслід за ним
В самій сорочці теж пішла.
Три ночі пробули удвох 
Десь поза містом, у лісах.

8 Аж ось Пушкара, цар новий,
В столиці так оголосив:
«Хто Наля в себе прихистить, 
Того позбавлю я життя!»

9 Пушкарів лютий цей наказ 
Перелякав всіх городян,
І Налеві допомогти 
Ніхто наважитись не міг.

10 Зневажений великий цар 
У передмісті бідував.
Три ночі перебувши там,
Лише водою він жививсь.

11 Коріння, овочі збирав,
Бо голод дошкуляв йому.
І Дамаянті увесь час 
Перебувала вкупі з ним.

12 Нещасний, виснажений Наль 
Поглянув — угорі летять 
Птахи не прості, а чудні,
Із золотавими крильми.

13 Колишній нішадгійський цар 
Собі подумав: «Ось тепер 
Дістану їжі й заразом
Ще й золота здобуду я!»
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14 Щоб їх спіймати, кинув він 
Свою сорочку на птахів.
її вхопивши, всі вони 
Угору високо знялись.

15 Злетівши, проспівали ще 
У небі синім злі слова.
А Наль нещасний на землі 
Без одягу, нагий стояв.

16 «Ми — кості, дурню! Нам кортить 
До краю знищити тебе,
Бо неприємно нам було,
Що в тебе ще сорочка є!»

17 Ці кості спостерігши, цар,
Що залишився сам нагий,
До Дамаянті поспішив
І мовив їй такі слова:

is «Чудова! Гнів костей-птахів 
Вже з царства скинув геть мене. 
Голодний, більш не можу я 
Терпіть нужденного життя.

19 Я від підданців вже зазнав 
Зневаги досить і образ.
Аж ось ці кості, ці птахи 
Взяли останній одяг мій.

20 Зневірений твій чоловік 
Неначе розуму позбувсь. 
Послухай, жінко, що тобі 
Я зараз висловлю як друг!

21 Чимало різних тут шляхів.
Ведуть на південь всі. Поглянь! 
Прямує крізь Аванті цей
Аж до Рікшавата-гори.

22 До ВІндг’ї потім, де біжить 
Пайошант-річка в океан;
Там, у пустинях, у святих,
Є всяка зелень та плоди.
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23 Цей шлях в край Відарбгів веде, 
А той — в країну Кошалів,
Що простягається якраз 
Праворуч від південних гір».

24 Навмисне жінці він слова 
Оці проказував не раз, 
Пояснював, які шляхи
В яку країну приведуть.

25 Проте вона, зажурена, 
Скорботна, та ласкава все ж, 
Тихеньким, ніжним голоском 
Йому тоді відповіла:

26 «Тріпоче серце, і тремчу 
Всім тілом я, уся дрижу,
Коли я чую ці лихі 
Слова твої, о Налю мій!

27 Ти втратив царство, все добро 
І без сорочки залишивсь.
Як можу, кинувши тебе 
У цьому лісі, десь піти?

28 Зневіривсь ти і зажуривсь,
Не ївши. Коли б я могла 
Нещасному допомогти,
Це з радістю зробила б я.

29 Бо ліків кращих не знайдеш,
Ніж вірна жінка,— знають всі! 
Вона в біді рятунок дасть.
Хіба неправду я кажу?»

30 А Наль: «Так, правду кажеш ти, 
Кохана жінко,— у біді
Для чоловіка жінка є 
Найкращі ліки на землі.

31 Не хочу зоставлять тебе,
Ти не лякайся, боязка!
Себе я краще загублю,
Ніж залишу тебе саму».
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32 Вона ж: «Великий пане мій! 
Якщо не кидаєш мене,
Навіщо ти розповідав,
Як до Відарбгів шлях іде?

33 Хоч не бажаєш, пане мій, 
Зоставити свою жону,
Але примусить доля зла 
У пущі кинути мене.

34 Ти натякаєш всякий раз 
На ті шляхи, о Налю мій! 
Скорбота, туга і нудьга 
Зростають у моїй душі.

35 Коли у родичів моїх 
Притулок хочеш ти знайти, 
Обоє підемо до них
В Відарбгу, царю й пане мій!

36 Тебе вшанує'Бгіма-цар,
Як звичай чемності велить,
У славі житимеш ти з ним 
Щасливий, Налю, любий мій!»

РОЗЛУКА НАЛЯ З ДАМАЯНТ1

1 А Наль: «Я  царював би там 
Напевне, як і Бгіма-цар,
Проте — нехай я і в біді — 
Ніколи не піду туди.

2 Коли з’явився вперше я 
До тебе й радощів зазнав,
Чи можу я прийти тепер,
Щоб спричинити горе й сум?»

3 Наль говорив і хвилювавсь 
І Дамаянті цим стомив;
Вона прикрила і його 
Своєю сорочиною.

4 Отак одягнені, вони 
Блукали в хащах довгий час.
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їх голод мучив і жага.
Аж ось житло якесь знайшли.

5 І біля захистку цього 
Колишній нішадгійський цар 
Не міг стояти на ногах
І, зморений, додолу впав.

6 Брудний, у пороху, нагий 
Цар Наль і Дамаянті з ним,
В одній сорочці на обох, 
Лежали на сирій землі.

7 Царицю ніжну і струнку 
Сон непробудний охопив,
Бо горе, втома та журба 
її знесилили цілком.

8 І спала жінка довгий час,
А чоловік її не спав.
Велику муку він терпів,
Ніяк забутися не міг.

9 В тяжкій турботі нудьгував 
Та думав про свою біду,
Як царство, друзів втратив він 
І опинився у лісах.

10 «Страждань великих я зазнав. 
Яких іще зазнаю я?
Хіба не краща буде смерть 
За жалюгідне це життя?

11 Зо мною вкупі і вона 
Зазнає теж найгірших лих! 
Коли ж залишиться сама, 
Напевне, піде до батьків.

12 Адже ж дружині можу я 
Завдать лише великих мук,
А як залишиться сама, 
Щасливо житиме собі!»
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13 Він довго думав і вагавсь 
І ухвалив кінець кінцем,
Що буде краще, коли він 
Залишить Дамаянті тут.

14 «Найкращий захист для жінок — 
Чеснота; захистить вона 
Дружину вірную мою
Від небезпеки і образ».

15 Вагаючись, він жалкував 
За Дамаянті довгий час,
Але злий Калі спокусив 
Царицю кинути саму.

16 Єдина на обох була 
Сорочка в них, і він хотів 
Від неї відірвати шмат,
А решту жінці залишить.

17 Збирався так зробити це,
Щоб не прокинулась вона.
І по оселі навмання 
Никав і всюди зазирав.

18 Невпинно нишпорив, шукав,
Аж ось знайшов, кінець кінцем, 
Кинджал без піхов, що лежав 
Забутий долі, у кутку.

19 Кинджалом тим одрізав Наль 
• Сорочки шмат і тягу дав.

А Дамаянті залишив 
В глибокім сні на самоті.

20 Проте він незабаром знов 
До того повернувсь житла 
І плакав, ревно жалкував,
На бідну жінку дивлячись.

21 «Не сміли сонце й вітерець 
Торкнутися її чола.
Тепер вона лежить сама,
Голодна на сирій землі.
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22 Лише шматок сорочки є
В нещасної, що спить нага; 
Коли ж прокинеться вона,
То збожеволіє, мабуть.

23 Ця добра Бгімова дочка,
Що я самотню залишив,
Як піде в непроглядний ліс, 
Де змії й хижаки живуть?

24 Хай захистять усі боги, 
Ашвіни й Марути тебе!
Але найкращий захист твій 
Це те, що вірна жінка ти».

25 Отак, найкращий на землі, 
Лихі слова Наль промовляв,
І мов причинний він подавсь, 
Бо Калі ним заволодів.

26 І повертався ще не раз,
А потім знову геть тікав:
То злому Калі підпадав,
То серцю свойому скорявсь.

27 А серце, наче з двох шматків, 
Хитається туди-сюди: 
Сахається, тікає геть,
То до житла вертає знов.

28 Але нарешті Калі злий 
Здолав його, і Наль утік, 
Покинув Бгімову дочку,
Хоч побивався і тужив.

29 Він майже розуму позбувсь, 
Бо Калі злий його здолав:
Цар Наль без вороття утік,
А бідолашну залишив.
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ЯК ДАМАЯНТІ 
ВРЯТОВАНО ВІД ЗМІЯ

1 Вона прокинулась тоді,
Коли вже Наля не було. 
Спочила трохи, а проте 
У лісі страшно їй самій.

2 Побачивши, що Наль утік, 
Упала в розпач, не на жарт 
Злякалася і почала
Крізь сльози кликати його:

3 «Гей, чоловіче, царю мій!
Мій пане! Друже любий мій! 
Залишив ти мене саму, 
Загину в лісі я тепер!

4 Законів добрий ти знавець, 
Ти завше справедливий був, 
Але покинув тут мене
В той час, коли заснула я.

5 Як міг ти зрадити мене, 
Дружину, що кохав колись? 
Жорстокосердий і лихий 
Мене, безвинну, загубив.

6 Ось як ти здійснюєш тепер 
Ту клятву, що давав тоді 
В присутності усіх богів, 
Коли обрала я тебе.

7 Хіба вже не існує смерть?
Не підлягають люди їй?
Як можу жити я хоч мить 
Сама без тебе, пане мій?

8 3 дружини вірної не слід 
Глумитися чоловікам!
Хіба не бачиш, Налю мій,
Як я злакалася й тремчу?
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4 Напевне, ти сховався десь!
Ось зараз я знайду тебе!
За деревами стоячи,
Чому не відгукнешся ти?

10 Жорстокий ти, о царю мій!
З тобою я прийшла сюди. 
Нудьгую, плачу тут сама,
Не хочеш втішити мене!

11 Оплакую не себе я — 
Турбуюсь я тому, що ти 
Без мене в нетрах лісових 
Блукати мусиш, пане мій!

12 Зазнавши голоду й жаги, 
Стомившися, о Налю мій, 
Увечорі вже більш мене
У джунглях не зустрінеш ти!»

13 І розхвильована вона,
Немов вогненний смолоскип, 
Блукала ген туди й сюди
Та плакала на самоті.

14 Біжить і падає, і все 
Біжить і кличе знов його.
І плаче, бідна, увесь час,
І бродить в пущі лісовій.

is «Ще більше доведеться нам 
Зазнати лиха, Налю мій;
Злий ворог переміг тебе, 
Загибель він готує нам.

16 Не перетворить Калі злий 
На злого владаря мого! 
Замість щасливого життя 
Найгірших злиднів дійдеш ти!»

17 Так довго плакала вона 
І чоловіка свойого 
Шукала в джунглях, де було 
Багато лютих хижаків.

179



18 Так голосила довгий час 
Нещасна Бгімова дочка. 
Гукала: «Гей, о пане мій!» 
Мов навіжена, між дерев.

19 Скорботно плакала вона — 
Орлиця кличе й стогне так — 
І сльози в розпачі лила 
Дружина Налева струнка.

20 Жахливий велетенський змій, 
Загроза для усіх тварин, 
Вхопив її в той час, коли 
Тікати кинулась вона.

21 Пожерти намагався змій 
Нещасну Бгімову дочку, 
її ж турбує не своя,
А доля Налева гірка.

22 «Мій чоловіче, я сама
У лісі, змій мене вхопив! 
Чому тебе немає тут,
Щоб бідолашну врятувать?

23 Ти зможеш існувати сам, 
Мене лишивши, пане мій! 
Куди прямуєш ти тепер? 
Адже загибель тут моя!

24 Коли ти, визволившись знов, 
Здобудеш щастя та скарби, 
Хто зможе втішити тебе
І пригорнути, обійнять?»

25 Аж ось в той час, коли вона 
Стогнала і гукала так,
Якраз у лісі йшов ловець 
Та дичини собі шукав.

26 Почувши жалісливий зойк, 
До неї швидко він побіг
І бачить: змій вхопив її 
І вже пожерти намірявсь.
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27 Тоді відважний той ловець 
На змія-велетня напав
І в голову йому встромив 
Щонайгострішу з стріл своїх.

28 Упав на землю мертвий змій, 
А спритний і меткий ловець 
Нещасну Бгімову дочку
З жорстоких визволив обійм.

29 Водою освіжив її, 
Погодувавши, пригорнув 
І запитав: «Хто ти така,
Чому сама у пущі цій?

30 Як злиднів лютих ти дійшла? 
Шановна, розкажи мені!»
Так він розпитував: вона ж 
Докладно все розповіла.

31 Ловець уважно розглядав 
Красуню цю напівнагу. 
Сорочки шмат не покривав 
їй повних перс і ніг струнких.

32 Гладенька шкіри білизна, 
Ясне обличчя, брів розліт, 
Дзвінкий і ніжний голосок,— 
Усе сподобалось йому.

33 І в неї закохавсь ловець, 
Побачивши таку красу.
За всякі способи він бравсь, 
Приваблював і спокушав.

34 Одразу домагався він,
Проте пручалася вона, 
Цариця чесна, що була 
Віддана Налеві свому.

35 Вогонь обурення палав 
В її ображеній душі,
Але ловець напосідав
І майже подолав її.
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36 В нім розгорівся не на жарт 
Страшної пристрасті вогонь. 
Але цариця, що царя
І царство втратила своє,

37 На цілий голос, рішуче 
Промовила такий проклін: 
«Якщо я Налеві свому 
Завсіди вірна є й була,

38 Нехай цей лиходій-ловець 
На землю мертвий упаде!»
Мов дерево, що грім вразив, 
Злочинець мертвий долі впав.

ЗУСТРІЧ ДАМАЯНТІ 
З ПУСТИННИКАМИ 
ТА З КАРАВАНОМ

1 У джунглях Дамаянті йшла 
Три дні, три ночі й добулась 
До пустині, дерева де
І квіти, як в раю, цвіли.

2 Аскети там жили святі 
Васіштха, Атрі і Бгріху,
Що пристрасть стримали свою, 
Спокійні, чисті і ясні.

3 Вода й повітря править їм 
За їжу; одяг шкіряний 
Чи з листя покриває їх; 
Бажань не відають вони.

4 На кожнім кроці в хащах цих 
Видніли пустині святі;
Аскети в них жили й прудкі 
Газелі, мавпи і птахи.

5 Красуня ніжна й молода,
З волоссям довгим та рясним, 
Натрапивши на ці місця, 
Зраділа у душі своїй.
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6 Волоссям вкривши наготу,
Несміливо ступила крок 
Дружина Налева струнка 
У пустинь до отців ясних.

7 І ця перлина між жінок,
Вклонившись чемно, підійшла 
До них привітна й мовчазна
І стала, як закон велить.

8 «Прийшла ти, дочко, в добрий час»,— 
Пустинники сказали їй.
І приголубили її 
Ласкаво, як годилось їм.

9 «Спочинь,— їй мовили вони,—
Чим можемо допомогти?»
Красуня їм відповіла:
«Скажіть мені, святі отці,

ю Чи в вас горить святий вогонь?
Чи тут живуть щасливо всі 
Тварини, люди та птахи 
Спокуті вашій завдяки?»

11 Аскети їй відповіли:
«Спасибі, в нас усе гаразд.
Хто ти, о дочко, відкіля?
Чого бажаєш ти від нас?

12 Твої принади та краса 
Дивують нас, о чарівна.
Дай відповідь, скажи нам все, 
Спокійна будь і не лякайсь.

13 «Чи ти богиня цих лісів?
А, може, тих великих гір?
А, може, цих річок? Скажи,
О бездоганна, нам усе».

14 Відказує вона на те:
«Я не богиня цих лісів,
Ані отих великих гір,
Ні цих річок, святі отці!
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15 Лише ж бо жінка я,
Хай буде це відомо вам.
Усе докладно розповім,
Ви ж проявіть до мене жаль.

16 Чи можу жити я сама 
Без чоловіка?» — І нараз 
Слізьми гіркими залилась 
Нещасна Бгімова дочка.

17 «Ти, Дамаянті, не журись, 
Побачиш ще щасливі дні»,— 
Так відказали їй святі,
Що їм відома правда вся.

18 «Спокутуючи тут, в лісах,
Ми пророкуємо тобі:
Мине недовгий час, і ще 
Зустрінеш Наля ти свого.

19 Найкращий з кшатріїв усіх, 
Безжурним знову стане він, 
Звільниться від гріхів тяжких 
І знов поверне всі скарби.

20 На страх неситим ворогам
В своїй столиці славний цар 
Життям щасливим заживе 
І друзів звеселить своїх.

21 Щасливого побачиш ти
Царя свого в щасливий день»,— 
Так підбадьоривши її,
Святі пустинники усі

22 Відразу позникали геть,
І пустинь зникла, і вогні,
Як марево чи дивний сон. 
Замислившись, стоїть сама

23 Нещасна Бгімова дочка 
І що подумати — не зна:
«Чи мрію я? Чи, може, сню?
Чи чудо сталося якесь?
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24 Куди поділися святі,
І пустинь, і вогні пожертв, 
Прозора річка й береги, 
Пророки і брахмани всі?»

25 Роздумуючи Д О ВГИ Й  Ч З С ,

Бліда стояла та смутна,
Бо долю Налеву гірку 
Ніяк забути не могла.

26 А потім, рушивши вперед, 
Великий стріла караван,
Багато в нім було людей, 
Слонів, і коней, і возів.

27 Проходив річку він убрід 
Прозору, чисту, як кришталь,— 
По берегах росли кущі,
Квітки пахучі й очерет.

28 Літали та співали там 
Папуги, кокіли, чайки,
А повз гарненький острівець 
Силенна-сила риб пливла.

29 Побачивши той караван, 
Вродлива Бгімова дочка 
Пустилась швидше і якраз 
Потрапила у самий стиск.

30 Засмучена, уся брудна,
Від втоми схудла та бліда,
Без одягу, сливе нага,
Неначе божевільна йшла.

31 На неї дивляться усі:
Одні, злякавшись, геть біжать, 
А ці сміються, той її 
Ласкає словом, той кричить.

32 Господар каравану враз 
Гукнув: «Гей, хто ти? Звідкіля? 
Кого шукаєш по лісах? 
Збентежила ти нас усіх.
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33 Скажи нам правду, може, ти 
Богиня цих лісів чи гір?
А може, краю усього?
Тоді ми вклонимось тобі.

34 А, може, чарівниця ти 
Або повія мандрівна?
Прохаємо — нас захисти,
Нічого злого не чини!

35 Зроби, щоб караван оцей 
Щасливо путь свою скінчив, 
Подбай, шановна, щоби ми 
Скарбів та щастя здобули!»

36 Скінчив господар. А вона, 
Турбуючись в душі своїй 
Лише про Наля долю злу,
Ось що на те відповіла:

37 «Гей, люди, слухайте мене, 
Дорослі, юнаки, діди,
Господарі та служники,
Усі, хто в каравані є!

38 Звичайна жінка я, але 
Дочка й невістка двох царів, 
Сама цариця й муж мій цар, 
Його зустріти мрію я.

39 Мій батько є Відарбгів цар,
А чоловік — НІшадгів цар — 
Герой відважний, славний Наль, 
Шукаю всюди я його.

40 Коли що-небудь чули ви 
Про Наля любого мого,
То все, благаю, розкажіть 
На радість щирую мою».

41 Великий був той караван,
Його господар звавсь Шучі.
До Дамаянті він звернувсь: 
«Шановна, слухай річ мою.
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42 Господар каравану я
І можу клятву дать тобі,
Що в цьому натовпі людей 
Нема нікого з йменням Наль.

43 І в джунглях люди не живуть,
Є тільки звірі й хижаки, 
Медведі, леви та слони,
Є сарни, а людей нема.

44 Крім тебе, досі в пущі цій 
Людей не бачив я ніде,
Нехай ласкавий захистить 
Нас Манібгадра, Якшів цар».

45 Вона питає знов усіх 
Господарів та служників:
«Куди прямує караван?
Про це дізнатись хочу я».

46 Шучі їй каже: «Караван 
Цареві чедів Субаху 
Належить, і в країну ту 
Невдовзі маємо вступить».

ЗАГИБЕЛЬ КАРАВАНУ 
ТА ПЕРЕБУВАННЯ ДАМАЯНТ1 
В ЦАРЯ ЧЕДІВ

1 Почувши ці його слова, 
Нещасна Бгімова дочка 
За караваном теж пішла,
Свою продовжуючи путь.

2 І лісом довго йшли густим
Та диким. Бачать: ось блищить 
Прозоре озеро, а в нім 
Барвистих лотосів квітки.

3 Навколо луки простяглись 
Зелені, дивно запашні;
Птахи співають і летять, 
Розкішні квіти там цвітуть.
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4 Прозора й свіжа ця вода 
Приваблювала караван: 
Втомившись, хочуть носії 
Зупинку влаштувати тут.

5 Господар згодився. І вмить 
Розташувався караван
На березі коло води,
Щоб відпочити уночі.

6 Але опівночі, коли 
Спокійно й тихо табір спав,
З сусідніх джунглів до води 
Зійшлися лісові слони.

7 Пахучий піт струмився з них, 
Напитися прийшли вони,—
А раптом бачать караван 
І тих слонів, що в нім були.

8 Зачувши свійських тих слонів,
Ці дикі лісові слони,
Немов скажені, всі гуртом 
Шалено кинулись на них.

9 Страшний, жорстокий напад був 
На караванових слонів,
Мов скелі з височенних гір, 
Навалою скотились вниз.

10 Згрудившись, заступили шлях 
До джунглів лісові слони,
А шлях до озера замкнув 
Великий караван, що спав.

11 Розчавлювати всіх і все 
Слони ногами почали:
«Рятуйте»,— голосно кричать 
Нещасні люди, біжучи.

12 Напівпрокинувшись, вони 
Ховаються по чагарях
І гинуть там від гострих ікл, 
Слонячих хоботів та ніг.
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18 Позбувшися поводирів, 
Схопилися верблюди враз. 
Стрибали, бігли навмання 
І убивались від страху.

14 А люди в розпачі кричать 
І борсаються на землі,
Дехто на дерево заліз,
Дехто загинув у яру.

15 Така вже доля в них була,
Що напад лютий і страшний 
Трьох диких лісових слонів 
Згубив і знищив караван.

16 Гучний усюди крик лунав, 
Сягаючи аж до небес.
Пожежа потім зайнялась. 
«Тікай, рятуйся»,— зойк стояв.

17 «Скарби розкидані лежать. 
Чому біжиш? Бери собі!
Вони належать нам усім!»
Світ за очі втікає люд!

18 Гукають, верещать, кричать,
З одчаю кидаються геть.
«Чи ошаліли ви? Назад!» 
Ніхто уваги не звертав.

19 В той час, як цілий караван 
Загинув у біді страшній, 
Відчула Бгімова дочка, 
Прокинувшись, великий жах.

20 Лотосоока бачить скрізь 
Спустошення якесь страшне, 
Якого у своїм житті
Не бачила вона ніде.

21 Омлівши зовсім від жалю, 
Насилу дихає вона.
І дехто з тих, хто врятувавсь 
І хто поранений вже був,
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22 Зійшовшись, гомоніли так:
«За віщо нам така біда?
Ми Манібгадрі молитов 
Співали, як закон велить.

23 Куберу, якшів владаря, 
Незмінно шанували ми,
Не обминали й тих богів,
Що убезпечують нам шлях.

/
24 Якісь ворожії птахів,

Мабуть, наслали лихо це!
Бо зорі всі сприяли нам,
Коли звертались ми до них».

25 А інші, що усе майно 
Своє згубили, кажуть їм:
«Це жінка, що до нас прийшла 
У караван, така страшна,

26 Що має вигляд не такий,
Як люди смертні; відьма це. 
Своїм чаклунством лиха тут 
Накоївши, згубила нас.

27 До якшів, ракшасів, бісів 
Належить, мабуть, жінка ця. 
Від неї горе узялось —
Про це й балакати шкода!

28 Якщо зустрінемо лиху,
Що знищила весь караван, 
її відразу заб’ємо 
Камінням гострим та гіллям.

гь Нам треба стратити її 
За згубу нашого добра». 
Нещасна Бгімова дочка, 
Почувши про їх намір злий,

30 Побігла в ліс мерщій, бо жах 
І сором мучили її;
Засмучена, блукала в нім, 
Гіркими плачучи слізьми.
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31 Промандрувавши довгий час, 
Надвечір міста добулась, 
Столиці, де жив Субаху,
Ясний, правдивий чедів цар.

32 Вона в лахмітті, півнага 
В столицю чедів увійшла, 
Розпатлана й така худа,
Що ледь трималась на ногах.

33 Немов на божевільну ту, 
Дивилися на неї всі,
Як опинилася вона 
В столиці Субаху-царя.

34 Із передмістя дітлахи
За нею з тюканням біжать,
І в їх оточенні вона 
Аж до палацу дотяглась.

35 Цариця-мати, що була
В палаці, бачить цю юрбу 
І каже мамці: «Приведи 
До мене жінку ту сюди.

36 Бо бідолашну зацькують, 
Нещасну визволити слід;
Я бачу, що краса її 
Увесь палац осяє мій.

37 Мов божевільна йде вона,
Але вродлива, наче Шой». 
Побігла мамка й привела 
Дружину Налеву в палац.

38 І от цариця-мати їй 
Таке питання задає:
«Вродлива надзвичайно ти,
Хоча й журба гнітить тебе;

39 Скажи, хто ти, що сяєш так,
Як блискавка між чорних хмар? 
Хоча й не маєш ти оздоб,
Таких красунь як ти — нема!
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40 Без чоловіка ти, сама.
Хіба не боязко тобі?»
А Бгімова дочка таку 
Цариці відповідь дає:

41 «Ні, чоловік у мене є,
Йому я вірная жона,
Родину маю, а живу,
Д е доля випаде мені.

42 Я їм коріння та плоди,
Ночую там, де притулюсь,
І найславетніший з усіх 
Мене кохає чоловік.

43 Я чесна жінка, і як тінь 
За  ним усюди я ходжу.
В житті злигоднів він зазнав: 
Йому не пощастило в грі.

44 Програвши в кості геть усе, 
До лісу потім він утік
В самій сорочці. И між дерев 
Він як причинний там блукав.

45 Втішаючи його, і я 
Пішла у ліс слідом за ним.
І сталася така біда,
Коли голодний він страждав:

46 Спіймати захотів собі 
Птахів на їжу, але він 
Свій одяг втратив і нагий 
У лісі з туги побивавсь.

47 Ночей багато не могла
Я спати, стежила за ним. 
Коли вже сон мене знеміг,
То чоловік у ліс шмигнув.

48 Він півсорочки в мене взяв, 
Безвинну кинувши мене... 
Шукаю, бідна, я його 
Тепер усюди повсякчас.
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49 Не бачу я його ніде!
Де мій коханий, красень мій? 
Мій чоловіче дорогий,
Не можу я знайти тебе!»

50 Так плакала вона ридма, 
Струмки пекучих сліз текли. 
Цариця-мати й каже їй,
Коли замовкла вже вона:

51 «Хороша! В мене поживи, 
Цим дуже звеселиш мене,
А чоловіка вже твого 
Знайдуть прислужники мої.

52 А, може, прийде він і сам, 
Мандруючи у цих краях.
У нашім царстві живучи, 
Зустрінешся напевно з ним».

53 Відповіла на ці слова 
Нещасна Дамаянті так: 
«Царице, в тебе оселюсь,
Але умови ось мої:

54 Не їстиму об’їдків я,
Також не митиму я ніг,
І з жодним із чоловіків 
Не хочу зовсім розмовлять.

55 А хто на мене зазіхне,
Ту ж мить таких нахаб лихих 
Нещадно мусиш покарать. 
Оце й умови всі мої.

56 А чоловіка як знайти, 
Дізнаюсь від брахманів я. 
Влаштується на добре все, 
Коли я в тебе оселюсь.

57 3 брахманами пораджусь я, 
Як чоловіка ж  бо знайти; 
Коли ти згодна, залишусь
Я в тебе, й буде все гаразд.
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53 Коли ж незгодна ти, тоді 
Я в іншім місці оселюсь».
І задоволена стара 
Цариця-мати каже їй:

50 «Як заж адала ти, усе,
Моя красуне, я зроблю».
Так заспокоїла вона 
Ласкаво Бгімову дочку.

со А рідній доньці, що ім’я 
Сунанди мала, каже так:
«Оця красуня молода 
За робітницю буде в нас.

61 Вона ровесниця тобі.
Дружи із нею повсякчас. 
Гуляйте, бавтеся собі,
Як сестри, в злагоді живіть».

62 Сунанда радісно пішла
Із почтом подружок своїх, 
Повівши Бгімову дочку,
Як мати наказала їй.

63 І Дамаянті зажила 
Спокійно у палаці тім. 
Задовольнялися усі
її  бажання та думки.

ЗУСТРІЧ ДАМАЯНТІ З НАЛЕМ

1 За дозволом своїх батьків 
Звеліла Дамаянті раз 
Покликати у покій свій 
Того, хто На лем їй здававсь.

2 А Наль, побачивши її,
Вже стримати себе не міг, 
Відчув страшенний біль і сум, 
Аж сльози полились з очей.
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3 Коли ж заплакав чоловік, 
Відчула й Дамаянті сум, 
Ж урбу велику і тяжку,
Проте не плакала вона.

4 В одежі темній та брудній,
З волоссям у одній косі 
Стоїть вона й сама брудна 
І мову починає так:

5 «Гей, Вахуко! Чи бачив ти, 
Щоб доброчесний чоловік 
Свою дружину залишив,
Що спала в пущі лісовій?

6 Дружину вірную свою, 
Знесилену, в самотині...
Чи хто покинув би колись,
Крім Наля, славного царя?

7 Хіба ж  образила вона 
Коханого свого хоч чим,
Що він, покинувши її
У джунглях диких, взяв і втік.

8 Перед богами усіма 
Тебе обрала я колись,—
Як міг ти кинути мене, 
Дружину, матір двох дітей?

9 А ти ж мене за руку брав 
Перед вогнем і присягавсь:
«Я твій»,— це чули всі боги!
А як справдив ти слово те?»

10 Отак нагадує йому 
Минуле вірна жінка знов.
А сльози із її очей 
Пливуть, немов з гори струмки.

11 її скорботу Наль відчув,
На чорні очі дивлячись, 
Слізьми затоплені тепер,
І відповідь таку дає:
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12 «Невинен зовсім я у тім,
Що царство загубив своє,—
В тім винен Калі, боязка,
І в тім, що кинув я тебе.

13 Коли він лихо це вчинив,
Ти прокляла його тоді, 
Блукаючи в страшних лісах, 
Серед пустих і диких хащ.

14 В мойому тілі Калі жив,
І твій проклін палив його,
Бо ще палкіш пече вогонь, 
Коли в багатті він горить.

15 Проте я подолав його,
Себе приборкав каяттям. 
Чудово: вже настав кінець 
Стражданням нашим і біді!

16 Мене покинув Калі злий, 
Тому я зміг сюди прийти; 
Крім тебе, любая моя,
Нікого не кохаю я.

17 А як живий ще чоловік
І вірно любить, о струнка,
Не може жінка будь-кого 
Обрати іншого собі.

18 Усюди вістуни царські 
Тепер звістують по землі: 
«Поклала Бгімова дочка 
Удруге взяти шлюб собі.

19 І мужа обирає вже,
Що буде до вподоби їй».
Тож Рітупарна-цар сюди,
У місто це, здаля примчав».

20 Почувши ж аль в його словах, 
Хороша Бгімова дочка
До нього руки простягла 
І мовила такі слова:
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21 «Не вірити, о пане мій,
Мені не маєш права ти.
Бо, обминувши всіх богів,
Тебе обрала я колись.

22 Для того, щоб знайти тебе, 
Брахмани скрізь, по всій землі 
Мандруючи, слова мої 
Проказують, як молитви.

23 І мудрий Парнада-брахман, 
Прибувши в місто, де ти жив, 
В Айодг’ю, у палац царський, 
До Рітупарни завернув.

24 Переказав мої слова
І відповідь мені приніс,
Але це тільки засіб був 
Знайти тебе, о Налю мій!

25 Крім тебе, царю мій, нема 
Нікого в світі, хто за день 
Проїде сотню йоджанів
І кіньми долетить сюди.

26 Вклоняючись до ніг самих,
Я присягаюся тобі:
Ніколи не чинила зла
І в думці грішна не була.

27 Всесвітній свідок — Вітер-бог, 
Що бачить і проймає все, 
Позбавить хай мене життя, 
Коли неправду я кажу.

28 І сонце те, що гріє нас . 
Гарячим променем своїм, 
Позбавить хай мене життя, 
Коли неправду я кажу.

29 І місяць, що усіх живих 
Пильнує в темряві нічній, 
Позбавить хай мене життя, 
Коли неправду я кажу.
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30 Боги великі, що весь світ 
Тримають у своїх руках, 
Вкоротять хай життя мені, 
Коли неправду я кажу».

31 Вона скінчила, і згори 
Небесний голос залунав:
«О Налю, правду я скажу,
Вір: Дамаянті без вини.

32 Це ж цноту берегла свою 
Усюди Бгімова дочка, 
Охороняли ми її
Три роки, стежачи щодня.

33 Це надзвичайний засіб був, 
Щоб відшукати десь тебе. 
Щодня приходить сто мужів, 
Добувсь до неї тільки ти!

34 Вона достойна-бо тебе,
Як ти — її, тож не журись.
І сумнівам не підпадай,
До Дамаянті знов іди!»

35 Ще вітер промовляв, а дощ 
Квітчаний вже струмив з небес 
В повітрі в барабани б’ють,
І віє легіт чарівний.

36 Побачивши такі дива,
І Наль відкинув сумнів свій, 
Бо впевнитися міг тепер,
Що жінка вірная йому.

37 Той одяг, що на ньому був, 
Засяяв і очистивсь знов, 
Каркоту-змія він згадав
І вмить такий став, як раніш.

33 Коли з’явився знову Наль 
Цілком такий, як був колись, 
Зраділа Бгімова дочка 
І з криком обняла його.
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39 І Наль, вродливий, як і був, 
Тепер поцілував її,
Обняв обох своїх дітей, 
Ласкавий, лагідний, радий.

40 Дружина прихилила теж 
Його обличчя до свого,
Проте сил бракувало їй, 
Зітхала й плакала вона.

41 Наль вірну жінку обіймав, 
Хоч і брудна вона була,
І довго ще відважний цар 
її  сльозами умивавсь.

42 Цариця-мати, до царя 
Пішовши, все розповіла,
Як Дамаянті, їх дочка, 
Дружину Н аля знов знайшла.

43 Наль, освятившись, до царя 
З ’явився. Бгіма проказав: 
«Настав тепер щасливий день, 
До Дамаянті ти вернувсь».

44 А потім Дамаянті й Наль 
Одне одному цілу ніч 
Розповідали про свої 
Пригоди різні у лісах.

45 Жили так Дамаянті й Наль 
В царських палатах і були 
Щ асливі вельми і раді,— 
Кохання знов з’єднало їх.

ЛЕГЕНДА
ПРО ЮНАКА-АСКЕТ А 
РІШ’ЯШРІНГА

1 У царстві Анга жив колись 
Преславний Лопамудра-цар. 
Були чутки, що з примхи він 
Брахмана якось ошукав.
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2 Його покинули усі,—
Брахмани, навіть хатній жрець, 
А Індра-бог заборонив 
Дощам в його країні йти.

3 Води нема, посохло все,
Народ страждає у біді,
І цар брахманів запросив 
Щонаймудріших та метких,

4 Що можуть способів добрать 
Таких, щоб знов пішли дощі: 
«Вживіть тих засобів, щоб нам 
Дощів Парджанья надіслав».

5 І на запитання царське 
Свій висновок дали усі. 
Брахман, що наймудрішим був, 
Цареві ось що відказав:

6 «Обурив Індру-бога ти,
Коли брахмана ошукав, 
Подбай, щоб Ріш ’яшрінга той, 
Аскетів син, сюди прийшов.

7 Він в пустині не знав жінок,
Бо цнота — це його мета,
Коли б добитися того,
Щоб він сюди прибув до нас,

8 Негайно нам дощів подасть 
Парджанья. Певний я у цім». 
Покаявсь Лопамудра-цар, 
Брахманів всіх перепросив,

9 А потім сам відвідав їх
І щедро всіх задовольнив. 
Раділи і підданці всі,
Що знову цар за них подбав.

10 Міністрів, радників своїх 
Цар наймудріших запросин 
І з ними радивсь, як би так 
їм  Ріш’яшрінгу заманить.
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11 Добрали способу вони,
Бо спритні й мудрі всі були, 
Законів, звичаїв знавці 
І здібні до державних справ.

12 Цар найславетніших гетер 
Звелів до себе запросить.
І до бувалих цих жінок 
Звернувся з закликом палким:

13 «Красуні! Ви влаштуйте так, 
Щоб Ріш ’яшрінгу нам здобуть. 
Нехай довіриться він вам,
А потім спокусіть його».

14 А ті злякались: гнів царя, 
Проклін пророка — річ страшна! 
«Ой ні, це неможлива річ!» — 
Сказавши так, втекли, бліді.

15 А Дж арадвеш а на ім’я,
Єдина з них, відповіла:
«Я спробую, о царю мій,
Тобі здобути юнака.

16 Ти згоду дай мені лише 
На вимоги мої усі;
Я Ріш ’яшрінгу спокушу,
І син пророка буде тут».

17 І цар погодився цілком 
На побажання всі її.
І грошей ще подарував,
Перлин і дорогих скарбів.

18 А та гетера молода,
Вродлива й спритна, узяла 
Ще кілька подруг і гуртом 
Із ними вирушила в ліс.

19 Щоб намір здійснити, вона 
Улаштувала пустинь-ліс
На кораблі. Цей хитрий план 
Сам цар преславний ухвалив.
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20 Дерева штучні там були, 
Чудові квіти та плоди,
Кущі, ліани, чагарі,
Духм’яні овочі смачні.

21 Предивний був той корабель, 
Вражав він виглядом своїм,
І пустинь лісова на нім — 
Неначе мрія чарівна.

22 Близенько корабель стояв 
Від лісу, де пророк той жив. 
Вона ж  звеліла служникам 
Ще більш наблизити його.

23 А промітній своїй дочці 
Сказала, що робити слід:
У пустинь наказала їй 
Відразу до аскета йти.

24 Тетерина дочка пішла 
До лісу, де пророк живе,
І Ріш’яшрінгу-юнака 
Невдовзі в пустині знайшла.

Г е т е р а

25 Аскете, як ся маєш тут?
Чи є городина, плоди?
Чи добре жити тут тобі?
Я хочу привітать тебе.

26 Аскетів подвиги зросли?
Чи більше сяє батько твій?
Чи втішений із тебе він?
Чи веди тут вивчаєш ти?

Р і ш ’ я ш р і н г а

27 Як надзвичайно сяєш ти?
Тобі вклонитись мушу я,
Щоб ноги вмила, дам води, 
Коріння принесу й плодів.
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28 Сідай на ліжко трав’яне,
Що вкрите шкурою кози.
Д е ж пустинь є твоя, скажи? 
Здається, ти — безсмертний бог.

Г е т е р а

29 Близенько пустинь тут моя,
Он там, де та гора стоїть. 
Вклонятися тобі не слід,
І до води я не торкнусь.

30 Не ти вклонятися мені,—
Тобі вклонитись мушу я.
Мені обов’язок велить 
Тебе, аскета, цілувать.

Р і ш ’ я ш р і н г а

31 «Я спілих дам тобі плодів. 
Банани, манго — маю все». 
Плодів цих не взяла вона,
Йому ж натомість подала

32 ‘ Гірлянди з квітів запашних,
Розкішний одяг, ще й вина, 
Напоїв, ласощів таких,
Щоб роз’ятрити юнака.

33 Схвильований, сміявся він, 
Радів і бігав, пустував.
Вона ж м’яча сплела з ліан 
ї з хлопцем гратись почала.

34 Та й пригорнула юнака 
Вона до тіла свойого,
В обіймах тиснула його 
І цілувала без кінця.

35 Отож вона й перемогла 
І спокусила юнака.
Проте поводилася так,
Немов соромиться сама.
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36 І геть пішла: вогонь пожертв, 
Мовляв, їй треба розпалить,
А він схвильований лишивсь, 
Зазнавши дивних насолод.

37 Зітхав частенько, сумував,
Бо серцем він ж адав її.
Аж ось невдовзі повернувсь 
Додому сам Вібгандака,

38 Каш’япів син, пророк святий, 
Що очі чорножовті мав
І шкіру волохату скрізь,
А нігті — довгі і тверді.

39 Він ще співає молитов
І бачить: син сидить сумний, 
Зітхає, дивиться кудись, 
Схвильований. Пророк спитав:

49 «Ще, сину, дров не нарубав? 
Жертовний посуд не помив? 
Корову ще не годував?
Теля до неї не водив?

41 Ти не такий, як був раніш, 
Похнюпився і зажуривсь. 
Скажи, що трапилося тут? 
Сюди, мабуть, приходив хтось?»

Р і ш ’ я ш р і н г а

42 Аскет приходив — не малий 
І не великий; мав, проте, 
Волосся довге. Спритний він!
І сяє, наче бог який.

43 Як сонце, постать осяйна,
І чорні очі, як вогні,
Блискуча шкіра, а стрічки 
У косах дивних золоті.

44 І мотузочок золотий 
Під шиєю його блищить.
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А нижче — кулі дві круті,
Ні волоска нема на них.

45 А стан, який чудовий стан! 
Опуклі стегна ніг струнких 
І пояс, як у мене, є,
Але у нього — золотий.

46 А голос ніжний, чарівний,
Що душу гріє й веселить: 
Коли я слухаю його, 
Здається, то кокіли спів.

47 Він, стрінувши мене, зрадів 
І надзвичайно зворушивсь,
За руки взявши, пригорнув 
Мене до тіла свойого.

48 Своє обличчя до мого 
Він притулив і промовляв 
Слова пекучі, чарівні,
Такі, що я зніяковів.

49 Не хтів він взяти ні води,
Ні овочів, що я приніс.
«Бери,— казав він,— ось тобі 
Ті овочі, що сам я їм».

50 І справді, зовсім не такі 
Вони, як наші: шкірка в них 
Гладенька, а пахучий сік 
П’янить, немов солодкий мед.

51 Він потім дав мені води 
Чудової, що діє так:
Як випив, зразу ж я зрадів, 
Аж затрусилася земля.

52 Оці гірлянди та квітки 
Лишивши тут, собі пішов 
До пустині, де сам живе
І сяє, мабуть, як святий.
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53 До нього прагну, батьку мій,
У пустині з ним хочу жить, 
Чинити подвиги, як він,
Без нього занудьгую я.

В і б г а н д а к а

54 Із гарним виглядом біси 
Блукають, сину, по землі,
І завше їм кортить одне,— 
Аскетам шкоди наробить.

55 І спокушають, сину, нас, 
З ’явившись, мов красуні, в ліс, 
І нищать подвиги усі,
Знов обернувшись на бісів..

56 Коли Вібгандака пішов 
Якось улітку по плоди,
Гетера повернулась знов,
Щоб Ріш’яшрінгу спокусить.

57 Схвильований юнак зрадів 
І мовив, біжучи навстріч:
«До тебе зараз хочу я,
И щоб батько нас не захопив».

68 І юнака вона взяла 
І привела на корабель,
Там грались, бавились вони 
Та й до столиці допливли.

59 Цар зараз у гарем провів 
Цього аскета-юнака,
І величезний дощ пішов,
Вода всі ниви залила.

60 І дочку Шанту ще віддав 
Йому за жінку цар радий. 
Брахманам теж надарував 
Скарбів, маєтків і корів.

61 А пастухам, що стерегли 
Худобу царську, наказав:
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«Коли Вібгандака-мудрець 
Про сина запитає вас,

62 Скажіть: «Худоба ця і все 
Є власністю твого синка.
Ми служники твої, святий, 
Наказуй, що робити нам».

63 Зібравши квітів та плодів, 
Утомлений прийшов пророк 
Додому й сина не знайшов — 
Обурився страшенно він.

64 Розгнівався святий, бо вже 
Підозру мав він на царя.
І наче нищівний вогонь,
Хотів спалити царство все.

65 Голодний, втомлений прийшов 
До пастухів. А ті його 
Почесно вшанували, й він 
Заночував у них, мов цар.

66 А вранці запитав їх так: 
«Скажіть, чиї ви пастухи?» 
Відповіли вони: «Це все
Є власністю твого синка».

67 Усюди зустрічав мудрець 
Те саме і те саме чув.
Поволі згаснув гнів його,
Коли він до царя добувсь.

68 Вклонився цар йому, а син 
Яснів, мов Індра між богів,
А Ш анта сяяла струнка,
Як блискавка між чорних хмар.

69 Розглянувши усе, пророк 
Забув обурення своє,
Ласкаво привітав царя
І сина доручив йому,
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70 Але з умовою, щоб той 
До пустині вернувся знов 
Тоді, коли в самого син 
Народиться. Той обіцяв.

71 І виконав, як обіцяв,
До батька знову повернувсь, 
А жінка Шанта йшла за ним, 
Немов за місяцем зоря.

ЗА КЛИ К КШ АТРІИКИ ВІДУЛИ 
до свого сина Санджаї, 
якого подолали вороги —  

цар і народ сіндгів.

В і д у л а

1 Мені на горе ти родивсь,
На радість ворогам своїм.
Не мій ти і не батьків син!
Від кого ж  народився ти?

2 Бо невідомий гнів тобі,
Ти сумнівів не зазнаєш:
До євнуха подібний ти —
Якийсь несправжній чоловік!

3 Ти сам себе не ображай,
Не принижайсь, як незначний!
А підбадьоривши себе,
Не бійся та відважним будь!

4 Страхуне підлий, гей, вставай!
Не смій подоланим лежать!
Радіють вороги твої,
А друзі никнуть від журби.

5 Засипати малий струмок,
Напхати мишачі лапки,
Чи вгамувати страхуна,—
Це річ однаково легка.
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6 Здихай, як пес, але жало 
У змія вирви перед тим! 
Завзяття появи своє,
Не бійся втратити життя!

7 Як сокіл на птахів летить,
На ворогів ти нападай!
Як він ширяє в небесах, 
Сміливим будь у боротьбі!

8 Чому, як мертвий, ти лежиш?
Чи вбила блискавка тебе? 
Страхуне підлий, гей, вставай! 
Твій ворог переміг: не спи!

9 Ще не померлий ти, збудись! 
Обов’язок виконуй свій!
Не стій позаду, не ховайсь 
І силу появи свою!

10 Ти запалай, як смолоскип, 
Яскраво, хоч на мить одну! 
Нехай не жевріє життя,
Немов соломи жмут чадний!

11 Нам краще спалахнуть на мить, 
Аніж чадіти довгий час;
В родині царській народивсь 
Слухняний і плохий осел!

12 Відважний кшатрій, що лишивсь 
Свого життя в палкім бою,
Й цим знищивши свої гріхи,
Не може втратити душі.

13 Чи щось здобуде він, чи ні —
Це не турбує мудреця:
Виконує повинність він,
Життям своїм не дорожить.

14 Свою відвагу ти збуди,
І шляхом певним ти прямуй! 
Найбільше поважай закон!

■ Навіщо це життя тобі?
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15 Заслуги й подвиги свої 
Ти втратив, боягузе, всі.
Немає щастя, насолод — 
Навіщо це життя тобі?

С а н д ж а я

16 Тобі навіщо світ увесь,
Якщо мене не бачиш ти? 
Оздоби й насолоди всі,— 
Навіщо це життя тобі?

В і д у л а

17 Той, хто поклався у житті 
На силу рук своїх міцних, 
Дістане щастя на землі
Й блаженство потім в небесах.

16 Але в занепаді такім 
Відваги збувся ти тепер,
І шляхом підлим довгий час 
Ти намагаєшся іти.

19 А з  кшатрія, що міць свою 
Не виявляє, як герой, 
Глузують, кажуть: «Злодій цей 
Ж иття баж ає зберегти».

20 Ти був малий. Пророкував 
Тобі брахман великий так: 
«Зазнавши лиха, мудрий цей 
У щасті переможе всіх».

21 Пригадуючи ті слова,
Чекаю на звитягу я.
Кажу їх, сину мій, тобі 
І ще казатиму не раз.

22 Сім’ї шляхетної дочка,
Як гарний лотос на воді, 
Цариця — я зазнала втіх:
Мій чоловік кохав мене!
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23 Ти бачив, як колись прийшла 
В одежі гарній, дорогій,
В оздобах, золотих квітках, 
Щаслива серед друзів я.

24 Коли ж побачиш ти тепер 
Мене з дружиною, сумних, 
Тоді й охоту до життя, 
Напевне, втратиш, сину мій.

25 Шляхетний красень, молодий, 
Розумний, вчений і тямкий, 
Славетний в світі,— як ти міг 
Ганьби безмежної дійти?

26 Мені здається: на заріз 
Ведуть рахманного бика,
Коли на тебе подивлюсь,
Як ворогові ти піддавсь.

27 Покіль позаду них ти йдеш, 
Спокою не зазнаю я,
Бо в нашім роді ще ніхто 
Не підкорявся ворогам.

28 Не варто й жити, коли ти 
Скорився ворогам своїм, 
Єдиний в кшатріїв закон: 
Героєм будь завжди і скрізь!

29 Лихих карати мусить він 
Та інші касти підкорять,
Чи в нього є помічники,
Чи ні — завжди незмінний він!

С а н д ж а я

30 Загартувала серце ти,
Як чорну крицю, у собі. 
Мабуть, нема в тобі жалю,— 
Сувора і нестримна ти.

31 Нікчемний кшатрій я. Чому Ж 
Поводишся зо мною так?
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Спонукуєш мене на бій,
Ніби не мати, а чужа.

32 Я твій єдиний син, а ти 
Звертаєшся до мене зле,
Немов ніде по всій землі 
Не хочеш бачити мене.

33 Нащо тобі усі скарби,
Оздоби, і життя твоє,
Коли твій любий син життя 
Своє загубить у бою?

В і д у л а

34 У мудрих є основи дві
Для вчинків — користь і закон, 
На них зважаючи, тепер 
Підбурювала я тебе.

35 Радіє кшатрій, коли він 
Геть знищив ворогів усіх,
Бо гнів обурює його
І гніву підлягає він.

36 Ж ага здолати ворогів 
Невпинно спонука його:
Або життя своє згуби,
Або над ворогом пануй!

37 Як знищиш сіндгів геть усіх, 
Тоді вшаную я тебе!
Бо перемога, бачу я,
Вже забезпечена тобі.

С а н д ж а я

38 Дідизну порятую я 
Або загину сам, помру.
Мені відкривши слави шлях,
Ти успіх бачиш наперед.

39 Баж ав я вислухать тебе,
Чекав від тебе слів нових,
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Нічого я не говорив,
Твоєї мови пильнував.

40 Мов чарівним питвом тепер 
Ти підбадьорила мене: 
Зберу я родичів усіх,
І винищимо ворогів!

41 Як стріли доброго коня, 
Так гострі ті слова на бій 
Його погнали, й він усе 
За словом матері вчинив.

ВЕЛИКА БИТВА 
КАУРАВІВ З ПАНДАВАМИ 
Кінець чотирнадцятого дня.
Бій Дрони й Арджуни —  

п’ятнадцятого дня.

1 Коли свій напад почала 
Пандавів нездоланна рать, 
Побігли проти Дрони всі, 
Здолати прагнули його.

2 Найкращий кшатрій і герой,
У битві Дрона стрінув їх. 
Великий розпочався бій, 
Втомились люди й коні вкрай.

3 І лаються, гукають всі,
І Панду, й Куру вояки. 
Заплющує їм очі сон,
Бо люто стомлені вони.

4 Знесилившися, колісниць 
Не можуть рухати в бою. 
Тяжка, жахлива ніч була,
Що з трьох складається частин.

5 Вона все нищила життя,
Не мала ні кінця, ні меж
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Д ля тих, що вбили ворогів 
І що поранені були.

6 Н астала північ. Сон міцний 
Чимдужче насувавсь па рать, 
І кшатрії вже не могли 
Тяжкий продовжувати бій.

7 Вже стріли витратили всі, 
Однаково — свої й чужі.
Але тинялися вони,
Іще соромлячись спочить.

8 І за обов’язком своїм
Вони з лав війська не втекли; 
А в кого бракувало стріл, 
Поснули: сон їх охопив.

9 Помітивши цей'прикрий стан, 
Арджуна голосом гучним, 
Герой преславний, наказав, 
Звертаючись до вояків:

10 «Панове! Сон вас засліпив. 
Спочиньте, люди, уночі! 
Здається, військо зникло геть 
У пітьмі, в пороху бруднім.

11 Якщо є згода, вояки,
Спочити трохи раджу вам.
На бойовищі тут поспіть 
Хоч би годиночку одну!

12 Коли ж осяє місяць вас, 
Бадьорі прокидайтесь знов! 
Пандави, видно, знов підуть 
Із Кауравами у бій».

13 Йому подякували всі 
З а  милостиві ці слова.
Всі відпочили вояки:
Годину лиш їх сон тривав.
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14 За дозволом Арджуии, сну 
Вони міцному віддались. 
Забувши навіть про бої,
Л еж ала мовчки й спала рать.

15 На кінській спині дехто спав 
Або на колісниці ліг,
Лежали інші на слонах
І навіть на землі сирій.

16 При зброї: в панцирях, з мечем, 
Тримали булави, списи,
Лук, стріли гострі, сагайдак,— 
Поснули всі — хто тут, хто там.

17 Слони, мов гори, що на них,
Як змії, хоботи лежать, 
Заснувши, подихом своїм 
Як вітром дихали униз.

18 А коні, впряжені в вози,
Лежали долі коло них;
Так коні, вояки й слони 
Принишкли у глибокім сні.

19 Як мертве, спало військо все,
Бо битва виснажила їх; 
Здавалося, якийсь митець 
Намалював картину цю.

20 А місяць — радість для очей — 
Зійшов на сході чарівний,
Цар лотосів, такий блідий,
Як у закоханих щока.

21 І сяєвом залив своїм
Весь світ, що прояснів умить,
А морок темний та густий 
Розсіявся і геть пропав.

22 Промінням місяць чарівний 
Обидва табори збудив,—
Так світло сонячне живить 
Ліс денних лотосів в воді.
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23 Як повний місяць — океан 
На хвилю зрушує грімку,
Так величезна й дужа рать 
Прокинулась і загула.

24 І знову розпочався бій, 
Запеклий, лютий і страшний, 
Немов себе і світ увесь 
Вони згубить заповзялись.

25 Зачервонів уранці схід,
Пекуче сонце знов зійшло,
Мов золотий обруч, блищить 
І осяває небосхил.

26 Лишивши коні та вози,
Вояцтво таборів обох 
До сонця руки простягло 
Та проказало молитви.

27 А Дрона Кауравів всіх 
На дві частини поділив:
І він на Пандавів напав, 
Дурйодгана йшов перед ним.

28 Арджуні Крішна наказав, 
Розглянувши частини ті: 
«Ліворуч ворогів лиши, 
Праворуч — хай свої стоять!»

29 «Зроблю я так, як ти велиш»,— 
Арджуна КрІшні відказав
І так поїхав, що лишив 
Ліворуч Дрону й Карну вдвох.

30 А Бгіма тільки-но почув 
Все те, що Крішна говорив, 
Герой хоробрий відказав 
Арджуні голосом гучним:

31 «Арджуно! Ти жахаєш  всіх! 
Послухай, що тобі скажу: 
Настала та рішуча мить,
Що долю вирішить твою.
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32 Коли не здійсниш ти тепер 
Все те, що виконати слід, 
Безтямно згубиш ти себе
І нас усіх занапастиш!»

33 Арджуна з Дроною тоді 
Двобій завзятий почали, 
Учитель з учнем — два майстри 
Великі в справах бойових.

34 Як кидали вони списи,
На колісниці стоячи!
Серця і очі всіх людей 
Мов зачаровані були.

35 Спинили всякії бої
І від здивовання дрижать,
На герць запеклий дивлячись, 
Що вчитель з учнем почали.

36 Як на змаганні, між двох військ 
Літали колісниці дві;
Праворуч кожен повертав,
Щоб ворога перемогти.

37 І милувалася вся рать
З захопленням на лютий герць: 
То диво дивнеє було,
Як бився Дрона і Пандав!

38 Так б’ються люто в небесах 
Два соколи за м’яса шмат.
Хоч як учитель намагавсь 
Суперника перемогти,

39 Арджуна раптом відбивав 
Всі стріли й напади його;
І бачить Дрона: подолать 
Арджуну неспроможний він.

40 І, знаючи всі види стріл, 
Стрілять він ними розпочав.
Він різних пострілів вживав 
За назвами п’ятьох богів.
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41 Нарешті Брахмову стрілу 
Премудрий Дрона ще пустив, 
Щоб із Арджуною удвох
Все людство знищить на землі.

42 І затрусилася земля,—
Ліси та гори, що на ній,
І гучно вітер застогнав,
І океан розхвилювавсь.

43 Обидва війська охопив 
Шалений, невимовний жах.
І затремтіла рать уся,
Коли злетіла та стріла.

44 Але Арджуна не здвигнувсь: 
Назустріч Брахмовій стрілі 
Свою пустив він, чарівну,
І вбивчий загасив вогонь.

45 І ще лютіший запалав, 
Нечуваний, шалений бій,
Д е жоден з двох богатирів 
В змаганні не перемагав.

46 Неначе в хмарі, зникло все 
У цім двобої запальнім.
І дощ рясний смертельних стріл 
Арджуну з Дроною укрив.



Р А М А Я Н А

ГОТУЮТЬСЯ КОРОНУВАТИ РАМУ

1 Цар думав: «Завтра любий син 
На царство стане — Рама мій!» 
Васіштху, хатнього жерця,
Він запросив і мовив так:

2 «Святий брахмане! Ти рушай 
До Рами сам, скажи йому,
Щоб з Сітою він піст почав,
Що славу, владу й щастя дасть».

3 «Гаразд»,— цареві відповів 
Васіштха, мудрий вед знавець.
І зараз вирушив брахман
У той палац, де Рама жив.

4 Аскет святий, пророк-співець 
На гарний віз брахманський сів, 
Поїхав дати свій наказ 
Царевичеві про той піст.

5 Діставсь палацу, що блищав,
Як сніжнобілих хмар гора,
Брахман Васіштха повозом 
Проїхав через три двори.

6 І миттю, як прибув пророк,
З палацу вийшов із свого 
Царевич стрінути жерця 
Почесно, як закон велить.

7 І Рама підступив мерщій 
До колісниці і вітав.
Зійти брахману допоміг,
Вклонившись, обійняв його.

8 І до царевича, що був 
Побожний, лагідний завжди 
І вартий славних нагород,
Звернувся так святий пророк:

9 «Гей, Рамо! Любить батько твій 
Тебе: на царство станеш ти!
Тому із Сітою почнеш
Свій піст, як наш закон велить.
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II

12

13

14

15

10

17

18

19

20

Уранці — так сказав владар, 
Твій батько, Даш аратха-цар — 
Коронуватимуть тебе.
Ти завтра будеш цар-юнак». 
Обрядів, молитов знавець, 
Брахман царевичу повів,
Як відбувати має він 
Удвох із Сітою той піст.
А Рама вшанував його; 
Брахман ласкаво попрощавсь 
І до палацу, до царя 
Негайно вирушив назад.
А друзі ті, що там були,
Вітали Раму щиро всі.
Царевич друзів відпустив 
І сам пішов у свій палац. 
Раділи там усі жінки 
И чоловіки. Палац блищав,
Мов став, де лотоси цвітуть 
І де дзвенить пташиний спів. 
Мов від гори Кайласи, вдаль 
Ж рець від палацу від’їздив;
І раптом опинився він 
На вулиці серед юрби.
Бо звідусюди царський шлях 
Великий натовп загатив.
І сунув, метушився там 
Цікавий, нетерплячий люд.
По вулицях пливла юрба, 
Ревла, немов морські вали. 
Здавалось, ніби царський шлях 
Перетворивсь на океан.
Вінчав Айодг’ю царський шлях, 
Немов корона. Всі шляхи,
Всі вулиці полито скрізь, 
Цвітуть святкові прапори.
В столиці всі чоловіки,
ЖІНКИ, і діти, і діди 
Чекають: сонце зійде знов,
І буде Рама — цар-юнак!
Усіх Айодг’ї городян 
Те свято вабило ясне,
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Що святкуватимуть його 
І радо, й урочисто всі.

21 І царським шляхом крізь юрбу 
Васіштха їхав до царя,
Неначе хвилі краючи:
Палацу врешті він добувсь.

22 І увійшовши в той палац,
Мов в гору білих хмар ясних, 
Зустрівся він з царем брахман,
Як з Індрою Бріхаспаті.

23 Побачивши свого жерця,
Підвівсь одразу з трону цар,
Пішов йому навстріч. І жрець 
Сказав царю: «Усе гаразд».

24 А радники та двораки,
Що там були, теж підвелись 
Та вкупі із своїм царем 
Вітали хатнього жерця.

25 Цар із брахманом попрощавсь, 
Усіх додому відпустив,
А сам пішов у свій гарем,
Як лев іде в своє лігво.

26 Він увійшов у покій, де жінки живуть, 
Чудовий, як палац, що має Індра-бог. 
Величності своєї сяйвом сяяв він,
Як місяць, що на небі сяє між зірок.

ПРИКРАШ АЮ ТЬ
СТОЛИЦЮ  АЙОДГ’Ю ДО СВЯТА

1 Коли ж бо вирушив брахман,
То Рама вмився, й помоливсь,
І з Сітою в палац пішов,—
Так Вішну-бог і Лакшмі йдуть.

2 І глечик, повний молока,
Царевич ніс на голові,
А потім вилив у вогонь,
Офірував його богам.

3 Допивши решту молока,
Він щастя побажав собі,
Про Вішну думав увесь час 
На постілі з куші-трави.
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4 В каплиці бога Вішну ліг 
Він мовчки з Сітою удвох; 
Проте лежали, як чужі, 
Виконуючи піст святий.

5 Коли залишилась одна 
Третина ночі, Рама встав 
І наказав докладно всім 
Як слід оздобити палац.

6 Уранці славити його 
Бояни почали й співці.
Обряд ранковий він скінчив 
І молитви всі проказав.

7 Він славив Вішну довгий час — 
Покірно, щиро; одягнув 
Лляну одежу та звелів 
Брахманам гімни заспівать.

8 Гучні, приємні голоси,
Що провіщали щастя всім, 
Лунали по Айодг’ї скрізь,
А з ними — поклики сурми.

9 Дізнавшися, що піст святий 
Вже Рама з Сітою відбув, 
Зраділи городяни всі,
Що мешкали в столиці тій.

10 Щасливий вже надходить день, 
Коли вінчатимуть його.
Н ад містом ніч ясна зійшла,
І прикрашання почалось.

11 Над храмами, що так блищать, 
Неначе білі гори хмар,
На перехрестях осяйних, 
Майданах, ганках, у дворах.

12 Та на базарах, де лежать 
Скарби купців-багатирів,
І на будинках, на домах 
Усіх заможних городян,

13 На установах громадських 
Та на високих деревах 
Строкаті мають прапори, 
Цвітуть оздоби та квітки.

14 Юрба акторів та співців 
Біжить, співає, гомонить.
А з ними танцівниці йдуть,—
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Все вабить людський зір і слух. 
Отож настав щасливий день. 
Збирались вдома, по дворах 
Гурти веселих городян,
І Раму славили вони.
І навіть діти, граючись 
Під брамами коло домів, 
Розповідали без кінця 
Про Раму й славили його. 
Заквітчаний був царський шлях, 
Аж пахощами віддававсь. 
Збирався святкувати люд 
Те свято радісне й красне.
Щоб темно не було вночі 
І світлі вулиці були,
Запалено і тут, і там,
Як смолоскипи, дерева. 
Оздобивши столицю так,
Чекали городяни всі.
«Наш любий Рама, царський син, 
Уранці буде цар-юнак».
І по майданах та дворах 
Збирались юрби городян,
В розмовах радісних своїх 
Старого славлячи царя.
«Який премудрий наш владар, 
Великий Даш аратха-цар: 
Постарівши, він забаж ав 
Вінчати сина вже свого!
Як нам щастить! На довгий час 
Наш Рама буде владарем. 
Законів, істини знавець,
Розсудить добре справи всі. 
Негордий, справедливий він 
І шанобливий до братів.
Як до братів ласкавий він,
Отак любитиме і нас.
Нехай же Д аш аратха наш 
Побожний довго ще живе!
Бо з волі мудрої його 
Нам буде Рама за царя!»
Про ці розмови городян 
Поширилися скрізь чутки,
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І люд цікавий звідусіль 
Збирався — з передмість і сіл.

26 Великий натовп тих людей 
Столицю тлумом загатив,

Бо сподівалися вони 
Побуть на святі осяйнім.

27 Великий гомін, крик гучний 
Від натовпу в столиці став:
Так вповні місяця реве 
І котить хвилі океан.

28 Мов столиця Індри, стало пишне місто, 
Сила незліченна глядачів зібралась. 
Високо лунає стоголосий гомін,
Плинуть хвилі людські, як потвори в морі.

ПЕРЕБУВАННЯ РАМИ 
НА ГОРІ ЧІТРАКУТІ

1 Вже ніч минала. Міцно спав,
Втомившись, Лакшмана-юнак.
І брата рідного свого
Тоді будити Рама став.

2 «Ти чуєш, братику, птахи 
Співати в лісі почали.
Вставай! Рушаймо в дальшу путь,
Якщо наважуєшся ти!»

3 Той добре виспавсь і спочив,
Коли його покликав брат,
І втому довгого шляху 
Відважний Лакшмана забув.

4 Прокинувшись, усі разом 
Сьорбнули чистої води
І, проказавши молитви,
У дальшу вирушили путь.

5 Пішли шляхом тим, що веде 
До Чітракути, до гори,
Бо жити намірялись там.
Бадьора ж подорож була!

6 Аж ось до лісу підійшли 
Того, що ріс ген на горі,
На Чітракуті, і тоді
До Сіти Рама проказав:
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«Гей, гарноока, подивись 
На Гангу цю, яка пливе, 
Укрита квітами, й блищить,
Як взимку золотий ясмин. 
Дивись — по берегах ростуть 
Ріки святої комиші,
Де сяють, мов вогнем горять, 
Рожеві лотоси рясні.
Дивуйся на ліси густі 
Барвистих квітів запашних 
І на дерева прастарі,
Що гнуться під дощем плодів.
0  радість! Дійдемо тепер 
Ми ЧІтракути, мов небес. 
Струнка! За їжу буде нам 
Там всяка зелень і плоди.
Чи бачиш, брате, на шпилях 
Ті велетенські щільники?
Від них медовий дух іде,
1 бджоли хмарою пливуть. 
Кокіла — чуєш — як співа?
Як відгук подає павич?
А качур кряче на воді,
Неначе спів той удає! 
Почувши, як кокіли спів 
Чудовий в лісі залунав,
І бджоли чорні на квітках 
Бадьоро загули й собі. 
Дивись, о люба, береги 
Святої Ганги он цвітуть, 
Немов розкинув хтось на них 
Чудові ложа запашні.
На скелі рівні ти поглянь, 
Блискучі, чисті, о струнка! 
Ліани їх оповили,
Накинувши холодну тінь. 
Блукають там стада слонів. 
Співають солодко птахи, 
Силенна-сила є тварин 
На височенній тій горі. 
Кохана! Житимемо там 
І щастя знайдемо собі.
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Найвищих ти зазнаєш втіх 
Зо мною вкупі, о струнка!»
І дивувалися вони 
Із Ганги та з гори тії.
І Чітракути досягли,
Що в квітах потопала вся.
І під узгір’ями, де б’ють 
Джерела чисті і прудкі, 
Відразу почали брати 
Притулок будувати свій.
Вони позносили гілля,
Що наламали там слони, 
Ліанами переплели,
Дві хатки вивели собі.
Та вкрили листям, що з дерев 
Зірвали та з кущів рясних.
І Лакшмана наприкінці 
Гарненько все причепурив.
І глеєм вичистила діл 
Дружина Рамова струнка. 
Притулок влаштувавши свій, 
До брата Рама мовив так: 
«Негайно сарну приведи 
Та все для жертви приготуй! 
Офіруватимем її —
Домашніх ущедрить богів!» 
Почувши братові слова,
Той чорну сарну в лісі вбив; 
Принісши, запалив огонь,
Для жертви все приготував. 
Коли ж підсмажив на вогні 
Цю сарну, Лакшмана пішов 
До брата, привітав його, 
Простигши руки, і сказав:
«Я  чорну сарну в лісі вбив, 
Підсмажив, як ти наказав, 
Офіруватимем тепер,
Щоб хатніх ущедрить богів». 
«Так»,— Рама відповів і змив 
Водою руки, помоливсь 
Та, вливши масла у вогонь, 
Пожертвував його богам.
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28 А потім душам предків тих,
Що вмерли, він окремо дав 
Води із власних рук своїх,
Бо так наказує закон.

29 А виконавши цей обряд,
Тваринам ще офірував: 
їм їжі різної подав,
Тієї, що закон велить.

30 Так освятив притулок свій,
А потім вкупі з братом сів 
Із Лакшманою та поїв
Те, що лишилось від пожертв.

31 А Сіта слугувала їм,
Дружині й братові — обом.
А потім одійшла в куток
І залишки поїла всі.

32 На тій височині, де спів птахів бринить, 
Де квіти запашні поміж дерев ростуть, 
Притулок чарівний собі брати знайшли, 
И обидва задоволені були.

33 Дійшовши Чітракути, пишної гори,
І Ганги, що на ній лежать місця святі, 
На берегах родючих, запашних 
Про сум і вигнання забули враз вони.

ЯК ЗАБИТО ЯДЖНЯДАТТУ, 
БРАХМАНОВОГО СИНА

1 Рама й брат його молодший 
В вигнанні жили, у лісі.
Цар преславний Дашаратха 
Розпачу дійшов страшного.

2 Рама з Лакшманою зникли. 
Цар, що був подібний Індрі, 
Втратив блиск свій, наче сонце, 
Що сховалося за хмари.

3 Шостий день уже сумує 
Цар, оплакуючи Раму,
Аж збудившись опівночі, 
Пригадав свій давній злочин.
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А прокинувсь, Каушальї 
Мовив він, своїй дружині:
«Якщо ти не спиш, царице, 
Слухай, що тобі скажу я.
Геть усе, і зле, і добре,
Те, що чинять люди чесні,
Вже плоди свої приносить,
Все поволі вистигає.
Хто ж своїх не розглядає 
Вчинків, злі вони чи добрі, 
Справедливі чи шкідливі,
Той — дурний. Так кажуть мудрі. 
Наче хтось шукав солодких 
Манго і, замилувавшись 
На розкішні квіти в лісі,
Не спромігсь плодів зірвати.
В лісі манговому бувши,
Я гіркі плоди надибав.
Я, дурний, безтямний, Раму 
Вигнав, а тепер сумую.
Замолоду я пишався,
Що стріляю з лука добре,
Отже злочин мій юнацький 
Плід гіркий тепер приносить.
Це ж моєї злої дії 
Наслідки тепер приспіли:
Якщо ти отрути випив,
То життя своє загубиш.
Як людина, що отрути 
Несвідомо скуштувала,
Так віддавна лютий злочин 
Я вчинив — теж несвідомо.
Ти була тоді царівна,
Я ще був юнак-царевич,
Як пора дощів настала 
І мою збудила пристрасть.
І земним упившись соком,
Люто землю опаливши,
Сонце до країни мертвих 
Вже на південь прямувало.
Спека зменшилась, і небо 
Сині хмари скрізь укрили,

228



15

1G

17

18

19

20

21

22

23

24

Жаби, павичі, фламінго 
Звеселилися відразу.
І птахи на верховіття,
Що від вітру коливалось,
Не могли злетіти: злива 
їхні крила намочила.
А земля, що буйна злива 
Залила її водою,
Вся блищала різнобарвмо,
Ніби озеро бурхливе.
А гірські річки прозорі,
Білі, бо вкривав їх попіл,
Що постав з пожежі в лісі,
До узгір повзли, як змії.
Та пора була чудова.
Забажав я полювати.
Лук і сагайдак узявши,
Я поїхав до Сарайю.
Сподівався я забити,
Коли темна ніч настане,
Поблизу від водоспаду 
Буйвола, слона чи сарну.
Раптом забриніло в пітьмі,
Ніби глечик під водою.
І здалось — мов рев слонячий 
Залунав далеко в лісі.
Я вхопив стрілу, що мала 
На кінці своїм отруту,
І туди поцілив, звідки 
Обізвався рев слонячий.
З місця, де стріла та впала, 
Раптом скрикнув людський голос: 
«Стріло зла, мене, аскета,
Ти завіщо прохромила?»
Уночі я йшов, щоб з річки 
Зачерпнуть води у глечик,
Хто забив мене стрілою?
Не вчинив я зла нікому!
Я живу, подвижник, в лісі 
І годуюся травою.
А тепер мене за віщо 
Гострою стрілою вбито?
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Одягаюся у лико,
Шкурою кози вкриваюсь. 
Смерть моя кому потрібна? 
Перед ким я, грішний, винен? 
Це є вчинок недоцільний,
Це такий надмірний злочин, 
Як учителя дружину 
Звабити на перелюбство.
Я оплакую не власну 
Долю, а батьків нещасних, 
Що залишаться без мене 
Безпорадні і самотні.
Довгий час старих і кволих 
Доглядав та годував я.
А після моєї смерті 
їм на світі вже не жити.
Бо оця стріла прошила 
Враз зо мною батька й матір. 
Хто юнак той божевільний, 
Що забив нас трьох укупі?» 
Голос жалісний почувши,
Я побіг туди чимшвидше, 
Переляканий, впустивши 
Сагайдак і лук на землю.
І на те прибігши місце,
Я побачив, нещасливий,
Що на березі Сарайю 
Молодий лежить пустельник. 
Він прохромлений стрілою 
И закривавлений простягся, 
Як велика купа з лика,
А розбитий глечик — поруч.
Я тремтів, пополотнівши,
Він на мене кинув оком 
І таке промовив слово,
Що палило, як прокляття: 
«Живши в лісі як пустельник, 
Що тобі я вдіяв, царю?
Я, батькам води набравши,
Од стріли твоєї згинув.
Ось єдиною стрілою,
Що до мене долетіла,

230



36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

Вбитий я, а одночасно 
І сліпців нещасних двоє.
Це ж, замучені жагою, 
Дожидали вони сина...
І чекатимуть даремно!
Ще не раз жаги зазнають!
Ось якої нагороди 
За тяжкий дістав я подвиг!
Чи ж дізнається мій батько 
Про лиху загибель сина?
А дізнавшася про вбивство,
Що ж бо вдіє він, каліка?
Коли дерево зламалось,
Вже його не воскресити.
До мого іди ти батька,
Розкажи усе, що сталось:
Він спалити може гнівом,
Як ліси — вогонь пожежі. 
Стежка ця прямує, царю,
До батьків моїх оселі,
Тож благай, щоб він прокльоном 
Не згубив тебе вогненним!
Ти залізо з рани вийми,
Те жало — жорстоке, гостре,
Що руйнує ніжне тіло,
Як висока хвиля берег».
«З вістрям в тілі ледве дише,
А тепер помре, як вийму»,— 
Думав я, коли збирався 
Витягти залізо гостре.
Все ж той молодий пустинник 
Відчував, як я турбуюсь,
Як страждаю і сумую, 
Зажурившись невимовно.
Ледве дихаючи, тихо 
Наближаючись до смерті, 
Похололий і закляклий 
Він сказав останнє слово:
«Не сумуй і не журися!
Будь бадьорий, сильний духом! 
Бо забив ти не брахмана.
Від цього гріха ти вільний.
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46 Не брахман я. Чуєш, царю?
Бо брахман — лише мій батько, 
Мати ж вийшла з касти Шудрів, 
А тому ти не турбуйся!»

47 Ледве шепотів, тихенько 
Він, поранений стрілою, 
Затремтів і впав на землю 
При останньому зітханні.

48 Помирав він, і я витяг 
Ту стрілу залізну з рани.
І, поглянувши на мене,
Впав аскет додолу мертвий.

БРАХМАНІВ ПРОКЛІН

1 «Витяг я стрілу отруйну,
Що, як змій жалом, палила,
І пішов, узявши глечик,
До батьків його у пустинь.

2 І побачив там самотніх
їх обох, сліпих, стареньких,
Що сиділи, бідолашні,
Мов птахи, що крил не мають.

3 Дожидали свого сина, 
Розмовляючи про нього.
А я знищив їм надію 
Сина будь-коли побачить.

4 Несвідомо я, нещасний,
Заподіяв зло велике.
От до пустині підходжу,
На старих батьків дивлюся.

5 І мої почувши кроки,
Дід звернувся так до мене:
«Сину мій, чому спізнився?
Ти води подай нам швидше.

6 Щось ти довго, Яджнядатто, 
Забарився коло річки! 
Зажурилися ми, сину,
Тут без тебе — я та мати.,

7 А коли щось неприємне 
Ми тобі вчинили, сину,
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То прости нам і ніколи 
Не запізнюйся удруге.
Я сліпий, сам не ходжу вже, 
Ти моя підпора й очі,
Подих життьовий для мене, 
Чом же ти не обізвешся?» 
Жалісно так промовляв він 
І за сином побивався.
Я поволі наближався,
Бо злякався невимовно.
Тихим голосом, бо сльози 
Заливали мені горло, 
Тремтячи, простягти руки, 
Боязко заговорив я:
«Кшатрій я, звусь Дашаратха, 
Я не син твій, о аскете!
Зло лихе я заподіяв,
Чесні всі мене осудять.
Лук та сагайдак узявши,
Я поїхав до Сарайю: 
Сподівався там забити 
Буйвола, слона чи сарну. 
Раптом забриніло в пітьмі, 
Ніби глечик під водою,
І твого забив я сина,
Бо гадав — то слон п’є воду.
Я ввігнав стрілу отруйну 
Аж у серце, застогнав він.
Чую крик... біжу... злякався... 
Молодий аскет забитий...
Ту стрілу я ледве витяг;
Він помер, зійшов на небо. 
Жалкував він, довго плакав 
За батьків своїх нещасних. 
Отже, несвідомо вбив я 
Сина твойого, аскете,
І мене прокльоном лютим 
Не повинен ти карати».
Дід, слова мої почувши, 
Почекав хвилину мовчки 
І, зітхнувши, так промовив 
Він мені, і я здригнувся:
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«Коли б сам не повідомив 
Ти мене про те злочинство,
Я вогнем свого прокльону 
Царство все твоє спалив би. 
Якщо вбив ти несвідомо,
То тебе карать не буду,
А коли б інакше сталось — 
Ввесь твій рід тоді б загинув. 
Поведи мене до місця,
Де лежить мій син нещасний, 
Що його ти вбив стрілою,—
Він — єдина в нас підпора».
І я сам туди повів їх,
Цих батьків, сліпих, нещасних, 
Щоб могли вони до сина,
Що забив я, доторкнутись.
І, обмацавши легенько 
Сина, що лежав забитий,
З криком жалісним обоє 
Впали на те мертве тіло.
Мати язиком лизала 
Сина вмерлого обличчя, 
Плакала та побивалась,
Як корова над телятком. 
«Мабуть, мати не дорожча 
Від життя тобі, мій сину!
Ти в останню путь зібрався,
А не попрощавсь зо мною! 
Поцілуй мене, мій сину,
А тоді вже в путь пускайся... 
Чи розсердився на мене 
І не хочеш відказати?»
Так обмацував і батько 
Мертве тіло свого сина 
І до вмерлого звертався,
Наче справді до живого:
«Ми прийшли сюди обоє,
Мати й я, до тебе, сину,
Встань, прокинься та в обіймах 
Стисни нас, о Яджнядатто!
Я вночі вже не почую 
Голосу твого, мій сину,
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Що звучить мені приємно, 
Коли веди ти читаєш.

29 Хто носитиме нам з лісу 
Зілля, овочі, коріння?
Ми сидітимем голодні
І чекатимем даремно!

30 А пустельницю стареньку, 
Матір, що не бачить світу,
Я, сліпець, старий, безсилий 
Чи ж прогодувати зможу?

31 Підожди хоч день єдиний,
Сам у путь ту не пускайся! 
Цього ранку я і мати 
Підемо з тобою разом.

32 Сумувати й нудьгувати 
Довгий* час ми не спроможні, 
Більш пе можемо ми жити, 
Помремо ми незабаром,

33 Хто родивсь в такій родині,
Не загине після смерті,
А тому, цей світ лишивши,
Ти блаженства в небі дійдеш».

34 Батько нарікав і плакав,
А з ним вкупі і дружина. 
Покропити сина тіло 
Вже збиралися водою.

35 Син же, враз перетворившись, 
На чудовій колісниці,
Мов живий, підвівся вгору 
И до батьків своїх промовив: 

33 «Через те, що доглядав вас,
Я тепер зійду на небо.
Та й ви, любі, незабаром 
В небі знайдете блаженство.

37 Ви за мною не журіться. 
Знайте: кшатрій цей не винен. 
Так призначила вже доля,
Що убив мене він в лісі».

38 І такі слова сказавши,
Син засяяв у повітрі
І на дивній колісниці 
Аж до неба ген піднісся.
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39 I водою покропивши 
Сина вмерлого обличчя,
Так звернувся дід до мене,
Що стояв, простягти руки:

40 «У сім’ї Ікшвакуїдів 
Благочесній та славетній 
Ти на світ оцей родився,
Злий, жорстокий і нечесний!

41 Я не воював з тобою,
За жінок ми не сварились,
А твоя стріла забила 
Нас разом, мене й дружину.

42 Сина, хоч і несвідомо,
Все ж ти вбив — убив нечесно,
А тому тебе й клену я —
Слухай же моє прокляття.

43 Сина смерть мене згубила,
Жити більш мені незмога,
А тому і ти загинеш,
Прагнучи побачить сина».

44 Дід склав вогнище відразу 
І, мерця туди піднісши,

Запалив, а вкупі з сином 
І себе спалив, і жінку.

45 А мене проклін брахманів 
Мучить і гнітить аж досі.
Я життя своє втрачаю,
Прагнучи побачить сина».

46 «Рамо, сину мій!» — так плакав 
Безупинно Дашаратха
І життя свого збувався,
Бо за сином сумував він.

47 Так нарікав нещасний цар і говорив 
Про Раму та його вигнання увесь час. 
Зайшло за північ, він на ліжкові затих, 
Зітхнув востаннє і скінчив своє життя.

ПІДНЯТТЯ НА ГОРУ МАХЕНДРУ

1 Хануман скінчив промову,
И всі герої славні — мавпи,
Наче марути у Індри,
Радісно йому вклонились.
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І гірлянду з гарних квітів 
Лісових з сандалом жовтим 
Ангада та інші мавпи 
Одягли на Ханумана.
І в оточенні почеснім 
Мавп відважних, сам почесний, 
На вершину височенну 
Він зійшов гори Махендри.
Там дерева розмаїті 
І силенна-сила звірів;
Там цупкі, рясні ліани,
Вічні овочі та квіти.
Там лунає рев слонячий, 
Водоспади гучно ллються, 
Тигри, леви там блукають 
Та слони шалені, дикі. 
Верховини крутоспадні 
Наче підпирають небо.
Там узгір’я є чудові,
Що по них тварини бродять.
І герой відважний — мавпа 
На шпилю гори Махендри — 
Сяяв Хануман славетний,
Наче другий шпиль великий.
А гора та велетенська 
Під ногами Ханумана 
Труситься, як слон кремезний, 
Що на нього лев наскочив. 
Розкололись гострі скелі,
І вода з них заструмила.
Мавпи та слони злякались, 
Дерева заколивались.
Змії, сховані у надрах,
Що їх Хануман притиснув, 
Викидали з димом чорним 
Полум’я із пащ жахливих.
І з обуренням дракони 
І гандгарви геть тікали,
А птахи співали шляхом,
Де літають Відьядгари.
Ось шпилі — порожні, голі... 
Змії поховались, зникли...
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По узбіччях та но скелях 
Зникло все... Гора пустельна. 

13 І пустельники святії
Зникли... А гора самотня 
Зводиться, як подорожній 
На шляху після спочинку...

ХАНУМАНІВ СТРИБОК

1 Лютий ворогів каратель, 
Знявшись високо в повітрі, 
Сподівався розшукати 
Місце, де сховали Сіту.

2 Він на океан безмежний,
Царство Варуни, дивився,
Що реве, вирує гучно,
Бо живуть у ньому змії.

3 Мавпячий ватаг могутній,
Стоячи на верхогір’ї,
Був як Вішну-бог, що всесвіт 
Кроками трьома проміряв.

4 Звідусіль тоді зібрались,
Щоб на диво подивитись,
Всі боги, усі гандгарви,
Сіддги та святі пророки.

5 Земні звірі та істоти,
Що живуть в морських глибинах, 
На деревах та на горах,—
Всі зібралися навколо.

6 Він простяг могутні руки 
І вітав богів поштиво:
Місяць, Сонце, Індру, Вітер, 
Брахму, осяйного бога;

7 Шіву доброго і Сканду,
Яму, Варуну і Раму,
Сіту, Лакшману, а з ними 
І шляхетного Сугріву;

8 Прадідів, пророків, якшів 
І премудрого Куберу,
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Духам помоливсь, зібравшись 
Через океан стрибнути.
Родичів своїх обнявши, 
Обійшовши їх праворуч, 
Готувавсь злетіти вгору 
Шляхом чистим, по повітрю. 
«Гей, до нас вертайся знову!» — 
Так йому кричали мавпи.
Він стояв, простягши руки, 
Обернувшися до Ланки.
На верхівлю він піднісся — 
Труситься гора велика.
А як причавив він гору,— 
Дерева, кущі й рослини,
Мов ті лотоси пахучі,
Випустили краплі соку,
Як сандал — червоно-жовті,
І побіг той сік узгір’ям.
Скелі білі і рожеві,
Кришталеві, мармурові, 
Тріснувши, гнітили зміїв,
Що жили у них, отруйні.
І жахливі ті дракони 
Дихали вогнем і димом. 
Велетень великий — мавпа —
По горі йшов велетенській,
А по ній струмки струмили 
Білі, наче піт, що ллється.
А коли він рушив вище,
Де, звиваючись, літають 
Сідги, Чарани, Кімнари,
Під його могутнім кроком 
Аж гора уся здвигнулась, 
Дерева струсили квіти.
Цвіт, що із дерев осипавсь, 
Вистелив узгір’я й скелі,—‘ 
Сяяла гора блискуча,
Наче вся вона розквітла.
Міцно впершися ногами, 
Мавпячий ватаг могутній, 
Хануман, наставив вуха 
І підскочив у повітря.
Змах його грубезних стегон

239



20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

Ліс високий з місця зрушив.
І дерева полетіли 
З квітами за Хануманом. 
Похитнулись по узбіччях 
Велетня-гори дерева. 
Стовбури, гілки зламались,
Як злітали у повітря.
Тіло мавпи щільно вкрили 
Квіти, що слідом летіли,—
Так вечірнє небо сяє,
Що на нім зоріють зорі.
Лікті мавпині довжезні 
В просторі пливли безмежнім, 
Наче дві блискучі шаблі,
Дві змії у свіжій шкурі.
На брунатному обличчі 
Мавпи — два великі ока,
Як планети Чара й Будга, 
Величаво заіскрились.
А коли над океаном 
Линув він, як лев могутній, 
Вітер віяв під пахвами, 
Гуркотів, як грім із хмари. 
Хвіст у Вітрового сина 
Нісся швидко у повітрі,—
Так високий прапор Індри 
Має здалека розкішно.
А руде його озаддя 
Бовваніло в небозводі,
Як велике межигір’я 
З пасмом каменю рудого. 
Посеред птахів летючих 
Красувавсь герой, лев-мавпа, 
Як шалений слон, узятий 
У блискучую попругу.
Всюди понад океаном,
Де герой той — мавпа — лине, 
Летючи, він іздіймає 
Буруни страшенні в морі. 
Дивлячись на літ чудовий, 
Зміям, що живуть у морі, 
Видалось, що то Гаруда 
Сам летить, а не лев-мавпа.
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30 Із глибин морських потвори, 
Вздрівши тінь його широку, 
Десять йоджанів завдовжки, 
Ужахнулись і завмерли.

31 Бо слідом за сином Вітру, 
Наче смуга хмар, тяглася 
Тінь довжезна й широченна, 
Як колись за давніх-давен

32 Ширилася тінь Гаруди,
Коли він летів з нектаром.

ВЕЛЕТЕНЬ РАВАНА

1 Місяць наче супроводив 
Ханумана сяйвом світлим 
І свіжив його приємно 
Променем своїм холодним.

2 Той побачив раптом Сіту:
Вид її — як місяць вповні,
А гнітить її скорбота,
Як вага велика — човен.

3 Він уздрів її, чудову,
Що лежала між ракшасок, 
Наче молодик тоненький,
Що народжується знову.

4 Раптом музика приємна 
Забриніла: грають, славлять 
Та співають, бо прокинувсь 
Велет десятиголовий.

5 А могутній цар ракшасів 
Геть розхристаний, сп’янілий, 
Як прокинувся на квітах, 
Думкою подавсь до Сіти.

6 Закохавшись в ній шалено, 
Наче з розуму він звівся
І не міг ніяк сховати 
У собі велику пристрасть.

7 Сіту бачити він прагнув 
І з свого палацу вийшов.
Всі були на нім оздоби,
Він ішов і дивно сяяв.
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В гай вступив він ашоковий,
Де ростуть різноманітні 
І дерева, і чудові 
Та пахучі, гарні квіти.
Там озера лотосові 
І альтанки різнобарвні,
А птахів приємні співи 
Безупинно там лунають;
І широка там алея,
Гарна, рівна і гладенька, 
Стежки є, кущі, рослини,
Брами золоті з камінням.
Є тварини розмаїті,
І птахи завжди сп’янілі,
І газелі є строкаті,—
Для очей краса принадна.
У той гай, де всі тварини 
Лиш для радості існують,
Велет десятиголовий
Йшов, від пристрасті сп’янілий.
А слідом за ним, як почет,
Сто жінок ішли юрбою,—
Так Куберу супроводять 
І апсари, і богині.
Декотрі з них несли лампи 
Золоті та самоцвітні,
Інші — білі парасолі,
Віяла, гірлянди з квітів;
Інші, що були вправніші,
Несли посуд, несли скриньки 
Із каміння дорогого,
А в них — сховані напої.
В цих жінок дзвеніли лунко 
Персні на руках, обручки,
На ногах — оздоби різні. 
Хануман почув той дзенькіт.
І побачив, як до брами 
Підійшов страшний, відважний 
Велет десятиголовий,
Сильний і непереможний.
А світильники навколо 
Аж засліплюють, так сяють.
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Пахощі, мастива різні 
До царя несуть ракшасів,

19 Що закоханий шалено;
Очі в нього косі, жовті,
Гордий, наче сам бог Кама,— 
Тільки вже без свого лука.

20 А царська керея біла,
Як нектара шумовиння, 
Коливається в повітрі,
Пороху на ній немає.

21 Посеред дерев високих 
Хануман сидить, сховавшись 
В пишних квітах та ліанах,
Й за Раваною все стежить.

22 Озирнувшись, розглядає
Той герой славетний — мавпа - 
Молодих жінок вродливих 
У розкішному убранні.

23 І з таким почесним почтом 
Йде Равана в гай зелений,
Де птахів лилися співи
Та кричали антилопи.

24 Ланки цар, п’яний, в оздобах, 
Вуха довгі мав, як шаблі,
Був кремезний і жахливий,
Як на цвинтарі дерева.

25 Ось який син Вішварасів 
Несподівано з’явився 
Серед тих жінок вродливих, 
Наче місяць між зірками.

26 Бачачи його величність
Та безмежну міць, подумав 
Хануман довжезнорукий: 
«Справді, це є цар великий!»

27 А тоді, стрибнувши спритно, 
Щоб дивитися і далі,
Переліз на іншу гілку
І сховався знов між листя.
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ВОГНЕВЕ ВИПРОБУВАННЯ СІТИ

1 Ці слова жорстокі Рами,
Що палав шаленим гнівом,— 
Ці слова страшні почувши, 
Бідна Сіта аж зомліла.

2 Перед натовпом великим 
Цю нечувану образу 
Несподівану діставши, 
Застилалась і схилилась.

3 їй неначе захотілось
І собі самій сховатись. 
Стрілами слова разили, 
Сльози в неї покотились.

4 Утираючи обличчя,
Що його вмивали сльози, 
Тихим голосом тремтячим 
Мовила вона до Рами:

5 «Я з великої родини 
І вступила у велику.
Ти ж мене, мов танцюристку, 
До чужинців відсилаєш.

6 Ти таке жахливе слово,
Люте, зле, відважний царю, 
Вимовив мені суворо,
Як нечесній, підлій жінці.

7 Зовсім не така я справді,
Як мене намалював ти.
Вір мені! Я присягаюсь 
Чесністю своєю, царю!

8 Слід жінкам недовіряти,
И запідозрювать їх можна. 
Тут же сумніву немає,
Бо мене ти знаєш досить! 

у І коли торкнулась тіла 
Ворога твого, о пане,
Це не я того бажала —
Так моя звеліла доля.

10 Серце, що мені належить, 
Б’ється і живе для тебе.
Тіло ж, що вхопив чужинець, 
Опиратися безсиле.
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11 Не була тобі невірна
Я ніколи, навіть в думці.
Ці слова мої правдиві 
Ствердять хай боги могутні!

12 І якщо душі моєї
И чистого мого кохання 
Не пізнав ти, доброчесний,
То навіки я загину.

13 Чому ж ти мене не зрікся 
Ще тоді, як Ханумана 
Надіслав мене шукати?
Адже я була в Равани!

14 Коли б Хануман шляхетний 
Сповістив тоді нещасну,
Що мене ти зрікся, пане,
Я б життя свого зреклася.

15 Нащо ж ці звитяги дивні?
Для життя твого загрози? 
Друзів подвиги й страждання 
Не були б тепер даремні!

16 О герою славний! Зараз 
Гнів палкий тебе змагає,—
Як мужчина легковажний,
Ти жіночу вдачу маєш.

17 Що цар Джанака — мій батько, 
А Земля — це рідна мати,
Що я чесна і безвинна,—
Ти цього не хочеш знати!

18 Чи забув, як в юні роки 
Одружився ти зо мною?
І тепер мою чесноту,
Мою вірність відкидаєш».

19 Лакшмані рішуче й сумно, 
Плачучи, вона сказала 
Голосом, що уривався,
Бо її душили сльози:

20 «Вогнище складай, мій брате, 
Хай воно від мук лікує!
Наклеп цей мене ославив.
Я не можу більше жити!

21 Любий пан мій доброчесний 
Зрікся тут мене прилюдно.
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22

23

24

25

26

27

28

29

ЗО

31

Шляхом життьовим не йтиму, 
Увійду в огонь священний!» 
Цю скорботну мову Сіти 
Слухав Лакшмана хоробрий 
І, відчувши гострий сумнів, 
Пильнував обличчя Рами.
І за виразом обличчя 
Братову пізнавши думку, 
Вогнище почав складати,
Мов за Рамовим наказом. 
Гнів і туга обгорнули 
Раму, та ніхто не сміє 
Щось порадити, сказати, 
Навіть глянути на нього. 
Обійшла праворуч Раму,
Що поникнув головою,
І наблизилася Сіта 
До вогню, що розгорався. 
Всім богам вона вклонилась 
Та брахманам, руки склала 
І, чола свого торкнувшись,
До вогню сказала Сіта:
«Так ні вчинком, ані словом, 
Ані тілом я ніколи 
Раму зрадити не можу,
Ні відверто, ні таємно;
Так ніколи в мене серце 
Не відвернеться від Рами,
Як тепер вогонь священний 
Захистить мене прилюдно!» 
Мовила. Навколо потім 
Обійшла вогонь священний; 
Пориваючись до нього,
Ще такі слова сказала:
«О Агііі, в усіх створіннях 
Ти живеш, перебуваєш.
І в моїм пробувши тілі,
Будь за свідка, боже правий!» 
Ці слова її почувши,
Мавпячі вожді відважні 
Плакали ридма, 'протяжно, 
Сльози вкрили їм обличчя.
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А великоока Сіта,
Знову Рамі уклонившись, 
Кинулася, непохитна,
У вогонь, що розгорівся.
І присутні на тім місці: 
Молоді, старі та діти —
Всі побачили, як Сіта 
Увійшла в огонь, нещасна. 
В полум’ї вона спинилась... 
«Горе, горе!» — голосили 
Ракшаси і мавпи, разом 
Дивлячись на диво дивне. 
Як блискуче злото сяє 
В золотій оправі тьмяній, 
Так вона в огні палала, 
Наче жертва, бідна жертва.

ПРИКІНЦЕВІ СТРОФИ ПОЕМИ

Ось велика та поема,
Що дає багатство, щастя,
Довгий вік і перемогу,—
Твір, що склав його Вальмікі.
Хто читатиме про дії 
Рами чесного чудові,
Від гріхів усіх звільниться,
Що чинив їх тут на світі.
Хто синів бажає — сина,
Хто багатства — той багатство,
Все собі здобудуть люди,
Цю прослухавши поему.
Дівчина, що хоче мужа,
Гарного собі дістане,
Милих родичів побачить,
Що були в розлуці з нею.
Хто прослухав тут на світі 
Цей чудовий твір Вальмікі,
Всі свої бажання здійснить,
Як хотів і сподівався.





Буддизм





Д Г А М М А П А Д А

11 ТІ, що в несутності сутність,
а сутність в несутності бачать, 

Вони не охоплюють сутність,
їх хвилі облуди несуть.

12 Але хто у сутності сутність,
несутність в несутності бачить,

Ті справді охоплюють сутність,
їх істини хвилі несуть.

13 Як хату, що вкрита погано,
дощі заливають, руйнують,

Отак ненаставлену душу
нестримана пристрасть руйнує.

14 Як хату, що добре покрита,
дощі не заллють, не зруйнують, 

Добре наставлену душу
пристрасть повік не зруйнує.

15 Сумує, живучи, сумує в смертний час,
Хто діяв зле; нудьгує він в обох світах,
Бо винен він; страждає він страшенно,
Коли розгляне прикрість вчинків злих своїх.

16 Радіє живучи, радіє в смертний час,
Хто діяв добре; радіє він в обох світах,
Радіє і раює він, щасливий,
Коли розгляне чесність добрих дій своїх.

41 Незабаром на землі лежатиме це мертве тіло,— 
Без відчуттів, нещасне, жалюгідне, як колода.

47 Людину, що збирає квіти,
Підлеглу пристрастям своїм,
Зірвавши раптом, смерть відносить,
Коли село заснуле злива залива.

251



51 Немов барвисті, гарні квіти,
що блищать, а не пахтять, 

Безплідні ті слова, які не спричиняються до дій.

5 8 - 5 9  Мов на купі гною, що лежить десь край дороги, 
Пахучі й гарні розцвітають

квіти й звеселяють нас,
Із каст найнижчих людства,

до яких всі ставляться з презирством, 
Походять учні, що Будди навчання просвітило їх.

60 Задовга ніч для того, хто не спить,
А путь — для стомлених мандрівників.
Живуть у нескінченних муках ті,
Хто світла істини дійти не зміг.

65 Знай: дурень, що себе
за дурня визнає,— розумний,

Коли ж за мудреця себе вважає, він — дурний.

81 Незламну скелю вітрові не зруйнувати,
Хвалою і докором мудреця не схвилювати.

82 Глибоке й чисте озеро вбирає світло,—
Так слово істини засвоює розумних чистий дух.

83 Усюди добрі люди — доброчесні,
Не скаржаться і пристрасті не знають;
Розумні — в щасті надто не радіють,
В нещасті не впадають в безнадію.

84 Для себе хто нічого не жада,
Не прагне,— ні синів, ані скарбів, ні влади,
Хто задля себе не шкодить іншим —
Той справді-бо розумний, добрий, чесний.

106 Хто тисячу пожертв на місяць 
Приносить сто років підряд,
Нехай один раз пошанує 
Хоч на єдину мить того,
Хто сам себе вже подолав,—
Далеко краще буде.
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116 Роби лише добро, зла не чини.
Бо хто не дбає про добро, втішається той злом.

123 Як купець-багатій уникає шляхів небезпечних,
А отрути — людина, що прагне

життя,— зла так слід уникати.

127 Ані в повітрі, ні в морських глибинах,
Ні в горах, ні в печерах, ні в безодні,—
Ніде нема такого місця в світі,
Де зміг би ти свій злочин приховати.

130 Люди бояться кари,
Люди люблять життя.
За взірець себе обравши,
Нікого не вбивай.
Сам не вбивай і не наказуй 
Іншим будь-кого вбивати.

153-154 Десь марно я пройшов крізь коло 
Нових народжень без кінця,
Шукав життя будівника,
А тільки горя й мук зазнав.
Будівнику! Тебе знайшов я:
Не будуватимеш домів.

Бо цеглу всю твою розбито,
Зруйновано ущент дахи.
Моя душа тепер на волі,
А пристрастям настала смерть.

173 Хто лихі свої вчинки потім добром прикриває, 
Схожий на місяць, що виринув щойно з-за хмар.

186 Дощ золотий бажання
не задовольнить. Розумний знає, 

Що пристрасті дають нам
мало радощів, багато горя.

187 Не прагнувши навіть небесних утіх,
Радіє, пристрасть знищивши свою,

учень святого Будди.

і®8 Притулку будь-якого в горах
чи в лісах собі шукають,
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В гаю, під деревом святим
залякані, нещасні люди.

189 Але рятунку там нема, непевний то притулок:
Хто прихистився там, той горя й мук ще не уник.

190 Хто ж навернувся до Будди
і до його закону та громади, 

Хто істини його святі чотири добре усвідомив,

Що є страж дання та його походження і подолання, 
То добрий ш лях  з вісьмох частин,

що знищує страждання,—

192 Ось де притулок, ось де справжнє спасіння;
Хто захист там знайшов,

той від страждання й мук урятувався.

209 Коли того, чого не слід, хтось прагне,
А тих речей, що слід, якраз не прагне,
Коли хтось любе, а недобре вибирає,
Той заздрить тим, що вже себе пізнали.

210 Не з’єднуйся ніколи з тим, що любиш,
Не з’єднуйся і з тим, чого не любиш,
Бо тяжко, коли любого не бачиш,
Так само, як дивитись на нелюбе.

211 Тому не слід любити анічого,
Бо тяжко нам втрачати те, що любе,
Оті є справді вільні, хто не має 
Нічого, що їм любе чи нелюбе.

273 Той шлях з восьми частин в житті найкращий,
Ті істини чотири є найкращі.
Обов’язок найкращий безпристрасність,—
Хто істини дійшов — з людей найвищий.

285 Ти вирви з серця ніжну співчутливість,
Як пізно восени збивають лотос,
І шлях готуй собі для відпочинку,
Нірвани, що його вказав сам Вчитель.
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286 «Там житиму я восени, там взимку, тут улітку»,— 
Турбується дурний, а те,

що буде далі, він не бачить.

287 Хто дбає за синів чи за худобу
І піддається владі почуттів своїх,
Того, неначе злива сплячі села,
Захопить смерть зненацька й знищить.

334 Людей, що стримувать себе не вміють,
Враз пристрасть оперіже, як ліана;
Вони дарма блукають, метушаться,
Як мавпи, що плоди шукають в лісі.

336 Але хто переміг облудну пристрасть,
Що в світі важко так її здолати,
Той і страждання всі тоді відкине,
Як квіти лотосів — роси краплини.

363 Чернець той, що язик свій стримує,
правдивий є й не гордий,

Навчає правди та добра:
його слова — як мед солодкий.

382 Чернець той, хоч і молодий,
що вже до Будди навернувся,

Так сяє, наче місяць,
що його вже хмара не вкриває.

383 Ти пристрасний потік життя спини, брахмане,
А з серця із свого усі бажання вирви,
Бо хто сансари всю нікчемність усвідомив,
Пізнав Нірвани вічну істину, брахмане.



С У Т Т А НI П АТА

РОЗМОВА БУДДИ 
3 ПАСТУХОМ ДЖ АНІЄЮ

П а с т у х

Зварилась каша, свіже молоко готове.
На березі M ari живу я тут постійно. 
Хатина щільно вкрита, а вогонь палає, 
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

Б у д д а

Мій гнів загас, не виявляю я опору,
На березі Магі єдину ніч живу я. 
Розкрита хата, а вогонь в ній не палає. 
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

П а с т у х

Нема тут зовсім гедзів, і мої корови 
Пасуться на моїх зелених луках.
Хай дощ іде собі, бо він їм не пошкодить. 
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

Б у д д а

Я маю при собі лише цю щільну мату 
І зливи не боюся, бо пройду під нею.
Д ля мене навіть і ця мата непотрібна. 
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

П а с т у х

Дружина в мене є, така покірна, вірна. 
Вона вже здавна подруга моя та втіха. 
Ніколи я не чув від неї злого слова.
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!
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І здавна вже моя душа покірна й вільна, 
Все усвідомила й себе саму згнуздала. 
Немає в ній ніколи анічого злого.
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

П а с т у х

Я сам собі служу, я сам себе годую,
Є в мене і сини, такі ж, як я, здорові. 
Ніколи я не чув від них нічого злого.
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

Б у д д а

Я навіть не служу й собі: я зовсім вільний. 
З усім своїм майном мандрую я по світу. 
Обов’язків не маю жодних ні до кого.
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

Па с т у х

Корови в мене є, телят силенна сила,
І в мене є для них великі пасовиська.
Є й бик, що чередою, наче цар, керує.
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

Б у д д а

А в мене ні корів, ані телят немає,
І пасовиськ великих теж немає в мене, 
Нема й бика, щоб правив чередою.
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

П а с т у х

Кілки для них міцні у землю вбито,
І мотузи зробив я добрі з очерету,
Порвати їх теля й напружившись не зможе. 
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

Б у д д а
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Б у д д а

Як бик міцний, що перервав мотуз грубезний, 
Чи слон, коли він розірвав цупкі ліани,
Я, звільнений, народжуватись більш не мушу. 
Гей, небо, насилай дощів, як хочеш!

Велика хмара взгір’я та долини вкрила,
Вона дощі страшенні почала струмити, 
Побачивши, як небо зливу посилає,
Пастух Д ж анія висловив таке бажання:

«Великого ми мусимо зазнати щастя,
Бо сам святий перебуває тут із нами.
До тебе я звертаюся тепер, пророче!
За вчителя будь нам, пустельнику великий!
Я й жінка житимем покірні, благочесні,
І смерть ми подолаємо й усі страждання, 
Досягнемо кінця, що припиняє муки».

Тоді додав спокусник і лукавець М ара:
«Той, в кого є сини, завжди із них радіє,
Так само в кого є корови, з них радіє.
Бо пристрасть спричиняє людям тільки радість. 
А хто безстрасний, той не знає насолоди».

Але таку дав відповідь святий блаженний: 
«Той, в кого є сини, страждає і сумує,
А в кого є корови, той не безтурботний,
Бо пристрасть спричиняє людям тільки муки 
Лише безпристрасний не знає муки».



МАХА В А Г Г А

ВОГНЕВЕ КАЗАННЯ

Поживши в Урувелі стільки, скільки схотів, Святий 
(Будда) помандрував до гори Гаї з великим натовпом 
ченців, а саме з тисячею джатілів. І залишившись на горі 
Гаї разом з тисячею ченців, сказав:

— Усе в огні. Що ж то палить? Око палить, зір па­
лить, сприймання оком палить, уявлення оком палить, 
відчуття, що постає з уявлення оком, палить теж,— буде 
воно приємне чи неприємне, чи не буде воно ані приємне, 
ані неприємне, все одно палить. А чом воно палить? Через 
вогонь пристрасті, через вогонь гріха, через вогонь облу­
ди палить, через народження, старість, смерть, через роз­
маїття горя, суму, страждань, нудьги і розпачу палить 
воно. Це я вам кажу.

— Вухо палить, звуки палять, сприймання вухом па­
лить, уявлення вухом палить, відчуття, що постає з уяв­
лення вухом, палить теж,— буде воно приємне чи непри­
ємне, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне, все 
одно палить. А чому воно палить? Через вогонь при­
страсті, через вогонь гріха, через вогонь облуди палить, 
через народження, старість, смерть, через розмаїття горя, 
суму, страждання, нудьги і розпачу палить воно. Це я вам 
кажу.

— Нюх палить, пахощі палять, сприймання носом па­
лить, уявлення носом палить, відчуття, що постає з уяв­
лення носом палить теж,— буде воно приємне чи непри­
ємне, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне, все 
одно палить. А чому воно палить? Через вогонь пристра­
сті, через вогонь гріха, через вогонь облуди палить воно, 
через народження, старість, смерть, через розмаїття горя, 
суму, страждань, нудьги і розпачу палить воно. Це я вам 
кажу.

— Смак палить, язик палить, сприймання язиком па­
лить, уявлення язиком палить, відчуття, що постає 
з уявлення язиком палить теж,— буде воно приємне чи 
неприємне, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне, 
все одно палить. А чому воно палить? Через вогонь при-
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страсті, через вогонь гріха, через вогонь облуди палить 
воно, через народження, старість, смерть, через розмаїття 
горя, суму, страждань, нудьги і розпачу палить воно. Це 
я вам кажу.

— Дотик палить, тіло палить, сприймання тілом па­
лить, уявлення тілом палить, відчуття, що постає з уяв­
лення тілом палить теж,— буде воно приємне чи неприєм­
не, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне, все одно 
палить. А чому воно палить? Через вогонь пристрасті, 
через вогонь гріха, через вогонь облуди палить воно, через 
народження, старість, смерть, через розмаїття горя, су­
му, страждань, нудьги і розпачу палить воно. Це я вам 
кажу.

— Розум палить, думки палять, сприймання розумом 
палить, уявлення розумом палить, відчуття, що постає 
з уявлення розумом, палить теж,— чи буде воно приємне 
чи неприємне, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне, 
все одно палить. А чому воно палить? Через вогонь при­
страсті, через вогонь гріха, через вогонь облуди палить 
воно, через народження, страждання, смерть, через роз­
маїття горя, суму, страждань, нудьги і розпачу палить 
воно. Це я вам кажу.

— Коли добрий учень, озброєний навчанням, візьме 
все це до уваги, він позбудеться втіхи для ока, для зору, 
від сприймання оком, від уявлення оком, від відчуття, 
що постає з уявлення оком,— буде воно приємне чи не­
приємне, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне,— 
він позбудеться втіхи.

— Він позбудеться втіхи для вуха, для слуху, від 
сприймання вухом, від уявлення вухом, від відчуття, що 
постає з уявлення вухом,— буде воно приємне чи непри­
ємне, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне,— він 
позбудеться втіхи.

— Він позбудеться втіхи для язика, для смаку, від 
сприймання язиком, від уявлення язиком, від відчуття, 
що постає з уявлення язиком,— буде воно приємне чи 
неприємне, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне,— 
він позбудеться втіхи.

— Він позбудеться втіхи для тіла, від дотику, від 
сприймання тілом, від уявлення тілом, від відчуття, що 
постає з уявлення тілом,— буде воно приємне чи непри­
ємне, чи не буде воно ані приємне, ані неприємне,— він 
позбудеться втіхи.
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— Він позбудеться, нарешті, втіхи для розуму, від 
думки, від сприймання розумом, від уявлення розумом, 
від відчуття, що постає з уявлення розумом,— буде воно 
приємне чи неприємне, чи не буде воно ані приємне, ані 
неприємне,— він позбудеться втіхи.

— А позбувшись втіхи від усього цього, він позбу­
деться й пристрасті; позбувшись її та визволившись, він 
стане вільний і дійде свідомості: «Я — вільний, не бути 
новим народженням; я дійшов святості; виконано те, що 
слід було виконати,— і визнає: — Немає більше нічого 
після цього існування».

Поки тривало казання, тисяча ченців визволились від 
прагнення мати втіхи на земному падолі, а серця їхні 
звільнилися від пристрасті.



М А Х А П А Р І Н І Р В А Н А С У Т Т А

ПЕРЕБУВАННЯ БУДДИ 
В ЧУНДИ-ЗОЛОТАРЯ

Отже, Будда, поживши вдосталь у місті Бгога, звер­
нувся так до преподобного Ананди: «Ходімо, Анандо, до 
Пави».— «Гаразд, учителю»,— відповів Святому препо­
добний Ананда. Отож рушив Будда з великим натовпом 
учнів до Пави. Там він зупинився, щоб відпочити в ман­
говому гаю Чунди-золотаря.

І дізнався Чунда-золотар: «Кажуть, що Святий при­
був до Пави і перебуває зараз у моєму манговому гаю». 
І пішов Чуида-золотар до Святого, привітав шанобливо 
і сів коло нього. Поки Чунда-золотар сидів коло Будди, 
той своєю повчальною розмовою розважав, підбадьорю­
вав, зворушував і розвеселяв його. Коли вже Будда Чун- 
ду-золотаря розважив, підбадьорив, зворушив і розвесе­
лив, він звернувся до Святого так: «Будь ласкавий, Учи­
телю святий, завтра зі своїми учнями попоїсти в мене».

Святий мовчки погодився.
Чунда-золотар, діставши згоду Будди, підвівся, вкло­

нився шанобливо, пройшов повз нього праворуч і зник 
з очей.

Як тільки минула ніч, звелів Чунда-золотар приготу­
вати в своїм домі найкращих страв, і щоб було вдосталь 
грибів. Він сповістив Святого: «Уже час, Учителю. їж а  
готова». Тоді Будда, зібравшись рано вранці, захопивши 
плащ та жебрацьку миску, подався зі своїми учнями до 
будинку, де мешкав Чунда-золотар. Прийшовши туди, 
Святий сів на місці, що йому влаштували. Потім звернув­
ся Святий до Чунди-золотаря так:

— Почастуй мене, Чундо, грибами, що ти приготу­
вав. А рештою страв, що тут є, почастуй учнів моїх.

— Гаразд, Учителю,— відповів Чунда-золотар покір­
но Святому. І почастував Святого грибами, а рештою 
страв — його учнів. Тоді знову звернувся Будда до Чунди- 
золотаря:

— Те, що залишилось, о Чундо, з грибів, сховай у яму. 
Я нікого не знаю, о Чундо, ані зі світу богів, ані зі світу
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Мари, ані зі світу Брахми, ані з-поміж жерців, ченців, 
богів та людей, нікого не знаю, хто зміг би з’їсти й пе­
ретравити все це, окрім Довершеного.

— Так, Учителю,— відповів покірно Святому Чунда- 
золотар, і він заховав у яму те, що залишилося з грибів. 
Потім вернувся до Будди, вклонився шанобливо і сів 
коло нього. Коли Чунда-золотар сидів коло Святого, той 
своєю повчальною розмовою розважав, підбадьорював, 
зворушував і звеселяв його. А потім він підвівся й пішов 
собі.

Але Святий, попоївши в Чунди-золотаря, тяжко зане­
дужав, відчув страшенний біль, загрозливий для життя, 
і став блювати кров’ю. Проте перетерпів усе це спокійно 
й свідомо. Звернувся до преподобного Ананди:

— Ходімо, Анандо, до Кушінари.
— Гаразд, Учителю,— відповів Святому Ананда.

Учитель, кажуть, попоївши страв у Чунди,
Заслаб, зазнав тяжкого болю, ледь не вмер, 
Наївшися грибів отруйних,
«Ходім до Кушінари»,— проказав.

СМЕРТЬ БУДДИ

Тоді звернувся Будда до преподобного Ананди, мов­
лячи:

— Анандо, втративши свого Вчителя, ви, може, гада­
тимете: «Навчання припиниться. Більше немає кому на­
вчати нас». Але не слід так гадати, Анандо. Настанови 
мої щодо того, як поводитись, вчитимуть вас після скону 
мого.

Далі, Анандо, якщо тепер ченці вітають один одного, 
мовлячи: «любий», то після скону мого вони мусять віта­
тись інакше. Старший чернець привітає молодшого, на­
зиваючи його на ім’я чи прізвище, або кажучи «любий». 
А молодший привітає старшого: «владико», або «препо­
добний».

Коли громада схоче, Анандо, вона може після скону 
мого не виконувати деякі незнані настанови і те, що 
з ними пов’язане. Але до ченця Чханни слід, Анандо, за ­
стосувати брахманську кару.
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— А що таке брахманська кара, Вчителю?
— Хай, Анандо, чернець Чханна говорить, що хоче, 

але він не сміє розмовляти з ченцями, і не слід ні пере­
конувати його, ні карати.

Потім Святий звернувся до ченців:
— Може, ченці, дехто з вас має сумнів або якусь осо­

бисту думку про Будду, про повчання, про громаду, про 
обраний шлях, про добру поведінку? Кажіть або запи­
туйте тепер, щоб потім не каялись: «Тоді наш Учитель 
був з нами, а ми його ні про що не запитали».

Але після цих його слів ченці мовчали.
Удруге і втретє Святий звернувсь до ченців.
— Може, ченці, дехто з вас має якийсь сумнів або 

особисту думку про Будду, про навчання, про громаду, 
про шлях, чи про добру поведінку. Запитуйте тепер, чен­
ці, щоб потім не каялись: «Тоді наш Учитель був з нами, 
а ми його ні про що не запитали».

Ченці мовчали й за третім разом.
Тоді Святий звернувся знову до ченців:
— Може, ченці, ви не зважуєтесь запитати тому, що 

ставитесь шанобливо до свого Вчителя? Тоді, ченці, хай 
такий звірить це своєму приятелеві.

Але й після такого заклику ченці мовчали. Тоді препо­
добний Ананда звернувся до Святого, мовлячи:

— Диво дивне, надзвичайне, Владико. Я переконаний, 
що в цій громаді немає жодного ченця, який мав би хоч 
якийсь сумнів або особисту думку чи то про Будду, чи то 
про навчання, чи то про громаду, чи то про обраний шлях, 
чи то про добру поведінку.

Святий відповів:
— Ти кажеш так, Анандо, що віриш; але, Анандо, тут 

тільки Будда знає, що в цій громаді жоден чернець не 
має ніякого сумніву або особистої думки про Будду, про 
навчання, про громаду, про обраний шлях, про добру 
поведінку. Найнезначніший серед п’ятисот ченців — вір­
ний учень, що уникає загибелі і йде свідомо назустріч 
визволенню.

Потім Будда ще промовив до ченців:
— Ченці, скажу я вам: усьому приходить кінець. П а­

м’ятайте про це.
Такі були останні слова Святого.
Потім Будда увійшов у екстаз першого ступеня, а ви­

йшовши з нього, увійшов у екстаз другого ступеня; ви­

264



йшовши з нього, увійшов у екстаз третього ступеня; 
вийшовши з нього, ввійшов у екстаз четвертого ступеня; 
вийшовши з екстазу четвертого ступеня, ввійшов у без­
межний простір; вийшовши з безмежного простору, вві­
йшов у сферу безмежної свідомості; вийшовши зі сфери 
безмежної свідомості, ввійшов у сферу небуття; вийшовши 
зі сфери небуття, ввійшов у сферу, де немає ні свідомо­
сті, ні несвідомості; вийшовши зі сфери, де немає ні сві­
домості, ні несвідомості, ввійшов у сферу, де згасає мо­
жливість свідомості.

Тоді преподобний Ананда звернувся так до преподоб­
ного Аніруддги:

— Святий дійшов Нірвани, владико.
Аніруддга відповів:
— Ні, брате Анандо, Святий ще не дійшов Нірвани, 

він увійшов лише в сферу, де згасає можливість свідо­
мості.

Тоді Святий, вийшовши зі сфери, де згасає можливість 
свідомості, ввійшов до сфери, де немає ні свідомості, ні 
несвідомості; а вийшовши зі сфери, де немає ні свідо­
мості, ні несвідомості, ввійшов до сфери небуття; а ви­
йшовши зі сфери небуття, ввійшов до сфери безмежної 
свідомості; а вийшовши із сфери безмежної свідомості, 
ввійшов до сфери безмежного простору; а вийшовши зі 
сфери безмежного простору, ввійшов у екстаз четвертого 
ступеня; а вийшовши з екстазу четвертого ступеня, вві­
йшов у екстаз третього ступеня; а вийшовши з екстазу 
третього ступеня, ввійшов у екстаз другого ступеня; а ви­
йшовши з екстазу другого ступеня, ввійшов у екстаз 
першого ступеня; а вийшовши з екстазу першого ступеня, 
ввійшов у екстаз другого ступеня; а вийшовши з екстазу 
другого ступеня, ввійшов у екстаз третього ступеня; а ви­
йшовши з екстазу третього ступеня, ввійшов у екстаз 
четвертого ступеня; а вийшовши з екстазу четвертого 
ступеня, Святий згас остаточно у повній Нірвані.

Коли Святий дійшов повної Нірвани, у той час, як він 
згас, стався великий, страшний землетрус, і на небі за ­
гримів грім.

У той час, як згас Святий, великий бог Брахма-Сахам- 
паті мовив такі слова:

У світі все єдиній долі підлягає:
Все те, що родиться, повинно втратить тіло,
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Тому й оцей Святий Учитель незрівнянний,
Великий сам Будда, що повну мав свідомість, 
Допіру згас і увійшов цілком в Нірвану.

В той час, як Святий згас, Сакка (Індра), цар богів, 
мовив такі слова:

Несталі явища, що діються на світі,
Усе, що виникне, зникає потім.
Загибелі усі створіння підлягають.
Щасливий той, хто згас уже, дійшов спокою.

В той час, як згас Будда, преподобний Аніруддга мо­
вив такі слова:

Вже заспокоївся, не дихає він більше.
Лежить Будда могутній нерухомо.
Терпляче вистраждавши муки смерті,
Він тихо згас,— так лампа гасне.

В той час, як згас Святий, преподобний Ананда мовив 
такі слова:

Всіх охопив великий жах,
Страшенний стався землетрус,
Коли Будда помер 
І у Нірвану увійшов.



К Н И Г А  Д Ж А Т А К

ЯК УБИТО СУНДАРІ

Коли чернецька громада Святого дійшла слави 
й шани таких великих, як п’ять великих рік, іновірні 
вчителі втратили славу і шану свою і вже не сяяли, як 
не сяють світляки, коли зійде сонце. Зібравшись, вони 
сказали так:

— Відколи з’явився аскет Готама, ми втратили свою 
славу і шану. Ніхто нас не визнає. З ким би це нам 
змовитися й завдати аскетові Готамі такого сорому, щоб 
він втратив славу свою й шану?

І спало їм на думку:
— Якщо змовимося з Сундарі, ми цього доможемося.
Коли Сундарі прийшла одного дня до пустині іновір­

ців, ті привітали її, але не розмовляли з нею, коли вона 
там стояла. Сундарі звернулась до них, але, не діставши 
відповіді, запитала:

— Шановні, чи не образила я вас?
Вони відповіли:
— Сестро, хіба не бачиш, як аскет Готама шкодить 

нам? Відібрав усю в нас славу й шану!
Сундарі відповіла:
— А що я можу зробити?
— Сестро, ти ж  така гарна й чудова! Доведи аскета 

Готаму до неслави, пошир про це чутки серед людей 
і позбав його слави й шани.

Вона відповіла:
— Гаразд.
Вона встала й пішла собі.
Потім набрала вона вінків, пахощів, масті, камфори, 

мускатних горіхів тощо й пішла ввечері до Джетавани, 
де велика юрба народу зібралась послухати казання Вчи­
теля, але вже був час вертати до міста. Коли її питали: 
«Куди йдеш?»,— вона відповідала:

— До аскета Готами. Я живу з ним у запахущій ха­
тині.

Перебувши потім одну ніч у пустині іновірців, вона 
вранці подалася до міста шляхом, що веде до Джетава-
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ни. А коли питали її: «Гей, Сундарі, куди йдеш?» — відпо­
відала:

— Переночувавши ніч з аскетом Готамою в запахущій 
хатині й грішною втіхою його насолодивши, вертаю до­
дому.

Кілька днів по тому іновірці дали грошей лиходіям, 
мовивши:

— Підіть, убийте Сундарі та сховайте її в купі гною 
коло запахущої хатини аскета Готами й повертайтеся.

Так ті й зробили.
Тоді іновірці зчинили галас: «Ми не бачимо Сунда­

рі!» — і звернулись до царя. Той спитав:
— Може, запідозрюєте когось?
Вони відповіли:
— Вона пішла вчора до Джетавани, а що сталось 

потім, ми не знаємо.
Тоді цар сказав:
— Ідіть і пошукайте її.
З дозволу царя вони взяли собі його служників, пішли 

з ними до Джетавани й кинулись шукати її.
І знайшли в купі гною, поклали труп на ноші, повер­

нулись до міста й сказали цареві:
— Учні аскета Готами, намисливши затаїти лихий 

вчинок свого Вчителя, вбили Сундарі й заховали її в купі 
гною.

Цар сказав:
— Рушайте туди і пройдіть через усе місто. .
І вони, лементуючи, пройшли по всіх міських вулицях:
— Дивіться! Який злочин учинили учні сина Ш ак’ї,— 

а потім знову підійшли до брами царського палацу. І цар 
звелів покласти мертве тіло Сундарі на ноші, віднести 
на кладовище й приставити сторожу.

Тоді всі жителі Шравасті, крім доброчесних учнів, 
почали говорити:

— Дивіться! Ось що накоїли учні сина ШакТ,— і зне- 
славляли ченців у місті й передмісті, по садах і гаях.

Ченці тим часом оповістили Вчителя про те, що ста­
лося.

Учитель сказав:
— А ви відказуйте людям ось так:

У пеклі буде, хто неправду каже 
І хто зрікається свойого вчинку,
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Однакова їм доля після смерті,
Як людям, що вчинили лиходійство.

Таким віршем висловився він.
Цар розіслав скрізь людей, наказавши їм:
— Дізнайтесь, чи не вбив Сундарі хтось інший?
А лиходії впилися горілкою на ті гроші й посварили­

ся між собою. Один і каже другому:
— Це ж ти вбив Сундарі й заховав її в купі гною, 

а тепер горілку п’єш на гроші, що одержав за це.
— Гаразд,— сказали царські служники і забрали ли­

ходіїв тих та й привели до царя. Ц ар запитав їх:
— Ви вбили?
— Так, царю.
Тоді цар звелів покликати до себе іновірців і сказав 

їм:
— Візьміть Сундарі й пройдіть через усе місто, мов­

лячи: «Ми підмовили вбити Сундарі, бо аскета Готаму 
хотіли ославити. Це злочин не Готамів і не учнів Го- 
тамових, це наш злочин».

Так вони й зробили.
І сила-силенна іновірців навернулась. А тих іновірців 

за вбивство людини покарано.
Відтоді слава Будди зросла іще більше.

ДЖАТАКА ПРО МАВПЯЧОГО ЦАРЯ

Учитель розповів у Бамбуковому Гаю приповість: 
«Хто має чотири чесноти», про замах на його життя з боку 
Девадатти.

Учитель, дізнавшись, що Д евадатта готує замах на 
його життя, сказав:

— Гей, ченці! Не від сьогодні готує Девадатта замах 
на моє життя; він ще здавна готував такий замах, але 
не здійснив свого наміру.

І розповів таке:
— Ще в ті часи, як у Бенаресі царював Брахмадатта, 

Бодгісатва втілився як мавпа. Виріс він, став як дуже 
жереб’ятко і жив собі самотньо на березі річки, що серед 
неї був острівець, де росли мангові й хлібні дерева та 
всіляка рослинність. Між берегом та острівцем була ске­
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ля врівень з водою. Бодгісатва, дужий та моторний, стри­
бав з берега на скелю, а зі скелі на острівець. Наївшись 
там овочів досхочу, він повертав увечері додому тим 
самим шляхом, а наступного дня робив те ж саме. Так 
спливало його життя.

Але в цій річці жив ще крокодил зі своєю крокодили- 
хою. А вона, побачивши Бодгісатву, коли він плигав туди 
й сюди, забаж ала скуштувати його серця. Тож сказала 
своєму чоловікові: «Страшенно кортить мені поласувати 
серцем цього мавпячого царя».— «Гаразд,— відповів кро­
кодил,— ти матимеш його серце сьогодні ж  увечері: коли 
він вертатиметься з острівця, я спіймаю його». І пішов 
та й ліг на скелі.

Наприкінці дня Бодгісатва, збираючись увечері поки­
нути острівець, глянув на скелю і сказав сам собі: «Чо­
гось скеля висувається тепер із води далеко більше, ніж 
звичайно. У чім річ?» Змірявши оком рівень води та ске­
лю, він подумав: «Вода не підвищувалась і не знижува­
лась сьогодні. А скеля явно побільшала. Мабуть, на ній 
сидить'крокодил та чигає на мене. Треба довідатися, що 
там».

Не рухаючись, він починає нібито розмовляти зі ске­
лею: «Гей, скеле!» Та мовчить. Він знову аж  тричі звер­
тається: «Гей, скеле!» Мовчанка. Тоді він ще раз мовить: 
«Слухай, скеле, чому ти сьогодні не відповідаєш мені?» 
Крокодил подумав: «Мабуть, раніш скеля відповідала цій 
гарній мавпі. Тож і я зараз відповім». «Чого тобі треба, 
мавпячий царю?».— «А ти хто такий?» — «Я крокодил».— 
«А що ти тут робиш?».— «Чигаю на тебе, хочу зжерти 
твоє серце». Бодгісатва подумав: «Шляху тут іншого 
немає, треба вдатися до хитрощів». І починає знову: 
«Друже крокодиле, я віддамся тобі. Роззяв пащу і ти 
зараз спіймаєш мене, коли я плигатиму».

А крокодил, коли роззявляє пащу, очі заплющує. З а ­
бувши про цю дрібницю, крокодил роззявив пащу, і очі 
самі в нього заплющилися. Тож уявіть собі: лежить той 
крокодил, паща роззявлена, а очі нічого не бачать. Бод­
гісатва, напружившись, стрибнув і потрапив йому якраз 
на голову. Потім знов стрибнув, злетів, як блискавка, 
і вже він на березі.

Побачивши таке диво, крокодил подумав: «Цей мавпя­
чий цар вчинив справді щось дивовижне! — І гукнув: — 
Гей, мавпячий царю, хто на цім світі має чотири чесноти,
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той над усіма панує. А ти маєш їх геть усі». І проказав 
такого вірша:

Мавпячий царю! Хто має 
Чотири чесноти: правдивість,
Ще й справедливість, завзятість, зреченність,
Той усіх ворогів переможе.

Уславивши так БодгІсатву, крокодил вернувся до сво­
го лігва.

Учитель казав:
— Не від сьоюдні готує Д евадатта замах на моє 

життя: готував він його здавна... Тоді той крокодил був 
Девадатта, крокодилиха була Чінчаманавіка, а мавпячий 
цар — я.

Така приповість про мавпячого царя.

ДЖАТАКА ПРО ЧЕРЕПАХУ

«Це ж  вона розбилася»,— почав оповідь Учитель, 
перебуваючи в лісі Джетавана. Йшлося про Кокаліку.

— Не тільки сьогодні, ченці,— сказав Учитель,— б а­
лакучість є причиною загибелі Кокаліки, таке вже було 
й раніше.

І розказав приповість із давніх часів:
— За давніх-давен, коли Брахмадатта царював у Бе- 

наресі, Бодгісатва, народившись у родині царедворців, 
став йому за радника у справах світських та духовних. 
А цар той був дуже балакучий; коли починав говорити, 
ніхто вже не міг вимовити ані словечка. Бодгісатва хотів 
якось виправити цю його хибу і, походжаючи, розмірко­
вував, як цій справі зарадити.

А за тих часів десь поблизу Гімалаїв жила в озерці 
черепаха. Д ва молоді фламінго, шукаючи собі поживи, 
познайомилися з нею і, заприязнившись, сказали їй: «Лю­
ба черепахо, ми живемо в Гімалаях, де височіє Блискуча 
Гора, у чудовій місцевості, поблизу Золотої Печери. При­
ходь до нас».— «А як я зможу прийти до вас?» — «Ми 
тебе перенесемо, але ти мусиш закрити рот, мовчати 
й нікому ані словечка не промовити».— «Згода, несіть 
мене».— «Гаразд»,-^ сказали фламінго, встромили їй
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у рот паличку, вхопили в свої дзьоби обидва її кінці 
й злетіли в повітря. Побачивши, як вони летіли в повітрі, 
селяни закричали: «Дивись»: два фламінго несуть чере­
паху, що висить, зачепившись за паличку». Вона збира­
лась відповісти їм: «Коли мої приятелі несуть мене, хіба 
це вас обходить, бидло?» А якраз у ту мить птахи, що 
летіли дуже швидко, долетіли до Бенареса й опинилися 
над палацом. Черепаха розціпила рот, випустила палич­
ку, впала на подвір’я і на вільному повітрі, просто неба, 
розбилась на дві частини.

Саме проходив там цар у супроводі своїх міністрів 
і спитав Бодгісатву: «Вельмишановний, як же це сталося, 
що черепаха упала?» А Бодгісатва подумав: «Скільки 
вже часу я добираю способу виправити цього балакучого 
царя! Певно, черепаха познайомилася з фламінго, і вони 
запропонували їй полетіти з ними до Гімалаїв. Та й по­
линули, встромивши їй паличку в рот. Вона почула роз­
мову, не могла стримати свого язика, забаж ала говори­
ти, випустила паличку з рота й упала на землю з висо­
кості». А потім сказав уголос: «Великий царю, оце таке 
лихо загрожує балакучим людям, що не можуть стримати 
свого язика». А далі ще й проказав вірш:
Оце ж  вона розбилася, коли схотіла говорити,
Тримаючись за паличку. Загинула, на землю впавши.
І це ти мусиш усвідомити собі, герою мій славетний:
Д ля щастя власного

не слід балакати тоді, коли не треба.

Ц ар подумав:
«Це він каже про мене...»
— Вельмишановний,— звернувся він до нього,— це 

про мене ти сказав?
— Великий царю, чи ти, чи інший, хто говорить заба­

гато, зазнає такої долі.
І розповів йому все, що сталося, і цар відтоді став 

мовчазним та задумливим.
Розповівши цю байку, Учитель пояснив стосунок ко­

лишніх осіб до сучасних:
— За тих часів,— сказав він,— черепаха була Кока- 

ліка; два молоді фламінго — два старші ченці нашої гро­
мади, за царя був Ананда, за мудрого радника-духівника 
був я.

Така є приповість про черепаху.
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ДЖАТАКА ПРО ПАПУГУ РАДГУ

За давніх-давен, коли в Бенаресі царював Брахма- 
датта, Бодгісатва втілився в папугу на ім’я Радга. А мо­
лодший брат його звався Потхападою. Коли вони були 
ще маленькі, ловець, піймавши їх, віддав брахманові 
в Бенаресі. Брахман годував їх, як рідних синів. Але 
жінка в цього брахмана була така лиха, що й не всте­
жиш за нею. Одного дня, виряджаючись у своїх справах, 
брахман сказав цій парі папуг:

— Дітки, я помандрую собі, а ви своєчасно й завчас­
но пильнуйте вчинків своєї матері та примічайте кожно­
го, хто приходить чи виходить.

І давши папугам таке доручення, він пішов.
Тільки-но він пішов, його жінка почала жити розпус­

но, чоловіки приходили й виходили без кінця. Побачивши 
таке, Потхапада спитав Радгу:

— Брахман пішов, доручивши нам свою жінку, а вона 
коїть таке неподобство. Я скажу їй.

А Радга сказав:
— Ні, не кажи.
Але той, не звернувши уваги на ці слова, сказав:
— Мамо, навіщо ти коїш таке неподобство?
А вона, замисливши вбити його, сказала:
— Дитинко, ти ж син мій. Н адалі я цього вже не ро­

битиму. Іди до мене, дитинко!
І так ласкаво кликала його, а коли він підійшов, вхо­

пила його й сказала:
— Ти ще мене вчитимеш? Місця свого не знаєш! — 

і скрутила йому в’язи та й кинула його в піч.
Брахман повернувся, відпочив і запитав Бодгісатву:
— Що, синку Радго, коїла мати неподобство, чи ні?
І прочитав такий вірш:

Намандрувавшись, батько твій 
Тепер нарешті повернувсь.
Тим часом мати, синку мій, 
Мабуть, розкошувала тут?

А Радга каже:
— Тату, розумні не розповідають, що їм некорисне,— 

було воно, чи ні,— і прочитав другу половину вірша:
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Брат Потхапада вже лежить,
На попіл спалений в печі.
Бо слухати не захотів 
Ласкавих і правдивих слів.

Подавши брахманові таке повчання та сказавши: 
«Я не можу тут жити», Бодгісатва попрощався з брахма­
ном і полетів до лісу.

ДЖАТАКА ПРО ОСЛА 
В Л ЕВ’ЯЧІЙ ШКУРІ

За давніх-давен, коли в Бенаресі царював Брахма- 
датта, Бодгісатва, втілившись у селянській родині, виріс 
і хліборобив собі. А один купець, мандруючи, возив свій 
крам на ослі. Як тільки він приїздив кудись, здіймав 
з осла торбу, вкривав його лев’ячою шкурою і пускав на 
рисові поля. Польові сторожі, побачивши його й маючи 
його за лева, не зважувались підійти.

Одного дня той купець спинився поблизу села, щоб 
зварити собі сніданок, а осла вкрив лев’ячою шкурою 
й пустив на вівсяне поле. Польові сторожі, маючи його 
за лева й не зважившись підійти, подались додому, щоб 
про це оповістити. Всі селяни, озброївшись, почали сур­
мити в сурми, бити в барабани, вийшли на поле і ну кри­
чати. Осел, смертельно зляканий, заревів так, як ревуть 
осли. Пізнавши тоді осла, Бодгісатва проказав перший 
вірш:

Ба, це не лев тут заревів,
І це не тигр чи леопард,—
У шкурі лев’ячій отак 
Реве лише якийсь осел.

Коли побачили селяни, що то осел, вони поламали 
йому всі кістки, а лев’ячу шкуру забрали й пішли собі.

А купець, коли прийшов і побачив осла отак скаліче­
ного, проказав другий вірш:

Хоч довго пасся мій осел 
Отут на полі вівсянім,
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У шкурі лев’ячій, проте,
Як заревів, зазнав біди.

Так вони промовляли, а тим часом осел здох, і купець, 
кинувши його, пішов геть.

ДЖАТАКА ПРО ЛУКАВУ ДІВЧИНУ

За давніх-давен, коли в Бенаресі царював Брахма- 
датта, Бодгісатва, втілившись в лоно його головної ца­
риці, народився, виріс, усі науки вивчи, а по смерті бать­
ковій став на царство й почав законно царювати.

Граючи в кості з брахманом, своїм домашнім жерцем, 
він висловився так:

Усі течуть у діл річки,
А дерево є дерево.
Негарно чинять жіночки,
Котрих неважко спокусить.

Отак приспівуючи, він кидав золоті кості на срібну 
дошку; граючи, цар завжди вигравав, а брахман програ­
вав. І брахман подумав: «Отак і зовсім нічого не зали­
шиться з майна у мене в домі». Та йому спало на думку: 
«Не встерегти жінку, що вже знала хоч одного мужчину. 
Отже треба буде взяти котрусь від самого народження 
й оселити у себе. А коли виросте, хай бачить лише одно­
го мене. Пильно охоронятиму її й виграю гроші в царя».

Він був спритним хіромантом, тож побачивши одного 
дня якусь нещасну вагітну, пізнав відразу, що вона д ів­
чинку народить; закликав її, заплатив їй, прихистив 
у своїм домі, а після пологів дав ще й грошей і відпустив 
її, а маленьку дівчинку доручив жінкам, щоб не знала 
вона чоловіків; вигодував, і коли вже стала вона дорос­
лою, оселив у своїм домі, а тоді й сказав:

— Великий царю, почнімо грати.
— Гаразд,— відповів цар. І почали вони грати, як 

і раніше.
Коли цар, кидаючи кості, наспівував свою пісеньку, 

брахман додавав: «Крім моєї дівчинки». Відтоді брахман 
вигравав, а цар програвав. Бодгісатва, збагнувши, що
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в домі брахмана мусить бути жінка, яка тримається 
лише його одного, і знаючи сутність буття, подумав так: 
«Треба перемогти її цнотливість». Покликавши якогось 
шахрая, він сказав:

— Чи не зміг би ти перебороти стійкість жінки цього 
брахмана?

— О великий царю, чого б то ні! — відповів той.
Ц ар дав йому грошей і сказав:
— Мерщій виконай те, про що я веду мову,— і відпус­

тив його.
Отримавши гроші, шахрай накупив пахощів, мазей, 

пудри, камфори та всякого іншого краму і відкрив побли­
зу дому брахманового крамничку. А дім той мав сім 
поверхів, сім дворів і сім брам; при кожній брамі варту­
вали самі жінки: крім брахмана, жоден чоловік не мав 
права увійти в дім, навіть і ті, котрі виносили коші із 
сміттям. А бачити дівчину могли лише брахман та жінка, 
що доглядала її.

Якогось дня ця доглядачка, взявши грошей на пахощі 
та квіти, проходила повз шахраєву крамницю. Побачивши 
жінку, він одразу здогадався: «Це доглядачка». Коли 
вона підійшла, він схопився, побіг назустріч, упав долу, 
обхопив міцно обома руками її ноги й почав нарікати: 
«Мамо, де ти була так довго? Дружки його, хитрі шахраї, 
теж підійшли, говорячи:

— Руки, ноги, обличчя, увесь вигляд, навіть миги 
однакові і в матері, і в сина.

Так вони перемовлялись між собою. І жінку сумнів 
узяв: «Може, і справді він син мій?» І вона заплакала. 
І вони обоє з плачем почали обійматися.

Тоді шахрай спитав:
— Мамо, де ти живеш?
А вона:
— Синку, я доглядаю брахманову дочку, гарну, як 

півбогиня, напрочуд принадну.
— А зараз куди йдеш, мамо?
— Купувати їй пахощів та квітів.
— Мамо, навіщо тобі кудись іти? Ти можеш дістати 

все це в мене.
І, взявши гроші, він дав їй багато бетелю, пахощів 

і різних квітів.
Дівчинка, побачивши стільки пахощів і квітів, ска­

зала:
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— Мамо, сьогодні брахман дуже до нас прихильний.
— Чому ти так думаєш?
— Бо бачу ось багато речей.
— То не брахман накупив, а я сама принесла все це 

від свого власного сина.
Відтоді вона, одержуючи від брахмана гроші, купу­

вала на них у шахрая пахощі та квіти.
Ш ахрай через кілька днів по тому зліг, удавши хво­

рого. Ж інка підійшла до дверей крамниці й спитала:
— Що тобі, синку?
— Мамо, навіть і вмираючи не можу тобі цього роз­

повісти.
— Якщо не мені, кому б ти розповів?
— Мамо, в мене ось яка хвороба: я, почувши, що 

дівчина дуже гарна, закохався в неї. Якщо вона стане 
моєю, житиму. Якщо ні — помру.

— Синку, то вже мій клопіт, ти цим не журися.
Підбадьоривши його отак і взявши в нього ще чимало

пахощів та квітів, вона пішла до дівчини й сказала:
— Мій син, почувши від мене про вродливість твою, 

закохався в тебе. Що робити?
— Коли можна привести його сюди, я згодна, щоб 

він прийшов.
Почувши це,, жінка назбирала по всіх кутках сміття 

й поклала все у кошик для квітів, а коли настав час 
виносити квіти і прийшла сторожиха, вона висипала 
сміття їй на голову; сторожиха образилась; але тільки-но 
вона що скаже, та кидає на неї сміттям. Отож ніхто вже 
не приходив виносити й прибирати те, що вона приносила 
або виносила.

Тим часом, сховавши шахрая в коші, вона спровадила 
його до дівчини. Ш ахрай пробув у брахмановім домі зо 
два дні. Коли брахман піде геть, вони бавляться; коли 
він вертається, шахрай ховається. Через два дні дівчинка 
й каже йому:

— Добродію, вже слід іти тобі.
— Так то воно так, але я не хочу йти, не вдаривши 

брахмана.
— Гаразд,— мовила вона й сховала шахрая, а коли 

прийшов брахман, сказала йому:
— Шановний, я хочу потанцювати, а ти заграй на 

віну.
— Гаразд, люба моя,— і він почав грати.
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— Мені чомусь соромно, коли ти дивишся на мене. 
Я танцюватиму, запнувши тобі обличчя хусткою.

— Якщо соромишся, то будь ласка.
Узявши щільну хустку, дівчина затулила йому очі й за ­

пнула обличчя.
Брахман грає на віну із запнутим обличчям. А вона, 

потанцювавши з хвилинку, і каже:
— Шановний, мені чогось забажалося вдарити тебе.
Брахман, охочий до жінок, нічого й на мислі не маю­

чи, каже:
— То й удар.
Дівчина подала знак шахраєві, а той, підійшовши до 

брахмана ззаду, вдарив його по голові ліктем, аж  у того 
очі мало не повилазили і гуля вискочила на голові. По­
чувши біль, брахман мовив:

— Дай руку.
Дівчина простягла. Брахман і каже:
— Рука в тебе м’яка, а удар сильний.
Побачивши брахмана, шахрай сховався, а як він схо­

вавсь, вона зняла з голови в брахмана хустку, взяла гір­
чичної олії та й помастила гудзя йому на голові.

Коли брахман пішов, жінка сховала шахрая у кіш 
і винесла його, а він пішов до царя і все йому розповів.

Цар і сказав брахманові, коли той завітав до палацу:
— Давай-но грати, брахмане.
— Гаразд, великий царю.
Ц ар поставив дошку для гри та й кидає, як і раніше, 

кості, проспівавши свою пісеньку. Брахман, не знаючи, 
що дівчина втратила свою цнотливість, докинув: «Крім 
моєї дівчинки». Та хоч і сказав це, але не виграв. Збаг­
нув цар і каже:

— Брахмане, навіщо вважати її винятком? Дівчинка 
твоя вже втратила свою невинність. Ти гадаєш, що, пиль­
нуючи її від самого народження та охороняючи за допо­
могою жінок у семиповерховому домі можеш устерегти 
її? Та хоч заховай ти жінку в своє власне черево, а всте­
регти її не зможеш. Бо немає жінки, що знала б одного 
тільки чоловіка. Коли сказала твоя дівчина: «Я танцюва­
тиму, а ти на віну заграй» і запнула тобі обличчя хуст­
кою, тоді її коханець ударив тебе по голові ліктем, а ти 
тепер вважаєш її винятком!

І він прочитав вірш:
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Сидить із запнутим лицем,
На віну граючи, брахман,
Ще змалку ж інку пильнував:
Чи ж  можна вірити жінкам?

Отак Бодгісатва навчив брахмана. А брахман, вислу­
хавши таке повчання, вернувся дому та й каже дівчині:

—  Як ти могла вчинити таке паскудство?
—  Шановний, хто це тобі сказав? Я нічого такого 

не вчинила. То я вдарила тебе, а не хто інший. Коли не 
віриш, заприсягнусь, що я не доторкалась руки жодного 
чоловіка, крім тебе, і в огонь кинувшись, примушу тебе 
повірити.

Брахман сказав:
—  Хай буде так.
І склавши з дров великий стос та запаливши його, він 

проголосив:
—  Коли сама собі віриш, кидайся у вогонь.
Але дівчина перед цим звернулась до своєї до­

глядачки:
—  Мамо, скажи своєму синові, щоб прийшов, і в ту 

мить, коли я вже кидатимусь у вогонь, хай він схопить 
мене за руку. Наглядачка пішла і все влаштувала. Ш а ­
храй прийшов і став серед юрби. Тоді дівчина, бажаючи 
обдурити брахмана, при величезному натовпі мовила:

— Брахмане! Крім тебе, я не торкалась до руки жод­
ного чоловіка. Хай же не спалить мене полум’я!

І вже збиралася кинутись у вогонь. Ту ж  мить шахрай 
закричав: «Дивіться, що робить цей брахман, царський 
домашній жрець! Кидає в огонь таку гарну дівчину! —  
і він підійшов і схопив ї ї  за руку. Тоді вона, визволивши 
руку, сказала брахманові:

— Шановний, мою присягу знищено, не можу я ки­
нутись у вогонь.

— Чому?
—  Шановний, я ж  присягалась тобі: «Крім тебе, я не 

доторкалась до руки жодного чоловіка», а тепер цей ось 
чоловік схопив мене за руку.

—  Обдурила ти мене! — сказав брахман. Побив її  
і геть прогнав.

Отакі нечесні, капосні жінки; скільки злочинів вони 
коять, але дурять свого чоловіка, мовлячи: «Я нічого та-
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кого не вчинила», щодня присягаються, але ніколи не 
міняються. Тож кажуть:

У  ж інок отих лукавих 
Правди аж  ніяк не знайдеш.
Поведінки їх  не знаєш,
Наче риби рух у водах, 
їм  брехня за правду править,
За брехню їм править правда.
Як травицею корова,
Ласують жінки усюди...
Хитрі ті жінки, як змії,
Солодко так розмовляють,
А єдине тільки знають,
Як чоловіків дурити.



М І Л І Н Д А - П А Н Ь Х О

Немає постійної тотожності в однієї й тієї ж  особи.
Цар Мілінда спитав:
—  Преподобний Нагасено! Той, хто постає, чи той 

самий він, чи інший?
Преподобний відповів:
—  Н і, він не той самий і не інший.
— З ’ясуй це порівнянням.
—  Як ти гадаєш, великий царю, коли тепер ти до­

рослий, то хіба ти той самий, що був тоді, коли був н іж ­
ним хлопчиком чи дитинчам, що дригає ніжками?

—  Н і, преподобний, я був один, коли був ніжним 
хлопчиком чи дитинчам, що дригає ніжками, і інший те­
пер, коли дорослий я.

—  А коли так, великий царю, немає в тебе ні матері, 
ні батька, ні вчителя, ні навчання, ні виховання, ні муд­
рості. Адже, великий царю, хіба мати зародка є інша, ніж  
мати дитини й дорослої людини? Хіба той, що вчився, 
є іншим, коли вже навчився? Хіба той, що зробив злочин, 
є іншим, коли йому за це відтято руки й ноги?

—  Н і, преподобний. Але що ти мені скажеш?
Преподобний мовив:
—  Великий царю, я й сам був колись ніжним хлопчи­

ком, був дитинчам, що дригає ніжками, а тепер я дорос­
ла людина. Через зв’язок із тілом всі ці стани складають 
єдність.

—  З ’ясуй це, навівши якесь порівняння.
—  Великий царю, коли людина запалить світильник, 

хіба не горітиме він цілу ніч?
—  Так, преподобний, горітиме.
—  Як же так, великий царю, хіба полум’я на початку 

ночі буде тим самим, що й опівночі?
— Н і, преподобний.
—  Хіба полум’я опівночі буде тим самим, що й на­

прикінці її?
— Н і, преподобний.
—  А хіба, великий царю, на початку ночі був один 

світильник, опівночі інший, а наприкінці ночі ще інший?
—  Н і, преподобний.
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— Отже, великий царю, така сама й безперервність 
явищ. Одне народжується, інше зникає; виникає ні по­
переднє, ні наступне; тому й людина не є ні тим самим, 
ні іншим; так виникає безперервність явищ.

—  Ще раз з’ясуй це, навівши якесь порівняння.
— Великий царю, коли свіже молоко згодом пере­

творюється на вершки, а вершки на масло, а масло на 
топлене масло, хіба можливо, великий царю, все чітко 
відокремити?

— Н і, преподобний, все це виникає через безперерв­
ний зв’язок.

—  Отак, великий царю, виникає і послідовність явищ. 
Одне народжується, інше зникає; не виникає ні поперед­
нє, ні наступне; тому й людина не є ні тим самим, ні 
іншим; так доходить вона останнього ступеня свідомості.

—  Ти мудрий, о Нагасено!



З  санскритської 
класики





К А Л  І Д А С А

Х М А Р А -В ІС ТУН  

ЧАСТИНА ПЕРША 

1

Далеко від коханої через проклін суворий пана
Був засланий на рік, покараний за свій переступ, Якша.
В лісах тінявих Рамагірі оселився він, нещасний,
Над озером прозорим, що його купанням освятила Сіта.

2

На тій горі декілька місяців він перебув в розлуці 
З дружиною. Зі схудлих рук

браслети золоті зсувались...
Ось в перший липня день

• він бачить: хмара гору обіймає, 
Неначе слон, що хоче збоку вдарить, граючись, схилився.

3

І довго, довго, перед постаттю оцею зупинившись,
Ковтає сльози з туги та сумує цей служник Кубери. 
Душа щасливим, коли бачать хмару, настрої зміняє:
А заслані далеко від коханої що почувають?

4

Вже близько осінь. Він свою кохану хоче підбадьорить 
І вістоньку про себе добру через хмару надіслати. 
Зібравши свіжих квітів кетака, їх  офірує хмарі, 
Ласкавий, він ласкаве привітання ніжно вимовляє.

5

Дим, блискавка, вода, повітря —
суміш з них —  оце й є хмара. 

Хіба розумні можуть ними привітання посилати?
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Про це, мабуть, не згадував, удаючись до хмари, Якша. 
В коханні нещасливі до живих і неживих голосять.

6

«Ти, що народжений від хмар Пушкара,
у всесвіті славетних!

Ти, Індри приятель, міняєш вид, як хочеш. Це я знаю! 
Тому я, бідний, удаюсь до тебе, бо так хоче доля. 
Високого відмова краща, ніж  послуга низького!

7

Для тих, які страждають,
ти —  захист, а тому, хмаринко, прошу: 

Оповісти коханую про мене, засланого паном!
Лети до Алаки, столиці якшів, де тераси білі 
Осяє місяць з чола Шіви, що перебуває в парку.

8

Коли на шлях повітряний підіймешся, на тебе глянуть 
Ж інки мандрівників здивовані, відкинувши волосся.
На тебе дивлячись, хто занедбає жінку, що покинув? 
Лише такий, як я, нещасний, що від другого залежить.

9

І тихо, тихо колисатиме тебе погідний вітер,
І чатака, твій друг, співатиме тобі ліворуч ніжно.
Тому, що провіщаєш їм нащадків, незабаром, певно, 
Тебе оточать в небі радісним ключем лелеки.

10

Напевне, знайдеш, помандрувавши, ж інку твого брата: 
Вона жива, все лічить решту днів до терміну заслання. 
Як квітоньку, закохане жіноче серце поживляє 
Стебло надії і в розлуці від загибелі рятує.

11

Почувши ледве грім приємний твій, що мусить усю землю 
Родючою зробить, ї ї  грибами вкривши, як серпанком,
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Супроводять фламінго, прагнучи до озера Манаси,
Тебе, годуючись листками лотосів, аж  до Кайласи.

12

Ти попрощайся з любим другом, обійми високу гору 
Священну, де по взбіччях видно слід ноги святої Рами. 
Щороку, коли сходишся ти з нею, знову зустрічає 
Вона слізьми гарячими, немов висловлює своє кохання.

13

Тепер я шлях достойний покажу тобі, послухай!
А потім вислухай і передай приємну вість моїй дружині. 
Як втомишся у мандрах, на шпилечку трошки

відпочинь ти,
Напийся свіжої води з річок і линь, хмарино, далі.

14

«Чи вітер хоче знести скелі шпиль?» — Зирнувши
вгору, скажуть,

Дивуючись з твоїх зусиль, жінки простенькі сіддгів.
Лети на північ звідси, з місця, що покрито очеретом, 
Уникнувши на небі хоботів слонів, що всесвіт держать.

15

Мов суміш променів перлових, постає перед тобою,
Ніби підвівшися з мурашника, шматок від лука Індри. 
Твій темний тулуб справді через це покращає багато: 
Біля блискучих пер павиних ніби став отарник Крішна.

16

«Від тебе урожай залежить»,—
так, очима в тебе вп’явшись, 

Селянки говоритимуть, не вміючи бровами грати. 
Напившись пахощами свіжої ріллі над полем Мала,
На захід ти мандруй, а потім знов на північ.
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17

Якщо пожежу загасиш у лісі, зараз Амракута 
Тебе, утомленого, високо підійме головою.
І незначний не відмовляє помочі тим, що раніше 
Йому допомогли. А чи забуде друга цей високий?

18

Узбіччями, що вкриті
світлими від стиглих овочів гаями 

Блискучих манго, ось на шпиль
немов коса чорнява сходить. 

Тоді гора появить для богів видовище чудове:
Земля розкрилася, і темно посередині, навколо світло.

19

Де дикунів жінки сховались в чагарях, там перебувши, 
Звільнившись від води, ти далі знову подорож

продовжуй.
Ось Рева у підніжжі Віндг’ї-гір розбилась по камінні 
Мереживом, що на чолі в слона малюють різнобарвне.

20

Проливши дощ, нап’єшся знову свіжої водиці з річки: 
Вона пахтить слонами і кущами, що її вкривають.
Коли ти повний, друже, викрасти тебе не зможе вітер: 
Порожній завжди неважкий буває, повнота — вагома.

21

Побачивши квітки кадамба на стеблах — зелено-жовті, 
На березі покуштувавши молодих бростків з банана, 
Почувши пахощів землі після пожежі лісової,
Тобі покажуть сарни шлях, а ти омиєш їх струмками.

21-а

На чатака-пташок зирнувши, що дощ ковтають жадібно, 
Перелічивши той великий ключ, який лелеки склали,
За грім твій шануватимуть тебе, наблизившися, сіддги, 
Коли жінки їм милі кинуться в обійми з переляку.
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22

Передбачаю, друже, поспішаєш до моєї любки,
Але загаєшся на запашних верховинах численних!
Тебе зустрінуть павичі, ніби сльозами, білоокі.
Хіба після таких вітань ти зможеш швидко їх покинуть?

23

Де білі круг ланів тини, що вкриті кетака-квітками,
По деревах, навколо хат, пташки собі будують гнізда, 
Гаї, від стиглих джамбу-овочів вже чорні, там зустрінеш. 
В Дашарна лебеді на кілька днів залишитись повинні.

24

Поміж усіх країн до славної столиці їх Відіші 
Коли долинеш, зразу нагороду, як коханець, знайдеш. 
На березі, гримнувши злегка, ти нап’єшся поцілунком 
З Ветраваті, що хвилями, немов бровами жінка, грає.

25

На гірці Нічай зупинись, щоб трошечки спочити:
Вона наїжиться кадамба-квітами в твоїх обіймах,
Там з гротів гострий аромат гетер діймається в повітря, 
Де з ними городяни молоді злягаються шалено.

26

Лети, спочивши, далі та побризкай свіжою водою 
Бруньки в кущах жасмину, що росте край річки лісової, 
На мить одну покрий квіткаркам щоки холодком тінявим, 
Бо, піт стираючи, вони всі квіти лотосу зім’яли.

27

Хоч це для тебе, може, буде кругом, бо летиш на північ, 
Проте не помини Уджаїні, її терас, палаців.
Коли жінки тамтешні зорами, як блискавка, швидкими 
Тебе не зачарують, будеш розчарований навіки.
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28

Над хвилями бурхливими літаючи, пташки, мов пояс, 
Оточують Нірвіндг’ю; вир вона, як лоно, випинає, 
Стрибаючи чудово по камінню. Ти напийся з неї:
Жінки, відомо, щоб привабити коханця, кокетують.

29

Немов коса вузька, струмком тонким біжить змарніла
річка

І потемніла через листя, що з дерев, зів’явши, впало; 
Вона нагадує мою дружину, що в розлуці нещасливій. 
Тепер подбай: нехай ця річка стане повновода.

30

В Аванті, де діди по селах про Удаяну співають,
Прямуй до гарної великої Уджаїні-столиці.
Не вистачило щастя для богів: вони зійшли на землю,
І тут їм уготований куток, частина раю.

31

Там вітер з Шіпри запашний від лотосів, що розквітають; 
Удосвіта розносить він закоханих фламінго співи, 
Втішає він жінок, що роздратовані через кохання,
Коли коханець жартома продовжує розваги.

31-а

Там, на базарах, силу перлів, діамантів і смарагдів 
Зелених, як трава, коралів цілі дерева червоні 
Побачивши, згадаєш: не залишилось, мабуть, нічого 
В морських глибинах —

скарбів більш нема, сама вода лишилась.

31-6

«Там Ватсів цар собі за жінку взяв дочку Прадьоти, 
І пальмовий гайок був золотий тут у царя, чудовий,
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Тут Налагірі-слон, сказившись,
вирвав стовп з землі високий». 

Там родичів насельці так оповіданням розважають.

3 1 - в

Там коні будуть навіть кращі, ніж зелені коні Сонця, 
Слони великі, мов гора, піт по висках у них струмиться. 
А лицарів відважних, що з Раваною сміливо бились, 
Ще шрами, що залишив меч його, вкрашають, як оздоби.

32

Причепурившись духом кучерів, що там несеться з вікон, 
І розважаючися павичів-приятелів танками,
Спочинь від подорожі на терасах, що пахтять квітками, 
Дивуючися на сліди фарбовані жіночих ніжок.

33

Тебе, як синю шию Шіви-пана, пошанують Гани,
Коли до храму бога, що над всесвітом панує, встигнеш. 
Там вітер бризка на дерева краплями із Гандгаваті,
Де лотосами граються жінки-купальниці постійно.

34

В який би час не долетів до храму Махакала, друже,
Ти мусиш перебути там, доки не зайде сонце аж за обрій. 
Ніби молитву скажеш, прогримівши барабанним боєм, 
Тоді за тихий, ніжний грім дістанеш нагороду.

35

Коли під час танків, своїми поясами продзвенівши, 
Опустять руки баядерки, вахлярі важкі згорнувши,
То бджолами очей вони на тебе з вдячністю поглянуть: 
Дощ освіжив у них подряпини

від нігтів пристрасних коханців.
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36

А потім високо над лісом рук, як куля, притулися, 
Підфарбувавшися вечірнім сяйвом, мов китайська рожа. 
Слонову шкуру занедбає Шіва, танок свій припинить; 
Бгавані заспокоєна з подякою зирне на тебе.

37

Жінкам, коли вночі вони в доми коханців поспішають,
А скрізь — хоч в око стрель — запав похмурий морок,
Ти блискавкою золотою посвіти дорогу,
Утримавшися від дощу та грому, бо жінки лякливі.

38

На дахові будинку, що на ньому горлиці поснули,
Ти заночуй з дружиною, бо блискавка твоя стомилась. 
Коли побачиш знову сонце, мусиш мандрувати далі: 
Доручення приятелів повинен виконать, шляхетний.

39

Коли роз’яреним коханкам вранці підсушити сльози 
І заспокоїть їх коханцям слід, не заступай їм сонця! 
Воно втирає лотосам з обличчя їх росисті сльози.
Коли ж ти промінь затіниш йому, біду собі накличеш.

40

В воді прозорій, чистій, як душа ясна, Гамбгіри-річки 
Відіб’ється твоя природно гарна тінь малюнком світлим. 
Ти усміхів та поглядів її, також швидких, жартливих, 
Як рибоньки, що у воді снують, не відхиляй суворо!

41

Зірвавши синій водяний серпанок очеретом гнучим,
Ніби руками, береги круті, мов стегна, їй відкривши,
Як зможеш, опустившись, знову далі полетіти, друже? 
Залишиш любку, що з оголеною нею покохався?
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42

Тебе низенько понесе, як попрямуєш до Девгара,
Той вітер прохолодний, що інжир достигне через нього, 
Пахучий, бо з землі, що напилась дощу, йде пара.
Ним дихають слони своїми хоботами чутно.

43

Перетворившись потім на квітчасту хмарку, ти оббризкай 
Житло постійне Сканди квітами пахучими вод Ганги.
На захист сонмів Індри там свій жар палкий, як сонце,

кинув
В огненну пащу бог великий, що на чолі носить місяць.

44

Примусиш громом, що між гір лунає гучно, друга Сканди 
Стрибати, павича. Йому осяє очі місяць з чола 
У Шіви; а коли з хвоста перо блискуче він ізронить, 
Його на вухо біля лотоса положить мати Гаурі.

45

Лети, вклонившись богу, що родився в очереті, далі,
Бо сіддги з лютнями, краплин жахаючись, уникнуть
Ушанувати річку, славу Рантідеви; зупинися
Там, де колись офірував він сили сил дочок Сурабгі!

46

Щоб зачерпнути воду, ти, як Крішна, темний, нахилися. 
Широка річка за вузьку здається, як здалека глянуть. 
Разом тоді боги видовище чудеснеє побачать:
Ніби намисто з перлів, а рубін великий всередині.

47

Коли перейдеш через річку, станеш видивом приємним 
Для поглядів жінок цікавих тих міських із Дашапури. 
Вони бровами грають, вії жваво бігають, мов сарни,
Так бджілок рій над квітами жасмину ген перелітає.
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48

Країни Брахмаварти дійдеш, затіниш її собою,
Побачиш бойовище, де загинули всі Каурави.
Як квіти лотосів дощем ти заливаєш, так стрілами 
Славетний Арджуна всім кшатріям один залив обличчя.

49

Вклонися, друже, перед водами святими Сарасваті,
Що вшанував сам Плугоносець, відмовляючись від бою, 
Для друзів залишивши і вино пахуче, і кохану. 
Напившись, будеш чистий унутрі, а тільки зовні темний.

50

Святої річки, доньки Джахни, дійдеш біля Канакхали, 
Що, впавши з Гімалаїв, ізнесла на небо Сагарідів.
Вона то роздратовує богиню Гаурі,

то шумом хвиль сміється, 
Немов руками місяць на чолі у Шіви обіймає.

51

Щоб кришталевої води попити ти тюпцем підійдеш 
До Ганги, як той слон Айравата, що в небо боком вперся. 
А тінь твоя, ген рухаючись по воді, подасть оману: 
Ямуна й Ганга тут злились, не біля Праги.

52

До джерел Ганги дійдеш, білої гори, що снігом вкрита, 
Де скелі мускусом пахтять

тих сарн гірських, що там посіли. 
Спочинеш після подорожі на шпилю, мов чорна брила, 
Що білий Шіви бик її ніби підняв рогами вгору.

53

Коли закрутить вихор сосни і від тертя гілок їх буде 
Пожежа в лісі, що хвости бикам підсмажить диким,
Ти зливою страшенною вогонь вмить загасити мусиш: 
Шляхетний, коли він чим слабшим допоміг, радіє завжди.
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54

Коли тобі розлючені шарабги зроблять наглий напад, 
Стрибаючи зі шляху геть далеко на свою загибель, 
Дощем камінним, ніби градом з громом, мусиш їх

загнати.
Хто не могтиме досягти мети, той вже зневаги гідний!

55

Там камінь є, де слід ноги своєї залишив бог Шіва, 
Його пожертвами шанують сіддги. Ти також вклонися! 
Хто з вірою на нього гляне, той вже всіх гріхів позбувся, 
А, по розлуці з тілом, перейде в життя щасливе Ганів.

56

Бамбук, коли повіє дужий вітер, забринить там ніжно, 
Жінки кімнарів проспівають пісню про загин Тріпури. 
Коли, мов барабан, твій грім ще по печерах залунає, 
Хіба не буде це концертом повним на пошану Шіви?

57

По взбіччях Гімалаїв, дивлячись на ці чудові речі, 
Проходом Краунча, що його пробив Парашурама

славний,
Фламінго шляхом пролітай на північ, смугою розтягшись, 
Нібито Вішну чорная нога, що він заніс над Балі.

58

Ще вище — станеш гостем дзеркала богинь, гори
Кайл аси,

Де скелі пересунув Равана, десятилиций велет.
Вона стоїть шпилем, як лотос, білим у блакить

підвівшись,
Мов білий регіт Шіви голосний, згромаджений віками.
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59

Видовище передбачаю гарне: немов слонова кістка свіжа, 
Гора біліє, а над нею твоя постать потемніла.
І нерухомими очима всі на це дивитись зможуть: 
Здається темно-синій плащ, що над плечима Плугоносця.

60

Коли бог Шіва, скинувши змію-браслет, за руки
взявшись,

По цій «Горі Розваг» з дружиною своєю Гаурі піде, 
Склади собі нц фалди постать, а внутрі затримуй воду 
І піднесеш їх вгору, ставши за щаблі діамантові.

61

Тебе богині молоді, мабуть, обручками проколють,
Щоб замість купелі водою дощовою освіжитись;
Коли вони тебе під час великої не звільнять спеки,
Ти громом голосним штукарок цих перелякай лякливих.

62

Сьорбни водиці з Манаси, де лотоси цвітуть злотисті,
І рот Айраваті ласкаво затули ніби серпанком. 
Поколисавши кальпа парості, немов вбрання шовкове,
І бавлячись, дивуйся, хмаро, на величність Гімалаїв.

63

Йому на груди, як коханцеві, лягла Алака; одяг 
Вона свій скинула до ніг його. Ти їх пізнаєш, друже! 
Тепер отари хмар над баштами палаців там мандрують; 
Жінкам-красуням блиск перлин волосся прикрашає.
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Ч А С Т И Н А  Д Р У Г А

1

З тобою всі палаци можуть там змагатись: їх красуні —• 
Із сяйвом блискавок;

з веселкою — картини; дроб барабанів 
І співи — з тихим ніжним громом,

їх прикраси з діамантів —
З прозорою водою, башти позахмарні — з височінню.

2

В руках красунь тих —
лотос, в кучерях — гірлянди жасминові, 

Чудово вкриті їх бліді обличчя пилом квітів лодгра,
На голові — вінки з куравака, шіріші-квіти в вухах,
А в них на шиях ніп бруньки

на твій прихід розкрились раптом.

2-а

Так завжди бджоли поп’янілі
круг дерев бринять квітчастих; 

В ставках, що завжди лотосами вкриті,
плавають фламінго,

Розклавши хвіст блискучий,
завжди павичі кричать приємно, 

І завжди повний місяць темряву щовечора долає.

2-6

Там сльози радощів лише відомі, а не туги,
Серця вогонь лише кохання знають: зустріч їх втішає. 
Там між закоханих розлуку лише розлад спричиняє. 
Насельці знають вік лише юнацький у краю Кубери.

З

Зустрівшися з красунями на тих терасах кришталевих, 
Прозорих і побарвлених зірок чудових лиском, якші 
«Вино кохання» п’ють, дарунок чарівний рослини Кальпа. 
Ти замість музики їм забрини низьким, приємним громом!
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4

Там грають весело з безсмертними дівчата, вогко-свіжий 
Вітрець небесний з Ганги повіває їм, коли, стулившись 
На взмор’ї, в холодку дерев тінявих, камінців шукають 
Чудових, що були приховані в пісочку золотому.

5

Там ці червоноусті, коли їм палкий коханець нагло 
Зірве рукою пояс разом з одягом шовковим з тіла, 
Соромляться і, щоб лампади загасить діамантові,
Щ о сяють, як вогонь,

в них кидають сандалу жмені марно.

6

Там хмари, коли вітер їх приносить на шпилі палаців, 
Дощовою водою свіжою картини попсувавши,
Ніби злякавшись, потім через грати вікон вилітають 
І, знявшись парою, як дим, зникають, тануть у повітрі.

7

Там камінь місячний, у вікна вправлений,
краплини точить

Опівночі, коли ти шлях йому вже не перепиняєш.
І краплі ці у сяйві місячнім тіла красуням освіжають, 
Коли вони після шалених пестощів коханців мліють.

8

Там увесь час коханці-дуки, ті, що мають скарбів силу, 
З красунями небесними

спішать в чудовий парк Вайбграджа. 
Вони м іж себе розмовляють, а кімнари співом ніжним 
Кубери розкіш, міць, події різні прославляють.

9

Там путь нічну коханок можна бачити на сході сонця; 
Вона посилана квітками, що з їх  кучерів упали,
Та золотими пелюстками лотосів, що з вух звійнулись,
Та перлами намист, що над грудьми у них порозривались.

298



10

Там часто Шіва-бог, Кубери друг, перебуває, Кама 
Тоді не сміє вже туди свій лук і з бджіл тятиву нести. 
Красуні замість них своїх привабних поглядів вживають, 
Бровами грають вміло і серця коханцям протинають.

11

Там чарівниче дерево жінкам усім саме дарує 
І одяг різнобарвний, і вино, що розпаляє очі,
Бруньки з квітками, що розкрилися, усі оздоби разом, 
Червоний лак і фарбу для їх ніжок, що,, як лотос, гарні.

12

На північ від хором Кубери там мою побачиш хату: 
Здалека сяє брама там її: це Індри лук — веселка.
А поруч наше деревце — мандара: як мала дитина,
Що, виплекана милою, під квітів тягарем схилилась.

13

Там смарагдові східці до ставка ведуть, що поза домом, 
Він золотими лотосами на стеблах срібних вкритий; 
Безпечно плавають фламінго по воді і не згадають 
Про дивовижне близьке Манаса, коли тебе побачать.

14

На березі — «Гора Розваг», її  верховина з сапфірів, 
Оточує ї ї  чудовий пліт із золотих бананів.
Ту гору, що ї ї  дружина любить, згадую, нещасний,
Я завжди, дивлячись на тебе, коли блискавкою сяєш.

15

Альтанка там з ліан і з гратами із куравак квітчастих. 
Ашока там червоний ще росте, з ним кесара принадний. 
Один зі мною прагне доторку ноги моєї жінки,
А другий — медом чарівним упитись з уст ї ї  солодких.
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16

М іж  них є жердка золота, що на підставці кришталевій, 
Немов бамбук зелений, вкрашена смарагдами зісподу. 
Увечері твій друг, павич, на ній сидить собі й танцює, 
Коли кохана у долоні плеще й обручками дзвонить.

17

Оці ознаки, друже, пам’ятаючи, напевне знайдеш —
Там над дверима відображення є лотоса і мушлі —  
Будинок мій, хоч без господаря він і стоїть похмурий,
Як лотос денний після сонячного заходу зів’ялий.

18

Н а слоненятко молоде свою перетворивши постать,
Н а тій «Горі Розваг» чудесній, що ї ї  згадав, спустившись, 
Ти мусиш сяйвом блискавки зирнути в хату 
І освітити все, у вікна залетівши.

19

Струнка, чорнява, гострозуба, і з червоними вустами, 
Вузенька станом, і з глибоким лоном,

з жвавим зором сарни,
З повільною ходою

стегон повних та міцних, з грудьми важкими, 
Вона поміж красунь на світі —  осяйне створіння Брахми.

20

У  ній усе життя моє. Вона мовчить. ї ї  пізнаєш:
Сумує, бідна, залишившися сама, мов чакравака,
П ід тягарем великих довгих днів нещасних, зрозуміло, 
Вона, мабуть, зів’яла, як ліана восени, в негоду.

21

Від безупинних сліз гірких у бідної набрякли очі,
А від зітхань гарячих рот ї ї  червоний втратив колір. 
Обличчя, що похилене на ручку та волоссям вкрите, 
Нагадує той місяць, як його ти млою вкриєш.
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22

Вона, ось ти побачиш там, мабуть, несе якісь пожертви, 
Моє обличчя схудле хоче з пам’яті намалювати, 
Розпитує свою канарку в клітці, що співає ніжно:
«Ти не забула пана, мила? Він тебе любив так дуже!»

23

А може, абияк одягтися, притисне к грудям лютню, 
ї ї  настроїть ледве —  від гарячих сліз намокли струни —  
І пісню розпочне, де на моє ім’я склади подібні,
І знову забуває той мотив, що вже раніш співала.

24

Чи лічить місяці, що залишились до кінця прокльону, 
Або кладе у дверях квіти на порозі та ворожить,
Чи мріючи, ніби мене зустріла, радість почуває:
Ж інки нещасні отакі розваги знають у розлуці.

25

Удень розлука ще не так ї ї  турбує: вдень — робота.
Але вночі, години вільної, ці муки нестерпучі!
Опівночі вона не спить, лежить, ридає на долівці...
Потіш її: стань за вікном та пригорни моїм вітанням!

26

Сама нз ліжку, схудла, наче серп, вона собі приткнулась, 
Як молодик вузенький, що підводиться, блідий, на сході. 
Ті ночі, що минули вмить з утіхами мого кохання,
Тепер лише на горе тягнуться велике, родять тугу.

27

Вона, безсила, спробує повіками, від сліз важкими, 
Закрити очі, що усе дивилися й дивилися на місяць,
Щ о лив холодні промені у вікна.
Склепила очі, та не спить вона, як лотос в день похмурий.
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28

Нависли кучері над щоками водицею ізмиті,
Зітхання сушить їй червоні ніжні губи.
Вона благає сну, щоб ізійтись зі мною хоч у мріях. 
Проте і мріям очі, повні сліз, шляхи перепиняють.

29

Косу, що в час розлуки заплела сама, гірлянди знявши, 
Повинен розв’язати я, коли мине прокльону термін.
Вона тонка, брудна і ріже щоки; милая рукою 
З кривими нігтями ї ї  відкинуть хоче.

30

Нещасная оздоби всі зняла, на л іж ку безупинно 
Лежить і рухає своїм худим і хворим тілом.
Тебе, мабуть, гарячими слізьми заплакати примусить: 
Співчутливий буває той, хто сам ті сльози проливає.

31

Того я певний: серденько її мене кохає справді,
Лише розлука довела ї ї  до цього стану.
Себе щасливим можу, не пишаючися, я назвати: 
Побачиш незабаром сам усе отак, як розповів я.

32

Вона не п’є вина; ї ї  забули очі вже бровами грати, 
Забула фарбувати і лице, що кучерями вкрито;
Та як тебе побачить, я гадаю, затремтять їй вії,
Як лотоси, коли їх  рибки в річці потурбують.

33

І ліве затремтить стегно, біліше, ніж  банана стовбур.
По насолоді пестив я його, обмацував частенько. 
Прикрас звичайних вже воно не носить: так звеліла доля. 
Намист перлових і слідів від пазурів моїх воно не має.
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34

Тим часом, о хмаринко, коли милая у сні спочине,
Ти зупинись і грім затримай свій хоч на чвертину ночі! 
І обійми її; коли їй сниться, що мене зустріла,
Ліани-руки хай її оповивають!

35

Але тихеньким вітерцем, що духом жасминовим пахне,
З краплинами дощу дружину освіжи і, розбудивши, 
Розмову з нею громом ти почни, без блискавки, сміливо. 
Вона ж дивитиметься пильно у віконце, де ти станеш.

36

— Ти не вдова: друг чоловіка аж сюди прилинув.
Я — хмара, в серці вість тобі несу я добру.
Тихеньким громом подорожніх втомлених я приспішаю, 
Що мріють, як би коси розв’язать своїм жінкам далеким.

37

Вона, коли почує це, зирне, зітхаючи, на тебе,
Як Сіта, коли Вітрів син від Рами посланцем з’явився,
І нетерпляче вислухає все про мене, бо для жінки 
Почуть від друга про коханця — наче з ним зустрітись.

38

Тоді, шановний, щоб себе й мене задовольнити, скажеш:
— Коханий твій перебуває на горі, в пустелі Рами, 
Живий він, про твоє здоров’я хоче вістоньку дістати.— 
Таке вітання всім, що підлягли недолі, є звичайне.

39

Своє гарячеє і схудле тіло він з твоїм змарнілим,
З слізьми гарячими, що їх ти ллєш, свої ще гарячіші,
З зітханнями свою безмежну тугу і важкі зітхання, 
Віддалений від тебе долею, бажає сполучити.
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40

При подругах бажаючи твого обличчя доторкнутись,
Він пошепки тобі казав таке, що міг казати вголос.
Тепер, коли його ні бачити не можеш, ні почути,
Слова кохання він мені свого сумного звірив.

41
«Твій стан стрункий в ліан гнучких,

в швидкої сарни — погляд,
У сяйві місяця — обличчя, кучері — в павиних перах,
В легеньких хвилях річки ніби брів твоїх тремтіння бачу. 
Але, на жаль, ніде, гнівлива, я тебе не стріну.

42
Тебе намалювавши тут, палку, гнівливу,

камінцем на скелі,
Як скоро хочу біля ніг твоїх себе намалювати!
З очей раптово ллється злива сліз і застилає погляд: 
Адже жорстока доля й тут зустрітись нам не дозволяє.

43
Коли твою жадану постать доведеться в мріях бачить,
Я марно привид цей затримати руками намагаюсь.
Богині лісові тоді не зможуть через спочутливість 
Мене з гілок не покропити свіжою росою.

44
Коли на південь долетить вітрець холодний з Гімалаїв, 
Що гарно так пахтить

бруньками й свіжим соком деодарів, 
Волію обіймати подих запашний його, бадьорий...
Він, може, обіймав тебе ген там, на півночі далекій?

45
Коли б перетворилися довжезні ночі ці в хвилини 
І день у всіх своїх частинах не такий жаркий зробився! 
До тебе марно прагне серце, ти з тремтливими очима! 
Воно замучене вогнем зітхань через страшну розлуку.

46
Міркуючи про себе щиро, дух в мені міцніє трошки. 
Тому і ти, моя красуне, розпачу не підкоряйся!
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Ні в кого не буває доля тільки щасна чи нещасна:
То вгору кида нас, то вниз, мов колесо у возі.

47

Коли прокинеться над змієм
сплячий Вішну, геть з прокльоном! 

Ти поки що — чотири місяці — чекай, закривши очі!
А потім нашій пристрасті, що за розлукою зміцніла,
В холодну ніч, при сяйві місяця дамо вже волю».

48

Він ще додав: «Пригадуєш, колись на ліжку ти заснула 
В моїх обіймах, потім, злякана, прокинувшись, ридала. 
Тоді на запитання, посміхаючись, ти відказала: 
«Приснилось, ніби з іншою мене ти зрадив, хитрий!»

49

Цю вістоньку про мене та моє здоров’я май за певну 
І не турбуйся, люба. Адже ж то неправду кажуть люди: 
Розлука — смерть коханню.

Ні! Хто не куштує втіх кохання 
В розлуці з милою, лише розпалює вогонь кохання!»

50

Утішивши дружину, що сумує в цій розлуці першій, 
Вертайся в гори, де Шіви бик шпиля ногою скинув.
Коли від неї певну вість з вітанням донесеш до мене,
Моє врятуєш ти життя, таке ламке, як квітка.

51
Хоч ти не обіцяв мені, але тобі я вірю, друже!
Не треба відповіді там, де можна на шляхетність вірить. 
Даєш води своєї пити чакравакам без прохання:
Не словом, діями відповідає другові шляхетний!

52
За дружбою або за співчуттям до мене, що в недолі, 
Мій друже, виконавши все, про що просив я

щиро й чемно,
Лети, вістуне, до країн жаданих, дощиком виблискуй, 
Не залишаючи й на мить кохану Блискавку-дружину.



Б Г А Р Т Р І Х А Р  I

1

НЕЩАСНЕ КОХАННЯ

Про неї завжди згадую, вона ж мене не любить, 
Вона бажає другого, а той кохає другу.
А мною захопилася ще друга, зовсім інша.
Ой лихо всім! їй і йому, мені і тій, і Камі.

2

ЖІНКА —
ДЖЕРЕЛО РАДОЩІВ І СТРАЖДАНЬ

Ось, люди, правду вам кажу я безсторонньо:
На цьому світі справді так воно є всюди:
Нічого кращого за жінку тут немає,
Причини іншої для лиха теж немає.

З

ЗАКОХАНА ЖІНКА НЕ ЗНАЄ МІРИ

Коли жінки наважаться
На щось під впливом пристрасті своєї,
На перешкоді стати їй 
Не сміє й сам великий Брахма.

4

МУКИ КОХАННЯ

Коли про тебе згадую — страждаю,
Коли ж побачу тільки — вже хвилююсь. 
Як доторкнусь — тоді мов божевільний... 
Чому ж тебе «коханою» взивають?
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НЕ ГАЙ ЧАСУ!

5

Ой не вагайся марно, серце! Дай собі спочити! 
Само собою здійсниться усе, як слід, не йнакше. 
Те, що було, не згадуй, за майбутнєє не думай! 
Смакуй ті втіхи, що приходять раптом і минають.

6

ПОЧУТТЯ ПРИНАДЖУЄ

Летить на смолоскип вогненний нетля несвідома й гине, 
Ковтає м’ясо на гачку у вудки риба несвідома.
А ми свідомі, що бажання наші — не мережа злиднів, 
Не відкидаєм їх. Засліплення велике і глибоке!

7

НЕДБАЛІСТЬ ЛЮДСЬКА

Щодня заходить сонце,
сходить, а життя скорочується наше. 

Ми, всякою роботою обтяжені, не помічаєм часу. 
Народження і старість,

лихо, смерть ми бачим, а не боїмося!
Чи збожеволів світ,

налившися вина, що божевільним робить?

8

САМОТНІСТЬ СТАРОСТІ

Ті, що від них ми народилися, давненько вже померли, 
А ті, що з нами виплекані, тільки в спогадах існують.
І ось щоденно ми чекаєм на загибель нашу,
Як дерево на піскуватім березі річок великих.
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НІКЧЕМНІСТЬ життя
9

Сто років — строк життя найвищий.
Половину віддається ночі,

А половина з другої відходить
на дитинство та на старість,

А решту заповняють хворість
та розлука, горе, слугування.

Життя — немов бульки
на океані хвиль. Чому ж радіють люди?

10

МАРНІСТЬ СВІТУ

На мить — мала дитина, а на мить — юнак, що закохався. 
На мить — жебрак злиденний,

а на мить і багатир заможний.
Дідусь, нарешті, хворий,

як актор, вже в зморшках, постарілий 
Заходить за завісу Ями на кінці життя, людина.

11

БЛАГОРОДНІСТЬ,
СВОЯ КОРИСТЬ, ЗЛОБА

Допомагають добрі люди іншим, незважаючи на себе, 
'Звичайні люди — хто не шкодить їхнім справам.
То вже чорти, не люди,

що собі на користь іншим шкоду чинять. 
А що за люди ті, що шкоди завдають

без користі для себе?
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ГІДНІСТЬ ЛЮДСЬКА

12

Пожива, острах, сон і похіть —
Усе це спільне для людей і для тварин. 
Ознака вища для людини — розум.
Без розуму ми схожі на скотину.

13

ОЗДОБА МУЖЧИНИ

Ні перли, що як місяць сяють,
ні браслети не красять мужчину, 

Ні купіль або пахощі, ні квіти, ні оздоблене волосся — 
Красить мужчину тільки мова, що її вжива майстерно. 
Оздоби гинуть всі, а гарна мова лишається навік.

14

СИЛА НАУКИ

Наука — вища красота людей, це скарб,
прихований таємно! 

Наука — радість, щастя, славу нам дає, учителів навчає. 
Наука — приятель, в чужій країні —

це для нас кумир найвищий. 
Науку, а не скарб царі шанують.

Без науки — ми, як звірі!

15

ЗАХІД життя
Приходить старість, молодість минулась. 
Розумні! Вищої мети шукайте!
Життя доходить краю. Час минулий 
Не зупиняється і не вертає!



П Р И М І Т К И

РІГВЕДА

ДО АГНІ

З 1028 гімнів, що з них складаються 10 книг «Рігведи», 
понад двісті присвячені богові Агні (етимологічно відповідає 
слов’янському «огнь»). Цього бога могутньої світової стихії 
розглядають водночас як бога домашнього вогнища, дружнього 
до людства, як візника-посередника, котрий возить до богів ту 
жертву, що її приносять люди. Жертва, на думку пророків- 
співдів (ріиіі), які вважалися за складачів «Рігведи», конче 
потрібна богам, бо через неї здійснюється всесвітній порядок, 
закон (ртам), що базується на магічній силі, яка притаманна 
жертві. Бо жертовний ритуал, коли його виконано добре, без 
помилок, вільних чи невільних, механічно примушує богів 
здійснити все, чого бажає той, хто приносить жертву. Слово 
ртам поволі набуває значення дійсний лад, істина *.

Цей гімн, перший із 191, що становлять 1 книгу «Рігведи» 
і за традицією приписані різним пророкам-співцям, пристосо­
ваний до найпростішої жертви, що її повинен приносити що­
дня, зливаючи молоко та оливу в огонь, вранці та ввечері 
кожен «правовірний» батько-господар, заступаючи хатнього 
жерця (пурохіту) своєї родини. Таке «священне зливання» 
виконують переважно у південних місцевостях Індії, де півнагі 
брахмани з покоління в покоління проказують ті самі молит­
ви, що їх за давніх-давен, більш як три тисячі років тому, 
співали на березі священних рік пророки-ріші.

5. Сповнений натхнення співець немов прозирає своїм вну­
трішнім зором таємниці й складає гімни-молитви. Він вихваляє 
тут Агні як бога, що сам об’єднує в собі функції різних жер­
ців: хотара — старшого жерця, що проказує молитви, удга- 
тара — співця, що співає їх, адгвар'ю — виконавця матеріаль­
них процедур, брахмана — найвищого жерця і знавця священ­
них текстів та ритуалу, він же пурохіта (домашній жрець, 
капелан).

* До цього і до інших, позначених зірочкою, місць див. 
у кінці приміток додатки до них.
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6. Ангіраси — славетний, міфічного походження рід брах­
манів, що вважались за складачів «Атхарваведи» й були по­
в’язані з культом вогню. Тому Агні як їхній предок дістає 
і сам епітет «Ангірас».

8. Цей гімн відмінний від більшості, присвячених Агні, 
в яких часто-густо бувають різні натяки на зв’язок з ритуа­
лом, що позначається в заплутаній, навіть штучній формі: це 
зразок найпростішої пісні-молитви, щирого прохання, що з ним 
звертались до своїх богів індуси за ведійської доби.

до ВІШНУ

У «Рігведі» Вішну відіграє ще невелику роль. Це був, 
мабуть, бог таких племен, культи яких відрізнялись від культів 
тих кланів, з яких походили співці, що були переважно скла­
дачами «Рігведи». Кілька гімнів, присвячених Вішну, мають 
уже риси розвиненої міфології, стилістичної обробки, іноді 
трафаретної форми «славлення». Вішну, мабуть, одне із со­
нячних божеств, виступає в «Рігведі» як помічник бога-гро- 
мовика, войовничого ватажка Індри. Головна дія Вішну, яку 
найбільше славлять, це ті його три велетенські кроки, що ними 
він пройшов землю, повітря і небо (щоденна сонячна путь). 
Міф про цю його всесвітню подорож становить, мабуть, пер­
вісний зародок пізніших міфів-легенд про різні втілення (так 
звані аватари) Вішну на землі. Найславетніші з них — Рама 
в «Рамаяні» й Крішна в «Махабгараті».

4. Найвищий крок (на небі) змальовується тут, немов 
якийсь небесний рай, де осягають блаженство побожні люди 
після смерті.

6. Порівняння богів і героїв з биком або з буйволом — 
з найдавніших часів звичайна стилістична прикраса в індійській 
поезії *.

ДО САВІТАРА

За складачів II книги «Рігведи» (до неї входять лише 
43 гімни) вважалися ріші з родини Гратсамада. Ця «вечірня 
пісня» славить Савітара, бога живлющих сил, що спонукає 
все живе щоденно до життя. Як одна з персоніфікацій сонця, 
він розподіляє час, спричиняє чергування дня й ночі.

3. Зміежер (аг’яршу) — це слово зустрічається тільки один 
раз і тлумачиться за етимологією: той, що разить змію —
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якийсь птах (мабуть, орел або іхневмон), що має окрему сан­
скритську назву накуда.

8—9. Варуна — бог неба, моря й місяця, охоронець світо­
вого ладу й закону (ртам). Мітра (друг)— теж сонячне бо­
жество, не дійшов у Індії рангу найвищих богів, як його іран­
ський дублет Мітра, що його культ за перших віків нашої 
ери змагався з християнством. Ар’яман (дружній, приятель) 
разом з Мітрою — патрон договорів, дружніх взаємин. Ці три 
боги — потім до них був доданий ще Браха (щаслива доля, 
етимологічно відповідає слов’янському слову «бог») та інші — 
звуться Адітьї, або Адіті (безмежність). Рудра — страшний бог 
хуртовини, керує духами землі й повітря, знавець ліків, бать­
ко Марутів (вітрів), що становлять почесний почет бога Індри. 
Рудра (Страшний) перетворився потім на Шіву «благого».

ВІШВАМІТРА І РІЧКИ

Уся III книга (67 гімнів) вважалась за твір славетного 
Вішвамітри та його нащадків, що ворогували й змагалися 
з Васіштхами (співці VII книги). Вішвамітра, цар-пророк 
(раджаріші), як це докладно розповіли пізніші брахманські 
легенди, бувши царем, переміг своїми надзвичайними аскетич­
ними подвигами брахмана Васіштху, вимагаючи від нього 
«священну корову», символ брахманської святості й могутно­
сті. На цю тему Гейне написав свого сатиричного вірша:

Пророк-цар Вішвамітра 
Здобути хоче знову 
Постом та молитвами 
Васіштхову корову.
0  царю Вішвамітро,
Ти, воле безголовий!
Спокутував, постив ти,
1 все — задля корови!

Дочка цього Вішвамітри, Шакунтала,— героїня епізоду з 
«Махабгарати» (див. нижче) і пізніше класичної драми Калі- 
даси.

Ця «балада» в діалогічній формі розповідає, як Вішвамітра, 
проводир і жрець клану Бгаратів, просить дві притоки ріки 
Інду, «річки-сестри» Віпаш і Шутудрі (тепер Біас і Сетледж) 
не чинити опору, а навпаки допомогти перейти через них Бга- 
ратам, що вирушили в похід. Завдяки легенді про цей «щасли­
вий перехід», ця балада набула потім значення «замови» (див.
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останню строфу), до якої вдаються в аналогічних випадках 
або коли віз загрузне десь і треба його витягти.

6. Врітра — злий демон, що заковує річки льодовими кай­
данами й перешкоджає їхньому рухові.

ВАРУНА й  ІНДРА

Уся IV книга (58 гімнів) вважалася за твір ріші Вама- 
деви, що належав до клану Пуру, де царював Трасадасья, син 
цариці Пурукутсані. Можливо, цей гімн, як і попередній, явля­
ють собою зразки первісної культової драми. Це «самопрослав- 
ляння» починає Варуна, «старший і давніший за богів, вели­
ких асурів», приписуючи собі навіть дії войовничого Індри. 
Проте Індра як раджа (цар) ведійських богів обстоює свою 
героїчну вдачу й завзятість, якої він набуває, впившися Соми, 
жертовного напою, що п’янить усіх богів, а Індру зокрема. 
Починаючи з 7-ої строфи, співець-автор намагається примири­
ти претензії обох «найвищих» богів: цариця Пурукутсані (жін­
ка чи вдова Пурукутси), бувши в дуже скрутному становищі, 
звернулась (пояснює він) до обох богів і дістала від них 
сина Трасадасью, який потім і визволив її з біди. Таке пала- 
цо-побутове тло цієї коротенької культової вистави.

3. Тваштар — нез’ясована міфологічна постать, бог-творець, 
що вміє виробляти різні чудові речі, батько первісної людської 
пари: Ями і Ямі.

д о  СВІТОВОЇ ЗОРІ

Ранішня світова зоря (індійська Ушас) найяскравіша 
з усіх ведійських богинь, їздить чудовою колісницею з двома 
братами-близнятами Ашвінами, красенями-чудодіями (мабуть, 
персоніфіковані зірки,— досвітня та вечірня). Співець дивуєть­
ся, що Ушас є водночас вічна і молода, та сама й не та сама, 
єдина й множинна.

4. Навагви, Ангіри, Дашагви, Сатьядаси — прізвища різних 
давніх родин співців-рішів.

ДО ПАРДЖАНЬЇ

Вся V книга (87 гімнів) вважалася за твір ріші Атрі. 
Парджанья — бог дощів, тропічних мусонів, живить усі тва­
рини й рослини. Марути — його помічники, але водночас і слу­
ги Індри.
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6. Асура-батько — персоніфіковане небесне склепіння, або 
Варуна як великий володар — Асура *.

до ІНДРИ

Вся VI книга (75 гімнів) вважалася за твір рішів Бга- 
радваджів і має, за деякими географічними даними, близьке 
відношення до північно-західної частини Індії, на кордонах 
з Афганістаном (давня Арахозія). Співець прославляє Індру 
як переможця у битві, що відбулася поблизу річок Яв’яваті 
й Гарупії (Арйоб, чи Гальяб, притока Курума). Цар Абг’я- 
вартін Чаямана, проводир Партхів, а з ним Стрінджая, син 
Девавата подолали своїх ворогів Турвашу, Варашікху та клан 
Врічіватів. За таке прославляння співець Бгарадваджа дістав 
від царя велику нагороду.

до ПУШАНА

Особливо прихильні автори VI книги до Пуіиана, бога 
скотарства; він охороняє корів, кіз, овець, їде возом, запря­
женим козами, знає добре всі шляхи, вистежує злодіїв, до­
помагає знайти худобу, що згубилася.

1. Знавець-слідопит. Такі професіонали-слідчі (так звані 
кходжі) в Індії виявляють надзвичайну здібність: кходжі може 
вистежити злодія, що, втікаючи, вдався до всіляких запобіж­
них заходів: обгортав ганчірками ноги, їхав верхи, переходив 
річку вбрід тощо. Один кходжі вистежив злодія і йшов 
за ним аж до берега річки Біаса, але тут слід його зникає, бо 
якраз перед тим один раджа переходив річку з почтом 200 
чоловік. Кходжі, переправившись на другий берег, знов на­
трапив на сліди того злодія, а через 8 днів розшукав і його 
самого. Пушана вважають за персоніфікацію сонячної енергії, 
що благодійно впливає на розвиток скотарства.

д о  ВАРУНИ

Вся VII книга (104 гімни) вважалася за твір славет­
ного Васіштхи, суперника Вішвамітри. Якраз у цій книзі є кіль­
ка гімнів, присвячених Варуні, в яких відбивається ставлення 
авторів до Варуни, великого Асури, сина Безмежності (Адіті) 
як до охоронця правди й закону. Варуна, коли схоче покарати 
грішників, насилає на них різні хвороби, особливо сказ. Цей 
гімн розглядають, як молитву-замову такої хвороби.
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Ж А Б И

Перед цим гімном стоїть у «Рігведі» другий, присвяче­
ний Парджаньї:

1 Пісню співайте Парджаньї:
Дощ хай пошле нам син неба!
Нам пасовиська дарує!

2 Він бо насіння вкладає
В коней, биків, у рослини 
І в чоловікову жінку.

3 В рот йому жертву вливайте,
Ту, що солодша від меду.
їжу хай скрізь він подасть нам!

Індуси проказували обидва ці гімни, виконуючи щороку 
своєрідний «молебень», щоб вйкликати дощ після посухи. Індус 
не ставиться до жаби так гумористично-презирливо, як євро­
пеєць: вона для нього не якась там бридка й комічна твари­
на, а перш за все провісниця дощів, символ водяної стихії; 
жабине кумкання провіщає йому кінець засушливої спеки, так 
само як в Європі приліт ластівок означає кінець зими. Спі­
вець цього гімну ставиться шанобливо до жаб, порівнюючи їх 
з тими брахманами, які щороку приносять пожертву Соми: як 
розподілено різні функції між брахманами, так само й жаби 
співають на різні голоси; як при пожертві Соми ллється молоко 
з гарячої посудини, так струмує і дощ із хмар (строфа 9).

Можливо, цей гімн, складений у клані Васіштхів, має й пев­
не сатиричне загострення, скероване проти їхнього ворога 
й суперника Вішвамітри. Остання строфа його, очевидно, нав­
мисне імітує в перекрученому вигляді строфу 7 гімну, що пра­
вив за гасло для клану Вішвамітри *.

до в с іх  БОГІВ

Уся VIII книга (103 гімни) вважалася за твір клану 
Канви. Цей гімн у формі загадок перелічує головних най- 
популярніших богів, не називаючи їхні імення.

1. Сома, божество священного напою, пізніше, в епосі, ото­
тожнюється остаточно з місяцем, але зародки цього перетво­
рення були ще в «Рігведі», в якій є гімн про шлюб Соми 
(Місяця) з дочкою Сонця, тобто з Зорею-Ушас.
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НАРОДНА ПІСНЯ
ПРИ ЧАВЛЕННІ СОМИ

Уся IX книга (114 гімнів) присвячена культу Соми. 
Складена різними співцями з різних кланів і родів. Ця пісня 
явно пристосована до ритуалу, а приспів не має ніякого зв’яз­
ку з її текстом. Це — народна пісня на тему: «кожен здобу­
ває собі гроші, як може», вона свідчить, що індуси навіть ве­
дійської доби ставились до життя досить практично *.

ГРАВЕЦЬ У КОСТІ

Остання X книга (191 гімн), як і перша, вважалася за 
твір різних співців.

Цей гімн — монолог нещасливого гравця в кості, що роз­
повідає про свої злигодні, кається й дає обіцянку більш не 
грати. Його вживали теж як магічну замову в аналогічних 
випадках. Гра в кості була за давніх-давен дуже поширена 
в Індії, але тодішня техніка гри не відома вже нам в усіх 
подробицях. За кості правили горіхи з дерева вібгідака. За­
гальна кількість костей була різна — 53, а, можливо, й 150. 
Кидали їх рукою на дошку, або в ямку на землі. Найщасливі- 
ший кидок (крта) був, коли кількість костей, що впали на 
дошку, ділилась на 4; коли лишалося із решти три (трета) 
чи два (двапара), це було гірше. Найгірший кидок (калі) — 
коли лишалася одна кість (пор. злого бога Калі як персоні­
фікацію лиха від гри в кості, що фігурує в епізоді про Наля 
з «Махабгарати», див. нижче).

1. Сома (рослина, з якої чавлять священний напій) росте 
на горі Муджаваті; цей напій вважався найсмачнішим.

2. ...що впала нещасливо...— позачергова кість — кидок 
Калі.

5. Брунатні (кості)— темно-брунатні горіхи дерева віб­
гідака.

6 Гральні (сабга) — зібрання, «клуби» — існували вже і в 
прадавні часи.

7. Хоча плоди-кості й гладенькі, проте можуть боляче вра­
зити, давши нещасливий кидок гравцеві.

8. При кількості 53 костей найгірший кидок (калі) був 53, 
тобто 4. 13+1.

9. Холодні кості, лежачи в ямці або на дошці, палять, як 
гаряче вугілля.

11. Брунатні кості порівнюються тут до коней: гравець за­
пряг їх і програв усе, як на перегонах.
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12—14. Клятва і присяга.
Цей монолог можна розглядати також як коротеньку дра­

матичну виставу. *

ПУРУРАВАС І УРВАШІ

Ця балада в формі діалогу між апсарою (небесною нім­
фою) Урваші й царем Пуруравасом (предком-основоположни- 
ком «місячної династії»), мабуть, ще за ведійських часів була 
здраматизована. Це легенда про недовговічне кохання двох 
істот, що належать до різних сфер, вищої та нижчої, без­
смертної та смертної, має величезну літературу; її прирівню­
ють до саги про Лоенгріна. Ця ведійська балада значно пізні­
ше (в IV ст. н. е.) дала сюжет для драми Калідаси «Мужність 
Урваші». Основні моменти, немов сценічну рамку для цієї 
балади, знаходимо в прозовій оповіді цього ж самого сюжету 
в «Шатапатхабрахмані», де цитується 5 строф (1, 2, 14, 15, 16) 
з цього гімну «Рігведи».

1. Пуруравас після довгої розлуки несподівано зустрічає 
свою кохану Урваші в оточенні її подруг-апсар, коли вони ку­
палися в озері. Доведений до відчаю, він кличе її,

2. Урваші відмовляється вернутись до нього.
3. Пуруравас пригадує, як вона раптом зникла, «немов 

стріла чи кінь», тоді, коли гандгарви, небесні музики й співці, 
що кохаються с апсарами, викрали її від чоловіка хитрощами, 
замекавши, «наче вівці».

4. Він пригадує далі щасливе життя і своє кохання з Ур­
ваші.

5. Урваші докоряє, що він не додержував умови, «переви­
конуючи» обов’язки коханця.

6. Пуруравас змальовує теперішню зустріч з нею на озері: 
подруги — червоні фламінго, що оточували її, як «червоне на­
мисто», розлетілися, співаючи, немов «замукали корови». Таке 
порівняння тут зовсім не іронічне, навпаки: індуси шанобливо 
ставляться до «священих тварин» — корів.

7. Урваші розповідає, як вона, вже після розлуки, породила 
йому сина.

8. Пуруравас не може заспокоїтися, він відчуває фаталь­
ність кохання смертного до безсмертної.

9. Урваші підкреслює цю його думку.
10. Пуруравас усвідомлює, що в нього таки є син.
11. Урваші знову докоряє, нагадуючи про минуле.
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12. Пуруравас прагне побачити сина. «Вогнище палає в ді­
да», доки син (батько внука) ще молодий.

13. Урваші обіцяє повернути йому «заставу», тобто сина, 
що залишався досі в неї.

14. Пуруравас збирається заподіяти собі смерть. «Божок 
твій» — іронічно каже він сам про себе.

15. Урваші поволі лагіднішає.
16. Але їй нудно жити поміж смертних.
17. Пуруравас благає й заклинає востаннє. «Щедрий дар» — 

жертва, що він збирається принести.
18. Урваші висловлює присуд богів. їда — персоніфікована 

жертва (див. нижче «Легенду про світову зливу» в «Шата- 
патхабрахмані», де їда — дочка Ману). Ця їда, як мати, мов­
ляв, знову народжує Пурураваса, коли він через спеціальну 
форму пожертви дістає собі безсмертя, перетворившись на 
гандгарва. Він знову сходиться з Урваші, мабуть, уже на небі, 
а його син Айю царюватиме на землі як основоположник «мі­
сячної династії», що з неї потім народиться Крішна, який
у «Махабгараті» фігурує як втілення бога Вішну.

П’ЯНИЙ ІНДРА

Цей монолог Індри один з небагатьох гімнів.«Рігведи», 
витриманих у стилі гротеску: впившися Сомою, він пишається 
своєю всемогутністю і зухвало вславляє сам себе. Великий 
цар богів відіграє тут не дуже гідну роль, але не гіршу, ніж 
у іншому, непристойному гімні (теж написаному в драматич­
ній формі з трьома дійовими особами, де він фігурує як п’яний 
ненажера й байдужий чоловік, що за його спиною головна 
його жінка, цариця Індрані, фліртує й навіть злягається з мав­
пою Врішакапі, сином Індри від другої жінки. Такі комічні 
інтермедії мають таке ж відношення до індійської культової 
драми, як в античній Греції сатирична драма до трагедії: ге­
рой півбог Геракл, народний улюбленець, з’являється в народ­
ній драмі як п’яний ненажерливий гульвіса. *

до ночі

Співець звертається не до темної, страшної ночі, а до 
чарівної, світлої, «зоряної» ночі, дружньої до людей, бо вона 
сама розганяє пітьму і, приходячи на зміну денному світлу 
своєї «сестри» Ушас, вранішньої зорі, освітлює землю своїми 
зірками.
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АТХАРВАВЕДА

ДО КАШЛЮ

Коротенька замова в поетичній формі проти кашлю або
сухот.

ДО ВЕЛИКОЇ МАТЕРІ ЗЕМЛІ

Серед 731 гімну, що містяться в 20 книгах «Атхарваве- 
ди», цей гімн являє собою натхненну поему, що оспівує в пан­
теїстичних тонах Матір Землю *

1. Істина (сатьям) — тут внутрішня доконечність, сутність 
речей; закон (ртам) — загальний лад, світовий закон; освяче- 
ність (дікиїа) — побожність; подвиг (тапас) — аскетизм, релі­
гійний екстаз; жертва (яджня) — приношення богам; святі 
слова (драхма) — молитва, а також веди. На підставі цих 
«космічних» принципів Земля, Велика Богиня, панує над усім, 
як це далі і змальовується в реалістичних тонах.

3. Боги здобули собі безсмертя через жертву, що їм офіру­
ють люди на землі.

5. Асури — давній епітет великого Варуни й синів Адіті, 
що в «Атхарваведі» вже набув значення — демонів, тобто «бо­
гів навпаки», що з ними ворогують увесь час сури (боги).

6. Вогонь вселюдський (Агні Вайиіванара) — гість усього 
людства. Індра в образі міцного бика — чоловік чудової жінки 
Землі, яку осяює сонячне світло.

15. П’ять народів — загальне визначення всього людства.
19. Агні, за давніми віруваннями, як всесвітня стихія, все 

просякає.
20. Натяк на лісову пожежу. Коліна землі — це обгорілі 

стовбури дерев, що її вкривають.
23—25. Співець хоче озброїтись чудесним ароматом (яким 

напахчені Апсари, небесні німфи), щоб захиститися від воро­
жих сил і ненависті.

«Весілля Соми» — одруження Сур’ї (тобто світової зорі, 
Ушас) із Сомою-місяцем.

36. Змій — демон Врітра, що його вбиває Індра. Дасьї — 
стародавня людність, тубільці, що не визнавали ведійських 
богів.

38. Сім пророків (ріиіі) — міфічні патріархи, що допомага­
ли богам створювати світ.

39. Бгага — один із синів Адіті.
42. Праджапаті (владар істот)— тут у розумінні «найви­

щий бог».
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49. Піиіачі, Кімідіни — власні імена різних категорій демо­
нів, бісів.

50. Матарішван — одне з імен Вітру,— уособлення стихії. 
59. Вішвакарман — бог «всевиробник», майстер, що вміє

виробляти богам усе, що їм треба. Коли Земля занурилась 
у безодню-океан, він допоміг богам витягти її, обв’язавши її 
змієм, мов мотузом.

ШАТАПАТХАБРАХМАНА

Це найбільша і найголовніша брахмана, що належить 
до так званої «Білої Яджурведи».

ЛЕГЕНДА ПРО СВІТОВУ ЗЛИВУ

Це найдавніша індійська версія легенди про світову 
зливу (пізніше знайшла відбиття в «Махабгараті»), Походить 
із семітських (вавілонських) джерел.

Ману, син Вівасвата (Сонця) і брат Ями, першого чоло­
віка, що помер і став за суддю й царя мертвих (див. нижче 
«Катхаупанішаду»), вважався за творця й основоположника 
людства, що постало після світової зливи, а потім «сонячної 
династії» царів Айодг’ї, з якої походить і Рама (див. нижче 
«Рамаяну»). їда — дочка Ману, мати Пурураваса.

10. Навмисна нечіткість: «через неї породив людство» — 
тобто приносив жертви, або злягався зі своєю дочкою.

Легенду наведено в брахмані спеціально для того, щоб 
дати теологічне обгрунтування походження жертви.

ЛЕГЕНДА ПРО ПУРУРАВАСА Й УРВАШІ

Тут легенду наведено також як обгрунтування ритуалу 
здобування вогню тертям двох палиць, що дорівнюється до 
сексуального акту між чоловіком і жінкою.

МА ЙТРАЯ НІ-СА Н ХІТА

Ця брахмана належить до одної зі шкіл (редакцій) 
так званої «Чорної Яджурведи». Поміж суто ритуальних тек­
стів у ній містяться коротенькі поетичні легенди.
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ЛЕГЕНДА ПРО КРИЛАТІ ГОРИ 

Праджапаті — бог, творець світу.

ПОХОДЖЕННЯ ДНЯ і н о ч і

Яма, син Вівасвата, брат Ману (див. вище «Легенда 
про світову зливу») і сестра його Ямі — близнюки, що поко­
халися між собою. Про це розповідає гімн-діалог «Рігведи», 
який являє собою культову драму, застосовувану до ритуалу 
«запліднення».

КАТХАУ ПАН ІШАДА

«Катха», або «Катхаупанішада» належить також до од­
ної із шкіл «Чорної Яджурведи», що мала свою окрему брах­
ману, так звану «Катхака». В ній у розвинутій поетичній фор­
мі подаються філософські ідеї про самість як світовий принцип 
(атман), що ототожнюється з брахмою, про суть існування 
(сансару), втілення (метемпсихоз), про визволення шляхом 
пізнання істини та психічної концентрації (мокшу), екстатич­
ного напруження (йога). За темою оповіді «Катхаупанішада» 
належить до так званих потойбічних видінь, зразком яких 
в європейській літературі може бути такий видатний твір як 
«Божественна комедія» Данте. Про це розповідається також 
прозою, але трохи докладніше, в «Тейттіріябрахмані», що на­
лежить до головної школи «Чорної Яджурведи». Зміст її та­
кий:

Брахман Уддалака-Аруні, він же Гаутама (з родини Гота- 
мів), приносячи велику так звану «всепожертву», дарує богам 
і брахманам все своє добро. Коли він уже віддав корови, 
малолітній син його, Начікетас, запитує батька: «А кому ти 
мене віддаси?» (Якщо батько все віддає в пожертву, він має 
віддати й сина, інакше жертва не дійде своєї мети як неповно­
цінна). Обурившись, брахман кинув: «Смерті (богові Ямі) 
віддам тебе». Раз уже так сказав — має виконати сказане. На­
чікетас, живий, іде в потойбічну країну бога Ями, але того 
не застає вдома. Через три дні повернувшись, Яма дізнається, 
що Начікетас ось уже аж три доби перебуває в нього. Так 
і не дочекався почесної зустрічі, на яку заслуговує гість брах­
ман, навіть нічого не їв. Щоб спокутувати свою провину, Яма
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обіцяє хлопчикові здійснити три його побажання. Начікетас 
хоче: по-перше, повернутись живим до батька; по-друге, пізна­
ти спеціальний ритуал жертовного вогню, що має магічну 
силу здійснювати всі жадання (обидва ці побажання Яма 
задовольняє відразу); по-третє, хоче пізнати, що саме стаєть- 
ся з людиною після її смерті. Яма (персоніфікована смерть) 
довго огинається, але нарешті утаємничує Начікетаса в цьому.

«Катхаупанішада» складається з двох частин, так званих 
повчань, у кожній з яких по три розділи, що мають поетичну 
назву ліани. Перше повчання,— безсумнівно, найдавніша ос­
новна частина,— після вступного, стислого розкриття атману, 
його втілення в живих істотах і розповіді про визволення че­
рез йогу. Друге повчання доповнює перше. В 4-ій ліані, пояс­
нюючи природу атмана, ототожнюється він із сукупністю духу 
(пуруша) та матерії (пракріті). П’ята ліана пояснює, як саме 
атман знаходить свій вияв загалом у світі і в людині зокре­
ма. Шоста розповідає про шлях визволення через йогу. Ми­
мовільна суперечність відчувається в усім повчанні: хоч атман 
вважається і за всепроникливий («усе в усім») моністичний 
принцип, проте дуалізм духу й матерії не виключається. Тіль­
ки в пізнішій «класичній» індійській філософії вже проводить­
ся диференціація між моністичним ідеалізмом Веданти і ма­
теріалістичним дуалізмом Санкх’ї.

ПЕРШЕ ПОВЧАННЯ

Перша ліана. 1—3. Повели корів, щоб віддати брахманам 
як плату за «виконання ритуалу». Віра — тут: віра в правиль­
не жертвоприношення. Коли хтось усе приносить у жертву, 
то, мається на увазі, й дітей. Якщо батько не віддав і свого 
сина, така жертва не буде достатньою.

5. Йду перший... середній...— тобто звичайна людина, як усі.
6. Сентенція загального характеру про неминучість смерті; 

можливо, що це каже Начікетас сам до себе.
7. Вступаючи до Ямової оселі, Начікетас нагадує про обо­

в’язок господаря частувати гостя-брахмана. Вайвасват — син 
Вівасвата, Яма. Вогонь вселюдський — вогонь, що палить усе.

10—11. Побажання, що стосуються земного щастя.
12—19. Побажання щастя поза життям.
15. Для кожної жертви будується певної форми вівтар; 

форма і кількість цегли мають магічне значення.
22—29. Начікетаса побажання: пізнати атман і шляхи ви­

зволення. Натяк на первісну форму цієї легенди є в «Рігведі».
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25. Апсари — небесні красуні, німфи.
Друга ліана.
5. Натяк на звичаї у східних країнах, де сліпі цілою вер­

вечкою, тримаючись один за одного, блукають по базарах 
і шляхах.

7—8. Великі труднощі ускладнюють пізнання атмана: здіб­
ний учень мусить знайти для себе ще й здібного вчителя.

10. Вогонь начікетасів (начікетів) — підготовчий ступінь до 
пізнання атмана.

12—13. Атман як пізнавчий суб’єкт міститься в серці люд­
ськім.

21. «Крім мене» — тобто Ями-Смерті.
Третя ліана.
9. Вішну крок найвищий — крок у «небесний рай», де бла­

женствують душі померлих.

ДРУГЕ ПОВЧАННЯ

Четверта ліана. 1—2. Внутрішнє пізнання одиничності, 
а зовнішнє — множинності.

З—5. Тільки атман, як пізнавчий суб’єкт, є носій реальності, 
як наяву, так і уві сні. А решта (об’єкти відчуттів) — лише 
«мед», що він («медоїд») їх куштує,— без нього немає реаль­
ного існування.

П’ята ліана. 1—5. З одинадцятьма ворітьми місто — лю­
дина. «Одинадцять воріт» — це: два ока, два вуха, дві ніздрі, 
рот, задній прохід, сечівник, пуп і тім’яне зрощення, через 
яке «карлик» атман входить в істоту при її народженні й ви­
ходить, коли вмирає тіло. Строфа 2 — цитата з «Рігведи». 
Васу — світлий, синонім слова дева — бог.

Шоста ліана.
6—13. Прославлення йоги як шляху, що веде до найвищої 

мети — пізнання атмана.
14—18. Цієї мети можна досягти за життя, пізнавши ат 

ман, як пізнав його в Ями Начікетас.

МАХАБГАРАТА

Переклад зроблено за санскритським текстом (каль­
куттського видання).
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ЛЕГЕНДА ПРО ШАКУНТАЛУ
Цей епізод з першої, початкової книги (адіпарван) «Ма- 

хабгарати» подає найдавнішу форму легенди, що послужила 
сюжетом для славетної драми Калідаси (V ст.). Молода чарів­
на Шакунтала — дочка славетного й могутнього царя-пророка 
Вішвамітри та небесної німфи — апсари Менаки, що її боги 
відрядили на землю, щоб вона спокусила святого подвижни­
ка і він припинив свої надмірні аскетичні подвиги, які вже 
почали загрожувати могутності самих богів. Такі «доручення» 
апсарам — засіб вельми поширений в індійській міфології. 
Менака, народивши дочку від Вішвамітри, який після гріхо­
падіння знову починає своє подвижництво, кинула її в лісовій 
пущі, де птахи (шакунта) годували й боронили її. Святий аскет 
Канва (його родині традиція приписувала V книгу «Рігведи»), 
знайшовши дівчинку, дав їй ім’я Шакунтала і взяв до своєї 
пустині, де й виховав її.

Славетний цар Душ’янта (за іншим варіантом тексту Дух- 
шанта) з «місячної династії», що веде своє походження від 
Пурураваса й Урваші, царював у Хастінапурі (недалеко від 
сучасного Делі). Поїхавши якось з великим почтом на полю­
вання, набивши чимало звірів і дичини, він потрапив непоміт­
но в дрімучий ліс, де була пустинь Канви. Відпустивши почет, 
Душ’янта йде вклонитися святому і зустрічає Шакунталу.

3. Шрі, або Лакшмі — богиня вроди і щастя, дружина бо­
га Вішну.

24. «Гандгарвів шлюб» — дослівно шлюб небесних музик, 
одна з вісьмох форм індійського шлюбу, коли дівчина й хло­
пець «добровільно беруться для обопільної насолоди» без ні­
яких релігійних обрядів. Ця форма шлюбу вважалася за 
найкращу для військової касти кшатріїв, до якої належали 
Душ’янта як цар і Шакунтала як дочка царя Вішвамітри.

35. Чотири частини війська: піхота, кіннота, колісниці, сло­
ни. Ці чотири (чатур) частини (анга) становлять і індійську 
назву гри в шахи, що походить, як відомо, з Індії.

47. В епосі не мотивується так, як у драмі Калідаси, чому 
Душ’янта забув про Шакунталу: в Калідаси це сталося через 
проклін обуреного брахмана, якого не вшанувала як слід Ша­
кунтала, поринувши у мрії про свого коханого. Син їхній, Сар- 
вадамана, дістане потім ім’я Бгарата як основоположник ди­
настії, що з неї й постануть головні герої «Махабгарати» — 
Каурави й Пандави.

51. «Слонове місто» — Хастінапура: хастін — слон, пура — 
місто.
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66. Кама (кохання, любов, пристрасть) — індійський Ерот 
(Купідон), бог кохання, що має також лук і стріли, щоб рази­
ти серця закоханих. Лук і стріли у нього з квітів, а тятива — 
із бджіл.

71. Удруге родивсь... і дружина — така гра слів віддає гру 
слів у санскритському оригіналі: Джая — жінка, джаяте — 
народитися.

72. Душам померлих предків, щоб забезпечити небесне бла­
женство, конче потрібні жертви, що їх приносять нащадки.

75. Самоспалення вдів ще не було у Стародавній Індії 
примусовим,— вважалося, однак, за дуже шляхетне й аристо­
кратичне. В «Махабгараті» після смерті царя Панду обидві 
його дружини, старша Кунті й молодша Мадрі, сперечаються 
між собою за честь самоспалення разом з мертвим чоловіком. 
Перемагає Мадрі, бо цар помер, покохавшися з нею.

93. Голос неземний (голос із небес), звичайно у супроводі 
квітяного дощу,— мотив дуже поширений в індійській поезії.

105. Цар-юнак (юва-раджа — юний ц ар)— титул, що його 
дістає царевич, коли батько, ще за свого життя, коронує його 
на царство як «співцаря», спадкоємця-регента.

ЕПІЗОД ПРО НАЛЯ І ДАМАЯНТІ

Славнозвісний епізод про Наля міститься в III «Лісовій 
книзі» («Ванапарван»), в якій святий аскет Бріхадашва в лі­
совій пустині розповідає цареві Юдгіштхірі, що перебуває там 
у вигнанні зі своїми чотирма братами Пандавами (Арджу­
ною, Бгімою, Накулою і Сахадевою) та спільною для всіх п’я­
тьох дружиною Драупаді, програвши в кості Кауравам усе 
своє царство. На цьому найпопулярнішому й одному з найдав­
ніших епізодів (про Наля Нішадгійського згадується в «Ша- 
тапатхабрахмані») майже не позначилась пізніша обробка 
Махабгарати в брахмансько-вішнуітському дусі. Короткий 
зміст цього епізоду.

Красуня Дамаянті, дочка Бгіми, царя Відарбги і славний 
Наль, цар Нішадгів (мабуть, Камаон у Північній Індії) по­
кохалися заочно. Дамаянті за формою шлюбу з «самовибору» 
(«сваямвара») сама обирає собі за чоловіка Наля навіть пе­
ред лицем великих богів (Індри, Агні, Варуни, Ями), що з’я­
вились також як претенденти на її руку. Одружившись, Наль 
і Дамаянті живуть щасливо — мають уже двох дітей. Але не­
сподівана біда нищить їхнє щастя. Лихий бог Калі (персоні­
фікація нещасливого кидка в кості), обурений тим, що Дама-
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янті обрала Наля, а не його, скориставшись нагодою, коли 
Наль «споганив себе»: забув умитися, після того як помочив­
ся, входить у нього й спокушає до гри в кості з братом у пер­
ших, Пушкарою. Програвши геть усе, Наль тікає до лісу разом 
з вірною Дамаянті, де потім, знову таки спокушений Калі, 
кидає її самітну. Після тяжких пригод Дамаянті добувається 
до царя Субаху, владаря народу чеді (у Центральній Індії), 
а потім повертає до батьків своїх у Відарбгу і живе в них з 
дітьми, всіляко намагаючись розшукати Наля. Дізнавшись, що 
в царя Рітупарни в Айодг’ї візником якийсь Вахука, що посі­
дає всі чудесні здібності Наля, надані йому колись богами, 
хоч і має зовсім інший зовнішній вигляд,— справді-бо, Наль 
змінив свою гарну зовнішність на бридку за допомогою змія 
Каркоти, якого він визволив з полум’я, щоб вигнати із себе 
Калі,— Дамаянті навмисне поширює чутки, нібито вона хоче 
вдруге обрати собі чоловіка замість Наля,'що десь загинув. 
Рітупарна поспішає на «самообрання»* і Вахука-Наль, що чу­
дово вміє правити кіньми, за один день довозить його до да­
лекої Відарбги. Рітупарна, який добре знається на грі в кості, 
передає своє уміння Налеві в обмін на його мистецтво прави­
ти кіньми. Зустрівшися з Дамаянті, Наль знову прибирає свою 
колишню постать, а потім, викликавши Пушкару на змагання 
в кості, перемагає його в грі завдяки здобутій науці й повер­
тає втрачене царство.

ЯК НАЛЬ І ДАМАЯНТІ ПОКОХАЛИСЯ

4. Ману — легендарний прародитель людства (пор. вище 
вміщену легенду «Про світову зливу» з «Шатапатхабрахмани»). 
Вважався також основоположником «сонячної династії», з якої 
потім народиться Рама (див. нижче «Рамаяну»).

6. За переконанням стародавніх індійців, не маючи дітей, 
треба приносити богам спеціальні пожертви, щоб мати собі 
нащадків.

9. Усі чотири ймення походять від спільного кореня дам 
(приборкати, загнуздати),— на честь аскета Дамана.

11. Шачі — богиня, дружина бога Індри.
12. Савдамані — якась особлива блискавка.
18. Гай або діброва для розваг звичайно були поблизу па­

лаців індійських раджів.
19. Санскр. ганса за традицією (Рюккерт, Жуковський, 

Гольцман) перекладають словом гуси, але точніше й колорит­
ніше звучить слово фламінго. Фламінго — гарні рожеві птахи
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що часто зустрічаються в індійській поезії. Відомий природо­
знавець Брем пише: «Ніколи не забуду свого першого вра­
ження від фламінго. Поглянувши на озеро, я побачив тисячі 
птахів... Зір застиг на довжезній вогневій смузі чудової, неви­
мовно розкішної краси. Сонячне світло вигравало на сліпучо 
білому та рожево-червоному пір’ї птахів, і яскраві барви не­
наче ожили... Злякавшися чогось, зграя злетіла в повітря. З ні­
би живих троянд склався великий, міцний ключ, в який лаш­
туються лелеки, і вогненна смуга простяглася вдаль по бла­
китному небі. Це було надзвичайне видовище!» *

27. Аиівіни — два боги-красені.

НАЛЬ ГРАЄ В КОСТІ

10. Джура (сута)— царський візник; вельми почесна 
посада. Сути звичайно були ще й співцями, як кельтські бар­
ди: мусили вранці будити царя своїм славленням його.

19. Кундіна — столиця Відарбги.
24. Айодг’ї (Аудг)— столиця царства Кошала (див. нижче 

«Рамаяну»). В цьому епізоді згадується цар Рітупарна, в яко­
го Наль потім знаходить для себе притулок.

НАЛЬ ТІКАЄ ДО ЛІСУ

21. Рікшават — «ведмежа» гора на березі річки Нарма- 
ди (Нербудда) на південь від гірського кряжа Віндг’ї в Цен­
тральній Індії. Пайоиіант (Тапті) — назва річки.

РОЗЛУКА НАЛЯ з  ДАМАЯНТІ

15. Калі, що перебував тоді у Налі як злий демон-спокус-
ник.

24. Марути — військовий почет бога Індри, вітри.

ЯК ДАМАЯНТІ
ВРЯТОВАНО ВІД ЗМІЯ

20. Велетенський змій — мабуть, удав, хоча в тексті сто­
їть звичайна змія — сарпа.

38. Прокльонові приписували магічну силу.
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ЗУСТРІЧ ДАМАЯНТІ
З ПУСТИННИКАМИ ТА З КАРАВАНОМ

2. Васіштха, Атрі, Бгріху — імена славетних співців-рїші 
ще за ведійської доби.

44. Манібгадра — брат бога багатства Кубери, що мав свою 
чудесну столицю Алаку в Гімалаях, де панував над чудовими 
істотами — якшами. Обидва брати вважались за патронів по­
дорожніх.

ЗАГИБЕЛЬ КАРАВАНУ
ТА ПЕРЕБУВАННЯ ДАМАЯНТІ
В ЦАРЯ ЧЕДІВ

24. Ворожіння на птахах було дуже поширене в Індії, 
як і в римлян.

27. Ракшаси — люті, жорстокі демони, потвори, що можуть 
міняти свою подобу.

54. ДамаянтІ хоче жити в цариці як вільна жінка, мати 
свою їжу, не виконуючи служницьких обов’язків.

ЗУСТРІЧ ДАМАЯНТІ З НАЛЕМ

1. ДамаянтІ відгадала, що Вахука і справді є Наль.
4. Вірна дружина в розлуці з чоловіком не повинна дбати 

про свій зовнішній вигляд, вона не миється й заплітає волосся 
в одну косу, яку може розплести тільки сам чоловік, коли 
повернеться до неї.

25. Иоджана — індійська міра довжини, приблизно 8— 
9 миль.

37. Каркота — той змій, що допоміг Налеві вигнати з себе 
Калі.

ЛЕГЕНДА
ПРО ЮНАКА-АСКЕТА
РІШ ’ЯШРІНГА

В «Лісовій книзі» міститься і ця легенда про юнака- 
аскета, який зовсім не знав жінок, але підпав жіночій споку­
сі; належить вона до циклу легенд про перелюбства, пов’яза­
них з різними магічними ритуалами запліднення.

1. Анга — на правому березі Гангу, зі столицею Чампа 
(Бгагальпур).

2. Індра — бог-громовик, керує дощами, а тому й покарав 
царя за його злочин.

4. Парджанья — бог грози і бурі.
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8. Спокушення «невинного» юнака, як вважалося, мало ма­
гічну силу: це викликало дощ, потрібний для гарного врожаю.

12. Гетери у Стародавній Індії, як і в Греції, відігравали 
значну роль. До них ставились не з презирством, як до по­
вій, а навпаки, з пошаною, як до артисток.

37. Вібгандака — великий подвижник з родини Каш’япів.
71. Людська пара, мов «місяць і зірка» — порівняння, дуже 

часто вживане в індійській поезії.

ЗАКЛИК КШАТРІЙКИ ВІДУЛИ

Цей героїчний заклик з п’ятої «Книги озброєння» 
(«Удйогапарван») — фрагмент із старовинних кшатрійських пі- 
сень-бувальщин, що їх складали співці (сути), вславляючи 
рицарські дії своїх феодальних володарів.

Сіндги — народ, що й досі живе на берегах Інду.

ВЕЛИКА БИТВА
КАУРАВІВ З ПАНДАВАМИ

Цей епізод з великої битви на Курукшетрі взято з сьо­
мої «Дронової книги» («Дронапарвана»), де змальовується 
надзвичайний двобій пандава Арджуни зі старим богатирем 
кшатрієм Дроною, що був колись спільним учителем військо­
вих справ для пандавів і кауравів, а тепер воює на боці остан­
ніх. Цю картину бойових дій порівнюють з «Іліадою» Гомера.

4. Індуси поділяли ніч на три частини — варти, по три го­
дини в кожній з них.

19. Порівняння реального видива з намальованою картиною 
дуже поширене в індійській поезії.

~2?т\Цурйодгана — один з Кауравів.
28. Кріиіна — ватаг народу ядава, брат у перших Панда­

вів, фігурує в «Махабгараті» вже як втілення Вішну.
29. Карна — один із славетних кшатріїв, що воював на боці 

кауравів.

РАМАЯНА

Переклад зроблено з санскритського тексту так званої 
бенгальської рецензії паризького видання «Рамаяни» італійця 
Горрезіо. Тільки для перекладу епізода про вбивство Яджня- 
датти частково використано текст бомбейського видання, на­
друкований у хрестоматії Бетлінга.
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ГОТУЮ ТЬСЯ КО РО Н У В А ТИ  РАМУ

Старий Дашаратха з «сонячної династії», що царює над 
народом кошала, наказав коронувати свого улюбленого сина 
Раму як «царя-юнака». Столиця Айодг’я готується до свята 
коронування.

15. Кайласа — гора на північному боці Гімалаїв недалеко 
від витоків річок Сатледж і Брахмапутра, надзвичайно свя­
щенна для індійців. У поезії снігова гора Кайласа вважається 
за зразок ідеальної білості, як і осінній ясмін, камфора, іней, 
перли, лотос, нектар, лебідь, слон Айравата (що належить 
Індрі) та гучний регіт бога Шіви.

16. Царський шлях в давніх індійських столицях — головний 
проспект, як в Італії «корсо».

22. Бріхаспаті — бог, домашній жрець богів на небі.

п р и к р а ш а ю т ь
СТОЛИЦЮ АЙОДГ’Ю ДО СВЯТА

3. Куша — священна трава, яку вживають індуси для 
різних релігійних обрядів.

ПЕРЕБУВАННЯ РАМИ
НА ГОРІ ЧІТРАКУТІ

Після того як Дашаратха за вимогою своєї молодшої 
жінки Кайкейї засудив Раму на вигнання у ліс на 14 років, 
покірний і благочестивий Рама зі своєю вірною дружиною Сі- 
тою (дочка Джанаки, царя Відехійського) та братом Лакш- 
маною після довгої подорожі досягає гори Чітракути, що ви­
сочить недалеко від Праяги (Аллахабада).

12. Кокіла — зозуля. Відіграє в індійській поезії роль єв­
ропейського солов’я. Це чорний птах, співає одноманітно. Для 
європейського вуха спів його неприємний.

23. Домашні боги — пенати, патрони хатнього вогнища.
27—29. Кожна жертва, крім порції для богів, повинна да­

ватися предкам, тваринам і людям (жебракам).
31. Жінці личить, за індійськими звичаями, їсти після чо­

ловіка те, що залишиться з його їжі.
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ЯК ЗАБИТО ЯДЖНЯДАТТУ,
БРАХМЛНОВОГО СИНА

Дашаратха, сумуючи за сином, помирає. Перед смертю 
розповідає старій цариці Каушальї, Рамовій матері, про свій 
колишній мимовільний злочин.

6. Добрі і злі вчинки визначають дальшу долю людини.
12. Пора дощів — варша, одна з шістьох пір індійського 

року.
13. Південь — країна Ями, царство мертвих.
18. Сарайю — річка поблизу Айодг’ї.
26. Перелюбство учня з дружиною свого вчителя вважало­

ся за найгірший злочин, як і вбивство брахмана.
46. За іншим варіантом тексту навіть і батько його не 

брахман, а лише вайш’я (належить до третьої касти).

БРАХМАНІВ ПРОКЛІН

44. Самоспалення вважалося в Індії за найкращий спосіб 
самогубства.

ПІДНЯТТЯ НА ГОРУ МАХЕНДРУ

Хануман, син бога Вітру, герой-ватаг мавпячого вій­
ська, обіцяв Рамі допомогти знайти Сіту. Він зійшов на висо­
чезну гору Махендру, щоб ізвідти перестрибнути через океан 
на острів Ланку, де тримав Сіту в полоні велетень Равана, 
що вкрав її з пустині, де вона перебувала з Рамою.

2. Ангада — один з мавпячих ватагів.
11. Відьядгари — чарівні духи, що літають у повітрі.

ХАНУМАНІВ СТРИБОК

4. Сіддги — чарівні духи, що літають у повітрі.
7. Сканда, або Картікея — бог війни, син Шіви. Сугріва — 

мавпячий цар, союзник Рами.
16. Чарани, Кімнари — різні казкові істоти.
23. Чара і Будга — планети Сатурн і Меркурій.
32. Гаруда — цар птахів, що колись дістав богам нектар; 

запеклий ворог зміїв, тягне колісницю бога Вішну.
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В Е Л Е Т Е Н Ь  РАВАНА

Прибувши на Ланку, Хануман знаходить Сіту в палаці 
Равани, царя ракшасів (демонів-потвор), десятиголового ве­
летня і, заховавшись, стежить за ним.

2—3. Обличчя в Сіти кругле, як місяць уповні, але сама 
вона схудла, мов молодик. Ракшаски — бісівські жінки.

13. Кубера — бог багатства, доводиться братом Равані; во­
ни обидва — сини Вішвараса-Пуластьї, що вважався за одного 
з синів бога Брахми.

ВОГНЕВЕ ВИПРОБУВАННЯ СІТИ

Вогневим випробуванням індуси щиро вірили. Сіта по­
винна пройти цей іспит, щоб ніхто не міг мати сумніву щодо 
її вірності Рамі.

5. Танцюристка (шайлуші) — презирлива назва.
9. Вона доторкнулась до Равани мимоволі.
13. Сіта натякає на попереднє «відрядження» Ханумана 

на Ланку.
25. Проходити повз когось так, щоб мати його праворуч, 

є ознакою великого вшанування.

ДГАММАПАДА

Назву цієї славетної збірки (423 строфи) можна пере­
класти: слова, або шлях (пада) закону, або істини (дгамма — 
санскр. дгарма).

153—154. Традиція приписує ці дві строфи Будді, що про­
мовив їх під «деревом пізнання», коли переміг спокусника 
Мару й усвідомив себе як Будда.

Будівник — пристрасть, жадоба життя, яка «будує» окрему 
індивідуальність — «дім».

190. Шлях з восьми частин — це справжнє навчання, істин­
не розуміння цього навчання, правдиве висловлювання, чесна 
поведінка, безгрішна діяльність, додержання обов’язків, бла- 
гочесні роздуми, заспокоєння (вгамування) розуму.

285. Санскритському нірвана (дослівно безвітря, бездихан- 
ня) відповідає палійське ніббана — абсолютне знищення інди­
відуального існування, відсутність будь-яких ознак буття, віч­
не блаженство, що його досягає після своєї смерті «доверше­
ний Будда», не підлягаючи дальшим втіленням і вмиранням.
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286. Те, що буде далі — тобто смерть.
383. Санскритському сансара відповідає палійське санкга- 

ра, що означає життя, існування, безліч втілень, які спричи­
няють пристрасть, жадоба життя (санскр* трійна, на палі — 
танга) і незнання істини (санскр. авідья, на палі — авіджджа).

СУТТАНІПАТА

«Дгаммапада» і «Суттаніпата» (збірка — ніпата, добрих 
навчань, промов — сутта) належить до другої частини буддій­
ського канону «Трьох кошиків» («Тіпітака»), а саме до «Сут- 
тапітаки», які вважаються за найкращі поетичні твори палій­
ського канону.

«Суттаніпата» містить у собі 71 оповідання (віршами і про­
зою) з життя Будди, його розмови з учнями або людьми, що 
потім навертаються до нього. Ця ідилічна сцена — один з най­
яскравіших і найпопулярніших текстів «Суттаніпата».

РОЗМОВА БУДДИ
З ПАСТУХОМ ДЖАНІЄЮ

1. Магі— одна з п’ятьох великих річок (див. нижче при­
мітку до «Як убито Сундарі»), на берегах якої опинився Джа- 
нія зі своєю худобою, щоб перебути в захистку пору дощів.

4. Щільна мата — мата, на якій Будда спочиває і вкрива­
ється нею, щоб захиститись від дощів.

15—17. Мара — буддійський диявол, спокусник; певною мі­
рою збігається з брахманським богом кохання Кама, що збуд­
жує людські пристрасті.

МАХАВАГГА

ВОГНЕВЕ КАЗАННЯ

Махавагга (великий розділ) — перша частина першого 
«кошика» палійського канону «Вінаяпітака» («Кошик дисциплі­
ни й поведінки Будди»).

Урувела — назва місцевості поблизу річки Неранджари.
Джатілі — аскети, що зачісувались, по-особливому розкуд­

луючи волосся; учні і прибічники трьох учителів Кассалів 
(санскр. Каш’япа), що додержували особливого культу вог­
ню, бога Агні.
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МАХАПАРІНІРВАНАСУТТА

ПЕРЕБУВАННЯ БУДДИ
В ЧУНДИ-ЗОЛОТАРЯ

Пава— місто поблизу Кушінари (середня течія Гангу), 
де, згідно традиції, вважається, помер Будда.

Чунда-золотар — дослівно: золотарів син.
Довершений (татхагата) — епітет, який вживає Будда, ка­

жучи про себе самого.

СМЕРТЬ БУДДИ

Брахманська кара проти сварливого ченця Чхании по­
лягає в тому, що його бойкотують, не розмовляючи з ним.

Брахма і для буддистів бог, проте нижчий від Будди. Цей 
Брахма зовсім не такий, як у брахманістів. Він — бог «неба 
Брахми», де перебувають найчистіші істоти. Проте, якщо в 
буддистів кожен світ має своє окреме небо, то й буддійський 
Брахма не є єдиний і підлягає різним втіленням, як і всі істо­
ти. Сам Будда у своїх попередніх втіленнях був нібито чотири 
рази Брахмою. Сахампаті (найвищий владар) — епітет буддій­
ського Брахми.

Сакка (санскр. Шакра) буддійське ймення царя богів Ін- 
дри, який керує в п’ятьох нижчих світах богів. Що цих світів 
безмежна кількість, то кожен з них має своє окреме сонце. 
Вони розташовані групами, по три в кожній; в середині кож­
ного такого «трикутника» міститься буддійське «пекло», не­
приступне для сонячного проміння, а тому й занурене у віко­
вічну пітьму.

КНИГА ДЖАТАК

Ця книга «народжень» належить до «Сутта-пітаки». 
Оповідання, як убито Сундарі, є одне з тих, що розповідають 
про останнє втілення Будди, а решта (5) наведені тут, сто­
суються його попередніх народжень.

ЯК УБИТО СУНДАРІ

П’ять великих річок— Ганг, Ямуна (Джамна), Ачіра- 
ваті, Сарабгу, Магі.

Джетавана — гай або парк, що його подарував Будді ку- 
пець-багатій Анатхапіндіка недалеко від міста Саватті (санскр.
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Шравасті), у країні Кошалів на південних схилах Гімалаїв. 
Джетавана вважалась за найулюбленіше місцеперебування 
Будди.

ДЖАТАКА ПРО МАВПЯЧОГО ЦАРЯ

Бодгісатва — означення Будди в його попередніх втілен­
нях, до часу його самоусвідомлення в останньому втіленні. До­
слівно: «той, що посідає сутність пізнання, але ще не усві­
домив його».

ДЖАТАКА ПРО ЧЕРЕПАХУ

Мотив цієї джатаки, що її використав Лафонтен, в ін­
дійській літературі повторюється ще в «Панчатантрі», в «Хі- 
топадеші», в «Катхасарітсагарі» Сомадеви.

ДЖАТАКА ПРО ПАПУГУ РАДГУ

Схожий мотив зустрічається в «Кентерберійських опо­
віданнях» Дж. Чосера.

МІЛІНДА-ПАНЬХО

«Запитання (палійське паньхо — санскр. прашна) Мі- 
лінди» — тобто грецького царя Менандра, що царював в індо- 
бактрійській державі (басейн ріки Інду, Гуджерат і частина 
басейну Гангу) приблизно в 125—95 роки до н. е.

«Мілінда-паньхо» — єдиний твір неканонічної буддійської 
літератури, що його визнають цейлонські буддисти. Складений 
спочатку санскритською мовою, а, можливо, одним із санс­
критських діалектів, він зберігся лише в пізнішій, палійській, 
редакції.

Деякі з цих філософських розмов між Менандром і буд­
дійським святим мудрецем Нагасеною прирівнюють до діало­
гів Платона.
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КАЛІДАСА

ХМАРА-ВІСТУН 

Частина перша

I

Рамагірі — гора Рами, героя індійського епосу «Ра- 
маяни».

Сіта — дружина Рами; ідеал жіночої вірності.

3

«А заслані далеко від коханої, що почувають?» — Пе­
ріод осінніх дощів вважався за найгірший для тих, що пере­
бували в розлуці.

4

Кетака — квіти з надзвичайно чудовим ароматом.

6

Пушкара — міфічна хмара, що спочиває в Гімалаях.

II

Озеро Манаса лежить у Гімалаях. Його індуси вважа­
ють святим.

14

Сіддги — міфічні істоти, генії, півбоги.

16

Мала — місцевість, яка здавна вважалася «житницею
Індії».

ЗО

Удаяна — легендарний цар, володар народу вате а.
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33

Гани — генії, з яких складалась сторожа бога Шіви і йо­
го сина, бога мудрості Ганеші.

34

Храм Махакала — храм бога Шіви.

43

«Перетворившись потім на квітчасту хмарку...» — Пере­
творення хмар на квітки, що падають з неба на голови богам- 
героям, популярне вірування індусів.

48

Брахмаварта — місцевість на північ від Делі. Вважаєть­
ся святою.

49

<гЩо вшанував сам Плугоносець...» — Баларама, або Ба- 
ладева, старший брат Крішни (ватажок народу ядава) вжи­
вав замість зброї свій плуг, тому його й прозвали Плугоносцем.

54

Шарабги — міфічні тварини, подібні до оленя, з чотир­
ма парами ніг, вороги левів і слонів.

56

Кімнари — міфічні істоти; мають людський тулуб і кін­
ську голову.

62

Кальна — міфічне дерево (з небесного парку бога Індри), 
яке замість плодів дає все, що в нього попросять.
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Частина друга 

2

У цій чарівній країні жінки мають квіти всіх пір року: 
куравака і червоний амарант цвітуть весною; иііріиіі — влітку; 
ніп — у період дощів; лотос — восени; лодгра — взимку; жас­
мин — ранньою весною.

2-6

«...у краю Кубери».— Кубера — цар якшів; другий його 
епітет — цар царів.

7

«Там камінь місячний, у вікна вправлений, краплини то­
чить».— Місячний камінь, мовляв, убирає в себе промені мі­
сяця, а потім точить їх, як холодні краплини.

10

«Кама тоді не сміє... з бджіл тятиву нести».— У бога 
кохання Ками лук і стріли з квітів, а тятива — із бджіл.

13

«Безпечно плавають фламінго по воді і не згадають
Про дивовижне близьке Манаса, коли тебе побачать».— 

Фламінго і лелеки завжди прагнуть на північ, у гори.

17

Лотос і мушля належать до дев’яти скарбів бога Кубе­
ри, що утворюють ніби його герб, який малювали на дверях 
його васалів.

33

«Намист перлових і слідів від пазурів моїх воно не 
має».— Дряпання й кусання вважаються в індусів одним 
з елементів «науки про кохання». Були такі «митці», що ви­
дряпували півмісяць, тигровий пазур, павину лапку, лотосові 
пелюстки тощо.
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52

За правилами стародавнього індійського віршування по­
ема мусить кінчатися натяком на щасливе майбутнє, добрим 
передчуванням, а тому вдячний Якша бажає другові своєму, 
Хмарі-Вістуну, ніколи не розлучатися зі своєю коханою Бли­
скавкою.

БГАРТРІХАРІ

МАРНІСТЬ СВІТУ

Яма — індійський бог смерті — присуджує мерців на ка­
ру, як античний Мінос. Завіса в індійському театрі висить не 
перед, а за коном, замість декорації.



ДОДАТКИ ДО ПРИМІТОК П. Г. РІТТЕРА

До с. 310
У гімнах «Рігведи» цей бог постає у вигляді вогнисто- 

волосого воїна на блискотливій колісниці, запряженій полу­
м’яно-рудими кіньми під стягом із диму. Разом із власне 
культовими функціями, Агні відіграє важливу роль як боже­
ство домашнього вогнища. Так, традиційний весільний обряд 
індусів аж до сьогодні пов’язаний із жертвоприношенням 
вогню.

До с. 311
До сказаного упорядником антології слід додати, що, 

звичайно тлумачачи три кроки Вішну як космогонічний акт, 
не враховується низка легенд, відображених у «Рігведі» і за­
свідчених у різноманітних пам’ятках стародавньої та серед­
ньовічної літератури, легенд не з космогонічним, а соціальним 
змістом.

Розглядаючи цей міф як зародок концепції земних іпоста­
сей Вішну, кожна з яких у більшій чи в меншій мірі має месіа- 
ністське забарвлення, П. Г. Ріттер згадує такі іпостасі як Рама 
і Крішна. Але безпосередньо цього гімну стосується «Вамана- 
ватара», тобто іпостась карлика. Пов’язані з нею легенди роз­
повідають про те, що в царстві асура Махабалі, який славився 
щедрістю, люди жили так доброчесно і щасливо, що вони 
перестали думати про богів і приносити їм пожертви. Боги, 
нездатні існувати без жертвоприношення, звернулися до Віш­
ну з молитвами допомогти їм. Він, вирішивши скористатися 
з того, що Махабалі ніколи й нікому не відмовляв у проханні, 
прибрав вигляду брахмана і попросив, щоб цар наділив його 
землею, дав йому землі стільки, скільки він, карлик, відміряє 
її для себе, зробивши три кроки. Махабалі охоче погодився 
задовольнити прохання брахмана. Тоді Вішну, повернувши собі 
свій власний вигляд, першим кроком перетнув усю землю, дру­
гим— небо, а третім сягнув далі — наступив на голову Маха­
балі і скинув його в підземний світ.

До с. 314
Асури — суперники богів девів. У «Рігведі», на відміну 

від пізнішої, зокрема епічної, міфології відсутнє різке проти-
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ставлення одних одним як сил зла силам добра. Тому боги, 
незважаючи на їхні конфлікти з асурами, можуть також на­
зиватись асурами, як у даному випадку Варуна.

До с. 315
В науці, однак, і досі не припиняються суперечки з при­

воду характеру цього гімну. Такі видатні індологи як М. Блум- 
філд і Я. Гойда наполягають саме на ритуальному його зна­
ченні, ряд авторів все ж вважає, що це — сатиричний твір, 
тим паче, що етнографічні обгрунтування М. Хауга не під­
тверджуються. Не кажучи вже про те, що сатира можлива 
і в межах культової літератури, вказівок на сакраментальну 
роль жаб немає ні в літературних, ні в специфічно фольклор­
них пам’ятках, ні в пам’ятках мистецтва.

До с. 316
Відомий знавець давньоіндійської літератури М. Вінтер- 

нітц вбачав у ньому сатиричне начало. У всякому разі це 
один з найраніших зразків соціальної лірики, елегійне зітхан­
ня з приводу того, що гонитва за багатством стала централь­
ною віссю буття.

До с. 317
У низці гімнів «Рігведи» відбився соціальний антагонізм, 

який свідчить про глибокий розпад патріархальних відносин, 
про те, що в світ увірвалися сили, породжені економічною не­
рівністю. В гімні «Похвала щедрості» індивідуальну біду «Грав­
ця в кості» піднесено до рівня гострого соціального узагаль­
нення.

«... В того, хто ожирів й не зна нестатків,
До сіромахи нехіть і презирство,
Коли за поміччю прийде до нього,
Хоч він йому й допомагав раніше».

Якщо в «Гравці в кості» жебрацтво випадає як присуд 
долі, то в «Похвалі щедрості» скарги йдуть від тих, «хто в 
відчаї, хто просить їсти, звертаючись до багатого».

До с. 318
П. Г. Ріттер звертає увагу на гротескність гімну «П’я­

ний Індра». Індра в «Рігведі» взагалі посідає одне з найпо- 
чесніших місць. Він, як це справедливо зауважив радянський
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індолог В. Г. Ерман, являє собою обожнюваного племінного 
врждя, сповненого шаленої, неприборканої сили й жадоби до 
життя. Його міфічна функція неоднозначна: він і бог грози, 
він і бог сонця, і бог-творець, і бог битви тощо. Але насам­
перед він — свавільний правитель, не позбавлений усіх тих 
вад, які обтяжують всіх його земних послідовників: часом 
вчинки його не сумісні з його становищем. Він схильний до 
обжерливості, до хвастощів, до надмірного пияцтва, до хти­
вості. Гімн «П’яний Індра» можна розглядати як перший взі­
рець гротеску в літературній історії індійців.

До с. 319
Цей гімн «Атхарваведи» є чи не найбільш повним і все­

бічним викладом світогляду племен та народностей, які ство­
рили веди, що в них висвітлюється не тільки ставлення до 
світу, а й багато питань з повсякденного буття. Високопоетич- 
ний гімн, поряд з його характерним художнім та філософським 
значенням, як вважають, використовувався також і як закли­
нання проти землетрусу.

П’ять народів — мається на увазі насамперед п’ять ведич­
них народів: пуру, яду, турваша, ану, друх’ю.

Матарішван — божество, що в Індії зіграло роль Прометея, 
принісши на землю вогонь із небес.

До с. 327
У даному випадку П. Г. Ріттер не зовсім правий. Зви­

чайно, в художньому перекладі дозволяється певна вільність. 
Але, по-перше, епос опоетизовує звичайного, повсякденного 
птаха, і, по-друге, фламінго в Індії кубляться лише на лима­
нах півострова Катьявар, що лежать досить далеко від тих 
місць, де створювалась велика індійська епопея.



МІФОЛОГІЧНИЙ с л о в н и ч о к

Абг’явартін-Чаяман — вождь одного з ведичних племен.
Агні— бог вогню, посередник між людьми й богами, що пере­

дає останнім жертву, син Дьяуса (Неба) і Прітхві 
(Землі).

Адіті — прамати, матір богів, одна з дружин прабатька Ка- 
ш’япи.

Адітьї — сини Адіті; у ведичні часи спочатку їх було шість: 
Мітра, Ар’яман, Бгага, Варуна, Дакша і Анша. Згодом 
їх стало дванадцять: Дгатар, Мітра, Ар’яман, Рудра, 
Варуна, Сур’я, Бгага, Вівасван, Пушан, Савітар, Тваш- 
тар, Вішну.

Ангада — син царя мавп Баліна, що боровся разом з Рамою 
проти Равани.

Ангірас — один із прабатьків, творець низки гімнів «Рігведи», 
родоначальник ангірасів.

Ангіраси — сім стародавніх мудреців, що відзначалися диво­
вижним співом і вважались натхненниками поетів.

Ангірі — дружина Васу, бога багатства.
Апсари — небесні діви, мистецькі танцівниці при дворі Індри; 

спочатку — обожнені тумани чи хмари.
Асури — розряд небожителів, до якого входять сини прабатька 

Каш’япи і його дружини-праматері Вінати — Дану (Да- 
нави) і Діті (Дайт’ї); вважалися старшими братами бо­
гів — девів, з якими асури ворогують.

Атман— індивідуальне виявлення світової душі, що усвідом­
люється в єдності з брахманом, первісною реальністю.

Атрі — стародавній мудрець, автор низки гімнів «Рігведи», 
один з персонажів «Рамаяни».

Аиівіни — брати-близнюки, сини бога сонця Вівасвата і апсари 
Саранью, персоніфікація сутінок, зцілителі богів.

Бгага — один із синів бога Рудри. Як епітет до ряду богів це 
слово означає «той, що наділяє, обдаровує».

Бгарадваджа — один із ангірасів, котрому приписують чима­
ло гімнів «Рігведи», син Бріхаспаті й Мамати, дружини 
мудреця Утатх’ї, який, завдяки жорстокому подвижниц­
тву, досяг безсмертя.

Бгрігу — один з прабатьків, великий мудрець; вважається за­
сновником роду бхаргавів, що служили жерцями у да- 
навів і дайтьїв.
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Брахма — у брахманізмі, пізнішому етапі ведійської релігії, 
верховне божество, що створює світ. В індуїзмі витисну­
тий Вішну й Шівою, так само як і деміургами у вішнуїз­
мі та шіваїзмі.

Бріхаспаті — жрець і наставник богів, персоніфікація планети 
Юпітер. Іноді його ототожнюють з Агні, вважається си­
ном мудреця Ангіраса.

Будга — син бога Сами, персоніфікація планети Меркурій.
Буддга — «просвітлений», титул царевича Сіддгартхи Гаутами 

як засновника вчення буддизму; вважають, що Буддга 
народився приблизно в 566 році до нашої ери в Капіла- 
васту, помер у 486 році до нашої ери в Кушінагарі.

Варашікха — вождь ведичних племен турвашів і вричівантів, 
який був убитий у сутичці з вождями ворогуючих пле­
мен Абг’явартіном Чаяманою і Врічіватом.

Варуна — один з головних і найстародавніших богів ведично­
го пантеону, володар вод, охоронець світового по­
рядку.

Васіштха — стародавній мудрець, якому приписують авторст­
во багатьох гімнів із «Рігведи»; змагався з Вішвамітрою, 
мудрецем, якого теж вважають імовірним автором низ­
ки гімнів «Рігведи».

Вібгандака — стародавній мудрець, син Каш’япи, батько Рі- 
ш’яшрінги. Одного разу він, зразок здержливості, поба­
чив апсару Урваші і вивергнув сім’я. Його злизала самка 
газелі, що народила згодом хлопчика, на голові якого 
були ріжки. Тому немовля й назвали Ріш’яшрінгом, 
тобто газёлерогим.

Вівасват — один із адітьїв, сонячне божество.
Відула — одна з героїнь «Махабгарати», дружина царя Сау- 

віра. її гнівна настанова синові, котрий утік із поля бою, 
нагадує Юдгіштхірі, старшому з Пандавів, його матір 
Кунті.

Відьядгари — міфічні істоти, що заселяють простір між небом 
і землею, супутники Індри. Згодом, разом з якшами 
й кіннарами створюють почет бога багатства Кубери. 
Володіють чарівними знаннями, завдяки яким мають 
змогу довільно змінювати зовнішній вигляд.

Вішеадеви — група молодших божеств ведичного пантеону, 
що не мають якихось чітких функцій.

Вішвакарман — у ведах уособлення творчого начала, божест­
венний майстер, що виробляє зброю, небесні колісниці; 
іноді ототожнюється з Праджапаті, творцем світу.
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Вішвамітра — син стародавнього царя, який завдяки своїй жа­
добі до знань і самовідданості в релігійному подвиж­
ництві із кшатрія став брахманом; один із семи великих 
мудреців, автор низки гімнів «Рігведи».

Вішварас Пауластья — син прабатька Пуластьї; серед його на­
щадків ряд важливих персонажів індійської міфології — 
бог багатства Кубера, ракшаси Равана, Кумбгакарна, 
Вібгішана, Шурпанакха, Кхара, Душана, які фігурують 
у «Рамаяні», тощо.

Віиіну — одне з найважливіших божеств індуїзму, вседержи­
тель і хранитель світу. У ведичному пантеоні виступає 
як одне із сонячних божеств. За індуїстськими уявлен­
нями Вішну, щоб врятувати світ від зла, періодично 
з’являється в різноманітних Іпостасях (аватарах), що 
мають месіаністський характер. їх десять: риба, чере­
паха, вепр, людинолев, карлик, Парашурама, Рамачан- 
дра, Крішна, Будда, вогненний кінь. Кожній з них від­
повідає широкий цикл легенд.

Врітра — син праматері Дану, вождь асурів, що ворогують 
з Індрою. Склалась традиція, за якою він уявляється 
драконом, що викликає посуху, а Індра, який долає 
його своєю ваджрою (палицею) — блискавкою, звільняє 
води.

Гандгарви — рід напівбогів, у котрих верхня половина тулуба 
людська, нижня — пташина; вони — небесні музиканти 
й співаки, закохані або чоловіки небесних дів (апсар).

Гаруда— божественний шуліка, цар птахів, син прабатька Ка- 
ш’япи і праматері Вінати.

Двапара — ім’я одного з царів, що згадується у ведах.
Девават — ім’я одного з царів, згадуваних у ведах.
їда — прабатько Ману, бажаючи мати нащадків, здійснив 

жертвопринесення, але помилився у виголошенні жер­
товної формули, тож у нього замість сина народилась 
дочка на ім’я їда або їла. Вона навчила Ману нових 
жертовних обрядів, і від спілкування її з Ману пішли 
різні народи.

Кама — бог кохання; озброєний луком із стеблин цукрової 
тростини із тятивою з бджіл та стрілами з квітів.

Канва — стародавній мудрець, автор низки гімнів «Рігведи». 
Він виховав Шакунталу, героїню відомої легенди із 
«Махабгарати» і славетної драми Калідаси «Пізнання 
Шакунтали».

Картікея — бог війни, персоніфікація планети Марс, син Ші-
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ви, випещений шістьма річковими дівами-криттіками. 
Зображується шестиголовим і дванадцятируким, верхи 
на павичі.

Кімідіни, кімпуруші, кіннари — міфічні істоти з почту Кубери, 
назви яких означають приблизно «ну й людина». Кіміді­
ни— духи потворної зовнішності, що зачаровують лю­
дей, кімпуруші — низькорослі істоти, у зовнішності яких 
є риси тварин і людей. Часто ототожнюють з кіннарами, 
в яких кінські голови, зрослі з пташиними тілами. Всіх 
їх пов’язує нічна пітьма. Основне їхнє завдання — охо­
роняти скарби.

Крішна — земна іпостась Вішну, що її особливо шанують 
у Джамна-Гангському межиріччі, з яким пов’язані ле­
генди про нього, зібрані в «Бгагаватапурані», бог-пастух.

Кубера — спочатку володар сил пітьми, пізніше — бог багат­
ства, володар усього золота, срібла, коштовностей та 
всіляких інших скарбів.

Лакшмі — богиня щастя, дружина Вішну, мати Ками.
Манібгадра — велитель якшів, брат бога багатства Кубери.
Ману — ім’я чотирнадцяти прабатьків. Першому з них при­

писується авторство книжки «Манавадгармашастра», 
тобто «Законів Ману».

Мара — у буддійському пантеоні демон зла, спокусник.
Марути — група божеств ведичного пантеону, боги вітрів і бур, 

супутники Індри, його дружина.
Матарішван — божество вітру; за велінням Бгрігу приніс лю­

дям вогонь з небес.
Навагва — ім’я одного із жерців-ангірасів.
Парджанья — один із найстародавніших ведичних богів, бог 

дощу, замінений згодом Індрою.
Партха — епітет Крішни, іпостасі Вішну, що став під час бит­

ви, описаної в «Махабгараті», візничим в Арджуни.
Піиіачі — стародавній етнонім; у післяведійській літературі де­

мони, що пожирають людей.
Праджапаті — прабатько, іноді — епітет Брахми, але найчасті­

ше стосується кожного з десяти стародавніх мудреців 
(Мрічі, Атрі, Ангірас, Пуластья, Пулаха, Крату, Васішт- 
ха, Дакша, Бгрігу, Нарада).

Пракриті — природа; первинна матеріальна субстанція, що на­
дає руху пурушам.

Пурукутса — вождь одного з ведичних племен.
Пурукутсані — дружина Пурукутси, яка народила йому сина, 

зачатого від іншого чоловіка. У ведійські часи існував
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звичай, згідно якого на випадок вимушеної відсутності 
чоловіка або його безсилля, дитина для нього, продов­
жувач роду, могла бути зачата іншим чоловіком.

Пуруравас — стародавній цар, вождь племені пуру.
Пуруша — космічний дух, світова душа; завдяки діянню пуру- 

ші пракриті приводиться в рух.
Пуиіан — одне із сонячних божеств ведійського пантеону.
П’ять народів — йдеться про п’ять основних ведійських племен: 

пуру, яду, турваша, ану, друх’ю, а також аліна, пахта, 
бхаланаса, шіва, вішаній.

Ракшаси — лихі демони, ворожі людям, нащадки прабатька 
Каш’япи і праматері Кхаси.

Ріш’яшрінга — син мудреця Каш’япи, якого народила газель 
і тому мав на голові ріжки.

Рудра — у ведичному пантеоні бог бурі; пізніше ототожнений 
з Шівою.

Савітар — «той, що народжує», епітет бога сонця Сур’ї.
Сакка— (санскр. Шакра) тобто могутній; в буддизмі — епітет 

Індри.
Сіддги — люди, що досягли з допомогою таємних обрядів і ри­

туалів надлюдських здібностей; серед них — здібність 
робитися безмежно малим або безмежно великим; збіль­
шувати вагу свого тіла або зовсім її позбуватися; не 
лише здобувати владу над своєю волею, а й підкоряти 
їй будь-які об’єкти, живі й неживі, в сучасному, в ми­
нулому й майбутньому; нарешті, подібно богу, могли 
стати абсолютними господарями світу.

Сіндги — назва народу, що жив і досі живе в нижній течії 
Інду.

Сканда— бог війни; див. Картікея.
Сома — персоніфікація соми, ритуального напою, що вживав­

ся для приведення жерця до екстатичного стану під час 
жертвопринесення; одне із поважних божеств ведич­
ного пантеону.

Срінджая Дайвават — вождь одного з ведичних племен, що 
переміг племена турвашів і вричівантів.

Тваштар — у ведійському пантеоні божественний майстер, який 
надав форми людям і тваринам. Див. Вішвакарман.

Трасадасью — один із стародавніх мудреців, творців ведичних 
гімнів, вождь племені пуру.

Турваса, Турваша — вождь турвашів, одного з ведичних пле­
мен.

Урваиіі — небесна діва, кохана Пурураваса.
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Уддалака-Аруні — стародавній мудрець, батько Начікетаса.
Уіиас — обожнення зорі, одне із найстародавніших божеств 

ведичного пантеону.
Хануман — вождь мавп, син бога вітру Ваю і небесної діви 

Анджани. Відіграє важливу роль у «Рамаяні» як відда­
ний помічник Рами.

Чарані — група божественних співаків і танцюристів.
Шакунтала — дочка мудреця Вішвамітри і апсари Менаки, ви­

хована мудрецем Канвою.
Шалабганджика — лісова богиня, одна із різновидів якшів.
Шачі — дужа, могутня, епітет дружини Індри Індрані.
Шрі — багатство, щастя, благополуччя — епітети Лакшмі, дру­

жини Вішну.
Якіиі — місцеві божества, що живуть у лісах і оберігають скар­

би; зображаються у вигляді потворних карликів з ве­
ликим черевом; складають частину почту Кубери.

Яма — бог смерті. В деяких джерелах Яма і його сестра-близ- 
нючка Ямі є першим подружжям, від якого пішов рід 
людський.



З М І С Т

Про «Антологію давньоіндійської 
літератури» П. Г. Ріттера 
Передмова Ігоря Серебрякова 5

Давня Індія та її література.
Олександр Білецький 17

ГІМНИ І ЛЕГЕНДИ 
НАЙДАВНІШИХ ЧАСІВ

РІГВЕДА

До Агні 91 
До Вішну 92 
До Савітара 92 
Вішвамітра і річки 94 
Варуна й Індра 96 
До світової зорі 97 
До Парджаньї 99 
До Індри 100 
До Пушана 101 
До Варуни 102 
Жаби 103
До всіх богів (Загадки) 104
Народна пісня при чавленні Соми 105
Гравець у кості 105
Пуруравас і Урваші 107
П’яний Індра 110
До ночі 111
Космогонія 112
До лісової феї 113
До вітру 114

АТХАРВАВЕДА

До Варуни 115
До кашлю 116
До великої матері землі 116

ШАТАПАТХАБРАХМАНА

Легенда про світову зливу 124 
Легенда про Пурураваса й Урваші 125

МАИТРАЯНІ-САНХІТА

Легенда про крилаті гори 129 
Походження дня і ночі 129

349



ВЕДИ, ВЕДАЇЗМ, БРАХМАНІЗМ
КАТХАУПАНІШАДА

Перше повчання 
Перша ліана 133 
Друга ліана 137 
Третя ліана 140 

Друге повчання 
Четверта ліана 142 
П’ята ліана 144 
Шоста ліана 145

ЕПІЧНІ ПОЕМИ
МАХАБГАРАТА

Легенда про Шакунталу 151 
Епізод про Наля і Дамаянті (Уривки)
Як Наль і Дамаянті покохалися 163 
Наль грає в кості 167 
Наль тікає до лісу 170 
Розлука Наля з Дамаянті 174 
Як Дамаянті врятовано від змія 178 
Зустріч Дамаянті
з пустинниками та караваном 182 
Загибель каравану
та перебування Дамаянті в царя чедів 187 
Зустріч Дамаянті з Налем 194 
Легенда про юнака-аскета Ріш’яшрінга 199 
Заклик кшатрійки Відули до свого сина Санджаї, 
якого подолали вороги — цар і народ сіндгів 208 
Велика битва Кауравів з Пандавами 213

РАМАЯНА

Готуються коронувати Раму 219
Прикрашають столицю Айодг’ю до свята 221
Перебування Рами на горі Чітракуті 224
Як забито Яджнядатту, брахманового сина 227
Брахманів проклін 232
Підняття на гору Махендру 236
Хануманів стрибок 238
Велетень Равана 241
Вогневе випробування Сіти 244
Прикінцеві строфи поеми 247

БУДДИЗМ  
ДГАММАПАДА 251 

СУТТАНІПАТА
Розмова Будди з пастухом Джанією 256

350



МАХАВАГГЛ
Вогневе казання 259

МАХАП АР ІНІРВ АНАСУТТА

Перебування Будди в Чунди-золотаря 262 
Смерть Будди 263

КНИГА ДЖАТАК

Як убито Сундарі 267 
Джатака про мавпячого царя 269 
Джатака про черепаху 271 
Джатака про папугу Радгу 273 
Джатака про осла в лев’ячій шкурі 274 
Джатака про лукаву дівчину 275

МІЛІНДА-П АНЬХО

З САНСКРИТСЬКОЇ КЛАСИКИ
КАЛІДАСА

Хмара-Вістун 
Частина перша 285 
Частина друга 297

БГАРТРІХАРІ

1. Нещасне кохання 306
2. Жінка — джерело радощів і страждань 306
3. Закохана жінка не знає міри 306
4. Муки кохання 306
5. Не гай часу! 307
6. Почуття принаджує 307
7. Недбалість людська 307
8. Самотність старості 307
9. Нікчемність життя 308

10. Марність світу 308
11. Благородність, своя користь, злоба 308
12. Гідність людська 309
13. Оздоба мужчини 309
14. Сила науки 309
15. Захід життя 309

Примітки. Павло Ріттер 310

Додатки до приміток П. Г. Ріттера 
Ігор Серебряков 340

Міфологічний словничок 
Ігор Серебряков 343



ГОЛОСА ДРЕВНЕЙ ИНДИИ

Антология древнеиндийской литературы

С о с та в л ен и е , п е р е в о д  с с а н с к р и т а  и п р и м еч а н и я  
Павла Григорьевича РИТТЕРА

К и ев , и з д а т е л ь с т в о  х у д о ж е с тв е н н о й  
л и т е р а т у р ы  « Д н и п р о » , 1982

(На украинском языке)

Р е д а к т о р  В. Г. Струтинський 
Х у д о ж н и к  Р. 3. Масаутов 

Х у д о ж н ій  р е д а к т о р  В. С. Мітченко 
Т ех н іч н и й  р е д а к т о р  Л . / . Ільченко 

К о р е к т о р  Я . / .  Харчук

Ін ф о р м . б л а н к  №  1643
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Г а р н іт у р а  л іт е р а т у р н а . Д р у к  ви соки й . 

У м . д р у к . а р к . 17,16.
У м . ф а р б . в ід б . 17,797. 
О б л .-в и д . а р к . 17,709.

Т и р а ж  14 000. З а м . 2— 148.
Ц ін а  1 к р б . 70 к.

В и д ав н и ц тв о
х у д о ж н ь о ї л іт е р а т у р и  « Д н іп р о » . 

252601, К и їв -М С П , 
в у л . В о л о д и м и р с ь к а , 42.

К и їв с ь к а  к н и ж к о в а  ф а б р и к а  
« Ж о в т е н ь » .

252053, ву л . А р те м а , 25.

Г61 Голоси Стародавньої Індії: Антологія дав­
ньоіндійської літератури / Перекл. із санскри­
ту, упорядкування П. Ріттера; Передм. І. Се­
ребрякова.— К.: Дніпро, 1982.— 351 с., іл.

В а н т о л о г і ї п р е д с т а в л е н о  з р а з к и  н а й д а в н іш и х  п а м ’я т о к  с л о ­
в есн о ст і н а р о д ів  Ін д ії  — гім н и  « Р іг в е д и » , « А т х а р в а в е д и » , ф р а г ­
м ен ти  в е л и к и х  еп о с ів  « М а х а б г а р а т а »  і « Р а м а я н а » ,  б у д д ій с ь к о ї 
л іт е р а т у р и  (з к н и г  « Д г а м м а п а д а » ,  « С у т т а н іп а т а » , « Д ж а т а к и » ) ,  
а т а к о ж  с а н с к р и т с ь к о ї к л а с и к и  (тво р и  К а л ід а с и  і Б г а р т р іх а р і) .

70500—211 
Г М205(04)—82 ■211.82.4703000000 И(Інд)







*

*
 

ГО
Л

О
С

И
 С

ТА
РО

ДЛ
ВН

ЬО
ТІ

И
ДІ

Ї 
А

н
т

ол
ог

ія
 д

ав
нь

оі
нд

ій
сь

ко
Т

 лі
т

ер
ат

ур
и




