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ПЕРЕДНЄ СЛОВО 

"Ідея історії" — це, безперечно, найвідоміша Ікнига 
Колінгвуда. Від своєї появи в 1946 році вона привертає до 
себе велику увагу, і в подальших дискусіях на тему філософії 
історії, які розгорталися після Другої світової війни, ця книга 
по суті ніколи не переставала відігравати визначну роль. 
Можна навіть сказати, що її оприлюднення стало чільним 
внеском у відродження інтересу до філософії історії — пред-
мета, що первісно асоціювався зазвичай із німецькими 
філософами, які творили на зламі XIX сторіччя: Дільтеєм, 
Віндельбандом та Ріккертом. Численні передруки й перекла-
ди "Ідеї історії" є ще одним свідченням її постійного впливу 
на читацьку публіку. 

У цьому переглянутому виданні "Ідеї історії" первісний 
текст лишається незаторкнутим. Однак до нього додано но-
вий матеріал із досі неопублікованих рукописів Колінгвуда, 
який став приступним лише недавно. Ось таким чином стане 
можливим вивчати погляди Колінгвуда на філософію історії 
в контексті його основної праці, написаної на цю тему. 

Перше видання "Ідеї історії" здійснив по смерті автора 
його учень Т. М. Нокс. Цей останній додав до книги свою 
передмову, де розглянув Колінгвудову філософію історії в 
широкому контексті його філософських поглядів та їх роз-
витку. Однак подальші дослідження філософії Колінгвуда 
виявили деякі важливі невідповідності в тих тлумаченнях, 
що їх додав Нокс у своїй передмові. Тож постала потреба в 
новій передмові, де були б узяті до уваги ті дослідження 
Колінгвудової філософії історії, що провадилися протягом 
наступних десятиріч. 

У цій новій передмові я пояснюю, як здійснювалось оп-
рилюднення "Ідеї історії", а також характеризую спосіб, у 
який видав книгу Нокс. За цим іде короткий огляд того, як 
була прийнята "Ідея історії". Оскільки для належного 
підходу до Колінгвудової філософії історії потрібно ставити 



її у відповідний контекст, мусить бути розглянутий розвиток 
його ідей у цій царині. У зв'язку з цим я зробив також спробу 
схарактеризувати природу нових, доданих рукописів за 
1926, 1927 та 1928 роки. 

Ця нова й трохи задовга передмова до нашого перегляну-
того видання "Ідеї історії" є особливо необхідною з огляду на 
той досить складний спосіб, у який народилася ця книга. У 
зв'язку з цим особливо треба зважити на те, що по суті це — 
композиція внесків Колінгвуда до філософії історії, які розтягайся 
в часі від 1926 до 1939 року. Аби це було чітко видно, до змісту 
первісного видання "Ідеї історії" додано дати написання її частин. 

Я певен, що виступаю від імені всіх читачів, коли 
висловлюю вдячність місіс Терезі Сміт, дочці Колінгвуда, за 
дозвіл опублікувати його досі неоприлюднені лекції на тему 
філософії історії в цьому переглянутому виданні "Ідеї 
історії". Я переконаний, що таке розширення книги привітають 
не тільки дедалі більший гурт учених та студентів, що 
цікавляться здобутками Колінгвудової думки, а й філософи 
та історики взагалі. Відколи вперше оприлюднено "Ідею 
історії", вона постійно має широке коло читачів: і я переко-
наний, що це переглянуте видання багато дасть як новому 
поколінню шанувальників Колінгвуда, так і тим, хто знайо-
мий із першим виданням книги. 

Особливу подяку годиться висловити видавництву "Окс-
форд Юніверсіті Пресс" за оприлюднення "Ідеї історії" в її 
нинішньому вигляді й особливо — місіс Анджелі Блекберн 
та місіс Франсіс Морфі, які, співпрацюючи з місіс Терезою 
Сміт, так багато зробили, аби це видання стало дійсністю. 

Також хочу скористатися цією нагодою, щоб висловити 
мою особливу подяку Мартійнові Баккеру, Мар'єтові Де-
рксу, Лео тен Гагу, Аніті Гендрікс, Рікові Петерсу та Герма-
нові Сіміссену, всім членам гурту, друзям та студентам 
Колінгвуда, з якими я не тільки обговорював протягом 
кількох років численні аспекти Колінгвудової філософії, але 
які допомагали також редагувати рукописи. 

І, нарешті, я хотів би подякувати Девідові Баучеру та 
професорові Дрею за їхню неоціненну допомогу в тому, щоб 
моя англійська зазвучала більш-менш стерпно, та за їхні 
критичні зауваження. 

Геерлен. 
Липень 1992 р. 

В, Я. б. д. Д 
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ПЕРЕДМОВА УПОРЯДНИКА 

LВСТУП 
Те, як постала Колінгвудова посмертно видана "Ідея 

історії" та як її потім прийняли читачі, — це сама собою 
цікава історія. Хоча сам Колінгвуд мав намір написати книгу 
про розвиток концепції історії і назвати її "Ідея історії", во-
на, коли б йому пощастило її вивершити, не мала б вигляду 
тієї книги, яку скомпілював Т. М. Нокс. Рання смерть 
Колінгвуда в січні 1943 року перешкодила йому викінчити 
свій широкомасштабний задум, частиною якого і мала б ста-
ти "Ідея історії". Відповідно до його планів треба було узго-
дити декотрі з його раніше виданих книг із багатьма май-
бутніми томами. Ця серія мала бути поділена на три кате-
горії: "Філософські нариси", "Філософські засади" та "Студії 
в царині історії ідей". Видавництво "Оксфорд Юніверсіті 
Пресс" пристало на цю його пропозицію; була укладена уго-
да на видання серії1. До "Філософських нарисів" мали увійти 
"Нарис про філософський метод" (опублікований 1933 року) 
та "Нарис про метафізику", оприлюднений пізніше, 1940 ро-
ку. "Засади мистецтва" (опубліковані 1938 року) й "Засади 
історії" мали скласти другу категорію серії. Лише третина 
останнього тому була написана до 1939 року й, отже, так 
ніколи й не закінчена. Остання категорія мала складатися з 
"Ідеї природи" та "Ідеї історії" — редактором обох був Т. М. 
Нокс, який і видав їх по смерті Колінгвуда. 

Із трьох останніх книг тільки "Ідея природи" була близь-
ка до вивершеності в чорновій формі. Причина, чому 
Колінгвудові не пощастило викінчити свій задум, була дво-
яка: погіршення стану його здоров'я та початок війни. Як 
безкомпромісний противник фашизму і нацизму він мав за 
свій обов'язок дати фундаментальний аналіз того, що по-
ставлено було на карту в тій війні. На його думку, це було 
не що інше, як основоположний конфлікт ідей: фашизм із 

* Угода була досягнута через обмін листів між видавництвом "Оксфорд 
Юніверсіті Пресс" та Колінгвудом від 18-го й 19 жовтня 1939 року. У своєму 
листі до видавництва від 3 червня 1939 року Колінгвуд уже посилався на перші 
дві категорії. 



нацизмом становили собою заколот супроти цивілізації, і їм 
треба було дати відсіч будь-якою ціною. Ці свої ідеї він роз-
винув у "Новому Левіафані". Цей останній твір, одначе, не 
став виявом цілковитого занедбання його праці в галузі 
історії. Адже ця книга намагається, серед усього іншого, роз-
робити теорію обов'язку, який є споріднений із цивілізацією, 
та поступового вилучення сили із стосунків між людьми. 
Варварство, взірцем якого стали фашизм і нацизм, станови-
ло загрозу цьому ідеалові. Для Колінгвуда історія та 
обов'язок були найвищими рівнями теоретичного й практич-
ного розуму, причому обидва поняття стосувалися конкрет-
ного індивіда. "Новий Левіафан" став останньою книгою 
Колінгвуда, яку він дописував за умов щонайприкрішого не-
здоров'я. Зважаючи на ту низку нападів, що в останні роки 
Колінгвудового життя дедалі дужчали, це просто диво, що 
книга взагалі була закінчена. 

По своїй смерті Колінгвуд залишив величезне число ру-
кописів, загалом близько 4000 сторінок, де були зачеплені 
щонайрозмаїтіші предмети: релігія, літературна критика, 
етика, епістемологія, метафізика, космологія, фольклор та 
магія, політика, філософія історії, Британія римського 
періоду й археологія. У своєму заповіті він заборонив їх 
публікацію, зробивши виняток для ініціативи спадкоємців, 
які мали радитися в цьому питанні з "Оксфорд Юніверсіті 
Пресс". Після 1978 року, коли рукописи були передані на 
зберігання до Бодлеянської бібліотеки в Оксфорді, вони ста-
ли приступними для консультацій, бувши доти загалом 
невідомими для вчених. Але невдовзі після Колінгвудової 
смерті Т. М. Нокса, колишнього учня Колінгвуда й одного з 
його найвідданіших студентів, попросили вибрати з руко-
писів те, що могло підійти для друку. Одначе те, що побачив 
Нокс, було здебільшого рукописами останніх літ Колінгвуда, 
тож він обмежив свій вибір манускриптами, що їх покійний 
учитель намірявся доопрацювати й оприлюднити. Сюди на-
лежали вже згадані вище "Ідея природи", "Ідея історії" та 
"Засади історії". 

Колінгвуд читав лекції про історію теорій космології в 
1934, 1935 й 1937 роках. Ці лекції, названі ним "Природа й 
розум", засновувались на його широкому вивченні предмета, 
чим він займався в 1933—1934 роках. У 1939 році він почав 
переглядати їх, маючи думку про публікацію. Врешті ці ру-
кописи були оприлюднені 1945 року в "Ідеї природи", із (за 
його власними словами) "малим редагуванням" Т. М. Нокса. 



2. ІДЕЯ ІСТОРІЇ: ЕПІЛЕГОМЕНИ (ЧАСТИНА V) 
Решта два рукописи, що їх Нокс розглядав з метою 

публікації, були присвячені філософії історії. Перший був 
комплексом лекцій під загальним заголовком "Лекції на те-
му філософії історії", що їх Колінгвуд написав і прочитав 
протягом перших двох семестрів 1936 року. В переглянутому 
вигляді вони були повторно прочитані 1940 року під заголовком 
"Ідея історії", і Колінгвуд мав намір іще попрацювати над ними 
й видати книгою під тим самим заголовком. 

Другий рукопис, "Засади історії", був відмінної природи: 
Колінгвуд мав намір видати його окремою книгою, а напи-
саний він був в основному в лютому 1939 року під час подорожі 
автора на острів Яву, тодішню нідерландську колонію, куди він 
подався для оздоровлення після того, як зазнав тяжкого нападу 
хвороби. Серед тих рукописних сторінок є й записи, які він 
робив, готуючи книгу, й один із них такого змісту: 

Схема книги. 9-2-39. "Засади історії'. Головні теми: (1) Простий огляд 
найочевидніших характерних рис історії як особливої науки; (2) 
Співвідношення між цим та іншими; (3) Відношення історії як філософії до 
практичного життя. Це можуть бути книги I, II, III2. 

Із цих книг викінчена була тільки перша. Вона склада-
лася з чотирьох розділів, що заторкували відповідно кон-
цепції свідчення, дії, повторного програвання та історії як 
самоусвідомлення духу. Немає певності щодо того, чи 
Колінгвуд справді дописав останній розділ першої книги, 
оскільки останнє його посилання на це в щоденнику да-
тується 27 березня: "Спробував почати p.IV "Засад історії" 
зрання — матеріал не слухається". У чому можна бути пев-
ним, так це в тому, що Колінгвуд надавав цьому своєму за-
думові величезного значення. Повернувшись до Англії, він 
написав листа археологові Ф. Г. Сімпсону, де признавався, 
що "Засади історії" є "книгою, на підготовку до якої я 
витратив усе своє життя. Якщо я зумію впоратися з цим, то 
не матиму на що нарікати". Хоча, з указаних вище причин, 
книга так і не була закінчена, Колінгвуд усе-таки намірявся 
вивершити її, як це видно з його листа від 19 жовтня 1936 
року до видавництва "Оксфорд Юніверсіті Пресс". 

^ Архів Колінгвуда Бодлеянської бібліотеки, від. ІЗ, "Історіографія".— XI— 
1938—1939.—С. 20. 



На рукописові "Засад історії" була записка Колінгвуда, 
якою він уповноважував свою дружину, на випадок, коли йому 
не пощастить вивершити книгу, "видати її під указаною вище 
назвою, із твоїм вступним словом, яке б пояснювало, що це — 
частина того, що я протягом щонайменше 25 років мріяв на-
писати як мою головну працю". Цю записку цитує і Нокс у 
своєму листі до "Оксфорд Юніверсіті Пресс" за 31 березня 1945 
року. Після записки він продовжує: 

"Попри цей даний на публікацію дозвіл, я гадаю, що було б помилкою 
оприлюднити "Засади історії" в такому вигляді, як вони є. Книгу поділено на 
три розділи. Чимало з другого та третього розділів уже міститься в "Ав-
тобіографії" та в "Нарисі про метафізику", і мене не задовольняє те, що ми 
мусимо буквально виконувати вказане в записці, зважаючи на те, що писано 
її, з усією очевидністю, тоді, коли Р. Дж. К. був у незвичайно тяжкому стані". 

Нокс помилявся, кажучи, що перша частина "Засад 
історії" має три розділи, адже насправді їх було чотири, і 
останній з них він сам почасти оприлюднив. 

Рукопис "Засад історії" складався з майже дев'яноста 
сторінок. Перший розділ (про свідчення) та четвертий (про 
історію як самоусвідомлення духу) Нокс включив до "Ідеї 
історії" під заголовками "Історичне свідчення" (с. 249—282; 
с. 4—31 "Засад") та "Історія і свобода" (с. 315—320; с. 76— 
78 із доданими 77а, б із "Засад"). У своїй первісній передмові 
до "Ідеї історії" Нокс повідомляє, що він також включив ча-
стину III, §8 (с. 122—126, про Гегеля й Маркса) із рукопису 
"Засад історії". Це видається правдоподібним, оскільки ця 
частина починається приблизно там, де закінчується "Історія і 
свобода" (с. 320); в останній розвивається той аргумент, що 
ідея людської свободи з усією необхідністю пов'язується з 
ідеєю автономної науки історії, тоді як у "Регелі й Марксі" до-
водиться, що обидва філософи так і не змогли досягти автоном-
ності історичної науки і все ще послуговувались по-
заісторичними методами3. 

Надійність Ноксового трактування частин "Засад історії" 
залишається спірним питанням. Одначе слід зазначити, що 
Колінгвуд за своєю схемою для "Засад історії" визначає 
предмет четвертого розділу: "Історія як самоусвідомлення 
духу. Виключення інших наук духу", тоді як Нокс видруку-
вав частини того розділу під заголовком "Історія і свобода". 

З У своєму листі до видавництва "Оксфорд Юніверсіті Пресс" за 31 березня 1945 
року Нокс згадує, що ця частина відповідає с. 81—83 рукопису "Засад історії". 



Ця частина починається із твердження: "Ми вивчаємо 
історію, як я стверджую весь час, для того, щоб досягти са-
мопізнання". Далі Колінгвуд припускає, що цю тезу можна 
проілюструвати показом того, "як ми своє знання того, що 
людська діяльність є вільною, здобули тільки через наше 
відкриття історії" (с. 403). Це означає, що Нокс, очевидно, 
опустив початок четвертого розділу "Засад історії", де йдеть-
ся про власне предмет історії як самоусвідомлення духу, об-
межившись Колінгвудовою ілюстрацією цієї тези. Певного 
тут тільки те, що речення "У своєму історичному начеркові 
про ідею історії" (с. 403) додав Нокс; Колінгвуд не мав 
наміру робити з того начерку тему для "Засад історії". 

Це підводить нас до питання, як Нокс редагував "Ідею 
історії" і, зокрема, які вніс зміни. Що можна стверджувати 
без сумнівів, так це те, що спочатку Колінгвуд намірявся 
опублікувати дві книги окремо: "Ідею історії" та "Засади 
історії". Те, що Нокс знехтував Колінгвудовим дозволом ви-
дати "Засади історії", призвело до того, що матеріал обох 
книг увібгали до одного тому "Ідеї історії", куди були вклю-
чені не тільки частини "Засад історії", але й два опубліковані 
раніше самим Колінгвуд ом нариси ("Природа людини й 
історія людства", с. 278—307, та "Історична уява", с. 308— 
327)4. Ці частини із "Засад історії" та опубліковані нариси 
Нокс стулив докупи під заголовком "Епілегомени" як час-
тину V "Ідеї історії". Сюди він також включив три розділи 
з другої частини Колінгвудових лекцій про філософію історії, 
які сам автор назвав "Метафізичні епілегомени": "Історія як 
повторне програвання колишнього досвіду" (с. 364—387), 
"Предмет історії" (с. 388—402) та "Прогрес як витвір 
історичного мислення" (с. 409—424). Одначе слід зазначити, 
що у своїх "Метафізичних епілегоменах" Колінгвуд давав 
різні назви першому й третьому з цих розділів, відповідно: 
"Повторне програвання колишнього досвіду як суть історії" 
та "Прогрес". 

Видно також, що Нокс опустив розділи другий і третій 
"Засад історії". Колінгвуд у своїй схемі цієї книги так описує 
другий розділ: "Викласти й витлумачити концепцію Дії (res 

4 "Природа людини й історія людства" виходила окремими публікаціями 
(Лондон, 1936) і передруковувалась у "Засіданнях Британської Академії", 22 
(1937), с. 97—127. "Історична уява" була інаугураційною лекцією 
Колінгвуда як вейнфлітського професора метафізичної філософії, прочита-
ною 28 жовтня 1935 року. 



gestae). Протиставити це концепції Процесу чи Зміни та 
псевдоісторії, що засновується на такому", а третій — як 
"Концепцію повторного програвання та протиставлення 
Мертвого Минулого й Довершеності". Міркуючи заднім умом, 
можна, звичайно, сказати: прикро, що ці розділи не були 
оприлюднені. Ще прикрішим є те, що була втрачена ця ча-
стина рукопису "Засад історії" разом із чи не всіма оригіналь-
ними рукописами, на яких засновується "Ідея історії". 
Найімовірніше, що цю частину знищило саме "Оксфорд 
Юніверсіті Пресс", дотримуючись звичайної своєї практики 
щодо опублікованих рукописів, не взявши до уваги того факту, 
що в цьому випадку до друку пішов далеко не весь рукопис. 

Ми вже знаємо, що Нокс обґрунтовував відкидання дру-
гого й третього розділів "Засад історії" таким міркуванням, 
що, на його думку, "чимало" з того уже містилося в "Ав-
тобіографії" та "Нарисові про метафізику"5. Цей аргумент 
не вельми переконливий, надто у відношенні до останньої 
книги, оскільки концепції дії та повторного програвання у 
ній не обговорюються. І вже зовсім без огляду на все це, ба-
жано було б, звісно, мати доступ до більш ніж сорока 
сторінок, що Колінгвуд написав на ці теми, окрім кількох 
сторінок, присвячених розборові їх в "Автобіографії". 

Підсумовуючи все сказане досі про спосіб, у який Нокс 
упорядкував "Ідею історії", найперше треба зазначити, що 
Нокс істотно розширив другу частину Колінгвудових лекцій 
про філософію історії, читаних 1936 року ("Метафізичні 
епілегомени"), зробивши їх окремими "Епілегоменами" 
(с. 205—334). Однак іще важливіше буде зазначити, що ці 
"Епілегомени" містять у собі цілком відмінні складники, як 
із огляду на час їх створення (від 1935 до 1939 року), так і 
зважаючи на їхній характер. Слід особливо наголосити на 
відмінних природі й підґрунті цих розмаїтих нарисів: вони 
складаються з лекцій, опублікованих нарисів та першого на-

^ Н а с. VI свого вступу до "Ідеї історії" Нокс, одначе, посилається на іншу 
причину. Попри Колінгвудів дозвіл на опублікування "Засад історії", він заяв-
ляє: "Я не відчував, що було б виправданим віддати до друку більше, ніж три 
уривки, які подаються нижче у вигляді розділу ІП, §8, та розділу V, §§3 і 6. І 
навіть їх я включав із певною нехіттю. Писані вони в Колінгвудовій пізнішій 
манері, й стилем своїм, темпераментом вони іноді випадають із загального 
звучання решти книги; але включення їх допоможе виокруглити його погляд 
на історію та докладніш витлумачити декотрі моменти, лише побіжно зачеп-
лені деінде". 



черку книги, що так і не була дописана. Композицію цих 
"Епілегомен" можна підсумувати ось так: 

§1. "Природа людини й історія людства" — опубліковано 
1936 року; 

§2. "Історична уява" — опубліковано 1935 року; 
§3. "Історичне свідчення" — перший розділ "Засад 

історії", написаний 1939 року; 
§4. "Історія як повторне програвання колишнього 

досвіду" — лекції за 1936 рік; 
§5. "Предмет історії" — лекції за 1936 рік; 
§6. "Історія і свобода" — частина четвертого розділу 

"Засад історії", написана 1939 року; 
§7. "Прогрес як витвір історичного мислення" — 

лекції за 1936 рік. 

3. "ІДЕЯ ІСТОРІЇ": ВСТУП 
ТА ЧАСТИНИ I—IV 

Як свідчить сам заголовок, ці "Епілегомени" не є основною 
частиною "Ідеї історії". Її головним складником є лекції на те-
му філософії історії, що їх Колінгвуд прочитав 1936 року і що 
в них трактується історія ідеї історії від давніх греків до сього-
дення* Ця частина лекцій первісно мала 153 сторінки, тоді як 
"Метафізичні епілегомени" вміщалися на 41 сторінці. 

Як ми вже зазначали, сам рукопис був утрачений. 
Заціліли тільки зміст курсу лекцій на другий семестр та 24 
більш чи менш випадкові сторінки. Супроводжує їх досить 
загадкова записка Нокса, в якій говориться: "Уривки з ру-
копису "Ідеї історії", що або не були використані в 
опублікованій праці, або використані в іншому вигляді"6. Це 
веде нас до делікатного питання про спосіб, у який видава-
лась "Ідея історії", й, зокрема, про вільнощі, яких припуска-
лися при цьому. Цього питання ми не заторкували досі, 
відклавши його до моменту, де було б виправданим зупини-
тися на ньому трохи докладніше. 

Нокс, перш ніж розпочати роботу над рукописами, дав 
пояснення, як він уявляє собі всю ту працю, у листі до "Ок-
сфорд Юніверсіті Пресс" за 31 березня 1945 року. "Потрібен 
буде чималий обсяг редакторського втручання, — писав він, — 

6 Архів Колінгвуда Бодлеянської бібліотеки.—Від. 15. 



аби уникнути повторів, розбити матеріал по розділах тощо, 
видалити інтонації лекторського звертання й т. ін. Тут дове-
деться більше редагувати, ніж у випадку з "Ідеєю природи". 
Упоравши роботу, він пише 31 жовтня 1945 року: 

"Навіть нині я маю таке відчуття, ідо коли б я потримав рукописи у себе 
ще з півроку, то й досі знаходив би, ідо ще переглянути, однак загалом я 
дійшов висновку, що книга наразі є готовою до друку та що подальше її 
поліпшення навряд чи здійсненне, оскільки тут не охопити цілого". 

У подібному ключі Нокс звітує і в своєму вступі до першого 
видання "Ідеї історії" про те, що "оскільки більша частина на-
явного матеріалу була не набагато кращої якості, ніж перший 
начерк, необхідним виявилось набагато більше редакторське 
втручання, ніж у "Ідеї природи" (с. V). 

Головний масив рукопису був створений 1936 року — як 
курс лекцій, що був повторно прочитаний 1937 року. Коли 
Колінгвуд знов читав лекції на цю тему протягом одного се-
местру 1940 року під загальним заголовком "Ідея історії", 
туди, певне, не входили "Метафізичні епілегомени", 
оскільки завдяки "Засадам історії" ця тема була розпочата 
заново, "на свіжу голову"7. В лекціях 1940 року текст 1936 
року був переглянутий. Оскільки з усього рукопису зоста-
лось лише кілька випадкових сторінок, нелегко скласти 
оцінку, що вони являли собою. Нокс у своєму вступі заявляє, 
що Колінгвуд 1940 року переглянув частину рукопису 1936 
року, "особливо розділ, присвячений Греції та Римові"8. Але 
він не згадує того, що значних змін зазнала й авторська пе-
редмова. Адже збереглися не тільки перші дві сторінки, а й 
декотрі наступні сторінки з передмови 1936 року (с. 8—12), 

^Концепція повторного програвання була заново розглянута, зокрема, у 
третьому розділі першої частини "Засад історії". В 1940 році була змінена й 
назва лекцій — на "Ідею історії", на противагу "Лекціям із філософії історії" 
1936 року. 
о 
° Серед рукописів є записна книжка, яка має заголовок "Історіографія", та 
шість сторінок із примітками. На с. 2 написано: "8—III—40. "Ідея історії" 
(Примітки до лекцій по з'ясуванню того факту, що рукопис, у якому були 
висліди 15 останніх років моєї праці над цим предметом, зник)" (Архів 
Колінгвуда Бодлеянської бібліотеки). Після цієї ремарки ми знаходимо грубий 
начерк, який нагадує кістяк частини І "Ідеї історії" і в якому йдеться про 
греко-римську історіографію. Отже, ймовірно, що рукопис, на який поси-
лається Колінгвуд, є розділом, де йдеться про Давню Грецію і Рим, із лекцій 
1936 року. 



й вони істотно відрізняються від передмови "Ідеї історії", 
яка, отже, засновується на змінах, внесених 1940 року: 
Колінгвудів уривок про три розуміння терміну "філософія 
історії", яким відкривається передмова, старанніше розроб-
лений, а природа історичного знання розглядається інакше, 
ніж в "Ідеї історії". Найімовірніше, що цю частину переро-
бив Колінгвуд, оскільки до цієї теми він застосував новий 
підхід у "Засадах історії". Тож можемо виснувати, що пере-
глянуту передмову він написав 1940 року. 

Є свідчення того, що "Ідея історії" містить у собі уривки 
з різних частин, стулених докупи для утворення розділів. 
Наприклад, уціліла сторінка 8 рукопису починається із слів: 
"філософія науки більше не була галуззю філософського 
дослідження". Цей самий уривок можна знайти і наприкінці 
с. 6 "Ідеї історії"; згадане місце відтворено тут аж до рядка: 
"Що ж до цих двох стадій, то ми мусимо бути задоволені, 
навіть якщо в цій книзі представлено буде тільки першу", 
на с. 7. Після цього пропущено три сторінки рукопису, на 
яких, серед усього іншого, обговорюється різниця між 
історичним та природним процесом. Нокс потім додає: "Тут я 
роблю спробу", тоді як слова: "філософського дослідження при-
роди історії" і до кінця речення (с. 7) знов-таки відтворено із 
с. 11 рукопису9. 

В інших випадках Ноксова рука ще більше впадає в око. 
Є, наприклад, одна сторінка з рукопису (с. 192), яка, безпе-
речно, написана 1940 року (на той час Колінгвудів почерк 
помітно змінився) і текст якої мав би починатися з нижньої 
половини с. 31, а закінчуватися першою половиною с. 33 
"Ідеї історії". Одначе в тексті цієї книги з першого погляду 
помітні зміни, і вніс їх, певне, Нокс. Його втручання в текст 
можна виявити ще з більшим ступенем певності, коли по-
глянути на кінець с. 41 й початок с. 42 "Ідеї історії"; це місце 
взято з рукопису 1936 року, але в ньому наприкінці с. 41 

^ Можливо, звісна річ, що ця нова композиція своєю появою завдячує 
Колінгвудовому переглядові за 1940 рік. Одначе уривки, про які йдеться тут, 
узяті із с. 8 та 11 рукописів 1936 року. До того ж на с. 8 слова "ці лекції" 
виправлено на "ця книга" пізнішим почерком Колінгвуда, який з'явився у 
нього 1940 року. 



втулено кілька речень, узятих із додатку, що його зробив 
Колінгвуд 1940 року ("Початок лекції 9"). Потім іще два ре-
чення з того самого додатку знаходимо на початку с. 46 "Ідеї 
історії". 

Очевидний приклад того, як Нокс маніпулював текстом, 
можна знайти на с. 73. Той текст від середини цієї сторінки 
взято із с. 68 рукопису 1936 року. Одначе у згаданому руко-
писі є довгий уривок між реченнями, що починається з: "От-
же, англійська школа переорієнтовує філософію в напрямку 
історії", і фразою, яка починається з: "Тут має бути певне 
значення — у випадку такого рішучого й глибокого мисли-
теля". У цьому уривку Колінгвуд критикує Локкову та 
Г'юмову статично-перманентну концепцію людської приро-
ди. "Радикальна переорієнтація філософії в напрямку історії, — 
каже Колінгвуд поміж інших речей, — відкинула б ці кон-
цепції як пережитки метафізичного догматизму, наполігши 
на тому, що наше становище може означати лише становище 
людських істот тут і тепер та що людська природа означає 
природу людини, якою ми бачимо її". Нокс не тільки вики-
нув цей уривок, а й, аби зробити так, щоб текст не споти-
кався, вніс також певні зміни й доповнення. "Отже, 
англійська школа переорієнтовує філософію в напрямку 
історії, хоча загалом не усвідомлює чітко, що вона це ро-
бить" (розрядка наша). Після цього речення Нокс додав: "І 
все ж Г'юм не є таким сліпим у цьому становищі, як його 
попередники". Небагато, як на мене, зв'язку є між цим і тим 
уривком, що його викинув Нокс10. 

Серед рукописів є одна сторінка, де подаються обидві 
версії — 1936 й 1940 років. Тут трактуються стосунки між 
Гегелем і Кантом, і ця сторінка відтворюється на с. 121 "Ідеї 
історії". Над другою половиною тексту 1936 року Колінгвуд 
у 1940 році умістив нову версію. Отже, в цьому випадку нам 
випадає добра нагода оцінити те, що Нокс зробив із текстом. 

^ Т р е б а взяти до уваги й таку можливість: чи не випустив сам Колінгвуд 
згаданий уривок, переглядаючи рукопис у 1940 році? Одначе с. 68 рукопису 
1936 року починається з "хмари сумнівів, але що Природа сама", і Нокс 
переносить цей уривок на с. 73 "Ідеї історії" — аж до кінця параграфа. До того 
ж на с. 68 рукопису є слово, що його додав Колінгвуд 1940 року ("суб-
станціалістично"). 



1 тоді ми вражено переконуємося, що друга половина с. 121 
"Ідеї історії" є по суті Ноксовим власним переказом версії 
1940 року. Цікаво також буде зазначити, що далі, через 
кілька сторінок (с. 123), Нокс відтворив — із деякими не-
значними змінами — частину наступної сторінки рукопису 
1936 року. Адже с. 123 є частиною параграфа, присвяченого 
Регелеві й Марксові (частина III, §8), а ми ж пам'ятаємо, що 
цей параграф узято з четвертого розділу "Засад історії". Це 
означає, що в даному випадку ми маємо "ковдру", зшиту з 
клаптиків рукописів 1936 й 1939 років. 

Слід також зазначити: Ноксовому повідомленню, зробле-
ному в його вступі (с. VII), що в частині IV, §1 (IV) (про 
Б'юрі) він використав огляд книг, поданий Колінгвудом до 
"Інгліш Гісторікел Рів'ю", навряд чи можна вірити, оскільки 
це місце фактично зовсім не відповідає оригінальному тек-
стові того огляду. Коли брати до уваги ось такі міркування, 
здається, таки справді є підстави сумніватися в тому, що Нокс 
увесь час був таким скрупульозним редактором "Ідеї історії", 
як слід було б сподіватися від нього. 

4. "ІДЕЯ ІСТОРІЇ": ВСТУП НОКСА 

Якось Колінгвуд робив огляд книги, що вийшла друком 
після смерті автора і редагувалася кимось іншим. Він писав 
із цього приводу: "Це була вельми клопітна робота, що ви-
магала, безперечно, такту й розуміння... шліфування не-
викінченого рукопису чиєюсь іншою рукою — це таке за-
вдання, яке може взяти на себе тільки людина, що з любові 
береться за подібний труд"11. Достеменно те саме можна ска-
зати й про посмертну публікацію його власної книги — "Ідеї 
історії". Нокс, бувши відданим учнем і другом Колінгвуда, 
вважав за свій обов'язок відредагувати й видати цю книгу 
разом із "Ідеєю природи". Це була, так би мовити, його ос-
тання данина людині, котру він високо цінував як осо-
бистість і як учителя. Його вступне слово до "Ідеї історії" не 
тільки є свідченням цього, але його слід також розглядати 
як спробу врятувати Колінгвуда від можливого забуття. 

^ ^Р. Дж. Колінгвуд, рецензія на книгу С. Ділл "Римське суспільство в Галлії 
доби Меровінгів" (Лондон, 1926), в "Антіквіті", 1 (1927). — С. 117. 



Оскільки на час появи цієї книги Колінгвудові ідеї та їхній 
шлях розвитку не були широко відомі, Ноксів опис їх набув 
великого впливу, функціонуючи як вихідна точка для 
більшості їх пізніших інтерпретацій. Беручи до уваги 
літературу, присвячену Колінгвудові, яка з'явилася протя-
гом останніх десятиріч, і свідчення, отримані нещодавно із 
Колінгвудових рукописів, маємо підстави гадати, що карти-
на, яку змалював Нокс у своєму вступному слові, є досить 
таки ідіосинкратична і вимагає, аби щодо неї були постав-
лені певні питання. 

Із Ноксових думок щодо Колінгвуда найбільший вплив 
справляла та, котра змальовує розвиток ученого як філосо-
фа. На думку Нокса, твори Колінгвуда можна поділити на 
три групи, 

Перша складається з того, що він сам згодом став розглядати як Juvenilia'. 
"Релігія та філософія" (1916) та Speculum Mentis (1924). Друга починається 
з "Нарису про філософський метод" (1933) і продовжується "Ідеєю приро-
ди" (яка датується, за винятком "Висновку", 1934 роком), захоплюючи знач-
ною мірою (1936) й "Ідею історії". Остання ж група охоплює "Ав-
тобіографію" (1939), "Нарис про метафізику" (1940) та "Нового Левіафана" 
(1942). "Засади мистецтва" (1938) рідняться почасти з другою і почасти з 
третьою групами (с. VII). 

Нокс у захваті від того, що Колінгвуд написав під час сво-
го "другого періоду" (1933—1936): на його думку, тоді 
Колінгвуд був у зеніті своїх сил, давши, зокрема, свій 
взірцевий "Нарис про філософський метод". Одначе між 
1936 та 1938 роками в Колінгвудовому розвитку сталась, як 
видається Ноксові, радикальна переміна, і то аж ніяк не на 
краще. Особливо ж прикрим, на думку Нокса, був той факт, 
що Колінгвуд засвоїв якусь догматичну форму скептицизму 
та історизму. Найяскравіше це нібито виявилося в його "Ав-
тобіографії" та "Нарисові про метафізику". Надто ж прикро 
було Ноксові од того факту, що в цих творах усе знання зво-
дилося до історії і, цитуючи підготовчі записи для "Засад 
історії", що навіть "філософія як осібна дисципліна 
ліквідується, обертаючись в історію", Нокс стверджує, 
нібито він має "документальні свідчення" того, що на про-
тивагу цій позиції Колінгвуд у 1936 році "все ще вірив у 
можливість метафізики як окремої науки, взагалі відмінної 



від історії" (с. X) (це можна знайти в котромусь із листів 
Колінгвуда Ноксові). 

Хоча багато пізніших інтерпретаторів підтверджували 
Ноксову ідею про якесь "радикальне обернення" в Колінгву-
довому розвитку, інші, подібно до JT. Рубіноффа й JT. 0 . Мін-
ка, наголошували на загальній цілісності Колінгвудової 
філософії та її розвитку. Я не буду зупинятися тут на цій 
дискусії, а тільки пошлюся на той чинник, який в очах Нокса 
став вирішальним, спричинившись до тієї гаданої переміни 
в Колінгвудових поглядах: на нездоров'ї мислителя, яке від 
1932 року стало проблемою, а від 1938-го призвело до низки 
нападів. Нокс припускає, нібито хвороба притлумила Ко-
лінгвудову здатність міркувати, що виявилося буцім у вкрай 
догматичній формі історизму й іноді в надмірно запально-
му, ба навіть трохи хвальковитому стилі. 

Тепер, коли в нашому розпорядженні є Колінгвудові ру-
кописи, я не думаю, що є якийсь сенс і далі підтримувати 
Ноксову позицію. Щодо можливого впливу Колінгвудового 
нездоров'я, то насамперед слід зазначити, що та недуга по-
чалася раніше, ніж те стверджує Нокс. Адже все почалося з 
ускладнень від вітряної віспи, що її Колінгвуд схопив у квітні 
1931 року. Цілий рік він тяжко хворів, а на перший семестр 
1932 року взяв академічну відпустку12. По-друге, "Нарис 
про філософський метод" не був докінчений, як доводить 
Нокс, навесні 1932 року, а понад рік пізніше. Тож цю книгу 
написано після періоду серйозного нездужання, а не до того, 
як припускає Нокс. Оскільки ж Нокс високо оцінює "Нарис 
про філософський метод" і навіть вважає його за найваж-
ливішу Колінгвудову книгу, цей факт ставить під сумнів 
його припущення, нібито Колінгв удова здатність міркувати 
була затьмарена хворобою. Однак це припущення найяск-
равіше спростовується тим фактом, що Колінгвудова остання 
книга, "Новий Левіафан", хоч і написана тоді, коли автор 
був у гіршому, ніж будь-коли раніше, стані, не засвідчує 

^Посилаючись на це, Нокс пише у своєму вступному слові до "Ідеї історії": 
"Тоді ще не усвідомлювалось, що це починається недуга і решта його життя 
стане героїчною боротьбою проти неї" (с. XXI). 



ніякої ознаки (за винятком останньої частини) слабкішого 
схоплення суті предмета; політичний філософ Е. Баркер, ре-
цензуючи цю книгу, спостеріг навіть, що "кращого філософ-
ського мислення, ніж у перших двох частинах "Нового 
Левіафана", бути не може"13. 

Ноксове припущення, нібито мислительна здатність Колінг-
вуда була потьмарена його нездоров'ям, можна заперечувати, 
звичайно, таким зауваженням, що аж ніяк не ясно, чому це мало 
вилитись саме в форму вкрай скептичного погляду на історію. 
Стосовно цього аспекту слід також зазначити, що рукописи 
засвідчують: з одного боку, в останні роки свого життя Колінгвуд 
добре усвідомлював небезпеки крайньої форми скептицизму14, а 
з другого — він фактично ще до 1936 року розвинув свої ідеї 
щодо метафізики, які були виразним прообразом думок, викла-
дених згодом у "Нарисі про метафізику". 

І врешті, треба навести одне спостереження щодо урив-
ку, який часто цитують різні інтерпретатори Колінгвуда і 
який відповідно став мати вельми велику вагу в тлума-
ченні його ідей. Нокс стверджує, ніби "в рукописі, напи-
саному 1936 року", Колінгвуд заявляє наступне: 

"Святий Августин дивився на римську історію з точки зору раннього хри-
стиянина; Тільмон — з точки зору француза XVII сторіччя; Гіббон — як 
англієць з XVIII сторіччя; Моммзен — як німець із сторіччя XIX. Немає 
ніякого сенсу питатися, чий же погляд є слушний. Кожен із цих поглядів був 
єдино можливим для тієї людини, котра його засвоїла" (с. XII)". 

Питання статусу цього уривка має певне значення з ог-
ляду на його часте використання в якості підпірки для твер-
дження, буцімто Колінгвуд був водночас і історицистом, і ре-
лятивістом 15. У рукописах цього уривка не знайдено. Коли 

13 
"Оксфорд Мегезін", 4 лют. 1943. — С. 163. 

14 
Сказати правду, то, коли Колінгвуд був тяжко хворий, себто під час напи-

сання "Нового Левіафана", він не висловлював скептично-історичних по-
глядів. 
15 _ 

Цікаво зазначити, що в нарисі "Філософія історії" за 1930 рік Колінгвуд 
розглядає це саме питання, пишучи: "Кожен до вивчення історії приносить 
свою власну думку й наближається до неї з тієї точки зору, яка є характерною 
для нього та його покоління". Одначе він коментує це так, що "це не зводить 
історії до чогось довільного чи примхливого. Вона лишається чистим знан-
ням". /В. Деббініс (ред.). Р. Дж. Колінгвуд: "Нариси про філософію історії" 
(Остін, Тех., 1965). — С. 138—139. 



я запитав про це Нокса, він повідомив мене, що цей уривок 
є частиною листа, якого Колінгвуд написав був йому, Нок-
сові. Одначе згаданий уривок не фігурує серед листів 
Колінгвуда до Нокса в архіві останнього, який зберігається 
в бібліотеці Університету св. Андрія. 

5. ЯК БУЛА ПРИЙНЯТА "ІДЕЯ ІСТОРІЇ" 
Нині до розмаїтих аспектів творчості Колінгвуда є вели-

кий інтерес, але так було не завжди. Навпаки — оскільки 
упродовж свого життя Колінгвуд так і не здобув заслуженого 
визнання як філософ і мусив звичайно носити ярлик немод-
ного "ідеаліста", — після його смерті все указувало на те, 
що його праці судилося канути в забуття. Великою мірою 
саме публікація "Ідеї історії" запобігла цій долі. Адже майже 
зразу після своєї появи у 1946 році ця книга привернула ве-
лику увагу, яка з часом тільки зростала. Це якась дивна 
іронія долі, що Колінгвуд, оприлюднивши за життя таку ве-
личезну кількість своєї творчості, чи не всю свою славу здо-
був уже після смерті внаслідок публікації книги, яка фак-
тично була клаптиковим витвором, де були стулені докупи 
лекції, публікації та частини його першого начерку "Засад 
історії". 

Історії того, як приймали "Ідею історії" та як сперечалися 
про висловлені в ній погляди, можна було б присвятити 
цілий том. Така історія не тільки мала б свою, лише їй при-
таманну вагу, а й стала б одним з істотних складників історії 
філософії історії після Другої світової війни взагалі. Адже не 
буде перебільшенням, коли ми скажемо, що в цій царині на-
вряд чи траплялось яке дослідження (принаймні в англомов-
ному світі), де б Колінгвудів внесок не ставили на обгово-
рення, повертаючи його тим чи тим боком. 

Нелегко знайти причину, чому "Ідея історії" відразу ж 
після свого виходу в світ привернула до себе стільки уваги. 
Однією з можливих причин, які варто згадати, є той факт, 
що її поява збіглася з виникненням у роки після Другої 
світової війни більш загального інтересу до філософії історії — 
інтересу, який збудили праці на кшталт "Дослідження 
історії" А. Тойнбі та "Відкритого суспільства і його ворогів" 
К. Поппера. 



Зразу ж після появи "Ідеї історії" важливість її визнали 
як історики, так і філософи. Хоча згодом докладніші комен-
тарі надійшли майже винятково від філософів, цікаво, що 
перші на цю книгу відгукнулись рецензіями саме історики. 
М. Белофф, наприклад, у рецензії, названій "Філософ 
істориків", каже про "Ідею історії", що неможливо "уявити 
кращий вступ до історичних студій, ніж поєднання "Ав-
тобіографії" та цієї останньої праці"16. Хоча А. Л. Рауз не 
схвалював усіх аспектів Колінгв удових поглядів, він називає 
"Ідею історії" "попри її вади... однією з найважливіших 
робіт, що будь-коли були присвячені цьому предметові"17. 

Можна цілком зрозуміти, що історики були найдужче 
зацікавлені в перших чотирьох частинах "Ідеї історії" — за-
ради даного в них історичного огляду ідеї історії. Філософи 
ж, зі свого боку, зосередили свою увагу майже винятково на 
"Епілегоменах". Першим випадком, коли були обговорені 
деякі аспекти Колінгвудових поглядів, стало спільне 
засідання Арістотелівського Товариства та Асоціації Духу, 
яке відбулося в липні 1947 року18. Від тієї дати й донині не 
припиняється потік публікацій про Колінгвудову філософію 
історії. У 1950-х, особливо завдяки участі В. Г. Дрея та 
А. Донагана, ця філософська дискусія ставала дедалі до-
кладнішою та витонченішою. Хоча все це великою мірою 
сприяло кращому розумінню Колінгвудових ідей, наслідком 
цього стало те, що небагато істориків змогло стати учасни-
ками дебатів, які провадилися на вищих рівнях філософської 
дискусії. 

Одним із чільних положень Колінгвудової філософії 
історії є тісний взаємозв'язок між історією a parte objecti, 
історичним процесом, та історією a parte subjecti, мислен-
ням історика. Щодо обох цих аспектів Колінгвуд став на 
чіткі позиції — не тільки в "Ідеї історії", а й у своїй "Ав-
тобіографії", — що привернуло велику увагу. Перша ствер-
джує, що всю історію слід розглядати як історію думки, а 
друга — що історія, по суті, є повторним програванням ко-
лишньої думки. 

^ ^"Таймс енд Тайд".— 28 верес. 1946. 
17"Санді Тайме".— 29 верес. 1946. 
18 

"Пояснення в історії та філософії", Арістотелівське Товариство, дод. т. 21 
(1947). — С . 33—77. 



Спочатку реакції на ці доктрини були здебільшого кри-
тичні. З боку істориків основною підставою для критики було 
те, що ідея усієї історії як історії думки-філософії сприйма-
лася ніби директива для історичного дослідження і, як така, 
визнавалася непридатною для їхньої практики: зазвичай її 
відкидають як неприйнятне обмеження в діяльності історика 
і в кращому випадку розглядають як плід безперечно екст-
равагантної філософської теорії. Зокрема цій теорії закидали 
такі вади: що вона надто відверто інтелектуалістська, що 
пропускає повз увагу менш раціональні аспекти людської 
діяльності та що вона також є нездатною давати звіт про 
історію соціальну й економічну, яка схильна більше займа-
тися скупченнями чи групами людей і масовою поведінкою, 
аніж індивідуальними діями. 

Доля доктрини повторного програвання спочатку була 
подібною — тим, що відгуки були здебільшого критичні, 
та й тлумачили її найперше під методологічним кутом зо-
ру: в цьому випадку як директиву, якими способами здо-
бувати знання про минуле. Гадалося, що з Колінгвудової 
позиції випливає, нібито історичне знання є унікальне в 
установленні безпосереднього контакту з минулим, тож 
багато критиків витлумачили це як різновид інтуїції. За-
гальним їхнім аргументом було, нібито тут приховується 
суб'єктивістська теорія істини. Мовляв, ця теорія — без-
висновкова й ненаукова і, як на їхню думку, не бере до 
уваги загального знання. 

Ці доктрини: всієї історії як історії філософії та повтор-
ного програвання — є, сказати б, серцевиною Колінгвудової 
філософії історії. Коментарі до цих доктрин, очевидно, роз-
галужувалися куди ширшими прихованими значеннями. 
Можна ж було посилатися, наприклад, на природу філософії-
думки, на співвідношення між думкою та дією і, в більш за-
гальному та спорідненому з цими напрямками розумінні, на 
доречність повторного програвання як пояснення історії. Досі 
плине широкий потік літератури, писаної на ці теми, і нема 
йому кінця-краю. 

Оглядаючи ті тлумачення, що даються Колінгв удовим по-
глядам, буваєш просто вражений не тільки їхньою роз-
маїтістю, що часом збиває з пантелику, але й їхніми іноді 



дивовижними розбіжностями. Наприклад, у питанні можли-
вості об'єктивного історичного знання Колінгвудові припи-
сували фактично всі, які тільки можна вирізнити, погляди 
на цей предмет. Кажуть, буцімто він плекав "патетичну віру 
в можливість незаперечного знання"19, фліртував подеколи 
"з цілковитим релятивізмом"20 та стверджував, що "рекон-
струкції колишніх думок улягають коригуванню і є в певно-
му розумінні гіпотетичними"21. Подібним же чином один з 
інтерпретаторів стверджує, ніби доктрина повторного про-
гравання "має... неминуче вести до скептицизму"22, тоді як 
інший доводить, буцімто Колінгвудова теорія історії "має за 
мету розвіяти скептицизм стосовно можливості історичного 
знання"23, а третій — що "Колінгвудів аналіз не призначався 
на те, щоб показати, що окремішнє пояснювальне повторне 
програвання могло будь-коли бути поза сумнівом чи бути 
вирішальним у будь-якому кінцевому розумінні"24. А ще ж 
наштовхуєшся на всілякі щонайчудніші протиріччя. На-
приклад, один інтерпретатор добачає в Колінгвудові дуаліста 
й ганить його за "дотримування метафізики того типу, на 
яку Г. Райл нападав як на "догму привида в машині"25, тоді 
як інший розводиться про "Колінгвудів монізм", додаючи, 
що той монізм "подібний до Райлового, ба навіть чи не ра-
дикальніший іще"26. 

Що ж могло бути причиною цієї дивовижної і часом при-
голомшливої пістрявості тлумачень Колінгвудових ідей? Ад-

. Дж. Реньє. Історія: п мета й методи (Лондон, 1950).— С. 215. 
20 

Д. М. Маккіннон, рецензія на "Ідею історії" в "Джорнел оф Теолоджікел 
стадіз",48 (1947). — С. 252. 
21 

А. Донаган. Перевірка тез в історії. — "Філософікел Квортерлі".— 6 (1956). — 
С. 200. 22 
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же це є, звісно, незвичайне, своєрідне явище в історії 
філософії, явище, яке В. Г. Волш досить стримано назвав 
"цікавим епізодом в історії ідей". 

Гадаю, що це можна пояснити по-різному. По-перше, не 
треба забувати, що Колінгвуд тільки наприкінці життя спро-
бував остаточно впорядкувати свої ідеї в царині філософії 
історії. Хоча він протягом багатьох років працював над 
цим предметом, про що буде сказано більше в слушний мо-
мент, його публікації на цю тему були надто скупі й роз-
порошені, аби привернути до себе значну увагу. Ми вже 
бачили, як не здійснилися його плани видати власні 
міркування в галузі філософії історії у двох томах: "Ідеї 
історії" та "Засад історії". По-друге, великою перешкодою 
для відповідного витлумачення Колінгвудових ідей стало 
незнання його неоприлюднених рукописів, оскільки де-
котрі з них і то щонайважливіші були присвячені саме 
філософії історії. Ніхто, звісно, не ганить Колінгвудових 
інтерпретаторів за їхні промахи, що пояснюються недосту-
пом до неопублікованого, але вони повинні нести певну 
відповідальність за той факт, що його публікації, як 
відносно рідкісні, присвячені філософії історії, так і інші, 
де заторкується ця тема, не були достатньо враховані. Що-
до другого випадку, то можна б послатися, наприклад, на 
"Засади мистецтва", де Колінгвуд пояснює свою філософію 
духу. Тільки JI. О. Мінк у своїй праці "Дух, історія та 
діалектика" (1969) уперше доладно з'ясував необхідність 
врахування Колінгвудової філософії духу для кращого ро-
зуміння його філософії історії. 

Є й позитивна сторона в тому, як сприйняли Колінгв удову 
філософію історії. Оглядаючи те, як його сприймали, впев-
нюєшся, що тут було не саме тільки сум'яття; тут можна 
розрізнити й раціональний поступ — у способі, яким розви-
валась аргументація коментаторів. Особливо це стосується 
випадку із вченням про повторне програвання — найчастіше 
та найширше обговорюваного аспекту Колінгвудової філо-
софії історії. 

Ми вже бачили, що напочатку ця доктрина була тлума-
чена й, відповідно, критикована як така методологія, що 
припускає наявність в історикові інтуїтивного осягнення. У 



1956 році цю "загальновизнану інтерпретацію" грунтовно 
розкритикував А. Донаган27. Учення про повторне програ-
вання, доводив він, не треба розглядати як методологічний 
припис для здобування історичного знання, а як відповідь на 
філософське питання, яким чином історичне знання є мож-
ливе. Невдовзі цю позицію підтримав і В. Г. Дрей28. Але цей 
останній також відштовхувався у побудові своєї власної 
інтерпретації від цього основного припущення: розуміння че-
рез повторне осмислення має розглядатись як таке, що йде 
слідом за практичною дискусією, в якій розрізняється прак-
тична необхідність. Цей свій погляд Дрей глибоко розробив 
у своїй відомій праці "Закони й пояснення історії" (1957), 
де "модель раціонального пояснення" протиставляється по-
зитивістській "моделі охоплення законом". Тож можна ска-
зати, що саме через це дослідження ідеї Колінгвуда вперше 
набули впливовості у великій дискусії на тему філософії 
історії. 

Після виступів Донагана й Дрея методологічна інтерпре-
тація доктрини про повторне програвання, надто в її 
інтуїтивній версії, постійно втрачала свою авторитетність. 
Нині всі серйозні студії творчості Колінгвуда відкидають цю 
інтерпретацію, а за вихідну точку беруть філософське вит-
лумачення. Те, що було колись "альтернативним" поглядом, 
стало, отже, "загальновизнаною" думкою. Озираючись назад, 
це й справді можна вважати за поступ, адже опубліковані 
в цьому томі Колінгвудові рукописи підводять до остаточ-
ного висновку, що його вчення про повторне програвання 
слід насправді розглядати як відповідь на філософське, а 
не на методологічне питання. Вони засвідчують також, що 
Колінгвуд до того ж розробив і чіткі ідеї щодо методології 
історії, подібні до тих, які ми знаходимо в "Ідеї історії", 
особливо у нарисах "Історична уява" та "Історичне 
свідчення". 

^ А. Донаган. Перевірка тез в історії. — "Філософікел Квортерлі", 6 (1956). — 
С. 193—208. 
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27 (1958). —С. 200—215. 



Методологічна інтерпретація доктрини про повторне про-
гравання завдала шкоди обговоренням Колінгвудової 
філософії історії. Коли ж вплив цієї інтерпретації послабив-
ся, з'явилася спромога плідніше провадити дискусію. Ос-
танні події підтверджують, що так воно й сталося і що 
Колінгвудові погляди на логіку запитання й відповіді, на 
свідчення, ба навіть не такі виразні погляди, які випливають 
із його практики археолога й історика, дедалі більше 
дістають тієї уваги, на яку заслуговують. 

6. РОЗВИТОК КОЛІНГВУДОВОЇ 
ФІЛОСОФІЇ ІСТОРІЇ: ІНТРОДУКЦІЯ 

Коли Нокс розпочинає своє вступне слово до "Ідеї історії" 
словами "протягом першої половини 1936 року Колінгвуд 
написав тридцять дві лекції для "Філософії історії", то ця 
інформація, дарма що коректна, все ж заводить на манівці. 
Нокс не згадує при цьому, що фактично Колінгвуд і доти 
щороку читав лекції з філософії історії — від 1926 до 1931. 
Це означає, що лекції за 1936 рік не є початком 
Колінгвудового осмислення історії, що на той час те осмис-
лення вже тривало щонайменше протягом десяти років. 
Лекції за 1926 та 1928 роки повністю збереглися в рукописах. 
Вони становлять величезний інтерес, оскільки саме в них 
уперше Колінгвуд виразно розвиває у двох версіях свою 
філософію історії. Відповідаючи на запитання редактора цьо-
го видання, Нокс стверджував, що він не використав цих 
лекцій у своєму виданні "Ідеї історії" тому, що не знав про 
їх існування. Це звучить імовірно, оскільки ці рукописи не 
значаться в списку заголовків, надісланому на розгляд Нок-
сові видавництвом "Оксфорд Юніверсіті Пресс". 

Лекції за 1926 та 1928 роки уперше публікуються в цьому 
переглянутому виданні "Ідеї історії". Одначе, перш ніж бра-
тися до них, необхідно поставити їх у належний контекст, а 
для цього потрібно сказати дещо про розвиток Колінгвудових 
ідей про історію. Щодо цього розвитку взагалі, то досі увага 
зосереджувалась на Ноксовій тезі про "радикальну зміну по-
глядів", викладеній у його вступі до "Ідеї історії". Про це ми 
дещо вже сказали вище, а тут ми зосередимось на розвитку 
Колінгвудового осмислення історії. Цей предмет має розгля-



датися окремо від питання гаданого Колінгвудового "навер-
нення" 1936 року. 

У своїй написаній 1938 року "Автобіографії" Колінгвуд 
дав щонайяскравішу картину розвитку своєї думки. Хоча де-
котрі коментатори, почасти перебуваючи під впливом Ноксо-
вих тлумачень, піддавали сумніву її надійність, я гадаю, що 
назагал Колінгвудів власний звіт заслуговує на довіру. Зок-
рема, немає ніякої підстави сумніватися в загальній корект-
ності його часто цитованого висловлювання: "Праця мого до-
теперішнього життя, як я його бачу з висоти моїх п'ятдесяти 
літ, була в основному спробою здійснити таке собі 
rapprochement між філософією та історією" (с. 77). І той опис, 
що його наводить Колінгвуд, його суперечки з реалістичним 
підходом, і ті уроки, почерпнуті ним із його практики архе-
олога, можна розглядати як ілюстрацію такого rapprochement 
[зближення]*. Колінгвудові публікації та вцілілі рукописи 
можуть бути також прикладом того, що його думка була 
близькою "ріднею" як філософії, так і історії. 

Обговорюючи співвідношення між філософією та історією 
в Колінгвудовій творчості, треба, звісна річ, серйозно 
підходити до обох предметів. Численні коментатори недо-
статньо уваги приділяли цьому двоякому аспектові 
Колінгвудової філософії історії, а це призводило до того, що 
неможливо було збагнути котрусь із двох провідних тез "Ав-
тобіографії". У зв'язку з цим слід також зазначити, що 
Колінгвуд активно працював на двох нивах: і археології, й 
історії. Його вузькою спеціальністю була Британія римського 
панування, тож цілком зрозуміло, що на такій ниві немож-
ливо чітко відмежувати історичну роботу від археологічної. 
Але ці два предмети не є одним і тим самим, тож коли хто 
згадує тільки один із них у зв'язку з діяльністю Колінгвуда, 
як то іноді робиться, це може призвести до спотворення кар-
тини. Це особливо актуальне для тих випадків, коли беруть 
до уваги академічну практику, якою вона зробилася від часу 
Колінгвудової смерті, адже відтоді і археологія, й історія роз-
винулися у дві окремішні академічні дисципліни. Хоча 
Колінгвуд говорить то про археологію, то про історію, пере-
ходячи з одного предмета на інший, фактично він працював 
на трьох шляхах: філософії, історії та археології, хоча 

[пояснення перекладача]. 



rapprochement між цими трьома дисциплінами має навіть іще 
складнішу природу. 

Дарма що Колінгвуда знають передовсім як філософа, за 
його життя все було інакше. Адже у філософському кліматі 
Оксфорда періоду між двох воєн він був більш чи менш 
ізольованою постаттю. "Біда почасти була в тому, зауважує 
С. Тулмін у вступному слові до "Автобіографії", — що 
Колінгвуд потребував ширших просторів, аніж той тісний 
ставок, яким був Оксфорд його часів". Можна б сказати, що 
це було бажаним не тільки з огляду на його опір панівному 
реалізмові, а й зважаючи на його зацікавленість історичним 
виміром філософії та континентальними філософами на 
кшталт Віко, Гегеля, Кроче й де Руджеро, 

Зовсім по-різному оцінювали й оцінюють Колінгвудів 
внесок як історика й археолога. Адже поки він жив, 
незрівнянною лишалась його репутація головного експерта в 
галузі Британії періоду римського панування та всіх заплу-
таних проблем, пов'язаних з Адріановим валом. Окрім чис-
ленних статей і рецензій на ці теми, Колінгвуд оприлюднив 
"Римську Британію" (1923, переглянуту 1932 року), 
підручник "Археологія римської Британії" (1930) та першу 
частину "Римської Британії та англійських поселень" (1936). 
Варто згадати й посмертно видану працю "Римські написи в 
Британії", частину праці "Написи на камені" (1965), над 
якою він працював протягом багатьох років. Хоча він урешті 
посів престижну кафедру вейнфлітського професора ме-
тафізичної філософії Оксфордського університету в 1935 
році, Колінгвуд іще й до того добре усвідомлював, що його 
працю поціновують зовсім по-різному. Адже 4 жовтня 1927 
року він писав до свого друга, італійського філософа де Руд-
жеро: 

Похоплююсь, що пишу похмуро. На чотири місяці я був поринув у 
історичні студії — там я тішуся поміж друзів та зичливих співробітників, тоді 
як поворот до філософії означає повернення до такої праці, де я дедалі дужче 
усвідомлюю себе ізгоєм29. 

Із цього видно, що слід серйозно брати до уваги не тільки 
працю Колінгвуда як філософа, а й його пожиттєву заанга-
жованість у царинах історії та археології. Доброю 

•^Архів Колінгвуда Бодлеянської бібліотеки. — Від. 27. 



ілюстрацією цього є те, як нищівно в "Автобіографії" кри-
тикує він реалістів за їхній брак історичної свідомості й, 
відповідно, за дефективну їхню епістемологію. Колінгвуд 
розповідає, як він використовував свою археологічну прак-
тику для "флангової атаки" на позиції реалістів, а ще для 
"лабораторного" вироблення концепцій історії філософії. 
Тут він посилається на свій принцип: не впадати в "сліпе 
риття" — звичайну практику давніх днів, коли розкопуван-
ня провадилися з цікавості, ностальгії чи навіть заради 
скарбів. Засуджуючи таке, Колінгвуд звичайно наголошував 
на важливості "наукового" розкопування, за методологічним 
принципом якого вимагалося, щоб до потрібного історичного 
місця підходити, лише маючи на думці якесь конкретне пи-
тання. Тож саме цей принцип Колінгвуд узагальнив, розро-
бивши на його основі свою логіку запитання й відповіді, так 
званий "Беконів" підхід, що його він підносив над усе як 
найвищу пробу науки, включаючи й науку історії. 

6.1. Розвиток Колінгвудової філософії історії: 
1925—1930 роки 

Співвідношення між філософією та історією в творчості 
Колінгвуда також може бути розглянуте з відмінної точки 
зору. Головні характерні риси цього співвідношення треба 
шукати в його публікаціях від Speculum Mentis (1924) до на-
рису "Філософія історії" (1930). У Speculum Mentis 
Колінгвуд розмежовує мистецтво, релігію, науку, історію та 
філософію як "форми досвіду". Вони розглядаються у своїх 
взаємовідношеннях, що виражають такий собі діалектичний 
розвиток від того, що є прихованим змістом на одному рівні, 
до того, що стає явним на рівні наступному, з філософією на 
найвищому ступені. Одначе кожна форма досвіду має і свій 
власний розвиток, і в випадку історії Колінгвуд зауважує, 
що вона врешті приводить до науки історії, як це здійснилось 
у XVIII сторіччі й далі розвинулось у XIX, що він назвав 
історією "в особливому розумінні слова", історією у "найви-
щому" розумінні або "історією істориків" (с. 203, 211, 216). 

У рамках кожної форми досвіду Колінгвуд у Speculum 
Mentis розмежовує власний погляд кожної на саму себе та 
погляд філософічний. Перший погляд веде до догматизму, і 



у випадку історії прибирає подобу реалізму, що розглядає 
факти як такі, що існують незалежно один від одного. 
Оскільки безмежний світ фактів ніколи не можна буде 
пізнати повністю, це неминуче приводить до скептицизму, 
який перемагається, доводить Колінгвуд, тільки філософією, 
себто етапом "абсолютного" чи "конкретного" знання. 

Після Speculum Mentis ми спостерігаємо важливий і незви-
чайний поворот у Колінгвудовому осмисленні співвідношення 
до філософії та історії. Адже від 1925 року він зосереджується 
на філософічному вивченні історії зсередини, себто на при-
роді історичного мислення. Ідучи слідом за Кантом, він у 
"Природі й цілях філософії історії" (1925)30 вперше не-
двозначно заявляє, що філософія історії повинна зайняти 
"критичну позицію" стосовно історії, яка дошукується своєї 
"природи й цінності, своїх припущень і прихованих зна-
чень". Колінгвуд досліджує цей предмет далі в "Межах 
історичного знання", видрукуваних 1928 року, але написа-
них 1927-го31. Тут він розглядає історичні "факти" не як такі 
сутності, що існують незалежно одна від одної, а як свідчення 
чи джерела, на яких має грунтуватися всяке історичне 
дослідження. Він вважає це за істотну розпізнавальну рису 
історії порівняно з наукою, адже ця остання може вдаватися 
до експериментів. Свідчення, від якого залежить історик, є 
також, доводить Колінгвуд, межею його знання: історик не 
може ступити ані кроку далі, ніж йому дозволяє свідчення. 
Утвердившись у цьому погляді, він відкидає ілюзію, нібито 
історик націляється на "реальне" минуле: "те, що реально 
сталося", не може бути нічим іншим, як тільки тим, "на що 
вказує свідчення". У цьому погляді ми вже знаходимо важ-
ливий елемент Колінгвудової зрілої філософії історії, як вона 
виражена в "Ідеї історії", з її наголосом на автономності 
історика та на його залежності від свідчення. 

1930 року Колінгвуд опублікував "Філософію історії"32, 
яка може розглядатися не тільки як тимчасовий висновок у 

Передруковано в: Деббінс (ред.). Нариси .— С. 34—56. 

Передруковано там-таки, с. 90—103. 

ередруковано там-таки, с. 121—139. 



його осмисленні історії, але й як начерк тієї роботи, що її 
автор збирався виконати на цій ниві у майбутньому. Хоча 
це есе пройшло майже непоміченим повз увагу тих, хто ко-
ментує Колінгвудову філософію історії, все ж і воно має пев-
ну вагу. Воно становить особливий інтерес завдяки способові, 
у який історія як "універсальний і необхідний людський 
інтерес" співвідноситься з історією як наукою. Першу не 
можна розглядати лише як еквівалент того, що в Speculum 
Mentis називається "формою досвіду"; її слід розуміти і як 
рівноцінне тому, що в "Нарисові про філософський метод" 
пояснюється як філософська концепція. Бачена через роз-
різнення, проведене в останній книзі між концепціями 
філософською та емпіричною, історія як наука повинна, от-
же, прийматися за емпіричну концепцію історії. Колінгвуд 
легко описує перехід від філософської до емпіричної кон-
цепції історії. Адже про історію говориться як про універ-
сальний і необхідний людський інтерес, хоча це — інтерес 
особливої природи: це інтерес інтелектуальний, а отже, й 
певна форма знання. Із чого висновується, що "справою 
філософії історії є відкривати істотні характерні риси цієї 
форми знання"33. 

Чого бракує в цьому короткому начерку Колінгвудової 
філософії історії, так це його лекцій на цю тему. Лекції за 
1926 та 1928 роки публікуються в нашому виданні "Ідеї 
історії", і далі ми розглянемо їх окремо. Для кращого ро-
зуміння контексту, у якому бачив ці лекції сам Колінгвуд, 
цікаво буде послатися на доповідь, що її написав Колінгвуд 
у січні 1932 року для факультету Literae Humaniores в якості 
викладача університету34. Він писав: 

Наскільки я розумію, Університет, призначивши мене викладачем 
філософії та римської історії, має на увазі, що я не тільки повинен 
досліджувати й викладати ці два предмети, але й досліджувати й викладати 
їх у їхніх взаємних зв'язках, себто: у філософії — вивчати філософію історії, 
а в історії — не нехтувати методів і логіки історикової праці, наголошуючи 
також на взаємопов'язаності історії та її джерел. 

^^Там-таки, с. 124. 
^^Передруковано у: В. Я: ван дер Дуссен. Історія як наука: філософія Р. Дж. 
Колінгвуда (Гаага, 1981). — С. 435—438. 
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Далі він згадував як один із своїх задумів: 
Вивчення філософських проблем, що постають із історії, особливо: а) 

логічних та епістемологічних проблем, пов'язаних із питанням "яким чином 
є можливе історичне знання?"; б) метафізичних проблем, що стосуються 
природи й реальності об'єктів історичної думки. 

(Дивовижно: тут ужито майже достеменно ті самі слова, 
що й на с. 77 "Автобіографії", коли Колінгвуд пояснює свою 
концепцію того rapprochement між філософією та історією). 
Колінгвуд зауважує щодо цього задуму: 

Я вважаю це за основну мою роботу, і вона охопить усі мої філософські 
та історичні студії в їхній взаємопов'язаності. Я переконаний: тут я маю ви-
конати важливу роботу, що може бути до снаги тільки досвідченому 
історикові-практикові, хто також постійно працює і як філософ. 

Якої ваги Колінгвуд, очевидно, надавав своєму нарисові 
"Філософія історії", можна судити з його зауваження, що ця 
книга "є по суті конспектом повнометражного трактату, але 
я не збираюсь сідати за написання такого трактату, поки не 
попрацюю кілька років над різними аспектами цього пред-
мета". 

Колінгвудове осмислення філософії історії дійшло тимча-
сово-завершального висновку близько 1930 року. Це не 
тільки задокументовано його доповіддю за 1932 рік35, але й 
підтверджується "Автобіографією", де він заявляє, що його 
"хід думок" у царині філософії історії "вивершився десь аж 
під 1930 рік" (с. 115). 

6.2. Розвиток Колінгвудової філософії історії: від 1935 року 
У роки після 1930-го Колінгвуд зосередився на інших 

предметах. У філософії він повернувся до тієї роботи, що ви-
лилася в "Нарисові про філософський метод", описаному в 
його пізнішому звітові для факультету як "призначений в 
якості вступного слова для низки філософських праць, за-
снованих на концепції викладеного в ньому методу". Вперше 
це було зроблено у його "Нотатках до такої собі метафізики" 
за 1933—1934 роки, викладених на кількастах рукописних 
сторінках. У цих нотатках дається розбір розмаїтих, ПОЧИНа-

Тс 
*^Він згадує, що його "філософські й історичні студії в їхній взаємопов'яза-
ності" за останні чотири роки поступово досягли "тимчасового розв'язання 
найголовніших проблем". 



ючи із співвідношення між матерією, життям і духом, кос-
мологічних та споріднених із ними теорій, серед яких і док-
трини Александера та Вайтгеда. Окрім цього, Колінгвуд зо-
середився на своїй роботі археолога й історика. Наслідком 
цієї діяльності стали кілька публікацій: як на тему еко-
номічних аспектів Британії періоду римського панування, 
так і про доримську "передісторію" цієї місцевості, а 1935 
року він вивершив свій внесок до "Британії періоду римсь-
кого панування та англійських поселень". 

Хоча Колінгвуд не розробив власної космологічної теорії, 
його праця в цій галузі принесла два важливі проміжні про-
дукти. У своїх "Нотатках до такої собі метафізики" він дав 
історичний огляд природних теорій, про які читав лекції в 
1934, 1935 та 1937 роках. Ці лекції були переглянуті в 
1939—1940 роках і вилилися, як ми вже переконалися, в 
публікацію "Ідеї природи". По-друге, Колінгвудів розгляд 
співвідношення між природою і духом привів до вироблення 
його позиції стосовно різниці між природними й історичними 
процесами: зокрема, він виробив погляд, що різниця між ни-
ми засновується по суті на тому факті, що в природі минуле 
слід розглядати як відокремлене від теперішнього, тоді як у 
процесах духу, типових для людської історії, минуле утри-
мується в теперішньому. 

В рукописі "Дійсність як історія", написаному у грудні 
1935 року й схарактеризованому Колінгвудом як "експери-
ментальне есе, призначення якого — випробувати, як далеко 
може зайти теза про те, що вся реальність є історією і все 
знання — історичним знанням", ця теза досліджується далі. 
Тут зачіпаються також її наслідки для історичного знання, 
яке протиставляється природничій науці. Принцип історичного 
розуміння, доводить Колінгвуд, полягає в тому, що плин 
дійсності стає зрозумілим, не зводячись більше до фіксованих 
сутностей, як у давньогрецькій філософії, чи до фіксованих 
законів, як у сучасній науці. У тому ж самому нарисі розг-
лядаються й наслідки цієї позиції для ідеї людської природи, 
причому людина характеризується як "бунтівливе дитя" 
природи. 

Із Колінгвудовою працею "Дійсність як історія" ми 
підійшли до "другої стадії" в розвитку його філософії історії 



(перша тривала від 1925 до 1930 року). Ми пересвідчилися, 
що в 1930 році він дійшов тимчасового викінчення своїх ідей 
на цю тему, і в наступні роки вже працював над іншими 
предметами. Одначе в 1935 році Колінгвуд повернувся до 
філософії історії — своєю "Історичною уявою", нарисом, 
який нині є добре відомим завдяки оприлюдненню в "Ідеї 
історії". Той факт, що він прочитав цю працю з нагоди свого 
вступу на посаду 28 жовтня 1935 року, був свідченням його 
наміру й далі, вже на своїй новій кафедрі, продовжувати роз-
гляд зв'язку між філософією та історією, започаткований ще 
десять років тому. За цим з'явився рукопис "Дійсність як 
історія", а в січні 1936-го він прочитав доповідь на тему "Чи 
здатні історики бути безсторонніми?". У березні того самого 
року був написаний перший начерк "Людської природи й 
історії людини", остаточна версія якого була передрукована 
в "Ідеї історії". 

Окрім цих есе, не тільки рукопис "Нотаток про історію 
історіографії та філософії історії" за 1936 рік, а й, зокрема, 
лекції на тему філософії історії за той самий рік недвозначно 
засвідчують відродження Колінгвудового інтересу до предме-
та філософії історії. Своєю побудовою ці лекції повністю 
відрізняються від тих, що були читані в 1926 та 1928 роках; 
обставини їх оприлюднення в "Ідеї історії" ми вже обгово-
рювали вище. Цікаво зазначити, що у своїх "Нотатках про 
історію історіографії та філософії історії", писаних, очевид-
но, як підготовчий матеріал для лекцій, Колінгвуд повер-
тається до предмета повторного програвання колишнього 
мислення36. "Ця формула потребує добрячого пояснення", — 
зауважує він, а тоді розгортає міркування про двозначність 
слова "мислення", яке може означати і noesis (акт мислен-
ня), і поета (предмет мислення). Його висновок такий: 
історія має розглядатись як noeseos noesis (акт мислення про 
акт мислення). Акт мислення історика, доводить Колінгвуд, — 
це особливий різновид думки, оскільки не лише предмет його 
мислення, а й відношення до нього є особливе: "адже цей 
акт у його окремішньому випадку поглинає об'єкт у себе, 

З^Архів Колінгвуда Бодлеянської бібліотеки. Від. 13. — С. 19—22. 



робить його чинником у самому собі", натякаючи на його 
трансцендентність. Те, на що посилається Колінгвуд у цьому 
пасажі, є концепцією "інкапсуляції" колишнього мислення 
в теперішньому мисленні історика, як це пояснюється в "Ав-
тобіографії" (с. 114). Одначе в розділі "Ідеї історії", у якому 
викладається вчення про повторне програвання і який є ча-
стиною "Метафізичних епілегомен", лекцій за 1936 рік, ця 
концепція у Колінгвуда ще не є чітко виробленою. 

Після своїх лекцій на тему філософії історії за 1936 рік 
Колінгвуд знову звернувся до інших предметів (хоча лекції 
прочитано повторно в 1937 році), а цього разу то були пере-
важно фольклор та метафізика. Але, починаючи з "Ав-
тобіографії", написаної у вересні 1938 року, Колінгвуд по-
вернувся знову — втретє — до філософії історії, маючи цього 
разу план написати "Засади історії". Хоча він розпочав ро-
боту над цим твором у лютому 1939 року, під час свого пе-
ребування в нідерландській Ост-Індії, автор його, як ми вже 
знаємо, так і не вивершив. (Побіжно варто згадати, що "На-
рис про метафізику" написано в проміжний період на борту 
корабля, що віз Колінгвуда на схід). 

Оскільки Колінгвуд, пишучи "Засади історії", мав намір 
створити цілковито нову книгу на цю тему, цікаво було б 
поміркувати, до якого ж нового підходу він міг би вдатися. 
Заходити в спекуляції такого типу — справа небезпечна, 
оскільки лишилась, окрім видрукуваних в "Ідеї історії"' 
уривків, сама схема книги37. Одначе декотрі дороговкази та-
ки є, і їх доречно було б тут навести. Вражає, по-перше, що 
після лекцій 1928 та 1936 років у третьому розділі 
Колінгвудових "Засад історії" (втрачених, як уже зазнача-
лося вище) був наявний третій варіант розгляду питання по-
вторного програвання. Цікаво спостерегти, що тепер 
Колінгвуд протиставляє повторне програвання "мертвому 
минулому й повноті" й не розглядає його, як робив те 
раніше, в контексті питання, яким чином є можливе 
історичне знання та як має вивчатися історія. 

Тож справді ймовірно, що в "Засадах історії" Колінгвуд 
хотів наголосити на декотрих ширших відлунках учення про 

^Передруковано у: Ван дер Дуссен. Історія як наука. — С. 431—432. 



повторне програвання. Вказівка на їхній контекст дається в 
рукописах, де містяться попередні нотатки на тему 
історіографії й де він говорить, що повторно програване ми-
нуле "не є чимось таким, що перестало траплятися", та що 
минуле, актуалізоване в такий спосіб, "є тією самою річчю, 
якою знають її історично"38. Тож можна припустити, що у 
втраченій частині "Засад історії" обговорення доктрини по-
вторного програвання Колінгвуд відкривав заново у кон-
тексті ідеї актуальності минулого в теперішньому, яке про-
тиставлялось поняттю мертвого й завершеного минулого. 

План "Засад історії" вказує не тільки на те, що доктрина 
повторного програвання розглядалася тут у новому й шир-
шому контексті, а також на те, що Колінгвуд мав намір ще 
й узгодити її зі своєю загальною ідеєю історії. Свідчення цьо-
го можна знайти, наприклад, у четвертому розділі першої 
частини "Засад історії", яку Колінгвуд був назвав "Історія 
як самопізнання духу" і яку Нокс видав під заголовком 
"Історія і свобода". У цьому короткому нарисі Колінгвуд роз-
виває чудову аргументацію стосовно ідеї тісного зв'язку між 
історією a parte subjecti й історією a parte objecti. Ідея історії 
як самостійної науки, вільної від домінування науки природ-
ничої, доводить він, є не тільки тісно пов'язаною, а й фак-
тично невіддільною від поняття, що розумова дія вільна від 
домінування природи і будує свій власний світ людських 
справ, Res Gestae, "за своїм призволом і в свій власний 
спосіб" (с. 407). Колінгвуд висуває навіть таку думку, що 
тільки тоді можна збагнути ідею свободи людини у всій її 
повноті, коли вже є розвинена ідея історії як самостійної на-
уки. Це доведення може розглядатись як приклад того, що у 
вступному розділі "Ідеї історії" називається "другою стадією 
філософії історії". Цю стадію Колінгвуд протиставляє такому 
етапові, де філософію історії розуміють як аналіз історії, як 
особливий вид знання, і описує її як "повний перегляд усіх 
філософських питань у світлі досягнень філософії історії в її 
вужчому значенні" (с. 60). 

Із плану "Засад історії" можна виснувати, що Колінгвуд 
і справді мав намір розробити в цій книзі філософію історії 
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"в широкому розумінні", себто опрацювати невиявлені 
відтінки своїх ідей в царині історії для контексту певних за-
гальних філософських питань. Це з'ясовується, коли на-
прикінці свого плану "Засад історії" він говорить, що 
"історія є запереченням традиційного розрізнення між те-
орією і практикою", адже це розрізнення засновується на 
прийнятті "споглядання природи, де припускається знаход-
ження об'єкта" як "нашого типового випадку знання", тоді 
як в історії "об'єкт повторно програється і тому зовсім не є 
об'єктом". "Якщо це дбайливо опрацювати, — додає він, — 
годі без ніяких труднощів постане така характеристика 
історичної моральності й історичної цивілізації, яка буде 
противагою нашій "науковій" характеристиці". 

Цієї частини "Засад історії" Колінгвуд так і не опрацю-
вав, основною причиною чого, як ми бачили, було те, що, 
коли спалахнула війна, він вирішив написати "Нового 
Левіафана". Певні аспекти цього доведення, однак, були 
розвинені в цій книзі, а ще конкретніше — в його лекціях 
про "Добро, Справедливість, Користь", прочитаних 1940 ро-
ку39. У цих лекціях Колінгвуд досліджує концепцію обов'яз-
ку разом із поняттям користі й справедливості. Тоді як дві 
останні категорії містять у собі певні ступені примхливості й 
ірраціональності, обов'язок є вираженням реальної свободи 
й розумності, оскільки заснована на ньому дія є строго 
індивідуальною і виникає з усвідомлення індивідуального 
становища. Факт усвідомлення діячем своєї дії та свого ста-
новища як унікальних Колінгвуд прирівнює до історії. Адже 
історія також має справу з "індивідуальними діями, що їх 
чинять людські істоти в індивідуальних становищах". Окрім 
цього, доводить Колінгвуд, історик у своїй діяльності 
історика усвідомлює "своє власне становище історика", який 
має у своєму розпорядженні певні свідчення минулого, а та-
кож усвідомлює "свою дію в цьому становищі, а саме свою 
діяльність як інтерпретатора цих свідчень"40. Так ми бачи-

Витяги з цих лекцій передруковано у: Девід Баучер (ред.). "Р. Дж. 
Колінгвуд: Нариси про політичну філософію" (Оксфорд, 1989). — С. 150— 
159. Повний текст цих лекцій опубліковано в Баучеровому переглянутому 
виданні "Нового Левіафана" (Оксфорд, 1992). — С. 391—479. 
^Девід Баучер (ред.). "Р. Дж. Колінгвуд: Нариси про політичну філософію" 
(Оксфорд, 1989).— С. 155. 



мо, як Колінгвуд у своєму нарисі "Історія і свобода" 
прирівнює сміливу затію історика до певної візії в ширшому 
філософському питанні, цього разу — стосовно етики, особ-
ливо до його погляду на концепцію обов'язку. Це й справді 
можна розглядати як частину опрацювання історичної мо-
ральності, як вона згадана в плані для "Засад історії", тоді 
як історична цивілізація мала бути опрацьована в "Новому 
Левіафані". 

Із зазначеного вище можна виснувати, що Колінгвуд на-
прикінці свого життя переважно був зацікавлений у розроб-
ленні філософії історії в широкому розумінні, яка є "вивер-
шена філософія, вся пронизана науковим духом" (с. 60). Од-
наче він не обмежився цим аспектом, адже перший розділ 
"Засад історії" заторкує концепцію свідчення. Ілюстрацією 
може бути те, що у своїй останній книзі, присвяченій історії, 
Колінгвуд ізнову взявся за це питання, адже саме воно стало 
прикладом головної зміни його філософії історії, яка сталась 
у 1920-х роках: ми вже переконалися в тому, що це — 
провідна тема "Меж історичного знання" та ще й вихідна 
точка лекцій за 1926 рік. Оскільки і в "Історичній уяві" 
відношення до свідчення називається "найважливішим" пра-
вилом методу для історика (с. 325), ми бачимо, що Колінгвуд 
особливу увагу приділяв концепції свідчення на початку 
трьох "фаз" у розвитку філософії історії. Цю концепцію, 
звісно, треба розглядати в рамках ширшого контексту Ко-
лінгвудової епістемології. 

Той факт, що в "Ідеї історії" розташовано поруч 
"Історичну уяву" й "Історичне свідчення", може навести на 
думку, ніби вони разом становлять єдиний аргумент. Це бу-
ло б некоректно, адже ці дві праці не тільки написано з 
інтервалом у чотири роки між ними (першу — 1935, а другу — 
1939 року), а ще й, коли придивитися пильніше, у них 
міститься різна аргументація, навіть суперечлива у певних 
істотних відношеннях. 

В "Історичній уяві" Колінгвуд розрізняє три погляди на 
історію, які він називає "теорією здорового глузду", 
історичним критицизмом та конструктивною історією. В 
"Історичному свідченні" теж робиться подібне розрізнення. 
Цього разу Колінгвуд розрізняє компілятивну історію, кри-
тичну історію та наукову історію. В той час як компілятивну 



історію автор ототожнює з "теорією здорового глузду", кри-
тична історія, хоч як це дивно, оцінюється інакше. Адже в 
"Історичній уяві" вона кваліфікується як частина "Копер-
никової революції" й пов'язується з беконівським підходом 
(с. 315—317), тоді як в "Історичному свідченні" автор уже 
критикує її як стадію в розвитку компілятивної історії, хоч 
і "напередодні свого розпаду" (с. 340). Це різке розрізнення, 
що його робить Колінгвуд у своєму останньому нарисі, між 
критичною та науковою історією, звісно ж, не відповідає 
звичайній позиції Колінгвуда. Адже зазвичай він не тільки 
наголошував на тому, що свідчення необхідно завжди роз-
глядати, ставлячи певні запитання, але й застерігав, що їх, 
свідчення, треба пов'язувати з певними засадами інтерпре-
тації. 

Те, що аргументація, розгорнута в "Історичному свід-
ченні", виходить за рамки докладніш розглянутих точок зо-
ру, що їх Колінгвуд розвиває деінде, може бути також 
проілюстроване способом, у який він обговорює вивідну при-
роду історії. У цьому першому розділі "Засад історії" 
історичні висновки порівнюються з виведеннями дедуктивної 
та індуктивної природи. Одначе Колінгвуд так і не розро-
бив характеру історичного висновку. Про це він тільки й 
каже, що, подібно до точної науки, історія творить примус. 
Він стверджує навіть, що історичний аргумент можна до-
вести "з остаточністю математичної теореми" (с. 343). 1 
робить єдине визначення, що це слушне для наукової, а не 
для компілятивної історії. Цієї тези Колінгвуд не підтверд-
жує ніякою аргументацією, обмежуючись практикою 
історичної науки, мало не кажучи: "Я не доводжу — я кажу 
вам" (с. 343). 

Колінгвудова невдача у доведенні тези, що висновок в 
історії може бути так само переконливим, як і доказ у мате-
матиці, є, звісно, джерелом слабкості, яка дістала належну 
дозу критики. Очевидним є те, що в "Історичному свідченні" 
природа співвідношення між свідченням та науковим знан-
ням не потрактована задовільним чином. Одначе в 
"Історичній уяві", хоча й тут природа історичного висновку 
не розглядається досить чітко, предмет трактується адек-
ватніше. Адже в цьому есе наголошується на імажинативній-



уявлюваній та конструктивній природі історичної думки, й 
можна сказати, що це саме цей аспект і відіграє чільну роль 
в історичних висновках. На противагу тому, що говориться 
в "Історичному свідченні", тут стверджується також, що "в 
історії, так само як і в усіх поважних справах, жодне досяг-
нення не буває остаточним" (с. 326). 

Весь попередній розбір приводить нас до висновку, що 
цей розділ, присвячений "Історичному свідченню", не мож-
на по правді вважати за Колінгвудову остаточну, хай навіть 
найбільш обмірковану думку про цей предмет. У зв'язку з 
цим слід особливо взяти до уваги той факт, що це — лише 
перший начерк першого розділу "Засад історії". Аби обгово-
рення цього самого предмета вийшло більш задовільне, нам 
доведеться повернутися до лекцій, присвячених філософії 
історії, що їх Колінгвуд читав у 1926-му й 1928 роках. 

7. ЛЕКЦІЇ ПРО ФІЛОСОФІЮ ІСТОРІЇ 
ЗА 1926 ТА 1928 РОКИ 

Колінгвуд мав звичку виписувати свої лекції у всій до-
кладності. З лекцій, присвячених філософії історії, повністю 
збереглися лише рукописи за 1926 та 1928 роки. Фактично, 
за відсутності рукопису-оригіналу лекцій за 1936 рік, лекції 
за 1926 та 1928 роки разом із окремими частинами "Ідеї 
історії", "Автобіографією" та кількома статтями є єдиними 
основними текстами Колінгвудової філософії історії, які з 
певністю можна вважати автентичними. Це досить дивне 
спостереження, якщо взяти до уваги не лише кількість 
Колінгвудових публікацій, а й той факт, що сам він розгля-
дав філософію історії як головний свій інтерес, та ще те, що 
його посмертна слава зводилась переважно на його внескові 
до цієї галузі. Та ми вже пояснили вище, завдяки якому 
збігові обставин це могло статися. 

Лекції за 1926 та 1928 роки мають особливу вагу, оскільки 
вони містять перший вичерпний виклад Колінгвудових ідей 
у царині філософії історії. Отже, в них маємо добре задоку-
ментовану першу стадію розвитку його філософії історії. Ба-
гато загальновідомих аспектів його пізнішої філософії історії 
вперше розроблено саме тут, завдяки чому ці лекції є що-
найціннішою нагодою краще зрозуміти його погляди. Одначе 



подеколи в лекціях виринає то відмінний аргумент, то не той 
наголос, ніж виокремлені в ході всього попереднього розгля-
ду Колінгвудової філософії історії. Тож вони можуть прида-
тися для можливого перегляду певних аспектів його твор-
чості. 

Інтерпретуючи ці лекції, особливо доречним було б звер-
нути увагу на те, як важливо ставити їх у притаманний їм 
контекст і розглядати у властивій їм перспективі. Хоча вони, 
безперечно, кидають світло на різноманітні аспекти 
Колінгвудової філософії історії, їх не треба сприймати як ви-
раження його остаточних поглядів на цей предмет. При-
наймні сам Колінгвуд рішуче заперечував би проти такого 
тлумачення. Адже, на його думку, дух уже за своєю приро-
дою перебуває завжди в розвитку, і то не тільки його власна 
філософія править за ілюстрацію до цього твердження, а й 
він сам розглядав її в цих термінах. Його лекції з етики, на-
приклад, постійно переписувались, а дві версії, за 1926 та 
1928 роки, його лекцій з філософії історії можуть бути ще 
однією ілюстрацією його скрупульозності в цьому відношенні. 
У "Нарисі про філософський метод" філософія описується як 
"форма людського мислення, яка улягає зміні, схильна по-
милятися і спроможна розвиватись". "Тож філософ, — про-
вадить Колінгвуд, — повинен, як і всякий учень, час від ча-
су підсумовувати свій поступ і системно викладати свої 
висновки, якщо поступ має тривати й далі" (с. 180). У 
своєму вступному слові до лекцій за 1928 рік Колінгвуд, од-
наче, застерігає, що "жодна система не може бути нічим 
більшим, ніж тимчасове місце перепочинку для думки". Він 
говорить і в тих самих лекціях, і в лекціях за 1926 рік про 
те, що кожна історична студія є "проміжним звітом" на шля-
ху дослідження. Стосовно ж філософії Колінгвуд полюбляв, 
у зв'язку з цим, посилатися на вислів Гегеля: "Bis hierher ist 
das Bewusstsein gekommen" ("свідомість сягнула осюди"). 

Іншою цитатою, яку любив і часто вживав Колінгвуд, був 
Платонів опис мислення як "діалогу душі з самою собою". 
Він і сам волів утілювати це в практику, пишучи свої твори, 
й чимало його рукописів потверджують цей його підхід: у 
своїх "Нотатках до такої собі метафізики" Колінгвуд навіть 
недвозначно говорить про спробу "мислити на папері". Його 



лекції слід розглядати як плоди таких самих спроб, що, пев-
не, й було причиною повного їх записування. 

Після цих попередніх зауваг лекції за 1926 та 1928 роки 
повинні промовляти самі за себе. Тож ми обмежимося дея-
ким коментуванням щодо їхнього тла, аби полегшити краще 
їх розуміння. 

У грудні 1925 року, за два тижні до того, як він почав 
читати свої лекції з філософії історії, Колінгвуд написав до-
повідь "Деякі труднощі з часом і спроба їх розв'язання"41, 
яку він прочитав на засіданні Арістотелівського Товариства 
у лютому 1926 року. Ця доповідь заслуговує на особливу 
увагу, оскільки вона стала, можна сказати, вихідною точкою 
для його лекцій. Розглядаючи поняття часу, Колінгвуд ро-
бить розрізнення в межах буття між дійсним та ідеальним. 
Єдиною реальністю, стверджує він, є теперішнє, але воно 
складається з двох ідеальних елементів: минулого (не-
обхідність) і майбутнього (можливість). Хоча минуле і май-
бутнє як такі є ідеальними, вони є, відповідно, "тим, що жи-
ве у теперішньому", й "тим, що в теперішньому зарод-
жується"; вони, за Колінгвудом, "цілковито реальні й на-
справді якраз і є самим теперішнім"42. Хоча в цій доповіді 
йдеться про концепцію часу, а не про те, яким чином є мож-
ливе знання про минуле, Колінгвуд мимохідь висловлює де-
які міркування про нього. "Те, що ми знаємо, повинне, на 
мою думку, існувати, — каже він і продовжує: — А якщо це 
так, то ми не можемо знати по-справжньому ні минулого, ні 
майбутнього... Про минуле як минуле й про майбутнє як 
майбутнє ми можемо мати лише припущення, краще чи 
гірше обгрунтовані". Звичайно, йому доводиться визнати, 
що припущення щодо минулого й майбутнього мають 
відмінну природу, й виснувати, що "як минуле, так і май-
бутнє, отже, розладнують наші спроби їх пізнати, але 
різними способами й з різних причин"43. 

41 
"Засідання Арістотелівського Товариства", 26 чисел (1925—1926).— 

С. 135—150. 
42 

Там-таки, с. 149. 

Там-таки, с. 146—147. 



Це щире визнання перешкоди осягнення природи історич-
ного знання недвозначно вказує на те, що, з одного боку, 
Колінгвудові ідеї про філософію історії на той час ще не були 
розроблені, а, з другого боку, що його лекції на цю тему, 
написані незагайно після виголошення тієї доповіді про час, 
треба насправді сприймати як спробу "залагодити порахун-
ки" із самим собою, як він висловлюється в передмові до 
своїх лекцій. 

Вже сам початок лекцій за 1926 рік з усією очевидністю 
засвідчує, що їх треба розуміти як продовження тієї давнішої 
доповіді, адже в цих лекціях він розглядає поняття часу та 
різницю між історичним знанням і пам'яттю. І після початку 
автор широко трактує природу історичного знання, зосе-
реджуючись на джерелах історії та на принципах їх тлума-
чення. А наприкінці Колінгвуд повертається до того виснов-
ку своєї доповіді про час, стверджуючи, що минуле має роз-
глядатись як ідеальний складник у теперішньому і в цьому 
розумінні дійсно існує як теперішнє. Тут Колінгвуд усе ще 
дотримується ідеї, що тільки фактично існуюче може бути 
пізнане, а це допускає серйозну проблему, що стосується 
статусу знання про минуле. І про це тільки й мовиться, що 
минуле, бувши ідеальним складником теперішнього, "може, 
таким чином, вивчатися в той самий загальний спосіб і до 
тієї самої міри, до якої може бути вивчена будь-яка абст-
ракція". 

Це — не вельми задовільна відповідь на основоположне 
філософське питання, яким чином є можливе знання історії. 
Колінгвуд і сам, здається, усвідомлював це й, очевидно, не 
вважав свої лекції за останнє слово, сказане на цю тему. Бо 
ж 18 серпня 1926 року він пише Руджеро: "Щодо мене, то я 
намагаюся зробити яснішою мою концепцію історії; і мені в 
цьому дуже допомагають, хоч і не зовсім задовільно, і Кроче, 
й Джентіле, а ще розвиваю далі погляд, висловлений у 
Speculum Mentis. І всякчас не припиняю студіювання самої 
історії"44. 

^Передруковано в: А. Г. Оліветті. Due saggi su R. G. Collingwood: Con un' 
appendice di lettere inedite di Collingwood a G. de Ruggiero (Падуя, 1977).— 
C. 99. 



У своїй "Автобіографії" Колінгвуд сповіщає, що "наступ-
ний крок уперед" у розробленні його концепції історії 
зафіксовано в 1928 році під час канікул, коли він перебував 
у сільській садибі Ле-Мартуре біля Дьє (Франція) (с. 107), і 
то саме з огляду на важливість цього епізоду в розвитку його 
філософії ми включили і "рукопис Дьє" в це переглянуте 
видання "Ідеї історії". 

"Рукопис Дьє" є новою серією лекцій, присвячених 
філософії історії і названих "Начерки філософії історії". Цьо-
го разу Колінгвуд починає з того місця, де він закінчив свої 
лекції за 1926 рік: із нерозв'язаної проблеми співвідношення 
між ідеальним минулим і фактично існуючим теперішнім, 
аби розглянути її під тим поглядом, як питання можливості 
й законності історичного знання може бути вирішене 
філософськи задовільним шляхом. Саме в рамках цього кон-
тексту й розроблено вперше загальновідому концепцію по-
вторного програвання колишнього мислення та вчення про 
те, що вся історія — це історія думки. 

У цьому першому розділі цих лекцій Колінгвуд розглядає 
чимало аспектів обох доктрин, що спричинились до такої ве-
ликої кількості суперечок. Хоча терміни все ще не завжди 
вживаються досить чітко, тут уже можна знайти ідею 
інкапсуляції колишнього мислення в теперішньому, 
розрізнення між думкою в її посередності й думкою в безпо-
середності, питання природи мислення, а також тотожності 
думок колишніх і теперішніх. Цікаво, однак, зазначити, що 
Колінгвуд, посилаючись у своїй "Автобіографії" на "рукопис 
Дьє", першою чергою згадує розрізнення між власне 
історією та псевдоісторією, яке випливає з доктрини про те, 
що вся історія є історією думки. 

Погляди, що їх розробив Колінгвуд у першому розділі 
"рукопису Дьє", є найпомітнішим новим елементом, коли 
порівнювати з лекціями за 1926 рік. Однак іноді у них де-
котрі предмети, що також були заторкнуті в тих перших 
лекціях, трактуються під іншим кутом зору. Особливо це 
впадає у вічі там, де проблеми розглядаються в контексті 
близького співвідношення, як це наголошує Колінгвуд, між 
історією a parte subjecti й історією a parte objecti, яке є одним 
із прихованих значень допіру розроблених доктрин першого 
розділу. 



Лекції за ті обидва роки, 1926 і 1928, надають унікальну 
нагоду зазирнути у витоки Колінгвудової філософії історії. 
Деякі з розглядуваних тут предметів і навіть уживані 
терміни видадуться знайомими читачам "Ідеї історії" та "Ав-
тобіографії": поняття авторитетів, компілятивної історії, 
історії історії, беконівського підходу або логіки запитання й 
відповіді, а також природи свідчення. Одначе в декотрих ви-
падках видно, що Колінгвуд опісля змінив свою думку. У 
лекціях за 1928 рік, наприклад, відкидається поняття кау-
зальності (причинності) в історії, хоча Колінгвудові довелося 
пізніше розробити особливе поняття причини в історичному 
розумінні слова; подібним же чином у цих лекціях відкинуто 
й ту ідею, що прогалини між уламками знання треба запов-
нювати уявою, тоді як в "Історичній уяві" таке заповнюван-
ня прогалин вважається основоположною рисою історичного 
мислення. У таких випадках особливу вагу має застереження 
Колінгвуда: розглядати і його філософію історії як таку, що 
має свою власну історію. 

Ці лекції показують також певні характерні риси, що не 
узгоджуються із способом, у який звичайно обговорюють 
Колінгвудову філософію. Вражає, наприклад, скільки уваги 
приділяється в них тлумачним аспектам вивчення історії, а 
також тому, як тлумачення відбувається дійсно, різними 
шляхами й на всіх рівнях, починаючи від вивчення джерел 
і закінчуючи різними видами побудови оповіді. Це досить 
помітно суперечить, наприклад, тому наголошуванню на 
предметові пояснення, яке переважало протягом певного ча-
су в рамках філософії історії, причому тут відіграли свою 
роль і Колінгвудові погляди. Я хотів би наполягти на тому, 
що погляди, які висував Колінгвуд у своїх лекціях за 1926 і 
1928 роки, становлять інтерес і для цього нашого обговорен-
ня. Це, безперечно, стосується жваво обговорюваного нині 
питання наративної (розповідної) сторони історії, але ці 
лекції також мають відношення, наприклад, до набагато 
менше дискутованої теми інтерпретації свідчення. 

Що, певне, вразить читача найдужче, так це те, 
наскільки Колінгвудові лекції засвідчують широкий досвід 
автора в практиці як археології, так і історії та наскільки це 



додає ваги й автентичності філософському доведенню. До то-
го ж написано їх в елегантному стилі й наповнено стислою 
аргументацією, попри той факт, що певні аспекти їх, безпе-
речно, мали стати предметом суперечки. Те, що лекції за 1926 
рік були написані протягом п'яти днів, а лекції за 1928-й — 
під час проведених у Франції канікул, є, звісно, дивовижним 
свідченням незрівнянного завзяття, з яким Колінгвуд у 
розквіті творчих сил міг поринати у свою роботу. 

Лекціям за 1926 рік передує "Попереднє обговорення", 
додане Колінгвудом 1927 року в якості нової передмови, коли 
він повторно читав цей самий курс лекцій про філософію 
історії. "Попереднє обговорення" він написав під час своєї 
поїздки до Руджеро. До заголовку додано ще й підзаголовок: 
"Ідея філософії чогось і, зокрема, така собі філософія 
історії". Згодом, перебуваючи в Дьє, Колінгвуд дописав таке 
зауваження: "Написано в Римі, короткочасними нападами й 
уривками, у квітні 1927-го. Відтоді я не брав написаного до 
рук, але, пригадуючи стан чи стани мого духу, коли я скла-
дав це, маю підозру, що воно вийшло хаотичне й практично 
безвартісне". Проте ця преамбула таки має цінність для нас, 
надаючи змогу зазирнути в Колінгвудові думки того часу, при-
свячені філософії історії. Вона цікава для нас іще й конкретнішою 
стороною, оскільки допомагає висвітлити співвідношення, з од-
ного боку, між філософією історії та філософією взагалі, а з 
другого, між філософією історії і вивченням самої історії. Цінна 
вона ще й як "проміжний звіт" про Колінгвудову позицію сто-
совно цього предмета після написання Speculum Mentis і до то-
го, як він створив своє пізніше есе "Філософія історії" та "На-
рис про філософський метод". 

"Попереднє обговорення" має сильний кантіанський при-
смак. Філософія повинна мати справу, доводить Колінгвуд, 
з універсальними й необхідними, себто з трансценденталь-
ними поняттями. Подібно до таких понять, як думка, дія, 
мистецтво й наука, Колінгвуд розглядає й історію в її 
філософському розумінні як трансцендентальний концепт. 
Це розуміння необхідно відрізняти, стверджує Колінгвуд, від 
нашого емпіричного поняття історії — історії як такої, що її 
практикують історики. Однак емпіричне поняття історії має 



свої власні трансценденталії, що їх треба розуміти як 
універсальні й необхідні характерні риси вивчення історії. 

Кар'єра Колінгвуда як філософа, археолога й історика чу-
дово передає його пожиттєве переконання, що вивчення 
історії є предметом найбільшої ваги — як індивідуально для 
людського духу, так і колективно для цілого історичного про-
цесу. Через це він однаково наголошував як на потребі мати 
адекватне розуміння природа історії, так і на засадах її вивчен-
ня. Це завдання вимагало пильного розгляду універсальних та 
необхідних аспектів історії. Саме ці сторони й досліджуються 
так унікально в лекціях за 1926 й 1928 роки, які з цієї при-
чини є щонайціннішим доповненням до Колінгвудової 
філософії історії — такої, що з нею ми ознайомимося по про-
читанню "Ідеї історії". 
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ВСТУП 

§1. Філософія історії 

Ця книга є нарисом у галузі філософії історії. Термін 
"філософія історії" придумав у XVIII сторіччі Вольтер, який 
тоді мав на увазі не що інше, як критичну чи наукову 
історію, такий собі різновид історичного мислення, де історик 
сам робить свої висновки замість переповідати вишукані по 
старих книгах всілякі оповідки. Цю саму назву вживав Ре-
гель та й інші мислителі кінця XVIII сторіччя, але вони вкла-
дали в неї інше значення, тлумачачи її просто як 
універсальну чи світову історію. А третє значення цього 
вислову знаходимо у кількох позитивістів XIX сторіччя, для 
яких філософією історії було відкривання загальних законів, 
що керують ходом подій, переповідання яких є справою 
історії. 

Завдання, що їх покладали на "філософію" історії Воль-
тер і Гегель, могла виконати лише сама історія, тоді як по-
зитивісти намагалися зробити з історії не філософію, а 
емпіричну науку на кшталт метеорології. В кожному з цих 
випадків саме концепцією філософії визначалась концепція 
філософії історії: для Вольтера філософія означала незалеж-
не й критичне мислення; для Регеля вона означала осмис-
лення світу як єдиного цілого, а для позитивізму XIX 
сторіччя — відкривання всезагальних законів. 

Я вживаю термін "філософія історії" в іншому, 
відмінному від усіх цих значенні, тож, аби пояснити, яке ро-
зуміння я в нього вкладаю, скажу спочатку дещо про мою 
концепцію філософії. 

Філософія — це мислительна діяльність. Розум, що 
філософує, ніколи не думає просто про якийсь предмет, а 
завжди, думаючи про будь-котрий предмет, думає також і 
про свою власну думку про той предмет. Тож філософію 
можна назвати думкою другого ступеня, думкою про думку. 
Наприклад, визначити відстань від Сонця до Землі — це за-
вдання для думки першого ступеня, в цьому випадку для ас-
трономії, тоді як визначення того, що ж достеменно ми ро-
бимо, коли визначаємо відстань від Сонця до Землі, є за-



вданням для думки другого ступеня, в цьому випадку для 
логіки або теорії науки. 

Це не означає, нібито філософія є наукою про розум, дух 
або психологією. Психологія є думкою першого ступеня; во-
на підходить до розуму в такий самий спосіб, у який біологія 
підходить до життя. Вона не займається співвідношенням 
між думкою та її об'єктом, а має справу безпосередньо з дум-
кою як із чимось цілком відокремленим від об'єкта, чимось, 
що просто буває на світі як особливий різновид явища; 
річчю, що її можна розглядати саму по собі. Філософія 
ніколи не цікавиться думкою самою по собі; вона завжди 
розглядає її у відношенні до її об'єкта, і тому об'єкт цікавий 
їй тією ж мірою, що й думка. 

Цю відмінність між філософією та психологією можна 
проілюструвати різними підходами цих дисциплін до 
історичного мислення, яке є особливим різновидом мислення, 
спрямованим на особливий різновид об'єкта, що його ми умо-
вно визначимо як минуле. Психолог може зацікавитися 
історичним мисленням; він може аналізувати своєрідні 
різновиди психічних подій, які відбуваються в головах 
істориків; він міг би, наприклад, доводити, що історики — це 
люди, які вибудовують вигаданий світ, достоту як митці, 
оскільки вони занадто невротичні для того, щоб жити 
діяльним життям у реальному світі, ото тільки, на відміну від 
митців, проектують свій вигаданий світ у минуле, бо пов'язу-
ють джерело своїх неврозів із минулими подіями свого дитин-
ства, всякчас повертаючись і повертаючись назад у марному 
намаганні розплутати ці свої неврози. Цей аналіз може зайти 
в ще більші подробиці й продемонструвати, як інтерес 
історика до такої видатної постаті, як Юлій Цезар, вияв-
ляється вираженням його ставлення до свого батька із того 
часу, коли історик був дитиною, і таке інше. Я не хочу ска-
зати, нібито такий аналіз є марнуванням часу. Я лише зма-
лював типовий випадок такого аналізу, аби вказати на те, що 
він зосереджує свою увагу винятково на суб'єктивній стороні 
в початковому суб'єктивно-об'єктивному співвідношенні. 
Він займається думкою історика, а не об'єктом цієї думки — 
минулим. Весь психологічний аналіз історичної думки був би 
точнісінько таким самим, навіть коли б зовсім не було такої 



речі, як минуле, коли б Юлій Цезар був вигаданим персона-
жем і коли б історія була не знанням, а чистою вигадкою. 

Для філософа ж тим фактом, що вимагає уваги, було б 
не минуле саме по собі, як для історика, ані сама по собі 
думка історикова про це минуле, як для психолога, а обидві 
ці речі в їхньому взаємозв'язку. Думка у її відношенні до 
об'єкта вже є не просто думкою, а знанням; отже, чим для 
психології є теорія чистої думки, психічних подій, абстраго-
ваних від будь-котрого об'єкта, тим для філософії є теорія 
знання. Тоді як психолог питається: як мислять історики? — 
філософ ставить питання так: як пізнають історики? Яким 
чином доходять вони свого розуміння минулого? Із другого 
ж боку, розуміти минуле як річ у собі, стверджувати, на-
приклад, що остільки років тому відбулися такі й такі події, — 
це справа історика, а не філософа. Філософ цікавиться тими 
подіями не як речами в собі, а як речами, відомими 
історикові, й питається він не про те, які були ті події та 
коли й де відбувалися, а про те, що ж у них є такого, що 
надало змогу історикам пізнати їх. 

Отже, філософові доводиться думати про розум історика, 
але при цьому він не дублює роботи психолога, бо для 
філософа історикова думка є не комплексом психічних явищ, 
а системою знання. Він також думає про минуле, але робить 
це так, що не дублює праці історика, адже минуле для нього — 
це не низка подій, а система пізнаних речей. Це можна 
висловити ще й таким чином: філософ, наскільки він осмис-
лює суб'єктивний бік історії, є епістемологом, а наскільки 
осмислює бік об'єктивний, то — метафізиком; але таке фор-
мулювання було б небезпечним, адже було б помилкою вис-
ловлювати припущення, нібито можливо розглядати окремо 
епістемолоіічну й метафізичну частини філософської праці. 
Філософія не може розділяти на окремішності вивчення 
пізнання й вивчення того, що пізнається. Ця неможливість 
прямо випливає з уявлення про філософію як про думку дру-
гого ступеня. 

Якщо таким є загальний характер філософського мислен-
ня, то що ж я маю на увазі, коли обмежую термін 
"філософія", додаючи ще слово "історії"? Яке таке значення 
я вкладаю в особливу філософію історії, що воно відрізняє її 
від філософії взагалі та від філософії чогось там іще? 



Загалом усі погоджуються, хоч і не дуже впевнено, що 
існують розгалуження в межах єдиною корпусу філософії. 
Більшість людей розрізняє логіку або теорію пізнання й ети-
ку або теорію дії, хоча багато хто з них, роблячи це 
розрізнення, пристав би і на те, що пізнання є в певному 
розумінні різновидом дії та що дія, як її вивчає етика, є (або 
принаймні включає в себе) певні різновиди пізнання. Думка, 
яку вивчає логіка, прагне знайти істину, а тому є прикладом 
діяльності, спрямованої до певної мети, а це вже будуть 
етичні концепції. Дією, яку вивчає філософ-мораліст, є така 
дія, що засновується на знанні чи вірі, що є добре, а що — 
погане, а знання чи віра — це епістемологічна концепція. 
Отже, логіка й етика — взаємопов'язані й по суті не-
роздільні, хоч і різняться між собою. Якщо вже існує 
філософія історії, то вона буде тісно пов'язана з іншими 
спеціальними філософськими дисциплінами — не меншою 
мірою, ніж ці дві, логіка й етика, пов'язані між собою. 

Тоді ми повинні поставити питання: чому філософія 
історії має бути предметом спеціального вивчення замість 
улитися до загальної теорії пізнання? Від самих початків 
європейської цивілізації люди мислили якоюсь мірою 
історично, але ж ми рідко розмірковуємо над тією своєю 
діяльністю, яка нам дається зовсім легко. Лише коли ми пе-
реборюємо труднощі, нам доводиться осмислювати наші зу-
силля. Отже, матеріал філософії як організовано-науковий 
розвиток самосвідомості залежить час від часу від особливих 
проблем, у яких, на будь-котрий даний час, люди натрапля-
ють на особливі труднощі. Якщо ми поглянемо на особливо 
значні теми філософії будь-котрого народу в будь-котрий 
період його історії, то виявимо ознаки особливих проблем, 
на розв'язання яких спрямовувалась уся енергія їхнього ду-
ху. А периферійні та другорядні теми виявлять нам речі, що 
не становили для тих народів особливих труднощів. 

Наша ж філософська традиція тягнеться неперервною 
лінією від Греції VI сторіччя до P. X., а на той час особливою 
проблемою думки було завдання закласти основи математи-
ки. Ось чому давньогрецька філософія ставила математику 
в центр картини, яку малювала, і коли обговорювала теорію 
знання, то мала на увазі передовсім теорію знання матема-
тичного. 



Відтоді й до минулого сторіччя в європейській історії були 
два великі конструктивні періоди. В Середні віки головні пи-
тання думки пов'язувалися з теологією, тому й філософські 
проблеми поставали з богословських роздумів, і стосувалися 
вони відносин Бога й людини. Від XVI до XIX сторіччя основ-
не зусилля думки було спрямоване на закладення підвалин 
природничої науки, а філософія взяла собі за головну тему 
відношення людського духу, як суб'єкта до речей світу при-
роди, які оточують його в довколишньому просторі, як 
об'єкта. Протягом усього цього часу, звичайно, люди також 
мислили історично, але їхня історична думка завжди була 
мисленням порівняно простого й навіть рудиментарного ти-
пу; вона не порушувала проблем, які здавалися їй занадто 
тяжкими для розв'язання, і її ніколи не змушували 
розмірковувати про саму себе. Але у XVIII сторіччі люди по-
чали осмислювати історію критично — так само, як вони вже 
навчилися критично осмислювати зовнішній світ, почавши 
вважати історію за особливий різновид думки, який чимось 
був несхожий на математику, теологію чи природничу науку. 

Наслідком цього розмірковування стало те, що теорія 
пізнання, яка виходила із припущення, що математикою, чи 
теологією, чи природничою наукою або ж трьома ними разом 
узятими можуть вичерпуватися проблеми пізнання взагалі, 
перестала задовольняти людей. Історична думка має свій 
власний предмет із його власними особливостями. Минуле, 
що складається з конкретних подій, які відбулися в просторі 
й часі, а більше вже не відбуваються, не може бути осягнуте 
з допомогою математичного мислення, оскільки математич-
не мислення осягає об'єкти, що не мають ніякого особливого 
розташування в просторі й часі, і то саме завдяки цьому бра-
кові особливого часо-просторового розташування вони є 
пізнаваними. Ані не може минуле бути осягнуте теологічним 
мисленням, тому що об'єкт цього типу мислення — єдиний 
та безмежний, а історичні події є кінцевими й численними. 
Не осягнути його й природничо-науковим мисленням, 
оскільки істини, що їх відкриває природнича наука, пе-
ревіряються спостереженням та експериментом, які дають 
нам наочну доказовість, тоді як минуле вже зникло й наші 
припущення щодо нього ніколи не можуть бути перевірені 
так, як ми перевіряємо наші природничо-наукові гіпотези. 



Отже, теорії пізнання, що виникли, аби пояснити матема-
тичне, теологічне й природничо-наукове знання, не зачіпають 
особливих проблем знання історичного, а коли б ті теорії за-
хотіли подати себе в якості вичерпних пояснень пізнання, із 
цього, по суті, випливало б, що історичне пізнання взагалі 
неможливе. 

Усе це не мало значення, поки історичне пізнання не ста-
ло фактом свідомості філософів, наштовхнувшись на особ-
ливі труднощі й виробивши на їх подолання особливі 
технічні засоби. Та коли це вже сталося (десь так у XIX 
сторіччі), ситуація на той час була така, що поширені тоді 
теорії пізнання були зорієнтовані на специфічні проблеми 
природничої науки, успадкувавши традицію, засновану на 
вивченні математики й теології, а цієї нової історичної 
техніки, що розросталася на всі боки, до уваги ще не брали. 
Тому потрібне було спеціальне дослідження, завданням яко-
го стало б вивчити цю нову проблему чи групу проблем, про-
блем філософських, породжених існуванням упорядкованої 
та систематизованої історичної науки. Це нове дослідження 
могло б цілком виправдано претендувати на звання філософії 
історії, і саме до цього дослідження є внеском ця моя книга. 

Дослідження проходитиме у два етапи. По-перше, треба 
буде розробити філософію історії, але таким чином, щоб вона 
не опинилась у такому собі водонепроникному відсіці, бо у 
філософії подібного немає, — а у відносно незалежних умо-
вах, як спеціальне вивчення спеціальної проблеми. Ця про-
блема вимагає особливого розгляду хоча б тому, що тра-
диційні філософії нею не займаються, тож розглядати її тре-
ба окремо від інших питань, оскільки, за загальним прави-
лом, усяка філософія заперечує те, чого не ствержує. Так 
що традиційні філософії несуть із собою невисловлене чітко 
переконання: історичне пізнання неможливе. Тож філософія 
історії тим часом не повинна їх зачіпати, аж поки не спро-
можеться сама вибудувати незалежне доведення того, що 
історія — можлива. 

Другим етапом буде вироблення зв'язків між тією новою 
галуззю філософії і давніми традиційними доктринами. 
Будь-яке доповнення до комплексу філософських ідей 
змінює якоюсь мірою все, що досі до нього входило, а поява 
нової філософської науки робить необхідним перегляд усіх 



дотеперішніх філософських дисциплін. Наприклад, поява су-
часних природничих наук та породженої їхнім осмисленням 
філософської теорії вплинула на традиційну логіку, породив-
ши повсюдне невдоволення логікою силогізмів і замінивши 
їх новими методологіями Декарта і Бекона; так само впли-
нули вони й на теологічну метафізику, яку XVII сторіччя 
успадкувало від Середніх віків, і породило нові концепції Бо-
га, які ми знаходимо, наприклад, у Декарта й Спінози. 
Спінозин Бог — це Бог середньовічною богослов'я, пе-
реінакшений у світлі науки XVII сторіччя. Отже, в часи 
Спінози філософія науки вже не була окремою галуззю 
філософського дослідження, відділеною від інших дисциплін: 
вона проникла у них і створила вивершену філософію, всю 
пронизану науковим духом. У нашому випадку таке означа-
тиме повний перегляд усіх філософських питань у світлі до-
сягнень філософії історії в її вужчому значенні, і це дасть 
життя новій філософії — філософії історії в широкому ро-
зумінні, себто вивершеній філософії, осягнутій з історичної 
точки зору. 

Із цих двох етапів якщо наша книга представить перший, 
то ми маємо бути задоволені. Що я намагаюсь досягти нею, 
так це провести філософське дослідження природи історії як 
особливого типу чи різновиду знання, із своїм особливим 
предметом вивчення, лишаючи поки що осторонь подальші 
питання щодо того, як це дослідження вплине на інші сфери 
філософського пізнання. 

§2. Природа, предмет, метод і цінність історії 
Що таке історія, що, яким чином вона вивчає та яке її 

призначення — це такі запитання, на які різні люди 
відповідають по-різному. Проте, незважаючи на всі відмінності, 
багато чого в цих відповідях буде спільного. Цю спільність 
можна визначити ще вужче, якщо уважно вивчити відповіді, 
відкинувши ті, що дані некваліфікованими свідками. Історія, 
подібно до теології та природничої науки, є особливим 
різновидом думки. Якщо це так, то на запитання щодо при-
роди, предмета, методу й значення цієї форми думки мають 
давати відповіді спеціалісти з двома якостями. 

По-перше, вони повинні мати досвід у цій формі думки. 
Вони мусять бути істориками. До певної міри всі ми нині 



історики. Усі освічені люди пройшли курс навчання, який 
включає певну кількість історичного знання. Але це ще не 
дає їм права висловлювати свою думку стосовно природи, 
предмета, методу й цінності історії. Адже, по-перше, той 
досвід історичного мислення, який вони здобули, є досить по-
верховим, тож засновані на ньому судження будуть не краще 
обгрунтовані, ніж враження про французів людини, котра 
побувала на вихідних у Парижі. По-друге, будь-який досвід, 
надбаний звичайними освітніми шляхами, буде не тільки по-
верховим, а й неодмінно застарілим. Отриманий таким чи-
ном досвід засновується на підручниках, які завжди 
відображають не те, що думають реальні живі історики нині, 
а те, що вони гадали десь у минулому, коли використали для 
створення своїх підручників іще сирий матеріал. І не лише 
висновки історичної думки робляться застарілими на той час, 
коли вони потрапляють до підручника. Те саме відбувається 
і з основними засадами історичного мислення — такими, як 
ідеї щодо природи, предмета, методу й цінності цього мис-
лення. І третій, пов'язаний із попереднім, момент: своєрідна 
ілюзія, притаманна будь-якому знанню, здобутому під час 
навчання, — ілюзія остаточності. Коли учень перебуває у 
statu pupillari, що вимагає шанобливого ставлення до хоч би 
якого предмета, він має вірити в чітку й незмінну визна-
ченість речей, бо ж підручники та його вчителі вважають їх 
за такі. Але коли він вийде із цього стану й почне самостійно 
вивчати котрийсь предмет, тоді з'ясується, що немає нічого 
раз і назавжди визначеного. Тоді помалу зникає догматизм — 
незмінна ознака незрілості. Учень дивиться на так звані фак-
ти уже новими очима. Він каже сам собі: "Мій учитель та 
підручники стверджували, що це і це є істиною, але ж чи 
так воно насправді? Які у них підстави вважати щось за 
істинне й чи достатні вони?" З іншого боку, якщо він лишить 
позаду свій статус учня й перестане вивчати цей предмет, то 
ніколи не позбудеться цього догматичного підходу. І це ро-
бить його людиною, котра особливо не годиться для того, щоб 
відповідати на запитання, про які я допіру згадав. Приміром, 
ніхто не зможе відповісти на них гірше за філософа, випу-
скника Оксфорду, який колись замолоду був читав Грейтса 
та прослухав якось курс історії і вважає нині, що його юнаць-



кий досвід історичного мислення дає йому право судити, що 
таке історія, про що вона, як вона діє та яке її призначення. 

Друга якість, необхідна для того, щоб відповісти на ці за-
питання, полягає в тому, що людина повинна не лише мати 
досвід історичного мислення, а й розмірковувати про цей 
досвід. Така людина мусить бути не тільки істориком, а ще 
й філософом, і, зокрема, її філософська думка має бути 
спеціально зорієнтована на історичні проблеми. Нині цілком 
можливо бути досить добрим істориком (хоч і не істориком 
найвищого гатунку) і при цьому не розмірковувати про своє 
історичне мислення. Бути хорошим учителем історії (хоч і 
не взірцем учителя) навіть легше без подібної рефлексії. В 
той же час важливо пам'ятати, що спочатку приходить 
досвід, а осмислюється він уже потім. Навіть історик, котрий 
найменше вдається до рефлексії, володіє першою потрібною 
якістю. Він-бо отримав досвід, який треба осмислити, і коли 
його просять це зробити, його розмірковування дістають до-
бру нагоду появити свою корисність. Історик, котрий ніколи 
особливо не займався філософією, напевне дасть розумніші 
й корисніші відповіді на наші запитання, аніж філософ, яко-
му ніколи не доводилося вивчати історію. 

Тому я запропоную такі відповіді на мої чотири запитан-
ня, які, на мою думку, виявляться прийнятними для будь-
якого сучасного історика. Ці готові відповіді є приблизними 
й служать для попереднього визначення предмета нашого 
дослідження, протягом якого я буду їх обстоювати й розви-
вати. 

(а). Визначення історій Гадаю, кожен історик погодиться 
зі мною в тому, що історія — це різновид дослідження або 
розвідки. Мене поки що не цікавить, якого воно типу, це 
розвідування. Важить те, що історія належить до розряду то-
го, що ми називаємо науками, себто до форм думки, з допо-
могою яких ми ставимо запитання й намагаємося дати на 
них відповіді. Загалом наука — і це важливо усвідомити — 
полягає не в тому, щоб збирати все, що ми вже знаємо, й 
класифікувати зібране тим чи тим способом. Її завдання — 
зосередитися на чомусь, що нам невідоме, й намагатися його 
розкрити. Розкладати пасьянс із речей, які ми вже знаємо, 
може бути корисним засобом для цієї мети, але аж ніяк не 
самою метою. Це — щонайбільше тільки засіб. Наукову 



цінність він має лише в тому випадку, коли нова кла-
сифікація дає нам відповідь на вже поставлені запитання. 
Ось чому справжня наука починається з усвідомлення нашо-
го невігластва — невігластва не в усьому, а лише в певному 
питанні: зародження парламенту, причин раку, хімічного 
складу сонця, способу примусити працювати помпу без за-
стосування м'язових зусиль людини, коня чи якої іншої тяг-
лової тварини. Наука розкриває суть явищ, і в цьому ро-
зумінні історія є наукою. 

(б). Предмет історії Науки відрізняються одна від одної 
тим, що розкривають явища різного роду. Що ж розкриває 
історія? Я відповідаю: res gestae — дії людей, які відбулися 
в минулому. Хоча ця відповідь зачіпає безліч інших запи-
тань, чимало яких досить суперечливі, все ж, хоч би як на 
них відповідати, ці відповіді не спростовують твердження, 
що історія є наукою res gestae, спробою відповісти на запи-
тання про дії людини, які мали місце в минулому. 

(в). Як діє історія! Діє історія шляхом інтерпретації 
свідчень, і свідчення тут — це збірна назва для речей, які 
поодинці називаються документами. А документ є річчю, що 
існує тут і нині, даючи змогу історикам, що його осмислю-
ють, отримувати відповіді на запитання, які він, документ, 
ставить стосовно минулих подій. І тут знову виникає маса 
складних запитань, що вимагають відповіді, приміром: які 
мають бути характерні риси свідчення та як його 
інтерпретувати? Але на цьому етапі їх не слід порушувати. 
Але відповіді на ці запитання існують, і історики погодяться 
зі мною в тому, що історична процедура, або ж метод, зво-
диться по суті до інтепретації свідчень. 

(г). І нарешті: яке ж призначення історії! Це, певне, 
найтяжче з усіх запитання. Людина, що відповідає на нього, 
має мислити ширше, ніж та, котра береться відповідати на 
три попередні. Вона повинна розмірковувати не лише про 
історичне мислення, а й про інші речі, адже сказати, що щось 
існує "для" чогось, це означає припустити якесь розрізнення 
між А та Б, де А годиться для чогось, а Б є тим, для чого 
щось годиться. Але я хочу запропонувати відповідь і висло-
вити міркування, якого не заперечить жоден історик, хоча 
подальші запитання, для яких воно послужить поштовхом, 
будуть численні й складні. 



Моя відповідь буде така: історія призначена "для" са-
мопізнання людства. Існує загальна думка, що людині важ-
ливо пізнати саму себе, і це означає пізнати не лише свої 
особливості, те, чим відрізняєшся від інших людей, а й свою 
природу як людини. Пізнати себе — це, по-перше, пізнати, 
що таке бути людиною; по-друге, — пізнати, як це бути лю-
диною ось такого типу, як ти, і, по-третє, — пізнати, що 
значить бути людиною, якою є тільки ти й ніхто більше, крім 
тебе. Пізнати себе — це довідатися, на що ти здатен, а 
оскільки ніхто не знає своїх спроможностей, поки не спробує 
щось зробити, то єдиний спосіб про це довідатися — погля-
нути, що людина вже зробила. Отже, цінність історії полягає 
в тому, що вона показує нам, що людина зробила, а отже, й 
вчить нас, що таке людина. 

§3. Проблематика І—IV частин 
Ідея історії, яку я допіру коротко підсумував, належить 

сучасності, і, перш ніж я продовжу розвивати й доповнювати 
цю ідею іншими деталями у розділі V, пропоную пролити на 
неї світло, простеживши її історію. Сьогоденні історики вва-
жають, що історія повинна: (а) бути наукою, себто давати 
відповіді на різні запитання; (б) вивчати людські дії, що на-
лежать минулому; (в) займатися тлумаченням свідчень і (г) 
служити людському самопізнанню. Але не завжди люди мис-
лили собі історію саме такою. Ось, наприклад, сучасний ав-
тор1 пише про шумерів III тисячоліття до Різдва Христового: 

"Історіографія тут представлена офіційними написами, 
що увічнюють пам'ять про побудування палаців та храмів. 
Теократичний стиль записувачів приписує все, що 
відбувається, дії божества, як це можна побачити з наступ-
ного уривка, одного з багатьох прикладів. 

Виникає суперечка між царями Лагаша й Умми через 
кордони між їхніми землями. Цю суперечку віддають на суд 
Месілімові, царю Кіша, а залагоджують її боги, чиїми по-
сланцями й намісниками на землі є володарі Кіша, Лагаша 
й Умми: 

* Мсьє Шарль Ф. ЖаНу у: "Європейська цивілізація" Едварда Ейра (Лондон, 
1935).—Т. 1.—С. 259. 



"Вислухавши правдиве слово бога Енліля, володаря цих 
земель, порадилися бог Нінгірсу та бог Шара. Месілім, цар 
Кіша, за повелінням свого бога Гу-Сіліма,... спорудив на 
цьому місці кам'яну плиту. Уш, ісаг Умми, чинив, як веліли 
йому його честолюбні жадання. Він зруйнував Месілімову 
кам'яну плиту і прийшов на рівнини Лагаша. За справедли-
вим наказом бога Нінгірсу, воїна бога Енліля, відбулася бит-
ва з Уммою. По слову бога Енліля, великі божественні тене-
та повалили всіх ворогів, і похоронні ТЕJULU виросли там, де 
вони стояли, на рівнині". 

Мсьє Жан, затямте, говорить не те, що шумерською 
історіографією були такі речі, а що ними представлено 
історіографію в шумерській літературі. Я навів уривок із його 
праці, щоб показати, що подібні речі є не справжньою 
історією, а тим, що певним чином її нагадує. Я прокоментую 
це так. Подібні написи виражають форму думки, яку жоден 
сучасний історик не назве історією, бо, по-перше, їй бракує 
наукового характеру: це — не спроба відповісти на запитан-
ня, відповідь на яке невідома авторові на початку його 
дослідження; це просто запис чогось, що записувач знає на-
певне; і, по-друге, записані факти не є певними діями з боку 
людей; це — певні дії з боку богів. Безперечно, ці божест-
венні дії знайшли свій вияв у вчинках людей, але передовсім 
вони уявляються не як людські дії, а як дії божественні, й 
саме в цій мірі висловлена думка не є історичною стосовно 
свого предмета, а отже, не є історичною ні стосовно свого 
методу, бо немає інтерпретації свідчення, ні стосовно своєї 
цінності, бо навряд чи можна припустити, що її метою є по-
дальше самопізнання людини. Знання, передане потомству 
в такому записі, не є, первісно принаймні, знанням людини 
про людину, а є знанням людини про богів. 

Ось чому, з нашої точки зору, цей напис не є тим, що ми 
називаємо історичним текстом. Той літописець писав не 
історію, він писав релігію. Як на наш погляд, цей документ 
може послужити історичним свідченням, оскільки сучасний 
історик, увага якого зосереджена на людських res gestae, мо-
же витлумачити його як свідчення про дії Месіліма, Уша та 
їхніх підданців. Але припускати характер історичного 
свідчення стосовно цього напису можна лише, так би мовити, 
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посмертно, в силу нашого власного історичного ставлення до 
нього; таким самим чином і доісторичні кам'яні знаряддя або 
римська кераміка набувають посмершого характеру історичного 
свідчення — не тому, що люди, котрі все те виготовили, мали 
ті речі за історичні свідчення, а тому, що як історичні 
свідчення розуміємо їх ми. 

Давні шумери взагалі не лишили по собі нічого такого, 
що ми могли б назвати історією. Якщо вони й мали щось 
подібне до історичної свідомості, то не залишили нам жод-
ного запису, який свідчив би про це. Ми можемо казати, що 
у них, мабуть, таки була та історична свідомість, адже для 
нас історична свідомість є такою реальною і всепроникною 
прикметою життя, що ми просто не можемо собі уявити, як 
це комусь могло б її бракувати; але вельми сумнівно, чи 
слушно було б удаватися до подібної аргументації. Якщо вже 
дотримуватися фактів, що відкриваються нам із документів, 
то, як на мене, ми повинні сказати: історична свідомість 
давніх шумерів є тим, що вчені називають окультною 
сутністю; чимось таким, що правила наукового методу забо-
роняють нам стверджувати, за принципом "Оккамової брит-
ви": "...entia поп sunt multiplicanda praeter necessitatem" 
("...сутності не множаться в більшій кількості, ніж дозволяє 
необхідність"). 

Отже, чотири тисячі років тому попередники нашої 
цивілізації не володіли тим, що ми називаємо ідеєю історії. 
Це, наскільки ми могли пересвідчитися, було не тому, що 
вони мали історію, але не розмірковували про неї. Так скла-
лося тому, що люди тоді не мали її взагалі. Історія не 
існувала. Натомість існувало щось, подібне певними рисами 
до того, що ми називаємо історією, але воно відрізнялося від 
того, що ми називаємо історією, за всіма чотирма характер-
ними рисами, що їх ми визначили для історії, якою вона є 
сьогодні. 

Ось чому історія, якою вона є сьогодні, розвинулася про-
тягом останніх чотирьох тисяч років у Західній Азії та 
Європі. Як же це сталося? Через які етапи пройшла та річ, 
яку ми називаємо історією? Підсумкова й не вельми прикра-
шена відповідь на це питання пропонується в частинах І—IV. 



Ч а с т и н а I 

ГРЕКО-РИМСЬКА ІСТОРІОГРАФІЯ 

§1. Теократична історія і міф 
Якими кроками й через які стадії прийшла до нас сучасна 

європейська ідея історії? Оскільки я не думаю, щоб будь-кот-
ра з цих стадій існувала десь поза середземноморським 
регіоном, себто поза Європою, Близьким Сходом (від Серед-
земного моря до Месопотамії) та північно-африканським уз-
бережжям, то краще утримаюсь від будь-яких висловлювань 
про історичну думку в Китаї чи в якій іншій частині світу, 
окрім того згаданого регіону. 

Ось я зацитував приклад із ранньої месопотамської історії — 
із документа, датованого близько 2500 року до P. X. Кажу 
"історії", але я мав би сказати радше "квазіісторії", адже, 
як я вже вказував, думка, висловлена в цьому документі, 
нагадує те, що ми називаємо історією, коли висловлюємо 
твердження про минуле, але ця думка відрізняється від цієї 
історії, по-перше, тим, що такі заяви не є відповідями на пи-
тання чи вислідами розвідок, а лише чистими ствердження-
ми того, що вже знає письменник; і, по-друге, закарбовані в 
тому документі подвиги не є людськими діями, а, напочатку 
принаймні, діями божественними. Боги ж уявляються за 
аналогією з людськими правителями; вони скеровують дії 
королів та вождів достоту так, як ті скеровують дії своїх лю-
дей-підданців: ієрархічна система урядування переноситься на-
гору такою собі екстраполяцією. Замість ряду: підданець, ни-
жчий урядовець, вищий урядовець, король — ми маємо ряд: 
підданець, нижчий урядовець, вищий урядовець, король, бог. 
Чи король і бог чітко розрізняються, так що бог уявляється 
дійсним головою громади, а король — його слугою, а чи король 
і бог якось ототожнюються, причому король уявляється як 
втілення бога або принаймні як щось більш чи менш божест-
венне, а не просто смертна людина, є питанням, зачіпати яке 
нам немає потреби, адже, хоч би як ми на нього відповіли, 
вислід буде той, що урядування сприймається теократично. 



Історію такого гатунку я пропоную називати теократич-
ною історією; і в цій фразі слово "історія" означатиме не 
власне історію, себто історію наукову, а таке собі стверджен-
ня відомих фактів заради інформування осіб, кому ці факти 
не відомі, але хто, поклоняючись відповідному богові, пови-
нен знати подвиги, що в них той бог появив себе. 

Є ще один вид квазіісторії, приклади якої ми також зна-
ходимо в месопотамській літературі; це — міф. Теократична 
історія, хоч вона первісно й не є історією людських дій, усе 
ж таки стосується людей у тому розумінні, що божественні 
герої оповіді є надлюдськими правителями людських сус-
пільств, і дії їхні, отже, є діями, чиненими почасти для цих 
суспільств і почасти — через них. У теократичній історії 
людство не є діячем, а почасти знаряддям, почасти — 
об'єктом закарбованих тих дій. До того ж ці дії осмислюють-
ся як такі, що мають певні місця в часових серіях, як такі, 
що в певні моменти відбуваються в минулому. А міф навпаки — 
зовсім не клопочеться людськими діями; він цілковито очи-
щений від людського складника, і герої оповіді-міфа — це 
просто боги. І ті божественні дії, що їх записано, не є дато-
ваними подіями минулого; як по правді, то вони уявляються 
такими, що відбулися в минулому, але в минулому без дат, 
яке настільки віддалене, що ніхто й не знає, коли це було. 
Те минуле перебуває поза всякими нашими підрахунками 
часу й називається "початком речей". Тому коли міф по-
дається начебто в часовому оформленні, себто розповідає про 
події, що відбуваються одна слідом за одною в певному по-
рядку, це оформлення не є, строго кажучи, часовим, а ніби-
часовим: оповідач користується термінологією часової 
послідовності як метафорою, що править для вираження 
відношень, уявлюваних ним не як дійсно часові. Матеріал, 
що отак міфічно подається мовою часової послідовності, є у 
власне міфові відношеннями між різними богами чи різними 
елементами божественної природи. Отже, власне міф завжди 
має характер теогонії. 

Наприклад, розгляньмо головну лінію вавилонської "По-
еми про створення світу". Наявна вона у вигляді тексту VII 
сторіччя до P. X., але він претендує на куди більшу давність 
і, безперечно, є копією якихось набагато давніших текстів, 



що, можливо, відносяться аж до того періоду, що й документ, 
який я вже цитував: 

"Оповідь починається з виникнення всіх речей. Ще 
нічого не існує, немає навіть богів. Із цієї ніщоти виникають 
космічні принципи Апсу, прісна вода, й Тіамат, вода соло-
на". Першим кроком у цій теогонії є народження Мумму, 
первістка Апсу й Тіамат. "Боги ростуть і розмножуються. 
Потім вони бунтуються проти [цієї первісної] божественної 
тріади. Апсу вирішує знищити їх... Але мудрий Еа вдається 
до чарів і перемагає. Він насилає могутнє закляття на води, 
стихію Апсу, присипляє свого предка" і бере Мумму в полон. 
Тоді Тіамат "задумує помститись за переможеного. Вона од-
ружується з Кінгу, ставить його на чолі свого війська і дору-
чає йому нагляд за таблицями судьби". Еа розгадує її заміри 
й відкриває їх древньому богові Аншару. Спочатку Тіамат 
перемагає цю спілку, але тут з'являється Мардук, який вик-
ликає Тіамат на двобій, убиває її, розтинає її тіло надвоє, 
"мов рибину", і створює з однієї половини Тіамат небо, де 
вміщує зорі, а з другої половини — землю. А з Мардукової 
крові створили людину1. 

Ці дві форми квазіісторії, теократична історія та міф, па-
нували на всьому Близькому Сході аж до виникнення Греції. 
Наприклад, Моавітський камінь (IX сторіччя до P. X.) є 
зразковим документом теократичної історії, адже він 
засвідчує, що небагато змінилося в тій формі мислення між 
однією та двома тисячами літ: 

"Я — Меша, син Кемоша, володар Моаву. Мій батько був 
володарем Моаву тридцять літ, а після батька я став воло-
дарем. 1 я зробив це високе місце для Кемоша, бо він поря-
тував мене від падіння і дав мені перемогу над моїми воро-
гами. 

Омрі, володар Ізраїлю, був гнобителем Моаву протягом 
багатьох довгих днів, тому що Кемош гнівився на його 
країну. Син заступив його на престолі, але він також сказав: 
"Я гнобитиму Моав". Це було в мої дні, що він сказав ці 
слова. Але я переміг його і його дім. І Ізраїль загинув навіки. 

* Жан, у Ейра, цит. твір.— С. 271 і наст. 



А Омрі був заволодів землею Мегедеба і жив там протя-
гом свого життя і половини його синів життя, сорок літ; але 
Кемош відвоював цей край для нас за мого життя". 

Або ж ось іще одна цитата з того звіту, вкладена в уста 
Асаргаддона, володаря Ніневії початку VII сторіччя до P. X., 
про його похід супроти ворогів, що вбили його батька Сен-
нахеріба: 

"Страх перед великими богами, панами моїми, подолав 
їх. Коли вони побачили натиск мого жахливого бою, їхні сер-
ця опинилися в п'ятах. Богиня Іштар, богиня битви і герцю, 
та, що любить моє жрецтво, ішла поруч мене й прорвала 
їхню лаву. Вона зламала бойову їхню лаву, і вони на зборах 
своїх сказали: "Це — наш володар"1. 

Гебрейські письмена містять чимало як теократичної 
історії, так і міфа. З того погляду, з якого я нині характери-
зую ці давні літератури, квазіісторичні елементи Старого За-
повіту не дуже відрізняються од відповідних складників ме-
сопотамської чи єгипетської літератури. Основна різниця тут 
полягає в тому, що теократичний елемент у цих інших 
літературах є загалом партикуляристський, тоді як у гебрей-
ських писаннях він схиляється до універсалізму. Я хочу ска-
зати, що боги, чиї діяння записано в цих інших літературах, 
розглядаються загалом як божественні проводирі конкретних 
суспільств. Бог гебреїв також, звісно, розглядається і в особ-
ливому розумінні як божественний проводир гебрейської 
спільноти; але під впливом "руху пророків", себто десь від 
середини VIII сторіччя й далі, вони дедалі більше уявляли 
собі Його як божественного проводиря всього людства, й то-
му вже сподівалися від Нього не захисту їхніх власних 
інтересів як протилежних іншим конкретним суспільствам, 
а справедливого воздаяння відповідно до їхніх заслуг і такого 
самого обходження й з іншими конкретними суспільствами. 
І ця тенденція: від партикуляризму в напрямку універсалізму — 
зачіпає не тільки теократичну історію гебреїв, а й їхню 
міфологію. На відміну від вавилонської легенди про створен-
ня світу гебрейська креаційна легенда містить у собі спробу, 

* Там-таки, с. 364. 



хай навіть не вельми вдало продуману (бо кожнісіньке дитя, 
гадаю, ставило батькам запитання, на яке немає відповіді: 
"А хто була Каїнова дружина?"), але все-таки спробу пояс-
нити не тільки походження людини взагалі, а й походження 
різних народів, що на них, як відомо було авторам легенди, 
поділялося людство. І справді, можна навіть сказати, що 
особливістю гебрейської легенди порівняно з вавилонською є 
те, що вона замінює теогонію етногонією. 

§2. Геродот і створення наукової історії 
Коли порівнювати з усім цим, то праця давньогрецьких 

істориків, як вона дійшла до нас у всій докладності 
історичних творів V сторіччя, Геродота й Фукідіда, перено-
сить нас у цілковито інший світ. Ці греки цілком ясно й 
свідомо визнавали як те, що історія є чи може бути наукою, 
так і те, що вона має справу з діями людей. Давньогрецька 
історія — це не легенда, а дослідження; це є спроба дати 
відповіді на певні запитання про речі, щодо яких люди виз-
нають себе невігласами. Вона є не теократична, а гу-
маністична; речі, що їх вона досліджує, є не та веіа [боже-
ственне ], а та avOpcottiva [людське ]. До того ж вона й не 
міфічна. Досліджувані події не є подіями в недатованому ми-
нулому, на початку речей: це — події в датованому минулому, 
що відбулися певне число років тому. 

Це аж ніяк не означає, нібито легенда, чи то у формі те-
ократичної історії, чи то у вигляді міфа, була чимось чужим 
грецькому духові. Творіння Гомера — це не дослідження, а 
легенда, і то значною мірою теократична. Боги, що діють у 
Гомера, втручаються в людські справи способом, не дуже 
відмінним від способу, яким діють у теократичних історіях 
Близького Сходу. Подібним же чином Гесіод дав нам зразок 
міфа. Ані не означає це, що ці елементи легенди, теократичні 
чи міфічні, залежно від випадку, цілком відсутні навіть у 
класичних працях істориків V сторіччя. Ф. М. Корнфорд у 
своєму Thucydides Mythistoricus (Лондон, 1907) звернув увагу 
на існування таких складників навіть у затятого науковця 
Фукідіда. Звісно ж, він мав цілковиту слушність, і подібні 
елементи легенди помітно часто подибуються у Геродота. Але 
що характерне для цих двох греків, так це не той факт, що 
їхнє історичне мислення містило в собі певний залишок еле-



ментів, які ми назвали б неісторичними, а те, що зовсім поруч 
із цим спадком містилися складники того, що ми називаємо 
історією. 

Чотири характерні риси історії, що їх я перелічив у Пе-
редмові, є такі: (а) що вона є наукова або ж починається із 
ставлення запитань, тоді як записувач легенд починає з того, 
що щось знає, і розповідає, що знає; (б) що вона гу-
маністична або ж ставить запитання про речі, які були вчи-
нені людьми у певні моменти в минулому; (в) що вона 
раціональна або ж грунтує відповіді, які дає на свої запитан-
ня, на підставах, власне, посилається на свідчення; (г) що 
вона саморозкривається або ж існує задля того, щоб казати 
людині, що таке людина, розповідаючи їй, що зробила лю-
дина. Щодо Геродота, то в нього чітко виявляються перша, 
друга й четверта з цих характерних рис. (І). Той факт, що 
історія як наука є грецьким винаходом, закарбовано й по 
сьогодні в самому її найменні. Історія — грецьке слово, що 
означає просто дослідження чи розпитування. Геродот, 
уживши це слово в заголовку своєї праці, тим самим "озна-
чує літературну революцію" (за висловом Круазе, історика 
давньогрецької літератури1). Попередні письменники були 
Хоуоурафоі [логографи], записувачі оповідей, що "ходили" 
між людьми. "Історик, — кажуть Гау й Велс, — вирушає на 
"пошуки" істини". Саме вжиток цього слова та приховані у 
ньому значення й роблять Геродота батьком історії. Перетво-
рення запису легенд на науку історії не було природженим 
для еллінського духу — це був винахід V сторіччя, і люди-
ною, що той винахід зробила, був Геродот. (II). Нам так само 
ясно, що історія для Геродота є гуманістичною на відміну як 
від міфічної, так і від теократичної оповіді. Як він заявляє у 
своєму вступному слові, його завдання — описувати вчинки 
людей. (III). Його мета, як сам він її описує, полягає в тому, 
щоб прийдешні покоління не забули тих учинків. Тут ми 
маємо мою четверту характерну рису історії, а саме: що вона 
служить знанню людини про людину. Зокрема, вказує Геро-

* Histoirede la litterature grecque.— T. її.— С. 589. У Гау та Велса, "Коментар 
Геродота" (Оксфорд, 1912).— Т. І.— С. 53. 



дот, вона розкриває людину як раціонального діяча: себто її 
функція — це почасти відкривати, що люди зробили, а по-
части — відкривати, чому вони те зробили (ді rjv amrjv 
ejzoAejurjoav [чому вони воювалися]). Геродот не обмежує 
своєї уваги голими подіями; він розглядає ці події в цілковито 
гуманістичній манері як дії людських істот, що мали підстави 
чинити так, як вони чинили, а історика якраз і цікавлять ці 
підстави. 

Ці самі три моменти з'являються знову і в передмові 
Фукідіда, який, очевидно ж, написав її, оглядаючись на 
вступне слово Геродота. Фукідід, пишучи аттичним, а не 
іонійським діалектом, звісно, не вживає слова іогоріг/, але 
посилається на нього іншими термінами; аби ствердити, що 
він ніякий не логограф, а вчений-дослідник, який ставить за-
питання замість повторювати легенди, він захищає свій вибір 
предмета, кажучи, що події, давніші за епізоди Пелопоннесь-
кої війни, не можуть бути визначені з точністю — оафсо* juev 
evpeiv advvara rjv. Він наголошує на гуманістичному завданні й 
на саморозкривальній функції історії — висловами, змо-
дельованими з виразів свого попередника. І в одному 
відношенні доповнює Геродота, оскільки Геродот не згадує 
про свідчення (третю із згаданих вище характерних рис), і 
читачеві доводиться вишукувати по всій його сукупній твор-
чості, яка ж Геродотова думка про свідчення; а от Фукідід 
указує недвозначно, що історичне дослідження грунтується 
на свідченні, єк REKJURJPLCOV OKOJIOVVTI JUOL, "КОЛИ Я розглядаю 
[щось ] у світлі свідчення". Що Геродот і Фукідід думали про 
природу свідчення та як його тлумачить історик, це є тема, до 
якої я повернуся в §5. 

§3. Антиісторична тенденція давньогрецького мислення 
Тим часом я хотів би зазначити, яку дивовижну річ утнув 

Геродот, створивши наукову історію, адже він був давнім 
греком, а давньогрецьке мислення загалом має вельми чітку 
панівну тенденцію, не тільки несумісну із зростанням 
історичної думки, а ще й засновану, сказати б, на строго ан-
тиісторичній метафізиці. Історія — це наука про діяльність 
людей: історик береться розглядати речі, що їх чинили люди 
в минулому, а ці речі належать світу ,зміни — такого 
світу, де речі виникають і зникають. Такі речі, відповідно до 



поширеного в Давній Греції метафізичного погляду, не за-
слуговують на те, щоб їх знали, тож історія мала б бути не-
можливою. 

Для давніх греків та сама трудність існувала і з світом 
природи, оскільки цей світ також був подібного, мінливого 
гатунку. Якщо все на світі міняється, питалися вони, то за 
що ж зачепитися в такому світі розумові? Вони були 
цілковито переконані в тому, що все, що гідне бути предме-
том щирого знання, повинне відзначатися сталістю, адже во-
но мусить мати якийсь власний визначений характер, тож і 
не може містити в самому собі сім'я власного руйнування. 
Коли щось має бути пізнаване, воно мусить бути визначене; 
коли ж воно визначене, то мусить бути так цілковито й ви-
нятково тим, чим воно є, що жодна зовнішня зміна й жодна 
зовнішня сила ніколи й нізащо не спроможуться перетворити 
його на щось інше. Грецька філософія досягла свого першого 
тріумфу, коли відкрила у предметів математичного знання 
дещо таке, яке задовольняло ці умови. Рівну смугу заліза 
можна зігнути дугою, рівне плесо води може бути збурене 
хвилями, але пряма лінія та площина, як їх уявляє матема-
тик, є вічними предметами, що не можуть міняти свої вла-
стивості. 

Розвиваючи далі започаткований отак напрямок дискусії, 
давньогрецька думка виробила розрізнення між двома типа-
ми мислення: власне знанням lemoxrj^rjl й тим, що можна 
перекласти, як "гадка", "опінія" /до^а/. Гадка-опінія є ем-
піричним напівзнанням, яке ми маємо про повсякчас мінливі 
факти реальної дійсності. Це є наше швидкоплинне знайом-
лення із швидкоплинними обставинами й фактами дійсного 
світу, й воно є істинним протягом свого власного тривання, 
тільки для свого "тут" і "тепер"; а ще воно — безпосереднє, 
необгрунтоване, безпідставне й недовідне. Істинне ж знання 
навпаки: залишається в силі не лише тут і тепер, а скрізь і 
завжди, і засновується воно на довідному міркуванні, маючи, 
таким чином, здатність натрапити на помилку й знешкодити 
її зброєю діалектичної критики. 

Отже, як на давніх греків, то процес може бути 
пізнаваний тільки, поки його хтось сприймає, і ніколи не 
можна довести істинність знання про нього. Перебільшене 
ствердження цього погляду, яким ми дістаємо його від еле-



міняють лице землі з такою лютістю, яку навряд чи побачиш 
деінде. Вони бачили всю природу як виставу нескінченної 
мінливості, і їм здавалось, що людське життя серед усього 
того змінюється найсвавільніше. На відміну від китайців чи 
середньовічної європейської цивілізації, чиї концепції люд-
ського суспільства лишались заякорені при надії, що поща-
стить зберегти незмінними головні риси його культури, 
елліни ставили собі за найпершу мету дивитися прямо у вічі 
фактові, що така сталість є неможливою, і миритися з ним. 
Це визнання необхідності зміни в людських справах надава-
ло грекам особливої чутливості до історії. 

Знаючи, що ніщо в житті не може втриматися незмінним, 
вони навчилися звично цікавитись, які ж достеменно 
відбулися зміни, що, вони знали, мали статись, аби принести 
існування теперішнього. їхня історична свідомість була, от-
же, не свідомістю споконвічної традиції, що формує життя 
поколінь за поколіннями в один однотипний взірець; це було 
усвідомлення шалених лєрілєтеїаі [переворотів ], катаст-
рофічних змін з одного стану речей в його протилежність, від 
малості до величі, від гордині до приниження, від щастя до 
лиха. Ось як тлумачили вони загальний характер людського 
життя у своїх драмах і ось як переповідали окремі частини 
його у своїй історії. Єдине, що такий проникливий і критичний 
еллін, як Геродот, волів сказати про божественну силу, що 
порядкує ходом історії, було те, що вона (pBovzpov каї 
тара%(л>дє$: вона тішиться тим, що псує і турбує речі. Він лише 
повторював (І. 32) те, що знав усякий грек: що сила Зевса 
виявляється у блискавці, Посейдонова — у землетрусі, Апол-
лонова — у моровиці, а могуть Афродіти — у пристрасті, що 
знищила враз і гордість Федри, й цноту Іполита. 

Щоправда, ці катастрофічні зміни в умовах людського 
життя, які й були для давніх греків належною темою історії, 
лишилися незбагненні. Щодо них, то неможливе було ніяке 
ettiorrjjurj, ніяке довідне наукове знання. Але історія все одно 
мала для давніх греків певну цінність. Сам Платон стверджу-
вав1, що правильна гадка (що є різновидом псевдознання, яке 
дає нам сприйняття того, що міняється) не менш корисна для 

1 "Менон".—97 а — Ь. 



ведення життя, ніж наукове знання, та й поети зберігали своє 
традиційне місце в грецькому житті як навчителі засад здоро-
вого глузду, показуючи, що в загальному взірці цих змін певні 
попередні чинники звичайно ведуть до певних наслідків. При-
чому впадало в око те, що надмірність в котромусь одному 
напрямку вела до різкої зміни в напрямку протилежному. 
Чому це було так, вони не могли сказати; але вони гадали, що 
спостереження достатньо підтверджують, що це саме так і є; 
що той, хто став надзвичайно багатий чи непомірно могутній, 
тим самим підпадає під особливу небезпеку скотитися в стано-
вище крайньої вбогості чи слабості. Тут немає ніякої теорії 
причинності; ця думка не є подібною до вислідів індуктивної 
науки XVII сторіччя з її метафізичним опертям на аксіому 
причини й наслідку; Крезові багатства не є причиною його 
падіння, просто для розумного спостерігача вони є лише сим-
птомом того, що в ритмі владаревого життя відбувається щось 
таке, що ймовірно призведе його до падіння. Ще менше є те 
падіння карою за будь-що таке, що, в ясному моральному 
розумінні, може бути назване лиходійством. Коли Амасіс у 
Геродота (III. 43) розірвав свою спілку з Полікратом, він учи-
нив це просто на тій підставі, що Полікрат надто вже купався 
у щасті: маятник надто далеко гойднувся в один бік і от-от мав 
гойднутись так само далеко в протилежному напрямку. Такі 
приклади мають свою цінність для того, хто здатен скориста-
тися з них; адже він може появити свою власну волю, аби 
зупинити ці ритми у своєму житті, поки вони ще не сягнули 
небезпечної точки, й стримати свою жадобу влади та багатст-
ва замість потурати їй, щоб не довела до надмірності. Отже, 
історія таки має свою цінність; її повчання корисні для людсь-
кого життя просто тому, що ритм його змін має схильність до 
повторень, адже подібні попередні події ведуть до подібних 
наслідків; історію значних подій варто запам'ятовувати для 
того, щоб користуватися нею як основою для прогностичних 
суджень, не довідних, але ймовірних; таких, що стверджують 
не те, що трапиться, а те, що може трапитися, вказуючи на 
моменти небезпеки в тих ритмах, які діють нині. 

Ця концепція історії була прямою протилежністю кон-
цепції детерміністській, адже древні греки вважали хід 
історії гнучким і відкритим для оздоровчих модифікацій зу-
силлями достатньо освіченої людської волі. Ніщо з того, що 



відбувається, не є неминучим. Той, хто от-от має бути втяг-
нений в трагедію, насправді буває захоплений нею тільки то-
му, що він надто засліплений, аби розгледіти небезпеку. Як-
би він її розгледів, то зумів би остерегтися супроти неї. Та-
ким чином ці давні греки мали жваве й справді наївне ро-
зуміння спроможності людини скеровувати свою власну до-
лю, уявляючи собі цю спроможність як таку, що є обмежена 
тільки межами її, людини, знання. Та судьба, що нависає 
над людським життям, є, з цього грецького погляду, 
руйнівною силою тільки тому, що людина сліпа, не бачить, 
як спрацьовує механізм судьби. Навіть якщо виходити з при-
пущення, що людина нездатна збагнути цей механізм, вона 
все ж таки може мати про нього слушні судження і є здат-
ною, поки має такі судження, поставити себе в такі умови, 
де б її оминали удари судьби. 

З другого ж боку, хоч які дорогоцінні ті повчання історії, 
1 цінність їхня обмежується нечіткістю історичного матеріалу; 
тому ж то Арістотель і сказав1, що поезія — більш наукова 
за історію, оскільки історія є простим набором емпіричних 
фактів, тоді як поезія видобуває з таких фактів загальні суд-

| ження. Історія розповідає нам про падіння Креза й про згубу 
Полікрата; поезія ж, відповідно до Арістотелевого уявлення 
про неї, робить не ці одиничні судження, а те загальне суд-
ження, що отакі дуже багаті люди зазнають падіння. І навіть 
це, на Арістотелеву думку, є лише почасти науковим суд-
женням, адже нікому не зрозуміло, з якої такої причини по-
винні гинути багаті люди; цієї універсали не довести за до-
помогою силогізму; але вона наближається до статусу 
істинної універсали, бо ми можемо використати її як чільний 
засновок для нового силогізму, прикладаючи це узагальнен-
ня до свіжих випадків. Отже, для Арістотеля поезія є очи-

! щеною сутністю повчання історії. В поезії уроки історії 
v ніскільки не стають яснішими, залишаючись недовідними й 

тому просто ймовірними, але тут вони подаються у більш 
стислій формі й тому від них більше користі. 

Ось так давні греки уявляли собі природу й цінність 
історії. Виходячи із своєї загальної філософської установки, 

* "Поетика".—1451, 5 і наст. 



вони не могли розглядати її як наукову. Вони мусили вва-
жати її, в основі, не наукою, а простим нагромадженням 
сприйнять. Яка ж тоді була у них концепція історичного 
свічення? Відповідь буде та, що, у згоді з їхнім цим погля-
дом, вони ототожнювали історичне свідчення із розповідями 
про факти, як їх подавали очевидці тих фактів. Свідчення 
складаються з оповідей очевидців, а історичний метод зво-
диться до роздобування таких оповідей. 

§5. Давньогрецький історичний метод і його межі 
Цілком ясно, що саме так Геродот і уявляв собі свідчення 

й метод. Це не означає, ніби він некритично вірив у все, що 
тільки розповідали йому очевидці. Навпаки, на практиці він 
дуже критично ставився до їхніх оповідей. І тут знову він є 
типовим давнім греком. Давні греки загалом були вправні у 
практиці судочинства, тож для елліна не становило особли-
вих труднощів застосувати до історичного свідчення той са-
мий вид критики, який він звичайно спрямовував проти 
свідків у суді. Праця Геродота й Фукідіда засновується пе-
реважно на показаннях свідків, з якими той чи той історик 
мав особистий контакт. І його вміння дослідника зводилося 
до того факту, що він, напевне, мов на перехресному допиті, 
розпитував свідка минулих подій доти, доки в пам'яті самого 
інформанта історична картина тих подій поставала набагато 
повнішою і докладнішою, ніж була б, коли б той просто з 
власної волі захотів усе розповісти. В ході цього процесу у 
свідомості інформанта вперше мало скластися справжнє 
знання про колишні події, які той сприйняв, але про які мав 
доти тільки до£ау а не єліаггциг]. 

Таке уявлення про спосіб, у який той чи той давньогрець-
кий історик збирав свій матеріал, свідчить про велику 
різницю між цим способом і тим, у який сучасний історик 
може використовувати оприлюднені мемуари. Замість лег-
ковірної певності з боку інформанта в тому, що його засно-
вані на першому враженні спогади відповідають фактам, у 
його свідомості могли виробитися очищені й випробувані вог-
нем критики спомини, що витримали натиск запитань на 
кшталт: "А ти цілком певен, що запам'ятав усе це саме так? 
Чи не суперечиш ти зараз тому, що казав мені вчора? Як ти 
узгодиш твій звіт про цю подію із зовсім відмінною від твоєї 



розповідаю того чи того чоловіка?" Безсумнівно, саме цей 
метод використання показань свідків і надав такої надзви-
чайної солідності й узгодженості тим розповідям, що їх 
врешті записали Геродот і Фукідід про Грецію V сторіччя 
до P. X. 

В істориків V сторіччя не було жодного іншого методу, 
що заслуговував би на ім'я наукового, але мав він три обме-
ження. 

По-перше, він неминуче нав'язував своїм користувачам 
короткість історичної перспективи. Сучасний історик знає, 
що, коли б йому відповідна спроможність, він міг би стати 
інтерпретатором усього минулого людства; але хай там що 
могли думати давньогрецькі філософи про Платонів опис 
філософа як оглядача всього часу, вони б нізащо не зважи-
лися припустити, що тими своїми словами Платон описує са-
ме їх. Цим методом вони прив'язали самі себе, мов коротким 
ретязком, який відпускав їх настільки далеко, наскільки ся-
гала жива пам'ять, а єдиним джерелом, яке вони могли кри-
тикувати, був свідок, із яким вони могли переговорити віч-
на-віч. Це правда, що вони переказують і події з дальшого 
минулого, але як тільки грецьке історичне писання пробує 
відірватися від свого ретязка, воно стає чимось набагато 
слабшим і ненадійнішим. Наприклад, ми не повинні уводити 
себе в оману думкою, ніби з тим, що Геродот розповідає нам 
про VI сторіччя, чи з тим, що Фукідід розказує нам про події 
перед Пентеконтаетією [П'ятдесятиріччям], пов'язана якась 
наукова цінність. Із погляду нашого, людей XX сторіччя, ці 
давні перекази у Геродота й Фукідіда вельми цікаві, але ж 
вони є чистою логографією, а не строгою наукою. Це — пе-
редання, які історик, переповідаючи їх нам, не спромігся 
піднести до рівня історії, бо нездатний був переплавити їх у 
тиглі єдиного відомого йому критичного методу. І все-таки 
цей контраст у Геродота й Фукідіда між малоймовірністю 
всього, що було давніше за живу пам'ять, і критичною 
точністю викладу того, що перебувало в межах живої 
пам'яті, є ознакою не невдачі історіографії V сторіччя, а її 
успіху. Головним щодо Геродота й Фукідіда є не те, що для 
них віддалене минуле все ще лежить поза межами наукової 
історії, а те, що в її рамки потрапляє минуле недавнє. Hay-



кову історію щойно винайдено. Її царина все ще вузька, але 
в межах тієї царини вона міцно стоїть на ногах. До того ж 
ця вузькість охоплення матеріалу небагато важила для 
давніх греків, адже та неймовірна швидкість, із якою розви-
валася й змінювалася їхня цивілізація, давала в їхнє розпо-
рядження безліч першокласного історичного матеріалу в ме-
жах, установлених їхнім методом, тож із цієї причини вони 
й зуміли написати першорядні історичні твори, не розвива-
ючи того, чого насправді вони зовсім не розвивали: будь-якої 
живої зацікавленості сивою давниною. 

По-друге, сам метод цих давньогрецьких істориків вик-
лючає вибирання теми. Геродот не міг би, подібно до 
Гіббона, почати з того, що забажав би написати велику 
історичну працю, а тоді питав би сам себе, про що ж йому 
писати. Єдиним, про що він міг би писати, були події, що 
трапилися в межах живої пам'яті людей, з якими він міг ма-
ти особистий контакт. Тут не історик вибирає тему, а тема 
сама вибирає історика; я маю на увазі, що історія пишеться 
тільки тому, що трапилися варті запам'ятовування речі, які 
просять, щоб знайшовся на них хронікер із числа сучасників, 
що їх бачили. Можна майже напевне сказати, що в Давній 
Греції не було істориків у тому розумінні, в якому були 
митці й філософи; не було людей, котрі б присвятили своє 
життя вивченню історії; історик був тільки автобіографом 
свого покоління, а автобіографія не є ж фахом. 

По-третє, давньогрецький історичний метод унеможлив-
лював збирання кількох окремих історій в одну історію, що 
охопила б їх усі. Нині ми вважаємо, що монографії на різні 
теми в ідеалі становлять частини такої собі універсальної 
історії, адже коли дбало підібрати їхні теми та дбало конт-
ролювати їхній діапазон і трактування, то вони могли б пра-
вити за розділи однієї-єдиної великої історичної праці; тож 
саме подібним чином такий письменник, як Гроут, і тлума-
чив Геродотову оповідь про Перську війну й Фукідідів звіт 
про війну Пелопоннеську. Але ж коли будь-котра дана 
історія є автобіографією якогось покоління, то її вже не пе-
реписати тоді, коли те покоління відійшло, адже загинуть ті 
свідчення, на яких вона засновувалась. Отже, працю, яку 
сучасник подій засновував на тих свідченнях, ніколи не мож-
на буде включити до якогось більшого цілого, адже це — не-



мов витвір мистецтва, дещо, наділене унікальністю й 
індивідуальністю статуї чи поеми. Твір Фукідіда є таким собі 
/crrjjua єу аігі [нетлінним скарбом ], а Геродотову працю напи-
сано для порятунку славних подвигів від забуття з часом якраз 
тому, що коли вимре, пощезне їхнє покоління, цієї роботи вже 
не зробить ніхто й ніколи. їм би видалося безглуздям, аби 
хтось надумав переписувати їхні історії чи вставляти їх до 
історії якогось довшого періоду. Ось чому для давньогрецьких 
істориків не могло бути й мови про щось таке, як історія Греції. 
Могла бути хіба історія якогось досить тривалого комплексу 
подій, як-от Перська чи Пелопоннеська війни; але це тільки 
за двох умов. По-перше, цей комплекс подій повинен бути сам 
у собі завершеним: він повинен мати початок, середину й 
кінець, достоту мов сюжет арістотелівської трагедії. По-друге, 
він повинен бути SVOVVOKTOS, [зручним для огляду], мов 
арістотелівське місто-держава. Як Арістотель гадав1, що жод-
на спільнота цивілізованих людей під єдиним урядуванням не 
може перевищувати розміром кількість громадян, що можуть 
жити в межах досяжності поклику одного оповісника, обме-
жуючи таким чином величину політичного організму одним 
суто фізичним фактом, так і давньогрецька теорія історії пе-
редбачає, що ніяка історична оповідь не може сягати далі за 
число років людського віку, й тільки в його межах можуть 
бути застосовані наявні критичні методи. 

§6. Геродот і Фукідід 
Геродотова велич якнайрельєфніше виступає тоді, коли 

його, батька історії, поставити на тлі загальних тенденцій 
давньогрецької філософії. Панівним серед них, як я довів 
щойно, був антиісторичний напрямок, адже він сповідував 
ту позицію, що пізнаним може бути тільки незмінне. Через 
це історія є марною надією, такою собі спробою пізнати те, 
що, бувши пройдешнім, є непізнаваним. Але ми допіру вже 
переконалися, що Геродот був здатний вилущити еліспщг] 
із до^а свого інформанта й таким чином добути знання в 
такій царині, де його співвітчизники безнадійно опускали 
руки. 

1 "Політика".—1326, 2, 26. 



Його успіх мав би нагадати нам про ще одного з його су-
часників, чоловіка, що не боявся, чи то в бою, чи то у 
філософії, робити ставку на втрачені надії. Сократ звів 
філософію з небес на землю — тим, що доводив, що сам він 
нічого не знає, а також винайденням такого уміння, з допо-
могою якого, через уміле розпитування, можна було генеру-
вати знання в умах інших людей, невігласів, як і сам 
філософ. Знання чого? Знання людських справ: зокрема мо-
ральних ідей, що керують людською поведінкою. 

Паралель між працями цих двох людей така разюча, що 
я ставлю Геродота поруч із Сократом як одного з великих 
геніїв-новаторів V сторіччя до P. X. Але Геродотове досяг-
нення настільки йшло супроти головної течії давньогрецької 
філософії, що воно ненадовго пережило свого творця. Сокра-
това ж думка текла прямо в річищі давньогрецької 
інтелектуальної традиції, і саме тому його працю підхопили 
й розвинули Платон та багато інших учнів. Зовсім не те з 
Геродотом. Геродот не мав послідовників. 

Навіть коли б я поступився тому, хто заперечив би, 
мовляв, Геродотову традицію гідно продовжив Фукідід, то 
все одно лишилося б питання: а хто продовжив справу, ко-
ли доробив своє Фукідід? І відповідь буде одна: ніхто не 
продовжив. Ці велетні V сторіччя не мали наступників у 
сторіччі четвертому — жодного, хто б дорівнявся їм велич-
чю. Занепад давньогрецького мистецтва від кінця V 
сторіччя й далі не викликає сумніву, але цей занепад не 
зачепив давньогрецької науки. Давньогрецька філософія 
все ще мала Платона, і мав прийти Арістотель. Природ-
ничі науки мали ще попереду тривалий період блискучого 
розквіту. Якщо ж історія — це наука, то чому вона 
розділила долю красних мистецтв, а не судьбу інших наук? 
Чому Платон так пише, ніби Геродота ніколи й на світі не 
було? 

Відповідь буде та, що еллінський розум схильний був до 
закостеніння й самообмеження у своїй антиісторичній тен-
денції. Геній Геродота подолав був цю тенденцію, але по ньо-
му всякчасний пошук незмінних та вічних предметів 
пізнання поступово загасив історичну свідомість, змусивши 



людей занедбати Геродотову надію на досягнення наукового 
знання колишніх людських дій. 

Це не просто голе припущення. Ми можемо спостерігати, 
як це відбувалося насправді. А тією людиною, в кому це 
діялося, був Фукідід. 

Різниця між науковим світоглядом Геродота й Фукідіда 
впадає в око навряд чи менш, ніж відмінності їхніх літера-
турних стилів. Геродотів стиль легкий, невимушений, пере-
конливий. А Фукідідів — різкий, штучний, відштовхуючий. 
Читаючи Фукідіда, я запитую сам себе: що скоїлося з цією 
людиною, що вона отак пише? Й відповідаю: його мучать 
гризоти. Він намагається виправдатися в тому, що пише 
історію взагалі, обертаючи її в щось неподібне до історії. Пан 
К. Н. Кокрін у своєму дослідженні "Фукідід і наука історії" 
(Лондон, 1929) доводить (і слушно, на мою думку), що най-
дужче вплинула на Фукідіда гіпократівська медицина. Адже 
Гіпократ був не тільки батьком медицини, а й родоначаль-
ником психології, і його вплив виявляється не лише в таких 
речах, як Фукідідів опис чуми, а й у таких екскурсах у па-
тологічну психологію, як опис воєнного неврозу взагалі та 
окремих випадків того неврозу: Керкірського повстання і 
Мелійського діалогу. Геродот може бути батьком історії вза-
галі, але Фукідід — це батько історії психологічної. 

А що ж воно таке — психологічна історія? Це — ніяка не 
історія, а особливий різновид природничої науки. Вона не 
розповідає фактів заради простого повідомлення фактів. Го-
ловне її завдання — стверджувати закони, психологічні за-
кони. Психологічний закон не є ані подією, ані вузлом подій; 
це — незмінне правило, яке управляє взаємовідношеннями 
подій. Гадаю, кожен, хто знає цих обох авторів, погодиться 
зі мною, коли я скажу, що Геродота в основному цікавлять 
самі події, тоді як Фукідіда переважно цікавлять закони, 
відповідно до яких відбуваються події. Але ж ці закони якраз 
і є достеменно тими самими вічними й незмінними формами, 
що, у згоді з головним напрямком давньогрецької філософії, 
є єдиними пізнаваними речами. 

Фукідід не є наступником Геродота в царині історичної 
думки, а тим чоловіком, у якому Геродотова історична думка 
була засипана й похована під антиісторичними мотивами. 



Цю тезу можна проілюструвати нагадуванням про одну 
відому рису фукідідівського методу. Розгляньмо його промо-
ви. Звичай притупив нашу сприйнятливість, але спитаймо 
самі себе на хвильку: чи могла справедлива людина, мавши 
по-справжньому історичний розум, дозволити собі вдаватися 
до такої умовності? Подумаймо спочатку про їхні стилі. 
Історично кажучи, чи це не буде насильством змусити всіх 
цих вельми різних персонажів вести мову в одній і тій самій 
тональності, причому в такій тональності, в якій ніхто й 
ніколи не звернувся б до війська перед битвою і не просив 
би милосердя для переможених? Чи не зрозуміло, що цей 
стиль виказує брак інтересу в питанні, що ж така й така лю-
дина справді сказала з такої і такої нагоди? По-друге, поду-
маймо й про зміст. Чи можемо ми сказати, що, хоч би який 
неісторичний був їхній стиль, матеріал їхній все-таки 
історичний? На це запитання відповідають по-різному. 
Фукідід справді стверджує (І, 22), ніби він "якомога ближче" 
тримався загального смислу того, про що мовилось, але ж 
наскільки близько це було? Він не запевняє, що це було дуже 
близько, бо тут-таки додає, що віддавав ті висловлювання 
приблизно — так, як, на його думку, мали б висловлюватися 
персонажі відповідно до обставин; коли ж ми розглядаємо 
самі ті висловлювання в їхньому контексті, нам нелегко опи-
ратися висновку, що суддею того "відповідно до обставин" 
був сам Фукідід. Гроут давно вже доводив1, що "мелійський 
діалог" містить більше уявленого, ніж історичного, і я не 
знайшов переконливого спростування його доказам. Мені ці 
промови видаються по суті не історією, а фукідідівськими ре-
конструкціями їхніх мотивів та намірів. Навіть якщо це за-
перечити, то вже саму суперечку з приводу цього питання 
можна розглядати як доказ того, що фукідідівська мова і за 
стилем, і за змістом є умовністю, яка характеризує автора, 
неспроможного повністю зосереджувати свою увагу на самих 
подіях; автора, що постійно відволікається від подій заради 
якогось захованого за ними уроку, заради якихось незмінних 
та вічних істин, стосовно яких події є, висловлюючись по-
платонівському, ларадєіу/лаха [приклади, взірці], або 
/ьа/игцлата [відображення ]. 

1 "Історія Греці!" (Лондон, 1862).— Т. V.— С. 95. 



§7* Елліністичний період 

Після V сторіччя до P. X. світогляд істориків зазнав роз-
ширення в часі. Коли давньогрецька думка, здобувшись на 
самоусвідомлення самої себе та своєї вартості, вирушила 
підкоряти світ, вона тим самим започаткувала таку сміливу 
справу, що одне покоління неспроможне було осягти масш-
табів його розвитку, але все-таки усвідомлення своєї власної 
місії надавало їй певності в істотній єдності того розвитку. 
Це допомогло давнім грекам перебороти той партикуляризм, 
що забарвив усю їхню історіографію до часів Александра Ве-
ликого. Як на їхній погляд, то історія була по суті історією 
однієї котроїсь конкретної суспільної одиниці в один кот-
рийсь конкретний час: 

(І). Вони усвідомлювали, що та конкретна суспільна оди-
ниця була всього-на-всього однією з-поміж багатьох 
подібних; і, в міру того, як вона вступала в контакт, дружній 
чи ворожий, з іншими протягом даного відтинку часу, ці інші 
з'являлися на сцені історії. Однак, хоча Геродот із цього при-
воду й повинен сказати щось про персів, він цікавиться ними 
не заради них самих, а тільки як ворогами греків — гідними 
поваги ворогами, але все ж ворогами й більш нічим. (II). Во-
ни усвідомлювали, в V сторіччі й навіть раніше, що існує 
така річ, як людський світ, сукупність усіх окремих 
суспільних одиниць; називали вони її rj oi/covjuevrj, на відміну 
ВІД О KOOJUOS, світу природи. Але єдність цього людського світу 
для них була тільки географічною, а не історичною єдністю. 
Свідомість тієї єдності не була історичною свідомістю. Ідеї 
ойкуменічної історії, світової історії все ще не існувало. (III). 
Вони усвідомлювали, що історія конкретного суспільства, 
яким вони цікавляться, має велику протяглість в часі. Але 
вони не намагалися простежити її надто далеко вглиб минуло-
го. Я вже пояснював причину цього. Єдиним придуманим доти 
справді історичним методом був той, що засновувався на пере-
хресному допитуванні свідків; отже, задня межа царини будь-
котрого історика диктувалася межами людської пам'яті. 

Усі ці три обмеження були подолані в період, що дістав 
назву елліністичного. 

(І). Символом парафіяльно-обмеженого світогляду еллінів 
V сторіччя є лінгвістичне розрізнення між греками й варва-
рами. IV сторіччя не усунуло цього розрізнення, але скасу-



вало його жорсткість. Це стало справою не теорії, а практи-
ки. В тогочасному світі відомим фактом стало те, що варвари 
могли робитися греками. Цю "грецизацію" варварів давні 
греки називали еллінізмом (eXXrjvL êiv означає розмовляти 
по-грецькому, а в ширшому розумінні — приймати грецькі 
манери й звичаї); тож елліністичний період є тим періодом, 
коли варвари засвоювали грецькі манери та звичаї. Таким 
чином давньогрецька історична свідомість, яка для Геродота 
була первісно усвідомленням ворожості між греками й варва-
рами (Перські війни), стає усвідомленням співпраці між гре-
ками й варварами, такої співпраці, де перед ведуть греки, а 
варвари, йдучи під тим проводом, робляться греками, спад-
коємцями грецької культури, а отже, й спадкоємцями грець-
кої історичної свідомості. 

(II). Завдяки завоюванням Александра Великого, в ході 
яких oucov/jcevrj чи принаймні дуже велика її частина (причо-
му частина, що включала всі негрецькі народи, в яких греки 
були особливо зацікавлені) стала єдиною політичною оди-
ницею, "світ" зробився чимось більшим за простий гео-
графічний вираз. Він став історичним вираженням. Ціла 
Александрова імперія прилучилася тепер до єдиної історії 
грецького світу. В потенціальному розумінні її поділяла й 
ціла OLKOV[AEVTJ. Всяка більш-менш добре поінформована лю-
дина знала як доконаний факт, що грецька історія була 
єдиною вартісною історією від Адріатики до Індії та від Дунаю 
до Сахари. Для філософа, що взявся б розмірковувати над цим 
фактом, було цілком можливим поширити цю саму ідею на 
цілу ойкумену: "Каже поет: "Любе місто Кекропове!" Чи не 
скажеш ти: "Любе Зевсове місто?" Це взято, звісно, з Марка 
Аврелія1, II сторіччя по P. X.; але ідея, ідея всього світу як 
єдиної історичної цілості, є типовою стоїчною ідеєю, а 
стоїцизм — це типовий плід елліністичного періоду. Саме 
еллінізм витворив ідею ойкуменічної історії. 

(III). Але світову історію не написати було на самих 
свідченнях живих очевидців, тож потрібний був новий ме-
тод, а саме — компіляція. Треба було зшити історію, мов 
ковдру, з різноманітних шматків — матеріалів, узятих від 
"авторитетів", себто з праць попередніх істориків, що вже 

1 "Роздуми".—IV, 23. 



написали історії конкретних суспільств у конкретні часи. Це 
є те, що я називаю методом "ножиць і клею", себто 
компілятивним історичним методом. Він полягає у запози-
чуванні уривків потрібного матеріалу в письменників, чию 
працю неможливо перевірити на геродотівських засадах, то-
му що свідків, які допомагали в тій роботі, уже немає серед 
живих. Як метод цей спосіб набагато поступається со-
кратівському методу V сторіччя. Цей метод не є цілковито 
некритичним, оскільки можна й необхідно висловлювати 
судження, чи те або те твердження, зроблене тим чи тим 
авторитетом, є істинним. Але ним зовсім не можна користу-
ватися, коли немає певності, що той чи той авторитет є за-
галом добрим істориком. Таким чином, ойкуменічна історія 
елліністичної доби (яка включає і римську добу) засно-
вується на високій оцінці праці, виконаної партикуляристич-
ними істориками доби еллінської. 

Саме яскравість і неперевершеність праці, виконаної Ге-
родотом та Фукідід ом, відродила живу ідею V сторіччя в 
умах пізніших поколінь, збільшивши ретроспективний об-
шир історичної думки. Достоту так, як колишні досягнення 
великих митців залишили людям відчуття, що цінними є ми-
стецькі стилі, котрі не належать до їхнього власного часу, 
аж зросло ціле покоління літературних та мистецьких 
знавців і дилетантів, для яких самодостатньою метою стало 
збереження класичного мистецтва й насолоджування ним, — 
так з'явилися й історики нового типу, які могли уявно 
відчувати себе сучасниками Геродота й Фукідіда, причому 
все ж лишаючись людьми свого власного часу, здатними до 
того ж порівнювати свої власні часи з тими, що проминули. 
Це минуле елліністичні історики могли відчувати як своє 
власне минуле, й таким чином стало можливим писати но-
вий різновид історії, з драматичною єдністю будь-якої величи-
ни, — поки даний історик мав змогу збирати матеріали для 
неї та перетоплювати їх в одну-єдину історію. 

§8. Полібій 
Ідея цього нового різновиду історії повністю визріла в 

праці Полібія. Подібно до всіх справжніх істориків, Полібій 
має свою визначну тему; він має що оповісти, має оповідь 



про визначні й вікопомні події, а саме — про завоювання 
світу Римом; але свою історію він розпочинає з моменту, 
віддаленого на 150 років від часу писання свого твору, так 
що його нива виходить завдовжки в п'ять поколінь замість 
одного. Його спроможність учинити таке пов'язана з тим 
фактом, що він працював у Римі, а римляни мали таку 
історичну свідомість, яка цілковито відрізнялася від грець-
кої. Історія для них означала неперервність: успадкованість 
із давнини інституцій, скрупульозно збережених у тому виг-
ляді, в якому їх одержано; формування життя за взірцем 
предківського звичаю. Римляни, гостро усвідомлюючи свою 
пов'язаність із власним минулим, дбайливо зберігали 
пам'ять про минуле; вони не тільки тримали вдома портрети 
предків — як видимий символ неперервної та недремної при-
сутності своїх прабатьків, що спрямовують їхнє життя, а й 
плекали віковічні традиції своєї власної спільної історії до 
такої міри, якої не знали елліни. Ці традиції, безперечно, 
неминуче підпали під тенденцію проектувати риси пізнього 
республіканського Риму на його історію від найдавніших 
днів; але Полібій, із своїм критичним та філософським розу-
мом, остерігався небезпек такого історичного спотворення, 
тож розпочав свою оповідь аж там, де, на його думку, вже 
були надійні авторитети, й, користуючись цими джерелами, 
ні на мить не дозволяв своїй критичній здатності задрімати. 
Саме римлянам, хоча вони й діяли завжди по науці 
елліністичного розуму, ми завдячуємо концепцію історії — 
як ойкуменічної, так і національної; історії, де героєм оповіді 
є неперервний і сукупний дух народу й де фабулою оповіді 
є об'єднування світу під проводом того народу. Але навіть 
тут ми ще не дійшли тієї концепції національної історії, як 
ми її розуміємо: національної історії як повної, так би мови-
ти, біографії котрогось народу від самих його першопочатків. 
Для Полібія історія Риму починається з Риму вже повністю 
сформованого, змужнілого, готового йти вперед на виконан-
ня своєї завойовницької місії. Тут іще не зачіпається нелегка 
проблема зародження національного духу. Для Полібія да-
ний, готовий національний дух є УЛОКЄІ^ЄУОУ [субстратом ] 
історії, незмінною субстанцією, що лежить в основі всякої 
зміни. Достоту як давні греки не могли навіть подумати про 



можливість постановки проблеми, яку ми мали б назвати про-
блемою походження еллінського народу, так навіть для 
Полібія немає проблеми походження римського народу; якщо 
він і знав перекази про заснування Риму (а в цьому не дово-
диться сумніватися), то мовчки виполов їх із свого поля зору 
як такі, що лежать поза тією точкою, з якої, за його уявлен-
ням, могла починатися історична наука. 

З цією розширеною концепцією царини історії приходить 
і точніша концепція самої історії. Полібій уживає слово 
іохоріа не в його первісному й цілком загальному розумінні як 
такого, що означає всяке дослідження, а в його сучасному 
розумінні: тепер історія уявляється як особливий тип 
дослідження, що потребує мати своє власне наймення. Він 
виступає оборонцем претензій цієї науки на універсальне 
вивчення заради неї самої і вказує в першому ж реченні свого 
твору, що досі це не робилося; він думає про себе як про 
першого, хто уявив історію як таку певною формою думки, що 
має універсальну цінність. Але цінність цю він висловлює в 
такий спосіб, який показує, що він дійшов згоди з тією ан-
тиісторичною чи то субстанціальною тенденцією, що, як я вже 
казав вище, домінувала в давньогрецькій свідомості. Історія, 
відповідно до цієї тенденції, не може бути наукою, адже не 
може бути науки про пройдешні речі. Її цінність не є теоретич-
ною чи науковою вартістю, вона може бути лише практичною 
цінністю — тим різновидом цінності, що його Платон припи-
сував тій <5о£а, квазізнанню того, що є не вічним і зро-
зумілим, а тимчасовим і відчутним. Полібій приймає і 
підсилює це поняття. Історія для нього є вартою вивчення не 
тому, що вона науково істинна чи довідна, а тому, що це — 
така собі школа, тренувальний майданчик для політичного 
життя. 

Але коли б хто-небудь прийняв це поняття в V сторіччі 
(чого ніхто не зробив, адже Геродот усе ще думав про історію 
як про науку, а Фукідід, наскільки я розумію, взагалі не ста-
вив питання про цінність історії), він би виснував, що 
цінність історії полягає в її здатності готувати окремих де-
ржавних діячів, періклів абощо, до вмілого й успішного ве-
дення справ їхньої власної громади. Такого погляду в IV 
сторіччі до P. X. дотримувався Ісократ, але на час Полібія 
він став уже неможливий. Наївна самовпевненість еллінської 



доби щезла разом із зникненням міста-держави. Полібій не 
вважає, що вивчення історії вбереже людей від повторення 
помилок їхніх попередників чи допоможе перевершити їх у 
мирських успіхах; той успіх, до якого здатне привести вив-
чення історії, — це успіх внутрішній, перемога не над обста-
винами, а над самим собою. Герої трагедій дають нам такий 
урок, що слід не уникати подібних трагедій у наших життях, 
а хоробро зносити їх, якщо вже доля накинула їх нам. Ідея 
долі, хvyr\, нависає усією своєю ваготою в цій концепції 
історії, вносячи в неї новий елемент детермінізму. Полотно, 
на якому історик малює свою картину, дедалі більшає, і в міру 
цього маліє сила, приписувана індивідуальній волі. З'ясо-
вується, що людина вже не володар своєї долі — в тому ро-
зумінні, що все, що вона намагається робити, веде до успіху чи 
браку його; адже володарем людини є її доля, і свобода її волі 
виявляється не в приборкуванні зовнішніх подій її життя, а в 
приборкуванні її внутрішнього характеру, з яким людина 
зустрічає ті події. Тут Полібій прикладає до історії ті самі 
елліністичні концепції, що їх стоїки та епікурівці прикладали 
до етики. Обидві ці школи сходилися в тій думці, що проблема 
морального життя полягає не в тому, як контролювати події у 
світі, що нас оточує, як навчали давньогрецькі моралісти-кла-
сики, а в тому, як зберегти чисто внутрішню цілісність і 
рівновагу духу, коли вже облишено спроби контролювати 
зовнішні події. Для елліністичної філософії самоусвідомлення 
вже не є, як було для еллінської думки, силою, покликаною 
завоювати світ; ні, це — цитадель, куди можна безпечно 
відступити із ворожого та непіддатливого світу. 

§9. Лівій і Таціт 
Через Полібія в руки Риму передається елліністична тра-

диція історичного мислення. Єдиний оригінальний імпульс 
вона отримала від Лівія, кому належить величава ідея повної 
історії Риму від самих його першопочатків. Велика частина 
Полібієвої праці була виконана за методом V сторіччя, у 
співробітництві з його друзями із сципіонівського кола, які 
досягли кульмінаційних стадій в розбудові того нового рим-
ського світу. В Полібієвій оповіді компілятивний підхід до 
праці попередніх авторитетів зачіпав тільки вступну части-
ну. У Лівія ж центр ваги зміщується. У нього вже не тільки 



вступ, а й весь корпус твору компонується з допомогою "но-
жиць і клею". Все завдання Лівія — це зібрати докупи тра-
диційні записи ранньої римської історії та перетворити їх на 
єдину неперервну оповідь — на історію Риму. Досі-бо не ро-
билося нічого подібного — це було вперше. Римляни, несхит-
но впевнені у своїй вищості над іншими народами та у своїй 
монополії на єдині чесноти, які тільки варті були цього най-
мення, свою історію вважали за єдину, яку тільки варто було 
оповідати; тож історія Риму, як її розповідав Лівій, була для 
римського розуму не однією з багатьох можливих окремих 
історій, а всезагальною історією, історією єдиної по-справж-
ньому історичної дійсності: ойкуменічною історією, оскільки 
саме Рим тепер, немов Александрова імперія, став світом. 

Лівій був філософічним істориком; не таким філософіч-
ним, безперечно, як Полібій, але набагато філософічнішим, 
ніж будь-хто з пізніших римських істориків. Тож його пере-
дмова заслуговує на якнайпильніше вивчення. Я коротко 
прокоментую декілька її ключових моментів. По-перше, він 
вельми невисоко підносить наукові претензії своєї праці. І 
жодної претензії на оригінальність дослідження чи на 
оригінальний метод. Пише він так, ніби всі його шанси 
вирізнитися з-поміж натовпу історичних письменників зале-
жать здебільшого від його літературних заслуг; і звісно ж, 
як погоджуються всі його читачі, ті заслуги неабиякі. Немає 
потреби цитувати тут похвали таких кваліфікованих кри-
тиків, як Квінтіліан1. По-друге, він наголошує на своєму мо-
ральному завданні. Він зауважує, що його читачі, без-
сумнівно, воліли б почути про недалеке минуле, але він хо-
че, щоб вони прочитали й про віддалене минуле, оскільки 
бажає високо піднести перед ними моральний приклад тих 
ранніх днів, коли римське суспільство було просте й 
незіпсуте, а також показати їм, як у тій примітивній мораль-
ності закладалися підвалини римської величі. По-третє, він 
недвозначно заявляє, що історія — гуманістична. Нашій за-
розумілості лестить, каже він, думка про наше божественне 
походження, але ж обов'язок історика — не лестити заро-

1 "Про осв. op.".—X, І, 101. 



зумілості свого читача, а змальовувати вчинки й манери лю-
дей. 

Ставлення Лівія до своїх авторитетних джерел подається 
іноді в хибному освітленні. Як і Геродота, його часто звину-
вачують у щонайгрубішій довірливості, але, як і Геродота, 
звинувачують хибно. Він старається, як тільки може, бути 
критичним, але ж та методична критика, до якої вдається 
кожен сучасний історик, ще не була винайдена. Перед ним 
була купа легенд, і все, що він міг зробити з ними, так це 
вирішити, покладаючись на своє розуміння, можна чи не 
можна їм довіряти. Перед ним були три шляхи: повторити 
ці легенди у всій їхній солідній докладності; відкинути їх; 
повторити їх із застереженням, що він не певен у їхній 
істинності. Отже, на самому початку своєї історії Лівій заяв-
ляє, що перекази про події, які передували заснуванню Ри-
ма, чи, радше, про події, які передували тим, що безпосе-
редньо вели до того заснування, є скорше байками, аніж 
надійними переказами, і їх не можна ні стверджувати, ні 
критикувати. Тож він повторює їх обачливо, зауважуючи 
лише, що ці легенди виказують схильність звеличувати по-
ходження міста, перемішуючи божественні діяння з людсь-
кими; але як тільки він доходить до самого заснування Рима, 
то приймає перекази майже достеменно в тому вигляді, в 
якому вони потрапляють до його рук. Тут ми бачимо тільки 
щонайгрубішу спробу досягти історичного критицизму. Опи-
нившись перед величезними розсипами традиційного ма-
теріалу, історик приймає все це за його номінальною 
вартістю; він не робить жодної спроби дослідити, як ріс пе-
реказ, через які різноманітні спотворливі посередництва 
пройшов, поки дійшов до нього; тож він виявляється неспро-
можним перетлумачити той чи той переказ, себто пояснити 
його як такий, що означає щось інше, крім того, що він ясно 
говорить. Йому доводиться або приймати його, як він є, або 
ж відкидати, отже, загалом Лівій схиляється до того, щоб 
прийняти перекази на віру й повторити їх у незміненому 
вигляді. 

Римська імперія не була добою потужного й прогресив-
ного мислення. Вона зробила напрочуд мало в просуванні 
уперед по будь-котрій із тих стежок пізнання, що їх доти вже 



відкрили давні греки. Якийсь час вона підтримувала життя 
в стоїчній та епікурійській філософіях, не розвиваючи їх, і 
тільки в неоплатонізмі появила хоч якусь філософську 
оригінальність. У природничій науці не зробила нічого тако-
го, що перевершило б досягнення елліністичної доби. Навіть 
у прикладній природничій науці була вона украй слабка. Во-
на користалася елліністичною фортифікацією, елліністич-
ною артилерією, а мистецтва й ремесла у неї були почасти 
елліністичні, почасти — кельтські. В історії вона зберегла 
інтерес, зате втратила силу. Після Лівія більш ніхто вже не 
брав на себе його завдання; годі й казати про те, щоб хтось 
заповзявся перевершити його. Пізніші історики або 
копіювали його, або скромненько обмежувались оповіддю 
про найближче минуле. Якщо говорити про сам метод, то 
вже Таціт являв собою занепад. 

Коли зважити на те, який внесок зробив Таціт до 
історичної літератури, то він є велетенською постаттю, але 
дозволено буде й погадати, чи історик він узагалі. Він 
наслідує парафіяльно-відрубний світогляд еллінів V сторіч-
чя, не наслідуючи їхніх чеснот. Він одержимий історією 
справ у самому Римі, нехтуючи Імперію чи бачачи її в спот-
вореному вигляді через окуляри римлянина-домосида, а його 
погляд на ці суто римські справи украй вузький. Його упе-
редженість на користь сенатської опозиції ганебно очевидна; 
він поєднує зневагу до мирного адміністрування із захопле-
ним вихвалянням завойовництва та військової слави; до того 
ж це його захоплення осліплене дивовижним невіглаством у 
справі реалій воєнної дійсності. Усі ці вади роблять його ку-
медно непідходящим для ролі історика раннього Принципа-
ту, але в основі своїй вони є тільки симптомами ще 
прикрішої і загальнішої вади. Найсправжнішою бідою для 
Таціта стало те, що він так і не продумав основоположних 
проблем свого задуму. Його ставлення до філософських 
підвалин історії — фривольне, тож він приймає поширений 
прагматичний погляд на її завдання в дусі скорше ритора, 
аніж поважного мислителя. 

"Він заявляє, що завдання його твору — вихопити зна-
чущі взірці політичного пороку й доброчесності для потом-
ства, аби воно відчуло до того огиду чи захват, і навчити 



своїх читачів, хай навіть через таку оповідь, що, побоюється 
він, може стомити їх своїми одноманітними жахіттями; добрі 
громадяни можуть жити й під нехорошими правителями; та 
що не просто судьба чи непередбачений збіг обставин, а осо-
бистий характер і обачність, гідна поміркованість і стри-
маність найповніше проведуть видатного сенатора неушкод-
женим через час небезпек, коли не тільки бунтар з одного 
боку, а й чи не так само часто і підлабузник із другого падає 
жертвою удару, як те підкаже хід подій чи навіть мінливий 
настрій володаря"1. 

Ця позиція призводить у Таціта до систематичного спот-
ворення історії, яку він представляє по суті як сутичку ха-
рактерів: перебільшено добрих — із перебільшено поганими. 
Історія не може бути писана науково, якщо історик не вміє 
заново програти у своїй голові досвід людей, про чиї дії він 
розповідає. Таціт ніколи не пробував це робити; своїх пер-
сонажів він бачить не зсередини, з розумінням та симпатією, 
а ззовні, як прості спектаклі доброчесності чи пороку. Коли 
читаєш його описи такого собі Агріколи чи такого собі 
Доміціана, то неодмінно згадуєш, як Сократ сміявся з Глав-
конових уявних портретів абсолютно доброї та абсолютно по-
ганої людини: "Слово честі, Главконе, ти так завзято нати-
раєш їх до блиску, мов ті статуї, що їх виставляють на зма-
гання за винагороду!"2 

Таціта хвалять за виведені ним характери, але засади, на 
яких він змальовує характер, є фундаментально порочними; 
вони роблять з його характеропису насильство над історич-
ною правдою. Дозвіл на це він знайшов, безперечно, у 
стоїчній та епікурівській філософіях своєї доби, на які я вже 
посилався: найбільш поразницькі філософії, що, виходячи із 
припущення, ніби добра людина не здатна завоювати лихий 
світ чи правити ним, навчали людину, як уберегтися і ли-
шитись незаплямованою його лихістю. Ця фальшива антитеза 
вдачі індивідуальної людини та її суспільного оточення вип-

* Фюрно в: "Cornelii Taciti Annalium Libri. I—IV, шкільне видання" (Окс-
форд, 1886).— С. 3—4. 
^ Платон. Республіка.—361 d. 



равдовує, в певному розумінні, Тацітів метод виставляння 
дій історичної постаті як таких, що просто випливають із її 
особистої вдачі; причому історик нітрохи не зважає ні на 
спосіб, у який дії людини можуть бути детерміновані почасти 
її оточенням і тільки частково її вдачею, ні на спосіб, у який 
сам характер людини може бути сформований силами її ото-
чення. І справді, достоту як у Сократовому висміюванні 
Главкона, індивідуальний характер, що розглядається у 
відірваності від його оточення, є чистою абстракцією, а не 
реально існуючою річчю. Те, що людина робить, лише в об-
меженій мірі залежить від того, яка це є людина. Нікому не 
дано нехтувати сили свого оточення. Тут або людина 
підкорить світ, або світ підкорить людину. 

Отож Лівій із Тацітом і стоять пліч-о-пліч двома велича-
вими пам'ятниками пустельності римської історичної мислі. 
Лівій узявся за дійсно велике завдання, але зазнав невдачі, 
бо ж надто простий його метод, аби з його допомогою дати 
раду всій тій складності матеріалу, й історія римської давни-
ни в його викладі вийшла надто глибоко перейнятою казко-
вими складниками, аби її можна було поставити поруч із 
найбільшими творами історичної думки. Таціт спробував 
узяти на озброєння новий підхід — психологічно-дидактич-
ний; але це призвело не до збагачення історичного методу, 
а до його справжнього зубожіння, ставши показником зане-
паду рівня історичної чесності. Наступні історики, що жили 
за Римської імперії, замість подолати перепони, об які 
спіткнулися Лівій із Тацітом, навіть не дорівнялися їм у 
своїх здобутках. У той час як імперія собі розвивалася, 
історики дедалі більше стали вдовольнятися нікчемною спра-
вою компілювання, нагромаджуючи в некритичному дусі 
все, що знаходили у працях попередників, та перекомпоно-
вуючи його без ніякої мети, окрім, у кращому випадку, на-
пучування чи якого іншого різновиду пропаганди. 

§10. Характер греко-римської історіографії: 
(І) гуманізм 

Греко-римська історіографія як єдине ціле твердо за-
своїла щонайменше одну з чотирьох чільних рис, пе-
релічених у "Передмові": вона — гуманістична. Це — 



оповідь людської історії, історії вчинків людини, її цілей, її 
успіхів і невдач. Вона, без сумніву, припускає божественне 
втручання, але функція того втручання є строго обмеженою. 
Воля богів, як вона виявляється в історії, показується лише 
зрідка; у найкращих істориків її майже зовсім не видно, та 
й то виступає вона хіба як така воля, що підтримує, сприяє 
волі людини, допомагаючи людині досягти успіху там, де во-
на без божественної підтримки зазнала б невдачі. У богів, 
мовляв, немає ніякого свого власного плану для розвитку 
людських справ; вони тільки забезпечують успіх планам лю-
дей або прирікають їх на провал. Ось чому більш 
дослідницький аналіз самих людських дій, відкриваючи ли-
ше в них підстави для їх успіху чи невдачі, схиляється до 
усунення богів узагалі, підміняючи їх чистими пер-
соніфікаціями людської діяльності на кшталт імператорового 
генія, богині Риму чи чеснот, зображених на монетах 
імперського Риму. Кінцевий розвиток цієї тенденції має 
знайти причину всім історичним подіям в особистості, хай 
індивідуальній чи сукупній, людських діячів. Філософською 
ідеєю, що лежить в її основі, є ідея людської волі як такої, 
що вільно вибирає свої власні цілі та що в досягненні 
успіху на шляху до тих цілей є обмеженою тільки своєю 
власною силою та міццю інтелекту, який ті цілі розуміє і 
виробляє засоби для їх досягнення. Звідси випливає, що 
хоч би що відбувалося в історії, діється воно як прямий 
наслідок людської волі, та що завжди є хтось, безпосеред-
ньо відповідальний за це, і його за це слід хвалити чи гу-
дити, відповідно до того, добра це дія чи погана. 

Одначе греко-римський гуманізм мав свою власну особ-
ливу слабкість, що коренилася в неадекватності його мораль-
ного чи психологічного проникнення. Засновувався він на тій 
ідеї, що людина є по сугі своїй розумною твариною, себто я 
маю на увазі вчення про те, що кожна індивідуальна людська 
істота є твариною, наділеною розумом. Якщо тільки котрась 
дана людина розвине в собі ту здатність і стане дійсно, а не 
потенційно, розумною, то вона й доскочить успіху в житті: 
відповідно до еллінської ідеї вона стає силою в політичному 
житті й творцем історії; відповідно ж до елліністично-римсь-
кої ідеї вона набуває спроможності жити мудро в прихистку 
4 7-77 



своєї розумності серед дикого й лихого світу. Але ж та ідея, 
що всякий діяч є цілковито та безпосередньо відповідальним 
за все, що він чинить, — це наївна ідея, яка не бере до уваги 
певних важливих областей морального досвіду. З одного бо-
ку, нікуди не втекти від того факту, що характери людей 
формуються їхніми діями та досвідом: сама людина зазнає 
зміни разом із розвитком її діяльності. З другого ж боку, є 
ще той факт, що до вельми значної міри люди й не 
усвідомлюють, що вони роблять, аж поки зроблять (а може, 
усвідомлення не прийде й тоді). Та міра, до якої люди 
усвідомлюють ясно цілі своїх дій, знаючи, на які саме наслідки 
вони націляються, легко перебільшується. Здебільшого людсь-
ка дія є пробною, експериментальною, спрямованою не знан-
ням того, до чого це призведе, а скорше бажанням 
довідатися, що ж із того вийде. Озираючись назад на наші 
дії чи на будь-який відтинок колишньої історії, ми переко-
нуємось у тому, що, поки діялися ті дії, починало набирати 
обрисів щось таке, чого не було ні в нашій голові, ні в голові 
будь-кого іншого, коли ще тільки починалися дії, завдяки 
яким здобувало право на існування оте "щось". Етична дум-
ка греко-римського світу приписувала забагато продуманості 
плану чи політиці діяча й замало — сліпій діяльності, що 
започатковує певний хід подій, не передбачаючи наслідків, 
і є веденою до тих наслідків тільки через необхідний розви-
ток самого того ходу подій. 

§ 11. Характер греко-римської історіографії: 
(II) субстанціальність 

Коли гуманізм, хоч який слабкий, є головною заслугою 
греко-римської історіографії, то головною вадою її є суб-
станціальність. Під цим я розумію те, що вона вибудовується 
на основі такої собі метафізичної системи, головною кате-
горією якої є категорія субстанції. Субстанція не означає ма-
терії чи фізичної субстанції; насправді багато давньогрець-
ких метафізиків гадали, що ніяка субстанція не може бути 
матеріальною. Для Платона, як нам видається, субстанції є 
нематеріальними, хоч і не духовними; вони є об'єктивними 
формами. Для Арістотеля, як останній засіб, єдиною абсо-
лютно дійсною субстанцією є дух. Проте із субстанціальної 



метафізики випливає теорія знання, відповідно до якої 
тільки незмінне є пізнаваним. Але ж те, що незмінне, не є 
історичним. А історичним є якраз минуща подія. Субстанція, 
відповідно до якої стається подія або з чиєї природи та подія 
випливає, — це для історика ніщо. Ось чому спроби мислити 
історично й спроби мислити в термінах субстанції виявились 
несумісними. 

У випадку Геродота ми бачимо спробу утвердження 
дійсно історичної точки зору. Для нього події є важливими 
самі собою і пізнаваними з них самих. Однак уже в Фукідіда 
цей історичний погляд затуманюється субстанціальністю. 
Для Фукідіда події важать головним чином з огляду на те 
світло, яке вони кидають на вічні й реальні сутності, бувши 
самі лише випадковими виявами останніх. Потік історичної 
думки, що так вільно плинув у Геродота, починає замерзати. 

Час минав, і цей процес замерзання продовжувався, так 
що, поки настав Лівіїв час, історія вже добряче замерзла. Те-
пер приймалось за само собою зрозуміле розрізнення між ак-
том-дією і діячем, що розглядались як особливий випадок 
події та субстанції-суті. Приймалось за само собою зро-
зуміле, що власна справа історика — це розглядати акт, дію, 
яка здійснюється в часі, розвивається в часі через свої фази 
і закінчується в часі. Той діяч, із якого вони витікають, є 
вічним і незмінним, бувши однією із субстанцій, і, отже, 
стоїть він поза історією. Аби акти могли витікати з нього, 
той діяч сам повинен існувати незмінним упродовж усієї низ-
ки своїх актів: адже йому треба існувати ще до того, як по-
чинається ця низка актів, і ніяка стороння подія, що 
відбувається під час розгортання цієї низки, не спроможна 
ані додати щось до нього, ані від нього відняти. Історія не 
може пояснити, як будь-котрий агент-діяч здобувся на 
існування чи зазнав будь-якої природної зміни, адже для ме-
тафізики це аксіома, що діяч, бувши субстанцією, ніколи не 
може увійти в природне існування й ніколи не може зазнати 
будь-якої природної зміни. Ми вже побачили, як ці ідеї впли-
нули на Полібієву працю. 

Час від часу нас учили проводити розрізнення між 
нефілософічними римлянами й філософічними еллінами і та-
ким чином нас могли наштовхнути на думку, ніби, коли 



римляни були такими вже нефілософічними, вони не могли 
дозволити, аби метафізичні міркування вплинули на їхню 
історичну працю. І все ж саме так воно й було. І та доко-
нечність, із якою практичні й твердолобі римляни засвоїли 
субстанціальну метафізику греків, дається взнаки не тільки 
у самих римських істориків. Із однаковою яснотою вона ви-
являється і в римських законників. Римське право, від по-
чатку й до кінця, вибудовується на каркасі субстанціальних 
метафізичних принципів, що впливають на кожнісіньку його 
деталь. 

Я наведу приклади того, як цей вплив виявляється у двох 
найбільших римських істориків. 

Спочатку про Лівія. Лівій поставив перед собою завдання 
написати історію Риму. Коли б за таке брався сучасний 
історик, він би витлумачив собі це як історію того, як Рим 
став тим, чим він є, як історію того процесу, що дав життя 
характерним римським інституціям і сформував типовий 
римський характер. Лівієві ж навіть на думку не спадає, що 
можна вдатись до якоїсь такої інтерпретації. Герой його 
оповіді — Рим. Рим і є тим діячем, дії якого він описує. Тому 
Рим є такою собі субстанцією, незмінною та вічною. Від са-
мого початку оповіді Рим є готовий і довершений. І до самого 
кінця оповіді він так і не зазнав ніякої духовної зміни. Пе-
рекази, на які спирався Лівій, робили проекцію таких 
інституцій, як віщунство, легіон, Сенат і таке інше, у що-
найперші роки існування міста, із припущенням, що й надалі 
все це лишалося незмінним; ось чому походження Риму, як 
він його описує, було якимось дивоглядним стрибком в 
існування готовенького міста — такого, яким воно існувало 
за пізніших часів. Ось паралель: уявімо собі, що Хенгіст 
створив Парламент із палатами Лордів та Громад. Рим опи-
сується як "вічне місто". Чому ж так називають Рим? Тому 
що люди й досі думають про Рим так, як про нього думав 
Лівій: субстанціально, неісторично. 

І про Таціта. Фюрно давно вже указав1, що коли Таціт 
описує, яким чином характер такої людини, як Тіберій, зла-
мався під натиском імперії, то представляє цей процес не як 
зміну в структурі чи як пристосування особистості, а як вияв 

1 "Аннали" Таціта" (Оксфорд, 1896). — Т. l . ~ С. 158. 



у ньому рис, що доти лицемірно приховувались. Чому ж 
Таціт отак спотворює факти? Чи це просто від злості, аби 
почорнити характери людей, яких він зарахував до 
негідників? Чи це задля риторичної мети, щоб показати всім 
жахливі приклади, наголосити на моралі й прикрасити чи-
мось свою байку? Зовсім ні. Він робить так тому, що ідея 
розвитку характеру, така зрозуміла нам ідея, для нього є та-
кою собі метафізичною неможливістю. "Характер" є діячем, 
а не дією; дії приходять і відходять, але "характери" (як ми 
їх називаємо), ті діячі, від яких походять дії, є субстанціями, 
а тому вічними й незмінними. Риси в характері такого собі 
Тіберія чи такого собі Нерона, які виявилися вже порівняно 
пізно в його житті, мали бути присутні там весь час. Добра 
людина не може зробитися лихою. Людина, що показує себе 
з поганого боку на старості літ, мала бути такою самою по-
ганою і замолоду, коли вона приховувала свої вади ли-
цемірством. Як висловлювались давні греки, apyji] ccvdpa 
деі^єі [влада виявляє людину ]Ч Влада не змінює характеру 
людини; вона тільки показує, якою людиною вона вже 
була. 

Греко-римська історіографія, отже, ніколи не може пока-
зати, як що-небудь стає реальністю; усіх діячів, що з'явля-
ються на сцені історії, треба уявляти такими, що вже були 
готові, ще коли й історія не починалась, а до історичних 
подій вони відносяться достоту так, як машина до своїх 
рухів. Масштаб історії обмежується описуванням того, що 
роблять люди та речі, тоді як природа цих людей і речей 
зостається поза її полем зору. Немезідою цієї суб-
станціалістської позиції став історичний скептицизм: події, 
як прості скороминущі випадки, вважалися непізнаваними; 
діяч, бувши такою собі субстанцією, відзначався, щоправда, 
пізнаваністю, але не для історика. Яка ж тоді з історії ко-
ристь? Для платонізму історія могла мати прагматичну 
цінність, і ідея цього як єдиної цінності історії посилюється 
від Ісократа до Таціта. І цей процес у ході свого розвитку 
витворює таке собі поразництво у відношенні до історичної 
точності й таку собі недобросовісність в історичному духові 
як такому. 

* Цитується з "Упередженості" в Арістотелевій Nic. Eth., 1 ІЗОаІ. 



Ч а с т и н а II 

ВПЛИВ ХРИСТИЯНСТВА 

§1. Фермент християнських ідей 
Історія європейської історіграфії знає три великі кризи. 

Першою була криза V сторіччя до P. X., коли народилась 
ідея історії як науки як така собі форма дослідження, Laropirj. 
Другою була криза IV й V сторіч по P. X., коли ідея історії була 
перемодельована під революційним впливом християнської 
думки. Я маю зараз описати цей процес і показати, як христи-
янство відкинуло дві з провідних ідей греко-римської 
історіографії, а саме: (І) оптимістичну ідею людської природи 
й (II) субстанціальну ідею вічних сутностей, що лежать в 
основі історичної зміни. 

(І). Той моральний досвід, що його виражало християн-
ство, містив у собі як один із найважливіших складників ро-
зуміння людської сліпоти в дії: не випадкової сліпоти, вик-
ликаної індивідуальним браком прозірливості, а сліпоти не-
обхідної, притаманної самій дії. За християнською доктри-
ною, це неминучість, що людина повинна діяти в темряві, 
не знаючи, що ж вийде з її дії. Ця неспроможність досягнен-
ня цілей, ясно уявлюваних наперед, яка по-грецькому нази-
вається ajuapua, "невлучення в ціль", більше не розгля-
дається як випадкова — це вже постійний складник людської 
природи, котрий постає із становища людини як людини. Це — 
первородний гріх, на якому так наголошував св. Августин і 
який він пов'язував психологічно із силою природного бажан-
ня. Людська дія, з цього погляду, не є визначною у світлі 
цілей, наперед уявлюваних інтелектом; приводиться вона в 
рух a tergo [з допомогою тертя ] безпосереднім та сліпим жа-
данням. І то не лише неосвічений простолюдин, а взагалі лю-
дина як така, що робить, що хоче робити, замість продумати 
розумний хід дії. Бажання є не приборканим конем Платоно-
вої метафори, а утеклим конем: "гріх" (якщо вдатися до цього 
технічного терміну теології), у який воно нас уводить, не є 
гріхом, що його ми вибираємо свідомо, аби скоїти; це — наш 



внутрішній, первородний гріх, притаманний нашій природі. 
Звідси випливає, що здобутки свої людина завдячує не силам 
своєї власної волі та власного розуму, а чомусь, існуючому 
поза нею, що спонукає її прагнути цілей, яких варто добива-
тися. Тож людина поводиться, з погляду історика, начебто 
вона сама є мудрим архітектором своєї власної долі; але ж 
мудрість, появлена в її дії, належить не їй, бо це мудрість Бога, 
чиєю милістю бажання людини спрямувалися до достойних 
мет. Тож і плани, здійснювані через людську дію (такі плани, 
маю на увазі, як завоювання світу Римом), реалізуються не 
тому, що їх задумували люди, вирішуючи, чи добрі ж вони, й 
придумуючи засоби на їх виконання, а тому, що люди, робля-
чи час від часу те, що в ту мить їм хотілося робити, здійсню-
вали промисли Божі. Ця концепція милості є співвідносною з 
концепцією первородного гріха. 

(II). Християнська доктрина творення кинула виклик ме-
тафізичному вченню про субстанцію греко-римської філосо-
фії. Згідно з цією доктриною ніщо не є вічним, окрім Бога, 
і все інше створено Богом. Людська душа вже не розгля-
дається як колишнє існування ab aeterno, і її несмертність у 
тому розумінні заперечується; кожна душа вважається но-
вим творінням. Подібно ж і народи й нації, коли розглядати 
їх у сукупності, є не вічними сутностями, а творіннями Бо-
жими. І те, що Бог створив, Він же може й змінити, пере-
орієнтувавши його природу на нові цілі; отже, виявом Своєї 
милості Він може здійснити розвиток у тому чи тому напрям-
ку в характері особи чи народу, вже Ним створених. Навіть 
так звані субстанції, що їх терпіла ранньохристиянська дум-
ка, не є насправді субстанціями, як їх уявляли собі мислителі 
античності. Людська душа все ще називається субстанцією, 
але тепер вона уявляється як субстанція, створена Богом у 
певний час і залежить від Бога стосовно її продовженого 
існування. Світ природи все ще називається субстанцією, але 
з тим самим визначенням. Сам Господь усе ще називається 
субстанцією, але Його характер як субстанція визнається те-
пер непізнаваним: не тільки не відкритим для людського ро-
зуму без Його допомоги, але й навіть нездатним бути пока-
заним. Усе, що ми можемо знати про Бога, це — Його 
діяльність. Поступово, з дією цього ферменту християнства, 
зникли навіть ці квазісубстанції. Аж у XIII сторіччі св. Тома 
Аквінський викинув за борт концепцію божественної суб-
станції і визначив Бога в термінах діяльності як actus purus. 



А в XVIII сторіччі Берклі відкинув геть концепцію ма-
теріальної субстанції, а Г'юм — концепцію духовної суб-
станції. Тоді ж були й споруджені лаштунки для третьої кри-
зи в історії європейської історіографії та для довго затриму-
ваного приходу історії як, нарешті, науки. 

Упровадження християнських ідей мато троякий ефект 
щодо способу, в який уявлялась історія: 

(а). Зросло нове ставлення до історії, згідно з яким 
історичний процес є здійсненням не людських мет, а Божого 
промислу; Божий же промисел — це завдання для людини, 
мета, що повинна бути втілена в людському житті й через 
діяльність людських бажань, а роль Бога в цьому здійсненні 
обмежується визначенням наперед мети й визначенням час 
від часу предметів, яких бажають людські істоти. Таким чи-
ном, кожна людина-діяч знає, чого вона хоче, й того доби-
вається, але не знає, чому вона того хоче; причиною, чому 
вона того хоче, є те, що Бог спонукав її хотіти ось це, аби 
прискорити процес здійснення Його промислу. В одному ро-
зумінні людина є діячем упродовж історії, адже все, що трап-
ляється в історії, трапляється за її волею; в іншому ж ро-
зумінні — єдиним діячем є Бог, оскільки лише через вияв 
Божого провидіння здійснення людської волі в будь-котрий 
даний момент веде до саме цього результату, а не до 
відмінного наслідку. В одному розумінні, знов же, людина і 
є тією метою, заради якої й відбуваються історичні події, ад-
же мета Бога — це благо людини; в іншому розумінні лю-
дина існує лише як засіб для здійснення Господньої мети, 
адже Бог створив її тільки на те, щоб виробити свій промисел 
у термінах людського життя. Завдяки цьому новому ставлен-
ню до людської дії історія дістала величезний здобуток, бо ж 
визначення того, що все, що трапляється в історії, необов'яз-
ково трапляється через чиєсь свідоме бажання, аби воно тра-
пилося, є необхідною передумовою розуміння всякого істо-
ричного процесу. 

(б). Цей новий погляд на історію уможливлює бачення 
не лише дій історичних діячів, але й існування, і природи 
самих цих діячів як знарядь промислів Господніх і тому як 
історично важливих. Достоту як індивідуальна душа є річчю, 
створеною в повноті часу, щоб мати саме ті характерні риси, 
яких вимагає час, якщо має бути сповнений промисел Бо-



жий, так і річ на кшталт Риму не є одвічною сутністю, а 
проминущою річчю, що з'явилася на світ у підходящий час 
історії, аби виконати певну визначену функцію і щезнути, 
коли та функція буде виконана. Це було глибокою рево-
люцією в історичному мисленні; це означало, що процес 
історичної зміни вже уявлявся не таким, що тече, так би мо-
вити, по поверхні речей, впливаючи тільки на їхні випадко-
вості, а таким, що захоплює і саму їхню субстанцію і веде 
таким чином до справжнього творення та дійсного руйнуван-
ня. Це — застосування до історії християнської концепції Бо-
га не як простого робітника, що ліпить світ із праматерії, а 
як творця, хто з нічого викликає світ до існування. І тут 
історія дістала незмірний набуток, адже визначення того, що 
історичний процес творить свої власні засоби, так що окремі 
сутності на кшталт Риму чи Англії є не передумовами, а пло-
дами того процесу, є першим кроком до осягнення особливих 
характерних рис історії. 

(в). Ці дві модифікації в концепції історії взято, як ми пе-
реконалися, із християнських доктрин первородного гріха, 
милості й творення. А третя засновувалась на універсалізмові 
християнської позиції. Для християнина всі люди є рівні пе-
ред лицем Господа: немає жодного обраного народу, жодної 
привілейованої раси чи класу, жодної спільноти, чиї долі бу-
ли б важливіші за судьби інших. Усі люди й всі народи є втяг-
нутими у здійснення Божого промислу, й тому історичний 
процес є скрізь і завжди такий самий, і кожна його частина є 
частиною того самого цілого. Християнин не може задоволь-
нитися римською, чи єврейською історією, чи будь-котрою 
іншою частковою і партикуляристською історією: він вимагає 
історії світу, всезагальної історії, чиєю темою був би загаль-
ний розвиток Божих промислів, складених для людського 
життя. Влиття християнських ідей переборює не тільки ха-
рактерні для греко-римської історії гуманізм та суб-
станціалізм, а й її партикуляризм. 

§2. Характерні риси християнської історіографії 
Всяка історія, писана за християнськими принципами, 

буде з необхідності універсальна, провіденційна, апокаліп-
тична й періодизована. 



(I). Це буде універсальна історія або ж історія всього світу, 
яка починатиметься з походження людини. Вона описувати-
ме, як різні людські раси з'явилися на світі й заселили різні 
придатні для проживання частини землі. Вона описуватиме 
розквіт і занепад цивілізацій і династій. У цьому розумінні 
греко-римська ойкуменічна історія не є універсальною, 
оскільки вона має партикуляристський центр тяжіння. 
Греція чи Рим є тим центром, навколо якого вона обер-
тається. Християнська універсальна історія пережила Копер-
никову революцію, яка розбила саму ідею такого центру 
тяжіння. 

(II). Вона приписуватиме події не мудрості людей, що їх 
творять, а виявам Провидіння, що заздалегідь визначає їхній 
хід. Теократична історія Близького Сходу не є провіденційною 
в цьому розумінні, бо вона не універсальна, а партикуляри-
стська. Теократичний історик цікавиться справами котрогось 
конкретного суспільства, і Бог, що наглядає за цими справа-
ми, є одним Богом, для кого те конкретне суспільство є од-
ним обраним народом. Провіденційна ж історія, з другого бо-
ку, трактує історію і справді як написану Богом п'єсу, але 
це така п'єса, де жоден персонаж не є авторовим улюблен-
цем. 

(III). Вона візьметься вишукувати ясний взірець у цьому 
загальному ході подій і, зокрема, в цьому взірці віддасть цен-
тральне місце історичному життю Христа, яке, безперечно, 
буде однією з чільних визначених наперед закономірностей 
того взірця. Вона постарається зробити так, щоб її оповідь 
викристалізувалася довкола тієї події; події попередні 
трактуватиме як такі, що ведуть до неї чи готують її, тоді 
як подальші події вважатиме за такі, що розвивають її 
наслідки. Отож вона розділить історію на дві частини, до 
й після Христа, кожна з яких матиме свій власний особ-
ливий, унікальний характер: перша, сподівального харак-
теру, полягатиме у сліпому готуванні до ще не об'явленої 
події; друга ж, задивлена назад, засновуватиметься на тому 
фактові, що одкровення вже зроблено. Історію, розділену 
отак на два періоди, період темряви й період світла, я нази-
ватиму апокаліптичною історією. 

(IV). Розділивши минуле надвоє, надалі вона, цілком 
природно, схильна буде ділити розділи на підрозділи, аби та-



ким чином розрізняти інші події, не такі важливі, як народ-
ження Христове, але важливі по-своєму, які надаватимуть 
усьому, що після них, відмінної від того, що було до них, 
якості. Так історія ділиться на епохи чи періоди, й кожен із 
цих періодів має свої власні характерні риси, кожен 
відокремлений від попереднього подією, що технічною мо-
вою такого різновиду історіографії називається епохальною. 

Фактично усі ці чотири складники були свідомо внесені 
в історичне мислення ранніми християнами. Можемо взяти 
як приклад Євсевія Кесарійського, що жив у III й на початку 
IV сторіччя. У своїй "Хроніці" він заповзявся скомпонувати 
історію, де б усі події були занесені в один хронологічний 
каркас, замість датування подій у Греції олімпіадами, подій 
у Римі — консулами і т. д., і т. ін. Це була компіляція — але 
вельми відмінна від компіляцій учених-язичників доби пізньої 
Імперії, адже надихалася вона новим завданням: показати, що 
хронологізовані отак події складаються у взірець із народжен-
ням Христа в центрі. Мавши саме цю мету на оці, Євсевійство-
рив ще одну працю, так зване "Praeparatio Evangelica" ["При-
готування до йангелія"], де показав, що історію дохристиян-
ського світу можна розглядати як такий собі процес, поклика-
ний вивершитися Втіленням. Єврейська релігія, давньогрецька 
філософія, римське право, поєднавшись, утворили живлющий 
грунт, у якому змогло закоренитися християнське одкровен-
ня, щоб вирости й дати плід; коли б Ісус прийшов у світ у 
будь-який інший час, світ не зміг би прийняти Його. 

Євсевій був лише одним із величезного числа людей, що 
силкувалися викласти в подробицях наслідки, що випливали 
із християнської концепції людини. Та коли ми бачимо, як 
стільки Отців, приміром, Єронім, Амвросій і навіть Августин, 
зневажливо й вороже висловлюються про поганську 
літературу й науку, то варто нагадувати собі, що ця зневага 
постає не з браку освіченості чи варварської байдужості до 
знання як такого, а з тієї енергії, з якою ці люди прагли до 
нового ідеалу знання, долаючи опозицію заради пере-
орієнтації всієї структури людського мислення. У випадку ж 
історії — єдиної речі, яка нас тут цікавить, — ця пере-
орієнтація не тільки увінчалася успіхом у той час, а й ли-
шила свій спадок як постійне збагачення історичної думки. 



Концепція історії як, у принципі, історії всього світу, де 
змагання, як от між Грецією та Персією чи між Римом і Кар-
фагеном, споглядають безсторонньо, пильнуючи не успіху 
котроїсь із ворогуючих сторін, а розв'язки того змагання з 
точки зору наступних поколінь, стала загальним місцем. 
Символом цього універсалізму стало прийняття єдиного хроно-
логічного каркасу для всіх історичних подій. Ощна універсальна 
хронологія, яку винайшов Ісидор Севільський у VII сторіччі, 
а популяризував Беда Високошановний у VIII, яка датувала 
все, що було до й після народження Христового, ще раз 
засвідчує, звідкіля походить ця ідея. 

Провіденційна ідея стала банальністю. Наприклад, нас 
навчають у наших шкільних підручниках, що англійці у 
XVIII сторіччі завоювали собі імперію в якомусь нападі без-
тямності; себто вони здійснили те, що нам, коли ми огля-
даємось назад, видається ніби планом, хоча в той час ніякого 
такого плану в їхніх головах не було. 

Апокаліптична ідея стала банальністю, хоча історики 
ставлять свої апокаліптичні моменти де тільки хто забажає: 
Ренесанс, винайдення книгодрукування, науковий рух XVII 
сторіччя, Просвітництво у XVIII, Французька революція, 
ліберальний рух у XIX сторіччі чи навіть, як у марксистсь-
ких істориків, майбутнє. 

І ця ж ідея епохальних подій стала банальністю, а з нею 
і поділ історії на періоди, кожен із яких має свій власний 
особливий характер. 

Усі ці складники, такі звичні для сучасного історичного 
мислення, цілковито відсутні в греко-римській історіографії; 
їх свідомо й наполегливо виробили ранні християни. 

§3. Середньовічна історіографія 
Середньовічна історіографія, що присвятила себе вироб-

ленню цих концепцій, є в одному розумінні продовженням 
елліністичної та римської історіографії. Не змінився метод. 
Середньовічний історик усе ще залежить у фактажі від тра-
диції і не має ніякої ефективної зброї, щоб ту традицію кри-
тикувати. Тут він перебуває в однаковому становищі з 
Лівієм, зберігаючи і слабкість Лівієву, і його силу. Він не має 
засобів для дослідження розвитку тих традицій, що дійшли 
до нього, чи для аналізу їх, розкладання на всю різноманіт-
ність їхніх компонентів. Єдина його критичність є особистою, 
ненауковою, несистематичною, і ця критичність часто заво-



дить його в те, що нам видається дурною довірливістю. А з 
другого боку, його звіт часто засвідчує неабияку стилістичну 
вартість і силу уяви. Наприклад, скромний чернець із Сент-
Олбенса, який залишив нам Flores Historiarum, приписувані 
Метью Вестмінстерському, розказав нам оповідки про коро-
ля Альфреда й пиріжки, про леді Годіву, про короля Канута 
на узбережжі біля Бозема й таке інше, і ці оповідки можуть 
бути казковими, але є незнищенними перлинами літератури 
й заслуговують не менш за Фукідідову історію, аби їх пле-
кали як кггциата є$ аігі [нетлінні скарби ]. 

Але, на противагу Лівієві, середньовічний історик трак-
тує цей матеріал із універсалістської точки зору. Навіть у 
Середньовіччі націоналізм був реальністю, зате історик, що 
лестив міжнаціональним чварам та національній гордині, 
знав, що він на хибному шляху. Його справою було не 
вихваляти Англію чи Францію, а оповідати оті gesta Dei [дії 
Господні ]. Він бачив історію не як просту гру людських мет, 
де йому б стати на сторону своїх друзів, а як процес, що має 
свою власну об'єктивну необхідність, у яку виявляється 
втягнутим і найрозумніший та наймогутніший людський 
чинник, і то не тому, що Бог є лиховмисним руйнівником, 
як у Геродота, а тому, що Бог — прозірливий творець і має 
свій власний промисел, порушити який не дозволить жодній 
людині; таким робом людський чинник виявляється захоп-
леним силою потоку божественного промислу, і той потік не-
се його, байдуже, чи згідно з його волею, а чи супроти неї. 
Історія як воля Господня порядкує сама собою, і її впоряд-
кованість зовсім не залежить від волі діяча дати їй лад. Не 
плановані жодною людською істотою, виникають і втілюють-
ся в життя плани, і навіть ті люди, кому здається, начебто 
вони докладають зусиль супроти виникнення цих планів, на-
справді вносять до них свій внесок. Вони можуть убити Це-
заря, але їм не зупинити падіння республіки; вже саме те 
убивство додає нову рису до того падіння. Отже, весь загаль-
ний хід історичних подій є таким критерієм, що дозволяє су-
дити індивідів, які беруть у ньому участь1. Обов'язок 
індивіда полягає в тому, щоб стати знаряддям, охочим вико-

1 Славетний Шіллерів афоризм "Die Weltgeschichte ist das Weltgericht" 
["Історія всесвітня — суд всесвітній"] є відомим середньовічним правилом, 
оживленим наприкінці XVIII сторіччя й типовим для тієї середньовічності, що 
багато в чому характеризувала романтиків. 



нати свої об'єктивні завдання. Хай-но він надумає опиратися 
цьому обов'язку — він ані зупинить, ані змінить його; все, 
на що він спроможеться, так це забезпечить собі осуд від ньо-
го, занапастить себе й переведе своє життя на ніщо. Це — 
патристична, Отців Церкви доктрина: ранньохристиянський 
письменник Іполит дає визначення Дияволові як о 
avxixaxxcov XOLS косинкою [ворогові всього світоладу ]. 

Великим завданням середньовічної історіографії було 
відкрити й витлумачити цю високу мету чи божественний 
план. Адже то був план, що розгортався у часі, а отже, через 
певну низку стадій, і якраз віддзеркалення цього факту по-
родило концепцію історичних діб, кожна з яких започатку-
валась котроюсь епохальною подією. А вже одна ця спроба 
розрізнити періоди в історії є ознакою розвиненої і зрілої 
історичної думки, що не боїться інтерпретувати факти 
замість просто допевнюватися в них; але ж і тут, як і в усь-
ому іншому, середньовічна думка, дарма що їй ніколи не 
бракувало хоробрості й оригінальності, показала себе не-
спроможною виконати свої обіцянки. Щоб проілюструвати 
це твердження, я візьму один-єдиний приклад із середнь-
овічної періодизації. У XII сторіччі Йоахім Флорський 
поділив історію на три періоди: правління Отця, або ж Бога 
невтіленого, себто дохристиянська ера; правління Сина, або 
ж християнська ера; і правління Святого Духа, яка має по-
чатися у майбутньому. Це посилання на майбутню епоху 
висвітлює важливу характерну рису середньовічної історіо-
графії. Коли середньовічному історикові кидали виклик, ви-
магаючи пояснити, звідкіля йому відомо, що в історії є вза-
галі якийсь план, він звичайно відповідав, що знає це з од-
кровення Божого; це була частина того, що Ісус відкрив лю-
дині стосовно Бога. 1 це одкровення, мовляв, не тільки дало 
ключа до того, що Бог уже зробив у минулому, а й показало 
нам, що Бог іще збирається зробити в майбутньому. Отже, 
одкровення Христове дало нам погляд на цілу історію світу, 
від його створення в минулому й до його кінця в майбутньому, 
як та історія проглядає в безчасовому й вічному видінні Бо-
жому. Тож середньовічна історіографія виглядала кінця 
історії як чогось наперед визначеного Богом і переданого че-
рез одкровення людині; отже, вона містила в собі й певну 
есхатологію. 



Есхатологія завжди приходила в історію як сторонній 
складник. Історикова справа — знати минуле, а не майбутнє, 
тож як тільки історики заявлять, нібито вони здатні визна-
чити майбутнє ще до його здійснення, так і знаймо: напевне 
щось у них негаразд із їхньою основоположною концепцією 
історії. Навіть більше: ми можемо достеменно знати, що ж 
саме там негаразд. А скоїлось ось що: вони розкололи єдину 
реальність історичного процесу на дві окремішності, одна з 
яких визначає, а друга є визначуваною: абстрактний закон 
і голий факт, універсальне й окреме. Вони гіпостазували за-
гальне в несправжню окремішність, щодо якої припу-
скається, ніби вона існує сама собою і для самої себе, і все 
ж у тій ізольованості вони уявляють її як таку, що визначає 
хід окремих подій. Загальне-універсальне, ізольоване таким 
чином від часового процесу, в тому процесі не працює — 
воно працює тільки над ним. Часовий процес є чимось па-
сивним, що його формує якась безчасова сила, прикладаючи 
до нього працю іззовні. Звідси випливає таке: оскільки ця 
сила працює достеменно в один і той самий спосіб за всіх 
часів, знання того, як вона працює нині, є також знанням 
того, як вона працюватиме в майбутньому , і коли ми знаємо, 
як вона визначила перебіг подій в будь-котрий виокремле-
ний час, ми тим самим дізнаємось, як вона визначить це в 
будь-котрий інший час, і тому ми можемо передрікати май-
бутнє. Отже, в середньовічній філософії ця цілковита опо-
зиція між об'єктивним промислом Божим і суб'єктивним за-
вданням людини, уявлювана так, що промисел Божий вияв-
ляється як нав'язування історії певного об'єктивного плану, 
без будь-якого огляду на суб'єктивні цілі людини, неминуче 
провадить до тієї ідеї, що людські цілі не мають ніякого зна-
чення для ходу історії та що єдиною силою, котра визначає 
його, є божественна природа. Звідси випливає таке: коли 
здійснилось одкровення божественної природи, ті, кому це 
відкрилося через віру, можуть побачити через віру ж, яким 
повинне бути майбутнє. Може видатись, що це має якісь ри-
си спорідненості з субстанціалізмом, але це є дещо 
цілковито відмінне, а саме — трансцендентальність. Бог у 
середньовічній теології є не субстанцією, а чистим актом; 
тоді як трансцендентальність означає, що божественна 
діяльність уявляється не як така, що працює в людській 



діяльності й через неї, а як така, що працює поза нею та 
бере над нею гору; що не є іманентною у світі людської дії, 
а трансцендентно пронизує той світ. 

У чому ж тут річ? А в тому, що маятник думки відхилився 
від абстрактного та однобокого гуманізму греко-римської 
історіографії й сягнув однаково абстрактного й однобокого 
теоцентричного погляду в історіографії середньовічній. Дія 
провидіння в історії визначається, але визначається у такий 
спосіб, що людині не лишається нічого робити. Одним із 
наслідків цього є те, що історики, як ми переконалися, уво-
дили себе в оману, гадаючи, нібито вони можуть передбачи-
ти майбутнє. Ще одним наслідком цього є те, що у своєму 
заповзятому старанні виявити загальний план історії, вірячи 
при цьому, що цей план належить Богові, а не людині, вони 
схильні були шукати сутності історії поза самою історією, 
відвертаючись від людських дій, щоб вишукати план Божий, 
а це призводило до того, що фактичні деталі дій людини ста-
вали для них відносно неважливими, і вони занедбували пер-
ший обов'язок історика, ту готовність докладати безконечні 
зусилля, аби з'ясувати, що ж сталося насправді. Ось чому 
середньовічна історіографія така слабка в критичному ме-
тоді. І ця слабкість була не випадковою. Тут не залежало від 
обмеженої наявності у вчених джерел та матеріалів. Залежа-
ло від обмеженості не того, що вони могли зробити, а того, 
що вони хотіли зробити. Вони не хотіли доскіпливого й на-
укового вивчення дійсних фактів історії; чого вони хотіли, 
так це доскіпливого й наукового вивчення божественних ат-
рибутів, такої собі теології, що надійно стояла б на 
подвійному підмурівку віри й розуму, і щоб вона надала їм 
спроможність визначати а пріорі, що мало трапитись і що 
має ще трапитися в історичному процесі. 

Наслідком цього стало те, що коли середньовічну 
історіографію розглядають із точки зору історика — чистого 
науковця, того різновиду історика, що дбає тільки про 
точність фактажу, вона виглядає не лише незадовільною, а 
й свідомо, відворотно заплутаною; тож історики XIX 
сторіччя, які назагал прийняли суто академічний погляд на 
природу історії, поставилися до неї з крайнім браком сим-
патії. Сьогодні, коли ми не такі одержимі вимогою критичної 
точності, а більше зацікавлені у витлумаченні фактів, ми 



здатні подивитися на неї прихильнішим оком. Ми настільки 
зійшли назад, до середньовічного погляду на історію, що 
міркуємо про нації та цивілізації, які підіймаються й пада-
ють, скоряючись якомусь такому законові, що має мало 
спільного з цілями людських істот, із яких складаються ті 
нації й цивілізації, і ми, либонь, не такі вже загалом і не-
прихильні до теорій, які вчать нас тому, що великомасштабні 
історичні зміни відбуваються завдяки якомусь такому 
різновидові діалектики, що діє об'єктивно й формує 
історичний процес через необхідність, яка не залежить від 
людської волі. Це веде нас до трохи ближчого контакту із 
середньовічними істориками, і якщо ми повинні уникнути 
помилок, до яких схильні призводити подібні до їхніх ідеї, 
нам корисно буде вивчати середньовічну історіографію і ди-
витись, як та антитеза між об'єктивною необхідністю і 
суб'єктивною волею призводила до занедбання історичної 
сумлінності, зманюючи істориків у не гідну вченого 
довірливість і сліпе прийняття традиції. У середньовічного 
історика було задосить виправдань для свого ненаукового в 
цьому розумінні підходу, адже ж ніхто доти ще не відкрив, 
як критикувати джерела й допевнюватись у фактажі по-на-
уковому, бо це була праця для історичної думки тих сторіч, 
що прийшли на зміну Середнім вікам; але для нас, коли вже 
ту роботу зроблено, немає ніяких виправдань; і коли б ми 
повернулися до середньовічної концепції історії з усіма її по-
милками, то проілюстрували б і прискорили той занепад 
цивілізації, що його, передчасно, либонь, проголошують де-
котрі історики. 

§4. Історики Ренесансу 

Наприкінці Середніх віків одним із найголовніших за-
вдань європейської думки було переорієнтувати заново 
історичні дослідження. Великі теологічні й філософські сис-
теми, що заклали підвалини під визначення загального пла-
ну історії а пріорі, на той час уже перестали нав'язувати зго-
ду, і з приходом Ренесансу було здійснене повернення до гу-
маністичного погляду на історію — погляду, що засновувався 
на точці зору давніх греків і римлян. Сумлінне дослідництво 
знов набуло ваги, оскільки людські дії вже не сприймалися 
приниженими до нікчемності у порівнянні з божественним 



промислом. Історична думка ще раз поставила людину в 
центр своєї картини. Але, незважаючи на відновлення 
інтересу до греко-римської філософії, ренесансна концепція 
людини глибоко відрізнялася від греко-римської; і коли та-
кий письменник, як Макіавеллі, на початку XVI сторіччя 
висловив свої погляди на історію у вигляді коментаря до пер-
ших десяти книг Лівія, він не поновлював Лівієвого погляду 
на історію. Для цього історика доби Відродження людина не 
була такою, якою її зображала антична філософія, що кон-
тролює свої дії і творить свою долю працею свого інтелекту, 
а такою людиною, якою її показувала християнська думка: 
істотою, наділеною пристрастю й поривом. Таким чином 
історія стала історією людських пристрастей, що розгляда-
лись як необхідні вияви людської природи. 

Позитивними плодами цього нового руху стали пере-
довсім великі очисні зусилля, спрямовані на усунення всякої 
фантастичної та зле обгрунтованої середньовічної історіо-
графії. Наприклад, Жан Боден1 у середині XVI сторіччя 
довів, що прийнята схема періодів "чотирьох імперій" засно-
вувалась не на сумлінній інтерпретації фактів, а на довільній 
схемі, запозиченій із "Книги Даниїла"2; й численні 
дослідники, переважно італійського походження, заповзяли-
ся спростовувати легенди, в яких різні країни позаховували 
власне невігластво про своє походження; наприклад, Полідор 
Вергілій на початку XVI сторіччя вщент розбив давню байку 
про заснування Британії троянцем Брутом і заклав підвалини 
критичної історії Англії. 

На початок XVII сторіччя Бекон зумів підсумувати ситу-
ацію, розділивши свою карту знання на три великі во-
лодіння: поезії, історії та філософії, якими правлять три 

* Methodus ad, facilem historiarum cognictonem (1566).— P. VII: "Confutatio 
eorum qui quatuor monarchias ... statuunt". 
^ Ознакою середньовічних тенденцій романтизму кінця XVIII сторіччя, на які 
я вже покликався у випадку з НІіллером, є те, що Гегель знов утверджує давно 
підірвану схему "чотирьох імперій" у своєму пасажі про світову історію на-
прикінці Philosophie des Rechts. Читачі Гегеля, призвичаєні до його незмінної 
звички поділяти кожен предмет, відповідно до взірця діалектики, на тріади, 
жахаються, коли натрапляють у його нарисі світової історії на заключних 
сторінках тієї книги поділ історії на чотири відтинки, що називаються: 
"Східна імперія, Грецька імперія, Римська імперія, Германська імперія". Такі 
читачі схиляються тоді до думки, що цього разу факти виявились дужчими за 
гегелівську діалектику. Але це не факти пробилися крізь діалектичну схему — це 
рецидив середньовічного розбивання на періоди. 



здібності: уява, пам'ять і розуміння. Сказати, що пам'ять па-
нує над історією, означає визнати, що основною працею 
історії є пригадування й запис минулого в його дійсних фак-
тах так, як вони дійсно відбулися. Цим Бекон наголошує, що 
історія повинна бути, понад усе, інтересом до минулого за-
ради самої себе. Це — заперечення претензії істориків на 
знання майбутнього, а ще заперечення тієї ідеї, що головна 
функція історика — це виявляти божественний план, який 
начебто проходить через низку фактів. Історик цікавиться 
самими тільки фактами. 

Однак становище визначеної так історії було нестійке. 
Вона-бо вивільнилася від помилок середньовічної думки, але 
їй ще належало знайти свою власну, притаманну тільки собі 
функцію. Вона мала певну програму — повторне відкриття 
минулого, проте не мала методів чи засад, за допомогою 
яких могла б бути виконана ця програма. Власне, Беконове 
визначення історії як володіння пам'яті було хибне, тому що 
минуле потребує тільки історичного дослідження, оскільки 
воно не запам'ятовується і не може бути запам'ятоване. Ко-
ли б воно могло бути запам'ятоване, тоді й не було б потреби 
в істориках. Беконів сучасник Кемден уже працював, у най-
кращій ренесансній традиції, над топографією та архео-
логією Британії, показуючи, як незапам'ятована історія мо-
же бути реконструйована з даних — десь так, як, у той самий 
час, природознавці користувались даними як основою для 
наукових теорій. Питання про те, як історикове розуміння 
допомагає йому заповнити прогалини його пам'яті, Бекон 
так і не поставив. 

§5. Декарт 
Конструктивний рух філософії XVII сторіччя зосередився 

на проблемах природознавства, відсунувши набік питання 
історії. Декарт, як і Бекон, розрізняв поезію, історію та 
філософію, але додав іще й четвертий термін — богослів'я; 
однак із усіх чотирьох речей він застосував свій новий метод 
лише до філософії з її трьома основними розгалуженнями: 
математики, фізики й метафізики, оскільки лише тут 
сподівався досягти певного, надійного знання. Поезія, гово-
рив він, це більше дар природи, аніж дисципліна; богослів'я 
засновується на вірі в одкровення; історія, хоч яка цікава та 



повчальна, хоч яка цінна щодо формування практичної по-
зиції в житті, не може претендувати на істину, адже події, 
що їх вона описує, ніколи не відбувалися достеменно так, як 
вона їх подає. Тож те реформування знання, яке передбачав 
Декарт і здійснив-таки насправді, не зробило ніякого внеску 
до історичної думки, тому що він не вірив, що історія — це 
галузь знання взагалі, в строгому розумінні слова. 

Варто розглянути ближче параграф, присвячений історії, 
в першій частині "Міркувань про метод": 

"На цей час я надумався, що приклав задосить праці до вивчення давніх 
мов, до читання давніх авторів та до їхніх історій з оповідками. Жити з людь-
ми проминулого віку — це схоже на мандрування по чужих країнах. Корисно 
знати дещо про спосіб життя інших народів, аби судити більш безсторонньо 
про наш власний спосіб життя та не зневажати, не висміювати всього того, 
що від нашого відрізняється, мов ті люди, що ніколи не бували поза межами 
свого рідного краю. Але ж ті, що задовго мандрують, кінчають тим, що стають 
чужинцями у себе вдома, а хто надто спрагло припадає до подій античності, 
той стає невігласом у домашніх сьогоденних справах. До того ж їхні оповідки 
розповідають про речі, що не могли трапитися, так, ніби вони й справді 
відбулися, і тим самим зваблюють нас випробувати те, що недосяжне для 
наших сил, або ж сподіватися на те, що лежить поза межами нашої долі. І 
навіть історії, хоч які б вони були правдиві й ані перебільшували, ані 
змінювали природу речей, випускають обставини дрібнішого, не такого до-
стойного розряду, аби більше сподобитися ласки читачевої; отож ті речі, 
що їх вони описують, ніколи й не траплялися достеменно так, як вони їх 
змальовують, а ті люди, що намагаються наслідувати їх у своїх вчинках, 
скочуються до шаленства романтичних паладинів, мріючи про непосильні 
подвиги". 

Тут Декарт наголошує на чотирьох моментах, котрі до-
речно було б вирізнити: (1) історичний ескапізм: історик — 
це мандрівник, що, живучи далеко від рідного дому, робить-
ся чужинцем для своєї власної доби; (2) історичний 
піронізм: історичні оповіді не є вірогідними звітами про ми-
нуле; (3) антиутилітаристська ідея історії: невірогідні 
оповіді не можуть по-справжньому допомогти нам зрозуміти, 
що є можливе, а отже, ефективно допомагати нам діяти в 
теперішньому часі; (4) історія як вибудовування химер: той 
спосіб, у який історики, навіть у найкращих випадках, спот-
ворюють минуле, полягає в наданні йому більшого, ніж воно 
мало насправді, блиску. 



(1). Однією з відповідей на "ескапістський" погляд історії 
буде, коли ми покажемо, що історик може по-справжньому 
бачити минуле тільки тоді, коли він міцно закорінений у те-
перішньому; себто його справа — не вискакувати геть-чисто 
із свого власного періоду історії, а бути у всіх відношеннях 
людиною своєї власної доби і так бачити минуле, яким воно 
виглядає з точки зору цієї доби. Це дійсно правильна 
відповідь, але щоб її дати по-справжньому, теорії знання не-
обхідно було просунутися далі за той крок, що його зробив 
Декарт. Це стало можливим аж у Кантові часи, коли 
філософи виплекали ідею знання, спрямованого до об'єкта, 
співвіднесеного із власною точкою зору знавця. Кантівська 
"Коперникова революція" уже містила в собі теорію (хоча 
сам Кант і не розробив її), як є можливе історичне знання 
не тільки без покидання істориком точки зору своєї доби, але 
й саме завдяки тому, що він не полишає тієї точки зору. 

(2). Сказати, що історичні оповіді подають події, які не 
могли відбутися, означає сказати, що ми маємо якийсь кри-
терій, інший, ніж у тих оповідей, що дійшли до нас, і за тим 
відмінним критерієм судимо про те, що могло відбутися. Де-
карт тут швидко накреслює істинно критичну позицію в 
історії, і вона ж, коли її розвинути до кінця, буде відповіддю 
на його власне заперечення. 

(3). Вчені Відродження, даючи друге життя багатьом еле-
ментам греко-римської концепції історії, оживили й ту ідею, 
що її цінність є практичною цінністю, повчанням людям у 
мистецтві політики й практичного життя. Ця ідея мала за-
панувати неминуче, поки люди не могли знайти теоретичної 
основи для альтернативної віри в те, що її цінність є теоре-
тичною і становить її істина. Декарт цілком слушно відкинув 
її — фактично він тут випередив Гегелеве зауваження, зроб-
лене в його "Філософії історії", що практичним уроком 
історії є те, що ніхто ніколи й нічого не навчиться з історії; 
але він не бачив, що історична праця його ж часу, в руках 
таких людей, як Б'юкенен та Гроцій, та ще багатьох інших 
із покоління, що тоді започатковувалось, на кшталт Тільмона 
та вчених болландистів, спонукувалась чистим прагненням 
істини і що та прагматична концепція, яку він критикував, 
на той час, коли він писав, була уже мертва. 



(4). Стверджуючи, що історичні оповіді перебільшують 
велич і розкіш минулого, Декарт фактично висував кри-
терій, за яким їх можна критикувати і за яким можна б 
віднаходити істину, що її вони приховують чи спотворюють. 
Коли б він пішов далі в цьому ключі, то міг би установити 
метод чи кодекс правил для історичного критицизму; на-
справді це ж і є одне з тих правил, що їх установив на по-
чатку наступною сторіччя Віко. Але Декартові це було не-
втямки, адже його інтелектуальні інтереси були настільки 
чітко зорієнтовані в напрямку математики й фізики, аж він, 
пишучи про історію, зміг помилково прийняти плідну для 
удосконалення історичного методу пропозицію за доказ не-
можливості подібного удосконалення. 

Отже, ставлення Декарта до історії було химерно двояке. 
Відповідно до його замірів і його праця схилялася до того, 
щоб кинути сумнів на цінність історії, незалежно від того, 
як ту цінність уявляти, адже він якраз і хотів одвернути лю-
дей від історії та привернути їх до точної науки. У XIX 
сторіччі наука пішла собі своїм власним шляхом незалежно 
від філософії, через те що ідеалісти-посткантіанці почали 
займати дедалі скептичнішу до неї позицію, і утворену між 
ними прірву тільки тепер почали загоювати. Це відчуження 
стало достеменною паралеллю тому відчуженню між 
історією та філософією, яке зайшло через паралельну при-
чину — історичний скептицизм Декарта. 

§6. Картезіанська історіографія 
Насправді ж Декартів скептицизм аж ніяк не спантели-

чив істориків. Скорше вони поводилися так, ніби прийняли 
кинутий їм виклик, таку собі спонуку взятися і виробити для 
самих себе свої власні методи, переконавши самих себе в то-
му, що критична історія можлива, а тоді повернутися знову 
до філософів, маючи в руках новий світ знання. Протягом 
другої половини XVII сторіччя постала нова школа 
історичної думки, яка, попри парадоксальне звучання фра-
зи, може бути названа "картезіанською історіографією" — 
десь так, як французька драма того самого періоду назива-
лась школою картезіанської поезії. Я називаю її кар-
тезіанською історіографією, тому що вона засновувалась, як 
і Декартова філософія, на методичному скептицизмові й на 



безкомпромісному визнанні критичних засад. Головною 
ідеєю цієї нової школи була вимога, щоб свідчення письмо-
вих авторитетів не приймалися без попереднього піддавання 
їх процесові критики, заснованої щонайменше на трьох пра-
вилах методу: (1) на Декартовому власному, не висловлено-
му чітко правилі, що жоден авторитет не повинен спонукати 
нас повірити в те, що, як ми знаємо, не могло статися; (2) 
на правилі, що різні авторитети мають бути порівняні між 
собою та узгоджені; (3) на правилі, що письмові авторитети 
мають бути перевірені з допомогою нелітературних свідчень. 
Уявлювана таким чином історія все так само засновувалась 
на письмових джерелах чи на тому, що Бекон назвав би 
пам'яттю, але ж відтепер історики вчилися трактувати свої 
авторитети в грунтовно критичному дусі. 

Як приклади цієї школи я вже згадав Тільмона та бол-
ландистів. Тільмонова "Історія римських імператорів" була 
першою спробою написати римську історію із систематичною 
увагою до погодження тверджень різних авторитетів; бол-
ландисти ж, школа вчених-бенедиктинців, заповзялися пе-
реписати житія святих на критичній основі, очищаючи їх від 
перебільшено чудесних елементів та глибше заходячи, ніж 
будь-хто робив це до них, у проблему джерел і способи фор-
мування традиційних переказів. Саме цьому періодові й 
особливо болландистам ми завдячуємо ідею аналізу того чи 
того переказу, коли беруться до уваги спотворення, яких він 
зазнав, поки дійшов до нас через всіляке посередництво, і 
коли таким чином можна позбутися раз і назавжди старої 
дилеми: чи приймати все купно як істинне, а чи відкидати 
його як фальшиве. Водночас провадилися докладні 
дослідження можливостей удавання до монет, написів, ста-
тутів й ілюстрування ними оповідей та описів істориків-
літераторів. Саме протягом цього періоду, наприклад, Джон 
Горслі з Морпета в Нортумберленді зробив першу система-
тизовану колекцію римських написів у Британії, ідучи в цьо-
му слідом за італійськими, французькими та німецькими 
вченими. 

На цей рух філософи дуже мало звертали уваги. Єдиний 
із провідних величин, на кого це справило велике враження, 
був Лейбніц, хто приклав новий метод історичної науки до 
історії філософії, добившись при цьому важливих резуль-



татів. Щоправда, він ніколи не писав про це багато, але його 
праця наскрізь пронизана знанням давньої та середньовічної 
філософської думки, й саме йому ми завдячуємо концепцію 
філософії як неперервної історичної традиції, де новий про-
грес виявляється не через висування цілковито нових та ре-
волюційних ідей, а через збереження й розвивання того, що 
він називає philosophia perennis [вічна філософія ], перманен-
тних і незмінних істин, що були завжди знані. Ця концепція, 
звісно, надто вже наголошує на ідеї постійності й замало на 
ідеї зміни; філософська істина уявляється дуже перебільшено 
як незмінне вмістище зовнішніх і вічно відомих правд і вель-
ми применшено як щось таке, що завжди потребує повторно-
го творення зусиллям думки, що пронизує минуле; але цим 
ми тільки констатуємо, що це характерно, що Лейбніцова 
концепція історії належала до такого періоду, коли ще не бу-
ли з достатньою яснотою продумані співвідношення між 
постійним і змінним, між істинами розуму й правдами факту. 
Лейбніц намічає лише rapprochement, зближення між по-
чужілими сферами філософії та історії, але ще не дієвий кон-
такт між ними. 

Незважаючи на цей сильно виражений історичний нахил 
у Лейбніца й попри ту блискучу працю, що зробила Спінозу 
засновником біблійної критики, загальна тенденція кар-
тезіанської школи була різко антиісторична. 1 то був досте-
менно саме цей факт, що призвів до загального занепаду й 
дискредитації картезіанства. Могутній новий рух історичної 
думки, який зростав, так би мовити, в умовах заборони кар-
тезіанською філософією, вже самим своїм існуванням стано-
вив спростування тієї філософії; тож коли настала пора для 
вирішальної атаки на її засади, людьми, що повели ту атаку, 
цілком природно, стали мислителі, головним конструктив-
ним інтересом яких була історія. Я дещо розповім про дві 
такі атаки. 

§7с Антикартезіанство: (І) Віко 
Першим був напад Віко, що працював у Неаполі на по-

чатку XVIII сторіччя. Праця Віко цікава тим фактом, що він 
був насамперед блискучим істориком із доброю підготовкою, 
який поставив собі завдання сформулювати засади історич-
ного методу подібно до того, як Бекон сформулював прин-



ципи методу загальнонаукового; і в ході цієї конструктивної 
роботи наштовхнувся на опір картезіанської філософії — як чо-
гось такого, проти чого необхідно було розгорнути полеміку. 
Обгрунтованість математичного знання він не став піддавати 
сумніву, а виступив із запереченням картезіанської теорії 
знання з її не висловленим чітко припущенням, що немож-
ливий ніякий інший різновид знання. Тож він і напав на кар-
тезіанський принцип, що критерій істини є ясною і виразною 
ідеєю. Віко вказав на те, що насправді це є лише 
суб'єктивний або ж психологічний критерій. Той факт, що я 
гадаю, нібито мої ідеї є ясними і виразними, доводить тільки 
те, що я вірю в них, а не в їхню істинність. Цими словами 
Віко по суті погоджується із Г'юмом, який стверджував, що 
віра є ніщо інше, як жвавість наших сприйнять. Будь-яка, 
хоч яка хибна ідея, говорить Віко, може переконати нас у 
своїй позірній самоочевидності, й немає нічого легшого, ніж 
гадати, що наші переконання є самоочевидними, тоді коли 
насправді вони є безпідставними вигадками, яких ми дохо-
димо внаслідок софістичної аргументації, — ще одна 
г'юмівська теза. Чого ми потребуємо, доводить Віко, так це 
якогось принципу, аби з його допомогою розрізняти те, що 
може бути пізнане, від того, що пізнаним бути не може; док-
трини необхідних меж людського знання. Це, звісно, веде 
Віко до поділяння позиції Лока, чий критичний емпіризм 
мав послужити відправним пунктом для другої головної ата-
ки на картезіанство. 

Віко знаходить цю засаду в доктрині, що verum ct factum 
convertuntur [істинне і вчинене збігаються ]: себто умовою то-
го, щоб бути здатним що-небудь пізнати істинно, зрозуміти 
його на противагу простому сприйняттю, є вимога, що 
пізнавач мав би сам те що-небудь зробити. Згідно з цією за-
садою природа є зрозумілою тільки для Бога, а от математика 
зрозуміла людині, оскільки предмети математичної думки є 
фікціями чи гіпотезами, що їх вибудував математик. Будь-
котрий відтинок математичного мислення починається з та-
кої собі fiat: нехай ABC буде трикутником і нехай АВ = АС. 
Саме тому, що цим актом своєї волі математик будує трикут-
ник, тому, що це — його factum, він і може мати про нього 
істинне знання. Це не є "ідеалізмом" у буденному значенні 
слова. Існування трикутника не залежить від його пізнаності — 



пізнавати речі не означає творити їх; навпаки, нічого не мож-
на пізнати, якщо воно ще не створене, і те, чи даний розум 
спроможний щось пізнати, залежить від того, як те щось ство-
рено. 

Із цієї засади verum — factum випливає, що історія, яка, 
емфатично кажучи, є чимось, створеним людським духом, 
улягає особливій адаптації для того, щоб стати предметом 
людського пізнання. Віко розглядає історичний процес як та-
кий собі процес, через який людські істоти вибудовують си-
стеми мови, звичаю, права, урядування і т. ін.: себто він ду-
має про історію як про історію генези й розвитку людських 
суспільств та їхніх інституцій. Ось тут ми вперше подибуємо 
цілковито сучасну ідею того, що є матеріалом історії. Немає 
ж бо ніякої такої антитези поміж ізольованими діями людей 
і тим божественним планом, що тримає їх при купі, яка була 
для Середньовіччя; а з другого боку, хто припустив би, що 
первісна людина (якою особливо цікавився Віко) передбача-
ла, що має вийти колись, із розвитком того, що вона запо-
чаткувала; план історії — це цілковито людський план, але 
він не передіснує у вигляді такого собі нереалізованого 
наміру своєї власної поступової реалізації. Людина — це 
ніякий не простий деміург, що формує людське суспільство 
подібно до того, як Платонів Бог творить світ за якимось 
ідеальним зразком; мов сам Господь Бог, вона є справжнім 
творцем, що дає життя разом і формі, й змістові в сукупній 
праці свого власного історичного розвитку. Устрій людського 
суспільства людина створює з нічого, і тому кожна деталь 
цього устрою — це людський factum, до найбільшої міри 
пізнаваний людським розумом як таким. 

Віко тут наводить наслідки своїх тривалих досліджень 
історії таких речей, як право й мова. Він з'ясував, що такі 
дослідження здатні приносити настільки певне знання, як і 
те знання, що його Декарт приписував результатам матема-
тичних та фізичних досліджень; і він змальовує спосіб, у 
який виникло це знання, кажучи, по суті, що історик може 
реконструювати у своїй голові той процес, у ході якого ці 
речі були створені людиною в минулому. Існує якась зазда-
легідь установлена гармонія між розумом історика й предме-
том, який він збирається дослідити; але ця заздалегідь уста-
новлена гармонія, на відміну від Лейбніцової гармонії, засно-



вується не на чуді — засновується вона на звичайній 
людській природі, що єднає історика з тими людьми, чию 
працю він вивчає. 

Це нове ставлення до історії є глибоко антикартезіанським, 
адже вся структура картезіанської системи обумовлювалась 
проблемою, котра не постає у світлі історії; це — проблема 
скептицизму, проблема співвідношення між ідеями й реча-
ми. Декарт, розпочинаючи свої дослідження методу природ-
ничої науки із скептичної точки зору, що переважала на той 
час у Франції, мусив для початку запевнити сам себе в тому, 
що дійсно існує така річ, як матеріальний світ. Для історії, 
як її уявляв собі Віко, ніякої подібної проблеми не могло й 
існувати. Скептична точка зору — неможлива. Історія, на 
думку Віко, не переймається минулим як минулим. Вона пе-
реймається насамперед фактичною структурою того 
суспільства, в якому ми живемо, тими манерами й звичаями, 
що їх ми поділяємо з людьми, які живуть довкола нас. Аби 
вивчати їх, нам не треба питатися, чи й справді вони 
існують. Таке питання не має ніякої ваги. Декарт, дивлячись 
на вогонь, запитував сам себе, чи, на додачу до його власної 
ідеї вогню, ще існує і реальний вогонь. Для Віко, що розгля-
дав таку річ, як італійська мова його часу, не могло виник-
нути ніяке подібне питання. Розрізнення поміж ідеєю такої 
історичної реалії та самою реалією було б позбавлене ваги. 
Італійська мова є достеменно тим самим, чим вона є на дум-
ку людей, що нею послуговуються. Для історика остаточною 
є людська точка зору. Що про італійську мову думає Бог, це 
таке питання, яке історикові немає потреби ставити, адже 
він знає, що йому на це питання не відповісти. Для нього 
пошуки речі в собі — безглузді й марні. І сам Декарт напо-
ловину визнав це, коли сказав1, що в питаннях моралі його 
правилом є приймати закони й інституції країни, де він жи-
ве, й керуватися в поведінці щонайкращими судженнями, 
що, як він переконався, є прийняті довколишнім загалом, 
припустивши, таким чином, що індивід не зумів би сам собі 
придумати такі речі а пріорі, а повинен визнавати їх як 
історичні факти, що належать суспільству, серед якого він 
живе. Щоправда, Декарт ці правила приймав тільки тимча-

1 "Міркування про метод", частина III. 



сово, сподіваючись, що настане такий час, коли він спромо-
жеться вибудувати свою власну систему поведінки на якійсь 
метафізичній основі; але той час так і не настав, та й не міг 
би настати ніколи, зважаючи на природу випадку; Декартове 
сподівання було тільки одним із прикладів тих пе-
ребільшених поглядів, що їх він плекав про можливості спе-
куляції а пріорі. Історія — це такий різновид знання, де не 
розрізняються питання про ідеї та питання про факти, а весь 
сенс Декартової філософії якраз і полягає в розрізненні цих 
двох типів питання. 

Разом із висунутою Віко концепцією історії як виправда-
ною в філософському розумінні формою знання ішла і кон-
цепція історичного знання як такого, що здатне на набагато 
осяжніший розвиток. Як тільки історик дасть відповідь на 
питання, яким чином є можливе історичне знання взагалі, 
він може переходити до розв'язання історичних проблем, що 
доти лишалися нерозв'язними. Це досягається створенням 
ясної концепції історичного методу й виробленням правил, 
яким він улягав би. Віко особливо цікавився тим, що він на-
зивав історією далеких і темних періодів, себто розширенням 
історичною знання, і в зв'язку з цим установив певні пра-
вила методу, 

По-перше, він вважав, що певні періоди історії мають за-
гальний характер, забарвлюючи кожну деталь, що виринає в 
інших періодах, так що два різні періоди можуть мати той са-
мий загальний характер, завдяки чому можна робити ана-
логічні доведення від одною періоду до іншого. Як приклад він 
установлює загальну подібність між гомерівським періодом 
давньогрецької історії та європейським Середньовіччям, нази-
ваючи обидва періоди родовим найменуванням "героїчні", 
їхніми спільними рисами були такі речі, як правління 
військової аристократії, аграрне народне господарство, ба-
ладна література, мораль, що засновувалась на ідеї особистої 
доблесті й лояльності, й таке інше. Тож аби довідатися про 
гомерівську добу більше, ніж про неї може розповісти Гомер, 
нам слід узятися за вивчення Середньовіччя, а тоді подиви-
тись, наскільки широко ми можемо прикласти набуті там 
відомості до ранньої Греції. 

По-друге, він показав, що ці подібні періоди мають тен-
денцію повторюватися в тій самій послідовності. За кожним 



героїчним періодом іде період класичний, де думка перева-
жає над уявою, проза над поезією, промисловість над 
сільським господарством і мораль, заснована на мирі, — над 
мораллю, що грунтується на війні. За класичним періодом, 
своєю чергою, настає скочування до нового варварства уяви; 
це — те, що він називає варварством рефлексії, де все ще 
панує думка, але така думка, що вичерпала свою творчу си-
лу й висновує самі лише позбавлені значення мережі штуч-
них та педантичних розрізнень. Іноді Віко зображає цю свою 
циклічність у такому вигляді: спочатку провідною засадою 
історії є груба сила; потім —* доблесна й героїчна сила; далі — 
доблесна справедливість; далі — блискуча оригінальність; 
далі — конструктивна рефлексія і насамкінець такий собі 
різновид розгульно-марнотратного багатства, яке руйнує те, 
що було вибудуване до нього. Але він цілком свідомий того, 
що будь-яка подібна схема є занадто жорсткою, аби не до-
пускати незліченних винятків. 

По-третє, цей циклічний рух не є простим періодичним 
повторенням історії через такий собі цикл фіксованих фаз; 
це — не коло, а спіраль; адже історія ніколи не повто-
рюється, а приходить до кожної нової фази в такій формі, 
яка різниться тим, що відійшло раніше. Отже, християнське 
варварство Середньовіччя різниться від поганського варвар-
ства гомерівської доби всім тим, що робить його неповторним 
вираженням лише християнського духу. З цієї причини, 
оскільки історія завжди творить таку чи таку новизну, цей 
циклічний закон не дозволяє нам провіщати майбутнє, і саме 
в цьому виявляється різниця його застосування у Віко і в 
давній греко-римській ідеї старого колового руху в історії 
(яка подибується, наприклад, у Платона, Полібія та в рене-
сансних істориків на кшталт Макіавеллі й Кампанелли), і 
тут цей закон узгоджується із тією засадою, на основополож-
ну важливість якої я вже посилався: що щирий історик 
ніколи не займається пророцтвами. 

Далі Віко переходить до переліку певних упереджень, 
яких повинні завжди остерігатися історики; чогось подібного 
до "ідолів" у Беконовому Novum Organum. Він розрізняє 
п'ять таких джерел помилки: 

1. Пишні думки стосовно античності, себто упередження 
на користь перебільшеної оцінки багатства, могутності, ве-



личі тощо періоду, що його вивчає історик. Принцип, що 
його Віко висловлює тут у негативній формі, є тим принци-
пом, згідно з яким колишній період історії варто вивчати не 
заради внутрішньої цінності його досягнень, узятих, як вони 
є самі собою, а заради його відношення до загального ходу 
історії. Це упередження — дуже реальне; наприклад, я з'ясу-
вав, що люди, які цікавляться культурою провінцій Риму, 
ніяк не хочуть повірити у те, що я довів, засновуючись на 
археологічних даних: що Лондон доби римської колонізації 
нараховував усього близько 10 000—-15 000 жителів. їм би 
хотілося, щоб ця цифра сягала 50 000—100 000, тому що у 
них хибне уявлення про велич античності. 

2. Зарозумілість націй. Кожна нація, коли звертається до 
своєї колишньої історії, має упередження на користь змалю-
вання її в щонайпривабливіших барвах. Історії Англії, писані 
англійцями й для англійців, не надто розводяться про 
англійські військові невдачі і таке інше. 

3. Зарозумілість учених людей. Ця вада, як її витлумачує 
Віко, прибирає особливої форми упередженості з боку самого 
історика, спонукаючи його припускати, що й ті люди, про 
кого він думає, були, як і він, ученими та дослідниками і 
взагалі людьми схильного до розмірковувань інтелекту. Ака-
демічний розум уявляє собі, що й ті люди, якими він 
цікавиться, мали б бути особами академічного штибу. На-
справді ж, гадає Віко, найбільших успіхів добивалися в 
історії ті люди, чий розум найменше схилявся до ака-
демічності. Історична велич і схильний до рефлексії інтелект 
вельми рідко поєднуються в одній особі. Шкала цінностей, 
за якою поціновується життя самого історика, дуже 
відрізняється від тієї шкали, що правила життями головних 
його персонажів. 

4. Оманливість джерел або те, що Віко називає схоластич-
ною спадкоємністю націй. Ця хиба полягає в припусканні 
того, що коли дві нації мають подібну ідею чи інституцію, 
то одна з них повинна була запозичити це в другої; і Віко 
показує, що це засновується на запереченні оригінальної 
творчої здатності людською розуму, який може самотужки 
відкривати відкриті вже десь ідеї, не запозичуючи їх ні в кою 
іншою. Цілком слушно Віко застерігає істориків від такої по-
милки. В дійсності ж навіть там, де відомо напевне, що одна 



нація вчила іншу, як от Китай вчив Японію, Греція — Рим, 
Рим — Галлію і так далі, учень незмінно навчається не того, 
що може дати вчитель: він засвоює тільки ті уроки, до яких 
його зробив готовим його попередній історичний розвиток. 

5. 1 останнє: існує упередження, коли гадають, нібито 
древні були краще за нас поінформовані про часи, що лежа-
ли ближче до них. Насправді, коли взяти приклад не із тих, 
що наводить Віко, то вчені часів короля Альфреда знали на-
багато менше про походження англосаксів, ніж знаємо ми. 
Засторога Віко проти цього упередження має велике значен-
ня, адже, коли розвинути її в позитивний бік, вона стає тією 
засадою, що звільняє історика від залежності від обов'язкової 
неперервності традиції, з якої він черпає своє знання; він-бо 
може з допомогою наукових методів реконструювати карти-
ну минулого віку, не послуговуючись узагалі ніяким пере-
казом-традицією. Це є чітким запереченням положення, 
нібито історія залежить від того, що Бекон назвав пам'яттю, 
чи, коли сказати іншими словами, від тверджень автори-
тетів. 

Віко не вдовольнився самими негативними застереження-
ми й пішов далі в позитивному напрямку, вказавши певні 
методи, зіпершись на які, історик може переступити через 
просте покладання на твердження авторитетів. Його заува-
ження, які я наведу, є для сучасних істориків банальностя-
ми, але в його час вони мали революційне значення. 

1. Він показує, як лінгвістичні студії можуть кинути 
світло на історію. Етимологія може показати, яке життя вів 
той чи той народ, коли складалася його мова. Історик 
націляється на реконструкцію духовного життя, ідей народу, 
що його він вивчає; їхній словниковий запас свідчить про те, 
який ці люди мали запас ідей; і той спосіб, у який вони вжи-
вають давнє слово метафорично в новому розумінні, коли хо-
чуть висловити нову ідею, засвідчує, який вони мали запас 
ідей, перш ніж народилося це нове поняття. Так, латинські 
слова intellegere й disserere показують, як, коли римлянам 
стали потрібні слова для "розуміння" та "обговорення", вони 
запозичили із сільськогосподарського словника слова, що оз-
начали "збирання колосків" та "засівання". 

2. Він удається до подібного використання міфології. Боги 
первісної релігії представляють напівпоетичний спосіб вира-



ження суспільної структури того народу, що придумав їх. 
Тож і в греко-римській міфології Віко добачав представлення 
побутових, економічних та політичних умов життя древніх. 
Ці міфи були способом, у який той чи той первісний, обда-
рований уявою розум виражав для себе те, що більш схиль-
ний до рефлексії розум виклав би в кодексах права й моралі. 

3. Він пропонує новий метод (хоч якою дивною може ви-
датися нам його новизна) використання давнього переказу: 
приймати його не як буквально правдивий, а як непевну 
пам'ять про факти, спотворені через посередництво, чий 
ступінь рефракції ми спроможні визначити до певної міри. 
Усі перекази — правдиві, але жоден із них не має на увазі 
того, що каже; щоб віднайти їхнє правдиве значення, ми по-
винні знати, що за народ придумав їх і що ж саме ось такими 
словами хотів той народ сказати. 

4. Аби підшукати ключа до такого перетлумачення, ми 
повинні пам'ятати, що розум різних людей на даній стадії 
розвитку буває схильний породжувати плоди одного й того 
самого виду. Дикуни, хоч би коли й де вони жили, є дику-
нами за своїм розумом; вивчаючи дикунів сучасних, ми мо-
жемо дізнатися, що являли собою дикуни давні, й таким чи-
ном розгадати, як слід тлумачити дикунські міфи й легенди, 
що ховають у собі факти історії сивої давнини. Діти — це 
теж своєрідні дикуни, тож дитячі чарівні казки також мо-
жуть допомогти нам просунутися в тому самому напрямку. 
Сучасні селяни багаті уявою і несхильні до рефлексії, тож і 
їхні уявлення кидають світло на уявлення первісного 
суспільства, — і таке інше. 

Тепер підсумуймо: Віко вчинив дві речі. По-перше, він 
на повну силу використав поступ, що його досягли в критич-
ному методі історики наприкінці XVII сторіччя, і проштовх-
нув цей процес іще на одну стадію далі, показавши, як 
історична думка може бути водночас і конструктивною, і 
критичною; урвавши її залежність від письмових джерел-ав-
торитетів і зробивши її по-справжньому оригінальною і са-
мостійною, спроможною завдяки науковому аналізові даних 
повертати назад істини, що були цілковито забуті. По-друге, 
він розробив філософські засади, непрямо висловлені в його 
історичній праці, аж до того моменту, коли він міг уже й 
провести контратаку на науково-метафізичну філософію 



картезіанства, вимагаючи ширшої основи для теорії пізнання й 
критикуючи вузькість та абстрактність панівної філософської 
доктрини. Насправді він занадто далеко випередив свій час, 
аби зразу справити дуже великий вплив. Незвичайна заслуга 
його праці не визнавалась, аж доки, двома поколіннями 
пізніше, німецька філософія самотужки досягла погляду, 
вельми спорідненого з його власним, через великий розквіт 
історичних студій, який мав місце в Німеччині наприкінці 
XVIII сторіччя. Коли ж це сталося, німецькі вчені заново 
відкрили Віко й високо піднесли його, підтвердивши таким 
чином його доктрину про те, що ідеї поширюються не "ди-
фузно", мов предмети торгівлі, а через незалежні відкриття 
кожною нацією всього, чого вона потребує на будь-котрій 
даній стадії свого розвитку. 

§8. Антикартезіанство: (II) Лок, Берклі та Г'юм 
Другою і, за далекосяжністю історичних наслідків, куди 

дієвішою атакою на картезіанство став напад, здійснений 
Локовою школою, що її кульмінацією був Г'юм. Напочатку 
емпіричність цієї школи, хоча вона вже стояла у свідомій 
опозиції до Декарта, не мала ніякого свідомого відношення 
до проблем історичної думки. Але із розвитком школи посту-
пово з'ясувалося, що точка зору, яку вона випрацьовувала, 
могла бути використана і в інтересах історії, хай навіть у 
негативному розумінні, себто для розгрому картезіанства, 
яке позбавило історію її місця на карті знання. Лок та Берклі 
у своїх філософських писаннях не виказують ніякої особли-
вої зацікавленості проблемами історичної думки (хоча Локів 
опис свого методу як "історичного ясного методу" засвідчує, 
що він добре усвідомлював співвідношення між своїм влас-
ним антикартезіанством і вивченням історії. У своєму "Есе" 
(Передмова, §2) він зазначає, що цим хоче сказати, що його 
метою є дати "звіт про способи, через які наші розуміння 
змогли досягти цих понять про речі, що ми їх маємо". Отже, 
наші "поняття про речі" Лок трактує точнісінько так, як 
Віко тлумачить манери й звичаї; картезіанська проблема 
співвідношення між ідеями й речами виключалася в кожно-
му випадку як проблема, що не виникає взагалі). Але той 
захват, із яким у Франції прийняли Локову філософію про-
водирі Просвітництва — Вольтер із енциклопедистами, чиї 
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інтереси були чітко зорієнтовані в напрямку історії, — 
свідчить, що ця філософія була якимось чином пристосована 
до того, щоб послужити зброєю для історичної думки — спо-
чатку для її захисту, а потім і для контратаки супроти Де-
ка ртової традиції. Бунт проти картезіанства є фактично го-
ловною негативною рисою французької філософії XVIII 
сторіччя; її головні позитивні риси — це, по-перше, її дедалі 
гучніше історичне звучання і, по-друге, прийняття нею 
локівського типу філософії; і очевидним є те, що всі ці три 
речі були взаємозалежні. 

Головні тези Локової філософії можна легко перелічити. 
В будь-якому разі, гадається мені, ясно буде, що негативною 
тезою є антикартезіанство, а позитивною — внесок до пере-
орієнтації філософії в напрямку історії. 

1. Заперечення вроджених ідей і наполягання на тому, 
що знання набувається через досвід. — Концепція вродже-
них ідей — це антиісторична концепція. Якщо все пізнання 
зводиться до з'ясування наших вроджених ідей і якщо усі 
такі ідеї містяться як потенціальні можливості в кожному 
людському розумі, то теоретично все можливе знання може 
бути продуковане заново кожною людиною самотужки, без 
нічиєї сторонньої допомоги, й немає ніякої потреби в сукуп-
ному вибудовуванні того корпусу знань, який і є особливою 
роботою історії. Якщо всяке знання засновується на досвіді, 
то це — історичний продукт; істина, як уже ствердив повтор-
но Бекон1, — це дочка часу; найкраще знання є плодом 
найзрілішого та найбагатшого досвіду. Отже, історичний по-
гляд на проблему знання уже міститься, непрямо висловле-
ний, у першій книзі Локового "Есе". 

2. Заперечення будь-якого аргументу, покликаного стати 
містком між ідеями та речами, причому це заперечення за-
сновується на тій доктрині, що пізнання займається не яко-
юсь такою реальністю, що відмінна від наших ідей, а узгод-
женням та неузгодженням самих наших ідей. — У застосу-
ванні до фізичної науки ця доктрина є очевидно парадок-
сальною, адже в фізичній науці ми начебто маємо метою 
пізнання чогось, що не піддається зведенню до ідей; але в 

* Novum Organum. — Кн. І. — §L XXXIV, цитуючи Авла Гедлія, Noctes Atticae.— 
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застосуванні до нашого історичного пізнання таких людсь-
ких інституцій, як мораль, мова, право й політика, вона не 
тільки буде позбавлена парадоксальності, а й стане найпри-
роднішим способом розгляду цих речей, як ми вже в тому 
переконалися. 

3. Заперечення абстрактних ідей і наполягання на тому, 
що всі ідеї — конкретні. — Як показав Берклі, це є, тільки 
непрямо висловлене, у Лока, і парадоксальне воно у засто-
суванні до математики й фізики, але знов же є очевидно при-
родним способом осмислення історії, де знання складається 
не з абстрактних узагальнень, а з конкретних ідей. 

4. Концепція людського знання як такого, що йому з не-
обхідності бракує абсолютної істини й певності, але що є 
здатним досягти (вислів Лока) такої певності відповідно до 
потреб нашого становища; або ж (як формулює це Г'юм), 
що розум неспроможний розвіяти хмари сумніву, але що са-
ма Природа (наша людська природа) є достатньою для цього 
завдання, накладаючи на нас у нашому практичному житті 
абсолютну необхідність жити, розмовляти й діяти, як це роб-
лять інші люди. — Це — холодна втіха для картезіанського 
наміру щодо проблем математики й фізики, але це —- солідна 
основа для історичного знання, оскільки воно достеменно 
займається тим, що Лок називає нашим становищем, 
дійсним станом людських справ або ж тим способом, у який 
люди живуть, розмовляють і діють. 

Отже, англійська школа переорієнтовує філософію в на-
прямку історії, хоча загалом вона не усвідомлює з усією яс-
нотою, що чинить саме це. Одначе у Г'юма очі трохи ширше 
розкриті на цю ситуацію, ніж у його попередників. Коли 
йдеться про такого рішучого й глибокого мислителя, щось та 
має означати той факт, що десь у тридцятийятирічному віці 
він полишив свої філософічні студії і зайнявся історичними 
дослідженнями. Якщо, у світлі його пізніших інтересів, ми 
пошукаємо в його філософських творах посилань на історію, 
то таких посилань знайдемо негусто; хай цього й небагато, 
але цілком достатньо, аби показати, що історія вже тоді 
цікавила його, що він думав про неї філософічно та що був 
надзвичайно впевнений у спроможності своїх філософських 
теорій пояснити проблеми, які виросли з тих його теорій. 
5* 



Із цих його посилань я розгляну тут два. У першому з 
них ми бачимо, що Г'юм прикладає засади своєї філософії 
до випадку історичного знання, осмислюваного в дусі ме-
тодів, випрацьованих ученими кінця XVII сторіччя. 

"Ми віримо, що Цезаря вбито у приміщенні Сенату на 
березневі іди, й чинимо так тому, що цей факт визначено на 
підставі одностайних свідчень істориків, які погоджуються 
між собою в закріпленні за тією подією достеменно тих часу 
й місця. Ось ми маємо якісь знаки й літери, чи в пам'яті їх 
тримаючи, чи сприймаючи їх нашими відчуттями; про ті ж 
знаки ми подібним чином пам'ятаємо, що вони вживалися 
як ознаки певних ідей; ці ж ідеї містилися або в умах тих, 
хто був безпосередньо присутній при тій дії, діставши ті ідеї 
прямо з її [події] існування; або ж ідеї взято із свідчень 
інших людей, а ті — знов же з інших свідчень, за такою 
видимою градацією, аж поки ми доберемося до тих людей, 
що були очевидцями й глядачами події. Очевидним є те, що 
цей ланцюжок аргументів, а чи пов'язаність причин і 
наслідків спочатку засновується на цих знаках чи літерах, 
які ми бачимо чи пам'ятаємо, та що без авторитету пам'яті 
чи відчуттів усе наше розмірковування було б химерним та 
безпідставним "1. 

Тут історик дістає свої дані через пряме сприйняття; вони 
є тим, що Г'юм називає враженнями: він і справді бачить пе-
ред собою певні документи. Питання тут таке: чому ці вра-
ження спонукають його повірити, що Цезаря вбито в певний 
час і в певному місці? Відповідь Г'юмова проста: поєднання 
цих видимих знаків із певними ідеями є реальною дійсністю, 
засвідченою нашою пам'яттю; оскільки ж це поєднання 
постійне, ми віримо, що люди, котрі первісно довірили ці сло-
ва паперові, хотіли ними сказати те саме, що й ми мали б 
ними казати; і таким чином ми віримо, припускаючи їхню 
правдивість, що вони вірили в те, що говорили, а саме: що 
вони й справді бачили, як Цезар загинув у той час і в тому 
місці. Це — цілком задовільне розв'язання для проблеми 
історії, як вона поставала перед істориком початку XVIII 
сторіччя, котрий був би задоволений, коли б довів, що 

* "Трактат про людську природу". — Кн. І. — 4 . III. — §4. 



історичне знання є системою розумних переконань, заснова-
них на свідченні. І коли б філософ зміг піти далі й показати, 
як це зробив Г'юм, що жоден інший вид знання не є чимось 
більшим за систему розумних переконань, тим самим була б 
реабілітована претензія історії на своє місце на карті знання. 

По-друге, Г'юм чудово розумів, що сучасна йому філо-
софська думка кидала сумнів на обгрунтованість історичного 
знання, і він відхиляється від свого шляху, аби спростувати 
той шаблонний аргумент, особливо тому, що той аргумент 
міг би претендувати (несправедливо, на його погляд) на 
підтримку його власних засад. 

"Очевидним є те, що ми не можемо мати певності щодо жодного моменту 
давньої історії, якщо тільки ми не провели його через багато мільйонів причин 
та наслідків, а також через низку аргументів майже незмірної довжини. 
Перш ніж знання про той факт могло дійти до його першого історика, воно 
мало перейти через багато уст; і після того, як його зафіксовано письмово, 
кожна нова копія є новим предметом, зв'язок якого з попереднім є відомим 
лише з досвіду й спостереження. Чи не тому можна дійти висновку, виходячи 
з попереднього міркування, що свідчення усієї давньої історії на сьогодні ма-
ють бути втрачені, адже ланцюг причин збільшується, дедалі видовжується". 

Далі Г'юм доводить, що це суперечить здоровому глуз-
дові: свідчення давньої історії не занепадають отак просто, 
через саме видовжування. Розв'язання полягає в тому, що 

"хоча ті сполучні ланки нечисленні... проте всі вони — однієї й тієї самої 
природи й залежать від сумлінності друкарів та переписувачів... Кроки не 
варіюються. Пізнавши один із них, ми вже й знаємо, які вони всі; і коли вже 
ми ступили один крок, то можемо не перейматися рештою"1. 

Тож ми бачимо, що уже в двадцятих своїх літах, коли 
писався "Трактат", Г'юм, розмірковуючи над проблемами 
історичної думки, виснував, що картезіанські заперечення її — 
недійсні, та дійшов такої філософської системи, що, на його 
думку, спростовувала ці заперечення, а ще поставив історію 
на підвалини, щонайменше такі самі тривкі, як і в будь-кот-
рої іншої науки. Я не заходитиму так далеко, аби назвати 
цілу його філософію обгрунтованим захистом історичної 

1 Там-таки, §13. 



думки, але це безперечно було одним із її не названих прямо 
завдань; і мені видається, що, коли він дописав свій 
філософський твір і спитав сам себе, що ж він цим довів ос-
таточно, то міг би з цілковитим правом сказати, що довів 
принаймні одну річ: що історія є законним і дійсним 
різновидом знання, більш законним фактично, ніж більшість 
інших галузей, адже вона не обіцяє більше, ніж може зро-
бити, й не потребує опиратися на всілякі спірні метафізичні 
гіпотези. У тому загальному скептицизмові, куди його при-
вело дослідження, найдужче постраждали саме ті науки, чиї 
претензії були щонайдогматичніші та якнайабсолютніші; ви-
хор його філософської критики, прирівнюючи всяку думку 
до позиції природного й розумного переконання, не зачепив, 
лишив неушкодженою будівлю історії, яка одна могла задо-
вольнити цю умову. І все ж Г'юм не зміг усвідомити до кінця 
повноту впливу своєї філософії на історію, тож за своїм вне-
ском до історії його можна порівняти із діячами Просвіт-
ництва, адже, як і вони, англієць був відгороджений від 
наукової історії субстанціалістським поглядом на людську 
природу, який насправді зовсім не узгоджувався з його 
філософськими засадами. 

§ 9. Просвітництво 
Г'юм із його історичною працею та його трохи старший 

сучасник Вольтер стоять на чолі нової школи історичної дум-
ки. їхня та їхніх послідовників праця може бути визначена як 
історіографія Просвітництва. Під терміном Просвітництво, 
Aufklarung, розуміють ту рішучу спробу, таку характерну 
для початку XVIII сторіччя, секуляризувати всяку галузь 
людського життя й думки. Це був бунт не тільки проти влади 
інституційної релігії, але й проти релігії як такої. Вольтер 
мав себе за проводиря хрестового походу проти християнст-
ва, воюючи з ним під гаслом Ecrasez Гіп/ате, де Pinfame оз-
начало забобон, релігію, розглядувані як така собі функція 
всього, що було відсталого й варварського в людському 
житті. Філософською теорією, на якій засновувався цей рух, 
була думка, що певні форми розумової діяльності є 
примітивними виявами, приреченими на відмирання, коли 
розум доросте до своєї зрілості. Згідно з Віко, поезія є при-



родним способом, у якии знаходить своє вираження дикун-
ський чи дитячий розум, а найвищою поезією, стверджує 
він, є поезія варварських чи героїчних діб, поезія Гомера чи 
Данте; в міру ж розвитку людини розум дедалі більше пере-
важає над уявою та пристрастю, і тоді поезію відтісняє проза. 
Як проміжний між поетичним або чисто образним способом, 
яким людина представляє сама перед собою свій досвід, і 
прозовим чи суто раціональним, Віко поставив і третій — 
міфічний або напівобразний спосіб. Це та стадія розвитку, 
котра накладає на весь накопичений досвід релігійну 
інтерпретацію. Тож Віко осмислює мистецтво, релігію та 
філософію як три різні способи, що в них людський розум 
виражає чи формулює для самого себе весь свій досвід. Ці 
три способи не можуть мирно співіснувати один з одним; їхнє 
відношення один до одного характеризується діалектичним 
наступництвом у певному порядку. Із цього випливає, нібито 
релігійне ставлення до життя приречене бути заміненим 
раціональною чи філософською позицією. 

Свідомо ні Вольтер, ні Г'юм не формулювали ніякої теорії. 
Та коли б до їхнього відома донесли подібну теорію, вони мог-
ли б і прийняти її, ототожнивши самих себе і своїх колег із 
тим чинником, який фактично несе кінець релігійній ері 
історії людства, відкриваючи таку собі нерелігійну раціональну 
еру. Насправді ж, одначе, їхнє полемічне ставлення до релігії 
надто вже було запекле й однобоке, аби будь-котра подібна 
теорія могла допомогти посісти отаке місце в історії людства. 
Для них-бо релігія була річчю, позбавленою хоч би якої по-
зитивної цінності, це була ну чиста помилка, яку нав'язав 
людям безсовісний і розрахунково-лицемірний клас істот, на-
зиваних священиками, які й вигадали (так, либонь, видава-
лося цим філософам) релігію, аби вона служила їм як 
інструмент панування над масою людей. Терміни на кшталт 
"релігії", "священика", "Середньовіччя", "варварства" були 
для цих мислителів не історичними, чи філософськими, чи 
там соціологічними термінами із якимось визначеним науко-
вим значенням, якими вони були для Віко, а просто образли-
вими виразами: вони мали емоційне, а не концептуальне на-
вантаження. Хай-но такий термін, як "релігія" чи "варвар-
ство", отримає концептуальне навантаження, як ту річ, що 



існує під таким найменуванням, уже слід мати за дещо із по-
зитивною функцією в історії людства і, отже, не просто за зло 
чи помилку, а за річ із своєю власною, належною їй цінністю 
на її власному, належному їй місці. Істинно історичний по-
гляд на історію людства бачить усе в тій історії як таке, що 
має свій власний raison d'etre [смисл існування] і здобуває 
існування для того, щоб служити потребам людей, чиї уми 
сукупно його створили. Думати про будь-котру фазу в історії 
як про цілковито ірраціональну, означає дивитися на неї по-
глядом не історика, а публіциста, полемічного автора творів 
на потребу дня. Отже, історичний світогляд Просвітництва не 
був щиро історичним — у своєму провідному мотиві був він 
полемічний та антиісторичний. 

Із цієї причини такі письменники, як Вольтер і Г'юм, ду-
же мало зробили для вдосконалення методів історичного 
дослідження. Вони просто перейняли методи, вироблені такими 
представниками попереднього покоління, як Мабільйон, 
Тільмон та болландисти, але навіть цих методів не викори-
стовували у справжньому науковому дусі. Вони недостатньо 
цікавилися історією заради неї самої, аби наполегливо йти 
до завдання реконструкції історії темних і віддалених 
періодів. Вольтер відкрито проголосив, що неможливо здобу-
ти хоч якісь надійно обгрунтовані історичні відомості про 
події, давніші за кінець XV сторіччя; Г'юмова "Історія 
Англії" є вельми благенькою і начерковою роботою — аж поки 
він переходить до того самого періоду, віку Тюдорів. Справ-
жньою причиною цього їхнього обмеження інтересу періодом 
сучасності було те, що, через свою занадто вузьку концепцію 
розуму, вони не мали симпатії, а заразом і проникнення дум-
кою до того, що, на їхній погляд, було нераціональними 
періодами історії людства; вони починали цікавитись 
історією лише від того її моменту, коли вона починала бути 
історією сучасного духу, спорідненого з їхнім власним, нау-
ковим духом. В економічних термінах це означало дух су-
часної промисловості й комерції. Мовою політичної термінології 
це означало дух освіченого деспотизму. Вони не мали ніякої 
концепції інституцій, як ті творилися духом кожного народу 
в його історичному розвитку; уявляли собі інституції як ви-
находи, вигадки, придумані талановитими мислителями й 



нав'язані ними ж народним масам. їхнє уявлення про 
релігію як винахід жерців було простеньким застосуванням 
цього самого принципу, єдиної засади, яку вони тямили, до 
такої фази історії, куди вона ніяк не прикладалась. 

Просвітництво у своєму вужчому розумінні, як, по суті, 
полемічний і негативний рух, як такий собі хрестовий похід 
проти релігії, так і не піднеслося вище свого джерела, а Воль-
тер лишився його найкращим і найхарактернішим виражен-
ням. Але воно розвивалося в кількох напрямках, не гублячи 
свого самобутнього характеру. Засновуючись на тій ідеї, що 
людське життя є і завжди було в основному сліпою, 
ірраціональною справою, але його можна обернути в щось 
раціональне, воно містило в собі зародки двох безпосередніх 
напрямків розвитку: задивленого назад чи більш строго 
історичного розвитку, що мав виставляти проминулу історію 
як гру ірраціональних сил, і задивленого вперед чи більш 
практичного й політичного руху, що передбачає і нама-
гається зробити дійсністю таке тисячоліття, де буде установ-
лено правління розуму. 

(а). Як приклади першої тенденції ми можемо зацитувати 
Монтеск'є та Гіббона. Заслугою Монтеск'є було те, що він 
звернув увагу на відмінності між різними націями й різними 
культурами, але він неправильно витлумачив суттєвий ха-
рактер цих відмінностей. Замість пояснити їхню історію по-
силанням на людський розум, він надумав віднести це на ра-
хунок відмінностей у кліматі й географії. Сказати б інакше, 
людина тут розглядається як часточка природи, а пояснення 
історичним подіям дошукуються серед фактів природного 
світу. Історія, осмислена подібним чином, стає якоюсь при-
родничою історією людини чи то антропологією, де 
інституції виявляються не як вільні винаходи людського ро-
зуму в ході його розвитку, а як неминучі ефекти природних 
причин. Фактично Монтеск'є уявляв людське життя як 
віддзеркалення географічних та кліматичних умов, достоту 
мов життя рослин, а з цього випливає, що історичні зміни є 
просто різними способами, якими одна-єдина й незмінна річ, 
людська натура, реагує на різні стимули. Ця хибна кон-
цепція людської природи й людської діяльності буде реаль-



ною вадою в будь-якій теорії, що, подібно до доктрини Мон-
теск'є, спробує пояснити риси котроїсь цивілізації посилан-
ням на географічні фактори. Напевне ж існує близька 
спорідненість між будь-якою культурою та її природним ото-
ченням, але характер її визначають не фактори того довкілля 
самі собою, а те, що людина спроможеться від них узяти; ну 
а це залежить від того, що це за людина. Монтеск'є як 
історик був украй некритичний, однак його наголошування 
на пов'язаності людини з її довкіллям (хай навіть він хибно 
зрозумів характер тієї пов'язаності) та на економічних фак-
торах, які, на його думку, правили за основу для політичних 
інституцій, було важливе не тільки саме собою, а й для май-
бутнього розвитку історичної думки. 

Гіббон, типовий історик доби Просвітництва, погоджу-
вався з усім цим до такої міри, що уявляв собі історію як що 
завгодно, тільки не вияв людської мудрості; але замість знай-
ти її позитивний принцип у законах природи, яка немовби 
замінює у Монтеск'є мудрість людини й створює для неї 
суспільні організації, що їх людина не спромоглася створити 
сама для себе, Гіббон знаходить рушійну силу історії в самій 
людській ірраціональності, розкриваючи у своїй оповіді те, 
що він називає тріумфом варварства й релігії. Але ж для то-
го, щоб міг здійснитись отакий тріумф, треба, щоб цій 
ірраціональності було над чим тріумфувати; отож Гіббон 
відносить початок своєї оповіді аж у Золотий вік, коли люд-
ський розум правив над щасливим світом, в період династії 
Антонінів. Ця концепція Золотого віку в минулому на-
дає Гіббонові вельми особливе місце поміж істориків 
Просвітництва, зближуючи його, з одного боку, з його попе-
редниками, гуманістами Ренесансу, а з другого — з його на-
ступниками, романтиками кінця XVIII сторіччя. 

(б). У своєму задивленому вперед аспекті, де Золотий 
вік уявляється як такий, що лежить у близькому майбут-
ньому, цей рух може бути представлений французом Кон-
дорсе, чий "Esquisse d'un tableau des progres de F esprit 
humain" ["Начерк історичної картини прогресу людського 
розуму" ], написаний під час французької революції, коли 
автор сидів у в'язниці, чекаючи на страту, змальовує таке 
собі утопічне майбутнє, коли пощезнуть тирани та їхні раби, 



священики та обдурена ними паства, а всі люди стануть по-
водитися раціонально, тішачись життям, свободою і прагну-
чи до щастя. 

Із наведених прикладів ясно, що історіографія Просвіт-
ництва є апокаліптичною до крайньої міри, як підказує 
правдиво й саме слово "просвітництво". Центральним мо-
ментом історії для цих письменників є світанок сучасного 
наукового духу. А доти — все було забобоном і темрявою, 
помилкою та оманою. А з цих речей не може вийти ніякої 
історії — не тільки тому, що вони не достойні історичного 
вивчення, а й тому, що в них немає ніякого раціонального 
чи необхідного розвитку; оповідь про них — це казка, яку 
розповідає ідіот, яка сповнена звуків та люті й не означає 
нічого. 

Тож у вирішальному випадку, а саме — в походженні су-
часного наукового духу, ці письменники не змогли скласти 
ніякої концепції історичних витоків чи процесів. Чистий ро-
зум не може народитися із чистого нерозуму. Тут не може 
бути ніякого розвитку, що вів би від одного до другого. 
Світанок наукового духу був, із точки зору Просвітництва, 
просто чудом, ніяк не підготовленим попереднім ходом подій 
і не спричиненим ніякою причиною, що могла б бути 
відповідною такому ефектові. Ця неспроможність пояснити 
чи витлумачити історично те, що вони вважали за найваж-
ливішу подію в історії, була, звісна річ, симптоматичною; це 
означало, що вони взагалі не мали задовільної теорії 
історичної причинності й не могли серйозно вірити в поход-
ження чи генезу будь-чого на світі. Отже, від початку й до 
кінця їхньої історичної праці їхній звіт про причини є повер-
ховим до абсурду. Саме ці історики вигадали, наприклад, 
гротескну ідею того, що Відродження в Європі настало завдя-
ки падінню Константинополя й спричиненому цим вигнанню 
вчених, які подалися шукати собі нових домівок, а типовим 
вираженням цієї позиції є зауваження Паскаля, що коли б 
ніс Клеопатри був трішечки довший, ціла світова історія бу-
ла б іншою, — типовим себто для банкрутства історичного 
методу, який з відчаю, не знаходячи правдивого пояснення, 
задовольняється щонайбанальнішими причинами для най-
грандіозніших наслідків. Така неспроможність відкривати 



справжні історичні причини пов'язана, без сумніву, із 
Г'юмовою теорією причинності, згідно з якою нам ніколи не 
добачити хоч би якого зв'язку між будь-котрими двома 
подіями. 

Можливо, найкоротшим і найкращим способом схаракте-
ризувати історіографію Просвітництва буде, коли ми скаже-
мо, що вона перейняла концепцію історичного дослідження, 
яку виробили церковні історики кінця XVII сторіччя, й по-
вернула її проти її ж авторів, використовуючи її в підкрес-
лено антиклерикальному дусі замість попереднього її 
підкреслено клерикального спрямування. Жодної спроби не 
було зроблено, аби піднести історію над рівнем пропаганди; 
навпаки, пропагандистський її аспект підсилили, адже хре-
стовий похід заради розуму все ще був священною війною; і 
Монтеск'є не промахнувся, коли зауважив1, що духом своїм 
Вольтер був монастирським істориком, який пише для 
ченців. У той же час історики цього періоду де в чому таки 
помітно просунулися вперед. Хоч які нетерпимі та нерозваж-
ливі, боролися вони за терпимість. Хоч які неспроможні 
оцінити творчу силу народного духу, писали вони не з точки 
зору уряду, а з погляду підданця, надаючи тим самим 
цілковито нової випуклості історії мистецтв і наук, промис-
ловості, торгівлі та культури взагалі. Хоч які поверхові були 
вони в пошуках причин, та принаймні хоч шукали їх, тож, 
хай невиразно, та уявляли історію (всупереч Г'юмові) як 
процес, де одна подія необхідно веде до іншої. Тож у самій 
їхній думці таки відбувалось якесь бродіння, що мало от-от 
порвати їхні власні догми, пересягнути через їхні власні об-
меження. Десь там, глибоко під поверхнею їхньої творчості, 
ворушилася концепція історичного процесу як такого, що 
розвивається не з волі освічених деспотів і не за жорсткими 
планами трансцендентного Бога, а зі своєї власної необхідності — 
такої іманентної необхідності, де навіть нерозум є пере-
лицьованою формою розуму. 

* " Voltaire... est сотте les moines, qui їїecrivent pas pour le sujet qu'ils traitent, 
mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire ecritpour son couvenf ("Вольтер... мов 
ті ченці, що пишуть не заради теми, яку трактують, а заради слави свого 
ордену. Вольтер пише для свого монастиря"). (Pensees diverses, OEuvres. — 
Париж. — 1866. — Т. II. — С. 427). 



§ 10. Наука людської природи 

У §1 цієї частини я вказував, що Г'юмова атака на ду-
ховну субстанцію стала філософською провісницею наукової 
історії, оскільки вона стерла останні сліди субстанціалізму 
греко-римської філософії. У §8 я показав, як Лок та його 
послідовники переорієнтовували філософію в напрямку 
історії, хоч і не усвідомлювали того повністю. Що ж не до-
зволило історії XVIII сторіччя стати науковою і пожати всі 
плоди філософської революції? Не дозволив рудимент суб-
станціалізму, що лишався непомічений у просвітницькому 
пошукові науки людської природи. Достеменно як, наприк-
лад, античні історики уявляли собі римський характер 
річчю, що ніколи не виникала, а завжди існувала, завжди 
бувши тією самою, так і історики XVIII сторіччя, визнавши, 
що вся істинна історія є історією людства, припускали, що 
людська природа існувала від самого створення світу 
точнісінько такою, якою вона існувала серед них самих. 
Людська природа уявлялась субстанціалістично як щось ста-
тичне й перманентне, як такий собі незмінний субстрат, над 
яким прокочувалися всі історичні переміни та всі людські 
діяння. 

Історія, мовляв, ніколи не повторювалась, а от людська 
природа лишалася вічно незмінною. 

Це припущення є, як ми переконалися, у Монтеск'є, але 
ж воно залягає в тилу усієї філософської праці XVIII 
сторіччя, не кажучи вже про давніші періоди. Картезіанські 
вроджені ідеї є тими способами думання, які є природними 
для людського розуму як такого, і то скрізь і завжди. Для 
Лока людське розуміння є чимось повсюди однаковим, хоч і 
недорозвиненим у дітей, ідіотів та дикунів. Кантівський дух, 
що як інтуїція є джерелом простору й часу, як розуміння — 
джерелом категорій і як розум — джерелом Ідей Бога, сво-
боди та безсмертя, це — чисто людський дух, але Кант без 
будь-якого дослідження припускає, що він і є єдиний вид 
людського духу, який існує чи існував одвіку. Навіть такий 
скептичний мислитель, як Г'юм, приймає це припущення, 
як я вже натякнув. У своїй передмові до "Трактату про люд-
ську природу" він пояснює задум своєї праці, зауважуючи, 
що "всі науки мають відношення, більше чи менше, до люд-



ської природи, і хоч би як далеко будь-котра з них, здавалося 
б, відбігла від неї, вона все ж таки вертатиметься назад, та-
ким чи таким пасажем. Навіть "Математика", "Природна 
філософія" та "Природна релігія" [себто три картезіанські 
науки: математика, фізика й метафізика] є до певної міри 
залежними від науки про ЛЮДИНУ: адже вони улягають 
людському пізнанню, люди судять про них своїми силами й 
здібностями". Звідки випливає, що "наука про людину", себ-
то та наука, що досліджує "засади й дії нашої здатності ро-
зуміння", "наші смаки й почуття" та "людей, якими вони є, 
об'єднані в суспільстві", є "єдиним міцним підмурівком для 
усіх інших наук". 

І при всьому цьому Г'юм не виказує ані найменшого здо-
гаду, що та людська натура, яку він аналізує у своїй 
філософській праці, є природою західного європейця початку 
XVIII сторіччя, та що коли цей же самий замір здійснити у 
великому часовому чи просторовому перенесенні, то здобуті 
наслідки можуть бути вельми відмінними. Він завжди вва-
жає, що наша здатність розуміння, наші смаки й почуття і 
так далі є чимось абсолютно одностайним і незмінним, що 
лежить в основі усіх історичних змін і їх обумовлює. Як я 
вже припускав, його атака на духовну субстанцію мала б, у 
разі успіху, знищити цю концепцію людської природи як 
щось міцне, постійне та однорідне, але нічого подібного вона 
не зробила, оскільки Г'юм підмінив ідею духовної субстанції 
ідеєю постійних тенденцій пов'язувати ідеї певними спосо-
бами, а ці закони асоціативності виявились такими самими 
однорідними й незмінними, як і всяка субстанція. 

Г'юмове скасування духовної субстанції призвело до ус-
тановлення принципу, що ми ніколи не повинні відділяти то-
го, чим є дух, від того, що він чинить, тож природа духу є 
не чим іншим, як способами, якими він мислить і діє. Таким 
чином поняття духовної субстанції перетворилося на поняття 
психічного процесу. Але саме собою це не унеобхіднило 
історичної концепції духу, адже не всякий процес є 
історичним процесом. Процес є історичним тільки тоді, коли 
він створює свої власні закони, а, згідно з Г'юмовою теорією 
духу, закони психічного процесу готові й незмінні від самого 
початку. Він не думав про дух як такий, що навчається ду-
мати й діяти новими способами, коли розвивається процес 



його діяльності. Він, звісно ж, гадав, що його нова наука про 
людську природу, коли її успішно осягнуть, сприятиме по-
дальшому прогресу мистецтв і наук — але не через зміни в 
самій людській природі (про таку можливість він навіть дум-
ки не припускає), тільки через удосконалення нашого ро-
зуміння її. 

У філософському розумінні ця концепція суперечила 
самій собі. Коли те, що ми навчилися краще розуміти, є чи-
мось іншим, ніж ми самі, наприклад, хімічні властивості ма-
терії, то наше вдосконалене розуміння його ніяким чином не 
вдосконалило самої речі. Коли ж, із другою боку, те, що ми 
розуміємо краще, є наше власне розуміння, тоді вдоскона-
лення в тій науці є вдосконаленням не тільки в її суб'єкті, 
а й в об'єкті її також. Коли нам щастить істинніше осягнути 
людське розуміння, тоді нам щастить удосконалити й наше 
власне розуміння. Звідси випливає, що історичний розвиток 
науки про людську природу спричиняється також до 
історичного розвитку самої людської природи. 

Це так і не відкрилося філософам XVIII сторіччя, тому 
що вони засновували свою програму для науки про дух на 
аналогії з усталеними природничими науками й не завважи-
ли браку повної паралельності між обома випадками. Такі 
вчені, як Бекон, указували, що вдосконалене знання приро-
ди дає нам удосконалену владу над природою, і це була 
цілковита правда. Кам'яновугільний дьоготь, наприклад, як 
тільки розгадано його хімічну будову, перестає бути 
відходами, стаючи сировиною для виробництва фарб, смол 
та інших продуктів, але сам факт здійснення цих хімічних 
відкриттів ніяким робом не змінює природи кам'яно-
вугільного дьогтю чи похідних від нього продуктів. Природа 
ані руш із місця — яка була, такою і зостається, байдуже, 
чи ми розуміємо її, чи ні. Висловлюючись мовою Берклі, це 
Божа думка, а не наша, робить природу такою, якою вона 
є; коли нам щастить пізнати природу, цим ми не створюємо 
нічого нового, а тільки передумуємо нашим розумом Божі 
думи. Філософи XVIII сторіччя вважали, що достеменно ці 
самі принципи стосувалися й пізнання нашого власного ду-
ху, називаючи його людською природою, аби виразити свою 
концепцію про його подібність до власне природи, як вона 
називається. Людську природу вони уявляли як щось таке, 
що не зрушить з місця, хоч би як багато чи мало хтось про 
неї знав, достеменно як незрушною є природа. Вони без за-



питань прийняли хибний принцип, який можна викласти у 
вигляді задачки на "потрійне правило": знання про природу: 
природа: знання про дух: дух. Це припущення фатальним 
чином викривило їхню концепцію історії у двох напрямках. 

(1). Припустивши, що людська природа є постійною, во-
ни унеможливили для самих себе вироблення концепції 
історії самої людської природи, адже з подібної концепції 
випливало б, що людська природа є не постійною, а змінною 
сутністю. XVIII сторіччя прагнуло мати універсальну 
історію, історію людини, але ж справжня історія людини ма-
ла б бути історією того, як людина зробилася тим, чим вона 
є, а з цього випливало б думати про людську природу — ту 
людську природу, що дійсно існувала у Європі XVIII 
сторіччя, як про продукт певного історичного процесу; проте 
людська природа розглядалась як незмінна передумова будь-
якого такого процесу. 

(2). Та сама помилка підсунула їм неправильний погляд 
не тільки на минуле, а й на майбутнє, тому що спонукала 
їх сподіватися на утопію, де всі проблеми людського життя 
мали бути розв'язані. Адже якщо сама людська природа не 
улягає ніяким змінам, то коли ми навчимося краще її ро-
зуміти, кожне нове стосовно неї відкриття розв'язуватиме 
проблему за проблемою з тих, що бентежать нас нині через 
наше невігластво, і не створюватиме при цьому ніяких нових 
проблем. Тому розвиток нашого знання про людську природу 
поступово звільнятиме нас від різних труднощів, що змушу-
ють нас тяжко трудитися нині, й внаслідок цього людське 
життя ставатиме дедалі краще й краще, щасливіше й щас-
ливіше. І якщо поступ у науці про людську природу приведе 
до відкриття фундаментальних законів, які керують її вия-
вами, що мислителі тієї доби вважали за цілком можливе — 
за аналогією із тим, як учені XVIII сторіччя відкрили осно-
воположні закони фізики, — тоді й настане щасливе тися-
чоліття. Отже, у XVIII сторіччі концепція прогресу грунту-
валась на тій самій хибній аналогії між знанням про природу 
і знанням про дух. Істина тут та, що коли людський дух на-
вчається краще себе розуміти, то він тим самим навчається 
й діяти новими, відмінними способами. Коли б котрась раса 
людей досягла того самопізнання, до якого прагнули мисли-
телі XVIII сторіччя, вона почала б діяти незнаними доти спо-
собами, а ці нові способи діяльності покликали б до життя 
нові моральні, соціальні та політичні проблеми, і щасливе 
тисячоліття як було, так і лишилося б недосяжно далеким. 



Ч а с т и н а III 

НА ПОРОЗІ НАУКОВОЇ ІСТОРІЇ 

§1. Романтизм 

Перш ніж в історичній думці міг бути досягнутий якийсь 
подальший прогрес, необхідно було зробити дві речі: по-пер-
ше, розширити обрій історії через більш співчутливе 
дослідження тих минулих віків, що їх Просвітництво трак-
тувало як неосвічені й варварські та й лишало в пітьмі, а 
по-друге — розбити концепцію людської природи як чогось 
однорідно-незмінного. Тим, хто перший зробив суттєвий по-
ступ в обох цих напрямках, був Гердер, але йому допомогла 
в цьому, коли вже мова про першість, праця Руссо. 

Руссо був дитям Просвітництва, але завдяки власному 
перетлумаченню просвітницьких засад став батьком руху 
романтиків. Він зрозумів, що правителі можуть дати своїм 
підданцям тільки те, що підданці самі вже готові прийняти, 
і тому доводив, що освічений деспот Вольтерової концепції 
буде безпорадний, якщо не матиме освіченого народу. 
Замість ідеї деспотичної волі, яка нав'язує пасивному наро-
дові те, що деспот вважає за добре для нього, Руссо висунув 
ідею загальної волі з боку самого народу як єдиного цілого, 
що добивається здійснення свого інтересу як єдиного цілого. 

У сфері практичної політики ця ідея включала оптимізм 
чи утопізм, що не вельми відрізнявся від утопізму таких 
мрійників, як Кондорсе, хоча основа тут була відмінна: коли 
Просвітництво засновувало свої утопічні сподівання на надії 
одержати освічених правителів, романтики у своїх 
сподіваннях покладалися на те, що матимуть освічений за-
вдяки народній освіті народ. Але в царині історії наслідки 
були дуже відмінні й воістину революційні. Загальна воля, 
як уявляв її собі Руссо, хай вона бувала більш чи менш 
просвічена, існувала завжди й завжди була діяльною. На 
відміну від розуму в теорії Просвітництва, вона прийшла в 
світ набагато давніше. Тож цей принцип, яким Руссо пояс-
нював історію, був таким принципом, що міг бути застосо-
ваний не тільки до недавньої історії цивілізованого світу, але 



й до історії всіх рас і всіх часів. Віки варварства й забобону 
стали бодай у принципі зрозумілими, бо вже було можливо 
побачити всю історію людства коли не як історію людського 
розуму, то хоча б як історію людської волі. 

Далі: освітня концепція Руссо засновується на тому 
вченні, що дитина, хоч яка ще нерозвинена, має своє власне 
життя, із своїми власними ідеалами й концепціями, та що 
навчитель повинен розуміти те життя й прихильно до нього 
ставитися, з пошанівком, допомагаючи йому розвиватися в 
належний і природний для нього самого спосіб. Ця кон-
цепція, коли її застосувати до історії, означає, що історик 
ніколи не повинен чинити того, що завжди чинили історики 
Просвітництва, які розглядали проминулі віки із зневагою 
та відразою, а дивитись на них із симпатією, відшукуючи в 
них вираження справжніх і дорогоцінних людських досяг-
нень. Руссо був так захопився цією ідеєю, що дійшов до 
ствердження (у своєму "Розмислі про мистецтва й науки") 
того, нібито первісне дикунство стоїть вище за цивілізоване 
життя; але згодом він це перебільшення усунув1, і від нього 
тільки й лишилася постійним набутком романтичної школи 
звичка добачати в тих далеких первісних часах представлен-
ня своєрідної форми суспільства із своєю цінністю — такою 
цінністю, яка з розвитком цивілізації загубилася. Коли 
порівняти, наприклад, цілковитий брак хоч би якої симпатії 
до Середньовіччя у Г'юма із палкою симпатією до тієї самої 
доби у сера Вальтера Скота, то можна переконатися, наскільки 
ця тенденція романтизму збагатила його історичний світогляд. 

З цього боку філософія романтизму появляє нову тен-
денцію: добачити позитивну цінність, позитивний інтерес у 
цивілізаціях, вельми відмінних від його власної. Коли б цю 
схильність полишити саму на себе, вона могла б розвинутися 
в пусту ностальгію за минулим, у бажання, наприклад, по-
вернути назад Середньовіччя; але насправді такий розвиток 
стримувала присутність у романтизмі іншої концепції, а са-
ме: концепції історії як прогресу, розвитку людського розуму 
або ж освіти людства. Відповідно до цієї концепції, колишні 
стадії історії з усією необхідністю вели до сьогодення; кожна 
дана форма цивілізації може існувати тільки тоді, коли 
визріє її час, і має свою цінність саме тому, що ось такі є 

* Наприклад, натяком у "Суспільному договорі". — 1. — VIII. 



умови її існування; тож і Середні віки ми могли б повернути 
лише ось таким чином: повернутися назад до тієї стадії 
історичного процесу, яка безпосередньо привела до сьогоден-
ня, а далі сам процес виведе, куди слід. Отже, романтики 
уявляли собі цінність колишньої стадії історії, як, скажімо, 
Середньовіччя, двояко: почасти як щось, що має в самому 
собі свою перманентну цінність, як унікальне досягнення 
людського духу, і почасти як щось, що посідає своє місце в 
ході розвитку, який веде речі далі, до ще більшої цінності. 

Отже, романтики схильні були дивитись на минуле як та-
ке із захопленням та симпатією, подібними до почуттів, з 
якими гуманісти озиралися на греко-римську античність; але 
ж, попри цю подібність, різниця була величезна1. Принципо-
вою різницею є те, що гуманісти зневажали минуле як таке, 
але певні колишні факти розглядали як піднесені, так би мо-
вити, в незаплямованій чистоті над часовим процесом їхньою 
власною внутрішньою вищістю, і таким чином окласичнені 
на постійні взірці для наслідування, — тоді як романтики за-
хоплювались, прихилялися серцем до цих та інших колишніх 
набутків тому, що розпізнавали в них дух свого власного ми-
нулого, цінного для них саме тим, що воно їхнє, власне. 

Оця романтична прихильність до минулого, прикладом 
якої може бути єпископ Персі з його збіркою англійської се-
редньовічної баладної літератури, нічим не тільки не при-
кривала тієї прірви, що відділяла минуле від теперішнього, 
а й насправді заздалегідь припускала ту прірву, свідомо напо-
лягаючи на величезній неподібності між сьогоденним життям 
і життям колишнім. Таким чином тенденція Просвітництва 
брати до уваги тільки теперішній час і найближче минуле 
дістала свою протидію, і людей повели до іншого уявлення 

* 3 цієї причини було грубою помилкою з боку Вальтера Патера включити 
статтю про Вінкельмана до своєї праці про Ренесанс. Вінкельманове вивчення 
давньогрецького мистецтва було зовсім не схоже на студіювання його вченими 
мужами Відродження. Він-бо витворив глибоко оригінальну ідею — ідею, що 
існує історія мистецтва, яку не слід плутати з біографіями художників: історія 
самого мистецтва, яка розвивається через послідовність творчості різних 
митців, поза їхнім усвідомленням чи здогадами про можливість якогось такого 
розвитку. Сам митець, за цією концепцією, є тільки несвідомим знаряддям 
котроїсь конкретної стадії розвитку мистецтва. Подібні ідеї згодом висували 
Гегель та інші, прикладаючи їх то до історичної політики, то до філософії, то 
до інших набуткїв людського духу. 



про минуле — що воно все варте вивчення і все воно є однією 
цілістю. Обрій історичної думки розширився незмірно, й 
історики почали думати про загальну історію людини як про 
єдиний процес розвитку, починаючи від варварства й 
кінчаючи абсолютно раціональним та цивілізованим 
суспільством. 

§2. Гердер 

Першим і в багатьох відношеннях найважливішим вира-
женням цього нового ставлення до минулого були Гердерові 
"Ideen zur Philosophie der Menschengeschichte" ["Ідеї з 
філософії історії людства" ], чотиритомне видання яких по-
бачило світ між 1784 і 1791 роками. Людське життя Гердер 
розглядає як нерозривно пов'язане з його облаштуванням се-
ред світу природи. Загальний характер цього світу, як його 
уявляв собі мислитель, уподібнюється до такого собі ор-
ганізму, призначенням якого є вирощувати в самому собі 
вищі організми. Цей фізичний всесвіт є чимось на кшталт 
лона, де, в особливо сприятливому регіоні, що його з цієї точ-
ки зору можна розглядати як центр усесвіту, викри-
сталізовується Сонячна система. Це — ще одне лоно, в ме-
жах якого його власні особливі умови вирощують Землю, 
яка, наскільки нам відомо, вирізняється з-поміж планет як 
театр, придатний для життя, і, в тому розумінні, як прихи-
сток для наступної стадії еволюції, як центр Сонячної систе-
ми. В межах матеріальної структури Землі постають особливі 
формації мінералів, особливі географічні організми (конти-
ненти) й таке інше. Життя, у своїй первісній формі життя 
рослинного, є подальшим виробленням чи кристалізацією 
якогось украй складного його різновиду. Тваринне життя є 
подальшим виокремленням із життя рослинного, а людське 
життя — подальшим виокремленням із тваринного. І в кож-
ному випадку нове виокремлення існує в певному середо-
вищі, що складається з невиокремленого лона, з якого по-
стало нове, і це нове є не чим іншим, а фокусною точкою, 
в якій внутрішня природа того лона зосереджує свою повну 
реалізацію. Таким чином людина є довершеною або типовою 
твариною, тварини — довершеними рослинами і так далі. 



І в той же самий спосіб, тільки через два ступені, людська 
природа є довершеністю природи рослинної; отже, пояснює 
Гердер, статева любов у людини є насправді тим самим, що 
й цвітіння та плодоношення у рослин, тільки в піднесенні до 
вищої спроможності. 

Гердерів загальний погляд на природу є відверто теле-
ологічним. Він осмислює кожну стадію еволюції як таку, що 
їй призначено природою готуватися до наступної стадії. Ніщо 
не є самодостатнім кінцем. Але у випадку людини цей про-
цес сягає своєї кульмінації, адже людина якраз і є таким са-
модостатнім кінцем: вона-бо своїм розумовим і моральним 
життям виправдовує своє існування. Оскільки природа, ство-
рюючи людину, мала своїм завданням появити на світ 
раціональне створіння, людська природа розвивається як си-
стема духовних сил, повний розвиток яких лежить усе ще в 
майбутньому. Отже, людина є ланкою, що єднає два світи: 
природний світ, із якого вона виросла, та світ духовний, який 
насправді не стає дійсним через людину, оскільки він існує 
вічно у вигляді духовних законів, а реалізується на Землі. 

Як природна істота людина ділиться на різні раси людст-
ва, кожна з яких тісно пов'язана із своїм географічним 
довкіллям і має свої оригінальні фізичні та розумові риси, 
тим довкіллям сформовані; але кожна раса, раз утворив-
шись, є особливим типом людськості й має свої власні 
постійні характерні риси, які визначаються не безпосереднім 
відношенням раси до її природного оточення, а її власними 
природженими особливостями (достоту як рослина, сформо-
вана в одному середовищі, лишається тією самою, коли її пе-
ресадити в інше довкілля). Отже, чуттєві та образні здібності 
різних рас по-справжньому відрізняються; кожна раса має 
своє власне поняття про щастя і свій власний життєвий ідеал. 
Але й це расово диференційоване людство є, знов же, лоном, 
у якому виростає вищий тип людського організму, власне 
історичний організм, себто раса, життя якої не стоїть на місці 
в статиці нерухомості, а розвивається в часі до все вищих і 
вищих форм. Тим привілейованим центром, у якому розви-
вається історичне життя, є Європа, і це завдяки її гео-
графічно-кліматичним особливостям; отож тільки в Європі 
життя людини є по-справжньому історичним, тоді як у Ки-



таї, чи в Індії, чи серед тубільців Америки немає ніякого 
істинно-історичного прогресу, а тільки така собі статично-
незмінна цивілізація або ж низка змін, де старі форми життя 
замінюються новими, без того сталого накопичувального 
розвитку, який є особливістю історичного прогресу. Тож 
Європа є привілейованим регіоном людського життя, як лю-
дина є привілейованою серед тварин, тварини — серед живих 
організмів, а організми — серед існувань мінерального рівня. 

Твір Гердера дивовижно багатий розсипами плідних і 
цінних думок. Із написаних на цю тему книг ця — чи не 
найбагатша, чи не найдужче стимулює думку. Але думка в 
ній часто розвивається надто поквапливо, не завжди як слід 
в'яжеться купи. Гердер не був обачливим мислителем; до-
скочивши висновку за методом аналогії, не вдавався до пе-
ревірки, а ще він не був критичний щодо своїх ідей. Наприк-
лад, насправді не відповідає істині теза, буцім Європа — це 
єдина країна, що має історію, хоча, безперечно, це був 
єдиний край, про який у Гердерів час європейці мали чимало 
історичних відомостей. І його доктрину про відмінності між 
расами, цей вирішальний ступінь у всій його аргументації, 
не слід приймати без прискіпливого розгляду. 

Гердер, наскільки мені відомо, був першим мислителем, 
хто визнав у систематичний спосіб, що існують відмінності 
між різними типами людей та що людська природа є не од-
норідною, а різноманітною. Він зауважував, що китайську 
цивілізацію, приміром, могли зробити тим, чим вона є, не 
географія та клімат Китаю, а тільки особлива природа самих 
китайців. Якщо різні типи людей поселити в одне й те саме 
довкілля, то вони по-різному використовуватимуть ресурси 
того довкілля, а отже, й створять різні види цивілізації. Тож 
визначальним фактором в історії є певні особливості не лю-
дини взагалі, а того чи того людського типу. Ці певні особ-
ливості Гердер розглядав як особливості расові: себто успад-
ковані психологічні характерні риси різновидів людського 
роду. Таким чином Гердер — батько антропології, якщо під 
цією назвою розуміти науку, що (а) розрізняє відмінні 
фізичні типи людей, а також (б) вивчає манери й звичаї цих 
різних типів як вираження психологічних особливостей, що 
узгоджуються з фізичними властивостями. 



Це був важливий новий крок у розумінні людської при-
роди, адже ця концепція визнавала, що людська природа є 
не даністю, а проблемою, не чимось повсюди однорідним, чиї 
фундаментальні характерні риси можна відкрити раз і на-
завжди, а чимось змінним, чиї особливі характерні риси ви-
магали окремого вивчення в окремих випадках. Але навіть 
у такому вигляді ця концепція не була по-справжньому 
історичною. Психологічні риси кожної раси вона розглядала 
як сталі й однорідні, так що замість просвітницької концепції 
єдиної сталої людської природи ми тепер отримали кон-
цепцію кількох сталих людських природ. І кожна з цих при-
род розглядається не як історичний продукт, а як передумова 
історії. Тут досі ще немає концепції характеру того чи того 
народу — характеру, яким його зробив історичний досвід на-
роду; навпаки, сам цей історичний досвід розглядається про-
сто як наслідок народного сталого характеру. 

На сьогодні ми вже набачилися подостатком лихих 
наслідків цієї теорії, аби не бути насторожі супроти неї. Ра-
сова теорія цивілізації втратила свій науковий респект. Нині 
ми знаємо її лише як мудроване виправдання для 
національної пихи чи національної ненависті. Знаємо, що 
ідея того, що є європейська раса, чиї особливі чесноти роб-
лять її гідною панувати над рештою світу, чи англійська ра-
са, чиї вроджені якості просто зобов'язують її заснувати 
імперію, чи нордична раса, чиє панування в Америці є 
обов'язковою умовою американської величі й чия чистота в 
Німеччині є необхідною для чистоти німецької культури, — 
що ця ідея не має під собою наукового обгрунтування й веде 
до політичних катастроф. Знаємо, що фізична антропологія 
й антропологія культурна — це дві різні науки, й нам нелег-
ко збагнути, як хтось міг їх переплутати. Ось чому ми не 
схильні дякувати Гердерові за те, що він започаткував отаку 
згубну доктрину. 

Можна було б захищати його, доводячи, що його теорія 
расових відмінностей сама собою не дає підстави для віри в 
перевагу однієї раси над іншою. Можна б доводити, що з неї 
випливає тільки те, що кожен людський тип має свій влас-
ний спосіб життя, своє власне поняття про щастя і свій влас-
ний ритм історичного розвитку. За такого підходу суспільні 
інституції та політичні форми різних народів можуть 



різнитися без того, щоб бути суттєво кращими чи гіршими в 
порівнянні одного з одним, і добрі якості котроїсь певної 
політичної форми ніколи не є абсолютно добрими якостями, 
а тільки добрими якостями стосовно того народу, що витво-
рив ту політичну форму. 

Але таке тлумачення не буде коректною інтерпретацією 
Гердерової філософії. Суттєвим для його точки зору є те, що 
ці відмінності між суспільними та політичними інституціями 
різних рас виводяться не з історичного досвіду кожної раси, 
а з її вроджених психологічних особливостей, а це є фаталь-
ним для правильності розуміння історії. Ті відмінності між 
різними культурами, які можна пояснити на цих засадах, не 
є історичними розбіжностями, як, скажімо, між середнь-
овічною та ренесансною культурами, а позаісторичними, на 
кшталт відмінностей між спільнотами бджіл та мурахів. 
Людську природу поділено, але все ж таки це — людська 
природа, все ще природа, а не дух; і в термінах практичної 
політики це означає, що завдання створити чи удосконалити 
котрусь культуру уподібнюється завданню вивести чи 
поліпшити котрусь породу домашніх тварин. Як тільки прий-
нято Гердерову теорію рас, неминуче будуть прийняті й на-
цистські закони про шлюб. 

Отже, своїм наступникам Гердер заповів проблему 
чіткого осмислення різниці між природою і людиною; при-
рода як такий собі процес чи сума процесів, керованих за-
конами, що сліпо виконуються; людина як такий собі процес 
чи сума процесів, керованих (як випало сформулювати це 
Кантові) не просто законом, а усвідомленням закону. Треба 
було показати, що історія є процесом цього другого типу: себ-
то що життя людини є життям історичним тому, що воно — 
психічне або духовне життя. 

§3. Кант 

Гердерів перший том вийшов друком навесні 1784 року, 
коли авторові було сорок. Його вчитель Кант безперечно 
прочитав учневу книгу, щойно вона з'явилася, і, хоч не по-
годився з багатьма висловленими в ній доктринами, як це 
засвідчила через рік його трохи їдкувата рецензія, сприйняв 
її як стимул, щоб і собі обдумати порушені в ній проблеми 



та написати свій власний нарис, який становить чільну Кан-
тову працю на тему філософії історії. Кант, хоч і зазнав уп-
ливу свого учня, мав уже шістдесят років, коли прочитав 
першу частину Гердерових "Ідей", і світогляд його був сфор-
мований Просвітництвом, що пустило корені в Німеччині під 
егідою Фрідріха Великого та Вольтера, запрошеного Фрідрі-
хом до прусського двору. Тож Кант виявляє, порівняно з 
Гердером, певну досить сувору схильність до антиромантиз-
му. В щирому стилі Просвітництва він розглядає проминулу 
історію як такий собі спектакль людської ірраціональності й 
уповає на утопію раціонального життя. Що по-справжньому 
привертає увагу в ньому, так це спосіб, у який він поєднує 
докупи точку зору Просвітництва й погляд романтизму, — 
вельми подібно до того, як у своїй теорії пізнання сполучає 
раціоналізм та емпіризм. 

Той нарис, на який я допіру послався, був оприлюднений 
у листопаді 1784 року під заголовком "Ідея універсальної історії 
з космополітичної точки зору" ("Idee zu einer allgemeinen 
Geschichte in weltbdrgerlicher Absichf). Вивчення історії не 
входило до чільних Кантових інтересів, але завдяки своїй ви-
нятковій здібності підхоплювати нитки філософської дискусії 
навіть на таку тему, на якій він порівняно мало знався, Кант 
умів розвивати намічені лінії розвитку думок, що їх знахо-
див у таких письменників, як Вольтер, Руссо й Гердер, тво-
рячи з тих зачіпок щось нове й вартісне; так, студіювання 
Баумгартена надало йому змогу написати щонайважливішу 
працю з естетики, дарма що його мистецька освіченість була 
вельми слабенька. 

Свій нарис Кант розпочинає із твердження, що людські 
дії як ноумени, або речі в собі, визначаються законами мо-
ралі, але як феномени, з точки зору стороннього спо-
стерігача, вони визначаються законами природи як наслідки 
причин. Історія, оповідаючи про хід людський дій, підходить 
до них як до феноменів і тому бачить їх улеглими законам 
природи. Виявити ці закони, звісно, нелегко, а то й немож-
ливо; але принаймні варто подумати, чи той загальний хід 
історії не покаже такого розвитку в людстві, який був би 
подібний до чогось схожого, що біографія виявляє в окремо-
му індивіді. Тут Кант удається до ідеї романтиків про освіту 



людства не як до догми чи загальноприйнятої засади, а як 
до того, що він у своїй робочій термінології називає Ідеєю, 
себто провідним принципом інтерпретації, у світлі якої ми 
розглядаємо факти, аби допевнитися, чи вдосконалюється 
наше розуміння їх. Як приклад того, що він має на увазі, 
Кант зауважує, що кожен шлюб сам собою, як він насправді 
буває, є абсолютно вільним моральним актом із боку певних 
осіб; але шлюбна статистика засвідчує факт дивовижної од-
номанітності, тож із точки зору історика статистику можна 
розглядати так, як коли б існувала, відповідно до котрогось 
закону природи, якась причина, що визначає, скільки 
шлюбів має відбутися щороку. Тож достоту як статистик об-
робляє ці вільні дії, немовби вони були наперед визначені, 
так і історик може розглядати історію людства, неначе це є 
якийсь процес, так само детермінований згідно з котримось 
законом. Коли так, то що ж це за закон? Звісно ж, це не 
буде закон, що завдячує людській мудрості, адже, оглядаючи 
історію, ми переконуємося, що назагал це є записом аж ніяк 
не мудрості людської, а скорше людського божевілля, мар-
нославства і злостивості. Навіть самі філософи, зауважує 
Кант, хоч якими мудрими вони вважаються, мають замало 
мудрості, аби спланувати собі свої життя і жити згідно з пра-
вилами, виробленими для самих себе. Отже, якщо в житті 
людства і є загальний прогрес, цей поступ, звісно ж, 
відбувається не завдяки котромусь планові, що його могла б 
скласти для свого власного керівництва людина. Але все ж 
якийсь такий план може бути, власне, план природи, який 
людина виконує, не розуміючи його. Виявлення такого пла-
ну в історії людства було б завданням, гідним нового Кепле-
ра, а для пояснення його необхідності потрібен був би новий 
Ньютон. 

Кант не пояснює, що він має на увазі, коли говорить про 
такий план природи. Щоб витлумачити цю фразу, нам не-
обхідно звернутися до другої половини "Критики судження", 
де пояснюється концепція телеології в природі. Тут з'ясо-
вується, що, згідно з Кантом, та ідея, що природа має свої 
завдання, є ідеєю, якої ми не можемо ні довести, ні спросту-
вати шляхом наукового дослідження, але ж без неї нам не 
збагнути природи взагалі. Насправді ми не віримо в неї так, 



як віримо в котрийсь науковий закон, а приймаємо цю ідею 
як точку зору, припускаючи, що це — суб'єктивна точка зо-
ру, з якої не тільки можливо, але й корисно, і не лише ко-
рисно, а й необхідно дивитися на факти природи. Той чи той 
вид рослин чи тварин видається нам ніби винахідливо скон-
струйованим, аби підтримувати себе, в індивідуальному 
плані, живленням і самозахистом, а в колективному плані — 
відтворенням. Наприклад, ми бачимо, як їжак, коли його на-
лякати, скручується в колючий клубок. Ми ж не гадаємо, 
що це відбувається завдяки індивідуальній тямущості оцього 
конкретного їжака; всі їжаки роблять це, і роблять згідно з 
природою; от ніби природа наділила їжаків тим конкретним 
оборонним механізмом для захисту їх від м'ясоїдних ворогів. 
Називаючи це оборонним механізмом, ми вдаємося до мета-
форичної мови, адже механізм означає "пристрій", а понят-
тя пристрою вказує на винахідника; але Кант наголошує на 
тому, що без удавання до метафор такого типу ми не можемо 
взагалі ні говорити, ні думати про природу. Подібним же чи-
ном, стверджує він, ми не можемо думати про історію, не 
вдаючись до таких телеологічних метафор. Ми вживаємо 
фрази на кшталт "завоювання середземноморського світу 
Римом", але насправді, коли ми кажемо "Рим", маємо на 
увазі тільки цього й того індивідуальних римлян, а коли ка-
жемо "завоювання середземноморського світу", то маємо на 
увазі тільки суму цієї та тієї окремих воєн чи управління, 
яке виконували ті люди. Жоден із них насправді не казав: 
"Я граю свою роль у великому русі — завоюванні середзем-
номорського світу Римом", але діяли вони так, ніби те каза-
ли, а ми, оглядаючи історію їхніх дій, з'ясовуємо, що всі ті 
дії можна охопити єдиним поглядом, тільки якщо припусти-
ти, що вони керувалися однією метою: здійснити те завою-
вання, яке, оскільки воно, звісно ж, не було метою цього чи 
того індивідуального римлянина, ми метафорично описуємо 
як мету природи. 

Далі можна зауважити, що з Кантової точки зору було 
так само виправдано говорити про план природи, явлений у 
феноменах, що вивчаються істориком, як і розглядати зако-
ни природи, розкриті в явищах, що їх вивчає учений. Чим 
закони природи є для вченого, тим плани природи є для 
історика. Коли учений говорить про себе як про такого, що 



відкриває закони природи, то він не має на увазі, що є такий 
законодавець на ім'я природа; під цим він розуміє те, що 
досліджувані явища виказують таку повторюваність і впо-
рядкованість, які не тільки можуть, а й повинні бути описані 
якоюсь такою метафорою. Подібним чином і коли історик го-
ворить про план природи, який розвивається в історії, він не 
має на увазі, що й справді існує якийсь такий дух, що нази-
вається природа й свідомо складає собі план, аби він 
здійснився в історії, — ні, він тільки хоче сказати, що історія 
розвивається так, як коли б і справді існував такий дух. І 
все-таки цей паралелізм між планом природи й законом при-
роди має такі приховані значення, що виказують серйозну 
слабкість у Кантовій філософії історії. 

Ми вже переконалися в тому, що філософи XVIII сторіччя 
загалом хибно тлумачили дух, уподібнюючи його до приро-
ди. Зокрема вони говорили про людську природу, от ніби це 
був просто такий особливий вид природи, тоді як те, про що 
вони говорили насправді, було духом або ж чимось радикаль-
но відмінним від природи. Кант спробував уникнути цієї по-
милки, вдавшись до свого, заснованого на Лейбніцові, 
розрізнення між явищами й речами в собі. На його думку, 
те, що робить природу природою, що надає їй тих особливо-
стей, за якими ми розпізнаємо її як природу, є фактом її бут-
тя, явищем, феноменом, себто фактом розглядання її ззовні, 
з точки зору спостерігача. Коли б ми могли потрапити все-
редину явищ і прожити їхнє внутрішнє життя нашим влас-
ним духом, тоді їхні природні характерні риси, гадав він, 
зникли б: тоді ми б розуміли їх як речі в собі і в цьому ро-
зумінні з'ясували б, що їхня внутрішня реальність — це дух. 
Усе в реальності й в собі є духом; усе як феномен або ж ба-
чене з точки зору спостерігача є природою. Тож людська дія, 
як ми переживаємо її в нашому внутрішньому житті, є духом, 
себто вільною самовизначальною моральною діяльністю; але 
людська дія, бачена іззовні, як бачить її історик, є настільки 
ж природою, як і будь-що інше, і з тієї ж самої причини, 
власне, оскільки на неї дивляться іззовні, й таким чином 
обертається явищем. 

Коли вважати цей принцип за доведений, то, звісно, вип-
равданим буде Кантове називання плану історії планом при-
роди, адже є наявний повний паралелізм між законами при-



роди в науці й планами природи в історії. Але сам цей прин-
цип спроможні захитати серйозні сумніви, тому що він спот-
ворює як науку, так і історію: (а) він спотворює науку, тому 
що з нього випливає, нібито за явищами природи, які вивчає 
учений, ховається ще одна реальність, природа як вона є са-
ма в собі, і є вона не чим іншим, як духом, а це є підставою 
для того містичного погляду на природу, що так превалював 
наприкінці XVIII й на початку XIX сторіч і, замість тракту-
вати природні явища як речі, що заслуговують на вивчення 
заради них самих, тлумачив їх як таку собі запону, що ховає 
споріднену чимось із нами певну духовну реальність; (б) він 
спотворює історію, бо з нього випливає, ніби історик є про-
стим спостерігачем подій, що він їх описує. Це приховане 
значення того принципу відверто визнав Г'юм у своєму на-
рисі про "Вивчення історії": "Бачити весь людський рід, як 
він, від самого початку часів, проходить перед нами, немов 
на огляді. Яке ще видовище, таке величне, таке розмаїте, 
таке захопливе, можна собі уявити?"1 Кант прийняв цей по-
гляд на історію як щось само собою зрозуміле, і для нього це 
могло мати тільки одне значення. Якщо історія — це видо-
вище, то вона ж і явище; якщо ж явище, то й природа, 
оскільки природа для Канта є епістемологічним терміном і 
означає речі, що їх спостерігають як видовище. Безперечно, 
Кант лише приймав банальний погляд своєї доби, одначе він 
помилявся, адже історія — це не спектакль. Події історії не 
проходять перед істориком "немов на огляді". Поки ще він 
почне думати про них, а вони вже й перестали відбуватися. 
Йому доводиться відтворювати їх у своїй уяві, заново про-
гравати для себе стільки разів, скільки досвіду в людей, що 
брали в них участь, якщо він хоче збагнути їх по-справжньому. 
Саме через те, що XVIII сторіччя цього не знало, хибно роз-
глядаючи історію як виставу, воно й звело історію до приро-
ди, підпорядковуючи історичні процеси законам географії та 
кліматології, як у Монтеск'є, або законам людської біології, 
як у Гердера. 

Отже, ця Кантова паралель між законами природи й пла-
ном природи має свої корені в характерному для його доби 
помилковому погляді на історію. І все ж Кант зробив важ-

1 "Філософські твори" (Едінбург, 1826). — IV, 531. 



ливий крок у напрямку переборення цієї помилки — своєю 
особливою концепцією того, чим є план природи. Його присвя-
чений етиці твір був одверто "метафізичний" (у кантівському 
розумінні слова), себто це була спроба розглядати дух не в 
його явищному аспекті як різновид природи, а як річ у собі; 
і тут він ідентифікував дух як свободу, себто у його власному 
розумінні слова "свобода": не як простої свободи вибору, а 
як самостійності, влади створювати закони для самої себе. 
Це надало йому змогу висунути нову інтерпретацію ідеї 
історії як освіти людського роду. Для нього це означало роз-
виток людськості до такого стану, коли вона повністю зро-
биться духом, себто цілковито вільною. Отже, Кант розумів 
план природи в історії як план розвитку людської свободи. У 
першому розділі своїх "Фундаментальних засад метафізики 
моралі" він запитує: з якою метою природа наділяє людину 
розумом? І відповідає: не може бути, щоб для того, аби зро-
бити людину щасливою; може бути тільки так: аби зробити 
її спроможною стати моральним діячем. Отже, створюючи 
людину, природа ставила завдання розвивати моральну сво-
боду, й тому весь хід історії людства можна уявляти як 
здійснення цього розвитку. Тож саме Кантів аналіз людської 
природи як природи по суті моральної, або ж свободи, і дає 
йому остаточного ключа до його концепції історії. 

Тепер ми можемо повернутися до підсумовування Канто-
вої аргументації. Метою природи у створенні будь-котрого з 
її створінь є, звісно, саме існування того створіння, ре-
алізація його сутності. Телеологія природи є телеологією 
внутрішньою, а не зовнішньою: вона створює траву не на те, 
щоб був корм коровам, і корів не на те, щоб був харч людям; 
ні, вона створює траву, аби була трава, і так далі. Суттю 
людини є її розум, тож природа й створює людину, аби вона 
була розумною. Але у розуму є одна така особливість, що 
він не може повністю розвинутися за життя одного окремо 
взятого індивіда. Ніхто, наприклад, не зміг би сам-один при-
думати всю математику із своєї голови. Математикові дово-
диться спиратися на роботу, що її до нього зробили інші. Лю-
дина — це така тварина, що має особливу здатність кори-
стуватися досвідом інших, і має вона цю здатність тому, що 
є розумною, адже розум якраз і є таким досвідом, що умо-
жливлює це. Якщо комусь потрібна їжа, то факт, що котрась 



корова з'їла певну травинку, всього лиш не дозволить тому 
комусь з'їсти ту саму травинку; коли ж комусь потрібне 
знання, то факт, що Піфагор відкрив теорему про квадрат 
гіпотенузи, передає тому комусь цю частинку знання 
простіше, ніж коли б йому довелось добувати таке знання 
самому. Отже, те завдання, що його ставить перед самою со-
бою природа: розвивати людський розум, — є таким завдан-
ням, що може бути реалізоване повністю лише в історії усього 
людського роду, а не котрогось індивідуального людського 
життя. 

Тут Кант добився чудового досягнення, показавши, чому 
повинна існувати така річ, як історія: тому, доводить він, що 
людина є розумною істотою, тож повний розвиток її по-
тенційних здібностей і вимагає історичного процесу. Цей ар-
гумент виступає як паралельний тому, з допомогою якого 
Платон у другій книзі "Республіки" доводить, чому повинна 
існувати людська спільнота. Заперечуючи твердження софістів, 
нібито Держава є штучною, Платон довів, що вона природна, 
оскільки засновується на тому фактові, що індивідуальна 
людина не є залежною тільки від самої себе, потребуючи 
економічних послуг інших людей для задоволення усіх своїх 
бажань. Людина як економічна істота повинна мати держа-
ву, щоб у ній жити; подібним же чином і Кант доводить, що 
вона як розумна істота повинна мати історичний процес, аби 
жити у ньому. 

Отже, історія — це поступ до раціональності, й вона ж 
водночас є і розвоєм у раціональності. Ця думка, звісно, на 
Кантів час уже стала загальним місцем філософій як 
Просвітництва, так і романтизму. Нам треба матися на бач-
ності, аби не переплутати її з подібним, на перший погляд, 
але насправді вельми відмінним ототожненням наприкінці 
XIX сторіччя історії з прогресом. Еволюціоністська ме-
тафізика кінця XIX сторіччя вважала, ніби всі часові проце-
си як такі є прогресивними за своїм характером та що історія 
є прогресом просто тому, що вона є послідовністю подій, які 
розгортаються в часі; отже, за цими мислителями, прогре-
сивність історії є просто випадком еволюції або прогресив-
ності природи. Але ж XVIII сторіччя розглядало природу як 
непрогресивну, а в прогресивності історії вбачало щось таке, 
що відрізняло історію від природи. Могли навіть існувати, 



гадалося тоді, такі людські суспільства, де немає ніякого по-
ступу в розумності; це були б суспільства без історії, достоту 
мов неісторичні чи просто природні спільноти бджіл або му-
рахів. Одначе поза станом природи, як гадав Кант, прогрес 
є, тож філософ і питає: чому в людському суспільстві замість 
стагнації відбувається прогрес і яким же чином той прогрес 
відбувається? 

Це питання дуже актуальне, адже Кант гадає, що 
неісторичне або застійне суспільство було б нашцасливішим; у 
цьому суспільстві люди жили б щасливо у мирі та дружбі, мов 
у тому стані природи, що його змальовує Лок: там люди "впо-
рядковують свої дії та розпоряджаються своїми маєтностями 
й особами, як вважають за належне, в межах Закону При-
роди", там "також стан рівності, де і влада, й право є 
взаємними, й жодне не має більше, ніж інші", тому що ко-
жен має однакове право карати переступи закону, "аби тим 
самим захистити невинних і стримати кривдників"1. Як при-
пускає мимохідь Лок, такий природний стан суспільства має 
свої незручності, які випливають із того факту, що там всяк 
суддя у своїй власній справі, або ж, як висловлюється Кант2, 
такий стан суспільного життя, де всі люди дозволяють, щоб 
їхні таланти пропадали невикористаними, не є тим, який 
можна вважати за морально бажаний, хоча він і можливий, 
1 в багатьох відношеннях привабливий. І справді, ані Лок, 
ані Кант, ані, як видається мені, жоден інший мислитель 
їхнього часу не розглядали природного стану суспільства ли-
ше як абстрактну можливість і вже аж ніяк не розглядали 
цього як чисту вигадку. Гобс, коли порушили це питання, 
відповів3, по-перше, що "дикі люди в багатьох куточках 
Америки, окрім управління невеликими родинами, де злаго-
да засновується на природному жаданні, не мають ніякого 
урядування взагалі", і, по-друге, що "у всі часи королі та 
особи суверенної влади" перебувають у природному стані 
стосовно один одного. Лок4 відповідає подібним чином, що 
всі суверенні держави перебувають взаємно у природному 

* "Про громадянське урядування". — Кн. II.— Р. 2. 
2 

"Кантова теорія етики", пер. Т. К. Еббота (Лондон, 1923). — С. 40—41. 
3 "Левіафан". — Ч. І.— Р. 13. 

^ Цит. місце. 



стані. А чудовим зразком того природного стану, як його ро-
зуміють ці філософи, може бути життя перших норвезьких 
колоністів у Ісландії, як воно описане в сагах. 

Отже, питання Кантове таке: оскільки такий природний 
стан можливий і є в основному щасливим станом, хоча, з 
точки зору морального й інтелектуального розвитку, і низь-
ким, що ж то за сила змушує людей залишати його позаду 
й вирушати в тяжку дорогу прогресу? Досі на це питання 
був вибір із двох відповідей. Згідно із греко-римським погля-
дом, що зазнав перегляду Ренесансом і повторного стверд-
ження Просвітництвом, тією силою, що спонукає до прогре-
су в історії людства, є людська мудрість, людська добро-
чесність, людська заслуга взагалі. Відповідно ж до християн-
ської точки зору, яка панувала від схилку Римської імперії 
до кінця Середньовіччя, тією силою є мудрість Провидіння 
і дбання Господнє, які спрацьовують попри людську сваволю 
й недобрість. Кант лишив обидва ці погляди так далеко по-
заду, що ніколи навіть не згадує жодного з них. 

Ось його власна відповідь: цією силою є не що інше, як 
зло в людській природі; ірраціональні й неморальні елементи 
гордості, честолюбства й жадоби. Ці лихі елементи людської 
природи унеможливлюють неперервне існування застійно-
мирного суспільства. Вони породжують антагонізм поміж 
людьми й конфлікт між двома мотивами, що спричинюють 
коливання в поведінці кожної людини; один із цих мотивів — 
соціальний, бажання, щоб було мирне й дружне життя, а 
другий — мотив антисоціальний, бажання панувати над 
своїми сусідами й експлуатувати їх. Наслідкове невдоволен-
ня людини своїм становищем, хоч би яке воно, те становище, 
було, і є тією пружиною, що штовхає людину до повалення 
суспільної системи, серед якої вона живе, і саме ця невга-
мовність є тим засобом, до якого вдається природа, щоб до-
битися поступу в людському житті. Ця невдоволеність не є 
якоюсь божественною невдоволеністю, що відмовляється 
змиритися з існуючим станом речей, бо він, мовляв, не може 
задовольнити моральних вимог доброї волі; це й не невдово-
леність філантропа чи реформатора суспільства — ні, це чи-
сто егоїстичне невдоволення, яке, з погляду щастя застійного 
життя, не засновується навіть на освіченому погляді на ви-
году індивіда. Як каже Кант1: "Людина бажає злагоди, але 
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природа краще знає, що є добре для людського роду (завваж-
мо: не для людини як для індивіда, ані навіть для людини в 
сукупному розумінні як окремого суспільства чи історичної 
цілості, а для людини в сукупному розумінні як роду чи 
біологічної абстракції); вона бажає незлагоди. Людина хоче 
жити легко і в достатку, але природа змушує її залишити 
легкість та бездіяльну вдоволеність позаду й кинутися в 
тяжкі труди й злигодні, аби ці останні спонукали її краще 
крутити мізками для відкриття засобів, які б піднесли її над 
ними". Себто природа не дбає про людське щастя; вона при-
щепила людині схильності до жертвування власним щастям 
та до руйнування щастя інших, і людина, в сліпому поту-
ранні цим схильностям, стає знаряддям природи у здійсненні 
її плану (звісно, не людини заради морального й інтелекту-
ального поступу всього людського роду). 

Тут Кант цілковито приймає той погляд (погляд пе-
симістичний, коли хочете), що спектакль людської історії є в 
основному виставою людської дурості, честолюбства, жадіб-
ності й злостивості й що всяк, хто хотів би знайти в тій ви-
ставі прикладів мудрості й доброчесності, неодмінно розча-
рується. Це — точка зору Вольтерового "Кандіда", вислов-
лена супроти Лейбніцової певності, що все робиться на кра-
ще у найкращому з усіх можливих світів. Але Кант підніс 
цей погляд філософської доктрини, доводячи, що, коли 
історія є тим процесом, де людина стає розумною, то вона, 
людина, не може бути розумною на самому початку; ось чо-
му тією силою, що править за головну пружину того проце-
су, не може бути людський розум, — нею повинна бути про-
тилежність розуму, себто пристрасть: інтелектуальне неві-
гластво й моральна ницість. І тут укотре Кантова теорія 
історії виступає як сфера застосування Кантової етики, 
згідно з якою схильність, бажання, пристрасть є протилеж-
ностями розуму чи доброї волі й тому самі в собі є злом, тією 
силою, проти якої має боротися добра воля. 

Ця доктрина цілком гідна свого великого автора. Вона 
надихає і стимулює думку, мов Гердерове вчення, а проду-
мана ще й куди чіткіше. Проте обгрунтовано її не зовсім до-
бре. Засновується вона на такому собі риторичному пе-
симізмі, де йдеться про дурість, злостивість та убозтво, що 
характеризували колишню історію людини. Це не є правиль-



ним а чи тверезим поглядом на факти. У всі часи в минуло-
му, про які хоч що-небудь відомо, завжди бували нагоди, ко-
ли людям вистачало мудрості обдумати успішно те, що треба 
було обдумати, сумлінності — виконати доладно те, що го-
дилось виконати, й щастя — вважати життя не тільки стер-
пним, а й привабливим. І хай хто-небудь заперечить: "На-
годи, авжеж, але як їх мало!" — то відповідь буде: "Куди 
більше принаймні, ніж нагод протилежного типу, бо ж 
інакше давно вже пощезло б усяке людське життя". 

І наслідки цього перебільшено похмурого погляду на ми-
нуле проглядають у Кантових перебільшених сподіваннях на 
майбутнє. В останньому розділі свого нарису він висловлює 
мрію про час, коли людина стане нарешті розумною, коли 
сліпі сили зла, що доти гнали її дорогою прогресу, будуть 
таки переможені. Отоді й настане царство миру — коли буде 
розв'язано проблему вироблення здорової і прийнятної 
політичної системи та досягнуто політичного "золотого віку" 
через створення раціональної системи як національного жит-
тя, так і міжнародних відносин. Він почасти розуміє, що в 
людських справах такий "золотий вік" є термінологічною су-
перечністю; і все ж це провіщення не є простим розростан-
ням його доктрини — ні, воно є логічним наслідком її; пе-
ребільшений песимізм із одного боку, а з другого, для 
рівноваги і як його продовження, — перебільшений оп-
тимізм. Цей перебільшений поділ історії на цілковито 
ірраціональне минуле й повністю раціональне майбутнє є 
тим спадком, що його Кант перейняв від Просвітництва. Ко-
ли б він пізнав історію глибше, то вона навчила б його, що 
прогрес здійснювався не завдяки чистому невігластву або чи-
стому злу, а завдяки конкретній реальності самого людського 
зусилля, в якому перемішано і його добрі, й лихі складники. 

Попри свої перебільшення Кант зробив великий внесок 
до історичної думки. Наприкінці свого нарису він накреслює 
програму для своєрідного історичного дослідження, яке доти, 
мовляв, не провадилось, а такому мало обізнаному в історії, 
як він (скромно додає), воно було б не до снаги; це мала бути 
універсальна історія, що показала б, як людський рід посту-
пово ставав дедалі розумніший, а отже, й дедалі вільніший; 
історія саморозвитку духу людини. Для такого завдання, ка-
же він, потрібні дві якості: історична освіченість і філософська 



голова. Ані чиста вченість, ані чиста філософія не втнуть 
цього кожна окремо; обидві вони мають бути поєднані в 
якійсь одній новій формі наукової думки, яка б узяла щось 
від кожної. Подібним чином і Віко вимагав на початку 
сторіччя того, що він змальовував як поєднання філології та 
філософії, себто дослідницької уваги до деталі та 
філософської уваги до засад. Гадаю, ми можемо сказати, що 
протягом наступних ста років була зроблена серйозна й три-
вала спроба, хоч і не завжди успішна, виконати Кантову 
програму, розглядаючи історію як процес, через який дух 
людства доходить дедалі повнішого розвитку первісних своїх 
потенційних можливостей. 

Кантову "ідею", як він її називає, можна підсумувати в 
чотирьох пунктах. (І). Універсальна історія є здійсненним 
ідеалом, але вона вимагає поєднання історичної та 
філософської думки: факти треба не тільки викладати, а й 
розуміти, розглядати їх не тільки іззовні, а й зсередини. 
(II). Вона передбачає план, себто виявляє прогрес, поступ 
або, сказати б інакше, показує щось як таке, що поступово 
втілюється в життя. (III). Те, що таким чином утілюється в 
життя, є людською раціональністю-розумністю, себто ро-
зумом, моральною свободою. (IV). Засоби, з допомогою яких 
воно утілюється в життя, є людською ірраціональністю, себ-
то пристрастю, невіглаством, себелюбством. 

Свою присвячену Кантові критику я підсумую в кількох 
коротких коментарях стосовно цих пунктів. Спільною суттю 
цих коментарів є думка, що від початку й до кінця, достоту 
як і в інших своїх філософських творах, він надто жорстко 
окреслював свої антитези. 

І (а). Універсальна історія та історія конкретна. Антитеза 
надто жорстка. Якщо універсальною історією він називає 
історію взагалі усього, що сталося на світі, то вона немож-
лива. Якщо конкретною історією він називає таку конкретну 
історію, яка не включає в себе чітко визначеної концепції 
природи та значення історії як цілості, то й ця неможлива. 
Конкретна історія — це тільки така назва для самої історії в 
її докладності; універсальна ж історія — це тільки така назва 
для історикової концепції історії як такої. 

І (б). Історична думка і думка філософська. Знов же ан-
титеза надто жорстка. Поєднання цих двох речей, якого пал-



ко прагне Кант, є просто самою історичною думкою, що роз-
глядає описувані нею події не лише як спостережені явища, 
а й ізсередини. 

II (а). Всяка історія, звісно ж, засвідчує прогрес, себто це — 
розвиток чогось, але називати цей прогрес планом природи, 
як те робить Кант, означає вдаватися до міфологічної мови. 

II (б). Мета цього прогресу не лежить, як видавалося 
Кантові, у майбутньому. Історія закінчується не в майбут-
ньому, а в теперішньому часі. Завдання історика — показа-
ти, як саме настало сьогодення; він не може продемонстру-
вати, як настане майбутнє, бо не знає, яким воно, те май-
бутнє, буде. 

III. Те, що стає дійсністю, є, звісно, людською 
раціональністю, але це не означає зникнення людської 
ірраціональності. Ще раз — надто жорстка антитеза. 

IV. Пристрасть і невігластво, звісно ж, зробили свою ро-
боту, і то важливу роботу, в проминулій історії, але вони 
ніколи не були чистою пристрастю і чистим невіглаством; 
скорше вони були сліпим та заблуканим прагненням добра і 
туманною, збитою з пуття мудрістю. 

§4. Шіллер 
Найбезпосереднішим послідовником Канта як у теорії 

історії, так і в теорії мистецтва був поет Шіллер. Він був 
проникливим, обдарованим мислителем; у філософії — скор-
ше блискучим аматором, аніж завзятим роботягою на 
кшталт Канта; але його перевага над Кантом полягала в то-
му, що сам він був видатним поетом і протягом певного часу, 
коли він обіймав кафедру історії в Йєні, — ще й професійним 
істориком. Тож відповідно десь так, як він перетлумачував 
Кантову філософію мистецтва, виходячи з досвіду поета-
практика, так по-новому інтерпретував і Кантову філософію 
історії, вносячи в неї досвід історика-практика. Дуже цікаво 
бачити на прикладі його вступної лекції, яку він прочитав 
1789 року в Йєні, як цей досвід допоміг йому подолати певні 
хиби в Кантовій теорії. 

Лекція має заголовок "Природа й цінність універсальної 
історії" ("Was heisst und zu welchem Ende studiert man 
Universalgeschichte?"). Шіллер іде слідом за Кантом, обстою-
ючи вивчення універсальної історії та визнаючи, що це ви-



магає філософського духу, а також історичної обізнаності. 
Він змальовує яскраву картину контрасту між Brotgelehrte 
("вченим хліба насущного", професійним дослідником із су-
хим ставленням до голих фактів, цих обгризених маслаків 
історії, науковцем, чия єдина мета — зробитись якомога 
вужчим спеціалістом і продовжувати дізнаватись більше й 
більше про все менше й менше) та істориком філософічним, 
хто своєю зацікавленістю охоплює всю історію, хто вважає 
своєю справою добачати зв'язки між фактами й виявляти ве-
ликомасштабні ритми історичного процесу. Філософічний 
історик досягає цих результатів тим, що з симпатією вникає 
в ті події, які описує; на відміну від ученого, що вивчає при-
роду, він не дивиться на факти згори й збоку, як на прості 
об'єкти пізнання; навпаки, він кидається в їхню гущу, вжив-
ляється в них, переживаючи їх уявно як свій власний досвід. 
Ось такий насправді є історичний метод романтичної школи; 
по суті, Шіллер те робить, що погоджується з Кантом сто-
совно потреби у філософічному ставленні до історії, на про-
тивагу суто й сухо-вченому відношенню, і стверджує, що це 
філософічне ставлення є не чим іншим, як романтичною по-
зицією, згідно з якою симпатія стає інтегральним складни-
ком історичного знання, тим елементом, що надає історикові 
змогу потрапляти всередину фактів, які він вивчає. 

Отак уявлювана універсальна історія є історією прогресу 
від дикунських першопочатків і до сучасної цивілізації. Оце 
настільки Шіллер погоджується із Кантом, але з двома важ-
ливими відмінностями. (І). Тоді як Кант мету прогресу пе-
реносить у майбутній Золотий вік, Шіллер уміщує її в те-
перішньому часі, стверджуючи при цьому, що кінцева мета 
універсальної історії — показати, як сьогодення разом із та-
кими речами, як сучасна мова, сучасне право, сучасні 
суспільні інституції, сучасне вбрання тощо, зробилося та-
ким, яким є нині. Тут Шіллер рішуче виправляє Канта і ро-
бить це, безперечно, завдяки своєму практичному досвідові 
роботи історика, яка показала йому, що історія не проливає 
ніякого світла на майбутнє та що історичні серії не можуть 
бути екстрапольовані далі за теперішній час. (II). Тоді як 
Кант обмежує завдання історії вивченням політичної ево-
люції, Шіллер включає сюди й історію мистецтва, релігії, 
народного господарства тощо, і в цьому знов виправляє свого 
попередника. 



§5. Фіхте 

Ще одним учнем Канта, що плідно розвинув його 
історичні ідеї, був Фіхте, який оприлюднив свої берлінські 
лекції про "Характерні риси теперішнього віку" ("Grundzuge 
des gegenwartigen Zeitalters") у 1806 році. Фіхте погоджується 
з Шіллером і не погоджується з Кантом, осмислюючи те-
перішній час як фокусну точку, в якій сходяться лінії 
історичного розвитку: отже, на думку Фіхте, фундаменталь-
не завдання історика — осягнути той період історії, в який 
він живе. Кожний період історії має свій власний особливий 
характер, яким насичена кожнісінька деталь його життя, 
тож у цих своїх лекціях Фіхте ставить перед собою завдання 
проаналізувати особливий характер сучасної йому доби, по-
казати її основні риси та як із них виводиться усе інше. Зок-
рема він каже, що кожна доба має своє конкретне втілення 
в котрійсь єдиній ідеї чи в котромусь понятті, й, приймаючи 
Кантову доктрину про те, що історія як одне ціле є розгор-
танням такого собі плану, розвитком чогось подібного до сю-
жету драми, він вважає, що фундаментальні ідеї чи поняття 
кількох віків, що йдуть один за одним, утворюють 
послідовність, яка, б у в ш і ^ ^ понять, є логічною 
послідовністю, де одне поняття з усією необхідністю веде до 
наступного: Ось так теорія Фіхте про^оггчну структуру по-
няття послужила йому ключем для поділу історії на періоди. 

Кожне поняття, на його думку, має логічну структуру, 
що складається із трьох фаз: тези, антитези й синтезу. По-
няття спочатку втіл юєтьсявчисті йабо ж абстрактній формі; 
потім воно породжує свою протилежність і реалізується в 
формі антитези між самим собою та цією протилежністю; 
потім ця антитеза переборюється запереченням цієї проти-
лежності. Оскільки ж фундаментальним^о^яттям „історії 
(тут Фіхте знов іде слідом за Кантом) є розумна свобода, то 
й свобода, як і всяке поняття, повинна проходити у своєму 
розвитку через ці необхідні стадії. Тож виходить, що почат-
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ком історії є така доба, де розумна свобода втілюється в аб-
солютно простій чи безпосередній формі без будь-якої про-
тилежності: тут свобода існує у вигляді сліпого інстинкту, 
волі чинити, що кому захочеться, і суспільство, що є конк-
ретним утіленням цього поняття, є станом природи. 



первісно-примітивним суспільством, де немає ніякого уряду-
вання, ніякої влади, а тільки люди, які роблять, наскільки 
дозволяють умови, усе, що їм видається добрим. Одначе 
згідно із загальними засадами філософії Фіхте, свобода цього 
грубого чи безпосереднього типу може розвинутися в більш 
істинну свободу тільки тоді, коли породить свою проти-
лежність; отак, завдяки логічній необхідності, постає друга^ 
стадія, де свобода індивіда вільно обмежується створенням 
над самим собою і проти самого себе влади, авторитету пра-
вителя, який нав'язує йому не ним створені закони. Це — 
період авторитарного урядування, коли видається, ніби й 
свобода як така зниклаТ але насправді вона ніде не поділась, 
а розвинулася в нову стадію, де створила свою протилежність 
(правителя, як це показав Гоббс, вільно створює спільним 
актом народ, який таким чином добровільно стає його 
підданцем), аби стати свободою нового й кращого типу, себто 
стати тим, що Руссо назвав громадянською свободою, щоб 
відрізнити її від свободи природної. Але Гоббс помилявся, га-
даючи, нібито процес зростання свободи там і закінчується. 
Протилежність має скасуватися третьою стадією — стадією 
революційною, коли влада відкидається і знищується не то-
му, що нею зловживають, а просто тому, що вона є владою; 
підданець відчув нарешті, що може обійтися без влади, узяв-
ши труд урядування у свої власні руки, аби бути і підданцем 
і сувереном заразом. Ось чому знищується не сама влада — 
знищується саме чисто зовнішнє співвідношення між владою 
і тим, над чим вона, влада, здійснюється. Революція — це 
не анархія, це захоплення влади підданцями. Відтоді 
розрізнення між володінням і підвладністю все ще існує як 
реальне розрізнення, але це — розрізнення без різниці: ті 
самі особи і здійснюють владу і є підвладними. 

Та Фіхте на цьому не зупиняється. Він не ототожнює своєї 
доби з добою революції. Він гадає, що його сучасники ту добу 
перескочили. Концепція індивіда як такого, що має в самому 
собі владу над собою, є, у своїй первинній та найгрубішій 
формі, революційною ідеєю. Однак це поняття також повин-
не породити свою протилежність, власне, ідею об'єктивної 
дійсності, існуючий сам собою комплекс істини, яка є кри-
терієм думки й провідником у поведінці. Ця стадія розвитку 
є наукою, де об'єктивна істина є тим, що стоїть над думкою 



і супроти думки, й де правильно діяти означає діяти у 
відповідності з науковим знанням. Науковий каркас духу бу-
де (так би мовити) контрреволюційним: ми можемо знищити 
людей-тиранів, але нам не знищити фактів; речі є тим, чим 
вони є, і наслідки їхні будуть тим, чим вони будуть; і хай ми 
зневажимо закони людини, та нам не зневажити законів при-
роди. Але, знов же, той антагонізм між духом і природою мо-
же й повинен бути подоланий, а його подолання є виникнен-
ням нового різновиду розумної свободи, свободи мистецтва, 
де дух і природа заново поєднані, причому дух визнає у при-
роді свою власну протилежність і співвідноситься з нею не 
шляхом скоряння, а шляхом симпатії та любові. Чинник-діяч 
ототожнюється з тим, заради чого він чинить свій чин, і та-
ким чином досягає найвищого ступеня свободи. Фіхте роз-
глядає це як характерну рису своєї власної доби: вільна са-
мовідданість індивіда тій чи тій меті, яку, дарма що вона 
об'єктивна, він вважає за свою власну мету. 

Найбільша трудність для читача, який має справу з 
фіхтеанською думкою про історію, — це терпляче сприймати 
те, що виглядає таким нерозумним. Особливо ж начебто впа-
дають в око дві помилки, яких припускається його розум у 
своїй роботі: (1) ідея, нібито нинішній стан світу є доверше-
ним, повним і остаточним досягненням усього того, над чим 
трудилася й що хотіла принести історія; і (2) ідея, буцімто 
оту історичну послідовність діб можна визначити апріорі, 
спираючись на абстрактно-логічні міркування. Мені ви-
дається, можна довести, що, попри їхню позірну неро-
зумність, в обох цих ідеях таки є певна істинність. 

(1). Історик (і, коли вже про те мова, то й філософ) не є 
Богом, що дивиться на світ і згори і збоку. Він — це людина, 
причому людина свого власного часу й місця. Він дивиться 
на минуле із точки зору теперішнього часу, а на інші країни 
та культури — з точки зору своєї країни та її культури. Ця 
точка зору є дійсною, істинною тільки для нього й для людей, 
що перебувають у подібному до його становищі, але для ньо-
го вона справді є дійсною, істинною. Він мусить міцно три-
матися цього погляду, оскільки іншого погляду йому ніде не 
взяти, а якщо він не матиме своєї власної точки зору, то й 
нічого не бачитиме взагалі. Наприклад, судження про набут-



ки Середньовіччя з усією необхідністю різнитимуться між 
собою відповідно до того, чи історик є людиною XVIII, XIX 
чи XX сторіччя. Ми, живучи у XX сторіччі, знаємо, як XVIII 
й XIX сторіччя дивилися на ці речі, й знаємо, що їхні погля-
ди — це не ті погляди, які ми можемо поділяти. Ми нази-
ваємо їх історичними помилками й можемо навести підстави 
для їх відкидання. Ми можемо легко уявити, як можна було 
б краще опрацювати середньовічну історію порівняно з її оп-
рацюванням у XVIII сторіччі, але нам годі уявити, як би 
можна було зробити це краще, ніж воно робиться в наш час, 
бо коли б ми мали чітке уявлення, як це можна зробити кра-
ще, ми вже були б спроможні зробити краще, і цей кращий 
спосіб виконання роботи був би доконаним фактом. Те-
перішній час є нашою власною діяльністю, і ми виконуємо 
цю діяльність, знаючи також, як це зробити; тож відповідно, 
з точки зору теперішнього часу, має завжди бути збіжність 
того, що є, із тим, що мало б бути, дійсного з ідеальним. 
Греки намагалися бути греками. Середньовіччя намагалося 
бути середньовічним, мета кожного віку — бути самим со-
бою, і отже, теперішній час є завжди довершеним у тому 
розумінні, що йому завжди вдається бути тим, чим він на-
магається бути. Із цього аж ніяк не випливає, нібито 
історичному процесові більше не лишається чого робити; із 
цього випливає тільки те, що, на даний момент, він виконав 
те, що хотів зробити, та що ми неспроможні сказати, що саме 
він збирається робити далі. 

(2). Ідея побудувати історію апріорі видається вельми не-
розумною, але в цьому Фіхте ішов за Кантовим відкриттям, 
що у всякому знанні, хоч би якого виду, завжди є апріорні 
елементи. У кожній галузі знання є певні фундаментальні 
поняття чи категорії та відповідні їм певні основоположні за-
сади чи аксіоми, що належать до тієї форми чи структури 
того типу знання і виводяться (згідно з Кантовою 
філософією) не з емпіричного матеріалу, а з точки зору 
пізнавача. Але ж в історії загальні умови пізнання виводять-
ся із того фундаментального принципу, що пізнавач перебу-
ває у теперішньому часі й саме з точки зору теперішнього 
часу дивиться на минуле. Першою аксіомою інтуїції для 
історії (приймаючи Кантову термінологію) є те, що кожна 



історична подія розташована десь там у проминулому часі. 
Це не є таким узагальненням, що його історик відкриває 
емпірично в ході свого дослідження; ні, це — апріорна умова 
історичного знання. Але згідно з Кантовою доктриною схе-
матизму категорій часові співвідношення є схемами або фак-
тичними представленнями концептуальних співвідношень, 
тож часове співвідношення між до й після є схемою концеп-
туального співвідношення між логічним антецедентом [по-
переднім] та логічним консеквентом [наступним]. Отже, 
цілий світ подій у часі є схематизованим представленням 
світу логічних або концептуальних співвідношень. Таким 
чином спроба Фіхте виявити концептуальну схему, що ле-
жить в основі часової послідовності історичних періодів, є аб-
солютно законним застосуванням до історії Кантової доктри-
ни схематизму категорій. 

Це, звісно, слабенький захист для Фіхте. Зводиться він 
до заяви: мовляв, якщо він припустився дурної помилки що-
до історії, то в цьому він ішов за дурною помилкою більш 
загального плану, якої до нього припустився Кант. Але всяк, 
хто називає ці поняття дурними помилками, претендує на 
краще, ніж у Канта чи Фіхте, розуміння співвідношення між 
логічною послідовністю і послідовністю часовою. Відколи 
Платон сказав у "Тімеї", що час є рухомим образом вічності, 
філософи здебільшого погоджувалися, що існує-таки якесь 
співвідношення між цими двома речами й що та необхідна 
послідовність, за якою одна подія веде до іншої в часі, є пев-
ним чином тотожною за своїм характером із необхідною 
послідовністю, за якою одна річ веде до іншої в нечасовій 
логічній серійності. Коли це заперечувати й коли стверджу-
вати, нібито часова послідовність і логічна поступовість не 
мають нічого спільного, історичне знання стає неможливим, 
бо з цього випливає, що ми ніколи ні про яку подію не змогли 
б сказати: "Це мало трапитись"; минуле ніколи не змогло б 
явитися наслідком логічного висновку. Якби часова серій-
ність була простим нагромадженням непов'язаних подій, ми 
б ніколи не змогли провадити дискусію у зворотному на-
прямку, від часу теперішнього до часу минулого. Але ж 
історичне мислення якраз і полягає в такому зворотному ди-
скутуванні, й тому воно засновується на припущенні (або ж, 
як висловилися б Кант і Фіхте, на апріорній засаді), що існує 



внутрішній чи необхідний зв'язок між подіями часової серії, 
де одна подія з усією необхідністю веде до другої, і ми мо-
жемо провадити дискусію назад, від другої до першої. За цим 
принципом є тільки один спосіб, у який міг настати те-
перішній стан речей, тож історія і є аналізом сьогодення, за-
вдання якого — простежити, яким мав бути процес станов-
лення цього сьогодення. Я не захищаю того конкретного спо-
собу, в який Фіхте реконструював проминулу історію сучас-
ної йому доби; на мою думку, була та реконструкція вельми 
хибна, а її хиби (наскільки вони є хибами принципу) були 
обумовлені тим, що він наслідував Канта в надто різкому 
відділянні апріорних елементів знання від емпіричних склад-
ників. Це спонукало його думати, що історію можна рекон-
струювати на чисто апріорній основі, без покладання на 
емпіричне свідчення документів; але він слушно наполягав 
на тому, що всяке історичне знання містить у собі апріорні 
поняття й засади, і він розумів природу історії краще, ніж ті 
люди, що висміюють його, тому що гадають, буцімто історія 
є чисто емпіричною. 

В одному відношенні фіхтеанська філософія історії 
істотно випередила Кантову філософію. У Канта є дві кон-
цепції, припущені самою історією: (1) план природи, уявлю-
ваний як щось, утворене ще до його ж здійснення; (2) люд-
ська природа з її пристрастями, уявлювана як матерія, що в 
ній має здійснитися ця форма. Сама історія є наслідком на-
кладання цієї праформи на цю праматерію. Отже, 
історичний процес не уявляється як по-справжньому твор-
чий; це — просто складені докупи дві абстракції, і ніякої 
спроби не зроблено показати, чому ці дві речі мають коли-
небудь зійтися докупи чи, власне, чому та чи та з них, якщо 
не обидві, має взагалі існувати. Фактично Кантова теорія за-
сновується на певному числі не пов'язаних між собою при-
пущень, і вона ж навіть не пробує виправдати бодай одне із 
них. Теорія Фіхте в логічному відношенні є набагато 
простішою і набагато менше зобов'язаною плодити не-
потрібні сутності. Єдиною річчю, що її ця теорія припускає 
як необхідну умову ще до початку історії, є саме поняття, з 
його власною, належною йому логічною структурою, та ди-
намічне співвідношення між складниками в тій структурі. 
Оцей динамічний рух поняття якраз і є рушійною силою 



історії, так що замість двох речей, плану та рушійної сили, 
у Фіхте є лише одна, адже план у нього є динамічним планом 
(логічною структурою поняття), який сам собі надає поштов-
хової сили. Плоди цього фіхтеанського відкриття визріли у 
Регеля. 

§6. Шеллінг 
Шеллінг був молодший за Регеля, тож можна сперечати-

ся, чи ті доктрини, що у Гегеля спільні з Шеллінгом, Гегель 
виробив шляхом незалежного мислення, чи завдяки впливові 
Шеллінга. Але оскільки Шеллінг опублікував свою філософ-
ську систему (чи й не одну), куди увійшли його погляди на 
історію, задовго до того, як Гегель написав свій перший на-
черк про філософію історії в гейдельберзькій "Енцикло-
педії", доречно буде спочатку сказати дещо про погляди 
Шеллінга. 

Ідеям Канта й Фіхте Шеллінг надав більш систематично-
го розвитку, спрямувавши свою думку на дві засади: по-пер-
ше, на ідею, що все, що існує, улягає пізнанню, себто є 
втіленням розумності або, в його власній термінології, є ви-
явом Абсолюту; по-друге, на ідею співвідношення між двома 
термінами, які, хоч і є протилежностями, обидва в цьому ро-
зумінні є втіленням Абсолюту, адже сам Абсолют є такою 
тотожністю, в якій їхні відмінності зникають. Цей взірець із 
двох термінів пронизує всю його філософію. 

За Шеллінгом1, існують дві великі царини пізнаваного: 
Природа й Історія. Кожна з них, як зрозуміле явище, є ви-
явом Абсолюту, і кожна втілює його протилежним способом. 
Природа складається із речей, розсіяних у просторі, зро-
зумілість яких полягає просто в спробі їх розсіяння або ж у 
правильних і визначених відношеннях між ними. Історія 
складається із думок та дій різних розумів, які є не тільки 
зрозумілі, а й розумні, зрозумілі для самих себе, а не просто 
для чогось іншого, ніж вони самі; звідси випливає, що вони 
є адекватнішим утіленням Абсолюту, оскільки вони містять 
у самих собі обидві сторони знання-відношення, вони є і 
суб'єктом і об'єктом водночас. Як об'єктивно зрозуміла, 

* "Система трансцендентального ідеалізму", 1800. Werke (Штутгарт і Аугс-
бург, 1858). — 4 . 1. — Т. III. — С. 587—604. 



діяльність духу в історії є необхідна; як суб'єктивно розум-
на, вона є вільна. Хід історичного розвитку є, таким чином, 
повною генезою самоусвідомлення духу як водночас 
вільного й улеглого законові, себто морально й політично 
автономного (тут Шеллінг вторує Кантові). Стадії, через які 
проходить цей розвиток, визначаються логічною структурою 
самого поняття (тут він іде за Фіхте); тож у своїх 
найбільших рисах він поділяється надвоє: першою є фаза, 
де людина осягає Абсолют як природу, де дійсність уяв-
ляється розбитою і розпорошеною на окремі реальності 
(політеїзм) і де політичні форми виникають і гинуть, мов 
природні організми, нічого після себе не лишаючи; а другою — 
та фаза, де Абсолют осягається як історія, себто як такий 
собі неперервний розвиток, де людина вільно випрацьовує 
завдання Абсолюту, співпрацюючи із провидінням у його 
плані для розвитку людської розумності. Це — сучасна доба, 
де людське життя управляється науковою, історичною та 
філософською думкою. 

Найважливішою з концепцій, що їх тут намагається ви-
робити Шеллінг, є та концепція, що в історії сам Абсолют 
набуває повного й довершеного існування. Навіть Фіхте га-
дав, що логічна структура цього поняття була довершеною 
ще до того, як почалася історія, і правила за попереднє при-
пущення процесу; у Шеллінга динамічна структура Абсолю-
ту не є основою для динамічного складника історії — вона ж 
і є самим тим елементом. Матеріальний всесвіт завжди був 
зрозумілим настільки, наскільки він завжди був виявом Аб-
солюту; але Абсолют не може бути тотожним із просто зро-
зумілим, оскільки проста зрозумілість є простою по-
тенційністю, яка повинна актуалізуватись, стаючи справді 
зрозумілою. Природа, що є зрозумілою, вимагає, щоб 
пізнавач розумів її, і повністю виявляє свою сутність лише 
тоді, коли є розум, що пізнає її. Тоді вперше є дійсний 
пізнавач і дійсно пізнаване, і розумність, яка є Абсолютом, 
уже розвинулась до вищого й довершенішого вияву самої се-
бе. Але тепер постає новий різновид зрозумілості: сам дух є 
не тільки пізнавачем, а й пізнаваним, і, отже, Абсолют не 
може задовольнитися таким становищем, де дух пізнає лише 
природу, — треба, щоб була ще й вища стадія, де б дух 
пізнавав самого себе. В міру розвитку процесу самопізнання, 



нові стадії самопізнання збагачують дух, що пізнає, і таким 
чином створюють нові речі, аби він їх пізнавав. Історія — це 
часовий процес, де і пізнання, й пізнаване поступово входять 
в існування, а виражається це тим, що історію називають 
самореалізацією Абсолюту, де Абсолют означає і розум як 
пізнаване, і розум як пізнавача. 

§7. Гегель 
Кульмінацію того історичного руху, що його в 1784 році 

розпочав Гердер, вивершив Гегель, прочитавши перші свої 
лекції на тему філософії історії в 1822—1823 роках. Всяк, 
хто прочитає тільки його "Філософію історії", не може по-
збутися враження, що це — глибоко оригінальна й рево-
люційна праця, де історія вперше випростується на повен 
зріст і виходить на сцену філософської думки. Та коли оки-
нути поглядом ще й працю його попередників, тоді вже його 
книга не так вражає і видається не такою вже й оригіналь-
ною. 

Він пропонує новий різновид історії, яка називатиметься 
філософією історії (і сама пропозиція, й цей термін сягають 
ще в часи Вольтера); але для нього філософія історії є не 
філософським розмірковуванням на тему історії, а самою 
історією, піднесеною до вищої сили; такою, що стала 
філософською на відміну від просто емпіричної, себто 
історією, не просто визначеною як певна кількість фактажу, 
а осягненою через зрозуміння причин, чому ті факти стались 
саме так, як вони сталися. Ця філософська історія має бути 
універсальною історією людства (тут Гегель іде за Гердером) 
і має показувати прогрес від первісних часів до сьогоденної 
культури. Сюжетом цієї оповіді є розвиток свободи, що є то-
тожною з моральним розумом людини, як він виявлений у 
зовнішній системі суспільних відносин, отож питання, на яке 
має дати відповідь філософська історія, є питанням, як саме 
з'явилася Держава (усе це взято в Канта). Але ж історик не 
знає нічого про майбутнє; історія сягає своєї кульмінації не 
в майбутній Утопії, а в дійсному сьогоденні (це — Шіллер). 
Свобода людини — це те саме, що й її усвідомлення своєї 
свободи, тож розвиток свободи є розвитком свідомості, про-
цесом мислення чи логічним розвитком, у якому послідовно 



досягаються ті кілька необхідних фаз чи моментів цього по-
няття (це вже Фіхте). І останнє: філософська історія показує 
не просто процес розвитку людства, а процес космічний, про-
цес, у якому світ набуває здатності осягати себе в само-
усвідомленні як дух (це — Шеллінг). Отже, кожнісінька з 
характерних рис Гегелевої філософії історії запозичена у 
його попередників, однак він надзвичайно вміло поєднав їхні 
погляди в одній теорії, такій доладній та уніфікованій, що 
вона заслуговує на окремий розгляд як цілісна система, і то-
му я пропоную звернути увагу на декотрі її відмітні риси. 

По-перше, Гегель відмовляється від підходу до історії че-
рез природу. Він наполягає на тому, що природа й історія — 
це різні речі. Кожна з них — це окремий процес а чи суміш 
процесів, але ж процеси природи не історичні: природа не 
має своєї історії. Процеси природи — циклічні, природа йде 
все колом та колом, а нічого не конструюється, не вибудо-
вується у цих повторах таких обертань. Кожен схід сонця, 
кожна весна, кожен приплив нічим не відрізняються від того, 
що було останнього разу; цикл повторюється, але закон, що 
управляє циклом, не змінюється. Природа є системою вищих 
та нижчих організмів, причому вищі залежать від нижчих; 
згідно з логікою, вищі організми є пізнішими за нижчі, але 
не в часі; Гегель категорично заперечує еволюційну теорію, 
згідно з якою вищі розвиваються в часі з нижчих, стверджу-
ючи, що люди, які вірять в еволюцію, плутають логічну 
послідовність із часовою поступовістю. Історія ж, навпаки, 
ніколи не повторюється; її рухи ходять не по колах, а по 
спіралях, і очевидні повтори щоразу відрізняються тим, що 
неодмінно набувають щось нове. Так, наприклад, війни час 
від часу знов і знов вибухають в історії, але кожна нова війна 
завжди якимись своїми рисами виступає як новий різновид 
війни, а причина цьому — уроки, що їх узяли людські істоти 
з попередньої кампанії. 

Треба віддати належне Гегелеві: він виявив важливе 
розрізнення, дарма що сформулював його хибно. Він слушно 
розрізняє неісторичність процесів природи й історичність 
процесів людського життя, але помиляється, підкріплюючи 
це розрізнення запереченням еволюціоністської доктрини. 
Після появи Дарвінової теорії нам довелося прийняти ту док-



трину, уявляючи процес природи як такий, що нагадує про-
цес історії саме в той спосіб, у який, на думку Регеля, він 
його не нагадує — тим, власне, що в процесі свого розвитку 
створює приріст самого себе. Але слушним лишається те, що 
процес природи таки відрізняється від процесу історії, — що, 
наприклад, послідовна зміна геологічних періодів не є 
істинно історичною послідовністю, — адже притаманним 
історії є те, що історик заново програє у своїй голові думки 
й мотиви діячів, про чиї дії розповідає, і ніяка послідовність 
подій не буде послідовністю історичною, якщо тільки не 
складатиметься з актів, мотиви яких, бодай у принципі, мо-
жуть бути отак заново програні. Геологія подає нам низку 
подій, але історія не буде історією, якщо не подасть нам серії 
актів. Тож Гегель слушно робить висновок, що немає історії, 
окрім історії людського життя, і то не просто життя, а життя 
розумного, життя мислячих істот. 

По-друге — і це "друге" випливає безпосередньо з пер-
шого, — вся історія є історією думки. Поки дії людей є просто 
подіями, історик не годен збагнути їх; строго кажучи, він 
навіть не може допевнитися, чи й справді вони мали місце. 
Для нього вони тільки є пізнаваними як зовнішнє вираження 
думок. Наприклад, щоб відтворити історію політичної бо-
ротьби на кшталт сутички між римськими імператорами І 
сторіччя та сенатською опозицією, історик насамперед пови-
нен роздивитись, як обидві партії сприймали тодішню 
політичну ситуацію та який пропонували розвиток тієї си-
туації; йому треба збагнути їхні політичні ідеї: і стосовні 
дійсної їхньої "злоби дня", і стосовні їхнього можливого май-
бутнього. Звісно ж, Гегель і тут мав слушність: не знаття 
того, що люди робили, а розуміння того, що вони думали, є 
належним визначенням історикового завдання. 

По-третє, тією силою, що становить головну пружину 
історичного процесу (вдаючись до Кантової термінології), є 
розум. Це — вельми важлива й нелегка доктрина. Нею Ге-
гель хотів сказати, що все, що відбувається в історії, 
відбувається з волі людини, адже історичний процес скла-
дається з людських дій, а воля людини — це не що інше, як 
думка людини, що зовнішньо виражається в дії. Якщо ка-
жуть, що людська думка часто буває чи й взагалі є далекою 
від розумності, Гегель на те відповість, що це — помилка, 



яку спричиняє відсутність розуміння тієї історичної ситуації, 
в якій здійснена ця одиниця мислення. Мислення ніколи не 
здійснюється in vacuo; воно завжди здійснюється певною осо-
бою в певній ситуації; і кожна історична особа в кожній 
історичній ситуації міркує і діє настільки розумно, наскільки 
та особа в тій ситуації може міркувати й діяти, і ніхто інший 
не може зробити більше. Це дуже плідна й цінна засада, яку 
випрацював Гегель, і мала вона важливі наслідки. Він вва-
жав, що абстрактно-розумна людина, яку вимріяло собі 
Просвітництво, є зовсім нереальною; реальністю завжди є 
така людина, що і розумна, й пристрасна, а ніколи не чисто 
розумна або чисто пристрасна, із пристрастями розумної 
істоти й мисленням пристрасного, чуттєвого створіння; ба 
навіть більше: без пристрасті немає розуму й немає дії. Тож 
довести, що хтось там діяв певним чином через свою при-
страсність (суддя, наприклад, у нападі гніву засудив злочин-
ця, а чи державний діяч із честолюбних мотивів придушив 
опозицію), ще не означає довести, що він не діяв розумно-
раціонально, оскільки і присуд того судді, й політика того 
державного діяча можуть бути: одне — справедливе, друге — 
мудре, незважаючи на пристрасний елемент у їх виконанні. 
Отже, стверджує Гегель, той загальновизнаний факт, що 
історія людства показується як вияв пристрастей, аж ніяк не 
є доказом того, що вона не управляється розумом. Про при-
страсть він думає як про матеріал, так би мовити, з якого 
робиться історія; вона, коли подивитися з однієї точки зору, 
є виявом пристрастей і нічим більше, але все одно вона є 
виявом розуму, адже розум використовує пристрасть саму 
як своє знаряддя, з допомогою якого добивається своїх цілей. 

Ця концепція хитромудрості розуму, концепція розуму, 
що заманює пристрасті в становище своїх агентів, є знаме-
нитою трудністю Гегелевої теорії. Здається, він персоніфікує 
розум як щось таке, що існує поза межами людського життя 
і добивається своїх цілей через посередницьку діяльність 
сліпо-пристрасних людей, і ті цілі — його, а не їхні. Іноді, 
певне, Гегель сходить до точки зору, яка є подібною до тео-
логічного погляду Середньовіччя, де здійснювані в історії 
плани є планами Бога й ні в якому розумінні не планами 
людини, або ж схиляється до крипто-теологічного погляду 
істориків Просвітництва й Канта (якщо взагалі можливо 



розрізнити ці дві точки зору), де здійснювані в історії плани 
є планами не людини, а природи. Загалом, одначе, нам ясно, 
що Гегель якраз хотів відійти від цього погляду. Той розум, 
чиї плани здійснюються в історії, є для Гегеля не абстракт-
ним розумом природи і не трансцендентним божественним 
розумом, а розумом людським, розумом обмежених осіб. І те 
співвідношення, яке він добачає між розумом і пристрастю, 
є не співвідношенням між Богом чи природою як чимось 
раціональним і людиною як чимось пристрасним, а 
співвідношенням між людським розумом та людською при-
страстю. Цього не треба випускати з уваги, коли говорять, 
що Гегелів погляд на історію є раціоналістською точкою зо-
ру; його раціоналізм — вельми своєрідний, оскільки він уяв-
ляє ірраціональні складники внутрішньо притаманними са-
мому розумові. Ця концепція тісного співвідношення між ро-
зумом і нерозумом людського життя і духу як такого на-
справді проголошує нову концепцію людини — динамічну 
замість статичної, і означає, що Гегель працює в напрямку 
віддалення від абстрактно-статичної теорії про людську при-
роду — теорії, яка була панівною у XVIII сторіччі. 

Четверте: оскільки вся історія є історією думки і показує 
саморозвиток розуму, історичний процес у своїй основі є 
логічним процесом. Історичні переходи є, так би мовити, пе-
реходами логічними, виставленими на часовій шкалі. Історія 
є не чим іншим, як різновидом логіки, де співвідношення 
логічних першості й наступності не стільки замінюється, 
скільки збагачується чи зміцнюється тим, що стає 
співвідношенням часових першості й наступності. Звідси ро-
биться висновок, що той розвиток подій, який має місце в 
історії, ніколи не буває випадковим, що він необхідний; а 
наше знання про історичний процес є не просто емпіричним, 
воно — апріорне; ми можемо бачити, яке воно необхідне. 

Ніщо в Гегелевій філософії не викликало стільки проте-
сту і неприйняття, як ця ідея історії у вигляді такого собі 
логічного процесу, що розвивається в часі, та нашого про неї 
апріорного знання; але я вже доводив у зв'язку з Фіхте, що 
ця ідея не є насправді настільки абсурдною, як вона може 
видаватися на перший погляд; і насправді більшість запере-
чень проти неї — це прості непорозуміння. Помилка Фіхте, 
як я показав у §5, полягала в тому, що він гадав, нібито 



історія може бути реконструйована на чисто апріорній ос-
нові, без посилання на емпіричні свідчення. Гегелеві ж кри-
тики, з другого боку, назагал припускаються протилежної 
помилки, вірячи в те, що історичне знання є чисто 
емпіричним, і помилковість цієї думки я також доводив у §5. 
Гегель сам уник обох цих помилок. Подібно до Канта, він 
розрізняв чисто апріорне знання й таке знання, що містить 
у собі апріорні складники, й він розглядав історію як приклад 
не першого, а другого. Історія, на його погляд, складається 
з емпіричних подій, що є зовнішніми вираженнями думки, 
а заховані за подіями думки — не самі події — становлять 
ланцюг логічно поєднаних понять. Коли ми дивимося тільки 
на самі події, а не на заховані за ними думки, ми зовсім не 
бачимо ніякого необхідного зв'язку між ними, а люди, які 
засуджують Гегеля за те, що він думав, що в історії існують 
необхідні зв'язки, дивляться на історію емпірично як на про-
сто зовнішні факти й цілком слушно запевняють нас, що ко-
ли вони отак дивляться на неї, то не добачають ніяких 
логічних зв'язків. Цілковита правда, відповів би їм Гегель; 
між просто подіями таки немає логічних зв'язків. Однак 
історія складається з дій, а дії мають внутрішню й зовнішню 
сторони; зовні вони — просто події, співвіднесені між собою 
в просторі й часі, але не інакше, а всередині вони є думками, 
поєднаними одна з одною логічними зв'язками. Гегель влас-
не наполягає на тому, що історик повинен спочатку попра-
цювати емпіричйо, вивчаючи документи й інші свідчення, 
адже тільки в такий спосіб він може з'ясувати, які ж є факти. 
Але потім він повинен розглянути ті факти ізсередини й ска-
зати нам, як же вони виглядають ще й з цієї точки зору. 
Сказати, що ззовні вони виглядають інакше, — це для нього 
ніяка не відповідь. 

Ця відповідь-відсіч, як на мене, спростовує навіть найпо-
важніших та найпослідовніших з усіх Гегелевих критиків, 
власне, навіть Кроче. Італійський філософ стверджує, нібито 
вся Гегелева філософія історії є однією гігантською помил-
кою, що сталася через поплутання двох цілковито відмінних 
речей, а саме: протиставлення й розрізнення. Поняття, каже 
Кроче, співвідносяться через протиставлення: доброго й по-
ганого, правильного й хибного, свободи й необхідності і так 



далі, і теорію їх співвідношення, припускає він, Гегель добре 
витлумачив у своїй теорії діалектики, що описує, яким спо-
собом будь-котре поняття необхідно співвідноситься із своєю 
протилежністю, спочатку породжуючи, а потім заперечуючи 
його, тож спосіб життя всякого поняття — це створювати й 
переборювати свої протилежності. Але індивідуальні речі, 
мовляв, які є зразками понять, ніколи не співвідносяться одна 
з одною через протиставлення, а тільки через розрізнення; 
отже, співвідношення між ними не є діалектичними, і в 
історії, яка є історією індивідуальних дій, осіб та культур, не-
має, отже, ніякої діалектики, тоді як уся Гегелева філософія 
історії стоїть на тій засаді, що історичний процес є процесом 
діалектичним, де одна форма життя; Давня Греція, наприк-
лад, породжує свою протилежність, у цьому випадку — 
Давній Рим, а з цих тези й антитези постає синтез, у цьому 
випадку — християнський світ. 

Погляд Кроче, хоч як ясно висловлений, не дістає на-
справді до суті проблеми. Із нього випливає, що ми, говорячи 
про історію, нізащо не повинні вживати такі слова, як проти-
лежність чи антагонізм і синтез чи зняття протиріч: нам не 
годилося б, наприклад, казати, що деспотизм та лібералізм є 
протилежними політичними доктринами, а слід казати 
тільки те, що вони різні, відмінні; нам годилося б говорити не 
про протилежність, протиріччя, а лише про різницю між 
вігами й торі або між католиками й протестантами. Щоправ-
да, нам немає потреби вдаватися до термінів на кшталт про-
тилежності (дозвольте мені називати їх діалектичними 
термінами), коли ми ведемо мову лише про зовнішні події 
історії; але коли ми говоримо про внутрішні думки, що ле-
жать в основі цих подій, то, як видається мені, нам без них 
не обійтися. Наприклад, ми можемо описати суто зовнішні 
події колонізації Нової Англії, не вдаючись ні до якої 
діалектичної мови; та коли спробуємо розглянути ці події як 
свідому спробу з боку Отців-Пілігримів здійснити в умовах 
практичного життя протестантську ідею, то вже говоритиме-
мо про думки й муситимемо описувати їх у діалектичних 
термінах; нам, наприклад, доводиться говорити про проти-
лежність, протиріччя між конгрегаційною ідеєю релігійних 
інституцій та єпископальною ідеєю, припускаючи, що 
співвідношення між ідеєю священицтва, заснованого на апо-



стольському наступництві, та ідеєю священицтва, засновано-
го на чомусь іншому, є співвідношенням діалектичним. Коли 
виходити з цієї точки зору, то давньогрецька цивілізація 
є реалізованою давньогрецькою ідеєю життя, себто дав-
ньогрецькою концепцією людини; римська цивілізація є ре-
алізованою римською концепцією людини, а співвідношення 
між цими двома концепціями, як це показав сам Кроче, є 
діалектичним співвідношенням. Але оце ж і є все, що взагалі 
стверджував Гегель. 

П'ятим положенням, за яке суворо критикували Гегеля, 
є його доктрина, що історія закінчується не в майбутньому, 
а в теперішньому часі. Наприклад, дуже здібний і прихиль-
ний до Гегеля швейцарський автор Едуард Фютер говорить1, 
що така філософія історії, котра простежує шлях життя люд-
ства від початку й до кінця світу із Страшним судом, як це 
робили середньовічні мислителі, є гідною поваги, достойною 
річчю, тоді як Гегелева філософія історії, яка змушує історію 
закінчуватися не Страшним судом, а сьогоденням, призво-
дить лише до звеличення й ідеалізації того сьогодення, за-
перечуючи можливість будь-якого подальшого прогресу й 
надаючи псевдофілософського виправдання політиці жорст-
кого й нерозумного консерватизму. 

Але й тут правда за Гегелем — як і за Фіхте. Філософія 
історії є, відповідно до його уявлення про неї, самою 
історією, що розглядається під філософським кутом зору, 
себто ізсередини. Але історія не має ніяких відомостей про 
майбутнє; які документи, які свідчення має він перед собою, 
аби з їхньою допомогою впевнитися у фактах, що ще не 
відбулися? І що більш по-філософському він дивиться на 
історію, то виразніше усвідомлює, що майбутнє є і завжди 
повинне бути для нього закритою книгою. Історія повинна 
закінчуватися теперішнім часом, адже більш нічого ще не 
сталося. Хоча це аж ніяк не означає, що сьогоденню 
співається хвала чи що хтось стверджує неможливість май-
бутнього прогресу. Це означає тільки те, що теперішній час 
визначається як факт та що є усвідомлення того, що ми не 
знаємо, яким буде майбутній прогрес. Як висловився Гегель, 

1 "Geschichte der neueren Historiographie" (Мюнхен і Берлін, 1911). — С. 433. 



майбутнє є предметом не пізнання, а сподівань і побоювань, 
а сподівання та побоювання — це не історія. Якщо Гегель у 
своїй практичній політиці на схилку життя виявився нероз-
важним консерватором, то це провина Гегеля як людини; не-
має ніякої підстави розглядати це як хибу його філософії 
історії. 

Але хоча в цих питаннях правда начебто за Гегелем, а не 
за його критиками, неможливо читати його "Філософію 
історії" без прикрого почуття, що, попри всю велич цієї 
праці, хиби у неї також чималі. Ні, я не посилаюся тільки 
на Гегелеве незнання багатьох історичних фактів, що були 
відкриті після його часу; я маю на увазі щось глибше в са-
мому методі й структурі його роботи. Вражає той факт, на 
який вказували численні читачі, що як історик Гегель був 
на найвищій висоті у своїх лекціях з історії філософії, які 
стали справжнім тріумфом історичного методу й надалі були 
взірцем для всіх наступних історій думки. Це означає, що 
його метод, заснований на тій засаді, що всяка історія є 
історією думки, виявлявся не тільки виправданим, але й бли-
скуче успішним, коли матеріал, із яким він мав справу, був 
думкою в її щонайчистішому вигляді, себто думкою 
філософською, — але ж не це є матеріалом його "Філософії 
історії". 

Сам Гегель вважав, що існує багато різновидів думки та 
що вони різняться один від одного ступенем розумності, як 
більш чи менш довершені тієї розумності взірці. Найнижче 
стоїть те, що він називає суб'єктивним духом; це — той 
різновид думки, із яким має справу психологія; тут думка 
навряд чи підіймається вище усвідомлення живим ор-
ганізмом своїх відчуттів. Далі, на наступній за висотою схо-
динці, виступає те, що він називає об'єктивним духом: тут 
думка виражає себе творенням зовнішніх виявів самої себе 
в суспільних та політичних системах. Ще далі, на найвищій 
сходинці, височіє абсолютний дух у своїх трьох виявах — 
мистецтва, релігії та філософії. Усі ці вияви переходять за 
межі царини суспільного й політичного життя і переборюють 
протиріччя між суб'єктом та об'єктом, між мислителем та 
інституцією чи законом, що їх він знаходить у житті й му-
сить їм коритися: твір мистецтва, релігійне вірування чи 



філософська система є абсолютно вільними й водночас абсо-
лютно об'єктивними вираженнями духу, що їх сприймає. 

Але ж у своїй "Філософії історії" Гегель обмежує поле 
свого дослідження історією політичною. В цьому він іде за 
Кантом — тільки ж Кант мав добру підставу чинити так, а 
Гегель її не мав. У силу свого розрізнення явищ та речей в 
собі Кант, як ми переконалися, розглядав історичні події як 
явища, феномени, події в тій чи тій часовій серії, спо-
стерігачем якої є історик. Людські дії як речі в собі є, на його 
думку, моральними діями, а ще він гадав, що ті самі дії, котрі 
як речі в собі є моральними діями, як явища є діями 
політичними. Звідси випливає, що історія повинна і може бу-
ти лише історією політики. Коли Гегель відкинув Кантове 
розрізнення між явищами й речами в собі, він відкинув, хоч 
і не сформулював цього, і Кантові положення, що вся історія 
є політичною історією та що історія — це спектакль. Ось чо-
му те центральне місце, яке посідає Держава у "Філософії 
історії", є анахронізмом, і Гегелеві, аби не суперечити само-
му собі, довелося триматися того погляду, що справа історика — 
вивчити не так процес об'єктивного духу, як історію абсо-
лютного духу, себто мистецтво, релігію та філософію. І 
справді, чи не половина Гегелевого зібрання творів присвя-
чена вивченню саме цих трьох речей. "Філософія історії" є 
аналогічним наростом на тілі Гегелевої творчості. Законним 
плодом тієї революції, яку він здійснив у історичному методі 
(коли вже шукати того плоду в його власних писаннях), є 
вісім томів під заголовками: "Естетика", "Філософія релігії" 
та "Історія філософії". 

Саме в цьому й криється помилка звичайної критики Ге-
геля. Із самого початку заявляючи, що його філософія історії 
є чимось незадовільним, і з цим кожен, мовляв, має погоди-
тися, вона доводить: "Ось що виходить, коли історію трак-
тують як щось раціональне. Мораль тут та, що історія є не 
людською думкою в її саморозвитку, а просто грубим фак-
том". Слушна критика мала б звучати так: "Ось що вихо-
дить, коли трактують саму політичну історію так, ніби це — 
вся історія. Мораль тут та, що розвиток політичних подій 
історик мав би сприймати в сукупності з розвитком подій 
економічних, мистецьких, релігійних та філософських та що 



він не повинен задовольнятися будь-чим, де бракувало б 
історії людини в її конкретній дійсності '. Фактично саме ця, 
друга критика, здається, і справила вплив, усвідомлений чи 
неусвідомлений, на деяких істориків XIX сторіччя. 

§ 8. Гегель і Маркс 
Історіографія XIX сторіччя не відмовилася від Гегелевої 

віри в те, що історія є розумною, раціональною (вчинити так — 
означало б відмовитися від самої історії), а скорше поставила 
за мету створити таку собі історію конкретного духу, наго-
лошуючи на тих елементах, що їх знехтував Гегель у своїй 
формальній "Філософії історії", та намагаючись виробити з 
них якусь солідну цілість. Із ближчих до вчителя учнів Баур 
спеціалізувався на історії християнського вчення, а Маркс — 
на історії економічної діяльності, тоді як Ранке згодом мав 
застосувати системно свою концепцію історичних рухів чи 
періодів як реалізацію такої концепції чи ідеї, як протестан-
тизм. Капіталізм у Маркса чи протестантизм у Ранке є 
"ідеєю" в істинно гегелівському розумінні: думкою, кон-
цепцією людського життя, якої дотримується сама людина, 
а отже, спорідненою з кантівською категорією, але такою ка-
тегорією, що історично обумовлена; якимось способом мис-
лення, що його люди набувають у певний час і що згідно з 
ним улаштовують усе своє життя, аби тільки переконатися, 
що ця ідея змінюється за своєю власною діалектикою, стаю-
чи відмінною ідеєю, та що спосіб життя, який виражав її, не 
хоче триматися купи, а розпадається, перетворюючись на 
вираження другої ідеї, котра замінює першу. 

Марксів погляд на історію має і силу, й слабкість Гегелевої 
точки зору: її силу — в прониканні крізь факти до логічного 
вузла понять, що лежать в основі тих фактів; її слабкість — 
у вибиранні одного котрогось аспекту людського життя (у Ге-
геля — політичного, в Маркса — економічного) як такого, що 
в цьому розумінні є сам собою цілковито раціональним. 
Маркс, як і Гегель, наполегливо доводив, що історія людства 
є не якимось певним числом різноманітних паралельних 
історій, економічних, політичних, мистецьких, релігійних 
тощо, а однією-єдиною історією. Але, як і Гегель, він знов же 
уявляв цю єдність не як органічну цілість, де кожна нитка 



кожного процесу, що розвивається, зберігає і свою непе-
рервність, і тісний зв'язок із іншими нитками інших процесів, 
а як таку єдність, де є тільки одна неперервна нитка (у Гегеля — 
нитка політичної історії, у Маркса — історії економічної), а 
інші фактори не мають ніякої своєї власної неперервності, 
бувши, для Маркса, в кожний момент свого розвитку просто 
відбитками основного економічного факту. Це привело Мар-
кса до парадоксальних висновків: коли, наприклад, певні лю-
ди дотримуються певних філософських поглядів, то для до-
тримування їх у тих людей немає ніяких філософських 
підстав, а тільки підстави економічні. Засновані на цій засаді 
історичні студії політики, мистецтва, релігії, філософії не мо-
жуть мати ніякої реальної історичної цінності; вони ж бо є 
простими вправляннями у дотепності, коли, наприклад, ре-
альну й важливу проблему знаходження зв'язку між квакер-
ством і банковою справою підмінюють тим, що кажуть: на-
справді квакерство є просто способом, у який банкіри дума-
ють про банкову справу. Цей марксівський парадокс є, одна-
че, просто симптоматичним свідченням антиісторичного на-
туралізму, яким заражена більша частина Марксової 
філософії і який найкраще можна проілюструвати, послав-
шись на його ставлення до Гегелевої діалектики. 

Всім відомо, як Маркс похвалився тим, що він узяв Геге-
леву діалектику й "поставив її з ніг на голову"; але сказав 
він більше, ніж хотів сказати. Гегелева діалектика почи-
нається із думки, переходить до природи й закінчується ду-
хом. Маркс не повернув цього порядку навпаки. Він удався 
тільки до першого й другого термінів, опустивши третій, а 
хотів він сказати, що, тоді як Гегелева діалектика почи-
нається з думки й переходить до природи, його діалектика 
починається із природи й переходить до думки. 

Маркс не був претензійним невігласом у філософії, тож ні 
на мить не припускав собі, нібито пріоритет думки перед при-
родою в Гегеля означає, що Гегель розглядає природу як про-
дукт духу. Він знав, що Гегель, як і сам він, розглядав дух як 
продукт (діалектичний продукт) природи. Знав, що слово 
"думка", у тому розумінні, в якому Гегель називав логіку 
"наукою думки", означає не думаюче, а думане. Логіка для 
Гегеля є не наукою того, "як ми думаємо", а наукою пла-
тонічних форм, абстрактних сутностей, "ідей" — якщо ми не 
забуваємо приймати всерйоз Гегелеве застереження, що ми 



не повинні припускати, нібито ідеї існують тільки в людських 
головах. Це було б "суб'єктивним ідеалізмом", а ця річ Ге-
гелеві була відворотна. Згідно з його уявленням, "ідеї" просто 
потрапляють до людських голів, тому що люди здатні мисли-
ти, і коли б ті "ідеї" не були незалежними від людського ду-
мання ними, не було б тоді ані людей, ані навіть будь-якого 
світу природи, адже ці "ідеї" є логічним каркасом, у якому 
тільки й можливий світ природи та людей, немислячих і мис-
лячих істот. 

Ці "ідеї" утворили не тільки каркас для природи — вони 
зробили й каркас для історії. Історія як ті дії, в яких людина 
виразила свої думки, була в загальних обрисах своєї струк-
тури ще заздалегідь закладена тими умовами, що тільки за 
них може існувати мислительна діяльність, дух. Серед цих 
умов є й такі дві: по-перше, дух повинен виникнути й про-
довжувати мешкати у світі природи; по-друге, він повинен 
працювати, осягаючи ті необхідності, що ховаються за при-
родою. Відповідно й історична діяльність людини, діяльність, 
що має місце чи продовжується, має місце чи продовжується 
в котромусь природному середовищі, бо інакше й не могла б 
відбуватися; але її зміст, себто що зокрема люди думають і 
що зокрема люди роблять, аби виразити цю думку, визна-
чається не природою, а "ідеями", тими необхідностями, що 
їх вивчає логіка. Тож логіка є ключем до історії — в тому 
розумінні, що думки й дії людей, як їх вивчає історія, ідуть 
за взірцем, який є різнобарвним варіантом того чорно-білого 
взірця, що його заздалегідь уже накреслила логіка. 

Ось про що думав Маркс, коли казав, що перевернув Ге-
гелеву діалектику догори ногами. Роблячи ту заяву, Маркс 
мав на оці історію — чи не єдине, чим він дуже цікавився. 
Його зауваження зводилося до того, що, тоді як для Гегеля 
саме логіка, оскільки вона йшла поперед природи, мала виз-
начати взірець, за яким розвиватися історії, а природа тільки 
й мала визначати, що оточення для розвитку історії, для 
Маркса природа була чимось більшим за довкілля для історії: 
вона була джерелом, із якого брався її взірець. Немає сенсу, 
гадав він, брати взірці для історії з логіки, подібно до того, 
як Гегель узяв знаменитий свій взірець для трьох стадій сво-
боди: "У східному світі — вільний один; у греко-римському 
світі — вільних декілька; а в світі сучасному — вільні всі". 



Чи не краще було брати взірці із світу природи, як те зробив 
Маркс, проголосивши свою не менш славетну формулу 
"первісного комунізму, капіталізму, соціалізму", значення 
термінів для якої відверто взято не з "ідей", а з природних 
фактів. 

Маркс робив те, що заново стверджував основоположну 
засаду історичного натуралізму XVIII сторіччя — принцип, 
що історичні події мають природні причини. Не доводиться 
сумніватися в тому, що його повторне утвердження цієї за-
сади мало й свою відмінність. Гегелівська сторона родоводу 
його думки дала їй право виплекати термін "діалектичний". 
Той матеріалізм, на якому так дуже наполягав Маркс, не був 
звичайним матеріалізмом XVIII сторіччя; це був 
"діалектичний матеріалізм". Різниця тут аж ніяк не 
нікчемна, але й перебільшувати її не слід. Діалектичний ма-
теріалізм був усе ж таки матеріалізмом. І відповідно весь 
сенс Марксового чаклунського фокусу із гегелівською 
діалектикою зводився ось до чого: тоді як Гегель відірвався 
від історичного натуралізму XVIII сторіччя, але не досяг 
повністю такої історії, яка була б незалежною, проголосивши 
принаймні таку вимогу (адже історія, що не визнає ніякого 
авторитету, окрім логічної необхідності, не могла б обгрун-
товано претендувати на звання незалежної), Маркс повер-
нувся назад, до тієї вимоги, й ще раз віддав історію під владу 
природничої науки, вільною від якої проголосив був її Гегель. 

Цей Марксів крок був ретроградством, одначе, подібно до 
стількох інших ретроградських кроків, ретроградським він 
більше видавався зовні, аніж був насправді, адже територія, 
евакуацію якої він здійснював, так ніколи й не була зайня-
тою по-справжньому. Гегель був висунув вимогу створити 
незалежну історію, але фактично цієї мети він не досяг. Він 
добачив, так би мовити, пророчо, що в принципі історію тре-
ба визволити із стану учнівства у природничої науки, але 
своєю власною історичною думкою він того повного визво-
лення фактично не добився. Себто він не добився визволення 
стосовно того, що він звичайно називав історією, а саме 
історії політичної та економічної — тієї царини, в якій Гегель 
не був великим майстром і в якій сам здебільшого задоволь-
нявся компілятивними методами. Одначе у своїй історії 



філософії і тільки в ній він таки по-справжньому заволодів 
історичною нивою, і саме тут він, мабуть, переконався сам, 
як переконав і багатьох читачів, що його вимога незалеж-
ності для історичної думки є виправданою в принципі. Оце 
ж і є одна з причин того, чому діалектичний матеріалізм за-
вжди мав найбільші успіхи в політичній та економічній 
історії, а в історії філософії — найбільші невдачі. 

Хай навіть Марксове перевертання гегелівської діалекти-
ки догори ногами було кроком назад, воно ж було й 
підготовкою до дальшого поступу. Грунтувалось воно на ре-
альностях ситуації, яку Гегель заповів своїм учням, і зокре-
ма воно привело до великого поступу в розробленні того 
особливого різновиду історії, історії економічної, в якій Ге-
гель був слабкий, а Маркс — винятково сильний. Коли все 
сучасне трактування історії філософії іде від Гегеля як вели-
кого сучасного знавця цього предмета, то все сучасне трак-
тування економічної історії іде, в тому самому розумінні, від 
Маркса. І все ж сьогодні не можна вже лишати дослідницьку 
практику на тому місці, де полишив її Гегель стосовно історії 
філософії, чи там, де зоставив її Маркс стосовно економічної 
історії, ані не можна, щоб теорія історії ниділа там, де Гегель 
лишив її зі своєю "філософією історії", чи там, де зоставив 
її Маркс із своїм "діалектичним матеріалізмом". Це були ви-
мушені засоби, якими такий тип історії, що не переріс іще 
компілятивної стадії свого розвитку, намагався приховати 
недоліки, що були тій стадії притаманні через прийняття 
нею неісторичних методів. Вони належать до ембріології і 
історичної думки. Адже ті умови, що їх виправдовували й 
фактично робили необхідними, більше не існують. 

§ 9. Позитивізм 
Історичний матеріалізм Маркса та його колег справив не-

багато безпосереднього впливу на історичну практику, яка в 
XIX сторіччі дедалі більше запідозрювала усі філософії 
історії в безпідставних спекуляціях. Це було пов'язано із за-
гальною тенденцією цього сторіччя хилитися все ближче до 
позитивізму. Позитивізм можна визначити як філософію, що 
працює на службі в природничої науки, як у Середньовіччі 
філософія перебувала на службі в теології. Але позитивісти 



мали своє власне поняття (поняття досить поверхове) про те, 
що таке природнича наука. Вони гадали, що вона скла-
дається з двох речей: по-перше, із визначення фактів і, по-
друге, із творення законів. Факти визначалися безпосередньо 
через чуттєве сприйняття. Закони ж творилися шляхом 
індуктивного узагальнювання тих фактів. Під цим впливом 
виник новий різновид історіографії, який можна назвати по-
зитивістською історіографією. 

Із завзяттям беручись за першу частину позитивістської 
програми, історики запрацювали, аби визначити усі, які 
тільки можливо, факти. Наслідком цього стало різке зро-
стання кількості деталізованої історичної інформації, що в 
безпрецедентній мірі засновувалась на сумлінно-критичному 
вивченні свідчень. Це була доба, що збагатила історію 
зібраними докупи неозорими масами ретельно просіяного 
матеріалу на кшталт календарів королівських рескриптів і 
патентів, корпусу латинських написів, нових видань історич-
них текстів та щонайрізноманітніших джерел, а також цілого 
апарату археологічного дослідження. Найкращий історик, 
хай то буде Моммзен чи Мейтленд, ставав найбільшим май-
стром деталі. Історична сумлінність ототожнилася із безмеж-
ною скрупульозністю стосовно кожного і всякого окремого 
діла чи факту. Ідеал універсальної історії відкинуто вбік, як 
марну мрію, а ідеалом історичної літератури стала моно-
графія. 

Але через увесь цей період тягло холодком непевності що-
до кінцевої мети цих деталізованих досліджень. За них узя-
лися, скоряючись духові позитивізму, згідно з яким визна-
чення фактів було тільки першою стадією процесу, другою 
стадією якого мало бути відкривання законів. Самі історики 
здебільшого були цілком задоволені тим, що треба й далі 
визначати нові факти; поле для відкриттів було неміряне, і 
вони й не просили нічого кращого за дослідницькі пошуки 
на тому полі. Але філософи, що розуміли суть пози-
тивістської програми, дивилися на цей ентузіазм із побою-
ванням. Коли ж, запитували вони, збираються історики взя-
тися за ту другу стадію? І водночас прості люди, не-
спеціалісти в галузі історії, стали нудьгувати; вони не ро-
зуміли, чи має якесь значення відкриття чи невідкриття того 



чи того факту, й поступово дедалі ширша прірва западала 
поміж істориком і звичайною інтелігентною людиною. Пози-
тивістські філософи нарікали, що історія, поки вона чіпляється 
за самі голі факти, не є науковою; звичайні люди скаржи-
лися, що ті факти, які вона оприлюднює, нецікаві. Обидві ці 
скарги зводилися чи не до однієї й тієї самої речі. Прихова-
ним змістом кожної з них було те, що просте визначення 
фактів заради них самих — незадовільне та що виправдання 
цього визначення лежить десь поза ним самим, у чомусь по-
дальшому, що можна чи треба зробити із визначеними отак 
фактами. 

Саме в цій ситуації Огюст Конт висунув вимогу, щоб 
історичні факти використовувались як сировинний матеріал 
для чогось важливішого й цікавішого посутньо за голі факти. 
Всяка природнича наука, стверджували позитивісти, почи-
нається із визначення фактів, переходячи потім до відкри-
вання причинних між ними зв'язків. Приймаючи це тверд-
ження, Конт запропонував: нехай буде нова наука, на ймен-
ня соціологія, і нехай вона починається із відкривання 
фактів людського життя (чим займаються сьогочасні істори-
ки), а потім переходить до відкривання причинних зв'язків 
між цими фактами. Таким чином соціолог буде таким собі 
суперісториком, що підносить історію до рангу науки, по-на-
уковому осмислюючи ті самі факти, що їх історики осмис-
люють лиш емпірично. 

Ця програма вельми скидалася на кантівську й по-
сткантівську програми перетлумачення розсипищ фактів на 
грандіозну філософію історії. Із тією єдиною різницею, що 
для ідеалістів ця проектована суперісторія повинна була за-
сновуватись на концепції духу як чогось особливого й 
відмінного від природи, тоді як для позитивістів вона засно-
вувалась на концепції духу, що ніяким чином не відрізнявся 
фундаментально від природи. Для позитивістів історичний 
процес був по-своєму тотожний із природним процесом, і ось 
чому методи природничої науки виявлялись застосовними і 
до тлумачення історії. 

На перший погляд видається, нібито ця програма одним-
єдиним недбалим помахом відкидає всі досягнення в ро-
зумінні історії, що їх такою тяжкою працею накопичило 



XVIII сторіччя. Проте насправді це було не так. Із нового 
позитивістського заперечення основоположного розрізнення 
природи й історії насправді випливало не стільки відкидання 
виплеканої XVIII сторіччям концепції історії, скільки крити-
ка виробленої XVIII сторіччям концепції природи. На це вка-
зує хоча б те, що думка XIX сторіччя взагалі, хоч як вороже 
вона сприймала багато чого в Гегелевій філософії історії, ку-
ди фундаментальніше ворогувала з його філософією приро-
ди. Гегель, як ми в тому переконалися, розглядав відмінності 
між вищими й нижчими організмами як логічні, а не як ча-
сові, відкидаючи таким чином ідею еволюції. Але покоління, 
що прийшло по його смерті, почало осмислювати життя при-
роди як життя прогресивне, і то до такої міри, що воно на-
гадувало життя історії. На 1859 рік, коли Дарвін оприлюднив 
"Походження видів", ця концепція була вже не нова. У на-
укових колах концепцію природи як статичної системи, де 
всі види як окремішності були створені зразу, давно вже за-
ступила концепція видів, що з'являються на світ у часово-
му процесі. Новизною Дарвінової ідеї було не те, що він 
вірив у еволюцію, а його твердження, що її принесло те, 
що він назвав природним відбором — процесом, подібним 
до штучного відбору, селекції, з допомогою якої людина 
поліпшує породи домашніх тварин. Але в народній свідомості 
це не відбилося чітко, тож Дарвін і зробився поборником, ба 
навіть винахідником самої ідеї еволюції. Отож "Походжен-
ня видів" і фігурує, у своєму загальному впливі на людсь-
ке мислення, як та книга, котра вперше повідомила всіх, 
що покінчено з давнім уявленням про природу як статичну 
систему. 

Наслідком цього відкриття стало незмірне підвищення 
престижу історичної думки. Доти стосунки між історичною 
й науковою думкою, себто між думкою про історію та дум-
кою про природу, були антагоністичні. Історія для себе ви-
магала по суті прогресивного матеріалу, наука ж — по суті 
статичного. Із приходом Дарвіна наукова точка зору 
капітулювала перед історичною — тепер обидві вони пого-
дилися уявляти їхній матеріал як прогресивний. Еволюцію 
тепер можна було використовувати як загальний термін, що 
обіймає обидва прогреси, історичний і природничий. Пере-



мога еволюції в наукових колах означала, що позитивістське 
зведення історії до природи пом'якшувалось частковим зве-
денням природи до історії. 

Це rapprochement таїло в собі свої небезпеки. Воно вика-
зувало тенденцію завдавати шкоди природничій науці, веду-
чи її до припущення, що еволюція в природі є автоматично 
прогресивною, здатною своїм власним законом створювати 
дедалі кращі форми життя, а, з другого боку, воно могло б 
нашкодити історії припущенням, нібито історичний прогрес 
засновується на тому самому так званому законові природи 
й нібито методи природничої науки, в її новій, еволюційній 
формі, є відповідними вивченню історичних процесів. За-
побіг цій шкоді той факт, що історичний метод на той час 
уже віднайшов себе й зробився набагато визначенішою, си-
стемнішою, більш самоусвідомленою річчю, ніж був 
півсторіччя тому. 

Історики початку й середини XIX сторіччя виробили но-
вий метод користування джерелами — метод філологічної 
критики. По суті він складався із двох операцій: спочатку 
аналіз джерел (що все ще означало літературні або роз-
повідні джерела) аж до їхніх складових частин, розрізняючи 
в них раніші й пізніші елементи, що надавало таким чином 
історикові змогу диференціювати більш і менш надійні урив-
ки, а потім — внутрішня критика навіть найнадійніших ча-
стин, яка б показувала, як авторова точка зору позначалася 
на його викладові фактів, що давало історикові змогу робити 
скидку на допущені таким чином спотворення. Класичним 
зразком цього методу є Нібурове тлумачення Лівія, де 
дослідник доводить, що більша частина того, що звичайно 
приймалось за ранню римську історію, є патріотичною 
літературною творчістю набагато пізнішого періоду, та що 
навіть найраніша верства не є тверезим історичним фактом, 
а чимось подібним до баладної літератури, таким собі 
національним епосом (так він це називає) давньоримського 
народу. А за тим епосом Нібур відкрив історичну реальність 
раннього Риму як суспільства селян-фермерів. Тут немає по-
треби простежувати у зворотному напрямку історію цього 
методу через Гердера до Віко; важливо лише зазначити, що 
7 7-77 



на середину XIX сторіччя він став міцним набутком усіх ком-
петентних істориків, принаймні у Німеччині. 

Володіння цим методом дало той наслідок, що історики 
тепер знали, як робити свою власну роботу своїм власним 
способом, і могли вже не ризикувати особливо й не заходити 
на манівці, спокушаючись спробами уподібнити історичний 
метод до методу наукового. Із Німеччини цей новий метод 
поступово поширювався на Францію та Англію, і скрізь, де 
він поширювався, історики затямлювали собі, що на їхню до-
лю випадає завдання цілком особливого виду — завдання, 
стосовно якого позитивізм не може навчити нічого корисно-
го. Вони переконувалися, що їхня справа — визначати фак-
ти, користуючись цим критичним методом і відкидаючи за-
прошення позитивістів поспішити до гаданої другої стадії, до 
відкривання загальних законів. Отже, історики, котрі були 
здібнішими й сумліннішими, спокійно відхилили претензії 
контівської соціології; вони-бо вважали достатнім для себе 
завдання відкривати й констатувати самі факти; як у 
відомому виразі Ранке: "Wie es eigentlich gewesen" 1 ["Як во-
но власне було насправді" ]. Історія як знання індивідуаль-
них фактів поступово відокремлювалась, стаючи са-
мостійною дисципліною, від науки як знання загальних за-
конів. 

Але, хоча ця дедалі більша автономія історичної думки й 
давала їй змогу опиратися до певної міри найбільш крайнім 
виявам позитивістського духу, вона таки зазнавала глибоко-
го впливу від того духу. Як я вже пояснив, історіографія XIX 
сторіччя прийняла першу частину позитивістської програми — 
збирання фактів, хоч і відхилила другу частину — 
відкривання законів. Та все одно ті свої факти вона тлума-
чила в позитивістському ключі, себто як осібні чи атомо-
подібні. Це спонукало істориків прийняти два методологічні 
правила для трактування фактів. (І). Кожен факт слід було 
розглядати як річ, що її можна визначити через окремий акт 
пізнання чи дослідницький процес, і таким чином уся нива 

* Geschichten der romanischen and germanischen Volker, передмова до 1-го 
видання (Werke, Лейпціг. — T. XXXIII—XXXIV. — С. VII). 



історично пізнаваного краялася до безконечності на дрібніші 
факти, аби кожен із них був розглянутий окремо. (II). Кожен 
факт годилось уявляти як незалежний не тільки від усієї ре-
шти фактів, а й від пізнавача, так що з історикової точки 
зору мали бути усунуті всі суб'єктивні елементи (як вони 
називалися). Історик не повинен висловлювати ніяких своїх 
суджень щодо фактів — він тільки повинен сказати, які во-
ни, ті факти. 

Обидва ці методологічні правила принесли певну користь: 
перше навчило істориків акуратно обходитися з дрібними 
матеріалами, а друге навчило їх уникати забарвлювати ма-
теріал своїми емоційними реакціями. Але обидва правила бу-
ли в принципі порочними. Перше вело їх до висновку, на-
чебто ніщо не є законною проблемою для історії, якщо тільки 
це не мікроскопічна проблема або якщо тільки це "щось" не 
можна потрактувати як групу мікроскопічних проблем. Отак 
і Моммзен, безперечно найбільший історик позитивіст-
ської доби, умів скомпілювати корпус написів або ж 
підручник із римського конституційного права із майже 
неймовірною точністю і вмів показати, як тим корпусом 
користуватися — через, наприклад, статистичний підхід 
до військових епітафій, аби таким чином визначити, де в 
різні часи набирали рекрутів до легіонів; але його спроба 
написати історію Риму урвалась саме на тому місці, де по-
чинали бути особливо важливими його власні внески до 
римської історії. Все своє життя він присвятив вивченню 
Римської імперії, а його "Історія Риму" закінчується бит-
вою при Акцію. Ось чому сучасна історіографія успадку-
вала від позитивізму, коли брати фактографічний його бік, 
поєднання небувалої майстерності в опрацюванні проблем 
дрібного масштабу із небувалою слабкістю в трактуванні 
великомасштабних проблем. 

Друге правило, спрямоване проти висловлювання суд-
жень про факти, мало не менш прикрі наслідки. Воно не 
тільки не дозволяло історикам обговорювати за всіма належ-
ними методологічними правилами такі питання, як: "Чи бу-
ла та або та політика мудрою? Чи була та чи та економічна 
система здоровою? Чи був той або той рух у науці, чи в ми-
стецтві, а чи в релігії прогресивним, а коли так, то чому?" — 



воно ще й забороняло їм поділяти чи критикувати судження 
людей минулого про сучасні їм події чи інституції: на-
приклад, вони могли переповісти усі факти про обожнюван-
ня імператора в римському світі, але через те, що вони самі 
собі не дозволяли складати судження про цінність і значення 
того обожнювання як релігійної та духовної сили, вони не 
могли й зрозуміти, що ж ті люди, які творили той культ, 
насправді відчували при цьому. Що думали древні про раб-
ство? Яке було ставлення звичайних людей у Середньовіччі 
до церкви та її доктрини, системи вірування? А в такому русі, 
як підйом націоналізму, скільки є від народного почуття, 
скільки від економічних сил, скільки —• від свідомої політики? 
Подібні питання, що для істориків-романтиків були предме-
тами методологічного дослідження, позитивістськими мето-
дами викреслювались як неправомірні. Ця відмова від суд-
жень про факти призвела до висновку, що історія може бути 
тільки історією зовнішніх подій, а не історією думки, з якої 
постали ті події. Ось чому позитивістська історіографія ско-
тилася в давню помилку ототожнення історії з політичною 
історією (приклади — Ранке й, ще більше, Фрімен), 
ігноруючи історію мистецтва, релігії, науки тощо, адже це 
були такі предмети, яким вона неспроможна була дати раду. 
Приміром, протягом того періоду ніхто не вивчав історії 
філософії з таким успіхом, як свого часу Гегель, і насправді 
навіть виникла теорія, буцім філософія мистецтва, власне, 
зовсім не має своєї історії, що для історика-романтика чи й 
для нас сьогодні видається просто смішним. 

Усі ці наслідки вийшли із певної помилки в історичній 
теорії. Концепція історії, що має справу з фактами й з нічим 
іншим, окрім фактів, може видатися досить безневинною, 
але ж що таке факт? Згідно із позитивістською теорією 
пізнання, факт є чимось, безпосередньо даним у сприйнятті. 
Коли говориться, що наука складається із визначення напо-
чатку фактів, а потім — із відкривання законів, то тут факти 
є фактами, що їх безпосередньо спостерігає вчений: на-
приклад, той факт, що коли морській свинці впорснути ось 
цю культуру, у неї розвинеться правець. Якщо хто-небудь 
сумнівається в цьому факті, він може повторити експери-
мент із іншою морською свинкою, з якою станеться 



точнісінько те саме; отож для вченого питання, чи факти 
справді є тим, чим, як кажуть, вони є, ніколи не буває 
життєво важливим питанням, оскільки він завжди може 
відтворити ці факти у себе на очах. Отже, в науці факти є 
емпіричними фактами; фактами, що сприймаються, коли во-
ни відбуваються* 

В історії ж слово "факт" має вельми відмінне значення. 
Той факт, що в її сторіччі рекрутів до легіонів почали наби-
рати повністю поза межами Італії, не дається в безпосеред-
ньому сприйнятті. До нього добираються через висновки, з 
допомогою процесу інтерпретації даних згідно із складною 
системою правил і припущень. Яка-небудь теорія історичного 
пізнання могла б відкрити, що це за правила й припущення, 
а також запитати, наскільки вони є необхідними й пра-
вомірними. Але все це цілковито нехтували позитивістські 
історики, які, виходить, ніколи не ставили перед собою труд-
них питань: "Яким чином є можливе історичне знання? Як і 
за яких умов може історик пізнати факти, котрих уже ані 
пригадати, ані повторити, котрі, отже, не можуть бути для 
нього предметами сприйняття?" Можливість постановки цьо-
го питання виключалася для них їхньою хибною аналогією 
між науковими фактами й фактами історичними. Завдяки цій 
хибній аналогії вони гадали, що таке питання не може потре-
бувати відповіді. Але ж, завдяки цій самій хибній аналогії, 
вони весь час хибно уявляли природу історичних фактів, а 
отже, спотворювали поточну роботу дослідження історії тими 
способами, які я щойно описав. 



Ч а с т и н а IV 

НАУКОВА ІСТОРІЯ 

§ 1. Англія 
(І) Бредлі 
Наприкінці XIX сторіччя у європейській філософії 

повіяло весною свіжого проросту після тієї зими, що була за-
панувала після Гегелевої смерті. З негативного боку цей но-
вий рух думки показав себе здебільшого як повстання проти 
позитивізму. Але ж позитивізм, хоч і був насправді 
філософською системою, відмовлявся від такого найменуван-
ня. Він-бо претендував тільки на те, щоб бути науковим. 
Фактично ж це було не що інше, як піднесена до рівня 
універсальної методологія природничої науки: тим самим 
природнича наука ототожнювала себе із всяким знанням. 
Отож атака на позитивізм неминуче мала виявитися ще й як 
бунт проти науки [природничої], а також як заколот проти 
інтелекту як такого. Коли його належно зрозуміти, то це не 
було ні перше, ні друге. Це не був бунт проти природничої 
науки — ні, це було повстання проти філософії, яка стверд-
жувала, буцім природнича наука — то єдиний різновид 
знання, що існує чи будь-коли існував узагалі. І не було це 
заколотом проти інтелекту, а тільки виступом проти тієї те-
орії, котра зводила інтелект до характерного для природни-
чої науки різновиду мислення. Але всяке повстання проти 
однієї котроїсь речі є і виступом на захист інтересів чогось 
іншого, тож позитивним боком цього нового руху думки було 
намагання (яке дедалі увиразнювалося в міру наближення 
руху до своєї зрілості) вибороти історію як таку форму знан-
ня, що є відмінною від природничої науки і водночас по-
вноцінною сама по собі. 

Одначе перші натхненники цих нових ідей робили свою 
роботу в тіні позитивізму, і їм вельми нелегко довелось 
виплутуватися із тенет позитивістської точки зору. Як 
тільки їм щастило перебороти цю трудність у певних момен-
тах свого теоретизування, вони тут-таки впадали в пози-



тивізм у чомусь іншому. Тож коли ми нині озираємось на 
той рух із нашого часу, він нам бачиться безладною 
мішаниною позитивізму та всіляких антипозитивістських 
мотивів; а коли пробуємо критично підійти до його резуль-
татів і дати їм якийсь лад, то швидко доходимо висновку: 
найлегше б добилися цього, якби повикидали антипози-
тивістські складники й розглянули весь рух як непослідовне 
ствердження позитивізму. Звісно, це було б хибне тлумачен-
ня; воно б означало, що фермент нового зростання ми прий-
маємо за хитання слабкої, недоладної думки, гнучи при цьо-
му ідеї тих нових філософів якраз у супротивному напрямку — 
тим, що сахаємося пов'язаних із ними труднощів замість 
сміливо стати до бою з ними й подолати їх. Хто візьметься 
аналізувати творчість котрогось філософа, той неодмінно на-
трапить, достоту як при, скажімо, розбиранні політичної си-
туації, на недоладності й протиріччя, і ці протиріччя завжди 
будуть поміж ретроградськими й прогресивними складника-
ми, тож буде вкрай важливо, коли з нашого аналізу має вий-
ти хоч щось путнє, коректно розрізняти, котрі з тих еле-
ментів є прогресивними, а котрі — ретроградськими. Вели-
кою заслугою історичного вивчення нами цього предмета є 
те, що воно надає нам змогу робити це розрізнення з 
певністю. 

В Англії проводирем цього нового руху, про який я веду 
мову, був Ф. Г. Бредлі, і перша його оприлюднена книга була 
спеціально присвячена проблемам історії. Я маю на увазі 
"Засновки до критичної історії", написані 1874 року. Ситу-
ацію, з якої постав цей нарис, обумовила та критика Біблії, 
що її розробила тюбінгенська школа, особливо такі її пред-
ставники як Ф. К. Баур та Давід Штраус. Ці німецькі тео-
логи застосували нові методи історичної критики до оповідей 
Нового Заповіту, й наслідок цього застосування виявився 
вельми деструктивним для віри у правдивість цих оповідей. 
Одначе деструктивним цей наслідок був не просто завдяки 
вдаванню до критичних методів, а завдяки тому пози-
тивістському духові, у якому тих методів уживано. Історик 
із критичним підходом — це той, хто більше не вдоволь-
няється відмовкою: "Авторитетні джерела стверджують, що 
така й така подія відбувалася, і тому я вірю, що так воно й 
було". Він заявляє: "Авторитетні джерела стверджують, 
нібито це відбулося, а мені належить визначити, правду вони 



кажуть чи ні"о Отже, критичні історики були зобов'язані по-
ставити питання: чи оповіді Нового Заповіту, в тій або тій 
конкретній деталі, повідомляють нам історичний факт, а чи 
вигадки, що могли постати як частина легендарного переказу 
нової релігійної секти. Теоретично була можлива будь-котра 
альтернатива. Візьмімо, наприклад, історію про воскресіння 
Ісусове. Томас Арнольд, що був свого часу викладачем історії 
в Оксфорді та ректором у Регбі, описував цю подію як що-
найкраще засвідчений історичний факт. Але, відповідали на 
це критики, добра засвідченість тієї події тільки й доводить, 
що в це вірить дуже багато людей, а не те, що подія відбулася 
насправді. До цього місця їхня аргументація була надійно об-
грунтована, однак позитивістський характер їхніх припу-
щень став очевидний, коли вони заявили, нібито спроможні 
довести: (а) що такого не могло статися; (б) що люди, котрі 
в це вірять, мають добру підставу для такої віри, хоч би того 
й не сталося, (а). Такого не могло статися, доводили вони, 
бо ж то було чудо, а чудеса не вписуються в закони природи; 
закони природи відкриває наука, і тому весь престиж та ав-
торитет науки були кинуті на шалю заперечення того, що 
Воскресіння дійсно мало місце, (б). Але члени тієї ранньої 
Церкви були людьми, позбавленими наукового світогляду; 
жили вони в такій атмосфері, де різниця між тим, що могло, 
й тим, що не могло трапитися, нічого не значила; всяк у ті 
дні вірив у чудеса, тож і не дивно, що їхня уява повинна 
була творити подібні чудеса, які були такі правдоподібні для 
їхньої власної Церкви, засновника якої наділяли такою ве-
ликою славою. 

Наслідком цього стало те, що критики, не мавши ані най-
меншої антирелігійної чи антихристиянської упередженості, 
а навпаки, бажаючи поставити свої власні християнські пе-
реконання на солідні підвалини критично установленого 
історичного факту, взялися переписати оповідки Нового За-
повіту, вилучаючи всі елементи чудесності. Спочатку їм бу-
ло невтямки, як дуже зобов'язує це їх бути скептичними сто-
совно походження християнства, але досить скоро перед ни-
ми постала проблема: якщо опустити чудеса разом із усім, 
що позначене чудесністю, то що ж тоді лишиться? Згідно з 
їхньою критичною теорією, ранні християни тільки тому до-
пускали в ті оповідки чудеса, що самі вони були лег-



ковіриими людьми, які мали багату уяву й не мали науко-
вого світогляду; але ж цей факт зводить нанівець не лише 
їхні свідчення про чудеса, а й всі інші їхні свідчення взагалі. 
Чому ж тоді ми повинні вірити, що Ісус узагалі будь-коли 
жив на світі? Безсумнівно, доводили найзавзятіші з кри-
тиків, Новий Заповіт тільки того й повідомляє нас, що люди, 
котрі його написали, таки жили на світі, бувши саме тими 
людьми, якими показують себе у своїх писаннях: сектою 
євреїв із чудернацькими поглядами, яких збіг обставин по-
ступово підніс до релігійного панування над римським 
світом. Радикальний історичний скептицизм результував не 
з використання критичних методів, а з поєднання цих ме-
тодів із непоміченими й не підданими критиці пози-
тивістськими припущеннями. 

Отаке було тло нарису Бредлі. Замість виступити разом 
із тими критиками чи проти них у полеміці, що вирувала 
довкола їхніх висновків, філософ поставив перед собою за-
вдання піддати філософському дослідженню їхні методи й за-
сади, на яких вони засновувались. Починає він із стверджен-
ня того факту, що критична історія існує та що всяка історія 
є критичною до певної міри, оскільки жоден історик не 
копіює тверджень використовуваних авторитетних джерел 
достеменно такими, якими їх знаходять. "Критична історія, — 
отже, — повинна мати критерій", і зрозуміло, що тим кри-
терієм може бути лише сам історик. Спосіб, у який він об-
ходиться зі своїми авторитетними джерелами, неминуче за-
лежить від того, чим він користується для їх вивчення. Ну, 
а історик — це людина, що має свій власний досвід; своїм 
досвідом він вбирає в себе світ, серед якого живе, і саме цей 
досвід він використовує для інтерпретації історичного 
свідчення. Він не може бути просто спокійним дзеркалом, 
яке відбиває те, що йому повідомляє свідчення; і поки він не 
постарається, не попрацює тяжко, щоб те свідчення витлу-
мачити, воно йому не скаже нічого, адже саме собою воно — 
"тлум незграйних свідків, хаос безладних та різноголосих 
оповідей". І від того, хто він є, залежить, що ж він зробить 
із цією мішаниною матеріалів; залежить, себто, від усього 
сукупного досвіду, що його він притягує до цієї роботи. Але 
ж це свідчення, над яким йому доводиться працювати, саме 
вже складається із показань, себто із тверджень, висловле-



них різними людьми, а оскільки їх, ці твердження, ро-
зуміють як заяви про об'єктивний факт, а не просто як за-
писи суб'єктивних відчуттів, то в них містяться судження й 
висновок і вони улягають помилці. Власне, критичний історик 
повинен те зробити, що вирішити, чи ті особи, чиїми 
свідченнями він послуговується, судили слушно чи хибно із 
того чи того приводу. Це рішення він приймає на підставі 
свого власного досвіду. Цей же досвід підказує йому, які саме 
речі можуть траплятися, і це стає тим каноном, згідно з яким 
він критикує свідчення. 

Трудність виникає тоді, коли наш свідок стверджує такий 
факт, якому ми зовсім не знаходимо аналогії в рамках на-
шого власного досвіду. Чи можемо ми йому вірити, а чи по-
винні відкинути ту частину його свідчення? Бредлі відповідає 
на це так: якщо у нашому власному досвіді ми зіткнулися з 
таким фактом, який не схожий ні на що, з чим ми вже сти-
калися, то ми матимемо право повірити в його реальність 
лише тоді, коли перевіримо його "щонайретельнішим і часто 
повторюваним вивченням". Тоді це будуть ті єдині умови, 
на яких я зможу повірити в такий факт або в таке свідчення: 
я повинен переконатися, що свідок є настільки сумлінним 
спостерігачем, як і я, та що він також перевіряв своє спосте-
реження у той самий спосіб: у тому випадку "його судження 
буде для мене достеменно таким самим, як і моє власне". 
Сказати б інакше, він не повинен бути такою людиною, кот-
ра б дозволяла, аби на її переконання стосовно того, що ста-
лося, впливав якийсь релігійний чи інший поширений по-
гляд, якого я не поділяю, бо, коли так, тоді його судження 
не може бути для мене тим самим, що й моє власне; і він 
мав би докласти рівно стільки труда, аби допевнитися в тому 
фактові, скільки і я доклав би. Але в історії неможливо за-
довольнити ці умови, адже свідок є завжди сином свого часу, 
і вже сам поступ людського знання унеможливлює те, щоб 
його точка зору й ступінь сумлінності були тотожними моєму 
поглядові й мірі сумлінності. Із цього випливає, що ніякі 
історичні свідчення не можуть визначити дійсність фактів, 
які не мають аналогів у нашому теперішньому досвіді. Все, 
що ми можемо зробити у таких випадках, коли те свідчення 
не спроможеться добитися цього, це виснувати, що свідок 
припустився помилки, й потрактувати саму цю помилку як 
історичний факт, котрий треба пояснити. Іноді ми можемо 
дійти висновку, який же був той факт, що про нього отак 



помилково розповів свідок, а іноді зробити це неможливо, й 
нам лишається тільки сказати, що свідчення існує, але у нас 
немає даних для того, щоб відтворити факт. 

Така, в короткому переказі, аргументація Бредлі. Вона 
настільки багата й настільки глибоко досліджує свій пред-
мет, що ніяким коротким коментарем не віддати їй належ-
ного. Але я спробую розплутати її, відокремити в ній ті мо-
менти, що видаються задовільними, від тих, котрі є не дуже 
задовільними. 

У своєму твердженні, в позитиві, Бредлі має абсолютну 
слушність — коли вважає, що історичне знання зовсім не є 
просто пасивним прийняттям свідчення, а його критичним 
витлумаченням; що ця критичність передбачає потребу в 
критерії та що критерій є чимось таким, що історик бере із 
собою для інтерпретаторської роботи; себто тим критерієм є 
сам історик. Він має слушність, гадаючи, що прийняти 
свідчення означає зробити думку свідка своєю власною дум-
кою — перепровадити ту думку у свій власний розум. На-
приклад, коли свідок каже, що Цезаря забили вбивці, а я 
приймаю це твердження, тоді моє власне твердження: "Цей 
чоловік правду казав, що Цезаря забили вбивці" — включа-
тиме і моє власне твердження: "Цезаря забили вбивці", а це 
ж і є первісне твердження того свідка. Тут Бредлі, одначе, 
зупиняється і не робить наступного кроку — усвідомлення 
того, що історик заново програє у своїй голові не тільки дум-
ку свідків, а й думку того діяча, про чию дію розповідає 
свідок. 

Схибив він, на мою думку, у своїй концепції співвідношення 
між істориковим критерієм і тим, до чого він той критерій 
застосовує. Він вважає, що історик уносить до своєї праці 
готовий комплекс досвіду, за яким і судить про твердження, 
що містяться в його авторитетних джерелах. Оскільки цей 
комплекс досвіду мислиться як готовий, він не може бути 
змінений істориковою власною працею як історика — цей 
комплекс має бути в голові у викінченому вигляді, перш ніж 
дослідник візьметься до своєї історичної праці. Відповідно 
цей досвід розглядається як такий, що складається не з 
історичного знання, а із знання іншого типу, і Бредлі фак-
тично уявляє його як наукове знання, знання законів при-
роди. Ось де позитивізм його доби починає засмічувати його 



думку. Наукове знання історика він розглядає як таке, що 
дає йому в руки спосіб розрізнення того, що може статися, 
й того, що статися не може; і це наукове знання він уявляє 
в позитивістській манері як таке, що засновується на індукції 
від спостережених фактів, на тій засаді, що майбутнє буде 
схоже на минуле, а невідоме — на відоме. 

Індуктивна логіка Джона Стюарта Міла — ось та тінь, 
що нависає над усією цією частиною нарису Бредлі. Але в 
самій цій логіці ховається внутрішня суперечність. З одного 
боку, вона стверджує, нібито наукова думка відкриває нам 
закони природи, в яких не може бути жодного винятку; із 
другого ж — вважає, що це відкривання засновується на 
індукції, взятій із досвіду, й тому ніколи не зможе дати та-
кого універсального знання, яке було б чимось більшим за 
ймовірність. Тож і в цій, останній, спробі намагання поста-
вити історію на підвалини природничої науки зазнає невдачі, 
адже, дарма що можуть траплятися факти, котрі не узгод-
жуються із законами природи, як ми їх уявляємо собі (себто 
чудеса таки бувають), реальність таких фактів є настільки 
неймовірною, що ніяке свідчення нізащо не спроможеться 
нас у тій реальності переконати. Через цей глухий кут руй-
нується по суті ціла теорія, оскільки те, що є істинним у 
крайньому випадку чуда, є в принципі істинним стосовно 
будь-котрої події. І то якраз усвідомлення цього моменту, 
безперечно, спонукало Бредлі, після написання цього нари-
су, присвятити свій час пильному вивченню "Логіки" Міла, 
наслідком чого стало оприлюднення через дев'ять років його 
власних "Засад логіки". 

Бредлі слушно вважав: критерій історика — це щось гаке, 
що він приносить із собою для вивчення свідчення, і цим 
"чимось" є просто він сам, але сам не той, хто вчений, а той, 
хто історик. Тільки через практикування історичного мис-
лення навчається він думати "по-історичному". Тож його 
критерій і не буває ніколи заздалегідь готовим; той досвід, 
із якого береться критерій, є досвідом його, історика, 
історичного мислення, і він зростає із кожним новим набут-
тям історичного знання. Історія є сама собі критерієм: вона 
не залежить, заради своєї чинності, ні від чого, що є поза 
нею; вона — самостійна форма думки, із своїми власними 



засадами й своїми власними методами. Її ж засади — це за-
кони історичного духу, а не щось інше, і той історичний дух 
створює сам себе в процесі історико-дослідницької роботи. 
Зробити таку заяву на захист історії в добу, коли природнича 
наука була абсолютним володарем інтелектуального світу, 
було б нечуваною сміливістю хоч для кого; але це саме те 
твердження, що логічно випливає із філософії Бредлі, і з ча-
сом стала очевидною його правдивість і необхідність. 

Дарма що сам Бредлі не сформулював чітко цього твер-
дження і що у своїй подальшій філософській кар'єрі він не 
робив виразного повернення до проблеми історії — по суті 
він продовжував видобувати, по-перше, логіку, орієнтовану 
(хоча його читачі рідко це розпізнають) у напрямку 
епістемології історії, і, по-друге, свою метафізику, де ре-
альність сприймається із радикально історичної точки зору. 
Мені не випадає продемонструвати це тут докладно, але я 
коротко це проілюструю. В "Засадах логіки" Бредлі його 
прихована полеміка із позитивістською логікою має конст-
руктивний аспект у її завуальованому заклику до аналізу 
історичного знання. Наприклад, розглядаючи кількість суд-
жень, він стверджує1, що ні абстрактне універсальне, ні аб-
страктне окремішнє не існують: "Як конкретне окремішнє, 
так і конкретне універсальне мають у собі реальність, і вони 
є різними найменуваннями для індивідуального. Що реаль-
не, те й індивідуальне; і це індивідуальне, хоча воно одне й 
те саме, містить у собі внутрішні відмінності. Отже, його 
можна розглядати двома протилежними способами. Поки во-
но єдине супроти інших індивідуальних, воно — окремішнє. 
Коли ж воно є одним і тим самим у всій своїй різноманіт-
ності, тоді воно — універсальне". Тут Бредлі констатує то-
тожність універсального й індивідуального судження, що, як 
випало з'ясувати це через двадцять років Кроче, і є визна-
ченням історичного знання. І, аби показати, що історія є са-
ме тим, що він має на увазі, Бредлі далі ілюструє свою тезу 
такими словами: "Отже, одна людина є окремішнім у силу 
її обмежуючих та виняткових відношень до всіх інших явищ. 
Вона ж і універсальне, оскільки є єдиною у всіх своїх 

* Цит. твір, друге видання. — Оксфорд, 1922. — T. І. — С. 188. 



різноманітних атрибутах. Її можна називати чи окремішнім, 
чи універсальним, адже, бувши індивідуальним, вона є на-
справді й тим, і тим... Індивідуальне є як конкретним ок-
ремішнім, так і конкретним універсальним". 

Чіткіше й неможливо було б викласти ту доктрину, що 
дійсність складається не з відрубних окремішностей і не з 
абстрактних універсалій, а з індивідуальних фактів, буття 
яких є історичним. І ця доктрина є основоположною тезою 
"Логіки" Бредлі. Коли ми звернемося до "Явища й реаль-
ності", то знайдемо там цю саму думку, тільки розвинену на 
стадію далі. Там основоположною тезою є те положення, що 
дійсність — це не що інше, як її явища, це — те, що заховане 
за ними, але вона є ще й самими цими явищами, склавши 
які докупи, ми можемо сказати, що ця сукупність становить 
єдину систему, сформовану з досвіду, та що всі наші досвіди 
входять до неї складовою частиною. Визначена так дійсність 
може бути тільки життям самого духу, себто історією. І 
навіть та основна проблема, яку Бредлі залишив нерозв'яза-
ною, із першого ж погляду засвідчує той факт, що саме 
історія була тим, що він намагався збагнути, і той точний 
шлях, яким він ішов, але зупинився перед самим осягненням 
її. Умови цієї проблеми ось такі. Реальність є не тільки 
досвідом, це — безпосередній досвід; вона має безпосе-
редність відчуття. Але думка розділяє, розрізняє, опосеред-
ковує; отож ми, як тільки подумаємо про реальність, так і 
деформуємо її, руйнуючи її безпосередність, і, таким чином, 
нам ніколи не осягнути дійсності. Ми тішимося дійсністю в 
безпосередньому потоці нашого духовного життя, одначе ко-
ли ми думаємо, то перестаємо тішитися нею, тому що вона 
перестає бути безпосередньою: ми розбиваємо її на дискретні 
частини, а це розбивання руйнує її безпосередність і тому 
руйнує сама себе. Таким чином Бредлі заповів своїм наступ-
никам дилему: або реальність є безпосереднім потоком 
суб'єктивного життя, і в цьому випадку вона суб'єктивна, а 
не об'єктивна, і нею можна насолоджуватися, а не пізнавати 
її, або ж вона є тим, що ми знаємо-пізнаємо, і в цьому ви-
падку об'єктивною, а не суб'єктивною; світом дійсних речей, 
які існують поза суб'єктивним життям нашого духу і поза 
межами одна одної. Сам Бредлі схилявся до першої половини 



цієї дилеми; але якщо прийняти чи ту, чи ту половину, це 
означатиме припуститися основоположної помилки — сприй-
няття життя духу як чисто безпосереднюю потоку почуттів та 
відчуттів, позбавленого будь-якого розмірковування та са-
мопізнання. Уявлений так дух є самим собою, але він не 
знає, не пізнає себе; буття духу є таке, що робить са-
мопізнання неможливим. 

(II) Наступники Бредлі 
Творчість Бредлі уплинула на подальший розвиток 

англійської філософії таким чином, що спонукала її загалом 
прийняти цю помилку як аксіоматичну істину й схилитися 
до другої половини результуючої дилеми. В Оксфорді її спад-
коємцями стали Кук Вілсон та оксфордський реалізм, а в 
Кембриджі — Бертран Рассел і кембриджський реалізм. Ре-
алізм в обох випадках означав ту доктрину, що те, що дух 
знає, — це не він сам, а щось інше, і що дух у самому собі, 
його пізнавальна діяльність — це безпосередній і тому 
непізнаваний досвід. Александер із подиву гідною яснотою 
висловив бредліанську дилему, стверджуючи1, що знання є 
співвідношенням двох речей: духу та його об'єкту, і що тому 
дух не знає, не пізнає себе, а тільки тішиться самим собою. 
Таким чином усе, що ми знаємо, виноситься за межі духу, 
становлячи сукупність речей, властивою збірною назвою 
яким є слово "природа"; історія ж, яка є самопізнанням ду-
ху, викреслюється як неможлива. Фактично цей аргумент, 
без сумніву, взято з емпіричної традиції англійської думки, 
але не безпосередньо. Засновується він не на Локові з 
Г'юмом, бо їхньою первісною метою було збагатити й роз-
винути самопізнання духу; ні, грунтується він на нату-
ралістичному емпіризмові XIX сторіччя, де (у відповідності 
із засадами позитивізму) знання, пізнання означало природ-
ничу науку. Реакція супроти Бредлі, яка тільки останньою 
чергою завдячувала власним помилкам самого Бредлі, 
укріпила, зробила затятішою цю традицію, отож англійська 
філософія останнього покоління свідомо орієнтувалась на 
природничу науку, відвернувшись від проблеми історії з яко-

1 "Простір, час і божество" (Лондон, 1920). — Т. 1. — С. 11 —13. 



юсь інстинктивною відразою. Її центральною проблемою за-
вжди було наше пізнання зовнішнього світу як такого, що 
даний у сприйнятті й уявляється науковою думкою. Коли б 
хто узявся пошукати серед її літератури бодай невеличкої 
дискусії на тему проблем історії, то був би прикро вражений 
злиденним результатом. Стосовно історичних питань тут, 
либонь, панує загалом змова замовчування. 

Поважну спробу дати раду філософії історії зробив був 
Роберт Флінт у численних томах, що з'явилися на світ між 
1874 та 1893 роками, але автор у них обмежився збиранням 
та обговоренням поглядів, висловлених іншими мислителя-
ми, тож ці твори, хоч і сповнені вченості й тяжкої праці, 
зовсім мало висвітлюють сам предмет, адже Флінт так і не 
продумав як слід своєї власної точки зору, внаслідок чого 
його критика інших вийшла поверховою і непривабливою. 

Ті кілька інших англійських філософів, що мали справу 
з проблемою історії від часів Бредлі, не зробили жодного 
цінного внеску; так було до самих останніх кількох років. 
Бозанкет, що був тісно пов'язаний із самим Бредлі, тракту-
вав історію із неприхованою зневагою як хибну форму дум-
ки, як "сумнівну оповідь про послідовність подій"1. Себто він 
визнавав коректним позитивістський погляд на матеріал 
історії, який нібито складається з відрубних, розокремлених 
у часі фактів, і розумів, що, коли така їхня природа, 
історичне пізнання є неможливим. У його "Логіці", де вели-
ка увага приділяється методам наукового дослідження, 
нічого не говориться про методи дослідження історії. В 
іншому творі він описує історію як "таку собі гібридну форму 
досвіду, нездатного спромогтися хоч на скільки-небудь знач-
ний ступінь "буття чи істинності"2, де реальність хибно уяв-
ляється через те, що трактується як випадково-можливе. 

У пізніші часи тезу про цілковите непорозуміння історії 
заново ствердив і підкреслив д-р Індже3, який вторує Бозан-
кетові у платонічному уявленні власне предмета пізнання як 
позачасового світу чистої універсальності. Її відбито і в таких 
трактатах, як праці Кука Вілсона й Джозефа, де обійдено 

* "Принцип індивідуальності й цінності" (Лондон, 1912). — С. 79. 
2 

Там-таки, С. 78—79. 

"Бог та астрономи" (Лондон, 1933). — Р-ли III, IV. 



мовчанкою специфічні проблеми історичного мислення. Ще 
ближче до нашого часу перебуває той різновид логіки, 
що претендує на найсучасніший підхід і що надихнув міс 
JI. Сьюзен Стеббінг на створення підручника ("Сучасний вступ 
до логіки", 2-е вид. — Лондон, 1933). У цьому підручнику є 
розділ, присвячений історичному методові (p. XIX, особливо 
с. 382-388). Зміст його повністю взято з добре знаного фран-
цузького посібника, що його написали Ланглуа та Сейньобос 
("Вступ до історичних студій ', Париж, 1898), аби потракту-
вати той донауковий різновид історії, який я називаю 
"історією ножиць і клею", і тому від нього сучасному чита-
чеві не більше користі, ніж від дискусії на тему фізики, де й 
згадки немає про теорію відносності. 

(III) Історіографія кінця XIX сторіччя 
Хто займався історичними дослідженнями наприкінці 

XIX сторіччя, той дуже мало цікавився теорією свого занят-
тя. Характерним для позитивістської доби було те, що 
історики того періоду дивилися з більшою чи меншою зне-
вагою, от ніби то була справа професійної доброзвичайності, 
на філософію взагалі й на філософію історії зокрема. У тій 
своїй зневазі до філософії вони почасти вторували, мов па-
пуги, звичайному галасові позитивізму, що, мовляв, оце вже 
нарешті природнича наука скинула філософію із престолу; 
але почасти вони також виступали й проти позитивізму, ад-
же й сам позитивізм був філософією, що носилася з доктри-
ною про природничу науку як довершений різновид знання; 
і навіть найменш схильний до рефлексії історик легко доба-
чав, що сліпе обожнювання природничої науки мало означа-
ти вороже ставлення до історичного дослідження. їхня зне-
вага до філософії історії ніскільки не покликалась ані на Ге-
гелеву, ані на будь-чию іншу справжню філософію історії, 
про яку вони не знали нічогісінько; вона спрямовувалась 
проти таких позитивістських фабрикацій, як Баклова спроба 
відкрити історичні закони чи намагання Герберта Спенсера 
ототожнити історію з еволюцією природи. Отже, в основному 
англійські історики кінця XIX сторіччя робили собі своє діло, 
часто не зупиняючись навіть, щоб висловити якісь загальні 
міркування про свою роботу, а в тих рідкісних випадках, коли 



вони все ж так чинили, як, наприклад, було із Фріменовою 
книгою про "Методи вивчення історії" (Лондон, 1886), або 
тут чи там у вступних лекціях, із того не виходило нічого 
вартого уваги. 

Одначе, попри це загальне відгороджування англійських 
істориків від філософської думки, на них досить відчутно 
впливало їхнє інтелектуальне оточення. Наприкінці XIX 
сторіччя ідея прогресу зробилась майже предметом віри. Ця 
концепція була уламком чистої метафізики, запозиченим із 
еволюційного натуралізму й нав'язаним історії духом часу. 
Коренилась вона, безперечно, в історичній концепції з XVIII 
сторіччя у вигляді прогресу людського роду в розумності й 
до розумності, але в XIX теоретичне розуміння стало озна-
чати панування над природою (знання прирівнювалось до 
природничої науки, а природнича наука, в сприйнятті ши-
рокої публіки, до технології); практичне ж розуміння стало 
означати гонитву за насолодою (ставився знак рівності між 
мораллю й сприянням найбільшому щастю для найбільшого 
числа людей та між щастям і кількістю насолоди). Із погляду 
XIX сторіччя прогрес людства означав дедалі більше збага-
чення та дедалі краще бавлення часу. А еволюціоністська 
філософія Спенсера начебто доводила, що такий процес по-
винен з усією необхідністю продовжуватися і то без кінця, у 
той час як тодішнє економічне становище Англії таки 
підтвердило ту доктрину принаймні в одному вельми цікавому 
випадку. 

Аби краще уявити, до яких масштабів були роздули цю 
догму прогресу, нам доведеться поблукати серед найнепри-
вабливіших реліктів третьорядних історичних досліджень. 
Якийсь Роберт Маккензі видав 1880 року книжку під заго-
ловком "Дев'ятнадцяте сторіччя. Історія", де це сторіччя 
змальовується як період прогресу від стану варварства, 
невігластва й звірства, що їх навряд чи можна перебільшити, 
до царства науки, просвіти й демократії. Франція до Рево-
люції була країною, де свободою і не пахло, чий король був 
найнікчемнішим і найницішим із людських створінь, а все-
могутня аристократія безжалісно гнітила й зловживала 
своєю владою. Британія (не Англія, бо ж автор — шотлан-
дець) являє собою картину, вимальовану в тих самих барвах, 
з однією лише різницею, що тут більшу роль відіграють дикі 
закони карного права й економічні умови, які з народу роб-



лять бидло. Скрадливим променем світла похмуру картину 
оживляє пришестя Закону про реформи, найблагосло-
веннішої події в британській історії, що відкрила нову еру, 
коли законодавство облишило одностайну егоїстичність 
цілей, єдиним фронтом ополчившись супроти несправедли-
вих переваг. Потім настає блискучий період, коли всі кривди 
виправляються із якомога більшою швидкістю; усі хутко ста-
вали все щасливіші й щасливіші, аж поки всезагальна радість 
сягнула свого апогею в сліпучих перемогах Кримської війни. 
Але не менш яскравими були мирні перемоги, що охоплю-
вали розкіш бавовняної торгівлі, величну ідею парової тяги, 
яка розбудила в людях приспану любов до мандрів, навчив-
ши їх, хоч як далеко розкиданих по різних куточках світу, 
любити одне одного, а не ненавидіти, як було раніше; 
сміливий задум протягти електричний провід у глибинах Ат-
лантики, що надало кожному селищу неоціненний привілей 
моментального зв'язку з будь-якою частиною населеної 
людьми земної кулі; газети, завдяки яким щоранку всім го-
ловам подається однакова інформація, загалом розумно й 
помірковано, часто — з неперевершеною майстерністю; руш-
ниці, що заряджаються із казенної частини; броненосці, 
важку артилерію і торпеди (і це серед благословенних дарів 
миру); незмірно зросле споживання чаю, цукру та спиртних 
напоїв; сірники й таке інше. Не буду стомлювати читача ха-
рактеристикою розділів, де йдеться про Францію, Пруссію, 
Австрію, Італію, Росію, Туреччину, Сполучені Штати Аме-
рики й Ватикан, а зразу перейду до авторського висновку: 

"Людська Історія є літописом прогресу, оповіддю про накопичування 
знання та зростання мудрості, про безперервне просування від нижчих до 
вищих ступенів розуму й добробуту. Кожне покоління передає наступному 
вспадковані ним скарби, удосконалені його власним досвідом і примножені 
плодами усіх здобутих ним перемог. Швидкість цього прогресу не завжди 
однакова, бувають навіть зупинки й ривки... але стагнація є лише позірною... 
XIX сторіччя стало свідком стрімливого, безпрецедентного поступу, бо саме 
в ньому відбулось усунення перепон на його шляху... Деспотизм розладнує, 
нищить ті сили, що їх послало провидіння для розвитку людства; свобода ж 
забезпечує цим силам їхню природну життєдіяльність і розмах... Зростання 
людського добробуту, визволеного з-під зловмисного стримування 
свавільними князями, віддано тепер на благотворне регулювання великим 
провіденційним законам". 



Ці славослів'я, хоч, може, ще й не застарілі на момент їх 
оприлюднення, через десятиліття таки напевне вийшли з мо-
ди, коли їх усе ще знов і знов передруковували. Спен-
серівський еволюціонізм із його вірою в успадкування набу-
тих характерних рис та в благотворну добрість законів при-
роди на той час уже поступився місцем новому, похмурішого 
штибу натуралізмові. 1893 року Гакслі прочитав свою ро-
манізівську лекцію* на тему "Еволюція та етика", де ствер-
джував, що суспільний прогрес можливий тільки у протисто-
янні законам природи: через "стримування космічного про-
цесу на кожному кроці й замінювання його іншим процесом, 
який можемо назвати етичним". Життя людини, поки воно 
тримається законів природи, є життям тварин, що від інших 
тварин відрізняється тільки вищим ступенем розумності. Те-
орія еволюції, виснував він, не запропонувала ніякої основи 
для сподівання на Золотий вік. Наслідком таких 
розмірковувань стало те, що історики тепер вивчали минуле 
в новому дусі — дусі відчуження. Вони почали думати про 
нього як про підходящу царину для безстороннього й тому 
істинно наукового вивчання, з якого мав бути вигнаний дух 
прихильництва, осуд чи похвала. Почали критикувати 
Гіббона не за те, що він став на сторону осуду християнства 
зокрема, а взагалі за те, що став на чиюсь сторону; Маколея — 
не за те, що він був вігівським істориком, а за те, що не був 
істориком безстороннім. Це був період Стабса та Мейтленда, 
час, коли англійські історики вперше опанували об'єктивно 
наукові критичні методи великих німців і навчилися вивчати 
факти у всіх їхніх деталях, із використанням належного на-
укового апарату. 

(IV) Б'юрі 
Один з істориків того періоду стоїть осібно, вирізняючись 

на тлі решти загалом незвичайним багажем філософської 
підготовки. Дж. Б. Б'юрі не був могутнім філософським 
умом, але він прочитав певну кількість філософської 
літератури і збагнув, що існують філософські проблеми, 
пов'язані з історичним дослідженням. Ось чому його праця 
набула певного відтінку самоусвідомлення. У передмові до 

* Почесна щорічна лекція в Оксфордському університеті; фонд для цих 
лекцій заснував відомий англійський біолог Дж. Романіз 1891 року (Приміт. 
перекладача). 



своєї "Історії Греції" він робить незвичайну заяву, що цю 
книгу написано з його власного погляду; у вступному слові 
до свого видання Гіббона він пояснює засади, на яких воно 
здійснене, а в численних розпорошених нарисах розмірковує 
про різні моменти історичної теорії. А ще він узявся був за 
написання таких напівфілософських творів, як історична 
книжка "Ідея прогресу" й коротша праця під заголовком 
"Історія свободи думки". 

Ці писання показують Б'юрі як позитивіста в історичній 
теорії, але позитивіста плутаного й суперечливого. Історію 
він розглядає в щиро позитивістському світлі, як таку, що 
складається з нагромадження відрубних фактів, кожен із 
яких може бути визначений і досліджений без посилання на 
інші події, Отак йому поталанило здійснити вельми диво-
вижний подвиг —- осучаснити Гіббона з допомогою виносок, 
додаючи до тієї суми знання, що містилося на його сторінках, 
численні добуті тим часом факти, не підозрюючи, що саме 
відкриття тих фактів стало результатом історичної менталь-
ності, такої відмінної від Гіббонової, що цей наслідок був до-
стоту мов нав'язаний єлизаветинському мадригалові суп-
ровід саксофона. Він жодного разу не добачив, що один-
однісінький новий факт додає до маси старих, пов'язаних 
між собою фактів цілковиту їх трансформацію. Цей погляд 
на історію як таку, що складається із розрізнених частин, 
досяг свого класичного вираження, як для англійської чи-
тацької публіки, в кембриджських історіях, сучасних, серед-
ньовічних та античних, у цих неозорих компіляціях, де 
розділи, часом навіть підрозділи, писалися не однією рукою, 
а видавцеві випадало завдання згромадити плоди цього ма-
сового виробництва в якесь одне ціле. Б'юрі був одним із цих 
видавців, хоча первісно цю схему, поколінням раніше, за-
провадив лорд Актон. 

Коли ми простежимо розвиток думки Б'юрі1 про засади 
й методи історії, то побачимо, що і в 1900 році він задоволь-
нявся тлумаченням виживання Східної імперії згідно із стро-
гими формулами позитивізму: подія трактувалась не як 

1 Тут я спираюся на мою рецензію посмертних його "Вибраних есе", виданих 
Г. В. В. Темперлі (Кембридж, 1930) в "Англійському історичному огляді". — 
1931. — С . 461. 



унікальна, а як один із випадків певного типу, а пояснюва-
лась через розкриття такої причини, котра стосувалася б не 
цієї однієї, а всіх подій одного й того самого типу. Тут метод 
дослідження історії точнісінько той самий, що і в емпіричних 
наук про природу, як вони аналізуються позитивістською 
логікою. На момент виголошення своєї кембриджської вступ-
ної лекції 1903 року Б'юрі почав бунтуватися проти цього 
методу. В тій лекції він проголосив, що історична думка, як 
ми розуміємо її тепер, зовсім недавно, всього лише сторіччя 
тому, з'явилася на світ, і це —• зовсім не те саме, що при-
роднича наука; ця річ наділена своїм власним особливим ха-
рактером, і вона несе людству новий погляд на світ, нове ви-
робництво інтелектуальної зброї. І що тільки, питає він, ми 
не зробимо із того світу людей, у якому живемо, коли осяг-
немо ті можливості, що їх надає нам це нове ставлення до 
нього? Тут чітко показано й виразно стверджено унікаль-
ність історичної думки, та коли далі Б'юрі запитує сам себе, 
що ж воно таке, ця нова річ, відповідь звучить так: "Історія — 
це просто наука, не більше й не менше". В цій лекції ми 
бачимо розум, що розривається між двох концепцій, з яких 
одна, темна, але могутня, говорить про різницю між історією 
і наукою, а друга, чітка й приголомшлива, проголошує їх 
тотожність без відмінностей. Б'юрі зробив одчайдушну спро-
бу визволитися з-під влади другої концепції, але зазнав не-
вдачі. 

Наступного року, переживаючи ту невдачу, він знову по-
вернувся до свого штурму в лекції, яку назвав: "Місце сучасної 
історії в перспективі пізнання". Чи є історія, питається він, 
простим умістищем фактів, зібраних докупи, аби ними кори-
стувалися соціологи й антропологи, а чи вона — незалежна 
дисципліна, яку слід вивчати заради неї самої? І не може дати 
відповіді на це питання, бачачи, що воно — філософське пи-
тання, й розуміючи, що лежить воно за межами його компе-
тенції. Але він зважується відповісти на нього бодай гіпоте-
тично. Коли прийняти натуралістичну філософію, 

"тоді, на мою думку, нам доведеться виснувати, що місце історії, в рамках 
такої системи, є підпорядкованим соціології або антропології. ... Але інакше 
буде, коли ми тлумачитимемо знання ідеалістично. ... Коли ж думка є не 
наслідком, а передумовою процесів природи, з цього випливає, що історія, 
для якої думка є характерною рушійною силою, належить до відмінного від 
царства природи порядку речей і вимагає відмінної інтерпретації". 



На цьому він усе й полишає. Це була драматична 
миттєвість у розвитку його мислення. Його переконаність у 
достоїнстві й вартості історичної думки зайшла у відкритий 
конфлікт із його ж позитивістським вишколом та принципа-
ми. Хоч який він був відданий служінню історії, але мусив 
змиритися з такими наслідками. 

1909 року він оприлюднив нарис "Дарвінізм та історія", 
де цілеспрямовано нападав на ту ідею, що історичні події 
можна пояснювати посиланням на загальні закони. Од-
норідності — так, закони — ні. Насправді ж події визнача-
ються "випадковими збігами обставин". Ось приклади: "рап-
това смерть проводиря, одруження без потомства", а взагалі 
тут вирішальне слово — за індивідуальністю, яку помилково 
відкидає соціологія, аби полегшити своє завдання — звести 
історію до однорідності науки. Ця "стаття нещасливих ви-
падків" повсюди вдирається до історичних процесів тим 
складником, що порушує лад. У нарисі під заголовком "Ніс 
Клеопатри" (1916) він повторно викладає цю саму ідею. 
Історія визначається не причинною послідовністю на кшталт 
тієї, що становить матеріал [природничої] науки, а випад-
ковими "зіткненнями двох чи й більше незалежних низок 
подій". Тут у самих словах аргументації Б'юрі відлунюють 
вирази Курно з його "Considerations sur la marche des idees 
et des evenements dans les temps modernes" ("Міркування про 
розвиток ідей і подій новочасної доби". Париж, 1872), де ви-
сувалась концепція випадку, заснована на розрізненні "за-
гальних причин" і "причин особливих"; випадок тут визна-
чається як "Гindependance mutuelle de plusieurs series de 
causes et d'effets qui concourent accidentellemenf ("взаємна 
незалежність кількох низок причин і наслідків, що випадко-
во збігаються"; курсив — його; цит. твір, І, 1). Коли прочи-
тати разом примітку до "Ідеї прогресу"1 Б'юрі й виноску до 
його "Дарвінізму та історії"2, то можна припустити, що свою 
доктрину він запозичив у Курно, який, одначе, розвиваючи 
цю думку, зазначає, що поки будь-що є просто випадковим, 
з нього не може бути ніякої історії. Справжнім завданням 
історії, вважає французький автор, є розрізняти необхідне й 

^ Лондон, 1920. — С. 368. 
2 "Вибрані есе". — С . 37. 



чисто випадкове. Б'юрі ж розвиває (чи то пак радше руйнує) 
цю теорію, додаючи до неї ту доктрину, що, оскільки історія 
є індивідуальною, все у ній є випадковим і ніщо не є не-
обхідним; але, підкріпивши цю думку прикладом, він завер-
шує свій нарис припущенням, що "з часом випадковості 
відіграватимуть в еволюції людства дедалі меншу роль і ви-
падок матиме все меншу владу над перебігом подій". 

Останній параграф цього нарису справляє на читача 
гнітюче враження. Доклавши величезних зусиль, Б'юрі за 
попередні дванадцять років виробив концепцію історії як 
пізнання індивідуального. Ще на початку того процесу він 
був збагнув, яка суттєва ця концепція для гідності й вартості 
історичної думки. Але на 1916 рік він став такий незадоволе-
нкй своїм відкриттям, що був уже ладен і відмовитися від ньо-
го, аби добачити в цій самій індивідуальності ірраціональний, 
бо ж випадковий, складник і покластися на сподівання, що, 
з розвоєм науки, ця ірраціональність може бути усунена од-
ного чудового дня. Коли б він добре осягнув свою ідею, то 
збагнув би як те, що ця сподіванка — марна (адже на попе-
редніх сторінках він і справді був довів, що несподіванки, ви-
падки в його розумінні слова повинні траплятися з усією не-
обхідністю) , так і те, що, плекаючи цю сподіванку, він стає 
зрадником свого покликання історика. 

Цей катастрофічний висновок, від якого він так ніколи й 
не відступився, виник завдяки тому фактові, що замість 
уявити індивідуальність як саму сутність історичного проце-
су. він ніколи не думав про неї як про щось більше за част-
кове й випадкове втручання в послідовності, котрі у своїй 
загальній структурі є послідовностями каузальними, при-
чинними. Індивідуальність для нього означала тільки незви-
чайне, виняткове, уривання звичайного перебігу подій, якщо 
під звичайним перебігом подій розуміти такий їх розвиток, 
що є причинно обумовленим і науково зрозумілим. Але 
Б'юрі й сам знав, чи ще раніше, 1904 року, усвідомлював, 
що історія не складається з причинно обумовлених і науково 
зрозумілих подій; ці ідеї підходять для витлумачення приро-
ди, а історія, як він тоді слушно висловився, "вимагає іншої 
інтерпретації". Коли б він логічно розвинув ідеї свого попе-
реднього нарису, то дійшов би висновку, що індивідуальність 
не з'являється в історії лише вряди-годи в образі випадкового 



чи умовного, а є саме тим, із чого твориться історія; не до-
зволило ж йому дійти цього висновку його позитивістське 
упереджене переконання, нібито індивідуальність як така є 
незбагненною, і, отже, узагальнення [природничої ] науки є 
єдиними можливими формами пізнання, 

Таким от чином Б'юрі, після того як збагнув, що тільки 
"ідеалістична" філософія спроможна пояснити можливість 
історичного пізнання, сахнувся від неї назад, до "нату-
ралістичної" думки, яку доти силкувався відкинути. Вираз 
"випадковість історії" відбиває це остаточне падіння його 
думки. "Випадковість" означає незбагненність, а випад-
ковість історії є просто назвою для "ролі індивідуального", 
баченого крізь окуляри позитивізму, для якого ніщо, за ви-
нятком загальною, не є збагненним. Професор Норман Г. 
Бейнс, наступник Б'юрі, як наш провідний знавець історії 
пізнього Риму та Візантії, сказав гіркі слова про "спустош-
ливе вчення випадковості в історії", яким затуманилась 
історична проникливість Б'юрі наприкінці його життя. Ця 
критика справедлива. Б'юрі досяг найкращих результатів у 
своїй праці, поки надихався вірою в самостійність і до-
стоїнство історичної думки, але атмосфера позитивізму, в 
якій сформувався його інтелект, підірвала цю віру, ЗВІЕШИ 

властивий предмет історичного знання до рівня чогось тако-
го, що було незбагненним достеменно тому, що не було пред-
метом наукової думки. 

(V) Оукшот 
Усе ж таки Б'юрі показав історикам приклад, що треба 

продумувати приховані філософські значення свого фаху, і 
цей приклад вони не відкинули геть. У Кембриджі його 
підхопив щонайменше один історик наступного покоління, і 
цей історик своїм філософським вишколом незрівнянно пе-
ревершував Б'юрі. Я маю на увазі п. Майкла Дж. Оукшота 
із Кіз-коледжу, який видав книгу під назвою "Досвід та його 
відміни" (Кембридж, 1933), де досконалим пером майстра 
потрактував філософську проблему історії. Загальною тезою 
книги є те, що досвід — це "конкретна цілість, ділена 
аналізом на переживання і те, що переживається"; а ще 
досвід не є (як для Бредлі) безпосередньою свідомістю, про-



мене. Подібно й історик думає про свій предмет як про такий, 
що знаходиться десь там чи то, радше, тоді, відокремлений 
від нього в часі; тож, оскільки історія — це знання, а не про-
стий безпосередній досвід, він може переживати його і як 
"тоді", і як "тепер": "тепер" — у безпосередності історичного 
досвіду, але "тоді" —• в його опосередкованості. 

Незважаючи на це обмеження, праця Оукшота не тільки 
представляє високий рівень англійського осмислення історії, 
але й показує цілковиту трансцендентність позитивізму, в 
якому була заплуталась історична думка і з якого марно сил-
кувалася виплутатись протягом щонайменше півсторіччя. 
Ось чому його праця сповнена надії на майбутнє англійської 
історіографії. Щоправда, Оукшотові не пощастило довести, 
що історія є необхідним виявом досвіду; його праця тільки про-
демонструвала те, що люди вільні ставати істориками, а не те, 
що на них лежить бодай якийсь обов'язок досліджувати 
історію; але, припустивши, що вони зробили такий вибір і 
стали істориками, вона довела їхнє невід'ємне право й неза-
перечний обов'язок провадити свою гру відповідно до її влас-
них правил, не терпіти ніякого втручання й не дослухатися 
до будь-яких аналогій із будь-якої зовнішньої царини. 

(VI) Тойнбі 
На противагу праці Оукшота, яка репрезентує перехід 

історичної думки із позитивістської стадії на нову стадію, кот-
ру я міг би, либонь, назвати ідеалістичною — за філософську 
критику її засад ізсередини, — я можу згадати тут велику 
працю професора Арнольда Тойнбі, "Дослідження історії"1, 
що є повторним ствердженням самого позитивістського по-
гляду. Тойнбі подарував нам три перші томи праці, що заду-
мана як набагато більша; і, хоч би що з'явилося у подальших 
томах, ці три безсумнівно представили нам достатній взірець 
його методу й досить добре засвідчили його цілі. Ця робота 
приголомшує своєю докладністю, вміщеною в ній майже ней-
мовірною кількістю ерудиції, але тут мене обходять не деталі, 

* Т. І—III. Лондон, 1934 [Колінгвуд написав цей уривок 1936 року й ніколи 
потім не переглядав його. Т. IV—VI — "Дослідження історії" — побачили світ 
1939 року]. 



а засади. Чільний принцип у нього, здається, той, що ма-
теріалом історії є життя певних унітарних підрозділів людсь-
кого роду, які Тойнбі називає суспільствами. Одним із них є 
наше рідне суспільство, яке він називає Західним християн-
ством. Є й Східне, або ж Візантійське християнство. Третє — 
Ісламське суспільство, четверте — Індуїстське, п'яте — Да-
лекосхідне суспільство. Усі вони існують як окремішні 
цивілізації в нашому сьогоденні, але ми можемо також вия-
вити те, що скидається на викопні рештки суспільств, які на 
сьогодні повимирали; один набір таких решток включає хри~ 
стиян-монофізитів чи несторіан на Сході, разом із євреями й 
персами, а інший охоплює кілька гілок буддизму та 
індійських джайнів. Відмінності й співвідношення між цими 
суспільствами він називає ойкуменічними, тоді як відмін-
ності й співвідношення в межах котрогось одного суспільства, 
от як поміж Афінами й Спартою чи між Францією та 
Німеччиною, вважає якісно цілком відмінними від перших і 
йменує їх парафіяльними. Нива історичних студій пропонує 
йому безмежне розмаїття завдань, але найважливіші з-поміж 
них стосуються розпізнавання й розрізняння цих сутностей, 
називаних суспільствами, та вивчення співвідношень між 
ними. 

Це дослідження провадиться з допомогою певних загаль-
них понять чи категорій. Однією з цих категорій є афіліація 
(усиновлення, удочеріння) та її корелятив апарентація (на-
буття батьківства), проілюстровані прикладом співвідно-
шення між нашим рідним суспільством та суспільством дав-
ньогрецьким, від якого наше походить історично. Декотрі 
суспільства є, так би мовити, суспільствами-"мелхіседеками", 
не дочірніми відносно будь-яких інших; інші ж не мають та-
ких, що були б дочірніми відносно них самих; ще інші — 
взаємно споріднені через афіліацію до одного й того самого 
батьківського суспільства й таке інше: таким от чином можна 
повідносити різні суспільства, згідно із поняттям афіліації, 
до кількох класів, застосовуючи це поняття цими кількома 
способами. Іншою категорією є цивілізація — як те, що 
відмінне від первісного суспільства. Кожне суспільство є або 
цивілізованим, або первісним; причому величезна більшість 
їх —• первісні, й на з а гал вони є порівняно невеликими за гео-



стим потоком відчуттів і почуттів, адже це також і завжди — 
думка, судження, ствердження дійсності. Немає жодного 
відчуття, котре б не було іще й думкою, ніякої інтуїції, що 
не була б також судженням, ніякого воління, що не було б 
іще й пізнанням. Ці розрізнення, подібно до розрізнення 
суб'єкта і об'єкта, ні в якому розумінні не є довільними чи 
нереальними; вони не являють собою ніякого фальшивого 
розтинання самого досвіду, а є в ньому інтегральними його 
складниками; однак це — розрізнення, а не розділення, і пе-
редовсім це розрізнення в межах досвіду — не розрізнення 
складників досвіду й водночас щось відмінне від нього. Отож 
думка як така не є, як у Бредлі, такою собі фальсифікацією 
досвіду, котра включає розбивання його безпосередності; 
думка є самим досвідом; а думка як "досвід без застереження 
чи стриму, без припущення чи постулату, без обмеження чи 
категорії" є філософією. 

Тут Оукшот виходить за межі дилеми Бредлі. Оскільки 
досвід більш не уявляється як щось безпосереднє, а як щось 
таке, що містить у собі опосередкування або думку, реальне 
більш не ділиться на те, що "знає", але не може бути 
пізнаним ("знає" в лапках, бо там, де знавець ніколи не може 
сказати "я знаю", таке знання зовсім не є знанням), і на те, 
що є "пізнаним", але не може знати. Поновлено право духу 
пізнавати, знати самого себе. 

Тепер постає питання: яка ж різниця між такими виява-
ми думки, як історія і [природнича ] наука? Кожна з двох є 
спробою розглянути дійсність (себто досвід) із окремої точки 
зору, в термінах окремішньої категорії. Історія є тим спосо-
бом, у який ми уявляємо світ sub specie praeteritorum [з по-
гляду минулого]: її розрізнення є спробою організувати 
цілий світ досвіду в подобизні минулих подій. Наука [при-
роднича ] є тим способом, у який ми уявляємо світ sub specie 
quantitatis [з погляду кількості ]: її розрізнення є спробою ор-
ганізувати світ досвіду як систему мір. Такі спроби радикаль-
но відрізняються від зусилля філософії, адже у філософії не-
має ніякого такого первісного й непорушного постулату. Ко-
ли б ми захотіли знайти паралельну формулу, яку можна 
було б застосувати до філософії, й запитали: "Тоді в термінах 
чош намагається філософія уявити світ досвіду?" — то не 
дістали б відповіді на це запитання, бо її немає. Філософія є 



спробою осягнути дійсність не котримось окремішнім спосо-
бом, а просто осягнути її. 

Оукшот стверджує цю думку, говорячи, що тоді як 
філософія є самим досвідом, історія, і [природнича ] наука, 
й таке інше є "видозмінами досвіду". Досвід видозмінюється 
(ця концепція, звісно, йде від Декарта й Спінози) тим, що 
його затримують у певній точці й там, удаючись до точки 
затримання як до твердого постулату чи категорії, вибудо-
вують "світ ідей" у термінах того постулату. Такий світ ідей 
не є складовою частиною самого досвіду, не є, так би мовити, 
бистриною його ріки, а затоном, відхиленням від його не-
стримного потоку. Одначе він не є і таким собі "світом чис-
тих ідей". Він-бо не тільки когерентний у самому собі; він — 
це спосіб представлення досвіду як цілості. Це ж не котрийсь 
один світ, не така собі окремішня сфера досвіду, де речі особ-
ливого типу пізнаються особливим способом, а світ узагалі, 
бачений із тієї фіксованої точки досвіду, й тому, як такий, 
що улягає тому обмеженню, бачений правильно. 

Тож історія загалом є досвідом, що уявляється як система 
проминулих подій. Виходячи з цього погляду, Оукшот роз-
виває блискучий і проникливий звіт про цілі історичної дум-
ки й про характер її предмета. Розпочинає він із показу того, 
що історія є цілістю або ж таким собі світом. Вона не скла-
дається з ізольованих подій. Це допомагає йому розгорнути 
могутню й переможну атаку на позитивістську теорію історії 
як низки подій, що є зовнішніми стосовно одна одної, кожну 
з яких слід розуміти (якщо й справді можна щось зрозуміти 
отаким способом) в ізольованості від решти. "Історичні ряди, — 
робить він висновок (цит. твір, с. 92), — це привиди". Історія 
є не рядами подій, а цілим світом; це означає, що її різні 
частини співвідносяться одна з одною, критикують одна од-
ну, роблять одна одну зрозумілими. Далі він доводить, що 
це — не тільки окремий світ, а світ ідей. Це не світ 
об'єктивних подій, що їх історик якось ексгумує з минулого 
і робить предметом сучасного йому пізнання. Це — істориків 
світ ідей. "Повинні відійти розрізнення між історією, як вона 
сталася (перебігом подій), та історією, як вона осмис-
люється; розрізнення між самою історією та історією, що 
просто переживається; вони ж бо не просто фальшиві, а 
й безглузді" (с. 93). Коли історик уявляє собі, нібито він 



просто пізнає проминулі події, як вони відбулися насправді, 
він тільки те й робить, що фактично організовує свою те-
перішню свідомість, у чому можна переконатися, коли 
поміркувати про неможливість відокремлення того, "що 
дійшло до нас", "від нашої інтерпретації його" (с. 94). Це не 
означає, буцім це — світ чистих ідей; чисті ідеї є абст-
ракціями, і їх ніхто ніде у досвіді не знаходить; подібно до 
всіх реальних ідей ідеї історика є критичними ідеями, 
істинними ідеями, думками. 

Далі: історія подібна до будь-якої форми досвіду тим, що 
вона починається з даного світу ідей і закінчується наданням 
цьому світові когерентності, пов'язаності в єдине ціле. Дані 
чи матеріали, від яких відштовхується історик, не є незалеж-
ними від його досвіду; вони є самим історичним досвідом у 
йош початковій формі: вони є ідеями, що їх історик уже уявляє 
у світлі своїх власних історичних постулатів, а критика 
історлчного знання зосереджується первісно не на відкриванні 
незнаних досі матеріалів, а на перегляді цих початкових посту-
латів. Зростання історичного знання, відповідно, набувається 
не додаванням нових фактів до тих, що вже пізнані, а переос-
мисленням давніх ідей у світлі нових думок. "Процес історичного 
мислення ніколи не буває процесом інкорпорування; це — 
завжди такий процес, через який даний світ ідей трансфор-
мується у такий світ, що є чимось більшим за просто світ" 
(с. 99). 

Оце стільки про загальні речі. Але чим же зокрема є ті 
постулати, силою яких історичний досвід стає історією, а не 
просто широким досвідом чи котроюсь іншою особливою 
формою? Першим постулатом є ідея минулого. Історичне ми-
нуле — це особливе минуле: не просто запам'ятовуване мину-
ле, ані просто уявлюване минуле; не таке минуле, що просто 
могло бути чи просто мало бути; не сукупне минуле, адже, хо-
ча незрідка розрізнення поміж історичним та неісторичним 
минулим проводилося хибно чи довільно, це розрізнення — 
реальне; не те практичне минуле, що до нього ми прив'язані 
особисто, як у випадку патріотичної любові до здобутків ми-
нулого нашої вітчизни чи релігійної вартості, що її надаємо 
обставинам, за яких зародилася наша віра. Історичне минуле 
є "минулим заради нього самого" (с. 106), минулим якраз 
остільки, оскільки воно є минулим, відмінним і незалежним 



від теперішнього часу: зафіксованим і викінченим минулим, 
таким собі мертвим минулим. Чи то, радше, отак осмислює 
його історик. Але осмислювати його так означає забувати, 
що історія — це досвід. Таке собі зафіксоване й викінчене 
минуле є минулим, що розлучене із теперішнім досвідом, і 
тому розлучене із свідченням (адже свідчення — завжди те-
перішнє), і тому непізнаване. "Те, що сталося насправді", є 
тільки "тим, чому зобов'язує нас вірити свідчення" (с. 107). 
Отже, факти історії є фактами теперішніми. Історичне ми-
нуле є тим світом ідей, що його теперішнє свідчення творить 
у теперішньому часі. В історичному висновку ми не ру-
хаємося від нашого теперішнього світу до світу минулого; 
цей рух у досвіді є завжди рухом у рамках теперішнього 
світу ідей. 

Парадоксальним наслідком є те, що це історичне минуле 
не є минулим узагалі; воно — теперішнє. Це — не минуле, 
що пережитком перейшло до сьогодення; воно мусить бути 
теперішнім. Але ж воно не є і теперішнім як таким, просто 
сучасним. Воно є теперішнім тому, що всякий досвід узагалі 
є теперішнім — однак не просто теперішнім. Воно є також 
минулим, і ця минулість включає в себе і певну модифікацію 
його характеру як досвіду. Історичне минуле не лишається 
нерозв'язаним супроти теперішнього світу досвіду як чогось 
від нього відмінного; це — особлива організованість того 
світу sub specie praeteritorum. "Історія є теперішнім через те, 
що вона — це досвід...; але оскільки вона — історія, форму-
лювання досвіду як цілості sub specie praeteritorum, то вона 
є неперервним стверджуванням такого минулого, котре не є 
минулим, і такого теперішнього, котре не є теперішнім" 
(с. 111). Це, на мою думку, означає, що думка історика є 
абсолютно щирим досвідом, але те, що він переживає, є тим, 
що діється нині у нього в голові; уже одним тим, що він 
уміщує своє переживання, свій досвід на відстані, так би мо-
вити, простертої руки в минулому, він дістає про нього хибне 
уявлення; він розкладає по уявних закапелках минулого ча-
су те, що насправді все є теперішнім і ніяким не минулим. І 
з цього аж ніяк не випливає, нібито він припускається 
історичних помилок щодо минулою. Ніякого минулого немає — 
окрім хіба для того, хто включився в історичний спосіб пе-
реживання досвіду; а для нього минуле — це те, чим воно є 
на його обачливу й критичну думку. Він не припускається 
ніякої помилки через те, що він — історик; єдина помилка, 



якої він припускається, — це помилка філософська: прилаш-
тування в минулому того, що насправді все є теперішнім 
досвідом. 

Я не стану аналізувати всю аргументацію Оукшота, бо 
вже сказав досить, аби означити її загальний напрямок і ха-
рактер. Перше, що слід сказати про ту його аргументацію, 
це те, що вона цілковито реабілітує самостійність історичної 
думки. Історик — господар у своєму домі; він нічого не винен 
ані вченому [-природознавцю], ані будь-кому іншому. І збу-
дований цей дім не з самих тільки його власних ідей, обстав-
лений не самими тільки його власними думками, що можуть 
відповідати, а можуть і ні, ідеям інших істориків чи реаль-
ному минулому, що його всі вони однаково намагаються 
пізнати; це — дім, населений всіма істориками, і складається 
він не з ідей про історію, а з самої історії. Виходячи з цього 
подвійного погляду — про самостійність і об'єктивність 
історичної думки, які є лише двома найменуваннями для її 
розумності, її характеру як достеменної форми досвіду, — 
Оукшот зміг без труднощів розкритикувати всякий вияв 
історичного позитивізму, чи то у викладі Б'юрі, на кого він 
часто й грунтовно посилається, чи то у практиці нату-
ралістичних антропологів на чолі з їхнім проводирем — се-
ром Джеймсом Фрезером. До того ж, хоча він цього й не ро-
бить насправді, Оукшот цілком здатен легко відкинути такі 
філософські заперечення самої ідеї історії, які висунуто мис-
лителями на кшталт Бозанкета й д-ра Індже. 

Це стало новим і дорогоцінним набутком англійської 
філософії. Але тут іще лишається проблема, котру, наскільки 
я розумію Оукшота, він не спромігся розв'язати. Історія для 
нього не є необхідною стадією чи складником у досвіді як 
такому; навпаки, це — тихий затон думки, і все через те, 
що досвід затримано в котрійсь певній точці. Якщо ми 
поцікавимося, чи ж є потреба в такому затримуванні досвіду, 
то не дістанемо на це ніякої відповіді. Якщо поцікавимось, 
чи ж виправдане таке затримування, себто чи збагачується 
цим сам досвід, то дістанемо негативну відповідь. Істинним 
досвідом, неспотвореним через будь-яке подібне затримуван-
ня, може бути тільки філософія. Історик — це філософ, що 
звернув убік із стежки філософської думки, аби поринути в 
гру, котра, хоч і є однією з потенційно безконечного числа 



подібних ігор, усе ж лишається довільною; а інші ігри — це 
гра [природознавчої] науки й забава практичного життя. 
Тією проблемою, котру Оукшот так і не спромігся розв'яза-
ти, є питання: навіщо взагалі існує чи повинна існувати така 
річ, як історія? Безперечно, він сформулював би це по-
іншому: те, що я називаю неспромогою відповісти на це пи-
тання, він описав би як відкриття того факту, що це питання 
не має відповіді. Для нього це просто такий факт, що досвід 
затримується ось у цій точці. Але, на мою думку, це його 
переконання є несумісним із його власними філософськими 
засадами. Голий факт, ізольований від усіх інших фактів, є 
для нього (як і для мене) потворністю; за його ж словами: 
нічого реального, сама абстракція. Якщо філософія — це 
конкретний досвід, то вона не може терпіти такі речі; вона 
не може розокремлювати "що" й "чому". Ось чому це 
подвійне питання є законним і неминучим: по-перше, що до-
стеменно є тією точкою в досвіді, на якій він сам затримує 
себе, щоб стати історією, та як досвід у своєму саморозвитку 
добувається до тієї точки? І по-друге: як і чому трапляється 
так, що іноді, коли досягається та точка, саме в ній 
відбувається затримка? На ці питання Оукшот не дав 
відповіді, а відповісти на них він зміг би тільки тим, що зро-
бив би, чого не зробив, а саме: не дав такого опису самого 
досвіду, не накреслив такої карти ріки досвіду, де було б вид-
но місце цієї та інших точок, у яких можуть відбуватися за-
тримки. 

Чом же Оукшот не спромігся цього зробити? Тут мені до-
водиться зробити висновок: це сталося тому, що, попри його 
наголошування на концепції досвіду як ніякої не безпосеред-
ності, а одночасного вмістища думки, судження й стверджен-
ня дійсності, він не розробив прихованих значень цієї кон-
цепції. А з неї випливає, що досвід є не просто позбавленим 
рис потоком ідей, а що він розуміє сам себе, себто має риси 
й схоплює їх. Із неї випливає, що видозміни досвіду виника-
ють із цих рис і тому є, певною мірою, не випадковими, а 
необхідними, не тихими затонами чимдалі від бистрини, а 
закрутами, чи струменями, чи вирами самого потоку, 
інтегральними частинами його течії. Із цієї концепції випли-
ває, що такі особливі вияви досвіду, як історія, повинні уяв-
лятися в певній інтегрованості в межах усієї цілості досвіду. 



Ця невдача в намаганні пояснити, як і чому історія постає 
в межах досвіду однієї з необхідних його видозмін, призво-
дить, коли я не помиляюся, до неспроможності з'ясувати од-
ну рису самої історії. Ми пересвідчилися, що Оукшот ствер-
джує дилему: предмет історичної думки є або в те-
перішньому, або в минулому часі; історик осмислює його як 
минуле, але ж саме в цьому і є його помилка; це, фактично, 
та філософська помилка, яка й робить його істориком; на-
справді ж предмет історичної думки є теперішнім часом. А 
це веде до іншої дилеми, яку він ставить на початку всієї 
своєї аргументації: або ми повинні осмислювати історичний 
досвід ізсередини, яким він являється історикові, або ж 
іззовні, яким він являється філософові; але ж очевидно, що 
наше дослідження є філософським, і тому ми повинні взагалі 
відкинути погляд історика. А згодом, як видається мені, він 
полишає цю програму й тікає поміж обох половин цієї другої 
дилеми, тлумачачи природу історичного досвіду так, як вона 
виглядає для того, хто є водночас і істориком і філософом. Я 
говорю це тому, що коли він далі розгортає свою експозицію 
природи історії, виразно проступають принципові моменти, 
де плутанина й помилка могли б стати, й ставали насправді, 
на заваді властивій праці історика. Якщо я не помиляюся, 
то сам Оукшот сильніший як історик — завдяки з'ясуванню 
цих моментів. Його філософія проникла всередину його 
історії, і сам історичний досвід, замість опинитися в такому 
становищі, де він, зостаючись просто тим, чим буь завжди, 
успішно вивчався чимось цілковито відмінним, а саме 
філософською думкою, виявився оживленим, осяяним цією 
думкою. , 

Повернімося тепер до першої дилеми: або минуле, або те-
перішнє, але не обоє разом. Згідно з Оукшотом, історик є 
істориком саме через те, що він припускається філософської 
помилки, гадаючи, що теперішнє є минулим. Але ж він сам 
підірвав цю помилку. А підірвана помилка, коли її спросту-
вання збагнули по-справжньому, більш не має влади над 
інтелектом. Тож спростування цієї помилки повинне резуль-
тувати в простому зникненні історії як видозміни досвіду. 
Однак історія не зникає. Для Оукшота вона лишається 
істинною і повноправною діяльністю думки. Чому ж так? Я 



можу тільки припустити, що річ тут ось у чому: так звана 
помилка зовсім не була ніякою помилкою. Оце ж іще одна 
втеча поміж двома половинами дилеми. Коли історик гадає, 
що його минуле — це мертве минуле, він, звісно ж, припу-
скається помилки; але Оукшот думає, що немає третьої аль-
тернативи для цього розокремлення: що минуле є або мерт-
вим минулим, або ніяким не минулим, а просто теперішнім 
часом. Третьою альтернативою є те, що це мало б бути живе 
минуле, таке минуле, яке, завдяки тому, що воно — думка, 
а не просто природна подія, може бути повторно програне в 
теперішньому й пізнане в тому повторному програванні як 
минуле. Коли б можна було прийняти цю третю альтерна-
тиву, ми б дістали той результат, що історія засновується не 
на якійсь філософській помилці й тому є не видозміною 
досвіду в його, Оукшота, розумінні, а інтегральною части-
ною самого досвіду. 

Причина, чому Оукшот відкидає цю третю альтернативу 
(роблячи це без будь-якого обговорення чи бодай згадки про 
таку можливість), пов'язана, як на мене, з тим, що йому не 
вдалося осягнути наслідки припущення, що досвід містить у 
собі елемент опосередкування — думку або ствердження ре-
альності. Щодо чисто безпосереднього досвіду, на кшталт 
простого почуття (якщо взагалі є така річ), то й справді 
слушно, що те, що міститься у ньому всередині, не може бу-
ти також зовні, поза ним. Суб'єктивне є просто 
суб'єктивним і не може бути також об'єктивним. Але в та-
кому досвіді, який є опосередкуванням або ж думкою, те, що 
переживається як досвід, є дійсним, і воно й переживається 
як дійсне. Отже, доки історичний досвід є думкою, доти те, 
що він переживає чи осмислює як минуле, і справді є мину-
лим. Той факт, що воно є ще й теперішнім, не перешкоджає 
йому бути минулим — десь так, як, коли я сприймаю об'єкт 
удалині (причому сприйняття означає не тільки відчуття, 
але ще й думку), то цей факт, що я сприймаю його, зовсім 
не заважає йому перебувати там, де він є. Якщо я дивлюся 
на сонце й воно мене сліпить, то моє засліплення є тільки 
тут, у мені, а не в сонці; але, оскільки я сприймаю сонце, 
думаючи: "Те, що мене сліпить, воно там, у небі!", — я 
сприймаю його як таке, що знаходиться десь там, далеко від 
8 7-77 



графічним масштабом чи кількістю населення, відносно не-
довговічними й закінчують своє існування внаслідок засто-
сування до них насильства: чи то від рук котрогось 
цивілізованого суспільства, чи то від нападу сусіднього не-
цивілізованого об'єднання. Цивілізацій менше в чисельно-
му відношенні, зате за індивідуальними розмірами вони 
бувають більшими; але щодо них слід затямити одну важ-
ливу річ: та однорідність, яку вони утворюють, є од-
норідністю не індивіда, а класу. Немає ж бо жодної такої 
речі, як цивілізація, окрім хіба в розумінні загального ха-
рактеру "цивілізованості", притаманної багатьом різним 
цивілізаціям. Однорідність цивілізації — це ілюзія, що 
підтримується тим особливим способом, яким наша 
цивілізація позаплутувала всі інші у тенета своєї еко-
номічної системи, і ця омана вмить розвіється, коли ми об-
лишимо народногосподарську карту світу й придивимося до 
її культурної мапи. Ще іншою категорією є interregnum, 
міжцарів'я, або час руїни, — хаотичний період між занепа-
дом одного суспільства й виникненням дочірнього йому, 
подібно до європейських "темних віків" між загибеллю 
Еллінізму й постанням Західного християнства. Іще одна ка-
тегорія — внутрішній пролетаріат, група осіб у межах кот-
рогось суспільства, яка не має від того суспільства нічого, 
окрім фізичного життя, хоча може, ще й як, стати панівним 
елементом у суспільстві, дочірньому до того; наприклад, 
християни відносно занепаду давньогрецькою суспільства. 
Іще ж є й зовнішній пролетаріат, або варварський світ, до-
вкола даною суспільства, який, коли вичерпається творча 
сила суспільства, може об'єднатися із пролетаріатом 
внутрішнім, щоб зруйнувати цивілізацію. А ще ж є вселенська 
Держава та вселенська Церква, організації, що зосереджують 
у собі відповідно все політичне чи релігійне життя тою 
суспільства, у якому вони виникають. Вивчаючи історичні 
джерела у світлі цих категорій, ми можемо виявити багато 
суспільств, що є вимерлими на сьогодні, але свою часу були 
цивілізованими: сирійське, мінойське, шумерське, хеттське, 
вавилонське, андське, юкатецьке, мексиканське, майянське 
та єгипетське, причому це останнє виявилося кайдов-



говічнішим із них усіх, протривавши від IV тисячоліття до 
Р. X. до І сторіччя по Р. X. 

Виклавши ці попередні положення, Тойнбі заходжується 
коло основного свого завдання, яке полягає у порівняльному 
дослідженні цивілізацій. Його перше чільне питання: як і чо-
му виникають цивілізації? Друге питання: як і чому вони 
зростають? І третє: як і чому руйнуються? І далі він перехо-
дить, згідно із загальним планом, поданим перед його першим 
томом, до дослідження природи вселенських Держав та вселен-
ських Церков, героїчних епох і контактів між цивілізаціями в 
просторі й часі, а вивершитись уся праця має розділами про 
перспективи Західної цивілізації та про "натхнення 
істориків". 

Своє обговорення праці Тойнбі я розпочав словами, що 
вона являє собою повторне ствердження історичного пози-
тивізму. Ними я хотів сказати, що принципи, які становлять 
її індивідуальність, є засадами, запозиченими з методології 
природничої науки. Ці ж засади грунтуються на концепції 
зовнішніх співвідношень. Учений-природознавець бачить пе-
ред собою окремішні, дискретні факти, які можна полічити; 
або ж, із альтернативним підходом, він подрібнює явища, на 
які натрапляє, на такі дискретні факти, що надаються до 
лічби. Потім він переходить до визначення співвідношень між 
ними, причому ці співвідношення є завжди ланками, що лу-
чать один факт із іншим, зовнішнім стосовно першого. Набір 
пов'язаних отак фактів знов же становить одиничний факт, 
чиї співвідношення з іншими фактами того самого порядку є 
тими самими зовнішніми співвідношеннями. Якщо методи 
вченого-природознавця мають спрацювати взагалі, першою 
чергою необхідно добитися того, щоб між обома фактами про-
лягла якась чітка лінія. Ніяких часткових збіжностей не по-
винно бути. 

Оце ж і є ті засади, з якими Тойнбі підходить до історії. 
Перше, що він робить, так це ділить ниву історичного 
дослідження на визначуване число чітких секцій, кожна з 
яких називається суспільством. Кожне суспільство є цілко-
вито самодостатнім. Для Тойнбі це дуже важливе питання: 
чи Західне християнство є продовженням еллінського 
суспільства, чи відмінним суспільством, яке споріднене з ним 



способом афіліації? Правильною відповіддю, за Тойнбі, буде 
друге. Коли хто-небудь дасть першу відповідь, а чи розмиє 
те абсолютне розрізнення між двома варіантами відповіді, 
той завдасть непрощенної шкоди першому канонові історич-
ного методу, як його уявляє собі Тойнбі. Нам не дозволяється 
сказати, що Еллінська цивілізація перетворилася на Західне 
християнство через певний процес розвитку, що включає ак-
центуацію декотрих її складників, відмирання інших, виник-
нення певних нових елементів у ній самій та запозичення 
інших із зовнішніх джерел. Коли б ми висловилися так, то 
вдалися б до того філософського принципу, що будь-котра 
цивілізація може розвинутися в нові форми і все ж лишитись 
самою собою, тоді як засада Тойнбі полягає в тому, що коли 
будь-котра цивілізація змінюється, вона перестає бути са-
мою собою — з'являється нова цивілізація. І ця ж дилема 
стосовно розвитку в часі лишається чинною і щодо контактів 
у просторі. Такі контакти, мовляв, є зовнішніми контактами 
між двома суспільствами, і тому вони передбачають чисту 
відрубність між будь-котрим суспільством та його сусідами. 
Ми повинні бути здатними вказати точно, де кінчається одне 
суспільство й починається інше. Нам не дозволяється сказа-
ти, що одне поступово переходить в інше. 

Оце ж і є позитивістська концепція індивідуальності, кон-
цепція, згідно з якою становлення індивіда як такого робить-
ся відтинанням від нього всього іншого різкою межею, яка б 
чітко відрізняла те, що є у нього всередині, від того, що зна-
ходиться зовні. Внутрішнє й зовнішнє, мовляв, взаємно вик-
лючають одне одного. Це — той різновид індивідуальності, 
яким наділений, скажімо, камінь чи будь-яке інше ма-
теріальне тіло. Це — та первісна характерна риса світу при-
роди, котра відрізняє цей світ від світу духу, де індивіду-
альність полягає не у відокремленості від оточення, а в здат-
ності вбирати оточення в себе. Ось чому це — не те, що оз-
начає індивідуальність в історії, допоки світ історії є світом 
духу. Історик, що вивчає іншу, не свою цивілізацію, може 
зрозуміти духовне життя тієї цивілізації тільки через по-
вторне програвання її досвіду для самого себе. Коли су часний 
західний європеєць вивчає Еллінську цивілізацію історично, 
він оволодіває духовним багатством тієї цивілізації, роблячи 



його невід'ємною частиною свого духовного світу. Насправді 
й вся Західна цивілізація саме так утворилася, роблячи саме 
це: реконструюючи в своєму духовному світі дух Еллінського 
світу й розвиваючи багатство того духу в нових напрямках. 
Отже, жоден із зв'язків, що єднають Західну цивілізацію з 
Еллінською, не є чисто зовнішнім зв'язком. Уся ця 
пов'язаність — внутрішня. Західна цивілізація виражає свою 
індивідуальність і таки досягає її не через прагнення 
відрізнятися від Еллінської цивілізації, а через ототожнення 
себе з нею. 

Тойнбі не зумів добачити це тому, що його загальна кон-
цепція історії є вкрай натуралістичною; він розглядає життя 
будь-котрого суспільства як життя природне, а не духовне, 
як щось суто біологічне у своїй основі, що його найкраще 
можна збагнути через біологічні аналогії. І це пов'язано з 
тим фактом, що він так і не дійшов концепції історичного 
знання як повторного програвання минулого у свідомості 
історика. Він має історію за чистий спектакль, за щось таке, 
що складається із фактів, спостережених і записаних 
істориком, за явища, які показуються його зорові своєю 
зовнішньою стороною, а не за переживання досвіду, в які 
він повинен увійти й зробити їх своїми власними пережи-
ваннями. Цим я просто хотів сказати, що він не зробив 
ніякого філософського аналізу того способу, яким він здобув 
своє історичне знання. Його він нагромадив у величезних 
кількостях, але трактує те знання так, неначе знайшов його 
готовеньке в книжках, і єдина проблема, що його ціка-
вить, — це як ті нагромадження краще впорядкувати. Вся 
його схема —- це воістину схема вишукано впорядкованих 
шухляд із наліпленими ярликами, а в ті шухляди тільки тре-
ба порозсовувати готовенькі історичні факти. В самих 
подібних схемах немає нічого порочного, але з ними завжди 
пов'язані певні небезпеки, а надто небезпека забування то-
го, що факти, отак розсовувані по шухлядах, мають бути 
відокремлені від їхніх контекстів актом аналітичного розти-
ну. Цей акт, узвичаївшись, робиться набридливою ідеєю: 
при цьому забувається, що історичний факт, як він на-
справді існує і яким його знає насправді історик, є завжди 
процесом, де щось змінюється на щось інше. Цей елемент 
процесу є життям історії. Аби історичні факти порозсовувати 



по шухлядах, треба спочатку вбити живе тіло історії (себто 
треба задля цього заперечити суть її характеру як процесу), 
і тоді можна робити розтин тіла. 

Тож критика, на яку заслуговують засоби Тойнбі, мусить 
бути подвійного плану. По-перше, він розглядає саму 
історію, історичний процес як щось, поділене різкими лініями 
на частини, які взаємно виключають одна одну, й заперечує 
неперервність того процесу, силою якого кожна частина на-
кладається на інші, відбувається взаємопроникнення частин. 
Його розрізняння суспільств чи цивілізацій є насправді 
розрізнянням фокусних точок у тому процесі: він хибно зро-
зумів це як розрізняння шматків чи обрубків факту, на які 
ділиться процес. По-друге, він хибно уявляє співвідношення 
між історичним процесом та істориком, що його пізнає. Він 
дивиться на історика як на розумного спостерігача історії — 
достеменно так, як учений є розумним спостерігачем приро-
ди: він не бачить того, що історик є невід'ємним складником 
самого процесу історії, що він оживляє в собі ті переживання, 
той досвід, про який здобуває історичне знання. Достоту як 
хибно уявляються різні частини процесу, немовби вони 
зовнішні відносно одна одної, так і весь процес загалом з од-
ного боку, й історик — із другого ставляться відокремлено, 
як зовнішні один до одного. І ці дві критики в кінцевому 
підсумку сходяться в одному, а саме, що історію обертають 
на природу, а минуле, замість жити в теперішньому, як це 
буває в історії, уявляється як мертве минуле, немовби в при-
роді. Але водночас я мушу додати, що ця критика зачіпає 
тільки основоположні засади. У деталях своєї праці Тойнбі 
виказує дуже тонке історичне чуття і лише зрідка дозволяє, 
щоб хиби його принципів фальшували його конкретні 
історичні судження. Одне з місць, де таке трапилось, припа-
дає на його судження про Римську імперію, що її він розгля-
дає просто як одну із стадій занепаду Еллінізму. Себто: через 
те, що її пов'язаність із Грецією надто тісна, аби дозволити, 
щоб її розглядали як відмінну цивілізацію, і через те, що 
тільки відмінність є єдиною умовою, на якій він міг би дозво-
лити їй мати достеменно свій набуток, його дилема змушує 
його нехтувати все, що імперія таки набула, й трактувати її 
як просте явище занепаду. Але ж в історії, якою вона дійсно 
буває, немає чистих явищ занепаду: кожен спад є також 



начний історик Дройзен у своїй праці "Grundriss der Historik" 
("Нарис історичної науки". Йєна, 1858) визначив природу як 
співіснування буття (das Nebeneinander des Seienden), a 
історію — як послідовність становлення (das Nacheinander 
des Gewordenen); чисто риторична антитеза, яка завдячує 
всю свою можливу правдоподібність забуттю того факту, що 
й у світі природи є події та процеси, що відбуваються одне за 
одним у певному порядку, та що і в історії є речі, які 
співіснують, подібно до лібералізму й капіталізму, й 
співіснування яких є проблемою для історичної думки. 
Тривіальність таких формул свідчить про те, що люди просто 
припускали існування відмінності між природою та історією, 
не намагаючись ту відмінність збагнути. 

Перша справжня спроба збагнути її пов'язана з приходом 
неокантіанської школи наприкінці сторіччя, Із загальних 
принципів цієї школи випливало, що, аби осягнути різницю 
між природою та історією, необхідно підійти до цього 
розрізнення із суб'єктивного боку; себто треба розрізняти 
способи, якими природознавець і історик здійснюють осмис-
лення відповідних своїх предметів. І саме з цим поглядом і 
підійшов до суб'єкта Віндельбанд, видатний історик філосо-
фії, у своїй виголошеній 1894 року в Страсбурзі ректорській 
промові1, яка відразу стала знаменитою. 

Тут він висловив твердження, що історія і [природни-
ча ] наука — це дві різні речі, кожна зі своїм власним ме-
тодом. [Природнича] наука, пояснив він, має своїм за-
вданням формулювання загальних законів, а історія — 
опис індивідуальних фактів. Це розрізнення він помпезно 
охрестив, сказавши, що існують два різновиди науки 
[ Wis sense haft ]: номотетична наука, яка є наукою в загаль-
ному розумінні слова, і наука ідіографічна, себто історія. Це 
розрізнення між наукою [природничою ] як знанням 
універсального та історією як знанням індивідуального саме 
собою мало вельми невелику цінність. Воно не було корект-
ним навіть як ствердження різниці prima facie [на перший 
погляд], адже судження ("це — випадок черевного тифу") 

* Geschichte unci Naturwissenschaft. Передруковано у Praludien, т. її, 5-е вид. 
(Тюбінген, 1915). — С. 136-160. 



підйомом, і то тільки особистий брак його, історика, знання 
чи симпатії (почасти через чисте невігластво, почасти — че-
рез поглиненість своїм власним практичним життям) зава-
жає йому добачити цей двоякий характер, творчий і 
руйнівний заразом, хоч би якого історичного процесу. 

§2, Німеччина 
(І) Віндельбанд 
У Німеччині, на батьківщині історичної критики, на-

прикінці XIX й особливо на початку XX сторіччя виявлявся 
дедалі більший інтерес до теорії історії і, зокрема, до природи 
відмінності між історією та наукою. Серед теоретичного спад-
ку, що залишився Німеччині від її великого філософського 
періоду, доби Канта й Гегеля, була й та ідея, що Природа та 
Історія є в певному розумінні двома відмінними світами, ко-
жен із яких вирізняється своїм власним характером. 
Філософи XIX сторіччя звикли повторяти слова про цю 
відмінність мов яку банальну істину, і це писалося й звучало 
так часто, що саме значення цих слів геть затерлося в тому 
процесі. Наприклад, Лотце у своєму "Мікрокосмосі", опри-
людненому 1856 року, стверджував, що Природа є царством 
необхідності, а Історія — царством свободи: відлуння пост-
кантіанського ідеалізму, який у Лотце не означає нічого пев-
ного, як це надто виразно засвідчують туманно-порожні 
розділи тієї праці, котрі присвячені історії. Лотце успадкував 
від німецьких ідеалістів, зокрема від Канта, ідею про двояку 
природу людини; бувши фізіологом за своєю первісною 
освітою, він доводив, що людське тіло є не чим іншим, як 
такою собі сув'яззю механізмів, але водночас вважав, що дух 
людини — вільний, звідки й висновок, що людина тілесно 
живе у світі природи, а духовно — у світі історії. Проте 
замість виробити співвідношення між цими двома речами, як 
те чинили великі ідеалісти, Лотце так і лишив це питання 
завислим у повітрі й навіть не спробував осмислити його вза-
галі. Його праця — характерний зразок тих емоційно-роз-
кошланих туманностей, що постали в Німеччині після роз-
паду ідеалістської школи. 

Інші німецькі мислителі вдавалися до інших формул, аби 
схарактеризувати терміни цієї самої знайомої антитези. Виз-



буде не історією, а наукою, дарма що це опис індивідуаль-
ного факту, а твердження ("все римське срібло III сторіччя — 
низької якості") є не наукою, а історією, хоча це є узагаль-
ненням. Звісно, у певному розумінні розрізнення Віндель-
банда можна захистити від цієї критики: узагальнення про 
карбування грошей у III сторіччі є твердженням про 
індивідуальний факт, власне про монетарну політику Рим-
ської імперії періоду її занепаду, а діагноз хвороби як черев-
ного тифу є не стільки індивідуальним судженням, скільки 
віднесенням певного факту до загальної формули, а саме до 
визначення тифу. Справа ученого-природознавця як такого — 
не діагностувати черевний тиф у конкретному випадку (хоча 
це може бути його справою як допоміжне заняття), а давати 
йому визначення в його загальній природі; справа ж історика 
як такого — досліджувати індивідуальні риси індивідуальних 
історичних подій, а не вибудовувати узагальнення, хоча і це 
входить до його роботи 5їк вторинна риса. Але коли говорить-
ся таке, то при цьому припускається, що формулювання за-
конів та описування індивідуального не є такими двома фор-
мами думки, які взаємно виключають одна одну й між якими 
можна розділити з допомогою дружнього погодження ціле 
поле дійсності, як видається Віндельбандові 

Все, що Віндельбанд насправді робить у цьому своєму об-
говоренні співвідношення між [природничою] наукою та 
історією, зводиться до виголошення заяви з боку істориків, 
щоб їм дозволили робити свою роботу по-своєму й дали їм 
спокій; це — такий собі немовби розкольницький рух 
істориків, що прагнуть відірватися від загального організму 
цивілізації, уярмленої природничою наукою, Але що це за 
робота і в який спосіб її можна чи необхідно робити, 
Віндельбанд не може нам сказати. Він навіть не усвідомлює 
цієї своєї неспроможності. Коли він говорить про "ідіогра-
фічну науку", то має на увазі, що може бути наукове, себто 
раціональне, або ж неемпіричне знання про індивіда; але ж, 
хоч яким це може видатися дивним у такого вченого історика 
філософії, він не усвідомлює, що вся традиція європейської 
філософії від ранніх греків і до його днів водно проголошу-
вала, що це знання є неможливим: індивідуальне як нестале, 
скороминуще існування може сприйматися й переживатися 
тільки тоді, коли воно трапляється, й ніколи не може бути 



предметом тієї сталої і логічно збудованої речі, яка нази-
вається науковим знанням. Цей момент дуже чітко з'ясував 
Шопенгауер1: 

"Історії бракує основоположної характерної риси науки, а саме: 
підпорядкування предметів свідомості; все, що вона може вдіяти, — це просто 
впорядкувати зареєстровані нею факти. Ось чому в історії немає ніякої такої 
системи, які є в інших наук... Ті науки, бувши системами пізнань, завжди 
говорять про типи; історія ж — завжди про індивідів. Отже, історія хотіла б 
бути наукою про індивідів, і в цьому вона суперечить сама собі". 

Віндельбанд показує себе дивовижно сліпим щодо цього 
внутрішнього протиріччя, надто в таких пасажах, як той, де 
він вітає своїх сучасних співвітчизників із заміною старомод-
ного слова "історія", Geschichte, новим і кращим терміном 
Kultur wissenschaft, "наука про культуру". Що справді ново-
го принесло це слово, так це хіба факт його вербальної 
подібності до назви природничої науки; себто єдина причина 
для прийняття такого терміну — прагнення допомогти лю-
дям забути, яка глибока відмінність залягла між історією та 
природничою наукою, затерти ту різницю позитивістським 
способом, уподібнюючи історію до загального взірця [при-
родничої] науки. 

Наскільки Віндельбанд узагалі зачіпав питання, чи мож-
лива наука про індивідуальне, він відповідав на нього, кажу-
чи, що знання історика про історичні події складається із 
суджень про цінність, себто із висловлювань про духовну 
вартість дій, які він досліджує. Отже, думка історика є дум-
кою етичною, а історія є відгалуженням моралі. У своєму 
"Вступові до філософії"2 Віндельбанд ділить весь матеріал на 
дві частини: теорію знання й теорію цінності, й історії випа-
дає бути в другій частині. Отак історія дійшла до того, що її 
взагалі витіснили із сфери знання, і нам лишається висновок: 
історик ані пізнає, ані осмислює індивідуальне, а тільки те 
й робить, що якось інтуїтивно осягає його цінність, себто зай-
мається діяльністю, спорідненою загалом із творчістю митця. 
Але, знов же, співвідношенню між історією та мистецтвом 
не дано систематичного осмислення. 

* "Die Welt als Wille und Vorstellung" ("Світ як воля та уявлення"; 3-є вид., 
1859). — Т. II.— С. 499—509. "Uber Geschichte" ("Про історію"). 
* Англ. перекл., Лондон [1921]. 



(II) Ріккерт 
Тісно пов'язаною з філософією Віндельбанда, але наба-

гато систематичнішою є творчість Ріккерта, чия перша 
праця, присвячена цьому предметові, була видрукувана у 
Фрайбурзі 1896 року. По суті, Ріккерт стверджує, що на-
справді Віндельбанд говорив не про одну відмінність між 
[природничою ] наукою та історією, а про дві. Перша з них — 
це відмінність між думкою узагальнюючою і думкою 
індивідуалізуючою, а друга — відмінність між думкою 
оцінюючою і думкою неоцінюючою. Комбінуючи ці дві 
відмінності, він дістає чотири типи наук: (1) неоцінюючу й уза-
гальнюючу, або ж чисту природничу науку; (2) неоцінюючу й 
індивідуалізуючу, або квазіісторичні науки про природу на 
кшталт геології, еволюційної біології тощо; (3) оцінюючі й 
узагальнюючі, або квазінаукові науки про історію, як-от: 
соціологія, економіка, теоретична юриспруденція і таке інше; 
(4) оцінюючу й індивідуалізуючу, або власне історію. Далі: 
він бачить, що спроба Віндельбанда поділити реальність на 
дві взаємовиключні сфери природи й історії не може бути за-
хищена. Природа, як вона реально існує, не складається із 
законів — складається вона, достоту мов історія, з 
індивідуальних фактів. Унаслідок цього Ріккерт доходить 
формулювання, що реальність загалом є дійсно історією. 
Природнича наука — це мережа узагальнень і формулю-
вань, витворених людським розумом, а в крайньому вира-
женні — довільна інтелектуальна побудова, що не відповідає 
ніякій реальності. Оце ж і є та ідея, що її він виніс у заго-
ловок своєї книги: "Die Grenzen der naturwissenschaftlichen 
Begriffsbildung* ("Межі утворення наукових понять"). Отже, 
його чотири типи наук разом становлять шкалу, де на одному 
кінці — крайній випадок довільного й абстрактного мислен-
ня, простого маніпулювання штучними поняттями; а на дру-
гому — крайній випадок конкретного й істинного знання, 
пізнання дійсності в її індивідуальному існуванні. 

На перший погляд це виглядає остаточною контратакою 
на позитивізм. Природничу науку, яку доти вважали за 
один-єдиний тип істинного знання, зведено до стану довіль-
ної гри абстракціями, яка вибудовується в повітрі й сягає 
своєї довершеності якраз настільки, наскільки вона обминає 
дійсну істину конкретного факту, історія ж розглядається не 



лише як можлива й повноправна форма знання, а й як єдино 
справжнє знання, яке тільки існує чи може існувати. Проте 
цей реванш не лише не спромігся віддати належне природ-
ничій науці, а й хибно зрозумів історію. Ріккерт розглядає 
природу під позитивістським кутом зору як щось подрібнене 
на відрубні факти, а далі, переходячи до історії, спотворює і 
її, бо й на неї у нього подібний погляд — як на купу 
індивідуальних фактів, що, на його думку, різняться від 
фактів природи лише тим, що є носіями цінності. Але ж суть 
історії не в тому, що вона складається з індивідуальних 
фактів, хоч би якими вони були цінними, а в тому, що вона — 
процес, розвиток, який веде від одного до іншого. Ріккерт не 
добачив того, що особливістю історичної думки є спосіб, у 
який дух історика, як дух сьогодення, осягає процес, через 
який сам цей дух здобув право на життя шляхом духовного 
розвитку минулого. Він не добачив, що цінності фактам ми-
нулого надає той факт, що вони — не просто проминулі фак-
ти, не просто мертве минуле, а минуле живе, спадок ко-
лишніх думок, які історик, через працю історичної свідомос-
ті, робить своїми власними. Минуле, якщо воно відтяте від 
теперішнього, обернене на чисту виставу, не може мати 
ніякої цінності взагалі; це буде історія, перетворена на при-
роду. Отак, у кінцевому підсумку, позитивізм узяв свій ре-
ванш над Ріккертом; історичні факти стають просто 
роз'єднаними випадками і, як такі, можуть відноситися один 
до одного тільки в тому самому типі зовнішніх стосунків часу 
й простору, суміжності, подібності й причинності, що й фак-
ти природи. 

(III) Зіммель 
Третьою спробою у філософії історії, котра набула об-

рисів під час цього самого періоду, була творчість Зіммеля, 
чий перший нарис1 на цю тему датується 1892 роком. 
Зіммель мав жвавий і гнучкий розум, що відзначався вели-
кою оригінальністю і проникливістю, але кульгав там, де 
потрібне було солідне мислення; тож його робота над 
історією сповнена вдалих спостережень, але небагато варта 

* "Die Probleme der Geschichtsphilosophic ("Проблема філософії історії"; 
Лейпціг). 



як систематичне дослідження проблеми. Він чітко розумів, 
що для історика не може бути такого питання, щоб знати 
факти в емпіричному розумінні слова "знати": історик ніяк 
не може бути ознайомлений із своїм предметом, і це саме 
тому, що тим предметом є минуле; воно ж бо складається 
із подій, що перестали відбуватися, і їх уже немає, тож їх 
не поспостерігаєш. Значить, не виникає і проблема відріз-
няння історії від науки, як її ставили Віндельбанд і Ріккерт. 
Факти природи й факти історії не є фактами в одному й 
тому самому розумінні слова. Факти природи є тим, що при-
родознавець може спостерігати чи створювати в лабораторії, 
на своїх очах; факти ж історії взагалі не є "тут": усе, що 
історик має перед собою, це документи й залишки, і з них 
йому треба якось реконструювати факти. Далі він бачить, 
що історія є справою духу, людських особистостей, і єдине, 
що надає історикові змогу реконструювати її — це той факт, 
що він сам — і дух, і особистість. Усе це чудово. Але тут 
виникає Зіммелева проблема. Історик бере документи й по-
чинає вибудовувати у своїй голові те, що претендує бути 
картиною минулого. Ця картина перебуває в його голові, 
більш ніде; це — суб'єктивно-ментальна побудова. Однак 
історик заявляє, що ця його суб'єктивна конструкція містить 
у собі об'єктивну істину. Як це може бути? Як можна робити 
проекцію суто суб'єктивної картини, вибудованої в уяві 
історика, у минуле й описувати її як щось таке, що справді 
мало місце? 

Ще раз наголошую: велика заслуга Зіммеля в тому, що 
він добачив цю проблему. Але розв'язати її він не зміг. Він 
міг тільки зазначити, що історик почувається переконаним 
в об'єктивній реальності своїх суб'єктивних побудов: він ди-
виться на них, мов на щось реальне, незалежно від того, що 
ось цієї миті він творить їх силою своєї думки. Але ж оче-
видним є те, що це — не розв'язання проблеми. Питання тут 
не в тім, чи відчуває історик це переконання, а в тім, за яким 
правом він його відчуває. Чи це ілюзія, а чи під цим є якась 
солідна основа? На це запитання Зіммель не може дати 
відповідь. А причиною цього видається те, що він не досить 
далеко пішов у своїй критиці поняття історичного факту. Він 
цілком правильно добачив, що проминулі факти як минуле 
не перебувають безпосередньо перед істориком, аби він міг 



їх сприймати; але через те, що він недостатньо осягнув при-
роду історичного процесу, Зіммель не розуміє, що сам розум 
історика є спадкоємцем того минулого, ставши тим, чим він 
є, через розвиток минулого в теперішнє, так що в розумі 
історика минуле живе в теперішньому. Він думає про 
історичне минуле як про минуле мертве, тож коли він пи-
тається, як же історик може оживляти його у своїй голові, 
то, природно, й не може дати ніякої відповіді. Він-бо пере-
плутав історичний процес, де минуле продовжує жити в те-
перішньому, із процесом природним, де минуле вмирає, коли 
народжується теперішнє. Це зведення історичного процесу 
до процесу природного є частиною спадку позитивізму, тож 
і ця ще одна Зіммелева невдача вибудувати філософію історії 
сталася через його неповне звільнення від пут пози-
тивістського погляду. 

(IV) Дільтей 
Найкращою працею, виконаною на цю тему протягом 

цього періоду, була творчість самітного й нехтуваного генія 
Дьтьтея, чия перша і єдина книга про цей предмет була вид-
рукувана ще 1883 року під назвою "Вступ до наук духу" 
("Einleitung in die Geisteswissenschaften"). Але він продовжу-
вав аж до 1910 року публікувати окремі нариси, щоразу 
цікаві й важливі, почасти про історію філософії (особливо 
слід відзначити низку вельми талановитих статей про фор-
мування сучасного духу від часів Ренесансу й Реформації), 
а почасти — на тему теорії історії. Він плекав задум створити 
велику "Критику історичного розуму" на взірець Кантових 
"критик", але так і не здійснив того задуму. 

У "Вступі до наук духу" він зайняв, за одинадцять років 
до Віндельбанда, ту позицію, що історія має справу з конк-
ретними індивідами, а природнича наука — з абстрактними 
узагальненнями. Але це так і не привело його до задовільної 
філософії історії, оскільки він уявляв тих індивідів, що про 
них думав, як ізольовані проминулі факти, не інтегровані в 
справжній процес історичного розвитку. Ми вже перекона-
лися (Ч. III, §9), що таке уявлення про історію було харак-
терною слабиною самої історичної думки того періоду, а та-
кож, що ця сама концепція у Віндельбанда й Ріккерта засту-



пила їм шлях до істинного розуміння філософської проблеми 
історії. 

Але Дільтей цією позицією не задовольнився. У пізніших 
нарисах1 він ставить питання про те, як насправді історик 
здійснює роботу осягнення минулого, коли йому доводиться 
починати просто з документів і даних, що самі собою того ми-
нулого не розкривають. Ці дані, відповідає він, усього лиш 
надають йому нагоду пережити заново у своїй уяві ту духовну 
діяльність, яка первісно й витворила їх. Саме завдяки своєму 
власному духовному життю і пропорційно до внутрішнього 
багатства того життя він і виявляється спроможним отак ули-
ти життя в ті мертві матеріали, з якими йому довелося 
зіткнутись. Отож справжнє історичне пізнання є внутрішнім 
переживанням (Erlebnis) свого власного предмета, тоді як на-
укове пізнання є спробою зрозуміти (begreifen) явища, що по-
стають перед ним як зовнішні вистави. Ця концепція історика 
як такого, що живе у своєму предметі чи то радше змушує 
свій предмет жити в ньому, є великим поступом у порівнянні 
з будь-чим, досягнутим хоч би ким із сучасних Дільтеєві 
співвітчизників. Але проблема все-таки зостається, оскільки 
життя для Дільтея означає безпосередній досвід, на відміну 
від рефлексії чи пізнання; і недостатньо для історика бути 
Юлієм Цезарем чи Наполеоном, позаяк це становить знання 
про Юлія Цезаря чи Наполеона не більшою мірою, ніж той 
очевидний факт, що "він — це він сам", становить знання про 
нього самого. 

Цю проблему Дільтей намагається розв'язати, вдаючись 
до психології. Тим, що я існую взагалі, я є я, але ж тільки 
через психологічний аналіз мені вдається пізнати самого се-
бе, себто збагнути, як збудована моя власна особистість. 
Подібним же чином і історик, що заново переживає минуле 
у своїй уяві, повинен, якщо він хоче бути істориком, зро-
зуміти оте минуле, що він його переживає заново. Коли він 
просто переживає заново те минуле, він розвиває, розширює 
свою особистість, включаючи до свого власного досвіду ок-
ремі досвіди людей минулого; однак хоч би що він отак 
інкорпорував, усе воно стає частиною структури його особи-
стості, а правило ж звучить так само: цю структуру можна 

1 Gesammelte Schriften (Зібрання творів). — T. VII. 



зрозуміти лише в термінах психології. Що це означає на 
практиці, можна пересвідчитися на останньому Дільтеєвому 
творі, де він трактує історію філософії у відповідності із 
своєю власною формулою, зводячи її до вивчення психології 
філософів на тій засаді, що існують певні фундаментальні 
типи духовної структури та що кожен тип має певне не-
обхідне ставлення до світу і його концепцію1. Таким чином 
відмінності між різними філософіями зводяться до простих 
результатів відмінностей психологічної структури чи диспо-
зиції. Але ж такий спосіб трактування предмета робить із 
нього нісенітницю. Щодо філософії важить лише одне-єдине 
питання: правильна вона чи хибна. Якщо даний філософ 
мислить так, як він мислить, тому що, бувши ось такою лю-
диною, він не може не мислити саме так, то таке питання 
не виникає. Філософія, тлумачена під цим психологічним 
кутом зору, перестає взагалі бути філософією. 

Звідси видно, що щось негаразд із Дільтеєвою аргумен-
тацією, і зовсім не тяжко збагнути, в чому ж річ. Психологія — 
це не історія, а наука, одна з наук, побудованих на нату-
ралістичних засадах. Казати, що історія стає зрозумілою 
тільки тоді, коли її сприймають у термінах психології, озна-
чає стверджувати, що історичне знання неможливе та що 
єдиним різновидом знання є знання природничої науки: 
історія сама собою є просто життям, безпосереднім досвідом, 
і тому історик як такий просто переживає життя, що його ро-
зуміє психолог як такий і тільки він. Дільтей дійшов до пи-
тання, визнати яке Віндельбандові й решті забракло проник-
ливості, а питання було таке: як може існувати таке знання 
про індивідуальне, яке відрізнялося б від безпосереднього 
досвіду? На це питання він відповів припущенням, що такого 
знання не може бути, і знов пристав до того позитивістського 
погляду, що єдиним способом пізнання універсальною (на-
лежного предмета пізнання) є природнича наука або ж будь-
котра наука, заснована на натуралістичних засадах. Отже, 
врешті й він, як і решта його покоління, здався на ласку по-
зитивізмові. 

Нелегко визначити, де ж той момент, у якому його аргу-
ментація схибила. Дільтей, як я вже пояснював, доводить, 

* "Das WesenderPhilosophies ("Сутність філософії"; Gesammelie Schriften, т. V). 



що бути самим собою — це одне, себто власне безпосередній 
досвід, а розуміти себе самого — це вже інше, себто власне 
психологічна наука. Він припускає, що самопізнання духу є 
тотожним психології. Але він тут-таки доводить, що й історія 
має добру підставу претендувати на частку цього звання. Я 
можу зараз переживати безпосереднє відчуття дискомфорту 
й можу запитати сам себе, чому я маю таке відчуття. Я можу 
відповісти на це запитання ось таким міркуванням: сьогодні 
вранці я дістав листа, в якому критикується моя поведінка, 
і то в достойний, незаперечний спосіб. Тут я не вдаюся ні до 
яких психологічних узагальнень, а визнаю у всій доклад-
ності певну індивідуальну подію чи низку подій, які вже при-
сутні у моїй свідомості як відчуття дискомфорту чи невдово-
лення самим собою. Зрозуміти це відчуття означає визнати 
його як результат певного історичного процесу. Тут саморо-
зуміння мого духу буде не чим іншим, як історичним знан-
ням. Розвиньмо цей випадок на крок далі. Коли я як історик 
заново переживаю у своїй свідомості досвід Юлія Цезаря, то 
я не просто є Юлієм Цезарем; навпаки, я є я і знаю, що я — 
це саме я; той спосіб, у який я включаю досвід Юлія Цезаря 
в мою власну особистість, полягає не в тому, що я переплу-
тую себе з ним, а в тому, що я відрізняю себе від нього, але 
водночас я роблю його досвід, його переживання моїм влас-
ним досвідом-переживанням. Живе минуле історії живе у те-
перішньому часі, але живе воно не в безпосередньому досвіді 
теперішнього, а тільки в самопізнанні теперішнього. Оце ж 
і є те, чого Дільтей не добачив; на його думку, воно, минуле, 
живе у безпосередньому досвіді теперішнього, в його пере-
живанні самого себе; одначе той безпосередній досвід не є 
історичною думкою. 

Фактично Дільтей і Зіммель вибрали кожен собі по про-
тилежній половині однієї й тієї самої хибної дилеми. Кожен 
із них розуміє, що історичне минуле, себто досвід і думка 
діячів, чиї дії вивчає історик, повинне стати частиною осо-
бистого досвіду самого історика. І тоді кожен із них доводить, 
нібито цей досвід, через те, що привласнений істориком, є 
тільки приватним і особистим, безпосереднім досвідом у ме-
жах його розуму, а не чимось об'єктивним. Кожен із них 
розуміє, що це має бути щось об'єктивне, якщо йому нале-
жить бути об'єктом історичного знання. Але як же воно може 



бути об'єктивним, коли воно — чисто суб'єктивне? Як воно 
може бути чимось пізнаваним, якщо воно є просто станом 
його власного духу? Зіммель говорить: треба зробити його 
проекцію в минуле — з тим результатом, що історія стає 
просто ілюзорною проекцією станів нашого власного духу на 
чистий екран непізнаваного минулого. Дільтей каже: це має 
стати предметом психологічного аналізу — з тим результа-
том, що історія зникає взагалі, бо підмінюється психологією. 
Відповіддю на ці обидві доктрини буде те, що оскільки ми-
нуле не є мертвим минулим, а продовжує жити в те-
перішньому, знання історикове не улягає цій дилемі взагалі: 
воно не є ані знанням минулого (і тому не знанням те-
перішнього), ані знанням теперішнього (і тому не знанням 
минулого); це — знання минулого в теперішньому, са-
мопізнання істориком свого власного духу як теперішнє 
оживлення й повторне переживання минулого досвіду. 

Ці четверо чоловіків разом розпочали в Німеччині мо-
гутній рух за вивчення філософії історії. Вільгельм Бауер у 
своєму "Вступові до вивчення історії"1 заявив навіть, що в 
його часи активніше займалися філософією історії, аніж са-
мою історією. Але, хоча книги й брошури на цю тему так і 
сипалися з друкарського верстата, по-справжньому нові ідеї 
були рідкістю. Загальну проблему, що її заповіли нащадкам 
ці мислителі, яких я допіру проаналізував, можна викласти 
такими словами: вона зачіпає розрізнення історії та природ-
ничої науки, або ж історичного процесу й процесу природ-
ного. Виходить вона з тієї позитивістської засади, що при-
роднича наука є єдиною істинною формою знання, а з цього 
випливає, що всі процеси є процесами природними; пробле-
ма ж полягає ось у чому: як відійти від тієї засади? Знов і 
знов, як ми вже переконалися, цю засаду заперечували; од-
наче ті, хто її заперечував, духом своїм так і не звільнилися 
повністю від її впливу. Хоч як вони наголошували, що історія — 
це розвиток і до того ж розвиток духовний, їм не щастило 
правильно висвітлити приховані смисли цих фраз, і всі вони 
як один удавалися, мов до останнього засобу, до думки про 
історію, як ніби це була б природа. Особливістю історичного 

* "Einfiihrung in das Stadium der Geschichte" (Тюбінген, 1921). 



або ж духовного процесу є те, що, оскільки дух — це те, що 
пізнає саме себе, історичний процес, бувши життям духу, є 
процесом самопізнання: це — такий процес, який розуміє 
сам себе, критикує сам себе, оцінює сам себе і таке інше. 
Німецька школа Geschichtsphilosophie так і не збагнула цьо-
го. Вона весь час дивилась на історію, як на предмет, що 
стоїть перед істориком, — достоту як природа стоїть перед 
ученим-природознавцем: завдання розуміти,, поціновувати 
чи критикувати її виконувала не вона сама для себе самої, а 
виконував його історик, що стояв поза її межами. Наслідком 
цього стало те, що духовність чи суб'єктивність, яка власне 
належить історичному життю самого духу, забирали від ньо-
го й віддавали історикові. А це перетворює історичний про-
цес на процес природи — на такий процес, який зрозумілий 
розумному спостерігачеві, але не самому собі. Уявлюване 
отак життя духу залишається життям, але перестає бути 
життям духовним, роблячись чисто фізіологічним життям 
чи, в кращому випадку, життям ірраціонального інстинкту; 
це таке життя, що, хоч би як емфатично називали його життям 
духовним, уявляється життям природи. Отже, німецький 
рух, про який я веду мову, так і не зумів визволитися від 
натуралізму, себто від обернення духу природою. 

(V) Меєр 
Наприкінці XIX сторіччя крайній вияв цього натуралізму 

ми можемо бачити у таких позитивістських істориків, як 
К. Лампрехт, П. Барт, Е. Бернгайм, автор відомого підручника 
з історичного методу1, К. Брайзіг та інші мислителі, що вва-
жали за істинне чи найвище завдання історії відкривання 
причинних законів, якими пов'язуються певні постійні типи 
історичних явищ. Поневіряння історії по цих коліях мають 
усі одну спільну характерну рису, власне, розрізнення двох 
видів історії: історії емпіричної, що просто виконує скромний 
обов'язок визначення фактів, та філософської, або ж науко-
вої історії, яка бере на себе благородніше завдання: 
відкривати закони, що пов'язували б ті факти. Хоч би де ми 

1 "Lehrbuch der historischen Methode" (Лейпціг, 1889). 6-е вид., 1908. 



натрапили на це розрізнення, з нього неодмінно стирчати-
муть довгі вуха натуралізму. Немає ж бо такої речі, як 
емпірична історія, адже факти доходять до розуму історика 
не емпіричним шляхом: вони — проминулі події, і осягає їх 
історик не емпірично, а через висновковий процес, згідно з 
раціональними засадами, на підставі даних, що даються чи, 
радше, відкриваються у світлі цих засад; і немає жодної такої 
речі, як гадана наступна стадія філософської або ж наукової 
історії, котра б відкривала їхні причини, або закони, або вза-
галі пояснювала б їх, адже, щойно історик визначив факт 
по-справжньому, збагнув його через повторне програвання 
думки діяча у своїй уяві, як тим самим він його й пояснив. 
Для історика немає різниці між відкриттям того, що сталося, 
й поясненням, чому це сталося. 

Найкращі з числа істориків завжди свідомі цього і вра-
ховують це у своїй практичній роботі, і в Німеччині також чи-
мало їх, почасти через власний досвід практичних досліджень, 
а почасти завдяки впливові розглянутих вище філософів, 
дійшли достатнього розуміння проблеми, аби опиратися 
зазіханням позитивізму, принаймні у його крайніх виявах. 
Але їх розуміння досі було загалом у кращому випадку ча-
стковим, тож, як наслідок, навіть найдужчі опоненти пози-
тивізму перебували під значним його впливом і займали 
трохи непевні позиції в питаннях теорії та методу. 

Вдалим прикладом цього може бути Едуард Меєр, один 
із найвидатніших німецьких істориків недавнього часу, чий 
нарис "Про теорію та методологію історії" ("Zur Theorie und 
Methodik der Geschichte"), опублікований у Галле 1902 року 
й перевиданий згодом у доопрацьованому вигляді1, свідчить, 
як першорядний історик із тривалим досвідом осмислював 
засади своєї праці на початку цього сторіччя. Тут, як і в 
Б'юрі, ми знаходимо спробу, але набагато чіткіше продума-
ну, визволити історію від помилок та хибних висновків, 
нав'язаних їй впливом природничої науки: антипози-
тивістський погляд на її завдання, який в кінцевому 
підсумку так і не зумів рішуче піднятися над атмосферою 
позитивізму. 
1 "Kleine Schriften" ("Малі твори". Галле, 1910). — С. 3—67. 



Починає Меєр із докладної та глибокої критики тієї по-
зитивістської тенденції, що була панівною в дев'яностих ро-
ках і що на неї я посилався допіру. Якщо припустити, що 
завдання історії полягає в тому, щоб визначати загальні за-
кони, які спрямовують хід історичних подій, тоді з цього за-
вдання випадають три фактори, які насправді мають велике 
значення: випадок або шанс, вільна воля та ідеї або вимоги 
й поняття людей. Історично значуще ототожнюється із ти-
повим чи повторюваним: таким чином історія стає історією 
груп або суспільств, а індивід із неї зникає, лишаючись хіба 
що в подобі простої ілюстрації до загальних законів. Перед 
уявлюваною отак історією ставиться завдання: визначити 
певні суспільні й психологічні типи в житті, аби вони йшли 
один за одним у певній послідовності. Меєр цитує Лампрех-
та1 як провідного речника цієї ідеї. Лампрехт розрізняв2 

шість подібних стадій у житті німецької нації і, узагальню-
ючи цей результат, застосовував його до кожної національ-
ної історії. Але ж при такому аналізі, зауважує Меєр, живі 
постаті історії знищуються, а їхнє місце займають туманні 
загальники й нереальні фантоми. Наслідком цього є порожні 
гасла. Навсупереч усьому цьому Меєр доводить, що належ-
ним предметом історичної думки є історичний факт у його 
індивідуальності та що випадок і добра воля є вирішальними 
причинами, яких не можна вилучити з історії, не зруйнував-
ши тим самої її сутності. Не тільки історик як такий не 
цікавиться так званими законами цієї псевдонауки, а й не-
має взагалі ніяких історичних законів. Брайзіг3 спробував 
сформулювати їх аж двадцять чотири, але кожен із них або 
хибний, або ж такий невиразний, що не становить для історії 
аніякої цінності. Вони могли б правити за ключі для 
дослідження історичних фактів, коли б у них була хоч якась 
необхідність. Цьому історикові не вдалося їх визначити не 
через убогість матеріалу чи слабкість інтелекту, а через саму 

1 У "Цукунфт" за 2. 01. 1897. 
2 

"Deutsche Geschichte" ("Німецька історія". Берлін, 1892). 
З 

"Der Stufenbau und die Gesetze der Weltgeschichte?' ("Ступінчаста будова й 
закони світової історії". Берлін, 1905). 



природу історичного знання, чия справа — відкривати и вит-
лумачувати події в усій їхній індивідуальності. 

Коли Меєр облишує полеміку й переходить до викладу 
позитивних засад історичної думки, то починає із з'ясування 
першої засади: що предметом історичної думки є проминулі 
події або радше зміни як такі. Теоретично, отже, вона має 
справу з будь-якою, всякою зміною, але за узвичаєністю бе-
ре до розгляду лише зміни в людських відносинах. Одначе 
він ніяк не пояснює і не захищає цього обмеження. Проте 
це має величезне значення, і нез'ясування цього серйозно 
ослаблює його теорію. Справжньою причиною цього є те, що 
історика цікавлять не події як такі, а дії, себто події як 
втілення думки й волі вільного й розумного діяча, і відкриває 
ту думку історик, передумуючи її заново у своїй голові. Але 
Меєр цього не добачив, і на питання: "Що таке історичний 
факт?" — він так і не дав докладнішої відповіді за слова: 
"Історичний факт — це проминула подія". 

Першим наслідком цієї невдачі є непорозуміння з 
розрізненням безконечної множинності подій, що сталися в 
дійсності, й тим набагато меншим числом подій, що їх 
історик може чи хоче дослідити. Меєр засновує це 
розрізнення на тому фактові, що історик може пізнати тільки 
ті події, про які він має свідчення; але навіть тоді число 
пізнаваних подій набагато перевищуватиме число тих ви-
падків, що є історично цікавими. Чимало подій є пізнаваних 
і пізнаних, але жоден історик не думає про них як про 
історичні події. Що ж тоді становить історичність будь-котрої 
події? Як на Меєра, то історичними є ті події, що виявилися 
дієвими (wirksam), себто дали наслідки. Наприклад, 
філософія Спінози протягом тривалого часу не мала ніякого 
впливу, але згодом люди зацікавилися нею, і вона почала 
впливати на їхнє мислення. Отож, бувши спочатку 
неісторичним фактом, ця філософія зробилася фактом 
історичним: вона неісторична для історика XVII сторіччя, 
але стає історичною для історика сторіччя XVIII. Це, звісно 
ж, цілком довільне й неістинне розрізнення. Для історика 
XVII сторіччя Спіноза є надзвичайно цікавим явищем, не-
залежно від того, чи його читали і чи приймали як проводиря 
думки, оскільки вже саме формування його філософії стало 



вартим уваги набутком духу XVII сторіччя. Його філософія 
стає предметом нашого історичного дослідження не завдяки 
тому фактові, що там Новаліс чи Гегель вивчали його, а за-
вдяки тому фактові, що ми можемо вивчати її, реконструю-
ючи в наших головах, і таким чином оцінювати її історичну 
вартість. 

Хибна позиція, яку зайняв тут Меєр, пояснюється залиш-
ком у його мисленні того самого позитивістського духу, про-
ти якого він протестував. Він розуміє, що просто колишня 
подія, взята ізольовано від інших фактів, не може бути пред-
метом історичного пізнання, але він гадає, нібито та подія 
може стати цим предметом завдяки її зв'язкам з іншими 
подіями, причому ці зв'язки він осмислює в позитивістській 
манері як зовнішньо-причинні зв'язки. Одначе тут знов на-
прошується питання. Якщо історичну важливість події виз-
начати як її дієвість у породжуванні подальших подій, то що 
становить історичну важливість цих останніх? Адже Меєр 
навряд чи вважав, що будь-котра подія стає історично важ-
ливою через породжування самих наслідків, позбавлених 
історичної ваги. Якщо ж, одначе, історична важливість 
Спінози полягає в тому, що він уплинув на німецьких ро-
мантиків, то в чому тоді історична важливість німецьких ро-
мантиків? Розвиваючи цю лінію дослідження, ми врешті 
дійдемо до нинішнього дня й виснуємо, що історичною важ-
ливістю Спінози є його важливість для нас тут і тепер. Піти 
далі ми не можемо, адже, як зауважує Меєр, неможливо су-
дити про історичну вагу хоч би чого теперішнього, оскільки 
ми ще не можемо сказати, що ж із нього вийде згодом. 

Це міркування позбавляє цінності велику частину Меєрової 
позитивної теорії, що стосується історичного методу. Осно-
воположною для тієї теорії є ціла концепція історичного ми-
нулого як такого, що складається з подій, пов'язаних докупи 
в причинні серії. На ній грунтується Меєрова концепція 
історичного дослідження як пошуку причин, грунтуються 
його ж концепції історичної необхідності як визначення події 
через такі причини, історичної випадковості або шансу як 
перетину двох чи й більше причинних низок, історичної важ-
ливості як породжування низок подальших подій і таке інше. 
Усі ці концепції забарвлені позитивізмом і тому є хибними. 



Цінна сторона й о т теорії міститься в його вченні про 
історичний інтерес. Лише в цьому він засвідчив справжнє 
осягнення істинної засади. Збагнувши, що навіть коли ми об-
межимося важливими подіями у визначеному вище ро-
зумінні, все одно перед нами їх буде стільки, що ця величез-
на кількість збиватиме нас із пантелику, він далі скорочує 
їх число, удавшись до нового принципу відбору, заснованого 
на зацікавленості історика й сьогоденного життя, представ-
ником якого і є історик. Саме історик як живий чинник ви-
добуває із самого себе ті проблеми, розв'язання яких він 
хотів би знайти, і таким способом підбирає ключі, з якими 
йому треба підійти до свого матеріалу. Цей суб'єктивний 
складник є істотним фактором у всьому історичному 
пізнанні. І все ж навіть тут Меєр не може збагнути значення 
цієї своєї доктрини у всій повноті. Його все ще непокоїть той 
факт, що, хоч би скільки інформації стосовно даного 
періоду ми отримали, ми все одно можемо дістати її ще 
більше, і це "більше" може змінити результати, які ми 
звикли вважати надійними. Ось чому, доводить він, всяке 
історичне знання є непевним. Він не добачає того, що про-
блема історика є теперішньою, а не майбутньою пробле-
мою: їй належить тлумачити наявні тепер матеріали, а не 
сподіватися на майбутні відкриття. Зацитуймо ще раз Оук-
шота: слово "істина" не має ніякого значення для історика, 
якщо тільки воно не означає "того, в що зобов'язує нас 
вірити свідчення". 

Велика заслуга Меєра полягає в його дієвій критиці 
відверто позитивістської соціологічної псевдоісторії, що була 
модна в його час. І в деталях його нарису постійно бринить 
живе відчуття історичної дійсності. Але його теорія надла-
мується саме там, де треба було посилити атаку на пози-
тивізм і довести її до логічного завершення. Він задоволь-
няється примиренням у такому собі наївному реалізмі, що 
трактує історичний факт як одну річ, а знання історикове — 
як щось інше. Отже, в кінцевому підсумку він бачить історію 
як чистий спектакль, бачений іззовні, а не як процес, що в 
нього інтегрований і сам історик, — як водночас і частина 
його, і його самоусвідомлення. Зникає всяка інтимність у 
стосунках історика з його матеріалом, беззмістовною стає 
концепція історичної важливості, і, як наслідок, Меєрові за-



сади історичного методу, бувши засновані на виборі важли-
вого, розтають у повітрі. 

(VI) Шпенглер 
Різким контрастом до Мейерової праці й до творчості най-

кращих німецьких істориків XX сторіччя став рецидив пози-
тивістського натуралізму у випадку Освальда Шпенглера. 
"Der Untergang des Abendlandes" 1 набув такої популярності 
в Англії та в Америці, а також у Німеччині, що тут, можли-
во, варто було б мені ще раз указати, на яких підставах я 
вважаю цю працю радикально нездоровою. 

За Шпенглером, історія є послідовністю самодостатніх 
індивідуальних одиниць, що їх він називає культурами. 
Кожна культура має свій власний особливий характер, кож-
на існує для того, щоб виразити цей свій характер у всіх под-
робицях свого життя й розвитку. Але кожна з них нагадує 
всі інші в тому, що має ідентичний життєвий цикл, який на-
гадує життєвий цикл організму. Починається кожна з вар-
варства первісного суспільства; далі вона розвиває в собі 
політичну організацію, мистецтва й науки і таке інше: спо-
чатку в заскорузло-архаїчній манері, потім — у розквіті кла-
сичного періоду, потім — у заморожуванні в добу декадансу 
і врешті впадаючи у новий різновид варварства, де все ко-
мерціалізовано й вульгаризовано і де й закінчується її життя. 
Із цього становища занепаду не виникає нічого нового; та 
культура — мертва, її творча спроможність — вичерпана. І 
ще таке: фіксованим є не тільки цей цикл фаз, а й час, 
відведений для нього; так що, коли ми нині, наприклад, змо-
жемо визначити момент, де ми перебуваємо в циклі нашої 
рідної культури, то ми зможемо й точно провістити, які бу-
дуть її майбутні фази. 

Ця концепція є відверто позитивістською. Адже тут 
історія підмінюється якоюсь морфологією історії, нату-
ралістичною наукою, цінність якої вся зосереджується в 
зовнішньому аналізі, в установленні загальних законів, а та-
_ 
ААнгл. перекл.: "Занепад Заходу". — У 2-х т. Лондон, 1926—1928. До-
кладніший розгляд цієї книги див. у моїй статті в "Древностях". — Т. І. — 
1927. — С. 311—325. 



кож (остаточна прикмета неісторичного мислення) у пре-
тензії на передрікання майбутнього на наукових засадах. 
Факти тут осмислюються в позитивістському ключі як 
ізольовані один від одного, а не як такі, що органічно виро-
стають один із одного; одначе факти тепер — це величезні 
обрубки одного єдиного факту, більші й кращі факти, кожен 
із закріпленою внутрішньою структурою, але кожен 
співвіднесений з іншими неісторично. Єдині їхні співвідно-
шення є: (а) часовими й просторовими; (б) морфологічними, 
себто відносинами, суть яких полягає в подібності структури. 
Цей антиісторичний і чисто натуралістичний погляд на 
історію відбивається навіть на Шпенглеровій концепції 
внутрішньої деталі кожної взятої окремо культури, адже 
послідовність фаз у межах кожної культури, як він її уявляє, 
має в собі не більше історичності, ніж наступність у тих 
декількох фазах життя комахи: яєчко, лялечка, личинка, 
імаго (доросла особина). Отак у всіх моментах докладно за-
перечується ідея історичного процесу як процесу духовного, 
де минуле консервується у теперішньому. Кожна фаза в тій 
чи тій культурі автоматично переходить у наступну стадію, ко-
ли визріє її час, незалежно від того, що можуть робити тоді 
окремі індивіди, які в ній живуть. Далі: та єдина характерна 
риса, що відрізняє будь-котру одну культуру від будь-кот-
рої іншої і проймає її у всіх її деталях ("ірецькість" давньог-
рецької культури, "західноєвропейськість" культури 
західноєвропейської і так далі), уявляється не як ідеал жит-
тя, вироблений і досягнутий людьми тієї культури через 
спільне духовне зусилля, хай там свідоме чи й несвідоме; ні, 
ця риса належить їм як природний набуток — точнісінько 
таким самим чином, як темна пігментація шкіри належить 
неграм чи блакитні очі — скандинавам. Тож весь підмурок 
цієї теорії покладено на грунт усвідомленого й тяжкого зу-
силля витіснити з історії все, що робить її історичною, і в 
кожному моменті підмінити історичну концепцію засади 
концепцією натуралістичною. 

Шпенглерова книга переобтяжена величезною кількістю 
історичної вченості, але навіть це постійно спотворюється й 
перекручується, аби лиш пасувало до його тези. Ось один 
приклад із багатьох: автор стверджує, нібито частиною фун-



даментального характеру класичної або ж греко-римської 
культури був брак будь-якого чуття часу, нібито вона бай-
дуже ставилась як до минулого, так і до майбутнього, і тому 
(на відміну від єгиптян, що мали гостре чуття часу) давні 
греки й римляни не будували гробівців для своїх небіжчиків. 
Либонь, він забув, що в Римі щотижня відбуваються сим-
фонічні концерти у мавзолеї Августа, що гробниця Адріана 
протягом сторіч була цитаделлю пап та що на багато миль 
поза межі міста стародавні дороги обставлені найбільшою в 
цілому світі колекцією гробниць. Навіть позитивістські мис-
лителі XIX сторіччя у своїх ошуканських спробах звести 
історію до [природничої] науки не заходили так далеко в 
безоглядно-неперебірливій фальсифікації фактів. 

Неозброєним оком видно збіжності у Шпенглера і Тойнбі. 
Основна ж різниця між ними та, що у Шпенглера взаємна 
ізольованість тих кількох культур є настільки повною, мов у 
Лейбніцових монад. Співвідношення в часі, просторі та 
подібність між ними сприймаються тільки відстороненим по-
глядом самого історика, тоді як для Тойнбі ці співвідношення, 
бодай зовнішні, становлять складову частину досвіду самих 
його цивілізацій. Істотним для позиції Тойнбі є те, що декотрі 
суспільства мають бути дочірніми стосовно інших; таким чи-
ном зберігається неперервність історії, хоча всього лише в 
такій формі, яка позбавляє ту неперервність її повної значу-
щості. У Шпенглера ж неможливе хоч би щось, подібне до 
афіліації. Між однією культурою та іншою не існує аніяких 
позитивних стосунків. Як наслідок цього, тріумф нату-
ралізму, що у Тойнбі тільки зачіпає загальні засади, у Шпен-
глера проникає в кожнісіньку деталь. 

§3. Франція 

(І) Спіритуалізм Равессона 
Цілком справедливим є те, що Франція, батьківщина по-

зитивізму, мала також стати країною, де позитивізм крити-
кували щонайзавзятіш та щонайбл иску чіш. І та атака на по-
зитивізм, якій французька думка наприкінці XIX й на по-
чатку XX сторіч віддала свої найкращі сили (як то бувало із 
стількома іншими критичними та революційними рухами в 
цій країні), стала насправді лише ще одним свідченням не-



приборкуваної сталості французького духу. Просвітництво, 
що у XVIII сторіччі штурмувало фортецю установленої 
релігії, було по суті самоутвердженням людського розуму й 
людської свободи супроти догми й забобону як таких. Пози-
тивізм обернув природничу науку в нову систему догматиз-
му й забобонності, тож це нове пробудження французької 
філософії для штурму цієї нової твердині могло б іще раз на-
писати на своїх знаменах давнє гасло "Ecrasez Гіп/ате 

Цей новий рух французької думки, на відміну від 
німецького, не був свідомо й виразно зорієнтований у на-
прямку історії. Але при ближчому розгляді його чільних ха-
рактерних рис стає видно, що ідея історії була однією з її 
провідних концепцій. Якщо ми ототожнимо ідею історії з 
ідеєю духовного життя чи процесу, то очевидною стане ця 
міцність зв'язку, адже загальновідомо, що ідея духовного 
процесу є провідною думкою сучасної французької філософії. 
У певному розумінні, хоч це може й видатися парадоксаль-
ним, цей рух французької думки міцніше схоплює проблему 
історії, ніж паралельний рух у Німеччині. Бо ж німецька 
думка, хоч як багато вона розводиться про історію, завжди 
осмислює її в термінах епістемології: її справжній інтерес 
зосереджується на суб'єктивно-духовних процесах, що 
відбуваються в історикові, й вона, з її загальним упереджен-
ням супроти метафізики (упередженням почасти нео-
кантіанським і почасти позитивістським), уникає завдання 
досліджувати об'єктивну природу самого історичного проце-
су, із тим наслідком, що, як ми вже пересвідчилися, вона 
уявляє той процес як чистий спектакль для історикового ду-
ху, обертаючи його таким чином у природний процес. А 
французький дух, рішуче метафізичний у своїй філософ-
ській традиції, зосереджується на осягненні характеру само-
го духовного процесу, із тим результатом, що він пішов до-
сить далеко у розв'язанні проблеми філософії історії, не зга-
дуючи навіть слова "історія" взагалі. 

Тут я обмежуся тим, що виберу декілька моментів із цьо-
го винятково багатого та різноманітного руху й продемонст-
рую, які вони важливі для розгляду нашого основного питан-
ня. У тканині цього руху раз у раз постійно вигулькують дві 
теми: одна — негативна, себто критика природничої науки, 
а друга — позитивна, себто виклад концепції духовного жит-



тя чи процесу. Вони є негативною і позитивною сторонами 
однієї-єдиної ідеї. Природнича наука, піднесена пози-
тивізмом до рангу метафізики, сприймає дійсність як таку 
собі систему процесів, керованих повсюдно законом причин-
ності. Усе є тим, чим воно є, тільки завдяки його де-
термінованості чимось іншим. Духовне життя — це такий 
світ, чиєю реальністю є його свобода чи спонтанність: не без-
законний чи хаотичний світ, а світ, чиї закони вільно тво-
ряться тим самим духом, що вільно їм скоряється. Якщо та-
кий світ існує взагалі, то метафізика позитивізму повинна 
бути хибною. Отже, треба довести, що ця метафізика є не-
здоровою; її слід атакувати на її ж власній території і там-
таки її спростувати. Сказати б іншими словами, треба дове-
сти, що, хоч би як дуже методи природничої науки можуть 
бути виправдані в їхній власній сфері, сама ця сфера загалом 
є чимось таким, чому бракує реальності; це — обмежена й 
залежна дійсність, адже саме її існування залежить від сво-
боди чи спонтанності, що їх заперечує позитивізм. 

Равессон1 у 60-х роках зробив крок до такої дискусії, до-
водячи, що концепція дійсності як механічної чи керованої 
дієвими причинами є неспроможною в якості метафізичної 
доктрини, тому що їй не вдається дати будь-який звіт про те 
ціле, в межах якого діють ці причини. Для того, щоб те ціле 
могло існувати й триматися купи, у ньому повинен бути не 
тільки якийсь принцип дієвої причинності, що лучив би ча-
стину до частини, а ще й принцип телеології або кінцевої 
причинності, який організовував би частини в єдину цілість. 
Це — Лейбніцова концепція синтезу дієвих і кінцевих при-
чин, разом із подальшою доктриною, запозиченою також у 
Лейбніца, що наше знання телеологічної засади взято із на-
шого усвідомлення її як робочого принципу нашого власного 
розуму. Наше знання про нас самих як про дух, як про жит-
тя, що саме себе створює та організовує, робить нас, отже, 
спроможними виявляти подібне життя у природі, й тільки 
завдяки тому (хоча позитивізм і недобачає цього), що при-
рода є організмом, що живе вона телеологічно, — існують 
причинні зв'язки між її частинами. Тут ми бачимо спробу 

1 "Rapport sur la philosophie en France au XIXme siecle" ("Звіт про філософію у 
Франції XIX ст.". Париж, 1867). 



визначити дійсність духу через перетворення реальності са-
мої природи на дух; але ми вже знаємо із нашого аналізу 
пізньої німецької думки, що такому перетворенню не тільки 
не вдається віддати належне природничій науці через запе-
речення того, що існує хоч що-небудь щиро природне, але 
воно ще й піддає небезпеці концепцію духу, ототожнюючи 
його з чимось таким, що можна відшукати в природі. Небез-
пека тут та, що напрошується третій термін — ані чиста при-
рода, ані щирий дух — щоб підмінити їх обох. Цим третім 
терміном є життя, уявлюване не як духовне життя або про-
цес духу, а як біологічне або фізіологічне життя — осново-
положна концепція у творчості Бергсона. 

(II) Ідеалізм JIательє 
Щоб уникнути цієї небезпеки, необхідно було наголосити 

на тому, що життя духу є не просто життям, а розумністю, 
себто процесом мислення. Тією людиною, котра добачила це, 
був Лашельє, один із найбільших серед сучасних французь-
ких філософів. Протягом свого довгого життя учителя, перед 
ким у тій його якості французька думка лишається у 
незмірному боргу, Лашельє опублікував небагато, але те, що 
він таки оприлюднив, є взірцем глибокого мислення і ясного 
виразу. Його короткий нарис "Психологія та метафізика"1 — 
це майстерний виклад тієї тези, що психологія як одна із 
природничих наук неспроможна збагнути дух таким, яким 
він є насправді; вона здатна вивчати тільки безпосередні дані 
свідомості, наші відчуття й почуття; одначе суттю духу є те, 
що він знає, себто має за свої об'єкти не прості стани самого 
себе, а цілий дійсний світ. Спроможності знати надає йому 
той факт, що він мислить; а діяльність мислення є вільним 
або ж самостворюючим процесом, який, щоб існувати, не має 
потреби грунтуватися ні на чому іншому, крім самого себе. 
Якщо ми далі поставимо запитання, чому існує думка, тоді 
єдино можливою відповіддю буде, що саме існування, хоч би 
чим іще воно було, є тією діяльністю мислення. Осередком 
аргументації Лашельє тут є ідея, що саме знання є однією з 
функцій свободи; і знання є можливим тільки тому, що 

1 CEuvres (Твори. Париж, 1933). — Т. ї. — С. 169—219. 



діяльність духу — абсолютно спонтанна. Ось чому природ-
нича наука, замість кидати сумнів на дійсність духу через 
неспроможність відкрити його в природі чи обстоювати його, 
знаходячи його там (на що вона ніколи не спроможеться), 
обстоює його в цілком відмінний спосіб, бувши сама одним 
із продуктів духовної діяльності науковця. Ця ясна кон-
цепція життя духу як такого життя, що є і свободою, і знан-
ням, і ще й знанням про свою власну свободу, життя, яке 
жодна наукова думка не може ані виявити, ані про-
аналізувати в термінах психології, є саме тим, чого, як ми 
з'ясували, бракує німецькій школі. Це — ще не теорія 
історії, але вже основа для такої теорії. 

Коли б інші французькі мислителі осягнули концепцію 
Лашельє, їм би не довелося все займатися критикою природ-
ничої науки, що забрало стільки місця у французькій 
філософії кінця XIX й початку XX сторіч. Аргументація Ла-
шельє фактично підірвала підвалини тієї структури, чиї 
верхівки вони штурмували: не саму [природничу ] науку, а 
філософію, яка силкувалася довести, що та наука — єдино 
можлива форма знання, і таким чином, хоч і непрямими ви-
разами, зводила дух до природи. Тож мені немає потреби 
описувати працю, яку виконав Бутру із своєю школою — 
він-бо зробив спробу реабілітувати дійсність духовного жит-
тя тим, що кинув сумнів на солідність [природничо-] науко-
вого знання. Але щоб показати, що ж вийшло з цих критик, 
коли їх доведено до пуття й вибудувано з них таку собі кон-
структивну філософію, я повинен сказати декілька слів про 
творчість Бергсона. 

(III) Еволюціонізм Бергсона 
Істотно конструктивний характер Бергсонового духу ви-

яскравлюється тим фактом, що перша ж його книга робить 
наголос на позитивній стороні двоякої теми, котру я описав 
як характерну для сучасної французької думки. Його "Essai 
sur les Donnees imrnediates de la Conscience" ("Нарис про 
безпосередні дані свідомості", перекладений англійською мо-
вою 1913 року під заголовком "Час і свобода волі") є викла-
дом характерних рис нашого духовного життя, як вони ви-
являються в нашому нинішньому досвіді. Це життя є такою 
9 7-77 



собі послідовністю духовних станів, але послідовністю воно 
є в дуже спеціальному значенні слова. Тут стан не настає за 
станом, бо ж попередній не перестає існувати, коли настає 
наступний; стани взаємопроникають один в одного, минуле 
продовжує жити в теперішньому, воно злилося з ним водно 
і воно є присутнім тут, у тому розумінні, що наділяє те-
перішнє особливою якістю, породженою фактом. Наприклад, 
слухаючи якусь мелодію, ми тішимося не окремо різними то-
нами: спосіб, у який ми чуємо кожен тон, той стан духу, 
який є слуханням того тону, зазнають впливу від способу, в 
який ми почули попередній і, власне, всі попередні тони. 
Тож увесь досвід прослуховування тієї мелодії є поступаль-
ною і незворотною низкою переживань, які, мов частини те-
лескопа, входять одне в одне; ось чому це — не багато пе-
реживань-досвідів, а одне переживання, один досвід, ор-
ганізований в особливий спосіб. Тим способом, у який ор-
ганізовано цей досвід, є час, і фактично це і є сутністю часу — 
це розмаїття частин, які, на відміну від частин простору, 
взаємопроникають одна в одну, так що теперішнє включає 
в себе минуле. Ця часова організація притаманна свідомості, 
вона — підвалина свободи, адже, оскільки теперішнє містить 
минуле в собі, воно, теперішнє, не детермінується минулим 
як чимось зовнішнім відносно нього, як причиною, наслідком 
якої воно є; теперішнє є вільною і живою діяльністю, яка 
охоплює і підтримує своє власне минуле своєю власною дією. 

Оце досі Бергсонів аналіз свідомості служить доро-
гоцінним внеском до теорії історії, хоча він і не використовує 
його в такий спосіб. Ми вже пересвідчилися в тому, що 
істотним елементом будь-котрої такої теорії повинна бути 
концепція духовного життя як такого процесу, де минуле не 
було б чистим спектаклем для теперішнього, а дійсно жило 
б у теперішньому. Але той процес, що його змальовує Берг-
сон, хоч і є духовним процесом, — це — не розумовий, не 
раціональний процес. Це — не послідовність думок, а проста 
послідовність безпосередніх почуттів та відчуттів. Ці почуття 
й відчуття не є знанням: наше усвідомлення їх є чисто 
суб'єктивним, а не об'єктивним; переживаючи їх, ми не 
пізнаємо нічого такого, що було б незалежним від нашого 
досвіду. Аби добути знання, ми повинні самі подивитися на-
зовні; коли ж ми це робимо, то з'ясовуємо, що дивимося на 



світ речей, які відокремлені одна від одної в просторі, а не 
взаємопроникають одна в одну навіть у їхньому часовому ас-
пекті, оскільки час, де вони змінюються, цілковито відрізня-
ється від взаємопроникаючого часу внутрішньої свідомості; 
це — годинниковий час зовнішнього світу, опросторений час, 
де різні часи виключають один одного, достоту як це спо-
стерігається у різних частин простору. Отже, [природнича ] 
наука, яка є нашим знанням про цей зовнішній світ, ця пра-
ця інтелекту, засвідчує цілковитий контраст із нашим 
внутрішнім досвідом: інтелект є такою здатністю, що розти-
нає речі на окремі й самодостатні частини. Навіщо ж нам 
мати таку здатність, що підносить нам такі дивовижі? Берг-
сон дає на це відповідь: ми потребуємо її, аби могти діяти. 
Отже, природнича наука не є способом пізнавання реального 
світу; її цінність полягає не в її істинності, а в корисності; 
через наукове мислення ми не пізнаємо природу, а тільки 
розчленовуємо її задля оволодіння нею. 

У всіх своїх пізніших творах Бергсон так і не вийшов за 
межі цього первісного дуалізму, хоча він постійно прибирав 
нових форм. Життя свідомості завжди зоставалося для нього 
життям безпосереднього досвіду, позбавленим будь-якої 
думки, будь-якого міркування, будь-якої розумності. 
Свідомість у нього — це тільки інтуїція її власних станів. 
Тож і її процес, дарма що нагадує процес історичний тим 
способом, яким він зберігає своє минуле у своєму те-
перішньому, не "дотягує", щоб бути істинно історичним про-
цесом, оскільки минуле, яке зберігається в теперішньому, не 
є пізнаним минулим; воно є тільки таким минулим, чиї 
відлунки в теперішньому переживаються безпосередньо, до-
стоту як безпосередньо переживається саме теперішнє. На-
решті, ці відлунки завмирають, і коли вже вони завмерли, 
якраз у силу того, що вони більше не переживаються безпо-
середньо, а інакше не можуть переживатися, їх уже ніяким 
робом не оживити. Значить, не може бути й ніякої історії, 
бо історія не є безпосереднім самопереживанням, а є 
розмірковуванням, опосередкуванням, думкою. Вона є 
інтелектуальною працею, завдання якої — осмислювати 
життя духу, а не просто ним тішитися. Але, згідно з Бергсо-
новою філософією, це неможливо: все, що є внутрішнього, 



може тільки переживатись як утіха, тож це не думка; все, 
що є думкою, це зовнішнє, а зовнішнє — це нереальне, це 
те, що створюється задля цілей дії. 

(IV) Сучасна французька історіографія 
Сучасна французька думка, розробляючи далі ці напрям-

ки (адже Бергсон був і лишається популярним на своїй 
батьківщині — свідчення того, що він по суті дав правдивий 
аналіз духові своєї нації), має дивовижно яскраве усвідом-
лення самої себе як живого й активного процесу, володіючи 
ще й чудесною здатністю оживити хоч би що, хай би тільки 
вдалося увібрати його в той процес. А все, що не увібралося 
отак, французька думка сприймає як щось цілковито 
відмінної природи, як чистий механізм, із яким необхідно 
рахуватися в діяльності відповідно до того, чи воно є 
згідливим і корисним механізмом, а чи незгідливим та воро-
жим, але з яким зовсім не варто заходити в стосунки, мов із 
спорідненим різновидом духовного життя, чи навіть симпа-
тизувати, мов чомусь подібному. Оце так, у цілковито бер-
гсонівській манері, розвивається й французька позиція в 
міжнародній політиці. І в тому самому ключі працює й су-
часна французька історіографія. Французький історик, як 
правило, намагається, ідучи за відомим Бергсоновим прави-
лом, s' installer dans le mouvementy знайти своє місце в русі 
історії, яку він вивчає, причому відчуваючи той рух як щось 
таке, що розвивається в ньому самому. Перехоплюючи ритм 
того руху з допомогою акту уявлюваної симпатії, він може 
виразити його із надзвичайним блиском та вірністю 
оригіналові. Прикладів довго шукати не треба — досить по-
слатися на один-два шедеври недавньої французької історич-
ної літератури, на кшталт "Histoire de la Gaule" ("Історії 
Галлії") Каміля Жюльяна або праць мсьє Елі Галеві 
"Філософський радикалізм" та "Історія англійського наро-
ду". Коли вже досягнуто цього проникнення в матеріал за 
принципом симпатії, тоді легко викласти суттєві риси про-
цесу на кількох сторінках; ось чому французькі історики 
вміють краще за всіх інших писати короткі й змістовні твори, 
популярні в найкращому розумінні слова, й доносити до ши-
рокої публіки яскраве відчуття характеру котрогось періоду 



чи руху — саме те, чого ніяк не втнути німецьким історикам 
із їхніми м'язами, нарощеними в боротьбі з фактами. Зате 
німці дуже добре вміють робити те, що не до снаги францу-
зам: трактувати відрубні факти по-науковому скрупульозно 
й неупереджено. Той недавній великий скандал у французь-
кому науковому товаристві — широке визнання глозельсь-
ких підробок — висвітлив і слабкість сучасних французьких 
учених у галузі наукової техніки, і той спосіб, у який питання, 
що мало бути суто технічним, зробилося в їхній уяві питанням 
національної честі. Та суперечка довкола Глозеля досить гро-
тесковим чином призвела до створення міжнародної комісії 
для її залагодження, і французи, звісно ж, висновків тієї 
комісії не прийняли. 

Тож у кінцевому підсумку з'ясовується, що сучасний 
французький рух заплутався у тих самих тенетах помилки, 
що й рух німецький. Кожен із них урешті переплутує дух із 
природою і не спромагається розрізнити історичний процес 
та процес природний. Але, тоді як німецький рух нама-
гається знайти історичний процес як об'єктивно існуючий 
поза межами духу мислителя і не знаходить його там досте-
менно тому, що він якраз не зовні, французький рух сил-
кується відшукати його як суб'єктивно існуючий у межах 
духу мислителя і не знаходить його там через те, що дух, 
замкнений у межах суб'єктивності мислителя, перестає бути 
процесом пізнання, роблячись таким собі процесом безпосе-
реднього переживання: він стає суто психологічним проце-
сом, процесом чуттів, відчуттів та почуттів. Корінь помилки 
в обох випадках — один і той самий. Суб'єктивне та 
об'єктивне розглядаються як дві відмінні одна від одної речі, 
гетерогенні за своєю сутністю, хоч би як тісно були вони 
пов'язані. Ця концепція є слушною у випадку природничої 
науки, де процес наукового мислення є духовним або ж 
історичним процесом, що має своїм предметом певний при-
родний процес; одначе він є хибним у випадку історії, де про-
цес історичного мислення є гомогенним із процесом самої 
історії, адже ці обидва явища є процесами думки. Єдиним 
філософським рухом, що твердо осягнув цю особливість 
історичної думки і вдавався до неї, як до систематичного 
принципу, був той напрямок, що його започаткував Кроче в 
Італії. 



§4е Італія 

(І) Нарис Кроче 1893 року 
Сучасна італійська філософія набагато бідніша на компе-

тентних мислителів та на розмаїття ідей, аніж філософії 
французька чи німецька; і зокрема її література, присвячена 
теорії історії як такій, хоч і хвалиться ряснішими розсипами, 
ніж французька, але в масі виглядає мізерною порівняно з 
німецькою. У порівнянні з французькою філософією вона 
має більшу вагу з огляду на предмет історії, оскільки 
підходить вона до цього предмета прямо й вміщує його в 
центрі своїх проблем; а над німецькою філософією вона має 
ту початкову перевагу, що її традиція історичної праці, яка 
в Німеччині заледве старша XVIII сторіччя, починається із 
Макіавеллі чи навіть аж із Петрарки. Від самого XIX 
сторіччя провідні італійські мислителі вибудовували тра-
дицію серйозною й наполегливого історичного дослідження, 
і тривалість, розмаїття й багатство цієї традиції надають 
особливої ваги висловлюванням сучасних італійців стосовно 
цього предмета — як такого, що вріс у найпотаємніші гли-
бини їхньої культури. 

1893 року, коли Бенедетто Кроче написав свій перший 
нарис, присвячений теорії історії, він, двадцятисемирічний 
молодик, не лише сам був уже досить помітним істориком, 
а й мав за своїми плечима певний набуток, надбаний з цього 
предмета незадовго до нього італійською філософською дум-
кою. Одначе він так повно увібрав той набуток у свою власну 
творчість, що завдання нашого дослідження дозволяє нам не 
зупинятися на попередниках Кроче окремо. 

Цей нарис мав заголовок "Історія, віднесена до концепції 
мистецтва"1. Питання, чи історія є наукою, а чи мистецтвом, 
уже обговорювалося до того, особливо у Німеччині, і 
здебільшого відповідь давалась та, що вона — наука. Ми 
пам'ятаємо, що Віндельбанд узявся спростувати цю відповідь 
аж 1894 року. Тож тут доречно було б порівняти нарис Кроче 
з Віндельбандовим есе; багато в чому вони подібні, але було 
очевидно, що навіть на цій ранній сходинці своєї кар'єри 

* La Storia ridotta sotto il concetto generate delt Arte. Передруковано в Primi 
Saggi (Барі, 1919). 



Кроче як філософський інтелект переважував Віндельбанда 
і глибше вдивлявся в суть розглядуваного питання. 

Почав він із з'ясування концепції мистецтва. Кроче вка-
зав, що мистецтво не є ані засобом давання й діставання 
чуттєвої насолоди, ані представленням природного факту, 
ані вибудовуванням систем формальних відносин і користу-
вання ними (найпопулярнішими на той час були саме ці три 
теорії), а є інтуїтивним баченням індивідуальності. Митець 
бачить і представляє цю індивідуальність, а його публіка 
бачить її так, як він її представив. Отже, мистецтво є не 
діяльністю емоцій, а діяльністю пізнавальною: це — знан-
ня про індивідуальне. На відміну від мистецтва, наука 
[природнича ] є знанням про загальне: її праця полягає в 
тому, щоб вибудовувати загальні концепції й визначати 
співвідношення між ними. А історія загалом займається кон-
кретними індивідуальними фактами. "Історія, — говорить 
Кроче, — має лише один обов'язок: розповідати про факти". 
Те, що називають пошуками причин цих фактів, є тільки 
ближчим придивлянням до самих фактів і визначенням 
індивідуальних співвідношень між ними. Даремно, тому що 
безглуздо, називають історію "описовою наукою", бо вже 
сам факт її описовості перекреслює її науковість. Тут Кроче 
заздалегідь дає правильну відповідь Віндельбандові. Безпе-
речно, термін "опис" можна використовувати як назву для 
аналітично-узагальнюючого звіту, що його дає про свій пред-
мет емпірична наука, та коли він означає те, що він означає 
в історії, вираз "описова наука" стає contradictio in adjecto 
[протиріччям у визначенні ]. Мета вченого — зрозуміти фак-
ти в тому розумінні, щоб розпізнати в них приклади загаль-
них законів: але ж історія в цьому розумінні не намагається 
зрозуміти свій предмет; вона його споглядає, і край. Це — 
достоту те, що робить і митець, так що порівняння історії з 
мистецтвом, яке вже зробили Дільтей 1883-го й Зіммель 
1892 року (обох їх цитує Кроче), — цілком справедливе. Але 
для італійця це співвідношення є чимось більшим за просте 
порівняння: це — тотожність. І те й те є достеменно однією 
й тією самою річчю: як інтуїція, так і представлення 
індивідуального. 



Очевидно, що тут справа не могла зупинитись. Якщо 
історія є мистецтвом, вона є принаймні вельми особливим 
різновидом мистецтва. Митець робить те, що констатує своє 
бачення; історикові ж доводиться не тільки робити це, а ще 
й допевнюватися в тому, що його бачення відбиває істину. 
Кроче формулює це так: мистецтво узагалі, в широкому ро-
зумінні слова, представляє чи оповідає можливе; історія ж 
представляє чи оповідає те, що відбулося насправді. Те, що 
відбулося, не є, звичайно ж, неможливим; коли б воно було 
таким, то воно й не відбулося б; реальне, отже, потрапляє 
до сфери можливого, воно в ній, а не поза нею, отож історія 
як оповідь про реальне потрапляє до сфери мистецтва як 
оповіді про можливе. 

Ось така аргументація в нарисі Кроче. Нарис привернув 
до себе велику увагу, його критикували з багатьох таборів, 
та коли сьогодні перечитуєш ті критики, то бачиш, що зага-
лом відповіді Кроче виправдані; він-бо проник у предмет 
глибше за будь-кого із своїх опонентів. Справжньою слаби-
ною в його аргументації було те, на що він сам звернув увагу 
в своєму вступові до перевидання праці через двадцять шість 
років. 

"Я не виявив, — пише він, — нової проблеми, піднятої концепцією історії 
як мистецького представлення реального. Я не добачив того, що таке пред-
ставлення, де реальне діалектично відрізняється від можливого, є чимось 
більшим за суто мистецьке представлення чи інтуїцію. Ця нова проблема 
постає завдяки уявленню — ні, не завдяки емпіричному чи абстрактному 
уявленню [природничої] науки, а завдяки тому уявленню, яке є філософією 
і, як таке, є водночас і представленням, і судженням, універсальним і 
індивідуальним в одному". 

Сказати б інакше: мистецтво як таке є чистою інтуїцією 
і не містить у собі думки; але, щоб відрізняти реальне від 
чисто можливого, людина повинна думати; тож, коли визна-
чати історію як інтуїцію — це мов випалити одним духом, 
що вона — мистецтво та що вона — ще й щось більше, ніж 
мистецтво. Якщо вираз "описова наука" є contradictio in 
adjecto, то ним же є і вираз "інтуїція реального", оскільки 
інтуїція, саме тому, що вона є інтуїцією, а не думкою, нічого 
не відає про будь-яке розрізнення між реальним та уявним. 

Та теорія раннього Кроче, навіть із цією слабиною, вже 
знаменує собою більшу просунутість уперед порівняно із по-
зицією німців, із якою у неї стільки спільного. Кожна з двох 



теорій схоплює відмінність між індивідуальним та 
універсальним як ключ до розрізнення історії й науки. У 
кожної на руках лишаються нерозв'язані проблеми. А 
різниця між обома та, що німці задовольнялися тим, що й 
далі треба було називати історію наукою, не даючи 
відповіді на питання, яким чином є можливою наука про 
індивідуальне; наслідком цього було те, що вони уявляли 
історичну науку й науку природничу як два різновиди нау-
ки, і ця концепція лишала пролазку для натуралізму, що 
знов закрадався до ідеї історії з допомогою традиційних 
асоціацій слова "наука". Кроче, заперечуючи те, що історія 
є наукою взагалі, одним ударом відтяв усякий зв'язок із на-
туралізмом і повернувся лицем до ідеї історії як чогось ра-
дикально відмінного від природи. Ми вже пересвідчилися в 
тому, що повсюди проблема філософії наприкінці ХІХ 
сторіччя була проблемою визволення її від тиранії природ-
ничої науки; тож сміливий крок Кроче був якраз тим, чого 
вимагала ситуація. Саме той чистий удар, яким 1893 року 
він відділив ідею історії від ідеї науки, дозволив йому згодом 
розвинути ту концепцію історії так далеко, як не просунув 
її жоден інший філософ його покоління. 

На те, щоб розгледіти, де ж у його ранній теорії крився 
гандж, він потратив певний час. У своїй першій широкомасш-
табній філософській праці ("Естетика", 1902) він усе ще по-
вторює свій первісний погляд на історію: вона, каже він1, не 
шукає законів, не виробляє понять, не вдається до індукції чи 
дедукції, нічого не доводить, а тільки оповідає. Наскільки її 
завданням є представляти спектакль цілковито визначеного 
індивідуального, вона тотожна мистецтву. І коли він далі ста-
вить питання, як історія відрізняється від чистої уяви мистец-
тва, то відповідає на нього по-давньому, зазначаючи, що вона 
розрізняє (а мистецтво — ні) реальне й нереальне. 

(II) Друге формулювання Кроче: "Логіка" 
І тільки у своїй "Логіці", виданій 1909 року, він узявся 

розв'язати питання, як може здійснюватися це розрізнення. 
Логіка є теорією думки, й лише думка спроможна провести 
розрізнення між правдою і неправдою — розрізнення, яке 
відділяє історію від мистецтва в строгому (і, як припускає 

* Англ. перекл, 2-е вид. (Лондон, 1922). — С. 26—28. 



тепер Кроче, єдино правильному) розумінні. Думати означає 
робити судження, а логіка традиційно розрізняє два види 
судження, універсальне й індивідуальне. Універсальне суд-
ження визначає зміст тієї чи тієї концепції, як, наприклад, 
коли ми кажемо, що три кути будь-котрого трикутника 
дорівнюють двом прямим кутам. Індивідуальне судження 
констатує індивідуальний матеріал, як, наприклад, коли ми 
кажемо, що цей трикутник є межами власності такого й та-
кого чоловіка. Це — ті два види пізнання, що їх називають 
по-різному: a priori й емпіричне (Кант), verites de raison 
[істини розуму] й verites de fait [істини факту; Лейбніц], 
співвідношення між ідеями та реальною дійсністю (Г'юм) і 
таке інше. 

А Кроче доводить1, що традиційний поділ істин на ці два 
класи є хибним. Якщо розрізняти існування індивідуального 
як простого факту реальної дійсності, такої собі verite de fait 
і verites de raison, то з цього випливає, що існування 
індивідуального є ірраціональним. Але ж це безглуздя. 
Індивідуальний факт не був би тим, чим він є, коли б для 
нього не було резонів, розумних підстав. А з другого боку, з 
відрізняння котроїсь універсальної істини як verite de raison 
від багатьох verites de fait випливає, нібито універсальні 
істини не реалізуються у фактах реальної дійсності. Але ж 
що таке універсальна істина, коли вона не є істинною 
універсально щодо тих фактів, до яких вона відноситься? 

Він висновує, що необхідна, або ж універсальна, істина 
й випадкова, або ж індивідуальна, істина не є двома 
відмінними різновидами пізнання, а невіддільними елемен-
тами в кожному реальному пізнанні. Універсальна істина є 
істинною тільки тоді, коли реалізується в котромусь конк-
ретному випадку: універсальне повинне, як він вислов-
люється, втілюватися в індивідуальному. І далі він доводить, 
що навіть у судженнях, котрі на перший погляд видаються 
абсолютно й абстрактно універсальними чистими визна-
ченнями, міститься насправді те, що він називає 
історичним елементом, — елементом "це", "тут", "те-
пер", оскільки це визначення сформулював котрийсь 

1 Англ. перекл. (Лондон, 1917). — С. 198 і наступні. 



індивідуальний історичний мислитель задля розв'язання 
котроїсь проблеми, що виникла конкретним чином у конк-
ретний час в історії думки. З другого ж боку, індивідуальне 
чи історичне судження не є чисто інтуїтивним осягненням 
котрогось даного факту чи зрозумінням того, що дається 
чуттями; це — судження з котримось предикатом, а цей 
предикат є котримось поняттям, а це поняття належить роз-
судкові тієї особи, що робить те судження як універсальну 
ідею, котрій, коли особа розуміє свою власну думку, вона 
повинна бути спроможною дати визначення. Отже, існує 
тільки один різновид судження, який є водночас 
індивідуальний і універсальний: індивідуальний — оскільки 
описує індивідуальний стан речей, та універсальний — 
оскільки описує це, осмислюючи його в універсальних по-
няттях. 

Проілюструймо цю подвійну аргументацію. Перше: що 
універсальне судження є насправді індивідуальним. Джон 
Стюарт Міл визначив правильний вчинок як такий, що за-
безпечує найбільше щастя для найбільшого числа людей. На 
перший погляд це видається абсолютно позаісторичним суд-
женням, істинним для всіх часів та місць, якщо воно й 
справді є істинним узагалі. Але фактично Міл усього-на-
всього описав те, що ми маємо на увазі, коли називаємо кот-
русь дію "правильною", і тут ми означає не всіх людей, хоч 
би де й коли вони жили, а англійців XIX сторіччя, які мали 
моральні й політичні ідеї свого часу. Хай там добре чи пога-
но, а Міл описує одну конкретну стадію в історії людської 
моралі. Він може й не усвідомлювати, що він це робить, але 
робить він саме це. 

Друге: що індивідуальне судження про історію є універ-
сальним у тому розумінні, що його предикат є поняттям, із 
якого може й повинне випливати котресь визначення. Я роз-
криваю навмання книгу з історії і читаю таке речення: "Не 
треба забувати, що такі монархи, як Людовик XI та Ферди-
нанд Католик, незважаючи на їхні злочини, виконали 
національні завдання — зробили Францію та Іспанію двома 
великими й могутніми державами". Ця фраза передбачає, 
що й автор, і читач розуміють терміни "злочин", "держава", 
"могутній" і таке інше, й до того ж розуміють їх однаково; 



тут передбачається, що автор із читачем спільно володіють 
певною системою етичних і політичних ідей. Цією фразою, 
як історичним судженням, припускається, що ці ідеї є коге-
рентними й логічно обгрунтованими; себто вона передбачає 
етичну й політичну філософію. Саме через посередництво 
цієї етично-політичної філософії ми осягаємо історичну ре-
альність Людовика XI й навпаки: якраз завдяки тому, що ми 
знаходимо поняття цієї філософії втіленими в Людовикові XI, 
ми осягаємо, чим є ці поняття. 

Оце така доктрина Кроче про взаємне визначання 
універсального (або дефінітивного) судження й судження 
індивідуального (або ж історичного) і таке його розв'язання 
проблеми того, як філософія (себто універсальне судження) 
відноситься до історії. Замість намагатися розосередити 
філософію та історію по двох сферах, що взаємно виключа-
ють одна одну, й таким робом унеможливити адекватну те-
орію історії, він зводить їх докупи в одне ціле — в судження, 
де суб'єкт є індивідуальним, а предикат — універсальним. 
Історія, таким чином, уже не уявляється як просте інтуїтив-
не осягнення індивідуального; юна не просто осягає 
індивідуальне, яке в цьому випадку було б мистецтвом, а судить 
про індивідуальне, і звідсіля й присутність універсальності, 
апріорного характеру, який є невід'ємною прикметою всякої 
думки в історії у вигляді предиката історичного судження. 
Історика робить мислителем саме той факт, що він осмислює 
різні значення цих предикатів і з'ясовує, що ці значення 
втілені в тих індивідах, про яких він розмірковує. Але ж це 
осмислення значення того чи того поняття і є філософією, 
звідки й висновок: філософія — це інтегральна частина са-
мого історичного мислення; індивідуальне ж судження про 
історію є судження тільки тому, що в самому собі воно 
містить філософське мислення як один із своїх складників. 

(III) Історія та філософія 
Це тягне за собою вельми цікавий, оригінальний погляд 

на співвідношення між філософією та історією. Досі прийма-
лось загальне припущення, що філософія — це королева на-
ук, а історія буцімто тулиться десь у скромному куточку се-
ред підданців Її Величності чи навіть на задвірках її палацу. 



Але для Кроче, на цьому кульмінаційному ступені його дум-
ки, завдання філософії зводиться до осмислювання значення 
понять, що, як актуальні функції, думки існують тільки в 
ролі предикатів історичних суджень. Існує ж тільки один 
різновид судження — індивідуальне судження історії. Сказа-
ти б інакше, вся дійсність є історією і всяке знання є 
історичним знанням. Філософія ж — це тільки складова ча-
стина історії; це — універсальний складник такої думки, 
конкретне буття якої є індивідуальним. 

Цей висновок можна порівняти з німецьким поглядом, 
який ми подибуємо, наприклад, у Ріккерта: що вся ре-
альність є історичною. Але Ріккерт дійшов до своєї доктрини 
через номіналістичний принцип, який проголошує, що всі 
поняття є чистими фікціями інтелекту, і з якого випливає, 
нібито судження: "Людовик XI коїв злочини" — це суто вер-
бальне речення, й означає воно: "слово "злочин" є словом, 
яке я застосовую до дій Людовика XI". Для Кроче "злочин" — 
це не слово, а поняття, і твердження про те, що Людовик XI 
коїв злочини, є тому твердженням не про довільний слово-
вжиток історика, а про дії Людовика XI. Ріккерт і Кроче мог-
ли б погодитися, що історичний факт є єдиною реальністю; 
але значення, які вони б укладали в ці слова, були б 
цілковито відмінними. Ріккерт мав би на увазі, що дійсність 
складається з відрубних унікальних подій, голих подробиць, 
уявлюваних так, як подробиці трактуються логікою Міла; 
причому деталі в тих подіях не мали б ніякого складника 
універсальності: згідно з таким поглядом на речі, універ-
сальне додається до конкретного довільним розумовим ак-
том. А Кроче мав би на увазі, що дійсність складається з по-
нять або ж універсалій, втілених у конкретних фактах, при-
чому конкретне, деталь було б не чим іншим, як інкарнацією 
універсального. 

(IV) Історія і природа 
Але що ж сталося за весь цей час із природничою наукою 

та як, на думку Кроче, природний процес співвідноситься із 
процесом історичним? Відповідь буде та, що, як на нього, 
природнича наука є ніяким не знанням, не пізнанням, а 
дією. Він проводить різке розрізнення між поняттями [при-



родничої] науки й поняттями філософії. Поняття філософії — 
це функції думки, універсальні й необхідні; стверджувати їх — 
це для думки просто думати саму себе. Неможливо ж ? на-
приклад, думати без думання про те, що наша думка є пра-
вильною: таким чином акт думання, стверджуючи сам себе, 
стверджує відмінність між істиною і неістиною. І навпаки, 
поняття [природничої ] науки є довільними побудовами: се-
ред них немає жодного, котре б потребувало, щоб його мис-
лили. Ці поняття зводяться до двох різновидів: емпіричні, от 
як поняття "кіт" чи "троянда", й абстрактні, на кшталт по-
нять про трикутник чи однорідний рух. У першому випадку 
поняття є тільки одним із способів, у який ми воліємо гру-
пувати певні форми, що їх, із не гіршою підставою, могли б 
групувати і якось інакше. В другому ж випадку для такого 
поняття зовсім не знайти прикладів, воно не може бути 
істинним, тому що воно не може бути істинним ні для чого; 
все, що ми можемо з ним зробити, це — взяти його за основу 
й виробити гіпотетично його приховані значення. Ці довільні 
побудови не є поняттями в дійсності; ось чому ми могли б 
просто назвати їх поняттєвими фікціями; Кроче також на-
зиває їх псевдопоняттями. А тим часом уся ж природнича 
наука складається з осмислювання псевдопонять. Але який 
сенс вибудовувати псевдопоняття? Що вони таке? Вони — 
не помилки, наполягає він, але вони й не істини. їхня 
цінність є практичною цінністю. Створюючи такі поняття, 
ми маніпулюємо у корисні для нас способи реальностями, за-
вдяки чому аж ніяк не наближаємося до кращого їх ро-
зуміння, а тільки робимо їх зручнішими для наших цілей. 
Тут ми переконуємося, що Кроче прийняв прагматичну те-
орію природничої науки, яку раніше вже бачили у Бергсона. 
Але не забуваймо ось цієї важливої різниці: тоді як для Бер-
гсона дійсність, що нею ми отак маніпулюємо, є сама собою 
не чим іншим, як безпосереднім внутрішнім досвідом, від чо-
го незрозумілим стає, як будь-котра наша чи будь-кого 
іншого дія може обернути його в об'єктивні просторові фак-
ти, для Кроче реальність, яку ми перетворюємо на природу, 
застосовуючи до неї псевдопоняття, є, як така, історією, 
послідовностями фактів, що дійсно відбуваються і є 
пізнаваними для нашої історичної думки як вони дійсно є. 



Коли ми бачимо, як кіт пожирає пташку, це є історичним 
фактом; подібно до всіх історичних фактів, це є втіленням 
одного поняття й одного конкретного місця й часу, а пра-
вильний і єдино можливий спосіб пізнати цей факт — це 
пізнати його як факт історичний. Пізнаний таким, він 
посідає своє місце в комплексі історичного знання. Але ми 
можемо, замість знати його таким, який він дійсно є, сфаб-
рикувати для наших цілей псевдопоняття "кіт" і "пташка" 
й таким от робом дійти загального правила, що не можна 
залишати кота наодинці з канаркою. 

Отже, природа для Кроче є в одному розумінні реальною, 
а в іншому — нереальною. Вона — реальна, якщо природа 
означає індивідуальні події, як вони трапляються й спо-
стерігаються такими, що трапляються, але в цьому розумінні 
природа є тільки частиною історії. Вона — нереальна, якщо 
природа означає таку собі систему абстрактних загальних 
законів, адже ці закони є лише псевдопоняттями, із допомо-
гою яких ми даємо лад історичним фактам, що їх спо-
стерігаємо, пам'ятаємо й чекаємо. 

Коли виступати з цієї позиції, тоді зникає розрізнення, 
яке я іноді проводив у попередніх розділах між процесами 
природними й історичними. Історія тоді вже не є в будь-яко-
му спеціальному розумінні пізнанням людського світу як та-
кого, що протиставляється світові природи. Це — просто 
пізнання фактів і подій, як вони насправді відбуваються, у 
всій їхній конкретній індивідуальності. Якесь розрізнення 
лишається, але це не розрізнення людини чи духу та приро-
ди. Це — відмінність між осягненням індивідуальності кот-
роїсь речі, коли вдумуються в неї, роблячи її життя своїм 
власним, та аналізуванням чи класифікуванням її із 
зовнішньої точки зору. Коли вдаються до першого способу, 
тоді осягають річ як історичний факт; коли ж удаються до 
другого, тоді вона стає матеріалом для науки [природничої]. 
Можна легко переконатися в тому, що будь-котру з цих двох 
позицій можна зайняти в потрактуванні людей та їхньої 
діяльності. Наприклад, можна вивчати творчість котрогось 
філософа минулого в такий спосіб, щоб та творчість сприй-
малась як своя власна, заново пережити її так, як пережив 



її він: як таку думку, що поставала з певних визначених про-
блем і ситуацій, розвиваючи її ось до цих меж і нітрохи не далі; 
це буде її історичне потрактування. Коли ж мислитель не-
спроможний чинити так, коли він здатен тільки аналізувати 
частини тієї творчості й класифікувати її як належну до того 
чи того типу (як Дільтей обходився з історією філософії на 
останньому ступені своєї творчості), тоді він трактує її як 
матеріал для природничої науки, обертаючи її на просту при-
роду. Зацитуймо самого Кроче1: 

"Ви бажаєте збагнути істинну історію неолітичного лііурійця чи си-
цилійця? Спробуйте, якщо зможете, зробитися в душі своїй тим неолітичним 
лігурійцем чи сицилійцем. Коли ж ви неспроможні на таке чи вам не хочеть-
ся вдаватися до того способу, задовольніться описуванням та посерійним упо-
рядкуванням черепів, знарядь праці й малюнків, що їх визначено як належні 
тим неолітичним людям. Чи ви бажаєте збагнути істинну історію травинки? 
Спробуйте самі стати травинкою; коли ж вам це не до снаги, задовольніться 
аналізуванням її частин, ба навіть упорядкуванням їх у таку собі ідеальну чи 
фантастичну історію". 

Що стосується неолітичної людини, то ця природа є, оче-
видно, доброю. Якщо ви можете увійти в її душу й зробити 
її думки вашими власними, то ви зможете написати її 
історію, і не інакше; коли ж ви нездатні на це, то все, що ви 
можете зробити, це впорядкувати рештки тієї людини в 
якійсь подобі акуратної послідовності, й результатом цього 
буде етнологія чи археологія, але тільки не історія. І все ж 
реальність неолітичної людини була історичною реальністю. 
Коли вона виготовляла певне знаряддя, то мала на оці якусь 
мету; те знаряддя народжувалося на світ як вираження духу 
тієї людини, й коли ви трактуєте його як недуховну річ, то 
це лише тому, що вам забракло історичної прозірливості. Але 
чи буде таке слушним і для травинки? Чи є її форма й зро-
стання вираженням її власного духовного життя? Я не 
настільки певен цього. А коли ми дійдемо до котрогось кри-
стала чи там сталактита, мій скептицизм сягне точки бун-
тування. Той процес, завдяки якому формуються такі речі, 

1 "Teoria е Storia della Storiografia" (Барі, 1917). — С. 119; англ. перекл. 
"Теорія та історія історіографії" (Лондон, 1921). — С. 134—135. 



видається мені процесом, де, хоч би скільки ми спрямовува-
ли на нього своєї історичної симпатії, нам годі відшукати бо-
дай якесь вираження думки. Це — подія, вона має індиві-
дуальність, але їй, здається, таки бракує тієї внутрішності, 
яку, згідно з цим пасажем Кроче, зроблено (і слушно, на 
мою думку, зроблено) критерієм історичності. Розчинення 
природи на дух видається мені неповним і аж ніяк не дове-
деним тим супротивним фактом, що дух, коли з ним обхо-
дитися не по-історичному, а по-науковому, можна перетво-
рити на природу. 

Однак це ставить проблему, яка не входить до моєї 
нинішньої теми. Тож я й не буду її розглядати — хіба що 
лише настільки, наскільки ця спроба перетворення природи 
на дух позначиться на концепції духу, себто самої історії. І 
я не знаходжу, щоб у цій праці Кроче позначилося щось 
подібне. Це тому, що, незалежно від того, існує чи не існує 
така річ, як природа, що є відмінною від духу, вона при-
наймні не може входити фактором у світ духу. Коли люди 
гадають, що вона таки може входити туди, й говорять (як, 
ми переконалися, говорив, наприклад, Монтеск'є) про вплив 
географії чи клімату на історію, тоді вони помилково прий-
мають вплив уявлень про природу певної особи чи народу на 
їхні дії за вплив самої природи. Той факт, що певний народ 
живе, наприклад, на острові, сам собою аж ніяк не впливає 
на їхню історію; що має вплив, так це той спосіб, у який 
народ сприймає своє острівне становище: чи, скажімо, він 
дивиться на море як на перепону, чи як на зручну дорогу 
для торгівлі. Коли б це було інакше, то його острівне розта-
шування, бувши постійним фактором, справляло б постійний 
вплив на його історичне життя; тоді як насправді воно спра-
вить один ефект, коли цей народ не опанує мистецтва 
навігації, й відмінний ефект, коли він опанує це мистецтво, 
та ще й ліпше за своїх сусідів; третій — коли він опанує це 
гірше за сусідів, і четвертий — коли всяк користувати-
меться літаками. Саме собою — це тільки сировинний ма-
теріал для історичної діяльності, а характер історичного 
життя залежить від того, як скористаються сировинним 
матеріалом. 



(V) Остаточний погляд Кроче: самостійність історії 
Таким чином Кроче реабілітував самостійність історії, її 

право провадити свої справи по-своєму — як супроти 
філософії, так і супроти [природничої ] науки. Філософія не 
може втручатися до справ історії відповідно до гегелівської 
формули нав'язування якоїсь філософської історії поверх 
історії звичайної, оскільки це розрізнення не має ніякого 
значення. Звичайна історія вже є історією філософською: во-
на містить у собі філософію у вигляді предикатів своїх суд-
жень. Філософська історія є терміном, що синонімічний 
історії. І в межах того конкретного цілого, яким є історичне 
знання, знання філософське є його складовою частиною; це — 
продумування уявлень-предикатів. Кроче виклав це у виз-
наченні філософії як методології історії. 

Стосовно [природничої] науки ця реабілітація відбува-
ється у зворотному напрямку. Історія убезпечується супроти 
зазіхань [природничої] науки не тому, що вона начебто уже 
містить у собі [природничу] науку як свій складовий еле-
мент, а тому, що вона повинна вивершитися ще до того, як 
почнеться [природнича] наука. [Природнича] наука є роз-
тинанням та різноманітним упорядкуванням матеріалів, що 
повинні бути дані їй на самому початку, а цими матеріалами 
є історичні факти. Коли науковець запевняє нас, що його 
теорії засновуються на фактах (спостереженнях та експери-
ментах) , він тим хоче сказати, що його факти засновуються 
на історії, оскільки ідея факту й ідея історії синонімічні. Те, 
що певній морській свинці зроблено певне щеплення і що 
згодом у неї розвинулися певні симптоми, є матеріалом 
історії. Патолог — це особа, котра бере цей та інші подібні 
факти й упорядковує їх у певний спосіб. Звідси висновок: 
історія повинна бути вільною від будь-якого втручання з бо-
ку [природничої] науки, адже, поки вона не визначила 
фактів своєю власною незалежною роботою, науковець не 
матиме матеріалу, яким би оперувати. 

Саме у творах Кроче за 1912 та 1913 роки1 ці ідеї дістали 
своє остаточне осмислення. У цих творах ми знаходимо не 

* Цими роками датуються нариси, що 1915 року склали книгу "Zur Theorie 
and Geschichte der Historiographie" ("Теорія та історія історіографії"; 
Тюбінген), яка 1917 року вийшла в Барі під заголовком "Teoria е Storia della 
Storiografid'. 



тільки повне вираження самостійності історії, але й подвійне 
доведення її необхідності: її необхідність відносно філософії 
як конкретної думки, в якій філософія є тільки методо-
логічним моментом, а також необхідність відносно [природ-
ничої] науки як джерела всіх "наукових фактів" — вираз, 
який означає тільки ті історичні факти, що їх науковець роз-
биває на класи. 

Пильніше пригляньмося до тієї концепції історії, яка ви-
никає, коли дивитися з цієї точки зору1. Всяка історія є 
історією сучасною — не у звичайному розумінні слова, де 
"сучасна історія" означає історію порівняно недавнього ми-
нулого, а в строгому розумінні, коли йдеться про усвідом-
лення чиєїсь власної діяльності, як вона тією особою 
здійснюється. Історія є, отже, самопізнанням живого духу. 
Адже навіть тоді, коли події, що їх вивчає історія, є подіями, 
які відбулися у віддаленому минулому, умовою їхньої 
історичної пізнаності є те, що вони повинні "бриніти в істо-
риковій душі", себто свідчення про ті події повинні бути ось 
тут і ось тепер, перед ним і зрозумілими йому. Адже історія 
не міститься у книжках чи документах; вона-бо живе тільки, 
як теперішній інтерес і нинішнє заняття, в істориковій душі, 
коли він критикує і тлумачить ці документи й, чинячи так, 
заново переживає для самого себе ті стани духу, що їх він 
досліджує. 

Звідсіля випливає, що матеріалом історії є не минуле як 
таке, а те минуле, про яке ми маємо історичні свідчення. 
Багато що з минулого загинуло — в тому розумінні, що ми 
не маємо ніяких документів, за якими його можна було б 
реконструювати. Ми віримо, наприклад, покладаючись на 
самі тільки свідчення, що серед давніх греків були великі ху-
дожники, але ж ця наша віра не є історичним знанням, 
оскільки їхні твори загинули і ми не маємо ніяких засобів, 
аби пережити у наших власних душах їхній художницький 
досвід. Були там також великі скульптори, але ми не просто 
віримо в це, а це знаємо, бо ж маємо у своєму розпорядженні 
їхні твори й можемо зробити їх частиною нашого теперішнього 
естетичного життя. Наша історія давньогрецької скульптури є 
нашим теперішнім естетичним переживанням цих творів. 

1 [Цей розділ про Кроче написано 1936 року й потім не доповнено враження-
ми від його "La Storia соте Pensiero е соте Azione" ("Історія як думка і як дія"; 
Барі, 1938), англ. перекл. "Історія як оповідь про свободу" (Лондон, 1941) ]. 



Це розрізнення дозволяє нам розділити дві вельми 
відмінні речі: історію та хроніку, літопис. Ті імена великих 
давньогрецьких художників, які дійшли до нас через пере-
кази, не утворюють історії давньогрецького малярства — во-
ни становлять літопис давньогрецького малярства. Отже, 
літопис-хроніка — це минуле, в яке ми віримо на підставі 
свідчень, але не знаємо його історично. І ця наша віра є чи-
стим актом волі — волі зберегти певні твердження, яких ми 
не розуміємо. Коли б ми їх розуміли, вони були б історією. 
Вся історія стає хронікою, коли її розповідає така особа, кот-
ра не може пережити в собі переживань своїх персонажів; 
наприклад, історія філософії, писана або ж читана людьми, 
які не розуміють думок розглядуваних філософів. Для того, 
щоб була хроніка, потрібно, аби спочатку була історія, адже 
хроніка — це тіло історії, яке покинув її дух; це — труп історії. 

Історія настільки далека від залежності від свідчень, що во-
на із свідченнями зовсім не пов'язана. Свідчення — це просто 
хроніка. Поки хто-небудь говорить про авторитетні джерела, 
чи про прийняття тверджень, чи про щось подібне, то говорить 
він про хроніку — не про історію. Історія засновується на син-
тезі двох речей, які існують лише в тому синтезі; це — 
свідчення й критика. Свідчення є тільки свідченням, поки до 
нього вдаються як до свідчення, себто коли його тлумачать на 
критичних засадах; а засади є тільки засадами, поки вони за-
стосовуються на практиці для інтерпретації свідчень. 

Але ж минуле лишає по собі рештки, хай навіть цих решток 
ніхто не використовує як матеріали для історії того минулого; 
ці ж рештки є різних типів, і включають вони й рештки-
реліквії самої історичної думки, себто хроніки. Ми ці рештки 
зберігаємо, сподіваючись, що в майбутньому вони, може, ста-
нуть тим, чим вони не є нині, власне — історичними 
свідченнями. Які конкретні частини й аспекти минулого ми 
пригадуємо нині через історичну думку, залежить від наших 
теперішніх інтересів і теперішнього ставлення до життя; але 
ми завжди усвідомлюємо, що є ще й інші частини та аспекти, 
пригадувати які нині нам немає потреби; й тим, що ми виз-
наємо, що й ці частини та аспекти одного чудового дня 
зацікавлять нас, ми дбаємо про те, щоб не погубити чи не 
зруйнувати запаси про них. Це завдання — зберігати рештки 
заради того часу, коли вони стануть матеріалом для історії, — 
є завданням чистих ерудитів, архіваріусів та антикварів. До-



стоту так, як антиквар зберігає стародавнє начиння та че-
реп'я у своїм музеї, не клопочучись реконструкцією історії 
на їх основі, та як архіваріус таким самим чином береже гро-
мадські документи, так і чистий науковець видає, і виправ-
ляє, і передруковує тексти, скажімо, античної філософії, не 
намагаючись неодмінно осягнути ті філософські ідеї, що ви-
ражені в текстах, а отже, й не є здатним реконструювати 
історію тієї філософії. 

Ця праця вченого-ерудита часто приймається за саму 
історію, і вона, прийнята отак, стає особливим різновидом 
псевдоісторії, що її Кроче називає філологічною історією. 
Отак хибно сприйнята історія полягає в прийнятті й 
зберіганні свідчень, і написання історії полягає в перепису-
ванні, перекладанні та компілюванні. Така робота потрібна, 
але це не історія; тут немає ні критики, ні тлумачення, ні 
переживання колишнього досвіду своєю власною душею. Це — 
чиста вченість, ерудиція. Але, надмірно реагуючи на пре-
тензії вченості ототожнити себе з історією, можна впасти і в 
іншу крайність. Чого бракує чистому ерудитові, так це жи-
вого переживання. Саме собою це живе переживання є чис-
тим почуттям або пристрастю, а таке однобоке наполягання 
на почутті чи пристрасті породжує другий тип псевдоісторії — 
романтичної або поетичної історії, чия справжня мета — не 
відкривання правди про минуле, а вираження почуттів ав-
тора стосовно минулого: патріотична історія, пристрасна 
історія, історія, натхнена ліберальними, чи гуманістськими, 
чи там соціалістичними ідеалами; взагалі всяка історія, чиєю 
функцією є вираження або історикової любові до самого 
предмета, його захопленості ним або ж його ненависті й 
відрази до нього: "возвеличити" або ж "розвінчати" предмет. 
І в цьому контексті Кроче вказує, що, хай-но історик почне 
зловживати припущеннями чи дозволяти собі стверджувати 
чисті можливості, він фактично піддасться спокусі поетизації 
чи романтизації історії; тоді він зайде за межі того, що до-
ведено свідченнями, й виразить свої власні почуття — через 
те, що дозволив собі повірити в те, у що хотів би вірити. 
Справжня історія не має місця для чисто ймовірного або чи-
сто можливого; вона дозволяє історикові стверджувати 
тільки те, що зобов'язують його стверджувати свідчення, які 
лежать перед ним. 



Ч а с т и н а V 

ЕПІЛЕГОМЕНИ* 

§L Природа людини й історія людства 
(І) Наука про людську природу 
Хто бажає пізнати все, той бажає пізнати самого себе. Ні, 

він не єдиний (хай навіть сам по собі, можливо, і 
найцікавіший) серед тих речей, що їх він бажає пізнати. Без 
якогось знання про самого себе недовершеним буде і його 
пізнання інших речей, адже знати щось, не знаючи, що ти 
знаєш, — це лише напівзнання, а знати, усвідомлювати, що 
ти щось знаєш, — це знати самого себе. Самопізнання є для лю-
дини бажаним і важливим — не лише заради самого са-
мопізнання, але й як така умова, що без неї ніяке інше знання 
не може бути критично виправданим та надійно обгрунтованим. 

Тут самопізнання означає не пізнання тілесної природи 
людини, її анатомії та фізіології, ба навіть не пізнання її ду-
ху, якщо він обмежується почуттями, відчуттями та емоці-
ями, а пізнання її пізнавальних здатностей, її думки, чи ро-
зуміння, чи розуму. Як же добути таке знання? Це ви-
дається легкою справою, поки ми не подумали про це 
серйозно, але тоді воно видається таким тяжким, аж напро-
шується висновок про його неможливість. Дехто навіть 
підкріпив цей непроханий висновок аргументацією, наполя-
гаючи, що дух, чия справа — пізнавати інші речі, не має, з 
тієї ж самої причини, здатності пізнавати самого себе. Але ж 
це — відверта софістика: спочатку стверджуєте, що є при-
родою духу, а потім заявляєте, ніби через те, що він має цю 
природу, ніхто не може знати, що він її має. 1 справді, ця 
аргументація — порадниця відчаю, який грунтується на виз-
нанні того, що при спробі вивчення духу не виправдав себе 
котрийсь певний метод, а також на спроможності передба-
чити можливість застосування будь-котрого іншого методу. 

* Додатки, доповнення (гр.). 



Досить справедливою видається та пропозиція, щоб ми, 
розпочинаючи пізнання природи нашого власного духу, по-
сувалися вперед тим самим шляхом, яким ступаємо, коли 
намагаємося осягнути світ довкола нас. Вивчаючи світ при-
роди, ми починаємо з ознайомлення із конкретними речами 
й конкретними подіями, що існують і відбуваються в ньому; 
потім ми переходимо до розуміння речей і подій, дивлячись, 
як вони підпадають під загальні типи та як співвідносяться 
між собою ті загальні типи. Ці співвідношення ми називаємо 
законами природи, й саме через визначення таких законів 
ми розуміємо речі й події, до яких стосуються ті закони. Цей 
же самий метод, могло б видатися, знадобився б і для 
розв'язання проблеми пізнання духу. Почнімо ж оглядати 
скількимога ретельніше ті способи, якими дух, наш та інших 
людей, поводиться за даних обставин; потім, ознайомившись 
із цими фактами духовного світу, спробуємо установити за-
кони, що тими фактами керують. 

Тут ми натрапляємо на пропозицію застосувати таку собі 
"науку про людську природу", засади й методи якої уявля-
ються за аналогією з принципами й методами, вживаними в 
природничих науках. Це — давня пропозиція, що особливо 
активно пропагувалася в XVII й XVIII сторіччях, коли заса-
ди й методи природничої науки були врешті доведені до до-
сконалості й з тріумфом застосовані до дослідження 
фізичного світу. Коли Лок розпочав свою розвідку в царині 
тієї здатності розуміння, що "ставить Людину над рештою 
обдарованих чуттями Створінь і надає їй усі Переваги й Па-
нування, що його вона має над ними", то новизна його за-
думу полягала не в його бажанні пізнати людський дух, а в 
його спробі добитися цього методами, аналогічними методам 
природничої науки: збиранню спостережених фактів та їх 
упорядкуванню за класифікаційними схемами. Його власний 
опис свого методу як "історичного, простого Методу" є, ли-
бонь, двозначним, але його послідовник Г'юм доклав чимало 
зусиль, аби пояснити, що метод, яким слід керуватися в на-
уці про людську природу, є тотожним методові фізичної на-
уки, як він уявляв його собі. Його "єдиний твердий 
підмурівок, — писав він, — повинен бути закладений на 
досвіді й спостереженні". Рід у своєму "Дослідженні людсь-
кого духу" висловився навіть ясніше, якщо це взагалі мож-



ливо: "Усе, що ми знаємо про тіло, ми завдячуємо розтинові 
та спостереженню, і то тільки через анатомію духу ми по-
винні змогти відкрити його здатності й принципи". І від цих 
першопрохідців пішла ціла англо-шотландська традиція 
"філософії людського духу". 

Навіть Кант не обрав істотно відмінного погляду. Він, 
звісна річ, заявляв, що його вивчення розуміння є чимось 
більшим за емпіричне; то мала бути довідна наука; але далі 
він тримався того самого погляду стосовно науки про приро-
ду; адже ця також, на його думку, має в собі апріорний чи 
довідний складник і не засновується просто на досвіді. 

Очевидно було, що така наука про людську природу могла 
сподіватися, навіть у випадку досягнення бодай стерпного на-
ближення до істини, на результати надзвичайної ваги. У за-
стосуванні її, наприклад, до проблем морального й політич-
ного життя її здобутки, звісно, мали бути не менш разючими, 
ніж досягнення фізики XVII сторіччя у застосуванні в ме-
ханічних мистецтвах XVIII сторіччя. Ентузіасти цієї справи 
були цілком свідомі цього. Лок гадав, що з допомогою цієї 
науки він міг би "володарювати над невгамовним Духом Лю-
дини, бути обачнішим, заторкуючи справи, що вищі за його 
Розуміння; зупинятися, де його Віжки нап'яті до краю, і 
відпочивати в тихому Невіданні тих Речей, які, при ближчо-
му Розгляді, виявляються недосяжними для наших Здатно-
стей". І водночас він був переконаний, що спроможності на-
шого розуміння є достатніми для наших потреб "у цьому ста-
новищі" й можуть надати нам усе те знання, що потрібне нам 
для "зручного забезпечення цього життя, а також указати 
нам шлях до ліпшого". "Якщо [висновує він] ми зможемо 
відшукати ті Заходи, завдяки яким Розумна істота, постав-
лена у те становище, в якому Людина перебуває у цьому 
Світі, могла б і повинна була б керувати своїми Думками й 
діями, тоді нам не варто буде засмучуватися тим, що якісь 
інші речі залишилися поза досяжністю нашого знання". 

Г'юм зайшов навіть далі. "Очевидним є, — пише він, — 
що всі науки мають якесь відношення, більше чи менше, до 
людської природи... оскільки вони улягають людському 
пізнанню, і люди судять про них із допомогою своїх сил і 
здатностей. Неможливо навіть сказати, які тільки зміни й 
вдосконалення ми могли б унести в ці науки, коли б ми були 



належним чином ознайомлені з обсягом і силою людського 
розуміння", А щодо наук, безпосередньо пов'язаних із люд-
ською природою, на кшталт моралі й політики, тут його 
сподівання на благотворну революцію пропорційно ще вищі. 
"Тому, претендуючи на пояснення засад людської природи, 
ми, по суті, пропонуємо вивершену систему наук, побудова-
них на майже цілковито новій підвалині й до того ж єдиній, 
що на ній вони можуть стояти бодай з якоюсь надійністю". 
Кант, із усією його узвичаєною обачністю, претендував аж 
ніяк не на менше, коли казав, що його нова наука покладе 
край усім суперечкам філософських шкіл та уможливить 
розв'язання всіх проблем метафізики раз і назавжди. 

Коли ми скажемо, що в переважній своїй більшості ці 
сподівання лишилися нездійсненими та що наука про люд-
ську природу, від Лока й по сьогодні, не спромоглася 
розв'язати проблему розуміння того, що ж таке розуміння, 
аби людський дух отримав нарешті знання про самого себе, 
то з цього не повинна випливати будь-яка недооцінка всього, 
що насправді досягли ці мислителі. І то ж не через якийсь 
там брак симпатії до її предметів такий розсудливий критик, 
як Джон Гроут, з'ясував, що мусить потрактувати "філосо-
фію людського духу" як глухий кут, звідкіля думка обов'яз-
ково повинна тікати геть. 

Яка ж була причина цієї невдачі? Дехто сказав би: це 
тому, що той замір був хибним у принципі: дух не може 
пізнати сам себе. Це заперечення ми вже розглянули. Інші, 
особливо представники психології, схильні стверджувати, 
нібито наука цих мислителів була недостатньо науковою: 
психологія, мовляв, тоді ще ледве на ноги спиналася. Та ко-
ли ми просимо цих психологів викласти тут і зараз ті прак-
тичні результати, на які сподівалися ті давні дослідники, во-
ни вибачаються, кажучи, що психологія і досі ще тільки спи-
нається на ноги. Тут, як на мене, вони кривдять самі себе й 
свою власну науку. Претендуючи від її імені на таку сферу, 
яку вона неспроможна ефективно займати, вони применшу-
ють ту роботу, яку вона вже зробила й продовжує робити на 
своїй власній ниві. Що то за нива, я скажу згодом. 

Лишається ще третє пояснення: "наука про людську при-
роду" збанкрутувала тому, що її метод був спотворений ана-
логією з природничими науками. І я вважаю, що воно слушне. 



Безперечно, неминучим було те, що в XVII й XVIII 
сторіччях, де так неподільно панувала новонароджена 
фізична наука, вічна проблема самопізнання мала прибрати 
подобу проблеми побудови науки про людську природу. Вся-
кому, хто озирав тоді ниву людинознавчих досліджень, було 
ясно, що фізика висунулась як такий тип дослідження, кот-
рий відкрив правильний метод вивчення свого власного пред-
мета, й цілком слушним було провести експеримент перене-
сення цього методу на всі можливі різновиди проблем. Але 
відтоді в інтелектуальній атмосфері нашої цивілізації зайшла 
велика зміна. Домінуючим фактором у цій зміні не став ані 
розвиток інших природничих наук на кшталт хімії та 
біології, ані перетворення самої фізики, відколи більше стало 
відомо про електрику, ані прогресивне застосування цих но-
вих ідей у галузі мануфактурного й індустріального вироб-
ництва, хай там яке воно було важливе, адже в принципі ці 
ідеї не принесли нічого такого, що не могло б бути передба-
ченим, як закладене в самій фізиці XVII сторіччя. По-справ-
жньому новим складником у сьогоденному мисленні порів-
няно з мисленням трьох попередніх сторіч є піднесення 
історії. Це правда, що той самий картезіанський дух, який 
стільки зробив для фізики, ще перед кінцем XVII сторіччя 
уже закладав підвалини критичному методові в історії1; але 
сучасна концепція історії як дослідження водночас критич-
ного й конструктивного, чия нива — минуле людства у всій 
його цілості, й чий метод — реконструкція того минулого за 
писаними й неписаними документами, що критично ана-
лізуються й інтерпретуються, — ця концепція була установ-
лена тільки в XIX сторіччі й навіть досі не є розробленою у 
всіх своїх прихованих значеннях. Тож історія в сьо-
годнішньому світі посідає місце, аналогічне тому, яке 
посідала фізика в Локові часи; вона визнається як особлива 
й самостійна, нещодавно заснована форма думки, чиї мож-
ливості досліджено ще аж ніяк не до кінця. І достоту як у 
XVII й XVIII сторіччях були матеріалісти, котрі доводили, 

* "Історична критика народилась у XVII сторіччі із того самого 
інтелектуального руху, що й філософія Декарта". Е. Брег'єр, у кн. 
"Філософія та історія: нариси, подаровані Ернстові Касіреру" (Оксфорд, 
1935).—С. 160. 



посилаючись на успіх фізики в її власній царині, буцім уся 
дійсність є фізичною, так і поміж нас самих успіх історії спо-
нукав декого припустити, нібито її методи можна застосува-
ти й до всіх проблем знання; сказати б інакше — що вся 
реальність є історичною. 

Я гадаю, що це думка помилкова. Як на мене, то хто 
стверджує це, той припускається помилки того самого типу, 
що припускалися й матеріалісти в XVII сторіччі. Але я вва-
жаю і спробую довести в цьому нарисі, що в їхніх тверджен-
нях є щонайменше один важливий складник істини. Теза, 
яку я тут обстоюватиму, полягає в тому, що наука про люд-
ську природу була хибною спробою — хибною через її ана-
логію із природничою наукою — збагнути сам дух, та що, 
тоді як правильним способом дослідження природи є методи, 
які називаються науковими, правильним способом дослід-
ження духу є методи історії. Я доведу, що ту роботу, яка 
мала бути виконана наукою про людську природу, насправді 
зроблено (і може бути зроблено) тільки історією; що історія 
є тим, чим претендувала бути наука про людську природу, 
та що Лок мав слушність, коли говорив (хоч би як мало він 
розумів те, що говорив), що правильним методом для такого 
дослідження є історичний, простий метод. 

(II) Нива історичної думки 1 

Я мушу почати із спроби визначити властиві межі сфери 
історичного знання — навсупереч тим, хто, виступаючи за 
історичність усіх речей, ладен обернути всяке знання у знан-
ня історичне. їхня аргументація зводиться десь до такого. 

Методи історичного дослідження, безперечно, були роз-
роблені в застосуванні до історії людських справ —- але ж чи 
тут пролягає межа їх застосування? Ті межі й так на сьогодні 
значно розсунулися: наприклад, якось-то історики були ви-
робили свої методи критичної інтерпретації, аби застосову-

1 В аргументації цього розділу я багато що завдячую гідному захоплення на-
рисові п. Александера "Історичність речей" у вже цитованому томі 
"Філософії та історії". Якщо схоже на те, що я полемізую з головною його 
тезою, це не тому, що не погоджуюся з його аргументацією чи з якоюсь її 
частиною, а тільки тому, що я маю на увазі більше, ніж він укладає в слово 
"історичність". Як на нього, то сказати, що світ є "світом подій", означає 
сказати, що "світ і все в ньому є історичним". Для мене ж ці дві речі — зовсім 
Fie одне й те саме. 



вати їх лише до писаних джерел, що містять оповідний ма-
теріал, і чи то ж була не новація, коли вони навчалися при-
кладати їх і до неписаних даних, що їх добуває археологія? 
Чи не могло б подібне, ба навіть куди революційніше роз-
ширення меж упіймати в істориків невід увесь світ природи? 
Сказати б інакше, чи не є природні процеси насправді про-
цесами історичними й чи не є буття природи буттям 
історичним? 

Від часів Геракліта й Платона банальною істиною було те, 
що природні речі, не менш, ніж речі людські, перебувають у 
постійній зміні та що цілий світ природи є світом "процесу" 
або ж "становлення". Але це не те, що мають на увазі, коли 
говорять про історичність речей, адже зміна й історія — це все-
таки не одне й те саме. Відповідно до цієї давно виробленої 
концепції, особливі форми природних речей становлять 
незмінний нзбір фіксованих типів, і процес природи — це та-
кий процес, де зразки цих форм (чи майже-зразки їх, речі, 
що наближаються до втілення їх) народжуються на світ і ще-
зають із світу. А от у людських справах, як це переконливо 
довело історичне дослідження XVIII сторіччя, немає такого 
фіксованого набору особливих форм. Тут на той час процес 
становлення був уже визнаний за такий, що включає не 
тільки зразки форм, а й самі форми. Політична філософія 
Платона й Арістотеля вчить фактично, що міста-держави на-
роджуються й зникають, але ідея міста-держави лишається 
назавжди тією єдиною суспільно-політичною формою, до ре-
алізації якої прагне людський інтелект, поки він є справді ро-
зумним. Згідно ж із сучасними уявленнями, саме місто-де-
ржава є настільки ж минущою річчю, як Мілет чи Сибарис. 
Це — зовсім не вічний ідеал, а всього лишень політичний 
ідеал давніх греків. Інші культури мали перед собою інші 
політичні ідеали, й історія людства засвідчує зміни не тільки 
в тих індивідуальних випадках, де ці ідеали реалізувалися 
повністю або частково, але й і в самих ідеалах. Особливі типи 
організації людського суспільства, от як містс-держава, фео-
дальна система, представницьке урядування, капіталістична 
промисловість, характерні для певних історичних епох. 

Спочатку цю минущість особливих форм уявляли як 
особливість людського життя. Коли Гегель сказав, що при-
рода не має історії, він мав на увазі, що, тоді як особливі 



форми людської організації змінюються з ходом часу, форми 
природної організації не змінюються. Існує, погоджується 
він, розрізнення вищого й нижчого у тих особливих формах 
природи, а вищі форми розвиваються із нижчих; але ж цей 
розвиток є тільки логічним, а не часовим, адже в часі усі 
"верстви" природи існують одночасно1. Але цей погляд на 
природу був відкинутий вченням про еволюцію. Біологія 
вирішила, що живі організми не є поділеними на такі види, 
які постійно відрізняються від решти; що свої теперішні особ-
ливі форми вони розвинули через такий собі процес еволюції 
в часі. І ця концепція аж ніяк не обмежилася сферою біології. 
Одночасно вона виринула і в геології, оскільки ці два її за-
стосування були тісно пов'язані між собою через визначення 
викопних решток. Нині навіть зорі поділено на види, що мо-
жуть бути описані як старші й молодші; заразом і ті особливі 
форми матерії, не уявлювані вже більше по-дальтонівському 
як вічно відмінні елементи на кшталт живих видів до-
дарвінівської біології, розглядаються як підвладні подібній 
зміні, так що хімічний склад нашого теперішнього світу є 
тільки стадією процесу, який веде із дуже відмінного мину-
лого у вельми відмінне майбутнє. 

Ця еволюціоністська концепція природи, приховані зна-
чення якої втілилися у вражаючих розробках таких філо-
софів, як пп. Бергсон, Александер та Вайтгед, начебто ска-
сувала, як може видатися на перший погляд, різницю між 
процесами природним та історичним і таки перетворила при-
роду на історію. І якщо в цьому перетворенні потрібен іще 
наступний крок, то ним, як видається, є доктрина п. Вайт-
гед а, згідно з якою час іде на саме володіння природною 
річчю своїх атрибутів. Достоту як Арістотель доводив, що 
людина не може бути щасливою одну мить, бо ж на надбання 
щастя іде ціле людське життя, так і п. Вайтгед доводить, 
нібито на те, щоб бути атомом водню, потрібен час — час, 
без якого не установити особливого ритму рухів, яким 
відрізняється атом водню від інших атомів; так що немає та-
кої речі, як "природа в одну мить". 
і 

"Naturphilosophie: Einleitung. System der Fhilosophie" ("Натурфілософія: 
вступ. Система філософії"), §249."Zusatz" ("Додаток"). (Werke) (Твори; вид. 
Глокнера.— Т. IX. — С. 59). 



Ці сучасні погляди на природу, що й казати, "серйозно 
забирають час". Але достоту як історія — це не те саме, що 
зміна, так вона й не є тим самим, що "повночасся", "напов-
неність часом", хай би це означало чи еволюцію, чи котресь 
існування, на яке потрібен час. Такі погляди, звісно ж, зву-
зили прірву між природою та історією, яку так виразно 
усвідомлювали мислителі початку XIX сторіччя; вони доби-
лися того, що стало неможливо і далі стверджувати це 
розрізнення у той спосіб, у який його стверджував Гегель; 
але для того, щоб переконатися, чи ту прірву справді заглад-
жено, а розрізнення анульовано, нам треба повернутися до 
концепції історії та поглянути, чи в істотних рисах вона 
збігається з цією сучасною концепцією природи. 

Якщо ми поставимо це запитання звичайному історикові, 
він дасть негативну відповідь. Згідно з його уявленням, усяка 
історія, що так властиво називається, є історією людських 
справ. Його спеціальну технічну процедуру, яка по суті за-
сновується на інтерпретації документів, у яких люди мину-
лого виразили чи якось лишили свої думки, ніяк не прикла-
сти, в такому вигляді, як вона є, до вивчення природних про-
цесів, і що далі ця процедура удосконалюється в своїх дета-
лях, то непридатнішою стає для такого вжитку. Існує певна 
аналогія між археологовою інтерпретацією стратифікованого 
майданчика та геологовим тлумаченням горизонтів породи і 
пов'язаними з ними викопними рештками; але ж і різниця 
тут не менш яскраво, ніж подібність, упадає в око. Підхід 
археолога до своїх стратифікованих решток засновується на 
його сприйнятті їх як артефактів, що служили людським по-
требам і, отже, досі виражають той особливий спосіб, у який 
колишні люди міркували про своє життя; тож, із його погля-
ду, палеонтолог, котрий упорядковує свої викопні рештки по 
часових серіях, працює не як історик, а тільки як учений-
природознавець, що мислить у такий спосіб, який що-
найбільше може бути описаний як квазіісторичний. 

Прихильники розглядуваної тут доктрини скажуть, що 
цей історик проводить довільне розрізнення двох речей, 
котрі насправді є одним і тим самим, та що його концепція 
історії є нефілософічно вузькою, обмеженою недосконалим 
розвитком його технічної процедури; це ж, мовляв, вельми 



схоже на те, як декотрі історики, тільки через те, що їхній 
багаж виявлявся неадекватним для вивчення історії мистец-
тва, чи науки, чи економічного життя, хибно зводили ниву 
історичної думки до історії політики. Ось чому тут треба по-
ставити питання: чому історики зазвичай ототожнюють 
історію з історією людських справ? Аби відповісти на це пи-
тання, не досить буде розглянути лише характерні риси 
історичного методу, яким він є на сьогодні, адже питається 
тут про те, чи цей метод, яким він є на сьогодні, охоплює 
весь той обшир, що власне належить історії. Ми повинні за-
питати, яка загальна природа тих проблем, що їх поклика-
ний розв'язувати цей метод. Коли ми це зробимо, тоді 
з'ясується, що особливою проблемою історика є така, що не 
постає у випадку природничої науки. 

Історик, досліджуючи будь-котру подію минулого, прово-
дить розрізнення між тим, що можна називати зовнішньою, 
і тим, що можна називати внутрішньою стороною події. 
Зовнішньою стороною події я називаю все, що їй належить і 
що може бути описане в термінах тіл та їхніх рухів: перехід 
Цезаря, супроводжуваного певними людьми, через річечку, 
що називається Рубікон, такого-ось дня, а чи пролиття його 
крові на підлогу будинку сенату іншого дня. Внутрішньою 
стороною події я називаю те в ній, що може бути описане 
тільки в термінах думки: Цезарів виклик республіканському 
законові або сутичку конституційної політики в особах його 
та його вбивць. Історик ніколи не цікавиться котроюсь 
однією із цих двох сторін так дуже, щоб виключити із роз-
гляду другу половину проблеми. Досліджує він не чисті події 
(тут чистою подією я називаю таку, що має тільки зовнішній 
бік, без внутрішності), а дії; дія ж є єдністю зовнішнього й 
внутрішнього котроїсь події. Тим переходом через Рубікон 
він цікавиться тільки завдяки його пов'язаності з ре-
спубліканським законом і тим пролиттям Цезаревої крові 
цікавиться лише завдяки його відношенню до консти-
туційного конфлікту. Його праця може розпочинатися із роз-
криття зовнішнього в котрійсь події, але тим вона аж ніяк 
не вичерпається: він-бо мусить всякчас пам'ятати, 'що та 
подія була дією та що головне його завдання — вирізнити 
думку діяча. 



У випадку ж природи не постає мови про розрізнення 
зовнішнього й внутрішнього в котрійсь події. Події природи 
є чистими подіями, а не вчинками чинників, чию думку вче-
ний-природознавець узявся б простежити. Це правда, що й 
природознавцеві, подібно до історика, доводиться заходити 
далі за чисте відкривання подій; але напрямок, у якому він 
рухається, вельми відмінний від історикового. Замість уяви-
ти подію як дію та спробувати відкрити заново думку її діяча, 
проникаючи із зовнішності події в її внутрішність, природоз-
навець заходить аж за подію, спостерігає її відношення до 
інших подій і таким чином підводить її під загальну формулу 
або ж закон природи. Для вченого-природознавця природа є 
завжди лише "явищем", "феноменом" — не в тому ро-
зумінні, буцім вона дефективна в дійсності, а в тому ро-
зумінні, що вона — це спектакль, представлений на його ро-
зумне споглядання, тоді як події історії ніколи не бувають 
чистими феноменами, ніколи — чистими виставами для гля-
дача, а речами, що історик дивиться не на, а крізь них, аби 
розрізнити в них думку. 

Проникаючи отак у внутрішність подій і виявляючи дум-
ку, яку вони виражають, історик чинить щось таке, чого при-
родознавець не потребує та й не може робити. Коли подиви-
тися з цього боку, то виходить, що завдання в історика 
складніше, ніж у природознавця. А з другого боку — то воно 
й простіше: історик не потребує і не може (без того, щоб не 
перестати бути істориком) змагатися із природознавцем у 
вишукуванні причин чи законів для подій. Для [природни-
чої ] науки подію відкрито вже тим, що її помічено, а подаль-
ший пошук її причини провадиться шляхом віднесення її до 
певного класу й визначення співвідношення між тим класом 
та іншими класами. Для історії ж предмет, який треба 
відкрити, є не простою подією, а думкою, вираженою в події. 
Відкрити ту думку означає й зрозуміти її. Коли вже історик 
визначив свої факти, далі не буде більш ніякого процесу за-
глиблення в їх причини. Коли він знає, що сталося, він уже 
знає і те, чому воно сталося. 

Це аж ніяк не означає, ніби слова на кшталт "причини" 
обов'язково мають бути недоречними в контексті історії; це 



означає тільки те, що вони вживаються тут в особливому 
значенні. Коли природознавець питає: "Чому порожевів цей 
лакмусовий папірець?", він має на увазі: "В яких випадках 
рожевіє лакмусовий папір?" Коли ж історик питається: "Чо-
му Брут убив Цезаря?", вік має на увазі: "Яка думка спо-
нукала Брута вбити Цезаря?" Для нього причиною події є 
думка в голові тієї особи, через чию дію відбулася подія, і 
це не буде чимось, відокремленим від події, — це буде 
внутрішнє самої події. 

Ось чому процеси природи можуть бути належно описані 
як послідовності чистих подій, а от процеси історії не мо-
жуть. Вони є не процесами чистих подій, а процесами дій, 
що мають внутрішню с т о р о н у , яка складається із процесів 
думки; а історик якраз і шукає ці процеси думки. Вся історія 
є історією думки. 

Але як же історик розрізняє ті думки, що їх він нама-
гається відкрити? Є тільки один спосіб, у який це можна 
здійснити: через передумування їх у своїй власній голові. 
Історик філософії, читаючи Платона, силкується довідатись, 
що ж думав Платон, коли висловився ось такими словами. ! 
єдиний спосіб, у який він може це зробити, — продумати ту 
думку самому. Це, фактично, і є те, що ми маємо на увазі, 
коли говоримо про "розуміння" слів. Так історик політики 
чи військової справи, перед яким лежить звіт про певні дії, 
виконані Юлієм Цезарем, намагається ті дії зрозуміти, себто 
відкрити, які ж думки в Цезаревій голові укріпили його в 
рішучості виконати ті дії. Із цього випливає, що йому треба 
поставити самого себе в ту ситуацію, в якій був Цезар, і пе-
редумати самому все те, що Цезар передумав про свою си-
туацію та про можливі способи дати їй раду. Історія думки, 
а отже, і вся історія є повторним програванням колишньої 
думки в голові самого історика. 

Це повторне програвання буде тільки тоді довершеним, у 
випадках, відповідно, Платона й Цезаря, коли історик 
змобілізує на розв'язання тієї проблеми всі сили свого духу 
та все своє знання філософії чи політики. Це — не пасивно 
здатися чарам чийогось духу, а тяжко трудитися активною і 
тому критичною думкою. Цей історик не тільки повторно 
програє колишню думку — він-бо програє її повторно у кон-
10 7-77 



тексті свого власного знання і тому, в цьому повторному про-
граванні, критикує її, формує своє власне судження про її 
цінність, виправляє помилки, які тільки може в ній розрізнити. 
Ця критика тієї думки, історію якої він простежує, не є чи-
мось менше вартісним стосовно простеження її історії. Це — 
невід'ємна умова самого історичного знання. Не може бути 
більшої помилки в тому, що стосується історії думки, ніж 
припустити, нібито історик як такий просто допевнюється, 
"що думав такий-ось", полишаючи комусь іншому вирішувати, 
"чи це було правдою". Всяке мислення є мисленням критич-
ним, тому й думка, що заново програє колишні думки, кри-
тикує їх у цьому повторному їх програванні. 

Тепер нам зрозуміло, чому історики зазвичай обмежують 
царину історичного знання людськими справами. Природний 
процес — це процес подій, а історичний процес — це процес 
думок. Людина розглядається як єдиний суб'єкт історичного 
процесу, тому що вона вважається єдиною твариною, що ду-
має, чи то достатньо думає, чи то достатньо чітко думає, аби 
зробити свої дії вираженнями своїх думок. Віра в те, що лю-
дина є єдиною мислячою твариною взагалі, — це, безпереч-
но, забобон; але віра в те, що людина мислить більше, й три-
валіше, й дієвіше за будь-котру іншу тварину й тому є 
єдиною твариною, чия поведінка хоч якоюсь значною мірою 
визначається думкою, а не чистим імпульсом та голодом, є, 
ймовірно, досить добре обгрунтованою, аби служити виправ-
данням для заснованого на досвіді історикового правила. 

Із цього не випливає, нібито всі дії людей є матеріалом 
для історії, та й історики назагал справді погоджуються між 
собою: ні, не всі дії — матеріал для історії. Та коли їх запи-
тати, як же розрізняти: де історичні, а де — неісторичні дії 
людей, тут вони трохи помнуться, перш ніж щось відповісти. 
Виходячи з нашої теперішньої точки зору, ми можемо запро-
понувати таку відповідь: поки людська поведінка визна-
чається тим, що може бути назване тваринною природою 
людини, її імпульсами й апетитами, вона буде неісторичною; 
процес цих діяльностей є природним процесом. Отже, 
історик не цікавиться тим фактом, що люди їдять, сплять, 
кохаються і таким чином удовольняють свої природні потре-
би; але він цікавиться тими суспільними звичаями, що їх лю-



ди витворюють своєю думкою як структуру, в межах якої й 
задовольняються ті їхні природні апетити — способами, що 
схвалені умовністю й мораллю. 

Тож, хоча концепція еволюції і революціонізувала наше 
уявлення про природу, замінивши давню концепцію природ-
ного процесу як зміни в межах фіксованої системи особливих 
форм новою концепцією того процесу як такого, що включає 
зміну уже в самих цих формах, вона аж ніяк не утотожнила 
ідеї природного процесу з ідеєю процесу історичного; а мода, 
що "ходила" ще не так давно, на вживання слова "еволюція" 
в історичному контексті й на балачки типу еволюції парла-
менту й такого іншого, хоч і цілком природна в добу, коли 
наука про природу вважалась єдино істинною формою знан-
ня та коли інші форми знання, аби виправдати своє 
існування, почувалися зобов'язаними уподібнитися тій мо-
делі, була наслідком сум'яття в мисленні й стала джерелом 
подальших сум'яттів. 

Є лише одна гіпотеза, за якою природний процес може роз-
глядатись як абсолютно історичний за своїм характером: що, 
власне, ці процеси є насправді процесами дії, яка визначається 
думкою, що є їх, процесів, внутрішньою стороною. Цим пере-
дбачається, що природні події є вираженнями думок, хай то 
будуть думки Бога, чи ангельських, або ж демонічних обмеже-
них розумів, а чи тям, десь подібних до наших розсудків, по-
селених в органічних і неорганічних тілах природи, як поселені 
наші розуми в наших тілах. Відкидаючи вбік чисті польоти ме-
тафізичної фантазії, можна сказати, що така гіпотеза могла б 
претендувати на нашу серйозну увагу тільки тоді, коли б вона 
приводила нас до кращого розуміння світу природи. На прак-
тиці ж, одначе, вчений-природознавець може обгрунтовано 
сказати про неї:"Je п'аі pas еи besoirt de cette hypothese" ["Мені 
ця гіпотеза не знадобилася" ], а теолог сахнеться від будь-яко-
го припущення про те, щоб Божа дія у світі природи та на-
гадувала дію обмеженого людського розуму в умовах 
історичного життя. Ось що принаймні тут певного: наскільки 
нам стачає нашого наукового та історичного знання, ті про-
цеси подій, які становлять світ природи, цілковито від-
різняються як тип від тих процесів думки, що становлять світ 
історії. 



(III) Історія як знання про дух 
Отже, історія не є, як це зчаста хибно описувалось, 

оповіддю про послідовні події, а чи звітом про зміну. На 
відміну від ученош-природознавця, історик зовсім не перей-
мається подіями як такими. Його цікавлять тільки ті події, 
що є зовнішніми вираженнями думок, і навіть цими клопо-
четься він лише настільки, наскільки в них виявляються 
думки. По суті, він цікавиться самими лише думками; їхнім 
зовнішнім вираженням у подіях він переймається лише 
настільки, наскільки вони виказують йому ті думки, які він 
шукає, 

У певному розумінні ці думки, безперечно, самі є 
подіями, що відбуваються в часі; але оскільки єдиним спосо-
бом, у який історик може розрізнити їх, є повторне переду-
мування їх у власній голові, є ще й інше розуміння, і то вель-
ми важливе для історика, у якому вони зовсім не перебува-
ють у часі. Якщо Ніфагорове відкриття про квадрат 
гіпотенузи є такою думкою, яку ми сьогодні можемо пере-
думувати в нашій голові, думкою, що становить постійний 
податок до математичного знання, то Августове відкриття, 
що до республіканської конституції Риму можна прищепити 
монархію, розвинувши приховані значення proconsular 
imperiurn [повноважень проконсула] та iribunicia poiestas 
[влади трибуна 1, є такою ж самою мірою думка, яку студент 
римської історії може передумувати у своїй голові: постійний 
додаток до політичних ідей» Якщо п. Вайтгед цілком виправ-
дано називає прямокутний трикутник вічним предметом, то 
цей самий вираз можна віднести й на рахунок римської кон-
ституції та Августинової поправки до неї. Це —• вічний пред-
мет, тому вій може сприйматися історичною думкою в будь-
який час; час у цьому відношенні не відіграє ніякої ролі, до-
стоту як не відіграє він ніякої ролі й стосовно трикутника. 
Особливість, яка робить його історичним, — це не факт, що 
він відбувається в часі, а той факт, що він став відомий нам 
через наше повторне передумування тієї самої думки, котра 
породила ситуацію, яку ми досліджуємо, І ми таким чином 
змогли зрозуміти ту ситуацію. 

Історичне знання — це знання про те, що дух зробив у 
минулому, і водночас — це й повторне здійснення того 
діяння, увічнення проминулих актів у теперішньому. Ось чо-



му й о т предмет є не простим предметом, чимось, що пере-
буває поза духом, який його пізнає; це — дійсність думки, 
яка може бути пізнана лише настільки, наскільки дух-
пізнавач заново програє її, усвідомлюючи себе самого як та-
кого, що це робить» Для історика ті діяльності, історію яких 
він вивчає, є не спектаклями для споглядання, а переживан-
нями досвіду, що їх належить пережити у своїй голові; вони 
є об'єктивними або ж знаними йому тільки завдяки тому, 
що вони ж — і суб'єктивні або і його власні діяльності 

Тож можна сказати, що історичне дослідження розкриває 
перед істориком сили його власного духу» Оскільки все, що 
він здатен пізнати історично, це — думки, які він може за-
ново передумувати сам для себе, той факт, що він добився 
пізнання їх, переконує його в тому, що його дух спроможний 
(чи став спроможний завдяки самому зусиллю, спрямовано-
му на вивчення їх) мислити в такі способи. І навпаки: що-
разу, як тільки він натрапляє на незрозумілі йому історичні 
справи, так і відкриє в собі якесь обмеження свого власного 
духу, себто з'ясує, що є певні способи, в мкі він чи ще, чи 
вже, чи взагалі не здатен думати. Декотрі історики, іноді цілі 
покоління істориків, не знаходять у певних періодах історії 
нічого зрозумілого для самих себе й називають їх "темними 
віками"; але ж подібні вирази не з'ясовують нам нічого про 
самі ті віки, хоча промовляють дуже багато про осіб, що до 
цих виразів удаються: що вони, власне, неспроможні пере-
думати заново ті думки, які були основоположними для 
тодішнього життя. Вже говорилося, що die Weltgeschichte ist 
das Weltgericht; і це таки правда, але в розумінні, яке ке за-
вжди визнають. Сам історик із своїми судженнями-присуда-
ми і є суддею історії, розкриваючи у тих вироках свій дух у 
всій його силі й слабкості, у всіх його чеснотах і пороках. 

Але ж історичне пізнання має діло не лише до віддаленого 
минулого. Саме через історичне мислення ми передумуємо 
заново й таким чином відкриваємо заново думку Хаммурапі 
чи Солона, але ж саме в цей спосіб ми розкриваємо й думку 
друга, що написав нам листа, чи невідомого, хто ось зараз 
переходить вулицю. 1 зовсім не потрібно, щоб історик був 
однією особою, а суб'єкт його дослідження — іншою. Тільки 
через історичне мислення я можу відкрити, що я думав де-
сять років тому, бо перечитаю те, що писав тоді, або що я 



думав п'ять хвилин тому, бо поміркував про дію, яку я тоді 
вчинив, адже я сам був вражений, коли збагнув, що я наро-
бив. У цьому розумінні всяке знання духу — історичне. Ось 
єдиний спосіб, у який я можу пізнати мій власний дух: я 
виконую певний духовний акт, а тоді обмірковую, що ж це 
за акт, який я щойно виконав. Коли я хочу знати, що я ду-
маю про певного суб'єкта, я намагаюсь якось упорядкувати 
мої думки, уявлення про нього, чи на папері, чи в інший 
спосіб, а тоді, давши їм такий лад і такі формулювання, я 
можу вивчити одержане як історичний документ і побачити, 
які я мав думки, уявлення, коли осмислював того суб'єкта; 
якщо я не задоволений наслідком тих суджень, то можу все 
це переробити заново. Коли я хочу знати, якими такими 
здібностями володіє мій дух, що їх я ще не знаю, наприклад, 
чи здатен я писати вірші, то я повинен спробувати написати 
якісь вірші й перевірити, чи вражають вони мене та інших 
як щось справжнє. Коли я хочу переконатися, чи я такий 
хороший, як я сподіваюся, а чи такий поганий, як я побою-
юсь, я повинен перевірити вчинки, що їх я вчинив, і збагну-
ти, хороші вони чи погані насправді; або ж піти вчинити ще 
якісь нові вчинки та перевірити їх. Усі ці дослідження — 
історичні. Вони відбуваються у вигляді вивчення викінчених 
фактів, ідей, що їх я придумав і висловив, учинків, які я 
вчинив. Про те, що я оце тільки розпочав і все ще роблю, 
ще не можна висловлювати будь-яких суджень. 

Цей же самий історичний метод — єдиний, із допомогою 
якого я можу пізнати дух когось іншого, а чи сукупний дух 
(хоч би що достеменно означав цей вираз) котроїсь спільноти 
чи котрогось віку. Вивчати дух вікторіанської доби чи 
англійський політичний дух означає просто вивчати історію 
вікторіанської думки чи англійської політичної діяльності. 
Тут ми повертаємося знов до Лока та його "історичного, про-
стого Методу". Дух не тільки декларує свою природу, а й 
розпоряджається, володіє нею: і як дух узагалі, і як оцей 
конкретний тип духу із оцими конкретними схильностями й 
здібностями, через мислення й діяння, виконуючи інди-
відуальні дії, що виражають індивідуальні думки. Якщо 
історичне мислення є тим способом, у який виявляються ці 
думки, як вони є виражені в цих діях, тоді, либонь, цей Локів 
вислів не розминувся з істиною, а історичне знання є тим 



єдиним знанням, що його людський дух може мати про са-
мого себе. Так звана думка про людську природу чи про люд-
ський дух перетворюється на історію. 

Звісно, тут той, хто стежить за моєю думкою (якщо він, 
мислячи в цей спосіб, мав досить терпцю, щоб простежити 
її аж досі), подумає, що я, кажучи це, приписую історії куди 
більше, ніж вона взагалі може дати. Фальшивий погляд на 
історію як на оповідь про послідовні події чи як на спектакль 
змін викладався так часто й так авторитетно останніми ро-
ками, особливо в нашій країні, що було спотворене саме зна-
чення цього слова через уподібнення історичного процесу до 
процесу природного. Я обов'язково протестуватиму проти 
непорозумінь, що виникають із цього джерела, хай навіть 
мої протести й пропадуть намарне. Але в одному розумінні 
я маю погодитися з тим, що перетворення науки про дух на 
Історію означає відмову від частини того, на що звичайно 
претендує наука про дух і, на мою думку, безпідставно пре-
тендує. Вчений духу, віруючи в універсальну й тому 
незмінну істинність своїх висновків, гадає, нібито його звіт 
про дух буде придатний і для всіх майбутніх стадій в історії 
духу; він-бо гадає, що його наука засвідчує, чим дух буде 
завжди, а не тільки, чим він був у минулому й чим є нині. 
Історик не володіє даром пророцтва, і він свідомий цього; ось 
чому історичне вивчення духу не може ані передрікати май-
бутніх поворотів людської думки, ані видавати для тих по-
воротів закони, окрім хіба того, що вони повинні виходити 
(хоча ми й не можемо сказати, в якому напрямку) із те-
перішнього як із своєї вихідної точки. Аж ніяк не найменшою 
з помилок, подибуваних у науці про людську природу, є її 
претензія на установлення такої структури, до якої повинна 
буде пристосовуватися ціла майбутня історія, а також на за-
криття воріт майбутнього та на уявлення майбутніх поколінь 
у рамках, визначених не природою речей (подібні рамки є 
реальними, й вони легко приймаються), а гаданими закона-
ми самого духу. 

Іще один тип заперечення заслуговує на довший розгляд. 
Можна припустити, що дух є належним і єдиним предметом 
історичного пізнання, але можна ще й сперечатися, доводя-
чи, буцім історичне пізнання не є єдиним способом, у який 
може бути пізнаний дух. Може бути розрізнення між двома 



способами пізнання духу, Історична думка вивчає дух як та-
кий, що діє у певні визначені способи у певних визначених 
ситуаціях. А чи не може бути ще й інший спосіб вивчення 
духу, досліджування його загальних характерних рис через 
абстрагування із будь-якої конкретної ситуації чи конкретної 
дії? Коли так, то це буде природничо-наукове, протиставлене 
історичному, пізнання духу; не історія, а наука про дух, пси-
хологія чи філософія духу. 

Якщо така наука про дух має відрізнятися від історії, як 
тоді слід уявляти співвідношення між ними двома? Мені ви-
дається, що можливі два альтернативні погляди на це 
співвідношення. 

Ось один спосіб, як це уявляти: розрізняти те, чим є дух, 
і те, що він робить, і доручити вивчання того, що він робить, 
його конкретних дій, історії, а вивчання того, чим він є, ли-
шити за наукою про дух. Або ось іще подібне розрізнення: 
функції його [духу ] грунтуються на його структурі, а за ти-
ми функціями чи конкретними діяльностями, які розкрива-
ються історією, лежить іще одна структура, що ці функції 
визначає і що повинна вивчатися не історією, а іншим 
різновидом думки. 

Однак ця концепція виходить вельми плутана. У випадку 
котроїсь машини ми розрізняємо структуру й функцію, і я 
думаю про останню як про залежну від першої. Але ж ми 
спроможні зробити це тільки тому, що машина однаково до-
бре зрозуміла нам як у русі, так і в стані спокою, тож ми 
можемо вивчати її, байдуже, в якому вона перебуває стані. 
Але всяке вивчання духу буде вивчанням його різноманітної 
діяльності: якщо ми спробуємо уявити дух у стані абсолют-
ного спокою, нам доведеться припустити, що, хай би навіть 
узагалі таке було можливе (що більш ніж сумнівно), ми при-
наймні виявилися б цілковито неспроможними його вивчати. 
Психологи говорять про ментальні механізми; але ж вони 
мають на увазі не структури, а функції. Вони ж бо не заяв-
ляють про здатність спостерігати ці так звані механізми тоді, 
коли вони не функціонують. І коли ми приглянемося ближче 
до того первісного розрізнення, то побачимо, що воно озна-
чає не зовсім те, що начебто означає. Коли взяти котрусь 
машину, то те, що ми називаємо функцією, є насправді лише 
тією частиною загального функціонування машини, яка слу-



жить цілям виготовлювача або користувача. Велосипеди ви-
робляються не на те, аби були собі велосипеди, а на те, щоб 
люди могли пересуватися у певний спосіб. Відповідно до того 
призначення велосипед функціонує тільки тоді, коли хтось 
на ньому їде. Але ж велосипед, що стоїть собі в повітці, не 
перестає функціонувати: його частини — не бездіяльні, бо 
тримаються купи в певному порядку, і те, що ми називаємо 
володінням його структурою, є не чим іншим, як оцією 
функцією тримання себе отак укупі. В цьому розумінні, хоч 
би що ми називали структурою, воно насправді є певним спо-
собом функціонування. В будь-котрому іншому розумінні 
дух не має ніякої функції взагалі; він не має ніякої іншої 
цінності, щодо себе чи щодо будь-кого іншого, окрім тієї, що 
він — дух, що він здійснює ту різноманітну діяльність, яка 
й становить його як дух. Ось чому Г'юм слушно стверджу-
вав, що немає такої речі, як "духовна субстанція"; нічого з 
того, що є духом, не є відмінним від того, що він робить, і 
не криється за його діяльністю. 

Ця ідея науки про дух була б, якщо вжити славетне 
Контове розрізнення, "метафізичною", заснованою на кон-
цепції окультної субстанції, що нібито криється за фактами 
історичної діяльності; альтернативна ж ідея була б "позитив-
ною", заснованою на концепції подібностей чи одно-
манітностей серед самих цих фактів. Згідно з цією ідеєю, за-
вданням науки про дух мало б бути виявлення типів чи 
взірців діяльності, які б повторювалися знов і знов у самій 
історії. 

Щодо того, чи можлива така наука, немає сумнівів. Але 
стосовно неї слід зробити два зауваження. 

По-перше: будь-яка оцінка вартості такої науки, засно-
ваної на аналогії з природничою наукою, була б цілковито 
помилковою. Цінність узагальнення в природничій науці 
грунтується на тому факті, що дані фізичної науки дістаються 
через сприйняття, а сприйняття не є розумінням. Ось чому 
сировинним матеріалом природничої науки є "чисті деталі", 
спостережені, але не осягнені, і, взяті в їхній сприйнятій 
роздрібненості, незрозумілі. Тож коли відкрива- ють щось 
зрозуміле у співвідношеннях між загальними їх типами, це 
є справжнім поступом у пізнанні. Чим вони є самі собою, 
лишається невідомим, як не стомлюються нагадувати нам 



природознавці; але ми принаймні можемо дізнатися щось 
про взірці фактів, куди входять ті деталі. 

У зовсім іншому становищі перебуває наука, що узагаль-
нює історичні факти. Адже тут факти, аби вони послужили 
як дані, треба спочатку історично пізнати; але ж історичне 
знання — це не сприйняття, а розрізнення думки, що є 
внутрішньою стороною події. Історик, коли він готовий пе-
редати такий факт ученому-духознавцеві як дане для уза-
гальнення, уже зрозумів той факт у цей спосіб, ізсередини. 
Якщо він не зробив цього, факт використовується як дане 
для узагальнення ще до того, як його належним чином "виз-
начено". Та коли він це вже зробив, узагальненню не ли-
шається більш ніякої цінної роботи. Коли ми вже зрозуміли 
шляхом історичного мислення, як і чому Наполеон забезпе-
чив своє сходження у революційній Франції, до нашого ро-
зуміння того процесу більш нічого не додасться твердженням 
(хоч би яким істинним), що подібні речі траплялися й деінде. 
Такі твердження мають якусь цінність лише тоді, коли кон-
кретний факт неможливо зрозуміти як він є, сам собою. 

Отже, ідея, що така наука є цінною, грунтується на мов-
чазному й хибному припущенні, що "історичні дані", "фе-
номени свідомості" і все таке, на чому вона засновується, 
просто сприймаються, а не пізнаються історично. Думати, 
що вони можуть просто отак сприйматися, означає думати 
про них не як про дух, а як про природу, й тому науки цього 
типу виказують тенденцію систематично знедуховнювати 
дух, перетворюючи його на природу. Сучасними прикладами 
цього є псевдоісторія Шпенглера, де індивідуальні історичні 
факти, які він називає "культурами", відверто уявляються 
як плоди природи, що зростають і гинуть "із тією самою чу-
довою безцільністю, що й квіти польові", а також численні 
модні нині психологічні теорії, які в однаковий спосіб уявля-
ють чесноти й пороки, знання й ілюзію. 

По-друге: якщо ми запитаємо, як далеко сягають в істині 
узагальнення такої науки, то переконаємося, що безпідстав-
ною є її претензія перейти сферу історії. Типи поведінки, 
безперечно, приходять знов і знов, поки однакові різновиди 
духу ставляться в ті самі типи ситуацій. Поведінкові взірці, 
характерні для феодального барона, безперечно, були досить 
постійні, поки були феодальні барони, що жили у феодаль-



ному суспільстві. Але марна справа — шукати їх (ото хіба 
за винятком тих пошуковців, котрі задовольняються щонай-
довільнішими та щонайфантастичнішими аналогіями) у та-
кому світі, де діє суспільна структура іншого типу. Аби по-
ведінкові взірці були постійними, повинен існувати такий 
суспільний лад, який раз у раз продукує ситуації певного 
типу. Але ж суспільні лади є історичними фактами, що уля-
гають неминучим змінам, швидким чи повільним. Позитив-
на наука про дух буде, безперечно, спроможною визначити 
одноманітності й повторності, але у неї не буде гарантії, що 
закони, які вона вивчає, будуть придатними й поза тим 
історичним періодом, із якого взято її факти. Така наука (як 
нас нещодавно вчили з огляду на так звану класичну еко-
номіку) ні на що інше не здатна, як тільки описувати у за-
гальний спосіб певні характерні риси тієї історичної доби, за 
якої її створено. Якщо вона спробує переступити через це 
обмеження й захопити більші обшири, спираючись на давню 
історію, сучасну антропологію й таке інше, аби мати більшу 
основу фактажу, вона все одно не стане нічим більшим за 
такий собі узагальнений опис певних етапів людської історії. 
І ніколи не стане неісторичною наукою про дух. 

Ось чому розглядати подібну позитивну науку про дух, 
як таку, що підноситься над сферою історії і вивчає перма-
нентні та незмінні закони людської природи, може тільки 
той, хто плутає проминущі умови певної історичної доби із 
постійними умовами людського життя. Людям XVIII сторіччя 
легко було припускатися цієї помилки, адже їхня історична 
перспектива була такою короткою, а їхня обізнаність із 
іншими культурами, поза своєю власною, — такою обмеже-
ною, що вони могли бадьоро ототожнити інтелектуальні на-
вички західного європейця їхнього часу із розумовими 
здібностями, що їх Бог уділив Адамові та всьому його потом-
ству. Г'юм у своєму звіті про людську природу ні разу не 
спробував вийти за межі свого спостереження, що фактично 
ими" мислимо у певні способи, лишивши нерозтлумаченим 
питання, що ж він хотів сказати отим "ми". Навіть Кант у 
своїй спробі вийти за межі "питання факту" й розв'язати 
"питання права" тільки довів, що ми повинні мислити в ці 
способи, якщо хочемо володіти тим типом науки, яким во-



лодіємо насправді. Коли він запитує, яким чином є можли-
вий досвід, то під словом "досвід55 він розуміє той різновид 
досвіду, яким тішаться його власні епохи й цивілізації. Він 
цього, звісно ж, не усвідомлював. У його час ніхто не про-
робив стільки роботи в галузі історії думки, аби дізнатися, 
що і наука, й досвід європейця XVIII сторіччя є надзвичайно 
своєрідними історичними фактами, вельми відмінними від 
науки й досвіду інших народів та інших часів. Не 
усвідомлювалося тоді ще й те, що люди, навіть коли не брати 
до уваги свідчень історії, думали, мабуть, дуже по-різному 
вже тоді, коли ще ледь відділилися від мавпи. Ідея науки про 
людську природу, якою її виплекали у XVIII сторіччі, нале-
жала до такого часу, коли ще вірили в те, що людський рід, 
як і всякий інший вид істот, є особливим творінням, 
наділеним незмінними рисами. 

Ця хиба, притаманна вже самій ідеї науки про людську 
природу, не усувається вказівкою на те, що людська приро-
да, як і всякий інший різновид природи, повинна, згідно із 
засадами сучасної думки, уявлятися як така, що улягає ево-
люції. Як по правді, то така модифікація цієї ідеї призводить 
тільки до ще гірших наслідків. Еволюція, врешті-решт, — це 
природний процес, процес зміни, і як така вона знищує одну 
особливу форму, аби створити іншу. Трилобіти силурійсько-
го періоду можуть бути предками сучасних ссавців, із нами 
включно, одначе людська істота це не щось на кшталт 
стоноги. Минуле у природному процесі — це мертве минуле, 
що його заступило щось інше. Припустімо тепер, що й 
історичний процес людської думки — еволюційний процес у 
цьому ж розумінні. Із цього випливало б те, що способи мис-
лення, характерні для будь-котрого даного історичного 
періоду, є способами, у які люди, певне? думали тоді, але в 
які інші люди, відлиті у відмінні часи у відмінній духовній 
формі, не могли б думати взагалі. Якби це було так, то не 
було б такої речі, як істина; згідно з висновком, що його ко-
ректно зробив Герберт Спенсер, те, що ми приймаємо за 
знання, є просто стиль сьогоднішнього мислення; воно не 
істинне, а в щонайкращому випадку корисне нам для нашої 
боротьби за існування. На цей самий еволюційний погляд 



на історію думки натякає і п. Сантаяна, коли звинувачує 
історію в плеканні "вченої ілюзії повторного переживання 
життя мертвих5' — теми, що годиться лише для "умів, геть 
позбавлених вірності, що неспроможні чи занадто бояться 
пізнати самих себе55, та для осіб, зацікавлених не в "повтор-
ному відкритті котроїсь сутності, відкритої чи поціиованої 
раніше55, а тільки у "тому фактові, що люди колись-то пле-
кали якусь таку ідею551. 

Спільна для цих поглядів хиба полягає в поплутанні при-
родного процесу, де минуле гине, замінюючись теперішнім, 
із процесом історичним, де минуле, наскільки воно історично 
відоме, живе й даті у теперішньому. Освальд Шпенглер, чу-
дово усвідомлюючи різницю між математикою сучасною і 
давньогрецькою й пам'ятаючи, що кожна з них є функцією 
своєї власної історичної доби, слушно доводить, виходячи із 
свого хибного ототожнення процесів історичного й природ-
ного, що для нас давньогрецька математика має бути не ли-
ше дивною, а й незбагненною. Але ж насправді ми не тільки 
досить легко розбираємося в давньогрецькій математиці, а 
вона фактично є основою нашої сучасної математики. Це — 
не мертве минуле математичної думки, якою колись-то зай-
малися люди, чиї імена й дати життя ми можемо навести; 
ні, це — живе минуле наших сучасних математичних по-
шуків, таке минуле, яке, наскільки ми цікавимося матема-
тикою, ми досі використовуємо як нинішній набуток. 
Оскільки історичне минуле, на відміну від природного мину-
лого, є минулим живим, чиє життя підтримується чином са-
мого історичного мислення, історична зміна одного способу 
мислення на інший є не смертю першого, а його виживан-
ням, інтегрованим у новому контексті, що включає розви-
ток і критику його ж власних ідей. П. Сантаяна, подібно 
до багатьох інших, спочатку хибно ототожнює історичний 
процес із процесом природним, а тоді ганить історію за те, 
що вона є тим, чим він її помилково вважає. А Спенсерова 
теорія еволюції людських ідей є найгрубішим утіленням 
цієї помилки. 

* "Сфера сутності". — С. 69. 



Людину визначено як тварину, здатну робити корисні 
висновки із чужого досвіду. Це визначення буде цілковито 
хибним, коли мати на увазі її тілесне життя: вона не буває 
ситою завдяки тому, що хтось інший попоїв, чи від почилою, 
бо хтось інший виспався. Але щодо її духовного життя, то це 
слушно; і тим способом, у який осягається ця користь, є 
історичне пізнання, історичне знання. Сукупність людської 
думки чи духовної діяльності є спільним набутком, і чи не 
всі операції, які ми виконуємо нашим розумом, — це ті опе-
рації, вміння робити які ми перейняли від інших, хто вже 
умів їх робити. Оскільки дух є тим, що він робить, а людська 
природа, якщо це назва чогось реального, є тільки назвою 
людської різноманітної діяльності, це набуття здатності ви-
конувати певні операції є набутком певної людської природи. 
Отже, історичний процес — це такий процес, де людина 
створює для самої себе той чи той різновид людської природи 
шляхом повторного творення у своїй власній думці того ми-
нулого, спадкоємцем якого вона є. 

Цей спадок не передається через хоч би який природний 
процес. Аби ним заволодіти, його повинен осягнути той дух, 
що ним володіє, і саме історичне пізнання є тим способом, у 
який ми вступаємо у володіння цим спадком. Немає такого, 
щоб спершу йшов особливий різновид процесу, історичний 
процес, а потім — особливий спосіб його пізнавання, власне 
історична думка. Історичний процес сам собою є процесом 
думки, й він існує лише остільки, оскільки розуми, які є його 
частинами, себе його частинами усвідомлюють. Через 
історичне мислення дух, чиє самопізнання є історією, не 
тільки відкриває у самому собі ті здатності, володіння якими 
виявляє історична думка, а, по суті, розвиває ці здатності 
від латентного стану до стану теперішнього, надаючи їм 
дієвого існування. 

Ось чому софістикою було б доводити, що, оскільки 
історичний процес є процесом думки, вже на самому його 
початку повинна бути присутня думка як його передумова, 
та що звіт про те, чим є думка, первісно і сама собою, має 
бути неісторичним звітом. Історія не є передумовою духу; 
вона — це життя самого духу, що не буде духом, якщо тільки 



не житиме в історичному процесі й не усвідомлюватиме сам 
себе як того, що живе так. 

Та ідея, нібито людина, навіть коли не брати до уваги її 
самоусвідомленого історичного життя, відрізняється від ре-
шти творіння тим, що вона є розумовою твариною, це — чи-
стий забобон. Тільки ривками й нападами, коли думка то 
спалахує, то гасне, в сумнівах і непевності дійсна є взагалі 
людська розумність. Своїми і якістю, і обсягом розумність 
людей є справою міри: хто частіше виказує свій розум, а хто 
засвідчує його більшу силу. Але в подібній мерехтливо-не-
певній розумності не можна відмовити й тваринам — тим, 
що не є людьми. їхній розум може поступатися як обсягом, 
так і потужністю інтелектові найпримітивніших дикунів, але 
за цими самими нормами найпримітніші з дикунів настільки 
ж поступатимуться цивілізованим людям, а ті, кого ми на-
зиваємо цивілізованими, навряд чи меншою мірою різняться 
між собою. Навіть серед нелюдиноподібних тварин можна 
спостерігати початки історичного життя: коти, наприклад, 
умиваються не за велінням інстинкту, а тому, що малими їх 
навчили цього матері. Такі рудименти виховання не є чи-
мось істотно відмінним від історії культури. 

Історичність також є справою міри. Історичність дуже 
примітивних суспільств нелегко буває відрізнити від чисто 
інстинктивного життя тих суспільств, чия розумність пере-
буває на точці зникнення. Коли дедалі частішими й важ-
ливішими для життя суспільства стають нагоди для виявів 
мислення і типи речей, задля яких мислення виявляється, 
тоді значнішим стає історичний спадок думки, збереженої 
історичним знанням із того, що мислилось раніше, а з роз-
витком думки розпочинається і розвій специфічно розумово-
го, раціонального життя. 

Ось чому думка не є передумовою історичного процесу, 
який своєю чергою є передумовою історичного знання. І 
тільки в історичному процесі, процесі думок, узагалі існує 
думка, і то лише з огляду на те, що цей процес, відомий як 
процес думок, і є процесом. Самопізнання розуму не є ви-
падком; воно — в його сутності. Ось чому історичне знання 
є не розкішшю чи простою забавою духу, коли він 
відпочиває від нагальніших занять, а найпершим обов'яз-
ком, виконання якого є важливим для підтримання не лише 
котроїсь конкретної форми чи типу розуму, а самого розуму 
взагалі. 



(IV) Висновки 
Лишається зробити декілька висновків із цієї тези, яку я 

оце намагався ствердити* 
По-перше, стосовно самої історії. Методи сучасного 

історичного дослідження розвивалися в тіні їхнього старшого 
брата — методу природничої науки, причому його приклад 
у дечому допомагав, а в дечому то й заважав їм. Протягом 
усього цього нарису мені доводилося вести безперервний бій 
із тим, що може бути назване позитивістською концепцією 
чи, радше, шре-концепцією історії як вивчення послідовних 
подій, що спочивають у мертвому минулому; подій, що їх 
слід розуміти так, як учений-природознавець розуміє при-
родні події: класифікуючи їх та установлюючії співвідно-
шення між визначеними отак класами. Ця хибна концепція 
є не тільки ендемічною помилкою в сучасній філософській 
думці про історію, а й постійною небезпекою для самої 
історичної думки. Історики, поступаючись їй, занехаюють 
своє властиве завдання — проникати в думку тих діячів, чиї 
дії вони вивчають, і задовольняються визначенням зовнішніх 
подробиць тих дій — таких супровідних до тих подій речей, 
що їх би вивчати статистичним способом. Статистичне 
дослідження для історика — добрий слуга, але поганий гос-
подар. Користі історикові з тих статистичних узагальнень — 
ніякої, ото хіба він зможе з їхньою допомогою виявити дум-
ку, що ховається за фактами, які він узагальнює. На сьогодні 
історична думка майже скрізь силкується виплутатись із 
чіпких тенет позитивістської облуди, визнаючи, що сама со-
бою історія є не чим іншим, як повторним програванням ко-
лишньої думки в голові історика; але чимало ще треба буде 
зробити, аби зібрати весь урожай цього визнання. Досі ще, 
завдяки поплутанню історичного й природного процесів, 
"ходять" усілякі подобизни історичних оман: не тільки 
грубіші хиби помилкової підміни історичних фактів культу-
ри й традиції функціями біологічних фактів на кшталт раси 
та родоводу, а й тонші облуди, що забезпечують методи 
дослідження й організації історичного пошуку та що пе-
релічувати їх тут — надто довга праця. Аж коли всі вони 
будуть викорінені, ми зможемо переконатись, наскільки да-
леко історична думка, здобувшись нарешті на свої власні 



форму й поставу, спроможна просунутись у здійсненні 
сподівань, що їх давно колись покладали на науку про люд-
ську природу» 

1 по-друге — стосовно колишніх спроб вибудувати таку 
науку* 

Позитивна функція так званих наук про людський дух, 
чи всезагальних, чи часткових (я покликаюсь на такі студії, 
як теорії знання, моралі, політики, економіки тощо), завжди 
мала схильність продовжувати хибкі уявлення про себе. В 
ідеалі вони задумані як звіти про один незмінний предмет —-
дух людини, яким він завжди був і завжди буде. Досить 
побіжного погляду на них? аби переконатися, що нічим та-
ким вони не є; що це —- просто інвентарні описи тих ба-
гатств, які людський дух набув ка певному етапі своєї історії. 
Платонова "Республіка" — це звіт, тільки не незмінного 
ідеалу політичного життя, а грецькою ідеалу, як його сприй-
няв і перетлумачив Платон. Арістотелева "Етика" описує не 
вічну мораль, а мораль грека благородного походження. 
Гоббсів "Левіафан" викладає політичні ідеї абсолютизму 
XVII сторіччя в їхній англійській формі. Кантова етична те-
орія виражає моральні переконання німецького поетизму; 
його "Критика чистого розуму" аналізує концепції та прин-
ципи ньютонівської науки у їхньому відношенні до 
філософських проблем доби. Ці обмеження часто вважають 
за вади, от ніби котрийсь могутніший за Платона мислитель 
зумів би піднятися високо в чисте повітря над атмосферою 
давньогрецької політики, а чи Арістотель мав би прочути мо-
ральні концепції християнства або сучасного світу. Бувши 
такими далекими від вади, насправді вони — ознака заслуги, 
і найвиразніше вони впадають в око у творах найкращої 
якості. А причина цього та, що в цих творах їх автори як-
найкраще роблять єдину річ, що може бути зроблена при 
спробі вибудувати таку собі науку про людський дух. Вони 
викладають ту позицію, якої на той час сягнув людський дух 
у своєму історичному розвитку. 

Коли ж вони намагаються виправдати ту позицію, то все, 
що вони можуть удіяти, це подати її як логічну, як когерен-
тну цілість ідей. Якщо, усвідомлюючи те, що всяке таке вип-
равдання ходить по колу, вони спробують змусити ту цілість 
грунтуватися на чомусь, розташованому поза ним самим, їх 



спіткає невдача, як те й має трапитися, адже, оскільки 
історичне теперішнє містить у собі своє власне минуле, 
єдиний грунт, на якому стоїть уся та цілість, власне, минуле, 
з якого вона виросла, є не поза нею, а всередині, вміщене, 
включене нею. 

Якщо ж ці системи залишаються цінними для прий-
дешніх поколінь, то це аж ніяк не всупереч їхньому строго 
історичному характерові, а саме завдяки йому. Для нас ідеї, 
в них виражені, є ідеями, що належать минулому, але ж це 
минуле — не мертве; розуміючи його історично, ми інкорпо-
руємо його в нашу теперішню думку, а розвиваючи й кри-
тикуючи його, ми робимо себе здатними користуватися тим 
спадком для нашого власного поступу» 

Одначе простий інвентарний опис наших інтелектуаль-
них набутків, якими вони є на сьогодні, нізащо не зможе 
показати, за яким таким правом ми тішимося ними. Аби це 
довести, є тільки один шлях: аналізувати їх, а не просто опи-
сувати, й показувати, як вони були вибудувані в процесі 
історичного розвитку думки. Те, що, наприклад, хотів зро-
бити Кант, коли він узявся виправдати наше вживання такої 
категорії, як причинність, може бути зроблене у певному ро-
зумінні; одначе його не виконати за Кантовим методом, який 
видає просту кругову аргументацію, доводячи, що така ка-
тегорія може бути вживана, ба навіть повинна бути вживана, 
якщо нам судилося мати ньютонівську науку; це можна зро-
бити розвідкою в історію наукової думки. Усе, що Кант міг 
довести, це те, що вчені [-природознавці ] XVIII сторіччя й 
справді мислили в термінах тієї категорії; питання ж, чому 
вони так мислили, може бути розв'язане через дослідження 
історії ідеї причинної обумовленості. Якщо вимагається щось 
більше за це, якщо потрібен доказ того, що ця ідея — 
істинна, що люди правильно чинять, коли мислять у такий 
спосіб, то цим висувається така вимога, якої, виходячи із 
природи речей, нізащо не задовольнити. Як іще нам переко-
нати самих себе, що ті засади, спираючись на які ми ду-
маємо, є істинними, коли не продовжуючи думати й далі 
згідно з цими засадами та стежачи, чи в процесі роботи не 
виникне така на них критика, на яку нам не відповісти за-
довільно? Критикувати концепції [природничої] науки — це 
робота самої [природничої] науки в ході її розвитку; вима-



гати ж, щоб така критика та була передбачена теорією 
пізнання, означає вимагати, щоб така теорія передбачила 
історію думки. 

Нарешті, є ще питання, яка функція може бути призна-
чена для науки психології. На перший погляд її становище 
виглядає двозначно. З одного боку, вона претендує на те, 
щоб бути наукою про дух; та коли так, то її апарат наукового 
методу є просто плодом хибної аналогії, і вона повинна зник-
нути як таке, перетворившись на історію. 1 саме це, звісно, 
й повинне трапитись, жщо психологія претендує на те, щоб 
займатися функціями самого розуму. Говорити про психологію 
розумування чи про психологію моральної самості (цитуємо за-
головки двох відомих книжок) — це означає неправильний 
слововжиток і поплутання питань, коли квазінатуралістській 
науці приписується такий предмет, якого буття й розвиток — 
історичні, а не природні. Та якщо психологія уникає цієї не-
безпеки й відмовиться від втручання у те, що є властивим 
предметом історії, вона напевно відійде назад, на позиції чи-
стої науки про природу, й стане звичайним відгалуженням 
фізіології, маючи справу з діяльністю м'язів та нервів. 

Але є ще й третя альтернатива. Осягаючи свою ро-
зумність, дух осягає також наявність у самому собі таких 
складників, які не є розумними, раціональними. Вони не є 
тілом; ні, вони — дух, але не раціональний дух чи думка. 
Якщо вдатися до давнього розрізнення, вони — це психе, ду-
ша, що відрізняється від духу. Оці ірраціональні складники 
і є предметом психології. Це — ті сліпі сили й пориви, що 
гніздяться у нас, становлячи частину людського життя у його 
свідомому самопереживанні, але не входячи складовими ча-
стинами до історичного процесу: відчуття, що відмінні від 
думки, почуття, що відмінні від концепцій, апетит, що 
відмінний від волі. їхня важливість для нас полягає у тому 
фактові, що вони утворюють найближче оточення, в якому 
живе наш розум; подібно до того, як наш фізіологічний ор-
ганізм є тим найближчим оточенням, де живуть вони. Вони — 
це основа нашого раціонального життя, хоча не частина 
його. Наш розум відкриває їх, але, вивчаючи їх, він не 
вивчає самого себе. Навчаючись пізнавати їх, він доду-
мується, як допомогти їм жити у здоров'ї, аби вони могли 
насичуватись і підтримувати його, тоді як він виконує своє 
властиве завдання — самоусвідомлено творить своє історичне 
життя. 



§ 2. Історична уява 
Досліджування природи історичного мислення знаходить-

ся серед тих завдань, за виконання яких філософія може бра-
тися з повним: правом, а в наш час [1935 рік] є підстави, як 
видається мені, думати, що таке досліджування було б не 
тільки повноправним, а й необхідним. Адже у певному ро-
зумінні конкретні філософські проблеми бувають дуже, так 
би мовити, доречними для конкретних періодів історії, при-
вертаючи до себе особливу увагу такого філософа, котрий 
прагне послужити своїй добі. Почасти проблеми філософії є 
незмінними, почасти вони варіюються від доби до доби 
відповідно до тих характерних рис людського життя й думки, 
які бувають визначальними для конкретного часу; і в най-
кращих філософів кожної епохи ці дві частини настільки пе-
реплітаються, що перманентні проблеми вигулькують sub 
specie saeculi [під знаком доби ], а спеціальні проблеми віку — 
sub specie aeternitatis [під знаком вічності]. Коли тільки в 
людській думці панував якийсь спеціальний інтерес, те па-
нування відбивала найплідніша філософія доби, і то не па-
сивно, простим скоренням його впливові, а активно, роблячи 
особливу спробу зрозуміти його і вміщуючи його у фокус 
філософського дослідження. 

За Середньовіччя тим інтересом була теологія, що, мов 
фокус, притягувала до себе філософську спекуляцію. В XVII 
сторіччі ним була фізична наука. Нині, коли умовно датуємо 
початки сучасної філософії XVII сторіччям, ми цим, ви-
дається мені, хочемо сказати, що той науковий інтерес, який 
почав тоді домінувати в людському житті, домінує в ньому 
й досі. Та коли ми порівняємо дух XVII сторіччя, в його за-
гальній орієнтації, із духом сьогодення, нас майже неминуче 
вразить одна важлива відмінність. Після часу Декарта й 
навіть після Кантового часу людство набуло нову звичку — 
мислити історично. Цим я не хочу сказати, нібито давніше, 
ніж півтора сторіччя тому, не було істориків, гідних цього 
наймення; ні, це була б неправда; я не хочу цим навіть ска-
зати, буцім відтоді незмірно зріс обсяг історичного знання та 
вихід історичних книг; це таки правда, але порівняно 
неістотна. Я маю на увазі тільки те, що за цей час історична 
думка випрацювала свою власну техніку, не менш визначе-
ну за своїм характером і не менш надійну за результатами, 



ніж її старша сестра, техніка природничої науки, та що, ру-
шивши отак, sickerе Gang einer Wissenschaft [твердою ходою 
науки], вона посіла таке місце у житті людства, з якого її 
вплив поширився, пройнявши й до певної міри перетворив-
ши кожен відділ думки й дії. 

З-поміж усіх галузей думки вона особливо глибокий 
вплив справила на філософію, але загалом ставлення філософії 
до цього впливу було більш пасивне, ніж активне. Декотрі 
філософи схильні вітати його, інші — обурено відкидати; 
порівняно мало хто з них узявся дати йому філософське ос-
мислення. Були зроблені спроби, переважно у Німеччині й 
Італії, дати відповіді на питання: "Що таке історичне мис-
лення?" та "Яке світло кидає воно на традиційні проблеми 
філософії?" — і, відповівши на ці питання, зробити для 
історичної свідомості сьогодення те, що Кантів трансценден-
тальний аналіз зробив для наукової свідомості XVIII 
сторіччя. Але здебільшого, і надто в нашій країні, звичайним 
правилом було ігнорувати усі такі питання, дискутуючи про 
проблеми філософії в позірному невіданні того факту, що 
існує така річ, як історія. Цей звичай, звісно, можна й за-
хищати. Можна доводити, що історія — це ніяке не пізнання, 
не знання, а тільки гадка, опінія, і вона не достойна 
філософського вивчення. Або можна доводити ще, що, 
оскільки вона -— знання, її проблеми є проблемами знання 
взагалі та що вони не вимагають особливого підходу. Я осо-
бисто не можу прийняти жодного з цих виправдань. Якщо 
історія — це гадка-опінія, чому філософія повинна ігнорува-
ти її на цій підставі? Якщо вона — знання, чом би філософам 
не вивчати її методів із тією самою увагою, яку вони 
приділяють вельми відмінним методам [природничої] нау-
ки? І коли я читаю твори навіть найбільших сучасних і не-
давніх англійських філософів, щиро ними захоплюючись та 
беручи від них більше, ніж сподівався узяти, я ловлю себе 
на тому, що мене всякчас точить думка, що їхні звіти про 
знання, хоч як, здавалося б, первинно засновані на вивченні 
перцепції та наз'кового мислення, не лише ігнорують 
історичне мислення, а й заперечують, по суті, факт, що таке 
існує в світі. 



Безперечно, історичне мислення у певному розумінні 
подібне до перцепції. І те, й та мають своїм властивим 
об'єктом щось індивідуальне. Що я сприймаю? Оцю кімнату, 
оцей стіл, оцей папір. Про що думає історик? Про Єлизавету 
чи про Мальборо, про Пелопоннеську війну чи про Ферди-
нанда й Ізабеллу. Але все, що ми сприймаємо, завжди зво-
диться до "це", "тут", "тепер". Навіть коли ми чуємо 
віддалений вибух чи бачимо спалах зірки, який стався у да-
лекому минулому, все одно є такий момент, коли та подія є 
сприйнятною тут і тепер: коли ми чуємо цей вибух, бачимо 
цю нову зірку. Історична думка завжди буває про щось таке, 
що ніколи не може бути "цим", адже воно не буває "тут" і 
"тепер". Її теми — це події, що перестали відбуватися, та 
умови, що більше вже не існують. Тільки тоді, коли вони 
перестають бути сприйнятними, вони робляться справжніми 
предметами історичної думки. Ось чому всі ті теорії 
пізнання, що уявляють її такою собі угодою чи співвідно-
шенням між суб'єктом та об'єктом, котрі обидва існують 
нині й протистоять один одному чи співприсутні один одно-
му, теорії, що мають ознайомлення за сутність пізнання, 
роблять історію неможливою. 

І ще в одному розумінні історія нагадує [природничу ] на-
уку: адже у кожній з них пізнання є висновком, здійснюється 
через розумування. Але, тоді як [природнича ] наука існує у 
світі абстрактних універсалій, що в одному розумінні є 
скрізь, а в іншому — ніде, в одному розумінні — за всіх часів, 
а в іншому — ні в який час, ті речі, що про них розумує історик, 
є не абстрактними, а конкретними, не універсальними, а 
індивідуальними, не індиферентними щодо простору й часу, 
а такими, що мають свої власні "де" й "коли", хоча "де" не 
обов'язково має бути тут, а "коли" не може бути тепер. Тому 
історію не змусити пристосовуватися до теорій, згідно з яки-
ми предмет пізнання є абстрактним і незмінним, такою собі 
логічною цілістю, стосовно якої дух може займати різні по-
зиції. 

Неможливо також дати будь-який звіт про будь-яке знан-
ня, поєднуючи теорії цих двох типів. Нинішня філософія по-
вна таких комбінацій. Знання через ознайомлення і знання 
через опис; вічні об'єкти й проминущі ситуації, в які вони 
вросли складниками; царство сутності й сфера матерії — 



у цих та інших подібних дихотоміях, як і в давніших дихо-
томіях реальностей та співвідношень між ідеями або істин 
факту й істин розуму, робиться застереження щодо особли-
востей як перцепції, що схоплює оті "тут" і "тепер", так і 
абстрактної думки, що осягає свої "скрізь" і "завжди": 
caoOrjois та vorjois філософської традиції. Але оскільки історія 
не є ані cuoGrjois, ані vorjois, то не є вона й комбінацією цих 
двох речей. Вона — третя річ, якій притаманні характерні 
риси обох їх, але поєднує вона їх у такий спосіб, що неможли-
вий для жодної з них. Вона не є почасти ознайомленням із 
проминущими ситуаціями, а почасти — розумованим знан-
ням абстрактних сутностей. Вона є повністю таким собі розу-
мованим знанням про те, що є проминущим і конкретним. 

Тут я ставлю собі за мету запропонувати короткий звіт 
про цю третю річ, котра є історією, і почну я із викладу того, 
що можна б назвати банальною її теорією — теорією, в яку 
вірить більшість людей, а чи уявляють собі, що вірять, коли 
вперше беруться поміркувати на цю тему. 

Згідно з цією теорією, істотними речами в історії є 
пам'ять і авторитет. Якщо котрусь подію чи котрийсь стан 
речей треба пізнати історично, то насамперед хтось мусить 
бути ознайомлений із тією подією чи тим станом речей; 
потім той хтось повинен це запам'ятати; потім він повинен 
викласти свої спогади про це у зрозумілих для інших людей 
термінах, і, нарешті, хтось інший повинен прийняти викла-
дене як щось істинне. Тож, виходить, історія — це коли хтось 
вірить комусь, коли той стверджує, що він щось пам'ятає. 
Той, хто вірить, це — історик, а той, кому вірять, нази-
вається авторитетом. 

Із цієї доктрини випливає, що історична істина, наскільки 
вона взагалі приступна історикові, є приступною йому тільки 
завдяки тому, що існує готова у готових твердженнях авто-
ритетів. Ці твердження для історика — священний текст, 
цінність якого грунтується цілковито на неперервності тра-
диції, яку репрезентують ці твердження. Тому він ні в якому 
разі не повинен хоч якось їх змінювати. Він не повинен 
калічити їх, не повинен хоч щось до них додавати й, головне, 
не повинен їм суперечити. Бо ж коли він візьме на себе таку 
відповідальність щось відбирати, щось відкидати, вирішувати 
на свій розсуд, що декотрі твердження авторитету важливі, 



а інші — ні, то це буде нечемна маніпуляція за спиною авто-
ритету й покликання на котрийсь інший критерій; коли ж, за 
цією теорією, це якраз те, чого йому робити зась. Якщо він 
додасть щось до тих тверджень, установить між ними якусь 
свою, власного винаходу, побудову, та ще й прийме ті побу-
дови як доповнення до свого знання, то, виходить, він вірить 
у якусь іншу причину, а не в факт, повіданий йому його ав-
торитетом; і таке робити він, знов же, не має права, А 
найгірше з усього — це коли він тим твердженням авторитету 
суперечить, беручи на себе відповідальність вирішувати, що 
його авторитет хибно подав факти, й відкидаючи його тверд-
ження як неймовірні; отже, він вірить у протилежне тому, що 
йому говорять, чим завдає щонайгіршої шкоди правилам сво-
го ремесла. Авторитет може бути балакучим, може 
відхилятися від теми, може бути пліткарем і скандалістом; 
він міг не розгледіти, чи забути, чи пропустити якісь факти, 
міг через невігластво чи примху перекрутити їх, але історик 
на всі ці недоліки не має ніякої ради. Для нього, за теорією, 
що авторитети йому кажуть, те й є правдою, усією приступ-
ною правдою і нічим іншим, окрім правди. 

Положення цієї банальної теорії досить викласти, аби їх 
спростувати. Кожен історик свідомий того, що принагідно 
йому доводиться вдаватися до всіх цих трьох видів порушень 
стосовно того, що він знаходить у своїх авторитетів. Він 
відбирає у них те, що вважає важливим, опускаючи решту; 
робить у них інтерполяції, де нечіткий зміст, і критикує їх, 
відкидаючи або виправляючи те, що, на його думку, є 
наслідком дезинформації чи брехливості. Але я не певен, чи 
ми, історики, завжди усвідомлюємо наслідки того, що роби-
мо. Загалом, коли ми розмірковуємо про нашу власну робо-
ту, ми начебто приймаємо те, що я називаю банальною те-
орією, хоч і стверджуємо наші права на вибір, власні теоре-
тичні побудови та критику. Безперечно, ці права несумісні 
з цією теорією, але ми силкуємося зм'якшити таке про-
тиріччя, зводячи до мінімуму міру наших втручань, маючи 
їх за крайні заходи, такий собі неначе бунт, до якого часом 
можуть довести історика своєю винятковою некомпе-
тентністю оті авторитети, але який не порушує в основі того 
нормально-мирного режиму, за якого він безжурно вірить у 
те, що йому говориться, тому що йому говориться у це 



вірити. Одначе ж ці речі, хоч як рідко вони подивуються, є 
або історичними злочинами, або такими фактами, що фа-
тальні для цієї теорії: їх-бо, за теорією, не те що рідко, а 
ніколи й нізащо не можна припускатися. А фактично вони — 
ані злочинні, ані виняткові. Протягом усієї своєї роботи 
історик знай відбирає, вибудовує та критикує, і то, тільки 
роблячи ці речі, він може вести свою думку, щоб вона йшла 
sichere Gang einer Wissenschaft. Недвозначним визнанням 
цього факту можна добитися такого ефекту, який, знов за-
позичуючи кантівський вираз, можна б назвати Копернико-
вою революцією в теорії історії: відкриття того, що історик, 
такий далекий від покладання на будь-який авторитет, окрім 
самого себе, до чиїх тверджень має пристосовуватися його 
думка, є самостійний у своєму авторитеті й своїй думці, що 
він — сам собі авторитет, що має такий критерій, до якого 
мають пристосовуватися його так звані авторитети і з поси-
ланням на який вони піддаються критиці. 

Самостійність історичної думки найпростіше розглядати 
у роботі відбору. Той історик, що намагається працювати за 
банальною теорією, сумлінно відтворюючи те, що вишукує 
у своїх авторитетів, нагадує пейзажиста, що силкується ма-
лювати згідно з мистецькою теорією, яка велить митцеві 
копіювати природу. Він може собі уявляти, ніби через своє 
опосередкування він відтворює достеменні форми й барви ре-
чей природи; але, хоч би як ревно він намагався це робити, 
він завжди відбирає, спрощує, схематизує, не зображаючи 
того, що видається йому неважливим, і виводячи на полотні 
саме те, що вважає за істотне. Не природа, а тільки худож-
ник відповідає за те, що переходить на його картину. Досто-
ту так само й жоден історик, хай навіть щонайгірший, не 
копіює буквально своїх авторитетів; навіть коли він не вста-
вить нічого від себе (що насправді абсолютно неможливо), 
він завжди опускає ті речі, що, з огляду на ту чи на ту при-
чину, без них у його праці можна чи й треба обійтися. Тож 
саме він, а не його авторитет, є відповідальним за те, що він 
робить. У цьому питанні він сам собі господар — оскільки є 
самостійною його думка. 

Ми знаходимо навіть красномовніший вплив цієї са-
мостійності у тому, що я назвав історичною побудовою. 
Історикові авторитети розповідають йому про ту чи ту фазу 



в процесі, проміжні фази якого лишають неописаними; тоді 
історик сам інтерполює ці фази. Його картина предмета, хо-
ча почасти вона може складатися із тверджень, безпосеред-
ньо взятих у авторитетів, складається також, і то дедалі 
більшою мірою, відповідно до зростання його компетентності 
як історика, із його власних тверджень, до яких він дійшов 
через висновки, зроблені щодо авторитетних джерел у 
відповідності з його власними критеріями, його власними 
правилами методу та його власними канонами доречності. У 
цій частині своєї роботи він ніколи не залежить від своїх ав-
торитетів — у розумінні повторювання того, що вони йому 
кажуть; він покладається на свої власні сили й сам для себе 
становить свій власний авторитет, тоді як ті його так звані 
авторитети тепер уже ніякі не авторитети взагалі, а тільки 
свідчення. 

Однак найпромовистіші докази історикової самостійності 
подає історична критика. Достоту як природнича наука зна-
ходить свій властивий метод, коли вчений-природознавець, 
за Беконовим образним порівнянням, бере Природу на тор-
тури, мучить її експериментами, аби вирвати в неї відповіді 
на свої запитання, так і історія відшукує свій властивий ме-
тод, коли історик садить своїх авторитетів на лаву свідків і 
перехресним допитуванням видобуває з них інформацію, 
якої ті не видали у своїх первісних твердженнях або тому, 
що не бажали видавати, або й тому, що не володіли нею. 
Так, наприклад, полководець міг розіслати навсебіч листи із 
твердженням про перемогу війська, але історик, перечитую-
чи їх у критичному ключі, запитає: "Якщо це була перемога, 
то чому після неї розвиток подій пішов не таким шляхом?" — 
і може таким чином довести, що письменник приховав прав-
ду. Або ж, користуючись цим самим методом, він може до-
вести невігластво свого не такого критичного попередника, 
котрий прийняв на віру версію битви, яку змальовували оті 
полководцеві листи. 

Тут самостійність історика виявилася у своїй крайній 
формі, адже очевидним є те, що якось, у силу своєї діяльності 
як історика, він та має право відкинути неправду, 
повідомлену йому його авторитетами, й замінити її чимось 
іншим. Якщо це можливо, то критерієм історичної істини не 
може бути той факт, що котресь твердження зроблено кот-



римось авторитетом. Питання тут стоїть про правдивість 
інформації так званого авторитету, і на це питання історик 
повинен відповісти сам, покладаючись на свій власний авто-
ритет. Навіть якщо він приймає те, що йому кажуть його 
авторитети, він приймає це на свою власну, а не авторитетів, 
відповідальність, і то не тому, що вони так кажуть, а тому, 
що це задовольняє його критерій історичної істини. 

Теорія здорового глузду, що базує історію на пам'яті й ав-
торитеті, не потребує більш ніякого спростування. Її банкрут-
ство — очевидне. Для історика ніколи не може бути ніяких 
авторитетів, тому що самі так звані авторитети чекають на 
присуд, що його може дати тільки він. І все ж теорія здорового 
глузду може претендувати на якусь кваліфіковану і відносну 
істину. Історик, коли говорити взагалі, працює над предме-
том, що його вже вивчали, ще до нього, інші. Пропорційно до 
того, як він — більше новачок, чи то в конкретному предметі, 
чи то в загальній історії, його попередники, у відношенні до 
його некомпетентності, — більш авторитетні, а в тому обме-
женому випадку, де його некомпетентність і невігластво мо-
жуть бути абсолютними, їх можна б назвати авторитетами 
без обмеження. В міру того, як він дедалі краще опановує своє 
ремесло та свій предмет, у них дедалі менше зостається від 
його авторитетів, вони дедалі більше стають його товаришами 
по науці, до яких він ставитиметься з повагою чи із зневагою, 
відповідно до їхніх заслуг. 

І так само, як історія не грунтується на авторитеті, не 
засновується вона й на пам'яті. Історик може відкрити зано-
во те, що було цілковито забуте, в тому розумінні, що про 
той факт до нього не дійшло неперервною традицією, почи-
наючи від свідків, жодне твердження. Він може навіть 
відкрити те, що про нього, до історикового відкриття, ніхто 
й не знав, що таке відбулося колись узагалі. Цього він дося-
гає почасти критичним потрактуванням повідомлень, що 
містяться у його джерелах, а почасти удаванням до того, що 
називається неписьмовими джерелами, які використовують-
ся дедалі ширше в міру того, як історія стає дедалі певніша 
своїх власних методів та свого власного критерію. 

Я оце згадав про критерій історичної істини. Що воно та-
ке, цей критерій? Згідно із теорією здорового глузду, це — 
погодженість тверджень, які робить історик, із тими тверд-



женнями, що на них він натрапляє у своїх авторитетів. Нині 
ми вже знаємо, що ця відповідь хибна, і нам треба пошукати 
іншої. Ми не можемо відмовитися від цього пошуку. Маємо 
знайти якусь відповідь на це питання, адже без критерію не 
може бути ніякої критики. Одну відповідь на це питання за-
пропонував найбільший англійський філософ нашого часу у 
своєму памфлеті "Засновники критичної історії". Цей нарис 
Бредлі — його рання праця, якою зрілий Бредлі був незадо-
волений; але, хоч який цей твір недосконалий, на ньому ле-
жить печать авторового генія. У цьому творі Бредлі ставить 
питання: яка існує можливість, щоб історик, усупереч теорії 
здорового глузду, відкинув геть своїх так званих авторитетів 
і сказав: "Оце таке закарбували наші авторитети, але ж на-
справді, певне, відбулося не оце, а оте!" 

Його відповідь на це питання була така. Наш життєвий 
досвід учить нас, що певні різновиди речей трапляються, а 
інші — ні; толе цей досвід і буде тим критерієм, із яким 
історик має підходи до повідомлень його авторитетів. Якщо 
вони розповідають йому, нібито трапилися речі того різновиду, 
який, згідно з його досвідом, не буває, він зобов'язаний не 
йняти їм віри; якщо ж речі, про які вони повідомляють, на-
лежать до того різновиду, який, згідно з його досвідом, 
справді буває, тоді він вільний прийняти їхні твердження на 
віру. 

Проти цієї ідеї є чимало очевидних заперечень, але я не 
стану їх тут наводити. Вона дуже забарвлена емпіричною 
філософією, проти якої Бредлі мав незабаром так дієво по-
встати. Але й окрім цього, є ще кілька особливих моментів, 
у світлі яких цей аргумент видається мені недосконалим. 

По-перше, запропонований критерій є критерієм не того, 
що сталося насправді, а того, що могло статися. Фактично 
цс — не що інше, як Арістотелів критерій того, що є при-
ступним у поезії; отже, він непридатний для того, щоб 
відрізняти історію від художньої літератури. Цей критерій, 
безперечно, задовольнили б повідомлення історика, але ж не 
менш адекватно його задовольнили б і твердження автора 
історичних романів. Отож він не може бути критерієм кри-
тичної історії. 

По-друге: через те, що він ніколи не зможе сказати нам, 
що ж відбулося насправді, нам не лишається нічого іншого, 



як покластися на сам авторитет його інформанта. Застосову-
ючи його, ми беремося повірити йому, що нам розказує наш 
інформант, поки це задовольшіє суто негативний критерій 
можливості події. Це не означає відкинути геть наших авто-
ритетів: ні, це —- сліпе прийняття того, що вони нам кажуть, 
на віру. Критичної позиції цим не досягнуто. 

По-третє, істориків досвід, узятий із того життя, що до-
вкола нього, може тільки допомогти йому перевірити, бодай 
негативно, повідомлення його авторитетів хіба що в тому, 
що стосується не історії, а природи, яка не має жодної історії. 
Закони природи були і є ті самі, й що є протиприродного 
тепер, було протиприродним і дві тисячі років тому; але 
історичні умови, при всій їх відмінності від природних умов 
людського життя, ще ж настільки різняться між собою в різні 
часи, що хоч яке доведення, коли воно засноване на цій ана-
логії, виявиться неспроможним. Те, що давні греки й рим-
ляни виставляли своїх новонароджених дітей на холод, аби 
контролювати чисельність населення, є не менш істинним 
навіть з огляду на те, що це не схоже ні на що з досвіду 
укладачів "Кембриджської історії античного світу". Фактич-
но таке трактування Бредлі цієї теми виникло не в ході його 
звичайних історичних студій, а з його зацікавленості у 
ймовірності оповідей Нового Заповіту, особливо елементу 
чуда в них; але ж від критерію, що годиться для випадку 
чуда, надто мало користі для історика буденної дійсності. 

Нарис Бредлі, хоч який він непереконливий, лишається 
вікопомним завдяки тому фактові, що саме в ньому, в прин-
ципі, довершено Коперникову революцію в теорії історичного 
знання. Для теорії здорового глузду історична істина полягає 
в пристосуванні переконань історика до тверджень його ав-
торитетів; Бредлі ж добачив, що історик приносить із собою 
до вивчення своїх авторитетів такий власний критерій, за 
відношенням до якого судженими виявляються самі ті авто-
ритети. Який же це критерій, Бредлі не спромігся з'ясувати» 
Побачимо ж, чи нині, через шістдесят років після публікації, 
цю його проблему, яку тим часом навряд чи хоч хтось із ан-
гломовних філософів потрактував у формі друкованого вис-
тупу, хто-небудь спроможеться зрушити з того місця, де він 
її полишив. 



Я вже зазначав, що, окрім вибирання з-поміж повідом-
лень авторитетів того, що історик вважає за важливе, він по-
винен іще піти двома шляхами далі того, що розказують 
йому авторитети. Один із них — це шлях критики, і саме 
його Бредлі й спробував проаналізувати. Другий — шлях 
конструктивності. Про цей він не сказав нічого, і саме до 
нього я й пропоную повернутися зараз. Я схарактеризував 
конструктивну історію як таку, що вдається до інтерполяцій, 
уставляючи між твердженнями, запозиченими у наших ав-
торитетів, інші твердження, що випливають із перших. Так, 
наприклад, наші авторитетні джерела повідомляють, що Це-
зар одного дня був у Римі, а котрогось дня перегодом — уже 
в Галлії; вони не розповідають нічого про його подорож із 
одного місця до іншого, а ми це інтерполюємо із цілком 
спокійним сумлінням. 

Цей акт інтерполяції має дві значущі характерні риси. 
По-перше, він аж ніяк не є довільним чи просто вигадкою; 
ні, він — необхідний, або, Кантовою мовою, a priori. Коли б 
ми наповнили оповідь про Цезареві діяння вигаданими под-
робицями на кшталт імен людей, яких він здибував дорогою, 
та слів, що він їм нібито говорив, ця побудова була б 
довільною; фактично це була б конструкція того типу, що її 
вибудовує автор історичних романів. Та коли наша побудова 
не містить у собі нічого такого, що не виправдовується авто-
ритетним свідченням, тоді це — повноправна історична кон-
струкція того типу, без якого взагалі не може бути ніякої 
історії. 

По-друге: те, що ми висновуємо у такий спосіб, є, по суті, 
чимось уявним. Якщо ми подивимося з вікна будинку на мо-
ре й побачимо там корабель, а через п'ять хвилин знов по-
глянемо й побачимо його уже в іншому місці, то нам дове-
деться домалювати в уяві, що корабель займав проміжні по-
ложення в просторі, поки ми не дивилися на нього. Це вже 
буде приклад історичного мислення, і то ж не якось інакше, 
а саме так нам доводиться домальовувати в уяві мандрівку 
Цезаря від Рима до Галлії, якщо нам сказано, що він був у 
цих двох різних місцях о цих двох датах, що слідують одна 
за одною. 

Цю діяльність із її двояким характером я назву уявою 
a priori, і хоча згодом я скажу про це ще дещо, на цей момент 



задовольнюся такою заувагою: хоч би як мало ми 
усвідомлювали її участь у роботі, саме ця діяльність, сполу-
чаючи, мов мостами, уривчасті повідомлення наших автори-
тетів, надає неперервності історичному повістуванню чи 
описові. Що історикові доводиться використовувати свою 
уяву — це банальна істина; зацитуймо лишень Маколея, 
його "Нарис про історію": "Ідеальний історик повинен мати 
досить могутню уяву, аби зробити свою оповідь вражаючою 
і мальовничою". Втім, тут іще недооцінено ту роль, яку 
відіграє історична уява, адже вона, властиво, не орнамен-
тальна, а структурна. Без неї історикові не було б чого й 
прикрашати — не було б і самої оповіді. Уява, ця "сліпа, але 
необхідна здатність", без якої, як довів це Кант, ми б нізащо 
не сприйняли довколишнього світу, так само необхідна й для 
історії: саме вона, діючи не примхливо, мов фантазія, а в 
своїй формі a priori, виконує всю роботу історичної побудови. 

Тут можна б застерегти від двох непорозумінь. По-перше: 
можна подумати, нібито з допомогою уяви ми здатні пока-
зати собі лише те, що є уявним у розумінні фіктивного чи 
нереального. Аби позбутись цього упередження, замало буде 
просто згадати його та й усе. Коли я уявляю, як мій друг, 
допіру вийшовши з мого дому, зараз заходить до свого, цей 
факт, що я уявляю собі цю подію, не дає мені підстави вва-
жати її нереальною. Уявне, просто, як воно є, це ані реальне, 
ані нереальне. 

По-друге: мова про уяву a priori може видатися парадок-
сом, адже можна подумати, нібито уява є по суті своїй при-
мхливою, довільною, чисто фантастичною. Але ж, на додачу 
до її історичної функції, в уяви a priori є ще дві інші функції, 
які є, чи мали б бути, відомими для всіх. Одна з них — чиста, 
або вільна, але ні в якому разі не довільна, уява митця. Лю-
дина, що пише роман, компонує оповідь, де різні персонажі 
грають свої ролі. Персонажі й події роману — всі однаковою 
мірою уявні, уявлені; одначе ж уся мета романіста полягає 
в тому, щоб показати дії персонажів та розвиток колізій у 
такий спосіб, що визначався б їхньою внутрішньою не-
обхідністю. Ця романістова оповідь, якщо це добра оповідь, 
може розвиватися тільки так, як вона у нього розвивається; 
романіст, уявляючи її, не може уявити її якоюсь іншою — 
ні, тільки такою, як вона у нього розвивається. Тут, і такою 



самою мірою у всіх інших різновидах мистецтва, спрацьовує 
оця сама уява a priori. Інша її відома функція — це те, що 
можна б назвати перцептивною уявою, що доповнює і кон-
солідує дані перцепції у той спосіб, що його так добре про-
аналізував Кант, показавши нам предмети можливого сприй-
няття, які ми насправді не сприймаємо: низ ось цього стола, 
вміст нерозвитого іійця, невидиму частину Місяця. Знов тут 
наявна уява a priori: ми не можемо не уявляти того, що не 
може не бути там. Історична уява відрізняється від цих 
різновидів уяви не тим, що вона — апріорна, а тим, пдо її 
особливе завдання — уявляти минуле: не як предмет мож-
ливої перцепції, оскільки нині воно вже не існує, а як здатне 
через цю діяльність стати предметом нашої думки. 

Історикова картина його предмета, хай той предмет буде 
послідовністю подій чи колишнім станом речей, виявляється, 
отже, плетивом уявної побудови, де протягнуто нитки поміж 
певними фіксованими точками, які утверджено завдяки 
повідомленням його авторитетів; і коли цих точок досить гу-
сто, а нитки між ними нап'ято з належною дбайливістю, за-
вжди з допомогою апріорної уяви й ніколи — з допомогою 
чисто довільної фантазії, — тоді вся картина постійно 
звіряється покликанням на ці дані й мінімально ризикує 
втратити контакт із дійсністю, яку вона представляє. 

! справді, це вже дуже багато — оці наші думки про 
історичну працю: коли нас перестала задовольняти теорія 
здорового глузду й ми усвідомили ту роль, яку в історичному 
дослідженні відіграє конструктивна уява. Але ж отака кон-
цепція сильно хибує з одного боку: вона випускає з уваги ту 
не менш важливу роль, що відіграє критика. Ми-бо уявляємо 
собі ту нашу плетену конструкцію такою, що прибита, так би 
мовити, кілочками до фактів, стверджених повідомленнями 
авторитетів, розглядаючи ті факти як дані чи фіксовані точки 
для роботи конструювання. Але, думаючи так, ми непомітно 
знов прибилися до тієї теорії, яро яку вже знаємо, шр вона 
хибна: буцім у тих повідомленнях нам передано готовеньку 
істину. Ми ж бо знаємо, що істина здобувається не ковтанням 
того, що нам переказують наші авторитети, а критикою тих 
авторитетів; отже, ті фіксовані, як нам гадається, точки, 
поміж якими історична уява мережить свою побудову, не да-



ються нам у готовому вигляді — їх треба здобувати критич-
ним осмисленням. 

Висновки історичної думки можуть бути перевірені 
тільки покликанням на неї саму й ні на що інше. Герой де-
тективного роману мислить точнісінько так, як історик, коли 
із щонайрозмаїтіших підказок вибудовує собі уявну картину 
того, як і ким скоєно злочин. Спочатку це буде чиста теорія, 
що чекає на перевірку, яка має надійти іззовні. На щастя 
для детектива, умовності цієї літературної форми диктують 
правило: коли вже вивершено його конструкцію, вона охай-
но буде прибита кілочками зізнань злочинця (припускаючи, 
що, за подібних обставин, щирість тих зізнань буде поза вся-
ким сумнівом). Історик же — не такий щасливчик. Хай 
навіть після того, як він переконав сам себе через вивчення 
уже наявних свідчень, що насправді Шекспірові п'єси напи-
сав Бекон чи що Генріх VII убив принців у Тау ері, йому 
поталанило знайти документ, автограф, який усе з'ясовує, 
цим він аж ніяк не підтвердить правильності своїх висновків, 
адже цей документ зовсім не закриє дослідження, а тільки 
ускладнить його, порушивши нову проблему — проблему 
його автентичності. 

Напочатку я був розглянув теорію, згідно з якою все да-
но; за тією теорією, вся істина, наскільки будь-яка істина 
буває приступна для історика, надається йому в готовенько-
му вигляді через повідомлення його авторитетів. Потім я по-
бачив, що чимало з того, що він вважає за істинне, не 
дається йому в такий спосіб, а конструюється його апріорною 
уявою; але я все ще гадав, що ця уява працює випадково від 
фіксованих точок, даних у цьому самому розумінні. А тепер 
я змушений признатися, що для історичної думки немає 
ніяких поданих отак фіксованих точок: сказати б інакше — 
що в історії, достоту як, у строгому розумінні, немає жодних 
авторитетів, так немає в ній, у строгому розумінні, і жодних 
даних. 

Звісно ж, історики уявляють свою роботу так, ніби вони 
працюють від даних, називаючи даними історичні факти, що 
знаходяться у їхньому розпорядженні й що стали готовими 
на початку певного відтинку історичного дослідження. До та-
ких даних, якщо дослідження стосуватиметься Пелопоннесь-
кої війни, віднесено буде, наприклад, певне твердження 
І І 7-77 



Фукідіда, котре приймається як надійне й істинне. Та коли 
ми спитаємо, що ж надало історичній думці цю даність, то 
відповідь очевидна: історична ж думка й надала її самій собі, 
й тому відносно широкої історичної думки це буде не даність, 
а результат або досягнення. Це ж лише наше історичне знан-
ня говорить нам, що ось ці чудернацькі значки на папері є 
грецькими літерами, що разом вони гуртуються в слова, які 
мають певні значення в аттичному діалекті; що ось цей ури-
вок — автентичний Фукідід, а не якась інтерполяція чи спот-
ворення тексту, та що при цій нагоді Фукідід знав, про що 
веде мову, й намагався розповісти правду. А поза всім цим 
уривок цей буде лише таким собі зразком чорних знаків на 
білому папері: ніяким не історичним фактом узагалі, а чи-
мось таким, що існує тут і тепер і сприймається істориком. 
Коли історик описує певні історичні факти як свої дані, то 
він тільки й має на увазі, що для потреб конкретного 
відтинку роботи існують певні історичні проблеми, що сто-
суються цієї роботи, і що їх він пропонує поки що трактувати 
як вирішені; хоча те, що вони вирішені, означає лише, що 
вони вважаються такими, бо їх вирішило історичне мислення 
в минулому, а вирішеними вони лишаються тільки доти, до-
ки чи він, чи хто інший надумає знов поставити їх на обго-
ворення. 

Ось чому плетиво його уявної побудови не може брати 
свою чинність від прив'язаності, як я описував спочатку, до 
певних даних кілочків-фактів. Той опис був спробою 
звільнити історика від відповідальності за ті вузлові точки 
його мережі, переносячи наголос на його відповідальності за 
те, що він висновує поміж ними. Фактично ж він однаковою 
мірою відповідальний як за це, так і за те. Чи він прийме, 
чи відкине, чи змінить, чи перетлумачить те, що йому ка-
жуть його так звані авторитети, саме він буде відповідальний 
за те твердження, яке він зробить після того, як піддасть їх 
належній критиці. Той факт, що своє твердження він запо-
зичив у котрогось авторитету, не може послужити кри-
терієм, що виправдовував би його в тому, що він висловив 
це твердження. 

Це відсилає мене назад, до питання: а що ж є цим кри-
терієм? Саме в цьому моменті може бути дана часткова й 
тимчасова відповідь. Те плетиво уявної побудови вияв-



ляється куди міцнішим і сильнішим, ніж ми гадали досі. Та-
ке далеке від того, щоб у пошуках своєї чинності спиратися 
на підтримку даних фактів, воно насправді править нам за 
нробний камінь, за яким ми визначаємо, чи істинними є 
стверджувані факти. Он Светоній заявляє мені, нібито Нерон 
у певний час мав намір евакуювати Британію. Я відкидаю його 
твердження, але не тому, що котрийсь кращий авторитет 
рішуче це заперечує, адже, звісно, нікотрий не заперечує, а 
тому, що моя реконструкція Неронової політики засно-
вується на Тацітові й не дозволяє мені припускати Све-
тонієвої слушності. І коли мені скажуть: це просто означає, 
що я віддаю перевагу Тацітові перед Светонієм, я зізнаюсь, 
що так воно й є; але ж я чиню так саме тому, що бачу себе 
спроможним утілити Тацітові повідомлення у власну мою, 
когерентну й неперервну, картину, й не втну цього, коли 
зіпруся на Светонія. 

Отже, саме історикова картина минулого, цей плід його 
власної уяви a priori, має виправдовувати джерела, викори-
стовувані в його побудові. Ці джерела є джерелами, себто їм 
вірять тільки тому, що вони є виправданими в цей спосіб. Бо 
ж дискредитувати можна хоч яке джерело: цей автор — упе-
реджений, а той — дезинформований; цей напис неправиль-
но прочитано поганим епіграфістом, а в тому наплутав не-
дбалий муляр; цей черепок переміщено з його властивого 
контексту некомпетентним екскаватором, а цей — безневин-
ним кроликом. Критично настроєний історик має виявити й 
виправити усі ці та багато інших різновидів фальсифікації. 
Він і робить це, і може це робити тільки тоді, коли пильнує, 
чи та картина минулого, до якої веде його це свідчення, є 
когерентною і неперервною картиною, такою, що має сенс. 
Ця ж апріорна уява, що здійснює роботу історичної побудо-
ви, надає також засоби історичної критики. 

Отже, історикова картина минулого, звільнена від залеж-
ності від фіксованих точок, що подаються іззовні, є в кожній 
своїй деталі картиною уявною, а її необхідність є в кожнім 
моменті необхідністю апріорної уяви. Хоч би що входило до 
цієї картини, входить воно не тому, що його приймає пасив-
но історикова уява, а тому, що вона цього активно вимагає. 

Тут взаємна схожість історика й романіста, на яку я вже 
посилався, сягає своєї кульмінації. Кожен із них ставить собі 



за мету вибудувати картину, котра була б почасти оповіддю 
подій, почасти — описом ситуацій, розкриттям мотивів, 
аналізом характерів. Кожен прагне зробити свою картину 
когерентним цілим, де б кожен персонаж і кожна ситуація 
були так пов'язані з усією рештою, щоб цей персонаж у цій 
ситуації міг діяти тільки в цей спосіб, і ми не могли б уявити, 
щоб він діяв якось інакше. 1 роман, й історія повинні трима-
тися купи; ні в те, ні в те не допускається нічого такого, що 
не є необхідним, а суддею цієї необхідності в обох випадках 
є уява. Як роман, так і історія є самопояснювальними, само-
виправдувальними творами, плодами самостійної чи само-
уповноваженої діяльності, й в обох випадках ця діяльність є 
уявою a priori. 

Як витвори уяви, праці історика й романіста не відрізня-
ються одна від одної. В чому вони різняться, так це в тому, 
що історикова картина претендує на істинність. Перед ро-
маністом стоїть одне-єдине завдання: вибудувати когерентну 
картину, що трималася б купи, мала б сенс. Завдання ж 
історика — подвійне: йому треба, щоб його картина і мала 
сенс, і щоб складалася з речей, якими вони були насправді, 
та з подій, як вони дійсно відбуватися. Ця друга необхідність 
зобов'язує його коритися трьом правилам методу, від яких 
романіст чи митець вільні взагалі. 

По-перше, його картина повинна бути локалізована у 
просторі й часі. Для митцевої ж картини такої потреби не-
має; по суті, все, що він уявляє, уявляється як таке, що 
відбувається в ніякому місці та в ніякий час. Про "Грозовий 
перевал" добре сказано, що змальовано тут картину пекла, 
хоча назви поселень — англійські, й саме непомильний 
інстинкт підказав іншому великому романістові замінити 
Оксфорд Крайстмінстером, Вонтидж — Альфредстоном, а 
Фолі — Мерічерчем, аби уникнути несуголосності сухого то-
пографічного факту й того, що повинне бути чисто уявшім 
світом. 

По-друге, всяка історія повинна узгоджуватись сама з со-
бою. Чисто уявні світи не можуть стикатися один із одним, 
тож їм і не потрібна взаємна узгодженість; кожен із них — 
сам собі світ. Але історичний світ існує тільки один, і все у 
ньому повинне якось співвідноситися з усім іншим, навіть 
коли це відношення тільки топографічне або хронологічне. 



По-третє, і це найважливіше: історикова картина має 
особливе відношення до того, що називається свідченням. 
Єдиний спосіб, у який історик чи будь-хто інший може су-
дити, навіть експериментально, про істинність цієї картини, — 
це розглянути це відношення; і на практиці, коли ми пи-
таємо, чи істинне котресь там історичне твердження, то 
маємо на увазі, чи може воно бути виправданим посиланням 
на свідчення, адже будь-котра істина, що неспроможна отак 
виправдатись, не становить для історика ніякого інтересу. 
Що ж це за штука, яка називається свідченням, та як вона 
відноситься до викінченої історичної праці? 

Ми вже знаємо, чим свідчення не є. Воно не є готовим 
історичним знанням, що його розум історика має проковт-
нути й вивергнути знов. Свідченням є все, що історик може 
використати як свідчення. Але що ж він може отак викори-
стати? Це має бути щось таке, що він міг би сприймати тут 
і тепер: оця писана сторінка, оце мовлене слово, оця будівля, 
оцей відбиток пальця. І з усіх сприйнятних для нього речей 
немає жодної, яку тільки можна уявити, котрої б він не міг 
використати в якості свідчення для котрогось питання, хай 
тільки він підійде до неї із тим, що треба, питанням у голові. 
Накопичення історичного знання відбувається переважно 
таким чином, що хтось додумується, як використати в якості 
с відчення той чи той різновид сприйнятого факту, що на ньо-
m історики досі дивились, як на непотріб. 

Отже, цілий сприйнятний світ потенційно і в принципі є 
для історика свідченням. Будь-що стає дійсним свідченням, 
і то настільки, наскільки він спроможеться його використати. 
Л він таки не зможе скористатися цим, якщо не підійде із 
правильним різновидом історичного знання. Що більше 
історичного знання ми маємо, то більше можемо довідатися 
і:і будь-котрої даної одиниці свідчення; коли б ми не мали 
ніякого історичного знання, то й довідатися нічого б не мог-
ли. Свідчення є свідченням тільки тоді, коли хто-небудь 
обмірковує його історично. В супротивному разі це буде про-
с то факт, що сприймається, історично німий факт. Із цього 
випливає, що історичне знання може виростати лише з 
історичного ж знання: сказати б інакше: що історичне мис-
лення є оригінальною та основоположною діяльністю людсь-



кого духу або, як висловився б Декарт, що ідея минулого є 
"вродженою" ідеєю. 

Історичне мислення є тією діяльністю уяви, через яку ми 
зважуємося наситити цю вроджену ідею деталізованим 
змістом. І ми робимо це, вдаючись до теперішнього, як до 
свідчення для його ж минулого. Всяке теперішнє має своє 
власне минуле, і будь-яка уявна реконструкція минулого має 
своєю метою реконструювати минуле оцього теперішнього — 
теперішнього, де відбувається цей акт уявлення як такий, 
що сприймається тут і тепер. У принципі метою всякого та-
кого акту є використання усього сприйнятого тут-і-тепер як 
свідчення для цілого минулого, через чий процес оце тут-і-
тепер здобуло право на існування. На практиці такої цілі не 
досягти ніколи. Оцього сприйнятного тут-і-тепер ніколи не 
сприйняти й тим паче не витлумачити у всій його цілості, а 
нескінченного процесу минулого часу нізащо не охопити по-
глядом як єдиної цілості. Але ця розокремленість спроби в 
принципі, з одного боку, й досягнутого на практиці — з дру-
гого, є судьбою людства, а не особливістю історичного мис-
лення. Той факт, що ця розокремленість подибується і в 
історичному мисленні, свідчить тільки про те, що в цьому 
історія схожа на мистецтво, [природничу ] науку, філософію, 
на прагнення до доброчесності й пошук щастя. 

Із цієї ж самої причини в історії, так само як і в усіх по-
важних справах, жодне досягнення не буває остаточним. 
Свідчення, наявне для розв'язання будь-котрої даної про-
блеми, змінюється із кожною зміною історичного методу та 
з кожним перепадом у компетентності істориків. Засади, 
за якими тлумачиться це свідчення, змінюються також; 
оскільки інтерпретування свідчень є таким завданням, для 
виконання якого людина має викласти усе, що знає: 
історичне знання, знання про природу й людину, математич-
не, філософське знання, і то не тільки знання, а й духовні 
навички та набутки всякого роду, — і ніщо ж із усього цього 
не є незмінним. Через ці зміни, яким не видно кінця-краю, 
хоч би якими забарними видавалися вони спостерігачам із 
обмеженим кругозором, кожне нове покоління мусить пере-
писувати історію на свій власний лад; кожен новий історик, 



не задовольняючись даванням нових відповідей на давні пи-
тання, мусить ревізувати самі ті питання; і — оскільки 
історична думка є рікою, в яку ніхто не може увійти двічі, — 
навіть один-єдиний історик, працюючи над одним-єдиним 
предметом протягом певного відтинку часу, виявляє, коли 
пробує заново розкрити котресь давнє питання, що саме пи-
тання вже зазнало зміни. 

Це — не аргумент на користь історичного скептицизму. 
Це тільки відкриття другого виміру історичної думки, історії 
історії: відкриття того, що сам історик, разом із цим тут-і-
тепер, яке утворює всезагальний комплекс наявного у нього 
свідчення, є частиною процесу, що його він вивчає, має своє 
власне місце в тому процесі й може розглядати його тільки 

тієї точки зору, яку на даний момент займає в ньому. 
Але ні сировинний матеріал історичного знання — под-

робиця того тут-і-тепер, як вона дана історикові у перцепції, 
ні різноманітні природні обдаровання, що служать йому 
помічниками в інтерпретації цього свідчення, не можуть да-
ти йому його критерію історичної істини. Тим критерієм є 
сама ідея історії — історія уявної картини минулого. Та істо-
рія є: по-картезіанському — вродженою, по-кантівському — 
a priori. Вона — не випадковий виплід психологічних при-
чин; вона — це історія, якою кожна людина володіє як час-
тиною обстави свого духу, сама відкриваючи в собі, чим вона 
володіє, в міру того, як починає усвідомлювати, що воно 
таке — мати дух. Подібно до інших ідей цього самого штибу, 
ця є такою, якій не відповідає достеменно жоден факт 
досвіду. Історик, хоч би як довго й самовіддано він трудився, 
ніколи не буває в спромозі сказати, що його праця, бодай у 
найгрубіш окресленому напрямку чи в тій або тій що-
найдрібнішій деталі, є виконаною раз і назавжди. Він ніколи 
не зможе заявити, що його картина минулого є хоч у котро-
мусь моменті відповідною його уявленню того, якою вона по-
винна бути. Але, хоч би якими фрагментарними й недоско-
налими були здобутки його праці, та ідея, що спрямовувала 
її поступ, — ясна, розумна й універсальна. Це — історія 
історичної уяви як самообгрунтувальної, самовизначальної 
гл самовиправдальної форми думки. 



§3. Історичне свідчення 
Вступ 
"Історія, — сказав Б'юрі, — це наука. Не менше й не 

більше". 
Либонь, що й не менше: залежно від того, як ви розумієте 

слово "наука". Це слово має жаргонне значення (подібно до 
того, як "хол" означає "мюзик-хол", "кіно" — "кінематог-
раф"), згідно з яким "наука" означає "природнича наука". 
Однак немає потреби питати, чи є історія наукою в цьому 
розумінні слова, оскільки в традиції європейського мовлен-
ня, починаючи від того часу, коли латиномовні освічені люди 
стали перекладати грецьке ЄЛІОТГЦЛГ} СВОЇМ власним словом 
scientia, й неперервно, аж до наших днів, слово "наука" озна-
чає всякий організований комплекс знання. Якщо Б'юрі вжив 
це слово саме в цьому розумінні, то тут він, безперечно, має 
слушність, що історія є таки наукою, і не менш. 

Одначе не тільки не менше, а й, звісно ж, більше! Адже 
будь-що, бувши наукою взагалі, мусить бути не просто нау-
кою, а й наукою котрогось особливого різновиду. Хоч би 
який комплекс знання ніколи не буває просто організований, 
а щоразу організований у певний конкретний спосіб. Декотрі 
комплекси знання, на кшталт метеорології, організовуються 
шляхом збирання спостережень, що стосуються подій певно-
го типу, які вчений може спостерігати, коли вони відбува-
ються, хоча й не може відтворити їх за своїм бажанням. Інші, 
на кшталт хімії, організовуються не тільки через спостере-
ження подій, як вони відбуваються, а й через спонукання їх 
відбуватися за строго контрольованих умов. Ще інші, знов 
же, організовуються взагалі не шляхом спостерігання подій, 
а з допомогою певних припущень і якнайстрогішої процеду-
ри, доходячи висновків у дискусії. 

Історія не організовується у жоден із цих способів. Війни, 
та революції, та інші явища, з якими вона має справу, не 
відтворюються зумисне істориками в лабораторних умовах 
заради науково точного вивчення. Історики навіть не мають 
змоги спостерігати їх — у тому розумінні, в якому спо-
стерігають свої події вчені-природознавці. Метеорологи та 
астрономи вирушають у тяжкі й пов'язані з великими затра-
тами подорожі, аби на власні очі спостерігати події тих 



різновидів, що їх цікавлять, бо ж їхній стандарт спостере-
жень такий, що вони не можуть задовольнятися описами не-
досвідчених очевидців; а от історики не споряджають експе-
дицій до тих країн, де палахкотять війни й революції. І це 
не тому, що історики не такі енергійні чи хоробрі, як учені-
природознавці, чи не настільки спроможні добути гроші, 
яких коштували б такі експедиції. Це тому, що факти, які 
можуть бути досліджені з допомогою таких експедицій, 
подібно до фактів, що можуть бути вивчені, коли б розпали-
ти війну чи революцію у своїй країні, не навчили б істориків 
нічого такого, що вони хотіли б довідатися. 

Науки спостереження та експерименту всі схожі одна на 
одну в тому, що їхня мета — виявляти постійні чи повторю-
вані риси у всіх подіях певного типу. Метеоролог вивчає один 
котрийсь циклон для того, щоб порівнювати його з іншими 
циклонами, а через вивчення багатьох цих явищ він 
сподівається з'ясувати, які ж риси є в циклонах постійними, 
себто хоче довідатися, що воно таке — циклон як явище. А 
от у історика зовсім не така мета. Коли ви при нагоді заста-
нете історика за дослідженням Сторічної війни чи Революції 
1688 року, то не виснуєте, ніби він збирає матеріали, пере-
буваючи на підготовчій стадії дослідження, кінцева мета 
якого — зробити висновки про війни чи революції як такі. 
Я к щ о він збирає матеріали на підготовчій стадії котрогось 
дослідження, то найпевніш це буде загальне Середньовіччя 
;ібо XVII сторіччя. Це тому, що науки спостереження та ек-
сперименту організовано в один спосіб, а історію — в інший. 
В організації метеорології кінцева мета того, що спостереже-
но в одного циклону, обумовлюється його відношенням до 
іч)го, що спостережено в інших циклонів. В організації ж 
історії кінцева цінність того, що стало відомо про Сторічну 
війну, обумовлюється не відношенням цих даних до того, що 
відомо про інші війни, а їх відношенням до того, що відомо 
про інші речі, які люди робили в Середньовіччі. 

Так само очевидною є й різниця між організацією історії 
і а організацією "точних" наук. Це правда, що в історії, як 
і в точній науці, нормальний процес думки — висновковий, 
себто вона починає із стверджування того чи того, а далі пе-
реходить до запитання, що ж із цього випливає. Але вихідні 



точки в обох — вельми відмінні. У точній науці це — при-
пущення, і традиційно воно буває висловлене в реченнях, 
що починаються із наказового слова — розпорядження, щоб 
було зроблено певне припущення: "Нехай ABC буде трикут-
ником і нехай АВ = АС". В історії вихідними точками є не 
припущення, а факти, і то такі факти, що історик може їх 
спостерігати, наприклад: на сторінці розгорнутої перед ним 
книги надруковано хартію, якою такий от король дарує певні 
землі певному монастиреві. І висновки в обох наук — 
відмінного типу. В точній науці це — висновки про речі, що 
не мають ніякого особливого прикріплення до простору чи до 
часу: якщо вони є де-небудь, то вони скрізь, і якщо вони є 
в котрийсь час, то вони є і в усі часи. В історії це — висновки 
про події, кожна з яких має свої власні місце й дату. 
Точність, із якою місце й дата визначаються істориком, є 
варіативною; але він завжди знає, що були і місце, й дата, і 
то в межах, що про них він також знає, якими вони були, і 
це знання входить складовою частиною до висновку, який 
він виводить дискусійно, виходячи із викладених перед ним 
фактів. 

Із цих відмінностей у вихідних точках та висновках 
випливає відмінність у всій організації відповідних наук. Ко-
ли математик надумається, яку саме проблему він бажає 
розв'язати, то наступним його кроком буде зробити припу-
щення, які допоможуть йому ту проблему розв'язати, а це 
передбачає покладання на його винахідницькі здібності. Ко-
ли ж історик подібним чином надумається, за яку проблему 
взятися, то його наступним кроком буде поставити себе в та-
ку позицію, де б він міг сказати: "Факти, що я їх нині огля-
даю, є тими фактами, з яких я можу виснувати розв'язання 
моєї проблеми". Його справа — не винайти щось, а щось 
відкрити. І кінцеві продукти обох наук також організовують-
ся по-різному. Схема, на якій традиційно засновуються точні 
науки, будується на відношеннях логічної першості й на-
ступності: одна теорема ставиться поперед другої, якщо для 
розуміння другої потрібне знання першої, тоді як тра-
диційною схемою розташування матеріалу в історії є хроно-
логічна схема, де одна подія ставиться поперед другої, якщо 
вона відбулася раніше. 



Отже, історія — це наука, але наука особливого типу. Це 
наука, справа якої — вивчати недоступні для нашого спосте-
реження події, причому вивчати ці події висновково, йдучи 
до них через аргументацію, що береться із чогось 
іншого, приступного для нашого спостереження, — із то-
го, що історик називає "свідченням" про події, якими він 
цікавиться. 

(І) Історія як наука висновків 
Це в історії спільна риса із будь-якою іншою наукою: 

історикові не дозволено претендувати бодай на зернятко 
знання, якщо він не може виправдати своєї претензії, вик-
лавши першою чергою собі, а другою — будь-кому іншому, 
хто здатен і бажає простежити його доведення, підстави, на 
яких грунтується те новоздобуте знання. Саме це я мав на 
увазі, коли вище описав історію як висновкову, засновану на 
доведенні науку. Знання, силою якого людина стає 
істориком, — це знання того, що стосовно певних подій до-
водить свідчення, яке є у його розпорядженні. Коли б він чи 
будь-хто інший зумів здобути точнісінько це саме знання про 
ці самі події, але з допомогою пам'яті, чи яснобачення, чи 
якоїсь уеллсівської машини для бачення минулого, то це не 
було б історичним знанням, а доказом цьому послужило б 
те, що він не зумів би навести ні самому собі, ні будь-кот-
рому критикові його тверджень того свідчення, з якого він 
нібито вивів своє знання. Саме критикові, а не скептикові 
має доводити історик, адже критик — це той, хто і може, і 
має бажання простежити думки іншої людини, щоб переко-
натися, чи правильний хід тих думок, тоді як скептик — це 
гой, хто цього не зробить, а оскільки змусити когось іншого 
думати — це те саме, що змусити коня пити проти волі, то 
й немає способу довести скептикові, що певна сума твоїх ду-
мок тримається купи, як нема й причини брати його запере-
чення до серця. Тільки через зацікавлену критику судять 
вартість праці будь-котрого претендента на знання. 

Ця необхідність підтверджувати будь-яку заявку на знан-
ня наведенням підстав, на яких воно грунтується, є 
універсальною ознакою науки, оскільки вона постає з того 



факту, що всяка наука є організованим комплексом знання. 
Сказати, що знання висновується, є висновковим, означає 
лише висловити інакше те, що воно є організованим. Чим є 
пам'ять і чи є вона, чи ні різновидом знання — це такі пи-
тання, що їх немає потреби розглядати у книзі про історію, 
оскільки принаймні це з'ясовано, попри висловлювання Бе-
кона та інших, що пам'ять не є історією, адже історія є пев-
ним різновидом організованого або висновкового знання, тоді 
як пам'ять узагалі і не організована, і не висновується. Якщо 
я скажу: "Я пам'ятаю, що минулою тижня я написав листа 
Такому-й-такому", — то це буде твердження пам'яті, але не 
історичне повідомлення. Та коли знову додати: "І пам'ять 
моя мене не обманює, бо ось перед і мною його відповідь!" — 
то цим я обгрунтую свідченням своє твердження про минуле, 
себто заговорю історично. Із цієї ж самої причини немає по-
треби в отакому нарисі розглядати заяви людей, що кажуть, 
буцім коли їм доводиться бувати в такому місці, де повто-
рюється певна подія, вони можуть якимось чином бачити на 
власні очі, як відбувається та подія. Що ж насправді відбувається 
у подібних випадках і чи люди, з якими таке трапляється, 
здобувають цим шляхом знання про минуле, — це, звісно, 
цікаві питання, але тут не місце їх обговорювати, адже 
навіть якщо ті люди й дістають знання про минуле, воно не 
є організованим або виснуваним знанням, отже, й не науко-
вим знанням, не історією. 

(II) РЬні типи висновку 
Різні види науки організовуються по-різному, і з цього 

мало б випливати (це й справді може видатися тим самим, 
тільки сказаним іншими словами), що різні види науки ха-
рактеризуються різними видами висновку. Той спосіб, у 
який знання відноситься до підстав, на яких воно грун-
тується, є фактично не одним і тим самим для всіх видів 
знання. Що це так та що тому особа, котра вивчила природу 
висновку як такого (назвімо її логіком), може коректно су-
дити про чинність будь-якого висновку, беручи до уваги 
тільки сам його формальний бік і не маючи навіть 
спеціальної обізнаності в його предметі, — це доктрина 



Арістотеля; але вона —• омана, дарма що в неї досі вірить 
дуже багато талановитих людей, вишколених надто винят-
ково в дусі арістотелівської логіки й інших логік, що у своїх 
чільних положеннях на ній грунтуються1. 

Свої головні наукові досягнення давні греки мали в галузі 
математики, і тому, цілком природно, їхня головна праця — 
логіка висновку — була присвячена тій формі висновку, що 
подибується в точній науці. Коли наприкінці Середніх віків 
почали набувати обрисів сучасні природничі науки спостере-
ження й експерименту, неминучим стало повстання супроти 
арістотелівської логіки й зокрема — бунт супроти арісто-
телівської теорії доведення, якої жодним чином не змусити 
було відповідати технічним засобам, що їх практично вжи-
вали нові науки. Тож поступово на світ народилася нова 
логіка висновку, заснована на аналізі процедури, до якої вда-
ватися у нових природничих науках. Підручники логіки, 
якими користуються сьогодні, досі зберігають сліди того бун-
ту — в розрізненні, яке вони проводять між двома видами 
висновку: "дедуктивним" та "індуктивним". Аж наприкінці 
XIX сторіччя історична думка досягла такої стадії у своєму 
розвитку, яку можна було порівняти із рівнем розвитку, що 
його досягла природнича наука близько початку XVII; але 
ця подія ще не почала цікавити філософів, котрі пишуть 
підручники з логіки. 

Головна характерна риса висновку в точних науках — та 
риса, що її давньогрецькі логіки намагалися теоретично опи-
сати, коли формулювали правила силогізму, є таким собі 
різновидом логічного примусу, коли особа, що робить певні 
припущення, повинна, вже через це одне, робити ще й інші 
припущення. Свобода вибору тієї особи зводиться до двох 

1 Із дозволу читачів наведу тут один мій особистий спогад. Я був іще молодою 
людиною, коли один вельми видатний гість звернувся до академічного това-
риства із пропозицією щодо археологічної теми, яку я саме досліджував. Суть 
ного ідеї була революційно новою, і я легко переконався, що він довів її "на всі 
сто". Здуру я був узяв собі в голову, що такий прозорий та переконливий 
взірець доведення прозвучить переконливо хоч для чийого вуха — навіть для 
того, хто досі ще й не чув нічого про його предмет. Реакція спочатку збила 
мене з гіантелику, але врешті це стало мені великою наукою, коли я з'ясував, 
що те доведення не змогло анітрохи переконати вельми вчених та проникли-
вих логіків нашої аудиторії. 



шляхів: її не змушують робити початкове припущення 
(факт, технічно виражений словами: "Вихідні точки довід-
ного міркування самі не доводяться"), а потім, коли вона вже 
почала міркувати, вона все ще вільна припинити 
міркування, коли захоче. Ось чого вона не може робити: до-
водити початкове припущення, продовжувати міркувати й 
доходити висновку, що був би відмінним від науково корект-
ного. 

У тому, що називається "індуктивним" мисленням, 
ніякого такого примусу немає. Тут суть процесу зводиться 
до того, що, коли ми поставимо два спостереження поруч і 
з'ясуємо, що разом вони утворюють модель, ми можемо ек-
страполювати цю модель безкінечно, достоту мов людина, 
що намалювала на аркуші паперу кілька точок і, сказавши 
собі: "Намальовані отут точки намічають собою параболу", 
починає малювати параболу по точках, скільки їй хочеться 
і в будь-котрому напрямку. Технічно це описується як "пе-
рехід від відомого до невідомого" або ж "від конкретного до 
універсального". Істотним для "індуктивного" мислення, хо-
ча ті логіки, що намагалися вибудувати теорію такого мис-
лення, не завжди здогадувалися про це, є те, що описуваний 
так крок ніколи не робиться під хоч би яким різновидом 
логічного примусу. Мислитель, котрий вдається до нього, є 
логічно вільним: чи вдаватися, чи не вдаватися до нього, як 
йому завгодно. У моделі, створеній з допомогою спостере-
жень, які зробив у даний час він чи хтось інший, немає 
нічого такого, що могло б зобов'язувати його екстраполюва-
ти саме в той конкретний спосіб чи навіть екстраполювати 
взагалі. Причина, чому так часто не добачають цієї такої 
вельми очевидної істини, полягає в тому, що люди настільки 
загіпнотизовані престижем Арістотелевої логіки, що гада-
ють, нібито бачать ближчу, ніж є насправді, подібність між 
"дедуктивним" та "індуктивним" мисленням, себто між точ-
ною наукою та науками спостереження й експерименту. В 
обох випадках є, для будь-котрого даного відтинку мислен-
ня, певні вихідні точки, що традиційно називаються заснов-
ками, й певна кінцева точка, традиційно звана висновком, і 
в обох випадках засновки "доводять" [у автора — "prove" ] 
висновок. Але тоді як у точних науках це означає, що вони 
нав'язують висновок чи роблять його логічно обов'язковим, 



у науках спостереження й експерименту це означає тільки, 
що вони його підтверджують, себто авторитетно дозволяють 
будь-кому, хто побажає, дотримуватися цього висновку. Ко-
ли говориться, що вони "доводять" ["prove" ] певний висно-
вок, те, що вони насправді забезпечують, є не спонукою, а 
лише дозволом прийняти його: абсолютно законне значення 
слова "prove" (французьке approuver — "схвалювати", ла-
тинське probare — "випробовувати; схвалювати") — зайвий 
навіть клопіт наводити докази. 

Якщо на практиці цей дозвіл, як те буває із стількома 
дозволами, переростає у справжню спонуку чи й примус, це 
трапляється тільки тому, що мислитель, котрий до нього 
вдався, сам не вважає себе за вільного екстраполювати чи 
ні, як йому хочеться. Він вважає себе начебто зобов'язаним 
робити це та ще й певними способами; коли ж ми ближче 
поцікавимося історією цих зобов'язань, то з'ясується, що ко-
реняться вони у певних релігійних віруваннях у природу та 
її творця — Бога. Недоречним було б розвивати це тверд-
ження тут докладніше, але додамо тільки, що, коли сьогодні 
декому з читачів таке видається парадоксальним, то цс 
тільки тому, що ці факти окутано димовою завісою пропаган-
дистської літератури, починаючи із "просвітницького" руху 
XVIII сторіччя, який у XIX був продовжений "конфліктом 
між релігією та наукою", що його метою було взяти штур-
мом християнську теологію нібито в інтересах "наукового 
світогляду", який фактично на ній засновується й ані на од-
ну мить не пережив би її зруйнування. Заберіть геть христи-
янське богослів'я, і вчений [-природознавець] не матиме 
більше ніякої мотивації робити те, на що дає йому дозвіл 
індуктивна думка. Коли ж він і далі якось робитиме це, то 
тільки тому, що сліпо коритиметься умовностям про-
фесійного товариства, до якого належить. 

(III) "Заповіт" 
Перш ніж ми спробуємо дати позитивний опис особливих 

рис історичного висновку, корисно було б описати їх у нега-
тивному ключі, себто змалювати дещо, що вельми часто, але 
хибно, ототожнюють із ним. Як і всяка наука, історія є са-
мостійною. Історик має право, ба навіть зобов'язаний 
вирішувати на свій власний розсуд, покладаючись на власні 



методи своєї науки, яке має бути правильне розв'язання 
кожної проблеми, що постає перед ним у процесі роботи на 
благо тієї науки. Він ніколи не може бути зобов'язаним або 
мати право дозволяти, аби хтось інший приймав за нього 
його рішення. Якщо хтось інший, байдуже хто, хай навіть 
дуже ерудований історик, чи свідок, чи котрась особа, що діє 
від імені того, хто зробив справу, яку він досліджує, чи 
навіть та людина, котра сама це зробила, вручить йому на 
блюдці готову відповідь на його питання, — все, що він може 
зробити, це відкинути ту відповідь, — і не тому, що, на його 
думку, інформант намагається обманути його чи сам обма-
нутий, а тому, що, коли він, історик, прийме ту відповідь, 
він тим самим зречеться своєї самостійності історика і дозво-
лить комусь іншому робити за нього те, що він, бувши нау-
ковим мислителем, може виконати тільки сам. У мене немає 
потреби обтяжувати читача доказами на користь цього твер-
дження. Якщо читач хоча б щось тямить в історичній роботі, 
то вже із власного досвіду знає, що воно слушне. Якщо ж він 
іще не знає цієї істини, то замало він тямить в історії, аби 
читання цього нарису дало йому хоч яку користь, і найкраще 
буде, якщо він припинить читати це тут і зараз. 

Коли історик приймає готову відповідь на питання, яке 
він поставив, від котроїсь іншої особи, ця інша особа нази-
вається його "авторитетом", а твердження, зроблене таким 
авторитетом і прийняте істориком, дістає назву "заповіт". 
Тим, що такий історик приймає "заповіт" від свого автори-
тету й трактує його як історичну істину, він з усією оче-
видністю позбувається імені історика, але у нас немає іншого 
найменування, яким би його називати. 

Втім, я ні на мить не припускаю думки, нібито "заповіт" 
нізащо не слід приймати. У практичному житті повсякдення 
ми постійно й цілком слушно приймаємо інформацію, яку 
пропонують нам інші люди, й віримо при цьому в їхню 
поінформованість і правдивість, маючи подеколи й підстави 
для такої віри. Я навіть не заперечую, хоч і не стверджую 
того, що можуть бути випадки, коли, як, певне, у декотрих 
випадках із пам'яттю, наше прийняття такого "заповіту" 
може перейти межі простої віри й заслужити назву знання. 
А стверджую я те, що це ніколи не стане історичним знан-
ням, бо ніколи не зможе стати знанням науковим. Прийня-



тий "заповіт" не є науковим знанням, тому що його немож-
ливо відстояти покликанням на підстави, на яких він засно-
вується. Як тільки такі підстави знайдено, це вже буде не 
випадок "заповіту". Коли "заповіт" підкріплено свідченням, 
наше прийняття його більше не є прийняттям "заповіту" як 
такого; це вже — ствердження чогось, заснованого на 
свідченні, а, значить, історичне знання. 

(IV) Компіляція 
Є такий різновид історії, що цілковито засновується на 

"заповітах" авторитетів. Як я вже говорив, насправді це — 
ніяка не історія, але ж для неї немає у нас ніякого іншого 
найменування. Метод, за яким вона працює, такий: спочат-
ку вирішити, про що нам хотілося б довідатись, а тоді виру-
шати на пошуки відповідних повідомлень, усних чи письмо-
вих, зроблених чи учасниками потрібних нам подій, чи 
свідками їх, чи особами, що повторюють сказане учасниками 
або свідками їм, або їхнім інформантам, або тим, хто 
інформував їхніх інформантів і так далі. Знайшовши у тако-
му повідомленні що-небудь стосовне до свого завдання, 
історик робить витяг і включає його, переклавши, коли тре-
ба, й зробивши стилістичну обробку, яку вважає за доречну, 
до своєї власної історії. Як правило, маючи перед собою ба-
гато повідомлень на вибір, він з'ясовує, що в одному роз-
повідається про те, чого немає в іншому, тож і включає обид-
ва чи й всі наявні повідомлення до свого твору. Іноді вияв-
ляється, що одне повідомлення суперечить другому, й тоді 
історик, якщо не добере способу примирити ті два тверд-
ження, мусить вирішити, котре із двох опустити; і ця су-
перечність, якщо історик — сумлінна людина, втягне його 
в критичне розмірковування про відносний ступінь 
надійності суперечливих авторитетів. І часом котрийсь із тих 
авторитетів розкаже, а може, й навіть усі вони розкажуть по 
бувальщині, в які історик просто не зможе повірити; а йти-
меться там, либонь, про забобони чи упередження авторово-
го часу чи кола, в якому він жив, звичайні для тієї епохи, 
але неймовірні для історикової просвіченішої доби, з огляду 
на що вони й будуть викинуті із книги. 

Історію, що конструюється із витягів та комбінованих 
"заповітів" різних авторитетів, я називаю історією "ножиць 
і клею", себто компілятивною історією. Повторюю: це — 
ніяка не історія, адже вона не задовольняє необхідних умов 



науки; але до останнього часу це був єдиний наявний 
різновид історії, і страшенно багато тієї історії, що люди досі 
читають сьогодні, й навіть дуже багато того, що досі пишуть 
історики, належить до цього типу. Ось чому люди, що мало 
знають про історію (дехто з них, хоч я й попрощався з ними 
допіру, може, й досі читає ці сторінки), скажуть із деякою 
нетерплячістю: "Та ну! Саме це, що, ти кажеш, не є історія, 
і є справдешня історія! Так, ножиці й клей — це історія! 1 
тому ж історія і не наука, і це — всім відомий факт, попри 
безпідставні претензії професійних істориків, що тільки й 
силкуються возвеличити свій фах!" З огляду на це я й роз-
повім трохи більше про злигодні історії "ножиць і клею". 

Ножиці й клей — ось єдиний історичний метод, що його 
знав пізній греко-римський світ чи Середньовіччя. Існував 
він у найпростішій своїй формі. Той чи той історик збирав 
докупи "заповіти", усні чи письмові, міряючи своєю власною 
мірою їхню надійність, і так, купою, й оприлюднював 
зібране, а його власна, вкладена в книгу праця зводилася 
почасти до літературного подання матеріалу як поєднаної, 
однорідної та переконливої оповіді, а почасти — до риторич-
ного внеску, якщо мені дозволять ужити це слово на озна-
чення того факту, що більшість античних та середньовічних 
істориків мала на оці довести котрусь тезу, зокрема якусь 
тезу філософського, політичного чи богословського плану. 

І тільки в XVII сторіччі, коли доскочила свого вивершення 
післясередньовічна реформа природничої науки, історики 
стали подумувати, а як би його дати лад і своїй оселі. Тоді 
започаткувалися два нові рухи в історичному методі. Один із 
них був систематичним переглядом авторитетів — із метою 
визначення їхньої відносної вірогідності й, зокрема, установ-
лення засад, згідно з якими повинне було здійснюватись те 
визначення. Другий рух був за розширення бази історії через 
використання нелітературних джерел на кшталт монет, на-
писів і тому подібних реліктів античності, які доти були пред-
метом інтересу не істориків, а тільки колекціонерів рідкісних 
речей. 

Перший рух так і не вирвався за межі компілятивної 
історії, але він постійно змінював свій характер. Як тільки 
стало зрозуміло, що будь-котре дане повідомлення, зроблене 
будь-котрим даним автором, нізащо не має прийматись за 



історичну істину, аж поки не будуть систематично досліджені 
як надійність автора взагалі, так і правдивість ось цього його 
повідомлення зокрема, слово "авторитет" зникло із словника 
історичного методу, зрідка лише виринаючи як архаїзм; адже 
відтоді людина, що робить повідомлення, стала розглядатись 
не як той, чиє слово потрібно приймати на віру, хоч би що 
він казав (а саме це мали на увазі, називаючи таку людину 
авторитетом), а як той, хто доброхіть сів на лаву для свідків, 
аби його перехресно допитали. Документ, що досі називався 
"авторитетом", набув тепер нового статусу, який належно 
віддавали терміном "джерело": це слово просто вказувало на 
те, що йдеться про повідомлення, без будь-яких натяків на 
його цінність. Це — sub judice [під судом], а суддею тут сам 
історик. 

Це — "критична історія", якою вона вийшла за межі 
XVII сторіччя й розвивалась далі, бувши офіційно визнаною 
в XIX апофеозом історичної свідомості. Стосовно неї слід за-
значити дві речі: що вона все ще була тільки різновидом 
компілятивності та що її вже, у принципі, замінило щось 
вельми від неї відмінне. 

(1). Та проблема, розв'язання якої пропонує історична 
критика, не цікавить нікого, окрім самого того, хто практи-
кує історію "ножиць і клею". Засновником проблеми є те, 
що в котромусь там джерелі ми натрапили на котресь там 
твердження, що має відношення до нашої теми. Проблема ж 
така: включати нам це твердження до нашої оповіді чи ні? 
Передбачається, що методами історичної критики ця пробле-
ма розв'язується у котрийсь із двох способів: ствердно чи за-
перечно. У першому випадку цей витяг проходить як такий, 
що підходить, аби його вклеїли в такий "альбом", а в дру-
гому йому присуджують летіти в кошик на сміття. 

(2). Одначе багато істориків у XIX й навіть у XVIII 
сторіччях усвідомлювали хибність цієї дилеми. На той час 
це вже було банальною істиною, що коли в котромусь дже-
релі ви знайшли твердження, яке чомусь не може бути прий-
няте за буквально істинне, ви не повинні на тій підставі 
відкидати його як безвартісне. Адже це могло бути способом, 
може, навіть усталеним способом, у згоді із звичаєм того ча-
су, коли це писано, висловити щось таке, чого ви, через не-



знання того звичаю, не зуміли розпізнати як характерне для 
нього. 

Перший, хто вказав на це, був Віко, і зробив він це на по-
чатку XVIII сторіччя. Щоправда, в Німеччині, батьківщині 
"критичної історії", наприкінці XVIII й на початку XIX 
сторіч важливість праці Віко не була визнаною так широко, 
як годилося б, хоча цілковито незнаним він там не був; на-
справді ж декотрі вельми славетні німецькі ерудити, на 
кшталт Ф. А. Вольфа, навіть запозичили дещо з ідей 
італійського мислителя. Ну, а хто вже прочитав Віко чи оз-
найомився бодай із деякими його ідеями через когось іншого, 
той мав знати, що найважливішим питанням щодо будь-кот-
рого твердження, наявного в котромусь джерелі, є не те, 
істинне воно чи фальшиве, а що воно означає. А запитати, 
що воно означає, — це вже вийти за межі світу компілятив-
ної історії у світ, де історія пишеться не з допомогою 
копіювання "заповітів" щонайкращих джерел, а через вис-
новування власних висновків. 

Сьогодні критична історія цікавить того, хто вивчає 
історичний метод, лише як кінцева форма, що її компілятив-
на історія прибрала напередодні свого розпаду. Я не зважуся 
назвати бодай одного історика чи бодай котрусь історичну 
працю як таку, де не зосталося жодного її сліду. Але сміливо 
скажу, що будь-котрий історик (якщо є такі), хто послідовно 
практикує критичну історію, чи будь-котра історична праця, 
написана цілковито за цим методом, є застарілими щонай-
менше на ціле сторіччя. 

Оце стільки про один із двох рухів, що вдихнули нове жит-
тя в історію у XVIII сторіччі. Другий рух, археологічний, зай-
няв цілковито ворожу позицію стосовно засад компілятивної 
історії, та й виникнути спромігся він аж тоді, коли ці засади 
вже на ладан дихали. Не потрібно якоїсь особливо глибокої 
обізнаності з монетами й написами, аби збагнути, що тверд-
ження на тих пам'ятках аж ніяк не є однозначно вірогідними 
й що насправді їх слід розглядати більше як пропаганду, ніж 
як ствердження фактів. А проте, й це надає їм своєї власної 
історичної цінності, адже пропаганда також має свою історію. 

Якщо хтось із моїх читачів досі гадає, що практикована 
нині історія є справою ножиць і клею, і має бажання трохи 
потрудитись, аби залагодити це питання, нехай він візьме 



історію Давньої Греції до кінця Пелопоннеської війни, яку я 
згадую як особливо корисний для нього взірець, оскільки там 
Геродот із Фукідідом піднесли становище "авторитетів" до 
цілком особливого ступеня, та порівняє, деталь за деталлю, 
звіт Гроута про неї із відповідним описом "Кембріджської 
історії античного світу". Нехай він відзначить у кожній із 
цих книг кожне речення, оригінал якого знайдеться у Геро-
дота чи Фукідіда, і на той час, коли він упорається з цією 
роботою, вона його переконає трохи в тому, наскільки 
змінився історичний метод за останні сто років. 

(V) Історичний висновок 
У (II) я вказував, що доказ може бути або примусовим, 

як у точній науці, де природа висновку така, що ніхто не 
може стверджувати засновків без того, щоб не бути зо-
бов'язаним ствердити й висновок; або дозвільним, як в 
"індуктивній" науці, де все, на що здатен доказ, це підтвер-
дити право мислителя на ствердження його висновку, за 
умови, що він цього хоче. Індуктивний аргумент із негатив-
ним висновком є примусовим, себто він абсолютно забороняє 
мислителеві стверджувати те, що він хотів би ствердити, тоді 
як такий аргумент із позитивним висновком буває тільки 
дозвільним і не більше. 

Якщо історія — це історія "ножиць і клею", тоді це ос-
таннє і є єдиним доказом, відомим історикові. Для історика-
компілятора є тільки один різновид проблеми, і розв'язати 
таку проблему можна з допомогою будь-якої аргументації. 
Це проблема: прийняти чи відкинути певний "заповіт", що 
має відношення до питання, яке цікавить історика-
компілятора. Аргументація, з допомогою якої він розв'язує 
таку проблему, береться, звичайно, в історичної критики. 
Якщо критика приводить його до негативного висновку, а са-
ме: повідомлення чи його автор не заслуговують на довір'я, 
то це вже й заборона йому приймати його — достоту мов 
негативний результат в індуктивному доведенні (наприклад, 
результат показує, що події, якими цікавиться історик, 
відбулися за відсутності того типу подій, що їх він сподіва-
ється ідентифікувати як їх причину), забороняє вченому-
індуктивістові стверджувати той погляд, що його він 
сподівався довести. Якщо критика приводить його до пози-
тивного висновку, то найбільше, що такий висновок йому 



дає, — це nihil obstat [ніщо не перешкоджає]. Адже пози-
тивний висновок зводиться по суті до того, що людина, яка 
зробила повідомлення, не уславилась як невіглас чи ошука-
нець та що саме повідомлення не виказує жодної ознаки не-
правдивості. Але й з усім цим воно все одно може виявитися 
неправдивим: і та людина, що його зробила, хоч загалом і 
має добру славу (мовляв, і обізнана, й чесна), могла саме в 
цьому одному-єдиному випадку стати жертвою дезинфор-
мації щодо повідомлюваних фактів, могла хибно зрозуміти 
їх, чи побажати замовчати або спотворити те, що знала чи 
вважала за правду. 

Щоб уникнути можливого непорозуміння, тут можна ще 
додати, що хтось міг би припустити, нібито для історика-
компілятора існувала проблема ще одного типу, окрім тієї, 
де треба приймати чи відкидати котрийсь "заповіт", — про-
блема, яку, отже, годилося б розв'язувати не тими методами, 
що в історичної критики, і суть якої така: які приховані зна-
чення випливають із "заповіту", що його прийняв історик-
компілятор, або випливали б, коли б він його прийняв? Але 
це не та проблема, що належить винятково історії "ножиць 
та клею"; ця проблема виникає в історії чи псевдоісторії яко-
го завгодно типу, ба навіть в будь-якій науці чи псевдонауці. 
Це — просто загальна проблема всякого прихованого значен-
ня імплікації. Одначе, коли вона постає в історії "ножиць та 
клею", то має одну особливу рису. Коли певне повідомлення, 
що потрапило до історика шляхом "заповіту", містить у собі 
певне приховане значення, й коли це імплікаційне відношення 
є примусовим, незважаючи на це, коли висновок, що веде 
його до прийняття того "заповіту", є тільки дозвільним, цей 
же самий дозвільний характер переходить і на приховане 
значення його твердження. Якщо він тільки позичив у сусіди 
корову, а та отелилася на його полі, то він не може претен-
дувати на теля як на свою власність. Будь-яка відповідь на 
питання, чи історик-компілятор зобов'язаний, а чи тільки 
має дозвіл прийняти певний "заповіт", несе в собі й 
відповідну відповідь на питання, чи він зобов'язаний, а чи 
тільки має дозвіл прийняти й приховані значення того "за-
повіту". 

Говориться, що історія "не є точною наукою". Значення 
цього вислову я тлумачу так, що жодна історична дискусія 
ніколи не доведе свого висновку із такою примусовою силою, 



яка притаманна точній науці. Історичний висновок, як на-
чебто випливає із цього вислову, ніколи не буває примусо-
вим, а буває щонайбільше — дозвільним; або, як трохи 
двозначно кажуть іноді, він ніколи не провадить до певності, 
а тільки до ймовірності. Багато істориків мого покоління, ви-
хованих у час, коли ця примовка була прийнята загальною 
думкою інтелігентних людей (мовчу про тих кількох, котрі 
на ціле покоління випереджали свій час), повинні пам'ятати, 
які вони були схвильовані, вікривши уперше, що примовка 
абсолютно хибна та що вони насправді тримають у своїх ру-
ках історичний аргумент, у якому немає нічого від примхи 
і який не припускає жодного альтернативного висновку, а 
доводить своє з остаточністю математичної теореми. Чимало 
з них, знов же, повинні б пам'ятати те потрясіння, яке вони 
пережили, з'ясувавши, що та примовка не була, строго ка-
жучи, хибним судженням про історію — історію, як вони її 
практикували, науку про історію, — а правдою про щось 
інше, власне, про історію "ножиць та клею". 

Якщо котрийсь читач захоче тут закликати мене до по-
рядку й заявити протест проти того, щоб філософське питан-
ня, яке годилося б розв'язувати шляхом розмірковування, 
неправомірно використовувалось у посиланні на авторитет 
істориків, і зацитує навсупереч мені байку про чоловіка, що 
сказав: "Я не доводжу — я кажу вам!" — то я тільки визнаю, 
що влучання точне. Я не доводжу — я кажу йому. 

Погано з мого боку? Я хочу з'ясувати питання, чи вис-
новок того типу, що вживається у науковій історії, як 
відмінній від історії компілятивної, приносить примус чи 
тільки дозвіл прийняти виснуване. Припустімо, що питання 
стояло не про історію, а про математику. Припустімо: хтось 
побажав довідатись, чи Евклідове доведення того, що нази-
вається теоремою Піфагора, примушує кого-небудь чи 
тільки дозволяє прийняти той погляд, що квадрат гіпотенузи 
дорівнює сумі квадратів двох інших сторін прямокутного 
трикутника. Я не накидаю нікому своєї думки, але сам я мо-
жу придумати тільки одне, що в цьому становищі могла б 
учинити розважлива людина. Вона б спробувала розшукати 
кого-небудь, чия математична освіченість сягнула далі 47-ї те-
ореми книги І "Елементів" Евкліда, й спитати його. А коли 



б його відповідь не задовольнила її, вона б подалася на по-
шуки інших людей, чия кваліфікація була б настільки висо-
кою, що вони могли б дати потрібну відповідь. І коли б усі 
вони не спромоглися переконати ту людину, їй довелося б 
засісти за науку й самотужки опанувати основи нарисної ге-
ометрії. 

А єдине, чого та людина не зробила б, якщо вона має хоч 
трохи тями, — вона не заявила б: "Це філософське питання, 
і мене задовольнить лише одна відповідь — філософська!" 
Вона могла б назвати це як завгодно, але їй не змінити фак-
ту, що єдиний спосіб дізнатися, чи даний тип доведення пе-
реконливий, чи ні, — це навчитися доводити в той спосіб і 
таки довідатися. А тим часом можна вдатися до другої най-
кращої ради: послухати слово людей, що проробили це самі. 

(VI) Розкладання по шухлядах 
Ті з істориків "ножиці та клею", кому остогидло перепи-

сувати повідомлення інших людей, і хто, знаючи, що має 
кебету, відчуває в собі похвальне бажання з тієї кебети ско-
ристатися, часто задовольняють те бажання придумуванням 
системи шухляд, по яких би порозсовувати своє знання. Ось 
звідкіля починаються усі ці схеми та моделі, в які історія із 
дивовижною покірністю дозволяє себе заганяти таким лю-
дям, як Віко, з його моделлю історичних циклів, заснованих 
на греко-римських спекуляціях; як Кант із його пропозицією 
"універсальної історії, баченої з космополітичної точки зо-
ру"; як Гегель, що слідом за Кантом уявляв універсальну 
історію поступальною реалізацією людської свободи; як Конт 
і Маркс, ці двоє дуже великих людей, що пішли слідом за 
Ге гелем, але кожен — своїм трибом, і так далі — аж до 
Фліндерса Петрі, Освальда Шпенглера й Арнольда Тойнбі 
уже в наш час, які менше споріднені з Гегелем, а більше з 
Віко. 

Хоча ми подибуємо це явище від XX й до XVIII сторіч, не 
згадуючи поодиноких виявів навіть у давніші часи, це праг-
нення до впорядкування усієї історії, до зведення її в одну-
єдину схему (не просто хронологічну, а якісну схему, в якій 
"періоди", кожен із своїм власним усеохопним характером, 
ідуть один за одним у часі, згідно із моделлю, яка може бути 



необхідним a priori, заснованим на логічному обгрунтуванні, 
або може бути втиснена в наші мізки із допомогою факту ча-
стого повторення, або може мати в собі потроху від першого 
й другого варіантів) є здебільшого феноменом XIX сторіччя. 
Цей імпульс припадає на той період, коли історія "ножиць і 
клею" доживала свій вік, коли люди вже були незадоволені 
нею, але ще з нею не порвали. Ось чому люди, що піддалися 
цьому захопленню, загалом були мислителями з високим 
рівнем інтелекту й справжнім хистом до історії, але ж той 
їхній хист був до певної міри розладнаний і спотворений об-
меженнями компілятивного методу. 

Типовим для цього становища є те, що дехто з них ха-
рактеризував цю затію з розсовуванням по шухлядах як 
"підняття історії до рангу науки". Та історія, яку вони за-
стали, була історією компілятивною — отже, звісно, ніякою 
не наукою, адже в ній не було нічого самостійного, нічого 
творчого; це було просто перекидання інформації з однієї го-
лови в іншу. Вони ж усвідомлювали, що історія могла б бути 
чимось більшим за оце. Вона могла й навіть повинна була 
мати характерні риси науки. Але як це здійснити? В цей мо-
мент на допомогу їм (так видавалося) приходила аналогія з 
природничими науками. Ще від часів Бекона загальним 
місцем було, що всяка природнича наука починається із зби-
рання фактів, в вже потім переходить до вибудовування те-
орій, себто до екстраполяції моделей, що проглядають із ку-
пи фактажу. Чудово: поскладаймо ж докупи всі відомі 
історикам факти, вишукаймо поміж них моделі, а тоді екст-
раполюймо ці моделі в таку собі теорію універсальної історії! 

Як з'ясувалося, це було зовсім не тяжке завдання для 
будь-кого, хто мав жвавий розум і смак до копіткої праці. 
Адже не було й потреби збирати докупи геть усі відомі 
історикам факти. Виявилося, що з будь-якої великої колекції 
фактів проглядає без ліку моделей; отож екстраполювання 
таких моделей у віддалене минуле, про яке дуже мало було 
інформації, та й майбутнє, про яке не було взагалі ніяких 
відомостей, і надало "науковому" історикові достеменно того 
самого відчуття сили, в якому відмовляла йому історія "но-
жиць і клею". Після того як його вчили вірити, що він як 
історик ніколи й нічого не зможе дізнатися, окрім того, що 
скажуть йому його авторитети, він раптом відкрив (так йому 
здалося), що цей урок — ошуканство та що, обертаючи 



історію в науку, він може сам для себе визначити речі, що 
їх приховували від нього (або й не знали) його авторитети. 

Це була омана. Цінність кожної і всіх разом узятих цих 
"шухлядних" схем, коли мати на увазі, наскільки вони цінні 
для відкривання історичних істин, яких не визначити 
інтерпретацією свідчення, дорівнювала абсолютному нулю. 
1 фактично жодна з них ніколи не мала ніякої наукової 
цінності, оскільки не досить того, щоб наука була са-
мостійною чи творчою: вона ще повинна бути й переконли-
вою або ж об'єктивною; вона повинна переконати у своїй не-
обхідності будь-кого, хто може й бажає випробувати підва-
лини, на яких вона стоїть, і осмислити для самого себе, на 
які висновки указують ті підвалини. А на таке не спроможна 
жодна із цих схем. Вони — потомство примхи. Якщо котрась 
із них і була коли-небудь прийнята скільки-небудь значною 
групою осіб, окрім того, хто її винайшов, це не тому, що вона 
вразила їх як науково незаперечна, а тому, що стала пра-
вовірністю того, що в дійсності, хоча й не обов'язково у най-
менуванні, є релігійною спільнотою. Цього до певної міри 
досяг контизм і до набагато більшої міри — марксизм. У цих 
випадках чи принаймні у випадку марксизму історичні схе-
ми розглядуваного типу показали себе як такі, що володіють 
значною магічною силою, бо надають людям фокусну точку 
для їхніх емоцій і, як наслідок, спонуку до дії. В інших ви-
падках вони мали розважальну цінність, відіграючи певну 
функцію в житті виснаженої людини "ножиць та клею". 

Але омана була не цілковитою. Сподівання на те, що 
компілятивна історія одного чудового дня буде замінена но-
вим типом історії, яка буде по-справжньому науковою, вия-
вилось небезпідставним і реалізувалося в дійсності. І 
сподівання на те, що цей новий тип історії дасть змогу 
історикові пізнати речі, які його авторитети не могли чи не 
хотіли йому розповісти, виявилось також небезпідставним і 
також було здійснене. Як усе це сталося, ми дуже скоро 
довідаємось. 

(VII) Хто убив Джона Доу? 
Коли одного недільного ранку знайшли Джона Доу, про-

стертого на своєму письмовому столі, із глибоко вгородже-
ним в спину кинджалом, ніхто не міг сподіватися, що питан-
ня, хто це вкоїв, розв'яжеться із допомогою свідчення-"за-
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повіту". Не схоже було на те, щоб хтось бачив, як було вчи-
нено вбивство. Ще менше ймовірності було, що вбивцю ви-
дасть хтось із тих людей, кому він довіряється. І найменш 
вірогідним було припущення, що вбивця сам увійде до 
сільського поліційного відділку й заявить на себе. Попри все 
це, громадськість вимагала, щоб лиходія притягли до 
відповідальності, й поліція сподівалась це виконати — хоча 
єдиним ключиком до таємниці була пляминка свіжої зеленої 
фарби на руків'ї кинджала, фарби, що була дуже схожа на 
свіже зелене пофарбування металевої хвіртки, яка розділяла 
сади Джона Доу та пастора. 

Це було не тому, ніби поліція сподівалася, що з часом 
свідчення самі прийдуть. Навпаки — коли свідчення прий-
шло, у вигляді підстаркуватої старої діви, що жила по 
сусідству й що заявила, буцімто вона вбила Джона Доу 
своєю власною рукою за те, що той учинив підлий замах на 
її цноту, — то навіть сільський констебль (не винятково тя-
мущий, але добра душа) порадив їй вернутися додому й ви-
пити таблетку аспірину. Згодом, того самого дня, до поліції 
зайшов сільський браконьєр і заявив, що бачив, як сквайрів 
лісник залазив у вікно кабінету Джона Доу; на це свідчення 
ще менше уваги звернули. Нарешті прибігла дуже схвильо-
вана пасторова дочка й сказала, що це вона сама зробила; 
це справило тільки той ефект, що сільський констебль зате-
лефонував місцевому інспекторові, аби нагадати тому, що 
залицяльник дівчини, Річард Роу, вивчає медицину, тож 
можна, мовляв, припустити, він знає, де в людини знахо-
диться серце, та ще що цей студент медицини ночував ніч із 
суботи на неділю в пасторовому домі, звідки палицею доки-
нути до будинку небіжчика. 

А тієї ночі була гроза із зливою, між опівніччю та першою 
годиною; тож інспектор допитав пасторову служницю (бо ж 
парафія була багата), і почув, що вранці черевики містера 
Роу були дуже наброджені. Коли ж допитали Річарда, той 
визнав, що виходив уночі надвір, а куди й для чого — ска-
зати відмовився. 

Джон Доу був вимагачем. Роками він шантажував пас-
тора, погрожуючи оприлюднити факти про певну дівочу ес-
кападу його покійної дружини. Плодом тієї ескапади була 



пасторова гадана дочка, що народилась через шість місяців 
після одруження, а Джон Доу мав при собі листи, що 
свідчили про той зв'язок. На цей час він уже поглинув усе 
пасторове приватне майно, а вранці тієї фатальної суботи 
поставив вимогу, щоб пастор віддав йому й дружинину ча-
стину -— те, що вмируща доручила чоловікові зберегти для 
доньки. 1 пастор надумався покласти цьому край. Він знав, 
що Джон Доу засиджується за своїм письмовим столом аж 
за північ; знав, що позад нього, коли той сидів за столом, 
було двостулкове вікно до підлоги з лівого боку й набір 
східної зброї — з правого та що задушливими ночами те 
вікно стояло розчахнуте, аж поки господар надумає лягти в 
ліжко. Опівночі, натягнувши на руки пальчатки, він тихень-
ко вийшов із дому; але Річард, що ще раніше завважив ду-
шевний стан пастора й стурбувався, випадком виглянув у 
своє вікно й побачив, як той іде через сад. Молодик хутко 
одягнувся й подався слідом, але поки потрапив у сад, пастор 
уже зник. Цієї миті вдарила гроза. А тим часом пасторів 
план здійснився як не треба краще. Джон Доу саме заснув, 
поклавши голову на стосик давніх листів. Аж коли кинджал 
пронизав серце шантажиста, пастор глянув на ті листи і 
впізнав руку своєї дружини. На конвертах була адреса: 
"Джонові Доу, есквайру". Тільки цієї миті він довідався, 
хто ж був спокусив його дружину. 

Не хто інший, як детектив розшуку Дженкінс із Скот-
ленд-Ярду, якого запросив головний констебль, піддавшись 
благанню донечки свого давнього друга, знайшов у домі па-
стора повний сміттєвий кошик попелу, переважно із паперу 
для писання, але з домішкою спаленої шкіри — ймовірно, 
від пари пальчаток. Ще свіжа фарба на садовій хвіртці Джо-
на Доу — небіжчик був сам пофарбував її напередодні після 
чаю — пояснювала, навіщо могли бути знищені ті пальчат-
ки; а ще ж серед попелу були металеві ґудзики з ім'ям зна-
менитого галантерейника із Оксфорд-стріт, у якого пастор 
завжди купував товари. Ще більше фарби Джона Доу знай-
дено на правому рукаві куртки (пляма розпливлася від до-
щу), що її в понеділок пастор подарував одному достойному 
парафіянинові. Згодом детективові розшуку оголошено суво-
ру догану за те, що він дав пасторові зрозуміти, в якому на-
прямку розвивається його розслідування, надавши тим са-



мим злочинцеві нагоду прииняти ціанистии калій і уникнути 
заслуженого зашморгу. 

Методи виявлення злочину не в кожному моменті є то-
тожними методам наукової історії, оскільки остаточна мета 
у них — не одна й та сама. Карний суд тримає у своїх руках 
життя й свободу громадянина, тож у країні, де громадянин 
вважається таким, що має права, суд зобов'язаний зробити 
щось і то швидко. Час, що йде на підготовку рішення, є фак-
тором у цінності (у справедливості себто) самого судового 
рішення. Хай котрийсь присяжний засідатель скаже: "Я 
відчуваю певність, що десь через рік, як ми всі на дозвіллі 
добре обміркуємо свідчення, ми зможемо краще роздивити-
ся, що воно означає!" — відповідь йому буде така: "У тому, 
що ти пропонуєш, є певна слушність, але здійснити твою 
пропозицію неможливо! Адже твоя справа — не просто ух-
валити вирок, а ухвалити його зараз! Тож лишайся тут, аж 
поки буде готове рішення!" Ось чому присяжні мають задо-
вольнятися чимось меншим за науковий (історичний) доказ, 
а саме — тією мірою певності чи віри, котра задовольнила б 
їх у будь-якій практичній справі повсякденного життя. 

Тож хто вивчає історичний метод, навряд чи вважатиме 
за потрібне глибоко поринати у правила про свідчення, яки-
ми вони визнаються в судових закладах. Адже історика ніхто 
не зобов'язує схилитися до котрогось рішення протягом пев-
ного визначеного терміну. Для нього все інше байдуже, аби 
тільки його рішення, коли вже він його прийме, було пра-
вильним, що означає для нього: воно повинне неминуче 
випливати із свідчення. 

Одначе, поки ця обставина береться до уваги, аналогія 
між правовими методами й методами історичними має певну 
цінність для розуміння історії — достатню, гадаю, цінність, 
аби виправдати перед читачем наведений вище мною в за-
гальних рисах зразок літературного жанру, що, за відсутності 
будь-якого такого мотиву, не заслуговував би, звісно, на чи-
тачеву увагу. 

(VIII) Допит 
Френсіс Бекон, правник і філософ, виголосив у одній із 

своїх вікопомних фраз, що вчений-природознавець повинен 
"піддати Природу допитові". Цими словами він заперечував 
те, що ставлення ученого до природи має визначатися ша-



нобливою уважністю, чеканням, поки вона зрече своє слово, 
та вибудовуванням його теорій на основі того, що вона зво-
лить довірити йому. Він стверджував аж дві речі одразу: по-
перше, що вчений повинен виявляти ініціативу, вирішуючи 
на свій розсуд, що він хотів би дізнатися, та формулюючи 
це у своїй голові у вигляді питання; і, по-друге, що він по-
винен знайти засоби, щоб змусити природу дати відповідь, 
вигадуючи тортури, під якими у неї неодмінно розв'яжеться 
язик. Тут, у вигляді однієї короткої епіграми, Бекон виклав 
раз і назавжди правдиву теорію експериментальної науки. 

Це була також, хоча Бекон і не усвідомлював цього, 
правдива історія історичного методу. У випадку історії "но-
жиць та клею" історик займає добеконівську позицію. Його 
ставлення до своїх авторитетів, як це засвідчує саме слово, 
визначалось шанобливою уважливістю. Він дожидає, поки-
то вони зволять повідомити його про щось, і дозволяє їм ро-
бити ті повідомлення, як їм захочеться і коли їм захочеться. 
Навіть коли він винайшов історичну критику і його автори-
тети стали просто джерелами, ця позиція в основі своїй ли-
шилася незмінною. Тут є зміна, але тільки поверхова. Зво-
диться вона просто до технічної процедури поділу свідків на 
овець і козлищ. Один клас дискваліфікується, звільняється 
від давання свідчень, тоді як до другого лишається 
точнісінько те саме ставлення, що й до авторитетів за старо-
законня. Але в науковій історії, чи то у власне історії, таки 
здійснилася беконівська революція. Безперечно, і науковий 
історик велику кількість часу збавляє за читанням тих самих 
книг, що й історик-компілятор мав звичай читати: Геродота, 
Фукідіда, Лівія, Таціта й таке інше, — але ж прочитує він 
їх у цілковито відмінному дусі, по суті, в беконівському дусі. 
Історик "ножиць і клею" прочитує їх у дусі простого прий-
няття: щоб довідатися, що ж там говориться. Науковий 
історик натомість читає їх, аби дати відповідь на питання, 
що в його голові; він-бо взяв на себе ініціативу, на власний 
розсуд вирішив, що саме він хоче знайти у тих книгах. Далі: 
історик "ножиць і клею" читає їх із такою установкою, що 
коли вже вони не розказують йому того й того в достатній 
кількості простих слів, він того від них так і не довідається 
повік, а науковий історик бере їх на тортури, обертаючи кот-
рий-небудь пасаж, що з вигляду веде нібито про щось інше 



мову, у відповідь на питання, яке він надумався поставити. 
Там, де історик-компілятор сказав переконано: "У такого й 
такого автора немає нічого сказаного про таке й таке", — 
науковий історик чи "беконівець" заперечить: "Невже? Чи 
ви не бачите, що ось у цьому уривку, де йдеться про зовсім 
відмінну справу, є прихована вказівка на те, що автор до-
тримувався такого й такого погляду на предмет, про який, 
за вашими словами, в тексті нібито не сказано нічого?" 

Проілюструю це на матеріалі моєї байки. Сільський кон-
стебль не арештовує пасторової доньки й не б'є її методично 
гумовим кийком, аж поки вона зізнається йому, що думає, 
нібито вбивство скоїв її Річард. Він бере на тортури — не її 
тіло, а твердження її, буцімто вона убила Джона Доу. Він 
починає із застосування методів критичної історії. Він каже 
сам собі: "Убивство скоїв хтось такий, що має неабияку силу 
й трохи знається на анатомії. Першого у дівчини таки точно 
немає, та й друге навряд чи є; принаймні я знаю, що вона 
ніколи не ходила на уроки першої медичної допомоги. Далі: 
коли б вона сама це вчинила, то не поспішила б отак донести 
на саму себе. Її заява — брехня!" 

На цьому моменті критичний історик утратив би всякий 
інтерес до цього сюжету й викинув би його у сміттєвий ко-
шик — науковий же історик тільки входить у смак і випро-
бовує сюжет на хімічні реакції. А це він уміє робити, на те 
ж він і науковий історик — знає, які питання ставити. 
"Навіщо ж вона бреше? А щоб відвести підозру від когось! 
Від кого ж вона хоче відвести підозру? Або від свого батька, 
або ж від свого милого. Чи скоїв це батько? Ні! Щоб пастор 
та... Отже, це її коханий. Чи ж мають її підозри щодо нього 
підставу під собою? Може, й мають: він був у їхньому домі 
в час убивства; і він досить дужий, і досить добре знає ана-
томію!" Хай читач не забуває, що в карному розслідуванні 
вимагається ймовірність, і то такого рівня, що достатній для 
поведінки буденного життя, тоді як історія вимагає певності. 
А так, окрім цього, паралель повна. Сільський констебль (не 
винятково тямущий, як я зазначив, але ж науковому мис-
лителеві й не треба бути винятково тямущим, він повинен 
знати свою роботу, себто знати, які питання ставити) дістав 
вишкіл поліційної роботи, а цим вишколом передбачається, 
що полісмен повинен знати, які питання ставити і як витлу-



мачити ту неправдиву заяву дівчини, нібито вона сама скоїла 
убивство, щоб така заява стала свідченням, яке веде до пра-
вильного висновку: вона підозрює Річарда Роу. 

Єдиною помилкою констебля було те, що він, гарячково 
шукаючи відповіді на питання: "Кого ж підозрює ця 
дівчина?" — загубив із поля зору головне питання: "Хто ж 
убив Джона Доу?" Ось у цьому інспектор Дженкінс проде-
монстрував над ним перевагу — не стільки в більшій тяму-
щості, скільки в кращому професійному вишколі. Ось як я 
бачу інспекторів метод роботи. 

"Чому ж пасторова дочка підозрює Річарда Роу? Ймовір-
но тому, що знає: той був причетний до чогось незвичайного, 
що сталося в пасторовому домі тієї ночі. Ми знаємо, що в 
пасторовому домі трапилась одна незвичайна річ: Річард ви-
ходив надвір у грозу, й того було цілком досить, аби дівчина 
щось запідозрила. Але ж нам треба знати, чи то ж він убив 
Джона Доу? Якщо він, то коли він це вчинив? Після того, 
як ударила гроза, чи ще до того? Не до того, бо ось же його 
сліди ведуть в обидва боки по грязюці на пасторовій садовій 
стежці; видно, де вони починаються, через кілька ярдів за 
дверима до саду, ведучи геть від дому; отже, ось де він був, 
і саме в цьому напрямку він рухався, коли упала злива. Ну, 
а чи наніс він грязюки в кабінет Джона Доу? Ні — грязюки 
там немає. То, може, він зняв черевики, перш ніж увійти до 
кабінету? Поміркуймо хвилинку. В якій позі був Джон Доу, 
коли його заколото? Спирався на спинку крісла чи сидів пря-
мо? Ні — крісло затуляло б його спину. Він мав бути добряче 
нахилений вперед. Можливо, цілком можливо, що спав, саме 
в цій позі, у якій лежить і досі. Як же саме чинив убивця? 
Якщо Доу спав, то немає нічого легшого: тихенько увійти 
досередини, схопити кинджала і вгородити в спину. Якщо 
Доу не спав, а тільки схилився наперед, можна було зробити 
те саме, але не так легко. Ну, а чи ж затримувався убивця 
надворі для того, щоб скинути черевики? Ні, неможливо. В 
будь-котрому випадку тут найпотрібнішою річчю була 
швидкість: діло мало бути зроблене до того, як жертва 
відхилиться назад чи прокинеться. Отже, відсутність грязю-
ки в кабінеті виключає Річарда із списку підозрюваних осіб". 



"Тоді ще раз поміркуймо: навіщо було йому виходити в 
сад? На прогулянку? Але що за прогулянка, коли довкола 
лютує гроза? Покурити? Ні, вони там курять по всьому домі. 
Щоб побачитися з дівчиною? Немає жодної ознаки того, що 
вона була в саду, та й навіщо б? У розпорядженні пари за-
коханих була, після обіду, вітальня, і пастор не з тих, що 
розганяють молодь рано по ліжках. Великодушний чо-
лов'яга. Зазнав горя, що ж тут дивного. Але ж навіщо моло-
дому Річардові все-таки було виходити в сад? Щось там мало 
таке діятися... Щось дивне! Друга дивовижа протягом однієї 
ночі в пасторовій садибі — та, про яку ми нічого не знаємо". 

"Що ж то могло бути? Якщо вбивця прийшов від пасто-
рової садиби, на що вказує та фарба на кинджалі, і якщо 
Річард побачив його із вікна, то так воно й могло бути, адже 
убивця добувся до будинку Джона Доу ще до того, як почав-
ся дощ, а Річарда негода захопила вже за десять ярдів від 
садових дверей. Час збігається! Поміркуймо ж, що виходить, 
якщо убивця з'явився із боку пасторової садиби. Ймовірно, 
що потім він туди вернувся. А слідів у грязюці немає — чо-
му? Тому, що він досить добре знав сад і міг всю дорогу прой-
ти по траві, навіть у такій пітьмі, що хоч око виколи. Коли 
так, то він дуже добре знав пасторову садибу і в ній же про-
був решту ночі. Чи був це сам пастор?" 

"Ну, а чому ж Річард відмовляється признатись, що зму-
сило його вийти в сад? Напевне, аби не втягнути когось у 
клопіт, а тим клопотом майже напевне і є справа убивства. 
І не себе він вигороджує, бо ж я сказав йому: ми знаємо, що 
це скоїв не він. Хтось інший. Хто ж? Може, й пастор. Не 
можу придумати, кого б іще запідозрити. Тож припустімо, 
що це пастор, але ж як він мав діяти? Дуже просто! Вийти 
надвір опівночі, в тенісних черевиках та рукавичках. Зовсім 
тихо пройти по стежках садиби — на них немає ніякого 
гравію. Дійти до тієї металевої хвірточки, що веде в сад Джо-
на Доу. Чи ж знає він про ту свіжу фарбу на хвірточці? Ли-
бонь, що й ні, — її ж пофарбовано надвечір, після чаю. Хап 
за хвіртку! Фарба на рукавичці. Ймовірно, фарба й на рукаві 
куртки. Пройти по траві до розчахнутого вікна кабінету 
Джона Доу. Доу похилився наперед у своєму кріслі чи, скор-
ше, заснув. А тепер — трохи меткої роботи, зовсім легкої 
для добрбг^ тенісисту Лівою ногою досередини, правою — 
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праворуч, хап ту кинджалюгу, лівою ногою крок уперед і — 
удар". 

"А чим займався Джон Доу, сидячи за тим столом? 
Знаєте, на столі — нічого. Дивно. Хто просидить цілий вечір 
за порожнім столом? Щось та мало бути на столі. А що нам 
відомо про цього чолов'ягу в Ярді? Шантажист, ось хто він! 
Шантажував пастора? І пожирав очима листи, чи що там, 
цілий вечір? А пастор (якщо це був пастор) застав його, коли 
він спав, поклавши голову на купу листів? Ну, це не наша 
справа. Ми це передаємо обороні, хоч би чого воно було вар-
те. А я волів би не вдаватися до такого мотиву в роз-
слідуванні". 

"Ну ж бо, Джонатане, не швидкуймо так дуже! Ти його 
туди завів, а зараз ти його звідтіля виведи. Що ж він досте-
менно робить? Десь у цей час із неба полило як із відра. А 
він повертається додому крізь ту зливу. Ще раз забруднився 
у фарбу коло тієї хвірточки. Йде по траві — ніякої грязюки 
не занесе в дім. Ось він уже дома. Промок до рубця, ще й 
рукавички в тій фарбі. Витерти фарбу із дверної ручки. Зам-
кнути вхідні двері. Вкинути листи (якщо то були листи), та 
й рукавички ж, у грубу, на якій гріють воду, — попіл досі 
вже, мабуть, у кошику на сміття. Повісити всю мокру одежу 
в шафу ванної — на ранок уже й суха. Таки ж суха, але 
куртка, певне, безнадійно втратила вигляд. Що ж він зробив 
із тією курткою? По-перше, обдивився її, чи немає на ній 
фарби. Якщо виявив фарбу, то йому треба було б якось зни-
щити куртку. Ох, шкода мені того чоловіка, який надумався 
знищити куртку в домі, що кишить жінками. Якщо ж він не 
знайшов фарби, то, звісно ж, віддасть одежину тихенько кот-
ромусь біднякові". 

"Гаразд, гаразд, ти склав нічогеньку історійку, але ж як 
перевірити, правдива вона чи ні? Тут треба поставити два 
запитання. Перше: чи можемо ми знайти попіл від тих паль-
чаток? 1 металеві застібки, якщо пальчатки такі, як 
більшість їх буває? Якщо можемо знайти попіл, то історійка 
наша правдива. А як до того ж ми ще знайдемо багато по-
пелу від писального паперу, то слушною виявиться і версія 
про шантаж. І друге: де куртка? Бо ж як знайдемо бодай 
найменшу пляминку від фарби Джона Доу, то й справу до-
ведено!" 



Я виписав трохи докладніш тут цей аналіз на те, щоб пе-
реконливіш з'ясувати читачеві наступні моменти про 
діяльність допитування, яка є панівним фактором в історії 
та й у всій науковій роботі. 

(1). Кожен крок у доведенні залежить від поставленого 
питання. Питання є тією порцією пального, що вибухає в го-
ловці циліндра, стаючи рушійною силою для кожного ходу 
поршня. Але ця метафора не є адекватною, оскільки кожний 
новий хід поршня викликається не вибухом нової порції тієї 
самої давньої суміші, а вибуханням заряду нового типу. 
Ніхто, хоч трохи знаючись на методі, не буде повсякчас по-
вторювати одне й те саме питання: "Хто вбив Джона Доу?" 
Щоразу слідчий ставить якесь нове запитання. І то ж не до-
сить просто покривати поле діяльності цілим каталогом усіх 
питань, які треба поставити, випалюючи їх без ладу, аж поки 
вичерпаються всі, — ні, запитання треба ставити у певному 
порядку. Декарт, один із трьох великих майстрів Логіки До-
питування (решта двоє — Сократ і Бекон), наголошував на 
цьому як на кардинальному пункті наукового методу, а про-
те, як на сучасних авторів творів із логіки, то Декарта мовби 
ніколи й на світі не було. Сучасні знавці логіки ніби змови-
лися удавати, що справа вченого — "робити судження", "об-
ґрунтовувати твердження" чи "визначати факти", а також 
"обґрунтовувати" чи "визначати" відношення між ними, 
припускаючи, начебто вони не мають аніякого досвіду нау-
кового мислення і в них тільки й на думці, як збути, під виг-
лядом наукового звіту, звіт про їхню власну безладну, безси-
стемну, ненаукову свідомість. 

(2). Ці питання не ставляться однією людиною іншій, у 
сподіванні, що та, інша людина, своєю відповіддю розвіє 
невігластво першої. Ставляться вони, як і всі наукові питан-
ня, вченим для самого себе. Це — сократівська ідея, яку ви-
пало висловити Платонові, що визначив думку як "діалог 
душі із самою собою", і то вже із Платонової власної 
літературної практики ми висновуємо, що діалогом він на-
зивав процес ставлення запитань і давання відповідей на 
них. Коли Сократ навчав своїх молодих учнів, ставлячи їм 
запитання, він учив, як їм ставити запитання самим собі, 
демонструючи їм на прикладах, як дивовижно можуть що-
найтемніші теми бути зроблені ясними, коли ставити самому 



собі розумні запитання про них замість просто витріщатися 
на них, як те радять робити наші сучасні антинаукові 
епістемологи, сподіваючись, що, коли ми зробимо з нашого 
розуму абсолютно порожнє місце, ми станемо здатними 
"визначати факти". 

(IX) Твердження і свідчення 
Характерною рисою компілятивної історії, від її най-

менш критичної до найкритичнішої форми, є те, що вона 
має справу із готовими твердженнями та що історикова 
проблема стосовно будь-котрого із цих тверджень зводить-
ся до вибору: прийняти чи відкинути, де прийняття озна-
чає повторне ствердження твердження як частини свого 
власного історичного знання. По суті, історія для історика 
"ножиць і клею" означає повторювання тверджень, що їх до 
нього були зробили інші люди. Ось чому він може тільки тоді 
братися до роботи, коли зробив собі запас готових тверджень 
на ті теми, про які він надумався міркувати, писати й таке 
інше. Фактично виходить так, що він має сам нашукати собі 
цих готових тверджень по своїх джерелах, і це позбавляє 
історика-компілятора змоги претендувати на звання науко-
вого мислителя, оскільки цей факт унеможливлює визнання 
за ним тієї самостійності, яка скрізь є основоположною для 
наукової думки (тут самостійністю я називаю таке станови-
ще, коли ти сам собі авторитет, виголошуєш твердження чи 
вдаєшся до дії із своєї власної ініціативи, а не тому, що хтось 
інший уповноважив тебе чи наказав тобі зробити ті тверд-
ження чи дії). 

Звідси випливає, що у наукової історії немає ніяких го-
тових тверджень-повідомлень узагалі. Акт інкорпорування 
котрогось готового твердження в комплекс свого власного 
історичного знання є актом, неможливим для наукового 
історика. Коли науковий історик натрапляє на готове тверд-
ження про предмет, який він вивчає, він ніколи не ставить 
сам собі питання: "Це твердження правдиве чи фальшиве?"; 
чи, іншими словами: "Інкорпорувати мені це в мою історію 
про потрібний мені предмет чи ні?" Науковий історик тільки 
спитає сам себе: "Що означає це твердження?" І це зовсім 
не те саме, коли б він спитав сам себе: "Що хотів сказати 
цим той, хто зробив твердження?" — хоча, безперечно, 



історик має поставити й це запитання і спромогтися дати на 
нього відповідь. Скорше це буде рівнозначним питанню: 
иЯке світло проливає на цікаву мені тему цей факт, що ця 
особа зробила це твердження, вклавши у нього те значення, 
яке вклала?" Це можна висловити ще й так, сказавши, що 
науковий історик підходить до тверджень не як до тверд-
жень, а як до свідчень; не як до правдивих чи фальшивих 
звітів про факти, звітами про які вони претендують бути, а 
як до інших фактів, котрі, аби знати, як правильно спитати 
про них, можуть пролити світло на ось ці факти. Так, у моїй 
байці пасторова дочка заявляє констеблеві, що то вона убила 
Джона Доу. Мов науковий історик, полісмен починає 
серйозно ставитися до цього твердження аж у тій точці, де 
він перестає трактувати його як твердження, себто як прав-
дивий чи неправдивий звіт про скоєння нею вбивства, і по-
чинає трактувати факт, що вона заявила на саму себе, як 
такий факт, що може стати йому в знадобі. І це таки прида-
лося йому, оскільки він знає, які питання треба ставити про 
це, й починає із такого: "Ну, а навіщо розказує вона мені 
цю історію?" Історик-компілятор цікавиться "змістом", як 
то кажуть, тверджень; його цікавить, про що вони твердять. 
Наукового ж історика цікавить сам той факт, що твердження 
зроблено. 

Твердження, що його будь-який історик чує або читає, 
для нього є вже готовим твердженням. Але ж твердження 
про те, що робиться таке й таке твердження, ще не є готовим 
твердженням. Якщо він каже сам собі: "Зараз я читаю чи 
слухаю твердження про таке й таке", тим він сам робить 
твердження: але це не третьорядне — це самостійне тверд-
ження. Він робить його із свого власного призволу. І саме це 
самостійне твердження є вихідною точкою наукового 
історика. Тим свідченням, із якого наш констебль висновує, 
що пасторова дочка підозрює Річарда Роу, є не її тверджен-
ня: "Я вбила Джона Доу!", а його власне твердження: "Па-
сторова дочка говорить мені, начебто вона вбила Джона 
Доу". 

Якщо науковий історик висновує свої висновки не з твер-
дження, яке він знаходить готовим, а із власного са-
мостійного твердження про факт, що зроблено такі тверд-
ження, він може дійти висновків навіть тоді, коли для нього 



не зроблено ніяких тверджень. Засновками його доведення є 
його власні самостійні твердження, адже для цих са-
мостійних тверджень немає потреби бути самими тверджен-
нями про інші твердження. Ще раз проілюструймо це на 
прикладі з історійки про Джона Доу. Засновки, виходячи з 
яких, інспектор довів невинність Річарда Роу, були всі за-
сновками, що їх ствердив сам інспектор; це були його са-
мостійні твердження, що засновувались не на чиєму іншому, 
а тільки на його власному авторитеті, й жодне з них не було 
твердженням про зроблені кимось іншим твердження. 
Суттєвими моментами було те, що Річард Роу, йдучи від па-
сторової садиби, забруднив свої черевики, що на підлозі в 
кабінеті Джона Доу не було слідів грязюки та що обставини 
вбивства були такими, що вбивці ніколи було зупинятися, 
аби почистити чи скинути свої черевики. Кожен із цих трьох 
моментів своєю чергою був висновуванням окремого виснов-
ку, й ті твердження, на які вони по кілька разів спиралися, 
були не більшою мірою твердженнями про твердження 
інших людей, ніж самі ці три моменти. Знов же: остаточний 
аргумент проти пастора не засновувався логічно на будь-
яких твердженнях, зроблених інспектором про твердження, 
зроблені іншими людьми. Засновувався він на присутності 
певних предметів у певному кошику на сміття та на певних 
плямах від фарби на манжеті пошитої в умовно-клерикаль-
ному стилі куртки, яка збіглася від того, що добряче намок-
ла, а ручилась за всі факти його власна спостережливість. 
Цим я не хочу сказати, нібито науковому історикові краще 
працюється, коли для нього не зроблено ніяких тверджень 
стосовно тем, над якими він працює; це був би педантичний 
шлях уникання компілятивної історії, уникання випадків та-
кого типу, які могли б стати пасткою для слабших із-поміж 
братів наших; я тільки хотів сказати, що він — незалежний 
від таких тверджень, зроблених ще до нього. 

Це важливо, оскільки покликанням на принцип залагод-
жується така контроверза, яка, дарма що вже не така пекуче 
нагальна тепер, іще й досі відлунює в умах істориків. Це бу-
ла суперечка між тими, хто стверджував, що історія є вкрай 
залежною від "письмових джерел", і тими, хто доводив, що 
її можна вибудовувати із "джерел неписьмових". На лихо, 
були вибрані невдалі терміни. "Письмові джерела" не уяв-
лялись як такі, що виключають усні джерела, чи як такі, що 



якось особливо пов'язані із власне писанням на відміну від 
різьблення на камені чи ще чогось такого. Фактично "пись-
мові джерела" означали ті джерела, що являють собою готові 
повідомлення, які щось стверджують чи натякають на гадані 
факти, стосовно предмета, яким цікавиться історик. "Не-
письмові джерела" означали археологічний матеріал, череп-
ки й таке інше, пов'язане із тим самим предметом. Звісно ж, 
і слово "джерело" сюди ні в якому разі не підходило, 
оскільки джерело означає щось, звідки береться в готовому 
вигляді вода чи щось таке; у випадку ж історії — це щось 
таке, із чого беруть історики готові твердження, а тим, що 
до "неписьмових джерел" відносили й черепки, хотіли вка-
зати на те, що черепки, не бувши текстами, не несли готових 
тверджень і тому не були "письмовими джерелами". (Череп-
ки ж із написами, чи "острака" відносилися, звичайно, до 
"письмових джерел"). 

По суті, це була дискусія між тими, хто вірив, що історія 
"ножиць і клею" — єдино можливий тип історії, і тими, хто, 
не спростовуючи чинності методів компілятивної історії, за-
являв, що може бути історія і без них. Наскільки я пригадую, 
та контроверза все ще бурхала, хоч і мала вже присмак за-
старілості, в академічних колах нашої країни тридцять років 
тому; всі твердження в цій дискусії, наскільки я пам'ятаю, 
були вкрай плутаними, а філософи того часу, дарма що це 
ж випадала їм чудова нагода зробити корисну роботу в ца-
рині предмета високо філософського інтересу, на жодну з 
цих речей не звертали ніякої уваги. У мене лишилося вра-
ження, що контроверза видихалася, вилившись у щонай-
слабший із компромісів, коли прихильники історії "ножиць 
і клею" прийняли той принцип, що "неписьмові джерела" 
можуть дати чинні результати, але наполягаючи при цьому, 
що це може мати місце тільки в дуже дрібному масштабі та 
ще коли використовувати їх як допоміжні засоби для "пись-
мових джерел", і то хіба у випадках, де закінчуються такі 
ниці справи, як промисловість і торгівля, куди історик із 
інстинктом джентльмена не поткне свого носа. На підсумок 
цього можна сказати, що історики, навчені розглядати 
історію як діло "ножиць і клею", вже починали тоді, хоч і 
вельми боязко, визнавати можливість чогось цілковито 
відмінного, та коли пробували втілити цю можливість у жит-
тя, їхніх закоротких крил вистачало хіба на щонайближчі 
польоти. 

ґ 1 



(X) Допитування й свідчення 
Якщо історія означає історію "ножиць і клею", де 

історик, хоч би який обізнаний у своєму предметі, залежить 
від чиїхось готових тверджень і де тексти, в яких він знахо-
дить ці твердження, називаються його джерелами, тоді легко 
визначити джерело в такий спосіб, що має деяку практичну 
користь. Джерело є текстом, що містить у собі твердження 
чи певну кількість тверджень у царині певного предмета; і 
це визначення має деяку практичну користь, оскільки допо-
магає історикові поділити всю збережену літературу, коли 
вже він визначився із своїм предметом, на тексти, що можуть 
послужити йому в якості джерел і тому повинні бути врахо-
вані, й на ті, що не можуть йому придатися й тому можуть 
бути зігноровані. Що йому слід зробити, так це перебрати 
все, що стоїть на поличках його бібліотеки, або переглянути 
бібліографію за той період, питаючи самого себе при кожно-
му заголовку: "Чи може в цьому міститися щось стосовне 
мого предмета?" А в тому випадку, коли він не може дати 
відповідь із своєї голови, йому до послуг є різноманітні до-
поміжні засоби, особливо покажчики та спеціалізовані й кла-
сифікаційні бібліографії. Навіть покладаючись на всі ці до-
поміжні засоби, він усе ж таки може пропустити хотресь 
важливе свідчення, чим розважить своїх друзів; але так чи 
так, кожне дане питання забезпечене певним обсягом 
свідчень, кількість тих свідчень обмежена, і вважається, що 
теоретично можливо їх вичерпати. 

Теоретично — так, але не завжди практично, оскільки 
той обсяг може бути настільки великим, а певні його час-
тини такими труднодосяжкими, що жоден історик не може 
сподіватися охопити все це зором. 1 можна іноді почути 
нарікання людей, мовляв, на сьогодні накопичилося стільки 
сировинного матеріалу для історії, що завдання використати 
його стає неможливим; а ще ж зітхають, сумуючи за добри-
ми давніми днями, коли книг було небагато, бібліотеки були 
невеличкі, й історик міг сподіватися на те, що опанує свій 
предмет. Ці нарікання означають, що історик-компілятор 
розривається між двома краями дилеми. Якщо він має лише 
невеликий обсяг "заповітів", стосовних до його предмета, 
йому хочеться мати більше; адже кожен новий "заповіт", 
якщо він по-справжньому новий, може пролити нове світло 



на його предмет, від чого той погляд, який нині висуває 
історик, може зробитися неспроможним. Тож, хоч би 
скільки тих "заповітів" мав історик-компілятор, його запов-
зятої як історика змушує його бажати ще більше. Та коли 
він накопичить величезний обсяг "заповітів", йому стає 
тяжко ними маніпулювати, втискаючи в якусь переконливу 
оповідь, і тоді, нарікаючи, мов проста смертна людина, він 
бажає, щоб того матеріалу та було менше. 

Усвідомлення цієї дилеми багатьох людей завело в скеп-
сис щодо самої можливості історичного знання. І цілком 
справедливо — якщо знання означає знання наукове, а 
історія означає історію "ножиць і клею". Історики-компіля-
тори, які відкидають цю дилему геть благословенним словом 
"гіперкритицизм", цим тільки визнають, що їх у їхній про-
фесійній практиці, виявляється, це не турбує, оскільки вони 
працюють за таким невисоким стандартом наукової перекон-
ливості, що їхнє сумління вже давно перебуває у стані 
постійної анестезії. Подібні випадки в сучасному житті ста-
новлять великий інтерес, оскільки в історії науки таке час-
тенько подибується, і тільки дивуєшся, як можна дійти до 
такої надзвичайної сліпоти. Відповідь тут буде та, що люди, 
котрі виказують подібну сліпоту, були взялися за неможливе 
завдання — в нашому випадку завдання компілятивної 
історії, а оскільки вони не можуть, із практичних причин, 
виплутатися з неї, їм доводиться осліплювати себе, аби не 
бачити цієї неможливості. Історик "ножиць і клею" захищає 
себе від бачення правди про його методи тим, що ретельно 
добирає собі теми, з якими можна було б "утекти", — до-
стоту як пейзажист із XIX сторіччя захищався від бачення 
правди про те, що його теорія пейзажу геть хибна, вибира-
ючи собі, як він висловлювався, "варті пензля" сюжети. Те-
ми треба вибирати такі, де є наявний певний обсяг "за-
повітів", не замало й не забагато; не таких одноманітних, 
щоб історикові нічого було робити, але й не таких 
різнорідних, щоб він не знав, як і під ступитися до них. Тво-
рена на таких засадах, історія була в гіршому випадку грою 
в фанти, а в кращому — елегантним здобутком. Я відніс 
історію "ножиць і клею" в минулий час і лишаю це на совість 
істориків, спроможних на самокритику, хай вирішать, 
наскільки слушно я міг би вжити тут час теперішній. 



Якщо ж слово "історія" означає наукову історію, "дже-
рело" ми повинні прочитувати як "свідчення". І коли ми 
спробуємо визначати "свідчення" в тому самому дусі, в яко-
му визначали "джерела", ми переконаємось, наскільки це 
нелегко. Немає ж бо такого короткого й легкого тесту, з до-
помогою якого ми могли б вирішити, здатна чи нездатна дана 
книга забезпечити нас свідченням на дану тему, та й, 
справді, немає ж ніякого резону обмежувати наш пошук са-
мими книгами. Бібліографії та покажчики джерел нічогі-
сінько не дають науковому історикові. Це не означає, нібито 
йому зась користуватися покажчиками та бібліографіями; 
навпаки, можеш і користуйся! Але це покажчики й 
бібліографії не джерел, а монографій і всякого такого; не 
свідчень, а попередніх дискусій, що їх історик може брати за 
вихідну точку для свого власного дослідження. Отже, тоді 
як, грубо кажучи, цінність книг, згаданих у бібліографії для 
використання істориком-компілятором, буде зростати в 
прямій пропорції до їх давності, цінність творів, згаданих у 
бібліографії для використання науковим істориком, зроста-
тиме, грубо кажучи, в прямій пропорції до їхньої новизни. 

У моїй байці є лише одна очевидна риса, спільна для всіх 
окремішніх свідчень, що їх використав інспектор у своєму 
доведенні: усе це — речі, які він спостеріг сам. Коли ж ми 
спитаємо, що то за речі, дати відповідь буде нелегко. Сюди-
бо входять такі речі, як існування певних відбитків черевиків 
у певній грязюці, число їх, розташування й напрямок, їх 
схожість на відбитки, що лишає певна пара черевиків, та 
відсутність будь-яких інших відбитків; відсутність грязюки 
на підлозі в певній кімнаті; розташування трупа, розташу-
вання кинджала в його спині та форма крісла, в якому той 
сидить, і так далі — вельми пістрявий набір. Це, гадаю, ми 
можемо сміливо стверджувати, адже один Бог знає, що мог-
ло, а що не могло знайти собі місце в тому наборі, поки 
Дженкінс не тільки сформулював, а й дав відповіді на всі 
свої запитання. У науковій історії все, що використовується 
як свідчення, і є свідченням, і ніхто не може знати, що йому 
придасться в якості свідчення, аж поки знайде нагоду щось 
у тій якості використати. 



Висловімо це ще так: в історії "ножиць і клею", якщо ми 
дозволимо собі описати "заповіт" (надто вільно, згоден) під 
найменуванням свідчення, є свідчення потенційне і є акту-
альне. Потенційним свідченням щодо предмета є всі наявні 
зроблені про нього твердження. Актуальним же свідченням 
с частина існуючих тверджень про нього, яку ми вирішуємо 
прийняти. Але в науковій історії ідея потенційного свідчення 
зникає; або ж, якщо нам до вподоби висловити цей факт ще 
й іншими словами, все на світі є потенційним свідченням для 
будь-якого предмета взагалі. Ця ідея засмутить хоч кого, чиї 
уявлення про історичний метод незрушно зафіксувалися на 
моделі "ножиць і клею"; адже як, запитає такий історик, 
з'ясувати нам, котрі факти нам справді необхідні, якщо ми 
не можемо спочатку зібрати докупи ті факти, що можуть 
знадобитися нам? Для людини, котра знається на природі на-
укового мислення, хай історичного чи якого іншого, в цьому 
не буде ніяких труднощів. Вона збагне, що кожного разу, 
коли історик ставить перед собою питання, він ставить його 
тому, що вважає себе спроможним дати на нього відповідь; 
себто в голові у нього є попередня пробна ідея стосовно тих 
свідчень, які він спроможеться використати. Не визначена 
ідея про потенційне свідчення, а невизначена ідея про акту-
альне свідчення. Ставити запитання, відповісти на які не ба-
чиш ніякої перспективи, є в науці фундаментальним гріхом, 
подібним до віддавання наказів, коли сам знаєш, що вони не 
будуть виконані, в політиці або вимолювання того, що, як 
сам усвідомлюєш, Бог не дасть, у релігії. Запитання й 
відповідь є в історії співвідносними. Все, що дає тобі змогу 
відповісти на твоє запитання, є свідченням, а запитання ти 
ставиш зараз. Розумне запитання (науково компетентна лю-
дина ставитиме тільки розумні запитання) є таким запитан-
ням, для відповіді на яке, гадається тобі, ти маєш чи мати-
меш свідчення. Якщо гадаєш, що маєш свідчення тут і тепер, 
таке запитання є актуальним, от як запитання: "У якому 
положенні був Джон Доу, коли його вдарили кинджалом?" 
Якщо ж гадаєш, що матимеш свідчення згодом, то твоє за-
питання буде відкладеним запитанням на кшталт оцього: 
"Хто вбив Джона Доу?" 

В основі великого правила лорда Актона: "Вивчайте про-
блеми, а не періоди!" — лежало правильне розуміння саме 



цієї істини. Історики-компілятори вивчають періоди; вони 
призбирують усі існуючі "заповіти", що стосуються певної 
обмеженої групи подій, і марно сподіваються, що з того щось 
та вийде. Наукові історики вивчають проблеми: вони став-
лять запитання, і, якщо вони — добрі історики, вони вже 
тоді, коли формулюють запитання, знають, яким шляхом 
треба йти до відповіді. Якраз правильне розуміння цієї самої 
істини й спонукало мсьє Еркюля Пуаро обпікати зневагою 
"людину-нюхача", що повзає по підлозі, намагаючись 
зібрати все, байдуже що, бо з того всього щось могло вияви-
тися ключем до проблеми, — і наголошувати, що секрет 
з'ясування злочину полягає в користуванні тим, що він, тро-
хи набридливо повторюючи, називає "маленькими сірими 
клітинками". Він казав: неможливо збирати свідчення, поки 
не почнеш думати, — адже думання означає формулювання 
запитань (майстри логіки, затямте, будьте ласкаві!), й ніщо 
не є свідченням, як тільки у відношенні до котрогось певного 
питання. Глибоко значущою в цьому плані є різниця між 
Пуаро й Холмсом — вона відбиває ту зміну, що сталася в 
розумінні історичного методу за останні сорок років. Лорд 
Актон виголошував свою доктрину, коли в розпалі були жни-
ва Шерлока Холмса: у своїй вступній лекції в Кембриджі 
1895 року — але ж то був кав'яр для генерала. А за часів 
мсьє Пуаро, судячи за його тиражами, генерал не може до-
зволити собі забагато цього продукту. Революція, що скину-
ла із трону засади компілятивної історії, замінивши їх прин-
ципами історії наукової, стала спільним надбанням для всіх. 

§4. Історія як повторне програвання колишнього досвіду 
Як або за яких умов можливо історикові пізнати минуле? 

Для розгляду цього питання треба зазначити той перший мо-
мент, що минуле не є даним фактом, який можна схоплю-
вати емпірично, з допомогою перцепції. Ex hypothesi 
[гіпотетично] історик не є очевидцем тих фактів, які він хо-
че пізнати. Історик і не уявляє себе очевидцем; він чудово 
усвідомлює, що його можливе знання минулого є опосеред-
кованим, чи висновковим, чи непрямим і ніколи не 
емпіричним. Другим моментом є те, що цього опосередку-
вання не досягти з допомогою "заповіту". Історик не пізнає 
минулого, просто вірячи слову свідка, що бачив розглядувані 



події і якось зафіксував своє свідчення для майбутнього. Та-
кий тип опосередкування дасть не знання, а щонайбільше — 
віру, і то вельми зле обгрунтовану та непевну. А історик, 
наголосимо ще раз, надто добре усвідомлює, що це — не той 
шлях, яким він просувається; він тямить гаразд, що те, що 
він робить із своїми так званими авторитетами, — не віра в 
них, а критикування їх. Тоді, якщо історик не має прямого 
або емпіричного знання про свої факти і ніякої переданої чи 
"заповіданої" інформації про них, яке ж він має знання? 
Сказати б інакше: що повинен робити історик, аби їх 
пізнати, знати? 

Мій історичний огляд ідеї історії привів до з'яви відповіді 
на це питання: власне, що історик повинен програти минуле 
у своїй уяві. Що нам слід зробити зараз, так це пильніше 
розглянути цю ідею, аби роздивитися, що вона означає сама 
собою та які випливають із неї подальші наслідки. 

У загальному плані легко збагнути, що означає ця кон-
цепція. Коли людина мислить історично, вона має перед со-
бою певні документи чи пам'ятки минулого. Її завдання: 
з'ясувати, що воно за таке минуле було, яке лишило по собі 
ось ці пам'ятки. Приміром, пам'яткою є певні писані слова; 
і в цьому випадку історикові треба з'ясувати, що хотіла ска-
зати цими словами та особа, що їх написала. Це означає 
відкрити думку (в щонайширшому розумінні цього слова, а 
точніші його значення ми розглянемо в §5), яку вона ними 
висловила. А щоб відкрити, що ж то була за думка, історик 
повинен заново передумати її для самою себе. 

Припустімо, наприклад, що він заглибився у Феодосіїв 
"Кодекс" і якраз читає певний едикт імператора. Просто 
прочитувати слова та бути спроможним їх перекладати аж 
ніяк не означає добитись розуміння їх історичного значення. 
Аби досягти цього, він повинен охопити поглядом ту ситу-
ацію, якій імператор намагався дати раду, і йому треба по-
бачити ситуацію саме так, як бачив її імператор. Далі йому 
треба самому поміркувати, от ніби він опинився на місці 
імператора, яку можна цій ситуації дати раду; він повинен 
прорахувати можливі альтернативи та обгрунтувати резони, 
чому саме слід вибирати саме цю, а не іншу; й таким чином 
він повинен пройти той процес, що пройшов колись 
імператор, аби прийняти рішення в цьому конкретному пи-



танні. Отже, він програє у своїй голові досвід імператора, те, 
що той переживав, і лише оскільки він це робить, остільки 
й має будь-якого історичного знання — як такого, що 
відрізняється від простого філологічного знання того, що оз-
начає цей едикт. 

Або ж, припустімо, історик читає котрийсь пасаж антич-
ного філософа. Знов же, йому треба знати мову в філологіч-
ному розумінні, бути спроможним робити дослівний пере-
клад; але, навіть зробивши це, він ще не зрозумів цього па-
сажу так, як має розуміти його історик філософії. Аби зро-
бити це, він повинен розглянути, в чому полягає та 
філософська проблема, розв'язання якої викладає тут його 
автор. Він повинен продумати ту проблему для самого себе, 
обміркувати, які можливі вирішення можна запропонувати 
й переконатися, чому ось цей конкретний філософ вибрав 
ось це вирішення, а не котресь інше. Це означає передуму-
вати думку свого автора у власній голові, тож лише остільки 
зусиль, і ніяк не менше, можуть зробити його істориком 
філософії того автора. 

Ніхто, гадаю, не спроможеться заперечити мені, що ці 
мої описи, хоч би які вони були неоднозначні та недосконалі, 
таки справді привертають увагу до центральної риси всякого 
історичного мислення. їхня загальна докладність як описів 
цього досвіду є незаперечною. Але вони все ще потребують 
чимало доповнень і додаткових пояснень, а щоб їх розпоча-
ти, немає, либонь, кращого способу, як піддати ці описи кри-
тиці уявного заперечу вал ьника. 

Такий заперечувальник може кинути для початку: мов-
ляв, уся ця концепція — двозначна. Це може означати або 
замало, або забагато. Заново пережити чиєсь переживання 
чи передумати заново чиюсь думку, доводитиме він, може 
означати будь-котру з цих двох речей. Або це означає про-
гравати якесь колишнє переживання, якийсь досвід чи вико-
нувати акт мислення, що тільки нагадує первинний акт, або 
ж це означає програвати переживання-досвід чи виконувати 
акт мислення, що є тотожним первинному актові. Але ж 
ніякий досвід не може бути буквально тотожним котромусь 
іншому, тому припускаємо, що намічене співвідношення є 
лише тим, яке нагадує, є подібністю. Але в такому випадку 
ця доктрина, що ми пізнаємо минуле через повторне його 



програвання, буде всього лиш версією відомої теорії 
копіювання знання, яка дискредитувала себе: вона-бо марно 
силкується пояснити, як котрась річ (у цьому випадку 
якийсь досвід чи акт мислення) є вже пізнаною, коли сказа-
ти, що пізнавач має копію її у своїй голові. А по-друге, навіть 
коли ми припустимо, що доведено можливість ідентичного 
повторення чийогось досвіду, наслідком цього було б тільки 
безпосереднє ототожнення, в рамках того досвіду, історика з 
особою, котру він намагається зрозуміти. Об'єкт (у цьому 
випадку минуле) був би просто інкорпорований суб'єктом (у 
цьому випадку — теперішнім, думкою самого історика), і 
замість відповіді на запитання, як пізнається минуле, нам 
доведеться стверджувати, буцім минуле не пізнається — 
пізнається тільки теперішнє. Та й, дозвольте запитати, хіба 
сам Кроче не припускав цього своїм ученням про сучасність 
історії? 

Тут ми маємо два заперечення, на які мусимо відповісти 
по черзі. Припускаю, що особа, котра висунула перше запе-
речення, мала на увазі десь такий погляд. У всякому досвіді, 
принаймні наскільки він є пізнавальним, є акт і є об'єкт, і 
два різні акти можуть мати один і той самий об'єкт. Коли я 
читаю Евкліда і натрапляю в нього на твердження, що кути 
при основі рівнобедреного трикутника рівні, і коли я ро-
зумію, що це означає, і визнаю, що це правильно, та істина, 
яку я визнаю, чи теорема, яку я стверджую, є тією самою 
істиною, що її визнавав і Евклід, тією самою теоремою, яку 
й він стверджував. Але мій акт стверджування її — це не той 
самий акт, що у нього, і це достатньо доводиться будь-кот-
рим із цих двох фактів: що здійснюються вони різними осо-
бами і в різні часи. Тому мій акт осягнення тієї рівності кутів 
не є оживленням його акту, а виконанням іншого акту того 
самого; й тим, що я знаю, виконуючи цей акт, є не факт, 
що Евклід знав про рівність кутів при основі рівнобедреного 
трикутника, а сама та рівність кутів. Аби пізнати історичний 
факт, що Евклід знав про рівність кутів при основі 
рівнобедреного трикутника, мені доведеться не копіювати 
його акт (себто виконати подібний акт), а виконати зовсім 
інше — акт думання, що Евклід знав про ту рівність кутів. 
І питання, як мені вдається досягти цього акту, зовсім не 



з'ясовується словами про те, що я повторюю Евклідів акт 
пізнання у своїй голові; адже коли повторення його акту оз-
начає осягнення тієї самої істини чи ствердження тієї самої 
теореми, яку він осягнув чи ствердив, то це твердження є 
неістинним, оскільки Евклідове твердження: "кути — рівні" 
й моє: "Евклід знав, що ті кути — рівні", — є різними твер-
дженнями; і коли повторення його акту означає виконання 
того самого акту заново, то це безглуздя, бо жоден акт не 
може бути повторений. 

Із цього погляду, співвідношення між моїм актом цього-
моментного думання: "ці кути — рівні", — й моїм актом цьо-
го самого думання п'ять хвилин тому є співвідношенням чис-
лової різниці й специфічної тотожності. Ці два акти є 
різними актами, але актами одного й того самого типу. Отже, 
вони нагадують один одного, і кожен із цих актів у той самий 
спосіб нагадує Евклідів акт; звідси й висновок, що доктрина, 
яку ми розглядаємо, є випадком копіювальної теорії знання. 

Але ж чи правильний це звіт про співвідношення між ци-
ми двома актами? Чи ж це той випадок, що коли ми говоримо 
про дві особи, які виконують один і той самий акт думання, 
чи про одну особу як про таку, що виконує один і той самий 
акт у два різні моменти, ми маємо на увазі, що вони вико-
нують різні акти того самого типу? Як на мене, то зрозуміло, 
що ми не маємо на увазі нічого подібного та що єдиною при-
чиною, чому хтось має уявити, нібито ми таки маємо на 
увазі щось таке, є те, що той хтось прийняв на віру догму, 
що, хай-но ми розрізняємо дві речі й все ж говоримо, що 
вони — одне й те саме (а це, як кожен визнає, ми частенько 
робимо), то ми маємо на увазі, що це — різні зразки одного 
й того самого типу, різні випадки однієї й тієї самої 
універсали або ж різні члени одного й того самого класу. Дог-
ма не в тому, буцімто немає такої речі, як тотожність у 
відмінності (ніхто в таке не вірить), а в тому, нібито є тільки 
один її тип, власне — специфічна тотожність у числовій 
різниці. Отже, ми критику цієї догми повертаємо не на до-
ведення того, що цей тип тотожності в різниці не існує, а на 
ствердження того, що існують ще й інші типи та що розгля-
дуваний нами випадок якраз і є одним із них. 

Наш гаданий заперечувальник доводить, що Евклідів акт 
думання і мій є не одним актом, а двома: числово — два, а 



специфічно — один» А ще він твердить, нібито мій акт цьо-
гомоментного мислення — "ці кути — рівні" — відноситься 
так само до мого акту думання: "ці кути — рівні" — п'ять 
хвилин тому. Причина того, що це видається цілком певним 
моєму заперечувальникові, полягає, на мою думку, в тому, 
що йому акт мислення уявляється чимось, що має місце в 
потоці свідомості; мовляв, буття того акту — просто один із 
випадків того потоку. Коли вже він відбувся, потік відносить 
його в минуле, й ніщо не може його пригадати. Інший акт, 
того самого типу, може трапитися, а ось той самий більш не 
повториться знову. 

Але що ж достеменно означають ці фрази? Припустімо, 
що котрась особа протягом осяжного відтинку часу, скажімо, 
п'яти секунд, думає: "Ці кути — рівні". Чи вона виконує 
один акт мислення, який триває протягом п'яти секунд, а чи 
виконує п'ять, чи десять, чи й двадцять актів мислення, що 
є числово відмінними, але специфічно тотожними? Якщо 
слушним є друге, то скільки ж тих актів буде до п'яти се-
кунд? Заперечувальник повинен дати відповідь на це запи-
тання, адже суть його погляду в тому, що акти мислення є 
числово відмінними й тому зліченними. Не може він і 
відкласти свою відповідь до того часу, коли візьметься за по-
дальше дослідження, наприклад, у психологічній лабора-
торії: якщо вік досі не знає, що становить можливість актів 
думки, то й психологічна лабораторія ніколи йому того не 
скаже. Але, хоч би яку відповідь він дав, вона буде довільною 
і самозаперечною. Для того щоб співвідносити єдність оди-
ничного акту думання із збіганням часу в обсязі секунди чи 
там чверті секунди, є не більше підстави, ніж для його 
співвіднесення з будь-чим іншим. Єдиною можливою 
відповіддю буде та, що акт думання є одним актом трива-
лості в п'ять секунд, а заперечувальник, якщо йому до впо-
доби, може припустити це, сказавши, що така ідентичність 
у постійному акті думання є "ідентичністю неперервно три-
ваючого". 

Але ж чи випливає тут, із цього неперервно триваючого, 
неперервність? Припустімо, що, продумавши оте своє "ці ку-
ти — рівні" протягом п'яти секунд, мислитель дозволить 
своїй увазі на три секунди десь відволіктися, а потім, верта-
ючись до тієї самої теми, знов почне думати: "Ці кути — 



рівні". Чи маємо ми тут два акти мислення, а не один, тільки 
через те, що між ними збіг певний час? Зрозуміло, що ні: 
тут є один-єдиний акт, цього разу не просто постійний, а 
поновлений після перерви. Адже в цьому випадку немає 
нічого такого, що не було б присутнє і в іншому. Коли котрийсь 
акт підтримується протягом п'яти секунд, то діяльність у 
п'ятій секунді так само відділяється плином часу від 
діяльності в першій, як коли б ті проміжні секунди були за-
повнені діяльністю відмінного типу чи й (якщо таке можли-
во) ніякою. 

Отже, ця спроба довести, нібито котрийсь акт не може 
відбуватися двічі через те, що його відносить геть потоком 
свідомості, виявилась хибною. її хибність випливає із 
ignoratio elenchi [незнання засобу доведення]. Воно слушне 
настільки, наскільки досвід складається із просто свідомості, 
із чистих та простих відчуттів і почуттів. Але ж акт думання 
не є простим відчуттям чи почуттям. Це — пізнання, знання, 
а пізнання, знання є чимось більшим за безпосередню 
свідомість. Тому процес пізнання не є простим потоком 
свідомості. Коли б у когось свідомість була простою послідов-
ністю станів, хоч би якими найменуваннями називати ті ста-
ни, той хтось не мав би взагалі ніякого знання. Він не міг би 
пригадати своїх власних минулих станів, оскільки (навіть 
припускаючи, що його стани пов'язуються докупи певними 
психологічними законами, ex hypothesi непізнаваними для 
нього) він би не пам'ятав, що колись обпікся, а тільки боявся 
б вогню. Ані не міг би він сприймати світ довкола себе; він 
боявся б, але не розпізнавав би, що боїться саме вогню. І 
найменше з усього знав би він чи й будь-хто інший, що його 
свідомість є чистою послідовністю станів, як це стверджує 
наш заперечувальник. 

Тоді, якщо чиста свідомість є послідовністю станів, думка 
є такою діяльністю, що нею та послідовність якось затри-
мується, аби бути осягнутою у своїй загальній структурі; чи-
мось таким, для чого минуле не є мертвим і проминулим, а 
може бути розглянуте разом із теперішнім і порівняне з ним. 
Сама ж думка не втягується в потік безпосередньої 
свідомості, а, в якомусь розумінні, стоїть осторонь тієї течії. 
Акти думання, звичайно ж, трапляються в певні моменти; 



Лрхімед відкрив ідею специфічного тяжіння в той момент, 
коли приймав ванну; але вони не співвідносяться із часом у 
той самий спосіб, що й прості почуття та відчуття. 1 то не 
тільки об'єкт думки певним чином стоїть поза часом — так 
само стоїть поза часом і акт думання, в тому, принаймні, 
розумінні, що один і той самий акт думання може перетри-
вати й пропуск часу, поновлюючись після такого проміжку 
часу, коли його були припинили. 

Візьмімо тепер третій випадок, коли такий інтервал по-
криває весь час, що сплив від Евклідової доби й до мого жит-
тя. Якщо він тоді думав: "Ці кути — рівні", — і я нині ду-
маю: "Ці кути — рівні", припускаючи, що цей часовий 
проміжок між ним і мною не є причиною, аби заперечувати 
те, що обидва акти є одним і тим самим, то чи є різниця між 
Евклідом і мною підставою для заперечення цього? Немає ж 
надійної теорії ідентичності особи, якою б підкріпити отаку 
доктрину. Ми з Евклідом не є, так би мовити, двома різними 
друкарськими машинками, які, саме тому, що не є однією і 
тією самою машинкою, ніколи не можуть виконувати один 
і той самий акт, а тільки акти одного й того самого типу. Дух — 
це не така собі машина із різними функціями, а цілий ком-
плекс різних видів діяльності, і доводити, нібито Евклідів акт 
не може бути тим самим, що й мій власний акт, на тій 
підставі, що він становить частину відмінного комплексу 
різних видів діяльності, — це просто напрошуватись на за-
питання. Припускаючи, що один і той самий акт може 
відбутися двічі в різних контекстах у межах комплексу моїх 
різних видів діяльності, чом не припустити, що він може 
відбутися двічі і в двох різних комплексах? 

Заперечувальник, позірно заперечуючи те, що це може 
траплятися, потайки припускає, що може й таки трап-
ляється. Він твердить, що, хоча предмет актів думання двох 
людей може бути один і той самий, самі ті акти — відмінні. 
Але щоб це сказати, потрібно знати, "що хтось інший ду-
має", не тільки в розумінні знання того самого предмета, що 
й він знає, а й в дальшому розумінні знання акту, яким він 
його знає; адже це твердження засновується на претензії 
знати не тільки мій власний акт знання, а й іще чийсь, і 
порівнювати їх. Але що ж уможливлює таке порівняння? 
Всяк, хто спроможний робити порівняння, повинен бути 



здатним міркувати: "Мій акт знання — це ось це!" — і тоді 
повторити "оце"; "Із того, як він говорить, я можу зро-
зуміти, що його акт — оте!" — і тоді повторити "оте". Якщо 
цього не можна зробити, то порівняння нізащо не може бути 
зроблене. Але, коли це робиться, сюди входить повторення 
одним розумом акту мислення іншого розуму: не подібного 
йому (це була б помста теорії копіювання знання), а самого 
акту. 

Думка ніколи не може бути простим об'єктом. Пізнати 
діяльність мислення кого-небудь іншого можливо тільки 
тоді, коли припустити, що ця сама діяльність може бути по-
вторно програна ким-небудь у своїй власній голові. У цьому 
розумінні знати, "що хтось думає" (чи "думав"), означає 
також передумувати це самому собі. Відкинути цей висновок — 
означає заперечити те, що ми маємо якесь право говорити 
про акти мислення взагалі, окрім таких, що мають місце у 
нашій власній голові, і прийняти ту доктрину, що мій дух, 
мій розум — єдиний, який існує на світі. Я не стану затри-
муватися, аби сперечатися з кожним, хто приймає цю форму 
соліпсизму. Я міркую, яким чином є можливою історія як 
знання колишніх думок (актів мислення), і моє завдання — 
показати, що це неможливо, якщо тільки не виходити з того 
погляду, що пізнання акту мислення іншої людини включає 
повторення того акту в своїй власній голові. Якщо той, хто 
відкидає цей погляд, скотиться внаслідок цього в цей 
різновид соліпсизму, моя теза є доведеною. 

Перейдімо тепер до другого заперечення. Скажуть: "Хіба 
попередньою аргументацією і так не забагато доведено? Тут 
продемонстровано, що акт мислення може не тільки викону-
ватися в котрийсь момент, а й перетривати якийсь пропуск 
часу, і то не тільки перетривати, а й поновитися; не тільки 
поновитися в досвіді одного й того самого духу, а й (всупереч 
соліпсизмові) заново бути програним у голові когось іншого. 
Але це ще не доводить можливості історії. Для цього ми по-
винні бути спроможними не тільки повторно програвати 
думку когось іншого, а й знати, що та думка, яку ми повтор-
но програємо, є справді його. Але поки ми її повторно про-
граємо, вона стає нашою власною думкою; ми здійснюємо це 
мислення просто як наше власне і усвідомлюємо це в його 



здійсненні: та думка стала суб'єктивною, але ж із тієї самої 
причини перестала бути об'єктивною; стала теперішньою і 
тому ж перестала бути колишньою. Це й справді є достемен-
но те, що Оукшот чітко стверджував у своїй доктрині; 
історик тільки впорядковує sub specie praeteritorum те, що в 
дійсності є його власним теперішнім досвідом, а також тим, 
що фактично припускає Кроче, коли говорить, що вся історія 
є історією сучасною". 

Заперечувальник говорить тут дві різні речі. По-перше, 
він каже, що просте повторне програвання думки когось 
іншого не робить історичного знання; ми-бо повинні ще зна-
ти, що ми його повторно програємо. По-друге, він доводить, 
нібито цей додаток — знання того, що ми повторно про-
граємо колишню думку, є в природі цього випадку немож-
ливим, оскільки та думка, що повторно програється, є нині 
нашою власною, а наше знання про неї зведено до нашого 
теперішнього усвідомлення її як елементу нашого власного 
досвіду. 

За першим пунктом — очевидна слушність. Той факт, що 
хтось виконує акт думки, який хтось інший виконував до 
нього, ще не робить його істориком. Не можна з такому випад-
ку сказати, ніби він є істориком, сам того не усвідомлюючи: 
він не мислитиме історично, якщо не знатиме, що мислить 
історично. Історичне мислення є такою дійсністю (і не лише 
воно одне, якщо тільки інші різновиди якимось чином не 
входять до нього складовими частинами), що є функцією са-
мосвідомості, формою думки, можливою тільки для духу, 
котрий усвідомлює себе таким, що мислить у той спосіб. 

Другий пункт полягає в тому, що condicio sine qua поп 
[необхідна умова ], якої вимагає перший, ніколи не може бу-
ти реалізована. Аргумент, що наводиться для доведення цього 
пункту, — важливий; але погляньмо спочатку на доведений 
пункт. Тут ідеться про те, що, хай навіть ми можемо повторно 
програвати в наших головах акт думки іншої людини, ми 
ніколи не можемо знати того, що ми ту думку повторно про-
граємо. Але ж тут видно неозброєним оком, що це тверджен-
ня саме собі суперечить. Заперечувальник визнає знання то-
го, що щось відбувається, і водночас заперечує можливість 
такого знання. Він міг би спробувати усунути цей парадокс, 



сказавши: "Я не мав на увазі, що воно відбувається; я тільки 
хотів сказати, що, наскільки я знаю, воно може відбуватися; 
я тільки стверджую, що, коли б воно відбувалося, ми не могли 
б знати того, що воно відбувається". І ще він міг би зациту-
вати, як паралельний випадок, неможливість знати, чи будь-
котрі дві особи, дивлячись на одну й ту саму травинку, мають 
нерозрізненно ті самі відчуття барви. Але ця паралель — не-
точна; те, що він насправді говорив, було чимось вельми 
відмінним. Він говорив не те, що, коли б воно відбувалося, 
якась інша обставина перешкодила б нам його знати; ні, він 
говорив, що, коли б воно справді відбувалося, то сам факт 
того, що воно відбувається, зробив би нас неспроможними 
знати, що воно відбувається. А це робить його подією вельми 
особливого типу. 

Тільки одна річ могла спіткати дух, про який можна ска-
зати, що сам факт того, що вона відбувається, унеможливив 
би нам знання того, що вона відбувається, а саме: що він 
перебуває у полоні омани чи помилки. Отже, наш заперечу-
вальник насправді стверджує, що першою з двох необхідних 
умов історичного знання є ілюзія або помилка саме в тому 
пункті, де вимагається знання. Саме собою це, безперечно, 
не зробило б історичного знання неможливим. Адже умова 
існування чогось може відноситися до тієї речі у два способи: 
або як щось такс, що має існувати спочатку, але перестає 
існувати, коли та річ народжується на світ, або як щось таке, 
що має існувати, поки існує та річ. Якби заперечувальник 
стояв на тій позиції, що історичне знання може народитися 
тільки на заміну історичній помилці, це принаймні ще варте 
було б розгляду. Але ж повторне програвання колишньої думки 
є не передумовою історичного знання, а його інтегральним 
складником; ось чому з цієї точки зору випливає, що таке 
знання — неможливе. 

Нам необхідно повернутися до того доказу, на якому за-
сновується ця точка зору. Доводилося, що, мовляв, акт дум-
ки, роблячись суб'єктивним, перестає бути об'єктивним і, 
отже, стаючи теперішнім, перестає бути колишнім; я ж мо-
жу, мовляв, усвідомлювати це тільки як той акт, що я 
здійснюю це тут і тепер, а не як той акт, що його хтось інший 
здійснював за іншого часу. 



Тут знову треба вирізнити кілька моментів. Либонь, пер-
шим є значення виразу "be aware of if ("усвідомлювати це"). 
Термін "усвідомлення" часто використовується двозначно. 
Термін "усвідомлювати біль" означає, із натяжкою, просто 
відчувати його, не визначаючи конкретно, чи то зубний біль, 
чи головний, а чи навіть біль узагалі; цей вислів просто 
відноситься до безпосереднього переживання болю. Декотрі 
філософи воліють називати цей безпосередній досвід "зна-
йомством", але це вже геть непідходящий термін для цього, 
оскільки "знайомство" — це відоме усім слово, що означає 
спосіб, у який ми знаємо індивідуальні особи, чи місця, чи 
інші речі як постійні об'єкти, що ми з ними здибуємося раз у 
раз та що є впізнавано тотожними самим собі упродовж на-
шого досвіду: щось далеко відсторонене від нашого безпосе-
реднього відчуття. Але й термін "усвідомлення" також ужи-
вається ще у два інші способи. Він використовується як най-
менування для самосвідомості, от коли про когось кажуть, що 
він усвідомлює, як терпець йому уривається, причому тут 
ідеться не тільки про те, що він безпосередньо переживає по-
чуття гніву, який саме наростає, а й про те, що він знає, що 
це почуття — його почуття та що воно наростає, — на 
відміну, наприклад, від випадку, коли він переживає почут-
тя, але приписує його, як це часто роблять люди, своїм 
сусідам. 1 третє його вживання — для сприйняття, перцепції, 
от як коли кажуть про когось, що він усвідомлює присутність 
стола, особливо коли те сприйняття є туманним і непевним. 
Добре було б з'ясувати цю двозначність і домовитись, як ужи-
вати це слово; і найкращий англійський вжиток підкаже, що 
треба обмежитися другим значенням, лишивши в резерві по-
чуття для першого й сприйняття, перцепцію, — для третього. 

Для цього потрібно заново обміркувати цю тезу. Чи це 
означає, що я просто відчуваю тривання акту як елементу в 
плині безпосереднього досвіду-переживання, а чи те, що я 
розпізнаю його як мій акт із визначеним місцем у моєму ду-
ховному житті? Зрозуміло, що друге, хоча це не виключає і 
першого. Я ж бо усвідомлюю мій акт не тільки як досвід, а 
й як мій досвід, та ще й досвід визначеного різновиду: акт і 
до того ж акт думки, який виник у певний спосіб, має певний 
пізнавальний характер і таке інше. 



Якщо де так, то не можна й далі стверджувати, нібито 
акт не може бути об'єктивним через свою суб'єктивність. Бо 
й справді, стверджувати це — означало б суперечити самому 
собі. Казати, що акт думки не може бути об'єктивним, оз-
начає стверджувати, що він не може бути пізнаним; але ж 
будь-хто, сказавши це, претендуватиме цим самим на 
виклад свого знання про такі акти. Тож йому доведеться 
сформулювати інакше свій вислів, і, можливо, він скаже, що 
один акт думки може бути об'єктом для іншого акту, але не 
для самого себе. Однак і таке формулювання потребує зміни, 
оскільки будь-котрий об'єкт є властиво об'єктом не акту, а 
діяча, духу, що виконує цей акт. Це правда, що дух — це 
не що інше, як різноманітні вияви його діяльності, але ж він —-
це всі ті вияви, узяті разом, а не котрийсь один, окремо взя-
тий. Тоді постає питання, чи та особа, що виконує акт 
пізнання, може також знати, що вона виконує чи виконува-
ла досі цей акт. За загальним визнанням, вона таки може, а 
то б ніхто й не знав, що є такі акти, й, отже, ніхто б не міг 
назвати їх суб'єктивними; але ж називати їх чисто 
суб'єктивними, а не об'єктивними, це означає також запе-
речувати оте визнання, продовжуючи, однак, визнавати його 
істинність. 

Тоді виходить, що акт мислення є не тільки суб'єктивним, 
а й об'єктивним. Це — не тільки мислення, а ще й щось таке, 
що про нього можна мислити. Але через те (як я вже нама-
гався довести), що цей акт ніколи не буває чисто об'єктивним, 
він потребує, щоб про нього думали в особливий спосіб — у такий 
спосіб, що є властивим тільки йому. Його не можна поставити 
перед мислячим духом як готовий об'єкт, що його виявлено 
як щось незалежне від того духу і досліджувано таким, яким 
він є сам собою у своїй незалежності. Він нізащо не дасться 
"об'єктивному" вивченню — в тому розумінні, в якому 
"об'єктивне" включає "суб'єктивне". Його слід висчати та-
ким, яким він насправді існує, себто як акт. А оскільки цей 
акт є суб'єктивністю (хоча суб'єктивністю й не простою) або 
переживанням-досвідом, його можна вивчити тільки в його 
власному суб'єктивному бутті, себто зусиллям того мислите-
ля, чиєю діяльністю чи переживанням він є. Це вивчання не 
є чистим переживанням чи свідомістю, не є навіть чистою са-
мосвідомістю; це — самопізнання. Таким чином акт думки, 



стаючи суб'єктивним, не перестає бути об'єктивним; це — 
об'єкт самопізнання, який відрізняється від чистої свідомості, 
що є самосвідомістю чи самоусвідомленням, і відрізняється 
від свою стану чистої самосвідомості, що є самопізнанням; це — 
критичне вивчення кимось своєї власної думки, а не просте 
усвідомлення тієї думки як своєї власної. 

Тут можна відповісти й на невисловлене запитання, яке 
лишилося відкритим, коли я сказав, що особа, котра виконує 
акт пізнання, може також знати, що вона "виконує чи ви-
конувала досі" цей акт. Котре ж воно? Зрозуміло, що перше: 
адже акт думки має вивчатися таким, яким він у даний час 
існує, себто як акт. Але це не виключає і другого. Ми вже 
переконалися, що, коли чисте переживання-досвід уяв-
ляється потоком послідовно змінних станів, думку слід уяв-
ляти чимось таким, що спроможне осягнути структуру цього 
потоку й ті форми послідовності, які він виявляє; себто дум-
ка є спроможною осмислювати й минуле, а не тільки те-
перішнє. Ось чому там, де думка вивчає діяльність самого 
мислення, вона однаковою мірою спроможна й вивчати ми-
нулі акти мислення та порівнювати їх із актами те-
перішніми. Але є різниця між цими двома випадками. Якщо 
я зараз думаю про почуття, яке я мав у минулому, може 
бути правдою, що сама ця моя думка спричиняє відлуння 
(або ж сама можливість цієї думки засновується на незалеж-
ному випадку такого відлуння) того почуття в теперішньому 
часі; так, наприклад, я не зміг би думати про той гнів, який 
я почував колись, без цьогомоментного переживання бодай 
щонайслабшої вібрації гніву в моїй душі. Однак незалежно 
від того, чи це правда, чи ні, той справжній колишній гнів, 
про який я думаю, минувся, його немає; те почуття не ви-
рине знову, потік безпосереднього досвіду заніс його геть на-
завжди, і щонайбільше, що може зринути знов, це якась його 
подоба, Тієї прірви часу між моєю теперішньою думкою та 
її минулим об'єктом не загатити виживанням чи оживлен-
ням об'єкту — її краї можна з'єднати, доскочивши до того 
краю силою думки, а тією думкою, що це здійснює, є 
пам'ять. 

Коли ж, навпаки, те, про що я думаю, є минулою 
діяльністю думки, наприклад, котрась моя власна колишня 
розвідка в царині філософії, тоді міст над прірвою будується 



з обох її боків, щоб з'єднатися посередині. Аби подумати вза-
галі про ту колишню діяльність моєї думки, я мушу оживити 
її у своїй голові, оскільки акт мислення може вивчатися 
тільки як акт. Але те, що так оживляється, не є чистим 
відлунням давньої діяльності, ще одним виявом того самого 
різновиду; ні, це — та сама діяльність, яку я підхопив знов 
і повторно програю у своїй голові, можливо, заради того, 
щоб, переглянувши її знов своїм критичним оком, я міг ви-
явити у ній промахи, на які вказували мені критики. Отак 
передумуючи повторно свою колишню думку, я не просто 
пригадую її собі знов. Цим я вибудовую історію певного 
відтинку мого життя, а різниця між пам'яттю й історією та-
ка: тоді як у пам'яті минуле є чистим спектаклем, в історії 
воно програється повторно у теперішній думці. Наскільки ця 
думка є просто думкою, це минуле просто повторно про-
грається; наскільки ж це є думкою про думку, я думаю про 
минуле як про таке, що повторно програється, і моє знання 
про себе самого є історичним знанням. 

Отже, історія мене самого є не пам'яттю як такою, а особ-
ливим випадком пам'яті. Звісно ж, той дух, що не міг би 
пам'ятати, не міг би мати й історичної пам'яті. Але пам'ять 
як така є тільки теперішньою думкою минулого досвіду як 
Такого, хоч би чим той досвід був; історичне ж знання є тим 
особливим випадком пам'яті, коли об'єктом думки те-
перішньої є думка минула, а прірва між теперішнім і мину-
лим перекривається не тільки мостом-силою теперішньої 
думки, що мислить про минуле, а й мостом-силою колишньої 
думки, що знов пробуджується у теперішньому. 

Повернімося ж до нашого уявного заперечувальника. Чо-
му він думав, що акт думки, стаючи суб'єктивним, перестає 
бути об'єктивним? Тепер відповідь на це запитання повинна 
бути простою. Тому, що під суб'єктивністю він розумів не 
акт мислення, а просто свідомість як потік безпосередніх 
станів. Суб'єктивність для нього означає не суб'єктивність 
думки, а тільки суб'єктивність почуття чи безпосереднього 
переживання. Навіть безпосереднє переживання має свій 
об'єкт, адже в кожному почутті є щось, що почувається, і 
в кожному відчутті є щось, що відчувається; але коли ми 
бачимо колір, то бачене нами є таки кольором, а не нашим 
актом бачення кольору, а відчуваючи холод (хоч би чим у 



дійсності був холод), ми відчуваємо таки холод, а не нашу 
діяльність відчування холоду. Отже, суб'єктивність безпосе-
реднього переживання є чистою або простою суб'єктивністю; 
вона ніколи не буває об'єктивною для самої себе; те, що 
переживає, ніколи не переживає саме себе як переживаюче. 
Тож коли б існувало таке переживання, з якого була б 
виключена всяка думка (про те, чи в дійсності існує такий 
досвід, чи ні, тут було б недоречно ставити питання), ак-
тивний або ж суб'єктивний елемент у тому переживанні 
ніколи не міг би бути об'єктом для самого себе, і коли б 
весь досвід був того самого типу, він би взагалі ніколи не 
бував би об'єктом. Отже, наш заперечувальник те робив, 
що припускав, буцім увесь досвід, усяке переживання є без-
посереднім, простою свідомістю, яка позбавлена думки. Як-
що ж він заперечить це й скаже, що він повністю визнає 
присутність думки як складника в досвіді, ми повинні 
відповісти йому, що він, може, й визнавав це номінально, 
але не визнавав цього фактично. Він-бо знайшов місце для 
думки тільки як засіб у хитрому маневрі: вибрати окремі 
моменти в потоці свідомості й наділити їх званням думки, 
не питаючись, що ж розуміти під думкою; так що насправді 
те, що він називає думкою, є просто одним з різновидів без-
посереднього досвіду, тоді як думка відрізняється від 
відчуття чи почуття достеменно тим, що вона ніколи не бу-
ває безпосереднім досвідом. У безпосередньому досвіді зору 
ми бачимо колір; тільки через мислення ми можемо знати, 
що ми бачимо його, а також знати, що те, що ми бачимо, 
є тим, чим ми його не бачимо; предметом, наприклад, трохи 
віддалік від нас, який ми бачили й раніше. І навіть якщо 
він зайшов так далеко, що визнав і це, він не спромігся зро-
бити наступного кроку й збагнути, що саме через мислення 
ми знаємо, що ми мислимо. 

У тому його запереченні лишається ще один, не з'ясова-
ний досі момент. Припустивши, що можливо реконструюва-
ти історію чийогось власного духу — через розширення за-
гального акту пам'яті до того особливого випадку, де те, що 
пам'ятається, є актом мислення, — чи не випливає з цього, 
що те минуле, яке можна отак, знаючи, повторно програва-
ти, є нічим іншим, а тільки моїм власним минулим? Чи не 
виглядає скорше на те, що, оскільки історію описано як особ-



ливий випадок пам'яті, кожен із нас може бути тільки 
істориком своєї власної думки? 

Аби відповісти на це запитання, ми повинні докладніше 
дослідити співвідношення між пам'яттю і тим, що, на відміну 
від пам'яті, я називатиму автобіографією, вживаючи це най-
менування для строго наукового звіту про моє власне мину-
ле. Коли б хто-небудь із нас брався за компонування такого 
звіту, завдання, що стояло б перед ним, розділилося б на дві 
частини, які треба виконувати одну перед іншою. Я маю на 
увазі не те, що треба спочатку вивершити одну й тільки тоді 
братися до другої, а тільки те, що в кожній частині цієї ро-
боти спочатку берешся за одну сторону її, перш ніж виконати 
другу. Перше завдання — пригадування: автобіограф пови-
нен пошукати у своїй пам'яті видінь свого минулого досвіду, 
вдаючись до різних засобів її стимуляції, наприклад, до чи-
тання листів та книг, які він колись написав; до повторних 
відвідин місць, пов'язаних у його пам'яті з певними подіями, 
тощо. Зробивши це, він матиме перед очима свого духу спек-
такль відповідних частин свого проминулого життя: ось він 
бачить молодика, що спізнає і такий, і такий досвід, і знає, 
що той молодик — він сам. Але тепер починається друге за-
вдання. Він повинен не просто знати, що тим молодиком був 
він сам, а ще й спробувати повторно відкрити молодикові 
думки. І тут спогад обернеться зрадливим проводирем. Ось 
він пригадує, як ходив уночі садом, борючись із якоюсь дум-
кою; пригадує пахощі квітів і легіт, що куйовдив йому чуба, — 
та коли він покладеться на ці асоціації, щоб вони підказали, 
яка ж саме то була думка, то, більш ніж напевне, вони за-
ведуть його на слизьке. Найімовірніше, що він підмінить ту 
думку іншою, яка спала йому на думку пізніше. Отак 
політики, пишучи свої автобіографії, дуже добре пам'ятають 
сутички та емоції якої-небудь кризи, але бувають схильни-
ми, описуючи політику, яку вони тоді проводили, кон-
тамінувати її ідеями, що фактично належали пізнішому 
відтинкові їхньої кар'єри. І це природно — адже думка не 
повністю вся виноситься потоком досвіду, так що ми постійно 
перетлумачуємо наші колишні думки, уподібнюючи їх до 
тих, які ми плекаємо нині. 



Є тільки один спосіб контролювати цю схильність. Якщо 
я хочу бути певним, що двадцять років тому справді в шлові 
моїй була якась певна думка, мені треба мати свідчення про 
неї. Тим свідченням може бути книга, чи лист, чи щось таке, 
що я тоді писав, чи картина, яку я малював, чи спогад (мій 
або чийсь) про якийсь мій вислів чи про вчинок, що я вчи-
нив, і що з нього ясно випливало б, що було в мене на думці. 
Тільки маючи якесь таке свідчення переді мною та тлума-
чачи його по всій справедливості, я зумію довести самому 
собі, що я справді колись отак думав. Зробивши так, я заново 
відкриваю самого себе колишнього й заново програю ті дум-
ки як мої думки, судячи тепер краще, слід сподіватися, ніж 
тоді, про їхні вартості й вади. 

Ну, звісно ж, правда й те, що тільки коли людина спро-
можна проробити це для самої себе, вона утне це й для будь-
кого іншого. Але ж серед усього того, що робить автобіограф 
у цій другій частині свого завдання, немає нічого такого, чо-
го не зробив би історик для когось іншого. Якщо автобіограф, 
дарма що з погляду простого спомину його колишні думки 
так переплуталися з нинішніми, що й не визволити їх, спро-
магається виплутувати їх із допомогою свідчень та доходити 
висновку, що він, певне, думав отоді в цілком певний спосіб, 
хоча спочатку й не пригадував того, — та й історик, удаю-
чись до свідчень того самого типу, спроможний заново 
відтворювати думки інших людей, беручись передумати їх 
нині, хай навіть йому ще ніколи не доводилося продумувати 
іх досі, й усвідомлюючи цю свою діяльність як повторне про-
гравання того, що думали колись ці люди. Ми ніколи не 
довідаємось, як пахли квіти в Епікуровому саду чи як Ніцше, 
гуляючи по горах, відчував вітер у своїй чуприні; нам не пе-
режити заново ні Архімедового тріумфу, ні Марієвої гіркоти, — 
але свідчення того, що думали ці люди, є в наших руках, 
тож, відтворюючи, через інтерпретацію тих свідчень, ці дум-
ки в наших головах, ми можемо дізнатися, поки існує хоч 
якесь знання, що відтворювані нами думки — їхні. 

Ми вкладаємо в уста заперечувальникові твердження, 
нібито, коли б досвід міг бути повторений, наслідком цього 
було б безпосереднє ототожнення історика з його об'єктом. 
Це варте докладнішого обговорення. Адже коли дух — це не 



що інше, як різноманітні вияви його діяльності, й коли 
пізнати дух котроїсь особи в минулому — скажімо, Томаса 
Беккета, — означає повторно програти його думку, то, звісно 
ж, оскільки я, історик, роблю це, я просто стаю Беккетом, 
що видається безглуздям. 

Чому ж це — безглуздя? Можна б сказати: тому що бути 
Беккетом — одне діло, а пізнавати Беккета — інше. Історик, 
бачте, націлюється на останнє. Одначе відповідь на це запе-
речення вже дано. Воно засновується на хибній інтерпретації 
розрізнення між суб'єктивністю та об'єктивністю. Щодо Бек-
кета, то, оскільки він мав мислячий дух, бути Беккетом оз-
начало також знати, що ти — Беккет; що ж до мене, то, за 
цією самою аргументацією, бути Беккетом означає знати, що 
я — Беккет, себто знати, що я — це власний теперішній я, 
який програє повторно Беккетову думку і в цьому розумінні 
є Беккетом. Я не "просто" стаю Беккетом, оскільки мислячий 
дух ніколи не буває "просто" чимось; він — цс його 
різноманітні вияви діяльності думки й до того ж не "просто" 
вияви (адже це "просто", якщо й означає щось, означає "без-
посередні"), оскільки думка є не просто безпосереднім 
досвідом, а завжди рефлексією чи самопізнанням, пізнанням 
самого себе як такого, що живе у цих різноманітних виявах 
діяльності. 

Можливо, варто більше уваги приділити цьому момен-
тові. Акт думки є, звісно, складовою частиною досвіду мис-
лителя. Відбувається він у певний час і в певному контексті 
інших актів думки, емоцій, відчуттів і такого іншого. Його 
присутність у цьому контексті я називаю його безпосе-
редністю, адже, хоча думка не є простою безпосередністю, 
вона й не позбавлена безпосередності. Особливістю думки є 
те, що вона, окрім того, що відбувається тут і тепер, ось у 
цьому контексті, може перетривати й зміну контексту, ожи-
ваючи і в відмінних умовах. Ця здатність перетривати свій 
контекст і ожити в іншому є тим, що робить акт думки чи-
мось більшим за просту "подію" чи "ситуацію", цитуючи, 
наприклад, слова, що їх ужив стосовно думки Вайтгед. Це 
тому, що, поки акт думки хибно тлумачиться як проста 
подія, ідея повторного його здійснення видається парадок-
сальним і спотвореним способом описування випадку іншої, 
подібної події. Безпосереднє як таке не може бути повторно 



здійснене. Як наслідок цього, ті елементи досвіду, чиє буття 
є просто їхньою безпосередністю (відчуття, почуття тощо як 
такі), не можуть бути повторно здійснені-програні; і то не 
тільки ці, а й сама думка ніколи не може бути програна по-
вторно у своїй безпосередності. Перше відкриття котроїсь 
істини, наприклад, відрізняється від будь-якого пізнішого 
обмірковування її не тим, що обмірковувана істина нібито є 
відмінною істиною, ані тим, що акт обмірковування нібито 
є якимось відмінним актом, а тим, що ніколи не можна пе-
режити заново безпосередності першого випадку: того по-
трясіння її новизною, того вивільнення від позірно без-
вихідних проблем, того тріумфу від досягнення бажаного ре-
зультату, того, можливо, почуття перемоги над опонентами 
й здобутої слави і такого іншого. 

Але ж далі: безпосередність думки полягає не тільки в 
контексті емоцій (разом, звісно, із відчуттями на кшталт 
відчуття легкості, що його спізнало Архімедове тіло у ванні), 
але й в її контексті інших думок. Самоідентичність того акту 
мислення, що ось ці два кути — рівні, є незалежною не 
тільки від таких речей, як те, що особа, котра цей акт 
здійснює, почувається голодною й холодною, що їй муляє твер-
де сидіння, що урок їй нудний; незалежна ця самосвідомість і 
від усяких думок на кшталт того, що у підручнику говорить-
ся, що кути рівні, або що вчитель вірить, що вони рівні; не-
залежна навіть від думок, ближче пов'язаних із розглядува-
ним предметом, як, наприклад, міркування, що сума їх та 
ще плюс кут при вершині дорівнює 180 градусам. 

Час від часу це заперечувалось. Говорилося, що коли 
будь-що вирвати із його контексту, тим воно буде спотворене 
й сфальсифіковане, і, як наслідок, аби пізнати одну котрусь 
річ, нам треба ще й пізнати її контекст, із чого випливає, що 
необхідно попередньо пізнати цілий всесвіт. Я не пропоную 
обговорити тут цю доктрину в усіх її відношеннях, а хочу 
тільки нагадати читачеві про її зв'язок із тим поглядом, 
буцімто реальність — це безпосередній досвід, та ще нагадати 
її вінець — твердження, нібито думка, що неминуче вириває 
речі з їхнього контексту, ніколи не може бути істинною. 
Згідно із такою доктриною, Евклідів акт мислення на дану 
тему, що ці кути є рівними, буде тим, чим він був, тільки у 



відношенні до всезагального контексту його тодішнього 
досвіду, включаючи й такі речі, як його добрий настрій та 
неодмінний раб за правим його плечем: мовляв, не знаючи 
цього всього, ми не можемо знати, що він хотів сказати цією 
теоремою. Коли ж (хоча доктрина в її найстрогішій формі 
цього не дозволяє) ми відкинемо набік як недоречне оте її 
все, залишивши сам контекст його геометричного мислення, 
ми навіть у такому разі не уникнемо абсурдності, оскільки 
він, вибудовуючи доведення цієї теореми, міг думати: "Ця 
теорема дозволяє мені довести, що кут у півколі є прямим 
кутом", — і тисячу інших речей, дізнатися про які ми так 
само нізащо не зможемо. Дуже ймовірно, що він і не уявляв 
своєї п'ятої теореми без якогось такого контексту; але гово-
рити, нібито через те, що ця теорема як акт думки існує 
тільки в її контексті, й ми не можемо пізнати її поза тим 
контекстом, у якому мислив її Евклід, означає обмежити 
буття думки її власною безпосередністю, звести її до якогось 
випадку просто безпосереднього досвіду й, таким чином, за-
перечити її як думку. Та й ніхто з тих, що намагаються 
стверджувати таку доктрину, не буває послідовним у її 
стверджуванні. Наприклад, хтось із її прихильників нама-
гається довести хибність супротивного їй вчення. Але ж те 
вчення, яке він критикує, є доктриною, яку висуває хтось 
інший (чи й навіть сам нападник сповідував її колись, у ще 
не розкаяні дні). Як він сам доводить, це вчення є тим, чим 
воно є, тільки у всезагальному контексті, який не може бути 
повторений і не може бути пізнаний. Той контекст думки, в 
якому має своє буття доктрина його супротивника, ніколи 
не може бути контекстом, який вона має в досвіді критика; тож 
коли акт думки є тим, чим він є, тільки в його відношенні до 
свого контексту, та доктрина, яку критикує критик, ніяк не 
може бути доктриною, яку висуває його опонент. 1 це не че-
рез якісь там хиби у викладі чи в розумінні теорії, а через 
самонищівний характер спроби збагнути думку когось 
іншого, чи, як по правді, то й спроби мислити взагалі. 

Інші, хто взяв до уваги небезпеку таких наслідків, прий-
няли протилежне вчення про те, що всі акти думки є атомар-
но відмінними один від одного. Завдяки цьому можна і легко, 
й правомірно виймати акти думки із їхніх контекстів, бо й 



контексту ніякого немає, а є тільки зіставлення речей, що пе-
ребувають одна стосовно одної в суто зовнішніх відношеннях. 
Виходячи з цього погляду, єдність будь-якого комплексу 
знання є лише тією єдністю, що притаманна колекції, збору, 
і це є слушним як для науки, себто системи знаних речей, так 
і для духу або системи актів знання. Тут я знов не беруся 
аналізувати все, що випливає з цієї доктрини, а тільки вкажу 
на те, що вона, підмінюючи логічним аналізом увагу до 
досвіду (постійне покликання на яку було силою доктрини-
суперниці), забуває безпосередність думки, обертаючи акт 
мислення із суб'єктивного досвіду в об'єктивний спектакль. 
Той факт, що Евклід виконав певну мислительну операцію, 
стає просто фактом, на кшталт того факту, що цей аркуш па-
перу лежить ось на цьому столі; дух — це просто збірне найме-
нування для таких фактів. 

Отже, історія, коли виходити із цього погляду, не є мож-
ливішою, ніж коли виходити із того, попереднього. Те, що 
Евклід виконав певну мислительну операцію, можна назвати 
фактом, але це — не пізнаваний факт. Ми не можемо пізнати 
його — можемо тільки, щонайбільше, повірити в нього, по-
клавшись на "заповіт". А таке видається задовільним звітом 
про історичну думку тільки тим людям, котрі підпадають під 
фундаментальну хибу помилкового приймання за історію 
тієї форми псевдоісторії, яку Кроче назвав "філологічною 
історією"; людям, котрі гадають, нібито історія є чимось, не 
більшим за ерудованість чи вченість, і котрі приписують 
історикові самозаперечне завдання (наприклад) з'ясувати, 
11 що думав Платон", не досліджуючи, "чи це істинне". 

Аби виплутатися із цих двох взаємодоповнюючих поми-
лок, ми повинні атакувати ту хибну дилему, з якої вони 
обидві й виникли. Ця дилема стоїть на тій диз'юнкції, що 
думка є або чистою безпосередністю — і в цьому випадку 
безнадійно втягнутою в потік свідомості, або ж чистою опо-
середкованістю — і в цьому випадку абсолютно від того по-
току відірваною. Насправді ж вона є і безпосередністю, і опо-
середкованістю. Кожен акт думки, як він відбувається в 
дійсності, відбувається в тому чи тому контексті, з якого він 
виникає і в якому живе, подібно до будь-якого іншого 
різновиду досвіду, органічною частиною мислителевого жит-

13 1-и 



тя. Його співвідношення із своїм контекстом не Є 
співвідношенням зразка в колекції, а співвідношенням особ-
ливої функції у всезагальній діяльності організму. В цих ме-
жах коректною є не тільки доктрина так званих ідеалістів, 
а й навіть учення прагматиків, які розвинули прагматичний 
бік теорії до крайності. Але ж акт думки, на додачу до того, 
що він відбувається в дійсності, спроможний перетривати 
пропуск у часі й бути оживленим а чи повтореним без втрати 
своєї ідентичності. В цих рамках слушність мають ті, що ви-
ступали опонентами "ідеалістів", коли вони стверджували, 
що те, що ми думаємо, не змінюється через зміни в кон-
тексті, у якому ми думаємо. Але ж думка не може повторю-
ватися in vacuo [в порожнечі], мов безтілесний дух колиш-
нього досвіду. Хоч би як часто вона відбувалася, вона щоразу 
повинна відбуватися в якомусь контексті, й всякий новий 
контекст має бути їй так само підходящим, як і попередній. 
Отже, той простий факт, що хтось там виклав свої думки на 
письмі та що ми володіємо його творами, ще не робить нас 
спроможними зрозуміти його думки. Аби нам бути здатними 
зрозуміти ті думки, ми повинні прийти до читання їх 
підготовленими досвідом, який був би достатньо схожим на 
авторів досвід, і тоді ми сприйматимемо ті його думки ор-
ганічно. 

Цей двоякий характер думки підказує нам розв'язок тієї 
логічної крутиголовки, що логічно пов'язана із теорією 
історії. Якщо я зараз повторно передумую котрусь Платоно-
ву думку, чи тотожний мій акт думки Платоновому, а чи 
відмінний від його акту? Якщо він не тотожний, тоді моє га-
дане знання Платонової філософії є чистою помилкою. Якщо 
ж він не відмінний, тоді моє знання Платонової філософії 
передбачає забуття моєї власної. Якщо я все-таки маю 
пізнати Платонову філософію, мені необхідно і заново пере-
думувати її в моїй голові, й також думати ще інше, у світлі 
чого я міг би судити про його філософію. Дехто із філософів 
пробував розв'язати цю крутиголовку туманним покликан-
ням на "принцип тотожності в різниці", доводячи, що існує 
розвиток думки від Платона і до мене самого та що все, що 
розвивається, лишається ідентичним самому собі, хоча й 
стає відмінним. Інші ж справедливо відказували, що питання 



полягає в тому, як саме достеменно дві речі є одним і тим 
самим та як саме достеменно вони різняться. Відповідь буде 
та, що Платонова думка й моя різняться в їхній безпосеред-
ності як дійсні переживання, органічно поєднані кожна із 
тим комплексом досвіду, з якого виникли. Але в опосередко-
ваності своїй вони — одне й те саме. Це, либонь, вимагає 
докладнішого пояснення. Коли я читаю в Платоновому "Те-
стеті" аргументи, які він наводить проти того погляду, що 
знання є простим відчуттям, я не знаю, на які філософські 
доктрини він нападає; я не зміг би пояснити ті доктрини 
й розповісти докладно, хто висував їх та з якими аргумен-
тами. У своїй безпосередності те Платонове доведення як 
тогочасний власний його досвід мало, безсумнівно, вирости 
з котроїсь дискусії, хоча я й не знаю, що то була за дис-
кусія, і мало бути пов'язане тісно із такою дискусією. І все 
ж, якщо я не тільки прочитаю його доведення, а й зро-
зумію його, простежу в своїй уяві, повторно наводячи до-
кази проти мене і за мене, той процес доведення, через 
який я проходжу, буде не процесом, що нагадує Платонів 
процес, а Платоновим процесом, за умови, що я правильно 
його розумію. Це доведення просто як саме воно, що по-
чинається з ось оцих засновків і веде через ось цей процес 
до ось цього висновку; це доведення, як воно могло розви-
ватися чи в Платоновій голові, чи в моїй, а чи в будь-чиїй, 
є тим, що я називаю думкою в її опосередкованості. У Пла-
тиновій голові це існувало в певному контексті дискусії й 
теорії; у моїй же голові, через те, що я не знаю того кон-
тексту, воно існує у відмінному контексті, власне, у кон-
тексті дискусій, що виникають із сучасного сенсуалізму. 
Оскільки це — думка, а не просте почуття чи відчуття, це 
доведення може існувати в обох цих контекстах, не втра-
чаючи своєї ідентичності, хоча воно ніколи не змогло б 
існувати без якогось відповідного контексту. Частина того 
контексту, в якому воно існує у моїй голові, могла б, коли 
6 це було хибне доведення, бути іншими різновидами 
діяльності думки, які б полягали в знанні, як це спросту-
нати; але навіть коли б я спростував його, воно все одно 
лишилося б тим самим доведенням, а акт слідування його 
/югічній структурі лишився б тим самим актом. 

и * 



§5. Предмет історії 
Якщо ми поставимо запитання: "Про що може бути 

історичне знання?" — відповідь буде: "Про те, що може бути 
заново програне в істориковій уяві". По-перше, це має бути 
досвід. Адже про те, що не є досвідом, а тільки простим 
об'єктом досвіду, не може бути ніякої історії. Так немає і не 
може бути ніякої історії природи, як її сприймає чи осмислює 
вчений-природознавець. Безперечно, природа містить і про-
ходить процеси, ба навіть складається із процесів; її зміни в 
часі є істотними для неї, вони можуть навіть бути (як дехто 
гадає) усім, що вона має, чи всім, чим вона є, і ці зміни 
можуть бути істинно творчими — не простими повторами 
фіксованих циклічних фаз, а розвитком нових порядків при-
родного буття. Але все це ніяким чином не доводить, нібито 
життя природи є історичним життям чи нібито наше знання 
про неї є історичним знанням. Єдиною умовою, за якої може 
бути історія природи, є та, щоб події природи були діями 
якоїсь мислячої істоти чи істот і щоб через вивчення цих дій 
ми могли відкрити, які ж то думки вони виражали тими 
діями, і щоб ми могли самі передумати ті думки. Це така 
умова, що навряд чи хто стане стверджувати, буцімто вона 
виконується. Отже, процеси природи не є історичними про-
цесами, а наше знання природи, хоча воно й може нагаду-
вати історію певними поверховими ознаками, наприклад, 
своєю хронологічністю, не є знанням історичним. 

По-друге, навіть досвід не є, як такий, предметом 
історичного знання. Оскільки він є просто безпосереднім 
досвідом, простим потоком свідомості, який складається із 
відчуттів, почуттів та всього такого, його процес не є проце-
сом історичним. Цей процес, безперечно, може не тільки 
прямо переживатися у своїй безпосередності, а й бути 
пізнаним; його конкретні деталі й загальні риси можуть 
вивчатися думкою; але думка, що його вивчає, знаходить у 
ньому простий об'єкт вивчення, який, щоб бути вивченим, 
не потребує та й, по правді, не може бути повторно програ-
ваним у нашому мисленні про нього. Думаючи про його кон-
кретні деталі, ми пригадуємо наш власний подібний досвід 
чи входимо з допомогою симпатії та уяви в досвід інших; але 
в таких випадках ми не програємо повторно досвіду, який 
пригадуємо чи якому симпатизуємо; ми просто споглядаємо 



те чи те як зовнішні для наших теперішніх "я" об'єкти, при-
чому нам, можливо, допомагає наявність у нас самих іншого 
досвіду, що подібний до цього. Міркуючи ж про його загальні 
риси, ми заходимо в царину науки психології. В жодному із 
цих випадків ми не мислимо історично. 

По-третє, навіть сама думка, у своїй безпосередності 
унікального акту думки в житті індивідуального мислителя, 
не є об'єктом історичного знання. Вона не може повторно 
програватися, а коли б могла, тоді час був би скасований, а 
історик став би тією особою, про яку він думає, переживаючи 
заново одне й те саме у всіх відношеннях. Історик не може 
осягнути індивідуальний акт думки в його індивідуальності 
достеменно таким, яким він насправді відбувся. Те, що він 
осягає від того індивіда, є лише чимось таким, що той 
поділяв з іншими актами думки й насправді поділяв із своїм 
власним актом думки. Але це "щось" не є абстракцією в ро-
зумінні спільної риси, яку поділяють різні індивіди і яка роз-
глядається відокремлено від індивідів, що її поділяють. Це — 
іікт самої думки у її виживанні й оживанні в різні часи в 
різних людях: раз — у житті самого історика, раз — у житті 
тієї особи, чию історію він розповідає. 

Отже, туманний вислів: історія — це знання індивідуально-
го, — претендує для себе на сферу водночас зашироку й за-
вузьку: зашироку, бо індивідуальність сприйманих пред-
метів, і природних фактів, і моментів безпосереднього 
досвіду лишається поза межами цієї сфери, і це здебільшого 
через те, що навіть індивідуальність історичних подій та 
діячів, якщо вона означає їхню унікальність, так само зос-
тається поза межами сфери; завузьку, бо вона виключає 
універсальність, а саме універсальність події чи персонажа 
робить подію, персонаж властивим і можливим предметом 
історичного вивчення, якщо під універсальністю ми ро-
зуміємо щось таке, що переступає межі чисто місцевого й 
часового існування і має значущість, чинну для всіх людей 
усіх часів. Туманні, безперечно, й ці фрази, але вони є спро-
бами описати дещо реальне, а саме: той спосіб, у який думка, 
переступаючи межі своєї безпосередності, виживає та ожи-
ває в інших контекстах; а ще ж це — спроби виразити ту 
істину, що індивідуальні акти й способи з'являються в історії 
не в силу своєї індивідуальності як такої, а тому що 



індивідуальність є провідником думки, яка, завдяки тому, 
що справді була їхньою, потенційно належить кожному. 

Про що-небудь інше, окрім думки, історії не може бути. 
Тож, наприклад, яка-небудь біографія, хоч би скільки 
містилося в ній історії, будується на засадах, які є не тільки 
не-, а й антиісторичними. Її межами є біологічні події, на-
родження й смерть людського організму; тож її конструкція — 

Іде конструкція не думки, а природного процесу. Через цю 
конструкцію (тілесного життя людини, з її дитинством, 
зрілістю й старістю, з її хворобами та всіма випадковостями 
тваринного існування) сюди-туди ходять, нехтуючи її струк-
туру, припливи й відпливи думки цієї людини та інших, мов 
морські води крізь каркас загиблого й викинутого на мілину 
корабля. Чимало людських емоцій пов'язано із спектаклем 
такого тілесного життя в усіх його перипетіях, тож біографія, 
як форма літератури, виступає годувальницею цих емоцій і 
може давати їм стравну їжу, — але це не історія. Знов же, 
запис безпосереднього досвіду із його потоком відчуттів та 
почуттів, точно збережених у щоденнику чи згаданих у ме-
муарах, не є історією. В щонайкращому випадку це — по-
езія, в щонайгіршому — набридлива самозакоханість, але 
історією це не може бути ніколи. 

Та є ще одна умова, без якої будь-котра річ не може стати 
предметом історичного знання. Через прірву часу, яка заляг-
ла поміж істориком та його предметом, треба з обох країв 
урвища, як я вже сказав, перекинути місток. Предмет має 
бути такий, що міг би воскреснути в істориковому інтелекті, 
а інтелект істориків повинен бути такий, що здатен був би 
стати прихистком для такого воскресіння. Це не означає, що 
його інтелект повинен бути якогось особливого типу, що він 
повинен бути одержимий історичним темпераментом, ані що 
йому потрібен вишкіл в особливих правилах технічної про-
цедури історії. Це означає, що історик повинен бути саме 
тією людиною, що створена саме для вивчення цього пред-
мета. Вивчає ж він певну думку, а до цього студіювання вхо-
дить повторне програвання думки в собі; для того ж, щоб це 
відбулося в безпосередності його власної думки, його думка 
повинна бути, так би мовити, попередньо підготовлена до то-
го, щоб стати господинею думки студійованої. Це не пере-
дбачає, в технічному розумінні вислову, заздалегідь установ-



леної гармонії між інтелектом історика і духом його предме-
та; це не є, наприклад, підтвердженням афоризму Кольрид-
жа, що люди є природженими послідовниками Платона чи 
Арістотеля, оскільки це не розв'язує заздалегідь питання, чи 
послідовник Платона або Арістотеля таким народжується, чи 
стає. Людина, котра в якийсь один період свого життя ди-
виться на певні історичні студії як на непідходящі для себе, 
бо не може увійти в думку тих, про кого думає, в інший час 
з'ясує, що вона вже спроможна це робити (можливо, стала 
спроможною внаслідок цілеспрямованого самовишколу). Але 
історик, перебуваючи на будь-якій даній стадії свого життя, 
напевне матиме, і то з різних причин, жвавішу схильність 
до одних способів мислення, ніж до інших. Почасти це буває 
тому, що декотрі способи мислення є взагалі (чи порівняно) 
чужими для нього, а почасти тому, що всі вони занадто 
близькі йому, й історик відчуває потребу відійти від них в 
інтересах свого розумового й морального благополуччя. 

Коли історик, працюючи супроти схильності свого 
інтелекту, бо ж від нього вимагається, щоб він студіював такі 
невідповідні йому предмети, або вони "припадають на той 
період", що його, як видається його самоошуканому сум-
лінню, він повинен охопити в усіх його аспектах, — нама-
гається опанувати ту історію думки, куди йому особисто не 
слід би потикатися, тоді, замість написати історію періоду, 
він просто повторить викладені іншими зовнішні факти роз-
витку того періоду: імена й дати, готові звороти описів. Такі 
повтори можуть бути вельми корисними — але не тому, що 
вони є історією. Це — висхлі кістки, що, може, котрогось 
дня й стануть історією, коли хтось зуміє дати їм плоть і кров 
думки, яка належатиме і йому, і їм. Сказати б інакше: думка 
історикова повинна виростати з органічної єдності його за-
гального досвіду, бувши функцією цілої його особистості з її 
\ік практичними, так і теоретичними інтересами. Навряд чи 
парто ще додавати, що, оскільки історик є сином свого часу, 
існує загальна ймовірність того, що його інтереси збігати-
муться з інтересами його сучасників. Відомий факт, що кож-
не покоління зацікавлюється тими відтинками, аспектами 
минулого (й тому стає спроможним вивчати їх історично), 
і к і батькам їхнім видавалися висхлими кістками, позбавле-
ними будь-якого значення. 



Отже, історичне знання має за свій властивий предмет 
думку — не обдумувані, осмислювані речі, а сам акт думан-
ня-мислення. Цей принцип служив нам для того, щоб, з од-
ного боку, відрізняти історію від природничої науки (як 
вивчення даного або об'єктивного світу, відмінного від акту 
його осмислення), а з другого — від психології як вивчення 
безпосереднього досвіду, відчуття й почуття, що, хоч і є 
діяльністю духу, не є діяльністю мислення. Але позитивне 
значення цього принципу потребує докладнішого визначен-
ня. Як багато чи як мало охоплюємо ми терміном "думка"? 

Термін "думка", як ми його досі вживали у цьому та в 
попередньому розділах, уособлював собою певну форму 
досвіду чи духовної діяльності, особливість якої можна нега-
тивно описати, сказавши, що вона не просто безпосередня, 
а тому не відноситься геть потоком свідомості. А позитивною 
особливістю, що відрізняє думку від простої свідомості, є її 
здатність розпізнавати діяльність самої себе як той єдиний 
вияв своєї діяльності, який уперто лишається діючим покрізь 
всю різноманітність своїх власних актів. Якщо я відчуваю 
холод, а потім тепло, то тут немає ніякої неперервності для 
простого відчуття між цими двома виявами мого досвіду. 
Бері сон слушно вказував, що відчуття холоду "просо-
чується" в подальше відчуття тепла, надаючи йому такої 
якості, якої б воно за інших умов не мало; але відчуття теп-
ла, дарма що воно завдячує ту свою якість попередньому 
відчуттю холоду, не визнає за собою боргу. Цю відмінність 
між простим відчуттям і думкою можна, отже, проілюстру-
вати відмінністю між простим відчуванням холоду й 
здатністю сказати: "Я відчуваю холод". Аби це сказати, я 
повинен усвідомлювати самого себе як щось більше за просте 
переживання холоду — усвідомлювати себе як таку собі 
діяльність відчування, яка попередньо мала й інші вияви 
досвіду і лишається самою собою, проходячи через усі 
відмінності різних виявів досвіду. Мені немає потреби при-
гадувати, які ж то були вияви досвіду, але я повинен знати, 
що вони існували та що були моїми. 

Тож особливістю думки є те, що вона — не просто 
свідомість, а самосвідомість, самоусвідомлення. Наше "я" як 
просто свідоме є потоком свідомості, низкою безпосередніх 



відчуттів та почуттів; однак у якості просто свідомого воно 
не усвідомлює самого себе як такий потік; воно ж бо не відає 
про свою власну неперервність протягом усієї послідовності 
змінних виявів свого досвіду. Ця діяльність усвідомлювання 
цієї неперервності і є тим, що ми називаємо мисленням. 

Але ця думка про мене самого як просто таку собі 
діяльність відчування й почування, яка зостається однією й 
тією самою діяльністю протягом усіх її різноманітних актів, 
є тільки найбільш рудиментарною формою думки. Вона роз-
вивається в інші форми, поширюючись від цієї вихідної точ-
ки в багатьох напрямках назовні. Ось одна з тих речей, які 
вона може робити: дедалі виразніше усвідомлювати досте-
менну природу цієї неперервності; замість лише уявляти 
амене самого" як такого, що попередньо мав певні невизна-
чені за своєю природою вияви досвіду й розмірковує, що ж 
то за вияви були зокрема, — пригадувати їх і порівнювати 
із безпосереднім теперішнім. Або ось іще одна: аналізувати 
сам теперішній досвід, одрізняти в ньому сам акт відчування 
од того, що відчувається, уявляючи те, що відчувається, як 
щось, чия реальність (подібно до реальності мене самого як 
відчувальника) не вичерпується його безпосередньою при-
сутністю для мого відчуття. Працюючи по цих двох напрям-
ках, думка стає пам'яттю, думкою про мій власний потік ви-
явів досвіду, та перцепцією, думкою про те, що я переживаю 
як щось реальне. 

Ось третій шлях, яким вона розвивається: через розпізнан-
ня мене самого як не тільки почуваючого, а й мислячого 
створіння. Пам'ятаючи і сприймаючи, я вже роблю більше, 
ніж просто тішуся потоком безпосереднього досвіду, — я також 
думаю, але в цьому простому пам'ятанні чи сприйманні як 
такому я не усвідомлюю себе як мислячого. Я тільки 
усвідомлюю себе як почуваючого. Це усвідомлювання вже є 
самосвідомістю або думкою, але це — недосконала са-
мосвідомість, бо ж, володіючи нею, я здійснюю певний 
різновид духовної діяльності, власне мислення, хоч і не був-
ши свідомим цього. Отже, те мислення, яке ми здійснюємо 
в процесі пам'яті чи перцепції як такої, може бути назване 
иссвідомим мисленням — не тому, що ми можемо здійсню-
вати його, не бувши при тямі (бо, щоб робити це, ми повинні 
бути не тільки при тямі, свідомими, а й самосвідомими, тям-



лячими самих себе), а тому, що ми його здійснюємо, не 
усвідомлюючи того, що здійснюємо. Бути свідомим того, що 
я думаю, означає думати, мислити по-новому, що можна б 
назвати розмірковуванням, рефлексією. 

Історичне мислення — це завжди розмірковування, ре-
флексія, адже рефлексія є мисленням про акт мислення, і ми 
вже переконалися в тому, що таке все історичне мислення. 
Але ж який різновид мислення може бути предметом 
історичного мислення? Чи можливо вивчати історію того, що 
ми допіру назвали несвідомим мисленням? А чи те мислення, 
яке вивчає історія, повинне бути свідомим або ж рефлектив-
ним мисленням? 

Це зводиться до питання, чи може бути історія пам'яті 
або перцепції. І зрозуміло ж, що не може бути. Коли б ко-
мусь довелось засісти за написання історії пам'яті або історії 
перцепції, сприйняття, то він не знайшов би, про що писати. 
Можна уявити, що різні раси людства та й різні люди мали 
й мають різні способи запам'ятовування чи сприймання, і 
може бути, що іноді ці відмінності виникали не на грунті 
відмінностей фізіологічних (подібно до нерозвиненого чуття 
кольору, приписуваного, на вельми сумнівних підставах, 
давнім грекам), а завдяки відмінним навичкам думки. Але 
якщо існують способи сприймання, які з таких причин пе-
реважали тут і там у минулому, однак не практикуються на-
ми самими, то ми не можемо реконструювати історію їх, бо 
ми неспроможні програти заново відповідні вияви досвіду за 
нашим бажанням; а це тому, що ті навички думки, завдяки 
яким вони постали, є "несвідомими" й через це не можуть 
бути оживленими свідомим зусиллям. Наприклад, може бути 
правдою, що інші цивілізації, не як наша, користувались як 
частиною свого нормального спорядження здатністю ясно-
видіння або спроможністю бачити духів. Може бути, що се-
ред них ці речі виникали із певних узвичаєних способів мис-
лення й тому були знайомим і зрозумілим способом вира-
ження справжнього знання чи добре обгрунтованої віри. 
Звісно ж, коли Спалений Ньял із саги користувався своїм 
даром ясновидіння як засобом давання порад своїм друзям, 
ті мали пожиток із мудрості доброго правника й проникли-
вого бувальця. Але, припустивши навіть, що все це — прав-
да, для нас усе ще лишається неможливим написання історії 



ясновидіння; ми тільки й можемо зробити, що зібрати докупи 
випадки, коли це засвідчувалось, та повірити, що повідомлення 
про це є повідомленнями про дійсні факти. Але це було б 
щонайбільше вірою в "заповіти" — а ми ж знаємо, що така 
віра зупиняється там, де починається історія. 

Отже, для того, щоб будь-котрий конкретний акт думки 
став темою для історії, треба, щоб це був акт не просто дум-
ки, а думки рефлективної, себто такої думки, що здійсню-
ється в усвідомленні того, що вона здійснюється, й установ-
люється тим, чим вона є, свідомістю. Зусилля, яким вона 
здійснюється, повинне бути чимось більшим, ніж просто 
свідоме ЗУСИЛЛЯ. Це не повинне бути сліпе зусилля, щоб зро-
бити не знати що, подібно до силкування пригадати забуте 
ім'я чи сприйняти невиразний предмет; це має бути рефлек-
тивне зусилля, спроба зробити щось, про що ми маємо уяв-
лення ще до вчинку. Рефлективна діяльність є такою, де ми 
знаємо, що ж саме ми намагаємося зробити, аби тоді, коли 
задумане буде зроблене, ми знали, що воно таки зроблене, 
пересвідчившись, що воно відповідає тому нашому стандар-
тові чи критерію, який був нашим початковим уявленням 
про нього. Тому це є таким актом, виконання якого нами 
уможливлюється тим, що ми заздалегідь знаємо, як це ви-
конати. 

Не всі акти належать до цього типу. Семюел Батлер хиб-
но тлумачив це питання з одного боку, коли стверджував, 
буцім немовля повинне знати, як смоктати грудь, а інакше 
воно б цього не втнуло; інші плутали це питання з проти-
іежного боку, доводячи, нібито ми ніколи не відаємо, що 
обираємося робити, аж поки щось зробимо. Батлер намагав-
і я ствердити, що акти, які є нерефлективними, насправді 
рефлективні, перебільшуючи місце, що його посідає в житті 
розум, аби протиставити це панівному матеріалізму; ці ж 
шші сперечаються, мовляв, рефлективні акти є насправді 
нерефлективними, оскільки вони уявляють собі всякий 
юсвід як безпосередній. Наш майбутній акт у всій його без-
посередності, як унікальне індивідуальне, у всій повноті 
І воїх подробиць і в повному контексті, де він тільки й може 
Гк-зпосередньо існувати, не може бути, звісно, ніколи спла-
нований заздалегідь; хоч би як дбало ми його продумали, 
ін н щоразу міститиме в собі чимало непередбаченого й не-



сподіваною, але висновувати на цій підставі, нібито май-
бутній вчинок не може бути спланований взагалі, означає 
зрадити те припущення, що безпосереднє буття є єдиним 
буттям, яке він має. Кожен акт є чимось більшим за просте 
неповторне індивідуальне; він є чимось таким, що має й 
універсальний характер, а в випадку рефлективного чи об-
думаного акту (акту, що його ми не тільки здійснюємо, а й 
наміряємося здійснити перед самим здійсненням) цей 
універсальний характер як план чи ідея акту, який (чи яку) 
ми плекаємо подумки, перш ніж здійснити сам акт, і як кри-
терій, посилаючись на який, коли вже справу доконано, ми 
дізнаємося, що зробили те, що намірялися зробити. 

Існують певні різновиди акту, що можуть бути здійснені 
тільки на цих засадах, себто можуть бути виконані тільки 
рефлективно, обмірковано особою, котра знає, що вона на-
магається зробити, й тому є спроможною, по вчиненню акту, 
судити про вчинене посиланням на свій намір. Характерним 
для цих актів є те, що вони повинні робитись, як ми вислов-
люємося, "навмисне"; що має бути основа для мети, на якій 
повинна звестися вся структура акту і якій вона повинна бу-
ти відповідною. Рефлективні акти можуть бути грубо описані 

!як ті, що ми їх здійснюємо навмисне, і вони ж є тими 
єдиними актами, що можуть стати предметом історії. 

Виходячи з цієї точки зору, можна пересвідчитися, чому 
певні форми діяльності є, а інші не є предметом історичного 
пізнання. Всі сходяться на тому, що політика є такою річчю, 
яку можна студіювати історично. А причина цього та, що 
політика править за просту ілюстрацію випадку цілеспрямо-
ваного акту. Політик — це людина із такою чи такою 
політикою; його політика — це такий собі план дії, накрес-
лений заздалегідь, до виконання, а його успіх як політика 
пропорційний успішності здійснення ним наміченої політики. 
Безперечно, його політика не є первинною відносно його дії 
в розумінні мертвої зафіксованості перед початком дії; вона 
розвивається в міру того, як розвивається дія, але на кожній 
стадії його дії політика передує своєму здійсненню. Коли б 
можна було сказати про будь-кого, що він діяв, не маючи 
уявлення, що з тою вийде: просто зробив перше, що спало 
йому на думку, а тоді лише чекав, щоб побачити, які ж бу-



дуть наслідки, то з цього випливало б, що ця людина — 
ніякий не політик та що його дія була простим втручанням 
сліпої, ірраціональної сили в політичне життя. І коли дово-
диться визнати про котрусь людину, що вона, безперечно, 
мала якусь політику, але ми неспроможні визначити, якою 
ж вона була (як іноді буваємо схильні ми говорити, наприк-
лад, про певних імператорів раннього Риму), то це практич-
но означає сказати, що чиїсь там спроби реконструювати 
політичну історію її діяльності зазнали невдачі. 

Із тієї самої причини можливою є й історія воєнної спра-
ви. Загалом наміри котрогось полководця можна легко збаг-
нути. Якщо він повів військо в котрусь країну і вступив із 
кимось там у бій, то ми бачимо, що він хотів завоювати ту 
країну, а із записаного звіту про його дії ми можемо рекон-
струювати в наших головах той план кампанії, який він на-
магався втілити в життя. Знов же, це засновується на при-
пущенні, що свої акти він здійснював цілеспрямовано. Коли 
вони були позбавлені цілеспрямованості, то про них не може 
бути й ніякої історії; коли ж вони чинилися з такою метою, 
якої нам не оцінити, тоді ми щонайменше не можемо рекон-
струювати їхню історію. 

Історію може мати й народногосподарська діяльність. Ко-
ли хтось споруджує фабрику чи засновує банк, то він діє з 
метою, яку ми можемо зрозуміти; так само розуміємо ми й 
тих людей, що одержують від тієї особи платню, купують її 
товари чи акції або роблять чи забирають у нього вклади. 
Коли нам кажуть, що на фабриці був страйк чи що на банк 
учинено напад, ми можемо реконструювати в наших головах 
цілі тих людей, чия колективна дія вилилася в такі форми. 

Знов же, може бути історія моралі, оскільки в моральній 
дії ми робимо пезні речі цілеспрямовано, аби привести наше 
практичне життя в гармонію з ідеалом того, чим воно має 
бути. Цей ідеал є водночас і нашою концепцією нашого влас-
ного життя, яким воно має бути, чи нашим наміром зробити 
його ось таким, і нашим критерієм, аби визначити, чи вчи-
нене нами є добрим учинком чи лихим. І тут, як і в інших 
випадках, наші цілі змінюються в міру того, як розвивається 
наша діяльність, але мета завжди випереджає дію. І то не-
можливо діяти морально, як тільки коли — і поки — дієш 
цілеспрямовано; обов'язок ніколи не можна виконати випад-



ково чи ненавмисне, тож обов'язок може сповнити тільки та 
особа, що має намір сповнити свій обов'язок. 

У цих випадках ми мали приклад практичних різновидів 
діяльності, які є не просто фактично виконуваними ціле-
спрямовано, а не могли б бути тим, чим вони є, коли б не 
було цілеспрямованості у їх виконанні. Що ж, можна й по-
думати, нібито всяка цілеспрямована дія повинна бути дією 
практичною, оскільки в ній присутні дві стадії: спочатку — за-
думати мету, що є теоретичною діяльністю або актом чистої 
думки, а тоді й виконати, що є практичною діяльністю, яка 
йде слідом за діяльністю теоретичною. Із цього аналізу мало 
б випливати, нібито дія, у вузькому чи то практичному зна-
ченні слова, є річчю, що може бути чинена цілеспрямовано. 
Адже, можна б доводити, неможливо мислити цілеспрямова-
но, навмисне, оскільки, якщо ви намислили собі ваш власний 
акт думки ще до здійснення його, то ви тим самим уже його 
і здійснили. Тож теоретичні різновиди діяльності, мало б 
випливати звідси, не можуть бути цілеспрямованими; вони 
повинні, так би мовити, виконуватися потемки, без ніякого 
концепціювання того, що вийде, коли зайнятися ними. 

Це помилка, але ця помилка становить певний інтерес 
для теорії історії, оскільки вона реально вплинула на теорію 
і практику історіографії до такої міри, що змусила людей 
повірити, нібито єдино можливим предметом історії є прак-
тичне життя людей. Ідея, буцімто історія стосується і може 
стосуватися тільки таких справ, як політика, війни, народ-
ногосподарське життя, і взагалі світу практики, є й досі вель-
ми поширеною, а колись була майже універсальною. Ми-бо 
переконались, як навіть Гегель, що так блискуче продемон-
стрував, як слід писати історію філософії, у своїх лекціях із 
філософії історії схилявся до такого погляду, що властивим 
предметом історії є суспільство й держава, практичне життя 
або (його власною технічною мовою) об'єктивний дух — дух, 
що виражає себе зовнішньо в діях та інституціях. 

Сьогодні вже немає потреби доводити, що мистецтво, на-
ука, релігія, філософія і таке інше є властивими предметами 
історичного дослідження; всім добре відомий факт, що ці речі 
нині вивчаються історично. Але необхідно поцікавитися, чо-



му ж це так — із огляду на доведення протилежного ствер-
джуваному вище. 

По-перше, це неправда, нібито людина, що займається 
чисто теоретичним мисленням, діє без мети. Людина, що ви-
конує якусь певну наукову роботу, скажімо, дошукується 
причини виникнення малярії, має на увазі цілком певну ме-
ту: виявити причину виникнення малярії. Це правда, що во-
на ще не знає тієї причини, але знає, що, коли відкриє при-
чину, то знатиме, що це відкриття зроблено завдяки засто-
суванню в роботі певних тестів чи критеріїв, які вона мала 
у своєму розпорядженні від самого початку. Отже, планом її 
відкриття є план теорії, що задовольнить ці критерії. 
Подібним способом діє й історик (чи філософ). Він ніколи не 
плаває по некартографованих морях, а його карта, хоч би як 
мало було позначено на ній деталей, розграфлена лініями 
широт і довгот, і мета його — відкрити все, що треба накрес-
лити на цих лініях та між ними. Сказати б інакше, кожне 
нинішнє дослідження починається із певної проблеми, а за-
вданням того дослідження є розв'язати ту проблему; тому 
план відкриття є заздалегідь відомий і сформульований — у 
словах, що, хоч би яке було те відкриття, воно повинне за-
довольняти умови проблеми. Як і в випадку практичної 
діяльності, цей план, звісно, змінюється у процесі діяльності 
думки; декотрі плани доводиться полишати як практично 
нездійсненні й замінювати їх іншими; декотрі ж виконують-
ся успішно, внаслідок чого з'ясовується, що знайдене веде 
до нових проблем. 

По-друге, різниця між концепціюванням і виконанням 
мети була некоректно описана як різниця між актами тео-
ретичним та практичним. Уявити, концепціювати мету чи 
сформулювати намір — це вже є практичною діяльністю. Це 
не уявляється так, ніби треба сформувати щось таке, що пе-
редує дії, — ні, це сама дія в її початковій стадії. Якщо це 
не визнається відразу, то може бути визнане через розгляд 
його прихованих значень. Думка як теоретична діяльність 
не може бути моральною чи неморальною; вона може тільки 
бути істинною або хибною. Те, що є моральним чи немораль-
ним, повинне бути дією. Коли ж людина сформує намір учи-
нити вбивство чи подружню зраду, сам цей намір уже вис-



тавляє її на осуд на моральних засадах. Про неї ж не гово-
риться: "Ця людина точно збагнула природу вбивства чи по-
дружньої зради, тож її думка істинна й варта захоплення!"; 
ні, про неї скажуть: "Ця людина — безперечно, не настільки 
лиха, щоб виконати свій замір до кінця, але ж плекати такий 
замір — взагалі лиха справа!" 

Учений [-природознавець], історик та філософ, отже, не 
менше, ніж котрийсь практик, провадять свою діяльність у 
відповідності з планами, мислячи цілеспрямовано й, таким 
чином, досягаючи результатів, про які можна судити за кри-
теріями, що взяті із самих планів. Отже, можуть бути й 
історії цих речей. Потрібно тільки, щоб були свідчення про 
те, як здійснювалось таке мислення, та щоб історик був спро-
можний ті свідчення зінтерпретувати, себто щоб він був 
здатний програти заново у своїй голові думку, яку він вив-
чає, охоплюючи поглядом проблему, що з неї та думка по-
чалася, та реконструюючи ті кроки, якими вона намагалася 
досягти розв'язання проблеми. На практиці загальною 
трудністю для історика є ідентифікація проблеми, адже мис-
литель, дбаючи загалом про поетапне тлумачення кроків 
своєї думки, розмовляє, як правило, із тими своїми сучасни-
ками, що вже знають, у чому полягає проблема, тож він мо-
же й не викласти її взагалі. Отже, поки історик не знає, що 
ж то була за проблема, над якою працював мислитель, він 
не має критерію, за яким би судити про успішність виконаної 
роботи. Саме завдяки зусиллям історика розкрити суть про-
блеми надається така вага вивчанню "впливів", що обер-

} тається вельми нікчемною справою, коли ті "впливи" уяв-
I ляються як переливання готових думок із однієї голови в 

іншу. Розумне дослідження впливу Сократа на Платона чи 
Декарта на Ньютона дошукується відкриття не точок згоди, 
атого способу, в який висновки, зроблені одним мислителем, 
породжують проблеми, що їх береться розв'язати інший. 

Особливо складним може видатися випадок мистецтва. 
Митець, хай навіть його працю можна назвати рефлектив-
ною взагалі, видається куди менш рефлективним за вченого 
чи філософа. Він начебто не береться до якоїсь конкретної 
роботи, маючи в голові чітко сформульовану проблему, й на-
чебто не судить своїх результатів покликанням на умови 



проблеми. Видається, нібито він працює у світі чистої уяви, 
де його думка є абсолютно творчою, а він ніколи в ніякому 
розумінні не знає, що збирається робити, аж поки виконає 
роботу. Якщо мислення означає розмірковування-рефлексію 
та судження, то може видатися, нібито щирий митець не 
мислить узагалі; його духовний труд — це начебто труд чи-
стої інтуїції, де жодне поняття ані передує самій інтуїції, ані 
підтримує, ані судить її. 

Але ж митець не створює своїх творів із нічого. В кожно-
му випадку він розпочинає роботу із такої чи такої пробле-
ми, що стоїть перед ним. Ця ж проблема, якщо він — ми-
тець, не є проблемою прикрашення котроїсь даної кімнати 
чи дизайну котрогось будинку, покликаного задовольнити 
певні утилітарні вимоги, адже це — особливі проблеми при-
кладного мистецтва, і в мистецтві як такому вони не вини-
кають. І не є це проблемою виготовлення чогось із фарби, 
чи із звуків, чи із мармуру; він-бо тільки тоді й починається 
як митець, коли ці проблеми перестають бути проблемами 
взагалі, а потрібні для його творчості матеріали обертаються 
покірними слугами його уяви. Точка, в якій він починає тво-
рити свій витвір мистецтва, є тією точкою, в якій та творча 
праця прищеплюється до тіла його нерефлективнош досвіду — 
до його безпосереднього чуттєвого й емоційного життя з його 
розвитком, розумним, але неусвідомленим, через пам'ять і 
перцепцію. Проблема, з якою він стикається, є проблемою 
втискання того досвіду в певний витвір мистецтва. Він на-
трапив на якийсь такий досвід, що вирізняється серед решти 
як значущий чи зворушливий; невиражена значущість того 
досвіду давить на його дух тягарем, кидаючи йому виклик: 
знайди, мовляв, якийсь спосіб, щоб це виразити! — і його 
труд, коли він створює витвір мистецтва, є його відповіддю 
на той виклик. У цьому розумінні митець дуже добре знає, 
що він робить і що намагається зробити. Критерієм того, що 
він зробив це як слід, буде, коли він по вивершенню роботи 
подивиться на свій твір і визначить, чи виражено в ньому 
те, що він хотів виразити. Нетипового тут тільки й того фак-
ту, що митець неспроможний сформулювати свою проблему; 
коли б він міг її сформулювати, то виразив би її, а виразив 
би через вивершення того свого твору мистецтва. Але, хоча 



він не може, поки не почав робити, висловити, в чому суть 
його проблеми, він знає, що проблема існує, й усвідомлює її 
особливу природу; просто він не усвідомлює цього рефлек-
тивно, поки роботу не доведено до кінця. 

Це й справді видається особливим характером мистецтва 
та його неповторним значенням у житті думки. Це — та фаза 
життя думки, де реально відбувається перехід від думки не-
рефлективної до рефлективної. Тому й існує історія мистец-
тва, але немає історії мистецьких проблем, як, наприклад, 
існує історія наукових чи там філософських проблем. Існує 
тільки історія мистецьких досягнень. 

Існує також історія релігії, адже релігія не меншою мірою, 
ніж мистецтво, чи філософія, чи політика, є функцією ре-
флективної думки. У релігії людина має концепцію самої себе 
як мислячої, активної істоти, протиставляючи це уявлення 
концепції Бога, у якому її поняття думки й дії, знання й влади 
піднесено до рівня безмежності. Завданням релігійної думки 
та релігійної практики (адже в релігії теоретичні й практичні 
моменти діяльності зливаються водно) є знайти співвідно-
шення між цими двома супротивними концепціями мого "я" 
як кінцевого та Бога як безконечного існування. Відсутність 
будь-якого визначеного співвідношення, ця чиста різниця 
між людиною та Богом є проблемою і мукою релігійного духу. 
Відкриття якогось такого співвідношення було б водночас 
відкриттям моєї думки як такої, що сягає до Бога, та Богової 
думки як такої, що сягає до мене; а також, невідрізнюваним 
від цього, здійсненням мого акту, через який я входжу в сто-
сунки із Богом, та акту Бога, через який він установлює сто-
сунки зі мною. Уявляти, нібито релігія живе або нижче, або 
вище меж рефлективної думки, означало б мати фатально 
хибне уявлення або про природу релігії, або про природу ре-
флективної думки. Ближчим до істини було б, коли б ми ска-
зали, що саме в релігії життя рефлексії зосереджується у 
своїй найінтенсивнішій формі та що всі особливі проблеми те-
оретичного й практичного життя прибирають своїх особливих 
форм через виокремлення із комплексу релігійної свідомості, 
зберігаючи свою життєву силу лише настільки, наскільки во-
ни зберігають зв'язок із релігійною свідомістю та кожна із 
кожною в її межах. 



§6. Історія і свобода 
Ми вивчаємо історію, як я стверджую, для того, щоб до-

сягти самопізнання. Через ілюстрування цієї тези я спробую 
довести, як ми своє знання того, що людська діяльність є 
вільною, здобули тільки через наше відкриття історії. 

У своєму історичному начеркові про ідею історії я нама-
гався показати, як історія нарешті позбулася свого стану 
учнівства й набула статусу природничої науки. Одначе зник-
нення історичного натуралізму веде до подальшого висновку, 
що діяльність, якою людина вибудовує свій постійно змінний 
історичний світ, є вільною діяльністю. Окрім цієї діяльності, 
немає таких інших сил, які б чи контролювали, чи мо-
дифікували її, а чи змушували поводитися в той чи той 
спосіб, аби вибудувати котрийсь один різновид світу радше, 
ніж котрийсь інший. 

Це не означає, нібито людина завжди вільна робити що 
їй заманеться. Усі люди в певні моменти свого життя бува-
ють вільними робити те, чого їм хочеться, наприклад, їсти, 
коли відчуваєш голод, чи спати, коли натомишся. Але це не 
має нічого спільного із проблемою, на яку я посилаюсь. їсти 
й спати — це різновиди тваринної діяльності, які задоволь-
няються під спонукою тваринної потреби. Тваринними по-
гребами та погамуваннями чи непогамуваннями їх історія не 
цікавиться. Історик як історик не переймається тим, що в 
домі у вбогого немає чого їсти, хоча він може й повинен пе-
рейматися цим як людина, що має співчуття до своїх 
ближніх, і хоча як історик він може дуже цікавитися тими 
суспільними зсувами, з допомогою яких інші люди зуміли 
утвердити такий стан речей, аби вони були багатими, а ті 
люди, що дістають від них платню, — бідними; й може так 
само цікавитися тими діями, до яких може бути доведена 
вбога людина — але не фактом невтоленого голоду своїх 
дітей, не фізіологічним фактом порожніх шлунків та висх-
лих рученят, а її думкою про той факт. 

Не означає це й того, нібито людина є вільною у 
здійсненні свого вибору; нібито в царстві власне історії, на 
відміну від царини тваринної потреби, люди є вільними роз-
плановувати свої дії, як їм видається найкраще, й виконува-
ти свої задуми, причому всяк робить, що собі задумав, беру-
чи на себе цілковиту відповідальність за наслідки своїх дій, 



бувши капітаном своєї душі й таке інше. Більш хибної думки 
бути не може. Генлі у своєму віршику тільки переповідає 
фантазії хворої дитини, яка з'ясувала для себе, що може 
умовити сама себе перестати плакати за місяцем, лише треба 
уявити, що ти його вже маєш. Кожна тверезомисляча люди-
на знає, що той порожній простір перед нею, який вона зби-
рається заповнити своєю діяльністю, починаючи відповідно 
складати для цього плани, буде насправді аж ніяк не по-
рожнім на той час., коли вона збереться туди ступити. Той 
простір буде заповнений іншими людьми, і кожен із них зай-
матиметься там якоюсь своєю діяльністю. Навіть тепер, на 
момент складання планів, той простір не такий уже й по-
рожній, як здається. Він наповнений насиченим розчином 
діяльності, й от-от почнеться кристалізація. Для планованої 
діяльності там не лишиться зовсім місця, якщо тільки люди-
на не продумає її так, щоб вона заповнювала проміжки між 
діяльностями інших людей. 

Та розумна діяльність, яку доводиться вивчати історикові, 
ніколи не буває вільною від примусу — примусу стояти пе-
ред фактами своєї власної ситуації. І чим більше в ній 
раціонального, тим повніше улягає вона примусові. Бути ро-
зумним, раціональним означає мислити, а для людини, кот-
ра збирається діяти, найважливішою річчю, яку треба обду-
мати, є становище, в якому людина перебуває. З огляду на 
це її становище, людина аж ніяк не є вільною. Становище є 
таким, яким є, і ні ця людина, ні будь-хто інший нізащо його 
не змінять. Адже, хоча загалом становище складається із ду-
мок цієї людини та інших людей, його неможливо змінити 
тим, що вона чи хтось інший змінить свою думку. Якщо ж 
думки міняються, як це насправді й буває, то це просто оз-
начає, що з ходом часу виникла нова ситуація. Для людини, 
що збирається діяти, ситуація є її володарем, її оракулом, її 
богом. Успіх чи неуспіх її дії залежить від того, правильно 
чи хибно вона оцінює ситуацію. Якщо це мудра людина, во-
на не складе навіть щонайтривіальнішого плану, поки не по-
радиться із своїм оракулом, не зробить усього, що в її силах, 
аби якнайкраще збагнути ситуацію. Якщо вона забуде про 
ситуацію, то ситуація аж ніяк не забуде про неї. Це — не 
один із тих богів (чи богинь), що лишають блюзнірство 
невід плаченим. 



Та свобода, що існує в історії, полягає у факті, що цей 
примус накладається на діяльність людського розуму не чи-
мось іншим, а ним же самим. Ця ситуація, його володар, ора-
кул і бог, є ситуацією, яку створив він сам. І коли я це кажу, 
я маю на увазі не те, що становище, в якому опиняється кот-
рась людина, існує тільки тому, що інші люди створили її 
своєю розумною діяльністю, яка принципово не відрізня-
ється від тієї, завдяки якій їхній наступник опиняється в цій 
ситуації, діючи в ній за своїм розумінням; та що, оскільки 
людський розум є завжди людським розумом, хоч би яке ім'я 
носила та людина, в якій він діє, історик може нехтувати ці 
особисті відмінності, говорячи, що людський розум створив 
те становище, в якому він опинився нині. Я маю на увазі 
дещо відмінне від цього. Всяка історія є історією думки; і 
коли історик каже, що котрась там людина перебуває в 
певній ситуації, це те саме, як коли б він сказав, що та лю-
дина гадає, що вона знаходиться в тій ситуації. Вперті факти 
тієї ситуації, до яких їй конче важливо повернутися лицем, 
є впертими фактами того способу, в який вона оцінює ситу-
ацію. 

Якщо комусь там видавалось нелегкою справою перейти 
через гори, а причиною цього був його страх перед гірськими 
чортами, то для історика це дурість, і він проповідує тому 
комусь через прірву сторіч: "Це ж чистий забобон! Немає ж 
бо ніяких чортів узагалі. Поглянь у вічі фактам і збагни, що 
в горах немає ніяких небезпек, окрім хіба скель, потоків, 
снігу, ну ще вовків, ну ще хіба лихих людей, але аж ніяк не 
чортів!" Історик стверджує, що факти ось такі, тому що його 
навчено думати саме в такий спосіб. Але той чоловік, що 
боїться чортів, заперечує: ні, присутність чортів — це факт, 
тому що його навчено думати саме з такий спосіб. Історик 
вважає цей спосіб хибним — але ж хибні способи мислення 
є такими самими історичними фактами, як і правильні спо-
соби, і не меншою мірою визначають ситуацію (щоразу — 
думку-ситуацію), в яку поставлено людину, що їх поділяє. 
Упертість акту полягає в нездатності людини подивитися на 
ситуацію з іншого боку. Той гіримус, який занечищені чор-
тами гори справляють на чоловіка, якому треба їх перетну-
ти, зосереджується в факті, що він просто не може не вірити 



в чортів. Чистий забобон, безперечно, але ж цей забобон є 
фактом, до того ж вирішним фактом для ситуації, яку ми 
розглядаємо. Чоловік, що страждає від цього забобону, коли 
намагається перейти через гори, страждає не просто за гріхи 
своїх батьків, що навчили його вірити в чортів (якщо то вза-
галі гріх); він страждає, бо прийняв цю віру, бо поділив цей 
гріх. Якщо ж сучасний історик вірить у те, що в горах немає 
чортів, то це також є просто віруванням, яке він прийняв у 
точнісінько такий самий спосіб. 

Відкриття того, що люди, чиї дії він вивчає, в цьому ро-
зумінні вільні, є відкриттям, яке робить кожен історик, коли 
досягне наукового опанування свого предмета. Коли це 
стається, історик відкриває свою власну свободу, себто 
відкриває самостійний характер історичної думки, її спро-
можність розв'язувати для самої себе свої власні проблеми 
своїми власними методами. Він відкриває, як це непотрібно, 
ба навіть неможливо для нього, історика, передавати ці про-
блеми для розв'язання природничій науці; відкриває, що він, 
у своїй компетенції історика, і може, й повинен розв'язувати 
їх самостійно. Саме одночасно із цим його відкриттям своєї 
власної свободи як історика він відкриває і свободу людини 
як історичного діяча. Історична думка, думка про розумну 
діяльність, є вільною від домінування природничої науки, а 
розумна діяльність є вільною від панування природи. 

Близькість зв'язку між цими двома відкриттями може бу-
ти виражена словами, що вони — це одна й та сама річ, 
тільки висловлена по-різному. Можна ще сказати, що опи-
сувати розумну діяльність історичного діяча як вільну є 
тільки обхідним і переінакшеним способом стверджувати, що 
історія — це самостійна наука. Чи ще можна сказати, що 
описувати історію як самостійну науку — це тільки пе-
реінакшений спосіб стверджувати, що це — наука, яка вив-
чає вільну діяльність. Як на мене, то я вітав би кожне з цих 
двох тверджень за те, що вони свідчать, що особа, котра їх 
робить, досить глибоко вдивлялася в природу історії й 
відкрила: (а) що історична наука є вільною від панування 
науки природничої та що вона є самостійною наукою; (б) що 
розумна, раціональна дія вільна від домінування природи й 
що вона вибудовує свій власний світ людських справ. Res 



Gestae, за своїм призводом і в свій власний спосіб; (в) що 
існує тісна пов'язаність між цими двома положеннями. 

Але водночас я повинен знайти в кожному з цих тверд-
жень свідчення того, що людина, котра виступила з такою 
заявою, не спромоглася (або з якоїсь недовідомої причини 
вирішила показати себе неспроможною) відрізнити те, що 
хтось каже, від того, що з висловлювання випливає; себто не 
спромоглася відрізнити теорію мови або естетику від теорії 
думки або ж логіки й тому віддалася, тимчасово принаймні, 
такій собі вербалістській логіці, де логічний зв'язок між дво-
ма думками, що правлять за імплікації одна для одної, пе-
реплутано з лінгвістичним зв'язком між двома наборами 
слів, які "означають одне й ге саме". 

Я повинен переконатися також, чи спроба тієї людини за-
тушкувати проблеми логіки через підміну їх проблемами 
лінгвістики не засновується на якійсь дуже справедливій 
оцінці природи мови, бо я повинен переконатися, чи з тих 
двох синонімічних словесних виразів вона вживає один у 
справжньому й належному значенні того, "що воно озна-
чає", тоді як другий означає це тільки з тієї недостатньо об-
грунтованої причини, що особа, котра його вжила, надала 
йому саме такого значення. І все це виглядає вельми 
спірним. Аніж схвалювати такі помилки, я волів би полиши-
ти справу там, де я її полишив, і сказати, що ці два тверд-
ження (твердження, що історія є самостійною наукою, та 
твердження, що раціональна діяльність є вільною в описано-
му вище розумінні) не є синонімічними словесними форма-
ми, а виражають відкриття, жодне з котрих не може бути 
зроблене, поки не зроблено іншого. І, відштовхуючись від 
цього, я зазначу, що та "суперечка про свободу волі", яка 
мала такий розголос у XVII сторіччі, виявилась тісно 
пов'язаною із фактом, що саме XVII сторіччя стало тим ча-
сом, коли історія "ножиць і клею" в її примітивніших виявах 
перестала задовольняти людей і коли історики почали бачи-
ти, що треба дати лад своєму власному дому або що історичні 
студії повинні брати приклад із вивчення природи, повинні 
піднятися до рівня науки. Бажання розглядати людську дію 
як вільну пов'язувалося із бажанням досягти самостійності 
для історії як науки про людську дію. 



Але я не полишаю справи на цьому місці, бо хочу вказати 
на те, що з тих двох тверджень, які я тут розглядаю, одне 
повинне передувати другому. Тільки вдаючись до історичних 
методів, ми можемо довідатися хоч що-небудь про предмети 
історичного вивчення. Ніхто не стане стверджувати, ніби він 
більше за істориків знає про певні дії, вчинені в минулому, 
стосовно яких історики претендують на компетентність, та 
нібито він знає це в такий спосіб, що може задовільно дове-
сти і собі самому, й іншим людям безпідставність тієї пре-
тензії. Звідси випливає, що ми повинні спочатку виробити 
істинно науковий і тому самостійний метод історичних 
студій, перш ніж спроможемося осягнути той факт, що люд-
ська діяльність є вільною. 

Це може видатися таким, що суперечить фактам, адже 
напевне скажуть: чимало людей ще до того, як відбулась ре-
волюція, що завдяки їй історія піднеслася до рівня науки, 
вже усвідомлювали свободу людської діяльності. На це запе-
речення я запропоную дві відповіді, які не виключатимуть 
взаємно одна одної, але одна з них буде відносно поверхова, 
а друга, сподіваюсь, трохи ґрунтовніша. 

(I). Вони, можливо, й усвідомлювали людську свободу, 
але чи ж осягнули вони її? Чи було їхнє усвідомлення таким 
знанням, що заслуговувало на назву наукового? Звісно, що 
ні, адже в такому разі вони б не тільки були певні цього, а 
й знали б це в систематичний спосіб, і для суперечки про це 
не було б місця, оскільки ті, хто був переконаний у цьому, 
розуміли б основи свого переконання і були б спроможними 
переконливо їх викласти, 

(II). Навіть якщо та революція, із допомогою якої історія 
стала наукою, відбулася всього лише півсторіччя тому, ми 
не повинні ошукуватися словом "революція". Задовго до то-
го, як Бекон і Декарт революціонізували природничу науку, 
оприлюднивши засади, на яких засновувався її метод, люди 
тут і там удавалися до цих самих методів, хто частіше, а хто 
рідше. Як цілком справедливо вказували Бекон із Декартом, 
їхня праця покликана була зробити ці самі методи досяжни-
ми для найординарніших інтелектів. Коли говориться, що 
методи історії революціонізувалися протягом останнього 
півсторіччя, то йдеться ось про що. Маємо на увазі не те, що 
марна справа — шукати прикладів наукової історії до тієї 



дати. Ідеться про те, що, тоді як раніше наукова історія була 
рідкісним явищем, що його можна було вишукати тільки у 
творчості видатних істориків, і то ним позначалися скорше 
моменти натхнення, аніж розмірена течія дослідницької ро-
боти, нині ця річ є приступною для всіх; це річ, якої ми ви-
магаємо від кожного, хто пише історію взагалі, і яка є зро-
зумілою для досить широкого кола людей, навіть поза 
межами вченого товариства, забезпечуючи жвавість детек-
тивним історіям, де сюжет засновується на її методах. Що-
найменше ми можемо сказати, що той спорадичний та урив-
частий спосіб, у який осягалась істина про людську свободу 
в XYII сторіччі, міг бути наслідком того спорадичного й 
уривчастого осягання методу наукової історії. 

§7. Прогрес як витвір історичного мислення 
Термін "прогрес", як його вживано в XIX сторіччі, коли 

це слово було скрізь на вустах, охоплює дві речі, що їх слід 
розрізняти: прогрес в історії та прогрес у природі. На озна-
чення прогресу в природі так широко вживалось і вживається 
досі слово "еволюція", що воно може бути прийняте в його 
узвичаєному розумінні, тож надалі, аби не плутати ці дві 
речі, я обмежу свій вжиток слова "еволюція" цим значенням, 
а назвою "історичний прогрес" для точності розрізнення оз-
начуватиму перше з двох згаданих вище понять. 

"Еволюція" — це термін, що застосовується до природ-
них процесів, коли вони уявляються такими, що породжують 
нові особливі форми в природі. Цю концепцію природи як 
еволюції не слід плутати із концепцією природи як процесу. 
В рамках останньої концепції все одно можуть бути два по-
гляди: що події в природі повторюють одна одну особливим 
чином, причому особливі форми лишаються постійними че-
рез різноманітність їхніх індивідуальних виявів, так що "хід 
природи є одноманітним" і "майбутнє нагадуватиме мину-
ле", або що самі особливі форми зазнають зміни, через мо-
дифікацію старих форм породжуються нові. Друга із цих 
концепцій і є тим, що мають на увазі, коли говорять про 
еволюцію. 

Називати природний процес еволюційним — це, у певно-
му розумінні, те саме, що називати його прогресивним, Ад-
же, якщо будь-котра дана особлива форма може з'явитися 



на світ тільки як модифікація котроїсь уже утвердженої фор-
ми, утвердження будь-котрої даної форми передбачає попе-
реднє утвердження того, модифікацією чого є ця дана форма 
і так далі. Якщо форма Ь є модифікацією a, a с — мо-
дифікацією b, a d — модифікацією с, то форми а, Ь, с, d 
можуть з'явитися на світ тільки в такій послідовності. Цей 
порядок є прогресивним у тому розумінні, що він є низкою 
умов, які можуть з'явитися на світ лише в такому порядку. 
Із сказаного, звісно, не виснувати ніяких вказівок стосовно 
того, чому виникають ці модифікації або чи великі вони, чи 
дріб'язкові. У цьому розумінні слова "прогрес", "прогресив-
ний" означають тільки "порядок", "упорядкований", себто 
такий, що вирізняється порядком. 

Одначе в поняття прогресу в природі, або еволюції, часто 
вкладали більше, ніж це, значення; йдеться, власне, про 
вчення, яке стверджує, нібито кожна нова форма є не тільки 
модифікацією попередньої, а й удосконаленням її. Говорити 
про вдосконалення означає вводити норму оцінювання. Це 
ще більш-менш зрозуміло, коли йдеться про виведення но-
вих форм домашніх тварин чи культурних рослин — тут тією 
цінністю, що її мають на увазі, є корисність нової форми для 
людських потреб. Але ж ніхто не припускає, нібито призна-
ченням еволюції природи є творення подібних корисностей; 
отже, тут мова не може йти про цю норму. То про що ж тут 
ідеться? 

Кант гадав, що існує один-єдиний різновид цінності, який 
є незалежним від людських цілей, власне, моральна цінність 
доброї волі. Усі інші різновиди доброти, доводив він, є просто 
добротою задля якоїсь обумовленої мети — тоді як доброта 
моральності не залежить від будь-котрої постульованої цілі, 
тож моральна доброта, як він висловився, є сама собі метою. 
Коли виходити з цього погляду, то еволюційний процес був 
по-справжньому прогресивним, оскільки він привів, через 
визначену низку форм, до існування людини — істоти, здат-
ної на моральну доброту. 

Якщо ж відкинути цей погляд, то вельми сумнівно, чи 
можна знайти будь-котру іншу норму оцінювання, яка б да-
вала нам право називати еволюцію прогресивною, — хіба що 
в розумінні впорядкованості. Не тому, що ідея цінності не 
знаходить місця в нашому погляді на природу, адже тяжко 



уявити такий організм, який не старався б підтримувати своє 
існування, а із того старання випливає, що його існування, 
принаймні для самого себе, є не просто справою факту, а чи-
мось таким, що має свою власну цінність, — а тому, що всі 
цінності видаються просто відносними. Археоптерикс, може, 
й був насправді предком птахів, але що дає нам право нази-
вати птаха вдосконаленням археоптерикса? Птах не є доско-
налішим археоптериксом, а чимось відмінним від нього, що з 
нього виросло. Кожне намагається бути самим собою. 

Але в основі концепції XIX сторіччя на історичний про-
грес як такий, що гарантується законом природи, безпереч-
но, лежав погляд на людську природу як найшляхетніший 
виплід еволюційного процесу. Фактично та концепція засно-
вувалась на двох припущеннях чи групах припущень. Перше 
припущення: що людина є абсолютною цінністю або ж є 
носієм абсолютної цінності, так що процес природи в його 
еволюційності був прогресом настільки, наскільки він був 
упорядкованим процесом, що провадив до існування людини. 
Із цього випливало, що, оскільки очевидним є те, що людина 
не контролювала того процесу, який привів до її існування, 
у природі як такій мала існувати внутрішня тенденція до 
здійснення цієї абсолютної цінності; сказати б інакше, "про-
грес є законом природи". Друге припущення: що людина як 
дитя природи улягає її законам та що закони історичного 
процесу тотожні законам еволюції — що історичний процес 
належить до того самого типу, що й процес природний. Із 
цього випливало, що історія людства улягає такому собі не-
обхідному законові прогресу; іншими словами — що кожна 
з тих особливих форм суспільної організації, мистецтва й на-
уки, й такого іншого, породжених історією, є необхідним 
удосконаленням того, що їй передує. 

Ідею "закону прогресу" можна піддавати критиці, запе-
речуючи те або те із цих двох припущень. Можна заперечу-
вати те, що людина має в собі хоч щось абсолютно цінне. Її 
розумність, можна б сказати, служить тільки на те, щоб зро-
бити з неї найлихішу та найруйнівнішу із тварин, і є скорше 
грубою помилкою чи жорстоким жартом природи, а не най-
благороднішим її витвором; її моральність є тільки (як це 
звучить на сучасному жаргоні) такою собі раціоналізацією 



чи ідеологією, яку вона, людина, придумала, аби приховати 
від самої себе грубий факт своєї тваринності. Виходячи із 
цього погляду, той природний процес, що спричинився до її 
існування, більше не може розглядатися як різновид прогре-
су. Але ходімо далі: якщо заперечується концепція історич-
ного процесу як простого продовження процесу природного 
(що й має заперечуватись будь-котрою ґрунтовною теорією 
історії), звідси випливає, що немає ніякого природного і в 
цьому розумінні необхідного закону прогресу в історії. Тож 
питання, чи будь-котра історична зміна була поліпшенням 
попереднього стану, повинна бути таким питанням, на яке 
відповідь дається за вартісністю зміни в кожному конкрет-
ному випадку. 

Отже, ця концепція такого собі "закону прогресу", який 
так управляє ходом історії, що форми людської діяльності, 
змінюючи одна одну, являють собою кожна удосконалення 
попередньої, є простим поплутанням думки — виплоду про-
типриродного шлюбу віри людини у свою вищість над при-
родою та її віри в те, що вона є частиною природи, й нічим 
більшим. Якщо одна із цих двох вір істинна, то друга з них — 
хибна; їхнє поєднання не може дати логічного плоду. 

Так само не можна відповісти й на питання, чи в котро-
мусь даному випадку історична зміна була чи не була про-
гресивною, поки ми не переконаємося, що такі питання не 
позбавлені значення. Перш ніж їх ставити, ми повинні 
поцікавитися, як слід розуміти термін "історичний прогрес", 
коли вже його відокремлено від прогресу природного, і, якщо 
під ним хоч щось розуміється, чи те розуміння можна при-
класти до даного, розглядуваного нами випадку. Адже було 
б поквапливістю припустити, що, оскільки концепція 
історичного прогресу, як вона диктується законом природи, 
є позбавленою глузду, то позбавленою глузду є й сама кон-
цепція історичною прогресу. 

Тож, припускаючи, що вислів "історичний прогрес" може все-
таки мати якесь розуміння-значення, ми повинні поцікавитися, 
що ж тут розуміється. Той факт, що цей вислів зазнав по-
плутання через контамінацію з ідеєю еволюції, ще не дово-
дить того, ніби він позбавлений розуміння; навпаки, він на-
тякає на те, що у нього є певна основа в історичному досвіді. 



Для першої спроби визначити його значення ми можемо 
припустити, що історичний прогрес є тільки іншою назвою 
для самої людської діяльності — як послідовності актів, ко-
жен із котрих виникає із попереднього. Кожнісінький акт, 
історію якого ми можемо вивчати, хоч би до якого різновиду 
він належав, посідає своє місце в певній низці актів, де ко-
жен попередній створює ситуацію, з якою доводиться мати 
справу наступному. Доконаний акт породжує нову пробле-
му, й щоразу саме цю нову проблему доводиться розв'язу-
вати новому актові, — а не проблему давню. Якщо певна 
людина зробила відкриття, як добувати їжу, то наступного 
разу, коли вона зголодніє, їй доводиться знов придумувати, 
як роздобути їжу, і це роздобування нової їжі є новим актом, 
що виникає із попереднього акту. Становище цієї людини 
всякчас змінюється, а з ним змінюється й акт думки, яким 
вона розв'язує проблеми, що їх породжує її змінне стано-
вище. 

Це, безперечно, правда, але це — не до нашої теми. Ця 
правда стосується як людини, так і собаки, — що кожна їда 
має бути іншою; це така сама правда й стосовно того, що 
кожного разу, коли бджола бере взяток, вона сідає на іншу 
квітку; це така сама правда й стосовно того, що кожного ра-
зу, коли певне тіло рухається по прямій лінії чи по 
розімкнутій кривій і потрапляє до певної частини простору, 
це має бути інша частина простору. Але ці процеси не є 
історичними, тож посилання на них, як на такі, що буцім 
проливають світло на історичний процес, виказує давню 
оману натуралізму. До того ж новизна нової ситуації та но-
вого акту не є особливою новизною, оскільки новий акт може 
бути новим актом достеменно того самого типу (наприклад, 
мисливець ставить ту саму пастку знов у тому самому місці); 
так що тут ми навіть не обговорюємо еволюційного аспекту 
природного процесу, який є саме тим моментом, де цей про-
цес видається найбільш спорідненим із процесом історичним. 
Пошуки нового харчу мають місце навіть в абсолютно що-
найстатичнішому чи непрогресивному суспільстві. 

Отже, ідея історичного прогресу, якщо вона взагалі до чо-
го-небудь відноситься, відноситься до з'яви не просто нових 
дій, чи думок, чи ситуацій, що належать до того самого особ-
ливого типу, а до нових дій, думок, ситуацій нових особли-



вих типів. Тож її передумовою і є такі особливі новизни, і 
полягає вона в концепції цих новизн як удосконалень. При-
пустімо, наприклад, що котрийсь чоловік чи котрась спільнота, 
живши спочатку на рибі, переходить, коли запаси риби ви-
черпались, до пошуків їжі у новий спосіб — до видлубування 
корінців; це буде зміною в особливому типі ситуації та 
діяльності, але не розглядатиметься як прогрес, оскільки з 
цієї зміни не випливає, що цей новий тип є удосконаленням 
попереднього. Та коли громада рибоїдів замінить свій недо-
сконалий спосіб риболовлі на ефективніший метод, із допо-
могою якого середній рибалка може за середній день вилов-
лювати не п'ять, а десять рибин, це буде названо прикладом 
прогресу. 

Але якщо це — удосконалення, то з чийого погляду? Це 
питання треба ставити, оскільки те, що є удосконаленням із 
одного погляду, може бути чимось супротивним із іншого; а 
ще ж коли існує і третя точка зору, необхідно схарактери-
зувати й позицію цього безстороннього судді. 

Розгляньмо спочатку цю зміну з погляду причетних до 
неї осіб: як на неї дивиться старше покоління, що все ще три-
мається за давній спосіб, і як — молодше, що прийняло но-
вий метод. У такому випадку старше покоління не добача-
тиме потреби в цій зміні, твердо знаючи, що життя можна 
прожити й за старим способом. А ще ж воно думатиме, що 
старий спосіб таки кращий за новий метод, і то виходячи не 
з ірраціонального упередження, а тому що давній звичай, 
який воно знає й цінує, заснований на цьому старому спо-
собі, з яким напевне асоціюються й суспільні та релігійні 
зв'язки, що виражають інтимність його пов'язаності із зви-
чаєм так жити взагалі. Людина старшою покоління бажає 
собі тільки своїх п'ять рибин на день і не бажає мати собі 
півдня дозвілля; вона просто хоче жити собі, як досі жилося, 
та й юді. Тому для неї ця зміна є не прогресом, а занепадом 
старою. 

Може видатись очевидним, що супротивна партія, молод-
ше покоління, уявляє собі цю зміну як прогрес. Воно 
відмовилося від заведенції своїх батьків, обравши собі нове 
життя; воно б цього не зробило (як можна припустити), не 
порівнявши попередньо обох способів і не вирішивши, що 
новий — таки кращий. Але це не обов'язково має бути саме 



такий випадок. Вибір є тільки для того, хто знає, що явля-
ють собою обидві ті речі, між якими він вибирає. Неможливо 
вибрати між двох способів життя, якщо ти не знаєш, що ж 
вони собою являють, а це означає не просто дивитись на 
один як на спектакль, практикуючи інший, чи практикувати 
один, уявляючи собі інший як нереалізовану можливість, а 
знати обидва способи тим єдиним чином, яким можна 
пізнавати способи життя: через живий досвід або через сим-
патично-інтуїтивне прозирання, яке може для такої потреби 
заступити досвід. Але досвід переконує нас, що ніщо нікому 
не дається тяжче, ніж даному молодому поколінню, яке по-
чинає жити своїм власним новим способом у суспільстві, що 
зазнає змін, дається співчутливий підхід до життя того 
суспільства. Те життя видається йому простим незбагнен-
ним видовищем — від співчування старому його мовби 
відриває якесь інстинктивне зусилля вивільнитися від 
впливів усього батьківського й таки здійснити ту зміну, на 
яку воно йде із сліпою рішучістю. Тут немає ніякого справ-
жнього порівняння між двома способами життя, тож немає 
і ніякого судження, що один кращий за другий, і, отже, 
ніякої концепції зміни як прогресу. 

Саме з цієї причини історичні зміни в способі життя 
суспільства вельми рідко уявляються як прогресивні навіть 
тим поколінням, що втілює їх у життя. Здійснює воно їх, 
скоряючись сліпому пориванню руйнувати як погане те, чого 
воно не розуміє, і замінюючи чимось іншим, що розуміється 
як добре. Але ж прогрес є не заміною поганого добрим, а 
заміною доброго ще кращим. Тож, аби уявляти зміну як про-
грес, той, хто вніс у життя зміну, має осмислювати скасоване 
ним як добре і то як добре у певних визначених розуміннях. 
А зможе він це лише за тієї умови, що знатиме, яким же був 
колишній спосіб життя, себто коли матиме історичне знання 
про минуле свого суспільства нині, живучи в тому те-
перішньому, яке він саме творить, адже історичне знання є 
просто повторним програванням минулого досвіду в голові 
теперішнього мислителя. Лише так можливо одним і тим са-
мим розумом розглядати обидва способи життя, порівнюючи 
їхні переваги одного над одним, аби той, хто вибирає одне й 
відкидає інше, міг збагнути, в чому він виграв, а в чому — 



програв, і дійти висновку, що він вибрав краще. Одне слово: 
революціонер може розглядати свою революцію як прогрес 
лише остільки, оскільки він є також істориком, який щиро 
програє у своєму власному історичному мисленні те життя, 
що його він усе-таки відкидає. 

Розгляньмо ж тепер ту зміну, про яку мова, уже не з по-
гляду осіб, яких вона заторкує, а з позиції історика, що 
стоїть поза її межами. Можна було б сподіватися, що історик, 
із своєї відстороненої та безпристрасної позиції, спроможеть-
ся на якусь справедливість в судженні про те, був це прогрес 
чи ні. Але й це виявляється нелегкою справою. Він тільки 
ошукається, якщо вхопиться за той факт, що тепер вилов-
люють по десять рибин там, де раніш виловлювали по п'ять, 
і використає це як критерій прогресу. Йому б узяти до уваги 
всі умови та наслідки тієї зміни. Він повинен поставити пи-
тання, як люди використовували додаткову рибу й додаткове 
дозвілля. Повинен поцікавитись, яка цінність надавалася 
тим суспільним та релігійним інституціям, що їх принесено 
в жертву надлишковому вилову та дозвіллю. Одне слово, він 
повинен скласти судження про відносну цінність двох різних 
способів життя, взятих як дві цілості. А щоб це зробити, він 
повинен бути здатним ужитися з однаковою симпатією в 
істотні риси й цінності кожного способу життя: йому не-
обхідно повторно переживати обидва ці способи у своїй уяві 
як предмети історичного пізнання. Тож кваліфікованим суд-
дею його робить саме той факт, що він не дивиться на свій 
предмет із відстороненої точки зору, а повторно переживає 
його в самому собі. 

Згодом ми переконаємося, що завдання скласти судження 
про певний спосіб життя, взятий у всій його цілісності, — є 
неможливим завданням, оскільки жодна така річ, узята в 
усій її цілісності, ніколи не може стати предметом історич-
ного пізнання. Спроба пізнати те, для пізнання чого у нас 
немає засобів, неминуче призводить до плодіння ілюзій; і ця 
спроба скласти судження про те, чи певний період історії або 
відтинок людського життя виказує ознаки прогресу в 
порівнянні з попереднім періодом чи відтинком, породжує 
омани такого типу, який легко розпізнати. Характерною оз-
накою таких облудних присудів є наліплювання ярликів на 



певні історичні періоди, мовляв, оце — хороші періоди, чи 
то віки історичної величі, а от інші — погані періоди, або ж 
піки історичного занепаду чи злиденства. Так званими хоро-
шими періодами є ті, в дух яких історик проник: або завдяки 
наявності рясних свідчень, або ж завдяки його власній спро-
можності повторно пережити досвід, який вони мали; так 
і на ними поганими періодами є або ті, що залишили по собі 
скупі свідчення, або ті, чиє життя він не може, із причин, 
що таяться в його власному досвіді й досвіді його доби, ре-
конструювати в самому собі. 

На сьогодні нам постійно підносять подібний погляд на 
історію, яка ось так складається із хороших та поганих 
періодів, причому погані поділяються на примітивні й зане-
падницькі, відповідно до того, чи вони передують хорошим, 
а чи йдуть після них. Це розбивання на періоди примітиву, 
величі й занепаду не є й ніколи не може бути історично 
істинним. Це розбивання багато говорить нам про самих 
істориків, що вивчають ось ці факти, але нічого не каже про 
факти, які вони вивчають. Воно характерне для таких віків, 
як наш, де історія вивчається широко й успішно, але еклек-
тично. Кожен період, про який ми маємо компетентне знан-
ня (а компетентним знанням я називаю інтуїтивне прози-
рання в його думку, а не просто ознайомлення з його остан-
ками), виступає в часовій перспективі як доба блискучого 
розквіту, де блиском є світло нашого власного історичного 
прозирання. На противагу їм проміжні періоди розглядають-
ся як, відносно кажучи і в різній мірі, "темні віки" — віки, 
що, як ми знаємо, існували, бо в нашій хронології є для них 
відповідний часовий проміжок та ще, можливо, до нас 
дійшли численні залишки їхньої праці й думки, але що в них 
ми не знаходимо ніякого реального життя, оскільки не мо-
жемо повторно відтворити їхню думку в наших головах. Те, 
що ця модель світла й темноти є оптичною ілюзією, яка по-
стає із розподілу історикових знання й невігластва, з усією 
очевидністю випливає з тих різних способів, у які її окрес-
люють різні історики і історична думка різних поколінь. 

Та сама оптична ілюзія, тільки в простішій формі, впли-
нула на історичну думку XVIII сторіччя, заклавши підвалини 
для догми прогресу, яка була прийнята у XIX. Коли Вольтер 
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кинув своє: "Всяка історія є сучасною історією"1, — стверд-
жуючи, нібито ніщо не може бути істинно пізнане, якщо воно 
відбулося перед кінцем XV сторіччя, цим він висловив дві 
речі заразом: що не може бути пізнаним ніщо, раніше за су-
часний період, та що ніщо раніше й не заслуговує на те, щоб 
його пізнавали. Ці дві речі злилися водно. Вольтерова не-
здатність реконструювати істинну історію із документів ан-
тичного світу й Середньовіччя стала джерелом його віри в те, 
що ці віки були темними й варварськими. Ідея історії як про-
гресу від первісних часів до теперішнього дня стала для тих, 
хто повірив у неї, простим наслідком факту, що їхній 
історичний світогляд обмежувався недавнім минулим. 

Стара догма єдиного історичного прогресу, що веде до 
теперішнього, й сучасна догма історичних циклів, себто та-
кого прогресу, що складається то з "великих віків", то із 
занепадів, є, отже, простими проекціями історикового 
невігластва на екран минулого. Але невже, якщо відкинути 
набік догми, ідея прогресу не має більш ніякої, окрім цієї, 
основи? Ми-бо вже переконалися, що існує одна умова, за 
якої ця ідея може представляти істинну думку, а не якесь 
сліпе почуття чи простий стан невігластва. Ця умова полягає 
в тому, що той, хто вживає це слово, повинен при цьому 
співставити котрісь два історичні періоди чи способи життя, 
розуміючи те й те історично, себто із достатньою симпатією 
і прозиранням, щоб могти відтворити їхній досвід для самого 
себе. Він повинен бути певний сам і могти запевнити своїх 
читачів у тому, що ніяка сліпа пляма в його інтелекті й 
ніяка прогалина в його освітньому багажі не завадять йому 
вжитися в досвід кожного із обох періодів чи способів життя 
так само повно, як у досвід інших епох. І тільки тоді, задо-
вольнивши цю умову, він має право поставити питання: чи 
була зміна від першого до другого прогресом? 

Але, коли він ставить це питання, про що ж він досте-
менно питається? Очевидно ж, він не питається, чи другий 
ближче підходить до того способу життя, який він, історик, 
приймає за свій власний. Програючи повторно досвід кожно-
го з них у своїй голові, він уже прийняв його як таку річ, що 

* Dictionnaire philosophique, ст. "Histoire"; CEuvres (1784). — T. XII. — 
С. 45. 
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про неї судити слід за її власними нормами; це — така форма 
життя, що має свої власні проблеми, й судити про неї треба 
за її успіхами в розв'язанні саме цих, а не якихось інших 
проблем. Ані не припускає він, ніби ті два різні способи жит-
тя були спробами здійснити одну й ту саму річ, і не пи-
тається, чи у другою це вийшло краще, ніж у першою. Бах 
не намагався у своїй творчості бути схожим на Бетховена, 
зазнавши в цьому невдачі; Афіни не були відносно невдалою 
спробою витворити Рим; Платон був самим собою, а не не-
дорозвиненим напів-Арістотелем. 

Для цьою питання є тільки одне правдиве значення. Як-
що думка у своїй першій фазі, розв'язавши початкові про-
блеми тієї фази, потім, через розв'язання цих проблем, на-
штовхується на інші проблеми, що завдають їй поразки, і 
якщо друга фаза розв'язує ці подальші проблеми, не втра-
чаючи володіння розв'язком першої, так що є набуток без 
якоїсь відповідної втрати, тоді тут є прогрес. І ні за яких 
інших умов прогресу бути не може. Коли є хоч якась втрата, | 
годі постає нерозв'язна проблема порівняння втрати із на-
бутком. 

За цим визначенням, марною справою буде ставити пи-
гання, чи будь-котрий один період історії, взятий як ціле, 
іасвідчив якийсь прогрес відносно свою попередника. Адже 
u юрик ніколи не може охопити будь-котрий період як ціле. 
Для ньою завжди знаходитимуться великі відтинки життя 
періоду, про які він або не матиме даних, або не матиме та-
мі х даних, витлумачення яких було б йому до снаги. На-
приклад, ми не можемо знати, яким музичним досвідом 
шпилися давні греки, хоча знаємо, що вони його високо 
цінували, — замало матеріалу в нашому розпорядженні; а з 
іругого боку, хоча нам не бракує даних про римську релігію, 
маїІІ ВЛаСНИЙ р е Л І Г І Й Н И Й ДОСВІД НЄ Є Т а К И М , ЩО МІГ би ДОПО-

МОГИ! нам реконструювати в наших душах, що вона означа-
і.і для них. Нам доводиться вибирати певні аспекти досвіду, 

нО межуючи ними наші пошуки прогресу. 
Чи можемо ми говорити про прогрес у щасті, в затишку, 

и і а до вол енні? Очевидно, ні. Різні способи життя нічим так 
и. відрізняються один від одного, як різницями в речах, що 
ними звичайно насолоджуються люди, умовами, які вони 



вважають затишком, та досягненнями, що їх вони мають за 
задовільні. Проблема затишку в середньовічному котеджі 
настільки відрізняється від проблеми затишку в сучасних 
міських нетрях, що їх годі порівняти, а щастя селянина не 
входить складовою частиною до щастя мільйонера. 

Позбавленим глузду буде й питання, чи є прогрес у ми-
стецтві. Проблема митця як такого полягає не в тому, щоб 
робити те, що й попередник його робив, та продовжувати ро-
бити щось, чого не доконав попередник. У мистецтві є роз-
виток, але не прогрес, адже, хоча в технічних процесах ми-
стецтва один навчається чогось в іншого: Тіціан від Белліні, 
Бетховен — від Моцарта і так далі, — проблема самого ми-
стецтва полягає не в опануванні цими технічними процеса-
ми, а в використанні їх для вираження митцевого досвіду й 
надання йому рефлективної форми, і, отже, кожен новий 
витвір мистецтва є розв'язанням якоїсь нової проблеми, що 
постає не з попереднього твору мистецтва, а з нерефлектив-
ного досвіду митця. Праця митців буває кращою чи гіршою, 
залежно від того, вдало чи невдало розв'язують вони ці про-
блеми; але співвідношення між хорошим і поганим мистец-
твом не є історичним співвідношенням, оскільки ці проблеми 
постають із потоку нерефлективного досвіду, а цей потік не 
є історичним процесом. 

В одному розумінні немає прогресу і в моралі. Життя мо-
ралі полягає не в розвитку моральних кодексів, а в їхньому 
застосуванні до індивідуальних проблем поведінки, і знач-
ною мірою ці проблеми, подібно до проблем мистецьких, по-
стають із нерефлективного досвіду. Хід нашого морального 
життя обумовлюється послідовністю наших бажань, і дарма що 
наші бажання змінюються, вони не змінюються історично. Во-
ни постають із нашої тваринної природи, і, хоч вона й може 
змінюватися від юності до старості чи варіюватися у різних 
народів та в різних кліматичних умовах, її відмінності є ча-
стиною процесу природи, а не історії. 

В іншому ж розумінні, однак, є чи може бути моральний 
прогрес. Частина нашого морального життя полягає в 
розв'язуванні проблем, що постають не з нашої тваринної 
природи, а з наших суспільних інституцій, а ці є історичними 
речами, які створюють моральні проблеми лише остільки, 



о< кільки вони вже є вираженням моральних ідеалів. Чоловік, 
що питає сам себе, чи слід йому добровільно взяти участь у 
ній ні, яку веде його країна, бореться не із своїм особистим 
t трахом — він є втягнутим у конфлікт між тими моральними 
і илами, що втілені в інституції Держави, й моральними си-
лами, втіленими не просто в ідеалі, а в однаковою мірою 
дійсній реальності міжнародного миру й міжнародних зносин. 
І Іодібним же чином і проблема розлучення постає не із примх 
статевого потягу, а із нерозв'язаного конфлікту між мораль-
ним ідеалом моногамії і тими моральними лихами, що їх 
(причиняє надто строге застосування того ідеалу. Розв'язати 
проблему війни чи розлучення можливо тільки шляхом уп-
ровадження нових інституцій, які повинні цілковито визнати 
моральні вимоги, що визнаються Державою чи моногамією, 
й задовольнити ці вимоги, задовольнивши також ті похідні 
вимоги, що їх, як історичний факт, породили старі інституції. 

Цей самий подвійний аспект дається взнаки і в еко-
номічному житті. Наскільки народногосподарське життя 
полягає у знаходженні час від часу засобів задовольняти по-
ірсби, породжувані не нашим історичним оточенням, а на-
шою природою тварин, що мають певні бажання, у ньому 
не може бути ніякого прогресу; це був би прогрес у щасті, 
в затишку чи задоволенні, що, як ми допіру переконалися, 
» неможливим. Але не всі наші потреби зводяться до задо-
вольняння тваринних бажань. Потреба в інвестиціях, куди 
і можу вкласти свої заощадження, щоб мати матеріальну 
підтримку на старість, не є тваринним бажанням; вона по-
і і ас з індивідуалістської економічної системи, де старі ма-
ють підтримку не завдяки законам від Держави і не завдяки 
звичаєві — од своїх родин, а від плодів своєї власної праці, 
и де капітал велить мати певну процентну ставку. Ця сис-
мма розв'язала чимало проблем, і в цьому її економічна 
цінність; але ж вона й породжує чимало інших проблем, що 
і н досі ще не спромоглася розв'язати. Яка-небудь краща еко-
номічна система, заміна якою цієї стала б прогресом, про-
ювжила б розв'язувати ті самі проблеми, що розв'язуються 
індивідуалістським капіталізмом, і з ними разом розв'язала 
г> і ці, інші проблеми. 

Із цими самими міркуваннями можна підійти й до 
п о л і т и к и та права, і мені немає потреби докладно розпису-



вати ці підходи. А в науці, філософії та релігії умови трохи 
відмінні. Тут, якщо я не помиляюсь, не постає питання, як 
дати раду нашій тваринній природі й задовольнити її потре-
би. Проблема тут одно-, а не двоаспектна. 

Прогрес у науці мав би полягати в заміні однієї теорії 
іншою, яка б водночас пояснювала все, що пояснила перша 
теорія, і також пояснювала типи чи класи подій чи "фено-
менів", що їх мала б пояснити перша, але не змогла. Гадаю, 
що таким прикладом стала Дарвінова теорія походження 
видів. Теорія незмінних видів пояснювала відносну сталість 
природних типів у межах фіксованої пам'яті людства; але їй 
би годилося охопити й довший відтинок геологічного часу, а 
ще ж вона не витримувала критики і в випадку селекційно 
вирощених тварин та рослин в умовах одомашнення. Дарвін 
висунув таку теорію, претензія якої на визнання засновува-
лась на тому, що вона охопила всі ці три класи однією кон-
цепцією. Навряд чи тут є потреба наводити приклад більш 
відомого нині співвідношення між Ньютоновим законом 
тяжіння й теорією Ейнштейна або між спеціальною та за-
гальною теоріями відносності. Відносно концепції прогресу 
наука, здається, вигідно виглядає, адже це — найпростіший 
і найочевидніший випадок, де є прогрес, існування якого 
можна перевірити. Саме з цієї причини ті, хто найдужче 
вірив у прогрес, звичайно посилалися на прогрес науки як 
на найпростіший доказ того, що така річ існує, а частенько 
й свої сподівання на прогрес в інших галузях покладали на 
надію, що наука стане абсолютною володаркою людського 
життя. Але наука є і може бути володаркою тільки у своєму 
власному домі, а такі форми діяльності, що не можуть про-
гресувати (от як мистецтво), неможливо присилувати до 
прогресу шляхом підпорядкування їх, якщо цей вираз хоч 
щось означає, правилам науки; тоді як інші форми, що мо-
жуть прогресувати, повинні робити це, самі добираючи спо-
собів поліпшити виконання своєї роботи. 

Філософія прогресує остільки, оскільки одна стадія її роз-
витку розв'язує ті проблеми, які завдали їй поразки на попе-
редній стадії; причому вона не повинна випускати з рук уже 
здобуті вирішення проблем. Тут, звичайно ж, немає залеж-
ності від того, чи ці дві стадії є стадіями в житті одного 



філософа, чи вони представлені різними людьми. Тож при-
пустімо, що Платон справді осягнув необхідність вічного 
об'єкту, світу Ідей чи Ідеї Добра, а також необхідність у 
нічному суб'єкті — душі в її двоякій функції пізнавача й 
рушія, як розв'язання тих проблем, що розв'язати їх заповіла 
йому праця його попередників, але зупинився збентежено й 
не сказав, як ці двоє співвідносяться між собою; і припустімо, 
що Арістотель добачив, що проблему співвідношення між 
днома положеннями, як її виклав Платон чи, радше, як він 
і .їм бачив її протягом свого тривалого учнівства у Платоно-
ного вчення, можна розв'язати осмисленням їх як одного й 
того самого — чистого інтелекту, що є тотожним своєму 
об'єктові, а його знання про той предмет є його знанням про 
самого себе; тоді на цьому своєму етапі (хоча, зрозуміло, не 
м інших відношеннях) Арістотелева філософія означала б 
прогрес відносно філософії Платона — за умови, що 
Арістотель цим своїм новим кроком не пожертвував би нічим 
із того, чого досягнув Платон своїми теоріями про Ідеї та про 
душу. 

І в релігії можливий прогрес на цих засадах. Якщо хри-
» гиянство, не поступившись ані титлом, ані комою в тому, 
що здобув іудаїзм своєю концепцією Бога як єдиного Бога, 
< ираведливого й жахливого, незмірно великого супроти 
незмірної малості людської й незмірно суворого у своїх ви-
могах до людини, зуміло перекинути містком через прірву, 
що розділяла Бога й людину, концепцію Бога, що став лю-
диною заради того, щоб ми могли стати Богом, то це був про-
грес, і до того ж вельми важливий, в історії релігійної 
і III до мості. 

У таких розуміннях і в таких випадках, як ці, прогрес є 
можливим. Чи він дійсно мав місце і де, й коли, та якими 
і иособами — це питання, на які має дати відповідь історична 
думка. Але в історичної думки є ще одна робота, а саме: 
t амій творити цей прогрес. Адже прогрес не є простим фак-
іом, що відкривається через історичне мислення; він узагалі 
і нйснюється тільки через історичне мислення. 

Причиною цього є те, що прогрес у тих випадках (зви-
ч. пі них чи рідкісних), коли він трапляється, відбувається 
11 дьки в один спосіб: утримуванням розумом на одній стадії того, 
що набуто на стадії попередній. Обидві стадії співвідносяться 
між собою не просто через наступництво, а й через непе-



рервність, і то неперервність особливого виду. Якщо Ейнш-
тейн робить крок уперед порівняно із Ньютоном, то робить 
він це, знаючи Ньютонову думку й зберігаючи її у своїй 
думці, — в тому розумінні, що він знає, в чому полягали 
Ньютонові проблеми та як той їх розв'язав, — і, очищаючи 
істину в цих розв'язаннях від будь-яких помилок, що зава-
дили Ньютонові піти далі, втілює ці очищені отак розв'язан-
ня у свою власну теорію. Безперечно, він міг би зробити це, 
і не читавши Ньютона в оригіналі, але в цьому разі хтось 
інший мав би передати йому Ньютонове вчення. Тож Нью-
тон у такому контексті виступає не як людина, а як теорія, 
що панувала протягом певного періоду в науковій думці. Ли-
ше остільки, оскільки Ейнштейн знає цю теорію як факт в 
історії науки, він спроможний розвинути її далі. Отже, Нью-
тон продовжує жити в Ейнштейнові у той самий спосіб, у 
який всякий колишній досвід продовжує жити у свідомості 
історика в якості минулого досвіду, відомого як минуле — 
як той момент, від якого починається розвиток, що до нього 
причетний історик, — але повторно відтворюваного тут і те-
пер разом із розвитком самого себе, розвитком, що є почасти 
конструктивним або позитивним, а почасти — критичним 
або негативним. 

Подібна справа і з будь-яким іншим прогресом. Якщо ми 
хочемо скасувати капіталізм чи війну й, чинячи це, не 
тільки знищити їх, а й дати існування чомусь кращому, ми 
повинні почати із розуміння їх: допевнитись, які ж проблеми 
наша економічна чи міжнародна система розв'язує успішно 
та як розв'язання цих питань співвідноситься з іншими про-
блемами, що їх вона неспроможна розв'язати. Це розуміння 
системи, яку ми збираємося замінити, — така річ, що її ми 
повинні зберігати протягом усіх наших зусиль замінити си-
стему як знання про минуле, яке обумовлює наше творення 
майбутнього. Може виявитися, що зробити це неможливо; 
наша ненависть до того, що ми руйнуємо, може перешкодити 
нам розуміти його, або ж ми, може, так його любимо, що 
рука не підіймається зруйнувати, аж поки нас засліпить ота 
ненависть. Але якщо так станеться, то вкотре, як це часто 
бувало в минулому, відбудеться зміна, а не прогрес; ми, 
прагнучи розв'язати один якийсь вузол проблем, утратимо 
контроль над іншим вузлом. А ми вже мали б зрозуміти, що 
ніякий добрий закон природи не порятує нас від плодів на-
шого невігластва. 



ДОДАТКИ 

ПОПЕРЕДНЄ ОБГОВОРЕННЯ 

Ідея філософії чогось і, зокрема, 
філософії історії (1927)1 

Коли ми ведемо мову про філософію чогось (наприклад, 
мистецтва, релігії, історії), ми цим самим хочемо означити 
комплекс думок, що виникають у нас, коли ми думаємо про 
і у річ. Ці думки мають бути філософічними, себто вони ма-
ють бути універсальними й необхідними. Випадкове 
поєднання ідей, приміром, така асоціація: полотно в рамці й 
думка про мистецтво — не є філософією; ніякі думки не мо-
жуть претендувати на те, щоб бути філософією котрогось 
предмета, якщо тільки вони не виникають універсальним і 
необхідним чином у голові кожного, хто про той предмет думає. 

Саме через цю причину ми повинні виключити із сфери 
філософії котрогось предмета не лише випадкові асоціації, 
иіе й думки особливого типу, які називаються науковими, — 
у тому розумінні, в якому наукова думка відрізняється від 
філософської. Наукова думка є універсальною тільки в тому 
розумінні, що вона універсально застосовується в котрійсь 
обмеженій сфері; вона є емпірично, а не абсолютно 

ні нереальною; вона стосується всіх фактів, що становлять 

' <) і)игіпальний документ знаходиться в "Колінгвудовому архіві Бодлеянської 
бібліотеки", від. 14. 

Під заголовком дописано рукою Колінгвуда: "Додаток. Квітень 1927 p.". 
і олінгвуд написав цей нарис під час перебування в Римі, коли гостював у 
• їй п о Італійського друга, філософа де Руджеро. Це мав бути додатковий вступ 
і.»пою "Лекцій з філософії історії", написаних 1926 року. У примітці, доданій 
кодом до титульної сторінки, говориться: "Написано в Римі, окремими напа-
/іііми, у квітні 1927 року. Відтоді я не читав цього, але, пригадуючи той стан 
ми і і стани духу, в яких воно писалося, маю підозру, що нарис вийшов хао-
пічний і практично позбавлений цінності. Дьє, квітень 1928 p.". 

і олінгвуд додав цю примітку, перебуваючи у відпустці в сільській садибі 
і- Маргуре, Дьє, Франція, у квітні 1928 року. Саме там він написав свій 
І Іачсрк філософії історії" (про що є згадка в "Автобіографії", с. 107). Незва-

< почи на те, що Колінгвуд негативно поцінував це "Попереднє обговорення", 
•інио псе ж таки має свою цінність як ілюстрація того, що він думав у той час 
П|И> природу філософії історії. 



сферу того чи того дослідження, але не всіх, які тільки є, 
фактів, — навпаки, коли б вона була застосовною до всіх 
фактів, то перестала б бути науковим законом, ставши за-
коном філософським, і саме це й сталося з математикою, на 
думку математичних логіків, які хибно гадають, нібито ма-
тематику можна застосувати до всіх на світі фактів. 

Отже, філософія котрогось предмета не повинна містити 
в собі нічого довільного чи гіпотетичного. Вона не може скла-
датися із класифікацій свого змісту, не може навіть містити 
їх у собі, оскільки всяка класифікація є настільки довільною, 
що, поки вона є простою класифікацією, її можна відкинути 
набік чи замінити іншою. Отже, класифікаційний поділ мис-
тецтв на мистецтва зору й мистецтва слуху або на мистецтва 
просторові й мистецтва часові не може мати місця у філософії 
мистецтва, а класифікаційному поділові документів на пи-
сані й неписані не місце у філософії історії. Такі класифікації 
можуть претендувати на місце у філософії того чи того пред-
мета лише тоді, коли можливо довести, що вони є чимось 
більшим, ніж просто класифікації; коли можливо довести, що 
вони — універсальні й необхідні думки, які неминуче вини-
кають у свідомості кожного, хто думає про мистецтво й 
історію. Але поки вони є простими класифікаціями, себто 
зручними й корисними способами поділу ниви дослідження, 
вони не мають нічого спільного з філософією. 

Подібним же чином у філософському дослідженні не мо-
же бути нічого гіпотетичного. У таких розвідках ми не мо-
жемо розглядати гіпотетичного випадку довершеного зразка 
свого різновиду — довершено прекрасну картину чи довер-
шено правдиву або вичерпну історію. Причина цього полягає 
в тому, що філософія мистецтва чи історії має своїм завдан-
ням дослідження ідеї естетичної або історичної доверше-
ності; вона зводиться до намагання прояснити й визначити 
цю ідею — і тому неправомірним було б далі вдатися до 
припущення, нібито ми вже знаємо, чим є чи могла б бути 
така довершеність. Наприклад, Платон, філософуючи про 
політику, переходить до побудови гіпотетичної картини до-
вершеної держави. Це — помилка в рамках методу. Ідея до-
вершеного розглядуваного абстраговано від конкрет-
них історичних умов, за яких тільки й існують політичні 
інституції, призводить до фальсифікації реальностей політич-



мого життя, залишаючи нас із такою політичною теорією, чия 
цінність (а вона має таки дуже велику цінність) обумов-
люється тим фактом, що Платон не в строгій послідовності 
здійснив свою власну програму, адже він описує не абстракт-
ну ідею держави, а сучасну йому давньогрецьку державу, мо-
дифіковану введенням кількох сміливих (коли не занадто 
сміливих) реформ. Справжнє філософське дослідження є за-
їли бленням у дійсні факти, а не в гіпотези; політичний 
філософ мав би описувати не найкращу із можливих держав, 
.і реальне життя реальної держави, і, якщо він лишається 
нірним такому напрямкові, йому відкривається, що реально 
існуюче є найкращим із можливих варіантів за даних обста-
яин. Цим політична філософія відрізняється від соціології, яка 
< не філософською, а науковою і займається гіпотетичними 
t утностями, достоту як медицина займається гіпотетичною 
сутністю строго типового випадку тифу або як геометрія — 
гіпотетичною сутністю точно прямої лінії. 

Отже, філософія історії має складатися із думок, що ви-
никають універсально й необхідно у свідомості кожного, хто 
міркує про історію; і ці думки мають стосуватися не кла-
сифікацій чи гіпотетичних сутностей, а реальних конкрет-
них фактів, збірним ім'ям яких є історія. Без цих фактів не 
ми никнути філософії історії, і в нашому філософському 
дослідженні ми щокрок повинні тримати їх у полі зору, був-
ши твердо переконаними, що, хай-но ми дозволимо, щоб на-
ше бачення їх затуманилося, наше філософське дослідження 
ми парується, стане нічим. 

Ті факти, збірним ім'ям яких є історія, охоплюються 
певним типом людської діяльності, що його умовно мож-
ІІД означити як історичні студії. Цими студіями, в їх 
і пеціалізованій формі, займаються спеціальні люди, що на-
шваються істориками, вирізнення яких з-поміж інших лю-
ді й здійснюється за допомогою класифікаційної логіки на 
і1, шталт тієї, що розрізняє ссавців та рептилій. Ми вже пере-
• опалися в тому, що цей класифікаційний спосіб розрізнення 
чужий природі філософського мислення. Логіка філософії 
розрізняє, але не класифікує; розрізнення, що їх вона виз-
нає, є не класифікаційними; вони належать до іншого типу. 
До якого ж саме? 



Якщо ми поміркуємо про стверджуване формальною 
логікою розрізнення між ствердними й заперечними суджен-
нями, то переконаємося, що напочатку воно виглядає кла-
сифікаційним розрізненням: одні судження є ствердними, 
інші — заперечними. Та коли придивимося пильніше, то по-
бачимо його в зовсім іншому світлі. Тепер з'ясовується, що 
кожне судження, коли його розглядати як просто ствердне, 
є невизначеним або двозначним за своїм значенням; точним 
воно стає тільки тоді, коли до його стверджувального еле-
менту ми додамо елемент заперечення. Так, наприклад, лю-
дина каже: "Я — ліберал!", — і ця заява передає тільки точ-
не значення (якщо передає його взагалі), оскільки ми ро-
зуміємо його як таке, що виражає не лише прийняття нею 
певних принципів, а й відкидання нею якихось інших засад, 
і коли б ця людина не знала, що саме вона відкидає, ми б 
насправді не знали, що ж вона має на увазі, називаючи себе 
лібералом. Так само й коли нам кажуть, що два по два буде 
чотири, нам не зрозуміти цього твердження, якщо ми не 
здатні сказати: иЯ розумію: два по два не може бути три, чи 
п'ять, чи шість, чи будь-котре інше число, а тільки чотири!" 
Це заперечення править за таке собі тло, яке надає тверд-
женню випуклості; без цього ж тла буде просто начерк мож-
ливого судження, а не судження, яке реально сприймають і 
про яке реально судять. І навіть легше переконатися в тому, 
що просто заперечення не має ніякого реального значення, 
якщо тільки, висловлюючи його, ми не робимо водночас і 
ствердження, не обов'язково, звісно, виражаючи його в сло-
вах, котре знаходило б своє тло в тому запереченні. 

Отже, твердження й заперечення є не класами суджень, 
а елементами, розрізнюваними в рамках одного й того самого 
судження. Кожне судження повинне містити в собі обидва ці 
складники, і тому концепції твердження й заперечення є 
універсальними й необхідними поняттями, що виникають у 
нас, як тільки ми подумаємо про судження. Себто вони на-
лежать до філософії судження або логіки, що розглядається 
як філософська наука. Це дає нам приклад способу, в який 
філософія котрогось предмета робить свої розрізнення. Вона 
чинить це, розкладаючи факти, які вивчає, на їхні 
універсальні й необхідні складники, і кожен виявлений та-



ким чином елемент за необхідністю буде з'являтися в 
кожнісінькому випадку предмета, що вивчається. 

Але звідки ж нам знати, що складники, виявлені в ось 
цьому конкретному факті, знов виринуть і в інших фактах? 
Звідки нам знати, що наслідки цього аналізу-розкладання 
мають універсальну чинність? 

Відповідь на це питання можна знайти, розглядаючи 
відоме розв'язання цієї самої проблеми у випадку математи-
ки. Візьмімо теорему про те, що квадрат гіпотенузи дорівнює 
сумі квадратів катетів, і доведімо це, взявши який-небудь 
випадок — випадок конкретного трикутника, у якому сторо-
ни становлять, скажімо, 3, 4 та 5 дюймів і який ми нама-
люємо олівцем на білому папері. Але, хай навіть цей наш 
доказ виявився істинним у цьому випадку, звідки нам знати, 
чи він виявиться істинним і для кожного іншого випадку? 
Відповідь буде та, що, доводячи нашу теорему, ми посила-
лися на ці властивості нашого трикутника й тільки на ці, з 
іких випливає, що це — прямокутний трикутник; усі ж інші 
властивості ми нехтуємо, і тому на наше доведення не впли-
ває змінність цих інших властивостей. Тоді й наш аналіз суд-
ження буде так само універсально чинним, якщо й оскільки 
ми обмежимося цими властивостями в судженні, котре й ро-
нить його судженням: наш аналіз історії, якщо він обме-
кусгься цими властивостями історії, в силу яких вона є 
історією, тощо. 

Але ж звідки нам знати, що то за властивості? Хіба не 
може суттєва природа судження, історії тощо бути цілковито 
від нас захованою? І чи не засновується висунутий мною по-
гляд на сміховинній (чи принаймні надзвичайно сміливій) 
претензії на те, нібито ми справді знаємо, що ж робить кож-
ну дану річ тим, чим вона є? 

Звісно ж, він засновується на такій претензії. Достоту як 
математик заради того, аби зробити один-єдиний крок у ма-
тематиці, неминуче мусить удатися до твердження, нібито 
він знає, що ж саме робить трикутник трикутним (це, влас-
не, — наявність трьох прямих сторін), так і філософ мусить 
удатися до твердження, буцім він знає сутність судження, 
історії, моральної дії і такого іншого. То коли вже ми ладні 
і а галом припустити розумність математикової претензії, чи 



ж є якась підстава дивитися на претензію філософа як на 
щось більш дерзновенне? 

Ніякої такої підстави не було б, якби філософія була та-
кою самою гіпотетичною, як і математика. Чому ж нам не 
тяжко дати раду математиковій претензії на знання сутності 
трикутника? А тому, що ми визнаємо, що математик тільки 
претендує на те, аби сказати нам, чим по суті був би три-
кутник, коли б існувала така річ, як трикутник; і той факт, 
що трикутник є просто гіпотетичною сутністю, дає йому вип-
равдання на установлення закону про нього. Фактично він 
пропонує: припустімо, що існують трикутники (себто при-
пустімо, що існують фігури, які складаються із трьох сторін, 
що є прямими лініями), та й подивімось, що буде. Тут 
сутність трикутника, на відміну від наслідкових його власти-
востей, установлюється початковим актом припущення, а 
цей акт не претендує на те, щоб бути чи включати в себе 
складовою частиною глибоке проникнення в суть речей. 

Та коли філософ висуває претензію на знання того, що 
саме робить судження судженням, він припускає цим самим, 
що судження існують насправді й що їхня справжня природа 
є такою, що те, що він називає їхньою суттю, є тією прита-
манною їм властивістю, яку нам украй важливо знати. Зро-
зуміло, що це — смілива й парадоксальна претензія, і до того 
ж настільки смілива й парадоксальна, що цілі школи 
філософської думки сахалися від неї, намагаючись вибуду-
вати таку теорію філософського методу, яка уникала б не-
обхідності удаватися до цієї претензії. Ці школи думки є, в 
широкому розумінні слова, школами емпіричними; вони на-
магаються трактувати філософію так, ніби це — [природни-
ча] наука, а логіку її пояснювати як гіпотетичну й кла-
сифікаційну логіку. Провал усіх таких спроб — неминучий, 
і ця неминучість їхнього провалу завдячує тому фактові, що 
саме їхнє існування є живим спростуванням їхньої власної 
доктрини. Адже ж складаються вони із суджень; хай ці суд-
ження будуть чи категоричні, чи гіпотетичні, вони справді є 
судженнями, а коли так, то не може й стояти питання про 
те,чи існують які-небудь судження. Геометрія вивчає вла-
стивості трикутників, трактуючи їх як гіпотетичні сутності; 
на це вона має досить розумну підставу, оскільки сама гео-
метрія не є трикутником. Коли б геометрія була трикутни-



ком, тоді, поки існувала б геометрія, ні в кого не виникало 
б сумнівів стосовно того, чи існують трикутники. Але логіка 
вивчає властивості суджень, і сама логіка є судженням чи 
скупченням суджень; ось чому існування логіки гарантує 
дійсну реальність її власного предмета, адже вона — сама 
собі предмет. 

Зробімо підсумок. Наша трудність полягає ось у чому: як 
можемо ми претендувати на таке проникнення в сутнісну 
природу дійсних речей, яке ми стверджуємо, коли кажемо, 
що нам відомо, що саме становить суть судження? Ми не мо-
жемо розв'язати цю трудність копіюванням математикової 
процедури, оскільки його процедура засновується на нере-
альності його предмета, тоді як наш предмет стає реальним, 
бо, мислячи про нього, ми створюємо його прецедент. Факт 
того, що ми створюємо прецедент, і є джерелом усієї нашої 
трудності. Досить дивно, але він же є й ключем до розв'язан-
ня цієї трудності. Адже, хоча коли ми просто знайдемо пев-
ний різновид предмета, от як слона, що існує у зовнішньому 
світ і, ми ніколи не зможемо пізнати його дійсну суть, — річ, 
яку ми створюємо, повинна бути такою річчю, чию суть ми 
розуміємо принаймні остільки, оскільки це необхідно, аби 
вирішити, чи справді створене нами є тією річчю, за яку ми 
її приймаємо. Тож коли я кажу, що я створив теорію, я цим 
твердженням претендую на знання того, чим є теорія; не 
тільки в тому розумінні, що я можу розпізнати теорію (мов 
слона), коли побачу таку, але й в набагато глибшому ро-
зумінні, що, створюючи ту свою теорію, я знаю, якою вона 
повинна бути, і намагаюся зробити її якомога більше тим, 
чим вона повинна бути; себто я претендую на проникнення 
в дійсну суть теорії як такої, збагнути, що ж робить теорію 
і сорією. Ось чому, тоді як слона я розпізнаю за прикметами, 
що можуть бути цілком випадковими й поверховими, теорію 
я розпізнаю моїм проникненням у її суть, а це стосується до 
ВСЬОГО, що я створюю свідомим і розумним зусиллям — 
діяльністю, що відбувається у згоді з певними критеріями. 

Отже, за умови, що історикову справу можна описати як 
складання оповіді (і тут слово "оповідь" означає не вигада-
ну, а правдиву оповідь, чи, радше, не оповідь, що її задумано 
як вигадану, а оповідь, задуману бути правдивою), звідси 
випливає, що суттю всіх історичних оповідей як таких є 



суть, наявна в розумі історика як критерій чи ідеал протягом 
усього того часу, скільки він займається своєю справою. Він 
знає, що він намагається зробити; знає, які вимоги повинна 
задовольнити його оповідь — і задовольняє насправді 
настільки, наскільки їй щастить бути історією; і то саме йому 
й судити, наскільки його оповіді пощастило чи не пощастило 
в цьому. Очевидно ж, щоб судити, йому треба бути компе-
тентним, бо коли вже історик не може сказати, яка різниця 
між історіями хорошою та поганою, то й ніхто не зможе того 
сказати; а коли б не міг він, то й ніхто не був би спроможним 
посудити, добре чи погано виконав свою роботу той чи той 
історик, себто не було б і такої речі, як історична критика. 
А позаяк історична критика таки існує насправді, ті люди, 
що нею займаються, повинні керуватися нормами, які б да-
вали їм змогу відрізняти хорошу історію від поганої; але ж 
це означає відрізняти те, що є насправді історією, що має в 
собі необхідні атрибути історії, від того, що має лише випад-
кові її атрибути й тому, по суті, зовсім не є історією. 

Однак може постати питання, чи ті норми, що їх, як 
допіру ми довели, має у своєму розпорядженні критика, не 
можуть виявитися хибними. Звичайно, всім відомо, що кри-
тики часто судять, спираючись на хибні норми: називають 
хорошою історією те, що задовольняє котрий-небудь 
неісторичний тест, оскільки тим часом чи й зазвичай вони 
підмінюють ним тест істинно історичний. Це — щира правда. 
Але хоч би хто стверджував, буцім той чи той критик послу-
говується у своїх присудах фальшивою нормою, фактично 
сам претендує на володіння правильною чи принаймні кра-
щою нормою. Іноді це заперечують. Подеколи вказують на 
те, що ми можемо знати про хибність певного звіту про 
якийсь предмет, не знаючи водночас, котрий же із звітів про 
цю саму справу є істинним; наприклад, я знаю, що лорд Бе-
кон не писав "Юнієвих листів", але й не знаю при цьому, 
хто ж їхній справжній автор. І тому доводять, нібито я можу 
знати про хибність певної критичної норми, не володіючи 
при цьому таким стандартом, який я вважав би за істинний. 

Ця аргументація, хоч і виглядає правдоподібною, є на-
справді зразком плутаного мислення. Якраз моє позитивне 
знання стилю та змісту "Юнієвих листів" і не дозволяє мені 
приписати їх Беконові; себто саме завдяки тому, що я знаю, 



чим вони є, я знаю, чим вони не є. Так само тільки моє знан-
ня того, чим є історія, може зробити мене спроможним 
відкидати хибні звіти про її суть і говорити, що це не є тим 
чи отим. Далі: тут плутанина між володінням критерієм, як 
ним володіє історичний критик, і викладом його в спекуля-
тивних термінах, що є справою філософа. Історичному кри-
тикові як такому немає потреби філософувати, оскільки спе-
кулятивний виклад засад — це не його діло, і коли б його й 
попросили викласти їх, він може без сорому визнати, що 
йому це не до снаги. Але він повинен, абсолютно повинен 
володіти цими засадами, використовуючи їх у своїй прак-
тичній роботі; вони повинні контролювати його працю — 
так, як наші кістки контролюють рухи наших кінцівок; вони 
мають бути іманентними у його критичному мисленні, хай 
навіть він ніколи не виокремлює їх із конкретної критики, 
ніколи не трактує їх як незалежні й самодостатні сутності. 
Якщо він може щиро визнати, що, навіть у цьому 
іманентному розумінні, він не володіє жодною позитивною 
нормою, це тільки послужить доказом його неспроможності 
виконати цей конкретний різновид критичної роботи. 

Ось чому суть історії є відкритою таємницею — у тому 
розумінні, що кожен історичний критик вірить, слушно чи 
хибно, у те, що він цим володіє, осягаючи як іманентний 
критерій у своїй повсякденній роботі. І терміни: історичний 
критик та історик — є в цьому випадку синонімічними, 
оскільки термін "історичний критик" просто означає особу, 
спроможну розрізняти хорошу й погану історію, а це така 
здатність, якою наділений кожен історик уже хоча б тому, 
що він утримується від висування однієї версії якоїсь оповіді, 
натомість ставлячи на обговорення версію іншу, оскільки 
вважає, що саме цій слід віддати історичну перевагу. 

Але й по цьому перед нами стоїть нерозв'язане питання: 
звідки нам знати, чи ми маємо слушність, а чи помиляємося, 
вірячи, що наші власні норми — правильні? Припускаючи, 
що дехто довіряється хибним нормам, фальшивим критеріям, 
за яким критерієм можна довести хибність тих критеріїв? Це 
важливе питання, адже, коли на нього неможливо відповісти, 
моя філософія історії перетвориться на простий звіт про заса-
ди, за якими особисто я працюю над тим, що особисто я на-
зиваю історією, і тоді щезне всяка універсальність і не-



обхідність. Не відповісти на нього й посиланням на той факт, 
що люди досить широко пристають на те, що має називатися 
історією, адже цей факт пояснюється припущенням, що така 
згода, так само як і широко поширена згода щодо правил 
"Футбольної асоціації", є примиренням із чимось, що в основі 
своїй є довільним. 

Ця проблема у такому вигляді, в якому її тут викладено, 
є нерозв'язною, оскільки вона припускає, нібито двоє людей 
можуть працювати за цілковито відмінними принципами, 
відповідно до фундаментально несумісних між собою кри-
теріїв, і все-таки гадати, що вони намагаються робити одне 
й те саме діло. Себто вона припускає неможливість спілку-
вання їх одного з одним чи вивчення діяльності один одного 
в такий спосіб, щоб розпізнати фундаментальну розбіжність 
їхніх критеріїв, а отже, і їхніх завдань. Це — соліпсизм, і, 
хоча було б цілковито хибним стверджувати, нібито на 
соліпсизм немає відповіді, досить слушним є те, що на нього 
не відповісти, поки його не визнано тим, чим він є, і поки 
не висвітлено його засад. 

Тут, у цьому особливому випадку, соліпсизм полягає у 
стверджуванні необхідного й неподоланного непорозуміння 
між двома особами, кожна з яких гадає, що, оскільки я роб-
лю щось, то й колега робить те саме, чого насправді не буває. 
Але ж коли А хибно розуміє дії Б, то А є поганим істориком 
дій Б, і коли до цього хибного розуміння його спонукають 
його історичні засади, тоді його історичні засади насправді є 
антиісторичними принципами — принципами не історичної 
істини, а історичної помилки. Тому ми в установленні нашої 
трудності мовчки припускали, що обидва, як А, так і Б, пе-
ребувають у становищі не тільки помилки, а й непереборної 
помилки; і, звісно ж, якщо вони перебувають у становищі 
непереборної помилки, то вони таки перебувають у цьому 
становищі; якщо ми почнемо із цього припущення, то ми не 
повинні дивуватися, коли із цього припущення з не-
обхідністю випливуть його наслідки. 

Припустімо ж, навпаки, що їхня помилка не є непере-
борною. Звідси випливатиме, що коли А вдається до хибної 
(себто антиісторичної) норми у своєму вивченні Б і 
внаслідок цього засуджує як фальшиву доброякісну, мож-



ливо, історичну думку Б, йому не обов'язково слід наполя-
гати на застосуванні терміну "історичне" щодо свого влас-
ного мислення; визнаючи, що його думка й мислення Б — 
різнорідні, він, можливо, буде досить розважливим, аби по-
годитися з Б стосовно термінологічної розбіжності та знайти 
нову назву для засад, що привели до такого наслідку, який, 
хоча і є поганою історією, але може бути добрим мистецт-
вом, чи психологією, чи ще чимось таким. 

Кажучи це, ми припускаємо, що така засада, котра про-
вадить до поганої історії, є не просто неісторичним принци-
пом, не просто принципом історичної помилки, але має ще 
й позитивну цінність стосовно якоїсь іншої галузі думки. І 
це припущення є цілком надійним. Будь-котра засада повин-
на мати якусь позитивну чи конструктивну сторону; вона не 
може бути просто негативною — у ній мусить бути ще й щось 
ствердне. Це можна проілюструвати прикладом із царини 
моралі: принцип постійного, за будь-якої нагоди, ошукуван-
ня не є моральним принципом; це — аморальний принцип; 
але називати його аморальним — означає казати, чим він не 
є, а не чим він є; і він має ще й свою позитивну чи конст-
руктивну особливість як засада постійного самозбагачення — 
на додачу до своєї негативної чи деструктивної особливості 
як принципу, що є фатальним для здорової моралі. Це не є 
особливою рисою цього принципу чи будь-котрого різновиду 
принципів, оскільки це — твердження загальної логіки: кож-
не заперечення повинне мати і свою позитивну сторону; і це 
є слушним для будь-якого заперечення. Звідси випливає, що 
норми, які в історії є поганими та хибними, повинні, якщо 
вони є нормами взагалі, а не чистою плутаниною думки, бу-
ти добрими й істинними деінде; і непорозуміння між двома 
колегами, кожен із котрих пов'язує свою віру з відмінним 
історичним критерієм, може бути завжди усунене тим 
відкриттям, що обидва мали різні цілі, коли кожен стверд-
жував те, що інший насправді не мав на меті заперечувати. 

І, звісно ж, це має бути саме той випадок, коли, як ми 
почали говорити, філософія історії складається з універсаль-
них і необхідних думок про історію. Адже в цьому твердженні 
міститься натяк на те, що ніхто із тих, котрі думають про цей 
предмет узагалі, не може абсолютно розминутися з істиною, 
і що тому філософська помилка полягає не у вірі в щось чисто 



й абсолютно фальшиве, а в застосуванні принципів, пра-
вомірих у своїй власній сфері, до сфер, де вони є непра-
вомірними. І це є слушним витлумаченням помилки у всіх її 
виявах, бо й справді, ми можемо переконатися в тому, що 
воно повинне бути істинним, коли намислимо, що, достоту як 
повинне існувати те, що називається "мотивом" для злочину, 
так мусить існувати й "причина" для помилки. "Мотив" для 
злочину є позитивним принципом, як-от: задоволення, само-
збагачення, підтримання свого власного життя чи життя за-
лежних осіб; у світлі цих принципів злочин виглядає не 
тільки як лихий вчинок, а й як різновид добродійства, і ця 
добродійність надає йому мотиву. "Причина" для помилки 
корениться у тому факті, що особа, яка помиляється, засто-
совує позитивний принцип, високо нею шанований, до пер-
шого-ліпшого випадку; і тут важливо визнати, що помилкою 
її, помилку, робить не застосування цього позитивного прин-
ципу, а незастосування інших, пов'язаних із цим, принципів. 
Це таки правда, що ось цей злочин збагатить мене; це — аб-
солютна правда, але мені годилося б судити про нього, вихо-
дячи ще й з норм політичної чи етичної поведінки. Так само 
правдою є й те, що до змісту філософських проблем можна 
застосовувати [природничо- ] наукові методи; це — абсолют-
на правда, але помилка прихильників такого застосування 
полягає в забуванні того, що, оскільки розглядувана пробле-
ма є проблемою філософською, розв'язати її можливо, тільки 
вдаючись до строго філософських засад і методів. 

Саме в цьому моменті очевидною стає необхідність у 
філософії. Якщо двоє людей, А та Б, використовують 
відмінні й несумісні засади у своїх критичних чи конструк-
тивних історичних працях, тоді хтось один із двох, м'яко ка-
жучи, продукує погану історію; його завели на манівці хибні 
засади — вельми подібно до того, як аморальну людину за-
вели на слизьке фальшиві принципи, коли вона, замість чи-
нити по правді, заходилась задовольняти свої бажання. Але 
ж не можна звинувачувати А в фундаментально-принци-
повій помилці, покликаючись на той факт, що у нього історія 
виходить відмінною від історії, яку оприлюднює Б; навпаки, 
А розглядатиме це як свою заслугу, а Б, зі свого боку, ма-
тиме за свою заслугу те, що його історія не така, як у А. 
Припустімо, наприклад, що А — історичний матеріаліст із 



школи Карла Маркса і вірить, що силами, які в кінцевому 
підсумку визначають усі історичні події, є сили економічні. 
І Іаслідком цього буде те, що історична оповідь, яку видасть 
А, буде оповіддю про економічні події, буде матеріалістич-
ною оповіддю. Але ж вам не відвернути А від його принципів 
словами: "Хіба ти не бачиш, якою матеріалістичною вихо-
дить історія з твого погляду?" На це він відкаже: "Саме та-
кою я й хотів би, щоб вона була!" А коли Б належить до 
супротивної школи думки, то Б матиме за заслугу своєї влас-
ної історії те, що в ній мало говориться про економіку, а це 
ж достеменно те, що А вважає за ваду Б як історика. 

Що ж робити за такого стану речей? Відкритими є тільки 
два шляхи. Або ми можемо звернутися до сліпої примхи й 
таким чином розв'язати проблему, від раціонального розв'я-
зання якої ми відмовились, і скажемо: кому до вподоби своя 
матеріалістична історія, а кому — навпаки; або ж ми можемо 
вирішити, що придумаємо справжнє розв'язання цієї про-
блеми, виклавши у філософській формі поставлені на карту 
засади й піддавши їх філософській критиці. Під викладом їх 
у філософській формі я розумію простий виклад їх як загаль-
них принципів — замість задовольнятися їхнім проводирст-
вом у реальній роботі історичної думки. Отже, історик-ма-
геріаліст перетворює усі неекономічні чи явно неекономічні 
факти на результати діяльності народногосподарських сил; 
цей напрямок мислення передбачає засади, які, коли їх вик-
ласти на папері, набувають подоби матеріалістичної філосо-
фії, а питання, хороша це історія чи погана, коли все обер-
тають на терміни народного господарства, може бути розв'яза-
не лише через виклад і критику цієї матеріалістичної 
філософії. 

Таке розуміння філософії історії означає висвітлення за-
сад, що вживаються в історичному мисленні, й критику їх; 
функція філософії історії полягає в критиці й регулюванні 
цих засад задля того, щоб зробити історію правдивішою та 
історично кращою. Отже, ця філософія виникає з абсолют-
ною необхідністю із практики історичного мислення, і 
історик може уникати необхідності вдаватися до філософії 
історії лише доти, доки йому щастить не заплутатися в про-
блемах методології; себто у проблемах, як йому розпоряджа-



тися історичними матеріалами та на досягнення якого ре-
зультату йому слід націлюватися. (Цю концепцію філософсь-
кого дослідження, як такого, що має певну корисність поза 
самою філософією, як такого, що сприяє розвитку чогось, що 
саме собою не є філософією, чимало людей сприймають як 
скандал; намагаючись утримувати розмаїті інтереси людсь-
кого життя в герметично замкнених сферах, вони наполяга-
ють на тому, що філософія буцім не служить ніяким іншим 
цілям, окрім давання академічних відповідей на академічні 
питання; однак людське життя насправді не є поділеним на 
герметично замкнені сфери, і це ж вельми дурний метод бо-
ротьби з утилітаризмом, коли говорять, що речі, в яких 
утилітаризм добачає саму тільки користь-утилітарність, у 
дійсності не мають ніякої користі). 

Та філософія історії, яку ось так розуміють, і є методо-
логією історії. Постаючи спонтанно, в несистематизованій 
формі, із практичної історичної роботи, вона ніколи не може 
знайти своє вираження у вигляді довершеної доктрини; вона 
неминуче складається із тем, що порушуються й обговорю-
ються у тій формі, яка надається їм тими особливими обста-
винами, за яких вони виникають, і природний спосіб їх по-
трактування зводиться до ізольованих та самодостатніх обго-
ворень. Як приклади тем, що їх варто обговорювати у цей 
спосіб, можна згадати ось такі питання. Чи повинна історія 
приділяти особливу увагу будь-котрій одній стороні людсько-
го життя, наприклад (за Марксом), економіці чи (за те-
перішнім професором королівської кафедри) — політиці? Чи 
ж можливо (або чи бажано) писати окремі історії мистецтва, 
релігії, військової справи, конституційного права і тому 
подібного? А чи ці речі не стануть, через виокремлення їх із 
їхнього історичного оточення, незбагненними у своєму роз-
витку? Чи ідеалом історії є єдина універсальна історія, історія 
усього світу, а чи багато відрубних історій? Якщо ж останнє, 
то за яким принципом їх ділити? Чи можливо творити добру 
історію, розподіливши різні частини предмета поміж окреми-
ми авторами за кембриджським взірцем, а якщо ні, то чому? 
Чи історія повинна націлюватися на біографічну форму, на 
представлення читачеві індивідуальних портретів, а чи їй 
слід притлумлювати біографічний складник, описуючи на-
томість рухи, велич яких незмірно перевищує індивідуальне? 



Чи слід дозволити їй вносити елемент уяви, припущення сто-
совно того, що могло статися, коли бракує свідчень про те, 
що могло статися; а чи їй не слід подавати нічого поза тим, 
що, за наявними свідченнями, є фактом? Чи слід історикові 
писати, озираючись на свій власний час, щоб розглядати ми-
нуле у світлі теперішнього, як Гроут бачив афінську демок-
ратію у світлі радикалізму XIX сторіччя, а чи йому слід об-
лишити, яко профанський, будь-який інтерес до те-
перішнього, хай-но він увійде до храму Кліо? Чи дозволено 
історикові висловлювати моральні судження на адресу своїх 
персонажів? Чи дозволено йому ставати на чийсь бік у тих 
конфліктах, історію яких він оповідає? І чому приписувати 
розв'язання тих конфліктів: необхідності, чи випадкові, а чи 
факторові людської волі? Подібні питання зачіпають 
історикове почуття обов'язку в таких справах, де, як при-
наймні видається, перед ним — вільний вибір; але ж є й інші, 
не менш нагальні питання, які починаються не словами "чи 
слід", а словами "чи може". Отже: чи може історія існувати 
за відсутності писаних документів? Чи може бути історія, у 
властивому розумінні слова, яка б стосувалася, приміром, до-
би бронзи? Чи може історик визначити, чому відбулись такі 
чи такі речі — чи тільки те, що саме відбулося? Чи може він 
давати свою оцінку мотивам дій історичних персонажів, а чи 
з необхідності їхні вчинки залишаються для нього непрозо-
рими фактами? У яких межах може історик (якщо взагалі мо-
же) сягати далі за свої джерела й критикувати, виправляти 
їх? А якщо може взагалі, то на яких засадах? 

Питань таких не злічити — виявляється, їм немає числа; 
коли ж отак прокручуєш у голові, то помалу окреслюються 
два факти, дедалі виразніше виступаючи наперед. Факт пер-
ший: усі ці питання обертаються довкола одного централь-
ного питання, проблеми фундаментальної природи, в якій 
вміщуються і мета, й цінність історії. Ось воно, це питання: 
що таке історія? Чи це справжня форма знання, а чи ілюзія? 
Чи й справді здатна вона ствердити свою претензію на те, 
щоб бути дисципліною духу та своєрідним підходом до 
дійсності, а чи є вона сплутаною масою гетерогенних і недо-
розвинених тенденцій думки? Коли ж це справжня форма 
знання, то яке місце посідає вона у знанні як цілості та як 
співвідноситься з іншими його виявами? Я кажу, що це — 



одне питання, хоча видається, начебто їх багато; але воно 
одне в тому розумінні, що будь-яка відповідь на будь-котре 
з оцих багатьох містить у собі й відповіді на всі інші отак 
пов'язані питання, і всяка зміна в даній на одне відповіді 
потягне за собою зміну в відповідях на всі інші. Але ж, роз-
виваючи думку далі, належно продумана відповідь на це 
центральне питання: "Що таке історія?" — дає нам позицію, 
з якої можна робити підходи до тих численних методо-
логічних питань, що їх я допіру згадав, і розв'язувати їх; 
адже ці нескінченні методологічні питання мають ту спільну 
рису, що всі вони включають застосування концепту історії 
до котрогось конкретного випадку чи типу випадку, й тому 
необхідною умовою їх розв'язання є володіння належно про-
думаним поняттям історії. 

Другим із фактів, що зринають у свідомості, є те, що ці 
розмаїті питання зводять нас віч-на-віч із проблемами з 
кожнісінького розділу філософії. Ми не можемо, наприклад, 
вирішити, чи повинен історик приписувати історичні події 
необхідності, випадкові чи людській волі, не поставивши на 
обговорення й не розв'язавши якнайзадовільніше проблеми 
людської свободи та необхідності. Ми не можемо сказати, 
що краще: чи писати окрему історію мистецтва, а чи вклю-
чити її до загальної історії цивілізації, не обговоривши по-
передньо питання, в якому розумінні мистецтво є окремою 
річчю, самодостатньою частиною людського життя. Отже, 
методологічні проблеми історії ведуть нас не просто до 
спеціалізованої філософії історії, а до абсолютно загальної 
чи універсальної філософії, до філософії як цілості. 

Існують, отже, три аспекти філософії історії. Перший ас-
пект — як комплексу конкретних методологічних проблем, 
що безпосередньо виростають із історичного мислення. Дру-
гий — як спроби відповісти на питання: що таке історія? І 
третій аспект історії — як тотожної філософії взагалі. Але ж 
зрозуміло, що ці три аспекти ні в якому розумінні не є трьома 
чітко розокремленими розділами предмета. Вони пов'язані 
водно у такий спосіб, що жоден із них не може існувати без 
інших двох. Перший — це матеріал філософії історії, а дру-
гий і третій, разом узяті, становлять її форму. Цей матеріал 
є простою множинністю конкретних філософських проблем, 
що самі собою є хаотичними, безформними, здатними про-



довжувати свій перелік до безконечності, а ця форма є 
єдністю, що вносить єдність до матеріалу, співвідносячи його 
частини одну з одною у світлі цілого, яке і є самою формою. 
Коли я знаю, що таке історія, тоді й тільки тоді я можу роз-
гледіти раціональну необхідність і раціональну відповідь на 
розмаїті питання методології, які дошкуляють мені, коли я 
силкуюся писати історію; а з другого боку — тільки в цьому 
конкретному досвіді історичної роботи та її труднощів я, мож-
на сказати, пізнаю, що таке історія взагалі. Заберіть геть ма-
теріал, і з цієї форми стане сама порожня та беззмістовна 
формула. Ця форма робить цей матеріал зрозумілим, а ма-
теріал робить форму дійсною. 

Але ж ця форма має два складники чи аспекти, котрі 
відповідають обом елементам у вислові "філософія історії". 
Перший, коли брати їх у їхньому логічному порядку, — це 
те, що філософія історії повинна бути філософією; а назвати 
її філософією означає визнати її за універсальну й необхідну, 
і то не як окрему частину філософії, а як її всю, як цілість, 
що в ній кожна частина є цілістю, оскільки кожна частина 
є необхідною для цілості й жодної з них не збагнути інакше, 
як тільки у світлі, що проливають на неї всі інші частини. 
Другий же полягає в тому, що вона повинна бути філософією 
історії, а це означає, що ми маємо справу не з чистою 
філософією (якщо таку можна уявити), а з філософією, до 
якої підходять під певним кутом, яку розглядають у певному 
конкретному аспекті — із філософією, чиї проблеми сфоку-
совано в певному конкретному моменті; власне — із понят-
тям історії. Таким чином, це поняття історії формує безпо-
середній об'єкт нашої філософської рефлексії, а інші понят-
тя, що складають ціле тіло філософії, мисляться як опосе-
редковані через це; ми думаємо про них остільки і в такий 
спосіб, аби прояснити це поняття історії — і ніяк інакше. 

Отже, філософія історії означає філософію взагалі, яка 
розглядається із точки зору історії; себто філософію взагалі 
із концепцією історії на передньому плані та з рештою на 
задньому плані. І варто зазначити, що хоч би коли й хоч би 
яку складну цілість ми розглядали, ми щоразу бачимо її в 
такий спосіб — із переднім і заднім планами. Якщо я кажу: 
v = у, то може здаватися, що переді мною цілість обох частин, 



х та у, із їхньою взаємною пов'язаністю, які стоять (так би 
мовити) на однаковій відстані від мене, і то в абсолютній 
рівності; але ж насправді так ніколи не буває; бо коли я ка-
жу: х = у, я щоразу фактично підводжу один термін до дру-
гого, з яким його порівнюю, так що один із них фігурує 
порівняно сталим заднім планом, стандартом для порівнян-
ня, тоді як другий накладається на цей задній план для 
порівняння з ним. Ця взаємодія х та у є тільки потенційною 
взаємодією, яка постає із того факту, що ми визнаємо, коли 
кажемо: х = у, що ми могли б правомірно сказати: у = х. 
Рівності х = у та у = хє не більш, хоча й не менш, си-
нонімічними, ніж судження: "Д-р ім'ярек однієї думки із 
Фукідідом" і "Фукідід однієї думки із д-ром ім'яреком". Так 
само й та маса взаємно пов'язаних концепцій, яку ми нази-
ваємо філософією, вимагає, щоб до неї приступили в тому 
чи тому місці; ми ж не можемо кожну її частину тримати 
перед очима нашого духу з однаковою мірою безпосередності 
чи прямоти в один і той самий час, і тому ми повинні з не-
обхідності індивідуалізувати котрийсь її аспект, аби потрак-
тувати його як безпосередню актуальну проблему, тримаючи 
водночас інші аспекти трохи віддалік, на задньому плані чи 
як структуру для посилань — такий комплекс понять, який 
ми або вже розробили, або сподіваємося розробити й до якого 
тому можемо відсилати конкретні моменти нашого те-
перішнього дослідження, шукаючи дійсного чи можливого 
розв'язання. Так, обговорюючи етичні проблеми, ми на-
штовхуємось на метафізичні труднощі й або кажемо: "Нам 
відомо із наших метафізичних досліджень, що відповідь на 
це питання така й така, тож ми можемо включити цю 
відповідь у наше міркування й піти далі", або ж визнаємо: 
"Ми ще не розв'язали цієї метафізичної трудності, тож му-
симо тим часом цей момент відкласти на потім". 

Ця концепція філософії як складеної із частин цілості, що 
її дух опановує як цілість або ж ніяк, але мусить уявляти в 
котрійсь конкретній позиції, щоб частина її виступала на пе-
редній план думки, а решта лишалася на задньому плані, є 
єдиною концепцією, спроможною пояснити відразу і єдність 
філософії, і розрізнення між окремими філософськими дис-
циплінами, чи науками, такими, як логіка, етика тощо. Але 
при цьому треба пам'ятати, що ідея філософії як довершеної 



цілості, яку доводиться повертати сюди й туди, аби роздиви-
тися її під різними кутами зору, так далеко заводить на 
манівці, що довершеною не буває ніколи; ми ж повертаємо 
її і сюди, й туди не для того, щоб поспостерігати доверше-
ності викінченого твору, а щоб продовжити роботу надання 
їй життя. Бік, із якого ми її розглядаємо, є тим боком, який 
ми саме активно вибудовуємо, а тим часом, поки ми вибу-
довуємо один бік, інші сторони є присутніми в нашій 
свідомості лише в якості принципів, підтверджуваних при-
кладами в об'єкті нашої теперішньої думки, а не як неза-
лежні об'єкти. 

Отже, пристаючи на це визначення, ми можемо й далі 
говорити про філософію як про цілість частин, де кожна ча-
стина є певним поняттям, а кожне із цих понять спроможне 
ставати безпосереднім центром, чи фокусом, філософської 
думки, тоді як решта править їй за тло, задній план, що її 
прояснює. Але відразу ж постає питання, чи всяке поняття 
входить складовою частиною до комплексу філософії, чи де-
котрі входять, а решта — ні. Якщо слушне перше, то є ж і 
така собі філософія чаєпиття та лисих начальників станцій; 
це — поняття, і тому вони мають однакове з іншими понят-
тями право на свою власну філософію. Якщо ж слушним є 
останнє, то звідки нам відомо, що історія не є одним із тих 
понять, що їх слід вигнати із комплексу філософії, та на які 
засади нам спиратися у вирішенні цього питання? 

Відповідь на це питання природно випливає із нашого по-
чаткового опису філософського як універсального й не-
обхідного. Всяке філософське поняття є універсальним у то-
му розумінні, що воно виникає з необхідністю щоразу, хай-
но хто-небудь поміркує про котрийсь предмет, як ми казали; 
але слово "предмет" тут означає "поняття", і тому наш 
вислів, коли розглядати його як визначення, був визначен-
ням круговим. Аби уникнути кругового обертання, ми по-
винні наголосити на тому, що сам предмет повинен бути 
філософським або ж універсальним поняттям, а це може оз-
начати тільки таке поняття, яке застосовується до всього, що 
існує. Те, що існують такі поняття, — відома у філософії 
ідея; у схоластичній термінології вони називаються транс-
ценденталіями, і ви знайдете, наприклад, у Спінози, що ens, 
res [існуюче, річ] та ипит [єдине] подаються як зразки 



трансценденталій. Саме ця концепція трансценденталії і по-
родила цю проблему, створивши термінологію Кантової 
філософії. Трансцендентальна Естетика є тією теорією цих 
трансценденталій, иЬі [де ] та quando [коли ], яка застосовує 
до всього qua-об'єкт почуття; Трансцендентальна Логіка є 
тією теорією цих трансценденталій: єдиного, реальності й та-
кого іншого, яка прикладає до всього дтга-об'єкт думки, а 
Трансцендентальний Ідеалізм означає ідеалізм трансценден-
талій, себто ту теорію, що трансценденталії не існують ок-
ремо від духу. Отже, я висуваю той погляд, що поняття, які 
становлять комплекс філософії, є трансценденталіями. 
Філософії нічого сказати про чаєпиття, оскільки існують 
речі, що не є чаєпиттям; поняття чаєпиття є емпіричним або 
нетрансцендентальним поняттям, таким поняттям, що засто-
совується тільки стосовно певного класу речей і ніяких 
інших. Але ж філософія має що сказати про думку, адже все, 
про що можна говорити, є, поки ми говоримо про це, 
об'єктом думки; вона має що сказати і про дію, оскільки все 
створює простір чи нагоду для дії; вона ж має що сказати й 
про мистецтво, оскільки все є правомірним об'єктом для ес-
тетичного споглядання, і про науку, оскільки все є пра-
вомірним об'єктом для наукового дослідження, й про історію, 
оскільки все, що існує, є історичним актом. 

Але ж відкриття Канта полягало в тому, що ці трансцен-
денталії утворюють єдине ціле — таке, що, незважаючи на 
очевидну антитетичність між однією та іншою, усі вони є 
необхідними одна для одної. Таким чином одиничність і мно-
жинність нібито суперечать одна одній; однак усе, що існує, 
є і єдиним, і різноманітним, і в цьому немає нічого 
ірраціонального чи незрозумілого — навпаки: усі ми чудово 
розуміємо, що ніщо не було б єдиним, коли б воно не було 
ще й різноманітним; що ніщо не було б різноманітністю, ко-
ли б воно не було тією чи тією різноманітністю, однією 
якоюсь різноманітністю, себто єдиним. Так само і мистецьке 
ставлення до речей є не тільки відмінним від наукового 
підходу, але й протилежним йому, і тому, якщо світ так збу-
дований, щоб бути правомірним предметом для естетичного 
споглядання, то напрошується припущення, що він не може 
бути ще й правомірним об'єктом для наукового дослідження. 
І ми зчаста цілком переконано робимо таке припущення, і 



наштовхуємось на "роги" дилеми, доводячи, що або мис-
тецький підхід до дійсності є правильним, а науковий — хиб-
ним, або ж наукова позиція правильна, а мистецька — хиб-
на, де "правильне" та "хибне" означає виправданість чи не-
виправданість незмінним характером самої дійсності. Однак 
відповідь на цю дилему буде та, що обидва підходи правильні 
й що кожен із них є хибним, коли претендує на те, щоб вик-
лючити чи замінити інший, оскільки опозиція між ними 
подібна до опозиції одиничності й множинності — такого 
протиставлення, де кожен термін є необхідним стосовно 
іншого. Як одиничне й множинне є категоріями чи трансцен-
денталіями чистої логіки, що означає, що всякий об'єкт 
логічної думки повинен з необхідністю осмислюватись і як 
єдине, і як різноманітне, так і мистецтво з наукою є кате-
горіями чи трансценденталіями духу, а це означає, що всяка 
діяльність чи операція духу повинна мати риси як мистецт-
ва, так і науки. 

Це означає, що всі ми є митцями та вченими, не позмінно 
чи почергово, а протягом цілого нашого життя, оскільки воно, 
те життя, є духовним, а не суто фізіологічним. Митець-про-
фесіонал є не тільки митцем; його професійне життя пол-
ягає у спеціалізованому виконанні функцій, спільних для 
людства, і в цьому причина того, що його праця промовляє 
до ширшої публіки, ніж одна людина. Тут корениться і пояс-
нення певної тенденції до непорозумінь, яка виявляється чи 
не у всіх дискусіях про мистецтво, які проводилися між 
філософами й митцями. Для філософа мистецтво є трансцен-
дентальним поняттям; те, що він досліджує під цією назвою, 
є чимось, однаковою мірою очевидним, у кожнісінькій опе-
рації духу. Для митця мистецтво є емпіричним поняттям; те, 
що він досліджує під цією назвою, є чимось, наявним, 
скажімо, у плануванні Бленгеймського палацу й відсутнім, 
скажімо, в дизайні Рандольф-готелю, адже він, стараючись 
бути митцем, намагається продукувати хороші твори мистец-
тва й уникати створення творів поганих; тож він розуміє, що 
вислови "твір мистецтва" і "хороший твір мистецтва" по-
винні бути синонімічними та що поганий твір мистецтва не 
є, саме через свою поганість, твором мистецтва узагалі. 
Філософові доводиться відповідати, що Рандольф-готель що-
найменш намагається бути твором мистецтва та що таку 



спробу неможливо уявити абсолютною невдачею, і тому Ран-
дольф-готель, хоч як парадоксально це може звучати, пови-
нен бути, у певних межах, і твором мистецтва, і ще й хоро-
шим твором. У цей момент обговорення митець, імовірно, за-
лишить приміщення, хряснувши дверми, а мораль цієї дис-
кусії буде та, що мистецтво слід розглядати не просто як таке 
собі поняття, що може однаковісінько бути проілюстроване в 
кожній операції чи креації духу, як це може видаватися, коли 
називати його трансцендентальним, і не просто як емпіричне 
поняття, проілюстроване певними речами, а іншими — ні; 
але як поняття, що ілюструється, підтверджується приклада-
ми насправді повсюди, от тільки розкривається в будь-котро-
му даному випадку такому духові, що здатен розпізнати той 
особливий та унікальний вияв, у якому воно показується при 
ось цій конкретній нагоді. Універсальне не є індиферентно й 
ідентично присутнім у деталях, взаємна відмінність яких 
однієї від одної завдячує просто матеріальній чи числовій 
різниці; але ж немає чисто матеріальної чи числової різниці, 
а те, що ми таким називаємо, фактично є такими різницями, 
якісний характер яких ми воліємо нехтувати. Саме універ-
сальне диференціюється в різних деталях: різні твори мис-
тецтва представляють не різні втілення однієї й тієї самої кра-
си, а різних крас, різних способів бути прекрасним. Можна б 
сказати, хоча я не кажу цього, оскільки це призвело б до при-
пущення хибної антитези, що існує стільки різних розумінь 
слова "краса", скільки є прекрасних речей. Але це не 
відповідало б істині, бо тоді треба було б припустити, що між 
цими різними розуміннями слова існує просто вербальний 
зв'язок, тоді як у дійсності зв'язок цей є реальним і не-
обхідним, і тут немає ніякої химерності. Це розрізнення між 
кількома речами, що їх я тут називаю розуміннями слова 
"краса", є насправді способом зчленування мистецької 
діяльності духу — необхідним способом зчленування в тому 
розумінні, що одиничність усього мистецтва повинна 
співвідноситися із певною різноманітністю так, що, коли все 
мистецтво є єдиним, то й кожна форма мистецтва також по-
винна бути унікальною та відмінною від кожної іншої. 

Звідси випливає, що, достоту як кожна операція духу по-
винна виявляти риси як мистецтва, так і науки, так і кожен 
твір мистецтва (себто всяка операція духу як твір мистецтва) 



має виявляти багато різних характерних рис, що є трансцен-
денталіями або категоріями мистецтва. В цей момент я не 
зупиняюся для того, щоб перелічити їх хоч якусь кількість; 
я тільки хочу вказати на те, що їхнє розрізнення знаходиться 
біля кореня цих розгалужень ідеалу, що й спричиняється до 
сварок між різними школами мистецтва: натуралістичними 
й формалістичними, класичними та романтичними і так 
далі, та що індивідуальність певного твору мистецтва, в ес-
тетичному розумінні слова "індивідуальність", полягає не в 
чисто матеріальній відмінності від будь-котрого іншого тво-
ру, а в тому, що він виступає втіленням своєї власної ідеї — 
такого вияву краси, що досі ніколи ще не осягався як свідома 
й осмислено обрана мета. Цей новий вияв краси, нова її фор-
ма, був, певне, складовою частиною в попередніх творах ми-
стецтва, ба навіть у всіх попередніх творах мистецтва; але 
те, що робить новий твір оригінальним, досі існувало тільки 
як притамований, частковий чи підпорядкований складник, 
і лише тепер воно виступило на передній план, визначаючи 
ясно виражений характер цілого, в якості центрального мо-
тиву у свідомості митця. Цей центральний мотив нази-
вається темою твору мистецтва, тож і індивідуальний твір 
мистецтва може бути визначений як конкретна тема, 
піднесена до рівня краси, або ж як краса — вся краса 
всесвіту, — що знайшла своє вираження у вигляді конкрет-
ної теми. Отже, співвідношення між конкретним твором ми-
стецтва і мистецтвом узагалі є паралельним співвідношенню 
між конкретним різновидом філософії на кшталт філософії 
історії та філософією взагалі. 

Тож питання, яке нам зараз випадає розглянути, таке: 
чи історія є трансцендентальним, а чи емпіричним понят-
тям? Себто: чи може взагалі бути філософія історії? Тепер 
ми вже готові поставити це питання, оскільки вже розгляну-
ли загальну природу трансцендентальних понять. 

Історія є різновидом дослідження, себто різновидом ду-
ховної діяльності, але питання зводиться до того, чи це про-
стий тип діяльності на кшталт письмового ділення "у сто-
впчик" або читання роману, чи необхідна й універсальна 
форма діяльності, яка, явно чи приховано, є присутньою, де 
тільки буває хоч би яка духовна діяльність. 



Звісно, історія буде емпіричною концепцією, якщо вона 
означає ту діяльність, якою особи, звані істориками, 
відрізняються від інших людей, що називаються вченими, 
гравцями на тромбоні чи очними хірургами. Історія у цьому 
розумінні, як емпіричне поняття, означає досліджування 
певних довільно визначених проблем, відомих як історичні 
проблеми. Розгляньмо, наприклад, що включає в себе той 
факт, що така собі книга на 350 сторінок може мати назву 
"Історія Англії". Із такого заголовка може випливати, що: 
або все, що будь-коли трапилося в Англії, може бути обго-
ворене на 350 сторінках, що є позбавленим глузду; або все, 
що відомо авторові про англійські події, може бути викладене 
на 350 сторінках, що так само позбавлене глузду; або ж 
існують певні цілком довільні умовленості стосовно того, що 
слід, а що не слід уміщувати під подібним заголовком. Кож-
ному відомо, що слушним є саме останній випадок, і кожно-
му відомо, що ті умовленості змінюються, адже тоді колись 
вважалося, що саме імена й дати королів та битв становлять 
основну масу Історії Англії, сьогодні стільки ж місця 
відводиться описові суспільних та народногосподарських 
умов. Тож коли ви звернетеся до професійних істориків із 
питанням, що ж має входити до книжок із історії, ви пе-
ресвідчитеся, що відповіді будуть різні, і їх, з огляду саме на 
їх просту емпіричність, годі звести до якоїсь спільної позиції, 
достоту мов у митців, де ніколи немає згоди стосовно тем 
для мистецького відтворення. Усі вони зійдуться на тому, що 
для оповіді історик має вибрати те, що так чи так є важли-
вим; але ж ця ідея важливості є з необхідності невизначува-
ною, оскільки саме в питанні тих якостей, що становлять 
важливість, вони й розходяться думками. А ідея вибору фак-
тично виказує емпіричний характер усієї доктрини, адже 
вибір передбачає віддавання переваги чомусь серед комплек-
су матеріалу, а те, що вибирається, є історією ex hypothesis 
але матеріал, із якого вона вибирається, і є достеменно 
історією як цілістю, і тому ідея вибору передбачає, що 
історик повинен спочатку знати всю історію і тільки тоді ви-
бирати щось із неї для оповіді. Як же ж тоді йому вдається 
пізнати всю історію чи бодай котрусь її частину? Ex hypothesi 
його праця як історика тоді ще тільки починається, коли він 



пізнає все — тому не лишається місця для набування знань, 
для історичного дослідження чи історичної розвідки. 

Якщо ж, із другого боку, історія означає набуття 
історичного знання чи володіння ним, а не просто переказу-
вання іншим людям певних її частин, вона повинна бути 
трансцендентальною концепцією. Адже предметом цього 
знання є не історія Англії чи історія тієї або тієї конкретної 
емпіричної речі, а історія як така; хоч би чим вона, історія, 
була, все історично пізнаване, — а це вже абсолютно 
універсальна концепція. До того ж це — необхідна кон-
цепція, у тому розумінні, що її розуміють як умову всякої 
духовної діяльності. Вчений [-природознавець] у процесі 
своїх досліджень користується спостереженнями й експери-
ментами, які на момент їх використання для наукових цілей 
є історично засвідченими історичними фактами. Митець, 
створюючи твір мистецтва, додає новий факт до історії мис-
тецтва — такий факт, що має якесь необхідне співвідношен-
ня із тим, що в цій історії йому передувало. Тож історія є 
трансцендентальною концепцією, так само, як і мистецтво з 
наукою, коли її розглядати як чисту форму діяльності; хоча 
вона, подібно до них, є емпіричною концепцією, коли її 
довільно зводять до певних спеціалізованих утілень тієї фор-
ми. Якщо хто-небудь каже: "Це — не історія, тому що в 
історичному відділі ось цієї бібліотеки немає про це книжки, 
та й професор історії не завдає собі клопоту згадати про це 
у своїх лекціях, або ж тому, що нікому із компетентних лю-
дей ніколи не спадало на думку назвати це історією", — то 
цим він вдасться до абсолютно правомірного критерію вик-
лючення ось цієї теми з історії в емпіричному розумінні, але 
це не буде навіть спробою заперечити те, що це — історія, 
у розумінні трансцендентальному; себто, що ця тема містить 
у собі такі риси, які, в більш помітній мірі чи формі, надають 
ім'я історії речам, що узвичаєно так означуються. Адже 
емпіричне поняття є не чим іншим, як застосуванням prima 
facie трансцендентального поняття. Всякому дурневі зро-
зуміло, що те, що ми називаємо книгами з історії, є прикла-
дами історії, але треба куди більше аналізу, аби перекона-
тися, що використання ученими статистики — це також 
історія; і ця міра очевидності якраз і є тією однією-єдиною 
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підставою для того, щоб надавати це ім'я у першому випадку 
й утримуватися від цього в другому. 

Отже, філософія історії є виявом трансцендентального 
поняття історії, вивчення історії як універсальної й не-
обхідної форми духовної діяльності. Той, хто не осягнув ідеї 
трансцендентальної концепції, може визнати за розумне по-
просити, щоб це вивчення починалося із визначення історії; 
але зробити це — означало б виказати поплутання транс-
цендентального й емпіричного понять. Емпіричне поняття 
має бути визначене, оскільки воно не є ані універсальним, 
ані необхідним; тому нам треба продемонструвати, як його 
складати, перш ніж перейти до обговорення його. Але будь-
яке трансцендентальне поняття не потребує визначення, то-
му що всі ми переймаємося ним, поки мислимо взагалі; воно 
ж і не може бути визначеним, оскільки, бувши необхідним 
для всякої думки, воно з необхідності припускається у 
своєму власному визначенні, й те визначення таким чином 
стає круговим. Нехай хто-небудь спробує дати визначення 
тим трансценденталіям, що їх я зацитував із Спінози (ens, 
res, ипит), і він переконається в тому, що зробити це — не-
можливо, але причина, чому цього не можна зробити, 
полягає не в тому, нібито він не розуміє, що вони означають, 
а в тому, що він визнає: те, що вони означають, належить 
до того різновиду, який робить визначення неможливим. 
Визначення, сказати б коротко, є такою операцією, що ста-
новить особливість емпіричних концепцій. Тож якщо хто-не-
будь заперечує проти моєї процедури, я ані зараз не пропо-
ную, ані не запропоную згодом жодного визначення історії, 
вибачатись я не буду; а якщо це опущене визначення справді 
збило його з пантелику, я відповім, що для цього спантели-
чення можуть бути лише дві причини: або йому бракує 
досвіду історичних студій, щоб пов'язати мої зауваги із своїм 
особистим досвідом, і тому він береться за проблему не з того 
кінця, гадаючи, буцім я веду мову про емпіричне поняття 
замість трансцендентального; або ж він погано знає 
англійську й наштовхнувся на суто вербальні труднощі. 



Мста цих лекцій — поставити і, в міру моєї спромож-
ності, відповісти на певні питання, що стосуються вивчення 
історії та предмета, який називається історією і який ми вив-
чаємо у цьому дослідженні. Ось фундаментальне питання: 
що саме ми робимо, коли вивчаємо історію? А разом із цим 
постають і ще троє споріднених питань: (1). Для чого ми це 
робимо? Сказати б інакше: як це наше вивчення вкладається 
у наш загальний погляд на цілі й завдання людського життя? 
(2). У який спосіб найкраще це робити? Сказати б інакше: 
які засади методу, згідно з якими провадиться чи має про-
вадитися історичне дослідження? (3). Із чим ми це пророб-
ляємо? Сказати б інакше: яка істинна природа того, що ми 
називаємо минулим, що його історична думка обирає як свій 
предмет? 

Я пропоную спочатку обговорити останнє питання. Це до-
поможе нам випрацювати загальне уявлення про те, що на-
магається робити історія. Потім я перейду до питання, як во-
на це робить; це означатиме обговорення даних історичної 
думки й методів, із допомогою яких вона ці дані тлумачить. 
Далі, вже насамкінець, я розглядатиму історію як викінчений 
продукт, коли вона закінчила роботу інтерпретації своїх да-
них, і поставлю питання, яка ж цінність цього викінченого 
продукту. 

Наша, оксфордська, традиція полягає в комбінуванні 
історичних студій із філософськими. У моєму ж особистому 
випадку це комбінування привело до постійного та настир-
ливого допитування самого себе стосовно правильних ме-
т о д і в та остаточної цінності історичних студій, і моєю 
єдиною метою при обдумуванні цих понять, які я збираюсь 
викласти перед вами, було скласти порахунки із самим со-
бою відносно того, навіщо я вивчаю історію та як би ро-
зумніше підходити мені до цього діла. До певної міри я з 
цими порахунками впорався, і ці лекції я подаю вам у надії 
1 Оригінал твору знаходиться в "Колінгвудовому архіві Бодлеянської 
бібліотеки", від. 14. 

Під цим заголовком Колінгвуд дописав: "Написано 9—13 січня 1926 р. для 
прочитання в зимовому триместрі 1926 p.". 
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а. Замість вступу: загальна ідея історії 
1. Історія в буденному чи поширеному розумінні слова є 

знанням про минуле, і ми, щоб зрозуміти її особливості та її, 
тільки їй притаманні проблеми, маємо поцікавитися, що ж 
воно таке — минуле. А це означає зайнятися дослідженням 
природи часу. 

2. Час ми взагалі уявляємо чи малюємо собі за допомогою 
метафори — мов якийсь потік чи щось таке, що перебуває у 
стані неперервного й одноманітного руху. Ці метафори, коли 
ми намагаємося осмислити їх, вельми збивають нас із пан-
телику. Метафора потоку не означатиме нічого, якщо не оз-
начатиме, що той потік має береги, відносно яких він пере-
буває у русі; одначе коли ми прикладаємо таке уявлення до 
часу, то неможливо сказати, що цей відтинок чи процес часу 
відноситься до чогось іншого, що не поступає вперед чи не 
рухається, оскільки ця інша річ ex hypothesi могла б бути 
тільки іншим часом — таким часом, що, замість рухатися, 
лишався б статичним. Ані не можемо ми в строгому ро-
зумінні сказати, що час рухається, чи минає, чи тече, адже 
умовою всякого руху є час, а коли тіло, що рухається, ру-
хається в часі, то сам час не може рухатися в часі, якщо 
тільки не існують два часи (як сказано вище), і, звісно ж, 
він не може рухатися ні в чому іншому, як тільки в часі. 

3. Настільки нелегко думати про сам час як про такий, що 
рухається, що ми, природно, піддаємося спокусі відкинути 
геть цю концепцію та сказати, що це не час рухається чи 
змінюється, а події чи процеси змінюються чи рухаються в 
часі. Час, коли виходити з цієї точки зору, розглядається 
як статичний, тоді як події змінюються чи рухаються повз 
нього, достоту мов стрілки годинника пересуваються повз 
цифри на циферблаті. Але цей погляд не просуває нас впе-
ред, адже достеменно так, як ніщо не може рухатися ніде, 
як тільки в часі, так само й ніщо не може стояти нерухомо 
ніде, як тільки в часі, і коли ми кажемо, що час є статичним, 
тоді як події рухаються повз нього, ми цим самим припу-
скаємо ще й інший час, відносно якого те, що ми називаємо 
часом, стоїть на місці. Але це не єдина трудність. Адже циф-
ри на циферблаті стоять на місці в тому розумінні, що всі 
вони знаходяться там разом, але ж зрозуміло, що "перша 



година", "друга година" й "третя година" тощо не знахо-
дяться усі там разом. 

4. Але ми не опинимося у кращому становищі, коли об-
лишимо годинникову метафору разом із метафорою потоко-
вою та зосередимося на образові прямої лінії. Якщо ми ду-
маємо про час як про лінію, ми думаємо про теперішнє як 
про одну на ній точку, що від неї в один бік пролягло минуле, 
а в другий — майбутнє, причому теперішнє, припускаю, 
уявляється таким, що мандрує у майбутнє, так що те, що 
було досі майбутнім, поступово стає спочатку теперішнім, а 
далі й минулим, а ще далі — більш та більш віддаленим ми-
нулим. Але цей образ тільки видається прийнятним, адже ми 
забуваємо, що насправді ця лінія уявляється такою, що скла-
дається із подій, організованих у часових серіях, та що тому 
ми думаємо про всі події не як про такі, що відбуваються, а 
як про такі, що існують від вічності до вічності й просто до-
жидають нагоди проявитися за допомогою ніби такого собі 
прожектора чи щілинки, що називається теперішнім, коли 
воно дійде до них. Якщо не уявляти їх отак, тоді образ ча-
сової лінії втрачає всяку свою прикладну вартість, оскільки 
події майбутнього насправді не дожидають своєї черги з'яви-
тися, мовби люди в черзі біля театру чекають, поки випаде 
їм нагода стати перед віконцем каси; вони ж бо ще взагалі 
не існують, і тому їх ніяк не погрупувати, хоч би в якому 
порядку. Така сама справа і з подіями минулого, які через 
те, що вони відбулися і вже не відбуваються більше, нині не 
існують і тому не можуть бути розташовані уздовж лінії. То-
му часова низка, що розглядається як лінія, є в дійсності 
лінією, що складається лише з однієї точки — із те-
перішнього. 

5. Реально існуючим є тільки теперішнє, а минуле із май-
бутнім є ідеалом і тільки ідеалом — нічим іншим. Необхідно 
наголосити на цьому, оскільки наша звичка "опросторюва-
ти" час або уявляти його собі в термінах простору привчає 
нас уявляти, нібито минуле і майбутнє існують якимось та-
ким чином, що є аналогічним тому способові, у який, коли 
ми йдемо по Гай-стріт повз коледжі, "існують" почергово у 
нашому сприйнятті "Квінс", "Магдален" та "Ол-Соулс"2. 

^Гай-стріт — вулиця в Оксфорді; "Квінс", "Магдален" та "Ол-Соулс" — 
коледжі, розташовані на цій вулиці. 



Це — просто ілюзія, але ілюзія стійка, тож викорінювати її 
слід вельми розважливо, аж поки почнеш осягати істинну 
проблему історії. Адже ми пересічно припускаємо, у наші 
моменти особливої алогічності й недбальства, що минуле досі 
існує — лежить, мовляв, приховане десь за нашими спина-
ми, та що, використовуючи належні знаряддя й методи, ми 
можемо відшукати його й дослідити його природу, і ця ідея 
підтверджується догмами декотрих філософій, які доводять 
ось таке: 

Те, що є знаним, повинне існувати реально; 
Минуле є знаним в історичній думці та в пам'яті; 
Отже, минуле повинне існувати реально. 

Великий засновок цього силогізму, на мою думку, 
істинний, однак малий засновок — хибний; хибний не абсо-
лютно, а тільки тоді, коли його визначають у такий спосіб, 
щоб висновок більше вже не був істинним. 

Минуле як таке не є знаним ані в історичній думці, ані 
в пам'яті — у жодному розумінні, в якому знання могло б 
виступати гарантом реального існування. Отже, висновок 
розсипається на порох. 

б, Іще одна спроба підперти віру в життя минулого у те-
перішньому йде від фізіологічних чи психологічних теорій 
пам'яті, які доводять, що ми запам'ятовуємо проминулі події 
в силу тієї постійної чи принаймні тривалої дії, яку вони 
справляють на наш психофізичний організм. Але ж дуже 
ймовірно, що насправді така подія, що не залишила ніякого 
відбитку в нашому організмі, не зафіксується пам'яттю; од-
наче дія, ефект і запам'ятовування — це не одна й та сама 
річ. Та й психоаналіз засвідчує, що в багатьох випадках брак 
пам'яті пояснюється просто грандіозністю дії-ефекту, коли 
людину, скажімо, доведено до напівбожевілля жахом, і вона, 
через цю ж саму причину, не може пригадати того, що так 
її налякало. Необхідно дуже чітко розрізняти колишню 
подію, яку ми пам'ятаємо, і теперішній залишок тієї події в 
нашому організмі. Необхідно також (аби застерегтися від іще 
якоїсь фальшивої теорії пам'яті) розрізняти подію, яку ми 
пам'ятаємо, та інші події, що можуть супроводжувати наш 
спогад. Наприклад: людині неприємний гавкіт собаки. Це 
прикре почуття може спричинити постійний ефект, власне — 



хронічну схильність прикро реагувати на собак, відразу до 
собак. Але ж ця відраза до собак цілковито відрізняється від 
спогаду про подію, яка породила ту відразу. Далі: коли та 
людина пригадує ту першу подію, вона може пережити (і 
дуже ймовірно, що й переживе) ніби заново ту, первісну 
прикрість, ще, може, й подумає: "От триклятий був собацю-
ра!" Але це оживлення первісної прикрості не є тотожним 
пам'яті про ту первісну пригоду, бо й справді: треба прига-
дати ту пригоду, аби в цей особливий спосіб оживити те при-
кре почуття. Ті хибні теорії, що ототожнюють пам'ять із за-
лишковими слідами чи оживленнями колишніх переживань, 
є цінними лише остільки, оскільки вони роблять опуклими 
певні речі, які безперечно трапляються у зв'язку із пам'ят-
тю; але вони помиляються, коли намагаються примусити 
пам'ять складатися із чогось такого, що в дійсності не є 
навіть невід'ємною від неї супутньою обставиною, оскільки 
залишкові сліди та оживлення колишніх переживань можуть 
насправді мати, і таки справді мають місце без будь-якого 
пам'ятання первісного переживання. А джерелом цих поми-
лок є упереджена гадка, нібито предметом пам'яті має бути 
щось таке, що існує нині. Ця упереджена гадка, яка є де-
дукцією, в основному, безперечно, несвідомою, із тієї 
епістемологічної догми, що всі стани свідомості повинні мати 
реальний, незалежний від них самих об'єкт, не дозволяє 
своїм жертвам збагнути, що те, що ми пам'ятаємо, є мину-
лим, а не теперішнім; та що, поки воно існує, ми не можемо 
ніяким чином його пам'ятати. Спершу воно має припинити 
своє існування, і тільки тоді вперше воно набуде здатність 
зберігатися пам'яттю. 

7. Історія і пам'ять є цілковито відмінними речами, але 
одне у них спільне: об'єктом кожної є минуле. А різниця 
між ними та, що пам'ять — суб'єктивна й безпосередня, а 
історія — об'єктивна й опосередкована. Називаючи пам'ять 
суб єктивною, я маю на увазі, що її об'єктом є завжди щось 
таке, що трапилося з нами самими чи в межах нашого кола 
досвіду. Я не пам'ятаю Кримської війни, але добре пам'ятаю 
Бурську війну; не пам'ятаю Св. Софії, але добре пам'ятаю 
собор Св. Марка. Як тільки об'єкт випадає за межі мого осо-
бистого досвіду, я більше вже не пам'ятаю його. Одначе важ-
ливо зазначити ось що: я можу уявити його собі так само 



яскраво і так само точно, як коли б я пам'ятав його. Дитина, 
яка начулася про щось, що сталося в її родині ще до її на-
родження, може навчитись уявляти собі ту подію так само 
виразно й правдоподібно, як уявляє ті пригоди, що закар-
бувалися в її пам'яті, й через це може взяти собі в голову, 
нібито вона пам'ятає те, чого насправді зовсім не пам'ятає. 
Наприклад, я можу пригадати дещо з того, що сталося зі 
мною, коли мені було менше двох років, але так туманно й 
непевно, що ті спогади не такі яскраві, як моє уявлення про 
ті речі, що їх мені, дитині, описували старші члени моєї 
родини і що відбулися ще до мого народження. І я не 
сумніваюсь в тому, що цим пояснюється чимало із тих ре-
чей, які на перший погляд видаються випадками пренаталь-
ної пам'яті. Називаючи пам'ять безпосередньою, я маю на 
увазі, що ми ані не маємо, ані не можемо мати, ані не мо-
жемо навіть бажати хоч би якої гарантії чи підстави для неї, 
окрім неї самої. Запитання: "Чому ви оце пам'ятаєте?", яке 
означає: "Який вам резон оце пам'ятати?" — є таким за-
питанням, що на нього можна дати хіба що недоречну чи 
незадовільну відповідь на кшталт: "О, у мене дуже добра 
пам'ять!", або: "Це справило на мене велике враження", чи 
ще щось таке. Я, звісно, можу збагнути, що те, що я прий-
мав за пам'ять, не може бути пам'яттю, от як коли кажу, 
що пам'ятаю, як я вкинув листа до скриньки, а потім зна-
ходжу його у своїй кишені, й мені стає зрозуміло, що на-
справді я тільки уявив чи мені приверзлося, начебто я вки-
нув його до скриньки. Але, хоча я можу мати підстави га-
дати, чи є це випадком пам'яті, чи ні, я не можу мати 
підстав для запам'ятовування. Я просто пам'ятаю — і край. 

8. Із другого боку, історія є об'єктивною. Тут я маю на 
увазі те, що вона цікавиться не моїм особистим минулим, а 
минулим узагалі, знеособленим минулим, минулим просто 
як фактом. І, дарма що я можу твердіше й повніше знати 
мою власну історію, ніж будь-чию іншу, із цього ні в якому 
разі не слід робити висновок, що це — саме той випадок. Я 
можу знати більше про Кримську війну, якої не пам'ятаю, 
ніж про Бурську, яку пам'ятаю; і я можу знати більше про 
ранню історію моїх дітей, яку я вивчав із висоти інтелекту 
дорослої людини, ніж про мою власну ранню історію, що ма-
ла місце тоді, коли я був надто малий, аби усвідомлювати 



те, що відбувалося. І цілком можливо, хоч і не дуже 
ймовірно, що котрийсь схильний до усамітнення студент мо-
же бути здатним дати кращий та вірогідніший історичний 
звіт про суспільство й політику давніх Афін, ніж про сучасні 
йому ці самі речі у своїй рідній країні. А коли я називаю 
історію опосередкованоюу я маю на увазі, що твердження, 
які вона робить, завжди засновуються на підставах, які 
історик може навести, коли йому кинуть виклик. "Чому ви 
вірите в це?" — у значенні: "Які ви маєте резони, щоб ро-
бити таке історичне твердження?" — це запитання, на яке 
цілком можливо відповісти по суті, тож історик, пропорційно 
до його обізнаності у своїй справі, якраз може дати доладну 
і прийнятну відповідь. 

9. Ця відповідь завжди прибиратиме одну й ту саму за-
гальну форму, а саме: "Я знайшов у своїх джерелах певну 
інформацію, яка схиляє мене вірити в це". І ця відповідь є 
характерною для історії. Є ще й інші опосередковані 
різновиди мислення, які, коли їм кинути виклик, можуть на-
вести свої підстави, але ні в якій іншій галузі думки ті 
підстави не називаються джерелами, свідченнями тощо. То-
му ми повинні розглянути цю концепцію та й побачити, що 
з неї випливає. 

б. Джерела історії 
10. Джерело, авторитет чи документ — це той сировин-

ний матеріал, із якого робиться історія. Саме собою джерело 
може бути викладом колишнього факту, себто воно може бу-
ти гомогенним із тим кінцевим продуктом, на який нама-
гається перетворити його історик, але бути таким йому немає 
потреби. Це може бути документ на кшталт хартії, письмо-
вого акту чи прокламації, яка набуває форми наказу, тож у 
цьому випадку немає нічого легшого, як перетворити доку-
мент на оповідь, написавши: "У році х король у надав такі й 
такі землі такому й такому абатству", — але ж потрібно 
пам'ятати ще й про таку важливість, що відповідні люди не 
підкорилися наказові, а той, хто віддавав наказ, не 
сподівався, що наказ буде виконано. Для такого випадку, ко-
ли чиїсь документи прибирають форму оповіді, історик має 
враховувати й таку можливість, що оповідач чи з 



невігластва, чи навмисно поширював фальшивки. Випадок 
стає ще складнішим, коли те джерело не є навіть наказом, 
а простим залишком дії, от як загублена монета чи рештки 
будівель та начиння. Тут навіть для інтелекту, найменш 
схильного до рефлексії, стає очевидним, що цей документ не 
розповідає нічого, якщо тільки історик не зуміє, застосував-
ши принципи, зінтерпретувати його, доводячи, що будівлі 
такого типу з необхідності мали бути призначені для певної 
мети, що їх зводили в певний час і таке інше. Але те, що є 
істинним для цих невербальних джерел, фактично є 
істинним і для всіх джерел узагалі. Всі вони німі для всіх — 
окрім одного інтелекту, що спроможний дати їм тлумачення; 
і навіть таке джерело, що складається із простої оповіді, хай 
то буде Фукідід чи Фруассар, не приносить ніяких, ні до-
брих, ні поганих, наслідків історичних, поки не вироблено 
хоч якогось методу інтерпретування їх. 

11. Отже, інтерпретація джерел є тим формальним еле-
ментом історії, що стає противагою для складника ма-
теріального, яким є саме джерело. Без цих двох складників 
немає ніякої історії. І оскільки ці самі джерела історикові 
треба відшукати, зібрати, скласти докупи як дані, що обме-
жують його поле діяльності, то робота витлумачення їх 
відбувається згідно із засадами, які він витворює із нічого 
сам для себе, адже він не знаходить їх готовенькими — ні, 
йому доводиться вирішувати щодо них, ухвалюючи щось 
подібне до законодавчого акту. Ця "сприйнятливість" 
історика стосовно його джерел урівноважується його "спон-
танністю" відносно принципів, за якими він інтерпретує ті 
джерела. 

12. Отже, джерела треба знайти — дістаються вони 
історикові у готовому вигляді. Його робота полягає у зби-
ранні їх, а це передбачає їх вишукування. Але йому не роз-
почати того пошуку, поки він не дійде згоди із самим собою 
щодо принципів інтерпретації, адже, поки цього не зроблено, 
він просто не знає, що ж йому шукати. Він повинен знати, 
який саме тип документів дасть добрі наслідки при застосу-
ванні наявних у нього методів, оскільки різні методи вима-
гають зовсім різних типів документів. Ось чому повне 
зібрання документів є неможливою річчю — навіть для об-



меженого періоду чи якоїсь конкретної проблеми в рамках 
того періоду. Адже кожен поступ у вивченні проблеми вино-
сить на світло якийсь новий тип джерел. Так, сто років тому 
джерела для історії Римської імперії зводилися (не винятко-
во, але майже винятково) до античних істориків. Протягом 
XIX сторіччя вперше дістала певне визнання важливість на-
писів (хоча вона ніколи й не ігнорувалася повністю), і тоді 
зведений був Корпус Латинських Написів — досі ще не 
викінчений та й ніколи він не буде викінченим — із метою 
зібрати це новоосягнене джерело в таку форму, щоб 
історикам зручно було ним користуватися. Наприкінці XIX 
сторіччя розпочалось використання цілковито нового типу 
джерел, власне, посуду, і ще інші типи джерел виникнуть, 
безперечно, в ході інтенсивного поступу вивчення того 
періоду. Але із джерелами ми тільки те й можемо, що 
розпізнати їх та витлумачити; ми не можемо доточити жод-
ного уламочка туди, де його бракує; коли ми в пошуках до-
кументів знаходимо порожнє місце, тут нам ніщо не зара-
дить. Коли внаслідок прийняття 1923 року запропонованого 
лордом Біркенгедом Акту про нерухоме майно стали не-
потрібними документи, що встановлюють право на володіння 
власністю, серед солиситорів та агентів, у чиєму розпоряд-
женні вони перебували, по всій країні розпочалося система-
тичне нищення цих документів; і це знищення невивчених 
та невитлумачених потенційних джерел середньовічної 
історії стало найтяжчим ударом, завданим знанню від часів 
Французької революції, адже така втрата матеріалу є абсо-
лютно невідновлюваною — не може бути ніяких мислимих 
способів поновити ту інформацію, яку зробило недосяжною 
для нас це всеспалення. 

13. Одначе там, де забракне одного котрогось типу дже-
рел, історик винаходить нові методи інтерпретації і відкриває 
новий тип джерел. Так, наприклад, середньовічна історія ба-
гата на письмові документи й датовану архітектуру. Будь-хто 
може навчитися інтерпретувати готичні карнизи та середнь-
овічний рукописний шрифт за дуже короткий час, і цього ма-
теріалу стільки — хоч греблю гати; і тому історик, якому за-
бажається відтворити історію котрогось абатства, навіть і не 
подумає вийти за рамки цих джерел. Але в добі Римської 



імперії нам не відшукати ніяких письмових документів, вар-
і її х того, щоб про них вести мову, за винятком написів, які 
розповідають дуже мало, окрім особистих подробиць, і прак-
і и ч по ніякої датованої архітектури; тож ми мусимо удаватися 
до інших джерел, розробивши складну науку археологію, ме-
іа якої — тлумачити хронологічно присипану верству насе-
леного колись майданчика і знайдених на ньому предметів. 
Археологія в цьому розумінні не існує для середньовічного 
періоду; жодна жива душа не знає про середньовічний посуд, 
наприклад, і п'ятої частини того, що перший-ліпший по-
чатківець знає про давньогрецький чи римський посуд. 

14. Отже, запас джерел — невичерпний у тому розумінні, 
що ніхто, працюючи над будь-якою історичною проблемою, 
ніколи не зміг би дійти кінця їх, і момент, у який ми гадаємо, 
що вже вичерпали свої джерела, є просто тим моментом, у 
який наші власні принципи інтерпретації вичерпали той 
особливий тип матеріалу, до якого їх можна застосувати. Але 
п джерела, що на них справді натрапив у певний даний мо-
мент певний даний дослідник, завжди коли-небудь вичерпу-
ються. Ось чому можна дати список джерел, використаних 
при розв'язанні котроїсь конкретної проблеми, але немож-
ливо дати список джерел, що можуть бути використані при 
розв'язанні ще не розв'язаної проблеми. 

15. Дослідник, що знає джерела, називається ерудитом, 
ерудиція є тим складником, — необхідним складником, — 

історії, що полягає у володінні матеріалами історії. Вчена 
людина не обов'язково є істориком, але історик повинен бути 
вченою людиною. Одначе існує природна тенденція переплу-
тувати ці дві концепції, ототожнюючи історію з ерудицією. 
І [с — дуже поширений тип помилки. Там, де існує якась 
відмінність між фактором досвіду, що є даним, і чинником 
досвіду, що надходить від духу, який переживає досвід, сама 
сталість діяльності духу веде до втрати пильності при 
розрізненні, так що весь сукупний досвід приписується да-
ному факторові. Так художники, що малюють пейзажі та 
інші природні об'єкти, бувають схильні гадати, нібито вони 
знаходять свої твори мистецтва готовими у зовнішньому 
світі, випускаючи з уваги той факт, що, малюючи пейзаж, 
вони завжди виконують акти вибору, адаптації, кон-



венціоналізації та ідеалізації, без яких картина просто не бу-
де картиною. Так само люди часто говорять про вплив ото-
чення на будову тіла й характер людини, от ніби 
ідіосинкразія конкретної особи, на котру оточення начебто 
справляє якийсь вплив, не має нічого спільною із своєю дією. 
Часто найактивніші та найспонтанніші люди найменше 
помічають існування своєї власної спонтанної діяльності; і 
саме ті легкість і успішність, із якими історик інтерпретує 
свої джерела, й спонукають його уявити, що він не дає їм 
ніякої інтерпретації, мовляв, вони самі себе витлумачують; 
те, що вони означають, мовляв, написано величезними 
літерами у них на обличчях, і, щоб їх зрозуміти, не треба 
нічого, крім простого огляду. Звідси й хибне ототожнення 
джерел з історією, яку можна з них "списати"; а коли вже 
історія дістала таке фальшиве осмислення, її й розглядають 
як просте переписування джерел. Коли виходити із цього по-
гляду, джерела стають авторитетами чи збірниками повідом-
лень, що їх історик приймає і пересаджує у свою власну 
оповідь, тоді як остаточний плід історикової праці є не чим 
іншим, як ковдрою, зшитою із клаптиків-цитат, узятих із 
його авторитетів, більш чи менш стоплених докупи 
зовнішньо-літературними засобами. Більшість історій, вибу-
дованих у великому масштабі, таких, що покривають значні 
обшири історичної площі, виказують ознаки цієї вади; 
оповідь дивовижним чином начебто міняє свою тональність, 
коли після одного авторитету слово бере інший. Таким от 
чином історія Давньої Греції зазнає зміни в тональності, ко-
ли Геродот поступається місцем Фукідідові, й вельми нелег-
ко буває вивчати історію ранньої Римської імперії так, щоб 
не стати жертвою Тацітової мелодрами. Цю ж ваду можна 
навіть захищати, посилаючись на те, що історик, мовляв, не 
може заходити далі, ніж дозволяють йому джерела, та не має 
іншої ради, як тільки прийняти їх і повірити в те, що вони 
йому розповідають. Але все це — абсолютна омана. Історик, 
навіть на щонайрудиментарнішому рівні думки, є відпо-
відальним за прийняття своїх авторитетів за авторитети; він 
вірить у те, що вони кажуть, не тому, що вони це кажуть, а 
тому, що він поклав собі за принцип вірити їм; він завжди 
має вибір, хоча альтернативою прийняттю того, що йому го-



порить авторитет, може бути й часто є рішення, що вірогідна 
інформація із цього конкретного питання є на сьогодні недо-
сяжною. Це завжди прикмета глупоти, коли виправдовують-
ся: мовляв, ми зв'язані тим, що говорять наші авторитети; і 
все ж це твердження є істинним стосовно матеріального боку 
історичної думки, хоч яким неістинним воно є з боку фор-
мального. 

16. Наслідком цієї помилки, коли історія розглядається 
як така, що міститься у своїх джерелах у готовому вигляді, 
є розрізнення історії та передісторії. Із точки зору цього 
розрізнення історія є тотожною із письмовими джерелами, а 
передісторія — із браком таких джерел. Вважається, що по-
вна (в розумних межах) і сумлінно виписана оповідь може 
бути створена тільки тоді, коли у нашому розпорядженні є 
письмові документи, з яких і треба її вибудовувати, та що, 
коли таких документів у нас немає, ми можемо лише стули-
ти докупи сяку-таку хистку конструкцію із непевних і зле 
обгрунтованих здогадів. Це — абсолютно помилковий по-
гляд: письмові джерела аж ніяк не мають подібної монополії 
на вірогідність чи на інформативність, як випливає із такої 
тези, і є зовсім небагато типів проблем, які не можуть бути 
розв'язані на основі неписьмових свідчень. Наприклад, часто 
кажуть, що хронологічні проблеми абсолютно вимагають 
письмових джерел для свого розв'язання; але навіть письмо-
ва хронологія часто буває вельми нелегкою для інтерпре-
тації, коли вона відноситься до ер, які ми не можемо із 
певністю співвіднести із нашою власною добою (прикладом 
може бути єгипетський сотичний цикл, який є періодом у 
1460 років і який лишає нас у непевності стосовно усієї ран-
ньоєгипетської історії, чи котрась подія припадає на ту чи ту 
відповідну дату по той чи по той бік 1460 років), а з другого 
боку, такі неписьмові хронологічні дані, як щорічні 
відкладення намулу відступаючими льодовиками наприкінці 
Льодовикового періоду, можуть подеколи давати надзвичай-
но точні результати. Строго кажучи, вся історія є пе-
редісторією, оскільки всі історичні джерела є простим ма-
теріалом, і жодне із них — готовою історією; усі вони потре-
бують того, щоб історик силою своєї думки перетворив їх на 
історію. А з другого боку, ніяка історія не є передісторією, 



оскільки жодне джерело чи група джерел не є настільки 
непіддатливими для інтерпретації, наскільки вважаються та-
кими джерела передісторії3. 

17о Але на певному рівні думки розрізнення історії та пе-
редісторії має свою цінність. Якщо ми візьмемо історика в 
певному зупиненому моменті його розвитку, замість розгля-
дати його в його викінченій ідеї чи таким, яким він мав би 
бути; якщо візьмемо випадок початківця в історичній роботі, 
то зрозуміємо, що для нього і тільки для нього існує таке 
розрізнення грубого історичного матеріалу (документи й 
хартії, зруйновані будівлі, монети й черепки) та напівпере-
травленого історичного матеріалу — історичних оповідей. 
Різниця тут та, що напівперетравлений матеріал уже пере-
роблено на щось однорідне із тим, на що він намагається його 
обернути, тоді як сирий матеріал ставить перед ним такі ви-
моги, виконати які йому зовсім не до снаги. Він не знає, як 
тлумачити документи й череп'я; це для нього — просто 
цікавинки, речі в музейних вітринах, на які він витріщається 
із дурнуватим виразом на обличчі; але він таки знає, у пев-
ному розумінні, як читати книжку з історії, і це щось та до-
несе до його розуму, тоді як сирий матеріал не донесе йому 
нічого. Отже, історик-початківець отримує готові книжки з 
історії, з яких він бере дещо для себе, хоча пізніші студії пре-
конають його в тому, що більшість із того, що йому 
дісталося, було хибним. І все ж та хибність була необхідною 
стадією його просування в напрямку істини. І це треба мати 
на увазі у зв'язку із навчанням історії наймолодших. Історії 
про Ноя, про Ромула із Ремом, про короля Альфреда із 
пиріжками можуть бути цілковито неправдивими, але коли 
дитини не вигодувати на цих чи інших, не менш казкових 
оповідках, вона навряд чи ще коли здобуде той здоровий апе-
тит до історії, який єдиний може замінити ці байки прав-
дивішими оповідями. Підручники з історії, якими ми кори-
стуємося у школі, лише на один чи два ступені правдивіші 
за Альфреда із пиріжками; але й вони заражені тим самим 
присмаком легенди, і не буде надто ризикованим узагаль-

' 'На протилежній сторінці натрапляємо на таке доповнення: "N.B. Пе-
редісторія може означати ще не сформовану історію. Пор. с 67.". (Місце, на 
яке посилається автор, слід шукати на с. 517—518 цього тому). 



ненням, коли скажемо, що на той час, поки котресь повідом-
лення проб'ється на сторінки шкільного підручника, воно 
і»же буде або спростоване, або принаймні дуже захитане по-
ступом пізнання. 

18. Співвідношення між двома типами джерел: сирим ма-
теріалом та матеріалом, попередньо переробленим, або гото-
вою оповіддю, є паралельним до розрізнення прекрасного в 
природі й прекрасного у мистецтві. Коли дитина вчиться ма-
лювати, вона переконується, що перемальовувати картинку 
набагато легше, ніж малювати безпосередньо котрусь річ, 
адже картинка є попередньо обробленою версією речі; хтось-
бо вже брався розв'язати проблему, як малювати ось цю річ, 
і дитина користується досвідом свого попередника. Ось чому 
легко малювати речі в умовно-спрощеній манері й важко 
зображати їх натуралістично. Так само набагато легше роз-
гледіти красу речі, як її зінтерпретовано та ідеалізовано у 
творі мистецтва, ніж тоді, коли ту саму річ показано нам у 
її природній необробленості: митець указує іншим людям на 
ті красоти, яких вони без його допомоги і не роздивилися б. 
Тож було б безглуздим педантизмом наполягати на тому, 
щоб ніхто й ніколи не копіював чужих малюнків, картин, а 
завжди малював тільки з натури, і так само абсурдним було 
б вимагати, аби люди нехтували твори мистецтва й завжди 
у своїх естетичних переживаннях спиралися лише на приро-
ду та на силу своєї власної уяви. Мовою релігії це — занед-
бати засоби милосердного провидіння, даровані нам для роз-
вою нашого духовного життя, і це означає блюзнити супроти 
духу, що дає нам ці засоби, аби краще допровадити нас до 
самої Істини. 

19. Отже, історик, що вчиться, приймає оповідь такою, 
якою знаходить її, приймає на віру; й він усе ще настільки 
некомпетентний, що не може ані піти далі й покритикувати 
її, ані (що є тим самим) вибудувати свою власну оповідь із 
необроблених матеріалів. Але на цьому етапі він є тільки 
істориком in fieri [у становленні], а не істориком in esse 
[дійсним ]. Він приймає готову оповідь на віру, й він ще не 
дійшов до концепції історичної істини — істини, що постає 
із критики й здатна витримати вогонь критики. Він не схиль-
ний називати оповідь, яку приймає, істинною оповіддю; він 



тільки й може сказати, що ось це він знаходить у своїх ав-
торитетів. І на цьому етапі, поки він іще не навчився вибу-
довувати свою власну оповідь, він цілковито залежить від го-
тової оповіді, тож історія для нього є суміжною із загальною 
кількістю готових оповідей. Де йому забракне таких, там він 
знайде не історію, а передісторію — матеріали, що він не-
спроможний витлумачити їх хоч би з якою точністю й 
певністю. 

20. Але гавіть на цьому елементарному етапі історичного 
мислення історик не буває аж таким пасивним, як він сам 
гадає. Він таки врешті приймає своїх авторитетів, а цим пе-
редбачається певний принцип віддавання переваги, хоч як 
мало визнають його як такий; і він справді інтерпретує їх — 
у тому розумінні, що читає їхні оповіді й знаходить у них 
тільки те, що його знання мови, якою їх написано, дозволяє 
йому там знайти. І вже на дуже ранньому етапі він починає 
усвідомлювати, що, читаючи ту чи ту книгу, йому необхідно 
брати до уваги ту чи іншу ідіосинкразію чи упередженість із 
боку автора, а ще необхідно пам'ятати, що автор своєю чер-
гою був обмежений своїми авторитетами й ні в якому разі 
не може бути самодостатнім свідком усього того, про що роз-
повідає. Ці концепції починають змінювати його некритичне 
відтворення чиєїсь готової оповіді; і вони дедалі більше вис-
тупають наперед у міру того, як дедалі послідовнішим стає 
його намагання відтворити готову оповідь. Як тільки історик-
початківець починає замінювати вивчення однієї книги 
студіюванням інших, він неминуче з'ясовує, що погляди ав-
торів різняться між собою та що їхні версії однієї й тієї самої 
оповіді ніколи не збігаються у всьому; тоді йому стає зро-
зуміло, що його власна історія, та оповідь, яку він нама-
гається вибудувати у своїй уяві, не може йти слідом за одним 
котримось авторитетом без того, щоб не відхилитися від іншого 
авторитета. І тоді він мусить узяти на себе відповідальність 
вибрати того, кому повірити. 

21. Ця змога вибирати своїх авторитетів із числа багатьох 
претендентів-суперників є першою і найрудиментарнішою 
формою, в якій історик починає усвідомлювати свою власну 
свободу. Але, оскільки це — первісна стадія у розвитку 
історичної свободи, звідси аж ніяк не випливає, ніби так лег-



ко розв'язуються ті труднощі, що вона приносить. А вони 
настільки нелегко розв'язуються, аж є, по суті, на тому рівні 
думки, якого ми на сьогодні досягли, нерозв'язними. Адже 
ex hypothesi будь-котрий авторитет, хоч який ненадійний, 
знає незрівнянно більше про розглядувані події, ніж наш сту-
дент: як же тому студентові зважитися й відкинути бодай 
когось із них? Може видатися, що всякий вибір між автори-
тетами буде заснований на примсі, що ми просто вирішуємо 
піти слідом за А, знехтувавши Б, і то без будь-якої підстави, 
окрім того, що так ми вибрали — і край. Або ж, коли треба 
навести підставу, вона виявиться непереконливою, наприк-
лад, що А — кращий автор, ніж Б, й подає свою версію в 
привабливішому вигляді; або що А є тим джерелом, із яким 
ми давно знайомі, а версію Б лише недавно відкрито, й тому 
вона збиває нас із пантелику; або ще, що версія А гармонує 
із нашими власними упередженнями політичного, психо-
логічного чи ще якого іншого характеру. А коли ми 
поміркуємо про непереконливість підстав, що спонукали нас 
віддати перевагу А перед Б, ми можемо легко дійти виснов-
ку, що наша віра в А — безпідставна, і це може штовхнути 
нас до загального скептицизму стосовно історичної віри й до 
переконання, буцім усяка історична оповідь (як висловився 
Вольтер) — ц t fable convenue [загальноприйнята байка]4, та 
що історичне дослідження є (як назвав його Руссо) Г art de 
choisir, entre plusieurs mensonges, celui qui ressemble le plus a 
la verite [мистецтвом вибирати з-поміж багатьох побрехеньок 
ту, котра найбільше скидається на правду ]5. Цей скептицизм 
і справді є необхідним наслідком погляду на історію як на 

4 У листі до Гореса Волпола, датованому 15 липня 1768 p., Вольтер писав: "Я 
завжди, як і Ви, мсьє, вважав, що слід відмовитися від усіх стародавніх історій. 
Фонтенель, єдина людина доби Людовіка ХІУ, яка була водночас поетом, 
філософом та вченим, говорив, що вони — це загальноприйняті байки" 
(OEuvres completes de Voltaire, Nouvelle edition, Correspondance generate, IX 
(Париж, 1822). —C. 271). 
Подібне Вольтер написав і в "Jeannot et Colin": "Усі ті стародавні історії, як 

висловився один із наших блискучих умів, є лише загальноприйнятими бай-
ками" (CEuvres completes de Voltaire, Nouvelle edition, Romans, II (Париж, 
1821). —C. 123). 
^ J.-J. Rousseau, Emileou de I'education (Париж, 1957). — C. 283. Останніми 
словами мало б бути: "найкраще скидається на правду". 



переписування готових оповідей, а хто не скочується в нього 
раніше чи пізніше, той уникає цього лише завдяки тому, що 
або має занадто мало логічної послідовності, або припу-
скається завеликої фривольності у ставленні до власних 
історичних досліджень, і в обох випадках не заходить аж так 
далеко. Проте історична думка не закінчується отак просто 
тут, оцією катастрофою. Не слабкість, а сила вивела її на 
цей перевал; коли б вона, історична думка, була слабкішою, 
вона б так і лишилася задовольнятися простим відтворенням 
готовеньких оповідей; але в ній виросло невдоволення 
цим, оскільки вона визнала, що, навіть відтворюючи гото-
ву оповідь, вона здійснює вільний вибір з-поміж автори-
тетів, і проблема, яка нині стоїть перед нею, полягає в то-
му, щоб осягнути, що ж означає цей вільний вибір. Разом 
із розв'язанням цієї проблеми зникне й концепція історії 
як переписування авторитетів, і історик перейде із етапу 
учнівства на етап незалежного дослідження, яке покла-
дається тільки саме на себе. Цей перехід можна описати як 
перехід від догматичної історії до історії критичної, де дог-
матична історія є такою історією, якою вона видається по-
чатківцеві, а критична — такою історією, якою вона яв-
ляється компетентному дослідникові. Подібні переходи под-
ивуються і в розвитку мистецтва, релігії, філософії, по суті, 
в кожній дисципліні, адже повсюдним правилом є те, що ми 
вчимося володіти діяльністю, беззастережно приймаючи спо-
чатку накази інших, які опанували її перед нами. Місце дог-
матизму в людському житті є місцем необхідним і постій-
ним, а ті, хто хотів би вигнати всякий догматизм узагалі, 
цим своїм бажанням лише виказують той факт, що вони все 
ще не розуміють людського життя і тому досі не пройшли 
тієї стадії, коли потребуєш догматизму заради власного ж 
блага; одначе місце догматизмові — у школі. Першим ділом 
учня є вчити те, чого його навчають, і робити те, що йому 
велять, адже коли б він уже був спроможним мислити са-
мостійно і самостійно вибирати, що йому робити, то не йшов 
би він у науку. Отже, всяке викладання науки є з не-
обхідності догматичним, і історія як шкідливий предмет по-
винна бути догматичною історією — готовою оповіддю, яку 
просто подають учневі, аби він її вивчив і відтворив. 



в. Тлумачення джерел 
22. Той момент у розвитку історичної думки, який ми 

нині розглядаємо, є моментом, коли історик перестав задо-
вольнятися готовими оповідями і допитується причин, чому 
йому краще прийняти одну котрусь версію, а не іншу. В 
крузі догматичної історії відповідь буде проста: вчитель каже 
йому, яку оповідь він повинен прийняти, і тому це прийнят-
тя є справою не розумування, а шкільної дисципліни. Та ко-
ли дисциплінарний мотив уже більше не застосовується і 
учень залишає школу, він сам стає відповідальним за свій 
вибір авторитету, за яким іти, і, як ми переконалися, він 
неминуче з'ясовує, що всяке міркування проти того, щоб іти 
за будь-котрим одним авторитетом, обертається принципом 
mutatis mutandis [необхідності змін], який прикладається і 
до будь-котрого іншого авторитету, і, внаслідок цього, при-
ходить до скептицизму. 

23. Історик-початківець знаходить вихід із цього скепти-
цизму, коли збагне, що джерела — це ніякі не авторитети, 

просто джерела; що історикове ставлення до них повинне 
полягати не в прийманні чи відкиданні їх, а в їх інтерпретації. 
Ми вже пересвідчилися в тому, що в певному розумінні прий-
няття котрогось авторитету завжди передбачає інтерпретацію; 
але якщо це означає тільки те, що читач повинен знати мову 
тексту, який він читає, та перекладати з тієї мови на свою 
рідну, то інтерпретація торкається лише слів авторитету, а 
не його думки. Цей момент, до якого ми нині дійшли, вима-
гає від нас, аби ми спитали не тільки: "ЗЦо хотів цей автор 
донести до нас, коли вживав ось ці слова?" — що є питанням 
суто лінгвістичного тлумачення, а й: "Яка ж історична 
істина криється за цим значенням, що він хотів донести?" — 
що є питанням історичної інтерпретації у властивому ро-
зумінні слова, і припустили, що тієї істини, якої ми дошу-
куємось, не було в готовому вигляді у автора, якого ми вив-
чаємо, чи принаймні автор не мав наміру донести її до нас 
тими словами, до яких він удається. Одне слово, нині ми про-
буємо сягнути далі за наших авторитетів, що є достеменно 
тим, чого, як ми сказали, годі було добитися на догматичній 
стадії історичної думки: це вже ми придумуємо засоби, щоб 
захиститися супроти авторитетів, котрі або не знають тих 



фактів, що їх ми силкуємося у них добути, або ж насправді 
свідомо приховують ЦІ факти від нас. 

24. Насправді це не так уже й тяжко буває, як звучить. 
Єдиною скільки-небудь важливою трудністю є трудність пси-
хологічна: умовити самих себе на критичний підхід до дже-
рел, що їх ми досі трактували догматично. Це збиває з пан-
телику й навіть шокує: зіткнутися віч-на-віч із фактом, що 
ті автори, на яких ми досі дивилися шанобливо як на авто-
ритетних і непідкупних провідників істини, цілком хибно 
уявляють собі описувані ними події або ж зумисне пе-
ребріхують їх для нас; коли ж досвідчені історики запевня-
ють нас, буцім усі джерела заплямовані невіглаством та 
брехливістю, ми буваємо схильні приписати таку їхню думку 
до цинізму. І все ж таки ця їхня думка насправді є щонай-
дорогоціннішим набутком історичної думки. Це — робоча 
гіпотеза, без якої жоден історик не ступить ані кроку вперед. 
Абсолютно необхідно буває, коли натрапиш на хоч яку 
оповідь і пробуєш використати її як історичний матеріал, по-
садити оповідача на лаву для свідків і всю свою ви-
нахідливість пустити на те, щоб витрясти із нього правдиве 
свідчення. І жоден із тих, хто усвідомлює крайню трудність 
коректного оповідання фактів, не обуриться проти такого по-
трактування авторитетів. Але нині нас цікавить більш роз-
винена стадія, ніж просте розвінчування свідка; на цей мо-
мент ми вже дійшли згоди в тому, що всіх свідків дискреди-
товано — у тому розумінні, що ми ніколи не можемо бути 
виправдані, якщо без будь-яких змін просто переписуємо 
їхню оповідь у нашу власну; але ми розглядаємо питання, 
як видобути істину із свідка, котрий або не знає, або нама-
гається приховати її. Це — позитивна або конструктивна 
стадія критики. 

25. Ця проблема, як я вже припустив, нагадує проблему 
перехресного допитування свідка в суді; але тут є й різниця, 
адже в нашому випадку свідок, не бувши присутнім перед 
нами, не може бути змушеним давати відповіді на запитан-
ня, і тому ми не можемо випробувати доладність його оповіді 
у найпереконливіший із усіх можливих способів. Але ми мо-
жемо зробити щось подібне до цього. Ми можемо вивчити і 
характер нашого свідка, і його становище, й позицію, і це 
дає нам змогу установити такий собі особистісний ко-



ефіцієнт, який, коли його застосувати до свідкових заяв, 
дасть нам щонайменше частковий результат. Ми з'ясовуємо, 
наприклад, що такий-от автор був прихильником демократії 
і завжди говорив усе, що тільки міг, на її захист і на шкоду 
іншим політичним системам; що інший автор бажає підтри-
мати сучасну політичну програму непрямим способом 
історичної оповіді — наприклад, підтримати соціалізм опи-
сами страждань трудящих людей, експлуатованих капіталіс-
тами; що ще інший надзвичайно переймається захватом чи 
ненавистю до центральної постаті своєї оповіді — такої по-
статі, можливо, як Юлій Цезар чи Наполеон, чиї екстраор-
динарні генії майже неможливо споглядати без такого чи та-
кого почуття. Поки що я не порушую тут питання, чи може, 
а чи мав би історик триматися віддалік від цих бентежних 
упливів, — ні, я тільки вказую на те, що це — таки бен-
тежні впливи та що ми не можемо безпечно користуватися 
оповідями як джерелами, не роблячи скидок на такі явища. 

26. Але ж це означає, що ми повинні відкласти завдання 
визначити істину про котрусь дану подію, поки не устано-
вимо істини стосовно того історика, що написав про неї. Нам 
доводиться мати справу не лише із самою історією, а й з тим, 
[цо я назвав би історією другого ступеня або ж історією 
історії. Хтось міг би спокуситися думкою, мовляв, історія 
другого ступеня — це така собі необов'язкова історична 
виправа, цікава хіба що самим історикам, оскільки йдеться 
про історію їхнього улюбленого ремесла, десь так, як буває 
цікавою історія рідного коледжу, — але, мовляв, така історія 
загалом не має відношення до творення історії першого сту-
пеня; вона — наріст на історії, та й взагалі банальний, не-
потрібний наріст. Але істина — цілковито протилежна цьому 
твердженню. Історія другого ступеня є абсолютно не-
обхідним складником історії ступеня першого, адже нам не 
розв'язати жодної історичної проблеми, що стосувалася б 
будь-котрої колишньої події, поки ми не владнаємо проблеми 
історії її історії. Наприклад, ніхто й не подумає замахнутись 
на розв'язання проблем, пов'язаних із Марафонською бит-
вою, поки не вивчить літератури із цього предмета й не ор-
ганізує матеріалу таким чином, аби вибудувати у власній 
уяві оповідь про історію теорії та дослідження марафонської 
події. Для того, хто вже розв'язав проблему Марафона, 



історія досліджень цієї проблеми, безперечно, видаватиметь-
ся зайвою та непотрібною; але це тільки тому, що історик, 
який уже розв'язав цю проблему, ex hypothesi пройшов через 
усі ці попередні стадії дослідження особисто, не удостоївши 
своєю увагою хіба тих, що були надто дурні, аби хоча б на 
мить привернути його увагу; а переказувати їх заново у 
свіжій історичній оповіді було б просто протоптуванням уже 
второваної стежки. Історик, що розв'язав проблему й тримає 
те розв'язання, в усій його яскравості й повноті, у своїй уяві, 
усе ще пам'ятає ті ходи думки, які та проблема і її розв'язан-
ня увібрали в себе; себто досі тримає у своїй голові ті 
різноманітні складники першого проблиску істини, що 
відклалися у розв'язанні, а також ті розмаїті можливі помил-
ки, поміж яких йому поталанило вдало прокласти свій курс. 
Але ж і колишні (в тому числі й ex hypothesi безталанні) 
дослідники цієї самої проблеми, безперечно, бачили пробли-
ски декотрих із цих істин і уникали декотрих відповідних 
помилок; коли ж у них не було ні того, ні того, їх не варто 
й згадувати в історії цього дослідження. А ще ж вони, 
оскільки всі, кінець кінцем, виявилися невдахами, зазнали 
остаточної катастрофи, наразивши свій корабель на котрусь 
одну помилку. Тому дослідник-переможець займає, порів-
няно із будь-ким із них, вищу позицію — йому немає потре-
би вивчати їх, бо він у них нічого не навчиться; тож оповідь 
про хід їхньої думки не становить для нього ніякого інтересу. 
Проте вона таки становить значний інтерес у двох випадках: 
по-перше, для дослідника, який досі ще не добився успіху та 
хоче розв'язати проблему для самого себе, і, по-друге, для 
дослідника-переможця, що трохи забув і значення, й ходи дум-
ки свого власного відкриття, і найкраще може все це пригадати 
лише тоді, коли пригадає зусилля попередніх дослідників 
розв'язати цю саму проблему. А ці ж дві функції і є 
постійним виправданням для історії другого ступеня. По-
перше, жодна проблема першого ступеня не може бути 
розв'язана без попереднього перегляду історії думки на цю 
тему, що дає дослідникові змогу свідомо ставити себе на на-
лежне місце в черговості інших дослідників; по-друге, такий 
перегляд запліднює та оживлює вже здобуте розв'язання 
кожної проблеми, коли кидають погляд назад, на колишні 
спроби розв'язання, оскільки без такого оживлення те 



розв'язання тужавіє, стаючи простою заскорузлою форму-
лою, повторюваною по-папужному, без розуміння. 

27. Але це може видатися термінологічним протиріччям — 
коли ми говоримо, що всяка проблема першого ступеня ви-
магає для свого розв'язання попереднього розв'язання кот-
роїсь проблеми другого ступеня. Якщо, наприклад, ми не мо-
жемо по справедливості оцінити характер Юлія Цезаря без 
попередньої оцінки характеру Моммзена (а я ж саме про це 
її творив), то тут недалеко до вказівки, що Моммзен — та-
кою ж мірою історичний персонаж, як і Юлій Цезар, та що 
тому проблема вивчення його характеру є проблемою досте-
менно того самого типу, як і проблема вивчення характеру 
Юлія Цезаря, власне, історичною проблемою першого сту-
пеня. Отже, все сказане нами зводиться до того, що ми, перш 
ніж розв'язати одну проблему, повинні розв'язати іншу того 
самого типу, яка, слід припустити, являє собою той самий 
тип трудності й розв'язуватись повинна десь таким самим 
способом — у цьому випадку через вивчення біографій та 
літературної спадщини Моммзена, а як підготовчий етап до 
цього — через вивчення ідіосинкразій його біографів і так 
далі ad infinitum [до безконечності]. Тож коли ми хочемо 
уникнути абсурдності безконечного регресу, який так ніколи 
й не дозволить нам розв'язати хоч би яку проблему, щораз 
підсуваючи нам усе іншу для попереднього розв'язання, то 
нам напевне слід відкинути цей погляд, що я висунув оце 
допіру, та довести, що історія історії є не логічним антеце-
дентом, а логічним консеквентом самої історії. 

28. Супроти твердження, що історія другого ступеня є 
логічним консеквентом історії ступеня першого, я вже дово-
див, що доказом супротивного є одностайна й необхідна 
практика усіх істориків. А що унція практики варта тонни 
теорії, то подібний факт можна спокійно полишити, щоб він 
сам виправдовувався супроти труднощів указаного вже типу. 
Але ми тут займаємося теорією, тож ми зобов'язані дати ра-
ду цій трудності з допомогою теоретичного доведення. А це 
можна зробити, тільки зазначивши, що всяка історія працює 
у зворотному від теперішнього часу напрямку. Те, що пере-
дує у часі, є, як сказав би Арістотель, наступним у 
відношенні до нас. Ми вирушаємо із нас самих, із світу, в 



якому живемо, і лише остільки, оскільки ми осягаємо його з 
якоюсь певністю, нам дано осягнути істину будь-чого в ми-
нулому. Історія історії легше студіюється, ніж сама історія, 
бо ті історики, які є там об'єктами нашого вивчення, стоять 
ближче до нас самих, вони більш відкриті для нашого зору, 
ніж ті люди, про яких вони пишуть. Ми знаємо п. А особисто, 
і це дає нам змогу передбачити, із деякою певністю, той тип 
упередженості, що викаже себе у його книгах про середньовічну 
історію; про п. Б ми дещо чули, а про п. В маємо свіжі й 
стійкі перекази, і те саме слушне й щодо них. Психологію 
Моммзена легше збагнути, ніж психологію Юлія Цезаря, ад-
же він, дарма що не належав до числа особистих наших знай-
омих, був сучасним європейцем, німцем, що жив у XIX 
сторіччі, тож нам, судячи про його оточення й вишкіл, відомо 
незмірно більше про те, якою людиною він, вірогідно, був, 
ніж ми коли-небудь довідаємось про Юлія Цезаря. Але ж цей 
самий принцип застосовується навіть до істориків віддалено-
го минулого. Завдяки тому, що Фукідід і Веллей Патеркул 
залишили нам свої писання, ми маємо набагато кращі 
свідчення про характери й позиції Фукідіда та Веллея Па-
теркул а, ніж спроможемося хоч коли-небудь мати про ха-
рактери й позиції Клеона й Тіберія. Отже, історія історії за-
вжди ставить перед нами легші проблеми, ніж проблеми 
історії першого ступеня, адже це — ті проблеми, для яких є 
більша кількість свідчень, ще й надійніших до того ж. Але 
різниця між ними не вичерпується оцим ступеневим 
розрізненням. Річ не в тому тільки, що історія другого сту-
пеня краще документована; вона ще й вирізняється певною 
прямотою та безпосередністю, на противагу яким історія 
першого ступеня є завжди непрямою та вивідною. Історик, 
написавши оповідь, щоб ми її читали, тим самим виставив 
себе просто перед нами, й існує тільки різниця в ступені між 
нашим знайомством із ним та нашим знайомством із людь-
ми, яких ми зустрічаємо і з якими розмовляємо у повсяк-
денному житті; тоді як ми ніколи не зможемо мати такого 
прямого знайомства, бодай у щонайменшій мірі, з Алексан-
дром Великим чи Вільгельмом Завойовником. Завдяки цьому 
проблеми історії другого ступеня є не тільки легшими за про-
блеми історії чистої і простої, але й фактично простішими у 



своїй структурі й тому здатними бути розв'язаними за допо-
могою методів, що були б надто грубими для успішного трак-
тування останньої. 

29. Отже, критична позиція визнає, що, тоді як наше 
знайомство із нашими джерелами є прямим чи опосередко-
ваним самою лише лінгвістичною інтерпретацією, наше 
знайомство із подіями, що ми їх вивчаємо, є завжди непря-
мим, опосередкованим через критичне витлумачення наших 
джерел. Ми більш не гадаємо, нібито, читаючи Лівія чи 
І іббона, опиняємося віч-на-віч із ранньою чи пізньою 
історією Риму; ми-бо свідомі того, що те, що ми читаємо, є 
не історією, а тільки матеріалом, із якого ми, міркуючи са-
мотужки, можемо сподіватися вибудувати історію. Коли ви-
ходити із цього погляду, то ні Лівій, ні Гіббон більше вже не 
є авторитетами, а просто джерелами: їм не треба вторувати — 
їх треба тлумачити. Тепер вони бачаться лише як один 
складник у викінченому продукті, де другим елементом є не 
інші джерела, а наші власні принципи інтерпретації, які ми 
маємо змішати з ними — у тому самому розумінні, яке мав 
на увазі Мікеланджело, коли казав, що змішує свої кольори 
з мізками. 

30. Інтерпретація джерел повинна відбуватися згідно із 
принципами. Не досить тлумачити їх відповідно до повелінь 
інтуїції, трактуючи індивідуальні випадки так, ніби кожен із 
них унікальний і не схожий на будь-котрий інший. Люди 
іноді виступають на захист цього безтурботного чи інтуїтив-
ного методу трактування проблем, що їх постачають мораль-
на поведінка, мистецтво, наука чи навіть філософія, назива-
ючи це віддаванням кожному випадкові за його заслугами, 
а підпирають ці свої твердження полемікою супроти ка-
зуїстики й тиранії абстрактних правил. І, звісно ж, абст-
рактні правила є поганими господарями. Але із цього аж ніяк 
не випливає, нібито вони не є добрими слугами. І подеколи 
забувають, що віддавати котромусь випадкові за його заслу-
гами можливо тільки тоді, коли ті заслуги в нього є, себто 
лише тоді, коли він має легко розпізнавані точки контакту 
з іншими випадками, чиї заслуги належать до того самого 
загального типу. Що кожен випадок унікальний, це — неза-
перечна істина; але ж унікальність не виключає точок то-



тожності з іншими унікальними випадками; а заперечення 
правильності універсалій є принаймні не менш згубним, ніж 
заперечення унікальності їхніх деталей. Як по правді, то 
ніхто й не подумає спробувати витлумачити той чи той 
історичний документ інакше, як тільки у світлі загальних 
принципів, наприклад, що ось цей різновид шрифту є харак-
терним для англійського письма XIII сторіччя, або ота срібна 
монета раптом стає дуже рідкісною на початку V сторіччя P. X., 
або оті офіційні документи мають схильність перебільшувати 
успіхи та показувати невдачі мінімальними, — і єдиним ре-
альним питанням є те, чи ми просто приймемо наші прин-
ципи й залишимося, наскільки це можливо, несвідомими їх, 
а чи винесемо їх на світло повноцінної дискусії. Того, що 
вони існують, не заперечити. 

31. Існують, щоправда, різні погляди стосовно того, 
звідки їх брати та на якій основі розвивати. Іноді дотриму-
ються такої думки, ще й досить поширеної на сьогодні, що 
принципи інтерпретації виводяться індуктивно із розгляду й 
порівняння історичних джерел та що вони, отак виведені, за-
стосовуються потім для витлумачення й трудніших випадків. 
Гадають, що досвід переконує нас у тому, що офіційні доку-
менти, порівняно з іншими джерелами, є, так би мовити, 
"оптимістичними", і це дає нам змогу стерегтися, аби не за-
вела нас на слизьке їхня природжена схильність у випадках, 
коли у нас немає інших джерел, щоб порівняти із ними ці 
офіційні документи. Сильні й слабкі моменти цього погляду 
є сильними й слабкими сторонами індуктивної логіки вза-
галі. У психологічному розумінні незаперечною істиною є те, 
що ми визнаємо принципи, розглядаючи конкретні випадки 
їх застосування, і це вельми ймовірно, що ми вперше яскраво 
усвідомлюємо оптимістичну схильність офіційних звітів, ко-
ли натрапляємо на випадок, що обидва супротивники 
офіційно заявляють про вирішальну перемогу кожного в 
одній і тій самій битві абощо. Але коли виходити не з 
настільки психологічної точки зору, себто із такого погляду, 
що не так легко задовольняється першою, поверховою ви-
димістю фактів, то стає очевидним, що ми приймаємо цей 
принцип не тому, що побачили його приклад, а тому, що сам 
принцип доводить свою прийнятність та що в ньому є наба-



гато повніша певність, ніж та певність, якою характери-
зується факт, котрий, як нам уявлялося, гарантував її. 
Функцією випадку, як тепер видається, є не так ознайом-
лення нас із принципами, про існування яких ми досі й не 
здогадувались, як розкриття для нас принципів, що їх ми 
приймаємо неусвідомлено. і так воно, либонь, і є, адже на-
справді ми що робили: не шукали принципу офіційної брех-
ливості, виписаного великими літерами на обличчі фактів, а 
апелювали до того принципу, аби зробити факти зро-
зумілішими, й тільки опісля припускали, що ие внутрішня 
властивість фактів — бути конкретними виявами принципу, 
оскільки ми припускаємо, що факти мають бути внутрішньо 
зрозумілими, й нам невтямки, яким іще іншим чином вони 
могли б бути для нас зрозумілими. Ось чому невеличка по-
дальша рефлексія неминуче переконує нас у тому, що наші 
принципи інтерпретації походять не із фактів, якими ми спо-
стерігаємо їх, а із думки, яку ми приносимо, щоб накласти 
на них. 

32. Але це відкриття, хоч яке воно істинне, обеззброює 
нас перед лицем чергової плутанини. Якщо наші канони 
інтерпретації зароджуються не у фактах, а в нашій думці, 
то вони є суто суб'єктивними, а із цього начебто випливає 
не тільки те, що вони є креатурами духу, а й те, що вони — 
креатури примхи. Коли виходити із цього погляду, то 
індивідуальний мислитель вільний вибирати будь-які прин-
ципи з-поміж тих, що напрошуються йому, й вільний вибу-
довувати історичну оповідь із їхньою допомогою, без будь-
якої спроби довести, що саме ці принципи — й ніякі інші — 
є правомірними. Якщо через це йому дошкуляють гризоти, 
він може умилостивити їх після події, доводячи, буцім прин-
ципи, що їх він вибрав довільно, врешті таки "спрацювали", 
себто принесли більш-менш доладну оповідь; але це аж ніяк 
не є доказом того, що вони чинні, бо ж лишається питання, 
чи істинною є сконструйована отак оповідь. Наприклад, при-
пустімо, котрийсь автор пише історію англосаксонського по-
селення. Свою працю він може засновувати на припущенні, 
що тогочасні автори були найкраще поінформовані, й, отже, 
приймати все, сказане Гільдасом, за істину; далі він може 
припустити, що англосаксонська народна традиція зберігала 



протягом кількох сторіч точний звіт про факти, і, як 
наслідок, прийняти "Англосаксонську хроніку"; він може та-
кож поставитися до Неннія як до гідного довіри, оскільки 
Ненній зберіг народні перекази ще із V сторіччя, а вони, так 
само, як і перекази із "Хроніки", можуть бути точними. Зро-
бивши оці припущення, він може потім визнати, що останні 
археологічні розкопки дали цілковито несумісні з цими при-
пущеннями результати, а це може штовхнути його прийняти 
наступний принцип: що археологічні дослідження є загалом 
неспроможними приносити історичні результати. Застосову-
ючи ці принципи до проблеми, за яку взявся, він може ство-
рити цілком певну оповідь про основні події "свого" періоду, 
але ж питання тут ось яке: чи буде його оповідь правдивою? 
А тепер це питання перетворюється на таке питання: чи ж 
задовільні його принципи? Звісно, якщо його принципи є 
правильними принципами, то й оповідь у нього вийде прав-
дивою чи такою правдивою, наскільки це можливо, коли ро-
бити її із наявних у нас свідчень. А нам немає ніякого іншого 
способу визначити, чи правдива його оповідь, як тільки 
поцікавитись, чи правомірно виведено її із наявних свідчень, — 
але це не означає, ніби ми маємо якийсь незалежний метод 
визначення істини й таким чином доводимо чинність прин-
ципів a posteriori. Тут немає іншої альтернативи, окрім цієї: 
або розглядати принципи як справу примхливого особистого 
вибору (і в цьому випадку одержана оповідь більш не може 
претендувати на те, щоб її вважали чимось соліднішим за 
простий витвір уяви), або ж наполягати на тому, що прин-
ципи мають знаходити підтвердження a priori, себто їх треба 
обертати на предмети критичного вивчення та дискусії за до-
помогою наукової методології історії. 

33. Ця методологія повинна займатися абстрактними й 
загальними проблемами, пов'язаними із різними поняттями, 
використовуваними в історичній думці. Оскільки ж ці понят-
тя трактуються абстрактно, то й наука, що має з ними спра-
ву ? буде значною мірою такою, що розмножується через 
поділ, і розпадеться на невизначену кількість історичних на-
ук, кожна з яких займатиметься методами трактування й 
тлумачення одного якогось типу свідчень. Адже треба зазна-
чити, що перехід від догматичної історії до історії критичної 



веде за собою неосяжне розширення сфери свідчень. Тоді як 
догматична історія визнає не джерела, а тільки авторитети, 
які повинні складатися із готової оповіді, критична історія 
і рактує ці оповіді не як авторитети чи готову історію, а як 
джерела чи свідчення, що з них, через інтерпретацію їх, на-
лежить зробити історію; а це означає нехтування того факту, 
що вони — оповіді, й потрактування їх у такий спосіб, у який 
вони все одно були б трактовані, навіть коли б не були 
оповідями. Тому методи критичної історії можуть застосову-
ватися до необмеженої різноманітності предметів, які всі ста-
ють історичними джерелами, коли історик знаходить способи 
застосувати їх у такій якості. Нині немає ніякої різниці 
сі priori, між фактами, що можуть, і фактами, що не можуть 
бути використаними в якості матеріалів для історії; все за-
лежить від здатності історика відкривати матеріали, які він 
може використати, а вони можуть бути щонайрозмаїтіших 
типів, так само, як безконечно різноманітними можуть бути 
принципи їх застосування. Це ж і є raison d'etre таких наук, 
як палеографія і дипломатія, епіграфіка, нумізматика, 
історична архітектура та всі розгалуження археології там, де 
вона дотикається до різноманітних типів знарядь і решток. 
Усі ці науки поєднують у собі теоретичний бік, що скла-
дається із загальних положень, що стосуються таких речей, 
як період історії, коли був у вжитку той чи той карниз або 
орнамент, та бік практичний, що його становлять загальні 
рекомендації стосовно пошуку особливого різновиду розгля-
дуваних свідчень. Почасти ці науки можна знайти викладе-
ними у підручниках, але там їх — дуже вже мала частина. 
Гой, хто хотів би вивчити їх, повинен піти в науку до 
майстрів цієї справи, попрацювати у товаристві досвідчених 
її представників; їх він знайде в музеях, у бібліотеках, у гру-
пах на розкопах і навіть в університетах. Ці колективи 
досвідчених дослідників історії, які передають усним спосо-
бом, у вигляді особистих порад, величезний обсяг знання, що 
ніколи не пробивається до книг, становлять одну з 
найцікавіших рис нашої цивілізації з її інтелектуального бо-
ку. Чимось це нагадує середньовічну систему гільдій, і це 
має ті самі сильні сторони: забезпечує, як ніщо інше, висо-
кий і досить стабільний рівень роботи, а також утруднює 
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можливість доступу цілковито некомпетентної чи непідготов-
леної людини до яксгось делікатного дослідження, аби вона 
виплеснула на публіку свої нікчемні здобутки. Адже факт 
є фактом, що добрий технічний вишкіл може бути забез-
печений тільки якоюсь такою системою особистого й три-
валого спілкування, яке подибується в учнівстві, в явищі 
підмайстра; і достоту так само, як людина повинна навчити-
ся техніки ремесла, аби стати вправним ремісником, так тре-
ба йти підмайстром навчатися техніки історичного дослід-
ження, якщо молода людина хоче стати компетентним 
істориком. Одначе слід зазначити, що наша звичка друкува-
ти та оприлюднювати технічні деталі здатна заводити на 
манівці пошукувачів історичного знання. Стільки можна 
знайти викладеного в друкованій формі, наприклад, про 
нумізматику, кожному, кому заманеться те читати, що це 
часто спокушу є людей уявляти, начебто вони можуть стати 
нумізматами, ба навіть скласти собі загальне враження про 
обсяг, переконливість та історичну цінність нумізматики че-
рез просте читання книжок. Це — абсолютно хибний погляд. 
Книжки, що їх читає така людина, ведуть її таки зовсім не 
туди; вони корисні хіба тому, хто протягом років чимало пе-
ремацав монет у товаристві людей, спроможних привернути 
його увагу до характерних рис тих знахідок; і ніяка гора про-
читаних книжок не дорівняється цьому особистому переда-
ванню знання й цьому особистому досвіду обходження із 
конкретними предметами. Той рибалка, що таки знайшов 
дорогу додому в тумані, нюхаючи свій лот після того, як 
укотре поміряв ним глибину, навряд чи менше залежав від 
книжкової науки, ніж археолог, що тре великим пальцем по 
ребру черепка й каже: "Ні, вони вже не почувалися таким 
великим цабе після правління Доміціана!" 

34. Для наукового потрактування цього типу оповідь не 
є слухнянішою за будь-який інший різновид історичного ма-
теріалу. Те особливе потрактування, якого вимагає оповідь, 
носить повсюди такі назви, як вища критика, Quellenkritik 
[критика джерел] і таке інше. Дуже характерний і майже 
унікальний приклад можна знайти у теперішньому стані кри-
тики Нового Заповіту, яку започаткували із свідомим наміром 
випробувати із щонайможливішою строгістю вірогідність тих 



оповідей, на чию істинність християнство покладає свою 
надію в справі осягнення людського щастя й спасіння. Той 
факт, що це критичне дослідження Нового Заповіту започат-
кували виключно такі люди, що прагли увірувати якомога 
дужче в християнську віру, є надзвичайним і майже ней-
мовірним свідченням моральної гідності й інтелектуальної 
щирості нашого віку; і вже сам той факт, що в пошуках до-
вершеного взірця сучасного історичного методу доводиться 
і вертатись якраз до цієї конкретної ниви, засвідчив, що те-
ологи аж ніяк не вдалися до виготовленої чужими руками 
іҐ>рої, а самі вирвалися вперед, далі за істориків, у сфері 
історичної техніки. Можна з певністю сказати, що сьогодні 
пересічний історик-професіонал куди менш критичний у 
(воєму ставленні до Геродота, ніж пересічний професіонал-
богослов — у ставленні до св. Марка. 

35. Досі, однак, ми розглядали тільки ту частину історич-
ної методології, яка є емпіричною або стосується особливо-
стей різних типів свідчення. Але ж є ще й інша, і то куди 
иажливіша частина історичної методології, власне, загальна, 
або чиста, методологія. Вона розглядає проблеми методу, без 
м их не може обійтися жоден випадок історичного мислення. 
І Ірикладом такої проблеми є проблема доведення від замов-
чуваного. Ось у чому вона полягає: чи можемо ми сказати, 
що певна подія не відбулася, покладаючись на те, що нам 
про неї нічого не повідомлено? З одного боку, можна дово-
дити, що ми цього сказати не можемо, оскільки наші джере-
>i,t не вичерпують усіх подій отого періоду, тож могло статися 
і кільки завгодно подій, про які вони — нічичирк. Але, з дру-
и)іх> боку, можна й доводити, що всі історики завжди покла-
даються на доведення від замовчуваного, коли приймають 
і.іку оповідь, що засновується на певному джерелі, оскільки 
у них джерел більше немає і нічим перевірити те наявне у 
них джерело; тож наш звіт про будь-яку подію, на яку ми 
маємо лише один авторитет, доведеться, звісно, змінювати, 
п іцо ми відкриємо ще один якийсь авторитет (наприклад, 
пиг про Афінське повстання 411 року та його модифікація 
після відкриття Арістотелевої 'AOrjvaicov лоХпєіа). Отже, в 
і ожному історичному висновку завжди є приховане доведен-
им від замовчуваного. І це приховане стає явним, коли ми 



натрапляємо на ось такі доведення: "Жоден предмет на цьому 
майданчику не може бути датований раніше року х чи пізніше 
року у, а тому майданчик був заселений тільки протягом 
періоду ху". Тут ми доводимо прямо від факту, що ми не 
знайшли певних типів предмета. І все ж жоден археолог не 
завагається, чи вдаватися до аргументів такого штибу. Отже, 
в принципі доведення від замовчуваного видається очевидно 
необгрунтованим, але на практиці кожен історик удається до 
нього і то повсякчас удається. Проте час від часу в розпалі 
дискусії хто-небудь підхоплюється з місця й випалює своєму 
опонентові: "Це нікуди не годиться! Ви засновуєте свій випа-
док на доведенні від замовчуваного!" Давати раду цій та 
іншим подібним проблемам, що зачіпають абсолютно загаль-
не питання принципів, за якими мають тлумачитися 
свідчення, якраз і є справою чистої історичної методології. 

36. Методологія у цій своїй загальній або чистій частині 
є фактично майже цілковито занехаяною істориками. У цьо-
му відношенні вони перебиваються абичим, а в тих рідкісних 
випадках, коли починають осмислювати свій предмет, вони 
бувають схильними висновувати, що всяка історична думка 
є логічно необгрунтованою, хоча іноді й додають рятівну 
фразу про те, що вони мають таємниче інтуїтивне чуття 
істини на кшталт dai/uoviov orjjueiov, яке остерігає їх, коли 
їхні авторитети кажуть їм неправду. Нині цю позицію вже 
достатньо з'ясовано, адже це — та позиція, яку більшість 
людей завжди займає відносно будь-якої філософської про-
блеми. Вони бувають безпорадні, коли їх просять продумати 
це, і сахаються в догматичні та майже інстинктивні переко-
нання, які, коли їх піддати критичному розглядові, хитаються 
й зрушуються від кожного подиху вітру. Коли взяти, 
приміром, ставлення нефілософа до загальних проблем етики, 
то з'ясується, що він нізащо не дасть доладного викладу чи 
обгрунтування будь-чиїй позиції, а його власна дійсна позиція 
є хаотичною сумішшю всіх, про які ви тільки чули, етичних 
теорій, і всі вони подаються як інтуїтивно певні й гарантовані 
усією святістю інстинктивного переконання. А наосганок він 
заявить, що досить добре знає, що йому робити, от тільки 
неспромога пояснити, чому він це робить чи звідкіля знає, що 
йому слід робити саме це. Так само і звичайний історик не 
може дати ніякого звіту про ті процеси, за допомогою яких він 
видобуває із джерел оповідь; він тільки й здатен сказати, що 



якось-то це в нього та виходить, що щось таке, яке він може 
назвати істинктом (аби якось означити той факт, що він не 
знає точної назви того "чогось"), веде його у вирішенні питан-
ня, які свідчення є надійними та в якому вони вказують на-
прямку. 

37. Але цього звіту про справу ми не можемо прийняти. Прий-
няти його означає знову скотитися до суто обскурантистської (то-
му що психологічно-суб'єктивної) теорії інтерпретативних 
принципів, а слабкість цієї теорії вже розглядалася. Ніхто ані 
миті не терпітиме припущення, нібито інстинктивні переко-
нання можуть підказати нам правильне датування, скажімо, 
корінфської кераміки, адже, як ми вже переконалися, це при-
пущення зводить історію до рівня байки. Однак точнісінько 
той самий результат буде й тоді, коли ми застосуємо це при-
пущення до загальних або чисто інтерпретативних засад. Як-
що це просто чуття, нюх веде нас у виборі й тлумаченні ось 
цього свідчення в ось цей спосіб, то звідки ж нам знати, що 
та оповідь, яка у нас виходить, є істинною? Безперечно, із 
будь-якого типу інтерпретації ми неодмінно дістанемо 
оповідь хоч якогось типу; але ж історик не може задовольни-
тися будь-яким типом оповіді — йому потрібна оповідь прав-
дива, істинна, тож, якщо тільки він не захоче скотитися до 
такої ганьби, щоб заявити всерйоз, нібито він має пряму 
інтуїтивну перцепцію різниці між оповіддю правдивою і 
фальшивою (щось на кшталт тих, із казок, чарівних чаш, які 
розпадаються, коли в них налити отрути), він повинен виз-
нати в цьому випадку те, що ми довели у випадку з 
емпіричними принципами: що принципи мають бути неза-
лежно визначені a priori, аби можна було знати, що вибудо-
вана з їхньою допомогою оповідь є правдивою. 

38. Тому має бути загальна логіка історичної думки, і має 
вона бути філософською на противагу емпіричній науці, й 
має визначати a priori чисті принципи, за якими повинне 
відбуватися всяке історичне мислення. Без чіткої і визначе-
ної побудови такої філософської методології ми можемо 
навіть добути правдиві результати в наших історичних по-
шуках, але не зможемо знати, чи ті результати правдиві; ми 
можемо тільки сподіватися, що ось цього разу ми не попа-
лися в пастку неправомірного вжитку доведення від замов-
чуваного чи чогось подібного, — але певними цього ми не 



можемо бути. Кроче, із ким жоден із живих нині філософів 
не зрівняється в умінні кваліфіковано обговорювати пробле-
ми історичної думки, заходить навіть аж так далеко, що ка-
же, що завданням усієї філософії є не що інше, як побудова 
методології історії. Я не певен, чи зміг би піти слідом за ним 
аж так далеко, але принаймні я до такої самої міри переко-
наний у необхідності філософської методології історії, якщо 
історія має бути чимось більшим за довільне конструювання 
фантастичних оповідей із витлумачених навмання свідчень. 

г. Оповідь 
39. Коли вже ми знайшли й витлумачили наше свідчення, 

наслідком цього стає історія як викінчений продукт або ж 
оповідь. Кажу: викінчений продукт, але необхідно пам'ята-
ти, що цей продукт ніколи не буває по-справжньому 
викінченим. Робота збирання джерел така сама нескінченна, 
як і праця їх витлумачення, і тому кожна оповідь, яку тільки 
ми можемо в будь-котрий даний момент оприлюднити, буде 
лише проміжною доповіддю про поступ у наших історичних 
дослідженнях. Викінченість у такій справі є абсолютно не-
можливою. Ми ніколи не зможемо сказати: "Ось як це ста-
лося!", а тільки, і завжди: "Ось як, відповідно до сучасних 
рекомендацій, я припускаю хід цієї події". 

40. Хоча остаточна й довершена істина, відносно навіть 
щонайдрібнішої історичної проблеми, є недосяжною, із цього 
аж ніяк не випливає, нібито в історичному пізнанні не може 
бути солідного поступу. Ми, звісно, ніколи не довідаємося 
всього, що хотіли б знати, скажімо, про Марафонську битву, 
але невиправданою поквапністю було б робити висновок, що 
з цієї причини всі можливі звіти про неї є однаково далекими 
від істини. Це може видатися парадоксальним, якщо ми ска-
жемо, що один котрийсь звіт є ближчим до істини, ніж 
інший, усе ще визнаючи при цьому, що ми не знаємо, що є 
істиною; але ми повинні не лякатися цього парадоксу, а 
спробувати дати йому розбір згодом, тримаючись тим часом 
того очевидного факту, що ми можемо замінювати (і таки 
замінюємо) одну оповідь іншою, і то не на підставі особисто-
го віддавання переваги, а на цілком об'єктивних підставах — 
підставах, переконливість яких муситиме визнати кожен, 



хто уважно їх розгляне, хоча ми все ж лишаємося цілком 
( відомими того, що наша оповідь не є усією істиною і в ок-
ремих деталях є, звісно ж, неправдивою. Тож ми доводимо, 
що один звіт про подію на кшталт Марафонської битви вва-
жаємо кращим за інший, хоча визнаємо, що жоден із звітів 
не є цілковито істинним. 

41. Якщо це називається скептицизмом, то цей скепти-
цизм дуже відрізняється від того, який ми аналізували на 
більш ранньому етапі нашого дослідження, — скептицизму, 
який, припускаючи, що історію треба шукати готовою у на-
ших авторитетів, зробив те відкриття, що жоден авторитет 
не заслуговує на те, щоб його приймали за "чисту монету". 
Цей скептицизм — більш розвинений і не такий без-
помічний, адже це скептицизм, який зачіпає тільки абсо-
лютну істину нашого історичного мислення, не заторкуючи 
його відносної істини, себто правди того судження, що ось 
цю історичну оповідь ми вважаємо за кращу, ніж он ту. А 
коли нам почнуть доводити, що без абсолютної істини ця 
підносна істина не може існувати, ми відповімо: навпаки, по-
ки немає певності в цій відносній істині, безсилими будуть і 
псі аргументи супроти істини абсолютної. [Адже тільки 
досвід спростування тієї чи тієї історичної теорії веде нас до 
віри в доконечну спростовність усіх таких теорій, і якщо ми 
помиляємося, гадаючи, що ту чи ту теорію по-справжньому 
і простовано, це ще не дає нам підстави думати, нібито всі 
вони повинні надаватися до спростування. Але спростувати 
котрусь конкретну історичну теорію означає замінити її, ад-
І е єдиним способом ]6 спростування теорії є повторне пере-
ілумачення свідчення, на якому її засновано, та доведення 
гого, що те свідчення насправді вказує в іншому напрямку. 
< диною певністю, яку ми будь-коли зможемо мати в 
історичному мисленні, є певність того, що зроблено певний 

h і Іа протилежній сторінці написано таке: "Неправильно. Я мав би сказати: 
< )скільки це доведення засновується на принципі, що історичні теорії припу-

і кіпоть спростування", себто на тому принципі, що критика може бути 
0» мою. Але якщо критика є дієвою, наслідком її стає заміна спростованого 
погляду не такою невідповідною точкою зору, себто лише відносно істинною. 
Адже єдиним способом спростування історичної теорії..." Дужки в тексті 
належать Колінгвудові. 



поступ у порівнянні з попередніми теоріями. Навіть коли б 
ми й хотіли більшого, ми б не змогли його добитися. Коли б 
ми сподівалися, що через наші дослідження ми можемо до-
битися такого точного знання минулого, яким воно було на-
справді, то даремні були б наші сподівання. Може, цей по-
гляд і має загальне визнання, але, сподіваюсь, ви мені про-
бачите, що я нагадав вам ті засади, на яких ми його виз-
наємо. 

42. В історії ми залежимо від джерел. Ми не залежимо 
від авторитетів — себто ми не покладаємось, мов на милість, 
на обізнаність і правдивість наших інформантів, оскільки ми 
до певної міри спроможні виявити їхні недоліки й зважити 
на них, а також доповнити їхню інформацію свідченнями 
іншого гатунку. Але хоч би який різновид свідчень ми ви-
користовували, на будь-якому етапі нашого дослідження у 
нашому розпорядженні їх є певний обсяг — і не більше. Од-
нак ми не впадаємо, подібно до індуктивних логіків, у таку 
дурість, коли припускається, нібито невідоме обов'язково 
повинне нагадувати відоме. Ми ані на мить не припускаємо, 
нібито ті джерела, яких іще немає в нашому розпорядженні, 
розповіли б нам ту саму історію, що й ті, які маємо. Навпа-
ки: ми знаємо, що вони можуть розповісти зовсім іншу 
історію, і саме тому шкодуємо про їхню відсутність, роблячи 
усе можливе, аби їх запопасти. Але, як ми вже перекона-
лися, тип свідчень, що його може використовувати історик, 
залежить не від свідчень, а від нього самого. Ось чому вся 
наявна кількість свідчень, стосовних будь-котрого даного 
предмета, ніколи не може бути вичерпана — ми-бо завжди 
знаємо, що коли б ми доклали більше зусиль, то більше 
відкрили б свідчень, а коли б ми були більш винахідливими, 
то більше інформації витиснули б із наявних у нас свідчень. 
Наприклад, давньогрецька історія V сторіччя до P. X. буде 
неоціненним матеріалом для початківця в історично-
дослідницькій роботі, адже джерел для неї так мало, що по-
чатківець може охопити їх як одне ціле і навіть із тим над-
звичайно малим запасом ерудиції перейти до самостійного 
витлумачення їх. Отже, взявшись за вивчення того періоду, 
він уже за кілька місяців спроможеться скласти собі достат-
ньо добре судження про вартощі будь-котрої, що тільки мо-
же бути висунута про цей відтинок, теорії. Коли ж, із дру-



гого боку, він матиме справу із римською історією ранньої 
Імперії, його зіб'є з пантелику неосяжна маса наявних дже-
рел, особливо тих, що здобуті епіграфікою; тож тут він опи-
ниться перед протилежною проблемою — проблемою набут-
тя солідної ерудиції чи ознайомлення із джерелами, а робота 
інтерпретування їх відступить на задній план. Тому перед 
студентом античної історії, як вона викладається у цьому 
університеті, постають, одна за одною, дві різні проблеми: 
у давньогрецькій історії йому доводиться по краплині, шля-
хом щонайвитонченішої інтерпретації вимучувати інформа-
цію із даного комплексу джерел, тоді як у римській історії йому 
доводиться викладатись, аби якось опанувати комплекс дже-
рел, що мають практично неосяжний, як на уділений йому 
короткий час, обсяг. Але ця відмінність між історіями дав-
ньогрецькою та римською є лише відмінністю prima facie і 
розвіюється при ближчому ознайомленні. Бо ж студент не-
забаром починає розуміти, що надія на реальний поступ у 
давньогрецькій історії пов'язана із сподіванням на 
збільшення комплексу наявних свідчень — залучаючи до 
гри ресурси археології, антропології і таке інше, а з другого 
боку, цілком можливо, коли маєш більше часу, опанувати 
чи не повністю джерела історії ранньої Імперії, а тоді вже 
й приспіє час витлумачення їх. 

43. Обом цим завданням немає кінця, і тому, коли 
історик каже: "Ich will nur sagen wie es eigentlich geschehen 
ist" 7 — "Я тільки хочу сказати, як це, власне, відбулося" 
(цитуючи славетну програму Ранке), він проста дає обіцянку, 
що ніколи не зможе виконати обіцяного, — хіба що в слово 
will укладено не обіцянку, а бажання: "я хочу", "я бажаю", 
і тоді цей вислів буде ствердженням ідеалу, але ідеалу не-
досяжного. Адже зрозуміло, що хоч би як довго продов-
жував свою роботу історик, він ніколи не досягне такого 
моменту, коли зможе сказати: "Оце вже я зібрав докупи 
усі свідчення, які тільки можуть бути зібрані взагалі, й 
витлумачив їх так вичерпно, наскільки взагалі вони можуть 
-7 

Колінгвуд приблизно, як йому запам'яталося, навів цю цитату. Має бути: 
"Er will bloss sagen, wie es egentlich gewesen" ("Він просто хоче сказати, як, 
класне, це було"). — L. Ranke, Geschichten der romanischen and germanischen 
Volker von 1494 bis 1535 (Лейпціг, 1824). — C. VI. 



бути зінтерпретовані". Історія, коли її розглядати як історію 
пізнання факту минулого, є недосяжною. 

44. Це зіштовхує нас віч-на-віч із новою проблемою. Що 
ж воно таке — те, що ми намагаємося зробити в ході наших 
історичних досліджень? Досі ми припускали, що нама-
гаємося тільки переповісти факти, як вони відбувалися на-
справді, та й годі. Зробити це, як ми переконалися нині, не-
можливо. Але зараз ми можемо пояснити це, сказавши, що 
існує розбіжність між тим, що ми намагаємося зробити, й 
тим, що у нас виходить: те, що ми намагаємося зробити, — 
це пізнати проминулі події, а що у нас виходить, так це удо-
сконалення попередніх спроб пізнати ті події. Отже, це ома-
на — гадати, ніби ми хоч коли-небудь довідаємося, що ж 
насправді відбулося; так, це — ілюзія, але ілюзія необхідна 
й корисна, оскільки вона є необхідною умовою реального по-
ступу, який ми здійснюємо насправді. Подібним же чином 
ми завжди намагаємося добре поводитися в розумінні мо-
ральної досконалості; такими ми ніколи не станемо, але, на-
магаючись досягти неможливого, ми фактично досягаємо де-
чого, а без такого намагання це наше власне самовдоскона-
лення було б неможливим. Можна довести, що всякий 
справжній прогрес стає можливим тільки завдяки тому, що 
люди ставлять перед собою мету, досягти яку неможливо. 

45. Безперечно, в цьому є певна правдоподібність, ба 
навіть певна істина. Не випадає сумніватися в тому, що ба-
гато людей хибно розуміють ті дії, які вони все ж таки чи-
нять, і напевне в декотрих випадках, коли б ми тямили, що 
робимо, то зараз же перестали б те робити. Є такі студенти 
історії, які щиро вірять, нібито їм до снаги відкрити минуле 
wie es eigentlich geschehen ist 8; як по правді, то плекати таку 
віру — абсолютно природна річ, аж поки продумаєш усю 
справу до ладу. І дехто з них, можливо, коли б довідався про 
хибність цієї своєї віри, негайно облишив би всякі історичні 
студії. Однак я готовий упевнено заявити, що не всі так зроб-
лять, бо сам переконався у хибності цього наївного реалізму, 
але ні на мить не мучився спокусою полишити, через це 
прозріння, історичні дослідження; це достоту як у сучасних 

о 
° Ця цитата з Ранке, як уже зазначено в попередній примітці, неточна. 



фізиків: навіть переконавшись у тому, що світ фізики — це 
абстракція, а не метафізична реальність, вони через це аж 
ніяк не кидають вивчати фізику. А взагалі-то неможливо до-
нести9, що нерозуміння того, що ми чинимо, навіть коли це бу-
ває позитивним нерозумінням, є необхідним для здійснення 
цієї позитивності. Ми всі назагал віримо, що нашими най-
успішнішими діями є ті, які ми щонайчастіше продумуємо 
га щонайповніше розуміємо. Безперечно, є чимало речей, 
що ми їх називаємо діями, от як перетравлювання з'їденого 
обіду, які ми можемо здійснювати цілком неусвідомлено, але 
ці випадки насправді не проливають світла на цю нашу 
трудність. Адже хоча ми не керуємо нашими органами 
травлення у свідомому задумі перетравлювання нашого 
і>6іду, ми, звісно ж, не управляємо ними для здійснення 
якої-небудь іншої осмисленої мети; ми управляємо ними, 
якщо можна так сказати взагалі, без хоч би якої мети. Ця 
дія є дією несвідомою, вона не містить у собі наміру, мети, 
і тому не допомагає нам пояснити особливе співвідношення 
цілеспрямованої дії, на кшталт історичного мислення чи мо-
рального діяння, із метою, яку та дія ставить перед собою і 
не досягає її. У випадках, де ми націлюємось на досягнення 
певної мети, навряд чи й випадає сперечатися про те, що ми 
націлюємось найдієвіше тоді, коли найчіткіше уявляємо собі 
нашу мету; а сказати, нібито ми тільки тим і уможливлюємо 
певну дію, коли плекаємо хибне уявлення нашої мети, ви-
дається термінологічним протиріччям. 

46. Тоді чи ж можемо ми дати новий і вдосконалений звіт 
про історичне мислення, коли скажемо, що насправді ми на-
магаємось не так пізнати минуле, як удосконалити наші по-
передні спроби пізнати його? Чи можемо ми визначити 
н горію в термінах не недосяжного ідеалу, а реально досяг-
нутого прогресу? 

Не можемо. Адже в реальній історичній роботі бажання 
однієї людини вигідно вирізнитися на тлі інших людей, а чи 

1 Н рукописі уривок від: "Не випадає сумніватися в тому" (друге речення §45) 
і до: "А взагалі-то неможливо довести" додано пізніше й виписано на проти-
м-жиій сторінці. У тексті оригіналу із початку другого речення §45 викреслено 

• нова: "Але сюди входить дивна доктрина". 



наших власних колишніх "я" у жодному розумінні не є цен-
тральним мотивом. Історик намагається не дискредитувати 
своїх попередників, а добутися до фактів, себто дати звіт про 
справу; і він завжди це робитиме. І далі: якщо ви скажете, 
що ідеал через свою недосяжність не може діяти реально як 
ідеал, тим самим ви усунете геть той критерій, що за ним 
єдиним поступ визначається як поступ. Ми можемо сказати: 
"Оця історична праця ближча за оту до моєї концепції того, 
чим мала б бути історія", — тільки за умови, що ми маємо 
концепцію того, чим мала б бути історія. Я не стверджую, 
нібито розділення між тим, що є, і тим, що мало б бути, є в 
кінцевому підсумку метафізично задовільним; але я таки 
стверджую, що це — менше зло, ніж довільне зведення 
нанівець цього дуалізму через заперечення одного з його 
членів і намагання уявити такий собі прогрес без будь-якого 
ідеалу взагалі, окрім ідеалу самого прогресу, що є не ідеалом, 
а терміном, який співвідноситься з іншим, ніж сам, ідеалом. 

47. Отже, ми зосталися в деякому сум'ятті стосовно мети 
історії. Ми вже переконалися, що історія не може бути про-
стим задоволенням абстрактної цікавості щодо минулого, 
оскільки задовольнити цю цікавість неможливо. Ані не може 
вона бути простим вираженням забіяцьких інстинктів 
істориків; хоча історики мають, звісно, інстинкти забіяк, во-
ни ж усе-таки ще й історики, і тому хочуть давати вихід тим 
своїм забіяцьким імпульсам в історичній дискусії, особливі 
риси якої так і залишаються нез'ясованими, коли ми назвемо 
це простим прикладом забіякуватості. 

48. При цьому моменті можна б припустити, що мета 
історії — прагматична, себто її цінність полягає в моралі, яку 
ми можемо із неї виснувати, аби керуватися тією мораллю 
в нашій теперішній діяльності. Ні, я не збираюся заперечу-
вати те, що історія має мораль такого штибу. Іноді кажуть, 
буцімто вона моралі не має, бо ж ніколи не повторюється, і, 
оскільки одна й та сама ситуація ніколи не виникає повтор-
но, дія, відповідна для однієї ситуації, не буває відповідною 
для іншого становища. Однак нам немає потреби припуска-
ти, що вона таки буває відповідною. Звичайно ж, хтось може 
сказати, що ми з досвіду навчаємось, як давати раду випад-
кам грипу, і не обов'язково при цьому знати нам доктрину, 



що всі випадки грипу достеменно один на одного схожі. Ніхто 
не думає про цю їхню достеменну схожість, але всі досить 
добре знають про схожість випадків грипу, чим і пояс-
нюється те, що ми до всіх їх застосовуємо певні загальні пра-
вила на кшталт постільного режиму для осіб із високою тем-
пературою, щоб вилежали у теплій кімнаті та особливо сте-
реглися можливих ускладнень. Ці правила ми, безсумнівно, 
засвоїли з історичних випадків грипу в досвіді нашому влас-
ному та інших людей, і чистим безумством було б удавати, 
нібито не ті самі принципи, що й у медицині, є чинними у 
стратегії та законодавстві. Бо й справді, солдат чи державний 
діяч, які б не знали нічого про історію війни чи політики, 
виявилися б цілковито нездатними до своєї роботи. Але ми 
цим не кажемо, нібито суттю історії є її прагматична 
цінність; ідеться ж про ту її цінність, у силу якої вона і є 
історією. Навпаки: згідно із прагматичною концепцією, вона 
уявляється такою, що спочатку доконує своє власне завдан-
ня стосовно визначення колишніх фактів, а вже потім, ви-
ходячи із цієї набутої мудрості, дає поради, що стосуються 
теперішнього. Тож, коли ми вказуємо, що фактів минулого 
ніколи не вдається визначити повністю, тим самим ми зни-
щуємо прагматичну історію в зародку. Ми ставимо питання: 
"Яке ж тоді пуття з історії, коли вона неспроможна визна-
ч и т и фактів минулого?" — і відповідь, яку дає прагматична 
концепція, не є відповіддю на нього: "З історії те пуття, що 
вона, визначивши факти минулого, може сказати нам, що 
робити сьогодні". 

49. Однак прагматична теорія історії застаріла. Ніхто 
не проповідує її нині, бо люди загалом визнають, що во-
на припускає кінцевість стосовно результатів історичного 
дослідження, якою вони, ті результати, не володіють. Місце 
прагматичної теорії посіла нова форма тієї самої загальної 
тенденції. Коли усвідомиш, що неможливо спочатку доби-
тись визначення фактів, а тоді вже вивести з них мораль, 
тоді, можливо, захочеться подолати цю трудність тим, що 
дозволяєш моралі визначати факти. Наприклад: хочеш за-
стерегти людей від отруєння алкоголем. Кажеш: "От Ной 
упився, і через це тепер негри чорні! Вчуйте попередження 
про таку жахливу біду!" Це — прагматична історія. Але як-



що ти розумієш, що Ноєве сп'яніння є предметом поважних 
дебатів серед учених людей, і якщо ти все ще одержимий 
моральною цінністю історії, ти кажеш: "Подейкують, нібито 
Ной упився, а дехто каже, що не впився, а тільки перехилив 
чарчину-дві. А от я вам скажу, що він таки упився, бо я не 
вживаю спиртного ні краплі й хочу прищепити всім страх 
перед алкоголем!" Це буде тенденційна, на противагу праг-
матичній, історія, а різниця між ними та, що в тенденційній 
історії мораль проникла в сам процес історичної думки, 
відігравши вирішальну роль у визначенні її висновку. 

50. Тенденційна історія, коли її так розуміти, є ба-
нальнішою, ніж може видатися на перший погляд. Вона є 
нормальною, коли сам історик особисто й безпосередньо при-
четний до однієї з партій — учасниць описуваних ним подій; 
у цьому випадку він може дозволити своїй причетності, десь 
в обхід свідомості, змінювати його погляд на факти, 
відкидаючи свідчення, що викривають його друзів, оскільки 
він не може повірити, щоб його друзі та могли вчинити щось 
таке ганебне; або ж він може цілком свідомо, в адвокатсько-
му дусі, викладати випадок своїх друзів (чи, звісно, й свій 
власний), однобоко його висвітлюючи, бо ж знає, що інші 
захищали супротивну справу. І засудити цього не можна, не 
засудивши заразом чи не всіх біографій, не кажучи вже про 
всі автобіографії як такі, що не мають історичної цінності; і 
те саме стосується й історій Англії, де автори неприховано 
тішаться її перемогами й оплакують її поразки, пишаються 
її славними ділами й соромляться її ганьби, а також 
політичних історій, писаних членом котроїсь партії, який ба-
жає розтлумачити й виправдати програму своєї партії; або ж 
історії Реформації, писаної, як ми кажемо, чи із протестан-
тського, чи із католицького погляду, і всякого такого іншого. 
Але ж далі: де історик не має особистої причетності до кот-
рогось із акторів на своїй власній сцені, він усе ж може пле-
кати причетність ідеальну. Так сучасний демократ може, 
подібно до Гроута, написати історію Давньої Греції із більш 
чи менш усвідомленою метою обстоювання античної демок-
ратії, непрямо звеличуючи таким чином демократію сучас-
ну, а такий собі Моммзен може зробити своїм героєм Юлія 
Цезаря, тому що він особисто схиляється в політиці до авто-
кратичного урядування. І ми не повинні забувати, що Гроут 



без Гроутових політичних ідеалів ніколи взагалі не написав 
би ніякої історії Давньої Греції, не кажучи вже про таку 
історію, яку б ми всі вдячно від нього одержали. В якомусь 
розумінні це є істинним стосовно усіх істориків. Усяка 
історія є тенденційною, а коли б вона не була тенденційною, 
го ніхто її й не писав би. Ніхто — окрім хіба безкровних 
педантів, які плутають матеріали до історії із самою історією, 
маючи себе за істориків, тоді як вони — тільки ерудити, та 
й годі. 

51. А з другого боку, ця невикорінна тенденційність 
історії, хоч би де вона виявлялася, є пороком. Піддатися їй — 
означало б перестати бути істориком, зробившись натомість 
адвокатом — надійним і корисним членом суспільства, який 
посідає своє, належне йому місце, але винен у не-
сосвітенному ошуканстві, якщо він називає себе істориком. 
Ось чому, незважаючи на те, що всі ми підходимо до історії, 
бувши заражені тенденційністю, наш справжній історичний 
груд повинен великою мірою полягати в переборенні тен-
денційності, в очищенні нас від неї, в намаганні дорости до 
такого стану духу, коли не схиляєшся ні до якої сторони і 
радієш тільки істині. Нам ніколи не пощастить довести наш 
дух аж до такого стану, й можемо цілковито бути певними 
цього, бачачи, що й такі люди, як Таціт і Лівій, Гіббон і 
Моммзен, так повною мірою і не доросли до цього; але ми 
й далі повинні намагатися дорости і ні в якому разі не вда-
ватися до ось таких аргументів: "Коли вже Моммзен і то 
писав тенденційно, писатиму тенденційно і я! Ось сяду й 
напишу таку історію, якою я хотів би її бачити!" Наголо-
шувати на цьому необхідно, тому що і в наш час знаходяться 
люди, що виступають за таке. Говорять (і досить поширена 
така гадка), що досі історію писали капіталісти, і то з 
капіталістичного погляду. Тож пора вирвати її з їхніх рук 
та й написати її свідомо із пролетарської точки зору, вибу-
дувати таку історію світу, де б пролетаріат був показаний 
як постійно пригнічуваний герой, а капіталіст — як 
постійний негідник і тиран загальнолюдської драми. Ця про-
позиція, хоч як дивно вона звучить в оксфордській 
лекційній залі, є на сьогодні справою практичної політики, 
багато людей діє відповідно до неї, продукуючи ту 
літературу, якої вона вимагає. Наслідком цього є такий тип 



історії, що трохи нагадує антирелігійні історії XVIII сторіччя,— 
історія, яка надихається ненавистю і намагається виправдати 
себе тим, що в якнайанахронічніший спосіб робить проекцію 
предмета своєї ненависті, через одержимість, змішану з бо-
жевіллям, на весь хід розвитку людства. Подібно є ще й ан-
тисемітські історії, іцо подають всю історію як мелодраму, 
де єврей грає роль негідника, а остання війна породила ще 
й щось таке, ніби урожай антитевтонських історій, а щодо 
поєднання антитевтонства й антисемітизму можемо зверну-
тися до п. Гілера Беллока. Про такі речі я скажу тут іще 
тільки таке: будь-хто бодай із найслабшою іскринкою 
історичної свідомості подивиться на них так, як природоз-
навці подивляться на людину, котра, бажаючи добитися за-
родження життя у своїй лабораторії, свідомо утримувати-
меться від стерилізації апаратури. Такі люди є вульгарними 
злочинцями історії, і сперечатися з ними — марна справа. 
Але підбадьоримося згадкою про те, що антирелігійна історія 
XVIII сторіччя врешті породила Гіббона, зіпсованого пере-
важаючими пороками його покоління, але історика — пер-
шорядного. І я схильний підозрювати, що наступною по-
справжньому великою історією буде антикапіталістична 
історія, надихнута міфологією соціалізму. 

52. Однак велика історія ніколи не буває просто тен-
денційною. Гіббон аж ніяк не був простим антирелігійним 
памфлетистом, і хоча його антирелігійна пристрасність була, 
звісно, однією з тих сил, що спонукали його писати, справ-
жньою силою, що підтримувала його в роботі, була чиста 
відданість історії. Тепер, коли любов до істини та безсторон-
ності перемогла ту тенденційність, що, як я вже казав, є 
спільною рисою щирих істориків, у свідомості історика утво-
рилася нова моральна атмосфера: нині він бере сторону не 
котроїсь однієї партії, а самої історії, того процесу подій, що 
породив усі-всі партії із себе і знов увібрав їх у себе. Історія 
під цим кутом зору перестає бути мелодрамою і стає те-
одіцеєю, єдино можливою теодіцеєю-боговиправданням. 
Історичний процес тепер розглядається як абсолютна, все-
осяжна цілість, у межах якої виникають, не порушуючи її 
єдності, всі конфлікти, адже тільки її єдність тримає 
конфліктуючі сторони лицем до лиця в їхній смертельній бо-
ротьбі, а самі ці конфліктуючі сторони є не чим іншим, як 



> і іленнями духу часу, створеними ним на те, щоб могти че-
реі них здобувати своє власне конкретне, об'єктивне 
н нування. Світовий дух прагне до абсолютної об'єктивізації 
< амого себе в історії, і заради цього проходить через 
послідовність фаз, у кожній з яких частково розкривається 
його істинна природа; але в кожній фазі конфлікт між тим 
частковим розкриттям і нереалізованим ідеалом розриває на 
шматки реалізований об'єктивний світ, руйнує його у тво-
ре пні чогось НОВОГО, ЩО має змінити світ, який існує, і ближ-
че наблизити його до ідеалу. Отже, конфлікт між Афінами 
й ("партою не є сутичкою між праведним з одного боку й 
неправедним — із другого; правильним буде уявляти його не 
мк конфлікт між двома силами, а як конфлікт усередині 
« циного організму, власне — еллінського світу. Це — симп-
іом якоїсь ненормальності з тим організмом як цілістю, 
якась ендемічна хвороба, що, оскільки на неї не знайдено 
ніяких ліків, виривається на волю в шалінні самознищення, 
педучи до самогубства цивілізацію, яку пожирає. А нова 
елліністична цивілізація, що постає на руїнах еллінського 
< иіту, переживає його завдяки тому, що вона заслужила 
життя, що поставила діагноз основній недузі своєї поперед-
ниці і знайшла на ту недугу ліки. По суті, еллінізм добився 
успіху тому, що переборов політичний атомізм, який розби-
вав давньогрецький світ на безліч взаємно ворожих одиниць, 
і досяг політичної злагоди — байдуже, якою ціною. Рим пе-
реміг еллінізм, тому що Рим, учень Александра Македонсь-
кого, засвоїв урок еллінізму і ще й додав до нього дещо: міць 
моральної основи, силу характеру, чого якраз бракувало роз-
пливчастій космополітичній культурі елліністичного періоду. 
Отже, Рим поєднує в собі місто-державу давньогрецького 
і віту, її яскраву й натхненну самосвідомість, із політичним 
розмахом та неперебірливістю еллінізму, і тому Август до-
скочив успіху там, де зазнали поразки Александр і Перікл. 
Йому дістався успіх, бо він заслужив на успіх, бо розв'язав 
і у проблему, яку вони не зуміли розв'язати. 

53. Це — приклад історії, уявлюваної як теодіцея, 
WeLtgeschichte als Weltgericht [світова історія як світовий 
суд ]. Її фундаментальна теза полягає в тому, що в кожній 
боротьбі (а вона уявляє всю історію як історію суцільної бо-
ротьби) переможцем є той, хто заслужив на перемогу, адже 



він порвав ті тенета, що сковують його сучасників, і закли-
кав до гри потужніші сили нової вищої фази розвитку 
світової історії. Виживає найпридатніший, адже виживають 
тільки ті, що розв'язують проблеми, які перед ними ставить 
життя, і їхнє розв'язання цих проблем є точною мірою їхніх 
сил. Бог, сказав Наполеон, стоїть на боці великих ба-
тальйонів, і це є істинним вираженням цього погляду на 
історію, якщо ми не забуватимемо, що ці слова означають 
саме це і нічого більше: у світі, де правилом є боротьба, 
краща людина чи краща нація засвідчує свою вищість, а от-
же, й здатність до виживання, або б'ючись краще за будь-
кого іншого, або знаходячи спосіб покінчити з війною і 
вивільнити свої сили для іншого заняття. 

54. Ця концепція історії знайшла свого класичного побор-
ника в Гегелеві; і це, звісно, правда, що ніхто не зробив 
більше за Гегеля для накреслення загальних ліній, по яких 
протягом останніх ста років розвивалась сучасна думка. Це 
настільки відповідає цьому конкретному випадкові, що я не 
можу згадати жодного значного історика чи філософа сучас-
ної доби, хто б хоч до певної міри не ототожнювався із по-
глядом, що я його оце виклав. Навіть Кроче, ніякий не друг 
Гегелевій філософії історії, безкомпромісно приймає цю її 
істотну частину в доктрині, яку він називає позитивністю 
історії. В історії, стверджує він, немає ніякої такої речі, як 
поганий факт, поганий період; історичний процес є перехо-
дом не від поганого до хорошого (ще менше — від хорошого 
до поганого), а від хорошого до кращого; те, що ми називаємо 
поганим, є не чим іншим, як самим хорошим, баченим у 
світлі кращого. Отже, функція історика — не видавати суд-
ження, а пояснювати; пояснювати ж — це завжди виправ-
довувати, доводити розумність пояснюваного, адже (прова-
дить він) тоді як практична свідомість завжди зазирає в май-
бутнє, намагаючись дати життя чомусь кращому за те, що 
існує нині, й тому завжди розглядає теперішнє як погане; 
тоді як вона розглядає минуле як хороше просто тому, що 
воно нереальне й через те його не треба ані поборювати, ані 
поліпшувати, — теоретична або історична свідомість, яка 
цікавиться просто тим, що є, повинна дивитись на теперішнє 
безстороннім оком і тому повинна бачити в ньому наслідок 
усіх зусиль минулого, а отже — щось краще за минуле. І 



і роче, так само, як і Гегель, засуджує як сентиментальність 
І оіщепцію історії (Гегелевими словами) як різниці, де і ща-
і і VI народів, і мудрість держав, і доброчесність індивідів без-
жально приноситься в жертву — в жертву ні для чого. 
Герміни, в яких Гегель описує цей песимістичний погляд на 
it юрію, унеможливлюють звинувачення його власного по-
і піду в плоскому оптимізмі, бо й справді, якщо історію слід 
ро іглядати як теодіцею, той світовий дух, чиї шляхи вона 
ниправдовує, є богом не менш жахливим, ніж справедливим. 

55. Такий бог навряд чи потребує наших спроб виправ-
дати його. А з допомогою цього міркування ми можемо роз-
прощатися як із історичним оптимізмом, так і з історичним 
песимізмом. Говорити, що весь хід історії був неперервним 
переходом від хорошого до кращого, — правдиво й цінно, 
ні що це означає, що ми повинні дивитися на історію не з 
наміром покритикувати її, а прийняти її, змиритися з нею, — 
не щоб вона змирилася з нами. Але це буде хибно, якщо оз-
начатиме, ніби ми покликані видавати моральні судження 
про її хід і водночас обмежені в судженнях тільки прихиль-
ними варіантами. Наша справа — просто дивитися фактам 
у иічі. А казати, ніби перемога греків при Марафоні була 
корошою подією чи правління пап за доби Відродження — 
чимось поганим, означає просто давати волю химерам, що, 
і імість просувати уперед, стримують поступ історичної на-
ми. Справжнім цілоспаленням історії є цілоспалення самим 
І» гориком своїх емоційних та практичних реакцій на факти, 
що їх історія викладає перед його поглядом. Істинна історія 
повинна бути абсолютно безсторонньою, абсолютно вільною 
мід усіх, хоч би якого різновиду, суджень про цінність. 

56. Це може видатися тяжким присудом, але я прошу 
підтвердити це усіх, хто має бодай якийсь досвід історичних 
досліджень. А якщо нам видасться, що прийняти це тяжко, 
і о, як на мене, це тому, що ми забуваємо, що ж саме ми 
иивчаємо в історичній думці. Вивчаємо ми минуле. Згадай-
мо, як Гекльберрі Фінн, коли вдова й міс Ватсон узялись за 
його припізнілу релігійну освіту, надто розпереживався че-
рез Мойсея, аж поки міс Ватсон одного дня призналася, що 
Мойсей помер і то дуже давно, — і хлопець втратив весь 
інтерес до нього, бо ж, як він висловився, йому начхати на 
небіжчиків. Однак і справжній історик, подібно до Гекль-



беррі Фінна, чхає на небіжчиків. Він не обливається холод-
ним потом через них саме тому, що вони — мертві; він не 
робить того, що, здається, робив спочатку Гекльберрі Фінн, 
а саме: не припускається моральних суджень і не займає 
практичних чи вольових позицій стосовно предметів свого 
дослідження. Але ж так легко забути, що те, що ми вив-
чаємо, є минулим, і ошукати самих себе думкою, нібито 
Афіни й Спарта є такими самими реальностями, як Франція 
та Німеччина. Коли ми це робимо, ми сприймаємо їх так 
реально, як сприймаємо Францію та Німеччину, от ніби ми 
спроможні тут чимось чомусь зарадити, прийняти якесь 
рішення про план дій чи принаймні обдумати, як би ми 
діяли, коли б нам трапилась нагода тут діяти. Такої нагоди 
нам не трапиться ніколи. Десь так само ми можемо тішитися 
самооманою, складаючи подумки плани, як нам слід би 
діяти, які гострі випади зробити супроти супротивника, з 
яким ми (і ми це добре знаємо) ніколи не здибаємось. Ми 
забавляємося тим, що подумки пересаджуємо себе в котрусь 
ситуацію, сама суть якої, як предмета історичної думки, в 
тому й полягає, що там нас немає і ніколи не може бути, а 
це не тільки вносить сум'яття в наше історичне мислення, а 
й марнує на химери моральну енергію, яку наш обов'язок 
велить нам присвятити дійсним проблемам життя. 

57. На початку цих лекцій я наполягав на тому, що ми-
нуле, бувши предметом історичної думки, є не якоюсь масою 
матеріалу, що існує десь, хоч і прихований від нашого безпо-
середнього бачення потоком часу, а складається із подій, які, 
через те, що вони вже відбулися, більше не відбуваються нині 
і в будь-якому розумінні не існують взагалі. Минуле ні в яко-
му розумінні не є хоч би скількись актуальним. Воно — 
цілковито ідеальне, І ось чому наше ставлення до нього 
цілковито відрізняється від нашого ставлення до те-
перішнього, яке завдяки своїй актуальності є сценою нашої 
практичної діяльності й властивою темою наших моральних 
суджень. А робити моральні судження на адресу минулого оз-
начає впадати в оману уявлення, нібито десь там, за якоюсь 
запоною, досі ще відбувається минуле; коли ж ми таке собі 
уявимо, то легко можемо напустити на себе якусь неконт-
рольовану лють, от ніби керкірська різанина відбувається 
просто нині в сусідній кімнаті, й нам слід тільки розчахнути 



днсрі й припинити це неподобство. Аби порятуватися від та-
кого стану нашого духу, нам треба лише чітко збагнути: ці 
речі вже були, вони завершилися, нічого із ними не вдієш, а 
мертвих треба залишити в спокої, щоб вони поховали своїх 
мертвих, віддавши хвалу своїм чеснотам та оплакавши свої 
втрати. 

58. Уявлювану отак історію можуть назвати надто холод-
нокровною справою, а мене звинуватити в позбавленні її 
всього того, що надає їй привабливості. Я не боюся цього зви-
нувачення — не думаю, аби хто-небудь, здатний звинувати-
ти мене в такому, був справді більш зацікавлений в історії 
чи більш відданий її вивченню, ніж я сам. Але мене, звісно, 
можуть попросити пояснити, в чому ж секрет її привабли-
ності, якщо минулого ніколи не пізнати таким, яким воно 
було насправді, та якщо нам не дозволено навіть використа-
ти його як такий собі катарсис для наших почуттів і наших 
моральних суджень. Відповідь буде така: історія — це ідеал, 
а ідеал є абстрагуванням від актуального й існує заради ак-
туального. 

59. Є, власне кажучи, лише один пізнаваний предмет, а 
саме — актуальне, те, що існує нині, і всяка інтелектуальна 
проблема, яка тільки може бути поставлена на обговорення, 
стосується, власне, нашого знання цього єдиного предмета 
чи комплексу предметів. І наше знання актуального є 
невіддільним від нашої вольової діяльності й емоційної ре-
акції, які спрямовуються на це реально існуюче. Актуальне, 
теперішнє є єдиним можливим об'єктом нашого пізнання, 
полем для нашої діяльності й стимулом для наших почуттів. 
М и не можемо знати майбутнього — його нам не пізнати, бо 
його там немає; не можемо знати й минулого — і його нам 
не пізнати, бо й його там немає. І це враз пояснює, чому 
неможливо пізнати минуле таким, яким воно насправді бу-
чо, та чому неможливо займати відносно нього практичні чи 
емоційні позиції. Тоді чи ж не є це доказом на користь того, 
що історія є ілюзією та що займатися нею — безумство? Ні — 
тому що, хоча минуле не має ніякого реального існування, 
воно присутнє ідеальним складником у теперішньому, й то-
му може вивчатися у той самий загальний спосіб і до тієї 
самої міри, до якої може вивчатися будь-яка абстракція. Те-
перішнє є перетвореним минулим. Пізнаючи теперішнє, ми 
пізнаємо те, в що змінилося минуле. Минуле стало те-



перішнім, і тому, коли ми питаємо, де шукати минуле в 
живій і конкретній актуальності, то відповідь буде: у те-
перішньому. Але ж минуле, існуючи актуально у вигляді те-
перішнього, існує ще й ідеально як минуле — як те, чим воно 
було до того, як перетворилося на теперішнє. Взагалі всяке 
пізнання відбувається через аналіз і синтез: розбираємо дану 
цілість на частини, вивчаємо кожну частину окремо, а тоді 
складаємо знов докупи. Проте цей процес є цілковито 
ідеальним процесом: насправді ж ми не розбираємо цілого на 
частини, бо воно не піддається, не розпадається; що ми ро-
бимо, так це творимо в межах цілого ідеальні розрізнення й 
вивчаємо те, що отак розрізнили. І ті складники, що ми їх 
вирізнили, не є дійсними — вони тільки ідеальні. Дійсним є 
сам об'єкт як цілість, і та дійсна цілість складається з 
ідеальних частин. Якщо це видається нелегким, якщо хтось 
гадає, що реальне ціле має складатися із реальних частин, 
нехай він зміркує, що ті якості, на які ми розкладаємо при 
аналізі всякий сприйманий нами предмет — його бла-
китність, квадратність тощо, — не є реальними речами, які 
можна взяти й скласти докупи; вони — абстракції, але такі 
абстракції, що, разом узяті, й справді складаються в той 
предмет10. 

60. Таким чином теперішнє складається із двох ідеальних 
елементів: минулого і майбутнього. Теперішнє є майбутнім 
минулого і минулим майбутнього; отже, воно є і майбутнім, 
і минулим у синтезі, який є актуальним, фактично 
існуючим. (Звісно ж, будь-який майбутній час, коли наста-
не, матиме те, що є нині теперішнім; своїм минулим, а 
віддаленіше майбутнє — своїм майбутнім; тож будь-котрий 
момент часу є синтезом минулого і майбутнього, але до його 
настання цей синтез є не актуальним, а тільки ідеальним). 
Теперішнє уявляють загалом як таку собі математичну точ-
ку між минулим і майбутнім, але це — хибна метафора, бо 
ж насправді це не точка, а цілий світ, комплекс подій, що 
дійсно відбуваються нині; тож насправді не воно є простою 
абстракцією, математичною точкою поміж двох реальних 
вимірів, а вони є простими абстракціями, оскільки воно, 

^ Н а протилежній сторінці міститься такий запис: "Або хай подумає про 
Ньютонів аналіз перетворення еліптичної орбіти Місяця на (а) прямолінійний 
рух падіння на землю; (б) інший прямолінійний рух по дотичній — обидва 
цілковито ідеальні випадки". 



дійсно існуюче, містить у собі і минуле, і майбутнє як 
ідеальні складники себе. 

61. Наше так зване знання минулого є, отже, не знанням 
минулого як дійсно існуючого предмета і тому не є істинним 
знанням; це — лише реконструкція ідеального предмета, 
здійснена заради інтересів пізнання теперішнього. Мета 
історії — дати нам змогу пізнати теперішнє, щоб діяти 
відповідно до пізнаного; це та істина, яку містить у собі праг-
матичний погляд на історію. Але пізнання минулого не слід 
хибно розуміти як пізнання однош-єдиного об'єкта, минуло-
го, яке, пізнання себто, по його досягненню служить засобом 
для пізнання іншого одного-єдинош об'єкта, теперішнього. 
І і,е — помилка прагматичного погляду. Минуле й теперішнє 
не є двома предметами: минуле є складовим елементом у те-
перішньому, тож, вивчаючи минуле, ми фактично спромо-
ж е м о с ь пізнати теперішнє, а не щось там інше, що поведе 
нас далі, аби ми краще знали теперішнє чи ним маніпулю-
вали. 

62. Цей принцип ідеальності минулого пояснює дві речі: 
чому ми не можемо й чому не потребуємо знати минуле, як 
воно відбувалося насправді. Ми не можемо, тому що немає 
чого пізнавати; ніщо таке не існує, щоб його вивчати; немає 
ніяких фактів минулого, окрім тих, що ми реконструюємо в 
історичній думці. І не потребуємо: бо мета історії — осягнути 
теперішнє, і тому всякий факт минулого, який не лишив 
жодного видимого сліду в теперішньому, не потребує — і не 
може — бути справжньою проблемою для історичної думки. 
Із чисто абстрактної точки зору могло б видатися можливим 
поставити питання, яке було улюблене вино дідуся по матері 
того прапороносця, що стрибнув із Цезаревого корабля на 
кентський берег, і можна було б закинути історикові те, що 
він цього не знає та й знати не хоче. Але фактом лишається 
те, що історик не ставить проблем у такий спосіб, навмання, — 
проблеми постають самі, а йому треба тільки розв'язувати 
їх, у міру того, як вони виникають. А сучасний історик, коли 
йому нав'язуватимуть подібну проблему, скаже, якщо захо-
че пояснити своє ставлення до неї: "В ході моїх досліджень 
ця проблема не виникала. Коли вона виникне, тоді я й 
приділю їй увагу". Але ця позиція була б злочинно 
суб'єктивною, коли б цілий світ фактів минулого та був 
дійсно існуючим світом, а обов'язком історика було б 
відкривати й досліджувати його у всій його цілісності; адже 



в цьому випадку кожен факт тієї цілості, бувши настільки ж 
актуальним, як і всякий інший, мав би однакове право на 
історикову увагу, і займатися котримось одним фактом, за-
недбавши інші, було б необгрунтовано. Однак усі історичні 
проблеми постають у рамках теперішнього досвіду, а така 
проблема, котра ніяк не вкладається в теперішній досвід, ще 
й змінює наше ставлення до нього, не є проблемою справж-
ньою, а безглуздим нонсенсом — настільки безглуздим, як 
та дитяча крутиголовка, що має невідпорну притягальну си-
лу, але з місця ані руш, належачи до сфери фізики нонсенсу. 

63. Способи, в які виникають історичні проблеми, нале-
жать до різних типів, і відмінності між ними не позбавлені 
певного інтересу. Усі вони мають ту спільну рису, що це — 
проблеми, які постають, коли ось я намагаюся збагнути, хто 
я такий і чим є мій світ. Коли я питаю сам себе, хто я такий, 
я починаю пригадувати та обмірковувати, чим же, у своїх 
вчинках і в своєму досвіді, я показав, що я є я; і так, сил-
куючись критикою звірити мої спогади, я вибудовую більш 
чи менш доладний звіт про те, чим, як мені видається, я є 
на даний момент. Цей звіт про самого себе є необхідною ос-
новою будь-якої дії, що висуває свої умови й вимагає само-
усвідомлення як однієї з тих умов. Коли я ставлю питання: 
що таке об'єктивний світ? — спогад не дуже мені допомагає 
знайти відповідь; я повинен вивчити світ, яким застав його 
на цей момент, і реконструювати його минуле не безпосе-
редньо, як можу зробити в пам'яті у випадку самого себе, а 
шляхом висновування. 1 в міру того, як ця діяльність рекон-
струювання минулого робиться звичкою, народжується й но-
вий тип теперішнього, яке співвідноситься з минулим не про-
сто як його наслідок чи теперішня метаморфоза самого себе, 
а як свідомий і систематичний його запис. Я маю на увазі 
такі реалії теперішнього, як розмови про минуле, книги з 
історії і таке інше. Усе це — частини теперішнього, але вони 
мають дивну подвійну функцію: і наслідків минулого (як усе 
в теперішньому), і виражень думки, що стосується минулого. 
Вони є плодами історичної свідомості, а не просто свідомості 
взагалі, і ще менше — світового процесу взагалі. А цим роз-
кривається той дивовижний факт, що спроба реконструюва-
ти минуле ідеально, оскільки воно є такою діяльністю, що 
продовжується в теперішньому, вносить до теперішнього 
низку об'єктивних реальностей, які породжують не тільки 



і ніжу проблему знання, а й ще одну проблему особливого 
іипу. Історія у первісному розумінні, історія першого ступе-
ня с ідеальною реконструкцією минулого як такого; історія 

другого ступеня є реконструкцією цієї реконструкції. От-
же, первісна історична проблема виникає тоді, коли намага-
ються дати відповідь на ось такі запитання: "Від чого розси-
пане я оцей будинок? Що то за химерні дії виконуються при 
коронації? Чому ми носимо мантії?" Вторинна ж історична 
проблема виникає при спробі відповісти на отакі запитання: 
"Чому різні люди висловлювали такі відмінні погляди на Ма-
рафонську битву? Чому Маколей каже те, що каже, про стан 
грошового обігу наприкінці XVII сторіччя?" 1 таке інше. У 
першому випадку історична проблема виникає із спроби 
осягнути світ, яким він є, незалежно від того, існують чи не 
Існують на світі якісь там історики; і навіть коли б настала 
гака революція, яка б гільйотину вала всіх істориків та по-
палила всі їхні книжки, саме ці проблеми й забезпечили б 
швидке поновлення історичних студій. В останньому ж ви-
падку самі історики та особливі плоди їхньої праці знахо-
дяться серед елементів тієї проблеми, що нас цікавить, і в 
цьому випадку проблеми історії можуть бути названі ака-
демічними чи штучними проблемами, обговорювати які не-
має потреби, коли б не той факт, що вони все-таки обговорю-
ються. Отже, якщо я питаю сам себе, що ж саме в моєму те-
перішньому досвіді я сподіваюся з'ясувати своїми історичними 
дослідженнями, то на це є два типи відповіді: по-перше, це — 
щось таке, що я знаходжу в світі природи чи людських 
інституцій; по-друге, це щось таке, що я вичитав чи почув 
у ході моїх історичних студій. Це розрізнення має свою вагу, 
бо коли ми кажемо, що мета історії — це зробити дійсний 
і віт більш зрозумілим, а тоді мусимо припустити, що декотрі 
історичні дослідження допомагають тільки зробити зро-
зумілим твердження певних істориків (що ми, безперечно, 
rv усимо припускати), то ми ніби замкнені в зачарованому 
колі. 1 тоді здається, що шлях із зачарованого кола полягає 
в розрізненні історії та історії історії. 

64. Досі ми припускали, що єдиною функцією історії 
історії — є служити методологічному завданню розчищення 
грунту для історії першого ступеня. Та коли вже історичне 
мислення визнано за необхідну діяльність людського духу 



(а це визнання досягається тоді, коли ми визнаємо, що 
аналітичне розкладення теперішнього на минуле і майбутнє 
є необхідною стадією його осягнення), звідси випливає, що 
організація та усталення історичної думки є необхідною ча-
стиною інституцій, які функціонують для забезпечення 
цивілізованого життя, і тому історія історії є такою самою не-
обхідністю для цивілізованої людини, як і історія війни чи історія 
[природознавчої] науки. Коли сама історія об'єктивізується 
в бібліотеки та школи історичної науки, навчання в цих 
бібліотеках та школах автоматично стає вправлянням в 
історії історії, а відтак неможливим стає стверджувати, 
нібито проблеми історії становлять життєво важливий 
інтерес, тоді як питання історії історії відносяться до суто 
академічного інтересу. Навпаки: коли стає зрозуміліше, що 
факт минулого як такий і в усій своїй цілості не може бути 
пізнаним, коли люди дедалі більше визнають, що єдиним 
минулим, яке ми знаємо чи потребуємо знати, є те мину-
ле, яке зберегло впізнавані сліди в теперішньому, то люди 
повинні все краще й краще розуміти, що всяка історія є 
насправді історією історії, що, викладаючи те, що ми прий-
маємо за факти минулого, ми в дійсності тільки й робимо, 
що переказуємо та підсумовуємо наші власні й інших людей 
дослідження, які стосуються минулого. Це не означає, що 
повідомлення: "Це було так", — підмінюється заявою: "А 
гадає, що це було так; Б гадає, що це було отак; В гадає, що 
це було аж отак, а я лишаю читачеві зробити свій вибір"; бо 
це було б не перетворенням історії на історію історії, а про-
стим ухилянням від усієї проблеми. Справжня формула буде 
такою: "А гадає, що це було так; Б гадає, що це було отак; 
В гадає, що це було аж отак, а я, старанно вивчивши їхні 
погляди та всі інші свідчення, гадаю, що це було ось так". 
Тут історія історії знаходить свою кульмінацію там, де й по-
винна її знаходити: у теперішньому. Адже історія, що зупи-
няється перед самісіньким теперішнім, є історією із зрізаною 
верхівкою, таким собі фрагментом кола без центру. 

65. Отже, історія першого ступеня та історія другого сту-
пеня є двома сторонами самої історії, в якій безпосередня або 
об'єктивна сторона — це та, де дух обернений до минулої 
події, а рефлективна або суб'єктивна сторона — це та, де 



дух обернений до своїх власних спроб осягнути ту подію; і 
ці дві сходяться, об'єднуються в теперішньому акті думки, 
який є водночас і історією ("це було так"), і історією історії 
(4ія гадаю, що це було так"). Коли ми кажемо: "Це було 
гак", — ми перебуваємо в реальності, яка веде мову не про 
минуле, а про теперішнє, оскільки ми ніколи не зможемо 
сказати, чим було минуле саме собою, а лише те, що дозво-
ляють нам говорити про нього наявні на даний момент у нас 
свідчення; і, як ми вже переконалися, існує цілковита 
певність щодо того, що ці свідчення є завжди фрагментарни-
ми й неадекватними. Те минуле, яке ми реконструюємо в 
історичній думці, не є реальним минулим (коли б існувало 
якесь реальне минуле, якого насправді немає); це — те ми-
нуле, яке ми можемо виплутати із теперішнього об'єктивно-
го світу теперішнім актом мислення. Отже, цей суб'єктивний 
теперішній час у вислові "Я гадаю, це було так" слід було б 
урівноважити об'єктивним теперішнім часом, який перетво-
рив би "це було так" на "наявні нині свідчення вказують на 
тс, що це було так". А ці двоє суджень є синонімічними. 
Історія та історія історії виявляються тотожними. Теперішнє, 
або фактично існуюча дійсність, якою ми застаємо її в 
історичній свідомості й для історичної свідомості, є не про-
стим світом чи простим духом, а таким духом, що пізнає свій 
світ, або таким світом, що його пізнає дух; і то неможливо, 
щоб дух пізнавав свій світ, не пізнаючи в той же самий час 
і самого себе. Призначення цього вислову не в тому, щоб 
бути родовим визначенням для всіх різновидів пізнання, а в 
тому, щоб бути специфічним визначенням для історичної 
думки. Ніхто, наприклад, не захоче стверджувати, ніби пер-
цепція включає в себе як необхідну частину себе перцепцію 
перцепції, але ми довели, що історія таки справді включає в 
себе історію історії. 

66. Теперішнє, сказав я, є конкретною реальністю, яка 
надається до аналітичного розкладення на два елементи: ми-
нуле і майбутнє. Я повертаюся до цього твердження, аби за-
стерегтися від можливого непорозуміння. Адже можна було 
б доводити, нібито, якщо один із цих ідеальних складників, 
минуле, можна зробити предметом історичної думки, май-
бутнє так само мало б стати предметом своєрідної прогно-



СТИЧНОЇ Історичної думки о Але ж зрозуміло, що це — зовсім 
не той випадок. І все ж чи й слід йому не бути цим випадком, 
як на нашу думку? Адже ми не можемо дозволити собі спро-
стувати таку можливість, як залюбки спростовує її дехто: на-
полягаючи на тому, що минуле — реальне, а майбутнє — 
нереальне. Виходячи із цього погляду, теперішнє буде по суті 
моментом творення, де речі з'являються на світ із нічого: 
бувши створеними, вони й лишаються створеними, і таким 
чином універсум "постійно" все більше й більше напов-
нюється фактами. Універсум "ніколи" абсолютно не пере-
повнюється фактами, тому що він якимось чином постійно 
роздувається, аби було для них місце. Але ж ми відкинули 
цю ідею минулого, мов який намул чи осад фактів, на тій 
підставі, що минуле насправді складається із подій, які не 
відбуваються, себто із нереальностей. Однак ми можемо ще 
й зазначити мимохідь, що вся ідея вічно творчого процесу, 
який створює, не руйнуючи, є чистим сум'яттям думки. Як-
що теперішнє уявляється як творче начало, тоді створюване 
ним має або зберігатися, що означає продовжувати бути те-
перішньою дійсністю, або не зберігатися, що означає минан-
ня, ставання минулим і тому ставання неіснуючим. Але ця 
концепція має принаймні той "плюс", що кладе принципове 
розрізнення між минулим і майбутнім, не уявляючи їх як 
один і той самий тип речей. А наше твердження про те, що 
і минуле, і майбутнє є ідеальними або ж абстракціями, не 
зобов'язує нас вважати, ніби вони є абстракціями одного й 
того самого типу. Вернімось до випадку, який ми розбирали 
раніше: обриси й колір трикутника є абстракціями, але із 
цього не випливає, нібито, оскільки наука геометрії дає нам 
апріорний звіт про його обриси, через це геометрія (чи й 
будь-яка інша наука) може дати нам апріорний звіт про його 
забарвлення. 

67, Отже, минуле і майбутнє є гетерогенними; вони не є 
одним і тим самим типом речей, дарма що обидва є 
ідеальними. П.Бертран Рассел, не спромігшись збагнути це 
й ошуканий ідеєю часу як неперервної лінії, чиї відтинки з 
необхідності є гомогенними відносно один одного, стверджує, 
що "це чиста випадковість, що ми не маємо пам'яті про май-
бутнє, оскільки майбутні події є достоту так само де-



іермінованими, як і минуле, в тому розумінні, що вони бу-
дуть тим, чим вони будуть", і далі дсводить, нібито немає 
ніякої філософської підстави для скептицизму стосовно пре-
тензії, яку висувають декотрі люди, на здатність пе-
редрікання майбутнього ("Наше знання про зовнішній світ"; 
цитовано з пам'яті)11. Відповісти на це легко. Назвати 
під сутність "спрямованої вперед пам'яті" чистою випад-
ковістю — означає припустити, що це — факт, та ще додати, 
що твоя власна філософія безсила дати йому хоч якесь по-
яснення. Припустити, що декотрі люди, ймовірно, можуть 
передрікати майбутнє, означає зректися першого припущен-
ня й утвердитися в тому, що пам'ять про майбутнє таки 
існує, хоча й рідко виявляється; а залишити відкритим пи-
танням те, чи виправдані їхні претензії, означає признатися 
и тому, що вони не є виправданими, адже ж ніхто не може 
вважати за відкрите питання те, чи пам'ятаємо ми минуле, 
чи не пам'ятаємо його. Далі: оскільки ми пам'ятаємо минуле 
й, отже, маємо безпосереднє усвідомлення його, ми на цій 
підвалині можемо вибудувати цілу структуру критичної 
історії, яка починається із пам'яті, але йде далеко за її межі. 
Коли б навіть кілька людей і справді володіли спрямованою 
вперед пам'яттю чи то безпосереднім баченням майбутнього, 
можна було б побудувати на тій основі критичну історію 
майбутнього, яка б мала і методи, й результати, подібні в 
принципі до методів та результатів минулого. Але це не мо-
же бути зроблене, і ніхто насправді й не думає, що таке мож-
ливе. Ніхто на світі не може провістити хід європейської 
історії бодай на наступні десять років із певністю й точністю, 
які хоча б у чомусь наближалися до відповідних якостей, що 
{ ними навіть найменш компетентний історик може рекон-
струювати європейську історію за останні десять років чи 
навіть за останні десять тисяч літ. Ми, звісно, можемо пере-
дбачати майбутнє, але всі наші передбачення є здогадами чи 

1 1 Точний текст уривка, на який посилається Колінгвуд, такий: "Це чиста 
мипадковість, що ми не маємо пам'яті про майбутнє. Ми могли б — мов 
ясновидці у стверджуваних ними видіннях — бачити майбутні події безпосе-
редньо, в той самий спосіб, у який бачимо проминулі події. Звісно ж, вони 
будуть такими, якими будуть, і в цьому розумінні вони є достоту так само 
детермінованими, як і минуле" (Бертран Рассел. Наше знання про зовнішній 
світ (Лондон, 1914).— С. 238). 



простими твердженнями про те, що, наскільки ми розуміємо, 
може статися, тоді як наші реконструкції минулого ніколи 
не є здогадами, а завжди твердженням про те, що, наскільки 
ми могли переконатися, напевне відбулося. І це стосується 
навіть найсистематичніших і найзадовільніших із наших пе-
редбачень, власне, сподіваних астрономічних подій, скру-
пульозно викладених у "Нотікел Олменек". Це не випадки 
історії, що бачить наперед. Вони всі до одного гіпотетичні; 
це — повідомлення про події, що відбудуться, якщо не ви-
никне ніякий складник непередбаченої перешкоди, із тих, 
що завжди можуть трапитися, та не зіпсує всіх наших роз-
рахунків. Але можуть сказати, що й наші твердження про 
минуле гіпотетичні: вони стверджують те, що відбулося, 
припускаючи гіпотезу про надійність наявних у нас свідчень. 
Однак це — хибна паралель. Це правда, що ми реконст-
руюємо минуле лише настільки, наскільки дозволяє нам зро-
бити це теперішній стан речей; і ми також передбачаємо 
майбутнє, наскільки дозволяє нам це зробити теперішнє. 
Проте брак свідчень і наша схильність до хибного їх тлума-
чення, які негативно впливають на ці обидва різновиди мис-
лення, є недоліком, що типом своїм відрізняється від упливу 
непередбачених перешкод, а це вже цілковито нова 
трудність, що заважає нашому передбаченню майбутнього, 
але не нашому реконструюванню минулого. Можуть сказа-
ти, що ідеально досконала астрономія могла б усунути цю 
трудність. Однак ми обговорюємо не те, що ми могли б зро-
бити за ідеальних (себто неможливих) умов, а що ми робимо 
насправді, і, хоч би як далеко зайшов розвиток астрономії, 
вона завжди працюватиме за фактично існуючих і ніколи за 
ідеальних умов. 

68. Отже, різниця між минулим і майбутнім є та, що ми-
нуле може бути, в нав'язаних теперішніми обставинами ме-
жах, критично реконструйованим у такому вигляді, яким во-
но напевне було; майбутнє ж, усе в тих самих межах, може 
бути лише вгадане чи описане в гіпотетичних виразах. Вик-
ладаючи цю різницю в логічних термінах, ми дістаємо ось цей 
результат: теперішнє є фактично існуючим, минуле — не-
обхідним, майбутнє — можливим. Необхідність і можливість 
є тими двома абстрактними складниками, що разом станов-
лять фактично існуюче. Теперішнє і може, і мусить бути тим, 



чим воно є; минуле мусить, але не може бути тим, чим воно 
і , а майбутнє могло б, але не потребує бути тим, чим воно є. 
< )сь чому минуле, незважаючи на свою нереальність, може 
бути об'єктом критичного й строгого висновкового мислення, 
адже все, що воно містить у собі, воно містить із необхідності, 
і в вивченні його немає місця для уяви, чи примхи, чи будь-
якого твердження, що не може бути підтвердженим наведен-
ням поважних підстав. Майбутнє ж, із другого боку, є випад-
ковим, невизначеним, тим, що може бути описаним тільки 
отаким висловом: "Якщо відбудеться А, то за ним настане х; 
якщо ж відбудеться Б, то за ним настане у; але, хоча розум-
ним могло б бути припущення, що відбудеться А, а не Б, ми 
не можемо навести поважних підстав для цього припущен-
ії я". Звичайно ж, майбутнє буде таким, яким воно буде, але 
це означає тільки те, що, коли воно станеться, воно буде те-
перішнім і матиме всю актуальність теперішнього. Воно не 
лежить де-небудь, уже готовеньке, сформоване, чекаючи 
тільки на те, щоб відбутися, що і є, на думку п. Рассела, тим 
розумінням, яке він, очевидно, вкладає у вислів "буде таким, 
яким буде". 

69. Ця концепція ідеальності минулого має ще й інші 
наслідки. Коли ми думаємо про минуле як про безмежне 
вмістище фактів, що всі існують один поруч одного такою 
собі щільною масою, чекаючи тільки, що ми прийдемо їх ог-
лянути, ми повинні відрізняти ті актуальні риси, що їх ма-
ють у собі ці факти, від побічних та суб'єктивних рис, якими 
ми наділяємо їх, маючи на оці наші власні цілі, у процесі 
наших історичних трудів. Так, наприклад, ми відрізняємо 
стародавню історію від історії сучасної, і це розрізнення, оче-
видно, є притаманним не самим фактам, а нашому власному 
поглядові на них; ми розглядаємо як сучасні ті факти, що їх 
визнаємо за співтриваючі із фактами світу, в якому живемо, 
а як стародавні — ті, що належать такому устроєві речей, 
який на сьогодні є зниклим. Тоді, якщо минуле є дійсно 
існуючим об'єктом чи комплексом об'єктів і якщо наше вив-
чення його є спробою осягнути його в його актуальності, це 
розрізнення стародавньої та сучасної історії повинне бути ви-
гаданим із наших умів як випадкова для нашого погляду 
ілюзія. Але якщо минуле, як ми вже переконалися в тому, 
є ідеальним і має буття лише як предмет історичної думки, 



то його відношення до нашої точки зору є самою її сутністю 
і, хоч би що випливало як необхідне із тієї нашої точки зору, 
є реальним і правомірним складником нашої власної приро-
ди. Але ж розрізнення стародавньої та сучасної історій є не-
обхідно закладене в нашому погляді на історію. Адже минуле 
є тим, що перетворилося на теперішнє; але кожний минулий 
час був теперішнім, поки існував, а нині осмислюється 
істориком як ідеальне теперішнє, що має своє власне мину-
ле; і тому всяка історична думка необхідно породжує 
розрізнення минулого і минулого минулого. Але минуле або 
ж недавнє минуле повинне характером своїм відрізнятися від 
минулого минулого або віддаленого минулого; адже недавнє 
минуле є тим, що перетворилося на теперішнє, а віддалене 
минуле, якби воно нагадувало минуле недавнє, також пере-
творилося б на теперішнє, а не на недавнє минуле, в яке 
воно обернулося насправді. Отже, із чисто логічної структури 
часової серії як ідеальної конструкції випливає, що має бути 
велика загальна різниця в характері між двома частинами 
історії: сучасною історією, розглядуваною як така, що безпо-
середньо породила теперішнє, і стародавньою історією, роз-
глядуваною як така, що породила недавнє або сучасне ми-
нуле й тим самим опосередковано породила теперішнє. Але 
поділ минулого на підрозділи не може закінчитися на цьому. 
В межах недавнього минулого і минулого віддаленого зно-
ву з'являться подібні розрізнення, так що ці два головні 
періоди виявлять таку внутрішню структуру, що в прин-
ципі повторить їхнє взаємне співвідношення. Якщо цей по-
шук розрізнень продовжувати ad infinitum, наслідком цьо-
го був би гомогенний потік часоодиниць, із яких кожна 
йшла б за попередньою і передувала б наступній, а події, що 
відбуваються в ці часи, втратили б увесь свій особливий ха-
рактер стародавнього, сучасного і так далі, звівшись до од-
номанітної минулості. Однак фактично ми не можемо про-
довжувати це ad infinitum, — ми-бо не маємо на це часу, та 
й сенсу робити це немає. Нас цікавить історія, як її реально 
вивчають реально існуючі історики, — а не ідеальна історія, 
як її вивчала б обчислювальна машина. Для обчислювальної 
машини не існувало б ніякої необхідності співвідносити ми-
нуле із теперішнім, і тому обчислювальній машині не треба 
було б ділити минуле за його відношенням, безпосереднім чи 



опосередкованим, до теперішнього. Але в такому разі минуле 
с лише ідеальним; воно породжується історичною думкою 
;шше для того, щоб бути співвіднесеним із теперішнім; і тому 
там, де зникла ця потреба, разом із нею зникло й минуле12. 

70. Отож, поки ми думаємо про минуле взагалі, нам до-
водиться думати про нього як про таке, що мас той тип виз-
наченої структури, яка полягає в узгодженості більш чи 
менш виразно окреслених періодів, що мають свої власні ха-
рактерні риси, причому кожен із них має достеменно ті риси, 
які унеобхіднюють його перетворення на наступний, і так 
далі. Себто ми повинні знайти в історії таку модель чи схему, 
яка б робила її самодостатньою і логічно вираженою цілістю. 
І ми можемо визначити цю структуру a priori. Актуальність 
історії — це теперішнє; її ідеальність — минуле, а минуле є 
або недавнім, або віддаленим, відповідно до того, як ми його 
уявляємо: таким, що прямо чи непрямо обертається в те-
перішнє. Але ж те, що обертається в щось інше, не є, за виз-
наченням, тим чимось; тож і недавнє минуле завжди уяв-
ляється як відмінне від теперішнього, як протилежність 
йому, але протилежність такого типу, що зумовлює не-
обхідність зміни на те, чому воно, недавнє минуле, є проти-
лежністю. Тож недавнє минуле з необхідності уявляється як 
такий стан речей, що перебуває в несталій рівновазі, яка 
містить у самій собі сім'я зміни на свою протилежність. І ко-
жен період, як недавнє минуле того, що має прийти йому на 
І міну, потрібно уявляти в цей загальний спосіб. Проте коли 
говориться, що кожен період змінюється на свою проти-
лежність, це не означає, нібито історія є постійним чергу-
ванням А — не-А, А — не-А і так далі ad infinitum. Коли б 

І 9 
На протилежній сторінці Колінгвуд згодом записав такі примітки: "Пробле-

ма історичних фаз і циклів. Теологічні, метафізичні, позитивні (Конт), ор-
ганічні й критичні (повторювані), Сен-Сімон. Платонічний цикл — 
З6 000 солярних років. Арістотель погоджується. "Ця доктрина повторюва-
ності не є популярною сьогодні, але, чи подобається вона нам,,чи ні, жоден 
інший погляд на макрокосм не вартий навіть того, щоб його обстоювати". 
Індже, "Виголошені нариси", II, 160 (він має на увазі, фізично кажучи). Гете 
цитується як такий, що вірить у цикли, але він — невиразний. 

"Цикл проти прогресу" — тема поверхової лекції Індже. Він виступає за 
цикли й заперечує прогрес. 

Циклічну теорію не можна приймати буквально. Теперішнє є тільки тепер; 
ноно повинне якось відрізнятися від усіх своїх супротивних чисел у минулому, 
хай навіть і нерозрізненних десь у чомусь... Інакше ми не зможемо вживати 
слово "цикл" у множині". 
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це було так, то теперішнє вже відбулося б незліченне число 
разів, а це — безглуздя, тому що теперішнє — це те, що 
відбувається тепер, і воно не могло відбутися ще й в мину-
лому. Стародавнє й сучасне є протилежностями, які разом 
становлять минуле; і минуле з теперішнім є протилежностя-
ми; тож, коли недавнє чи сучасне минуле змінюється на те-
перішнє, то відбувається не так, ніби сучасне змінилося на 
свою протилежність, а так, що сучасне й стародавнє разом, 
минуле як цілість, змінилося на свою протилежність. Отже, 
формула для структури історії буде така: А змінюється на 
свою протилежність не-А, а той комплексний період, що 
складається із А й не-А, взятих разом, змінюється на новий 
період Б, який буде його протилежністю. Отже, кожен період 
є протилежністю всьому, що проминуло перед ним, а не про-
сто його останній фазі, що є самоочевидним, адже теперішнє 
є протилежністю не безпосередньому минулому, а всьому 
минулому13. 

1 з 
На цьому закінчується с. 65 рукопису. А між с. 65 та с. 66 пізніше вставлено 

окрему сторінку із вказівкою вгорі: "Вставити після с. 65 [підсумок тому, іцо 
я говорив про це в 1927 p.]", й таким текстом: "Уся історія ділиться в такий 
спосіб на стародавню й сучасну. ІДе — не таке розрізнення, яке можна 
виразити в роках; ідея визначити дату, коли закінчується стародавня історія й 
починається історія сучасна, є абсурдною. Це — таке розрізнення, яке 
притаманне самому поглядові історика. Хоч би який широкий чи вузький був 
його хронологічний діапазон, хай він охоплює період у 10, чи в 100, чи в 100 000 
років своїм ретроспективним поглядом, він із необхідності розрізняє в рамках 
цього погляду минуле (сучасну історію) та минуле минулого (стародавню 
історію). І минуле завжди буде його власною протилежністю, минуле минулого — 
протилежністю його власної протилежності й тому в глибині спорідненим із 
ним самим чи якось відчутим як тотожне йому самому, історикові. Культура, 
яка відчуває Вікторіанську добу як своє безпосереднє минуле і тому як таке, 
що її відштовхує, почувається спорідненою із довікторіанською добою (чи не 
ХУІІІ сторіччям): її культурна історія у своєму зворотному відліку доходить 
лише туди, а коли б зайшла далі, то й розрізнення стародавнього й сучасного 
опинилося б в іншому місці. Ностальгія за стародавнім має тут свою логічну 
основу і є неминучою: Золотий вік, почуття героїчного характеру 
першопочатків (відчуваються як героїчні, тому шр відчуваються як 
першопочатки, себто стародавнє), повертання до поганства тощо — усе це 
засновується на тому факті, що історія є циклом; не серією циклів, а єдиним 
циклом, і тому минуле, хоч як багато чи мало ми знаємо про нього, з 
необхідності видається нам одним-єдиним неозорим циклом із єдиним ритмом 
стародавнього — сучасного — теперішнього. Одначе в межах цього циклу, 
первісного циклу, ми можемо знайти безліч епіциклів у будь-якій точці його 
кола, оскільки, хоч би яку точку ми взяли, вона стає ідеальним теперішнім і 
тому набуває ідеальну історію — свою власну сучасну історію та історію 
стародавню. Але ці епіцикли зміщуються й змінюються в міру того, як ми 
пересуваємо наш мікроскоп по ниві історії; вони всі є АУШПОЦАХА ES ТО 
лараургцла — великий цикл усієї відомої історії є кпула г? аєі \ 



1І, я формула надає необхідну структуру всій історичній 
ишжіді. Доки в оповіді проглядає ця формула, доти вона є 
добре написаною, добре продуманою, зрозумілою як історія. 
А де цього взірця не розгледіти, ми не маємо ніякої історії, 
й і» кращому випадку якусь масу хронологічних подробиць 
чи іншого матеріалу, з якого має вибудовуватися історія. 

71. Але, вивівши формулу, ми повинні зробити стосовно 
неї декілька зауваг. Достоту як неможливо мислити науково, 
капаючи все, що роїться в голові під виглядом думки, й за-
микаючи його в опоку силогізму, так само неможливо й мис-
•II! ги історично, влаштовуючи ігри із формулами, хоч би 
мміми вони були добрими. Формулу, яку ми оце виклали, 
іреба шукати у всякій історичній оповіді, де вона проростає 
< ама собою, а там, де вона не проростає сама собою, її мож-
ливо прищепити; і, видаючи її, ми не пропонуємо історикам 
(І.оже борони!) силоміць втискати її до своєї праці чи виби-
вати її одним пальцем, як поганий піаніст вибиває тему фу-
ги Далі: ця формула нікому не допоможе у визначенні хоч 
гні якого історичного факту. Історичні факти не можуть ви-
молитися із формул подібно до знаходження четвертого чле-
на в задачці на правило трьох, і в цьому якраз і полягає 
рі шиця між історією та математикою. Коли у вас немає 
• міднень під рукою та вміння їх інтерпретувати, вам і кроку 
ІІС і тупити в історичній думці, і, якщо ви тямите бодай щось 
и історії, ви й братись не будете. Безпідставним буде запере-
ч< пня, мовляв, подібні формули несуть із собою спробу ви-
буду вати історію a priori замість витворити її правомірними 
it юричними методами. Ви так само могли б доводити, нібито 
г»удь-яке ствердження принципів логіки несе із собою спробу 
миоудувати науку a priori замість творити її за допомогою 
• і «остережень та експериментів. Будь-хто, кому здається, 
нібито всяка формула такого типу кривдить його чутливе 
м юричне сумління, цим самим просто розписується у своїй 
п< ідатності зрозуміти Її значення. 

72. Загальновідомо, що Гегель відкрив присутність цієї 
« і руктури у всій історії та що загал відкидає його виклад цієї 
і і руктури як незадовільний. На мою думку, причини цього 
підкидання цілковито пов'язані із позитивістським поглядом 
на історію як на грубу брилу чи магму існуючого факту, як 
на реальне й тому безструктурне минуле, чиї складники мо-



же вивчати історик, але не без небезпечних поступок 
суб'єктивності при намаганні застосувати до тих складників 
модель хоч би якого типу. Ось ця теорія реального минулого 
і лежить в основі, наскільки я розумію, всіх заперечень го-
ловної Гегелевої ідеї. Так, указують на те, що Гегелеві по-
щастило впорядкувати цілком доладно минуле згідно з його 
формулою, хоча його історична обізнаність була, коли 
порівнювати з нашою, вельми куцою, і через те, що його 
фактаж був настільки некомплектним, його модель повинна 
була світити дірками, хоча цього з нею і не сталось. Але до-
водити таке — означає забувати, що Гегель говорив не про 
минуле, яким його знаємо ми, а про те минуле, яке знав він, 
а що минуле є цілковито ідеальним, то Гегель мав повне пра-
во трактувати своє знання минулого як таке, що вичерпує 
все, що минуле має для пізнання. Вказують іще на те, що 
Гегель свідомо залишив поза межами своєї моделі історію 
Далекого Сходу та й, насправді, всяку історію, за винятком 
історії Європи і Близького Сходу, і вважають, що цим дово-
диться те, що Гегель, аби його модель спрацювала, мусив 
обмежити її зовсім невеличкою частинкою всезагальної 
історії. Але при цьому забувають, що ця модель є теле-
скопічною і спрацьовує в будь-якому напрямку, куди тільки 
наведеш її. Гегель присвячував один курс лекцій предметові, 
а від історії відщипував стільки, скільки, як йому гадалося, 
він встигне як слід пережувати. Я не заперечую того факту, 
що Гегель не так виводить, як вибиває тему своєї фуги, й 
хотілося б мені, аби він більше часу витратив на пояснення 
того, що він робить, а менше — на саму ту роботу; але бажати 
цього — означає просто хотіти, щоб він був написав для на-
шого покоління, а не для свого власного. 

73. Коли говорити про минуле як про таке, що засвідчує 
свою певну модель, то з цього випливає не тільки те, що воно 
має свою необхідну структуру, а й що ця структура знахо-
дить свою кульмінацію в теперішньому чи зосереджується 
довкола нього; а це означає, що минуле уявляється як таке, 
що існує заради єдиної мети — вести до теперішнього; як 
таке, що є засобом, мета якого — теперішнє. Звісно ж, це 
саме той випадок, що, коли ми думаємо про минуле, всі ми 
схильні думати про нього саме так, а думаємо ми, навіть ко-
ли засуджуємо самі себе за свій сміховинний егоцентризм, 



икий виявляється в цьому думанні, що все минуле було так 
у лаштоване якимось провидінням, аби створити для нас світ, 
де б ми могли жити. Якщо минуле — реальність, то це є 
очевидною ілюзією, адже існує воно не заради нас, а саме 
для себе. Та коли минуле — ідеальне, ми цілком слушно 
припускаємо, що воно було наснажене провіденційною ме-
тою, адже ця мета — достеменно наша мета; саме ми твори-
мо минуле, аби могти розуміти теперішнє, і тому є слушним, 
коч і не в тому наївному розумінні, в якому ми у це віримо, 
що теперішнє є метою усієї проминулої історії. Подібним чи-
ном і майбутнє, коли б ми могли сказати, яким воно буде, 
неодмінно розглядалося б як мета теперішнього; але так роз-
глядатися воно не може, оскільки ми не можемо сказати, 
яким же воно буде. 

74. Ще одним питанням, на яке дає відповідь концепція 
ідеальності минулого, є питання можливості універсальної 
історії, в розумінні історії світу. Що стосується цього пи-
тання, то теорія минулого як реальності заводить нас у 
прикру дилему. Справа історика — визначити факт мину-
лого, й він не доконає своєї справи, поки не визначить 
факту минулого в усій його цілості. Але ж факт минулого 
< неосяжним і в своєму обсязі, і в складності, й хоч би як 
багато відкривав його історик, аніскільки не зменшиться 
і ісї неосяжної кількості, яку ще треба буде відкривати. 1 
становище тільки ускладнюється, коли він визнає, як ви-
падає кожному історикові, що жоден історичний факт не 
може бути визначений правдиво, поки ми не визначили, як 
він співвідноситься із своїм контекстом. Так звана теорія 
ІОВНІШНІХ відношень, яка стверджує, що відношення, які 
існують між А та Б, безвідносні до суттєвої природи як А, 
гак і Б, є істинним звітом про відношення, що подибуються 
в математиці, але цілковито хибним звітом про відношення, 
що панують в історії. Адже абсолютно неможливо сказати 
будь-що взагалі про будь-котру історичну подію, навіть на-
жати її дату (що є найабстрактнішою річчю, яку ви можете 
про неї сказати), якщо не пов'язати її з іншими подіями; і 
не я історія складається лише з самої оповіді, а більш із 
нічого, й оповідь є не переліком визначних подій, а викладом 
їх взаємовідношень чи поєднань. Ось чому присутність не-
обстеженого контексту заражає непевністю й хибним ро-



зумінням ту частину історії, яку вже досліджено, — істина, 
відома кожному дослідникові історії, котрий уже лишив по-
заду шкільну стадію свого розвитку. Але ж коли всі факти 
минулого є реальними, і нам треба вивчати їх, застиглих у 
твердій брилі, те число їх, що може бути визначене, є 
нікчемно малим у порівнянні з кількістю фактів, про які нам 
не добути аніяких свідчень, і тому наше історичне знання, 
хоч би як далеко ми його просунули, лишається не тільки 
безмежно далеким від вивершення, але й, навіть у вузьких 
його рамках, безмежно далеким від певності. Звідси й диле-
ма, що або історик повинен знати все минуле, чого йому 
нізащо не втнути, адже пізнати все минуле означає злічити 
незліченність фактів, або він повинен пізнати лише частину 
його, чого йому також нізащо не втнути, оскільки його знан-
ня тієї частини зводиться нанівець його незнанням усієї 
цілості. Якщо він запрагне написати історію світу, результа-
том буде просто сміховинний набір вихоплених навмання 
фактів, яких буде все менше й менше в міру того, як да-
ленітиме історія, аж поки нарешті їх не стане зовсім, і ли-
шаться підпирати всю будівлю самі туманні розумування про 
походження людини, життя й землі, й не буде це історією 
світу, як не є "Золота скарбниця" англійською літературою. 
Та коли йому заманеться написати монографію про Селян-
ський бунт, йому не поведеться краще, адже не тільки існує 
незліченне число фактів, що стосуються Селянського бунту 
і що їх нині просто неможливо відкрити, але й, хай би він і 
повідкривав ті факти, все одно Селянський бунт зостанеться 
незбагненним, якщо розглядати його у відриві від його кон-
тексту в світовій історії. 

На що ж тоді націлятися нам у нашій діяльності? Розши-
рювати наше історичне знання чи поглиблювати його? Мар-
ним буде і те, й те, поки минуле є реальним. Та коли минуле 
є ідеальним, можливим буде і те, й те разом. 

75» Вся історія є спробою зрозуміти теперішнє через 
відтворення його визначальних умов. Зрозуміло, що це — 
нескінченне завдання, і не тому, що його умови є регресом 
дієвих причин, які, хоч би як далеко простежували їх у зво-
ротному напрямку, все одно зависатимуть у повітрі десь там, 
на дальшому кінці, а тому, що теперішнє є конкретною 
дійсністю, і, отже, його не вичерпати шляхом аналізу. Коли 



ижс ми проаналізували його, як тільки могли, непроа-
іі.і лізована решта не є недосяжною для нас; вона є тут і тепер; 
иоиа — безпосередньо присутня для нас як дійсно існуючий 
факт; непроаналізована й недосягнена, але не несприйнята. 
<) гож, коли ми простежили шлях історії до такого віддаленого 
минулого, яке тільки може промацати наш лот, і бачимо, що 
мусимо назвати це початком історії, і коли перед нами по-
і іавлять питання: "А як же стався цей початок і яке ви маєте 
право припускати на самому початку вашої історії, хоч і му-
• и ге це зробити, що світ уже тоді працював на повну по-
тужність?" — то відповідь буде: "Те, що я припускаю як за-
< і юнок для моєї історії, є достеменно тією частиною світу, яку 
i бачу нині, а про історичне походження світу я не можу дати 
ніякого звіту". Тож вислів: "Природа не має історії" — озна-
чає, що природа — це наша назва для того, чиє походження 
ми досі не змогли простежити, і тому вона є засновком для 
і< торії в тому розумінні, у якому нерозв'язана досі проблема 
t іасновком для будь-якої спроби її розв'язати, Теперішній 
• ні г, яким ми осягаємо його в перцепції, є вихідною точкою 
ii торії: історія намагається пояснити цей теперішній світ, 
простежуючи його першопочатки; та ж його частина, поход-
• ічіня якої ми неспроможні простежити, лишається непояс-
неною, зостається у нас на руках наприкінці дослідження, і 
і ому ми ставимо її на початку, аби відкрити нею оповідь. Ось 
чому вся історія є універсальною історією в тому розумінні, 
і по це — спроба дати звіт, і то якомога повніший, про те-
перішній світ; але оскільки теперішній світ є невичерпаним 
щодо свого змісту, цей звіт ніколи не буде повним, а історія 
аесв та повинна ж початися; тож треба взяти щось за само 
t обою зрозуміле, спеціалізуватися на котрійсь конкретній 
проблемі, виключивши при цьому всі інші. Кожна історія є 
фактично історичною монографією, обговоренням обмеженої 
її горичної проблеми, і це слушно навіть у відношенні до так 
і на них історій світу, які пишуться щоразу під котримось кон-
і ре гним кутом зору й заторкують котрийсь конкретний пред-
мет чи групу предметів за рахунок виключення інших; але, 
<н кільки автор тієї чи тієї історії світу буває схильним ошу-
і ітися думкою, нібито є така річ, як історія всієї цілості, та 
нібито він просто переповідає всю ту цілість, його предмет і 
мста бувають схильними дістати недостатнє чи помилкове 



визначення в його власній думці, а результат оуває схильним 
являти собою розрізнену серію любительських монографій, 
кожна з яких стає об'єктом для глузування з боку того, хто 
роками терпляче досліджував заторкнуту проблему. Але 
справжня й компетентна історична монографія є насправді 
універсальною історією чи історією світу — в тому розумінні, 
що автор мусив написати її в той спосіб, у який нині розкри-
вається перед ним світ. Серед маси речей, що нині кидаються 
йому в око, змагаючись за його увагу, є одна, яка виступає 
наперед, особливо вимагаючи, щоб він, і, дуже ймовірно, 
ніхто інший, спробував її осягнути: її ж бо слід осягнути по-
части тому, що це — справа загальносвітової ваги, а почасти 
тому, що лише він, із його особливим темпераментом і виш-
колом, є тією людиною, якій до снаги її дослідити. Якщо 
дієвим буде тільки перший мотив, його праця вийде цінною 
з огляду на її популярність, але їй бракуватиме майстерності; 
коли ж другий — це буде сама собою гарна праця, але стано-
витиме вона переважно академічний інтерес. Але і в тому, і 
в тому випадку він береться за проблему осягнення те-
перішнього світу в тій його точці, де, як на нього, саме лежить 
осередок його зрозумілості. І тому його праця буде дійсною 
історією світу, адже вона — це та частина світу, історія якої 
саме тут і тепер розкривається йому, щоб він її написав. Тому 
немає ніякого реального конфлікту між ідеєю історії світу й 
ідеєю дискусії про котрусь спеціальну історичну проблему. 
Оскільки минуле є ідеальним, то й історія, яку ми, в міру 
наших здібностей, досліджуємо, є всією історією, яка тільки 
існує на світі. 1 це не означає, нібито ми, створивши нашу 
монографію, вичерпали цим усю, яка тільки є на світі, 
історію, адже, якщо тільки ми — не щонайгірші історики, саме 
ця монографія принесе нам цілий урожай нових історичних 
проблем. 

76. Я допіру говорив про книги та монографії з історії так, 
ніби подібні речі є головним наслідком історичної думки, а 
це може створити враження, начебто історія є переважно 
сферою зацікавленості професіоналів, званих істориками. 
Чого-чого, а саме цього припущення я хотів би уникнути 
будь-якою ціною. Історія — це не що інше, як спроба зро-
зуміти теперішнє, розкладаючи його шляхом аналізу на 
логічні компоненти: необхідності, або минулого, й можли-



пості, або майбутнього; і це ж така спроба, яку роблять усі 
й за всіх часів. Ніхто й ніколи не візьметься чи то виконати 
роботу водопровідника, чи то поїхати десь на мотоциклі, не 
І робивши попередньо історичної реконструкції передумов 
становища, якому треба дати раду, і тут немає принципової 
різниці, а тільки різниця в ступені — між історичним мис-
ленням муляра в процесі його професійної діяльності й 
історичним мисленням Гіббона чи Гроута. Проблема — одна 
й та сама, задіяні категорії думки — одні й ті самі, і 
розв'язання — одне й те саме. Історія є однією з необхідних 
і трансцендентальних способів діяльності духу, а також 
щільною власністю всіх умів. 

77. Можливо, мої слухачі сподіваються від мене, що на 
.іакінчення я скажу дещо про співвідношення між історією 
та філософією. У певному дуже реальному розумінні вони є 
і повинні бути одним і тим самим. Адже у них одна й та сама 
проблема. Є і може бути лише одна проблема для будь-якого 
можливого типу думки — проблема розуміння дійсності, 
відкривання того, чим є світ. А існує тільки один світ — той, 
власне, що фактично існує. Цей світ є присутнім у безпосе-
редності відчуттів кожної людини, і в тій безпосередності він 
іюявляє себе як такий, що не є ще осягнутим, — ця пробле-
ма, цей вічний Сфінкс, який своєю видимою тілесною при-
сутністю постає перед вічним Едіпом духу, пропонуючи 
йому розгадати загадку або загинути. І ця загадка постає не 
гільки перед цивілізованою та освіченою людиною; вона по-
і гас, із не меншою настійністю, і перед дитиною, і перед ди-
куном, і перед сновидою. Ані не є її розв'язання справою без-
корисливої інтелектуальної втіхи; це — цілком практична 
справа, і невдача тут означає страждання, недугу, лихо і 
»мерть. Звісно, коли б ми могли повністю розуміти світ, то 
були б ми мов боги, що тішаться несмертним блаженством. 
А бувши людьми, ми розуміємо його через різні способи й 
іасоби до тієї міри, що спромагаємося приборкати Сфінкса 
на певний час, аби він робив для нас і те, й те, називаємо 
його на ім'я і змушуємо коритися нам. Однак раніше чи 
пізніше наше розуміння його розсипається на порох, і він 
вивільняється з-під нашої влади, й знов нависає над нами 



загрозою своєї безпосередньо-відчутної зовнішності, а то — 
смерть. Це — закон, під яким живе кожна людина. 

Але ж ми свою боротьбу за зрозуміння світу провадимо 
із допомогою різних засобів, що їх самі придумали, виробили 
в ході нашої боротьби за існування. Із-поміж цих засобів ми 
можемо вирізнити декілька — таких універсальних, таких 
неминучих, що як тут не віднести їх до причин, що діють 
постійно. Серед тих, що їх я особисто вважаю такими 
універсальними, знаходиться все, що ми називаємо мистец-
твом, релігією та думкою. Мистецтвом я називаю творення 
уявного світу в нас самих — зрозумілого саме завдяки тому, 
що це ж ми його створюємо й переконуємося в самому акті 
творення його, що він — прозорий для нашого ока. Цей світ 
є світом прекрасного, і його функція — щоб наші духовні 
сили вправлялися, так би мовити, у нав'язаних нам нами ж 
самими гімнастичних вправах, щоб бути готовим зчепитися 
із тим реальним світом, що лежить поза його межами. І цю 
функцію мистецтво вірно виконує — але воно тільки приво-
дить нас до порога справжньої проблеми. Під релігією я ро-
зумію осягнення того, що уявлене нами в мистецтві є таким 
собі символом чи тінню реального, і що тому реальний світ 
є у своїй основі спорідненим із світом мистецтва — світом, 
що у своїй серцевині має творчий дух і заселений 
створіннями, які існують тільки у свідомості того духу та для 
його ж свідомості. І тут ми також добилися поступу й про-
сунулися вперед до розв'язання нашої проблеми, але 
розв'язання того не досягли — адже наша концепція цього 
творчого духу — це лише туманне, перекошене видіння, 
спотворене випарами уявних символів, що його виражають. 
Думкою я називаю прямий підхід до реальності, якою вона 
дійсно є, відкидання вбік уявного та символічного і боротьбу 
із самою суттю, а не з її тінню. Однак тут я знов знаходжу 
постійні й необхідні розрізнення. Першою, найпростішою і 
найменш адекватною формою думки є та, якою ми правдиво 
схоплюємо дійсні властивості дійсного, але намагаємося зро-
зуміти їх, беручи кожну поодинці й сподіваючись, що кожна, 
саме тому, що вона є щирим зразком дійсного світу, видасть 
нам таємницю всього реального світу. І так, у певному ро-
зумінні, вона й робить; але враз та таємниця розсипалася на 



Фіґженькі зміни, і вже нам запропоновано натомість 
нескінченну множинність таємниць, і всі щирі, всі цінні, але 
їй і лишають незаторкнутою центральну таємницю, яка є 
іпм зв'язком, що в'яже всіх їх докупи. Цей спосіб мислення 
і називаю [природничою] наукою. Другий спосіб — це шля-
хом аналізу розкладати дійсне на складники, але визнаючи 
мри цьому, що ці складники є ідеальними, і не вважаючи, 
нібито вони несуть у собі таємницю світу, а вважаючи, що 
нони показують чому речей в абстрагованості від їх фактич-
ний) існування. Це — історія. Історія розуміє, як не розуміє 
І природнича ] наука, що абстрактне є просто ідеальним, а не 
реальним, адже тоді як наука [природнича] гадає, нібито її 
< у(н ганції та атрибути є реальними й пізнаваними, історія 
Іимуміє, що її проминулі події є проминулими подіями, є 
спільними та що теперішнє, актуальне розкладається шля-
хом аналізу не на реальні частини, а тільки на частини 
ідеальні. Але історія намагається зрозуміти реальне, розкла-
даючи його аналізом на ідеали, а конкретне не може бути 
ІМІчерпане аналітичним його розкладанням на абстракції; от-
• е, хоч би як далеко зайшла історія, за нею завжди зоста-
ма і йметься залишок безпосередності, непроаналізованої та 
їм осягнутої актуальності. Філософія ж є тією формою дум-
иі, яка береться перебороти всі абстракції, хай то будуть 
реальні абстракції [природничої] науки, а чи ідеальні аб-
t іракції історій, і вбачати абстрактне тільки на його місці 
н конкретному. Тож це — єдина форма думки, яка навіть 
намагається збагнути реальність такою, якою вона є реаль-
но, в її цілісності, замість обмежувати себе осяганням іще 
чогось іншого — чогось такого, що вона ж сама й створила, 
підмінивши ним дійсність як об'єкт вивчення. Отже, 
філософія робить крок далі, ніж історія, підступаючи ближче 
ю відповіді на загадку знання. Одначе з усіх інших форм 
іумки історія є тією, що найближче стоїть біля філософії та 
найбільше поділяє її дух. Більшість труднощів, на які на-
їм ювхуються люди, коли вивчають філософію, пояснюється 
мім фактом, що ці люди звикли мислити в межах [природ-
ничої І науки, а не якоїсь іншої форми думки, і ці труднощі 
Пули б майже повністю подолані, коли б ці люди підійшли 
іо філософії після належного вишколу в галузі історії. Але 



філософія була б абсолютним нічим, коли б її не 
запліднювали постійно всі ті форми свідомості, що я пе-
релічив вище. Вона має свої власні проблеми й свої власні 
методи і вимагає дуже суворої та сумлінної підготовки — 
більшої, по суті, ніж вимагає хоч яка інша форма духовної 
праці; проте без надходження матеріалу із безпосереднього 
світу досвіду філософія занепадає, стаючи простим мішком, 
напханим штукарством. Цей матеріал, що первісно йде від 
необробленого відчуття, досягає філософії у прогресивно пе-
ретвореному вигляді завдяки праці мистецтва, релігії, [при-
родничої] науки та історії. І тому історія є безпосереднім і 
прямим джерелом усіх філософських проблем. Знищіть 
історію, і ви знищите той харч, яким живиться філософія; 
виплекайте і розвиньте здорову історичну свідомість, і ви ма-
тимете під рукою все, чого потребує філософія, окрім її влас-
них методів. Уся філософія — це філософія історії. 



Вступ 
Цей нарис заторкує те, що авторові видається найваж-

чі ипішими питаннями в теорії історії. Ці питання погруповано 
під чотирма заголовками, що їх, віддаючи шану Кантовим кри-
тичним статтям, я назвав відповідно: "Якість", "Кількість", 
"Співвідношення" і "Модальність". У "Якості" я розглядаю 
питання, чи є історія реальною, а коли так, то в якому ро-
зумінні; а відповіддю на це питання є концепція, що надалі 
і матиметься ідеальністю історії. Це йде першою чергою, бо це 
фундаментальне; всі інші порушені питання розв'язуються по-
силанням на нього або виведенням із нього. Під заголовком 
"Кількість" розглядається питання: універсальність проти ок-
Iсмішності — питання, чи слід уявляти історію як єдину 
універсальну світову історію, а чи як множинність окремих 
історій. Відповідь тут та, що, коли дивитися під кутом зору 
ідеальності історії, це розрізнення знімається, і ми зали-
шаємося із концепцією історичної думки як спроби розв'язання 
історичної проблеми, що є окремим-конкретним, бо це буває 
щоразу свіжа й відмінна проблема; але й універсальним, 
оскільки, бувши в даний момент єдиною проблемою в 
к ториковій свідомості, вона для нього в цю мить є єдиною 
історичною проблемою, яка тільки існує на світі. Під заголов-
ком "Співвідношення" на обговорення ставиться питання про 
внутрішню структуру історичного факту. Припустивши, що в 
розділі "Кількість" ми вже підійшли до концепції монографії в 
її універсальності й окремішності, ми тепер з'ясовуємо, що пер-
шою умовою такої монографії є єдність предмета; другою — 
упорядкована узгодженість подій, а третьою — та повнота, 
якою події витлумачують предмет так, щоб утворилася повна 
цілість частин, що взаємно пояснюють одна одну. Із цього по-
і піду можна пояснити точне значення прогресу. В розділі 
" Модальність" трактується питання певності або логічного 
і га гусу історії. Припустивши ідеальність історії, можна дати 
остаточну відповідь скептицизмові, який заперечує наукову 
цінність історії; і ми можемо продемонструвати, як історик, 
через емпіричну методологію археологічної науки та через 
чисту методологію філософії, стає спроможним — не по-справ-

Оритіпальний документ знаходиться в "Архіві Колінгвуда Бодлеянської 
бібліотеки", від. 12. 

На титульній сторінці написано: "Квітень 1928 p.". 



жньому "знати" минуле, як воно дійсно відбулося, чого він 
і не може, і не домагається, а розв'язувати, із сумлінністю 
й певністю, конкретні історичні проблеми, що постають пе-
ред його інтелектом у вигляді наявних у нього свідчень. 

Весь цей нарис, який він є, виглядає каркасом чи начер-
ком того, що легше було б виписати на більшому просторі, 
вставляючи ілюстрації, критику та альтернативні тверджен-
ня. У своєму теперішньому вигляді він напевне заведе чита-
ча на манівці, тому що доведення в ньому нібито спирається 
на одну-єдину точку — на ідеальність історії, і з неї ж нібито 
й виводиться дедуктивно. Той читач, що захоче розбити цю 
аргументацію, через це, природно, зосередить свою увагу на 
ідеальності історії, намагаючись підірвати це положення й 
гадаючи, начебто коли воно впаде, то розсиплеться і вся ар-
гументація. Але він помилиться. Ті декілька моментів, сфор-
мульованих у ході доведення, є фактично тими спостережен-
нями, що я їх зробив у процесі моїх історичних студій, прова-
дячи їх з особливою увагою до проблем методу. Жоден із них 
не виводився дедуктивно із концепції ідеальності історії. На-
впаки: ідея розглянути їх усі в світлі цієї концепції сяйнула 
авторові десь аж надвечір, коли вже більшість їх були йому 
добре знані як плоди його досвіду археологічних досліджень. 
Ось чому тепер, коли вони викладені тут в ось такому порядку, 
у вигляді єдиного ланцюга аргументації, автор просить читача 
пам'ятати, що позиція кожної ланки в ланцюзі є гарантованою 
не просто її відношенням до першої ланки, а ще й крюйс-пе-
ленгами із досвіду історичних досліджень. Принцип ідеальності 
історії не є підставою для заперечень, наведених у другому 
розділі супроти концепцій чисто універсальної або суто пар-
тикулярної історії; спрямованість цих заперечень стане оче-
видною кожному, хто уважно їх продумає, і вона вже відома 
усім мислячим історикам; а все, чим може в цьому випадку 
зарадити принцип ідеальності історії, це надати нам такий 
погляд, виходячи з якого можна дати відповідь на ці запере-
чення й виправдати звичайну процедуру істориків. 

Узявши на озброєння ці чотири кантівські заголовки, 
автор, хоча нібито цим і потурає архітектонічній педантич-
ності проминулого дня, насправді, безперечно, плекає воро-
же до них ставлення. Нині вважається, що будь-яка система — 
це гірше, ніж ніякої системи, та що всяке намагання розта-
шувати низку проблем у їхньому природному порядку, 
замість просто викласти у тому порядку, в якому вони ви-
никли в авторовій голові, є ознакою не тільки педантичності, 
а й безплідності духу. Але чи не заходить нинішня мода тро-



хи задалеко у своїй реакції проти систем? Звісно ж, принцип 
" ніякої системи" — це щось більше, ніж місце для тимчасо-
вого перепочинку думки, ніж одномоментна кристалізація 
чогось, що дуже скоро розвіється без сліду; і звісно ж, це 
44 ніякої системи" може цілковито задовольнити будь-які два 
уми: ще й набагато більше, ніж може цілковито задовольни-
ти той самий ум в різні часи. Та якщо хтось сприйме це як 
доказ проти систематичного мислення, йому добре було б на-
гадати про того слугу, що відмовився чистити своєму панові 
чоботи, адже назавтра вони ж будуть знов брудні. Мислити 
системно — означає викладати думку прозоро і впорядкова-
но, так підбивати підсумки в мислительній справі, щоб ясно 
показати, на чому стоїш і як посувається твоє діло. Підбити 
підсумки — аж ніяк не означає описати стан твоєї справи 
раз і назавжди, а ще менш — підмінити цим цілоденну ро-
боту твоєї крамнички; але той, хто через ці факти утри-
мується від підбивання підсумків, просто показує всім, що 
не тямить у цій справі, й випадково підкидає своїм сусідам 
чудову підставу не вірити йому більше. Так само й філософ, 
коли надто зважатиме на швидкий біг своєї думки й через 
це утримається від спроби висловити те, що нині думає, в 
систематизованій формі, дасть своїм сусідам підставу гадати, 
що те, що нині відбувається в його свідомості, не є поступом 
(що мало б бути поступом від чогось певного до чогось 
іншого), а плутаниною. Отже, якась система потрібна буває 
іавжди, коли робиш виклад чогось, тож і для нинішнього мо-
го заміру оце четвірне розрізнення Якості, Кількості, 
( піввідношення та Модальності виявилося зручною формою, 
щоб у неї вкласти матеріали, які потребують вираження. 

Одна проблема, що, як, можливо, сподівався читач, мала 
бути по всій формі розглянута ще на початку, виявилась 
полишеною зовсім збоку; це — проблема співвідношення 
між історією a parte subjecti, історичною думкою, та історією 
a parte objecti, історичним фактом. Непрямо ця проблема об-
говорюється і розв'язується доктриною про ідеальність 
історії, адже ця доктрина стверджує, що історичний факт, 
•лким його знає історик, по суті відноситься до думки, яка 
ного знає. Але, можливо, буде доречним розглянути в цьому 
вступі певний аспект цієї проблеми, власне, питання, чи 
філософія історії є теорією історичного мислення, а чи те-
орією історичного факту; сказати б інакше, чи вона є мето-
дологічною, а чи метафізичною за своїм завданням. 



Філософія історії, в тому розумінні цього виразу, якого 
йому надавали у XVIII сторіччі, була метафізичною 
філософією. Вона намагалася вибудувати теорію природи та 
структуру історичного факту й довести, що цей, коли його 
розглядати як особливий різновид дійсності, має свої особ-
ливі риси й містить у собі особливі типи послідовності, по-
втору, прогресу й такого іншого. Навіть в руках у Гегеля, 
останнього великого (і незрівнянно глибшого за інших) пред-
ставника цієї давньої концепції, метафізичний аспект 
філософії історії лишився на першому плані, і в його 
послідовників, таких, як Конт, Маркс і Спенсер, ідея ме-
тафізичної філософії панувала неподільно. 

Розбито цю ідею вже аж на зламі сторіччя. А ще до того 
звично розвинулась концепція філософської теорії історичної 
думки як особлива галузь логіки чи теорії знання; але тільки 
у зв'язку із появою присвяченої цій темі праці Кроче ме-
тафізичну філософію історії замінено методологічною. Це 
був перший по-справжньому вирішальний крок уперед, що 
його від часів Гегеля зробила філософія історії. 

Та коли поєднати методологічний погляд на філософію із 
доктриною про ідеальність історії, знімаються всі заперечен-
ня проти метафізичної філософії історії. Бо ж тепер ми пе-
реконуємося, що необхідні форми й умови історичної думки 
визначають необхідні форми й умови її предмета. Тому все, 
що говориться про історію a parte subjecti, може бути повто-
рене, mutatis mutandis, і стосовно історії a parte objectu 

Ось цей погляд і прийнято в цьому нарисі. Зникла та 
прірва, що, за емпіричною чи позитивістською філософією, 
відділяла історичну думку від історичного факту. Ми пере-
конуємося, що історична думка та її предмет є нероздільними, 
причому останній має тільки ідеальне існування в першій і 
для неї ж; і тому методологічна теорія необхідних форм 
історичної думки є також метафізичною теорією необхідних 
форм історичного факту2. 

2 
Наприкінці дописано: "Квітень 1928 р. Ле-Мартуре, Дьє, Дром". Ле-Мар-

туре — це назва сільської садиби, розташованої недалеко від містечка Дьє 
департаменту Дром, що на південному сході Франції. На цю садибу Колінгвуд 
посилається у своїй "Автобіографії", с. 107. 



Вступна лекція3 

1. Вираз філософія історії, який винесено в заголовок 
цих лекцій, вжито у розумінні, аналогічному смислові ви-
разів: філософія мистецтва, філософія релігії. У цих випад-
ках такий вираз означає, що мистецтво чи релігія є спе-
цифічними формами людської діяльності, специфічною фор-
мою знання, чи поведінки, чи того й того, що з певної при-
чини заслуговує чи вимагає особливого вивчення з боку 
філософів. 

З якої ж причини? Відповідь буде та, що мистецтво чи 
релігія є універсальними й необхідними формами людської 
діяльності; не випадковими чи необов'язковими формами, 
без яких за певних обставин можна обійтися, а такими фор-
мами, які є і повинні бути наявними упродовж усього 
діапазону людського досвіду. Якщо хтось гадає, що мистец-
тво (напр.) є в цьому розумінні універсальним і необхідним; 
якщо хтось гадає, що кожна людина в кожен момент свого 
свідомого життя є митцем та що мистецька діяльність зна-
ходиться серед основних складових нашого досвіду, тоді той 
хтось гадає, що є або повинна бути філософія мистецтва, себ-
то така філософська наука, що охоплює людський досвід як 
цілість, розглядаючи його в цьому естетичному аспекті. 

Із другого ж боку, якщо хтось думає, що мистецтво не є 
в цьому розумінні універсальним і необхідним; якщо думає, 
що декотрі люди є митцями, а решта — ні, та що ті, котрі є 
митцями, бувають митцями в певні часи, а решту часу ними 
не бувають, тоді той хтось думає, що немає і не може бути 
ніякої філософії мистецтва, а є тільки емпірична чи психо-
логічна наука про мистецтво як окремий можливий тип 
досвіду. 

Але ж є таке одне розуміння, в якому мистецтво й справді 
є універсальним і необхідним складником усього досвіду, і в 
цьому розумінні ми всі й завжди — митці. Це — найглибше 
і найістинніше значення слова "мистецтво". І в цьому ро-
зумінні наука про мистецтво є філософською наукою. Втім, 
є ще й інше розуміння — відносно пласке й незначне ро-
зуміння, — згідно з яким декотрі люди є митцями, а решта — 
( У рукописі дописано: "1 травня 1928 p.". 



ні, й це розуміння дає місце й емпіричній чи психологічній 
науці поруч із філософією мистецтва. Подібно до цього є й 
таке розуміння слова "релігія", в якому релігія має з люд-
ським досвідом однакову протяжність, становлячи в тому 
досвіді універсальний і необхідний складник, і в такому ро-
зумінні кожен має релігію. У тому розумінні наука про 
релігію є філософською наукою. Але є ще такий смисл, у 
якому ми говоримо, що хтось там відцурався всякої релігії, 
є нерелігійним, не має ніяких релігійних почуттів і таке 
інше; це — емпіричне розуміння слова "релігія", і в цьому 
розумінні наука про релігію є емпіричною наукою, психо-
логічним вивченням різноманітностей та ідіосинкразій ре-
лігійного досвіду. 

Отже, філософія релігії чи мистецтва означає теорію 
релігії чи мистецтва, що розглядаються як універсальні й не-
обхідні форми, аспекти чи складові людського досвіду. Так 
само ж і в цих лекціях філософія історії означає теорію 
історії як однієї з необхідних форм досвіду людства — речі, 
що не є особливістю певних людей, які називаються 
істориками, а спільною рисою всіх мислячих істот за всіх 
часів. 

2. Необхідно з'ясувати це на початку, тому що цей вираз 
довго вживали в іншому розумінні. Увійшов він у вжиток у 
XVIII сторіччі, й перший ужив його Вольтер; після Вольтера 
цей вираз підхопили численні автори кінця XVIII й початку 
XIX сторіч, і в устах усіх цих письменників він мав значен-
ня, цілковито відмінне від даного мною визначення. 

Вольтер дуже хотів надати історичним студіям нового 
напрямку. До його часу ті студії зосереджувались почасти 
на некритичному й довірливому повторянні неймовірних 
оповідок про далеку античність, а почасти на переповіданні 
всіляких військових справ та біографій королів із королева-
ми. Вольтер хотів повикидати за борт більшу частину старо-
давньої історії — на тій підставі, що вона складалася із ба-
бусиних байок, у які не може повірити жоден просвічений 
та критичний розум, а натомість зосередити увагу істориків 
на історії мистецтва і ремесел, манер і звичаїв, а також на 
тому, що ми назвали б суспільними та економічними питан-
нями. Оцій реформованій історії він і дав ім'я філософії 
історії, де слово "філософія" означало тільки системне й кри-



і ичне мислення. Уживаючи це слово в такому розумінні, він 
м ін на увазі, що так трактована історія стане наукою в ши-
рокому розумінні слова — предметом, гідним уваги і довіри 
ум і it, вишколених в атмосфері точного й методичного мис-
Лення. 

Історики відгукнулися на Вольтерів заклик. Стародавньої 
Історії таки не скасували, але її рішуче переглянуло по-
і оління істориків, яке принесло в неї нову норму критики та 
нове наполягання на науковому вивченні свідчень; водночас 
і сучасну історію рішуче повернуто обличчям до суспільних 
ї ї економічних питань. Тож історія таки зазнала тієї зміни, 
якої вимагав для неї Вольтер, і нині всі сучасні історичні 
t гудії є тим, що він називав філософією історії. Але називати 
ми ні історію філософією означало б чіплятися за давно за-
с гаріле значення терміну "філософія" та ще й ставити 
надмірно великий наголос на схожості між методами критич-
ної історії та методами природничої науки або ж філософії в 
І Ііаотоновому розумінні слова. 

Пізніші автори, взявши на озброєння Вольтерів вираз, 
падали йому трохи відмінного нового значення. Кант цим 
ми разом не користувався, але він написав чудовий нарис під 
taголовком: "Ідея універсальної історії з погляду космо-
політа", де стверджував, що історію людства як таку собі 
цілість можна розглядати як поступовий розвиток і ре-
алізацію концепції громадянства, себто як прогресивний роз-
питок політичних інституцій та політичної організації. Тут 
ми маємо Вольтерову ідею історії як історії суспільного жит-
ІЛІ, застосованої до всього обширу історії людства. Кантові 
наступники, надто ж Шлегель, приклали до цієї ідеї назву 
філософії історії. Отак у післякантівській Німеччині вираз 
філософія історії" став звичайною назвою для універсальної 

u юрії, що розглядалась як історія поступу людства. Найсла-
ме гнішою спробою такого прочитання універсальної історії є 
Ге гелеві лекції на тему філософії історії. 

Кант указав на те, що всяка така спроба (яку сам він 
і к|юмно відмовився зробити) вимагає двох умов: філософської 
голови та великого запасу історичної ерудиції. Очевидним є 
к\ що завдання написання історії світу вимагає останньої 
умови, а завдання розглянути цю історію як історію прогресу 
шімагає філософської голови, адже виконати його може 
і ільки той, хто хоче дуже чітко осмислити, що означає про-



грес та як співвідносяться між собою різні цінності, ре-
алізовані на різних стадіях історичного розвитку. Обом цим 
умовам блискуче відповідали великі німецькі філософи 
історії, особливо ж сам Гегель, і хоча сьогодні мало хто при-
хильно дивиться на їхні праці, вони зробили неоціненну по-
слугу розвиткові історичних студій. Причина того, що сьо-
годні вони не в фаворі, полягає почасти в гігантському по-
ступові історичного знання за останні сто років і в за-
старілості їхніх фактів, а почасти в нашому усвідомленні то-
га, що історія — занадто складна річ, щоб могти бути вира-
женою у формі єдиного ланцюга неперервного прогресу. 
Проте сама спроба виразити її отак походила від здорового 
й грунтовно історичного мотиву, а саме — від визнання 
історії неперервним цілим, де все є значущим і все заслуго-
вує на вивчення, і ось чому вплив цих філософів історії на 
історичну думку був загалом надзвичайно благотворним. 

3. Через це вираз "філософія історії" зробився порожнім, 
позбавленим будь-якої ідейної наповненості, але водночас 
виникла й нова ідея, власне, ідея філософської науки про 
історичну думку. Тож цей вираз і вживається тут саме в цьо-
му розумінні. 

Тлумачена в цьому розумінні філософія історії матиме 
два аспекти, які так тісно пов'язані один з одним, що нам 
немає потреби розглядати їх окремо. Історія означає дві речі: 
особливий тип знання й особливий тип об'єкту — властивий 
об'єкт того знання. Історія a parte subjecti означає те мислен-
ня, що відбувається в істориковій голові й виливається в його 
твори; історія a parte objecti означає ті факти чи події, про 
які він думає і природу яких, у міру їх розкриття, він вит-
лумачує. Одначе ж філософія історії в давньому воль-
терівському чи гегелівському розумінні стосується тільки 
історії a parte objecti. Вона не вивчає процесів чи різних видів 
діяльності історикового духу; її предмет — це історичний 
факт чи послідовність історичних подій. Але філософія історії 
в нашому розумінні виразу якраз стосується історії a parte 
subjecti. Її найперший клопіт — вивчати те мислення, що 
відбувається в істориковій голові; першою чергою вона — 
логіка історичного методу. 

Із другого ж боку, якщо історичний метод є відповідним 
вивченню свого властивого об'єкта, як і має бути, коли це — 
справді історичний метод, то із цього випливає, що, вивча-



ючи необхідні й універсальні риси історичного методу, ми 
вивчаємо необхідні й універсальні риси історичного факту, 
властивого його об'єкту. Логіка й метафізика — це одне й те 
саме в тому розумінні, що закон, який справді є логічним 
законом, —- законом себто думки qua чинної, а не просто 
психологічним законом, — повинен бути також ме-
тафізичним законом, адже закон думки qua чинної повинен 
бути таким законом, що прив'язаний до реальності, яку 
пізнає та думка. Отже, ми можемо визначити нашу справу 
як розкривання того, як історики завжди й обов'язково мис-
лять; але це слід розуміти як тотожне справі розкривання 
того, як завжди й обов'язково визначається історичний факт. 

Із огляду на це було б хибним назвати філософію історії 
просто наукою історичного методу, методологією історії. Во-
на є водночас і методологією історичної думки, і ме-
ра фізикою історичної дійсності, й вона лишатиметься за-
довільною наукою тільки доти, доки невідривно один від од-
ного розглядатимуться ці два аспекти, суб'єктивний та 
об'єктивний. 

4. Історія a parte subjecti є знанням минулого, а історія а 
parte objecti є самим минулим. Це подвійне ствердження не 
є, на мою думку, суперечливим, і загал припускає його 
істинність, але щодо нього необхідно зразу ж зробити певні 
зауваги. 

(а). Історія і пам'ять не є одним і тим самим, хоча вони 
й споріднені. Історик може пам'ятати події, що їх оповідає, 
але він не має в цьому потреби. Та й поки він оповідає їх 
просто тому, що пам'ятає їх, він навряд чи є справжнім 
істориком. Аби заслужити на це звання, йому слід пе-
ревірити свої спогади, зіставивши їх з іншими джерелами 
інформації, причому йому доведеться опустити в оповіді де-
що з того, що він пам'ятає, як недоречне для його предмета, 
і вставити дещо з того, чого в його пам'яті немає. Історія і 
пам'ять споріднені в тому, що їхнім об'єктом є минуле; але, 
тоді як предметом історії є минуле, яким воно "реконст-
руюється" на основі свідчень, предметом пам'яті є минуле, 
яким його безпосередньо "осягнуто" через акт, у якому вис-
новування не відіграє ніякої ролі. 

(б). Оскільки пам'ять є безпосередньою і позбавленою яс-
них підстав, сумнівно, чи заслуговує вона на те, щоб нази-
ватися знанням. Схильність пам'яті до помилок випливає із 



того факту, що, пам'ятаючи, ми не маємо перед собою 
ніяких свідчень того, що намагаємось утримати в пам'яті; 
ось чому немає способу перевірити нашу пам'ять. Історик, 
що припустився помилки, може виправити її, спитавши са-
мого себе, чи наявні перед ним свідчення підтверджують його 
погляд чи спростовують, і визнавши, що таки спростовують; 
але в пам'ятанні ми не можемо вдатися до цього. Ось чому 
історія більше скидається на справжнє знання, ніж пам'ять: 
у неї є елемент самокритики, якого бракує пам'яті. 

(в). З цієї причини можна навіть засумніватися, чи не 
розрізнення між істинним і хибним є застосовним до пам'яті 
в більшій мірі, ніж воно застосовне до відчуття. Пам'яті вла-
стиво помилятися, але (можна обгрунтовано стверджувати) 
вона — не хибна; вона може завести нас у помилку, хоча 
сама собою вона не може бути помилковою. Історія ж, із дру-
гого боку, складаючись з обгрунтованих суджень, є істинною 
або хибною4. 

4 В кінці сторінки Колінгвуд пише: "Тут почати мартуретський нарис". 



I. Якість [537] 
В якому розумінні історія реальна? [537] 
Ідеальність історії [538] 
Минуле, іцо заново програється в теперішньому [539] 
Як це може бути? [542] 
Вся історія є історією думки [543] 
Як можна заново програвати думку [545] 
1 Іе роблячи її теперішньою [545] 
Реалістична теорія відкидається [547] 
Теорія копіювання відкидається [549] 

II. Кількість [550] 

Мемуари [550] 
Універсальна історія [551] 
Монографія, теорія труднощів [5511 
Як їх уникнути? Універсальна історія [552] 
Дискредитація цього [553] 
І Іезаслужена [554] 
1 Іемезида історичного партикуляризму [5561 

І Іісля "Змісту" під заголовком: "Теми, опрацьовані в мартуретському руко-
11 псі" додано список "Тем, які треба внести". Ось він: 

І Історія як розуміння процесу (але історія не як проста низка подій) веде нас до: 
2. Історії як розуміння теперішнього (але не всього теперішнього), яка веде 

нас до: 
3. Випадковості хсюрїі. 
4. Історична уява (себто точніше вивчення природи історичного висновку). 
5. Теорія Бредлі. 
(>. Елемент a priori в історії (себто погляд історика як вихідна точка) (nop. 

Історію історії). 
7. Упередженість, суб'єктивність, судження про цінність (пов'язане із 6). 
К. Історичний процес і процес природний. 

Оскільки в цьому списку згадано теорію Бредлі, його, певне, додано в 
пізніший час. Адже Колінгвуд прочитав "Засновки критичної історії" Бредлі, 
опубліковані у 1874 p., лише в 1932 p., коли філософ Джозеф надіслав йому 
примірник цього твору. У своєму листі до Джозефа, датованому 15липня 1932 
11 , Колінгвуд пише: "Це дуже мило з Вашого боку, що ви позичили мені цей 
раритет, який я давно хотів побачити, не бачивши його досі в вічі" (Бодлеянсь-
• а бібліотека, рукописи англ. літ., р. 453, №202). В "Історичній уяві" (1935) та 
її "Людській природі й історії людства" (1936) Колінгвуд і справді заторкнув 
декотрі із згаданих тем. Те, що Колінгвуд у 1935 р. знов перечитав мартурет-
11.кий рукопис, підтверджується додатком, що його він уніс того року (див. 
і 573). Ймовірно, що й список "тем, які треба внести", отже, датується тим 
і амим часом. 



Виправдання універсальної історії під поняттям монографії . . . [559] 
Історична істина » тому, в що зобов'язують нас вірити свідчення [560] 
Виправдання спеціалізму [560] 
Історія історії [561] 
Монографія як період [570] 
Історичні цикли [572] 

III. Співвідношення [573] 
Монографія як цілість частин [574] 
Цілість первинніша за частину [574] 
Історична послідовність і причинність [575] 
Проти історичного матеріалізму [577] 
Монографія як єдиний історичний досвід [579] 
Прогрес - структурі цього досвіду [580] 
Прогрес, як універсальний [581] 

IV. Модальність [584] 
Певність історії [584] 
Ніякої історії минулого в самій собі [585] 
Історія засновується на теперішньому свідченні [587] 
Певність — певному прочитанню свідчень [589] 
Хибна концепція авторитету [590] 
Письмові й неписьмові джерела [592] 
Технічне оснащення: археологія [593] 
Висновок: історія — сама собі виправдання [597] 



І. Якість 
Історія a parte objecti, предмет історичної думки, є, зви-

чайно, в певному розумінні реальною, бо, коли б вона не 
була такою, не було б ніякого розуміння, в якому історичні 
еудження були б істинними — чи й хибними. Але ж у якому 
розумінні є історичні факти (вживаючи цей термін на озна-
чення предметів історичної думки) реальними? 

Реалістичні філософії, здається, загалом прирівнюють ре-
альність до існування (екзистенції) та підіснування (субси-
стенції). Існування є реальністю такої речі, яка є фактично 
існуючою, має визначене розташування в просторі й часі, а 
і це актуалізовані в ній характерні риси. Підіснування є 
дійсністю актуалізованих характерних рис — чи, можливо 
(згідно з деякими теоріями), будь-якої характерної риси, ак-
туалізованої чи ні [це принаймні буде слушним щодо 
квазіплатонічних сутностей Сантаяни]. 

Однак реальність історичних фактів не підпадає під жод-
ну з цих категорій. Історичний факт є скорше річчю, аніж 
еутністю. Він має характерні риси, але сам не є рисою. Тому 
нін не підіснує — він повинен існувати. Але ж історичний 
факт не існує. Історичний факт є подією. Та актуальність 
події, те в ній, що є паралельним чи аналогічним існуванню, 
називається явищем. Фактично існуюча річ є тією, що існує: 
фактично існуюча подія є тією, що являється. Але жодна 
кторична подія не являється, не відбувається в будь-котрий 
\л тих моментів, коли історична думка бере її за свій предмет. 
Звісно, котрий-небудь автор міг би компонувати історію кот-
роїсь війни в самому процесі її, як вона відбувається. Проте 
н такому разі окремі битви й кампанії, історію яких він 
оповідає рік за роком, є завжди, коли він уже описує їх, 
подіями минулого, і поки війна як цілість не стане вся подією 
минулого, про нього не можна буде сказати, що він написав 
історію тієї війни як цілості. Він-бо написав тільки історію її по-
передніх етапів — тих, власне, що нині є вже подіями минулого. 

Отже, предметом історичної думки є «минуле — себто 
події минулого. Скільки тієї неосяжної цілості проминулих 
подій є правомірним чи необхідним предметом історичної 
думки чи яке значення може бути вкладене в слова "нео-
сяжна цілість проминулих подій" — це питання, що нале-
жать до наступної частини цієї розвідки й розглядатимуться 
під заголовком "Кількість". 



Але ж подія, що відбувається нині, є актуальною, фак-
тично існуючою, оскільки подія, яка щойно відбулася, вже 
не відбувається і не є актуальною. Всі події, що є предметами 
історичної думки, є подіями, що не відбуваються, бо пере-
стали відбуватися; тому вони не є актуальними. 

Це судження я назву ідеальністю історії. Словом 
"ідеальність" я маю намір означувати якість буття чогось 
предметом думки без володіння актуальністю; отже, 
ідеальною річчю буде такий предмет думки, який не має ак-
туального існування; ідеальною якістю буде такий предмет 
думки, який ніде не є актуально підтвердженим у будь-
котрій існуючій речі; ідеальною подією буде така подія, яка 
була предметом думки, але не відбулася актуально. У всіх 
цих випадках слова "актуальний", "актуально" передбача-
ють одночасність чогось із думкою, про яку мова. Можна 
уявити, що предмет може бути водночас як ідеальним, так і 
актуальним — у тому розумінні, що предмет, явлений думці 
тільки як ідеальний, може бути й актуальним, хоч і не 
пізнаним як такий: наприклад, археолог може складати звіт 
про котрусь первісну культуру, не підозрюючи, що цей тип 
культури існує і може вивчатись як актуальний, фактично 
існуючий стан речей у такій частині світу, де він іще не бу-
вав. Однак у подібному випадку предметом історикової дум-
ки є не Доба Бронзи як така, незалежно від часу й місця, а 
(наприклад) Доба Бронзи Північно-Західної Європи, яка по-
чалась і закінчилась у часи, що піддаються визначенню в 
певних рамках, і тільки позаісторичний та абстрагуючий чи 
узагальнюючий тип думки забуде відмінності (відмінності не 
тільки часу й місця, але й характерних рис також), що 
розділяють давню Добу Бронзи Північно-Західної Європи та 
культуру бронзи, яка нині існує деінде на землі. Отже, 
об'єкт історії, оскільки він є не річчю характеру, а подією, 
не може бути й ідеальним, і актуальним водночас — він по-
винен бути цілковито й тільки ідеальним. Яка-небудь річ 
(наприклад, гора Маттергорн) може бути водночас ідеальною 
й актуальною: та Маттергорн, якою я пам'ятаю її, бачивши 
останній раз десять років тому, є ідеальною, а та Маттергорн, 
якою я бачу її зараз, є актуальною, хоча та гора, якою вона 
була тоді, й ця гора, якою вона є зараз, — це одна й та сама 
гора. Але предмет істричної думки не може мати цієї 
подвійної реальності. Я можу написати історію музики, і 
мені можуть сказати, що відношення між музикою в те-
перішньому часі й музикою в минулому є значною мірою 



їдким самим, як відношення між горою Маттергорн тепер і 
трою Маттергорн у минулому, — і так воно й є — але му-
шка, якою вона є тепер, ніколи не входить у коло моїх 
інтересів як історика музики. Якщо я завершу книжку 
розділом "Сьогочасних тенденцій", тим самим я або описую 
історію зовсім недавнього минулого, яке все одно є абсолют-
ним минулим і ні в якому розумінні не теперішнім, або ж 
неправомірно (як на історика) беруся передрікати майбутнє 
чи встряю в полеміку, що стосується теперішнього. Адже для 
історика як історика теперішнє як теперішнє не становить 
ніякого інтересу. Теперішнє музики належить не історикам 
музики, а композиторам та музичним критикам. 

Тому якщо хтось заявляє, що музика є водночас і ідеальною 
(як музика колишня), й актуальною (як музика теперішня), 
то такому треба відповідати, що термін "музика" тут виступає 
двояко: в одному випадку він означає промину лі події музичної 
історії, які завжди є чисто колишніми, чисто ідеальними, а 
в другому випадку означає теперішні події, які завжди є чи-
єю актуальними або теперішніми. І жодна подія музичної 
історії не може підпадати водночас під обидві ці категорії. 

Але цей приклад із музичної історії ілюструє іще один 
важливий момент. Жоден історик музики не заслуговує на 
це наймення, поки не визначить сам для себе давньої музи-
ки, зростання і розвиток якої він намагається описати. Він 
мав би прослухати твори Баха й Моцарта, Палестріни й Jlac-
ео, мав би особисто ознайомитися з їхніми творами. Це оз-
начає, що він мав бути присутнім при актуальних виконан-
нях цих творів або фізично, або ж уявно, а в останньому 
випадку сила уяви набувається тільки через актуальне слу-
хання виконань подібних речей — наприклад, хто ніколи не 
чув оркестру бетховенського періоду, той не зможе прочита-
ти котрої-небудь симфонії Бетховена так, щоб йому поща-
етило отримати добре уявне її прослуховування. Тож ми мо-
жемо сміливо стверджувати, що sine qua поп написання 
історії колишньої музики полягає в тому, щоб повторно про-
гравати цю музику минулого в теперішньому. Достеменно 
ге саме слушне й щодо інших мистецтв, наприклад, ми по-
винні самі читати давню поезію, самі дивитися давні карти-
ни, актуально чи уявно усунувши вікові нашарування та 
відтворивши барви у їхній первозданній цінності. Так само 
ж, аби написати історію котроїсь битви, ми повинні повторно 



продумати ті думки, що визначили її різні тактичні фази: ми 
повинні побачити поле битви таким, яким його бачили суп-
ротивні полководці, й зробити із топографії місцевості ті вис-
новки, що їх зробили вони, і так далі6. Подія минулого, не-
зважаючи на свою ідеальність, повинна бути актуальною в 
повторному програванні її істориком у власній свідомості. 

У цьому, і тільки в цьому розумінні ідеальність об'єкта 
історії є сумісною з актуальною і справді невіддільною від 
актуальності. Історик музики нізащо не зуміє написати 
історію будь-котрого твору музики, якого він не чув, — який 
не був актуально програний у рамках його власного музич-
ного досвіду. Чим же тоді Дев'ята симфонія різниться від го-
ри Маттергорн? Чи ж є перша хоча б скількись ідеальнішою 
за останню?7 

Тут ми не переймаємося питанням, чи існує така галузь 
думки, де б реалістична філософія була правдоподібним чи 
навіть адекватним звітом про факти. Нам важить тільки до-
вести, що у випадку історії принаймні вона такою не була б. 
Можливо, гора Маттергорн є настільки ж ідеальною, як і Ма-
рафонська битва, але, перш ніж заглибитися в дослідження, 
яке може привести чи не привести нас до цього висновку, 
ми8 повинні відповісти, що тим часом обговорюємо куди 

Це речення вставлено в рукопис пізніше. п 
Після цього речення Колінгвуд дописав: "Розрізнення минулого й те-

перішнього", обвівши їх лінією. 
8 гг, 

Тут поверх оригіналу приколото аркуш паперу з новим текстом. 
Оригінальний текст звучить так: "...треба тут відповісти, що ідеальність 
Дев'ятої симфонії полягає в тому факті, що, тоді як для простого музичного 
критика Дев'ята симфонія є сучасним музичним досвідом, у зв'язку з яким 
правомірними питаннями будуть: "Чи добре її написано? Чи добре було вико-
нано її?" — для історика музики сучасний музичний досвід є ніби посередни-
ком, через якого він вдивляється в первісний досвід композитора та його 
перших виконавців із першими аудиторіями. Замість сказати: "Який 
піднесений чи який наївно сентиментальний цей гімн до радості!" — історик 
висловиться: "Який цікавий зразок романтизму!" Але ж романтизм — це не 
історикова настроєність, а та настроєність, історію якої він пише. Тому він 
повинен і переживати, й не переживати його як свій власний досвід: він 
повинен увійти в нього й відтворити його своєю власною свідомістю, 
об'єктивізуючи заразом саме це відтворення, аби застерегтися від того, щоб 
воно не заволоділо його духом та не втекло з ним разом десь далеко. 

Історична подія є водночас і цим актуальним, і ідеальним — але аж ніяк 
не в той самий спосіб, у який гора Маттергорн є водночас актуальною та 
ідеальною. Маттергорн, бувши фізичною річчю, а не подією, лишається 
сама собою в часі, й тому її можна водночас і сприймати, й пригадувати. Але 



простіше питання. Ми тут указуємо на розрізнення, що стає 
очевидним, як тільки нашу увагу привернути до нього, між 
тим способом, у який людина, дивлячись на гору Маттер-
горн, переконується, що перед її зором знаходиться фактич-
но існуючий предмет, і способом, у який людина, думаючи 
історично про битву при Гастінгсі, мусить реконструювати 
ту битву у своїй уяві. 1 ми наголошуємо на тому, що цього 
розрізнення не скасувати фразою про те, що минуле повтор-
но програється у теперішньому. Як таке, що повторно про-
грається, воно залишається просто ідеальним. Історик, про-
думуючи битву при Гастінгсі, не спричиняє цим справжньої 
битви, аби у ній ще раз зійшлися по-справжньому супро-
тивні сторони, ані не впадає він при цьому в таку оману, 
щоб уявити, нібито та битва, яку він реконструював у своїй 
голові, відбувається насправді просто тому, що він її рекон-
струював. Однаковою мірою це стосується й історика музи-
ки. Стародавнє мистецтво не стає мистецтвом сучасним че-
рез його просте повторне здійснення. І цікаво, й захопливо 
виспівувати мадригали та меси XVI сторіччя, але історик, чи 
виспівуючи їх, чи слухаючи, як інші це співають, добре 
усвідомлює, що їхнє місце — в XVI, а не в XX сторіччі. Він 
елухає їх не просто як музику, не просто як почуття, вира-
жені музичною мовою, а як музику XVI сторіччя, музику, 

об'єкт історикової думки є подією і не лишається самим собою в часі. Сама 
його постійність, наскільки вона є постійною, полягає в його цілковитому 
пеіснуванні: коли вже сталася чиясь смерть, тому більше вже не помирати; 
подія, коли вже вона відбулася раз і назавжди, безповоротно, може бути 
повторно програна в істориковій свідомості будь-де і в будь-який час, 
оскільки ніде і ні в який час вона не може актуально повторитися. Її 
актуальність — це тільки інше найменування для її ідеальності: коли її 
розглядати саму по собі, вона є чисто ідеальною і тільки такою; коли ж її 
розглядати як об'єкт оцього акту історичної думки, вона є актуальною 
остільки, оскільки актуальним є акт думки. 

Це повторне програвання історії в істориковій свідомості є протилежним 
ми доповшовальним аспектом ідеальності історії. Оскільки історичний факт 
• ідеальним, він має свою власну актуальність — актуальність особливого 
іипу: він актуалізується діяльністю думки, для якої він має своє ідеальне 
буття. Тож об'єкт історії, не маючи взагалі ніякого існування поза думкою і, 
и міру цього, будучи ідеальним, актуалізується думкою, що його осмислює. 

І все ж ця концепція є тяжкуватою. Як може історик по-справжньому 
повторно програвати історію у своїй уяві? Як може він знов покликати 
мертвих до життя і повторити події, що відбулися раз і назавжди й 
11 ('відворотно відійшли в минуле? І чи не тхне ідея буквального сживлення в 
І< гориковій уяві грубо-магічним чорнокнижництвом замість бути серйозною 
н орією пізнання?" На цьому закінчується текст сторінки оригіналу. Далі 
йдуть слова: "На це легко відповісти", які викреслено. 



що належить до проминулого світу, дух і культуру якого він 
намагається зрозуміти. Все, що нас цікавить у цей момент, — 
це привернути увагу до того факту, що можливі ці два став-
лення до музики: ставлення сучасного критика, який слухає 
музику як вираження актуального життя своєї власної доби, 
й ставлення історика, що слухає її як вираження життя того 
минулого, яке він намагається відтворити. Різниця між цими 
двома позиціями усім нам відома, а зараз я тільки хочу на-
голосити на її існуванні; згодом ми поцікавимося, яким чи-
ном вона стає можливою та що із неї випливає. 

Отже, історик повторно програє минуле у своїй уяві, — 
але в цьому повторному програванні воно не стає ані те-
перішнім, ані актуальністю. Актуальністю минулого є акту-
альна думка історика, яка повторно програє його. Єдиним ро-
зумінням, у якому предмет історичної думки є актуальним, 
є те, що він актуально осмислюється. Однак це не наділяє 
його ніяким різновидом актуальності, його як самого собою. 
Сам він зостається цілковито ідеальним. 

Але як же може історик заново програвати минуле? Що 
відбулося, те відбулося, і думанням про нього його не при-
мусиш відбутися знову. Як може історик із допомогою нау-
кового дослідження покликати мертве до життя? Чи не тхне 
така теорія грубою магією, чорнокнижництвом замість 
справляти враження серйозного філософського дослідження? 
Відповідь буде та9, що історик здатен без будь-якого чор-
нокнижництва повторно програти подію минулого, якщо са-
ма та подія є думкою. Коли Архімед відкрив ідею питомої 
ваги, він здійснив такий акт думки, який ми можемо повто-
рити без труднощів: він робив певні висновки із певних да-
них, і ми спроможні зробити ті самі висновки із тих самих 
даних. Ми не тільки спроможні зробити це, а й, якщо нам 
випадає написати історію елліністичної науки, повинні це 
зробити і то повинні зробити це, усвідомлюючи, що ми по-
вторюємо Архімедову думку в нашій голові. Так само ж, ко-
ли нам випадає оповісти історію котроїсь битви, ми повинні 
самі побачити тактичну проблему такою, якою побачив ЇЇ 
звитяжний полководець; і побачити розв'язання, як побачив 
його він. Якщо нам випадає оповісти історію котроїсь кон-

Тут закінчується новий текст, що був приколотий до сторінки оригіналу. 



і і итуційної реформи, ми повинні розглянути, які ж були ті 
ф.ікти, що їх мав перед собою реформатор, та як його спосіб 
боротьби із тими фактами, здавалося б, задовольняв потре-
ґїи, якими він їх бачив. У всіх цих випадках, себто у всіх 
иипадках, де історія, про яку йдеться, є історією думки10, є 
можливим буквальне повторне програвання минулого, і воно 
і є істотним складником усякої історії. 

Історія думки є не тільки можливою, але й, якщо думку 
розуміти в її найширшому розумінні, це є єдиною річчю, про 
яку може бути історія. Ніщо, крім думки, не може бути трак-
пшаним зусиллями історика із такою інтимністю, без якої 
Історія не є історією, адже ніщо, окрім думки, не може по-
вторно програватися у цей спосіб в істориковій свідомості. 
Народження солярних систем, походження життя на нашій 
планеті, ранній процес геологічної історії — усе це не є стро-
го історичними студіями, оскільки історик ніколи не зуміє 
реально потрапити до них всередину, актуалізувати їх у 
і иоїй свідомості; вони — [природнича] наука, не історія, ад-
• е, хоч би скільки вони прибирали форму ОПОВІДІ , ВОНИ (f 
узагальненими оповідями, звітами про те, як мали відбутися -
певні речі в будь-якому світі, а не звітами про те, як дійсно^ 
відбулися певні речі в цьому світі. Це — гіпотези, що, хоч 
би які вони були ймовірні, навіть не наближаються до ста-
тусу документованої історії. 

Отже, всяка історія є історією думки, де поняття думки 
вжито у щонайширшому розумінні, і воно включає всілякі 
різновиди свідомої діяльності людського духу11. Ці різновиди 
діяльності, як події в часі, минають і перестають бути. Історик 
відтворює їх у своїй власній свідомості: він не просто повто-
рює їх, подібно до того, як котрийсь учений може заново 
під крити відкриття свого попередника: він свідомо повторно 
іч програє, усвідомлюючи, що робить саме це і таким чином 
надає цьому повторному програванню якості особливої 
діяльності духу. Ця діяльність є вільною діяльністю. Вона toto 
mrlo [діаметрально] відрізняється від тієї наслідувальності, 
що може спонукати людину чи тварину, коли вона бачить, 
I "Слова "історією думки" в рукописі обведено лінією. 
II ( лова "отже, всяка історія є історією думки" в рукописі підкреслено. 



що роблять інші, робити й собі те, що роблять інші. Адже 
історик не бачить, щоб інші робили те, що він робить повтор-
но. І поки він не здійснить цього повторного програвання, він 
і не знає, що то за речі він повторно програє. Тільки після 
того, як я збагнув ідею питомої ваги, я можу зрозуміти, що 
ж саме зробив Архімед, коли вигукнув своє rjvprjKa, — ось 
чому я ні в якому розумінні не наслідую Архімеда. 

Тут ми маємо дати гідну відповідь філософському чи 
псевдофілософському запереченню концепції повторного 
програвання істориком минулого. Можуть сказати, нібито 
ніяке таке повторне програвання не є можливим, оскільки 
ніщо не може статися двічі. Архімед відкрив закон питомої 
ваги; я можу знати, що він зробив це відкриття, але я не 
можу повторно відкрити відкриту ним ідею, адже відкриття 
передбачає першість. Друга особа, що думає про ту саму 
ідею, не відкриває її. Ані не є це, можуть сказати, простим 
логічним розрізненням, адже в досвіді відкриття чи винаходу 
є певна особлива якість, особливе почуття того, що ти — пер-
ша людина, котра осягнула наявність ось цієї конкретної 
істини, а історикові, мовляв, нізащо не пережити заново того 
самого почуття саме тому, що воно пов'язане із відкриттям 
як таким. Зрозуміло, отже: якщо історик і пізнає минуле че-
рез повторне його програвання, то йому не програти повтор-
но цього елементу відкриття чи оригінальності й тому не 
пізнати його історично; отож, коли виходити із стверджува-
ного тут погляду, із цього reductio ad absurdum випливає, що 
жодне відкриття, жодна по-справжньому оригінальна чи 
унікальна думка (а яка істинна думка не є такою?) не може 
бути пізнаною історично. 

Ми відповімо на це заперечення через припущення його 
істинності. Звичайно ж, всякому зрозуміло, що той особли-
вий трепет, який відчуває звитяжний полководець, спо-
стерігаючи розлад оборони супротивника, є таким трепетом, 
що його історикові нізащо не перехопити. Ніхто не гадає, що 
історикові елліністичної науки слід вискочити із ванни й га-
сати голяка по місту, коли він у написанні своєї історії дійде 
до Архімеда. Очевидним є те, що обов'язок історика повтор-
но програти оте відкриття чи оту битву не поширюється 



н а с т і л ь к и , аби включити неможливий подвиг справжнього 
нгрсвідкриття того закону чи справжнього повторного роз-
і р о м у того ворога, а обмежується таким повторним програ-
ма пням минулого, яке є можливим. 

Адже ж певний різновид повторного програвання є мож-
ливим, як ми це вже довели; і коли наш заперечувальник 
( і верджуватиме, нібито жоден різновид повторного програ-
на пня не є можливим — просто тому, що ніщо не може тра-
питися двічі, то ми поставимося до цього заперечення із мен-
шою чемністю, вказавши, що він і сам без вагання скаже про 
< а мого себе, що пообідав двічі в одному й тому самому заїзді, 
що викупався двічі в одній і тій самій річці, що двічі читав 
одну й ту саму книжку чи що двічі слухав одну й ту саму 
t имфонію* 1 чи відома йому, спитаємо ми, теорема про біном, 
про той самий біном, який відкрив Ньютон, чи невідома? Як-
що він скаже "так", тим самим він припустить усе, що нам 
потрібно. Якщо скаже "ні", ми легко звинуватимо його у 
внутрішній суперечності, адже він припускає, що в нашій 
взаємній дискусії ми маємо спільні ідеї, а це ж є несумісним 
I t його тезою. 

Проте нам необхідно дати раду ще одній, куди по-
важнішій трудності. Це все дуже добре — посилатися на 
якийсь "особливий трепет", що нібито відрізняє сам акт від 
н трикового повторного його програвання; але ж насправді 
отаке розрізнення не стоїть вище за Г'юмове розрізнення 
вражень та ідей на тій підставі, що враження живіші та яс-
кравіші. Ми можемо й повинні визнати, що історик нездатен 
поділяти той емоційний запал, із яким персонажі його 
оповіді робили те, що про них оповідається, та що його 
гмоційний запал пов'язаний тільки із подвигами історично-
дослідницької роботи, із здійсненням історичних відкриттів 
і з усуненням історичних крутиголовок; однак ми повинні 
піти далі й поставити запитання: чому, якщо історик no-
di равжньому повторно програє минуле, це повторне програ-
вання не супроводжується тим емоційним запалом, яск-
равістю й живістю враження, якими супроводжувалась та 
первісна подія? І навпаки: якщо це повторне програвання по-
ібавлене такого важливого складника тієї первісної події, то 



як можна його називати тією самою, тільки повтореною 
річчю, а не просто блідою копією її або чимось докорінно 
відмінним? 

Відповідь буде та, що повторно програвати минуле в те-
перішньому означає програвати його повторно у такому кон-
тексті, який надає йому нової якості. Так, історик поезії, 
читаючи Данте, повторно програє той середньовічний 
досвід, який виражає Дантова поема; але, роблячи це, він 
залишається самим собою — лишається сучасною людиною, 
а не стає середньовічною; і це означає, що та середньо-
вічність Данте, хоч і правдиво оживлена та повторно пере-
жита в істориковій свідомості, супроводжується цілим світом 
фундаментально несередньовічних звичок та ідей, які 
врівноважують, стримують її, не дозволяючи їй повністю за-
тулити все поле зору. Для Данте його Commedia була цілим 
його світом. Для мене ж його Commedia — ну щонайбільше 
половина мого світу, в якому другою половиною є всі ті речі, 
що живуть у мені й не дозволяють мені буквально стати 
Данте. До цих речей, наприклад, належать ІПекспір, і Нью-
тон, і Кант, які також пішли із цього світу, аби разом сфор-
мувати мою особистість. Тож, читаючи Данте, я не втрачаю 
цієї особистості — навпаки, тільки напружуючи до краю свої 
сили, я спромагаюсь читати Данте взагалі, й ці мої сили, 
чи то на краще, чи на гірше, є тим, чим вони є, тому що я 
ходив до школи із Шекспіром, і Ньютоном, і Кантом. Якщо 
я перестану бути тим, чим вони мене зробили, я перестану 
бути здатним робити будь-що таке малозрозуміле, як читач 
Данте; але якщо я продовжуватиму бути тим, чим вони мене 
зробили, я наближатимусь до Данте із його середньовічністю 
через опосередкування моєї власної сучасності, та ще й му-
ситиму дбати, аби ця моя сучасність ніяк не пошкодилася 
від мого контакту із Дантовою середньовічністю. 

Таким чином я по-справжньому повторно програю Дан-
тову середньовічність — в супротивному ж випадку я просто 
не зумів би збагнути чи поцінувати його поезію, — але я 
повторно програю її в такому контексті (власне, в решті мого 
інтелектуального багажу та оснащення), який надає їй нової 
якості — якості буття одним складником у рамках цілості 
думки, яка ширша за нього, а не є такою цілістю думки, 
що поза її межами немає нічого. Ця якість входження склад-



пчком до мого досвіду таким елементом, що стримується і 
врівноважується іншими складниками і так вносить свій 
внесок до рівноваги моєї цілості, і є ідеальністю історії. Та 
цілість є актуальною і тільки актуальною. Коли Вільгельм 
Завойовник провадив битву при Гастінгсі, його тактичний 
план був актуальним для нього, оскільки в цьому плані він 
підсумував усе, що знав про воєнну справу, й тому для нього 
план був повною цілістю. Для історика воєнної справи так-
тика битви при Гастінгсі становить таку думку, такий план, 
що він може заново продумати це у своїй свідомості, але 
цей план нізащо не буде для нього цілістю; це — тільки 
частина, яка співіснує з іншими складовими, аби разом із 
ними скласти ту цілість, яку він називає історією воєнного 
мистецтва, — себто його сукупне актуальне історичне знан-
ня, яке є цілістю його теперішньої думки достеменно так, 
ік "гастінзький" тактичний план був цілістю Вільгельмової 

думки. 
Ця концепція, яку я тут витлумачую, можливо, стала б 

яснішою чи принаймні виразніше окреслилися б певні її при-
ховані значення, коли б ми порівняли її із двома відомими 
теоріями пізнання: реалістичною теорією та теорією копію-
вання. 

Згідно з реалістичною теорією, об'єкт пізнання є завжди 
чимось актуальним, фактично існуючим, і актуальність його 
незалежна від усієї пізнавальної діяльності із боку духу, що 
гой об'єкт пізнає. Дух-пізнавач та його об'єкт уявляються 
і а галом у таких теоріях як дві незалежні, актуально існуючі 
реальності, які контактують одна з одною в такий спосіб, 
що дух "пізнає" об'єкт. Причому дієслово "пізнавати" ви-
і тупає як осмислено перехідне, а граматичним додатком 
того дієслова є річ, щодо якої дух займає пізнавальну по-
ліцію або з якою він вступає у стосунок, що називається 
пізнанням. Реаліст узвичаєно наполягає на тому, що ця 
подія не має ніякого значення для об'єкта: він, мовляв, як 
був реальним до події, так реальним і після неї зостався; і 
це твердження підпирають іноді доведенням: мовляв, коли б 
акт пізнання об'єкта призводив до змін у ньому, такий акт 
достеменно не був би пізнанням, оскільки пізнання передба-
чає, що те, що ми пізнаємо, ми нашим пізнанням не 
імінюємо. 



Відразу стає зрозумілим, що із погляду звичайної ре-
алістичної теорії пізнання історія є неможливою. Така те-
орія, що розглядає пізнання як "сприйняття" незалежного 
об'єкта, є прийнятною тоді, коли перцепція береться як 
єдиний правомірний приклад пізнання: вона є правдо-
подібною, коли пізнання уявляється платонічно як пізнання 
абстрактних ідей, — але вона не має й тіні правдоподібності 
у випадку історії. Історик, що пише монографію про Мара-
фонську битву, не "сприймає" такої речі (власне, Марафон-
ської битви) як тієї, що існує незалежно від його сприймання 
і, так би мовити, стоїть собі десь там, щоб її сприймали. Ма-
рафонська битва була подією, що перестала відбуватись яки-
хось 2400 років тому; сприймати там — нічого; у ре-
алістичному розумінні терміну "об'єкт" немає аніякого 
об'єкта, аби його міг пізнавати історик. І тому, оскільки без 
об'єкта не може бути ніякого пізнання, історія як форма 
пізнання є, реалістично кажучи, безглуздям. 

Либонь, який-небудь відвертий реаліст і уник би цієї 
трудності, коли б послався на чотиривимірний часопростір 
сучасної фізичної теорії. Якщо час є лише одним із тих чо-
тирьох вимірів і якщо будь-котрий із вимірів можна за ба-
жанням узяти як часовий, то ті 2400 років, що відділяють 
нас від Марафонської битви, можна, коли нам заманеться, 
звести нанівець, узявши їх не як час, а як простір; тож хто-
небудь, перебуваючи нині в Марафоні, міг би за бажанням 
витлумачити своє просторове перебування на полі битви як 
часову симультанність із битвою. Тоді, як можна б припу-
стити, він бачив би перипетії битви, і його завдання як 
історика було б великою мірою спрощеним. Але поки який-
небудь реалістичний філософ не засвідчив насправді Мара-
фонської битви отаким методом, ми можемо утриматися від 
можливості серйозного висування подібною аргументу. 

Отже, на противагу всякому реалізмові будь-яка філософія 
історії повинна стверджувати ідеальність історичного факту, 
протиставляючи його реальності. Вона, філософія історії, 
стверджує, що минуле як минуле не має аніякого існування, 
складаючись, по суті, із випадків, що більше не трапляються, 
із подій, що перестали відбуватися; і вона вважає, що ці події 
можна історично пізнати не через щось, бодай найменшою 
мірою аналогічне перцепції, спостереженню, чи будь-якому 



процесові, або актові, що зрозумілою мовою може бути опи-
сане як "сприйняття", а через повторне програвання їх у 
« відомості історика. 

Цим, як може видатися, наша теорія уподібнюється 
"і огііювальній теорії" пізнання, що претендує на пояснення 
і о т , як ми пізнаємо речі, гіпотезою про образи "всередині" 
нашої свідомості, про ментальні образи, що копіюють вигляд 
предметів, які перебувають "поза" нашою свідомістю. Ми-
нуле, як таке, що вже не є теперішнім, неодмінно перебуває 
поза нашою свідомістю, непізнане й непізнаване; але ми ро-
бимо копію його всередині нашої свідомості, й пізнаємо оте, 
і так, опосередковано, доходимо пізнання минулого. 

Це — абсолютно хибне порівняння, із якого випливає 
невпізнанна пародія на теорію, яку ми тут обстоюємо. Мину-
ле, як на нас, знаходиться не поза духом (хоч би що це озна-
чало) — воно є цілковито й абсолютно неіснуючим. Тому по-
и горне програвання його в нашій свідомості не є копією його 
н будь-якому розумінні взагалі. Як може хоч би хто зробити 
копію чогось такого, що не існує? Повторне програвання ми-
ну мого в теперішньому є самим минулим — у тій мірі, в якій 
ноно є пізнаваним для історика. Ми розуміємо те, що думав 
І Іьютон, через передумування (не копій його думки — дур-
нії й та беззмістовний вислів!), через повторне переду му ван-
ня еамих його думок. Коли ми так зробили, ми знаємо те, що 
думав Ньютон, і то не опосередковано, а безпосередньо. 

Тож історикова думка ані не є хоч би якою копією свого 
об'єкта, ані не містить, не включає будь-якої копії об'єкта. 
Історикова думка є — чи, скорше, містить як один із своїх 
* і ладників — сам той об'єкт, власне, той акт думки, що 
в горик намагається його зрозуміти, заново передумавши 
його у теперішньому. Хто не спромігся збагнути, що думки 
не є приватною власністю, той міг би сказати, що це не Нью-
юнову думку я розумію, а тільки свою власну. Це було б 
іуриицею, оскільки, хоч би на що претендував суб'єктивний 
і іеалізм, думка завжди й повсюди є de jure спільною 
п іаеністю і спільною власністю de facto, де тільки широка 
публіка має кебету мислити спільно12. 

Гут Колінгвуд додав окрему, обведену лінією примітку: "Nachbild [копія] 
Ді/їьтея". 
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II. Кількість 
Питання, що його нам належить тут розглянути, таке: 

який діапазон історичної думки? Практично це є рівноцінним 
питанню: яка правильна чи найкраща форма для історичного 
твору? Теоретично воно зводиться до оцього: які межі 
історичного пізнання? 

Найпростішою — і в цьому розумінні найкращою — фор-
мою історичного твору є мемуари або сучасна історія; видат-
ним взірцем цієї форми є "Історія" Фукідіда. Надзвичайна 
заслуга Фукідідової праці тісно пов'язана саме з обмеженням 
діапазону. Коли не брати ввідного матеріалу першої книги, 
ця праця оповідає про події, що припадають на час життя 
автора та що їх він бачив сам, а чи спостерігали ті, що могли 
передати йому інформацію з уст в уста. Проблеми збирання 
джерел та їх тлумачення — ці дві кардинальні проблеми 
історичного дослідження — були хай і не усунені насправді, 
але зведені до стану крайньої простоти, і та простота 
звільнила Фукідіда від усієї більш технічної та забарної ча-
стини історикової роботи, автоматично поставивши його у 
становище людини, що завершила збирання й інтерпретацію 
своїх джерел, — становище, в якому він міг вільно, без вагання 
чи збентеження, використати свій незвичайний літературний 
талант. 

Багато історій цього самого типу написано відтоді, але в 
жодній, після тієї праці, яку вивершили елліністичні й 
римські історики, це не описується як ідеальний тип історії. 
Це така форма, що, в технічному розумінні, може бути на-
звана рудиментарною. Вона може бути застосована тільки до 
найпростішого із можливих типу історичної проблеми, і це — 
такий тип проблеми, що перестає цікавити людей, коли їхній 
кругозір розширюється поза межі їхніх безпосередніх 
зацікавлень, охоплюючи життя інших народів та минуле на-
роду власного. Із цим розширенням інтересу розбивається за-
чароване коло простого егоцентризму, й відтоді нагальною 
стає проблема визначення належного діапазону й меж 
історичного дослідження. Фукідід представляє прямий его-
центризм давніх греків, для кого все нееллінське було вар-
варським і тому не достойним серйозного вивчення. Але рим-
лянин уже може сказати: "Нитапі nihil а те alienum puto" 



І" І Ііщо людське мені не чуже" ], і це в теорії зобов'язує ЙОЩч 
вивчити, в міру його спроможності, історію всього світу. 

Це розширення інтересу веде до ускладнень — не тому, 
що воно вносить в історію якісь по-справжньому нові фактом 
ри, ні: всі технічні проблеми найрозвиненішої та найск-
ладнішої історичної думки уже наявні в тому, що ми назвали 
ндйрудиментарнішим типом історії, — а тому, що воно вво-
дить в історію нові інтереси, інтерес до речей чужинецьких, 
далеких і незнаних, маючи справу з якими, історик мусить 
шукати нової відповіді на питання: "Чому я охочіше займа-
юся саме цією конкретною темою, аніж будь-котрою 
іншою?" Поки його темою є події, які відбулися за його жит-
ги, він може посилатися на те, що цю тему накинув йому 
гой простий факт, що ці цікаві речі відбувалися на його очах; 
коли ж відсутнє це пояснення, на нього самого лягає 
відповідальність за вибір теми. На яких же засадах має він 
вибирати свою тему? 

Тут перед нами постає концепція вибору, яка, здається, 
передбачає те, що історик має доступ до неозорого обширу 
фактів, із яких йому треба вибрати щось для вивчення. 
Історія у всій своїй повноті, всезагальна сума історичного 
фактажу простирається перед ним — надто великий, звісно, 
об'єкт, аби увібрати його простим поглядом; треба ж вибрати 
11 того якусь таку частину, щоб він міг дати їй раду, а решту 
п торувати, поки що принаймні, поки він набуде компетен-
і пого знання стосовно оцієї частини фактажу. 

Гак постає ідея історичної монографії чи нарису на кот-
русь єдину обмежену, історичну тему. Така праця може бути 
всього на одну сторінку або завбільшки із "Занепад і крах 
Римської імперії"; але це буде все одно монографія, якщо 
вона виступає як конкретна, не універсальна історія — вик-
іад частини, а не всієї історичної істини. 

Але ж монографія є завжди відкритою для теоретичних 
іаперечень, її обсідають практичні труднощі. Кожен історик, 
п ий тільки пробував написати монографію, знає, що виклю-
не пня певних тем як невластивих ось цій монографії веде до 
ночви в ній прогалин, недомовок, похибок у перспективі й 
акцентах, виразів, що збивають з пуття, і грубих помилок. 
Наскільки весь трактат може бути занечищений цими про-
махами — це питання, на яке ніколи не може бути точної 
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відповіді. Звичайно ж, історичних фактів нізащо не зрозуміти 
й не відкрити по-справжньому інакше, як тільки у відношенні 
до їхнього контексту; якщо ви не знаєте, що являла собою 
латенська культура у Галлії, ви не знаєте й того, яка пробле-
ма стояла перед Цезарем, коли він узявся здійснити завою-
вання цієї країни, й тому ви не розумієте головного завдання 
Цезаревого життя, і тому ви не розумієте цієї ключової по-
статі завершальних стадій Римської республіки. Можуть ска-
зати, що це — надмірна критичність, оскільки весь той обсяг 
нерозуміння історії Риму як цілості, що його може спричини-
ти незнання латенської культури, є мізерно малим. Але 
наскільки саме малим — це може бути з'ясоване тільки тоді, 
як унесено відповідні виправлення. Вся репутація якого-не-
будь генерала може залежати від питання, чи слушно він 
міркував, що проведення певної операції супроти певного 
супротивника принесе успіх; і такі моменти, що могли б ви-
датися дріб'язковими для когось невтаємниченого, могли ста-
ти для того генерала вирішальними чинниками у формуванні 
його рішення. 

Тож практично монографія завжди заплутується в труд-
нощах, оскільки вона то тут, то там наштовхується на такі 
питання, відповіді на які доводиться брати за само собою зро-
зумілі, бо ж не випадає заглиблюватися в розбір сильних і 
слабких сторін тих відповідей. А з боку теоретичного вона 
завжди є відкритою для того заперечення, що, оскільки 
історичні факти є тим, чим вони є, тільки у взаємозв'язку з 
іншими фактами, саме відтинання певних фактів від їхнього 
контексту, аби якось увібгати їх у монографію, є дією хиб-
ного абстрагування й свідомого припускання помилки. 

Подібні до цього міркування спонукали авторів XVIII 
сторіччя до спроб укладання численних світових історій. 
Такі спроби чи щось подібне неодноразово робилися й доти, 
але для нашої мети ці давніші спроби становлять невеликий 
інтерес, тож ми можемо обмежити нашу увагу тією ідеєю 
універсальної історії, як її сформулювала філософія XVIII 
сторіччя. Ідея була та, що історію слід розглядати як єдину 
цілість та що, коли виходити із цього погляду, в ній має бути 
знайдена певна органічна єдність, яка виступатиме або 
ілюстрацією постійних загальних законів, або розвитком то-
го чи того єдиного плану. Ця ідея здобула дуже широку 



підтримку в усіх цивілізованих країнах і послужила мо-
гутнім стимулом для історичних досліджень. Особливо вона 
плекала тенденцію до проникнення в темні й маловідомі 
періоди, історія яких була необхідна для заповнення прога-
лин у загальній схемі, й цим вона зробила більше, ніж будь-
що інше могло зробити, аби дати історикам той урок, що на 
с ерйозне вивчення заслуговують ще й інші, окрім їхнього 
безпосереднього теперішнього, речі. Вона розбила обме-
женість в історії, достоту мов Ньютонова теорія всезагально-
m тяжіння розбила обмеженість в астрономії. 

Нині ж, коли цих результатів досягнуто, ідея універсальної 
історії поринула в пітьму, немов будинок у такому кварталі, 
що колись був фешенебельним, а останнім часом зробився 
просто респектабельним. Усі серйозні історики повністю виз-
нають те, що, коли монографія є відкритою для заперечень, 
то універсальна історія є такою в куди більшій мірі, про-
порційно до її куди більших претензій. Універсальної історії 
ніколи й нікому не написати, бо матеріал усієї історії надто 
неосяжний, аби хоч би хто зумів зібрати його весь під обкла-
динкою одного-єдиного літературного твору; і тому всяка так 
івана універсальна історія є простим добором фактів, які ав-
торові видалися чи важливими, чи цікавими, чи такою во-
дою, що якраз би на його млин. За часів Беди Високоповаж-
ного було можливо поєднати всю відому історію в одному 
трактаті, й це просто свідчило про вбогість тієї доби; сьогодні 
ж універсальна історія не буває навіть чесною спробою до-
і VIIти справжнього всезагального охоплення, виступаючи 
тільки завуальованою спробою нав'язати читачеві уперед-
ження й забобони автора. Сьогодні жодна людина, що має 
чоч якісь претензії на історичну вченість, не зважиться за-
махнутися на таку грандіозну працю, якщо тільки це не про-
і гий підручник для екзаменаційних потреб, де без будь-яко-
го камуфляжу вміщено ніяку не історію всього світу, а лише 
11 вибрані факти, що їх кандидати на певні іспити повинні б 
іапам'ятати. І таким чином писання універсальної історії по-
ірапило винятково в руки двох типів осіб: ошуканців та 
невігласів; ошуканці розказують якусь перекручену байку, 
аби через правдоподібну фальсифікацію розповсюдити свої 



власні погляди, а невігласи наївно записують усе, що знають 
про історію, не підозрюючи, що все те їхнє знання — хибне. 

Універсальна історія зазнала такої цілковитої дискреди-
тації, що, виявляється, нам нелегко подивитися із тер-
пимістю чи симпатією на авторів XVIII чи початку XIX 
сторіч, які були так її піднесли. Ми схильні розглядати їхні 
твори як спроби зачинити двері історичного дослідження й 
установити канон історичного факту, поза яким порушни-
кові немає рятунку, й тому ми висміюємо їх за незнання 
багато чого з того, що сьогодні знає кожен історик. Та якщо 
ми хочемо зрозуміти їх, нам слід радикально змінити це 
ставлення. Ми повинні побачити їх не тими, що зачиняють, 
а тими, що відчиняють двері історичного дослідження. Ми 
повинні подивитися на їхні системи не як на підсумки ви-
конаної роботи, а як на програми роботи, за яку слід бра-
тися. Насправді ці системи є передбаченнями, і то в основ-
ному досить точними передбаченнями напрямків, у яких 
історичному дослідженню належало розвиватися протягом 
кількох наступних поколінь. 

Тим часом поза колом професійних істориків ніколи не 
чути було цієї крайньої реакції супроти універсальної історії. 
Широка публіка завжди жадібно її ковтала і не менш 
жадібно, ніж будь-коли, ковтає сьогодні, коли короткі урив-
ки всякого знання є головною поживою для інтелігентної 
публіки та основним джерелом прибутку для багатьох видав-
ничих фірм. Універсальні історії обох згаданих вище класів 
продукуються, розкуповуються і читаються по всьому світу 
в таких кількостях, що Вольтер заплакав би, коли б про таке 
почув, а про недобрі почуття сучасних істориків-моно-
графістів до такого явища годі вже й казати. Бо ж ті недобрі 
почуття таки існують, і вони досить сильні, адже спонукають 
декого з істориків робити вигідні, хоч і трохи сором'язливі 
внески до журналістських начерків історії та популярних 
зібрань дешевих книжечок, а інших — придумувати і 
втілювати в життя відверті компроміси у вигляді багатотом-
них творів, означених на обкладинках як універсальні 
історії, а під обкладинками скомпонованих як чудові моно-
графії, тільки пронумеровані як окремі розділи. 

Одначе, поки професійний історик марно намагається до-
сягти універсальності через додавання деталі до деталі — 



І .ції марне намагання, оскільки універсальність універсаль-
ної історії полягає не в числі окремих монографій, із яких 
і» вибудовують, а в цілісності тієї позиції, з якої її розгля-
1.1іогь, — широка публіка, представляючи здоровий глузд, 
« у противний технічним ідеалам, нарікає, що за деревами 
i icy не видно, і сподівається, що прийде такий час, коли 

пристрасть до деталі буде приборкана ширшим і людянішим 
поглядом на проблеми історії як цілості. Вона підозрює, і 
небезпідставно, що це заглиблення істориків у дрібничкові 
моменти не просто відволікає їхню увагу від більших про-
блем, а й позбавляє їх сили давати раду проблемам узагалі; 
що воно виробляє своєрідну інтелектуальну короткозорість, 
м і , стаючи ендемічною серед професійно підготовлених 
Ц юриків, змушує тих читачів, хто цікавиться цими пробле-
м а м и , сахатися у відчаї від їхніх праць та шукати того, чого 
їм треба, у писаннях журналістів, романістів і священиків, 
адже ці останні, саме завдяки тому, що вони — новачки в 
в горії, ніколи не присягалися утримуватись від потракту-
іміння цікавих питань. 

11 рофесійний історик може доводити, як це хворобливо й 
порочно з боку публіки — мати такий хворобливий і пороч-
ніш смак чи принаймні смак до чогось такого, що не є 
в юрією: смак до проповідей, до белетристики та до жур-
ішіізму, — й він може сперечатися, захищаючи право 
II юриків відмовлятися потурати цьому смакові, та доводити 
належне розуміння властивого їхнього завдання, коли вони 
суворо відсторонюються від цих так званих більших про-
ймем, аби обмежитися проблемами строго історичними, що, 
може він сказати, вони якраз і роблять. Адже, може доводити 
він, історія полягає у вишукуванні фактів, і поки історик не 
перебере кожну крупинку свідчень, що стосуються фактів, 
він просто ухилятиметься від свого обов'язку історика, якщо, 
відходячи від суті проблеми, захоплюватиметься мо-
ралізаторськими узагальненнями. "Нехай журналіст і свя-
щеник, — може він сказати, — беруть політичні й моральні 
уроки із занепаду Римської імперії, а моя справа — виявити, 
чим достеменно був цей занепад: які зміни він викликав у 
фінансовій системі та в урядуванні й таке інше; ось тут на 
мене чекає моя робота, і, поки я не виконав її, люди й далі 
і орисгуватимуться давньою традиційною фразеологією про 



занепад Римської імперії, перебуваючи й далі в давньому 
традиційному стані цілковитого невігластва стосовно приро-
ди того, про що вони говорять". І знов заглибиться у своє 
вивчення монетарної історії правління Гонорія. 

Але цей крайній партикуляризм (так назвемо це явище), 
подібно до крайнього універсалізму, реакцією проти якого 
він є, засновується на хибному погляді на історичний факт. 
Універсалізм сторічної давності грунтувався на тій ідеї, що 
існує така річ, як загальна сума історичного фактажу, та 
що цю цілість можна оповісти бодай із якоюсь повнотою. 
Неглибокі мислителі уявляли собі, що ця цілість уже більш 
чи менш відкрита і вже більш чи менш повно викладена, 
хоч і по частинах, в історичних працях, гадаючи, що за-
вдання філософічного історика — просто скласти ту цілість 
докупи й таким чином показати світові її значущість. 
Глибші уми розглядали цю цілість як щось ще не пізнане, 
але таке, що може бути пізнане і що тільки чекає на своє 
відкриття; хай навіть котрісь факти минулого неможливо 
відкрити, але ті, що важать для заповнення прогалин у за-
гальній схемі, гадали вони, відкрити можливо. їхня помилка 
полягала в тому, що вони уявляли історію як своєрідну мо-
дель, такий собі довершений комплекс фактажу, із своєю 
власною структурою та зчленуваннями, а історикові просто 
треба все те відкрити. Це означало й заперечення ідеальності 
історії, адже, якщо історія є ідеальною, вона не може бути 
єдиним самодостатнім комплексом фактів, що чекають на 
відкриття, — ні, вона в такому разі повинна бути таким 
комплексом думок, який росте й змінюється, розкладається 
й заново складається кожним новим поколінням працівників 
історії, а вичерпність історичного факту, передбачувана 
ідеєю універсальної історії, є ілюзією. 

Ця ж сама ілюзія лежить і в основі історичного партику-
ляризму. Прихильник історичної монографії націлюється на 
те, щоб зібрати всі, які тільки є, свідчення й дати їм вичерпне 
витлумачення, так щоб вийшов остаточний звіт про якесь 
часткове питання. І тут ми знов наштовхуємося на поняття 
вичерпності. "Усі, які тільки є, свідчення" передбачають, що 
на будь-котре питання є обмежена кількість свідчень, яку 
можна вичерпно опрацювати в рамках монографії. Але ж це 
просто неправда. Даний автор чи дане покоління має у 



і поему розпорядженні лише обмежену кількість свідчень 
( юсовно даного предмета; але інший автор чи пізніше по-
ї оління натрапляє на нові джерела інформації, і де кінець 
ньому процесові? Йому немає кінця-краю, поки немає 
і імця-краю історичним дослідженням. Тому підстави, якими 
наш історик виправдовував своє самообмеження дрібними 
деталями, є слабкими підставами. Зводилися вони ось до чо-
го: мовляв, такі подробиці дозволяють строго наукове їх оп-
рацювання, а от "більші" питання такого не припускають. 
Ллє ми вже ж переконалися, що, достоту як невіглас гадає, 
нібито більші питання можуть бути остаточно розв'язані, 
чим тільки виказує своє невігластво, так і професійний 
і сто рик, гадаючи, начебто дрібніші питання можуть дістати 
оі таточне розв'язання, також виказує невігластво — тільки 
невігластво не стосовно зробленого, а невігластво стосовно 
можливостей майбутнього відкриття. Ідея свідчення, що сто-
гується того чи того моменту як даної обмеженої цілості є 
і ак само хибною, як хибною є ідея великої історії як даної об-
меженої цілості. В обох випадках заперечується ідеальність 
в юрії. Адже, коли стверджувати ідеальність історії, цим пе-
редбачається ствердження того, що свідчення, які стосуються 
котроїсь конкретної проблеми, становлять собою все, що 
в торичним дослідженням знайдено чи буде знайдено стосов-
но го до цієї проблеми. 

Хоч би як широко закидав універсальний історик свій 
невід і хоч би скільки добував звідти риби, а в морі її зос-
I їсться не менше, не згадуючи про той мільйон дрібноти, що 
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його поля зору. Чи ж указує це на даремність будь-якого 
історичного дослідження? 

Аж ніяк ні — якщо ми стверджуємо ідеальність історії. Ад-
• е коли виходити з цієї позиції, та необмеженість речей, що 
читаються невідкритими, зовсім не робить недійсним те, що 
ми вже відкрили; вона — це тільки назва для необмежених 
можливостей майбутніх відкриттів. А коли б історичний факт 
(>ув актуально існуючою реальністю, історик-універсаліст за-
иіав би цілковитої невдачі, якби щось випало з його схеми, і 



автора монографії спіткала б така сама цілковита невдача, 
якби в поле його зору не потрапило хоч якесь стосовне його 
предмета свідчення. Аби пояснити це, розгляньмо один при-
клад. А та Б — це два історики, що працювали сорок років 
тому; обидва вони — фахівці з Афінської конституції, але до-
тримуються відмінних поглядів щодо одного певного момен-
ту. Після того як їхня взаємна дискусія достатньо розвину-
лась, загостривши їхні погляди, весь учений світ потрясло 
відкриття Арістотелевої "Конституції афінян". Добуте таким 
чином нове свідчення доводить, на втіху всім зацікавленим 
особам, що обидва, і А, і Б, помилялися. Що ж із цього 
випливає? Якщо історичний факт є актуально існуючою ре-
альністю, та якщо істина історичної думки полягає у її 
відповідності історичному фактові, та якщо ще цінність 
історичної думки полягає в її істинності, то цінність поглядів 
обох, і А, і Б, дорівнює нулю, і тому обидва вони — дурні, 
дурні однаковою мірою, бо дотримувались своїх відповідних 
поглядів. 

Але ж ніхто не прийме цього результату. Всяк погодить-
ся, що погляди, висловлювані ще до відкриття "Консти-
туції", необхідно судити у світлі тих свідчень, що були на-
явні на той час, коли погляди були висловлювані, і в світлі 
тих доказів, із допомогою яких ті свідчення були використані 
на підтримку тих поглядів. Коли судити так, то більшість 
погодиться, що погляд А таки кращий за думку Б, але й дум-
ка Б не позбавлена цілковито певної цінності. Чи ж випадає 
нам тоді доводити, що цінність будь-чийого погляду на 
історію полягає не в його істинності, а в чомусь іншому? Це 
неможливо. Ні А, ні Б, ні будь-хто інший із цим не змирять-
ся. Ми вимушені сказати, що те, на що обидва історики, А 
та Б, націлилися, було "присудом у відповідності із 
свідченнями" — теорією Афінської конституції, строго уз-
годженою із наявними на той час у обох свідченнями. А що 
відкриття Арістотелевого трактату не зробило нас всезнаями 
стосовно цього предмета, то й щодо нас самих мусимо ска-
зати те саме. Погляд, що нам видається слушним, виявиться 
хибним, коли будуть знайдені нові важливі свідчення, сто-
совні нашого предмета. 

Звідси випливає один із двох висновків. Або осягнення 
істини, хай навіть у дрібничкових деталях, відкладається до 



того часу, коли будуть зроблені всі нові знахідки свідчень, — 
себто відкладається навіки, адже це в природі речей, що за-
вжди можуть випірнути нові свідчення, і в цьому випадку 
всякий погляд на історію буде хибним, як і всякий інший, 
себто абсолютно хибним; або ж істина стосовно будь-котрого 
питання означає істину відносно свідчень тієї особи, що по-
рушує питання. Принцип ідеальності історії абсолютно ви-
разно свідчить про слушність другої відповіді. Перша 
відповідь передбачає заперечення цього принципу, адже з неї 
випливає, що історичний факт є непізнаною і непізнаваною 
річчю в собі; друга ж відповідь передбачає ствердження його, 
бо з неї випливає, що предмет історичної думки є завжди при-
сутнім і завжди пізнаваним, де тільки існує історична думка. 

Це веде нас до досить важливих результатів. Цим дово-
диться, що складач монографій, хоч би як він помилявся, 
припускаючи, нібито він вирішує щось раз і назавжди й за-
чиняє двері історичного дослідження, має абсолютну 
слушність, коли з усією дбайливістю і вмілістю, які тільки 
має, переглядає всі наявні свідчення, що стосуються питан-
ня, хоч би якого дрібненького, що його він вивчає. Але його 
слушність полягає саме в тому, що немає насправді такого, 
як велике чи дрібне питання; будь-котре питання, що його 
будь-котрий історик вивчає актуально й ефективно, є досить 
важливим, щоб заповнити собою його свідомість, і ніскільки 
не більшим. Тож складача монографій виправдовує той 
факт, що, оскільки історичний факт є ідеальним, а не акту-
альним, немає історичних проблем поза тими, які порушує 
історична думка; і якщо я присвятив моє життя монетарній 
політиці Гонорія, то монетарна політика Гонорія є для мене 
всією історією. 

Але ж за цим самим принципом однаково виправданим 
буде й автор універсальної історії. А виправданий він самими 
ного хибами. Його слушність доводиться тим, що, як нам ви-
давалося, доводило його помилку, а саме — тим фактом, що, 
врешті, його універсальна історія не є універсальною, не є 
вивершеною, а простим добором фактів, упорядкованих ось 
гак, аби проілюструвати чи довести якусь конкретну тему. 
Адже це робить його автором монографій, водночас позбав-
ся ючи це найменування його критичної дошкульності. Що є 
хибного в його книзі, так це заголовок: автор назвав її 



"історією світу", а годилося б назвати "Експлуатацією про-
летаріату за останні двадцять п'ять сторіч" або "Розвитком 
сучасної концепції свободи". Та й навіть заголовок "Історія 
світу" не є цілковито неправильним, адже, як ми перекона-
лися, і предмет монографії, яку я оце пишу, є для мене всією 
історією, та й всяка монографія є, в певному розумінні, 
історією світу, — найкраще рішення, яке я наразі можу за-
пропонувати для єдиної історичної проблеми, що її наразі я 
відчуваю як реальну. Але оскільки всяка історія є однаковою 
мірою також історією світу в тому ж розумінні й не може 
бути історією світу в будь-якому іншому розумінні, то, хоч 
би коли вдавалися до цього заголовка, він анічого не дає. 

Виправданим є також, коли виходити з цієї точки зору, 
й всенародний попит на історії, що зачіпають "більші" пи-
тання. Але це не тому, що ці питання й справді більші за ті, 
з якими звичайно мають справу історики. Це тому, що ці 
питання більше цікавлять простий неакадемічний народ. Та-
ке питання не перестає бути підходящим для наукового 
розв'язання тільки тому, що воно, виявляється, цікавить не-
наукову публіку , і це стосується історії такою самою мірою, 
як і будь-котрої іншої галузі знання. Те, що сучасна 
історична думка відійшла від проблем, які цікавлять простих 
людей, почасти пояснюється тим, що на неї вплинули хибна 
теорія та хибний ідеал історичного методу. Поняття 
історичного факту як актуальної і вичерпної цілості спону-
кало її шукати ту цілість у дедалі дрібніших частинках ма-
теріалу, а це призвело до визнання будь-котрого питання, 
що його може забажати поставити будь-котра звичайна лю-
дина, як занадто складного для теперішнього стану знання. 
Але ж ніяке питання не є надто складним для дослідника, 
що поставить його рішуче й візьметься, наскільки це йому 
до снаги, шукати на нього відповіді. Пошук питань, що були 
б внутрішньо простими й тому придатними для вичерпного 
потрактування, є хибним атомізмом пізнання, і він здатен 
привести тільки до розчарування. Продовжувати той пошук 
аж до виключення питань, що по-справжньому цікавлять 
людину, означає вкотре зазнати цілком виправданого глузу-
вання, яке завжди спрямовувалось на вченого-педанта. 

А з другого боку, хибним було б повністю засудити су-
часну спеціалізацію історичних студій. Хибним було б уяви-



"історією світу", а годилося б назвати "Експлуатацією про-
летаріату за останні двадцять п'ять сторіч" або "Розвитком 
сучасної концепції свободи". Та й навіть заголовок "Історія 
світу" не є цілковито неправильним, адже, як ми перекона-
лися, і предмет монографії, яку я оце пишу, є для мене всією 
історією, та й всяка монографія є, в певному розумінні, 
історією світу, — найкраще рішення, яке я наразі можу за-
пропонувати для єдиної історичної проблеми, що її наразі я 
відчуваю як реальну. Але оскільки всяка історія є однаковою 
мірою також історією світу в тому ж розумінні й не може 
бути історією світу в будь-якому іншому розумінні, то, хоч 
би коли вдавалися до цього заголовка, він анічого не дає. 

Виправданим є також, коли виходити з цієї точки зору, 
й всенародний попит на історії, що зачіпають "більші" пи-
тання. Але це не тому, що ці питання й справді більші за ті, 
з якими звичайно мають справу історики. Це тому, що ці 
питання більше цікавлять простий неакадемічний народ. Та-
ке питання не перестає бути підходящим для наукового 
розв'язання тільки тому, що воно, виявляється, цікавить не-
наукову публіку , і це стосується історії такою самою мірою, 
як і будь-котрої іншої галузі знання. Те, що сучасна 
історична думка відійшла від проблем, які цікавлять простих 
людей, почасти пояснюється тим, що на неї вплинули хибна 
теорія та хибний ідеал історичного методу. Поняття 
історичного факту як актуальної і вичерпної цілості спону-
кало її шукати ту цілість у дедалі дрібніших частинках ма-
теріалу, а це призвело до визнання будь-котрого питання, 
що його може забажати поставити будь-котра звичайна лю-
дина, як занадто складного для теперішнього стану знання. 
Але ж ніяке питання не є надто складним для дослідника, 
що поставить його рішуче й візьметься, наскільки це йому 
до снаги, шукати на нього відповіді. Пошук питань, що були 
б внутрішньо простими й тому придатними для вичерпного 
потрактування, є хибним атомізмом пізнання, і він здатен 
привести тільки до розчарування. Продовжувати той пошук 
аж до виключення питань, що по-справжньому цікавлять 
людину, означає вкотре зазнати цілком виправданого глузу-
вання, яке завжди спрямовувалось на вченого-педанта. 

А з другого боку, хибним було б повністю засудити су-
часну спеціалізацію історичних студій. Хибним було б уяви-



Отже, всяка історія, що стосується котроїсь даної теми, 
містить у собі, як необхідну частину самої себе, й історію 
історії, що стосується тієї самої теми. І ще треба зазначити, 
що історія історії йде попереду історії першого ступеня. Мені 
не написати монографії на тему Селянського бунту, поки я 
не перегляну всієї присвяченої цій темі бібліографії та не 
простудіюю всіх перелічених у бібліографії праць. Причину 
цього легко збагнути. Ця проблема, яку я намагаюся 
розв'язати, перейшла до моїх рук від якогось попереднього 
дослідження цієї самої теми. Я не просто питаюся, зовсім ту-
манно і взагалі: "Що ж воно таке, той Селянський бунт?" 
Ні, я дошукуюсь відповідей на цілком певні й специфічні пи-
тання щодо повстання У ота Тайлера, а це ж ті питання, що 
їх ставили й попередні дослідження проблеми. Якщо ж я не 
буду досить обачливим та не простежу подумки всіх попе-
редніх спроб дослідити це питання — не "прокручу" їх по-
вторно у своїй свідомості, не переповім собі їхньої історії, — 
я не зумію роздивитися чітко, що ж за проблема стоїть переді 
мною та як вона виникла. 1 в такому випадку навряд чи мені 
поталанить довести цю мою спробу до знайдення успішної 
відповіді. Аби дати правильну відповідь на те чи те питання, 
дослідник повинен знати достеменно, що ж воно за питання, 
за яке він береться; а це означає, що він повинен з'ясувати 
всю історію його виникнення. 

Прикладів не треба далеко шукати. Якщо наставник за-
гадав студентові написати нарис про Саламінську битву, то 
студент, звісно, повинен подужати всіх первісних автори-
тетів, що писали про ту битву, але й кому не відомо, що він 
має також перечитати все, що написано про неї сучасними 
ерудитами. І досить очевидним є те, що цінність його нарису 
великою мірою залежатиме від ясноти, з якою він збагнув 
проблеми, що з ними мали справу сучасні вчені, та причини 
розбіжностей у їхніх висновках. Знов же, якщо вченому за-
мовлено написати популярну книжку про життя Наполеона, 
то цінність її, розглядуваної просто як популярний життєпис, 
залежатиме від того, наскільки чітко автор розуміє, як бага-
то знає напівосвічений читач та про що ще він хотів би 
довідатися. Цей популярний життєпис Наполеона повинен 
стати наступною ланкою в процесі історичної думки, який 
відбувається в умах його читачів, а це означає, що автор має 



ні.і ги історію історичної освіти своїх читачів. 1 наостанок: 
п що котрийсь студент жив настільки усамітнено й провадив 
МІН тільки високоспеціалізовані студії, що й літератури немає 
і його теми, бо ж ніхто, крім нього, її й не розробляє, а сам 
ній не оприлюднює наслідків своїх досліджень; навіть у та-
м>му випадку його поступ на цій ниві все ж залежатиме від 
його вивчення історії другого ступеня. Адже його поступ у 
будь-котрий даний момент залежатиме від того, як він 
розв'яже ось цю нову проблему, що її ось зараз поставив у 
його свідомості поступ його власної думки; а щоб осягти цю 
проблему, він має знати, як розвивалася його власна думка та 
їїк виникла ця нова проблема. У цьому випадку історія історії 
Лудо й інтелектуальною автобіографією самого історика. 

Отже, історія історії не є зовнішнім додатком, примоцьо-
наним до історії, чи наростом на ній, і ще меншою мірою є 
нона якимось простим особливим різновидом історії, подібно 
до історії мистецтва чи історії воєнної справи. Вона — 
постійний і необхідний складник самої історії. Це — 
ІСторикове усвідомлення ТОГО, як він прийшов до тієї конк-
ретної проблеми, що стоїть перед ним. Кожен, хто зай-
мається розумовою працею, знає, що нитка думки часом, бу-
ває, губиться; ти працюєш над певним питанням, аж поки 
якось забуваєш, як же воно виникло й куди веде, і в такі 
моменти те питання раптом робиться незначущим, переста-
ючи бути реальною проблемою. Із такого становища вихо-
д я т ь , обертаючись до самого себе й питаючись: "Що ж я 
хотів сказати? Про що ж це я міркував? Як це я потрапив у 
це становище?" — і таке інше. Ці запитання стосуються 
історії власної думки історика, і їхнє завдання — зберегти 
самосвідому неперервність тієї думки. Там, де думка є 
історичною думкою, її самосвідому неперервність зберігає 
історія другого ступеня. 

Ця концепція історії історії як складника самої історії є 
вразливою для очевидного заперечення, яке підсилюється 
доктриною про те, що історія історії є передумовою самої 
к торії. Якщо історія містить у собі чи має своєю передумовою 
історію історії, тоді (таке буде заперечення) історія історії 
міститиме в собі чи матиме своєю передумовою історію 
історії, а ця — історію історії історії історії, і так ad infinitum. 



Так ми втягуємося в регрес, якому не видно кінця, із тим аб-
сурдним результатом, що нам доведеться почати вивчення 
історії з єдиного числа незліченних передумов, вертаючись 
звідтіля ступінь за ступенем, перш ніж спроможемося дати 
відповідь на просте запитання: "Коли відбулася битва при 
Гастінгсі?" 

Звичайно, в цьому запереченні є елемент істини, але 
істина тут так густо покрита фальшем, що її непросто й роз-
гледіти з першого погляду. А істина тут ось яка: якщо погляд 
А привів до погляду Б, а Б — д о В , а В — до Г, а мій погляд 
засновується на точці зору Г, тоді, оповідаючи історію 
дослідження, що веде через А, Б, В, Г до мене, я оповідаю 
таку історію, де кожен окремий член уже підсумовує цілу 
серію. Цей підсумок не чекає на мене. Погляд Б уже включав 
усвідомлення свого зв'язку з А; погляд В включав 
усвідомлення зв'язку В із Б, і тому історія проблеми, як її 
викладав В, уже була не тільки історією історії, але й 
історією історії історії, адже в ній містилося не тільки пояс-
нення того, як Б уявляв собі Селянський бунт, а й як Б уяв-
ляв собі співвідношення між його власним звітом про цю 
подію та звітом А. Тож якщо я оповідаю історію думки від 
А до Г, то сюди входять як мінімум такі члени: теорія А, 
зміни, які вніс Б; погляд Б на співвідношення між тими 
змінами й первісною теорією; зміни, які вніс В; погляд В на 
співвідношення між його виправленнями й теорією Б; погляд 
В на погляд Б на співвідношення між поглядами Б та А і так 
далі. І цей перелік членів, хоч який стомливий, непра-
вомірно скорочується хибним припущенням, нібито теорія Б 
є єдиною унітарною теорією, а не, як вона й має насправді 
бути, постійним процесом самокритики, де спроби побудови 
теорій розвивалися, виправлялися й відкидалися. Одне сло-
во, оскільки кожна стадія в процесі поступу дослідження 
підсумовує той процес як цілість, становлячи собою тимча-
совий звіт про зроблений поступ, кожна стадія виступає не 
тільки як огляд фактів, а й як огляд попередніх оглядів 
фактів, і, отже, як огляд оглядів оглядів фактів, і так, коли 
хочете, ad infinitum. 

Оце стільки про той елемент істини. А де ж тоді помилка? 
Це — просто та сама давня помилка з Ахілом та черепахою. 
Починаєте з того, що ділите відстань між Ахілом та чере-



міі кою на нескінченне число чітких відстаней, кожну з яких 
фсба перетнути окремим рухом, а потім висновуєте, що 
А чіл, аби зробити нескінченне число окремих рухів, потре-
буватиме нескінченного обсягу часу, й тому ніколи не пе-
р< жене черепахи. Причина того, що на практиці Ахіллові 
міастить перегнати черепаху, полягає в неподіленості його 
руху на нескінченне число окремих рухів; це — єдиний не-
перервний рух. Так само ж, коли поділити єдиний неперер-
п мий процес історичної думки на окремі події, кожна з яких 
нааинатиметься теорією, поглядом чи позицією, наслідок бу-
де той, що можна буде налічити скільки завгодно тих по-
ні цій, а оскільки число їх — нескінченне, то вам ніколи й 
не перетнути їх сукупності. Помилка тут полягає в спробі 
шести процес, а саме — процес історичного мислення, до 
серії статичних положень. Жодна ж позиція, в цьому ро-
зумінні, ніколи не існувала. Будь-котра історична точка зо-
ру чи теорія є комплексом думок, які містять рух уже в 
самих собі. Це — не поперечний розтин потоку думки, а ко-
роткий відтинок того потоку. Думки історика ніколи не бу-
вають абсолютно зафіксованими, поки він викладає свою те-
му; коли він доходить до цікавішого місця, температура його 
думки підіймається, тут він глибше проникає в суть пробле-
ми; а коли повертається до не такої цікавої чи не так ста-
ранно вивченої частини, то знову впадає в некритичне прий-
няття ідей, в інших місцях відкинутих. Це не є простою 
дюдською слабкістю; це — необхідна умова всякого 
пізнання, адже у всякому пізнанні ми боремося проти по-
милок та упереджень, і ця боротьба ніколи не сягає стадії 
цілковитої сталості. Навіть коли ми перестанемо мислити, 
аби уникнути зміни думки, як те робить дехто, ми не до-
сягнемо бажаного, бо ж тоді наші помилки й упередження 
поступово починають кам'яніти навколо нашої думки, і наш 
дух зазнає такого собі прогресивного паралічу й занепаду. 

Отже, наша думка весь час розвивається, і розвивається 
нона уривками від точки до точки, — ні, її поступ є непе-
рервним, і тому, коли ми кажемо, що на кожній стадії вона 
повинна підсумовувати свій пройдений шлях, цей підсумок 
не треба приймати за арифметичну суму одиничних статич-
них позицій. Достоту як історія не є послідовністю окремих, 
ізольованих, атомарних подій, так і історія історії не є 



послідовністю окремих, ізольованих, атомарних історичних 
думок. Як тільки ми це збагнули, враз зникає сила того за-
перечення, що ми тут розглядаємо. Немає нескінченного ре-
гресу, бо ж немає й ніякої серії окремих членів, а є тільки 
неперервний процес мислення. 

Із цього погляду на історію історії ми можемо розглянути 
й новий момент універсальності історії. Ми вже перекона-
лися, що всяка конкретна історична розвідка, хоч би яка 
конкретна вона була в тому розумінні, що її тема є одинич-
ною історичною проблемою, є універсальною в тому ро-
зумінні, що ця проблема є єдиною актуально порушеною в 
даний момент проблемою, єдиною річчю, що заполоняє 
істориків розум і тому є для нього всією, яка тільки є, 
історією. Але якщо розглядати її як розвідку в історії історії, 
то його розвідка в цій проблемі є універсальною ще й в 
іншому розумінні. Вона — універсальна в тому розумінні, 
що вона є оглядом і підсумком усієї історичної праці, що 
взагалі була присвячена цій проблемі. Qua історія, моя 
розвідка зачіпає тільки монетарну політику Гонорія; qua 
історія історії вона зачіпає все, що тільки було написано або 
сказано про монетарну політику Гонорія, аж до сьо-
годнішнього дня. Отак кожнісінька історична праця іде до 
сьогодення, перетинаючи процес, у якому сама вона — ос-
тання стадія. Як історії першого ступеня їй немає потреби 
це робити; історія Риму має повне право зупинитися на 
битві при Акцію чи на правлінні Ромула Августула, не по-
требуючи доходити аж до Муссоліні; але як історії історії їй 
не треба зупинятися перед сьогоднішнім днем, бо ж вона 
повинна взяти до уваги і найостанніші відкриття, й найо-
станніші теорії і піти вперед як така, що розвиває ці 
відкриття й теорії. 

Ця доктрина про те, що всяка історія доходить до сьо-
годнішнього дня, є вченням великої ваги у зв'язку із питан-
ням, навіщо люди вивчають історію та що вони сподіваються 
через її вивчення здобути. Зрозуміло, що в окремих випад-
ках історія є спробою зрозуміти теперішнє: наприклад, якщо 
ми поставимо питання, чому ми живемо за особливими за-
конами й звичаями, що, як ми бачимо, існують довкола нас, 
то ми ставимо таке питання, на яке історія може, у певному 
розумінні, дати відповідь. Ми розуміємо наші закони й зви-



чаї краще, ніж розуміли раніше, якщо спромагаємося поба-
чити їх як наслідок історичного процесу, що сформував їх, 
надав їм такого вигляду, який вони мають нині. І тому може 
видатися доречним визначити цінність і завдання історії та-
і ими словами: історія є поясненням того, як цей фактично 
існуючий світ, де ми живемо, став таким, яким він є нині. 

Очевидним є заперечення на це. Ось воно: історики часто 
займаються питаннями, що не мають ніякого відношення до 
фактично існуючого світу. Якщо історик витрачає свій час 
на вигадування нової теорії шумерської хронології, він ро-
бить те, що ніяким чином не проливає світла на суспільні, 
чи політичні, чи економічні умови світу, де він живе. І тому 
нам доведеться виснувати, що або хибним є цей звіт про 
цінність історії, або що вся історія, крім історії недавнього 
минулого, не має ніякої цінності. 

Однак на це заперечення можна відповісти з погляду 
історії історії. Той історик шумерських династій не просто 
цікавиться шумерськими династіями — він ще й, і то навіть 
пильніше, цікавиться сучасними історичними про них те-
оріями. Так, він і справді намагається реконструювати дуже 
давню історію — при цьому він також намагається відтворити 
і найсучаснішу історію цієї історії. Отже, він хоча й не до-
водить історії шумерів до сьогоднішнього дня, зате доводить 
до сьогоднішнього дня історію шумерології. А шумерологія є 
настільки ж реальним складником сучасного світу, як і до-
бування вугілля14. Тож шумеролог має подвійне завдання: і 
описувати шумерські династії, і підсумовувати, критикува-
ти, коментувати таку рису сучасного життя, як шумерознав-
ча наука. Отже, хибним є популярне уявлення про історика 
як про такого собі візіонера, чий духовний погляд цілковито 
підвернутий від теперішнього і задивлений у далеке й давно 
пощезле минуле. Далеке минуле — це та запона, з-поза якої 
історик спостерігає теперішнє, дає йому критичну оцінку. 
Якщо цей погляд видасться комусь перебільшено-химерним, 
вистачить і побіжного позирку на факти, аби переконати 
будь-котрого спостерігача із незатуманеним зором у його 
істинності. Великі історики: Маколей, Г'юм, Гроут, Гіббон, 

! ' у рукописі додано: "...і ті форми думки, що їх появляють шумерологи, є 
характерними формами сучасного світу". 



Моммзен, Мейтленд — були такими людьми, що активно 
цікавилися своїм власним сьогоденням; і кожна сторінка 
їхніх творів виказує той факт, що, пишучи історію, вони 
хотіли не просто відкрити істину про віддалене минуле, а й 
розбити історичні помилки, що постають із вад сучасної 
цивілізації і своєю чергою лестять цим вадам, плекають їх. 
Раціоналістична історія Г'юма й Гіббона є атакою на те, що 
XVIII сторіччя називало ентузіазмом, себто на забобон; ма-
теріалістична історія економістів XIX сторіччя є атакою на 
романтизм XIX ж сторіччя; сьогоденні студії передісторії є 
наступом на нашу сучасну схильність надмірно наголошува-
ти на цінності матеріальної культури й розглядати дикуна 
як раба, аби визискувати його, та як тварину, аби його зне-
важати. Великі історики гостро усвідомлюють ці мотиви; їхні 
ж послідовники академічного й імітаторського типів якщо й 
переймаються цими мотивами взагалі, то у вельми неви-
разній формі. 

Тож ми можемо сказати, що всяка історія, бувши конк-
ретною — тим, що має певну конкретну проблему чи позірну 
тему, — є водночас і універсальною — тим, що повинна да-
вати огляд усій історії досліджень, які тієї теми стосуються. 
1 тому, тоді як в одному розумінні вона завжди має справу 
з минулим, що може бути й дуже віддаленим минулим, в 
іншому розумінні вона завжди має справу з теперішнім, ут-
верджуючи себе як взірець того, як теперішнє має думати 
про минуле та про своє відношення до минулого. Тож 
кількісний аспект історії — питання її універсальності чи 
партикулярності — визначається через концепцію історії як 
конкретної, партикулярної за своїм змістом, такої, що має 
справу із спеціальною проблемою історичного дослідження, 
та універсальної за формою, такої, що прилучає цю пробле-
му до всього обширу актуального сьогоденного життя. 

Тут можна б привернути увагу читача до особливої фор-
ми, яка сьогодні виступає наперед, — спроби поєднати кон-
кретну історію з історією універсальною. Всяка конкретна 
історія або монографія має певні риси, породжені тим фак-
том, що вона є монографією, і тому ці особливості у неї 
спільні з усіма іншими монографіями. Достоту як трагедія, 
за Арістотелем, повинна мати певний обсяг, а ще — початок, 
середину й кінець, так і історична монографія десь повинна 



п о ч а т и с я , пройти певний шлях і десь закінчитися. Перед її 
початком і після її кінця панує пітьма, себто такий контекст, 
що його не охоплено цією монографією і не освітлено, при 
пій нагоді, світлом історичної думки. Точка найбільшої 
оі штлсності, ймовірно, влучить у якесь приблизно централь-
ні місце, а по обидва боки від цієї точки освітленість буде 
і лабша — завдяки підступам довколишньої темряви. На 
ранніх стадіях цього періоду ми матимемо лише вельми не-
повне розуміння подій — через наше невідання того, із чого 
нони розвинулися; на пізніх же стадіях ми знов частково не 
розумітимемо їх — через наше невідання того, на що вони 
перетворюються. 1 ця відносна незрозумілість обох кінців 
розглядуваного періоду в емоційному плані видаватиметься 
її відносна нецікавість або низький ступінь цінності15, по-

чаток видаватиметься такою собі нудною, дурною, варварсь-
кою стадією, цікавою хіба що своєю видимою обіцянкою, що 
і неї щось вийде, а кінець видаватиметься так само нудним, 

дурним і варварським, ото тільки що цього разу це варвар-
і і во буде вже не примітивним варварством юності, а мудро-
в а п и м варварством декадансу16. 

Оскільки певні монографічні точки зору стають фіксованими 
умовностями, ця потрійна стадійність примітивної, зрілої і 
іанепалої цивілізації стає в певних випадках загальноприй-
нятою догмою. На сьогодні ми маємо кілька історичних 

І . . . . І [с речення в рукописі підкреслено. 
"'На протилежній сторінці, датованій 1935 роком, додано таке твердження: 
в емоційному плані — хибно. Річ, на мою думку, в тім, що історія (всупереч 

протилежній думці "школи чистої вченості") ніколи не складається просто із 
» уджень про факт (відбулося таке й таке) — вона завжди включає в себе й 
» удження про цінність. Гадаю, що судження про цінність має тенденцію ста-
на ги позитивним пропорційно до того, як події, що вивчаються, стають дедалі 
цю іумілішими, а з цього судження матимемо відповідні наслідки в тексті. 

Якщо спитають: навіщо взагалі потрібне судження про цінність? Відповідь 
Оудс не просто психологічною (себто що фактично ми просто не повинні б, І не 
кили б, серйозно вивчати будь-що, коли б воно не викликало нашої симпатії 

і а не заслуговувало на наше схвалення; це — питання про те, що, на нашу 
іумку, варто вивчати або що є історично важливим). А ще, коли ми повтор-
но програємо минуле в нашій власній думці, ту колишню думку, яку ми 
моторно програємо, ми бачимо в тому повторному передумуванні як чинну. 
(І [с — доктрина Кроче про позитивність історії, яка потребує дбалого викла-
IV). Що адекватніше ми програємо повторно минуле, то більш чинним, як ми 

бачимо, воно є; звідси й диференційований результат. Те, про що ми судимо 
негативно, як про помилку чи зло в історії, є тим, що ми не зуміли зрозуміти". 



періодів, які з допомогою цієї монографічної точки зору 
обернено на фіксовачо-організовані одиниці; так, ми маємо 
звичку розглядати давньогрецький світ як такий, що виникає 
із примітивності VIII — VI сторіч до P. X., сягає кульмінації 
в класичній стадії V і скочується в занепад у IV із колапсом 
міста-держави й зростанням еллінізму. Знов же ми маємо 
звичку визнавати класичну стадію в середньовічній культурі — 
стадію, що є особливо представленою пластичним мистецт-
вом готичного собору; що виникає із примітивного варварст-
ва темних віків і переходить у мудроване варварство зане-
падницької середньовічності. 

Коли ж буде визнано певну кількість таких періодів, їх 
можна увібгати в єдину схему за допомогою концепції 
історичних циклів. Придумується теорія, нібито історія ру-
хається через повторювану послідовність хвиль, де культура 
періодично сягає кульмінації у класичних стадіях доверше-
ності, до яких п'ялися примітивні стадії, що в них із варвар-
ства народжується культура, а завершуються такі хвилі 
стадіями занепаду, де класична енергія й чистота поступа-
ються місцем механічній апатії та сум'яттю. І чиняться 
справжні подвиги винахідливості у цих спробах виробити та-
ку собі систему циклів, простежити паралелі між одним цик-
лом та іншим, а також особливості, якими кожен із циклів 
відрізняється від решти. 

Такі спроби є марними. По суті, вони засновуються на 
хибній практиці, коли зовнішньо приточують одну моно-
графію до іншої і так сподіваються витворити універсальну 
історію. Коли б дві монографії — наприклад, одну про дав-
ньогрецьку культуру й другу про "магічну" (вдаючись до 
спопуляризованої Шпенглером концепції) — не просто при-
точити одну до одної, а продумати в єдину цілість, уважно 
простеживши перехід від одного періоду до іншого та вив-
чивши як слід співвідношення між ними, то замість тих двох 
хвиль ми б отримали одну-єдину хвилю. І навпаки: коли б 
замість задовольнятися вихвалянням того V сторіччя за ра-
хунок усього, що було до й після нього, ми присвятили не-
велику спеціальну розвідку періодові еллінізму, ми б і в тому 
періоді знайшли його власний характер та якусь перевагу 
над іншими періодами, й довелося б нам визнати його, в пев-



них відношеннях, як кульмінацію тих тенденцій, що в V 
і шріччі ще не переросли стадії примітивності. 

І {с правда, звісно, що все, що реалізується в ході 
її юричного процесу, народжується й виходить геть через 
певні стадії зростання й занепаду. І в цьому розумінні ко-
рі к гною є ідея всієї історії як такої, що складається із циклів, 
і ожен із яких має структуру із трьох фаз. І слушним є також 
і є, що різні аспекти чи складники тієї чи тієї однієї культури 
імінюються разом, так що характерні риси поезії того чи то-
го періоду проглядають і в його архітектурі, і в політиці, і в 
науці. Але кожна історична зміна є зміною одразу в двох 
напрямках. Це — зростання того, що має настати, і занепад 
гою, що було прийшло раніше, а ще ж це є самовдоскона-
ленням. Тільки тоді, коли ми нездатні вивільнитися від ви-
падковостей історичної спеціалізації, як заведено практику-
вати це в наш час, ми добачаємо лише один із цих аспектів, 
лишаючись сліпими до решти. 

III. Співвідношення 

Всяка історична праця, як ми вже у цьому переконали-
і я, заторкує певну конкретну обмежену проблему, а отже, 
с, як ми назвали її, монографією. Але такий трактат має 
не лише конкретно-партикулярний, а й універсальний ас-
пект, оскільки ота конкретна та обмежена проблема є для 
людини, чия духовна діяльність цілковито зосереджується на 
ній, єдиною справжньою проблемою, яка тільки існує на 
і віті. В цю проблему вона вкладає всю свою технічну осна-
щеність, освітлює її світлом усієї, яку тільки знає, історії. 
Отак уся цілість історії зосереджується в цій одній моно-
графії, яка стає історією світу, писаною з особливої точки 
зору. 

Монографія має у своїй композиції і одиничність, і мно-
жинність. Як одиничність вона є одиничною оповіддю, ху-
дожньо й логічно скомпонованою в єдину цілість; суб'єктивно 
вона — один трактат; об'єктивно — оповідь про одну річ. Як 
множинність монографія складається із багатьох тверджень, 
які пов'язують предикати з тією однією річчю. А тією однією 
річчю є подія: наприклад, Французька революція, чи Війни 



Троянд, чи еволюція гостроверхої арки. Це називається те-
мою монографії, оскільки це — логічна тема усіх вміщених 
у монографії тверджень, себто всі вони — твердження про 
Французьку революцію чи про що там мова. Але ж ця подія — 
складне явище, яке вміщує в собі багато аспектів, і кожен 
аспект — сам собою подія, а написати історію тієї однієї події — 
означає перелічити всі ті події, з яких вона складається. Тож 
історія Воєн Троянд складатиметься із переліку різних кам-
паній, битв і такого іншого, що діялося, аби з нього склалися 
ці війни, причому кожна битва дістає достатній опис, щоб 
індивідуалізований був її внесок до цілої оповіді. 

Коли дивитися під цим кутом зору, то монографія як 
цілість є сумою частин, де кожна частина так задумана, аби 
зробити належний свій внесок до цілості, а цілість виступає 
просто організованою системою частин. Наприклад, нам тре-
ба описати Трафальгарську битву, виходячи з різних по-
глядів: то коли б ми складали трактат про тактику морського 
бою, то коли б писали про Наполеонові війни, то коли б тру-
дилися над біографією Нельсона чи коли б розглядали вплив 
військово-морських сил на історію. Чи ми б просто компону-
вали нову монографію про Трафальгарську битву, для чого 
нам потрібен був би відмінний підхід до теми. Отже, цілість 
повинна передувати частині в тому розумінні, що частина 
повинна осмислюватись у співвідношенні з цілістю. Зворот-
ний хід міркувань — хибний. Вся цілість не продумується у 
її співвідношенні з частиною. Цілість просто є взаємною ор-
ганізованістю частин. Наприклад, та чи та історія наполе-
онівських воєн містить у собі самі звіти про різні воєнні опе-
рації, які збірно підпадають під такий заголовок. Отже, 
цілість є регулятивною схемою, що диктує, які мають бути 
деталі всієї праці17, а поза деталями це — чиста абстракція, 
чи, щонайбільше, назва для чийогось наміру написати 
історичну працю, а чи голий факт того, що хтось таке зробив. 

Практичним наслідком цього є те, що, коли хтось хоче 
створити історичну працю, найперше йому треба вирішити 
справу із темою. Це може видатися банальною істиною, але 

Це речення в рукописі підкреслено. 



і люди часом припускаються тієї помилки, що дозволяють 
п трії компонуватися самій: додають нарис до нарису, 
і її одіваючись, що, коли ті нариси більш-менш "охоплюють 
добу", то книга, яка вийде внаслідок такого складання, якраз 
і буде історією того періоду. Це — та сама, вже згадана вище 
хиба, коли точать монографію до монографії зовнішньо; щоб 
уникнути цього, історик повинен почати з ідеї своєї праці як 
цілості й розвивати кожну частину в її співвідношенні з 
цілістю. Коли включити до загальної структури який-небудь 
фрагмент, не пов'язавши його із цілістю, то він зруйнує 
< дність тканини, якщо тільки його не змінити так, щоб він 
підпорядковувався єдиному фокусові усієї праці. Що саме 
так буває із твором мистецтва, це загальновідома істина; тож 
очевидним є те, що цей принцип повинен застосовуватися і 
до історичної праці, оскільки це — література. Але він не 
меншою мірою застосовується і до історії як історії. Абсурдом 
було б припустити, нібито всякий звіт про Трафальгарську 
битву, якщо тільки його сумлінно зроблено, так само долад-
но, як і будь-котрий інший, посяде своє місце в історії напо-
леонівських воєн, адже всякий історик визнає, що значення 
цієї битви в історії наполеонівських воєн — не та сама річ, 
що значення її в біографії Нельсона, та що найсумлінніший 
І віт про неї, зроблений із точки зору біографії, не матиме 
ніякої цінності, ба навіть заводитиме на манівці й, отже, бу-
де несумлінним, коли виходити із точки зору історії тих 
воєн. 

Коли припустити ідеальність історії, це досить легко зро-
зуміти, адже, за цією теорією, правда про ту чи про ту подію 
( піввідносна із тією точкою зору, з якою підходять до неї, і 
тому звіт про подію, написаний під хибним кутом зору, є не 
іільки недоречним, а й хибним, адже оприлюднення його 
дорівнює претензії на його доречність, істинність, а це заво-
дить читача на манівці, змушуючи його бачити якісь зв'язки 
гам, де їх немає. 

Одначе різні частини трактату співвідносяться не тільки 
І цілістю — вони ще й співвідносяться одна з одною. По-пер-
ше, вони співвідносяться хронологічно: вони становлять ча-
сову послідовність і таким чином вибудовуються в оповідь. 
Але цей зв'язок між ними аж ніяк не є суто хронологічним. 



Вони-бо становлять не просто послідовність, а процес. Кожна 
частина веде до наступної і спирається на попередню. 

Можна сказати, що цей процес, у певному розумінні, є 
ланцюгом причин і наслідків, адже кожна з подій є причи-
ною наступної та наслідком попередньої. І слушне, звісно, й 
те, що кожна, у певному розумінні, обумовлює наступну, са-
ма бувши обумовлена попередньою. Коли б правомірним бу-
ло говорити про гіпотезу первісної туманності чи про теорію 
геологічних епох як про історію, ми б мали тоді приклади 
таких історичних процесів, що були б строго причинно обу-
мовленими. Але ми переконалися в тому, що вся історія є 
історією думки. А думка ніколи не може бути ні наслідком, 
ні причиною. Проте думки можуть утворювати послідовність 
обумовлених та обумовлюючих складників. Наприклад, у грі 
в шахи: саме тому, що Білі зробили якийсь конкретний хід, 
Чорні відповідають своїм конкретним ходом і цим, знов же, 
обумовлюють наступний хід Білих. Але ця взаємна де-
термінованість не є причиною. Що ж відбувається? А те, що 
Білі своїм ходом ставлять Чорних у певне становище, і в цьо-
му становищі у Чорних є тільки один хід, який дає їм змогу 
уникнути поразки; ось чому Чорні, аби уникнути поразки, 
вибирають цей хід, а це знов же створює нову ситуацію для 
Білих. Кожен діє так, як він діє, тільки завдяки тому, що він 
є вільним і розумним діячем, а те, що, як кажуть, визначає 
його дію, тільки створює таке становище, у якому він вияв-
ляє свою свободу й розумність. 

Така природа історичної послідовності. Кожна подія, був-
ши вираженням людської думки, є свідомою реакцією на ту 
чи ту ситуацію, а не наслідком котроїсь причини. Ця ре-
акція, своєю чергою, породжує нову ситуацію, і тоді — знов 
нова реакція. Але єдиною причиною, чому дана ситуація ве-
де до даної дії, є те, що діяч керується певними принципами: 
у випадку шахів — правилами гри. Поза тими правилами 
його реакція на хід супротивника не матиме ніякого значен-
ня і буде незрозумілою; та коли ви знаєте правила гри і 
знаєте, що він хоче виграти, ви можете зрозуміти, чому він 
пішов саме так, якщо тільки його хід не викликаний прора-
хунком (у цьому випадку найкраще, що ви можете зробити, 
це зрозуміти, чого він тим ходом хотів добитись, але схибив). 



11 ринципи, на які ми тут посилаємося, є відмінними від 
причинних законів природничої науки — тим, що ними опе-
руються лише свідомо. Тільки завдяки тому, що гравець знає 
правила гри, цими правилами пояснюють його ходи. Отже, 
ні принципи перестають діяти, коли люди перестають про 
них думати, і тому самі вони є історичними явищами. Оце 
і і є завданням історика: відкрити, якими принципами ке-
рувалися ті люди, дії яких він вивчає, а не припускати, 
нібито принципи завжди були одні й ті самі. 

Забувати це — означає впадати в помилковість нату-
ралістичної чи матеріалістичної історії — історії, яка 
підмінює засади причинними законами, припускаючи, що 
ці закони, подібно до законів природи, є постійними. 
Наслідком цього є те, що історичні послідовності внаслідок 
хибного їх тлумачення обертаються послідовностями при-
чинними й історик утрачає володіння як вільним та розум-
ним характером дій, що про них він оповідає, цих частин 
його теми, так і індивідуальністю своєї теми як цілості, як 
конкретного історичного факту із його власними характером 
та образом. Коли б визначальні сили історії та були 
незмінними природними законами, тоді кожен період історії 
був би достоту як кожен інший, за винятком чисто 
ІОВНІШНІХ, безвідносних до суті деталей; тож це була б при-
рода, а природа не має історії. Саме розмаїття принципів, 
ta якими діють люди, індивідуалізує історичні періоди, але 
історик-матеріаліст зобов'язаний заперечувати це роз-
маїття, накидаючи всім людям без розбору єдиний набір од-
номанітних мотивів, пружин дії. 

Виправдання того, що люди припускаються цієї помилки, 
jaховано у факті, що всі розумні істоти, у певному ро-
зумінні, діють і повинні діяти за одними й тими самими 
принципами — засадами, які визначають, що таке ро-
зумність, раціональність. Тому необхідно розрізняти два 
різновиди принципів: ті універсальні й необхідні принципи, 
без яких, себто коли ними не керують, немає взагалі такої 
речі, як дія, — і інші, які можна назвати емпіричними заса-
дами і які можуть бути змінені без таких наслідків. Візьмімо 
один приклад: різні політичні організації можуть досить 
помітно відрізнятися одна від одної своїми позитивними за-
конами; одна спільнота ухвалює обов'язкову правобічність 



дорожнього руху, а інша — лівобічність; історикові ж треба 
не пропустити повз увагу жодної такої відмінності. Але всі 
політичні організації неминуче сходяться в тому, що треба 
створювати й упроваджувати закони, хоч би як недієво у них 
це виходило. Які саме конкретно закони ми маємо, це може 
бути необов'язковим; але не є необов'язковим те, що ми по-
винні мати якісь закони, а, маючи їх, наполягати на їх до-
триманні. 

Тому є можливими дві додаткові помилки: помилка, коли 
за необхідне вважають те, що насправді є необов 'язковим, і 
помилка, коли за необов'язкове вважають те, що насправді 
є необхідним. Першу ми вже розглянули. А друга — ggjio-
милка, яку захищають ті, хто, прагнучи провести різку межу 
між роботою розуму цивілізованої людини й дикуна, ствер-
джує, нібито дикун не мислить логічно, як це робимо ми, бо 
ж він має, мовляв, інші закони, які в його голові посідають 
те місце, яке в нашій займають фундаментальні закони 
логіки. Ці ж так звані закони насправді ніякими законами 
не є; це — емпіричні описи певних типів помилки, до яких 
схильні всі люди, цивілізовані чи нецивілізовані, й вистачить 
зовсім невеличкої дози ясного мислення, аби довести, що лю-
дина, яка припускається помилки цього типу, так само ко-
риться законам тотожності, протиріччя і виключає середнє, 
як і вчений із щонайвищим вишколом. 

Хронологічна послідовність подій, що, як ми вже пере-
коналися, є також логічною послідовністю реакцій на ситу-
ації, може видатися спроможною простиратися нескінченно 
в обох напрямках і творити таким чином універсальну те-
орію (так би мовити) в одному вимірі. Очевидною є хибність 
цієї ідеї. Якщо ми припустимо, що є така єдина нитка, вона 
перетинатиметься знов і знов іншими нитками, а ще ж бу-
дуть і такі нитки, що, наскільки це можна бачити, ніколи 
не вступають у контакт із нею. Зрозуміло, що історія як 
цілість не може складатися з однієї-єдиної оповіді, яка б 
викладала одну-єдину одновимірну серію подій. Але ж так 
само зрозуміло, що вона не може складатися і з будь-якого 
числа, хоч би якого великого, таких одновимірних оповідей. 
Це тому, що послідовність такого типу можна в и я в и т и 

тільки в межах певного періоду, коли ті межі вже визначено. 
Коли ми вже визначили тему нашої історичної розвідки, ми 



можемо впорядкувати її частини хронологічно; але припу-
стити, ніби установлена отак хронологічна послідовність є 
вибором із нескінченної хронологічної послідовності, яка 
існує в готовому вигляді, означає повторити помилку уяв-
лення історичного факту як чогось такого, що має актуальне 
існування. Оскільки історичний факт є ідеальним, ті його 
частини чи аспекти, яких ми не вивчаємо, просто не 
існують; існує тільки абстрактна можливість того, що ми мо-
жемо зайнятися їх вивченням. Ця абстрактна можливість є 
тим єдиним різновидом реальності, що взагалі пов'язана із 
хронологічними схемами та абстракціями історії. Ці речі є 
переліками — вельми неповними переліками — тих 
різноманітних способів, у які ми можемо реалізувати себе в 
історичній думці. Вони нагадують путівники, коли розгля-
дати їх як списки можливих екскурсій; але вони не нагаду-
ють путівників, коли розглядати їх як описи фактично 
існуючих місць. 

Отже, актуально продумана хронологічна схема існує 
тільки як спосіб організувати деталі в рамках історичної мо-
нографії. Тож існує певна подібність між хронологічною 
структурою історичної монографії та ритмічною структурою 
симфонії. Часові ритми симфонії не йдуть ad infinitum до To-
rn, як почнеться музика, й після того, як вона скінчиться; 
вони створюють таку організацію, яка існує тільки в самій 
симфонії. Вони служать для того, щоб пов'язати симфонію в 
одне ціле; і тільки тоді, коли ми маємо симфонію як цілість 
перед нами (як повинен мати її перед собою композитор і 
всякий по-справжньому інтелігентний слухач), коли її 
послідовно пов'язані частини так взаємопроникають одна в 
одну, що кожна забарвлює всі інші, надаючи їм їхньої особ-
ливої значущості, — тільки тоді стає зрозумілою і видимо 
необхідною її ритмічна структура. Отже, окремі частини 
симфонії, хоча, звісно, виконуються вони в різний час, ба-
чаться як частини тієї самої симфонії тільки тоді, коли слу-
хач подолає цю часову різницю через усвідомлення всіх її 
частин зразу. Це може видатись малозрозумілим, але це — 
дуже простий і добре відомий факт. Саме завдяки тому, що 
ритм і тональність першої теми продовжують лунати у вухах 
слухача, цей може відчувати значущість контрастних ритму 
й тональності другої теми; а той, хто добре знає цю сим-



фонію, оцінює значення першої теми почасти саме завдяки 
тому, що знає, як контрастуватиме з нею друга тема, — 
факт, що під назвою Софоклової іронії є банальною істиною 
теорії драми. Падіння Едіпа, хоча воно ще й не сталося, 
відчуває кожен освічений глядач — як те, що затьмарює його 
велич. У цьому розумінні різні частини п'єси, хоча викону-
ються послідовно одна за одною, переживаються як одно-
часність. 

У такий самий спосіб, як одночасність, має переживатися 
і зміст історичної монографії. Те, що хронологічно виглядає 
послідовністю подій, має видаватися одночасною цілістю в 
істориковій думці. Ось він переповідає історію готичної 
архітектури: в кожній стадії тієї історії він повинен добачити 
плід того, що вже проминуло, й сім'я того, що має настати. 
Він повинен відчувати попередні стадії як такі, що готують 
шлях для наступних, а наступні — як ті, що пояснюють 
істинне значення попередніх. Одне слово, він повинен бачи-
ти внутрішню структуру своєї теми як розвиток. 

Ця концепція розвитку, чи прогресу, визначає не-
обхідний характер кожного історичного періоду, де період оз-
начає конкретну тему історичної розвідки — зміст моно-
графії. Розвиток можливий тільки там, де є єдність: має бути 
одна річ, що розвивається, а коли вона зміниться на щось 
таке, у чому не можна буде впізнати ту саму річ, то про неї 
вже не можна буде сказати, що вона розвивається. А ще роз-
виток передбачає можливість стадій у межах процесу, а та-
кож те, що процес поступово видобуває на поверхню котрусь 
таку рису тієї однієї речі, яка спочатку тільки невиразно про-
глядала. Розвиток — це ідеальний процес, а не процес акту-
альний; він полягає в тому, що щось робиться дедалі зро-
зумілішим. Так само й прогрес є ідеальним процесом. Коли 
його уявляють грубо й хибно, тоді він полягає в тому, що 
щось стає абсолютно кращим і кращим; очевидна хибність 
цієї ідеї, оскільки ставати кращим з одного погляду означає 
робитися гіршим із другого. Але досить зрозумілим є прогрес 
стосовно котроїсь певної концепції того, що прогресує. Якщо 
я маю певну концепцію того, чим є [природнича ] наука, тоді 
я зможу сказати, що [природнича ] наука в XIX сторіччі про-
гресувала; себто моя історія [природничої] науки XIX 
сторіччя може показати її як таку, що ставала дедалі більш 



науковою. Коли б я мав відмінну концепцію того, чим є 
І природнича] наука, я, можливо, був би зобов'язаним ска-
зані, що вона ставала дедалі менш науковою. Ну, а коли я 
иіи.му мою концепцію [природничої] науки із самого XIX 
• іоріччя, то я неодмінно скажу, що [природнича] наука в 
XIX сторіччі прогресувала, адже це просто зводиться до того, 
що я сказав би, що [природнича] наука XIX сторіччя мала 
І мій власний ідеал і прогресивно реалізувала той ідеал у 
і поему розвитку. 

Прогрес є універсальним, оскільки ідеали завжди ре-
алізуються прогресивно. Народ, який перестає реалізовувати 
і отрийсь певний ідеал, це такий народ, що вже не вважає 
не за ідеал. Ідеали — це принципи, що їх окремі особи й 
спільноти ставлять перед собою, щоб керуватися ними у 
своїх діях; якщо вони реально ставлять принципи перед со-
бою, то й реально керуються ними у своїх діях. Коли ж у 
і воїх діях вони керуються не ними, тоді вони керуються яки-
мись іншими принципами, і це ж будуть їхні справжні 
Ідеали. Цю істину затуманюють лицемірством, що спонукає 
людей приховувати свої справжні ідеали, нещиро висловлю-
ючи свою відданість іншим ідеалам; та коли це роздивляться, 
правда виходить на поверхню. 

Коли ж ми виокремлюємо собі котрийсь період для вив-
чення, ми робимо це тому, що бачимо: він відзначається 
єдністю, чи то гомогенністю. Оскільки вся історія є історією 
думки, ця єдність є єдністю думки — єдністю в мисленні тих 
людей, чиї дії становлять той період, який ми собі вибрали. 
( ебто це — єдність принципів чи ідеалів. Наша історія того 
періоду є в основі своїй історією цих ідеалів. Із погляду цих 
ідеалів оповідь історії періоду розкриває її як розвиток, себто 
дії, з яких складається період, поступально показують, які ж 
вони, ті ідеали, що про них мова, — достоту як дії в трагедії 
поступально показують, який є сюжет (чи ідеальна єдність) ось 
цієї трагедії. І цей розвиток є прогресом, оскільки, в міру роз-
тртання періоду, історик дедалі виразніше бачить, які ж були 
ці ідеали, і вражено переконується, як дедалі відповіднішими 
до них стають дії його персонажів. 

Особливим випадком, таким, що викликав найбільше ди-
скусій, є питання недавнього минулого — того минулого, що 
безпосередньо переростає в теперішнє. У цьому випадку, як 



і в будь-котрому іншому, історія відповідного періоду 
засвідчує поступальну реалізацію ідеалів періоду. Але в цьо-
му випадку ці ідеали є нашими власними, адже ми стоїмо чи 
всередині, чи на краю самого періоду. Тому винятково легко 
переконатися, чи є тут прогрес. Коли хто окине поглядом 
історію римської політики від братів Гракхів до Антонінів, 
бувши при цьому нездатним осягнути римські політичні 
ідеали того періоду, пройнятися до них симпатією, той не-
добачить там ніяких ознак прогресу; а для такого осягнення 
потрібні певні дослідницькі зусилля й деяка широта розуму. 
Але кожен, бувши народженим і вихованим у котромусь пев-
ному періоді, навчається приймати величезну більшість 
ідеалів свого періоду, хоч би як багато він міг бунтувати про-
ти нього в деталях. Тому кожен, хто окине поглядом історію 
безпосереднього минулого, має побачити в ньому розви-
ток своїх власних ідеалів, і тому для нього це неминуче 
буде період прогресу. Ті ж, хто стверджує, нібито не мо-
же знайти прогресу в недавньому минулому, — це люди, 
що перебільшують масштаби свого бунту проти ідеалів те-
перішнього; а оскільки кожна людина мислячого й незалеж-
ного розуму носить у собі якийсь елемент оцього бунту, то 
жодна мисляча й незалежна людина не зуміє описати безпо-
середнє минуле як період прогресу без певних застережень, 
адже вона бачить його почасти як зростання речей, проти 
яких їй доводиться боротись. Фактом є те, що ідеали безпо-
середньою минулого ніколи не бувають цілковито нашими 
власними, а тільки дуже подібними до наших власних 
ідеалів, і тому, аби побачити ось цей наш період як час про-
гресу, ми повинні докласти певних зусиль, щоб розрізнити 
його й наші ідеали та щоб судити його за його власними нор-
мами. 

Отже, прогрес є універсальним у тому розумінні, що 
оповідь про будь-котрий конкретний історичний період, як 
вона розгортається, дедалі виразніше розкриває природу 
ідеалів того періоду, а це ж ті самі ідеали, за якими й слід 
його судити. Із цього аж ніяк не випливає, нібито наступний 
період буде ще кращий, відповідно до тих самих норм. На-
впаки — наступний, звісно ж, буде гіршим, але водночас і 
кращим, відповідно до своїх власних мірил. Однак 



зіставляти два періоди в такий спосіб для порівняння — це 
і е нська історія. Якщо два періоди осмислюються разом, їх 
необхідно злити в один відтинок та й висвітлити їхні спільні 
характерні риси. Якщо вони не мають ніяких спільних рис, 
то марна справа навіть порівнювати їх. Хто захотів би 
порівняти якісь дві речі, коли б не подумав, що виявив щось 
спільне між ними? Але, висвітлюючи ці спільні характерні 
риси, дослідник по суті трактує обидва періоди як дві ланки 
одного великого періоду, а їхні ідеали — як модифікації яко-
юсь спільного ідеалу. І коли б хто-небудь і справді зумів 
потрактувати всю історію, скажімо, від 3000 до P. X. до 1900 
по P. X. як єдиний період, охоплений єдиним актом думки 
й витлумачений у монографії (замість охоплювати різні його 
частини як періоди й витлумачувати їх у серії непоєднаних 
монографічних нарисів), він, звісно ж, побачив би, і в цей 
самий спосіб, весь період як прогресивний розвиток якогось 
єдиного ідеалу. Зрозуміло, що жодному із нині живих 
істориків цього не втнути; може, й ніхто ніколи цього не 
втне, але аж ніяк немає певності, чи не вибере котрийсь 
історик із цього величезного періоду якийсь один обмежений 
аспект та не потрактує всього періоду як істинну єдність, 
виходячи із того обмеженого погляду. Тут варто пригадати 
той факт, що Кантова ідея універсальної історії була заду-
мана винятково "із космополітичного (weltburgerlich) погля-
ду"; себто він висловив припущення, що ідея космо-
політичного громадянства могла б бути потрактована (дуже 
вченим і дуже філософічним істориком — не ним самим) як 
предмет нарису, що обійняв би всю охоплену письмовими 
пам'ятками історію. І, коли б історія була отак потрактова-
на, він добачив* і добачив слушно, що ця оповідь була б 
оповіддю про прогрес, про поступове зміцніння ідеалу, при-
сутність якого, в тому чи тому вияві, могла бути простежена 
через весь той період. 

У будь-якому іншому, окрім цього, розумінні прогрес є 
ілюзією. Припускати, нібито світ і далі ставатиме все кра-
щим відповідно до наших власних особливих ідей добра, оз-
начає бути далеким від розуму. Одного ми можемо бути 
певні: наші нащадки житимуть у світі, що відповідатиме 
їхнім власним ідеалам, достоту як цей, де ми живемо, 
відповідає нашим. 



IV. Модальність 
Четверте питання, яке нам належить висвітлити, сто-

сується певності історії, природи тих підвалин, на які вона 
спирається, та її статусу як істинного знання. На це питання 
вже дано відповідь із погляду реалізму й емпіризму, які й 
напродукували модних нині теорій пізнання; адже, згідно із 
цими теоріями, пізнання як таке є пізнанням об'єкта, який 
є фактично існуючим, актуальним незалежно від спрямова-
ного на нього пізнання; і, оскільки вся дотеперішня наша ди-
скусія оберталася довкола концепції ідеальності історії, ми 
несхитно стоїмо на тій позиції, що, за реалістичністю чи 
емпіричною теорією, історикові немає чого знати і тому вся 
його думка не є знанням. 

Ідеальність історії є такою очевидною та незаперечною 
істиною, що реалістичні й емпіричні філософи зазвичай 
трактують історію із прохолодою чи навіть із явною во-
рожістю. Найпевніше вони почуваються у справах, що сто-
суються теорії перцепції, де, як їм видається, панує ясність 
щодо того, що об'єкт є актуальним і в певному розумінні 
незалежним від перципієнта; і їм зовсім не тяжко придумати 
привід для застосування своїх поглядів до природничої нау-
ки, де завжди знайдеться об'єкт для перцепції, аби його спо-
стерігати та експериментувати з ним, чи навіть до чистої ма-
тематики, де вони можуть гіпостазувати числа й таке інше 
та претендувати на інтелектуальне чуття до цих сутностей. 
У випадку ж історії цей метод не спрацьовує, і реаліст на-
штрикується на "роги" дилеми. Йому треба або виступити 
супроти всієї історичної думки як вияву ілюзії, що можна 
легко зробити obiter dicta [мимохідь], але неможливо зроби-
ти через наведення послідовних міркувань — завдяки не-
можливості пояснити, як це ілюзія сягає такого надзвичай-
ного рівня послідовності й очевидної наукової довершеності; 
або ж треба стверджувати, нібито об'єкт історичної думки є 
ніяким не минулим, а слідом чи залишком минулого в те-
перішньому. Останнє є нині ортодоксальним поглядом 
емпіриків на пам'ять, і вони, безперечно, застосовували б це 
й до історії, коли б емпірики та реалісти мали історію за гідну 
теоретизування річ. Але очевидним є те, що будь-котрий із 
цих поглядів — банкрут від самого початку. Все теперішнє 
складається із слідів чи залишків минулого, адже теперішнє 



є тим, на що перетворилося минуле, а минуле було тим, що 
перетворилося на теперішнє. Тож говорити про сліди мину-
лого в теперішньому означає говорити тільки про теперішнє 
й ні про що інше, крім теперішнього. Психологи, що хотіли 
б "пояснити" пам'ять посиланням на такі сліди минулого, 
тим самим висувають теорію, яка, в найкращому випадку, 
могла б пролити світло на певні галюцинації на кшталт 
позірного хитання землі після мандрівки по морю в шторм; 
але ця теорія нізащо не пояснить, чому існує різниця між 
думкою про те, що земля хитається, й пам'яттю про морську 
хитавицю. 

Погляд, який ми будемо тут обстоювати, має дещицю 
спільного з обома "рогами" цієї дилеми. Ми переконаємося 
в тому, що, коли мета історії — пізнати минуле, ознайоми-
тися із подіями, як вони відбувалися насправді (а це ж і є 
те, що реаліст твердо вважає за її мету), тоді історія, зви-
чайно ж, є ілюзією. Далі ми переконаємося в тому, що ак-
туальна історична думка тісно пов'язана із слідами минулого 
в теперішньому. 

Якщо хто-небудь гадає, нібито він міг би через історичне 
дослідження відкрити, яким було минуле в його актуальності 
й повноті, то, зовсім трохи поміркувавши про умови 
історичного дослідження, він позбувся б цієї омани. Все, що 
він може зробити, це дати витлумачення наявним у нього 
свідченням. Якщо він дуже некритична людина, він припу-
стить, що ті свідчення, які випадково дійшли до нього, є 
ширшим взірцем того, що не дійшло, та що минуле, яке він 
реконструює із цих окрушин, і є тим минулим, яким воно 
було насправді. Втім, бути настільки некритичним — це на-
вряд чи хто зуміє. Більшість істориків усвідомлює дуже 
чітко, що, чим фрагментарніші їхні свідчення, тим фрагмен-
тарнішим має бути і їхнє знання про минуле; що прогалин 
поміж цими уламками вони не можуть заповнити пра-
вомірним висновком, ані не повинні заповнювати уявою, та 
що приголомшлива кількість подій минулого має навіки ли-
шитися непізнаною і непізнаваною. Але більшість істориків 
усвідомлює також, що минуле є не такою собі множинністю 
атомарно розпорошених випадків, із яких будь-котрий може 
бути "пізнаний" в адекватний спосіб, без заторкування ре-
шти, а цілістю, в якій частини співвідносяться між собою 
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так, щоб пояснювати одна одну, робити одна одну зро-
зумілими. Звідси випливає, що, чим неосяжніше наше не-
знання минулого, тим більше занечиститься непорозумінням 
і помилкою наше знання тих фрагментів, на розуміння яких 
ми претендуємо. Та коли подумаєш, який неозорий обшир 
нашого невідання навіть стосовно останніх загальних ви-
борів, чи стосовно життя Гладстона, чи відносно того 
правління, про яке ти щойно написав блискучого нариса, то 
як тут заплющиш очі на той факт, що навіть у найсприят-
ливіших випадках твоє невігластво лишається безмежним та 
що твоє історичне знання складається всього із декількох 
атомів, розпорошених у порожнечі неміряного простору. Про 
цей момент слід міркувати обачливо, тому що ми схильні 
гадати, нібито знаємо "все про" щось, себто володіємо по-
вним знанням про те щось, тоді як насправді знаємо тільки 
все, що є відомого про те щось; ми помилково приймаємо 
збіг між нашою інформацією та інформацією, т о дійшла до 
нас, за співпадання між нашою інформацією та об'єктом. Як 
тільки з'ясовано цю плутанину, жоден історик не зава-
гається сказати, що навіть у тому періоді, який він знає най-
краще, на кожну відому йому річ припадає просто безліч ре-
чей, йому не відомих. 

Отже, історія є ілюзією, якщо вона означає знання про 
минуле у всій його актуальності й повноті. Та чи означає вона 
це насправді? Легко дати відповідь на це питання в експери-
ментальний спосіб. Візьмімо приклад історика, що зробив 
спеціальну розвідку про битву при Ватерлоо: запитаймо його, 
як звали сотого солдата, що став небоєздатним через мушкет-
ний вогонь. І він не зможе відповісти. Але тут нам важливо 
знати, чи збила його з пантелику ця його нездатність дати 
відповідь на наше запитання, чи ні. Ні, не збила. Він подумає, 
що це дурне запитання, і йому буде прикро, що ви таке пи-
таєте замість скористатися нагодою подискутувати про всі 
цікаві проблеми, що пов'язані з тією битвою і що про них він 
має що сказати. Це свідчить про те, що він не ставить собі за 
мету отримати повну інформацію про битву при Ватерлоо у 
всіх її подробицях; він свідомий того факту (і мириться з 
ним), що його обізнаність у цьому питанні є і завжди муси-
тиме лишатися обізнаністю частковою; він визнає чи, радше, 
сперечається, що це не та мета історії — пізнати минуле у 



всій його актуальності й повноті. Тим самим він натякає на 
те, що її метою є щось інше. 

Припустімо, що ви змусили його дати пояснення, чому 
його не цікавить ім'я того сотого солдата. Він відповість, що 
про це немає ніякої згадки в записах про битву та що його 
справа як історика — вивчати й тлумачити ці записи. Але ж 
ці записи — а вони ж можуть бути найрізноманітніших типів: 
депеші, кореспонденція, описи свідків чи тих, хто щось про 
це чув, навіть надгробки та речі, знайдені на полі бою, — все 
це сліди, полишені минулим у теперішньому. Будь-який ас-
пект чи епізод битви, що не залишив ніякого сліду по собі, 
має назавжди лишитися непізнаним, адже історик у своїй ро-
боті не повинен заходити далі за відтворення тих елементів 
минулого, чиї сліди в теперішньому він може сприйняти й 
розшифрувати. 

У цьому розумінні історія є вивченням теперішнього — 
ніякого не минулого взагалі. Документи, книги, листи, 
будівлі, череп'я та крем'яні знаряддя, з яких історик видо-
буває все, що він знає, все, що він будь-коли зможе дізнатися 
про минуле, є речами, що існують у теперішньому. І якщо 
вони, своєю чергою, гинуть — як, наприклад, можуть заги-
нути твори історика, — вони теж стають речами минулого, 
які повинні залишити по собі сліди в теперішньому, якщо 
йому, історикові, судилося добути про них бодай якесь знан-
ня. їхні сліди повинні бути чимось більшим за прості 
наслідки. Вони повинні бути розпізнаваними наслідками, 
себто такими, щоб історик міг їх розпізнати. Можна погоди-
тися з тим, що всякому явищу минулого щастить лишити по 
собі наслідок десь у теперішньому; що й остання думка, що 
промайнула в мозку вмирущого, залишила якийсь слід у 
клітинах мозку, від чого зостався якийсь слід у його кремо-
ваних останках, — але поки ми не навчимося, як прочиту-
вати ці сліди, вони не є історичними свідченнями, оскільки 
їх неможливо розпізнати й витлумачити, — і тому, стосовно 
нашого теперішнього знання, ми мусимо сказати, що ота 
думка не лишила по собі ніякого сліду. 

Історик зв'язаний своїми свідченнями. Його справа — 
інтерпретувати їх, а не відтворювати хоч би яке минуле, бо 
на це вони, свідчення, його не вповноважують. В абстракт-
ному розумінні весь теперішній світ складається із слідів ми-



нулого, ба навіть із цілого минулого; тому теоретично (у за-
гальному й хибному розумінні слова) будь-яка частина те-
перішнього може бути використана в якості свідчення, по-
вного й достатнього свідчення для універсальної історії. 
Практично ж, що означає насправді, свідчення тільки тоді є 
свідченням, коли воно дістає своє витлумачення, а це озна-
чає, що хтось має його витлумачити. Але той хтось насам-
перед повинен його розшукати, а це означає, що він повинен 
мати в голові питання, на яке він намагається дати відповідь. 
Питання має бути тим, що ми назвали темою історичної мо-
нографії. Тільки тоді, коли хтось розглядає ось таку тему в 
якості історичної проблеми, може бути й така річ, як 
свідчення, адже поняття свідчення означає факти, що стосу-
ються певного питання, факти, що вказують на відповідь. 
Ось чому це перевернута істина — описувати світ як 
суцільну брилу свідчень стосовно будь-котрого, яке тільки 
можна уявити, історичного питання; поки не поставлено пи-
тання — немає й свідчень для нього, а оскільки всяке пи-
тання є питанням конкретним, питанням, що його вибрано 
з-поміж інших можливих питань, то й стосовні його 
свідчення складаються із конкретних фактів, а решта все — 
безвідносне до нього. Звідси випливає, що необхідно вибира-
ти чи відкривати свідчення, а також інтерпретувати їх18. 

Це всім відомо. Кожен історик знає, що свідчення, хоч би 
які повні і вражаючі, є переконливими й по-справжньому 
значущими тільки для того, хто до них підходить із правиль-
ним питанням на думці. Коли хтось зробив відкриття в 
історії й викладає своє нелегке доведення комусь іншому, 
знов і знов трапляється так, що спроможність слухача сте-
жити за викладом аргументації, розуміти це залежить від 
його здатності ставити слушні питання стосовно найваж-
ливіших моментів; і навпаки: легко допевнитися в тому, що 
ті, кого не щастить переконати таким викладом, не зуміли 
— _ 

Пізніший додаток на протилежній сторінці звучить так: "Питання, яке 
ставить історик, є таким питанням, яке може поставити тільки він: це — 
функція його індивідуальності, й тому — його покоління. Воно виражає, у свій 
особливий спосіб, позицію духу, теоретично й практично, що характеризує 
добу історика. Ось чому жодне покоління ніколи не може перейняти готових 
історичних висновків попереднього покоління. БОНІ),відкидає їх не тому, що 
вони хибні, а тому, їцо вони не говорять йому того, що воно хоче знати". 



переконатися тому, що не розуміють суті обговорюваних пи-
тань. Вони сподіваються на те, що переконаються, адже вони 
просто прийшли послухати із відкритим розумом, забуваючи 
при цьому, що відкритий розум означає такий розум, який 
не схильний дістати певну відповідь на певне питання, та що 
для такого розуму і найпрозоріше свідчення є позбавленим 
сенсу. 

Із цього видно, яка різниця між принципами теорії 
пам'яті, які ми критикували вище, й засадами цієї нашої те-
орії історії. Емпірична теорія пам'яті задовольняється тим, 
що вона спостерегла: певні елементи в теперішньому є 
наслідками минулого, а від цього вона поспішає до висновку, 
що дух, усвідомлюючи ці елементи, ipso facto [через сам 
факт] пригадує чи осягає минуле. Але ж сліди минулого в 
теперішньому є одкровеннями того минулого тільки для та-
кого духу, що підходить до них із рішенням трактувати їх 
як свідчення минулого. Просте спостереження теперішнього, 
хоч би якою мірою теперішнє могло бути наслідком минуло-
го, ніколи не навіє духовні уявлення про минуле. Уявлення 
про минуле дух повинен мати a priori; тільки так, підходячи 
до теперішнього, може він поставити питання: "Що говорить 
мені ось це про минуле?" — а поки такого питання не по-
ставлено, немає й ніякої відповіді. 

Коли дивитися під таким кутом зору, питання певності 
історії постає у новому світлі. Історик не може мати певного 
знання про те, чим було минуле в його актуальності й по-
вноті; але ж у нього немає навіть непевного знання про ми-
нуле, ба навіть припущення чи уявлення про нього. Минуле 
в його актуальності й повноті для нього — ніщо; а оскільки 
воно перестало відбуватися, то й саме собою воно ніщо; тож 
історикове незнання його — ніяка не втрата. Єдине знання, 
на яке претендує історик, це знання відповіді, яку наявні у 
нього свідчення дають на те питання, що він ставить. І саме 
питання відноситься до свідчень, як і свідчення — до пи-
тання, адже так само, як ніщо не є свідченням, поки воно 
не дає відповіді на кимось поставлене питання, так і ніщо 
не є істинним питанням, коли його не ставлять у перекона-
ності, що знайдеться свідчення для відповіді на нього. Пи-
тання, для відповіді на яке ми не маємо матеріалів, не є 
істинним питанням; історик ніколи й не ставить таких пи-



тань, хіба злетить з язика; а його нездатність відповісти на 
таке питання, коли хто-небудь його запитає, свідчитиме не 
про його некомпетентність, а якраз навпаки, про його ком-
петентність; це — знак тою, що він знає свою справу. 

Отже, певність історії є певністю того, що наявні у нас 
свідчення вказують на одну конкретну відповідь на питання, 
яке ми ставимо. Цю істину почасти виражено в думці — 
хибній думці, але з елементом істини, — що справа історика 
полягає в передаванні далі традиції, яка дійшла до нього із 
минулого; що він чує певну оповідь від своїх інформантів і 
повторює ту оповідь, пов'язавши, звісно, її на власний розсуд 
з іншими оповідями, у своїх історичних творах. 

Стверджувати це — означало б нехтувати складник спон-
танної, критичної, незалежної думки, більш чи менш наявної 
у всякій історії, а найбільше — в тому, що найбільше заслу-
говує на ймення історії. Нехтуючи це, історію розглядають 
як переповідання оповідей, що передаються від покоління до 
покоління й містяться чи в пам'яті людини, чи в 
скомпільованих нею томах, звідки їх можна брати, перепи-
суючи, перекладаючи й перекомбіновуючи зусиллями інших 
людей до безконечності. Коли виходити з цього погляду, то 
історикові джерела є "авторитетами" — себто такими 
місцями, де він знаходить свої повідомлення в готовому виг-
ляді; його оснащення зводиться до тримання чогось у 
пам'яті, а методи його роботи — до ножиць і клею. 

Багато хто, навіть і самі історики, вірить, що саме це і є 
справедливим описом історії. Вони гадають, що писати 
історію — означає переписувати вибрані уривки із надійних 
авторитетів, а бути добрим істориком — означає запам'ято-
вувати силу-силенну речей, що їх ти вичитав у таких книгах. 
1 в цьому є чимало правди; принаймні тут описано одну рису, 
без якої не може виникнути ні історія, ні будь-який інший 
вияв думки, а саме — сліпе покладання на авторитет і па-
сивне прийняття ідей, для критики яких тобі бракує чи здат-
ності, чи схильності. Але ж це саме є слушним не тільки для 
історії, а й для [природничої ] науки. Вчені [-природознавці ] 
часто перехоплюють один в одного ідеї, запозичають один в 
одного формули й описують експерименти один одного, і не 
заслуговують вони за це надто суворого осуду, бо, коли б 
вони так не чинили, їм би довелося марно витрачати гори 



часу, який можна використати куди краще. Однак це пасив-
не прийняття результатів із чужих рук не є наукою; що-
найбільше це — спосіб закласти надійні підвалини духу, на 
яких можуть бути зведені будівлі щирої, себто оригінальної 
та критичної, наукової думки. Так само й історики пасивно 
приймають на віру силу-силенну тверджень, що їх знаходять 
в інших істориків; але це пасивне прийняття не є історією; 
це — тільки елементарна, дитяча стадія історичної освіти. 

Справжня справа історії починається тоді, коли позаду 
лишається ця догматична стадія і критичною стає історична 
думка. На цій стадії зникають авторитети, и натомість ми зо-
стаємося наодинці із джерелами19. Різниця тут та, що, тоді 
як авторитет виголошує твердження, які ми приймаємо на 
віру й повторюємо, джерело є чимось таким, що дає змогу \ 
зробити нам наше власне твердження. Користуючись автори-
тетами, ми лишаємось пасивними, а користуючись джерела-
ми, стаємо активними. В авторитетів ми знаходимо готову \ 
історію, а в джерелах натрапляємо на матеріали, з яких нам 
належить самим зробити історію. Авторитет повинен, 
оскільки він дає нам готову історію, складатися із тверджень, 
себто він повинен бути викладений у словах; це має бути чи 
книга, чи промова, чи напис, чи ще щось таке. А суть його як 
чогось авторитетного полягає в тому, що ми приймаємо його 
твердження за істинні, вводячи їх у живе тіло наших власних 
історичних переконань. Коли ж ми перестаємо приймати його 
твердження за істинні й починаємо їх критикувати; коли 
розмірковуємо, чи й справді вони правдиві; коли пробуємо 
читати поміж рядків, питатися, що ж приховує автор та які 
мотиви спонукали його казати те, що він каже, — тоді слово, 
писане чи мовлене, перестає бути авторитетом і стає джере-
лом, Та коли вже ми навчилися це робити, ми можемо вико-
ристовувати в якості джерел, поруч із писаним чи усним сло-
вом, ще й інші речі. Інтонація, мимовільні жести свідка, що 
дає свідчення; граматика й словниковий запас, рукописний 
шрифт, папір документа; навіть жести когось такого, хто й 
не дає свідчень, а також матеріали й форма чогось, що й не 

19На протилежній сторінці рукопису пізніше дописано: "...ми повинні влаш-
товувати перехресні допити свідченням (nop. Бекона) — не просто слухати 
їх. Це руйнує концепцію авторитетів і веде до концепції джерел". 



мислилось як документ, — усе це тепер ми можемо викори-
стовувати в якості історичних джерел, отримуючи однаково 
цінні результати. 

Немає принципового розрізнення письмових і неписьмо-
вих джерел. Коли ж таке розрізнення проводять, то мають 
на увазі різницю між авторитетами й джерелами. Вва-
жається, нібито письмовими джерелами користуватися лег-
ше, ніж неписьмовими, і там, де взагалі відсутні письмові 
джерела, можливість існування історії ставлять під великий 
сумнів; на їх наявності чи відсутності засновується 
розрізнення історії, з її певністю і яснотою, та сутінків пе-
редісторії. Але у всіх цих випадках на порядку денному 
стоїть питання: чи можлива критична історія, а чи історикові 
навіки залишатись на дитячій стадії. Письмові джерела лег-
ше використовувати, ніж неписьмові, через ту просту і єдину 
причину, що до письмових джерел можна вдаватися як до 
авторитетів, копіювати їх, а не критикувати, ковтати нежо-
ваними, а не обмірковувати. Якщо письмові джерела вико-
ристовувати саме як джерела, критикуючи їх, а не прийма-
ючи як догму, то вони для вжитку аж ніяк не легші за не-
письмові. Говорити, нібито письмові джерела легші для ко-
ристування, ніж неписьмові, це все одно, що заявляти, на-
чебто легше плавати там, де дістаєш дна, а не на глибині, бо 
ж там можна пливти, підпираючись однією ногою, якщо це 
можна назвати плаванням. Знов же, сумнів у тому, чи може 
історія взагалі обійтися без письмових джерел, просто озна-
чає, що історія, певне, таки не може обійтися без автори-
тетів^ чиї твердження можна некритично копіювати, аби ті 
твердження стали некритикованою основою для критичної 
надбудови. І тут ми знов виявляємо ту теорію, що ніхто не 
може плавати на глибині, — тільки тепер підправлену десь 
так: плавцеві дозволяється торкатися ногою дна через кожні 
декілька гребків. Прихильникам такої теорії слід би узгодити 
між собою максимальне число гребків, після яких дозво-
ляється торкнутись ногою дна, сказати б інакше: як далеко 
можна заходити історикові, не підпираючись авторитетом? 
Зрештою, гадана непевність передісторії зводиться до того 
простого факту, що передісторія не знає ніяких авторитетів, 
а тільки джерела. Тут історика кинуто на справжню глиби-
ну, де не сягнути дна, тож загальна ортодоксальна думка на-



ших фахових істориків нібито схильна вважати його за по-
топельника. Е pur si muove! [і все-таки вона крутиться! ] — 
передісторія за останні п'ятдесят років здобула величезні 
тріумфи; її становище настільки міцне, що вона спроможна без 
особливих потрясінь пережити навіть ситуацію великомасш-
табної підробки багатьох предметів, коли в непідробленості їх 
клянуться кілька видатних учених мужів, чия ерудиція ви-
тає поза сферою передісторії. Глозельська афера є найщас-
ливішим з усіх можливих провіщень на майбутнє пе-
редісторичних студій; це спокійна, майже мовчазна певність, 
із якою кожен перед історик бачив крізь фальсифіковані до-
кази, що ми тут стоїмо на такому грунті, який не захитається 
під нашими ногами, та що виправдано претензію історичної 
думки на дорослість. 

Ця претензія спирається на наявність засобів критичного 
підходу до джерел та добування із них історії; а це передба-
чає, з боку історика, технічну озброєність такого типу, який 
взагалі називають науковим. Ніякої такої озброєності не 
потрібно для тих, що воліють ковтати цілими шматками чи 
копіювати сказане іншими людьми; і тому саме наявність чи 
відсутність цієї технічної оснащеності найвиразніше значить 
різницю між активною, критичною історією, що кори-
стується джерелами, та пасивною чи догматичною історією, 
яка приймається готовою від авторитетів. Критична історія 
розбиває свої джерела на групи, а тоді — на підгрупи, вироб-
ляючи правила для маніпулювання різними підрозділами. 
Коли брати загалом, то ця техніка є абстрактною або кла-
сифікаційною наукою, яка не має свого загального наймену-
вання (окрім того випадку, коли її називають археологією), 
підрозділяючись на численні відділкові науки типу палеог-
рафії, нумізматики, епіграфіки тощо. Ці археологічні науки 
є sine qua поп критичної історії. Самі собою вони не є 
історією; вони — тільки методи потрактування джерел 
історії, але без них історії не вирватися за межі догматичної 
чи дитячої стадії. Вони становлять, так би мовити, кістяк 
історичного мислення. Сама історія повинна бути гнучкою, 
але кістяк її має бути твердим, без чого вона може втратити 
здатність до самостійного пересування й зробитися паразит-
кою. Класифікаційна та абстрактна думка є запереченням 
історії, яка є індивідуальною і наскрізь конкретною, але цієї 



конкретики історії можна досягти лише через абстрактність 
археологічних наук. 

Всяке просування вперед критичної історії спирається на 
поступ у витлумаченні свідчень, себто на поступ в архео-
логічній науці. А всякий поступ в археологічній науці полягає 
у відкритті, що якийсь клас фактів стало можливим змусити 
давати історичне знання — такий клас, котрий доти 
історичного знання не давав. Археолог, намацуючи свій шлях 
до нових проривів, постійно питає сам себе, чи не можна до-
вести, що та чи та деталь рукописного шрифту, чи ліпна при-
краса, чи горщик характеризує певну дату чи походження чо-
гось; він збирає зразки, можливо, тисячі зразків, щоб випро-
бувати своє припущення, і може врешті-решт зважитися на 
узагальнення, що ця риса має певне значення. Його ж коле-
ги-археологи дізнаються про ту його нову ідею дуже подібно 
до того, як медики довідуються про новий метод діагностики: 
почасти через читання його документів, а почасти (й набага-
то більше) через особистий контакт із матеріалом та пе-
ревідкриття його способу за його вказівками. Ось чому неар-
хеологам археологія видається таким марудним заняттям. 
Видається, на перший погляд, нібито вся вона — у книжках 
та звітах, а вони ж, коли почитати їх, виявляються або не-
зрозумілими, або кричуще алогічними. Але ж ці книжки 
та звіти є лише вказівками, адресованими спеціально 
підготовленим людям, як обходитися із ось цим матеріалом, 
аби добути з нього певні результати; вони-бо такою ж мірою 
щира археологія, як польовий журнал топографа — карта. 

Археологія — це методологія історії. Непричетний до 
будь-якої археології історик — це історик, неспроможний на 
справжню історичну думку, здатний тільки приймати те, що 
йому кажуть авторитети. Хай-но він почне критично 
підходити до своїх авторитетів — одночасно він почне й роз-
вивати методи археологічної роботи: бібліографію, критику 
текстів і таке інше. Але археологія, навіть у її щонайширшо-
му, яке тільки можливе, прийнятті, забезпечує тільки один 
бік методології, потрібної для історичної праці, яка повинна 
бути цілковито критичною. Археологія — це емпірична ме-
тодологія; методи всякої археологічної науки є застосовними 
тільки до котроїсь обмеженої сфери, де знайдено матеріали 
котрогось певного типу. Є ще й інша методологія, яка є чи-



стою методологією: наука, що закладає універсальні канони 
методу для потрактування всіх різновидів джерел і для по-
будови будь-якого типу оповіді про будь-який предмет. Цією 
чистою методологією є філософія історії — наука, що має 
справу з уніщзсальними й необхідними рисами будь-якого 
взагалі історичного Іїйслення й диференціює історію від 
інших форм думки. 

Ця наука є практичною або методологічною в тому ро-
зумінні, що забезпечує керівництвом у пошуку історичного 
знання, що вивчає, чим завжди й повсюди є історія, а отже, 
чим завжди й повсюди повинна бути історія. Тут легко за-
перечити, що на підставі даної характеристики історія за-
вжди є тим, чим повинна бути, й тому філософія історії не 
може мати ніякої практичної цінності. Це було б правдою, 
коли б не те, що люди, які утримуються від проведення 
філософських досліджень, на за гал бувають більш чи менш 
полишеними на поталу філософським оманам. Часто такі 
люди бувають підвладними багатьом помилкам, що взаємно 
заперечують одна одну й що в кінцевому підсумку, бува, 
взаємно одна одну й знешкоджують, не завдаючи історикові 
особливого клопоту в практичному житті; але часто, і то 
особливо у випадку тих людей, що пишаються логічністю та 
яснотою свого мислення, одна-єдина помилка, бува, приче-
питься, стане настирливою ідеєю і, не стримувана хоч би 
якою супротивною силою, призведе до непоправної шкоди. 

Через отакі свої одержимості логічні мислителі понаспот-
ворювали історію в яких тільки хочеш напрямках. Вони ви-
ступали за історичний матеріалізм; вони зруйнували непе-
рервність історії, стверджуючи фантастичні різниці між ди-
кунським та цивілізованим розумом; намагалися звести 
історію до [природничої] науки, придушуючи в ній все, що 
робить її історією; вони вигадали вчення про історичні цик-
ли; утвердили механічний закон прогресу; заперечили про-
грес узагалі; наробили сто оман цього самого типу, кожна з 
яких тягла за собою в філософію історії помилку і кожна 
внаслідок цього фальсифікувала всю структуру їхньої 
історичної думки20. І найприкрішою оманою з усіх була та, 

20На протилежній сторінці, доданій пізніше, Колінгвуд пише: "Щоб уникнути 
цих наслідків кепської філософії, немає іншої ради, як тільки винайти кращу 
філософію; у цьому розумінні філософія історії, як ми намагалися витлумачи-
ти її тут, діє як практичне керівництво до логічних проблем історичної думки". 



що вони не дали людям роздивитися цінність, логічну 
солідність та інтелектуальну респектабельність історичних 
студій, заповзявшись розвінчати як порочну й філософськи 
гріховну таку діяльність, яка є однією з універсально не-
обхідних та універсально приємних справ людського духу. 
Філософи не вільні від тієї загальної небезпеки, що дошкуляє 
фахівцям, — небезпеки обмеженої самовдоволеності й пе-
дантизму; й ці ж вади прибирають серед філософів подоби 
тенденції виставляти самих себе за суддів різноманітних 
практичних і теоретичних занять людства, коли вони в за-
машних висловах проголошують, нібито чи мистецтво, чи 
там релігія, чи, в нашому випадку, історія є оманою і помил-
кою. Коли педантизм шалено мчить в отакій подобі 
філософського хрестового походу, він дає підставу для чогось 
більшого за підозру, що хибує сама педантова власна 
філософія. Адже педантові звинувачення проти речі, на яку 
він нападає, засновуються на припущенні, що розглядувана 
річ в основі своїй є ірраціональною, а тому не вартою уваги 
з боку розумних, раціональних істот. Але ж, якщо вона 
ірраціональна, чому вона існує? Легко сказати, що люди, які 
нею займаються, борсаються в лабетах омани; однак це бу-
дуть просто марні дорікання, якщо педант не підкріпить 
своїх слів якимось поясненням джерел та істинної природи 
гаданої помилки. Поки такого пояснення не дано, не треба 
ображатися на грубу відповідь: "Сам такий!" Якщо філософ 
догматично проголошує, нібито історія має своє коріння в по-
милці, йому можна відказати, що помилка якраз у його 
власній теорії про те, чим є історія. 

Якщо, як висловився Берк у своєму славетному уривку, 
неможливо висунути обвинувальний акт супроти нації, то а 
fortiori [іще з сильнішою підставою ] неможливо висунути об-
винувальний акт супроти цілої гілки людського досвіду. Ті, 
хто виставляє себе за ворогів філософії, — це ті, хто плекає 
свою власну філософію, яка є настільки нефілософською, що 
вони інстинктивно ховають її, захищаючи її від холодного 
світла ясної думки. Хто ж, бувши сам філософом, проголо-
шує себе ворогом мистецтва, чи науки, чи ще чогось там і 
вважає за свій професійний обов'язок визначати, в належній 
філософській формі, як ірраціональне все, що йому не до 
вподоби, той плекає хибну філософську теорію речі, на яку 
нападає. Зовсім легко припуститися подібної філософської 
помилки, яка веде за собою як неминучий наслідок хибну 



теорію тієї чи тієї гілки людського досвіду. Наприклад, хтось 
один, чия теорія знання зводить знання до термінів 
ірраціональної інтуїції, може бути прихильником мистецтва, 
але він майже напевне зневажатиме [природничу] науку. 
Хтось інший, чия теорія знання зводить знання до осягнення 
універсальних сутностей, можливо, відгукуватиметься ша-
нобливо про [природничу] науку. Але ці недолюблювання 
свідчать не про те, що щось негаразд із [природничою] на-
укою чи історією, а що щось негаразд із тим, хто недолюблює 
науку чи історію. 

Така річ, як мистецтво, чи [природнича ] наука, чи 
історія, не просить виправдання, мов милості з рук філософії. 
Така річ цілком спроможна сама себе виправдати. Вже сам 
той факт, що стільки людей працювало на неї тривалий час, 
вибудовуючи між собою когерентну систему думок за допо-
могою методів, придуманих і вдосконалених для спеціальних 
цілей їхнього заняття, є доказом її раціональності, розум-
ності. Якщо хтось із цим не погодиться, я не знаю для нього 
іншої ради, як хіба запропонувати йому докорінно перебу-
дувати ті фундаментальні ідеї, на яких грунтується 
філософія; а на припрошення до такого непосильного завдан-
ня загалом відповідають відмовою. Але ж коли тільки це мо-
же навести їх на розум — достоту як тільки це могло б на-
вести на розум такого астронома, котрий заявив би, що 
орбіти планет — раціональні речі й данина законові 
всесвітнього тяжіння, а от орбіти комет — це кричуще не-
подобство, і їх слід виправити зусиллями космічної поліції. 
Астрономи розуміють, що, оскільки вже комети рухаються 
по параболічних орбітах, то їхнє, астрономів, діло — прий-
няти ці факти й звести їх до якоїсь формули. А може, це 
тільки тому, що астрономи змушені визнати, що марна спра-
ва — проповідувати кометам, тоді як філософам не завжди 
зрозуміло, наскільки далеко варто заходити, проповідуючи 
людям. 1 коли вже вони надто зарозумілі, аби серйозно при-
слухатися до поради Олівера Кромвеля: "Благаю вас, браття, 
подумайте про таку можливість, що ви ж можете й помиля-
тися!" — то кожен з них зробить із своєї помилки привід для 
того, щоб проповідувати чи особі, чи інституції, чи якійсь 
практиці, стосовно якої він саме помиляється. 



Філософ, що береться теоретизувати про людське життя, 
повинен прийняти людське життя — в тому дусі, в якому 
Маргарет Фуллер "приймала Всесвіт". Це зовсім не означає, 
нібито він повинен проковтнути його цілим. Він повинен зро-
зуміти його, а щоб добитися цього розуміння, йому необхідно 
аналізувати, розтинати його, відмовляючись прийняти будь-
що непроаналізованим. Однак він не повинен скочуватись до 
хибної гадки, нібито саме його аналіз робить життя розум-
ним. Він може тільки знайти в ньому той розум, який уже 
там є. 

Отже, філософові не випадає доходити висновку , що пред-
мет його аналізу є ірраціональним. Робити подібний присуд — 
означає засуджувати самого себе за неспроможність знайти 
те, на пошуки чого ти вирушав. Але це питання має ще й 
інший бік. Якщо філософія просто вивчає історичну думку як 
об'єкт, як щось цілковито відмінне від себе й незалежне від 
себе, от мов астроном вивчає рухи зірок, то вона й справді 
зобов'язана визнати її за раціональну, але тільки в тому ро-
зумінні, у якому раціональними є рухи зірок, — себто визна-
ти за обумовлену законами, яких вона не усвідомлює. Отже, 
той філософ, що вивчає історію іззовні, переконується, що 
історія є раціональною і необхідною формою думки, але він 
не знаходить у ній тих самих необхідностей чи логічних 
зв'язків, які знаходить у ній історик. Тому він думає про 
історика як про, в кращому разі, трохи алогічно логічного та 
ірраціонально раціонального. Ця трудність усувається тільки 
тоді, коли філософ вивчає історію ізсередини, себто коли 
філософ та історик є однією особою і коли філософська и 
історична роботи цієї особи взаємодіють одна з одною. В цьо-
му випадку філософ певен, що історична думка історика є 
раціональною, бо ж сам він і є тим істориком, і він просто 
переконує себе в раціональності своєї власної думки. Це — 
ніякий не простий акт віри, а іспит сумління, який дозволяє 
йому прийняти історичну думку як розумне заняття для лю-
дини при своєму розумі. Але й навпаки: історик може зале-
жати в деяких речах від філософа. Турбота філософа — про-
думати у своїй теорії історичного знання певні питання, що 
стосуються меж, чинності й завдання історії, а історик може 
привести своє історичне дослідження у відповідність із ре-
зультатами пошуків філософа. 



Таким чином ми отримаємо подвійний результат. Філосо-
фія філософа стане більш гідною довіри завдяки його особи-
стому й інтимному досвіду в сфері предмета, про який він 
теоретизує, історикова історія стане раціональнішою завдяки 
дедалі досконалішій відповідності з філософською ідеєю її са-
мої. Історія постачає філософію даними, а філософія надає 
історії методи. 

Ми описали археологію як методологію історії. Але ж є 
дві методології: емпірична методологія, що займається кон-
кретними наборами історичного матеріалу та різноманітни-
ми способами його оброблення, і загальна чи універсальна 
методологія, яка має справу з універсальними проблемами 
методу, які впливають на кожну частину історичної роботи 
так само, як і на всі інші. Ця універсальна методологія є 
філософією історії, і розглядається вона як розвідка, за яку 
береться сам історик, намагаючись внести ясноту в свої 
власні уявлення про природу й цілі історичного дослідження. 

У цьому єднанні історії з філософією, коли обидві пред-
ставлені однією і тією самою особою і взаємодіють одна з 
одною, історія вперше стає по-справжньому раціональною, а 
філософія вперше осягає цю раціональність не як простий 
акт віри, а в силу того факту, що історія повинна бути 
раціональною, як того хоче від неї філософія, оскільки 
філософія ж і зробила її такою. 
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568 
монографія 190, 518—520, 525, 
551—554, 556—560, 570, 571, 
587, 588; структура її 571—575, 
578—583 
наслідки 249, 504 
натуралізм, див. натуралізм істо-
ричний 
науки 479—481; див. також архе-
ологія як методологія історії; 
історія, емпірична методологія її 
необхідність 109, 112, 138—140, 
146, 153, 179, 209, 210, 215, 216, 
250, 323, 324, 412, 438, 439, 598; 
див. також історія, детермінізм у 
ній 
неперервність 89, 186, 232, 253, 
318, 319, 392, 423, 511, 532, 565, 
566, 595 
оповідь 47, 164, 263, 264, 266, 
431—433, 436, 460, 463—472, 
479—521, 573, 574, 595; струк-
тура її 89, 91, 99, 318, 319, 
514—520, 573—575, 578, 581, 
582 
партикуляризм 86, 105, 106, 556, 
557 
певність 41, 42, 121, 199, 250, 343, 
344, 438, 486, 487, 510, 517, 525, 
526, 589, 591, 592 
періоди 105, 106, 108—110, 113, 
124, 125, 167, 170, 344, 345, 416— 
419, 481, 483, 497, 512—514, 
571—574, 577—582 
питання, див. питання історичні 
побудова 48, 85, 88, 91, 98, 99, 
114, 122, 123, 126—128, 135, 165, 
166, 177, 179, 203, 232, 238, 239, 
249, 250, 275, 276, 310—312, 
315—322, 379, 380, 395, 397, 400, 
431 

історичний, -а, -е, -і: 
432, 463, 465, 467, 477, 479, 480, 
485, 494, 503, 504, 506, 509, 511, 
514, 517, 519, 528, 534, 541, 585, 
595 
події 54, 56, 58, 64, 71, 72, 76, 
78—80, 85, 86, 92, 93, 97, 98, 100, 

103, 105—110, 115, 116, 132, 
138—140, 157, 159, 164, 170, 171, 
176, 179, 180, 182, 186, 196, 208, 
209, 214—216, 218, 219, 235, 236, 
238, 244—246, 269, 271, 272, 274, 
283 прим., 286, 288, 289, 291, 294, 
296, 302, 310, 311, 323, 324, 327, 
329, 330, 335, 339, 340, 389, 392, 
455, 456, 465, 468, 471, 472, 475, 
479, 482, 485, 488, 491, 496, 499, 
502, 506—508, 511, 516, 521, 523, 
532, 533, 535 прим., 537—543, 
547, 549, 550, 566—568, 573— 
576, 585 
позитивізм, див. позитивізм істо-
ричний 
пояснення 25, 27, 47, 99, 136— 
139, 151, 213, 214, 245, 246, 324, 
525, 569 
принципи 61, 62, 114, 119, 129, 
212, 213, 245, 338, 432—439, 455, 
460—464, 467, 477—480, 482— 
484, 487 прим., 551 
причинність, див. причинність в 
історії 
проблеми 30, 89, 94, 119, 124, 
131, 186, 194—196, 199, 200, 204, 
206, 207, 231, 234, 238, 287, 321, 
322, 326, 329, 334, 337, 339, 340, 
356, 399, 400, 405, 447, 455, 461 — 
463, 465, 473—477, 486, 503— 
506, 519—521, 525, 526, 550, 
555—557, 559—565, 567, 569, 
586, 587 
прогрес, див. прогрес історичний 
процес, див. процес історичний 
реалізм, див. реалізм в історії 
реальність 32, 35, 92, 111, 123, 
193, 194, 202, 203, 208, 209, 218, 
239, 250, 268—271, 282, 283, 439, 
440, 456, 457, 525, 528, 534, 538, 
539, 548, 557, 578, 579 
релятивізм 21, 25 
розвиток 100, 101, 109, 122, 126, 
128, 136—139, 142, 145, 146, 148, 
150, 152, 154, 156—158, 163, 166, 
174, 176, 179, 184—186, 229, 230, 
237,240,243,305,306,419,420,437, 
438, 531, 539, 551, 571, 579—582 



розуміння 27, 35, 95, 104, 114, 
151, 156, 162, 175—177, 191, 242, 
244, 245, 263, 264, 267, 271, 274, 
275, 288, 289, 292, 293, 297, 299, 
302, 304, 365, 366, 373, 382, 418, 
419, 504, 505 

історичний, -а, -е, -і: 
516, 518—520, 522, 535 прим., 
541, 545, 548, 550, 569, 571, 585 
свідок, див. свідок 
свідомість 66, 83, 85, 88, 339, 495, 
498, 503, 506, 524, 565, 566 
свідчення, див. свідчення 
ситуація, див. ситуація 
скептицизм, див. скептицизм та 
історичне знання 
судження, див. судження історичні 
схеми 113, 123, 170, 231, 330, 344, 
345, 513, 556, 558, 572, 574, 578 
традиція 80, 89, 90, 92, 100, 108, 
112, 118, 119. 126—128, 475, 479, 
589, 590 
узагальнення, див. узагальнення в 
історії 
узгодженість 324, 584 
універсальність 556 
уява 41, 47, 85, 108, 166, 318— 
327, 388, 458, 459, 479, 480, 510, 
511, 535 прим., 585, 589 
факт 32, 33, 109, 114, 180, 182, 
189, 190, 192—195, 197—200, 
212, 213, 219, 221, 228, 229, 234— 
237, 243, 244, 246, 248, 255, 257, 
258, 262, 263, 268—270, 273, 274, 
297, 298, 321, 322, 346, 427, 444, 
479, 481, 489, 490, 492, 496, 497, 
506, 507, 510, 514, 516, 517, 523, 
525, 526, 531, 532, 536, 540, 541, 
551—553, 555—559, 566, 567, 
577, 578, 587, 588, 593 

історичність 248, 249, 273, 283 прим., 
303 

історіографія: 
греко-римська 15 прим., 71 —102, 
108, 111 
давньогрецька 80, 86, 550 
XIX сторіччя 185, 190, 194, 195, 
209—212 
елліністична 103, 550 
європейська 102, 104 

картезіанська 118—120 
позитивістська 190, 194, 195 
Просвітництва 134—140, 146, 
147, 178 
римська 108, 550 
середньовічна 103—114 
французька 260, 261 
християнська 105—108 

історія: 
автобіографія її 81, 379—381, 494, 
495, 564, 565 
автономія її 10, 11, 37, 38, 188, 
189, 194, 195, 206, 217, 221, 225, 
274, 322, 344, 345, 406, 407 

історія: 
апокаліптична 105, 106, 108, 140 
апріорна 169—171, 179, 344, 345, 
515 
та археологія 29; див. також архе-
ологія як методологія історії 
біографія і 153, 390, 438, 475, 494, 
530 
випадки у ній, див. історія, випад-
ковість у ній 101, 105, 179, 215— 
217, 246—248, 250, 438, 439, 535 
прим. 
війни 289, 328, 329, 397, 398, 493, 
506, 507, 537, 539, 546, 565, 573— 
575, 588 
географія у ній 136, 137, 149, 150, 
157, 273 
готова 231, 311,312, 321, 324, 334, 
342, 356, 357, 359, 360, 376, 465— 
470, 479, 484, 588 прим., 590 
гуманістична 71, 72, 92, 95, 104, 113 
і детективні оповідки 321, 346— 
349, 351—354, 356, 357, 361 — 
363, 408 
детермінізм у ній 91, 110, 113, 
153; див. також історична не-
обхідність 
і дії людей 61, 62, 68, 71—73, 99— 
103, 181, 286—290, 439, 440, 460, 
576, 577, 580, 581 
догматична 469—471, 478, 479, 
590, 591, 593, 594 
доля в ній 91 
другого ступеня, див. історія в 
історії 



і дух, див. дух та історія, та еко-
номіка, див. економіка й історія 
економічна, див. економіка, 
історія її 
емпірична 54, 175, 180, 245 
як емпіричне поняття 33, 48, 448 
епістемологія її 204, 255 
і есхатологія 110 
і етика, див. етика й історія 
і закони, див. закони й історія 
"здорового глузду" теорія про неї 
41, 310—312, 314—316, 318 
і зміна, див. зміна в історії 
ідеальність її 501, 525, 526, 528, 
540, 541 прим., 546, 547, 554— 
557, 575, 576, 584 
індивід та 9, 24, 39, 97, 98, 103, 
105, 110, 155, 158, 180, 181, 205, 
206, 214—216, 226—228, 231 — 
233, 237, 238, 243, 362—270, 310, 
311, 438, 439, 477, 588 прим., 594 

історія: 
327, 473—476, 504—507, 561—569 
як історія думки 23, 24, 46, 176, 
177, 179, 182, 183, 289, 303, 391, 
404, 542—548, 575, 576, 581 
ірраціональність у ній 135—137, 
152, 159, 161 — 163, 179, 307 
конкретна 88, 105, 525, 526, 552, 
560, 561, 567, 569, 572 
конструктивна 40, 42, 129, 281, 
317 
критична 41, 92, 118, 119, 129, 
199, 201, 212, 282, 283, 316, 339, 
340, 350, 354, 356, 362, 366, 508— 
510, 531, 590, 591 
і логіка, див. логіка й історія 
як логічний процес 179, 180 
і людська природа, див. людська 
природа й історія 
і математика, див. математика й 
історія 
матеріали її 79, 80, 88, 93, 1 11, 
190, 191, 201, 219, 247, 249, 
259, 260, 437, 447, 460—462, 
465, 466, 470, 474, 478—489, 
495, 560, 563, 590—592, 594, 
595, 599 
матеріальний аспект її 460, 464 

мета її 64, 92, 107, 117, 250, 439, 
492—494, 504, 505, 515, 569, 595, 
596, 598; прагматична 77, 78, 90, 
91, 94, 100, 115—117, 492, 493, 
503 
методологія її 437—440, 479— 
484, 526, 533, 534, 594, 599; 
емпірична 483, 526, 594, 595, 599 
/див. також археологія як методо-
логія історії; історичні науки/; за-
гальна або чиста 483—485, 526, 
595, 599 /див. також філософія 
історії як методологія історії/ 
мистецтва, див. мистецтво, історія 
його 
міфічна 68—72 
моралі, див. мораль, історія її 
і мораль, див. мораль та історія 
моральні судження в ній, див. суд-
ження моральні в історії музики 
538—541 
і наука 131, 155, 188, 190—194, 
202, 205, 207, 211, 212, 214, 215, 
218, 224, 225, 228—231, 235, 236, 
238—240, 246, 253, 255, 256, 262, 
264 

історія: 
297—299, 303, 309, 328—335, 
343, 344, 391, 401, 404, 406, 448, 
449, 495, 508. 514, 521, 531, 543, 
544, 560, 561, 584, 590, 594 
як наука 71, 213, 217, 218, 328, 
330—332, 337, 343, 344, 408, 526, 
531 
науки, див. наука, історія її 
наукова 67, 180, 194, 211, 343, 
344, 349—351, 356, 357, 360— 
363, 408, 479, 480, 531, 561, 593 
національна 89, 125, 494, 495 
неперервність у ній, див. історична 
неперервність "ножиць та клею", 
див. "ножиць та клею" метод в 
історії 
об'єктивність її 25, 26, 458, 459, 
486 
об'єкт її 39, 55, 58, 60, 62, 65, 122, 
217, 219, 223, 247, 248, 290, 291, 
293, 310, 311, 388—391, 393, 413, 
433, 434, 448—450, 452, 459, 460, 



499—502, 505, 506, 509, 524— 
526, 530, 531, 535, 536, 584—587 
і обов'язок, див. обов'язок, історія 
та обов'язок 
і пам'ять 80, 81, 86, 114, 116, 123, 
124, 128, 311, 312, 315, 329, 330, 
334, 375—378. 384, 389, 456— 
459, 504, 533, 534, 584, 585, 588— 
590 
a parte objecti та a parte subjecti 23, 
38, 46, 528, 529, 534, 535, 539 
у первісному розумінні, див. 
історія першого ступеня 
і передісторія, див. передісторія 
першого ступеня 473—476, 504— 
506, 563, 564, 568 
і перцепція 310, 392, 393, 507, 
517, 548, 584 
і повторне програвання, див. по-
вторне програвання, концепція 
його; погляд у ній 24, 25 прим., 
123, 140, 170, 192, 209, 253, 468, 
495, 496, 510, 511, 514 прим., 518, 
535 прим. 554, 555, 572, 573, 575, 
580—582 
позитивність її 497, 571 прим, 
політична 131, 147 прим., 166, 
183—186, 188, 189, 195, 287, 289, 
394—396, 493, 494, 582 
і почуття, див. почуття й історія 
і практика 475, 495, 499—501 
предмети' 122, 184, 185, 195, 287, 
290, 388—402, 447—448, 519, 
524, 551—572, 577, 578, 585 
природа її 61—66, 75, 89, 172, 
219, 220, 222—224, 437—439, 449 
і природа, див. природа й історія 
природи, див. природа, історія 

історія: 
її і природне довкілля 136, 137, 
147, 149 
пристрасть у ній 113, 164, 165, 
177, 178, 496, 498 
провіденційна 104—109, 111, 161 
псевдо- 46, 276, 298, 342, 343, 386 
і психологія, див. психологія та 
історія 
раціональність її 135, 138, 146, 
147, 173, 175, 178, 179, 184, 499, 
596 

раціональність у ній 138, 151, 157, 
159—162, 185, 209, 210, 212 
релігії, див. релігія, історія її 
розкладання по шухлядах у ній 
231 ,344 ,345 
і романи 320, 321, 323, 324, 554, 
555 
і самопізнання 10—12, 38, 64—66, 
72, 73, 175, 207, 243, 244, 275, 
279, 280, 374, 379, 403 
і свобода 11, 12, 38, 39, 157, 158, 
163, 166—168, 172, 174, 185, 246, 
247, 403—407, 576 
як спектакль 157, 183, 184, 230, 
238, 249, 252, 255, 292, 293 
і статистика, див. статистика й 
історія 
і субстанціалізм, див. субстанція, 
концепція її сучасна 275, 372, 373, 
550 
тенденційна 493—496 
як теодіцея, див. теодіцея 
теократична 67—72, 106 
і точні науки 329, 330 
як трансцендентальне поняття, 
див. трансценденталії історії 
універсальна 54, 81, 85—88, 92, 
105, 106—110, 164—166, 175, 
345, 346, 438, 439, 517, 519, 524, 
525, 552—555, 557—559, 567, 
569, 571, 572, 577, 581, 585 
філологічна 277, 385, 386 
філософії, див. філософія, історія 
її 
та філософія, див. філософія та 
історія 
філософська 175, 176, 245, 274, 
583 
формальний елемент її 460, 464 
і християнство 102—108, 482, 483 
і хроніка 275, 276 
і художня література 316, 431, 432 
циклічна теорія її 124, 125, 251, 
344, 345, 417, 513 прим., 514 
прим., 572, 573, 595 
цінність її, див. історія, мета її 
шанс у ній, див. історія, випад-
ковість у ній 

Ісус 200, 201 



Кампанелла, Т. 125 
Кант, І. 17, 32, 48, 117, 141, 152— 
167, 170—175, 177, 178, 180, 184, 
185, 191, 240, 280, 281, 299, 305, 
306, 308, 309, 313, 318—320, 327, 
344, 410, 444, 525, 526, 546 

його філософія історії 152—167, 
170—173, 175, 177, 178, 180, 344, 
583 

Каунт, король 109 
картезіанство 118—123, 129—131,133 
квакерство 186 
Квінтіліан 92 
кембриджські історії 213, 317, 341, 
438 
Кемден, В. 115 
Кеплер, Й. 154 
Керкіра 84, 500 
Китай 67, 76, 127, 149, 150 
класифікації 426, 427, 593, 594 
Клеон 476 
Клеопатра 139 
Кокрін, К.Н. 84 
Колінгвуд, Р.Дж.: 

як археолог та історик 28—31, 34, 
35, 47—49 
про космологію 35 
обернення, тези про радикальне 
20,29 
розвиток його думки 19—22 
про Істрію 28—49 

Кольридж, Семюел Тейлор 391 
Кондорсе, Жан, маркіз де 138, 145 
Конт, Огюст 191, 194, 297, 344, 346, 
513 прим., 528 
Коперникова революція 41, 106, 

117, 313, 317 
Корнфорд,Ф.М. 71 
корпус латинських написів 190, 195, 
462 
Крез 77, 78 
Кримська війна 458, 459 
критерії 432—435 

історичні 117, 118, 201—204, 
315—317, 327—332, 432—435, 492 

Кромвель, Олівер 597 
Кроче, Бенедетто ЗО, 45, 180, 181, 

205, 262—277, 367, 373, 385, 486, 
498, 499, 571 прим. 

Круазе, А. 72 
Курно, А.А. 215 

Лампрехт, К. 245, 247 
Ланглуа, К.В. 209 
Лассо 539 
латенська культура 552 
Лашельє, Ж. 256, 257 
легенда 71—73, 92, 114, 126, 

139, 467 
Лейбніц, Г.В. 119, 120, 122, 156, 

253, 255, 266 
"Лекції про філософію історії" 

(1926) 28, 33, 35, 39, 42—49 
"Лекції про філософію історії" 

(1936) 10, 13—18, 28, 35, 36 
Лівій 91—94, 96, 99, 100, 108, 114, 

193, 350, 477, 495 
логіка 57, 58, 60, 332—334, 427, 428, 

430, 434, 441, 532—553, 578 
допитування 355, 356, 363; див. 
також запитання й відповідь 
індуктивна, див. індукція 
й історія 167—173, 175, 178, 179, 
184—186, 205, 208, 305, 327, 333 
прим., 344, 427, 485, 515, 595, 
596, 598 
й лінгвістика 406, 407 
і математика 425, 426 
трансценденталії її, див. транс-
ценденталії логіки 

Лотце, Р.Г. 233 
людська природа 17, 35, 131, 134, 

140—144, 147, 149, 150, 154, 156, 
169, 302 
та історія 102, 111, 122, 130, 137, 
302 
наука про неї 279—282, 295, 299, 
300, 304 
і свобода 157 

Мабільйон, Ж. 135 
майбутнє 166, 203, 455, 456, 502, 

505, 507—510, 515, 539 
знання про нього 110, 111, 114, 
124, 165, 166, 175, 181, 251, 252, 
501, 508, 509, 515 
ідеальність його 44, 456, 502, 507, 
508 



як можливе 44, 510, 519 
Маколей, Берон Томас 212, 319, 

505, 569 
Макіавеллі, Н. 114, 125, 262 
Маккензі, Р. 210 
Марафонська битва 473, 486, 499, 

515, 540, 548 
Марій 381 
Марк Аврелій 87 
Марк, св. 483 
Маркс, Карл 11, 18, 185—189, 

344, 345? 437, 439, 528 
марксистські історики 108 
математика 57—59, 115, 117, 120, 

121, 129, 138 
давньогрецька 57, 73, 300, 328 
й історія 41, 58, 59, 292, 293, 300, 
301, 323, 330, 343, 344, 515, 517, 
564 

математика: 
і логіка, див. логіка й математика 
й філософія, див. філософія і ма-
тематика 

математичне знання 41, 57, 58, 121, 
122, 292, 293, 327, 330, 341, 342, 
425, 426, 428—430, 584 

матеріалізм 188, 283, 383, 437, 576, 
577 
діалектичний 188, 189 
історичний 189, 436, 437, 570, 
576, 577, 595 

Меєр, Е. 245—251 
Мейтленд, Ф.В. 190, 212, 570 
Месопотамія 67, 68, 70 
метафізика 9, 21, 25, 37, 59, 115, 

122, 141, 254, 255, 280, 532, 533 
й історія 19, 34, 56, 73, 97, 98, 102, 
159, 205, 209, 291, 296, 513 прим., 
527, 528, 533 

метафора 68, 102, 119, 134, 135, 
314, 455, 502 

метеорологія 54, 328, 329 
милосердя, вчення про нього 103, 

105, 467 
минуле: 

актуальність його у теперішньому 
38, 44, 225, 231, 237, 238, 241, 
242, 249, 254, 255, 292, 299, 300, 
303, 304, 501—503, 507, 510, 512, 
539, 540, 541 прим., 542 

зв'язок його з теперішнім, див. те-
перішнє у його зв'язку з минулим 
знання про нього 44, 45, 455—457, 
488—490, 500, 502, 505, 508, 532, 
585—589 
ідеальність його 44, 45, 456, 499— 
503, 506, 507, 509, 514—517, 520, 
523, 539, 540, 541 прим., 542, 549 
як необхідне 44, 511, 520 
природа його 44, 220, 221, 223, 
224, 452, 456—460, 499, 500, 
506—515, 533, 548 
мистецтво 31, 88, 134, 169, 262, 
400—402, 425, 426, 434, 445, 477, 
524, 529, 596, 597 
як емпірична концепція 445, 446, 
529 
історія його 147 прим., 166, 184— 
186, 196, 287, 398, 401, 438—440, 
448, 530, 539, 541, 562 
та історія 76, 81, 185, 236, 
262—265, 267, 361, 449, 463, 
464, 466, 467, 469, 476, 565, 
573, 575 
прогрес у ньому, див. прогрес у 
мистецтві 
як трансцендентальна концепція, 
див. трансценденталії мистецтва 
філософія його, див. філософія 
мистецтва 

Мікелапджело 477 
Міл, Дж.С. 204, 267, 269 
Мінк, Л.О. 20, 26 
міф 68—71, 128 
міфологія 70, 127, 128 
Моавітський камінь 69 
Мойсей 499 
Моммзен, Т. 21, 190, 195, 475, 476, 

494, 495, 570 
Монтеск'є 137, 138, 140, 141, 157, 

273 
мораль 280, 435, 436 

історія її 131, 266, 397 
та історія 91, 236, 305, 492, 493, 
496, 555 
і прогрес, див. прогрес у моралі 

Моцарт, В.А. 420, 539 
Муссоліні, Б. 568 



Наполеон 241, 298, 473, 498, 564, 
574, 575 

"Нарис про метафізику" 8, 11, 13, 
1 9 , 2 1 , 3 7 

"Нарис про філософський метод" 8, 
19, 20, 33, 34, 43, 48 

натуралізм 213, 217, 245, 250, 413 
історичний 186, 188, 231, 251 — 
253, 402, 577 

націоналізм 109, 196 
наука природнича 31, 57, 58, 62, 

168, 189—191, 197, 207, 209, 213, 
255, 257, 297, 328, 331, 334, 408, 477 
історія її 195, 287, 398—400, 505, 
542—544 
історія, див. історія і наука 
прогрес у ній, див. прогрес у науці 
як трансцендентальне поняття, 
див. трансценденталії науки 
і філософія, див. філософія і наука 

наукове мислення 58, 204, 258, 260, 
314, 331—335, 349—356, 398, 
399, 523 

наукові факти 196, 197 
І Іельсон, Гораціо 574, 575 
I Існній 480 
неоплатонізм 94 
Нерон 101, 323 
Нібур, Б.Г. 193 
II і ціле, Ф. 381 
1 Іоваліс 249 
І Іовий Заповіт 199, 200, 204, 482, 483 
"Новий Левіафан" 9, 19—21, 39, 40 
"ножиці й клей", див. метод "ножиць 

і клею" в історії 
Ной 466, 493, 494 
Ньютон, Ісаак 154, 305, 422, 424, 

545, 546, 549, 553 

обов'язок 396 
"Оккамова бритва" 66 
"Основні риси філософії історії" 

(1928) 28, 34, 36, 38, 42—49 
оточення, див. дія, зв'язок її 

з оточенням 
()гці-Пілігрими 181 
Оукшот, М.Дж. 217—226, 250, 373 

Палестріна 539 
пам'ять 377, 378, 388, 390, 391, 457— 

460, 508 
та історія, див. історія і пам'ять 

Паскаль, Б. 139 
Патер, В. 147 прим. 
Пелопоннеська війна 73, 81, 82, 

310, 321, 341 
передісторія 35, 65, 465, 466, 468, 
570, 593 

Перікл 497 
Персі, єпископ 147 
Перські війни 81, 82 
ІІетрарка 262 
Нетрі, сер В.М.Ф. 344 
питання: 

й свідчення 71, 72, 326, 362, 363, 
587—589 
історичні 71—73, 123, 196, 335, 
336, 340, 350, 353, 355, 438, 439, 
503—505, 551, 552, 559, 562— 
564, 567, 586, 588, 589 
й свідчення 71, 72, 326, 362, 363, 
587—589 
див. також свідок, перехресний 
допит його 
питання й відповідь 27, 31, 41, 
62—64, 67, 71, 82, 313, 349—351, 
455, 587—589, 591 гірим.; дин. та-
кож логіка допитування 

ГІіфагор 159, 292, 343 
Платон 43, 75, 76, 80, 83, 85, 90, 98, 

101, 102, 122, 159, 171, 186, 208, 
284, 289, 355, 385—387, 400, 419, 
423, 427, 513 прим., 537, 548 

повстання Уота Тайлера, 
див. Селянський бунт 

повторне гіроіравання, концепція його 
10, 13, 15 прим., 24—28, 37, 38, 
46, 95, 122, 157, 177, 203, 225, 
246, 247, 275, 279, 289—293, 302, 
304, 364—387, 391, 395, 396, 415, 
416, 418, 423, 539, 540, 564, 571 
методологічна інтерпретація його 
25, 27, 28 

позитивізм 54, 189—197, 198—200, 
203, 204, 206—208, 211—215, 
223, 240, 243, 244, 246, 248, 249, 
252—254, 528 



історичний 219, 221, 227, 235, 
236, 246—248, 304, 515 

Полібій 89—92, 99, 125 
Полідор Вергілій 114 
Полікрат 77, 78 
політика 9, 116, 145, 151, 182, 260, 

287, 305, 363, 396, 398, 401, 421, 
426, 427, 473, 494—497, 555, 561, 
571, 575 
філософія її, див. філософія політики 
див. також історія політична 

поняття: 
емпіричні 33, 444—450 
природа їх 180, 181, 268—270, 
442, 443 
трансцендентальні, див. трансцен-
денталії, поняття про них 

Поппер, сер Карл 22 
Посейдон 76 
почуття: 

безпосередність їх 206, 225, 243, 
375, 377, 381, 392, 393 
й історія 277, 499, 500, 515 прим., 
543, 544 
суб'єктивність їх 258, 378, 379 

принципи: 
історії, див. історичні принципи 
природа їх 306, 432—437, 443, 
515, 576, 577, 580 

природа: 
і дух 35, 144, 151, 155—157, 174, 
175, 186, 187, 191, 229, 232, 245, 
255—257, 261, 292, 298 
історія її 176, 283, 284, 388, 578 
й історія 137, 138, 152—158, 160, 
163, 164, 172, 173, 176, 177, 187, 
188, 191, 192, 230, 232—234, 237, 
238, 243, 244, 269—272, 283— 
291, 316, 406, 407, 409—412, 420, 
421, 518, 576—578 
і прогрес, див. прогрес природи 

причинність 77, 255, 256, 306, 307 
в історії 45, 140, 141, 215, 216, 
245, 247—249, 286, 287, 518, 575, 
576 
у природничій науці 253, 286, 576 

прогрес, ідея його 144, 209—211, 409, 
410, 416, 421, 422, 490, 492, 525, 
580, 581 
в економіці 421 

та історична думка 421, 422 
в історичній думці 145, 486, 488— 
491, 565 
історичний 146, 149, 153, 158— 
164, 175, 176, 182, 192, 209— 
211, 344, 409—411, 415, 513 
прим., 525, 528, 532, 533, 579— 
582, 595 

прогрес: 
у "Лекціях про філософію історії" 
/1936/ 12, 13 
у мистецтві 142, 420, 422 
у моралі 420, 421 
у науці 142, 422, 511, 580, 581 
природи 159, 160, 165, 192, 409— 
411 
у філософії 42, 120, 422, 423, 528 
у раціональності 159, 164 
у релігії 423 

Просвітництво 129, 134—140, 
145—147, 149, 153, 159, 161, 163, 
178, 179, 253 

процес 14, 74, 455, 535 прим, 
діалектичний 112, 132, 181, 184 
духовний 142, 244, 252, 254, 
256—259 
історичний 99, 100, 102, 104, 105, 
107, 109, 110, 112, 122, 140, 141, 
143, 145, 158, 159, 161, 163, 165, 
170, 171, 173, 175—177, 186, 214, 
215, 230—232, 236, 238, 239, 241, 
242, 248, 249, 302, 303, 307, 388, 
412, 418, 496, 497, 535 прим., 569, 
573, 575, 580; 
історик як частина його, див. історик 
як частина історичного процесу ; див. 
також історія, циклічна теорія її 
історичної думки 484, 493, 502, 
533, 556, 557, 564, 566, 567 
у природі й історії 13, 34, 35, 151, 
152, 156, 163, 164, 191, 192, 239, 
243, 244, 252, 258, 265, 267, 283, 
285, 385, 388—390, 393, 398, 
399, 401, 405, 410—412, 535 
прим. 
природний 233, 234, 302, 388, 
390, 409—412, 419, 420 
циклічний 176 



психологія 55, 56, 183, 243, 256, 280, 
307, 308, 434, 529, 530, 533, 571 
і дух 55, 243, 256, 296, 298, 306, 
307 
та історія 55, 83, 84, 97, 151, 152, 
241—244, 262, 389, 391, 457, 475, 
476, 478, 483, 585 

Пуаро, Е. 364 

Равессон, Ж.Н.Ф. 253—255 
Райл, Г. 25 
Ранке, Л. фон 185, 194, 196, 489, 

490 прим, 
раса 149, 150 
Рассел, Б. 207, 508, 511 
Рауз, А.Л. 23 
раціональність людини 72, 73, 97, 98, 

148, 149, 151, 177—179, 183, 256, 
278, 291, 303, 308, 404—407, 411, 
577, 578 

реалізм 207, 458, 540, 546, 584 
в історії 251, 490, 491, 499, 506, 
513, 515, 516, 537, 541, 546, 547, 
556, 584—586 

реальність 35, 36, 75, 123, 129, 156, 
157, 168, 173, 205, 206, 208, 217, 
218, 222, 224, 236, 238, 255—257, 
269, 270, 282, 430, 446, 447, 491, 
507, 518, 520—522, 533, 537 
ідеальні частини її 502, 522 
історична, див. історична ре-
альність 

Революція 1688р. 329 
релігія 9, 31, 65, 128, 134—137, 183, 

184, 335, 401, 402, 467, 469, 524, 
530, 596 
як емпірична концепція 530 
історія її 165, 183—185, 196, 199, 
200, 395, 398, 417, 438, 482, 483 
прогрес у ній, див. прогрес у 
релігії 
як трансцендентальна концепція, 
див. трансценденталії релігії 
філософія її, див. філософія релігії 

"Релігія та філософія" 19 
Ренесансу: 

вчені 147 прим, 
гуманісти 138 
історики 113, 114 

папство 499 
Рим 15, 89—93, 100, 105, 

127, 181, 193, 253, 318, 419 
Римська /римська/: 

Британія 9, 29, 30, 35, 114 
імперія 93, 114, 195, 232, 235, 
462—464, 489, 552, 556 
історіографія, див. історіографія: 
греко-римська, римська історія 
22, 91, 92, 96, 98, 105, 117, 119, 
195, 292, 477, 489, 552, 568, 582 

"Римська Британія" 30 
"Римська Британія та англійські 

поселення" 30, 35 
"Римські написи в Британії" 30 
Рід, Т. 279 
Ріккерт, Г. 5, 237, 238, 240, 269 
Ромул Августул 568 
Ромул і Рем 466 
Рубінофф, Л. 20 
Руджеро, Дж. 30, 45, 48, 425 прим. 
Руссо, Ж. -Ж. 145, 146, 153, 168, 469 

Саламінська битва 564 
самопізнання 144, 278, 376, 382 

та історія, див. історія і само-
пізнання 
і дух, див. дух і самопізнання 

Сантаяна, Г. 301, 537 
Светоній 323 
свідок 79, 201, 202, 349, 350, 364, 

472, 548 
перехресний допит 79, 85, 314, 
339, 472 
див. також історичний свідок 

свідчення 10, 27, 32, 39—42, 47, 48, 
62—65, 71—73, 77, 78, 80, 119, 
125, 133, 172, 179, 180, 182, 189, 
199, 201, 249, 250, 275—277, 314, 
318, 322—325, 329, 330, 334, 345, 
346, 349, 351, 356, 357, 360—363, 
381, 399, 400, 416, 417, 438, 459, 
477, 480, 481, 483—485, 488— 
490, 495, 506, 507, 510, 515, 517, 
526, 532, 534—538, 541, 585, 
587—591, 593 

Сейньобос, К. 209 
Селянський бунт 518, 562—564 
Сеннахеріб 70 
Сен-Сімон 513 прим. 



Сент-Олбенс, чернець із нього 109 
Сімпсон, Ф.Г. 10 
скептицизм 19, 21, 122, 133 

та історичне знання 25, 32, 101, 
118, 119, 200, 327, 361, 468—470, 
486, 526, 562 

Скот, сер Вальтер 146 
Сократ 83, 88, 95, 96, 355, 400 
соліпсизм 372, 434 
Солон 294 
софісти 159 
соціалізм 188, 277, 473, 495 
соціологія 135, 191, 193, 213, 214, 

237, 250, 427 
Спалений Ньял 394 
Спарта 227, 497, 500 
Speculum Mentis 19, 31, 32, 45, 48 
Спенсер, Г. 209, 210, 300, 301, 528 
Спіноза, Б. де 60, 120, 219, 248, 443, 

450 
Стабс, В. 212 
становище 39, 40, 177, 178, 288, 

296, 365, 404, 405, 412, 413, 492, 
520, 575, 577 

Старий Заповіт 70 
статистика й історія 153, 196, 304 
створення світу, вчення про нього 103, 

105, 121, 335 
Стеббінг, Л.С. 209 
стоїцизм 87, 91, 94, 95 

субстанція, концепція її 89, 90, 
97—112, 114, 120, 134, 141 — 143, 
297 

судження: 
історичні 196, 201, 202, 266—268, 
338, 412—414, 486, 488, 499, 507, 
534, 537, 571 прим, 
моральні в історії 438, 499—501 
природа їх 265, 266, 427—430, 
універсальні й індивідуальні 205, 
206, 265—268 

Таціт 91, 94—96, 100, 101, 323, 464, 
495 
теогонія 68, 71 
теодіцея 496—498 
геологія 57—60, 102, 112, 113, 178 

179, 188, 334, 337, 513 прим, 
теорія, природа її 430, 431 

і практика 39, 475, 560 

теперішнє: 
актуальність його 456, 499—501, 
506, 508, 523 
та його зв'язок із минулим 24, 
35—38, 45, 46, 75, 117, 123, 146, 
147, 165—167, 169—171, 175, 
180, 181, 219—221, 223, 224, 230, 
233—235, 239, 243, 244, 246, 251, 
252, 276, 300—302, 305, 306, 326, 
327, 371, 372, 375, 376, 378, 379, 
423, 424, 503, 504, 506, 511—513, 
516, 518, 538, 539, 540 прим., 541, 
542, 545, 546, 548, 567—570, 582, 
584—589 
історія як розуміння його 167, 503, 
516, 518—520, 535 прим., 569, 
570 
минуле і майбутнє як ідеальні 
складники його 44, 452, 502, 505, 
507, 508, 510, 520 
природа його 170, 451, 452, 502, 
507, 510 

Тіберій 101, 476 
Тільмон, Л.С. 21, 117, 119, 136 
Тіціан 420 
Тойнбі, А.Дж. 22, 226—232, 253, 

344 
трансценденталії, концепція їх 33, 

48, 425—428, 442—445, 449 
дії 444 
духу 445, 446, 520 
історії 33, 48, 427, 429, 434, 439, 
445—448, 505, 520, 522, 530, 595 
логіки 428, 445 
мистецтва 444—446, 449, 522, 
530, 531 
філософії 443, 444 
філософії історії 449 

Тулмін, С.Е. 30 

узагальнення: 
в історії 298, 299, 456, 594 
у науці 297 

універсальні й необхідні поняття, див. 
трансцендентальні 

усвідомлення 39, 40, 375, 392, 393, 
508 

утопічність 140, 145, 146, 152, 176 



Феодосіїв «Кодекс» 365 
Федра 76 
філософія: 

і дух 54—58 
історія її 120, 147 прим., 182— 
186, 189, 196, 242, 248, 276, 365, 
398—401 
та історія 19, 28—34, 56, 61, 62, 
118, 120, 130, 131, 134, 141, 164— 
166, 185, 207—209, 212, 216, 221, 
222, 224, 228, 268, 269, 274, 308— 
310, 327, 432, 438—442, 449, 470, 
484, 485, 520, 523, 524, 526, 531, 
532, 584, 595—599 
і математика 429, 430 
мистецтва 425, 426, 529, 530 
і мистецтво 424, 596, 597 
і наука 218, 269, 425, 427, 430, 
435, 523, 524, 596, 597 
політики 268, 283, 284, 305, 426, 
427 
природа її 32, 43, 54—59, 134, 
І 84, 222, 223, 242, 308, 309, 312— 
317, 322, 323, 327—329, 470, 523, 
524, 527, 532, 597, 598 
прогрес у ній, див. прогрес у 
філософії 
релігії 425, 530, 531 
і філософія історії 48, 426, 427, 
440, 447, 524 
і трансценденталії, див. трансцен-
денталії філософії 

філософія історії: 
і вивчення історії 33, 48, 209, 210, 
437, 438, 532, 533, 595, 599 
"друга стадія" її 38, 59—61 
метафізична 56, 528, 529 
як методологія історії 438, 528, 
529, 533—535, 595, 599, див. та-
кож історія, методологія її 
предмет її 440 
природа її 54—60, 152, 155, 163, 
І 73, 175, 176, 180—184, 188, 190, 
/07, 209, 238, 240, 243, 255, 425— 
М І , 431—440, 447—450, 528— 
Л 14. 595, 599 
мк грапеценденталія, див. транс-
ценденталії філософії історії 

та філософія, див. філософія і 
філософія історії 
форма 440 

Фінн, Гекльберрі 499 
Фіхте, Й.Г. 167—174, 176, 179, 182 
Фліігг, Р. 208 

Фонтенель, Б. де 469 прим. 
Французька революція 108, 140, 

462, 573, 574 
Фрезер, сер Джеймс 222 
Фрідріх Великий 153 
Фрімен, Ж.А. 196, 210 
Фруасер, Ж. 461 
Фукідід 71, 73, 79—85, 88, 90, 99, 

109, 322, 341, 350, 461, 464, 476, 
550 

Фуллер, М. 598 
Фюрно, Г. 100 
Фютер, Е. 182 

Хаммурапі 293 
Хенгіст 100 
Холмс, Шерлок 364 

Цезар, Юлій, див. Юлій Цезар 
цивілізація: 

природа її 227—231 
розвиток і занепад її 112, 496, 572 
чудеса 200, 203, 317 

Шексгіір, Вільям. 546 
Шеллінг, Ф.В.Й. 173. 174, 176 
Шіллер, Ф. 109 прим., 114 прим., 

165—167, 175 
Шлегель, Ф. фон 531 
ІІІопенгауер, А. 236 
Шпенглер, О. 251—253, 298, 301, 

344, 572 
Штраус, Д.Ф. 199 
шумери 64—66 

хронологія та династії 569 
шумерологія 569 

Юлій Цезар 55, 109, 132, 203, 241, 
243, 287, 289, 318, 473, 475, 476, 
494, 503, 552 

Юній, листи його 432 
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"Ідея історії" — найвідоміша праця видатного оксфордського фі-

лософа, історика й археолога Р. Дж. Колінгвуда, вперше видана 
посмертно 1946 року. Її було відтворено за авторськими рукописами, 
переважна більшість яких на сьогодні втрачена. Колінгвуд розглядає, 
як ідея історії розвивається від доби Геродота аж до XX сторіччя, 
і пропонує власний погляд на те, що таке історія. 

Наступне, переглянуте видання, з якого зроблено даний пе-
реклад, підготував Ян ван дер Дуссен, уперше оприлюднивши най-
важливіші лекції Колінгвуда з філософії історії за рукописами, що 
стали приступними лише останнім часом. 
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