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П О  Г Р А  Б У  В А Н  Н Я  Н А
В У Л И Ц І  С Т Е  П А  Н А

Р У Д А Н С Ь  К О  Г О 1

(Ïîâ³ñòü-ïà ðîä³ÿ)

ÏÐÎ ËÎÃ

Ó ãàð äå ðîáí³é, ïå ðå õè ëèâ øèñü ÷å ðåç áàð'ºð, ñè âà íå ìî ëî äà æ³í -
êà, ñòî ðîæ êî îçè ðà þ ÷èñü, ùîñü íàø³ïòó âà ëà íà âó õî äîâ ãîâ'ÿçî ìó, ç
öà ïè íîþ áîð³äêîþ ÷î ëîâ³êîâ³. Äîâ ãîâ'ÿçèé êèâ íóâ ãî ëî âîþ, ïîñï³ -
õîì îäÿã íóâ ñÿ ³ âè ñ êî ÷èâ íà âó ëè öþ. Òàì â³í çó ïè íèâ ñÿ ³, ïî ãðî æó -
þ ÷è êó ëà êîì ó ùîé íî çà ÷è íåí³ äâåð³, áà ãà òî îá³öÿ þ ÷å âè ãóê íóâ:

— Íó, ïî ñò ðè âàé òå, àí öè õ ðè ñ òè! ß âàì ïî êà æó...
Ó öåé ÷àñ ïðî òè ëåæ íèì áî êîì âó ëèö³ ïðî õî äèâ ñåð æàíò ì³ë³ö³¿

Êâî÷ êà. Çà ñâîºþ ïðî ôåñ³éíîþ çâè÷ êîþ â³í íà ñòî ðî æèâ ñÿ. Âñå öå
âè äà ëî ñÿ éî ìó äó æå ï³äîçð³ëèì...

ÒÐÎª ÏÐÎ ÒÈ ÎÄ ÍÎ ÃÎ

Óñå ñòà ëî ñÿ áëè ñ êà âè÷ íî. Àð íîëüä ²âà íî âè÷ Øëà ïàê³âñüêèé íå
âñòèã çà âåð íó òè çà ð³ã áó äèí êó, ÿê ïå ðåä íèì âè ðîñ ëè òðè ëè õîâ³ñí³ ò³í³.

— ²íêà ñà òîðñü êèé ì³øîê àáî æèò òÿ, — ââ³÷ëè âî çà ïðî ïî íó âà ëà
ãðè âà ñ òà ò³íü, ïî ãëà ä æó þ ÷è ïðî ôå ñî ðà ïî ðó êà âó ³ìïîðò íî ãî ìàê³í -
òî øà. Äðó ãà ò³íü íå íà ðî êîì ïî ñëèç íó ëà ñÿ ³, ðàï òîì ìà òåð³àë³çó âàâ -
øèñü, áî ëÿ ÷å âäà ðè ëà Àðíîëü äà ²âà íî âè ÷à ïî ïëå ÷ó.

Øëà ïàê³âñüêèé äå ÿ êó ìèòü ïî âà ãàâ ñÿ, ³ éî ãî ìî çîê ç ê³áåð íå òè÷ -
íîþ øâèäê³ñòþ âè äàâ ïîòð³áíó ³íôîð ìàö³þ. Â³í ð³øó ÷å ïðî ñòÿã íóâ
ñâîþ íî øó íå çíàé îì öÿì:

5

1 Äî â³äî ìà îê ðå ìèõ ÷è òà÷³â: öÿ ïîâ³ñòü ïè ñà ëà ñÿ â äðóæ íü î ìó ñï³âàâ òîðñòâ³ ç ïèñü ìåí íè -
êà ìè-ãó ìî ðè ñ òà ìè Âëà äè ñëà âîì Áîé êîì òà ²âà íîì Íå ìè ðî âè ÷åì. (Ùè ðî ñåðä íå ç³çíàí íÿ àâ òî ðà). 
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“... Àðíîëüä ²âàíîâè÷ Øëàïàê³âñüêèé íå âñòèã çàâåðíóòè çà ð³ã
áóäèíêó, ÿê ïåðåä íèì âèðîñëè òðè ëèõîâ³ñí³ ò³í³...”

(Äî ñòîð. 5)
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— Áåð³òü. Óñå-òà êè æèò òÿ äàºòüñÿ îäèí ðàç, à ì³øîê, ìî æå, ùå
êî ëèñü ðîç äî áó äó, — ñêà çàâ â³í ³ ïî ïðî ñ òó âàâ äî ñâî ãî ï³ä'¿çäó.

ÆÅÐÒ ÂÀ ÏËÓ ÒÀª ÑË²Ä

Íà ðà äà áó ëà êî ðîò êà.
— Íó ùî æ, — ïî êó ñó þ ÷è ³íêðó ñ òî âà íèé ìóíä øòóê êîñ³âñüêî ãî

âè ðîá íèöòâà, ñêà çàâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê. — Äî ïîâ³äàé òå.
Ñåð æàíò Êâî÷ êà çà êëî ïî òà íî êðÿê íóâ, ðîç ã ëà äèâ íåé ìîâ³ðíî

ðóä³ ïðî êó ðåí³ âó ñà é ïî ÷àâ:
— Ñüî ãîäí³ î äåâ'ÿò íàä öÿò³é ï'ÿò äå ñÿò ï'ÿòü òðîº íåâ³äî ìèõ ó÷è -

íè ëè íà ïàä íà â³äî ìî ãî ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî. ªäè íèì ñâ³äêîì
öüî ãî ³íöè äåí òó áóâ øî ôåð àâ òî ìà øè íè íî ìåð 13-13 Ëîã âèí Äìè ò -
ðî âè÷ Ãî ëó áåé. Ó áó äèí êó, äå ìåø êàº ïðî ôå ñîð, º âèí íèé ìà ãà çèí
“Òðè êå ëå õè”. Ãî ëó áåé ñà ìå ï³äâ³ç òó äè ³íêà ñà òî ðà. ²íêà ñà òîð çàé øîâ
ïî ãðîø³, à øî ôåð çà õî äèâ ñÿ ïðî òè ðà òè â³òðî âå ñêëî. Ðàï òîì â³í ïî -
÷óâ ïðè ãëó øåí³ ãî ëî ñè é ïî áà ÷èâ ÷î òè ðè ïî ñòàò³ íà òðî òó àð³. Îä íà
ç íèõ íà ëå æà ëà Àð íîëü äó ²âà íî âè ÷ó Øëà ïàê³âñüêî ìó, ÿêî ãî Ãî ëó áåé
äî á ðå çíàâ. Òðè íå çíàé îìö³ îòî ÷è ëè ïðî ôå ñî ðà, ³ çà ìèòü â ðó êàõ îä -
íî ãî ç íèõ îïè íèâ ñÿ ïðî ôå ñîð³â ì³øîê. Êè íó òè ñÿ çà ãðàá³æíè êà ìè
Ãî ëó áåé íå ì³ã, áî ÷å êàâ ³íêà ñà òî ðà. Â³í ãóê íóâ ïðî ôå ñî ðà, àëå òîé,
íå îçè ðà þ ÷èñü, ï³øîâ äî ï³ä'¿çäó.

— Òàê-òàê, — ïî ñòó êàâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê ìóíä øòó êîì ïî êðàº÷êó
ñòî ëó. — Ùî âè íà öå ñêà æå òå, ëåé òå íàí òå Ôî ñ òè êî âå?

— ß ãà äàþ, — ðèï íóâ øè íî âåíü êîþ ïîð òó ïåºþ, â³ä÷å êà íèâ ìî ëî -
äèé ëåé òå íàíò ç ñåðé îç íèì ³ ïðî íèê ëè âèì ïî ãëÿ äîì, — ùî íà ïàä ãî -
òó âàâ ñÿ íà ³íêà ñà òî ðà.

— À âà øà äóì êà, ñåð æàí òå Êâî÷ êî?
— Êàð äè íàëü íî çà ïå ðå ÷óþ, — ï³äâ³âñÿ ç êð³ñëà ñåð æàíò. Â³í

ïîì³òíî íà êóëü ãó âàâ íà ïðà âó íî ãó. Öå ìàé î ðà íà ñòî ðî æè ëî, àëå â³í
óäàâ, ùî í³÷î ãî íå áà ÷èòü.

— Ï³äñòà âè?
— Ð³âíî ÷å ðåç ñî ðîê äâ³ ñå êóí äè ï³ñëÿ ïî ãðà áó âàí íÿ ì³é ìî òî -

öèêë çó ïè íèâ Ãî ëó áåé. Ùå ÷å ðåç â³ñ³ì ñå êóíä ÿ óæå áóâ ó ï³ä'¿çä³.
Ë³ôò, íà ìîº ùà ñ òÿ, íå ïðà öþ âàâ, ³ ÷å ðåç äåâ'ÿòü ñå êóíä ÿ íà çäîã íàâ
ïðî ôå ñî ðà íà äâà íàä öÿ òî ìó ïî âåðñ³. “Ïðî ôå ñî ðå, — ïè òàþ, — ùî
ñòà ëî ñÿ? Âàñ ïî ãðà áî âà íî?” Øëà ïàê³âñüêèé çíÿâ îêó ëÿ ðè, ïðî òåð

Ïîãðàáóâàííÿ íà âóëèö³ Ñòåïàíà Ðóäàíñüêîãî
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íî ñî âè÷ êîì. Íî ñî âè ÷îê áóâ ÷è ñ òèé ³, ÿê ìåí³ âäà ëî ñÿ ïîì³òè òè, ç
³í³ö³àëà ìè “Ï. Ì.” ß îä ðà çó çáàã íóâ, ùî öå ³í³ö³àëè Ïàð ôå íî íè Ìè -
êèò³âíè, ïðî ôå ñî ðî âî¿ äðó æè íè.

— Êî ðîò øå, — ïå ðå áèâ Ñè òîð ÷óê. — Ùî âàì â³äïîâ³â ïðî ôå ñîð?
— ß æ äî òî ãî é âå äó, òî âà ðè øó ìàé î ðå. — Ïðî ôå ñîð, óÿâ³òü ñîá³,

â³äïîâ³â, ùî ç íèì í³÷î ãî íå òðà ïè ëî ñÿ! ² ïî øêàí äè áàâ âè ùå, íà ÷î -
òèð íàä öÿ òèé ïî âåðõ. Äàë³ ÿ éî ãî íå ïå ðåñë³äó âàâ, áî âñå öå çäà ëî ñÿ
ìåí³ äó æå ï³äîçð³ëèì. ß âèð³øèâ ä³çíà òè ñÿ, êó äè ïå ðåä öèì çà õî äèâ
ïðî ôå ñîð, ³ âñòà íî âèâ, ùî â³í áóâ: à) â àï òåö³, á) ó êíè ãàðí³
“Ôîë³àíò” ³ â þâåë³ðíî ìó ìà ãà çèí³. Íà ðîç³ âëàñ íî ãî áó äèí êó éî ãî
ïî ãðà áó âà ëè...

— ×î ìó âè íå âèê ëè êà ëè ñî áà êè? — çà ïè òàâ ìàé îð.
— Íå áó ëî ðàö³¿, — ïî âàæ íî â³äïîâ³â ñåð æàíò. — Ñë³ä ïî ñè ïà ëè

ñè ãà ðå òà ìè “Êè¿âñüêèé ô³ëüòð”. ß ñàì ïðî íþ õàâ óñþ ì³ñöåâ³ñòü â³ä
þâåë³ðíî ãî ìà ãà çè íó äî çó ïèí êè òàêñ³.

Ó êàá³íåò³ çà ïà ëà òè øà. Ìàé îð Ñè òîð ÷óê ÷èðê íóâ çà ïàëü íè÷ êîþ,
³ âñ³ì çäà ëî ñÿ, ùî ïðî ãðèì³â ãàð ìàò íèé ïîñòð³ë. Ìàé î ðî âà ðó êà
ïîì³òíî òðåìò³ëà.

— Äèâ íî, — ïðî áóð ìîò³â â³í. — Äó æå äèâ íî. Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî ó
ìî¿é ïðàê òèö³ ùå íå òðàï ëÿ ëî ñÿ.

ÐÀÏ ÒÎ ÂÈÉ Â²ÇÈÒ

Àð íîëüä ²âà íî âè÷ Øëà ïàê³âñüêèé ñòî ÿâ íàä âàí íîþ ó äó æå íå -
çðó÷í³é äëÿ éî ãî çà äàâ íå íî ãî ðà äè êóë³òó ïîç³ é íà òè ðàâ ñïè íó äî -
áåð ìàí-ï³í÷å ðîâ³ çà êëè÷ êîþ Öó öèê1. Ïå ñèê æàë³áíî ïî ñêèã ëþ âàâ,
äè âó þ ÷èñü, ÷î ìó öå éî ãî — ñî áà êó áëà ãî ðîä íî ãî ïî õî ä æåí íÿ — ìè -
þòü íå øàì ïó íåì, ÿê çàâæäè, à äå øå âèì ÿº÷íèì ìè ëîì.

Âî äà, äî âå äå íà äî òåì ïå ðà òó ðè 36,8°, ìèð íî øóì³ëà â êðàí³. ²ç
êóõí³ äî ëè íà ëî ïî âàæ íå øèï³ííÿ ñð³áíî ãî ñà ìî âà ðà — ñïðàâæíü î ãî
òóëüñü êî ãî, çðàç êà 1899 ðî êó, ÿêèé, ï³ñëÿ íå çíà÷ íî¿ ðå êîí ñò ðóêö³¿,
óñï³øíî ïðà öþ âàâ íà áà òà ðåé êàõ òè ïó “Ìåð êóð³é-12”. Ïðàâ äà, öèõ
áà òà ðåé îê äàâ íî âæå íå áó ëî ó ïðî äà æó, òî ìó ñà ìî âàð äî âå ëî ñÿ ÷å -
ðåç òðàíñ ôîð ìà òîð ï³äâå ñ òè äî åëå ê ò ðî ìå ðåæ³. Ïàð ôå íî íà Ìè -
êèò³âíà, ïðî ôå ñî ðî âà äðó æè íà, ïîä çåíü êó âà ëà áëè ñ êó ÷è ìè á³ãóä³ ç

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

8

1 Íàä òî äî ïèòëòâèì ÷è òà ÷àì ïî ÿñ íþºìî, ùî Àð íîëüä ²âà íî âè÷ ç äè òèí ñò âà êî õàâ ñÿ ó êëà -
ñèö³ é ñâî ãî ïå ñè êà íà çâàâ, ÿê âè çäî ãà äóºòåñü, ³ì'ÿì ãå ðîÿ îä íîé ìåí íî¿ áàé êè Ë. ². Ãë³áî âà. 
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íå ðæàâ³þ÷î¿ ñòàë³, é âå ëè êó â³òàëü íþ ñïîâ íþ âà ëî ¿¿ ³íòèì íî-ãðàé ëè -
âå ìåö öî-ñî ïðà íî:

ß ëþ áè ëà âî äî ëà çà —
Ðó ñèé ÷óá,
À ïî ïàâñü ìåí³ ïðî ôå ñîð —
Êíè ãî ëþá...

Öå áó ëà óëþá ëå íà ï³ñíÿ, ÿêó Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà íàñï³âó âà ëà
ñâîºìó ïðî ôå ñî ðîâ³ ïðî òÿ ãîì îñü óæå ñî ðî êà ðîê³â ¿õíüî ãî áóðõ ëè -
âî ãî ñ³ìåé íî ãî æèò òÿ. Çà ¿¿ ñëî âà ìè, â ðàíí³é ìî ëî äîñò³ âî íà ñïðàâä³
ìà ëà ÿêèéñü ôà òàëü íèé ðî ìàí ç ðó ñî âî ëî ñèì âî äî ëà çîì, ùî ïëà âàâ
íà ðå ô ðè æå ðà òîð³ “Ãðî ìîá³é” ³ ïðè âî çèâ ¿é ³ç åê çî òè÷ íèõ ìîð³â
ñï³âà þ÷³ ÷å ðå ïàø êè, à îä íî ãî ðà çó ïðèâ³ç íàâ³òü ÷å ðå ïàø êó ç êî -
ðîë³âñüêîþ ïåð ëè íîþ. Ïðàâ äà, ïåð ëè íà ïîò³ì âè ÿ âè ëà ñÿ ôàëü øè -
âîþ, ³ ðî ìàí òè÷ íèé âî äî ëàç, çà ñëî âà ìè Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè, íà -
çàâæäè ï³ðíóâ ó ãëè áè íè ¿¿ áåç êîì ïðîì³ñíî¿ ïàì'ÿò³.

Ó õâè ëè íè ñ³ìåé íèõ íå çãîä Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà âè êî íó âà ëà
öþ ï³ñíþ òà êîæ ó äå ùî çì³íå íî ìó âàð³àíò³, íà òÿ êà þ ÷è ùå é íà ÿêî -
ãîñü “âåð õî ëà çà — ÷îð íèé ÷óá”, ç ÿêèì òåæ í³áè òî ìà ëà ôà òàëü íèé
ðî ìàí. À ùîá íàä òî âæå äî ïåê òè Àð íîëü äîâ³ ²âà íî âè ÷ó, âî íà ÷à ñîì
ð³øó ÷å âè êè äà ëà ³ç ï³ñí³ ñëî âà é ïî äà âà ëà ¿¿ ìàé æå àôî ðè ñ òè÷ íî:

— ß ëþ áè ëà ÷îð íèé ÷óá, à ïî ïàâ ñÿ êíè ãî ëþá, — ³ ïå ðå ìîæ íî äè -
âè ëà ñÿ íà ïðî ôå ñî ðà.

Ðàï òîì ï³ñíÿ óð âà ëà ñÿ. Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà ç ïå ðå ëÿ êà íèì âè -
ãëÿ äîì âñêî ÷è ëà äî âàí íî¿.

— Äçâî íÿòü. Ì³ë³ö³ÿ... — ïðî øå ïîò³ëà âî íà ³, çäàºòüñÿ, ç³áðà ëà ñÿ
íå ïðè òîìí³òè.

Àð íîëüä ²âà íî âè÷ ï³øîâ äî äâå ðåé. Íà ïî ðîç³ ñòî ÿâ áðîí çî âî ëè -
öèé ì³ë³ö³îíåð ç æîâ òèì ïëàí øå òîì ó ë³â³é ðóö³. Ïðà âîþ â³í óçÿâ
ï³ä êî çè ðîê ³ â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ:

— Ìàé îð Ñè òîð ÷óê.

ÏÎÑÒÐ²Ë Ó ÒÈØ²

Âî íè ñèä³ëè â ïðî ñòî ðî ìó ïðî ôå ñî ðî âî ìó êàá³íåò³, ÿêèé íà ãà äó -
âàâ äî äå ÿ êî¿ ì³ðè àí òèê âàð íèé ìà ãà çèí ³ âîä íî ÷àñ ñêè äàâ ñÿ íà

Ïîãðàáóâàííÿ íà âóëèö³ Ñòåïàíà Ðóäàíñüêîãî
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êîìî ðó êíè ãî òîð ãî âåëü íî¿ áà çè. Ïðî ôå ñîð ðîç ïîâ³äàâ äîâ ãî é íóä íî,
àëå ìàé îð áóâ íà ïðî ÷óä òàê òîâ íèé ³ ñëó õàâ òàê, í³áè öå áó ëà íàéö³ -
êàâ³øà ðîç ïîâ³äü ó éî ãî æèòò³. Àëå ðà çîì ç òèì íå ïîì³òíî äëÿ ïðîôå -
ñî ðà éî ãî ïèëü íå îêî ç ôî òî ãðàô³÷íîþ òî÷í³ñòþ ô³êñó âà ëî ñâîºð³ä íèé
³ äî ñèòü-òà êè ïà ðà äîê ñàëü íèé ³íòåð'ºð êàá³íå òó. Ïî ðó÷ ç ìà ñèâ íè ìè
êð³ñëà ìè åïî õè Êà òå ðè íè II, ðî ÿ ëåì ô³ðìè “Áðîê õà óçú è ñû íî âüÿ”
òà ì³í³àòþð íèì ìà êå òîì çàì êó â ñòèë³ ï³çíüî ãî áà ðîê êî äåñü ìà ëî íå
XVIII ñòîë³òòÿ ë³ïè ëè ñÿ ñòå ëàæ³ âè ðî áó ²ðï³íñüêî¿ òà Êî ðþê³âñüêî¿
ìåá ëå âèõ ôà á ðèê. À íà ñòå ëà æàõ äðóæ íè ìè ðÿ äà ìè ò³ñíè ëè ñÿ òâî ðè
ñó ÷àñ íèõ ïî åò³â, ïðî çà¿ê³â ³ äðà ìà òóðã³â. Îê ðå ìèé ñòå ëàæ ó íàé äàëü -
øî ìó êóò êó áó ëî â³äâå äå íî äëÿ ñà òè ðè é ãó ìî ðó. Íà ñòîë³ ïå ðåä ïðî -
ôå ñî ðîì ëå æàâ òî â ñòèé, ïî æî â ê ëèé â³ä ÷à ñó ôîë³àíò ç ëåäü ïîì³òíè -
ìè ñë³äà ìè îáë³çëî¿ ïî çî ëî òè, ÿêèé ÷å êàâ íà ñâîþ ðå ñ òà â ðàö³þ.

Ìàé îð Ñè òîð ÷óê äàâ íî ÷óâ ïðî â³äî ìó á³áë³îòå êó ïðî ôå ñî ðà
Ùëà ïàê³âñüêî ãî. Àä æå öå áó ëà ÷è íå ºäè íà êíè ãîçá³ðíÿ, ÿê ùî íå â
óñü î ìó ñâ³ò³, òî ïðè íàéìí³ â ðå ñ ïóáë³ö³. Äî âî äè ëî ñÿ ÷ó âà òè Ñè òîð -
÷ó êîâ³ é â³äãó êè ïðî íå¿ ç áî êó ë³òå ðà òîð³â. Á³ëüø³ñòü áó ëà â çà õîï -
ëåíí³. Ïðî òå çà ðàç éî ãî ö³êà âè ëî ³íøå. É êî ëè ñòà ðèé íà ðåøò³
ñê³í÷èâ ðîç ïîâ³äà òè ïðî ñâî¿ ã³ìíà çè÷í³ ðî êè, ìàé îð, çðî çóì³âøè, ùî
ðîç ïîâ³ä³ íå áó äå ê³íöÿ, ÷åì íî ïå ðå áèâ:

— Ïðî áà÷ òå, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó... À ÷è íå ïðà öþ âà ëè âè êî ëè-
íå áóäü ó ô³íàí ñî âèõ îð ãà íàõ?

— À ÷î ìó öå âàñ ö³êà âèòü? — íà ñòî ðî æèâ ñÿ ïðî ôå ñîð.
— Áà ÷è òå, — òî ñê íî ñìîê ÷ó ÷è ïî ðîæí³é êîñ³âñüêèé ìóíä øòóê,

ñêà çàâ ìàé îð, — íàì â³äî ìî, ùî ñâî ãî ÷à ñó çà áåç äî ãàí íó ñëóæ áó â
Àçîâñü êî-Äí³ñòðîâñü êî ìó áàí êó âàñ áó ëî ïðåì³éî âà íî...

— Áó ëî, áó ëî, — êèâ íóâ öà ïè íîþ áîð³äêîþ ïðî ôå ñîð. — Ó ìî ëî -
äîñò³, êî ëè ÿ áóâ òà êèé æå ñòðóí êèé ³ ãàð íèé, ÿê âè, ìî ëî äèé ÷î -
ëîâ³÷å, ÿ ñïðàâä³ ïðà öþ âàâ ó öüî ìó áàí êó ³íêà ñà òî ðîì. Íå çâà æà þ ÷è
íà òîé íå ñïîê³éíèé ÷àñ, ìå íå, óÿâ³òü ñîá³, æîä íî ãî ðà çó íå áó ëî ïî -
ãðà áî âà íî. É êî ëè ÿ âæå ïå ðå õî äèâ íà íà óêî âó ðî áî òó, äè ðåêö³ÿ áàí -
êó âðó ÷è ëà ìåí³ ³ìåí íèé ³íêà ñà òîðñü êèé ì³øîê ç ÷è ñ òî¿ ïà ðó ñè íè çà
íî ìå ðîì 3645/888.

Ïðî ôå ñîð íå ñïîä³âà íî ìî ëî äî ï³äâ³âñÿ ³ ãóê íóâ ó ïðî ÷è íåí³
äâåð³:

— Ïàð ôó øî! À ïðè íå ñè-íî ì³é ³ìåí íèé ì³øîê!
Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà â á³ëîñí³æíî ìó ìî õå ðî âî ìó õà ëàò³ é óæå

áåç á³ãóä³ âïëèâ ëà äî êàá³íå òó.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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— Íî ëè êó, — ñêà çà ëà âî íà, êëà äó ÷è óíè çà íó ïåðñ íÿ ìè ðó êó íà
ïëå ÷å Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à, é êè íó ëà çâàá ëè âèé ïî ãëÿä íà ¿æà êó âà -
òèé ìàé îð³â ÷óá ÷èê. — Íî ëè êó, òè æ ïî âåð íóâ ñÿ áåç íüî ãî.

— Õ³áà? — ñõâè ëü î âà íî ãëÿ íóâ Àð íîëüä ²âà íî âè÷ íà äðó æè íó.
— Çâè ÷àé íî. Òè æ ³ùå ìàâ ùîñü ïðè íå ñ òè...
— Ãì... Äå æ òîä³ â³í ì³ã ïîä³òè ñÿ?
Ìàé îð ï³äâ³âñÿ ç êð³ñëà.
— Øêî äà, çâè ÷àé íî. À ÷è íå áà ÷è ëè âè ãî äè íó òî ìó íà ñõ³äöÿõ

ñåð æàí òà Êâî÷ êó? — íå ñïîä³âà íî çà ïè òàâ â³í, íà ìà ãà þ ÷èñü óëî âè òè
âè ðàç ïðî ôå ñî ðî âèõ î÷åé.

— Í³, — ëåäü-ëåäü ïî âà ãàâ øèñü, ñïîê³éíî â³äïîâ³â ïðî ôå ñîð. —
Í³ÿêî ãî ñåð æàí òà ÿ ñüî ãîäí³ íå áà ÷èâ.

Ö³º¿ ìèò³ ïðî ëó íàâ òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê. Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà
âçÿ ëà ñëó õàâ êó. Îá ëè÷ ÷ÿ ¿¿ ïî ñòó ïî âî áë³äëî...

— Íî ëè êó, ÿêå çî ëî òî? — ðîç ãóá ëå íî ïå ðå ïè òà ëà âî íà.
Ìàé îð Ñè òîð ÷óê ê³øêîþ ñòðèá íóâ äî òå ëå ôî íó.
— ...êíè ãè â íàñ, — ïî ÷óâ â³í îñ òàíí³ ñëî âà. É â³äðà çó ñëó õàâ êà

çà ìî â ê ëà. Àëå íà òðå íî âà íå ìàé î ðî âå âó õî âëî âè ëî é ³íøå: íà ôîí³
òèõ ñë³â ïðî çâó ÷à ëî âè ðàç íå: “Íó, ùà íîâ íèé, òå ïåð òîá³ àì áà!” — ³
ëÿñ íóâ ïîñòð³ë, à çà íèì ïðî ëó íàâ äè êèé, íå ëþäñü êèé çîéê.

Ìàé îð ïðî æî ãîì êè íóâ ñÿ äî âè õî äó.

ÇÀ ÃÀÄ ÊÎ ÂÈÉ ÏÀÖ²ªÍÒ

Ïî ðà íå íèé âàæ êî ï³äíÿâ çà áèí òî âà íó ãî ëî âó.
— Ïè òè, — ïðî øå ïîò³â ïå ðå ñîõ ëè ìè óñ òà ìè.
— Ñå ñ ò ðî, — íà êà çàâ ë³êàð. — Âî äè íå äà âà òè. Çìî÷³òü éî ìó ãó -

áè âàò êîþ. ² ïî ÷å êàºìî ïðî ôå ñî ðà.
Ó öåé ÷àñ íà ïî ðîç³ âèð³ñ Àð íîëüä ²âà íî âè÷ Øëà ïàê³âñüêèé. Êè -

íóâ øè êî ðîò êèé ïî ãëÿä íà çà áèí òî âà íó ãî ëî âó ïî ðà íå íî ãî, ùî ñêè -
äà ëà ñÿ íà âå ëè ÷åç íèé òþð áàí òó ðåöü êî ãî ïà äè øà õà, çà ïè òàâ:

— Ùî ç õâî ðèì?
— Ð³äê³ñíèé âè ïà äîê, ïðî ôå ñî ðå, — â³äïîâ³â âå äó ÷èé ë³êàð ïà ëà òè.
— Ðîç áèí òóé òå.
Êî ëè ç õâî ðî ãî çíÿ ëè áèí òè, ïðî ôå ñîð ïî áà ÷èâ ïî ñå ðåä éî ãî ÷î -

ëà âå ëå òåíñü êó, ñõî æó íà åëå ê ò ðî ëàì ïî÷ êó â 250 âàòò, óëü ò ðà ìà ðè -
íî âó ´óëþ.

Ïîãðàáóâàííÿ íà âóëèö³ Ñòåïàíà Ðóäàíñüêîãî
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— Çâ³äêè öå â íüî ãî? — ñïè òàâ ïðî ôå ñîð.
— Íå êà æå, — â³äïîâ³â ë³êàð. — Êî ëè éî ãî â÷î ðà ïðè âåç ëè...
Àëå ïðî ôå ñîð óæå íå ÷óâ: ïîâç â³êíà ïà ëà òè ïðî ìàé íó ëè çíàé î -

ìèé êàø êåò ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà é ðóä³ âó ñà ñåð æàí òà Êâî÷ êè...

ÎÁ²ÐÂÀ ÍÀ ÐÎÇ ÌÎ ÂÀ

— Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó, — çà õî äÿ ÷è äî ïðî ôå ñîðñü êî ãî êàá³íå òó,
ñêà çàâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê. — ß õîò³â áè ç'ÿñó âà òè äå ÿê³ äå òàë³.

Ïðî ôå ñîð ïðî ïó ñ òèâ ïîâç ñå áå ìàé î ðà é çà òðè ìàâ âèâ ÷à þ ÷èé ïî -
ãëÿä íà ñåð æàí òîâ³.

— Çäàºòüñÿ ìåí³, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, ÿ âàñ äåñü óæå áà ÷èâ.
Êâî÷ ÷èí³ âó ñà îáó ðå íî íà¿æà ÷è ëè ñÿ, ³ â³í ãî ëî ñíî êðÿê íóâ:
— Êàð äè íàëü íî! Â÷î ðà, â ï³ä'¿çä³ âà øî ãî áó äèí êó.
— Àá ñî ëþò íî äî ñòå ìåí íî! — ëÿñ íóâ ñå áå ïî ñî êðàò³âñüêî ìó ÷îë³

ïðî ôå ñîð. — Çãà äàâ: â³äðà çó ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ó ìå íå â³ä³áðà ëè ì³øîê.
Îòóò óæå íà ñòà ëà ÷åð ãà äè âó âà òè ñÿ é çâèê ëî ìó äî âñüî ãî ìàé î ðîâ³.
— Òî âàñ òà êè ïî ãðà áî âà íî? À ÷î ãî æ âè ìîâ ÷à ëè?
— Áà ÷è òå, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, — ïðî ôå ñîð ëàã³äíî ïîñì³õíóâ ñÿ ³

ïî êà çàâ íà ñò³ëüö³. — Ñ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà. ² íå ãðèç³òü, ðà äè Áî ãà, ïî -
ðîæí³é ìóíä øòóê. Ïðî øó, îñü ñè ãà ðå òè. “Êè¿âñüêèé ô³ëüòð”.

Ïðè ñëî âàõ “Êè¿âñüêèé ô³ëüòð” âó ñà ñåð æàí òà Êâî÷ êè ðàï òî âî
ïî ïî âç ëè âíèç, à ïðî ôå ñîð ïðî äîâ æó âàâ:

— Íå äàâ íî ÿ êó ïèâ ¿õ ö³ëèé áëîê. Ìî æó ïî äà ðó âà òè âàì. Êè äàþ
ïà ëè òè, çíàºòå... Àëå íå â öüî ìó ñóòü. Òàê ïðî ùî ÿ âàì ðîç ïîâ³äàâ?
À-à, òàê... Âàì, ìà áóòü, çäàºòüñÿ íåé ìîâ³ðíèì, àëå ÿ îñü óæå ïðî òÿ -
ãîì ê³ëüêîõ îñ òàíí³õ äå ñÿ òèð³÷ ïðà öþþ íàä ïðî áëå ìîþ òà êî¿ ïî øè -
ðå íî¿ õâî ðî áè, ÿê ñêëå ðîç. Â îäí³é ³ç ñâî¿õ ðàíí³õ ïðàöü ÿ ïè øó: äëÿ
òî ãî, ùîá ïî íî âè òè â ïàì'ÿò³ âòðà ÷å íå...

— Ïðî áà÷ òå, — òàê òîâ íî ïå ðå áèâ éî ãî ìàé îð. — À ÷è íå ñêà çà ëè
á âè íàì, ùî â÷î ðà ââå ÷åð³ áó ëî ó âà øî ìó ì³øêó?

— Ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, — âèé øîâ ïðî ôå ñîð ³ç-çà ñòî ëó. — Â öüî -
ìó æ ³ âñÿ ñóòü ñêëå ðî çó. Â îäí³é ³ç ñâî¿õ ðàíí³õ ïðàöü ÿ ñòâåð ä æóþ:
äëÿ òî ãî, ùîá ïî íî âè òè â ïàì'ÿò³ âòðà ÷å íå, íå îáõ³äíî ïî âòî ðè òè âñå
ñïî ÷àò êó. Âè ìå íå çðî çóì³ëè?

— Íå çîâñ³ì, — ÷åñ íî ïðè çíàâ ñÿ ìàé îð, õî÷ äî öüî ãî â³í çäî ãà -
äó âàâ ñÿ ïðî âñå ç ïåð øî ãî ï³âñëî âà.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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— Ìåí³ ïîòð³áíî âçÿ òè ³íêà ñà òîðñü êèé ì³øîê, çàé òè äî ìà ãà çè -
íó, ïðî äàâ ùè öÿ ïî âèí íà ïî êëà ñ òè äî ì³øêà òó ñà ìó êíè ãó — é òîä³
ÿ âñå ïðè ãà äàþ... ßê íå äèâ íî, ìàé î ðå, àëå ñêëå ðî çîì ñòðàæ äàþ ³ ÿ.

— Òàê ó âàñ áó ëè êíè ãè â ì³øêó? — øâèä êî ïå ðå ïè òàâ ìàé îð.
— Ìîæ ëè âî, ö³ëêîì ìîæ ëè âî. Õî ÷à ÿ â öüî ìó íå ïåâ íèé.
— À ùî âè â íüî ìó íàé ÷àñò³øå íî ñè ëè?
— Êíè ãè, ÿê³ íàéá³ëüøå ìå íå ö³êàâ ëÿòü.
Ïðî ôå ñîð íà ìèòü çó ïè íèâ ñÿ, ãëÿ íóâ íà ìàé î ðà, ïîò³ì ïå ðåâ³â

ïî ãëÿä íà ñåð æàí òà é ç ïà ôî ñîì âè ìî âèâ:
— À íàéá³ëüøå ìå íå ö³êàâ ëÿòü ò³ êíè ãè, ÿê³ çîâñ³ì íå ö³êàâ ëÿòü

÷è òà÷³â. Âè, ìà áóòü, ÷ó ëè ïðî ìîþ óí³êàëü íó á³áë³îòå êó?
— ×óâ, ÷óâ, — ïî êâàï íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ ìàé îð Ñè òîð ÷óê. ² ïî -

äó ìàâ: ÷è ïè òà òè ïðî çî ëî òî? ×è, ìî æå, öå ç'ÿñóºòüñÿ ï³ä ÷àñ åê ñ ïå -
ðè ìåí òó? Â³í íå âñòèã ñàì ñîá³ äà òè â³äïîâ³ä³, ÿê äî êàá³íå òó áåç ñòó -
êó óâ³ðâà ëà ñÿ ìåä ñå ñ ò ðà é çà êðè ÷à ëà:

— Ïðî ôå ñî ðå, â³í çáî æå âîë³â!
Ñåð æàíò Êâî÷ êà íà ñòî ðî æèâ ñÿ. Óñå öå éî ìó çäà ëî ñÿ äó æå

ï³äîçð³ëèì.

ÅÊ Ñ ÏÅ ÐÈ ÌÅÍÒ

Óâå ÷åð³ ñåð æàíò Êâî÷ êà ï³äâ³ç ³íêà ñà òîðñü êèé ì³øîê, óçÿ òèé íà -
ïðî êàò ó ì³ñöå âî ìó áàí êó, ³ ïå ðå äàâ éî ãî ëåé òå íàí òó Ôî ñ òè êî âó.

Ëåé òå íàíò çà ïðî ïî íó âàâ Àð íîëü äó ²âà íî âè ÷ó ÿêî ìî ãà äå -
òàëüí³øå â³äòâî ðè òè êàð òè íó â÷î ðàø íü î ãî âå ÷î ðà. Àð íîëüä ²âà íî -
âè÷, íà ÷å çà âå äå íèé ìå õàí³çì, ñïî ÷àò êó çàé øîâ äî àï òå êè, âçÿâ ôëà -
êîí øàì ïó íþ “Çî ëî òå ðó íî”, òîä³ — äî êíè ãàðí³, äå ïðèä áàâ îñ òàí -
íþ êíè ãó â³äî ìî ãî ïî åòà é ãó ìî ðè ñ òà Ïè ëè ïà Ìó ðàø êå âè ÷à (Àð -
íîëüä ²âà íî âè÷ äó æå ëþ áèâ öüî ãî ö³êà âî ãî ³ ñâîºð³äíî ãî ïèñü ìåí íè -
êà, ÿêèé ïî ÷àâ äðó êó âà òè ñÿ ùå äî â³éíè, àëå ïåð øó êíè ãó ïî åç³é
“Âåñ íÿí³ ãðî çè” âè äàâ ó 60-õ ðî êàõ XX ñòîë³òòÿ). Ïîò³ì ïðî ôå ñîð
ïî ïðî ñ òó âàâ äî þâåë³ðíî ãî ìà ãà çè íó “Ñê³ôñüêà ñå ðåæ êà”.

Óñå éøëî çà ïëà íîì. Àð íîëüä ²âà íî âè÷ âèé øîâ ³ç “Ñê³ôñüêî¿ ñå -
ðåæ êè”, ÿê íî âèé ïî çî ëî ÷å íèé ãî äèí íèê âàðò³ñòþ 128 êðá. 49 êîï., ³
ðàä³ñíî âè ãóê íóâ: — Ïðè ãà äàâ! ß óñå ïðè ãà äàâ!

Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ ³ ñåð æàíò Êâî÷ êà ï³äá³ãëè äî ïðî ôå ñî ðà é
ñèí õðîí íî çà ïè òà ëè:

Ïîãðàáóâàííÿ íà âóëèö³ Ñòåïàíà Ðóäàíñüêîãî
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— Ùî? Ùî âàì âäà ëî ñÿ ïðè ãà äà òè?
Àð íîëüä ²âà íî âè÷ ðîç ãóá ëå íî çàêë³ïàâ ñâî¿ìè âå ëè êè ìè î÷è ìà,

ÿê³ ï³ä îêó ëÿ ðà ìè áó ëè ùå á³ëüø³, ³, ðîçâ³âøè ðó êà ìè, òè õî ïðî ìî -
âèâ:

— Çà áóâ. ß çíî âó óñå çà áóâ. Ïðî êëÿ òèé ñêëå ðîç çà¿äàº.
Äî âî äè ëî ñÿ ïî ÷è íà òè âñå ñïî ÷àò êó. Àëå áó ëî ï³çíî: þâåë³ðíèé

ìà ãà çèí óæå çà ÷è íè ëè.

ÙÎ ÑÒÀ ËÎ Ñß Â ÏÀ ËÀÒ² ¹ 7

Ò³ëüêè óâå ÷åð³, ï³ñëÿ ðà ïîð òó Ôî ñ òè êî âà òà Êâî÷ êè, ìàé îð äîç -
âî ëèâ ñîá³ íà õâèëü êó ðîç ñëà áè òè ñÿ. Â³í óòîì ëå íî îïó ñ òèâ ñÿ ó âàæ -
êå øê³ðÿ íå êð³ñëî é çà òÿã íóâ ñÿ ñè ãà ðå òîþ...

Ñè çèé äèì õâè ëÿ ìè ðîçïëè âàâ ñÿ ïî êàá³íå òó. À ìàé îð ñèä³â ³
çãà äó âàâ ðàí êî âó ïîä³þ... Ï³ñëÿ âè ãó êó ìåä ñå ñ ò ðè: “Ïðî ôå ñî ðå, â³í
çáî æå âîë³â!” — Ñè òîð ÷óê íà êè íóâ íà îïàø êè õà ëàò ³ ïîñï³øèâ òîä³
óñë³ä çà ïðî ôå ñî ðîì äî ïà ëà òè ¹ 7. Êàð òè íà ñïðàâä³ áó ëà âðà æà þ -
÷à: õâî ðèé õî äèâ ïî ïà ëàò³ é íå ñò ðèì íî ðå ãî òàâ. Ó ðó êàõ â³í òðè ìàâ
ðîç ãîð íó òó êíèæ êó, àëå ùî íàé äèâí³øå — â íüî ãî íà ÷îë³ íå áó ëî
í³ÿêî¿ ãóë³!

Øëà ïàê³âñüêèé ãëÿ íóâ íà éî ãî ÷î ëî, ïîò³ì íà êíè ãó — é ï³äíå -
ñå íî ðå çþ ìó âàâ:

— Ïåð øèé âè ïà äîê ó ìî¿é ïðàê òèö³, êî ëè ñì³õ âèë³êó âàâ ëþ äè -
íó. Äî ðå÷³, öå ìîÿ êíè ãà! Îä íà ³ç òèõ, ùî áó ëè â ì³øêó.

Ìàé îð ðâó÷ êî âè õî ïèâ ³ç ðóê õâî ðî ãî êíè ãó, ãëÿ íóâ íà îá êëà -
äèí êó é çà ïè òàâ:

— Çâ³äêè âî íà ó âàñ?
— Äðóç³ ïðè íåñ ëè, — âñå ùå ñì³þ÷èñü, â³äïîâ³â ïàö³ºíò.
— Êíè ãà — íàé êðà ùèé äðóã ëþ äè íè, — ïà òå òè÷ íî ïðî ìî âèâ ïðî -

ôå ñîð.
— À õòî âàø³ äðóç³? — ïîö³êà âèâ ñÿ ìàé îð ó õâî ðî ãî. Òîé ðàï òîì

ñêèñ, ³ íà éî ãî ÷îë³ çíî âó ïî ÷à ëà ðîñ òè óëü ò ðà ìà ðè íî âà ´óëÿ...
— ß ïðè ãà äàâ! ß óñå ïðè ãà äàâ! — ðàï òîì âè ãóê íóâ ïðî ôå ñîð

Øëà ïàê³âñüêèé ³ ïî òÿã ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà äî îð äè íà òîðñü êî¿.
— Ñåð æàí òå Êâî÷ êî! Âè çà ëè øàºòåñü íà ïî ñòó. Íà êà çóþ: ç õâî -

ðî ãî ó ïà ëàò³ ¹ 7 í³ íà ìèòü íå ñïó ñ êà òè îêà, — íà õî äó êè íóâ ìàéîð
³ ùåç çà á³ëîñí³æíè ìè ôàë äà ìè ïðî ôå ñîðñü êî ãî õà ëà òà... É ùå â³í

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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÷³òêî ïàì'ÿòàº, ÿê ñåð æàíò ïðè êëàâ ðó êó äî êî çèð êà é êðÿê íóâ:
“Ñëó õàþ!”

Òå ïåð ìàé î ðó ìàé æå âñå áó ëî çðî çóì³ëî. Ñè òîð ÷óê ï³äâ³âñÿ ³ç
êð³ñëà é ðîç ÷è íèâ â³êíî. Â³éíó ëî ñâ³æîþ ïðî õî ëî äîþ. Íåç'ÿñî âà íè -
ìè ëè øè ëè ñÿ ò³ëüêè òðîº ïè òàíü:

1. ×î ìó ñà ìå öÿ êíè ãà ìà ëà ïî òðà ïè òè äî á³áë³îòå êè ïðî ôå ñî ðà
Øëà ïàê³âñüêî ãî?

2. Äå òå ïåð ïå ðå áó âàº ì³øîê ³ ðå ø òà êíèã?
3. Ùî çà çî ëî òî é ÷è áó ëî âî íî â ì³øêó?
... Ó äâåð³ ïî ñòó êà ëè. Ìàé îð Ñè òîð ÷óê ïî âåð íóâ ãî ëî âó Íà ïî -

ðîç³ ñòî ÿâ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ. Ó éî ãî ðó êàõ áóâ ìàê³íòîø ïðî ôå -
ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî.

ÕÐÅ Ñ ÒÈÊ ÍÀ ÌÀÊ²ÍÒÎØ²

— ß òàê ³ äó ìàâ, — ñêà çàâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê, ðå òåëü íî îã ëÿ íóâ øè
ìàê³íòîø. — Îäèí ³ç íèõ ñõî ïèâ ïðî ôå ñî ðà ë³âîþ ðó êîþ ³ çó ïè íèâ.
Ãà äàþ, öå áóâ á³ëüÿð äèñò-ïðî ôåñ³îíàë, ÷à ñ òèé â³äâ³äó âà÷ ÊÂ²ÊÊó1. ²
ÿê ùî âàì, ëåé òå íàí òå, çäàºòüñÿ, ùî â³í ë³âøà, òî âè ãëè áî êî ïî ìè -
ëÿºòåñü. Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî. Öåé ÷î ëîâ³ê ñå ðåäí³é íà çð³ñò, íà
â³ñ³ìíàä öÿòü ñàí òè ìåòð³â íèæ ÷èé â³ä Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à. Ìà þ ÷è
ìà ëåíüê³ çà ëè ñè íè, íî ñèòü ñèí³é ôðàí öóçü êèé áå ðåò ³ íà ñó âàº éî ãî
á³ëüøå íà ÷î ëî, í³æ íà ïî òè ëè öþ. Çà ÷âåðòü ãî äè íè äî ïî ãðà áó âàí -
íÿ Øëà ïàê³âñüêî ãî â³í ùå áóâ ó ÊÂ²ÊÊó. Äó ìàþ, â³í º ³í³ö³àòî ðîì
íà ïà äó. Òî ãî âå ÷î ðà â á³ëüÿðäí³é âî íè ç ïðè ÿòå ëåì ãðà ëè â “ï³ðàì³ä -
êó”. ß íàâ³òü ïåâ íèé, ùî â³í íå çàê³í÷èâ ïàðò³¿, êè íóâ êèé ³ ñêà çàâ:
“Ïðî áà÷ òå, øà íîâ íèé, àëå ìåí³ ïî ðà!”

— Àëå ÿê... ßê âè ïðî öå ä³çíà ëè ñÿ? — çáë³ä íà î÷àõ â³ä çà õîï -
ëåí íÿ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.

— Ìåí³ áà ãà òî íå òðå áà, — ñêðîì íî ñêà çàâ ìàé îð ³ ï³äâ³âñÿ ³ç
êð³ñëà. — Áà ÷è òå öåé ðó êàâ? Íà íüî ìó ëåäü ïîì³òí³ ñë³äè êðåé äè. Êî -
ëè ÿ óïåð øå â³äâ³äàâ ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî, ñà ìå âî íè é ïðè âåð -
íó ëè ìîþ óâà ãó. Òî ìó ÿ é ïî ïðî ñèâ âàñ ïðè íå ñ òè ìàê³íòîø ñþ äè.
Îò æå, ëþ äè íà, ÿêà ñõî ïè ëà çà ðó êàâ ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî, —
á³ëüÿð äèñò: ó íüî ãî ë³âà ðó êà áó ëà çìà ùå íà êðåé äîþ...

Ïîãðàáóâàííÿ íà âóëèö³ Ñòåïàíà Ðóäàíñüêîãî
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— Ïðî áà÷ òå, — ïå ðå áèâ éî ãî ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ. — Àëå öå æ
ì³ã áó òè é ó÷è òåëü. Àä æå ëþ äè ö³º¿ ïðî ôåñ³¿...

— Ñïî ÷àò êó ³ ÿ òàê ïî äó ìàâ, — ñêà çàâ çà êëî ïî òà íî øåô. — Àëå
öå íå â÷è òåëü. Ïî-ïåð øå, â÷è òåëü êðåé äó çàâæäè òðè ìàº ó òðüîõ
ïàëü  öÿõ, à òóò ñë³äè íà ÷å ï³äê³âêè. Çìà ùå íà ò³ëüêè çîâí³øíÿ ÷à ñ òè -
íà ë³âî¿ ðó êè ì³æ âå ëè êèì ³ âêàç³âíèì ïàëü öÿ ìè. À ïî-äðó ãå, â íà -
øî ìó ì³ñò³ âñ³ øêî ëè ïðà öþ þòü ò³ëüêè â ïåð øó çì³íó. Îò æå...

— Äî ñèòü, äî ñèòü, — çà õîï ëå íî âè ãóê íóâ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.
Î÷³ éî ãî ñÿ ÿ ëè, ÿê íà ÷è ùåí³ ´óä çè êè íà ì³ë³öåéñü êî ìó ïà ðàä íî ìó
ìóí äèð³. — Àëå çâ³äêè âè...

— Çâ³äêè ÿ ä³çíàâ ñÿ, ùî â³í áóâ ñà ìå ó ÊÂ²ÊÊîâ³ é ãðàâ ó “ï³ðà -
ì³ä êó”? Ëþ áèé ì³é, öå ïðîñò³øå, àí³æ ç ïåð øî ãî ðà çó çà ïà ëè òè ñè -
ãà ðå òó “Êè¿âñüêèé ô³ëüòð” çà ïàëü íè÷ êîþ “Õàðê³â-7”! Òå ëå ôîí íèé
äçâ³íîê ó êâàð òèð³ Øëà ïàê³âñüêî ãî ïðî ëó íàâ î äâàä öÿò³é òðèä öÿòü.
À çà òà êî¿ ïî ðè ç óñ³õ á³ëüÿðä íèõ íà øî ãî ì³ñòà ïðà öþº ò³ëüêè
ÊÂ²ÊÊ³âñüêà... Òå ïåð ùî äî “ï³ðàì³äêè”. Âè áà ÷è òå öþ ïî çíà÷ êó? —
Ìàé îð ïî âåð íóâ ìàê³íòîø ´óä çè êà ìè äî Ôî ñ òè êî âà. — Ùî âî íà âàì
íà ãà äóº?

— ßêèéñü õðå ñ òèê...
— Îòîæ-òî ³ º. Öå — øòðàô íà ï'ÿò³ðêà, ÿêó îäåð æàâ á³ëüÿð äèñò

îä ïàðò íå ðà. Â³í ¿¿ ì³ã áè çà ïè ñà òè íà ÷îðí³é äîøö³, àëå çà ïè ñàâ íà
ðóö³. Öå ùå ðàç ï³äòâåð ä æóº, ùî ãðà ëè ó ÊÂ²ÊÊó, áî ëè øå â öüî ìó
êëóá³ íå ìàº ÷îð íî¿ äî øêè.

— À áå ðåò? À ëè ñè íà?..
— Ëè ñè íà? Áå ðåò? — Ìàé îð Ñè òîð ÷óê ïîñì³õíóâ ñÿ. — Öå çà äà÷ -

êà äëÿ òðå òü î êëàñ íè êà. ²í³ö³àòîð ï³ä ÷àñ íà ïà äó ñï³òêíóâ ñÿ ³ ñèëü íî
âäà ðèâ ñÿ â ïðî ôå ñî ðî âå ïëå ÷å. ßê áè â ãðàá³æíè êà íà ãî ëîâ³ ùîñü
ðîñ ëî, â³í çà ëè øèâ áè ïðè òà êî ìó óäàð³ (íà ïå ðåäïë³÷÷³ â ïðî ôå ñî -
ðà, äî ðå÷³, é äîñ³ ñè íåöü) áî äàé âî ëî ñè íó, à íà ïàä íèê çà ëè øàº íà
ìàê³íòîø³... âî âíó. Âè ìå íå ðî çóì³ºòå? Çâè ÷àé íó ñè íþ âî âíó ôðàí -
öóçü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ...

Ìàé îð íå çàê³í÷èâ äóì êè. Íà ïî ðîç³ ñòî ÿâ ðîç ïàø³ëèé â³ä á³ãó
ñåð æàíò Êâî÷ êà. Îäèí âóñ éî ãî íåð âî âî ï³äñòðè áó âàâ óãî ðó, äðó ãèé —
óíèç. Ìàé î ðîâ³ öüî ãî áó ëî äî ñèòü, ùîá çðî çóì³òè, ùî òðà ïè ëî ñÿ
ùîñü íåé ìîâ³ðíå ³ íå ïå ðåä áà ÷å íå...

— Õâî ðèé ³ç ïà ëà òè ¹ 7 óò³ê, — êî ðîò êî äî ïîâ³â Êâî÷ êà.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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ÁÓÐ Ø ÒÈ ÍÎ ÂÀ ÁÀ ÁÀ

Ðàä³ñíî ñâ³òè ëî ñîí öå. Ëè ñ êó÷³ ïðîì³í÷è êè âå ñå ëî âè äà âà ëè íà
ëà êî âà íî ìó êî çèð êó ôîð ìå íî ãî êàø êå òà, íà çî ëî ÷å íèõ ´óä çè êàõ ê³òå -
ëÿ ³ â êà ðèõ î÷àõ ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà. À éî ãî ìî ëî äó äó øó ïå ðå -
ïîâ íþ âà ëà ãîðä³ñòü: éî ìó âïåð øå äî ðó ÷å íî ñà ìîñò³éíå, â³äïîâ³äàëü -
íå ³, ìîæ ëè âî, ñìåð òåëü íî íå áåç ïå÷ íå çà âäàí íÿ.

Øëÿõ ëåé òå íàí òà ïðî ëÿ ãàâ ïîâç ñòàä³îí “Êî ëîñ”. Õî÷ áó ëà
ò³ëüêè îá³äíÿ ïî ðà é äî ìàò ÷ó ëè øà ëî ñÿ ÷è ìà ëî ÷à ñó, á³ëÿ êàñ òîâ -
ïèâ ñÿ íà ðîä. Äåõ òî ç áîë³ëüíèê³â óæå àê òèâ íî ëó çàâ íàñ³ííÿ: íå ïî -
äàë³ê ñòî ÿ ëà äî á ðå çíàé î ìà ëåé òå íàí òîâ³ áà áà Ìè ëå ùè õà ç³ ñâî¿ì òî -
âà ðîì. Ôî ñ òè êîâ íå ñïîä³âà íî çó ïè íèâ ñÿ.

Â³í äå ÿ êó ìèòü ñòî ÿâ, íà ÷å ãðî ìîì óðà æå íèé, ³ äè âèâ ñÿ íà áà áó:
äî íå äàâ íà ñè âå âî ëîñ ñÿ Ìè ëå ùè õè òå ïåð áó ëî áóð ø òè íî âèì.

— Äëÿ ÷î ãî öÿ ìà ñ êà? — ñàì ñå áå çà ïè òàâ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.
Éî ãî àíàë³òè÷ íèé ìî çîê ïðî íè çàâ çäî ãàä: áà áà Ìè ëå ùè õà... ÊÂ²ÊÊ...
À ÷è íå ëàí êè öå îä íî ãî é òî ãî æ ëàí öþ ãà? Àä æå Ìè ëå ùè õà ïðà -
öþº ãàð äå ðîá íè öåþ-ìàð êå ðîì ó ÊÂ²ÊÊîâ³.

Áà áà, â ñâîþ ÷åð ãó, ïîì³òè ëà îòî ðîï³ëî ãî ëåé òå íàí òà é õîò³ëà áó -
ëî çãîð íó òè ñâ³é òî âàð, êî ëè ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ ¿¿ çó ïè íèâ:

— Õâè ëè íî÷ êó!.. Îä íó ñêëÿí êó íàñ³ííÿ, — ï³ä³éøîâ â³í áëèæ ÷å é
ò³ëüêè òå ïåð ïî áà ÷èâ òå, ïî ùî ³øîâ äî ÊÂ²ÊÊó. Áà áà òðè ìà ëà íå ñòà -
ðåíü êó ãîñ ïî äàðñü êó ñóì êó, ÿê çà âøå, à ³íêà ñà òîðñü êèé ì³øîê ï³ä íî -
ìå ðîì 3645/888. Öåé ì³øîê íà ëå æàâ ïðî ôå ñî ðîâ³ Øëà ïàê³âñüêî ìó...

ÍÅ ÑÏÎÄ²ÂÀ ÍÈÉ Õ²Ä ÁÓÐ Ø ÒÈ ÍÎ ÂÎ¯ ÁÀ ÁÈ

Ôî ñ òè êîâ íå íà æàðò ðîç ãó áèâ ñÿ: ÿê áó òè äàë³? Ïî òðå áà éòè äî
ÊÂ²ÊÊó í³áè âæå â³äïà ëà. Ì³øîê, ùî éî ãî íà êà çàâ ðîç øó êà òè ìàéîð
Ñè òîð ÷óê, çíàé äå íî. Ëåé òå íàíò êè íóâ ñÿ äî íàé á ëèæ ÷î ãî òå ëå ôî íó-
àâ òî ìà òà. ßê çàâæäè, íå áó ëî äå ðîçì³íÿ òè ïî äâ³ êîï³éêè. À 02 — çàé -
íÿ òî. Íà ðåøò³ â³í äîä çâî íèâ ñÿ.

— Ìàé îð Ñè òîð ÷óê ñëó õàº, — ïðî ëó íàâ ó òðóáö³ äî áî ëþ ð³äíèé
ãî ëîñ — Ùî òðà ïè ëî ñÿ? Äî ïîâ³äàé òå.

Ëåé òå íàíò áóâ ëà êîí³÷íèé, ÿê òå ëå ãðà ìà. Òå, ùî ïî ÷óâ ìàé îð Ñè -
òîð ÷óê, íàâ³òü éî ãî, áó âà ëî ãî â áó âàëü öÿõ, çäè âó âà ëî. Øåô, çäàºòüñÿ,
óïåð øå ðîç ãó áèâ ñÿ, ³ äå ÿ êèé ÷àñ òðóá êà ìîâ ÷à ëà...

Ïîãðàáóâàííÿ íà âóëèö³ Ñòåïàíà Ðóäàíñüêîãî
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— Íå ãàé íî çà òðè ìàé òå áóð ø òè íî âó, ÿê âè êà æå òå, áà áó é ðîç ïè -
òàé òå, çâ³äêè â íå¿ ïðî ôå ñîð³â ì³øîê.

Ëåé òå íàíò ïîâ³ñèâ òðóá êó. Êî ëè â³í ï³äá³ã äî òî ãî ì³ñöÿ, äå áà -
áà Ìè ëå ùè õà òîð ãó âà ëà íàñ³ííÿì, ¿¿ ³ ñë³ä ïðî ïàâ.

ÇÓÑÒÐ²× Ó ÊÂ²ÊÊÎÂ²

Ó á³ëüÿðäí³é êëó áó áó ëî íà êó ðå íî òàê, ùî õî÷ â³øàé êèÿ. Àëå
ïèëü íå îêî ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà â³äðà çó çà ïðèì³òè ëî ïîòð³áíî ãî
³íäèâ³äó ó ìà: áà áà Ìè ëå ùè õà ñèä³ëà â êóò êó çà ìàð êåðñü êèì ñòî ëè -
êîì ç îë³âöåì ó ðó êàõ.

Íà ñòî ëè êó ïå ðåä Ìè ëå ùè õîþ ëå æàâ ÿñ ê ðà âèé ôóò áîëü íèé êà -
ëåí äàð “Äëÿ âàñ, áîë³ëüíè êè!”. Áà áà ÷åð âî íèì îë³âöåì ðî áè ëà â íüî -
ìó ÿê³ñü ïî çíà÷ êè. “Î÷å âèä íî, ïî ïðàâ ëÿº, êî ëè íà ñòóï íèé ìàò÷ íà
ñòàä³îí³, — êîí ñòà òó âàâ Ôî ñ òè êîâ. — Àä æå ñà ìå â ö³ äí³ â íå¿
íàéá³ëüøà âè ðó÷ êà”.

Óçäð³âøè ëåé òå íàí òà, áà áà â³ä íå ñïîä³âàí êè âïó ñ òè ëà îë³âåöü ³
ñõî ïè ëà ñÿ îáî ìà ðó êà ìè çà ãî ëî âó.

— Âàñ íà õâè ëèí êó ìîæ íà? — ÷åì íî ïî ïðî ñèâ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè -
êîâ.

Áà áà çáë³äëà é ïîê³ðíî ïî áðå ëà çà íèì äî ãàð äå ðîá íî¿.
— Ìå íå ö³êà âèòü ëè øå îä íå: äå...
Áà áà Ìè ëå ùè õà éî ãî ïå ðå áè ëà:
— Äå ÿ áå ðó íàñ³ííÿ?
— Äå âè âçÿ ëè ³íêà ñà òîðñü êèé ì³øîê?
— Îòîé?..
— Îòîé, — ìå õàí³÷íî ïî âòî ðèâ ëåé òå íàíò.
— Òà â³í òóò, ó ãàð äå ðîáí³é, — ïî ëåã øå íî ç³òõíó ëà áà áà. — Éî ãî

õòîñü ó ìå íå çà ëè øèâ. Çäàºòüñÿ, ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé. Öå ç íèì
÷à ñ òî òðàï ëÿºòüñÿ. Ñêà çà íî æ — ïðî ôå ñîð!.. À â÷î ðà áóâ ëàç íå âèé
äåíü. Òàê ÿ îöå ïðî ñòî ç ðî áî òè íà äó ìà ëà äî ëàçí³ ñõî äè òè. Ñ³òêó
ñâî¿é çíàé îì³é ïî çè ÷è ëà íà êà âó íè, à á³ëèç íó í³ â ÷î ìó íå ñòè. Òî ÿ
é óçÿ ëà ïðî ôå ñî ðî âó òîð áó. Òàì äâ³ êíè ãè ÿê³ñü áó ëè, ïëÿø êà øàì -
ïó íþ, õàé â³í ñêà çèòü ñÿ, ³ ùîñü ó ïà êåò³... Øàì ïóíü ÿ ç ñî áîþ óçÿ -
ëà. Äó ìàþ, ïî ìèþ ãî ëî âó, à âðàíö³ â³äêóï ëþ. Îò ³ ïî ìè ëà... Îöå áà -
÷è òå, — áà áà ñ³ïíó ëà ñå áå çà áóð ø òè íî âèé êó ÷å ðèê, — ÷îðòçíà-ÿêà
ñòà ëà. ×èì õî÷ â³äìè âàé... À âðàíö³ âæå ç äî ìó âçÿ ëà ì³øîê, ùîá ³ç
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ñóì êîþ íå âî çè òè ñÿ, íà áðà ëà íàñ³ííÿ — ³ äî ñòàä³îíó. Ñüî ãîäí³ æ ÿê -
ðàç íà øà “Òóðá³íà” ãðàº. Ïðî äà ëà òðî õè, êî ëè öå âè íà ãî äè ëèñü... Çó -
ïè íè ëè ñÿ ïå ðåä³ ìíîþ. ß é çëÿ êà ëà ñÿ. Íó, äó ìàþ, çíîâ îø ò ðà ôó þòü.
Êî ëè æ í³... À ÿê ïî áà ÷è ëà, ùî äî òå ëå ôî íó ïîá³ãëè, äî ãà äà ëàñü: “Ç
íà ÷àëü íè êîì ðà äèòü ñÿ, ùî ç áà áîþ ðî áè òè”. ß é óòåê ëà...

— À äå æ òîé ì³øîê? — íå òåðï ëÿ ÷å çà ïè òàâ Ôî ñ òè êîâ.
— Ì³øîê? À, ì³øîê ÿ íà òî ìó æ ì³ñö³ ïî êëà ëà, äå é óçÿ ëà. Òàì

³ øàì ïóíü, ³ êíè ãè, ³ îòîé ç ÷è ìîñü ïà êåò. Óñå ÿê áó ëî...
— ß á õîò³â íà íüî ãî ïî äè âè òè ñÿ, — âè òè ðà þ ÷è íî ñî âè÷ êîì

âíóòð³øí³é îá³äîê êàø êå òà, ñêà çàâ Ôî ñ òè êîâ.
— Òà â³í îòó òå÷ êè ï³ä ñòîé êîþ, ó ãàð äå ðîáí³é. — Áà áà Ìè ëå ùè -

õà ïî-ìî ëî äå ÷î ìó ïå ðå õè ëè ëà ñÿ ÷å ðåç áàð'ºð. Ïî íè ø ïî ðè ëà, ïîò³ì
çàá³ãëà äî ãàð äå ðîá íî¿, íà ìèòü ïðèñ³ëà, òîä³ ï³äâå ëà ñÿ ³ áåç ïî ðàä íî
îçèð íó ëà ñÿ íà âñ³ áî êè...

— Îé áî æå÷ êî! — çà ãî ëî ñè ëà âî íà. — À ÿ æ éî ãî îñü òó òå÷ êè
ï³âãî äè íè òî ìó ïî êëà ëà...

Ëåé òå íàíò ïî-ñïðèí òåðñü êî ìó ïå ðå ìàõ íóâ ÷å ðåç áàð'ºð. Ï'ÿòè ñå -
êóíä âè ñ òà ÷è ëî äëÿ òî ãî, ùîá ïå ðå êî íà òè ñÿ: ì³øîê ¹ 3645/888 çíèê...

Í²× ÏÅ ÐÅÄ ÑÂ²ÒÀÍ ÊÎÌ

— Öüî ãî é òðå áà áó ëî ÷å êà òè, — ïðî ìî âèâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê, ãëè -
áî êî çà òÿã íóâ øèñü ñè ãà ðå òîþ. — Íå ï³çí³øå í³æ çà â ò ðà çëî ÷èíö³ äî
ìå íå ïðèé äóòü ñàì³.

— ßê?! — ìè ìî âîë³ âè õî ïè ëîñü ó ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà.
— Äó æå ïðî ñòî. ß âñå óæå ïðî äó ìàâ... À çà ðàç — ñïà òè, ñïà òè é

ùå ðàç ñïà òè...
Ò³ëüêè òå ïåð óñ³ òðîº çáàã íó ëè, ùî îñü óæå äâ³ íî÷³ ï³äðÿä í³õòî

ç íèõ íå çìè êàâ î÷åé ³ íå ¿â. Öè ãàð êî âèé äèì ³ ñâ³æå, íà ñòî ÿ íå íà
ñî êî âè òèõ îñ³íí³õ ÿá ëó êàõ ïîâ³òðÿ áó ëè ÷è íå ºäè íîþ ¿õíüîþ ¿æåþ.

Ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà ³ ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà ñåð æàíò Êâî÷ êà
ïðîâ³â äî âè õî äó. Ïî ïå ðå äó â íüî ãî áó ëà ùå îä íà áåç ñîí íà í³÷: ñåð -
æàí òîâ³ âè ïà äà ëî ïà ò ðó ëþ âà òè ïî ì³ñòó. Ìàé îð ïðî ïî íó âàâ éî ìó
â³äïî ÷è òè, àëå òîé íàâ³äð³ç â³äìî âèâ ñÿ.

Í³÷ ñòî ÿ ëà âî ëî ãà, íå ïî-îñ³ííüî ìó òåï ëà. Îá ðè ñè çî ëî òà âèõ
áàíü íàä äðåâí³ì Ñëà âó òè ÷åì íå âè ðàç íî âè ìà ëü î âó âà ëèñü íà òë³
òåì íî ãî íå áà.
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— Íå âæå çà â ò ðà ñòà íå âñå â³äî ìî? — çà ïè òàâ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè -
êîâ, äèâ ëÿ ÷èñü ìàé î ðîâ³ â òó ÷à ñ òè íó îá ëè÷ ÷ÿ, çâ³äêè âäåíü âè -
ïðîì³íþ âàâ ñÿ òà êèé ïðî ñòèé ³ òà êèé ³íòå ëåê òó àëüííèé ïî ãëÿä.

— Óñå. Äî íàé ìåí øèõ äå òà ëåé, — óïåâ íå íî ïðî ìî âèâ ìàé îð ³ òàê
ì³öíî ïî òèñ ëåé òå íàí òîâ³ ðó êó, ùî òîé â³ä íå ñïîä³âàí êè ëåäü íå
ï³äñêî ÷èâ.

Ñòðóí êà ò³íü ùåç ëà â áó äè íî÷ êó, îòî ÷å íî ìó ñà äîì. Ëåé òå íàíò
Ôî ñ òè êîâ ñà ìîò íüî éøîâ í³÷íèì ì³ñòîì, ³ éî ãî ìî ëî äó ãî ëî âó
îáñ³äà ëè íå âå ñåë³ é ïî-äî á ðî ìó çàçäð³ñí³ äóì êè.

— Â³ê æè âè, â³ê ó÷èñü, — ñêà çàâ â³í ñàì ñîá³ é íåç ÷óâ ñÿ, ÿê îïè -
íèâ ñÿ íà ë³æêó ñâîº¿ ïà ðó áîöü êî¿ êâàð òè ðè.

ÒÀªÌÍÈ Öß ÒÞ ÒÞ ÍÎ ÂÎ ÃÎ ÇÀ ÏÀ ÕÓ

Àëå é ò³º¿ íî÷³ ìàé îð íå çà ñíóâ. Â³í íåð âî âî õî äèâ ïî ñâî¿é çà -
òèøí³é ê³ìíàò³ é äó ìàâ. Áó ëî âè ïà ëå íî îñ òàí íþ ñè ãà ðå òó ³ç ïî äà ðî -
âà íî ãî ïðî ôå ñî ðîì áëî êà. Êó äè ïîä³ëà ñÿ òà ºäè íà ïà÷ êà, ÿêî¿ íå âè -
ñ òà ÷à ëî â íüî ìó? “ßê ùî ìîÿ âåðñ³ÿ ïðà âèëü íà, òî...” Ìàé îð ãëÿ íóâ
íà ï³äëî ãó: ì³æ ë³æêîì ³ â³êíîì íà áëè ñ êó ÷î ìó ïàð êåò³ áó ëî äî á ðå
âèä íî ñòåæ êó, ÿêó ñàì æå é ïðî òîï òàâ.

“×è õî÷ çà ëè øè ëèñü ï³äî øâè íà ÷å ðå âè êàõ?” Ñè òîð ÷óê ïðèñ³â,
ï³äíÿâ íî ãó, é ó âå ëè ÷åçí³ì òðþ ìî Êëàâä³¿âñüêî¿ ìåá ëå âî¿ ôà á ðè êè
ïî áà ÷èâ: ï³äî øâè áó ëè íà ì³ñö³. Â³÷í³.

² òóò éî ãî îñÿ ÿ ëà äóì êà.
— Êàá ëóê! — âè ãóê íóâ â³í. — Íó, çâè ÷àé íî, êàá ëóê. ßê ÿ ïðî öå

íå çäî ãà äàâ ñÿ ðàí³øå?
Ðàï òîì ê³ìíàò íó òè øó ïðîð³çàâ îã ëó ø ëè âèé ³ òà êèé ð³çêèé

äçâ³íîê, ùî ìàé îð ñõî ïèâ ñÿ çà ï³ñòî ëåò, âè ñ êî ÷èâ ñïî ÷àò êó â êî ðè -
äîð, à òîä³ ïî âåð íóâ ñÿ íà çàä äî ê³ìíà òè.

— Òå ëå ôîí, à íå åëå ê ò ðîä çâî íèê, — çäî ãà äàâ ñÿ â³í ³ ñõî ïèâ ãî -
ëó áó ïëàñò ìà ñî âó òðóá êó.

— Òî âà ðè øó ìàé î ðå, äî ïîâ³äàº ñåð æàíò Êâî÷ êà. Òå ëå ôî íóþ ç
ì³ñöÿ ïîä³¿. ß ùå ðàç êàð äè íàëü íî ïî êëàâ ñîá³ ïå ðåâ³ðè òè âñ³ äå òàë³.
Çíî âó ÷óºòüñÿ çà ïàõ “Êè¿âñüêî ãî ô³ëüòðó”. Á³ëÿ ï³ä'¿çäó çíàé äå íî ÷à -
âóí íó ïëè òó é ïî ðó÷ íå¿ — ÷î ëîâ³÷èé êàá ëóê ñî ðîê øî ñ òî ãî ðîçì³ðó.
Ãà äàþ, ùî çá³ã íå âè ïàä êî âèé.

— Âè ïðà âèëü íî ãà äàºòå, ñåð æàí òå. ßê ùî ìîÿ âåðñ³ÿ äî ñòå ìåí íà,
òî öåé êàá ëóê âàø.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

20

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:21  Page 20



— Ì³é?.. — çäè âî âà íî ïå ðå ïè òàâ ñåð æàíò.
— Òàê, âàø. À çàì³ñòü íüî ãî ó âàñ íà ïðà âî ìó ÷å ðå âè êîâ³ — ðîç -

òîï òà íà ïà÷ êà “Êè¿âñüêî ãî ô³ëüòðó”. Öå òà, ÿêà âè ïà ëà ³ç êè øåí³ ïðî -
ôå ñî ðî âî ãî ìàê³íòî øà ï³ä ÷àñ íà ïà äó.

Äå ÿ êó ìèòü òðóá êà âðà æå íî ñîï³ëà. Î÷å âèä íî, â öåé ÷àñ ñåð æàíò
Êâî÷ êà ï³äíÿâ ïðà âó íî ãó.

— Äî ñòå ìåí íî òàê, òî âà ðè øó ìàé î ðå... Íà ì³ñö³ ìî ãî êàá ëó êà, íà öâÿ -
õàõ, ì³öíî ñè äèòü ðîç òîï òà íà ïà÷ êà. Àëå ñêàæ³òü, ÿê öå ìîã ëî ñòà òè ñÿ?

— Äó æå ïðî ñòî. Òî ãî âå ÷î ðà, ïå ðåñë³äó þ ÷è íà ñõ³äöÿõ ïðî ôå -
ñî ðà, âè çáè ëè ñîá³ êàá ëóê. Êî ëè ñïó ñ òè ëè ñÿ âíèç, â³í ó âàñ ëåä -
âå òðè ìàâ ñÿ. Íà ì³ñö³ çëî ÷è íó âè ðå òåëü íî îã ëÿ íó ëè ñò³íè — ÷è
íå çà ëè øè ëè ãðàá³æíè êè ñë³ä³â. Òóò âè é ñï³òêíó ëè ñÿ îá òó õî ëåð -
íó ÷à âóí íó ïëè òó, ÿê ³ îäèí ç íà ïàä íèê³â. Áó ëî òà êå?

— Êàð äè íàëü íî! Ñà ìå òàê ³ áó ëî! — âè ãóê íóâ ñåð æàíò Êâî÷ êà. —
Àëå ÿê æå âè... ßê âàì, òî âà ðè øó ìàé î ðå?.. Íó, âè ïðî ñòî...

— Ïðî öå ïîò³ì, ñåð æàí òå, — ïå ðå áèâ éî ãî Ñè òîð ÷óê. Ñëó õàé òå
äàë³. Êàá ëóê â³ä óäà ðó îá ïëè òó â³äïàâ. Ó çà ïàë³ âè öüî ãî íå ïîì³òè -
ëè é íà ñòó ïè ëè íà ïà÷ êó. Âàø íà òðå íî âà íèé í³ñ ïî ÷óâ çà ïàõ òþ òþ -
íó. Äîñâ³ä÷å íî ìó êðèì³íàë³ñòîâ³ íå òðå áà áà ãà òî, ùîá äî ãà äà òè ñÿ: öå
òþ òþí ñè ãà ðåò “Êè¿âñüêèé ô³ëüòð”. ² òóò âè ï³øëè õèá íèì øëÿ õîì,
ãà äà þ ÷è, ùî íà ïàä íè êè ïî ñè ïà ëè ñë³ä... À òå ïåð ñåð æàí òå, ÿ âàì äîç -
âî ëÿþ õî÷ ãî äè íó ïî ñïà òè. Ïî ïå ðå äó â íàñ âå ëè êèé ³ íàéö³êàâ³øèé
äåíü ðî áî òè. Çà â ò ðà çëî ÷èíö³ ïî ñòà íóòü ïå ðåä íà ìè...

— Òî âà ðè øó ìàé î ðå... Ùå îä íå çà ïè òàí íÿ...
— Çâ³äêè ÿ ä³çíàâ ñÿ, ùî êàá ëóê â³ä ïðà âî ãî ÷å ðå âè êà?
— Äî ñòå ìåí íî òàê.
— Ëþ áèé ì³é, âè æ ï³ñëÿ òî ãî âå ÷î ðà âåñü ÷àñ íà êóëü ãó âà ëè íà

ïðà âó íî ãó. Ãà äà ëè, ùî òî â³ä óäà ðó îá ïëè òó, à òóò óñå çíà÷ íî
ïðîñò³øå ³...

— Òî âà ðè øó ìàé î ðå! Íó, âè... — Êâî÷ êà íå çàê³í÷èâ äóì êè.
— Íà äî á ðàí³÷, ñåð æàí òå, — ïî-áàòüê³âñüêî ìó ïðî ìî âèâ Ñè òîð -

÷óê ³ âèã ëÿ íóâ ó â³êíî. Çà äå ðå âà ìè éî ãî ñà äó çàé ìàâ ñÿ ñâ³òà íîê.

Ò²Í² Ç'ßÂ Ëß ÞÒÜ Ñß ÂÄÅÍÜ

Ó äâåð³ îáå ðåæ íî ïî ñòó êà ëè. Êî ëè âî íè â³ä÷è íè ëè ñÿ, â³ä ïî ðî ãà
äî ñòî ëó ëÿã ëè òðè äîâã³ ÷îðí³ ò³í³...
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— Çà õîäü òå! Ñì³ëèâ³øå! — ï³äáà äü î ðèâ ìàé îð.
Äâåð³ çà ÷è íè ëè ñÿ, ïå ðåò íóâ øè ñí³ï ñî íÿ÷ íî ãî ïðîì³ííÿ, ùî áèâ

³ç êî ðè äî ðà, é ò³í³ ùåç ëè. Â êàá³íåò³ çà ëè øè ëè ñÿ ò³ëüêè òðè ðîç ãóá -
ëåí³ ïî ñòàò³. Îä íà ç íèõ áó ëà â ñè íü î ìó áå ðåò³ ÿâ íî ôðàí öóçü êî ãî
ïî øèò òÿ. (Öå â³äðà çó âëî âè ëî íà òðå íî âà íå ìàé î ðî âå îêî). Äðó ãà,
äîâ ãî òå ëå ñà, ñòà ðàí íî ïðè ãëà ä æó âà ëà ðîçê³øíèé ïèñü ìåí íèöü êèé
çà ãðè âîê. À ñåð æàíò Êâî÷ êà ïðè êèï³â ðåâ íè âèì ïî ãëÿ äîì äî âóñ³â
òðå òü î ãî ³ íàâ³òü íå ïîì³òèâ, ùî íà éî ãî ÷îë³ ÿñ ê ðàâ³º âå ëè ÷åç íà
óëüò ðà ìà ðè íî âà ´óëÿ...

— Ïðî øó çíàé î ìè òè ñÿ, — ñòðó ñèâ øè ïîï³ë ñè ãà ðå òè äî
ïîï³ëüíè÷ êè, ñêà çàâ ìàé îð. — Îöå ³ º ãå ðî¿ ³ àâ òî ðè íà øî¿ ïîâ³ñò³.
Ñ³äàé òå, òî âà ðèø³. ² ïî ÿñí³òü íàì, áóäü ëà ñ êà, ùî ñïî íó êà ëî âàñ äî
öüî ãî îä³îç íî ãî é òà êî ãî íå ïðè ðîä íî ãî äëÿ âà øî¿ ïðî ôåñ³¿ â÷èí êó?

“Òî âà ðèø³” ì'ÿëè ñÿ. Îäèí çíÿâ áå ðåò ³ íåð âî âî ïî ÷àâ âè òè ðà òè
íèì ëè ñè íó, ùå îäèí íà ìà ãàâ ñÿ ïî ïðà âè òè îêó ëÿ ðè, ÿêèì ´óëÿ çà âà -
æà ëà íîð ìàëü íî ñèä³òè íà íîñ³. É ò³ëüêè òðåò³é, ç ïèñü ìåí íèöü êîþ
ãðè âîþ, ëåäü ÷óò íî ìî âèâ:

— Òî âà ðè øó Ñè òîð ÷óê... Ìè ïðèé ø ëè ïî ïðî ñè òè ó âàñ âè áà ÷åí íÿ.
— Ìè ðî çóì³ºìî, øà íîâ íèé, — ï³äõî ïèâ ôðàí öóçü êèé áå ðåò, —

ñê³ëüêè êëî ïî òó ìè çà âäà ëè íà øèì îð ãà íàì...
À òîé, ùî ç ´óëåþ, çí³÷å íî áëèñ íóâ øè îêó ëÿ ðà ìè, äî äàâ:
— Ìè íàâ³òü ³ ïî äó ìà òè íå ìîã ëè, ùî öå ìî æå ïî âåð íó òè ñÿ òàê

ñåðé îç íî. Ùå ðàç ãëè áî êî âè áà ÷àºìîñü...
Ìàé îð ïî òåð òâåð äå âî ëüî âå ï³äáîð³ääÿ.
— Çâè ÷àé íî, ìè ìî æå ìî âàì ïðî áà ÷è òè. Õî÷ òðå áà ñêà çà òè, òî âà -

ðèø³ ïèñü ìåí íè êè, é çà âäà ëè æ âè íàì ìî ðî êè... À ÿê íà âñå öå äè -
âèòü ñÿ ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé? Â³í íå çáè ðàºòüñÿ ïî ðó øó âà òè
ïðî òè âàñ ñó äî âî¿ ñïðà âè?

— Íó ùî âè, øà íîâ íèé... — í³ÿêî âî ïî òóï öþ âàâ ñÿ íà ì³ñö³ ôðàí -
öóçü êèé áå ðåò. — Ìè ò³ëüêè â³ä ïðî ôå ñî ðà. Â³í ñêà çàâ, ùî íå ñåð -
äèòü ñÿ, ³ íàâ³òü ïî îá³öÿâ í³êî ëè â æèòò³ íå áðà òè äî ðóê æîä íî¿ íà -
øî¿ êíè ãè... Â³í âàì ïî òå ëå ôî íóº. Ì³øîê ìè ïå ðå äà ëè ïðî ôå ñî ðó.
Âñå ãà ðàçä.

— ² çî ëî òî? — çà ïè òàâ ìàé îð.
— ßêå çî ëî òî? — ðîç ãóá ëå íî ïî âåð íóâ ñÿ äî äðóç³â òîé, ùî ç

´óëåþ.
— À, òå — ñó ñàëü íå? Â ïà êå òè êó? Àÿê æå, òåæ ïî âåð íó ëè.
Ïðè ñëîâ³ “ñó ñàëü íå” ñåð æàíò Êâî÷ êà çäè âî âà íî êðÿê íóâ ³ çà ïè -

òàëü íî ïî äè âèâ ñÿ íà øå ôà.
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— Òå ïåð ìåí³ âñå àá ñî ëþò íî ÿñ íî, — ïî ëåã øå íî ñêà çàâ ìàé îð. —
Àëå çäàºòüñÿ, ùî âàì, ñåð æàí òå, íå âñå çðî çóì³ëî. Òàê îñü ïî ÿñ íþþ:
ñó ñàëü íå çî ëî òî ÷à ñ òî çà ñòî ñî âóºòüñÿ äëÿ îôîðì ëåí íÿ êíèæ êî âèõ
ïàë³òó ðîê. ßê áà ÷è òå, ìîÿ âåðñ³ÿ ï³äòâåð ä æóºòüñÿ. Êî ëè ÿ çàâ³òàâ äî
ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî, òî çâåð íóâ óâà ãó íà ñòà ðî âèí íèé
ôîë³àíò ³ç ñòåð òîþ ïî çî ëî òîþ, ÿêèé áå çó ìîâ íî òðå áà áó ëî ðå ñ òà â ðó -
âà òè. Òî áóâ ð³äê³ñíèé ï³äðó÷ íèê Àì áî äè êà-Ìàê ñè ìî âè ÷à.

Ñåð æàíò êèâ íóâ ãî ëî âîþ.
— Äëÿ íüî ãî ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé ³ êó ïèâ ï'ÿòü ãðàì³â ñó -

ñàëü íî ãî çî ëî òà, — çàê³í÷èâ ìàé îð. — Òå ïåð âàì ÿñ íî, ñåð æàí òå?
— Íå çîâñ³ì, — çà ãðîç ëè âî âî ðóõ íóâ âó ñà ìè Êâî÷ êà ³, ïî âåð íóâ -

øèñü äî òî ãî, ùî ç ´óëåþ, çà ïè òàâ:
— Ñëó õàé, âó ñà òèé, òè ìåí³ ïî ÿñ íè: ÿê òè â³ä ìå íå ç ïà ëà òè âò³ê?
— Åëå ìåí òàð íî, — ïðè õî âàâ ³ðîí³÷íó óñì³øêó òîé. — ß ïå ðå îäÿã -

íóâ ñÿ â ìåä ñå ñ ò ðó ³ ñïîê³éíî ïðîé øîâ ïîâç âàñ.
Âó ñà ñåð æàí òà Êâî÷ êè íåð âî âî çàñ³ïà ëè ñÿ. Òàê éî ãî íå îá âî äè -

ëè ùå í³êî ëè â æèòò³...
— ×èì áó ëà âèê ëè êà íà âà øà âòå ÷à? — ñó âî ðî çà ïè òàâ ëåé òå íàíò

Ôî ñ òè êîâ.
— Áà ÷è òå, êî ëè òî âà ðèø Ñè òîð ÷óê çàé øîâ äî ïà ëà òè ðà çîì ç

ïðî ôå ñî ðîì ³ çà ïè òàâ ìå íå: “Õòî òâî¿ äðóç³?” — ÿ ïîì³òèâ ï³ä éî ãî
õà ëà òîì ì³ë³öåéñü êèé ïî ãîí ³ çðî çóì³â, ùî òóò íå äî æàðò³â. Äàë³, ÿê
âè çäî ãà äóºòåñü, ÿ ñ³â äî òàêñ³, ç³áðàâ îñü ¿õ, — âó ñà òèé ïî êà çàâ íà
òî âà ðèø³â, — ³ ìè ïî ì÷à ëè äî ÊÂ²ÊÊó. Âè á ðà ëè ìî ìåíò, êî ëè áà áà
Ìè ëå ùè õà ï³øëà äî  á³ëüÿðä íî¿, ñõî ïè ëè â ãàð äå ðîáí³é ì³øîê ³ ñüî -
ãîäí³ â³äâåç ëè ïðî ôå ñî ðó.

— Àð íîëüä ²âà íî âè÷, — æâà âî äî êè íóâ äîâ ãî òå ëå ñèé ë³òå ðà òîð, —
êî ëè ïî áà ÷èâ ó ì³øêó ôëà êîí øàì ïó íþ “Çî ëî òå ðó íî” äëÿ Öó öè êà,
òàê ðîç ÷ó ëèâ ñÿ, ùî ìà ëî íå çà òàí öþ âàâ.

Ìàé îð ï³ä³éøîâ äî ë³òå ðà òîð³â, äðóæ íüî ïî òèñ ïèñü ìåí íèöüê³
ðó êè é ñêà çàâ:

— Áà æàþ âàì òâîð ÷èõ óñï³õ³â. Ãà äàþ, ïîä³áíå á³ëüøå íå ïî âòî -
ðèòü ñÿ.

— Òà ìè æ ïî æàð òó âà ëè, øà íîâ íèé, — äå ùî íà¿âíî ñòå íóâ ïëå -
÷è ìà ôðàí öóçü êèé áå ðåò.

— Ç ë³òå ðà òó ðîþ íå æàð òó þòü, — ëåäü óñì³õíóâ øèñü î÷è ìà, àëå
ç ñåðé îç íèì âè ðà çîì íà âî ëüî âî ìó îá ëè÷÷³ ìî âèâ ¿ì óñë³ä ìàé îð
Ñè òîð ÷óê.
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Äâåð³ â³ä÷è íè ëè ñÿ — íà ï³äëî ãó âïà ëî òðè ò³í³. Äâåð³ çà ÷è íè ëè -
ñÿ — ³ ò³í³ çíèê ëè.

ÏÐÎ ÔÅ ÑÎ ÐÎ ÂÅ ÕÎÁ²

— À ÷è íå äà ðåì íî ìè ¿õ â³äïó ñ òè ëè? — ïî ðó øèâ ìîâ ÷àí êó ñåð -
æàíò Êâî÷ êà. — Áà ãà òî ÷î ãî â ö³é ³ñòîð³¿ ùå íå ÿñ íî...

— Òà é ó ìå íå âè íèê ëî ê³ëüêà ïè òàíü, — ïî âåð íóâ ñÿ äî ìàé î ðà
ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.

— ß çíàâ, ùî âè öå ñêà æå òå. — Ñè òîð ÷óê íà ëèâ ó ñêëÿí êó âî äè,
âè ïèâ ³ ïðî äîâ æèâ: — ×åð ãî âà ë³òå ðà òóð íà ³íòðèæ êà. Âñå ïî ÷à ëî ñÿ ç
áà áè Ìè ëå ùè õè... Êî ëè ï³ñëÿ äçâ³íêà Øëà ïàê³âñüêî ìó, ÿ ïðè áóâ äî
ÊÂ²ÊÊó, òî çà ñòàâ òàì ëè øå Ìè ëå ùè õó, àáî, ÿê âè, Ôî ñ òè êîâ, ¿¿ çâå -
òå — áóð ø òè íî âó áà áó... Äî ðå÷³, ê³ëüêà ñë³â ïðî íå¿.

Ó ìî ëî äîñò³ Ìè ëå ùè õà òåð ëà ñÿ á³ëÿ ë³òå ðà òóð íèõ ê³ë. Ó
ÊÂ²ÊÊîâ³ ¿¿ ùå çâóòü òðî õè ³íàê øå: “Êî ëîë³òå ðà òóð íà áà áà”. Âî íà
ùîñü òàì íàâ³òü ïè ñà ëà, àëå â ë³òå ðà òóð³ íå ï³äíÿ ëà ñÿ âè ùå ìàð -
êåðø³-ãàð äå ðîá íèö³ é òî ìó çëà íà âåñü ïèñü ìåí íèöü êèé ñâ³ò. Ëþ áè -
ëà ïëå ñ òè ³íòðè ãè é ðîç ïó ñ êà òè ïë³òêè. Òî ìó, ÿê ò³ëüêè ïðî ôå ñîð
âèé øîâ ³ç á³ëüÿðä íî¿, âî íà éî ìó áîâê íó ëà, ùî òðîº ãó ìî ðèñò³â
ï³äí³ìà ëè éî ãî íà ãëóì, áóö³ìòî â³í íå âì³º ãðà òè â á³ëüÿðä ³ íå çíàº,
ùî òà êå “ï³ðàì³äêà” é ùî òà êå “àìå ðè êàí êà”. Ïðî ôå ñîð ñòðà øåí íî
ðîçãí³âàâ ñÿ ³ ç âè ãó êîì “Íó, ïî ñò ðè âàé òå, àí öè õ ðè ñ òè!” âèá³ã íà âó -
ëè öþ...

— Àãà, öå ÿ ïàì'ÿòàþ, — ï³äòàê íóâ ñåð æàíò Êâî÷ êà.
— Òàê-òàê, ñåð æàí òå, öå áó ëî ïå ðåä ïî ãðà áó âàí íÿì, — ñòâåðä íî

êèâ íóâ ìàé îð. — Ñòà ðà æ ³íòðè ãàí êà, ÿê ò³ëüêè çà ÷è íè ëè ñÿ çà ïðî ôå -
ñî ðîì äâåð³, âá³ãëà äî á³ëüÿðä íî¿ ³ “íà âó õî” ðîç ïîâ³ëà òðüîì ãóìî ðèñ -
òàì, ùî Øëà ïàê³âñüêèé ïî äàâ ñÿ äî êíè ãàðí³ “Çíàõ³äêà” êó ïó âà òè ¿õí³
êíèæ êè äëÿ ñâîº¿ á³áë³îòå êè. — Ìàé îð âè ïèâ ùå îä íó ñêëÿí êó âî äè,
îá òåð ãó áè é ïîâ³â ðîç ïîâ³äü äàë³. — Âè, çâè ÷àé íî, ÷ó ëè ïðî òàê çâà -
íó á³áë³îòå êó ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî Â³í óêîìï ëåê òî âóº ¿¿ êíè -
ãà ìè, ÿê³ çîâñ³ì íå êî ðè ñ òó þòü ñÿ ïî ïè òîì ÷è òà÷³â ³ éäóòü ï³ä í³æ...

— Êó äè-êó äè? — àæ ï³äâ³âñÿ ñåð æàíò Êâî÷ êà.
— Íó, íà ñ³÷êàð íþ, â ìà êó ëà òó ðó. Êî ðîò øå, öå á³áë³îòå êà

íàéã³ðøèõ âè äàíü. Ïî òðà ïè òè äî íå¿ — äëÿ àâ òî ðà íàéá³ëüøà ãàíü -
áà. Ìà ëî òî ãî, Øëà ïàê³âñüêèé ÷àñ â³ä ÷à ñó ùå é âè ñ òó ïàº ç êðè òè÷ -
íè ìè ñòàò òÿ ìè-ôåé ëå òî íà ìè â ãà çå òàõ.
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Òàê îñü, ïî ÷óâ øè, ÿêà íå áåç ïå êà ¿ì çà ãðî æóº, òðîº ãó ìî ðèñò³â —
òèõ, ùî âè çà ðàç áà ÷è ëè ïå ðåä ñî áîþ, — êè íó ëè íå äî ãðà íó ïàðò³þ ³
ïî ì÷à ëè óñë³ä çà ïðî ôå ñî ðîì. Øëà ïàê³âñüêèé íà îá ëè÷ ÷ÿ çíàâ
ò³ëüêè îä íî ãî ç íèõ — òî ãî, õòî ïî äàâ öþ ³äåþ: çàì³ñòü ñâî¿õ êíèã
ïî êëà ñ òè ÷óæ³, à ì³øîê ï³äêè íó òè äî ãàð äå ðîá íî¿, îñê³ëüêè áó ëî
â³äî ìî, ùî ïðî ôå ñîð éî ãî ÷à ñ òî çà áó âàâ òàì. Âåð íóâ øèñü ÄÎ
ÊÂ²ÊÊó, æàðò³âíè êè ïî áà ÷è ëè, ùî â ì³øêó íå ¿õí³ êíè ãè, à òðè òîì -
íèê Ñòå ïà íà Ðó äàíñü êî ãî. Íà öüî ìó ³íöè äåíò, ìîæ ëè âî, áó ëî á ³ âè -
÷åð ïà íî. Áî ãó ìî ðè ñ òè çà ñïî êî¿ëè ñÿ, ïî êëà ëè ì³øîê äî ãàð äå ðî áà é
ï³øëè äî ãðà âà òè íå çàê³í÷å íó ïàðò³þ. Ãðà ëè äâîº. Òðåò³é, óçÿâ øè òî -
ìèê Ðó äàíñü êî ãî, ñïåð øó ÷è òàâ éî ãî, à ïîò³ì ï³ä³éøîâ äî òå ëå ôî íó.
Ðîç ðà õî âó þ ÷è íà ïðî ôå ñîð³â ñêëå ðîç, íà äó ìàâ çðî áè òè éî ìó
ïðèºìíå — ñêà çà òè, ùî ì³øîê ³ç øàì ïó íåì, ñó ñàëü íèì çî ëî òîì òà
êíè ãà ìè â³í çà áóâ ó ãàð äå ðîáí³é ÊÂ²ÊÊó. Àëå, çà õî ïèâ øèñü ñï³âî -
ìîâ êà ìè Ðó äàíñü êî ãî, â³í ñêà çàâ óñå íå ïðî ôå ñî ðîâ³, à Ïàð ôå íîí³
Ìè êèò³âí³. Êî ëè ÿ ñõî ïèâ òðóá êó, ñà ìå â òîé ìî ìåíò á³ëüÿðä íà êó -
ëÿ ç³ñêî ÷è ëà ç ñòî ëó é ðè êî øå òîì âäà ðè ëà éî ãî â ëîá.

— Ïðî áà÷ òå, — äåë³êàò íî âòðó òèâ ñÿ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ, — Òóò
ìåí³ âñå çðî çóì³ëî. Àëå ÿ õîò³â áè ïî âåð íó òè ñÿ òðî õè íà çàä... Äå æ
ëîã³êà? ßêå â³äíî øåí íÿ ìàº òðè òîì íèê Ñòå ïà íà Ðó äàíñü êî ãî äî ò³º¿,
ÿê âè ñêà çà ëè, ãà íåá íî¿ á³áë³îòå êè ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî?

Ìàé îð íà ìèòü çà ìèñ ëèâ ñÿ. Íà âêî ëî éî ãî ÷î ëà é ðî çóì íèõ î÷åé
ñ³ðî ãî â³äò³íêó øâèä êî ïî ÷à ëè çáè ðà òè ñÿ çìîð ø êè. Â³í óâåñü
çì³íèâ ñÿ. Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ çðà çó æ äî ãà äàâ ñÿ — ìàé îð³â ìî çîê
³íòåí ñèâ íî ïðà öþº.

— Âè ïðà âèëü íî ïî ñòà âè ëè çà ïè òàí íÿ, ëåé òå íàí òå, — ïî õâà ëèâ
Ñè òîð ÷óê Ôî ñ òè êî âà, ³ òîé çà äî âî ëå íî ïî ðî æåâ³â. — Öå é ìå íå ÷è
íå íàéá³ëüøå íå ïî êî¿ëî. ßê áè â ì³øêó Øëà ïàê³âñüêî ãî áó ëè êíè ãè
îöèõ òðüîõ, óñå áó ëî á ïðî ñòî é çðî çóì³ëî. À òàê — Ðó äàíñü êèé!
Á³áë³îòå êà Øëà ïàê³âñüêî ãî é Ðó äàíñü êèé! ßêèéñü íå çðî çóì³ëèé ïà -
ðà äîêñ. À òóò ùå é “çî ëî òî” äî äà ëî ñÿ. Öå ëåäü íå çáè ëî ìå íå ç ïàí -
òå ëè êó. Àëå ñà ìå â öåé ÷àñ ìåí³ íà äî ïî ìî ãó ïðèé ø ëè âè, ñåð æàí òå
Êâî÷ êî.

— ß? — ñòð³ëüíóâ âó ñà ìè âð³çíîá³÷ ñòà ðèé êðèì³íàë³ñò.
— Òàê-òàê, ñà ìå âè. Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé ñêà -

çàâ âàì, ùî íà íüî ãî íå íà ïà äà ëè, ïå ðåä³ ìíîþ ïî ñòà ëà äè ëå ìà —
àáî: 1) ïðî ôå ñîð ïðè ÷åò íèé äî àôå ðè ç çî ëî òîì; àáî: 2) â³í ñòðàæ -
äàº ñêëå ðî çîì. Òîä³ ìè é âäà ëè ñÿ äî åê ñ ïå ðè ìåí òó. Âñå ï³äòâåð äè -

Ïîãðàáóâàííÿ íà âóëèö³ Ñòåïàíà Ðóäàíñüêîãî
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ëî ñÿ. Çà ñòàð³ëèé ñêëå ðîç äàâ ñÿ âçíà êè. Îò æå, òðè òîì íèê Ñòå ïà íà
Ðó äàíñü êî ãî áó ëî êóï ëå íî çîâñ³ì âè ïàä êî âî. Öå çàñâ³ä÷è ëà é ïðî -
äàâ ùè öÿ êíè ãàðí³, ÿêà ðîç ïîâ³ëà, ùî ïðî ôå ñîð, ïå ðå ñòó ïèâ øè ïîð³ã,
ðîç ãóá ëå íî çà ïè òàâ: “À ïî ùî öå ÿ äî âàñ ïðèé øîâ?.. Ñòðè âàé òå-
ñòðè âàé òå... ßê³ñü òðè êíè ãè — ãó ìî ðè ñ òè÷í³, çäàºòüñÿ...” — “×è íå
òðè òîì íèê Ñòå ïà íà Ðó äàíñü êî ãî, ùî íå äàâ íî âèé øîâ ó ñâ³ò?” —
“Ö³ëêîì ìîæ ëè âî”, — ïî ãî äèâ ñÿ Øëà ïàê³âñüêèé ³ ñïîê³éíî ïî êëàâ
òî ìè äî ñâî ãî óëþá ëå íî ãî ì³øêà... Òå ïåð âàì óñå ÿñ íî?

Êâî÷ êà äìó õàâ ó âó ñà é óäà âàâ, íà ÷å çíàº á³ëüøå, í³æ ìàé îð.
Ò³ëüêè äî ïèò ëèâ³ñòü ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà íå ìà ëà ìåæ. Â³í õîò³â
áó ëî ùå ùîñü çà ïè òà òè, àëå òî¿ ìèò³ çàä çå ëåí ÷àâ òå ëå ôîí.

Ìàé îð óçÿâ òðóá êó. Öå äçâî íèâ Àð íîëüä ²âà íî âè÷. Ñëó õà þ ÷è
ùèð³ ñëî âà âäÿ÷ íî ãî ïðî ôå ñî ðà, Ñè òîð ÷óê ñâî¿ì íà òðå íî âà íèì âó -
õîì âëîâ ëþ âàâ ùå é ìëîñ íî-³íòèì íå ìåö öî-ñî ïðà íî, ùî äî ëè íà ëî ç
ãëè áè íè êâàð òè ðè Øëà ïàê³âñüêî ãî:

Çà êî õà ëàñü ÿ â ìàé î ðà,
¯æà÷ êîì ó íüî ãî ÷óá,
Àëå ùî ðî áèòü, ÿê ïî ðÿä — 
Ì³é ïðî ôå ñîð-êíè ãî ëþá!

Õî ÷à ñåð æàíò Êâî÷ êà ñèä³â çà ïÿòü ìåòð³â â³ä ìàé î ðî âî ãî ñòî ëà,
àëå éî ãî íå ìåíø íà òðå íî âà íå âó õî òåæ óëî âè ëî öþ ï³ñíþ. Ñåð æàíò
áà ãà òîç íà÷ íî êðÿê íóâ...

ÅÏ²ËÎÃ

Ñåð æàíò Êâî÷ êà ï³ä³éøîâ äî øî ôå ðà àâ òî ìà øè íè ¹ 13-13. Ëîã -
âèí Äìè ò ðî âè÷ Ãî ëó áåé, ÿê çàâæäè, ïðî òè ðàâ â³òðî âå ñêëî. ×å êàâ íà
³íêà ñà òî ðà.

— Íî âè íè ÿê³ñü º? — ïîö³êà âèâ ñÿ Êâî÷ êà.
— Ïî êè ùî í³ÿêèõ, — â³äïîâ³â Ãî ëó áåé.
²ç â³êíà ÷î òèð íàä öÿ òî ãî ïî âåð õó íå ñïîä³âà íî ãàâê íóâ Öó öèê.

Çâ³äêèñü äî ëè íóâ âå ñå ëèé ãî ëîñ Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè. Ïðî ôå ñîð
Øëà ïàê³âñüêèé âè ðè íóâ ³ç-çà ðî ãó ç íà ïîâ íå íèì ÷è ìîñü ì³øêîì ³
ïå ðåò íóâ âó ëè öþ. Ñåð æàíò Êâî÷ êà îá ñìèê íóâ íî âåíü êèé ìóí äèð,
ïî-êî çàöü êî ìó êðÿê íóâ. Óñå öå éî ìó âè äà ëî ñÿ äó æå ï³äîçð³ëèì.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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Ч О Р  Н А  З Р А  Д А  
П Р О  Ф Е  С О  Р А  

Ш Л А  П А К І В С Ь К О  Г О ,
а б о

К А Н  Н И  І  В И  Н О  Г Р А Д
(Ðî ìàí-ïà ðîä³ÿ)

ÏÐÎ ËÎÃ

Ñåð æàíò Êâî÷ êà áåç æàë³ñíî íà òè ñ êó âàâ íà ïå äàëü àê ñå ëå ðà òî ðà.
Ñòà ðåíü êèé ì³ë³öåéñü êèé áî áèê, ùî ç äíÿ íà äåíü ÷å êàâ çàì³íè, ðî -
áèâ óñå, íà ùî çäàòí³ áó ëè éî ãî êî ëå ñà. Ñòð³ëêà ñï³äî ìå ò ðà ïå ðå ñêà -
êó âà ëà: 90, 100, 110...

— Ñòî äâàä... — õîò³â áó ëî ðàä³ñíî âè ãóê íó òè ìàé îð Ñè òîð ÷óê,
íå ñïó ñ êà þ ÷è íå äðåì íî ãî îêà ³ç ñï³äî ìå ò ðà, àëå íå âñòèã. Âàí òàæ íà
ìà øè íà, ùî ì÷à ëà, íà çóñòð³÷, ðàï òîì ð³çêî ïî âåð íó ëà âá³ê ³ äîâ ãîþ
ìå òà ëå âîþ òðó áîþ, ÿêà òåë³ïà ëà ñÿ íà ðîç õè òà íî ìó ïðè ÷åï³ é íà ãà äó -
âà ëà äó ëî ãàð ìà òè êàë³áðó 152 ìì, ç óñ³º¿ ñè ëè âäà ðè ëà ó â³òðî âå
ñêëî. Áðå çåíò áî áè êà ³ íîâ³ñ³íüêèé ôîð ìå íèé êàø êåò ñåð æàí òà
Êâî÷ êè íà ÷å â³òðîì çäó ëî.

Ìàé îð óïàâ ³ ò³º¿ æ ìèò³ çíå ïðè òîìí³â. Ôëåã ìà òè÷ íèé Êâî÷ êà —
íà òðè ñå êóí äè ï³çí³øå...

— Âè ïðè âåç ëè ìåí³ ãó öóëüñü êî ãî ë³æíè êà? — çàì³ñòü ïðèâ³òàí -
íÿ ñïè òàâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê, êî ëè ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ, â³äêî çè ðÿâ -
øè, ïî ñòà âèâ íà ï³äëî ãó âå ëè êó øê³ðÿ íó âàë³çó êî ëü î ðó ï³äñìà æå íî -
ãî ëàí ãå òà. — ß ðîç ÷ó ëå íèé âà øîþ óâà ãîþ, ëåé òå íàí òå. Ðîç ÷ó ëå íèé
³ âäÿ÷ íèé. À òå ïåð, ÿê êà çàâ Òà ðàñ Áóëü áà, “ïî âåð íè ñÿ, ñèí êó!” Íó,
ùî æ, êî ñ òþì ÿê óëè òî íà âàñ. Ó Ëüâîâ³ øè ëè. Öå ÿ ïî âè òî÷ êàõ
áà ÷ó...
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— Òî âà ðè øó ìàé î ðå!..
— Íó, äî ñèòü, äî ñèòü âà øèõ çà õîï ëåíü ³ âè ãóê³â, ëåé òå íàí òå. ×àñ

âàì äî öüî ãî âæå çâèê íó òè. ß ðî çóì³þ, äå êî ãî ìî¿ ðîç ãà äó âàí íÿ äðà -
òó þòü, àëå ÿ í³÷î ãî íå ìî æó ç ñî áîþ âä³ÿòè. Öå ìîÿ ìàí³ÿ, çâè÷ êà. À
çâè÷ êà, ÿê â³äî ìî, äðó ãà íà òó ðà. — Ìàé îð ï³ä³éøîâ äî â³êíà ³ â³ä÷è -
íèâ êâà òèð êó. Ó ê³ìíà òó â³éíó ëî ëå ãåíü êîþ ïðî õî ëî äîþ ³ çà ïà õîì
æà ñ ìè íó, ùî ñà ìå ðîçöâ³â ï³ä â³êíîì. — Îò æå, âè ùîé íî ç àå ðî ïîð -
òó. Ïî ãî ëè ëèñü ó Ñîí³. — Ñè òîð ÷óê ùå ðàç ïî íþ õàâ ïîâ³òðÿ ³ òðî õè
øèð øå ðî ÷è íèâ â³êíî. — Ñ³ëè íà òàêñ³ 24-48 ³ îöå ïðÿ ìî äî ìå íå...
Ïî õâàëü íî, ïî õâàëü íî. Òèì á³ëüøå, ùî âè ìåí³ çà ðàç ïîòð³áí³, ÿê êà -
æóòü ó êîí òîð³ “Çà ãîò ñêîò”, äî çàð³çó...

— Àëå, òî âà ðè øó ìàé î ðå!..
— Âè õî ÷å òå çà ïè òà òè, çâ³äêè ìåí³ âñå öå â³äî ìî, òîä³, êî ëè âè

ïðî ìî âè ëè âñüî ãî òðè ñëî âà? Ïðî öå ïîò³ì. Ìè æ ç âà ìè ùå íàâ³òü
íå ïðèâ³òà ëèñü. Îòîæ çäðà ñ òóé òå, Æå íþ! — Ìàé îð ï³ä³éøîâ äî ñâî -
ãî ï³äëåã ëî ãî ³ ïðî ñòî é íå âè ìó øå íî, ÿê ð³âíèé ç ð³âíèì, ì³öíî ïî -
òèñ íóâ éî ãî ìî ëî äó ðó êó ç äîâ ãè ìè é òîí êè ìè ³íòåë³ãåíò íè ìè ïàëü -
öÿ ìè, ÿê ó ðî ÿë³ñòà1. “Éî ìó á öè ìè ðó êà ìè Ëþäâ³ãà âàí Áåò õî âå íà
é Åä âàð äà-Õà ãå ðó ïà Ãð³ãà âäî ñ êî íà ëþ âà òè, — ïî äó ìàâ Ñè òîð ÷óê ïðî
Ôî ñ òè êî âà. — À â³í çìó øå íèé íè ìè íåã³äíèê³â ëî âè òè. Àëå ùî ïî -
ðî áèø? Ïî êè öÿ íå ÷èñòü ³ñíóº, ïðî ôåñ³ÿ ñë³ä÷èõ òà êà æ íå îáõ³äíà,
ÿê õàð÷ àáî êíè ãè”. Ìàé îð çàê³í÷èâ äó ìà òè é â³ä³éøîâ íà êðîê, îãëÿ  -
äà þ ÷è ñâîþ ê³ìíà òó.

— Ìåí³ ïî äî áàºòüñÿ öåé ë³æíèê, — çíî âó ïðî ìî âèâ â³í. — Ìó -
øó âàì ñêà çà òè, ëåé òå íàí òå, ùî òà êî ãî åê çåìï ëÿ ðà ó ìî¿é êî ëåêö³¿
íå ìà...

— ßê? — ñõî ïèâ ñÿ íà íî ãè Ôî ñ òè êîâ.
— Ñèä³òü, ëåé òå íàí òå, ñèä³òü. Âðåøò³-ðåøò, âè ìî æå òå ñàì³ ïå -

ðåñâ³ä÷è òè ñÿ â öüî ìó. — Â³í ï³ä³éøîâ äî Ôî ñ òè êî âà ³ çíÿâ ç êî ñ òþ -
ìà òðè ð³çí³ âîð ñèí êè: ñ³ðó, çå ëå íó, á³ëó. — Ïå ðå ïà êî âó âà ëè, áà ÷ó,
âàë³çó. Ðå ø òó ðå ÷åé çà ëè øè ëè â êà ìåð³ ñõî âó. Äà ðåì íî, ìîæ íà áó ëî
ïðè âåç òè é äî ìå íå. — Ìàé îð ïî-áàòüê³âñüêè îá íÿâ ëåé òå íàí òà ³ ïî-
òî âà ðèñü êè ïî ïëå ñ êàâ ïî ë³âî ìó ïî ãî íîâ³, ÿêèé ò³ëüêè äëÿ íà òðå íî -
âà íî ãî îêà áóâ ïîì³òíèé ï³ä ëå ãåíü êèì öèâ³ëüíèì êî ñ òþ ìîì, ùî òàê
ù³ëüíî ëå æàâ ïî âåðõ ëåé òå íàí òî âî¿ ã³ìíà ñ òåð êè. — ² îñ òàííº, ì³é
ëþ áèé. Âè çà áó ëè çà êðè òè âàë³çó, ³ äî á ðèé øìàò ë³æíè êà ìîæ íà

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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ïîì³òè òè íàâ³òü íå îç á ðîºíèì îêîì. ßê áà ÷è òå, âñå çíà÷ íî ïðîñò³øå,
í³æ âè ãà äà ëè...

Ïðè ñî ðîì ëå íèé ëåé òå íàíò îïó ñ òèâ î÷³ äî äî ëó. “Íå ìàé îð, à
Âîëüô Ìåññ³íã, — ïî äó ìàâ ïðî Ñè òîð ÷ó êà Ôî ñ òè êîâ. — ×è òàº äóì -
êè íà â³ääàë³. Òå ëå ïàò!”

— Í³, ì³é ëþ áèé! Äî Âîëü ôà Ìåññ³íãà ìåí³ äà ëå êî, — çà ïå ðå ÷èâ
ìàé îð ç âëà ñ òè âîþ éî ìó ñêðîìí³ñòþ. — À ùî äî òå ëå ïàò³¿, òî öüî ãî â
ìå íå íå â³äáå ðåø. ß â³ðþ â òå ëå ïàò³þ, ÿê ñàì ó ñå áå. Îò çà ðàç âî íà,
íà ïðè êëàä, ìåí³ ï³äêà çóº, ùî âè õî ÷å òå äó æå ¿ñòè. ×è íå òàê?

Ëåé òå íàíò ïî ÷åð âîí³â ùå äóæ ÷å. Ìàé îð çà äî âî ëå íî óñì³õíóâ ñÿ.
— ßê âè äè âè òåñü íà òå, ÿê ùî ìè ç'¿ìî ïà ðî÷ êó ïà ðó áîöü êèõ, ÿê

àíãë³éö³ êà æóòü, ñåíäâ³÷³â, í³ìö³ — áó òåð á ðîä³â, à ìè — ïî øìàò êó
õë³áà ç êîâ áà ñîþ “Ñåð âå ëàò”? À ïîò³ì âèï'ºìî ïî ñêëÿíö³ êà âè ïî-
òó ðåöü êè, ÿêó ÿ çãî òóþ çà âëà ñíèì ðå öåï òîì? Ïî î÷àõ áà ÷ó: ³ ïðî òè
öüî ãî íå çà ïå ðå ÷óºòå. Íó, ùî æ, — ìî âèâ Ñè òîð ÷óê ³ ïî ïðÿ ìó âàâ íà
êóõ íþ.

Ïî êè â³í òàì áðÿæ ÷àâ ïî ñó äîì, ëåé òå íàíò çí³÷åâ'ÿ ïî ÷àâ îã ëÿ äà -
òè äî ìàøí³é êàá³íåò øå ôà. Âå ëè êà, ïî ôàð áî âà íà áåç êîë³ðíîþ ôàð -
áîþ ê³ìíà òà äó æå ñêó ïî, àáî ïî-ñó ÷àñ íî ìó îá ñòàâ ëå íà: çåì ëÿ íà
ï³äëî ãà áåç ë³íî ëå ó ìó, âå ëè ÷åç íèé ïèñü ìî âèé ñò³ë, øê³ðÿ íå
àâñòð³éñüêå êð³ñëî íà ïðî òè êàì³íà, ìà ñèâí³ äå ðåâ'ÿí³, ç ìå òà ëå âè ìè
åëå ìåí òà ìè, ìåáë³ ïðè áëèç íî ê³íöÿ XVI — ïî ÷àò êó XVII ñòîë³òòÿ ³
ñòà ðî âèí íèé ïî ñóä â àí òèê âàð íî ìó ñåð âàíò³ ÷àñ³â Äà íè ëà Ãà ëèöü êî -
ãî ³ éî ãî ñè íà Âà ñèëü êà. Â³êíî, ùî âè õî äè ëî íà âó ëè öþ, ïðè êðà øà -
ëè õó äîæ íüî âè êî íàí³ çàë³çí³ ãðà òè ðî áî òè íåâ³äî ìî ãî ìàé ñò ðà.
Çàë³çíè ìè áó ëè é ñâ³òèëü íè êè òà ï³äñâ³÷íè êè. Ù³ëüíî îä íà á³ëÿ îä -
íî¿ íà ðó ìóíñü êèõ ïî ëè öÿõ ñòî ÿ ëè êíèæ êè ç ìà òå ìà òè êè, ãå î ìåòð³¿
³ äàâ íü î ã ðåöü êî¿ ìå òàô³çè êè. Á³ëÿ ñò³íè îñè ðîò³ëî ïðè òó ëèâ ñÿ äè âàí
ôà á ðè êè ³ìåí³ Áî æåí êà ç ñòà ðîþ ïëþ øå âîþ îá áèâ êîþ. Íà òóì áî÷ö³
ñòî ÿâ ïðî äîâ ãó âà òèé ë³õòà ðèê âè ðîá íèöòâà êà ó íàñü êî ãî çà âî äó
“Aidas” ³ òðàí çè ñ òîð íèé ðàä³îï ðèé ìà÷ ÂÅÔ-110. Àëå îê ðà ñîþ
³íòåð'ºðà ìîæ íà áó ëî ñì³ëè âî íà çâà òè ãó ñ òî ðîçâ³øàí³ ãó öóëüñüê³ ÿñ -
ê ðàâ³ ë³æíè êè ³ ðîç êëåºí³ íà ñò³íàõ íå ðîç ãà äàí³ êðî ñ âîð äè, ðå áó ñè òà
øà ðà äè.

Ó ê³ìíàò³ áó ëè ùå îäí³ äâåð³, ùî âå ëè íà ë³òíþ âå ðàí äó, ÿêà âè -
õî äè ëà â ñàä. Îöå ³ âñå.

“Äå ùî ïî-ñïàð òàíñü êî ìó, — ïî äó ìàâ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ, — àëå
ñîë³äíî”.

×îðíà çðàäà ïðîôåñîðà Øëàïàê³âñüêîãî, àáî Êàííè ³ âèíîãðàä
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Öå áóâ êàá³íåò ëþ äè íè, ÿêà ïðî âî äè ëà òóò óñü î ãî ê³ëüêà ãî äèí
íà äî áó ³ íå äó æå çâà æà ëà íà óìåá ëþ âàí íÿ.

Ðàï òîì íà ñòîë³ ï³äñòðèá íóâ ³ ïðî ñòó ä æå íî çà ãàð ÷àâ òå ëå ôîí.
Ìàé îð Ñè òîð ÷óê çà ÿêóñü ìèòü îïè íèâ ñÿ á³ëÿ àïà ðà òà, ñõî ïèâ òðóá -
êó é ïîì³òíî çáë³ä. Á³ëÿ ë³âî ãî âó õà øå ôà íå ñïîä³âà íî äâ³÷³ ñ³ïíóâ -
ñÿ íåðâ. Ëåé òå íàíò çà òà ìó âàâ ïî äèõ ³ ïðè ãî òó âàâ ñÿ äî íàéã³ðøî ãî.
Ñè òîð ÷óê ñïîê³éíî, àëå âïåâ íå íî ñêà çàâ:

— Í³. ß âàì ùå ðàç êà æó: í³. Âè ïî ìè ëÿºòåñü, — ³ ïî êëàâ òðóá -
êó, ÿê öüî ãî âè ìà ãà ëè äîâ³äíè êè ç åê ñïëó à òàö³¿ òå ëå ôîí³â, íà âàæ³ëü. —
ß ñêî ðî çáî æå âîë³þ, — êèñ ëî ïðî ìî âèâ ìàé îð. — Ö³ òå ëå ôîíí³
äçâ³íêè ìå íå äî êî íà þòü. Çíî âó ïî ìè ëè ëèñü íî ìå ðîì. Ö³êà âè ëèñü,
÷è öå íå âåòë³êàð íÿ...

Ô²ÀÑ ÊÎ ÑÅÐ ÆÀÍ ÒÀ ÊÂÎ× ÊÈ

Ñåð æàíò â³ä íå ñïîä³âàí êè îòå òåð³â. Çëîä³é ðàï òîì êè íóâ éî ìó
ì³øîê ï³ä íî ãè ³, äåç îð³ºíòó âàâ øè Êâî÷ êó, øìèã íóâ ó ïðèì³ùåí íÿ
àå ðî ïîð òó.

“Çà äâî ìà çàé öÿ ìè íå ãî íèñü”, — çãà äàâ ñåð æàíò êðè ëàò³ ñëî âà, ÿê³
íà ëå æà ëè ìàé î ðó Ñè òîð ÷ó êó. — Ïîá³æèø çà çëîä³ºì — âòðà òèø ì³øîê.
Â³çüìåø ì³øîê — âòðà òèø çëîä³ÿ...” ² âñå æ Êâî÷ êà ï³äíÿâ ì³øîê.

“Êðàä³é â³ä ìå íå íå âòå ÷å, — çà ñïî êî þ âàâ â³í ñàì ñå áå. — Äî á ðå,
ùî â³í íà äðó ãèé ïî âåðõ âè ñ êî ÷èâ. Çâ³äòè õî äó íà âó ëè öþ íå ìà, õ³áà
ùî ÷å ðåç îö³ ñõî äè, ÿêè ìè ÿ ï³äí³ìà þñü, àáî ÷å ðåç â³êíî. Îä ðà çó
âèä íî, ùî íå òó òåøí³é”.

Êâî÷ êà ïîâ³ëüíî ï³äí³ìàâ ñÿ íà ãî ðó. Íà çóñòð³÷ éî ìó ñïó ñ êà ëà ñÿ
ä³â÷è íà â ôîðì³ ïðàö³âíè êà öèâ³ëüíî¿ àâ³àö³¿. Ñåð æàíò ï³äîçð³ëî
çì³ðÿâ ¿¿ ïî ãëÿ äîì ç í³ã äî ãî ëî âè. Òà ó â³äïîâ³äü ïî-ä³âî ÷î ìó íå çà -
äî âî ëå íî ïèðõ íó ëà, ³ öå îñ òà òî÷ íî çà ñïî êî¿ëî Êâî÷ êó.

Íà äðó ãî ìó ïî âåðñ³ áó ëî ò³ëüêè äâîº äâå ðåé: êà ñà, íà äâå ðÿõ ÿêî¿
õòîñü çà ñòå ðåæ ëè âî âèâ³â ñëî âà “Ñòî ðîíí³ì âõ³ä çà áî ðî íå íî”, ³ òó à -
ëåò íà íà ÷î òè ðè êàá³íè, êó äè ìîã ëè çà õî äè òè âñ³, õòî õîò³â.

Ó çàë³ Êâî÷ êà íå ïî áà ÷èâ æîä íî ãî ïà ñà æè ðà. Îò æå, êðàä³é ñå ðåä
íà òîâ ïó çà òåð òè ñÿ íå ì³ã. Íå çíàé øîâ éî ãî ñåð æàíò ³ ï³ä âå ëè ÷åç íèì
ïàëü ìî âèì ô³êó ñîì.

“Îò æå, â³í ó òó à ëåòí³é”, — çäî ãà äàâ ñÿ äîñâ³ä÷å íèé êðèì³íàë³ñò ³
ï³ä³éøîâ äî êàá³í. Íà éî ãî ùà ñ òÿ, ëè øå îä íà ç íèõ áó ëà çà ÷è íå íà.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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Öå çíà÷ íî ïî ëåã øó âà ëî ñïðà âó. “Òóò âèõ³ä ò³ëüêè îäèí — ÷å ðåç
óí³òàç”, — òîð æå ñò âó âàâ Êâî÷ êà ïå ðå ìî ãó ³, ï³ä³éøîâ øè äî äâå ðåé, ç
ñè ëîþ ïî òîð ñàâ çà ðó÷ êó.

— ßêî ãî á³ñà ñìè êàºø? — õòîñü íå çîâñ³ì äðó æå ëþá íî, ÿê çäà -
ëî ñÿ ñåð æàí òîâ³, îç âàâ ñÿ ïî òîé á³ê äâå ðåé. — Ìà ëî â³ëüíèõ ì³ñöü?..
Íó é ëþ äè ï³øëè...

— Ïî ãî âî ðè, ïî ãî âî ðè, ô³ëî ñî ôå, — çà ãðîç ëè âî ïå ðå áèâ éî ãî
Êâî÷ êà ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê ðîç ñòåá íóâ êî áó ðó.

— Õî÷ â³ä³éäè, íå ñòîâ áè÷ ï³ä äâå ðè ìà, — çíî âó ïî ÷óâ ñÿ ãî ëîñ,
ùî çäàâ ñÿ Êâî÷ö³ ïðè äàí³é ñè òó àö³¿ äå ùî íà õàá íó âà òèì.

Ñåð æàíò â³ä³éøîâ ³ çó ïè íèâ ñÿ ïðè âè õîä³, ñïåð øèñü íà îäâ³ðîê.
Õâè ëè íè çäà âà ëè ñÿ â³÷í³ñòþ.

Íà ðåøò³ äâåð³ â³ä÷è íè ëèñü, ³ ç íèõ âèé øîâ äå áå ëèé äÿäü êî, â
ÿêî ãî áó ëè òàê³ æ âó ñà, ÿê ó Êâî÷ êè, ò³ëüêè ÷îðí³.

— Íà êëå¿â? — çà ïè òàâ ñåð æàíò. — Öåé íî ìåð, áðà òå, íå ïðîé äå.
Êâî÷ êà çãà äàâ ïà ëà òó ¹ 71, äå â³í îõî ðî íÿâ îä íî ãî òà êî ãî “ñïå -

öà”, ³ òîé óñå-òà êè çà ëè øèâ Êâî÷ êó ç âó ñà ìè: âò³ê, ïå ðå îäÿã íóâ øèñü
ó ìåä ñå ñ ò ðó.

Êâî÷ êà ï³ä³éøîâ áëèæ ÷å é ð³çêî ñìèê íóâ íå çíàé îì öÿ çà ïðà âèé
âóñ.

— Âè ùî? — ïå ðåé øîâ íà “âè” âæå íå ìî ëî äèé ÷î ëîâ³ê. — Ãà -
äàºòå, ÿê ùî ó ôîðì³, òî âàì óñå äîç âî ëå íî?..

Êâî÷ êà ðîç ãó áèâ ñÿ. Ò³ëüêè òå ïåð äî íüî ãî ä³éøëî, ùî òîé, çà êèì
â³í ãíàâ ñÿ, áóâ ó ô³îëå òî âî ìó êî ñ òþì³, æîâ òèõ ÷å ðå âè êàõ íà òîâñò³é
á³ë³é ï³äîøâ³ ³ çíà÷ íî õóä³øèé ³ íèæ ÷èé íà çð³ñò.

— Ïðî áà÷ òå, — çí³ÿêîâ³â ñîâ³ñíèé Êâî÷ êà. — Êàð äè íàëü íî íå òå...
— Í³÷î ãî, — â³äïîâ³â äÿäü êî. — Áó âàº... ³ ì³ë³ö³ÿ ïî ìè ëÿºòüñÿ. —

² ï³øîâ óíèç.
— Êó äè æ â³í ì³ã ïîä³òè ñÿ? — Êâî÷ êà, îã ëÿ äà þ ÷èñü íà âêî ëî ñå -

áå, çà òóï öþ âàâ íà ì³ñö³. — Íà ÷å  êð³çü çåì ëþ ïðî âà ëèâ ñÿ. Ìî æå, â³í —
öå îòà, â óí³ôîðì³?

Àëå ñà ìå â öåé ÷àñ ä³â÷è íà, ùî ïèðõ íó ëà ó â³äïîâ³äü íà Êâî÷ ÷èí
ïî ãëÿä, ïî âåð òà ëàñü ç ïî äðó ãîþ íà çàä. Âî íè çàé ø ëè äî êà ñè. Êâî÷ êà
ïðèñ³â, çà ãëÿ íóâ ï³ä ñò³ëüö³ ³ ðàï òîì... äî éî ãî çâè÷ íèõ äî âñüî ãî âóõ
äî ëè íóâ ïðè ãëó øå íèé æ³íî ÷èé çîéê, í³áè äåñü çà ñò³íîþ äó øè ëè
æ³íêó. Öåé çîéê ïà ðàë³çó âàâ íà ìèòü óñå Êâî÷ ÷è íå ò³ëî. Íå ñïîä³âà íî

×îðíà çðàäà ïðîôåñîðà Øëàïàê³âñüêîãî, àáî Êàííè ³ âèíîãðàä
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â³ä÷è íè ëè ñÿ äâåð³ êà ñè, ³ æ³íî ÷èé êðèê, âèð âàâ øèñü íà çîâí³, íà ÷å
³ôðèò ç ïëÿø êè1, ñòàâ ð³çêèì ³ ïðî íèç ëè âèì. Ìî ëî äà, àëå âæå ç ïðè -
êëåºíè ìè â³ÿìè êà ñèð êà êè íó ëàñü äî ñåð æàí òà:

— Ñêàæ³òü, äå â³í? Êó äè â³í ïîä³âñÿ?
Êâî÷ êà ó â³äïîâ³äü ò³ëüêè êðÿê íóâ: íà ö³ çà ïè òàí íÿ â³í òåæ õîò³â

áè ìà òè â³äïîâ³äü.
— Â³í îá³êðàâ êà ñó, — âè òè ðà þ ÷è ãî ëóá³ â³ä ôàð áè ñëüî çè, ñêà -

çà ëà âî íà. — Îñü ò³ëüêè ùî...
“Ïðî êà ñó ÿ é íå ïî äó ìàâ. À â³í ï³øîâ âà-áàíê. Îò òîá³ é ìàºø!

“Âõ³ä ñòî ðîíí³ì çà áî ðî íå íî”, — ïå ðå äðàæ íèâ çîç ëà Êâî÷ êà íà ïèñ íà
äâå ðÿõ ³ ÿêîñü îä ðà çó îáì'ÿê ³ ñòàâ ÿê êóð êà, ùî íå ñïîä³âà íî ïî òðà -
ïè ëà ï³ä çëè âó. — Òå ïåð õî÷ íå ïðè çíà âàé ñÿ ìàé î ðîâ³”.

Ñåð æàíò ïîâ³ëüíî ðó øèâ óíèç. Íà çóñòð³÷ éî ìó á³ãëè ÿê³ñü ëþ äè,
õòîñü, çäàºòüñÿ, íàâ³òü ôî òî ãðà ôó âàâ Êâî÷ êó, çà áóâ øè ïðî çà áî ðî íó:
“Â àå ðî ïîð òó êî ðè ñ òó âà òè ñÿ ôî òî àïà ðà òîì íå äîç âî ëå íî”.

Îá ðà çà ñòè ñ êà ëà éî ãî ñåð öå é ï³äêî ÷ó âà ëà ñÿ òó ãèì êëóá êîì äî
ãîð ëà.

“Çà ëè øèâ íà ñïî ãàä ò³ëüêè ðå ÷î âèé ì³øîê, — ïî äó ìàâ ïðî çëîä³ÿ
ñåð æàíò. — ² òî íå ñâ³é”.

Çà Êâî÷ êîþ, òðè ìà þ ÷èñü çà ôîð ìå íèé îá øëàã ðó êà âà, éøëà êà -
ñèð êà ³, ñõëè ïó þ ÷è, óâåñü ÷àñ çà ïè òó âà ëà:

— ×î ãî æ âè í³÷î ãî íå ðî áè òå? ×î ìó âè ìîâ ÷è òå?
— ß ïðè¿æäæèé, — íà ðåøò³ ñïðîì³ãñÿ íà äâà ñëî âà ñåð æàíò ³

ï³øîâ äî êóù³â, äå ñòî ÿâ éî ãî â³ðíèé Ê-750. Ìî òî öèêë, íà Êâî÷ ÷è -
íå çäè âó âàí íÿ, çàâ³âñÿ ç ïåð øî ãî ðà çó. ßê áè öüî ãî íå òðà ïè ëî ñÿ, òî
Êâî÷ êà ïî ÷óâ áè ùå îäèí ðîç ïà÷ ëè âèé êðèê. Öüî ãî ðà çó ÷î ëîâ³÷èé.
Òîé êðèê íà ëå æàâ äÿäü êîâ³, ç ÿêèì Êâî÷ êà ìàâ íà ãî äó ïî çíàé î ìè -
òè ñÿ íà äðó ãî ìó ïî âåðñ³. Âó ñàíü á³ãàâ ïî ïëîù³ ïå ðåä âõî äîì â àå -
ðî ïîðò ³ ãîð ëà íèâ:

— Ì³øîê óê ðà ëè!.. Ó ìå íå âêðà ëè ì³øîê!
Àëå öüî ãî Êâî÷ êà óæå íå ÷óâ. Äÿäüê³â ì³øîê áóâ ó íüî ãî çà ïëå -

÷è ìà.
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— ß òàê ³ çíàâ, — ïðî ìî âèâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê, ïî âåð òà þ ÷è ñÿ ç
êóõí³. — ×å ðåç öåé êëÿ òèé òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê çá³ãëà âñÿ êà âà. À öå,
ÿê âè, ëåé òå íàí òå, çäî ãà äóºòåñü, ìî¿ îñ òàíí³ ïà ðó áîöüê³ çà ïà ñè. ß æ
òàê õîò³â âàñ ïðè ãî ñ òè òè ñâîºþ óëþá ëå íîþ êà âîþ. Íó, ùî æ, äî âå -
äåòü ñÿ íà øó çóñòð³÷ â³äñâÿò êó âà òè ó ðå ñ òî ðàí³ “Ï³ä ìó õîþ”. Äî ðå÷³,
öå ì³é óëþá ëå íèé ðå ñ òî ðàí. Òàì ÷ó äî âà êóõ íÿ: âå ëè êà, ïðî ñòî ðà,
ñâ³òëà ³ ãî ëî âíå — ç ìî ãóòí³ìè âè òÿæ íè ìè âåí òè ëÿ òî ðà ìè. Âè òàì
í³êî ëè íå áó ëè?

Ôî ñ òè êîâ çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— Ó òà êî ìó ðàç³ ìè ¿äå ìî òó äè.
— Àëå, òî âà ðè øó ìàé î ðå...
— Ïðî ñïðà âè ïî ãî âî ðè ìî â ðå ñ òî ðàí³. Ïî êè ïî äà äóòü çà ìîâ ëåí -

íÿ, ìè ìà òè ìå ìî ÷è ìà ëî ÷à ñó. Òà é ñüî ãîäí³, çäàºòüñÿ, âèõ³äíèé.
Ñêàæ³òü, ìè õî÷ ðàç íà òèæ äåíü ìî æå ìî â³äïî ÷è òè? Ìî æå ìî! Òîä³
âñå, ïî¿õà ëè...

Âî íè ñ³ëè ó ñà ìî ìó êó òî÷ êó, çà êî ëî íà ìè. Öå áó ëî óëþá ëå íå
ì³ñöå ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà: òóò éî ãî ìàé æå í³õòî íå áà ÷èâ, çà òå â³í áà -
÷èâ ³ ÷óâ óñå — íàâ³òü îô³ö³àí òîê, ÿê³ ÷àñ â³ä ÷à ñó ëà ÿ ëèñü ì³æ ñî -
áîþ íà êóõí³. Ìàé îð ïî âîë³ ïå ðå ãîð òàâ ìå íþ ó òâåðä³é êî ðè÷ íåâ³é
ñó ïåð îá êëà äèíö³ ³, äèâ ëÿ ÷èñü ïðèâ³òíè ìè î÷è ìà íà ëåé òå íàí òà Ôîñ -
òè êî âà, â³â äàë³:

— Íå ìà í³÷î ãî äèâ íî ãî, ùî ÿ çäî ãà äàâ ñÿ ïðî òàêñ³ é Ñî íþ...
Ëåé òå íàíò ñõî ïèâ ñÿ çà íà ãðóä íó êè øå íþ ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê ïå -

ðåâ³ðèâ, ÷è íå âè ãëÿ äàº çâ³äòè ïðåä ìåò, ÿêî ãî â³í òó äè ïî êëàâ. Ñè -
òîð ÷óê êðàº÷êîì îêà ïå ðå õî ïèâ öåé æåñò, àëå âäàâ, ùî í³÷î ãî íå
ïîì³òèâ.

Ôî ñ òè êîâ çíàâ, ùî ìàé îð íå âñå ðîç êðè âàº â³äðà çó. Íàé ãî -
ëîâí³øå, ÿê çàâæäè, çà ëè øèòü íà ê³íåöü ðîç ìî âè ³ ï³äíå ñå ñâîºìó
ñï³âáåñ³äíè êó îòå îñ òàííº ÿê àá ñî ëþò íó íå ñïîä³âàí êó, àáî, ïî-³íî -
çåì íî ìó, — ñþð ïðèç. Òå, ùî ïðèâ³ç ëåé òå íàíò ó ïî äà ðó íîê ìàé î ðîâ³,
ëå æà ëî àæ íà ñàì³ñ³íüêî ìó äí³ íà ãðóä íî¿ êè øåí³. Ôî ñ òè êîâ áóâ ãëè -
áî êî ïå ðå êî íà íèé: âãà äà òè, ùî òàì òà êå, ìàé îð í³êî ëè íå çìî æå. Ãðà
ó “â³äãà äó âàí íÿ” ëåé òå íàí òîâ³ ñòðà øåí íî ïî äî áà ëàñü. Ïðè íàéìí³ íå
ìåíø, í³æ ìàé î ðîâ³, ³ Ôî ñ òè êîâ çà ëþá êè âñòó ïàâ ó ñëî âåñí³ ïîºäèí -
êè ç øå ôîì. Ñè òîð ÷óê òèì ÷à ñîì ïðî äîâ æó âàâ ïî ÿñ íþ âà òè, íà ÷î ìó
ãðóí òó þòü ñÿ éî ãî âèñ íîâ êè:

×îðíà çðàäà ïðîôåñîðà Øëàïàê³âñüêîãî, àáî Êàííè ³ âèíîãðàä
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— Òóò ãî ëî âíå — ñïî ñ òå ðåæ ëèâ³ñòü, ëåé òå íàí òå. Ïðî òå, ùî âè
ïðè âåç ëè ìåí³ ë³æíè êà ç Êî ñî âà, ÿ çäî ãà äàâ ñÿ îä ðà çó. Ïî-ïåð øå, âè
òàì â³äïî ÷è âà ëè — ïðî öå ÿ ä³çíàâ ñÿ ç ïî øòî âî ãî øòåì ïå ëÿ íà
ëèñò³âö³, ÿêó âè ìåí³ íàä³ñëà ëè, íå âêà çàâ øè çâî ðîò íî¿ àä ðå ñè. Ïî-
äðó ãå, âè çíàºòå: ë³æíè êè — ìîº õîá³. Ïî-òðåòº, ó òàê³é âå ëè ÷åçí³é
“âàë³ç³ ïà íà Âî ðîá êå âè ÷à”, ÿê ïè øå ó ñâîºìó äå òåê òèâ íî ìó ðî ìàí³
Ñëà âà Ñàì áóê, âî çÿòü àáî ï³ð'ÿ, àáî ë³æíè êè. — Ìàé îð âè òÿã ïà÷ êó
çî ëî òà âî ãî òþ òþ íó é ïî ÷àâ íà áè âà òè íèì ñâîþ óëþá ëå íó ëþëü êó-
íî ñîãð³éêó. — Ùî æ äî òàêñ³, òî öå ïðîñò³øå ïðî ñòî ãî: ç àå ðî ïîð òó
ïà ñà æèð³â ó ì³ñòî âî çèòü ëè øå îä íà ìà øè íà — 24-48. Ðå ø òà çàâæäè
¿äå àáî â ïàðê, àáî â ãà ðàæ.

Ëåé òå íàíò íå äîâ³ðëè âî ãëÿ íóâ íà ìàé î ðà, í³áè êà æó ÷è: “Ãà ðàçä,
òóò óãà äà ëè, à çà Ñî íþ?” — ³ ïî êëàâ ðå ñ òî ðàí íå ìå íþ íà êðàº÷îê
ñòî ëó.

Çà Ñî íþ? — ïå ðå ïè òàâ ìàé îð. — Âè ïîì³òè ëè, ëåé òå íàí òå, — êî -
ëè âè ò³ëüêè çàé ø ëè äî ìå íå â ê³ìíà òó, ÿ ïî ìîð ùèâ ñÿ é ðîç ÷è íèâ
íàâñò³æ â³êíî? Ãà äàºòå, ùî âè ïàä êî âî? Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî — ÿ ñòðà -
øåí íî íå ëþá ëþ çà ïà õó îäå êî ëî íó “À ìî æå, ùå...” À íèì íà øî ãî
áðà òà òàê ùå ä ðî íà ïàõ ÷óº ò³ëüêè Ñî íÿ...

— Öüî ãî ðà çó âè ïî ìè ëè ëè ñÿ, òî âà ðè øó ìàé îð. Òå ïåð Ñî íÿ ïðà -
öþº íà âîê çàë³, — ñêà çàâ ëåé òå íàíò ³ çà øàð³âñÿ.

— Ëþ áèé ì³é, — çà ïå ðå ÷èâ ìàé îð, êëà äó ÷è ñâîþ ðó êó íà ëåé òå -
íàí òî âó. Êî ëè Ñè òîð ÷óê  áåç ïî ìèë êî âî â³ëãà äó âàâ, ÿê â³í ñàì êà çàâ,
ñâî¿ “óñí³ ðå áó ñè” àáî “âïðà âè íà ñïî ñ òå ðåæ ëèâ³ñòü”, òî çâåð òàâ ñÿ äî
âñ³õ íà ³ì'ÿ àáî “ëþ áèé ì³é” ³ ñòà âàâ ì'ÿêèì òà í³æíèì, ÿê ìîðñü êà
ãóá êà. — Æå íþ, íå áåð³òü ìå íå, ÿê êà æóòü ó êíèæ êàõ ñó ÷àñí³ ïå ðå -
êëà äà÷³, íà êïè íè. Âè íàñò³ëüêè ÷åñ íèé, ùî ðîçöâ³ëè, ÿê ìîÿ óëþá -
ëå íà ÿá ëó íÿ “÷åð âî íà öè ãàí êà”. Âàì íå äî ëè öÿ áðå õà òè. Öå ïî-ïåð -
øå. À ïî-äðó ãå, âè íå ìîã ëè ïðè¿õà òè ç ²âà íî-Ôðàíê³âñüêà ïî¿çäîì,
áî â³í ïðè áó äå äî íàñ ð³âíî ÷å ðåç òðè ãî äè íè. Ó òà êèé ÷àñ ïðè çåì -
ëÿºòüñÿ ò³ëüêè ðàí êî âèé ë³òàê. Ðåéñ 2844.

Äî ñòî ëó ï³ä³éøîâ îô³ö³àíò. Ôî ñ òè êîâ áóâ ðîç ÷à ðî âà íèé: Þíî -
íà1, ùî í³áè ç³éøëà ç êàð òè íè Àíà òîë³ÿ Áà çè ëå âè ÷à, îá ñëó ãî âó âà ëà
ñóñ³äí³é ñòî ëèê, çà ÿêèì ñèä³ëè ä³â÷à òà. “Îòàê ³ â æèòò³”, — ïî äó ìàâ
ëåé òå íàíò.

— Ùî áó äå ìî çà ìîâ ëÿ òè? — çà ïè òàâ ç ð³äåíü êè ìè áà êà ìè ñëó -
æè òåëü ãðî ìàäñü êî ãî õàð ÷ó âàí íÿ.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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— Ìîþ óëþá ëå íó êîò ëå òó “ôàí òàç³ÿ”, ïî ñêëÿ íî÷ö³ êà âè ç îäåñü -
êèì êî íü ÿ êîì ºðå âàíñü êî ãî ðîç ëè âó ³ îäèí ñî ëî äåíü êèé êîð æèê.
Äëÿ ëåé òå íàí òà.

— À âà øà óëþá ëå íà áðà óíøâåéçü êà êà ïó ñ òà, ìàé î ðå? — íà ãà äàâ
îô³ö³àíò.

— Î, ëåäü íå çà áóâ, — âäÿ÷ íî ïîñì³õíóâ ñÿ Ñè òîð ÷óê. — Îáîâ'ÿç -
êî âî, ì³é ëþ áèé, ³ ÿêî ìî ãà øâèä øå. Ó íàñ ñüî ãîäí³ ãà ðÿ ÷èé äåíü...

— Òàê, ïå ÷å íåé ìîâ³ðíî, — ï³äòâåð äèâ îô³ö³àíò. — Ìî æå, âè ïå -
ðåé äå òå â êàá³íó? Òàì ïðî õî ëîäí³øå...

— Í³, í³. Äÿ êóºìî. Òóò áëèæ ÷å äî æèò òÿ, — ñêà çàâ ìàé îð ³ ãëÿ -
íóâ íà ñóñ³äí³é ñòî ëèê, çà ÿêèì ñèä³ëè ÷î òè ðè ðîç ìà ëü î âàí³ êðà ñóí³,
ñòâî ðåí³ ïðè ðî äîþ ÿâ íî çà íàé íîâ³øîþ ìî äåë ëþ.

Îô³ö³àíò â³ä³éøîâ. Ñè òîð ÷óê çâåð íóâ ñÿ äî Ôî ñ òè êî âà:
— Íà ñâ³ò³ º ð³çí³ äè âà êè: îäí³ êî ëåêö³îíó þòü ìå òå ëèê³â, äðóã³ —

òà ðà íþ, òðåò³ — ´óä çè êè, ÷åò âåðò³ — êóëü êîâ³ ðó÷ êè, äåõ òî — ñòî ãðà -
ìîâ³ “ìåð çàâ ÷è êè”. Ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé, íà ïðè êëàä, íàéã³ðø³
êíèæ êè ñó ÷àñ íèõ àâ òîð³â. Îä íà ìîÿ äàâ íÿ çíàé î ìà çáè ðà ëà çî ëîò³
ìî íå òè. ß êî ëåêö³îíóþ ãó öóëüñüê³ ë³æíè êè, ìóíä øòó êè é çà ïàëü -
íè÷ êè. Äî ÷î ãî öå ÿ âå äó, ëåé òå íàí òå?

Ôî ñ òè êîâ ñòå íóâ ïëå ÷è ìà ³ çíî âó ïî ÷åð âîí³â.
— À äî òî ãî, ì³é ëþ áèé, ùî òà êî ãî â³ä âàñ ÿ âæå íå ÷å êàâ: äâà

ïî äà ðóí êè çà îäèí ðàç — öå âæå ùå ä ðî. Âè ïðè âåç ëè ìåí³ é ìóíä -
øòó êà? — çà ïè òàâ ìàé îð ³, íå ÷å êà þ ÷è â³äïîâ³ä³, äî äàâ: — ßê áè âè
íå ïîë³çëè äî íà ãðóä íî¿ êè øåí³, ùîá ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è ìóíä øòóê
âè ïàä êî âî çâ³äòè íå ñòèð ÷èòü, ÿ á í³êî ëè íå ä³çíàâ ñÿ, ùî âè éî ãî ñà -
ìå òàì...

Ôî ñ òè êîâ ïî ÷àâ ðàï òîì ñõî äè òè ïî òîì. Ñîí öå ïåê ëî éî ìó â ñïè -
íó íàâ³òü ÷å ðåç êî ñ òþì ³ ã³ìíà ñ òåð êó, ï³ä ÿêîþ áó ëà ò³ëüêè ìàé êà.
Ëåé òå íàíò íà ëèâ ó ôó æåð ì³íå ðàëü íî¿ âî äè, ÿêó íà ðåøò³ ñïðîì³ãñÿ
ïðè íå ñ òè îô³ö³àíò, ³ âè ïèâ, ùîá òðî õè îõî ëî äè òè ñâ³é ìî ëî äèé ³ ãà -
ðÿ ÷èé îð ãàí³çì.

Ìàé îð òèì ÷à ñîì ïðî äîâ æó âàâ ãî âî ðè òè òàê ñïîê³éíî, ùî Ôî ñ -
òè êî âó çäà ëî ñÿ, í³áè çà öèõ íå ïî âíèõ 24 â³äïó ñê íèõ äí³ í³÷î ãî îñîá -
ëè âî ãî íå ñòà ëî ñÿ. “Òóò âñå ñïîê³éíî”, — ïî äó ìàâ ïðî ñå áå ëåé òå -
íàíò.

— Íàì ñïîê³é ò³ëüêè ñíèòü ñÿ, — áåç ïî ìèë êî âî âãà äó þ ÷è ëåé òå -
íàí òî âó äóì êó, âïåâ íå íî ñêà çàâ ìàé îð ³ ï³äâ³âñÿ, ùîá ðîç òåð òè ñâî¿
çà äå ðåâ'ÿí³ë³ íî ãè.
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— Í³ ñþ äè òðå áà-òà êè ó ôîðì³ ïðè õî äè òè, — ïðî ìî âèâ â³í. —
Òîä³ âî íè øâèä øå îá ñëó ãî âó þòü.

Ëåé òå íàíò ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³, ïîì³òèâ øè íà ñêðî íÿõ ìàé î ðà äâ³
ñð³áí³, àëå íå äîâã³ âî ëî ñè íè, ïî äó ìàâ: “Ùå á³ëüøå ïî ñòàð³â øåô”.

— Öå çà äâà îñ òàíí³ äí³, Æå íþ. Ñòà ëè ñÿ äâ³ íà ïå ðåä áà ÷åí³ ïîä³¿:
ç â'ÿç íèö³ óò³ê Òî ëÿ Æâàí ÷èê, â³í æå Ñ³ðî ø òàí ³ ïî åò Àð òóð, òà ùå
ç äî ìó ï³øîâ çíà ìå íè òèé ïðî ôå ñîð-êíè ãî ëþá Øëà ïàê³âñüêèé.

— ß äó ìàþ, öåé çá³ã íå âè ïàä êî âèé, — âè õî ïè ëîñü ó Ôî ñ òè êî âà.
— Ìîæ ëè âî, — ï³ñëÿ äå ÿ êî¿ ïà ó çè ìî âèâ Ñè òîð ÷óê. — Ìîæ ëè âî,

âàñ ³íòó¿ö³ÿ é íå çðà ä æóº, ëåé òå íàí òå. Àëå ÿ ïî êè ùî íå ìàþ æîä íî¿
ëàí êè, ÿêà á çâ'ÿçó âà ëà ì³æ ñî áîþ ö³ äâà ëàí öþ ãè.

Ñè òîð ÷óê çà òÿã íóâ ñÿ, ³ ò³ëüêè òå ïåð Ôî ñ òè êîâ ïîì³òèâ, ùî
ìàéîð çì³íèâ ñâ³é óëþá ëå íèé ìóíä øòóê íà ëþëü êó. Â³í òðè ìàâ ¿¿ â
ðîò³ òàê õâàöü êî, íà ÷å íà ðî äèâ ñÿ ç íåþ. “Äèâ íî. Äó æå äèâ íî. Ìàé î -
ðà ç éî ãî óëþá ëå íèì ìóíä øòó êîì ìîã ëà ðîç ëó ÷è òè ò³ëüêè ñìåðòü”.

— À âî íî, ì³æ ³íøèì, òàê ³ áó ëî, — ñêà çàâ ìàé îð. — Õî ÷å òå, ÿ
ðîç ïîâ³ì ïðî öþ ïðè ãî äó?

— Ç âå ëè êîþ îõî òîþ ïî ñëó õàþ, — ïðî ìî âèâ ëåé òå íàíò. — Ïðî
ùî á âè íå ðîç ïîâ³äà ëè, öå çàâæäè ö³êà âî, — ³, ç äî êî ðîì çèðê íóâ -
øè íà êóõ íþ, ùå ðàç íà ïîâ íèâ ôó æåð ì³íå ðàëü íîþ âî äîþ.

ËÞ ÄÈ ÍÀ, ßÊÀ ÇÍÀ ËÀ ÂÑÅ

Ëîã âèí Äìè ò ðî âè÷ Ãî ëó áåé, âîä³é àâ òî ìà øè íè 13-13, ïå ðåñòð³â
ñåð æàí òà Êâî÷ êó á³ëÿ Äåðæ áàí êó.

— ª íî âè íè, ñåð æàí òå, — ïðî ñòî é ïî-ëþäñü êè ïîâ³äî ìèâ â³í.
— Ó ìå íå é ñà ìî ãî º, — â³äïîâ³â íå çà äî âî ëå íî Êâî÷ êà.
— Ìî¿ ö³êàâ³ø³, — íå çäà âàâ ñÿ Ãî ëó áåé. — Çà ãëó øè ñâî ãî äâè ãó -

íà, áî ÿ â÷àä³þ, à òè í³÷î ãî íå ïî ÷óºø.
Ñåð æàíò âè ñ ìèê íóâ ³ç çàì êà êëþ÷ çà ïà ëåí íÿ. Ê-750 äâ³÷³ êà ø ëÿ -

íóâ ³ çà òèõ. Êâî÷ö³ çà ðàç áó ëî íå äî Ãî ëó áåÿ, àëå âèñ ëîâ ëþ þ ÷èñü ìî -
âîþ â³éñüêî âèõ àòà øå, éî ìó íå õîò³ëî ñÿ ïå ðå ðè âà òè äèï ëî ìà òè÷ íèõ
êà íàë³â, ïî ÿêèõ äî íüî ãî íàä õî äè ëà áà ãà òà ³, ãî ëî âíå, ñâîº÷àñ íà
³íôîð ìàö³ÿ. À Ëîã âèí Äìè ò ðî âè÷ Ãî ëó áåé äëÿ ñåð æàí òà áóâ òà êè
ñïðàâæíü îþ çíàõ³äêîþ. Íå äà ðîì ïðî íüî ãî â ì³ñò³ êà çà ëè: öå ëþ äè -
íà, ÿêà çíàº âñå.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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— Ñüî ãîäí³ çðàí êó áà ÷èâ ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî.
— Íó òî é ùî? — Êâî÷ êà íå íà ëå æàâ äî äèï ëî ìàò³â ³ í³êî ëè íå

ì³ã ïðè õî âà òè ñâî ãî ñïðàâæíü î ãî íà ñò ðîþ. Òî ìó ïðî ñüî ãîäí³øí³
¿õí³ “ïå ðå ãî âî ðè” íå ìîæ íà áó ëî ñêà çà òè, ùî âî íè ïî ÷à ëè ñÿ â òåïë³é
³ äðóæí³é îá ñòà íîâö³.

— ßê “íó òî é ùî”? — àæ ðîç ñåð äèâ ñÿ Ãî ëó áåé. — À òè õ³áà íå
÷óâ? Éî ãî æ Ïàð ôó øà ç äî ìó âèã íà ëà. Ìàº ÿêî ãîñü ìî ëî äî ãî ñêðè -
ïà ëÿ... Êà æóòü, Øëà ïàê³âñüêèé ¿õ çà ñòàâ ïðè ðîç³ãðó âàíí³ äó å òó. Àð -
íîëüä ²âà íî âè÷ òàê ðîç ñåð äèâ ñÿ, ùî çíÿâ óñ³ ñâî¿ ãðîø³ ç êíèæ êè,
âçÿâ Öó öè êà é ï³øîâ êó ïó âà òè îñîá íÿê. Ñüî ãîäí³ âæå é êíè ãè äëÿ
ñâîº¿ íî âî¿ á³áë³îòå êè çà ìîâ ëÿâ. ß çóñòð³â éî ãî á³ëÿ âè õî äó ç êíè -
ãàðí³ “Ôîë³àíò”. “Ùî, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó, êó ïè ëè?” — ïè òàþ éî ãî,
ìà þ ÷è íà óâàç³ áó äè íîê. “Àÿê æå, — â³äïîâ³äàº. — Êó ïèâ”. À óâå ÷åð³ ÿ
Ãà ëè íó äî äî ìó ï³äâî çèâ — ïðî äàâ ùè öþ ç “Ôîë³àí òà”. Îòó, ç ãî ëó áè -
ìè î÷è ìà. Âî íà ïî äî ðîç³ é ðîç ïîâ³ëà ìåí³: ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé
çà ìî âèâ òàê³ êíè ãè, ùî äè ðåê òîð âèê ëè êàâ ¿¿ é íà êà çàâ íå ãàé íî çâ'ÿçà -
òè ñÿ ç ìàé î ðîì Ñè òîð ÷ó êîì. Ùî âî íî çà êíè ãè òàê³ — íå çíàþ. Âî íà
é íà çè âà ëà ¿õ, òà ìåí³ áó ëî íå äî öüî ãî. Ïàì'ÿòàþ, ùî ò³ëüêè êà çà ëà:
“Çíî âó áó äóòü íå ïðèºìíîñò³”. — Ãî ëó áåé ïèëü íî ãëÿ íóâ íà Êâî÷ êó.
Òîé áóâ áàé äó æèé ³ íå çâî ðóø íèé.

— À ùå äè ðåê òîð êà çàâ: íå çíàé äå òå ìàé î ðà, òî ïî ïå ðåäü òå ñåð -
æàí òà Êâî÷ êó. Òîé øâèä êî äàñòü ðà äó, — äî äàâ äëÿ ïå ðå êîí ëè âîñò³
Ãî ëó áåé.

— Êõì! — êðÿê íóâ Êâî÷ êà. — Òàê ³ ñêà çàâ? — ³ íå äîâ³ðëè âî ãëÿ -
íóâ íà Ãî ëó áåÿ.

— Òàê. ²íàê øå ÷î ãî á öå ÿ òîá³ ðîç ïîâ³äàâ? — íå êë³ïíóâ øè é
îêîì, çà ïåâ íèâ Ãî ëó áåé.

— Òóò òðå áà ïî äó ìà òè, — ïî ÷ó õàâ ïî òè ëè öþ ñåð æàíò — Êàð äè -
íàëü íî.

— Äó ìàé, äó ìàé, — Ãî ëó áåé îçèð íóâ ñÿ. Î÷å âèä íî, äè âèâ ñÿ, ÷è íå
âèé øîâ ç áàí êó ³íêà ñà òîð, ÿêî ãî â³í âî çèâ. — Â³ä÷ó âàþ, ùî öüî ãî ðà -
çó êà øà çà âà ðèòü ñÿ. Ùå é ÿêà!.. ² òâîºìó ìàé î ðîâ³ íå âïî ðà òèñü...

— Áà ãà òî òè çíàºø...
— ß çíàþ âñå, — âïåâ íå íî ñêà çàâ Ãî ëó áåé.
— Ìàé îð ùå íå òàê³ ãîð³øêè ðîç ëó ùó âàâ.
— Öåé áó äå, ìà áóòü, éî ìó íå ïî çó áàõ. Òóò ùîñü á³ëüøå, í³æ ðî -

ìàí, — íà òÿê íóâ Ãî ëó áåé. — Àëå öå íå ìîÿ ñïðà âà. ß øî ôåð...
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Êâî÷ êà ìîâ ÷àâ. Â³í íà ìà ãàâ ñÿ àíàë³çó âà òè.
— À êó äè öå òè ç ì³øêîì ç³áðàâ ñÿ? — âèâ³â éî ãî ³ç çà äó ìè Ãî -

ëó áåé. — Ïî ãðè áè ÷è ïî ðè áó?
— Ïî ðà êè, — îã ðèç íóâ ñÿ ñåð æàíò, ÿêî ãî ñòðà øåí íî äðà òó âà ëî,

ùî Ãî ëó áåé íà íüî ãî “òè êàâ” ³ ìàâ éî ãî çà ïàí³áðà òà íàâ³òü ïðè íå -
çíàé î ìèõ.

— Ðàê³â òå ïåð ó íà øèõ ð³÷êàõ íå ìà, — ç³òõíóâ Ãî ëó áåé. — À ÷î -
ãî òè ç ÷ó æèì ì³øêîì?

— Óê ðàâ, — ñêà çàâ Êâî÷ êà.
— ßê óê ðàâ? — àæ âèë³ç ç ìà øè íè Ãî ëó áåé.
— Íå ÿ êðàâ, — óòî÷íèâ ñåð æàíò. — Çëîä³é îäèí óê ðàâ, à ÿ

ï³éìàâ éî ãî íà ãà ðÿ ÷î ìó.
— À äå æ òîä³ ñàì çëîä³é? — ëó êà âî ïîñì³õà þ ÷èñü, çà ïè òàâ Ãî -

ëó áåé.
— Çà ñòàâ éî ãî íà ãà ðÿ ÷î ìó, — ðîç ñåð äèâ ñÿ Êâî÷ êà. — À â³í

ì³øîê êè íóâ, à ñàì ó íà òîâï³ ðîç ÷è íèâ ñÿ, — çáðå õàâ Êâî÷ êà ³ ïðî ñå -
áå äî äàâ: “Ïî äó ìàºø, êîæ íî ìó ðà ïîð òóé”.

— À òè õî÷ çíàºø, ùî â ì³øêó?
— Íå äè âèâ ñÿ.
— À òè ãëÿíü... Ìî æå, Øëà ïàê³âñüêèé òàì ãðîø³ òðè ìàº, ùî íà

îñîá íÿê áðàâ. Ãà?
— ×î ìó òè ãà äàºø, ùî öå ì³øîê Øëà ïàê³âñüêî ãî? — íà ñòî ðî æèâ -

ñÿ Êâî÷ êà.
— À â³í ï³ñëÿ òî ãî, ÿê íà íüî ãî íà ïà ëè ³ çà áðà ëè ³êà ñà òîðñü êèé

ì³øîê, òå ïåð ç ðå ÷î âèì õî äèòü. Îñîá ëè âî, êî ëè â ëàç íþ éäå... À ñüî -
ãîäí³ áà ÷èâ — ç ïîðò ôå ëåì ³ ñóì íèé-ïðå ñóì íèé. Íå ³íàê øå ÿê ãðîø³
ïî öó ïè ëè...

Êâî÷ êà íà ñòî ðî æèâ ñÿ. Öå éî ìó çäà ëî ñÿ é ñïðàâä³ ï³äîçð³ëèì.
— Çíîâ ìà òè ìåø, Êâî÷ êî, ïðåì³àëüí³.
Ïðè ñëîâ³ “ïðåì³àëüí³” Êâî÷ êà îæèâ ³ áà ãà òîç íà÷ íî êðÿê íóâ.
— Äèâ íèé òè ÷î ëîâ³ê, Êâî÷ êî. Ì³øîê çà ñïè íîþ âî çèø, à ùî â

íüî ìó — é íå çíàºø. Ùî æ òè ìàé î ðîâ³ äî ïîâ³äà òè ìåø? Îñü äàé-íî
ñþ äè...

— Ñòî ðîíí³ì íå äîç âî ëå íî, — çà òðè ìàâ ì³øîê Êâî÷ êà.
— Ââà æàé, ùî ÿ ñâ³äîê.
Ñåð æàíò íå õî òÿ â³ääàâ ì³øîê ³ ïî ïëåí òàâ ñÿ ñë³äîì çà Ãî ëó áåºì

ó ñêâå ðèê.
— Òóò ÷è ìîñü ³íøèì ïàõ íå, — ïî ìîð ùèâ ñÿ Ãî ëó áåé. — Íå âà ëþ òîþ.
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Êâî÷ êà ñòî ÿâ îñ òî ðîíü ³ äó ìàâ ïðî ùîñü ñâîº, äèâ ëÿ ÷èñü çà ãî -
ðè çîíò.

Íå ñïîä³âà íî Ãî ëó áåé â³äñêî ÷èâ â³ä ì³øêà ³ ç ïå ðå ëÿ êó çàêë³ïàâ
î÷è ìà. Êâî÷ êà íà ÷å ïðî êè íóâ ñÿ â³ä ñíó ³ íà ïðà âèâ ñâ³é òâå ðå çèé ïî -
ãëÿä òó äè, êó äè ùîé íî äè âèâ ñÿ Ãî ëó áåé. Ùî êè ó Êâî÷ êè ðàï òîì
ñòà ëè á³ëè ìè, ÿê êðåé äÿ íèé ïàï³ð. Âó ñà íåð âî âî ñ³ïíó ëè ñÿ é ïî âèñ -
ëè, íå ìîâ äâà ç³â'ÿë³ ïøå íè÷í³ êî ëî ñ êè. Êâî÷ êó òðî õè çà íó äè ëî.
Ïðÿ ìî íà íüî ãî ç ì³øêà ñêëÿ íè ìè ìåðò âè ìè î÷è ìà äè âè ëàñü, âè ñî -
ëî ïèâ øè ÿçè êà, â³äð³çà íà êè ìîñü ãî ëî âà. Ñåð æàíò â³ä÷óâ, ÿê çåì ëÿ
ï³ä íèì çà êðó òè ëà ñÿ. Éî ìó õîò³ëî ñÿ ãóê íó òè: “Ëþ äè, çó ïèí³òü ïëà -
íå òó. ß íà õâè ëèí êó âèé äó. Ìåí³ ïî ãà íî”. Àëå íå çóì³â.

— Íó é ñëóæ áà ó âàñ! — ïî õè òàâ ãî ëî âîþ Ãî ëó áåé, ÿêèé îãîâ òàâ -
ñÿ ïåð øèì. — Íå ïî çà çä ðèø...

Áë³äèé Êâî÷ êà ïî òÿã çà øíóð³âêè é çàâ'ÿçàâ ì³øîê, ùîá, áó âà, íå
ïîì³òè ëè ïå ðå õîæ³.

— Ìåí³ ïîòð³áíî íå ãàé íî çíàé òè ìàé î ðà, — ñêà çàâ â³í, çâåð òà þ -
÷èñü äî Ãî ëó áåÿ, êî ò ðèé óæå ñèä³â ó êàá³í³ ìîñê âè ÷à.

— Â³í ó ðå ñ òî ðàí³ “ï³ä ìó õîþ”, — ãóê íóâ Ãî ëó áåé, íà òè ñ êà þ ÷è íà
ïå äàëü. — Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ ç â³äïó ñò êè âåð íóâ ñÿ. Âî íè òàì
ïðè¿çä çà ìî ÷ó þòü...

Ñåð æàíò Êâî÷ êà á³ëüøå íå ñëó õàâ. Â³í ðîç âåð íóâ ìî òî öèêë ³,
ïîñòð³ëþ þ ÷è âèõ ëîï íîþ òðó áîþ, ïî ì÷àâ äî ðå ñ òî ðà íó.

ÏÅÐ ØÀ ÐÎÇ ÏÎÂ²ÄÜ ÌÀÉ Î ÐÀ

— Öüî ãî ìîã ëî á ³ íå òðà ïè òè ñÿ, — îðèã³íà ëü íî ïî ÷àâ ñâîþ ðîç -
ïîâ³äü Ñè òîð ÷óê, àëå íå ãàé íî çà ìîâê, ïîì³òèâ øè íà áëè æåí íÿ
îô³ö³àí òà.

— Ïðî áà÷ òå, àëå ÿ âàñ ïî âè íåí äå ùî ðîç ÷à ðó âà òè, — íå ïîñï³øà -
þ ÷è, ïî ÷àâ òîé.

— Íå ìàº ìîº¿ óëþá ëå íî¿ áðà óíøâåéçü êî¿ êà ïó ñ òè, — ïîñì³õíóâ -
ñÿ ìàé îð.

— ² íå ò³ëüêè: çàê³í÷è ëè ñÿ êîò ëå òè “ôàí òàç³ÿ” ³ ñî ëîäê³ êîð æè êè.
— Àëå æ ó ìå íþ... — âòðó òèâ ñÿ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.
— Âè íà ìå íþ íå äèâ³òüñÿ. Âè äèâ³òüñÿ íà ìå íå, — îô³ö³àíò íà -

õè ëèâ ñÿ, âçÿâ ìå íþ ³ ëåäü íå çàñë³ïèâ öèì æå ñ òîì ëåé òå íàí òà: íà éî -
ãî ò³ì'¿ õî âà ëà ñÿ òà êà êðóã ëà ³ òà êà ñë³ïó ÷à ëè ñè íà, ùî ç ¿¿ äî ïî ìî ãîþ
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ìîæ íà áó ëî ñì³ëè âî çà ïà ëþ âà òè íå ò³ëüêè âî ðîæ³ êî ðàáë³1, à é ïðî -
ñó øó âà òè âî ëî ãèé òþ òþí íà îä íîé ìåíí³é2 îäåñüê³é ôà á ðèö³.

— Ó òà êî ìó âè ïàä êó äâ³ ïîðö³¿ êîëü ðàá³ ³...
— Ðà ä æó ÿëî âè ÷è íó òà ñà ëàò “Ðàä³ñòü õî ëî ñ òÿ êà”.
— Íàâ³òü òàê? — ïîñì³õíóâ ñÿ ìàé îð. — Ö³êà âî. ß çàâæäè áóâ ó

çà õîï ëåíí³ â³ä âà øî¿ êóõí³, à îñîá ëè âî — â³ä ñà ëàò³â. Ó íèõ áà ãà òî
âè ãàä êè.

Îô³ö³àíò çðî áèâ êí³êñåí ³ â³ä³éøîâ.
— Òàê îò ñëó õàé òå, — ïðî äîâ æó âàâ ìàé îð. — Òå ïåð íàñ íå ñêî -

ðî ïå ðåá'þòü...
Ëåé òå íàíò íà ñòî ðî æèâ ñÿ ³ ï³äíÿâ ãî ëî âó, çà ïèò ëè âî äèâ ëÿ ÷èñü

íà øå ôà.
— ß õîò³â ñêà çà òè, — óòî÷ íèâ ìàé îð, — ùî òå ïåð íå ñêî ðî ïå -

ðåá'þòü íà øó ðîç ìî âó.
— ß òàê ³ çðî çóì³â, — ïî-ä³âî ÷î ìó ñî ðîì'ÿç ëè âî ïî ÷åð âîí³â ëåé -

òå íàíò Ôî ñ òè êîâ. Àëå ìàé îð íå çâåð íóâ íà öå óâà ãè ³ ñïîê³éíî â³â
äàë³:

— ßê áè ëþä ñò âî ç ïðè õî äîì öèâ³ë³çàö³¿ íå âòðà òè ëî çäàò íîñò³ ïå -
ðåä ÷ó âà òè íå áåç ïå êó çà çäà ëåã³äü, òî ìè ç âà ìè, ëåé òå íàí òå, ¿¿ ñüî -
ãîäí³ ïå ðåä ÷ó âà ëè á òàê ñà ìî, ÿê ãî ðîáö³, ùî çà ëè øà þòü ñòð³õó ïå -
ðåä ïî æå æåþ. ² â³ä òî ãî, ïîâ³ðòå ìåí³, ëè õà íà ñâ³ò³ ïî ìåí øà ëî á
ïðè íàéìí³ óäâ³÷³. Äî á ðå, ùî ÿ çáåð³ã öå ïî ÷óò òÿ â ñîá³, — ç ïðè ðî ä -
æå íîþ ñêðîìí³ñòþ ïðî ìî âèâ ìàé îð ³, ç³áðàâ øè ïðî ñó øå íèé íà ñîíö³
òþ òþí, ïî ÷àâ íà áè âà òè íèì ëþëü êó.

— Òî ãî òè õî ãî ñî íÿ÷ íî ãî äíÿ, — ïðî äîâ æèâ â³í, — òîá òî â÷î ðà,
ó ñóá îòó, í³ùî íå â³ùó âà ëî òðà ãåä³¿. ß ñïîê³éíî ëå æàâ ³ ñëó õàâ òðàí -
çè ñ òîð. Êâî÷ êà ëà ãî äèâ âó äî÷ êè: ì³íÿâ ãà÷ êè, ïå ðåâ³ðÿâ, ÷è í³äå íå
ïå ðå òåð ëà ñÿ æèë êà. Ìè çáè ðà ëè ñÿ íà ðè áî ëîâ ëþ. Âè æ çíàºòå, — Ñè -
òîð ÷óê çà òÿã íóâ ñÿ, — ðè áî ëîâ ëÿ — ìîº óëþá ëå íå çà íÿò òÿ...

Ëåé òå íàíò íà õâè ëè íó â³äâ³â çà õîï ëå íèé ïî ãëÿä â³ä ñóñ³äíüî ãî
ñòî ëè êà é ïî äè âèâ ñÿ íà ìàé î ðà.

— ß ìàþ íà óâàç³, — óòî÷ íèâ ìàé îð, — ùî öå ìîº óëþá ëå íå çà -
íÿò òÿ, ÿê ùî íå áðà òè äî óâà ãè ðîçâ'ÿçàí íÿ ìà òå ìà òè÷ íèõ ðå áóñ³â ³
çíàé îìñòâ ³ç òâî ðà ìè Ô. Áå êî íà, Ò. Ãîááñà, Äæî íà Ëîê êà, Ñï³íî çè,
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Ëà ìåòð³, Ä³äðî, Ñå íå êè, Êàí òà, Ãå ãå ëÿ ³ Ôåéºðáà õà. ß íå ìî æó òâåð -
äè òè, ùî öå ìî¿ óëþá ëåí³ ô³ëî ñî ôè, àëå ïî âè íåí âàì ñêà çà òè, ëåé -
òå íàí òå, ùî ³ â íèõ ùîñü º. Òà ÿ, çäàºòüñÿ, òðî õè â³äõè ëèâ ñÿ â³ä ãî -
ëî âíî¿ òå ìè. Òàê îò, ÿê ò³ëüêè ìè âè¿õà ëè çà ì³ñòî, â³ä÷óâ íå ñïîê³éíó
òðè âî ãó íà äóø³. Âåñü ÷àñ ìåí³ çäà âà ëî ñÿ, ùî ìàº ùîñü ñòà òè ñÿ. ß
íà êà çàâ Êâî÷ö³ ¿õà òè ïîâ³ëüí³øå. Àëå é òà êà ¿çäà íå äà âà ëà ìåí³ ñïî -
êîþ. “Êâî÷ êî, çó ïèí³òü, áóäü ëà ñ êà, ìà øè íó, — ïî ïðî õàâ ÿ. — Ìåí³,
çíàºòå, ïî ãà íî”. Â³í çó ïè íèâ. ß âèé øîâ íà îáî ÷è íó é ïðèñ³â. Ïîò³ì
ãëÿ íóâ íà âêðó ãè, êó äè ñÿ ãà ëî îêî. Âî íî íå ñÿ ãà ëî í³êó äè. Íàä êà ïóñ -
òîþ, íàä êó êó ðóä çîþ, íàä êâà ñî ëåþ é ³íøîþ ð³çíîþ ãî ðî äè íîþ âèñ³â
òà êèé ãó ñ òèé òó ìàí, íà ÷å íå ðîç áàâ ëå íå í³êèì ìî ëî êî. Ìåí³ ñïî ÷àò -
êó ïî äó ìà ëîñü, ùî õòîñü êè íóâ øàø êó ÄÅ ØÅÓ-81. Ñòð³÷í³ ìà øè íè,
ñó íó ëè, ÿê ÷å ðå ïà õè. Ìè ãîò³ëè ò³ëüêè æîâò³, ÿê ë³ëå¿, ôà ðè, ³ ñêëà -
äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, ùî ìè íå â ðàé îí³ Ëè ñî¿ Ãî ðè, à íà çíà ìå íè òî ìó
êâàð òàë³ Ï³êàä³ëë³ ÷è íà Ð³äæåíòñ-ñòð³ò2.

Ðàï òîì ç öüî ãî á³ëî ãî ìî ðî êó, íå ìîâ ç íî÷³, âè ðè âàºòüñÿ çíàé î -
ìà âàì, ëåé òå íàí òå, “Âîë ãà” 24-48. ß ãëÿ íóâ ³, íå äèâ ëÿ ÷èñü íà
ñïðàâæí³é äè ìî âèé çàñë³í, ëåäü íå çîìë³â: íà ïå ðåä íü î ìó ñèä³íí³,
ïî ðó÷ ç âîä³ºì, ñèä³â â³äî ìèé ìåí³ çëî ÷è íåöü Òî ëÿ Æâàí ÷èê. Öüî ãî
ïî ãëÿ äó ìåí³ áó ëî äî ñèòü, ùîá çðî çóì³òè: Æâàí ÷èê óò³ê ç òþð ìè, òàê
³ íå äî ÷å êàâ øèñü ñâî ãî çà êîí íî ãî çâ³ëüíåí íÿ. “Êâî÷ êî, âïå ðåä!” —
óïåð øå çà ñâîº æèò òÿ ÿ íå çîâñ³ì òî÷ íî ñôîð ìó ëþ âàâ íà êàç. Ñåð -
æàíò íà òèñ íà ïå äàëü, ³ íàø áî áèê ïî ì÷àâ ó ïðî òè ëåæ íî ìó â³ä âîë -
ãè íà ïðÿì êó. “Êâî÷ êî, íà çàä! — óòî÷ íèâ ÿ. — Çà ìà øè íîþ 24-48”.
Ñåð æàíò ðîç âåð íóâ ãà çèê ³ ââ³ìêíóâ ÷åò âåð òó øâèäê³ñòü... ² òóò ñòà -
ëî ñÿ òå, ùî ÿ ïå ðåä áà ÷àâ: äî ðî ãó íàì ïå ðåò íó ëà âàí òàæ íà àâ òî ìà øè -
íà. Äîñâ³ä÷å íèé Êâî÷ êà ¿¿ ïîì³òèâ îä ðà çó, à îò ïðè ÷å ïà ç äîâ ãîþ ìå -
òà ëå âîþ òðó áîþ ìè íå ïî áà ÷è ëè ³ íà âñ³é øâèä êîñò³ âð³çà ëè ñÿ â
òðóáó. Îä íå ñëî âî, ÿê áè íå õà ëàòí³ñòü Êâî÷ êè, íàì áè ç âà ìè á³ëüøå
íå ñèä³òè â öüî ìó ÷àð³âíî ìó êó òî÷ êó... Ò³ëüêè éî ãî áåçâ³ä ïîâ³ äàëü -
í³ñòü âðÿ òó âà ëà íàñ òîä³ â³ä çà ãè áåë³. — Ìàé îð ïå ðå äèõ íóâ ³, âàæ êî
ç³òõíóâ øè ãëÿ íóâ ó á³ê êóõí³. — Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê íàñ ó ð³â÷à êó çíàé -
ø ëè òî âà ðèø³ ç àâ òî³íñïåêö³¿ ³ ïðè âå ëè íà øà òèð íèì ñïèð òîì äî òÿ -
ìè, ÿ âèë³ç ç ìà øè íè ³ ãëÿ íóâ íà áî áèê, ùî ñò³ëüêè ðîê³â ÷å êàâ ñâîº¿
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çàì³íè. ² íà òîá³ — äî ÷å êàâ ñÿ. Òå ïåð â³í íà ãà äó âàâ ïðè ïëþñ íó òó äî
çåìë³ àìô³á³þ. Âåð õó íå áó ëî. Éî ãî íå ìîâ êî ðî âà ÿçè êîì çëè çà ëà. À
òî÷í³øå, íà ÷å õòîñü çð³çàâ êî ñîþ, õî÷ òðó áà áó ëà êðóã ëà ³, íàñê³ëüêè
ÿ ïàì'ÿòàþ, òî â ñòà.

Êâî÷ êà â öþ ìèòü ï³äâ³â ãî ëî âó ³, ïî áà ÷èâ øè, ùî ÿ æè âèé ³
íàâ³òü áåç ïîä ðÿ ïèí, çíå ïðè òîìí³â óä ðó ãå. ß îä ðà çó ïðî âñå äî ãà äàâ -
ñÿ: ñåð æàíò áî ÿâ ñÿ, ùî ÿ ïî êà ðàþ éî ãî, íå äî ÷å êàâ øèñü, ïî êè â³í äî -
òÿã íå äî ïåíñ³¿. Àëå ÿ ï³ä³éøîâ äî íüî ãî, íà êà çàâ âñòà òè é ì³öíî ïî -
òèñ íóâ ðó êó. “Çà âà øó õà ëàòí³ñòü, Êâî÷ êî, âè íî øó âàì ïî äÿ êó.
Ñê³ëüêè ðàç³â ÿ êà çàâ: ïðè âàð³òü ïå ðåäí³ ñèä³ííÿ, ñåð æàí òå. Ïðè íàé -
ìåí øî ìó äî òè êîâ³ âî íè ïà äà þòü ðà çîì ç ïà ñà æè ðà ìè íà çàä, àëå âè
íå çðî áè ëè öüî ãî. ² îñü ñüî ãîäí³, çà âäÿ ÷ó þ ÷è âàø³é õà ëàò íîñò³, ìè ç
âà ìè æèâ³”. ß ùå ðàç ïî òèñ íóâ éî ìó ðó êó ³ ïðè âñ³õ ðîçö³ëó âàâ.
Êâî÷ êà ñòî ÿâ ³ ïëà êàâ. ß âïåð øå ó ñâîºìó æèòò³ áà ÷èâ, ùîá òàê ùè -
ðî é íå âè ìó øå íî ïëà êà ëè çà ãàð òî âàí³ ³ ìóæí³. Õâè ëþ þ ÷à êàð òè íà
áó ëà, ëåé òå íàí òå. Òàê³ êàð òè íè çà ïàì'ÿòî âó þòü ñÿ íà âñå æèò òÿ. ² òóò
ìå íå çðà äè ëà âè ò ðèì êà. Äî ðå÷³, òåæ óïåð øå: ÿ ä³ñòàâ ç êè øåí³ ñâ³é
óëþá ëå íèé ìóíä øòóê ³ ïî äà ðó âàâ éî ãî Êâî÷ö³. “Êóð³òü íà çäî ðîâ'ÿ,
ñåð æàí òå, — ïàì'ÿòàþ, òà êè ìè áó ëè ìî¿ ïåðø³ ñëî âà. — ² áå ðåæ³òü
ñâî¿ âó ñà. Áåç ìóíä øòó êà âè ¿õ çîâñ³ì îá ñìà ëè ëè”. Òàê ÿ ïî ïðî ùàâ -
ñÿ ç³ ñâî¿ì ìóíä øòó êîì, — çàê³í÷èâ ìàé îð ³ ïðè ñëó õàâ ñÿ. Êð³çü
â³ä÷è íåí³ äâåð³ êóõí³ äî ëè íó ëî ê³ëüêà ïîñòð³ë³â. Ïîò³ì ïðî ëó íà ëà
÷åð ãà. Ìàé îð Ñè òîð ÷óê ñèä³â ñïîê³éíî, àëå íà ñòî ðî æå íî.

— Íå ³íàê øå ÿê ðó÷ íèé êó ëå ìåò, — ï³äâ³âñÿ òðî õè áë³äèé ëåé  -
òå íàíò.

— Âèõ ëîï íà òðó áà Êâî÷ ÷è íî ãî ìî òî öèê ëà, — óòî÷ íèâ Ñè òîð ÷óê. —
Çíî âó öèë³íäðè íå ïðî ÷è ñ òèâ. Êî ëèñü öÿ õà ëàòí³ñòü... — ìàé îð íå
äî ãî âî ðèâ. Î÷³ éî ãî ñòà ëè âå ëè êè ìè. Ëåé òå íàíò ïå ðå õî ïèâ ìàé îð³â
ïî ãëÿä. Òîé äè âèâ ñÿ íà êóõ íþ, çâ³äêè çàì³ñòü îô³ö³àí òà íå ñïîä³âà íî
âèé øîâ Êâî÷ êà ç ðå ÷î âèì ì³øêîì çà ïëå ÷è ìà. Íà ðó êàõ ó ñåð æàí òà
áó ëè ÷îðí³ ðó êà âèö³, íà îá ëè÷÷³ — îêó ëÿ ðè. Âó ñà Êâî÷ êè ðîç õî äè -
ëè ñÿ ïî îá ëè÷ ÷þ, ÿê “äâ³ðíè êè” àâ òî ìà øè íè Ì-24.

— Íå äî âå äåòü ñÿ íàì ñüî ãîäí³ ïî ïî¿ñòè, — ïðî ìî âèâ ìàé îð ³
çì³ðÿâ ñåð æàí òà äî ïèò ëè âèì ïî ãëÿ äîì. — Ñëó õàé òå, Êâî÷ êî, ùî òðà -
ïè ëî ñÿ? ×î ãî öå âè ç ðþê çà êîì çà ïëå ÷è ìà?

Ñåð æàíò ñòî ÿâ ³ ïà ðó âàâ, íà ÷å ïå ðåä òèì, ÿê ïðî ïó ñ òè òè Êâî÷ êó
÷å ðåç êóõ íþ, øåô-êó õàð òðè ìàâ éî ãî òàì ç ãî äè íó ñå ðåä êà çàí³â.

— Âè ê ðà äå íî êà ñó, — âó ñà ñåð æàí òà âè ñ ò ðå ëè ëè âð³çíîá³÷.
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— Ñÿäü òå, — íà êà çàâ ìàé îð ³ ïî íþ õàâ ïîâ³òðÿ. — Ò³ëüêè áåç öüî -
ãî ì³øêà. Âè ùî, íå ìîã ëè çà ëè øè òè éî ãî â êî ëÿñö³?

— Áî ÿâ ñÿ, ùîá íå âêðà ëè, òî âà ðè øó ìàé î ðå...
— Êðà äå íå äâ³÷³ íå êðà äóòü, — ñêà çàâ Ñè òîð ÷óê. — À òå ïåð âè ïà -

ðî âóé òåñü ³ äî ïîâ³äàé òå. Òà ò³ëüêè íå êðè÷³òü. Äî ðå÷³, ÷î ìó öå âè
âè ñ êî ÷è ëè ç êóõí³, à íå çàé ø ëè ÷å ðåç ïà ðàäí³ äâåð³, ÿê óñ³ ëþ äè?

— Òàá ëè÷ êà âèí íà, òî âà ðè øó ìàé îð. Òàì âèñ³ëî “Ðå ñ òî ðàí çà ÷è -
íå íî íà îá³ä”.

— Àëå çà ðàç ùå ðà íîê, ñåð æàí òå. Âè íàä öèì ïî äó ìà ëè? Âàñ
çàâæäè ëÿ êà þòü ö³ òàá ëè÷ êè. Í³êî ëè íå â³ðòå íà ïè ñà íî ìó, à êî ëè âè
âæå òàê ¿ì â³ðè òå, òî ïå ðåâ³ðÿé òå...

— ß öå çà ïàì'ÿòàþ íà âñå æèò òÿ, — áà ãà òîç íà÷ íî ïðî ìî âèâ
Êâî÷ êà.

— Îò ³ ÷ó äî âî. À òå ïåð ïðî äîâ æóé òå.
— Âè ê ðà äå íî êà ñó, — çíî âó ïî ÷àâ ñåð æàíò.
— Ïî ãðà áî âà íî êà ñó àáî âè ê ðà äå íî ãðîø³ ç êà ñè, — âè ïðà âèâ

ìàé îð. — Êî ëè âè õâè ëþºòåñü, Êâî÷ êî, ó âàñ íå âñå ãà ðàçä ³ç ìî âîþ.
Âàì òðå áà íà â÷è òè ñÿ âèñ ëîâ ëþ âà òè ñÿ ³, ãî ëî âíå, òî÷ íî. Òàê, êà æå òå,
ïî ãðà áî âà íî êà ñó â àå ðî ïîð òó?..

Ëåé òå íàíò ãëÿ íóâ íà ìàé î ðà: ìîâ ëÿâ, òàê, àëå çâ³äêè öå éî ìó
â³äî ìî? Òå æ ñà ìå ãî âî ðè ëè é î÷³ ñåð æàí òà, ÿêèé îä íèì äó õîì âè -
ïà ëèâ:

— Äî ñòå ìåí íî òàê!
— Òóò íå ìà í³÷î ãî ñêëàä íî ãî. Âè æ ïà ò ðó ëþ âà ëè â ðàé îí³ àå ðî -

ïîð òó. À ïîò³ì îí íà ì³øêó ïðè êëåºíà àå ðî ô ëîò³âñüêà áèð êà. Âî íà
ñâ³ä÷èòü, ùî âëàñ íèê ì³øêà ñüî ãîäí³ ïðè ëåò³â äî íà øî ãî ì³ñòà, äå â
íüî ãî ³ âêðà ëè ì³øîê. Àëå ìå íå çà ðàç íå ì³øîê ö³êà âèòü. Êðà ùå ðîç -
êàæ³òü äå òàëü íî, àëå í³÷î ãî íå ïðî ïó ñ êàé òå ³ íå âè ãà äóé òå, — çà ñòå -
ðåæ ëè âî ñêà çàâ ìàé îð, — ÿê ³ êî ëè ïî ãðà áó âà ëè êà ñó. À âò³ì, ìè ïðî
öå ïî ãî âî ðè ìî ó ìå íå â êàá³íåò³.

Ìàé îð íå äî ãî âî ðèâ. Äî íèõ ï³ä³éøîâ îô³ö³àíò, òðè ìà þ ÷è â ðó -
êàõ çà ïèñ íó êíè æå÷ êó.

— Ìîæ íà ï³äðà õó âà òè?
— Ìîæ íà, àëå ìè, ëþ áèé ì³é, ùå í³÷î ãî íå ¿ëè ³, áî þñü, ñüî -

ãîäí³ íå ïî¿ìî. Äî çóñòð³÷³, — ñåð äè òî, ÿê óñ³ ãî ëîäí³, ïðî ìî âèâ
ìàé îð ³ ïî ïðÿ ìó âàâ äî âè õî äó â ñó ïðî âîä³ ñâî¿õ â³ðíèõ ³ íå ðîç ëó÷ -
íèõ äðóç³â.
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43

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:21  Page 43



ÀË ËÎ, ÂÈ ÏÎ ÌÈ ËÈ ËÈÑÜ ÍÎ ÌÅ ÐÎÌ!

Ñåð æàíò Êâî÷ êà âîñ òàííº ï³äïðà âèâ âó ñà, ÿê çàâæäè, îá ñìèê íóâ
çà ïè ëå íèé ìóí äèð, íàä ÿêèì ï³äíÿ ëà ñÿ êó ðÿ âà ïè ëþ êè, ³, êðÿê íóâ -
øè, ïî ÷àâ:

— Ñüî ãîäí³, 15 ëèï íÿ, î 9 ãî äèí³ 38 õâè ëèí çà êè¿âñüêèì ÷à ñîì
á³ëÿ Äåðæ áàí êó ÿ çóñòð³âñÿ ç âîä³ºì àâ òî ìà øè íè 13-13 Ëîã âè íîì
Äìè ò ðî âè ÷åì Ãî ëó áåºì ³ ä³çíàâ ñÿ â³ä íüî ãî...

— Ïðî áà÷ òå, ñåð æàí òå, — øâèä êî ñìîê ÷ó ÷è ëþëü êó, óð âàâ éî ãî
ìàé îð. — Àëå ÷î ìó öåé Ãî ëó áåé ä³çíàºòüñÿ ïðî âñå ðàí³øå, í³æ âè,
äîñâ³ä÷å íèé êðèì³íàë³ñò?.. Öå âàì íå çäàºòüñÿ ï³äîçð³ëèì?

— Íå ìî æó ñêà çà òè, òî âà ðè øó ìàé î ðå.
— Íå ìî æå òå ÷è íå õî ÷å òå?
— Íå ìî æó.
— Íó, ãà ðàçä. Äî Ãî ëó áåÿ ìè ùå ä³éäå ìî, ìå íå çà ðàç ö³êà âèòü, ùî

òðà ïè ëî ñÿ â àå ðî ïîð òó, ³ ðîçâ'ÿæ³òü, íà ðåøò³, ïðè âå çå íèé âà ìè
ì³øîê. Âè ïî ãëÿíü òå: ëåé òå íàíò çãî ðàº â³ä íå òåðï³ííÿ.

Êâî÷ êà ïî êëàâ ì³øîê ïî ñå ðåä êàá³íå òó ³ íå êâà ïîì ðîçâ'ÿçàâ éî -
ãî. Ëåé òå íàíò ãëÿ íóâ, ³ éî ìó çà áè ëî äóõ. Ñåð öå éî ãî ñòèñ ëî ñÿ, à
ïîò³ì çà êà ëà òà ëî òàê, ùî â³í çëÿ êàâ ñÿ: “À ùî, ÿê âè ñ êî ÷èòü ç ãðóä -
íî¿ êë³òêè? À òóò ùå ìàé îð â³ä÷è íèâ â³êíî”. Òà öå îä ðà çó ìè íó ëî.
Ôî ñ òè êîâ ìàâ õî ÷à é ìî ëîä³, àëå âæå ñòà ëåâ³ íåð âè. Â³í ïî âåð íóâ ñÿ
íà ñâîº ì³ñöå é ñ³â, ùîá íå âïà ñ òè.

— ßê öÿ ñî áà ÷à ãî ëî âà ïî òðà ïè ëà äî âàñ? — ìàé îð âè ñ êî ÷èâ ïî-
ìî ëî äå ÷î ìó íà ï³äâ³êîí íÿ, çâ³ñèâ øè äî íè çó íî ãè. — Ò³ëüêè â äå òà ëÿõ!

— Î âîñüì³é ãî äèí³ òðè íàä öÿòü õâè ëèí ÿ ïî ñòà âèâ çà êó ùåì ñâ³é
ìî òî öèêë â ðàé îí³ àå ðî ïîð òó. Ðàï òîì ìîþ óâà ãó ïðè âåð íó ëî òå, ùî
ÿêèéñü ìî ëî äèê ó ô³îëå òî âî ìó êî ñ òþì³ ï³ä³éøîâ äî ì³øêà ³ ïðî ñó -
íóâ óñå ðå äè íó ðó êó, íà ìà ãà þ ÷èñü ùîñü âè òÿã òè çâ³äòè. Íå ñïîä³âà íî
â³í çîéê íóâ ³ â³äñêî ÷èâ. ß îä ðà çó çðî çóì³â, ùî ì³øîê íå éî ãî, ³ âè -
éøîâ ç êóù³â. Ïî áà ÷èâ øè ìå íå, â³í êè íóâ ñÿ ò³êà òè. “Àãà, íà çëîä³ºâ³
øàï êà ãî ðèòü”, — çãà äàâ ÿ âàø³ ñëî âà, òî âà ðè øó ìàé î ðå.

Ñè òîð ÷óê íà çíàê çãî äè ìîâ÷êè êèâ íóâ ãî ëî âîþ ³ çà òÿã íóâ ñÿ.
— Â³í â àå ðî ïîðò, ÿ — çà íèì...
Âèñ ëó õàâ øè óâàæ íî ñåð æàí òî âó ðîç ïîâ³äü äî ê³íöÿ, ìàé îð ç³ñêî -

÷èâ ç ï³äâ³êîí íÿ íà ï³äëî ãó ³ ñêà çàâ:
— Ñïðî áóé òå, Êâî÷ êî, â³äòâî ðè òè âà øó ðîç ìî âó ç Ãî ëó áåºì ùå

ðàç ³ ÿê îìîãà ïðàâ äèâ³øå. Íàâ³òü â ³íòî íàö³ÿõ.
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— Ó ÷î ìó, â ÷î ìó? — ïå ðå ïè òàâ ñåð æàíò.
— Â ³íòî íàö³ÿõ ³ æå ñ òàõ, — äî äàâ ìàé îð.
Ñåð æàíò êðÿê íóâ, àëå íå ñêà çàâ í³÷î ãî. Ñòà ðèé êðèì³íàë³ñò ³ òàê

âñå çðî çóì³â...
— Âè í³÷î ãî íå ïðî ïó ñ òè ëè, Êâî÷ êî? — çà ïè òàâ ìàé îð ï³ñëÿ òî -

ãî, ÿê ñåð æàíò âäðó ãå çàê³í÷èâ ñâîþ ðîç ïîâ³äü.
— Çäàºòüñÿ, í³÷î ãî.
— À ñïðî áóé òå ïðè ãà äà òè ùå ðàç. Ìå íå, çî ê ðå ìà, ö³êà âèòü àå ðî -

ïîðò. ßê æå âñå-òà êè çà òà êèé êî ðîò êèé ÷àñ ìîæ íà áó ëî ïî ãðà áó âà -
òè êà ñó? Òà ùå é í³áè ì³æ ³íøèì. Âè õî äèòü, õòîñü òóò áóâ ñï³âó ÷àñ -
íè êîì, — ìàé îð çà òÿã íóâ ñÿ é îïî âèâ ñâîþ ãî ëî âó äè ìîì.

Ñåð æàíò çáë³ä ³ îïó ñ òèâ î÷³ äî äî ëó.
— ß ñïðî áóþ, — ñêà çàâ â³í ³ âòðåòº ïî ÷àâ ñâîþ ðîç ïîâ³äü.
— Ìåí³ ÿñ íî, — íà ðåøò³ ìî âèâ ìàé îð. — Òóò âñå äó æå çà ïëó òà -

íå. Ïî-ïåð øå, Êâî÷ êî, âè ïðè ïó ñ òè ëè ñÿ ê³ëüêîõ ïî ìè ëîê:
à) ïå ðåä ÷àñ íî íà ëÿ êà ëè çëîä³ÿ, çàì³ñòü òî ãî, ùîá íà äå ÿ êèé ÷àñ

çà òðè ìà òè ñÿ â êó ùàõ;
á) êè íó ëè ñÿ éî ãî äî ãà íÿ òè, çàì³ñòü òî ãî, ùîá âè ñ òå æè òè, êó äè

âå äóòü éî ãî ñë³äè;
â) ïðè âåç ëè ìåí³ öåé ì³øîê, çàì³ñòü òî ãî ùîá çà ëè øè òè éî ãî

òàì, äå âçÿ ëè.
Ó Êâî÷ êè íåð âî âî çà ñìè êà ëèñü âó ñà, éî ìó áó ëî í³ÿêîâî. Îñîá -

ëè âî ïå ðåä ìî ëî äèì ëåé òå íàí òîì.
— Ïî-äðó ãå, ùî ìè íà öþ õâè ëè íó ìàºìî? — ïðî äîâ æó âàâ ìàé îð. —

Äà âàé òå ñïðî áóºìî âñå öå âè êëà ñ òè â õðî íî ëîã³÷í³é ïîñë³äî âíîñò³:
à) â÷î ðà äî íà øî ãî ì³ñòà ïðè áóâ, çà ëè øèâ øè ïå ðåä ÷àñ íî â'ÿç íè -

öþ, çëî ÷è íåöü;
á) ñüî ãîäí³ ÿêèéñü íåâ³äî ìèé íà ìà ãàâ ñÿ óê ðà ñ òè ì³øîê, ÿêèé íà -

÷åá òî íà ëå æèòü ïðî ôå ñî ðó Øëà ïàê³âñüêî ìó;
â) ó ì³øêó âè ÿâ ëÿºòüñÿ ñî áà ÷à ãî ëî âà, ÿêà íà ëå æèòü íà ÷åá òî

ïðî ôå ñî ðî âî ìó Öó öè êîâ³;
ã) â àå ðî ïîð òó ãðà áó þòü êà ñó;
ä) øî ôåð Ãî ëó áåé ïîâ³äî ìëÿº, ùî ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé çà -

ìî âèâ ó êíè ãàðí³ ÿê³ñü êíè ãè, íà ÷åá òî çíÿâ ç îùàäêíèæ êè ãðîø³ ³
êó ïèâ äåñü íà îêî ëèö³ îñîá íÿê.

Ìàé îð âèé íÿâ õó ñ òî÷ êó é âè òåð ç ÷î ëà ï³ò. ×î ëî âçÿëî ñÿ çìîð -
ø êà ìè, ³ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ ïîì³òèâ, ÿê á³ëÿ éî ãî î÷åé â ãàðí³é ñè -
ìåòð³¿ ïðî ëÿã ëè ùå äâ³ òî÷í³ñ³íüêî îä íà êîâ³ çìîð ø êè.
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— Òóò ùîñü íå òàê. — Ñè òîð ÷óê âè òÿã íóâ ç êî áó ðè ï³ñòî ëåò ³,
âçÿâ øè â ðó êè øîì ïîë, ïî ÷àâ ïðî ÷è ùà òè íèì ÷ó áóê ëþëü êè. — Íàä -
òî óæå âñå ÿñ íå é ïðî çî ðå â ö³é äå ùî çà ãàä êîâ³é ³, íà ïåð øèé ïîãëÿä,
çà ïëó òàí³é ³ñòîð³¿. Òóò àáî îä ðà çó òðè ñïðà âè, àáî îä íà ñïðàâæíÿ, à
äâ³ øòó÷ íèõ. Ìîæ ëè âî, ÷è ÿñü äîñâ³ä÷å íà ðó êà íà ìà ãàºòüñÿ ñïðÿ ìó -
âà òè íàñ íà õèá íèé øëÿõ. ßê ùî öå íå âè ïàä êîâ³ñòü, òî ñêëà äàºòüñÿ
âðà æåí íÿ, ùî íàñ íà ÷å õòî ï³äøòîâ õóº, ùîá ìè éøëè òó äè, êó äè íå
ñë³ä. Íå ïî äî áàºòüñÿ ìåí³ ³ âàø Ãî ëó áåé, ñåð æàí òå. ßêîñü â³í ñå áå íå
òàê ïî âî äèòü, ÿê òðå áà ó éî ãî â³ö³... Àëå ïðî öå ïîò³ì. Ìå íå ö³êàâ -
ëÿòü, òî âà ðèø³, âàø³ âåðñ³¿. Ùî âè íà öå ñêà æå òå, ëåé òå íàí òå? Òèì
á³ëüøå, ùî ï³ñëÿ â³äïó ñò êè â Êàð ïà òàõ âè â³äïî ÷è ëè, íà áðà ëè ñÿ
ñâ³æèõ ñèë. Îòîæ ñëó õàºìî âàñ.

Ëåé òå íàíò ï³äâ³âñÿ.
— Ìåí³ âàæ êî ùîñü çà ðàç ñêà çà òè, — â³í ùå ðàç ãëÿ íóâ íà ðå ÷î -

âèé ì³øîê, â³äðó áà íó ãî ëî âó äî áåð ìàí-ï³í÷å ðà é â³ä÷óâ, ùî éî ìó ïî -
ãà íî. — Êî ëè áðà òè ñëî âà ¥îëó áåÿ íà â³ðó ³ êî ëè öå ïðàâ äà, ùî Øëà -
ïàê³âñüêèé çíÿâ ç îùàäêíèæ êè âñ³ ñâî¿ çà îùà ä æåí íÿ ³ ïðî öå çíàº
Ãî ëó áåé, òî ïðî öå ìîã ëè çíà òè é ³íø³. Ëîã³÷íî?

— Ëîã³÷íî, — êèâ íóâ ãî ëî âîþ Ñè òîð ÷óê.
— Ïðî ôå ñîð ì³ã ó÷î ðà ââå ÷åð³ çóñòð³òè ñÿ ç õà çÿ¿íîì îñîá íÿ êà.

Àëå â³í ç íèì íå çóñòð³âñÿ. “Íà âîä ÷èê” íà ïðà âèâ ïî ñë³äó Àð íîëü äà
²âà íî âè ÷à ÿêî ãîñü áàí äè òà. Öèì “íà âîä ÷è êîì” ì³ã áó òè é Ãî ëó áåé.
Òî ìó â³í ïåð øèì ³ ïîâ³äî ìèâ ïðî öå ñåð æàí òà, ùîá íà íüî ãî íå âïà -
ëà í³ÿêà ï³äî çðà, áî äå æ ëîã³êà, êî ëè ëþ äè íà çà ÿâ ëÿº â ì³ë³ö³þ ñà -
ìà íà ñå áå. Ëîã³÷íî?

— Ëîã³÷íî. Äàë³, áóäü ëà ñ êà, — ïî ïðî ñèâ ìàé îð.
— Äàë³ ïîä³¿ ðîç âè âà ëè ñÿ ïðè áëèç íî òàê. Â îä íî ìó ç òåì íèõ ïðî -

âóëê³â, ÿê³ ùå â íàñ äîñ³ íå îñâ³òëþ þòü ñÿ ì³ñüêêî ìóí ãî ñ ïîì, ïðî ôå -
ñî ðó íà çóñòð³÷ âèé øîâ õòîñü ³ç ñî êè ðîþ ³...

Êâî÷ êà âòÿã íóâ ìè ìî âîë³ ãî ëî âó â ïëå÷³ ³ çà ïëþ ùèâ î÷³. Ðó êè
éî ãî ïîì³òíî òðåìò³ëè, íåé ìîâ³ðíî øâèä êî âè ñ òó êó âàâ ïóëüñ. Öå ïå -
ðå äà ëî ñÿ é ìàé î ðîâ³: “Òàê íå äîâ ãî é äî åê ñ ò ðà ñè ñ òîë³÷íî¿ àðèòì³¿”, —
ïî äó ìàâ ïðî ñå áå â³í ³ ìàé æå êðèê íóâ ëåé òå íàí òîâ³:

— Íå çãó ùóé òå ôàð áè, ì³é ëþ áèé...
— Íå áó äó, — âè áà ÷èâ ñÿ ëåé òå íàíò ³ íà çàê³í÷åí íÿ äî äàâ: —

Îòàê, ãà äàþ, íà ïà ëè íà ïðî ôå ñî ðà.
— Ìå íå ö³êàâ ëÿòü äå òàë³, àëå, áóäü ëà ñ êà, áåç íà òó ðàë³çìó, —

çâåð íóâ ñÿ ìàé îð äî Ôî ñ òè êî âà, íà ÷å òîé â÷î ðà áóâ ñâ³äêîì ïî ãðà áó -
âàí íÿ Øëà ïàê³âñüêî ãî.
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— Ó äå òà ëÿõ ÿ öå óÿâ ëÿþ òàê, — ïðî êàâ øëÿâ ñÿ ëåé òå íàíò. — ßê
ò³ëüêè ãðàá³æíèê ï³ä³éøîâ äî ïðî ôå ñî ðà ³ çà ãðîç ëè âèì òî íîì ïî ÷àâ
âè ìà ãà òè ãðîø³, íà áàí äè òà íà ïàâ äî áåð ìàí-ï³í÷åð ³ â÷å ïèâ ñÿ...
Ñêàæ³ìî, çà êóðò êó... Íà ïàä íèê â³äøòîâõ íóâ éî ãî ³, âè õî ïèâ øè ñî -
êè ðó, â³äðó áàâ Öó öè êîâ³ ãî ëî âó.

— Ùîá íå áó ëî ñâ³äê³â? — çà ïè òàâ ìàé îð. Ëåé òå íàíò äî ïèò ëè -
âèì îêîì ñë³äî ïè òà ãëÿ íóâ íà ñâî ãî øå ôà ³ â êó òè êó éî ãî ãóá âëî -
âèâ äî á ðî äóø íó, àëå çàì³øà íó íà äîáð³é ïîðö³¿ ³ðîí³¿ êî ëþ ÷ó
ïîñì³øêó.

— Âà øà âåðñ³ÿ, ì³é ëþ áèé, ïî áó äî âà íà, ÿê ³ ÷è ìà ëî ñó ÷àñ íèõ
áóäèíê³â, íà ï³ñêó, — ìàé îð ï³äâ³âñÿ é âè ïó ñ òèâ ç ñå áå ñòðóì³íü ñè -
íüî ãî äè ìó, ÿêèé ï³äíÿâ ñÿ ³ ïî âèñ íàä ñåé ôîì òà êîþ õìà ðîþ, ùî
ëåé òå íàí òîâ³ çäà ëî ñÿ, í³áè ç íå¿ íå îäì³ííî áðèç íå äîù. — Ó âàø³é
ã³ïî òåç³ çîâñ³ì â³äñóòí³é öå ìåíò, ³ òî ìó âî íà íå òðè ìàºòüñÿ êó ïè. Òóò
í³ ôóí äà ìåí òó, í³ äà õó. Îäí³ ñò³íè, àëå é ò³ — ÿê ó ïîâ³òðÿ íî ìó çàì -
êó. Ïî-ïåð øå, ñó ÷àñí³ çëîä³¿ (¿õ, äî ðå÷³, ó íàñ íå òàê óæå é áà ãà òî)
äàâ íî íå õî äÿòü íà ïðî ìè ñåë ³ç ñî êè ðà ìè. Ïî-äðó ãå, ìè ìî æå ìî ïðè -
ïó ñ òè òè, ùî õòîñü ç áàí äèò³â ïå ðå îäÿã ñÿ â ë³ñî ðó áà, âçÿâ ñî êè ðó ³
âèé øîâ ó òåì íèé ïðî âó ëîê. Àëå äå â íà øî ìó ì³ñò³ â³í â³çüìå ñî êè -
ðó? ¯õ íå ìàº íàâ³òü ó êðàì íè öÿõ. Ïî-òðåòº, â íà øî ìó ì³ñò³ îñü óæå
ö³ëèé ð³ê æîä íà ñ³ì'ÿ íå êî ðè ñ òóºòüñÿ í³ âóã³ëëÿì, í³ äðî âà ìè. Óñ³
ïå ðåé ø ëè íà ïà ðî âå îïà ëåí íÿ. Ïî-÷åò âåð òå, âñå-òà êè â³í äåñü ä³ñòàâ
ñî êè ðó, õî÷ ïî ãðà áó âàí íÿ ìó çåþ â ö³ äí³ íå áó ëî çàô³êñî âà íî, äëÿ
÷î ãî îä ðó áó âà òè Öó öè êîâ³ ãî ëî âó? ×è íå ïðîñò³øå áó ëî ñòóê íó òè
ïñà îáó õîì ïî ãî ëîâ³? Áåç çàé âî¿ ìî ðî êè. ² îñ òàííº, ÿê ìî ëî äî ìó
ñïåö³àë³ñòó, êî ò ðèé ïî äàº íàä³¿, õî ÷ó çà óâà æè òè, ÿê ñòàð øèé çà çâàí -
íÿì ³ çà â³êîì: âè íå ç òî ãî ïî ÷à ëè, ëåé òå íàí òå, — Ñè òîð ÷óê
ï³ä³éøîâ äî ñâî ãî óëþá ëå íî ãî â êàá³íåò³ ì³ñöÿ — â³êíà. Ï³äëî ãà á³ëÿ
íüî ãî áó ëà âè ÷îâ ãà íà, í³áè âî ðî òàðñü êèé ìàé äàí ÷èê á³ëÿ ôóò áîëü -
íèõ âîð³ò. — Äà âàé òå ïî ñëó õàºìî ñòà ðî ãî êðèì³íàë³ñòà. Ñó äÿ ÷è ç íà -
ïðÿì êó âóñ³â, ó ñåð æàí òà Êâî÷ êè º ÿê³ñü ³íø³ ì³ðêó âàí íÿ.

— Ìåí³ äó ìàºòüñÿ, — ñåð æàíò ïðî êà ø ëÿâ ñÿ, — ïåðø çà âñå
ïîòð³áíî ðîç áè òè íà øå ì³ñòî, ÿê âè ÷à ñ òî êà æå òå, òî âà ðè øó ìàé î ðå,
íà òðè óìîâí³ êâà ä ðà òè: À, Á ³ Â, ïðîé òèñü ïî öèõ êâà ä ðà òàõ ³ ðîç -
ïè òà òè, ÷è í³õòî íå çíàº, äå ³ â êî ãî êó ïèâ ïðî ôå ñîð îñîá íÿê...

— À ÿê ùî â³í éî ãî íå êó ïèâ? — Ìàé îð çíî âó âèé íÿâ øîì ïîë.
Ëþëü êà ùå áó ëà íî âà ³ ÷à ñ òåíü êî, âèä íî, çà áè âà ëàñü. Ñåð æàíò Êâî÷ -
êà çà ìîâê, ñ³â, ïî êëàâ øè âëàñí³ ðó êè íà âëàñí³ êîë³íà, ³ çà âî ðó øèâ,
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ÿê ðàê, âó ñà ìè. Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ, ïî ñêðè ïó þ ÷è íî âåíü êîþ ïîð -
òó ïåºþ, ðîç êðèâ ðî òà.

— À ÷è íå ïðîñò³øå çà òå ëå ôî íó âà òè ó äîâ³äêî âå áþ ðî? — çà ïè -
òàâ â³í.

— Íóëü äåâ'ÿòü? — êðÿê íóâ íå çà äî âî ëå íî Êâî÷ êà, çà õè ùà þ ÷è
ñâîþ ïðî ïî çèö³þ. — Í³÷î ãî íå äàñòü.

— Öå ïðà âèëü íî, — âòðó òèâ ñÿ ìàé îð. — Ïî-ïåð øå, òó äè äîä çâî íè -
òè ñÿ ìàé æå íå ìîæ ëè âî, ïî-äðó ãå, ÿê ùî é äîä çâî íè òåñü, òî âàì äà äóòü
ñòà ðó àä ðå ñó, áî ïî ïðàâ êè â äîâ³äêî âå áþ ðî âíî ñÿòü äåñü àæ ÷å ðåç
ï³âðî êó. À ñò³ëüêè ÷à ñó ìè íå ìî æå ìî ÷å êà òè. Ïî-òðåòº, öå — øëÿõ
íàé ìåí øî ãî îïî ðó. ßê ùî âñ³ ìè îòàê ïî÷ íå ìî ïðà öþ âà òè, ëþ áèé, òî
÷å ðåç òèæ äåíü ñòà íå ìî êàí öå ëÿðñü êè ìè êðè ñà ìè, ïàð äîí, ÿê êà çàâ
Ãî ëî õâî ñ òîâ1, — ïà öþ êà ìè. À ùå ÷å ðåç òèæ äåíü — àñò ìà òè êà ìè. Íàì
òðå áà á³ãà òè, ðó õà òè ñÿ. Ðóõ — öå æèò òÿ. Áåð³òü, ëåé òå íàí òå, ïðè êëàä ç
Êâî÷ êè. Ñê³ëüêè ê³ëî ìåòð³â íà ñâîºìó â³êó â³í íà ìî òàâ! Æàëü, íå ìàº
ñï³äî ìå ò ðà, à òî ÿ çà ðàç íà çâàâ áè âàì àñ òðî íîì³÷íó öè ô ðó. ×è íå òàê,
ñåð æàí òå? — âèé íÿâ ç ðî òà ëþëü êó ìàé îð ³ ïî âåð íóâ ñÿ äî Êâî÷ êè.

— Äî ñòå ìåí íî òàê, — ç³ðâàâ ñÿ ç³ ñò³ëüöÿ (íå â ïå ðå íîñ íî ìó, à
ïðÿ ìî ìó ðî çóì³íí³) ñåð æàíò, ùî òðî õè áó ëî çàäð³ìàâ.

— Îò áà ÷è òå. ßê áè ò³ ê³ëî ìå ò ðè âè òÿã ëè â îä íó ïðÿ ìó, òî íèí³
Êâî÷ êà ä³éøîâ áè êó äè? ßê âè ãà äàºòå, ëåé òå íàí òå?

— Äî Ñ³íãà ïó ðà, — âè õî ïè ëî ñÿ â òî ãî.
— ßê áè ò³ ê³ëî ìå ò ðè âè òÿã òè â îä íó ïðÿ ìó, òî ñüî ãîäí³ Êâî÷ êà

óæå êðî êó âàâ áè âó ëè öÿ ìè é ìàé äà íà ìè Þï³òå ðà — íàéá³ëüøî¿ ïëà -
íå òè â Ñî íÿ÷í³é ñè ñ òåì³. Îòîæ íóëü äåâ'ÿòü íå ï³äõî äèòü...

— Òîä³, ìî æå, ñ³ì äð³á äâàä öÿòü â³ñ³ì? — íà ãà äàâ Êâî÷ êà ÿêèé
áåç öèôð ïî ÷ó âàâ ñÿ, ÿê ðè áà áåç êèñ íþ.

— À ùî öå òà êå?
— Ì³ñüêå áþ ðî ³íâåí òà ðè çàö³¿, — â³äïîâ³â çà Êâî÷ êó ìàé îð. — Îò

ç öüî ãî ³ ïî÷í³òü, ñåð æàí òå. À âè, ëåé òå íàí òå, íå ãàé íî ðó øàé òå äî
Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè... Ò³ëüêè íå çà áóäü òå ïðè õî ïè òè ðå ÷î âèé
ì³øîê ç ãî ëî âîþ ³ çà ïè òà òè, äå ¿õí³é Öó öèê.

— Òî âà ðè øó ìàé îð, — ï³äâ³âñÿ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ. — ß äî á ðå
ïàì'ÿòàþ öüî ãî ïðî ôå ñî ðî âî ãî ïñà. Ç ãî ëî âîþ òóò óñå ÿñ íî...

— Öå âàì ÿñ íî, à ìåí³ — íå çîâñ³ì, — â³äïîâ³â ñòðè ìà íî ìàé îð. —
À ùî, êî ëè íàì õòîñü ï³äêëàâ ñâè íþ?
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Ñåð æàíò Êâî÷ êà ñòå íóâ ïëå ÷è ìà é ïå ðå çèð íóâ ñÿ ç ëåé òå íàí òîì.
— Âè, ñåð æàí òå, ï³ñëÿ ³íâåí òàð áþ ðî îä ðà çó æ ¿äüòå â àå ðî ïîðò ³

çà ñïî êîé òå êà ñèð êó é êåð³âíèöòâî. Ñêàæ³òü, íå õàé íå çä³éìà þòü
ïàí³êè: çà ãðîø³ áå ðå ìîñü ìè.

— Àëå...
— Í³ÿêèõ “àëå”, Êâî÷ êî. Êà ñèðö³ ïî ÿñí³òü, ùî òîä³ ïî âî äè ëè ñå -

áå òàê, ÿê òî ãî âè ìà ãà ëè îá ñòà âè íè. Ïî âåð òà þ ÷èñü íà çàä, çà ñêî÷ òå íà
õâèëü êó â êíè ãàð íþ ³ ïðè âåç³òü ìåí³ òó ïðî äàâ ùè öþ, ÿêà õîò³ëà ìå -
íå áà ÷è òè. — Ìàé îð çà òÿã íóâ ñÿ é äî äàâ: — Íà âñå öå ãî äè íà. Íå
á³ëüøå. À ÿ òèì ÷à ñîì ïî÷ íó äó ìà òè. Ìåí³ ïîòð³áí³ ùå äå ÿê³ äå òàë³...

Ñåð æàíò óòî÷ íèâ:
— ßê³ ñà ìå?
Ìàé îð ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³ ëè øå ï³ñëÿ öüî ãî ñêà çàâ:
— Ïðî öå ïî ãî âî ðè ìî ï³ñëÿ âà øî ãî ïî âåð íåí íÿ. À òå ïåð, — â³í

âèé íÿâ ç ðî òà ëþëü êó, — çà ðî áî òó, òî âà ðèø³!
Ñè òîð ÷óê çà ëè øèâ ñÿ îäèí. Êî ëè éî ìó áó ëî îñîá ëè âî âàæ êî, â³í

íå çíà õî äèâ äëÿ ñå áå ì³ñöÿ í³ çà ñòî ëîì, í³ íà äè âàí³, í³ íàâ³òü ó êóò -
êó. Â³í äó ìàâ, äó ìàâ ³ äó ìàâ. Äëÿ ÷î ãî â³äðó áó âà òè ãî ëî âó? “Äëÿ ÷î -
ãî? Äëÿ ÷î ãî? Äëÿ ÷î ãî?” — âè ñ òó êó âàâ ïóëüñ ï³ä éî ãî ñð³áíè ìè
ñêðî íÿ ìè. Òå, ùî õòîñü ¿¿ â³äòÿâ ñî êè ðîþ, à íå òðàì âàé íèì êî ëå ñîì,
íå âèê ëè êà ëî ñóìí³â³â. Àëå äëÿ ÷î ãî?

Â³í ñ³â çà ñò³ë ³ ïî ÷àâ ìà ëþ âà òè ÷îð òèê³â, ïà ðà øó òèñò³â, ñêëà äà -
òè ÷àéí âîð äè, àëå öå íå äî ïî ìà ãà ëî.

“Ðîçâ'ÿæè ïà ðî÷ êó çà äà÷, — ï³äêà çó âàâ éî ìó âíóòð³øí³é ãî ëîñ. —
Ðîçâ'ÿæè”.

— Öå í³÷î ãî íå äàñòü, — çà ïå ðå ÷ó âàâ Ñè òîð ÷óê.
“Äàñòü. Îáîâ'ÿç êî âî äàñòü. Â³çüìè ï³äðó÷ íèê Îñ ò ðî ãðàäñü êî ãî

àáî òå îð³þ â³äíîñ íîñò³, ïî ÷è òàé...”
Ñè òîð ÷óê ï³äâ³âñÿ é ï³ä³éøîâ äî ïî ëè ÷îê. Çàñê³ìëè ëî äåñü ï³ä

ëî æå÷ êîþ. “Îð ãàí³çì õî ÷å êà âè, — íà ÷å çíó ùàâ ñÿ ç íüî ãî òîé ñà ìèé
ãî ëîñ — Äëÿ ÷î ãî áó ëî â³äðó áó âà òè ãî ëî âó? Äëÿ ÷î ãî? À òîä³ âî çè -
òè ñÿ ç íåþ? Êó äè â³í ¿¿ ì³ã âåç òè? Êó äè?” — Â³í ä³ñòàâ ç ïî ëèö³ ñòà -
ðèé ï³äðó÷ íèê Îñ ò ðî ãðàäñü êî ãî. Öå áóâ éî ãî óëþá ëå íèé ìà òå ìà òèê,
çåì ëÿê ç Ïîë òàâ ùè íè. Òà íå âñòèã ìàé îð ðîçâ'ÿçà òè é äâîõ ð³âíÿíü,
ÿê ðàï òîì ïðî ëó íàâ òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê.

— Ùî òàì ùå ñòà ëî ñÿ? — Ñè òîð ÷óê ñõî ïèâ òðóá êó ³ ïðè ñëó õàâ -
ñÿ. Íå çíàé î ìèé ãî ëîñ, ÿê çàâæäè, çà ïè òó âàâ:

— Öå âåòë³êàð íÿ?
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“Öå ìàñ ëî æèð êîìá³íàò”, — ïî âèñ ëî áó ëî íà ê³í÷è êó ÿçè êà, àëå
Ñè òîð ÷óê â îñ òàí íþ õâè ëè íó ñòðè ìàâ ñå áå. — Í³. Àë ëî... Âè ïî ìè -
ëè ëèñü íî ìå ðîì, — ³ ïî êëàâ òðóá êó ïðÿ ìî íà ñò³ë. Àëå ÷àñò³ ³ òðè -
âîæí³ ãóä êè çà âà æà ëè éî ìó äó ìà òè. “Âåòë³êàð íÿ, âåòë³êàð íÿ”, — íà -
ïî ëåã ëè âî ïî âòî ðþ âàâ éî ìó âíóòð³øí³é ãî ëîñ îä íó é òó æ äóì êó.

— Âåòë³êàð íÿ. Çáî æå âîë³òè ìîæ íà. Äî ÷î ãî òóò âåòë³êàð íÿ? — çà -
ïè òàâ Ñè òîð ÷óê ³ ï³éìàâ ñå áå íà òî ìó, ùî â³í ðîç ìîâ ëÿº ñàì ç ñî -
áîþ âãî ëîñ.

— Ñïîê³éíî. Ãî ëî âíå — ñïîê³é. — Â³í óçÿâ òðóá êó ³ ïî êëàâ íà
âàæ³ëü. — Âåòë³êàð íÿ. Íó, çâè ÷àé íî, âåòë³êàð íÿ. Î sancta simplititas!1

Òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê ïðî ëó íàâ óä ðó ãå.
— Ëþ áèé ì³é, ÿêèé âè íî ìåð íà áè ðàºòå?
— 3-39-25.
— À öå 3-38-25, — óòî÷ íèâ ìàé îð. — À ùî òàì ó âàñ ñêî¿ëî ñÿ?
— Ó ìå íå ïðî ïà ëà ãî ëî âà, — ïðî ìî âèâ ñó ìî âè òî ãî ëîñ.
Ìàé îð íà ìèòü ðîç ãó áèâ ñÿ. Òà êî ãî ïî âî ðî òó â³í íå ÷å êàâ. “Õòîñü

íà ìà ãàºòüñÿ çáè òè ç ïðà âèëü íî ãî ñë³äó. Äó æå âæå òóò ïðî çî ðå, ÿê
äæå ðåëü íà âî äà ó ñêëÿíö³”.

— Áóäü ëà ñ êà, òî÷í³øå âèñ ëîâ ëþé òåñü. — Ìàé îð ïðè òÿã äî ñå áå
àâ ñò ðàë³éñüêå êð³ñëî, âçÿâ çî øèò ³ îë³âåöü, àëå öå áó ëî çàé âèì. Íà
òî ìó ê³íö³ íå ñïîä³âà íî òðóá êà äçåíüê íó ëà ³ âñå çà ìî â ê ëî.

Òà ìàé îð íå ðîç ãó áèâ ñÿ:  3-39-25. Ö³ öè ô ðè çà ïàì'ÿòàâ ç ïåð øî -
ãî ðà çó, ³ ¿õ áó ëî äî ñòàò íüî, ùîá ðîç ãà äà òè ùå îä íó çà ãàä êó. Â³í íà -
áðàâ íî ìåð. Ïðèºìíèé òå íîð, ùî íà ëå æàâ, î÷å âèä íî, îñîá³ æ³íî÷³é
ñòàò³, â³äïîâ³â:

— Âåòë³êàð íÿ ñëó õàº.
— Ãî âî ðèòü ìàé îð Ñè òîð ÷óê, — â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ äîñâ³ä÷å íèé

ñë³ä÷èé. — Ìåí³ ïîòð³áíà îä íà íå çíà÷ íà é áåç êî ø òîâ íà êîí ñóëü -
òàö³ÿ... Ïî òå ëå ôî íó... Ó ÿêèõ âè ïàä êàõ ³ äëÿ ÷î ãî â³äðó áó þòü ñî áà -
êàì ãî ëî âè ³ äî ñòàâ ëÿ þòü âàì?

— Ó òèõ âè ïàä êàõ, êî ëè ñî áà êà êî ãîñü ïî êó ñàº ³ º ï³äî çðà, ùî âî -
íà õâî ðà íà ñêàç...

— Âñå ÿñ íî. Ñïà ñèá³, äÿ êóþ, — ìàé îð ïî ïðî ùàâ ñÿ.
— Îò æå, äî áåð ìàí-ï³í÷åð êî ãîñü ïî êó ñàâ ³ íà êëàâ çà öå ãî ëî âîþ.

Àëå êî ãî? ×è õâîð³â ïåñ íà ñêàç? — Íà ö³ é ³íø³ ïè òàí íÿ, ìîæ ëè âî,
ì³ã â³äïîâ³ñòè ò³ëüêè Øëà ïàê³âñüêèé. Àëå ïðî ôå ñîð ùåç. Äî âå äåòü -
ñÿ ùå ðàç òóð áó âà òè Ïàð ôå íî íó Ìè êèò³âíó.
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Ä²Â×È ÍÀ Â ÃÎ ËÓ ÁÎ ÌÓ

Îñü óæå âêî ò ðå Ñè òîð ÷óê ïå ðå ÷è òó âàâ çà ïè ñè Êâî÷ êè, ïðî ïî -
÷åðê ÿêî ãî ó â³ää³ëåíí³ ãî âî ðè ëè: “Íå íà ÷å êóð êà ëà ïîþ íàä ðÿ ïà ëà”.
“×î ãîñü òóò áðà êóº”, — ðîçì³ðêî âó âàâ ìàé îð. Â³í ç íå òåðï³ííÿì ÷å -
êàâ, êî ëè ïðè áó äå ñàì àâ òîð öèõ çà ïèñ³â. Ìî æå, éî ãî óñ íèé ðà ïîðò
ïðî ÿñ íèòü äå ÿê³ á³ë³ ïëÿ ìè, ÿê³ ùå áó ëè çà òåì íåí³.

×å ðåç ï³âãî äè íè çàñ³äà ëè “âóçü êèì êî ëîì”. Ìàé îð ïî õî ä æàâ, ÿê
çà âæäè, ïî êàá³íå òó, ëåé òå íàíò ñèä³â ó êð³ñë³, Êâî÷ êà, ïî êðó ÷ó þ ÷è
êî çàöüê³ âó ñà, íå êâàï ëè âî äî ïîâ³äàâ:

— Î äåâ'ÿò³é ãî äèí³ òðèä öÿòü ñ³ì õâè ëèí ïðî ôå ñîð Øëà -
ïàê³âñüêèé ïå ðåò íóâ âó ëè öþ Ñòå ïà íà Ðó äàíñü êî ãî á³ëÿ þâåë³ðíî ãî
ìà ãà çè íó “Ñê³ôñüêà ñå ðåæ êà”. Çàé øîâ äî àï òå êè. Âçÿâ, ÿê çàâæäè,
î÷å âèä íî äëÿ Öó öè êà, äâà ôëà êî íè øàì ïó íþ “Çî ëî òå ðó íî”. Î äå -
ñÿò³é â³ñ³ì áóâ ó êíè ãàðí³ “Ôîë³àíò”, — ñåð æàíò ïå ðåâ³â ïî äèõ. —
×å ðåç ï³âãî äè íè ïî âåð íóâ ñÿ äî äî ìó, àëå òàì äîâ ãî íå çà òðè ìàâ ñÿ.
×åð âî íèé ³ ñõâè ëü î âà íèé, â³í íå âäîâç³ âè ñ êî ÷èâ ç ï³ä'¿çäó. Íà ÿêóñü
ìèòü çó ïè íèâ ñÿ, í³áè ðîç äó ìó þ ÷è, êó äè éòè. Ãëÿ íóâ ñïî ÷àò êó íà
ñâ³é ãî äèí íèê, òîä³ íà ðà òó øó, ïîò³ì ëÿñ íóâ ñå áå ïî ëîá³ é ðó øèâ ó
íà ïðÿì êó Áîð ùàã³âüêî¿ ëàçí³. Ä³éøîâ øè òó äè, ùå ðàç ãëÿ íóâ íà ãî -
äèí íèê, òîä³ ð³çêî ìàõ íóâ ðó êîþ ³ ïî âåð íóâ, ÿê âè êà æå òå, íà ñòî
â³ñ³ìäå ñÿò ãðà äóñ³â...

— Ìåí³ ïîòð³áíî òî÷ íî, ñåð æàí òå, — ïå ðå áèâ íåð âî âî ìàé îð, â
ãî ëîâ³ ÿêî ãî äå ùî ïðî ÿñ íþ âà ëî ñÿ.

— Òî÷ íî?! Â³í ïî âåð íóâ ó íà ïðÿì êó àå ðî ïîð òó. Îá îäè íàä öÿò³é
ãî äèí³ ñ³ì õâè ëèí...

— Ùå îä íà âàæ ëè âà äå òàëü: Öó öèê ç ïðî ôå ñî ðîì áóâ?
— Êàð äè íàëü íî!
— Ùî îç íà ÷àº “êàð äè íàëü íî” â äà íî ìó ðàç³: áóâ ÷è í³?
— Äî ñòå ìåí íî áóâ, òî âà ðè øó ìàé î ðå!
— Ãì, — ìàé îð ñòèñ íóâ ïîñð³áíåí³ ³íåºì ñêðîí³ çàï'ÿñ òÿì ïðà âî¿

ðó êè. Ôî ñ òè êîâ ãëÿ íóâ íà ìàé î ðà é íà êà çàâ ñåð æàí òîâ³ çà ìîâê íó òè.
Êâî÷ êà âëî âèâ ñóòü âàæ ëè âî ãî ìî ìåí òó — ìàé îð Ñè òîð ÷óê ³íòåí ñèâ -
íî îï ðàöü î âó âàâ îäåð æà íó â³ä Êâî÷ êè ³íôîð ìàö³þ. Ó êàá³íåò³ çà ïà -
ëà òè øà.

— Òóò ùîñü íå òàê! — ðàï òîì âè ïà ëèâ Ñè òîð ÷óê. Ñåð æàíò Êâî÷ -
êà â³ä íå ñïîä³âàí êè àæ çäðèã íóâ ñÿ. — Î êîòð³é ãî äèí³ âè, ñåð æàí òå,
ëî âè ëè íà çíàé îì öÿ ç ðþê çà êîì?
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— Â³ä äåâ'ÿòî¿ ãî äè íè òðèä öÿòü õâè ëèí äî äåâ'ÿòî¿ ñî ðîê ñ³ì...
— À î äå ñÿò³é ñî ðîê âè áà ÷è ëè ïðî ôå ñî ðà ç äî áåð ìàí-ï³í÷å ðîì

á³ëÿ Áîð ùàã³âñüêî¿ ëàçí³. Íå ì³ã æå Öó öèê ñïî ÷àò êó âìåð òè, à òîä³
ñó ïðî âî ä æó âà òè ïðî ôå ñî ðà â àå ðî ïîðò! Òà êî ãî â ïðè ðîä³ íå áó âàº...

Ãî äèí íèê íà ì³ñüê³é ðà òóø³ âè áèâ äðó ãó ãî äè íó äíÿ. Çíå ñè ëå -
íèé, ³ç çà ïà ìî ðî ÷å íîþ ãî ëî âîþ, ìàé îð ëåä âå ïå ðå ñó âàâ ñÿ ïî êàá³íå -
òó. Â³í íà ÿêèéñü ÷àñ çó ïè íèâ ñÿ, áåç òÿì íî âï'ÿâ øè ç³ð ó ñ³ðèé êè -
ëè ìîê í³ìåöü êî ãî âè ðîá íèöòâà, ³ ò³ëüêè òå ïåð ïîì³òèâ, ùî õî äèòü ïî
ãîë³é äîë³âö³. “Çíî âó ïðî òåð íàñêð³çü êè ëèì. Ò³ëüêè ïî çà â÷î ðà çà ñòå -
ëè ëè. Ïî ãà íà çâè÷ êà õî äè òè ïî ïðÿì³é ë³í³¿ òó äè é ñþ äè. Òàê íå äîâ -
ãî ïðî âà ëè òèñü ³ â ï³äâàë”, — ïî äó ìàâ Ñè òîð ÷óê ³ ïðèñ³â ó êð³ñëî,
çà ïëþ ùèâ øè î÷³. Éî ìó áó ëî äî ñèòü ïå ðå ïî ÷è òè ÿêóñü õâè ëè íó, ùîá
ìî çîê â³äíî âèâ ñâîþ ïî âíîö³ííó ä³ÿëüí³ñòü, à ò³ëî íà áðà ëî ñâî ãî ïî -
ïå ðåä íü î ãî áà äü î ðî ãî âè ãëÿ äó. Àëå òà êî¿ ðîç êîø³ â³í íå ì³ã ñîá³ äîç -
âî ëè òè, àä æå îïå ðàö³þ òðå áà çàê³í÷è òè, ÿê çà ïëà íó âàâ. Ìàé îð ïî ÷àâ
çàâ'ÿçó âà òè, ÿê â³í ëþ áèâ êà çà òè, ê³íö³ ê³íöÿ ìè.

— Ñüî ãîäí³ òðå áà ç öèì ê³í÷à òè, — ïðî ìî âèâ â³í, í³áè í³ äî êî -
ãî íå çâåð òà þ ÷èñü. — Çà â ò ðà íà ðî áîò³ â³äïî ÷è íå ìî. Äî ðå÷³, ñåð æàí -
òå, âè ùå ìåí³ ùîñü õîò³ëè ñêà çà òè.

Ñåð æàíò ïå ðå ìè íàâ ñÿ ç íî ãè íà íî ãó. Âó ñà éî ãî ñòèð ÷à ëè
âð³çíîá³÷, ³ öå ÿñí³øå â³ä óñÿ êèõ ñë³â ãî âî ðè ëî ìàé î ðîâ³, ùî Êâî÷ êó
õòîñü îñ òà òî÷ íî çáèâ ç ïàí òå ëè êó.

— Àëå õòî? — çà ïè òàâ ìàé îð, íà ïðó æèâ øèñü óñ³ì ò³ëîì.
— Öó öèê, òî âà ðè øó ìàé î ðå. Ð³âíî òðèä öÿòü ñ³ì õâè ëèí òî ìó ÿ

íà ïàâ íà éî ãî ñë³ä.
— Ç êèì áóâ Öó öèê? — ìàé îð ïîñï³õîì ïî ÷àâ íà áè âà òè ëþëü êó

òþ òþ íîì. Öå íà äà âà ëî éî ìó ñïî êîþ é äî ïî ìà ãà ëî âîä íî ÷àñ çî ñå ðå -
äè òè ñÿ íà ãî ëî âíî ìó, ðîç ìîâ ëÿ òè ç êî ëå ãà ìè, çà ñïî êî þ âà òè íåð âè é
àíàë³çó âà òè.

— Äî áåð ìàí-ï³í÷åð áóâ îäèí. Â³í äîâ ãî îá íþ õó âàâ ñòîâ áó ðè äå -
ðåâ, òîä³ êóù³ ³ ðàï òîì ùåç. ² òîä³ ÿ çðî çóì³â: Öó öèê çà ãó áèâ ïðî ôå -
ñî ðà...

— Ëþ áèé ì³é Êâî÷ êî, âè ïðè ïó ñ òè ëè ñÿ íåé ìîâ³ðíî¿ ïî ìèë êè,
çíåõ òó âàâ øè äâî ìà òà êè ìè âàæ ëè âè ìè äå òà ëÿ ìè. Ïåð øà — ïðî ôå -
ñîð³â ñêëå ðîç: Øëà ïàê³âñüêèé ïðî ñòî ì³ã çà áó òè ïðî ñî áà êó; äðó ãà —
çà õî ïèâ øèñü ÿêî þñü ³äåºþ, ïðî ôå ñîð çàé øîâ áîç íà-êó äè. Íå ñî áà êà
çà ãó áè ëà ïðî ôå ñî ðà, à ïðî ôå ñîð çà ãó áèâ ñî áà êó. ² ùå îä íå: Öó öèê
çíî âó éøîâ, ÿê ³ âðàíö³, â íà ïðÿì êó àå ðî ïîð òó?

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

52

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:21  Page 52



— Äî ñòå ìåí íî òàê, òî âà ðè øó ìàé îð.
— Òîä³ âñå çðî çóì³ëî. Äå âà øà ä³â÷è íà?
— Âî íà ó êî ëÿñö³.
— Ó ÿê³é êî ëÿñö³?
— Ó ìî¿é êî ëÿñö³, â³ä Ê-750.
— Òî íåñ³òü... ß âè áà ÷à þñü... Çà ïðî øóé òå ¿¿ ñþ äè... Áî ùå, ÷î ãî

äî á ðî ãî, âî íà íàñ çà áþ ðî êðàò³â ìà òè ìå. Ñàì³ æ — íå ãàé íî â àå ðî -
ïîðò. Ñë³äè Öó öè êà øó êàé òå òàì. Çíàé äå òå — òå ëå ôî íóé òå. Ïðî âñå
³íøå — òà êîæ... Öå äó æå âàæ ëè âî...

Ñåð æàíò, â³ääàâ øè ÷åñòü, ïî-ìî ëî äå ÷î ìó êðó òî ïî âåð íóâ ñÿ é
âèé øîâ. Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ çàçäð³ñíî ãëÿ íóâ éî ìó âñë³ä ³ äå ùî íà -
ïðó æèâ ñÿ. Íà ðåøò³ äâåð³ â³ä÷è íè ëè ñÿ, é ïîð³ã êàá³íå òó ïå ðå ñòó ïè ëà
÷àð³âíà ä³â÷è íà â ãî ëó áî ìó. Ñåð æàíò ñòî ÿâ òðî õè ïî çà äó. Í³áè äëÿ
êîí òðà ñ òó.

Öå áó ëà ïðî äàâ ùè öÿ ç êíè ãàðí³ “Ôîë³àíò”. Íà í³é âñå áó ëî ãî -
ëó áå: ãî ëó áèé áàí òèê, ãî ëóá³ î÷³, ãî ëóá³ ïîâ³êè, ãî ëóá³ â³¿, ãî ëó áèé
àò ëàñ íèé õà ëà òèê, ãî ëó áà êîô òî÷ êà, ãî ëóá³ áî ñîí³æêè ³ òà êà æ ãî -
ëó áà ñó ìî÷ êà, çðîá ëå íà ï³ä ãî ëó áèé ïàí áàð õàò. Ñòðóíê³ ãî ëóá³
ë³í³¿ ³ öåé ãî ëó áèé êîë³ð áó ëè íà ÷å íà âìèñ íå âè ãà äàí³ äëÿ ¿¿ îá -
ëè÷ ÷ÿ ³ í³æíèõ õâèëü çà÷³ñêè. Ìàé îð ëåä âå ñòðè ìàâ ñÿ, ùîá íå âïàñ -
òè, ³ òî ìó íå ãàé íî ñ³â. Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ íà âïà êè — ï³äâ³âñÿ, ³
éî ìó ñòà ëî ÿñ íî: “Öå ³ º òîé ìî ìåíò, êî ëè çà êî õó þòü ñÿ ç ïåð øî ãî
ïî ãëÿ äó”.

“Ãîñ ïî äè, — çà áóâ øè ïðî ñâî¿ àòå¿ñòè÷í³ ïå ðå êî íàí íÿ, ïðî øå -
ïîò³â ìàé îð Ñè òîð ÷óê. — ßê âî íà ñõî æà íà ìîþ Ãà ëþ... Íà ÷å äâ³ âè -
ëèò³ ñòà òó åò êè ç îäí³º¿ ôîð ìè...”

— Âàñ çâà òè Ãà ëè íà? — çà ïè òàâ òðåì òÿ ÷èì ãî ëî ñîì ìàé îð.
— Òàê, Ãà ëè íà. Àëå çâ³äêè âè çíàºòå?.. Ìè æ ç âà ìè íå çíàé îì³...
— Íàø³ ìàé îð çíà þòü âñå, êàð äè íàëü íî, — âòðó òèâ ñÿ ñåð æàíò ³

õîò³â áó ëî ïîñì³õíó òè ñÿ, àëå ìàé îð çì³ðÿâ éî ãî òà êèì êðè æà íèì ïî -
ãëÿ äîì, ùî Êâî÷ êà â³ä÷óâ: çà â ò ðà î äåâ'ÿò³é íóëü-íóëü ó íüî ãî ðîç -
ïî÷ íåòü ñÿ íå æèòü, à öå òàê íå â÷àñ íî.

Ìàé îð ïðè âî äèâ ó ïî ðÿ äîê äóì êè. Ìî çîê éî ãî ³íòåí ñèâ íî ïðà -
öþ âàâ. Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ, ÿêèé íå çíàâ, êó äè ïîä³òè ñâî¿ çà êî õàí³
â Ãà ëþ î÷³, äè âèâ ñÿ, ÿê ³ìïóëü ñèâ íî íà áó õà þòü äâ³ ñèí³ ïðî æèë êè
íà ìàé î ðî âèõ ñêðî íÿõ, ïî êðè òèõ ïåð øè ìè îç íà êà ìè ëåã êî¿ ïà ìî ðîç³
é áà áè íî ãî ë³òà. Ìàé îð äó ìàâ. Â³í äó ìàâ ³ äè âèâ ñÿ íà ä³â÷è íó â ãî -
ëó áî ìó.
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Òî÷í³ñ³íüêî òàê îäÿ ãà ëàñü ³ éî ãî, Ñè òîð ÷ó êî âà, Ãà ëè íà... “Ò³ëüêè
î÷³... Òîä³ ùå íå ï³äâî äè ëè ä³â÷à òà î÷³ ãî ëó áèì... Íå áó ëî òà êî¿ ìîæ -
ëè âîñò³ é ôàð áè”, — ç³òõíóâ Ñè òîð ÷óê ³ â³äâåð íóâ ñÿ. Â³í â³ä÷óâ, ÿê
äî ãîð ëà ï³äêî ÷óºòüñÿ íå ïðî øå íèé òó ãèé êëó áîê, à ç î÷åé äî äî ëó
ïðî ñÿòü ñÿ äâ³ ñêóï³ ÷î ëîâ³÷³ ñëüî çèí êè. Ìàé îð äî ïî ñèí³ííÿ ñòèñ íóâ
êó ëà êè, âçÿâ ñå áå â ðó êè ³, ïî âåð íóâ øèñü, ïî-áàòüê³âñüêè ïðî ìî âèâ:

— Ðîç ïîâ³äàé òå, Ãà ëèí êî, ðîç ïîâ³äàé òå.
Ó éî ãî ãî ëîñ³ áó ëî ñò³ëüêè òåï ëî òè é í³æíîñò³, ùî Ãà ëè íà ðàï -

òîì íå ñòðè ìà ëàñü ³ çà ïëà êà ëà.
— Òà òó, — ëåäü ÷óò íî ïðî øå ïîò³ëè ¿¿ ïîâí³ ÷åð âîí³ óñ òà, ñõîæ³

íà ñòèã ëó âèø íþ ñîð òó “áð³îò óê ðà¿íñüêèé”. — Òà òî÷ êó...
Ìàé îð ïî ÷åð âîí³â, ÿê ïîì³äîð. Â³í ïðè ãî ëó áèâ Ãà ëè íó ³ æå ñ òîì

íà êà çàâ ïðè ñóòí³õ çà ëè øè òè êàá³íåò.
Ïåð øèì âè ñ êî ÷èâ ëåé òå íàíò; ñåð æàíò, áà ãà òîç íà÷ íî êðÿê íóâ øè,

âèé øîâ îñ òàíí³ì.
— ß íå òâ³é òà òî, Ãà ëè íî, — ñêà çàâ ìàé îð. — Òâîÿ ìà ìà ïî ìè ëè -

ëàñü.
— Ìà ìà íå ìîã ëà ïî ìè ëè òè ñÿ, òà òî÷ êó... Îä â³ò÷è ìà â íå¿ ä³òåé

íå áó ëî..
— Ãîñ ïî äè, — ò³ëüêè é ñêà çàâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê, — Íå âæå òà êå ìî -

æå áó òè?
— Ìî æå, òà òî÷ êó, ìî æå...
— Àëå ÿ ç Ãà ëè íîþ, òîá òî òâîºþ ìà ìîþ, áóâ îäèí ò³ëüêè ðàç...

Îäèí-ºäè íèé — ³ îòà êå âèé ø ëî?..
— ßê áà ÷è òå, òà òó, — ïðî ìî âè ëà ä³â÷è íà â ãî ëó áî ìó, ³ ìàé îð

ï³éìàâ ñå áå íà òî ìó, ùî îñ òàíí³ ñëî âà â³í ñêà çàâ óãî ëîñ. “Îöå âïåð -
øå çà âñå ìîº æèò òÿ ìå íå ï³äâå ëà ³íòó¿ö³ÿ. Í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî òà -
êå âèé äå”, — ïî äó ìàâ ïðî ñå áå Ñè òîð ÷óê, íå ñïó ñ êà þ ÷è ç Ãàë³ î÷åé.

— Ùî æ òè õîò³ëà ñêà çà òè ìåí³, äî íþ? — âàæ êî ç³òõíóâ ìàé îð ³
ãëÿ íóâ íà Ãà ëè íó, ùî ñ³ëà íà ïðî òè... ¯¿ îá ðè ñè í³áè òà íó ëè, ðîçïëè -
âà ëèñü, ÿê â³äî á ðà æåí íÿ â ñòðó ìî÷ êó âî äè. Öå çà ïà ìî ðî ÷åí íÿ âè -
ê ëè êà ëà íå ïà÷ êà ñêó ðå íî ãî òþ òþ íó, à çì³íà, ùî ñòà ëà ñÿ â éî ãî æèòò³.
ßê ãð³ì ñå ðåä ÿñ íî ãî íå áà... Â³í ñòðóñ íóâ ãî ëî âîþ, ³ éî ãî ïî ãëÿä ïðè -
êèï³â äî Ãà ëè íè íèõ í³ã, ùî òàê çó õ âà ëî ³ çâàá ëè âî ñõðå ñ òè ëè ñÿ çà
òðè ìå ò ðè â³ä íüî ãî. “Òàê ñà ìî çàâæäè ñèä³ëà ¿¿ ìà ìà... Ãå íè! Âî íè
ïå ðå äà þòü ñÿ ëþ äÿì ó ñïàä êîâ³ñòü, ÿê ÷å êîâ³ êíè ãè ÷è çà ïîâ³òè”...

— ßê³ æ êíè ãè çà ìî âèâ ó âàñ ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé?
Ãà ëè íà ìîâ÷êè ïî äà ëà éî ìó ñïè ñîê.
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— Ãîñ ïî äè! — çíî âó âè õî ïè ëî ñÿ â ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà. — Â³í çà -
ìî âèâ íà øèõ ñó ÷àñ íèõ êëà ñèê³â. Îä íèõ-ºäè íèõ êëà ñèê³â. Âè ò³ëüêè
ïî äèâ³òüñÿ, Ãà ëè íî: À, Á, Â, Ã, Ä, Å, ª, Æ, Ç, È, ², É, Ê, Ë, Ì, Í, Î,
Ï, Ð, Ñ, Ò, Ó, Ô, X, Ö, ×, Ø, Ù, Þ, ß1. Òóò óñ³ êëà ñè êè. Âñ³ äî îä -
íî ãî...

ÊÂÎ× ÊÀ ÁÅ ÐÅ ÑË²Ä

Êî ëè Ãà ëè íà çà ëè øè ëà êàá³íåò, ìàé îð Ñè òîð ÷óê õî äèâ ïî íüî ìó,
ðâàâ íà ñîá³ âî ëîñ ñÿ ³ ïðè êà çó âàâ: “ßê âî íî ìîã ëî òà êå ñòà òè ñÿ?
ßê?” Öå áó ëî ÷è íå ºäè íå çà ïè òàí íÿ, íà ÿêå ìàé îð íå ì³ã â³äïîâ³ñòè.
Çà öèì ³ çà ñòàâ éî ãî ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.

— Ùî âàì ñêà çà ëà Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà? — îïà íó âàâ ñå áå Ñè -
òîð ÷óê.

— Çîâñ³ì ìà ëî, — â³äïîâ³â ëåé òå íàíò.
— À ñà ìå?
— “Ï³øîâ ó áà íþ”, — ³ çà ÷è íè ëà äâåð³ ïå ðåä íî ñîì.
— Òàê, öå ñïðàâä³ íå áà ãà òî, — ìàé îð çà òÿã íóâ ñÿ. — Íàâ³òü äëÿ ìå -

íå. Àëå â öüî ìó ùîñü º. ßê âè ãà äàºòå, çà êî ãî âî íà âàñ ïðèé íÿ ëà?
— Ìåí³ âàæ êî ñêà çà òè.
— À ÿê ùî äî á ðå ïî äó ìà òè? — Ìàé îð ïðè ìðó æèâ îêî, ÷î ãî ç íèì

ðàí³øå í³êî ëè íå òðàï ëÿ ëîñü.
— Ãà äàþ, çà ãà çå òÿ ðà.
— ×î ìó âè òàê ãà äàºòå?
— Êî ëè âî íà ãðþê íó ëà äâå ðè ìà, — ïî ÷àâ ïðè ãà äó âà òè Ôî ñ òè -

êîâ, — ÿ ãóê íóâ ¿é: “ß ³ç ãà çå òè!”
— ² öå ¿¿ îáó ðè ëî?
— Ìà áóòü.
— Íó, äëÿ ÷î ãî, ì³é ëþ áèé, ãî âî ðè òè æ³íêàì íå ïðàâ äó? Àä æå

íàâ³òü ÷å ðåç äâåð³ âèä íî, ïðî áà÷ òå íà ãðó áî ìó ñëîâ³, êî ëè âè áðå øå -
òå. À æ³íêè öå íà â³ääàë³ â³ä÷ó âà þòü. ²íêî ëè íàâ³òü ïî òå ëå ôî íó. ²
öå ¿õ çàâæäè îáó ðþº àáî äðà òóº. Áðåõ íþ âî íè ÷à ñ òî ñïðèé ìà þòü ÿê
ïðàâ äó. Îñîá ëè âî æ³íêè áàëü çàê³âñüêî ãî â³êó. À Ïàð ôå íî íà Ìèêèò³âíà
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â³äíî ñèòü ñå áå ñà ìå äî òà êî ãî, çâè ÷àé íî, íå ïî ñè ëà þ ÷èñü íà ïà ñ ïîðò.
Áî òî äî êó ìåíò ³, äî ðå÷³, âè äà íèé ì³ë³ö³ºþ. Òàê ùî âè ¿é ùå ñêà çà -
ëè? Ñïîä³âà þñü, íà öüî ìó âàø ä³àëîã íå îá³ðâàâ ñÿ?

— “Ìåí³ òåðì³íî âî ïîòð³áíèé Àð íîëüä ²âà íî âè÷!” — ãóê íóâ ÿ. À
âî íà ó â³äïîâ³äü: “ßê ùî âàñ ö³êà âèòü îòîé ìà òåð³àë, òî â³í éî ãî çà -
áðàâ ³ç ñî áîþ. Ìî æå, âæå é íàä ðó êó âà ëè”.

— Öå âæå ö³êà âî, — ïðî òÿæ íî ìî âèâ ìàé îð. — Îò æå, êð³ì âàñ,
Ïàð ôå íî íó Ìè êèò³âíó â³äâ³äó âàâ ùå õòîñü, ³ îöåé Õòîñü íàì, íà
æàëü, íå â³äî ìèé. Àëå íàì ìî æå áó òè â³äî ìî, ÿê ùî ìè ä³çíàºìîñü,
ùî çà ìà òåð³àë íà ïè ñàâ Àð íîëüä ²âà íî âè÷. Ìà áóòü, ó öüî ìó é êëþ÷
äî ðîç ãàä êè. Áî þ ñÿ, ùî ñüî ãîäí³ ç îïå ðàö³ºþ íå âïî ðàºìî ñÿ, ÿê ÿ çà -
ïëà íó âàâ. Äî âå äåòü ñÿ ïî ïðà öþ âà òè ùå é çà â ò ðà. Ó ãà çå òàõ —
âèõ³äíèé. Àëå ÿê ùî ìà òåð³àë (ãà äàþ, öå ôåé ëå òîí) óæå ïî áà ÷èâ ñâ³ò,
òî âñå çàê³í÷èòü ñÿ ñüî ãîäí³ óâå ÷åð³. Âàì, Æå íþ, äî âå äåòü ñÿ çà ðàç
çàé íÿ òè ñÿ ³íòå ëåê òó àëü íîþ ïðà öåþ: ïå ðå ãîð íó òè ãà çå òè çà äâà îñ -
òàíí³ äí³ ³ ïî äè âè òè ñÿ, ÷è íå ìàº òàì ÷î ãîñü íàä ðó êî âà íî ãî ï³ä
ïð³çâè ùåì ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî. Çàé âî ãî íå ÷è òàé òå: ïðî ôå -
ñîð ï³ä ïñåâ äîí³ìîì í³êî ëè íå âè ñ òó ïàº. Îò æå... — Ìàé îð, ÿê
çàâæäè, íå äîê³í÷èâ äóì êè, áî çàä çâî íèâ òå ëå ôîí.

— Òå ëå ôî íè çàâæäè äçâî íÿòü íå â÷àñ íî àáî íà âïà êè, — âè ãî ëî -
ñèâ øè ÷åð ãî âèé àôî ðèçì, Ñè òîð ÷óê ï³äíÿâ òðóá êó: — Ñëó õàþ âàñ.

— Äî ïîâ³äàº Êâî÷ êà, — äî ëè íó ëî ç ìåì á ðà íè. — Ï'ÿò íàä öÿòü
õâè ëèí òî ìó ÿ âçÿâ ñë³ä äî áåð ìàí-ï³í÷å ðà. Ãî ëî âà ó íüî ãî
òî÷í³ñ³íüêî ÿê òà, ùî â ì³øêó. Íà êëè÷ êó “Öó öèê” íå â³äãó êóºòüñÿ ³
íàâ³òü íå ïî âåð òàº ãî ëî âè. Áëèçü êî äî ñå áå íå ï³äïó ñ êàº, âåñü ÷àñ íà -
ìà ãàºòüñÿ ùåç íó òè ç ìî ãî ïî ëÿ çî ðó. Éäå â íà ïðÿì êó àå ðî ïîð òó. Ùî
ðî áè òè?

— Âèé òè çíî âó íà ñë³ä ³ íå çëà çè òè ç õâî ñ òà. Àëå òàê, ùîá íå íà -
ñòî ðî æè òè ³ íå âèê ëè êà òè ó íüî ãî ï³äî çðè. — Ëþëü êà ó ìàé î ðà ïî -
ãàñ ëà. Çäî ãàä ëè âèé ëåé òå íàíò ï³äí³ñ çà ïàëü íè÷ êó. Ñè òîð ÷óê âäÿ÷ íî
êèâ íóâ ³ â³â äàë³:

— Ïðî êîæ íó äå òàëü ïîâ³äî ìëÿé òå äî äàò êî âî. Çðî çóì³ëè?
— Äî ñòå ìåí íî òàê!
— Âñå. — Ìàé îð ïî êëàâ òðóá êó ³, çâåð òà þ ÷èñü äî ëåé òå íàí òà,

ïðî ìî âèâ: — Íà øà á³áë³îòå êà ñüî ãîäí³ çà ÷è íå íà. Äî âå äåòü ñÿ âàì
â³äâ³äà òè ì³ñüêó. Öå, äî ðå÷³, ïî äî ðîç³ äî êíè ãàðí³ “Ôîë³àíò”, àëå
òàì äîâ ãî íå çà òðè ìóé òåñü. Ãàë³ ïîòð³áíî âè êî íó âà òè ïëàí. Íàì
òà êîæ.
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Ôî ñ òè êîâ çà øàð³âñÿ. Ìàé îð ï³äíÿâ òå ëå ôîí íó òðóá êó ³ æîâ òèì
â³ä í³êî òè íó ïàëü öåì ïîâ³ëüíî ïî ÷àâ íà áè ðà òè íî ìåð.

— Àë ëî! Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà? Çäðà ñ òóé òå, ëþ áà. Ãî âî ðèòü
ìàé îð Ñè òîð ÷óê. ßê ñÿ ìàºòå? ßê Àð íîëüä ²âà íî âè÷? Òàê, òàê.
Âçàºìíî... ß òåæ... ß ðà äèé çà âàñ... Ïî-äî á ðî ìó, òàê áè ìî âè òè, çàçä -
ðþ... Âè âñå òà êà æ... þíà é â³÷íî çå ëå íà, ÿê ñêà çàâ ïî åò, íå íà ÷å
êðèìñü êèé êè ïà ðèñ íà óç áå ðåææ³ ìî ðÿ... Íó, ùî âè! ßêèé êîìïë³ìå...
Ïðî øó, ïðî øó... Âè òàê ñà ìî ëþ áè òå êàí íè ³ âè íî ãðàä? ß?.. Íó, çâè -
÷àé íî. Àÿê æå... Ïàì'ÿòàþ... Çà áóâ... Òà âñå í³êî ëè... Øïè ãó íè çà¿äà -
þòü? Òà ùî âè! Ìè çà¿äàºìî ¿õ... Âè ëþ áè òå ìó çè êó? Áåò õî âåí, Ãåí -
äåëü, Áàõ! ß â çà õîï ëåíí³ â³ä éî ãî ïîë³ôîí³÷íèõ ôóã... Öå ùîñü
íåçð³âíÿí íå!.. ß ïå ðåä âà ìè â áîð ãó... Îáîâ'ÿç êî âî ñõî äè ìî. ßê ùî âà -
øî ãî íàé äî ðîæ ÷î ãî íå ìàº äî ìà — ïðî ïî íóþ ñüî ãîäí³ íà “Ëå áå äè íå
îçå ðî”. “Òà íåöü ìà ëåíü êèõ ëå áåä³â”... Áåç ïå ðå÷ íî... Öå, äî ðå÷³, ì³é
óëþá ëå íèé òà íåöü... ² âàø? ß ùàñ ëè âèé — íàø³ ñìà êè çá³ãà þòü ñÿ...
Òàê âè â³äìîâ ëÿºòå ñòà ðî ìó ïà ðóá êîâ³? Îòàê óñå æèò òÿ! Íå ìî æå òå?
Ìà áóòü, äî ìà Àð íîëüä ²âà íî âè÷, à âè éî ãî áî¿òåñü? Í³... À äå æ â³í?
Ì³ë³ö³ÿ ïî âèí íà çíà òè? Öå òàê... Àëå, çíàºòå, ÿê ùî æ³íêà çàö³êàâ ëå -
íà, âî íà çíàº êðà ùå áóäü-ÿêî ãî ñë³ä÷î ãî... Òàê... ² íàâ³òü çà ìå íå.
Ïðè íàéìí³ ÿ â öüî ìó ïå ðå êî íà íèé. Êà æå òå, ï³øîâ ó áà íþ. Óðàíö³, é
äîñ³ íå áó ëî? ² öå âàñ íå õâè ëþº? Òå ïåð ñò³ëüêè ìî ëî äèõ ä³â÷àò.
Çâè ÷àé íî. Íà ïðî ôå ñîð³â òå ïåð ìî äà... À â³ê íå ãî ëî âíå. Âàñ íå òóð -
áóº... Çíà ÷èòü, âè íå ëþ áè òå Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à... Íå ìà çà ùî? Òàê,
çãîä íèé... À âè, ÿê ïè øóòü ïðî þâ³ëÿð³â, ñà ìå ó ðîçêâ³ò³ òâîð ÷èõ ñèë
³ ìîæ ëè âî ñ òåé. Áóäü ëà ñ êà. Ñïà ñèá³, äÿ êóþ... ßê ùî âè íå ïðî òè, ÿ
ïðè¿äó çà ðàç... Ùî òà êå? Á³ãóä³? Âè ìåí³ ³ â á³ãó äÿõ ïî äî áàºòåñü... ß
íå ñì³þñü... Îäÿãí³òü ïî âåðõ öüî ãî ñâîþ ÿïîíñü êó êâ³ò÷à ñ òó õó ñò êó...
Îëå àíäð... Çà ïåâ íÿþ âàñ... Òàê òàê... Ö³ëóþ ðó÷ êó. — Ñè òîð ÷óê ïî -
êëàâ òðóá êó, ³ ïîñì³øêà ç éî ãî îá ëè÷ ÷ÿ îä ðà çó ùåç ëà. — ßê ùî âè äó -
ìàºòå, ùî öÿ ðîç ìî âà áó ëà ïðî ñòî áà ëà êà íè íà, òî âè ãëè áî êî ïî ìè -
ëÿºòåñü. ß ç íå¿ á³ëüøå âçÿâ, í³æ ì³ã ïðè ïó ñ òè òè. ßê áà ÷è òå, äî æ³íîê
çàâæäè, çà ïàì'ÿòàé òå öå, ëåé òå íàí òå, âè ùå ìî ëî äèé, íå äîñâ³ä÷å íèé,
âàì öå ó æèòò³ çíà äî áèòü ñÿ. Äî æ³íîê çàâæäè ïîòð³áíèé ³íäèâ³äó àëü -
íèé, à íå êî ëåê òèâ íèé ï³äõ³ä. Ãî ëî âíå — çíàé òè ó íèõ íàéñ ëàáê³øå
ì³ñöå — ï'ÿòó (ÿ ìàþ íà óâàç³ àõ³ëëå ñî âó) ³ â÷àñ íî ïî ëî ñ êî òà òè ¿¿.
Óñï³õ çà áåç ïå ÷å íî. Ïðî ôå ñîð ñïðàâä³ ï³øîâ ó áà íþ... Îòîæ âè ò³ ñëî -
âà íå ñïðèé ìàé òå çà äâîç íà÷í³ñòü. Ùå â÷î ðà âî íè, ÿê çà âøå, ïî ëà ÿ -
ëèñü. ×å ðåç çâè ÷àé íèé ñ³ìåé íî-ïî áó òî âèé äð³á'ÿçîê. Â³í óçÿâ ðó êî ïèñ,
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çá³ðêó ïî åç³é, àâ òî ðà âî íà íå ïðè ãà äóº àáî íå õî ÷å êà çà òè, çàì³ñòü
ì³øêà ïðè õî ïèâ ïîðò ôåëü ³ ï³øîâ ãåòü. Òà êå ç íèì òðàï ëÿºòüñÿ ÷àñ -
òî. Äî ìà íå íî ÷ó âàâ. Òå ïåð âî íà í³êî ãî íå õî ÷å áà ÷è òè, íàâ³òü ìå íå.
Âè ç öüî ãî ùîñü çðî çóì³ëè, ëåé òå íàí òå?

— Òàê òî÷ íî. Òóò ùîñü íå òàê...
— Áåç ïå ðå÷ íî, âè âãà äà ëè. ß íå âè ïàä êî âî íà ãî ëî øóþ íà òà êèõ

äå òà ëÿõ: ì³øîê, ïîðò ôåëü, ïîñò³éí³ ñ³ìåéí³ ÷âà ðè...
Íà ñòîë³ çíî âó ï³äñòðèá íóâ ³ çà ãàð ÷àâ òå ëå ôîí. Ìàé îð âèé íÿâ

ëþëü êó ç ðî òà ³ ï³øîâ äî àïà ðà òà.
— Äî ïîâ³äàº ñåð æàíò Êâî÷ êà. Ð³âíî äå ñÿòü õâè ëèí òî ìó â³í âè -

éøîâ íà çë³òíó ïî ëî ñó...
— Õòî âèé øîâ? — ñòðè âî æå íî ïå ðå ïè òàâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê.
— Öó öèê, òî âà ðè øó ìàé î ðå. Â³í ï³äí³ìàº ãî ëî âó â íå áî é ïî ÷è -

íàº âè òè. Òàê âèº, ùî íà ÷àëü íèê àå ðî ïîð òó íå ìî æå ïðà öþ âà òè.
“Ïðè áåð³òü öüî ãî ïñà! Â³í ä³º ìåí³ íà íåðâ âè. ×èé öå ñî áà êà? Êî ãî
â³í òóò âè ãëÿ äàº?” ßê ùî ïðè çåì ëÿºòüñÿ, â³í âå ñå ëî âè ìà õóº õâî ñ òîì
³ îá íþ õóº ïà ñà æèð³â.

— Íà ÿê³é çë³òí³é äîð³æö³ â³í á³ãàº? — Ëþëü êà ìàé î ðà ñïà ëàõ -
íó ëà ÷åð âî íîþ æà ðè íîþ.

— Íà ñ³ìíàä öÿò³é.
— ² ò³ëüêè?
— Äî ñòå ìåí íî òàê!
— 3 ÿêî ãî ÷à ñó öå â íüî ãî ïî ÷à ëîñü?
— Ó êî ãî, òî âà ðè øó ìàé îð?
— Ó Öó öè êà!
— Ç äå ñÿ òî¿ ãî äè íè òðèä öÿ òè õâè ëèí...
— Âè íî øó âàì ïî äÿ êó, ñåð æàí òå.
— ªñòü, òî âà ðè øó ìàé î ðå.
— Ùå îä íà, í³, òðè äå òàë³, ì³é ëþ áèé. Íå ãàé íî çàéä³òü äî äèñ -

ïåò ÷å ðà âîê çà ëó é óòî÷í³òü: ïåð øå — ÿê³ ë³òà êè çë³òà ëè ç ñ³ìíàä öÿ -
òî¿ çë³òíî¿ äîð³æêè ì³æ äå ñÿ òîþ ³ ÷î òèð íàä öÿ òîþ ãî äè íîþ äíÿ; äðó -
ãå — íî ìåð òî ãî ðåé ñó, ïðÿ ìèé ³ çâî ðîò íèé, à òà êîæ ÷àñ éî ãî ïðè -
áóò òÿ â íàø àå ðî ïîðò; òðåòº — ÷è íå çàô³êñî âà íå íà òà ëîí ÷è êàõ
àâ³àê âèòê³â ïð³çâè ùå ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî? Ç öè ìè äà íè ìè —
äî ìå íå. À âò³ì, õâè ëèí êó — ìè ç âà ìè, ñåð æàí òå, ÷å ðåç äâàä öÿòü
õâè ëèí çóñòð³íå ìîñü á³ëÿ ï³ä'¿çäó áó äèí êó ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî -
ãî. Ðà ä æó âàì çà ñêî ÷è òè ïî äî ðîç³ äî äî ìó ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê ïå ðå -
îäÿã íó òèñü. Âàì óñå ÿñ íî?
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— Äî ñòå ìåí íî òàê! Ùî ðî áè òè ç ñî áà êîþ?
— Çðîá³òü óñå, ùîá ¿¿ çà òðè ìà ëè íàä³éí³ ëþ äè é çà ÷è íè ëè. Àëå

íå â êà ìåð³ ñõî âó, áî ùå êî ìóñü ñïà äå íà äóì êó âèê ëè êà òè ãè öå ëÿ é
íà êè íó òè Öó öè êîâ³ ïåò ëþ íà øèþ. Ñî áà êà í³ â ÷î ìó íå âèí íèé.
Ä³éòå, — Ñè òîð ÷óê ïî êëàâ òðóá êó ³ ïî òåð ðó êó îá ðó êó ç òà êèì çà -
äî âî ëåí íÿì ³ øâèäê³ñòþ, ùî â êàá³íåò³ çà ïàõ ëî ñìà ëå íèì. Ëåé òå íàíò
ñõî ïèâ ñÿ çà êà ðàô êó ç âî äîþ.

— Íå òðå áà, ëåé òå íàí òå, äÿ êóþ. Ó ìå íå äî ëîí³ çà ãàð òî âàí³. ß
ùàñ ëè âèé. Êâî÷ êà âèé øîâ íà ñë³ä. Öå ïðî ñòî ÷ó äî âî. À òå ïåð ùî äî
âàñ. Âà øà ³íòå ëåê òó àëü íà ðî áî òà çâó æóºòüñÿ. Øëà ïàê³âñüêèé ìàâ íà -
ïè ñà òè ôåé ëå òîí äëÿ ãà çå òè “Çà ë³òå ðà òóðí³ êà ä ðè”, ÿê ìåí³ ïîâ³äî -
ìè ëà Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà. Îòîæ ïå ðå ãîðí³òü ï³äøèâ êó ëè øå ö³º¿
ãà çå òè. Äî ðå÷³, âè öþ ãà çå òó ïå ðåäïëà ÷óºòå?

Ëåé òå íàíò çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ ³ çà ñî ðî ìèâ ñÿ.
— Øêî äà. Öå íàä çâè ÷àé íî ö³êà âèé, âèñ ëîâ ëþ þ ÷èñü ïî-ñó ÷àñ íî -

ìó, ÷à ñî ïèñ. Òàì óïåð øå íàä ðó êó âà ëè ïðî íàñ ïîâ³ñòü, ÿêà äî ñèòü-
òà êè ñà ìî áóò íüî íà ïè ñà íà, àëå ç àá ñî ëþò íî íå ñïîä³âà íîþ ê³íö³âêîþ.
Íó, àá ñî ëþò íî. Íàâ³òü äëÿ ìå íå. Àëå òðå áà â³ääà òè íà ëåæ íå ðå äàêö³¿:
ê³íö³âêà — òî òà êè âè íÿò êî âî ¿¿ çà ñëó ãà. Ðå äàêö³ÿ ïðè ïè íè ëà äðó êó -
âà òè ïîâ³ñòü, íå ïî äàâ øè ò³º¿ ê³íö³âêè âçà ãàë³. Îðèã³íà ëü íèé ³
ö³ëêîì íî âèé ñþ æåò íèé ïî âî ðîò. Ïå ðåä ïëàò³òü îáîâ'ÿç êî âî. Ãà çå òà
íå ò³ëüêè ö³êà âà, àëå é äå øå âà — êàð áî âà íåöü ï'ÿò äå ñÿò â³ñ³ì êîï³éîê
íà ð³ê. Òà öå ì³æ ³íøèì. — Ìàé îð ïðî ïó ñ òèâ ïîâç ñå áå ëåé òå íàí òà
³ äâ³÷³ ï³äðÿä, àëå ÷å ðåç â³äïîâ³äíèé ³íòåð âàë, êðóò íóâ êëþ ÷åì, òîä³
ñòóê íóâ äâåð³ ïëå ÷è ìà ³, ïå ðå êî íàâ øèñü, ùî âî íè çà ÷è íåí³, âèé øîâ
óñë³ä çà ëåé òå íàí òîì íà âó ëè öþ. Íà âó ëèö³ âæå âè ñ òè ãà ëè êà ø òà íè,
àëå ùå íå ïà äà ëè ³ íå ðîç êî ëþ âà ëèñü çâ³ëüíÿ þ ÷èñü â³ä ¿æà êó âà òî¿
îáî ëîí êè.

ÇÓÑÒÐ²× ÍÀ ÑÅÐ ÂÀÍÒ²

Ë³ôò ó áó äèí êó, äå æèâ ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé, ÿê çàâæäè, êî -
ëè ñþ äè ïðè õî äè ëè ìàé îð Ñè òîð ÷óê ÷è ñåð æàíò Êâî÷ êà, çóñòð³â ¿õ
ìà ëî ãî ñ òèí íèì ëà êîí³÷íèì íà ïè ñîì: “Íå ïðà öþº”. Öåé äâîç íà÷ íèé
íà ïèñ ÷î ìóñü ³íêî ëè íå ïî äî áàâ ñÿ ìàé î ðîâ³, à ñåð æàí òîâ³ — îñîá ëè -
âî. Â³í âèê ëè êàâ ó íüî ãî ÿêóñü äèâ íó, äîñ³ íå çàô³êñî âà íó â ìå äè -
öèí³ àëåðã³þ — Êâî÷ ÷èí³ âó ñà ñòà âà ëè ïðàâ öåì.
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Äî âå ëî ñÿ ï³ä³éìà òè ñÿ ï³øêè. Ðå ÷î âèé ì³øîê, ç ÿêèì ó öåé äåíü
Êâî÷ êà ìàé æå íå ðîç ëó ÷àâ ñÿ, òå ïåð îñîá ëè âî â³ä÷óò íî íà ãà äó âàâ ïðî
ñå áå. “Ìà áóòü, íèæ ÷å ëî ïàò êè ç'ÿâèòü ñÿ ñè íåöü, — ïî äó ìàâ ñåð -
æàíò. — Àëå öå íå ñòðàø íî — ÿ æ íå î ä ðó æå íèé”. Ñåð æàíò ãëÿ íóâ íà
ìàé î ðà. Ñè òîð ÷óê ñòó ïàâ ëåã êî é íå âè ìó øå íî. Êâî÷ êà ïîì³òíî
â³äñòà âàâ, õî÷ ïå ðå ñòó ïàâ îä ðà çó ÷å ðåç äâ³ ñõî äèí êè. “ßê æå öå â
íüî ãî âè õî äèòü? — çà ïè òó âàâ ñå áå Êâî÷ êà. — Íå ïðî ïó ñ êàº æîä íî¿
ñõî äèí êè, à éäå øâèä øå, í³æ ÿ. Î÷å âèä íî...”

Òà Êâî÷ ÷èí³ ðîç äó ìè ïå ðå ðâàâ ìàé îð:
— Âñå ðî áèòü ñÿ äó æå ïðî ñòî, ñåð æàí òå. ß ÷àñò³øå çà âàñ ïå ðå -

ñòàâ ëÿþ íî ãè. Â öüî ìó ³ âåñü ñå ê ðåò óñï³õó...
— Êàð äè íàëü íî, — ñòðå ïå íóâ ñÿ â³ä íå ñïîä³âàí êè ñåð æàíò. — Òå -

ïåð ÿ âæå é ñàì öå áà ÷ó... Äâ³ñò³ äâàä öÿòü îä íà ñõî äèí êà, — ïîâ³äî ìèâ
â³í, êî ëè âî íè ï³äíÿ ëè ñÿ íà òðè íàä öÿ òèé ïî âåðõ. — Íàì ùå çà ëè øè -
ëî ñÿ ð³âíî ÷î òèð íàä öÿòü...

Òà ìàé îð, çäà âà ëî ñÿ, éî ãî íå ÷óâ. Éî ãî çâè÷ íå äî âñüî ãî âó õî íå -
ñïîä³âà íî âëî âè ëî çíàé î ìå ìåö öî-ñî ïðà íî Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè:

ßá ëó êà ïî ìè ëà, ÿá ëó êà ÷åð âîí³...

Ïàð ôå íî íà ãî âî ðè ëà â³ðøà ìè. Âî íà äî êî ãîñü çâåð òà ëàñü Îò æå,
âî íà íå îä íà. Íå âæå ïî âåð íóâ ñÿ ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé? À ÷è ïî -
âåð íóâ ñÿ? À ìî æå, â³í í³êó äè é íå éøîâ?

— ßê ùî ìîÿ ã³ïî òå çà ïðà âèëü íà, — òè õî ïðî ìî âèâ Ñè òîð ÷óê, —
òî ìåí³ ùå áà ãà òî ÷î ãî íå ÿñ íî. ×èì á³ëüøå òó ìà íó â ö³é ñïðàâ³, òèì
á³ëüøå âî íà ïðî ÿñ íþºòüñÿ. Çà ëè øà þòü ñÿ äâ³ íå çíà÷í³ äå òàë³, êî ò ðèõ
äîñ³ áðà êóº â ëàí öþ ãó. — Ó íàø³é ðî áîò³, çà ïàì'ÿòàé òå, ñåð æàí òå,
âàæ ëè âà áóäü-ÿêà äð³áíè öÿ. Íàâ³òü òà, ÿêà, íà ïåð øèé ïî ãëÿä, íå ìàº
í³ÿêî¿ ö³íè. Ïðî ùî ñâ³ä÷èòü, íà ïðè êëàä, öåé âå ñå ëèé æèòòºðàä³ñíèé
ãî ëîñ Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè?

— Ùî â ö³º¿ æ³íêè íå ìàº í³ÿêèõ òóð áîò, — â³äïîâ³â Êâî÷ êà.
— Êàð äè íàëü íî, ÿê êà æå òå âè. Í³ òóð áîò, í³ òðà ãåä³é. ¯é æè âåòü ñÿ

ëåã êî é âå ñå ëî. Àëå öå ò³ëüêè íà ïåð øèé ïî ãëÿä. Âñå òóò çíà÷ íî ãëèá -
øå, ñåð æàí òå. — Íà áèâ øè ëþëü êó, Ñè òîð ÷óê çà êó ðèâ ³ âè ïó ñ òèâ
ê³ëüêà ñè íþ âà òèõ êëó áî÷ê³â äè ìó. Êâî÷ êà ãëÿ íóâ íà íüî ãî. Íà îá ëè÷÷³
ìàé î ðà íå âî ðó øèâ ñÿ æîä íèé ì'ÿç, â³í áóâ ñïîê³éíèé, ÿê ñô³íêñ.

— Íàì ç âà ìè, ñåð æàí òå, ïîòð³áíî ò³ëüêè â÷è òèñü, àíàë³çó âà òè,
óì³òè ðî áè òè ïðè ïó ùåí íÿ, áó äó âà òè ã³ïî òå çè ³, âðåøò³-ðåøò, íå
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çóïè íÿ òè ñÿ íà ìåðòâ³é òî÷ö³. Éòè äàë³ é âè ùå. — Âî íè ï³äíÿ ëè ñÿ íà
÷î òèð íàä öÿ òèé ïî âåðõ. — Ïåðø çà âñå âè ïî âèíí³ çà ïè òà òè ñå áå:
“×î ìó Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà ñüî ãîäí³ ãî âî ðèòü â³ðøà ìè, òîä³ ÿê ùå
â÷î ðà âî íà ðîç ìîâ ëÿ ëà ïðî çîþ?” Äà âàé òå ñÿ äå ìî íà õâè ëèí êó íà
öüî ìó ï³äâ³êîíí³ ³ âñå ÿê ñë³ä îáì³ðêóºìî. — Ìàé îð, ç³ïåð øèñü íà
ãðà òè â³êíà, ãëè áî êî çà òÿã íóâ ñÿ. — À ãî âî ðèòü âî íà â³ðøà ìè òî ìó,
ùî â íå¿ íàñòð³é ï³äíå ñå íèé ³ âå ñå ëèé. Îò æå, â ¿¿ æèòò³ íà ñüî -
ãîäí³øí³é äåíü — í³ÿê³ñ³íüêî¿ òðà ãåä³¿. Ïðàâ äà, â íà ðîä³ êà æóòü:
“Ñüî ãîäí³ ñì³ºøñÿ, çà â ò ðà — çà ïëà ÷åø”. Òà êå òðàï ëÿºòüñÿ ÷à ñ òî. ² öå
ìî æå òðà ïè òè ñÿ é òóò, ÿê ùî ìè â÷àñ íî íå âæè âå ìî çà ïîá³æíèõ çà -
õîä³â. Âàì Ãî ëó áåé ñêà çàâ, ùî Ïàð ôó øà âèã íà ëà Íî ëè êà. ßê ùî ò³
ñëî âà, ÿê âè êà æå òå, äî ñòå ìåíí³. — Ìàé îð çà ìîâê ³ ïðè êëàâ äî âó õà
äî ëî íþ ÷îâ íè êîì. — Âè ò³ëüêè ïðè ñëó õàºòåñü... Ïî ñëó õàé òå, ïðî ùî
ñï³âàº öåé áà ðè òîí. ßê â³í âåð òàºòüñÿ äî Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè.

Ñåð æàíò íà øî ðî øèâ âó õà. Äî éî ãî ñëó õó äî ëè íó ëè òàê³ ñëî âà:

Î Ïàð ôå íî íî, ÿá ëó êà ÷ó äîâ³,
Àëå ó íèõ ìà ëèé íå äîë³ê º...

Ãî ëîñ Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè:

Íå äîë³ê, êà æåø? À ÿêèé, êî õà íèé?

Òå íîð:

Ùî ìà ëî ¿õ ìåí³ òè ïî äàºø...

— ßê â îïåð³, — òè õî ïðî øå ïîò³â ñåð æàíò.
— Ñà ìå òàê, ñåð æàí òå. Âî íè ñï³âà þòü íà ìî òèâ ìîº¿ óëþá ëå íî¿

àð³¿ ç îïå ðè. — Ìàé îð ùå ðàç ïðè ñëó õàâ ñÿ. — Âè ñï³éìà ëè íèò êó,
ñåð æàí òå?

Êâî÷ êà ïî ìîð ùèâ ñÿ. Âó ñà éî ãî çðî áè ëè ñÿ ¿æà êó âà òè ìè, íà ÷å äâ³
ì³êðî àí òå íè â³ä ì³í³àòþð íî ãî ðàä³îïå ðå äà âà ÷à.

— Íå ñï³éìà ëè? Íó ÿê æå? Öå â³äî ìèé ìî òèâ, àð³ÿ ç îïå ðè “Àëü -
öå ñ òà” Ëþëë³. Òàê, ñà ìå Æà íà-Áàò³ñòà Ëþëë³ — ³òàë³éöÿ, ÿêèé ñòàâ
ôðàí öóçü êèì êîì ïî çè òî ðîì. Äî ðå÷³, â³í ó ÷î òèð íàä öÿòü ðîê³â áóâ
ñêðè ïà ëåì ³ òàí öþ ðè ñ òîì ïðè äâîð³ Ëþ äîâ³êà XIV. Íå âæå âè íå
çíà ëè öüî ãî, Êâî÷ êî? Àé-ÿ-ÿé! Ñî ðîì íî. Îïåðí³ òå à ò ðè òðå áà
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â³äâ³äó âà òè, ñåð æàí òå. ² ìó ç ä ðà ìà òè÷í³. ² íå ò³ëüêè òîä³, êî ëè âè òàì
ïà ò ðó ëþºòå. Íå îá êðà äàé òå ñå áå, Êâî÷ êî.

Ìàé îð ùå ðàç ïðè ñëó õàâ ñÿ.
— Äîí³öåòò³, — âèð âà ëîñü ó íüî ãî êð³çü òþ òþ íî âèé äèì. — Íó,

çâè ÷àé íî, Äîí³öåòò³. “Ëþ áîâ íèé íàï³é”. Îõ ³ øà õ ðàé, îõ ³ íåã³äíèê!
Òàê îá êðà äà òè, — ìàé îð çà òÿã íóâ ñÿ, — êëà ñè êó. Âè ÷óºòå, Êâî÷ êî,
ÿêî ãî â³í ïó ñ êàº ï³âíÿ? À ôàëüø? Ñê³ëüêè â íüî ìó ôàëüø³... À â³í
ì³ã áè ñòà òè ÷ó äî âèì îïåð íèì ñï³âà êîì, ÿê áè ïðîé øîâ ïî êîí êóð ñó
³ íå ñïèâ ñÿ. Îõ ³ ïðîé äèñâ³ò. Ùå îä íî ãî ï³âíÿ çà ïó ñ òèâ...

Ïðè ñëîâ³ “ï³âåíü” Êâî÷ êà íà ïðó æèâ ñÿ ³ äâ³÷³ áåççì³ñòî âíî êðÿê -
íóâ.

— Í³, ùî íå êàæ³òü, Êâî÷ êî, à æ³íêè âñ³ îä íà êîâ³. ß çíàþ, âè çà -
ñó ä æóºòå ö³ ìî¿ ïî ãëÿ äè, àëå ïîâ³ðòå ìåí³ íà ñëî âî... Òàì, äå ñåð öå
áå ðå âëà äó íàä ðî çó ìîì, âî íî çàâæäè îá äó ðþº éî ãî. Ñà ìå òî ìó ÿ é
äîñ³ íå îä ðó æó þñü. — Ñè òîð ÷óê çà ìîâê. Ç ãîð³øíüî ãî ïî âåð õó ñïó ñ -
êà ëèñü äâîº ³ ùîñü òè õî ãî âî ðè ëè ïðî æèò ëî âî-êî ìó íàëü íó êîí òî ðó,
ïðè öüî ìó íà êîæ íî ìó êðîö³ ïðî ìîâ ëÿ ëè ñëî âî “ë³ôò”. Êî ëè âî íè
ïðîé ø ëè, Ñè òîð ÷óê ïðî äîâ æó âàâ:

— ßê êà çà ëà Í³íîí Ëàí ê ëî, äå ïî ÷à òîê ïðè ÿçí³, òàì ê³íåöü êî -
õàí íþ, à âæå ê³íåöü ïðè ÿçí³ òàì, äå ïî ÷à òîê çðà äè. Ùî âè íà öå,
Êâî÷ êî?

— Íå çà äà âàé òå ìåí³ òà êèõ âàæ êèõ ïè òàíü, — ëåäü íå çà ïëà êàâ ñåð  -
æàíò. — ß ëþ äè íà ïðàê òè÷ íà. Äà âàé òå øâèä øå ïðè ñòó ïè ìî äî ä³ëà...

— Öå âñå òàê. Àëå ñà ìå âè, ñåð æàí òå, ñâîºþ äóì êîþ ïðî îïå ðó
ï³äêà çà ëè ìåí³ ÷ó äî âó ³äåþ. ßê ùî ÿ íå ïî ìè ëÿ þ ñÿ, òî öå ³ º òà öåí -
ò ðàëü íà ëàí êà, ÿêî¿ ìåí³ òàê íå âè ñ òà ÷à ëî ó ìîºìó ëàí öþ ãó. Òå ïåð
ìåí³ âñå çðî çóì³ëî. Òî÷í³øå, ìàé æå âñå. — Ìàé îð ïî òåð ïàëü öÿ ìè
ñêðîí³. Ñåð æàíò ïî äè âèâ ñÿ íà íüî ãî ³ ïðî ñå áå ñêà çàâ: “Áî æå, ÿêà
ò³ëüêè ãî ëî âà! Êðî ñ âîð äè ðîç ãà äóº, íå íà ÷å ãîð³õè ëó ùèòü”.

— Ïðè ãî òóé òå, ñåð æàí òå, íà øà òèð íèé ñïèðò ³ âàò êó, — òè õî ñêà -
çàâ ìàé îð. — À ïîò³ì óæå ãî ëî âó. — Ñè òîð ÷óê â³ä³éøîâ äî äâå ðåé ³
íà òèñ íóâ íà êíîï êó, ùî íà ãà äó âà ëà éî ìó òàá ëåò êó àñï³ðè íó.

“Çíî âó öâ³òóòü êà ø òà íè”, — ïðî ãðàâ åëå ê ò ðîä çâî íèê, ³ îïå ðà â
ê³ìíàò³ ïðè ïè íè ëàñü. Ñòà ëî òè õî, ÿê ó ä³æö³ ç âàï íîì. Äåñü ñêðèï -
íó ëà ìîñ òè íà. Ìàé îð âëî âèâ ëåäü ÷óò íèé øåðõ³ò. Éî ìó çäà ëî ñÿ, ùî
õòîñü ó ñèí òå òè÷ íî ìó õà ëàò³ êðàäü êî ìà ïðî ñó âàºòüñÿ äî äâå ðåé. Ñè -
òîð ÷óê ñïðî áó âàâ óÿ âè òè ñîá³ âè ãëÿä íå çíàé îì öÿ: ìî ëî äèé, êðå ìåç -
íèé, ñïðèò íèé. Ìî æå, öå â³í ï³ä³éøîâ äî äâå ðåé ³ çà ãëÿ íóâ ó â³÷êî.
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Í³, òàê ìî æå õî äè òè ò³ëüêè æ³íêà, ÿêà âæå íå ïîì³÷àº ëåäü ÷óò íî ãî
øåð õî òó ñèí òå òè÷ íî ãî õà ëà òà ÷è êà ï ðî íî âèõ ïàí÷³õ. “Öåé çâóê äî -
ñòóï íèé ò³ëüêè ÷î ëîâ³êàì”, — ïî äó ìàâ ìàé îð ³ ùå ðàç íà òèñ íóâ íà êíîï -
êó. Öüî ãî ðà çó åëå ê ò ðîäçâ³íîê âè äàâ ö³ëó ñòðî ôó “Êè¿âñüêî ãî âàëü ñó”.

— Íå êâàð òè ðà, à ìó çè êàëü íà øêà òóë êà, — îçèð íóâ ñÿ ìàé îð.
Êâî÷ êà ñòî ÿâ áë³äèé ³ ïå ðå ëÿ êà íèé. Ïî ÷ó ëèñü ÷è¿ñü êðî êè. Äåñü çà
ñò³íîþ ÷î òè ðè ðà çè óäà ðèâ ñòà ðî âèí íèé ãî äèí íèê. Ó ñåð æàí òà
ï³øîâ ìî ðîç ïî çà øê³ðîþ. Ïðè ñêî ðå íî çà áè ëî ñÿ ñåð öå. Îñ òàíí³ì çó -
ñèë ëÿì âîë³ â³í ïðè ìó ñèâ ñå áå äè õà òè òàê, ÿê ìàé îð, — ïîâ³ëüíî é
òè õî. Äâåð³ ïðî ÷è íè ëè ñÿ, ³ ðàï òîì äî í³ã Êâî÷ êè óïà ëà çî ëî òà ñìóæ -
êà åëå ê ò ðîñâ³òëà.

— Î, ìàé îð Ñè òîð ÷óê, — ëþá'ÿç íî ïîñì³õíó ëà ñÿ Ïàð ôå íî íà Ìè -
êèò³âíà, ñòàâ øè íà ïî ðîç³. — Âè òà êè ïðè¿õà ëè... Àëå, ÿ áà ÷ó, íå
ñàì³... Ùîñü ñòà ëî ñÿ?

— Í³÷î ãî îñîá ëè âî ãî. ß õîò³â áè áà ÷è òè Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à, —
â³í ïèëü íî ãëÿ íóâ ¿é â î÷³. Âî íà âè ò ðè ìà ëà öåé ïî ãëÿä ³, íå êë³ïíóâ -
øè, â³äïîâ³ëà:

— Ïðî áà÷ òå, àëå â³í òóò á³ëüøå íå æè âå.
— ßê? — öüî ãî ðà çó äî âå ëî ñÿ äè âó âà òè ñÿ ìàé î ðîâ³.
— Ìè ç íèì ðîç ëó ÷àºìîñü. — Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà ïîñì³õíó ëà -

ñÿ, ÿê ðåºñòðà òîð øà â Ïà ëàö³ ùà ñ òÿ. — Ùî ïðàâ äà, íå îô³ö³éíî. Àëå
â³í çà ïåâ íèâ ìå íå, ùî äî äî ìó íå ïî âåð íåòü ñÿ...

— Àëå ÿ áà ÷ó äå ÿê³ éî ãî ðå÷³...
— Íî ëèê... Ïðî áà÷ òå, öå ÿ ïî-äî ìàø íü î ìó... Ñè ëà çâè÷ êè... Àð -

íîëüä ²âà íî âè÷, — Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà õâè ëþ âà ëà ñÿ, ñèë êó þ ÷èñü
âè ÷à âè òè íå âè ìó øå íó óñì³øêó, — ñêà çàâ, ùî çáè ðàºòüñÿ êó ïè òè
îñîá íÿê àáî êî î ïå ðà òèâ íó êâàð òè ðó... Öå ÿ ïî ðà äè ëà éî ìó. Ó íàñ,
çíàºòå, — ïîñì³øêà ç ¿¿ óñò ùåç ëà, — íå ñêëà äàºòüñÿ ñï³ëüíå ñ³ìåé íå
æèò òÿ. Â³í í³ÿê íå ìî æå çðî çóì³òè, ÷î ãî ÿ õî ÷ó... Ó íàñ, âè ÿâ ëÿºòüñÿ,
íå ìàº ñï³ëüíèõ ³íòå ðåñ³â. ß á âàñ çà ïðî ñè ëà äî ãîñ ïî äè, àëå... ß òà -
êà ðîç ïàò ëà íà... Çíàºòå, âèõ³äíèé... Îä íå ñëî âî, ñàí³òàð íèé äåíü, ÿê
íà äâå ðÿõ êðàì íèöü ïè øóòü...

“Àð òè ñò êà, — ïî äó ìàâ ïðî íå¿ ñåð æàíò Êâî÷ êà, — îïåð íà. Ùîé -
íî ñï³âà ëà, à òå ïåð...”

Ìàé îð îçèð íóâ ñÿ é ñåð äè òî çèðê íóâ íà Êâî÷ êó, íå ìîâ êà æó ÷è:
“Äà âàé òå áåç öèõ îá ðàç ëè âèõ ñë³â, ñåð æàí òå”.

— Òîä³ ìè íà ñå êóí äó äî âàñ, Ïàð ôå íî íî Ìè êèò³âíî. Íàì áè
õîò³ëî ñÿ ïî êà çà òè âàì îä íó ð³÷, àëå íå òóò, ó êî ðè äîð³...
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— Î, áóäü ëà ñ êà, — çíî âó ïîñì³õíó ëàñü âî íà. Êâî÷ êà âäðó ãå ïî -
äó ìàâ ïðî íå¿ òå ñà ìå, ùî é ïåð øî ãî ðà çó.

— Âè ïî âèíí³ âçÿ òè ñå áå â ðó êè ³, äó æå ïðî øó âàñ, íå âòðà ÷àé òå
ñâ³äî ìîñò³, — ïðî äîâ æó âàâ Ñè òîð ÷óê. — Ó íàñ áà ãà òî ñïðàâ. Íàì
í³êî ëè.

— ß ñïðî áóþ, — ìî âè ëà âî íà. Ñåð æàíò ðîçâ'ÿçàâ ì³øîê ³
óâ³ìêíóâ ó êî ðè äîð³ ñâ³òëî. Íà êî ëèøí³é ãî ëîâ³ äî áåð ìàí-ï³í÷å ðà, ó
éî ãî ñêëÿ íèõ î÷àõ, ñïà ëàõ íó ëè äâà çëèõ âî ãíè êè.

— Ïðî íÿ, — ñïëåñ íó ëà ðó êà ìè Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà ³ çà êî òè ëà
î÷³. Ñåð æàíò ï³äí³ñ ¿é äî íî ñà âàò êó ç íà øà òèð íèì ñïèð òîì.

— ß á³ëüøå íå áó äó, — çà ñïî êî¿ëà ¿õ Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà.
— Õòî òà êà Ïðî íÿ? — ïå ðå ïè òàâ ìàé îð.
— Ð³äíà ñå ñ ò ðà Öó öè êà. Âî íè áó ëè ç Öó öè êîì áëèç íþ êè. Ïðî íÿ

òðî õè ñòàð øà. Íà äåê³ëüêà õâè ëèí áóê âàëü íî...
— À ì³øîê? Ì³øîê íå Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à?
— Í³, Àð íîëüä ²âà íî âè÷ òîä³ ï³øîâ ç ïîðò ôå ëåì. ß ñà ìå ì³øîê

âè ïðà ëà...
Ñè òîð ÷óê ðî áèâ âè ãëÿä, ùî â³í óâàæ íî ñëó õàº Ïàð ôå íî íó Ìè -

êèò³âíó, à ñàì òèì ÷à ñîì ðîç ãëÿ äàâ ê³ìíà òó. Ðàï òîì éî ãî í³áè ïà -
ðàë³çó âà ëî. Ìàé îð â³ä÷óâ, ÿê ó íüî ãî âñå ðå äèí³ ùîñü îõî ëî ëî. Êð³çü
ìóí äèð â³í â³ä÷óâ íà ñîá³ ÷èéñü ãîñ òðèé ïî ãëÿä. Â³í ðâó÷ êî îáåð íóâ -
ñÿ, àëå çà ñïè íîþ í³êî ãî íå áó ëî. Òà â³í íå ì³ã ïî áî ðî òè ñâî ãî çáåí -
òå æåí íÿ. ² òóò éî ãî ïî ãëÿä óïàâ íà ïîë³ðî âà íó ñò³íêó ñåð âàí òà, ùî
ñòî ÿâ ó â³òàëüí³. Íà ÷å ó òüìÿ íî ìó â³äî á ðà æåíí³ äçåð êà ëà, íà ñò³íö³
ñåð âàí òà ÷³òêî â³äáè âà ëà ñÿ ò³íü ëþ äè íè, ÿêà ñèä³ëà ó êð³ñë³ ³ íå ñïó -
ñ êà ëà ç ìàé î ðà î÷åé. Ïî ãëÿ äè ¿õí³ ñõðå ñ òè ëè ñÿ. Ìàé îð â³ä÷óâ, ùî â
íüî ãî, ÿê ³ â Êâî÷ êè, ïî ñïèí³ ïðîá³ãëè ìó ðàø êè.

— Âè áà÷ òå, — çâåð òà þ ÷èñü äî Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè, ñêà çàâ
ìàé îð Ñè òîð ÷óê. — ßê ùî ïî âåð íåòü ñÿ Àð íîëüä ²âà íî âè÷ ³ ìà òè ìå
÷àñ, õàé íàâ³äàºòüñÿ äî ìå íå. ß äëÿ íüî ãî ïðè áåð³ã äî ñèòü ð³äê³ñíó
êíè ãó. Íà âñå äî á ðå!

Âî íè øâèä êî âèé ø ëè. Ïîâç íèõ óãî ðó ïîâ³ëüíî ïî ïîâç ë³ôò. Ó
íüî ìó ¿õàâ ó ñïåö³âö³ ³ ç ïå ðå êè íó òè ìè ÷å ðåç ïëå ÷å ìîò êà ìè äðî òó
åëå ê ò ðèê.

— Âè éî ãî áà ÷è ëè? — çâåð íóâ ñÿ ìàé îð äî ñåð æàí òà Êâî÷ êè àæ
íà âó ëèö³.

— Äî ñòå ìåí íî òàê! — â³ä÷å êà íèâ ñåð æàíò. — ß çóñòð³â éî ãî íà
ñåð âàíò³.
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— Âè çíî âó íå òî÷ íî âèñ ëîâ ëþºòåñü, Êâî÷ êî. Ç çà â ò ðàø íü î ãî äíÿ
ðà ä æó âàì âçÿ òèñü çà óê ðà¿íñüêèé ïðà âî ïèñ. Çà ãëÿíü òå ³ â ñëîâ íèê
íà ãî ëîñ³â. Ó âàñ, äî ðå÷³, ç öèì òåæ íå ãà ðàçä. Âè êà æå òå: ñeðâàíò, à
òðå áà — ñåðâaíò.

ÍÅ ÑÏÎÄ²ÂÀ ÍÈÉ ÇÀ ÏÈÑ

Äî äè ðåê òî ðà îí êî ëîã³÷íî ãî íà óêî âî-äîñë³äíî ãî ³íñòè òó òó çà ñëó -
æå íî ãî õ³ðóð ãà ðå ñ ïóáë³êè Ãðè ãîð³ÿ Ïå ò ðî âè ÷à Ïî ëî ñó íà ìàé îð Ñè -
òîð ÷óê âèð³øèâ íàâ³äà òè ñÿ ñàì. Äóì êà öÿ ñïà ëà éî ìó â îñ òàí íþ õâè -
ëè íó. Ãðè ãîð³ÿ Ïå ò ðî âè ÷à, íà ïðå âå ëè êèé æàëü ³ çäè âó âàí íÿ Ñè òîð -
÷ó êà, âäî ìà íå áó ëî.

— Â³í íà äà÷³, — â³äïîâ³ëà äðó æè íà, ÿêó ñïî ÷àò êó ìàé îð Ñè òîð -
÷óê ïðèé íÿâ çà äîíü êó. “Áà ãà òî ñó ÷àñ íèõ øëþá³â ³ ìå íå çáè âà þòü ç
ïàí òå ëè êó”, — ïî äó ìàâ ìàé îð ³ âè ðó øèâ íà äà ÷ó.

Ïðî ôå ñî ðà Ïî ëî ñó íà â³í çà ñòàâ ç öåã ëè íîþ ³ ÿêè ìîñü íå çðî -
çóì³ëèì ïðåä ìå òîì â ðó êàõ, ÿêî ãî òó ïèì àæ í³ÿê íå ìîæ íà áó ëî íà -
çâà òè íàâ³òü ï³ñëÿ çà êëþ ÷åí íÿ ìå äåê ñ ïåð òè çè.

— Êåëü ìà. Çâè ÷àé íà ìó ëÿðñü êà êåëü ìà, — ïî ÿñ íèâ ïðî ôå ñîð. —
Ïðà âèëü íî ñë³ä íà çè âà òè “êåëü íÿ”. Ñëî âî í³ìåöü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ.
Âïåð øå çóñòð³÷àºòüñÿ â ðó êî ïè ñàõ íà çåì ëÿõ Ï³âí³÷íî¿ Ðåéí-Âåñò -
ôàë³¿. Çâ³äñè, î÷å âè äÿ÷ êè, äî íàñ ïå ðåé ø ëî.

— ×åñ íî ïðè çíà òè ñÿ, — ïîñì³õíóâ ñÿ ìàé îð, — ñà ìå öüî ãî ÿ é íå
çíàâ.

— ×î ãî ñà ìå? — ïå ðå ïè òàâ ïðî ôå ñîð. — Êåëüí³ ÿê ïðåä ìå òà ³ äëÿ
÷î ãî âî íà çà ñòî ñî âóºòüñÿ, ÷è ¿¿, òàê áè ìî âè òè òî ïîí³ì³÷íî ãî ïî õî ä -
æåí íÿ?

— ² òî ãî, é äðó ãî ãî, — ìàé îð âèé íÿâ ëþëü êó ç ðî òà, ùîá ùå ðàç
ïî äà ðó âà òè ïðî ôå ñî ðîâ³ ñâîþ ÷àð³âíó ïîñì³øêó.

— Ñâî ãî ÷à ñó ïèñü ìåí íèê Äî ñòîºâñüêèé (âè, áåç ïå ðå÷ íî, ïðî öå
çíàºòå) áóâ ³ äîê òî ðîì íà óê.

Ìàé îð êèâ íóâ ñòâåðä íî ãî ëî âîþ.
— Íà æàëü, éî ãî äîê òîðñü êà ïðà öÿ íå çáå ðå ãëà ñÿ. Äå òàëü íî ïðî

öå ÿ âàì ðîç ïîâ³ì ï³ä ÷àñ ïî ëó äíÿ. À çà ðàç õî ÷ó ñêà çà òè òà êå. Äîê -
òîð Äî ñòîºâñüêèé ãî âî ðèâ: “ßê ùî õî ÷åø ï³çíà òè, ÿêà ïå ðåä òî áîþ
ëþ äè íà, — ïðè äè âèñü, ÿê âî íà ñì³ºòüñÿ. Í³ùî ¿¿ òàê íå âè äàº, ÿê
ñì³õ”.
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Ìàé îð â³ä÷óâ, ùî â³í, ÿê ³ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ, ïî ÷è íàº ïåê òè
ðàê³â.

— Î, âàì íå ìà ÷î ãî ÷åð âîí³òè. Âè ñì³ºòåñü òàê, ùî ïðî âàñ ó
áóäü-êî ãî ñêëà äåòü ñÿ ò³ëüêè ãàð íà äóì êà. Ó ìå íå, áà ÷è òå, íà äà÷³ òàê,
ÿê â Ó¿íñòî íà  ×åð÷³ëëÿ — â³äî ìî ãî àíãë³éñüêî ãî ïîë³òè êà é äè âà êà.
Â³í óñ³ ñâî¿ äà÷³ áó äó âàâ ñàì. ß ðîá ëþ òå æ ñà ìå. Â³í ïðè ìó øó âàâ
áðà òè, ÿê ìè âæå äî ìî âè ëè ñÿ ç âà ìè ãî âî ðè òè, êåëü íþ â ðó êè ³ êëàñ -
òè öåã ëó. Àëå öå ñòî ñóºòüñÿ ò³ëüêè ãîñ òåé ³ çíàé î ìèõ. Ò³ëüêè... À âàñ,
íàñê³ëüêè ìåí³ â³äî ìî, ÿ áà ÷ó âïåð øå. Âò³ì, ÿ ìî æó ïî ìè ëÿ òè ñÿ.
ßêùî âè çà õî ÷å òå ðîç äÿã íó òè ñÿ é ïî ñìà æè òè ñÿ íà ñîíö³, ÿ áåç ïî -
ìèë êî âî âèç íà ÷ó, áó ëè âè â ìå íå ÷è í³. ßê íå ïà ðà äîê ñàëü íî, àëå
á³ëü ø³ñòü ñâî¿õ ïàö³ºíò³â ÿ âï³çíàþ íå ïî îá ëè÷ ÷þ, à ïî øâàõ. Òàê,
òàê, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, âè íå ïîñì³õàé òåñü, áî ñà ìå ïðî öþ ïîñì³øêó
í³÷î ãî äî á ðî ãî íå ì³ã áè ñêà çà òè ñàì Äî ñòîºâñüêèé. Øîâ, ÿêèé ÿ íà -
êëà äàþ íà ðà íó, îñîá ëè âèé, òàê çâà íèé îð íà ìåí òàëü íèé. Ùîñü íà
çðà  çîê âè øè âàí íÿ ðå øå òèë³âñüêèì õðå ñ òè êîì. Òàê áó äå ìî ðîç äÿ ãà -
òè ñÿ ÷è âè ìåí³ ñàì³ â³äðå êî ìåí äóºòåñü?

— Ìàé îð Ñè òîð ÷óê. — Â³í ï³ä³éøîâ äî ïðî ôå ñî ðà è ïî òèñ íóâ
éî ìó ðó êó. — Àáî, ÿê êî ëèñü êà çà ëè, êîì³ñàð êðèì³íà ëü íî¿ ïîë³ö³¿.

— Î, äó æå... À âò³ì, õòî éî ãî çíà... Êî ëè ì³ë³ö³ÿ òå áå òóð áóº ó
âèõ³äíèé äåíü, òî...

— Ñà ìå òàê, Ãðè ãîð³þ Ïå ò ðî âè ÷ó. Ìå íå ö³êà âèòü êî ëå ãà ïðî ôå -
ñîð Øëà ïàê³âñüêèé.

— Îöåé äè âàê äâàä öÿ òî ãî ñòîë³òòÿ? À ùî â³í òàì ùå íà êî¿â?
— Âè ñêàæ³òü ìåí³, ùî â³í ó âàñ íà êî¿â?
Ïðî ôå ñîð Ïî ëî ñóí ïî êëàâ öåã ëè íó, âè òåð ôàð òó õîì ðó êè, ÿê öå

ðîá ëÿòü ÷à ñ òî ãîñ ïî äàð êè, ÿêèõ â³äðè âà þòü â³ä ðî áî òè, ³ ïî ÷àâ:
— Â³í çà ëè øèâ ñâîþ ðî áî òó ñà ìå òîä³, êî ëè âî íà, ïî ñóò³, çà âåð -

øó âà ëà ñÿ. Äëÿ íàñ öå áó ëî òà êîþ íå ñïîä³âàí êîþ, ùî óâåñü ³íñòè òóò
ç³ ìíîþ íà ÷îë³ ñõî ïèâ ñÿ çà ãî ëî âó. Óÿâ³òü ñîá³, â³í òðè äí³ òî ìó
âçÿâ â³äïó ñò êó çà âëàñ íèé ðà õó íîê, êè íóâ óñ³ ñâî¿ ëà áî ðà òîðí³ ðî áî -
òè é ï³øîâ.

— ×èì â³í öå ìî òè âó âàâ?
— Ñ³ìåé íè ìè îá ñòà âè íà ìè, ³ ò³ëüêè. “Âè íå ìàºòå ïðà âà. Ìî ðàëü -

íî ãî ïðà âà, — ñêà çàâ ÿ éî ìó. — Îñîá ëè âî çà ðàç. ßê ùî âàø âè íàõ³ä
äàñòü áà æà íèé ðå çóëü òàò, âè, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó, áó äå òå ò³ºþ ïåð -
øîþ ëþ äè íîþ â ñâ³ò³, ÿê³é ïî ñòàâ ëÿòü çî ëî òèé ïàì'ÿò íèê”. Âè äî ãà -
äóºòåñü, ïðî ùî éøëî ñÿ â éî ãî ïðàö³?

×îðíà çðàäà ïðîôåñîðà Øëàïàê³âñüêîãî, àáî Êàííè ³ âèíîãðàä
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— Òàê. ² ùî â³í âàì íà òå?
— “Ñüî ãîäí³ àáî í³êî ëè”, — êè íóâ òà êó ñà ê ðà ìåí òàëü íó ôðà çó,

ð³øó ÷å ñêè íóâ õà ëàò ³, íå ïî ïðî ùàâ øèñü, ï³øîâ ãåòü. Äå â³í òå ïåð?
— Ñà ìå öå ïè òàí íÿ ³ íàñ ö³êà âèòü, Ãðè ãîð³þ Ïå ò ðî âè ÷ó, —

â³äïîâ³â ìàé îð ³, ïî òèñ íóâ øè ðó êó, ï³øîâ ó íà ïðÿì êó àå ðî ïîð òó,
ÿêèé âèäí³âñÿ ç äà÷³ ïðî ôå ñî ðà Ïî ëî ñó íà.

Ðîç ïîâ³äü Ãðè ãîð³ÿ Ïå ò ðî âè ÷à äå ùî íà ñòî ðî æè ëà Ñè òîð ÷ó êà.
Ïî âåä³íêà ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî çäà ëà ñÿ éî ìó ñïðàâä³ òðî õè
ï³äîçð³ëîþ.

Äî âå ëî ñÿ ïî ÷è íà òè âñå ñïî ÷àò êó. Ìàé îð âèð³øèâ íå ãàé íî ïî áó -
âà òè â àå ðî ïîð òó. Â³í ³øîâ ë³ñî âîþ ñòåæ êîþ íà âïðîø êè. Ïàõ ëà õâîÿ,
ðî ìàø êè, âñå äî ïî ìà ãà þ÷³ ãðè öè êè ³ ùå ÿê³ñü êî ðèñí³ é íå êî ðèñí³
ë³êàðñüê³ ðîñ ëè íè — ïî æèâ íà ¿æà ãî ìåî ïàò³â, àëå ìàé î ðó Ñè òîð ÷ó -
êó â ö³ õâè ëè íè áó ëî íå äî íèõ. Â³í í³êî ëè íå ãà äàâ, ùî òà êà ïðîñòà,
íà ïåð øèé ïî ãëÿä, îïå ðàö³ÿ ìî æå äà òè òà êå ñåðé îç íå óñ êëàä íåí íÿ.
Ïî êó øó þ ÷è ÷ó áóê ëþëü êè, â³í ³øîâ ³ ïî äî ðîç³ øó êàâ îòî ãî êëþ ÷è -
êà äî ðîç ãàä êè ö³º¿ çà ïëó òà íî¿ é íà ÷åá òî òà êî¿ ïðî çî ðî¿ ³ñòîð³¿.
Íàâ³ÿíà ñåð æàí òîì Êâî÷ êîþ ³äåÿ ïðî òå, ùî ïðî ôå ñîð Øëà -
ïàê³âñüêèé âò³ê àáî éî ãî âè ê ðà ëè çà êîð äîí, íå äà âà ëà éî ìó ñïî êîþ.
Òå ïåð, ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ç ïðî ôå ñî ðîì Ïî ëî ñó íîì, öÿ ³äåÿ íà ÷åá òî ìà -
ëà ï³ä ñî áîþ ôóí äà ìåíò. Âî íà çàò³íÿ ëà âñ³ ³íø³ ã³ïî òå çè, â³äò³ñíÿ ëà
¿õ íà äðó ãèé ïëàí.

Ìàé îð ñàì ñîá³ çà ïå ðå ÷ó âàâ, ðîç ìîâ ëÿâ, øó êà þ ÷è ³ñòè íè. Ïðî ôå ñîð
Øëà ïàê³âñüêèé íå ì³ã çðà äè òè. Öå íå âêëà äà ëîñü â ìàé î ðîâ³é ãî ëîâ³.

“Çà áó òè ïîðò ôåëü, âè ê ðà ñ òè ç ïîðò ôå ëÿ ÷è ç ì³øêà... Ïðî ôå ñîð
÷à ñ òî õî äèâ ³ ç ì³øêîì. Ç ðå ÷î âèì. Ñà ìå òà êèé ðå ÷î âèé ì³øîê áóâ
ñüî ãîäí³ óê ðà äå íèé â àå ðî ïîð òó”. Ñè òîð ÷óê çãà äó âàâ: “Õòîñü çà ïó ñ -
êàâ ó íüî ãî ðó êó. À ùî êî ëè?.. À ùî, êî ëè?..” Ìó ðàø êè ïå ðåá³ãà ëè
÷å ðåç ë³ñî âó ñòå æè íó ïîâç ìàé î ðîâ³ íî ãè.

Ðàï òîì äåñü í³áè ïðî ëó íàâ âè áóõ, ³ öå ìàé î ðà íå ìîâ ï³äøòîâõ -
íó ëî. Â³í çíî âó ï³øîâ ïî ïðÿì³é. “Äëÿ çà âåð øåí íÿ îïå ðàö³¿ â ìîºìó
ëàí öþ ãó, ïî ñóò³, íå âè ñ òà ÷àº îäí³º¿ ëàí êè — ïðî ôå ñî ðà Øëà -
ïàê³âñüêî ãî. Â³í ðîç òà íóâ íà îáð³¿, ÿê ³íâåðñ³ÿ â³ä ðå àê òèâ íî ãî ë³òà -
êà”. Ìàé îð ï³äíÿâ ãî ëî âó. Ðå àê òèâ íèé ë³òàê, ïî áëè ñ êó þ ÷è ñð³áëîì
øâèä êî ïðîð³çàâ áëà êèòü íå áà, çà ëè øà þ ÷è ï³ñëÿ ñå áå á³ëèé ïóõ íà ñ -
òèé õâ³ñò.

— ²íâåðñ³ÿ, ³íâåðñ³ÿ, — øå ïîò³ëè ãó áè ìàé î ðà. — ²íâåðñ³ÿ â íåá³.
²íâåðñ³ÿ. Âåðñ³ÿ. Íó, çâè ÷àé íî, âåðñ³ÿ. Íå áî, ë³òàê, Öó öèê â àå ðî ïîð òó,
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çë³òíà ïî ëî ñà. — Ìàé îð àæ óïð³â. — Îò æå, ÿ ùå íå âòðà òèâ çäàòí³ñòü
äî àñîö³àòèâ íî ãî ìèñ ëåí íÿ.

Ñè òîð ÷óê íà ñè ëó ïå ðåâ³â ïî äèõ. Àëå ÿê? ßê â³í ì³ã ïî òðà ïè òè â
íå áî? ßê áè â öþ õâè ëè íó ìàé îð ïî ãëÿ íóâ íà ñå áå â äçåð êà ëî, òî
ïîì³òèâ áè, ÿê íà éî ãî ïðàâ³é ñêðîí³ ïî ÷à ëà ñèâ³òè ùå îä íà âî ëî ñè -
íà. Â àå ðî ïîðò! Ò³ëüêè â àå ðî ïîðò!

Ñåð æàí òà Êâî÷ êó â³í ïî áà ÷èâ çäà ëå êó ³ çðàä³â íå ìîâ ð³äíî ìó.
Òà êî¿ ðà äîñò³ â³í óæå äàâ íî íå â³ä÷ó âàâ. Òå ïåð ìàé îð Ñè òîð ÷óê ÿê
í³êî ëè ðî çóì³â Àðõ³ìå äà, ÿêèé âè ñ êî ÷èâ ãî ëèé ç âàí íè, á³ã áà ãà òî -
ëþä íîþ âó ëè öåþ ³ êðè ÷àâ: “Åâ ðè êà!” Ñà ìå öå ñëî âî õîò³ëî ñÿ çà ðàç
âè ãóê íó òè é ìàé î ðó Ñè òîð ÷ó êó, àëå ñîë³äí³ñòü ³ ðî êè ñòðè ìó âà ëè
ìàé î ðà â ñâî¿õ íå âè äè ìèõ ëà áå òàõ.

Êâî÷ êà òåæ ïîì³òèâ ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà, öèâ³ëüíèé êî ñ òþì ÿêî ãî
íà ãà äó âàâ, ùî ïå ðåä íèì ëþ äè íà ñòðóí êà é ï³äòÿã íó òà, ÿê ³ âñ³, ùî
á³ëüø³ñòü ñâî ãî æèò òÿ ïðî âå ëè â ìóí äè ðàõ.

— Ùî íî âî ãî, äî ðî ãèé ì³é? — Ìàé îð Ñè òîð ÷óê óïåð øå âè á ðàâ
òà êó ôîð ìó çâåð òàí íÿ äî ñåð æàí òà Êâî÷ êè. Òîé ðîç ÷ó ëèâ ñÿ é ìà ëî
íå çðî íèâ íà ðîç ïå ÷å íèé àñ ôàëüò àå ðî ïîð òó ãà ðÿ ÷ó ³ ñâ³æó ñëüî çó.

— Ð³âíî î ÷î òèð íàä öÿò³é ãî äèí³ ñî ðîê ï'ÿòü õâè ëèí çà êè¿âñüêèì
÷à ñîì ÿ ïðè áóâ äî ³íâåí òà ðè çàö³éíî ãî áþ ðî. Çà 365 äí³â ìè íó ëî ãî
ðî êó ³ çà 167 öüî ãî ðî êó â æîä íî ìó äî êó ìåíò³ íå çàô³êñî âà íî ³ì'ÿ
Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à Øëà ïà ê³âñü êî ãî. ª Øëà ïà êè, Øëà ïà êî âè, Øëà -
ïà êî âè÷³, Øëà ïà ÷åí êè ³ íàâ³òü îäèí Øëà ïà êîâñü êèé, àëå Øëà -
ïàê³âñüêî ãî íå ìà.

— ß òàê ³ çíàâ. ßê ùî âè, Êâî÷ êî, ñêà æå òå, ùî ³äåí òè÷í³ çà ïè ñè
âè çíàé ø ëè ³ íà êîí òðîëü íèõ òà ëîí ÷è êàõ àâ³àê âèòê³â ÿ ðîçö³ëóþ
âàø³ âó ñà, õî÷ âî íè é ïðî êó ðåí³.

— Äî ñòå ìåí íî òàê! Ïîä³áí³ ïð³çâè ùà çàô³êñî âà íî íà ñå ìè àâ³àê -
âèò êàõ.

— Ùî ùå íî âî ãî?
— Î ø³ñòíàä öÿò³é ãî äèí³ ñî ðîê ï'ÿòü õâè ëèí çóñòð³â ÿêî ãîñü

ï³äîçð³ëî ãî òè ïà ç ôî òî àïà ðà òîì. Â³í íà âñþ çà ëó ãîð ëà íèâ, ùî ïðî ôå -
ñîð Øëà ïàê³âñüêèé âè ê ðàâ ó íüî ãî ÿê³ñü äî êó ìåí òè ³ âò³ê çà êîð äîí...

— Îâ âà! — âè ãóê íóâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê, ³ ëþëü êà ò³ëüêè ÿêè ìîñü
÷ó äîì óò ðè ìà ëà ñÿ â ðîò³. — Îöå íî âè íà! ×î ãî æ âè ìîâ ÷à ëè, äî ðî -
ãèé ì³é Êâî÷ êî?

— Âè ìå íå â÷è ëè äî ïîâ³äà òè âñå â ñòðîã³é õðî íî ëîã³¿, — â³äïîâ³â
ñåð æàíò. — Ùîá íå âèé ø ëî ïëó òà íè íè.
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— Âè, Êâî÷ êî, ãåí³é. Òà êèõ, ÿê âè, ìà ëî, àëå âî íè ñå ðåä íàñ. Äå
æ òîé ôî òî ëþ áè òåëü?

— Â³í ùîé íî áóâ íà äðó ãî ìó ïî âåðñ³...
Êî ëè ìàé îð Ñè òîð ÷óê ³ ñåð æàíò Êâî÷ êà ï³äíÿ ëèñü òó äè, â³ä ôî -

òî ëþ áè òå ëÿ, ÿê óìîâ íî íà çâàâ éî ãî ìàé îð Ñè òîð ÷óê, ³ ñë³ä ïðî õî ëîâ.

ÄÐÓ ÃÀ ÐÎÇ ÏÎÂ²ÄÜ ÌÀÉ Î ÐÀ ÑÈ ÒÎÐ ×Ó ÊÀ

Âî íè àá ñî ëþò íî âè ïàä êî âî çóñòð³ëè ñÿ â ì³ñüêî ìó Ïàð êó êóëü òó -
ðè ³ â³äïî ÷èí êó: ìàé îð ïî âåð òàâ ñÿ äî ñå áå, ëåé òå íàíò ³øîâ äî ìàé î -
ðà. Òî÷í³øå, Ôî ñ òè êîâ ÷è òî ïðî ãó ëþ âàâ ñÿ, ÷è òî çà êè ìîñü ñòå æèâ.
Â³í ÷àñ â³ä ÷à ñó çà ãëÿ äàâ äî íå âå ëè÷ êî ãî òî ìè êà, ïîò³ì çà êðè âàâ éî -
ãî ³, çà ïëþ ùèâ øè î÷³, ùîñü òè õî øå ïîò³â.

“Äî ÷î ãî â³í òàê ðå òåëü íî ãî òóºòüñÿ?” — ïî äó ìàâ ìàé îð. Ïîò³ì,
ïî ãëÿ íóâ øè íà ùàñ ëè âó é îäó õî òâî ðå íó ë³âó ïî ëî âè íó îá ëè÷ ÷ÿ ëåé -
òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà ³ íà îïî âè òó ëåäü ïîì³òíèì ñåð ïàí êîì ñìóò êó
ïðà âó, — çðî çóì³â, ùî:

à) ëåé òå íàíò çà êî õàâ ñÿ ó êîí êðåò íèé îá'ºêò, ïðî ùî ñâ³ä÷è ëà éî -
ãî óñì³øêà é îäó õî òâî ðåí³ñòü;

á) í³ÿêî ãî ôåé ëå òî íó ó ãà çåò³ “Çà ë³òå ðà òóðí³ êà ä ðè” ï³ä ïð³çâè -
ùåì ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî â³í íå çíàé øîâ, — ïðî öå ñâ³ä÷èâ íà
éî ãî îá ëè÷÷³ ëåäü ïîì³òíèé ñåð ïà íîê ñìóò êó.

Ìàé îð óïåð øå áà ÷èâ òà êèì ñâî ãî ï³äëåã ëî ãî. “×î ãî ò³ëüêè íå âè -
òâî ðÿº ç ëþäü ìè ñïðàâæíº êî õàí íÿ, — ïðî ïó ñ êà þ ÷è ïîâç ñå áå Ôî ñ -
òè êî âà ç çà ïëþ ùå íè ìè î÷è ìà ïî äó ìàâ ìàé îð. — Ïî âíà çà áóäü êó -
âàò³ñòü ³ í³ÿêî¿ òîá³ óâà ãè äî ñâî¿õ íàé á ëèæ ÷èõ, íàâ³òü çíà÷ íî ñòàð -
øèõ çà çâàí íÿì”.

²íøèì ðà çîì ìàé îð âëà ø òó âàâ áè ëåé òå íàí òîâ³ “ïðî òè ðî÷ êó ç
ï³ñî÷ êîì”, ÿê â³í ëþ áèâ âèñ ëîâ ëþ âà òè ñÿ, àëå òå ïåð, êî ëè îïå ðàö³ÿ
ï³äõî äè ëà äî ê³íöÿ, êî ëè â³í íà ðåøò³ ðîçâ'ÿçàâ óñ³ ãî ëîâí³ ïè òàí íÿ,
â³äêè íóâ øè â³ä íèõ äðó ãî ðÿä íå ³ âè ïàä êî âå, êî ëè â ö³é çà ãàä êîâ³é
³ñòîð³¿ íå çà ëè øè ëî ñÿ ìàé æå æîä íî¿ á³ëî¿ ïëÿ ìè, áî, ïðî àíàë³çó âàâ -
øè ³ ç³ñòà âèâ øè âñ³ ôàê òè â ñòðîã³é ïîñë³äî âíîñò³, ìàé îð âè ìà ëþ âàâ
ó ñâî¿é óÿâ³ ÷³òêó é íå çîâñ³ì äî ñòóï íó çâè ÷àé íèì ñìåðò íèì êàð òè -
íó, Ñè òîð ÷óê íå ì³ã ïî êà ðà òè ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà. Äëÿ öüî ãî â
íüî ãî áó ëà é ³íøà ïðè ÷è íà...
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Ìàé îð ï³ä³éøîâ äî ëåé òå íàí òà ççà äó ³ ì'ÿêî ïî êëàâ ñâîþ ðó êó
íà ð³âíå, í³áè ñïåö³àëü íî ñòâî ðå íå äëÿ ïî ãîí³â ïëå ÷å.

— Âè çíàé ø ëè ¿¿? — çà ïè òàâ Ñè òîð ÷óê.
— Òàê òî÷ íî, òî âà ðè øó ìàé î ðå, çíàé øîâ. — Â³ä íå ñïîä³âàí êè

ëåé òå íàíò çäðèã íóâ ñÿ, àëå â³äðà çó æ îïà íó âàâ ñå áå.
— Ìå íå ö³êà âèòü ãà çå òà “Çà ë³òå ðà òóðí³ êà ä ðè”.
Ëåé òå íàí òó ñòà ëî í³ÿêî âî. Â³í ñï³éìàâ ñå áå íà òî ìó, ùî çà ðàç äó -

ìàº íå ïðî ãà çå òó, ³ ïî ÷åð âîí³â, ÿê îñ³íí³é ñòèã ëèé ïîì³äîð ñîð òó
“ìà ÿê ÷åð âî íèé”.

— Í³ÿêèõ ìà òåð³àë³â ï³ä ³ì'ÿì ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî çà îñ -
òàíí³é ì³ñÿöü â í³é íå âè ÿâ ëå íî, — â³ä÷å êà íèâ â³í.

— Ñõî æå íà òå, ùî ä³â÷è íà â ãî ëó áî ìó âàñ ïî ÷à ëà ö³êà âè òè á³ëüøå,
í³æ îïå ðàö³ÿ, — çà óâà æèâ Ñè òîð ÷óê, ïå ðå ñó âà þ ÷è ÷ó áóê ëþëü êè ç
îäíî ãî êó òè êà ãóá â ³íøèé. — Âè âñå-òà êè ç íåþ çóñòð³ëè ñÿ?

— Àëå, òî âà ðè øó ìàé î ðå, ÿê âè ïðî öå çäî ãà äà ëèñü? Âàì ðîç ïîâ³â
Ãî ëó áåé?

— Ïî-ïåð øå, ëåé òå íàí òå, ÿ ñüî ãîäí³ éî ãî íå çóñòð³÷àâ, ïî-äðó ãå,
íå çãà äóé òå, áóäü ëà ñ êà, ïðè ìåí³ öüî ãî ³ìåí³. Ç äå ÿ êî ãî ÷à ñó ÿ â³ä÷ó -
âàþ äî öüî ãî ñòà ðî ãî äîí æó à íà íå ïðè ÿçíü. Öåé ³íòðè ãàí ³ ñåð öå¿ä
÷è ìîñü ïðè òÿ ãóº äî ñå áå ìî ëî äèõ ä³â÷àò. — Ï³ñëÿ öèõ ñë³â ìàé î ðó
àæ ìî òî ðî øíî ñòà ëî. Â³í íà ìèòü çà ïëþ ùèâ î÷³ é ç îñ ò ðà õîì ïî äó -
ìàâ, ùî á ñòà ëî ñÿ, ÿê áè Ãî ëó áåé õî÷ îäèí-ºäè íèé ðàç ïðîâ³ç íà
ìîñê âè÷³ 13-13 Ãà ëè íó?..

“Í³ ³ ùå ðàç í³. Òå ïåð³øíÿ ìî ëîäü íå òà êà, ÿê áó ëà êî ëèñü, ó ò³
áåç ïðîñâ³òí³, áåç ëåêö³éí³ ÷à ñè. Òå ïåð ìàé æå âñ³ ç âè ùîþ îñâ³òîþ.
Òî âà ðè ñò âà “Çíàí íÿ” òà “Äðóæ áà” âñ³ óêîìï ëåê òî âàí³ äîñâ³ä÷å íè ìè
ëåê òî ðà ìè. Äîñâ³ä÷å íà òå ïåð ³ ìî ëîäü — ç ïåð øî ãî ðà çó ¿¿ íà ãà ðÿ -
÷î ìó íå ñï³éìàºø”. Öå ìàé î ðà òðî õè çà ñïî êî¿ëî ³ íà äà ëî éî ìó íî -
âèõ ñèë òà åíåðã³¿.

— À òå, ùî âè ñüî ãîäí³ ÿê í³êî ëè ùàñ ëè âèé, í³áè âàì ùîé íî âðó -
÷è ëè ìå äàëü çà äî áëåñòü ³ â³äâà ãó, — ìàé îð óçÿâ ëåé òå íàí òà ï³ä ðó -
êó, — öå ÿ îä ðà çó ïîì³òèâ. Òà êè ìè ùàñ ëè âè ìè áó âà þòü ò³ëüêè ïî -
åòè, âè íàõ³äíè êè é ò³, õòî âïåð øå ³ ïî-ñïðàâæíü î ìó çà êî õó þòü ñÿ. Äî
ðå÷³, ÿ íå ìåíø ùàñ ëè âèé çà âàñ. Ìî æó ïîä³ëè òè ñÿ ç âà ìè ñâîºþ
ðàä³ñòþ. ß ïî ÷ó âàþ ñå áå, ÿê Àðõ³ìåä ï³ñëÿ òî ãî, ÿê âè ñ êî ÷èâ ç âàí -
íè. Ìî æå, ïðè ñÿ äå ìî íà õâèëü êó? — çà ïðî ïî íó âàâ ìàé îð, âêà çó þ ÷è
íà ëà âî÷ êó. — ß íà ðåøò³ ðîçâ'ÿçàâ ð³âíÿí íÿ ç áà ãà òü ìà íåâ³äî ìè ìè.
Òå ð³âíÿí íÿ, ÿêå ñò³ëüêè ãî äèí ï³äðÿä ìó ÷è ëî ìå íå. Äÿ êó þ ÷è ö³é
ôîð ìóë³, ìåí³ òå ïåð óñå çðî çóì³ëî.
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— Òà íå âæå?! — ñà ìî ïî ñîá³ âè õî ïè ëîñü ó ëåé òå íàí òà.
— Óÿâ³òü ñîá³. Âè í³êî ëè íå ïî äó ìà ëè á, ùî âñå òàê ãåí³àëü íî ³

ïðî ñòî. — Ìàé îð âèé íÿâ çà ïèñ íè êà ³ êóëü êî âó ðó÷ êó. — ß òå ïåð ñàì
äè âó þñü, ùî íå äî äó ìàâ ñÿ äî öüî ãî ç ïåð øî ãî ðà çó. Âè ò³ëüêè ïî -
ãëÿíü òå íà öþ çâè ÷àé íó ³ òà êó äî ñòóï íó êîæí³é á³ëüø-ìåíø îñâ³÷å -
í³é ëþ äèí³ ôîð ìó ëó, çà âäÿ êè ÿê³é ÿ ä³éøîâ ³ñòè íè:

à1 = à/â-VX: c/õ = à/õ — óâ/; ó1 = ó/î — î/,
äå à =1:-â, â =y:c.

Çâ³äñè ð —ó — à = 0. Âè âñå çðî çóì³ëè, ëåé òå íàí òå?
— ² öå âè ò³ëüêè-íî ðîçâ'ÿçà ëè, òî âà ðè øó ìàé î ðå?
— Ï'ÿòü õâè ëèí òî ìó. Â ë³ñ³. Ïî äî ðîç³ â àå ðî ïîðò. Âè íå ïîâ³ðè -

òå. ßê ÿ äî ö³º¿ ïðî ñòî¿ ôîð ìó ëè íå äî äó ìàâ ñÿ ðàí³øå?!
— ß â çà õîï ëåíí³, òî âà ðè øó ìàé î ðå.
— Îé, ïå ðå ñòàíü òå, ëåé òå íàí òå, äè âó âà òè ìå íå ñâî¿ìè çà õîï ëåí -

íÿ ìè ³ çà ïè òàí íÿ ìè. ßê ùî õî ÷å òå â³ä ìå íå â³äïîâ³ä³, òî ÿ ñêà æó —
º. Àëå çà ðàç ìî âà íå ïðî öå. Ó ö³é ôîð ìóë³ íåâ³äî ìèì çà ëè øèâ ñÿ, ÿê
áà ÷è òå, ò³ëüêè “³êñ”. Àëå òå ïåð â³í, ïî ñóò³, óæå ðîë³ íå ãðàº. Îò æå,
îïå ðàö³þ çà âåð øóºìî ñüî ãîäí³. Ìè âêëà ëèñü íàâ³òü íà îäèí äåíü
ðàí³øå çà ïëà íî âà íî ãî ñòðî êó, òîá òî ñüî ãîäí³ ïî ÷à ëè, ñüî ãîäí³ é
ê³í÷è ìî. ² ùå ìàºìî â çà ïàñ³, — ìàé îð ãëèï íóâ êðàº÷êîì îêà íà ãî -
äèí íèê, ó ÿêî ìó áó ëè âìîí òî âàí³ öè ô ðè, öè ôåð áëàò, òðè ð³çíî¿ äîâ -
æè íè ñòð³ëêè, êà ëåí äàð, ìà ÿò íèê, ì³êðî ôî òî à ïà ðàò, ìàãí³òî ôîí,
ðàä³î ïå ðå äà âà÷ ³ áó äèëü íèê, — ï'ÿòü ç ïî ëî âè íîþ ãî äèí. Áà ÷è òå, ÿê
âàæ ëè âî ñüî ãîäí³øíüî ìó ñë³ä÷î ìó áó òè âñåá³÷íî îç á ðîºíèì çíàí íÿ -
ìè, ùî äëÿ íàñ â³êà ìè âè ðîá ëÿ ëè ãåí³¿ ëþä ñò âà. Òàê ùî âè âñå çðî -
çóì³ëè, ì³é ëþ áèé?

— Âñå, òî âà ðè øó ìàé îð, êð³ì îä íî ãî.
— Çâ³äêè  ÿ ä³çíàâ ñÿ,  ùî  âè ò³ëüêè-íî  çóñòð³÷à ëè ñÿ ç Ãà ëåþ?

Íó, öå ïðîñò³øå, í³æ ñó ÷àñ íî ìó ïî åòîâ³ çà ðè ìó âà òè íà ðîä íó óñì³øêó
÷è àíåê äîò. Ïî-ïåð øå, âñå â³äáè òî ó âà øèõ î÷àõ, ÿê íà åê ðàí³
“Þí³ñòü-2”. Ïî-äðó ãå, ó âàñ ó ðóö³ íîâ³ñ³íüêà çá³ðî÷ êà ïî åç³é Àíäð³ÿ
Ìà ëèø êà. Äî ðå÷³, â³í òåæ ì³é óëþá ëå íèé ïî åò. Âè ¿¿ ïðèä áà ëè ó
êíè ãàðí³ “Ôîë³àíò” ³ ïî êëÿ ëè ñÿ ä³â÷èí³ â ãî ëó áî ìó, ùî âèâ ÷è òå äî
çà â ò ðà â³ðø:

Öâ³òóòü îñ³íí³ òèõ³ íå áå ñà...

— Öå òàê, — ïðè çíàâ ñÿ Ôî ñ òè êîâ. — Àëå ÿ öþ çá³ðî÷ êó ì³ã êó -
ïè òè â áóäü-ÿêî ìó ê³îñ êó, íå îáîâ'ÿç êî âî ó “Ôîë³àíò³”.
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— Íå ìîã ëè. Ïî-ïåð øå, âè ïî åç³ºþ äî ñüî ãîäí³øíüî ãî äíÿ, íà -
ñê³ëü êè ìåí³ â³äî ìî, íå çà õîï ëþ âà ëè ñÿ. Ïî-äðó ãå, Ìà ëèø êî — óëþá -
ëå íèé ïî åò Ãà ëè íè, à, ïî-òðåòº, âî íà ñüî ãîäí³ âàì ñêà çà ëà: “ßê, âè íå
ëþ áè òå Ìà ëèø êà ³ ââà æàºòå ñå áå êóëü òóð íîþ ëþ äè íîþ?” — Î÷³
ìàé î ðà ñïà ëàõ íó ëè äî á ðèì ìî ëî äå ÷èì âî ãíè êîì. — ×è íå òàê? Öå,
ì³æ ³íøèì, ¿¿ óëþá ëå íà ôðà çà, ÿê ³ îòîé â³ðø, ùî âî íà ïî ðà äè ëà âàì
âèâ ÷è òè äî íà ñòóï íî ãî ïî áà ÷åí íÿ. Äî ðå÷³, öÿ ôðà çà êî ëèñü áó ëà
ñêà çà íà ìíîþ ìà òåð³ Ãà ëè íè.

Ìàé îð íå ñïîä³âà íî çà ìîâê. Ë³âà éî ãî áðî âà ëåäü ïîì³òíî ñìèê -
íó ëà ñÿ. “Öå, ìî æå, îòå ºäè íå, ùî ÿ çà ëè øèâ ¿ì íà ñïî ãàä ïðî ñå áå.
Ñà ìå öÿ ôðà çà ñüî ãîäí³ é âè äà ëà ìå íå, — ïî äó ìàâ Ñè òîð ÷óê. — Êîæ -
íà ëþ äè íà ìàº ñâîþ òàºìíè öþ. Îä íà ¿¿ âñå æèò òÿ íî ñèòü çà ïà çó õîþ
³ í³êî ìó íå ðîç ïîâ³äàº. Áó âàº, òàê ³ âìè ðàº ç íåþ. Ó äðó ãî¿ âî íà íå -
ñïîä³âà íî âèï ëè âàº íà ïî âåðõ íþ, ÿê îò ðóºíà ñïèðò çà âî äîì ðè áà, ³
òîä³ âñå ðîç êðè âàºòüñÿ, ÿê ó ìå íå. Àëå ÿ òå ïåð íå æàë êóþ çà öèì. Ó
ìå íå äî ðîñ ëà äî÷ êà, ³ òà êà ðî çóì íà. Â ïî ðè âàõ êðà äå íî ãî êî õàí íÿ
çàâæäè íà ðî ä æó þòü ñÿ ãåí³¿. Àëå öå íå òîé âè ïà äîê. Äî÷ êà â õî ëî ñ -
òÿ êà? Ñì³øíî? Ñóì íî. Ïà ðà äîêñ. Àëå õ³áà òà êèõ ïà ðà äîêñ³â íå áó -
âàº â æèòò³? Ñê³ëüêè çàâ ãîä íî”. Ìàé î ðî âà ëþëü êà äàâ íî ïî ãàñ ëà.
Ñè òî ðóê íà ìèòü çà äó ìàâ ñÿ, íà ÷å çà áóâ ³ ïðî îïå ðàö³þ, ÿêó ùå òðå -
áà áó ëî êîí ÷å çà âåð øè òè, ³ ïðî ïðè ñóòí³ñòü ñâî ãî ï³äëåã ëî ãî, êî ò ðèé
ñèä³â ïî ðó÷ ³ íå ñïó ñ êàâ ³ç ñâî ãî øå ôà î÷åé, áî íà ìà ãàâ ñÿ â óñü î ìó
éî ãî íàñë³äó âà òè. Ôî ñ òè êîâ äè âèâ ñÿ íà íüî ãî ³ ñîá³ äó ìàâ: “Íå âæå â
íà øî ãî ìàé î ðà ìî æå áó òè íå ÷è ñ òèì ñóìë³ííÿ?”

— Ìî æå, âî íî â ìå íå é íå ÷è ñ òå, — í³áè âãà äó þ ÷è ëåé òå íàí òî âó
äóì êó, ñà ìî êðè òè÷ íî ïîñì³õíóâ ñÿ ìàé îð. — Âè ïðè ãà äóºòå ñüî -
ãîäí³øíþ ìîþ çóñòð³÷ ç Ãà ëè íîþ?

— Òàê, òî âà ðè øó ìàé î ðå, — íà ñòî ðî æèâ ñÿ ëåé òå íàíò.
— Ùî âî íà òîä³ âàì ñêà çà ëà?
— Äó æå áà ãà òî, ëåé òå íàí òå. Á³ëüøå, í³æ ÿ ñïîä³âàâ ñÿ. — Ìàé îð

â³ä÷óò íî ïî ÷àâ õâè ëþ âà òè ñÿ, ³ òå õâè ëþ âàí íÿ ïå ðå äà ëî ñÿ Ôî ñ òè êî -
âó. — Âî íà ìîÿ äî÷ êà...

— ßê? — ëåä âå íå ï³äñêî ÷èâ ëåé òå íàíò, àëå íå çóì³â. Â³í ò³ëüêè
ãëÿ íóâ íà ëà âî÷ êó, ïðî òå í³÷î ãî íå ñêà çàâ. Äóì êè éî ãî áó ëè çàé íÿò³
³íøèì: ëåé òå íàíò ñï³éìàâ ñå áå íà òî ìó, ùî â íüî ãî âè ðî áèâ ñÿ ìîâ -
íèé øòàìï: “ßê? Àëå çâ³äêè?” “Çà ÷è ñ òî òó ìî âè òðå áà áî ðî òè ñÿ, —
â÷èâ ìàé îð, — ³ óíè êà òè øòàìï³â”.

— Òàê, âî íà ìîÿ äî÷ êà. Âè æ íå ñïîä³âà íî äëÿ ìå íå ìî æå òå ñòà -
òè ìî¿ì ðî äè ÷åì. Ïðè íàéìí³ ó ïðàê òèö³ òàê³ âè ïàä êè òðàï ëÿ þòü ñÿ. —
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Ìàé îð ïî òÿã íóâ ðî òîì ïîâ³òðÿ, ëþëü êà áó ëà ïî ðîæ íÿ, à íàä âå÷³ðíº
ïîâ³òðÿ — ç ïðè ñìà êîì òþ òþ íó.

— Äàâ íÿ öÿ ³ñòîð³ÿ, Æå íþ. — Ñè òîð ÷óê ïå ðåé øîâ íà áàòüê³âñü -
êèé òîí, ³ ëåé òå íàíò â³ä÷óâ, ùî â öþ õâè ëè íó Ãà ëè íà í³áè ñòà ëà éî -
ìó áëèæ ÷îþ é ð³äí³øîþ. Ó ìàé î ðà æ íà ñåðö³ áó ëî âàæ êî.

— Äó æå âàæ êî, Æå íþ. Âàæ êî âî ðó øè òè ³ñòîð³þ äâàä öÿ òèð³÷íî¿
äàâ íîñò³. Õîò³ëî ñÿ á âè ïðà âè òè ïî ìèë êó ìî ëî äîñò³, — àëå ÿê? Áóâ ³
ÿ êî ëèñü ìî ëî äèé. Ìî ëî äèé ³, ÿê êà çàâ ïî åò, çà êî õà íèé ïî âó õà. ß
âàì õî ÷ó çâ³ðè òè ñÿ, Æå íþ. — Ìàé îð íå ëåã êî ç³òõíóâ. — Ëþ áèâ ÿ, ÿê
âè îöå òå ïåð êî õàºòå Ãà ëè íó, ¿¿ ìàò³ð. Âàæê³ òî áó ëè ðî êè. Í³êî ëè
íàì áó ëî çàé ìà òè ñÿ êî õàí íÿì. ×à ñó íå áó ëî. Âñå íà ñêî êîì. Âåñü ÷àñ
ó ïî ãî íÿõ, âåñü ÷àñ êî ãîñü ëî âèâ. Í³êî ëè áó ëî é çó ïè íè òè ñÿ. Âñüî -
ãî îäèí ðàç. Îäèí-ºäè íèé ðàç. — Ìàé îð ùå ðàç ç³òõíóâ òàê âàæ êî,
ùî ëåé òå íàíò ïî ÷óâ, ÿê ó Ñè òîð ÷ó êà òð³ñíó ëà ä³àô ðàã ìà. — Á³ëüøå
ìè ç ìàò³ð'þ Ãà ëè íè íå çóñòð³÷à ëè ñÿ. Çãî äîì âî íà âèé ø ëà çàì³æ...
Çà ÿêî ãîñü ³íæå íå ðà. Ó íèõ íà ðî äè ëà ñÿ äè òè íà. Ìåí³ é òîä³ çäà ëî ñÿ
öå òðî õè ï³äîçð³ëèì ³ òðî õè ïå ðåä ÷à ñíèì. Àëå â ìîºìó çäî ãàä³ íå âè -
ñ òà ÷à ëî îäí³º¿ ëàí êè. Òîä³ ÿ òàê ³ íå äî êî ïàâ ñÿ äî ³ñòè íè. Àëå òå ïåð,
ð³âíî ÷å ðåç äâàä öÿòü äâà ðî êè, ÿ ðîç ãà äàâ öþ òàºìíè öþ...

— Àëå Ãàë³ çà ðàç äâàä öÿòü ðîê³â, — çà ïå ðå ÷èâ ëåé òå íàíò
— Âè âïåâ íåí³? — Ìàé îð ïî âåð íóâ ñÿ ³ ãëÿ íóâ ïðÿ ìî â êàð³ î÷³

ñâî ãî þíî ãî êî ëå ãè.
— Àá ñî ëþò íî âïåâ íå íèé, — â³ä÷å êà íèâ Ôî ñ òè êîâ. — ß òðè ìàâ ó

ñâî¿õ ðó êàõ ¿¿ ïà ñ ïîðò...
— Ó ì³ë³ö³¿ òåæ ìîã ëè ïî ìè ëè òè ñÿ, õî ÷à öå é ð³äêî òðàï ëÿºòüñÿ...

À âò³ì, õòî çíà, ìî æå, öå áó äå ïåð øà â ìîºìó æèòò³ òàºìíè öÿ, ÿêó ÿ
òàê ³ íå ðîç ãà äàþ. — Ñè òîð ÷óê õîò³â áó ëî ï³äâå ñ òè ñÿ, àëå íå çì³ã.
“Íå âæå çäà þòü íî ãè? — ïî äó ìàâ â³í. — Âî íî é íå äèâ íî, àä æå
ñò³ëüêè ïî ïî õî äèâ!” Â³í ãëÿ íóâ íà ëåé òå íàí òà, àëå òîé òåæ ñèä³â, ÿê
òó ðåöü êèé ïà äè øàõ ï³ä áàë äà õè íîì.

— Âñòà âàé òå, ëåé òå íàí òå, — íà êà çàâ Ñè òîð ÷óê.
— Àëå ÿ íå ìî æó, òî âà ðè øó ìàé îð. Ëà âî÷ êà ïî ôàð áî âà íà...
Ñè òîð ÷óê êè íóâ ïî ãëÿä ÷å ðåç ïëå ÷å ³ ò³ëüêè òå ïåð ïî áà ÷èâ âå ëè -

êèé øìàò á³ëî ãî ïà ïå ðó, íà ÿêî ìó ÷åð âî íè ìè ë³òå ðà ìè õòîñü âèâ³â
çà ñòå ðåæ ëè âèé íà ïèñ.

— Òå ïåð ÿ, ÿê í³õòî, ðî çóì³þ ãåí³¿â ï³ä ÷àñ âå ëè êèõ âè íà õîä³â, —
ïðî ìî âèâ â³í. — Íå óâàæí³ñòü — ¿õí³é â³÷íèé ñó ïóò íèê. — ² ç ñè ëîþ
â³ä³ðâàâ ñÿ â³ä øâèä êî ñîõ íó ÷î¿ ôàð áè.
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ÒÀªÌÍÈ ×À ÇÍÀÕ²ÄÊÀ

Àå ðî ô ëîò³âñüêå êà ôå “Ãåë³êîï òåð”, êó äè ìàé îð Ñè òîð ÷óê çàé øîâ,
áó ëî íàï³âïî ðîæíº. Ò³ëüêè ó â³ääà ëå íî ìó êó òî÷ êó ñòî ÿ ëà âè ñî êà
ãðó äà ñ òà áëîí äèí êà ³ ¿ëà âè íî ãðàä, çà ïè âà þ ÷è êà âîþ. Ç ¿¿
çîâí³øíîñò³ áó ëî âèä íî, ùî âî íà êî ãîñü ³ç íå òåðï³ííÿì ÷å êà ëà, íåð -
âî âî îá ðè âà þ ÷è âè íî ãðàä íå ãðî íî, ³, çäàºòüñÿ, íå ïå ðå æî âó þ ÷è, êîâ -
òà ëà. Ìàé îð â³äâåð íóâ ñÿ.

“Îòóò ³ ÿ âèï'þ”, — ïî äó ìàâ â³í, ï³ä³éøîâ äî ÷è ñ òî ãî ñòî ëè êà ³,
ãëÿ íóâ øè íà îô³ö³àíò êó, ÿêà áó ëà øèð øà, í³æ âè ùà, ëàã³äíî ñêà çàâ:

— Êðà ñó íå, áóäü ëà ñ êà, ÷àø êó êà âè.
— Ùîé íî ïðèé øîâ — ³ âæå ïî äà âàé éî ìó êà âó, — ïðî ïëèâ ëà

ïîâç íüî ãî îô³ö³àíò êà, ÿê àéñ áåðã ó òðîï³êàõ: âè ãëÿä õî ëîä íèé, àëå
ïà ðó þ ÷èé...

— ß äó æå ïîñï³øàþ, — ìî âèâ Ñè òîð ÷óê òî íîì äè ðåê òî ðà òðå ñ òó
¿äà ëåíü òà ðå ñ òî ðàí³â. Îô³ö³àíò êà çó ïè íè ëàñü, äî ïèò ëè âî ãëÿ íó ëà íà
éî ãî ñïîð òèâ íî ãî êðîþ ô³ãó ðó ³ ïðî ìî âè ëà âñå òèì æå ãî ëî ñîì:

— Óñ³ ïîñï³øà þòü...
— Ó ìå íå áà ãà òî ðî áî òè, — äî äàâ ìàé îð òèì æå òî íîì, ÿêèé éî -

ìó ñà ìî ìó íå ñïî äî áàâ ñÿ.
— À â êî ãî ¿¿ ìà ëî? Òè äó ìàºø, ó ìå íå ìà ëî?
Ìàé îð í³ ïðî ùî íå äó ìàâ. Ó öåé ÷àñ éî ãî ãî ëî âà, ÿê ³ øëó íîê,

â³ä÷ó âà ëè äå ÿ êó ïî ðîæ íå ÷ó, à ïî-³íøî ìîâ íî ìó — âà êó óì.
— Ïî êè âè ãî âî ðè òå, — ëåäü ñòðè ìó âàâ ñå áå Ñè òîð ÷óê, — óæå á

ìîæ íà áó ëî íå òå ùî êà âó, áî ðîø íî çìî ëî òè...
— Ó íàñ êà âà ðîç ÷èí íà. Îäåñü êî-êè øèí³âñüêî ãî ðîç ñè ïó...
Ñè òîð ÷óê ïî âåð íóâ ñÿ é ðó øèâ äî âè õî äó. “Ç³ïñî âà íèé íàñòð³é —

ç³ïñî âà íèé àïå òèò”, — âè íèê ó íüî ãî â ãî ëîâ³ ùå îäèí àôî ðèçì.
— Îòàê çàâæäè: çà ìîâ ëÿ þòü, à òîä³ ò³êà þòü. Ò³ëüêè ãî ëî âó ìî ðî -

÷àòü. Àë êî ãîë³êè, — äî ëè íó ëè äî íüî ãî îñ òàíí³ ñëî âà îô³ö³àíò êè.
Ïðè âè õîä³ ç àå ðî ïîð òó Ñè òîð ÷óê çóñòð³â Êâî÷ êó.
— Âè â³äâåç ëè ñî áà ÷ó ãî ëî âó äî âåòë³êàðí³? Ùî ïî êà çà ëà åê ñ ïåð -

òè çà? — çà ïè òàâ ìàé îð.
— Í³÷î ãî íå ïî êà çà ëà, òî âà ðè øó ìàé î ðå, — â³äðà ïîð òó âàâ ñåð -

æàíò. — Ñêà çó â ñî áà êè íå áó ëî. Ãî ëî âó â³äòÿ ëè äà ðåì íî. Òàê ñêà -
çàâ ë³êàð. Çíàé øîâ ñÿ õà çÿ¿í ãî ëî âè...

— ×èº¿ ãî ëî âè? — ìå õàí³÷íî ïå ðå ïè òàâ Ñè òîð ÷óê, äó ìà þ ÷è ïðî
ùîñü ³íøå...
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— Ñî áà ÷î¿, òî âà ðè øó ìàé î ðå.
— Êâî÷ êî, ñê³ëüêè ÿ âàñ ó÷èâ: áó äóé òå ôðà çè òî÷ íî ³ ïðà âèëü íî.

Âè õî ÷å òå ñêà çà òè, ùî çíàé øîâ ñÿ ÷î ëîâ³ê, ó ÿêî ãî âè ê ðà ëè òîð áó ç
ñî áà ÷îþ ãî ëî âîþ?

— Òàê, — êèâ íóâ ãî ëî âîþ ñåð æàíò. — Â³í ñüî ãîäí³ âðàíö³ ïðè -
ëåò³â ç ðàé î íó. Âè âãà äà ëè...

“ß í³êî ëè íå âãà äóþ, à ìèñ ëþ”, — õîò³ëî ñÿ ñêà çà òè ìàé î ðîâ³, àëå
â³í ñêà çàâ çîâñ³ì ³íøå:

— À ùî ùå íî âî ãî?
— Í³÷î ãî, — â³äïîâ³â ñì³ëè âî Êâî÷ êà.
Îñê³ëüêè ìàé îð Ñè òîð ÷óê áóâ áåç ìóí äè ðà, ñåð æàíò ñîá³

íàñì³ëèâ ñÿ çà äà òè ïè òàí íÿ:
— À ó âàñ?
— Ïî ãàí³ ñïðà âè.
— ×î ìó? Ã³ïîòeçà íå ñõî äèòü ñÿ?
— Ïî-ïåð øå, íå ã³ïîòeçà, à ã³ïoòå çà, à ïî-äðó ãå, âà øà ïî äðó ãà,

îô³ö³àíò êà Ìà øà, ç³ïñó âà ëà ìåí³ íàñòð³é...
— Öå òî ìó, ùî áåç ôîð ìè, òî âà ðè øó ìàé îð. Òðå áà çàâæäè õî äè -

òè ó ôîðì³... Òîä³ ïî âíèé ïî ðÿ äîê ³ ïî âà ãà. Ìà øà ïî âà æàº ìóí äè ðè.
— Ì-äà! — ïðî ìî âèâ ñâîº óëþá ëå íå ñëî âî ìàé îð ³, ïðÿ ìó þ ÷è äî

àâ òî ìà øè íè, íà êà çàâ: — Âè îò ùî, ñåð æàí òå. Íå ãàé íî âñòà íîâ³òü, çà
ÿêèì ñòî ëè êîì ó ðå ñ òî ðàí³ ñèä³â ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé. Íà êàæ³òü,
õàé íà òîé ñò³ë ïî ñòàâ ëÿòü òàá ëè÷ êó “Çà ìîâ ëå íî”. Ñòî ëà áà æà íî îá ãî -
ðî äè òè ç ÷î òè ðü îõ áîê³â â³ðüîâ êîþ, ùîá í³õòî ç áåç ãðà ìîò íèõ â³äâ³äó -
âà÷³â íå ñ³â. Ïî ñòàâ òå äî â³äî ìà äè ðåê òî ðà ðå ñ òî ðà íó. Ñò³ë ðå òåëü íî
îá ñòåæ òå...

— ªñòü, òî âà ðè øó ìàé îð!
— Ùå íå âñå... Çíàé äå òå íàé ìåí øèé ïðåä ìåò, õàé íà ïåð øèé ïî -

ãëÿä íàâ³òü í³÷î ãî íå âàð òèé, — çàì³í³òü éî ãî ³äåí òè÷ íèì...
— ßêèì-ÿêèì, òî âà ðè øó ìàé îð?
— ²äåí òè÷ íèì, ÿê ñó ÷àñí³ êðè òè êè ïè øóòü, òîá òî ïîä³áíèì. Òå -

ïåð âè ìå íå çðî çóì³ëè?
— Äî ñòåì...
— Òîä³... — Ìàé îð çà äó ìàâ ñÿ. — Ó âàñ ñâîÿ ëþ äè íà ó ðå ñ òî ðàí³ º?
Êâî÷ êà ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ, ìîâ ëÿâ, àÿê æå. Íà êîæí³é

çì³í³...
— Äî ðó÷³òü ¿é íå ñïó ñ êà òè î÷åé ç â³äâ³äó âà ÷à, ÿêèé çà áóäü-ÿêó

ö³íó çà õî ÷å ñ³ñòè ò³ëüêè çà öåé ñòî ëèê.
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— À ÿê ùî òîé çà ïðî ïî íóº ÷åðâ³íöÿ?
— Õàé äîç âî ëèòü ³ îñîá ëè âó óâà ãó çâåð íå íà éî ãî ðó êè. Êî ëè â³í

øó êà òè ìå òîé ïðåä ìåò, ùî çíàé ø ëè óæå âè, ñåð æàí òå...
— Àëå ÿ...
— Íå çíàé ø ëè, òàê çíàé äå òå... ß ãà äàþ, çíàé äå òå, õî÷ ìîÿ äî äàò êî -

âà âåðñ³ÿ ìî æå áó òè é ïî ìèë êî âîþ. ßê ò³ëüêè â³í âè òÿã íå ï³äì³íå íèé
âà ìè ïðåä ìåò, íå õàé íå ãàé íî çà òå ëå ôî íó þòü ìåí³. Âñå... Çíàé äå òå
ïðåä ìåò ³ íå ãàé íî äî ìå íå... Öå, çäàºòüñÿ, ìîº îñ òàííº äî ðó ÷åí íÿ.

Ñåð æàíò Êâî÷ êà, ïî âåð òà þ ÷èñü ç àå ðî ïîð òó, ñÿ ÿâ, ÿê íà ÷è ùåí³
´óä çè êè íà ìóí äèð³ ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà... Ùå á ïàê! Àä æå â³í ïî -
âåð òàâ ñÿ íå ç ïî ðîæí³ìè ðó êà ìè. Ó éî ãî êó ëàö³ ëå æà ëà ì³öíî çà òèñ -
íó òà êîï³é÷à íà ìî íå òà.

— Îñü ³äåí òè÷ íèé ïðåä ìåò, — ïðî ìî âèâ ç³ ñìà êîì Êâî÷ êà, ÿêèé
íå ìåí øå öèôð ïî ëþá ëÿâ ìà ëî çíàé îì³, ³íøî ìîâ íî ãî ïî õî ä æåí íÿ
ñëî âà, ³ ðîç òó ëèâ òðî õè ñï³òí³ëó äî ëî íþ. — Çíàé øîâ.

— Äå ñà ìå?
— Ó ðå ñ òî ðàí³, òî âà ðè øó ìàé îð...
Ëåé òå íàíò ³ðîí³÷íî ïîñì³õíóâ ñÿ.
— Ñì³ºòüñÿ òîé, õòî ñì³ºòüñÿ îñ òàíí³ì. Ö³ ñëî âà, çäàºòüñÿ, ñêà çà -

ëè âè, òî âà ðè øó ìàé îð? — çâåð íóâ ñÿ Êâî÷ êà äî øå ôà.
— Òàê, — â³äïîâ³â ìàé îð. — ß âæè âàþ ¿õ ÷àñò³øå, í³æ êà âó-ãëÿ -

ñå. — Â³í çâà æèâ ìî íå òó â ðóö³ é óïåâ íå íî ïðîìî âèâ: — Âè ¿¿ çíàé -
ø ëè ï³ä òèì ñòî ëè êîì, ùî ÿ âàì ïî ðà äèâ.

— Òàê.
— Öå íå òà ìî íå òà, ñåð æàí òå.
— Íå ìî æå áó òè, — íà ñòîâ áóð ÷è ëè ñÿ âó ñà ó Êâî÷ êè.
— Ìî æå. Ïî äèâ³òüñÿ ó ñâî¿õ êè øå íÿõ, ÷è íå ìàº òà êî¿ æ...
Ñåð æàíò âè âåð íóâ êè øå íþ. Â îäí³é íå áó ëî í³÷î ãî. Â³í ïîë³ç äî

äðó ãî¿ ³... ëåäü íå îñ òîâï³â — äðó ãó êè øå íþ ó íüî ãî õòîñü äåë³êàò íî
âèð³çàâ.

— Áî æå! — ò³ëüêè é ìî âèâ ñåð æàíò ³ ï³äíÿâ î÷³ äî ñòåë³.
— Ò³ëüêè íå â öüî ìó êàá³íåò³, — çà ñòåð³ã éî ãî ìàé îð. — Òóò ³êîí

íå ìàº.
— ßê áè, òî âà ðè øó ìàé îð, ÿ íå ïå ðå îäÿã ñÿ â öèâ³ëüíå... öüî ãî á

íå ñòà ëî ñÿ... Ôîð ìó ïî âà æà þòü...
— Ì-äà! — ïèõ íóâ ëþëü êîþ ìàé îð, ³ ç íå¿ ïî ñè ïà ëè ñÿ ³ñêðè. —

Çíà ÷èòü, ó âàñ áó ëî ò³ëüêè äâ³ êîï³é÷àí³ ìî íå òè...
— Äâ³, òî âà ðè øó ìàé îð... Îñü öÿ ³... äðó ãà...
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— ² òó, äðó ãó, âè ê ðà ëè ó âàñ ðà çîì ç êè øå íåþ?..
— Í³, òî âà ðè øó ìàé îð... Ìåí³ ñî ðîì íî ïðè çíà òè ñÿ, àëå... Íà äâîð³

ñüî ãîäí³ òàê ïå ÷å... Ãó äóòü â àå ðî ïîð òó íàä ëè ïà ìè áäæî ëè...
— Ãîñ ïî äè! — ç ³íòî íàö³ºþ â ãî ëîñ³, ÿêà íå çà ëè øà ëà ñóìí³â³â

ùî äî éî ãî àòå¿ñòè÷ íèõ ïå ðå êî íàíü, âè ãóê íóâ ìàé îð. — Âè îïó ñ òè ëè
ñïðàâæíþ ìî íå òó â àâ òî ìàò ç ãàç-âî äîþ. Òî÷í³øå, ñïðàâæíþ ïðè âåç -
ëè ìåí³, à ôàëü øè âó îïó ñ òè ëè?..

— Äî ñòå ìåí íî òàê, òî âà ðè øó ìàé îð. ß é ñàì òå ïåð çäî ãà äàâ ñÿ. À
òîä³... íå ì³ã â³äð³çíè òè, ÿêà ç íèõ ñïðàâæíÿ, à ÿêà ôàëü øè âà.

— Àëå õî÷ ïàì'ÿòàºòå, â ÿêî ìó àâ òî ìàò³ âè ïè ëè âî äó?
— Äî ñòå ìåí íî ïàì'ÿòàþ.
— Íó, Êâî÷ êî, àáè íå âà øà áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü, ò³º¿ ìî íå òè íàì

áè âæå íå áà ÷è òè... Íå ãàé íî ñ³äàé òå íà ñâ³é Ê-750 — ³ â àå ðî ïîðò...
Çà êðèé òå òîé  àâ òî ìàò, ðîç áåð³òü, âè ïî ò ðîø³òü, ðîá³òü ç íèì ùî çàâ -
ãîä íî, àëå ùîá ìî íå òà ìåí³ áó ëà... Ïî¿äå òå ðà çîì ç ëåé òå íàí òîì...

— Âè á íàì ëóïy, òî âà ðè øó ìàé îð...
— Íå ëóïy, à ëyïó. Ó÷³òü ãðà ìà òè êó,  Êâî÷ êî, ³ íå äî âîäü òå ìå -

íå äî ì³êðî³íôàðêò³â...
Êî ëè ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ ³ ñåð æàíò Êâî÷ êà âè ñè ïà ëè íà ñò³ë

ö³ëèé ì³øå ÷îê ìî íåò, ìàé îð áåç ïî ìèë êî âî âçÿâ ç êó ïè ñà ìå òó, ÿêó
øó êàâ...

— ßê, áåç ëyïè? — çäè âó âàâ ñÿ Êâî÷ êà, ïðà âèëü íî çðî áèâ øè íà -
ãî ëîñ.

— Ïñè õî òðîí³êà, ñåð æàí òå... Ïî ÷óò òÿ, ÿêèì âî ëîä³þòü ëþ äè íà -
øî¿ ç âà ìè ïðî ôåñ³¿... Âè ðîá ëÿé òå ³ â ñîá³, Êâî÷ êî. — Ìàé îð âçÿâ ìî -
íå òó ³ ï³ä³éøîâ äî â³êíà.

Ñîí öå ñïîâ çà ëî ç çåí³òó ³ çà ãëÿ äà ëî ÷å ðåç øèá êó â êàá³íåò. Ìàéîð
ïî êëàâ íà ï³äâ³êîíí³ ìî íå òó é â³ä³éøîâ.

— Õàé ïðî ñîõ íå, — ïðî ìî âèâ â³í. ² çíî âó ïî òÿã ëè ñÿ õâè ëè íè
ìîâ ÷àí íÿ, äîâã³, íà ÷å â õî ëî äèëü íè êó. Ìàé îð Ñè òîð ÷óê íå ðó õî ìèì
ïî ãëÿ äîì ÿêóñü ìèòü äè âèâ ñÿ ïðî ñòî ïå ðåä ñå áå. Ñîí öå íà êðåñ ëè ëî
íà í³ìåöü êî ìó êè ëèì êó ðîçì³ðîì 2,5õ3,5 ìå ò ðà õðåñò â³êîí íî¿ ðà ìè,
ÿêî ãî äîñ³ íå áó ëî.

— Ìàãí³òî ôîí, — âçÿâ øè â ðó êó ìî íå òó, íå ñïîä³âà íî âè äèõ íóâ
ðà çîì ç äè ìîì Ñè òîð ÷óê. — ¯õ íàé ÷àñò³øå çà ñòî ñî âó þòü ó ðå ñ òî ðà -
íàõ. Êëà äóòü áóäü-äå... Íàâ³òü ó ïîï³ëüíèö³. Íàø³ îô³ö³àí òè íà òàê³
ãðîø³ óâà ãè íå çâåð òà þòü. ² òî ìó âî íà çàâæäè íà âè äó. Ðè çè êó í³ÿêî -
ãî. Ó öüî ãî ìàãí³òî ôî íà ÷ó äî âà ÷óò ëèâ³ñòü.
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— Àëå öå íå ìîæ ëè âî! — âè õî ïè ëî ñÿ ó Ôî ñ òè êî âà.
— Ùî íå ìîæ ëè âî?
— Òà êèé ìàãí³òî ôîí ó òàê³é ìî íåò³?
— Ëþ áèé ì³é, âè ÷ó ëè ïðî Ìè êî ëó Ñÿ ä ðè ñ òî ãî? Öåé çà êàð ïàòñü -

êèé óì³ëåöü ó äåíü íà ðî ä æåí íÿ ñâîº¿ äðó æè íè ï³äí³ñ ¿é ºäè íèé ó
ñâ³ò³ çà ñâîºþ îðèã³íàëüí³ñòþ ïî äà ðó íîê: â³äïîë³ðó âàâ äî ïðî çî ðîñò³
ëþäñü êó âî ëî ñè íó ³ â ¿¿ ïî ðîæ íå ÷ó âìîí òó âàâ âè ãî òîâ ëå íó â
ì³í³àòþð³ ã³ëêó ç ÷àð³âíîþ òðî ÿí äîþ íà âåð øå÷ êó. Íà öå íå çäàò íèé
æîä íèé ÷î ëîâ³ê ñâ³òó. Áî â ñâ³ò³ á³ëüøå òà êèõ íå ìà. À âè êà æå òå —
ìî íå òà.

Ñåð æàíò Êâî÷ êà ñõî ïèâ ñÿ çà âó ñà.
— Òàê, òàê, ñåð æàí òå. À íà ê³í÷è êó âà øèõ íåâ³äïîë³ðî âà íèõ âóñ³â

Ñÿ ä ðè ñ òèé çóì³â áè ïðè ëà ø òó âà òè äå ñÿò êè, ÿê ùî íå ñîòí³, ì³êðî àí -
òåí ç ðàä³îïå ðå äà âà ÷à ìè. Îòà êà öå ëþ äè íà. — Ìàé îð ä³ñòàâ ³ç øóõ -
ëÿ äè ñòî ëó ì³êðî øè ëî é íà òèñ íóâ íà ÿêóñü íå âè äè ìó êíî ïî÷ êó.
Ëåé òå íàíò â³ä÷óâ, ùî éî ìó òðå áà ñòà òè õî÷ íà ÿê³éñü â³äñòàí³ â³ä
ì³êðî ìàãí³òî ôî íà, ùîá íå âïà ñ òè â åê çàëü òàö³þ ÷è ñòðåñ.

Ðàï òîì ìî íå òà îæè ëà. Ç ì³êðîïë³âêè îç âàâ ñÿ õðèï êó âà òèé ãî ëîñ,
ÿêèé óðèâ ÷à ñ òî é íàä ñàä íî êðè ÷àâ:

“Ab ovo ad poma! Ad astra! Homo sum: humani nihil a me alienum
puto… O tempora, o mores. La is sez faire, la isser passer… Sum persona
grata… Quae scripsi — scripsi… Quousgue tandem. Purvenono, abutere
patientia nostra… Sapienti sat… Sine ira et studio. Habcas Corpus, Allaiz
vous ong. Fous moi la paix espece de con…”

Êî ëè ãî ëîñ çà ìîâê, ìàé îð âè ãóê íóâ:
— ×îðò çà áè ðàé! Òóò òè ñÿ ÷à äâà íàä öÿòü êðè ëà òèõ ñë³â ³ àôî -

ðèçì³â. Ùî âè íà öå ñêà æå òå, òî âà ðèø³?
— ß íå çíàþ ö³º¿ ìî âè, — ÷åñ íî ïðè çíàâ ñÿ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.
— Ìî âè ïîòð³áíî âèâ ÷à òè é ïî âà æà òè, — äîð³êíóâ éî ìó ìàé îð

Ñè òîð ÷óê. — Íàâ³òü ìåðòâ³. ×èì á³ëüøå ìîâ ëþ äè íà çíàº, òèì âî íà
áà ãàò øà. Öå ðàç. Ïî-äðó ãå, ó íà øî ìó ëåê ñè êîí³ ñë³â “íå çíàþ” íå ïî -
âèí íî áó òè. Ñó ÷àñ íèé ñë³ä÷èé ïî âè íåí çíà òè ÂÑÅ. ×è íå òàê, ñåð -
æàí òå?

— Äî ñòå ìåí íî òàê!
— Ùî âè ñêà æå òå ïðî çà ïèñ?
— Âè ãó êè ï'ÿíî ãî, ÿêî ãî êó äèñü âå äóòü, à â³í îïè ðàºòüñÿ.
— Ïðà âèëü íî. Ñà ìå âè ãó êè ëþ äè íè, ÿêà îïè ðàºòüñÿ. Ùî é

ïîòð³áíî ìåí³ áó ëî äî âå ñ òè. Àëå ÿê³ âè ãó êè! Ùî íå âè ãóê, òî àôî ðèçì,
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ùî íå ãóê, òî êðè ëà òà ôðà çà. À âñ³ ö³ áåç ñìåðòí³ àôî ðèç ìè ³ ôðà çè
ñêëà äà þòü ëàí êè îä íî ãî ëàí öþ ãà. ß ïå ðå êëà äó ¿õ âàì, à âè ñïðî áóé -
òå âñå öå ñêëà ñ òè äî êó ïè. Îñü ïî ñëó õàé òå ùå ðàç! — Ñè òîð ÷óê ïî ÷àâ
ïå ðå êëà äà òè: — “Â³ä ÿºöü äî ÿá ëóê! Äî ç³ðîê! ß ëþ äè íà, ³ í³ùî
ëþäñü êå íå ÷ó æå äëÿ ìå íå! Î ÷à ñè, î çâè ÷à¿! Õàé ä³ºòüñÿ, ÿê ä³ºòüñÿ!
ß áà æà íà ëþ äè íà! Êî ìó â³ä öüî ãî êî ðèñòü? Ùî ÿ íà ïè ñàâ, òå íà ïè -
ñàâ. Äî êè áó äåø, Ïàð ôåé î íî, çëî âæè âà òè íà øèì òåðï³ííÿì? Ðî çóì -
íî ìó äî ñèòü! Áåç ãí³âó é óïå ðå ä æå íîñò³!” — öå çâè ÷àéí³ñ³íüêà ëà -
òèíü. Äâ³ îñ òàíí³ ôðà çè ñêà çàí³ ïî-ôðàí öóçü êè. Òî ëàé êà. Âðà õî âó -
þ ÷è âà øó öíîò ëèâ³ñòü, ëåé òå íàí òå, ÿ íå íà âà æó þñü ¿õ ïå ðå êëà äà òè.
À âò³ì, — ìàé îð, ÿê çàâæäè,  ïðà âèëü íî ³ ãëè áî êî çà òÿã íóâ ñÿ é âè -
ïó ñ òèâ ÷å ðåç ë³âó í³çäðþ äèì. — ß âàì ¿õ ïå ðå êëà äó. Ïåð øå ðå ÷åí -
íÿ îç íà ÷àº: “Îá ëèø ìå íå â ñïî êî¿, éî ëî ïå!” Äðó ãå: “Çà áè ðàé ñÿ ãåòü!”
Õòî ç íà øèõ çíàé î ìèõ ìî æå ëà ÿ òè ñÿ ïî-ôðàí öóçü êè?

— Ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé, òî âà ðè øó ìàé îð, — êî çèð íóâ
õâàöü êî ñåð æàíò.

— Áåç ñóìí³âíî. Ñà ìå öå... — ìàé îð íå äî ãî âî ðèâ: íà ñòîë³ çàä çå -
ëåí ÷àâ òå ëå ôîí. Ñè òîð ÷óê ñõî ïèâ òðóá êó. Ç ìåì á ðà íè ÷ó ëî ñÿ:

— ²íî çå ìåöü ñè äèòü çà òèì æå ñòî ëè êîì, ùî é óðàíö³, — ïîâ³äî -
ìèâ ãî ëîñ, ³ òðóá êà äçåíüê íó ëà. Ìàé îð Ñè òîð ÷óê çðî çóì³â óñå...

ÌÀÉ ÎÐ ÑÈ ÒÎÐ ×ÓÊ ÇÍÎ ÂÓ ÀÍÀË²ÇÓª

— Âè áà÷ òå, àëå öüî ãî ðà çó ÿ âèð³øèâ çðî áè òè âàì ñþð ïðèç, —
ïðî ìî âèâ ëåé òå íàíò, ù³ëüíî çà ÷è íÿ þ ÷è äâåð³ êàá³íå òó.

Ôî ñ òè êîâ òîð æå ñò âó âàâ ³ â äóø³ âæå ñâÿò êó âàâ ïå ðå ìî ãó. Í³÷î -
ãî ãð³õà òà¿òè — ëåé òå íàí òîâ³ äó æå õîò³ëî ñÿ çà ãíà òè ìàé î ðà íà
ñëèçü êå é ïî áà ÷è òè, ÿê ïî ÷ó âà òè ìåòü ñÿ øåô, êî ëè ðàï òîì â³ä÷óº ñå -
áå áåç ñè ëèì ïå ðåä íå ðîç ãà äà íîþ çà ãàä êîþ.

Íå çâà æà þ ÷è íà ñâîþ ïðè ðî ä æå íó ñêðîìí³ñòü ³ ñî ðîì'ÿç ëèâ³ñòü,
Ôî ñ òè êîâ ó ö³ õâè ëè íè íà ãà äó âàâ ìàé î ðîâ³ Íà ïî ëå î íà Áî íà ïàð òà
ïå ðåä ïî ÷àò êîì áèò âè ï³ä Âà òåð ëîî, áî â³â ñå áå äå ùî çó õ âà ëî. Ìàéîð
ïî áëàæ ëè âî óñì³õàâ ñÿ ³ ñïîê³éíî çà ðÿ ä æàâ ëþëü êó òþ òþ íîì, ãî òó þ -
÷èñü äî äâî áîþ.

— Âè çà áó âàºòå, ëåé òå íàí òå. — Ñè òîð ÷óê óäà âàâ ³ç ñå áå çîâí³ áàé -
äó æî ãî, õî ÷à â äóø³ ïå ðå æè âàâ ïîäâ³éíó ðàä³ñòü ³ â³ä åôåê òó, ÿêèì
â³í çà ðàç íå ñïîä³âà íî çäè âóº ëåé òå íàí òà, ³ â³ä òî ãî, ÿêèì áó äå ðîç -
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÷à ðî âà íèì îá ëè÷ ÷ÿ éî ãî ï³äëåã ëî ãî, êî ëè òîé ïå ðå êî íàºòüñÿ, ùî
“÷àéí âîðä Ôî ñ òè êî âà” ðîçâ'ÿçóºòüñÿ ëåã êî é ïðî ñòî. — Âè çà áó ëè,
ëåé òå íàí òå, ùî ï³âãî äè íè òî ìó, ïî çíàé î ìèâ øè âàñ ³ç ôîð ìó ëîþ, ÿ
ñêà çàâ âàì: “Ó öüî ìó ð³âíÿíí³ áðà êóº ò³ëüêè îä íî ãî — ³êñà”. Öüî ãî
³êñà ÿ òå ïåð óæå çíàþ — éî ãî çâà òè ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë...

Ôî ñ òè êîâ ïî êðèâ ñÿ ÷åð âî íè ìè ïëÿ ìà ìè ³ äâ³÷³ äëÿ ÷î ãîñü êî -
ëóï íóâ ïàð êåò.

— Íå ðîá³òü öüî ãî. Ïàð êåò ³ òàê ëåä âå òðè ìàºòüñÿ. — Ìàé îð
ï³äâ³âñÿ. — Âàì, ëþ áèé ì³é, òðå áà áó òè íå ëè øå ñïî ñ òå ðåæ ëèâ³øèì,
à é óâàæí³øèì. Îñü âè çà ðàç äè âè òå ñÿ íà ìå íå, ÿê áè öå âàì
äåë³êàòí³øå ñêà çà òè, áåç òÿì íî, é äó ìàºòå: “Çâ³äêè ìàé îð çíàº, ÿê çâà -
òè ³íî çåì öÿ, ÿêî ãî ÿ ùîé íî çà òðè ìàâ â àå ðî ïîðò³âñüêî ìó ðå ñ òî ðàí³
“Íà âè ñîò³”? Ç ìàãí³òî ôîí íî ãî çà ïè ñó, ì³é ëþ áèé... Âè ïðè ãà äóºòå
ëåäü âëî âè ìèé ãî ëîñ äèê òî ðà àå ðî ïîð òó êð³çü ëàé êó ³ àôî ðèç ìè ïðî -
ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî? — “Ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë!.. Ïî âòî ðþºìî,
ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë, íà âàñ ÷å êàº ë³òàê. Ðåéñ 2244... 17 ñåê òîð”.

— Àëå âè íå âãà äàºòå ãî ëî âíî ãî! — íå çäà âàâ ñÿ ëåé òå íàíò, ÿêî ìó
íå õîò³ëî ñÿ âèç íà òè ñâîº¿ ïî ðàç êè.

— Ùî âè ïî äî ðîç³ â àå ðî ïîðò çóñòð³ëè ñÿ ç ïðî ôå ñî ðîì Øëà -
ïàê³âñüêèì?.. ² ùî âåðñ³ÿ ïðî âòå ÷ó Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à çà êîð äîí
íå ï³äòâåð äè ëà ñÿ?

Ëåé òå íàíò íå ñïîä³âà íî, áåç äîç âî ëó ìàé î ðà, ñ³â ³ ðîç êðèâ ðî òà.
Éî ãî ãó áè, íà áðàâ øè ôîð ìè ë³òå ðè “î”, òàê ³ çà ñòèã ëè. Ìàé îð íà öå
íå çâà æèâ. Éî ìó áó ëî íå äî öüî ãî. Ãðó äè ðîç ïè ðà ëî ïîäâ³éíå ïî ÷óò -
òÿ ðà äîñò³ é ùà ñ òÿ, ÿêè ìè âî íè çàâæäè íà ïîâ íþ âà ëè ñÿ, ÿê êî -
âàëüñüê³ ì³õè, êî ëè ìàé îð ùîñü áåç ïî ìèë êî âî âãà äó âàâ. Öÿ ðè çè êî -
âà íà, àëå òà êà ïðèºìíà äëÿ éî ãî ÷å ñ òî ëþá ñò âà ãðà ïðè íî ñè ëà éî ìó,
ÿê ñêà çàâ õòîñü ³ç âå ëè êèõ, ìî ðå çà äî âî ëåí íÿ.

— Íó, öå âè âæå ìå íå áå ðå òå íà... — íà ðåøò³ ñïðîì³ãñÿ ëåé òå íàíò
íà ïåð øó ôðà çó.

— Í³ íà ùî ÿ âàñ íå áå ðó. Îí ó ò³é çá³ðî÷ö³, ç ÿêîþ âè íå ìî æå -
òå ðîç ëó ÷è òè ñÿ, ÿê ³ ç Ãà ëåþ, ÿ áà ÷ó â³çèò êó, ïî êðè òó ñó ñàëü íèì çî -
ëî òîì. Òî÷í³ñ³íüêî òà êà â³çèò êà º ³ â ìå íå. ¯¿ ï³ä ÷àñ íà øî¿ ïåð øî¿
çóñòð³÷³ äàâ ìåí³ ïðî ôå ñîð Ùëà ïàê³âñüêèé. — Ìàé îð çðî áèâ äðó ãå êî -
ëî íà âêî ëî ñòî ëó. Óñ³ éî ãî ðó õè é âè ãëÿä íå ãî âî ðè ëè ëåé òå íàí òîâ³ í³
ïðî ùî, õî÷ Ôî ñ òè êîâ çäî ãà äó âàâ ñÿ: ìàé îð çà äî âî ëå íèé ñî áîþ.

— Á³ëüøå òî ãî, — ïðî äîâ æó âàâ Ñè òîð ÷óê. — ß íàâ³òü ñêà æó âàì
òå, ÷î ãî âè ùå íå çíàºòå. — Ùîá ñïðà âè òè íà ëåé òå íàí òà ùå á³ëüøå
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âðà æåí íÿ, Ñè òîð ÷óê íà âìèñ íå çðî áèâ ïà ó çó. — Øëà ïàê³âñüêèé
ï³âãî äè íè òî ìó ïðè áóâ ç Áó äà ïå ø òà. Ùî âè íà öå?

— ß öüî ãî ñïðàâä³ íå çíàâ, — â³äïîâ³â ëåé òå íàíò.
— À êî ëè âè ïîö³êà âè ëè ñÿ, äå áóâ ö³ äâà äí³ ïðî ôå ñîð, â³í

â³äïîâ³â âàì, ùî âäî ìà. ×è íå òàê?
— Òàê òî÷ íî, òî âà ðè øó ìàé îð, ³ öå ìåí³ çäà ëî ñÿ...
— Í³÷î ãî äèâ íî ãî. Íå ì³ã æå â³í ïðè çíà òè ñÿ âàì, ÿê ëåä âå íå

îïè íèâ ñÿ íà áå ðåç³ Òåì çè... Äàé òå-íî ìåí³ íà õâèëü êó â³çèò êó. —
Ìàé îð ãëÿ íóâ íà íå¿ ³ ñêà çàâ: — ß òàê ³ çíàâ. Êî ëè âè çà ïè òà ëè éî -
ãî, äå â³í æè âå, ïðî ôå ñîð â³äïîâ³â, ùî íå çíàº, à òîä³ äî äàâ: “Ì³æ íå -
áîì ³ çåì ëåþ...”

— Àëå, òî âà ðè øó ìàé îð...
— Íó, äî ñèòü, äî ñèòü ñëî âåñ íèõ îâàö³é, — ï³äíÿâ ðó êó ìàé îð, íà -

÷å àâ òî³íñïåê òîð íà ïå ðå õðåñò³. — Ó êîæ íî¿ ëþ äè íè º ñëî âà-ïà ðà çè -
òè, ÿê³ ñó ïðî âî ä æó þòü ¿¿ âñå æèò òÿ Ó âàñ, íà ïðè êëàä, — “àëå, òî âà -
ðè øó ìàé îð...” Ó Êâî÷ êè — “äî ñòå ìåí íî òàê”, “êàð äè íàëü íî”. Ó ìå -
íå — “ñïà ñèá³, äÿ êóþ”, “ì³æ ³íøèì”, “äî ðå÷³”, “òèì á³ëüøå”. Ó ïðî -
ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî — “ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, ÿ òå ïåð æè âó ì³æ íå -
áîì ³ çåì ëåþ” àáî “ÿ äî á ðå ïàì'ÿòàþ ëè øå îä íå: ó ìå íå ñêëå ðîç”. Äî
ðå÷³, öå éî ãî óëþá ëå íèé äî òåï. Ñà ìå òî ìó, âðó ÷èâ øè âàì â³çèò êó ç
ñòà ðîþ àä ðå ñîþ, â³í çà áóâ âíå ñòè ïî ïðàâ êó...

— Çà áóâ ÷è íå çà õîò³â?..
— Çà áóâ, ëåé òå íàí òå. Àáî ÷å ðåç ñâ³é õðîí³÷íèé ñêëå ðîç, àáî ÷å -

ðåç ïðî ôå ñîðñü êó íå óâàæí³ñòü — ç ëþäü ìè éî ãî ïðî ôåñ³¿ öå ÷à ñ òåíü -
êî òðàï ëÿºòüñÿ.

— Àëå... — äå ùî ñà ìî âïåâ íå íî ïîñì³õíóâ ñÿ ëåé òå íàíò.
— Âè õî ÷å òå ñêà çà òè: “Àëå â ìå íå º éî ãî àä ðå ñà”? ß öå áà ÷ó —

îí ïî òî ìó àð êó øè êó ïà ïå ðó, ùî ñòèð ÷èòü ç âà øî¿ íà ãðóä íî¿ êè øåí³.
Òî òèì ÷à ñî âå ïðè ñòà íè ùå ïðî ôå ñî ðà. Ùî âè íà öå?

— Ïðè ïó ñ òè ìî, àëå äëÿ ÷î ãî æ ìåí³ â³í äàâ ³ â³çèò êó, ³ ïàï³ðåöü
ç àä ðå ñîþ? — äî ïèò ëè âî ãëÿ íóâ â ìàé î ðîâ³ î÷³ ëåé òå íàíò.

— Öåé ïàï³ðåöü âàì äà ëà Ãà ëÿ. Òî æ àíî òàö³éíèé ÿð ëè ÷îê ç õó -
äîæ íüî¿ êíèæ êè. Íà ïè ñà íèé êðóã ëèì, ÿê ìëè íî âå êî ëå ñî, ä³âî ÷èì
ïî ÷åð êîì...

“² ïðî öå çäî ãà äàâ ñÿ”, — ïî äó ìàâ Ôî ñ òè êîâ.
— Çäî ãà äàâ ñÿ. Âè çà ëó ÷è ëè äî íà øî¿ ðî áî òè ãðî ìàäñüê³ñòü, ³ öå

äó æå ïî õâàëü íî. Ìåí³ ò³ëüêè îä íå ïðè êðî, ùî âè Ãà ëþ ïî ñà äè ëè
â ìà øè íó Ãî ëó áåÿ, ïî ïðî ñèâ øè ¿¿ ïðî ñòå æè òè, äå òå ïåð ìåø êàº
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Àð íîëüä ²âà íî âè÷, ñàì³ æ ñïîê³éíî ïî¿õà ëè â àå ðî ïîðò, ïå ðå êî íàâ -
øèñü, ùî Ãà ëè íà ñ³ëà â àâ òî ìîá³ëü íî ìåð 13-13 ³ øî ôåð ïî ì÷àâ
ñë³äîì çà Øëà ïàê³âñüêèì...

×î ìó âè êà æå òå “øî ôåð”, à íå Ãî ëó áåé? — ïîö³êà âèâ ñÿ ëåé òå -
íàíò.

ßê áè òàì ñèä³â Ãî ëó áåé, âè á íå ïî ñà äè ëè ñâîþ ä³â÷è íó ïî ðó÷
öüî ãî ñó ÷àñ íî ãî äîí æó à íà. Ïðî öå ìè ç âà ìè ãî âî ðè ëè. Âè øâèä øå
ïî¿õà ëè á ñàì³. Àëå âè öüî ãî íå çðî áè ëè — ÿ äî ðó ÷èâ âàì çà òðè ìà -
òè ì³ñòå ðà Àë ëà íà, ÿêèé óñå æ ñ³â çà îá ãî ðî ä æå íèé ñòî ëèê ó ðå ñ òî -
ðàí³. À òå ïåð äî ñèòü ðîç ãà äîê, äà âàé òå ñþ äè íî âó àä ðå ñó Øëà -
ïàê³âñüêî ãî ³ çà ïðî øóé òå öüî ãî ³êñà. Áî Êâî÷ êà âæå íå âè ò ðè ìóº. Âè
÷óºòå, ÿê â³í íå òåðï ëÿ ÷å êðÿ êàº ï³ä äâå ðè ìà, ³ â³ä öüî ãî ïîñò³éíî
ìîð ùè òåñü...

Ëåé òå íàíò ïî äàâ êâà ä ðàò íèé ïàï³ðåöü íà öóï êî ìó ïà ïåð³ ¹ 218
³, çà õîï ëå íî äèâ ëÿ ÷èñü íà øå ôà, ìàé æå âè ãóê íóâ:

— Íó, òî âà ðè øó ìàé îð, ÿê áè ÿ ì³ã ñòà òè òà êèì, ÿê âè... ß á... Íó,
ÿ íå çíàþ, ùî á ÿ çðî áèâ, ÿê áè ò³ëüêè...

— Ñòà íå òå, Æå íþ, ñòà íå òå. ß âæå âàì ïðî öå êà çàâ. Òóò ãî ëî âíó
ðîëü ãðàº çà ãî ñò ðå íà ç äâîõ ê³íö³â, ÿê îë³âåöü, ñïî ñ òå ðåæ ëèâ³ñòü ³
ãëè áî êèé, ÿê àð òåç³àíñü êèé êî ëî äÿçü, àíàë³ç. Ïî ñòà âèâ øè ñå áå â óÿâ³
íà ì³ñöå ³íøî ãî, âè ïî âèíí³ çàâæäè çà ïè òó âà òè ñå áå: “ßê áè â òà êî -
ìó âè ïàä êó â÷è íèâ ÿ?” À òå ïåð çà ïðî øóé òå òî ãî ì³ñòå ðà Àë ëà íà, ÷è
ÿê òàì éî ãî.

Ìàé îð ñ³â ³, â³äêè íóâ øèñü ó êð³ñë³, ïðè ãî òó âàâ ñÿ äî çóñòð³÷³.

Ì²ÑÒÅÐ ²ÊÑ

Ì³ñòåð ²êñ äî êàá³íå òó íå óâ³éøîâ, à øâèä øå âïëèâ. Ïå ðå âà ëþ -
þ ÷èñü ç áî êó íà á³ê, â³í íà ãà äó âàâ êà÷ êó, ÿê³é ó âî ëî çàì³ñòü ðÿ ñ êè
õòîñü íà êè äàâ ç ï³âïó äà øðî òó. Íå âå ëè êèé, îïåöü êó âà òèé ÷î ëîâ³÷îê,
ñõî æèé íà Ï³êâ³êà1, àëå ç òîâñò³øè ìè ³ çíà÷ íî êî ðîò øè ìè í³æêà ìè,
çó ïè íèâ ñÿ íà ïðî òè ìàé î ðà. Ç ïëå ÷à ì³ñòå ðà ²êñà çâè ñàâ ôî òî àïà ðàò.
Ó ë³â³é ðóö³ â³í òðè ìàâ ñòà ðèé ³ ïî òåð òèé ïîðò ôåëü, íà ÿêî ìó âè -
áëè ñ êó âàâ ëà òóí íèé ðîì áèê ç äàð ÷èì íà ïè ñîì. Ùîá óñå öå çàô³êñó -
âà òè â ñâî¿é ïàì'ÿò³, ìàé î ðó Ñè òîð ÷ó êó áó ëî äî ñèòü îäí³º¿ òè ñÿ÷ íî¿
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äîë³ ñå êóí äè. “Öåé ïîðò ôåëü íà ëå æèòü ïðî ôå ñî ðîâ³ Øëà ïàê³âñüêî -
ìó”, — ³ç øâèäê³ñòþ, á³ëüøîþ, í³æ øâèäê³ñòü ñâ³òëà, ïðîð³çà ëà äóì -
êà éî ãî àíàë³òè÷ íèé ðî çóì.

— Ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë, — â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ ²êñ ³ çà ïè òàâ Ñè òîð -
÷ó êà, ÿêîþ ìî âîþ ³íñïåê òîð ì³ë³ö³¿ íàé êðà ùå âî ëîä³º, ùîá âî íè ìîã -
ëè ë³ïøå ïî ðî çóì³òè ñÿ.

— Âè êðà ùå çà ïè òàé òå ìå íå, — ïî ïèõ êó þ ÷è ëþëü êîþ, ïðî ìî âèâ
ìàé îð ³ âêà çàâ íà ì'ÿêå êð³ñëî — óëþá ëå íå ì³ñöå ñåð æàí òà Êâî÷ êè, —
ÿêîþ ìî âîþ ÿ íå âî ëîä³þ. Íà öå ïè òàí íÿ ìåí³ áó äå ëåã øå â³äïîâ³ñòè.

— Î, — ò³ëüêè é ïðî ìî âèâ ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë ³, ñ³âøè â êð³ñëî,
ñêà çàâ: — Mersi. Òîä³ âè áè ðàºìî ôðàí öóçü êó, îñê³ëüêè ÿ º àíãë³ºöü...

— Ãà ðàçä, — â³äïîâ³â Ñè òîð ÷óê ÷è ñ òîþ ôðàí öóçü êîþ ìî âîþ áåç
íàé ìåí øî ãî àê öåí òó, ùî âèê ëè êà ëî â äóø³ ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà
íî âó õâè ëþ çà õîï ëåí íÿ ñâî¿ì øå ôîì. — Öå ìîÿ óëþá ëå íà ìî âà, —
äî äàâ ìàé îð ³ òóò æå óòî÷ íèâ: — Ï³ñëÿ ð³äíî¿, çâè ÷àé íî.

— ² ìîÿ òåæ, — êðè âî ïîñì³õíóâ ñÿ ì³ñòåð Êàëë. — Õî÷ ÿ º
àíãë³ºöü ³, ÿê êîæ íèé àíãë³ºöü, ëþá ëþ ôðàí öóçü êó ìî âó, àëå íå ëþá -
ëþ ñà ìèõ ôðàí öóç³â.

— ß, — âèé íÿâ ç ðî òà ëþëü êó ìàé îð ³ õîò³â ñêà çà òè, ùî çà âè ìî -
âîþ ì³ñòåð Êàëë øâèä øå í³ìåöü, í³æ àíãë³ºöü, àëå òîé ïå ðå áèâ éî ãî:

— Î, âè ãî âî ðè òå é ïî-í³ìåöü êè?
— ßâîëü.
— Çåð ãóò! — ïî õâà ëèâ ì³ñòåð Àë ëàí ³ çíî âó ïå ðåé øîâ íà ôðàí -

öóçü êó: — Noblesse obliqe1.
Ìàé îð êèâ íóâ ãî ëî âîþ íà çíàê çãî äè é çà òÿã íóâ ñÿ.
— Mon amie, — â³â äàë³ Êàëë, — La valon te du diable2.
— Äå ñà ìå? — ïå ðå ïè òàâ ìàé îð.
— Aeroportu… Ich bin… tout-a-fait epuise3.
— Êâî÷ êî, — çâåð íóâ ñÿ äî ñåð æàí òà ìàé îð; — Ïðè íåñ³òü, áóäü

ëàñ êà, ïëÿø êó ÷î ãîñü ì³öíåíü êî ãî.
Êî ëè ñåð æàíò Êâî÷ êà ïðèí³ñ ïëÿø êó ìîë äàâñü êî ãî êî íü ÿ êó

“Äîé íà” ³ äâ³ ñêëÿí êè ì³ñöå âî ãî âè ðîá íèöòâà, ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë ïî -
çè òèâ íî çà âîâ òó çèâ ñÿ, ³ ðàä³ñíà óñì³øêà âæå íå ñõî äè ëà ç éî ãî êðóã -
ëî ãî, ÿê þâ³ëåé íà òàð³ëêà, îá ëè÷ ÷ÿ.

“Àíãë³ºöü, à íà ÷å “Ëþ äè íà, êî ò ðà ñì³ºòüñÿ”, — ïî äó ìàâ ìàé îð. —
Òóò ùîñü íå òàê”.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

84

1 Øëÿõåòí³ñòü çîáîâ'ÿçóº (ôðàíö.).
2 Äðóæå, ëèõèé ïîïëóòàâ (ôðàíö.).
3 Àåðîïîðò... ß... çîâñ³ì âèñíàæèâñÿ... (í³ì., ôðàíö.). 
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— Âè äó æå äî ãàä ëè âèé, ì³ñòåð Ñè òîð ÷óê, à ìåí³ é ñïðàâä³ tout-a
fait degoutant1, — áå ðó ÷è ñêëÿí êó, ìî âèâ ì³ñòåð Àë ëàí.

— À çà ðàç äà âàé òå ñïðî áóºìî ðîç³áðà òè ñÿ â ñè òó àö³¿, — ç ÷è ñ òèì
ôðàí öóçü êèì ïðî íîí ñîì ñêà çàâ Ñè òîð ÷óê ³, ëåäü ïðè ãó áèâ øè, â³äñó -
íóâ ñêëÿí êó âá³ê. Ïîò³ì ï³ä³éøîâ äî ñâî ãî óëþá ëå íî ãî ì³ñöÿ — â³êíà —
³ ðàï òîì, í³ ñ³ëî í³ âïà ëî, çãà äàâ ²ñïàí³þ, êà ñ òàíüºòè, êî ðè äó, òî ðå à -
äîð³â ³ ÷àð³âíó òàíö³âíè öþ ç Àí äà ëóç³¿.

— Hace demasiando calor2, — ïðî ìî âèâ Ñè òîð ÷óê ³ â³ä÷è íèâ â³êíî.
— No es muj oqradable, Mucha coriente3, — ìî âèâ éî ìó â óí³ñîí

ì³ñòåð Àë ëàí ³, ãëÿ íóâ øè íà ìàé î ðà, ïå ðåâ³â ïî ãëÿä íà ïî âíó ñêëÿí -
êó. — Junesse ne dure qunn moment4, — ³ ïå ðå õè ëèâ ¿¿.

— Áó íà ç³âà! — ïîñì³õíóâ ñÿ ì³ñòåð Àë ëàí, çáèâ øèñü ï³ñëÿ äðó -
ãî¿ ïî âíî¿ ñêëÿí êè “Äîé íè” íà ìîë äàâñü êó ìî âó.

— Âè õîò³ëè ñêà çà òè “ìóë öó ìåñê”, òîá òî äÿ êóþ?
— À ùî ÿ ñêà çàâ?
— Âè ñêà çà ëè “äî á ðè äåíü!” — ïå ðå êëàâ ìàé îð. Êâî÷ êà ëåäü íå çà -

òàí öþ âàâ íà ì³ñö³. “Ìî ëî äåöü ìàé îð. Îäèí — íóëü. Âòåð íî ñà öüî -
ìó çà êîð äîí íî ìó âè ñ êî÷ö³”. Î÷³ éî ãî òàê ñâ³òè ëè ñÿ, í³áè íå ì³ñòåð
Àë ëàí êîâ òàâ êî íü ÿê, à ñåð æàíò.

— Î ãå íà ö âà ëå, ñà ëàì àëåé êóì, ãå ðàé5, — ì³ñòåð Àë ëàí ïî òÿã ñÿ äî
ìàñ ëèí. — Il faut absolument que je vois6 Øëà ïàê³âñüêî ãî.

— Ìåí³ òåæ, — ïðî ìî âèâ õî ëîä íî ìàé îð. — Àëå äå â³í òå ïåð, âàì,
ì³ñòå ðå Êàëë, êðà ùå çíà òè.

— Je ne comprends pas7, — ì³ñòåð Àë ëàí ïå ðå ñòàâ ïîñì³õà òè ñÿ.
— Ìåí³ òåæ íå âñå çðî çóì³ëî. Ñêàæ³ìî, ÿêó âè ñòà âè ëè ïå ðåä ñî -

áîþ ìå òó, ùîá ó òà êèé ñïîñ³á âè ê ðà ñ òè íà øî ãî íà óêîâ öÿ, à ïî äà òè
öå òàê, íà ÷åá òî â³í ó âàñ âè ê ðàâ äî êó ìåí òè ³ âò³ê çà êîð äîí... Òóò íå -
ìà ëîã³êè: âò³êà òè ç äî êó ìåí òà ìè òó äè, çâ³äêè ¿õ ïðè âå çå íî. Âè ðî -
çóì³ºòå ìå íå?

— La cauchemar, merde8.
— Â³í íà ÷å êð³çü çåì ëþ ïðî âà ëèâ ñÿ.

×îðíà çðàäà ïðîôåñîðà Øëàïàê³âñüêîãî, àáî Êàííè ³ âèíîãðàä
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1 Òàê ãèäêî, ùî äàë³ í³êóäè (ôðàíö.).
2 Òóò íàäòî äóøíî (³ñï.).
3 Öå íå çîâñ³ì ïðèºìíî. Òóò äìå (³ñï.).
4 Â³÷íî ìîëîäèì íå áóäåø (ôðàíö.).
5 Î, ëþ áèé äðó æå, äî á ðèé äåíü, õî ðî øî — íàá³ð ñë³â ç òðüîõ ìîâ: ãðó çèíñü êî¿, óç áåöü êî¿, ëè -

òîâñü êî¿. (Ïðèì. àâò.).
6 Ìåí³ îáîâ'ÿçêîâî òðåáà ïîáà÷èòè ïàíà... (ôðàíö.).
7 ß íå ðîçóì³þ (ôðàíö.). 
8 Êîøìàð, ÷îðò çàáèðàé (ôðàíö.).
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— O, lj est mort1, — ì³ñòåð Àë ëàí îñ òà òî÷ íî ïå ðå ñòàâ ïîñì³õà òè -
ñÿ é ïè òè. Íà éî ãî îá ëè÷÷³ çà ñòèã ëà ãðè ìà ñà ïå ðå ëÿ êó...

— ß â ïå ðå íîñ íî ìó ðî çóì³íí³, — ïî ÿñ íèâ ìàé îð. — Ïðî ôå ñîð
äåñü ùåç, ³ ìè õîò³ëè á, ùîá âè ç öüî ãî ïðè âî äó íàì äà ëè äå ÿê³ ïî -
ÿñ íåí íÿ...

— It's impossible! I don't believe it. My god! — ì³ñòåð Àë ëàí ïå -
ðåé øîâ íà àíãë³éñüêó ìî âó. — I must be drunk2.

— Òðî õè, — çà óâà æèâ Ñè òîð ÷óê. — Àëå äî ñòàò íüî òâå ðåç³, ùîá
â³äïîâ³ñòè íà äåê³ëüêà ìî¿õ çà ïè òàíü. Äà âàé òå ñïðî áóºìî ïðè ãà äà òè,
ÿê óñå ñòà ëî ñÿ, — ìàé îð çíî âó ñ³â ³ îáï³ê ì³ñòå ðà Àë ëà íà òà êèì ãà -
ðÿ ÷èì ïî ãëÿ äîì, ùî â òî ãî íà ãî ëîâ³ ïî ÷à ëî äèì³òè âî ëîñ ñÿ. — Ïî÷ -
íå ìî ñïî ÷àò êó. Âè çà òå ëå ôî íó âà ëè ïðî ôå ñî ðîâ³ Øëà ïàê³âñüêî ìó äî -
äî ìó äåñü çà ãî äè íó ïå ðåä âè ëü î òîì ë³òà êà ðåé ñîì Êè¿â — Áó äà ïåøò —
Ïà ðèæ — Ëîí äîí! Ïðî ôå ñîð ïðè áóâ ³ çà ìî âèâ, ÿê â³í ëþ áèâ êà çà òè,
“ab ovo ad poma”3. Ïîò³ì âè óâ³ìêíó ëè ìàãí³òî ôîí...

— Î, — ëè öå ì³ñòå ðà Àë ëà íà Êàë ëà ñòà ëî åë³ïñî ïîä³áíèì, ³ â³í,
ðîçñì³ÿâ øèñü, ñêà çàâ: — Ah mon chere monsieur4.

— Íå áó äå ìî âè ò ðà ÷à òè ÷à ñó, ì³ñòå ðå Àë ëàí Êàëë, — ìàé îð ïî -
êëàâ íà ñò³ë êîï³é÷à íó ìî íå òó. — Ùî âè íà öå?

Òîé íà î÷àõ ïðè ñóòí³õ çáë³ä, íå äî ïî ìîã ëà íàâ³òü ÷è ìà ëà äî çà
ìîë äàâñü êî ãî êî íü ÿ êó. Ñè òîð ÷óê ïå ðå êðó òèâ ïë³âêó é óâ³ìêíóâ
ìàãí³òî ôîí. Öüî ãî ðà çó ç ïë³âêè îç âà ëî ñÿ äâà ãî ëî ñè. Îäèí ãî âî ðèâ
÷è ñ òîþ óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ, ³íøèé — ëà òèíñü êîþ.

1-é ãî ëîñ. — Ùî áó äå ìî ¿ñòè, ì³ñòå ðå Øëà ïàê³âñüêèé?
2-é ãî ëîñ. — Ab ovo ad poma5.
1-é ãîëîñ. — Ó âàñ ÷ó äî âèé àïå òèò. Ùî âàì çà ìî âè òè ùå?
2-é ãî ëîñ. — Panem et circenses6.
1-é ãî ëîñ. — Î, âè ãó ìî ðèñò, ì³ñòåð Øëà ïàê³âñüêèé.
2-é ãî ëîñ. — Homo sum: humani nihil a me alienum puto7.
1-é ãî ëîñ. — Ùî âè íà ïè ñà ëè îñ òàíí³ì ÷à ñîì?

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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1 Î, â³í ìåðòâèé (ôðàíö.).
2 Öå íåìîæëèâî! ß íå â³ðþ öüîìó. Áîæå ì³é! ß, ìàáóòü, ï'ÿíèé (àíãë.).
3 Â³ä ÿéöÿ äî ÿáëóêà (ëàò.).
4 Àõ, ì³é ëþáèé ïàíå... (ôðàíö.).
5 Â³ä ÿéöÿ äî ÿáëóêà (ëàò.).
6 Õë³áà ³ âèäîâèø (ëàò.).
7 ß ëþäèíà, ³ í³ùî ëþäñüêå íå ÷óæå ìåí³ (ëàò.). 
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2-é ãî ëîñ. — Quae scripsi — scripsi1.
1-é ãî ëîñ. — Âè çàê³í÷è ëè ðî áî òó íàä ñâîºþ íî âîþ ïðà öåþ?
2-é ãî ëîñ. — Sub specie aeternitatis2?
1-é ãî ëîñ. — Òàê. Âàñ ÷å êàº ó áóäü-ÿê³é êðà¿í³ çî ëî òèé ïàì'ÿò íèê

ó íà òó ðàëü íó âå ëè ÷è íó. Àëå ÿ íå áà ÷ó ðà äîù³â íà âà øî ìó îá ëè÷÷³...
Âè ïëà ÷å òå... Îöå êî íü ÿê... Ãðó çèíñüê³ êî íü ÿ êè óñ³ ç ïåð öåì, ÿê óê -
ðà¿íñüêà ãîð³ëêà...

2-é ãî ëîñ. — O, quousque tandem, parvenono, abutere patientia nos-
tra3?

— A la komedia, — âè ãóê íóâ íå ñïîä³âà íî ì³ñòåð Àë ëàí. — C'est
deqoutant4...

— Ãà ðàçä. Òîä³ ïî ÿñí³òü, ÿêèì ÷è íîì îñü öåé ïîðò ôåëü ïðî ôå ñî -
ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî îïè íèâ ñÿ ó âàñ? — çà ïè òàâ ìàé îð.

— Maria lon tre, Panas telia passe, — â³äïîâ³â ì³ñòåð Àë ëàí íà áóð -
ãóíäñü êî ìó ä³àëåêò³ ³ âè ñè ïàâ ç ïîðò ôå ëÿ ÿê³ñü ïà ïå ðè. Ñå ðåä íèõ
áóâ íå î ïóáë³êî âà íèé ôåé ëå òîí íà Ñ³ðî ø òà íà ³ éî ãî ôî òî ãðàô³ÿ...

“Îñü ÷î ìó â íåä³ëüíî ìó íî ìåð³ íå ç'ÿâèâ ñÿ ìà òåð³àë ïðî ôå ñî ðà
Øëà ïàê³âñüêî ãî”, — ïî äó ìàâ ìàé îð ³ ïðîá³ã ïî ðÿä êàõ íà òðå íî âà íèì
îêîì.

— Âñå çðî çóì³ëî. Îñ òà òî÷ íî, — ², çâåð òà þ ÷èñü äî ì³ñòå ðà Àë ëà -
íà, ïðî ìî âèâ: — Äëÿ ÷î ãî âè â³äð³çà ëè ó íà øî ãî ñåð æàí òà êè øå íþ?..

Êâî÷ êà ïî ÷óâ ö³ ñëî âà, ³ âó ñà éî ãî ðàï òîì ïî ñèâ³ëè. Â³í ëà äåí
áóâ êè íó òè ñÿ ç êó ëà êà ìè íà ì³ñòå ðà ²êñà, àëå ìàé îð âëàä íèì æå ñ òîì
éî ãî çó ïè íèâ.

— Maria lon tre, kum ves upriv, — â³äïîâ³â òðî õè íà õàá íó âà òî
ì³ñòåð Êàëë.

— Âè çà ïè òóºòå, ÷èì ÿ äî âå äó... Ïî-ïåð øå, ì³ñòåð, âè â³äñòà ëè â³ä
æèò òÿ — â íàø³é êðà¿í³ êè øåíü óæå äàâ íî íå â³äð³çà þòü. Îñ òàíí³é
âè ïà äîê áóâ çàô³êñî âà íèé â Îäåñ³ â 1946 ðîö³. Îò æå, â³ä÷ó âàºòüñÿ
çà êîð äîí íà ðî áî òà. Ó íàñ öå ðîá ëÿòü çíà÷ íî òîí øå... Ïî øâàõ... À âè
îí ñåð æàí òó êî ñ òþì ç³ïñó âà ëè. Ïåð øèé ðàç îäÿã íóâ.

— ß äó æå æàë êóþ, — ïå ðåé øîâ íà óê ðà¿íñüêó ìî âó ì³ñòåð Àë -
ëàí.

×îðíà çðàäà ïðîôåñîðà Øëàïàê³âñüêîãî, àáî Êàííè ³ âèíîãðàä
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1 Ùî íàïèñàâ, òå íàïèñàâ (ëàò.).
2 Ç òî÷êè çîðó â³÷íîñò³? (ëàò.).
3 Î äîêè áóäåø, Ïàðôåíîíî, çëîâæèâàòè ìî¿ì òåðï³ííÿì? (ëàò.).
4 Öå êîìåä³ÿ. Öå ãèäêî... (ôðàíö.).
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— Âàñ ö³êà âè ëà îñü öÿ ìî íå òà... Àëå âè ïðî ðà õó âà ëè ñÿ. Ñåð æàíò
Êâî÷ êà — ñòà ðèé, äîñâ³ä÷å íèé êðèì³íàë³ñò. Òà êèõ òîí êèõ ðå ÷åé â³í
í³êî ëè íå íî ñèòü ó êè øåí³ — âî íè ìî æóòü çà ãó áè òè ñÿ...

— Òîä³ äå, ÿê ùî öå íå ñå ê ðåò ô³ðìè? — ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë
îñì³ë³â.

— Ó ñïåö³àëü íèõ ñåé ôàõ...
— Ì³ñòåð Êâî÷ êà ö³ ñåé ôè íî ñèòü ç ñî áîþ?
— Í³, âî íè ñòî ÿòü ó íàñ íà âó ëèö³ ó âè ãëÿä³ àâ òî ìàò³â ç ãàç-âî -

äîþ...
— Ãåí³àëü íî... Âè æàðò³âíèê, ì³ñòåð Ñè òîð ÷óê. Âàì áè áó òè ãå íå -

ðà ëîì, à âè ò³ëüêè ìàé îð.
— Àã³òóºòå...
— Íó ùî âè. Íàø Ñêîò ëàíä ßðä ÷ó äî âî óêîìï ëåê òî âà íèé... Àëå

â³ä âàñ ìè á íå â³äìî âè ëèñü...
— Danke schon1, — ïî êëî íèâ ñÿ Ñè òîð ÷óê ³ òóò æå âè ïðÿ ìèâ ñÿ.

ßê çàâæäè, äçâî íèâ òå ëå ôîí...
— Ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé? Î, ÿ äó æå ðà äèé. Â³òàþ âàñ... Ç ïî -

âåð íåí íÿì...
— Òî º ³ì³òàö³ÿ, — ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë çáë³ä.
— Âè ìî æå òå ïî ñëó õà òè ñàì³, — ëþá'ÿç íî çà ïðî ïî íó âàâ òðóá êó

ìàé îð Ñè òîð ÷óê ³ çâåð íóâ ñÿ äî ëåé òå íàí òà: — À ÿê³ ìî âè âè çíàºòå,
ëåé òå íàí òå?

— Ðîñ³éñüêó é óäî ñ êî íà ëþþ óê ðà¿íñüêó.
— ×ó äî âî. Ïî ãî âîð³òü îäí³ºþ ç öèõ ìîâ ç ì³ñòå ðîì Êàë ëîì. Â³í

ïîë³ãëîò. Ïðî ôå ñî ðîì Øëà ïàê³âñüêèì ÿ çàé ìóñü ñàì...
— Ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé? — ÷è ñ òîþ ðîñ³éñüêîþ ìî âîþ çà ïè -

òàâ ì³ñòåð Êàëë.
— Òàê, ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé. Â³í ï³âãî äè íè òî ìó ïî âåð íóâ -

ñÿ ç Áó äà ïå ø òà... Âè, ìîí ñåíüé îð, òðî õè ïî ñèäü òå, äî ïèé òå êî íü ÿ ÷îê,
à çà îä íî çàñâ³ò³òü ïë³âêó ôî òî àïà ðà òà...

— Àëå ÿ ãà äàâ...
— Âè ãà äà ëè, ùî ôî òî ãðà ôó âà òè íå äîç âî ëÿºòüñÿ ò³ëüêè â Ìî íà -

êî ³ Ìîí òå-Êàð ëî?..
— Î, âè íàâ³òü äóì êè âãà äóºòå, ì³ñòåð Ñè òîð ÷óê... ß â³ä âàñ ó çà -

õîï ëåíí³...

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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1 Êðàñíî äÿêóþ (í³ì.).
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Ìàé îð á³ëüøå éî ãî íå ñëó õàâ. Êèâ íóâ øè ãî ëî âîþ Êâî÷ö³, â³í âè -
ñ êî ÷èâ íà ì³ë³öåéñü êèé äâî ðèê, ùî áóâ ãó ñ òî çà ñà ä æå íèé áóç êîì ³
àìå ðè êàíñü êèì êëå íîì.

×ÎÐ ÍÀ ÇÐÀ ÄÀ ÏÐÎ ÔÅ ÑÎ ÐÀ ØËÀ ÏÀÊ²ÂÑÜÊÎ ÃÎ

— Â àå ðî ïîðò, — êî ðîò êî íà êà çàâ ìàé îð Ñè òîð ÷óê, ñ³äà þ ÷è öüî -
ãî ðà çó â êî ëÿ ñ êó Êâî÷ ÷è íî ãî ìî òî öèê ëà. — Àëå íå äó æå ãîí³òü. ß
ùå çáè ðà þñü îä ðó æó âà òèñü.

— Òîä³ ðà çîì, òî âà ðè øó ìàé îð, — ïîñì³õíóâ ñÿ ó âó ñà Êâî÷ êà.
Ìàé îð íå â³äïîâ³â í³÷î ãî. ¯õà ëè äàë³ ìîâ÷êè. Êâî÷ ÷èí ìî òî öèêë

òàê çà ãðîç ëè âî ïîñòð³ëþ âàâ, ùî äå ÿê³ ïå ðå õîæ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê õî -
âà ëè ñÿ â ï³ä'¿çäàõ áó äèíê³â, à â êâàð òè ðàõ çà ÷è íÿ ëè â³êíà.

— Ö³ºþ ñòð³ëÿ íè íîþ âè âñ³õ çëî ÷èíö³â çà æå íå òå â ãëè áî êå
ï³äï³ëëÿ, — íà ìà ãàâ ñÿ ïå ðå êðè ÷à òè ìàé îð âèõ ëîï íó òðó áó Êâî÷ ÷è -
íî ãî ìî òî öèê ëà. Ñåð æàíò ðî áèâ âè ãëÿä, ùî í³÷î ãî íå ÷óº. Êî ëè
Êâî÷ êà ï³äðó ëèâ äî àå ðî ïîðò³âñüêî ãî ñêâå ðè êà, ìàé îð³â ïî ãëÿä íå -
ñïîä³âà íî êî âç íóâ ïî ñòà òóð³ ãðó äà ñ òî¿ áëîí äèí êè, ùî ñòî ÿ ëà á³ëÿ
ñòî ëè êà ë³òíüî ãî êà ôå “Â³é, â³òå ðåöü” ³, íþ õà þ ÷è êàí íè, ¿ëà ðàíí³é
áîë ãàðñü êèé âè íî ãðàä ïî 78 êîï³éîê çà ê³ëî ã ðàì.

— Âè ¿¿ ïîì³òè ëè? — òè õî çà ïè òàâ ìàé îð, âè ñî âó þ ÷è íî ãè ç-ï³ä
áðå çåí òó êî ëÿ ñ êè.

— Äî ñòå ìåí íî òàê. Öå çíà ìå íè òà Ñî íÿ Á³ëî á ðè ñî âà — ä³âè öÿ áåç
êîí êðåò íèõ çà íÿòü ³ ïðî ôåñ³¿...

— Âè òàê ãà äàºòå? Ñåð æàíò í³áè é íå ïî ÷óâ öüî ãî ìàé î ðî âî ãî çà -
ïè òàí íÿ.

— À ìåí³ çäàºòüñÿ, ÿê ðàç íà âïà êè: âî íà çàâæäè çíàº, ùî ðî áèòü.
À çà ðàç — òèì á³ëüøå. Ò³ëüêè, áî þñü, ñüî ãîäí³ â íå¿ í³÷î ãî íå âèé äå.
Äà ðåì íî âî íà òóò ñòîâ áè ÷èòü, — çàê³í÷èâ ìàé îð ³ ïî ïðÿ ìó âàâ äî êà -
ñè. Ñåð æàí òó æ íà êà çàâ çðî áè òè âè ãëÿä, í³áè â³í ïîð ïàºòüñÿ â íå -
ñïðàâ íî ìó äâè ãóí³ ìî òî öèê ëà, àëå ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá Ñî íÿ
Á³ëî á ðè ñî âà íå âè ïà ëà ç éî ãî ïî ëÿ çî ðó.

Íà Ñè òîð ÷ó êî âå ùà ñ òÿ êà ñèð êà, â ÿêî¿ âè ê ðà ëè ãðîø³ ï³ä ÷àñ
Êâî÷ ÷è íî ãî ÷åð ãó âàí íÿ, áó ëà íà ì³ñö³ é á³ëüøå íå ïîñì³õà ëà ñÿ. “Çà -
ðàç ¿é íå äî ñì³õó. Íó, í³÷î ãî — õàé òðî õè ïî ïëà ÷å. Öå ¿é íà êî ðèñòü.
²íøèì ðà çîì íå áó äå òà êà ëåã êî âàæ íà. Õî÷ Òóðíüº é êà çàâ, ùî, êî -
ëè ïðå êðàñí³ æ³íî÷³ î÷³ çà òó ìà íåí³ ñë³çüìè, ÷î ëîâ³êè ïå ðå ñòà þòü
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ÿñíî áà ÷è òè, àëå ÿ ñïðî áóþ íå âòðà òè òè ö³º¿ òâå ðå çîñò³”, — ïî äó ìàâ
ïðî ñå áå ìàé îð ³, ïðèâ³òàâ øèñü, ä³ñòàâ ç ïðî ôå ñî ðî âî ãî ïîðò ôå ëÿ
ôî òî êàðò êó ðîçì³ðîì 13õ18 ñì.

— Âàì çíàé î ìå öå îá ëè÷ ÷ÿ?
Êà ñèð êà ñêëà ëà ãó áè áàí òè êîì ³, çà ïîá³ãëè âî ãëÿ íóâ øè íà ìàé î -

ðîâ³â ïîñð³áëå íèé ¿æà ÷îê òà éî ãî ñïîð òèâ íî ãî êðîþ ô³ãó ðó, çà ïå ðå÷ -
ëè âî ïî õè òà ëà ãî ëî âîþ.

— À ÿê ùî ñïðî áó âà òè ïðè ãà äà òè? Íå âæå í³êî ëè íå çóñòð³÷à ëè ñÿ
ç íèì?

— Ïå ðåä ìî¿ìè î÷è ìà ïðî õî äèòü ñò³ëüêè ëþ äåé. ß ìàé æå í³êî ëè
íà íèõ íå äèâ ëþñü. ß çäåá³ëüøî ãî áà ÷ó ¿õí³ ðó êè. Òà êà ïðî ôåñ³éíà
çâè÷ êà...

— Öüî ãî ðà çó, — ìàé îð ïî âåð íóâ ãî ëî âó ³ âè ïó ñ òèâ óá³ê êëó áîê
ñè çó âà òî ãî äè ìó, — öüî ãî ðà çó áó ëî íà âïà êè: âè ðóê éî ãî ÿê ðàç íå
áà ÷è ëè, à îò îá ëè÷ ÷ÿ...

— Â³í! — ðàï òîì ñêðèê íó ëà êà ñèð êà ãî ëîñí³øå, í³æ òðå áà áó ëî, ³
ç ïå ðå ëÿ êó çà òó ëè ëà ðî òà ïóõ êåíü êè ìè, ç ÿìî÷ êà ìè, ïàëü öÿ ìè òà
äîâ ãè ìè ëà êî âà íè ìè, ÿê ÷îá³òêè í³ãòÿ ìè, ò³ëüêè ïðî òè ëåæ íî ãî êî -
ëüî ðó. — Öå â³í. ß â³äðà çó éî ãî âï³çíà ëà...

— Íó, ÿ á íå ñêà çàâ, ùî òàê îä ðà çó, — óñì³õíóâ ñÿ Ñè òîð ÷óê. —
Àëå íå â öüî ìó ñóòü. Ñêàæ³òü, êî ëè â³í çàá³ã äî âàñ ó êà ñó, ùî âè éî -
ìó ñêà çà ëè?

Êà ñèð êà ï³äâå ëà ñÿ, çà ÷è íè ëà â³êî íå÷ êî êà ñè é ïî ÷à ëà, íå
ïîñï³øà þ ÷è, ñâîþ ðîç ïîâ³äü. Ìàé îð ñëó õàâ óâàæ íî, ÿê ó÷è òåëü ó÷å -
íè öþ, ÿêà, âè çó á ðèâ øè óðîê, ïîñï³øà ëà íå ãàé íî éî ãî âè êëà ñ òè é áîÿ -
ëà ñÿ, ùîá í³õòî ¿¿ íå çáèâ.

— Ãì, ãì, — ìàé îð ïî õè òó âàâ ó òàêò ¿¿ ñëî âàì ãî ëî âîþ, à êî ëè
âî íà çàê³í÷è ëà, ïðîé øîâ ñÿ ïî êàñ³. Ïîò³ì çó ïè íèâ ñÿ á³ëÿ ñòî ëó, âè -
òÿã øóõ ëÿ äó ³, íå äèâ ëÿ ÷èñü í³ íà êî ãî, ïî ÷àâ ïå ðå áè ðà òè ãðîø³ òà
àâ³àê âèò êè.

— Ùî âè ðî áè òå? — ïå ðå ëÿ êà ëàñü ðàï òîì êà ñèð êà.
— Íå çä³éìàé òå ãà ëà ñó. ß ïðî âî ä æó òàê çâà íèé ñë³ä÷èé åê ñ ïå ðè -

ìåíò. Îï³êøèñü íà ìî ëîö³, âè òå ïåð äóºòå íà õî ëîä íó âî äó. Öå
çàâæäè òàê. — Ñè òîð ÷óê çà ÷è íèâ øóõ ëÿ äó ³ â³ä³éøîâ äî ñåé ôà. —
Êî ëè â³í äî âàñ óñ êî ÷èâ, òî çó ïè íèâ ñÿ îñü òóò?

— Òàê, — ï³äòâåð äè ëà êà ñèð êà.
— Âèõ³ä ç êà ñè ºäè íèé?
— ªäè íèé, ïîâç íà øå â³êíî.
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— Ñïà ñèá³, äÿ êóþ. — Ìàé îð âèé íÿâ ç ðî òà ëþëü êó ³, íà õè ëèâ øè
ãî ëî âó, ïî ïðî ùàâ ñÿ.

— Ñêàæ³òü, âè ñï³éìàºòå éî ãî?
— Îáîâ'ÿç êî âî.
— À êî ëè?
— Ïî êà æå ÷àñ. Ãà äàþ, ñüî ãîäí³, î äâàä öÿòü òðåò³é ãî äèí³. Íå

ðàí³øå.
— Ùå òàê áà ãà òî ÷å êà òè. À â³í çà öåé ÷àñ íå âè ò ðà òèòü ãðî øåé?
— Íå äó ìàþ. — Ìàé îð âèé øîâ ³ íà áëè çèâ ñÿ äî Êâî÷ êè. Ñîí³

Á³ëî á ðè ñî âî¿ çà ñòî ëè êîì êà ôå íå áó ëî.
— ¯¿ çàâæäè ëÿ êàº ì³ë³öåéñü êà ôîð ìà, òî âà ðè øó ìàé îð, — ïå ðå -

õî ïèâ øè ïî ãëÿä øå ôà, ïðî ìî âèâ ñåð æàíò.
— ×åñí³ ëþ äè ôîð ìè íå áî ÿòü ñÿ. Çà ïàì'ÿòàé òå öå, Êâî÷ êî. Íà

âñå æèò òÿ.
— ß ñïðî áóþ, òî âà ðè øó ìàé îð.
— Âî íà ñà ìà ï³øëà ÷è äî íå¿ õòîñü ï³äõî äèâ?
— Ñà ìà, òî âà ðè øó ìàé îð.
— Â³ä íàñ âî íà äà ëå êî íå ï³äå, — áà ãà òîç íà÷ íî ñêà çàâ òîé ³ ïî äàâ

ñåð æàí òîâ³ êëàï òèê ïà ïå ðó. — À òå ïåð ïî ãà íÿé ìî îñü çà ö³ºþ àä ðå ñîþ.
ßê ùî ìîÿ âåðñ³ÿ ïðà âèëü íà, òî íà ìå íå çà â ò ðà ÷å êàº â³äïî ÷è íîê, à íà
âàñ, ñåð æàí òå, ìî òî öèêë, ùî ïî òðå áóº íå ãàé íî ãî ðå ìîí òó. Âè ìå íå
çðî çóì³ëè, Êâî÷ êî? Áî êî ëèñü öÿ áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü... — â³í íå äî -
ãî âî ðèâ. Êâî÷ ÷èí ìî òî öèêë ê³ëüêà ðàç³â âèñòð³ëèâ ³ ïî ì÷àâ ó çà äà -
íî ìó íà ïðÿì êó, çà ãëó øèâ øè îñ òàíí³ ìàé î ðîâ³ ñëî âà.

Öåã ëÿ íèé áó äè íîê ç ìå çîí³íîì, äî ÿêî ãî âî íè ï³ä'¿õà ëè, ïî òî ïàâ
ó ã³àöèí òàõ, êëå íàõ, áóç êó, àíãë³éñüêî ìó ïëå âåë³, â êó ùàõ à´ðó ñó ³
ñìî ðî äè íè, ïëþ ùàõ ³ òðî ÿí äàõ, ðî äî äåí ä ðî íàõ ³ àí ä ðî ìå äàõ, êî ðå îï -
ñè ñàõ ³ ãåé õå ðàõ, âîð ñÿíö³ ³ áîð ùî âè êó, òþëü ïà íàõ ³ êðî êó ñàõ, äè êèõ
âè íî ãðàä íè êàõ ³ ôðóê òî âèõ äå ðå âàõ. Á³ëÿ àëü òàí êè ç øå ñ òè ãðàí íèì
äà õîì êî ëü î ðó íå áà ðîñ ëè: ñòðóí êà ï³ðàì³äàëü íà òî ïî ëÿ, ãîñ òðî ëè ñ -
òèé êëåí ³ âå ëå òåíñü êà ñî ñíà çâè ÷àé íà, ãàð íî êâ³òó ÷à äå ðåâ íà ë³àíà,
àáî, ÿê ¿¿ ùå íà çè âà þòü, — êè òàéñü êà ãë³öèí³ÿ, ùî òðè ìà ëà â ñâî¿õ
öóï êèõ “îá³éìàõ” óñ³ òðè ñòîâ áó ðè, óò âî ðþ þ ÷è æè âèé ãà ìàê, íà ÿêî -
ìó ìèð íî ïî ãîé äó âàâ ñÿ ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé. Â³í ïðî ùîñü
æâà âî ðîç ïîâ³äàâ ñâîºìó êî ëåç³ ïî øïðè öó ³ ñêàëü ïå ëþ — ²âà íó
Ìàõ òåé î âè ÷ó Ñêðóï íÿ êó.

Ìàé îð ïî-ìî ëî äå ÷î ìó âè ñ êî ÷èâ ç êî ëÿ ñ êè ³ ïî ïðÿ ìó âàâ äî àëü -
òàí êè.
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— Àëå äå ì³é ïîðò ôåëü, óáèé òå, íå ïðè ãà äóþ, — äî ëè íó ëè äî íà -
òðå íî âà íî ãî âó õà ìàé î ðà îñ òàíí³ ïðî ôå ñî ðîâ³ ñëî âà.

— Ó ìå íå, — ïðî ìî âèâ Ñè òîð ÷óê ³ ïî ÷åð ãî âî, íå ïî ðó øó þ ÷è åòè -
êå òó, ïî òèñ íóâ îáîì ðó êè.

— ß çà õîï ëå íèé âà ìè, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å. Âè ðî áè òå óñï³õè.
Â³òàþ, â³òàþ!..

— Ñïà ñèá³, äÿ êóþ, — ñêðîì íî ³ íàâ³òü òðî õè ñî ðîì'ÿç ëè âî
â³äïîâ³â ìàé îð, ñ³äà þ ÷è â ïà ðó ñè íî âèé øåç ëîíã, ùî çà ïðî ïî íó âàâ
éî ìó äî öåíò Ñêðóï íÿê.

— Àëå öå ùå íå âñå, — ï³äâ³âñÿ ç ñâî ãî ðàéñü êî ãî êó òî÷ êà Àð -
íîëüä ²âà íî âè÷, — ó ìå íå ïðî ïàâ ïåñ, çà ãó áèâ ñÿ ôåé ëå òîí, à çíàé -
øîâ ñÿ ò³ëüêè amie de la maison1, ÿê ôðàí öó çè êà æóòü.

— ² íî âå çà õîï ëåí íÿ, — ìàé îð ïî äàâ ñïè ñîê ñó ÷àñ íèõ êëà ñèê³â.
— Î, âè é ïðî öå âæå çíàºòå, ìàé î ðå! Í³ÿê íå âòÿì ëþ, ÷îðò çà -

áè ðàé, ÿê ÿ îïè íèâ ñÿ àæ ó Áó äà ïåøò³, àä æå çáè ðàâ ñÿ â ëàç íþ. —
Ïðî ôå ñîð ðîç³ì'ÿâ çà äå ðåâ'ÿí³ë³ íî ãè é â³â äàë³: — ×àð³âíå ì³ñòî Áó -
äà ïåøò, ³ ââ³÷ëè âà, ÿ á ñêà çàâ, ÿê ó íàñ, ì³ë³ö³ÿ. ¯õí³é êîì³ñàð ìå íå
çðî çóì³â ç ï³âñëî âà, ÿê ³ âè, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å. ß âåñü ÷àñ çãà äó âàâ
âàñ. Àëå, ïîâ³ðòå, çà áóâ âà øå ïð³çâè ùå...

— Ñè òîð ÷óê, — ï³äêà çàâ ìàé îð.
— Íó, çâè ÷àé íî, Ñè òîð ÷óê. Ñà ìå öå ïð³çâè ùå é êðó òè ëî ñÿ â ìî¿é

ãî ëîâ³. Âè æ çíàºòå, ÿ äî á ðå ïàì'ÿòàþ ò³ëüêè òå, ùî ó ìå íå ñêëå ðîç.
Õà-õà-õà! Òàê íà ÷î ìó ìè ç âà ìè çó ïè íè ëè ñÿ?

— Âàñ çàö³êà âè ëî, ÿê âè îïè íè ëè ñÿ çà êîð äî íîì.
— Î, òàê. ß á äó æå õîò³â, ùîá âè ðîç ïîâ³ëè ìåí³, ÿê öå ìîã ëî ñòà -

òè ñÿ.
— Îõî ÷å, — ïî áëàæ ëè âî ïîñì³õíóâ ñÿ ìàé îð. — Àëå ïå ðåä òèì, ÿê

ïî ÿñ íè òå ìåí³, ÷î ìó âè, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó, çðà äè ëè... — Ñè òîð ÷óê
çðî áèâ ïà ó çó, ïîì³òèâ øè íà áëè æåí íÿ ñåð æàí òà. — Çíàé îì òåñü: íàø
äîñâ³ä÷å íèé êðèì³íàë³ñò ñåð æàíò Êâî÷ êà.

— Äî öåíò Ñêðóï íÿê, — â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ ²âàí Ìàõ òåé î âè÷, çà
çâè÷ êîþ âè òè ðà þ ÷è ðó êó îá ôàð òóõ.

— À ìè ç âà ìè, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, ÿê ùî ìå íå íå çðà ä æóº ïàì'ÿòü,
äåñü óæå çóñòð³÷à ëè ñÿ. ×è íå òàê?

— Äî ñòå ìåí íî, — êðÿê íóâ Êâî÷ êà. — Ó âàñ íà êâàð òèð³...
Ïðî ôå ñîð çðî áèâ âè ãëÿä, ùî â³í ïðè ãà äóº, ³, ï³ä³éøîâ øè äî Ñè -

òîð ÷ó êà, ïîö³êà âèâ ñÿ:
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— Òàê ïðî ùî âè õîò³ëè ìå íå çà ïè òà òè?
— ×î ìó âè çðà äè ëè ñâîþ çâè÷ êó êî ëåêö³îíó âà òè íàéã³ðø³ êíè ãè

ðî êó,  à ïå ðåé ø ëè íå ñïîä³âà íî íà êëà ñèê³â? ßê êî ëåêö³îíåð, ÿ îñî -
áè ñ òî öå ðîçö³íþþ ÿê ÷îð íó çðà äó, ïðî ôå ñî ðå...

— Î, ñê³ëüêè ïà ôî ñó, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å! Àëå é âè òåæ, áà ÷ó, çðà -
äè ëè ñâîþ çâè÷ êó: ç ìóíä øòó êà ïå ðåé ø ëè íà ëþëü êó...

— Ìå íå ò³ëüêè çà ãðî çà ñìåðò³ çìó ñè ëà...
— Ïàð äîí, ìåñüº! Àëå ÷î ìó âè ãà äàºòå, ùî ñà ìå öå íå çà ãðî æó âà -

ëî ìåí³?
— Ö³êà âî!
— Í³÷î ãî ö³êà âî ãî íå áà ÷ó. Òà ãà íåá íà á³áë³îòå êà çà äà ëà ìåí³

ñò³ëüêè êëî ïî òó...
— ², äî ðå÷³, íàì, — âñòà âèâ ÷î òè ðè ñëî âà ìàé îð.
— Òàê, ³ âàì. Âè ïàì'ÿòàºòå ïî ãðà áó âàí íÿ íà âó ëèö³ Ñòå ïà íà Ðó -

äàíñü êî ãî?
— Íó, çâè ÷àé íî.
— Àëå ÷è çíàºòå âè, âèñ ëîâ ëþ þ ÷èñü ìî âîþ ãà çåò íèõ ðó á ðèê,

ñê³ëüêè ÿ ìàâ ï³ñëÿ òî ãî íå ïðèºìíî ñ òåé? Íå ìè íà ëî é äíÿ, ùîá ìå -
íå íå ïå ðåé ìà ëè íà âó ëèö³ é íå õà ïà ëè çà áàð êè. Ìåí³ äåíü ³ í³÷ ïî -
ãðî æó âà ëè ïî òå ëå ôî íó, ïè ñà ëè àíîí³ìêè îê ðåì³ îñî áè é ãðó ïè òîâà -
ðèø³â. ², íà ðåøò³ íå ÿ çðà äèâ, ìå íå çðà äè ëè. Îöå ³ º, ÿê âè êà æå òå,
÷îð íà çðà äà ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî.

— Âè ìàºòå íà óâàç³ Ïàð ôå íî íó Ìè êèò³âíó?
— Òàê. Ñà ìå òàê, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å. Âèñ ëîâ ëþ þ ÷èñü “in camera”1,

ó ìå íå òå ïåð ç'ÿâèâ ñÿ äðóã ñ³ì'¿...
— ß çíàþ, — ìàé îð ñïðî áó âàâ çó ïè íè òè ïðî ôå ñî ðà Øëà ïà ê³âñüêî -

ãî, àëå âæå áó ëî ï³çíî. Êàì³íü êè íó òî — ñëî âåñ íà ëà âè íà íà ñó âà ëà ñÿ.
Ìàé î ðîâ³ çà ëè øè ëî ñÿ çàñ³êòè ÷àñ ³ çðó÷í³øå âìî ñ òè òè ñÿ â øåç ëîí ãó.
Äî öåíò Ñêðóï íÿê, âçÿâ øè ñåð æàí òà Êâî÷ êó ï³ä ðó êó, ïîâ³â ïî êà çó -
âà òè ñâ³é ñàä. Àð íîëüä ²âà íî âè÷ òèì ÷à ñîì ïðî äîâ æó âàâ:

— Ïàð ôó øà ââà æàº, ùî ÿ ðåâ íóþ. Âè ÷óºòå — “ïðî ôå ñîð Øëà -
ïàê³âñüêèé ðåâ íóº”. À ÿ óæå â òî ìó â³ö³, êî ëè ðåâ íîù³, ÿê ³ ñïîê³é,
ìåí³ ò³ëüêè ñíÿòü ñÿ. Âè, äî ñëî âà êà æó ÷è, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, îä ðó -
æå íèé?

Ñè òîð ÷óê, ïîñì³õà þ ÷èñü, çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— ² í³êî ëè íå îä ðó æóé òåñü! Í³êî ëè. Ó íàñ ³ òàê, ÿê ïè ñàâ íàø

çåì ëÿê Ãî ãîëü, “áà ãà òî, íå ùàñòü íà çåìë³, òàê Áîã ùå ñòâî ðèâ æ³íêó”.
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Áåð³òü ïðè êëàä ç êëà ñèê³â. Çà áóäü òå, ùî òà êå æ³íêà. ß, ñëà âà Áî ãó,
áóâ îä ðó æå íèé òðè÷³. ×óºòå — òðè÷³. Ò³ëüêè þðè äè÷ íî. Á³ëüøå íå
äîç âî ëÿºòüñÿ. ² âñå òî — ôà òà ìîð ãà íà. Çà ïåâ íÿþ âàñ.

Ìàé îð íà ãíóâ ñÿ, ùîá íå ïî êà çà òè Øëà ïàê³âñüêî ìó, ùî â³í
ïîñì³õàºòüñÿ, ìå õàí³÷íî ç³ðâàâ ëè ñ òîê òðè êîë³ðíî¿ ô³àë êè ³, ðîá ëÿ ÷è
âè ãëÿä, í³áè âèâ ÷àº éî ãî áó äî âó, îá äèâ ëÿâ ñÿ ñàä, áó äè íîê ³ îïî âè -
òèé çå ëå íèì ïëþ ùåì äî ùà òèé âè ñî êèé ïàð êàí. Ñè òîð ÷óê çíàâ, ùî
ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé, ÿê ³ á³ëüø³ñòü ñòà ðèõ ëþ äåé, íà ãà äóº
ç³ïñî âà íèé êðàí, ç ÿêî ãî áå çó ïèí íî òå ÷å ñëî âåñ íà êà ëà ìóòü — ³ çó -
ïè íè òè ¿¿ âæå ìàé æå íå ìîæ ëè âî. Òî ìó Ñè òîð ÷óê âäà âàâ, ùî óâàæ íî
ñëó õàº ñâî ãî ñï³âáåñ³äíè êà, õî÷ íà ñïðàâä³ äó ìàâ ïðî ùîñü ñâîº ³ â
ãî ëîâ³ çà ëè øàâ ò³ëüêè ãî ëî âíå, â³äñ³þþ ÷è âñå äðó ãî ðÿä íå.

— Îò æå ç ãà íåá íîþ á³áë³îòå êîþ ïîê³í÷å íî. Õàé ¿é ÷îðò! Â³äíèí³
ïå ðå õî ä æó íà êëà ñèê³â. Ç íèõ á³ëüø³ñòü — öå æèâ³ é ³íòåë³ãåíòí³ ëþ -
äè. Âî íè íà ïðî âî êàö³éí³ òå ëå ôîíí³ äçâ³íêè é àíîí³ìêè íå çäàòí³. À
çà ðàç, ÿ âàñ ïðî øó, ðîç êàæ³òü: ÿê ÿ îïè íèâ ñÿ ì³æ íå áîì ³ çåì ëåþ?

— Ò³ëüêè íå çà ðàç, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó, — â³äïîâ³â ìàé îð.
Ïðî ôå ñîð çäè âó âàâ ñÿ:
— Öå ùî — äåð æàâ íà òàºìíè öÿ?
— Í³, àëå òàê òðå áà. ß çãî äîì âàì óñå ïî ÿñ íþ. Äàé òå ìåí³ ñëî âî,

ùî âè çðî áè òå òàê, ÿê ÿ âàì ñêà æó.
— ß âàì äàþ éî ãî, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å. ², ãà äàþ, äî òðè ìàþ, êî ëè,

çâè ÷àé íî, íå çà áó äó... ×å ðåç ñâ³é... î, áà÷ òå, à ÿê öÿ õâî ðî áà íà çè -
âàºòüñÿ, óáèé òå, íå ïðè ãà äàþ.

— Ñêëå ðîç, — ï³äêà çàâ ìàé îð.
— Àá ñî ëþò íî ïðà âèëü íî, êî ëå ãî. Âè ðî áè òå óñï³õè...
— ² îñ òàííº ïðî õàí íÿ, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó: äîâ³ðòå ìåí³ ñâ³é

ïîðò ôåëü ç ôåé ëå òî íîì ³ ãð³øìè. Ð³âíî î äâàä öÿòü òðåò³é ãî äèí³ âè
ïî âèíí³ ïî âåð íó òè ñÿ äî äî ìó. Ð³âíî î äâàä öÿòü òðåò³é. Âè çà -
ïàì'ÿòà ëè?

— Àëå, øà íîâ íèé...
— ß âñå çíàþ, — ñêðîì íî ïå ðå áèâ éî ãî Ñè òîð ÷óê. — Öå ó âà øèõ

³íòå ðå ñàõ. Âè ïî âèíí³ ïî ñòó ïè òè ñÿ ñâî¿ìè ïðèí öè ïà ìè...
Íà àëå¿ ñà äó ïî êà çàâ ñÿ äî öåíò Ñêðóï íÿê ç âå ëè ÷åç íîþ ìè ñ êîþ

ÿá ëóê ñîð òó “ïàï³ðîâ êà ðàí íÿ” ³ ñåð æàí òîì Êâî÷ êîþ ï³ä ðó êó.
— Ñïà ñèá³, àëå íàì í³êî ëè, — ïðî ìî âèâ ìàé îð ³ ðó øèâ äî âè õî -

äó, ïå ðå õî ïèâ øè ó Êâî÷ êè äî öåí òà Ñêðóï íÿ êà, ùîá óòî÷ íè òè ºäè íó
é îñ òàí íþ äå òàëü, ÿêà éî ãî ùå ö³êà âè ëà.
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“... — Îòæå ç ãàíåáíîþ á³áë³îòåêîþ ïîê³í÷åíî. Õàé ¿é ÷îðò! 
Â³äíèí³ ïåðåõîäæó íà êëàñèê³â...”
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— ß âàì äó æå âäÿ÷ íèé, — ìàé îð Ñè òîð ÷óê ì³öíî ïî òèñ íóâ ðó êó
Ñêðóï íÿ êó. — Âè ïðî ëè ëè ö³ëèé ïó ÷îê ñâ³òëà íà îä íó ç íàé çà òåì -
íåí³øèõ ïëÿì ó ö³é ñïðàâ³, — çàê³í÷èâ ìàé îð ³, âçÿâ øèñü çà ðó÷ êó
õâ³ðòêè, ðàï òîì ïî âåð íóâ ñÿ é ãóê íóâ:

— Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó! À âè íå õîò³ëè á çóñòð³òè ñÿ ç³ ñâî¿ì
àíãë³éñüêèì êî ëå ãîþ?

— Êèì, êèì? — íà ñòî ðî æèâ ñÿ ïðî ôå ñîð.
— Ì³ñòå ðîì Àë ëà íîì Êàë ëîì.
— Ïðî áà÷ òå, àëå ÿ öå ³ì'ÿ ÷óþ âïåð øå...
— Äèâ íî, — ñòå íóâ ïëå ÷è ìà ìàé îð ³ â³ä÷óâ, ÿê çåì ëÿ ï³ä éî ãî íî -

ãà ìè çà êðó òè ëà ñÿ ç øâèäê³ñòþ 30,27 êì/ñåê. — Àëå ñâî ãî ÷à ñó, —
îïà íó âàâ ñå áå ìàé îð, — ó Øâåé öàð³¿ âè ïî íàé î ìè ëè ñÿ ç äîê òî ðîì,
ÿêî ãî çâà òè...

— Æàí äå Ëÿ ìóð.
— Âè íå ïî ìè ëÿºòåñü, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó?
— Í³ñê³ëüêè. Ñüî ãîäí³ âðàíö³ ìè ç íèì çóñòð³÷à ëè ñÿ “Íà âè ñîò³”.
— Â³í àíãë³ºöü?
— ßê ùî ìå íå íå çðà ä æóº ïàì'ÿòü, â³í øâèä øå øâåé öàðñü êèé

ôðàí öóç...
— Äÿ êóþ, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó. Òå ïåð ìåí³ àá ñî ëþò íî âñå ÿñ íî.
Ïîñòð³ëþ þ ÷è âèõ ëîï íîþ òðó áîþ òà çáè âà þ ÷è ç äå ðåâ ãóñ³íü

ñòðó ìå íåì ñè íþ âà òî ãî äè ìó, Êâî÷ ÷èí ìî òî öèêë íà áðàâ øâèäê³ñòü é
ïî ì÷àâ íà çóñòð³÷ âå÷³ðí³ì ñóò³íêàì, ÿê³ ïî âîë³ ðîçâ³øó âà ëà íàä ïëà -
íå òîþ ÷àð³âíà ëèï íå âà í³÷, íà ñòî ÿ íà íà ëè ïî âî ìó öâ³òîâ³, ñïî ðè øó ³
ïî äî ðîæ íè êàõ.

ÊÀÍ ÍÈ ² ÂÈ ÍÎ ÃÐÀÄ

Òà êî ãî äè ìó, ùî âèñ³â òî ãî âå ÷î ðà â êàá³íåò³ ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà íàä
ñåé ôîì, íå ïàì'ÿòà þòü íàâ³òü âå òå ðà íè ðàéâ³ää³ëó. Òî ìó, êî ëè ïîð³ã ïå -
ðå ñòó ïèâ ïîë êîâ íèê Øè êóí, ìàé îð óï³çíàâ éî ãî ò³ëüêè ïî õîä³.

Ñè òîð ÷óê ïîì³òíî õâè ëþ âàâ ñÿ é ïî ïèõ êó âàâ ëþëü êîþ, ÿê ïà ðî -
âîç, — ñåð æàíò Êâî÷ êà, ÿêèé ïðè ñâî¿é áåçâ³äïîâ³äàëü íîñò³ áóâ
íàñò³ëüêè òî÷ íèé, ùî ïî íüî ìó çâ³ðÿ ëè ãî äèí íèê íà ì³ñüê³é ðà òóø³,
ó òà êèé â³äïîâ³äàëü íèé ìî ìåíò ñï³çíþ âàâ ñÿ.

— Íå ³íàê øå, ÿê ç Êâî÷ êîþ ùîñü ñòà ëî ñÿ, — ïåð øèì ïî ðó øèâ
òè øó é ñóá îð äè íàö³þ ùå ìà ëî äîñâ³ä÷å íèé ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.
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— Íå ³íàê øå, — íå áåç ³ðîí³¿ çà óâà æèâ ïîë êîâ íèê Øè êóí, — À
÷î ãî âè ìîâ ÷è òå, òî âà ðè øó ìàé îð?

— ß äó ìàþ, — âè ïó ñ òèâ íà âî ëþ ÷åð ãî âå ê³ëüöå äè ìó Ñè òîð ÷óê. —
Áî þñü, ùî ïî ëåò³ëà ïðî êëàä êà â öèë³íäð³...

— Íó, ãà ðàçä, — ñ³äà þ ÷è íà ì³ñöå ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà, ìî âèâ ïîë -
êîâ íèê Øè êóí. — Çäî ãà äè çà ëè øè ìî íà ïîò³ì. Äî ïîâ³äàé òå, ùî òóò ó
âàñ ñüî ãîäí³ ñòà ëîñü ³ ÷î ìó ÿ ïðî öå ä³çíàâ ñÿ â³ä ñòî ðîíí³õ ëþ äåé, —
íå áåç äî êî ðó çàê³í÷èâ ïîë êîâ íèê.

— Áà ÷è òå, ²âà íå Àíäð³éî âè ÷ó, — Ñè òîð ÷óê âè òÿã ëþëü êó é çà õî -
äèâ ñÿ íà áè âà òè ¿¿ ÷åð ãî âîþ ïîðö³ºþ òþ òþ íó “Êî çàöü êèé õà ðàê òåð”. —
Öÿ ñïðà âà ñïî ÷àò êó ìåí³ âè äà ëà ñÿ òà êîþ äð³á'ÿç êî âîþ, ùî ÿ íå õîò³â
òóð áó âà òè âàñ á³ëüøå ó íåä³ëþ...

— Ó íàø³é ðî áîò³ í³÷î ãî íå áó âàº äð³á'ÿç êî âî ãî. Íàâ³òü íå äî -
êóðê³â, — êè íóâ ðåïë³êó ïîë êîâ íèê Øè êóí.

Òà ìàé îð Ñè òîð ÷óê óäàâ, ùî íå ïî ÷óâ, ³ â³â äàë³:
— Öÿ, íà ïåð øèé ïî ãëÿä, áà íàëü íà ³ñòîð³éêà çãî äîì ïå ðå òâî ðè -

ëà ñÿ â òà êó êàð êî ëîì íó é çà ïëó òà íó, ùî ÿê áè íå ôîð ìó ëà ç òå îð³¿
â³äíîñ íîñò³, íàì áè ¿¿ çà äåíü íå ðîçâ'ÿçà òè. Âñå ïî ÷à ëî ñÿ ç òî ãî, ùî
ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé çà ìî âèâ ó êíè ãàðí³ “Ôîë³àíò” ìà ñó êíèã
íà øèõ æè âèõ êëà ñèê³â, — ìàé îð íà ìèòü çó ïè íèâ ñÿ. — Ïî äàé òå, ëåé -
òå íàí òå, òî âà ðè øåâ³ ïîë êîâ íè êó ñïè ñîê çà ìîâ ëå íî¿ ë³òå ðà òó ðè, —
çâåð íóâ ñÿ Ñè òîð ÷óê äî Ôî ñ òè êî âà.

Ïî êè ïîë êîâ íèê Øè êóí óâàæ íî âèâ ÷àâ ñïè ñîê, ìàé îð óñ òèã
ïðè ïà ëè òè ñâîþ ëþëü êó â³ä çà ïàëü íè÷ êè õàðê³âñüêî ãî âè ðîá íèöòâà.

— Òà êèé íå ñïîä³âà íèé ïî âî ðîò, ïðè çíà þ ñÿ, ñòðà øåí íî çà íå ïî -
êî¿â íàñ. ×åð ãî âî ìó ë³òå ðà òóð íî ìó ñêàí äà ëîâ³ íå ìè íó òè, ãà äà ëè ìè.
Óñ³ì â³äî ìà òàê çâà íà “ãà íåá íà” á³áë³îòå êà ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî -
ãî, ³ ðàï òîì — ó í³é íàé êðàù³ êíè ãè. Ïà ðà äîêñ! Ïà ðà ëåëü íî ç òèì,
íà äåíü ðàí³øå, ñòà ëà ñÿ é ³íøà ïîä³ÿ — ç â'ÿç íèö³ âò³ê â³äî ìèé
ïëàã³àòîð ÷ó æèõ äó ìîê òà ³äåé Ñ³ðî ø òàí, â³í æå ïî åò Àð òóð ³
ìàíäð³âíèé îïåð íèé ñï³âàê Òî ëÿ Æâàí ÷èê. Ç³ ñë³â âîä³ÿ òàêñ³ 24-48
ìåí³ ëåã êî âäà ëî ñÿ âñòà íî âè òè, ùî Ñ³ðî ø òàí, âèñ ëîâ ëþ þ ÷èñü
ìîðñü êîþ òåðì³íî ëîã³ºþ, êè íóâ ÿê³ð ó ä³âèö³ ëåã êî¿ ïî âåä³íêè, â³ -
äî  ìî¿ äàð ìî¿äêè Ñîí³ Á³ëî á ðè ñî âî¿. Öÿ îñî áà íà ëå æèòü äî ÷èñ ëà
òèõ, ïðî ÿêèõ ó íà ðîä³ êà æóòü, ùî çà òðèä öÿòü ñð³áíèõ ³ ð³äíî ãî
áàòü êà ïðî äàñòü.

Ñ³ðî ø òà íîì ³ Á³ëî á ðè ñî âîþ ÿ ïëà íó âàâ çàé íÿ òè ñÿ çà â ò ðà. Ìåí³
ïîòð³áíî áó ëî íå ãàé íî çóñòð³òè ñÿ ç ïðî ôå ñî ðîì Øëà ïàê³âñüêèì ³
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âè ÿñ íè òè, ÷î ìó â³í ðàï òîì çðà äèâ ñâîþ çâè÷ êó — ïå ðå ñòàâ çáè ðà òè
äëÿ ñâîº¿ á³áë³îòå êè íàéã³ðø³ êíèæ êè ðî êó ³ ïå ðåé øîâ íà êëà ñèê³â.
Àëå ïðî ôå ñîð íå ñïîä³âà íî äëÿ íàñ, à òà êîæ, ÿê âè ÿñ íè ëî ñÿ, ³ äëÿ ñå -
áå ùåç. Íå çíàé ø ëè ìè éî ãî í³ âäî ìà, í³ â áàí³, êó äè íàñ âñ³õ ïî ñè -
ëà ëà Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà. Îïè íèâ ñÿ â³í, ÿê çãî äîì ÿ ä³çíàâ ñÿ, àæ
ó Áó äà ïåøò³.

À òóò ùå Êâî÷ êà ïðè íî ñèòü ó ðþê çà êó ñî áà ÷ó ãî ëî âó, ÿêà ñõî æà
íà ïðî ôå ñî ðî âî ãî Öó öè êà á³ëüøå, í³æ Öó öèê ñàì íà ñå áå. Öå íàñ
ëåä âå íå çáè âàº íà õèá íèé øëÿõ...

— Ùî öå çà ãî ëî âà? — ïå ðå ðâàâ éî ãî ïîë êîâ íèê Øè êóí.
— Ãî ëî âà — ð³÷ ÷è ñ òî âè ïàä êî âà, — àôî ðè ñ òè÷ íî â³äïîâ³â ìàé îð. —

Äî íà øî¿ ñïðà âè âî íà ìà ëà äó æå â³ääà ëå íå â³äíî øåí íÿ. ¯¿ ïî öó ïèâ
Ñ³ðî ø òàí ó ÿêî ãîñü äÿäü êà, ÿêèé â³ç ãî ëî âó ó âåòë³êàð íþ íà àíàë³ç.
Ñ³ðî ø òàí ãà äàâ, ùî òî ðþê çàê Øëà ïàê³âñüêî ãî, ³ âè ê ðàâ. Öå íàì äà -
ëî ìîæ ëèâ³ñòü ñõî ïè òè ñÿ çà ãî ëî âó é âèé òè íà ïðà âèëü íèé øëÿõ.

— Ùî ö³êà âè ëî Ñ³ðî ø òà íà ó ïðî ôå ñîðñü êî ìó ðþê çà êîâ³?
— Äâ³ ðå÷³: âëàñ íà ôî òî êàðò êà Ñ³ðî ø òà íà ³ ôåé ëå òîí, ó ÿêî ìó,

çâåð òà þ ÷èñü äî ïèñü ìåí íèê³â, Øëà ïàê³âñüêèé ïè ñàâ: “Ñòå ðåæ³òüñÿ
Ñ³ðî ø òàí³â!” — Ëþëü êà ðàï òîì ïî ãàñ ëà. Ïîë êîâ íèê çà ïëþ ùèâ î÷³.
Ìàé îð òèì ÷à ñîì â³â äàë³: — ²äåí òè÷í³ñòü ö³º¿ ãî ëî âè ç ãî ëî âîþ
Öó öè êà ïðè âå ëà íàñ íà êâàð òè ðó ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî. ² òóò
âè ÿ âè ëî ñÿ, ùî áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü Êâî÷ êè íå ñïîä³âà íî ñòàº ò³ºþ
çâ'ÿçó þ ÷îþ ëàí êîþ, ÿêî¿ íàì òàê áðà êó âà ëî â ëàí öþ ãó: ó êâàð òèð³
Øëà ïàê³âñüêî ãî ÿ ðàï òîì ïîì³÷àþ êàí íè é âè íî ãðàä. Öå ìåí³ ñêà çà -
ëî á³ëüøå, í³æ Ãî ëó áåé ñêà çàâ Êâî÷ö³. — Ìàé îð çðî áèâ ïà ó çó, ùîá
ïå ðå õî ïè òè òðî õè ñâ³æî ãî ïîâ³òðÿ. — Ó êîæ íî ãî º ñâ³é ñòèëü, ñâ³é
ïî ÷åðê ³ ñâî¿ çâè÷ êè — ñà òåë³òè. Òàê³ çâè÷ êè ³íêî ëè ñó ïðî âî ä æó þòü
ëþ äè íó âñå æèò òÿ, ÿê ðè áè-ëîö ìà íè àêóë. Áî æèò òÿ, ÿê ñêà çàâ
Àì³åëü, º íå ùî ³íøå, ÿê òêà íè íà ³ç çâè ÷îê. Òà êà çâè÷ êà-ñà òåë³ò º ³
â Ñ³ðî ø òà íà — öå êàí íè é âè íî ãðàä. Â³í íå ìî æå ¿¿ ïîç áó òè ñÿ, ÿê
çëî ÷è íåöü â³äáèòê³â ïàëüö³â ÷è òà òó þ âàí íÿ.

— Êî ðîò øå, áóäü ëà ñ êà, — ïå ðå áèâ Ñè òîð ÷ó êà ïîë êîâ íèê.
— Êî ðîò øå, éäó ÷è äî ñâîº¿ ÷åð ãî âî¿ æåðò âè, Ñ³ðî ø òàí çàâæäè

êó ïóº êàí íè é âè íî ãðàä. Â³í ó íèõ â³ðèòü, ÿê ñòà ðà ä³âà ó ãî ðî ñêîï.
Êàí íè é âè íî ãðàä — êëþ÷ Ñ³ðî ø òà íà äî æ³íî ÷èõ ñåð äåöü, à äëÿ íàñ,
êðèì³íàë³ñò³â, — â³çèò íà êàð òî÷ êà. Â³í ÷ó äî âî ñï³âàº ³ ñâî¿ì ñï³âîì
çà ÷à ðî âóº êî õà íîê, ÿê ñè ðå íè Îä³ññåÿ...
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— Äà âàé òå áåç ïîð³âíÿíü, — ïîë êîâ íèê òðî õè íå äî ëþá ëþ âàâ
ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà, ÿê öå ÷à ñ òî áó âàº, êî ëè ï³äëåã ëèé âè êëà äàº äóì -
êè òðî õè çà êó ÷å ðÿâ ëå íî, ÷à ñ òî êî çè ðÿ þ ÷è íà áî ðîì îá ðàç³â ³ öè òàò.

— Ç ñî áà ÷îþ ãî ëî âîþ âñå çðî çóì³ëî: âî íà â³äïà äàº. Êâî÷ êà éäå
ïî ñë³äó äÿäü êà ³ âòðà ÷àº Ñ³ðî ø òàí³â ñë³ä. Õòî ãðà áóº êà ñó, òà ùå â
ÿêèé ñïîñ³á? Ñ³ðî ø òàí, òî âà ðè øó ïîë êîâ íèê.

Ó êàá³íåò³ ðàï òîì çà ïà ëà òà êà òè øà, ÿêî¿ òóò íå áó âà ëî íàâ³òü ó
â³äñóòí³ñòü ãîñ ïî äà ðÿ.

— Òóò çíî âó ñâîþ ïîäâ³éíó ðîëü ç³ãðà ëè êàí íè é âè íî ãðàä, —
ìàé îð ãëè áî êî çà òÿã íóâ ñÿ é áåç ïðè ÷èí íî âàæ êî ç³òõíóâ. — Íå ìà þ -
÷è âè õî äó ç çà ëè äëÿ òðàí çè òó ïà ñà æèð³â, Ñ³ðî ø òàí, ÷åð âî íèé,
ñï³òí³ëèé, çà õå êà íèé, ç êâ³òà ìè é âè íî ãðà äîì ó ðó êàõ çà ñêà êóº â êà -
ñó. “Âè äî Ëþ äè?” — çà ïè òà ëà éî ãî êà ñèð êà-ðîç çÿ âà. “Òàê”, — íå ðîç -
ãó áèâ ñÿ Ñ³ðî ø òàí. “À âî íà ÷å êàº ó áó ôåò³. ß çà ðàç ¿¿ ïî êëè ÷ó. Âî íà
âæå äó ìà ëà, ùî íå ä³æäåòü ñÿ âàñ”. ² êà ñèð êà ïîá³ãëà âíèç. Êàí íè é
âè íî ãðàä òèì ÷à ñî âî ðÿ òó þòü Ñ³ðî ø òà íà. Àëå âî íè æ ³ âè äà þòü éî ãî.
Â³í çà ëè øèâ ¿õ ó êàñ³.

— Äëÿ êî ãî â³í ¿õ êó ïó âàâ?
— Äëÿ Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè.
— ßêèé çâ'ÿçîê ì³æ Á³ëî á ðè ñî âîþ ³ ö³ºþ ìà òðî íîþ?
— Í³ÿêî ãî. Âî íè íàâ³òü íå çíàé îì³. Àëå Á³ëî á ðè ñî âà ³íêî ëè âè -

ñ òó ïàº íà ñòîð³íêàõ ïåð³îäè êè ç äå øå âåíü êè ìè ñòà òåé êà ìè. Âè äàº
ñå áå òî çà íà óêîâ öÿ, òî çà ãà çå òÿ ðà, çà ëåæ íî â³ä òî âà ðè ñò âà ³ âè ãî äè.
Ó ï'ÿò íè öþ, çàâ³òàâ øè äî ðå äàêö³¿ “Çà ë³òå ðà òóðí³ êà ä ðè”, âî íà
ö³ëêîì âè ïàä êî âî ä³çíà ëà ñÿ, ùî ïðî ôå ñî ðîâ³ Øëà ïàê³âñüêî ìó çà -
ìîâ ëå íî ôåé ëå òîí íà ¿¿ äàâ íü î ãî çíàé î ìî ãî — Ñ³ðî ø òà íà. Ó ñóá îòó
ïî åò Àð òóð íå ñïîä³âà íî ïðèé øîâ äî Á³ëî á ðè ñî âî¿ ³ îïè íèâ ñÿ â ¿¿
îá³éìàõ. Á³ëî á ðè ñî âà ðîç ïîâ³ëà éî ìó ïðî ôåé ëå òîí ³ ôî òî êàðò êó.
Ñ³ðî ø òà íó ùå áðà êó âà ëî ò³ëüêè ôî òî ãðàô³¿ íà øïàëü òàõ òà êî¿ ïî -
ïó ëÿð íî¿ ãà çå òè, ÿê “Çà ë³òå ðà òóðí³ êà ä ðè”. Ó Ñ³ðî ø òà íà çë³ñòü
ïîä âîþºòüñÿ. Ï³äëà ä³âè öÿ ï³äëè âàº ìàñ ëà ó âî ãîíü: çà ïåâ íÿº
ïîåòà Àð òó ðà, ùî â³í ³ äî â'ÿç íèö³ ïî òðà ïèâ ÷å ðåç ïðî ôå ñî ðà Øëà -
ïàê³âñüêî ãî, ÿêèé í³áè òî ðîç êðèâ éî ãî ïëàã³àò. Òàê Á³ëî á ðè ñî âà
÷ó æè ìè ðó êà ìè âèð³øè ëà çà ãðåá òè æàð ³ â³äïëà òè òè ïðî ôå ñî ðîâ³
Øëà ïàê³âñüêî ìó çà òå, ùî â³í ñâî ãî ÷à ñó ðîç êðè òè êó âàâ ¿¿ íå äî ëó -
ãó ðå öåíç³þ. Ðîç ëþ ÷å íèé Ñ³ðî ø òàí êó ïóº áó êåò êàíí³â ³ ê³ëî ã ðàì
áîë ãàðñü êî ãî âè íî ãðà äó “äàìñüê³ ïàëü ÷è êè” é òå ëå ôî íóº íà êâàð òè -
ðó Øëà ïàê³âñüêî ãî. Ä³çíàâ øèñü, ùî ïðî ôå ñî ðà íå ìàº âäî ìà, â³í

×îðíà çðàäà ïðîôåñîðà Øëàïàê³âñüêîãî, àáî Êàííè ³ âèíîãðàä

99

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 99



ðóøàº äî Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè ç íàä³ºþ çíàé òè ôåé ëå òîí ³ ñâîþ
ôî òî êàðò êó â êàá³íåò³ ïðî ôå ñî ðà é âè ê ðà ñ òè. Àð íîëüä ²âà íî âè÷ —
òåæ ðàá ñâî¿õ çâè ÷îê: ùî íåä³ë³ õî äèòü ó ïà ðèë êó, à ï³ñëÿ ëàçí³ ïî -
ëþá ëÿº â àå ðî ïîð òó ïî ëà ñó âà òè òà ðà íåþ ³, ÿê â³í êà æå, “ãàëü áîþ áî÷ -
êî âî ãî ïè âà”. Âðó ÷èâ øè ðîç ÷ó ëåí³é Ïàð ôå íîí³ Ìè êèò³âí³ êàí íè é
âè íî ãðàä, Ñ³ðî ø òàí çà ïåâ íÿº ¿¿, ùî â³í ùîé íî ç ãà çå òè “Çà ë³òå ðà -
òóðí³ êà ä ðè”, äå ÷å êà þòü íà ÷åð ãî âèé ôåé ëå òîí Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à.

— À Íî ëèê ³ íå íî ÷ó âàâ äî ìà, — ïîâ³äî ìè ëà æ³íêà. — Ìè ç íèì
ïî çà â÷î ðà ïî ëà ÿ ëèñü. Â³í, î÷å âèä íî, â äî öåí òà Ñêðóï íÿ êà àáî â áàí³.
Ó òà êó ïî ðó â³í çàâæäè â ïà ðèëö³. Âè éî ãî ìî æå òå çíàé òè òàì, —
ñêà çà ëà âî íà. — Éî ìó ç ãà çå òè õòîñü òå ëå ôî íó âàâ ùå â÷î ðà...

Ñ³ðî ø òàí êè íóâ ñÿ ïî ñë³äàõ Øëà ïàê³âñüêî ãî. Àëå òóò, ÿê çà âøå,
ç³ãðàâ ñâîþ ðîëü ïðî ôå ñîð³â ñêëå ðîç — Àð íîëüä ²âà íî âè÷ çà áóâ ìî -
÷àë êó ³ ïðèé øîâ ïî íå¿ äî äî ìó. Ï³äíÿâ øèñü ë³ôòàì íà ÷î òèð íàä öÿ òèé
ïî âåðõ, â³í ðàï òîì ïîì³òèâ, ÿê ç éî ãî êâàð òè ðè âè ñ êî ÷èâ ìî ëî äèê. Öå
áóâ Ñ³ðî ø òàí.

Ó ñ³ì'¿ Øëà ïàê³âñüêèõ ðîç³ãðà ëàñü ÷åð ãî âà ñ³ìåé íà äðà ìà. Ïè -
òàí íÿ, ÿê çà âøå, ñòî ÿ ëî ðó áà: “Àáî ÿ, àáî âî íè”. Òîá òî ìî ëîä³ ïî åòè,
äî ÿêèõ Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà áó ëà íå áàé äó æà, ÷î ãî íå ìîæ íà ñêà -
çà òè ïðî ¿¿ ñòàâ ëåí íÿ äî ¿õí³õ â³ðø³â. Àð íîëüä ²âà íî âè÷ çà áðàâ
ãðîø³, ùî íà ïå ðå äîäí³ çíÿâ ç êíèæ êè, çàì³ñòü ðþê çà êà âçÿâ ïîðò -
ôåëü ³ ñêà çàâ: “Óñå. Ç ìå íå äî ñèòü! Òàê äàë³ òðè âà òè íå ìî æå”. ²
ç³áðàâ ñÿ âæå áó ëî çà ëè øè òè íà çàâæäè ð³äíèé ä³ì, ùîá ïå ðåé òè äî
õ³ðóð ãà Ñêðóï íÿ êà, ÿêèé îá³öÿâ ïðî äà òè éî ìó ïî ëî âè íó ñâî ãî îñîá -
íÿ êà ç ðàéñü êèì êó òî÷ êîì ñà äó. Òóò íå ñïîä³âà íî õòîñü çà òå ëå ôî íó -
âàâ. Äçâî íèâ ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë, àáî Æàí äå Ëÿ ìóð. Ïðî öå ÿ
ä³çíàâ ñÿ ç³ ñë³â Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè, ÿêà çà ïåâ íè ëà, ùî Àð íîëüä
²âà íî âè÷ ðàï òîì ïå ðåé øîâ íà ³íî çåì íó ìî âó. Âî íè äî ìî âè ëè ñÿ çà
ï³âãî äè íè ïå ðåä â³äëüî òîì çóñòð³òè ñÿ â ðå ñ òî ðàí³ “Íà âè ñîò³”.

“Êó äè òè?” — ãóê íó ëà Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà, ïîì³òèâ øè, ùî Àð -
íîëüä ²âà íî âè÷ çà áè ðàº âñ³ ñâî¿ çà îùà ä æåí íÿ.

“Â áà íþ!” — â³äïîâ³â íå çîâñ³ì ââ³÷ëè âî ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé
³ âèé øîâ ãåòü. Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà çâèê ëà äî ïîä³áíèõ ñöåí ³ çíà -
ëà, ùî ìè íå äâà-òðè äí³ — ³ ¿¿ “êî õà íèé Íî ëèê” ïî âåð íåòü ñÿ íà çàä, ïðî
âñå çà áóâ øè. Ùî áó ëî äàë³, âè âæå çíàºòå. Ïîä³¿ ðîç ãîð òà ëè ñÿ â àå ðî -
ïîð òó, — Ñè òîð ÷óê íà õâèëü êó ïå ðå ïî ÷èâ. Ïîë êîâ íèê Øè êóí ñèä³â,
çäà âà ëî ñÿ, ùî â³í ñïèòü. Àëå òà êå ìîã ëî çäà òè ñÿ ò³ëüêè ëþ äèí³, ÿêà
í³êî ëè äî öüî ãî íå çóñòð³÷à ëà ñÿ ç ïîë êîâ íè êîì Øè êó íîì. Ìàé îð
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Ñè òîð ÷óê íå îäèí ð³ê ïðî ïðà öþ âàâ ç íèì ïë³÷-î-ïë³÷ ³ çíàâ, ùî öå
äà ëå êî íå òàê. ßê ùî â ö³ õâè ëè íè õòîñü ³ áóâ íàéá³ëüø óâàæ íèì,
ñëó õà þ ÷è ìàé î ðà, òî öå, áåç ïå ðå÷ íî, ²âàí Àíäð³éî âè÷. Áî íàâ³òü ëåé -
òå íàíò Ôî ñ òè êîâ, êî ò ðèé íà ìà ãàâ ñÿ íå ïðî ïó ñ òè òè æîä íî ãî ñëî âà
ñâî ãî øå ôà, ³ òîé ëî âèâ ñå áå íà òî ìó, ùî ÷àñ â³ä ÷à ñó äóì êè éî ãî äà -
ëå êî-äà ëå êî. Äåñü òàì, äå

Öâ³òóòü îñ³íí³ òèõ³ íå áå ñà...

² ö³ ñëî âà äåê ëà ìóº Ãà ëÿ ç òà êèì õè ñ òîì, íà ÿêèé íå çäàò íà æîä -
íà àð òè ñò êà ñâ³òó!

— Ùî Ñ³ðî ø òàí óçÿâ ó êàñ³? — çíî âó í³áè ïðî êè íóâ ñÿ ïîë êîâ -
íèê Øè êóí.

— Ãðîø³ ³ äâ³ ïà÷ êè àâ³àê âèòê³â.
— À äëÿ ÷î ãî àâ³àê âèò êè?
— Öå ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî ïî åò Àð òóð âñå ðî áèâ íà îñë³ï. Î÷³ éî -

ãî áó ëè çàé íÿò³ ñåð æàí òîì Êâî÷ êîþ, ÿêèé ó òîé ÷àñ ñòî ðî æó âàâ á³ëÿ
òó à ëåò íî¿. Ó ö³ æ õâè ëè íè ç ðå ñ òî ðà íó “Íà âè ñîò³” ïðàö³âíè êè àå ðî -
ô ëî òó âè âå ëè ï'ÿíî ãî ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî. Ñ³ðî ø òàí ÷ó äî âî
áà ÷èâ öåé ìî ìåíò, ÿê ³ òîé, ùî Àð íîëüä ²âà íî âè÷ ï³äí³ìàâ ñÿ òðà ïîì
ì³æíà ðîä íî ãî àâ³àëàé íå ðà. Çâè ÷àé íî, íå áåç äî ïî ìî ãè ñòþ àð äå ñè é
êî ìàí äè ðà åê³ïà æó. Ïî åò Àð òóð ïî äó ìàâ, ùî Øëà ïàê³âñüêèé âè ðó -
øèâ íà ÷åð ãî âèé ñèì ïîç³óì çà êîð äîí. Äëÿ Ñ³ðî ø òà íà ñêëà äà ëî ñÿ
âñå ÿê íàé êðà ùå, ³ â íüî ãî âèçð³âàº ïëàí: çà ëè øè òè Á³ëî á ðè ñî âó é
òèì ÷à ñî âî ïå ðå õî âà òè ñÿ ï³ä êðè ëîì Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè. Òóò áó -
ëî áåç ïå÷í³øå, í³æ ó Á³ëî á ðè ñî âî¿, ÿêó ì³ë³ö³ÿ òóð áóº ÷àñò³øå, í³æ
ìîä íèö³ ìàéñòð³â ³íäïî øè âó.

Ïî åò Àð òóð âè ñ êà êóº ç êà ñè, ñ³äàº â ìà øè íó Ãî ëó áåÿ, ÿêèé ÷à ñ -
òåíü êî ï³äðîá ëÿº â àå ðî ïîð òó, íå çâà æà þ ÷è íà çà áî ðî íó, ³ çà öå ïî -
ñòà ÷àº íî âè íà ìè íà øî ãî Êâî÷ êó, ÿêèé ìàé æå çàâæäè ïà ò ðó ëþº â
öüî ìó ðàé îí³, àëå ðî áèòü âè ãëÿä, ùî í³÷î ãî íå ïîì³÷àº. Ñïî ÷àò êó
Ñ³ðî ø òàí ¿äå äî Á³ëî á ðè ñî âî¿, çà ëè øàº ¿é ãðîø³ é ïðî ñèòü íà çà â ò -
ðà ïðèä áà òè ïà ðî÷ êó êâèòê³â íà ë³òàê â íà ïðÿì êó Ìà ãà äà íà ÷è Ñî -
ëî âåöü êèõ îñ ò ðîâ³â. Â³í âèð³øèâ òó äè âè¿õà òè ï³ä ÷ó æèì ³ìå íåì.
Á³ëî á ðè ñî âà öå âæå çðî áè ëà — ïðèä áà ëà ñüî ãîäí³ òàê³ êâèò êè: îäèí
íà ñâîº ³ì'ÿ, äðó ãèé — íà ³ì'ÿ Êà ëþæ íî ãî. Ï³ñëÿ öüî ãî ïî åò Àð òóð
ïðÿ ìóº äî Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè. Ñó äÿ ÷è ç òî ãî, ùî âî íè òå ïåð ðî -
çó ÷ó þòü àð³¿, Ñ³ðî ø òàí ïî ÷ó âàâ ñå áå â áåç ïåö³.

×îðíà çðàäà ïðîôåñîðà Øëàïàê³âñüêîãî, àáî Êàííè ³ âèíîãðàä

101

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 101



— ßê âàì óäà ëî ñÿ âñòà íî âè òè, ùî Øëà ïàê³âñüêèé âè ëåò³â çà êîð -
äîí?

— Äî ïîì³ã Öó öèê. Â³í ïîñò³éíî âèá³ãàâ íà ñ³ìíàä öÿ òó çë³òíó ïî -
ëî ñó ³ òàê çà âè âàâ, ùî...

— Óãó, — ïðî êà ø ëÿâ ñÿ ïîë êîâ íèê, ïî ÷óâ øè, ùî Ñè òîð ÷óê çíî âó
çáè ðàºòüñÿ âäà òè ñÿ äî ïîð³âíÿíü. — ßêèì ÷è íîì áåç çà êîð äîí íî ãî
ïà ñ ïîð òà, â³çè é àâ³àê âèò êà Øëà ïàê³âñüêèé ïå ðåò íóâ íàø êîð äîí?

— Ó íüî ãî âñå áó ëî, òî âà ðè øó ïîë êîâ íèê, — ìàé îð ïå ðåé øîâ íà
îô³ö³éíèé òîí. ×àñò³ ïîë êîâ íè êîâ³ çà ïè òàí íÿ ïî ÷à ëè éî ãî äðà òó âà -
òè. Äî òî ãî æ â³í ò³ëüêè òå ïåð ïîì³òèâ, ùî âæå õâè ëèí â³ñ³ìíàä öÿòü
ñìîê ÷å ïî ðîæ íþ ëþëü êó. — ² â³çà, é àâ³àê âè òîê, ³ ïà ñ ïîðò íà ³ì'ÿ
àíãë³éöÿ Àë ëà íà Êàë ëà. Ö³ äî êó ìåí òè â ðå ñ òî ðàí³ éî ìó ï³äñó íóâ
øâåé öàðñü êèé ôðàí öóç Æàí äå Ëÿ ìóð, ç ÿêèì Øëà ïàê³âñüêèé ð³ê
òî ìó çóñòð³÷àâ ñÿ â Öþð³õó, äå ïðî õî äè ëà âñåºâðî ïåéñü êà íà ðà äà îí -
êî ëîã³â. Àëå äëÿ ÿñ íîñò³ äîç âîëü òå ïî âåð íó òè ñÿ íà çàä. ß ñàì äîâ ãî
íå ì³ã çðî çóì³òè, ÿêèì ÷è íîì Øëà ïàê³âñüêèé, çáè ðà þ ÷èñü ó áà íþ,
ðàï òîì îïè íèâ ñÿ â íåá³. ×è öå ñòà ëî ñÿ âè ïàä êî âî, ÷è çà ðîç ðîá ëå -
íèì çà çäà ëåã³äü ïëà íîì? Ïå ðå áðàâ øè â óÿâ³ ïî íàä òè ñÿ ÷ó âàð³àíò³â,
ÿ ä³éøîâ âèñ íîâ êó, ùî ìàº ì³ñöå ³ òå, ³ äðó ãå: òóò çà ïëà íî âà íà àá ñî -
ëþò íà âè ïàä êîâ³ñòü. Ì³ñòåð ²êñ, â³í æå Àë ëàí Êàëë, Æàí äå Ëÿ ìóð
³, î÷å âèä íî, âñåñâ³òíüîâ³äî ìèé Àá äóë-Ìó õà ìåä-Ãó ñåé-³áí-Êà áóñ-Àëü-
Ñ³êõâàéí-Ìóõ òàð-äîí-Ìàð³ÿ-Õî ñå-Ëó¿çà-Ì³ãåëü-Ïà ðà íàã âà-äå-Âå ãà-
Áàä³ëüÿ, ä³þ÷è â³ä îäí³º¿ ç ³íî çåì íèõ ðîçâ³äîê, ñïî ÷àò êó íà ìà ãàâ ñÿ
çà âåð áó âà òè Øëà ïàê³âñüêî ãî, àëå òîé âåñü ÷àñ íå çâåð òàâ íà öå óâà -
ãè ³ ò³ëüêè ïðî ìîâ ëÿâ: “Quousgue tandem, Parvenono, abutere patien-
tia nostra?” Òîá òî: “Äî êè áó äåø, Ïàð ôå íî íî, çëî âæè âà òè ìî¿ì
òåðï³ííÿì?” Ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë çðî çóì³â: çà ðàç íå ÷àñ äëÿ âåð áó âàí -
íÿ — ³ çà ñòî ñî âóº äðó ãèé âàð³àíò — âè âåç òè Øëà ïàê³âñüêî ãî íà ñèëü -
íî. Ðîç ðà õó íîê ïðî ñòèé ³ ãåí³àëü íèé. Â³í ï³äëè âàº Àð íîëü äó ²âà íî -
âè ÷ó ÷àð êó çà ÷àð êîþ. Øëà ïàê³âñüêèé, ÿêèé ìàé æå í³êî ëè íå âæè -
âàº ñïèðò íî ãî, öüî ãî ðà çó äî ïà äàºòüñÿ äî êî íü ÿ êó — ìîâ ëÿâ, äî âå ëà
Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà — ³ øâèä êî ï'ÿí³º.

“Ãàð ñîí! — ãó êàº â³í ïî-ôðàí öóçü êè îô³ö³àí òà é çà ìîâ ëÿº ùå êî -
íü ÿ êó. — Äå òè çó ïè íèâ ñÿ?” — ö³êà âèòü ñÿ â³í ó Æà íà äå Ëÿ ìó ðà.

“ß âè¿æäæàþ”, — â³äïîâ³äàº òîé.
“Voyons, ma chere!”1 — ïå ðå áè âàº éî ãî ïî-ôðàí öóçü êè ï'ÿíèé

Øëà  ïàê³âñüêèé.
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Ìàé îð ïå ðå ïî ÷èâ ³ ðîç êà çó âàâ äàë³:
— Ó êîæ íî ãî ç íàñ ñè äèòü ìà ëåíü êèé ðàá: çàì³ñòü òî ãî, ùîá ³íî -

çåìö³ ïðè ñòî ñî âó âà ëè ñÿ äî íàñ, ìè ïðè ñòî ñî âóºìîñü äî íèõ ³ ïå ðå -
õî äè ìî íà ¿õíþ ìî âó, õî÷ âî íè öüî ãî é íå âè ìà ãà þòü. Òàê ñòà ëî ñÿ ³
ç ï'ÿíèì ïðî ôå ñî ðîì. Â³í ãî âî ðèâ òî ôðàí öóçü êîþ, òî ëà òèíñü êîþ
ìî âà ìè. Æàí äå Ëÿ ìóð — óê ðà¿íñüêîþ. Òîí êî ðîç ðîá ëå íèé ïëàí
óäàâ ñÿ: îô³ö³àíò ïðèé íÿâ Øëà ïàê³âñüêî ãî çà ³íî çåì öÿ, Æà íà äå Ëÿ-
ìó ðà — çà íà øî ãî. Øëà ïàê³âñüêèé, ï'ÿí³þ÷è, çà ñè íàº.

Çâè ÷àé íî, íå áåç äî ïî ìî ãè ì³ñòå ðà ²êñà, ÿêèé ï³äñî âóº éî ìó â
êè øå íþ ïà ñ ïîðò, â³çó òà êëà äå ïî ðó÷ Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à àâ³àê âè òîê
äî Ëîí äî íà. Ó öåé ÷àñ â àå ðî ïîð òó ç÷è íÿºòüñÿ ïå ðå ïî ëîõ: Êâî÷ êà ïå -
ðåñë³äóº óÿâ íî ãî çëî ÷èí öÿ, Ñ³ðî ø òàí îá êðà äàº êà ñó, à äèê òîð íàä ðè -
âàºòüñÿ, ðîç øó êó þ ÷è ì³ñòå ðà Àë ëà íà Êàë ëà. Îô³ö³àíò ïîâ³äî ìëÿº,
ùî ³íî çå ìåöü ëå æèòü ï'ÿíèé çà ñòî ëîì ³ âêà çóº ïðàö³âíè êàì àå ðî -
ïîð òó íà Øëà ïàê³âñüêî ãî, ÿêî ãî ò³ áóê âàëü íî íà ðó êàõ âíî ñÿòü äî ñà -
ëî íó ë³òà êà. Ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë, êî ðè ñ òó þ ÷èñü òà êèì ñóì'ÿò òÿì âè -
ñ êà êóº ç ðå ñ òî ðà íó, íà ìà ãà þ ÷èñü ùåç íó òè õî ÷à á íà äå ÿ êèé ÷àñ...

— Íå çðî çóì³ëà îä íà äå òàëü, — ðàï òîì çó ïè íèâ ðîçì³ðå íèé ïëèí
ðîç ïîâ³ä³ ïîë êîâ íèê Øè êóí, — Ñ³ðî ø òàí âè á ðàâ ñÿ ç êâàð òè ðè Øëà -
ïàê³âñüêî ãî ðàí³øå â³ä ñà ìî ãî Øëà ïàê³âñüêî ãî. ßê æå çà òà êèé êî -
ðîò êèé ïðîì³æîê ÷à ñó Àð íîëüä ²âà íî âè÷ ì³ã ïî áó âà òè â ðå ñ òî ðàí³ ³
ñï'ÿí³òè? Òóò ÿêàñü ðîçá³æí³ñòü ó ÷àñ³!

— ß ïî ÿñ íþþ âàì: Ñ³ðî ø òàí äî àå ðî ïîð òó éøîâ ï³øêè, ïî äî -
ðîç³ â³í çà õî äèâ äî ëàçí³ ³ àæ ïîò³ì ðó øèâ äî àå ðî ïîð òó. À Øëà -
ïàê³âñüêèé á³ëÿ ëàçí³ ñ³â íà òàêñ³, äå é çà ãó áèâ Öó öè êà, ³ ïî ì÷àâ äî
ðå ñ òî ðà íó.

— ßê ùî ÿ âàñ ïðà âèëü íî çðî çóì³â, óñå öå áó ëî ñà ìå òàê...
— Ïðî öå ñâ³ä÷àòü ³ ìàãí³òî ôîíí³ çà ïè ñè, òî âà ðè øó ïîë êîâ íèê...
— Çãî äîì. Ìå íå ö³êà âèòü ³íøå, — ï³äâ³âñÿ ç ìàé î ðî âî ãî ì³ñöÿ

Øè êóí. — ßê ìîã ëè â ñà ëîí³ ë³òà êà ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî
ïðèé íÿ òè çà Æà íà äå Ëÿ ìó ðà, àáî ì³ñòå ðà Àë ëà íà Êàë ëà, ÷è ÿê éî -
ãî âæå òàì?

— ß íàä öèì äó ìàâ, ²âà íå Àíäð³éî âè ÷ó. Ïî ÿñ íþºòüñÿ öå òåæ äó -
æå ïðî ñòî: Æàí äå Ëÿ ìóð, àáî Àë ëàí Êàëë, ä³ÿâ íå ñàì. Ç íèì áóâ
ñï³ëüíèê — êåð³âíèê ãðó ïè. Òîé çóñòð³â Øëà ïàê³âñüêî ãî ÿê ñâî ãî.
Â³äâ³â éî ãî íà ì³ñöå, ÿêå áó ëî çîâñ³ì â ³íøî ìó ñà ëîí³ ë³òà êà. Íà øó
áîðò ïðîâ³äíè öþ â³í òà êîæ çà ïåâ íèâ, ùî öå ³ º ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë.
Çà ñïî êî¿â â³í ³ ãðó ïó, ÿêà í³÷î ãî íå ï³äî çðþ âà ëà. Âñå ïå ðåä áà ÷å íî. ²
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ÿê áè ë³òàê óçÿâ êóðñ íà Ëîí äîí, ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé çà ðàç áè
õî äèâ áå ðå ãà ìè òó ìàí íî ãî Àëüá³îíó. Òà ïå ðåä ïî ñàä êîþ â Áó äà ïåøò³
ñï³ëüíèê Àë ëà íà Êàë ëà ïðè ïó ñ òèâ ñÿ ïî ìèë êè — â³í íà ìà ãàâ ñÿ
ï³äñè ïà òè Øëà ïàê³âñüêî ìó â ñêëÿí êó ç âî äîþ äî äàò êî âó ïîðö³þ
ñíî òâîð íî ãî. Íà ùà ñ òÿ, ïðî ÿâè ëà ïèëüí³ñòü íà øà ñòþ àð äå ñà — âî íà
ïîì³òè ëà öå. Îêð³ì òî ãî, â Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à äî ñíî òâîð íî ãî
ñâîºð³äíèé àëåð ãåí — â³í íå ãàé íî âè ìà ãàº ã³ã³ºí³÷íèé ïà êå òèê. —
Ìàé îð çà òÿã íóâ ñÿ é âè ïó ñ òèâ îä ðà çó äåê³ëüêà ê³ëåöü ãó ñ òî ãî äè ìó,
ÿê³ çà ñâîºþ ôîð ìîþ íà ãà äó âà ëè éî ìó øà ø ëèê ïî-êàðñü êè. — À
ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë, ãà äà þ ÷è, ùî âñå “î'êåé”, òèì ÷à ñî âî ïðè õî ïèâ
ïîðò ôåëü ç ôåé ëå òî íîì íà Ñ³ðî ø òà íà é ïî äàâ ñÿ äî ì³ñòà, ùîá äåñü
ïå ðå áó òè äî âå ÷î ðà. Òå ïåð âè, ëåé òå íàí òå, çðî çóì³ëè, ÷î ìó ðå äàêö³ÿ
òàê ³ íå îäåð æà ëà ôåé ëå òî íó íà Ñ³ðî ø òà íà?

— Òàê òî÷ íî, òî âà ðè øó ìàé îð, — çäðèã íóâ ñÿ â³ä íå ñïîä³âàí êè
ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ.

— Ïðè ïó ñ êàºòüñÿ ³ñòîò íî¿ ïî ìèë êè é ì³ñòåð Àë ëàí Êàëë — â³í
çà áó âàº, ùî â àå ðî ïîð òó íå äîç âî ëÿºòüñÿ êî ðè ñ òó âà òè ñÿ ôî òî àïà ðà -
òîì, ³ öå éî ãî îä ðà çó âè äàº ÿê ³íî çåì öÿ. Äî ðå÷³, — ùå ðàç çâåð íóâ -
ñÿ ìàé îð äî ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà, — âè çàñâ³òè ëè éî ãî ïë³âêó?

— Íå ò³ëüêè çàñâ³òèâ, àëå é âñòà âèâ ñâîþ, à çà îä íî ùå é ñôî òî ãðà -
ôó âàâ ì³ñòå ðà Àë ëà íà Êàë ëà, ÿêèé òàê íà ëè çàâ ñÿ, ùî ïå ðå ñó âàâ ñÿ ïî
êàá³íå òó ðà÷ êè é âåñü ÷àñ ãàð ÷àâ òà ãàâ êàâ íà â³äðó áà íó ãî ëî âó äî áåð -
ìàí-ï³í÷å ðà. Ïðî âñÿê âè ïà äîê ÿ óâ³ìêíóâ ³ Àë ëàí³â ìàãí³òî ôîí,
âìîí òî âà íèé ó ôî òî àïà ðàò³. Õàé â³äòâî ðèòü êàð òè íó ñâîº¿ ïî âåä³íêè
ïî ïðè¿çä³ äî äî ìó.

— Ïî õâàëü íî, ëåé òå íàí òå. Ãà äàþ, íà öüî ìó éî ãî øïè ãóíñü êà
ä³ÿëüí³ñòü ³ îá³ðâåòü ñÿ. Çà òàê³ ðå÷³ øå ôè íå ïî õâà ëÿòü, — ñêà çàâ
ìàé îð Ñè òîð ÷óê. — Æàí äå Ëÿ ìóð ç÷è íèâ ãà ëàñ ò³ëüêè äâ³ ãî äè íè
òî ìó, ãà äà þ ÷è, ùî ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé óæå â Ëîí äîí³. Â³í âè -
ãà äàâ äî ñèòü-òà êè ïðèì³òèâ íó, ðîç ðà õî âà íó íà ïðî ñòà÷ê³â âåðñ³þ ïðî
òå, ùî ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé âè ê ðàâ ó íüî ãî àâ òî ðå ôå ðàò ³ âò³ê ç
éî ãî ïà ñ ïîð òîì çà êîð äîí. Öå éî ãî é âè êà çà ëî ç ãî ëî âîþ...

— Ç ÿêîþ ìå òîþ âè ê ðà äà ëè ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî?
— Àð íîëüä ²âà íî âè÷ òå ïåð ïðà öþº íàä ïðî áëå ìîþ ñêëå ðî çó ³ â

ö³é ñïðàâ³ äî ñÿã íå àáè ÿ êèõ óñï³õ³â. Öå ï³äòâåð äèâ ³ éî ãî êî ëå ãà —
äî öåíò Ñêðóï íÿê, ³ â³äî ìèé õ³ðóðã ðå ñ ïóáë³êè Ãðè ãîð³é ²âà íî âè÷
Ïî ëî ñóí, ÿêî ãî ÿ ñüî ãîäí³ ìàâ ùà ñ òÿ â³äâ³äà òè íà äà÷³.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

104

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 104



— ×èì ïî ÿñ íþºòüñÿ, ùî ïðî ôå ñîð íå ñïîä³âà íî ïðè ïè íèâ äîñë³äè
é ïî äàâ çà ÿâó íà â³äïó ñò êó çà âëàñ íèé ðà õó íîê? — Ñó äÿ ÷è ç öüî ãî
çà ïè òàí íÿ, ïîë êîâ íèê Øè êóí áóâ, ÿê êà æóòü, “â êóðñ³ âñ³õ ïîä³é” ³
òå ïåð ïå ðåâ³ðÿâ, ÷è éî ãî îñî áè ñ òà âåðñ³ÿ çá³ãàºòüñÿ ç ìàé î ðî âîþ.

— ×åð ãî âîþ ñ³ìåé íîþ ëàé êîþ, ùî â³äáó ëàñü íà ïå ðå äîäí³ çãà äà -
íèõ ïîä³é. Ïîòð³áíî áó ëî ñêó ïà òè Öó öè êà. Öå ïðî ôå ñîð³â ñ³ìåé íèé
îáîâ'ÿçîê, àëå â Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à íå ñïîä³âà íî ðîç³ãðàâ ñÿ çà äàâ íå -
íèé ðà äè êóë³ò. Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà, ÿê ³ êîæ íà æ³íêà, ââà æàº, ùî
÷î ëîâ³êè âè ãà äó þòü ñîá³ õâî ðî áè, àáè æ³íêè çà íèõ âè êî íó âà ëè ¿õíþ
ðî áî òó, îòîæ íàâ³äð³ç â³äìî âè ëàñü êó ïà òè Öó öè êà. Öå ïðî ôå ñî ðà âè -
âå ëî ç ñå áå. Ðî ç ä ðà òî âà íèé, â³í ïðèé øîâ íà ðî áî òó, ïî äàâ çà ÿâó ³
ñêà çàâ: “Ñüî ãîäí³ àáî í³êî ëè”.

— Ùî çíà ÷èòü “ñüî ãîäí³ àáî í³êî ëè?”
— Êó ïè òè ñîá³ îñîá íÿê ³ ìà òè â³ä æ³íîê ñïîê³é. Áî õòî-õòî, à

æ³íêè — öå ³ñòî òè, ÿê³ íå ðà õó þòü ñÿ í³ ç ÷èì. Çà ïðè êëà äà ìè äà ëå -
êî íå òðå áà á³ãà òè: ïðî ôå ñîð çàê³í÷óº ñâîþ ãåí³àëü íó ïðà öþ, ÿêà ìàº
ïî òðÿ ñ òè âåñü ñâ³ò ³ âðÿ òó âà òè ëþä ñò âî â³ä ñêëå ðî çó. Ïàð ôå íî íà æ
Ìè êèò³âíà íå áà æàº íàâ³òü ïî ìè òè ïðî ôå ñî ðî âî ãî óëþá ëåí öÿ — Öó -
öè êà.

Ïîë êîâ íèê Øè êóí ðó øèâ äî äâå ðåé.
— ×î ìó âè íå áå ðå òå Ñ³ðî ø òà íà?
— Ç äâîõ ïðè ÷èí, ²âà íå Àíäð³éî âè ÷ó. Ïåð øà: çà ëè øà þ ÷è êâàð -

òè ðó Øëà ïàê³âñüêèõ, Ñ³ðî ø òàí ñïðî áóº ¿¿ îá ÷è ñ òè òè. Äðó ãà: ä³àìàí -
òè é ïåðñí³, ÿêè ìè ïðè êðà øåí³ ïàëüö³ Øëà ïàê³âñüêî¿, ãà äàþ, íàé -
áëèæ ÷èì ÷à ñîì ñòà íóòü ïðè êðà ñîþ ðóê Á³ëî á ðè ñî âî¿, ç ÿêîþ â³í
ïëà íóº, ÿê ÿ âæå êà çàâ, çóñòð³òè ñÿ çà â ò ðà.

— Àëå çà öþ í³÷ ìî æå áà ãà òî ÷î ãî ñòà òè ñÿ!
— ß ïðî öå ïî äó ìàâ, — â³äïîâ³â ìàé îð Ñè òîð ÷óê ³ ãëÿ íóâ íà ëåé -

òå íàí òà. — Ìè öþ ñïðà âó ïðè ñêî ðè ìî.
— ßêèì ÷è íîì?
— Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ çà ðàç íå ãàé íî â³äíå ñå ïîðò ôåëü ç ãð³øìè,

ôåé ëå òî íîì ³ ôî òî ãðàô³ºþ Ñ³ðî ø òà íà äî Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè é
ïîâ³äî ìèòü, ùî ïðî ôå ñîð çà áóâ éî ãî â ðå ñ òî ðàí³. Çà îä íî ñêà æå, ùî
Àð íîëüä ²âà íî âè÷ ùîé íî ïî âåð íóâ ñÿ ç Áó äà ïå ø òà é íå çà áà ðîì
ïðèé äå äî äî ìó. Ð³âíî î äâàä öÿòü òðåò³é ãî äèí³ ïðî ôå ñîð Øëà -
ïàê³âñüêèé íà òèñ íå íà êíîï êó ñâî ãî åëå ê ò ðîäçâ³íêà. Äî öüî ãî ÷à ñó
Ñ³ðî ø òàí ñïðî áóº çà êðóã ëè òè ñÿ. Ìîæ ëè âî, â³í ÷å êà òè ìå íà ïðèõ³ä
ïðî ôå ñî ðà, ùîá ïî ìñòè òè ñÿ. Ó ÿêèé ñïîñ³á — âàæ êî ñêà çà òè. Àëå íà
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“ìî ê ðå ä³ëî” â³í íå ï³äå. Ñ³ðî ø òàí ñëàá êî äóõ. Øâèä øå çà âñå â³í
ñïà ëèòü íà î÷àõ ïðî ôå ñî ðà éî ãî äè ñåð òàö³þ ³ ùåç íå. Áó äè íîê óæå
ïå ðå áó âà òè ìå ï³ä íà øèì íà ãëÿ äîì...

— À ÿê ùî Ñ³ðî ø òàí âñå æ âèð³øèòü çâå ñ òè ç ïðî ôå ñî ðîì ðà õó -
íîê ó ÿêèéñü ³íøèé ñïîñ³á? Éî ìó í³÷î ãî íå çà ãðî æóº?

— Í³÷îã³ñ³íüêî. Ïî çà äó ïðî ôå ñî ðà ñòî ÿ òè ìå ìî ìè...
— Ùî ðî áè òè ìå òå ç Á³ëî á ðè ñî âîþ?
— Áðà òè ìåì. Ó íàñ äëÿ öüî ãî á³ëüøå í³æ äî ñèòü ïðÿ ìèõ ³

ïîá³÷íèõ äî êàç³â: äâ³ ïà÷ êè àâ³àê âèòê³â, âè ê ðà äåí³ ç êà ñè àå ðî ïîð òó
ãðîø³, ôàëü øè âèé ïà ñ ïîðò ³, íà ðåøò³, äâà êâèò êè íà Ï³âí³÷. Îäèí ç
íèõ íà ³ì'ÿ ÿêî ãîñü Êà ëþæ íî ãî.

— Äî ïî ìî ãà ïîòð³áíà?
— Âïî ðàºìî ñÿ ñàì³, òî âà ðè øó ïîë êîâ íèê.
— Áà æàþ óñï³õó! — ïîë êîâ íèê âèé øîâ.
×å ðåç õâè ëè íó é äâà öÿòü ï'ÿòü ñå êóíä ñë³äîì çà íèì âèñ ëèç íó -

ëè ç êàá³íå òó ìàé îð Ñè òîð ÷óê òà ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ. Ñåð æàí òà
Êâî÷ êè òàê ³ íå äî ÷å êà ëèñü. Íà ñåðö³ â ìàé î ðà áó ëî íå ñïîê³éíî. Íà -
äâîð³ âèñ³ëà òåì íà é íå ïî-ëèï íå âî ìó õî ëîä íà í³÷. Ì³ñÿöü ÷î ìóñü íå
ç'ÿâ ëÿâ ñÿ, ³ â³ä öüî ãî ñòà âà ëî ùå íå ñïîê³éí³øå íà äóø³, à çîð³ òè õî
ïðè íèø ê ëè íà íåá³, íà ÷å â³ä÷ó âà þ ÷è, ùî ìàº ùîñü ñòà òè ñÿ íàä çâè -
÷àé íå ³ íå ïå ðåä áà ÷å íå. Íàâ³òü ç ìàé î ðîì Ñè òîð ÷ó êîì.

ÎÑ ÒÀÍÍ²É ÀÊÎÐÄ

Ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ ñòî ÿâ ï³ä ãà ðÿ ÷èì äó øåì, õëþ ïàâ ñÿ, ÿê äè -
òÿ, ³ íà ñâè ñ òó âàâ ñâîþ óëþá ëå íó àð³þ ç îïå ðè “Ëþ áîâ íèé íàï³é”.
Ñüî ãîäí³, î 22 ãî äèí³ 30 õâè ëèí, éî ãî ò³øè ëî âñå: äçåð êà ëî, áëè ñ êó÷³
í³êå ëü î âàí³ êðà íè, ùî ¿õ ïî ñòà âèâ æåê³âñüêèé ñëþ ñàð ³ âçÿâ ëè øå
êàð áî âàí öÿ, ³íäî íåç³éñüêà ãî ëó áà ìî ÷àë êà, ñï³âà þ ÷à áëà êèò íà ðà êî -
âè íà òà øòó÷ íà ïî ëè÷ êà, çðîá ëå íà ï³ä ñïðàâæíþ ïîð öå ëÿ íó. Íà í³é
ñòî ÿ ëè é ëå æà ëè: çóá íà ïà ñ òà “Ôàð ìàõ³ì”, åë³êñèð “Â³÷íà ìî ëîä³ñòü”,
îäå êî ëîí “Ñëüî çè Îòåë ëî” é ïî äà ðî âà íà ìàé î ðîì åëå ê ò ðîù³òî÷ êà íà
ïî çî ëî ÷å íî ìó ëàí öþæ êó ³ â òà êî ìó æ ôóò ëÿð³.

Ôî ñ òè êîâ áóâ ùàñ ëè âèé ÿê í³êî ëè. Ìàé îð äîç âî ëèâ ïðè ñòó ïè òè äî
îïå ðàö³¿, õî÷ â³äïó ñò êà ùå íå çàê³í÷è ëà ñÿ. Öå íàéá³ëüøå ò³øè ëî éî ãî
ìî ëî äó äó øó é òà êå æ ìî ëî äå, áåç âñÿ êèõ îç íàê àðèòì³¿ ñåð öå. Éäó ÷è
âðàíö³ äî Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè, ëåé òå íàíò âñå æ íà âà æèâ ñÿ äëÿ
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ñì³ëè âîñò³ âè ïè òè ïåð øèõ ó ñâîºìó æèòò³ ñòî ãðàì³â ñóìñü êî¿
ãîð³ëêè ï³ä êî äî âîþ íà çâîþ “Ùå ïî îäí³é” ³ çàâ³òà òè â êíè ãàð íþ
“Ôîë³àíò”, ùîá ïðè çíà ÷è òè ïî áà ÷åí íÿ Ä³â÷èí³ â ãî ëó áî ìó.

Ïî áà ÷åí íÿ, çà äå òàëü íî ðîç ðîá ëå íèì ïëà íîì, ìà ëî â³äáó òè ñÿ
ñüî ãîäí³, îñâ³ä÷è òè ñÿ ëåé òå íàíò çáè ðàâ ñÿ çà â ò ðà, à ïî äà òè çà ÿâó äî
Ïà ëà öó øëþá³â “Çî ëî òèé ïåð ñòåíü” — ï³ñëÿ çà â ò ðà.

Àëå æèò òÿ çàâæäè ï³äñî âóº íàì íå ñïîä³âàí êè, ïå ðåä áà ÷è òè ÿê³ íå
ìî æóòü íàâ³òü äîñâ³ä÷åí³ êðèì³íàë³ñòè, ³ âñå ëå òèòü øêå ðå áåðòü. Òàê
ñòà ëî ñÿ é öüî ãî ðà çó: Ôî ñ òè êîâ ïðè çíà ÷èâ ïî áà ÷åí íÿ íà 21 ãî äè íó,
àëå ¿õ íå ñïîä³âà íî ç³áðàâ ïîë êîâ íèê Øè êóí. Ùî ïðî íüî ãî ïî äó ìàº
Ãà ëÿ? ßê ùî ëþ áèòü — çðî çóì³º.

— Òà êà ô³ëî ñîô³ÿ æèò òÿ, — ïðî ìî âèâ ñàì äî ñå áå ëåé òå íàíò Ôîñ -
òè êîâ, äå òàëü íî âèâ ÷à þ ÷è ñâîº îá ëè÷ ÷ÿ, ùî ëåäü âèäí³ëî ñÿ â ñï³òí³ëî -
ìó äçåð êàë³. — Ãà ëè íà â³ä ìå íå íå âòå ÷å, ÿê ³ ïðåì³àëüí³, ïðè óìîâ³,
ÿê ùî ìè óñï³øíî çàê³í÷è ìî é öþ ÷åð ãî âó îïå ðàö³þ.

Ðàï òîì ó êóõí³ õòîñü çëî é ïðî íèç ëè âî çà ñâèñò³â. Ëåé òå íàíò
ëåäü íå ï³äñêî ÷èâ â³ä íå ñïîä³âàí êè ³ ç òà êîþ ñè ëîþ êðó òî íóâ í³êå -
ëü î âà íèé êðàí, ùî ç ð³æêà ïî ëè ëà ñÿ íå çâè ÷àé íà òåö³âñüêà 42-ãðà -
äóñ íà âî äà, à ÷èñò³ñ³íüêèé 96-ãðà äóñ íèé îêð³ï.

— ×àé íèê! Íó, çâè ÷àé íî, öå ñâè ñ òèòü ì³é òó ðåöü êèé ÷àé íèê Âà -
ñèëüê³âñüêî ãî âè ðîá íèöòâà! — âè ãóê íóâ ùàñ ëè âèé ëåé òå íàíò Ôî ñ òè -
êîâ ³, çà áóâ øè íà êè íó òè íà ñå áå ìà õ ðî âèé õà ëàò êî ëü î ðó êî ëèø íü -
î ãî ìóíä øòó êà ìàé î ðà Ñè òîð ÷ó êà, âè ñ êî ÷èâ íà êóõ íþ.

... Òåì íà ³ çëîâ³ñíà í³÷ êî òè ëà ïî íå áó âàæê³ êóä ëàò³ õìà ðè. Áó -
ëî ïàð êî. Í³ ìàé îð Ñè òîð ÷óê, í³ ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ, ùî çóñòð³ëè -
ñÿ á³ëÿ ï³ä'¿çäó áó äèí êó, äå æè ëè Øëà ïàê³âñüê³, íå áà ÷è ëè öèõ õìàð,
àëå, çà âäÿ ÷ó þ ÷è äî á ðå ðîç âè íå íî ìó òå ëå ïà òè÷ íî-³íòó¿òèâ íî ìó
â³ä÷óò òþ, äî ãà äó âà ëè ñÿ: âî íè òàì º. Äåñü äà ëå êî, â ðàé îí³ àå ðî ïîð -
òó, áëèñ íó ëî. Çëî îã ðèç íóâ ñÿ ãð³ì...

— Ñïðî áóºìî âçÿ òè äî ïî ÷àò êó çëè âè, — ïðî ìî âèâ òè õî ìàé îð. —
Ùîá âèé òè ï³ä Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³âíè ñó õè ìè.

Ó ï³ä'¿çä ìàé îð óâ³éøîâ ïåð øèì, ãëÿ íóâ ÿêîñü ñåð äè òî é óïå ðå ä -
æå íî íà ë³ôò ³ íå ïîâ³ðèâ î÷àì ñâî¿ì. Äî íüî ãî ëàã³äíî ïîñì³õà ëà ñÿ
òàá ëè÷ êà “Ë³ôò ïðà öþº”. Öå íà ñòî ðî æè ëî Ñè òîð ÷ó êà. “Íå âæå íå âäà -
÷à?” — ïî äó ìàâ â³í. Âî íè çàé ø ëè â êàá³íó ë³ôòà é ï³äíÿ ëè ñÿ íà ãî ðó.
Ïðî ôå ñîð Øëà ïàê³âñüêèé ñèä³â íà öå ìåò íèõ ñõî äàõ ³ ïëà êàâ.

— Âî íè òàì çà ÷è íè ëè ñÿ é ìå íå íå ïó ñ êà þòü, — ïî ñêàð æèâ ñÿ â³í
ìàé î ðó. — Îò äî ÷î ãî ïðè âå ëà ìîÿ ñóìí³âíà á³áë³îòå êà é îðèã³íàëüí³ñòü.
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Ñêàæ³òü, êî ëè á ÿ çáè ðàâ ò³ëüêè êëà ñè êó, ÿê óñ³ ëþ äè, õ³áà á ÿ ìàâ
òà êèé êëîï³ò?

— Í³êî ëè, — â³äïîâ³â Ñè òîð ÷óê, ñìîê ÷ó ÷è ëþëü êó, íà ÷å ñî ñêó. —
Êëà ñè êè — òî ñîë³äí³ ëþ äè, àíîí³ìîê íå ïè øóòü, ïî òå ëå ôî íó íå
øàí òà æó þòü ³, çâè ÷àé íî, íå â³äáè âà þòü ó ÷î ëîâ³ê³â ãàð íèõ æ³íîê.

— Îò áà ÷è òå, âè òå ïåð öå ï³äòâåð ä æóºòå, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å. À
âäåíü, ÿê ùî ìå íå íå çðà ä æóº ïàì'ÿòü, íà çè âà ëè öå ÷îð íîþ çðà äîþ.
Õòî æ êî ãî òå ïåð çðà äèâ?

Ìàé îð ï³ä³éøîâ äî äâå ðåé ³ íà òèñ íóâ íà êíîï êó åëå ê ò ðîäçâ³íêà.
Íà éî ãî ñèã íàë í³õòî íå â³äïîâ³â. Ñè òîð ÷óê íà òèñ íóâ ùå ðàç.

— Ó âàñ º êëþ÷³? — çâåð íóâ ñÿ â³í äî Øëà ïàê³âñüêî ãî.
— Çâ³äêè?
— ß òàê ³ äó ìàâ.
— Íå âæå òàê ì³öíî ñïëÿòü? — ïðî øå ïîò³â ëåé òå íàíò.
— ßê ùî ìîÿ âåðñ³ÿ ïðà âèëü íà, òî çà ðàç äî âå äåòü ñÿ ëà ìà òè äâåð³, —

ìàé îð ïî òÿã íóâ íî ñîì ïîâ³òðÿ. — ßêèé ïðî òÿã! Âè ÷óºòå ö³ ð³çê³ ëÿ -
ïà ñè? ßê âè ãà äàºòå, ùî öå?

— Ãîñ ïî äè, â³í á'º Ïàð ôó øó ïî îá ëè÷ ÷þ, — ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ Àð íîëüä
²âà íî âè÷.

— Áî þñü, ùî öå ëÿ ïà þòü íå çà ÷è íåí³ â³êíà îá ðà ìó. Äî âå äåòü ñÿ
âèê ëè êà òè äâ³ðíè êà... Ç êëþ ÷à ìè...

— Ó ìå íå º â³äìè÷ êè, òî âà ðè øó ìàé îð.
— Íó ùî æ, ïî äè âè ìîñü, ÷î ãî âàñ íà â÷è ëè â ó÷è ëèù³, — âè òÿã

ëþëü êó ç ðî òà Ñè òîð ÷óê.
— Ó ìå íå ç ïðàê òè÷ íèõ çà íÿòü ó çàë³êîâ³é ñòî ÿ ëè îäí³ ï'ÿò³ðêè, —

çà ñêðå ãîò³â â³äìè÷ êà ìè Ôî ñ òè êîâ. Äâåð³ áó ëè íà ëàí öþæ êó. Øëà -
ïàê³âñüêèé ñõî ïèâ ñÿ çà ë³âó ÷à ñ òè íó ãðóä íî¿ êë³òêè, äå áè ëîñü, ÿê ó
çàñò³íêàõ, éî ãî â³ëüíå ñåð öå. Ìàé îð îòå òåð³â.

— Öüî ãî íå ìî æå áó òè! Öå íåé ìîâ³ðíî. Òóò æå ÷î òèð íàä öÿ òèé
ïî âåðõ! Ùî ó âàñ òàì º: êó ñà÷ êè, íà ïè ëîê? Øâèä øå, ëåé òå íàí òå. À
âò³ì, êî ëè âè ñþ äè ïðèé ø ëè, Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó?

— Ð³âíî òðèä öÿòü õâè ëèí íà äâàä öÿòü äðó ãó. ßê ùî ìå íå íå çðà -
ä æóº ïàì'ÿòü.

— Àé-ÿ-ÿé! Àð íîëü äå ²âà íî âè ÷ó. Âè âñå ç³ïñó âà ëè íàì. Çëÿ êà ëè
ïå ðåä ÷àñ íî ïòàø êó. Áî þñü, ùî âî íà âæå âè ïóðõ íó ëà.

— Êó äè?
— Ó â³êíî, — â³äïîâ³â ñòðè ìà íî ìàé îð.
— Àëå òóò òà êà âè ñî òà! — íà ãà äàâ ïðî ñå áå ëåé òå íàíò.
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— ß çíàþ... Àáè õî÷ äàâ ¿é íîð ìàëü íó äî çó...
Êî ëè âî íè âá³ãëè äî ê³ìíà òè, Ïàð ôå íî íà Ìè êèò³âíà ëå æà ëà íà

òàõò³, ³ ¿¿ ìî ãóòí³ ãðó äè ÷àñ â³ä ÷à ñó ï³äí³ìà ëè ñÿ ï³ä õà ëà òîì.
Õðîï³ííÿ ðîç ëÿ ãà ëî ñÿ ïî ê³ìíàò³, ³ ëàì ïî÷ êè íèæ ÷å 250 âîëüò ãàñ ëè
íà î÷àõ ïðè ñóòí³õ.

— Ñëà âà òîá³ ãîñ ïî äè, — ìî âèâ Ñè òîð ÷óê. — Â³í ¿é äàâ ò³ëüêè
ñíî òâîð íå ³ çíÿâ ç ïàëüö³â ïåðñí³ òà îá ðó÷ êè...

— ² êîëüº... Ìîº çî ëî òå êîëüº, — ïðî øå ïîò³ëè ãó áè Øëà -
ïàê³âñüêî ãî.

— Çà ÷èí³òü, ëåé òå íàí òå, â³êíî é ïî ãëÿíü òå, ÷è º òàì ìî òóç êà. Äî
÷î ãî â³í ¿¿ òàì çàêð³ïèâ... À ÿ òèì ÷à ñîì ñïðî áóþ â³äòâî ðè òè, ÿê ³ ùî
òóò â³äáó ëî ñÿ... Íàä³þñü, íà ìî òóç êó âæå í³õòî íå âè ñèòü?

— Í³õòî, òî âà ðè øó ìàé îð, àëå... — ëåé òå íàíò îáåð íóâ ñÿ. Éî ãî ìî -
ëî äå é ðî æå âå îá ëè÷ ÷ÿ âðàç ïî æî â ê ëî â³ä ñòðà õó. — Òàì íå ìàº
í³ÿêî ãî ìî òóç êà, òî âà ðè øó ìàé îð, ³ ï³äâ³êîí íÿ — òåæ...

— ß òàê ³ çíàâ, — ñïîê³éíî ïðî ìî âèâ Ñè òîð ÷óê. — Âèìêí³òü,
áóäü ëà ñ êà, íà õâèëü êó ñâ³òëî. Âî íî ìåí³ çà âà æàº, — Ìàé îð ï³ä³éøîâ
äî â³êíà.

— Ñòà ëî ñÿ òå, ÷î ãî é ñë³ä áó ëî ÷å êà òè. Ðîçê³ø, ÿê êà çàâ Øî ïåí -
ãà ó åð, îñë³ïëþº... Ëþ áîâ áå ðå ãî ðó íàä ðî çó ìîì ³ òâå ðåç³ñòþ. Îñü âàì
³ íàñë³äêè. — Ó òåì íîò³ ñïà ëà õó âà ëà, í³áè ñâ³òëî äà ëå êî¿ çîð³, ÷åð âî -
íà æà ðè íà Ñè òîð ÷ó êî âî¿ ëþëü êè. — Ñ³ðî ø òàí ñêî ðè ñ òàâ ñÿ
äîâ³ðëèâ³ñòþ æ³íêè ³, ï³äñè ïàâ øè ó ñêëÿí êó ç âè íîì ÷è ìà ëó äî çó
ñíî òâîð íî ãî, âèð³øèâ ïå ðåä ÷àñ íî ïî êè íó òè öåé ä³ì... Àëå íà ï³âãî -
äè íè ðàí³øå, í³æ ìè çà ïëà íó âà ëè. Âèñ ëîâ ëþ þ ÷èñü ìî âîþ
ïðàö³âíèê³â ãðî ìàäñü êî ãî òðàíñ ïîð òó, Ñ³ðî ø òàí ïî ðó øèâ ãðàô³ê.
Ñïî ÷àò êó â³í ìàâ íàì³ð âèé òè ÷å ðåç äâåð³. Àëå éî ãî ùîñü íà ëÿ êà ëî.
Ùî ñà ìå — ìåí³ çà ðàç âàæ êî ñêà çà òè. Òóò ìî æå áó òè äâ³ âåðñ³¿ — ïå -
ðåä ÷àñ íå ïðè áóò òÿ Àð íîëü äà ²âà íî âè ÷à, ÿêî ãî â³í íå âïó ñ òèâ, àëå ãà -
äàâ, ùî òîé ÷å êàº íà ñõî äàõ... Àáî òóò ïðî¿æäæàâ Êâî÷ êà... Øâèä øå
òå ³ äðó ãå... Ñ³ðî ø òàí âèð³øèâ ñêî ðè ñ òà òè ñÿ â³ðüîâ êîþ. Éî ìó öå íå
ñêëà äà ëî í³ÿêèõ òðóä íîù³â. Àä æå â³í àëüï³í³ñò...

— Îò æå, âñå-òà êè âèñ ëèç íóâ...
Ìàé îð ï³ä³éøîâ äî â³êíà ³ íà ÷åá òî ÷î ãîñü ÷å êàâ. Ðàï òîì íå áî, íå -

ìîâ âå ëè ÷åç íè ìè êðà âåöü êè ìè íî æè öÿ ìè ç àòåëüº ìîä, ðîç êðà ÿ ëà
áëè ñ êà âè öÿ, ìàé îð ò³º¿ æ ìèò³ ïå ðå ãíóâ ñÿ ÷å ðåç ï³äâ³êîí íÿ ³ ãëÿ íóâ
óíèç. Äëÿ éî ãî íà òðå íî âà íî ãî îêà öüî ãî áó ëî äî ñòàò íüî, ùîá ïîì³òè -
òè òå, ùî â³í õîò³â áà ÷è òè...
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— Âñå çðî çóì³ëî, — ìî âèâ ìàé îð. — Íàì òóò ðî áè òè á³ëüøå í³÷î -
ãî, ëåé òå íàí òå. Áî þñü, ùî ïî äà ðî âà íèé âà ìè ñüî ãîäí³ âðàíö³ ìóíä -
øòóê äî âå äåòü ñÿ â³ääà òè Êâî÷ö³... Òà ùå é ïðåì³þâà òè... ² çíî âó çà
áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü.

ÏÎÑÒÐ²Ë ÑÅ ÐÅÄ ÍÎ×². ÅÏ²ËÎÃ

Ãà ëè íà, ñõè ëèâ øè ãî ëî âó íà íî âèé ïî ãîí ç³ ñòà ðè ìè ç³ðî÷ êà ìè
ëåé òå íàí òà Ôî ñ òè êî âà, óâàæ íî ñëó õà ëà, ÿê â³í ÷è òàâ ¿é ñâ³æó ïå ðå -
äî âó â³ä 20 ëèï íÿ 1973 ðî êó ï³ä çà ãî ëîâ êîì “Ïîñòð³ëè ñå ðåä íî÷³”.

“Ñòà ëî ñÿ öå íå äàâ íî. Ïî âåð òà þ ÷èñü ³ç ïà ò ðó ëþ âàí íÿ, ñåð æàíò
ì³ë³ö³¿ Îíè ñèì Ïè ëè ïî âè÷ Êâî÷ êà ïðî¿æäæàâ âó ëè öåþ Ñòå ïà íà Ðó -
äàíñü êî ãî. ² ðàï òîì ç 14 ïî âåð õó âè ñîò íî ãî áó äèí êó âèð âàâ ñÿ
â³ä÷àé äóø íèé æ³íî ÷èé êðèê... Êâî÷ êà íå ÷óâ... Âèõ ëîï íà òðó áà ñåð -
æàí òî âî ãî ìî òî öèê ëà çà ãëó øó âà ëà çàéâ³ øó ìè...”

— Êî õà íèé, — íå ñïîä³âà íî ïðî øå ïîò³ëè âó ñ òà Ãà ëè íè, —
Ïîö³ëóé ìå íå...

— ß ó ôîðì³, — ïî ÷åð âîí³â ëåé òå íàíò Ôî ñ òè êîâ ³ â³äñòî ðî íèâ â³ä
ñå áå Ãà ëè íó.

Ãà ëè íà ùå ò³ñí³øå ïðè ãîð íó ëà ñÿ äî Ôî ñ òè êî âà. Ëèï íå âå ñîí öå
ïî âèñ ëî â çåí³ò³ ³ ñìà æè ëî òàê, í³áè âî íî ïðî õî äè ëî íàä åê âà òî ðîì.

— Êî õà íèé, ìåí³ õî ëîä íî, — øå ïîò³ëè ¿¿ íàï³âðîç êðèò³ âó ñ òà é
ìå õàí³÷íî çà êðè âà ëè ñÿ î÷³. — Ìî æå, ñÿ äå ìî îí òàì, — ïî êà çà ëà âî -
íà íà ãóñò³ êóù³ âå ðå ñó. — Òàì çà òèøí³øå... Íå òàê äìå...

— Íàì çà áî ðî íÿº ñòà òóò, Ãà ëè íî, — ùå ðàç íà ãà äàâ ëåé òå íàíò.
— Òîä³ õî÷ ðîç êà æè... ñâî¿ìè ñëî âà ìè, ÿê óñå öå ñòà ëî ñÿ? Çà ùî

íà ãî ðî äè ëè Êâî÷ êó?
— Çà áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü.
— Ëþ áèé, õ³áà çà áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü íà ãî ðî ä æó þòü?
— Ó íàñ Êâî÷ êó çàâæäè  íà ãî ðî ä æó þòü çà áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü, —

â³äïîâ³â Ôî ñ òè êîâ. — Êî ëè á íå âî íà — ïî åòà Àð òó ðà ó òó Âàð ôî -
ëîì³¿âñüêó í³÷ ìè á íå ï³éìà ëè...

— Ãîñ ïî äè, ÿê ö³êà âî. — Ãà ëÿ çà òðåìò³ëà. — Ìå íå âñþ ìî ðî çèòü.
×î ìó ç òî áîþ òàê õî ëîä íî, Æå íþ?

— Áî ÿ â ìóí äèð³, — ïðî ìî âèâ òâåð äî ³ âïåâ íå íî ëåé òå íàíò. —
ßê áè íà ìåí³ áóâ ï³äæàê, òî ÿ á éî ãî ñêè íóâ äëÿ òå áå... Òàê îò, ñëó -
õàé. Êâî÷ êà ïîñï³øàâ. Ò³º¿ íî÷³ ìè ìà ëè âòðüîõ áðà òè Ñ³ðî ø òà íà, à
Êâî÷ êà âçÿâ éî ãî îäèí...
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— ßêèé ó âàñ Êâî÷ êà! — âè õî ïè ëîñü ó Ãà ëè íè. — Â³í îä ðó æå íèé?
— Í³, ñòà ðèé ïà ðó áîê...
— Ó òà êî ãî é çà êî õà òè ñÿ íå äîâ ãî, — ç³òõíó ëà ä³â÷è íà â ãî ëó áî -

ìó. — Àëå ÿ êî õàþ ò³ëüêè òå áå, Æå íþ, õî÷ òè é íå òà êèé ñì³ëè âèé...
— Òè êðà ùå ñëó õàé ³ íå ïå ðå áè âàé... Êâî÷ êà ì÷àâ íà ìî òî öèêë³ ³

òàê ñòð³ëÿâ ñâîºþ âèõ ëîï íîþ òðó áîþ, ùî ïî åò Àð òóð, ÿêèé óê ðàâ â
àå ðî ïîð òó ãðîø³ òà äâ³ ïà÷ êè àâ³àê âèòê³â, à â Ïàð ôå íî íè Ìè êèò³â -
íè — ïåðñí³ òà îá ðó÷ êè ç ïàëüö³â, ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ íà ñìåðòü. Íå äà ðîì
ó íà ðîä³ êà æóòü: “Ó ñòðà õà âå ëèê³ î÷³”. Áî êî ëè Ñ³ðî ø òàí ñïó ñ òèâ ñÿ
íà ìî òóç êó ç ÷î òèð íàä öÿ òî ãî ïî âåð õó, òî â³í ¿õ çà ïëþ ùèâ. Ó Êâî÷ -
êè â öåé ÷àñ çà ãëóõ äâè ãóí ³ ïî ãàñ ëè ôà ðè...

— Ìåí³ ñòðàø íî, — ïðî øå ïîò³ëà Ãà ëè íà.
— Íå á³éñÿ. Ñèëü íèé Êâî÷ êà íå ðîç ãó áèâ ñÿ. Â³í ïî ÷àâ ïõà òè

âàæ êèé ìî òî öèêë ï³ä â³êíî ïåð øî ãî ïî âåð õó. Òàì æèâ éî ãî ïðè -
ÿòåëü — øî ôåð Ãî ëó áåé... Àëå... òè æ éî ãî çíàºø... Ò³ëüêè ñåð æàíò
ïî ñòà âèâ á³ëÿ ñò³íè áó äèí êó ñâ³é Ê-750 ³ õîò³â áó ëî ïî ñòó êà òè ó
â³êíî, ùîá óçÿ òè êëþ÷³ òà ë³õòà ðèê, ÿê ðàï òîì ïî ÷óâ: ó éî ãî êî ëÿ ñ -
êó õòîñü ñòðèá íóâ. 

“Çëîä³é!” — ïðî íè çàâ éî ãî ìî çîê çäî ãàä, ³ â³í íå ïî ìè ëèâ ñÿ: ó
êî ëÿñö³ ñèä³â Ñ³ðî ø òàí. Íî ãè â íüî ãî áó ëè çâ'ÿçàí³...

— ßê? — ëåäü íå âè ãóê íó ëà Ãà ëè íà.
— Äó æå ïðî ñòî, ÿê êà æå ìàé îð Ñè òîð ÷óê. Íà ê³íö³ ìî òóç êà, ïî

ÿêî ìó ñïó ñ êàâ ñÿ ïî åò Àð òóð, áó ëà ïåò ëÿ. Ñà ìå â öþ ïåò ëþ â³í ³ âñêî -
÷èâ. Ìî òî öèêë ³ç ãîðá êà ïî êî òèâ ñÿ âíèç ³ çàâ³âñÿ. Ìî æå, Ñ³ðî ø òàí
òàê íà ìî òî öèêë³ ³ ïî ì÷àâ áè äàë³, àëå íå ñïîä³âà íî â³ðüîâ êà íà òÿã -
íó ëà ñÿ, ÿê ñòðó íà... Ìî òî öèêë íà äå ÿ êó ìèòü çà ãàëü ìó âàâ... Öüî ãî
äëÿ äîñâ³ä÷å íî ãî êðèì³íàë³ñòà Êâî÷ êè áó ëî äî ñèòü — â³í ñòðèá íóâ ó
ñ³äëî é äàâ ãà çó... Ìî òóç êà ëîï íó ëà ³, ÿê ëà ñî, îá ìî òà ëà Ñ³ðî ø òà íà
ïî ðó êàõ ³ íî ãàõ...

— ßê çäî ðî âî!
— Òàê, — ï³äòâåð äèâ ëåé òå íàíò. — Òà êå áó âàº ðàç íà òè ñÿ ÷ó

ðîê³â. ² îñü ìàºø... ãà çå òà, — Ôî ñ òè êîâ ç³òõíóâ ³ ïðî ÷è òàâ îñ òàíí³é
ðÿ äîê ãà çåò íî¿ ïå ðå äî âî¿: “Çà çà òðè ìàí íÿ íå áåç ïå÷ íî ãî çëî ÷èí öÿ
ñåð æàí òà Êâî÷ êó â³äçíà ÷å íî ³íêðó ñ òî âà íèì ìóíä øòó êîì ð³äê³ñíî¿
ðî áî òè òà ãðî øî âîþ ïðåì³ºþ”.

— Æå íþ, à ÷î ìó æ òå áå íå íà ãî ðî äè ëè? — çà ïè òà ëà Ãà ëè íà.
— ß ïå ðå áó âàâ ó â³äïóñòö³, — ïðî ìî âèâ Ôî ñ òè êîâ ³ âè òåð ç ÷î ëà

ï³ò, ÿêèé çà ëè âàâ éî ìó ìî ëîä³ é ãàðí³ î÷³, ùî âáè ðà ëè â ñå áå Ãà ëè -
íè íó áëà êèòü ³ â³ä òî ãî áó ëè ãî ëóá³-ãî ëóá³...
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Îëåê ñàí ä ðîâ³ ×ó ìà êó — 
ìîºìó äðó ãîâ³

В О С  К Р Е С  Л И Й  І З  
М Е Р Т  В И Х

“Ç óñ³õ çà ãà äîê ïðè ðî äè íàéá³ëüøà çà ãàä êà — ëþ äè íà”. 
Ëó¿ Êëîä Ñåí-Ìàð òåí, 

(ôðàí öóçü êèé ô³ëî ñîô-ì³ñòèê)

ÐÎÇÄ²Ë ÏÅÐ ØÈÉ

Áî ðî äàíü çàé øîâ äî ãðà âå ðà ç ÷îð íî ãî õî äó, îá ìè íóâ øè öåí ò -
ðàëü íèé ³ â³êîí öå ç êàð òîí íîþ âèâ³ñêîþ “Ïå ðå ðâà íà îá³ä”. Ãðà âåð,
íå ìî ëî äèé óæå ÷î ëîâ³ê ç â³äð³çà íè ìè âè ùå êîë³í íî ãà ìè, ñèä³â íà
ïðî òåð òî ìó äåð ìà òè íî âî ìó òàï ÷àí ÷è êó ³, âìî ÷ó þ ÷è ñó õà ðÿ â êà âó ç
ìî ëî êîì, íå ïðè ÿç íî ãëÿ íóâ íà â³äâ³äó âà ÷à. Íå çíàé î ìåöü, ñõî æèé ÷è -
ìîñü íà ìî ä æà õå äà, ó äèâí³é øà ïî÷ö³ ï³ä ÷àë ìó, ìîâ÷êè ïî êëàâ ïå -
ðåä ãðà âå ðîì äâàä öÿ òè äî ëà ðî âó êó ïþ ðó ³ òè õî ìî âèâ:

— Öåé ïî ÷åðê ï³äðî áè òè çìî æå òå?
Ãîñ ïî äàð êîì³ð÷è íè îä ðà çó íå â³äïîâ³â. Â³í ãëÿ íóâ íà àñèã íàö³þ,

ùî ïî êëàâ ïå ðåä íèì â³äâ³äó âà÷, ³, ñïîê³éíî ïå ðå æî âó þ ÷è ðîçì'ÿê -
ëèé ó êàâ³ ñó õàð, áåç öå ðå ìîí íî îã ëÿ äàâ áî ðî äà íÿ. Òîé, ïå ðå ñòó ïà þ -
÷è ç íî ãè íà íî ãó, ñïåð øó í³áè çí³ÿêîâ³â, à ïîò³ì íå ìåíø áåç öå ðå -
ìîí íî ãëÿ íóâ íà ãðà âå ðà — íà éî ãî äîâ ãèé í³ñ, ùî éøîâ ïî âè äîâ -
æå íî ìó îá ëè÷ ÷þ ç ñà ìî ãî ëî áà àæ äî íèæ íüî¿ çà ÿ÷î¿ ãó áè, íà òîâñò³
âè âåð íóò³ ãó áè é ìà ëåíüê³ á³ãà þ÷³ î÷³. Ãðà âåð âè òåð ðó êà âîì
ï³äáîð³ääÿ, ïðîâ³â ïàëü öÿ ìè ïî âó ñàõ ³ áî ðîä³, íà ÿê³é ñð³áíîþ ùå -
òè íîþ ñâ³òè ëî ñÿ âî ëîñ ñÿ, ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ öüî ãî ï³äí³ñ íå çâè ÷àé íó çà -
ïè ñ êó ç êà ðà êó ëÿ ìè äî ñâ³òëà.

— Âàæ êî! Äó æå âàæ êî! Ïî ÷åðê ÿêî ãîñü áî æåâ³ëüíî ãî. Íåâð³âíî -
âà æå íî ãî íå âðà ñ òåí³êà!..

— Íå âðà ñ òåí³êè âñ³ íåâð³âíî âà æåí³, — ñïîê³éíî, àëå òðî õè ãî -
ëîñí³øå, í³æ äî öüî ãî, çà óâà æèâ áî ðî äàíü. Ãðà âåð ùå ðàç ãëÿ íóâ íà
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â³äâ³äó âà ÷à, íå ìîâ ç ïåð øî ãî ðà çó ÿê ñë³ä íå ðîç äè âèâ ñÿ éî ãî. Ïðè -
ñëó õàâ ñÿ. Ç ãî ëî ñó çðî çóì³â, ùî ïå ðåä íèì çîâñ³ì ìî ëî äà ëþ äè íà.
Íàâ³òü ó ö³é íàï³âòåìí³é êîì³ð÷èí³ âïà äà ëî ó â³÷³, ùî áî ðî äàíü
ïðè¿õàâ ç äà ëå êèõ ³ òåï ëèõ êðà¿â. Â³ä íüî ãî, çäà âà ëî ñÿ, ïàõ ëî æà ðî -
òîþ, ï³ñêà ìè ³ ïî ëè íîì. Æîâ òà ñî ðî÷ êà ç àêó ðàò íî ï³äêî ÷å íè ìè ðó -
êà âà ìè íà ì³öíèõ çà ãîð³ëèõ ðó êàõ, ñèí³ äæèí ñè ç ìå òà ëå âè ìè
áëèñê³òêà ìè... Ì'ÿê³ ð³çíî áàðâí³ êðîñ³âêè... Ç-ï³ä ðîç ñòåá íó òî ãî
êîì³ðöÿ ñî ðî÷ êè âè ãëÿ äàâ òðè êóò íèê âî ëî õà òèõ ãðó äåé. Íàä íî ñîì ç
ãîð áèí êîþ á³ãà ëè ÷è ìîñü ñòðè âî æåí³ î÷³. Í³ ñóì êè, í³ äèï ëî ìà òà â
ðó êàõ þíà êà íå áó ëî. Â³í ðîç ñòåá íóâ ë³âó íà ãðóä íó êè øå íþ, âè òÿã
çâ³äòè ùå ê³ëüêà çå ëå íèõ êó ïþð ³ äâ³ ç íèõ òàê ñà ìî ìîâ÷êè ïî êëàâ
ïå ðåä ãðà âå ðîì. Áåç íî ãèé îä íèì îêîì ãëÿ íóâ íà íèõ, í³áè îö³íþ þ -
÷è ¿õíþ âàðò³ñòü, àëå íå ïðî ìî âèâ í³÷î ãî. ² ò³ëüêè ïå ðå ãëÿ íóâ øè äëÿ
÷î ãîñü äâ³ êó ïþ ðè ïî äå ñÿòü äî ëàð³â ïðî òè ñâ³òëà ëàì ïî÷ êè, ÿêà ñëó -
ãó âà ëà çà òèì ÷à ñî âå ïðè ñòà íè ùå íà äî êó÷ ëè âèì ìó õàì, ñêà çàâ:

— Ìà ëî! Ðî áî òà êîï³òêà ³ äîâ ãà! Òà é ïàõ íå ñìà ëå íèì! Íà êî ëè
ïîòð³áíî?

— Íà ñüî ãîäí³!
— Íà ñüî ãîäí³ íå âèé äå! Ó ìå íå ìî ðå çà ìîâ ëåíü.
— ß ïîñï³øàþ! ß ïðî¿çäîì.
— Ó ìå íå âñ³ ïîñï³øà þòü! Óñ³ ïðî¿çäîì. Óñ³ íà ³ìå íè íè. Óñ³ íà

þâ³ëå¿. À öå, ÿ áà ÷ó, íå äëÿ þâ³ëåþ!
Áî ðî äàíü çíî âó ðîç ñòåá íóâ ãîð³øíþ íà ãðóä íó ë³âó êè øå íþ ³ äâî -

ìà ïàëü öÿ ìè âè òÿã ùå äâ³ çå ëå íåíüê³ êó ïþ ðè ïî ïå ðåä íüî¿ âàð òîñò³.
Ó ãðà âå ðà çáëèñ íó ëè î÷³. Â³í, î÷å âè äÿ÷ êè, íå ÷å êàâ òà êî¿ ùå ä ðîñò³,
ïðî ñòî òîð ãó âàâ ñÿ øâèä øå çà çâè÷ êîþ, í³æ ÷å ðåç áà æàí íÿ çòÿã òè
ÿêî ìî ãà á³ëüøå, áî ìå õàí³÷íî ïî âòî ðèâ:

— Íà êî ëè?
— ß âæå ñêà çàâ, — ðîçãí³âàâ ñÿ áî ðî äàíü. — Íà ñüî ãîäí³. — Ãëÿ -

íóâ øè íà ãî äèí íèê, òðî õè ïî äó ìàâ, çâà æó þ ÷è, î÷å âèä íî, íà êî ëè ñà -
ìå, ³, ïîë³çøè â ïðà âó íà ãðóä íó êè øå íþ, âè òÿã çâ³äòè â÷åò âå ðî ñêëà -
äåí³ ÷èñò³, àëå òðî õè ïî æìà êàí³ äâà ïàï³ðö³.

— Íà ï'ÿòó ãî äè íó âå ÷î ðà! Îñü íà öèõ àð êó øè êàõ! Äâà òåê ñ òè.
Îä íèì ³ òèì æå ïî ÷åð êîì.

— Âè çáî æå âîë³ëè! Òåê ñ òè âå ëèê³! — ², íå äî ÷å êàâ øèñü â³äïîâ³ä³,
ñàì æå ãðà âåð ³ óòî÷ íèâ: — Íå âæå íå ìîæ íà íà ñüî ìó ãî äè íó? Ó ìå -
íå æ ðî áî òè ïî ñà ìó çàâ'ÿç êó, — ïî êà çàâ íà ãîð ëÿí êó, ïå ðåâ'ÿçà íó
ïî-ï³ðàòñü êî ìó ÷îð íîþ ñà òè íî âîþ õó ñò êîþ.
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— ß î âîñüì³é óæå ïî êè äàþ Êè¿â. ß æ êà çàâ, ùî òóò — ïðî¿çäîì.
Âè ìå íå ðî çóì³ºòå?!

— ×î ìó íå ðî çóì³þ? Àëå é âè çðî çóì³éòå ìå íå. Ó ìå íå æ ðî áî òà!
— Ó ìå íå òåæ!
— Ìà áóòü, äî âå äåòü ñÿ âèê ëè êà òè ñòà æè ñ òà... Â³ä³á'º â³í ó ìå íå

êë³ºíò³â, â³ä³á'º. Ìîÿ ë³òå ðà îäèí äî ëàð êî ø òóº. Ó ìå íå ðåê ëà ìà ³
í³ÿêèõ ðåê ëà ìàö³é...

— ×óâ, ÷óâ, — â³äêà çàâ áî ðî äàíü. — Òî ìó é çàé øîâ äî âàñ. Âèêëè -
êàé òå ñòà æè ñ òà. Àëå ïî ñà äè òå éî ãî îí òàì, á³ëÿ â³êîí öÿ. Õàé íà çà -
ìîâ íèê³â äè âèòü ñÿ, à íå íà âàø òåêñò.

— Íå íà ì³é, à íà âàø òåêñò, — óòî÷ íèâ ãðà âåð ³ ñõî âàâ äî ëà ðè
â çà ñìàëü öî âà íó ðó êà ìè áî êî âó êè øå íþ óêî ðî ÷å íèõ ³ ï³äøè òèõ òåì -
íè ìè íèò êà ìè øòàí³â. Îï³ñëÿ ðîç âåð íóâ ñÿ óñ³ì ñâî¿ì êî ëèñü ìî -
ãóòí³ì êîð ïó ñîì ³ ÷îð íèì áðóä íèì ïàëü öåì ïî ÷àâ êðó òè òè äèñê òå -
ëå ôîí íî ãî àïà ðà òà. Çå ëåí³ ïàï³ðö³ ñòèð ÷à ëè ç êè øåí³, çà ãðî æó þ ÷è
âè ïà ñ òè íà ï³äëî ãó. Áî ðî äà íþ öå íå ñïî äî áà ëî ñÿ. Â³í ïðî ñòÿã ðó êó
³ âè òÿã ¿õ íà çàä. Ñïîê³éíî é ìîâ÷êè ïå ðå ðà õó âàâ ³ ïî ëî âè íó ïî êëàâ
äî ñâîº¿ êè øåí³. Ãðà âåð ò³º¿ æ ìèò³ ïî êëàâ íà ñò³ë òå ëå ôîí íó òðóá -
êó ³ ñåð äè òî ñêà çàâ:

— Íå çðî çóì³â ôî êó ñà! Òè ùî, êè øåíü êî âèé çëîä³é?
— ß ïå ðå äó ìàâ!
— Ïå ðå äó ìàâ?! — ãðà âåð óïåð øå ãëÿ íóâ íà íüî ãî íå ç-ï³ä ëî áà, à

øè ðî êî ðîçïëþ ùå íè ìè î÷è ìà. — Àëå æ ÿ íà áðàâ íî ìåð!
Ó òðóáö³ é ñïðàâä³ õòîñü íàä ðèâ íî ãîð ëà íèâ: “Àë ëî! Íà òèñí³òü

êíîï êó! Âàñ çîâñ³ì íå ÷ó òè!”
— Ñêàæ³òü ñòà æè ñ òó, ùî õîò³ëè ñêà çà òè, à òî â³í çà õðèï íå.
Ãðà âåð ï³äí³ñ òðóá êó äî âó õà.
— Àë ëî! Òå ïåð òè ìå íå ÷óºø? Íå íó êàé. Öå ÿ. Ïî ÷å êàé ê³ëüêà

õâè ëèí, ÿ çà ðàç. — Â³í ïðè êðèâ ðó êîþ ñëó õàâ êó ³ çíî âó ãëÿ íóâ íà
íå ïðî õà íî ãî ãîñ òÿ ðîç ÷à ðî âà íè ìè é øè ðî êî ðîçïëþ ùå íè ìè òåì íè -
ìè, ÿê òóø, ÿêîþ â³í ïè ñàâ, î÷è ìà. — ß âàñ íå ðî çóì³þ: âè òî äà ñ òå
ãðîø³, òî çà áè ðàºòå.

— ß çà áðàâ, ÿê âè ïîì³òè ëè, íå âñ³. Ðî áî òó âà øó ÿ îö³íèâ. Ñî ðîê
äî ëàð³â — àâàíñ. Ðå ø òó ïðè íå ñó î ñ³ìíàä öÿò³é. Áî äå â ìå íå ãà -
ðàíò³ÿ, ùî âè ïîò³ì...

— Âè ìàºòå ñïðà âó ç ñîë³äíîþ ô³ðìîþ!
— Âè òà êîæ!
— Ùî ïè ñà òè?

Âîñêðåñëèé ³ç ìåðòâèõ
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Áî ðî äàíü âè òÿã ç êè øåí³ ùå îäèí ïàï³ðåöü. Òå ïåð ¿õ ïå ðåä ãðà âå -
ðîì ëå æà ëî àæ òðè, ³ âñ³ ð³çí³. Ïåð øèé àð êó øèê íà ãà äó âàâ ãðà âå ðîâ³
íåâ³ä³ñëà íèé ëèñò. Ãðà âåð ñêî ñèâ ë³âå îêî ³ øâèä êó ðó÷ ïðî ÷è òàâ: “Äî -
ðî ãà ³ ìè ëà ìîÿ ìà òó ñþ!!!” ³ òðè çíà êè îê ëè êó. Äðó ãèé àð êóø áó ëî íà -
ïè ñà íî ³íøîþ ðó êîþ. Íà òðå òü î ìó âèäí³âñÿ òîé ñà ìèé ïî ÷åðê, ùî é
íà ïåð øî ìó, àëå âæå ç ³íøèì çâåð íåí íÿì ³ òåê ñ òîì: “Äî ðî ãà ³ ëþ áà
ìîÿ Ãà ëèí êî!!!” Òàê ñà ìî òðè çíà êè îê ëè êó. Äàë³ éøîâ òåêñò:

“Öþ çà ïè ñ êó ÿ ïè øó òîá³ ïå ðåä ñìåð òþ. ß ïðî ùà þ ñÿ ç æèò òÿì ³
ç òî áîþ. Ïðî ùà þ ñÿ ÷å ðåç ñâî ãî òî âà ðè øà, ÿêèì ³ ïå ðå äàþ ö³ ðÿä êè...
Òè íå óÿâ ëÿºø, ÿê ÿ õî ÷ó æè òè... Íàä³ ìíîþ âè ñèòü ïå êó ÷å ïðî ùàëü -
íå ñîí öå... ×è ñ òå ãî ëó áå-ãî ëó áå íå áî. Íå ð³äíå íå áî — ÷ó æå... ßê áè
ìåí³ õîò³ëî ñÿ çà ðàç óæå íå æè òè, à âìåð òè. Àëå âìåð òè íà ð³äí³é
çåìë³. Ó òâî¿õ îá³éìàõ, Ãà ëèí êî!.. Öå âñå, ïðî ùî ÿ çà ðàç äó ìàþ.

Öüî ãî ëè ñ òà ïè øó íà êîë³í³ ñâî ãî òî âà ðè øà. Â³í áà ÷èâ ó ìå íå
òâîþ ôî òî ãðàô³þ. ß ïî ïðî õàâ éî ãî, ÿê ùî çà ãè íó, ùîá â³í îä ðó æèâ -
ñÿ ç òî áîþ... Íà ÷åñòü íà øî¿ ñï³ëüíî¿ äðóæ áè. Â³í âè òÿã ìå íå ç ïî ëÿ
áîþ íàï³âæè âî ãî, ³ òå ïåð ÿ ïî ìè ðàþ ó íüî ãî íà ðó êàõ. Ó öþ êðè òè÷ -
íó ìèòü ìî ãî æèò òÿ ÿ, ÿê á³ëüø³ñòü ç íàñ, ïîâ³ðèâ ó Áî ãà. ² ÿ õî ÷ó
â³ðè òè, ùî äåñü ó áåç ìåææ³ ëþäñüê³ äóø³ ïðî äîâ æó þòü æè òè, òîæ ³
íàø³ äóø³, ìî æå, êî ëèñü çóñòð³íóòü ñÿ, ³ ÿ õî÷ ó òà êèé ñïîñ³á æè òè -
ìó ðà çîì ç âà ìè.

Ö³ëóþ òâî¿ íåö³ëî âàí³ ìíîþ óñ òà. ß òàê òå áå ñî ðî ìèâ ñÿ, áî äó æå
òå áå ëþ áèâ. Ïðî ùàé ³ áóäü ùàñ ëè âà ç...”

— Àô ãàí³ñòàí? — ïîö³êà âèâ ñÿ ãðà âåð.
— ß ïëà ÷ó ³ çà ìîâ ÷àí íÿ, — â³äïîâ³â áî ðî äàíü. — Áó äå òå áà ãà òî

çíà òè — çîâñ³ì ïî ñèâ³ºòå, — â³í êèâ íóâ íà ñð³áëÿ ñ òî-ñè âó çà ëè çà íó
ãî ëî âó ãðà âå ðà.

Áåç íî ãèé í³÷î ãî íå â³äïîâ³â, ðàï òîì çãà äàâ øè, ùî ó íüî ãî â ðó -
êàõ òå ëå ôîí íà òðóá êà. Â³í ïðè êëàâ ¿¿ äî âó õà ³ êðèê íóâ:

— Òè ìå íå ÷óºø?
— Íó!
— Íå íó êàé! Îäÿ ãàé ñâî¿ êàïö³, ÷è ùî òàì òè íî ñèø, ³ îä íà íî -

ãà òàì, à äðó ãà òóò!
— Ó ìå íå íå ìàº ÷à ñó, — â³äïîâ³ëà òðóá êà.
— À â êî ãî â³í º? Òîé, õòî ïðà öþº, í³êî ëè íå ìàº ÷à ñó, à òîé, õòî

áàé äè êè á'º, — íå çíàº êó äè éî ãî ïîä³òè...
— ß áàé äè êè íå á'þ.
— Çàé ìàºøñÿ îíàí³çìîì! Êè äàé ñâîþ ï³äçîð íó òðó áó é íå ï³äãëÿ -

äàé, áî ìà òè ìåø íà ãîð³õè! À îòèì ìî ëî äÿ òàì ó áó äèí êó íà âïðî òè ÿ
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ùå ïî êà æó, ÿê äåíü ³ í³÷ çàé ìà òè ñÿ êî õàí íÿì. Áà÷, ðî áî òó çíàé ø ëè!
Í³áè ¿ì íî÷³ ìà ëî. Òè ùî, çíî âó âèòð³ùèâ ñÿ ó â³êíî? Îá ëèø íå ãàé -
íî, à òî ñêî ðî é ë³âå îêî ç îðá³òè âèë³çå.

— Íó, äî á ðå, äî á ðå... Ñê³ëüêè ìîæ íà ìî ðàëü ÷è òà òè? Âè á ¿ì êðà -
ùå ïî ÷è òà ëè...

— Ïðî ÷è òàþ ³ ¿ì, ÿê ùî é äàë³ òå áå â³ä ðî áî òè â³äâîë³êà òè ìóòü.
Çíàé øîâ ïðî ôåñ³þ... Íà ãëÿ äà÷... Çâ'ÿç êè ç Ðîñ³ºþ ïî ðâà ëè... Òå ïåð äå
òèõ òþ ðåì íà áå ðåø... À ïî êè ñâî¿ çáó äóºìî, òî é çà áó äåø, ùî òî òà -
êå êàë³ãðàô³ÿ.

Ãðà âåð ïî êëàâ òðóá êó é ãëÿ íóâ íà ìî ëî äî ãî áî ðî äà íÿ. Î÷³ éî ãî
ñâ³òè ëè ñÿ ñëî âà ìè: “Íó, ÿê ÿ äàâ?!” Þíàê ñêà çàâ:

— Îò æå, ³ç ñòà æè ñ òîì, áà ÷ó, äî ìî âè ëè ñÿ?!
— Ñòà æèñò — ì³é ñèí!
— Ìå íå öå íå ö³êà âèòü. Ìå íå ö³êà âèòü ëèñò! Ïèø³òü çâè ÷àé íèì

ïå ðîì. Ó âàñ º òà êå ïå ðî?
— Ó íà øî ìó óí³âåð ìàç³ âñå º! ×î ãî íå ìà íà ïðè ëàâ êàõ — çíàé -

äå ìî â ï³äñîá êàõ!
— Çà ðàç äðó ãà. Ãà äàþ, âàì äâ³ ãî äè íè äëÿ äâîõ äå ñÿòê³â ñë³â âè -

ñ òà ÷èòü?
Ãðà âåð êèâ íóâ ãî ëî âîþ, íå â³äðè âà þ ÷è î÷åé â³ä ëè ñ òà.
— Âè íå òå ÷è òàºòå. Ïè ñà òè âàì äî âå äåòü ñÿ îñü öå, — ïî êà çàâ áî -

ðî äàíü íà çà ïè ñ êó, äå íåâ³äî ìèé çâåð òàâ ñÿ äî ä³â÷è íè Ãàë³. — À ïî -
÷åð êîì îñü öèì, — ïî êà çàâ íà ëè ñ òà, â ÿêî ìó òîé ñà ìèé íåâ³äî ìèé
ïè ñàâ äî ìà ìè.

— Âñå çðî çóì³ëî, — â³äïîâ³â ãðà âåð. — Íå òðå áà ðîç æî âó âà òè.
×èì ïè ñà òè?!

— ß âæå êà çàâ — ïå ðîì. Çâè ÷àé íèì ïå ðîì! — ïî âòî ðèâ áî ðî äàíü.
Â³í ðàï òîì âè òÿã ³ç çàä íüî¿ êè øåí³ íî æà é íà òèñ íà êíîï êó. Í³æ
âèñòð³ëèâ ãîñ òðèì ëå çîì. Ãðà âåð ëåäü ïîì³òíî çäðèã íóâ ñÿ, àëå é âè -
ãëÿ äó íå ïî äàâ, ùî éî ãî îõî ïèâ ñòðàõ. — Ïè ñà òè ìåø ïå ðîì ³ îñü ùå
öèì. — Áî ðî äàíü ïðè ñó íóâ äî ñå áå ìà ëåíü êó ôàð ôî ðî âó ÷à øå÷ êó —
î÷å âèä íî, äëÿ êà âè — ³ ïî ëîñ íóâ ïî ïàëü öþ íî æåì. Êðîâ çà òåìí³ëà
íà ì³ñö³ ïîð³çó. Â³í íà òèñ íà äî ëî íþ ³ ÷åð âî íà ð³äè íà ïîâ³ëüíî ïî -
÷à ëà ñêà ïó âà òè ó ôàð ôî ðî âó ïî ñó äè íó.

— Ìî æå òå ïî ÷è íà òè, ïî êè íå çà ñîõ ëà. Íó! — ãëÿ íóâ áî ðî äàíü íà
ãðà âå ðà. Ãðà âåð ñèä³â áë³äèé ÿê ìðåöü.

— Âè ùî, êðîâ³ íå ïå ðå íî ñè òå? ×è áî¿òåñü?
— ß âàæ êî ïå ðå íî øó êðîâ. Ï³ñëÿ îïå ðàö³¿...
— Óÿâ³òü, ùî öå ÷åð âî íà òóø. Òóø øþ ïè øå òå! Òóø øþ! Òóø øþ!
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Ó ãî ëîâ³ ãðà âå ðà øóì³ëî: “òóø øþ, òóø øþ”, ó ñêðî íÿõ áèâ ñÿ
ïóëüñ. Áî ðî äàíü óçÿâ ðó÷ êó, ñàì âìî ÷èâ ïå ðî ó êðîâ ³ ìîâ÷êè ïî äàâ
éî ãî ãðà âå ðó.

Òîé ïî ÷àâ ïè ñà òè: “Äî ðî ãà ìîÿ Ãà ëèí êî!”... — ïðî òå ðó êà íå ñëó -
õà ëà ñÿ éî ãî. Ë³òå ðè âè õî äè ëè í³áè é òàê³, ÿê ó ëèñò³, àëå áó ëè ÿê³ñü
ñïî òâî ðåí³, ñêàë³÷åí³... Õî ÷à çà ãà ëîì ñêè äà ëèñü íà ïî ÷åðê îðèã³íà ëó.

Ïî ñòó ïî âî ë³òå ðè ïî ÷à ëè âèð³âíþ âà òè ñÿ, ñëî âà ñòà âà ëè ÷³òê³øè -
ìè ³ á³ëüø ñõî æè ìè íà êà ðà êóë³, íàä ðÿ ïàí³ áî ðî äà íåì.

Áî ðî äàíü çà çèð íóâ ãðà âå ðó ÷å ðåç ïëå ÷å ³ ïðî ìî âèâ:
— Êî ëè õâè ëþºòåñü, — ïðàâ äèâ³øå âè õî äèòü. Â³í òà êîæ õâè ëþ -

âàâ ñÿ, êî ëè ïè ñàâ.
— Õòî â³í?! — âè õî ïè ëî ñÿ ó ãðà âå ðà, ÿêèé çðà çó æ ³ ïî øêî äó âàâ

ïðî ñâîº çà ïè òàí íÿ. Çíàâ íà ïå ðåä, ùî áî ðî äàíü ìî æå â³äïîâ³ñòè: “Íå
òâîº ä³ëî. Óçÿâ çå ëå íåíüê³ é êðà ùå ìîâ ÷è”. Òà ìî ëî äèê, òðè ìà þ ÷è
ïðà âîþ ðó êîþ äî ëî íþ ë³âî¿, ç ÿêî¿ ö³âêîþ ñòðó ìåí³ëà êðîâ, â³äïîâ³â:

— Äðóã íà ïè ñàâ êî õàí³é ïå ðåä ñìåð òþ. À ÿ òîé ëèñò çà ãó áèâ...
Âêðà ëè ðà çîì ç äèï ëî ìà òîì. Îñü ³ â³äíîâ ëþþ â ïàì'ÿò³ çì³ñò ëè ñ òà,
à âè â³äíîâ³òü ïî ÷åðê îðèã³íà ëó. ß âàñ äó æå ïðî øó. Â ³ì'ÿ òî âà ðè -
øà. Çà ãèá ëî ãî òî âà ðè øà.

Ãðà âåð ï³äâ³â î÷³ é ãëÿ íóâ íà áî ðî äà íÿ. Òîé äè âèâ ñÿ íà íüî ãî
â³äêðè òèì ïî ãëÿ äîì ãî ëó áèõ î÷åé. “Íà ÷åá òî ãî âî ðèòü ùè ðî”, — ïî -
äó ìàâ ãðà âåð ³ â ÷åð ãî âèé ðàç âìî ÷èâ ïå ðî ó êðîâ â³äâ³äó âà ÷à.

ÐÎÇÄ²Ë ÄÐÓ ÃÈÉ

Âî íà áó ëà ùå çîâñ³ì ìî ëî äà. Äàâ íî çìè ðè ëàñü ³ç ñìåð òþ ñè íà.
Íå çíàé î ìåöü, ÿêèé òàê íå ñïîä³âà íî ï³ä³éøîâ äî íå¿, êî ëè âî íà
ñòî ÿ ëà á³ëÿ ð³äíî¿ ìî ãè ëè, áóâ, çäà ëî ñÿ ¿é, ñà ìå òèì, êî ãî âî íà ÷å -
êà ëà âñå æèò òÿ. Â³í çó ïè íèâ ñÿ ïî çà äó íå¿, òðè ìà þ ÷è â ðóö³ ÷åð âî -
íó òðî ÿí äó, ³ âî íà, â³ä÷óâ øè âñ³ì ñâî¿ì ºñòâîì, ùî çà ¿¿ ñïè íîþ
õòîñü ñòî¿òü, ïî âåð íó ëàñü ³ ãëÿ íó ëà âå ëè êè ìè î÷è ìà íà íüî ãî çãî -
ðè âíèç. Â³í òè õî ïðèâ³òàâ ñÿ, ñõè ëèâ øè ïå ðåä íåþ ñâîþ óæå ñè âó
ãî ëî âó.

— Ïðèéì³òü ìî¿ íàé ã ëèáø³ ñï³â÷óò òÿ, — ñòè õà ìî âèâ íåâ³äî ìèé,
ïðî ÷è òàâ øè ùå ðàç íà ïèñ íà äå øå âî ìó ïàì'ÿò íè êó ç ãðàí³òíî¿ êðèõ -
òè, ³ íà ïðó æèâ øè ì³çêè, âèç íà ÷èâ â³ê ïîê³éíè êà, â³äíÿâ øè ðî êè äíÿ
íà ðî ä æåí íÿ â³ä äíÿ ñìåðò³.
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— Éî ìó ùå íå âè ïîâ íè ëî ñÿ é äâàä öÿ òè!
— Òàê. Óñü î ãî ì³ñÿöü! Ð³âíî ì³ñÿ öÿ íå âè ñ òà ÷è ëî, ùîá â³äçíà ÷è -

òè äâàä öÿ òèð³÷÷ÿ.
— Ó âàñ ùå º ä³òè? — çà ïè òàâ â³í, ïî êëàâ øè òðî ÿí äó äî

ï³äí³ææÿ ïàì'ÿò íè êà.
— Äÿ êóþ âàì, — ñêà çà ëà âî íà. — Í³, â ìå íå á³ëüøå íå ìàº ä³òåé.
— ß âàñ òóò áà ÷ó âïåð øå. ß ç òðèä öÿòü äðó ãî ãî ñåê òî ðà. Ó ìå íå òàì

äîíü êà ïî õî âà íà. Äî íå÷ êà ³ äðó æè íà. Çà ãè íó ëè â àâ òî ìîá³ëüí³é êà òà -
ñò ðîô³. Íà ìî¿õ î÷àõ. Ñîë äàò íàñ ðîç áèâ. Ñòà æèñò. Âè¿õàâ íà ãî ëî âíó,
íå ïðî ïó ñ òèâ øè íàñ... Âð³çàâ ñÿ íà ïî âíî ìó õî äó. ß äè âîì óö³ë³â ³ âè -
æèâ. — Â³í ïî êà çàâ íà êî ñ òó ðà. — Ç òî ãî ÷à ñó é íà êóëü ãóþ.

— Îò æå, âè âä³âåöü?
— Òå ïåð âä³âåöü. À âè? Ïðî áà÷ òå çà íå ñêðîìí³ñòü!
— ß òà êîæ âäî âà! — âî íà ïðèñ³ëà íà ëà âî÷ êó, çà ïðî ñè ëà éî ãî. Â³í

îïó ñ òèâ ñÿ ïî ðó÷, âè òÿã íóâ øè ë³âó íî ãó. Âî íà çäî ãà äà ëà ñÿ: íî ãà â
êîë³í³ íå çãè íàºòüñÿ. Øó êà ëà ïî äóì êè, ùî êà çà òè äàë³. Â³í òåæ ìîâ -
÷àâ, çîâñ³ì çà áóâ øè, ùî êî ëè íå ìà ÷î ãî êà çà òè, òðå áà ãî âî ðè òè ïðî
ïî ãî äó. Ïðî òå, ùî öüî ãî ðî êó ðàí íÿ ³ òåï ëà âåñ íà. Ùîá, ÿê òîð³ê, íå
âäà ðè ëè êâ³òíåâ³ ìî ðî çè. Íå îá áè ëè öâ³òó. Áî çíî âó íå áó äå âðî æàþ
í³ íà ÿá ëó êà, í³ íà ãðóø³.

Ïåð øîþ ïî ðó øè ëà ìîâ ÷àí êó âî íà, ãëÿ íóâ øè íà éî ãî ñèâ³ ñêðîí³
é çà æó ðåí³ î÷³, â ÿêèõ, íå íà ÷å ó âåñ íÿ íèõ îçåð öÿõ ó äí³ ïî âåí³, ñòî ÿ -
ëè ñëüî çè, ùî, çäà âà ëî ñÿ, îñü-îñü âèë ëþòü ñÿ ÷å ðåç êðàé. Ãàðí³ çà ãíóò³
áðî âè íàä îçåð öÿ ìè î÷åé íà ãà äó âà ëè ìèð íèõ ïòàõ³â, ùî ï³äíÿ ëè ñÿ â
ïî ëüîò³ íàä ãî ëó áó âà òèì ïëå ñîì. Ï³ä ð³âíèì íî ñîì ëå æà ëà ÷è ñ òî âè -
ãî ëå íà âåðõ íÿ ãó áà, ÿêà ñâî¿ìè êîí òó ðà ìè ïîâí³ñòþ ïî âòî ðþ âà ëà âè -
ãè íè áð³â. Íå òîí êà ³ íå òî â ñòà, ñà ìå òà êà, ÿê òðå áà. Òðî õè ïîâí³øîþ
áó ëà íè æíÿ. Â ï³äáîð³ää³ â³ä÷ó âà ëàñü ÿêàñü ëàã³äí³ñòü, ³ ¿é ðàï òîì çà -
õîò³ëî ñÿ âçÿ òè éî ãî äâî ìà ïàëü ÷è êà ìè ³, ñï³â÷ó âà þ ÷è íå çíàé îì öåâ³
â ãîð³, ïðè òÿã òè äî ñå áå é ïîö³ëó âà òè. Íå â³ä çà êî õà íîñò³ ç ïåð øî ãî
ïî ãëÿ äó, à â³ä ñï³â÷óò òÿ.

— Ì³é ïî ìåð â³ä ³íôàðê òó. Ñåð öå íå âè ò ðè ìà ëî ñìåðò³ ñè íà. Äó -
æå âæå ëþ áèâ éî ãî. Îäåð æà ëè ïî õî ðîí êó â äåíü áàòü êî âèõ ³ìå íèí.
“Ïî äà ðó íîê” ç Àô ãàí³ñòà íó. Íà ñòóï íî ãî äíÿ ³ ïî ìåð, — âî íà ïðî âå -
ëà ðó êîþ ïî ùå ÷îð íî ìó âî ëîññ³, ùî äå-íå-äå âæå ïå ðå ïëå ëî ñÿ ëåäü
ïîì³òíèì ñð³áëÿ ñ òèì ïà âó òèí íÿì. Ìî ëîä³ é ïèøí³ ¿¿ êî ñè áó ëè
ç³áðàí³ ççà äó ó âó çîë, ÿê öå ðî áèòü áà ãà òî õòî ç æ³íîê ñòðî ãî ãî âè -
õî âàí íÿ. Íà í³é óñå áó ëî ñòðî ãå ³ â ì³ðó. Ñòðè ìà íî ãî ïî êðîþ òåì íà
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ñóê íÿ, ÷îð íà øîâ êî âà õó ñ òèí êà, îïó ùå íà íà äîâ ãó ãàð íó øèþ, ÷îðí³
ñåðé îçí³ î÷³, ð³âíåíü êèé íî ñèê ³ ïóõ êåíüê³ ãó áè... ×è òî â³ä ñë³ç, ÷è
òî â³ä ïðè ðî äè. Ï³ä î÷è ìà òðî õè íà áðÿê ëî, àëå öå çîâñ³ì íå ïñó âà ëî
¿¿ âðî äè, à, íà âïà êè, íà äà âà ëî ÿêî¿ñü çà æó ðè ³ ìà ëî òà êó ïðè òÿ ãàëü -
íó ñè ëó, ÿêó íå çíàé î ìèé îä ðà çó ìè ìî âîë³ â³ä÷óâ.

Â³í, çäà âà ëî ñÿ, áóâ çîâñ³ì âè áè òèé ç êîë³¿ ³ íå çíàâ, ùî ñêà çà òè.
Ñïðî áó âàâ ï³äòÿã íó òè ï³ä ñå áå ñêàë³÷å íó íî ãó é ï³äâå ñ òè ñÿ. Âî íà òè -
õî ìî âè ëà:

— Ïî ñèäü òå ùå òðî õè ç³ ìíîþ... ßê ùî í³êó äè íå ïîñï³øàºòå.
Â³í õîò³â ñêà çà òè “Ç âå ëè êèì çà äî âî ëåí íÿì”, àëå â÷àñ íî çðî -

çóì³â, ùî òàê³ ñëî âà íà êëà äî âèù³ íå çîâñ³ì äî ðå÷í³.
— Òå ïåð óæå ìåí³ í³êó äè ïîñï³øà òè... ßê ùî é ïîñï³øàþ êó äèñü,

òî ò³ëüêè äî íèõ, — êèâ íóâ â³í íà ñóñ³äí³é ñåê òîð ìî ãèë.
— Òó äè íå òðå áà ïîñï³øà òè. Ãð³øíî, — ìî âè ëà âî íà. — Áîã ñàì

çíàº, êî ëè íàñ äî ñå áå çà áðà òè.
— Àëå ÷î ìó òà êèé íå ñïðà âåä ëè âèé Áîã? ßê ùî â³í º íà ñâ³ò³...
— À âè íå â³ðè òå â Áî ãà? — âî íà ïî äè âè ëàñü íà éî ãî îïó ùåí³ äî -

ëó î÷³.
— Òå ïåð çíåâ³ðèâ ñÿ, — ñïîê³éíî ìî âèâ â³í, êî ëóï íóâ øè ïà ëè öåþ

çåì ëþ. — Áî ãà íå ìà. Ïðè íàéìí³ ñïðà âåä ëè âî ãî Áî ãà. ßê ùî æ â³í º,
òî äó æå æîð ñòî êèé.

— ×î ìó âè òàê äó ìàºòå?
— À âè äó ìàºòå ³íàê øå?
— Ñà ìå òå ïåð ÿ ïîâ³ðè ëà â Áî ãà.
— Ñà ìå òå ïåð?! — ï³äâ³â â³í ãî ëî âó ³ ïèëü íî ãëÿ íóâ íà íå¿.
— Òàê, ñà ìå òå ïåð! À ÷î ìó âè äè âóºòåñü?
— Áà ÷è òå, ÿê áè Áîã çà áðàâ ðàí³øå ìå íå, ïîò³ì ìî ëîä øó â³ä ìå -

íå äðó æè íó... Âî íà, ìà áóòü, áó ëà âà øèõ ðîê³â... ² ïî äà ðó âàâ æèò òÿ íå
ìåí³, à äîíüö³, ÿ íà òî ìó ñâ³ò³ ñêà çàâ áè éî ìó: “Òè ñïðà âåä ëè âèé, Áî -
æå! Òè ðîç ïî ðÿ äèâ ñÿ òàê, ÿê ðîç ïî ðÿ äèâ ñÿ á ÿ”.

— ß òàê íå äó ìà ëà!
— À ÿê äó ìà ëè âè? Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ÿ ìèñ ëþ ëîã³÷íî.
— Ìîæ ëè âî, ÿê ùî áðà òè íà øó çåì íó ñóòí³ñòü. À ÿê ùî íàø³

áëèçüê³ âæå â ³íøî ìó ñâ³ò³ æè âóòü? Êðà ùî ìó, ñïðà âåä ëèâ³øî ìó, íå
òà êî ìó áðåõ ëè âî ìó, ÿê ìè? Òî õ³áà æ ó òà êî ìó ðàç³ Áîã ìî æå áó òè
íå ñïðà âåä ëè âèé? Õ³áà ìè íå éî ìó ìàºìî äÿ êó âà òè çà òå, ùî â³í çà -
áðàâ íà íå áî íà øèõ ä³òåé? Ìî ãî äî á ðî ãî ³ ÷óé íî ãî ÷î ëîâ³êà? Áîã
áëà ãî ñëî âèâ ¿õ ïî-ñâî ñ ìó, ùîá âî íè íå ìó ÷è ëè ñÿ òàê â ñâî¿é çåìí³é
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òèì ÷à ñî âîñò³... Ìî æå, ñàì Áîã, à íå ìè ç ÷î ëîâ³êîì, ïî äà ðó âàâ ñè íîâ³
âå ëè êó â³÷í³ñòü — â³÷í³ñòü éî ãî äóø³.

— Âè íà áîæí³?! — ÷è òî çà ïè òàâ, ÷è òî ñòâåð äèâ. Âî íà ñïðèé íÿ -
ëà çà ïåð øå.

— Í³. ß íåâ³ðó þ ÷à. Áó ëà. Âè õî âó âà ëàñü ó ï³îíå ðàõ, ó êîì ñî ìîë³.
Òå ïåð ÿ â³ðþ â Áî ãà. À íå â³ðþ â ëþ äåé. Ó öèõ áðåæíºâèõ, àí ä ðî ïî -
âèõ, ÷åð íåíê³â... Â óñ³õ, õòî â³ä æè ðó áî æå âîë³º, ³ êî ëè ¿ì óæå çîâñ³ì
ñóì íî ñòàº íà ñòà ðîñò³ ë³ò, âî íè ïðè äó ìó þòü â³éíè. ß ïðî êëè íàþ
Àô ãàí³ñòàí. Ùî ìè íà ò³é äà ëåê³é çåìë³ çà ãó áè ëè?! Ùî?! Ùå ê³ëüêà
ìå äà ëåé ³ îð äåí³â äëÿ ìàé áóò íü î ãî ãå íå ðàë³ñè ìó ñà òðå áà áó ëî çäî áó -
òè?! Õ³áà æ öå ìîæ íà íà çâà òè æèò òÿì?! Õ³áà æ òóò Áîã âè íåí?

— ß íå çíàþ! Íå çíàþ, ùî âàì ³ ñêà çà òè... Ìà áóòü, âè ìàºòå
ðàö³þ. ß òà êîæ òàê íå äó ìàâ. Ó âàñ ñâîÿ ëîã³êà.

— Ìî æå, âè ç³ ìíîþ ïî îá³äàºòå?!
— Äÿ êóþ, àëå ÿ...
— Íå ñî ðîì òåñü, áóäü ëà ñ êà. Ó ìå íå â òåð ìîñ³ êà âà. Ç ìî ëî êîì.

ª áó òåð á ðî äè ç êîâ áà ñîþ é ñè ðîì, — âî íà âçÿ ëà ÷îð íó ñóì êó, ùî
ñòî ÿ ëà ïî äðó ãèé á³ê íàä ãðîá íî¿ ïëè òè. — ß âçÿ ëà é îöþ ïëÿ øå÷ êó, —
âè òÿã ëà ÷âåðò êó êî íü ÿ êó “Òè ñà”.

— Çíàºòå, ÿ íå ï'þ.
— ß íå ïè ëà òà êîæ. Àëå ï³ñëÿ ñìåðò³ ñè íà ³ ÷î ëîâ³êà, ùîá òðî õè

çà áó òè ñÿ, ³íîä³ âè ïè âàþ, — ÷åñ íî ç³çíà ëà ñÿ æ³íêà. — Âè ìå íå íå îñó -
ä æóé òå. ß, íà æàëü, íå âì³þ ìî ëè òè ñÿ. Àëå òàê õî ÷åòü ñÿ çà áó òè ñÿ â
ìî ëèò âàõ. À ÿ ¿õ íå çíàþ. Ó öåðê âó éòè ñî ðîì ëþñü. Áî þñü, ùî
ñïðèé ìóòü öå çà íå ùèð³ñòü. ² ÿ ùîä íÿ ïî-ñâîºìó ìî ëþ ñÿ ñâîºìó áî -
ãîâ³. Âè íå ïîâ³ðè òå ³, ìà áóòü, ñì³ÿòè ìå òå ñÿ ç ìå íå, àëå ñâîºìó Áî -
ãîâ³ ÿ ñêëà ëà ìî ëèò âó ñà ìà. Ñà ìå òóò, íà êëà äî âèù³. ² öÿ ìî ëèò âà
íà ëå æèòü ò³ëüêè ìåí³. Âè íå â³ðè òå? — âî íà ðîç ñòå ëè ëà íà ñòî ëè êó
÷è ñ òó ñêà òåð òè íó, ñêëà äå íó â÷åò âå ðî, âèê ëà ëà áó òåð á ðî äè, âà ðåí³ ÿé -
öÿ, íàð³çà íó êîâ áà ñó, ïëÿø êó “Ô³ºñòè”. — Îñü ò³ëüêè âè äå ëîê íå âçÿ -
ëà. Àëå áó òåð á ðî äè ìîæ íà ¿ñòè ³ òàê... Íà ñòóï íî ãî ðà çó ÿ âè ïðàâ ëþ
ñâîþ ïî ìèë êó. Âè òóò ÷à ñ òî áó âàºòå?

— Ìàé æå ùîä íÿ, — â³äïîâ³â â³í. — Çäåá³ëüøî ãî ï³ñëÿ ðî áî òè.
— Âè ùå é ïðà öþºòå?!
— Òàê, ÿ áóõ ãàë òåð. Íà àâ òîï³äïðèºìñòâ³. Òðå áà æ ÿêîñü íà õë³á

çà ðîá ëÿ òè... Ïåíñ³ÿ ïî ³íâàë³äíîñò³ ìà ëà.
— Â³äêîð êóé òå, áóäü-ëà ñ êà, êî íü ÿê.
— Ìî æå, íå òðå áà!
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— Äà âàé òå âèï'ºìî çà ä³òåé íà øèõ. Çà âà øó äðó æè íó, çà ìî ãî ÷î -
ëîâ³êà.

— Íó, ÿê ùî âè òàê íà ïî ëÿ ãàºòå, òî...
— Âè ùîñü íå äî êà çóºòå. Ïî î÷àõ áà ÷ó.
— ß âàì ç³çíà þñü. Àëå ò³ëüêè âàì. Î, Áî æå, — ñêà çàâ â³í. — Ì³é

Áî æå! Âè íå ïîâ³ðè òå, àëå ¿õ óáèâ ÿ...

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÅÒ²É

Íà ðîç³ 42-î¿ ñòð³ò ³ Ïåð øî¿ àâå íþ âèñ³ëî òðè ùè òè ç íà ïè ñà ìè
àíãë³éñüêîþ, àô ãàíñü êîþ ³ óê ðà¿íñüêîþ ìî âà ìè. Éøîâ 1984 ð³ê. Äâà
ìî ëî äèõ óê ðà¿íö³ ³ àô ãà íåöü, î÷å âèä íî ¿õí³é ðî âåñ íèê, ó ñó ïðî âîä³
íå âå ëè÷ êî¿ þð áè ëþ äåé ïðè áó ëè íà íà áå ðåæ íó ²ñò-Ð³âåð ñà ìå òîä³,
êî ëè çàê³í÷è ëîñü äåí íå çàñ³äàí íÿ â øòàá-êâàð òèð³ ÎÎÍ ³ äèï ëî ìà -
òè ç óñ³õ êðà¿í âè ñè ïà ëè íà äâ³ð, ñ³äà þ ÷è â ñâî¿ ëè ñ êó÷³ “Ôîð äè” é
“Êà äè ëà êè”; ñòàð øèé ç ïðè áó ëèõ, óê ðà¿íåöü, çà ãî âî ðèâ ïðî Àô ãàíñü -
êó â³éíó ÿê àâàí òþð íó. ßê â³éíó, â ÿê³é íå õî ÷óòü áðà òè ó÷àñò³ í³
àô ãàíö³, í³ óê ðà¿íö³.

— Îñü ïå ðåä âà ìè äâà ñåð æàí òè Ðà äÿíñü êî¿ Àðì³¿. Ðîñ³éñüêà
³ìïåð³ÿ, ÿêà îäÿã ëà òî ãó Ðà äÿíñü êî ãî Ñî þ çó, ïðè êðè âà þ ÷èñü îá ëóä -
íèì ãàñ ëîì ïðî ºäè íèé ðà äÿíñü êèé íà ðîä, ïðî äîâ æóº äó ðè òè âñ³
ñâî¿ çà êà áà ëåí³ íà ðî äè, ÿê³ íà ñïðàâä³ ïå ðå áó âà þòü â êî ëîí³àëü íî ìó
ðàáñòâ³. Ðîñ³ÿ, ÿê ³ ñ³ìäå ñÿò, ³ ñòî ðîê³â òî ìó, âñå ðîç øè ðþº ñâîþ òå -
ðè òîð³þ. Ñüî ãîäí³ âî íà ïðå òåí äóº íà â³ëüíî ëþá íó êðà¿íó Àô -
ãàí³ñòàí. Çà â ò ðà ¿é çà õî ÷åòü ñÿ çà ãàð áà òè Ïà êè ñ òàí. Ïîò³ì — ²íä³þ ³,
íà ðåøò³, ïðî áè òè ùå îä íå ³ìïåðñü êå â³êíî — â³êíî äî ²íä³éñüêî ãî
îêå à íó, ùîá ï³ñëÿ öüî ãî çà ÿâè òè óñü î ìó ñâ³òîâ³, ùî ²íä³ÿ — ñïî -
êîíâ³÷íà ðîñ³éñüêà çåì ëÿ, ÿêà ñâî ãî ÷à ñó áó ëà çà õîï ëå íà áðè òàíñü -
êè ìè çà ãàðá íè êà ìè, ÿê³ ïðè íåñ ëè â öåé ÷ó äåñ íèé ïî ëó äåí íèé êðàé
ò³ëüêè ãî ðå, çëèäí³ ³ äè êå âè çè ñ êó âàí íÿ.

Ïîò³ì óçÿâ ñëî âî äðó ãèé óê ðà¿íåöü — ñåð æàíò Ðà äÿíñü êî¿ Àðì³¿.
Â³í ïðî ÷è òàâ íà ïè ñà íèé êè ìîñü òåêñò ³ ïî âòî ðèâ ìàé æå òå ñà ìå,
ò³ëüêè ñâî¿ìè ñëî âà ìè. Äî ñêà çà íî ãî äî äàâ:

— Ò³ëüêè íà¿âí³ ïîë³òè êè òèõ êðà¿í, ÿê³ íå ñòè êà ëè ñÿ ç ï³äñòóï -
íîþ ïîë³òè êîþ çà ãàðá íèöü êî¿ Ðîñ³¿ — ö³º¿ îñ òàí íüî¿ íà çåìë³ ³ìïåð³¿,
ìî æóòü äîâ³ðÿ òè ¿é, â³ðè òè â ¿¿ ìåñ³àí ñò âî, â³ðè òè â òå, í³áè âî íà íå -
ñå âñüî ìó ëþä ñò âó ó âè ãëÿä³ êî ìóí³çìó ³ äðóæ áó íà ðîä³â, ³ ð³âí³ñòü,
³ áðà òåð ñò âî. Öå ïî ðîæí³ ñëî âà, çà ÿêè ìè ïðè õî âóºòüñÿ ï³äñòóïí³ñòü,
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õèòð³ñòü ³ â³÷íà çðà äà ³íòå ðåñ³â óñ³õ íà ðîä³â, ÿê³ õî äÿòü ó ðà äÿíñü êî ìó
ÿðì³. Ìè, ñîë äà òè, ÿê³ ïðîé ø ëè ïåê ëî Àô ãà íó, çíàºìî, ùî êðèºòüñÿ çà
ëè öåì³ðíèì îá ëè÷ ÷ÿì ³ìïåð³¿. Íà ðî äè ñâ³òó! Çãóð òî âóé òåñü íà âêî ëî
âå ëè êî¿ Àìå ðè êè, ³ì'ÿ ÿêî¿ — ñïðàâæíÿ ñâî áî äà ³ íå çà ëåæí³ñòü ïðåä -
ñòàâ íèê³â óñ³õ íà ðîä³â. Äàé òå â³äñ³÷ âñåñâ³òíüî ìó ³ìïåðñü êî ìó áëàç íþ,
ùî óäàº ç ñå áå â øòàá-êâàð òèð³ ÎÎÍ áëà ãî ÷å ñ òè âó îâå÷ êó, ÷àñ â³ä ÷à -
ñó ïî êà çó þ ÷è âîâ÷³ ³êëà. Çãà äàé òå ï³âäåí íî êî ðåéñü êèé ë³òàê. Ç ÿêèì
öèí³çìîì ³ æîð ñòîê³ñòþ â³í áóâ çíè ùå íèé!  Àô ãàí³ñòàí — òà êîæ
ñìåðòü. Ñìåðòü óñü î ìó ëþä ñò âó ² â³êîâ³÷íå ðàá ñò âî òèì, õòî ùå
â³ðèòü Ðîñ³¿... Êî ãî ùå íå íà â÷è ëà ³ñòîð³ÿ Ðîñ³¿. ¿¿ ï³äñòóïí³ñòü, ¿¿ íå -
íà æåð ëèâ³ñòü ³ ¿¿ ÷³íã³ñõàíñü êà æîð ñòîê³ñòü. Ïàì'ÿòàé òå: òàì, äå ñòó -
ïèâ ðîñ³éñüêèé ÷îá³ò, ç òî ãî ÷à ñó òàì óæå ðîñ³éñüêà çåì ëÿ... Öå ¿õíº
êðå äî, öå ¿õíÿ ïîë³òè êà... Ïîë³òè êà, ÿêà éäå â³ä õà íà Áà òèÿ — “Òàì,
äå ñòó ïèâ ì³é ê³íü, — òàì ìîÿ çåì ëÿ”. Íå â³ðòå í³ ñëî âó íà ùàä êàì
õà íà Áà òèÿ ³ ×³íã³ñõà íà...

Òðåò³ì íà ³ìïðîâ³çî âà íó òðè áó íó âèé øîâ àô ãà íåöü. Â³í êà çàâ, ùî
Ðîñ³ÿ çà áó ëà óðî êè ³ñòîð³¿. Âî íà çà áó ëà, ùî âæå ñèë êó âà ëà ñÿ çà âî þ -
âà òè Àô ãàí³ñòàí... Ó XVIII ³ íà ïî ÷àò êó XX ñòîë³òòÿ. Òîä³ ¿é, ÿê òå -
ïåð, íå çà ãðî æó âà ëè ðà êå òè ÑØÀ, ÷èì âî íà íèí³ âè ïðàâ äî âóºòüñÿ.
×èì êî ëèñü öå ñê³í÷è ëî ñÿ äëÿ ðîñ³éñüêèõ ³ìïåð³àë³ñò³â — â³äî ìî.
Çàê³í÷èòü ñÿ öèì ³ òå ïåð. “Ìè ñâÿ òî â³ðè ìî ³ êëÿ íå ìî ñÿ ñâîºþ
êðîâ'þ!” — Àô ãà íåöü ðîç³ðâàâ íà ñîá³ ñî ðî÷ êó, ïî ëîñ íóâ ñå áå ïî ãðó -
äÿõ íî æåì ³, âçÿâ øè ù³òî÷ êó, íà âè ñîê³é á³ë³é ñò³í³ êðîâ'þ íà ïè ñàâ:
“Àô ãà íåöü íå ñòà íå ðîñ³éñüêèì ðà áîì!” Ïî ðó÷ íüî ãî, î÷å âèä íî, ïðåä -
ñòàâ íèê Þãî ñëàâ³¿, âè âî äèâ ÷åð âî íèì ôëî ìà ñ òå ðîì:

“Ñâî áî äó Êî ñî âó”.
Íà òîâï ïî ñòó ïî âî ðîç õî äèâ ñÿ. Îõî ðîíö³ ïèëü íî ñòå ðåã ëè äâîõ

óê ðà¿íö³â ³ àô ãàí öÿ. Õòîñü ïðî ñèâ àâ òî ãðàô, ï³äñòàâ ëÿ þ ÷è êóï ëå íó
ó ê³îñ êó-â³çêó ëèñò³âêó, õòîñü ôî òî ãðà ôó âàâ. Âîä³é ç ïðåä ñòàâ íèöòâà
óê ðà¿íñüêî¿ ì³ñ³¿ çà âêàç³âêîþ ÿêî ãîñü îïåöü êó âà òî ãî òè ïà çà ëè øèâ
êåð ìî àâ òî ìîá³ëÿ ³ ïî ïðÿ ìó âàâ ïðÿ ìî â íà òîâï. Â³í ï³ä³éøîâ äî îä -
íî ãî ç óê ðà¿íö³â, ïðèâ³òàâ ñÿ. Ñêà çàâ, ùî òà êîæ ç Óê ðà¿íè. Ùî âò³ê
íå ùî äàâ íî ç êî ðàá ëÿ ³ ïî ïðî ñèâ òóò ïîë³òè÷ íî ãî ïðè òóë êó. Çà ïè òàâ,
ÿê ïð³çâè ùå. Êî ëèøí³é ñåð æàíò â³äïîâ³â:

— Ä³çíàºøñÿ ç ïðå ñè!
— Ìî æå, çåì ëÿ êè?
— ßê ùî ç Óê ðà¿íè, òî çåì ëÿ êè, — êî ëèøí³é ñåð æàíò â³äâåð íóâ -

ñÿ. Ñó ïðî âî ä æó þ ÷èé ùîñü éî ìó ñêà çàâ, îáèä âà óê ðà¿íö³ ç àô ãàí öåì
ï³øëè äî àâ òî ìà øè íè. Âîä³é ç óê ðà¿íñüêî¿ ì³ñ³¿ ç îô³öåðñü êîþ âèïðàâ -
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êîþ ïðîé øîâ ïîâç ñåð æàí òà-îðà òî ðà ³ ç ñïðèòí³ñòþ îäåñü êî ãî êè -
øåíü êî âî ãî çëîä³ÿ íå ïîì³òíî çà ñó íóâ éî ìó â êè øå íþ çà ïè ñ êó. Õòîñü
êëàö íóâ ôî òî àïà ðà òîì. Îäèí ç æóð íàë³ñò³â, ïîì³òèâ øè ä³¿ âîä³ÿ,
ùîñü ñêà çàâ ñåð æàí òîâ³. Òîé çà ñó íóâ ðó êó â êè øå íþ ³ âè òÿã çâ³äòè
çà ïè ñ êó. Óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ òàì áó ëî íà ïè ñà íî: “Ñó êà! Íå çäîõ íà
ïîë³ áîþ — çäîõ íåø, ÿê ïåñ, ï³ä àìå ðè êàíñü êèì ïàð êà íîì. Ó íàñ
äîâã³ ðó êè. Äî òÿã íóòü ñÿ ³ äî òâîº¿ øè¿”.

Ñåð æàíò ñïà ëàõ íóâ ³ â³ääàâ ¿¿ ñòàð øî ìó, çâåð òà þ ÷èñü äî àìå ðè -
êàí öÿ óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ. Àìå ðè êà íåöü, ìà áóòü, óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî -
ä æåí íÿ, ñïîê³éíî ïðî ÷è òàâ çà ïè ñ êó ³ ãî ëî ñíî ñêà çàâ:

— À ìè ò³ ðó êè ñêî ðî âêî ðî òè ìî! ² îòÿ ìè òè ñÿ íå âñòèã íóòü! ¯õ ïî -
êà ðàº ³ Áîã, ³ ñâ³ò! — â³í ïðî ïó ñ òèâ ïî ïå ðå äó ñå áå ñó ïóò íèê³â, çà ÷è íèâ
äâåðö³, ³ àâ òî, ðîç âåð íóâ øèñü, ïî êî òè ëî ïî íà áå ðåæí³é ²ñò-Ð³âåð.

ÐÎÇÄ²Ë ×ÅÒ ÂÅÐ ÒÈÉ

Êàá³íåò ¹ 19 íà äðó ãî ìó ïî âåðñ³ Ñï³ëêè ïèñü ìåí íèê³â Óê ðà¿íè
íà ãà äó âàâ âñåñâ³òí³é ãå î ãðàô³÷íèé öåíòð. Ùå íà ïåð øî ìó ïî âåðñ³
ñòð³ëêà, ð³çêî ï³äíÿ òà íà ùèò³ âãî ðó, âêà çó âà ëà: “Îðã êîì³òåò ó
ê³ìíàò³ ¹ 19”. Òà êà æ ñòð³ëêà äóá ëþ âà ëà ñÿ ³ íà äðó ãî ìó ïî âåðñ³.

×è ñ òî âè ãî ëå íèé ÷î ëîâ³ê âå ëå òåíñü êî ãî çðî ñ òó ç³ øðà ìîì íà
ë³â³é ùîö³ ÷è òî â³ä ô³íêè, ÷è òî â³ä êèí ä æà ëó, ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã
öüî ãî æè âî ãî ëþäñü êî ãî âó ëè êà.

— ß õîò³â áè áà ÷è òè êî ãîñü ³ç ÷ëåí³â îðã êîì³òå òó Âñåñâ³òíüî ãî
ôî ðó ìó óê ðà¿íö³â, — ãî ëî ñíî çà ãî âî ðèâ â³í.

Äâ³ ìè ëî âèäí³ æ³íî÷ êè, ÿê³ ñèä³ëè á³ëÿ ñòî ëè êà, ùî ïðè òó ëèâ ñÿ
äî êà ôåëü íî¿ ãðóá êè, ìîâ÷êè ïî êà çà ëè íà âå ëè êèé ñò³ë, äå ñèä³â ñå -
ðåä íü î ãî çðî ñ òó ÷î ëîâ³ê; âî ëîñ ñÿ â íüî ãî, çäà âà ëî ñÿ, âêðè ëî âñå îá -
ëè÷ ÷ÿ, à íå ò³ëüêè ãî ëî âó.

— ßêèé ñà ìå? — ïå ðå ïè òàâ ÷î ëîâ³ê ç³ øðà ìîì, íà õè ëèâ øèñü äî
îäí³º¿ ç ä³â÷àò.

— Îí òîé, ç ÷îð íîþ áî ðî äîþ! Â³í ñï³âãî ëî âà îðã êîì³òå òó.
— ßê éî ãî çâà òè?
— Ïàí Ïàâ ëî!
— À ÿê ïî-áàòü êîâ³?
— Â óê ðà¿íö³â íå ïðèé íÿ òî íà çè âà òè ïî-áàòü êîâ³. Òî â³ä Ðîñ³¿ äî

íàñ ïðèé ø ëî. Êàæ³òü: ïà íå Ïàâ ëå!
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Âå ëåò ç³ øðà ìîì ï³ä³éøîâ äî ñòî ëó: ïðèâ³òàâ ñÿ. Ñï³âãî ëî âà ïî -
ïðî ñèâ éî ãî çà ÷å êà òè õâèëü êó — ñà ìå ïðèé ìàâ äå ëå ãàö³þ àìå ðè -
êàíñü êèõ óê ðà¿íö³â ç øòà òó Ôëîð³äà.

— À îñü íàø³ ç Ìþí õå íà, ç Ãî íî ëó ëó, Êî ñ òà-Ð³êè, — ãî âî ðèâ òèì
÷à ñîì ñï³âãî ëî âà, çâåð òà þ ÷èñü äî ÿêî ãîñü æóð íàë³ñòà. — Íàâ³òü ç
Íî âî¿ Çå ëàíä³¿ º. Ç îñ ò ðî âà Ô³äæ³. Ç ø³ñòäå ñÿ òè ï'ÿòè êðà¿í ñâ³òó
ïðè áó ëè óê ðà¿íö³. Íàéá³ëüøå — ç Øòàò³â, Êà íà äè, Àâ ñò ðàë³¿ ³ Í³ìå÷ -
÷è íè. Ñëî âîì, îõîï ëå íà âñÿ ïëà íå òà. Îáèäâ³ çåìí³ ï³âêóë³. Ìåí³
âàæ êî ñêà çà òè, â ÿê³é êðà¿í³ íå æè âóòü óê ðà¿íö³. Äî â÷î ðàø íü î ãî äíÿ
ãà äà ëè, ùî íå ìàº ¿õ â ßïîí³¿. Òà º é òàì. À óê ðà¿íñüêèé ïî åò-
ìàíäð³âíèê Âà ñèëü ªðî øåí êî ñâî ãî ÷à ñó ñòàâ íàâ³òü êëà ñè êîì
ÿïîíñü êî¿ äè òÿ ÷î¿ ë³òå ðà òó ðè.

— Äÿ êóþ çà ³íòåðâ'þ, — ìî âèâ æóð íàë³ñò, òðè ìà þ ÷è íå âå ëè÷ êèé
ìàãí³òî ôîí ïå ðåä ñàì³ñ³íüêîþ áî ðî äîþ ñï³âãî ëî âè îðã êîì³òå òó.

— Áóäü ëà ñ êà. ßêó æ âè ãà çå òó ðå ïðå çåí òóºòå? — ïî òè ñ êó þ ÷è ðó -
êó æóð íàë³ñòîâ³, ïå ðå ïè òàâ ïàí Ïàâ ëî.

— “Ñàíä³-òàéìñ”.
— Î, äÿ êóþ! À âè çâ³äêè? — ï³äâ³âñÿ â³í, ïî äà þ ÷è ðó êó ëþ äèí³

ç³ øðà ìîì.
— Ìè âàø³ ñóñ³äè.
— Ñóñ³äè? Ïîëü ùà, Ðó ìóí³ÿ, Óãîð ùè íà, Ðîñ³ÿ, Á³ëî ðóñ³ÿ?
— Î, í³, í³, — ïîñì³õíóâ ñÿ í³áè ñà ìèì øðà ìîì âå ëåò. — Ìè âàø³

³íø³ ñóñ³äè. Çàñ³äàºìî â êî ëèø íü î ìó ïðèì³ùåíí³ êî ëèø íü î ãî Öåí ò -
ðàëü íî ãî Êîì³òå òó êîì ïàðò³¿ Óê ðà¿íè...

— Êî ëèø íüî¿ êîì ïàðò³¿, — óòî÷ íèâ ñï³âãî ëî âà. — Âè ñè äè òå òàì,
äå Êîì³ñ³ÿ Âåð õîâ íî¿ Ðà äè Óê ðà¿íè?

— Í³, ìè — àô ãàíö³. Êîì³òåò âî¿í³â-àô ãàíö³â. — ×î ëîâ³ê ç³ øðà -
ìîì ïî êëàâ ïå ðåä ñï³âãî ëî âîþ ïàï³ðåöü, íàä ðó êî âà íèé íà ìà øèíö³. —
Îñü ïðî ÷è òàé òå, áóäü ëà ñ êà. Ìè âñ³ ïðî òå ñ òóºìî.

— Ïðî òå ñ òóºòå? Ïðî òè ÷î ãî?
— Ïðî òè âè ñ òó ïó íà ôî ðóì³ Ìè êî ëè Ìà çó ðà!
— Íå çðî çóì³â? — ïî äè âèâ ñÿ íà âå ëå òà ñï³âãî ëî âà îðã êîì³òå òó. —

Ïî ÿñí³òü êîí êðåò íî.
— Òàì ó ëèñò³ âñå ñêà çà íî!
Þíàê, ùî ñèä³â çà òðåò³ì ñòî ëîì ë³âî ðó÷ â³ä ñï³âãî ëî âè

Âñåñâ³òíüî ãî ôî ðó ìó óê ðà¿íö³â, ï³äâ³â ãî ëî âó ³ ïèëü íî ïî÷àâ ïðè äèâ -
ëÿ òè ñÿ äî â³äâ³äó âà ÷à ç³ øðà ìîì. Äî éî ãî íà ñóï ëå íèõ áð³â, çëèõ î÷åé
³ òðî õè ñêðèâ ëå íî ãî õè æî ãî ðî òà. Ïðè ñëó õàâ øèñü äî éî ãî ãîð òàí íî ãî

Âîñêðåñëèé ³ç ìåðòâèõ

125

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 125



ãî ëî ñó, â³í çðî çóì³â, ùî äåñü êî ëèñü óæå ÷óâ éî ãî. Ìî æå, þíàê í³÷î -
ãî é íå çãà äàâ áè, ÿê áè íå ñïîä³âà íî íå áëèñ íóâ ó ðóö³ ëþ äè íè ç³ øðà -
ìîì ïàï³ðåöü... Çâè ÷àéí³ñ³íüêèé á³ëèé àð êó øèê ïà ïå ðó, íà ÿêî ìó ñòî -
ÿ ëî: “Âñåñâ³òíüî ìó ôî ðó ìó óê ðà¿íö³â. Ìè, ó÷àñ íè êè àô ãàíñü êî¿ â³éíè,
ñüî ãîäí³ ä³çíà ëè ñÿ, ùî ç Ñïî ëó ÷å íèõ Øòàò³â Àìå ðè êè íà Âñåñâ³òí³é
ôî ðóì óê ðà¿íö³â ïðè áóâ Ìè êî ëà Ìà çóð, ÿêèé çáè ðàºòüñÿ âè ñ òó ïà òè
ç ïðî ìî âîþ. Ìè, àô ãàíö³, ðîçö³íþºìî éî ãî âè ñ òóï ÿê ïðî âî êàö³þ ³ ó
âè ïàä êó íà äàí íÿ éî ìó ñëî âà îãî ëî ñè ìî ïðî òåñò ³ ïðî âå äå ìî ï³êå òó -
âàí íÿ ïà ëà öó “Óê ðà¿íà”, äå ïðî õî äè òè ìå öåé ôî ðóì ó Äåíü Íå çà ëåæ -
íîñò³ íà øî¿ äåð æà âè...” Äàë³ éøëî ï'ÿòü ÷è ø³ñòü ï³äïèñ³â.

— Í³÷î ãî âå ðî çóì³þ! Ïî-ïåð øå, ùå í³ÿêèõ ñïèñê³â íà âè ñ òóï â
îðã êîì³òåò³ íå ìàº. Çà âè íÿò êîì äî ïîâ³äà÷³â. Ïî-äðó ãå, ÿ íå ðî çóì³þ,
÷î ìó íå ìî æå íàø âî¿í-àô ãà íåöü ç Àìå ðè êè âè ñ òó ïè òè íà ôî ðóì³.

— Â³í çðàä íèê! — êî ðîò êî êè íóâ ìî ëî äèê ç³ øðà ìîì.
— Çðàä íèê?! Çðàä íèê ÷î ãî? Íàñê³ëüêè íàì â³äî ìî, â³í âè ñ òó ïàâ

ó øòàá-êâàð òèð³ ÎÎÍ ç ïðî òå ñ òîì ïðî òè àâàí òþð íî¿ â³éíè â Àô -
ãàí³ñòàí³ ùå òè ñÿ ÷à äåâ'ÿò ñîò â³ñ³ìäå ñÿò ÷åò âåð òî ãî ðî êó.

— Íå â øòàá-êâàð òèð³ ÎÎÍ, à á³ëÿ øòàá-êâàð òè ðè ÎÎÍ.
— Ïðè ïó ñ òè ìî. Àëå â³í ïðî òå ñ òó âàâ ïðî òè ò³º¿ çëî ÷èí íî¿ â³éíè.

Ïðî òå ñ òó âàâ íàð³âí³ ç Ñà õà ðî âèì, óê ðà¿íñüêè ìè äè ñè äåí òà ìè,
ïîë³òâ'ÿç íÿ ìè...

— Â³í çðàä íèê! Â³í êè íóâ íàñ íà ïîë³ áîþ ³ ïå ðåá³ã íà á³ê âî ðî ãà...
²ìïóëü ñèâ íèé ³ ãà ðÿ ÷èé ñï³âãî ëî âà îðã êîì³òå òó ñïà ëàõ íóâ, ÿê ñó -

õèé ïî ðîõ:
— Äà âàé òå ç ïî çèö³¿ ñüî ãîäí³øíüî ãî äíÿ ç'ÿñóºìî, õòî êî ãî çðà -

äèâ: ³ìïåð³ÿ éî ãî, ÷è â³í ³ìïåð³þ. Ðîñ³éñüêà ³ìïåð³ÿ îá äó ðè ëà éî ãî,
êè íó ëà íà àô ãàíñü êó çåì ëþ, çà ïåâ íÿ þ ÷è, ùî òàì âî íè âè êî íó þòü
ñâÿ ùåí íèé ³íòåð íàö³îíàëü íèé îáîâ'ÿçîê. ×è íå òàê? Àëå íà øà
Â³ò÷èç íà òóò, íà Óê ðà¿í³. ² íà òèõ ðó áå æàõ ìè í³÷î ãî í³ òîä³, í³ òå -
ïåð íå çà ãó áè ëè!

— Àëå â³éñüêî âèé îáîâ'ÿçîê... ßê áè ìè âñ³ ïå ðåé ø ëè íà á³ê âî -
ðî ãà... Îïè íè ëè ñÿ â Àìå ðèö³... Æèâ³, çäî ðîâ³, íå ñêàë³÷åí³, âñòó ïè ëè
â Ãàð âàðäñüê³ óí³âå ñè òå òè... Ùî ñòà ëî ñÿ á òîä³?..

— Í³÷î ãî! Ñòà ëî ñÿ á òå, ùî é ñòà ëî ñÿ. Ò³ëüêè ðàí³øå. Îá äó ðåí³,
ðîçñòð³ëÿí³, ñêàë³÷åí³ — ëè øè ëè ñÿ á æè âè ìè ³ õî ÷à á ç òî ãî áå ðå ãà
Àò ëàí òè êè çðî çóì³ëè: àô ãàíñü êà â³éíà — àâàí òþð íà â³éíà äó øåâ íî -
õ âî ðî ãî êðåìë³âñüêî ãî êàë³êè.
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— ßê çíàºòå. Ìè ñâ³é ïðî òåñò ïî äà ëè. Ó âè ïàä êó âè ñ òó ïó Ìè êî -
ëè Ìà çó ðà ìè...

Ñï³âãî ëî âà óæå íå ñëó õàâ éî ãî. Çíåð âî âà íî ñõî ïèâ øèñü ³ç ì³ñöÿ,
â³í ì³ðÿâ êàá³íåò ³ ïî âòî ðþ âàâ: “Òè áà÷, çðàä íèê. Ì³çêè ïî ïå ðå âåð -
òà ëè ñÿ. Âî íè ùå é äîñ³ âî þ þòü â ³ì'ÿ íå³ñíó þ ÷î¿ ³ìïåð³¿. Ðà áè, ïî -
êèäü êè, ãðÿçü Ìîñê âè... Îá äó ðåí³, ñêàë³÷åí³, íå ùàñí³, ïñèõ³÷íî òðàâ -
ìî âàí³...”

Íå ñïîä³âà íî äî ïà íà Ïàâ ëà ï³ä³éøîâ þíàê, ùî ìîâ÷êè ïðè ñëó -
õàâ ñÿ äî ¿õíüî ãî ä³àëî ãó. Â³í òîðê íóâ ñÿ ðó êè ñï³âãî ëî âè ³ òè õî ñêà -
çàâ:

— Ïà íå Ïàâ ëå, ÿ, çäàºòüñÿ, öüî ãî òè ïà çíàþ... Âëàñ íå, ì³é áàòü êî
çíàº. Òîä³ ó íüî ãî øðà ìó íà ùîö³ íå áó ëî. Â³í áóâ ç áî ðî äîþ. Ì³é
áàòü êî ãðà âåð. Äî á ðèé ãðà âåð. Íàé êðà ùèé ó Êèºâ³. Àô ãà íåöü òîä³
áóâ ç áî ðî äîþ.

— Íó é ùî. Ìåí³ ÿêå ä³ëî: ç áî ðî äîþ ÷è áåç áî ðî äè... ² äî ÷î ãî
òóò òâ³é áàòü êî?

— Àëå âè ïî ñëó õàé òå...
— Ìåí³ í³êî ëè ñëó õà òè... Âè êðà ùå ñó âåí³ðè êàð áóé òå ³ íå ðîá³òü

ïî ìè ëîê. Ó ìå íå îí çàñ³äàí íÿ ðîç ïî ÷à ëî ñÿ ï³âãî äè íè òî ìó, à ÿ ùå
òóò ä³àëî ãè ïðî âî ä æó.

Ñï³âãî ëî âà õðÿï íóâ äâå ðè ìà ³ âèé øîâ. Ñòà æèñò áåç íî ãî ãî ãðà âå -
ðà ïî ãëÿ íóâ éî ìó âñë³ä ³ âçÿâ ñÿ çà åëå ê ò ðî ïå ðî. Óâ³ìêíóâ éî ãî â ðî -
çåò êó, ³ âî íî ñð³áëÿ ñ òî ïîá³ãëî ïî ñó âåí³ðàõ, çà ëè øà þ ÷è ùå á³ëüø
ñð³áëÿ ñ òèé ñë³ä ó âè ãëÿä³ ãàð íèõ êàë³ãðàô³÷íèõ ë³òåð.

ÐÎÇÄ²Ë Ï'ßÒÈÉ

Íàä Íüþ-Éîð êîì ïî âèñ ëà áà ã ðÿ íà îñ³íü. Òà êó îñ³íü òóò ìîæ íà
áó ëî áà ÷è òè ò³ëüêè â ðàé îí³ Ð³âåð äåé ëó, äå òèì ÷à ñî âî çíàé øîâ ïðè -
ñòà íè ùå Ìè êî ëà. Ìà ëåíü êà ê³ìíàò êà íà ïåð øî ìó ïî âåðñ³ áåç æàëü íî
ï³ä³ãð³âà ëà ñÿ åëå ê ò ðî ìå ðå æèâ íèì ñïëåò³ííÿì ï³ä ï³äëî ãîþ. Ñó õå ³
ãà ðÿ ÷å ïîâ³òðÿ íà ÷åá òî ï³äí³ìà ëî ñÿ êð³çü ï³äëî ãó é ìà ëåíü êèé øòó÷ -
íèé êè ëè ìîê, ïðî õî äè ëî êð³çü íüî ãî ³ ïî âè ñà ëî ï³ä ñòå ëåþ.

Ìè êî ëà äè âèâ ñÿ ó â³êíî. Ñìó òîê ³ íî ñ òàëüã³ÿ, ùî íå äà âà ëè éî -
ìó îñ òàíí³ì ÷à ñîì ñïà òè, ïå ðå ïëå ëè ñÿ ó ñ³ðèõ ³ äîâ³ðëè âèõ î÷àõ.

Íà äå ðå âàõ áà ã ðÿí³ëî ëè ñ òÿ. Òà êå ÷åð âî íå é òà êå òðåìò ëè âå, ÿê
í³äå â ñâ³ò³. Â³í í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî òóò, íà îêî ëè öÿõ Íüþ-Éîð êó,
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ñò³ëüêè çå ëåí³. Ñò³ëüêè öüî ãî ÿñ ê ðà âî-áà ã ðÿ íî ãî ëè ñ òÿ. Â³í çîâñ³ì
³íøèì óÿâ ëÿâ Íüþ-Éîðê. Ñà ìå òà êèì, ç ÿêèì çóñòð³âñÿ íà ðîç³ 42-î¿
ñòð³ò ³ Ïåð øî¿ àâå íþ, êó äè éî ãî êî ëèñü ïðè âåç ëè ïðåä ñòàâ íè êè óê -
ðà¿íñüêî ãî óðÿ äó â åê çèë³. Â³í íå çíàâ òîä³ öüî ãî ñëî âà — “â åê çèí³”.
À ùî âî íî îç íà ÷àº, ïè òà òè ÷î ìóñü ñî ðî ìèâ ñÿ. Õî ÷à ³íòó¿òèâ íî çäî -
ãà  äó âàâ ñÿ. Óðÿä ó âèã íàíí³. Â³í òóò âïåð øå ïðî öå ä³çíàâ ñÿ: óê -
ðà¿íñüêèé óðÿä â åê çèë³! Ùå ç 1918 ðî êó. Îò æå, íà øà äåð æà âà ³ñíó -
âà ëà. Óðÿä ¿¿ æèâ. À ÿê æå òîä³ Ðà äÿíñü êèé óðÿä? ×î ìó íà øà ïðå ñà
ìîâ ÷èòü, ùî é ó íàñ äâà óðÿ äè? ßê ó Êè òà¿, Êàì áîäæ³, Àô ãàí³ñòàí³...
Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, â ÎÎÍ º òàé âàíñü êèé óðÿä, ùî ïðåä ñòàâ ëÿº óðÿä ×àí-
Êàéø³, º óðÿä êàì áîäæ³éñüêèé — Ïîë-Ïî òà, º àô ãàíñü êèé — íå êî -
ìóí³ñòè÷ íèé óðÿä, ³ º óê ðà¿íñüêèé óðÿä â åê çèë³.

×î ìó æ ìîâ ÷à ëà ïðî öå íà øà ïðå ñà? ×î ìó â³í í³êî ëè ïðî öå íå
÷óâ? Áà ã ðÿ íå ëè ñ òÿ ìà íè ëî äî ñå áå. Ïðè âàá ëþ âà ëè âè ñîê³ ìî ãóòí³
äå ðå âà, ùî, ìà áóòü, çóñòð³÷à ëè ùå Êî ëóì áà. Â³í ï³ä³éøîâ äî ãà çî âî¿
ïëè òè, çíÿâ ç öåí ò ðàëü íî¿ êîí ôîð êè çàâæäè ãà ðÿ ÷èé ÷àé íèê, âçÿâ
ñêëÿí êó, íà ñè ïàâ ê³ëüêà ëî æå ÷îê ðîç ÷èí íî¿ êà âè â ãðà íó ëàõ. Â³í
ðàí³øå òà êîæ í³êî ëè òà êî¿ íå áà ÷èâ. Ó Ñî þç ïðè âî çè ëè íàé äå øåâ -
øó. Òà êó, ÿêó òóò ï'þòü ò³ëüêè ³íä³àíö³. Çà ëèâ ¿¿ ãà ðÿ ÷îþ âî äîþ, äî -
äàâ ç ïà êå òè êà ñî ëîä êî ãî ìî ëî êà. Âè ïèâ.

Ãîë³ ñòîâ áó ðè äå ðåâ, ùî ðîñ ëè ïðÿ ìî ï³ä éî ãî â³êíîì, ÷è ìîñü íà -
ãà äó âà ëè ðîç äÿã íå íèõ ä³â÷àò íà Àò ëàí òè÷ íî ìó óç áå ðåææ³. Çà â³êíîì
ñòî ÿ ëà ï³çíÿ îñ³íü. Áó ëî õî ëîä íî. Äå ðå âà òðåìò³ëè íà â³òð³, ³ ¿ì,
îñîá ëè âî ãî ëî ñòîâ áó ðèì, õîò³ëî ñÿ, çäà âà ëîñü, ïî êðè òèñü êî ðîþ, âêó -
òà òèñü ³ çà ñíó òè íà çè ìó. Ö³êà âî, ÿêà òóò, ó Íüþ-Éîð êó, çè ìà. ×è òà -
êà æ ÿê ó íàñ? ×è ³íøà? Â³í ïðè áóâ ñþ äè ðà íî íà âåñí³. Äå ðåâ òîä³
íàâ³òü íå áà ÷èâ. Ò³ëüêè íà Ìàí õåò òåí³, êî ëè éî ãî âåç ëè ç ³íøèì êî -
ëèøí³ì âî¿íîì-àô ãàí öåì äî øòàá-êâàð òè ðè ÎÎÍ, â³í ïîì³òèâ ê³ëüêà
äå ðåâ, îñÿ ÿ íèõ åëå ê ò ðè÷ íè ìè ëàì ïî÷ êà ìè. Ñòîâ áó ðè ¿õ îá òÿ ãó âà ëà
ãó ìî âà ñî ðî÷ êà. Çãî äîì â³í ä³çíàâ ñÿ, ùî ö³ ð³äê³ñí³ äå ðå âà, ïî ñà ä æåí³
ó âå ëèê³é íüþ-éîðêñüê³é ñêåë³, ó òà êèé ñïîñ³á îáåð³ãà þòü â³ä ñî áàê ³
ï³çí³õ ïå ðå õî æèõ. Àëå âñå îä íî âî íè âñè õà þòü. Ïðî òå ¿õ ³ ï³ñëÿ öüî -
ãî íå âè êîð ÷î âó þòü, íå çðó áó þòü, à ÷³ïëÿ þòü ã³ðëÿí äè çî ëî òà âèõ àáî
ñð³áíèõ ëàì ïî ÷îê ³ ââå ÷åð³ çàñâ³÷ó þòü. Äå ðå âà òîä³ ñòà þòü íàä çâè -
÷àé íî ñâîºð³äíè ìè ³ íà ÷åá òî æè âè ìè, õî÷ ³ ìåðò âè ìè. Àáî, íà âïà êè,
ìåðò âè ìè, àëå æè âè ìè.

— ßê ÿ! — ç³òõíóâ â³í. — ßê ÿ, ìà ìî! ßê ÿ, Ãà ëèí êî! Â³í ï³ä³éøîâ
äî ë³æêà ï³ä ñà ìèì â³êíîì, çíÿâ ç òóì áî÷ êè ôî òî ãðàô³þ ìà ìè.
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— ßê ä³â÷èí êà. Òà êà, ÿê Ãà ëèí êà. Ðî âåñ íèö³. Ñì³øíî. Ìà ìà ³ íà -
ðå ÷å íà. Ìîÿ íà ðå ÷å íà. Ðî âåñ íèö³.

Íà ö³é ôî òî ãðàô³¿ ìàì³ ñà ìå âè ïîâ íè ëî ñÿ â³ñ³ìíàä öÿòü ðîê³â,
ñò³ëüêè æ çà ðàç ðîê³â éî ãî... í³, âæå íå éî ãî Ãà ëèíö³... Íå âæå-òà êè âè -
ñëà ëè ïî õî ðîí êó? Íå âæå âèñ ëà ëè? Â³í ïî ñòà âèâ ôî òî êàð òî÷ êó ìà ìè
íà òóì áî÷ êó. Íà êè íóâ íà ïëå÷³ ãî ëó áó êóð òî÷ êó ³ âèé øîâ ç äî ìó.

Íàä Ð³âåð äåé ëîì çãó ùà ëè ñÿ õìà ðè. Âàæê³, ñ³ðî-òåìí³ ³ ñòðà øåí -
íî ãóñò³, ÿê áðóä íà âà òà ç ¿õí³õ ñîë äàòñü êèõ áó ø ëàò³â, ÿêó âè ðè âà ëè,
ïðî áè âà þ ÷è ò³ëî íàñêð³çü, àô ãàíñüê³ êóë³. Ïàì'ÿòàâ, ùî ñà ìî ìó éî -
ìó âè õî äè òè êà òå ãî ðè÷ íî çà áî ðî íå íî. Ùî ñà ìå òóò, ó ðàé îí³ Ð³âåð -
äåé ëó, æè âóòü ö³ëè ìè ñ³ì'ÿìè ïðåä ñòàâ íè êè ðà äÿíñü êèõ ïî ñîëüñòâ:
Óê ðà¿íè, Á³ëî ðóñ³¿, Ñî þ çó...

Ðîñ³¿ òîä³ íå ³ñíó âà ëî. Ôîð ìàëü íî íå ³ñíó âà ëî. Íà Ðîñ³þ êà çà ëè —
Ñî þç, à ïðå ñà ïè ñà ëà ïðî Ñî þç ïðî ñòî — Ðîñ³ÿ. Íà ñïðàâä³ òàê âî íî
³ áó ëî.

Â³í çà âåð íóâ ïî äàë³ â³ä ìàé äà íó á³ëÿ ÷î òèð íàä öÿ òè ïî âåð õî âî ãî
áó äèí êó. Ïðåä ñòàâ íè êè Ðà äÿíñü êî ãî Ñî þ çó ïðè ÎÎÍ, ÿê³ â íüî ìó
æè ëè, íà çè âà ëè éî ãî Á³ëèì äî ìîì. Òàì áó ëà òà êîæ ðîñ³éñüêà øêî -
ëà, â ÿê³é íà â÷à ëè ñÿ íå ëè øå ðîñ³éñüê³, óê ðà¿íñüê³, á³ëî ðóñüê³ ä³òè
äèï ëî ìàò³â, “ïðè êîð äîí íèê³â”, ÿê òóò íà çè âà ëè ïðàö³âíèê³â êàäåáå, à
é ä³òè óñü î ãî ñîö òà áî ðó — ìîí ãî ëè, ÷å õè, áîë ãà ðè, ïî ëÿ êè... Óñ³ âè -
â÷à ëè ðîñ³éñüêó ìî âó. Ìî âó, ÿêà ìàº âèò³ñíè òè ç ïëà íå òè àíãë³éñüêó
³ çà ïî ëî íè òè âåñü ñâ³ò. ªäè íó ìî âó, ºäè íèé íà ðîä, ÿêèé ïå ðå ìî æå
óñ³õ â öüî ìó ñâ³ò³. Ñâ³òî âèé ñîö³àë³çì. Åê ñ ïîð òî âàí³ ðå âî ëþö³¿ ç âè -
ùèõ ïàðò³éíèõ øê³ë Ìîñê âè ðîç ñè ïà ëè ò³ ³ñêðè ðà çîì ç äî ëà ðà ìè ïî
âñ³é ïëà íåò³ ³ ò³ ðå âî ëþö³¿ ñïà ëà õó âà ëè, ÿê ïî ðîõ, âè ò ðó øå íèé ç ã³ëüçè
ïà òðî íà íà ãà ðÿ ÷ó ïëè òó, â Àç³¿, â Àô ðèö³, â Ëà òèíñüê³é Àìå ðèö³.

Âó ëè öÿ Ô³ëñòî íà, ÿêîþ éøîâ Ìè êî ëà Ìà çóð, íà çè âà ëà ñÿ òóò ùå
âó ëè öåþ Çîä ÷èõ. Òàê ñà ìî íà çè âà ëà ñÿ ³ éî ãî âó ëè öÿ â Êèºâ³, íà
Ï³âäåíí³é Áîð ùàã³âö³. Ò³ëüêè â³í áà ÷èâ ³ ð³çíè öþ. Òàì, ó Êèºâ³, íà
âó ëèö³ Çîä ÷èõ, ÿê ãðè áè ï³ñëÿ äî ùó, âè ðî ñ òà ëè áà ãà òî ïî âåð õîâ³ íå -
ãàðí³ áó äèí êè ç ïðèì³òèâ íè ìè ³íêó áà òîð íè ìè â³êíà ìè, îä íî òèï íè -
ìè áàë êî íà ìè, óâ³øà íè ìè êàëü ñî íà ìè, òðó ñà ìè, ð³çíîþ á³ëèç íîþ, ùî
çâè ñà ëà íàä òðàì âàé íîþ êîë³ºþ. ²íøà ñïðà âà òóò, íà âó ëèö³ Ô³ëñòî -
íà — äâà ðÿ äè îä íî ïî âåð õî âèõ áó äè íî÷ê³â. Îä íî ïî âåð õî âèõ ³ âñ³õ
ð³çíèõ, íå íà ÷å êîí êóðñ íèõ — ÷èé êðà ùèé... Òóò æè ëè, êà çà ëè, áà ãàò³¿.
Êîæ íèé ç íèõ îðèã³íà ëü íè ÷àâ. Òà êèõ ÷å ïóð íèõ ³ òà êèõ ãàð íèõ áó äè -
íî÷ê³â Ìè êî ëà ðàí³øå íå áà ÷èâ íàâ³òü ó ñí³. ßê áè é õîò³â ïî áà ÷è òè.
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Ïðî ñòî â³í í³êî ëè òà êî¿ êðà ñè íå çóñòð³÷àâ. ßê æå âî íè ìîã ëè â³äáè -
òè ñÿ â ñíî âèä³ííÿõ? À ïî êè ùî ñíÿòü ñÿ ÿê³ñü õè ìå ðè... Ïðè âè äè, õè -
ìå ðè, ïî òî ðî ÷à... Ðàï òîì éî ìó çà õîò³ëîñü îã ëÿ íó òè ñÿ. Íà òèõ³é âó ëèö³,
äå íå áó ëî æîä íî¿ æè âî¿ äóø³, éî ìó çäà ëî ñÿ, ùî â³í ÷óº êðî êè. Ì'ÿê³,
êî øà÷³, ï³äñòóïí³... Â Àô ãàí³ñòàí³ éî ãî â÷è ëè äè âè òè ñÿ ñìåðò³ â î÷³.
Â³í ð³çêî ïî âåð íóâ ñÿ ³ ìàé æå í³ñ ó í³ñ çóñòð³âñÿ ç âèøê³ðå íè ìè ïðî -
êó ðå íè ìè çó áà ìè é ñêðèâ ëå íèì ðî òîì. Ç ìà ëåíü êè ìè î÷è öÿ ìè é
÷îð íèì áå ðå òîì. Â³í çà ïàì'ÿòàâ öþ îáë³çëó ãî ëî âó. Ñï³òí³ëèé ð³äå -
ñåíü êèé ÷óá íå ïåâ íî ãî êî ëü î ðó, ùî çëè ïàâ ñÿ â³ä ïî òó. Âî íè óæå
çóñòð³÷à ëèñü. Òàê. Ï³ä ÷àñ éî ãî âè ñ òó ïó íà ðîç³ 42-î¿ ñòð³ò ³ Ïåð øî¿
àâå íþ. Øî ôåð. Çåì ëÿ ÷îê. Öå â³í òîä³ íå ïîì³òíî ï³äñó íóâ éî ìó â êè -
øå íþ çà ïè ñî÷ êó. Îäåñü êèé çëî äþæ êà. “Ñó êà!” Øî ôåð ïî âòî ðèâ öå
ñëî âî, äî äàâ øè:

— Íó ùî, ñó êà, ïî ïàâ ñÿ? ß çà òî áîþ íå îä íó äî áó ñë³äêó âàâ. Òè
ãà äàâ, ùî ñõî âàâ ñÿ? Â³ä ìå íå íå ñõî âàºøñÿ, — âèøê³ðèâ â³í ïðî êó -
ðåí³ çó áè, ïî êà çó þ ÷è ç-ï³ä ïî ëè êóðò êè ç íà âìèñ íî ïðî ðâà íî¿ êè -
øåí³ ï³ñòî ëåò ç ãëóø íè êîì.

— Öüî ãî òè ùå, çäàºòüñÿ, íå êó ø òó âàâ, ãà?
Ìè êî ëó ïîé íÿâ íå ñòðàõ. Â³í óæå íå îä íî ìó äó ëó äè âèâ ñÿ â î÷³.

Ïîé íÿ ëà ëþòü. Â³í ïàì'ÿòàâ î÷³ “äðó ãà” ç³ øðà ìîì íà ùîö³. Âî íè
òîä³ ñòî ÿ ëè ïå ðåä éî ãî ïî ãëÿ äîì òàê³ ñàì³ — õè æàöüê³. “Äðóã”, êî ëè
âî íè áó ëè â ñå ê ðåò³, âèñòð³ëèâ éî ìó ïðÿ ìî â æèâ³ò áåç ãëóø íè êà.
Âèñòð³ëèâ ðàç, äðó ãèé, òðåò³é... Ìè êî ëà â³ä÷óâ, ÿê éî ãî îá ïåê ëî,
ïîò³ì â³äêè íó ëî íà çàä. À òîä³ ñîí öå â íåá³ íàä Àô ãàí³ñòà íîì ïî -
ïëèâ ëî çà ãî ðè çîíò ³ çà ãî ðè çîí òîì óïà ëî. Ï³ñëÿ òî ãî âè ïàä êó æèò -
òÿ äëÿ íüî ãî âòðà òè ëî ñåíñ. Â³í ³ òå ïåð íå äó æå íèì äî ðî æèâ. Ìè -
êî ëà çö³ïèâ çó áè, ñòèñ êó ëà êè ³ ñòó ïèâ êðîê óïå ðåä...

— Àõ òè, æîâ òà âî íþ÷ êî... Ïà ñ êó äî êà´åá³ñòñüêà... ß òà êèõ, ÿê òè,
óæå áà ÷èâ... — Â³í ñòó ïèâ ùå êðîê íà çóñòð³÷ ñâî¿é ÷åð ãîâ³é ñìåðò³.
Ó äóø³ ìî ëèâ ò³ëüêè ïðî îä íå — ùîá ïå ðåä ïîñòð³ëîì âñòèã íó òè
ñõî ïè òè öüî ãî ãíè ëî çó áî ãî çà ãîð ëÿí êó ³ â ñìåðòí³é àãîí³¿ çà äó øè -
òè. Àáè ò³ëüêè âè ñ òà ÷è ëî ñèë óñ òèã íó òè. Îä íà, äâ³, òðè ñå êóí äè... ßê
â³÷í³ñòü ³ ÿê ìèòü. Â³í çðî áèâ ùå îäèí êðîê... Ùå ñå êóí äà... ×è íå
ñõèá ëþ... ×è ñõîï ëþ çà øèþ ÷îð íèé áå ðåò... Áå ðåò óïàâ ç ãî ëî âè... Äî
Ìè êî ëè ä³éøëî...

— Íó-íó, òè, áî æåâ³ëüíèé! — ïî ÷óâ â³í ãî ëîñ. — Âè òàì â Àô ãàí³
âñ³ ïî äóð³ëè. Ñò³é! Ùå êðîê ³ ñòð³ëÿ òè ìó! Îñ òàííº ïî ïå ðå ä æåí íÿ!

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

130

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 130



Êðîâ â³äõëè íó ëà â Ìè êî ëè â³ä ñêðîíü. Ñòà ëî âàæ êî äè õà òè. Ñâèí -
öåì íà ëè ëè ñÿ ïîâ³êè. Â î÷àõ ïî òåìí³ëî... Ïî ëè ñ òþ äå ðåâ óäà ðè ëè
ïåðø³ âàæê³ êðàï ëè íè. Âïà ëè íà ïëå÷³... Ìè êî ëà ãëÿ íóâ íà “øî ôå ðà”.
Ìà ëåíü êèé, ìèð øà âèé, ïëþ ãà âèé, ï³äëèé... Çäàò íèé íà âñå!

— Äå âàñ ï³äáè ðà þòü òà êèõ? Ï³äãî äî âó þòü! Äà þòü ó ðó êè íîæ³,
ï³ñòî ëå òè, àâ òî ìà òè!

— Òè îò ùî — çà òó ëè ïè ñîê, ÿê ùî õî ÷åø æè òè, — òè õî ìî âèâ
÷îð íèé áå ðåò, îã ëÿ äà þ ÷èñü íà òåì íî-ñèí³é “Êà äè ëàê”, ùî âè¿æäæàâ
³ç ñóñ³äíüî¿ áðà ìè, îá ëàä íà íî¿ äèñ òàíö³éíèì óï ðàâë³ííÿì. Âè ñó íóâ -
øè ìà ëåíü êèé êâà ä ðà òèê, çà òèñ íó òèé ó ðóö³, ãîñ ïî äàð, íå âè õî äÿ ÷è
ç àâ òî ìà øè íè, çà ÷è íèâ âî ðî òà.

Ìèð øà âèé çà ïðî ïî íó âàâ ïðîé òè ñÿ. Ìè êî ëà çíàâ, ÷èì óñå öå
ñê³í÷èòü ñÿ. Òèì, ÷èì ³ â Àô ãàí³ñòàí³. Ïîñòð³ëîì ó æèâ³ò, ó ñïè íó, â
ãî ëî âó. Îò ò³ëüêè êî ëè? Â³í íå ñõîò³â ò³êà òè, àëå é ñòðèá íó òè íà
öüî ãî ïëþ ãà âåíü êî ãî òà êîæ íå ì³ã. Áå ðåò òðè ìàâ ñÿ íà â³äñòàí³.

— Òîá³ íà êà çà ëè ïå ðå äà òè, — ïîâ³â “øî ôåð” äàë³, êî ëè “Êà äè ëàê”,
îá ìè íóâ øè ¿õ, ïî âåð íóâ ó íà ïðÿì êó Íüþ-Éîð êà, — ÿê ùî ùå ðàç ðîç -
òó ëèø ñâî ãî äóð íî ãî ðî òà — çà òó ëè ìî îñü ö³ºþ øòó êîþ, — ïî êà çàâ
â³í ï³ñòî ëåò. — Âðÿ òó âàâ ñÿ â³ä Àô ãà íó — ñè äè é íå ðè ïàé ñÿ! Áî òâîÿ
ìà ìî÷ êà... ×óºø, ìà ìî÷ êà îäåð æèòü ïî õî ðîí êó íà ñòóï íî ãî æ äíÿ.
Çðî çóì³â?

— Òàê, ìà ìà...
— Òàê, ìà ìà äó ìàº, ùî òè çà õè ùàºø ÷åñòü Â³ò÷èç íè ó ãî ðàõ Àô -

ãàí³ñòà íó.
— Öå ïðàâ äà?! Âè íå ïîâ³äî ìè ëè ¿¿ ïðî ìîþ ñìåðòü?
— Íå ïîâ³äî ìè ëè, àëå ïîâ³äî ìè ìî. ßê ùî... ßê ùî íå çà òó ëèø ñâ³é

ïè ñîê.
Ìè êîë³ ðàï òîì ñòà ëî ñòðàø íî. Íå âæå öå ïðàâ äà? Íå âæå âî íè

çäàòí³ íà òà êå? Íå âæå íå ïîâ³äî ìè ëè ìàò³ð ïðî ìîþ ñìåðòü?
“Íå ïîâ³äî ìè ëè... Íå ïîâ³äî ìè ëè, ÷óºø, íå ïîâ³äî ìè ëè”, — âè -

ñòó êó âàâ ïóëüñ ó éî ãî ñêðî íÿõ. Â³í áð³â äî ñâî ãî áó äèí êó íà ÷å êð³çü
òó ìàí, ç ñå êóí äè íà ñå êóí äó, ç õâè ëè íè íà õâè ëè íó ÷å êà þ ÷è
ïîñòð³ëó â ñïè íó. Êî ëè, äå, çà ÿêèì ðî ãîì?

... Ïîñòð³ëó Ìè êî ëà íå ïî ÷óâ. Â³ä÷óâ ò³ëüêè ÿêèéñü óäàð. Òî÷í³ -
ñ³íüêî òà êèé, ÿê òîä³, â Àô ãàí³ñòàí³. Ò³ëüêè öüî ãî ðà çó íå â æèâ³ò —
ó ñïè íó... Óäà ðè ëî ò³ëüêè ðàç, äðó ãèé ðàç â³í óäà ðèâ ñÿ îá ãî ëèé
ñòîâ áóð ïëà òà íî âî ãî äå ðå âà... Îò æå, âñüî ãî ê³ëüêà êðîê³â íå ä³éøîâ
äî ñâî ãî ïî ðî ãó... À ÷è äî ñâî ãî? Âäðó ãå ñâî¿ ðîçñòð³ëÿ ëè íà ÷óæ³é
çåìë³...
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ÐÎÇÄ²Ë ØÎ Ñ ÒÈÉ

Âî íà ðîç ãëÿ äà ëà ñå áå â äçåð êàë³. Ò³ëî, ñìàã ëÿ âå, ãàð íî íà ëè òå,
çäà âà ëî ñÿ ¿é íàä òî æ³íî ÷èì:

— ß âñå-òà êè ùå ãàð íà...
“Äó æå ãàð íà. Òè ïðî ñòî êðà ñó íÿ! Òè ïî äè âèñü, ÿêå â òå áå ò³ëî.

ßê³ â òå áå ñòðóíê³ íî ãè, ïîâí³ ñòåã íà, òîí êà òàë³ÿ, òóã³ ãðó äè. ßê áè
íå ñè âè íà, òî ç³éøëà á ùå çà äâàä öÿ òèï'ÿòèð³÷íó ä³â÷è íó”.

— Ìå íå é òàê ïðèé ìà þòü çà ä³â÷è íó, — âãî ëîñ â³äïîâ³ëà
âíóòð³øíüî ìó ãî ëî ñó. — Ïàì'ÿòàºø òîé âå÷³ð, êî ëè ÿ ïî âåð òà ëà ñÿ ç
ê³íî ³ òèõ òðîº õëîïö³â êà çà ëè òàê, ùîá ÿ ÷ó ëà: “Äà âàé ïå ðå æå íå ìî
òó ä³âêó. Ïî äè âèñü, ÿêà â íå¿ ïè÷ êà, ô³ãóð êà, ÿê³ í³æêè!” ² âî íè ïå -
ðå ãíà ëè. Òà çà ñî ðî ìè ëèñü. Õòîñü ³ç íèõ óï³çíàâ ìå íå ³ ñêà çàâ: “Öå æ
Ìè êî ëè íà ìà ìà!” “ßêî ãî Ìè êî ëè?” “Íó, àô ãàí öÿ... Ìà çó ðà... Òî ãî,
ùî çà ãè íóâ â Àô ãàí³ñòàí³. À òè — ä³âêà... Õîä³ìî øâèä øå... Ìè êî ëà
æ ì³é ðî âåñ íèê”. “Òî é ùî? Îí ÿ ÷è òàâ, â Àíãë³¿, çäàºòüñÿ, â
Á³ðì³íãåì³, îãî ëî ñè ëè êîí êóðñ íà êðàù³ æ³íî÷³ íî ãè”. “Òî é ùî?” “À
í³÷î ãî. Äó ìàºø, õòî â òî ìó êîí êóðñ³ âè ã ðàâ? Ñ³ìäå ñÿ òèð³÷íà áà áó -
ñÿ”. “Ïî ôî òî ãðàô³¿? ßê áó ëà ùå ä³âêîþ?” “Ñàì òè ä³âêà. Ïî íà òó -
ðàëü íèõ íî ãàõ”. “Öüî ãî íå ìî æå áó òè”...

Âî íà ïî âåð íó ëàñü áî êîì, ãëÿ íó ëà íà ñå áå ³ ïî ñòà âè ëà ùå îä íå
äçåð êà ëî. Ççà äó.

“Òè çáî æå âîë³ëà ÷è çà êî õà ëàñü?! — çà ïè òà ëà ñà ìà ñå áå. — Ìà -
áóòü, ³ òå, é äðó ãå, — â³äïîâ³ëà. — Íó ÷î ìó òà êå ò³ëî ïðî ïà äà òè ìå?!
Íó ÷î ìó? ×î ìó âî íà íå ìî æå ïðè íî ñè òè êî ìóñü íà ñî ëî äó? À ÿê ùî
â³í ³ ñïðàâä³ êî õàº ìå íå? Êî õàº ïî-ñïðàâæíü î ìó?”

“Òè â³ðèø ÷î ëîâ³êàì? Íå âñòèã ñâî¿õ ïî õî âà òè — óæå é çà êî õàâ -
ñÿ. Àëå æ ìè íó ëî á³ëüøå ðî êó... Ìè íó ëî ï³âòî ðà ðî êó... “×å êà þòü ³
äî âøå?!” ² ÿ ÷å êà ëà á, ÿê áè çíà ëà, ùî ïî âåð íóòü ñÿ... Àëå æ çíàþ, ç
òî ãî ñâ³òó íå ïî âåð òà þòü ñÿ. Êî ãî æ ÷å êà òè? Êî ãî? Íó ñêà æè ìåí³!
×î ãî æ òè ìîâ ÷èø?”. “Ìà ìî, ÿ íå ìîâ ÷ó. ß íå ìîâ ÷ó, ìà ìî!” — Ðàï -
òîì ó ¿¿ äâà âíóòð³øí³ ãî ëî ñè âïë³âñÿ òðåò³é, ñèí³â. ¯é çðî áè ëî ñÿ òàê
ìî òî ðî øíî, ùî àæ êî ñè çà âî ðó øè ëèñü â³ä ñòðà õó. Õòîñü íà ÷å îáï³ê
¿¿ ñâî¿ì ïî ãëÿ äîì.

Êðîâ óäà ðè ëà ¿é â îá ëè÷ ÷ÿ. Ïî çà øê³ðîþ ñè ïî íó ëî ìî ðî çîì. Ñòà -
ëî íå ñòåðï íî äóø íî ³ í³ÿêî âî. Âî íà øâèä êî âè ìê íó ëà ñâ³òëî ³ ãëÿ íó -
ëà ó â³êíî. Õòîñü ïðè ïàâ îá ëè÷ ÷ÿì äî íèæ íüî¿ øèá êè ³ íå ñïó ñ êàâ ç
íå¿ ïî ãëÿ äó. Âî íà òàê ³ âêëÿê ëà íà ì³ñö³. Ò³ëî çà áè ëîñü ó ëè õî ìàíö³.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

132

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 132



Ïî âîë³ ï³ä³éøëà äî â³êíà. Ñè ëó åò íå ùå çàâ, íà ìà ãà þ ÷èñü âëî âè òè ¿¿
ïî ðóõ, ¿¿ ò³íü. Âî íè äè âè ëèñü îä íå íà îä íî ãî: ñè ëó åò íåâ³äî ìî ãî ³ âî -
íà, ãî ëà ïî ñå ðåä ê³ìíà òè. Ðàï òîì ïî ÷ó ëîñü âóð êîò³ííÿ ìî òî ðà. Ó
äâ³ð â'¿æäæà ëà àâ òî ìà øè íà. Ò³íü á³ëÿ øèá êè âî ðóõ íó ëàñü ³ ðàï òîì...
³ ðàï òîì... Áî æå, ùî öå ç íåþ?! Ðàï òîì çî ëî òèé ñí³ï àâ òî ìîá³ëüíèõ
ôàð âè õî ïèâ ç òå ì ðÿ âè îá ëè÷ ÷ÿ á³ëÿ øèá êè... Öå îá ëè÷ ÷ÿ íà ëå æà ëî
¿¿ ñè íîâ³... Âî íà çà ïëþ ùè ëà î÷³, çîéê íó ëà, âïà ëà, ÿê ï³äáè òà ïòè öÿ, ³
çíå ïðè òîìí³ëà.

Ïî ñòàòü â³ä³éøëà â³ä â³êíà. Ïðî ïó ñ òè ëà ïîâç ñå áå àâ òî ìîá³ëü ³,
òè õî ñòó ïà þ ÷è ïî ïî êî ðîá ëå íî ìó â³ä äî ùó ³ ìî ðîç³â àñ ôàëüò³, ïî -
áðå ëà ó í³÷.

Ìà òè ëå æà ëà á³ëÿ ðîç áè òî ãî äçåð êà ëà, ê³ëüêà îñ êîëê³â òî â ñòî ãî
ñêëà óïà ëî ¿é íà îá ëè÷ ÷ÿ, çà ëè øèâ øè ãëè áîê³ ïîð³çè, ç ÿêèõ öå áåí³ëà
êðîâ, çáè ðà þ ÷èñü ìà ëåíü êîþ êà ëþæ êîþ íà ïåð ñèäñü êî ìó êè ëèì³, ïî -
äà ðî âà íî ìó ¿é ï³ñëÿ ñìåðò³ ñè íà éî ãî àô ãàí öÿ ìè-îä íî ïîë ÷à íà ìè.

ÐÎÇÄ²Ë ÑÜÎ ÌÈÉ

Ó äâåð³ òè õî ïî ñòó êà ëè.
— Çà õîäü òå! — çà ïðî ñèâ ìåø êà íåöü íî ìå ðà. Ïîò³ì ï³äâ³âñÿ ³ ãî -

ëî ñíî ãóê íóâ: — Ïðî áà÷ òå, áóäü ëà ñ êà, ïë³ç. ß é çà áóâ, ùî äâåð³ âæå
çà ÷è íèâ. Çà äó ìàâ ñÿ. — À âíóòð³øí³é ãî ëîñ ïðî øå ïîò³â: “Íå â³ä÷è -
íÿé”. “ßê íå â³ä÷è íÿé, ÿ óæå îá³çâàâ ñÿ”. “Àëå äâà íàä öÿ òà ãî äè íà
íî÷³”. “Òà öå æ ñâî¿. Ó ðà äÿíñüê³ ãî òåë³ ï³ñëÿ äâàä öÿòü òðå òüî¿ ãî äè -
íè ñòî ðîíí³õ íå âïó ñ êà þòü”. Ìè êî ëà ïðè áðàâ ç³ ñòî ëè êà îá ãîðò êè
æó âàëü íèõ ãó ìîê, ùîá íå ïî äó ìà ëè, í³áè â³í ãðàºòüñÿ æóé êà ìè, —
âêè íóâ óñå ðà çîì ç áà íà íî âè ìè øêóð êà ìè â êî øèê äëÿ ñì³òòÿ é ãóê -
íóâ ùå ðàç:

— ß âæå éäó. Éäó! — â³ä÷è íèâ â³í äâåð³.
— Õàé! — ìî âèâ ñå ðåä íü î ãî çðî ñ òó áî ðî äà òèé ÷î ëîâ'ÿãà íå ïåâ íî -

ãî â³êó ç³ øðà ìîì íà ùîö³. Äðó ãèé ïî çà äó íüî ãî, âè ñî êèé, êóëü ãà âèé,
ç ïî áè òèì â³ñïîþ íå ïðèºìíèì ³ çëèì îá ëè÷ ÷ÿì, ò³ëüêè êèâ íóâ ³
ï³äîçð³ëî îã ëÿ íóâ ê³ìíà òó.

Ìè êî ëà äè âèâ ñÿ íà íèõ ñïîê³éíî. Çà ÷è íèâ øè äâåð³, â³í íà ìà öàâ
ó êè øåí³ ï³ñòî ëåò. Êóï ëå íèé óæå òóò, íà Óê ðà¿í³, çà ñòî äî ëàð³â. Õî÷
òîé ³ áóâ ãà çî âèé, àëå âñå-òà êè íà äà âàâ ÿêî¿ñü âïåâ íå íîñò³. Çà ïðî ñèâ
íå ïðî õà íèõ ãîñ òåé ñ³ñòè. Ñàì ñ³â íà áèëü öå êð³ñëà, ùîá ïî ÷ó âà òè ñÿ
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“... Âîíè äèâèëèñü îäíå íà îäíîãî: ñèëóåò íåâ³äîìîãî ³ âîíà, ãîëà
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ãîñ ïî äà ðåì ³ äè âè òè ñÿ íà íèõ çãî ðè âíèç. Êóëü ãà âèé ñ³â íà ñò³ëåöü.
Òîé, ùî ç³ øðà ìîì, ïî òî íóâ ó ì'ÿêî ìó ôî òåë³.

— Íå ïî ãà íî, áà ÷ó, âëà ø òó âàâ ñÿ, — ïî ÷àâ â³í. — Íî ìåð ëþêñ.
Ïëà òèø äî ëà ðà ìè? ×è äå ðåâ'ÿíè ìè? Ï³çíàºø?

— ß òå áå, ìåð çîò íè êó, âñå æèò òÿ ïàì'ÿòà òè ìó.
— Ñïîê³éí³øå. Âî íî ìî æå âè ÿ âè òèñü íå òà êèì äîâ ãèì, ÿê òè ãà -

äàºø. Ìå íå, ì³æ ³íøèì, çâà òè Àëü áåðò. Àë³ê, ÿê òè ìå íå êî ëèñü íà -
çè âàâ.

— Íå ä³æäåø.
— Ñåíê'þ! Çäàºòüñÿ, òàê ó âàñ òàì, â Àìå ðèö³, êà æóòü? Áà ÷ó,

óï³çíàâ. Äó æå ðà äèé. Òîä³ áåç âñòó ïó é ïî ãî âî ðè ìî... Ó òå áå ñê³ëüêè
ðàç³â ñòð³ëÿ ëè ç êî ðîò êî¿ â³äñòàí³? Ìîâ ÷èø? Ìî æó íà ãà äà òè: äâ³÷³.
À Áîã, çíàºø, ëþ áèòü òð³éöþ. Òàê îò, ÿê òðåò³é ðàç ñòð³ëÿ òè ìå ìî,
òîä³ òî÷ íî óæå ëÿ æåø ó ñâ³æî âè êî ïà íó ìî ãè ëó... Ç òå áå æ óçÿ ëè â
Íüþ-Éîð êó ñëî âî, ùî òè í³êî ëè òóò, íà Óê ðà¿í³, íå ç'ÿâèø ñÿ. Í³ òóò,
í³ òàì íå ðîç òó ëèø ïà ùå êó. ×î ìó æ ç'ÿâèâ ñÿ?

Ìè êî ëà ìîâ ÷àâ, íå âèé ìà þ ÷è ðó êè ç ïðà âî¿ êè øåí³ øòàí³â.
Àëü áåðò öå ïî áà ÷èâ, àëå âäàâ, ùî í³÷î ãî íå ïîì³òèâ.
— Òè äàâ ñëî âî!
— Êî ìó?
— ×îð íî ìó Áå ðå òó! — íà ãà äàâ Êóëü ãà âèé. — Â ðàé îí³ Ð³âåð äåé -

ëà, íå äà ëå÷ êî â³ä âó ëèö³ Ô³ëñòî íà.
Ìè êî ëà çì³ðÿâ Êóëü ãà âî ãî ïî ãëÿ äîì, ùî àæ ñâ³òèâ ñÿ â³ä ãí³âó.

Ñòðàõ, ÿê ³ ìè íó ëî ãî ðà çó, â íüî ãî ÿê ðó êîþ çíÿ ëî. Ùå ìèòü — ³ â³í
íå ðó ÷àºòüñÿ çà ñå áå. Çà ðàç ïî ëå òÿòü ñò³ëüö³, ïå ðå âåð íåòü ñÿ ñò³ë,
òð³ñíå öÿ ïà ëè öÿ ç ñî áà ÷èì íà áàë äàø íè êîì, ðîç êî ëåòü ñÿ ðà ìà â³êíà
³ îäèí çà îä íèì íå ïðî õàí³ ãîñò³ âè ëå òÿòü ïðÿ ìî íà Õðå ùà òèê ç âîñü -
ìî ãî ïî âåð õó... Â³í íàâ³òü âèé íÿâ ðó êó ç êè øåí³, âè ïó ñ òèâ øè ï³ñòî -
ëåò. Êóëü ãà âèé çðî áèâ ñïðî áó ï³äâå ñ òè ñÿ, ï³äòÿã íóâ íî ãó òðî õè äî
ñå áå. Â³í óïåð øå ïî áà ÷èâ â î÷àõ àô ãàí öÿ áëèñê íå íà âèñò³...

— Êî ìó ÿ äàâ ñëî âî? — Ìè êî ëà âè ïðî ñ òàâ ñÿ íà ïî âåí çð³ñò.
— Ñïîê³éíî! Ïë³ç! — ïî ïðî ñèâ Êóëü ãà âèé. — Íå äàâ, òî, ìî æå,

íàì ³ çáðå õà ëè.
— Íå çáðå õà ëè! Íå çáðå õà ëè! Îò æå, öå òè, âè õî äèòü, òàê ï³äëî

âè ñ ò ðå ëèâ òîä³ ìåí³ â ñïè íó! Òè! ×îð íèé Áå ðåò íå áóâ çäàò íèé íà
öå. Âè õîò³ëè íèì ò³ëüêè ïðè êðè òèñü.

— Ùî áó ëî, òå çà ãó ëî, — çíî âó çà ãî âî ðèâ Àëü áåðò. — ß õîò³â áè,
ùîá òè çðî çóì³â îä íå. Òå ïåð íà òâî¿é øè¿ çà øìîðã çà òÿã íåòü ñÿ ùå
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äóæ ÷å. Ùîá òè íå ãà ðÿ÷ êó âàâ, îä ðà çó ñêà æó: òâîÿ ìà ìà ³ òâîÿ êî ëèø -
íÿ Ãà ëÿ — â ë³êàðí³. Â îä íî ìó â³ää³ëåíí³. ² âè íåí ó öüî ìó òè! Çðî -
çóì³â? Òè ç'ÿâèâ ñÿ, ÿê ïðè âèä. Òè çà çè ðàâ äî ìà òåð³ ó â³êíî!

— À âè ìå íå â öåé ÷àñ ï³äëî îñâ³òëþ âà ëè. Ïåð øî ãî ðà çó, ÿ ãà äàâ,
àâ òî ìà øè íà â'¿õà ëà â äâ³ð âè ïàä êî âî, à âäðó ãå çðî çóì³â... Ôà ðè — öå
âà øèõ ðóê ñïðà âà.

— Ðî çóì íèé òè... Í³÷î ãî íå ñêà æåø. Çäî ãàä ëè âèé. Íå äà ðîì êà -
æóòü, òå ïåð ó Ãàð âàðä³ íà â÷àºøñÿ. À îñê³ëüêè çäî ãàä ëè âèé, òî çäî ãà -
äàºøñÿ, ÷î ãî ìè é çà ðàç äî òå áå ïðèé ø ëè. Íà ôî ðóì³ òè âè ñ òó ïà òè
íå áó äåø. Óáè âà òè òå áå ìè òà êîæ íå çáè ðàºìî ñÿ. Íàì òâ³é òðóï íå
ïîòð³áíèé. Æè âåø òè òå ïåð ï³ä ³íøèì ïð³çâè ùåì. Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê òâî¿
áåí äåð³âö³ âè õî äè ëè òå áå â ñâîºìó ãîñï³òàë³, òè ç îáð³þ äàâ íî ùåç —
äëÿ ìà ìè, äëÿ Ãàë³. Ò³ëüêè íå äëÿ íàñ... ßê, íà òâîþ äóì êó, õòî öåé
÷î ëîâ³ê ³ç æîâ òî-áëà êèò íèì çíà÷ êîì íà ëàö êàí³ ï³äæà êà? — ïî êà çàâ
â³í íà ñâî ãî òî âà ðè øà.

— Êà Äå Áå.
— Ïî ìè ëÿºøñÿ. Ñëóæ áà áåç ïå êè Óê ðà¿íè. Â³í íàâ³òü ïðè ñÿ ãó

ïðèé íÿâ íà â³ðí³ñòü Óê ðà¿í³. Ñòàð³ êà ä ðè çáåð³ãà þòü ñÿ. Äîñâ³ä, ïðî -
ôåñ³îíàë³çì...

— Çäî ãà äó þñü!
— Îò æå, òè çäî ãàä ëè âèé... Òðóï òâ³é, ÿê ÿ âæå êà çàâ, íàì íå

ïîòð³áíèé. Æè âèé òè íàì òóò, íà Óê ðà¿í³, òåæ íå ïîòð³áíèé, íàâ³òü
òèì ÷à ñî âî. Ùå ïî÷ íåø êî íè êè âè êè äà òè... Îöå, äî ðå÷³, òè ïðà âèëü -
íî çðî áèâ, ùî âè òÿã ðó êó ç êè øåí³. Ó òå áå òàì ùî, êîëüò, áðà óí³íã?
Íó, öå òâîÿ ñïðà âà. Òàê îò, ìè òîá³ ïðèé ø ëè íà ãà äà òè: ìà ìà, òâîÿ
ìà ìà, ³ Ãà ëÿ â ë³êàðí³ â îä íî ìó â³ää³ëåíí³. Ó ìà ìî÷ êè â³ä³áðà ëî ðó -
êè é ìî âó. Îñü äî ÷î ãî òâ³é íå ïî ñëóõ äîâ³â... Ïðè âè äà ç ñå áå êîð ÷è -
òè... Âîñ êðåñ ëî ãî ç ìåðò âèõ! Ó Ãàë³ ïå ðåä ÷àñí³ ïî ëî ãè.

— Íà îä íî ãî íåã³äíè êà â Óê ðà¿í³ ñòà íå ìåí øå.
Áî ðî äà ïðî ïó ñ òèâ öå ïîâç âó õà. Çà ãî âî ðèâ Êóëü ãà âèé.
— ×îð íî ãî Áå ðå òà òè ïàì'ÿòàºø?
— Ïàì'ÿòàþ.
— ×îð íèé Áå ðåò òåæ ñâîº¿ äàâ íüî¿ ïðî ôåñ³¿ íå îá ëè øèâ.
— Óáèâ öÿ?
— Í³, â³í òå ïåð ãðàº ó á³ëüø áëà ãî ðîäí³ ³ãðè. Âè äàº ñå áå çà ïðè -

âàò íî ãî ñè ùè êà. Ìè ïî êà æå ìî òâî¿é ìà ìî÷ö³, ÿê â³í ðîçñòð³ëþ âàâ
òå áå, ¿¿ ñè íî÷ êà. Òè ùå â àô ãàíñüê³é ôîðì³.

Êóëü ãà âèé êè íóâ íà ñò³ë ê³ëüêà ôî òî ãðàô³é...
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Ìè êî ëà é áðî âîþ íå ïîâ³â. Â³í çðî çóì³â óñå.,.
— Òàê îò, ïà íå Ïðè âè äå, — â³â äàë³ Êóëü ãà âèé, — ÿê ùî òè õî -

÷åø, ùîá òâîÿ ìà òó ñÿ ðîç ðîá ëÿ ëà ÿçèê ³ ë³êó âà ëà ðó êè, â³çüìè íà -
ïàì'ÿòü îñü ö³ ôî òî ãðàô³¿. Àâ òî ãðàô, ÿê ùî òðå áà, ìè â³ä ×îð íî ãî Áå -
ðå òà ïðè âå çå ìî. À îñü êâè òîê íà òâîº ³ì'ÿ. Áà ÷èø, ìè éî ãî ïðèä áà -
ëè, íàâ³òü íå ìà þ ÷è òâî ãî ïà ñ ïîð òà. À ùî îç íà ÷àº êó ïè òè êâè òîê ó
êî ëèø íü î ãî “Àå ðî ô ëî òó” áåç äî êó ìåí òà, ñàì ðî çóì³ºø. ² õòî éî ãî
òàê ìî æå êó ïè òè.

— Âè ëå òèø óðàíö³, — äî äàâ Áî ðî äà. — “Ëþôò ãàí çà”... Ãàð íà
àâ³àêîì ïàí³ÿ. Íàä³éíà. Ó Ôðàíê ôóðò³ çà ïðà âè òåñü, à òàì ³ äî Ìàé -
ÿì³. Ó Ìàé ÿì³ òå áå çóñòð³íóòü íàø³ çåì ëÿ êè.

— Çåì ëÿ÷ êè!
— Õàé òàê! Ïå ðå äà ñè ¿ì ïðèâ³ò ³ îñü öþ âàë³çó. Íó, à òå ïåð áàé-

áàé! Ð³âíî î øîñò³é ìè áó äå ìî á³ëÿ âè õî äó ç ãî òå ëþ. Òå áå, ÿê ïåð -
ñî íó íîí ãðà òà, îäèí ç íàñ ñó ïðî âî ä æó âà òè ìå äî Ôðàíê ôóð òà. Ìà -
áóòü, òîá³ çà õî ÷åòü ñÿ çà òå ëå ôî íó âà òè â òî âà ðè ñò âî “Óê ðà¿íà”?..
Çíàºø òà êå òî âà ðè ñò âî? Òàê îò, êà ä ðè òàì, îêð³ì ¿õíüî ãî ãî ëî âè,
í³õòî íå ïîì³íÿâ. ß õî ÷ó ñêà çà òè — íàø³ êà ä ðè. Òàê ùî êåð³âíèöòâó
òî âà ðè ñò âà “Óê ðà¿íà” ïðèâ³ò ó ïèñü ìîâ³é ôîðì³. Íå õî ÷åø ïè ñà òè?
Íà ïè øå ìî ñàì³... Çíàºìî, ó êî ãî ïî ÷åðê ï³äðî áè òè. Ùîá ëþ äè íà, ÿêà
çàê³í÷óº Ãàð âàðäñü êèé óí³âåð ñè òåò, íå ñó øè ëà ãî ëî âó, ïî äàºìî çðà -
çîê: “Øà íîâí³ ïà íî âå! Ó çâ'ÿç êó... ³ òàê äàë³... âè ìó øå íèé íå ãàé íî
âè¿õà òè. Äÿ êóþ çà ãîñ òèíí³ñòü. Âè ñ òó ïè òè, íà æàëü, íà Âñåñâ³òíüî ìó
ôî ðóì³ óê ðà¿íö³â íå çìî æó”. Â³ä ñå áå äî äà ìî — ³ â ïðåñ³ Àìå ðè êè òà -
êîæ íå çìî æåø. Çðî çóì³â? À òå ïåð áàé-áàé!

ÐÎÇÄ²Ë ÂÎÑÜ ÌÈÉ

Â³í ÷å êàâ ¿¿ á³ëÿ öåí ò ðàëü íî ãî âõî äó â³éñüêî âî ãî ì³ñüêî ãî êëà äî -
âè ùà. Ãî äèí íèê ïî êà çó âàâ äâàä öÿòü õâè ëèí íà òðè íàä öÿ òó. Àëå ¿¿,
çàâæäè ïóíê òó àëü íî¿, íå áó ëî.

Ìà áóòü, êó ïóº êâ³òè. Âî íà êîæ íî ãî ðà çó êó ïóº íà ìî ãè ëó ñè íîâ³
êâ³òè ³ â³í çàâæäè ¿é íà ãà äóº, ùî íå òðå áà âè ò ðà ÷à òè ñò³ëüêè ãðî øåé,
ïå ðå ïëà ÷ó þ ÷è ñïå êó ëÿí òàì. Àä æå â íèõ íà ðî áîò³, — ñïðàâæíü î ãî
ì³ñöÿ ðî áî òè â³í íå íà çè âàâ — º ñâî¿ îðàí æå ðå¿, äå â³í çàâæäè âè ïè -
ñóº ¿õ çà ñîá³âàðò³ñòþ.
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Öå ¿¿ îá ðà æà ëî. Îñîá ëè âî ñëî âà “íå òðå áà âè ò ðà ÷à òè ñò³ëüêè ãðî -
øåé”. Àä æå öå êâ³òè íà ìî ãè ëó ¿¿ ñè íà. ¯¿ ºäè íî ãî ñè íà... Âî íà, à íå
õòîñü êó ïóº êâ³òè ¿é, ùîá ïî êëà ñ òè íà ìî ãè ëó. Íà ìî ãè ëó ñè íà.

Â³í ùå ðàç ãëÿ íóâ íà öè ôåð áëàò. Ñòð³ëêà çà âåð øó âà ëà ãî äèí íå
êî ëî. À âî íè æ äî ìî âè ëèñü òðî õè ðàí³øå âèé òè ç ðî áî òè, ùîá óñþ
îá³äíþ ïå ðå ðâó ïî ñèä³òè ç ñâî¿ìè ðî äè ÷à ìè, ÿê³ ïå ðåä ÷àñ íî ï³øëè ç
æèò òÿ. Îáîº äà ëè íà îñ òàíí³é çóñòð³÷³ ñëî âî: â³äíèí³ ³ íà çàâæäè
îá³äà òè ðà çîì ç óñ³ìà... Ç óñ³ìà... Ç äó øà ìè ìåðò âèõ... Äèâ íî... ³ ÷è
ïðà âèëü íî? Í³ â³í, í³ âî íà íå áó ëè â öüî ìó âïåâ íåí³.

— Ìè çîâñ³ì çà áó ëè çâè ÷à¿ ñâî ãî íà ðî äó, — êà çà ëà âî íà. — Ó íàñ
òå ïåð í³ òðà äèö³é, í³ çâè ÷à¿â, í³ ³ñòîð³¿, í³ äåð æàâ íîñò³...

— Ó êî ëîí³é çàâæäè òàê! ²ìïåð³ÿ äèê òóº ñâîº! — êðè âèâ â³í äó øåþ.
Ïðè öèõ ñëî âàõ âî íà îã ëÿ íó ëàñü ³ ïî äè âè ëàñü íà âêî ëî. ×è í³õòî

íå ÷óº ¿õí³õ ñë³â. Çëÿ êà ëàñü çà íüî ãî. “Öå æ áî ÿêó òðå áà ìà òè
ñì³ëèâ³ñòü òà êå ñêà çà òè. Îí â³í ÿêèé.” Ó ¿õíüî ìó ñåê òîð³ êëà äî âè ùà
ñèä³ëà ò³ëüêè ìà ëåíü êà, âè ñó øå íà ðî êà ìè ³ æèò òÿì çãîð á ëå íà áà áó -
ñÿ. Âî íà ÷à ñ òî ïðî ñè ëà á³ëÿ öåí ò ðàëü íî ãî âõî äó ìè ëî ñ òè íþ, à îá³äà -
ëà íà ÷è¿éñü ìî ãèë³. Ìà áóòü, òàì ëå æà ëà áëèçü êà ¿é ëþ äè íà. Ìîæ -
ëè âî, ÷î ëîâ³ê, à, ìî æå, ñèí ÷è äîíü êà. Îä íî ãî ðà çó âäî âà õîò³ëà
ï³ä³éòè äî íå¿, äà òè ÷î ãîñü ñìà÷ íåíü êî ãî ³ çà îä íî ïî äè âè òè ñÿ, õòî æ
ó ò³é ìî ãèë³, àëå çà ñî ðî ìè ëàñü, ïî äó ìàâ øè, ùî öå áó ëî á íå ùè ðî:
äàþ õë³á, àáè ä³çíà òè ñÿ, á³ëÿ ÷èº¿ ìî ãè ëè ñè äèòü áà áó ñÿ. Òàê ³ íå
ï³ä³éøëà... Â³í â³ä÷óâ, ùî ðîç áîë³ëà ñÿ â êîë³í³ íî ãà. Ïðèñ³â íà ëà -
âî÷ êó, àëå ÷å ðåç ê³ëüêà õâè ëèí ï³äâ³âñÿ, ïîò³ì çíî âó ñ³â. Ïðè áóâ êà -
òà ôàëê, çà íèì äâà íå âå ëè÷ê³ àâ òî áó ñè. Ïðè âåç ëè ïîê³éíè êà. Ðîç ïî -
ðÿä íèê âè ñ ò ðèá íóâ ç ïî ïå ðåä íü î ãî àâ òî áó ñà, ïðî ùîñü çà ïè òàâ êî -
ïà÷³â ³ ïî ïðî ñèâ íà çâà òè ñåê òîð. Àäì³í³ñòðà òîð, òî÷í³øå ÷åð ãî âèé ïî
êëà äî âè ùó, íà çâàâ. À êî ëè ðîç ïî ðÿä íèê óçÿâ ÷îð íó ç á³ëè ìè ë³òå ðà -
ìè òàá ëè÷ êó ç ïð³çâè ùåì íåá³æ÷è êà, ÷åð ãî âèé, ñ³âøè íà ëà âî÷ êó ïî -
ðÿä ç ÷î ëîâ³êîì, ÿêèé ÷å êàâ óäî âó, ïî ñêàð æèâ ñÿ:

— Âè óÿâ ëÿºòå! Ñüî ãîäí³ âíî÷³ ðîç êî ïà ëè ìî ãè ëó! Ðîç êî ïà ëè ³
ðîç êðà ÿ ëè öèí êî âó òðó íó. Ç âî¿íîì-àô ãàí öåì óñå ðå äèí³. Íó, íå
çîâñ³ì ç àô ãàí öåì. Êà æóòü, éî ãî âçà ãàë³ òàì íå áó ëî. À ïå ðå òðó ñè ëè
òå, ùî òàì ëå æà ëî. Ùî â³ä íüî ãî çà ëè øè ëîñü... ² öå ÷å ðåç ñò³ëüêè
ðîê³â! Óæå äðó ãèé ð³ê, ÿê çàê³í÷è ëàñü â³éíà â Àô ãàí³ñòàí³. Öå âæå
÷åò âåð òó ìî ãè ëó ðîç êî ïà ëè...

— Ó ÿêî ìó ñåê òîð³? — çîâí³ áàé äó æå ïîö³êà âèâ ñÿ ÷î ëîâ³ê, ïî ãëÿ -
äà þ ÷è íà ãî äèí íèê.
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— Ó öüî ìó æ ñà ìî ìó, êó äè êà òà ôàëê ïî¿õàâ. Òðèä öÿòü äðó ãî ìó.
Ìè á îöå í³÷î ãî é íå âè ÿ âè ëè, êî ëè á íå êî ïà÷³... Ïðèé ø ëè, êà æóòü,
à äëÿ ÷î ãî êî ïà òè. Òàì óæå õòîñü âè êî ïàâ. ß òó äè, à òàì ñâ³æî âè êî -
ïà íà ìî ãè ëà... Ïëè òó çñó íó òî, à ç òðó íè ùåç ïîê³éíèê. Íó, ïðÿ ìî
²ñóñ Õðè ñ òîñ... Âîñ êðåñ ³ç ìåðò âèõ! Óÿâ ëÿºòå?

Êóëü ãà âèé ïðî ìîâ ÷àâ, ï³äâ³âñÿ. Â³ä÷óâ, ùî ïðà âà íî ãà çîâñ³ì çà -
òåðï ëà. Íå ìîæ íà áó ëî ñòó ïè òè é êðî êó. Çíè çó âãî ðó íà ÷å åëå ê ò ðî -
ñò ðó ìîì óäà ðè ëî.

— Òà öå ùå íå âñå. Ìè ïîä çâî íè ëè âäîâ³ äî äî ìó. Õîò³ëè ñêà çà -
òè, ùî ìåðò âèé ñè íîê ç òðó íè óò³ê. À âî íà íå â³äïîâ³äàº. Ìè ñóñ³äàì
çà òå ëå ôî íó âà ëè. Ñêà çà ëè âî¿íàì-àô ãàí öÿì. Âî íè æ ó ñâîºìó ñåê òîð³
âëà ø òó âà ëè ÷åð ãó âàí íÿ, ³ îñü òîá³ ìàºø. Ó äåíü ÿêî¿ñü ¿õíüî¿ ð³÷íèö³
âè ê ðà ëè ç òðó íè àô ãàí öÿ. À éî ãî ìî ãèë êó ùå é ÿêàñü áà áó ñÿ äî ãëÿ -
äà ëà. Òàê òó õòîñü îò ðó¿â. Í³áè ç'¿ëà ùîñü íå òå.

Êóëü ãà âèé õîò³â áóâ ï³òè ãåòü. Êðîâ ó íîç³, çäà ëî ñÿ, çíîâ çà ïóëü -
ñó âà ëà ð³âíîì³ðíî, àëå ÷åð ãî âèé ç ÷åð âî íîþ ïîâ'ÿç êîþ íå âãà âàâ. Éî -
ìó, ìà áóòü, õîò³ëî ñÿ õî÷ êî ìóñü ðîç ïîâ³ñòè íå çâè ÷àé íó íî âè íó.

— Âè ïî ñëó õàé òå äàë³... Ìè âçÿ ëè òå ëå ôîí ñóñ³äêè. Ïî äðó ãè, ÷è
õòî âî íà òàì ¿é, ³ ñêà çà ëè; ïå ðå äàé òå, ìîâ ëÿâ, ìà ìàí³, ùî çëî äþæ êè
ìî ãè ëó ¿¿ ñè íà ðîç ðè ëè, âè ê ðà ëè òðóï ç òðó íè. À âè ïî ñëó õàé òå, ùî
íàì â³äïîâ³ëè! “Ùî âè, öå íå ïðàâ äà! À ó íàñ òóò ñòî ðîæ òà é âîä³é
“Øâèä êî¿ äî ïî ìî ãè” ç ñóñ³äíüî ãî ï³ä'¿çäó çà ïåâ íÿ þòü, ùî â÷î ðà ñè -
íà ¿¿ æè âî ãî áà ÷è ëè”. Êëÿ íóòü ñÿ. Òàê ³ êà æóòü: “Âîñ êðåñ ³ç ìåðò âèõ”.
²íø³ òâåð äÿòü, ùî â³í ç Àô ãàí³ñòà íó ïî âåð íóâ ñÿ. Â ïî ëîí³ ïå ðå áó -
âàâ. Ó ìî ä æà õåä³â. Ùå äåõ òî ãî âî ðèòü ïðî ëå òàðã³÷íèé ñîí. À òðåò³
òâåð äÿòü, ùî â òðóí³ í³ÿêî ãî ïîê³éíè êà íå áó ëî, à ò³ëüêè âà òà, ïàï³ð
³ çáðîÿ... Õòî ðîç êî ïàâ ìî ãè ëó — çà ðàç äî øó êó þòü ñÿ. Êà æóòü,
â³éñüêêî ìàò. Ò³ëüêè äçóñü êè, — â³â äàë³ ÷åð ãî âèé. — ßê áè â³éñüêêî -
ìàò, òî ìè á çíà ëè. Òà é ÷î ãî òîé â³éñüêêî ìàò áåç âà øî ãî äîç âî ëó
ñå ðåä íî÷³ ìî ãè ëè ðîç êî ïó âàâ áè? Àëå òóò ùå é ³íøå... Ìà ìó ëÿ ùåç -
ëà... Óÿâ ëÿºòå: í³ íà ðî áîò³, í³ âäî ìà. Ðà çîì ³ç ñèí êîì.

À îäèí ìà òå ðèí ñóñ³ä ñèí êà âðàíö³ ó Áî ðè ñ ïîë³ çóñòð³â... Ïî äó -
ìàâ: “Îò ñõî æèé íà Ìè êî ëó”. À ùî öå ñàì Ìè êî ëà — ³ äóì êè íå ïðè -
ïó ñ êàâ. À ïðè¿õàâ äî äî ìó — ïî ÷óâ â³ä ñóñ³ä³â, ùî Ìè êî ëà âîñ êðåñ, ³
ï³äòâåð äèâ: “ß éî ãî ñüî ãîäí³ íà âëàñí³ î÷³ â àå ðî ïîð òó áà ÷èâ. Éî ãî
àæ äâîº íå çíàé îìö³â ñó ïðî âî ä æó âà ëè. Ìà ìóñ³ ç íè ìè íå áó ëî. Îäèí
âè ñî êèé, à äðó ãèé êðè âèé, ÿê îöå... — ÷åð ãî âèé çàò íóâ ñÿ.

Êóëü ãà âèé á³ëüøå éî ãî íå ñëó õàâ. Â³í ñòó ïèâ íà ñòåðïëó íî ãó ³,
íå ïîñï³øà þ ÷è, ïî äàâ ñÿ äî ñåê òî ðà íî ìåð òðèä öÿòü äâà.
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Òàì íàä ñâ³æî âè ðè òîþ ìî ãè ëîþ ùå âè ñ òó ïà ëè ïðî ìîâö³. Õòîñü
ñõëè ïó âàâ. Ïðî ìîâ öþ ñïàç ìè ïå ðå õî ïè ëè ãîð ëî. Éî ìó ï³äíåñ ëè âî -
äè ³ â³í íà ñè ëó çàê³í÷èâ: “Çåì ëÿ òîá³ ïó õîì ³ öàð ñò âî íå áåñ íå”.

Êóëü ãà âèé îá ìè íóâ íà òîâï. Íà íüî ãî, çäàºòüñÿ, í³õòî íå çâåð íóâ
óâà ãè. Â³í ï³ä³éøîâ ç ³íøî ãî áî êó ³ ãëÿ íóâ íà ìî ãèë êó ñè íà çíàé î -
ìî¿ âäî âè. Ïà ðà ëå ëåï³ïåä-ïëè òà ñïðàâä³ ëå æàâ çñó íó òèé ç ì³ñöÿ. Ëà -
âî÷ êó, íà ÿê³é âî íè ñèä³ëè, áó ëî ïî âà ëå íî, ñòî ëèê ðîç ëî ìà íî. Öèí -
êî âà òðó íà ñòî ÿ ëà âåð òè êàëü íî ç ðîç ïè ëÿ íèì â³êîì. Ïî ëî âè íà çåìë³,
ÿêó â³äêî ïà ëè, îñó íó ëàñü íà çàä ³ ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, ùî õòîñü ëà -
çèâ ó ìî ãè ëó, ùîá ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, º òàì ïîê³éíèê, ÷è â³í íå ñïîä³âà -
íî ùåç.

Êóëü ãà âèé ùå òðî õè ïî ñòî ÿâ, ïî ãëÿ íóâ íà ÷åð ãî âî ãî ì³ë³ö³îíå ðà,
³ éî ãî íàï³âçãîð á ëå íà ñïè íà çíèê ëà ñå ðåä íàä ãðîáê³â êëà äî âè ùà. Â³í
ïå ðå êî íàâ ñÿ, ùî ä³ëî çðîá ëå íî.

ÐÎÇÄ²Ë ÄÅÂ'ßÒÈÉ

Çâåð òà òè ñÿ äî ì³ë³ö³¿ â³í íå ì³ã. Àëå çíàâ, ùî ï³ñëÿ ïå ðå áó äî âè,
ï³ñëÿ òî ãî, ÿê Óê ðà¿íà ïðî ãî ëî ñè ëà Àêò ïðî íå çà ëåæí³ñòü, áà ãà òî ÷î ãî
çì³íè ëî ñÿ â í³é, íàâ³òü ç'ÿâè ëè ñÿ ïðè âàòí³ äå òåê òè âè. Áóê âàëü íî â÷î -
ðà ââå ÷åð³ â³í áà ÷èâ â³äå îêë³ï, äå ðåê ëà ìó âà ëî ñÿ êðà ùå åê ñ ïðåñ-áþ ðî
ïðè âàò íî ãî ñè ùè êà Êóá ëåÿ ³ éî ãî êîì ïàí³¿. Çà ïàì'ÿòà ëàñü àä ðå ñà.
Áîð ùàã³âêà, âó ëè öÿ Çîä ÷èõ... Ïî äó ìà ëî ñÿ: “×î ìó çîä ÷èõ, ÷î ìó íå âó -
ëè öÿ ñè ùèê³â? ×î ìó?” Í³ÿêî ãî çíà ÷åí íÿ ö³é ðåê ëàì³ â³í íå íà äàâ.
Òèì á³ëüøå, ãî âî ðè ëî ñÿ â í³é ïðî òå, ùî éî ãî âæå íå ñòî ñó âà ëî ñÿ:
“ßê ùî âè âæå íå óâàæí³ äî ñâîº¿ äðó æè íè, à á³ëüø óâàæ íèé äî íå¿ ¿¿
äðóã àáî ïðè ÿòåëü ³ âàñ ò³ëüêè òå ïåð îõîï ëþº òà êå ïî ÷óò òÿ, ÿê ðåâ -
íîù³, ³ âè, ùîá çà ñïî êî¿òè ñâîþ äó øó ³ íàï³âðîç áè òå ñåð öå, õîò³ëè á
çíà òè, ùî æ íà ñïðàâä³ êî¿òüñÿ, çâåð òàé òåñü äî íàñ çà ïî ñëó ãà ìè...
Ô³ðìà íå çã³ðøå â³ä ³íä³éñüêèõ ãðîá íèöü ³ ºãè ïåòñü êèõ ï³ðàì³ä — íà
åê ðàí³ éøëè êà ðà âà íè ïîâç ºãè ïåòñüê³ ï³ðàì³äè — âì³º çáåð³ãà òè ñâî¿
òàºìíèö³, îòîæ ïî ïà ñ òè âî íè ìî æóòü ëè øå íà òîé ñâ³ò, äå çà ñâ³äêà
âàì áó äóòü ò³ëüêè Áîã, âè ñàì³ ³ ïðè âàò íèé ñè ùèê Êóá ëåé”.

Êóëü ãà âèé çàé øîâ ó äâ³ð ñâî ãî áó äèí êó, â³ä÷è íèâ ãà ðàæ ³ âè êî òèâ
³íâàë³äñüêèé “Çà ïî ðî æåöü” ³ç áîê ñó. Íà ðîç³ âó ëèö³ Êóëü ãà âî ãî ÷å êàâ
âè ñî êèé ñòðóí êèé þíàê ç³ øðà ìîì íà ùîö³. Â³í ñ³â â àâ òî ³ ïî ÷àâ ðîç -
ïîâ³äà òè Êóëü ãà âî ìó, ÿê íà âàí òàæ³âêàõ ïå ðå âî çèâ â Àô ãàí³ñòàí³ íå
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ò³ëüêè çáðîþ, à é ïðî äóê òè, ìå äè êà ìåí òè, ïàëü íå, æè âó, ÿê â³í êà çàâ,
íå íà â÷å íó ìî ëî äó ñè ëó, ÿêà íå çà áà ðîì ñòà âà ëà ãàð ìàò íèì ñëîâ'ÿíñü -
êèì ì'ÿñîì.

— Íàéá³ëüøå òàì âî þ âà ëî íà øèõ ³ ðîñ³ÿí. Àç³àò³â îñ òàíí³ìè ðî -
êà ìè óæå íå ïî ñè ëà ëè. Óñ³ ïå ðå õî äè ëè íà á³ê àô ãàíö³â. Áëèçü êà
ðåë³ã³ÿ. Ðîç ìîâ ëÿ ëè íà ôàðñ³...

Êî ëè Êóëü ãà âèé ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã, ñè ùèê Êóá ëåé, ÿê çàâæäè, ïî-
ñî áà ÷î ìó ñïàâ, ïî êëàâ øè ãî ëî âó íà ðó êè. Ñè ùèê ñïî ÷àò êó ïî áà ÷èâ
ïðÿ ìó, ùî íå çãè íà ëà ñÿ â êîë³í³, íî ãó â³äâ³äó âà ÷à, ïîò³ì, òðî õè
ï³äâ³âøè çà ñïà íå îá ëè÷ ÷ÿ, ãëÿ íóâ íà ñà ìî ãî âëàñ íè êà ñêàë³÷å íî¿ íî -
ãè ³ äå ðåâ'ÿíî¿ ïà ëèö³ ç íà áàë äàø íè êîì ó âè ãëÿä³ ñî áà ÷î¿ ãî ëî âè.

— Øåð øå ëÿ ôàì? — ïîñì³õíóâ ñÿ Êóá ëåé, ïî êà çó þ ÷è ðà çîê æîâ -
òèõ, ç ÷îð íè ìè äóï ëà ìè, çóá³â.

— ß âàñ íå ðî çóì³þ! — â³äïîâ³â Êóëü ãà âèé.
— Øó êàºòå æ³íêó?
— Òàê. Âè âãà äà ëè.
— ß íå öè ãàí, — îñ òà òî÷ íî ï³äâ³â ãî ëî âó Êóá ëåé ç ïðà âîþ ÷åð -

âî íîþ â³ä ñïàí íÿ ùî êîþ. — ß ñè ùèê, ³ ïî î÷àõ áà ÷ó. Âè øó êàºòå
æ³íêó! Ïî âà øèõ ñòðè âî æå íèõ î÷àõ áà ÷ó: íå íî ÷ó âà ëà äî ìà.

— ß öüî ãî ñòâåð ä æó âà òè íå ìî æó! Ìî æå, é íî ÷ó âà ëà, ìî æå, é í³!
— Âè õî äèòü, âè íå íî ÷ó âà ëè!
— Áà ÷è òå, âî íà ìåí³ íå äðó æè íà. ß òàê çðî çóì³â, ùî â ñëî âî

“æ³íêà” âè âêëà äàºòå ñà ìå öåé çì³ñò.
— Íå îáîâ'ÿç êî âî, — ïî ÷àâ âè ê ðó ÷ó âà òèñü ïðè âàò íèé ñè ùèê,

ñï³éìàâ øè ñàì ñå áå íà äóìö³, ùî äî öè ãà íà éî ìó ùå äà ëå êî. Òîé òàê
ëåã êî íå îï ðî ñ òî âî ëî ñèòü ñÿ. — Ó ñëî âî “æ³íêà” ÿ âêëà äàþ... Íó, ÿê âàì
äåë³êàòí³øå ñêà çà òè, ùîá âè íå îá ðà çè ëè ñÿ... Ïðèì³ðîì, êî õàí êà...

— Âî íà ìåí³ é íå êî õàí êà.
Êóá ëåé çðî çóì³â, ùî çîâñ³ì çà ïó òàâ ñÿ ³ äàë³ óäà âà òè ç ñå áå íî âî -

ãî Ìåññ³íãà éî ìó íå ìàº ñìèñ ëó, ÿê ùî â³í íå õî ÷å âòðà òè òè â íà ñòî -
ðî æå íèõ î÷àõ â³äâ³äó âà ÷à ñâ³é ðåé òèíã, ùî ïà äàâ íå ìîâ ðòóò íèé
ñòîâï÷èê íà ìî ðîç³. Òî ìó Êóá ëåé, íà ÷å ïèâ øè ëè ÷è íó ñóö³ëüíî¿
ââ³÷ëè âîñò³, ùî çà íèì ìàé æå íå âî äè ëî ñÿ, ëàã³äíî ìî âèâ:

— Âè ñ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà... Íî ãà — Àô ãàí³ñòàí?
— Í³. Àâ òî ìîá³ëüíà êà òà ñò ðî ôà.
“Òüõó, — ïî äóì êè ëàé íóâ ñÿ ñè ùèê. — Ùî öå ñüî ãîäí³ ç³ ìíîþ?

Ùå ê³ëüêà òà êèõ ïðî êîë³â, ³ â³äâ³äó âà÷ ùåç íå òàê ñà ìî ðàï òî âî, ÿê ³
ç'ÿâèâ ñÿ”.
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— Äàâ íî?!
— Äåñü äâà ðî êè òî ìó.
— Ñëà âà Áî ãó, ùî òàê îá³éøëî ñÿ... À ìîã ëî á ñê³í÷è òèñü ³ ïî-³íøî -

ìó, — íà öüî ìó Êóá ëåé õîò³â áóâ çàê³í÷è òè ðå ÷åí íÿ, àëå ÷îðò ñìèê íóâ
çà ÿçè êà. — À ÿê áè, íå äàé Áî æå, ã³ðøå, òî ñè ùèê Êóá ëåé âàì óæå é
íå çíà äî áèâ ñÿ á. Íå áó ëî á êî ãî ñüî ãîäí³ âàì ðîç øó êó âà òè. ×è íå òàê?

— Íå òàê! — ïðî ñòî â³äïîâ³â Êóëü ãà âèé. — Âè êðà ùå íå âãà äóé -
òå, à òî, ÿ áà ÷ó, âè í³÷î ãî âãà äà òè íå ìî æå òå. Âè ïî ÷àò êó þ ÷èé ñè -
ùèê. ßê ùî öå íå âà øà ïðî ôåñ³ÿ, äëÿ ÷î ãî âè çà íå¿ âçÿ ëè ñÿ? Ìî æå,
âàì êðà ùå â³äêðè òè êî î ïå ðà òèâ ÷è ô³ðìó çà ñïåö³àëüí³ñòþ?

— Øà íîâ íèé, — ï³äâ³âñÿ Êóá ëåé ³ç ñâî ãî ì³ñöÿ ³, íàñë³äó þ ÷è
êîì³ñà ðà Ìå ã ðå, ñâî ãî óëþá ëå íî ãî ë³òå ðà òóð íî ãî ãå ðîÿ, âçÿâ äëÿ ÷î -
ãîñü ó ðó êè ëþëü êó. — ß ïðî ôåñ³îíàë. ß òðèä öÿòü ðîê³â â³ääàâ Êà -
Äå Áå. Öå âàì ïðî ùîñü ãî âî ðèòü?

— Íó, Êà Äå Áå â³ääà âà ëè ñâî¿ ðî êè ð³çí³ ëþ äè. Îäí³ äå ñÿò êè
ðîê³â ñèä³ëè â òþð ìàõ. ²íø³ âçà ãàë³ âòðà ÷à ëè æèò òÿ, òðåò³ ñëó æè ëè
ô³ñêà ëà ìè, ñåê ñî òà ìè, äåç èí ôîð ìà òî ðà ìè... Ïî ÿê³é ë³í³¿ âè òàì ïðî -
õî äè ëè, ìå íå íå ö³êà âèòü, — çà óâà æèâ â³äâ³äó âà÷, ïðî ñòÿ ãà þ ÷è
ïàï³ðåöü ç àä ðå ñîþ.

ßê áè â ñè ùè êà Êóá ëåÿ ï³ä øê³ðîþ áó ëî õî÷ òðî õè çàé âî¿ êðîâ³,
éî ãî ïåð ãà ìåíò íå îá ëè÷ ÷ÿ ñòà ëî á ÷åð âî íèì, ÿê ðîçð³çà íèé ñòî ëî âèé
áó ðÿê. Àëå âî íî, çìîð ùå íå ³ æîâ òå, íå çì³íè ëî ñÿ. Ò³ëüêè î÷³, ìî ëîä³
ùå â ãí³â³ î÷³, ê³ëüêà ðàç³â ñïà ëàõ íó ëè íå íà âè ñ òþ, àëå íà äóì êó, ùî
â³äâ³äó âà÷ çà ðàç ï³äå é ðîç ïî÷ íå ïðî âà äè òè àí òè ðåê ëà ìó, çì³íèâ ñâ³é
ãí³â íà ìèë³ñòü ³ íàâ³òü íà ïåâ íó çà ïîá³ãëèâ³ñòü.

— ß âàì, øà íîâ íèé, îò ùî ñêà æó, — â³äêà çàâ ñè ùèê, õî âà þ ÷è â
øóõ ëÿ äó àä ðå ñó. — Ëþ äåé òðå áà ñó äè òè íå çà ¿õ ñëî âà, à çà ¿õ ä³ëà.
Âè êðà ùå ïî êëàä³òü, ÿê âàì çðó÷ íî, íî ãó ³ ñïîê³éí³ñ³íüêî ðîç ïîâ³äàé -
òå. ß æ âàì òèì ÷à ñîì çíàé äó àí êå òó, ÿêó òðå áà äå òàëü íî çà ïîâ íè òè. —
Êóá ëåé ï³äâ³âñÿ ³ ï³ä³éøîâ äî íàñò³ííî¿ øàô êè, ïðà âî ðó÷ â³ä éî ãî
ñòî ëó. Çíÿâ ç öâÿø êà ÷îð íèé áå ðåò, ïî êëàâ éî ãî íà ñò³ë ïðÿ ìî ïå -
ðåä â³äâ³äó âà ÷åì ³ çíî âó, ïî âåð íóâ øèñü äî íüî ãî ñïè íîþ, çà õî äèâ ñÿ
íè øïî ðè òè â ïà ïå ðàõ. Êî ëè æ íà ðåøò³ çíàé øîâ òå, ùî øó êàâ, îáåð -
íóâ ñÿ. Â³äâ³äó âà ÷à ïå ðåä íèì íå áó ëî. Òîé, ÿê åô³ð ó ïîâ³òð³, íå ìîâ
âè ïà ðó âàâ ñÿ. Çäàºòüñÿ, íàâ³òü äâåð³ íå ñêðèï íó ëè.

“Êóëü ãà âèé, à òà êà ñïðèòí³ñòü! Êóëü ãà âèé!” — çà äó ìàâ ñÿ Êóá ëåé.
“ßê ùî íå âïî ðàºøñÿ, òî ÷î ãî æ áðà òè ñÿ!” — ÷è ñ òî ìå õàí³÷íî ïî âòî -
ðèâ â³í ôðà çó Êóëü ãà âî ãî. “ßê ùî íå âïî ðàºøñÿ, òî ÷î ãî æ áðà òè ñÿ!”
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“Äåñü êî ëèñü ÿ ö³ ñëî âà óæå ÷óâ”, — ïî äó ìàâ Êóá ëåé. Â³í âè òÿã
øóõ ëÿ äó ³ ïî ãëÿ íóâ, ÷è º õî ÷à á çà ïè ñ êà ç àä ðå ñîþ æ³íêè, ÿêó ðîç -
øó êó âàâ Êóëü ãà âèé. Çà ïè ñ êà, íà ùà ñ òÿ, ëå æà ëà íà ì³ñö³. Êóá ëåé ñõî -
ïèâ ¿¿ ³ ïî ì÷àâ çà ò³ºþ àä ðå ñîþ...

ÐÎÇÄ²Ë ÄÅ Ñß ÒÈÉ

Àä ðå ñà, çà çíà ÷å íà â çà ïèñö³, í³ ïðî ùî Êóá ëåºâ³ íå ãî âî ðè ëà. Òóò
íå áó ëî íàâ³òü ïð³çâè ùà. Àä ðå ñà — ³ âñå.

Êóá ëåé ñ³â ó ñâ³é “êà äè ëàê”, ÿê â³í æàð òî ìà íà çè âàâ “Çà ïî ðîæ -
öÿ”, ³ ïî êî òèâ äî öåí ò ðó. Ïîò³ì, ïðî¿õàâ øè áóëü âà ðîì Ëåñ³ Óê ðà¿íêè
÷å ðåç Ïå ÷åðñü êèé ì³ñò, ñïðÿ ìó âàâ ñâ³é “êà äè ëàê” ó íà ïðÿì êó Áî -
òàí³÷íî ãî ñà äó, äî ïðè âàò íèõ áó äèíê³â Ïå ÷åðñü êà, ÿê³ ÷å êà ëè ñâîº¿
÷åð ãè íà çíå ñåí íÿ.

Ó çà òèøí³é âó ëè÷ö³ çó ïè íèâ ñÿ. Â³ä÷óâ, ÿê çà áà ðàõ ëè ëî ñåð öå.
“Íå âæå öå â³í? Íå âæå òà ôðà çà íà ëå æèòü éî ìó, ìàé î ðó Ìàð ÷åí êó?”
Êóá ëåé ïî¿õàâ äàë³, óæå íå äèâ ëÿ ÷èñü íà íî ìå ðè áó äèíê³â. Äå ñòî ÿâ
òîé áó äè íîê, çíàâ íà ïàì'ÿòü... Îò ò³ëüêè íî ìåð çà áóâ. Ó äâîð³ ï³ä
ñòà ðèì îñî êî ðîì ³ ëè ïîþ ç êóá ëà ìè îìå ëè óæå ç³áðàâ ñÿ íà ðîä. Ãî -
âî ðè ëè ïðî ïðè âèä Ìè êî ëè... Ïðè âèä Ìè êî ëè Ìà çó ðà... Ïðè õî äèâ
óíî÷³, çà ãëÿ äàâ äî ìà òåð³ ó â³êíî...

Óñå ñòà ëî íà ñâîº ì³ñöå. Êóá ëåé óñå çãà äàâ... Çãà äàâ äâî òèæ íåâ³
êóð ñè àíãë³éñüêî¿ ìî âè... Çà ïðî øåí íÿ ïî¿õà òè â ÎÎÍ ó ñêëàä³ óê -
ðà¿íñüêî¿ äå ëå ãàö³¿ íà 39 ñåñ³þ Ãå íå ðàëü íî¿ Àñàì á ëå¿ ÎÎÍ. Âî çè òè
äå ëå ãà òà ç Óê ðà¿íè. Òîä³ Óê ðà¿íà íà çè âà ëàñü “ÓÐÑÐ”. “Ãîñ ïî äè, öå æ
Ìàð ÷åí êî — ìàé îð ñëóæ áè áåç ïå êè Ìàð ÷åí êî... Öå æ â³í ìåí³ òîä³
ñêà çàâ òó ôðà çó — “íå âïî ðàºøñÿ ñàì, ï³äñòðà õóºìî. Òîá³ ãî ëî âíå ïî -
ãî âî ðè òè ç íèì. Çà òó ëè òè éî ìó ïè ñîê”... ²íñòðóê òó âà ëè äîâ ãî. Ñêà -
çà ëè ò³ëüêè ïðè ãðî çè òè ï³ñòî ëå òîì ³ â³ä³éòè. ßê ùî ðàï òîì óïà äå —
ò³êà òè. Ñ³ñòè â àâ òî áóñ, òàêñ³ ³ çìè âà òè ñÿ. Âðó ÷è ëè ï³ñòî ëåò. Ç ãëóø -
íè êîì. Ïðÿ ìî òàì, ó ï³äâàë³... Ìàé îð Ìàð ÷åí êî âèñòð³ëèâ ó ì³øåíü,
ïî ÷åï ëå íó íà îá áèò³é ãó ìîþ ñò³í³...

— Âñå â ïî ðÿä êó. Ìî æåø íå ñóìí³âà òè ñÿ.
“Àëå í³ çà ÿê³ ãðîø³ íå ñòð³ëÿ òè. Ò³ëüêè ïðè ãðî çè òè ³ ï³òè. Òè

ìå íå çðî çóì³â, Êóá ëåé?.. Ñêà çà òè: “Ñó êà, ïðî äàâ ñÿ”, — çãà äàâ ñè ùèê
òó äàâ íþ ðîç ìî âó. À òå ïåð! Ãîñ ïî äè, ìàé îð! Õòî á ì³ã ïî äó ìà òè! Êî -
íî ïà òèé, ÿê ³ òîä³, ò³ëüêè òå ïåð ç âó ñè êà ìè ³ êóëü ãà âèé. Ö³êà âî, õòî
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éî ìó ïå ðå áèâ íî ãó... Îò æå, òîä³ âè ñ ò ðå ëèâ ó Ìà çó ðà â³í! Ìíîþ
ïðîñòî æåðò âó âà ëè! ß ò³ëüêè ïî ãðî æó âàâ. À ïðè áè ðàâ Ìà çó ðà ìàé îð
Ìàð ÷åí êî... ²ä³îò... ßêèé ÿ ³ä³îò... ß ùå òîä³ äó ìàâ: “×î ãî â³í óïàâ?
Çëÿ êàâ ñÿ? Ó íüî ãî ðîç ðèâ ñåð öÿ? ×è ñï³òêíóâ ñÿ?” Êóá ëåé ï³ñëÿ òî -
ãî ñïîê³éíî ñ³â ó òàêñ³ ³ ïî¿õàâ ó ãî òåëü “Ëàé äåí-Ãàð äåí”. ßêà æ öå
âó ëè öÿ? Çäàºòüñÿ, Òðå òÿ àâå íþ, 54 ñòð³ò... Ñêà çà ëè, òðî õè ïî áó òè òàì
ó õîë³... Õâè ëèí äâàä öÿòü-òðèä öÿòü... Ï³ñòî ëåò âè êè íó òè â êà íàë³ -
çàö³þ... Ïî ñèä³âøè â õîë³, âèé òè íà Äðó ãó àâå íþ, âçÿ òè êâè òîê ó
ïîð íî òå àòð ³ ñïîê³éíî ñèä³òè. ßê ùî í³õòî äî îäè íàä öÿ òî¿ âå ÷î ðà íå
ï³ä³éäå, ïî âåð íó òè ñÿ â ì³ñ³þ... Â³í âñå òàê ³ çðî áèâ. Í³õòî íå
ï³ä³éøîâ. Í³ â ãî òåë³, í³ â áàð³, êó äè â³í ïî äî ðîç³ çàé øîâ ïå ðå êó ñè òè.
Ïðàâ äà, äå ùî ïî ðó øèâ øè ³íñòðóêö³þ, àëå íå íà äàâ òî ìó çíà ÷åí íÿ...
Ñêà çà ëè ÷å êà òè â ê³íî òå àòð³. ×å êàâ... Ðàç³â ï'ÿòü ïå ðå äè âèâ ñÿ îä íå é
òå æ. Ïðî òðüîõ âî ëåé áîë³ñòîê ³ òðüîõ âî ëåé áîë³ñò³â. ßê³ ñïî ÷àò êó
ãðà ëè ó ì'ÿ÷, à êî ëè íà áðèä ëî, ïî¿õà ëè íà ÷èºñü ðàí ÷î ³ òàì ïî ÷à ëè
çàé ìà òè ñÿ ñêî òèç ìîì... Ïðè íàéìí³ â³í òàê òîä³ äó ìàâ. Êóá ëåþ âñå öå
áó ëî ãèä êî. Çâè êàâ äî ïîð íîô³ëüìó, çâè êàâ äî òåì íî òè. Áà ÷èâ ó çàë³
ìî ðÿê³â ³ ñòà ðèõ êè òàéö³â. Ê³ëüêà îñ òàíí³õ ñïà ëè... Äâîº ¿ëè áó òåð -
áðî äè ³, ìà áóòü, ñèä³ëè òóò ç ïåð øî ãî äåí íî ãî ñå àí ñó. Íà çàä íü î ìó
ñèä³íí³ ïà ðî÷ êà äóá ëþ âà ëà òå, ùî â³äáó âà ëî ñÿ íà åê ðàí³. Êóá ëåé
ñèä³â ³ äó ìàâ ïðî ñâîº. Éî ãî ïî ÷àâ ïðîé ìà òè ñòðàõ. Éî ìó çäà âà ëîñü,
ùî õòîñü çà ðàç çàé äå ³ ðîç ðÿ äèòü ó íüî ãî ï³ñòî ëåò... Ðàï òîì â³í çðî -
çóì³â, ùî àô ãà íåöü óáè òèé. Íó, çâè ÷àé íî æ óáè òèé! ßê â³í íå äî ïåò -
ðàâ îä ðà çó... Éî ãî ïðî ñòî ïî ñòà âè ëè íà ðîëü óáèâö³... ßê ùî ïîì³òÿòü,
ùî Ìà çóð íå ïðî ñòî óïàâ, à ùî â íüî ãî âè ñ ò ðå ëè ëè ç ÿêî¿ñü çáðî¿ ç
ãëóø íè êîì...

Òàê, ó òîé ÷àñ ³øîâ äîù. Ðîç ðè âà ëî ñÿ íå áî â³ä áëè ñ êà âîê... Ñë³ïó÷³
çèã çà ãè êðà ÿ ëè éî ãî íà øìàò êè. Ãðèì³ëî... Ï³ä ÷àñ óäà ðó ãðî ìó Ìà çóð
³ âïàâ. ßê ï³äòÿ òèé... Ãîñ ïî äè, òå ïåð çðî çóì³ëî, ÷î ìó ìàé îð ó ï³äâàë³
âèñòð³ëèâ ó ì³øåíü... Ó âè ïàä êó çà òðèì êè Êóá ëåÿ ïåð øå, ùî çðî áè ëà
á ïîë³ö³ÿ, — öå ïå ðåâ³ðè ëà á ï³ñòî ëåò — ÷è ç íüî ãî ñòð³ëÿ ëè. Ñòð³ëÿ ëè,
³ çîâñ³ì íå äàâ íî... Ñòð³ëÿ ëè îäèí ðàç... Îò æå, â àô ãàí öÿ âñà äè ëè òà êîæ
îä íó êó ëþ ³ ç òà êî ãî æ ï³ñòî ëå òà, ÿê ó Êóá ëåÿ... Íà âî ëî÷. Òàê ï³äñòà -
âè ëè... Îñü ÿê âî íè ìíîþ äî ðî æàòü! Ìî¿ìè ³íôîð ìàö³ÿìè! À íà ñòóï -
íî ãî äíÿ, çãà äó âàâ Êóá ëåé, ó íüî ãî áó ëà ðîç ìî âà ç ìàé î ðîì Ìàð ÷åí -
êîì. Ïðÿ ìî òàì, ó ì³ñ³¿. Íà òðå òü î ìó óê ðà¿íñüêî ìó, ïî âåðñ³.

“Âàì, Êóá ëåé, ïëà òè òè ìóòü, ÿê ³ äå ëå ãà òàì. 25 äî ëàð³â çà äî áó. Öå
âàì íå ï'ÿò íàä öÿòü. ² âè âåç òè âè çìî æå òå 60 ê³ëî ã ðàì³â áà ðàõ ëà. Íà
ð³âí³ äèï êîð ïó ñó”.
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Â³í òîä³ ùå é ïî äÿ êó âàâ. Ùè ðî ïî äÿ êó âàâ. Öå áó ëà ïëà òà çà
âáèâ ñò âî àô ãàí öÿ. Âëàñ íå, íå çà âáèâ ñò âî — çà ³ì³òàö³þ âáèâ ñò âà.

“Âè¿äå òå çà â ò ðà æ. Ðà çîì ç ì³í³ñòðîì. Â³í ïî âåð òàºòüñÿ äî Êèºâà.
Áó äå òå éî ãî ñó ïðî âî ä æó âà òè. Êâè òîê âàì óæå âçÿ ëè”.

“Àëå ÿ õîò³â áè ùå òðî õè ïî áó òè òóò”.
“Ìè öå âðà õó âà ëè. Âàì âè ïëà òÿòü àâàí ñîì çà äî äàò êî âèõ äå ñÿòü

äí³â. Ì³í³ñòð ïî âåð òà òè ñÿ ñàì íå ìî æå. Äî ëà ðè, ÿê³ îäåð æè òå, çäà ñ -
òå â êà ñó íà ïåð øî ìó ïî âåðñ³. Âàì âè äà äóòü äîâ³äêó... Ó Ñî þç³ îäåð -
æè òå â ÷å êàõ... Îäèí äî ÷î òè ðü îõ... Ìà òè ìå òå äî ñòóï äî ÷å êî âèõ ìà -
ãà çèí³â Êèºâà ³ Ìîñê âè. Òàì óñå é êó ïè òå”.

“Àëå ÿ á õîò³â äå ùî òóò...”
“Îïóñò³òüñÿ â ï³äâàë. Ó íà øî ìó ìà ãà çèí³ º âñå íå îáõ³äíå. Áà ãà òî

íå áåð³òü. Íå á³ëüøå 60 ê³ëî ã ðàì³â”.
... ² îò ñüî ãîäí³ â³í çíî âó ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã Ìè êî ëè íî¿ õà òè. Òóò

â³í áóâ ³ ðàí³øå. Â ðîë³ ïî ñèëü íî ãî ç â³éñüêêî ìà òó... Ïðè íî ñèâ
çâ³ñòêó ïðî ñìåðòü ñè íà íà ïî ëÿõ Àô ãàí³ñòà íó... Çà ãè íóâ ïðè âè êî -
íàíí³ ñâî¿õ îáîâ'ÿçê³â... Íå çíàâ, ùî é ñêà çà òè... Ìî âèâ ïðî ñòî: “ß ç
â³éñüêêî ìà òó...” Ìà òè çðî çóì³ëà îä ðà çó... Çà ãè íóâ Ìè êî ëà. Óïà ëà íà
ë³æêî ç ê³ëüêî ìà ïî äóø êà ìè-ï³ðàì³äà ìè ³ çà òó ëè ëà ñâîº ìî ëî äå ³ äó -
æå ãàð íå îá ëè÷ ÷ÿ ðó êà ìè.

Êóá ëåé âèé øîâ ç ì³ñ³¿. Â³í âè êî íàâ çà âäàí íÿ, ÿêå äàâ éî ìó
ìàéîð ÊÄÁ Ìàð ÷åí êî, à íà ñòóï íî ãî äíÿ ïîì³íÿâ äî ëà ðè íà ÷å êè.

ÐÎÇÄ²Ë ÎÄÈ ÍÀÄ Öß ÒÈÉ

Äî âóé êà Âà ñè ëÿ äî âå ëî ñÿ äî áè ðà òè ñÿ ï³øêè. Àâ òî ìà øè íó çà ëè -
øè ëè á³ëÿ ï³äí³ææÿ ãî ðè, à äàë³ éøëè ãó öóëüñü êè ìè ñòåæ êà ìè.
Ïðåä ñòàâ íèê ô³ðìè “Åäåëü âåéñ” ïàí ßðî ñëàâ ðå êî ìåí äó âàâ âóé êà
Âà ñè ëÿ ³ âóé íó Ìàð³þ ÿê êðà ùèõ íà ðîä íèõ ìàéñòð³â ïî ðîç ìà ëü î âó -
âàí íþ ïè ñà íîê. Ùî æ äî ¿õ ïî¿çäêè äî Êèºâà, òî â³í ìàé æå íå â³ðèâ
ó òà êó ìîæ ëèâ³ñòü, õî÷ çà ïåâ íÿâ äâîõ âè ñî êèõ ìî ëî äèõ ëåã³í³â ³ õó -
äîæ íè êà ç Êèºâà, ùî âñå çðî áèòü, àáè âî íè ò³ëüêè çãî äè ëè ñÿ.

— Òà ãó öó ëè âïåðò³. Ãó öó ëè, ÿê óñ³ ã³ðñüê³ íà ðî äè, îñîá ëèâ³ ëþ -
äè. Âî íè ëþá ëÿòü ñâî¿ ïî ëî íè íè, ãî ðè ³ ä³â÷àò!

— Ä³â÷àò ëþ áè ìî é ìè, — ñêà çàâ ìî ëî äèê ç³ øðà ìîì íà îá ëè÷÷³. —
Òà âñå í³êî ëè. Ì³æíà ðîä íà âè ñ òàâ êà íà íîñ³.

Ïàí ßðî ñëàâ íà õâèëü êó çó ïè íèâ ñÿ ïå ðå ïî ÷è òè. Îã ëÿ íó ëè ïðî -
éäå íèé øëÿõ...
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— Ìà áóòü, ê³ëî ìåòð³â çî òðè çðî áè ëè.
— Ìåí³ äî ã³ð íå çâè êà òè, — ñêà çàâ ìî ëî äèê ç ãó ñ òîþ áî ðî äîþ.
— Ïî âàø³é ô³çè÷í³é ôîðì³ áà ÷ó, áðà ëè ó÷àñòü â àô ãàíñüê³é

â³éí³.
— Â àô ãàíñüê³é àâàí òþð³.
— Òå ïåð òàê âî íî íà çè âàºòüñÿ. Íàñ êî ëèñü òåæ íà çè âà ëè áàí äè -

òà ìè, òå ïåð — ãå ðî ÿ ìè. Óæå é ïðå ñà òàê ïè øå. Ñâ³ò çì³íþºòüñÿ,
çì³íþºòüñÿ é ïîë³òè êà. Ïå ò ðî Ïåð øèé, — ñïåð øèñü íà ãó öóëüñü êèé
òîï³ðåöü, â³â äàë³ ïàí ßðî ñëàâ, — ââà æàâ ñÿ âå ëè êèì ðîñ³éñüêèì
³ìïå ðà òî ðîì, ëåäü íå áàòü êîì óñ³õ íà ðîä³â, ÿê Ñòàë³í. À ãå òü ìàí Ìà -
çå ïà çðàä íè êîì. À òå ïåð? ×î ãî ò³ëüêè îäèí Áà òó ðèí íàì êî ø òóº... À
õòî ùå â÷î ðà ïðî öå çíàâ? Ìî æå, îö³ ãó öó ëè, ÿê³ áî ÿ ëè ñÿ òðè ìà òè â
õàò³ áóäü-ÿêó ë³òå ðà òó ðó? Ä³òè êè äà ëè øêî ëè. Áàòü êè êà çà ëè: íàñ,
ãó öóë³â, íå ãî ëî âà, ðó êè ãî äó þòü... Òî ìè º óñ³ ìàé ñò ðè.

— Ïà íå ßðî ñëà âå, — ïå ðå áèâ éî ãî áî ðî äàíü. — À ÷è ÷ó ëè âè ïðî
êíèæ êó “Óê ðà¿íñüêà ïè ñàí êà”? Âî íà âèé ø ëà ó Êèºâ³ ùå çà ÷àñ³â Ìà -
ëàí ÷ó êà.

— ×ó òè ÷óâ. Àëå íå áà ÷èâ. Á³ãìå... À òî ÷î ãî âàñ òàÿ êíèæ êà
çàö³êà âè ëà?

— Âî íà ç íà ìè.
— Òî ôàé íî. Äî áå ðå ìî ñÿ äî ñâ³òëà, òî ÿ òó êíèæ êó ïî áà ÷ó...
— ¯é çà ÷àñ³â Ìà ëàí ÷ó êà ïðè øè ëè íàö³îíàë³çì ³ çíÿ ëè ç ïðî -

äà æó...
— À ùî çà Ìà ëàí ÷ó êà íå íà çè âà ëî ñÿ íàö³îíàë³ñòè÷ íèì, òî æ äðóã

Ñóñ ëî âà — ó íèõ òîä³ âñå íà çè âà ëîñü íàö³îíàë³ñòè÷ íèì...
Âî íè ðó øè ëè äàë³. Íà ïî ëî íè íàõ äå-íå-äå ñïà ëà õó âà ëè òüìÿí³

âî ãíè êè. Ãó öó ëè çà ïà ëþ âà ëè ñâ³÷êè, ãà ñîâ³ ëàì ïè...
— Åëå ê ò ðè êè íå ìà?
— Òà äå?! Çà äëÿ îä íî ãî ãó öó ëà, ÿêèé íå õî ÷å ïå ðå áè ðà òè ñÿ äî äî -

ëó, òà ùîá ðà äÿíñü êà âëà äà ïðî âå ëà éî ìó äðî òè? À ãó öóë ë³ïøå íî -
ãè ïðî òÿã íå, í³æ ïîë³çå âíèç.

— À ÿê æå âî íè áåç ñâ³òëà ïðà öþ þòü?
— ¯ì äî ïî ìà ãàº Ãîñ ïîäü Áîã! Äëÿ öüî ãî â³í ³ ñòâî ðèâ ñîí öå.

Óäåíü ïðà öþ þòü, óíî÷³ ñïëÿòü, à êî ëè íå ñïèòü ñÿ — ä³òåé ðîá ëÿòü.
— À ó âóé êà Âà ñè ëÿ áà ãà òî ä³òåé?..
— Òà ñëà âà Áî ãó... Íà ñò ðó ãàâ... Ìàð³÷êà-÷³÷êà äî ñå áå ïðè òÿ ãóº íå

ëè øå âóé êà Âà ñè ëÿ, à ùå é ìî ëî äèõ ëåã³í³â çäàò íà ïðè âà áè òè. Òà âè
çà ðàç ñàì³ ïî áà ÷è òå...
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Ó äâîð³ çà âà ëó âà ëè ïñè. Ó ãî ðàõ â³äãóê íó ëàñü ëó íà. Ïîò³ì ïî âåðõ
ïîò³÷êà çà ãàâ êà ëî ùå ê³ëüêà ñî áàê. Ó ãîð³øí³é õèæ³ ñïà ëàõ íó ëî
ñâ³òëî.

Âóé êî Âà ñèëü, òðè ìà þ ÷è â ðó êàõ “ëå òþ ÷ó ìè øó”, âèé øîâ ó äâ³ð.
Êðèê íóâ íà ïñ³â, ùîá çà òèõ ëè. Âå ëè êà ÷îð íà í³ìåöü êà â³â÷àð êà çà -
ñêà âó ÷à ëà ³ ñòà ëà êî ëî ãîñ ïî äà ðÿ, âèâ ÷à þ ÷è íå ïðî õà íèõ ãîñ òåé. Äðó -
ãèé ïåñ, íàï³âäâîð íÿ ãà, íàï³âêàâ êàçü êà â³â÷àð êà, ãîñ ïî äà ðÿ íå ñëó -
õàâ, ïðî äîâ æó þ ÷è ãàâ êà òè ³ ãàð ÷à òè.

— Àãîâ, âóé êó! — ãóê íóâ â³ä âîð³ò ïàí ßðî ñëàâ. — Ñëà âà Éñó!
— Íàâ³êè ñëà âà! À íó, çà ìîâê íè... Êî ìó ñêà çàâ, — âóé êî íà ãíóâ -

ñÿ, ùîá óçÿ òè ÿêóñü ïà ëþ ãó ³ ïîæ áó ðè òè íåþ â íå ñëóõ íÿ íî ãî ïñà.
— Òî ÿ, âóé êó Âà ñè ëþ...
— Ïàí ßðî ñëàâ?
— Òàê, òàê!
— Òî äó æå ïðî øó àáî, ÿê êà æóòü íà âå ëèê³é Óê ðà¿í³, ëà ñ êà âî

ïðî ñè ìî äî ãîñ ïî äè, — â³í çà ÷è íèâ ó âå ëè ÷åçí³é, ÿê ïîãð³á, áóä³, —
ìî æå, é ñïðàâä³ ïî ãðåá³, — îáîõ ñî áàê ³ íà êè íóâ ïî âåðõ êëÿì êè âå -
ëè ÷åç íî ãî çàì êà.

Ïàí ßðî ñëàâ ñòó ïèâ ïåð øèì íà ïîäâ³ð'ÿ, ïî äàâ ðó êó.
— Çíàé îì òåñü. Ãîñò³ ç Êèºâà. Ç êè¿âñüêî ãî õó äîæ íü î ãî ñà ëî íó.

Ñïåö³àëü íî äî âàñ ïðè¿õà ëè.
— ×èì æå âè äî íàñ ïðè¿õà ëè?
— À ìà øè íîþ. Ìà øè íà òàì, ó äî ëèí³.
— Òî äó æå ïðî øó äî õèæ³! Ìè çà ðàç âå ÷å ðÿ òè ç³áðà ëè ñÿ...

Ñâ³æèé áà íàø... Áðèí çà, ìî ëî êî... Ó íàñ óñå ñâ³æå. Óç âàð ò³ëüêè ç
òîð³øí³õ ãðóø. Òà â³í ñìà÷í³øèé ³ êî ðèñí³øèé â³ä òî ãî ³íä³éñüêî ãî
÷àþ, ùî âè òàê íå âå ëèê³é Óê ðà¿í³ ëþ áè òå... Òî ó âàñ óæå â³ä ìîñ -
êàë³â... Ïå ðå ïðî øóþ — ñå ðåä âàñ ìîñ êàë³â íå ìà?..

— Íå ìà!
— Ñëà âà Áî ãó... Øëÿê áè ¿õ òðà ôèâ... Îò çà âîé îâ íèöü êèé íà ðîä!

Öå òå ïåð ÷å ðåç íèõ ñò³ëüêè êðîâ³ ó ñâ³ò³ ëëºòüñÿ... À ñê³ëüêè ùå
ïðîëëºòüñÿ... ¯õ áè ïî ñå ëè òè ïî ðó÷ ç í³ìöÿ ìè, ³ õàé áè âñå æèò òÿ âî -
þ âà ëè îäèí ïðî òè îä íî ãî... Õàé áè ³íø³ íà ðî äè òðî õè ìà ëè â³ä íèõ
ñïî êîþ...

— Âóé êó Âà ñè ëþ, òóò êà êè¿âñüê³ ãîñò³ ïðè íåñ ëè âàì êíèæ êó.
— Òî ìåí³ íà ùî êíèæ êà... Äÿ êó âà òè Áî ãîâ³, ìè òå ïåð ìàºìî ñâî -

á³äíó Óê ðà¿íó, ñâîá³äíî ÷è òàºìî ñâîá³äí³ êíèæ êè... Òî ìè óæå íå õî -
âàºìî ¿õ ó ñõðî íàõ... Ñòà âè ìî íà ïî ëèö³. Òî êî ëè òà êå ó ãó öó ëà áó ëî,
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ùîá ñâîá³äíî êíèæ êà ñòî ÿ ëà íà ïî ëèö³?! Ùîá ìîã ëè ä³òè ÷è òà òè, ³
¿õ çà òå í³õòî íå áèâ... Ñëà âà Óê ðà¿í³!

— Ãå ðî ÿì ñëà âà! — â³äïîâ³â çà âñ³õ ïàí ßðî ñëàâ.
— Òî êíèæ êà íå ³ñòî ðè÷ íà.
— Öå áðî øó ðà, — ïî äàâ ãî ëîñ àô ãà íåöü. — “Óê ðà¿íñüêà ïè ñàí êà”

íà çè âàºòüñÿ.
— Òî òà â ìå íå º! ß ¿¿ çà âå ëèê³ ãðîø³ êó ïèâ. Òî âî íà ùå çà òî -

ãî ïðî êëÿ òî ãî Ìà ëàí ÷ó êà âè äà íà. Àãîâ, Ìàð³÷êî! À õî äè-íî ñþ äè!
Äî íàñ ãîñò³ ïðè¿õà ëè... Òà íà êðè âàé íà ñò³ë. À ïîò³ì óæå êíèæ êè
ðîç äèâ ëÿ òè ìå ìîñü. ×è òî íå òàê?

×å ðåç âè ñî êèé ïîð³ã óâ³éøëà ìî ëî äà ³ âðîä ëè âà ãó öóë êà ç îá ëè÷ -
÷ÿì Ìà òåð³ Áî æî¿. Ïðè íàéìí³ óñ³ì îòàê çäà ëî ñÿ. Áî âñ³ òðîº ñïî ÷àò -
êó ãëÿ íó ëè, ï³äõî ïèâ øèñü ç ëà âè, íà âóé íó Ìàð³÷êó, à òîä³ íà îá ðàç
ó êóò êó, ùî éî ãî îñâ³òëþ âà ëà ëàì ïàä êà...

— ßêà âè áî æå ñò âåí íà, — ìî âèâ êè¿âñüêèé õó äîæ íèê, ÿêèé âåñü
÷àñ ìîâ ÷àâ. — ×è íå ç âàñ ìà ëþ âà ëè ³êî íó?

— Ç ìå íå! — ïîñì³õíó ëàñü âî íà. — Òî ùå îäèí êè¿âñüêèé ìà ëÿð
ó íàñ ö³ëå ë³òî æèâ.

Óñ³ ïî âåð íó ëè ãî ëî âè äî ³êî íè. Âóé êî Âà ñèëü, ç òî ãî íàä çâè ÷àé -
íî ãîð äèé, ï³äí³ñ ãà ñî âó ëàì ïó íàä ãî ëî âîþ, îñâ³òèâ ä³âó Ìàð³þ. Â
çî ëî òà âî ìó îðå îë³ íà ãî ëó áî ìó òë³. Ç øîâ êî âîþ õó ñò êîþ, âè øè òîþ
ãó öóëüñü êèì ÷åð âî íèì ³ ÷îð íèì øèò âîì ïî áå ðå ãàõ, ç ðîç÷³ñà íè ìè
íàâï³ë ÷îð íè ìè êî ñà ìè, Ìàð³÷êà äè âè ëàñü ç áóäü-ÿêî ãî êóò êà íà íèõ
âå ëè êè ìè ³ ÷è ñ òè ìè î÷è ìà. Âè ñî êå ÷î ëî àæ í³áè ñâ³òè ëî ñÿ. Ñòð³÷êè
äó ãà ñ òèõ áð³â ïå ðå õî äè ëè ó ë³í³þ ïðî äîâ ãó âà òî ãî íî ñà ç òîí êè ìè
í³çäðÿ ìè, ç òî â ñòîþ íèæ íü î ãî ãó áîþ. Àô ãà íåöü óâàæ íî äè âèâ ñÿ íà
öå òðî õè âè äîâ æå íå îâàëü íå îá ëè÷ ÷ÿ ç òà êè ìè ð³âíîì³ðíè ìè êîí òó -
ðà ìè ³ äó ìàâ: “Îê ðå ìî âçÿ òè — í³÷î ãî îñîá ëè âî ãî, àëå â ãàð ìîí³¿ —
ÿêà æ öå êðà ñà! Çîâñ³ì íå òè ïî âå îá ëè÷ ÷ÿ äëÿ ñüî ãîäí³øí³õ ì³ñ Àìå -
ðèê ³ ì³ñ Óê ðà¿í”.

— Âè áî æå ñò âåí íà! — ïî âòî ðèâ êè¿âñüêèé õó äîæ íèê. — ß õîò³â
áè âàñ íà ìà ëþ âà òè â ñâîºìó ñòèë³... Äå ùî ðå àë³ñòè÷í³øî ìó... Õî ÷à
âñÿ âè áî æå ñò âåí íà. ² öÿ âà øà ìå ðå æà íà ñóê íÿ, ³ öÿ íà êèä êà,
ðîçêâ³ò÷à íà íà ïëå ÷àõ, ³ ö³ çà ãàä êîâ³ ã³ëî÷ êè ÿñ ê ðà âî-÷åð âî íèõ êâ³ò³â.
² âà øå ñåð öå... — â³í ï³ä³éøîâ áëèæ ÷å ³ ãëÿ íóâ íà íà ìà ëü î âà íå ñåð -
öå, ùî âèñ³ëî ó íå¿ íà ãðó äÿõ, îá ïëå òå íå ã³ðëÿí äîþ ÷åð âî íèõ êâ³ò³â
³ ïðî áè òå íàñêð³çü ìå ÷åì ç ðóê³â'ÿì ó âè ãëÿä³ õðå ñ òà... Ñåð öå óò âî -
ðþ âà ëî íà âêî ëî ñå áå ìà ëèé çî ëî òà âèé îðå îë íà áëà êèòí³é ñóêí³.
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— Ó íå¿ ñåð öå íå ò³ëüêè íà ãðó äÿõ, à ùå é äî á ðå ñåð öå ó ãðó äÿõ, —
ìî âèâ ùàñ ëè âèé âóé êî Âà ñèëü, êî ëè ïàí³ Ìàð³ÿ âèé ø ëà íà êóõ íþ.

Ïî ðîæ íÿ ³ ïðî ñòî ðà õè æà ç îá ðà çà ìè ³ ëà âà ìè äè õà ëà ïà õî ùà ìè
òîð³øíüî ãî ñ³íà, àðî ìà òà ìè ã³ðñüêèõ êâ³ò³â ³ ùå ÷è ìîñü òà êèì ùåì -
íèì ³ íå âëî âè ìèì äëÿ ëþ äåé àñ ôàëü òó...

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀ ÍÀÄ Öß ÒÈÉ

Êî ëè êàï³òàí Äóáëü ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã ö³º¿ íå âå ëè÷ êî¿, àëå ãàð íî
ïðè áðà íî¿ ê³ìíà òè, ïðè âàò íèé ñè ùèê Êóá ëåé áóâ óæå òóò.

— Ùî âè ðî áè òå â ö³é ê³ìíàò³? — çàì³ñòü ïðèâ³òàí íÿ êè íóâ ó çà -
ðîñ ëå âó õî Êóá ëåÿ ôðà çó êàï³òàí Äóáëü.

— Òå, ùî é âè, êàï³òà íå. Ìè ëó þ ñÿ ö³ºþ âðîä ëè âîþ æ³íêîþ, ÿê³é
âëàñ íå äçåð êà ëî ñêàë³÷è ëî òà êå ìè ëå ìîºìó îêó îá ëè÷ ÷ÿ...

— Ó âàñ, çäàºòü ñÿ, äâà îêà... ² íå êîð÷ òå ç ñå áå àäì³ðà ëà Íåëü ñî íà.
— Òàê, äâà, — â³äïîâ³â Êóá ëåé. — Àëå êî ëè ÿ áà ÷ó òà êèõ ãàð íèõ

æ³íîê, äðó ãå â³ä çà äî âî ëåí íÿ çà ïëþ ùóþ.
Æ³íêà, ÿêà ùîé íî ñòî ãíà ëà ³, íà çè âà þ ÷è ìåä ñå ñ ò ðó ë³êà ðåì, ñêàð -

æè ëà ñÿ, ùî ¿¿ áî ëèòü, ìè ëî ³ âäÿ÷ íî ïîñì³õíó ëà ñÿ. Êàï³òàí Äóáëü äó -
æå êî ðîò êî çà ïè òàâ:

— Íó ÿê?!
Çàì³ñòü ë³êà ðÿ ³ ìåä ñå ñ ò ðè, ùî ïå ðå áó âà ëè â ê³ìíàò³, â³äïîâ³â

Êóá ëåé.
— Æè òè ìå. Äëÿ æ³íêè ãî ëîâí³ àí òèá³îòè êè — öå êîìïë³ìåí òè.

×è íå òàê, ìåä ñå ñ ò ðè÷ êî? Âè ìåí³ òà êîæ ïî äî áàºòåñü...
— Âàì ïî äî áà þòü ñÿ âñ³, ùî â ñï³äíè öÿõ, — êè íóâ êàï³òàí ³ ïðèñ³â

íà â³ëüíî ìó ñò³ëüö³ íà ïðî òè ñêàë³÷å íî¿ æ³íêè.
— Ïðî áà÷ òå, — ñêà çàâ â³í. — Âè ìî æå òå ãî âî ðè òè?
— Òàê. Àëå â ìå íå äó æå áî ëÿòü ùî êè. Ïðè êîæ íî ìó ïî ðó õîâ³

á³ëü ïðÿ ìî âèñòð³ëþº â ñêðîí³...
— Ïà íå êîì³ñà ðå, — çâåð íóâ ñÿ ë³êàð äî êàï³òà íà Äóá ëÿ. — ßê ùî

âè õî ÷å òå ðîç ïî ÷à òè... — â³í ðàï òîì çàò íóâ ñÿ, øó êà þ ÷è ÿêåñü ³íøå
ñëî âî çàì³ñòü ñëî âà “äî ïèò”. — ßê ùî ñïðà âà òåð ïèòü, òî, ìî æå, ÷å ðåç
ê³ëüêà äí³â... Ìè çà áè ðàºìî ïàö³ºíòêó ç ñî áîþ. Âî íà ùå â øî êî âî ìó
ñòàí³. À ïîò³ì... À ïîò³ì... ßê ùî ìîæ íà, äà âàé òå âèé äå ìî â êóõ íþ ³
íå çà âà æà òè ìå ìî ìåä ñå ñ ò ðè÷ö³ ïðî ìè âà òè ¿é îá ëè÷ ÷ÿ. Â ðà íàõ ìî -
æóòü áó òè îñ êîë êè ñêëà.
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Âî íè âèé ø ëè íà êó õîíü êó, ïðèñ³ëè çà íå âå ëè÷ êèé ñòî ëèê, á³ëÿ
ÿêî ãî ñòî ÿ ëè äâ³ òà áó ðåò êè. Äâ³ ³íøèõ ñòî ÿ ëè ï³ä ñà ìèì ñòî ëè êîì.

— Íàì ïîä çâî íè ëè ó â³ää³ë ïî ðîçñë³äó âàí íþ óáèâñòâ, ùî âíî÷³
çà ãè íó ëà æ³íêà. Äâ³ðíè÷ êà — òàê áó ëî ñêà çà íî, — í³áè çíàé ø ëà ¿¿
ñüî ãîäí³ âðàíö³ ìåðò âîþ.

— Öå íå çîâñ³ì òàê, íå çíàþ, ÿê âàñ âå ëè ÷à òè... Âà øå çâàí íÿ,
êîì³ñà ðå...

— Êîì³ñà ðè ó íàñ íà Óê ðà¿í³ òå ïåð íå â ìîä³. Õî÷ ñîâºòñüêà âëà -
äà é çà ëè øè ëà ñÿ...

— Òàê, òàê, ÿ çíàþ.
— Çâåð òàé òåñü ïðî ñòî: êàï³òàí.
— Òàê îò, ïà íå êàï³òà íå! Æ³íêó ùîñü ñòðà øåí íî âðà çè ëî. Ó íå¿

øî êî âèé ñòàí ³ íàé ñò ðàøí³øå... Âî íà ùå é ñà ìà íå óñâ³äî ìëþº. Âè
áà ÷è ëè ¿¿ ðó êè?

— Òàê! Âî íà ÷î ìóñü ïðè êðè âàº íè ìè îá ëè÷ ÷ÿ. Ñî ðî ìèòü ñÿ ñå áå,
÷è ùî?

— Âàæ êî ñêà çà òè. Àëå òà êå â ìå äè÷í³é ïðàê òèö³ òðàï ëÿºòüñÿ. Ó
íå¿ çà êëÿê ëè ðó êè...

— Íå çðî çóì³â, — íà ñòî ðî æèâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü.
— Íó, ÿê âàì ïî ÿñ íè òè... Âî íà íå çäàò íà ñâî¿ìè ðó êà ìè í³÷î ãî

ðî áè òè. Âî íè â íå¿ òàê ³ çà ëè øàòü ñÿ á³ëÿ îá ëè÷ ÷ÿ. Ñòè ñ êó âà òè ìóòü
ñêðîí³, ÷î ëî, ïðè êðè âà òè ìóòü ÷à ñò êî âî î÷³. Âî íà íå ìî æå íè ìè
íàâ³òü âî ðóõ íó òè... ¯¿ ùîñü íåé ìîâ³ðíî ïðè ãî ëîì øè ëî, ïî òðÿñ ëî.
Æ³íêà ëå æà ëà ãî ëà. Àá ñî ëþò íî ãî ëà. Äâåð³, â³êíà — âñå çà ÷è íå íî.
Í³õòî ó êâàð òè ðó íå ïðî íè êàâ, ïðî òå ðàï òîì ÷î ãîñü ÷è êî ãîñü çëÿ êàâ -
øèñü, âî íà âïà ëà. Òàê ïà äà þòü, áó âà, åï³ëåï òè êè. Óïà ëà ³ âäà ðè ëàñü ïî -
òè ëè öåþ îá äçåð êà ëî, ùî ñòî ÿ ëî á³ëÿ ñò³íè. Äçåð êà ëî ðîç áè ëî ñÿ ³ ñêàë -
êè ïî ñè ïà ëè ñÿ ¿é íà îá ëè÷ ÷ÿ. Ùà ñ òÿ, ùî âî íà çà òó ëè ëà ðó êà ìè î÷³
³ ñêàë êè âï'ÿëè ñÿ â ðó êè. ²íàê øå á îñë³ïëà.

— Ñê³ëüêè âî íà ïðî ëå æà ëà ³ êî ëè öå ïðè áëèç íî òðà ïè ëîñü?
— Ó÷î ðà âíî÷³! Àëå ùî ùå äèâí³øå — ñóñ³äêè ãî âî ðÿòü, ùî âíî÷³

áà ÷è ëè ¿¿ ñè íà...
— Ñè íà?! — ïå ðå ïè òàâ êàï³òàí.
— Òàê, ñè íà, ÿêèé ï'ÿòü ðîê³â òî ìó çà ãè íóâ â Àô ãàí³ñòàí³ ³ ïî õî -

âà íèé íà ì³ñüêî ìó êëà äî âèù³. Òàì, äå âñ³ âî¿íè-àô ãàíö³...
Êàï³òàí ï³äâ³âñÿ. Òà êî ãî ïî âî ðî òó ïîä³é â³í íå ÷å êàâ. À âò³ì

çðàä³â, ùî æ³íêà æè âà. Îò æå, ñüî ãîäí³ íà îä íó ñìåðòü ìåí øå, ìåí ùå
é ðî áî òè. Àëå æè âèé ñèí! Ñèí, íà ÿêî ãî ïðèé ø ëà ïî õî ðîí êà!
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— Ìà áóòü, áóâ ó ïî ëîí³? Òà êèõ âè ïàäê³â ñüî ãîäí³ íà Óê ðà¿í³
ñîòí³.

— Ó ò³ì-òî é ð³÷, ùî â³í ï'ÿòü ðîê³â òî ìó ïðè áóâ ó öèí êîâ³é
òðóí³. Éî ãî ç ïî ÷å ñ òÿ ìè ïî õî âà ëè... Ìà òè ùîä íÿ äî ãëÿ äà ëà ìî ãèë êó,
òàì âàð òó âà ëè äðóç³-àô ãàíö³, ³ ðàï òîì îñü òà êå...

— ß âàì ùè ðî äÿ êóþ, — ïî òèñ ðó êó ë³êà ðåâ³ êàï³òàí. — Ó ÿêó
ë³êàð íþ âè ¿¿ âå çå òå? Çà ëè ø òå, áóäü ëà ñ êà, ñâî¿ êî îð äè íà òè. Áà ÷ó, ðî -
áî òà ò³ëüêè ïî ÷è íàºòüñÿ... Ìåðòâ³ íå âîñ êðå ñà þòü. ×è íå òàê, ë³êà ðþ?

— Õòî éî ãî çíà... Ó ìå äè÷í³é ïðàê òèö³ âñÿ êå òðàï ëÿºòüñÿ. Îí
í³ìö³ â ñòà ðî âè íó, ïå ðåä òèì, ÿê êëà ñ òè íåá³æ÷è êà â ìî ãè ëó, êëà ëè
éî ãî â ïîãð³á ³ òðè ìà ëè òàì, ïðèâ'ÿçàâ øè äî ðó êè äçâ³íî÷ êè. ßê ðàï -
òîì ïðî êè íåòü ñÿ, ó ê³ìíàò³ äçâ³íî ÷îê ³ çàä çå ëåí ÷èòü. Ìî ãè ëà æ õëîï -
öÿ ðî çðè òà... Òðóï ùåç ç öèí êî âî¿ òðó íè... ßê ùî â³í òàì áóâ...

— Ùî?! — îáåð íóâ ñÿ óæå ç ïî ðî ãó êóõí³ êàï³òàí.
— Íàì ïðî âñå öå ðîç ïîâ³ëà áà áó ñÿ — ñóñ³äêà.
Êàï³òàí íå ñêà çàâ í³÷î ãî. Â³í çàé øîâ ó ê³ìíà òó. Òóò âæå í³êî ãî

íå áó ëî. Îäÿã íóâ øè ñÿê-òàê æ³íêó, ñàí³òà ðè â³äíåñ ëè ¿¿ â êà ðå òó
“Øâèä êî¿ äî ïî ìî ãè”. Ñè ùèê Êóá ëåé, àáè áåç ïëàò íî íå ä³ëè òè ñÿ
³íôîð ìàö³ºþ ç³ ñâî¿ì êîí êó ðåí òîì êàï³òà íîì Äóá ëåì, ùåç ó íåâ³äî -
ìî ìó íà ïðÿì êó, íå çà ëè øèâ øè íàâ³òü êóëü ãà âî ãî ñë³äó. Êàï³òàí,
îãëÿ íóâ øèñü, ñïëþ íóâ â óð íó ³ ñ³â â àâ òî ìîá³ëü.

— Íà êëà äî âè ùå! — íà êà çàâ âîä³ºâ³. — Íà ì³ñüêå. Òó äè, äå àô ãàíö³...

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈ ÍÀÄ Öß ÒÈÉ

Âóé íà Ìàð³ÿ ïî äà âà ëà äî ñòî ëó ãó öóëüñüê³ ñòðà âè: çíà ìå íè òèé
áà íàø ç áðèí çîþ, ñà ìó áðèí çó, çà ïàø íèé — ç ð³çíî ò ðàâ'ÿ — ÷àé. Áî ðî -
äà òî ìó íå äó æå ñìà êó âàâ áà íàø, ÿêèé â³í ïðî ñå áå íà çâàâ çâè ÷àé íîþ
êó êó ðóä çÿ íîþ êà øåþ, àáî ìà ìà ëè´îþ, àëå, õî÷ ³ òðî õè êðèâ ëÿ ÷èñü, ¿â.
Íà äðó ãå ïî äà âà ëà êóð êó â ñìå òàí³ ç á³ëè ìè ãðè áà ìè. Òà êî¿ ðîç êîø³
â³í í³êî ëè íå êó ø òó âàâ. Îê ðå ìî ïî ñòà âè ëà ïàí³ Ìàð³ÿ é á³ë³ ãðè áè.
Âî íè áó ëè “çà òðî õè ñî ëîí³”, ÿê êà çà ëà âóé íà, “àëå òî ì³é Âà ñèëü òàê³
ëþ áèòü”.

“À ÿ ïî ëþ áèâ áè òå áå”, — ïî äó ìàâ áî ðî äàíü, ìðó æà ÷èñü ³ íå ñïó ñ -
êà þ ÷è ïî ãëÿ äó ç ¿¿ ãíó÷ êî ãî ñòà íó. Äè âó âàâ ñÿ, ÷î ìó ¿¿ íà çè âà þòü âóé -
íîþ, êî ëè âî íà ùå çîâñ³ì ìî ëî äà, à êè¿âñüê³ ïå ðå ñòèãë³ ä³âêè âçà ãàë³ â
òà êî ìó â³ö³ ùå ïî äà þòü ñå áå çà íå äî òîð êà íèõ ³ ÿê ùî âæå ëÿ ãà þòü ç
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êèìîñü ó ë³æêî, òî ò³ëüêè ç òè ìè, õòî íå çáè ðàºòüñÿ âå ñ òè ¿õ äî çàã ñó.
Òî ìó æ, õòî îá³öÿº îä ðó æè òè ñÿ, çãîäí³ â³ääà òè ñÿ ò³ëüêè ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ,
ÿê òî ³ íà ëå æèòü ïî ðÿäí³é æ³íö³.

Êóëü ãà âèé âè òÿã ç ÷îð íî¿ òå÷ êè íå âå ëè÷ êó êíèæ êó ³ ïî êà çàâ ãîñ -
ïî äà ðþ.

— À òî º “Óê ðà¿íñüêà ïè ñàí êà”?
— ×è âè á, âóé êó Âà ñè ëþ, ìîã ëè ò³ ïè ñàí êè íà ìà ëþ âà òè?
— À ÷î ìó í³!
— ² õîëìñüê³, ³ êóðñüê³?
— Òî òàê.
— À ÷î ìó öþ êíèæ êó âè ëó ÷è ëè ç ïðî äà æó? Íà çâà ëè

íàö³îíàë³ñòè÷ íîþ? — áå ðó ÷è äî ðóê òî íåíü êó áðî øó ðó, ïîö³êà âèâ ñÿ
àô ãà íåöü...

— À òî òà ïè ñàí êà, ÿê ïðî ãðà ìà ÓÏÀ — âå ëè êà Óê ðà¿íà — â³ä
Ñÿ íó äî Äî íó. Òî äå º óê ðà¿íñüêà ïè ñàí êà, òî òàì Óê ðà¿íà... À äå ¿¿
íå ìà, òî âæå Ðîñ³ÿ... Àç³ÿ...

— Òàê, — ï³äòâåð äèâ ïàí ßðî ñëàâ. — Âè æ ò³ëüêè ïî ãëÿíü òå íà
çì³ñò: êó áàíñü êà ïè ñàí êà, âî ðî íåçü êà, á³ëî ãî ðîäñü êà, ñòà ðî äóáñü êà...
Òî óñå âå ëè êà Óê ðà¿íà... Òî ò³ çåìë³, ùî Óê ðà¿íà çà Êðèì â³ääà ëà
Ðîñ³¿... Ðîñ³ÿ í³÷î ãî íå â³ääàº... À ïîò³ì ùå é ÷ó æèé Êðèì õîò³ëà ñîá³
çà ãàð áà òè...

— Òî âàì òèõ ïè ñà íîê áà ãà òî òðå áà? — ïî äà ëà ãî ëîñ ïàí³ Ìàð³ÿ.
— Íå ìåí øå òè ñÿ÷³! ² òî ç ð³çíèõ îá ëà ñ òåé...
— Òî äëÿ ÷î ãî òàê áà ãà òî?
— Äëÿ Àìå ðè êè. Äëÿ Êà íà äè.
— Òî ïî ùî òàì íå ìà òèõ ïè ñà íîê? Òî òàì ñò³ëüêè íà øèõ, ùî º

êî ìó ò³ ïè ñàí êè ìà ëþ âà òè.
— Áà ÷è òå, — ìî âèâ ïàí ßðî ñëàâ. — Òî âè ìàºòå ðàö³þ... Àëå ìè

âëà ø òî âóºìî ïåð øó àìå ðè êàíñü êó âè ñ òàâ êó óê ðà¿íñüêî¿ ïè ñàí êè â
øòàò³ Íå âà äà. Òî º â Ëàñ-Âå ãàñ³. Ïåâ íå ÷ó ëè ïðî òà êå ì³ñòî?..

— À òî ÷î ìó íå ÷ó âàâ!
— Îò ìè é õî ÷å ìî ïî êà çà òè âñå ðîç ìà¿òòÿ óê ðà¿íñüêî¿ ïè ñàí êè:

â³ä Ñÿ íó äî Äî íó, ÿê âè êà æå òå. Ìè óæå é êîí òðàêò óê ëà ëè. Âàì
ïëà òè òè ìå ìî ³ êàð áî âàí öÿ ìè ³... äî ëÿ ðà ìè.

— Øëÿê áè ¿õ òðà ôèâ, ò³ äî ëÿ ðè... Òî çà íèõ ó Êàð ïà òàõ ùå
çàá'þòü. Òî òàì òàê³ áàí äè øà ñ òà þòü. ² ç Âå ëè êî¿ Óê ðà¿íè, ³ ç Ðîñ³¿,
³ ç Êàâ êà çó... Á³ãìå... Òà êî ãî ùå â Êàð ïà òàõ íå ðî áè ëî ñÿ. Áóâ ðóõ
ïàòð³îòè÷ íèé. À ùîá ðóõ áàí äèòñü êèé, òî òà êî ãî íå áó ëî...
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— Ó íàñ ùå äî âàñ îä íå ïðî õàí íÿ: ìè á õîò³ëè, ùîá âè ò³ ïè ñàí -
êè ïè ñà ëè ó Êèºâ³.

— Îâ âà! À òî ÷î ìó?
— Íó, ùîá âàñ í³ùî íå â³äâîë³êà ëî.
— À êî ðî âà, â³âö³? Ä³òè, òî ¿õ õòî äî ãëÿ äà òè ìå? Âè ùî, ñì³ºòåñü,

ëþ äè äîáð³?
— Ìè íàé äå ìî ëþ äåé. Âà øèõ ðî äè÷³â, ñóñ³ä³â. Áî áà ÷è òå, íàñ

òåðì³íè ï³äãà íÿ þòü.
— Òî ìè îä ðà çó òàê âàì ñêà çà òè íå ìî æå ìî, — ïî ãëÿ íóâ âóé êî

íà Êóëü ãà âî ãî.
— À âè ïî äó ìàé òå. Ìè âàì çà ïëà òè ìî çà êîæ íó ïè ñàí êó... ïî äâà

äî ëÿ ðè. Ñàì³ ï³äðà õóé òå, ñê³ëüêè òî áó äå êàð áî âàíö³â.
— À òî... Òî âå ëèê³ ãðîø³. Òà ðî áî òà íå âàð òà òî ãî...
— Ìè ââà æàºìî ³íàê øå, — ìî âèâ áî ðî äàíü. — Òî æ õó äîæí³ âè -

ðî áè. Íå øòàì ïîâ êà.
— Òî òàê... Àëå íàì òðå áà ïî ðà äè òè ñÿ. À äå ìè ìåø êà òè ìå ìî?
— Äî âà øèõ ïî ñëóã óñ³ óìî âè... Êðà ùà ìàé ñòåð íÿ Êèºâà... Íàé -

ìå ìî ó âè äàò íèõ ìàéñòð³â. Íà âàñ ö³ëà áðè ãà äà ïðà öþ âà òè ìå.
— Âè ñ òàâ ëÿ òè ìå ìî â Ëàñ-Âå ãàñ³. Âàø³ ³ìå íà ïðî ñòà âè ìî, — ìî -

âèâ Êóëü ãà âèé. — Àÿê æå. Êîí òðàêò, ÿê ùî íå çà ïå ðå ÷óºòå, ï³äïè øå -
ìî õî÷ çà ðàç. Íà âñþ ñ³ì'þ. ² âàì îäèí ïðèì³ðíèê çà ëè øè ìî. Ç âà -
ìè çâ'ÿæåòü ñÿ ïàí ßðî ñëàâ. Âè òå ëå ãðà ôóé òå. Ìè çóñòð³íå ìî.

— ß á òî é âàì â³äìî âèâ. Àëå ìàþ òðè ïðè ÷è íè íà çãî äó... Ïåð -
øà — äîíü êó âî ñå íè â³ääà âà òè ìó çàì³æ. Òî º ðàç. Í³êî ëè íå áó âàâ ó
íàø³é ñòî ëèö³ — Êèºâ³, òî º äâà. ² ìåí³ ïîòð³áíî òðè ñ òà òðè ïëÿø êè
“Øàì ïàíñü êî ãî” íà âåñ³ëëÿ äîíü êè, à òî äå ¿õ â³çüìåø ³ çà ùî? Òî
ò³ëüêè çà äî ëÿ ðè.

— À ÷î ìó ñà ìå òðè ñ òà òðè ïëÿø êè?
— À òî º ãó öóëüñü êèé ãî íîð. Ó ìî ãî ñóñ³äà íà âåñ³ëë³ ñòî ÿ ëî òðè -

ñ òà ïëÿ øîê “Øàì ïàíñü êî ãî”... ß õî ÷ó íà ñòà âè òè òðè ñ òà òðè. À ÿê ùî
âäàñòü ñÿ, òî é òðè ñ òà ï'ÿòü!

— Ââà æàé òå, âè âæå ¿õ ïî ñòà âè ëè, — ï³äâ³âñÿ Êóëü ãà âèé. — Íàì
ïî ðà! Òàì íàñ àâ òî ìà øè íà ÷å êàº...

— Òî, ìî æå, çà íî ÷ó âà ëè á ó íàñ? Òî íå òàê³ àïàð òà ìåí òè, àëå òî
íà ïà õó ÷î ìó ñ³í³... Áîã ìè ëó âàâ íàñ ×îð íî áè ëåì. Òîþ ðàä³àö³ºþ. Ó
ñ³í³, ÿê ó êó ïåë³. Òà é, ïåâ íå, äîù ï³äå. Áî ùîñü íî ãè êðó òèòü... À òî
÷è º ùî êðà ùå, ÿê ñïà òè ó ïà õó ÷î ìó ñ³í³, ó êâ³òàõ ï³ä ãàì³ð êàð ïàòñü -
êî ãî äî ùó!
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— Äó æå âàì äÿ êóºìî. Àëå ìè ïî¿äå ìî.
— Òî ÿê âàì âè ïà äàº, — âóé êî Âà ñèëü ïî äàâ ïî ÷åð ãî âî êîæ íî ìó

ðó êó ³ äî äàâ íà îñ òà íîê: — ×å êàé òå òå ëå ãðà ìè... Àëå ÿ âàñ ïðî øó —
ïðî äî ëÿ ðè í³êî ìó... Àáè íå âåñ³ëëÿ, òî ÿ ñ³ íå ïî ãî äèâ.

ÐÎÇÄ²Ë ×Î ÒÈÐ ÍÀÄ Öß ÒÈÉ

Ë³òàê ç âå ëè ÷åç íè ìè ë³òå ðà ìè íà áîð òó “Ìð³ÿ” ³ “Åéð Þê ðåéí”
ïî âèñ íàä øòà òîì Íå âà äà. Íà çì³íó çî ëî òà âî ìó ïðîì³ííþ ñîí öÿ, ùî
âæå çíè êà ëî çà ãî ðè çîí òîì, çà ãî ðÿ ëèñü ìà ëåíüê³ åëå ê ò ðî ñîí öÿ Ëàñ-
Âå ãà ñà. Àâ³àëàé íåð, øè ðî êî ðîç ñòà âèâ øè øàñ³, íà áëè æàâ ñÿ äî á³ëèõ
ñìóã ëå òî âè ùà, îð³ºíòó þ ÷èñü íà ÿñ ê ðàâ³ ñèí³ åëå ê ò ðî ëàì ïî÷ êè
ðîçì³ðîì ç ÷î ëîâ³÷ó ãî ëî âó ³ êå ðó þ ÷èñü çà ãàä êî âè ìè ñïà ëà õà ìè ³
åëå ê ò ðî ñèã íà ëà ìè.

Âïåð øå çà âñþ ³ñòîð³þ ïî íàä ñòî ï'ÿò äå ñÿò ô³ðì Óê ðà¿íè ðå ïðå çåí -
òó âà ëè ó ÑØÀ ìî ëî äó ºâðî ïåéñü êó äåð æà âó — çà âäÿ êè íà ïî ëÿ ãàí íÿì
ìî ãóò íüî¿ óê ðà¿íñüêî¿ ä³àñ ïî ðè. Ñàì ïðå çè äåíò Áóø, íà ìà ãà þ ÷èñü âè -
ãðà òè äðó ãèé ðà óíä ó áî ðîòüá³ çà ïðå çè äåíòñü êå êð³ñëî ç ìî ëî äèì ³
âðîä ëè âèì ñó ïåð íè êîì Êë³íòî íîì, ïî ÷àâ çà ãðà âà òè ç óê ðà¿íöÿ ìè.

Ïîì³òíî õâè ëþ þ ÷èñü, îäèí ç ïà ñà æèð³â “Ìð³¿” âñå äî ïè òó âàâ ñÿ
ïî ïóò íèê³â, ÷è òðå áà ïðî õî äè òè ìèò íè öþ. À òå áå öå ÷î ãî õâè ëþº? —
çà ïè òàâ éî ãî ñóñ³ä.

— Òà õîò³ëî ñÿ á ïî øâèä øå â Ëàñ-Âå ãàñ. Ì³ñòî ðîç êîø³, ãðàëü íèõ
äîì³â ³ ïðè òîí³â.

— Òè æ ò³ëüêè â÷î ðà â³ä ìî ëî äî¿ äðó æè íè. Áè ÷îê!
Ó ïå ðå õîä³ àå ðî ïîð òà ïà íà ßðî ñëà âà çóñòð³â êî ëå ãà — ïðåä ñòàâ -

íèê ô³ðìè “Åäåëü âåéñ”, ùî çíà õî äè ëà ñÿ ó Ëàñ-Âå ãàñ³.
— Àëå ó ìå íå â êè øåí³ í³ öåí òà. Çà ïàì'ÿòàé, — íà ãà äàâ éî ìó ïàí

ßðî ñëàâ.
— Òî õàé âàñ íå õâè ëþº, — ìî âèâ òîé ïà íó ßðî ñëà âó. — Ó íàñ º

öåí òè, ³ äî öåíò³â. Òî æ íå çà ñîâ³ò³â, ùî äà âà ëè â³ñ³ì ë³ò Ñèá³ðó çà
äâà çà ñìàëüöü î âà íèõ äî ëà ðè... Òóò, ñëà âà Áî ãó, äå ìî êðà òè÷ íà êðà¿íà.

Âî íè ïðîé ø ëè ïîâç äå ñÿò êè ñó âåí³ðíèõ ìà ãà çèí³â ³ äâåð³ ÿêèõ
ïðîñâ³òëþ âà ëèñü íàñêð³çü, à â³òðè íè êëè êà ëè äî ñå áå â³äâ³äó âà÷³â
ðîçê³øøþ òà ïðè âàá ëèâ³ñòþ.

— Íà øèõ æ³íîê ñþ äè çà ïðî øó âà òè íå ìîæ íà. Âî íè â³ä îòèõ
â³òðèí çáî æå âîë³þòü îä ðà çó, — ìî âèâ ïàí ßðî ñëàâ.
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— Òî òàê, — íàñë³äó þ ÷è ñòèëü ó ìîâ³ ïà íà ßðî ñëà âà, ñêà çàâ
ô³ðìà÷. — ß ïå ðå ïðî øóþ, àëå ÿ, á³ãìå, ùàñ ëè âèé áà ÷è òè âàñ ó íàñ,
ïà íå ßðî ñëà âå!

— ß òà êîæ, — ìå õàí³÷íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ ïàí ßðî ñëàâ, ðîç äèâ ëÿ -
þ ÷èñü âå ëè ÷åç íó çà ëó, ùî âèá ëè ñ êó âà ëà íå î íî âè ìè âî ãíÿ ìè ³ õðî -
ìî âà íèì ìå òà ëîì. Âî íè çàé ø ëè çà ñêëÿ íó ïå ðå ãî ðîä êó àå ðî -
ïîðò³âñüêî ãî áà ðó. Âõ³äí³ äâåð³, íàâñò³æ ðîç ÷è íåí³, í³áè ïðî ìîâ ëÿ ëè
äî â³äâ³äó âà÷³â: “Âåë êàì, ïà íå!” Òè õî ãðà ëà íå íà äî êó÷ ëè âà ìó çè êà.
Íå âå ëè÷ êà òóò ³ íà âïà êè ç³ ñìà êîì îñâ³òëå íà çà ëà âèá ëè ñ êó âà ëà
³ñêîð êà ìè ñâ³òèëü íèê³â, ñòèë³çî âà íèõ ï³ä öåð êîâí³ ëàì ïàä êè ³
ñâ³÷å÷ êè. Òóò áó ëî áëèçü êî äå ñÿò êà ñòî ëèê³â ³ íå âå ëè÷ êèé ïðè ëà âîê
ç ø³ñòüìà âè ñî êè ìè ñò³ëü÷è êà ìè.

Çà ê³ëüêî ìà ñòî ëè êà ìè ñèä³ëè ùîé íî ïðè áóë³ ïà ñà æè ðè, ÷å êà þ -
÷è, ìà áóòü, ðî äè÷³â ÷è çíàé î ìèõ, ùî ìà ëè ïðè¿õà òè â Ëàñ-Âå ãàñ. Ïî
öåé á³ê ïðè ëàâ êà íà âè ñî êî ìó ñò³ëüö³ â áðóäí³é ìàéö³ ³ îá ëÿ ïà íèõ
á³ëîþ ôàð áîþ äæèí ñàõ ñèä³â çà ðîñ ëèé âî ëîñ ñÿì ç í³ã äî áî ðî äè íå -
î õàé íèé òèï. Â³í íà øâèä êó ðó÷ âè ïèâ ãàëü áó ïè âà ³ ïî êè íóâ áàð.
Á³ëÿ ñàì³ñ³íüêî ãî êðàþ ïðè ëàâ êà ñèä³â äî ñèòü åëå ãàíò íèé, í³áè äëÿ
êîí òðà ñ òó äæèí ñî âî ìó òè ïîâ³, ì³ñòåð â êî ñ òþì³ ç á³ëî¿ ñàðæ³ ³ ïðè
êðà âàòö³-ìå òå ëè êó, ùå ä ðî ïî öÿò êî âà íî ìó çî ëî òîì íà ¿¿ ãî ëó áî ìó òë³.
ßïîíñüê³ áëè ñ êó÷³ øòèá ëå òè òà êî ãî æ êî ëü î ðó, ÿê ³ êðà âàò êà, øêàð -
ïåò êè ³ íî ñî âè ÷îê ó íà ãðóäí³é êè øåí³, çî ëî òà øïèëü êà íà ëàö êàí³
íà äà âà ëè ãîñ ïî äà ðåâ³ îñîá ëè âî¿ ïðè âàá ëè âîñò³ ³ çìó øó âà ëè çà òðè ìó -
âà òè èà öüî ìó òè ïîâ³ ïî ãëÿä ïî äî âøå, í³æ òå äîç âî ëÿâ åòè êåò. Ïàí
ßðî ñëàâ ³ ô³ðìà÷ ï³ä³éøëè äî öåí ò ðó ïðè ëàâ êà é ñ³ëè íà òà áó ðåò êè
ïî ðó÷ ç ÷î ëîâ³êîì, ç ãî ëî âè ÿêî ãî çñó íóâ ñÿ àô ãàíñü êèé çå ëå íî-÷îð -
íèé áå ðåò. Îäÿã íå íèé â³í áóâ ó êóðò êó é òà êî ãî æ êî ëü î ðó øòà íè.
Öåé àí ñàìáëü äî ïîâ íþ âà ëè âå ëèê³ ÷îðí³ ïðî ïè ëåí³ ÷å ðå âè êè.

Ôàð áî âà íà áëîí äèí êà ç ÷îð íîþ ñìóæ êîþ á³ëÿ êîð³í÷èê³â âî ëîñ -
ñÿ ðîç ëè âà ëà çà ïðè ëàâ êîì êà âó ç ìî ëî êîì ³ ïî äà âà ëà ñåíäâ³÷³. Çà
ïðî òè ëåæ íèì ê³íöåì ïðè ëàâ êà ìå òó øèâ ñÿ ÷î ëîâ³ê ³ç çà ñó êà íè ìè ðó -
êà âà ìè, çà ñè ïà þ ÷è â åëå ê ò ðî êà âî âàð êó çåð íà êà âè.

Ïàí ßðî ñëàâ ïî êëàâ ïå ðåä ñî áîþ ãà çå òó “Ãî ëîñ Óê ðà¿íè” ³ äî -
ñèòü-òà êè ãî ëî ñíî, ÿê çäà ëî ñÿ, çà ïè òàâ:

— Ùî áó äå ìî ïè òè, ïà íå Áîã äà íå?
— ßê ùî ìîæ íà, òî ìåí³ ì³íå ðàëü íî¿ âî äè. Íàä òî ñè òèì áóâ îá³ä...
— ßê õî ÷å òå... Àëå ÿ âèï'þ ïè âà. Àìå ðè êàíñü êå ïè âî — öå íå

÷åñü êå, àëå é íå íà øå óê ðà¿íñüêå.
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— ß áà ÷ó, âè íå âå ëè êèé ïàòð³îò...
— ß ïðî ñòî íå ìàþ êîì ïëåêñ³â, ÿê íà ö³ äð³áíèö³... Íà âå ëè êó ºâðî -

ïåéñü êó äåð æà âó òðå áà é ïî-ºâðî ïåéñü êî ìó äè âè òè ñÿ. ×è íå òàê?..
— Öå âè ïðà âèëü íî, ïà íå, ñêà çà ëè, — ðàï òîì ï³äâ³â ãî ëî âó àô -

ãàíñü êèé áå ðåò. — Âè ç Óê ðà¿íè?
— Òàê. À âè?!
— ß º àìå ðè êà íåöü...
— Àìå ðè êà íåöü?! — çðî áèâ êðóãë³ î÷³ ³ äå ùî ñïàí òå ëè ÷å íî çà ïè -

òàâ ïàí ßðî ñëàâ.
— Òàê, àìå ðè êà íåöü óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ. À ÷î ãî âè äè -

âóºòåñü? Íàñ òóò, â Àìå ðèö³, ìà áóòü, ê³ëüêà ì³ëüéîí³â. Ò³ëüêè íå âñ³
óê ðà¿íöÿ ìè ïè øóòü ñÿ.

— ßê ³ â íàñ êî ëèñü íà Óê ðà¿í³... À âè òóò êî ãîñü çóñòð³÷àºòå?
— Ìå íå ö³êà âèòü ñïå öàâ³àðåéñ “Ìð³ÿ”. Âè ÷à ñîì íå ç “Ìð³¿”?
— Ç “Ìð³¿”, — â³äïîâ³â ïàí ßðî ñëàâ. — À öå ïðåä ñòàâ íèê íà øî¿

ô³ðìè â Àìå ðèö³. À âè âè ïàä êî âî íå Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê?
— Ö³ëêîì âè ïàä êî âî Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê. Ïî êà çà òè ïîñâ³ä÷åí íÿ?
— Ùî âè? Íàñ ïàí Ìåä âåä ÷óê ïî ïå ðå äèâ, ùî âè çóñòð³÷à òè ìå òå

íàñ â àå ðî ïîð òó, â áàð³. Äó æå ïðèºìíî ïî çíàé î ìè òè ñÿ, — ïî äàâ ðó -
êó ïàí ßðî ñëàâ.

— Â³í òå ïåð Ìåä âåä ÷óê ïè øåòü ñÿ? — êðè âî ïîñì³õíóâ ñÿ Äìè ò -
ðî. — Âè ç îäí³º¿ êîì ïàí³¿?

— À âè í³?
— Ìå íå íàé íÿ ëè, — ïðî ñòî ìî âèâ Ïà ëàã íþê.
— Íàì äó æå ïðèºìíî ç âà ìè ïî çíàé î ìè òè ñÿ... Ìå íå çâóòü ßðî -

ñëàâ Ñòåï³â, à öå ì³é êî ëå ãà Áîã äàí Ëåñ³â.
— Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê. Ïî-òó òåø íü î ìó — Äæèì... Àìå ðè êàí öÿì

òàê çðó÷í³øå âè ìîâ ëÿ òè... Äåõ òî íà çè âàº ³ Äæ³ìì³.
— Äó æå ïðèºìíî, — ïî òèñ ðó êó ïàí ßðî ñëàâ. — ß ç Êî ñî âà, Áîã -

äàí — âèæ íèöü êèé.
— Ç Êî ñî âà? Î, òî º äó æå äî á ðå — óê ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð... Ïè ñàí -

êà, òîï³ðåöü, øêà òóë êà, ³íêðó ñ òàö³ÿ. Ïîð öå ëÿ íà...
— Âè, î÷å âèä íî, á³çíå ñ ìåí?..
— Íå çîâñ³ì òàê! ß òîð ãóþ óê ðà¿íñüêè ìè íàö³îíàëü íè ìè ñó -

âåí³ðà ìè. Ó ìå íå º ñâîÿ êðàì íè öÿ. Ìå íå ö³êà âèòü ó Ëàñ-Âå ãàñ³ íà -
øà óê ðà¿íñüêà ïè ñàí êà. ß õî ÷ó çà êó ïè òè óê ðà¿íñüêó ïè ñàí êó...

Áàð ìåí øà ïî äà ëà ïè âî ³ ì³íå ðàëü íó âî äó.
— Âè ùîñü ïè òè ìå òå? — çà ïè òàâ ïàí ßðî ñëàâ.
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— Ò³ëüêè ç âà ìè. Â³ñê³. Øîò ëàíäñü êå â³ñê³. Àìå ðè êàíñü êå â³ñê³ òî
íå º â³ñê³... Òî º, ÿê ó âàñ êà æóòü... Òî º ñà ìî ãîí! Òðè â³ñê³...

— Àëå ÿ íå ï'þ, — ðîç ãóá ëå íî íà ìà ãàâ ñÿ â³äìî âè òèñü ïðåä ñòàâ -
íèê ô³ðìè “Åäåëü âåéñ”.

— ×î ìó íå ï'ºòå? Åêî íî ìè òå äî ëÿ ðè?
— Òà í³, ó ìå íå âè ðàç êà øëóí êó.
— Òîä³ òðî õè ãîð³ëêè. Ãîð³ëêà íå çà øêî äèòü. Ïîâ³ðòå ìåí³, — ³

Äìè ò ðî çâåð íóâ ñÿ äî áàð ìåíø³ àíãë³éñüêîþ ìî âîþ. Âî íà êèâ íó ëà
ãî ëî âîþ ³ ïî äà ëà íå âå ëè÷ êèé øòîô ãîð³ëêè. Äìè ò ðî ðîç ëèâ — ìîâ -
ëÿâ, ãó ëÿòü òàê ãó ëÿòü. Òîä³ çà ïè òàâ, ÷è “Ìð³ÿ” é ñïðàâä³ íàéá³ëüøèé
ë³òàê ó ñâ³ò³, ³ ìî âèâ: — Áóäü ìî! — Â³í ï³äíÿâ ñêëÿí êó ³ öîê íóâ ñÿ. —
Ó íàñ íà Óê ðà¿í³ ëþá ëÿòü òî ñ òè. ² âñå êà æóòü “Áóäü ìî”. Îäèí ì³é
àìå ðè êàíñü êèé ïðè ÿòåëü, ïî âåð íóâ øèñü ç Óê ðà¿íè, ìå íå çà ïè òàâ:
“Õòî òà êèé ó âàñ “Áóäü ìî!” Âîæäü, Áîã?!” ß ñêà çàâ, í³. Â³í òîä³ íå
ïîâ³ðèâ ³ çà ïè òàâ: “À ÷î ìó òàê ÷à ñ òî ï'þòü çà öüî ãî “Áóäü ìî”?

Ïàí ßðî ñëàâ ðîçñì³ÿâ ñÿ. Ãëÿ íóâ íà Äìè ò ðà, àëå ïîì³òèâ â éî ãî
î÷àõ íå ïîñì³øêó — ñìó òîê. Òîé æàð òó âàâ í³áè ÷å ðåç ñè ëó. Ïàí ßðî -
ñëàâ ùå ðàç ãëÿ íóâ íà Ïà ëàã íþ êà, àëå çà ïè òàâ ³íøå:

— ² ÿê âè éî ìó ïî ÿñ íè ëè?..
— ß ïî ÿñ íèâ, ùî òî º íàé êî ðîò øèé òîñò. Òàê óê ðà¿íö³ áà æà þòü

óñ³ì äî á ðèì ëþ äÿì äîâ ãî ãî æèò òÿ. Â³í ìå íå çà ïè òàâ: “À áà ãà òî äî -
ëÿð³â?”... ß éî ìó ñêà çàâ, ùî é äî ëÿð³â áà æà þòü ìà òè áà ãà òî. Â³í
â³äïîâ³â: “Î'êåé... Âåð³ ãóä”... Òî º ãàð íèé òîñò ³ òå ïåð â³í òà êîæ ï'º
çà “Áóäü ìî”.

— Êî ëè âè çà áè ðà òè ìå òå ïè ñàí êè? — ïî âåð íóâ ó ñâîº ðóñ ëî ïàí
ßðî ñëàâ.

— Ïàí Ìåä âåä ÷óê ìåí³ ñêà çàâ: ÿê ò³ëüêè âè ïðîé äå òå ìèò íó
ñëóæ áó, ÿê ùî âè ¿¿ ïðî õî äè òè ìå òå. ×è äëÿ âè ñ òàâ êè íå îáîâ'ÿç êî âî?
Ìå íå ïðî ñè ëè öèì ïîö³êà âè òè ñÿ.

— Ìèò íè öÿ îáîâ'ÿç êî âà, — â³äïîâ³â ïàí ßðî ñëàâ. — ßê âè íàì
ïëà òè òè ìå òå?

— Ãà äàþ, äî á ðå, — â³äïîâ³â Äìè ò ðî.
— Âàñ ö³êàâ ëÿòü ïè ñàí êè ÿêî ãîñü îä íî ãî ðåã³îíó Óê ðà¿íè?
— Î, í³. Íàñ ö³êàâ ëÿòü óñ³ ðåã³îíè Óê ðà¿íè. Íîðä, âåñò, çþéä,

îñò... ßê òî áó äå ïî-âà øî ìó?
— Ï³âäåíü, ï³âí³÷, çàõ³ä, ñõ³ä... Âè óæå é çà áó ëè?!
— ß æàð òóþ!
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— Ùîñü âè ñóì íî æàð òóºòå, — ãëÿ íóâ íà íüî ãî ïàí ßðî ñëàâ, à
òîä³ äî äàâ, íå ÷å êà þ ÷è â³äïîâ³ä³: — Ñê³ëüêè æ âè ïëà òè òå çà øòó êó
³ ñê³ëüêè âàì ïîòð³áíî?

— Áà ãà òî. Ìè áå ðå ìî îï òîì. Çà øòó êó òðè äî ëà ðè. Öå ãàð íà ö³íà.
— Òî º äó æå ìà ëî! Íàø³ ïè ñàí êè º ìè ñ òåöòâî. Õó äîæí³é âèð³á.
— Â Àìå ðèö³ º ïè ñàí êè. Äå ðåâ'ÿí³. Çàë³çí³. Çî ëîò³. Àëå ìå íå

ö³êàâ ëÿòü íå äå ðåâ'ÿí³ ³ íå çàë³çí³. Òàê ìåí³ íà êà çàâ ïîâ³äî ìè òè âàñ
ïàí Ìåä âåä ÷óê, — â³äêà çàâ Äìè ò ðî.

— ß ðî çóì³þ... Àëå çà ÷î òè ðè äî ëÿ ðè... ß æ ïà íó Ìåä âåä ÷ó êó êà -
çàâ. Çà ÷î òè ðè.

— Â³í ñêà çàâ, ñïî ÷àò êó òî âàð, ïîò³ì ãðîø³.
— Ï³ñëÿ ìèò íî ãî îã ëÿ äó. Ìè ùå éî ãî íå ïðîé ø ëè. À ïîò³ì, ìè îä -

ðà çó ¿õ ïðî äà òè íå ìî æå ìî... Òî äëÿ âè ñ òàâ êè, — ïî ÿñ íèâ ïàí ßðî ñëàâ.
— Ìå íå çà ïåâ íè ëè, ùî òàì âè ñ òà ÷èòü ³ äëÿ âè ñ òàâ êè, ³ äëÿ ïðî äà -

æó. À âò³ì,  öå âà øà ñïðà âà. Äî ìî âëÿ ëèñü âè, à íå ÿ. ß ò³ëüêè ïî ñå ðåä -
íèê. Âîä³é ³ âàí òàæ íèê. Ç³ ìíîþ ùå îäèí òèï. Îòîé, ùî â ðî áî÷³é ðîá³
ñþ äè çà õî äèâ.

— Ìè ïî äó ìàºìî, — ìî âèâ ïàí ßðî ñëàâ. — ßê ùî íàì íå âäàñòü -
ñÿ âãî âî ðè òè äè ðåê òî ðà, òî ÿ ïðî ñòî íå çíàþ... À ÿê òè íà öå, Áîã äà -
íå? — çâåð íóâ ñÿ â³í äî ñâî ãî ïðåä ñòàâ íè êà.

— ß äàì àâàíñ... Éî ìó æ òóò äî ëÿ ðè çíà äîá ëÿòü ñÿ. Äëÿ âè ñ òàâ êè
ç äå ñÿ òîê äî ñèòü. Íå âñ³ æ òè ñÿ÷³ ¿õ òóò âè ñ òàâ ëÿòü.

— Íå âñ³, çâè ÷àé íî, àëå öå æ íà øà òâîð ÷à çíàõ³äêà...
— ß á íå ñêà çàâ, ùî äó æå âæå îðèã³íà ëü íà, — ßðî ñëàâ Ñòåï³â

çáèâ éî ãî ç êóð ñó ³ ïî âåð íóâ ñÿ äî Äìè ò ðà. — ßê òóò äî íàñ, óê -
ðà¿íö³â, ñòàâ ëÿòü ñÿ àìå ðè êàíö³?

— Äî á ðå. Ìà þòü ãàð íèé ðåé òèíã. Ïðå ñòèæ. Â Àìå ðèö³ óê -
ðà¿íñüêèé íà ðîä òî º ãðåéò íà ðîä. Âå ëè êèé íà ðîä. Ãàð íèé íà ðîä.

— Ñëà âà Áî ãó, ùî õî÷ â Àìå ðèö³. Ó íàñ éî ãî ìà þòü çà äðó ãèé
ñîðò... Íå ìà ïðî ðî êà â ñâî¿é Â³ò÷èçí³.

— Ùî íå ìà, òî íå ìà, — çãî äèâ ñÿ Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê, ïî äà þ ÷è ïà -
íó ßðî ñëà âó â³çèò êó. — À öå ìî¿ êî îð äè íà òè. Âè ìî æå òå çà òå ëå ôî -
íó âà òè ïî öüî ìó íî ìå ðó ³ íà äèê òó âà òè... Àâ òî ìàò ¿ì ïå ðå äàñòü... Ïðî -
áà÷ òå, íàì...

— Î'êåé, Äìè ò ðå. Çà òå ëå ôî íóþ. Îò ò³ëüêè ìèò íè öþ ïðîé äå ìî.
Àëå çà ïàì'ÿòàé òå, çà òðè äî ëà ðè ïè ñàí êó ìè âàì íå ïðî äà ìî...

— Î'êåé, î'êåé! Âî íè õî ÷óòü ìà òè òî âàð. ßê âè êà æå òå... òî âàð
ëè öåì...
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— Âè òàê êà æå òå, íà ÷åá òî òîé òî âàð ò³ëüêè ¿õ ö³êà âèòü, à âàì òî
áàé äó æå.

— À âî íî òàê ³ º, — Ïà ëàã íþê ïî äàâ ¿ì ïî ÷åð ãî âî ðó êó, êðè âî
ïîñì³õíóâ ñÿ ³ ïî ïðî ùàâ ñÿ:

— Áàé! Áàé! — à ïðî ñå áå äî äàâ: “Óñ³ âè, ñó÷³ ñè íè, îä íà êîâ³, ³ ò³,
õòî òóò, ³ ò³, õòî òàì!”

ÐÎÇÄ²Ë Ï'ßÒ ÍÀÄ Öß ÒÈÉ

Ò³º¿ íî÷³ ¿õ ïðè âåç ëè îáîõ ó öþ ÷åð ãî âó ïî Êèºâó ë³êàð íþ. Ç
îä íèì ³ òèì æå ä³àã íî çîì: ïå ðå ëÿê â³ä ïðè âè äà... Âè ïà äîê ð³äê³ñíèé
³ óí³êàëü íèé ó ïðàê òèö³ êè¿âñüêèõ ìå äèê³â. Ó ñåë³, äå òàê ì³öíî ùå
çáåð³ãà þòü ñÿ äðåâí³ ïîâ³ð'ÿ ³ æè âóòü ñå ðåä óê ðà¿íñüêèõ ñå ëÿí â³¿ òà
âî ðäó ëà êè, äî ìî âè êè ³ ïî òî ðî ÷à, òà êå ùå ìîæ íà çóñòð³òè. Îñîá ëè âî
íà Ïîë³ññ³, Ïîä³ëë³, ó ë³ñî âèõ ñå ëàõ... Àëå òóò, ó ñòî ëèö³ Óê ðà¿íè...

² ïåð øà, ³ äðó ãà çíå ïðè òîìí³ëè... Ó ïåð øî¿ çà êëÿê ëè ðó êè ³ âî íà
òàê ³ íå ìî æå, í³áè é äîñ³ ÷î ãîñü ñî ðî ìèòü ñÿ, â³ä³ðâà òè ¿õ â³ä ñâî ãî
âðîä ëè âî ãî ³ ùå òà êî ãî ìî ëî äî ãî îá ëè÷ ÷ÿ, ÿêå çà îä íó ò³ëüêè í³÷,
âèä íî áó ëî, îñó íó ëîñü ³ ïî ñòàð³ëî. Ó ¿¿ ñóñ³äêè ïî ïà ëàò³ Ãà ëè íè, ÿêà
òàê ñà ìî ïî áà ÷è ëà ïðè âèä ó â³êí³, ïå ðåä ÷àñ íî ïî ÷à ëè ñÿ ïî ëî ãè. Âî -
íà ùå é íå çíà ëà, ùî äè òÿ ìåðò âî íà ðî ä æå íå... Ïå ðåä ÷àñ íå.

— Âè ìå íå, æ³íêî, ñî ðî ìè òåñü?
— Ùî âè?!
— ×î ìó æ çà êðè âàºòåñü â³ä ìå íå ðó êà ìè? Ñî ðî ìè òåñü ñâî ãî

ñêàë³÷å íî ãî îá ëè÷ ÷ÿ? Òà ç êèì öüî ãî íå òðàï ëÿºòüñÿ!
— Í³, çîâñ³ì í³... ßê òå áå çâà òè?
— Ãà ëåþ. Ãà ëÿ...
— Ìå íå — Ë³ä³ºþ Àíäð³¿âíîþ. ß íå òå áå ³ íå ñå áå ñî ðîì ëþñü. Öå

òà êà á³äà ç³ ìíîþ òðà ïè ëàñü.
— À ùî òðà ïè ëîñü?
— Òè íå ïîâ³ðèø, àëå êî ëè ðîç ïîâ³äàþ, ìå íå ñïðèé ìà þòü çà áî -

æåâ³ëüíó... — âî íà òÿæ êî ç³òõíó ëà. — Àëå ÿ áà ÷è ëà... ß áà ÷è ëà éî ãî
æè âî ãî... Îñü òàê, ÿê òå áå. À ìåí³ æ ïîâ³äî ìè ëè... Â³í çà ãè íóâ...

— Áî æå ìè ëî ñ òè âèé, — âè õî ïè ëî ñÿ â Ãàë³. — Íå âæå é âè áà ÷è ëè?
— Ùî òè öèì õî ÷åø ñêà çà òè?!
— ß òà êîæ éî ãî áà ÷è ëà...
— Êî ãî éî ãî?! Ùî òè ãî âî ðèø?!
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— Ìè êî ëó!
— Ìè êî ëó?! Òè çíàºø Ìè êî ëó?! Ìî ãî Ìè êî ëó!?
— Ìè êî ëó Ìà çó ðà. Öå æ ì³é íà ðå ÷å íèé... Â Àô ãàí³ñòàí³ çà ãè -

íóâ... Ìåí³ ïîâ³äî ìè ëè...
— Õòî òîá³ ïîâ³äî ìèâ?
— Éî ãî äðóã. Âî íè ðà çîì ó ñå ê ðåò³ ïå ðå áó âà ëè. Ìî ä æà õå äè íà -

ïà ëè íå ñïîä³âà íî... Ìè êî ëó âáè ëè îä ðà çó, Àëü áåð òó ïå ðå áè ëè ñòåã -
íî, ðîçñ³êëè áàã íå òîì ùî êó. Íà ùà ñ òÿ, íàø âåð òîë³ò ïðè êðèâ ¿õ ç
ïîâ³òðÿ âî ãíåì. Àëü áåð òà ï³ä³áðà ëè, à Ìè êî ëà... Ìè êî ëà òàê ³ çà ëè -
øèâ ñÿ â àô ãàíñüê³é çåìë³.

— Íå ïðàâ äà! Ìè êî ëó ÿ ï'ÿòü ðîê³â òî ìó ïî õî âà ëà íà íà øî ìó
ì³ñüêî ìó êëà äî âèù³!

— ßê?! Âè ïî õî âà ëè Ìè êî ëó íà íà øî ìó êëà äî âèù³? Âè ìà ìà?
Ìè êî ëè íà ìà ìà Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà? ×î ìó æ ìåí³ í³ ñëî âà íå ñêà çàâ
ïðî öå Àëü áåðò? Âî íè æ ðà çîì ñëó æè ëè. Ó÷è ëèñü ðà çîì. Ï³øëè ðà -
çîì â àðì³þ. Ïî ïðî ñè ëè ñÿ ñàì³ â Àô ãàí³ñòàí...

— À õòî æ òè òà êà, äî íþ?
— ß Ìè êî ëè íà íà ðå ÷å íà... ß îäåð æà ëà çà ïè ñ êó... ¯¿ íà ïè ñàâ Ìè -

êî ëà êðîâ'þ ïå ðåä ñìåð òþ. Â³í óñü î ãî ê³ëüêà ñë³â íà ïè ñàâ. “Ãà ëèí êî,
ÿ óæå îä ðó æèâ ñÿ. Ç³ ñìåð òþ. ßê ùî òè âè õî äè òè ìåø çàì³æ, òî ò³ëüêè
çà Àëü áåð òà. Â³í ì³é ñïðàâæí³é äðóã. Â³í íå ðàç ìå íå âè íî ñèâ ç ïî -
ëÿ áîþ. Öüî ãî ðà çó íàì íå ïî ùà ñ òè ëî îáîì. Ìåí³ á³ëüøå. Ö³ëóþ òâî¿
íåö³ëî âàí³ ãó áè. Òâ³é Ìè êî ëà!” ß íà ïàì'ÿòü çíàþ öþ çà ïè ñ êó. Ìè
îä ðó æè ëè ñÿ ç Àëü áåð òîì, ³ îò ïî çà â÷î ðà...

— Îò æå, òè Ãà ëÿ? Òà ñà ìà Ãà ëÿ?
— Òà ñà ìà!
— Ùî æ ïî çà â÷î ðà?
— Ïî çà â÷î ðà ââå ÷åð³ ÿ ïî áà ÷è ëà Ìè êî ëó á³ëÿ â³êíà. Â³í ñòî ÿâ

ï³ä â³êíîì ³ äè âèâ ñÿ íà ìå íå. ß íå ïî ìè ëè ëàñü. Â³í ñòî ÿâ... Æè âèé...
Éî ãî ðàï òîì îñâ³òè ëà ìà øè íà. ß çîéê íó ëà ³ çíå ïðè òîìí³ëà...

— Îò æå, òè áà ÷è ëà òå ñà ìå... Òè áà ÷è ëà òå, ùî áà ÷è ëà é ÿ... ²
âñå òàê ñà ìî. Ìî ãî òà êîæ îñâ³òè ëà ìà øè íà. Ï³ä'¿õà ëà, îñâ³òè ëà, ³
â³í ïîá³ã...

— ×î ìó âè êà æå òå “ìî ãî”?.. Ìè êî ëà òà êîæ ³ ì³é.
— Ïðî áà÷, äî íþ. Àëå ÿ ìà ëà íà óâàç³... Ì³é ïðè âèä...
— Öå íå ïðè âèä. Öå í³ÿêèé íå ïðè âèä. Ï³ä ðà íîê ïðèé øîâ Àëü -

áåðò. ß éî ãî çà ïè òà ëà: “Äå òè ö³ëó í³÷ øëÿâ ñÿ? Òè çíî âó øëÿºøñÿ...
Îí ãëÿíü íà ñâî¿ øòà íè. Íà êîë³íà. Óñ³ â áî ëîò³, ãëèí³. Íà ïèâ ñÿ...
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×î ìó òè ñòî ÿâ íà êîë³íàõ? Ïå ðåä êèì? ßêà æ òè áðóä íà ïî òâî ðà! Ó
òå áå í³÷î ãî ñâÿ òî ãî... Äå òè íà áðàâ ñÿ öüî ãî áî ëî òà, ÿê æà áà ìó ëó?”

“Öèòü, áî çà äó øó! — ïî ãðî çèâ â³í.
“Óæå íå çà äó øèø... À çà äó øèø — ìåí³ âñå îä íî. Îí òâîÿ äè òè -

íà... Íà øà äè òè íà... Òè çáðå õàâ ìåí³, ùî Ìè êî ëà óáè òèé! Òè çáðå õàâ
ìåí³! Ìè êî ëà æè âèé. Â³í ñüî ãîäí³ ïðè õî äèâ”...

“Öèòü, — ñêà çàâ, — ñó êà! Öèòü! Âè äà ñè — ïðèê³í÷ó ðà çîì ç òâî¿ì
íå äî íî ñ êîì”.

“Öå íå ì³é, öå é òâ³é íå äî íî ñîê! Öå òå áå Áîã ïî êà ðàâ! Çà Ìè êî -
ëó. Çà ï³äðîá ëå íó çà ïè ñ êó. Ìà áóòü, ÷åð âî íîþ òóø øþ ïè ñàâ”.

“Çà ìîâê íè, çà ïè ñ êà ïè ñà ëà ñÿ êðîâ'þ!”
“×èºþ êðîâ'þ?..”
— ß í³÷î ãî íå ðî çóì³þ, — íå âè ò ðè ìà ëà Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà. — Âè,

Ãà ëþ, ðîç ïîâ³äàºòå ÿê³ñü ñòðàøí³ ðå÷³.
— Òàê, ñòðàøí³... Â³í ñêà çàâ... Ìè óæå òðóï ïðè áðà ëè... Ïðè áå ðå -

ìî é Ìè êî ëó... Â³í äîâ ãî óæå íå ïîá³ãàº...
Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà çíå ïðè òîìí³ëà âäðó ãå.

ÐÎÇÄ²Ë Ø²ÑÒÍÀÄ Öß ÒÈÉ

Òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê öüî ãî ðà çó áóâ îñîá ëè âèì. Ìî æå òî ìó, ùî
êàï³òàí Äóáëü éî ãî íå ÷å êàâ. À ìî æå òî ìó, ùî çà äó ìàâ ñÿ. Àëå òå ëå -
ôîí äçâî íèâ — ð³çêî, äîâ ãî, íà ñòèð ëè âî. Ëåäü íå ðîç ðè âàâ ñÿ.
Êàï³òàí ñõî ïèâ íà ðåøò³ ñëó õàâ êó, íà òèñ íà âìè êà÷, ìðó æà ÷èñü â³ä
ñâ³òëà, ãëÿ íóâ ìè ìîâ³ëü íà ãî äèí íèê. Òðå òÿ ãî äè íà íî÷³. Íå ³íàê øå,
ÿê ç óï ðàâë³ííÿ. Àëå íà éî ãî çäè âó âàí íÿ â òðóáö³ ïî ÷óâ ñÿ íå çíàé î -
ìèé æ³íî ÷èé ãî ëîñ:

— Àë ëî! Àë ëî! Êâàð òè ðà êàï³òà íà Äóá ëÿ?
— Òàê! — ìî âèâ ãðàé ëè âî êàï³òàí. “Íå âæå ÿêàñü ñï'ÿí³ëà äà ìà

çà ñó ìó âà ëà çà ìîºþ ïà ðó áîöü êîþ êâàð òè ðîþ ³, ìîê íó ÷è ï³ä äî ùåì,
õî ÷å ïðî ñó øè òè ñÿ â òåïë³é ïî ñòåë³?”

— Ìåí³ êàï³òà íà Äóá ëÿ!
— Êàï³òàí Äóáëü ñëó õàº âàñ.
— Ñëó õàé òå ìå íå óâàæ íî ³ í³÷î ãî íå ïè òàé òå... Íàñ ìî æóòü

ï³äñëó õî âó âà òè.
— Íó, â öüî ìó ÿ äó æå ñóìí³âà þñü. ßê ùî é ìå íå ï³äñëó õî âó þòü,

òî ÷è âàð òî...
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— Âàñ, ìî æå, é íå ï³äñëó õî âó þòü, àëå ÿ êà æó ïðî ñå áå.
— Õòî âè ³ ÿê âàñ çâà òè?
— ß âàì í³÷î ãî íå ñêà æó...
— ×î ãî æ âè äçâî íè òå?
— Âè ìàºòå íå ãàé íî ïðè¿õà òè ó Æîâò íå âó ë³êàð íþ ³ çíàé òè òàì

Ë³ä³þ Àíäð³¿âíó Ìà çóð...
— Òó, ùî ïî çà â÷î ðà âíî÷³ ïðè âè äà ïî áà ÷è ëà?
— Ñàì âè ïðè âèä... Ïðè¿çä³òü íå ãàé íî... ß á³ëüøå íå ìî æó ãî âî -

ðè òè!
Ó òðóáö³ ïî ÷ó ëè ñÿ êî ðîòê³ ãóä êè.
“×îðòçíà-ùî — ïðè âèä ó ìî¿é òðóáö³... Ò³ëüêè öüî ãî ðà çó, ñó äÿ -

÷è ç ãî ëî ñó, ïðè âèä ó ñï³äíèö³... À ÿ âæå ãð³øíèì ä³ëîì ïî äó ìàâ...
Çðàä³â... Í³ — òà êè, ìà áóòü, ïî êè íå ï³çíî, çì³íþ ïðî ôåñ³þ. Ï³äó â
á³çíå ñ ìå íè. Ò³ õî÷ ðà íî âñòà þòü, àëå é ðà íî ëÿ ãà þòü”. Êàï³òàí Äóáëü
íà òÿã íóâ øòà íè, àêó ðàò íî çà ïðà âèâ çà ïî ÿñ ñî ðî÷ êó. Ç-ï³ä ïî äóø êè
âè òÿã ï³ñòî ëåò, çà ñó íóâ éî ãî â êî áó ðó ï³ä ïà õ âîþ. Ïðèì³ðÿâ ñÿ.
Çäàºòüñÿ, ìó ëÿº. Òðî õè çñó íóâ íàïë³÷í³ ðå ìåí³. Óñå ÿê òðå áà.
Çàñâ³òèâ ñâ³òëî â êóõí³. Ïî ðèíâ³ ç ïðè ãëó øå íèì ãó ëîì á³ãëà âî äà,
äà õîì ìå òî äè÷ íî òà ðà áà íèâ äîù... Êàï³òàí Äóáëü ³ ñàì íå çíàâ ÷î ìó,
àëå â³í ëþ áèâ äîù... Îñîá ëè âî, êî ëè ¿õàâ ó òåïë³é ìà øèí³... À ùå
êðà ùå, êî ëè ñòî ÿâ, ÷å êàâ, âè ñ òå æó âàâ. Äîù òà ðà áà íèâ ïî äàø êó àâ -
òî ìîá³ëÿ, íàâ³þâàâ ìå ëàí õîë³þ, õè ëèâ íà ô³ëî ñîôñüê³ ðîç äó ìè é
ë³ðè êó.

Öüî ãî ðà çó äîù ïåð³ùèâ á³ãó ÷èé, ç â³òðîì, ùî òðàï ëÿ ëî ñÿ äî ñèòü
ð³äêî. Ñòðó ìåí³ æáóð ëÿâ ïðÿ ìî â øèá êó ³ âî äà íåð³âíè ìè ïîò³÷êà -
ìè ñò³êà ëà ïî ñêëó... Çà â³êíîì ó ñè çî ìó òó ìàí³ òüìÿ íî ìå ðåõò³ëè
æîâ òàâ³ ë³õòà ðè êè... Äåñü ì³ñòîì áðî äèâ ï³ä äî ùåì ïðè âèä, ëÿ êàâ ãàð -
íèõ æ³íîê. Îäí³ ïå ðåä ÷àñ íî íà ðî ä æó âà ëè, ³íø³ — çà êðè âà þ ÷è îá ëè÷ -
÷ÿ — êëÿê ëè. Íå âæå òîé øîê íå ïðîé äå?.. Êàï³òà íîâ³ ðàï òîì ñòà ëî
ÿêîñü íå ïî ñîá³. Ðîç³ãðà ëàñü óÿ âà... “À ùî êî ëè á çà ðàç äî íüî ãî íà
êóõ íþ çàé øîâ ïðè âèä... Ïðè âèä âî¿íà-àô ãàí öÿ... Ó ôîðì³, ç êî áó ðîþ
íà áîö³... ×è ç íî æåì äíþ âàëü íî ãî... ³ ñêà çàâ: “Ïðèâ³ò, êàï³òà íå. Òè
ò³ëüêè äëÿ ñå áå âà ðèø êà âó? ×è, ìî æå, é àô ãàí öÿ Ìè êî ëó ïðè ãî ñ -
òèø?” Ùî á òè çðî áèâ, êàï³òà íå?! Ñòð³ëÿâ, çëèâ ñÿ, â³äñêî ÷èâ áè äî
â³êíà, âè áèâ øèá êó ³ ñòðèá íóâ ó â³êíî? Ò³ëüêè ÷åñ íî. “×åñ íî — íå
çíàþ”, — ïîñì³õíóâ ñÿ ñàì äî ñå áå êàï³òàí.

Íà ëèâ ó ñêëÿí êó âî äè. Âî íà ãó ñ òî çà áóð³ëà. Êà âà ñòîâ³äñîò êî âà.
Áåç äîì³øîê. Ðîç ÷è íè ëàñü ïîâí³ñòþ. Ãðó äî÷ êè íà ïî âåðõí³ íå ïëà âà ëè.
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Âçÿâ áà íî÷ êó ç áó ôå òó, íà ñè ïàâ äð³áíî ïî òîâ ÷å íèõ ãðåöü êèõ ãîð³õ³â,
ñó øå íèõ ñó íèöü... Êà âà ïàõ ëà ë³ñîì, ñìà êó âà ëà ãîð³õà ìè é ìå äîì.
Êóõ íÿ äè õà ëà ñâ³æ³ñòþ, íå õà ðàê òåð íîþ äëÿ ³íøèõ êó õîíü. Ñòå ðèëü -
íà ÷è ñ òî òà. Ïà õîù³ ëè ïî âî ãî öâ³òó, ïî ëè íó, ì'ÿòè ³ ìà òå ðèí êè, ùî
â³í ¿õ ÷àñ â³ä ÷à ñó ïå ðå ìå ëþ âàâ ó êà âî âàðö³, à ïîò³ì ïðî ñòî âà ðèâ.
Òîä³ õî ëî ñ òÿöü êó êâàð òè ðó çà ïîâ íþ âà ëè ïà õîù³ ð³çíîêâ³òòÿ, ³ æèò òÿ
çäà âà ëî ñÿ éî ìó çîâñ³ì ³íøèì. ²íøèì â³ä æèò òÿ íà àñ ôàëüò³. Êà âà ëå -
ãåíü êî ïà ðó âà ëà. Íàä õî ëî äèëü íè êîì âèñ³â êíî ïî÷ íèé òå ëå ôîí íèé
àïà ðàò. Ïî äà ðó íîê ãå íå ðà ëà Ñè òîð ÷ó êà. Êàï³òàí óæå é íå ïðè ãà äóº,
ó çâ'ÿç êó ç ÿêîþ îïå ðàö³ºþ. Äó æå çðó÷ íèé. Ç ïàì'ÿò òþ. Íà òèñ íà
êíîï êó. Äâ³÷³. Àïà ðàò ìèòòºâî ç'ºäíàâ ç ÷åð ãî âèì.

— ×åð ãî âèé ïî â³ää³ëåí íþ ñëó õàº...
— Êàï³òàí Äóáëü...
— Ñëó õàþ âàñ, ïà íå êàï³òà íå.
— Íå ãàé íî ïðèøë³òü ìåí³ ìà øè íó. Áà æà íî ç ñåð æàí òîì Ãî ëó -

áåºì.
— Ñåð æàíò Ãî ëó áåé ñüî ãîäí³ âèõ³äíèé. Áó äå çà â ò ðà. Òî÷í³øå,

ñüî ãîäí³. Ñüî ãîäí³ âðàíö³, ïà íå êàï³òà íå...
— Ãà ðàçä. ß ÷å êàþ àâ òî ìà øè íó.
— ×å ðåç äâàä öÿòü õâè ëèí áó äå á³ëÿ ï³ä'¿çäó.
Êàï³òàí äî ïèâ êà âó. Ïðèºìíèé ïðè ñìàê ãîð³õ³â ³ ñó øå íèõ ñó íèöü

íàâ³þâàâ íå âè ðàçí³ íå çà áóòí³ ñïî ãà äè, âèê ëè êàâ àñîö³àö³¿. Õîò³ëî ñÿ
çãà äó âà òè ³ ìð³ÿòè... Òà îñü àâ òî ìà øè íà ÿñ ê ðà âèì ïðîì³ííÿì ôàð
ïðîé ø ëà ñÿ ïî éî ãî â³êíàõ ³ çàâ ìåð ëà â òå ì ðÿâ³ á³ëÿ ï³ä'¿çäó, ëåäü
ïîì³òíî îñâ³òëþ þ ÷è ìà òî âè ìè ï³äôàð íè êà ìè ñâî¿ êîí òó ðè.

ÐÎÇÄ²Ë Ñ²ÌÍÀÄ Öß ÒÈÉ

— Îò æå, âè ââà æàºòå, ùî Ìè êî ëà æè âèé? — ñïè òàâ êàï³òàí
Äóáëü, çàâ³òàâ øè âðàíö³ â ïà ëà òó äî Ãà ëè íè. Â³í ç ñåð æàí òîì Ãî ëó -
áåºì ³ ÷åð ãî âèì ë³êà ðåì çà ëè øîê íî÷³ ïðî ñèä³â â îð äè íà òîðñüê³é,
îáåð³ãà þ ÷è æ³íîê ³ ¿õí³é ñîí â³ä æè âèõ ïðè âèä³â.

— Òàê, — òè õî ìî âè ëà Ãà ëè íà. — Öå ÿ ï³äòâåð ä æóþ. Öå ï³äòâåð -
äèâ ³ ì³é ÷î ëîâ³ê. Àëü áåðò Áîð äîí³ñ... Ìè êî ëèí îä íî ïîë ÷à íèí. Âî íè
ðà çîì âî þ âà ëè â Àô ãàí³ñòàí³... Ï'ÿòü ðîê³â òî ìó â³í ïå ðå äàâ ìåí³ â³ä
Ìè êî ëè çà ïè ñ êó, ÿêó òîé íà ïè ñàâ êðîâ'þ... Í³áè òî ïå ðåä ñìåð òþ...
Ñêà çàâ, ùî ïî ìåð ó íüî ãî íà ðó êàõ... Àëå ÿ é òîä³ ùîñü íå äó æå â òå
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ïîâ³ðè ëà... Ìåí³ ÷î ìóñü çäà âà ëî ñÿ, ùî Àëü áåðò çà áðå õàâ ñÿ... Ðîç -
ïîâ³â, ùî ñòî ÿ ëè â ñå ê ðåò³... Íà íèõ íå ñïîä³âà íî íà ïà ëè ìî ä æà õå äè...
Ìè êî ëó âáè ëè íà ïî âàë, à éî ãî ò³ëüêè ïî ëîñ íó ëè áàã íå òîì ïî ùîö³...
Øðàì òàê ³ çà ëè øèâ ñÿ. Â³í çàâ³â áî ðî äó — øðà ìó ñî ðî ìèâ ñÿ. ² ïðî -
ñò ðå ëè ëè ñòåã íî... Àëå éî ãî âðÿ òó âàâ íàø âåð òîë³ò... “×î ìó æ âî íè
íå âðÿ òó âà ëè Ìè êî ëó? Â³í æå ùå ïè ñàâ çà ïè ñ êó... Îò æå, áóâ æè -
âèé”, — çà ïè òà ëà ÿ. Àëü áåðò ïî ÷àâ òîä³ âè ê ðó ÷ó âà òè ñÿ. ß íå íà äà ëà
öüî ìó çíà ÷åí íÿ. Ó òî ìó ïåêë³ õ³áà ùîñü ðîç áå ðåø. Ìîæ ëè âî, ³ ïî ðó -
øèâ ÿêóñü ïîñë³äîâí³ñòü... Ñêà çàâ, ùî Ìè êî ëó ùå ðàí³øå ïî ðà íèâ
ñíàé ïåð... Ðà íà óæå áó ëà ñìåð òåëü íà. Â æèâ³ò. Òîä³ é íà ïè ñàâ. À
âíî÷³ óæå íà ïà ëè. Ìè êî ëó íå ïðè òîì íî ãî äî áè ëè, à ñàì Àëü áåðò
â³äñòð³ëþ âàâ ñÿ. À òóò íàø âåð òîë³ò. Í³áè ñòà ëî òðî õè ñõî æå íà ïðàâ -
äó. ß é ïîâ³ðè ëà. Çà ñïî êî¿ëàñü. ²íêî ëè ïî âåð òà ëè ñÿ äî ö³º¿ ðîç ìî âè...
Ïðî ñè ëà Àëü áåð òà: “Âñå-òà êè ðîç êà æè... ßê çà ãè íóâ Ìè êî ëà ³ ÿê âðÿ -
òó âàâ ñÿ òè?..” Â³í âñå â³äæàð òî âó âàâ ñÿ: “ß, î÷å âèä íî, çðî áèâ ïî ìèë êó.
² òè òà êîæ. Íàì íå ïîòð³áíî áó ëî îä ðó æó âà òè ñÿ. Áà ÷ó, òè òàê Ìè êî ëó
é íå ìî æåø çà áó òè”. Ðîç ïîâ³äà òè ïðî éî ãî ñìåðòü íå ëþ áèâ...

— À ùî òðà ïè ëî ñÿ ïî çà â÷î ðà?
— Öå òðà ïè ëî ñÿ ùå ðàí³øå. Ó Äåíü íå çà ëåæ íîñò³. Â³í ïðèé øîâ

äî äî ìó. Çëèé. Ðî ç ä ðà òî âà íèé. Íå çðî çóì³ëî ÷î ãî ïî ÷àâ êðè ÷à òè. Êè -
äàâ ëîæ êîþ. Ïî ãà íî ¿â. ß éî ãî çà ïè òà ëà, ÷î ãî â³í ñåð äè òèé. “Òà îö³
ïðî êëÿò³ íàö³îíàë³ñòè. Ñï³ëêà ïèñü ìåí íèê³â Óê ðà¿íè... Çàò³ÿëè
Âñåñâ³òí³é ôî ðóì óê ðà¿íö³â. Ñêëè êà ëè íå äî áèòê³â ç óñü î ãî ñâ³òó. Óê -
ðà¿íö³, ºäíàé ìî ñÿ...”

“À òîá³, — êà æó, — ÿêå äî òî ãî ä³ëî? Ëþ äè ïðè¿õà ëè íà ñâÿ òî.
Õòî âò³ê â³ä ñòàë³íñüêî ãî ðå æè ìó, à õòî ïî¿õàâ çà øìàò êîì õë³áà çà
îêå àí... ×î ãî äî âñ³õ ç îäí³ºþ ì³ðêîþ...”

Â³í òðî õè âãà ìó âàâ ñÿ. Âçÿâ çî äâ³ ëîæ êè áîð ùó, âè ïèâ ÷àð êó.
Òðî õè ñïîê³éí³øèì ñòàâ... “Òà ðî çóì³ºø, — êà æå, — ìè òóò ç Ìåò -
ëèíñü êèì... Íó, öå ÷î ëîâ³ê ç îá'ºäíàí íÿ âî¿í³â-àô ãàíö³â íà Óê ðà¿í³,
ïî ðà äè ëèñü ³ âèð³øè ëè çðàä íè êàì äà òè á³é. Íàâ³òü ëèñò ó Ñï³ëêó
ïèñü ìåí íèê³â çà íåñ ëè. Ç ïðî òå ñ òîì. Çðàä íèê³â àô ãàíñü êî¿ â³éíè íà
òðè áó íó ôî ðó ìó íå äî ïó ñ êà òè...”

“À äî ÷î ãî òóò Ñï³ëêà ïèñü ìåí íèê³â Óê ðà¿íè?” “Òàê âî íà æ, äó -
ðå ïî, öåé ôî ðóì ïðî âî äèòü. Òàì ¿õí³é îöåé îðã êîì³òåò. ß íàâ³òü
ï³äõî äèâ äî îä íî ãî ³ç ñï³âãîë³â. Êà çàâ, ìè íå äîç âî ëè ìî çðàä íè êàì
âè ñ òó ïà òè ç âè ñî êî¿ òðè áó íè ôî ðó ìó... À â³í â³äïîâ³â: “À ìè âàñ ³ íå
ïè òà òè ìå ìî. Âè ñâîº óæå â³äñòð³ëÿ ëè”. Áà ÷è ëà ïà ñ êó äó? Â³í õî ÷å
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ïå ðåá³æ÷è êàì íà äà òè ñëî âî! “À ÿê ùî âî íè ç ïî ëÿ áîþ íå ïðè òîìí³
áó ëè ï³ä³áðàí³, — êà æå. — Âàø ñòàë³íñüêèé ï³äõ³ä äî ëþ äåé...” “Âî -
íè âè ñ òó ïà ëè ïå ðåä øòàá-êâàð òè ðîþ ÎÎÍ, — ïî ÿñ íþþ. — Âî íè â
Ãàð âàð äè ï³ñëÿ öüî ãî âñòó ïè ëè... Ïå ðåá³æ÷è êè... À ìè ùå ãî ëî âè â
Àô ãàí³ êëà ëè... Âòðà ÷à ëè íî ãè, ðó êè...” À ÿ Àëü áåð òó é êà æó; “À ÿê -
ùî ñï³âãî ëî âà ìàº ðàö³þ? ßê ùî ñîë äà òà íå ïðè òîì íî ãî, òÿæ êî ïî ðà -
íå íî ãî, ï³ä³áðà ëè ìî ä æà õå äè. Âè õî äè ëè. À ïîò³ì ¿ì ðîç êðè ëè î÷³ íà
öþ àâàí òþð íó â³éíó... Õ³áà âî íè íå ïðà âèëü íî ðî áè ëè? Õòîñü æå ìàâ
ñêà çà òè ïðàâ äó ïðî òó ãà íåá íó â³éíó. Ñàõà ðîâ æå îäèí. ² òî ãî íà çà -
ñëàí íÿ â³ä³ñëà ëè.” Â³í òîä³ ÿê õðÿñ íå ëîæ êîþ îá ñò³ë... “² òè çà îä íî
ç íàö³îíàë³ñòà ìè! Îò ÷î ìó òè íà ì³òèí ãè á³ãà ëà. Îò ÷î ìó òè çàï³çíþ -
âà ëà ñÿ âå ÷î ðà ìè, ñó êà”. ß é ëÿñ íó ëà éî ãî ïî ïèö³. “Á'ºø ïî øðà ìàõ
àô ãàí öÿ!” “Òè íå àô ãà íåöü. Òè ïî êè äü îê. ² ÿ òå ïåð íå â³ðþ, ùî Ìè -
êî ëà çà ãè íóâ òàê, ÿê òè ðîç ïîâ³äàâ...”

Â³í òîä³ íà ñó íóâ êåï êó ³ ñêà çàâ: “Òè îñü ùî, ñó êî, ÿê ùî âè ñî -
âó âà òè ìåø ñâ³é ïî ãà íèé ÿçèê ïî öåé á³ê çóá³â, òî ³ ÿçè êà âêî ðî ÷ó,
³ çó áè ïî âè áè âàþ” — ³ ï³øîâ ç äî ìó... À íà ñòóï íî ãî äíÿ... ß Ìè -
êî ëó ó â³êí³ ïî áà ÷è ëà. Ñïðàâä³ çëÿ êà ëàñü. Áî Àëü áåðò íà ïå ðå äîäí³
ïðî ãî âî ðèâ ñÿ: “Ìè êî ëà òâ³é íà ì³ñüêî ìó êëà äî âèù³ ãíèº. ß òîá³
çà â ò ðà ìî ãè ëó ïî êà æó. Òàì ³ ïîð ò ðåò éî ãî. Íà ïèñ, Òîæ çà ñïî êîé ñÿ”.
“×î ãî æ òè ìåí³ ðàí³øå öüî ãî íå ñêà çàâ? ×î ìó â³ä ìå íå ïðè õî âó âàâ?”
“Ùîá òè íå á³ãà ëà íà ìî ãèë êó. Íà êâ³òè ãðî øåé íå âè ò ðà ÷à ëà. Âñå
îä íî ¿õ òàì êðà äóòü ³ òóò æå òà êèì, ÿê òè, ë³ðè÷ íèì ìå ëàí õîë³÷êàì
ïðî äà þòü”.

— ßê ïð³çâè ùå âà øî ãî ñè íà? — çâåð íóâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü äî Ë³ä³¿
Àíäð³¿âíè.

— Ìè êî ëà Ìà çóð! Êàï³òà íå, çíàéä³òü éî ãî, — êð³çü ïàëüö³, ùî
ì³öíî ñòèñ íó ëè ¿¿ ëè öå, áðèç íó ëè ñëüî çè. — Òå ïåð ÿ â³ðþ, ùî Ìè êî -
ëà æè âèé. Âî íè ðîç êî ïà ëè ìî ãè ëó...

— Õòî âî íè?!
— Àëü áåðò ³ Êóëü ãà âèé, — â³äïîâ³ëà Ãà ëè íà. — Êóëü ãà âèé ïðè -

õî äèâ äî Àëü áåð òà. Âî íè ÷à ñ òî çà ÷àð êîþ ïðî ùîñü çìîâ ëÿ ëèñü. Êî -
ëè ÿ ïè òà ëà, õòî öåé ç ïå ðå áè òîþ íî ãîþ, Àëü áåðò êà çàâ: “Öå íàø
ìàé îð. Êî ìàí äèð áà òàëüé î íó. Â Àô ãàí³ñòàí³ ïî ðà íå íèé.”

Êàï³òàí çà äó ìàâ ñÿ. Òå ïåð áà ãà òî ùî ñòà âà ëî íà ñâîº ì³ñöå. Àëå
íåâ³äî ìî ãî çà ëè øà ëî ñÿ ñò³ëüêè æ, ÿê ³ â³äî ìî ãî.

— Äå òå ïåð âàø ÷î ëîâ³ê? — çà ïè òàâ êàï³òàí Ãà ëè íó. — Â³í ïðè -
õî äèâ äî âàñ ó ë³êàð íþ?
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— Í³. ß äçâî íè ëà äî äî ìó. Àëå òå ëå ôîí ìîâ ÷èòü. Ìà áóòü. Ìà -
áóòü... — Âî íà çà ìî â ê ëà, ãëÿ íó ëà íà êàï³òà íà. Çóñòð³ëàñü ç éî ãî ïî -
ãëÿ äîì ³ îïó ñ òè ëà î÷³.

— Âè ùîñü íå äî ãî âî ðþºòå. Ùî “ìà áóòü”?
— Ìà áóòü, äåñü ïå ðå õî âó þòü òå, ùî âçÿ ëè ç òðó íè. Àä æå òðó íó

í³áè òî ç Ìè êî ëè íèì ò³ëîì âî íè âè ê ðà ëè.
— Äëÿ ÷î ãî?!
— Ùîá ìè íå íà äó ìà ëè ðîç êî ïà òè ìî ãè ëó ³ ïî ãëÿ íó òè, õòî æ ó

òðóí³ íà ñïðàâä³.
— Àëå æ òðó íà öèí êî âà?
— Òàê, öèí êî âà, — ï³äòâåð äè ëà Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà. — Ìåí³ íå äîç âî -

ëè ëè ¿¿ ðîç êðè âà òè. Ñêà çà ëè, ùî ò³ëî óæå ðîç êëà ëîñü... ² ÿ ïîâ³ðè ëà...
— ×î ìó âè äó ìàºòå, ùî ìî ãè ëó ðîç êî ïà ëè Àëü áåðò ³ Êóëü ãà âèé? —

çà ïè òàâ êàï³òàí Ãà ëè íó.
— À õòî æ ³íøèé? Õòî çëÿ êàâ ñÿ ïî ÿâè Ìè êî ëè? Òà é Àëü áåðò

ïðèé øîâ äî äî ìó àæ óäîñâ³òà. Âåñü ó ãëèí³. Êîë³íà â áî ëîò³. ß ùå,
ãð³øíèì ä³ëîì, ïî äó ìà ëà... À ïîò³ì çäî ãà äà ëà ñÿ. Óæå òóò, â ë³êàðí³,
êî ëè Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà ñêà çà ëà, ùî õòîñü ìî ãè ëó ðîç ðèâ.

Êàï³òàí ãëÿ íóâ íà ãî äèí íèê. ²øëà ñüî ìà ðàí êó. Çà â³êíîì ïðî -
áó ä æó âàâ ñÿ ñâ³ò. Ì'ÿêî îñâ³òëþ âà ëîñü íå áî. Çà ãî ðè çîí òîì á³ë³ êó -
÷ó ãó ðè âà òÿ íèõ õìàð ïî ÷à ëè ïðî áè âà òè ñÿ çî ëî òà âè ìè ïðî ìå íÿ ìè íå -
âè äè ìî ãî ñîí öÿ. Ïðè õî äèâ íà çåì ëþ íî âèé äåíü.

Êàï³òàí, ñ³âøè â ìà øè íó, ïî äó ìàâ: “×î ìó æ Ìè êî ëà íå ïðèé øîâ
äî ìà òåð³? ×î ìó ïðèé øîâ äî äî ìó, ÿê çëîä³é? ×î ãî çëÿ êàâ ñÿ? Äå â³í
çà ðàç æè âå? Ï³ä ÷è¿ì ïð³çâè ùåì çáè ðàºòüñÿ âè ñ òó ïà òè íà ôî ðóì³?
×è º éî ãî ³ì'ÿ ñå ðåä äå ëå ãàò³â? À ÿê ùî íå ìà? Õòî éî ãî âï³çíàâ? Õòî
äàâ ³íôîð ìàö³þ Àëü áåð òó — ëþ äèí³ ç³ øðà ìîì íà ùîö³? Õòî ïå -
ðåñë³äó âàâ Ìè êî ëó? Õòî îñâ³òëþ âàâ éî ãî ôà ðà ìè? ² äëÿ ÷î ãî? Öå
âè ïàä êî âî ÷è öå çó ìèñ íî? Õòî æ òå ïåð âèë³êóº ìàò³ð? Õòî ³ ÿê?!”

ÐÎÇÄ²Ë Â²Ñ²ÌÍÀÄ Öß ÒÈÉ

Ëåé òå íàíò Ìóð çàé øîâ äî êàá³íå òó îñ òàíí³ì. Êàï³òàí Äóáëü
ìîâ÷êè êèâ íóâ ãî ëî âîþ ³ î÷è ìà íà êà çàâ ñ³ñòè. Â³í íå ëþ áèâ, êî ëè
ï³äëåãë³ çàï³çíþ þòü ñÿ. Öå éî ãî îä ðà çó ÿêîñü âè áè âà ëî ç êîë³¿, à â
äóø³ çà êè ïà ëî îáó ðåí íÿ. Â³í ³ ñàì íå ðà äèé áóâ îòî ìó ïðî êëÿ òî ìó
ãå íîâ³ ïóíê òó àëü íîñò³, àëå í³÷î ãî ç ñî áîþ íå ì³ã âä³ÿòè. Éî ãî
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÷³òê³ñòü, áóê âàëü íî “ôàð ìà öåâ òè÷ íà òî÷í³ñòü”, ÿê â³í ñàì êà çàâ, äî -
âî äè ëè éî ãî äî áî æåâ³ëëÿ. Ó òàê³ õâè ëè íè â³í çãà äó âàâ ñâîþ
øê³ëüíó ïî äðó ãó Àëüá³íó, ÿêà “ìà ëà âñå”: ³ ëè÷ êî, ³ íî ãè, ³ î÷³, ³ ãó -
áè, ³ çð³ñò, ³ ñòàí... Âñå òå, ùî òàê ïî äî áà ëî ñÿ Äóá ëþ. Âñå òå, ùî ìîæ -
íà áó ëî íà çâà òè ³äå àëü íèì, ³ ò³ëüêè îäèí íå äîë³ê — çâè÷ êà â³÷íî
çàï³çíþ âà òè ñÿ: â ãîñò³, â ê³íî òå à ò ðè, òå à ò ðè, íà åê ñ êóðñ³¿ ³ íàâ³òü íà
âîê çà ëè — âè âî äèâ éî ãî ³ç ñå áå...

— ß íà ëå æó äî òèõ ê³íî ãëÿ äà÷³â, — êà çàâ Äóáëü, — ÿê³ í³êî ëè íå
áà ÷àòü ê³íî æóð íàë³â. Äî òèõ, ÿêèì øëÿõ ó ê³íî òå àòð³ äî ñâî ãî ì³ñöÿ
îñâ³òëþº ÷åð ãî âèé àäì³í³ñòðà òîð. ßê áè ìåí³ îñâ³òëþ âà ëè îá ëè÷ ÷ÿ,
ëþ äè áà ÷è ëè á, ùî ìà êè öâ³òóòü â³÷íî... Ò³ëüêè íà ìî¿õ ùî êàõ...

Ï³ñëÿ òà êèõ çàï³çíåíü â³í áóê âàëü íî õâîð³â ³, íàé ñò ðàøí³øå, íà
íüî ãî, ìî ëî äî ãî ³ äó æî ãî, íà ïà äà ëî áåç ñîí íÿ. Äóáëü í³êî ëè íå ïðèé -
ìàâ òàá ëå òîê. Ââà æàâ, ùî îð ãàí³çì — öå òà êà ñêëàä íà ëà áî ðà òîð³ÿ,
ÿêà ñà ìà âè ðîá ëÿº âñå íå îáõ³äíå. Ãî ëî âíå — çíàé òè â³äïîâ³äí³ âà -
æåë³. ² â³í ¿õ çíà õî äèâ.

Êî ëè â³ä íüî ãî ò³êàâ ñîí, â³í ÷è òàâ ñâîþ “ìî ëèò âó”. Éî ãî “ñè ñ -
òå ìà ïðî òè áåç ñîí íÿ” ä³ÿëà áåçâ³äìîâ íî, ÿê áåçâ³äêàò íà ãàð ìà òà. Â³í
çà ñè íàâ óæå íà äðó ãî ìó êîë³ ö³º¿ ïðî öå äó ðè. Áî áóâ òâåð äî ïå ðå êî -
íà íèé: ïîòð³áíî äó ìà òè, âåñü îð ãàí³çì â³ä³ðâà òè â³ä òî ãî, ÷èì ó òå áå
çà áè òî íà öåé ìî ìåíò ãî ëî âó, ³ çî ñå ðå äè òè ñÿ íà íàé ãî ëîâí³øî ìó — ñí³.
² â³í óìè êàâ ñâîþ äî ïðî ñòî òè, äî ïðèì³òèâ íîñò³ ãåí³àëü íó ñè ñ òå ìó:

“Ìåí³ íå áî ëèòü í³÷î ãî, — òàê ïî ÷è íà ëàñü “ìî ëèòâà”: — Íó, àá -
ñî ëþò íî í³÷î ãî. Ìåí³ íå áî ëÿòü í³ãò³ öèõ ïàëüö³â. Ìåí³ íå áî ëÿòü
ï'ÿòè. Ìåí³ íå áî ëÿòü ï³äî øâè í³ã. Ìåí³ íå áî ëÿòü ëèò êè í³ã. Ìåí³
íå áî ëÿòü êîë³íà í³ã. Ìåí³ íå áî ëÿòü ñòåã íà í³ã. Ìåí³ íå áî ëÿòü...”

² òàê â³í ï³äí³ìàâ ñÿ àæ äî ãî ëî âè, ïå ðå ðà õî âó þ ÷è íà í³é óñ³ “àò -
ðè áó òè” äëÿ æèòòºä³ÿëü íîñò³ — âó õà, í³ñ, ãó áè, ÿçèê, ï³äíåá³ííÿ, ãîð -
ëî, ñêðîí³, ïî òè ëè öþ ³ çà âåð øó âàâ âî ëîñ ñÿì. Ï³ñëÿ öüî ãî ó ïðî òè -
ëåæí³é ïîñë³äî âíîñò³ îïó ñ êàâ ñÿ äî íè çó, ïå ðåä öèì íå çà áó âà þ ÷è ñêà -
çà òè ôðà çó:

— Îò æå, ìåí³ í³÷î ãî íå áî ëèòü. ß ìî æó ñïîê³éíî çà ñíó òè ³ áà ÷è -
òè íàé ÷ó äåñí³ø³ ñíè!

À íà ïå ðå äîäí³ â³í áà ÷èâ äèâ íèé ñîí. Ñíè ëî ñÿ éî ìó, ùî áåç íî ãèé
ãðà âåð, âìî ÷ó þ ÷è ó âëàñ íó êðîâ ïå ðî, ïè øå ëè ñ òà äî êî õà íî¿ Ìè êî -
ëè Ìà çó ðà. Éî ãî äî öüî ãî ï³ä äó ëîì ï³ñòî ëå òà ïðè ìó øóº ÷èéñü ãî -
ëîñ. Âëàñ íè êà òî ãî ãî ëî ñó íå âèä íî. Áî â³í ïîâí³ñòþ çà òó ëèâ ñâî¿ìè
ïëå ÷è ìà ñâ³òëî, ³ ãðà âåð ïè øå ëè ñ òà â òå ì ðÿâ³...
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Êî ëè êàï³òàí Äóáëü ïðî êè íóâ ñÿ, â³í ïåðø çà âñå çà ïè òàâ ñå áå:
“×î ìó áåç íî ãèé ãðà âåð?” ² òóò æå ñàì ñîá³ â³äïîâ³â: “Íó, çâè ÷àé íî,
êî ëè ïîë êîâ íè êó Ñè òîð ÷ó êó ïðè ñâî¿ëè çâàí íÿ ãå íå ðà ëà, òîá³ ïî ðà -
äè ëè íàé êðà ùî ãî ãðà âå ðà Êèºâà — áåç íî ãî ãî Àð òå ìà ³ òè ñà ìå äî
íüî ãî é ï³øîâ, ùîá “ï³äïè ñà òè” ãå íå ðà ëó òðà äèö³éíèé çî ëî òèé ãî -
äèí íèê â³ä óï ðàâë³ííÿ ïî ðîçñë³äó âàí íþ òÿæ êèõ çëî ÷èí³â”.

Ó öþ ìèòü êàï³òàí Äóáëü íàâ³òü íå çäî ãà äó âàâ ñÿ, ÿêèé â³í áëèçü -
êèé äî ³ñòè íè ³ ùî ñîí éî ìó â ðó êó. Íàâ³òü éî ãî íå çðàä ëè âà ³íòó¿ö³ÿ
ùå é äîñ³ äð³ìà ëà äåñü ó ãëè áèí³ äóø³.

Â³í ùå ðàç îã ëÿ íóâ óñ³õ ï³äëåã ëèõ: ñòàð øèé ëåé òå íàíò Õîðò, ëåé -
òå íàíò Äå äþê, ëåé òå íàíò Ìóð, ñåð æàí òè ßã³äêà, Ãî ëó áåé, Äó øå÷ êà,
Ëàí òóõ ³ â³÷íî ñî ðîì'ÿç ëè âèé Ìàê. Ðÿ äîâ³ Ãàé ³ Îðåí äî÷ êà ñèä³ëè
îê ðåì³øíî, ÿê ïðàö³âíè êè, ùî ò³ëüêè âõî äÿòü ó êóðñ ñïðàâ.

— Êè¿â ðîç áè âàºìî íà ê³ëüêà ä³ëÿ íîê. Óìîâ íèõ, áåç ïå ðå÷ íî, —
íà ðåøò³ âçÿâ ñå áå â ðó êè êàï³òàí, ïî äà ðó âàâ øè ùå îäèí êðàñ íî ìîâ -
íèé ïî ãëÿä Ìó ðó. — Ìåí³ íå îáõ³äíî çíàé òè ãðà âå ðà, ÿêèé ïè ñàâ îñü
öüî ãî ëè ñ òà. Êñå ðî êîï³¿ éî ãî âàì ðîç äàñòü çà ðàç ñòàð øèé ëåé òå íàíò
Õîðò. Âà øå çà âäàí íÿ — âè ÿ âè òè êè¿âñüêî ãî ãðà âå ðà... Çâè ÷àé íî, ÿê -
ùî öåé ëèñò ïè ñàâ ñÿ â Êèºâ³. ² ïîö³êà âè òè ñÿ, êî ëè, ÿêèì ÷è íîì ³ õòî
çìó ñèâ ÷è ï³äêó ïèâ íà øî ãî ãðà âå ðà íà ïè ñà òè òî ãî ëè ñ òà. ßê
ðîçñë³äó âà òè öåé ìî ìåíò — âàñ íå òðå áà â÷è òè... Äëÿ íàé ìî ëîä øèõ
íà ãà äóþ, — ãëÿ íóâ â³í íà ðÿ äî âèõ Ãàÿ ³ Îðåí äî÷ êó. — Íàé -
ïðèì³òèâí³øèì ìå òî äîì... Çàé íÿ òè â ìàé ñòåðí³ ÷åð ãó, ÿê ùî áó äå, é
÷å êà òè... ßê ò³ëüêè çâ³ëüíèòü ñÿ ³ âèé äå ïåð øèé çà ìîâ íèê, ïîö³êà âè òè -
ñÿ: “ßê ïî ÷åðê? Íå êà ðà êóë³? À òî ÿ áóâ òóò â îä íî ãî... Êî î ïå ðà òî ðà.
Òàê â³í ìåí³ ç³ïñó âàâ óñþ êàð òè íó...” Çðî çóì³ëè? Ùîñü ó òà êî ìó ïëàí³.
Ïî äèâ³òüñÿ. Çà ïàì'ÿòàé òå ïî ÷åðê, ÿêèì íà ïè ñà íî ëè ñ òà.

Ïî êè ñòàð øèé ëåé òå íàíò Õîðò ðîç äà âàâ ÷åð âîí³ êñå ðî êîï³¿ ÿê
íà ãà äó âàí íÿ ïðî ðà äÿíñü êó âëà äó ³ ñïî ãàä ïðî êðè âà âó áîé íþ â Àô -
ãàí³ñòàí³, êàï³òàí Äóáëü ï³äêëè êàâ ñåð æàí òà ßã³äêó ³ ñêà çàâ, ùî âî -
íè ïî¿äóòü äî áåç íî ãî ãî Àð òå ìà.

— ×å êàé òå ìå íå â ìà øèí³, — êè íóâ â³í óæå â ñïè íó çäî ãàä ëè âî -
ìó ñåð æàí òó. — Ñòàð øèé ëåé òå íàí òå! — çâåð íóâ ñÿ â³í äî Õîð òà. —
ß òà êîæ ¿äó. Íà ñâ³é îá'ºêò...

— ß ÷óâ, ïà íå êàï³òà íå, ³ óæå ç³ ñâî ãî ñïè ñ êó éî ãî âè ê ðåñ ëèâ...
Äå äþê ïî¿äå íà Ïîä³ë...

— Ãà ðàçä, — êàï³òàí, íà êà çàâ øè ñåð æàí òó Ãî ëó áåþ íå çà áó âà òè çäà -
òè êëþ÷³ â³ä êàá³íå òó ÷åð ãî âî ìó, âèá³ã ç êàá³íå òó îä íèì ³ç ïåð øèõ.
Éîãî ³íòó¿ö³ÿ ðàï òîì ïðî êè íó ëàñü ³ âè ñ òó êó âà ëà â ñêðî íÿõ: “À òè
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ïåðåâ³ð ñàì, À ðàï òîì ñîí â ðó êó. Ñîí â ðó êó. Ñîí â ðó êó”. “Ãà ðàçä,
ãà ðàçä. Çà ñïî êîé ñÿ. Ïå ðåâ³ðþ”, — â³äïîâ³â â³í ³íòó¿ö³¿.

Êî ëè â³í ç ßã³äêîþ ï³äíÿâ ñÿ íà äðó ãèé ïî âåðõ óí³âåð ìà ãó ³
ï³ä³éøîâ äî ôà íåð íî¿ ïå ðå ãî ðîä êè, çà ÿêîþ çàâæäè ñèä³â áåç íî ãèé
Àð òåì, òàì âè ïè ñó âàâ ñâî¿ “êóð ñè âè” ÷îð íÿ âèé êðóã ëî âè äèé ìî ëî -
äèê, ÷è ìîñü ñõî æèé íà ï³äðóì'ÿíå íèé ïóí äèê.

— Âè çà áåç íî ãî ãî Àð òå ìà? — çà ïè òàâ êàï³òàí.
— Àð òåì ñàì çà ñå áå. À ÿ ñàì çà ñå áå. Ó êîæ íî ãî ñâ³é ïî ÷åðê.
— Öå ïðàâ äà, — ïî ãî äèâ ñÿ êàï³òàí ³ âñó íóâ ó â³êîí öå ïîñâ³ä÷åí -

íÿ. Ìî ëî äèê ñõî ïèâ ñÿ ç ì³ñöÿ ³ ñêà çàâ:
— ß ïðî âñå çíàþ. À âè çà õîäü òå, — â³í â³ä÷è íèâ á³÷í³ äâåð³, ïå -

ðå âåð íóâ êàð òîí êó ç íà ïè ñîì “Â³ä÷è íå íî” íà “Çà ÷è íå íî” ³ çà ïðî ñèâ
êàï³òà íà ñ³ñòè. Ñåð æàíò ßã³äêà òðî õè ïî òóï öþ âàâ ïî òîé á³ê òàá ëè÷ -
êè, çðî çóì³â, ùî êàï³òàí âïî ðàºòüñÿ é áåç íüî ãî, ³ ïîáð³â äî àâ òî,
ðîç ãëÿ äà þ ÷è ïî äî ðîç³ âè ñ òàâ ëåí³ â óí³âåð ìàç³ òî âà ðè.

“Ðè íîê ïå ðå íà ñè ÷óºòüñÿ, — ïî äó ìàâ ñåð æàíò. — À ö³íè êó ñà þòü -
ñÿ. Ïî ÷å êàºìî, êî ëè âî íè ñòà íóòü òðî õè ñêðîìí³øè ìè”.

— ßê âàñ çâà òè? — ñ³äà þ ÷è íà äåð ìà òè íî âèé òàï ÷àí ÷èê, ïîö³êà -
âèâ ñÿ êàï³òàí.

— Àð òåì!
— Âè òåæ Àð òåì?!
— ß òåæ. Áî ÿ ñèí Àð òå ìà, — à çà õâèëü êó äî äàâ: — Áåç íî ãî ãî,

ÿê âè êà æå òå.
— À äå æ áàòü êî?
— Áàòü êî òÿæ êî çà õâîð³â. Ñïèâ ñÿ â³í. Òà ëà íî âèò³ ëþ äè ÷à ñ òî

ñïè âà þòü ñÿ. Òîä³ âæå íå êîí òðî ëþ þòü ñå áå ³ òàê òà ëàíò ãè íå... ßêèé
ó áàòü êà ïî ÷åðê! À ÿêèé òà ëàíò — óñ³ ïî ÷åð êè ì³ã ï³äðîá ëÿ òè! Íå
ï³äêî ïàºøñÿ.

— À îñü öåé? — ïî êà çàâ Äóáëü ëè ñ òà äî Ãà ëè íè Áîð äîí³ñ-Ìåä -
âåä ÷óê.

— Öå áàòü êî âà ðî áî òà. Òà êèé ïî ÷åðê ò³ëüêè áàòü êî ì³ã ï³äðî áè òè...
² òóò ðàï òîì êàï³òà íó Äóá ëþ ñòà ëî í³ÿêî âî. “Êó äè ÿ ïî ñëàâ ëþ -

äåé? ßê âî íè ìî æóòü çíàé òè ãðà âå ðà, êî ëè öå ïî ÷åðê ³íøî¿ ëþ äè íè?
Ï³äðîá ëå íèé. Îëóõ öà ðÿ íå áåñ íî ãî, — ëàé íóâ ñÿ ïðî ñå áå. — Òðå áà
íå ãàé íî äà òè â³äá³é”.

Êàï³òàí àæ ïî ÷åð âîí³â. Â³ä÷óâ ïå ðå âòî ìó. Àð òåì ïîì³òèâ çì³íó â
éî ãî îá ëè÷÷³ é çà ïè òàâ:

— Òðà ïè ëî ñÿ ùîñü íå ïðèºìíå?
— Òðà ïè ëîñü, — ïî ãî äèâ ñÿ êàï³òàí. — Ëþ äè íà, äëÿ ÿêî¿ òâ³é

áàòü êî ï³äðîá ëÿâ öåé ëèñò, óáèâ öÿ...
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— ß çíàþ, — õòî òî áóâ.
— Âè?
— ß!
— Çâ³äêè?
— ß òîä³ áóâ ïðè ñóòí³é, êî ëè áàòü êî ï³äðîá ëÿâ öüî ãî ëè ñ òà. Âè -

ñî êèé íà çð³ñò ÷î ëîâ³ê ç ÷îð íîþ áî ðî äîþ. ßê àô ãà íåöü... ßê ìî ä æà -
õåä! Íàâ³òü ó ÷àëì³ ³ àô ãàíñüê³é ôîðì³...

— Òè éî ãî äî á ðå çà ïàì'ÿòàâ?
— Äî á ðå! Ò³ëüêè âè çà öè ìè îç íà êà ìè éî ãî âæå íå çíàé äå òå. Â³í

äàâ íî ïî ãî ëèâ áî ðî äó... Àëå ìàº ³íøó öÿöü êó. Ó íüî ãî íà ùîö³... ×å -
êàé òå, íà ÿê³é... — ãðà âåð äëÿ ÷î ãîñü ðîç âåð íóâ ñÿ êîð ïó ñîì, ïî ÷àâ
ùîñü ïðè ãà äó âà òè. — Àãà. Íà ë³â³é! Ó íüî ãî íà ë³â³é ùîö³ øðàì.
Õòîñü éî ãî ïî ëîñ íóâ ÷è òî êèí ä æà ëîì, ÷è òî áàã íå òîì. ß éî ãî äíÿ -
ìè áà ÷èâ ó Ñï³ëö³ ïèñü ìåí íèê³â. ß òàì ñó âåí³ðè ï³äïè ñó âàâ. Â³í
ïðèé øîâ â îðã êîì³òåò Âñåñâ³òíüî ãî ôî ðó ìó óê ðà¿íö³â. Ïðèí³ñ ëèñò-
ïðî òåñò. Â³í íå õîò³â, ùîá íà ôî ðóì³ âè ñ òó ïàâ ÿêèéñü àô ãà íåöü.
Í³áè ïå ðåá³æ÷èê äî àìå ðè êàíö³â ÷è ùî... ß íå âñå çðî çóì³â, áî ñïî -
÷àò êó é íå ïðè ñëó õàâ ñÿ. Ïè ñàâ. Àëå ïî ãî ëî ñó ÿ éî ãî îä ðà çó âï³çíàâ.
Ó íüî ãî òà êèé ãî ëîñ, çíàºòå... Ñëî âîì, íå çíàþ, ÿê ñêà çà òè... Ãîð òàí -
íèé ÷è ùî... Äó æå çà ïàì'ÿòî âóºòüñÿ. ß ñêà çàâ ñï³âãî ëîâ³ Ôî ðó ìó...
õîò³â ñêà çà òè, ùî ÿ öüî ãî øðàì êî âè òî ãî çíàþ. Òà ñï³âãî ëî âà, íà ³ì'ÿ,
çäàñòü ñÿ, Ïàâ ëî, ò³ëüêè ìàõ íóâ ðó êîþ ³ ïî ì÷àâ íà ÿêåñü ÷åð ãî âå
çàñ³äàí íÿ. Ñêà çàâ, ùî éî ìó í³êî ëè. Îñü ³ âñÿ ³ñòîð³ÿ...

— ß òîá³, Àð òå ìå, ñåð äå÷ íî äÿ êóþ, — êàï³òàí ï³äâ³âñÿ ³ ïî òèñ ðó -
êó ìî ëî äî ìó ãðà âå ðó. — Áà æàþ í³êî ëè íå ñïè âà òèñü ³ íå ï³äðîá ëÿ òè
í³ÿêèõ äî êó ìåíò³â, îêð³ì îô³ö³éíî äîç âî ëå íèõ.

— ß âàñ çðî çóì³â, ïà íå êàï³òà íå. ß...
Àëå ñïè íà êàï³òà íà Äóá ëÿ óæå çíèê ëà ñå ðåä óí³âåð ìàã³âñüêî ãî

íà òîâ ïó.
... Â³í ì÷àâ â îðã êîì³òåò Âñåñâ³òíüî ãî ôî ðó ìó óê ðà¿íö³â. Éî ãî

ö³êà âèâ ñï³âãî ëî âà ïî ³ìåí³ Ïàâ ëî. “Éî ãî òàê ³ íà çè âà ëè — ïàí Ïàâ -
ëî. Â³í ç ãó ñ òîþ ÷îð íîþ áî ðî äîþ. Äå-íå-äå óæå ç³ ñð³áëÿ ñ òè ìè ñòðó -
íà ìè”... Â³í òàê ³ ñêà çàâ, “ñòðó íà ìè”.

Êàï³òàí ¿õàâ ³ ïîñì³õàâ ñÿ ñàì ñîá³ â íå³ñíó þ÷³ âó ñà. “Áî ðî äà ç³
ñð³áëÿ ñ òè ìè ñòðó íà ìè, — ïî âòî ðþ âàâ â³í. — Ãà äàþ, ïàí³â Ïàâë³â ç
òà êè ìè áî ðî äà ìè òàì íå áà ãà òî”.

² â³í íå ïî ìè ëèâ ñÿ. Ïàí Ïàâ ëî áóâ òà êèé îäèí. Â³í ñèä³â ó
ñâîºìó êàá³íåò³ ³ ùè ðî ïîñì³õàâ ñÿ êàï³òà íó Äóá ëþ...

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

170

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 170



ÐÎÇÄ²Ë ÄÅÂ'ßÒ ÍÀÄ Öß ÒÈÉ

Êî ëè ñåð æàíò ßã³äêà ï³ä³éøîâ äî ñòî ëó ³ â³ääàâ ÷åñòü êàï³òà íó
Äóá ëþ, òîé íàâ³òü íå ï³äâ³â ãî ëî âè. ßã³äêà íàâ øïèíü êè ðîç âåð íóâ ñÿ
³ õîò³â áóâ çà ëè øè òè êàá³íåò ìîâ÷êè. Êàï³òàí ãóê íóâ éî ãî ç ïî ðî ãó.

— Âè êó äè, ñåð æàí òå?
— Áà ÷ó, âè ïå ðå âòî ìè ëè ñÿ. Ïî äó ìàâ, õàé ïàí êàï³òàí òðî õè

â³äïî ÷è íóòü.
— Âè ìåí³ ïðè âå ëè Êóá ëåÿ?
— Éî ãî í³ äî ìà, í³ â áþ ðî íå ìà.
— Ó íüî ãî, ÿê ùî ìå íå ïàì'ÿòü íå çðà ä æóº, º ðàö³ÿ. Âè çâ'ÿçó âà -

ëè ñÿ ïî ðàö³¿?
— Äî ñòå ìåí íî òàê, ïà íå êàï³òà íå! Àëå éî ãî ðàö³ÿ, ÿê ³ â³í ñàì,

ìîâ ÷èòü.
— Çíàé òè ç-ï³ä çåìë³!
— Ñëó õà þñü, — ñåð æàíò òàê ñà ìî òè õî ùåç, ÿê ³ ç'ÿâèâ ñÿ.
Êàï³òàí Äóáëü äó ìàâ. Áà ãà òî ÷î ãî ñòà âà ëî íà ì³ñöå. Àëå ùîá çà ïîâ -

íè òè ïåâí³ ïðî ãà ëè íè ó æèòòºâ³é ôà áóë³ Ìè êî ëè Ìà çó ðà, ïîòð³áíî
áóëî íå ãàé íî çâ'ÿçà òè ñÿ ç íèì. Àëå ÿê?! Â³í çâ'ÿçàâ ñÿ ç òî âà ðè ñò âîì
“Óê ðà¿íà”... Ç îðã êîì³òå òîì Âñåñâ³òíüî ãî ôî ðó ìó óê ðà¿íö³â... Ïðî òå
í³õòî íå ì³ã çíàé òè â êíèç³ ðåºñòðàö³¿ ïð³çâè ùà Ìè êî ëè Ìà çó ðà ç
ÑØÀ. Çâ'ÿçà ëè ñÿ ç ÷î ëîâ³êîì ç îá'ºäíàí íÿ àô ãàíö³â ìàé î ðîì Ìåò -
ëèíñü êèì... Çãà äà ëè ïðî éî ãî ëèñò äî îðã êîì³òå òó ôî ðó ìó... Âè ÿ âè ëî -
ñÿ, â³í í³÷î ãî ïîä³áíî ãî íå ïè ñàâ, à òîé ëèñò, ùî âçÿ ëè â ñï³âãî ëî âè
îðã êîì³òå òó, âè ÿ âèâ ñÿ ôàëü øèâ êîþ, íàä ðó êî âà íîþ, ùî ïðàâ äà, íà äðó -
êàðñüê³é ìà øèíö³ âî¿í³â-àô ãàíö³â... Ï³äïè ñè áó ëî ï³äðîá ëå íî áëè ñ -
êó ÷å — Ìåò ëèíñü êî ãî, ßöåí êà òà ³íøèõ. Îò æå, ñïðàâæíº ïð³çâè ùå
çíà ëè ò³ëüêè ò³, õòî íå áóâ çàö³êàâ ëå íèé ó âè ñ òóï³ Ìè êî ëè Ìà çó ðà.

Ïî ÿâà Êóá ëåÿ ìîã ëà á ïðî ëè òè òðî õè ñâ³òëà íà öþ òåì íó ³ñòîð³þ.
Àëå Êóá ëåé ìîâ êð³çü çåì ëþ ïðî âà ëèâ ñÿ. ² ðàï òîì ö³ ôî òî ãðàô³¿...
×îð íèé Áå ðåò óáè âàº ëþ äè íó ³ êî ðîò êà ³íôîð ìàö³ÿ: “Êî ëèøí³é êà -
ãåá³ñò ïðà ïîð ùèê Êóá ëåé ðîçñòð³ëþº àô ãàíñü êî ãî çðàä íè êà íà îêî -
ëèö³ Íüþ-Éîð êà”... Öå ùîñü íî âå â á³îã ðàô³¿ Êóá ëåÿ... Íå âæå â³í áóâ
ó Íüþ-Éîð êó? Êî ëè? Ç ÿêèì çà âäàí íÿì? Ç ãà çåò êàï³òàí Äóáëü
çíàâ, ùî êî ëèñü ê³ëüêà óê ðà¿íñüêèõ õëîïö³â â³äìî âè ëî ñÿ âî þ âà òè
ïðî òè àô ãàíö³â. Ïðî íèõ ÷à ñ òî ïè ñà ëà ïðå ñà. Ïîò³ì ðàï òî âî, òàê ÿê
³ ïî ÷à ëàñü, êàì ïàí³ÿ öüêó âàí íÿ âùóõ ëà. Ó íüî ãî ùå òîä³ çà êðà äà ëàñü
äóì êà... “Ìà áóòü, Êà Äå Áå ïðè áðà ëî”. ² îò ÷å ðåç ï'ÿòü ðîê³â ï³ñëÿ
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çàê³í÷åí íÿ àô ãàíñü êî¿ â³éíè ó êàï³òà íà Äóá ëÿ â ïî øòîâ³é ñêðèíüö³
ëèñò. Ëèñò ç ÷³òêèì íà ïè ñîì: “Íå çãè íà òè — ôî òî”.

Ôî òî Êóá ëåÿ â ÷îð íî ìó áå ðåò³. ×îðí³é êóðòö³. Òåì íèõ, ìà áóòü,
äæèí ñàõ ³ ÷îð íèõ çà ìøå âèõ ÷å ðå âè êàõ... Ç-ï³ä êóðò êè ñïðÿ ìî âà íèé ó
á³ê ïà äà þ ÷î¿ ëþ äè íè ï³ñòî ëåò ç ãëóø íè êîì... Òàê ïðè áè ðà ëè çðàä -
íèê³â... Îò ÷î ìó òîä³ çà ìî â ê ëà ïðå ñà... Òàºìíå ðà íî ÷è ï³çíî ñòàº ÿâ -
íèì... Íå äà ðåì íî Ñà õà ðîâ ãî âî ðèâ... Íàø³ äîñòð³ëþ âà ëè ³ ñâî¿õ
îô³öåð³â... Ñâî¿õ ñîë äàò³â... ßêàñü äå ïó òàò êà, ïàì'ÿòàº, íà ç'¿çä³ êðè -
÷à ëà: “ß âàñ íå íà âè ä æó, Ñà õà ðîâ! Âè àãåíò ÖÐÓ!”

Ðàï òîì äâåð³ ñêðèï íó ëè. Íà ïî ðîç³ êàá³íå òó ñòî ÿâ ñàì Êóá ëåé.
Ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó, âî ÷å âèäü, ïî êè íó ëî éî ãî. Çìîð ø êó âà òå ëè öå ùå
á³ëüø çìîð ùè ëî ñÿ ³ ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, ùî ïðè âàò íî ãî ñè ùè êà
õòîñü òî çà íó ðþº ï³ä âî äó, òî âè òÿ ãóº íà ïî âåðõ íþ, áî, ñó äî ðîæ íî çðî -
áèâ øè ê³ëüêà êîâòê³â ïîâ³òðÿ, â³í ðàï òîì âçà ãàë³ ïå ðå ñòà âàâ äè õà òè.

— Áà ÷ó, íà òðà ïè ëè íà ñë³ä, — ïðèâ³òàâ éî ãî êàï³òàí.
— Íà íå áåñ íèé! — â³äïîâ³â Êóá ëåé. — Ó âàñ í³÷î ãî íå òðà ïè ëî ñÿ?
— Äà âàé òå áåç çàé âèõ âñòóï³â ³ õè ò ðó âàíü. Ó ìå íå ïî êè ùî îä íå

ïè òàí íÿ. Â³äïîâ³ñòå ñòâåðä íî, ïî ñèï ëÿòü ñÿ ³íø³. Âè ó Íüþ-Éîð êó
êî ëè-íå áóäü áó ëè?

— ß âàñ â³òàþ, êàï³òà íå... Áóâ øè ãå íå ðà ëîì Ñè òîð ÷ó êîì, ïðåä ñòà -
âèâ áè âàñ äî ìàé î ðà.

— ß ïðî øó âàñ â³äïîâ³äà òè êî ðîò êî. Òàê ÷è í³?
— ß óæå â³äïîâ³â. Ìå òà ôî ðè÷ íî. Òàê. Ó 1984 ðîö³.
— Ùî âè òàì ðî áè ëè?
— Â³äêðè âàâ 39 ñåñ³þ Ãå íå ðàëü íî¿ Àñàì á ëå¿ ÎÎÍ. Ó ñêëàä³ äå -

ëå ãàö³¿ Óê ðà¿íñüêî¿ Ðà äÿíñü êî¿ äåð æà âè.
— ß âàñ ñåðé îç íî, Êóá ëåþ, ïè òàþ.
— ß âàì, êàï³òà íå Äóáëü, ñåðé îç íî â³äïîâ³äàþ. ß ¿çäèâ ó ñêëàä³

óê ðà¿íñüêî¿ äå ëå ãàö³¿. ßê âîä³é Êà Äå Áå. Âî çèâ äå ëå ãà òà ç Óê ðà¿íè ³
ùîä íÿ ïðî êîæ íèé éî ãî êðîê ³ âèñ ëîâ ëþ âàí íÿ ïè ñàâ ðà ïîðò ìàé î ðó
Ìàð ÷åí êó. Ó ëåí³íñüê³é ê³ìíàò³, äå ìè äè âè ëè ñÿ ïîð íîô³ëüìè ³ ãðà -
ëè â á³ëüÿðä...

— Òîä³ äèâ³òüñÿ ìåí³ â î÷³. Òàê, ÿê áè âè äè âè ëè ñÿ â äó ëî ï³ñòî -
ëå òà. Âè âáè ëè âî¿íà-àô ãàí öÿ Ìè êî ëó Ìà çó ðà?

Êóá ëåé ³ îêîì íå êë³ïíóâ.
— Ñïðà âó ïðî öå ìåí³ ìà ëà ïðè øè òè ùå íüþ-éîðêñü êà ïîë³ö³ÿ,

ÿê áè âï³éìà ëà. Àëå îïå ðàö³ÿ ïðîé ø ëà ÷è ñ òî. ß ïðà âèâ ò³ëüêè çà
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çàãàëü íèé ôîí... Ñòð³ëÿ ëè ³ç-çà ìîº¿ ñïè íè. Ñòð³ëÿâ ìàé îð Êà Äå Áå
Ìàð ÷åí êî. Âè ñ ò ðå ëèâ ò³ëüêè ðàç. Ìè êî ëà óïàâ, à ÿ çìèâ ñÿ, ÿê íà êà -
çà ëè... Àëå ÿ íå çíàâ, ùî òàê ðîç ïðàâ ëÿ þòü ñÿ ç òè ìè, õòî ïå ðåá³ã çà
ë³í³þ ôðîí òó...

— ×åñ íî?
— ×åñ íî, êàï³òà íå. ßê ïå ðåä Áî ãîì... ß â÷î ðà çóñòð³â ìàé î ðà

Ìàð ÷åí êà. Â³í áóâ ó ìîºìó áþ ðî. ß ñïî ÷àò êó íå âï³çíàâ éî ãî... Òîä³,
ó Íüþ-Éîð êó, â³í íî ñèâ áî ðî äó ³ ãðàâ íà áà ëà ëàéö³. Âè êî íó âàâ “Ãîï,
ìî¿ ÷å ðå âè÷ êè...” Á³ëüøå í³÷î ãî íå âì³â.

Êàï³òàí Äóáëü ï³äñó íóâ ôî òî ãðàô³¿ Êóá ëåþ ³, íå ñïó ñ êà þ ÷è ïî -
ãëÿ äó ç ñè ùè êà, çà ïè òàâ:

— Ùî âè íà öå ñêà æå òå?!
— ª é òà êå. Îò æå, àðõ³âè íå âñ³ ñïà ëåí³...
— À âè ðîç ðà õî âó âà ëè, ùî ¿õ ñïà ëÿòü?
— ß í³ íà ùî íå ðîç ðà õî âó âàâ. ß ñâîº â³äîì ñò âî çíàþ. Àëå íå ðî -

çóì³þ îñü öüî ãî... Ùî æ âè õî äèòü: òàì í³÷î ãî íå çì³íè ëî ñÿ? Í³, ìå -
íå öèì íå â³çüìåø... ß íå ñòð³ëÿâ ó Ìà çó ðà! Íå ñòð³ëÿâ! Öå ñïðà âà
ðóê Êóëü ãà âî ãî...

— Àëå ÿêà ìå òà ï³äñòàâ ëÿ òè ñüî ãîäí³ âàñ?
— Âñå äó æå ïðî ñòî... ß áóâ ó÷î ðà â áó äèí êó ìà òåð³ Ìà çó ðà. Íà

öèõ ôî òî ãðàô³ÿõ ìîÿ íüþ-éîðêñü êà ì³ñ³ÿ íå çàê³í÷è ëàñü... Ïîò³ì ÿ
ùå ïðèí³ñ òó äè â³ä ³ìåí³ â³éñüêêî ìà òó ïîâ³äî ìëåí íÿ ïðî ñè íà. Ùî
â³í çà ãè íóâ íà ïî ëÿõ Àô ãàí³ñòà íó. À òàê³ ôî òî º ³ â ìå íå.

— Ó âàñ? — ï³äõî ïèâ ñÿ Äóáëü.
— Òàê, êàï³òà íå. Ó ìå íå. ² çà ïè ñ êà, — ñè ùèê ïîë³ç äî êè øåí³

ï³äæà êà ³ ïî êëàâ ïå ðåä êàï³òà íîì ê³ëüêà çí³ìê³â — òî÷í³ êîï³¿ òèõ,
ùî ëå æà ëè íà ñòîë³ Äóá ëÿ. — À îñü ³ çà ïè ñ êà. “Òå ïåð çàé ìè ñÿ ñî -
áîþ, ñè ùèê! Ðîç êà æè êàï³òà íó Äóá ëþ, ÿê òè óáè âàâ Ìà çó ðà ó
Ð³âåð äåéë³, à ïîò³ì ìà ìî÷ö³ ïðèí³ñ âëàñ íî ðó÷ íî ïîâ³äî ìëåí íÿ ïðî
ñìåðòü ñè íà. Ï³äãî òóé ñÿ... Çà â ò ðà òå áå êàï³òàí Äóáëü ñàì ðîç øó -
êàº”. — Êóá ëåé óïàâ ó êð³ñëî ³ îá õî ïèâ ãî ëî âó ðó êà ìè. — Îñü ³
âñå, êàï³òà íå, — ìî âèâ â³í. — ß âñå âàì ðîç ïîâ³â... ×å ðåç ï'ÿòü
ðîê³â óñå ñòà ëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ... ×å ðåç ï'ÿòü ðîê³â. Ð³äíà ñëóæ áà
êðàñ íåíü êî ìåí³ â³ääÿ ÷è ëà. Ò³ æ ñàì³ ìå òî äè: ìàâð çðî áèâ ñâîþ
ñïðà âó, ìàâð ìàº âìåð òè...
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ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ Öß ÒÈÉ

Òî ãî æ äíÿ êàï³òàí Äóáëü íà êà çàâ ëåé òå íàí òó Ìó ðó ïðîâ³äà òè
çãà äà íå Ë³ä³ºþ Àíäð³¿âíîþ àâ òîï³äïðèºìñòâî ³ çàâ³òà òè ó â³ää³ë
êàäð³â ïå ðåâ³ðè òè ê³ëüêà îñî áî âèõ ñïðàâ. Ñå ðåä íèõ ³ ñïðà âó Ìàð ÷åí -
êà. Ïðè íàé ìåíø³é íà ãîä³ çðî áè òè ôî òî êîï³þ, àëå òàê, ùîá êà ä ðî âèê
öüî ãî íå ïîì³òèâ.

Êî ëè ëåé òå íàíò Ìóð ïî âåð íóâ ñÿ, òî ïðèí³ñ äî ñèòü ãàð íó ôî òî -
ãðàô³þ, ÿêó ïðî ñòî, ÿê â³í âèñ ëî âèâ ñÿ, “ñïåð” ç òå÷ êè êà ä ðî âè êà...

— Âè ùî, ëåé òå íàí òå? — çâ³â ñâî¿ ãàðí³ áðî âè êàï³òàí.
— Íå õâè ëþé òåñü! Óñå íîð ìàëü íî. Öÿ ôî òî ãðàô³ÿ ãî òó âà ëà ñÿ äëÿ

äî øêè ïî øà íè. Àëå öå òå ïåð íå ìîä íî ³... Âè ìå íå çðî çóì³ëè... Âî íà
ïðî ñòî ìîã ëà çà ãó áè òè ñÿ. À êà ä ðî âèê, ñòà ðèé êà ãåá³ñò, ç êàá³íå òó íå
âè õî äèâ ³ íà õâè ëè íó. Ùå é äîñ³ áî¿òüñÿ ïðè õèëü íèê³â Ðó õó ³ ÷å êàº
â³äíîâ ëåí íÿ êîì ïàðò³¿.

— Íàâ³òü òàê?
— Âåñü ÷àñ ïðî ìà öó âàâ ìå íå, ÷èì ÿ äè õàþ, ïà íå êàï³òà íå. Àëå ÿ

ñêà çàâ, ùî ìå íå ïîë³òè êà ìåí øå âñüî ãî ö³êà âèòü, ³ â³í çà ìîâê, çà ïè -
âà þ ÷è áóá ëè êè õî ëîä íèì ÷àºì.

— Äÿ êóþ, ëåé òå íàí òå! — êàï³òàí âçÿâ ôî òî ãðàô³þ ³ âèê ëè êàâ ïî
ðàö³¿ ñåð æàí òà ßã³äêó. Êî ëè òîé îá³çâàâ ñÿ, íà êà çàâ íå ãàé íî ïðè áó òè
äî óï ðàâë³ííÿ.

— Ó ë³êàð íþ, — çà ÷è íÿ þ ÷è äâåðö³ àâ òî ìà øè íè, íà êà çàâ êàï³òàí.
×å ðåç äå ñÿ òîê õâè ëèí êàï³òàí Äóáëü çíî âó ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã ïà -

ëà òè Ë³ä³¿ Àíäð³¿âíè.
— Äî á ðî ãî äíÿ âàì!
— ² âàì òà êî ãî æ... Äî á ðî ãî, — â³äïîâ³ëà Ìà çóð.
— Òî ìó ÿ é ïðèé øîâ, ùîá ï³äíÿ òè âàì íàñòð³é. Âàø ñèí æè âèé, —

ñêà çàâ. — Âè íå ïðè âè äà áà ÷è ëè. Óñì³õí³òüñÿ. Íå ïðè âè äà. Ñèí æè -
âå ó ÑØÀ. Íà â÷àºòüñÿ â Ãàð âàðäñü êî ìó óí³âåð ñè òåò³. Ïðè¿æäæàâ íà
Âñåñâ³òí³é ôî ðóì óê ðà¿íö³â. Ïðè¿æäæàâ ³íêîãí³òî. Â³í íå ì³ã ³íàê øå...

— Áî æå! — ñêðèê íó ëà âî íà. — ß â öå íå â³ðþ! Âî íà äîâ ãî ïëà -
êà ëà. À êî ëè çà ñïî êî¿ëàñü, çà ïè òà ëà: — Àëå ÷î ìó? ×î ìó â³í íå ïðèé -
øîâ äî äî ìó?

— Íà öå “÷î ìó” ìè ùå íå ìî æå ìî â³äïîâ³ñòè. Ðî çóì³ºòå, íå ìî æå ìî.
Êàï³òàí ãëÿ íóâ íà íå¿... Âà òÿí³ òàì ïî íè ìå äè êè âæå çíÿ ëè. Îò ò³ëüêè

øðà ìè ³ íå çà ãîºí³ ðà íè â³ä ãîñ òðèõ øìàòê³â äçåð êà ëà çà ëè øè ëèñü íà ¿¿
êî ëèñü ÷è ñ òî ìó îá ëè÷÷³. Â³äòå ïåð âî íà òàê ³ æè òè ìå — ç³ øðà ìà ìè...
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— À äå âà øà ñóñ³äêà?
— ¯¿ ïî âåç ëè íà êîí ñóëü òàö³þ.
Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà ïëà êà ëà. Ñëüî çè òåê ëè êð³çü ïàëüö³.
— Âè òàê ³ íå ìî æå òå â³ä³ðâà òè ðóê â³ä îá ëè÷ ÷ÿ?
Æ³íêà çà ðè äà ëà. Êàï³òàí ï³äâ³âñÿ. Âçÿâ íà òóì áî÷ö³ âàò êó. Ïîò³ì

ïî êëàâ íà çàä. Âçÿâ ñêëÿí êó, íà ëèâ ç ïëÿø êè âî äè.
— Âè äîç âî ëè òå?
Âî íà êèâ íó ëà ãî ëî âîþ. Â³í ï³äíÿâ ¿¿ íàä ïî äóø êîþ ³ êð³çü ðó êè,

ïî-æ³íî ÷î ìó ãàðí³ ðó êè, íà ïî¿â. Ïîò³ì îáå ðåæ íî îïó ñ òèâ ãî ëî âó íà
ïî äóø êó...

— Äå òå ïåð ì³é ñèí?
— Â³í äíÿ ìè â³äëåò³â äî Àìå ðè êè... Ç íèì óñå ãà ðàçä... Àëå ÿ

ïðèé øîâ, ùîá âè ìåí³ äî ïî ìîã ëè. Êîæ íå âà øå ñëî âî, êîæ íà äå òàëü...
Äëÿ ñë³äñòâà äó æå âàæ ëè âî...

— ß çíàþ. ß çíàþ. Çà ðà äè ñè íà ÿ ãî òî âà...
— Ðîç êàæ³òü ìåí³ äå òàëü íî ñà ìå ïðî òîé âå÷³ð.
— Ó ê³ìíàò³ ñòà ëî òåì íî-òåì íî ³ ðàï òîì — öå ñâ³òëî... Ñâ³òëî àâ -

òî ìà øè íè. Óç äîâæ â³êíà, óç äîâæ øè áîê, à â øèáö³ — îá ëè÷ ÷ÿ ñè íà...
Ìî æå òå óÿ âè òè ì³é ñòàí...

— Ìî æó, — ìå õàí³÷íî â³äãóê íóâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü.
— Í³, íå ìî æå òå... Õòî òà êî ãî íå ïå ðå æèâ, í³êî ëè íå çìî æå. ß,

çäàºòüñÿ, ùîñü êðèê íó ëà òîä³. À ïîò³ì óæå í³÷î ãî é íå ïàì'ÿòàþ. À
äàë³ âè çíàºòå...

— À öüî ãî ÷î ëîâ³êà, ùî çà ïðî ïî íó âàâ âàì ðó êó ³ ñåð öå, âè ìîã -
ëè á óï³çíà òè?

— Óï³çíà òè? Ùî âè òà êå êà æå òå? ßê óï³çíà òè? Ç íèì ùîñü òðà -
ïè ëî ñÿ?

— Í³, í³÷î ãî.
— ×î ìó æ âè òàê êà æå òå?
— Ñêàæ³òü, ÿê éî ãî ïð³çâè ùå?
— ß âàì óæå êà çà ëà, Ìàð ÷åí êî... Àð òóð Ìàð ÷åí êî...
— Âè çíàºòå, äå â³í ïðà öþº?
— Çâè ÷àé íî. Â àâ òîï³äïðèºìñòâ³. Áóõ ãàë òå ðîì. Â³í ìåí³ ñàì â

óñü î ìó ç³çíàâ ñÿ. Â³í òàê ³ ñêà çàâ: “Öå ÿ ¿õ óáèâ!”
— Êî ãî óáèâ? — çäè âó âàâ ñÿ êàï³òàí.
— Íó, äðó æè íó ñâîþ, äîíü êó... Âè ïèâ, ñ³â çà êåð ìî ³ ïî òðà ïèâ ï³ä

â³éñüêî âèé àâ òî ìîá³ëü... Õîò³â íà êëà ñ òè íà ñå áå ðó êè, àëå æè âà ùå
ìåí øåíü êà ³ çà ðà äè íå¿ â³í çà ëè øèâ ñÿ æè òè... Ùî ç íèì? Âè ùîñü
íå äî ãî âî ðþºòå... ß â³ä÷ó âàþ...
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— Ç íèì óñå ãà ðàçä, — êàï³òàí çðî áèâ íà ãî ëîñ íà ñëîâ³ “íèì”. —
Óñå ãà ðàçä... Âè ìî æå òå ãëÿ íó òè íà öå ôî òî?

— Ï³äíåñ³òü ìåí³ äî î÷åé ³ óâ³ìêí³òü íàñò³ëüíó ëàì ïó. ß,
çäàºòüñÿ, òðî õè é ç³ð ç³ïñó âà ëà.

Êàï³òàí íà õè ëèâ ñÿ íàä íåþ, ïî êà çàâ ôî òî.
— Âè âï³çíàºòå éî ãî?
— ß öþ ëþ äè íó áà ÷ó âïåð øå, — òè õî ìî âè ëà Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà.
— Âè íå ïî ìè ëÿºòåñü?
— Í³.
— Àëå æ öå Ìàð ÷åí êî!
— Öå íå ì³é Ìàð ÷åí êî... Íå ì³é Ìàð ÷åí êî... — âî íà ùå ðàç òÿæ -

êî ç³òõíó ëà.
Êàï³òàí òàê ³ äó ìàâ. Òå ïåð éî ìó äå ùî ïî ÷à ëî ïðî ÿñ íþ âà òè ñÿ. Áà -

ãà òî ùî ñòà âà ëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ. À Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà, í³áè â³ä÷óâ øè ëè -
õî, çàé ø ëà ñÿ ïëà ÷åì... Âèä íî áó ëî: äàë³ ãî âî ðè òè âî íà íå ìî æå. ² ¿é
ùå äîâ ãî äî âå äåòü ñÿ ïðè õî äè òè äî òÿ ìè.

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ ÏÅÐ ØÈÉ

Ïðèé ø ëà ìåä ñå ñ ò ðà. Ñó âî ðî, íàâ³òü îñóä ëè âî ãëÿ íó ëà íà êàï³òà -
íà. Àëå âãî ëîñ íå ñêà çà ëà í³÷î ãî. Äà ëà çà ñïîê³éëèâ³ é ï³øëà. Ë³ä³ÿ
Àíäð³¿âíà ÿêèéñü ÷àñ ùå ìîâ ÷à ëà, êàï³òàí òè õî ñèä³â ³ ÷å êàâ. Â³í
óì³â òåð ïå ëè âî ÷å êà òè. Íà ðåøò³ æ³íêà ñïè òà ëà:

— Âè áó äå òå ç ìå íå ñì³ÿòèñü?
— Ùî âè, Ë³ä³º Àíäð³¿âíî!
— ß çáè ðà ëàñü âèé òè çàì³æ...
— À ÷î ãî æ... Âè ùå ìî ëî äà, ãàð íà. Íà ëå æè òå äî òèõ æ³íîê, â³ê

ÿêèõ âàæ êî âèç íà ÷è òè ïî çîâí³øíîñò³...
— ß í³êî ëè á íà öå íå íà âà æè ëàñü... ßê áè íå ñèí... ßê áè íå ìî -

ãè ëà ñè íà ³ ÷î ëîâ³êà... Ó ìå íå ÷î ëîâ³ê ïî ìåð â³ä ³íôàðê òó, íà äðó ãèé
äåíü ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ïðè íåñ ëè ïîâ³äî ìëåí íÿ ïðî çà ãè áåëü ñè íà. À ñèí
ç Àô ãàí³ñòà íó íà ïè ñàâ: “Ìà ìî, ÿê ùî ÿ çà ãè íó — õî ÷à ÿ â öå íå â³ðþ:
â³ä÷óò òÿ ó ìå íå òà êå — ïî õî âàé ìå íå ó ìî ãèë³ ç áàòü êîì. Òà êèé ì³é
çà ïîâ³ò”, — ñëüî çè ñàì³ ñî áîþ íå ñò ðèì íî áðèç íó ëè êð³çü ¿¿ òîíê³
ïàëüö³. Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà äîâ ãî ïëà êà ëà. Êàï³òàí õîò³â áóâ âèê ëè êà òè
ìåä ñå ñ ò ðó. Àëå æ³íêà, íà ðåøò³, çà ãî âî ðè ëà çíî âó.

— Ìåí³ óæå êðà ùå, — ñêà çà ëà âî íà. — À Ìàð ÷åí êî ï³ä³éøîâ äî
ìî ãè ëè. Ïîñï³â÷ó âàâ, ïî êëàâ á³ëÿ ïàì'ÿò íè êà ñè íà êâ³òî÷ êó. Äó æå
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âè ÿ âèâ ñÿ óâàæ íèì. Ñêà çàâ, ùî âä³âåöü. Ùî â íüî ãî â àâ òî ìîá³ëüí³é
êà òà ñò ðîô³ çà ãè íó ëè äðó æè íà ³ äîíü êà. ß éî ìó ïîñï³â÷ó âà ëà. Ãî ðå
íàñ çáëè çè ëî. Â³í ìàé æå ùîä íÿ ïðè õî äèâ íà ìî ãèë êó ìî ãî ñè íà. Ïî -
ëè âàâ êâ³òè. ß éî ìó ðîç ïîâ³ëà ïðî ñèí³â çà ïîâ³ò. Ñêà çà ëà, ùî çâåð -
òà ëàñü äî â³éñüêêî ìà òó. Òàì íà ãà äà ëà, ùî ñèí âî¿í-àô ãà íåöü. À
çíàºòå, ùî ìåí³ â³äïîâ³â íà òå êîì³ñàð?

Êàï³òàí Äóáëü çà ïå ðå÷ íî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— Â³í ñêà çàâ, ùî ìî ãî ñè íà òó äè íå ïî ñè ëàâ, ³ çà ÷è íèâ ïå ðåä íî ñîì

äâåð³... À Ìàð ÷åí êî â³äãóê íóâ ñÿ... Íà ïå ðå äîäí³ ç'ÿâè Ìè êî ëè ïî êà çàâ
ìåí³ äî êó ìåíò-àêò ïðî ïî õî âàí íÿ ñè íà. ² ðàï òîì ç³ ìíîþ òà êà á³äà...

— Íå á³äà — ùà ñ òÿ. Ùî æ äî ðóê, òî âñå áó äå ãà ðàçä, — ï³äáà -
äüî ðèâ ¿¿ êàï³òàí.

— À ìà òè æ êî ëèñü ìåí³ íà êà çó âà ëà: “Íå äè âèñü, äî íþ, ïå ðåä
ñíîì ó äçåð êà ëî. Öå íå íà äî á ðî!” ß ñì³ÿëà ñÿ ç íå¿. Íàñ æå âè õî âó -
âà ëè àòå¿ñòà ìè. Â÷è ëè íå â³ðè òè í³ â Áî ãà, í³ â ïðèê ìå òè. Çà áî áî íè,
ìîâ ëÿâ, òî âñå, à ÿ ï³ä³éøëà äî äçåð êà ëà ³ çà õîò³ëà ïî äè âè òè ñÿ íà ñå -
áå... ßê öå ó âàñ, â³éñüêî âèõ, íà çè âàºòüñÿ: ïå ðåâ³ðè òè, ÷è ÿ ó áîé îâ³é
ôîðì³. Íå çíàþ ÷î ìó, àëå ñà ìå ö³ ñëî âà ñïà ëè ìåí³ òîä³ íà äóì êó.
Âçÿ ëà ³ ðîç äÿ ãëàñü. ßê ªâà. Ïî ÷à ëà ìè ëó âà òè ñÿ ñî áîþ, ùå é ïðè ìî -
âè ëà: “À ÿ æ ãàð íà! Äî á³ñà ùå ãàð íà!” Ðàï òîì ìåí³ çäà ëî ñÿ, ùî íà
ìå íå í³áè õòîñü äè âèòü ñÿ. Òà êå â³ä÷óò òÿ âè íèê ëî. ß ùå é ñêà çà ëà
ñîá³: “Íå òðå áà áó ëî ïðî òè íî÷³ á³ñà âãî ëîñ çãà äó âà òè”. Ç âà ìè òà êî -
ãî ó æèòò³ íå òðàï ëÿ ëî ñÿ?

— Òðàï ëÿ ëî ñÿ, — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí. — ² íå ðàç...
— Ðàï òîì ìåí³ ñòà ëî ñòðàø íî é ìî òî ðî øíî. Çäà ëî ñÿ, õòîñü ñòóê -

íóâ êâà òèð êîþ. ß âè ìê íó ëà ñâ³òëî, ãëÿ íó ëà ó â³êíî — î, Áî æå! — ó
â³êí³ Ìè êî ëà! ß çíå ïðè òîìí³ëà... Äàë³ âè çíàºòå...

— Òàê. Àëå ÿ õîò³â áè ïî âåð íó òè ñÿ òðî õè íà çàä — äî Ìàð ÷åí êà...
×èì â³í âàñ óçÿâ?.. Çà âî þ âàâ âà øå ñåð öå... Âè ìà ëè ñåðé îçí³
íàì³ðè?..

— Ñåðé îçí³, — õèò íó ëà âî íà ãî ëî âîþ. — Äó æå ñåðé îçí³. ß ïî ÷à ëà
â³ðè òè â ïî òîéá³÷íèé ñâ³ò. Ìàð ÷åí êî â óñü î ìó ï³äòðè ìó âàâ ìå íå. Äî -
ãî ä æàâ. Ìåí³ öå äó æå ïî äî áà ëî ñÿ. Ñï³â÷ó âàâ. Ì³é ïîê³éíèé ÷î ëîâ³ê
íà ëå æàâ äî ãîð äóí³â. Ìàâ ïðî âñå ñâîþ äóì êó. Ç ìîºþ íå ÷à ñ òî ðà õó -
âàâ ñÿ. À öåé! Êî ëè ÿ éî ìó ç³çíà ëàñü, ùî ïîâ³ðè ëà â Áî ãà, â³í ïðèí³ñ
ìåí³ êíèæ êó ïðî ïî òîéá³÷íå æèò òÿ. Ïîò³ì ïðè íî ñèâ âèð³çêè ç ãà çåò
³ æóð íàë³â ïðî ïðè âèä³â òà ïðè øåëüö³â ç ³íøèõ ñâ³ò³â ³ ïå ðå êî íó âàâ,
ùî æèò òÿ ï³ñëÿ ñìåðò³ ò³ëüêè ïî ÷è íàºòüñÿ. Ìåí³ öå ³ìïî íó âà ëî. ß

Âîñêðåñëèé ³ç ìåðòâèõ

177

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 177



õîò³ëà â öå â³ðè òè ³ ïîâ³ðè ëà... Êî ëè äî ìå íå ïðèé øîâ Ìè êî ëà... ÿ
ïî äó ìà ëà: “Ï³ñëÿ ìî¿õ ìî ëè òîâ. Çâåð íåí íÿ äî Áî ãà...”

— Ùî â³í ùå âàì ãî âî ðèâ? — ïîö³êà âèâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü.
— Â³í çà ïåâ íÿâ ìå íå, ùî áà ãà òî ìåðò âèõ ïå ðå áó âàº â ñòàí³

àíàá³îçó. Êà çàâ òàê, í³áè íà òÿ êàâ, ùî ì³é ñèí âîñ êðåñ íå. Äî âî äèâ, ùî
íå òðå áà âïà äà òè â ðîç ïà÷. Íà âî äèâ ïðè êëàä ç ì³ëüÿð äå ðîì Îíàñ³ñîì
³ éî ãî ñè íîì, ùî çà ãè íóâ â àâ òî ìîá³ëüí³é êà òà ñò ðîô³. Ó âèâ ÷åí íÿ
ïðî áëåì àíàá³îçó, ðå àí³ìàö³¿ ³ ïî âåð íåí íÿ ëþ äè íè äî æèò òÿ â³í óêëàâ
óñ³ ñâî¿ êî ø òè... — Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà òÿæ êî ç³òõíó ëà. — Ñìåðòü — öå
ò³ëüêè íà ðî ä æåí íÿ. Ìè ïå ðå õî äè ìî ³ç ñòà íó ô³çè÷ íî ãî, çà ãà ëîì
ïðèì³òèâ íî ãî, ó ñòàí íå áåñ íèé, áî æå ñò âåí íèé. Áî âè ùèé ñòàí — öå
ñòàí íà øî¿ äóø³. Ñòàí ³íòå ëåê òó ³ ìî ðàëü íèõ íà ñî ëîä. Â³í ãî âî ðèâ
ìåí³ öå ê³ëüêà äí³â ïîñï³ëü ³ ïîñ³ÿâ ó ìå íå ñóìí³â, ùî â³í áóõ ãàë òåð
àâ òîï³äïðèºìñòâà. ß ïî ÷à ëà ñõè ëÿ òè ñÿ äî äóì êè, ùî â³í ïðåä ñòàâ íèê
ÿêî¿ñü ñåê òè, ³ ñêà çà ëà éî ìó ïðî öå. Â³í çà ïå ðå ÷èâ.

— Ùî ùå âàì çà ïàì'ÿòà ëî ñÿ? — êàï³òàí ïî ïðà âèâ íà í³é êîâ äðó,
ùî ï³äñòóï íî îïó ñ êà ëàñü äî äî ëó.

— Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ÿ ïî áà ÷è ëà ñè íà, ìåí³ õîò³ëî ñÿ ïî ìåð òè. ß íî -
÷à ìè àíàë³çó âà ëà ñëî âà Ìàð ÷åí êà ïðî íà øó òèì ÷à ñîâ³ñòü íà çåìë³.
Ùî ìè ñþ äè ïðè áó ëè, ÿê íà îä íó ³ç çó ïè íîê ó Âñåñâ³ò³. Â òà êó ñîá³
ñâîºð³äíó ëà áî ðà òîð³þ, äå â ïî ÷àò êîâ³é ñòàä³¿ íà ðî ä æó þòü ñÿ ïðèì³òè -
âè, çà ïðî ã ðà ìî âàí³ íà çëî, çàçäð³ñòü, óáèâ ñò âà, ³ âè ùå Áî æåñò âî, âè -
ðî ùó þ ÷è öèõ ïðèì³òèâ³â, âèâ ÷àº ³ â³äáè ðàº äëÿ ³íøèõ ñâ³ò³â ò³ëüêè
³íòå ëåêò, ìóäð³ñòü ³ äî á ðî, ùîá çàñ³ÿòè íè ìè áåç ìåæ æÿ Âñåñâ³òó. Âñå
³íøå º ïðàõ. Ïå ðå áó âàí íÿ íà Çåìë³ — öå ò³ëüêè ïî ÷àò êî âà ìèòü íà -
øî ãî íà ðî ä æåí íÿ, à íà øèì ñïðàâæí³ì íà ðî ä æåí íÿì äëÿ â³÷íîñò³ º
ñà ìå ñìåðòü. Òî ìó ñòðàø íî íå âìåð òè — ñòðàø íî âìåð òè íå ã³äíî, íå
äî ñòîé íî Áî æå ñò âà íà øî ãî...

Âî íà íà ïðó æè ëàñü, çà õâè ëþ âà ëàñü. Äóáëü ïî êëàâ ñâîþ ðó êó íà ¿¿,
ñåð äå÷ íî ïî äÿ êó âàâ ³ ñêà çàâ, ùî ¿é ïî ðà â³äïî ÷è òè.

— Âè ìåí³ äó æå äî ïî ìîã ëè. Ïî êè ùî â ³íøèé, áî æå ñò âåí íèé,
ñòàí íå ïå ðå õîäü òå. ß â³ðþ, ùî âè... À âò³ì, ÿ õîò³â áè, ùîá ïåð -
øà ïî ÷àò êî âà ìèòü íà øî ãî ïå ðå áó âàí íÿ íà ö³é ïëà íåò³ òðè âà ëà
ÿê íàé äîâ øå.

Â³í ùè ðî ïîñì³õíóâ ñÿ ³ âèé øîâ, òâåð äî ñêà çàâ øè: “Äî çóñòð³÷³!”
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ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ ÄÐÓ ÃÈÉ

Ç ë³êàðí³ êàï³òàí Äóáëü ïî¿õàâ ïðÿ ìî äî Éî ñè ïà Êóá ëåÿ. Â³í
çàé øîâ ìîâ÷êè, ìîâ÷êè ïî êëàâ ôî òî ãðàô³þ ïå ðåä Êóáë åºì ³ ìîâ÷êè
ãëÿ íóâ íà íüî ãî. Ñè ùèê ó ñâîþ ÷åð ãó ãëÿ íóâ íà ôî òî, ïîò³ì íà
êàï³òà íà ³ çà ïè òàâ:

— Õòî öå?
— Ñà ìå öå ÿ õîò³â çà ïè òà òè ó âàñ.
— ß éî ãî çîâñ³ì íå çíàþ...
— Öå Ìàð ÷åí êî... Ìàé îð Ìàð ÷åí êî! Âàø ð³âåð äåéë³âñüêèé ïðè -

ÿòåëü...
— Öå íå ìàé îð Ìàð ÷åí êî... Ìî æå, é ìàé îð, ìî æå, é Ìàð ÷åí êî,

ò³ëüêè íå Àð òóð...
— Ó òà êî ìó ðàç³ ñ³äàé òå â ìîþ àâ òî ìà øè íó...
— ² ùî áó äå? Ïî âå çå òå ìå íå â óï ðàâë³ííÿ, çíî âó ïî÷ íå òå äî ïè -

òó âà òè, õòî æ ñòð³ëÿâ ó Ìè êî ëó Ìà çó ðà? Ïîò³ì â³çüìå òå ï³äïè ñ êó
ïðî íå âè¿çä ³ çíî âó íà êà æå òå çíÿ òè âèâ³ñêó “Ñè ùèê Êóá ëåé ³ êîì³ñàð
Ìå ã ðå”?

— Ìè ïî¿äå ìî íà êëà äî âè ùå. Ó òðèä öÿòü äðó ãèé ñåê òîð. Âè òàì
óæå áó ëè.

— À ùî ÿ òàì çà ãó áèâ? ß çà ãó áèâ êë³ºíòà, ÿêèé ìå íå íàé íÿâ. À
æ³íêó, ÿêó â³í ïðî ñèâ â³äøó êà òè, ÿ çíàé øîâ. Õòî æ ìåí³ òå ïåð çà -
ïëà òèòü?

— ß! ßê ùî âè äî ïî ìî æå òå âñòà íî âè òè ³ñòè íó.
— ²ñòè íà ó Ôðàíê ôóðò³-íà-Ìàéí³.
— Âè ïåâí³?
— Àá ñî ëþò íî, êàï³òà íå...
Ìà øè íà, ïå ðåò íóâ øè òðàì âàé íó êîë³þ ³ ðîç á ðèç êó þ ÷è â÷î ðàøí³

êà ëþæ³, ïî ì÷à ëà âó çåíü êîþ âó ëè÷ êîþ ç îä íî ñòî ðîíí³ì ðó õîì. Âîä³é
÷àñ â³ä ÷à ñó ãàëü ìó âàâ, áî ÿ ÷èñü îá ëÿ ïà òè ïå ðå õî æèõ. Â'¿õà ëè ïðÿ ìî
ó âî ðî òà ç ëà òèíñü êèì íà ïè ñîì íà éî ãî ñ³òö³: “Memento mori”.
Êàï³òàí ò³ëüêè âè ñó íóâ ñÿ ç êàá³íè, ïî êà çàâ øè ïîñâ³ä÷åí íÿ. ×åð ãî -
âèé, î÷å âèä íî, éî ãî óï³çíàâ, áî êî çèð íóâ ³ íå áåç ³ðîí³¿ ñêà çàâ: “Ëàñ -
êà âî ïðî ñè ìî!”

— Öâèí òàð íèé ãó ìîð, — ñïëþ íóâ ó íî ñî âè ÷îê Êóá ëåé...
— À âè åñ òå òè÷ íî âè ðîñ ëè, — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí. — Ðàí³øå

ïëþ âà ëè ó â³êíî, à òå ïåð...
— Òà öå æ êëà äî âè ùå...
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— ² ó âàø³é äóø³ ùîñü òà êå çáå ðåã ëîñü, Êóá ëåþ. Ïî äó ìà òè
ò³ëüêè — ï³ñëÿ ñò³ëüêîõ ðîê³â ñëóæ áè â Êà Äå Áå!

— Öå ó ìå íå ï³ñëÿ â÷î ðàø íüî¿ ôî òî êàðò êè. Äî öüî ãî ÿ äó ìàâ, ùî
âñåñâ³ò áåç ìåæ íèé. Ñüî ãîäí³ ä³éøîâ âèñ íîâ êó, ùî áåç ìåæ íà ï³äë³ñòü.

— Ïî âòîð³òü, Êóá ëåþ. — Êàï³òàí âè òÿã áëîê íî òèê. — Çíàºòå, ÿ
õîò³â áè öþ ôðà çó çà ïè ñà òè. ß âè ïè ñóþ ç ë³òå ðà òóð íèõ òâîð³â êðè -
ëàò³ ôðà çè. Ïî ðó÷ ç ³ì'ÿì Ôðåíñ³ñà Áå êî íà ³ Ôðàí ñóà Ëà ðîø ôó êî
çà ïè øó ³ âà øå ³ì'ÿ.

— Ùîñü âè âå ñå ëèé ñüî ãîäí³, êàï³òà íå.
— À ó ìå íå çàâæäè òàê. Êî ëè ÿ ðîç ãà äóþ ðå áóñ.
— ² ùî æ âè ðîç ãà äà ëè?
— À òå, ùî âàø íüþ-éîðêñü êèé ïðè ÿòåëü ìàâ âå ëè êèé ³íòå ðåñ äî

ìî ãè ëè Ìè êî ëè Ìà çó ðà.
— Äî ìî ãè ëè ³ìåí³ Ìè êî ëè Ìà çó ðà, áî òàì í³ éî ãî ñà ìî ãî, í³ éî -

ãî îñ òàíê³â í³êî ëè íå áó ëî.
— Ìî æå ìî ñêà çà òè é òàê...
— Çà ðà äè òî ãî, ùî ëå æà ëî â òðóí³, Ìàð ÷åí êî ãî òî âèé áóâ íàâ³òü

îä ðó æè òè ñÿ íà ìà òóñ³...
— Íà ìà ìóñ³... Âî íà ùå íå òà êà ñòà ðà. ² íà ÷î ìó æ ãðóí òóºòüñÿ

ðîç ãàä êà âà øî ãî ðå áó ñà?
— Íà òî ìó, ùî Ìàð ÷åí êî ïî îá³öÿâ ïå ðå íå ñ òè òðó íó ñè íà â ìî -

ãè ëó áàòü êà. Íà Áàé êî âå êëà äî âè ùå... Âè áè âàâ óæå òàì ì³ñöå ³ íàé -
ãî ëîâí³øå — âè áèâ... Áî þñü, ÷å ðåç çâ'ÿç êè ó âà øî ìó êî ëèø íü î ìó
â³äîìñòâ³.

— À ùî, íå ïðîñò³øå áó ëî â³äêî ïà òè, ÿê öå â³í ³ çðî áèâ?
— Ñïðà âà â òî ìó, ùî îñ òàíí³ì ÷à ñîì ó çâ'ÿç êó ç ïå ðå õî äîì â³ä

ñîö³àë³çìó äî ðèí êî âî¿ åêî íîì³êè ÷à ñ òåíü êî ïî ÷à ëè ãðà áó âà òè ìî ãè -
ëè ³ òå, ùî íà íèõ ëå æèòü. Â³ä êâ³ò³â äî ïëèò. ² âàø íüþ-éîðêñü êèé
ïðè ÿòåëü çíàâ: öÿ ìî ãè ëà — ï³ä íà ãëÿ äîì. Òà é, î÷å âèä íî, âî íà ïðîñ -
òî ÷å êà ëà ñâî ãî ÷à ñó ÿê ïë³ä, ùî äî ñòè ãàº.

— Íó, öå é ñïðàâä³ äëÿ ìå íå ðå áóñ, êàï³òà íå. À ÿê æå ¿ì âäà ëî -
ñÿ ïî ãðà áó âà òè ìî ãè ëó ò³º¿ íî÷³? Ùî, íå áó ëî ñòî ðî æà, ÷è âî íè éî -
ãî ï³äïî¿ëè, ï³äêó ïè ëè?

— Í³ òå, í³ äðó ãå, í³ òðåòº. ß æ âàñ ïè òàâ: íà êëà äî âè ùå âè ¿çäè -
ëè? Ùî âè ìåí³ â³äïîâ³ëè: “À ùî ÿ òàì çà ãó áèâ”. À îò âàø Ìàð ÷åí êî
ùîñü çà ãó áèâ. Àô ãàíñü êà òðó íà íå âêðà äå íà... Òðó íà, Êóá ëåþ, íà ì³ñö³...

— Í³÷î ãî íå ðî çóì³þ.
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— Íå ðî çóì³â ³ ÿ. À ïîò³ì çðî çóì³â óñå, — êàï³òàí ³ Êóá ëåé âèéø -
ëè ç àâ òî ìà øè íè. — Âè ÷ó ëè, ùî òå ïåð íå âè ñ òà ÷àº ðî áî ÷èõ ðóê? Óñ³
âäà ðè ëèñü ó á³çíåñ. Í³êî ìó ³ ÿìè âè êî ïà òè.

— Íó, ÿ íå ñêà çàâ áè, — ìî âèâ Êóá ëåé. — Ñó äÿ ÷è ç òèõ ôî òî êàð -
òîê, ùî ï³äñó íó ëè âàì...

— ß íå â òî ìó ðî çóì³íí³. Âàø êî ëå ãà íàé íÿâ ñÿ êî ïà ÷åì. Êî ïà ëè
ìî ãè ëó çâå ÷î ðà... ß âñå îá ñòå æèâ... Êî ïà ëè ïî ðó÷ ç ìî ãè ëîþ, ÿê âè
ñêà çà ëè, ³ìåí³ Ìè êî ëè Ìà çó ðà... ³ âè êî ïà ëè í³øó, íîæ³âêîþ ðîçð³çà -
ëè öèí êî âó êî ðîá êó ³ âè òÿã ëè òå, ùî òàì ëå æà ëî.

— ² ùî æ òàì ëå æà ëî?!
— Îò öüî ãî ÿ ñêà çà òè íå ìî æó. Àëå ìî æó çà ïåâ íè òè âàñ â îä íî -

ìó — ïîê³éíè êîì òàì ³ íå ïàõ ëî...
— ×èì æå âñå-òà êè ïàõ ëî?.. Êàâ êà çîì, Ïðèäí³ñòðîâ'ÿì, Ñå ðåä -

íüîþ Àç³ºþ?
— Ìîæ ëè âî... Ìîæ ëè âî, òàì ïå ðå õî âó âà ëè çáðîþ. Ñà ìå òå ïåð, ÷å -

ðåç ï'ÿòü ðîê³â, âî íà ¿ì ³ çíà äî áè ëà ñÿ...
— Àëå âè ñêà çà ëè, ùî ïëè òà ç ìî ãè ëè áó ëà çñó íó òà... Ìî ãè ëà ðîç -

ðè òà. À òå, ùî áó ëî â òðóí³, — çíèê ëî. ×è ÿ ùîñü íå òàê çðî çóì³â?
— Ñà ìå òàê, Êóá ëåþ. Âè ïðà âèëü íî çðî çóì³ëè. Ó ò³ì ³ çà ãàä êà.

Âè ÷è òà ëè, çâè ÷àé íî, ïðî ë³òà þ÷³ òàð³ëêè... Ïðî ïðè áóëüö³â... Âè á
çàé ø ëè äî Ë³ä³¿ Àíäð³¿âíè. Çà ïè òà ëè á, ùî ñà ìå âî íà ÷è òà ëà ïå ðåä
ç'ÿâîþ ñè íà ³ ùî ¿é ïðè íî ñèâ Ìàð ÷åí êî... Â³í ìà òåð³ óòîâê ìà ÷ó âàâ ó
ãî ëî âó, ùî ïðè áóëüö³ ìî æóòü ïî ÿâè òè ñÿ ó âè ãëÿä³ ð³äíî ãî ÷î ëîâ³êà,
ñè íà... Â³í óæå çíàâ... Âëàñ íå, âî íè óæå çíà ëè — Áî ðî äàíü ³ Ìàð ÷åí -
êî, — ùî Ìè êî ëà Ìà çóð ó Êèºâ³. Ðî çóì³ëè, ùî âî íà ìî æå çóñòð³òè -
ñÿ ç íèì íà âó ëèö³, íà ìàé äàí³, íàâ³òü ïî áà ÷è òè ïî òå ëåâ³çî ðó. Àä æå
ïðî äå ëå ãàò³â ôî ðó ìó ³ ãîñ òåé ïå ðå äà âà ëè ö³ë³ ðå ïîð òàæ³... Â³í æèâ
ó ãî òåë³ “Õðå ùà òèê”. Ìà òè ïðà öþ âà ëà â êà ôå “×åð âîí³ ìà êè”.
Ñòîâ³äñîò êî âà â³ðîã³äí³ñòü çóñòð³÷³!

— À ÷î ìó â³í íå çàé øîâ äî íå¿ â³äêðè òî? Öå æ íå â÷î ðàøí³é
äåíü. Ñüî ãîäí³ éî ãî çà òå, ùî íå ñõîò³â âî þ âà òè ïðî òè àô ãàíö³â,
í³õòî á íå çà ñó äèâ. Ìà áóòü, ùå é ïî õâà ëè ëè á.

— Íå çíàþ. Áî ÿâ ñÿ íå ò³ëüêè â³í, áî ÿâ ñÿ ³ Áî ðî äàíü, òåæ àô ãà íåöü...
×î ìóñü íå õîò³â, ùîá Ìè êî ëà íà ôî ðóì³ âè ñ òó ïèâ... Íå ðîç ïîâ³â ïðàâ -
äó. ×î ìóñü íå ñïîä³âà íî âè¿õàâ... Âñå öå ùå òðå áà ç'ÿñó âà òè.

— Äî á ðå! Ïî âåð íå ìî ñÿ äî ðî çðè òî¿ ìî ãè ëè...
— Âî íè é ðîç ðè ëè... Âè ê ðà ëè òå, ùî ëå æà ëî â òðóí³, à íà ñòóï íî -

ãî äíÿ — ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ìà òè ïî áà ÷è ëà ñè íà — õîò³ëè ïå ðå êî íà òè ¿¿,
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ùî ñèí âîñ êðåñ ³ç ìåðò âèõ... Íà ùî ðîç ðà õî âó âà ëè?! Íå çíàþ. Ìî æå,
íà òå, ùî íåð âè ó íå¿ íå âè ò ðè ìà þòü ³ âî íà çáî æå âîë³º. Àä æå Ë³ä³ÿ
Àíäð³¿âíà ñà ìà êà çà ëà: ¿é í³õòî íå â³ðèòü. “Íå âæå é âè, êàï³òà íå, ãà -
äàºòå, ùî ÿ áî æåâ³ëüíà?”

— Àëå æ âè ïðè âåç ëè ìå íå ñþ äè íå äëÿ òî ãî, ùîá ðîç ïîâ³ñòè
öå, òàê?

— Âè çäî ãàä ëèâ³, Êóá ëåþ... Íå äëÿ öüî ãî. Ìå íå ö³êà âèòü òðèä -
öÿòü òðåò³é ñåê òîð... ² îñü öåé ïàì'ÿò íèê... Âè áà ÷è òå?

— Íó é ùî?
— ×è òàé òå!
Êóá ëåé ïðî ÷è òàâ.
— Áóäü ëà ñ êà, âãî ëîñ. “Äðó æèí³ ³ äî íå÷ö³ Ìàð ÷åí êî À. Ì. ³ Ìàð -

÷åí êî Ì. Ï. â³ä ëþá ëÿ ÷î ãî òà òà ³ ÷î ëîâ³êà”. Îñü çà ÿêî ãî Ìàð ÷åí êà âè -
äàâ ñå áå âàø Ìàð ÷åí êî, Êóá ëåþ... Âè íå ïðè ïó ñ êàºòå, ùî ó Ôðàíê ôóðò
ïî ëåò³â òà êîæ Ìàð ÷åí êî, àëå ³íøèé? Îä íå ïð³çâè ùå — äâ³ ëþ äè íè!

— Íå ïðè ïó ñ êàþ, — òâåð äî â³äêà çàâ Êóá ëåé. — Âî íè ïî äà ëè ñÿ
çà êîð äîí íå âè ïàä êî âî ³, áî þñü, ñà ìå ç òèì òî âà ðîì, ùî çáåð³ãàâ -
ñÿ â ìî ãèë³.

— Àëå ùî öå çà òî âàð? ² ÷è ìîæ íà ç íèì ïî äî ëà òè íàø êîð äîí?
— Íàø êîð äîí ìîæ íà, êàï³òà íå. Òèì ïà ÷å Ìàð ÷åí êó. Ç éî ãî

äàâí³ìè çâ'ÿç êà ìè ³ äðó çÿ ìè.
Êàï³òàí Äóáëü çà äó ìàâ ñÿ... “Ìî æå, öå ñïðàâä³ òàê, àëå º ùå ìèò -

íèé êîð äîí ó Ôðàíê ôóðò³”. ² â³í ñêà çàâ ïðî öå Êóá ëåþ.
— Ìà áóòü, âè ìà ñ òå ðàö³þ, — ïî ãî äèâ ñÿ òîé. — Ç³ çáðîºþ ó

Ôðàíê ôóðò âî íè íå íà âà æàòü ñÿ ç'ÿâè òè ñÿ.
— À ç äî ëà ðà ìè?!
— À ç äî ëà ðà ìè ìî æóòü... ßê ùî òó çáðîþ ó íèõ çà êó ïè ëè çà âà -

ëþ òó ìàô³îç³... Òå ïåð óæå íàø³ ìàô³îç³...

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ ÒÐÅÒ²É

Ó Ì³í³ñòåðñòâ³ çà êîð äîí íèõ ñïðàâ êàï³òà íà Äóá ëÿ óæå ÷å êà ëè.
Ìî ëî äèé êëåðê, ñëî âåñ íèé ïîð ò ðåò ÿêî ãî íà ìà ëþ âàâ çà ñòóï íèê
ì³í³ñòðà, ñòî ÿâ á³ëÿ âõî äó... Êëåðê, á³ëÿ âèé þíàê ç âè øó êà íè ìè ìà -
íå ðà ìè, ÷³òêèé, åëå ãàíò íèé ³ àæ çà íàä òî ââ³÷ëè âèé, çâè ÷àé íî ìð³ÿâ,
ç óñü î ãî áó ëî âèä íî, ñòà òè ì³í³ñòðîì çà êîð äîí íèõ ñïðàâ.

— Çàê³í÷è ëè Êè¿âñüêèé óí³âåð ñè òåò? — ñïè òàâ êàï³òàí Äóáëü.
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— Òàê.
— Ôà êóëü òåò ì³æíà ðîä íèõ â³äíî ñèí?
Ìî ëî äèé êëåðê êèâ íóâ ³, ïðî õî äÿ ÷è ïîâç ñòàð øè íó ì³ë³ö³¿, ùî

îõî ðî íÿâ öåí ò ðàëü íèé âõ³ä äî ì³í³ñòåð ñò âà, ÷åì íî ñêà çàâ:
— Öå äî çà ñòóï íè êà ì³í³ñòðà! 
Ñòàð øè íà â³ääàâ ÷åñòü.
— Ìà áóòü, çíàº âàñ, ïà íå êàï³òà íå?
— À âè ìå íå çâ³äêè çíàºòå?!
— ß âàñ ÷à ñ òî áà ÷ó ïî òå ëåâ³çî ðó. ×è òàâ ïðî âàñ ñòàòò³. Âè æ

íà øà çíà ìå íèò³ñòü...
Êàï³òàí ïî äÿ êó âàâ ³ ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã âè ñî êî ãî, â ïðÿ ìî ìó ³ ïå -

ðå íîñ íî ìó ðî çóì³íí³, ì³í³ñòåðñü êî ãî êàá³íå òó. Çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà
âèé øîâ ç-çà ñòî ëó, ïî äàâ âè ïå ùå íó òîí êó ðó êó, çà ïðî ñèâ ñ³äà òè. Ñàì
ñ³â íà âïðî òè.

— ß âàñ óâàæ íî ñëó õàþ, êàï³òà íå. Ìåí³ óæå òå ëå ôî íó âà ëè... Ïðî -
ñè ëè ïî ñïðè ÿ òè... ×èì çìî æå ìî — äî ïî ìî æå ìî...

— Íàì ïîòð³áíî çâ'ÿçà òè ñÿ ç àìå ðè êàí öåì óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä -
æåí íÿ. Éî ãî ñïðàâæíº ³ì'ÿ ³ ïð³çâè ùå Ìè êî ëà Ìà çóð. Â³í æè âå â
Íüþ-Éîð êó ï³ä ïð³çâè ùåì Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê. Ïî¿õà òè òó äè ñà ìèì
ìè íå ìàºìî çìî ãè.

— Ó âàñ º àä ðå ñà Ïà ëàã íþ êà?
— Òàê. Â³í ïðè¿æäæàâ íà Âñåñâ³òí³é ôî ðóì óê ðà¿íö³â, àëå ðàï òî -

âî â³ä'¿õàâ, íå äî ÷å êàâ øèñü íàâ³òü â³äêðèò òÿ ôî ðó ìó...
— Ùî íàì ïîòð³áíî çðî áè òè?
— ßê áè âàì öå äåë³êàòí³øå ñêà çà òè... Ñêà æó, ÿê ðàí³øå êà çà ëè:

çà âåð áó âà òè îä íî ãî ÷î ëîâ³êà...
— Âè íå çà àä ðå ñîþ, êàï³òà íå.
Çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà ï³äâ³âñÿ, äà þ ÷è çðî çóì³òè, ùî àóä³ºíö³þ

çàê³í÷å íî ³ ùî â³í ñïðèé ìàº ñëî âà êàï³òà íà ÿê ïðî âî êàö³þ.
— Ïðî áà÷ òå, àëå òàì, äî êî ãî âè ìåí³ ðà äè òå çâåð íó òè ñÿ, ïî ðà äè -

ëè çâåð íó òè ñÿ ñà ìå äî âàñ. ß áóâ ó ãå íå ðà ëà Ñè òîð ÷ó êà... Öå äó æå
ñåðé îç íà ñïðà âà...

— Àëå ìè âåð áîâ êîþ àãåíò³â íå çàé ìàºìî ñÿ.
— Âè ìåí³ ïðî áà÷ òå. ß ïðî ñòî ëÿï íóâ äóð íè öþ. Êî ëè äîâ ãî

ï³äáè ðàºø ñëî âà ³ íà ìà ãàºøñÿ ñêà çà òè ì'ÿê øå, âè õî äèòü çàâæäè íàâ -
ïà êè... ß õîò³â, ùîá âàø³ ëþ äè... íàø³ ëþ äè ç íà øî¿ ì³ñ³¿, ÿêî ìî ãà
òåïë³øå ïî ãî âî ðè ëè ç öèì Ïà ëàã íþ êîì. Çà ïåâ íè ëè éî ãî, ùî éî ìó
í³÷î ãî áî ÿ òè ñÿ. Çà ðàç éî ãî øàí òà æó þòü, çà ëÿ êó þòü... ² ÿê ùî â³í ³
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ñïðàâä³ â³ä÷ó âàº âè íó ïå ðåä Óê ðà¿íîþ... Õî ÷à îñî áè ñ òî ÿ òàê íå äó -
ìàþ. Â³í ìàâ âè ñ òó ïè òè íà ôî ðóì³, àëå éî ìó íå äà ëè òà êî¿ ìîæ ëè -
âîñò³. Éî ãî çìó ñè ëè íå ãàé íî çà ëè øè òè Óê ðà¿íó... À íàì ïîòð³áíà ïðàâ -
äà... Õî÷ áè ÿêîþ âî íà áó ëà... Çà ðà äè éî ãî ìà òåð³... Ìà òè òÿæ êî õâî ðà...

— Ó âàñ ñò³ëüêè çà ïà ëó, êàï³òà íå. Âè íà ìà ãàºòåñü ïå ðå êî íà òè ìå -
íå â ÷î ìóñü. Àëå ÿ, ñëî âî ÷åñò³, í³÷î ãî ç óñü î ãî òî ãî, ùî âè ñêà çà ëè,
íå çðî çóì³â. Õòî òà êèé öåé Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê ³ ÷î ìó âè íèì ö³êà âè -
òåñü. Çâåðí³òüñÿ êðà ùå â òî âà ðè ñò âî “Óê ðà¿íà”. Òàì çâ'ÿæóòü ñÿ ç âà -
øèì Ïà ëàã íþ êîì... Àáî çà ïèø³òüñÿ â õîð ñï³âà êîì ÷è â àí ñàìáëü
òàí öþ ðè ñ òîì. Ïî¿äüòå ñàì³... Âè í³êî ëè íå áó ëè â Àìå ðèö³?

Êàï³òàí çðî çóì³â, ùî ïàí çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà ç íüî ãî ïðî ñòî êåï -
êóº. Ñì³ºòüñÿ éî ìó â î÷³. Â³í ìîâ÷êè ï³äâ³âñÿ ³ ï³øîâ ç êàá³íå òó, àëå
ðàï òîì çó ïè íèâ ñÿ.

— Î, ëåäü íå çà áóâ íàé ãî ëîâí³øî ãî, — ïðî êà çàâ êàï³òàí Äóáëü. —
Âè, ïðî øó ïðî áà ÷åí íÿ, âè ïàä êî âî íå ïàì'ÿòàºòå àãåí òà Êà Äå Áå ìàéî  -
ðà Ìàð ÷åí êà? Àð êàä³ÿ ÷è Àð òó ðà Ìàð ÷åí êà? Â³í ó 1984 ðîö³ ¿çäèâ
äî Íüþ-Éîð êà â ñêëàä³ íà øî¿ äå ëå ãàö³¿ ðàä íè êîì ç åêî íîì³÷íèõ ïè -
òàíü. Äî á ðå ãðàâ íà áà ëà ëàéö³. “Ãîï, ìî¿ ÷å ðå âè÷ êè, ãîï”...

Çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà ñïî ëîòí³â:
— Âè ùî, çíó ùàºòå ñÿ ç ìå íå? Ùî öå âñå îç íà ÷àº?!
— Í³÷î ãî, ïà íå çà ñòóï íè êó. Àá ñî ëþò íî í³÷î ãî. ß ïðî ñòî õîò³â áè

ïî ÷ó òè âà øó â³äïîâ³äü: çíà ëè ÷è í³?
— À ÿêå ÿ ìàþ äî òî ãî â³äíî øåí íÿ? ß íå íà ëå æàâ äî êó ðà òîð³â

àãåí òó ðè.
— Àëå ÿ, ÿê âè ïîì³òè ëè, íå âè ïàä êî âî âæèâ ñëî âî “çà âåð áó âàâ”,

ÿêå âàì äó æå íå ñïî äî áà ëî ñÿ, — êàï³òàí óäàâ, ùî çáè ðàºòüñÿ â³ä÷è -
íè òè äâåð³.

— Çà ÷å êàé òå. Ðå ÷åí íÿ ìîæ íà äîê³í÷è òè ³ â êàá³íåò³. Íå îáîâ'ÿç -
êî âî, ùîá éî ãî ÷ó ëà ìîÿ ñå ê ðå òàð êà.

— Áåç ïå ðå÷ íî, ïà íå çà ñòóï íè êó. ß é íå ñòàâ ëþ ïå ðåä ñî áîþ òà -
êî¿ ìå òè. ß ëè øå õî ÷ó âàì íà ãà äà òè, ùî ìàé îð êîì³òå òó áåç ïå êè çà
âà øîþ âêàç³âêîþ çà âåð áó âàâ âî¿íà-àô ãàí öÿ, ÿêèé íå ñõîò³â âî þ âà òè,
â ñâî¿ àãåí òè.

— Öå íå ïðàâ äà. Ìà çó ðà í³õòî íå âåð áó âàâ. Éî ãî ïðî ñòî ïðè áðà -
ëè. À õòî ñà ìå, ÿ íå çíàþ. Êà çà ëè, ì³é âîä³é. Êóá ëåé éî ãî ïð³çâè ùå.
Â³í íèí³ íà ïåíñ³¿.

— ß âàì äó æå âäÿ÷ íèé çà ³íôîð ìàö³þ.
— Âè çà äî âî ëåí³?
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— Òàê! — ìî âèâ êà ï³ òàí Äóáëü.
— ß äó æå ðà äèé, — çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà ñïðî áó âàâ çî á ðà çè òè íà

îá ëè÷÷³ òó ðàä³ñòü. Àëå óñì³øêà âèé ø ëà ïîì³òíî êðè âîþ ³, ÿê çäà ëî -
ñÿ êàï³òà íó Äóá ëþ, çîâñ³ì íå ùè ðîþ...

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ ×ÅÒ ÂÅÐ ÒÈÉ

— Íå ðî çóì³þ âàñ, êàï³òà íå... ²íêî ëè çîâñ³ì íå ðî çóì³þ, — ìî âèâ
Êóá ëåé, êî ëè êàï³òàí ñ³â ó éî ãî çà ðæàâ³ëèé “Çà ïî ðî æåöü”. — Äëÿ ÷î -
ãî âè éî ìó ëÿï íó ëè “çà âåð áó âà òè”?

— À äëÿ ÷î ãî âè ìåí³, ÿê âè âèñ ëîâ ëþºòåñü, ëÿ ïàºòå. Ùîá ðî ç -
äðà òó âà òè?

— Íó, âàñ ðî ç ä ðà òóºø. Âàø ì³í³ñòð ïîñò³éíî ðà äèòü ï³äëåã ëèì:
â÷³òüñÿ â êàï³òà íà Äóá ëÿ. Îñü â êî ãî ñòà ëåâ³ íåð âè... ² ×îð íî áèëü ¿õ
íå ïî ïñó âàâ.

— Ó ×îð íî áèë³...
— À ïîñâ³ä÷åí íÿ ìàºòå?
— Í³, íå ìàþ. ß æ íå âè... Äâ³÷³ ïî îä íî ìó äíþ ïðî âå ëè â ×îð -

íî áèë³, çáå ðåã ëè áëàí êè â³äðÿ ä æåíü — ³ âè âæå ³íâàë³ä-÷îð íî áè -
ëåöü...

— Äî êó ìåí òè ïðî â³äðÿ ä æåí íÿ ÿ çäàâ ó áóõ ãàë òåð³þ äëÿ çâ³òó,
êàï³òà íå.

— ² âçàì³í âçÿ ëè äîâ³äêó...
— Íå äî êî ðÿé òå ìåí³, êàï³òà íå. Îñîá ëè âî çà ðàç, áî “Çà ïî ðî æåöü”

íå çà âî äèòü ñÿ.
— Òàê âî íî é êðà ùå. Ìåí øå ÷àä³òè ìå.
— Òî íàì òðå áà êó äèñü ¿õà òè ÷è í³?
— Íàì òðå áà ïî ñèä³òè!
— Ùå ðàç íå çðî çóì³â...
— Ïî ãî âî ðè ìî ïðî ïà íà çà ñòóï íè êà. Âè æ éî ãî äî á ðå çíàºòå?
— À ÷î ìó á íå çíà òè. Âîä³ºì ó íüî ãî ñëó æèâ.
— Îò áà ÷è òå, Êóá ëåþ, ÿê ìåí³ ïîñò³éíî äî âî äèòü ñÿ âè òÿ ãó âà òè ç

âàñ ³íôîð ìàö³þ. ß íå ìîâ ñï³í³íã³ñò, ÿêèé ðîçïëó òóº “áî ðî äó”. Áó ëî
á ñêà çà òè ìåí³ ïðî öå îä ðà çó. Ùå òîä³, êî ëè ÿ ïî êëàâ ïå ðåä âà ìè ò³
ôî òî ãðàô³¿.

— ßêîñü ó ãî ëî âó íå ñòóê íó ëî... Ðîç ãó áèâ ñÿ äó æå... Øî êó âà ëè ìå -
íå ò³ äàâí³ ôî òî êàðò êè.
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— Ùî â³í çà ëþ äè íà — ïàí çà ñòóï íèê? Ó ïî áóò³.
— Â³÷íî ÷è ìîñü íå çà äî âî ëå íèé. Íà íüî ãî â ì³í³ñòåðñòâ³ êà çà ëè

“ãþð çà”. Çíàºòå, ùî öå òà êå?
— Çíàþ! Íå âè æ â Àô ãàí³ñòàí³ áó ëè, à ÿ...
— Âè, êàï³òà íå, â³ä ñêðîì íîñò³ íå âìðå òå.
— Ï³ñëÿ ïðî ãî ëî øåí íÿ ñó âå ðåí³òå òó âè ç òèì çà ñòóï íè êîì

ì³í³ñòðà âè ïàä êî âî íå çóñòð³÷à ëèñü?
— Öå äî ïèò?
— ×î ìó! Äî ïî ìî ãà ç âà øî ãî áî êó. Áî êî ëå ãè... Ìè ç âà ìè... Íó

ÿê âàì ì'ÿê øå ñêà çà òè, ùîá âè íå îá ðà çè ëè ñÿ?
— Ï³ñëÿ òî ãî, ùå âè ìåí³ íà ãî âî ðè ëè çà âñ³ ö³ ðî êè, ã³ðøî ãî ñêà -

çà òè ïðî ñòî íå ìîæ ëè âî, ÿê áè âè é õîò³ëè... Òàê îò, âè ïàä êî âî
çóñòð³÷àâ ñÿ... Ñïðàâä³, âè ïàä êî âî. Ó ìî ëî÷ íî ìó ìà ãà çèí³. Â³í ëþ áèòü
ìî ëî÷í³ ïðî äóê òè. Éî ìó äó æå ïî äî áà ëî ñÿ àìå ðè êàíñü êå ìî ëî êî. Â³í
ìå íå çà íèì ïî ñè ëàâ íàâ³òü îï³âíî÷³, êî ëè âî íî êî ø òó âà ëî äî ðîæ ÷å.
Ñêó ïèé â³í ÷î ëîâ³ê, àëå ïî ñè ëàâ...

— Äëÿ ÷î ãî âè ìåí³ ïðî ìî ëî êî ãî âî ðè òå?
— Äëÿ õà ðàê òå ðè ñ òè êè... Äëÿ ïîâí³øî¿ êàð òè íè... ß æ âàñ òàê çðî -

çóì³â?
— Òàê, — ïî ãî äèâ ñÿ êàï³òàí.
— Îò áà ÷è òå, ³ Êóá ëåé ìèñ ëèòü... Òóò, ó Êèºâ³, ÿ çóñòð³â éî ãî

ÿêîñü ó ìî ëî÷ íî ìó ìà ãà çèí³. Â íåä³ëþ ÷è ñóá îòó. Áî â áóäí³ äí³ â³í
òå ìî ëî êî â ì³í³ñòåðñòâ³ êó ïóº... À òóò, ìà áóòü, äó æå êåô³ð÷è êó çà -
õîò³ëî ñÿ, ñìå òàí êè. À ó â³ëüí³é ³ íå çà ëåæí³é òþ-òþ — ñóö³ëüíà ïîð -
íî ãðàô³ÿ... Öå íå ìî¿ — éî ãî ñëî âà...

— ß íå ñëóæ áà áåç ïå êè, Êóá ëåþ, ³ íà ìàãí³òî ôîí íå çà ïè ñóþ.
— Õòî éî ãî çíàº. ß ïðîé øîâ æèò òÿ, äàé Áî æå êîæ íî ìó. Â³ä äíÿ

íà ðî ä æåí íÿ ó òðèä öÿòü ñüî ìî ìó äî öèõ äí³â... ² Éî ñè ôîì Â³ñ ñà -
ð³îíî âè ÷åì áóâ — òà êå ³ì'ÿ âçÿâ ñîá³ ùå çîâñ³ì ìî ëî äèì. Ïîò³ì ñòàâ
Ìè êè òîþ Ñåðã³éî âè ÷åì... Îò ò³ëüêè Ìè õàé ëîì Ñåðã³éî âè ÷åì íå
âñòèã — Ñî þç ðîç ïàâ ñÿ.

— Ïîñï³ø³òü, ïî êè ×îð íîâ³ë íå çðî áèâ ç Óê ðà¿íè ôå äå ðàö³þ...
Ìî æå, íà Ëå îí³äà Ìà êà ðî âè ÷à ïå ðå òâî ðè òåñü...

— ß ïî ÷å êàþ, êàï³òà íå. Ó òàê³é ñïðàâ³, ÿê ³ â íàø³é, í³êî ëè íå
ïîòð³áíî ïîñï³øà òè. Ïðè äè âè ñÿ, ïîì³ðêóé, çâàæ, à òîä³ óæå é çà ä³ëî.
Òàê îò, ÿ ïðî ïà íà çà ñòóï íè êà ì³í³ñòðà. Íî ñ òàëüã³ÿ ó íüî ãî. Â³í ìå íå
íàâ³òü â³äâ³â ó êóù³. Ïðèñ³ëè íà ëà âî÷ö³ ³ â³í ìåí³ é êà æå: “Õî ÷å òå, ÿ
âàì àíåê äî òà ïðî Ëå îí³äà ²ëë³÷à ðîç ïîâ³ì. “Çà ïîâ³ò” íà çè âàºòüñÿ”. Íó,
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êî ëè öå â æèòò³ ìîã ëî òà êå òðà ïè òè ñÿ, ùîá çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà çà -
êîð äîí íèõ ñïðàâ ñ³â ïî ðó÷ ç êî ëèøí³ì ñâî¿ì âîä³ºì ³ ïî ÷àâ àíåê äî -
òè ðîç ïîâ³äà òè? Ñâî áî äà, äå ìî êðàò³ÿ... ² ïðî äîâ æóº: “Ïî ìè ðàº Ëåî -
í³ä ²ëë³÷. Ï³äêëè êàº ñâîþ äðó æè íó ³ ïî äàº ¿é çà ïè ñî÷ êó. “Ùî öå?” —
ïè òàº òà. À Áðåæíºâ â³äïîâ³äàº: “Öå ì³é çà ïîâ³ò. ßê óì ðó, òî õàé ó
òðó íó ïî êëà äóòü óíèç ëè öåì”. “Äëÿ ÷î ãî?” — ïè òàº éî ãî äðó æè íà. À
â³í êà æå: “Ñêî ðî ïðèé äå òà êèé ÷àñ, ùî ìå íå çà õî ÷óòü ó çàä íè öþ
ïîö³ëó âà òè, à ÿ íå çâèê, ùîá ìå íå ïå ðå âåð òà ëè”. ² çàñì³ÿâ ñÿ. Áà ÷è òå,
çà ÿêè ìè ÷à ñà ìè ñó ìóº? À ïîò³ì ïî äàâ ðó êó ³ ñêà çàâ: “Áó ëî á ìåí³
ñò³ëüêè ðîê³â, ÿê âàì, Êóá ëåþ... ß ùå ïî êà çàâ áè ¿ì ñâî áî äó ³ äå ìîê -
ðàò³þ”. À â íàñ ç íèì ò³ëüêè ð³ê ð³çíèö³... Òà ìå íå âæå âèã íà ëè íà
ïåíñ³þ, à éî ãî õòîñü ùå òðè ìàº. ² öå æ áåç ñïå öîñâ³òè... ßê âè íà öå?

— Òàê, ÿê ³ âè, Êóá ëåþ! Ñà ìå öå. — Êàï³òàí íå äî ãî âî ðèâ. Âõ³äí³
äâåð³ Ì³í³ñòåð ñò âà çà êîð äîí íèõ ñïðàâ ðîç ÷è íè ëè ñÿ. — À îñü ³ âàø
õà çÿ¿í, Êóá ëåþ. ×è âè íà çè âà ëè éî ãî â Íüþ-Éîð êó ïî-³íøî ìó?

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ Ï'ßÒÈÉ

Äåñü áëèçü êî îäè íàä öÿ òî¿ ãî äè íè êàï³òàí Äóáëü ïðè çåì ëèâ ñÿ ó
Ôðàíê ôóðò³-íà-Ìàéí³... Ãî ëó áèé êî ñ òþì ç êî ðîò êè ìè ðó êà âà ìè, ãî ëó -
áèé äèï ëî ìàò ç ÷îð íîþ ðó÷ êîþ ³ çëåã êà ãî ëó áó âàò³ òóôë³ áåç øíóðê³â
ô³ðìè “Ñà ëà ìàí ä ðà”. Îñü ³ âñÿ åê³ï³ðîâ êà. Ï³ä êî ñ òþ ìîì ëè øå ìàé êà
³ òðó ñè. Ïðî ñòî, êðà ñè âî ³ ìîä íî. Êàï³òàí çãà äàâ ãå íå ðà ëà Ñè òîð ÷ó êà:
“Äå öå âè òà êèé ³ìïîðò íèé êî ñ òþì ÷èê â³ä³ðâà ëè, êàï³òà íå?” — “Â çà -
êðè òî ìó ìà ãà çèí³ Ì³í³ñòåð ñò âà çà êîð äîí íèõ ñïðàâ”.

Êàï³òàí Äóáëü óæå çíàâ, ùî çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà âè ëåò³â ó
òåðì³íîâ³é ñïðàâ³ äî Æå íå âè. Ïî ïðî ñèâ ïðî îñ òàííº â³äðÿ ä æåí íÿ
ïå ðåä âè õî äîì íà ïåíñ³þ. Ñêà çàâ: “Íå âæå ÿ çà ñî ðîê ðîê³â ç ãà êîì
íå çà ñëó æèâ?” ² éî ãî â³äïó ñ òè ëè. Ò³ëüêè òå ïåð â³í ëåò³â íå â Æå íå -
âó, à äî Íüþ-Éîð êà ³, çäàºòüñÿ, öüî ãî ðà çó íà çàâæäè.

Êàï³òàí ïî äàâ ïà ñ ïîðò. Ðó äèé ïðè êîð äîí íèê ìîâ÷êè ïî ñòà âèâ
øòàìï ³, êèâ íóâ øè ãî ëî âîþ, ïî êà çàâ íà âèõ³ä. — Äàí êå øîí, — ëÿï -
íóâ êàï³òàí ÷è òî ÷å ðåç ââ³÷ëèâ³ñòü, ÷è òî äëÿ òî ãî, ùîá ïðî äå ìîí -
ñò ðó âà òè ïå ðåä í³ìöåì, ùî é ìè íå ëè êîì øèò³, ³ âðàç éî ìó ÷î ìóñü
ñòà ëî í³ÿêî âî. “Ïå ðåä ôåëüä ôå áå ëåì ïðè íè æóºøñÿ”, — êè íóâ ñîá³
äîê³ð ³ òóò æå ñïðî áó âàâ âè ïðàâ äà òè ñÿ: “Ïå ðåä öèì ôåëüä ôå áå ëåì ³
ãå íå ðà ëè ñõè ëÿ þòü ãî ëî âè. ßê ùî êîí òðà áàí äó âå çóòü. À ùî âå çåø
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òè? Õàðê³âñüêó åëå ê ò ðî á ðèò âó, çóá íó ù³òî÷ êó, ïà ðó øêàð ïå òîê, ñïîð -
òèâ íèé êî ñ òþì, òðó ñè, ìàé êó ³ çóá íó ïà ñ òó. Çäàºòüñÿ, âñå. Í³, ùå äâà
íî ñî âè÷ êè, ìèëü íè öþ ³ óëþá ëå íèé îäå êî ëîí”. “Î'êåé! — ïî ãî äèâ ñÿ
ç íèì âíóòð³øí³é ãî ëîñ. — Òå ïåð ðîç äè âèñü àå ðî ïîðò. Òà êî ãî òè ³ â
Øåí íîí³ íå ïî áà ÷èø”.

Í³ìåöü êà àêó ðàòí³ñòü â³ä÷ó âà ëà ñÿ ñêð³çü. ×îðí³ ì'ÿê³ êð³ñëà ç
äîâ æå ëåç íè ìè ñïèí êà ìè. Õî ÷åø ñè äè, õî ÷åø íà òèñ íè íà êíîï êó ³,
çðó÷ íî âìî ñ òèâ øèñü, ñïè... ßêà ðîçê³ø! Áà ðè, ìà ãà çè íè, ê³îñ êè,
óñì³õíåí³ í³ìêåí³... Áå ðóòü ìàð êè, áå ðóòü äî ëà ðè... Çàé øîâ ó òó à ëåò...

— Ãó òåí ìîð ãåí! — ïðèâ³òàâ ñÿ õòîñü ç-ï³ä ñòåë³.
“Íó, öå âæå, ñêàæ³ìî, çàé âå”, — ïî äó ìàâ êàï³òàí ³ ïðè ñëó õàâ ñÿ.

Éî ìó ïî äà ëè ³íñòðóêö³þ. Í³ìåöü êîþ, àíãë³éñüêîþ, ôðàí öóçü êîþ ìî -
âà ìè. Êî ðîò êèé çì³ñò ¿¿ çâî äèâ ñÿ äî òî ãî, ùî â “íà øî ìó òó à ëåò³” âè
íå ïî âèíí³ í³ äî ÷î ãî òîð êà òè ñÿ. Ó ñâ³ò³ õî äèòü ÑÍ²Ä... Óí³òàç ñàì
âñå çìè âàº, êðàí âàì ïî äàº íà â³äñòàí³ ð³äêå ìè ëî, ÷è ñ òó âî äó, ñó -
øèòü ïîâ³òðÿì ðó êè... Äàí êå, ñåíê'þ ³ òà êå ³íøå... “Íó, é í³ìö³!” — ç
çà õîï ëåí íÿì ïî äó ìàâ êàï³òàí Äóáëü, ÿêèé ïî íàä óñå ëþ áèâ ÷è ñ òî òó.
Àëå òå, ùî â³í ïî áà ÷èâ â àå ðî ïîð òó ó Ôðàíê ôóðò³, ïå ðå âåð øó âà ëî
âñ³ éî ãî óÿâ ëåí íÿ ïðî ñòå ðèëüí³ñòü.

Ïî âåð íóâ øè â³ä òó à ëå òà ïðà âî ðó÷, êàï³òàí ñ³â ó ïåð øå ÷îð íå
êð³ñëî-ë³æêî, îá áèâ êà ÿêî ãî ñêè äà ëà ñÿ çà âñ³ìà ñâî¿ìè äà íè ìè íà íà -
òó ðàëü íó ì'ÿêó øê³ðó... “×ó äåñ íà øòó êà âè ÷èí êà!”

Ïðåä ñòàâ íèê íà øî ãî ïî ñîëü ñò âà, ç ÿêèì áó ëà òå ëå ôîí íà äî ìîâ -
ëåí³ñòü ïðî çóñòð³÷, íå ç'ÿâèâ ñÿ. Êàï³òàí ïî ÷å êàâ ùå ï³âãî äè íè,
ï³äâ³âñÿ, ï³ä³éøîâ äî áà ðó, âè ïèâ ñêëÿí êó àïåëü ñè íî âî ãî ñî êó ³
ï³øîâ íà ðåºñòðàö³þ. Ë³òàê íà Íüþ-Éîðê â³äë³òàâ ÷å ðåç ãî äè íó. “Íå -
âæå äåñü ïðî êîë? ×î ìó æ íå ç'ÿâèâ ñÿ Äåì ÷óê? Ùî òðà ïè ëî ñÿ?”

Âè ñî êèé öè áà òèé í³ìåöü, äåñü íà ãî ëî âó âè ùèé â³ä êàï³òà íà,
ïðîâ³â ïî éî ãî ñïèí³ ³íäè êà òî ðîì, ³ ççà äó çà ñèã íà ëè ëî. Êàï³òàí
Äóáëü íà ñòî ðî æèâ ñÿ. Íà ÷åá òî æ íå ìà ï³ñòî ëå òà ï³ä ïà õ âîþ! Í³ìåöü
ïî âåð íóâ éî ãî äî ñå áå îá ëè÷ ÷ÿì. Ãëÿ íóâ âî äÿ íè ñ òè ìè î÷è ìà â
êàï³òà íîâ³ î÷³, ïðîâ³â ³íäè êà òî ðîì ïî ãðó äÿõ, ïî øòà íàõ. Êë³ïíóâ ïî-
äðóæ íü î ìó î÷è ìà. Óñå î'êåé. “Îò æå, ó íèõ ³íäè êà òîð ñèã íà ëèòü, êî -
ëè â òå áå í³÷î ãî ï³ä îäÿ ãîì íå ìà. Ó íàñ íà âïà êè... Ñëà âà Áî ãó... À òî
ÿ óæå...”

Êàï³òàí çàé øîâ ó ìà ëåíü êó çà ëó ÷å êàí íÿ. Òóò, âëàñ íå, çàë áó ëî
ê³ëüêà. Ç ö³º¿ âæå éøëè íà ïî ñàä êó. “Áî¿íã”, äî âàí òà æó þ ÷è âàë³çè, âîä -
íî ÷àñ çà ïðàâ ëÿâ ñÿ ïàëü íèì. Íå áî âèñ³ëî íàä Ôðàíê ôóð òîì ÷è ñ òå.
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“Áóòè ó Ôðàíê ôóðò³ ³ íå ïî áà ÷è òè Ôðàíê ôóð òà”, — ïî äó ìàâ êàï³òàí.
Ïå ðåé øîâ íà ïðî òè ëåæ íèé á³ê çà ëè. Ñòàâ á³ëÿ â³êíà. “Õî ÷à á çâ³äñè
ïî äèâ ëþñü íà Ôðàíê ôóðò. Àä æå öå í³ìåöü êèé Ìàí õåò òåí. Ñà ìå òóò
íàé âè ùèé ó ªâðîï³ õìà ðî ÷îñ. Òóò íà ðî äèâ ñÿ Éî ãàí... ùå æ ó íüî ãî
º ÿêåñü ³ì'ÿ... Çà áóâ... Çíàþ, ùî ôîí Ãå òå. “Í³ìåöü êèé Ìàí õåò òåí” —
³ìïåðñü êå ì³ñòî... Òóò âè áè ðà ëè ³ â³í÷à ëè í³ìåöü êèõ êî ðîë³â. ×è
â³í÷àâ ñÿ òóò Ãå òå? ×è, ìî æå, â³í, ÿê ÿ, æèâ õî ëî ñ òÿ êîì?!” Êàï³òàí
óçÿâ áëÿ øàí êó ïè âà, îáå ðåæ íî ðîç êó ïî ðèâ, áî ÿ ÷èñü, ùî ï³íà âèõëþï  -
íåòü ñÿ íà êî ñ òþì. “Óñå íîð ìàëü íî... Íå ìîæ íà áó òè â Í³ìå÷ ÷èí³ ³ íå
âè ïè òè ïè âà! Òà é ñ³ìäå ñÿò ïôåí³íã³â — öå íå ãðîø³”.

Õòîñü äî òîðê íóâ ñÿ äî éî ãî ïëå ÷à.
— Ãó òåí òà´, ãåð êàï³òàí!
— Ïàí Äåì ÷óê!
— Âëàñ íîþ ïåð ñî íîþ... Äåì'ÿí Äåì ÷óê.
Íà äóø³ ïî òåïë³øà ëî. Ñòà ëî ÿêîñü çà òèøí³øå, âå ñåë³øå. Çîâñ³ì

ïî-³íøî ìó ñïðèé ìàâ ñÿ íàâ³òü àå ðî ïîðò, äå ñÿò êè òåì íî-ñèí³õ àâ³àëàé -
íåð³â ç æîâ òè ìè êî ëà ìè íà ôþ çå ëÿ æàõ ³ òåì íè ìè ëå ëå êà ìè â öåíòð³,
ùî çí³ìà ëè ñÿ âãî ðó. Àâ³àêîì ïàí³ÿ “Ëþôò ãàí çà”.

— Ùîñü òðà ïè ëî ñÿ?
— Í³ìö³ ï³äïà ëè ëè òóðê³â...
— Íå í³ìö³ — íå î ôà øè ñ òè...
— Òàê, í³ìåöüê³ íå î ôà øè ñ òè, — óòî÷ íèâ ùå ðàç ïàí Äåì ÷óê.
— Âè ëå òè òå ç³ ìíîþ?..
— Òàê. Ó ìå íå ñïðà âè â Íüþ-Éîð êó. ² ìåí³ õî ÷åòü ñÿ ÿêîñü âàì

ïî ëåã øè òè ðî áî òó. Àä æå ÿ çíàâ Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà.
— Âè çíà ëè Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà?
— Òàê, ïà íå êàï³òà íå. Öå Ìè êî ëà Ìà çóð, ÿê ñêà çàâ ìåí³ îäèí ÷î -

ëîâ³ê ç ä³àñ ïî ðè. ß ç íèì çóñòð³÷àâ ñÿ â Àô ãàí³ñòàí³. ß òàì ïðà öþ -
âàâ. Áóâ ï³äïî ðÿä êî âà íèé íà øî ìó ïîë³òè÷ íî ìó ðàä íè êó.

— Ï³ñëÿ öüî ãî ñêàæ³òü, ùî ñâ³ò íå ò³ñíèé!
— Ò³ñíèé, ïà íå êàï³òà íå. Äó æå ò³ñíèé. Ìà áóòü, òî ìó é âî þ þòü...

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ ØÎ Ñ ÒÈÉ

Êóëü ãà âèé îäåð æàâ òå ëå ôàêñ ³ç Ôðàíê ôóð òà. “ß âèë³òàþ ðåé ñîì
2247. Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê ïî âè íåí ïîì³íÿ òè êâàð òè ðó. Äî ïî ìîæ³òü
éî ìó äî ìî ãî ïðè¿çäó! Âå çó æè âî ãî ëè ñ òà”.
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Â³í ïðî ÷è òàâ ôàêñ ³ ïî òîð ñàâ çà ïëå ÷å Áîð äîí³ñà. Òîé ïðî òåð î÷³
³ çà ïè òàâ:

— Ùî òðà ïè ëîñü?
— Øåô âèë³òàº ³ äàº âêàç³âêó... Äìè ò ðó òðå áà ïîì³íÿ òè êâàð òè ðó.
— Îò æå, íà ñòó ïè ëè íà õâ³ñò?
— Ìà áóòü, ùî òàê.
— À ÿ æ ïðî ïî íó âàâ... Ëÿ ãà âî ãî ìîã ëè á ïðè áðà òè... Çà òðè ñîòí³

áàêñ³â.
— Ìî æå, øåô ïî ñëóæá³ âè ëåò³â...
— Éî ãî æ çáè ðà ëè ñÿ òóð íóòü çà ñêî ðî ÷åí íÿì øòàò³â.
— Íó, íå òóð íó ëè. Ôàêñ ³ç Ôðàíê ôóð òà ïðèé øîâ. Îäÿ ãàé ñÿ.
Âî íè ñ³ëè â òàêñ³. Ó âå ëè êó æîâ òó àâ òî ìà øè íó. Âîä³é ñèä³â, ÿê

ó êë³òö³, â êàá³í³ çà ñ³ò÷à ñ òîþ ïå ðå ãî ðîä êîþ.
— Íó, â³ä íî æà öå âðÿ òóº, à â³ä íà ãà íà?
— À òóò ç íà ãàí³â íå ñòð³ëÿ þòü.
— Íó, ç êîëüò³â. ×è ùå ç ÷î ãîñü òàì...
— Ó òå áå ñâî¿õ òóð áîò ìà ëî — çà àìå ðè êàíñüê³ âçÿâ ñÿ? — ãëÿ íóâ

íà íüî ãî Ìàð ÷åí êî.
— Ïà ó çó ÷è ìîñü òðå áà çà ïîâ íè òè. Íå ¿õà òè æ ìåí³ ìîâ÷êè ö³ëó

äî ðî ãó.
— Òè êðà ùå äó ìàé ïðî Ëàñ-Âå ãàñ. Ïðî ïà íà ßðî ñëà âà. ² ìî âó

óäî ñ êî íà ëþé... Óê ðà¿íñüêó òà êîæ. Ïî êè ùî â ä³àñ ïîð³ æè òè ìåø... ²
íå “äà êàé”. Öå òîá³ íå Îäå ñà âî íþ ÷à, à Íüþ-Éîðê...

— Çà äðè ïà íèé, — äî äàâ Áîð äîí³ñ. — À ùî òè ìåí³ ïðî ïî íóºø
âçàì³í?

— Òà êà òè. Òàê-òàê... ßê àâ òî ìàò Êà ëàø íè êî âà. Òàê-òàê... À òî
ïàì'ÿòàºø, ÿê òå áå ïàí ßðî ñëàâ ï³äëî âèâ? “Âè ùî, äî ìà ïî-ìîñ -
êîâñü êè, ïðî øó ïà íà, ðîç ìîâ ëÿºòå?” — ïå ðå êðè âèâ Êóëü ãà âèé. — À
òè éî ìó ùî?

— ß éî ìó ñêà çàâ, ùî í³... Óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ ãî âî ðè ìî.
— À â³í òîá³ ùî?
— À â³í?! À â³í: “À ÷î ìó æ âè ïî-ìîñ êîâñü êè êà æå òå “äà”, à íå

ïî-íà øî ìó “òàê”?” Ï³øîâ â³í ó ñ...
— Âè ëàçü, ïðè¿õà ëè!
Ï³äíÿ ëè ñÿ íà ø³ñòíàä öÿ òèé ïî âåðõ. Øâåé öàð, ä³çíàâ øèñü, ó ÿêó

êâàð òè ðó âî íè éäóòü, ïå ðå ìèê íóâ òå ëå êà ìå ðó íà ø³ñòíàä öÿ òèé. Òåì -
íî-ñèíº îêî êà ìå ðè, ùî îã ëÿ äà ëî óâåñü êî ðè äîð, ìîâ÷êè ñòå æè ëî çà
íå ñïîä³âà íè ìè ãîñ òÿ ìè.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

190

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 190



— Âî íè ùî, çà âñ³ìà òàê ñòå æàòü ÷è ò³ëüêè çà íà ìè? — çà ïè òàâ
Áîð äîí³ñ.

— Çà âñ³ìà íå çíàé î ìè ìè, — â³äïîâ³â Êóëü ãà âèé. — Çà âñ³ìà, õòî
íå æè âå â öüî ìó õìà ðî ÷îñ³.

— À äëÿ ÷î ãî? Ïå ðåâ³ðÿ þòü, ÷è ìè ïðàâ äó ñêà çà ëè, ùî
ï³äí³ìàºìî ñÿ íà ø³ñòíàä öÿ òèé ïî âåðõ ³ â òðèä öÿòü äðó ãó êâàð òè ðó?

— Ïå ðåâ³ðÿ þòü. ßê áè ìè òóò çà ðàç íå ç'ÿâè ëè ñÿ, â³í áè âæå
ïîë³ö³þ âèê ëè êàâ, — îç âàâ ñÿ Êóëü ãà âèé.

Áîð äîí³ñ íà òèñ íà êíîï êó äçâ³íêà. Ïî òîé á³ê äâå ðåé ìå ëîä³éíî
çà ãðàâ àêîðä: “À-ìå-ð³-êà”. ×å ðåç “³”.

— Êðà ñè âî. Öå ç ¿õíüî ãî ã³ìíó?
— Ç ¿õíüî ãî... Äàñòü Áîã, êà çà òè ìåø “ç íà øî ãî”.
— Òâî¿ á ñëî âà, òà äî Áî ãà.
— Ç öüî ãî õìà ðî ÷î ñà äî Áî ãà çîâñ³ì áëèçü êî.
— Äî çåìë³ äà ëå êî. Ùî â³í òàì ÷ó õàºòüñÿ? ×è çíî âó âìåð?
— Òàê³ íå âìè ðà þòü. Äî á ðå, ùî ÿ éî ìó òîä³ âñà äèâ îä íó êó ëþ.

Âñà äèâ áè á³ëüøå, õòî á íàì ñüî ãîäí³ äî ïîì³ã... À ñê³ëüêè òè?
— ß? ß ÷î òè ðè! ² âñ³ íà âèë³ò.
— Æè âó ÷èé.
— Òèõ³øå. Â³í îí ðîç ãëÿ äàº íàñ. Áà ÷èø, â³÷êî ó äâå ðÿõ çà ñëî -

íè ëîñü. Óçÿ òè á øè ëî... Øòðèê íó òè... Íà îä íå îêî ìåí øå áó ëî á.
Äâåð³ ïðî ÷è íè ëè ñÿ. Íà äâîõ ëàí öþæ êàõ.
— Õòî?
— Í³áè íå áà ÷èø... Ñâî¿, — ñêà çàâ Áîð äîí³ñ. — Ð³äí³. Òâî¿ õðå ùåí³.
— Òè ö³ îäåñüê³ øòó÷ êè îá ëèø. Çðî çóì³â? — çà øå ïîò³â Ìàð ÷åí -

êî, ÿê ò³ëüêè Ïà ëàã íþê âèé øîâ íà êóõ íþ. — Íå äðà òóé éî ãî. Ïî -
ãëÿíü ó â³êíî... Ïàì'ÿòàºø, ÿêèé ïî âåðõ? Äîâ ãî ëåò³òè ìåø çâ³äñè, ïî -
êè ïðè çåì ëèø ñÿ.

— À òè?
— ß òå áå ïè òàþ. ² ç ÿêî ãî öå ÷à ñó ìè íà “òè”?
— Ç òî ãî ñà ìî ãî... Îäí³ºþ íè òî÷ êîþ ïîâ'ÿçàí³...
Çàé øîâ Ïà ëàã íþê, ïî ñòà âèâ ïå ðåä íå ïðî õà íè ìè ãîñ òÿ ìè

ïîï³ëüíè÷ êè.
— Äî òå áå ÿê çâåð òà òè ñÿ, — ðîç ïî ÷àâ Ìàð ÷åí êî. — Äìè ò ðî, Ìè -

êî ëà? ×è òè íà âñ³ ³ìå íà ðå à ãóºø îä íà êî âî?
— Ï³ñëÿ âà øèõ õðå ùåíü ìåí³ âñ³ ³ìå íà äî ðîã³.
— Âäÿ÷í³, ùî íå çà áóâ... À ÿê íå çà áóâ, òî çíàºø: “õðå ùå íèõ

áàòüê³â” òðå áà ñëó õà òèñü... ² ÿê òè âæå ïå ðå êî íàâ ñÿ, ó íàñ, “õðå ùå íèõ
áàòüê³â”, ðó êè äîâã³...
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— ß âàñ ïî ïå ðå äèâ, — ï³äâ³âñÿ Ïà ëàã íþê, óçÿâ çà ïàëü íè÷ êó é
ïðè ïà ëèâ. Æîä íî ìó ç íèõ âî ãíþ íå ï³äí³ñ. — Ìå íå óæå íå òðå áà ëÿ -
êà òè. ß ëÿ êà íèé... Ìå íå ö³êà âèòü îä íå: ÿê ìà ìà? Õî ÷à âè º ïî êèäü -
êè... Ó âàñ äàâ íî íå ìàº í³÷î ãî ëþäñü êî ãî. ß õî ÷ó çíà òè, ÿê ìà ìà? ²
äå â³ä íå¿ ëèñò? Äå äî êàç, ùî âî íà æè âà?

— ß òîá³ ñêà çàâ: ó íå¿ çà êëÿê ëè ðó êè. Òè ¿¿ ïå ðå ëÿ êàâ ñâîºþ ìàð -
ìè çîþ, ïðè òó ëå íîþ äî â³êíà... Ë³êàð³ òóò áåç ñèë³. Ëè ñ òà òîá³ ïðè âå -
çóòü... Çà â ò ðà. Æè âî ãî, Íà äèê òî âà íî ãî íà êà ñå òó ìàãí³òî ôî íà. Îñü
òå ëå ôàêñ. ×è òà òè ïî-óê ðà¿íñüêè ùå íå ðî çó ÷èâ ñÿ?

Ïà ëàã íþê óçÿâ ôàêñ. Ìîâ÷êè ïðî ÷è òàâ. Â³ääàâ íà çàä.
— Ìî æåø äî áó ïå ðå ÷å êà òè? ×è íåð âè çäà þòü?..
— Êó äè âè ìå íå çáè ðàºòåñü ïå ðå ñå ëÿ òè?
— Ïî¿äåø, ïî áà ÷èø... Â³çüìè íàé íå îáõ³äí³øå.
— Ó ìå íå òóò óñå íàé íå îáõ³äí³øå. Ùî ìåí³ ðî áè òè?
— ×å êà òè!
— ×î ãî?
— Ïðèé äå òî âàð. Ïðèé ìåø. Îäåð æèø ñâî¿ áàá êè, ³ ìè äà ìî òîá³

ñïîê³é. ßê ùî âñå ïðîé äå íîð ìàëü íî, âè ñ òà ÷èòü ³ ìà ìî÷ êó ï³äë³êó âà -
òè. Ìî æå, íå äî âå äåòü ñÿ äà âà òè îãî ëî øåí íÿ ïî òå ëåâ³çî ðó. Ïîâ³äîì -
ëÿòü ðà õó íîê. Óñå îï ëà òè ìî ìè...

— Ñê³ëüêè áëà ãî ðîä ñò âà!
— Ó÷è ìîñü â àìå ðè êàíö³â. Ñëî âî — çà êîí... Ñëî âî äæåíòëü ìå íà...

Ðà äÿíñü êà âëà äà ñüî ãîäí³ äàº òàê³ ìîæ ëè âîñò³. Çàé ìàºìîñü ñêðîì íèì,
àëå íàä³éíèì á³çíå ñîì... Ìè òå ïåð, ìîæ íà ñêà çà òè, ïàòð³îòè. Ïðî äàºìî
óê ðà¿íñüê³ ïè ñàí êè, êðà øàí êè, ãó öóëüñüê³ òîï³ðö³, êåï òà ðè êè...

— Êî ëè ïðè áó âàº ë³òàê ³ êó äè?
— Áà ãà òî çíà òè ìåø, ùå á³ëüøå ïî ñèâ³ºø. Ìà ìà òå áå õî ÷å áà ÷è òè

÷îð íÿ âåíü êèì. Çáè ðàé ñÿ!
— Äëÿ ÷î ãî ïå ðå¿æäæà òè? Ìåí³ òóò çðó÷ íî... Ìå íå òóò çíà þòü...
— À ìè òîá³ êðà ùó êâàð òè ðó çíàé ø ëè. ² çà íàø ðà õó íîê.
— À ÿê ç ö³ºþ?
— Øâåé öà ðó ñêà æåø, ùî âè¿õàâ íà çàâæäè. Ââ³÷ëè âî ïî ïðî -

ùàºøñÿ, ùå ä ðî ïî äÿ êóºø.
— Ç íà øî¿ êè øåí³, — äî äàâ Áîð äîí³ñ. — ² ãóä áàé!
Ïà ëàã íþê ÿêèéñü ÷àñ ðîç äó ìó âàâ. Òåð ï³äáîð³ääÿ. Â³ä÷ó âà ëî ñÿ,

ùî äóì êè, ÿê ÷îâ íè êè â øâåéí³é ìà øèíö³: òî òó äè, òî ñþ äè... “Íå
çíàþ, ùî é ðî áè òè. À òðå áà ùîñü ðî áè òè. Êó äè âî íè õî ÷óòü ìå íå
â³äâåç òè? Äëÿ ÷î ãî? ² ÷è ÿ âçà ãàë³ ïî âåð íó ñÿ ñþ äè? ×è íå ïî ÷à òîê
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öå òðå òü î ãî ³ îñ òàí íü î ãî õðå ùåí íÿ? Öüî ãî ðà çó îáî ìà “õðå ùå íè ìè
áàòü êà ìè”!

— ß òàê ïðî ñòî íå ïî¿äó.
— Ùî îç íà ÷àº “òàê ïðî ñòî”? — çà ïè òàâ Ìàð ÷åí êî.
— Äå ó ìå íå ãà ðàíò³ÿ, ùî âè ìå íå íå ë³êâ³äóºòå?
— Äëÿ ÷î ãî? ×î ìó?
— Òî ìó, ùî ÿ äó æå áà ãà òî çíàþ.
— Òè í³÷î ãî íå çíàºø. Çíàºìî ò³ëüêè ìè, Ïà ëàã íþê. Òîá³ ïî êëÿ -

ñ òèñü?
— Íå ñì³ø³òü... Äæåíòëü ìå íè ç âå ëè êî¿ äî ðî ãè... — ² Äìè ò ðî ðàï -

òîì ïî ãî äèâ ñÿ.
— Óæå äîâ³ðÿºø?
— Äîâ³ðÿþ! — ìî âèâ ³ ïî ÷àâ çáè ðà òè ñÿ. “Àáè ò³ëüêè òå ëå ôîí.

Àáè ò³ëüêè òå ëå ôîí íå âè ñ ìèê íó ëè. Íå îáð³çà ëè. Íå â³äêëþ ÷è ëè”.

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ ÑÜÎ ÌÈÉ

Âñåñâ³òíüîâ³äî ìèé àå ðî ïîðò ³ìåí³ Êåí íåä³ íå ñïðà âèâ íà êàï³òà -
íà Äóá ëÿ òà êî ãî âðà æåí íÿ, ÿê “Ðåéí-Ìàéí”. Çà òå Íüþ-Éîðê áóê -
âàëü íî ïðè ãî ëîì øèâ.

— Ôàí òà ñ òè êà! — âè ãóê íóâ êàï³òàí, äèâ ëÿ ÷èñü íà áåç ïå ðåðâ íèé
ïîò³ê àâ òî ìà øèí ó äâà é òðè ðÿ äè. ² æîä íî ãî ïå ðå õî æî ãî. Âðà æåí íÿ
áó ëî òà êå, í³áè òóò âñþ äè ãîñ ïî äàð³ — àâ òî ìà øè íè. ² ò³ëüêè íà Ìàí -
õåò òåí³, ïðè áóâ øè òó äè äåñü ÷å ðåç òðèä öÿòü õâè ëèí, â³í ïî áà ÷èâ íà -
òîâ ïè ëþ äåé.

Çóñòð³ëè éî ãî íüþ-éîðêñüê³ óê ðà¿íö³ äî ñèòü ïðèâ³òíî. ×åñ íî êà -
æó ÷è, êàï³òàí íàâ³òü ³ íå ÷å êàâ òà êî¿ òåï ëî¿ çóñòð³÷³ ï³ñëÿ êè¿âñüêî¿
àóä³ºíö³¿ â ïà íà çà ñòóï íè êà ì³í³ñòðà çà êîð äîí íèõ ñïðàâ... ×è òî ïå -
ðå áó âàí íÿ ëþ äåé íà ÷ó æèí³ ïî òîé á³ê Àò ëàí òè êè, ÷è òî òðè âà ëà
â³ä³ðâàí³ñòü â³ä ð³äíî¿ äîì³âêè íà êëà äà ëè íà ëþ äåé ïåâ íèé â³äáè òîê
äî á ðî òè é ÷åì íîñò³. À, ìî æå, é òå, ùî êàï³òàí ïðî ñòî ïðèâ³ç â³ä
ð³äíèõ ç Óê ðà¿íè ê³ëüêà ëèñò³â, ÿê³ òóò ââà æà ëè ñÿ íàé êðà ùè ìè ñó -
âåí³ðà ìè, íà ãà äàâ øè ïðî ïî äèõ ðîç áóð õà íî¿ âåñ íè, ³ ïà õîù³
êè¿âñüêèõ êà ø òàí³â, ³ òè õèé ïëèí äðåâ íü î ãî Äí³ïðà-Ñëà âó òè... Õòîñü
³ç æ³íîê, ùå ä ðî íà êðè âà þ ÷è ñò³ë ïðÿ ìî òóò, â óê ðà¿íñüêî ìó ïðåä -
ñòàâ íèöòâ³, íàâ³òü ïó ñ òèâ ñëüî çó.
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— Ùî áó äå òå ïè òè? — çà ïè òà ëà äðó æè íà îä íî ãî ç äèï ëî ìàò³â.
— Óñå, — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí. — Óñå, ùî íàëëºòå...
Âî íà íàâ³òü ðîç ãó áè ëà ñÿ. Ïîò³ì ïîñì³õíó ëà ñÿ äî íüî ãî ³ òè õî ìî -

âè ëà:
— ß íå ñïåö³àë³ñòêà ó öèõ ïè òàí íÿõ. Ñà ìà íå ùî äàâ íî ñþ äè

ïðè¿õà ëà. Çà ìîâ ëÿé òå...
— Â³ñê³ ç ñî äî âîþ, — ñêà çàâ êàï³òàí.
— Îä íó õâè ëèí êó, — âî íà ïî äà ëà â³ñê³.
Â³í íà ëèâ. Ïîò³ì ñî äî âó. Òîä³ âçÿâ ê³ëüêà øìà òî÷ê³â ëüî äó. Êè -

íóâ ó áðó íàò íó ð³äè íó. Ïàõ ëî ìó ñ êàò íèì ãîð³õîì ³ ùå ÷è ìîñü íå -
çíàé î ìèì, íå âëî âè ìèì...

Óâå ÷åð³ êàï³òàí ³ Äåì'ÿí Äåì ÷óê îñå ëè ëèñü ó ïðè âàò íî ìó ãî òåë³.
Òóò æå, íà Ìàí õåò òåí³. Ãî òåëü íà ëå æàâ, ÿê âèñ ëî âèâ ñÿ Äåì'ÿí, äî
ðîç ðÿ äó íàé ïðîñò³øèõ, ³ ö³ ñëî âà “äî ðîç ðÿ äó” âèê ëè êà ëè â êàï³òà íà
äèâí³ àñîö³àö³¿. Â³í íàâ³òü ïîñì³õíóâ ñÿ. Óâàæ íèé Äåì'ÿí Äåì ÷óê, âè -
ñî êèé íà çð³ñò, àëå äî á ðå çáè òèé áðþ íåò ç ÷îð íè ìè, àæ çà íàä òî, î÷è -
ìà ³ äîâ³ðëè âèì, â³äêðè òèì ïî ãëÿ äîì, ïîì³òèâ øè ïîñì³øêó, çà ïè òàâ:

— Ùîñü íå òàê, êàï³òà íå?
— Âñå òàê... Îò ò³ëüêè ãî òåëü... Íó, êî ëè âè ñêà çà ëè “äî ðîç ðÿ äó”,

ÿ ìà ëî íå çàê³í÷èâ ôðà çó ïî-ñâîºìó.
— ß ðî çóì³þ. Äî ðîç ðÿ äó ïàð íî êî ïèò íèõ?
— Ùîñü ïðè áëèç íå...
— Íå ñó ìóé òå, ïà íå êàï³òà íå. Îò ñòà íå ìî áà ãà òîþ äåð æà âîþ, áà -

ãà òè ìè ëþäü ìè ³, ïîâ³ðòå ìåí³, æè òè ìå ìî â “Õ³ëòîí³”. À ïî êè ùî... À
ïî êè ùî íàì ³ “Áëà êèòí³ íî÷³” íà Ìàí õåò òåí³ — ðîçê³ø. Ïðè ãî òó âà -
òè êà âó?

— ßê ùî âàì íå âàæ êî, ÿ âè ïèâ áè ÷àþ...
— Ç ëè ìî íîì? Áåç? Ì³öíèé, ñå ðåäí³é, ñâ³òëèé?
— Ãà ðÿ ÷èé!
— Öå âæå îáîâ'ÿç êî âî...
— ß âñå õîò³â çà ïè òà òè âàñ, ïà íå Äåì ÷óê...
— Òàê, ÿ âàñ óâàæ íî ñëó õàþ, — Äåì ÷óê âèñòð³ëþ âàâ ñëî âà ìè, ÿê

ç ï³ñòî ëå òà. Êàï³òà íó Äóá ëþ íàâ³òü çäà âà ëî ñÿ, ùî â³í áà ÷èòü ó ãî ëó -
áî ìó ïîâ³òð³ ê³ìíà òè êîæ íå éî ãî ñëî âî, ùî âèë³òàº ç êðóã ëî ãî, ÿê äó -
ëî, ðî òà,

— ßê âè ïî çíàé î ìè ëè ñÿ ç Ïà ëàã íþ êîì?
— Ìè êî ëîþ Ìà çó ðîì? Ìè ç íèì çåì ëÿ êè. Â³í íà ë³êó âàíí³ òîä³

ïå ðå áó âàâ. Ó Êà áóë³. À ÿ â ïðîôñï³ëêàõ. Ìè ïðîâ³äó âà ëè íà øèõ.
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²íêî ëè é ÷åð ãó âà ëè â ïà ëà òàõ. Ç àâ òî ìà òà ìè â ðó êàõ. Êîæ íèé ïî äâ³
ãî äè íè.

— ßêèé â³í ³ç ñå áå? Ùî âè ìî æå òå ïðî íüî ãî ñêà çà òè?
— ×åñ íèé õëî ïåöü. ×åñ íèé ³ ñì³ëè âèé. Öå éî ìó øêî äè ëî.
— ×î ìó?
— Ãî âî ðèâ, ùî äó ìàâ. Êà çàâ: íå ïîòð³áíà íàì öÿ â³éíà... Ïðî òå ñ -

òó âàâ. Íå âè ê ðó ÷ó âàâ ñÿ, ÿê ³íø³. Íå ñè ìó ëþ âàâ. À ïî ãó áèâ éî ãî
ÿçèê. Íå ñò ðè ìàí³ñòü. Âè çíàºòå, ùî òà êå ïðîôñï³ëêè â Àô ãàí³ñòàí³?

— Çäî ãà äó þñü.
— Òàê. Öå âñå ïðàö³âíè êè Êà Äå Áå.
— Âè òåæ ïðàö³âíèê?
— Òàê. Êî ëèøí³é. Ïî çà øòàò íèé. ²íàê øå çà êîð äîí íå áðà ëè. ß

çàê³í÷èâ þðè äè÷ íèé. Âäåíü ïðà öþ âàâ, íî ÷à ìè ÷åð ãó âàâ. Ó ãî òå ëÿõ
“²íòó ðè ñ òà”.

— Äî íî ñè ëè?
— Äî íî ñèâ, êàï³òà íå. Âñ³ òîä³ äî íî ñè ëè. Íà Ìà çó ðà íå äîí³ñ. Ëþ -

áèâ ÿ éî ãî. Ïðî ñòî ïî ïå ðå äèâ. Ëÿ ïà òè ìåø ÿçè êîì — îä íå ç äâîõ: íå
âá'þòü ìî ä æà õå äè — íàø³ âá'þòü... Óáè ëè éî ãî íàø³... Òàê ãî âî ðè ëè.
Ñìåðòü çà ãàä êî âà. Âè ïè ñà ëè ç ãîñï³òà ëþ ³ îä ðà çó â “ñå ê ðåò”. Ç ëåé -
òå íàí òîì Áîð äîí³ñîì. Àëü áåðò, çäàºòüñÿ. Òåì íèé òèï ³ç Îäå ñè... Íà
öè ãà íà ñõî æèé... Ïè ñàâ ñÿ óê ðà¿íöåì. Öåé Áîð äîí³ñ Ìè êî ëó é ïðè -
øèâ. Äó æå âæå âè ñëó æó âàâ ñÿ. Õîò³ëîñü éî ìó Êè¿â çà âî þ âà òè. Íó ³,
ùå òàê ãî âî ðè ëè, Ãà ëþ.

— À õòî òà êà Ãà ëÿ?
— Íà ðå ÷å íà Ìà çó ðà. Â³í ïîñò³éíî íî ñèâ ¿¿ ôî òî á³ëÿ ñåð öÿ. Ó

ãîñï³òàë³ êàð òî÷ êà ñòî ÿ ëà íà òóì áî÷ö³... Âñå ìè ëó âàâ ñÿ íåþ... Ìè ëó -
âàâ ñÿ ³ Áîð äîí³ñ. Öèí³÷íî êà çàâ: “Óá'þòü òå áå, Êî ëþ... ß íà Ãàë³ æå -
íþñü”. Ìè êî ëà â³äïîâ³äàâ: “Íå óá'þòü! ß â Áî ãà â³ðóþ! Â ìà ìó! Ìå -
íå íå ìî æóòü óáè òè”... “Òóò óæå íå îä íî ãî â³ðó þ ÷î ãî ìî ä æà õå äè ïî -
êëà ëè”. “À ìå íå íå âá'þòü! ß â³ä÷ó âàþ”. “Ùî, ïå ðå òÿã íåø êîð äîí?!”
“Í³, — êà çàâ Ìè êî ëà. — ² êîð äîí íå ïå ðå òÿ ãó âà òè ìó. Îò â³ðþ, ³ âñå.
×î ãî ïðè ñòàâ?” ² âáè ëè. Êàï³òàí Ìàð ÷åí êî âáèâ. Íó, íå â³í âëàñ íî -
ðó÷ íî. Óáèâ òà êè Áîð äîí³ñ. Àëå Ìàð ÷åí êî íà êà çàâ... Âî íè íå îä íî ãî
íà øî ãî ïî êëà ëè. Çà ÿçè êè... Âñå âè ñëó æó âà ëèñü ³ âè ñëó æè ëèñü...
Ìàð ÷åí êî ñòàâ ìàé î ðîì. Ëåé òå íàíò Áîð äîí³ñ — ñòàð øèì. Ïåð øèé
òî ãî æ ðî êó ó Íüþ-Éîðê ïî¿õàâ. Äðó ãèé ó Êè¿â... Äàë³ ÿ ¿õíüî¿ äîë³
íå çíàþ... Ìå íå ïå ðå êè íó ëè äî Ìîí ãîë³¿. Ïîò³ì â Àí ãî ëó... Çà ðî áèâ
íà äâ³ àâ òî ìà øè íè. Íà äðó æè íó êó ïèâ “øåñò³ðêó”. Íà ñå áå — ÃÀÇ
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“2410”. Ìàþ êâàð òè ðó. Äà ÷ó. ² îä íî ãî ñè íà... Îñü ³ âñÿ á³îã ðàô³ÿ. Ó
äàâí³õ çíàé î ìèõ ïî ïðî ñèâ ñÿ â Í³ìå÷ ÷è íó. Íå çà áà ðîì óçÿ ëè.

— Òà êîæ ³ç “ïðîôñï³ëîê”?
— Ç “ïðîôñï³ëîê”... ß, ÿê þðèñò... Íó, ó ìå íå ò³ëüêè äèï ëîì þðè -

ñ òà... À òàê...
— Çðî çóì³ëî... Âè á Ìà çó ðà çà ðàç óï³çíà ëè?
— À ÷î ãî æ... Ñê³ëüêè á öå éî ìó çà ðàç ñòóê íó ëî... Äâàä öÿòü â³ñ³ì.

Äåñü òàê. Çà ãè íóâ â³í óë³òêó 84-ãî. Ó â³ñ³ìäå ñÿò ï'ÿòî ìó ÿ âæå â
Óëàí-Áà òîð³ æèâ... Íó, çâè ÷àé íî...

— ² âè á³ëüøå ïðî Ìà çó ðà í³÷î ãî íå ÷ó ëè?
— ×óâ... Àëå ÿ â òå íå â³ðþ...
— Ùî æ âè ÷ó ëè?
— ß æ ùå é ó Íüþ-Éîð êó æèâ. Íó, íå æèâ, à ïðè¿æäæàâ íà òðè

ì³ñÿö³. Ó ñêëàä³ äå ëå ãàö³¿ â³ä ÓÐÑÐ íà ñî ðîê ïåð øó ñåñ³þ Ãå íå ðàëü -
íî¿ Àñàì á ëå¿... Íàì íå äîç âî ëÿ ëè òîä³ ùå ïî Íüþ-Éîð êó ñà ìèì ïðî -
ãó ëþ âà òè ñÿ. Íó, à ÿ ïî ðó øèâ... Ï³øîâ ñàì ³ âîä³ºâ³ íå ñêà çàâ, ÿêèì
ìàð ø ðó òîì. ßê ùî ÷åñ íî, òî çà êî õàâ ñÿ. Ç Êî ñ òà-Ð³êè äå ëå ãàò êó
ïðèì³òèâ. Íàì çà áî ðî íÿ ëè çíàé î ìè òè ñÿ. Íó, ò³ëüêè íà äèï ïðèé î ìàõ.
ß ïðî ñòî çà õîò³â ïî áà ÷è òè ¿¿. ² ï³øîâ ñë³äîì. Íó, ÿê õî äÿòü çà ä³â÷è -
íîþ... Çíàé øîâ áè ¿¿ — îä ðó æèâ ñÿ á ùå òîä³. À òàê... Íó, ÿê ìå òå î -
ðèò ó íåá³. Ïðî ëåò³ëà. Ñïà ëàõ íó ëà ç³ðêîþ... ² çà ëè øè ëà â ñåðö³ ñë³ä...
Íà âñå æèò òÿ. Äèâí³ ìè ëþ äè. Îò ÿ é ï³øîâ çà íåþ. Ïî íà áå ðåæí³é
²ñò-Ð³âåð. ² äåñü íà ïî âî ðîò³, çäàñòü ñÿ, 54 ñòð³ò ìåí³ çóñòð³âñÿ Ìà -
çóð-Ïà ëàã íþê... Ìî æå òå óÿ âè òè ì³é ñòàí! ß àæ îòî ðîï³â. Â³í ùå é
ãëÿ íóâ íà ìå íå. ß â³äâåð íóâ ñÿ. Áî ÿâ ñÿ âòðà òè òè êî ñ òàð³êàí êó. Çàé -
øîâ â àï òå êó. Âçÿâ êà âè. Ãëÿ íóâ êð³çü ñêëÿí³ äâåð³... À íà òî ìó ì³ñö³,
äå ñòî ÿâ Ìà çóð-Ïà ëàã íþê, äèâ ëþñü — ÷îð íèé ïåñ íà çàäí³õ ëà ïàõ
ñè äèòü. ß íàâ³òü î÷³ ïðî òåð. Ãà ëþ öè íàö³ÿ! Í³êî ìó ïðî öåé âè ïà äîê
íå ðîç ïîâ³äàâ. Ñî ðî ìèâ ñÿ. Îöå âè ïåð øèé, êàï³òà íå. Òðå áà æ òà êå.
Âîñ êðåñ ëèé ³ç ìåðò âèõ!

— À ïðî Ïà ëàã íþ êà ÷ó ëè?
— ×óâ ³ ïðî Ïà ëàã íþ êà. Í³áè âè ñ òó ïàâ â³í ïå ðåä áó äèí êîì

ÎÎÍ. Ðà çîì ç àô ãàí öåì, éî ãî ïðè áðà ëè. Íàø³ æ òà êè. Îäí³ êà æóòü,
âîä³é çà ñòóï íè êà ì³í³ñòðà. Òå ïåð³øíüî ãî. Â³í òîä³ áóâ çàâ³äó þ ÷èì ³
÷ëå íîì êî ëåã³¿. ²íø³ — ìàé îð Ìàð ÷åí êî. Äåñü ó Ð³âåð äåéë³. Íà
ïëîù³ Ùà ðàíñü êî ãî, çäàºòüñÿ. Áóâ òà êèé ðîñ³éñüêèé ÷è ºâðåéñü êèé
äè ñè äåíò. Àìå ðè êàíö³ ìî äó âçÿ ëè ïî-íà øî ìó ïëîù³ ³ âó ëèö³ íà çè âà -
òè. ²ìå íà ìè ðà äÿíñü êèõ ïîë³òâ'ÿçí³â.
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×àé îõî ëîâ. Êàï³òàí ï³äíÿâ äëÿ ÷î ãîñü êðó æàëü öå ëè ìî íà, ðîç -
äó ìó þ ÷è, ¿ñòè éî ãî ÷è âçÿ òè øìà òîê øî êî ëà äó.

— Íà ëè òè ãà ðÿ ÷î ãî?
— Áóäü ëà ñ êà, ³ òðî õè çà âàð êè...
Äåì ÷óê ï³äâ³âñÿ.
— Âè ùî, é íå ï³ä³ãð³âàºòå...
— À òóò ö³ëî äî áî âî ãà ðÿ ÷à ñå ðåä íÿ êîí ôîð êà. Â Àìå ðèö³ ÷àñ —

öå ãðîø³.
— Ìî æå ñïðî áóºìî?
— Ùî ñà ìå?!
— Ï³òè â ãîñò³. Ùå ò³ëüêè âîñü ìà ãî äè íà âå ÷î ðà! Íå çà ïå ðå ÷óºòå?
— Í³ñê³ëüêè. ² äî êî ãî, ÿê ùî íå ñå ê ðåò?
— Äî âà øî ãî çåì ëÿ êà. Êè ÿ íè íà.
— Öå æ ÿêî ãî?
— Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà!
Äåì ÷óê ëåäü íå âè ïó ñ òèâ ñêëÿí êè ç ãà ðÿ ÷èì ÷àºì íà ï³äëî ãó.
— Âè æàð òóºòå, êàï³òà íå?
— Ó ì³ë³ö³¿ íå æàð òó þòü, ïà íå Äåì ÷óê!
— Îò æå, öå ïðàâ äà... Âî³ñòè íó âîñ êðåñ ëèé ³ç ìåðò âèõ! Êî ëè æ âî -

íè ïðè¿õà ëè çà âêà çà íîþ àä ðå ñîþ, øâåé öàð â³ä÷è íèâ ¿ì äâåð öÿ òà àâ -
òî ìîá³ëÿ, ïðî ïó ñ òèâ ó õîë ³ ò³ëüêè òàì çà ïè òàâ:

— Âè ó ÿêó êâàð òè ðó, ïà íî âå?
Äåì ÷óê íà çâàâ. Øâåé öàð ïèëü íî ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³ ïîâ³äî ìèâ:
— Ïàí Ïà ëàã íþê ó÷î ðà âè¿õàâ çâ³äñè íà çàâæäè!

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ ÂÎÑÜ ÌÈÉ

Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê ¿õàâ ðà çîì ç íè ìè íà òàêñ³. Ìàí õåò òåí â³í
çíàâ, ÿê ñâî¿ ï'ÿòü êó ëü î âèõ ðàí íà ò³ë³. ×î òè ðè â³ä àâ òî ìà òà Êà ëàø -
íè êî âà ³ îä íà â³ä ï³ñòî ëå òà Ìà êà ðî âà. Íà äîâ ãó íå çà áóò íþ çãàä êó.
¯õà ëè â Äà óí-Òà óí. Ó öåé áðóä íèé òîð ãî âèé öåíòð áà ðà õî ëîê, êè -
øåíü êî âèõ çëîä³¿â ³ ïðè òîí³â.

— Æè òè ìåø òóò. Àëå, ÿê êà æóòü ó íàñ â Îäåñ³, íå âè ñî âóé ñÿ...
Ñèä³òè ìåø òèø êîì-íè øêîì, ÿê ìèø êà. Ï³ä â³íè êîì. À ëè ñ òà â³ä ìà -
ìî÷ êè çà â ò ðà ïðè âå çå ìî... Çíàâ áè òè, õòî éî ãî òîá³ âå çå — ðó÷ êè
ö³ëó âàâ áè, — ðîç ïà òÿ êó âàâ Êóëü ãà âèé.
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Äìè ò ðî ìîâ ÷àâ. Áàé äó æèì ïî ãëÿ äîì äè âèâ ñÿ íà âó ëè öþ, ïå ðå õî -
æèõ, éî ìó í³÷î ãî íå ïîòð³áíî áó ëî çà ïàì'ÿòî âó âà òè. Â³í íå îä íî ðà çî -
âî êó ïó âàâ òóò ð³çí³ äå øåâ³ òî âà ðè, êî ëè æèâ íà ð³âí³ êî ëèøí³õ ðà -
äÿíñü êèõ äèï ëî ìàò³â, ÿê³ ñêó ïî âó âà ëèñü òóò ïî äå øå âèíö³. Ó ñâî¿õ
êî ëèøí³õ ãðî ìà äÿí.

Ê³ìíàò êà, â ÿêó éî ãî ïî ñå ëè ëè, ðîç òà øó âà ëàñü íà ïåð øî ìó ïî -
âåðñ³. Ç äâî ìà çà´ðà òî âà íè ìè â³êíà ìè. Îä íå â äâ³ð ³ç çà íåäáàíèì áà -
ñåé íîì, â ÿêî ìó çàì³ñòü âî äè âà ëÿ ëîñü íå ïðè áðà íå òîð³øíº ëè ñ òÿ, à
äðó ãå âè õî äè ëî íà ñêâå ðèê.

— Òóò òîá³ áó äå ÿê ó ðàþ, — â³â äàë³ Êóëü ãà âèé. — Áó çîê ï³ä
â³êíîì... Ìàã íîë³¿... Âè øåíü, ïðàâ äà, íå ìà, àëå, ÿê áà ÷èø, ðîñ òóòü
ã³àöèí òè, ä³ì îïî âè òî äè êèì âè íî ãðà äîì. Öå íà äàº óñü î ìó ñâ³æîñò³
³ íå íà ãà äóº Ñ³íã-Ñ³íã... Õî ëî äèëü íèê íà áè òèé ð³çíèì äî á ðîì ³ æó -
âàëü íîþ ãóì êîþ. Òè æ óæå àìå ðè êàí³çó âàâ ñÿ. Ñâ³æ³ñòü ³ ÷è ñ òî òà â
ðîò³ òîá³ çà áåç ïå ÷å íà... Òå ëå ôî íó, íà æàëü, íå ìà. Â³äð³çà ëè... Çà ëè -
øàºìî òå áå ñà ìî ãî. Áåç êëþ ÷à... Âñå, ùî ïîòð³áíî — â òó à ëåò³. Ï³ä
áó çè íó õî äè òè íå òðå áà... Òà â öüî ìó ðàé îí³ âî íà, çäàºòüñÿ, é íå ðîñ -
òå. Áó äåø ãàð íèì õëîï ÷è êîì — ïî áà ÷èø ìà ìó. Áó äåø ïî ãà íèì — òå -
áå ïî áà ÷èòü ìà ìà... Àëå öüî ãî ðà çó ò³ëüêè â òðóí³... Ç â³äêðè òèì
â³êîì. Çà òÿ ìèâ? À ïî êè ùî — ãóä-áàé!

Êóëü ãà âèé ç Áîð äîí³ñîì âèé ø ëè é çà ÷è íè ëè äâåð³ íà äâà ïî âî -
ðî òè êëþ ÷à.

— Ãðà òè íå ïðî áóé çí³ìà òè! Ãîñ ïî äà ðþ öå ìî æå íå ñïî äî áà òè ñÿ! —
êðè ÷àâ Áîð äîí³ñ âæå ç òî ãî áî êó. — Ìè ñêà çà ëè, ùî â òå áå íå âñ³ äî -
ìà, ³ ïðî ñè ëè éî ãî ïðî âñÿê âè ïà äîê ïðîñë³äêó âà òè çà òî áîþ... Óñ³ê?

Ïà ëàã íþê íà îäåñüê³ øòó÷ êè Áîð äîí³ñà íå ðå à ãó âàâ í³ÿê. Â³í ¿õ
âèâ ÷èâ ùå â Àô ãàí³ñòàí³. Áà ëà áîí ³ òàì òî ðîõ êîò³â, ÿê âè ñó øå íèé ó
ñòðó÷ êàõ á³á. Äìè ò ðî ïðèñ³â ó êð³ñëî, ðîç äè âèâ ñÿ. Îñ òàíí³ì ÷à ñîì
â³í áà ÷èâ ñò³ëüêè àìå ðè êàíñü êèõ ô³ëüì³â, ùî é ç ë³êó çáèâ ñÿ ³ ìàé -
æå íå ïàì'ÿòàâ æîä íî ãî ç íèõ. Çà ïàì'ÿòà ëî ñÿ ò³ëüêè ãî ëî âíå: ãå ðî¿
öèõ íèçü êî ïðîá íèõ ô³ëüì³â í³êî ëè íå ðîç ãóá ëþ þòü ñÿ. Íàâ³òü òîä³,
êî ëè ¿õ ó ïå ÷åð³ çà âà ëþ þòü êàì³ííÿì. Âñå îä íî âî íè çíà õî äÿòü
âèõ³ä. À â³í ùî, íå çìî æå çíàé òè? Íó, çà ìê íó ëè éî ãî ççîâí³. Íó,
â³äð³çà ëè òå ëå ôîí. Àïà ðàò çà áðà ëè ç ñî áîþ. Ãðà òè íà â³êíàõ... Ïî ñòà -
âè ëè íà ãëÿ äà ÷à. ßê ùî ïî ñòà âè ëè... Òà ÿêèé ãîñ ïî äàð áó äèí êó áó äå
ñèä³òè ³ âè ãëÿ äà òè, êî ëè éî ãî “áî æåâ³ëüíèé” âè áå ðåòü ñÿ ç êâàð òè ðè?
Â³øà þòü íà âó õà ñïà ãåòò³. Ãðà þòü ñÿ â ìàô³þ “õðå ùåí³ áàòü êè”. Â óñ³õ
ïî îä íî ìó, à â íüî ãî àæ äâà. Íà øå-òà êè çâåð õó...
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Â³í ï³äâ³âñÿ, çàé øîâ ó òó à ëåò. Íàä óí³òà çîì âèñ³ëà øà ôà ç ãîñ -
ïî äàðñü êèì ðå ìà íåí òîì. Äð³ò, âè ê ðóò êè, øó ðó ïè, öâÿ õè, íàâ³òü íî -
âèé çà ìîê ç ï'ÿòü ìà êëþ ÷à ìè. “Îñü ³ âèõ³ä, — ïî äó ìàâ Ïà ëàã íþê, —
âè ê ðó ÷ó òîé çà ìîê, âñòàâ ëþ öåé. Ïðèé äå õà çÿ¿í, ñêà æó — ì³íÿþ. Éî -
ãî äëÿ ÷î ãî êó ïè ëè?!” Àëå öå éî ãî íå âëà ø òî âó âà ëî. Â³í óçÿâ ùå
ê³ëüêà êëþ÷³â. Òóò ¿õ áó ëà ö³ëà â'ÿç êà... Ï³ä³éøîâ äî äâå ðåé. Âñòà âèâ
îäèí, äðó ãèé, òðåò³é... Â³ä³ìêíóâ ÷è òî øî ñ òèì, ÷è òî ñüî ìèì. Àæ
ñåð öå çà áè ëîñü. Â³ä÷è íèâ äâåð³... Í³, â öèõ øèðâ æèòê³âñüêèõ àìå ðè -
êàíñü êèõ ô³ëüìàõ òåæ ùîñü º... Ùå íå âå÷³ð... Êëþ ÷à ç â'ÿç êè çíÿâ,
íà éî ãî ì³ñöå ïî ÷å ïèâ òîé, ùî áóâ â³ä íîâ³ñ³íüêî ãî çàì êà... À ðàï òîì
ïî ðà õó âà ëè. Õî ÷à êî ìó öå â ãî ëî âó ïðèé ø ëî?.. Ïðî ñòî íàé íÿ ëè òèì -
÷à ñî âî ÷è þñü êâàð òèð êó... Ñ³â íà òàõ òó. Ïî äó ìàâ. Êó äè çà õî âà òè
êëþ÷? Çãà äàâ, ùî â ïëàâ êàõ º êè øåíü êà. Ïî êëàâ òó äè. Íå ðîç äÿ ãà -
òè ìóòü. Ñïðî áó þòü — äàñòü ïî çó áàõ. Ïðèë³ã. Òîä³ âñòàâ. Ïðîá³ã
î÷è ìà ïî ê³ìíàò³. Ó ñò³íí³é øàô³ ïî äóø êè íå çíàé øîâ. Ëå æà ëè êîâ -
äðà, ïî êðè âà ëî, ê³ëüêà ïðî ñòè ðà äåë, íà âî ëî÷ êè... Ïî äóø êè æîä íî¿...
Ïî âåð íóâ ñÿ äî òàõ òè. Ï³äíÿâ ë³æíèê. Òàê ³ äó ìàâ. Ïî äóø êà º. Òóò ³
êîâ äðà... Ñòà ðà ñêà êàë êà, ðîç áè òà Áàðá³, ìà ëåíü êå âå ëî ñè ïåä íå êî ëå -
ñî, ñòà ðèé òå ëå ôîí íèé àïà ðàò... Ùå äî âîºííî ãî âè ïó ñ êó. Íå ñêðèê -
íóâ, íå âè ãóê íóâ. Âçÿâ ñïîê³éíî â ðó êè. Îã ëÿ íóâ. ª øíóð, º âèë êà
íà ê³íö³ øíó ðà... Í³äå íå ðîç³ðâà íèé... Íå õîò³ëî ñÿ â³ðè òè ³ íå õîò³ëî -
ñÿ çà ãà äó âà òè. Çíàé øîâ ïðî âîä êó, çá³ãàâ íà êóõ íþ, âçÿâ íî æà. Çà ÷èñ -
òèâ äâà äðî òè êè, ïðè êðó òèâ äî âèë êè. Ï³äíÿâ òðóá êó. Âó õàì íå
ïîâ³ðèâ. Ïî êëàâ òðóá êó. Çíî âó ï³äíÿâ. Íà áðàâ íî ìåð. Òå ëå ôîí ïðà öþ -
âàâ ñïðàâ íî. Ïî ÷óâ ñâ³é âëàñ íèé ãî ëîñ. Çâ³äòè, çâ³äêè éî ãî çà áðà ëè:
“Âè òå ëå ôî íóºòå äî êâàð òè ðè Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà. Ï³ñëÿ òðå òü î ãî ñèã -
íà ëó ïðî øó íà äèê òó âà òè òåêñò. Çà ëè ø òå, áóäü ëà ñ êà, ñâ³é òå ëå ôîí. ßê
ò³ëüêè ïðèé äó, âàì íå ãàé íî çà òå ëå ôî íóþ. Äÿ êóþ”. Ñëó õàâ ³ íå çíàâ,
ùî ñêà çà òè. Íà áðàâ ùå ðàç ñâ³é íî ìåð, ïðî äèê òó âàâ. “ß âè âå çå íèé â
Äà óí-Òà óí. Í³ íî ìå ðà áó äèí êó, í³ âó ëèö³ íå çíàþ. Ó äâîð³ âå ëè êèé
çà íåä áà íèé áà ñåéí. Áåç âî äè. Íà ïîâ íå íèé òîð³øí³ì ïà äî ëè ñ òîì.
Ìîº â³êíî ç ´ðà òà ìè âè õî äèòü íà öåé áà ñåéí. Çà íèì äè òÿ ÷èé ìàé -
äàí ÷èê. Êà ðó ñåëü, ãîé äàë êà, ÷îð òî âå êî ëå ñî. Óñå çà íåä áà íå. ß âèé òè
ç êâàð òè ðè ìî æó... Àëå áî þñü, ùî çà ìíîþ ñë³äêó þòü. Çíàé äå òå, äî
êâàð òè ðè íå ï³äõîäü òå, âëà ø òóé òå ïóíêò ñïî ñ òå ðå æåí íÿ. Ìåí³ çà ãðî -
æó þòü äâîº. Îäèí âè ñî êèé, äðó ãèé êóëü ãà âèé íà íî ãó. Ïåð øèé —
áëîí äèí. Äðó ãèé — áðþ íåò. Ç³ øðà ìîì íà ïðàâ³é ùîö³. Ïå ðå äàâ
Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê. Äÿ êóþ. Áóäü òå îáå ðåæí³. Âòðåòº íå âîñ êðå ñà þòü.
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Ùå ðàç äÿ êóþ”, — Äìè ò ðî ïî êëàâ òðóá êó, â³ä'ºäíàâ øíóð, ïî êëàâ òå -
ëå ôîí íèé àïà ðàò íà ì³ñöå. Ïðèë³ã íà òàõ òó, Çà äó ìàâ ñÿ. “À ùî, ÿê ïî -
ñëà òè ¿õ ê á³ñó? Âòåê òè”. “À ÿê ùî ä³ñòà íåø êó ëþ âòðåòº? ² çíî âó íå
îä íó?” Âñòàâ. Ï³ä³éøîâ äî õî ëî äèëü íè êà. Çà ãëÿ íóâ... Íà ïõà ëè ïî ñà -
ìó çàâ'ÿç êó. Îò æå, ïðè áè ðà òè ìå íå øâèä êî íå çáè ðà þòü ñÿ. Óçÿâ
ê³ëüêà áà íàí³â. Ç'¿â. Çà õîò³ëî ñÿ ÷î ãîñü âè ïè òè. Â³äêîð êó âàâ ïëÿø êó
ì³íå ðàëü íî¿. Âè ïèâ ³ç çà äî âî ëåí íÿì. Çà ãëÿ íóâ â àï òå÷ êó. Êîâò íóâ
ï³ãóë êó àñï³ðè íó. Çíî âó ïðèë³ã. Íàñòð³é í³êó äèøí³é. Óâ³ìêíóâ òå -
ëåâ³çîð... Àëå í³÷î ãî íå ðî çóì³â. Ï³éìàâ ñå áå íà òî ìó, ùî êàð òèí êè
áà ÷èòü, à ñë³â íå ÷óº. Âè ìê íóâ. Âè òÿã ïî äóø êó. Ïî êëàâ ï³ä ãî ëî âó.
Ñïðî áó âàâ çà ñíó òè. Çà ñíóâ.

ÐÎÇÄ²Ë ÄÂÀÄ ÖßÒÜ ÄÅÂ'ßÒÈÉ

Óõî ïèâ øè ãî ëî âó â ðó êè, êàï³òàí Äóáëü äó ìàâ. Äóì êè, ÿê âåñ -
íÿí³ êðè æè íè, íà ãðî ìà ä æó âà ëèñü îä íà íà îä íó. Ôàêò³â, ïîä³é, äå òà -
ëåé, ä³éî âèõ îñ³á òà êà ê³ëüê³ñòü, ùî âî íè í³ÿê íå âêëà äà ëè ñÿ â îä íó
ñòðóí êó ôà áó ëó. Íå òðè ìà ëè ñÿ êó ïè. Àëå âñå âåðò³ëî ñÿ íà âêî ëî Ìà -
çó ðà, éî ãî çà ïè ñîê, éî ãî ëèñò³â. Êàï³òàí ñïðî áó âàâ ïðîé òè ñÿ ç ïåð -
øèõ êðîê³â... Ç ÷î ãî ïî ÷à ëî ñÿ? Ç Àô ãàí³ñòà íó. Àëå ñà ìå öüî ãî åï³çî -
äó â³í íå çíàâ... Ïå ðå êè íóâ ñÿ ç Êà áó ëà íà Êè¿â, Ðîç ìî âà ç ìî ëî äèì
ãðà âå ðîì. Òîé óï³çíàâ òè ïà, ÿêèé çìó ñèâ áàòü êà ïè ñà òè çà ïè ñ êó, äàâ -
øè âëàñ íó êðîâ. Äî ïè òàâ ñòàð øî ãî ãðà âå ðà... Ïðè çíàâ ñÿ îä ðà çó... Ïðî
âà ëþ òó ïðî ìîâ ÷àâ. Ñêà çàâ, ùî âçÿâ â³äïîâ³äíî äî ïðåé ñêó ðàí òà, ÿê
ïî ìå òà ëó. Ïî î÷àõ ïîì³òèâ, ùî áðå øå. Òà êàï³òà íà Äóá ëÿ íå òàê
ö³êà âè ëî, ÷èì ïëà òèâ çà ìîâ íèê. Ö³êà âèâ çì³ñò ëè ñ òà. Ëèñò ïè ñàâ Ìà -
çóð äî ìà ìè — Ë³ä³¿ Àíäð³¿âíè Ìà çóð. Ïè ñàâ, ùî â íüî ãî âñå ãà ðàçä.
Ñëóæ áà ÿê ñëóæ áà... Ó òå, ùî â³í çà ãè íå â Àô ãàí³ñòàí³, — íå â³ðèòü.
Â³ä÷óò òÿ ó íüî ãî òà êå. Àëå ÿê ùî éî ãî â³ä÷óò òÿ, ÿê ³ äî ëÿ, çðà äÿòü, òî
â³í ïðî ñèòü ìàò³ð ïðî îä íå — ïî õî âà òè éî ãî ðà çîì ç áàòü êîì... Â
îäí³é ìî ãèë³... Ïðî Ãà ëþ íå çãà äó âàâ. Îò æå, ìà òè ïðî íà ðå ÷å íó íå çíà -
ëà. Àáî ñî ðî ìèâ ñÿ, àáî... íå áóâ ïåâ íèì, ÷è âî íà çà ëè øèòü ñÿ éî ìó
â³ðíîþ... Ó ëèñò³ ñòî ÿ ëà àä ðå ñà. Ìà ìà æè ëà çà êè¿âñüêèì Áî òàí³÷íèì
ñà äîì, íà Ïå ÷åðñü êó. Â ïðè âàò íî ìó áó äèí êó. Íà ñõè ëàõ Äí³ïðà.

Ùî æ ó öüî ìó ëèñò³ âàæ ëè âå? Ãî ëî âíå? Ëè ñ òà â³í íå áà ÷èâ. Àëå
éî ãî ÷è òà ëè äâîº: ãðà âåð áàòü êî ³ ãðà âåð ñèí. Çì³ñò ïå ðå äà ëè ìàé æå
äîñë³âíî. Ïå ðå äà ëè ³ çì³ñò çà ïè ñ êè, íà ïè ñà íî¿ êðîâ'þ Áîð äîí³ñà...
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Êàï³òàí ï³äâ³âñÿ. Âèã ëÿ íóâ ó â³êíî. Ìàí õåò òåí ïðî êè äàâ ñÿ. Ïðî êè -
äàâ ñÿ ï³çíî. Äåñü ïðè áëèç íî î äðóã³é ãî äèí³ äíÿ. Î äðóã³é, ùîá çàâ -
ìåð òè ïðè áëèç íî î äðóã³é ãî äèí³ íî÷³. Çñó íó òà äî áà, çñó íóò³ ì³çêè.
Êàï³òàí îïó ñ òèâ á³ë³ ïëà ñ òè êîâ³ øòî ðè. Ó ê³ìíàò³ ñòà ëî òåì íî. Çàñâ³ -
òèâ íàñò³ëüíó ëàì ïó. Ñòâî ðèâ ñâîþ ìà ëåíü êó í³÷. Óíî÷³ äó ìà ëî ñÿ êðà -
ùå... Ùî âèä³ëÿºòüñÿ â öüî ìó çà ãà ëîì áà íàëü íî ìó ñîë äàòñü êî ìó ëèñò³?
×èì â³í â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä ³íøèõ ëèñò³â, ÿêà éî ãî îñîá ëèâ³ñòü? ² ÷è º
âî íà òóò? Â³í âè ìê íóâ ñâ³òëî. Çà ïëþ ùèâ î÷³. Óÿ âèâ ëèñò Ìà çó ðà ...
Í³áè æèð íè ìè ë³òå ðà ìè âèä³ëè ëîñü â óÿâ³ ðå ÷åí íÿ: “Àëå ÿê ùî ìî¿
â³ä÷óò òÿ, ÿê ³ äî ëÿ, çðà äÿòü ìå íå, òî ïî õî âàé ìå íå ðà çîì ç òà òîì”.
Â³í ðîçïëþ ùèâ î÷³, óâ³ìêíóâ ñâ³òëî... Éî ãî îñ³íè ëî... Îñü âî íî ùî!
ßê ÿ íå çäî ãà äàâ ñÿ ðàí³øå?! Ìàé îð Ìàð ÷åí êî... Ìàé îð Ìàð ÷åí êî ³
àãåíò Êà Äå Áå Áîðäîí³ñ! Àâ æåæ âî íè. ×è â³ä³ñëà ëè âî íè öüî ãî ëè ñ -
òà Ë³ä³¿ Àíäð³¿âí³? À ÿê ùî â³ä³ñëà ëè, òî êî ëè: äî ÷è ï³ñëÿ?! Îñü ïè -
òàí íÿ. Õîò³â áè ÿ öå çíà òè...

Â³í ï³ä³éøîâ äî òå ëå ôî íó. Íà áðàâ íî ìåð ì³ñ³¿. Ïî ïðî ñèâ Äåì ÷ó -
êà. Äåì ÷óê â³äãóê íóâ ñÿ îä ðà çó.

— Íàì çà áóäü-ÿêó ö³íó ïîòð³áíî ïî òðà ïè òè â êâàð òè ðó Ïà ëàã -
íþ êà. Çà áóäü-ÿêó ö³íó... Øó êàé òå ïðåä ñòàâ íèê³â ä³àñ ïî ðè, øó êàé òå
ïîë³ö³þ. ß õî ÷ó áà ÷è òè ïî êè íó òå ïðèì³ùåí íÿ.

— ß ñïðî áóþ, — ïðî ìî âèâ Äåì ÷óê. — Âè ç íî ìå ðà? ×å êàé òå!..
×å êà òè äî âå ëî ñÿ äîâ ãî. Êàï³òàí ñïðî áó âàâ ÷è òà òè Á³áë³þ. Øó êàâ

ì³ñöå ïðî ²ñó ñà Õðè ñ òà. Òå, äå îïè ñóºòüñÿ, ÿê ²ñóñ Õðè ñ òîñ âîñ êðåñ.
Íà ðåøò³ çíàé øîâ, àëå ñà ìå â öåé ÷àñ ó äâåð³ ïî ñòó êà ëè.

— Âè ùàñ ëèâ ÷èê, ïà íå êàï³òà íå! Ó òî ìó áó äèí êó æè âóòü íàø³
ëþ äè. Çíàé îì òåñü... Ïàí Ðî ìàí. Äî âà øèõ ïî ñëóã.

— Ìè ìî æå ìî ïî òðà ïè òè äî êâàð òè ðè ïà íà Ïà ëàã íþ êà?
— Íîó ïðî áëåì! — ïîñì³õíóâ ñÿ ïàí Ðî ìàí. Âè ñî êèé äî á ðî äóø -

íèé ÷î ëîâ'ÿãà ç óæå ïîì³òíèì ÷å ðåâ öåì — áà ãà æåì, ç³áðà íèì çà ðî -
ê³â ø³ñòäå ñÿò ï'ÿòü. — Ó òî ìó áó äèí êó ìåí³ âñ³ äâåð³ â³äêðèò³. ß ãîñ -
ïî äàð òî ãî áó äèí êó. ßê âè êà æå òå, õìà ðî ä ðÿ ïà.

— Ìè ïî êè ùî êà æå ìî õìà ðî ÷î ñà!
— À òî ùå ìîñ êàëüñü êèé âïëèâ!
Ïàí Ðî ìàí íà òèñ íà ïå äàëü. Ìî ãóòí³é òåì íî-ñèí³é “êà äè ëàê” ç òà -

êîþ æ òåì íî-ñè íü îþ îá áèâ êîþ íà øê³ðÿ íèõ ñèä³ííÿõ, ì'ÿêî ðó øèâ ³
ïî êî òèâ íà ãî ðó, ÿê ç ãî ðè. Áåç íà ïðó ãè, áåç çâè÷ íî ãî äëÿ âó õà êàï³òà -
íà Äóá ëÿ ñòó êî òó ïàëüö³â ó íà øèõ äâè ãó íàõ ³ ñòî ãî íó ï³ä êî ëå ñà ìè.
Çíàé î ìèé óæå êàï³òà íó Äóá ëþ øâåé öàð öüî ãî ðà çó ðîçïëèâ ñÿ â òàê³é
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ïîñì³øö³, ùî ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, í³áè ó íüî ãî é îá ëè÷ ÷ÿ íå ìà —
ñà ìà ò³ëüêè ïîñì³øêà. Íà ÷èñò³é íà òó ðàëüí³é ãóì³. Â³ä âó õà äî âó õà.
Â³ä÷è íÿ þ ÷è äèñ òàíö³éíèì óï ðàâë³ííÿì øà ôó, çà äâåð öÿ òà ìè ÿêî¿
âèñ³ëè çà ïàñí³ êëþ÷³ ï³ä â³äïîâ³äíîþ íó ìå ðàö³ºþ ïî âåðõ³â ³ êâàð òèð,
øâåé öàð, íå ãà þ ÷è é õâè ëè íè, âðó ÷èâ ïà íó Ðî ìà íó ïîòð³áíèé êëþ÷.

Íà ïî âåðõ ï³äí³ìà ëè ñÿ ç øâèäê³ñòþ ðà êå òè. Êàï³òà íó çäà ëî ñÿ, ùî
¿õ öüî ãî ðà çó òàê øâèä êî âå çóòü òî ìó, ùî âî íè ¿äóòü ç õà çÿ¿íîì.

Ïå ðå ñòó ïè ëè ïîð³ã. Êàï³òàí Äóáëü îã ëÿ íóâ íå âå ëè÷ êó ê³ìíàò êó ³
íàâ³òü äå ùî ðîç ÷à ðó âàâ ñÿ. “Îñü çâ³äêè íàø³ êâàð òè ðè, òàê çâàí³ õðó -
ùîâ êè”. Ñïà ðåí³ ê³ìíàò êè, ñïà ðåí³ âàí íà ³ òó à ëåò. Ìà ëåíü êà êó õîíü êà.
Íà âñþ ñò³íó â êî ðè äîð ÷è êó ñòå ëàæ³. Ç êíè ãà ìè. Óê ðà¿íñüêîþ é
àíãë³éñüêîþ ìî âà ìè... Óê ðà¿íñüêèõ á³ëüøå... Á³ëüøå ³ á³äí³øèõ. Ìà áóòü,
âè äà íèõ íà ãðîø³ ìå öå íàò³â. Ó ïðî ñòèõ ì'ÿêèõ ïà ïå ðî âèõ îá êëà äèí êàõ.

Ïî ñå ðåä â³òàëüí³ ñòî ÿâ æóð íàëü íèé ñòî ëèê. Ç øòó÷ íè ìè ÿñ ê ðà -
âî-ðî æå âè ìè òðî ÿí äà ìè. ²ç çå ëå íèì íå ïðè ðîä íèì ëè ñ òÿì. Òðè
ïîï³ëüíè÷ êè. Óñ³ ç ïî ïå ëîì. Àëå æîä íî ãî íå äî ïàë êà. Ó êóò êó — òå -
ëåâ³çîð. Â³äå î ìàãí³òî ôîí. Òðè êð³ñëà â çî ëî òàâ³é âå ëþ ðîâ³é îá áèâö³.
Òà êî ãî æ êî ëü î ðó ïó ôèê. Ï³ä ñò³íîþ òàõ òà. Íà ñò³í³ ôî òî ïîð ò ðåò
Ë³ä³¿ Àíäð³¿âíè. Íà òå ëåâ³çîð³ ôî òî êàðò êà Ë³ä³¿ Àíäð³¿âíè íà óâåñü
çð³ñò. Ñòî ÿ ëà á³ëÿ ÿá ëóí³ ó á³ëîï³íí³. Ðàí íÿ âåñ íà. Íà ñåð âàíò³ ïîð -
ò ðåò ä³â÷è íè. Ôî òî êàðò êà ïðî ñò ðå ëå íà. Êàï³òàí îä ðà çó âï³çíàâ Ãà ëþ
Ìåä âåä ÷óê... Òå ïåð óæå Áîð äîí³ñ... À ìî æå, çíî âó Ìåä âåä ÷óê?

Ïàí Ðî ìàí ÿê ãîñ ïî äàð äî ìó çà ïðî ñèâ óñ³õ ñ³ñòè. Êàï³òàí ïî äÿ -
êó âàâ ³ ñêà çàâ, ùî â³í ïðèé øîâ íå çà öèì. Éî ãî ö³êà âè ëî âñå. Êíè -
ãè, ïèñü ìî âèé ñò³ë, òóì áî÷ êà â ñïàëüí³... Øóõ ëÿ äè... Êàï³òàí ùîñü
øó êàâ... Øó êàâ ðå òåëü íî... Òîä³ ï³ä³éøîâ äî òå ëå ôî íó. Ïî ãëÿ íóâ íà
ïðèñòð³é, ïî ïðî ñèâ ïà íà Ðî ìà íà óâ³ìêíó òè. Ñàì íå íà âà æó âàâ ñÿ... Â
éî ãî êàá³íåò³ — òðî õè ³íøî¿ êîí ñò ðóêö³¿. Ïðèñòð³é ðàï òîì çà ãî âî ðèâ.
Ïàí Ðî ìàí çäè âî âà íî ãëÿ íóâ íà êàï³òà íà. Ïîò³ì ïå ðåâ³â ïî ãëÿä íà
Äåì ÷ó êà.

— Äà óí-Òà óí... ß öåé ðàé îí çíàþ. Ìîæ íà ñêà çà òè âèð³ñ òàì. ² äå
öåé áà ñåéí, çíàþ. Çíàþ, ÷èé öå ä³ì. Çíàþ, õòî òàì æè âå ç íà øèõ...
Íîó ïðî áëåì!

Äóáëü ïîäâ³éíî íå â³ðèâ òî ìó, ùî ÷óâ... Â³í àæ í³ÿê íå ñïîä³âàâ -
ñÿ íà òà êèé óñï³õ ó Íüþ-Éîð êó.

— Ìî æå ìî îä ðà çó é ïî¿õà òè, — çà ïðî ïî íó âàâ ïàí Ðî ìàí. — Ìåí³
íàâ³òü ö³êà âî, øëÿê áè éî ãî òðà ôèâ... Îò æå, êî ìóí³ñòè æè âóòü,
êî ìóí³ñòè ä³þòü. Áó ëè áàí äè òà ìè — áàí äè òà ìè é çà ëè øè ëèñü.
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— Îä íó õâè ëèí êó, áóäü ëà ñ êà. Ìå íå ö³êàâ ëÿòü äå ÿê³ ïà ïå ðè, —
ìî âèâ êàï³òàí. — Âè ïî ñèäü òå, à ÿ ç âà øî ãî äîç âî ëó...

— Òî äó æå ïðî øó. Òî âè òóò êà êî ìàí äóé òå. ß ò³ëüêè ¿ì ïðè ñëó -
ãî âóþ. Ìåí³ òî äó æå ö³êà âî. Õîò³â áè ÿ âèä³òè òèõ âàð'ÿò³â. Ó ìîºìó
“êà äè ëàö³” òàê³ øè áè, ùî òî âè âñå áà ÷è òå, à âàñ í³ö íå áà ÷àòü...

Êàï³òàí ðèâ ñÿ â ïà ïå ðàõ, ïå ðå áè ðàâ òå÷ êè... Íà ðåøò³, çäàºòüñÿ,
çíàé øîâ òå, ùî øó êàâ. Â³í ïå ðå ãîð íóâ ê³ëüêà ñòîð³íîê, ïðî ÷è òàâ.
Ïîò³ì ç õâè ëþ âàí íÿì ïî âåð íóâ ñÿ íà çàä... Òîä³ çàá³ã ñòîð³íêà ìè íà -
ïå ðåä... Ïîò³ì çà êðèâ êíè ãó, ï³ä³éøîâ äî ïà íà Ðî ìà íà, îá³éíÿâ éî ãî
³ ðîçö³ëó âàâ. Òîé àæ ðîç ãó áèâ ñÿ.

— Òî ùî òî º? Ìåí³ ñêà çà ëè, ùî âè êàï³òàí ïîë³ö³¿, ³ òàê³ ñåí òè -
ìåí òè. Ó âàñ ðàä³ñòü? ß äó æå ùàñ ëè âèé... Àáèñü ò³ëüêè íå ðîç ÷à ðó -
âà ëè ñÿ...

— Íå ðîç ÷à ðó þ ñÿ...
— ² â ìåí³ òà êîæ... Çà òà êèé ïîö³ëó íîê... ß âàñ, ïå ðå ïðî øóþ, ïå -

ðå âî ä æó äî ñâî¿õ àïàð òà ìåíò³â... Ïî ùî âè áó äå òå òî ìó îäåñü êî ìó
âàð'ÿòó ïëà òè òè äî ëÿ ðè... Óê ðà¿íà ùå íå ñòà ëà íà íî ãè... Òî õàé óæå
ñòà íå, òîä³...

Êàï³òàí éî ìó ùè ðî ïî äÿ êó âàâ, ïî òèñ ðó êó ³ ñêà çàâ, ùî çãîä íèé
âè¿õà òè íå ãàé íî.

— Äî òî ãî áà ñåé íó!
— Òàê! Òàê, ïà íå Ðî ìà íå. Äî áà ñåé íó!

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ Öß ÒÈÉ

Âàæ êî çíàé òè ëþ äåé ó öüî ìó ñâ³ò³, ÿê³ á ñêà çà ëè, ùî âî íè ëþá -
ëÿòü ÷å êà òè. Öüî ãî íå ì³ã ñêà çà òè ïðî ñå áå ³ êàï³òàí Äóáëü... Àëå, ñè -
äÿ ÷è â “êà äè ëàö³” ïà íà Ðî ìà íà, â³í òî ãî âå ÷î ðà ïî äó ìàâ ïðî ñå áå: “ß
òà êè âì³þ ÷å êà òè...”

Ïî äó ìàâ ³ ñï³éìàâ ñå áå íà òî ìó, ùî öÿ ôðà çà íà ëå æèòü íå éî ìó.
Ùî â³í ìå õàí³÷íî öè òóº ñâîþ äî á ðó çíàé î ìó.

Ñà ìå âî íà éî ìó ÷à ñ òî êà çà ëà ö³ ñëî âà: “ß òà êè âì³þ ÷å êà òè...”
×å êà òè äî âå ëî ñÿ íå äîâ ãî. Òà é ÷àñ á³ã, ÿê íà øå æèò òÿ. Òî÷í³øå,

æèò òÿ Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà — Ìè êî ëè Ìà çó ðà. Íå äîâ ãå, àëå òà êå, ÿê
ïè øóòü óê ðà¿íö³, êàð êî ëîì íå. Â³í ïðî ÷è òàâ ùî äåí íèê âî¿íà-àô ãàí öÿ
³ òå ïåð, çäàºòüñÿ, âñå çðî çóì³â. Îä íå ò³ëüêè äè âó âà ëî: ÷èì âî íè éî -
ãî çà ëÿ êó âà ëè? Çäàºòüñÿ, é öå ðîç ãà äàâ, ³ âñå-òà êè... Íå ì³ã ïîâ³ðèòè...
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Îò æå, éî ãî äó ðè ëè... Ïî äà âà ëè îä íî ñòî ðîí íþ ³íôîð ìàö³þ ³ â³í, ÿê
êîæ íà ÷åñ íà ³ äîâ³ðëè âà ëþ äè íà, â³ðèâ. Â³ðèâ, íå çâà æà þ ÷è íà ê³ëüêà
çðàä ³ íà... ðîçñòð³ëè... Îñü öå êàï³òà íó íå âêëà äà ëîñü ó ãî ëî âó...

Êóëü ãà âèé ³øîâ ïî çà äó. Ñòî ìëå íèé. Ç³ãíó òèé. Çà ãíà íèé... À Öè -
ãàí, ÿê ïðî ñå áå ïðî çâàâ êàï³òàí Äóáëü ìî ëî äè êà ç³ øðà ìîì, âè êè -
äàâ íî ãè âïå ðåä áà äü î ðî, âå ñå ëî, ñà ìî âïåâ íå íî. Îò æå, âî íè ïî ÷ó âà -
þòü ñå áå òóò ó ö³ëêî âèò³é áåç ïåö³. Îò ò³ëüêè Êóëü ãà âèé — ìàé îð
Ìàð ÷åí êî — ïîì³òíî âòî ìèâ ñÿ æèò òÿì ÷è ùîñü â³ä÷ó âàâ ÿê ñòà ðèé
äîñâ³ä÷å íèé ÷åê³ñò. “×åê³ñò” — öå êî ëèñü ðî ìàí òè÷ íå ñëî âî øâèä êî
íà áó âà ëî çîâñ³ì ³íøî ãî â³äò³íêó ³ âèê ëè êà ëî âñóö³ëü íå ïðèºìí³
àñîö³àö³¿. Ìà ëî õòî òå ïåð ì³ã áè ç ãîðä³ñòþ ñêà çà òè, ùî â³í ÷åê³ñò, ÿê
³ éî ãî áëèçüê³ òà é äà ëåê³ ðî äè÷³.

Ó ï³ä'¿çä îáèä âà çàé ø ëè íå îã ëÿ äà þ ÷èñü. Öå äî äàò êî âî ïå ðå êî -
íà ëî êàï³òà íà, ùî òóò âî íè ïî ÷ó âà þòü ñå áå ïî çà ï³äî çðîþ.

— Âî íè? — çà ïè òàâ ïàí Ðî ìàí.
— Âî íè, — â³äïîâ³â êàï³òàí Äóáëü. — Ñó÷³ ñè íè!
— Ìîñ êàë³!
— Ïå ðå âåðòí³. ßíè ÷à ðè!
— Â³ä íèõ óñ³ íàø³ á³äè... Ãî ðå íà øå, — ç³òõíóâ ïàí Ðî ìàí. —

Âèë³êó âà òè á íà øó íàö³þ â³ä öüî ãî — ¿é ö³íè íå áó ëî á.
— Âè, ìà áóòü, ¿äüòå, ïà íå Ðî ìà íå. À ìè óæå ç Äåì'ÿíîì òóò ñàì³

çà ëè øè ìîñü... Ó âàñ æå ³íøà ïðî ôåñ³ÿ, — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí.
— Ùî ³íøà, òî ³íøà... Àëå é ìåí³ ö³êà âî... Ó ìå íå ùå òðî õè ÷à ñó º...
— Âè ë³ïøå ñêàæ³òü, ÷è íå ìà ó âàñ äðó ãî¿ àâ òî ìà øè íè ³ ãàð íî ãî

âîä³ÿ?
— À òî ÷î ìó?! Íîó ïðî áëåì... ² âîä³é ôàé íèé º. Ìîÿ äîí öÿ... Äî -

ðîþ çâà òè. Òî ÿê ùî òðå áà, òî âî íà é çà ðàç ïðè¿äå. Ìî æå, ùå é áó äå -
ìî ðî äè÷³. Ó ìå íå ôàé íà äîí öÿ. Ó Êèºâ³ ïî òå ëåâ³çî ðó âè ñ òó ïà ëà, òî
êó ïó ëèñò³â ç Óê ðà¿íè ïðè âåç ëà. ×è òî òî ìó, ùî ãàð íà, ÷è òî ìó, ùî
áà ãà òà. Òå ïåð õ³áà çðî çóì³ºø? Òî òðå áà âäà âà òè ç ñå áå á³äíó, ùîá
çðî çóì³òè ïðàâ äó...

Ïàí Ðî ìàí óçÿâ òå ëå ôîí. Ó òðóáö³ ùîñü çàòð³ùà ëî. Îç âàâ ñÿ
æ³íî ÷èé ãî ëîñ.

— Òî º òè, ñòà ðà? À äå Äî ðà? Òî äàé-íî Äîð³ òó ñëó õàâ êó. Äîí -
öþ... Õàé!.. Õàé!.. Òî òè íèí³ ùî ðî áèø? À íå õî ÷åø ç ôàé íè ìè õëî -
ïà ìè ñ³ çà çíàé î ìè òè ñÿ? À òî ÷î ìó? Òî ÿ æàð òóþ. Òî º ç Óê ðà¿íè. ¯ì
òðà ïî êà çà òè Íüþ-Éîðê... À òî ÿ â³äêè çíàþ? Ìî', é Íüþ-Äæåðñ³.
Áðóêë³í, Áðîíêñ. Êó äè ñêà æóòü... Ó Äà óí-Òà óí³. Ä³ì Äîð ÷åí êà... Òàê...
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Òî íå çàï³çíþé ñÿ. Ïàëü íå º?.. Òî äî á ðå. Òîä³ ïðî ñòóé ñþ äè. Ïî¿æ, äî -
íþ. Áî ò³ õëî ïè ãó ëÿ òè ìàé ñò ðè... Ìî', íå íà ö³ëó í³÷, àëå äî ñâ³òàí íÿ...
Ìàì³ ñêà æè, ùî ÿ äîç âî ëèâ. Íàé áó äå!

— Áó äå çàì³íà, — ïàí Ðî ìàí ïî êëàâ òðóá êó.
Âå ÷îð³ëî. Íüþ-Éîðê ñïà ëà õó âàâ ñâ³òëîì ³ ñïðàâæí³ì æèò òÿì.

×è íîâ íè êè çà ëè øà ëè ñâî¿ ô³ðìè, êîìï'þòåðí³ ñè ñ òå ìè, êð³ñëà, àïà -
ðà òè, ñå ê ðå òà ðîê... À âò³ì, ñå ê ðå òà ðîê, ìà áóòü, íå çà ëè øà ëè... À ò³ëüêè
äà âà ëè çìî ãó ïå ðå îäÿã íó òèñü, ïðèé íÿ òè äóø ³ çà ïðî øó âà ëè íà âå ÷å -
ðþ... Äåñü áóðõ ëè âî îæè âà ëà Ñî ðîê äðó ãà ñòð³ò, ÿñ ê ðà âî ðåê ëàì íèé,
ÿê âî ãíÿ íèé ìå òå î ðèò, Áðîä âåé, îñë³ïëþ þ ÷è âàñ ñâî¿ìè âî ãíÿ ìè ³
íå ñïîä³âàí êà ìè, ïå ðåð³çàâ ïî ä³àãî íàë³ Ìàí õåò òåí. À òóò, ó Äà óí-Òà -
óí³, æèò òÿ, íà âïà êè, çàâ ìè ðà ëî. Òè õî ñïà ëà õó âà ëè â³êíà, çà ãî ðÿ ëè ñÿ
âî ãíÿ ìè — çå ëå íè ìè â³ä çå ëå íèõ àáà æóð³â, ÿê³ òóò çà ëþá êè âè êî ðè -
ñ òî âó âà ëè, ³ òåì íî-ñèí³ìè â³ä êî ëü î ðî âèõ òå ëåâ³çîð³â. Ó òèì ÷à ñîâ³é
êâàð òèð³ Äæè ìà Ïå ëåí ñà ñèä³ëè â íàï³âòå ì ðÿâ³. Ãîð³â ò³ëüêè í³÷íè -
÷îê, ìè ãîò³ëà íà øèá êàõ ò³íü. Âî íà òî íà êóëü ãó âà ëà, òî ïðèñ³äà ëà, òî
ðàï òî âî ñõîï ëþ âà ëàñü. ²øîâ àê òèâ íèé ä³àëîã. Ùîñü íà êðåñ ëþ âà ëî ñÿ,
ùîñü ïëà íó âà ëî ñÿ. Îä íà ñòî ðî íà òî ãî ÷å êà ëà ç íå òåðï³ííÿì, äðó ãà —
ç îñ ò ðà õîì, òðå òÿ äó ìà ëà: àáè øâèä øå...

Ï³äêî òè ëî ïî øàð ïà íå “øå â ðî ëå”. Àâ òî ìîá³ëü çó ïè íèâ ñÿ òàì, äå
õîò³ëî ñÿ êàï³òà íó — ì³æ áó äèí êîì ³ “êà äè ëà êîì”. Òàê ùî ç â³êîí
êâàð òè ðè, äå òî ÷è ëè ñÿ ñó ïå ðå÷ êè, ¿õ ïîì³òè òè íå ìîã ëè. Ïàí Ðî ìàí
ïî òèñ “õëî ïàì” ïðà âèö³, âèé øîâ äî äîíü êè ³ ñêà çàâ:

— Ïà ðóá êè áó äóòü ç òî áîþ. Äè âèñü, ïî âîäü ñÿ ÿê ñë³ä... Ùî ïî -
ïðî ñÿòü — âè êî íóé...

— Óñå ï³äðÿä?
— Íî, íî... Ò³ëüêè íå áóäü âàð'ÿò êîþ, — ³ ïî ïðî ùàâ ñÿ.

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ ÏÅÐ ØÈÉ

Äî ðà âè ÿ âè ëà ñÿ é ñïðàâä³ ïðèºìíîþ ä³â÷è íîþ. Ç äî á ðèì ïî ÷óò -
òÿì ãó ìî ðó, âå ñå ëà, æèòòºðàä³ñíà. Êðóã ëåíü êå, ÿê íà áî æå ñò âåíí³é
³êîí³, ëè÷ êî. Ïóõ êåíüê³ ïðè âàá ëèâ³ ãóá êè. Êèð ïà òåíü êèé íî ñèê ³
íàé ãî ëîâí³øå — â³÷íî óñì³õíåí³ ³ âîä íî ÷àñ ñïî ñ òå ðåæ ëèâ³ î÷³. Êà ï³ -
òàí íàâ³òü íå ðîç äè âèâ ñÿ, ÿêî ãî âî íè êî ëü î ðó. Â àâ òî ìà øèí³ áó ëî òåì -
íî. Òà é íå ñïîä³âà íî âèé ø ëà ç êâàð òè ðè áðàò³ÿ, ÿêà ¿õ ö³ êà âè ëà. Ñïî -
÷àò êó çäà âà ëî ñÿ, ùî âèé ø ëî äâîº... Àëå, óâàæ íî ïðè äè âèâ øèñü,
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êàï³òàí ïîì³òèâ ³ Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà. Òîé òðè ìàâ ñÿ îñ òî ðîíü, áî,
î÷å âèä íî, ìàâ çà âäàí íÿ âçà ãàë³ éòè îê ðå ìî. Çà âêà çà íîþ àä ðå ñîþ.
Ç áó äèí êó â³í ïî âåð íóâ ïðà âî ðó÷. Íà âó ëèö³ çó ïè íèâ òàêñ³. Êóëü -
ãà âèé ç “Öè ãà íîì” ï³øëè ë³âî ðó÷ ³ ñ³ëè â àâ òî ìîá³ëü, ÿêèé ÷å êàâ
¿õ ó ê³íö³ êâàð òà ëó.

“Îò æå, êîíñï³ðàö³ÿ. Ìè ³ç ñâî¿ì “êà äè ëà êîì” ìà ëî íå âñêî ÷è ëè
â õà ëå ïó”, — ïî äó ìàâ êàï³òàí Äóáëü. Àëå Äî ðà ïðè ïàð êó âà ëà ñÿ çà
âñ³ìà ïðà âè ëà ìè. ¯¿ ñêðîì íèé ñòà ðèé “øå â ðî ëå” í³÷èì íå â³äð³çíÿâ -
ñÿ â³ä ³íøèõ ìà øèí. ßê ùî æ äè âè òè ñÿ çáî êó, òî â³í ³ âçà ãàë³ íå
âèä³ëÿâ ñÿ ç ïðè ïàð êî âà íî ãî çà ãà ëó. “Ðó øè ëè ÷å ðåç ðàç”, ÿê âèñ ëî -
âèâ ñÿ êàï³òàí. Ñïî ÷àò êó ï³øëà “òîé î òà”, â ÿêó ñ³ëè Êóëü ãà âèé ç
“Öè ãà íîì”, ïîò³ì ïðî ì÷à ëà äà ìà íà “ôîðä³”, î÷å âèä íî, îñ òàí íüî¿
ìàð êè, áî àâ òî ìîá³ëü áëè ùàâ í³áè ùîé íî ç àâ òî ñà ëî íó, òîä³ âæå ðó -
øè ëà ñâî¿ì “øå â ðî ëå” é Äî ðà.

Çà ðî ãîì ïî âåð íó ëè ð³çêî ïðà âî ðó÷, ³ ïî êî òè ëè ó ïðî òè ëåæ íèé
â³ä Äà óí-Òà ó íà á³ê. Ó á³ê ²ñò-Ð³âå ðà. Çà òðåò³ì ïî âî ðî òîì ëÿã ëè íà
ë³âèé êóðñ, ïå ðåò íó ëè Ñî ðîê äðó ãó ñòð³ò ïî ×åò âåðò³é àâå íþ ³
ïîâ³ëüíî ïî ñó íó ëè â íà ïðÿì êó Öåí ò ðàë-ïàð êó. Íå äî¿æäæà þ ÷è äî
Áó äèí êó-ïðà ñ êè, ðîç âåð íó ëè ñÿ ³, ïðî¿õàâ øè ùå ê³ëüêà ìåòð³â, çó ïè íè -
ëè ñÿ íå äà ëå êî â³ä áåç ðåê ëàì íî ãî, àëå íå áåç ñëà âè “Æàá ëî òó”, Ìà ãà çèí
ùå ïðà öþ âàâ. Íå î õàé íèé, áðóä íèé, ñõî æèé íà êè¿âñüê³ àâ òî ìîá³ëüíî-
ñïîð òèâí³ ìà ãà çè íè. Â³ä ³íøèõ â³í â³äð³çíÿâ ñÿ ò³ëüêè òèì, ùî òî âàð³â
ó íüî ìó áó ëî íà âà ëîì ³ ÿêèõ çàâ ãîä íî: â³ä îä íî äî ëà ðî âî¿ êî ëî äè êàðò
äî àâ òî ìîá³ëüíî ãî çàì êà íà ïå äàë³. Ïàõ ëî ìà çó òîì, àâ òî ìîá³ëüíè ìè
äåç îäî ðàí òà ìè, øàì ïó íåì ³ ëþäñü êèì ï³òíèì ò³ëîì. Äåñü óãîð³
ñïîê³éíî ãîð ëàâ ãó÷ íî ìî âåöü ³, òðå áà ñêà çà òè, íå áåç ãó ìî ðó:

“Ïàí³ ³ ïà íî âå! Íàø³ ïî òåíö³éí³ ïî êóïö³! Íàø ñó ïåð ìàð êåò — öå
íå ô³ë³àë çíà ìå íè òî ãî îäåñü êî ãî òîâ÷êà. Àëå, ìèë³ ïàí³, îáåð³ãàé òå
ñâî¿ ñó ìî÷ êè ç ãð³øìè. Äî ñòî ïî âàæí³ ïà íî âå — òðè ìàé òå ñâî¿ êè -
øåí³, ÿê Ðà äÿíñü êèé Ñî þç ñâî¿ êîð äî íè, — íà çàì êó. Ñî þç ðîç ïàâ -
ñÿ, àëå Îäå ñà æè âå... Æè âå, ÿê íàø íüþ-éîðêñü êèé áåç ñìåðò íèé
“Æàá ëîò” — íàé êðà ùèé ñó ïåð ìàð êåò Ìàí õåò òå íà ³ éî ãî îêî ëèöü.
Â³äâ³äóé òå íàø “Æàá ëîò”! Ò³ëüêè ó íàñ âè ìî æå òå çà áåçö³íü ïðèäáà -
òè âñ³ íå îáõ³äí³ âàì ðå÷³. Êó ïè ëè âè, äàé òå ìîæ ëèâ³ñòü êó ïè òè ³íøî -
ìó. Âè íå â Îäåñ³ — òî âàð³â âè ñ òà ÷èòü óñ³ì. Ìè í³÷î ãî íå õî âàºìî ó
ï³äñîá êàõ. Ò³ëüêè òå, ùî íå âì³ùàºòüñÿ íà ïðè ëàâ êàõ. Ñåíê'þ! ², ÿê
êà æóòü â Îäåñ³, ùè ðî äÿ êóºìî!”
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Îñ òàíí³ äâà ñëî âà ïàòð³îò Îäå ñè âè ìî âèâ â îðèã³íàë³, ³ çàê³í÷èâ
íà îñ òà íîê àíãë³éñüêîþ.

Çà ïðè ëàâ êà ìè æâà âî òîð ãó âà ëè ³òàë³éö³, íå ãðè, ãðå êè ºâðå¿. Íà
äâå ðÿõ âèñ³â ö³ëèé ñïè ñîê, ÿêîþ ìî âîþ òóò ðîç ìîâ ëÿ þòü. Óê -
ðà¿íñüêà ñòî ÿ ëà íà òðå òü î ìó ì³ñö³. “Íà ð³âí³ Óê ðà¿íè!” — ïî äó ìàâ
êàï³òàí Äóáëü ³, âçÿâ øè Äî ðó ï³ä ðó êó, ÿê ñâîþ äàâ íþ çíàé î ìó, ðîç -
äèâ ëÿâ ñÿ òî âà ðè, ÿê³ éî ãî íå ö³êà âè ëè. Àëå éî ãî ö³êà âè ëè á³÷í³
äâåð³, â ÿêèõ ùåç ëè Êóëü ãà âèé ³ “Öè ãàí”.

— Ùî âàì êó ïè òè? — çà ïè òàâ êàï³òàí Äóáëü.
Äî ðà ïîñì³õíó ëà ñÿ:
— Ìè â òàê³ ìà ãà çè íè é íå çà õî äè ìî.
— ß ðî çóì³þ. À ìè çà õî äè ìî.
— ß âàñ íå õîò³ëà îá ðà çè òè... Ó âàñ ðî áî òà, — âî íè ðîç ìîâ ëÿ ëè

óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ, ÿê ³ äî ìî âè ëè ñÿ. Õî ÷à êàï³òàí Äóáëü äî á ðå âî -
ëîä³â àíãë³éñüêîþ ³ âèâ ÷àâ ¿¿ íå ò³ëüêè ñà ìî òóæ êè.

— ß âàñ òåæ...
Ðàï òîì êàï³òàí ïðè ñëó õàâ ñÿ. Çà ìîâê. Çäî ãàä ëè âà Äî ðà êèâ íó ëà:

“ß, ìîâ ëÿâ, çðî çóì³ëà. Í³ ïà ðè ç âóñò”.
— Òà íÿ, ïðèâºò! — ïî ÷óâ êàï³òàí ðîñ³éñüêó ìî âó. — Êàê òè

æ³âéîø? Â Àäå ñó íå òÿíºò?
— Òÿíºò, Àð êà øà, òÿíºò... Â ïð³íöèïº ìîæ íà æ³òü... ªñë³ áè íº åò³

÷îð íèº ìîð äè... Âî ðó þò óñüî. Õó æå, ÷åì â íà øåé Àäºñº... Êàê ÿ ³õ
íºíàâ³æó, Àð êà øà! À êàê òè? Âñüî çàìê³ ïðî äàé îø, ÷àñ³ê³?

— Ïºðºøîë íà êîðºéñê³º òå ëå ôî íè... Àòë³÷íà éäóò. Áå ðó òð³ äî ëà ðà,
ñïó ñ êàþ ïà ñºì... Îï òîì äëÿ óê ðà³íöåâ äàþ ïà ï'ÿòü... ªõàë³ íà êà êîé-
òî ñâîé Âñåì³ðíèé ôî ðóì... Òè ñëè õà ëà à òà êîì?.. Áðàë³ íà ñó âåí³ðè.

— Ïà÷ºìó ó òºáÿ? Òè øòî, æ³âüîø â ³õ ä³àñ ïîðº?
— Íº áóäü ì³ø³ãºíîì, Òà íÿ. Ðàñ êðîé ñâî³ êðàñ³âèº ÷îð íèº

ãëàçê³... Àí³ æå âñå ïàòð³îòè... Àí³ ëþ áÿò ñâàþ óê ðà³íñêó ìî âó...
— Àð êà øà, øà-à! Àçî õåí âåé! Àçî õåí âåé... ß çíàþ, øòî òè åò³ì

õî ÷åø ñêà çàòü: ìîé Æî ðà â÷å ðà òî æå ïî öåï³ë íà äâå ðÿõ ³õí³é ÿçèê...
Ãà âà ðÿò, àí³ òàì õà ðà øî àò íî ñÿò ñÿ ê ºâðå ÿì. Ëó÷øº ÷ºì â Ìà ñê âå ³,
êàíºøíà, Ðàñ³³... Ñêà æó ïà ñºêðºòó... Ó íàñ çäºñü òî æå äâîº. Ìîé Æî -
ðà ñêà çàë: “Òà íÿ, òè í³êàã äà íº â³äºëà æ³âèõ àãºíòîâ Êà Ãå Áå... ß ñå -
âîä íÿ òºáº ïà êà æó...”

— Àí³ øòî, òàð ãó þò àðóæ³ºì?..
— Àð êà øà, òè òàê³ äà ì³ø³ãºí! Â Àìºð³êº òàð ãó þò àðóæ³ºì... Êà ìó

åòà íà äà. Åòà òºáº øòî, Ãðóç³ÿ, ªðå âàí, Áà êó?.. Íº áóäü ì³ø³ãºíîì, Àð -
êà øà... Ó òºáÿ æå ãà ëà âà íº Ñàð³íà òóõºñ... Àí³ ðºø³ë³ ïðà äà âàòü ÿé öà.
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— Êàê³º ÿé öà?
— Êðà øå íèº, êàíºøíà. Àí³ äºëà þò óê ðà³íñê³é ñó âåí³ðíèé àòäºë...

ß í³÷ºâî íº ïàí³ìàþ... ¯õ âºçäº íà âà ëàì...
Íå ñïîä³âà íî Òà íÿ çà ìî â ê ëà. Äî íå¿ ï³ä³éøîâ ïî êó ïåöü. Ñòàâ ó

÷åð ãó ³ êàï³òàí Äóáëü, ìîâ÷êè ïî äàâ ³òàë³éñüêèé çà ìîê âàðò³ñòþ â
÷î òè ðè äî ëà ðè. ×åð âî íèé ç æîâ òèì. Òà íÿ òàê ñà ìî ìîâ÷êè âè áè ëà
÷åê, ïî äà ëà êàï³òà íó.

— Ñåíê'þ, — íà âìèñ íå ï³äêðåñ ëå íî ìî âèâ Äóáëü. Ñòàâ îñ òî ðîíü.
Âçÿâ ó ðó êè ïà÷ êó àâ òî äå çî äî ðàíò³â. Õîò³ëî ñÿ ïî ÷ó òè ùå õî÷ ê³ëüêà
ñë³â. Òà íÿ ìîâ÷êè âè áè âà ëà ÷å êè. Êàï³òàí ï³ä³éøîâ, ïîö³êà âèâ ñÿ, ÿê
êî ðè ñ òó âà òè ñÿ öè ìè àâ òî ìîá³ëüíè ìè äåç îäî ðàí òà ìè:

— Àð êà øà, òè ºâî ïàí³ìàºø?
— Äà. Îí ñïðàø³âàºò, êàê ³ì³ ïîëü çî âàòü ñÿ ³ â êàê³õ ìàø³íàõ

ïð³ìºíÿòü.
— Ñêàæ³ ºìó â ëþ áèõ. ß í³ õà ÷ó ëà ìàòü ÿçèê... ß ³ñ÷î ïëî õà ãà -

âà ðþ íà àíãë³éñêàì, íî ïà÷ò³ âñüî ïàí³ìàþ. Ñêàæ³ ºìó, øòî ºñòü
ñïåö³àëü íèé êàñºòí³ê. Îí ðà áî òàºò. Òó äà, êàê êà ñå òè, âêëà äè âà þò ñÿ
ïëàñò³êà âèº äºçà äà ðàí òè ³ ïàä êëþ ÷à þò ñÿ ê àêó ìó ëÿ òà ðó... ² â êàá³íº
òàã äà àðà ìàò ÿá ëàê, ë³ìî íîâ ³ êà ôåé íèõ äºðºâ'ºâ, çà ïàõ ìî ðÿ,
äæóíãëºé... Øòî îí ëþá³ò? Ñêàæ³ ºìó... Åòà âñºâî äå ñÿòü äî ëà ðîâ...
Î÷ºíü áºðóò...

— Î'êåé! Î'êåé! — çó ïè íèâ ¿¿ Àð êà øà. ² òåì ïå ðà ìåíò íî ïî ÷àâ ïå -
ðå êëà äà òè, ïå ðå ñêà êó þ ÷è ç îä íî ãî ñëî âà íà ³íøå, ç÷è íèâ øè òà êó âå -
ðåì³þ, ùî ÿê áè êàï³òàí íå çðî çóì³â Òàí³, òî Àð êàø³ â³í òî÷ íî á íå
çðî çóì³â.

Â³í ùè ðî ïî äÿ êó âàâ Àð êàø³, à Äî ðà — ¿¿ ïî âíå ³ì'ÿ áó ëî Äà ðè -
íà — íàâ³òü ïî õâà ëè ëà Àð êàä³ÿ-îäå ñè òà ³ ñêà çà ëà, ùî â³í ãàð íî ãî âî -
ðèòü àíãë³éñüêîþ. Àëå äå ùî ç ³òàë³éñüêèì àê öåí òîì.

— Ì³ëàí, Ðèì, Òî ëü ÿòò³? — ïî ÷à ëà âà ëÿ òè äóð íÿ Äî ðà.
— Òî ëü ÿòò³! Òî ëü ÿòò³! — çà êè âàâ êó ÷å ðÿ âîþ ãî ëî âîþ êî ëèøí³é

îäåñü êèé ãðî ìà äÿ íèí. — À âè çâ³äêè?
— Êà íà äà. Îí òàð³î! — â³äïîâ³ëà Äî ðà.
— Ïðèâ³ò Êà íàä³... Òàì íà øèõ òà êîæ áà ãà òî...
— Î òàê, — ìî âèâ êàï³òàí. — Ñïà ãåòò³, ï³ööà!
Êàï³òàí Äóáëü äàë³ íå ñëó õàâ. Ïî äÿ êó âàâ. Éî ìó õîò³ëî ñÿ ùå òðî -

õè çà òðè ìà òè ñÿ, àëå â³í áî ÿâ ñÿ íà ñòî ðî æè òè “îäåñü êèõ çåì ëÿê³â”.
Îò æå, òóò îäå ñè òè. Òîä³ çðî çóì³ëî, ÷î ìó òóò ³ “Öè ãàí”. Äóáëü ³ Äî -
ðà ùå òðî õè ïî ñòî ÿ ëè. Àëå Àð êà øà ñêà çàâ, ùî éî ìó ïî ðà, ùî çàé äå
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³íøèì ðà çîì, ³ ïîá³ã. Çà íèì âèé ø ëè é Äóáëü ç Äî ðîþ. Ïðè âõîä³
Äî ðà ðàï òîì ñòèñ ëà êàï³òà íîâ³ ðó êó âè ùå ë³êòÿ. Ó “Æàá ëîò” âõî äèâ
Äæèì Ïå ëåíñ.

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ ÄÐÓ ÃÈÉ

Ãàðð³ Ñòðåñ íåð ðîç ëè âàâ íà òðüîõ. Ãà ðÿ ÷ó êà âó, ùî àðî ìàò íî ïà -
ðó âà ëà, òóò æå îõî ëî ä æó âàâ ñåð æàíò Ëó¿ñ Ðî ä æåðñ. Íà ÷àëü íèê
ïîë³ö³¿ Ôðåíê Ôå áåð ñèä³â çà ñâî¿ì ì³öíî çáè òèì ñòî ëîì ³, â³äñó íóâ -
øè âî ëî õà òîþ ðó êîþ ïà ïå ðè íàá³ê, ç íå òåðï³ííÿì ÷å êàâ, êî ëè
ï³äëåãë³ êè íóòü ÷àê ëó âà òè íàä áó äåí íèì íà ïîºì ³ ïî äà äóòü éî ìó
øìà òî ÷îê ùå òåï ëî ãî ò³ñòå÷ êà ç äð³áíî íàð³çà íèì àâî êà äî ³ ñêëÿí êó
êà âè, ÿêó â³í ïèâ òàê ñà ìî ÷à ñ òî, ÿê ëþ áè òåëü ïè âà — ïè âî.

Ìî ãóò íü î ãî ñêëà äó ÷î ëîâ³ê, Ôðåíê Ôå áåð ðîçñ³âñÿ çà ñòî ëîì òàê,
ùî ìå òà ëå âèé ñò³ëåöü çäà âàâ ñÿ ï³ä íèì äè òÿ ÷îþ ³ãðàø êîþ, ÿêó â³í
ìàâ íàì³ð ðîç äà âè òè ñâîºþ ñòà òó ðîþ ùå äî òî ãî, ÿê äîï'º ñâîþ óëþá -
ëå íó êà âó ç ìî ëî êîì ³ ç'¿ñòü òðè øìàò êè òîð òó ç êðå ìîì, ùå ä ðî ïî -
ñè ïà íèì äð³áíî ïîñ³÷å íè ìè ãîð³øêà ìè.

Êî ëè Ãàðð³ ïî ñòà âèâ ïå ðåä ñâî¿ì íà ÷àëü íè êîì ñêëÿí êó, âî íà îä ðà -
çó ùåç ëà â éî ãî âå ëè ÷åçí³é âî ëî õàò³é ðóö³ ³ç çà ñó êà íèì ðó êà âîì.

Ó ïîë³öåéñü êî ìó óï ðàâë³íí³ Ôðåí êà Ôå áå ðà ï³äëåãë³ õî÷ ³ íà çè âà -
ëè ïî çà î÷³ “Äâà Ôå”, àëå ëþ áè ëè. Öåé ìî ãóòí³é çäî ðî âàíü, âî ëî õàò³
ãðó äè ÿêî ãî àæ ïàø³ëè çäî ðîâ'ÿì ³ ñè ëîþ, çàâæäè ìè ëî ïîñì³õàâ ñÿ
ó ñâî¿ àêó ðàò íî ï³äñòðè æåí³ ïøå íè÷í³ âó ñà ³ äè âèâ ñÿ íà ñï³âðîç ìîâ -
íè êà íà âäè âî âèæ òåì íî-ñèí³ìè î÷è ìà, ìàé æå í³êî ëè íå êë³ïà þ ÷è.
Ñåð æàíò Ãàðð³ Ñòðåñ íåð — ñå ðåä íü î ãî çðî ñ òó, íå ïîç áàâ ëå íèé ïî ÷óò -
òÿ ãó ìî ðó, ÿê ³ á³ëüø³ñòü àìå ðè êàíö³â, áóâ óëþá ëåí öåì íå ò³ëüêè íà -
÷àëü íè êà ïîë³ö³¿, à é âñüî ãî ïîë³ö³éíî ãî óï ðàâë³ííÿ.

Êàï³òàí Äóáëü ó ñó ïðî âîä³ Äåì'ÿíà Äåì ÷ó êà ï³äíÿâ ñÿ ñõî äà ìè ³,
ïîì³òèâ øè íà ÷àëü íè êà çà ñêëÿ íîþ ïå ðå ãî ðîä êîþ, äå ùî ðîç ãó áèâ ñÿ, íå
çíà þ ÷è, ÷è òî ñòó êà òè â ñêëÿí³ äâåð³ ç òàá ëè÷ êîþ, ÷è ïðî ñòî â³ä÷è íÿ -
òè. Ëåé òå íàíò Äæåéìñ Êîëë³íç, ÿêèé ùîé íî çðî áèâ ïåð øèé êîâ òîê,
ùîá çà ïè òè òðî õè çà ñî ëîä êèé, ÿê äëÿ íüî ãî, øìà òîê òîð òó, ïî ñòà âèâ
ñêëÿí êó ³ ç éî ãî óñò ëåäü íå âè ëåò³ëî çâè÷ íå: “ßêî ãî ÷îð òà!” Àëå Ôðåíê
Ôå áåð, çà ñòå ðåæ ëè âî ï³äíÿâ øè ìî ãóò íþ ðó êó, â÷àñ íî çó ïè íèâ éî ãî.

— Êå ìàëü, — ãóê íóâ â³í ³ íà êà çàâ Ñòðåñ íå ðó ïî äà òè äëÿ íî âî ïðè -
áó ëèõ ùå äâ³ ñêëÿí êè ³ ïî ïîðö³¿ òîð òó. Êàï³òàí ñïî ÷àò êó â³äìî âèâ ñÿ,
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àëå, ïîì³òèâ øè ïîñ³÷åí³ ãîð³øêè íà øàð³ êðå ìó ³ æå ëå, ïå ðå äó ìàâ
â³äìîâ ëÿ òè ñÿ òàê ïîñï³øíî. Ùî-ùî, à ãîð³õè â³í ëþ áèâ ó áóäü-ÿêî -
ìó âè ãëÿä³.

— Ìè âàñ ÷å êà ëè, êàï³òà íå! — äðó æå ëþá íî ïîñì³õíóâ ñÿ Ôå áåð,
÷å ðåç ñò³ë ïî çà ÷åð ãî âî ³ ì³öíî ïî òè ñ êó þ ÷è ãîñ òÿì ðó êè. — Ìè ïðà -
öþ âà ëè ç í³ìöÿ ìè, ôðàí öó çà ìè, êà íàä öÿ ìè, êî ëóìá³éöÿ ìè... Ç êèì
ùå ïðà öþ âà ëè, Ãàðð³? — çâåð íóâ ñÿ â³í äî ñåð æàí òà.

— Ç ³òàë³éöÿ ìè, êè òàé öÿ ìè ³ ö³ëîþ àðì³ºþ äàì, — ïîñì³õíóâ ñÿ
Ãàðð³.

Ôðåíê ìîò íóâ ðó äîþ ãî ëî âîþ, ùî ì³öíî ñèä³ëà íà áè ÷à÷³é øè¿,
³ äî äàâ, ïî êà çàâ øè íà ñåð æàí òà:

— Öå íàø ïîë³öåéñü êèé Ìàðê Òâåí. Òàê, ìè ïðà öþ âà ëè ç áà ãà -
òü ìà, àëå ç óê ðà¿íöÿ ìè íå ïðà öþ âà ëè.

— Áî þñü, Ôðåí êó, — ÿê äî äàâ íü î ãî çíàé î ìî ãî, çà ãî âî ðèâ
êàï³òàí Äóáëü, íà çè âà þ ÷è íà ÷àëü íè êà ïîë³ö³¿ íà ³ì'ÿ, áî ÷óâ, ùî òà -
êà ìà íå ðà ³ìïî íóº áà ãà òü îì àìå ðè êàí öÿì, ³ íå ïî ìè ëèâ ñÿ.

— Î'êåé, Àëåêñ! — ïå ðå áèâ òîé, ïðî ñòÿ ãà þ ÷è êàï³òà íó íà çíàê
ïðè ÿçí³ ðó êó. — Î'êåé, Àëåêñ!

— Áî þñü, Ôðåí êó, — ïîâ³â êàï³òàí Äóáëü äàë³, — ñïî ñ òåð³ãà þòü -
ñÿ äå ÿê³ â³ÿí íÿ ç Àô ãàí³ñòà íó ÷å ðåç ªâðî ïó â Àìå ðè êó.

— ª ùîñü êîí êðåò íå, ñåð? — âòðó òèâ ñÿ â ðîç ìî âó ëåé òå íàíò
Êîëë³íç.

— Òàê, º! — ñïîê³éíî â³äïîâ³â êàï³òàí. — ß ñêà çàâ áè òàê: äó æå
êîí êðåò íå ³ âîä íî ÷àñ äó æå àá ñò ðàêò íå...

— Öå âæå ö³êà âî... Ãí³çäå÷ êî â “Æàá ëîò³”... Òàì âàø³ çåì ëÿ êè...
Îäå ñà-ìà ìà, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ôðåíê, ïî êà çó þ ÷è íå ò³ëüêè ì³öí³ é
ð³âí³ çó áè, à é ñâî¿ øè ðîê³ ì³æíà ðîäí³ çíàí íÿ.

— Îäå ñà-ìà ìà ³ Êè¿â-òà òî, — äî äàâ ñâî¿õ ê³ëüêà ñë³â Äåì'ÿí Äåì ÷óê.
— Íàì ïîòð³áíî ïðî íèê íó òè ó “Æàá ëîò”. Ïî ñëó õà òè, àëå íå çëÿ -

êà òè Àð êàä³ÿ Ñâ³íöå ðà.
— Íîó ïðî áëåì!
— Ìåí³ çäàºòüñÿ, òàì ðîç ðîá ëÿºòüñÿ ñåðé îç íèé ïëàí...
— Î'êåé, êàï³òà íå. Ãàðð³, âëà ø òóé âè ê ðà äåí íÿ ñó ìî÷ êè. Áà æà íî íà

ñîë³äíó ñó ìó... Ñêëà äè ïðî òî êîë ³ ï³äñóíü ¿ì “êî ëî ðàäñü êî ãî æó÷ êà”.
— ßê êà çàâ îäèí ì³é çíàé î ìèé ç Áðîä âåþ... — ïî ÷àâ áóâ ñåð æàíò,

àëå Ôðåíê éî ãî ïå ðå áèâ.
— Ãàðð³, öè òà òè ïîò³ì, à çà ðàç ä³ëî. Äî ïè âàé êà âó ³ îä íà íî ãà òóò,

à äðó ãà... Òè ñàì çíàºø äå!
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— ßê êà çàâ ì³é çíàé î ìèé ç Áðîä âåþ, íå ìà í³÷î ãî ïðîñò³øî ãî, ÿê
çà êè íó òè íî ãó, ÿê ùî äà ìà íå çà ïå ðå ÷óº...

— ß á íå ñêà çàâ, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ôðåíê.
— Äèâ ëÿ ÷èñü ñê³ëüêè òà íî ãà âà æèòü ³ ÿêèé ó íå¿ â³ê, —

ïîñì³õíóâ ñÿ Ãàðð³.
— Òè ââà æàºø, ùî ÿ óæå òà êèé ñòà ðèé, ùî...
— Ñåð, ì³é çíàé î ìèé ç Áðîä âåþ çàâæäè â òà êèõ âè ïàä êàõ öè òóº

ñëî âà îäí³º¿ äà ìè: íå ìî æåø — ïî ìî æå ìî, ³ ÿ ïî âè íåí âàì ñêà çà òè,
ùî ó äà ìè íå ïî ãà íî âè õî äè ëî... Áðà òè Ôëî ÷è Ëó¿çó?

— Áå ðè Ôëî... Âî íà âñå æèò òÿ ìð³ÿëà ïðî Ãîëë³âóä. Õàé äî âå äå,
ùî Ãîëë³âóä íå ìàº ðàö³¿ ¿é â³äìîâ ëÿ òè... Õàé ç³ãðàº òàê, ùîá íàâ³òü
òè, Ãàðð³, ïîâ³ðèâ, ùî ó íå¿ óê ðà ëè ñó ìî÷ êó.

— Î'êåé! ßê êà çàâ ì³é çíàé î ìèé ç Áðîä âåþ — íå ìà í³÷î ãî
ïðîñò³øî ãî, ÿê çà ñó íó òè ðó êó â åëå ê ò ðî ìå ðå æó ï³ä íà ïðó ãîþ ó 360
âîëüò... Ïðî áëå ìà ò³ëüêè, ÿê ï³ñëÿ òî ãî ¿¿ âè òÿã òè...

... Êàï³òàí Äóáëü ³ íà ÷àëü íèê ïîë³ö³éíî ãî óï ðàâë³ííÿ Ôðåíê Ôå -
áåð çà ëè øè ëè ñÿ âäâîõ. Ïîòð³áíî áó ëî äå òàëü íî ðîç ðî áè òè ïëàí îïå -
ðàö³¿ ³, ãî ëî âíå, âðà õó âà òè âñå, ùîá Äæ³ìó Ïå ëåí ñó íå âîñ êðå ñà òè
âòðåòº ³ç ìåðò âèõ... À ïðî ñòî çà ëè øà òè ñÿ æè âèì, ïî êè ùå º òà êà
ìîæ ëèâ³ñòü...

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ ÒÐÅÒ²É

— Ìî æå òå ïè ñà òè ðå êî ìåí äàö³éíî ãî ëè ñ òà â Ãîëë³âóä, —
ïîñì³õíóâ ñÿ Ãàðð³ Ñòðåñ íåð, ïå ðå ñòó ïà þ ÷è ïîð³ã êàá³íå òó ñâî ãî øå -
ôà. — Âî íà òàê ç³ãðà ëà, ùî... ÿê ñêà çàâ ì³é çíàé î ìèé ç Áðîä âåþ, óñ³
íà ÿâí³ â “Æàá ëîò³” ºâðå¿ çà ïëà êà ëè, ³ ÿê áè ìîæ íà áó ëî äî âå ñ òè, ùî
Ôëî ñâî ãî ÷à ñó çðî áè ëè îáð³çàí íÿ, ¿é òó ñó ìó ìîã ëà á êîì ïåí ñó âà -
òè íüþ-éîðêñü êà ñè íà ãî ãà...

Ôðåíê Ôå áåð, íà õè ëèâ øè ñâîþ âàæ êó ãî ëî âó, äè âèâ ñÿ íà ñåð -
æàí òà ³ äó ìàâ, ç ÷î ãî ïî ÷à òè. À ïî ÷è íà òè ïîòð³áíî áó ëî íå ãàé íî.
Âàí òàæ ó äâîõ ï³êàï ÷è êàõ óæå éøîâ ç Ëàñ-Âå ãà ñà äî Íüþ-Éîð êó...

— Îò æå, ÿé öÿ âå çóòü ñþ äè, à äå çâè âà òè ìóòü ãí³çäå÷ êî? — ì³ðêó -
âàâ Ôðåíê óãî ëîñ.

— Ó Òàéìñ-Ñêâåð³, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ãàðð³. — ßê êà çàâ ì³é áðîä -
âåéñü êèé çíàé î ìèé — òðàâ êà íàé êðà ùå ðîñ òå ó Òàéìñ-Ñêâåð³. ×î ìó
á òàì íå çâè òè ãí³çäå÷ êî ³ íå âè êëà ñ òè ÿº÷êà?
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— À ÿê øî âî íè çî ëîò³?
— ßê ùî çî ëîò³ — ïî¿äóòü îï òîì äî Ìàé ÿì³... ²ç çà òðèì êîþ íà òðè

äí³ äëÿ àêë³ìà òè çàö³¿... ßê êà çàâ ì³é çíàé î ìèé ç Áðîä âåþ, ñïî ÷àò êó
àêë³ìà òè çàö³ÿ, à ïîò³ì óæå âñå ³íøå...

— Ãàðð³, — ñêà çàâ Ôðåíê. — Òè ñòà íåø êàï³òà íîì, ÿê Àëåêñ, —
â³í ïî ãëÿ íóâ íà Äóá ëÿ, ÿêèé äîñ³ ñèä³â ³ ìîâ÷êè ïðè ñëó õàâ ñÿ — Àëå
ñêà æè ÷åñ íî, ùî òîá³ â³äî ìî?

— Ñåð. — Ãàðð³ ïî ÷ó õàâ çà âó õîì, ³ êàï³òàí Äóáëü ïî äó ìàâ, ùî
öåé æåñò âëà ñ òè âèé íå ëè øå óê ðà¿íñüêèì ñåð æàí òàì. — Ñåð, êî ëè âè
ìî âè ëè ñëî âî ïðî ÿé öÿ, ÿ çãà äàâ ñèì ïà òè÷ íó Òà íþ ç âå ëè êè ìè î÷è -
ìà ç “Æàá ëî òó”, Âî íà ñêà çà ëà Àð êàø³, à Ôëî ìåí³ ïå ðå êëà ëà: “À êó -
äè ÿ òâî¿ ÿé öÿ êëà ñ òè ìó, ÿê ùî òè ¿õ ñþ äè ïðè âå çåø? Õî ÷à âî íè é
êðà øåí³...” ß á, çâè ÷àé íî, öå ñïðèé íÿâ, ÿê ãð³ì ñå ðåä ÿñ íî ãî íå áà, àëå
ÿ ñïðèé íÿâ öå òàê, ÿê ñïðèé ìà þòü óñ³ íå çíàé î ìó ìå ñó... Àëå, ÿê êà -
çàâ îäèí ì³é çíàé î ìèé ç Áðîä âåþ, ÿê áè íå àïå òèòí³ ñòåã íà ìîº¿ äà -
ìè, òî ó ìå íå â ðîò³ é ð³ñêè íå áó ëî á.

— Ùî òè öèì õî ÷åø ñêà çà òè?
— ßê êà çàâ ì³é áðîä âåéñü êèé çíàé î ìèé, çàì³ñòü òî ãî, ùîá ïëà -

êà òè, âî íà çàñì³ÿëàñü. ß çà ïè òàâ òîä³ Ôëî: “×î ãî òè ëåäü íå ïèðñ íó -
ëà ³ç ñì³õó, êî ëè ÿ òîá³ øå ïîò³â — ïëà÷?”

Íà ÷àëü íèê óï ðàâë³ííÿ ç³ðâàâ ñÿ íà ñâî¿ íî ãè-òóì áè ³ ç ïðè òè ñ êîì
ìî âèâ:

— Ãàðð³! Ó ìå íå íå ìàº ÷à ñó íà òâî ãî áðîä âåéñü êî ãî çíàé î ìî ãî.
Àáî òè ðîç ïîâ³äàºø, ÿê ñåð æàíò, àáî ÿ çà ðàç ïî êëè ÷ó Ôëî... Ùî âî -
íà òîá³ ñêà çà ëà?

— Ôëî ñêà çà ëà: “ß á íå çâåð íó ëà óâà ãè, êî ëè á íå òà ôðà çà: à êó -
äè ÿ òâî¿ ÿé öÿ êëà ñ òè ìó, õî ÷à âî íè é êðà øåí³?” Ôëî çíàº ðîñ³éñüêó
ìî âó. ² ïå ðåä òèì, ÿê ïå ðåé òè äî ñó ìî÷ êè ³ çà ïëà êà òè, âî íà óâàæ íî
ñëó õà ëà. Àð êà øà ñêà çàâ: “Ìè äëÿ íèõ ç³â'ºìî ãí³çäå÷ êî â Òàéìñ-
Ñêâåð³”. “Ì³ø³ãºí, — â³äïîâ³ëà Òà íÿ. — Òè õî ÷åø çà ãðèì³òè ³ ÿ ùîá
ï³ñëÿ öüî ãî òîá³ ñó øè ëà ñó õàð³ ç óê ðà¿íñüêî ãî õë³áà, ÿêèé òè òóò
êó ïóºø çà äâà äî ëà ðè áó õà íåöü”. Í³ Ôëî, í³ ÿ íå çðî çóì³ëè í³÷î ãî
ïðî ãð³ì, ñó õàð³ ³ óê ðà¿íñüêèé õë³á. Àëå Àð êà øà ñêà çàâ ¿é: “Øà!” ²
öå çðî çóì³â íàâ³òü ÿ áåç ïå ðå êëà äó. Ó òî ìó ãí³çäå÷ êó ñèä³òè ìå ¿õíÿ
ïòà øå÷ êà, — ñêà çà ëà Ôëî. — Àëå íå äó æå äîâ ãî... ßê ò³ëüêè ÿº÷êà
çíå ñóòü ñÿ, ïòà øå÷ êà çëå òèòü ó íå áî ³ äó øà ¿¿ ïî ìàí ä ðóº â ðàé, áî
ãð³õ³â çà íåþ íå ìàº. ² òóò Ôëî çà ïëà êà ëà... Ïîò³ì âî íà çà ïëà êà ëà ùå
äóæ ÷å, êî ëè ìà ëåíü êà Òà íÿ, ñõî æà íà òå ëè÷ êó ç âå ëè êè ìè ñóì íè ìè
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î÷è ìà, ñêà çà ëà äî Àð êàø³ íà ÷è ñ òî ìó îäåñü êî ìó ä³àëåêò³: “Çà áå ðè
çâ³äñè öþ òî â ñòó êî ðî âó, àáî äàé ¿é ê³ëüêà äî ëàð³â çà ðà õó íîê êðà -
øå íèõ ÿºöü, áî ¿¿ ç ïðèì³ùåí íÿ òàê ïðî ñòî ç öèì áîâ äó ðîì íå âè æå -
íåø”. Âî íè îá ðà çè ëè é ìîþ ÷åñòü, ñåð. ×åñòü ìî ãî ìóí äè ðà, àëå, ÿê
ñêà çàâ ì³é áðîä âåéñü êèé çíàé î ìèé, ¿õíº ùà ñ òÿ, ùî â öåé ÷àñ ì³é
íàö³îíàëü íèé ìóí äèð âèñ³â äî ìà â ìî¿é ³ìïîðòí³é øàô³.

— ßê áè öå ìåí³ ðîç ïîâ³ëà Ôëî, Ãàðð³, ÿ á òå áå ðîçö³ëó âàâ...
— Ñåð, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ãàðð³. — Ì³é áðîä âåéñü êèé çíàé î ìèé êà -

çàâ: à âè ñïðî áóé òå, ³ âàì, ìî æå, ñïî äî áàºòüñÿ...
— Çíàºø ùî, Ãàðð³?.. ßê ùî âæå êî ìó é âè ñ òó ïà òè â ðîë³ “õà çÿé -

êè”, òî ãà äàþ — ìåí³. Òîá³ öüî ãî íå êà çàâ òâ³é áðîä âåéñü êèé çíàé î -
ìèé? — ïîñì³õíóâ ñÿ çà äî âî ëå íèé Ôðåíê.

— Ñåð, ÿê áè â³í áà ÷èâ âàø äâóõ ñîò ôóí òî âèé çàä, òî çà ëè øèâ áè
àëü ôîí ñò âî ³...

— Ãàðð³! — ïå ðå áèâ éî ãî Ôðåíê. — ß, ìà áóòü, ïîñï³øèâ, êî ëè ñêà -
çàâ, ùî òè áó äåø òà êèì, ÿê Àëåêñ... Òè, ìî æå, êî ëè-íå áóäü ñòà íåø ò³ëüêè
òà êèì, ÿê Ðî ä æåðñ, áî é äîñ³ íå ðî çóì³ºø ð³çíèö³ ì³æ ñåð æàí òîì ³
êàï³òà íîì ³ ãà äàºø, ùî âî íà âèì³ðþºòüñÿ ò³ëüêè ðîçì³ðà ìè çàä íèö³...

Êàï³òàí Äóáëü ùè ðî çàñì³ÿâ ñÿ:
— ß õîò³â áè ïî ãî âî ðè òè ç Ôëî, Ôðåíê!
— Íîó ïðî áëåì. Ãàðð³, ïðè âå äè ñþ äè...
— ßê êà çàâ ì³é áðîä âåéñü êèé çíàé î ìèé, äóð íåâ³ äî ñèòü, íà ëè âà -

þ ÷è éî ìó çàì³ñòü ñî ðî êà ãðàì³â — äâàä öÿòü, — íå âòðè ìàâ ñÿ Ãàðð³,
âè õî äÿ ÷è ç êàá³íå òó.

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ ×ÅÒ ÂÅÐ ÒÈÉ

Äî Ëàñ-Âå ãà ñà ëåò³ëè ïðè âàò íèì ë³òà÷ êîì. “²íäóñòð³ÿ ðîç âàã ³ íà -
ñî ëî äè” çóñòð³ëà ¿õ ãàð íèì ñî íÿ÷ íèì äíåì, êî ëè í³÷íå íå î íî âå áà -
ãàò ñò âî Ëàñ-Âå ãà ñà í³áè ïðè ïè íÿ ëî ñâîº ³ñíó âàí íÿ. Íà ìèò íî ìó
ñêëàä³, êó äè çàé ø ëè Ôðåíê Ôå áåð ³ êàï³òàí Äóáëü, êèï³ëà ðî áî òà...
Äå ëå æàòü óê ðà¿íñüê³ ñó âåí³ðè, í³õòî íå çíàâ.

Ðî ä æåð Ëþ¿ñ, ÿêèé òèì ÷à ñî âî çàì³íÿâ çàâ³äó þ ÷î ãî ìèò íèì ñêëà -
äîì, âè òÿã íóâ ³ áåç òî ãî äîâ ãå îá ëè÷ ÷ÿ ç ãó áà ìè-íè òî÷ êà ìè, çðî áèâ
ñâî¿ âå ëèê³ áóëü êàò³ î÷³ çà ë³íçà ìè îêó ëÿð³â ùå á³ëüøè ìè, ³ çà ïè òàâ:
“ßê òî ìîæ íà? Íà ñó âåí³ðè ìåí³ ïîòð³áíà ðîç ïè ñ êà, ùî ÿ íå ïðè -
âëàñ íèâ”.
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— Ö³êà âî, ö³êà âî, — ëàã³äíî ìî âèâ Ôðåíê, çà êè äà þ ÷è îáèäâ³ íî -
ãè íà ñò³ë íà ÷àëü íè êà ìèò íî ãî ñêëà äó. Êàï³òà íó Äóá ëþ àæ ïî äèõ ïå -
ðå õî ïè ëî: éî ìó çäà ëî ñÿ, ùî ñò³ë ï³ä âà ãîþ öèõ í³ã çà ðàç ðîç êî ëåòü -
ñÿ íàâï³ë, à êî ëè ö³ íî ãè âïà äóòü íà ï³äëî ãó, òî ðîç êî ëåòü ñÿ é ï³äëî -
ãà. — Êî ëè ó ìå íå ðîç³ãð³âàºòüñÿ åëå ê ò ðî ÷àé íèê, òè çíàºø, ùî ÿ ðîá -
ëþ? — ñïè òàâ íà ÷àëü íèê ïîë³ö³¿.

— Í³, — ÷è ñ òî ñåð äå÷ íî ç³çíàâ ñÿ Ðî ä æåð.
— ß âè ñ ìè êóþ øíóð ç ðî çåò êè. Òè ìå íå çðî çóì³â? Òî÷í³ñ³íüêî

òàê ÿ âè ñ ìèê íó ç öüî ãî ñêëà äó òå áå. ² òè í³êî ëè á³ëüøå ñþ äè íå ïî -
âåð íåø ñÿ. Ó òå áå ÿùè êè íà ÷è íåí³ êîí òðà áàí äîþ, à íå ñó âåí³ðà ìè
äëÿ ÿêè õîñü âè ñ òà âîê ó Ëàñ-Âå ãàñ³, à òè ìåí³ òóò ï³âãî äè íè ðîç ïà òÿ -
êóºø ïðî ðîç ïè ñ êó, í³áè ÿ íå ìàþ í³ æå òî íà, í³ ïîñâ³ä÷åí íÿ
ïîë³öåéñü êî ãî. Òè, ñè íå òà òà õî â ðà õà ³ ìà ìè ëè ñèö³, ùî õîò³â ñêà çà -
òè, ïà òÿ êà þ ÷è ïðî ðîç ïè ñ êó? ßê ùî ÿ òå áå, çà ÿ÷èé õâî ñ òå, ïðà âèëü -
íî çðî çóì³â, òî òè ÷î ãîñü áî¿øñÿ. Íå á³éñÿ ³ ïðè íå ñè íàì, ³ òî íå ãàé -
íî... ßê âî íî íà çè âàºòüñÿ, êàï³òà íå? — çâåð íóâ ñÿ â³í äî Äóá ëÿ.

— Êîñ³âñüêèé ñþð ïðèç ó âè ãëÿä³ äå ðåâ'ÿíî¿ ïèñàí êè, çá³ëüøå íî¿
â³ä íà òó ðàëü íî ãî ÿé öÿ â ê³ëüêà ðàç³â.

— À â³ä òâî ãî ó ñòî... Òè ìå íå çðî çóì³â, Ðî ä æåðñ Ëó¿ñ? Áåç
çâ'ÿçê³â, áåç áàòüê³â ³ áà ãà òî¿ ò³òîíü êè...

— Âè é öå çíàºòå...
— ß ïðî òå áå çíàþ íàâ³òü òå, ÷î ãî òè ñàì íå çíàºø... ² ÿê êà çàâ

ì³é ñåð æàíò Ãàðð³ Ñòðåñ íåð, à éî ìó, â ñâîþ ÷åð ãó, éî ãî äàâí³é çíàéî -
ìèé ç Áðîä âåþ — îä íà íî ãà òàì, äå òðå áà, à äðó ãà ùîá òðè ìà ëàñü äå
òðå áà ³ íå çà âà æà ëà ðó õîâ³ âïå ðåä ³ íà çàä. Òè ìå íå çðî çóì³â ÷è ÿ äó -
æå ñêëàä íî, ÿê äëÿ òå áå, ïî ÿñ íþþ?

— ßñí³øå íå ñêà æåø, — îã ðèç íóâ ñÿ Ðî ä æåð ³ ùåç ïî òîé á³ê ïî -
ðî ãó, çâ³äêè äî ëè íàâ æè âèé ãîì³í ëþäñü êèõ ãî ëîñ³â. Ìèò íè öÿ ïðà -
öþ âà ëà íà øâèä êî ìó òåìï³.

Êî ëè çàâ³äó þ ÷èé ñêëà äîì ïðèí³ñ òðè ñó âåí³ðè â ïî ãàí³é
ïîë³ãðàô³÷í³é óïà êîâö³ ³ ùå ç ã³ðøîþ åòè êåò êîþ íà áîö³ êî ðî áî÷ êè,
Ôðåíê çà ïè òàâ:

— ßê òè ¿õ âè áè ðàâ?
— Â³äïîâ³äíî äî ³íñòðóêö³¿, ñåð!
— Î'êåé! Ìî æåø ïî êè ùî ïî ãó ëÿ òè.
— Ìè òóò íå ãó ëÿºìî, à ïðà öþºìî.
— Ïî êè ùî ïî ïðà öþé, — áà ãà òîç íà÷ íî äîç âî ëèâ Ôðåíê.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

214

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 214



Êî ëè çà Ðî ä æå ðîì Ëþ¿ñîì çà ÷è íè ëè ñÿ äâåð³ êîí òîð êè, ïðè òè -
øèâ øè ãóë ðî áî òè â ñêëàäñü êèõ ïðèì³ùåí íÿõ, Ôðåíê Ôå áåð âè òÿã
ç íà ãðóä íî¿ êè øåí³ ëó ïó ³ ïî ÷àâ ðîç äèâ ëÿ òè ñÿ âå ëè ÷åç íó, íå çâè ÷àé -
íî ðîç ïè ñà íó óê ðà¿íñüêó äå ðåâ'ÿíó ïè ñàí êó, â ÿê³é — ÿê ùî â³ðè òè
³íñòðóêö³¿ óê ðà¿íñüêîþ ³ àíãë³éñüêîþ ìî âà ìè — çíà õî äè ëî ñÿ ùå ÷î -
òè ðè ìåí øèõ. Ôðåíê âèé íÿâ ¿õ óñ³ — îä íó â³ä îä íî¿ êðà ùó — ³ çà -
ìè ëó âàâ ñÿ. Ïðèö ìîê íóâ øè äëÿ ÷î ãîñü ÿçè êîì, â³í ìî âèâ:

— Ñó ïåð ëþêñ! Æàëü ³ ðîç ëà ìó âà òè!
— Àëå ùî ðî áè òè! — ìî âèâ êàï³òàí Äóáëü.
— Íå õîò³ëî ñÿ á íà ñòî ðî æó âà òè íà øèõ ä³ëê³â. — Â³í ñïðî áó âàâ

çâà æè òè â äî ëîí³ âñ³ ï'ÿòü ïî ÷åð ãî âî. Çäàºòüñÿ, ð³çíèö³ íå â³ä÷óâ.
Ïî øêî äó âàâ, ùî â³í íå àãåíò 007 íà éìåí íÿ Áîíä, ó ÿêî ãî ï³ä ðó êîþ
³ â êè øå íÿõ çàâæäè âñå º. Íàâ³òü äâ³ ñòî ìå ò ðîâ³ êà ï ðî íîâ³ ìî òóç êè
ç ÷è ìà ëåíü êè ìè ìå òà ëå âè ìè ïà âó êà ìè. À â íà ÷àëü íè êà óï ðàâë³ííÿ
ïîë³ö³¿ Ôðåí êà Ôå áå ðà â êè øåí³ íå çíàé ø ëî ñÿ íàâ³òü ïðî ñòåíü êèõ
âàã. Â³í ïå ðå äàâ ïè ñàí êè â ðó êè êàï³òà íó Äóá ëþ. Àëåêñ ïî ÷åðç³ çâà -
æèâ ïè ñàí êè, ³ îä íà ç íèõ çäà ëà ñÿ éî ìó òð³øå÷ êè âàæ ÷îþ â³ä ñâî¿õ
ñå ñ ò ðèöü. ×è òî çà ðà õó íîê âî ëî ãè, ÷è òî çà ðà õó íîê ³íøî¿ ïî ðî äè
äå ðå âà.

— Ùî æ, — âè òÿã íî æà Ôðåíê. — Îöþ é ñïðî áóºìî.
— Âî íà ñêëà äàºòüñÿ ç äâîõ ïî ëî âè íîê. Òðå áà ¿õ ïî êðó òè òè â ð³çí³

áî êè.
— Öå ìåíò íî ñêëåºíà. Áî þñü, ôàð áà çëó ùèòü ñÿ...
— Í³÷î ãî íå âä³ºø. Òðå áà!
— Î'êåé, Àëåêñ! Î'êåé, — Ôðåíê âçÿâ ñÿ ïàëü öÿ ìè çà ï³âêóë³ ïè -

ñàí êè. Ïðà âó ïî ëî âè íó ïî âåð íóâ äî ñå áå, ë³âó â³ä ñå áå. Ïè ñàí êà
òð³ñíó ëà. Ëàê òðî õè çëó ùèâ ñÿ, àëå ôàð áà çáå ðå ãëàñü. Â äî ëî íÿõ îïè -
íè ëîñü ïî ïî ëî âèíö³ âå ëè êî¿ ïè ñàí êè. Ç ñå ðå äè íè ïðÿ ìî íà ìî ãóòí³
ñòåã íà Ôðåí êà óïà ëî ùå îä íå, òàê ñà ìî ïî ôàð áî âà íå äå ðåâ'ÿíå ÿé öå,
àëå äå ùî ìåí øî ãî ðîçì³ðó...

— ßê “Ðóñ ñêàÿ ìà ò ðåø êà”, — ïî êà çàâ íà ïè ñàí êó Ôðåíê.
— Òàê, — ïî ãî äèâ ñÿ ç íèì êàï³òàí Äóáëü. — Ïðèí öèï òîé ñà ìèé.

Ò³ëüêè ïðîñò³øèé.
Ôðåíê, çäàºòüñÿ, á³ëüøå éî ãî íå ñëó õàâ, éî ãî ïî ãëÿä, âè ðàç éî ãî

îá ëè÷ ÷ÿ ãî âî ðè ëè ïðî òå, ùî êð³ì ö³º¿ ïè ñàí êè äëÿ íüî ãî í³÷î ãî â
ñâ³ò³ á³ëüøå íå ³ñíóº. “ª, ÷è íå ìà? Ïî ìè ëèâ ñÿ Àëåêñ Äóáëü ÷è íå
ïî ìè ëèâ ñÿ? ×è âàð òèé â³í òî ãî, ùîá íå çà áà ðîì ñòà òè ìàé î ðîì?” —
Ôðåíê ï³äíà òóæèâñÿ, ùîá íå ïðè êëà ñ òè çàé âî¿ ñè ëè. Ïðî âñÿê âè ïà äîê
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ï³ä ïè ñàí êó â³í ïî ñòå ëèâ ñâ³é íî ñî âè ÷îê. Ïè ñàí êà òð³ñíó ëà, ³ íà íî -
ñî âè ÷îê âè ñè ïàâ ñÿ á³ëèé, ÿê äð³áíî ìî ëî òà ñ³ëü, ïî ðî øîê. Ôðåíê ïî -
ñëè íèâ ïà ëåöü, ï³äí³ñ éî ãî äî ÿçè êà ³ ñêà çàâ:

— Òè íå ïî ìè ëèâ ñÿ, Àëåêñ! Öå íå öó êîð!

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ Ï'ßÒÈÉ

Ôëî âè ÿ âè ëà ñÿ âè ñî êîþ íà çð³ñò, ìî ãóò íü îþ äà ìîþ íà òî íåíü êèõ
í³æêàõ, ÿê³ í³áè àæ äå ôîð ìó âà ëè ñÿ ï³ä ÷è ìà ëîþ âà ãîþ, ³ ç äî á ðî äóø -
íèì äîâ³ðëè âèì äè òÿ ÷èì ëè÷ êîì. ßêè ìîñü äèâ íèì ÷è íîì òà êå âðà -
æåí íÿ ùå á³ëüøå ï³äñè ëþ âà ëè ¿¿ ìà ëåíüê³ î÷³ ³ í³ñ êàð òîï ëèí êîþ. Ç
óñü î ãî â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî âî íà íà¿âíà é ñì³øíà. Ïðè íàéìí³ òà êèì áó ëî
ïåð øå âðà æåí íÿ ó êàï³òà íà Äóá ëÿ.

— Ôëî, — ñêà çàâ Àëåêñ. — ß ìî æó âàñ òàê íà çè âà òè?
— Î, òàê, ñåð... ß óæå ÷ó ëà ïðî âàñ, — îç âà ëàñü âî íà äî ñèòü

ïðèºìíèì ãî ëî ñîì, à ùîá ó êàï³òà íà íå ñêëà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, í³áè âî -
íà ÷ó ëà ùîñü ïî ãà íå, ïîñï³øè ëà çà ïåâ íè òè éî ãî â ïðî òè ëåæ íî ìó,

— ß âàì äÿ êóþ, Ôëî. Âè äó æå ëþá'ÿçí³, — êàï³òàí ãëÿ íóâ íà íå¿
³ çðî çóì³â, ùî òà êèé ì'ÿêèé òîí ìî æå ïðè çâå ñ òè äî òî ãî, ùî Ôëî
ðîçïëà ÷åòü ñÿ. Ìà áóòü, ¿¿ íå ÷à ñ òî ò³øè ëè òåï ëèì ñëî âîì. Îñîá ëè âî
òóò, â ïîë³ö³éíî ìó â³ää³ëåíí³ Íüþ-Éîð êà.

— ß âàì òåæ äÿ êóþ, ñåð... ß õî ÷ó ñêà çà òè, ùî âè òà êîæ...
— Ñêàæ³òü, Ôëî, — ïå ðå áèâ ¿¿ Äóáëü. — Âè äî á ðå ðî çóì³ºòå

ðîñ³éñüêó ìî âó?
— ß íà â÷à ëàñü ó Ìîñêâ³, ñåð... ß õîò³ëà ñòà òè àð òè ñò êîþ... Àëå...
— Âè õîò³ëè ñêà çà òè, ùî ìî âà â “Æàá ëîò³”, — ïî âåð íóâ íà ïðÿì

¿¿ äó ìîê â ³íøå ðóñ ëî êàï³òàí, — ð³çêî â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä ìîñ êîâñü êî¿
ãîâ³ðêè?

— Î òàê, ñåð!
— ß ïî ïðî ñèâ áè âàñ á³ëüø äå òàëü íî ðîç ïîâ³ñòè ïðî òå, ùî âè

òàì ïî ÷ó ëè...
— Êî ëè ìè çàé ø ëè ç Ãàðð³ äî Àð êàø³... Éî ãî çâà ëè Àð êà øà... Òàì

¿õ áó ëî òðîº. ×è òî ãðå êè, ÷è òî ìîë äà âà íè, ÷è òî ºâðå¿. Íå çíàþ. Àëå
âî íè ðîç ìîâ ëÿ ëè íå ïî-ºâðåéñü êè.

— Âè ðîç ìîâ ëÿºòå é ïî-ºâðåéñü êè?..
— Òðî õè, ñåð... Çîâñ³ì òðî õè... ß æè ëà â ºâðåéñü êî ìó êâàð òàë³,

ñåð... Ìîº äè òèí ñò âî ïðîá³ãëî òàì, — âî íà òàê ³ ñêà çà ëà: ïðîá³ãëî.
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Êàï³òàí ¿¿ íå ïå ðå áè âàâ. Ñëó õàâ ìîâ÷êè, ï³ä³éøîâ äî áà÷ êà ç ãà ðÿ -
÷îþ êà âîþ ³ òè õî íàö³äèâ äâ³ ñêëÿí êè. Ó ñâîþ äî äàâ ìî ëî êà... Ôëî
â³ä ìî ëî êà â³äìî âè ëàñü. — Ïîò³ì âè ñ êî ÷è ëà öÿ ìà ëî ïðèºìíà êà ñèð -
êà. Ç òà êè ìè âå ëè êè ìè êî ðîò êî çî ðè ìè î÷è ìà. Â³äøòîâõ íó ëà ìå íå ³
êðèê íó ëà, ãà äà þ ÷è, ùî ÿ í³÷î ãî íå ðî çóì³þ... Òàê âå äóòü ñå áå ³òàë³éö³
³ ºâðå¿... Âî íè êðè ÷àòü, ìå òó øàòü ñÿ... Í³ íà êî ãî íå çâåð òà þòü óâà ãè,
í³ òîá³ ñîðð³, í³ òîá³ åêñê'þçì³... Ùî âî íà ñêà çà ëà? Âî íà ñêà çà ëà, ùî
Àð êà øà ì³ø³ãºí... Âè çíàºòå, ùî îç íà ÷àº öå ñëî âî, ñåð?

Êàï³òàí ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ.
— Ïîò³ì âî íà ñêà çà ëà, ùî “ðàç âîä ³ äºâ³÷'ÿ ôàì³ë³ÿ”... ß çðî -

çóì³ëà, ùî âî íà âè ñ òó ïàº ïðî òè ÿêî ãîñü á³çíå ñó...
— À ôðà çà, Ôëî, ôðà çà!..
— Àé, ìåí³, çíàºòå, íå çðó÷ íî ¿¿ ïî âòî ðþ âà òè... Âî íà ïî-àíãë³éñüêè

çâó ÷èòü äó æå íå ïðè ñòîé íî ³ âîä íî ÷àñ ñì³øíî...
— Àëå ìè ç âà ìè ðîç ìîâ ëÿºìî íå àíãë³éñüêîþ ìî âîþ. ² öå, Ôëî,

äó æå âàæ ëè âî.
— ß ðî çóì³þ, ñåð. Âî íà ñêà çà ëà: “Êó äè ÿ òâî¿ ÿé öÿ, Àð êà øà, ïî êëà -

äó... Íàâ³òü ÿê ùî âî íè ðîç ôàð áî âàí³”. Òîä³ â³í ñêà çàâ: “Òà íÿ, âî íè íå
áó äóòü ëå æà òè òóò. Ïòà øå÷ êà ç³â'º ãí³çäî â Òàéìñ-Ñêâåð³. Âî íî áó äå
òèì ÷à ñî âèì. Òðè äí³ íà àêë³ìà òè çàö³þ, ³ ÿº÷êà â³äëå òÿòü ó Ìàé ÿì³...
À ïòà øå÷ êà â íå áî, ³ ê³íö³ â âî äó... Òè, ìå íå, Òà íÿ, çðî çóì³ëà”... Âî íà
ñêà çà ëà, ùî âî íà “âñüî õà ðà øî ïàí³ëà! ² äà æå ñë³øêîì õà ðà øî ³ ÿ âàç -
âðà ùà þñü â Àäå ñó”. “Òè øó êàºø ïðè ÷è íè, ùîá óëèç íó òè ç Æî ðè êîì?”
“À ÿê ùî é òàê. ß òîá³ íå çáè ðà þñü íî ñèòü ñó õàð³ ç óê ðà¿íñüêî ãî õë³áà
çà äâà äî ëà ðè áó õàí êà”, õðÿñ íó ëà äâå ðè ìà ³ âèá³ãëà â ìà ãà çèí...

— Òè âñå ñêà çà ëà, Ôëî?..
— Öÿ òå ëè öÿ íà çâà ëà ìå íå êî ðî âîþ... Àëå ÷è öå âàì ïîòð³áíî?
— Ìå íå ö³êà âèòü óñå, ùî çâ'ÿçà íî ç Òàéìñ-Ñêâå ðîì.
— Âî íà ïîò³ì ùå ïî âåð íó ëàñü ³ ñêà çà ëà: “Öÿ êî ðî âà ùå òóò. Çà -

áè ðàé ¿¿ çâ³äñè àáî ñêà æè, ùî ãðîø³ ¿é âè ïëà òèòü ñè íà ãî ãà. Òàì òå -
áå ÷å êà þòü çåì ëÿ÷ êè. Âî íè íå ìî æóòü çàé òè ÷å ðåç öèõ äâîõ... Ó íèõ
ùîñü òåðì³íî âå... Îäèí ïå ðå ñòó ïàº ç íî ãè íà íî ãó, í³áè â òó à ëåò ïðî -
ñèòü ñÿ. À äðó ãèé âçà ãàë³ êðè âèé. Ç êèì òè çâ'ÿçàâ ñÿ, Àð êà øà? Òè
ïðî Ëüî âó ïî äó ìàâ? Ïðî Ñà ðó ïî äó ìàâ? Ïðî ìå íå ïî äó ìàâ?” Àð êà -
øà ïî ïðî ñèâ ¿¿, ùîá âî íà ¿ì ñêà çà ëà, õàé õâè ëèí êó ïî ÷å êà þòü. Àëå
ïîì³òèâ øè, ùî ç íà ìè íà äîâ ãî, âèá³ã ó ìà ãà çèí ñàì... ß âèé ø ëà çà
íèì ³ êðè ÷à ëà, ñåð, áóê âàëü íî â÷å ïèâ øèñü éî ìó â ïëå÷³. À Ãàðð³
÷³ïëÿâ ó éî ãî êàá³íåò³ “æó÷ êà”. ßê ùî òó ê³ìíà òó ìîæ íà íà çâà òè
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êàá³íå òîì... “Ñåð, õòî ìåí³ ïî âåð íå ãðîø³?” “²ñóñ Õðè ñ òîñ, — öèí³÷íî
ñêà çàâ â³í ³ ïî êà çàâ ïàëü öåì íà íå áî. — Òè ÷ó ëà îñü öå ðàä³î?” Ó öåé
÷àñ ãó÷ íî ìî âåöü ãîð ëà íèâ “Ïà íå ³ ïà íî âå! Òðè ìàé òå ñâî¿ ãà ìàíö³ íà
çàì êó, ÿê Ðà äÿíñü êèé Ñî þç”... Äàë³ ÿ íå ÷ó ëà í³÷î ãî. ß ñõëè ïó âà ëà... —
À îòèì äâîì, âè ñî êî ìó ³ ç íèì êóëü ãà âî ìó, Àð êà øà ñêà çàâ: “Ïòà øå÷ -
êà çíåñ ëà ñÿ. “Ìð³ÿ” ó Ëàñ-Âå ãàñ³”. Ùî òà êå “Ìð³ÿ”, ÿ íå çíàþ. Ìà -
áóòü, æàð ãîí...

— Í³, Ôëî, öå óê ðà¿íñüêå ñëî âî. Ïî-ðîñ³éñüêè “Ìå÷ òà”.
Ôëî ïðî äîâ æè ëà:
— “Íàì ïîòð³áíèé ñà ëîí, ñêà çàâ êóëü ãà âèé. ßê ùî òè íå õî ÷åø ¿õ

òóò âè ñ òà âè òè...” “ßé öÿ? Âè ñ òà âè òè â “Æàá ëîò³”? Ó ìå íå ùå äàõ íå
ïî¿õàâ”. ß íå âñå, ñåð, çðî çóì³ëà. Ìî æå é íå âñå òî÷ íî çà ïàì'ÿòà ëà.
Ïîò³ì Àð êà øà çà ïè òàâ: “Äå ãà ðàíò?” “Ãà ðàíò — ìèò íè öÿ, — â³äïîâ³â
Êóëü ãà âèé. — Çå ëå íå ñâ³òëî... ×à ñ òè íà ó Ëàñ-Âå ãàñ³, ÷à ñ òè íà ó íàñ,
÷à ñ òè íà â Ìàé ÿì³... Ùó ïàëüö³ ìåðòâ³ — ã³ðñüêèé â³ñê ³ ôàð áà êàð ïàòñü -
êèõ êâ³ò³â óáè âàº ñî áà ÷èé íþõ... Âñå î'êåé, Àð êà øà... Áå ðè ÿé öÿ â ðó -
êè... Íå îá ïå ÷åø ñÿ — ç³ãð³ºøñÿ”. “Äî á ðå”, — ïî ãî äèâ ñÿ Àð êà øà. Â öåé
÷àñ ââ³éøîâ Ãàðð³. Â³í ñêà çàâ: “Ôëî, ÷î ãî òè äîñ³ ïëà ÷åø... Â³çüìè ó
íèõ òî âà ðîì, áî ìè ïðî ñòî òàê çâ³äñè íå âèé äå ìî”. “Äàé ¿ì ùî-íå -
áóäü, Àð êà øà, ³ õàé ìî òà þòü çâ³äñè, — ïî ðà äèâ Êóëü ãà âèé. — Ìè æ
òàê ³ íå äî ìî âè ëèñü...” “À ìè âæå äî ìî âè ëè ñÿ. Ãí³çäå÷ êî ÿ ç³â'þ ç ôà -
íå ðè. Äëÿ âà øî¿ ïòà øå÷ êè íå áó äå õî ëîä íî”. “Ïòà øå÷ êà ñêî ðî â³äëå òèòü
ó âèð³é. Òè çà ïòà øå÷ êó íå õâè ëþé ñÿ. Äà âàé ñà ëîí”. “Äëÿ ÷î ãî öÿ ïà -
ðàäí³ñòü... Íå ïðîñò³øå — Ëàñ-Âå ãàñ—Ìàé ÿì³?” “ßê òè íå ðî çóì³ºø,
Àð êà øà... Ìè çà âîé î âóºìî ðè íîê... Âè ñ òàâ êà-ïðî äàæ... Äà ëè æ ðåê ëà ìó...
Òàê³ ñó âåí³ðè âè ìî æå òå ñüî ãîäí³ ïðèä áà òè ó Íüþ-Éîð êó, Ëîñ-Àí ä æå -
ëåñ³, Êåí òóêê³, Àé îâ³... Òàì äå ðåâ'ÿí³. À ö³ ç íà ÷èí êîþ. Äå ðåâ'ÿí³ ìî -
æåø âçÿ òè é â “Æàá ëîò”. Õàé çà ñïî êî¿òüñÿ Òà íÿ! Âî íè ï³äóòü ³ òóò.
Äàé ìåí øó ö³íó. Êîì ïåí ñàö³þ ìà òè ìåø. Òè æ õî ÷åø ðàí ÷î”. “ß õî -
÷ó áóí ãà ëî”.

— À ÿ õî ÷ó, ùîá âè ìåí³ âåð íó ëè ãðîø³, — ñêà çà ëà ÿ. Àð êà øà ïî -
ìà íèâ ìå íå ïàëü öåì, ïîò³ì âèâ³â íà âó ëè öþ ³ ñêà çàâ: “Îöþ äî ðî ãó
áà ÷è ëà? Êî ëèñü âî íà âå ëà íàñ äî êî ìóí³çìó, à òå ïåð äî òó õåñ... ²äè
çâ³äñè, ùîá ÿ ¿¿ òîá³ íå ðîç öÿöü êó âàâ ñèí öÿ ìè... Òðå áà íå ðîç çÿâ ëÿ -
òè ðî òà, áî “Æàá ëîò” — öå òîá³ íå ìó çåé Ãó õåí õàé ìà! ² íå Ìå ò ðî -
ïîë³òåí-îïå ðà... Õî ÷åø çà âè âà òè — éäè òó äè, òàì ñï³âà þòü â
îðèã³íàë³”, — ³ çà ÷è íèâ çà ñî áîþ äâåð³, ÿê³ äî öüî ãî íå çà ÷è íÿ ëèñü.

— À ùî æ âàø ðè öàð, Ôëî?
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— Âè ìàºòå íà óâàç³ Ãàðð³ Ñòðåñ íå ðà? Â³í äó æå ñì³ÿâ ñÿ ³ çãà äó -
âàâ ñâî ãî áðîä âåéñü êî ãî ïðè ÿòå ëÿ, ÿêèé éî ìó êà çàâ: “ßê ùî ùîñü çà -
áó äåø, Ãàðð³, òî ñïðî áóé çãà äà òè, ùî ñà ìå òè çà áóâ ³, ãî ëî âíå, äå ñà ìå”.

Ôëî çà ìî â ê ëà ³ âè òåð ëà ñï³òí³ë³ ðó êè. Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî ï³äãî òîâ -
êà â ãîëë³âóäñüê³ ç³ðêè íå ìè íó ëà äà ðåì íî.

Êàï³òàí Äóáëü ï³äâ³âñÿ ³ ìî âèâ:
— Âè ôå íî ìåí, Ôëî. Æàëü, ùî òà êèé òà ëàíò ïðî ïà äàº â

ïîë³öåéñü êî ìó óï ðàâë³íí³. Ç òà êîþ ïàì'ÿò òþ âàì áè ïðà öþ âà òè íà
ñöåí³. Íå îäèí ³ìïðå ñàð³î çå êî íî ìèâ áè íà ñó ô ëåð³.

— Äÿ êóþ, êàï³òà íå Àëåêñ, äÿ êóþ... Âè äó æå ëþá'ÿçí³, — ïîñì³õíó -
ëà ñÿ Ôëî ³ çà ïëà êà ëà.

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ ØÎ Ñ ÒÈÉ

Ïî äî ðîç³ äî ãî òå ëþ êàï³òàí Äóáëü ñïðî áó âàâ âè øè êó âà òè ôàê -
òè â îäèí ð³âíèé ðÿä, à íå íà ãðî ìà ä æó âà òè ¿õ îäèí íà îäèí. Âî íè
ìà ëè ñòà òè òàê ñà ìî ð³âíî, ÿê ³ 42-à ñòð³ò, ïî ÿê³é â³í áð³â ï³ä ùå ä -
ðî ðîç öÿöü êî âà íè ìè â³òðè íà ìè ³ ãðàíä³îç íè ìè çà ñâîºþ ôàí òà ñ òè -
êîþ ³ äè çàé íîì íå î íî âè ìè ðåê ëà ìà ìè. Íà ðîç³ Òðå òüî¿ àâå íþ ³ 42-¿
ñòð³ò ìà ëåíü êà ä³â÷èí êà, ñõî æà íà ëÿëü êó Áàðá³, ïî äà ëà éî ìó çå ëå -
íåíü êó, ó âè ãëÿä³ äî ëà ðà, ëèñò³âêó. Êàï³òàí âçÿâ, “Áàðá³” ïî äÿ êó âà ëà
éî ìó, ìè ëî ïîñì³õíó ëà ñÿ ³ òóò æå, ÿê ìå õàí³÷íà ëÿëü êà, ïî âòî ðè ëà
âñå öå ç íà ñòóï íèì ïå ðå õî æèì.

Êàï³òàí ó äóø³ íàâ³òü îá ðà çèâ ñÿ. Â³í ïðî ÷è òàâ ðåê ëà ìó. Â í³é ãî -
âî ðè ëî ñÿ, ùî â êà áà ðå “Äâà íàä öÿòü ïåð ñèê³â” âè çóñòð³íå òå òó äà ìó,
ïðî ÿêó ìð³ÿëè âñå æèò òÿ. Çà êó ñ êà áåç ïëàò íà. Çà âè ïèâ êó ïåð øèé
ðàç òðå áà ïëà òè òè 50 â³äñîòê³â. Ï³ñëÿ í³÷íèõ ³ âå ñå ëèõ ðîç âàã, ÿê³ íà -
äà äóòü âàì ñèë ³ îï òèì³çìó íà ö³ëèé íà ñòóï íèé äåíü, âè ìî æå òå âè -
éòè ÷å ðåç ÷îð íèé õ³ä, äå çíà÷ íî áåç ïå÷í³øå, í³æ âèõ³ä ç öåí ò ðàëü íî ãî
âõî äó.

Â³í âè êè íóâ ðåê ëàì íó ëèñò³âêó â ïåð øó æ óð íó, ùî ñòî ÿ ëà á³ëÿ
÷îð íî ãî çàâ'ÿçà íî ãî ì³øêà ³ç ñì³òòÿì, ³ ï³øîâ äàë³, ó á³ê ²ñò-Ð³âåð.

“Îò æå, äà âàé óñå ñïî ÷àò êó”, — ñêà çàâ â³í ïî äóì êè. — “Ç ñà ìî ãî
ïî ÷àò êó ïî÷ íåø — íå äî áå ðåø ñÿ é äî Åì ïàéð-ñòåéò-á³ëä³íãó”, — çà -
ïå ðå ÷èâ ñàì ñîá³. “Äà âàé ïî÷ íå ìî ç “Æàá ëî òó”. “Êðà ùå ç Êèºâà!”
“Äà âàé ç Êèºâà”, — ïî ãî äèâ ñÿ êàï³òàí. “Ç Êèºâà íà ïåð øó âñåñâ³ò -
íüî â³äî ìó óê ðà¿íñüêó âè ñ òàâ êó â Ëàñ-Âå ãàñ ïðè áó ëà “Ìð³ÿ”, íà áîð òó
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ÿêî¿ ïðåä ñòàâ ëå íî åê ñ ïî íà òè 165 ô³ðì Óê ðà¿íè. Ñå ðåä öèõ åê ñ ïî -
íàò³â º óê ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð — “Êîñ³âñüêà ïè ñàí êà”. Öå âå ëè êå åë³ï -
ñî ïîä³áíå ÿé öå, ãàð íî ðîç ôàð áî âà íå ó ê³ëüêà êî ëü îð³â. Ïå ðå âà æàº
çåëå íèé... Ó ï'ÿòü îõ ÿùè êàõ òà êèõ ïè ñà íîê ïî íàä ê³ëüêà ñîò, âî íè ç
óñ³õ ðåã³îí³â Óê ðà¿íè, à òà êîæ ç Ðîñ³éñüêî¿ Ôå äå ðàö³¿ ³ Ïîëüù³, äå
æè ëî ÷è æè âå óê ðà¿íñüêå íà ñå ëåí íÿ, ÿêå çàé ìàºòüñÿ ïè ñàí êàð ñò âîì.
Ñà ìå ç öüî ãî ìè ñ òåöòâà é âèð³øè ëè ñêî ðè ñ òà òè ñÿ Êóëü ãà âèé — â³í
æå êî ëèøí³é ïðàö³âíèê êîì³òå òó äåð æàâ íî¿ áåç ïå êè ìàé îð Ìàð ÷åí -
êî, ³ éî ãî êî ëå ãà — àô ãà íåöü Áîð äîí³ñ çà êëè÷ êîþ “Öè ãàí”. Ïàí ßðî -
ñëàâ — äè ðåê òîð ìà ëî ãî êîñ³âñüêî ãî ï³äïðèºìñòâà “Åäåëü âåéñ” —
îêð³ì ïè ñà íîê-ñþð ïðèç³â ïðèâ³ç ãó öóëüñüê³ òîï³ðö³, øê³ðÿí³ ïî ñòî ëè
³ çíà ìå íèò³ ãó öóëüñüê³ ë³æíè êè êîñ³âñüêèõ ³ âèæ íèöü êèõ ìàéñòð³â, à
òà êîæ ê³ëüêà ñó êîíü ç áëèñê³òêà ìè, ðîá ëå íè ìè ðó êà ìè ó÷í³â ç Âèæ -
íèöü êî ãî ó÷è ëè ùà ïðè êëàä íî ãî ìè ñ òåöòâà. Ñå ðåä öèõ ãó öóëüñü êèõ ñó -
âåí³ð³â, ó á³ëüøîñò³ ïè ñà íîê, çà êëà äå íî ãå ðî¿í ³ ãà øèø, ÿêèé âè á ðà íî
ç òðó íè, â ÿê³é í³áè òî ëå æà ëî ò³ëî çà ãèá ëî ãî â Àô ãàí³ñòàí³ ðà äÿíñü êî -
ãî ñîë äà òà Ìè êî ëè Ìà çó ðà, ï³ä³áðà íî ãî ìî ä æà õå äà ìè ï³ñëÿ òî ãî, êî -
ëè âî íè ïî áà ÷è ëè, ÿê éî ãî ðîçñòð³ëþ âàâ óï ðè òóë “Öè ãàí” — â³í æå
Áîð äîí³ñ... Ó ÑØÀ, êó äè éî ãî, õâî ðî ãî, âè âåç ëè ïðåä ñòàâ íè êè óê -
ðà¿íñüêî¿ ä³àñ ïî ðè, Ìè êî ëó ãîñï³òàë³çó âà ëè ³ âè õî äè ëè. Ïîò³ì âè âå -
ëè íà ìàé äàí ï³ä ÷àñ â³äêðèò òÿ 39 ñåñ³¿ Ãå íå ðàëü íî¿ Àñàì á ëå¿ ÎÎÍ.
Öå áó ëî äåñü òóò, — çó ïè íèâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü, ä³éøîâ øè àæ äî
ñàì³ñ³íüêî¿ íà áå ðåæ íî¿. — ² â³í âè ñ òó ïèâ ï³ä ïð³çâè ùåì Äìè ò ðà Ïà -
ëàã íþ êà, âçÿâ øè ïðî âñÿê âè ïà äîê äëÿ êîíñï³ðàö³¿ ìà ìè íå ä³âî ÷å
ïð³çâè ùå ³ áàòü êî âå ³ì'ÿ. Òî ãî äíÿ éî ìó àãåíò Êà Äå Áå ³ âîä íî ÷àñ
âîä³é çà ñòóï íè êà ì³í³ñòðà çà êîð äîí íèõ ñïðàâ, ÿêèé òîä³ ùå íå áóâ
çà ñòóï íè êîì, âñó íóâ ó êè øå íþ çà ïè ñ êó: “Ñó êà! ßê ùî òè ùå õî÷ ðàç
ðîç òó ëèø ïà ùå êó ³ âè ñ òó ïèø ïðî òè àô ãàíñü êî¿ â³éíè, ìè òîá³ ¿¿ çà -
êðèºìî íà øîþ â³äêðè òîþ ïðå ñîþ: “Çðàä íèê íà áîö³ íà øî ãî âî ðî ãà”,
“Áî ÿ ãóç ³ ïå ðåá³æ÷èê”... ² ïîò³ì ïàì'ÿòàé, ó íàñ çà ëè øè ëà ñÿ òâîÿ ìà -
òè... Áåç òå áå, ïî êèäü êà, áåç áàòü êà, áåç äî ïî ìî ãè. Äî ïåíñ³¿ ùå äà ëå -
êî. À íà ðî áîò³ âî íà ïî òðà ïèòü ï³ä ñêî ðî ÷åí íÿ øòàò³â. Ïðè âàò íèé
êóð êóëüñü êèé ä³ì íà Ïå ÷åðñü êó ï³äå ï³ä çíîñ. Ó ìà ìè âðî ä æå íèé ïî -
ðîê ñåð öÿ”, — öè òó âàâ êàï³òàí Äóáëü ùî äåí íèê Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà.
² âñå-òà êè ï³ñëÿ öüî ãî ïîñòð³ë. Ï³äëèé. Ó ñïè íó. ×î ìó éî ãî âèð³øè -
ëè âñå æ ïðè áðà òè? Â³í æå äî òðè ìó âàâ ñÿ ñëî âà. Óê ðà¿íñüêà ä³àñ ïî -
ðà, ÿê òîä³ ïè ñà ëè, íàö³îíàë³ñòè÷ íà, éî ãî çðî çóì³ëà... Äî ïî ìîã ëà
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âèë³êó âà òè ñÿ... Ïðèä áà òè ïà ñ ïîðò íà ³íøå ³ì'ÿ. Çíÿ òè êâàð òè ðó.
Äî ïî ìîã ëè ç óí³âåð ñè òå òîì. ² âñå-òà êè çíàé ø ëè ³... ïðè áðà ëè. Ïðè -
áðà ëè ñüî ìî ãî ëè ñ òî ïà äà. Ó ñå ðå äó... Ó ÑØÀ ðî áî ÷èé äåíü. Ó Ñî þç³
âå ëè êå ñâÿ òî — äåíü Æîâò íÿ. Îò æå, òàê âî íè ó ñâî¿é ì³ñ³¿ ïðè ÎÎÍ
â³äçíà ÷è ëè äåíü Âå ëè êî ãî Æîâò íÿ. Óáèâ ñò âîì. Ñèì âîë³÷íî ³ â ñòèë³
Ðà äÿíñü êî¿ âëà äè... Êî ëè æ ïðèé ø ëî ïîâ³äî ìëåí íÿ ïðî ñìåðòü Ìè -
êî ëè Ìà çó ðà â Àô ãàí³ñòàí³?.. 17 ëè ñ òî ïà äà. Òî÷ íî, ñ³ìíàä öÿ òî ãî. Àëå
÷î ìó æ íå çíåñ ëè ä³ì âäî âè? ×î ìó íå ñêî ðî òè ëè ¿¿ ïî øòà òó? ×î ìó
íå îãî ëî ñè ëè õî ëîä íó ³ ãî ëîä íó áëî êà äó? Çà ëè øè ëè íà ðî áîò³? ×è
âèçð³ëî ³íøå? — ãî ëî âà ó êàï³òà íà éøëà îáåð òîì. — ²íøå?! Íó çâè ÷àé -
íî, ³íøå... Ìà òè ï³ñëÿ ïîâ³äî ìëåí íÿ ïðî ñìåðòü ñè íà çà õîò³ëà ïî õî âà -
òè éî ãî íà Áàòüê³âùèí³, ³ òîä³ â êî ãîñü ç'ÿâè ëàñü ³äåÿ... ²äåÿ Áîð -
äîí³ñà — “÷îð íà òðó íà”. Òðó íó ïå ðå ñëà ëè... Ïî õî âà ëè ñèì âîë³÷íî ãî
Ìà çó ðà ç ïî ÷å ñ òÿ ìè. Òîä³ æ ï³ñëÿ çàê³í÷åí íÿ ñåñ³¿ ÎÎÍ íà Óê ðà¿íó
ïî âåð íóâ ñÿ ìàé îð... Òàê, óæå ìàé îð Ìàð ÷åí êî... Ïî âåð íóâ ñÿ ³... ×î -
ìó æ òîä³ âî íè íå ïå ðå íî ñè ëè òðó íè?.. ×î ìó ñò³ëüêè ÷å êà ëè? À ùî
êî ëè? — äó ìàâ êàï³òàí. — À ùî êî ëè?.. Àëå êî ëè? Êî ëè æ óâ³ëüíè -
ëè çà ñòóï íè êà ì³í³ñòðà â³ä îáîâ'ÿçê³â ïðåä ñòàâ íè êà â ÎÎÍ?
Òî÷í³øå, íå óâ³ëüíè ëè, à ïå ðå âå ëè íà ³íøó ïî ñà äó. Òîä³ öåé çà -
ñòóï íèê çóñòð³âñÿ ç êî ëèøí³ì ñâî¿ì âîä³ºì Êóá ëåºì ³ ñêà çàâ: “Ïå -
ðå âå ëè, ùîá â³äïðà âè òè íà ïåíñ³þ. ß ö³ ïå ðå âî äè çíàþ... ß öüî ãî
òàê íå çà ëè øó. Îñ òàííº ñëî âî áó äå çà ìíîþ”... ² òîä³ ÿ, êàï³òàí
Äóáëü, íà âà æèâ ñÿ... ß ïîö³êà âèâ ñÿ... ×è íå ì³ã áè çà ñòóï íèê çà âåð -
áó âà òè Ìà çó ðà-Ïà ëàã íþ êà... Â³í çðî çóì³â... ×î ìó ÿ ïðèé øîâ äî
íüî ãî... Ó ì³í³ñòðà îí ñê³ëüêè çà ñòóï íèê³â: ï'ÿòü ÷è ø³ñòü... Àëå
êàï³òàí âè á ðàâ ñà ìå éî ãî... Â äóø³ ñóì'ÿò òÿ, â äóø³ ïå ðå ïî ëîõ...
Ïîï³ë ñòó êàº â ãðó äè. ² òîä³ ïàí çà ñòóï íèê çóñòð³÷àºòüñÿ... íå ç
Êóá ëåºì. Êóá ëåé ñêà çàâ ïðàâ äó... Ïàí çà ñòóï íèê çóñòð³÷àºòüñÿ ç
ìàé î ðîì Ìàð ÷åí êîì ³ íà ãà äóº éî ìó ïðî âè ïà äîê 7 ëè ñ òî ïà äà 1984
ðî êó â Ð³âåð äåéë³! À ÿê ùî éî ìó íå ïîòð³áíî íà ãà äó âà òè?! Ïðî ñòî
ïîòð³áíî çìè òè ñÿ ³ çíàé òè “îï òî âè êà”? Çíàé òè îï òî âè êà ³ ðå àë³çó -
âà òè òî âàð?.. Çäàºòüñÿ, âñå ïðî ñòî, ÿê íà Ìàí õåò òåí³. Òóò í³êî ëè
íå çà áëó äèø ñÿ... Àëå...”

Â öåé ÷àñ êàï³òà íîâ³ íà ïëå ÷å óïà ëà ÷è ÿñü âàæ êà ðó êà ³ áîë³ñíî
ñòèñ ëà éî ãî. Êàï³òàí îá³ìë³â. Íàä íèì íà âèñ ëà ìî ãóò íÿ ò³íü...
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ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ ÑÜÎ ÌÈÉ

Äî ìî âè ëè ñÿ ïðî ïî ñå ðåä íèöòâî. Àð êà øà íà ïî ëÿ ãàâ íà äå ñÿ òè
ïðî öåí òàõ. Êóëü ãà âèé êà çàâ, ùî öå ãðà áó íîê íà Ìàí õåò òåí³ ñå ðåä
á³ëî ãî äíÿ...

— Äî ñèòü ç òå áå ³ òðüîõ!
— ß çà òðè ðè çè êó âà òè òðà âè÷ êîþ, íàâ³òü ÿê ùî âî íà íå ãî ðèòü

â³ä ñ³ðíè êà, íå ñòà íó...
— Àëå òè í³÷èì íå ðè çè êóºø... Òè ñòà âèø íàì ïàâ³ëüéîí íà òðè-

÷î òè ðè äí³. Ìè â ñïîê³éí³é îá ñòà íîâö³ ïå ðå ãëÿ äàºìî òî âàð ³ ÷å êàºìî
íà øèõ çíàé î ìèõ ç Ìàé ÿì³... Òè ðî çóì³ºø, íàì òðå áà âè áðà òè ³ç öèõ
ê³ëüêîõ òè ñÿ÷ ñâîþ ìà ëåíü êó òè ñÿ ÷ó...

— Âè ¿õ ³ âè áè ðàé òå!
— Àð êà øà! — çà ñòåð³ã Êóëü ãà âèé. — Òè ìå íå çíàºø. ß òâ³é ãà ðàíò!
— Àëü áåðò, ó öüî ìó ñâ³ò³ ãà ðàíò ò³ëüêè òâåð äèé äî ëàð... ß ñàì

ñîá³ íå ãà ðàíò... ß â÷î ðà òîá³ ñêà çàâ: ÿé öÿ â³çüìó â “Æàá ëîò”... Òà íÿ
ñêà çà ëà: “Ò³ëüêè ÷å ðåç ì³é êðà ñè âèé òðóï”. ß íå ìî æó âòðà òè òè Òà -
íþ. ß óæå âòðà òèâ Îäå ñó... ß âòðà òèâ ×îð íå ìî ðå... À òå ïåð âòðà ÷ó
Òà íþ... Âòðà ÷ó Íüþ-Éîðê... Âòðà ÷ó æèò òÿ... Òè ìå íå ðî çóì³ºø?..

— Ãà ðàçä! Ãà ðàçä! Òè Òàí³ íå âòðà òèø... Òè íàì áó äóºø
ïàâ³ëüéîí. Ïàâ³ëüéîí “Óê ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð”. Ìè òàì äâà âå ÷î ðè
ïðà öþºìî... Ìè... Íå òè, íå Ïà ëàã íþê... Ìè âäâîõ... Ìî æå, ïðè¿äå
ïàí-áà ðîí... Àëå â³í íå çà õî ÷å áðóä íè òè ðó êè... Â³í ¿õ çà áðóä íèòü, àëå
êî ëè ï³ñëÿ òðàâ êè çà øå ëå ñ òÿòü çå ëå íåíüê³...

— Äî ëà ðè íà ïå ðåä!
— Ó íàñ ¿õ íå ìà! Ðî çóì³ºø, íå ìà... Ìè ¿õ ò³ëüêè ðî áè ìî... Ðî áè -

ìî òâî¿ìè ðó êà ìè.
— Òîä³ äå ñÿòü ïðî öåíò³â! ² ùîá ÿ âà øî¿ íî ãè ó “Æàá ëîò³” íå áà ÷èâ.

Ó÷î ðà Æî ðà çíàé øîâ “æó÷ êà”. Âè çäî ãà äóºòåñü? Íå êî ëî ðàäñü êî ãî.
— Òè ùî?! — âè õî ïè ëî ñÿ â Êóëü ãà âî ãî.
— Æî ðà ïîì³òèâ âè ïàä êî âî. Ó íàñ â ñòîë³ í³æêà äàâ íî çëà ìà ëàñü...

Òðè ìà ëàñü íà ÷åñ íî ìó ñëîâ³. À òóò çàá³ãëà îä íà òî â ñòà äó ðå ïà... Ïî ñà -
äè ëà ñâîþ ñ... íà ñò³ë. Ñò³ë íàá³ê, “æó ÷îê” äî äî ëó... Äîñ³ ó íàñ òà êî ãî
íå òðàï ëÿ ëî ñÿ... Öåé “æó ÷îê” ö³êà âèòü ñÿ âà øè ìè ÿé öÿ ìè... ß óìè âàþ
ðó êè...

— Òè ïðî ñòî áå ðåø íà ïîíò, Àð êà øà!
— ß óìè âàþ ðó êè, — ïî âòî ðèâ òîé ³ ï³äâ³âñÿ. — Ïðè âñ³é ïî âàç³

äî àãåíò³â Êà Äå Áå! Âî íè òå ïåð íå â ìîä³...
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Ï³äâ³âñÿ ³ Êóëü ãà âèé:
— Íó, ÷îðò ç òî áîþ. Äå ñÿòü, òàê äå ñÿòü... Àëå öå æ ñó ìà íàá³ãàº!

Êó äè òè ö³ ãðîø³ ä³íåø?
— Ïî êëà äó íà ñèí³â... Õàé ðîñ òóòü ðî êè ³ ðîñ òóòü ïðî öåí òè... Öå

âæå ìîÿ òóð áî òà... Àëå ó Òàéìñ-Ñêâåð ÿ é íî ãîþ íå ñòóï ëþ... Íà
ïàâ³ëüéîí ãðîø³ âèä³ëÿþ. Çà â ò ðà âàì òðåé ëåð ïî ñòàâ ëÿòü... Àô³øó
çðîá ëÿòü... Äè çàéí òà êîæ... Àëå öå íå â ðà õó íîê äå ñÿ òè...

— Àð êà øà! Â Îäåñ³...
— Àëü áåð òå — öå íå Îäå ñà. Öå Íüþ-Éîðê... Òóò æè âóòü ³ ïðà öþ -

þòü ä³ëîâ³ ëþ äè... À íå îäåñüê³ òð³ïà÷³ ç áóëü âàð íèì ãó ìî ðîì... Çðî -
çóì³â? Ó ìå íå òðîº ä³òåé ³ ùå æî äåí íå çíàº àíãë³éñüêî¿ ìî âè. Æî äåí
íå õî äèòü äî øêî ëè ³ íå äó æå òó äè ðâåòü ñÿ. ß æè âó â êðå äèò... Âñå,
ùî òè â ìå íå áà ÷èâ, ùå íå ìîº... Â³ä â³äåî äî Ìîí äåî. Çðî çóì³â? Ìåí³
âêà ëó âà òè òðå áà â³ä ïî íåä³ëêà äî ïî íåä³ëêà. Ìå íå ïè òà þòü, ÷î ãî ÿ íå
õî ä æó â ñè íà ãî ãó... À ÿ áó òåð á ðî äè ¿ì íà õî äó... Çà ïè âàþ õî ëîä íèì
÷àºì, áî ðàï òîì çà õî äèòü âî íþ ÷èé íåãð ³ ÿ â³äñòàâ ëÿþ ÷àé ³ êà æó:
“Ñåð, ÿ âåñü äî âà øèõ ïî ñëóã”. Â³í ïå ðå áå ðå ï³âìà ãà çè íà, í³÷î ãî íå
êó ïèòü, ïîò³ì âè ÿ âèòü ñÿ, ùî ÷è ìîñü òà êè íà áèâ êè øåí³, à ÿ ï'þ âæå
õî ëîä íèé ÷àé... À òè ìåí³ êà æåø — øèê, áëèñê, ëîñê... Ùî òè ùå òóò
ïî áà ÷èâ?.. Óñå â çî ëîò³, óñå â ãà ëó íàõ, óñå ïðè êà ïóñò³...

— Àð êà øà! Øà! ×î ãî òè øó ìèø! — âòðó òèâ ñÿ “Öè ãàí”. — Òè óæå
é ñïðàâä³ íå íà Äå ðè áàñ³âñüê³é. ß íå Äþê ³ ÿ âñå ÷óþ! Ìè äî ìî âè -
ëè ñÿ ³ ãóä-áàé! — Â³í ïî âåð íóâ ñÿ ³ âèé øîâ. Çà íèì âèé ø ëè âñ³ ³íø³.
Ïðîé ø ëè ç êóõí³ ÷å ðåç ê³ìíàò êó ³ âèé ø ëè íà äâ³ð. Á³ëÿ áà ñåé íà
ñèä³â Äìè ò ðî Ïà ëàã íþê ³ ñïîê³éíî äî êó ðþ âàâ ñè ãà ðå òó...

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ ÂÎÑÜ ÌÈÉ

Òà öå áó ëà íå ò³íü õìà ðî ÷î ñà. Öå áó ëà ò³íü Ôðåí êà Ôå áå ðà...
— Àëåê ñå! — ñòèñ êàï³òà íà Äóá ëÿ â ñâî¿õ îá³éìàõ íà ÷àëü íèê óïðàâ -

ë³ííÿ ïîë³ö³¿. — Òè ãà äàºø, ùî ïî Ìàí õåò òå íó õî äèø òè îäèí. Ïî
Ìàí õåò òå íó õî äèòü çà òî áîþ ò³íü... ² öå ò³íü Ôðåí êà Ôå áå ðà. Ìî ãóò -
íÿ ò³íü...

Â³í ùå ðàç ïðè òèñ äî ñå áå êàï³òà íà ³ äèõ íóâ éî ìó ïðî ñòî â îá ëè÷ -
÷ÿ äó õîì ãàð íî ãî øîò ëàíäñü êî ãî â³ñê³ ç ïà õî ùà ìè ìó ñ êàò íî ãî ãîð³õà.

— Àëåê ñå! — ïî âòî ðèâ â³í. — Óñå áó äå î'êåé! Ïòà øå÷ êè çíå ñóòü
ÿº÷êà â ãí³çäå÷ êó... Ãí³çäå÷ êî óæå çâè âàºòüñÿ... Àëå ÿê ò³ëüêè ïòà øå÷ êè
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òàì óìî ñ òÿòü ñÿ, ê³øå÷ êà ¿õ öàï-öà ðàï, Àëåêñ... Áî íà ãí³çäå÷ êî âæå
îïó ùå íî êë³òî÷ êó. À â êàï³òà íà Ôðåí êà ùå æîä íà ïòàø êà ç êë³òî÷ -
êè íå âè ëåò³ëà...

— Âî íè ùå íå â êë³òî÷ö³, Ôðåíê. Êë³òî÷ êà ¿ì ùå é íå ñíèòü ñÿ. Ç
íè ìè ìàé îð Ìàð ÷åí êî — ñòà ðèé äîñâ³ä÷å íèé àãåíò Êà Äå Áå...

Ôðåíê ðîçñì³ÿâ ñÿ ³ äëÿ ÷î ãîñü â³äòÿã íóâ ³ áåç òî ãî âå ëè êó êè øå -
íþ ñâî¿õ øòàí³â.

— Òè öå áà ÷èâ, Àëåê ñå? Öå êè øå íÿ. Îòîæ òâî¿ ïòà øå÷ êè óæå â
ìå íå â êè øåí³...

— Òóò º ïðî áëå ìà, Ôðåí êó!
— Íîó ïðî áëåì! Òî â Ñîâ³ºò Þí³îí º òèì ÷à ñîâ³ ïðî áëå ìè, ÿê³

ñòà þòü ïîñò³éíè ìè. Ó íàñ íîó ïðî áëåì!
— Áà ÷èø, Ôðåí êó, òóò òà êè º ïðî áëå ìà... Ìè ¿õ ìî æå ìî çà òðè ìà -

òè... Àëå íå çìî æå ìî í³÷î ãî äî âå ñ òè. Âî íè âñå ðîá ëÿòü â³äïîâ³äíî äî
³íñòðóêö³¿ ì³í³ñòåð ñò âà  çîâí³øí³õ åêî íîì³÷íèõ çâ'ÿçê³â íà øî¿ äåð æà -
âè. Àëå, ÿê ÿ ðî çóì³þ, ëþ äè, ÿê³ âå çóòü ãå ðî¿í, âçà ãàë³ íå çíà þòü ïðî
éî ãî ³ñíó âàí íÿ! Âî íè ùè ðî â³ðÿòü, ùî âå çóòü åê ñ ïî íà òè â Íüþ-
Éîðê, Ëîñ-Àí ä æå ëåñ, Äå ò ðîéò... Ðî çóì³ºø, ïå ðå âî çÿòü åê ñ ïî íà òè ëþ -
äè, ÿê³ í³ ñíîì í³ äó õîì íå â³äà þòü, ùî ïðà öþ þòü íà ìàô³þ... “Õðå -
ùåí³ áàòü êè” ö³º¿ îïå ðàö³¿ íàâ³òü íå äî òîð êà þòü ñÿ äî òî âà ðó. Âî íè
ò³ëüêè ñïî ñ òåð³ãà þòü çáî êó ³ ñïîê³éíî çáè ðà þòü óðî æàé äî ëàð³â.

— Àëåê ñå, òè çíàºø Ôëî?
— Íó!
— Àëåê ñå, âî íà òå áå ëþ áèòü. Ïî-âà øî ìó, êî õàº... Âî íà òàê ³ ñêà -

çà ëà. ×èì òè ¿¿ âçÿâ, Àëåê ñå?
— ß? — çäè âó âàâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü, — çäàºòüñÿ, í³÷èì...
— Âî íà ñêà çà ëà, ùî òè íàé êðà ùèé êàï³òàí ïîë³ö³¿, ÿêî ãî âî íà êî -

ëè-íå áóäü çóñòð³÷à ëà. Ñüî ãîäí³ âî íà õî äè ëà â “Æàá ëîò”. Íå ïå ðå ñòàº
âè ìà ãà òè ãðîø³, ÿêèõ ó íå¿ í³õòî òàì íå âè òÿ ãàâ. Âî íà ¿ì, Àëåê ñå,
ðîç âà ëè ëà ñò³ë... ² ç-ï³ä íüî ãî âè ëåò³â “æó ÷îê”. Ïòà øå÷ êè íà ñòî ðî æè -
ëè ñÿ. Ôëî “æó÷ êà” ðîç äà âè ëà, Àëåê ñå. Àëå Ôëî ïî ÷ó ëà òå, ÷î ãî ùå
íå ÷óâ òè ³ íå ÷óâ ÿ. Ãî âî ðèâ Àð êà øà. Â³í ñêà çàâ: “Äëÿ ÷î ãî ¿õ ñîð -
òó âà òè. Ïðî äàé òå îï òîì”. “Öè ãàí” ñêà çàâ: “Ìè ïî âèíí³ âè ëó ÷è òè ç
õðå ñ òè êà ìè íà æè âîò³”... Òè ìå íå çðî çóì³â, Àëåê ñå?.. Áà ÷ó, ùî íå
çðî çóì³â... Õîä³ìî âèï'ºìî ïî ñêëÿíö³ ÷ó äî âî ãî â³ñê³ ³ â òå áå, ÿê ³ â
ìå íå, ïðîñâ³òë³º, Àëåê ñå...

— Îò æå, ò³, ùî ç “òðàâ êîþ”, ïî çíà ÷åí³?
— Òàê, Àëåê ñå. Òå ïåð ÿ ðî çóì³þ, ÷î ìó òå áå ïî ëþ áè ëà Ôëî... Õî÷

òè ¿é ³ íå ï³äõî äèø...
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— ×î ìó, Ôðåí êó?
— Òè äëÿ Ôëî äó æå âðîä ëè âèé! Ôëî ñîá³ ö³íó çíàº... ² çíàº òîá³...
— Ôëî ïðî ñòî ãàð íà ëþ äè íà ³ ãàð íà àð òè ñò êà.
— Àëå äëÿ æ³íêè öüî ãî ìà ëî, Àëåê ñå. Äëÿ æ³íêè ãî ëî âíå — öå

áó òè ãàð íîþ ³ ùàñ ëè âîþ. Ôëî — íå ùàñ íà... Õîä³ìî âèï'ºìî, Àëåê ñå...
Ãàðð³ íàñ â³äâå çå... Òè áà ÷èø Ãàðð³? Îíî íàø “êà äè ëàê”. Ï³øëè. ß
ïðè ãî ùàþ.

“Îò æå, òå ïåð ó íàñ º âñ³ øàí ñè âðÿ òó âà òè Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà ³
íà ì³ñö³ çëî ÷è íó âçÿ òè ñîð òó âàëü íèê³â ïè ñà íîê”, — ïî äó ìàâ êàï³òàí
Äóáëü ïî äî ðîç³ äî çàá³ãàéë³âêè.

— Íàì çíî âó ïîòð³áíî âè ëåò³òè â Ëàñ-Âå ãàñ, — ñ³äà þ ÷è íà âè -
ñî êèé ñò³ëü÷èê, ìî âèâ â³í.

— Ëàñò³âî÷ êî òè ìîÿ, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ôðåíê äî êèð ïà òåíü êî¿
áàð ìåíø³ ç âå ëè êè ìè ÷îð íè ìè î÷è ìà ³ ÿìî÷ êà ìè íà ë³êòÿõ, — äàé
íàì ïî â³ñê³ ç ñî äî âîþ... Ìåí³ ùå ì³íå ðàëü íî¿ ³ õî÷ îäèí ðàç
ïîñì³õíè ñÿ òàê, í³áè âñå æèò òÿ ìð³ÿëà ïî áà ÷è òè ìå íå ³ íà ðåøò³ ïî -
áà ÷è ëà.

Ìà ëåíü êà ïóõ êåíü êà áðþ íåò êà ïî äà ðó âà ëà éî ìó ïîñì³øêó íà çà -
ìîâ ëåí íÿ ³ çà õî äè ëàñü ÷àê ëó âà òè íàä â³ñê³ ç ñî äî âîþ.

— Òîá³ ñïî äî áà ëî ñÿ â Ëàñ-Âå ãàñ³, Àëåê ñå? Ëàñ-Âå ãàñ ïî äî áàºòüñÿ
âñ³ì, ó êî ãî íà áèò³ êè øåí³... Ëàñ-Âå ãàñ íå äëÿ íàñ, Àëåê ñå... Îò
â³ä³ðâå ìî íà õðå ñ òè êàõ ïðåì³¿ ³ ïî ëå òè ìî ç òî áîþ äî Êèºâà ÷å ðåç
Ëàñ-Âå ãàñ íà “Ìð³¿”! À òå ïåð ñïî ÷àò êó â³ñê³, à ïîò³ì, Àëåê ñå, ðî áî òà!
Ëàñò³âî÷ êî, ÿ ïðà âèëü íî êà æó?

— Ïðà âèëü íî!
— Òîä³ âñå î'êåé. Òâîº çäî ðîâ'ÿ, Àëåê ñå!

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÈÄ ÖßÒÜ ÄÅÂ'ßÒÈÉ

Íà ðåøò³ âñå ñòà âà ëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ. Âñå, çäàºòüñÿ, áó ëî âðà õî âà -
íî. Ïå ðåä áà ÷å íî êîæ íó äå òàëü, êîæ íèé êðîê ä³éî âèõ îñ³á ùå îäí³º¿
æèòòºâî¿ äðà ìè. Â öüî ìó ñïåê òàêë³ ãðà þòü íå âè ãà äàí³ ãå ðî¿, à æèâ³
ëþ äè. Â³í, êàï³òàí Äóáëü, âè ñ òó ïàº — òàê ñêëà ëî ñÿ — â ðîë³ ãî ëîâíî -
ãî ðå æè ñå ðà, ùî ïðàâ äà, ñöå íà äëÿ íüî ãî ÷ó æà, òàê â³í, ïî ïðè âñå, ïî -
âè íåí çðî áè òè ô³íàë äëÿ íüþ-éîðêñü êèõ ãëÿ äà÷³â òà êèì, ÿêèì ìî æå —
ïå ðå êîí ëè âèì ³ åôåêò íèì. Óñå çà ëå æèòü â³ä íüî ãî. Àëå ùî ñêà æå
Ôðåíê Ôå áåð, äðó ãèé ðå æè ñåð?
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Ôðåíê, ñëó õà þ ÷è ïëàí êàï³òà íà Äóá ëÿ, áåç æóð íî ïîñì³õàâ ñÿ.
— Àëå íàâ³ùî? — ñïè òàâ â³í. — Íàâ³ùî ñò³ëüêè òå à ò ðàëü íîñò³,

Àëåê ñå, ³ ðè çè êó? Àìå ðè êà ëþ áèòü óñå ïðî ñòå. ×èì ïðîñò³øå — òèì
ãåí³àëüí³øå, Àëåê ñå... Àëå òè ì³é ã³ñòü. Òè õî ÷åø, ùîá ÿ òîá³ çðî áèâ,
ÿê òè êà æåø, ïî äà ðó íîê? Î'êåé! Ðè çè êóºø òè, Àëåê ñå. Àëå öå æ íå
öèðê!

— Ó öèð êó ðè çè êó þòü âñ³! À íà øå æèò òÿ — òà êîæ öèðê, Ôðåí êó!
— Î'êåé! Î'êåé! — â³äêà çàâ òîé, íà òè ñ êà þ ÷è íà êíîï êó.
Çà ìèòü ç'ÿâèâ ñÿ Ãàðð³ Ñòðåñ íåð.
— Ãàðð³! — Ôðåíê â³äêè íóâ ñÿ íà ñò³ëüö³. — Òè äàâ íî õî äèâ ó òå -

àòð íà Áðîä âå¿?
— Ñåð, ÿê êà çàâ ì³é áðîä âåéñü êèé ïðè ÿòåëü, ñïî ÷àò êó æèò òÿ, à

ïîò³ì òå àòð.
— Òàê îò, ÿê êà çàâ òâ³é áðîä âåéñü êèé ïðè ÿòåëü àðàáñü êî ãî ïî õî -

ä æåí íÿ, ÿê ùî Ãàðð³ íå éäå â òå àòð, òå àòð ïðè õî äèòü äî íüî ãî. Òè ïî -
âè íåí çðî áè òè Ôëî ñþð ïðèç. Ôëî ìàº ç³ãðà òè ñâîþ ðîëü. Ïå ðåä òèì,
ÿê ïå ðåé äå äî Ãîëë³âó äó... Çà ïðî ñè ñþ äè Ôëî, çà ïðî ñè ñþ äè Äî ðó ³
çà ïðî ñè ñþ äè Àð êà øó ç “Æàá ëî òó”. Àëå îñ òàí íü î ìó ñêà æè, êî ëè
â³äðå êî ìåí äóºòüñÿ, ùîá â³í âçÿâ ç ñî áîþ çà ïàñ íó ïà ðó êàëü ñîí. Ï'ºñà
ó íàñ ç Àëåê ñîì ç ôåéºðâåð êîì íà Áðîä âå¿. Òî÷í³øå, â Òàé ìå-
Ñêâåð³... Ó ïðè ñóò íîñò³ ãëÿ äà÷³â, ÿê³ é ñïðàâä³ ëþá ëÿòü âè äî âè ùå ³
íàâ³òü íå âè ìà ãà þòü ³ íå ïðî ñÿòü õë³áà. ßê êà çàâ òâ³é áðîä âåéñü êèé
ïðè ÿòåëü ç ïðè âî äó í³ã... Çäàºòüñÿ, îä íà íî ãà òóò, à äðó ãà ïðà âî ðó÷
â³ä íå¿... Òàê îò, ùîá óñ³ ä³éîâ³ îñî áè ÷å ðåç ê³ëüêà õâè ëèí ñòî ÿ ëè â
öüî ìó êàá³íåò³. Ôëî îäåð æèòü íå ïåð øó ðîëü. Àëå çà òå â ¿¿ æèòò³ öå
áó äå ãî ëî âíà ðîëü. Òè ìå íå çðî çóì³â, Ãàðð³?

— Ñåð, ÿê êà çàâ ì³é íüþ-éîðêñü êèé ïðè ÿòåëü...
— Áðîä âåéñü êèé, Ãàðð³. ×è ó òå áå çà îñ òàíí³ äí³ ç'ÿâèâ ñÿ ùå

îäèí?
— Ùå îäèí, ñåð.
— Î'êåé! Òàê ùî â³í êà çàâ?
— Â³í êà çàâ: êî ëè òè ëÿ ãàºø ç äà ìîþ ñåð öÿ ³ ãà äàºø, ùî ïåð øó

ñêðèï êó ãðàºø òè, òî ãà äàé òàê ³ äàë³. ßê ùî òîá³ ïî äî áàºòüñÿ...
— Ãàðð³! — ñåðé îç íî ìî âèâ Ôðåíê. — ß òå áå ò³ëüêè ïðî øó — ó

“Æàá ëîò³” áåç øó ìî âèõ åôåêò³â. Çà ïðî ñè Àð êà øó íà âó ëè öþ. Âëàñ íå,
âñå öå ìî æå çðî áè òè Ôëî... Îñ òàíí³ì ÷à ñîì â³í óçÿâ ìî äó ïðî âî ä æà òè
¿¿ äî ñà ìèõ äâå ðåé. Á³ëÿ äâå ðåé òè éî ìó ñêà æè: “Äðó æå, ÿê ùî òè êî ëè-
íå áóäü ùå õî ÷åø ïî áà ÷è òè Îäå ñó, òî ñüî ãîäí³ â³çè äî Îäå ñè âè äàº
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êàï³òàí Ôðåíê Ôå áåð... ² ùà ñ òÿ â òâî¿õ ðó êàõ... Ìè ðî çóì³ºìî, ùî ñè -
íè öÿ â ðóö³ òðî õè êðà ùå, í³æ æó ðà âåëü ó íåá³. Àëå ïòà øå÷ êè ïî êè -
äà þòü ñâî¿ ãí³çäà ³, ìè ïî áîþºìîñü, ñè íè÷ êà òå áå òà êîæ ïî êè íå. Ç
ñîë³äàð íîñò³. Ðà çîì ç ³íøè ìè ïòà õà ìè... Õî ÷à â ïðè ðîä³ òà êî ãî íå
òðàï ëÿºòüñÿ. Ñè íè÷ êà íå â³äë³òàº ó âèð³é. Àëå öüî ãî ðà çó âî íà ìî æå
çðî áè òè ñâîºð³äíèé âè íÿ òîê”.

Ãî äè íè ÷å ðåç òðè â óï ðàâë³íí³ ç³áðà ëè ñÿ âñ³. Ôðåíê ñêà çàâ, ùî
âî íè òóò ç³áðà ëè ñÿ íå â ³ãðè ãðà òè ñÿ. Àëå íà ãà äàâ, ùî æèò òÿ — öå
òà êîæ ãðà. ² â öüî ìó æèòò³ êî æåí ç íàñ ãðàº ñâîþ ðîëü. Âå ëè êèé Áîã
äàº ¿¿ ëþ äèí³ â äåíü íà ðî ä æåí íÿ. Îäí³ äî ãðà þòü ñâî¿ ðîë³ äî ê³íöÿ,
³íø³ â ñè ëó òèõ ÷è òèõ îá ñòà âèí ïå ðåä ÷àñ íî ñõî äÿòü ç³ ñöå íè æèò òÿ.
Ñüî ãîäí³ âíî÷³ ç áà ãà òü ìà ìî æå òà êå òðà ïè òè ñÿ... Â³ä óñ³õ âè ìà -
ãàºòüñÿ îä íå: êîæ íî ìó çà ïàì'ÿòà òè ñâîþ ðîëü ³ òî÷ íî ¿¿ ç³ãðà òè...

— Ôëî, — ìî âèâ Ôå áåð íà çàê³í÷åí íÿ, — ÿê çàñâ³ä÷èâ ì³é
êè¿âñüêèé ïðè ÿòåëü Àëåêñ Äóáëü, òè ç³ãðà ëà ñâîþ ðîëü ÷ó äî âî. Àëå,
Ôëî, öå íå îñ òàí íÿ òâîÿ ðîëü. Òè ìàºø ç Äà ðè íîþ ï³äãî òó âà òè ñÿ äî
îñ òàí íüî¿ ñöå íè.

Ôëî öâ³ëà, ÿê ò³ëüêè ìî æóòü öâ³ñòè êâ³òè çà ñïðè ÿò ëè âèõ êë³ìà -
òè÷ íèõ óìîâ îñåí³... Íà æàëü, íà äâîð³ ñòî ÿ ëà âæå ï³çíÿ îñ³íü. Ñòî ÿ -
ëà âî íà ³ â äóø³ Ôëî... Àëå ñüî ãîäí³ Ôëî â³ä÷ó âà ëà, ùî â äóø³ ó íå¿
êâ³òóº âåñ íà.

Ïàâ³ëüéîí “Óê ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð” áó ëî çà âåð øå íî. Â³í, ïî ñòàâ ëå -
íèé íà òðåé ëåð, ïðè âàá ëþ âàâ ïå ðå õî æèõ Òàéìñ-Ñêâå ðà ñâîºþ
ñâ³æ³ñòþ é íî âèç íîþ, à òà êîæ ÿñ ê ðà âîþ ³ âîä íî ÷àñ àá ñî ëþò íî íî âîþ
äëÿ Áðîä âåþ âèâ³ñêîþ. Íà çâà “Óê ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð” ÷è íå âïåð øå
ïè ñà ëà ñÿ òóò äâî ìà ìî âà ìè: àíãë³éñüêîþ ³ óê ðà¿íñüêîþ. Öå òà êîæ
ñëó ãó âà ëî çà ñâîºð³äíó ðåê ëà ìó...

Êî ëèøí³é âî¿í-àô ãà íåöü, à íèí³ ïðî äà âåöü “Óê ðà¿íñüêî ãî ñó -
âåí³ðó”, ñèä³â ó â³êî íå÷ êó ïàâ³ëüéî íó ³ ùàñ ëè âî ïîñì³õàâ ñÿ.

ÐÎÇÄ²Ë ÑÎ ÐÎ ÊÎ ÂÈÉ

Àðå ø òî âó âà ëè íà ñâ³òàí êó. Ñïî ÷àò êó âçÿ ëè Êóëü ãà âî ãî, ïîò³ì
çàï³çí³ëî ãî “Öè ãà íà”, ùî ïî âåð òàâ ñÿ ç âå÷³ðêè â³ä çåì ëÿê³â, êó äè éî -
ãî çà ïðî ñè ëè Àð êà øà ³ Òà íÿ çà ïðî ïî çèö³ºþ îä íî ãî ç ðå æè ñåð³â
òðàã³êî ìåä³¿, ÿêà â òó í³÷ ñòà âè ëà ñÿ íà Áðîä âå¿...

Ëåé òå íàíò Äæåéìñ Êîëë³íç î÷î ëþ âàâ ãðó ïó îòî ÷åí íÿ ³, íå âè -
ïóñ êà þ ÷è ç ðóê ìå ãà ôî íà, ïðî ñèâ ãëÿ äà÷³â ðîç õî äè òè ñÿ ïî äîì³âêàõ,
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îñê³ëüêè â ïàâ³ëüéîí³ äëÿ ïðî äà æó óê ðà¿íñüêèõ ïè ñà íîê çíà õî äèòü -
ñÿ ì³íà, ÿêà, íå âè êëþ ÷å íî, îñü-îñü âè áóõ íå. Ïîë³ö³ÿ, ðè çè êó þ ÷è
æèò òÿì, ïî êè ùî òàì ïðà öþº, àëå äîñ³ ñå ðåä ìàé ñòåð íî çðîá ëå íèõ
ïè ñà íîê ì³íè âè ÿ âè òè íå âäà ëî ñÿ... Êóëü ãà âèé ³ “Öè ãàí” ñèä³ëè á³ëÿ
Àëåê ñà Äóá ëÿ, Ôðåí êà Ôå áå ðà ³ Ãàðð³ Ñòðåñ íå ðà, ñêóò³ îä íèì ëàí öþæ -
êîì àìå ðè êàíñü êèõ íà ðó÷ íèê³â. Â ñóñ³äí³é àâ òî ìà øèí³ ïå ðå æè âà ëè
ïàí Ðî ìàí ç äî íå÷ êîþ-êðà ñó íåþ Äà ðèí êîþ ³ ñåð æàí òîì ïîë³ö³¿ Ôëî
Ïåðê³íñîí. Ëåé òå íàíò Õåäë³ Õîëë çà ïðî ñèâ äî ñâî ãî àâ òî ìîá³ëÿ
ßðî ñëà âà Ñòåï³âà, íà ðîä íî ãî ìàé ñò ðà ç Êîñ³âùè íè, ³ éî ãî çåì ëÿ êà
Áî äþ Ëåñ³âà. Âî íè ïî ãëÿ äà ëè íà îäí³, íàä³ò³ íà äâîõ, íà ðó÷ íè êè ³
ïè òà ëè îäèí îä íî ãî, çà ùî ³ ùî öå îç íà ÷àº.

— Ïà íå ßðî ñëàâ! — êà çàâ, ëåäü íå ïëà ÷ó ÷è, Ëåñ³â. — Àëå âè ìåí³
íà êà çà ëè ïå ðå ãíà òè ôóð ãîí ç Ëàñ-Âå ãà ñà äî Íüþ-Éîð êà, òîé ôóð ãîí
ÿ ïå ðå ãíàâ, àëå çà ùî ìå íå ïå ðå ãíà ëè ñþ äè?.. Ï³äíÿ ëè, êî ëè ÿ âèä³â
ïåð øèé ñî ëîä êèé ñîí...

— Áî äþ, áó äå ìî â³ðè òè, ùî òîé ñîí ó ðó êó... ×è íå òàê, ïà íå Àð -
êàä³þ?

— À òàê, — ìî âèâ Àð êàä³é Ñâ³íöåð ç Îäå ñè, ÿêèé çãà äàâ ðàï òîì,
ùî â³í íà äâå ðÿõ ó âèâ³øå íî ìó ñïè ñ êó íà ïè ñàâ: “Ó íà øî ìó ìà ãà çèí³
îêð³ì àíãë³éñüêî¿ ãî âî ðÿòü ³òàë³éñüêîþ, ðîñ³éñüêîþ, óê ðà¿íñüêîþ ìî -
âà ìè”... Ñà ìå çà ðàç ó íüî ãî âè ïà ëà íà ãî äà ïå ðå êî íà òè ñÿ, ùî â³í ùå
íå çà áóâ ¿¿, õî ÷à â Îäåñ³ âî íà éî ìó áó ëà í³áè é í³ äî ÷î ãî...

Øè êàð íèé “êà äè ëàê”, íà âàí òà æå íèé ëåäü íå äî âåð õó óê ðà¿íñüêè ìè
ïè ñàí êà ìè ç ñïåö ïîç íà÷ êîþ êîñ³âñüêî ãî ìàé ñò ðà âóé êà Âà ñè ëÿ ³ éî ãî
ìè ëî¿ ïàí³ Ìàð³¿, ñòî ÿâ îñ òî ðîíü, âèá ëè ñ êó þ ÷è íà ÷è ùå íè ìè äî áëè ñ -
êó áî êà ìè... Åéá ³ Ñåì, ÿê³ íà Ìàé ÿì³ çâèê ëè äî çî ëî òèõ áðàñ ëåò³â,
öüî ãî ðà çó íà òÿã ëè, íå áåç äî ïî ìî ãè ö³ëî¿ ãðó ïè ïîë³öåéñü êèõ, ñòà ëåâ³.

Âè áó õó ÷å êà ëè ç õâè ëè íè íà õâè ëè íó... Óñ³ õâè ëþ âà ëè ñÿ. Àëåêñ
³ Ôðåíê äó ìà ëè ïðî ùàñ ëè âèé ê³íåöü, ãà äà þ ÷è, ÷è ñïî äî áàºòüñÿ â³í
ãëÿ äà ÷àì. Êóëü ãà âèé ³ “Öè ãàí” òà êîæ, ïî òàé ñïîä³âà þ ÷èñü, ùî áó äå
ïî-¿õíüî ìó, çà ïåâ íÿ ëè ïðè ñóòí³õ ó ôîðì³, ùî öå íå ïî ðî çóì³ííÿ, ³
÷àñ â³ä ÷à ñó íà ãà äó âà ëè àìå ðè êàíñü êèì ïîë³öåéñü êèì, ùî âî íè ãðî -
ìà äÿ íè â³ëüíî¿ ³ íå çà ëåæ íî¿ Óê ðà¿íè, ùî âî íè áó äóòü ñêàð æè òè ñÿ
â ïî ñîëü ñò âî ³ íàâ³òü ì³í³ñòåð ñò âî çà êîð äîí íèõ ñïðàâ. Íå çà áà ðîì ó
ñó ïðî âîä³ Äåì'ÿíà Äåì ÷ó êà ïðè áóâ ³ ñàì çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà çà êîð -
äîí íèõ ñïðàâ. Â³äïîâ³äíî äî ñâî ãî âè ñî êî ãî ðàí ãó â³í ï³äíÿâ ñÿ â
ñâî¿õ ïî ãðî çàõ àæ äî Îð ãàí³çàö³¿ Îá'ºäíà íèõ íàö³é, âè ìà ãà þ ÷è íå -
ãàé íî çâ³ëüíè òè ç-ï³ä âàð òè ãðî ìà äÿí Óê ðà¿íè Àð òó ðà Ìàð ÷åí êà ³
Àëü áåð òà Áîð äîí³ñà.
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Ôðåíê Ôå áåð, âçÿâ øè ùå îä íî ãî ïîë³öåéñü êî ãî, ï³ä³éøîâ äî ïà -
íà çà ñòóï íè êà ì³í³ñòðà ³ ñêà çàâ:

— Ñåð, òàì ïðè êó òèé äî ë³æêà îñü òà êè ìè íà ðó÷ íè êà ìè, êóï ëå -
íè ìè â “Æàá ëîò³”, òà êîæ ãðî ìà äÿ íèí â³ëüíî¿ ³ íå çà ëåæ íî¿ Óê ðà¿íè.
Éî ãî ïðè êó âà ëè âàø³ æ ãðî ìà äÿ íè Ìàð ÷åí êî ³ Áîð... — â³í ïî ãëÿ íóâ
ó ïàï³ðåöü, íà ÿêî ìó ëà òèíñü êè ìè ë³òå ðà ìè áó ëî íà ïè ñà íî ïð³çâè ùà,
³ ïî âòî ðèâ: — Ìàð ÷åí êî Àð òóð ³ Áîð äîí³ñ Àëü áåðò... ×î ìó âè íå òóð -
áóºòåñü ïðî òî ãî ãðî ìà äÿ íè íà, — Ôðåíê ùå ðàç ãëÿ íóâ íà ïàï³ðåöü, —
Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ êà?.. Çà ðàç â³í ðà çîì ç ïàâ³ëüéî íîì çëå òèòü ó
ïîâ³òðÿ ÿê ºäè íèé ñâ³äîê îïå ðàö³¿ “Óê ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð”.

— Ìè òà êî ãî ãðî ìà äÿ íè íà íå çíàºìî...
— ßê ùî â³í âîñ êðåñ íå ç ìåðò âèõ, ñåð, — ìî âèâ Ôðåíê Ôå áåð, —

ÿ ìà òè ìó ÷åñòü ïî çíàé î ìè òè âàñ îñî áè ñ òî...
— Íå âîñ êðåñ íå! — â³äïîâ³â ïàí çà ñòóï íèê, íå ñïó ñ êà þ ÷è ìà ëåíü -

êèõ ñòðè âî æå íèõ î÷èöü ç ïàâ³ëüéî íó. À ïðî ñå áå ïî äó ìàâ: “Óò ðåòº
íå âîñ êðå ñà þòü!” Âò³øå íèé òà êîþ îï òèì³ñòè÷ íîþ ïåð ñïåê òè âîþ ³
âîä íî ÷àñ ÿâ íîþ áåç ïî ðàäí³ñòþ ïðî ñëàâ ëå íèõ àìå ðè êàíñü êèõ
ïîë³öåéñü êèõ, â³í çà ïè òàâ:

— À ÷î ìó æ âè íå âðÿ òóºòå éî ãî, ÿê ùî â³í òàì ñïðàâä³ äî ÷î ãîñü
ïðè êó òèé?

— Ñåð, âè çíàºòå, ùî òà êå óê ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð?
— Í³, âïåð øå ÷óþ...
— Òîä³ ÿ âàì ñêà æó, — â³äïîâ³â Ôðåíê, íå ñïó ñ êà þ ÷è î÷åé ç

òðåé ëå ðà-ïàâ³ëüéî íó. — Öå òà êå âå ëè êå ÿé öå, ãàð íî ðîç ôàð áî âà íå ³
áîç íà-÷èì íà ÷è íå íå. Âî íî ìàº âëà ñ òèâ³ñòü âè áó õà òè... Ó íàñ, ñåð, â
óï ðàâë³íí³ íå ùî äàâ íî ïðîé ø ëî ñêî ðî ÷åí íÿ øòàò³â, ³ ÿ äó æå íå õîò³â
áè, ùîá øòàò ìî ãî óï ðàâë³ííÿ ñêî ðî òèâ ñÿ ùå íà ê³ëüêà ÷î ëîâ³ê çà
ðà õó íîê óê ðà¿íñüêî ãî ñó âåí³ðà... Âè ìå íå çðî çóì³ëè, ñåð? ×è ÿ íå
çîâñ³ì òî÷ íî âèñ ëîâ ëþ þñü?

— Òî÷ íî, àëå íå äèï ëî ìà òè÷ íî...
— Ñåð, ó ìå íå çà ïëå ÷è ìà íå äèï ëî ìà òè÷ íà, à ïîë³öåéñü êà àêà -

äåì³ÿ ³ äèï ëîì.
Çà ñòóï íè êó ì³í³ñòðà õîò³ëî ñÿ ñêà çà òè: “Âî íî é âèä íî”, àëå â³í íå

âñòèã. Âè áóõ ñòðóñ íóâ íà âêî ëèøí³é ñâ³ò. Â¿êíà â ñóñ³äí³õ áó äèí êàõ
õî÷ ³ íå ïî âèë³òà ëè, àëå ôåéºðâåðê âèé øîâ òà êè ñïðàâæí³é. Äèì ³
ïîï³ë ùå äîâ ãî íå ðîçâ³þâà ëè ñÿ íàä òèì, ùî ùå â÷î ðà íà çè âà ëî ñÿ
ïàâ³ëüéî íîì äëÿ ïðî äà æó ñó âåí³ð³â. Çà ëè øèâ ñÿ ò³ëüêè ïîì³ñò ³ ÷î -
òè ðè ãó ìî âèõ øè íè, íà ÿêèõ òîé ïîì³ñò ñòî ÿâ... Ôðåíê Ôå áåð óçÿâ
ó Äæåéì ñà Êîëë³íçà ìå ãà ôîí ³ ñêà çàâ:
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— Óâà ãà! Ïðî øó í³êî ãî íå íà áëè æà òè ñÿ äî ì³ñöÿ âè áó õó, îêð³ì
ìåä ïåð ñî íà ëó. Çà ïî ïå ðåäí³ìè äà íè ìè, âñå ðå äèí³ ïàâ³ëüéî íó çíà õî -
äè ëàñü ëþ äè íà, ïðè êó òà íà ðó÷ íè êà ìè. ß ïðî ñèâ áè ìå äèê³â ï³ä³éòè
äî ìå íå.., — Ôðåíê Ôå áåð îïó ñ òèâ ìå ãà ôîí. Àëåêñ Äóáëü ãëÿ íóâ íà
Êóëü ãà âî ãî ³ Öè ãà íà. Î÷³ ¿õí³ ñâ³òè ëè ñÿ òè õîþ ðàä³ñòþ. “Ï³ñëÿ òà êî -
ãî âè áó õó âè ìîã ëè á çíàé òè õ³áà ò³ëüêè çî ëî òèé ìå äàëüé îí ç ïîð ò -
ðå òîì éî ãî ìè ëî¿ ìà ìè, ÿê áè ìè çàâ áà÷ ëè âî íå ç³ðâà ëè òó öÿöü êó ó
íüî ãî ç øè¿”. Êóëü ãà âèé íàâ³òü ëåäü ïîì³òíî ï³äìîðã íóâ Öè ãà íîâ³,
í³áè êà æó ÷è: “Âñå î'êåé, ñòà ðèé. Íå äðåéô. Ìè ùå ç òî áîþ ïî¿äå ìî
íà Êà íàðñüê³ îñ ò ðî âè...”

² ðàï òîì, ï³ä çîéê íà òîâ ïó, ùî âè ïîâç íà âè áóõ ç íàé á ëèæ ÷èõ
áó äèíê³â ³ ðîç âà æàëü íèõ çà êëàä³â Áðîä âåþ, çà âî ðó øè ëèñü ÷îðí³ â³ä
ïî ïå ëó ³ äè ìó óëàì êè â÷î ðàø íü î ãî ïàâ³ëüéî íó. Íà ïî ìîñò³ íà óâåñü
çð³ñò, ç ðîç³ðâà íè ìè íà ðó÷ íè êà ìè ³ â ôîðì³ ñîë äà òà àô ãàíñü êî¿ â³éíè
ï³äíÿâ ñÿ þíàê. Â³í âèð³ñ ç ïî ïå ëó ³ äè ìó!

— Ãîñ ïî äè! — ïðî êî òè ëî ñÿ ïî íà òîâ ïó â³÷íî äîâ³ðëè âèõ ³ â³÷íî
íà¿âíèõ àìå ðè êàíö³â. — Âîñ êðåñ ³ç ìåðò âèõ!

Ôëî, ïëà ÷ó ÷è, êè íó ëàñü â îá³éìè äî Äî ðè, îá íÿ ëà ³ ðîçö³ëó âà ëà
¿¿. Àëåêñ Äóáëü ãëÿ íóâ íà Êóëü ãà âî ãî ³ Öè ãà íà. Ïåð øî ìó ñêà çàâ:

— Ñå ëÿ â³, ìàé î ðå Ìàð ÷åí êî!
Ï³ä³éøîâ Ôðåíê Ôå áåð, çãð³á êàï³òà íà Äóá ëÿ â ñâî¿ ìî ãóòí³ ðó -

÷è ùà ³, ëåäü íå çà äó øèâ øè, ñêà çàâ:
— Âñå î'êåé, Àëåê ñå! Òè ÷ó äî âèé ðå æè ñåð. Ïåð øà ï'ºñà ³ âïåð øå

íà Áðîä âå¿... Î'êåé!
— Ñåíê'þ, Ôðåí êó... Ñåíê'þ!..

ÐÎÇÄ²Ë ÑÎ ÐÎÊ ÏÅÐ ØÈÉ

Ìî ãóòí³é “Áî¿íã”, ðîç òè íà þ ÷è ïîâ³òðÿ, í³ñ ¿õ íà ñâî¿õ ìèð íèõ
êðè ëàõ äî â³ëüíî¿ ³ ìèð íî¿ êðà¿íè. Ìè êî ëà Ìà çóð ó ñó ïðî âîä³
êàï³òà íà Äóá ëÿ ³ ÷ëå íà äèï êîð ïó ñó Äåì'ÿíà Äåì ÷ó êà òå ïåð íà çàâæäè
ïî âåð òàâ ñÿ äî äî ìó.

— Âîñ êðåñ ëèé ³ç ìåðò âèõ! — òè õî ìî âèâ Äåì'ÿí Äåì ÷óê. — ß âñå,
êàï³òà íå, çäàºòüñÿ, çðî çóì³â, àëå îñ òàííº äëÿ ìå íå òàê ³ çà ëè øè ëî ñÿ
çà ãàä êîþ. Ðîç êàæ³òü, ÿê óñå öå òðà ïè ëî ñÿ... ßê âè âðÿ òó âà ëè æèò òÿ
Ìè êîë³?

— Áà ÷è òå, Äåì'ÿíå. ßê ùî ÷åñ íî ñêà çà òè, öÿ ³äåÿ íà ëå æà ëà íå ìåí³.
— À êî ìó æ?
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— Ñåð æàí òó Ôëî Ïåðê³íñîí. Öÿ ìè ëà æ³íî÷ êà âñå æèò òÿ ìð³ÿëà
ç³ãðà òè ñâîþ ðîëü íà Áðîä âå¿. Ïðî ñè ëàñü ê³ëüêà ðàç³â ó Ãîëë³âóä ³,
ðîç ÷à ðó âàâ øèñü, ï³øëà â ïîë³ö³þ âèâ ÷à òè æèò òÿ, ùîá ïîò³ì ñòà òè
äðà ìà òóð ãîì... Öå ¿¿ ïåð øà ï'ºñà, Äåì'ÿíå. Âî íà äà ëà ìåí³ ñëî âî, ÿê ùî
âè ñ òà âà âäàñòü ñÿ, ïî ñòà âè òè íà Ãîëë³âóä³ ô³ëüì ïðî Äìè ò ðà Ïà ëàã íþ -
êà — ñîë äà òà àô ãàíñü êî¿ â³éíè. ß ðîç ïîâ³â ¿é ïðî òå, ÿê Äìè ò ðà çà éî -
ãî ÿçèê ïðàö³âíèê Êà Äå Áå, ïå ðå áó âà þ ÷è â “ñå ê ðåò³”, âèð³øèâ ë³êâ³äó -
âà òè. Âðÿ òó âà ëè õëîï öÿ ìî ä æà õå äè, âè ïàä êî âî ïîì³òèâ øè ðîçñòð³ë.
Ïîò³ì ï³ñëÿ ãîñï³òà ëþ, âæå ï³ä ä³âî ÷èì ïð³çâè ùåì ìà òåð³ — ç ìå òîþ
êîíñï³ðàö³¿ — â³í âè ñ òó ïèâ ïå ðåä øòàá-êâàð òè ðîþ ÎÎÍ. Òîä³ éî ãî
âäðó ãå ñïðî áó âà ëè ë³êâ³äó âà òè ó Ð³âåð äåéë³. Âëàñ íå, âè âñå öå
çíàºòå...

— Òàê, êàï³òà íå. Íó, à ïîò³ì... À ÷î ìó ï³ä ÷àñ Âñåñâ³òíüî ãî ôî ðó -
ìó óê ðà¿íö³â Ïà ëàã íþê, ÿêèé çáè ðàâ ñÿ òàì âè ñ òó ïè òè ³ ðîç ïîâ³ñòè
âñþ ïðàâ äó ïðî àô ãàíñü êó â³éíó, ðàï òîì âè¿õàâ ç Óê ðà¿íè?

— Áî àãåí òè Êà Äå Áå ïî ãðî æó âà ëè, ÿê ùî â³í íå áó äå ñëóõ íÿ íèì,
ïîâ³äî ìè òè ìàò³ð, ùî â³í çðàä íèê Áàòüê³âùè íè, ùî ¿¿ ïîç áàâ ëÿòü ðî -
áî òè, õà òè ³, âðåøò³-ðåøò, æèò òÿ. Àä æå â Ë³ä³¿ Àíäð³¿âíè âðî ä æå íèé
ïî ðîê ñåð öÿ. Ìà òè — öå ºäè íà ð³äíà äó øà, ÿêà çà ëè øà ëàñü ó Äìè ò -
ðà íà öüî ìó ñâ³ò³.

— Àëå æ âî íè ïîâ³äî ìè ëè ç ñà ìî ãî ïî ÷àò êó ïðî éî ãî çà ãè áåëü.
— Ó ò³ì-òî é ð³÷, Äåì'ÿíå. Íàø³ òîð ãîâö³ íàð êî òè êà ìè, ïå ðå áó -

âà þ ÷è â Àô ãàí³ñòàí³, òÿã ëè ç ïî ïå ëè ùà â³éíè âñå, ùî ìîã ëè. Ñà ìå
òàì âî íè çà êó ïè ëè ïàðò³þ ãå ðî¿íó. Âáèâ øè, òàê âî íè ââà æà þòü, Ìè -
êî ëó Ìà çó ðà, âî íè ïîâ³äî ìëÿ þòü ìàò³ð ïðî çà ãè áåëü ñè íà ³ íàä ñè ëà -
þòü òðó íó ç íàð êî òè êà ìè ³ çáðîºþ íà Óê ðà¿íó...

— Çáðîºþ?
— Òàê, ç³ çáðîºþ! Òðó íó, â ÿê³é í³áè òî ëå æèòü Ìè êî ëà, çà êî ïó -

þòü òàì, äå õî âà þòü óñ³õ óáè òèõ âî¿í³â-àô ãàíö³â. Àô ãàíö³ äåíü ³ í³÷
îõî ðî íÿ þòü ìî ãè ëè ñâî¿õ ïî áðà òèì³â. Ïðèé ø ëà ïå ðå áó äî âà, åêî -
íîì³êà ïî âåð íó ëà äî ðèí êó ³ ïî ÷à ëî ñÿ äè êå âè ê ðà äàí íÿ êâ³ò³â,
â³íê³â ³ íàâ³òü òàá ëè ÷îê íà ìî ãè ëàõ. Ïî ÷à ëè ñÿ îñê âåð íåí íÿ ìî ãèë
âî¿í³â-àô ãàíö³â ïî êèäü êà ìè, ÿê³ íå çíà ëè óñü î ãî ëè õà àô ãàíñü êî¿
àâàí òþ ðè... Í³ äî íàð êî òèê³â, í³ äî çáðî¿, íà ÿê³é ìîæ íà çà ðî áè òè
³ òóò, ïðî äàâ øè ¿¿, äî ñòó ïó íå ìà. Àëü áåðò Áîð äîí³ñ îä ðó æóºòüñÿ íà
íà ðå ÷åí³é Ìà çó ðà. Äî ÷å êàâ øèñü ê³íöÿ â³éíè ³ ïå ðå êî íàâ øèñü, ùî
Ìè êî ëà òàê ³ íå ïî âåð íóâ ñÿ ç Àô ãàí³ñòà íó, âî íà äàº çãî äó. Òèì ÷à ñîì
Ìàð ÷åí êî ä³çíàºòüñÿ, ùî Ìè êî ëà çà ïîâ³â ó âè ïàä êó ñìåðò³ ïî õî âà òè
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éî ãî â îäí³é ìî ãèë³ ç áàòü êîì. Ó ìàé î ðà Ìàð ÷åí êà âèçð³âàº ïëàí
äðó ãî ãî îä ðó æåí íÿ. Âäà þ ÷è ç ñå áå âä³âöÿ ³ äî ãëÿ äà þ ÷è ìî ãèë êó ñâî -
ãî îä íî ôàì³ëüöÿ, â³í ãðàº ñêîð áîò íó ðîëü ³ öèì ñà ìèì âèê ëè êàº
ñï³â÷óò òÿ â Ë³ä³¿ Àíäð³¿âíè. Îêð³ì òî ãî, â³í äî áè âàºòüñÿ äîç âî ëó íà
ïå ðå íå ñåí íÿ òðó íè ñè íà â ìî ãè ëó áàòü êà. Öå ùå á³ëüøå ðîç ÷ó ëþº ¿¿
³ âî íà, ñàì³òíÿ æ³íêà, ÿêà âòðà òè ëà ÷î ëîâ³êà ³ ºäè íî ãî ñè íà, äàº çãî -
äó âèé òè çàì³æ... ² òóò ïðè¿æäæàº Ìà çóð. Çëî ÷èíö³ ä³çíà þòü ñÿ ïðî
öå â òî âà ðèñòâ³ “Óê ðà¿íà”, íà ÷è íåí³é êî ëèøí³ìè àãåí òà ìè Êà Äå-Áå,
äå ïðà öþº îñ òàíí³ì ÷à ñîì ³ Áîð äîí³ñ.  Â³í ìàº óñ³ äàí³ ïðî ïðè¿çä
Ìà çó ðà. Íàâ³òü íà ïå ðåä çíàº, â ÿêî ìó ãî òåë³ òîé çó ïè íèòü ñÿ. Ó äåíü
ïðè¿çäó âî íè ïðè õî äÿòü äî Ìè êî ëè Ìà çó ðà ³ çà ÿâ ëÿ þòü: ÿê ùî â³í
âè ñ òó ïèòü íà Ôî ðóì³ óê ðà¿íö³â, âî íè, âî¿íè-àô ãàíö³, éî ãî âè ê ðè þòü,
ÿê çðàä íè êà Áàòüê³âùè íè. Âñå öå ïàõ ëî ñêàí äà ëîì. Ìà çóð çìó øå íèé
áóâ â³äìî âè òèñü â³ä âè ñ òó ïó íà ôî ðóì³. Àëå öå ùå áó ëî íå âñå. Ìàð -
÷åí êî ³ Áîð äîí³ñ âïåð øå ñêà çà ëè Ìà çó ðîâ³ ïðî òå, ùî âî íè ïîâ³äî -
ìè ëè ìàò³ð ïðî éî ãî ñìåðòü ùå â 1984 ðîö³. Ïî êà çà ëè éî ìó éî ãî
âëàñ íó ìî ãè ëó ç ïàì'ÿò íè êîì, íà ïè ñîì ³ ñêóëüï òó ðîþ ñõè ëå íî¿ ìà -
òåð³ íàä ö³ºþ ìî ãè ëîþ. Ïî êà çà ëè ³ ôî òî ãðàô³¿ ç éî ãî âáèâ ñò âîì íà
ìàé äàí³ Ùà ðàíñü êî ãî, â Ð³âåð äåéë³. Íà ãà äà ëè éî ìó ³ ïðî âðî ä æå íèé
ïî ðîê ñåð öÿ ó ìà òåð³, ñêà çà ëè, ùî âäðó ãå âî íà òà êî ãî óäà ðó íå ïå ðå -
íå ñå, ÿê ùî âî íè ðîç êà æóòü ïðàâ äó, ³ Ìà çóð, æàë³þ÷è ìàò³ð, çäàâ ñÿ.
Âî íè éî ìó âðó ÷è ëè êóï ëå íèé äî Íüþ-Éîð êà êâè òîê ³...

— Äàë³, çäàºòüñÿ, ÿ óæå çíàþ, — ìî âèâ Äåì ÷óê.
— Äàë³ ïî ÷è íàºòüñÿ íàé ò ðàã³÷í³øå... Çëî ÷èíö³ ïñè õî ëî ãè ³ ðî -

çóì³þòü, ùî ñèí íå âòðè ìàºòüñÿ, ùî â³í çà õî ÷å ïî áà ÷è òè ð³äíèé ä³ì
ï³ñëÿ ñò³ëüêîõ ðîê³â ðîç ëó êè. ² íå ïî ìè ëÿ þòü ñÿ. Ìà çóð ï³çíî óâå ÷åð³
âè ðó øàº, ùîá õî÷ êð³çü â³êíî ïî áà ÷è òè ìàò³ð. Í³ Êóëü ãà âèé, í³ Öè -
ãàí éî ìó íå ïå ðå øêî ä æà þòü. Âî íè íàâ³òü õî ÷óòü öüî ãî, áî ðî -
çóì³þòü, ÿê ùî ìà òè ïî áà ÷èòü âíî÷³ ñè íà, òî â íå¿ áó äå ðîç ðèâ ñåð öÿ.
Òèì á³ëüøå, ùî Ìàð ÷åí êî äî öüî ãî ïî ñòà ÷àº ¿¿ ë³òå ðà òó ðîþ ïðî ë³òà -
þ÷³ îá'ºêòè, ïðî ëþäñüê³ äóø³, ùî áðî äÿòü íî ÷à ìè, ïðî ïðè âè äè ³ ïî -
òîéá³÷íå æèò òÿ.

— Íå ðî çóì³þ, à ùî á ¿ì äà ëà ñìåðòü ìà òåð³?
— Âî íà äà ëà á ¿ì ìîæ ëèâ³ñòü íàä³éí³øå ñõî âà òè ê³íö³. Ìàð ÷åí -

êî é íå äó ìàâ îä ðó æó âà òè ñÿ íà âäîâ³ ³ ï³ñëÿ ïå ðå íå ñåí íÿ òðó íè ³
âè ê ðà äåí íÿ ç íå¿ íà ÷èí êè â³í çáè ðàâ ñÿ â ïî¿çäêó äî Àìå ðè êè, äå
ïàí çà ñòóï íèê ì³í³ñòðà óæå çíàé øîâ äëÿ “óê ðà¿íñüêèõ ñó âåí³ð³â”
îï òî âè êà.
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— À ÿêó ðîëü â³ä³ãðà âà ëè ïàí ßðî ñëàâ ³ Áîã äàí Ëåñ³â?
— Ðîëü æåðòâ... Ö³ ëþ äè ùè ðî â³ðè ëè, ùî âî íè ïðî äà þòü óê -

ðà¿íñüê³ ñó âåí³ðè. Òà êèõ ùå â ÑØÀ íå ìà. Öå íî âèí êà... ², äî ðå÷³, âè -
íàõ³ä Êóëü ãà âî ãî. Ùîá ïå ðå âåç òè ó òà êèé ñïîñ³á íàð êî òè êè, â³í ³ ç³áðàâ
êî ìàí äó ìàéñòð³â Êî ñî âà é Âèæ íèö³ ³ ïî ñà äèâ çà ïè ñàí êè-ñþð ïðè çè...
Ðå ø òó íà ÷è íè ëè âî íè ñàì³... Àä æå çà êó ïè ëè ¿õ çà êó ïî íè, äî ëà ðà ìè çà -
ïëà òè ëè ò³ëüêè íà ðîä íî ìó ìàé ñò ðîâ³ âóé êó Âà ñè ëþ, à ïðî äà òè ïî -
êëà ëè çà âà ëþ òó...

— À ÿê æå ç Ìà çó ðîì? ßê â³í âòðåòº âîñ êðåñ ³ç ìåðò âèõ?
— ß âàì óæå êà çàâ: ³äåÿ Ôëî... Àð êà øà, âè çíàºòå, êà òå ãî ðè÷ íî

â³äìî âèâ ñÿ ïðèé íÿ òè â “Æàá ëîò” ïè ñàí êè... Ïî-ïåð øå, âî íè â íüî ãî
íå êî ðè ñ òó âà ëè ñÿ ïî ïè òîì, à, ïî-äðó ãå, â³í çðî çóì³â, ùî ö³ ïè ñàí êè
ïàõ íóòü ñìà ëå íèì. Àëå, ÿê êîæ íèé ä³ëîê, íå õîò³â óïó ñ òè òè ñâ³é
øàíñ çà ðî áè òè íà ö³é îïå ðàö³¿ ïåâ íèé ïðî öåíò. Îòîæ â³í ³ çà ïðî ïî -
íó âàâ ïî ñòà âè òè â Òàéìñ-Ñêâåð³ ïàâ³ëüéîí íà òðåé ëåð³. Â³äïîâ³äíî
îôîð ìè òè... Àð êà øà òà êîæ çíàâ, ùî ï³ñëÿ âäà ëî ïðî âå äå íî¿ îïå ðàö³¿
³ ïàâ³ëüéîí, ³ ïðî äà âåöü ïî ëå òÿòü ó íå áî... Öå çíà ëè ³ ìè... Ç
åçîï³âñüêèõ ä³àëîã³â ³ ç “æó÷ê³â”, ÿê³ òàì ñòà âèâ Ôðåíê Ôå áåð... Îò
òîä³ é âèê ëè êà ëè äî ñå áå Àð êà øó... Ôðåíê éî ãî çà ïè òàâ, äå â³í öüî -
ãî ðî êó çáè ðàºòüñÿ ïðî âî äè òè â³äïó ñò êó. Àð êà øà â³äïîâ³â, ùî â
Îäåñ³... Ôðåíê éî ìó ñêà çàâ, ùî òðî õè ïî ëà ìàº éî ãî ñ³ìåéí³ ïëà íè ³
çà ïðî ñèòü ïðîâ³äà òè Ñ³íã-Ñ³íã... Àð êà øà ïîö³êà âèâ ñÿ, ùî òðå áà çðî -
áè òè, ùîá éî ãî æèòòºâ³ ïëà íè íå ì³íÿ ëèñü... “Ó ïàâ³ëüéîí³-òðåé ëåð³
ïðîð³çà òè ï³äëî ãó ³ çðî áè òè âèõ³ä. Âñå öå âêðè òè òî â ñòèì êè ëè ìîì.
Ïî ðå êî ìåí äó âà òè Öè ãà íó ïðè êó âà òè Ìà çó ðà íà ðó÷ íè êà ìè äî ñêî áè
â ö³é ï³äëîç³, à ñà ìî ìó Ìà çó ðó âðó ÷è òè êëþ÷³ â³ä çàì êà íà ðó÷ íèê³â...
Çà ïàñí³, àáî ïðî ñòî áóäü-ÿê³ âðó ÷è òè Öè ãà íîâ³... Àð êà øà Ñâ³íöåð òàê
³ çðî áèâ... Ì³íó, ïî ñòàâ ëå íó Êóëü ãà âèì, ìè çàì³íè ëè íà âè áó õîâ³
ïà êå òè, ÿê³ é ³ì³òó âà ëè âè áóõ. Ìà çóð, ï³äíÿâ øè çà ñêî áó ëÿ äó, ìàâ
ùåç íó òè ó ï³äçåì íî ìó ëàç³... À íà ïå ðå äîäí³ â³í, í³áè â³ä÷ó âà þ ÷è,
ùî áàí äè òè õî ÷óòü ç íèì ïîê³í÷è òè, çà ïè òàâ: “×è ìî æó ÿ ïî ïðî ñè -
òè ïå ðåä îñ òàí íü îþ çóñòð³÷÷þ õî÷ ùî-íå áóäü?” Êóëü ãà âèé ñêà çàâ
ïðî ñòî; “Ïðî ñè ÷î ãî õî ÷åø. Ìà ìî÷ö³ ïå ðå äà òè ïðèâ³ò ç òî ãî ñâ³òó?”...
“ß ïðî øó, ïðè íåñ³òü ìîþ àô ãàíñü êó ôîð ìó... Âî íà ìåí³ ïðè íî ñèòü
ùà ñ òÿ”. “Çà áî áî íè”, — ñêà çàâ Öè ãàí. Àëå Êóëü ãà âèé çà ïå ðå ÷èâ:
“Ïðî õàí íÿ çà ñó ä æå íî ãî — çà êîí. Ìè òå ïåð óæå æè âå ìî ó â³ëüí³é ³
äå ìî êðà òè÷í³é äåð æàâ³. Òèì ÷à ñî âî ïå ðå áó âàºìî ó òàê³é æå”, — ³ ïðè -
íåñ ëè... Íó, à äàë³ âè çíàºòå...
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— À ÷è çíàº Ìà çóð, ùî ç éî ãî ìà ìîþ òà êà á³äà?
— Âè ìàºòå íà óâàç³ ¿¿ çà êëÿêë³ ðó êè?
— Òàê.
— Çíàº ³, ÿê êà æå Ôðåíê Ôå áåð, â³äíèí³ ì³é êðà ùèé ïðè ÿòåëü —

íîó ïðî áëåì! Ìè çâ'ÿçà ëè ñÿ ç â³äî ìèì àìå ðè êàíñü êèì ë³êà ðåì
àâñòð³éñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Ó éî ãî ïðàê òèö³ òàê³ âè ïàä êè òðàï ëÿ ëè -
ñÿ. Â³í îá³öÿº çíÿ òè öåé øîê...

— ßêèì ÷è íîì?
— Îöå âæå ñå ê ðåò, ïà íå Äåì ÷óê... Éî ãî çíà þòü ò³ëüêè ïðî ôå ñîð,

Ìè êî ëà Ìà çóð ³ ÿ...

ÅÏ²ËÎÃ

Îñ³íí³é â³òåð ðâàâ ïî ëè ïëàù³â ³ ñ³ê â îá ëè÷ ÷ÿ. Âðà æåí íÿ áó ëî
òà êå, í³áè ïî ðÿä ç àå ðî ïîð òîì “Áî ðèñï³ëü” íå ñïîä³âà íî ç'ÿâè ëî ñÿ ìî -
ðå ³ õî ëîä íèé â³òåð, ï³äí³ìà þ ÷è ç éî ãî ïî âåðõí³ êðè æèí êè ³ êðà ïåëü -
êè âî äè, ñèï ëå ¿õ íà àñ ôàëüò, íà êëóì áè, íà ñà ìå ëå òî âè ùå.

Êàï³òàí Äóáëü ïîì³òíî õâè ëþ âàâ ñÿ. Õâè ëþ âàâ ñÿ ³ ñåð æàíò
ßã³äêà, íà áè âà þ ÷è òþ òþ íîì êî çàöü êó ëþëü êó, ÿêó éî ìó, ÿê “óê -
ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð”, ïðèâ³ç ó ïî äà ðó íîê êàï³òàí Äóáëü.

Âàæ êèé “Áî¿íã”, ñ³äà þ ÷è, çäà ëå êó íà ãà äó âàâ âå ëè ÷åç íó ãó ñ êó, íà -
÷è íå íó øðî òîì, ÿêà çìó øå íà ïðè çåì ëè òè ñÿ, òàê ³ íå äî òÿã øè äî âîä -
íî ãî ïëå ñà.

Ìè êî ëà Ìà çóð âèé øîâ îä íèì ³ç ïåð øèõ. Íà ïðî õàí íÿ ãå íå ðà ëà
Ñè òîð ÷ó êà éî ãî ïðî ïó ñ òè ëè ÷å ðåç äå ïó òàòñü êó ê³ìíà òó ³ çóñòð³ëè
ïðÿ ìî òóò, íà ëå òî âèù³. Êàï³òàí Äóáëü ì³öíî ïî òèñ éî ìó ðó êó, ïàí
Äåì ÷óê îá³éíÿâ ³ âî íè ðîçö³ëó âà ëè ñÿ, ÿê äàâí³ çíàé îì³...

Ïî ðó÷ ç Ìà çó ðîì äð³áîò³â íà õî ëîä³ ìà ëåíü êèé, âè ñó øå íèé
â³òðà ìè ³ ÷à ñîì ÷î ëîâ³÷îê, ³, ÿê áè íå âàë³çà, ùî çäà âà ëà ñÿ á³ëüøà çà
õà çÿ¿íà, â³òåð áè, ìà áóòü, ï³äíÿâ áè éî ãî ³ òîä³, ââà æàé, ïðî ïà ëî á óñå
ïðî ïà äîì.

— Çíàé îì òåñü, — ñêà çàâ Ìè êî ëà Ìà çóð. — Ïðî ôå ñîð Ìîð³ñ ôîí
Ëàíö...

— Î, — ïî õè òàâ ãî ëî âîþ ïðî ôå ñîð. — Ìîæ íà áåç “ôîí”. Ïðî ñòî,
Ìîð³íñ Ëàíö. Ìàþ ÷åñòü.

— Ç ïðè¿çäîì, ïà íå ïðî ôå ñî ðå. Ìè òàê âàñ ÷å êà ëè, — ìî âèâ ïàí Äåì -
÷óê. — Ñî ðîì íî ç³çíà òè ñÿ, àëå ó íàñ ö³º¿ õâî ðî áè ë³êàð³ íå ë³êó þòü.
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— Òî âñå äó æå ïðî ñòî: ÿê êà æóòü ó íà ðîä³ — êëèí êëè íîì âè áè -
âà þòü. Óñå ãåí³àëü íå — ïðî ñòå...

— Âè äî á ðå ðîç ìîâ ëÿºòå óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ.
— Î, âè ìåí³ êà æå òå êîìïë³ìåíò... ß íà ðî äèâ ñÿ â Àâñòð³¿. Òàì áà -

ãà òî óê ðà¿íö³â...  Íàö³îíàëü íèé  ãå ðîé Àâñòð³¿ — óê ðà¿íåöü... Êóëü -
÷èöü êèé...

Êàï³òàí Äóáëü ïðè çíàâ ñÿ ñîá³, ùî âïåð øå ïðî öå ÷óº.
— ß âè¿õàâ äî Àìå ðè êè ï³ä ÷àñ âå ëè êî¿ ñâ³òî âî¿ â³éíè... ß íå ì³ã

ïå ðå æè òè îêó ïàö³¿ Àâñòð³¿... Ìè âè¿õà ëè ç äðó æè íîþ... Ó ìå íå äðó -
æè íà º óê ðà¿íêà...

— Òî âè íàø? — ïîñì³õíóâ ñÿ ïàí Äåì ÷óê.
— Òàê, ÿ º âàø. Ìå íå òà õâî ðî áà äó æå çàö³êà âè ëà. Ó âàñ â Óê -

ðà¿í³ êà æóòü: íà ïàâ ïðà âåöü, â³ä³áðà ëî ìî âó, â³ä³áðà ëî ðó êó, â³ä³áðà -
ëî íî ãó. Òî º øîê... Òî º ïå ðå ëÿê... Òî º íå áåç ïå÷ íî... Àëå òî íå º íå
âèë³êîâ íî... ß âèâ ÷èâ ïðè ðî äó øî êó... ² òî º äåë³êàò íèé ìî ìåíò... Âè
ìå íå ðî çóì³ºòå? Òî º äó æå äåë³êàò íèé ìî ìåíò... Äëÿ àìå ðè êàíö³â òî
íå º ïðî áëå ìà... Äëÿ óê ðà¿íö³â — òî º ïðî áëå ìà... Óê ðà¿íñüêà ìåí -
òàëüí³ñòü. Óê ðà¿íñüêà ïðè ðîä íÿ ñî ðîì'ÿç ëèâ³ñòü. Òî º ïðî áëå ìà...

Óñ³ ³íòåë³ãåíò íî ìîâ ÷à ëè, òåð ïå ëè âî âèñ ëó õî âó þ ÷è ÷è íå ïåð øó
ìå äè÷ íó ëåêö³þ ó äå ïó òàòñüê³é ê³ìíàò³ ì³æíà ðîä íî ãî ëå òî âè ùà “Áî -
ðèñï³ëü”.

— Òå ïåð, — â³â äàë³ ïðî ôå ñîð, — ñïðà âà çà äåë³êàòí³ñòþ...
Õòîñü ³ç Ì³í³ñòåð ñò âà îõî ðî íè çäî ðîâ'ÿ, çäàºòüñÿ, îäèí ç íà ÷àëü -

íèê³â óï ðàâë³ííÿ, çà ïðî ïî íó âàâ Ìîð³ñó Ëàí öó ïðèñ³ñòè. Òîé â³äìî -
âèâ ñÿ, ïî ñëàâ øèñü íà òå, ùî ñèä³â á³ëüøå äå ñÿ òè ãî äèí ó ïîâ³òð³...

— ×è º ÿê³ â³ä òî ãî ë³êè, ïà íå ïðî ôå ñî ðå? — ïî äàâ ãî ëîñ ³ äðó -
ãèé ïðåä ñòàâ íèê Ì³í³ñòåð ñò âà îõî ðî íè çäî ðîâ'ÿ. Íà çóñòð³÷ ç ïðî ôå -
ñî ðîì Ìîð³ñîì ôîí Ëàí öîì âî íè ïðè áó ëè ö³ëèì êî ëåê òè âîì.

— Ë³êè º, — ïîñì³õíóâ ñÿ ñó õåíü êî ôîí Ëàíö ó ñè âó-ñè âó áîð³äêó. —
Ïðè ðî äà. ² öþ õâî ðî áó ë³êó âà òè ìó íå ÿ... ¯¿ ë³êó âà òè ìå îñü õòî! —
â³í, íà ìà ãà þ ÷èñü äî òÿã òè ñÿ äî ïëå ÷à Ìà çó ðà, ïî ïëå ñ êàâ éî ãî ïî ðóö³
òðî õè âè ùå ë³êòÿ. — Â³í ìàº âîñ êðåñ íó òè ç ìåðò âèõ. Ïå ðåä î÷è ìà
ìà ìè. Àëå â íüî ãî íå º ñò³ëüêè ìóæ íîñò³... Àëå â³í çáå ðåòü ñÿ... ×è íå
òàê, Ìè êî ëî? Òå ïåð óñå â òâî¿õ ðó êàõ, ÿê êà æóòü íà Óê ðà¿í³... Òè ìå -
íå çðî çóì³â?

— Òàê, ïà íå Ìîð³ñ...
— Òîä³ âñå î'êåé, ÿê êà æóòü àìå ðè êàíö³ àíãë³éñüêîþ ìî âîþ!

Ïî¿õà ëè!

Âîñêðåñëèé ³ç ìåðòâèõ
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Êîð òåæ ³ç òðüîõ àâ òî ìà øèí âè ðó øèâ ó á³ê Êèºâà...
Ð³âíî ÷å ðåç äåíü ï³ñëÿ òî ãî, ÿê îïå ðàö³ÿ âîñ êðåñ³ííÿ ìè íó ëà

ùàñ ëè âî, êàï³òàí Äóáëü çóñòð³âñÿ ç ïðè âàò íèì ñè ùè êîì Êóá ëåºì. ¯õ
øëÿ õè çíî âó ïå ðåñ³êëè ñÿ...

— Øåð øå ëÿ ôàì? — ñïè òàâ êàï³òàí Äóáëü.
— Øåð øå ëÿ ôàì, — â³äïîâ³â ñè ùèê Êóá ëåé.
— Ìî æå òå ïîä³ëè òè ñÿ ñå ê ðå òîì. Áî þñü, ìè çíî âó ðîçñë³äóºìî îä -

íó é òó æ ñïðà âó...
— Áî þñü ³ ÿ, êàï³òà íå. Àëå õòî íå ðè çè êóº, òîé íå ï'º “Øàì ïàíñü -

êî ãî”. ßê òàì âðîä ëè âà ìà ìî÷ êà Ë³ä³ÿ Àíäð³¿âíà?.. Çóñòð³ëà ñè íà ç
òî ãî ñâ³òó?

— Çâè ÷àé íî, Êóá ëåþ!
— ² ÿê? ßê ùî öå íå ñå ê ðåò êàï³òà íà Äóá ëÿ?
— Öå ñå ê ðåò ïðî ôå ñî ðà ïà íà Ìîð³ñà ôîí Ëàí öà.
— ² â ÷î ìó â³í ïî ëÿ ãàº? Âè ìî æå òå ïðîñâ³òè òè ïðåä ñòàâ íè êà

ìàñ?
— Âñå ãåí³àëü íå ó ïðî ñòîò³. Êëèí êëè íîì âè áè âà þòü.
— Õîò³â áè ÿ áó òè òèì êëè íîì...
— Áî þñü, Êóá ëåþ, êëè íîì áó äå õòîñü ³íøèé...
— ² âñå-òà êè?!
— Ôîí Ëàíö ðîç äÿã íóâ, ÿê âè êà æå òå, ìà ìàíü äî îäÿ ãó ªâè. ² ïî -

ïðî ñèâ ¿¿ çîâñ³ì ðîç ñëà áè òè ñÿ, à êî ëè ³ç-çà øèð ìè, çà ÿêîþ ïå ðå îäÿ -
ãà þòü ñÿ, âèé øîâ íå ïðî ôå ñîð Ìîð³ñ ôîí Ëàíö, à ¿¿ ñèí, ÿê âîñ êðåñ -
ëèé ³ç ìåðò âèõ, âî íà çîéê íó ëà ³, ÿê âè çäî ãà äà ëèñü, ïðè êðè ëà ñâîþ
ñâÿò³ñòü ðó êà ìè...

— Îò æå, âî íà ìà ëà òå ïåð ÷èì éî ãî îá³éíÿ òè?
— Íå òå ñëî âî, Êóá ëåþ. Íå òå ñëî âî...
— À ÿêå æ?
— Âî íî ùå â ë³òå ðà òóð³ íå çíàé äå íå...
— Õåïï³ åíä?
— Õåïï³ åíä!

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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“... à êîëè ³ç-çà øèðìè, çà ÿêîþ ïåðåîäÿãàþòüñÿ, âèéøîâ 
íå ïðîôåñîð Ìîð³ñ ôîí Ëàíö, à ¿¿ ñèí, ÿê âîñêðåñëèé 

³ç ìåðòâèõ, âîíà çîéêíóëà ³, ...”
(Äî ñòîð. 236)
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Þð êîâ³ Çà äî¿

К Л Ю Ч  Д О  В Б И В С Т В А

ÐÎÇÄ²Ë ²

— Áàòü êà âáè ëè! — íà ïî ëÿ ãàâ íà ñâîºìó ìî ëî äèé ÷î ëîâ³ê, îäÿã -
íå íèé ó òåï ëèé äæèí ñî âèé êî ñ òþì.

Ñòà òó ðîþ ñâîºþ â³í ñêè äàâ ñÿ íà áà ñ êåò áîë³ñòà. ×å ðåç ïëå ÷å
çâè ñà ëà ÷îð íà ñïîð òèâ íà ñóì êà, ùî íå äó æå ïà ñó âà ëà äî ðîç öÿöü -
êî âà íèõ ³ìïîðò íèõ êðîñ³âîê. Òà, ñó äÿ ÷è ç óñü î ãî, þíàê íå íà äà âàâ
îñîá ëè âî ãî çíà ÷åí íÿ îäÿ ãîâ³. Áóâ â³í êî ðîò êî ï³äñòðè æå íèé ³ ÷èñ -
òî âè ãî ëå íèé. Ãó ñ òå âî ëîñ ñÿ áðþ íå òà ñâ³ä÷è ëî ïðî éî ãî âïåð òèé ³
íà ïî ëåã ëè âèé õà ðàê òåð. Öå ï³äòâåð ä æó âà ëè êðó òå ï³äáîð³ääÿ ³ êî -
ðîò êèé, òðî õè õðÿ ùó âà òèé í³ñ. Ïðî òå ì'ÿê³ ïîâí³ ãó áè äå ùî ïîì'ÿê -
øó âà ëè òâåðä³ ðè ñè éî ãî îá ëè÷ ÷ÿ.

— Áàòü êà, þíà ÷å, í³õòî íå âáè âàâ, — óïåâ íå íî çà ïå ðå ÷èâ êàï³òàí
Äóáëü. — Â³í ñàì íà êëàâ íà ñå áå ðó êè. Ïîâ³ð ìîºìó äîñâ³äîâ³ ³ ìî¿é
ïðàê òèö³.

— Í³, áàòü êà âáè ëè! Éî ãî ïîâ³ñè ëè âæå çà äó øå íî ãî. Ñïî ÷àò êó çà -
äó øè ëè, à ïîò³ì ïîâ³ñè ëè... Ïîâ³ñèâ õòîñü ³ç éî ãî áëèçü êèõ çíàé î -
ìèõ...

Êàï³òàí Äóáëü ïîñì³õíóâ ñÿ:
— Ó òå áå ÷ó äîâ³ äàí³ ñë³ä÷î ãî. Äå òè ïðà öþºø, ÿê ùî íå ñå ê ðåò?..
— Í³ÿêèõ ñå ê ðåò³â. ß æóð íàë³ñò. ßêî þñü ì³ðîþ âàø êî ëå ãà. Ïðà -

öþþ ó â³ää³ë³ ëèñò³â. Âå äó ðó á ðè êó: “Ì³ë³ö³ÿ ïîâ³äî ìëÿº”. Âàñ, ïà íå
êàï³òà íå, äî á ðå çíàþ ç ïðå ñè. Ñà ìå òî ìó é âèð³øèâ çâåð íó òè ñÿ äî
âàñ, ÿê äî àâ òî ðè òå òà ³ ïðî ôåñ³îíà ëà.,

— Öå êîìïë³ìåíò ÷è àâàíñ?
— Í³ òå, í³ ³íøå. Öå îá'ºêòèâí³ñòü...
— Íó ùî æ... Íå áó äó ïðè õî âó âà òè, ÿ òîá³ äó æå âäÿ÷ íèé. Æóð -

íàë³ñò³â, ÿê ³ íàñ, ì³ë³ö³þ, ó íà ðîä³ íå äî ëþá ëþ þòü. Òàê ùî, ìè é
ñïðàâä³ êî ëå ãè. Çà òå êîæ íî ãî ðà çó, êî ëè òðà ïèòü ñÿ ÿêàñü á³äà, ñà ìå
äî íàñ á³æàòü ïî äî ïî ìî ãó ÷è øó êà òè ñïðà âåä ëè âîñò³... ² ùå îä íå:
æóð íàë³ñòè — öå çàâæäè ïî ïó ëÿðí³ñòü. ßê ùî íå ñêà çà òè — ñëà âà...
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— Âî íà âàì íå ïîòð³áíà. Ãà äàþ, êàï³òà íå, ³ â³ä ò³º¿, ùî º, âàì
í³êó äè ïîä³òè ñÿ. ×è íå òàê?

— Ìåí³ âàæ êî ñêà çà òè... Äî ðå÷³, ÿê âàñ çâóòü? — êàï³òàí Äóáëü
ïå ðåé øîâ íà “âè”.

— Ðèô!
— Ðèô?! — ñïàí òå ëè ÷å íî ïå ðå ïè òàâ êàï³òàí Äóáëü. — À ïîâ í³ñ òþ?
— ² ïîâí³ñòþ Ðèô. Áàòü êî äó æå ëþ áèâ Äæå êà Ëîí äî íà. Îñîá ëè -

âî éî ãî “Îïîâ³äàí íÿ Ï³âäåí íèõ ìîð³â”... Îò ³ íà çâàâ ìå íå Ðè ôîì... À
ùî, ìåí³ ïî äî áàºòüñÿ. Âåëü ìè îðèã³íà ëü íî.

— Áàòü êî â òå áå, ìà áóòü, äè âà êó âà òèé áóâ?..
— Ìîæ ëè âî. Çà ãà ëîì æå ðî ìàí òèê... Íå ðå àë³çî âà íèé ãåí³é...
— ×î ìó æ?
— Âàæ êî ñêà çà òè. Òà é íå ãî äèòü ñÿ ïðî íåá³æ÷è êà ïî ãà íî... À

âò³ì, öå é íå çîâñ³ì ïî ãà íî... Éî ãî ìà ëî õòî ðî çóì³â. Ó íüî ãî îñîá -
ëè âèé ñêëàä õà ðàê òå ðó, ðî çó ìó. Ëþ äè íà ñà ìà ïî ñîá³ âàæ êà. Ìà òè
éî ìó íå ï³äõî äè ëà, í³êî ëè íå ðî çóì³ëà éî ãî.  Â³í ìåí³ íà ãà äó âàâ ñî -
áà êó íà ïðèâ'ÿç³, ÿêèé óñå æèò òÿ íà ìà ãàâ ñÿ ç³ðâà òè ñÿ ç ëàí öþ ãà...
Âðåøò³-ðåøò, áó âà ëî, âèð âåòü ñÿ íà âî ëþ, ïî ãó ëÿº òðî õè — à ïîò³ì
çíî âó ïî âåð òàºòüñÿ äî ñâîº¿ êî íó ðè... Ìî æå, ïîð³âíÿí íÿ äå ùî ãðó áó -
âà òå, àëå òî÷ íå.

— Òè ãà äàºø, ó ö³é ñïðàâ³ çàì³øà íà æ³íêà?.. Ïðî áà÷, ÿ äå ùî âòðà -
òèâ îð³ºíòàö³þ. Òî íà “òè” äî òå áå, òî íà “âè”...

— Áàé äó æå, ÿ íå îá ðà æà þñü. Çâåð òàé òåñü, ÿê âàì çðó÷í³øå.
— Ç âà ìè, æóð íàë³ñòà ìè, òðå áà áó òè îáå ðåæ íèì, çâà æó âà òè êîæ -

íå ñëî âî. À òî, äè âèñü, ùå é íà ïè øåø: êàï³òàí Äóáëü — ìà ëî âè õî -
âà íèé òèï ³ òà êå ³íøå.

— Íå íà ïè øó. ß ïðèé øîâ äî âàñ äîâ³äà òè ñÿ ïðàâ äó. ß íå õî ÷ó,
ùîá áàòü êî âà òàºìíè öÿ ï³øëà ðà çîì ç íèì ó ìî ãè ëó... ß àá ñî ëþò íî
âïåâ íå íèé, ùî áàòü êà âáè ëè. Îò ò³ëüêè çà ùî...

— Â³í íà ëå æàâ äî áà ãà òèõ ëþ äåé. Øè êàð íà äà ÷à, ïðå ñòèæ íèé àâ -
òî ìîá³ëü...

— Í³. Óñå öå íà æè òî íèì ùå äî ðîç ïà äó ³ìïåð³¿... Â³í ñêóëüï òîð.
Íà æàëü, âè ÿ âèâ ñÿ êîí'þíê òóð íè êîì — âåñü ñâ³é ãåí³é óê ëàâ ó âîæ äÿ
ñâ³òî âî¿ ðå âî ëþö³¿. Ââà æàâ, ùî Ëåí³í — öå íà çàâæäè. Ö³ë³ àí ñàìáë³
òâî ðèâ... Ëåí³í ³ õî äà êè. Ëåí³í ³ ðå âî ëþö³ÿ. Ëåí³í ³ ðîá³òíè ÷èé êëàñ.
Ëåí³í ³ ñå ëÿí ñò âî. Ëåí³í ³ ä³òè. Æ³íêè ó Ëåí³íà... Çà êîìï ëåê ñî âàí³ñòü
ÿêàñü. Ñîòí³ éî ãî ïàì'ÿò íèê³â ñòî ÿ ëî ïî Óê ðà¿í³. 7 ëè ñ òî ïà äà, ÿê ðàç ó
äåíü ñìåðò³ ³ â äåíü íà ðî ä æåí íÿ áàòü êà çíåñ ëè îñ òàíí³é âèòâ³ð éî ãî

Êëþ÷ äî âáèâñòâà
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ðóê. ²ðîí³ÿ äîë³. Ìî æå òå óÿ âè òè, ÿêèé öå áóâ óäàð. Íà ñõèë³ ë³ò — ³
æîä íî ãî ñë³äó íà çåìë³. Óñå. ñòåð ëîñü... Óñå...

— Òè ãà äàºø, öå é ïðè âå ëî éî ãî äî ïåòë³?..
— Íà ïåð øèé ïî ãëÿä, òà êà äóì êà íà ïðî øóºòüñÿ... Àëå ÿ çíàþ

áàòü êà... Â³í ³ ñàì ïî çíî ñèâ áè ñâî¿ ïàì'ÿò íè êè, êî ëè ä³çíàâ ñÿ ïðî
âñå, ùî òâî ðèâ Ëåí³í, ùî ïðè íåñ ëà íàì éî ãî ðå âî ëþö³ÿ... Áàòü êî âì³â
ðîç³áðà òè ñÿ, äå ïî ëî âà, à äå çåð íî.  Ïðî ñòî ñòà ëî æàëü çìàð íî âà íèõ
ë³ò, êà òîðæ íî¿ ïðàö³... Àëå âñå-òà êè ñüî ìî ãî ëè ñ òî ïà äà éî ãî õòîñü...

— Ìîæ ëè âî, êðàéí³, ðà äè êàëü íî íà ñò ðîºí³?..
— Íå äó ìàþ, êàï³òà íå... Áàòü êî áðàâ àê òèâ íó ó÷àñòü ó ì³òèí ãàõ,

õî÷ í³êî ëè íå ïðè ìè êàâ äî æîä íî¿ ç ïàðò³é. Ïàðò³ÿì â³í âçà ãàë³ íå
â³ðèâ. Â³ðèâ á³ëüøå â ëþ äåé. Äó æå äîâ³ðÿâ ¿ì... Áî þñü, ó âñüî ìó âèí -
íà îòà éî ãî äîâ³ðëèâ³ñòü. Àä æå äî á ðî çàâæäè ïî ðó÷ ç³ çëîì...

— Áàòü êî íà ëå æàâ äî äî á ðèõ ëþ äåé?..
— ßê âàì òî÷í³øå ñêà çà òè, êàï³òà íå? Áàòü êî áóâ äî á ðèé,

äîâ³ðëè âèé, ùå ä ðèé ³... åãî¿ñòè÷ íèé. Â³í ëþ áèâ òå, ùî ëþ áèâ. Òà ÷è
íå íàéá³ëüøå ëþ áèâ ñå áå... ³ òðî õè æ³íîê.

— Ìî æå â³í ìàâ âî ðîã³â? Îá³öÿâ ³ íå äî òðè ìó âàâ ñëî âà?..
— Ùî äî îñ òàí íü î ãî, íå ìî æó ñêà çà òè: áóâ â³í ïå äàíò ³ íàâ³òü çà -

íó äà. Àêó ðà òèñò. Ñêè äàâ ñÿ íà ôàð ìà öåâ òà. Ñëî âà çàâæäè äîòðíìó -
âàâ. Ìåí³ òàê çäàºòüñÿ. Ëþ áèâ ãàð íèõ æ³íîê. Ñïî ÷àò êó ë³ïèâ ¿õ ó íà -
òóð³. Äàë³ â óÿâ³ îáî æíþ âàâ, à ïîò³ì ñòðà øåí íî çà êî õó âàâ ñÿ. Îñü
òîä³ ñòà âàâ ùå ä ðèì — í³÷î ãî íå æàë³â äëÿ ÷åð ãî âî¿ ïî âå ëè òåëü êè
ñåð öÿ... Àëå é òàê ñà ìî øâèä êî îõî ëî ä æó âàâ ñÿ... Ìàâ òà ëàíò ëà äè òè
íàâ³òü ç òè ìè, êî ãî êè äàâ: íå ïî ðè âàâ äðóæ áè, äî ïî ìà ãàâ ó âàæê³ äëÿ
íèõ õâè ëè íè... Íó ãåòü ñïðî ñ òî âó âàâ îòó ñà ê ðà ìåí òàëü íó ôîð ìó ëó:
ï³ä êî õàí íÿ äî íå íà âèñò³ — îäèí êðîê...

— Ìî æå, ñë³ä øó êà òè òàºìíè öþ òâî ãî áàòü êà ó ÿê³éñü íå â³äîì³é
ùå íàì æ³íö³?..

— Íå çíàþ... ß æ êà æó, ç æ³íêà ìè â³í ëà äèâ íàâ³òü ï³ñëÿ ÷åð ãî âî -
ãî ðîç ðè âó. Äî òî ãî æ, õî ÷ó ï³äêðåñ ëè òè, áàòü êî ëþ áèâ ñà ìå ãà ðÿ ÷èõ
æ³íîê. Ó íüî ãî ¿õ íå òàê ³ áà ãà òî áó ëî. Â³í íà äð³áíè÷ êè íå ðîçì³íþ -
âàâ ñÿ, çà êîæ íîþ ñï³äíè öåþ íå á³ãàâ... Ì³ã ðî êà ìè îá õî äè òè ñÿ áåç
æ³íêè, ùîá ò³ëüêè æè òè ç âðîä ëè âîþ. Çà ëè öÿâ ñÿ äîâ ãî. Îäåð æó âàâ
á³ëüøå íà ñî ëî äè â³ä çà ëè öÿí íÿ, í³æ îä ï³äêî ðåí íÿ. Ï³äêî ðèâ øè
æ³íêó, â³í øâèä êî ðîç ÷à ðî âó âàâ ñÿ. Òà êå âðà æåí íÿ, ùî âî íà éî ìó îä ðà -
çó íà áðè äà ëà... Òîä³ éøîâ ÷å ðåç ðî êè äî ³íøî¿... Ó ö³é ñïðàâ³ í³êî ëè íå
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ïîñï³øàâ. Êî ëè âæå çà êî õó âàâ ñÿ, òî çà ëè öÿí íÿ òÿã íó ëî ñÿ ðî êà ìè,
áóö³ìòî â³í çáè ðàâ ñÿ ïðî æè òè ê³ëüêà ñîò ðîê³â.

— Â³í ìàâ äî ñèòü ì³ííèé îð ãàí³çì. Çáåð³ãñÿ... — çà óâà æèâ
êàï³òàí Äóáëü.

— Òàê. Àëå íå áåð³ã ñå áå. Â³í í³êî ëè íå âæè âàâ òàá ëå òîê, ë³ê³â. Ìàâ
ïåâí³ñòü, ùî âñå öå çà êëà äå íî Áî ãîì â îð ãàí³çì. Ó ö³é ñêëàäí³é õî äÿ÷³é
ëà áî ðà òîð³¿, êà çàâ â³í, º âñå, ãî ëî âíå — íà â÷è òè ñÿ ò³ëüêè ðå ãó ëþ âà òè.

— ß â³ä÷ó âàþ, âè äó æå ëþ áè ëè áàòü êà...
— ßê âàì ñêà çà òè... ß ïè øàâ ñÿ íèì. Ç áàòü êîì çàâæäè áó ëî ö³êà -

âî. Çà ùî á â³í íå áðàâ ñÿ — óñå îïî âè âàâ îðå î ëîì ðî ìàí òè êè. Ïð³ñíî -
ãî â³í íå ëþ áèâ. Æèò òÿ îïî åòè çî âó âàâ, ðî áèâ éî ãî êðà ùèì, äî ïîâ íþ -
âàâ, ïðè êðà øàâ. Õî÷ í³êî ëè íå øêî äèâ ïðè ðîä³ — çáåð³ãàâ ¿¿
ïåðâ³ñí³ñòü. ßê ÿ âæå êà çàâ, îáî æíþ âàâ æ³íîê. Ââà æàâ ¿õ, à òî÷í³øå —
õîò³â áà ÷è òè, áî æå ñò âåí íè ìè ³ñòî òà ìè. Íå ì³ã ñïî ñ òåð³ãà òè, ÿê âî íè
ïðè íüî ìó ¿ëè, òà ùå ÿê øî áà ãà òî é ïî æàä ëè âî... Ó íüî ãî öå âèê ëè êà -
ëî íå çäî ðîâ³ àñîö³àö³¿... Îä ðà çó ðîç ÷à ðî âó âàâ ñÿ ³ êè äàâ... Éî ìó
ïîñò³éíî ââè æà ëî ñÿ, ùî âî íè æè âóòü ò³ëüêè ç ïîâ³òðÿ, áî æèì äó -
õîì... — Ðèô ð³øó ÷å âçÿâ ñóì êó, ïå ðå êè íóâ ¿¿ íà ïëå ÷å. — Íó, ÿ ï³äó...
ß é òàê çà áðàâ ó âàñ áà ãà òî ÷à ñó ñâî¿ìè ðîç ïîâ³äÿ ìè...

— Íà âïà êè, — ï³äâ³âñÿ êàï³òàí Äóáë³í — Ìåí³ âñå ö³êà âî. Äëÿ
ìå íå âàæ ëè âà êîæ íà äå òàëü... ß íå äó ìàþ, ùî âè ñïè ðàºòåñü ò³ëüêè
íà ³íòó³ö³þ. Ìî æå, âè ùîñü íå äî ìî âëÿñ ãå?.. ×î ìó âè âñå-òà êè ïå ðå -
êî íàí³, ùî áàòü êà âáè ëè?

— ß é ñïðàâä³, êàï³òà íå, çà áóâ ïðî îä íó âàæ ëè âó ð³÷. Íà ïåð øèé
ïî ãëÿä, íà ÷åá òî òàê, äð³áíè÷ êà, à âò³ì... Êî ëè ÿ ï³äíÿâ ñÿ â éî ãî
êàá³íåò... Ó íüî ãî á³áë³îòå êà íå òà êà âæå é áà ãà òà. Áàòü êî ââà æàâ, ùî
êîæ íà ëþ äè íà ìàº òðè ìà òè íà êíèæ êî âèõ ïî ëè÷ êàõ òâî ðè ò³ëüêè
óëþá ëå íèõ ïèñü ìåí íèê³â, çà òå çíà òè ¿õ äî ñòå ìåí íî. Òàê îò, êíè ãè
éî ãî áó ëè ðîç êè äàí³ ïî êàá³íå òó. Âèä íî, õòîñü çíàâ ïðî éî ãî ìà ëåíü -
êó òàºìíè öþ... Â³í í³êî ëè í³êî ìó íå ïî çè ÷àâ æîä íî¿ êíèæ êè. Çà âè -
íÿò êîì òèõ, ùî íå ìà ëè òâåð äèõ îá êëà äè íîê. Ö³íí³ ïà ïå ðè, ãðîø³ â³í
÷à ñ òî õî âàâ (íàâ³òü â³ä ìà òåð³!) çà êîð³íöÿ ìè êíè æîê. Êíèæ êó òðå -
áà áó ëî ïî ñòà âè òè ï³ðàì³äêîþ, ùîá ïîì³òè òè, ÷è º ùîñü çà êîð³íöåì.
Ñà ìå îöå õòîñü ³ ïðî ðî áèâ ç éî ãî êíèæ êà ìè... ßê áè ÿ íå ñèä³â çà ðàç
ïå ðåä âà ìè, òî âè ìîã ëè á ïî äó ìà òè, ùî öå çðî áèâ ÿ... Ùî òî ÿ øó -
êàâ ùîñü ó áàòü êî âèõ êíèæ êàõ.

— Öå âæå ö³êà âî. Â òà êî ìó ðàç³ ÿ õîò³â áè ùå ðàç ïî¿õà òè ç âà -
ìè íà äà ÷ó...
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— ß äî âà øèõ ïî ñëóõ, êàï³òà íå, àëå ò³ëüêè çà â ò ðà. Ó ìå íå ùå ðå -
ïîð òàæ ó íî ìåð...

— Ñïîä³âà þñü, íå ïðî íà øó çóñòð³÷? — ïðè ìðó æèâ ñÿ êàï³òàí. —
Ùîñü íà çðà çîê: “Êàï³òàí Äóáëü ùå ñóìí³âàºòüñÿ”. Ãà?

— Í³, êàï³òà íå. Äîç âîëü òå âàì ïî òèñ íó òè ðó êó é â³äêëà íÿ òè ñÿ...
— Ó âàñ, Ðè ôå, áà ãà òî â³ä áàòü êà... ß ïðà âèëü íî çðî çóì³â?
— Êà æóòü, á³ëüøå â³ä ìà òåð³...
— Âè ìî æå òå íà ñå êóí äó çà òðè ìà òè ñÿ? Áóê âàëü íî íà õâèëü êó?

Äî âà øî ãî ïðè õî äó ÿ íå ñóìí³âàâ ñÿ, ùî âàø áàòü êî ñàì íà êè íóâ ñîá³
çà øìîðã íà øèþ... Àëå òå ïåð... — êàï³òàí õóò êî íà áðàâ íî ìåð.

— Ñóä ìå äåê ñ ïåð òè çà?.. À, öå òè, Ìàê ñå? Ïðèâ³ò! Ñëó õàé, òóò ó
ìå íå ñè íîê ïîâ³øå íî ãî... Â³í óïåâ íå íèé, ùî áàòü êà ïîâ³ñè ëè... Òè â
öå íå â³ðèø? ß òà êîæ, àëå â³í ñãâåð ä æóº. Íà ÷î ìó ´ðóí òóºòüñÿ ï³äîç -
ðà, ïè òàºø? Òà òàê, º ê³ëüêà ôàêò³â... Àíàë³ç³â ùå íå ìà?.. Æàëü... Òè
á çàá³ã, Ìàê ñå, ÿ õîò³â äå ùî óòî÷ íè òè... Ó ìå íå òà êîæ ñóìí³â çà êðà -
äàºòüñÿ... Ó òå áå í³? Íó ùî æ, ÷àñ ïî êà æå... Ìî æå, ïàð³ íà ÿùèê êî -
íü ÿ êó? Îêåé! — â³í ïî êëàâ òðóá êó. — Ñóä ìå äåê ñ ïåðò Ìàê ñèì ×å ðå -
âà òåí êî òà êîæ ïåâ íèé, ùî âàø áàòü êî âëàñ íî ðó÷ íî íà êè íóâ çà øìîðã
íà øèþ... Ó íüî ãî ñâî¿ àð ãó ìåí òè, ³ äî ñèòü âà ãîì³, ùîá ç íè ìè íå ïî -
ãî äè òè ñÿ. Áî þñü, Ðè ôå, ùî ìè ç âà ìè ïàð³ ïðî ãðàºìî...

Ðèô âè òÿã íóâ çà ïèñ íè ÷îê, ìîâ÷êè ïî äàâ êàï³òà íîâ³ ñâîþ â³çèò êó:
— Òå ëå ôî íóé òå. Ó áóäü-ÿêèé ÷àñ ÿ äî âà øèõ ïî ñëóã, êàï³òà íå.

ÐÎÇÄ²Ë II

— Ó ñòèë³ Ëþ äîâ³êà Òðè íàä öÿ òî ãî, — çà äóì ëè âî ìî âèâ êàï³òàí
Äóáëü, ùå çäà ëå êó îã ëÿ äà þ ÷è îðèã³íà ëü íó áó äî âó, ÷è ìîñü ñõî æó íà
çíà ìå íè òèé êè¿âñüêèé áó äè íîê õè ìåð ³ âîä íî ÷àñ íà äðåâ íþ ôîð òå -
öþ: ç âå æåþ, ç ãå ðàëü äè÷ íèì ãåð áîì ó âè ãëÿä³ ôëþ ãå ðà.

Áó äè íîê õî âàâ ñÿ ì³æ ñòà ðè ìè ñî ñíà ìè, àêó ðàò íî ï³äñòðè æå íè ìè
ï³ä åâ êàë³ïòè ³ çîí òè êîâ³ àêàö³¿, ñò³íè éî ãî îá âè âà ëî ïî æî â ê ëå ëè ñ òÿ
àâñòð³éñüêî ãî ïëþ ùà. Ì³æ ÷î òèð ìà á³éíè öÿ ìè, íà ÿêèõ òàê áðà êó âà ëî
õî ÷à á áó òà ôîðñü êèõ ãàð ìàò, âè ñ ò ðóí ÷èâ ñÿ ó ïëàâ íî ìó âè ãèí³ çî ëî òà -
âèé øòà õåò íèê. Â³í íà äà âàâ äà õîâ³ ìà ëåíü êî¿ ôîð òåö³ îñîá ëè âî ãî êî -
ëî ðè òó. Ôîð òå öÿ ñè ðîò ëè âî ñòî ÿ ëà íà ïà ãîðá³ íàä íå âå ëè÷ êèì îçå ðîì.

— Ó ñòèë³ Ëþ äî âè êà ×î òèð íàä öÿ òî ãî, — ïî õâèë³ ïî ïðà âèâ Ðèô. —
Ïðè íàéìí³, áàòü êî ñàì òàê êà çàâ...
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— Íå ñïå ðå ÷à òè ìóñü, — ïî ãî äèâ ñÿ êàï³òàí. — Íà Ëþ äîâ³êà ÿ íå
äó æå ðî çóì³þñü. Õî ÷à âî íè òà êîæ ìåðòâ³... Àëå öå âæå ñïðà âà Ìàê ñà...

Ñóä ìå äåê ñ ïåðò êðè âî ïîñì³õíóâ ñÿ, ùîñü çà íî òî âó þ ÷è äî ñâî ãî
áëîê íî òè êà.

— Ðè ôå, — çâåð íóâ ñÿ â³í äî ñè íà íåá³æ÷è êà, — ó âàñ âè ïàä êî âî
íå çáå ðåã ëè ñÿ êðåñ ëåí íÿ áàòü êî âî ãî áó äèí êó?

— Âè ïàä êî âî çáå ðåã ëè ñÿ... Õî ÷à áàòü êî êà òå ãî ðè÷ íî â³äìîâ ëÿâ
óñ³ì, õòî éî ãî ïðî òå ïðî ñèâ. Õîò³â, àáè õî÷ äà ÷à çà ëè øè ëà ñÿ
îðèã³íà ëü íîþ. ßê ùî âæå ïàì'ÿò íè êàì íå ñó äè ëî ñÿ... Â³í äó æå ïè -
øàâ ñÿ áó äèí êîì, êà çàâ, ùî öå éî ãî íàé êðà ùèé îñ òàíí³é âèòâ³ð. Òàê
âî íî é âèé ø ëî...

— Ï³ñëÿ âàñ, — ïîñì³õíóâ ñÿ ñóä ìå äåê ñ ïåðò ×å ðå âà òåí êî, âêëà äà -
þ ÷è â ñâî¿ ñëî âà ëåäü ïîì³òíó ³ðîí³þ.

— Çâè ÷àé íî! — ï³äòâåð äèâ Ðèô, íà âìèñ íå íå ïîì³÷à þ ÷è
³ðîí³÷íî ãî çì³ñòó. — Öå â³í òà êîæ êà çàâ. Âè éî ãî ìàé æå ïðî öè òó âà -
ëè. Àëå ÿ äå ùî ðàí³øå ñòâî ðå íèé...

Ïî äà ðî âà íèé ì³ë³ö³¿ àìå ðè êàí öåì óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ
í³ìåöü êèé “îïåëü”, çà êåð ìîì ÿêî ãî ñèä³â ñåð æàíò ßã³äêà, áóê âàëü íî
âëåò³â ï³ä àð êó, ùî ïî âèñ ëà ó ïëå òèâ³ ï³çíüî ãî îñ³ííüî ãî âè íî ãðà äó,
äîñ³ íå ç³áðà íî ãî. Ðèô âèé íÿâ ç ñóì êè êëþ÷³ â³ä äà÷³ é ï³øîâ çå ëå -
íîþ àëåºþ ì³æ íèçü êî ðîñ ëèì ñàì øè òîì (òà êîæ àêó ðàò íî ï³äñòðè æå -
íèì, ÿê ó áî òàí³÷íèõ ñà äàõ), òè ñîì ³ òó ÿ ìè.

— Ñêàæ³òü, Ðè ôå, — çó ïè íèâ éî ãî êàï³òàí Äóáëü. — Ó áàòü êà º
àâ òî ìîá³ëü?

— Òàê.
— Àëå ÿ íå áà ÷ó ãà ðà æà...
— Öå ùå îä íà âèò³âêà áàòü êà: éî ãî íàâ³òü ñë³ä÷î ìó òóò íå ëåã êî

çíàé òè... Àëå öå ñà ìå òîé àð ãó ìåíò, ÿêèé ñâ³ä÷èòü, ùî áàòü êî íå ñàì
ïîâ³ñèâ ñÿ...

— Ö³êà âî, — çíî âó ïîñì³õíóâ ñÿ Ìàê ñèì ×å ðå âà òåí êî.
— Ö³êà âî ãî ìà ëî, — ñïà ëàõ íóâ Ðèô.
— Ïðî áà÷, ñèí êó, — ðîçâ³â ðó êà ìè ñóä ìå äåê ñ ïåðò. — Ñëî âî-ïà -

ðà çèò. Âè ëåò³ëî — íå âï³éìàºø.
Ðèô â³ä÷è íèâ äâåð³. Âî íè óâ³éøëè äî ïå ðåä ïî êîþ. Ñà ìå òóò

Ïàí ÷óê-Êî âà ëåâñü êèé-ñòàð øèé íà êè íóâ ñîá³ íà øèþ çà øìîðã ³ âè -
áèâ ñàì àáî õòîñü äî ïîì³ã éî ìó âè áè òè ç-ï³ä í³ã òà áó ðåò êó, ÿêà òàê
³ çà ëè øè ëà ñÿ ëå æà òè ïå ðå êè íó òîþ. Ðèô çíÿâ øê³ðÿí³ ðó êà âè÷ êè é
íåä áà ëî êè íóâ ¿õ íà êð³ñëî-ãîé äàë êó, ùî ñòî ÿ ëî ïå ðåä êàì³íîì. Àëå
íå ïî ïàâ. Êàï³òàí Äóáëü ï³äíÿâ ¿õ ç ï³äëî ãè ³ ïî êëàâ ó êð³ñëî...
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— Âè çàâæäè õî äè òå â ðó êà âè÷ êàõ? — ðàï òîì çà ïè òàâ â³í.
— Ò³ëüêè âî ñå íè ³ âçèì êó. À ùî âè öèì õî ÷å òå ñêà çà òè?.. Íå

çíàé ø ëè â³äáèòê³â ïàëüö³â?..
— Íå ãí³âàé òåñü, Ðè ôå, Âè òàê ëåã êî çà ïà ëþºòåñü... Àñîö³àòèâ íå

ìèñ ëåí íÿ. Öå ìîÿ ðàä³ñòü — ³ ìîÿ á³äà...
— Íå ìîæ íà, êàï³òà íå, óñ³õ ï³äðÿä ï³äî çðþ âà òè. Íå âæå âè ïðè ïó ñ -

êàºòå, ùî âáèâ öÿ ñàì ïðî ñèòü çíàé òè âáèâ öþ? ßê ùî ïðè ïó ñ òè òè, ùî
áàòü êà ïîâ³ñèâ ÿ... Àä æå ëþ äè íà, ÿêà éî ãî ïîâ³ñè ëà, áó ëà éî ìó ÷è ìîñü
áëèçü êà, ïðè íàéìí³, â³í ¿é äîâ³ðÿâ. Ñïîê³éíî ñèä³â... Íàâ³òü ïè ñàâ ïðî -
ùàëü íó çà ïè ñ êó, ïðî õàâ í³êî ãî í³ â ÷î ìó íå çâè íó âà ÷ó âà òè, íå øó êà òè
çëî ÷èí öÿ. “Çëî ÷è íåöü ÿ”. Àëå ö³ äâà ñëî âà ç áàòü êî âî¿ çà ïè ñ êè...

— Âè äà ðåì íî ãà ðÿ÷ êóºòå, Ðè ôå. Ñà ìå â öüî ìó ïî ëÿ ãàº ìà íåâð
çëîä³ÿ, ÿêèé êðè ÷èòü: “Ëîâ³òü çëîä³ÿ!”

— Öå âè ñåðé îç íî?
— Ó ïðèí öèï³ — òàê. Êîí êðåò íî? Êîí êðåò íî ùå í³÷î ãî íå ìî æó

ñêà çà òè. ß ïðî ñòî â³äïîâ³äàþ âàø³é ìî ëî äîñò³: ó íàø³é ñïðàâ³ íå
ìîæ íà í³÷èì íå õòó âà òè. Ó ìî¿é ïðàê òèö³ áó ëè é òàê³ âáèâö³...
Óáèâö³, ÿê³ ïîò³ì çâåð òà þòü ñÿ äî ñë³ä÷î ãî, ùîá ³ç ñà ìî ãî ïî ÷àò êó íà
íèõ íå âïà ëà ï³äî çðà...

— Ïðè ïó ñ òè ìî, âè ï³äî çðþºòå ìå íå. Ïðè ïó ñ òè ìî, ùî ÿ çëî ÷è -
íåöü, êî ò ðèé ïðè õî äèòü íà ì³ñöå çëî ÷è íó. ßêó æ ìå òó ÿ ñòàâ ëþ ïå -
ðåä ñî áîþ ó äà íî ìó âè ïàä êó? Äå ëîã³êà? Àä æå ÿ âæå çíàþ, ùî âè íå
çáè ðàºòåñü ïî ðó øó âà òè êðèì³íà ëü íó ñïðà âó, áî ìàé æå íà ñòî
â³äñîòê³â óïåâ íåí³, ùî áàòü êî íà êè íóâ çà øìîðã íà ñå áå ñàì...

— Òàê! ß öå é çà ðàç ñòâåð ä æóþ. Ðè ôå. Òàê, ñàì. Àëå íå âè êëþ -
÷å íî, ùî ï³ä òè ñ êîì äî ðî ãî¿ éî ìó ëþ äè íè... Ëþ äè íè, äëÿ ÿêî¿ éî ìó
íå æàëü íàâ³òü âëàñ íî ãî æèò òÿ... Òà êîþ ëþ äè íîþ ó öüî ìó ñâ³ò³,
íàñê³ëüê³ ìåí³ â³äî ìî, º ò³ëüêè âè, Ðè ôå... Âè æ, ÿê ùî íå ïî ìè ëÿ þñü,
îäè íàê?

Âðîä ëè âå îá ëè÷ ÷ÿ þíà êà âêðè ëî ñÿ ïëÿ ìà ìè, ïóõ ëåíü êèé ðîò
ñêðè âèâ ñÿ, î÷³ çà ïà ëàõ êîò³ëè íå íà âè ñ òþ.

— Âè áà ãà òî ñîá³ äîç âî ëÿºòå, êàï³òà íå! ß âàñ çà ðàç âè êè íó ãåòü ç
áàòü êî âî¿ äà÷³ ³ íå ïî äèâ ëþñü íà âàø àâ òî ðè òåò. ß ñàì çàé ìóñü
ñë³äñòâîì ³ äî âå äó âàì, ùî...

Êàï³òàí ï³ä³éøîâ äî ìî ëî äî ãî æóð íàë³ñòà, çà ñïîê³éëè âî îá íÿâ
éî ãî çà ïëå÷³ ³ ÷è ñ òî ïî-áàòüê³âñüêè ñêà çàâ:

— Ñèí êó, òè ìå íå ïè òàâ ïðî ìîþ ïðàê òè êó. ß òîá³ ñïîê³éíî
â³äïîâ³äàâ. ßê ùî òè ñòâåð ä æóºø, ùî öå âáèâ ñò âî, à ÿ òå ïåð òà êîæ
ñõèëü íèé äó ìà òè, ùî öå òàê...
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— À ÿ íå âïåâ íå íèé, — ïå ðå áèâ ×å ðå âà òåí êî. — ß çà ðàç âàì îáîì
äî âå äó ïðî òè ëåæ íå.

— Ùî æ, âè êëà äàé! Îñü ñò³ë ïå ðåä òî áîþ. ßê áà ÷èø, òà êîæ ó
ñòèë³ Ëþ äîâ³êà XIV...

— Îäåð æà ëè àíàë³çè, Àëåêñ, — çâåð íóâ ñÿ â³í äî êàï³òà íà Äóá ëÿ. —
ß á íå õîò³â ãî âî ðè òè ïðè ñè íîâ³...

— Ââà æàé, òè âæå ñêà çàâ.
— Ó íüî ãî áóâ... ÑÍ²Ä! Îòà ÷ó ìà äâàä öÿ òî ãî â³êó é ïðè ìó ñè ëà éî -

ãî íà êè íó òè çà øìîðã íà ñâîþ øèþ. Ïå ðåâ'ÿçà òè ñïîê³éíî ñîá³ ðîò,
ùîá íå âè âà ëèâ ñÿ ÿçèê. Â³í æå íà ëå æàâ, òè ñàì êà æåø, äî åñ òåò³â...
Â³í âîë³â íàâ³òü ï³ñëÿ ñìåðò³ ìà òè ïðè âàá ëè âèé âè ãëÿä... Ùî òè òå ïåð
ñêà æåø íà öå?.. Òè ëþ áèø ñå áå ñòà âè òè íà ì³ñöå ³íøèõ. Ïîì³íÿé ñÿ
ðî ëÿ ìè, Àëåê ñå. Ùî á òè â÷è íèâ íà éî ãî ì³ñö³, ÿê áè òîá³ ðàï òîì, íå
äî âå äè Ãîñ ïî äè, ñêà çà ëè: êàï³òà íå Äóá ëå, ó âàñ ÑÍ²Ä? Ãà?!

— Âàæ êî ñêà çà òè, — ç³òõíóâ ïðè ãî ëîì øå íèé Äóáëü.
— ² âñå-òà êè? Ó òå áå æ àñîö³àòèâ íå ìèñ ëåí íÿ, òè âì³ºø óÿâ ëÿ òè...
— Íå çíàþ, Ìàê ñå. Àëå áî þ ñÿ, ùî òè ìàºø ðàö³þ... ß, ìà áóòü...

ïîâ³ñèâ ñÿ á...
Ðèô óïàâ ó êð³ñëî, çà òó ëèâ îá ëè÷ ÷ÿ ðó êà ìè.
— Öüî ãî íå ìî æå áó òè, — íà ðåøò³ ïðî õðèï³â â³í. — Àëå ÿê ùî,

ïðè ïó ñ òè ìî, é òàê... Çâ³äêè â³í ì³ã çíà òè? Â³í ùî — ïå ðåâ³ðÿâ ñÿ?..
— Öå çà â ò ðà ïå ðåâ³ðè ìî ìè. Ïðè íàéìí³, ñïðî áóºìî... Õî ÷à öå é

äó æå âàæ êî... À âè, Ðè ôå, é ï³ñëÿ öüî ãî ôàê òó íà ïî ëÿ ãàºòå íà ñâî¿é
âåðñ³¿? — ñó õî óòî÷ íèâ êàï³òàí.

— Òàê! Íà ïî ëÿ ãàþ, — ³ñòå ðè÷ íî â³äïîâ³â Ïàí ÷óê-Êî âà ëåâñü êèé-
ìî ëîä øèé.

— Âè â óñü î ìó òàê³ âïåðò³? — ìàé æå ãëóç ëè âî çà ïè òàâ êàï³òàí.
— Öå â ìå íå â³ä áàòü êà: äî âå ñ òè áóäü-ÿêîþ ö³íîþ óñå äî ê³íöÿ...
— Ùî æ, âà ëÿé òå... Íà íàñ ÷å êàº ÿùèê êî íü ÿ êó... Òè íå çà áóâ,

Ìàê ñå, ïðî ïàð³? — çâåð íóâ ñÿ â³í äî ×å ðå âà òåí êà. — Áî ìåí³ íå òàê
ëåã êî ðîç êî øå ëè òè ñÿ íà ÿùèê êî íü ÿ êó çà íèí³øí³õ ö³í.

— Íå ïîñï³øàé òå, êàï³òà íå. ßùèê áó äå íàø. ß âàì â³äêðèþ ñå ê -
ðåò, — ï³äâ³âñÿ Ðèô.

Íåð âî âî ì³ðÿ þ ÷è êî ëèø íþ áàòüê³âñüêó ñâ³òëè öþ ç ãàð íèì ôðàí -
öóçü êèì êàì³íîì — êîï³ºþ êàì³íà ïðå çè äåí òà Ôðàíö³¿, ÿêó Êî âà ëåâñü -
êèé-ñòàð øèé ñôî òî ãðà ôó âàâ ç åê ðà íà òå ëåâ³çî ðà. Ñàì ñôî òî ãðà ôó âàâ ³
ñàì çë³ïèâ éî ãî. Çîâí³ êàì³í ìàâ í³áè òî ³ìïî çàíò íèé âè ãëÿä, à îñü
ê³ìíà òà ñêè äà ëàñü íà ìó çåé íèé ñà ëîí ìè ñ òåöòâ, äå çàì³ñòü îðèã³íàë³â
ç³áðàí³ ñàì³ ðå ïðî äóêö³¿.
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— Ó ÷î ìó æ ïî ëÿ ãàº âàø ñå ê ðåò, Ðè ôå, ÿê ùî íå ñå ê ðåò? — ñêà -
ëàì áó ðèâ êàï³òàí Äóáëü.

— Ó äâîõ ðå ÷àõ! — Ðèô ðîç êðèâ ñóì êó ³ âè òÿã íóâ çâ³äòè âå ëè êî -
ãî, ÿê ïðî ñå áå íà çâàâ éî ãî Äóáëü, ôîð òå÷ íî ãî êëþ ÷à. — Îñü êëþ÷
äî âáèâ ñò âà! Öå — çà ïàñ íèé êëþ÷ â³ä áàòü êî âî ãî ãà ðà æà. Â³í
çáåð³ãàâ ñÿ ó ìå íå âäî ìà. Äðó ãèé êëþ÷ — ó áàòü êîâ³é àâ òî ìà øèí³, â
ãà ðàæ³. Ãà ðàæ òóò, ï³ä íà ìè. À âè ïè òà ëè, äå æ ãà ðàæ...

— Òóò? — ïå ðå ïè òàâ ×å ðå âà òåí êî.
— Òàê, òóò! Âè, äî ðå÷³, ñè äè òå íà íüî ìó. Íó, íå çîâñ³ì íà íüî -

ìó, àëå íàä âõî äîì. Â³äñóíü òå êð³ñëî é â³äêèíü òå êè ëèì, ë³êà ðþ!
Ìàê ñèì ×å ðå âà òåí êî ñëóõ íÿ íî âçÿâ ñÿ âè êî íó âà òè éî ãî ïî ðà äó.
— Áà ÷è òå îòâ³ð ó ï³äëîç³? — íå òåð ïå ëè âèâ ñÿ Ðèô.
— Òàê.
— Öå îòâ³ð äëÿ êëþ ÷à...
— Äëÿ òî ãî, ùî ó âà øèõ ðó êàõ?..
— Í³, äëÿ òî ãî, ùî íà â'ÿçàíö³, äå é óñ³ êëþ÷³ — â³ä áðà ìè, îä

âõ³äíèõ äâå ðåé, â³ä ðåø³òêè íà äðó ãèé ïî âåðõ, ÿêà íà í³÷ çà ÷è íÿ ëàñü.
Ïðî âå äå ìî åê ñ ïå ðè ìåíò?

— Âè íàñ çà³íòðè ãó âà ëè, Ðè ôå. Ó âàñ òà êè º ùîñü â³ä áàòü êà...
Â³äêè íó ëè ëÿ äó, äî ÿêî¿ áó ëè ïðèêð³ïëåí³ ñõî äè ó âè ãëÿä³ ãàð -

ìîø êè. Ðèô ïî âåð íóâ ÷îð íó ðó÷ êó âìè êà ÷à — ó ï³äçå ìåëë³ ñïà ëàõ -
íó ëî ñâ³òëî. Âî íè îïó ñ òè ëè ñÿ â êî ðè äîð ç äî á ðèì äå ñÿò êîì í³ø, â
ÿêèõ çáåð³ãà ëè ñÿ ÿá ëó êà íà çè ìó, êàð òîï ëÿ, áó ðÿ êè ³ ê³ëüêà ÿùèê³â
÷åð âî íî ãî âè íà. Ã-ïîä³áíèì çèã çà ãîì ïðîé ø ëè ïî ï³äâà ëó — ³ ðàï -
òîì ïîì³òè ëè ó éî ãî ê³íö³ áîêñ, ïî ñå ðåä ÿêî ãî ñòî ÿâ ÷è ñ òî âè ìè òèé
àâ òî ìîá³ëü ìàð êè “ôîðä”.

Ðèô â³ä÷è íèâ äâåð öÿ òà àâ òî ìà øè íè. Ïîò³ì óçÿâ ïðè íå ñå íèé ç
ñî áîþ êëþ÷, ïî êëàâ éî ãî ó áàð äà ÷îê àâ òî ìîá³ëÿ.

— Îñü òóò, íà öüî ìó ì³ñö³, ìàâ ëå æà òè òà êèé ñà ìèé êëþ÷... Éî -
ãî òóò íå ìà. Â³í çáåð³ãàâ ñÿ çàâæäè ò³ëüêè â öüî ìó ì³ñö³...

— ×î ìó æ íå â êè øåí³ áàòü êà? — íå äîâ³ðëè âî ãìóê íóâ Äóáëü.
ß âàì ïî ÿñ íþ, êàï³òà íå. Âè áà ÷è òå îöåé âíóòð³øí³é çà ìîê ç òðóá

ïî ïå ðåê äâå ðåé? Ó ö³ òðó áè âõî äèòü ìå òà ëå âèé çà ñóâ. Îñü òàê. Áå ðå -
òå çà öþ ðó÷ êó ³ çñå ðå äè íè çà ÷è íÿºòå äâåð³ ãà ðà æà. À êî ëè àâ òî
âè¿æäæàº, çà ñó âîì ççîâí³ âè àæ í³ÿê íå çà ÷è íè òå äâå ðåé ãà ðà æà... Áà -
÷è òå? Âàì ïîòð³áåí ñà ìå òîé êëþ÷, ùî ÿ ïðèí³ñ. — Âî íè âèé ø ëè íà
âó ëè öþ ³ îïè íè ëè ñÿ íà ïðî òè ëåæ íî ìó áîö³ â³ä öåí ò ðàëü íî ãî âõî äó...

— Öå “÷îð íèé” õ³ä? — óòî÷ íèâ ×å ðå âà òåí êî.
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— Ìîæ íà ñêà çà òè é òàê... Áàòü êî çà õî äèâ íà äà ÷ó ³ ì³ã ó áóäü-ÿêó
õâè ëè íó íå ïîì³òíî âèñ ëèç íó òè ç íå¿. Òå ïåð ñïðî áóé òå çà ÷è íè òè
äâåð³ ãà ðà æà. Âàì áåç öüî ãî êëþ ÷à íå âäàñòü ñÿ. Õ³áà ùî ï³äêëà äå òå
ï³ä äâåð³ êàì³íü. À ö³ äâåð³ çà ÷è íÿ ëè ñÿ ò³ëüêè ççîâí³ îñü îöèì êëþ -
÷åì... Ùîá âèé òè ç ãà ðà æà ³ çà ëè øè òè àâ òî ìîá³ëü, ùî é çðîá ëå íî
çëî ÷èí öåì, ïîòð³áíî çà áðà òè êëþ÷ ³ç ñî áîþ. ²íàê øå âè ãà ðàæ íå çà -
÷è íè òå. ß çðî çóì³ëî ïî ÿñ íþþ?..

— À ÷î ìó íå ìîæ íà óâ³éòè â ãà ðàæ ³ âèé òè ç öåí ò ðàëü íî ãî âõî äó?
— Öå íå ìîæ ëè âî, ë³êà ðþ. Ðî çóì³ºòå, òóò îä íî ñòî ðîíí³é ðóõ. Äëÿ

òî ãî, ùîá óâ³éòè íà äà ÷ó ÷å ðåç ãà ðàæ, ïîòð³áíî àáî ççîâí³ ïå ðå ïè ëÿ -
òè ñòà ëå âèé çà ñóâ ç íå ðæàâ³þ÷èõ òðóá, àáî éî ãî ì³ã âàì â³ä÷è íè òè
ò³ëüêè çñå ðå äè íè ãîñ ïî äàð ÷è ã³ñòü. Ó öüî ìó âè ïàä êó íå òðå áà êî ðèñ -
òó âà òè ñÿ êëþ ÷åì. Çñå ðå äè íè æ ãà ðàæ â³ä÷è íÿºòüñÿ ðó êà ìè...

— Çðî çóì³ëî! — ï³ñëÿ äîâ ãî¿ ìîâ ÷àí êè é ì³ðêó âàíü îá³çâàâ ñÿ
êàï³òàí Äóáëü. — Ó áàòü êà áó ëî äâà êëþ÷³?..

— Âè ìå íå çíî âó ï³äî çðþºòå? Òàê, äâà. Íå îäèí. Êëþ÷³ ìà þòü
âëà ñ òèâ³ñòü ãó áè òè ñÿ...

— Ó ãà ðàæ³ âè øó êà ëè?
— ß ïå ðå âåð íóâ òóò óñå äî ãî ðè äíîì... Ó àâ òî ìà øèí³ òà êîæ. ß

ïå ðåâ³ðèâ óñ³ ñèä³ííÿ, êè ëèì êè — êëþ ÷à í³äå íå ìà... Êëþ÷, øâèä øå
çà âñå, îí ó òî ìó áî ëîò³. Çëî ÷è íåöü âèé øîâ, çà ÷è íèâ çà ñî áîþ äâåð³,
à êëþ÷ æáóð íóâ ó âî äó. À ìî æå, âè êè íóâ äåñü ïî äî ðîç³... Øêî äà, ùî
íà äâîð³ îñ³íü — ÿ ïî ðà äèâ áè âàì çíàé òè òî ãî êëþ ÷à, ÿê ùî âè õî ÷å -
òå ïîâ³ðè òè â ìîþ âåðñ³þ. Âè ¿¿, ìà áóòü, óæå â äóø³ îõ ðå ñ òè ëè æóð -
íàë³ñòñüêîþ?

— ×î ìó æ, ëîã³êà â öüî ìó º... Âàð òî á ïî øó êà òè â³äáèò êè ïàëüö³â
³ òóò. ß áà ÷èâ, ó ÿùè êó ç âè íîì áðà êóº îäí³º¿ ïëÿø êè... Ãî äè ëî ñÿ á
ïî øó êà òè ùå é ïî ðîæ íþ ïëÿø êó ç åòè êåò êîþ “Ñòà ðèé çà ìîê”. Áàòü -
êî ëþ áèâ äîáð³ âè íà ÷è ãàðí³ åòè êåò êè?

— Øâèä øå çà âñå... åòè êåò êè. Àëå íàé ÷àñò³øå â³í ëþ áèâ ïîºäíàí -
íÿ òî ãî é ³íøî ãî...

— Íàñê³ëüêè ÿ çðî çóì³â, — â³â äàë³ êàï³òàí Äóáëü, — âè çáè ðà -
ëè ñÿ ïî êà çà òè íàì ùå îäèí “êëþ÷ äî âáèâ ñò âà” âà øî ãî áàòü êà...

— Òàê, êàï³òà íå. Àëå â³í íå ó ìå íå... ² íå íà äà÷³!
— Äå æ, ÿê ùî çíî âó æ òà êè íå ñå ê ðåò?
— Äåñü ó âàñ, êàï³òà íå.
— Ó ìå íå?! — êàï³òà íîâ³ áðî âè çä³éíÿ ëè ñÿ àæ íà ÷î ëî.
— Òàê, êàï³òà íå!
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— Ðè ôå, — ïîñì³õíóâ ñÿ, îãîâ òàâ øèñü, Äóáëü. — ßê ùî âè é äàë³
òàê ç³ ìíîþ áó äå òå áà âè òè ñÿ, áî þñü, ùî ÿ ïî÷ íó àã³òó âà òè âàñ ³òè äî
ìå íå â ï³äðó÷í³. Ñòà æå ðîì âè æ íå ïî ãî äè òåñü, ïðà âèëü íî ÿ êà æó?

— ×î ìó, êàï³òà íå? Ïî ãî äèâ ñÿ á. Àëå â ìå íå ³íøà ïðî ôåñ³ÿ. ß
æóð íàë³ñò — ³ íàé á ëèæ ÷èì ÷à ñîì íå çáè ðà þ ñÿ ¿¿ ì³íÿ òè...

— ² ùî æ çà êëþ÷ ó ìîºìó êàá³íåò³, Ðè ôå?
— Ïåò ëÿ, êàï³òà íå. Çà øìîðã, ÿêèé çà äó øèâ ìî ãî áàòü êà... Ìî ãî

áàòü êà ³ ìîþ ìàò³ð.
— Ìàò³ð?! Äà âàé òå ïðîé äå ìî ñÿ. Áî ìåí³ ñòàº æàð êî íà öüî ìó õî -

ëîä³, — êàï³òàí, ï³äõî äÿ ÷è äî îçå ðà, ðâó÷ êî îáåð íóâ ñÿ äî Ïàí ÷ó êà-
Êî âà ëåâñü êî ãî. — Âè ñêà çà ëè — ìàò³ð?

— Òàê, êàï³òà íå, ìàò³ð...
— Ìè ìàºìî ïî âåð íó òè ñÿ òèì ñà ìèì øëÿ õîì íà çàä. Ìàê ñè ìå

²âà íî âè ÷ó, — çâåð íóâ ñÿ Ðèô äî ë³êà ðÿ. — ßê ùî áàòü êî áðàâ àâ òî -
ìîá³ëü, òî â³í çà ÷è íÿâ êëþ ÷åì äâåð³, à òîä³ íà çàä òàê ñà ìî â'¿æäæàâ
³ ïî òðàï ëÿâ íà äà ÷ó ò³ëüêè ÷å ðåç ÷îð íèé õ³ä...

— ß í³÷î ãî íå âòî ðî ïàâ! Öå íå äëÿ ìå íå, — ïðî ìè ì ðèâ ×å ðå âà -
òåí êî ³ ïî õè òàâ ãî ëî âîþ. — Àëåê ñå, òè âñå çðî çóì³â?

— Ùî äî âõî äó ³ âè õî äó, òî âñå... À îò ùî äî ñìåðò³ âà øî¿ ìà òåð³,
Ðè ôå... ×î ìó æ âè äîñ³ ïðî öå ìîâ ÷à ëè?..

— Ïî-ïåð øå, êàï³òà íå, — Ðèô çà ÷è íèâ çñå ðå äè íè äâåð³ ãà ðà æà íà
çà ñóâ, êëþ÷ ïî êëàâ ó áàòüê³â àâ òî ìîá³ëü. — Âè ìå íå ïðî ìàò³ð íå ïè -
òà ëè: º âî íà ó ìå íå ÷è íå ìà?

— ß ãà äàâ, ùî òà æ³íêà, êî ò ðà áó ëà íà ïî õî ðîí³, — äðó æè íà âà -
øî ãî áàòü êà... Îò æå, âà øà ìà òè...

— Òà æ³íêà — êî õàí êà, êàï³òà íå. Êî õàí êà ìî ãî áàòü êà... Â³í
ò³ëüêè ìàâ óçÿ òè øëþá ç íåþ. Òî Êà òå ðè íà Äàø êå âè÷. Ìà òè æ ìîÿ
ïîâ³ñè ëàñü äå ñÿòü ðîê³â òî ìó, êî ëè ìåí³ âè ïîâ íè ëî ñÿ ï'ÿò íàä öÿòü.
Òàê ñà ìî 7 ëè ñ òî ïà äà — ³ íà ò³é ñàì³é ìî òóçö³, ÿêà äå ñÿòü ðîê³â òî -
ìó ùåç ëà ç íà øî¿ äà÷³ ³, ìà áóòü, ò³ëüêè áàòü êî çíàâ, äå âî íà. ² ð³âíî ÷å -
ðåç äå ñÿòü ðîê³â, òàê ñà ìî 7 ëè ñ òî ïà äà, íà í³é ïîâ³ñè ëè éî ãî ñà ìî ãî...

Êàï³òàí âè òåð ï³ò ç ÷î ëà. Ùå â÷î ðà â³í áóâ ïå ðå êî íà íèé, ùî öÿ
ñïðà âà éî ãî çîâñ³ì íå ö³êà âèòü, íàâ³òü äå ùî äðà òó âàâ ñÿ, ùî öåé íà -
ñòèð ëè âèé æóð íàë³ñò, ÿê ³ á³ëüø³ñòü ðî äè÷³â ó òà êèõ âè ïàä êàõ, íà -
ìà ãàºòüñÿ äî âå ñ òè, âñó ïå ðå÷ î÷å âèä íèì ôàê òàì, ùî íåá³æ÷èê —
çîâñ³ì íå ñà ìîâ áèâ öÿ, à æåðò âà çëî âìèñ íèê³â. Ïñè õî ëîã³÷í³øå ëåã êî
ïîÿñ íè òè: ÿê ùî ëþ äè íà ç âëàñ íî¿ âîë³ éäå ç æèò òÿ, ò³íü ãðî ìàäñü êî ãî
îñó äó ìè ìî âîë³ ïà äàº íà áëèçü êèõ — äî âå ëè, ìîâ ëÿâ... Îñü çíàé äåòü ñÿ
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çà ïîâ³ò ñêóëüï òî ðà Ïàí ÷ó êà-Êî âà ëåâñü êî ãî (ÿê ùî, çâ³ñíî, éî ãî íå
çíàé øîâ ñèí), Ìàêñ ×å ðå âà òåí êî äàñòü âèñ íîâ êè ñóä ìå äåê ñ ïåð òè çè
³ âñ³ êðàï êè íàä “³” áó äóòü ðîç ñòàâ ëåí³, ìîæ íà çà êðè âà òè ñïðà âó...
Îä íàê ïîä³¿ íà áó âà ëè íå ñïîä³âà íî ãî, áà! — íàâ³òü êàð êî ëîì íî ãî ðîç -
âèò êó, ìîâ ó äå òåê òèâ íî ìó ðî ìàí³. “Íó ùî æ, ïî ïðà öþºìî...”, —
ç³òõíóâ êàï³òàí Äóáëü ³ ñ³â ó àâ òî, ùå íå çíà þ ÷è, ùî çà ê³ëüêà ãî äèí
éî ìó çíî âó äî âå äåòü ñÿ ïî âåð íó òè ñÿ íà â³äëþäü êó âà òó äà ÷ó, àëå âæå
áåç ñè íà íåá³æ÷è êà...

ÐÎÇÄ²Ë III

Æ³íî ÷èé ñà íà òîð³é “Ëåëü”, êó äè ï³ä âå÷³ð ïðè áóâ êàï³òàí Äóáëü,
ðîç òà øó âàâ ñÿ ó ñî ñíî âî ìó ãàþ, íå äà ëå÷ êî â³ä äà÷³ Ïàí ÷ó êà-Êî âà -
ëåâñü êî ãî. Ãî ëî âíî ãî ë³êà ðÿ ñà íà òîð³þ â³í çóñòð³â á³ëÿ ïåð øî ãî æ
êîð ïó ñó. Ìî ëî äèé, çà êî õà íèé ó ñå áå é ñâîþ ïî ñà äó, Åäó àðä Àð êàä³éî -
âè÷ çóñòð³â éî ãî íå çîâñ³ì ïðèâ³òíî. Ïèëü íî ³ áåç öå ðå ìîí íî ðîç ãëÿ äàâ
â³äâ³äó âà ÷à ñâî¿ìè ñ³ðè ìè ìà ëåíü êè ìè î÷è öÿ ìè, â ÿêèõ, êð³ì íà õàá ñò -
âà ³ ïè õè, êàï³òàí íå ïðî ÷è òàâ í³÷î ãî. Êð³çü ãó ñ òó áî ðî äó ³ âó ñà, ùî çà -
êðè ëè ìàé æå âñå îá ëè÷ ÷ÿ ãî ëîâë³êà ðÿ, âî íî é íå ï³ääà âà ëî ñÿ îïè ñîâ³.
Ïåð øå âðà æåí íÿ êàï³òà íî âå: öÿ áî ðî äà òà ³ñòî òà áåç íî ñà, ðî òà ³ âóõ
òðî õè íà ãà äóº ëþ äè íó, àëå òî÷í³øà ¿é íà çâà — íà ÷àëü íèê. Êàï³òàí
Äóáëü ç ïðàê òè êè çíàâ, ùî ç òà êè ìè êðà ùå îä ðà çó âå ñ òè ðîç ìî âó
â³äâåð òî. ²íàê øå òå áå äîâ ãî ñïðèé ìà òè ìóòü çà ÷åð ãî âî ãî ïðî õà ÷à ³
çàì³ñòü òî ãî, ùîá óâàæ íî âèñ ëó õà òè, ì³ðêó âà òè ìóòü, ÿêó æ âè ãà äà òè
ïðè ÷è íó, ùîá çà çäà ëåã³äü â³äìî âè òè. À êàï³òàí Äóáëü ³ ñïðàâä³ äå ùî
çáè ðàâ ñÿ ïî ïðî ñè òè ó ãî ëîâë³êà ðÿ. À ñà ìå: ç³áðà òè â³äïî ÷è âà þ ÷èõ —
ãðèá íèê³â òà ëþ áè òåë³â ë³ñî âèõ ïðî ãó ëÿ íîê ïî çà ìå æà ìè ñà íà òîð³þ.
Ùå òî÷í³øå, òèõ, õòî îä ðà çó ï³ñëÿ ñí³äàí êó, äåñü ïðè áëèç íî äî îá³äó
7 ëè ñ òî ïà äà, ïðî ãó ëþ âàâ ñÿ ÷è íà ìà ãàâ ñÿ çíàé òè ãðè áè ó ðàé îí³ äà÷³
ñêóëüï òî ðà Ïàí ÷ó êà-Êî âà ÷åâñü êî ãî. Òà êèõ âè ÿ âè ëîñü ìàé æå ï³âñà -
íà òîð³þ.

Ñë³ä÷èé í³÷î ãî íå ïðè õî âó âàâ â³ä ñà íà òîð íèê³â. Â³í ðîç ïîâ³â ïðî
òðàã³÷íèé âè ïà äîê íà äà÷³, ïðî òå, ùî ãîñ ïî äàð, íà äóì êó ñóä ìå äåê -
ñ ïåð òè çè, ïîâ³ñèâ ñÿ áëèçü êî îäè íàä öÿ òî¿ ãî äè íè ðàí êó. Àëå º é ³íøà
âåðñ³ÿ: éî ãî ìîã ëè ñïî ÷àò êó çà äó øè òè, à ïîò³ì óæå ãðóï ï³äâ³ñè òè äî
ãà÷ êà íà ñòåë³, ³ì³òó þ ÷è ñà ìîâ áèâ ñò âî.
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Çà ëà ãó ëà. Âñå öå ñâ³ä÷è ëî ïðî òå, ùî äëÿ íèõ ñìåðòü ñêóëüï òî -
ðà — íî âè íà. Ãî ëî ñíî ïî ÷à ëè ïðè ãà äó âà òè, õòî êî ãî áà ÷èâ, àëå êîí -
êðåò íî í³õòî í³÷î ãî íå ì³ã ñêà çà òè. Êàï³òàí Äóáëü ïðè ïó ñ êàâ, ùî
íåâ³äî ìèé, âèé øîâ øè ç äà÷³ Ïàí ÷ó êà-Êî âà ëåâñü êî ãî, ï³äí³ìàâ ñÿ äî
òðà ñè ÷å ðåç ïà ãîðá â³ä îçå ðà, ì³ã, âè äóä ëèâ øè ïëÿø êó âè íà, ïîæ áó -
ðè òè ¿¿ â êóù³. Â³í ó äå òà ëÿõ íà ìà ëþ âàâ öþ êàð òè íó — ³ íå ïî ìè -
ëèâ ñÿ.

Íå ñïîä³âà íî ï³äíÿ ëàñü óæå íå ìî ëî äà æ³íêà. Âëàñ íå, âî íà ï³äíÿ -
ëà âè ñî êî ðó êó, ðà çîì ³ç ñâîºþ íå ñå ðåä íüî¿ âà ãè ñòà òó ðîþ, í³áè íà -
ìà ãà þ ÷èñü ç³ðâà òè ñÿ ç ì³ñöÿ ³ âè ñ êî ÷è òè ç îäÿ ãó.

— ß áà ÷è ëà öüî ãî õëîï öÿ. Âè ñî êèé, õó äèé, ÷îð íÿ âèé... Ó ðó êà -
âè÷ êàõ, áåç øàï êè. Ç âèï íó òè ìè òà òàðñü êè ìè âè ëè öÿ ìè ³ âå ëè êè ìè
îïóê ëè ìè î÷è ìà...

Çà ëà çà òà ìó âà ëà ïî äèõ. Óñ³, ÿê íà åê ñ êóðñ³¿, íå ïðè õî âó þ ÷è âîã -
íèê³â çà çä ðîù³â óâ î÷àõ (îò, ìîâ ëÿâ, ïî ùà ñ òè ëî) äè âè ëè ñÿ íà ñâîþ
êî ëå ãó-êó ðîðò íè öþ, ÿêà òàê ï³çíî çáè ðà ëàñü íà ðî ä æó âà òè ³ òóò íèí³
âè õî ä æó âà ëà ìàé áóòíº äè òÿ ï³ä íà ãëÿ äîì ñïåöë³êàð³â, àáè íå ïî ÷à -
ëè ñÿ ïå ðåä ÷àñí³ ïî ëî ãè ç íå áà æà íè ìè íàñë³äêà ìè.

— Ó ùî â³í áóâ çî äÿã íå íèé?..
— Íà íüî ìó áó ëà ÿñ ê ðà âî-ãî ëó áî ãî êî ëü î ðó êóðò êà-ïëà ùî âèê.

Íà øè¿ — ÷åð âî íèé øàð ôèê... Äæèí ñè, êðîñ³âêè... Âè ñî êèé, õó äèé...
Ðó êè äîâã³... Äî ëîí³ øè ðîê³, ëà ïàò³... Ïèâ ç ïëÿø êè íà õî äó. À âè -
ïèâ øè äî äíà, âè êè íóâ ïëÿø êó... Âèé øîâ íà òðà ñó ³ ïðî ãî ëî ñó âàâ.
Àâ òî ìà øè íè äîâ ãî íå çó ïè íÿ ëè ñÿ. À ïîò³ì ïðè ãàëü ìó âà ëà ÿêàñü ³íî -
çåì íà àâ òî ìà øè íà — ó ìàð êàõ ÿ íå ðîç áè ðà þ ñÿ, àëå íî ìå ðè ó íå¿
÷åð âîí³, òà ùå é íå ïî-íà øî ìó íà ïè ñàí³...

— Õî÷ îä íó öè ô ðó ÷è ë³òå ðó çà ïàì'ÿòà ëè?..
Æ³íêà çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òà ëà ãî ëî âîþ:
— Í³. Ò³ëüêè ìåí³ çäà ëî ñÿ, ùî â³í ç êàá³íè îçèð íóâ ñÿ ³ òàê çëå

ïî äè âèâ ñÿ íà ìå íå. À, ìî æå, ìåí³ é ïðè âèä³ëî ñÿ. Ìî æå, âñå öå ÿ ñîá³
íà äó ìà ëà. Íå çíàþ... Ò³ëüêè éî ãî î÷³ íàâ³òü íà ñíè ëèñü ìåí³... Òàê³ âå -
ëèê³, îïóêë³. Í³áè â³í õâî ðèé íà çîá... ×è ïðè ÿêèõ òàì õâî ðî áàõ î÷³
ìàé æå íà ëî áà âè ëà çÿòü ³ áëè ùàòü?..

— Äå âè êè íóâ ïëÿø êó — ìî æå òå ïî êà çà òè?..
— Àÿê æå! Â³í çà êè íóâ ¿¿ çà êóù ãëî äó...
Êàï³òàí ïî äÿ êó âàâ óñ³ì ³ âèé øîâ ç Àíà ñ òàñ³ºþ ²âàí³âíîþ çà òå -

ðè òîð³þ ñà íà òîð³þ “Ëåëü”. Ïëÿø êà ç åòè êåò êîþ “Ñòà ðèé çà ìîê”
êè¿âñüêî ãî ãîð³ë÷à íî-âèí íî ãî çà âî äó ñïðàâä³ ëå æà ëà ö³ëà ³ íå óø êî ä -
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æå íà: õî÷ áå ðè ³ äî ïóíê òó ïðèé î ìó ñêëî òà ðè... Êàï³òàí âèé íÿâ íî ñî -
âè÷ êà, õî ÷à íà ïå ðåä çíàâ: ñë³ä³â í³ÿêèõ. Òà âñå æ ñëóæ áà º ñëóæ áà...

Äóáëü ïå ðå õî ïèâ ïî ãëÿä Àíà ñ òàñ³¿ ²âàí³âíè é îçèð íóâ ñÿ. Â³ä äà÷³
Ïàí ÷ó êà á³ã, ÿê ùî öþ ³ì³òàö³þ ìîæ íà òàê íà çâà òè, ñåð æàíò ßã³äêà.
Ó çàâæäè ñòðè ìà íî ãî êàï³òà íà íå ñïîä³âà íî ïî ÷àñò³øàâ ïóëüñ: çíàâ-
áî, ùî ñåð æàíò òàê ïðî ñòî íå á³ãòè ìå.

— Íå âæå çíàé ø ëè?!.
— Äî ñòå ìåí íî òàê. Âè íå ïîâ³ðè òå... Ç ïåð øî ãî çà õî äó! Ò³ëüêè çà -

êè íó ëè “çîíò”, ï³äíÿ ëè — ³ ÿ îä ðà çó ïîì³òèâ çíàé î ìèé êëþ÷. Òî÷ íî
òà êèé, ÿê ñè íîê ïî êà çó âàâ.

— ß âàñ â³òàþ, ñåð æàí òå, ³ äÿ êóþ!
Êàï³òàí ïðèñ³â íà ïå ðåäíº ñèä³ííÿ àâ òî ìîá³ëÿ, äâåð öÿ òà ÿêî ãî

áó ëè â³ä÷è íåí³, é çà ìèñ ëèâ ñÿ. “Éäó íà ÷åá òî ïî ñë³äó Ðè ôà. Òàê, äè -
âèñü, íå äîâ ãî é íà ì³ëè íó ñ³ñòè. Ùîñü äó æå âñå ëåã êî ³ ïðî ñòî. Í³áè
íå ÿ ðîçñë³äóþ, à ðîçñë³äóº çà ìå íå Ðèô.., à ìåí³ ò³ëüêè ï³äêà çóº, êó äè
éòè ³ ùî ðî áè òè. ß í³áè òî éî ãî ñë³ïèé âè êî íà âåöü... Ï³äîçð³ëî âñå öå...”

— Íó ùî, ñåð æàí òå, çáè ðàé òå áðè ãà äó — ³ ïî¿õà ëè... Ïî êè ùî íàì
òóò ðî áè òè í³÷î ãî, — íà êà çàâ êàï³òàí.

Òðîº õëîïö³â-ì³ë³ö³îíåð³â, ÿê³ ó â³ëüí³ â³ä ñëóæ áè äí³, çà äå ÿ êîþ
³íôîð ìàö³ºþ, ÷àñ â³ä ÷à ñó çà êè äà ëè ñ³òêè ó äèê³ îçå ðà, çà êè íó ëè òà -
êó ñ³òêó ³ öüî ãî ðà çó, ³ äî ñèòü óñï³øíî: “êëþ÷ äî âáèâ ñò âà” ëå æàâ íà
êîë³íàõ ó êàï³òà íà.

— À âè ìî ëîäö³! — ïî õâà ëèâ ¿õ Äóáëü.
— Ìè é íå òà êå, øåô, âè òÿ ãóºìî, — ïî õâà ëèâ ñÿ îäèí ç íèõ. — Ó

ìî¿é ïðàê òèö³ òðàï ëÿ ëî ñÿ, ÿê çî ëî òó îá ðó÷ êó ç Äí³ïðà âè òÿã. Ç
ñàì³ñ³íüêî¿ ãëè áè íè...

— Ïà ðà ñîëü êîþ, Ëàí òóõ? — ïîö³êà âèâ ñÿ Äóáëü.
— Ùî âè, ïà íå êàï³òà íå... — îá ðà æå íî ìî âèâ ì³ë³ö³ÿíò. —

Ñï³í³íãîì!
— Çî ëî òèé ó òå áå ñï³í³íã, Ëàí òóõ! — ïîñì³õíóâ ñÿ ßã³äêà.
— Ðó êè çî ëîò³, ïà íå ñåð æàíò!
— Ç ìå íå êîæ íî ìó ïî ïëÿøö³, ÿê ùî âè óñ³ òðîº çà ðàç ñÿ äå òå íà

òå ëå ôîíí³ àïà ðà òè ³ óäà ðè òå ïî ê³ëüêîõ ì³æíà ðîä íèõ äçâ³íêàõ. Ìàþ
íà óâàç³ óñ³ êè¿âñüê³ ïî ñîëü ñò âà. Ìå íå ö³êà âèòü îä íå: ÷èé àâ òî ìîá³ëü
³íî çåì íî¿ ìàð êè ç ÷åð âî íè ìè íî ìå ðà ìè 7 ëè ñ òî ïà äà çðàí êó, áëèæ ÷å
äî îá³äó, ïî âåð òàâ ñÿ äî Êèºâà ç áî êó Îáó õî âà... Ïå ðå ìîæ öþ — ñó âåí³ð
çà ïðèí öè ïîì “àìå ðè êàí êè”, òîá òî ñàì çà ìîâ ëÿºø ìàð êó êî íü ÿ êó...
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— Âè ñüî ãîäí³ ùîñü ùåäð³, ïà íå êàï³òà íå...
— Òè ìå íå çíàâ ñêó ïèì, Ëàí òóõ?..
— Òà í³... Àëå, êà æóòü, ÿê ùî ó âàñ óñï³õ íà ðî áîò³ — âè ïî ëî âè -

íó ñâîº¿ çàð ïëàòí³ íà ïðåì³àëüí³ âè ò ðà ÷àºòå.
— Ïðà âèëü íî, Ëàí òóõ. Àëå öå ïî êè ùî ñëî âà. ß õîò³â áè, ùîá òè

ñàì ïå ðåñâ³ä÷èâ ñÿ â öüî ìó...
Ïî âåð íóâ øèñü äî óï ðàâë³ííÿ, êàï³òàí Äóáëü íà ñàì ïå ðåä çà òå ëå -

ôî íó âàâ äî Ñï³ëêè õó äîæ íèê³â. Òðóá êó çíÿâ â³äïîâ³äàëü íèé ñå ê ðå -
òàð ñï³ëêè.

— Ìå íå ö³êà âèòü äâà ïè òàí íÿ, — â³äðå êî ìåí äó âàâ øèñü, ÷³òêî ðó -
áî íóâ êàï³òàí. — Äå ðîç òà øî âà íà ìàé ñòåð íÿ, ÿê ùî òà êà ³ñíóº,
ñêóëüï òî ðà Ïàí ÷ó êà-Êî âà ëåâñü êî ãî?..

— Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà, — ÷åì íî ïî ïðà âèâ â³äïîâ³äàëü íèé ñå -
ê ðå òàð. — Íèí³ âæå, íà æàëü, ïîê³éíî ãî.

— Àá ñî ëþò íî ïðà âèëü íî, ïà íå...
— Âè ùî, ãà äàºòå, öåé äè âàê íå ñàì ïîâ³ñèâ ñÿ, ùî éî ìó “äî ïî -

ìîã ëè”?..
— Äå ìîð òóñ àóò áå íå, àóò í³ã³ë! — õî ëîä íî çà óâà æèâ ó òðóá êó

êàï³òàí Äóáëü.
— Ïðî áà÷ òå, ïà íå Äóáëü... ß, çâè ÷àé íî, íå ìàþ ðàö³¿... Áå ðó ñâî¿

ñëî âà íà çàä. Âà øå äðó ãå ïðî õàí íÿ?..
— Âè ìåí³ íå â³äïîâ³ëè íà ïåð øå...
— Âó ëè öÿ Ïåð ñïåê òèâ íà, — ìî âèâ ñå ê ðå òàð, óòî÷ íþ þ ÷è íî ìåð

áó äèí êó.
— ×è íå ìîã ëè á âè íà çâà òè ëþ äè íó, ç ÿêîþ â³í ìàâ íàé á ëèæ÷³

ñòî ñóí êè? Ìàþ íà óâàç³ íà äà íî ìó åòàï³ æ³íêó...
— Íàé á ëèæ÷³ ñòî ñóí êè â³í òà êè ìàâ ç æ³íêà ìè... Òàê ùî “øåð øå

ëÿ ôàì”, ïà íå êàï³òà íå...
— Äÿ êóþ çà ï³äêàç êó, — êàï³òàí Äóáëü ñåðé îç íî îá ðà çèâ ñÿ.

Æîâ÷íèé ñå ê ðå òàð, î÷å âèä íî, íå çäà ðà ³ç ÷è íóø, íà ëå æàâ äî âè ðàç êî -
âèõ ºõèä íèõ òèï³â. — Âè ÷à ñîì íå õâîð³ºòå íà âè ðàç êó øëóí êó?...

— À ùî, ÷å ðåç âàø³ òå ëå ôîíí³ àïà ðà òè øëóí êè ïðåä ñòàâ íèê³â
ìèñ òåöòâ ïðîñâ³÷ó þòü ñÿ?..

— ßê ùî ìà òè íà óâàç³ âàø, òî òàê... Ìî æó ïî ðå êî ìåí äó âà òè íå -
ïî ãà íî ãî ë³êà ðÿ-ãî ìåî ïà òà, ïà íå ñå ê ðå òà ðþ...

— Âè öå ñåðé îç íî?! — âðà æå íî ïå ðå ïè òà ëè â òðóáö³.
— Ó ì³ë³ö³¿ íå æàð òó þòü!
— Âè äó æå ëþá'ÿçí³, ïà íå êàï³òàí...
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— Íà ìà ãà þñü. Êî ðè ñ òóé òåñü, ïî êè ÿ äî á ðèé. À ïî êè ùî...
— Òàê, òàê... ß äó ìàþ... Ìà áóòü, Ïîë³ùóê... Òàê, Ãåð ìàí Ïîë³ùóê!

Çäàºòüñÿ, âî íè íàé á ëèæ÷³ ïî äó õó... Â îäí³é ñòè ëü îâ³é ìà íåð³... Ðî -
ìàí òè êè, âè ãàä íè êè... ² òðî õè äè âà êè...

— Äÿ êóþ!
— Áóäü ëà ñ êà, ïà íå êàï³òà íå, ÿ çàâæäè äî âà øèõ ïî ñëóã... À àä -

ðå ñà âà øî ãî ãî ìåî ïà òà?..
Òà êàï³òàí óæå íå ñëó õàâ éî ãî: á³ã ñõî äà ìè âíèç.
Âó ëè öÿ Ïåð ñïåê òèâ íà ïðè âå ëà éî ãî â ãëó õèé êóò. Â³í ùå é íå

çäî ãà äó âàâ ñÿ, ùî ïðè áóâ äî ñàì³ñ³íüêî ãî ï³ä'¿çäó ìàé ñòå ðåíü õó äîæ -
íèê³â, ñêóëüï òîð³â, àðõ³òåê òîð³â... Éî ãî ïå ðå ïè íèâ íà ïåð øî ìó ïî -
âåðñ³ äî âîë³ ë³òí³é îïåöü êó âà òèé ÷î ëîâ³ê — ÷åð ãî âèé ³, â³äêëàâ øè
ëîæ êó, ï³äîçð³ëî ïî ãëÿ íóâ ïî âåðõ îêó ëÿð³â, ùî ñïî âç ëè íà í³ñ, îáå -
ðåæ íî çà ïè òàâ:

— Âàì êî ãî?
— Ïîë³ùó êà!
— Ó íàñ ¿õ ê³ëüêà! Õó äîæ íèê, àðõ³òåê òîð, ñêóëüï òîð...
— Ìåí³ Ïîë³ùó êà Ãåð ìà íà!!!
— Ãåð ìàí ó ñå áå. Õå-õå! — çà òðÿñ ëèñü íà íîñ³ îêó ëÿ ðè. — 373-òÿ

ê³ìíà òà... Ìî æå òå ï³øêè, ìî æå òå ë³ôòîì. Òåõí³êà ó íàñ ñïðàâ íà...
×åð ãî âèé íå âè ìà ãàâ ïîñâ³ä÷åí íÿ — î÷å âèä íî, ùîé íî ï³ä³ãð³òèé

íà åëå ê ò ðîï ëèò³ áîðù ³ âèä³ëåí íÿ øëóí êî âèõ ñîê³â ïðè çâå ëè äî
âòðà òè ïèëü íîñò³... À, ìî æå, òóò ³ ñïðàâä³ äå ìî êðà òè÷ íå áðàò ñò âî
ïåíç ëÿ ³ ð³çöÿ.

Çà òå Ãåð ìàí âè ÿ âèâ ñÿ àá ñî ëþò íîþ ïðî òè ëåæí³ñòþ ëþ äèí³ ç îêó -
ëÿ ðà ìè íà íîñ³. Â³í ñâî¿ òðè ìàâ íà âå ëè ÷åç íî ìó ëîá³ ³ç çà ëè ñè íà ìè
³, ñó äÿ ÷è ç ëàí öþæ êà íà äâå ðÿõ, íå çáè ðàâ ñÿ ïðî ñòî òàê âïó ñ êà òè íå -
ïðî õà íî ãî ãîñ òÿ. ² îêó ëÿ ðè, é î÷³ çäè âî âà íî äè âè ëè ñÿ íà êàï³òà íà.
Ïåðø³ ïî áëè ñ êó âà ëè âî ãíè êà ìè â³ä ñâ³÷îê, ùî ãîð³ëè â ìàé ñòåðí³, à
äðóã³ — î÷å âèä íî, â³ä ïåð øî¿ ñòî ãðàì³âêè.

— Âè äî ìå íå? — çà ïè òàâ Ïîë³ùóê çà õðèï ëèì ÷è òî ïðî ïè òèì
ãî ëî ñîì.

— Òàê, ñà ìå äî âàñ.
— Äî Ãåð ìà íà Ïîë³ùó êà?
— Äî Ãåð ìà íà Ïîë³ùó êà...
— ß âàì ïðè çíà ÷èâ ñà ìå öåé ÷àñ?
— Í³, ïðî ñòî öåé ÷àñ âè á ðàâ ÿ.
— Ó òà êî ìó ðàç³...

Êëþ÷ äî âáèâñòâà

253

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 253



Êàï³òàí ìèò òþ çîð³ºíòó âàâ ñÿ. Â³í çíàâ, ÷èì öå çà ðàç çàê³í÷èòü -
ñÿ: ïå ðåä éî ãî íî ñîì äâåð³ çà ÷è íÿòü ñÿ, ³ ñê³ëüêè á â³í íå ñòó êàâ,
îêð³ì âè ãóê³â “ßêî ãî ÷îð òà òè òàì ñòó êàºø?”, í³÷î ãî ³íøî ãî â³í íå
ïî ÷óº. Àëå êàï³òàí Äóáëü ïðèé øîâ íå ïî öþ ôðà çó, à òî ìó õóò êî
âñòðî ìèâ íî ãó â øïà ðè íó ì³æ äâå ðè ìà é îäâ³ðêîì. Ïî êè Ãåð ìàí ðîç -
ãëÿ äàâ ãàð íî âè ÷è ùå íèé íî ñàê êàï³òà íî âî ãî ÷å ðå âè êà, êàï³òàí Äóáëü
òèöü íóâ éî ìó ï³ä ñàì³ñ³íüêî ãî íî ñà ïîñâ³ä÷åí íÿ.

— Ì³ë³..., — çàò íóâ ñÿ Ïîë³ùóê ³ çîâñ³ì òè õî çàê³í÷èâ: — ö³ÿ. Â³í
çíÿâ ëàí öþ æîê ³, ù³ëüíî ïðè êðè âà þ ÷è çà ñî áîþ äâåð³, âèé øîâ ó êî -
ðè äîð.

— Ðà äèé ïî çíàé î ìè òè ñÿ...
— Íå äó ìàþ, — â³äïîâ³â êàï³òàí.
— À ùî, ìåí³ ùîñü çà ãðî æóº?..
— Ç ìî ãî áî êó í³÷î ãî... Àëå ó âàø³é ðà äîñò³ ÿ ñóìí³âà þ ñÿ. Òà âæå

ïðî áà÷ òå, ó ìå íå íà ãàëü íà ñïðà âà... Ä³â÷àò êà ìî æóòü òðî õè ïî òåðï³òè.
¯ì, ãà äàþ, äî öüî ãî íå çâè êà òè...

— ß âàì ïîòð³áåí íà äîâ ãî?..
— Ãà äàþ, ùî í³.
— Òîä³ ÿ ò³ëüêè íà äâà ñëî âà... Õàé òàì óæå áåç ìå íå... Âè íå çà -

ïå ðå ÷óºòå? — ³, íå äî ÷å êàâ øèñü â³äïîâ³ä³, ùåç òàê ñà ìî ðàï òî âî, ÿê ³
ç'ÿâèâ ñÿ.

— Âñå â ïî ðÿä êó. À ùî ó âàñ?.. ßêà äî ìå íå ñïðà âà?.. Ó ì³ë³ö³¿?..
Äèâ íî!

— Âè, êà æóòü, äî á ðå çíà ëè Ïàí ÷ó êà-Êî âà ëåâñü êî ãî...
— Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà!
— Ïðî áà÷ òå, ìå íå ñüî ãîäí³ óæå ïî ïðàâ ëÿ ëè... Ùî âè ìî æå òå ïðî

íüî ãî ñêà çà òè?
— Çà ëåæ íî â³ä òî ãî, ùî âàñ ö³êà âèòü. Áà ãà òî ³ ìà ëî.
— Ìå íå ö³êà âèòü ïðàê òè÷ íî âñå. Àëå, âðà õî âó þ ÷è òà êó ï³êàíò íó

ñè òó àö³þ...
— Íó, öå íå çîâñ³ì òàê... ßêå ó âàñ çâàí íÿ?
— Êàï³òàí.
— Öå íå çîâñ³ì òàê, ïà íå êàï³òà íå... Òî ùî æ êîí êðåò íî âàñ ö³êà -

âèòü?
— Âè çóñòð³÷à ëè ñÿ ñ³ì'ÿìè...
— Î, çâè ÷àé íî! Ï³ä Íî âèé ð³ê... Íà Ð³çäâî... Íà ³ìå íè íè... Íà

ñâÿ òà Âå ëè êî ãî Æîâò íÿ... Íó, òå ïåð öå ñâÿ òî íå äó æå â³äì³÷à þòü.
Öüî ãî ðî êó íå áà ÷è ëèñü... Â³í óñå, çíàºòå, íà äà÷³... Ó íüî ãî òå ïåð
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îäí³ ³íòå ðå ñè, ó ìå íå — ³íø³. Òà é ìîÿ äðó æè íà, çíàºòå, çà áî ðî íÿº...
ß õîò³â ñêà çà òè, çà áî ðî íÿ ëà ç íèì çóñòð³÷à òè ñÿ...

— ×î ìó?
— Áî ÿ ëàñü ïî ãà íî ãî âïëè âó íà ìå íå... Íó, ÿê âàì äåë³êàòí³øå

ñêà çà òè, ùîá âè çðî çóì³ëè...
— ß âæå çðî çóì³â, — êèâ íóâ êàï³òàí. — Öå äåë³êàò íå ïè òàí íÿ

ïðî ïóñò³òü ³ ðîç êàæ³òü ìåí³ ïðî éî ãî ïåð øó äðó æè íó.
— Ïåð øó? Òà â íüî ãî ò³ëüêè é áó ëà ïåð øà...
— Îò ïðî íå¿ ³ ðîç êàæ³òü.
— Öå äîâ ãà ³ñòîð³ÿ... Àëå ÿ ñïðî áóþ êî ðîò êî... Âè ðîñ ëà âî íà â

ñåë³... ßê âàì ïî ÿñ íè òè ïðîñò³øå?.. Óê ðà¿íñüêîþ ïó ðè òàí êîþ áó ëà:
â³ðè ëà â êî õàí íÿ äî ãðî áî âî¿ äî øêè, ó â³ðí³ñòü ïî äðóæ æÿ, êëà ñè÷ íó,
÷åñ íó ñ³ì'þ... Ó íà øî ìó êîë³ öå ñïðèé ìà ëî ñÿ... Íó ÿê âàì ñêà çà òè?
Äå ùî ³ðîí³÷íî... Âî íà íà ëå æà ëà äî “á³ëèõ âî ðîí”: ãàð íà, ÷åñ íà ³ äî
áåç òÿ ìè çà êî õà íà â Ðà ôà å ëÿ... Ëþ áè ëà ñà ìîòí³ñòü ³ — éî ãî. Îä ðó -
æèâ øèñü... Í³, áðå øó, ùå ïå ðåä îä ðó æåí íÿì âçÿ ëà ç íüî ãî ñëî âî, ùî
â³í í³êî ëè ¿¿ íå çðà äèòü... Ñà ìà íà ëå æà ëà, çäàºòüñÿ, äî Ñî þ çó Óê -
ðà¿íîê. Ïàòð³îò êà. Îä íå ñëî âî, ùè ðà óê ðà¿íêà. Ëþ áè ëà ðåë³ã³éí³ òà
íà ðîäí³ ñâÿ òà. ßê ò³ëüêè ÷ó ëà ðîñ³éñüêó ìî âó ñå ðåä íàñ, äå ìîí ñò ðà -
òèâ íî çà ëè øà ëà òî âà ðè ñò âî. Êà çà ëà, ùî ö³, äà ðóé òå, ÷³íã³ñõàí³âñüê³
çàé äè çà íåñ ëè íàì ìîñ êîâñüê³ ìà òþ êè, “òè êàí íÿ” íà ñòàð øèõ, íå ïî -
âà ãó äî áàòüê³â, ïè ÿ òè êó, ðîç êëà ëè íàø ³íòåë³ãåíò íèé, îñâ³÷å íèé íà -
ðîä... Íà öþ òå ìó êðà ùå ç íåþ áó ëî íå çà âî äè òè ñÿ... Âî íà òîä³ óñÿ
ñïà ëà õó âà ëà, ÿê ñâ³÷êà... Íàä çâè ÷àé íî îñâ³÷å íà æ³íêà, âè õî âó âà ëà é
ñè íà â óê ðà¿íñüêî ìó äóñ³. Áó ëà íå âäî âî ëå íà, ùî Ðà ôà åëü íà çâàâ éî -
ãî Ðè ôîì — ïðî ñòî îáó ðþ âà ëàñü... Âî íà éî ãî íà çè âà ëà ïî-ñâîºìó:
Ðî ìà íîì, Ðîìöü îþ... Çäàºòüñÿ, òàê ³ çà ïè ñà ëà. ß, ìà áóòü, íå òå ùîñü
êà æó? Áà ÷ó, âè âòðà òè ëè ³íòå ðåñ äî ìîº¿ ðîç ïîâ³ä³...

— Íó ùî âè, ùî âè, ïðî äîâ æóé òå...
— Òàê îñü, ¿õíÿ ñ³ìåé íà îá³òíè öÿ... Ñì³ÿëè ñÿ ìè óñ³ ïî çà î÷³ ç

öüî ãî, à Ðà ôà åëü í³òèâ ñÿ. Àëå âî íà òà êè íà ïî ëÿã ëà. Äàâ ñëî âî — äî -
òðè ìóé. Êà çà ëà: õî ÷åø çíÿ òè, îò æå, õî ÷åø ïî ðó øè òè äà íå ìåí³ ñëî -
âî... Äåõ òî ç íà øèõ äðó æèí ¿¿ ââà æàâ... íó, òðî õè òî ãî...

— Çðî çóì³ëî... Ò³ëüêè âè íå ñêà çà ëè, ùî òî çà îá³òíè öÿ...
— Òà ìåí³ é òå ïåð ïðî öå íå çðó÷ íî ãî âî ðè òè... Âè íàâ³òü íå

ïîâ³ðè òå, ÿ ïðî òà êå çðî äó íå ÷óâ... Âî íà êà çà ëà, ùî öå íà øà
íàö³îíàëü íà òðà äèö³ÿ... Îä íå ñëî âî, ïåò ëÿ â³ðíîñò³... Âè ÷ó ëè êî ëè-
íå áóäü ïðî òà êó?
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— Íå ÷óâ, — ùè ðî ïðè çíàâ ñÿ êàï³òàí.
— ² ÿ íå ÷óâ. À ßðè íà, êî ëè âî íè ðîç ïè ñà ëè ñÿ ç Ðà ôîì, ïîâ³ñè -

ëà ó ñïàëüí³ ïåò ëþ. Íàä ë³æêîì. Çâè ÷àé íó ïåò ëþ... Ïî î÷àõ áà ÷ó, íå
ðî çóì³ºòå, ùî òî çà ïåò ëÿ...

Êàï³òàí óäàâ, ùî é ñïðàâä³ íå ðî çóì³º, õî÷ éî ìó àæ ïî äèõ ïå ðå -
õî ïè ëî.

— Ïåò ëÿ ÿê ïåò ëÿ, — çíè çàâ ïëå ÷è ìà Ïîë³ùóê, — ïðè çíà ÷åí íÿ ¿¿
â³äî ìå. Õòî êî ãî çðà äèòü — òîé â³øàºòüñÿ. “Ïî êëÿ íèñü!” — ñêà çà ëà
âî íà éî ìó. Â³í ïî êëÿâ ñÿ. “ß çðà ä æó — ïîâ³øóñü... Òè çðà äèø —
ïîâ³ñèø ñÿ òè. ×è íå ïåâ íèé â ñîá³? Áî¿øñÿ...” Íó à ÿêèé ÷î ëîâ³ê
ïðè çíàºòüñÿ â áî ÿ ãóçòâ³, òà ùå ïå ðåä ñâîºþ äðó æè íîþ? Í³ÿêèé.
Îòîæ â³í ³ ïî êëÿâ ñÿ. Ñàì ìåí³ ðîç ïîâ³äàâ. Ïåò ëÿ òàê ³ âèñ³ëà â ¿õí³é
êâàð òèð³. Ðîê³â ç ï'ÿò íàä öÿòü. Íå ìåí øå... Íó, âè, íà ïåâ íå, çíàºòå,
ùî â³í áóâ çà êîìï ëåê ñî âà íèé íà âîæ äåâ³ ñâ³òî âî ãî ïðî ëå òàð³àòó,
îäåð æàâ çà ïàì'ÿò íè êè íå îä íó ïðåì³þ. Æèâ ó ðîç êîø³... À âî íà æè -
ëà äî ñèòü ñêðîì íî. Íî ñè ëà êëà ñè÷ íó çà÷³ñêó — çà ïëå òå íó íà çàä êî -
ñó... Ç ïåð øî ãî ïî ãëÿ äó âèä íî, ùî óê ðà¿íêà... Íà ïëå ÷àõ êâ³ò÷à ñ òà õó -
ñò êà, ãàð íà ïî ñòà âà, áþñò, ñòà òó ðà õðå ñ òî ìàò³éíî¿ æ³íêè. Õî÷ áå ðè ³
íà îá êëà äèí êó æóð íà ëó “Óê ðà¿íà” ôî òî ãðà ôóé. Â³í ëþ áèâ òà êèõ
æ³íî ÷îê. Êà çàâ: “Òàê³ ð³äêî çðà ä æó þòü!” Ïðà öþ âàâ â³í òîä³ íàä êîì -
ïî çèö³ºþ “Ëåí³í ³ Êðóïñü êà”. Õàë òó ðà, áåç ïå ðå÷ íî. Àëå... àëå... Çà ðà -
äè ãðî øåé, àâ òî ìà øè íè, äà÷³ ñâ³äî ìî íà öþ õàë òó ðó éøîâ... ² â³í çà -
ïðî ñèâ íà íà òó ðó ñòó äåíò êó ç ²íñòè òó òó êóëü òó ðè... Äðó æè íà áà ÷è ëà
¿¿, íå ðåâ íó âà ëà. Í³÷î ãî íå êà çà ëà. Â³ðè ëà éî ìó. Ïåò ëÿ â³ðíîñò³
âèñ³ëà ñîá³ ñïîê³éíî íàä ¿õí³ìè ãî ëî âà ìè. Íà ïå ðå äîäí³ Âå ëè êî ãî
Æîâò íÿ â³í ÿê ðàç îäåð æàâ ñâîþ ÷åð ãî âó ïðåì³þ — Ëåí³íñüêó... Ñàì³
ðî çóì³ºòå, 6 ëè ñ òî ïà äà ãóëü íóâ...

Ïîë³ùóê âè òåð ðó êè îá ïî ëè ôàð òó õà, âè íó âà òî çèðê íóâ íà êàï³òà -
íà. À Äóá ëåâ³ òàê ³ êîðò³ëî äî êè íó òè: “ßê îöå òè çà ðàç ãó ëÿºø”...

— Ãó ëÿâ äî ðàí êó... — ïî ïà óç³ ïðî äîâ æèâ Ïîë³ùóê. — Óðàíö³
ïðèé ø ëà ßðè íà... Öå éî ãî äðó æè íó òàê çâà ëè: ßðè íà... Ìàé ñòåð íþ
â³í íå çà ÷è íèâ — ÷è òî ï'ÿíèé áóâ, ÷è òî â³ðèâ, ùî äðó æè íà íå ñòå -
æèòü çà íèì... Âî íà é ñïðàâä³ íå ñòå æè ëà, ââà æà ëà öå íèæ ÷å ñâîº¿
ã³äíîñò³... Îä íå ñëî âî, çà ñòà ëà âî íà éî ãî ç íà òóð íè öåþ â äî ñèòü
ï³êàíòí³é ïîç³...  ² âðàíö³, 7 ëè ñ òî ïà äà, íà äåíü éî ãî íà ðî ä æåí íÿ —
â³í ñà ìå 7 ëè ñ òî ïà äà íà ðî äèâ ñÿ — ï³äíåñ ëà éî ìó ïî äà ðó íîê íà ³ìå -
íè íè... Ñâîþ ñìåðòü... Îò, çäàºòüñÿ, ³ âñå... Òå ïåð ³ â³í ó ñâ³é äåíü íà -
ðî ä æåí íÿ ïîâ³ñèâ ñÿ... Â³í òà êè áóâ ðî ìàí òè êîì ³ òðî õè äè âà êîì...
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Àëå ùîá 7 ëè ñ òî ïà äà... ×è ñîâ³ñòü çà¿ëà?.. ×è ñóìë³ííÿ ïðî áó äè ëî -
ñÿ?.. Òà öå, âëàñ íå, îä íå é òå æ. Òî ÿ òàê, äî ñëî âà... Âàæ êî ñêà çà òè...
À ùî, êàï³òà íå, ùîñü íå òàê?..

— Âè ñêà çà ëè, ùî çà ¿õíüîþ îá³òíè öåþ ìàâ ïîâ³ñè òè ñÿ òîé, õòî
çðà äèâ. ß ïðà âèëü íî âàñ çðî çóì³â?..

— Ïðà âèëü íî. Òàê ãî âî ðè ëè... Àëå ïîâ³ñè ëàñü âî íà... Êà æóòü, íå
âè ò ðè ìà ëà. Äëÿ íå¿ çðà äà êî õà íî¿ ëþ äè íè — âñå îä íî, ùî ñìåðòü...

— Öå òàê ãà äàºòå âè, ÷è...
— Òàê ïî ÿñ íþ âàâ â³í, Ðà ôà åëü. Ï³ñëÿ òî ãî í³ÿê íå ì³ã îä ðó æè òè -

ñÿ... Õî ÷à æ³íêó ìàâ. Òà êîæ ãàð íåíü êó. Äå ùî ëåã êî âàæí³øó, ïðàâ äà.
ßê ùî íå ñêà çà òè — ëåã êî âàæ íó... Àëå êî õàâ ¿¿. Çäàºòüñÿ, ïî-ñïðàâæíü -
î ìó... Âî íà ÷ó äî âî ãðà ëà ñâîþ ðîëü... Âëîâ ëþ âà ëà óñ³ éî ãî ïðèì õè, äè -
âàöòâà. Øâèä êî âèâ ÷è ëà ¿õ ³ çîð³ºíòó âà ëàñü. Ð³äê³ñíî ãî ðî çó ìó æ³íêà...
Â³í äîâ ãî ¿é ãî ëî âó ìî ðî ÷èâ ³, áà÷, òàê ³ íå ðîç ïè ñàâ ñÿ...

— Âè íå çíàºòå ¿¿ ³ìåí³, ïð³çâè ùà? Äå æè âå?
— Òóò ÿ í³÷èì íå ìî æó âàì çà ðà äè òè, êàï³òà íå. Âî íà, çäàºòüñÿ,

çãî äîì ñïè ëàñü, à â³í ïðî äîâ æó âàâ ¿¿ ëþ áè òè... Íà ìà ãàâ ñÿ âè õî âó âà -
òè... Òà Ìà êà ðåí êà ç íüî ãî íå âèé ø ëî... ß òàê ³ íå çíàþ, ÷èì ñê³í÷è -
ëàñü ¿õíÿ äðóæ áà... Ó âàñ äî ìå íå âñå, êàï³òà íå? ßê ùî âñå, — â³í ïî -
÷óâ çà äâå ðè ìà ï'ÿíèé ñï³â êî ëåã ³ çàñï³øèâ, — òî âè ìåí³ ïðî áà÷ -
òå... Äå ìå íå çíàé òè, âè âæå çíàºòå. ß äî âà øèõ ïî ñëóã. Àëå, ç âà øî -
ãî äîç âî ëó, ³íøèì ðà çîì...

— Äÿ êóþ âàì, ïà íå Ãåð ìàí... Âå ëè êå âàì ñïà ñèá³ ³ òåæ ïðî áà÷ òå...
— ß âàì ÷è ìîñü äî ïîì³ã?
— Ãà äàþ, ùî òàê...
— ßê ùî öå íå ñëóæ áî âà òàºìíè öÿ, ÿ õîò³â áè...
— Íà ñòà íå ÷àñ, ³ âè, ïà íå Ãåð ìàí, ïðî âñå ä³çíàºòåñü. Ùå ðàç äÿ -

êóþ. Íà âñå äî á ðå! Áà æàþ âàì òâîð ÷èõ óñï³õ³â! — Êàï³òàí åíåðã³éíî
ïî òèñ íóâ ñêóëüï òî ðîâ³ ðó êó.

Ãåð ìàí Ïîë³ùóê ï³äîçð³ëî ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³, çäàºòüñÿ, ó ñëî âàõ
“Áà æàþ âàì òâîð ÷èõ óñï³õ³â!” íå â³ä÷óâ ³ðîí³¿, çà ñïî êî¿âñÿ. Ïî òîé
á³ê äâå ðåé íå äðóæ íè ìè ãî ëî ñà ìè çà âå ëè “Äå æ òè, õìå ëþ...”

ÐÎÇÄ²Ë IV

Ïàí ÷ó êà-ìî ëîä øî ãî êàï³òàí Äóáëü çíàé øîâ ó ðå äàêö³éí³é êó -
ðèëüí³. Ðèô ïîì³òèâ éî ãî îä ðà çó é õóò êî òèöü íóâ öè ãàð êó ï³ä êðàí,
ç ÿêî ãî, âèä íî, ïîñò³éíî òåê ëà âî äà. Êè íóâ íå äî ïà ëîê äî óð íè...
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— Â³òàþ, êàï³òà íå! ß äî âà øèõ ïî ñëóã. Ñó äÿ ÷è ç âà øî ãî ñÿ þ ÷î -
ãî îá ëè÷ ÷ÿ, âè âæå âè ã ðà ëè ÿùèê êî íü ÿ êó?.. ×è íå òàê, êàï³òà íå?

— Äî êî íü ÿ êó ùå äà ëå êî, Ðè ôå. Àëå äå ùî ÿ âæå çíàé øîâ...
— Âè ùå é äîñ³ ñóìí³âàºòåñü...
— Ñóìí³âàºòüñÿ Ìàêñ...
— À, öåé ôëåã ìà òè÷ íèé ñóä ìå äåê ñ ïåðò... À ëÿ Áàëü çàê ç ëàí öå -

òîì ó ðó êàõ... ³ ç ÷å ðåâ öåì, ùî íà âè ñàº íàä ïà ñ êîì?..
— Òàê, â³í íå â³ðèòü, ùî âà øî ãî áàòü êà âáè ëè...
— À âè, êàï³òà íå?
— ß òà êîæ. Áî þñü, ùî äî âå äåòü ñÿ ìåí³ êó ïó âà òè ÿùèê êî íü ÿ êó

äëÿ Ìàê ñà...
— À ÿ áî þñü, ùî âè öüî ãî ðà çó ïî ìè ëÿºòåñü, êàï³òà íå Äóáëü, àáî

ðîç³ãðóºòå ìå íå, ìà þ ÷è óæå ùîñü íà îö³.
— ß íå ìî æó çðî çóì³òè, çâ³äêè âñå-òà êè ó âàñ òà êà âïåâ íåí³ñòü,

Ðè ôå? Âè ïðî âáèâ ñò âî áàòü êà ãî âî ðè òå òàê, í³áè áó ëè ïðè öüî ìó
ïðè ñóòí³...

— Âè ñêà çà ëè ö³êà âå ñëî âî: “ïðè ñóòí³”... À ÿ âñå ÷å êàâ ôðà çè “âè
áðà ëè â öüî ìó ó÷àñòü”...

— Íå òðå áà ³ðîí³çó âà òè, Ðè ôå, — æå ñ òîì çó ïè íèâ éî ãî Äóáëü. —
Ìàþ äî âàñ ê³ëüêà çà ïè òàíü... Ïåð øå, ÷î ìó âè ìåí³ íå âñå äî êà çóºòå, à
ò³ëüêè ïî äàºòå ôàê òè ìà ëåíü êè ìè äî çà ìè? ß á ñêà çàâ ôàê òè ó êðå äèò...

— Ùî âè ìàºòå íà óâàç³?..
— Ñêàæ³ìî, ñìåðòü âà øî¿ ìà òåð³. Àä æå âî íà òà êîæ ïîâ³ñè ëàñü?..

Òî áó ëî âáèâ ñò âî ÷è ñà ìî ãóá ñò âî? ßê íà âàø ïî ãëÿä?
— ßê íà ñüî ãîäí³øí³é ì³é ïî ãëÿä, óáèâ ñò âî, êàï³òà íå!..
— Òà êîæ óáèâ ñò âî?!
— Òàê!
— Õòî æ êî ãî óáèâ?
— Áàòü êî óáèâ ìàò³ð...
— Àëå æ ìà òè ñà ìà íà êè íó ëà çà øìîðã íà øèþ?
— Òàê. Âî íà çðî áè ëà òî÷ íî òàê, ÿê öå çðî áèâ ì³é áàòü êî. Âî íà

çàâ'ÿçà ëà ñîá³ ðîò... Ùîá íå âè âà ëèâ ñÿ ÿçèê... Ìà òè ìîÿ — êðà ñó íÿ.
Íèí³ á ñêà çà ëè “ì³ñ Óê ðà¿íà”. Õî ÷à, ìî æå, æè ëà-ìð³ÿëà äî ñèòü-òà -
êè ñòà ðî ìîä íîþ Óê ðà¿íîþ... Åïî õè ïðîñâ³òè ÷è åïî õè öíîò ëè âîñò³.
Êî ðîò øå, åïî õè ìè íó ëèõ ñòîë³òü. Ïðè íàéìí³, òîä³ ìà òåð³ ìà ëî á
âè ïîâ íè òè ñÿ âñüî ãî òðèä öÿòü ðîê³â. À ìåí³ é òîä³, ³ òå ïåð çäàºòüñÿ,
ùî âî íà ïðèé ø ëà ó öåé ñâ³ò â åïî õó îñ òàí íü î ãî ãå òü ìà íà Óê ðà¿íè...
Òàê îñü: áàòü êî ¿¿ âáèâ. Ìî ðàëü íî âáèâ! Áàòü êî íà ëå æàâ ñâ³òîâ³...
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Òî÷í³øå, ñâ³ò áàòü êà íà ëå æàâ ñâ³òîâ³, à ñâ³ò ìà òåð³ íà ëå æàâ ò³ëüêè
Óê ðà¿í³...

— Âè âñå íà ìà ãàºòåñü â³äâîë³êòè ìå íå ó ãëèá ³ñòîð³¿, à ÿ âàñ ïè -
òàþ ïðî ñüî ãîäí³øí³é äåíü. ×î ìó âè ìåí³ íå ñêà çà ëè ïðî ñ³ìåé íó
îá³òíè öþ, íà ïðè êëàä? Íå ñêà çà ëè é ïðî æ³íêó, ÿêó ïî êî õàâ ï³ñëÿ
ñìåðò³ ìà òåð³ âàø áàòü êî...

— ß íå çíàâ ö³º¿ æ³íêè, áàòü êî ïðè õî âó âàâ â³ä ìå íå. ×è, ìî æå,
ïðî ñòî ñî ðî ìèâ ñÿ... Éî ãî âñå æèò òÿ ìó ÷è ëà ñîâ³ñòü, â³í íå ì³ã îä ðó -
æè òè ñÿ, õî ÷à é õîò³â... Àëå â³í äàâ ìåí³ ñëî âî, íà ìî ãèë³ ìà òåð³... Öå
éî ãî äðó ãå ñëî âî, êî ò ðå â³í òàê ñà ìî ïî ðó øèâ... ß çíàþ — â³í ìàâ
æ³íêó, ÿ öå â³ä÷ó âàâ, áà ÷èâ... ß ïîì³÷àâ íà éî ãî äà÷³ æ³íî÷³ øïèëü -
êè... Íå äî ïàë êè ³ç ñë³äà ìè ãóá íî¿ ïî ìà äè... Òà êó æ ïî ìà äó íà â³íöÿõ
÷à øîê ³ ÷à ðî ÷îê... Ìåí³ çäà âà ëî ñÿ, ùî â³í âî äèòü ñÿ ç ÿêî þñü âóëü -
ãàð íîþ äà ìîþ, õîò³â ¿¿ õî÷ ðàç çóñòð³òè, àëå öå ìåí³ í³ÿê íå âäà âà ëî -
ñÿ. ×è âî íà çàâæäè âè õî äè ëà ÷å ðåç ÷îð íèé õ³ä, ÷è â³í óìó ä ðÿâ ñÿ
çóñòð³÷à òè ñÿ ç íåþ ò³ëüêè òîä³, êî ëè ÿ ¿çäèâ ó â³äðÿ ä æåí íÿ? Ñêà çà -
òè íå áå ðó ñÿ.

— Ùå îä íå çà ïè òàí íÿ, Ðè ôå. Êî ëè íà ðî äèâ ñÿ âàø áàòü êî?
— Ó äåíü ñâîº¿ ñìåðò³, êàï³òà íå. Âàì çäàºòüñÿ öå äèâ íèì?
— Ñüî ìî ãî ëè ñ òî ïà äà?..
— Òàê, ñüî ìî ãî... Ñüî ìî ãî ëè ñ òî ïà äà â³í íà ðî äèâ ñÿ, ñüî ìî ãî ëè -

ñ òî ïà äà â³í çðà äèâ ìàò³ð, ñüî ìî ãî æ ëè ñ òî ïà äà...
— Âè ùîñü íå äî ìî âëÿºòå, Ðè ôå?
— Âè ìå íå âåñü ÷àñ çáè âàºòå. ß äîñ³ áóâ ïå ðå êî íà íèé, ùî éî ãî

ïîâ³ñè ëè, à âè ìåí³ çíî âó äî âî äè òå, ùî â³í ïîâ³ñèâ ñÿ ñàì...
— Âè íå äî ïó ñ êàºòå, ùî éî ãî çà¿ëà ñîâ³ñòü?..
— ×å ðåç äå ñÿòü ðîê³â?.. Ñà ìå òî ãî äíÿ, êî ëè â³í çáè ðàâ ñÿ îä ðó -

æó âà òè ñÿ?.. Çíàºòå, êàï³òà íå...
— Öå ùîñü íî âå äëÿ ìå íå, — ïå ðå áèâ ìî ëî äè êà Äóáëü. — Ôàê òè

âî³ñòè íó â êðå äèò...
— Ùî ñà ìå? Ùî â³í ìàâ òî ãî äíÿ îä ðó æè òè ñÿ? Òà ÿ ïðî ñòî çà -

áóâ... Âè á íà ìîºìó ì³ñö³ íå çà áó ëè?.. ×è âè ââà æàºòå, ùî ÿ íà ëå æó
äî òèõ ñèí³â, äëÿ ÿêèõ ñìåðòü áàòü êà ³ ñìåðòü ìà òåð³...

— ß áà ÷ó, Ðè ôå, ÿê âè ïå ðå æè âàºòå, àëå... — çíè çàâ ïëå ÷è ìà
êàï³òàí.

— Àëå, — ï³äõî ïèâ Ðèô, — ÷î ìó ÿ íå ñêà çàâ, ùî áàòü êî ìàâ îä -
ðó æè òè ñÿ? Áà ÷è òå, ÿ çî ñå ðå äèâ ñÿ íà âáèâñòâ³... Ðîç êè äàí³ êíè ãè, ïåò -
ëÿ, ïðè íå ñå íà êè ìîñü ³ çâ³äêèñü, êëþ÷, ÿêèì â³ä÷è íÿ þòü ñÿ óñ³ äâåð³
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äà÷³... Ó òî ìó âñüî ìó ìîã ëè ðîç³áðà òè ñÿ ò³ëüêè áàòü êî, ÿ ³... ³ íå çíàþ,
õòî ùå... Õòîñü òà êèé, ïðî ÷èº ³ñíó âàí íÿ ÿ íå ÷óâ, íå â³äàâ...

— Öå ìîã ëà áó òè æ³íêà... Âè íå ïðè ïó ñ êàºòå, Ðè ôå?..
— ß ãà äàþ, ùî òî ìàâ áè áó òè ÷î ëîâ³ê. ß íå çíàþ, õòî â³í. Àëå

â³äâ³äó âà÷, ÿêèé òî ãî äíÿ ïðèé øîâ äî áàòü êà, àáè ïî äà ðó âà òè éî ìó
íà ³ìå íè íè âëàñ íó ñìåðòü... Òî ìîã ëà áó òè ò³ëüêè çíàé î ìà ëþ äè íà,
äî òî ãî æ, äó æå ñèëü íà. Îò æå — ÷î ëîâ³÷î¿ ñòàò³... Ì³é áàòü êî íå ëþ -
áèâ âè ñî êèõ ÷è âå ëè êèõ æ³íîê... Â³í çàâæäè ãî âî ðèâ, ùî âå ëèê³
æ³íêè ñòâî ðåí³ äëÿ ðî áî òè, à ìà ëåíüê³ — äëÿ êî õàí íÿ...

— Íàì âäà ëî ñÿ âñòà íî âè òè, ùî òî ãî äíÿ é ñïðàâä³ éî ãî ïðîâ³äó -
âàâ ÷î ëîâ³ê. Øâèä øå çà âñå — þíàê... Âà øî ãî çðî ñ òó... ² îäÿã, äî ðå÷³,
ñõî æèé íà âàø. Îñü ò³ëüêè êóðò êà, õî÷ ³ ãî ëó áà, àëå íå äæèí ñî âà... ²
î÷³... Ëè öå êâà ä ðàò íå, ç âèï íó òè ìè âè ëè öÿ ìè, ìîí ãî ëî ïîä³áíå... Öå
çàñâ³ä÷è ëà îä íà ç ïàö³ºíòîê ñà íà òîð³þ “Ëåëü”.

— Âè ìåí³ òà êîæ äå ÿ êó ³íôîð ìàö³þ, êàï³òà íå, ÿê âè âèñ ëîâ -
ëþºòåñü, ïî äàºòå â êðå äèò... Çíàé ø ëè ïëÿø êó ç-ï³ä âè íà. “Ñòà ðèé çà -
ìîê”... Â³äáèòê³â ïàëüö³â, ÿ ïåâ íèé, íå ìà...

— ßê íå ïðè êðî, àëå º, Ðè ôå...
— Âè ìå íå ³íòðè ãóºòå, êàï³òà íå! Ñïîä³âà þñü, âî íè íå çá³ãà þòü ñÿ

ç ìî¿ìè? ×è âè ïðèé ø ëè, ùîá ï³äñó íó òè ìåí³ ñêëÿí êó ³ âçÿ òè ìî¿
â³äáèò êè?

— Íå ³ðîí³çóé òå, Ðè ôå... Âà øèõ â³äáèòê³â ö³ëêîì äî ñòàò íüî íà
äà÷³: íà êëþ ÷àõ, íà ðó÷ êàõ äâå ðåé, íà êåðì³ àâ òî ìîá³ëÿ...

— ² ùî æ?
— Âè ìî æå òå çà ñïî êî¿òè ñÿ, ³äåí òè÷ íîñò³ íå âè ÿâ ëå íî...
— Ìî æå, ÿ â òà êî ìó âè ïàä êó ñòà âèâ â³äáèò êè ïàëüö³â â³äðó áà íî¿

ðó êè?.. Â ïðèì³òèâ íèõ äå òåê òè âàõ ³ òà êå òðàï ëÿºòüñÿ...
— Ðè ôå, äà âàé òå ïî ùè ðîñò³. Ìè ïî âèíí³ äî ïî ìîã òè îäèí îä íî -

ìó. Ìåí³ ïîòð³áíà øèð øà ³íôîð ìàö³ÿ. Ó âà øî ãî áàòü êà áó ëà æ³íêà...
— ß ïðî íå¿ í³÷î ãî íå çíàþ! — êà òå ãî ðè÷ íî â³äðó áàâ æóð íàë³ñò.
— Íå çíàºòå ÷è í³÷î ãî íå õî ÷å òå ñêà çà òè ïðî íå¿?
— Íå çíàþ...
— À ùî âè ìî æå òå ñêà çà òè ïðî æ³íêó, ç ÿêîþ â³í õîò³â îä ðó æè òè ñÿ?
— Äëÿ ìå íå öå òà êîæ çà ãàä êà. Âè áà ÷è ëè öþ æ³íêó? Âî íà éøëà

îä äàë³ê â³ä áàòü êî âî¿ òðó íè.
— Âî íà ìåí³ çäà ëà ñÿ âè ñî ÷åíü êîþ...
— Òàê, êàï³òà íå. ß á ñêà çàâ, ïðî ñòî âè ñî êà... Áàòü êî í³êî ëè òà êèõ

íå ëþ áèâ. Äîâã³ íî ãè, ñèëü íà ñòà òó ðà, ãàð íå, òðî õè äð³áíó âà òå, àëå
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äî ñèòü âðîä ëè âå îá ëè÷ ÷ÿ... Áàòü êî ëþ áèâ ñïî ÷àò êó îá ëè÷ ÷ÿ. À ïîò³ì
óæå äè âèâ ñÿ íà çð³ñò, òàë³þ, íî ãè...

— Âè íå ïî ãà íî âèâ ÷è ëè áàòü êîâ³ ñìà êè...
— Â³í ÷à ñ òî ä³ëèâ ñÿ ç³ ìíîþ ñâî¿ìè ðîç äó ìà ìè. Íàâ³òü, çíàºòå,

ïðî ñèâ äîç âî ëó íà îä ðó æåí íÿ.
— ² ùî æ âè?..
— ß éî ìó ñêà çàâ: ò³ëüêè ÷å ðåç äå ñÿòü ðîê³â ï³ñëÿ ñìåðò³ ìà òåð³...
— ×î ìó ÷å ðåç äå ñÿòü, à íå â³ñ³ìü ÷è äâà íàä öÿòü...
— Âè æ ïîì³òè ëè, êàï³òà íå, ìè, Ïàí ÷ó êè, óñ³ çà êîìï ëåê ñî âàí³.

Âò³ì, òóò ÿ ïðî ñòî íà çâàâ íà âìàí íÿ êðóã ëó äà òó...
— Îò æå, âè äà ëè çãî äó íà áàòü êî âå îä ðó æåí íÿ?
— Òàê. Àëå õòîñü éî ãî òà êè íå äàâ. ßê ùî íå ñêà çà òè...
— Òî âè ââà æàºòå, — ïîñï³øíî ïå ðå áèâ êàï³òàí, — ùî â ö³é çà -

ãàä êîâ³é ñïðàâ³ ñë³ä øó êà òè æ³íêó?
— Ïî êè ùî âàì ñë³ä øó êà òè þíà êà ç âèï íó òè ìè âè ëè öÿ ìè.

Êóðò êó â³í ìî æå ïîì³íÿ òè, ÿê ùî íå ïîì³íÿâ... À îò âè ëèö³...
— Ñïà ñèá³ çà ï³äêàç êó, Ðè ôå, — ³ðîí³÷íî çà êè âàâ ãî ëî âîþ Äóáëü. —

Ìè òàê ³ çðî áè ëè. Äî ðå÷³, çíàºòå, òîé þíàê çó ïè íèâ íà òðàñ³ ³íî -
ìàð êó ç äèï ëî ìà òè÷ íè ìè íî ìå ðà ìè...

— Ö³êà âî, õòî öüî ãî áàí äþ ãó ï³ä³áðàâ? — ïðî áóð ìîò³â Ðèô. —
Òå ïåð òàê âàæ êî çó ïè íè òè é ïðî ñòèé àâ òî ìîá³ëü, ùîá êó äèñü ï³ä'¿õà -
òè. Ìåí³ ÿê æóð íàë³ñòîâ³ öå äó æå äî á ðå â³äî ìî. Àëå ùîá çó ïè íèâ ñÿ
àâ òî ìîá³ëü, òà ùå é ç äèï ëî ìà òè÷ íè ìè íî ìå ðà ìè?.. Äèâ íî!..

Ðàï òîì äâåð³ êàá³íå òó ðâó÷ êî â³ä÷è íè ëè ñÿ. Íå ïðèâ³òàâ øèñü,
ïîð³ã ïå ðå ñòó ïèâ îïåöü êó âà òèé ÷î ëîâ³ê ðîê³â ï³ä ï'ÿò äå ñÿò. Ç óñü î ãî
â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî öå — ãîñ ïî äàð êàá³íå òó, ùî â³í íå äó æå çà äî âî ëå íèé
íå ñïîä³âà íè ìè ãîñ òÿ ìè çà éî ãî ñòî ëîì.

— Ðè ôå, ùî öå îç íà ÷àº?
— Çíàé îì òåñü, — ñïîê³éíî ìî âèâ Ðèô. — Öå íàø ðå äàê òîð... À

öå, Þð³þ Ìàê ñè ìî âè ÷ó, çíà ìå íè òèé êàï³òàí Äóáëü. Âëàñ íîþ ïåð ñî -
íîþ...

— Äó æå ðà äèé, — âìèòü ïî äîáð³øàâ øè, êèâ íóâ ðå äàê òîð. — ßê -
ùî âàì ïîòð³áíèé êàá³íåò, òî áóäü ëà ñ êà, ÿ ìî æó âèé òè...

“Íå ðå äàê òîð, à ñà ìà ëþá'ÿçí³ñòü”, — ïî äóì êè ãìóê íóâ Äóáëü ³
ï³äâ³âñÿ:

— Ìî æå, ìè ç ïà íîì Ïàí ÷ó êîì òðî õè ïðîé äå ìî ñÿ? ßê ùî íå çà -
ïå ðå ÷óºòå, — ÷åì íî âêëî íèâ ñÿ ó á³ê ðå äàê òî ðà.
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— Ìè íå â ì³ë³ö³¿ ³ íå ÷è íîâ íè êè, — çàì³ñòü øå ôà ïîñï³øíî çà -
ïåâ íèâ Ðèô ³ äî äàâ ÿâ íî íå äëÿ êàï³òà íà: — ß ìà òåð³àë çäàâ... Òå ïåð
ó ïî øó êàõ íî âèõ òåì...

Êî ëè âî íè îïè íè ëèñü íà âó ëèö³, çà ïîá³ãëè âî çà ïðî ïî íó âàâ:
— Äà âàé òå çàé äå ìî äî “Ìàê ñè ìà”? ß ïðè ãî ùàþ... Âè ùî ï'ºòå:

ãîð³ëêó, êî íü ÿê, øàì ïàíñü êå?
— ß ï'þ âñå, Ðè ôå. Ò³ëüêè íå çà ðàç — ÿ æ çà êåð ìîì...
— À äå æ âàø àâ òî ìîá³ëü? Äå âàø ñåð æàíò ßã³äêà? — Ðèô çíî -

âó îñ³äëàâ ³ðîí³÷íî ãî êî íè êà.
— ßã³äêà íàä çâî íþº. Ïî äèï ëî ìà òè÷ íî ìó êîð ïó ñó...
— Çðî çóì³ëî... Ïî ñà äè ëè íà òå ëå ôîí. Çíàé î ìà êàð òèí êà: ìè òà -

êîæ ÷à ñ òî ïðî ñè ä æóºìî á³ëÿ àïà ðàò³â. Ðå äàê òîð öüî ãî íå ëþ áèòü, àëå
ùî ïî ðî áèø... Ó òà êî ìó ðàç³ — ïî ÷à øå÷ö³ êà âè?

— ßê ùî ç ìî ëî êîì...
— Íó, êàï³òà íå... Òóò âè ÷è ìîñü íà ãà äóºòå ìî ãî áàòü êà... Âò³ì,

õàé áó äå ïî-âà øî ìó: ç ìî ëî êîì, òî ç ìî ëî êîì. Ñïåö³àëü íî äëÿ âàñ
çà ìîâ ëþ...

Âî íè ñ³ëè çà îê ðå ìèé ñòî ëèê. Êàï³òàí çà çâè÷ êîþ ëþ áèâ ñ³äà òè
ó äàëüí³ êó òî÷ êè — çâ³äòè âèä íî óâåñü çàë: ÿê õòî âõî äèòü, ÿê âè õî -
äèòü, ÿê îá ñëó ãî âó þòü çíàé î ìèõ, ùî âè íî ñÿòü ç êóõí³, ùî îáì³íþ -
þòü ³ ùî ïðî ïî íó þòü... Àä æå â êà ôå, ÿê ³ â óñ³õ ðå ñ òî ðà íàõ, æèò òÿ
ïîäâ³éíå, ÿê ùî íå ïîòð³éíå...

Ï³ä³éøëà îô³ö³àíò êà, ïî ôàð áî âà íà ó êîë³ð, ÿêèé äî âïî äî áè, î÷å -
âèä íî, ¿¿ êî õà íî ìó ÷è, øâèä øå, êî õàí öþ.

— Äâ³ êà âè, — çâåë³â Ðèô. — Ìåí³ — ÿê çàâæäè: ñòî ãðàì³â, áó -
òåð á ðîä, à äëÿ ìî ãî íî âî ãî øå ôà — øìà òîê ô³ðìî âî ãî ïè ðî ãà ç ìà -
êîì ³ ãîð³øêà ìè... À êà âó îáîâ'ÿç êî âî ç ìî ëî êîì.

— Ìî ëî êà íå ìàº, Ðè ôå.
— ß òàê ³ çíàâ. Äî ëèé âåð ø êà ìè... Øåô ³ âåð ø êè ëþ áèòü.
— Íó, òè äàºø...
— Äàþ íå ÿ — ÿ ò³ëüêè áå ðó... ²íòåðâ'þ.
— Ó âàñ öå òàê íà çè âàºòüñÿ? — ãìóê íó ëà îô³ö³àíò êà.
— À ó âàñ? — Ðèô ëàã³äíî ïî ïëå ñ êàâ ¿¿ ïî îê ðóãë³é ñ³äíèö³.
— Íó é íà õà áà æ òè, Ðè ôå...
Â³í âè ïèâ ñâî¿ ñòî ãðàì³â, çà êó ñèâ áó òåð á ðî äîì, íå çà áóâ øè ïå -

ðåä òèì âè ãî ëî ñè òè òîñò:
— Çà òèõ, õòî íå ï'º, êàï³òà íå. Çà êåð ìîì!
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— Ò³ëüêè çà êóñ³òü, Ðè ôå. Ùîá ïîò³ì íà ì³ëè íó íå ñ³ñòè... ß ãà -
äàþ... — Êàï³òàí ðàï òîì çà ìîâê: ïîð³ã “Ìàê ñè ìà” ïå ðå ñòó ïàâ ïðè âàò -
íèé ñè ùèê Êóá ëåé.

“Øåð øå ëÿ ôàì”, — ïî äó ìàâ êàï³òàí Äóáëü ³ ï³äí³ñ äî ðî òà ÷àø -
êó óæå ç ïðî õî ëî ëîþ êà âîþ...

ÐÎÇÄ²Ë V

Ïî ãî äà çì³íè ëà ñÿ ð³çêî. Ï³ñëÿ ïåð øèõ ïðè ìî ðîçê³â, ïåð øî ãî
³íåþ íà ùå çå ëå íî ìó ëèñò³ íå ñïîä³âà íî ï³øîâ äîù ç³ ñí³ãîì. Òåì ïå -
ðà òó ðà ïîâ³òðÿ äå ùî ï³äâè ùè ëà ñÿ, çà òå òåì ïå ðà òó ðà íà ñò ðîþ ó
êàï³òà íà Äóá ëÿ óïà ëà äî íó ëÿ. Âñå, ùî çäà âà ëî ñÿ ïðî ñòèì ³ çðî -
çóì³ëèì, ðàï òîì âêðàé óñ êëàä íè ëî ñÿ, í³áè ïî òî íó ëî â áåç -
ïðîñâ³òíüî ìó òó ìàí³. ×îðò áè éî ãî ïî áðàâ, îòî ãî Ïàí ÷ó êà-Êî âà -
ëåâñü êî ãî ÷è, ÿê éî ãî ï³äïðàâ ëÿ ëè çíàé îì³ ïîê³éíî ãî ñêóëüï òî ðà,
Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà...

Íà ïëÿøö³ ç åòè êåò êîþ “Ñòà ðèé çà ìîê” — æîä íî ãî ñë³äó. Íà
ï'ÿòó äî áó ðîç øóê³â, íà ðåøò³, âäà ëî ñÿ çíàé òè âîä³ÿ ïî ñîëü ñò âà.

Íèì âè ÿ âèâ ñÿ ßìà-ñàí, óæå íå ìî ëî äèé, äîâ³ðëè âèé ÿïî íåöü,
ÿêèé ïî ñòà ÷àâ ïî ñîëü ñò âó ðè áó ç ñå ëà Òà öå íîê, ùî ï³ä Êèºâîì. ßïî -
íåöü ï³äòâåð äèâ, ùî ï³äâî çèâ âè ñî êî ãî õëîï öÿ, ìî ëî äî ãî, àëå îò îá -
ëè÷ ÷ÿ â³í çîâñ³ì íå çà ïàì'ÿòàâ.

— Âè, ºâðî ïåéö³, óñ³ íà îä íå ëè öå. Î÷³ âå ëèê³, êðóãë³ — ³ á³ëüøå
í³÷î ãî...

Ùî æ äî âèï íó òèõ âè ëèöü, òî ñêà çàâ, ùî “ìî æå áó òè”, àëå â³í íå
ïåâ íèé... Ïðè íàéìí³, ÷î ãîñü ÿïîíñü êî ãî ßìà-ñàí ó íüî ìó íå ïîì³òèâ.
“×î ìó â³í ñà ìå ìàâ ùîñü ÿïîíñü êå?” — ðîçãí³âàâ ñÿ êàï³òàí ³ â³äïóñ -
òèâ âîä³ÿ.

×å ðåç ê³ëüêà äí³â âè¿õà ëè ùå ðàç íà ì³ñöå âáè â ñòà ÷è ñà ìî -
ãóáñò âà. Ó ñïîê³éí³ø³é îá ñòà íîâö³ ïå ðåâ³ðè ëè óñ³ äå òàë³. Êàï³òàí
ïðè äèâ ëÿâ ñÿ äî êàá³íå òó ïîê³éíî ãî. Òóò õòîñü óæå íàâ³â ïî ðÿ äîê.
Êíè ãè, ÿê ïòèö³, ùî äî öüî ãî ñòî ÿ ëè íà ï³äëîç³ ç ðîç êðè ëå íè ìè
ïàë³òóð êà ìè, óæå ïîï³äí³ìà ëèñü ³ ïî ñòà ëè ó ñâî¿õ ïî ïå ðåäí³õ
ãí³çäàõ íà ñòå ëà æàõ.

— Âè ùîñü øó êà ëè, Ðè ôå? — íå ñïó ñ êà þ ÷è î÷åé ³ç ñè íà ñêóëüï -
òî ðà, ïðÿ ìî çà ïè òàâ éî ãî êàï³òàí.

Òîé, íàâ³òü íå ìîðã íóâ øè îêîì, ñïîê³éíî â³äïîâ³â:
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— Øó êàâ.
— ßê ùî íå ñå ê ðåò, ùî ñà ìå?
— Êëþ÷ äî âáèâ ñò âà, êàï³òà íå!
— Ï³ä ÷àñ ïî ïå ðåäí³õ ðîç øóê³â âè óæå îäèí çíàé ø ëè. ßê öüî ãî

ðà çó?
— Ïî êè ùî ÿ çíàþ òå æ ñà ìå, ùî é âè, à äàë³ í³ íà êðîê íå ïðî -

ñó íóâ ñÿ...
— Ó ÷î ìó æ ïî ëÿ ãàº îòîé âàø “êëþ÷ äî âáèâ ñò âà”? Àä æå îäèí

êëþ÷ âè óæå ìåí³ ïî êà çó âà ëè, ÿê ùî íå ñêà çà òè — äâà...
— Äâà, êàï³òà íå. Ïåð øèé — öå é ñïðàâä³ êëþ÷, äðó ãèé — íà øà

ñ³ìåé íà ïåò ëÿ â³ðíîñò³ ç ³í³ö³àëà ìè “Êà Ïå”, à òðåò³é... À òðå òü î ãî ïî -
êè ùî íå ìà. Áî þñü, ùî â³í íå â îçåð³, íå ï³ä êó ùåì ãëî äó ³ íàâ³òü íå
ó âàñ ó êàá³íåò³, à â êè øåí³ âáèâö³, ÿê ùî íå ó ñåéô³...

— Äå âè áà ÷è ëè ³í³ö³àëè íà ïåòë³? Ùî âè ìåí³ ìî ðî ÷è òå ãî ëî -
âó? — ðîç ñåð äèâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü.

— À çâ³äêè á ÿ ä³çíàâ ñÿ, ùî öå ñà ìå òà ïåò ëÿ?
— Çâ³äêè æ âè ä³çíà ëè ñÿ?
— Íà í³é º ÷îð íà ãó ìî âà íàë³ïêà.
— Òàê, ÿ çíàþ. Íó é ùî? Íà çâà ÿêî¿ñü àðò³ë³, ùî âè ïó ñ êà ëà ìî -

òóç êè, àð òè êóë...
— À ÿê ïî ãëÿ íó òè çñå ðå äè íè, — ïå ðå áèâ êàï³òà íà Ðèô, — ÿê ùî

â³äãîð íó òè òðî õè êðà¿ íàë³ïêè, òî ìîæ íà ïî áà ÷è òè äâ³ âå ëèê³ ë³òå ðè:
“Ê-Ï”. Ãà äàþ, íå òàê ³ âàæ êî çäî ãà äà òè ñÿ, ùî âî íè îç íà ÷à þòü...

— Íå âàæ êî, — êàï³òàí ï³äâ³âñÿ, ïî êëè êàâ ñåð æàí òà ßã³äêó. —
Ïðè íåñ³òü ìåí³, áóäü ëà ñ êà, ç ÿùè÷ êà â áà ãàæ íè êó ïåò ëþ ³ êëþ÷. À
âò³ì, êðà ùå ïðè íåñ³òü ñþ äè ñàì ÿùè ÷îê...

Êî ëè ñåð æàíò ïðèí³ñ, êàï³òàí ïî ñòà âèâ éî ãî íà ñò³ë, âèé íÿâ ïåò -
ëþ ³ êëþ÷. Íà êëþ÷³ òà êîæ ñòî ÿ ëè âè áèò³ ³í³ö³àëè: “Ê-Ï”. Íà ïåòë³
áó ëî âè âå äå íå õ³ì³÷íèì îë³âöåì: “Êà Ïåöü”. Êàï³òàí ïðî ÷è òàâ, ñòî -
ðîï³ëî ïî ãëÿ íóâ íà Ðè ôà.

Öå ÿ äî ïè ñàâ, — ïî ÿñ íèâ òîé. — Ïðî ñòà âèâ ì³æ çà ãî ëîâ íè ìè
ë³òå ðà ìè ê³ëüêà ìåí øèõ.

— Íàâ³ùî?
— Õëîï ÷à÷³ çà áàâ êè... Êî ëè ïîâ³ñè ëàñü ìà òè, ìåí³ ñòóê íó ëî âñüî ãî

ï'ÿò íàä öÿòü. Òîä³ ùå â³ðüîâ êà ëå æà ëà ó òó à ëåòí³é øàôö³. Áàòü êî íà -
ïè ñàâ: “Ê-Ï”. Â³í óñå ëþ áèâ ïðè êðà øà òè ³í³ö³àëà ìè. Íàâ³òü âëàñí³ ðó -
êè. Âè ïîì³òè ëè, ìà áóòü, ó íüî ãî íà ïðàâ³é ðóö³ âè êî ëî òî òå æ ñà ìå
“Ê-Ï”. Í³áè éî ãî ðó êà ìà ëà íà ëå æà òè íå Êî âà ëåâñü êî ìó-Ïàí ÷ó êîâ³...
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ß òîä³ é äî ïè ñàâ: “Êà Ïåöü”... Öå ìà ëåíü êèé äè òÿ ÷èé ïðî òåñò. ß òîä³
ââà æàâ, ùî ñòà ðèé ç ãëóç äó ç'¿õàâ, äî ãðàâ ñÿ ç³ ñâîºþ äóð íîþ ïåò ëåþ...
ß éî ìó ïðî öå ñêà çàâ, íàâ³òü ïî îá³öÿâ, ùî ÿ òó äè ï³çíî ÷è ðà íî òà -
êîæ çà ñó íó ñâîþ ãî ëî âó... Â³í ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ íå íà æàðò: “Ñèí êó, í³êî -
ëè íå ðî áè öüî ãî. Í³êî ëè! Öÿ ïåò ëÿ é ñïðàâä³ íà øà ñìåðòü... Àëå â
ö³é ïåòë³...” Â³í íå äî êà çàâ. À âæå ïîò³ì äî äàâ: “Àëå ìàò³ð íå ÿ
ïîâ³ñèâ... Íå ÿ, ñèí êó...” ß òîä³ õðÿñ íóâ äâå ðè ìà, ðîçïëà êàâ ñÿ ³ âèá³ã
ãåòü ç êâàð òè ðè... Ï³çí³øå äî ìå íå ðàï òîì ä³éøëè éî ãî ñëî âà: “Íå ÿ
ïîâ³ñèâ”... Ùî â³í õîò³â öèì ñêà çà òè? Ùî íå â³í ïîâ³ñèâ ìàò³ð?.. ×î -
ìó â³í òàê ñêà çàâ, í³áè âè ïðàâ äî âó þ ÷èñü? ß é òàê çíàâ, ùî ìà òè
ïîâ³ñè ëàñü ñà ìà, öå âñ³ çíà ëè... Íàâ³òü ñóä ìå äåê ñ ïåð òè ï³äòâåð äè ëè.
Ïðè¿æäæà ëè ìà òå ðèí³ áàòü êè... Âî íè óæå ïî ìåð ëè... Ä³äóñü, áà áó ñÿ...
Ä³äóñü íà ïî ëÿ ãàâ íà ðîçñë³äó âàíí³... Ä³éøëè âèñ íîâ êó: ìà ìà ïîâ³ñè -
ëèñü òà êè ñàì³...

— Âè íà çè âà ëè ¿¿ íà “âè”?
— Òàê. ² ìà ìó, é òà òà. ßê êî ëèñü âî äè ëî ñÿ â Óê ðà¿í³... Öüî ãî âè -

ìà ãà ëà ìà ìà. Âî íà êà çà ëà, ùî â öüî ìó çà êëà äå íî áà ãà òî ëþäñü êî¿
ìó ä ðîñò³, ïî âà ãà äî ñòàð øèõ... Öå Ìîñ êîâ ùè íà íà â÷è ëà íàñ íà âñ³õ
“òè êà òè”...

— Âî íà íå íà âèä³ëà, ÿê âè êà æè òå, ìîñ êîâ ùè íó?..
— Âî íà íà ðî äè ëàñü ó òà áîð³ äëÿ ïîë³òè÷ íèõ â'ÿçí³â. Íà Ïå ÷îð³...

Áàòü êè ¿¿, ìî¿ ä³äóñü òà áà áó ñÿ, áó ëè ðå ïðå ñî âàí³, íå õîò³ëè äî êîë -
ãî ñ ïó. Ìà ìà íà ðî äè ëàñü ó 1942 ðîö³... Ìà ëà ïîò³ì êëîï³ò íà ðî áîò³,
áî ¿é ÷à ñ òî äîï³êà ëè ïàðò³éö³: ÿê öå òàê, óñ³ âî þ âà ëè, à òâ³é áàòü êî
ó öåé ÷àñ ñïàâ ç ìàò³ð'þ é çà ÷è íàâ òå áå. Òà ùå é ï³ä ÷àñ îêó ïàö³¿...
Âî íà í³êî ìó í³÷î ãî íå ïî ÿñ íþ âà ëà. Îöå ³ âñÿ ³ñòîð³ÿ, êàï³òà íå... Ì³é
äè êèé æàðò ñòàâ ÷îð íèì ïðî ðîöòâîì äëÿ áàòü êà. Áàòü êî, âèä íî, çëÿ -
êàâ øèñü ìî¿õ ñë³â, ïðè áðàâ ìî òóç êó ç äî ìó. ß ãà äàâ, ùî â³í ¿¿ êó äèñü
çà êè íóâ... Àëå òå ïåð çðî çóì³â: â³í ¿¿ êî ìóñü â³ääàâ. Íå äó ìàþ, ùî ¿¿
âêðà ëè... Â³ääàâ, ³ îñü âî íà ð³âíî ÷å ðåç äå ñÿòü ðîê³â ï³ñëÿ ñìåðò³ ìà -
òåð³ îïè íè ëàñü íà øè¿ ó áàòü êà... Õòî ¿¿ ïðèí³ñ, çâ³äêè? Îñü âàì äðó -
ãèé êëþ÷ äî âáèâ ñò âà...

— ß çðî çóì³â òàê, ùî º é òðåò³é? ×î ìó âè íå âñå îä ðà çó âè êëà -
äàºòå, Ðè ôå? Âè ùîñü õè ò ðóºòå... ×è êó äèñü ìå íå ñïðÿ ìî âóºòå...

— Íå çà áó âàé òå, êàï³òà íå, ÿ æóð íàë³ñò...
— ß öå, ïðèì³ðîì, çíàþ.
— ß õðîí³êåð...
— ² öå çíàþ.
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— ßê ³ âè, êàï³òà íå, ÿ ùîä íÿ é ùî íî÷³ àíàë³çóþ. Ìåí³ íå áàé äó -
æà ñìåðòü ìî ãî áàòü êà. Ðà íà ï³ñëÿ ñìåðò³ ìà òåð³ óæå çà ãî¿ëàñü, òà é,
íå çà áó âàé òå, ìåí³ òîä³ áó ëî ëè øå ï'ÿò íàä öÿòü ë³ò... Àëå êî ëè òîá³
âæå äâàä öÿòü ï'ÿòü, êî ëè òè ùå íå äî ðîñ ëèé ³ âæå íå äè òè íà, òî ðàï -
òîì â³ä÷ó âàºø ñå áå ñå ðåä öüî ãî ëþ äó, ùî ïðå òåí äóº íà öèâ³ë³çî -
âàí³ñòü, ÿê íà äè êî ìó îñ ò ðîâ³ ñìåðò³... ß õî ÷ó äî êî ïà òè ñÿ äî ³ñòè íè,
ÿê ³ âè, êàï³òà íå. Ò³ëüêè ìåí³ íà áà ãà òî âàæ ÷å, ìåí³ áî ëÿ ÷å... ß íà ïè -
âà þñü âå ÷î ðà ìè... Çíàºòå âè öå ÷è í³?.. Âè õîò³ëè ñïè ñà òè âáèâ ñò âî
â àðõ³â... Ùîá óáèâ öÿ â³ëüíî õî äèâ ïî ñâ³òó... ß âàñ íå õî ÷ó îá ðà çè -
òè, àëå âàì öüî ãî íå çðî çóì³òè...

Êàï³òàí íå îá ðà çèâ ñÿ. Â³í ìîâ÷êè ñëó õàâ, íå ïå ðå áè âà þ ÷è. Òóò º
ëîã³êà. Ìî çîê Ïàí ÷ó êà-ìî ëîä øî ãî ïðà öþº ³íòåí ñèâí³øå, â³í øâèä -
øå ä³éäå äî ³ñòè íè, áî êðà ùå çíàº ñâî ãî áàòü êà. Êàï³òàí Äóáëü íà -
ìà ãàâ ñÿ ïî ñòà âè òè ñå áå íà ì³ñöå ñè íà, ÿê öå â³í ÷à ñ òî ðî áèâ ó ñâî¿é
ïðàê òèö³, àëå öüî ãî ðà çó òà êå ïå ðåâò³ëåí íÿ éî ìó íå âäà âà ëî ñÿ.

— ß çíàþ: º òðåò³é êëþ÷ äî âáèâ ñò âà, àëå í³ÿê íå ìî æó éî ãî
çíàé òè, — âòîì ëå íî ç³òõíóâ õëî ïåöü.

— Ùî òî ìî æå áó òè çà êëþ÷, Ðè ôå? — îáå ðåæ íî ïîö³êà âèâ ñÿ
Äóáëü. ñï³â÷ó âà þ ÷è þíà êîâ³ ³ âîä íî ÷àñ ïðè ñëó õà þ ÷èñü äî çì³íè éî -
ãî íà ñò ðîþ.

— Ó âè ãëÿä³ äóõ³âíèö³, êàï³òà íå. Çà ïîâ³òó òîá òî...
— ×î ìó âè ïåâí³ öüî ãî?.. À ÿê ùî áàòü êî íå íà ïè ñàâ. Íå âñòèã...

Àä æå â³í íå çáè ðàâ ñÿ ïî ìè ðà òè, íà âïà êè — õîò³â îä ðó æè òè ñÿ. Çâ³äêè
æ çà ïîâ³ò?

— ß óæå éî ãî áà ÷èâ... Â³í äàâ íî íà ïè ñà íèé, êàï³òà íå... ² çãîð íó òèé
ó òðó áî÷ êó... Öÿ ïà ïå ðî âà ðóð êà ìàº ëå æà òè â îäí³é ³ç öèõ êíèã, êàï³òà -
íå. Àëå ÿ âæå ïå ðå ðèâ, çäàºòüñÿ, óñ³ ôîë³àí òè, à äóõ³âíèö³ íå ìà... ¯¿
õòîñü çà áðàâ ðàí³øå çà ìå íå... Àëå äëÿ ÷î ãî? Ùî âî íà äàñòü òî ìó, õòî
¿¿ âçÿâ?.. Çà ïîâ³ò íà ïè ñà íèé íà ìîº ³ì'ÿ. Âè ìå íå ðî çóì³ºòå, êàï³òà íå?

Êàï³òàí éî ãî ðî çóì³â. Òå ïåð ³ â³í ñõè ëÿâ ñÿ äî äóì êè, ùî ñìåðòü
Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà — òî òà êè âáèâ ñò âî... Àëå äå æ ³ ñïðàâä³
êëþ÷ äî âáèâ ñò âà? Äå éî ãî øó êà òè? Äå ñàì óáèâ öÿ? Õòî â³í?

ÐÎÇÄ²Ë VI

Ïîð ò ðåò óÿâ íî ãî óáèâö³, çà ñëî âà ìè æ³íêè ç ñà íà òîð³þ “Ëåëü”,
âèé øîâ íà ñëà âó.
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— Òî÷ íà êîï³ÿ, — çà ïåâ íè ëà Àíà ñ òàñ³ÿ ²âàí³âíà. — ß éî ãî ÿê æè -
âî ãî áà ÷ó...

Íà ñòóï íî ãî äíÿ ïîð ò ðåò ïî êà çà ëè ïî òå ëå áà ÷åí íþ ó õðîí³ö³ íî -
âèí. ² ìàé æå îä ðà çó ïî ñè ïà ëè ñÿ ïîâ³äî ìëåí íÿ — äçâî íè ëè é íà òå -
ëå áà ÷åí íÿ, ³ â ì³ë³ö³þ, áåç ïî ñå ðåä íüî êàï³òà íîâ³ Äóá ëþ. Ñêëà äà ëà ñÿ
òè ïî âà êàð òè íà, ÿêà áó âàº çàâæäè ï³ñëÿ ïî êà çó ôî òî ãðàô³é íà òå ëå -
áà ÷åíí³: îäí³ çà ïåâ íÿ ëè, ùî áà ÷è ëè çëî ÷èí öÿ òàì ³ ñÿì, àíîí³ìè çâî -
äè ëè ðà õóí êè ç³ ñâî¿ìè çíàé î ìè ìè ÷è íà ìà ãà ëè ñÿ äî ïåê òè ñóñ³äàì,
íà çè âà þ ÷è ¿õí³ àä ðå ñè...

Ñå ðåä òðüîõ äå ñÿòê³â þíàê³â, ç ÿêè ìè äî âå ëî ñÿ çóñòð³òè ñÿ ñåð -
æàí òîâ³ ßã³äö³, æî äåí ï³ä îïè ñè Àíà ñ òàñ³¿ ²âàí³âíè íå ï³äïà äàâ.

² ðàï òîì — äçâ³íîê. Ãî ëîñ çíàé î ìèé, ³ðîí³÷íèé, ºõèä íèé...
ß âàñ â³òàì, êàï³òà íå, ÿê êà æóòü ó Ïîëüù³! Øó êàºòå âáèâ öþ?.. À

ÿ ùî äî íüî ãî âæå ñïðà âó çàê³í÷èâ... Îäåð æàâ “áàá êè” ³ çà â ò ðà
âè¿æäæàþ, êàï³òà íå Äóáëü. Êó äè á âè äó ìà ëè?.. Íà â³äïî ÷è íîê, çà
êîð äîí! Í³, òà êè â³ëüíà ³ íå çà ëåæ íà Óê ðà¿íà ³ â÷î ðàø íü î ìó àãåí òó
êà äå áå ùîñü òà êè äàº... Êî ëè öå ì³ã ÿ, çâè ÷àé íèé àãåíò, ô³ñêàë, àáî,
ÿê âè êà æå òå, ñåê ñîò, ïî òðà ïè òè ó Âàð íó, íà “Çëàòí³ ï'ÿñ öè”?..

— Êóá ëåé?
— Âëàñ íîþ ïåð ñî íîþ.
— ×îðò áè âàñ ïî áðàâ, Êóá ëåþ!..
— Íó-íó, òèõ³øå íà ïî âî ðî òàõ, êàï³òà íå... Áà ÷ó, áåç ìå íå âàì ó

ö³é ñïðàâ³ íå ðîç³áðà òè ñÿ.
— Ùî, çíî âó çàì³øà íà æ³íêà?
— ßê çàâæäè, êàï³òà íå, âè çäî ãàä ëè âèé... Àëå öüî ãî ðà çó ÿ âàñ

ìàþ ðîç ÷à ðó âà òè: ³ òàê, ³ í³. Ó íàñ, ÿê ìåí³ ïî ÿñ íèâ ñüî ãîäí³ ñåð æàíò
ßã³äêà, ³, ÿê ùî ÿ éî ãî õî÷ òðî õè çðî çóì³â, óñå íà âïà êè... Âè øó êàºòå
æ³íêó, à ÿ øó êàâ ÷î ëîâ³êà... ² ùî ÿ çíàé øîâ?.. Âè íå ïîâ³ðè òå, êàï³òà -
íå Äóáëü... Âè òàì ñòî¿òå, ÿ âàñ ïî ïðî øó ñÿäü òå... Ñ³ëè? Òå ïåð
â³çüì³òüñÿ çà áèëü öÿ âà øî ãî óëþá ëå íî ãî êð³ñëà äëÿ ðîç äóì³â...

— Íå áëàç íþé òå, Êóá ëåþ, — ñòî ìëå íî çðî íèâ ó òðóá êó Äóáëü.
— Âè ìåí³ íå â³äïîâ³ëè: âçÿ ëè ñÿ çà áèëü öÿ ÷è í³?
— Òà âçÿâ ñÿ, âçÿâ ñÿ...
— Ïðèâ'ÿæ³òü ïî ÿñ... Ï³äâ'ÿæ³òüñÿ ñâîºþ ïåò ëåþ...
— ²ä³òü âè äî á³ñà, Êóá ëåþ!..
— Ìå íå, ì³æ ³íøèì, çâà òè Éî ñè ïîì Â³ññàð³îíî âè ÷åì ³, íà â³ä ì³ -

íó â³ä óñ³õ âàñ, ÿ ñâî ãî ³ìåí³ íå ñî ðîì ëþñü.
— Âè á ùå íà çâà ëè ñå áå Í³íîþ Àíäðººâîþ.
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— Ïî êè ùî íà çè âàé òå ìå íå Éî ñè ïîì Â³ññàð³îíî âè ÷åì... ß ïî ÷è -
íàþ ïðè ñëó õà òè ñÿ... Ñëó õàþ. ×î ìó æ âè ìîâ ÷è òå, êàï³òà íå Äóáëü?
Âàæ êî âè ìî âè òè ïîäâ³éíèé çá³ã â ³ìå íàõ ç êî ëèøí³ì òåç êîì? Ìè ç
íèì îáèä âà äèê òà òî ðè. Ò³ëüêè â³í âå ëè êèé òè ðàí, à ÿ, Êóá ëåé, ìà -
ëåíü êèé. À òå ïåð ñëó õàþ, ÿê âè íà çè âàºòå ìå íå ìî¿ì ³ìå íåì.

— Éî ñè ïå Â³ññàð³îíî âè ÷ó...
— À òå ïåð äî äàé òå ùå “áóäü ëà ñ êà”...
— ×îð òè á âàñ çà áðà ëè, Êóá ëåþ! Íó, áóäü ëà ñ êà...
— Áåç ÷îðò³â ³ áåç “íó”, êàï³òà íå Äóáëü. Âè æ ³íòåë³ãåíò íèé ÷î -

ëîâ³ê... Êà æóòü, ïàëüö³ íà íî ãàõ ïî ñè ïàºòå ôðàí öóçü êîþ ïó ä ðîþ, íå
òå, ùî çàâæäè ñï³òí³ëèé ïðè âàò íèé ñè ùèê Êóá ëåé, ÿêî ãî íî ãè ãî äó -
þòü. Çàâæäè ó ìèë³, çàâæäè, ÿê õîðò... ² òàê óñå æèò òÿ — ³ çà ÷àñ³â
êà äå áå, ³ çà ÷àñ³â â³ëüíî¿ òà íå çà ëåæ íî¿...

— ß âàñ ïðî øó!.. — óð âàâ ñÿ òåð ïåöü ó êàï³òà íà.
— Íó ãà ðàçä, ãà ðàçä... Ò³ëüêè òðè ìàé òåñü, ùîá ãî ëî âîþ ñòå ëþ â

êàá³íåò Ñè òîð ÷ó êà íå ïðî áè ëè. Íå ï³äñêà êóé òå íà ì³ñö³. Òîé, êî ãî âè
øó êàºòå, ïðèé øîâ äî ìå íå ñàì. Â³í ðîç øó êó âàâ óáèâ öþ ñâîº¿ ìà -
òåð³... ² õòî, âè ãà äàºòå, óáèâ öÿ éî ãî ìà òåð³?..

— Ðà ôà åëü Êî âà ëåâñü êèé-Ïàí ÷óê? — áàé äó æèì òî íîì, ñàì ñîá³
äè âó þ ÷èñü, ñïè òàâ êàï³òàí.

— À âè çäî ãàä ëè âèé, êàï³òà íå Äóáëü! Àëå ìåí³ ïî ðà, ë³òàê íà
Âàð íó ð³âíî ÷å ðåç äâ³ ãî äè íè... Ñïðà âó ÿ çà êðèâ, êë³ºíò ïîâí³ñòþ ç³
ìíîþ ðîç ðà õó âàâ ñÿ ³ çà ëè øèâ ñÿ çà äî âî ëå íèé. ß éî ìó ñêà çàâ óñü î ãî
ê³ëüêà ñë³â: “Óáèâ öÿ âà øî¿ ìà òåð³ ïîê³í÷èâ æèò òÿ ñà ìî ãóá ñò âîì òî -
ãî æ ñà ìî ãî äíÿ, êî ëè ïîâ³ñèâ âà øó ìàò³ð — 7 ëè ñ òî ïà äà”.

— Ùî?! Âè ç ãëóç äó ç'¿õà ëè, Êóá ëåþ... Öüî ãî íå ìî æå áó òè!
— ß á ñêà çàâ òî÷í³øå, êàï³òà íå Äóáëü: íå ÿ ç ãëóç äó ç'¿õàâ...
² ïðè âàò íèé äå òåê òèâ Êóá ëåé ç Áîð ùàã³âêè ïî êëàâ òðóá êó.
Êàï³òàí ç³ðâàâ ñÿ ç ì³ñöÿ. Íà òèñ íà êíîï êó, àæ âêàç³âíèé ïà ëåöü

ïîá³ë³â.
— Ñëó õàþ âàñ, ïà íå êàï³òà íå!
— ßã³äêî, çâ'ÿæ³òüñÿ íå ãàé íî ç Êóá ëåºì! Éî ãî çâà òè Éî ñèï

Â³ññàð³îíî âè÷...
— ß çíàþ, ïà íå êàï³òà íå.
— Â³í, î÷å âèä íî, âäî ìà. Ñêàæ³òü, ÿê ùî â³í íå æàð òóº ³ ñïðàâä³

ëå òèòü äî Âàð íè, ìè éî ãî ï³äêè íå ìî â àå ðî ïîðò. Ïðî âå äå ìî ÷å ðåç äå -
ïó òàòñü êó ê³ìíà òó, îá³éäå ìî ìèò íè öþ... ß çíàþ éî ãî. Â³í óñå îä íî
ùîñü ïå ðå âå çå ÷å ðåç êîð äîí ³ òàì ïðî äàñòü çà ëå âè... Õàé ò³ëüêè ñêà -
æå, êó äè é êî ëè äî íüî ãî ï³ä'¿õà òè...
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— ß ìèò òþ, ïà íå êàï³òà íå... Ïðî áà÷ òå, ñëó õà þñü, ïà íå êàï³òà íå!
— Äà âàé, äà âàé!
Êàï³òàí óçÿâ ñÿ çà ãî ëî âó: ùî æ öå âè õî äèòü? Óáèâ öÿ çà ÿâ ëÿº ñàì

íà ñå áå?.. Óáèâ öÿ çâåð òàºòüñÿ äî ïðè âàò íî ãî ñè ùè êà, ùîá çíàé ø ëè
éî ãî ñà ìî ãî... Äëÿ ÷î ãî?! Àëå ÷è íå òå æ ñà ìå â÷è íèâ Ðèô ³ ç³ ìíîþ?
Àä æå é â³í íà ïî ëÿ ãàâ íà âáèâñòâ³... Çâ³äñè — îäèí ïî ÷åðê...

— Êóá ëåé íà äðîò³! — íå ñïîä³âà íî ç'ÿâèâ ñÿ íà ïî ðîç³ êàá³íå òó
ñåð æàíò ßã³äêà.

— Äå ñà ìå?
— Ó ê³ìíàò³ ÷åð ãî âî ãî...
— Ùî â³í ñêà çàâ?
— Ñêà çàâ, ùî ìî æå òå ñïó ñ òè òè ñÿ äî íè çó é ðîç òðÿ ñ òè ñâ³é... ãì...

À í³ — òî ïðÿ ìî ïðè¿æäæàé òå äî åê ñ ïðåñ-áþ ðî... Ó íüî ãî â çà ïàñ³
ð³âíî ãî äè íà.

Êàï³òàí çâ'ÿçàâ ñÿ ç ÷åð ãî âèì ïî ñå ëåê òî ðó:
— Ïî êëàä³òü, áóäü ëà ñ êà, òðóá êó ì³ñüêî ãî òå ëå ôî íó. Ïà íîâ³ Êóá -

ëåþ ÿ çà ðàç çà òå ëå ôî íóþ ñàì... Òàê, ÿ çíàþ éî ãî òå ëå ôîí, äÿ êóþ.
Äóáëü, íåð âî âî ñ³ïà þ ÷è äèñê àïà ðà òà, íà áðàâ íî ìåð:
— Ïàí Êóá ëåé? Ìåí³ êîí ÷å ïîòð³áíî ïî áà ÷è òè ñÿ ç âà ìè.
— ² ïðî âå ñ òè â àå ðî ïîðò? — ëó êà âî óòî÷ íè ëè â òðóáö³.
— Òàê...
— ×å ðåç äå ïó òàòñü êó ê³ìíà òó?..
— Òàê...
— À ÿê ç ìèò íè öåþ?..
— ß çíàþ, âè äàâí³é ñïå êó ëÿíò... Ñêàæ³òü õî÷, ùî ïå ðå âî çè òå?

Ùî òå ïåð ç íà øèõ òî âàð³â êî òóºòüñÿ â Áîë ãàð³¿?..
— Ñêà æó ïðè çóñòð³÷³... Âàñ, ÿ òàê çðî çóì³â, íå Áîë ãàð³ÿ æ ö³êà -

âèòü? ß ÷å êàþ...
Íà õàá íèé Êóá ëåé ïî êëàâ òðóá êó. Â³í òîð æå ñò âó âàâ. Àëå òîð æå -

ñò âó âàâ ³ êàï³òàí Äóáëü... Éî ìó é ñïðàâä³ ñòà ëî ðàä³ñíî íà äóø³. Òàê,
ÿê â³í ëþ áèâ ÷à ñ òî êà çà òè ÷è þñü ôðà çó... Íå çíàâ ò³ëüêè, ÷èþ. À ìî -
æå, â óï ðàâë³íí³ õòîñü âè ãà äàâ: “Òàê ðàä³ñíî, í³áè ùîé íî çíàé øîâ
òðóï”. ×îðí³ êðèì³íàëüí³ æàð òè...

Ðîç ìè íóâ øèñü ç àâ òî ìà øè íîþ ãå íå ðà ëà, ÿêèé ñà ìå ïî âåð òàâ ñÿ ç
îá³äó, êàï³òàí óäàâ, ùî íå ïîì³òèâ ¿¿, ³ öå æ ñà ìå ïî ðà äèâ çðî áè òè
ñåð æàí òîâ³ ßã³äö³. Àâ òî ìîá³ëü Ñè òîð ÷ó êà çà ñèã íà ëèâ, àëå êàï³òàí
íà êà çàâ íå çâåð òà òè íà òå óâà ãè.

— Íàì í³êî ëè. Ìè í³÷î ãî ç òî áîþ, ñåð æàí òå, íå áà ÷è ëè ³ í³÷î ãî
íå ÷ó ëè... Âïå ðåä!.. Íà Áîð ùàã³âêó...
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Êóá ëåé ñòî ÿâ ó íà ïî ëå îí³âñüê³é ïîç³, ùàñ ëè âî ïîñì³õàâ ñÿ. Íà
íüî ìó íåç ã ðàá íî âèñ³â êàð òà òèé êî ñ òþì ³ íà ãî ëîâ³ ñèä³ëà òà êà æ êå -
ïî÷ êà-àå ðî äðîì... Ñòî ÿâ íà ÷å ðå âè êàõ ç âè ñî êè ìè, íå ùî äàâ íî ï³äáè -
òè ìè êàá ëó êà ìè ³ ñêè äàâ ñÿ íà çà äåð êó âà òî ãî ïî ïå ëÿ ñ òî ãî ï³âíÿ, ùî,
çíàé øîâ øè çåð íî, çáè ðàâ ñÿ ïîä³ëè òè ñÿ íèì ç áëèæí³ìè êóð êà ìè...
Àëå çà ïåâ íó ïëà òó.

— Âè ñòîâ³äñîò êî âèé äåíä³, Êóá ëåþ! ßê áè íå êîí òðà áàí äà ó äâîõ
âàë³çàõ... — Êàï³òàí îêè íóâ îêîì ÷å ìî äà íè ï³ä íà òó ðàëü íó øê³ðó. —
Âàì, äî ðå÷³, ëè ÷èâ áè äèï ëî ìàò ãî ëó áî ãî êî ëü î ðó, íà áè òèé çå ëå íè -
ìè êó ïþ ðà ìè...

— Êàï³òà íå, — áåç öå ðå ìîí íî ïå ðå áèâ éî ãî Êóá ëåé. — Ñïî ÷àò êó
àâ òî ìîá³ëü, à ïîò³ì ñëî âà. Áî â äî ðîç³ óñÿ êå ìî æå òðà ïè òè ñÿ... Æàëü,
ùî âè íå ó ôîðì³. Íà ôîð ìó ùå çó ïè íÿ þòü ñÿ ëåã êîâ³ àâ òî. À íà òà -
êó, ÿê ó ìå íå... Ò³ëüêè òàêñ³.

— Íå ïå ðå æè âàé òå. Ó íàñ â àâ òî ìîá³ë³ é ôîð ìà º.
— Òîä³ ïî¿õà ëè. Ò³ëüêè ïî êëè÷ òå, áóäü ëà ñ êà, ßã³äêó. Íå ìî æó ÿ

ñàì, òà êèé ìà ëåíü êèé, òÿã òè äâ³ âå ëèê³ âàë³çè...
— Äî äàé òå: ç ãîð³ëêîþ òà ³êðîþ, — ãìóê íóâ êàï³òàí. Êóá ëåé ïðî -

ìîâ ÷àâ.
Êàï³òàí Äóáëü, ÿêèé ãîð³â â³ä íå òåðï³ííÿ ïî ÷ó òè Êóá ëåºâó ðîç -

ïîâ³äü, çà äî âîë íÿâ óñ³ ïðèì õè íà õà áó âà òî ãî ñè ùè êà, ò³ëüêè áóð ÷àâ
ïðè öüî ìó:

— Íó é íà õà áà æ âè, Êóá ëåé!
— Íå çà áó âàé òå, êàï³òà íå, ïðè öüî ìó äî äà âà òè: Éî ñè ïå Â³ññà ð³î -

íî âè ÷ó...
— Ãà ðàçä, ãà ðàçä. ß õîò³â áè ñ³ñòè ç âà ìè ïî ðó÷.
— Ìåí³ ñüî ãîäí³ âè ïà ëî ïîäâ³éíå ùà ñ òÿ, ÿêå òàê ð³äêî òðàï -

ëÿºòüñÿ ó ìîºìó æèòò³. Ïî-ïåð øå, ¿äó â³äïî ÷è âà òè â Áîë ãàð³þ...
Äî äàé òå: çà ðà õó íîê ðåâ íè âèõ äðó æèí...
— Íå çîâñ³ì òàê, êàï³òà íå... Öüî ãî ðà çó çà ðà õó íîê ëþ äè íè, ÿêà

ðîç øó êó âà ëà âáèâ öþ. À äðó ãà ïî ëî âèí êà öüî ãî ùà ñ òÿ — ìå íå âå çå â
àå ðî ïîðò — ñàì êàï³òàí Äóáëü! Âè çíàºòå, ÿ ïî ÷ó âàþ ñå áå ôåëüä ìàð -
øà ëîì.

— Êîæ íèé ôåëüä ôå áåëü, ÿê ñâ³ä÷èòü ³ñòîð³ÿ, ïî ÷ó âàâ ñå áå ôåëüä -
ìàð øà ëîì...

— Ìîæ ëè âî, êàï³òà íå. Àëå âè íå çà ìèñ ëþ âà ëè ñÿ, ÷î ìó? Âàì ³ öå
ïîòð³áíî çíà òè... Âíóòð³øí³é ñâ³ò ëþ äè íè — ïåð øà ñïðà âà äëÿ
ñïðàâæíü î ãî ñè ùè êà. Çáà ãà òè òè âàñ, êàï³òà íå?
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— Ùî æ, âà ëÿé òå, Êóá ëåþ. — Äóáëü óäà âà íî áàé äó æå ãëÿ íóâ ó
â³êíî.

ßã³äêà ÿê ðàç âè¿æäæàâ íà ïðî ñïåêò Ïå ðå ìî ãè, àáè ï³äíÿ òè ñÿ
áóëü âà ðîì Øåâ ÷åí êà, ïå ðåò íó òè Õðå ùà òèê ³ áóëü âà ðîì Ëåñ³ Óê -
ðà¿íêè ëÿã òè íà êóðñ Êè¿â — Áî ðèñï³ëü.

— Àëå çà óìî âè... Ñêàæ³òü, âè ÷à ñ òî ïðî âî ä æàºòå ñâî ãî ãå íå ðà ëà
ó â³äïó ñò êó ÷è ó â³äðÿ ä æåí íÿ?

— ²íêî ëè ìåí³ âè ïà äàº òà êà ÷åñòü, — çíè çàâ ïëå ÷è ìà Äóáëü.
— Ñüî ãîäí³, êàï³òà íå, âàì âè ïà ëà ÷åñòü ïðî âî ä æà òè ìå íå... ßã³äêà

ìåí³ øåï íóâ, ùî âè íàâ³òü íà ãå íå ðà ëà Ñè òîð ÷ó êà íå çâåð íó ëè óâà -
ãè. Òàê ì÷à ëè äî ìå íå, ùî ëåäü êî ëå ñà ó ì³ë³öåéñü êî ãî àâ òî ìîá³ëÿ
íå ïîâ³äë³òà ëè. Êóá ëåé — öå âàì íå ÿêèéñü òàì ì³ë³öåéñü êèé ãå íå -
ðàë... ß ðî çóì³þ, âàì êîð òèòü øâèä øå ïðî âñå ä³çíà òè ñÿ. Àëå æ âè
çíàºòå, ÿ ïðè ðî ä æå íèé òå ðî ðèñò ³ç ñà äèñòñü êèì óõè ëîì. ß ëþá ëþ
æåðò âó ìó ÷è òè... À ïîò³ì, êîæ íèé ñòà âèòü ïå ðåä ñî áîþ ïåâ íó ìå òó,
êàï³òà íå... Íó, óÿâ³òü, ÿ âàì çà ðàç óñå ðîç ïîâ³ì, à âè ç³ ñâî¿ì òåì ïå ðà ìåí -
òîì, ïðî âñå ä³çíàâ øèñü, âè êè äàºòå Êóá ëåÿ íà ï³âäî ðîç³ äî Áî ðè ñ ïî ëÿ...

— Ïà íå Êóá ëåþ...
— Íó, íå âè êè äàºòå... Âè æ áëà ãî ðîä íà ëþ äè íà... Ïðî ñòî ïå ðå ñà -

ä æóºòå íà ïî ïóò êó, îäÿã íóâ øè ïå ðåä òèì ôîð ìó... À ìåí³ æ, ïëå áåºâ³,
òàê õî ÷åòü ñÿ ïî òðà ïè òè äî çà ëè ïà ò ðèö³¿â! Ïî ñèä³òè â äå ïó òàòñüê³é
ê³ìíàò³, âè ïè òè ÷à øå÷ êó êà âè, ïî ãëÿ íó òè íà ñå áå ó äçåð êà ëî, ïðîéòè -
ñÿ ïî ïóõ êèõ êè ëèì êàõ... Îí äå ïó òà òè ç æîâ òî-áëà êèò íè ìè çíà÷ êà -
ìè ñè äÿòü ³ ãà äà þòü: êî ãî æ öå ñüî ãîäí³ ñàì êàï³òàí Äóáëü ïðî âî ä -
æàº äî Áîë ãàð³¿?.. ×î ëîâ³÷îê ìà ëåíü êèé íà âè ãëÿä, ìèð øà âèé, ÿê âè
êà æå òå ïî çà î÷³, à, âè äàòü, âå ëè êà ïòè öÿ...

— Íó âè é ñà ìî êðè òè÷ íèé... Àëå íå ñïðà âåä ëè âèé...
— Ó ÷î ìó æ ìîÿ íå ñïðà âåä ëèâ³ñòü?..
— ß íà âàñ “ìèð øà âèé” êà æó íå ïî çà î÷³, à ó â³÷³, Êóá ëåþ... Àëå

ðà äè Áî ãà, íå ìó÷ òå... Ãî ðÿòü æå íåð âîâ³ êë³òè íè... Ïîâ³ðòå, ó ìî¿é
ïðàê òèö³ òà êî¿ ö³êà âî¿ ñïðà âè ùå í³áè é íå áó ëî...

— Âñå äå òàëü íî ðîç ïîâ³ì, êàï³òà íå. Àëå — ó ê³ìíàò³ óê ðà¿íñüêèõ
ëîðä³â!

— À ÿê ùî íå âñòèã íå òå?
— ß ñïðî áóþ áó òè ëà êîí³÷íèì, ÿê ×å õîâ...
— À ÿê ùî íàì õòîñü çà âà äèòü?..
— Ìà òè ìå òå øàíñ, êàï³òà íå, ïðîâ³äà òè ïðè âàò íî ãî ñè ùè êà Êóá -

ëåÿ íà “Çî ëî òèõ ï³ñêàõ” ó Áîë ãàð³¿, ïî áà ÷è òå Âàð íó, îê ñà ìè òî âèõ
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ä³â÷àò ³ ïå ðåçð³ëèõ ñêàí äè íà âîê ïî õè ëî ãî â³êó, ÿê³ ïî äà þòü ñå áå çà
öíîò ëè âèõ øâå äîê ïåð øî ãî ñîð òó.

— Ïå ðåçð³ëèõ ÷è ïî õè ëî ãî?..
— Ñêàí äè íà âîê ïî õè ëî ãî â³êó, ÿê³ âè äà þòü ñå áå çà ïå ðåçð³ëèõ

ñòà ðèõ ä³â.
Êàï³òàí ìîâ÷êè ïî êëàâ ðó êó íà ïðà âå ïëå ÷å ñåð æàí òà. ßã³äêà

äîá  ðå ïàì'ÿòàâ öåé óìîâ íèé ñèã íàë: ïðà âå ïëå ÷å — íà òè ñ êóé íà àê -
ñå ëå ðà òîð, ë³âå — ñêèíü øâèäê³ñòü...

Ïî äà ðî âà íèé ïðè âàò íîþ àìå ðè êàíñü êîþ ô³ðìîþ í³ìåöü êèé
“îïåëü” íå ïðè ìó ñèâ ñå áå ÷å êà òè: ðâî íóâ óïå ðåä, ïðè òèñ íóâ ñÿ äî àñ -
ôàëü òó ë³âî¿ êðàé íüî¿ ñìó ãè, ³ äå ðå âà îáàá³÷ àâ òî ñò ðà äè ò³ëüêè çà ìè -
ãîò³ëè...

Êóá ëåé ïî âåð íóâ ñâîþ ìà ëåíü êó ãîë³âêó äî êàï³òà íà ³, íå -
ïðèºìíî äèõ íóâ øè éî ìó ïðÿ ìî â îá ëè÷ ÷ÿ, íà ãà äàâ:

— ß â³äë³òàþ â Áîë ãàð³þ, êàï³òà íå, à íå íà íå áî... Ïî êëàä³òü ùå
ðàç ðó êó íà ïëå ÷å ñåð æàí òîâ³. ß íå ðîñ³ÿíèí — ³ íå ëþá ëþ øâèä êî¿
¿çäè... ß ò³ëüêè ïàì'ÿòàþ ðîñ³éñüêó ïî ãîâ³ðêó: “Òèõ³øå ¿äåø — ó Áîë -
ãàð³¿ áó äåø”. À ùå ìàþ âëàñ íó: øâèä øå ³äåø — íà íå áî ï³äí³ìåø ñÿ.
Çà ïèø³òü, êàï³òà íå, ó âàø³é ðî áîò³ çíà äî áèòü ñÿ. Ïîâ³ñüòå ¿¿ ïå ðåä íî -
ñîì ßã³äêè... Ò³ëüêè ïðî õàí íÿ: íå çà áóäü òå âêà çà òè àâ òîð ñò âî...

ÐÎÇÄ²Ë VII

Ê³ìíà òà äëÿ äå ïó òàò³â, íà ùà ñ òÿ, áó ëà ïî ðîæ íÿ. Êàï³òàí Äóáëü,
ÿêî ãî çóñòð³â ñàì íà ÷àëü íèê äå ïó òàòñü êî¿ ê³ìíà òè, â³ä êî íü ÿ êó ð³øó -
÷å â³äìî âèâ ñÿ, à ùî äî êà âè — òî, êè íóâ øè ñêî ñà ïî ãëÿä íà Êóá ëåÿ,
ïðî ìîâ ÷àâ. Íà ÷àëü íèê ìèò òþ ðîç ïî ðÿ äèâ ñÿ:

— Äâ³ êà âè ³ ïëÿø êó ì³íå ðàëü íî¿!
Êóá ëåé ³ êàï³òàí Äóáëü ñ³ëè â êó òî÷ êó ï³ä âå ëè êèì ô³êó ñîì, ïî -

äàë³ â³ä ñòî ðîíí³õ î÷åé, ÿê ùî ðàï òîì òàê³ ç'ÿâ ëÿòü ñÿ.
— Ðîç ïîâ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà, — ïî ïðî õàâ êàï³òàí ãî ëî ñîì, ÿêèé

ðàï òîì çäàâ ñÿ éî ìó ÷ó æèì.
— Öå òðà ïè ëî ñÿ 8 ëè ñ òî ïà äà. Ïîð³ã åê ñ ïðåñ-áþ ðî “Ïðè âàò íèé

ñè ùèê Êóá ëåé ³ êîì³ñàð Ìå ã ðå” ïå ðå ñòó ïèâ âè ñî êèé þíàê ç îïóê ëè -
ìè âè ëè öÿ ìè... ß ëå æàâ, ÿê çàâæäè, ó ñâî¿é ïîç³...

“Ñî áà÷³é”, — âåðò³ëî ñÿ íà ÿçè êó â êàï³òà íà Äóá ëÿ, àëå â³í, çðî -
çóì³ëî, ïðî ìîâ ÷àâ.
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— ...íà ðó êàâ³ ïðà âî¿ ðó êè, — óòî÷ íèâ Êóá ëåé, í³áè âãà äàâ øè
äóì êó ñï³âðîç ìîâ íè êà. — Êðîñ³âêè, äæèí ñîâ³ øòà íè, òåï ëà ãî ëó áà
êóðò êà, çàì³ñòü øàð ôè êà íà øè¿ ïîâ'ÿçà íà ï³îíåðñü êèì ãàë ñòó êîì,
ïî-ï³æîíñü êè âî âíÿ íà ÷åð âî íà õó ñ òèí êà... Þíàê, íå ïè òà þ ÷è äîç âî -
ëó, ñ³â. Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî õâè ëþºòüñÿ. “Âè ñè ùèê Êóá ëåé?” — äèõ íóâ
íà ìå íå ïå ðå ãà ðîì. “ß ñè ùèê Êóá ëåé, à êîì³ñàð Ìå ã ðå ïî êè ùî ó
Ôðàíö³¿”, — â³äïîâ³â éî ìó. Â³í íà ìîþ ðåïë³êó íå çâåð íóâ óâà ãè.
Òîä³ ÿ, ùîá ïî êà çà òè éî ìó, ùî ÿ òà êè ñïðàâæí³é ñè ùèê, êà æó: “Øåð -
øå ëÿ ôàì?” Â³í íà ìå íå ëó ïà òè ìè î÷è ìà ãëÿ íóâ, ëóï íóâ äâ³÷³, à âæå
ïîò³ì, ÿê ä³éøëî, çà êè âàâ ñâîºþ âå ëè êîþ ãî ëî âîþ. Çíÿâ ðó êà âè÷ êè,
ïî êëàâ ïå ðåä³ ìíîþ íà ñò³ë, ïî êà çó þ ÷è ñâî¿ âå ëè ÷åçí³, ÿê ó ãó ñà êà
ëà ïè, òîá òî ðó êè ç âóç ëó âà òè ìè ïàëü öÿ ìè. “ß øó êàþ óáèâ öþ ìîº¿
ìà òåð³”.

— Íå çðî çóì³â, — ïå ðå áèâ éî ãî Äóáëü. — Ìà òåð³, ÷è...
— Ìà òåð³, ñêà çàâ. ß é çà ïè òóþ éî ãî: “Êî ëè âà øà ìà òè çà ãè íó ëà?”

“Ï'ÿòü ðîê³â òî ìó, 7 ëè ñ òî ïà äà, ¿¿ çíàé ø ëè ïîâ³øå íîþ ó ñå áå â
ê³ìíàò³”. Ìî æå, âî íà ñà ìà ïîâ³ñè ëàñü? “ß íå äó ìàþ, — â³äïîâ³â â³í. —
Ìà ìà ëþ áè ëà æèò òÿ. Äà ëà ìåí³ ñëî âî, ùî á ó ¿¿ æèòò³ íå òðà ïè ëî ñÿ,
âî íà ïî ñòà âèòü ìå íå íà íî ãè... Ìåí³ òîä³ âè ïîâ íè ëî ñÿ 13 ðîê³â”.

— Í³÷î ãî íå çðî çóì³â. Äà âàé òå óòî÷ íè ìî: íå ï'ÿòü, à äå ñÿòü ðîê³â,
³ éî ìó òîä³ áó ëî íå 13, à 15, — çà ãî âî ðèâ êàï³òàí.

— Õòî êî ìó ðîç ïîâ³äàº? — ðîçãí³âàâ ñÿ Êóá ëåé. — ² õòî êî ìó ðîç -
ïîâ³äàâ: â³í ìåí³, ÷è âàì?

— Â³í ðîç ïîâ³äàâ öå é ìåí³! — ãà ðÿ÷ êó âàâ êàï³òàí.
— Âàì? Òå ïåð ìîÿ ÷åð ãà äè âó âà òè ñÿ, — ñòå íóâ ïëå ÷è ìà Êóá ëåé. —

Âè æ éî ãî ò³ëüêè ðîç øó êóºòå. Äàºòå ïîð ò ðåò... Í³÷î ãî íå ðî çóì³þ.
Êðà ùå âè ìå íå óâàæ íî ñëó õàé òå, êàï³òà íå, òóò ùîñü íå òå... ß éî ãî é
ïè òàþ: “Âè êî ãîñü ï³äî çðþºòå ó âáèâñòâ³ âà øî¿ ìà òåð³?” — “Òàê!
Ï³äî çðþþ, — â³äïîâ³â â³í. — Ñêóëüï òî ðà Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà...
Ïåò ëþ, íà ÿê³é ïîâ³ñè ëàñü ìà ìà, ñà ìå â³í ïðèí³ñ ó íàø ä³ì...”

Êàï³òàí Äóáëü çà òà ìó âàâ ïî äèõ, à Êóá ëåé â³â äàë³:
— “ßê ùî áó òè òî÷ íèì, ïåò ëþ öþ ïðèí³ñ ó ä³ì ÿ, — ñêà çàâ â³äâ³ -

äó  âà÷. — Ìåí³ ñêóëüï òîð Êî âà ëåâñü êèé ïî äà ðó âàâ í³ìåöü êó â³â÷àð -
êó... Ó íüî ãî íå çíàé ø ëî ñÿ ïîâ³äêà ³ ÿ âçÿâ çàì³ñòü ïîâ³äêà îòó çëî -
ùàñ íó ïåò ëþ... Ïåò ëÿ òàê ³ ëè øè ëàñü ó íàø³é êâàð òèð³. Íà ïå ðå äîäí³
æîâò íå âèõ ñâÿò ìà ìà ïî ñòà âè ëà ìå íå ïå ðåä ôàê òîì: ùî âî íà çáè -
ðàºòüñÿ âè õî äè òè çàì³æ... Çà ñêóëüï òî ðà Êî âà ëåâñü êî ãî... Ïè òà ëà, ÷è ÿ
íå áó äó çà ïå ðå ÷ó âà òè... ß, ÷åñ íî êà æó ÷è, ñêóëüï òî ðà íå äî ëþá ëþ âàâ.
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Òðî õè ïî-äè òÿ ÷î ìó íàâ³òü ðåâ íó âàâ. Ìà ìà æ éî ãî, çäàºòüñÿ, êî õà ëà
ïî-ñïðàâæíü î ìó. ² ÿ äàâ çãî äó. Êî âà ëåâñü êèé ìàâ ³ìïîðò íèé àâ òî -
ìîá³ëü, äà ÷ó-ôîð òå öþ, ìî òîð íèé ÷î âåí... Ìè ÷à ñ òî âè¿æäæà ëè íà éî -
ãî ÷îâí³ íà Äí³ïðî, ëî âè ëè íà ñï³í³íã ùóê, îêóí³â... Â³í ìå íå â ïðèí -
öèï³ í³êî ëè íå îá ðà æàâ. Îä íå ñëî âî, ÿ ïî ãî äèâ ñÿ...  Ìà ìà ãî âî ðè ëà,
ùî 7 ëè ñ òî ïà äà â³äñâÿò êóºìî ïîòð³éíå ñâÿ òî: âåñ³ëëÿ, äåíü íà ðî ä æåí -
íÿ Êî âà ëåâñü êî ãî ³ ñâÿ òî Æîâò íÿ. Íà ïå ðå äîäí³ ìà ëè ðîç ïè ñó âà òèñü.
Ìà ìà íà ïî ëÿ ãà ëà íà öüî ìó, õî÷ â³í êà çàâ, ùî ïå ÷àò êà ùå í³êî ãî íå
ñòðè ìó âà ëà... Òà âñå æ ïî ãî äèâ ñÿ. Àëå í³ 5, í³ 6 ëè ñ òî ïà äà â³í íå ïðè -
éøîâ... Øî ñ òî ãî óâå ÷åð³ ìà ìà âèé ø ëà ç äî ìó, ¿¿ äîâ ãî íå áó ëî... Ïî -
âåð íó ëà ñÿ ï³çíî, íàï³äïèò êó. Ñï³âà ëà, êðó òè ëà ñÿ ïå ðåä äçåð êà ëîì, à
ïîò³ì äó æå ïëà êà ëà... ß ¿¿ çà ñïî êî þ âàâ, ïè òàâ, ùî ç íåþ... Âî íà
â³äïîâ³äà ëà, ùî ÿ âæå äî ðîñ ëèé, óñå çðî çóì³þ. Ìîâ ëÿâ, õòîñü òàì,
ïèñü ìåí íèê Ãàé äàð, ÷è ùî, ó ìî¿ ðî êè âæå êî ìàí äó âàâ ïîë êîì... ß
òîä³ í³ ïðî ùî íå çäî ãà äó âàâ ñÿ... À âðàíö³ 7 ëè ñ òî ïà äà ÿ âîñ òàííº
ïî áà ÷èâ ¿¿... ó ïåòë³... ² òîä³ ÿ ïî êëÿâ ñÿ çíàé òè ìà ìè íî ãî âáèâ öþ...
Âî íà çà ëè øè ëà çà ïè ñ êó”... Çà ïè ñ êè â³í ìåí³ íå ïî êà çàâ, — ïîñ ï³ø -
íî äî äàâ Êóá ëåé. — Ãà äàþ, çáðå õàâ, êî ëè ñêà çàâ, ùî âî íà äåñü çà -
ãó áè ëà ñÿ... Òî ãî æ äíÿ ÿ ï³øîâ ñë³äà ìè Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà. ß
ïðè¿õàâ íà äà ÷ó, íå ñïîä³âà íî ïîì³òèâ âàø “Îïåëü” ³ ñòðè âî æèâ ñÿ:
ùîñü óæå òðà ïè ëî ñÿ... Ïîò³ì íà ´àíîê âèé øîâ ñèí. Ó ñà íà òîð³¿
“Ëåëü” ìåí³ ñêà çà ëè: “Êî âà ëåâñü êèé ïîâ³ñèâ ñÿ. À îí éî ãî ñèí”. ß
îá³ìë³â. Öå æ òðå áà: 7 ëè ñ òî ïà äà ïîê³í÷èâ æèò òÿ ñà ìî ãóá ñò âîì, ìà -
áóòü, ñîâ³ñòü çà¿ëà. Àëå ÷î ìó àæ ÷å ðåç ï'ÿòü ðîê³â?

— ×å ðåç äå ñÿòü! — óòî÷ íèâ êàï³òàí.
— ×å ðåç ï'ÿòü! — â³äðó áàâ Êóá ëåé.
— Òî ó âàñ áóâ íå ñèí Êî âà ëåâñü êî ãî? — ñïàí òå ëè ÷å íî çà ïè òàâ

Äóáëü.
— Çâè ÷àé íî, íå ñèí. ²íøèé. ×è ìîñü ïîä³áíèé, àëå íå â³í. ß é

ñêà çàâ éî ìó íà ñòóï íî ãî äíÿ: “Óáèâ öÿ âà øî¿ ìà òåð³ ïîâ³ñèâ ñÿ. Îöå ³
âñå, ïðî ùî ÿ ä³çíàâ ñÿ çà öèõ òðè äí³. Òà êà æ âåðñ³ÿ ³ â êàï³òà íà Äóá -
ëÿ, ³ â ñóä ìå äåê ñ ïåð òà Ìàê ñè ìà ×å ðå âà òåí êà...” Â³í, çäàºòüñÿ,
çðàä³â... Ïå ðå ïè òàâ, ÷è öå òî÷ íî. ß éî ìó ñêà çàâ, ùî ó ìå íå º ñâî¿ ëþ -
äè â óï ðàâë³íí³, ùî öå òà êà æ ïðàâ äà, ÿê ìå íå çâà òè Êóá ëåé, à éî ãî
Âà äèì...

— Âà äèì?
— Òàê, Âà äèì! — â³äïîâ³â Êóá ëåé. — Â³í ìåí³ ñåð äå÷ íî ïî äÿ êó -

âàâ ³ ïî ïðî ñèâ ùå ïðî îä íå: àáè ÿ òî÷ íî ïå ðåâ³ðèâ: Êî âà ëåâñü êèé
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ïîâ³ñèâ ñÿ ñàì, ÷è éî ãî ïîâ³ñè ëè, áî äó æå õî ÷å, ùîá óáèâ öþ òà êè ðîç -
øó êà ëè... Ùå ñïè òàâ, ñê³ëüêè âè íåí ìåí³. ß íà çâàâ ñó ìó... Â³í çà ïè -
òàâ, ó ÿê³é âà ëþò³ ³ çà ÿêèì êóð ñîì ÿ õîò³â áè îäåð æà òè ãðîø³...

— Âè, çâè ÷àé íî, ñêà çà ëè, ùî çà íàé íèæ ÷èì êóð ñîì ³, çâè ÷àé íî, ó
âà ëþò³... — ãìóê íóâ Äóáëü.

— Çðî çóì³ëî! ²íàê øå á ìåí³ íå áà ÷è òè, êàï³òà íå, Áîë ãàð³¿...
— Ó ÷î ìó æ êîí êðåò íî ïî ëÿ ãà ëî éî ãî ïðî õàí íÿ?..
— ß âæå ñêà çàâ: â³í õî ÷å, ùîá ÿ çíàé øîâ âáèâ öþ Êî âà ëåâñü êî ãî,

ÿê ùî öå ìîæ ëè âî... Çà öå â³í ïëà òèòü ïîòð³éíó ñó ìó â³ä ïðåé ñêó ðàí -
òó. Ó äî ëà ðàõ. Çà áóäü-ÿêèé ðå çóëü òàò, àëå îñ òà òî÷ íèé ³ äî -
ñòîâ³ðíèé...

Êàï³òàí çà ìèñ ëèâ ñÿ:
— Òå ïåð ÿ ùîñü òðî õè ïî ÷è íàþ ðî çóì³òè...
— Éî ìó àá ñî ëþò íî îä íà êî âî — öå âáèâ ñò âî ÷è ñà ìî ãóá ñò âî, àáè

ò³ëüêè â³í çíàâ ïðàâ äó... Îñü ³ âñå, êàï³òà íå. Ùå çà ïè òàí íÿ áó äóòü?..
— Ìåí³ ïîòð³áíà àä ðå ñà Âà äè ìà... ßê éî ãî ïð³çâè ùå?
— ²ùóê. Âà äèì ²ùóê, êàï³òà íå. Àä ðå ñà: Êè¿â, âó ëè öÿ Ïå ò ðî -

ïàâë³âñüêà... À âò³ì, îñü éî ãî â³çèò êà, ÿ âàì ¿¿ äà ðóþ. ßê ùî á³ëüøå
íå ìà çà ïè òàíü, òî ÿ ç âà øî ãî äîç âî ëó...

Äóáëü çèðê íóâ íà ãî äèí íèê:
— Ó âàñ ùå ìî ðå ÷à ñó...
— Äó æå ùàñ ëè âèé, ùî ñüî ãîäí³ ÿ íå òàê øâèä êî âàì íà áðèä, —

ëó êà âî ïðè ìðó æèâ ñÿ Êóá ëåé.
— ß âàñ óïåð øå áà ÷ó ïðè ñòîé íî îäÿã íå íèì, Êóá ëåþ, ³ âè,

çäàºòüñÿ, ïî ÷à ëè êî ðè ñ òó âà òè ñÿ äåç îäî ðàí òîì...
— À âè á ìåí³ ïî ðà äè ëè ÷àñò³øå ìè òè ñÿ, ÷è íå òàê?
— Íå ãí³âàé òåñü, Êóá ëåþ. Ñàì³ æ áà ÷è òå, ÿ âàì õî ÷ó ò³ëüêè äî á -

ðà. Õî ÷ó, ùîá âè ñòà ëè êðà ùèì õî÷ ó â³ëüí³é ³ íå çà ëåæí³é... Òðå áà æ
âàì êî ëèñü â³äìè òè ñÿ, âè æ ñò³ëüêè áî ðî ëè ñÿ ïðî òè ¿¿ íå çà ëåæ íîñò³...

— Íå ðà ä æó âàì äðà òó âà òè ìå íå, êàï³òà íå. Ó ìå íå º é ñâî¿ ÿê³ñü
ì³ðêó âàí íÿ. Ìî æå, âî íè íå çá³ãà þòü ñÿ ç âà øè ìè, àëå ÿ ìîâ ÷ó...

— Éî ñè ïå Â³ññàð³îíî âè ÷ó, ðà äè Áî ãà...
— Âè, íàñê³ëüêè ìåí³ â³äî ìî, ââà æàºòå ñìåðòü ñêóëüï òî ðà ñà ìî -

ãóá ñò âîì. Òàê?
— Ïðè ïó ñ òè ìî, àëå çâ³äêè ó âàñ òà êà ³íôîð ìàö³ÿ, Êóá ëåþ?
— Êî ëè ëþ äè íà íå ñïîä³âà íî ñòàº áà ãàò øîþ... ß íå êà æó — áà ãàò³º,

ïðî ñòî ñòàº áà ãàò øîþ. Òàê îñü, âî íà ìî æå äîç âî ëè òè ñîá³ ðîç øè ðåí íÿ
ñâîº¿ ìå ðåæ³... Ó ìå íå æ äîñâ³ä. Íå âæå âè ãà äàºòå, ÿ íå ìî æó äîç âî ëè òè

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

276

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 276



ñîá³ ìà ëåíü êî¿ ðîç êîø³ ìà òè õî ÷à á îä íî ãî ñâî ãî àãåí òà ó âàø³é êîí -
òîð³?..

— Âè éî ãî çà âåð áó âà ëè, Êóá ëåþ?..
— Í³, ìè ïðà öþºìî ç íèì çà êîí òðàê òîì. Ãà äàþ, öå íå çà øêî äèòü

í³ âàì, í³ ìåí³. Àä æå, ñïîä³âà þ ñÿ, âè ïå ðå êî íà ëè ñÿ, ùî ìè ñëó æè ìî
îäí³é ³ ò³é æå ñïðàâ³?

— Âàø³ ïðè ïó ùåí íÿ, Êóá ëåþ?..
— Ï³ñëÿ ïîòð³éíî¿ ñòàâ êè ²ùó êà ó ìå íå çà êðà ëà ñÿ äóì êà, ÿêàñü

òà êà òó ìàí íà äóì êà... Àëå ï³ñëÿ âà øî ãî îãî ëî øåí íÿ ïî òå ëåâ³çî ðó,
ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ÿ ïî áà ÷èâ ïîð ò ðåò òî ãî, êî ãî âè ï³äî çðþºòå â óáèâñòâ³,
ÿ ïî äó ìàâ: ²ùóê — óáèâ öÿ...

— ×î ìó æ âè äîñ³ ìîâ ÷à ëè?
— ß äî îãî ëî øåí íÿ ïî òå ëåâ³çî ðó íå äó ìàâ, ùî ó âàñ ðàï òîì

ïîì³íÿ þòü ñÿ ïî ãëÿ äè íà îä íó ³ òó æ ñïðà âó. Òå ïåð ñà ìî ãóá ñò âî âè
ðîç ãëÿ äàºòå, ÿê óáèâ ñò âî. Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ÿ ä³çíàâ ñÿ ïðî öå, ìî¿
ñóìí³âè ðîçâ³ÿëè ñÿ: Âà äèì ²ùóê ïîâ³ñèâ Êî âà ëåâñü êî ãî... Òå ïåð ÿ
âïåâ íå íèé ó öüî ìó!

— ×å ðåç ï'ÿòü ðîê³â?
— Òàê, ÷å ðåç ï'ÿòü... Â³í ìå íå ïî ïðî ñèâ ðîç øó êà òè óáèâ öþ ìà -

òåð³ — ÿ óáèâ öþ ðîç øó êàâ...
— Õâè ëèí êó, Êóá ëåþ... Ó âàø³é ã³ïî òåç³ äå ùî íå ñõî äèòü ñÿ...
— Ùî ñà ìå?
— Âè çíàé ø ëè óáèâ öþ ìåðò âèì äåâ'ÿòî ãî ëè ñ òî ïà äà, òàê?
— Òàê.
— Óáèâ öÿ æ ïðèé øîâ äî âàñ ³ç çà ÿâîþ ³ ïðî õàí íÿì âîñü ìî ãî,

òîá òî óæå ï³ñëÿ ñìåðò³ Êî âà ëåâñü êî ãî! — ìàé æå âè ãóê íóâ Äóáëü.
— ×îðò çà áè ðàé! — ëàé íóâ ñÿ Êóá ëåé. — Ñïðàâä³, íå âñå ñõî äèòü -

ñÿ. ² âñå-òà êè, ùî æ çâ³äñè âèï ëè âàº?..
— À çâ³äñè âèï ëè âàº îä íå, Éî ñè ïå Â³ññàð³îíî âè ÷ó: âáèâ öÿ ðîç -

øó êóº ñàì ñå áå...
— Óáèâ öÿ ðîç øó êóº óáèâ öþ?! — âèòð³ùèâ ñÿ Êóá ëåé.
— Òàê, Êóá ëåþ...
— Öå ùîñü íî âå... Ïðè íàéìí³ ó ìî¿é ïðàê òèö³... Äëÿ ÷î ãî öå éî ìó?
— Äëÿ ïåâ íîñò³! Àä æå âè ñàì³ êà çà ëè, â³í ãî òî âèé çà ïëà òè òè

ïîòð³éíó ö³íó çà äî ñòîâ³ðí³ñòü ôàêò³â. Â³í õî ÷å çíà òè ïðàâ äó. À
ïðàâ äà éî ãî ïî ëÿ ãàº â îä íî ìó: éî ìó ïîòð³áíî çíà òè, ï³äî çðþ þòü éî -
ãî â óáèâñòâ³ ÷è í³... ßê ùî ñïðà âà ïðè ïè íÿºòüñÿ — éî ìó íà çàâæäè
ãà ðàí òî âà íî ñïîê³é. Â³í çà ñâ³é ñïîê³é âàì ïëà òèòü ïîòð³éíó ö³íó.
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ßê ùî æ âè ³ùå ïîä âî¿òå ö³íó, òî â³í óñå îä íî ïî ãî äèòü ñÿ, àáè ò³ëüêè
ìà òè ïåâí³ñòü. Â³í õî ÷å, àáè ìè ç âà ìè ðîç ãëÿ äà ëè öþ ñìåðòü ñà ìå
ÿê ñà ìî ãóá ñò âî. Îñü éî ãî ìå òà...

— Áî â ³íøî ìó âè ïàä êó? — íå çðî çóì³â Êóá ëåé.
— Â ³íøî ìó âè ïàä êó — â³í ðâà òè ìå, ÿê âè âèñ ëîâ ëþºòåñü, ê³ãò³...

Ñêàæ³òü, Âà äèì ïå ðåä âà øèì â³ä'¿çäîì íå òå ëå ôî íó âàâ? Âè ç íèì
ï³ñëÿ òî ãî, ÿê îäåð æà ëè ãî íî ðàð, íå çóñòð³÷à ëèñü?

— Â³í ìåí³ â÷î ðà äçâî íèâ, — ïðè çíàâ ñÿ Êóá ëåé.
— Çâ³äêè?!
— Ñêà çàâ, ùî ç äî ìó... Àëå öå ó ìå íå îä ðà çó âèê ëè êà ëî ï³äî çðó:

ìåí³ çäà ëî ñÿ, ùî òå ëå ôîí ì³æì³ñüêèé...
— Ùî â³í ñêà çàâ? ×èì ö³êà âèâ ñÿ? — íå òåð ïå ëè âèâ ñÿ êàï³òàí

Äóáëü.
— Â³í ïîâ³äî ìèâ, ùî áà ÷èâ ïî òå ëåâ³çî ðó ôî òî ðî áîò óáèâö³ Êî -

âà ëåâñü êî ãî.
— Íå äî äàâ, ùî ïîð ò ðåò óáèâö³ äå ùî ñõî æèé íà íüî ãî?
— Â³í öüî ãî íå óòî÷ íþ âàâ. ×å êàâ, î÷å âèä íî, ùî öå ñêà æó ÿ... Çà -

ïè òàâ ò³ëüêè: “Òàê ùî, ñà ìî ãóá ñò âî — óæå íå ñà ìî ãóá ñò âî? À ÿê æå
âàø ïëàò íèé àãåíò, âàø³ äî ñòîâ³ðí³ ôàê òè?..” ß â³äïîâ³â éî ìó, ùî
äëÿ ìå íå öå òà êà æ ñà ìà íå ñïîä³âàí êà, ÿê ³ äëÿ íüî ãî, ³ ùî â³í íå
ìàº í³ÿêî ãî ïðà âà ðîç ìîâ ëÿ òè ç³ ìíîþ òà êèì òî íîì, ÿ çà õàì ñò âî
íå îäåð æó âàâ àâàí ñó... ²ùóê âè áà ÷èâ ñÿ é ñêà çàâ, ùî ãî òî âèé, ÿê âè
é ïå ðåä áà ÷à ëè, êàï³òà íå, ùå ðàç ïîä âî¿òè ö³íó, àëå ò³ëüêè çà òî÷ íó
³íôîð ìàö³þ. ß ñïè òàâ, ÿê ç íèì çâ'ÿçà òè ñÿ, íà ùî â³í â³äïîâ³â:
“Í³ÿê. Òå ëå ôî íó âà òè ìó ñàì. Ïðî øó òðè ìà òè ìå íå â êóðñ³ óñ³õ ïîä³é,
ÿ ìàþ çíà òè óñå. ß ìàþ çíà òè, õòî óáèâ óáèâ öþ ìîº¿ ìà òåð³... Âè ìå -
íå çðî çóì³ëè?.. Ââà æàé òå, êîí òðàêò ïðî äîâ æå íî... Íå çà áà ðîì âàì
âðó ÷àòü ùå îäèí àâàíñ”. ² ïî êëàâ òðóá êó...

— ² âè ï³ñëÿ öüî ãî ³äå òå, Êóá ëåþ, ó â³äïó ñò êó?..
— ß âæå ñ³ì ðîê³â íå â³äïî ÷è âàâ... Âàì öå ÷èñ ëî ïðî ùîñü ãî âî -

ðèòü ÷è í³?
— Ò³ëüêè òå, ùî öå — ùàñ ëè âå ÷èñ ëî... ß ïðî ñèâ áè âàñ, Êóá ëåþ,

â³äì³íè òè â³äïó ñò êó...
— ß öå çðîá ëþ ëè øå çà îäí³º¿ óìî âè, êàï³òà íå...
— ß äî âà øèõ ïî ñëóã!
— ßê ùî âè ñüî ãîäí³ ñïðî áóºòå â³äì³íè òè ðåéñ äî Âàð íè. — Â³í ð³øó -

÷å ï³äâ³âñÿ, ïî òèñ íóâ êàï³òà íîâ³ ðó êó é äî äàâ: — Ïî áà æàé òå ìåí³ ãàð íî¿
ïî ãî äè, òðî õè òåï ëî ãî ìî ðÿ ³ ãà ðÿ ÷èõ îá³éì³â áîë ãàðñü êèõ ä³â÷àò...
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Êàï³òàí Äóáëü äè âèâ ñÿ íà ìîêð³ ñë³äè â³ä âå ëè êèõ ÷å ðå âèê³â, ùî çà -
ëè øèâ ï³ñëÿ ñå áå Êóá ëåé. Â³í, ÿê çàâæäè, âñòó ïàâ ó êà ëþæ³ ³, ÿê çàâæäè,
ëà ÿâ ñÿ. Êàï³òàí Äóáëü äè âèâ ñÿ íà ñó õèé àñ ôàëüò ³ äó ìàâ: “Ìîêð³ ñë³äè
â³ä âå ëè êèõ ÷å ðå âèê³â ìà ëåíü êî¿ ëþ äè íè íà ñó õî ìó àñ ôàëüò³...”

ÐÎÇÄ²Ë VIII

Êà òå ðè íà Äàø êå âè÷ íà ëå æà ëà äî ñòà ðî âèí íî ãî óê ðà¿íñüêî ãî àðè -
ñ òî êðà òè÷ íî ãî ðî äó. Âðîä ëè âà æ³íêà ñòðî ãèõ ïðà âèë ³ ì³öíèõ êîí -
ñåð âà òèâ íèõ ïî ãëÿä³â, âî íà âèê ëè êà ëà äî ñå áå ïî âà ãó ³ íà ãà äó âà ëà
ïåâ íèé ïñè õî ëîã³÷íèé ðåë³êò, ÿêî ãî íå âäà ëî ñÿ çðóé íó âà òè íàâ³òü
ðà äÿíñüê³é âëàä³. Ì'ÿê³, âè øó êàí³ ìà íå ðè, ë³òå ðà òóð íà âè ìî âà, íå -
çâè ÷àéí³ çâî ðî òè — âñå öå âè òâî ðþ âà ëî ³ì³äæ óê ðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíò -
êè, êî ò ðà äè âîì çáå ðå ãëà ñÿ íà îñòð³âíî ìó ðåã³îí³ Õðå ùà òè êà. Îá ðàç
äî ïîâ íþ âà ëà êëà ñè÷ íà óê ðà¿íñüêà çà÷³ñêà (ïðè íàéìí³ ñà ìå òàê ÷î -
ìóñü äó ìàâ êàï³òàí Äóáëü): êî ñà çà ïëå òå íà, çà êðó ÷å íà òó ãèì âóç ëîì
íà ïî òè ëèö³, òà ùå é ïðè øïè ëå íà çî ëî òà âîþ øïèëü êîþ ç áëà êèò íèì
â³äëè âîì àê âà ìà ðè íà. Íà êè íó òà íà îê ðóãë³ ïëå÷³ òè ïî âî óê ðà¿íñüêà
õó ñò êà íà äà âà ëà ¿é ÿêî¿ñü îñîá ëè âî¿ ïðè âàá ëè âîñò³ ³, çäàºòüñÿ, âïåâ -
íå íîñò³. Ó íå¿ âñå áó ëî ì³í³àòþð íèì: ïàëü ÷è êè ðóê, ñàì³ ðó êè, íå âå -
ëè÷ êå îá ëè÷ ÷ÿ, äî ðå÷³, äó æå ìî ëî æà âå, æèâ³ çå ëå íàâ³ î÷èö³, ð³âíèé,
àêó ðàò íî â³äòî ÷å íèé íî ñèê íàä ìà ëåíü êè ìè îê ðóã ëè ìè óñ òà ìè...

Êàï³òàí Äóáëü ÷î ìóñü çî ñå ðå äèâ ñâ³é ïî ãëÿä íà ¿¿ ìà ëåíü êî ìó
ðî òè êîâ³ é ïî äó ìàâ, ùî âî íà óñå ¿ñòü ò³ëüêè ÷àé íîþ ëî æå÷ êîþ. Íå -
çâà æà þ ÷è íà ñâ³é ñå ðåäí³é çð³ñò, âî íà ìà ëà äî ñèòü ì³öíó ñòà òó ðó,
íàä çâè ÷àé íî çâàá ëè âó. Òàê³ æ³íêè, ÿê Êà òå ðè íà Äàø êå âè÷, ÷î ìóñü
áóâ ïåâ íèé êàï³òàí Äóáëü, í³êî ëè íå ñòàð³þòü ³ äî îñ òàíí³õ äí³â ïî -
äî áà þòü ñÿ ÷î ëîâ³êàì. Íå ïî ëè øà ëà éî ãî é òà äóì êà, ùî â³í ¿¿ äåñü
ñòð³÷àâ ðàí³øå: áà ÷èâ íà ñöåí³ ÷è â ê³íî, à, ìî æå, íà ãî ëó áî ìó åê ðàí³
òå ëåâ³çî ðà. Òàê³ æ³íêè ñõî äÿòü ç³ ñòîð³íîê õðå ñ òî ìàò³é ³ ïî ñå ëÿ þòü -
ñÿ ñà ìå â òà êèõ, ç³ ñìà êîì óìåá ëü î âà íèõ êâàð òè ðàõ. Ñòà ðî âèíí³
ìåáë³ â ñòèë³ àìï³ð, ìà áóòü, ðîçì³íþ âà ëè ñâîþ òðå òþ ñîò íþ. Ïðè -
íàéìí³, âè ñî êå äçåð êà ëî ì³ñöÿ ìè âæå ïî ëó ùè ëîñü, ñåð âàíò, ñå ê ðå òåð
³ íå çâè ÷àé íî¿ êîíô³ãó ðàö³¿ ñò³ë òà êîæ áó ëè äî á ðÿ ÷å îá ëóï ëåí³. Ïðî
íå àáè ÿ êèé ñìàê ãîñ ïî äèí³ ñâ³ä÷è ëè é ê³ëüêà îðèã³íà ëü íèõ êàð òèí
Ñà ìî êè øà, Âà ñèëüê³âñüêî ãî òà Äå ðå ãó ñà. Íà ï³äâ³êîíí³ — òðà äèö³éí³
êà ëà ÷è êè, ã³àö³íòè, à â êóò êó á³ëÿ â³êíà — ëà ïà òèé ô³êóñ...
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Êàï³òàí Äóáëü ñïåð øó íàâ³òü ðîç ãó áèâ ñÿ, íå çíàâ, ç ÷î ãî é ðîç ïî -
÷à òè ðîç ìî âó. Çí³÷åâ'ÿ ïî ãëÿ íóâ íà ñò³íêó ç êíè ãà ìè, íà ôî òî ãðàô³¿,
ïîð ò ðå òè. Îá êëà äèí êîþ äî â³äâ³äó âà ÷à, ìîæ ëè âî, äå ùî é íàâ'ÿç ëè âî,
ñòî ÿ ëî ê³ëüêà äî ðå âî ëþö³éíèõ êíè æîê, ñå ðåä ÿêèõ âèä³ëÿ ëèñü ôîë³àí -
òè À. Ìîä çî ëåâñü êî ãî “Ìà ëî ðîñ³éñüêà àðè ñ òî êðàò³ÿ”. Êàï³òàí íà áëè -
çèâ ñÿ äî ñòå ëà æà:

— Äîç âî ëè òå ïî äè âè òè ñÿ?
— Ïðî øó âàñ. — Äàø êå âè÷ ðîç ñó íó ëà ñêëî ³ ïî äà ëà ãðó áåíü êèé

ôîë³àíò ó ì'ÿê³é îá êëà äèíö³.
— Ñî ðîì íî ïðè çíà òè ñÿ, àëå ÿ âïåð øå áà ÷ó ³ âïåð øå ÷óþ ïðî öþ

êíè ãó. Í³êî ëè íå çíàâ, ùî ó ïðè ðîä³ ³ñíóº òà êå âè äàí íÿ — “Ìà ëî -
ðîñ³éñüêà àðè ñ òî êðàò³ÿ”, òà ùå é ÷î òè ðè òî ìè!

— Í³÷î ãî äèâ íî ãî, ïà íå êàï³òà íå. Àä æå íàñ, óê ðà¿íö³â, çàâæäè çî -
á ðà æó âà ëè ãðå÷ êîñ³ÿìè... À òå, ùî ó íàñ áà ãà òèé àðè ñ òî êðà òè÷ íèé
ð³ä, ñâ³äî ìî çà ìîâ ÷ó âà ëî ñÿ, àáî âñå êðà ùå, íàé ðî çóìí³øå â³äíî ñè ëî -
ñÿ äî ðîñ³éñüêî¿ àðè ñ òî êðàò³¿. Íà øó ë³òå ðà òó ðó, îñîá ëè âî òàê³ êíèæ -
êè, îä íó ç ÿêèõ âè òðè ìàºòå â ðó êàõ, ò³ëüêè ïðèé ìà ëè áóê³í³ñòè, àëå
¿¿ âæå í³êî ëè çâ³äòè íå ïî âåð òà ëè äî íà ðî äó. Òàê³ êíèæ êè ïðî ñòî
çíè ùó âà ëèñü...

— Âàø ð³ä, ïàí³ Êà òå ðè íî, òóò çà çíà ÷å íèé?
— Òàê, òàê! Öå âàñ ö³êà âèòü?
— Çâè ÷àé íî. Àä æå öå äëÿ ìå íå â³äêðèò òÿ...
— Àëå, íàñê³ëüêè ÿ çðî çóì³ëà, âè äî ìå íå çàâ³òà ëè çîâñ³ì íå çà öèì?
— Òàê, ïàí³ Êà òå ðè íî, — çí³òèâ ñÿ êàï³òàí.
— Âàñ, î÷å âè äÿ÷ êè, ö³êà âèòü, ÿê, êî ëè ³ çà ÿêèõ îá ñòà âèí ÿ ïî -

çíàé î ìè ëà ñÿ ç íèí³ âæå ïîê³éíèì Êî âà ëåâñü êèì-Ïàí ÷ó êîì? — õî -
ëîä íî ïðè ìðó æè ëà ñÿ Äàø êå âè÷.

— Ñà ìå òàê, ïàí³ Êà òå ðè íî... — ÷î ìóñü ç³òõíóâ Äóáëü.
— Ùî æ, ñ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà. Êðà ùå îñü ñþ äè. Ãà äàþ, ó öüî ìó

êð³ñë³ âàì áó äå çðó÷í³øå. Òà é ìåí³ õî ÷åòü ñÿ áà ÷è òè âà øå îá ëè÷ ÷ÿ.
ß íå ëþá ëþ, êî ëè ç³ ìíîþ ëó êàâ ëÿòü...

— Âè â öüî ìó ï³äî çðþºòå é ìå íå? — çäè âó âàâ ñÿ êàï³òàí.
— ß â öüî ìó ùå íå ïå ðå êî íà ëàñü. Òà é íå öå ãî ëî âíå ó íàø³é ðîç -

ìîâ³, áåñ³ä³, äî ïèò³... ÷è ÿê òàì ùå íà çâà òè öåé ìà ëî ïðèºìíèé äëÿ
ìå íå ä³àëîã...

— Ïðî áà÷ òå, ïàí³ Êà òå ðè íî, àëå, çíàºòå, ñëóæ áà...
— Äÿ êóþ âàì çà ³íòåë³ãåíòí³ñòü. Àëå ïî ëè øòå ñâî¿ âè áà ÷åí íÿ. ß íå

íàñò³ëüêè âáè òà ãî ðåì, ÿê âàì ìî æå çäà òè ñÿ, ÿ ïðî ñòî ðîç ÷à ðî âà íà...
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— Ðîç ÷à ðî âàí³? Àëå ÷èì?
— Ïîºäíàí íÿì áëà ãî ðîä íî¿ çîâí³øíîñò³ é âíóòð³øíüî¿ ï³äëîñò³...

ß, çíàºòå, âè õî âà íà íà ïåâí³é ãàð ìîí³¿ äóø³ ³ ò³ëà, ìåí³ çäà âà ëî ñÿ, ùî
êîæ íå âðîä ëè âå îá ëè÷ ÷ÿ â³ääçåð êà ëþº ïðå êðàñ íó äó øó. ß ïî ìè ëè -
ëàñü... Êî âà ëåâñü êèé, ïðè âñ³é ñâî¿é âðîä³, íà ëå æàâ äî ðîç áå ùå íèõ —
äó õîâ íî ³ ìî ðàëü íî — ëþ äåé. Ïðî öå ÿ ìîã ëà é ðàí³øå çäî ãà äà òèñü...
Àëå, íà ñâ³é ñî ðîì, íå çíà ëà éî ãî òâîð ÷îñò³. Âè æ çíàºòå, ÿêå ã³ïåð -
ò ðî ôî âà íå ñà ìî ëþá ñò âî â ëþ äåé ìè ñ òåöòâà?.. ¯õíº ìàð íî ñëàâ ñò âî ÷à -
ñ òî-ãó ñ òî íå çíàº ì³ðè... ß äîâ ãî íå õîò³ëà òîð êà òè ñÿ éî ãî àõ³ëå ñî âî¿
ï'ÿòè. Ï³çí³øå, âëàñ íå, ñà ìå òî ãî äíÿ, êî ëè â³í íà êè íóâ ñîá³ çà øìîðã
íà øèþ, ÿ ä³çíà ëà ñÿ â³ä Ïàí ÷ó êî âèõ êî ëåã, ùî çíÿ òî éî ãî îñ òàíí³é
ïàì'ÿò íèê “âîæ äþ ïðî ëå òàðñü êî¿ ðå âî ëþö³¿”, ³ öüî ãî ìåí³ áó ëî äî -
ñèòü, àáè ñêëà ñ òè ïî âíó óÿ âó ïðî íåá³æ÷è êà... ß ùàñ ëè âà, ùî â³í
ï³øîâ ³ç æèò òÿ. Âàì öå çäàºòüñÿ æîð ñòî êèì? Àëå, ÿê íà ìå íå, öå
ñïðà âåä ëè âî! — Âî íà æå ñ òîì çó ïè íè ëà êàï³òà íà, êî ò ðèé õîò³â áóâ
óêè íó òè áî äàé ñëî âî, é çà ìå òó øè ëà ñÿ: — Äà ðóé òå, âè æ, ìà áóòü, ãî -
ëîäí³... ßê ùî íå çà ïå ðå ÷óºòå, ÿ ïðè ãî ùó âàñ ÷àºì. Íà øèì ÷àºì! Ç
òðà âà ìè, ç ìå äîì, ç âà ðåí íÿì, ç ò³ñòå÷ êà ìè...

— Ìåí³ á íå õîò³ëî ñÿ âàñ çà òðóä íþ âà òè, àëå... — Êàï³òàí ðàï òîì
â³ä÷óâ, ùî ÷åð âîí³º é í³÷î ãî íå ìî æå âä³ÿòè ç ñî áîþ.

Êà òå ðè íà Äàø êå âè÷ áóê âàëü íî ã³ïíî òè çó âà ëà éî ãî, ïðè êî âó âà ëà
äî êð³ñëà, âñ³ ïðè ãî òîâ ëåí³ çà çäà ëåã³äü ôðà çè é çà ïè òàí íÿ ãåòü ïî -
âèë³òà ëè ç ãî ëî âè. Â³í íà ÷åá òî ïî òðà ïèâ â ³íøèé, äîñ³ íå áà ÷å íèé
ñâ³ò. Óñå éî ãî ºñòâî, çà ÷åðñòâ³ëå â ì³ë³öåéñü êèõ áóä íÿõ, ñêî ëèõ íó ëî -
ñÿ, îá ëè÷ ÷ÿ ïàø³ëî âî ãíåì. “Íå âæå ìåí³ ïî äî áàºòüñÿ îöÿ æ³íêà? ßê -
ùî ÿ êî ëè-íå áóäü îä ðó æóñü...” Â³í íå âñòèã äî ìèñ ëè òè, ùî æ áó äå,
êî ëè íà ðåøò³ îä ðó æèòü ñÿ, áî øïàð êî ï³äõî ïèâ ñÿ íà çóñòð³÷ Êà òå ðèí³
Äàø êå âè÷, êî ò ðà, íà êðèâ øè ñåðâ³ðî âî÷ íèé â³çîê, óæå êî òè ëà éî ãî
ïî ïå ðåä ñå áå ç êóõí³ ó ñâ³òëè öþ.

— Äîç âîëü òå âàì äî ïî ìîã òè...
— Ùè ðî äÿ êóþ. Ó ìå íå âñå çàâæäè íà ïî ãî òîâ³... ß æ³íêà, çíàºòå,

ñà ìîò íÿ... ×î ëîâ³ê ì³é, ³ñòî ðèê, äàâ íî ïî ìåð., Ïå ðå íà ïðó æåí íÿ, çíàºòå,
ñåð öå, ³íôàðêò... ² îñü óæå äå ñÿ òèé ð³ê ÿ âäî âà... Ëþá ëþ âèï³êà òè,
çíàºòå, ò³ñòå÷ êà. Ç ãîð³õà ìè... — Âî íà ãî âî ðè ëà òè õî, ëàã³äíî, àëå âëàä -
íî, é òèì ÷à ñîì ñïðèò íî ðîç ñòàâ ëÿ ëà ÿñ ê ðà âî-çå ëå íî ãî êî ëü î ðó ðî çå -
òî÷ êè ç ìå äîì, âà ðåí íÿì, ç ëó ùå íè ìè ãîð³øêà ìè. — Âè ëþ áè òå
ãîð³õè?..

— Äó æå! — ïî-äè òÿ ÷î ìó âè õî ïè ëî ñÿ â êàï³òà íà.
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— ß ÷î ìóñü òàê ³ ïî äó ìà ëà. Ìà ìà ìîÿ êà çà ëà: òè, äî íþ, ëþ äåé
ïî î÷àõ ÷è òàºø...

— À âî íî òàê ³ º...
— Í³, íå ïî äó ìàé òå, ÿ íå åê ñ ò ðà ñåíñ, õî÷ öå òå ïåð ó ìîä³... ß çà

ïðî ôåñ³ºþ ïå äà ãîã. Àëå ïå äà ãîã³êó äàâ íî çà ëè øè ëà. Ìîÿ äðà ìà â òî -
ìó, ùî ÿ íå ìî æó áó òè íå ùè ðîþ. Âè çíàºòå, öÿ ñó òî óê ðà¿íñüêà ðè -
ñà õà ðàê òå ðó íàñ, óê ðà¿íö³â, ³ ïî ãó áè ëà. Ùèð³ñòü, äîâ³ðëèâ³ñòü — íà -
øà òðà ãåä³ÿ. Ìè ìî æå ìî öèì ïè øà òè ñÿ, àëå æ â³ä öüî ãî çàâæäè é
ñòðàæ äà ëè. Òå ïåð íå ìà í³ ùè ðîñò³, í³ äîâ³ðëè âîñò³, çà ëè øè ëè ñÿ
ò³ëüêè ñòðàæ äàí íÿ... À íàì ñüî ãîäí³ ïîòð³áíî ëè øå îä íå — òåðï³ííÿ.
Óê ðà¿íà ìàº ï³äíÿ òè ñÿ ç ðó¿í. ² âñòà òè íàä öè ìè ðó¿íà ìè íà âåñü
ñâ³ò. Ïî ãó áè òè íàñ ñüî ãîäí³ ìî æå ò³ëüêè äâà ôàê òî ðè: çîâí³øí³é ³
âíóòð³øí³é. Çîâí³øí³é — öå íàø ï³âí³÷íèé ñóñ³äà-çà âîé îâ íèê.
Âíóòð³øí³é — íàø³ íàö³îíàëüí³ ÷âà ðè, àìá³òí³ñòü, îòà ìàí ñò âî... —
Âî íà ðîç ëè ëà ÷àé ïî ÷àø êàõ, ïîñì³õíó ëàñü: — Äà ðóé òå... Öå â ìå íå
â³ä ïîê³éíî ãî ÷î ëîâ³êà. ² òð³øêè — â³ä êî ëèø íü î ãî ïå äà ãî ãà... Âè ëþ -
áè òå ì³öíèé ÷àé?

— ßêèé íàëëºòå...
— Íå òðå áà ñî ðî ìè òè ñÿ. Âè ãàð íà ëþ äè íà, ïà íå êàï³òàí, ó âàñ

ñëàâ íà äó øà. ß ëþá ëþ ðîç ãà äó âà òè ëþ äåé. Ãà äàºòå, ÿ âè ïàä êî âî ïî -
ñà äè ëà âàñ íà ñâ³òë³? Ëþá ëþ äè âè òè ñÿ ó â³÷³, âèâ ÷à òè ¿õ... Äèâ íî, òà -
êà ó âàñ ñëóæ áà — ³ ñò³ëüêè íå ðîç òðà ÷å íî¿ äî á ðî òè...

— Âè ïå ðåá³ëüøóºòå, — ùå á³ëüøå ïî ÷åð âîí³â Äóáëü.
— Íå äî âå äè Ãîñ ïî äè, àáè âè ïî äó ìà ëè, ùî ÿ ç âà ìè ôë³ðòóþ...

ß êà æó òå, ùî äó ìàþ. Çâ³ñíî, ìî æó ïî ìè ëÿ òè ñÿ, àëå íå ìî æó ëè -
öåì³ðè òè... Âò³ì, âè ïðèé ø ëè íå çà öèì... Âè æ ìåí³ ìàºòå ùîñü ñêà -
çà òè, ÷è íå òàê? Äî òî ãî æ, íå âåëü ìè ïðèºìíå...

— ×î ìó âè òàê ãà äàºòå? — ðîç ãó áèâ ñÿ êàï³òàí.
— ß â³ä÷ó âàþ. À âè ÷î ìóñü íå íà âà æóºòåñü... Áåð³òü, áóäü ëà ñ êà,

ìåä, ãîð³øêè, âà ðåí íÿ... Ìîº óëþá ëå íå — ç âè øåíü. Ùå îä íà íà øà
íàö³îíàëü íà ñòðà âà. Äèâí³ ìè ëþ äè — óê ðà¿íö³... Ñê³ëüêè íàñ óáè âà -
ëè, çíè ùó âà ëè, ðóé íó âà ëè, à ìè â³äðî ä æó âà ëè ñÿ ç ïî ïå ëè ùà — ³ çíî -
âó çà ñâîº: çà ñâî¿ çâè ÷à¿, òðà äèö³¿, ñèì âî ëè... Õî ÷à, âëàñ íå, â öüî ìó
íà øà íå âìè ðóù³ñòü!

Êà òå ðè íà Äàø êå âè÷ ãðàö³îç íî ïðèñ³ëà íà êðàé êð³ñëà, çà êè íó ëà
ì³í³àòþð íó í³æêó íà í³æêó, ñë³ïó ÷î çáëèñ íóâ øè îê ðóã ëè ìè çíàä ëè -
âè ìè êîë³íöÿ ìè, âçÿ ëà â ðó êè ÷àø êó, ëåäü òîðê íó ëà ñÿ çî ëî òî ãî
îá³äî÷ êà ðî æå âè ìè ãóá êà ìè. Ïîò³ì çâå ëà íà êàï³òà íà ðî çóì³þ÷èé ïî -
ãëÿä ³ øâèä øå êîí ñòà òó âà ëà, àí³æ çà ïè òà ëà:
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— Âè îáî æíþºòå æ³íîê...
Êàï³òàí çîâñ³ì ðîç ãó áèâ ñÿ, çà ïà ëàâ îá ëè÷ ÷ÿì, íå ìîâ ì³ë³öåéñü -

êèé ïî ãîí.
— Íå òðå áà öüî ãî ðî áè òè, — ïî-ìà òå ðèíñü êè ïî ðà äè ëà ïàí³ Êà -

òå ðè íà. — Âàì áó äå âàæ êî, âè äîâ ãî íå çìî æå òå îä ðó æè òè ñÿ... Âè æ
íå îä ðó æå íèé, ïðàâ äà?

— Íå îä ðó æå íèé, ïàí³ Êà òå ðè íî... — æàë³áíî ç³çíàâ ñÿ Äóáëü.
— Íå îáî æíþé òå æ³íîê. Ïðè íàéìí³ íå äî òà êî¿ ì³ðè... Áå çó ìîâ -

íî, æ³íêà — öå îñîá ëè âèé ñâ³ò, çíà÷ íî òîí øèé îð ãàí³çì, àëå... íå
ã³ïåð áîë³çóé òå. Ìî æå òå öå ðî áè òè ò³ëüêè òîä³, êî ëè îä ðó æè òåñü. Ìà -
ëþé òå ¿¿ â ñâî¿é óÿâ³, òîä³ âà øå êî õàí íÿ ïîñò³éíî ï³ä³ãð³âà òè ìåòü ñÿ
íà ïî ëóì'¿ âà øî¿ ôàí òàç³¿...

— Äÿ êóþ çà äðóæí³ ïî ðà äè... — áîâê íóâ ãåòü çí³ÿêîâ³ëèé Äóáëü.
— Äðóæí³ ïî ðà äè é íà ñòà íî âè — òî ïðå ðî ãà òè âà ñòà ðèõ çà íóä íèõ

äðó æèí. À ÿ... Îöÿ ìîÿ áà ëà êó÷³ñòü — ïåð øà îç íà êà íà áëè æåí íÿ äî
ïå ðå ïðà âè Õà ðî íà... Ïèé òå, ïèé òå ÷àé. ² íå íà ìà ãàé òåñü ïå ðå êî íà òè
ìå íå â ïðî òè ëåæ íî ìó, áî ÿ ñïðèé ìó öå çà íå ùèð³ñòü... Íå ðîç ÷à ðî -
âóé òå ìå íå, íå êàæ³òü, ùî ÿ ùå çîâñ³ì ìî ëî äà ÷è þíà...

— Ùî âè, ÿ íå õîò³â...
— Âè õîò³ëè, ïà íå êàï³òàí, ïîâ³äî ìè òè ìåí³ ùîñü äó æå íå -

ïðèºìíå?
— Òàê. Àëå íå ò³ëüêè.
— ß ðî çóì³þ. Âè õî ÷å òå, ùîá ÿ ðîç ïîâ³ëà âàì ïðî ëþ äè íó, ÿêó

çíà ëà â îñ òàíí³ äí³ ¿¿ æèò òÿ?
— ßê âè ç íèì ïî çíàé î ìè ëè ñÿ? — íà ðåøò³ âè äî áóâ êàï³òàí ³ç

ãåòü çà õìåë³ëî¿ ãî ëî âè çà ãî òîâ ëå íå çà ïè òàí íÿ.
— Öå äå ùî ñì³øíà ³ñòîð³ÿ, ìåí³ é ñàì³é ñî ðîì íî ¿¿ çãà äó âà òè... Ó

ìå íå º çíàé î ìà ïèñü ìåí íè öÿ... ß íå äó æå ëþá ëþ öå êî ëî çíàé îìñòâ,
ïðî ñòî ìåí³ ö³êà âî ç òà êè ìè ëþäü ìè. Ïðè êðî ò³ëüêè, ùî ñå ðåä íèõ
äó æå ìà ëî ñïðàâæí³õ óê ðà¿íñüêèõ ³íòåë³ãåíò³â... Òà é äå òèì
³íòåë³ãåí òàì óçÿ òè ñÿ?.. Àä æå âñ³ âî íè — âèõ³äö³ ç ïðî ñòèõ ñå ëÿíñü -
êèõ ðî äèí... ¯õ ðÿ òóº õ³áà ùî âðî ä æå íà ³íòåë³ãåíòí³ñòü íà ðî äó â³ä
çåìë³: ñî ðîì'ÿç ëèâ³ñòü, ÷åñí³ñòü, öíî òà... Öå íà äàº ¿ì ïåâ íî ãî îðå î ëó
àðè ñ òî êðà òè÷ íîñò³, àëå, íà æàëü, ïðè ðîç ïîä³ë³ íàé ìåí øèõ áëàã ¿õ
òóò æå âè äàº ç ãî ëî âîþ äð³á'ÿç êîâ³ñòü, ëàé ëèâ³ñòü, íå ñò ðèìí³ñòü...
Äà ðóé òå ìåí³ òàê³ äîâã³ â³äñòó ïè... Òàê îñü, ìîÿ äî á ðà çíàé î ìà — íà -
çâå ìî ¿¿ ïèñü ìåí íè öåþ Åí... Ñïîä³âà þñü, âè ¿¿ äî ñïðà âè íå ïðè -
øèºòå?
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— Ïî êè ùî òà êî¿ ïî òðå áè íå ìà, — ïî âàæ íî ñêà çàâ êàï³òàí Äóáëü
³ îä ðà çó æ ñïî õî ïèâ ñÿ: — Ãà äàþ, ùî íå ìà...

— ßê ò³ëüêè ç'ÿâèòü ñÿ, ÿ íà çâó ¿¿ ³ì'ÿ... Âî íà ìåí³ ñêà çà ëà, ùî
îäèí çíàé î ìèé õó äîæ íèê ïðà öþº íàä êàð òè íîþ “Ñó ÷àñ íè êè”. Ó í³é
â³í çìà ëü î âóº ãðó ïó âè äàò íèõ ïèñü ìåí íèê³â íà øî ãî ÷à ñó. Ùî ïðàâ -
äà, íå ìîã ëà ñêà çà òè, ÿê öå â³í âèç íà ÷àâ: çà ïî ñà äà ìè, ÷è çà òà ëàí -
òîì. Ïîì³æ íèõ ³ äâ³ æ³íêè. Îä íà ç íèõ — ïî åòå ñà, äó æå ñõî æà íà
ìå íå, îòîæ, ìîâ ëÿâ, º ïî òðå áà ïî ïî çó âà òè. À çà îä íî... Íå ïðè õî âàþ
â³ä âàñ, ìè îáèäâ³ — óäî âèö³. À çà îä íî, êà æå, ÿ ïî çíàé îì ëþ òå áå ç
ãàð íèì õó äîæ íè êîì ³ ãàð íîþ ëþ äè íîþ. Äîñ³ ïà ðóá êóº... Ùè ðèé óê -
ðà¿íåöü, õîò³â áè ïî çíàé î ìè òè ñÿ ç ìè ëîþ óê ðà¿íêîþ... ßê ó ãà çåò íî ìó
îãî ëî øåíí³... ß é ï³øëà... Ëþ äè íà â³í ³ ñïðàâä³ äî á ðà, âè õî âà íà. Àëå
ìåí³ ÷î ìóñü çäà ëî ñÿ, ùî éî ìó ïî äî áà þòü ñÿ æ³íêè òðî õè ³íøî ãî ïëà íó.
Â³í íå äó æå é çâåð òàâ íà ìå íå óâà ãó... Àëå æ³íêà º æ³íêà, öå òà êè çà -
÷å ïè ëî ìå íå çà æè âå. Ïî äðó ãà é êà æå ìåí³: “Òè çîâñ³ì íå ñó ÷àñ íà
æ³íêà. Â³í æå ïè øå êàð òè íè ïðî ñó ÷àñ íèê³â. À òâîÿ êî ñà, õó ñò êà, îáå -
ðå ãè, íàö³îíàëü íà ñï³äíè÷ êà, êîô òè íà — òî âñå àò ðè áó òè ìè íóâ øè íè.
Îäÿã ëà á äæèí ñè, äæèí ñî âó êóðò êó, âçÿ ëà á öè ãàð êó â çó áè...” ß ç óñüî -
ãî òî ãî ùè ðî ïîñì³ÿëà ñÿ: êî ñà — ³ äæèí ñè, êî ñà — ³ öè ãàð êà â çó áàõ...
Íîí ñåíñ! Àëå ÷î ãî â íà øî ìó æèòò³ íå òðàï ëÿºòüñÿ... Âàì ùå äî ëè òè?
Âè çîâñ³ì íå ï'ºòå...

— ß âàñ óâàæ íî ñëó õàþ.
— Âè íå ïîâ³ðè òå... ß é ñà ìà äîñ³ íå â³ðþ... ßêîñü íà äåíü éî ãî

àí ãå ëà ìè òðî õè âè ïè ëè... ß, í³áè õòî ìå íå ñìèê íóâ çà ðó êó, ïî òÿãëà -
ñÿ äî öè ãàð êè ³ — âïåð øå ó ñâîºìó æèòò³ — çà ïà ëè ëà. Â³ä÷ó âà ëà âñþ
øòó÷í³ñòü ñè òó àö³¿, âëàñ íó íåç ã ðàáí³ñòü, õî÷ ïî äðó ãà ïîò³ì êà çà ëà
ìåí³: òè òàê êëà ñè÷ íî êó ðè ëà, ùî ñêóëüï òîð, ÿêèé çàâ³òàâ íà öþ
âå÷³ðêó, íå ñïó ñ êàâ ç òå áå î÷åé... Îòîé ñêóëüï òîð, ã³ñòü õó äîæ íè êà, ³
çâàâ ñÿ Êî âà ëåâñü êèì-Ïàí ÷ó êîì. Â³í ìåí³ íå ñïî äî áàâ ñÿ, àëå áó ëî â
íüî ìó ùîñü òà êå... ßê âàì ñêà çà òè... Ùîñü îñîá ëè âå â î÷àõ. ×è òî
ñìó òîê, ÷è òî çà æó ðà, ÷è òî â³÷íà òðà ãåä³ÿ ³ íå çà õè ùåí³ñòü äóø³... ß
ïðî ñòî ïî æàë³ëà éî ãî. Ìè ïî çíàé î ìè ëè ñÿ... Ê³ëüêà ðàç³â ñõî äè ëè äî
òå à ò ðó, â îïå ðó, áó âà ëè íà ë³òå ðà òóð íèõ âå ÷î ðàõ, þâ³ëå ÿõ, íà
ïðåì'ºðàõ ê³íîô³ëüì³â. Îä íî ãî ðà çó â³í ç æà ëåì ìåí³ ñêà çàâ: “×î ìó
ÿ âàñ íå çóñòð³â ðàí³øå?” Öå òîä³ ÿ ä³çíà ëà ñÿ, ùî é â³í âä³âåöü... Ó
öüî ìó âæå áó ëà ïåâ íà ñï³ëüí³ñòü, áî íå ëþ áèâ â³í òå à ò ðó, íàä òî îïå -
ðè, íå êî õàâ ñÿ â ê³íî... Ïðî ñòî õî äèâ ç³ ìíîþ, áî òðå áà áó ëî êó äèñü
õî äè òè... Áà ãà òî â íüî ìó áó ëî äè òÿ ÷î ãî. Ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, ùî
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â³í çáè ðàºòüñÿ ïðî æè òè ùå íå îä íå ñòîë³òòÿ: ñò³ëüêè ïëàí³â, ñò³ëüêè
ïðî æåêò³â, ³äåé, çà äóì³â... Ç íèì òà êè ö³êà âî áó ëî, îðèã³íà ëü íèé â³í
÷î ëîâ³ê. Ñà ìå öå, âèä íî, é âà áè ëî ìå íå äî íüî ãî... Áó âà ëà ÿ â íüî ãî
³ íà äà÷³. Òàì â³í ïî âî äèâ ñÿ ÿêîñü íà ñòî ðî æå íî, í³áè áî ÿâ ñÿ êî ãîñü...

— Íà êâàð òèð³ âè ó íüî ãî òà êîæ áó âà ëè? — ä³ëî âè òî óòî÷ íèâ Äóáëü.
— Í³êî ëè. ß ÷î ìóñü ñî ðî ìè ëà ñÿ ñè íà. Ñèí ó íüî ãî òà êèé ñåðéîç -

íèé — êðè òè÷ íèé, äî ïèò ëè âèé, ðî çóì íèé. Àëå äå ùî çà ïàëü íèé ³
âïåð òèé. Öå éî ìó øêî äèòü...

— Äå âè ïî çíàé î ìè ëè ñÿ ³ç ñè íîì?
— Íà äà÷³.
— Â³í äî âàñ ñòà âèâ ñÿ ç ñèì ïàò³ºþ, àí òè ïàò³ºþ, íå ïðè ÿç íî, ç íå -

íà âè ñ òþ? Â³í íå õîò³â, ùîá âè îä ðó æó âà ëè ñÿ? ×è ðåâ íó âàâ? — âè -
ñè ïàâ êàï³òàí îáå ðå ìîê çà ãî òîâ ëå íèõ çà ïè òàíü.

— Ãà äàþ, ñòà âèâ ñÿ äî ìå íå ³ç ñèì ïàò³ºþ... Ìåí³ íàâ³òü çäà âà ëî ñÿ,
ùî ÿ éî ìó ïî äî áà ëà ñÿ... Ó ãàð íî ìó ðî çóì³íí³ öüî ãî ñëî âà...

— ßê áè ñèí ïî ñòà âèâ ñÿ äî âà øî ãî îä ðó æåí íÿ? Áàòü êà â³í ëþ -
áèâ ÷è ñòà âèâ ñÿ áàé äó æå? Âàø³ ì³ðêó âàí íÿ?

— Ãà äàþ, áåç áîë³ñíî. Ìåí³ çäà âà ëî ñÿ, â³í íàâ³òü õîò³â, àáè ìè îä -
ðó æè ëè ñÿ. ß í³êî ëè íå íà áðè äà ëà éî ìó... Ìè ÷à ñ òî ç íèì ðîç ìîâ ëÿ -
ëè, çíà õî äè ëè ñï³ëüí³ òå ìè. Áóâ äî ñèòü â³äâåð òèé, áà ãà òî â ÷î ìó
ïîä³ëÿâ ìî¿ ïî ãëÿ äè, çäàºòüñÿ, ïî âà æàâ ìå íå... Õî ÷à... ²íîä³ ìåí³ çäà -
âà ëî ñÿ, í³áè â³í ùîñü ïðè õî âóº... Îòàê, çíàºòå, íà ÷å ïî ðè âàºòüñÿ
ùîñü ñêà çà òè, àáî ÷è ìîñü ïîä³ëè òè ñÿ ç³ ìíîþ, àëå íå íà âà æóºòüñÿ.
Îñîá ëè âî êî ëè ìè çà ëè øà ëè ñÿ íà îäèíö³... — Âî íà ðàï òîì ëó êà âî
óñì³õíó ëàñü. — Íó, îò ÿê âè çà ðàç... ß âãà äà ëà? Âãà äà ëà ÷è í³?

Êàï³òàí çíî âó çí³òèâ ñÿ ï³ä ¿¿ ïî æàä ëè âèì ïî ãëÿ äîì, âòî ïèâ î÷³
ó ÷àø êó ç ÷àºì.

— Ùî âàñ òðè âî æèòü, êàï³òà íå? ß ùå íå çóñòð³÷à ëà òà êî¿ äåë³êàò -
íîñò³ ó âà øèõ ïðàö³âíèê³â...

— À âàì ÷à ñ òî äî âî äè ëî ñÿ ç íè ìè çóñòð³÷à òè ñÿ? — íà ñòî ðî æå íî
ï³äâ³â î÷³ â³ä ÷àø êè êàï³òàí.

— ßê ùî íå ìà òè íà óâàç³ âàñ, òî, íà ùà ñ òÿ, äà ðóé òå, ùî òàê êà -
æó, íå äó æå ÷à ñ òî... Ïå ðå âàæ íî íà ì³ò³íãàõ ïå ðåä ðå ôå ðåí äó ìîì òà
ï³ä ÷àñ àðå ø òó äå ïó òà òà Ñòå ïà íà Õìà ðè. Òðàï ëÿ ëè ñÿ ð³çí³: äîáð³,
ñï³â÷ó âà þ÷³, íàâ³òü ïðè õî âàí³ ïàòð³îòè, àëå áó ëè é íå âåëü ìè âè õî -
âàí³, íàâ³òü ãðóá³... Çà ëèø êè òî òàë³òà ðèç ìó...

— Ìè çíî âó â³äõè ëè ëèñü, — ñó õî íà ãà äàâ ¿é Äóáëü.
— Ïðî áà÷ òå... ß âàñ ñëó õàþ. ßêå ó âàñ çà ïè òàí íÿ?
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— Âè íî ÷ó âà ëè ó íüî ãî íà äà÷³?
— Âè õîò³ëè çà ïè òà òè, ÷è ÿ ç íèì ñïà ëà? ×è íå òàê?
— Òàê, — ÷åð âîí³þ÷è, âè ÷à âèâ ³ç ñå áå Äóáëü.
— ß â³äïîâ³ì, — ïî ñåðé îçí³øà ëà Êà òå ðè íà Äàø êå âè÷. — Ò³ëüêè,

ïåâ íå, ðîç ÷à ðóþ âàñ, ÿê ³ éî ãî... ß ç íèì íå ñïà ëà. ß ïå äà ãîã-ïñè õî -
ëîã, äëÿ ìå íå ë³æêî — ëàê ìó ñî âèé ïàï³ðåöü. Ùå ç øê³ëüíî¿ ïàð òè
â³äî ìî: õëî ïåöü, ÿêèé ïî-ñïðàâæíü î ìó çà êî õà íèé ó ä³â÷è íó, â ë³æêî
÷è ï³ä êóù êî õà íó íå ïî òÿã íå. Äëÿ ïî âíî ãî ùà ñ òÿ éî ìó äî ñèòü áó òè
ç íåþ ïî ðó÷... Âçÿ òèñü çà ðó êè, îá³éíÿ òè, íåñì³ëè âî ïîö³ëó âà òè... ß
íå ñó ÷àñ íà, òàê?

— Ó Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà, ÿê ïî êà çà ëè àíàë³çè, áóâ... ÑÍ²Ä, —
ðàï òîì ïîâ³äî ìèâ êàï³òàí Äóáëü, ïèëü íî äèâ ëÿ ÷èñü íà Êà òå ðè íó
Äàø êå âè÷.

— Ó íüî ãî áó ëà æ³íêà? — ñïîê³éíî óòî÷ íè ëà âî íà, í³ÿê íå ðå à -
ãó þ ÷è íà íå ñïîä³âà íå ïîâ³äî ìëåí íÿ.

— Íàì âàæ êî ñêà çà òè, ÷è áó ëà òîä³, êî ëè ñòð³÷à ëè ñÿ âè... Àëå äî
öüî ãî â³í çóñòð³÷àâ ñÿ ç áà ãà òü ìà... Õî÷, ìîæ ëè âî, ñà ìå â öåé ÷àñ
îá³öÿâ âàì ðó êó ³ ñåð öå...

— Òàê, îá³öÿâ. Ó äî ñèòü îðèã³íà ëü íèé ñïîñ³á... ß æ âàì óæå êà -
çà ëà, â³í íà ëå æàâ äî ðî ìàí òèê³â... Óÿâ³òü ñîá³, õîò³â ìå íå ñîá³ ïî äà -
ðó âà òè íà ñâ³é äåíü íà ðî ä æåí íÿ. Â³í íà ðî äèâ ñÿ 7 ëè ñ òî ïà äà. Àëå, ÿê
áà ÷è òå, íà ñâ³é äåíü íà ðî ä æåí íÿ ïî äà ðó âàâ ñîá³ ñìåðòü... Îò æå, â³í
ïîê³í÷èâ ç æèò òÿì ÷å ðåç ÑÍ²Ä? Òàê ÿ çðî çóì³ëà?

— Íàì ïî êè ùî âàæ êî íà öå â³äïîâ³ñòè... Ï'ÿòü ðîê³â òî ìó, òà -
êîæ íà ïå ðå äîäí³ 7 ëè ñ òî ïà äà, â³í çà ïðî ïî íó âàâ ðó êó ³ ñåð öå ³íø³é
æ³íö³. Òîä³ ïîâ³ñè ëàñü âî íà...

— ß íå â³ðþ ñâî¿ì...
— Àëå öå òàê! — ç ïðè òè ñ êîì íà ãî ëî ñèâ êàï³òàí.
— ß ïîñò³éíî â³ä÷ó âà ëà éî ãî íå ùèð³ñòü... Â³í íà ëå æàâ äî áåç -

âîëü íèõ ³ñòîò, ëþ äè íà áåç õà ðàê òå ðó...
— Âàì âàð òî áó ëî á ïå ðåâ³ðè òè ñÿ... — îáå ðåæ íî íà òÿê íóâ Äóáëü.
— Âè ñóìí³âàºòåñü ó ìî¿é äî á ðî ïî ðÿä íîñò³, ïà íå êàï³òàí? — îá -

ðà æå íî çà êî ïè ëè ëà ãóá êè Êà òå ðè íà Äàø êå âè÷.
— Í³. Àëå, ÿê êà æóòü ó íà ðîä³, îáå ðåæ íî ãî é Áîã áå ðå æå... Ó íàñ,

ùî ïðàâ äà, º é ³íøà, ùå íå ïå ðåâ³ðå íà âåðñ³ÿ: ÷è éî ìó ïå ðåä ñìåð òþ
àáî îä ðà çó æ ïî ñìåðò³ íå ââå ëè áà öè ëè ÑÍ²Äó...

— Àëå äëÿ ÷î ãî?!.
— Ùîá çáè òè íàñ ³ç ïðà âèëü íî ãî øëÿ õó, íàâ'ÿçà òè âåðñ³þ... Ëþ äè íà,

ÿêà çáè ðàºòüñÿ îä ðó æè òè ñÿ ç êî õà íîþ æ³íêîþ, ðàï òîì ä³çíàºòüñÿ, ùî ó
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íå¿ ÑÍ²Ä... Ùî âî íà ÷è íèòü ç ðîç ïà ÷ó? À, çâ³ñíî, íà êè äàº íà øèþ
çà øìîðã...

— Áî æå! — ñïëåñ íó ëà ì³í³àòþð íè ìè äî ëîíü êà ìè Êà òå ðè íà Äàø -
êå âè÷.

— ª é ùå îä íå ïðè ïó ùåí íÿ... äîñ³ íå ïå ðåâ³ðå íå ³ íå ï³äòâåð ä æå -
íå ìå äè öè íîþ: ÷è ìî æå ì³êðîá ÑÍ²Äó æè òè â îð ãàí³çì³ óï ðî äîâæ
ï'ÿòè ðîê³â?.. ßê ùî òàê, òî Ïàí ÷óê ì³ã îò ðè ìà òè öåé ïî äà ðó íîê â³ä
ïî ïå ðåä íüî¿ æ³íêè, ç ÿêîþ çáè ðàâ ñÿ îä ðó æè òè ñÿ òàê ñà ìî, ÿê ³... Àëå
òà æ³íêà íà ïå ðå äîäí³ îä ðó æåí íÿ ïðî âñÿê âè ïà äîê ïå ðåâ³ðè ëàñü. ²
ùî æ? Âî íà íà êëà äàº íà ñå áå ðó êè...

— ß âàì äó æå âäÿ÷ íà, ïà íå êàï³òàí! — Äàø êå âè÷ ï³äâå ëàñü.
Áë³ä³ñòü íà äà ëà ¿¿ îá ëè÷ ÷þ ùå á³ëüøî¿ ïðè âàá ëè âîñò³, é Äóáëü òî ñê íî
ïî äó ìàâ: “ß õîò³â áè ìà òè ñà ìå òà êó äðó æè íó...” Êà òå ðè íà Äàø êå âè÷ ïî -
äà ëà éî ìó ðó êó. Â³í ëå ãåíü êî ïî òèñ íóâ ¿¿ ì³í³àòþðí³ ïàëü ÷è êè, í³áè áî -
ÿâ ñÿ çëà ìà òè ÷è ïî øêî äè òè, à æ³íêà ïî-ñâîºìó ðîçö³íè ëà òîé îáå ðåæ -
íèé ïî òèñê...

ÐÎÇÄ²Ë IX

Áó äè íîê íà Ïå ò ðî ïàâë³âñüê³é êàï³òàí Äóáëü çíàé øîâ îä ðà çó: â³í
ñòî ÿâ ñà ìîòí³ì íà íå âå ëè÷ êî ìó ïà ãîðá³. Òè ïî âèé êè¿âñüêèé áó äè íîê
ïðè âàò íèê³â, çáó äî âà íèé ùå äî â³éíè, ï³ä ÷îð íîþ áëÿ õîþ, ç îá ëóï -
ëå íè ìè ñò³íà ìè, ç äå ðåâ'ÿíè ìè â³êîí íè öÿ ìè, ÿê³ îñ òàíí³ì ÷à ñîì ÷è
òî ÷å ðåç ë³íîù³ ãîñ ïî äàð³â, ÷è ÷å ðåç ï³çí³øå âìîí òî âàí³ ãðà òè óæå
íå çà ÷è íÿ ëè ñÿ.

Ç òè õî ãî âå÷³ðíüî ãî íå áà ñ³ÿâ ñÿ ëàã³äíèé ñí³æîê ³ òà íóâ íà ìî ê -
ðî ìó àñ ôàëüò³, ðîçïëè âà þ ÷èñü òåì íè ìè êà ëþæ êà ìè, ó ÿêèõ òüìÿ íî
ìå ðåõò³ëè âî ãíè êè â³ä ïî îäè íî êèõ âó ëè÷ íèõ ë³õòàð³â. ²ç ñóñ³äíüî ãî
áó äèí êó, ùî ñòî ÿâ îä äàë³ê, ó òåì³íü òè õî ëè ëà ñÿ æóð ëè âà ìó çè êà,
íà ëà ø òî âó þ ÷è êàï³òà íà Äóá ëÿ íà ìå ëàí õîë³éíèé ëàä. Éî ìó êîðò³ëî
çà ãëÿ íó òè ó â³êíî ðîç øó êó âà íî¿ õà òè ïðÿ ìî ç àâ òî ìîá³ëÿ, àëå ä³ì
ñòî ÿâ íà óç âèøø³, äî òî ãî æ íà âè ñî êî ìó ï³äìóð³âêó. Òàê çàâæäè
îáåð³ãà ëè îñåë³, ç îä íî ãî áî êó, â³ä âî ëî ãè ÷è ïî âåí³, à ç äðó ãî ãî —
â³ä ö³êà âèõ ïà ðóáê³â, ùî ëþá ëÿòü çà ãëÿ äà òè ó â³êíà, îñîá ëè âî êî ëè
òàì º ä³â÷à òà íà âè äàíí³...

Ç ÷î òè ðü îõ â³êîí, ùî âè õî äè ëè íà âó ëè öþ, â áó äè íî÷ êó ñâ³òè ëî -
ñÿ ò³ëüêè îä íå. Êàï³òàí ïî ïðî õàâ “ïðîâ³òðè òè ñÿ” ñåð æàí òà ßã³äêó, ³
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òîé, ñïè íà þ ÷èñü íàâ øïèíü êè, íà ìà ãàâ ñÿ çà ãëÿ íó òè äî ñå ðå äè íè. Íà
âó ëèö³ — æîä íî¿ äóø³. Ò³ëüêè íà ïå ðå ïîâ íå íèõ ÿùè êàõ ç³ ñì³òòÿì
ìîâ÷êè ïîð ïà ëè ñÿ òðîº êîò³â.

— Íó ùî? — íå òåðï ëÿ ÷å ïîö³êà âèâ ñÿ Äóáëü, êî ëè ñåð æàíò ßã³äêà
ïî âåð íóâ ñÿ.

— Ó ê³ìíàò³ ÿêàñü áà áà ßãà äè âèòü ñÿ òå ëåâ³çîð. Í³ñ ãà÷ êîì, âî ëîñ -
ñÿ ñòðó÷ êîì. Õó äà, âèä íî, çëþ ùà é ñà ìîò íÿ... Ùî íà êà æå òå ðî áè òè?

— Âî íà æ íå â³äêðèº. Ïî áî¿òüñÿ, ç÷è íèòü ´âàëò, àáî ñêà æå, ùîá
ïðèé ø ëè çà â ò ðà... ÿê ùî íàø îá'ºêò óæå âêëàâ ñÿ ñïà òè.

— ßê íà êà æå òå, — çíè çàâ ïëå ÷è ìà ñåð æàíò. — Ìî æå, ÿ ñïî ÷àò êó
ñàì ñïðî áóþ...

— Âè êðà ùå ñïðî áóé òå çíàé òè ä³ëüíè÷ íî ãî, àáî â êðàé íü î ìó âè -
ïàä êó — äâ³ðíè÷ êó. À ÿ â³çüìó áó äè íîê ï³ä ïèëü íå îêî...

— Ñëó õà þñü, ïà íå êàï³òàí!
— Äà âàé òå, Ñè äî ðî âè ÷ó, áåç “ïà íà” é “êàï³òà íà”. Íå ëÿ êàé òå ñå -

ðåä íî÷³ ãó ñåé. Ãó ñè äó æå ÷óò ëèâ³...
— Ñëó õà þñü...
— Îòàê êðà ùå... Îí éä³òü äî òî ãî ´àíî÷ êó, äå êëà ñè êó ñëó õà þòü —

Áåò õî âå íà òàì ÷è Áà õà, ³ ïîö³êàâ òåñü, äå ê³ìíà òà ä³ëüíè÷ íî ãî. Ùå ðà -
íî, ìàº ÷åð ãó âà òè. Ñà ìå íà ñòàº í³÷ — ïî ÷à òîê àê òèâ íî ãî ïî äðóæ íüî -
ãî æèò òÿ: ñâàð êè, á³éêè, çâå äåí íÿ ðà õóíê³â, âè ïóñê ïà ðè ³ íå ïðè ÿçí³
íà ñâî¿õ áëèæí³õ...

Ñåð æàíò, çñó òó ëèâ øèñü, ïîáð³â ó çàñí³æå íó í³÷...
Ñîí íèé ä³ëüíè÷ íèé, òî â ñòèé ³ âàæ êèé âíàñë³äîê ñëàá êî¿

æèòòºâî¿ àê òèâ íîñò³ íàâ³òü íå ïðè õî âó âàâ ñâî ãî íå âäî âî ëåí íÿ òèì,
ùî éî ãî òàê ï³çíî ïî òóð áó âà ëè. Â³í ÿê ðàç ñ³â ãðà òè â êàð òè, çáè ðàâ -
ñÿ ïîâ³ñè òè ïðè ÿòå ëÿì “ãå íå ðàëüñüê³ ïî ãî íè”, à òóò íà òîá³... Íà ïî -
çèâí³ ðàö³¿ íå â³äïîâ³äàâ. Äåñü óê ðà ëè àâ òî, çàë³çëè â ÷ó æó êâàð òè -
ðó, êî ãîñü ï³äð³çà ëè, à ä³ëüíè÷ íèé ëèø êî ìåí òó âàâ ïå ðåä êàð òÿ ðà ìè
òðè âîæí³ ñèã íà ëè: “À ÷î ìó ÿ ìàþ ï³äñòàâ ëÿ òè ãî ëî âó? Íå ìàº ìî ëîä -
øèõ, ÷è ùî?” Êàï³òàí Äóáëü íå òåðï³â öåé òèï ëþ äåé, ÿê³, íå ñî ðîì -
ëÿ ÷èñü, íî ñè ëè íàö³îíàëü íó ôîð ìó óê ðà¿íñüêî¿ ì³ë³ö³¿.

— Ñïà ëè, ëåé òå íàí òå?..
— Ãðàâ ó äóð íÿ! — â³äïîâ³â çà íüî ãî ñåð æàíò ßã³äêà, ïðàã íó ÷è

öèì ï³äêðåñ ëè òè ïå ðåä ä³ëüíè÷ íèì ñâîþ ì³í³ñòåðñü êó çâåðõí³ñòü:
ìîâ ëÿâ, íå çà áó âàé, õòî òóò ä³ëüíè÷ íèé, à õòî — ç öåí ò ðó...

— Êàï³òàí Äóáëü! — îô³ö³éíî â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ êàï³òàí. — Íàñ
ö³êà âèòü îñü öåé áó äè íî ÷îê.
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— Àñ êîëü äî âà ìî ãè ëà? — îçèð íóâ ñÿ íà òåìí³ â³êíà ëåé òå íàíò.
— Ùî çíà ÷èòü “Àñ êîëü äî âà ìî ãè ëà”? — îòå òåð³â Äóáëü.
— Òàê ïî-âó ëè÷ íî ìó ïðî çâà ëè Àñ êîëü äà ²ùó êà... Ñêðèò íèé â³í

õëî ïåöü, â³äëþäü êó âà òèé... Í³ ç êèì íå äðó æèòü, í³ ç êèì í³÷èì íå
ä³ëèòü ñÿ... Éî ìó ìîæ íà äîâ³ðÿ òè ñâî¿ òàºìíèö³, ñå ê ðå òè. Êîæ íèé ç
íà øî¿ âó ëèö³ ñêà æå: Àñ êîëüä — ìî ãè ëà. Òàê ³ áó äè íîê ïðî çâà ëè: “Àñ -
êîëü äî âà ìî ãè ëà”.

— Òå ïåð, ó Êèºâ³, âè õî äèòü, äâ³ Àñ êîëü äîâ³ ìî ãè ëè? — ãìóê íóâ
êàï³òàí.

— Âè õî äèòü, ùî òàê, — ï³äòâåð äèâ ëåé òå íàíò. — Öå ç íèì òðà ïè -
ëî ñÿ ï³ñëÿ ñìåðò³ ìà òåð³...

— À ìà òè äàâ íî ïî ìåð ëà? — êàï³òàí óäàâ, ùî í³÷î ãî íå çíàº.
— Òà ðîê³â ï'ÿòü òî ìó.
— Ó âàñ ôå íî ìå íàëü íà ïàì'ÿòü, ëåé òå íàí òå!
— À ùî æ òóò çà ïàì'ÿòî âó âà òè — òóò êîæ íèé äî ðîñ ëèé æè òåëü

ïàì'ÿòàº... Ìî æå, íå ð³ê, àëå ÷èñ ëî — òàê öå òî÷ íî: 7 ëè ñ òî ïà äà ìà -
òè Àñ êîëü äî âà ïîâ³ñè ëàñü... Îäí³ êà æóòü, ùî ñà ìà, ³íø³ ïî äåé êó þòü,
ùî ¿¿ ïîâ³ñèâ êî õà íåöü. Íà ÑÍ²Ä âî íà áó ëà õâî ðà, â³ä íüî ãî âõî ïè -
ëà... Ó öüî ìó âñÿ é çà ãàä êà. Îäí³ ñòâåð ä æó þòü, ùî ñà ìà, ³íø³ — ùî
êî õà íåöü çà ³íôåêö³þ â³äïëà òèâ... À ùî òàì íà ñïðàâä³ — í³õòî íå
çíàº. Íàø³ ñïðà âó çà êðè ëè, ïðî êó ðà òó ðà íå íà ïî ëÿ ãà ëà... Ãàð íà áó ëà
æ³íî÷ êà, êðà ñó íÿ! ¯¿ ó íàñ íà çè âà ëè “Ì³ñ Ïîä³ë”...

— ×î ìó “ì³ñ Ïîä³ë”? Ïîä³ë ÷à ñ òî ï³äí³ìà ëà ÷è öå ðåã³îíàëü íà íà -
çâà? — ñêà ëàì áó ðèâ Äóáëü.

— Äî çóñòð³÷³ ç³ ñêóëüï òî ðîì áó ëî òå é äðó ãå. Ïî ïå ðåäí³é êî õà -
íåöü ¿¿ îá äó ðèâ: îá³öÿâ îä ðó æè òè ñÿ, àëå, çàì³ñòü ïå ÷àò êè â ïà ñ ïîðò³,
çà ëè øèâ ¿é îä íó ê³ìíàò êó â öüî ìó äîì³ òà ïë³ä ó ¿¿ ÷å ðåâ³, ùî òà êè
ç³ïñó âàâ ¿¿ ïðè âàá ëè âó ñòà òó ðó, — âóëü ãàð íî ðå ãîò íóâ ëåé òå íàíò.

— Ãîñ ïî äàð êó áó äèí êó âè äî á ðå çíàºòå?..
— Ùå á ïàê, õòî æ íå çíàº Áå ëó Ìîé ñå¿âíó Âàê ñ ëåð? Ïå ðå æè ëà

Áà áèí ÿð ³ í³ìåöü êó îêó ïàö³þ. Çîâí³ âî íà ìà ëî ñõî æà íà ºâðåé êó.
Íàø³ íå âè äà ëè, à í³ìö³ íå ðîçñòð³ëÿ ëè...

— À âî íà âàñ òà êîæ äî á ðå çíàº?
— ² âî íà ìå íå çíàº...
— Äâåð³ âàì â³ä÷è íèòü óâå ÷åð³?
— À ÷î ìó æ í³? — çäè âó âàâ ñÿ ëåé òå íàíò.
Áå ëà Ìîé ñå¿âíà, ÿêó ñåð æàíò ßã³äêà çìà ëþ âàâ ÿê áà áó ßãó, íå

ìà ëà í³÷î ãî ñï³ëüíî ãî ç êàç êî âèì ïåð ñî íà æåì. ßê ùî äè âè òè ñÿ íà íå¿
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ó ïðîô³ëü, í³ñ òà êè é ñïðàâä³ ãà÷ êó âà òèé, àëå àí ôàñ — äî ñèòü ìè ëî -
âèä íå, òðî õè ³ðîí³÷íå îá ëè÷ ÷ÿ æ³íêè ïî õè ëî ãî â³êó, ó ÿêî ìó âãà äó -
âà ëè ñÿ ðè ñè êî ëèø íüî¿ ïðè âàá ëè âîñò³.

— ²âà íå! — ñêà çà ëà âî íà ä³ëüíè÷ íî ìó, ñòî ÿ ÷è íà îñâ³òëå íî ìó ïî -
ðîç³. — Ìå íå îä ðà çó áå ðå çà æè âå ³íòå ðåñ... ßê öå òè ñüî ãîäí³ íå
ãðàºø ó êàð òè, ùî òå áå ïðè âå ëî äî Áå ëè Ìîé ñå¿âíè íà ñòà ðîñò³ ¿¿
ë³ò? Ìå íå øè áå íè êè ö³ëå ë³òî ïî ñòà ÷à ëè ñóñ³äñüêè ìè âà çî íà ìè, ó òî -
ìó ÷èñë³ é ç òâî¿ì ô³êó ñîì, àëå òè íå ïðèé øîâ. Ó òå áå æ çà êàð òà -
ìè í³êî ëè íå ìà ÷à ñó! À ô³êóñ ðîçöâ³â. Ó òå áå â³í óñîõ — à â ìå íå
ðîçöâ³â...

— Áå ëî Ìîé ñå¿âíî, çà ïè òàí íÿ òóò áó äå çà äà âà òè êàï³òàí Äóáëü!
— Êàï³òàí Äóáëü? Ùî ìî æå áó òè ó êàï³òà íà Äóá ëÿ äî Áå ëè

Ìîé ñå¿âíè? Êàï³òàí Äóáëü ìî ëî äèé ³ âðîä ëè âèé. ×è ìî æå òå âè öå
ñà ìå ñêà çà òè ïðî Áå ëó Ìîé ñå¿âíó ³ ïî ÿñ íè òè ¿é, ùî º â êàï³òà íà Äóá -
ëÿ ³ Áå ëè Ìîé ñå¿âíè ñï³ëüíî ãî?

— Ìå íå, íà ïðè êëàä, — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü, çà ÷è íÿ þ ÷è çà
ñî áîþ äâåð³, — ö³êà âèòü, ÷è âäî ìà çà ðàç Àñ êîëüä ²ùóê?

— Çà ïè òàí íÿ íà çà ïè òàí íÿ: ÷è â òà êî ìó â³ö³ áó âà þòü þíà êè âäî -
ìà, êî ëè ïî Êèºâó õî äèòü ñò³ëüêè ñà ìîòí³õ ä³â÷àò ³ ìî ëî äèöü?

— Îò æå, éî ãî âäî ìà íå ìà?
— Õ³áà ÿ íå çîâñ³ì ÿñ íî âèñ ëî âè ëàñü? — Áå ëà Ìîé ñå¿âíà ïðèñ³ëà

³ ïî êà çà ëà ïàëü öåì íà ñò³ëüö³ íå ïðî õà íèì í³÷íèì ãîñ òÿì. — ×è âàì
ïîòð³áí³ îñîá ëèâ³ çà ïðî øåí íÿ?

— Ñêàæ³òü, âè äàâ íî æè âå òå ó öüî ìó áó äèí êó ðà çîì ç Àñ êîëü äîì
²ùó êîì?

— ßê ùî ÿ âàì ñêà æó, ùî ÿ æè âó ç äíÿ éî ãî íà ðî ä æåí íÿ — íå
áó äèí êó, à Àñ êîëü äà ²ùó êà, — âè ìåí³ ïîâ³ðè òå?

— Õòî éî ãî áàòü êî?
— ß á õîò³ëà çà ïè òà òè âàñ: à õòî éî ãî áàòü êî? ×è íà öå ìîæ íà

â³äïîâ³ñòè, êî ëè óæå ï'ÿòü ðîê³â, ÿê ó ìî ãèë³ ìà òè?
— ßê³ ó âàñ ñòî ñóí êè ç Àñ êîëü äîì?
— À ÿê³ ìî æóòü áó òè ñòî ñóí êè ì³æ ìàé æå îíó êîì òà éî ãî ìàé -

æå áà áó ñåþ? ßê ùî ÿ âàì ñêà æó, ùî òåïë³, âè çà ñóìí³âàºòåñü?
— Àñ êîëüä ºâðåé?
— Âàñ ùî — öå øî êóº?
— Í³, ÿ ïðî ñòî õî ÷ó çíà òè.
— Öå ïîòð³áíî äëÿ ñë³äñòâà ÷è äëÿ àí êå òè?
— Äëÿ ñë³äñòâà. Â³í ºâðåé?..
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— ßê ùî éî ãî ìà ìà óê ðà¿íêà ëå æà ëà äó æå áëèçü êî á³ëÿ çíàé î ìî -
ãî ìî ëî äî ãî ºâðåÿ, â³í ºâðåé ÷è óê ðà¿íåöü?

— Áå ëî Ìîé ñå¿âíî, áàòü êî Àñ êîëü äà — âàø ñèí, ÷è ïðî ñòî ðî äè÷?
— ßê ùî âè ïè òàºòå, ÷è ì³é ñèí — ðî äè÷ Áå ëè Ìîé ñå¿âíè, òî âè

ìåí³ ñêàæ³òü, õòî æ ó òà êî ìó âè ïàä êó íå ðî äè÷?
— Âàø ñèí — ÷î ëîâ³ê ïîê³éíî¿ ²ðè íè ²ùóê?
— ß ñà ìà öå õîò³ëà á çà ïè òà òè ó âàñ. ßê ùî ì³é ñèí êà æå: “Ìà -

ìî, òè ¿é â³ðèø, ùî ÿ áàòü êî ¿¿ ñè íà?” Ùî êà æå ìà òè-ºâðåé êà? Âî íà
êà æå: í³! À âè á ñêà çà ëè ïî-³íøî ìó, áó äó ÷è ºâðåºì? À ïîò³ì, âè ìåí³
ñêàæ³òü: êî ëè óñ³ äî îä íî ãî ºâðå¿ áðà òè ìóòü â äðó æè íè óê ðà¿íîê, õòî
âè¿æäæà òè ìå â ²çðà¿ëü?! ² õòî òîä³ îä ðó æó âà òè ìåòü ñÿ ç ºâðåé êà ìè?
ßñ³ð Àð ôàò ³ éî ãî ñè íè? ß âàñ ïè òàþ, êàï³òà íå!

— ² êî ëè æ âàø ñèí âè¿õàâ äî ²çðà¿ëþ?
— Âè äó ìàºòå, ùî â³í âè¿õàâ äî ²çðà¿ëþ?.. Â³í òà êè äà, âè¿õàâ äî

²çðà¿ëþ, àëå ò³ëüêè äëÿ òî ãî, ùîá ïî òðà ïè òè äî Àìå ðè êè... Âè ìå íå
çðî çóì³ëè, êàï³òà íå? Â³í ìåí³ ñêà çàâ: “Ìà ìî, ÿ òå áå â³çüìó...” Â³í
â³çüìå ìà ìó... Äàâ áè ìåí³ Áîã! Âè çà ïè òàé òå ìà ìó, ÷è ìà ìà òó äè õî -
÷å ¿õà òè ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ïå ðå æè ëà Áà áèí ÿð? Ó òà êî ìó â³ö³ â Àìå ðè -
êó? ß âàñ ïå ðå ïðî øóþ, êàï³òà íå. Âè ó öå â³ðè òå?

— Ñê³ëüêè òå ïåð âà øî ìó ñè íîâ³ ðîê³â?
— À ñê³ëüêè, êàï³òà íå, âàì?
— Ñî ðîê ï'ÿòü!
— ßê ùî ÿ ñêà æó, ùî âè ðî âåñ íè êè ç ìî¿ì ²çåþ, ïî-âà øî ìó ²ãî -

ðåì, âè ìåí³ ïîâ³ðè òå?
— ×è ï³äòðè ìóºòå âè çâ'ÿç êè ³ç ñè íîì?
— ×è ÿ ï³äòðè ìóþ çâ'ÿç êè ³ç ñè íîì? À âè ï³äòðè ìóºòå çâ'ÿç êè ç

Í³ìå÷ ÷è íîþ, Àìå ðè êîþ? Õòî âàì íàä ñè ëàº ãó ìàí³òàð íó äî ïî ìî ãó? Àìå -
ðè êà. À õòî ìåí³? Òà êîæ Àìå ðè êà. Æìå ðèí êà íå ïðè ñè ëàº... ×è âàì, ìî -
æå, ïðè ñè ëàº Æìå ðèí êà ³ Êî çÿ òèí? — Áå ëà Ìîé ñå¿âíà ëó êà âî ñõè ëè ëà
ãî ëî âó äî ë³âî ãî ïëå ÷à, ïðî íè çó þ ÷è êàï³òà íà ÷³ïêèì ïî ãëÿ äîì.

— ×è çíàº âàø ñèí, ùî Àñ êîëüä ²ùóê — éî ãî ñèí?
— Êàï³òà íå... Âàñ ìîæ íà òàê íà çè âà òè?
— Âè æ óæå íà çè âàºòå...
— Òî ÿ âàñ ïè òàþ: ÿêèé áàòü êî, êî ò ðèé ïî ìî ëî äîñò³ ë³ò óñ êî ÷èâ

ó ãðå÷ êó, à ïî ñòà ðîñò³ îä ðó æèâ ñÿ íà ìóëü òèì³ëüéî íåðö³, íàâ³òü ÿê -
ùî âî íà áåçä³òíà, ïðè çíàºòüñÿ, ùî â íüî ãî º ïî çà øëþá íà äè òè íà?

— Àëå âè ïðî öå çíàºòå?
— Âè áà ÷è òå ìî¿ î÷³? ß òà êîæ íè ìè áà ÷ó, Àñ êîëüä ²ùóê — âå ëè -

êà êîï³ÿ ìî ãî ìà ëåíü êî ãî ñè íà. Âè â öå ïîâ³ðè òå?
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— Ñêàæ³òü, ùî òðà ïè ëî ñÿ 7 ëè ñ òî ïà äà?
— ßê ÿ ñêà æó, ùî òðà ïè ëà ñÿ âå ëè êà ðå âî ëþö³ÿ ³ ïðî ëè ëà âå ëè êó

ëþäñü êó êðîâ? Ùî âè ìåí³ íà öå ñêà æå òå?
— ß ìàþ íà óâàç³ 7 ëè ñ òî ïà äà ð³âíî ï'ÿòü ðîê³â òî ìó, êî ëè ïî -

ìåð ëà âà øà íåâ³ñòêà, ÷è õòî âî íà âàì...
— À õ³áà, âè óæå íå â³äïîâ³ëè íà ñâîº çà ïè òàí íÿ? Ò³ëüêè âè

õîò³ëè ñêà çà òè íå “ïî ìåð ëà”, à ïîâ³ñè ëàñü. ×è âè ââà æàºòå, ùî ¿¿
ïîâ³ñè ëè? ßê ùî ÿ âàì ñêà æó, ùî ¿¿ í³õòî íå â³øàâ, âè ìåí³ ïîâ³ðè -
òå? Ùî âî íà ñà ìà çàë³çëà â ïåò ëþ, ÿêó çâ³äêèñü ïðèí³ñ Àñ êîëüä, âè
òà êîæ íå ïîâ³ðè òå?..

— Íà ÷î ìó áà çóºòüñÿ âà øå ïðè ïó ùåí íÿ, ùî ãðî ìà äÿí êà ²ùóê ñà -
ìà ïîâ³ñè ëà ñÿ?

— ß õîò³ëà á ó âàñ çà ïè òà òè: âè ó ïðè âè äè â³ðè òå? ×è ó ö³... ÿê
¿õ... ÍËÎ?

— Íå â³ðþ, — ïî õè òàâ ãî ëî âîþ êàï³òàí, òðî õè ñòî ìëå íèé â³ä õà -
ðàê òåð íî ãî òî ðîõò³ííÿ ãîñ ïî äèí³.

— ×î ìó æ âè äó ìàºòå, ùî â íèõ ìàþ â³ðè òè ÿ, Áå ëà Ìîé ñå¿âíà?
Âè ìåí³ òîä³ äàé òå â³äïîâ³äü íà òà êå çà ïè òàí íÿ: êî ëè çà´ðà òî âàí³
â³êíà, êî ëè ç âå ÷î ðà äî ðàí êó Áå ëà Ìîé ñå¿âíà í³êó äè íå âè õî äè ëà,
òî õòî æ ïîâ³ñèâ óíî÷³ ìà ìó ìî ãî îíó êà? ß? ×è Àñ êîëüä? ×è, ìî æå,
äî ìî âèê ç Ïå ò ðî ïàâë³âñüêî¿ âó ëèö³?

— ßê³ ïðè ÷è íè ñà ìî ãóá ñò âà? Âà øà äóì êà? Âàø³ ïðè ïó ùåí íÿ?
— Âè ìå íå ïè òàºòå, ÿê³ ïðè ïó ùåí íÿ? ßê ùî âàñ, ÷î ëîâ³êà, çðà ä -

æóº íà î÷àõ æ³íêà... Ùî âè ðî áè òå? Á'ºòå ¿¿, á'ºòå ïè êó çà ëè öÿëü íè -
êó. À ÿê ùî æ³íêà, ÿêà çáè ðàºòüñÿ çà â ò ðà âèé òè çàì³æ, ó ö³êà âî ìó ïî -
ëî æåíí³, óä ðó ãå ç æè âî òîì ³ âäðó ãå îá äó ðå íà — ùî ðî áèòü âî íà? Âî -
íà äó ìàº ò³º¿ õâè ëè íè ïðî äè òè íó? Âî íà äó ìàº ïðî ñòà ðåíü êó, õî÷
íå ìàò³ð, à âñå-òà êè ðî äè÷ êó? Ñêàæ³òü, âî íà äó ìàº ïðî öå?

— Âî íà ùî — áó ëà âàã³òíà?! — àæ ï³äñêî ÷èâ êàï³òàí. — Âè ìå íå
ïî òðÿñ ëè...

— ß ïî òðÿñ ëà âàñ? À âî íà íå ïî òðÿñ ëà óñþ Ïå ò ðî ïàâë³âñüêó?
²âà íå, — ïî âåð íó ëà ñÿ âî íà äî ä³ëüíè÷ íî ãî. — Òè âæå ñïèø? Òè òîä³
âæå ïðà öþ âàâ ÷è ùå ðî ãàò êîþ âè áè âàâ Áåë³ Ìîé ñå¿âí³ â³êíà?

— ß òîä³ ùå íå ïðà öþ âàâ, — áóðê íóâ ä³ëüíè÷ íèé.
Äóáëü çó ïè íèâ éî ãî íå òåðï ëÿ ÷èì æå ñ òîì ³ çíî âó çâåð íóâ ñÿ äî

ãîñ ïî äèí³:
— Ñêàæ³òü, ÿê ï³çíî Àñ êîëüä ïî âåð òàºòüñÿ äî äî ìó?
— ßê ùî ÿ âàì ñêà æó, ùî Àñ êîëüä óæå íå ïî âåð íåòü ñÿ, âè ìåí³

ïîâ³ðè òå?
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— Íå ïî âåð íåòü ñÿ? ×î ìó âè òàê äó ìàºòå?
— ß íå äó ìàþ, ÿ çíàþ. ß õî ÷ó âàñ çà ïè òà òè: ÷è ìî æå ïî âåð íó òè -

ñÿ òîé, õòî óæå íå äó ìàº ñþ äè ïî âåð òà òè ñÿ?
— À ùî, Àñ êîëüä êó äèñü âè¿õàâ? ² äà ëå êî?
— ßê ùî ÿ âàñ çà ïè òàþ, ñê³ëüêè ê³ëî ìåòð³â ç Êèºâà äî Áåð äè ÷å -

âà, âè ìåí³ ïðè áëèç íî ñêà æå òå. À ÿê ùî ÿ âàñ çà ïè òàþ, ñê³ëüêè ê³ëî -
ìåòð³â ç Êèºâà äî Àìå ðè êè, âè ìåí³ òà êîæ ñêà æå òå?

— Âè õî ÷å òå ñêà çà òè, ùî Àñ êîëüä ²ùóê âè¿õàâ äî Ñïî ëó ÷å íèõ
Øòàò³â Àìå ðè êè? — àõ íóâ Äóáëü. — ² êî ëè — â÷î ðà, ñüî ãîäí³?

— ß á õîò³ëà ó ñâîþ ÷åð ãó ïîö³êà âè òè ñÿ, — çíîâ ñõè ëè ëà ãî ëî âó
íàá³ê Áå ëà Ìîé ñå¿âíà, — êî ëè âè çà õî äè ëè äî ìå íå, òî õ³áà íà ìî¿õ
äâå ðÿõ âèñ³ëà òàá ëè÷ êà “Áþ ðî äîâ³äîê”? Ìî æå, ²âàí ïîâ³ñèâ, ïî êè
øó êà ëè ÷åò âåð òî ãî äóð íÿ? Òàê í³, íå ïîâ³ñèâ. Îñü ÿ é ïè òàþ: íå âæå
âè äó ìàºòå, ùî Áå ëà Ìîé ñå¿âíà — áþ ðî äîâ³äîê ³ âñå ìî æå çíà òè?..

— Â³í âè¿õàâ íà çàâæäè?
— À õòî òå ïåð áå ðå êâè òîê òó äè é íà çàä? Íîð ìàëüí³ ëþ äè áå ðóòü

ò³ëüêè òó äè, íàâ³òü òîä³, êî ëè âî íè íàï³â'ºâðå¿. ×è ÿ êà æó ùîñü íå
òàê, ÿê çà ðà äÿíñü êî¿ âëà äè?.. Ñëà âà Áî ãó, ó íàñ ñà ìîñò³éíà Óê ðà¿íà!
Ëåã øå âàì, ëåã øå é íàì...

— Ñêàæ³òü, Áå ëî Ìîé ñå¿âíî, âàø îíóê... — Êàï³òàí íà ìèòü
çàì'ÿâ ñÿ. — Â³í ö³ëêîì íîð ìàëü íèé? Âè ðî çóì³ºòå, ïðî ùî ÿ...

— ßê ùî ä³â÷è íà â³ääàºòüñÿ óïåð øå... ÿê âè êà æå òå, ïàë êî ìó êî -
õàí íþ, â³ääàºòüñÿ òåì ïå ðà ìåíò íî ìó ºâðåþ, òî ñêàæ³òü, õ³áà ìî æå â³ä
òà êî ãî ïàë êî ãî êî õàí íÿ íà ðî äè òè ñÿ íå íîð ìàëü íèé?

— Áå ëî Ìîé ñå¿âíî, ó âàñ º êëþ÷³ â³ä ê³ìíà òè Àñ êîëü äà?
— À â êî ãî âî íè òå ïåð ìà þòü áó òè? Ó ä³ëüíè÷ íî ãî ²âà íà?
— Â³ä÷ó âàþ, âè íå äî ëþá ëþºòå ëåé òå íàí òà?
— À âè á éî ãî ëþ áè ëè, ÿê áè âàì ó â³êíà ïîñò³éíî êè äà ëè âà çî -

íè, à ä³ëüíè÷ íèé ²âàí ñïàâ áè ñîá³ ï³ä äå ðå âîì?
— Ùî æ âè òàê, ëåé òå íàí òå...
— Áå ëà Ìîé ñå¿âíà, ÿê çàâæäè, æàð òóº...
— Âè ÷ó ëè? Âè äåñü áà ÷è ëè, ùîá âàì ðîç áè âà ëè ãî ëî âó ãîð ùè -

êà ìè ç ÷åð âî íè ìè êà ëà ÷è êà ìè, à ²âàí êà çàâ — òî æàðò, äè òÿ÷³ çà áàâ -
êè, õàé ä³òêè ãðà þòü ñÿ? — Áå ëà Ìîé ñå¿âíà ïî äà ëà êàï³òà íó êëþ÷.

“Êëþ÷ äî âáèâ ñò âà? À ÷è äî âáèâ ñò âà?” — ïî äó ìàâ Äóáëü ³ óâ³éøîâ
äî íå âå ëè÷ êî¿ ê³ìíàò êè ç ÷îð íî-á³ëèì òå ëåâ³çî ðîì íà òóì áî÷ö³ òà ôî -
òî ãðàô³ºþ ßðè íè ²ùóê ³ç ñè íîì. Âðîä ëè âà æ³íêà ç êî ðîò êî ï³äñòðè æå -
íèì âî ëîñ ñÿì, ÿê çäà ëî ñÿ êàï³òà íîâ³, çà ãàä êî âî ïîñì³õà ëà ñÿ óñì³øêîþ
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Ìî íè Ë³çè. “×è ðîç ãà äàþ ÿ êî ëè-íå áóäü öþ ïîñì³øêó? — ïî äó ìàâ
êàï³òàí Äóáëü. — À, ìî æå, âî íà âæå é ðîç ãà äà íà, ìî æå, ñà ìå òàê ³
òðà ïè ëî ñÿ, ÿê ñêà çà ëà Áå ëà Ìîé ñå¿âíà... Õòî éî ãî çíà... Àëå æ äåñü
çà ëè øè ëà ñÿ çà ïè ñ êà. Ïå ðåä ñìåðò íà çà ïè ñ êà... Îò æå, íà ñìåðòü éøëà
ñâ³äî ìî... Ùîñü ñè íó çà ïîâ³ëà? Ùî ñà ìå? Äå öåé çà ïîâ³ò? Ó êî ãî? Â
Àñ êîëü äà? Ó Áå ëè Ìîé ñå¿âíè?” Îñü çà ïè òàí íÿ, â³äïîâ³ä³ íà ÿê³ é
çáè ðàâ ñÿ çíàé òè â öüî ìó áó äèí êó êàï³òàí...

Ïðî ùà þ ÷èñü, â³í çà ïè òàâ:
— Àñ êîëü äà äî Àìå ðè êè âèê ëè êàâ âàø ñèí, Áå ëî Ìîé ñå¿âíî?
— ßê ùî ÿ ñêà æó, ùî éî ãî âèê ëè êàâ ïðå çè äåíò Êë³íòîí, âè ìåí³

ïîâ³ðè òå?
Êàï³òàí Äóáëü ¿é, çâè ÷àé íî, íå ïîâ³ðèâ.

ÐÎÇÄ²Ë X

Êî ðîò êà íà ðà äà, ÿêó ñêëè êàâ ó ñå áå êàï³òàí Äóáëü, çâî äè ëà ñÿ äî
îä íî ãî: êî ëè âè¿õàâ çà êîð äîí Àð íîëüä ²ùóê ³ êó äè ñà ìå? Ñòàð øèé
ëåé òå íàíò Ëó ïå íèê, ëåé òå íàíò Õîðò, ÿêèé óñï³øíî ïå ðå áðàâ ñÿ ç
Îäå ñè äî Êèºâà, ñåð æàíò ßã³äêà ³ ñåð æàíò Ëàí òóõ äðóæ íî ñ³ëè íà
òå ëå ôîíí³ àïà ðà òè. À êàï³òàí Äóáëü ³ùå ðàç ïî äàâ ñÿ íà Ïå ò ðî -
ïàâë³âñüêó. Ä³ëüíè÷ íèé ëåé òå íàíò ²âàí äå òàëü íî, àëå íå çîâñ³ì ÷³òêî
ïî ÿñ íþ âàâ:

— Öå ùå ç³ øêî ëè ó íüî ãî. Â³í, íàñê³ëüêè ÿ çíàþ, íå ëþ áèâ ñâîº
³ì'ÿ — Àñ êîëüä. Áå ëó Ìîé ñå¿âíó ïî-âó ëè÷ íî ìó êëè ÷óòü “Ãîë äà”. Êà -
æóòü, çà âè ñî êèé çð³ñò, à, ìî æå, çà ùîñü ³íøå... Îíó êà, ÿê ùî öå òà êè
îíóê, ïðî çâà ëè ñïî ÷àò êó Ãîëüä... Â³ä Àñ êîëü äà, àëå ïîì³íÿ ëè ë³òå ðó
“ã” íà “ê”.

— Íà âïà êè, — ïî ïðà âèâ êàï³òàí.
— Íó äà, íà âïà êè... Áóâ Êîëüä... À â³í íàâ³òü ïî ïðàâ ëÿâ îä íî -

êëàñ íèê³â, êà çàâ: “Êîëüò”. Ïîò³ì éî ãî íà çè âà ëè “Ãîëüä”, ä³çíàâ øèñü,
ùî éî ãî ñóñ³äêó... Ïðî òå, ùî öå éî ãî ð³äíà áà áó ñÿ, äîâ ãî í³õòî íå
çíàâ... À òîä³, ä³çíàâ øèñü, ùî áà áó øåíö³þ ïðî çè âà þòü “Ãîë äà”, ³ éî -
ãî ñòà ëè êëè êà òè “Ãîëä”. Êà æóòü, ç ºâðåéñü êî¿ — öå çî ëî òî. À ³íø³ —
ùî äîâ ãèé... Ìà òè æ íà çè âà ëà éî ãî Âà äè êîì.

“Òàê îñü çâ³äêè Âà äèì, — ïî äó ìàâ êàï³òàí. — Êóá ëåºâ³ ñà ìå òàê
â³í ³ â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ. Âà äèì ²ùóê. À ÿ âæå áóâ çàï³äî çðèâ, ùî ñè -
ùè êà âî äÿòü çà íî ñà...”
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— À ÿê çà äî êó ìåí òà ìè, ëåé òå íàí òå?
— Çà äî êó ìåí òà ìè â³í Àñ êîëüä.
— Ïî-áàòü êîâ³?..
— Ïî-áàòü êîâ³... Çäàºòüñÿ, ßðè íà Àí òîí³âíà... Òàê, ßðè íà Àí òîí³âíà...
Êàï³òàí ëåäü íå âè áóõ íóâ:
— ß âàñ íå ðî çóì³þ, ëåé òå íàí òå... Âè ùî, ïî ÷à ëè çà ãî âî ðþ âà òèñü?

Ó êàð òè ïå ðå ãðà ëè?
— Òî â ìå íå òà êà çâè÷ êà, ïà íå êàï³òàí, ÿ ëþá ëþ ì³ðêó âà òè âãî -

ëîñ... Ìà òè — ßðè íà Àí òîí³âíà... Öå ÿ çãà äóþ. Ñè íà âî íà çà ïè ñà ëà
ïî ³ìåí³ ñâî ãî áàòü êà... Òîá òî Àñ êîëü äî âî ãî ä³äó ñÿ, ïî ìà ìèí³é ë³í³¿...

— Çðî çóìë³ëî. Àëå ÷î ìó ßðè íà, à íå ²ðè íà? Áå ëà Ìîé ñå¿âíà...
— Áå ëà Ìîé ñå¿âíà òàê ¿¿ íà çè âà ëà ïî-ãî ðîäñü êî ìó, à â ïà ñ ïîðò³

ó íå¿ ßðè íà... ¯¿ ó íàñ óñ³ äó æå ëþ áè ëè, — ëåé òå íàíò âàæ êî ç³òõíóâ, —
³ äî ðîñë³, é ìàë³... Âî íà âñ³ì ïî äî áà ëà ñÿ... Êî ëè éøëà ç ðî áî òè, ÷î -
ëîâ³êè ç â³êîí âè ïà äà ëè... — Ëåé òå íàíò ²âàí ùå ðàç âàæ êî ç³òõíóâ.

— Âàì òà êîæ âî íà ïî äî áà ëàñü?..
— À ÿê âè çäî ãà äà ëè ñÿ, ïà íå êàï³òàí?
— ß íå çäî ãà äàâ ñÿ, ÿ áà ÷ó.
— À êî ìó âî íà ìîã ëà íå ïî äî áà òè ñÿ?..
— Öå âïëèâ Áå ëè Ìîé ñå¿âíè — íà çà ïè òàí íÿ â³äïîâ³äà òè çà ïè -

òàí íÿ ìè?
— Òà í³, ìà áóòü, ïîä³ëüñüêà çâè÷ êà... Íàâ'ÿçà ëî ñÿ ç âó ëèö³...
— ß âàñ ïî ïðî øó, ëåé òå íàí òå: âñå-òà êè óòî÷í³òü, ÿê çà ïè ñà íî

Àñêîëü  äà, ÿê éî ãî ïî-áàòü êîâ³, íàö³îíàëüí³ñòü... ßê ïè ñà ëà ñÿ ìà òè,
íàö³îíàëüí³ñòü... Âò³ì, ¿¿ íàö³îíàëüí³ñü ìåí³ óæå íå ïîòð³áíà... ² ÿê ùî
ìîæ íà — êó äè âè¿õàâ Àñ êîëüä: äî ²çðà¿ëþ ÷è â Ñïî ëó ÷åí³ Øòà òè?

— ßê ùî ºâðåºì — òî â ²çðà¿ëü, à ÿê ùî óê ðà¿íöåì — òî â Ñïî ëó ÷åí³
Øòà òè? ß âàñ ïðà âèëü íî çðî çóì³â? — íà ìîð ùèâ ì'ÿñè ñ òå ÷î ëî ²âàí.

— Ïðè áëèç íî... Ìè âæå òðåò³é äåíü íå ìî æå ìî çíàé òè í³ÿêèõ éî -
ãî ñë³ä³â. Íà ²ùó êà Àñ êîëü äà íå â³äðè òî â³çè — í³ â ³çðà¿ëüñüêî ìó ïî -
ñîëüñòâ³, í³ â àìå ðè êàíñü êî ìó... Êî ëè âè éî ãî îñ òàíí³é ðàç áà ÷è ëè?..

— Òèæ äåíü òî ìó. Ñüî ãîäí³ ó íàñ 19 ëè ñ òî ïà äà... À ÿ éî ãî
çóñòð³÷àâ íà ñòóï íî ãî äíÿ... Òàê, íà ñòóï íî ãî, öå ÿ òî÷ íî ïðè ãà äóþ.
Âî íè ïî âåð òà ëè ñÿ ç Áå ëîþ Ìîé ñå¿âíîþ ç êëà äî âè ùà. ß ùå çà ïè òàâ:
÷î ãî öå âè ïî ðó øè ëè òðà äèö³þ — çàâæäè ¿çäè òå íà öâèí òàð ñüî ìî ãî
ëè ñ òî ïà äà, à öüî ãî ðî êó — âîñü ìî ãî?

— Äå â³í ïðà öþ âàâ? — ïå ðå áèâ ëåé òå íàí òà Äóáëü.
— Íà “øâèäê³é äî ïî ìîç³”. Íà çè âà ëè éî ãî ìåä áðà òîì, à â³í ñòðà -

øåí íî îá ðà æàâ ñÿ. Çàâæäè õîò³â âè äà âà òè ñÿ êðà ùèì, í³æ áóâ...
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— À ÿêèì áóâ?
— ßêèéñü îç ëîá ëå íèé, ìîâ ÷àç íèé, â³äëþäü êó âà òèé... Çàâæäè

ñï³äëî áà íà âñ³õ äè âèâ ñÿ... Ð³ñ ôàê òè÷ íî ñàì. Íàâ³òü Áå ëà Ìîé ñå¿âíà
íå ïðè çíà âà ëà ñÿ, ùî âî íà — éî ãî áà áó ñÿ, êà çà ëà — ñóñ³äêà. Äî ãëÿ äà -
ëà, ïðàâ äà. Ãî âî ðè ëà çíàé î ìèì, ùî äè òè íà ç ò³º¿ ñ³ì'¿, â ÿê³é ¿¿ ïå ðå -
õî âó âà ëè ï³ä ÷àñ îêó ïàö³¿. ªâðå¿, ìîâ ëÿâ, óì³þòü áó òè âäÿ÷ íè ìè.

— Êâàð òè ðà öå ÷èÿ? ßðè íè ²ùóê?..
— Í³, âî íà íàé ìà ëà... À ïîò³ì ñèí Áå ëè Ìîé ñå¿âíè... ïðè ñò -

ðî¿âñÿ... À ùî, ìî ëî äà, ãàð íà ä³â÷è íà.  Ñ³ëüñüêà — òà êó ëåã êî îá äó -
ðè òè... Íà ïàì'ÿòü íà ÷åá òî çà ëè øèâ ¿é ê³ìíàò êó, ïîñò³éíó ïðî ïè ñ êó
³... Àñ êîëü äè êà...

— Âî íà íà ïè ñà ëà ïå ðåä ñìåð òþ äóõ³âíè öþ... íó, çà ïîâ³ò?..
Â³äâ³äàé òå ³ùå ðàç Áå ëó Ìîé ñå¿âíó, ïî øó êàé òå â êíè ãàõ, çà êàð òè íà -
ìè, â øóõ ëÿ äàõ... ² çà òå ëå ôî íóé òå ìåí³...

— Îáîâ'ÿç êî âî, ïà íå êàï³òàí!
— Äÿ êóþ, ëåé òå íàí òå. Âè çà ãà ëîì íå äóð íèé õëî ïåöü. À â äóð íÿ

÷à ñ òî ãðàºòå?
— Òðàï ëÿ ëî ñÿ. Âë³òêó... ß áåç ôîð ìè... Îí ï³ä ò³ºþ ãðó øåþ. À

Ãîë äà... Ïðî áà÷ òå, Áå ëà Ìîé ñå¿âíà ïî áà ÷è ëà ìå íå — íó é óçÿ ëà íà
ÿçèê... À òî ãî äíÿ ¿é õòîñü çà ïó ñ òèâ ó â³êíî âà çîí ç êâ³òêîþ... Ó
â³êí³ — ãðà òè... Ãîð ùèê ðîç áèâ ñÿ, àëå îñ êîë êè âëåò³ëè ó â³ä÷è íå íå
â³êíî... Ïîò³ì âè ÿ âè ëî ñÿ, ùî âà çîí ç ìî ãî êàá³íå òó... Õòî éî ãî âêðàâ
³ êî ëè?..

— Äèâ³òüñÿ, ëåé òå íàí òå, à òî êî ëèñü ³ âàñ óê ðà äóòü... ² ùå îä íå:
âè ìàºòå çâè÷ êó íå â³äïîâ³äà òè ïî ðàö³¿... Ìîâ ëÿâ, º äóðí³ø³, õàé âî -
íè é ï³äñòàâ ëÿ þòü ñâîþ ãî ëî âó ï³ä í³æ ÷è ï³ä êó ëþ...

— ßã³äêà íà êà ïàâ?
— ß âæå êà çàâ âàì ³ Áåë³ Ìîé ñå¿âí³: òóò çà ïè òàí íÿ ñòàâ ëþ ÿ. À öüî -

ãî ðà çó ìîÿ ïî ðà äà âàì: íå êè äàé òå ò³íü íà ì³ë³ö³þ... Âè ââà æàºòå, ùî
ÿ ìî æó ï³äñòàâ ëÿ òè ñâîþ ãî ëî âó ï³ä êó ëþ, à ðå á ðî ï³ä “ïå ðî”, à âè?

— Ïðî áà÷ òå, ïà íå êàï³òàí, ÿ îá³öÿþ âàì... Ò³ëüêè ïðî øó, íå ïî -
äà âàé òå ðà ïîðò íà ÷àëü íè êó... ß ïðî âñå ä³çíà þñü, äî äð³áíèöü!

— Ç ïàì'ÿò òþ ó âàñ ãà ðàçä?
— Ó ìå íå ãàð íà ïàì'ÿòü...
Êàï³òàí ò³ëüêè ìàõ íóâ ðó êîþ ³ ñ³â â àâ òî. Äî ðî ãà äî Áî ðè ñ ïî ëÿ

âè ïà ëà ñëèçü êà, òîæ ¿õàâ ïîâ³ëüíî. Ðè çè êó âà òè íå õîò³ëî ñÿ, òà é
ñï³øè òè í³êó äè. Êàï³òàí, ì³öíî òðè ìà þ ÷è êåð ìî, ðîçì³ðêî âó âàâ, âè äî -
áó âà ëè ñÿ ã³ïî òå çè, ïî ñòó ïî âî âè ñ ò ðóí ÷ó âà ëè ñÿ â îä íó ë³í³þ ôàê òè...
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Ìàêñ ×å ðå âà òåí êî — ñóä ìå äåê ñ ïåðò ³ ïðè ÿòåëü — í³÷î ãî êîí -
êðåò íî ãî íå ì³ã ñêà çà òè ùî äî ÑÍ²Äó, ïðî éî ãî ³íêó áàö³éíèé ïåð³îä.
Ëå òàðã³÷íèé ñîí ÑÍ²Äó (ÿê ùî ìîæ íà òàê ñêà çà òè) — ÷è º â³í? ßê -
ùî º, òî ÷è ïðî êè äàºòüñÿ â³í ó çà ðà æåí³é ëþ äèí³? ×å ðåç ñê³ëüêè? ×è
çáåð³ãàºòüñÿ ó ìåðò âî ìó ò³ë³? À ÿê ùî çáåð³ãàºòüñÿ, òî ñê³ëüêè? ×è
æè âå ó ëþ äè íè, ñêàæ³ìî, ï'ÿòü ðîê³â? Àáî, íà ïðè êëàä, òà êå: ÷è ìî æå
â³í ïå ðå äà òèñü ìåðò âî ìó ³ ïåâ íèé ÷àñ çáå ðåã òè ñâîþ êë³í³÷íó êàð òè -
íó? À ÿê ùî çðî áè òè ³í'ºêö³þ çà ê³ëüêà ãî äèí ÷è õâè ëèí äî ñìåðò³?
×è ïðè æè âåòü ñÿ ì³êðîá ó ìåðò âî ìó?.. Ìàêñ öüî ãî íå çíàâ. Ìàêñ äó -
ìàâ. Ìàêñ ðî çóì³â êàï³òà íà Äóá ëÿ...

Çíàé îì³ îá ðè ñè àå ðî ïîð òó “Áî ðèñï³ëü” âè ìà ëþ âà ëèñü íà òë³ áëà -
êèò íî ãî íå áà. Êàï³òàí çàé øîâ äî äàâ íü î ãî çíàé î ìî ãî — íà ÷àëü íè êà
ìèò íî¿ ñëóæ áè ìàé î ðà Íà çà ðåí êà. Òîé ïðèâ³òíî çóñòð³â éî ãî,
ðîçð³çàâ ïà ÷å÷ êó ³ìïîðò íèõ ï³äñìà æå íèõ ãîð³øê³â, çà ïðî ïî íó âàâ êà -
âè. Êàï³òàí íå â³äìî âèâ ñÿ.

— ² øâåé öàðñü êèé øî êî ëàä, — ïî êëàâ íà ÷àëü íèê ìèò íî¿ ñëóæ áè
ïëèò êó â ÿñ ê ðàâ³é îá ãîðòö³.

Êàï³òàí ðîç ëà ìàâ, íàä êó ñèâ.
— Ìî ëî÷ íèé, ³ òåæ ç ãîð³øêà ìè... ßê ùî òè ìå íå òàê áà ëó âà òè -

ìåø — ïðè¿æäæà òè ìó ÷å ðåç äåíü...
— Ëà ñ êà âî ïðî ñè ìî! — êàð òèí íî âêëî íèâ ñÿ ìàé îð ³ ïîö³êà âèâ ñÿ: —

Òî ùî æ âñå-òà êè ïðè âå ëî òå áå öüî ãî ðà çó äî íàñ? Óáèâ ñò âî ñêóëüï -
òî ðà?

— Òè íå ïî ìè ëèâ ñÿ.
— ß, äî ðå÷³, ðå ãó ëÿð íî äèâ ëþñü òå ëåâ³çîð. Îòîé òèï, ùî ïî êà -

çó âà ëè, — óáèâ öÿ ñêóëüï òî ðà?
— Âàæ êî ñêà çà òè. Ìàêñ ñóìí³âàºòüñÿ...
— Õòî òà êèé Ìàêñ?
— ß æ òå áå ìè íó ëî ãî ë³òà íà ðè áî ëîâë³ çíàé î ìèâ. Ó ßãî òèí³.

Ìàê ñèì ×å ðå âà òåí êî.
— À, ë³êàð? Ïðè ãà äóþ. Òî â ñòèé òà êèé... À ëÿ Áàëü çàê.
— Ó òå áå æ ³ ïàì'ÿòü...
— ²íøèõ òóò íå òðè ìà þòü... Òî ÷î ìó ñóìí³âàºòüñÿ Ìàêñ?
— Íå áà ÷èòü ñë³ä³â áî ðîòü áè ïå ðåä ñìåð òþ. Ñêóëüï òîð ñïîê³éíî

íà ïè ñàâ çà ïè ñ êó ñè íîâ³..
— À ÷èì æå ìè òîá³ äî ïî ìî æå ìî? Â³ç íà òîé ñâ³ò ìè, ÿê ñàì

çíàºø, íå âè äàºìî ³ íå ïå ðåâ³ðÿºìî — öå ôóíêö³¿ Áîæ³¿...
— Ëþ äè íà, ÿêó ìè ðîç øó êóºìî ³ ÿêó òè áà ÷èâ ó÷î ðà ïî òå ëåâ³çî -

ðó — Àñ êîëüä ²ùóê. Êó ðîðò íè êè ³ç ñà íà òîð³þ “Ëåëü”, ùî ïî ðó÷ ç
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äà÷åþ ñêóëüï òî ðà Êî âà ëåâñü êî ãî, áà ÷è ëè éî ãî òàì ó äåíü ñìåðò³
ñêóëüï òî ðà... Àä ðå ñó, ì³ñöå éî ãî ðî áî òè ìè âæå âñòà íî âè ëè. Âè ÿ âè -
ëî ñÿ, ùî â³í òåðì³íî âî âè¿õàâ çà êîð äîí — äî Àìå ðè êè àáî äî
²çðà¿ëþ...

— Â³í ùî — ºâðåé?
— Ó ïà ñ ïîðò³ ïè øåòü ñÿ óê ðà¿íöåì. Áàòü êî í³áè òî ºâðåé, à ìà òè —

óê ðà¿íêà. Áàòü êî áóö³ìòî æè âå ó ÑØÀ, à ìà òè... Ñâîþ òàºìíè öþ âî -
íà çà áðà ëà ç ñî áîþ â ìî ãè ëó... Âî íà òà êîæ ïîâ³ñè ëà ñÿ, ³ òàê ñà ìî, ÿê
³ ñêóëüï òîð, 7 ëè ñ òî ïà äà. Ò³ëüêè ç ð³çíè öåþ ó ï'ÿòü ðîê³â...

— Ì-äà, é ñïðàâä³ çà ãàä êà. À ÿêå â³äíî øåí íÿ ìàº ìà òè öüî ãî, êî -
ãî âè ðîç øó êóºòå, äî ñêóëüï òî ðà?

— Âî íà áó ëà îäí³ºþ ç êî õà íîê ñêóëüï òî ðà...
— Â³í ùî, ëî âå ëàñ?
— ² òàê, ³ í³. Äðó æèâ çàâæäè ç îäí³ºþ æ³íêîþ. Ç ö³ºþ, ùî ïîâ³ñè -

ëàñü, çóñòð³÷àâ ñÿ ðîê³â ç ï'ÿòü. Ïîò³ì çóñòð³â ³íøó, à òó êè íóâ... Íà -
ïå ðå äîäí³ îä ðó æåí íÿ.

— ² òà ïîâ³ñè ëàñü?
— Òàê! — Êàï³òàí íå òåðï ëÿ ÷å çèðê íóâ íà ãî äèí íè êà:
— Ìåí³ ïîòð³áí³ äàí³, Ðîì!
— ß æ òîá³ âæå êà çàâ: ÷å ðåç Áî ðèñï³ëü ó íà ïðÿì êó ²çðà¿ëþ ÷è

ÑØÀ æî äåí ²ùóê çà îñ òàíí³ äå ñÿòü äí³â íå ï³äíÿâ ñÿ ó ïîâ³òðÿ.
Íàâ³òü æîä íî ãî Àñ êîëü äà íå òðàï ëÿ ëî ñÿ. Ùî òè ùå ç ìå íå õî ÷åø?..

— Ó ìå íå ç'ÿâè ëà ñÿ äóì êà... Òè ùîé íî ¿¿ ñàì ³ ï³äêà çàâ.
— À ñà ìå?
— Òè ñêà çàâ: “Íàâ³òü æîä íî ãî Àñ êîëü äà...” Òè ìå íå çðî çóì³â?
— Ïî ÷è íàþ çäî ãà äó âà òèñü... Òè çà êåð ìîì? — Ðî ìàí Íà çà ðåí êî

ï³äíÿâ ñÿ, ï³ä³éøîâ äî ñåé ôà, âèé íÿâ çâ³äòè â³äêîð êî âà íó ïëÿø êó,
âçÿâ äâ³ ÷à ðî÷ êè.

— Çà êåð ìîì íå ï'þ!
— À ÿ òå áå çà êåð ìî é íå ñà ä æàþ — âè ïèé çà ñòî ëîì...
— Ñòðè âàé! Àëå òè çíàºø ìîº ïðà âè ëî... Í³ íà ñëóæá³, í³ íà ðè -

áî ëîâë³...
— Íó ùî æ, ó òà êî ìó ðàç³ ÿ ãðàì³â äâàä öÿòü ï'ÿòü ïå ðå õè ëþ çà

òî ãî, õòî çà êåð ìîì. À òî ìå íå àæ ó ï³ò êè íó ëî...
— ß ïðèâ³ç òîá³ ê³ëüêà ôî òî ãðàô³é, Ðîì! Àñ êîëü äà ²ùó êà. Ðîç ïè -

òàé ñâî¿õ äî çîðö³â, ÷è í³õòî ç íèõ íå áà ÷èâ îñü öüî ãî õëîï ÷è íó. Îá -
ëè÷ ÷ÿ æ íå î ðäè íàð íå...

— ß öå çðîá ëþ ïðè òîá³.
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Â³í ïî ñòà âèâ ïëÿø êó â õî ëî äèëü íèê, çà õî âàâ ÷à ðî÷ êè ó ñåð âàíò,
íà òèñ íà êíîï êó. Ââ³éøîâ ìî ëî äèé ëåé òå íàíò.

— Çà õà ðå, — çâåð íóâ ñÿ äî íüî ãî Íà çà ðåí êî. — Õòî òàì ç ïðè êîð -
äîí íèê³â ³ ìèò íèê³â â³ëüíèé, õàé çàá³æàòü íà õâèëü êó äî ìå íå.

— Ñëó õà þñü...
— Ïî ÷å êàé, äà âàé ïî÷ íå ìî ç òå áå... Òè æ ó íàñ òà êîæ íà ëå æèø

äî ñïî ñ òå ðåæ ëè âèõ. Àëåêñ, âè êëà äàé ñâî¿ ðå ïðî äóö³¿!
Äóáëü ðîç³êëàâ íà ñòîë³ ê³ëüêà ôî òî ãðàô³é.
— Òè íå áà ÷èâ öüî ãî îá ëè÷ ÷ÿ?
— Áà ÷èâ, Ðî ìà íå ²âà íî âè ÷ó!
— Äå?
— Ó÷î ðà ïî òå ëåâ³çî ðó!
— Òüõó! Ïî òå ëåâ³çî ðó áà ÷èâ ³ ÿ... Ìå íå ö³êà âèòü, ÷è öåé òèï íå

ïå ðå òè íàâ íà øî¿ ìèò íèö³?
— ß çà ðàç ïî êëè ÷ó õëîïö³â...
Êàï³òàí Äóáëü çà ëè øàâ íà ÷àëü íè êà ìèò íî¿ ñëóæ áè ðîç ÷à ðî âà -

íèé.
— Íå â³øàé íî ñà, Àëåê ñå, ó ìå íå º ùå ê³ëüêà çì³í — óñ³õ ïå -

ðåâ³ðþ... Êî ëè ùî — ïîä çâî íþ... Îêåé?..

ÐÎÇÄ²Ë XI

Íà äâîð³ ñòî ÿ ëà òè ïî âà äëÿ ï³çíüî¿ îñåí³ ïî ãî äà — äîù óïå ðåì³æ
ç ëà ïà òèì ñí³ãîì, ïðî íèç ëè âèé â³òåð. Êàï³òàí Äóáëü íå òåðï³â òà êî¿
ïî ãî äè ïî åò³â. Ïî åò³â â³í ðî çóì³â: çà òà êî¿ ñëüî òè ò³ëüêè é ñèä³òè
á³ëÿ êàì³íà ³ ñíó âà òè ðè ìó çà ðè ìîþ, ïî êè íà ê³í÷è êó òâî ãî çî ëî òî -
ãî ïå ðà ñè äèòü ìà ëåíü êèé Áîã ³ âå äå òå áå â êàç êî âèé ñâ³ò ìå òà ôîð,
íå ñïîä³âà íèõ çíàõ³äîê ³ îá ðàç³â.

Êàï³òàí ñòÿã íóâ ðó êà âè÷ êè é ïî òåð äî ëîí³. Ó êâàð òèð³ áó ëî òåï -
ëî é çà òèø íî. Íà äóø³ éî ìó âðàç ïî òåïë³øà ëî. Ïî ñòà âèâ íà ïëè òó
÷àé íèê, ùîá ïðè ãî òó âà òè êà âó, ñ³â ³ çà ìèñ ëèâ ñÿ...

Æîä íà óñ òà íî âà â Êèºâ³ íå çàô³êñó âà ëà í³ÿêèõ äî êó ìåíò³â ùî äî
ïå ðåâò³ëåí íÿ Àñ êîëü äà ²ùó êà â êî ãîñü ³íøî ãî. Íå äó æå çáà ãà òèâ ñÿ
â³í íà ôàê òè é íà ñòàíö³¿ “øâèä êî¿ äî ïî ìî ãè”, äå äî 7 ëè ñ òî ïà äà ïðà -
öþ âàâ ìåä áðà òîì Àñ êîëüä ²ùóê... Ëåé òå íàíò ²âàí òà êîæ íå çíàé øîâ
í³÷î ãî: í³ çà ïîâ³òó, í³ âèê ëè êó, í³ êîï³¿ çà ïðî øåí íÿ íà ïî¿çäêó çà êîð -
äîí. ªäè íå, ùî â³í ï³äòâåð äèâ, òàê öå òå, ùî ìà òè ñïðàâä³ ïè ñà ëà ñÿ

Êëþ÷ äî âáèâñòâà

299

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 299



ßðè íîþ Àí òîí³âíîþ, Àí òî íî âè ÷åì íà ÷åñòü ä³äà é ñè íà çà ïè ñà ëà.
Ùå, ïðàâ äà, ïîâ³äî ìèâ, ùî ßðè íà Àí òîí³âíà ðî äîì ç Æè òî ìèð ùè -
íè, ç Êî ðî ñ òèø³âñüêî ãî ðàé î íó. Ñïà ñèá³ é íà òî ìó...

“Ïî¿õà òè ÷è çà òå ëå ôî íó âà òè? — ãà äàâ êàï³òàí. — Íå ìî æå æ ëþ -
äè íà ïðî âà ëè òè ñÿ êð³çü çåì ëþ... À Áå ëà Ìîé ñå¿âíà — îõ ³ ëó êà âà æ,
ïîä³ëüñüêà æàðò³âíè öÿ! Õè ò ðóº, õè ò ðóº... Ö³êà âî, õòî çà ïðî ôåñ³ºþ ¿¿
ñèí? Äå â³í, ó ÿêèõ êðà ÿõ?..” Äî ïèâ êà âó, óñ³âñÿ â êð³ñëî-êà ÷àë êó,
ïî òÿã íóâ ñÿ äî òå ëå ôî íó, íà áðàâ íî ìåð. Ëåé òå íàíò ²âàí ìîâ ÷àâ... “Öå
âæå íå âäà ÷à”, — ñêðóø íî ç³òõíóâ Äóáëü. Ç äîñâ³äó çíàâ: òå ïåð êðà -
ùå í³êó äè íå äçâî íè òè — íå ïî ùà ñ òèòü...

Çíå íàöü êà òå ëå ôîí çàä çå ëåí ÷àâ ñàì, êàï³òà íà àæ ï³äêè íó ëî ç
êð³ñëà äî òðóá êè.

— Ñåð æàíò ßã³äêà... Ùîé íî äçâî íè ëè ç Áî ðè ñ ïî ëÿ, ïà íå êàï³òàí.
Îäèí ç ìèò íèê³â, ÿêî ìó ïî êà çà ëè ñüî ãîäí³ ôî òî, óï³çíàâ éî ãî... Îñü
ò³ëüêè íå çà òðè ìàâ, êà æå, íå ìàâ ïðà âà, áî äî êó ìåí òè â ïî ðÿä êó... Òà
é ïîò³ì, ìî æå, ïðî ñòî ñõî æèé? Õ³áà ìà ëî ñõî æèõ ëþ äåé íà ñâ³ò³...

— Äå òîé ìèò íèê?
— ¯äå äî íàñ, â óï ðàâë³ííÿ.
— Ñåð æàí òå, íå â ñëóæ áó, à â äðóæ áó... Ñòðà øåí íî ïå ðå ìåðç... Âè

æ çíàºòå, ÿ òà êî¿ ïî ãî äè íå âè ò ðè ìóþ. Ìåí³ öå ã³ðøå, í³æ ìî ðîç.
Àëåðã³ÿ ó ìå íå, àæ îá ëè÷ ÷ÿ ñèíº...

— Âàì äî ñòà âè òè éî ãî äî äî ìó?
— Ïî ïðîñ³òü ÿêî ìî ãà ëàã³äí³øå. Â³í íå çî áîâ'ÿçà íèé, àëå ÿ...
— Ïà íå êàï³òàí, íå õâè ëþé òåñü. ×î ãîñü ãà ðÿ ÷î ãî ïðè õî ïè òè?..
— Äÿ êóþ, ó ìå íå âñå º... Õ³áà ùî ï³âáó õàí öÿ õë³áà, ÿê ùî ñâ³æèé...
Äóáëü ïî êëàâ òðóá êó — ³ òóò æå çíî âó âõî ïèâ ñÿ çà íå¿ ³ íà áðàâ

ïî êî äó Êî ðî ñ òèø³â. Çíàé î ìèé íà ÷àëü íèê ì³ë³ö³¿ ñèä³â, íà ùà ñ òÿ, íà
ì³ñö³.

— À, êàï³òàí Äóáëü! Óâàæ íî ñëó õàþ âàñ...
— Ó ìå íå ïðî õàí íÿ... Ðî çóì³þ, òà êà ïî ãî äà... Àëå ìîæ íà é ïî òå -

ëå ôî íó. Çâ'ÿæ³òüñÿ, áóäü ëà ñ êà, ç³ Ñòðè æàâ êîþ, ïîö³êàâ òåñü ó ñå ê ðå -
òà ðÿ ñ³ëüðà äè, ÷è íå ì³íÿâ ÷î ëîâ'ÿãà íà ïð³çâè ùå Àñ êîëüä ²ùóê äî -
êó ìåí òè. ß âäî ìà, âè æ ì³é òå ëå ôîí çíàºòå...

— Í³ÿêèõ ïðî áëåì! Ïðàâ äà, òå ëå ôî íè ó íàñ... Àëå ÿ çà ðàç ñàì òó -
äè ìîò íó ñÿ, ùå ç ó÷î ðàø íü î ãî äíÿ çáè ðà þ ñÿ — ñïðà âà º... ×å ðåç ãî -
äè íó çà òå ëå ôî íóþ. — Íà ÷àëü íèê ðàéâ³ää³ëó ïî êëàâ òðóá êó.

Êàï³òàí ï³ä³éøîâ äî ñåð âàí òà, ä³ñòàâ ç áà ðó ïëÿø êó ìîë äàâñü êî -
ãî êî íü ÿ êó, äð³áíî ïîð³çàâ ëè ìîí, äî äàâ ìå äó. Ó öó êåð íè öþ íà ñè ïàâ
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îáëóùå íèõ ãîð³õ³â... Ïîò³ì ïî äó ìàâ, âèé íÿâ ç õî ëî äèëü íè êà íà êóõí³
øìàò ñó õî¿ êîâ áà ñè, àêó ðàò íî ïîð³çàâ íà äå ðåâ'ÿí³é äî ùå÷ö³.

Ðàï òîì ð³çêî ïîä çâî íè ëè ó äâåð³. “Õòî á öå ì³ã áó òè? — çäè âó -
âàâ ñÿ êàï³òàí. — Äëÿ ñåð æàí òà ùå é í³áè ðà íó âà òî...” Ï³øîâ â³ä÷è -
íÿ òè. Íà ïî ðîç³ ñòî ÿâ ìî ëî äèé ÷î ëîâ³ê ó ôîðì³ ïðàö³âíè êà ìèò íî¿
ñëóæ áè, ³ç-çà éî ãî ïëå ÷à âè ãëÿ äàâ ñåð æàíò ßã³äêà.

— Ïðî õîäü òå, — ïðèâ³òíî çà ïðî ñèâ â³çè òåð³â, — äà âàé òå çíàé î ìè -
òè ñÿ. Êàï³òí Äóáëü!

— ß âàñ çíàþ, ïà íå êàï³òàí. ßê ùî íå çà ïå ðå ÷ó âà òè ìå òå, ÿ òóò
ïðè õî ïèâ êíèæ êó... Ïðî âàñ ïè øóòü... Õîò³â áè ìà òè àâ òî ãðàô.

— Âè ìå íå ïî ñòà âè ëè â íå çðó÷ íå ñòà íî âè ùå, — çí³ÿêîâ³â Äóáëü. —
ß æ íå ê³íîç³ðêà, íå ôóò áîë³ñò... Ñêðîì íà ïðî ôåñ³ÿ, ñêðîìí³ óñï³õè...
Äî ñëà âè íå çâèê...

— Áóäü ëà ñ êà, — ïðè êëàâ ìèò íèê êíèæ êó äî ãðó äåé.
— Ó ìå íå é ðó÷ êè íå ìà...
— Îñü â³çüì³òü ìîþ. Öå âàì çà àâ òî ãðàô...
— Õà áàð êàï³òà íó ì³ë³ö³¿ ï³ä ÷àñ âè êî íàí íÿ ñëóæ áî âèõ îáîâ'ÿç ê³â?
— Íó ùî âè, — ïî ÷åð âîí³â ìî ëî äèé ìèò íèê ç ä³âî ÷èì îá ëè÷ ÷ÿì

³ òà êèì ñà ìèì ãî ëî ñîì. — Íàì ðó÷ êè äîç âî ëÿºòüñÿ áðà òè — áà ãà òî
æ ïè øå ìî... Ðó ÷îê íå âè ñ òà ÷àº... ßê âè íÿ òîê... ßê ùî äà þòü... À òàê
àá ñî ëþò íî í³÷î ãî!

— Öå äëÿ ìå íå íî âè íà: ìî ëî äà äåð æà âà, âè ÿâ ëÿºòüñÿ, á³äíà é íà
àâ òî ðó÷ êè... Ùî æ âàì íà ïè ñà òè?.. À, ìî æå, ï³ñëÿ ÷à ðî÷ êè? Êî ëè ó
âàñ çì³íà ê³í÷àºòüñÿ?

— Óæå çàê³í÷è ëàñü.
— Òîä³ óñå ãà ðàçä. Ñïî ÷àò êó âèï'ºìî... Âè æ ç âó ëèö³... À äî ìå -

íå, ìî æå, ÿê äî ïî åòà, é íàòõ íåí íÿ òèì ÷à ñîì ïðèé äå. Óïåð øå æ
êíèæ êó ï³äïè ñóþ... ×åñ íå ñëî âî...

— Âè òà êèé çíà ìå íè òèé — íàø óê ðà¿íñüêèé Ìå ã ðå...
— Í³, âè òà êè ìà ñ òàê... Òàê³ êîìïë³ìåí òè... Ùå äâà ñëî âà — ³ òå -

ëå ôî íóþ âà øî ìó íà ÷àëü íè êó: õàé ïå ðå âî äèòü âàñ äî ìå íå.
— ß á ³ç çà äî âî ëåí íÿì...
— À õòî æ êîí òðà áàí äó âè ëîâ ëþ âà òè ìå?
— Òàì º êî ìó!
— Áåð³òü êîâ áà ñ êó, ëè ìîí, çà êó øóé òå... ß òèì ÷à ñîì ÷àé íèê íà

ïëè òó ïî ñòàâ ëþ... Êà âó, ÷àé?
— ßê ùî ìîæ íà, êà âó.
— Ìîæ íà âñå... À òå ïåð ðîç ïîâ³äàé òå. Ó ìå íå ÷àé íèê ³ç ñâè ñò êîì,

êî ëè çà êè ïèòü — â³äãóê íåòü ñÿ.

Êëþ÷ äî âáèâñòâà

301

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 301



— Öå òðà ïè ëî ñÿ ó ïî íåä³ëîê, î âîñüì³é ðàí êó... Íà ïå ðå äîäí³ ÿ
ÿê ðàç òå ëåâ³çîð äè âèâ ñÿ — ó ìå íå òà êà çâè÷ êà... Çà ïàì'ÿòî âóþ îá ëè÷ -
÷ÿ é íî ìå ðè àâ òî. Ñàì íå çíàþ, ÿê öå âè õî äèòü. Ìå õàí³÷íî
ô³êñóºòüñÿ. Êî ëèñü òàê çî ðî âó ïàì'ÿòü òðå íó âàâ, îò ³ çâè÷ êà çà ëè øè -
ëàñü... Ïî òå ëåâ³çî ðó ÿ òî÷ íî éî ãî áà ÷èâ. Õî ÷à é çà ñóìí³âàâ ñÿ... Óñå
ç æàð òó ïî ÷à ëî ñÿ. ß ïî ãëÿ íóâ íà íüî ãî — ³ ðàï òîì âè ïà ëèâ: “À öå íå
âàñ ÷à ñîì ì³ë³ö³ÿ ðîç øó êóº?” Ãà äàâ, ðîç ãó áèòü ñÿ, âè äàñòü ñå áå... À
â³í òàê ñïîê³éíî: “Ìå íå... Ò³ëüêè ì³ë³ö³ÿ ðîç øó êóº ÿêî ãîñü Àñ êîëü äà
²ùó êà. Îñü ³ ãà çå òà ïè øå, ÿ ¿õ òóò ö³ëèé äå ñÿ òîê êó ïèâ. Ïî êà çó âà òè -
ìó ðî äè ÷àì, õàé ³ âî íè ïîñì³þòü ñÿ, ùî â Óê ðà¿í³ æè âå ìîÿ êîï³ÿ...
Íå îäèí æå ðÿ áèé ñî áà êà íà ñâ³ò³, ÷è íå òàê?” Òà òàê, â³äïîâ³äàþ.
Çèðê íóâ íà éî ãî äèï ëî ìàò, ïîö³êà âèâ ñÿ: “²êðè íå ìà?”, “ßê áè é õîò³â,
òî äå ¿¿ òå ïåð â³çüìåø? Ìî æå, âàì ãà çå òó ç ìî¿ì ïîð ò ðå òîì ïî äà ðó -
âà òè?” Íó í³áè çàã³ïíî òè çó âàâ ìå íå. Ïðî ÷è òàâ ïð³çâè ùå, ³ì'ÿ — íà -
â³òü áëèçü êî íå ñõîæ³...

— Íå ïàì'ÿòàºòå ïð³çâè ùå?
— Íå ïðè ãà äóþ... Çäàºòüñÿ, ÿêåñü í³ìåöü êå. Òàê, í³ìåöü êå. Ó

Ôðàíê ôóðò â³í ëåò³â...
— À êâè òîê êó äè?
— Îò öüî ãî âàì íå ñêà æó. ×è íå äî Àìå ðè êè ÷à ñîì... Òî÷ íî, äî

Àìå ðè êè. ß ùå é çäè âó âàâ ñÿ: ïð³çâè ùå í³ìåöü êå, æè âå â Óê ðà¿í³,
âèë³òàº äî Àìå ðè êè, à ñàì ñõî æèé íà ºâðåÿ...

— Â³í íå äî êà çàâ — çàä çå ëåí ÷àâ òå ëå ôîí. Êàï³òàí ç³ðâàâ ñÿ ç
ì³ñöÿ:

— Äóáëü ñëó õàº!
— Ãî âî ðèòü íà ÷àëü íèê Êî ðî ñ òèø³âñüêî¿ ì³ë³ö³¿!
— Ñëó õàþ âàñ... Òàê, òàê... ² ùî æ ïà ñ ïîðò íèé ñò³ë? Ï³âòî ðà

ì³ñÿö³ òî ìó? Âè äà ëè?.. Çà ÷å êàé òå, â³çüìó ðó÷ êó... Îò á³ñî âà ëè ÷è íà,
ùîé íî æ òðè ìàâ ó ðóö³... Õî÷ áå ðè ³ ïðèâ'ÿçóé ö³ ðó÷ êè á³ëÿ òå ëå -
ôî íó... Îñü îë³âåöü... Ïè øó! — Äóáëü, õâè ëþ þ ÷èñü, çà ïè ñó âàâ. —
Íàö³îíàëüí³ñòü íå âêà çàâ? Öå âàæ ëè âî... Íó ñïà ñèá³! Âè ìåí³ äó æå
äî ïî ìîã ëè. À òî ÿ âæå ñòî ÿâ ïå ðåä ãëó õîþ ñò³íîþ. Íà âñå äî á ðå. Äÿ -
êóþ... Äÿ êóþ!

Êàï³òàí íå ïðè õî âó âàâ ñâîº¿ ðà äîñò³. Àæ ëÿñ íóâ äî ëî íåþ îá äî -
ëî íþ, ïî òåð ¿õ àçàðò íî.

— Îñü òàê!.. Íà ÷î ìó ìè çàê³í÷è ëè, øà íîâ íå òî âà ðè ñò âî?
— ß âæå é çà áóâ, — â³äïîâ³â ìèò íèê. — Âè ïè òà ëè...
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— Âè çàê³í÷è ëè íà òî ìó, — ïå ðå áèâ éî ãî êàï³òàí, ùî çäè âó âà ëè -
ñÿ: ïð³çâè ùå í³ìåöü êå, æè âå â Óê ðà¿í³, âèë³òàº äî Àìå ðè êè, à ñõî æèé
íà ºâðåÿ.

— Òàê, öå ìåí³ äî á ðå çà ïàì'ÿòà ëî ñÿ...
— À ïð³çâè ùå?
— Ïà íå Äóáëü, ÿ âæå âàì êà çàâ... ß äî á ðå ïàì'ÿòàþ îá ëè÷ ÷ÿ ³ íî -

ìå ðè àâ òî ìà øèí. À ïð³çâè ùà — õî÷ óáèé òå...
— À ÿê ùî ÿ âàì éî ãî íà çâó, â³äíî âè òå â ïàì'ÿò³?
— Àÿê æå, âî íî â ìå íå é çà ðàç â ãî ëîâ³ êðó òèòü ñÿ: Êåñ ëåð... Ìåê -

ñ ëåð...
— Âàêñ íåð! Âà äèì ²ãî ðå âè÷ Âàêñ íåð.
— Òî÷ íî, Âàêñ íåð! ß ùå ïî äó ìàâ...
— Êó äè êâè òîê, äî ÿêî ãî ì³ñòà?
— Ãà äàþ, Íüþ-Éîðê...
— Ãà äàºòå ÷è òî÷ íî?
Íå áó äó âàì êà çà òè íå ïðàâ äó — òðå áà ïå ðåâ³ðè òè... Ãà äàþ, Íüþ-

Éîðê...
Ïðîâ³âøè ìèò íè êà é ñåð æàí òà ßã³äêó äî ë³ôòà, êàï³òàí Äóáëü

ïî âåð íóâ ñÿ äî ê³ìíà òè, ñòàâ á³ëÿ â³êíà, çà ÿêèì ñè ïàâ ³ ñè ïàâ ãó ñ òèé
ëà ïà òèé ñí³ã. Çà õîò³ëî ñÿ ðàï òîì âèé òè íà âó ëè öþ, çë³ïè òè ñí³æêó,
ïîæ áó ðè òè ó íàé á ëèæ ÷å äå ðå âî, çà ëè øèâ øè íà ÷îðí³é êîð³ ñòîâ áó ðà
á³ëå òà â ðî. “ß çà ðàç — ÿê Ïðî ìå òåé á³ëÿ âî ãíþ, — îã ëÿ íóâ ñÿ íà ïà ëà -
þ ÷èé êàì³í. — Ò³ëüêè ïðè êó òèé íå äî ñêåë³, à äî çâè ÷àé íî ãî òå ëå ôî -
íà”. Âëàñ íå, íå çâè ÷àé íî ãî — òî ÷àñ ³ çâè÷ êà çðî áè ëè éî ãî çâè ÷àé íèì.
Àä æå öå — ïî äà ðó íîê Ôðåí êà, Ôðåí êà Ôå áå ðà... ×îðò çà áè ðàé, öå æ
³äåÿ! Ôðåíê Ôå áåð — éî ãî äàâí³é ïðè ÿòåëü ïî ñïðàâ³ àô ãàí öÿ Äæ³ìì³
Ïå ëåí ñà... À, ìî æå, Äæî íà? Í³, çäàºòüñÿ, òà êè Äæ³ìì³...

Äóáëü ï³ä³éøîâ äî òå ëå ôî íó. “Àìå ðè êà — íå Æìå ðèí êà”, — çðî -
íèâ ñâîþ óëþá ëå íó ôðà çó. Ö³êà âî, êî ò ðà òàì ó íèõ çà ðàç ãî äè íà?
Ð³çíè öÿ — ñ³ì-â³ñ³ì ãî äèí, Ôðåíê ùå ñïèòü. Äî âå äåòü ñÿ çà òå ëå ôî íó -
âà òè ï³çí³øå... À ïî êè ùî — äî ÷å êà òè ñÿ äçâ³íêà â³ä ìèò íè êà.
Îðèã³íà ëü íèé õëîï ÷è íà — äó øåâ íèé, ñåí òè ìåí òàëü íèé, íà¿âíèé ³
äî á ðî çè÷ ëè âèé. Âñå-òà êè ñàì ïî¿õàâ ó Áî ðèñï³ëü, ìîæ íà ñêà çà òè, íà
òðå òþ çì³íó, àáè ïå ðåâ³ðè òè, êó äè âè ðó øèâ Àñ êîëüä-Âà äèì ²ùóê-
Âàêñ íåð. Êàï³òàí óæå íàâ³òü íå ñóìí³âàâ ñÿ, ùî òà êè äî Àìå ðè êè...

Îò æå, Àñ êîëüä ²ùóê ³ Âà äèì Âåêñ íåð — îä íà é òà æ îñî áà. Êàï³òàí
ìàâ çà äî âî ëåí íÿ â³ä ïî¿çäêè äî éî ãî áà áóñ³ Áå ëè Ìîé ñå¿âíè. Õî÷ âî íà
ëó êà âè ëà, äå ùî ïðè õî âó âà ëà, àëå íå âñå — àíà íàñ, íà ïðè êëàä, ùå ñâ³æ³
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áà íà íè, àïåëü ñè íîâ³ é ìàí äà ðè íîâ³ ñî êè ç ïðî çî ðîþ òðó áî÷ êîþ... Áå -
ëà Ìîé ñå¿âíà, âè äàòü, íå âñòèã ëà äåë³êà òåñ³â ïðè õî âà òè â³ä íå -
ñïîä³âà íèõ ãîñ òåé, ÷å ðåç òå é ïîì³òíî õâè ëþ âà ëàñü. Îñü ÷î ìó âî íà ç
òà êîþ ðàä³ñòþ âðó ÷è ëà êàï³òà íîâ³ êëþ÷³ â³ä ê³ìíà òè Àñ êîëü äà, à ñà -
ìà õóò êî íà êðè ëà ³ìïîðò íó åê çî òè êó ç âà ëþò íî ãî ìà ãà çè íó ÿñ ê ðà âîþ
ðîç öÿöü êî âà íîþ ñåð âåò êîþ ç êî ëü î ðî âè ìè ïà ïó ãà ìè. Òà êîæ, äî ðå÷³,
³ìïîðò íîþ, ÿê ³ ñêà òåð òè íà çà ï'ÿòü äî ëàð³â... “ßê ùî ÿ âàì ñêà æó, ùî
ìåí³ íàä ñè ëà þòü ãó ìàí³òàð íó äî ïî ìî ãó, âè ìåí³ ïîâ³ðè òå?..” Îòîæ íà
òå â³í ³ ñëó æèòü ó ì³ë³ö³¿, ùîá íå â³ðè òè, à ïå ðåâ³ðÿ òè.

Íà ðåøò³ ïðî ëó íàâ î÷³êó âà íèé òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê.
— Òàê ³ º, ïà íå êàï³òàí, ÿ íå ïî ìè ëèâ ñÿ! — íå áåç ãîð äîñò³ äî -

ïîâ³äàâ ìèò íèê. — Ìè ðîç øó êà ëè êîð³íåöü ³ êîï³þ êâèò êà... Îñü óñå
â ìå íå â ðó êàõ! — Â³í ãî âî ðèâ òàê, í³áè â êâàð òèð³ êàï³òà íà Äóá ëÿ
óæå âñòà íî âè ëè â³äå î òå ëå ôîí. — Âà äèì ²ãî ðå âè÷ Âàêñ íåð, Êè¿â —
Íüþ-Éîðê...

— Äÿ êóþ òîá³, Îëåã, ùè ðî äÿ êóþ! Ìà òè ìåø ÷àñ — çàá³ãàé. Ïî-
ïåð øå, çà áå ðåø ñâîþ ðó÷ êó...

— Òî ÿ âàì çà ëè øèâ. Çà àâ òî ãðàô!
— Ñïà ñèá³. Ïî-äðó ãå, ó ìå íå âèé ø ëà áðî øó ðà — îò ðè ìàºø ³ùå

îäèí àâ òî ãðàô. ß âæå íà â÷èâ ñÿ, çà âäÿ êè òîá³, ïè ñà òè ¿õ... Òå ïåð ìåí³
çà ëè øè ëî ñÿ ò³ëüêè äî Íüþ-Éîð êó çë³òà òè.

— Ïà íå êàï³òàí, ëà ñ êà âî ïðî ñè ìî! ß ñïåö³àëü íî âèé äó íà çì³íó...
— Äÿ êóþ, Îëåã, äÿ êóþ, ÿ òå áå çà çäà ëåã³äü ïî ïå ðå ä æó. Àëå îä ðà -

çó êà æó: ÿ í³÷î ãî íå äîç âî ëå íî ãî ³ç ñâîº¿ êðà¿íè ó òîé ñâ³ò íå âè âî -
çè òè ìó...

— Íó ùî âè, ÿ òà êî ãî é íà ãàäö³ íå ìàâ... Ïðî ñòî õîò³ëî ñÿ á âàñ
ïðî âå ñ òè äî ë³òà êà.

— ß íå õîò³â òå áå îá ðà çè òè... Ùå ðàç äÿ êóþ!
Êàï³òàí ìà ëî íå ïðè òàíöü î âó âàâ á³ëÿ àïà ðà òà. Åõ, îöå ïî áà ÷èâ

áè ãå íå ðàë Ñè òîð ÷óê, ÿê â³í ïî òå ëå ôî íó “ðîç êðó ÷óº” òà êó ñêëàä íó
ñïðà âó... Âò³ì, í³, êðà ùå õàé íå áà ÷èòü, çà öå â³ä íüî ãî ùå îä íó
“ç³ðî÷ êó” íà ïî ãî íè íå äî ÷å êàºøñÿ... Òà-àê, òå ïåð áè äå ùî óòî÷ íè òè
â ²âà íà. Íà áðàâ íî ìåð ä³ëüíè÷ íî ãî.

— Ëåé òå íàí òå! ß áà ÷ó, âè ñïðàâ íî íå ñå òå ñëóæ áó... Öå ï³ñëÿ ðà -
ïîð òó ßã³äêè ÷è êðè òè êè Áå ëè Ìîé ñå¿âíè?

— ß é äî öüî ãî ¿¿ í³ñ...
— ×ó äî âî! Ïî íåñ³òü òàê ³ùå... Ñêàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, âè ç ñâî ãî

ï³äâà ëó áó äè íîê íà ïà ãîðá³ áà ÷è òå?
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— ßêèé áó äè íîê?
— “Àñ êîëü äî âó ìî ãè ëó”, ÿê âè êà æå òå.
— À-à! Çâè ÷àé íî, áà ÷ó!
— Êó äè Áå ëà Ìîé ñå¿âíà õî äèòü çà ïðî äóê òà ìè?
— Âî íà îñ òàíí³ì ÷à ñîì çì³íè ëà ìàð ø ðóò. Ïî ìî ëî êî òà áó ëî÷ êè

õî äèòü ó íàø ìà ãà çèí, ÿê ³ ðàí³øå. À îò ïî äåë³êà òå ñè — óíèç, íà
Ïîä³ë...

— À íà Ïî äîë³ ùî — äåë³êà òå ñè ïðî äà þòü?
— Òàì íàé á ëèæ ÷èé âà ëþò íèé ìà ãà çèí. Òå ïåð âî íà òàì ñî êè, áà -

íà íè, ùå ÿêóñü äóð íè öþ êó ïóº...
— À ðàí³øå âè çà íåþ òà êå ïîì³÷à ëè?
— Ðàí³øå íå ïîì³÷àâ.
— Ùå îä íå ìîº ñïà ñèá³ âàì, ëåé òå íàí òå, ÿê êà æå âà øà ñóñ³äêà Áå -

ëà Ìîé ñå¿âíà. À òà êîæ áà æàþ âàì äî ñëó æè òè ñÿ äî ÷åð ãî âî¿ “ç³ðî÷ êè”.
— Öå âæå â³ä âàñ çà ëå æèòü...
— Â³ä ìå íå íå çà ëå æèòü — ÿ íå ãå íå ðàë.
— Òî áó äå òå! Âè æ âñå-òà êè òàì, íà ãîð³ ïðà öþºòå. Ç³ðî÷ êè æ òàì

âè äà þòü. ×è òå ïåð òðè çó áè âè äà âà òè ìóòü?
— Ïî êè âè äà âà òè ìóòü òðè çó áè, ïðè õîäü, ÿ òîá³ ñâîþ îä íó ç³ðî÷ -

êó ïî äà ðóþ. Îáèä âà ñòà íå ìî ñòàð øè ìè... ëåé òå íàí òà ìè...
... Ïî ïî ëóä í³ êàï³òàí çà òå ëå ôî íó âàâ äî Íüþ-Éîð êà. Ôðåíê, íà

ïðå âå ëè êó ðàä³ñòü Äóá ëÿ, ùå í³æèâ ñÿ ó ïî ñòåë³.
— Àëåêñ, îêåé! — ãóê íóâ âå ñå ëî êî ëå ãà. — Òðà âè÷ êà, ãå ðî¿í, Àô -

ãàí³ñòàí? Óê ðà¿íñüêèé ñó âåí³ð?
— Í³, Ôðåíê, öüî ãî ðà çó, çäàºòüñÿ, âáèâ ñò âî...
— Óáèâ ñò âî — öå çàâæäè ïî ãà íî. Ñë³äè óáèâö³ íà òðî òó à ðàõ

Íüþ-Éîð êà?
— Âàæ êî ñêà çà òè — âáèâö³ ÷è ñï³âó ÷àñ íè êà. ² ÷è â Íüþ-Éîð êó.

Äî Íüþ-Éîð êà ç Êèºâà â³í âè ëåò³â 10 ëè ñ òî ïà äà.
— Àëåêñ, íî ïðî áëåì! ß òîá³ çíàé äó öüî ãî ÷îð òî âî ãî ñè íà. ×è ó

âàñ òàê íå êà æóòü?
— Íå òàê, Ôðåíê, àëå ó íüî ãî ìà ìà áó ëà ãàð íà é íå ùàñ íà æ³íêà.

Òè ïðà âèëü íî ñêà çàâ, Ôðåíê. ßê çàâæäè...
— Êîìïë³ìåíò, Àëåêñ? Íå òðå áà ïå ðåá³ëüøó âà òè ìî¿õ ìîæ ëè âî ñ -

òåé. Ó ìå íå òà êîæ òðè íå ðîç êðè òèõ óáèâ ñò âà. Öå áà ãà òî, Àëåêñ...
Ïðè¿æäæàé, äî ïî ìî æåø. Òè æ òàì, â Óê ðà¿í³, ÿ ÷óâ, ì³ñöå âèé Øåð -
ëîê Õîëìñ!
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— Ïå ðåá³ëüøåí íÿ, Ôðåí êó, íå â³ð ÷óò êàì...
— Î'êåé! Î'êåé! Ñïîä³âà þñü ïî áà ÷è òè òå áå íà Áðîä âå¿. ß îá³öÿþ

òîá³ â³ñê³. Íå ãå ðî¿í — â³ñêè! Áàé, áàé!

ÐÎÇÄ²Ë XII

— Öå â³í óáèâ áàòü êà! — Ðèô áóê âàëü íî âëåò³â äî êàá³íå òó Äóá -
ëÿ. — Â³í... À âè ìåí³ íå â³ðè ëè...

— Íå òàê øâèä êî, Ðè ôå... Òàê íå äîâ ãî é íà ì³ëè íó ñ³ñòè... Çíàé îì -
òåñü, öå äîê òîð ìå äè÷ íèõ íà óê.

— Ìàê ñèì ×å ðå âà òåí êî, ÿ çíàþ... Â³í ñòâåð ä æóº, ùî áàòü êî
ïîâ³ñèâ ñÿ ñàì. À ÿ ñòâåð ä æóþ, ùî áàòü êà ïîâ³ñè ëè! Âè íà ÷èºìó
áîö³, êàï³òà íå?

— Ñ³äàé òå, Ðè ôå, çà ñïî êîé òåñü... Êà âó ç ìî ëî êîì ïè òè ìå òå?
— Ïè òè ìó!
— ß í³ íà ÷èºìó, Ðè ôå. ß äåñü ïî ñå ðå äèí³ — ì³æ âà ìè é Ìàê ñîì.
— Âàø Ìàêñ íå ìàº ðàö³¿!
— ×àñ ïî êà æå, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â ×å ðå âà òåí êî.
Êàï³òàí Äóáëü ïî äàâ Ïàí ÷ó êó-ìî ëîä øî ìó ÷àø êó êà âè.
— ßê âè óìó ä ðÿºòåñü ¿¿ òàê øâèä êî é òàê ñìà÷ íî ãî òó âà òè?.. À

ùî öå? — ïî êà çàâ Ðèô íà øìà òî÷ êè, ùî ïëà âà ëè ó êàâ³.
— Ãîð³øêè, Ðè ôå. Çâè ÷àéí³ ìî ëîò³ ãðåöüê³ ãîð³øêè. Âî íè íà äà -

þòü êàâ³ ç ìî ëî êîì íå àáè ÿ êî ãî ñìà êó. Âëàñ íèé ðå öåïò — ìî æå òå çà -
íî òó âà òè. Âàø æóð íàë³ñòñüêèé çà ïèñ íèê ³ç ñî áîþ?

Ìî ëî äèê ñòå íóâ ïëå ÷è ìà:
— ß öå ìî æó íàä ðó êó âà òè õ³áà ùî ó ðîçä³ë³: “Ïî ðà äè äî ìî ãî ñ ïî -

äàð êè”.
— Ò³ëüêè íå öå, Ðè ôå, — êàï³òàí Äóáëü ðîçñì³ÿâ ñÿ. — Ïî-ïåð øå,

ÿ íå ãîñ ïî äàð êà, à ãîñ ïî äàð...
— ß íà âàñ íå ïî ñè ëà òè ìóñü.
— Ïî-äðó ãå, Ðè ôå, ³ ãî ëî âíå — ÿ á íå õîò³â, ùîá ìîÿ ô³ðìî âà êà -

âà ñòà ëà íàä áàí íÿì ì³ùàíñü êî ãî ñâ³òó.
— Òîä³ ïè òàíü íå ìà...
— Çà òå ó ìå íå º. ×î ìó âè ç òà êèì â³òðîì óâ³ðâà ëè ñÿ äî ìî ãî

êàá³íå òó, çäó ëè êà ïå ëþõ ïà íà ×å ðå âà òåí êà, íàâ³òü íå ï³äíÿ ëè éî ãî ³
òàê óïåâ íå íî ïî ÷à ëè â³äñòî þ âà òè ñâîþ òî÷ êó çî ðó? Âè ùî — çíàé -
ø ëè êëþ÷ äî âáèâ ñò âà?
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— Íå ò³ëüêè çíàé øîâ — ÿ óæå ìàé æå âñå çíàþ! Â³í, ÷îðò çà áè -
ðàé... À âò³ì — ïî ñò ðè âàé, — ñêî ìàí äó âàâ â³í ñàì ñîá³.

— Äî êà çóé òå, äî êà çóé òå...
— Òóò ùå í³÷î ãî äî êà çó âà òè...
— ² âñå æ ïîä³ë³òüñÿ ñâî¿ìè ïðè ïó ùåí íÿ ìè.
— ßê ùî öå òàê, òî âàì, êàï³òà íå Äóáëü, ñâî ãî ÿùè êà êî íü ÿ êó íå

áà ÷è òè...
— Îñü òîá³ é íà! Ùîé íî ñàì ñòâåð ä æó âàâ, ùî çíàé øîâ óáèâ öþ

áàòü êà, à òå ïåð, áà÷, çà ñóìí³âàâ ñÿ. Ùî æ òðà ïè ëî ñÿ?..
— Íå ìî æó ðîç³áðà òè ñÿ... ß îäåð æàâ ñüî ãîäí³ ëè ñ òà ç Àìå ðè êè.

Àâ³àïî ø òîþ. Â³ä Âà äè ìà ²ùó êà...
— Âà äè ìà Âàêñ íå ðà? — óòî÷ íèâ êàï³òàí.
Ïðè ÷î ìó òóò âàø Âàêñ íåð?!. ß îäåð æàâ ëè ñ òà â³ä Âà äè ìà ²ùó êà!
— Ãà ðàçä. ß âàì ïîò³ì ïî ÿñ íþ... ² ùî æ Âàêñ íåð ïè øå? Ïðî áà÷ -

òå, ²ùóê...
— Â³í ùî — âçÿâ áàòü êî âå ïð³çâè ùå? — ðàï òîì çà ïè òàâ Ðèô.
— À ÿê âè çäî ãà äà ëè ñÿ?
— Ùî æ òóò çäî ãà äó âà òè ñÿ... ß áóâ òàì, äå é âè, ó ö³º¿ Áå ëè Ìîé -

ñå¿âíè. Âî íà ìå íå çà ïè òà ëà: “Ùî, Áå ëà Ìîé ñå¿âíà óæå íå áàí äèò?
Âî íà âæå òå ëåç³ðêà? Âè ò³ëüêè ïî äó ìàé òå: ó÷î ðà ó ìå íå ñèä³ëà
ì³ë³ö³ÿ, ñüî ãîäí³ ó ìå íå ñòî¿òü ó êâàð òèð³ æóð íàë³ñòè êà. Ùî öå âñå
îç íà ÷àº? Âè õî ÷å òå îïè ñó âà òè á³îã ðàô³¿ Áå ëè Ìîé ñå¿âíè?”

— Çðî çóì³ëî, — ï³äìîðã íóâ êàï³òàí. — Äà âàé òå äàë³.
— Çðî çóì³ëî, òà íå âñå... Â³í âè ÿ âèâ ñÿ íå òà êèì íåã³äíè êîì, ÿê ÿ

óÿâ ëÿâ, — Êî âà ëåâñü êèé-ìî ëîä øèé ðàï òîì çìîâê, ïå ðå âî äÿ ÷è ïî -
ãëÿä ç êàï³òà íà Äóá ëÿ íà Ìàê ñè ìà ×å ðå âà òåí êà.

— Íó, ÷î ãî æ âè çà ìî â ê ëè, ÿê ó ðîò âî äè íà áðà ëè? — ï³äáà äü î -
ðèâ þíà êà Äóáëü. — Òî ùî æ ïè øå Âàêñ íåð... ÷è òî ïàê ²ùóê?

— ß îäåð æàâ ëè ñ òà... Âà äèì ïè øå... Óÿâ ëÿºòå íà õà áó?!. Ìè ç òî -
áîþ, Ðè ôå, ìàé æå ðî äè÷³... Òâ³é áàòü êî ç ìîºþ ìà ìîþ äðó æèâ ïî íàä
ñ³ì ðîê³â... Â³í öå íà çè âàº äåë³êàò íî: äðó æèâ... À äàë³, äàë³! Ïè øå: òè
òà êèé ñà ìèé íå ùàñ íèé, ÿê ³ ÿ, òè ð³ñ ³ç áàòü êîì, ÿêèé çàé ìàâ ñÿ ìîºþ
ìà ìîþ, à íå òî áîþ... À ìà òåð³ íàø³ ÷å ðåç òâî ãî áàòü êà-íåã³äíè êà
ïîâ³ñè ëèñü... Âî íè çðî áè ëè öå, ùîá äî ïåê òè éî ìó, ïðè ÷î ìó îáèäâ³ —
â äåíü éî ãî íà ðî ä æåí íÿ... — Ðèô ïî ñòà âèâ ÷àø êó ç êà âîþ íà ñò³ë,
÷î ëî éî ãî çðî ñè ëî ñÿ á³ñå ðîì ïî òó. — ß ïî êëÿâ ñÿ... ß ïî êëÿâ ñÿ ùå
òîä³, êî ëè ìåí³ âè ïîâ íè ëî ñÿ 13 ðîê³â, çíàé òè âáèâ öþ... ß ïî êëÿâ ñÿ
ñîá³, ùî â éî ãî äåíü íà ðî ä æåí íÿ ÿ éî ìó òà êîæ ï³äíå ñó ïî äà ðó íîê —
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éî ãî âëàñ íå æèò òÿ. Äî òî ãî æ — ó òà êèé ñà ìèé ñïîñ³á... — Ðèô çó -
ïè íèâ ñÿ é âòó ïèâ ñÿ ó ×å ðå âà òåí êà: — Òå ïåð âè çðî çóì³ëè, ùî áàòü -
êî íå ñàì ïîâ³ñèâ ñÿ?

Ìàêñ ïðî ìîâ ÷àâ, à êàï³òàí Äóáëü â³â ñâîº¿.
— Òî ÷î ìó æ âè ùîé íî çà ñóìí³âà ëè ñÿ?
— À çà ñóìí³âàâ ñÿ òî ìó, ùî ÿ Âà äè ìà ²øó êà äîñ³ íà çè âàâ çëî ÷èí -

öåì, àëå òå ïåð... Òå ïåð ÿ íå çíàþ... Íà éî ãî ì³ñö³, ÿ, ïåâ íå, òàê ñà ìî
â÷è íèâ áè!

Ó êàá³íåò³ ïî âèñ ëà òè øà. Äóáëü ìîâ ÷àâ. Ìîâ ÷àâ ³ ×å ðå âà òåí êî.
Äó ìà ëè êî æåí ïðî ñâîº.

— Â³í íå òà êèé óæå é ïî ãà íèé õëî ïåöü. ß çíàé øîâ òå, ùî øó êàâ:
çà ïîâ³ò ³... ÷à ñ òè íó áàòü êî âèõ äî ëàð³â. Âà äèì ïè øå, ùî ä³ëèòü ñÿ ç³
ìíîþ ïî-áðàòñü êè. ×à ñ òè íó äî ëàð³â ÿ çà áè ðàþ — ìåí³ òàê õî ÷åòü ñÿ
ïî¿õà òè ó Òàì ïå ðå... ßê ùî êî ëèñü ðîç áà ãàò³þ, ÿ òà êîæ ïî¿äó òó äè. ²
çà áóäü-ÿêó ö³íó âè êóï ëþ ïàì'ÿò íèê “âîæ äþ ³ ó÷è òå ëþ óñ³õ ïðî ëå -
òàð³â ñâ³òó”...

Ìàê ñèì ×å ðå âà òåí êî äå ìîí ñò ðà òèâ íî â³äêî ïè ëèâ íè æíþ ãó áó:
ìîâ ëÿâ, ùå îä íà íî âè íà! Êàï³òàí, ÿê ³ ðàí³øå, ìîâ ÷àâ. Óäà âàâ, ùî
â³í óñå çíàº. Õî÷ Ðèô íà ñòî â³äñîòê³â ìàâ ïåâí³ñòü, ùî òóò í³÷î ãî
íå ðî çóì³º íàâ³òü êàï³òàí Äóáëü.

Ïî äîâã³é ïà óç³ Ðèô ïðî äîâ æèâ õðèï êèì ãî ëî ñîì:
— À ùå Âà äèì ïè øå... ìåí³... ßê ùî òè, ìîâ ëÿâ, íå âäàâ ñÿ ó ñâî -

ãî áàòü êà, à â ìàò³ð, òî ïðî äàé òó êëÿ òó äà ÷ó, ïðî äàé àâ òî ìîá³ëü —
ïðî äàé óñå, ùî ç éî ãî ïàì'ÿò òþ ïîâ'ÿçà íî... ß âè ñè ëàþ òîá³ éî ãî çà -
ïîâ³ò, ñàì áà ÷èø, ùî â íüî ìó íà ïè ñà íî... ß íå çà öåé çà ïîâ³ò óáè âàâ
òâî ãî áàòü êà. ² íå çà ãðîø³ éî ãî... ß ïðî ñòî íå õîò³â, ùîá òà êà ëþ äè -
íà äàë³ æè ëà íà öüî ìó ñâ³ò³, êî ëè òàê³ ãàðí³ ëþ äè, ÿê òâîÿ ³ ìîÿ ìà -
ìè, ïå ðåä ÷àñ íî çëÿã ëè â ìî ãè ëó é çà ëè øè ëè íàñ íàï³âñè ðî òà ìè...

Ðèô çà ìîâê. Êàï³òàí Äóáëü ï³äâ³âñÿ, â³äêîð êó âàâ ïëÿø êó ì³íå -
ðàëü íî¿, ìîâ÷êè ïî äàâ ñêëÿí êó Ïàí ÷ó êó-ìî ëîä øî ìó. Ó òî ãî ïî ùî -
êàõ êî òè ëè ñÿ ñëüî çè... Äåñü çà â³êíîì çà âè âà ëè ì³ë³öåéñüê³ ñè ðå íè,
õòîñü íà êî ãîñü êðè ÷àâ — æèò òÿ éøëî äàë³ ñâî¿ì ðóñ ëîì, äî ñâîº¿
áåç êî íå÷ íîñò³ ÷è çà êî íîì³ðíî ãî ê³íöÿ.

— Â³í íà ïè ñàâ: ïðî äàé óñå òå áà ðàõ ëî, — îãîâ òàâ øèñü, ïðî äîâ æó -
âàâ Ðèô. — Ìè ç òî áîþ íå òàê áà ãà òî æè ëè, ùîá òå ïåð ïî òî ïà òè ó ðîç -
êîø³... Ïðî äàé, à íà âè ðó ÷åí³ ãðîø³ ìè ìàºìî ïî ñòà âè òè ñâî¿ì ìà òå ðÿì
ïàì'ÿò íè êè... ß íå ìî æó ïîâ³äî ìè òè, äå ÿ, ÷î ãî ñþ äè ïðè¿õàâ. Ïðî öå —
ï³çí³øå, ÿê óñå ïå ðå ìå ëåòü ñÿ... Äî ëà ðè â³ä îñ òàí íü î ãî áàòü êî âî ãî
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ïàì'ÿò íè êà ÿ ïîä³ëèâ ïîð³âíó... Êëà äó ¿õ ó òðóá êó êàð íè çà áàòü êî âî¿
ñïàëüí³... Ðå ø òó çà áðàâ ñîá³ ³ ÷à ñ òè íó â³ääàâ Áåë³ Ìîé ñå¿âí³ òà ñè -
ùè êó Êóá ëåþ. Áå ëà Ìîé ñå¿âíà âñå-òà êè âè õî âó âà ëà ìå íå... ß ö³ëèõ
ï'ÿòü ðîê³â ÷å êàâ öüî ãî ñüî ìî ãî ëè ñ òî ïà äà... Õîò³ëî ñÿ á, àáè òè ìå íå
çðî çóì³â, ïðè ñëó õàâ ñÿ äî ìî¿õ ïî ðàä... Çà ìîâ äâ³ îä íà êîâ³ ïëè òè íà
ìî ãè ëè íà øèõ ìà òåð³â, çà ëèø ì³ñöå äëÿ ïàì'ÿò íèê³â... ² ÷å êàé â³ä ìå -
íå çâ³ñòêè... Îöå é óñå! — ïî ëåã øå íî âè äèõ íóâ Ðèô. — Í³, òàì ùå
áó ëî äî ïè ñà íî: “10 ëè ñ òî ïà äà, áîðò ë³òà êà, ðåéñ Êè¿â — Íüþ-Éîðê
÷å ðåç Ôðàíê ôóðò”.

Êàï³òàí ðâó÷ êî ïðî ñòÿã íóâ äî íüî ãî ðó êó:
— Ëè ñ òà!
Ðèô íà ÿêóñü ìèòü çà âà ãàâ ñÿ, ïîò³ì ðîçù³áíóâ ñâîþ ÷îð íó æóð -

íàë³ñòñüêó ñóì êó, ïî äàâ êîí âåðò. Êàï³òàí ìîâ÷êè ïå ðå ÷è òàâ, äî ïèâ
êà âó é çà ïè òàâ:

— Çâ³äêè äî ëà ðè? ×î ìó ñà ìå ¿õ âè øó êà ëè?..
— Äî ëà ðè â³ä îñ òàí íü î ãî ïàì'ÿò íè êà “âîæ äþ”...
— Òî ãî, ùî çíåñ ëè íà ìàé äàí³?
— Í³, áàòü êî éî ãî ùå í³äå íå âè ñ òàâ ëÿâ. Öå ö³êà âà ³ñòîð³ÿ... Âè æ

çíàºòå, ìè äðó æè ìî ç ì³ñòîì Òàì ïå ðå. Êè¿â ³ Òàì ïå ðå — ïî áðà òè ìè...
ß õî÷ ³ íå ïðà öþþ â æóð íàë³ “Ïàì'ÿò êè Óê ðà¿íè”, àëå äî íàñ òà êîæ
÷à ñ òî ïðè¿æäæà þòü êî ëå ãè-æóð íàë³ñòè. Ð³ê òî ìó ïðè¿õàâ æóð íàë³ñò
³ç Ô³íëÿíä³¿, ç Òàì ïå ðå... Âè çíàºòå, ùî ñà ìå â öüî ìó ì³ñö³ “âîæäü
ïðî ëå òàð³â óñü î ãî ñâ³òó” ó 1905 ðîö³ êå ðó âàâ 1-îþ êîí ôå ðåíö³ºþ
á³ëüøî âèê³â ó Òàì ìåð ñôîðñ³... Íèí³ — Òàì ïå ðå. Òàì º ³ éî ãî ìó çåé...
Ð³ê òî ìó, ó 75-ð³÷íè öþ íå çà ëåæ íîñò³ Ô³íëÿíä³¿, ìåð³ÿ Òàì ïå ðå, ÷è
õòî òàì ó íèõ... ìî æå, óï ðà âà, âèð³øè ëà ïî ñòà âè òè ó ì³ñò³ ùå é
ïàì'ÿò íèê âîæ äþ ³ â÷è òå ëþ... Íà çíàê òî ãî, ùî çà âäÿ êè Æîâò íåâ³é
ðå âî ëþö³¿ ³ éî ìó, Ô³íëÿíä³ÿ âèé ø ëà ç-ï³ä îð ëè íî ãî êðè ëà
Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ ³ ñòà ëà íå çà ëåæ íîþ äåð æà âîþ. Îñü òîä³ é
ï³ä³éøëè äî ìå íå õëîïö³ ç â³ää³ëó êóëü òó ðè: ìîâ ëÿâ, òâ³é áàòü êî
ñêóëüï òîð ³ àðõ³òåê òîð, õàé äî ïî ìî æå ô³ííàì ³ç Òàì ïå ðå ç ïàì'ÿò íè -
êîì — ó íàñ æå âñå îä íî ¿õ çíî ñÿòü. ß çíàâ, ùî ó áàòü êà â ìàé ñòåðí³
º íå çà âåð øå íèé ïàì'ÿò íèê âîæ äåâ³, â³í íå âñòèã éî ãî í³ âè ñ òà âè òè,
í³ ïðî äà òè... Ëåí³í çàâæäè ïðè íî ñèâ éî ìó ïðè áóò êè...

— Âè öåé ïàì'ÿò íèê áà ÷è ëè, Ðè ôå? — ïå ðå áèâ êàï³òàí.
— Í³. Áàòü êî, ÿê, ìà áóòü, êîæ íà òâîð ÷à ëþ äè íà, íå ëþ áèâ ïå ðåä -

÷àñ íî ïî êà çó âà òè íå çàê³í÷å íèõ òâîð³â. Êà çàâ, äîøë³ôóþ — òîä³ ïî -
äè âèø ñÿ... Â³í éî ãî òàê ³ ïðî äàâ. ß òîä³ ÿê ðàç äåñü ó â³äðÿ ä æåí íÿ
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ïî¿õàâ... Çäàºòüñÿ, äî Ðó ìóí³¿. Ïè ñàâ ïðî íà øó ä³àñ ïî ðó, êî ëè ñà ìå
óê ðà¿íö³â âè ãà íÿ ëè ç êðà ùèõ çå ìåëü íà ïó ñ òèð³... Îòîä³ ô³ííè é çà -
ïëà òè ëè áàòü êîâ³ äî ëà ðà ìè... Â³í ìàâ çâè÷ êó õî âà òè ¿õ ó êíèæ êîâ³
êîð³íö³. Òàì äåñü ëå æàâ ³ éî ãî çà ïîâ³ò... Àëå âñå öå ðàí³øå çà ìå íå
çíàé øîâ Âà äèì, — ñêðóø íî ç³òõíóâ Ðèô ³ çà ïèò ëè âî ïî äè âèâ ñÿ íà
êàï³òà íà: — Ùî âè òå ïåð çáè ðàºòåñü ðî áè òè?

Äóáëü ³ùå ðàç çà ãëè áèâ øèñü ó ëè ñ òà, ò³ëüêè çíè çàâ ïëå ÷è ìà:
— Íå çíàþ... Îñü ïî¿äó â Íüþ-Éîðê, çíàé äó òàì Âàêñ íå ðà-²ùó êà,

à òîä³ âñå ñòà íå íà ñâî¿ ì³ñöÿ...
— Òè òàê ãî âî ðèø ïðî Íüþ-Éîðê, ÿê ïðî Øå ïåò³âêó ÷è Êî çÿ -

òèí, — âòðó òèâ ñÿ Ìàê ñèì ×å ðå âà òåí êî... Õòî òå áå òó äè ïó ñ òèòü? Öå
ùî òîá³ — íàð êî òè êè?

— ß çà êó ïî íè êóï ëþ êâè òîê.
— Çà êó ïî íè âæå íå ïðî äà þòü...
— ß ô³íàí ñóþ, êàï³òà íå, — òè õî ïðî ìî âèâ Ðèô. — Öå äî ëà ðè

áàòü êîâ³... Âñå-òà êè ÿ ìàþ çíà òè ïðàâ äó ïðî éî ãî ñìåðòü. Öå â³í
ô³íàí ñóº âàñ, êàï³òà íå, íå ÿ, à áàòü êî, ÿêèé çà áðàâ ñâîþ òàºìíè öþ ³ç
ñî áîþ... Ïðàâ äó íà ö³é çåìë³ çíàº ò³ëüêè îä íà ëþ äè íà — Âàêñ íåð, ³
âè ìàºòå éî ãî çíàé òè.

— Ñüî ãîäí³ ó íàñ ÿêèé äåíü? — çèðê íóâ íà êà ëåí äàð Äóáëü. —
Ñå ðå äà? Ó ïî íåä³ëîê ÿ âèë³òàþ. Â³çà ó ìå íå ùå íå çàê³í÷è ëàñü, òàê
ùî çà òðèì êà — çà äîç âî ëîì êåð³âíèöòâà, êâèò êîì ³ âà ëþ òîþ...

— Âà ëþ òà º, êàï³òà íå, — íà ãà äàâ Ðèô.
— Ìè íå ïðè âàò íå áþ ðî, Ðè ôå, ìè çà ãðîø³ êë³ºíò³â íå ë³òàºìî...
— Äà ðåì íî. ß á íà âà øî ìó ì³ñö³...
— Óñå çà ëå æèòü â³ä ãå íå ðà ëà, â³ä áóõ ãàë òåð³¿ ³ íà ÿâ íîñò³ âà ëþ òè

ó êàñ³, — ð³øó ÷å ïå ðå áèâ Äóáëü.
Ó êàñ³ âà ëþ òè íå âè ÿ âè ëî ñÿ. Ï³ñëÿ äå ÿ êèõ âà ãàíü êàï³òàí Äóáëü

âñå æ ïî ãî äèâ ñÿ íà ïðî ïî çèö³þ Ðè ôà Ïàí ÷ó êà-Êî âà ëåâñü êî ãî...

ÐÎÇÄ²Ë Õ²²²

Â àå ðî ïîð òó ³ìåí³ Êåí íåä³ êàï³òà íà çóñòð³÷àâ ³íñïåê òîð ïîë³ö³¿
Ôðåíê Ôå áåð — çóñòð³÷àâ ÿê äàâ íü î ãî ïðè ÿòå ëÿ.

— ß ðà äèé, ùî òè ïðè áóâ, Àëåêñ! Òâî ãî Âàêñ íå ðà ìè óæå âçÿ ëè
ï³ä “êîâ ïàê”, ÿê ó âàñ êà æóòü. Â³í íå ïî ãà íèé õëî ïåöü. ×è ñ òèòü êà ñ ò -
ðþë³, ìèº ïî ñóä, ïðî áè âàº ñì³òòºïðîâ³ä... Îä íå ñëî âî, ðî áèòü ìà ëåíüê³
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ãðîø³... Äî ðå÷³, ÷åñ íîþ ïðà öåþ — í³ÿêèõ ãðà áóíê³â, í³ÿêî¿ ìàô³¿...
Ìî æå, öå âñå ïðè êðèò òÿ? ßê òè ãà äàºø, Àëåêñ?

— ß ãà äàþ, ùî öå â íüî ãî ùè ðî, Ôðåíê, — çà ïåâ íèâ Äóáëü, òðî -
õè î÷ ìàí³ëèé â³ä òðè âà ëî ãî ïî ëüî òó.

— Òè éî ãî áó äåø áðà òè? Íà çëî ÷èí öÿ â³í òà êè ñõî æèé. Îò³ âè -
ïóêë³ î÷³... Ìî¿ õëîïö³ ïðî çâà ëè éî ãî “Êðàá”. Ìî ãóòí³ ùå ëå ïè, ðó êè
ïðî ôåñ³éíî ãî âáèâö³... Éî ìó ç òà êè ìè ï'ÿñ òó êà ìè äî ïðîô³, ó áîêñ —
à â³í ïî ñóä ìèº... Ó Âàêñ íå ðà-ñòàð øî ãî, äî ðå÷³, òî áàòü êî éî ãî?

— Ìîæ ëè âî, — çíè çàâ ïëå ÷è ìà êàï³òàí Äóáëü, ðîç çè ðà þ ÷èü
íàâñ³á³÷, íà ìà ãà þ ÷èñü çáàã íó òè, äî ÿêî ãî òåðì³íà ëó ïðè áóâ ³ êó äè âå -
äå éî ãî áà ëà êó ÷èé Ôðåíê.

— Òè ñóìí³âàºøñÿ...
— Öüî ãî, Ôðåíê, óæå í³õòî íå çíàº... Öå ùå îä íà ç ÷èñ ëåí íèõ

òàºìíèöü íà øî ãî ìà ëåíü êî ãî ñâ³òó... Õî÷ çà ðàç ÿ õîò³â áè çíà òè ëèø
îä íå: êó äè òè ìå íå âå äåø?

— Î, ÿ é ñàì õîò³â áè çíà òè, äå ÿ ïðè ïàð êó âàâ ñâîº àâ òî, —
çàñì³ÿâ ñÿ Ôðåíê, âè ñ òà âèâ øè íà ïî êàç óñ³ ñâî¿ á³ë³ çó áè.

— Àâ òî — öå äî á ðå, — ñõâà ëèâ Äóáëü. — Àëå ìå íå ö³êà âèòü, äå ÿ
çó ïè íÿ þñü...

— Ó ìå íå, Àëåêñ! — ùî ñè ëè ëÿñ íóâ éî ãî ïî ïëå ÷ó ³íñïåê òîð, àæ
êàï³òàí ïðèñ³â.

— ß á íå õîò³â...
— Àëå òè, íàñê³ëüêè ÿ çíàþ, ò³ëüêè êàï³òàí, à íå Âàí äåðá³ëä. Ùî

æ, “Õ³ëòîí” — äî òâî¿õ ïî ñëóã, àëå... çà óìî âè, ÿê ùî Âàí äåðá³ëä ç òî -
ãî ñâ³òó ðàï òîì îï ëà òèòü éî ãî òîá³. Ùå ìîæ íà ïî ïðî ñè òè ó æè âî ãî
Ðîê ôåë ëå ðà-ìî ëîä øî ãî àáî Ôîð äà, àëå, ïîâ³ð ìåí³, íå âàð òî ïðè íè -
æó âà òè ñÿ. Ó ìå íå íå òàê øè êàð íî, àëå ñò³ë, Àëåêñ, óæå íà êðè òèé!
Íà øà àìå ðè êàíñü êà ³íäè÷ êà... Ó ôðàí öóçü êî ìó ñî óñ³...

Âàêñ íåð³â êàï³òàí Äóáëü òà ³íñïåê òîð ïîë³ö³¿ Ôðåíê Ôå áåð çà -
òðè ìà ëè âðàíö³, íà ñòóï íî ãî äíÿ.

— Ùî çà íè òî÷ êà? — êðè ÷àâ ²çÿ â îá ëè÷ ÷ÿ Âàêñ íå ðà-ìî ëîä øî ãî. —
Ùî çà íè òî÷ êà?.. Òè ¿¿ íå çóì³â ïå ðåð³çà òè ïî äî ðîç³?.. Òè â ì³é ä³ì
ïðèé øîâ — ³ êî ëèø íÿ ìîÿ ì³ë³ö³ÿ ó ì³é ä³ì ïðèé ø ëà. Öå âàì íå Ñî -
þç ³ íàâ³òü íå Óê ðà¿íà — öå âàì Àìå ðè êà!

— ß çäî ãà äó þñü, ïà íå Âàêñ íåð, — çîâñ³ì ìèð íî ñêà çàâ éî ìó
êàï³òàí Äóáëü.

— ßê ùî âè òà êèé çäî ãàä ëè âèé, òî ÷è íå çäî ãà äà ëè ñÿ âè ÷à ñîì
óçÿ òè ç ñî áîþ ïîë³öåéñü êî ãî Àìå ðè êè, ÿêî ãî ÿ òóò ïî âà æàþ?..

Êëþ÷ äî âáèâñòâà

311

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 311



— Çäî ãà äàâ ñÿ, ïà íå Âàêñ íåð...
— Òîä³ ó ìå íå çà ïè òàíü íå ìà... Àëå ÿ çíàþ: çà ïè òàí íÿ áó äóòü äî

Âà äè ìà...
— ² íå îä íå, — êèâ íóâ ãî ëî âîþ êàï³òàí Äóáëü.
— Òî óæå âàø³ ñïðà âè. ß í³ ç âà ìè, í³ ç ïðî êó ðî ðîì âà øèì íå

õî ÷ó ìà òè í³ÿêèõ ñïðàâ... Äîç âîëü òå ìåí³ â ìîºìó äîì³ â³ä âàñ ï³òè?
Êàï³òà íà Âàêñ íåð-ñòàð øèé óæå íå ö³êà âèâ. Â³í óçÿâ Âàêñ íå ðà-

ìî ëîä øî ãî çà ðó êàâ ³ òè õî ìî âèâ: — Âåä³òü ñå áå ïðè ñòîé íî, ²ùóê...
Àìå ðè êà íå ëþ áèòü æàð òó âà òè.

— Àìå ðè êà ÿê ðàç ëþ áèòü. Öå ìè âæå ðî çó ÷è ëè ñÿ...
— Íå âñå îä ðà çó — êî ëèñü ³ ìè íà â÷è ìî ñÿ. Íà âñå ñâ³é ÷àñ...
²íñïåê òîð Ôðåíê Ôå áåð íà äàâ êàá³íåò ó ðîç ïî ðÿ ä æåí íÿ Äóá ëÿ,

à ñàì ðó øèâ äî äâå ðåé:
— ß âñå îä íî ïî-âà øî ìó íå ðî çóì³þ, à ùîá òè ìåí³ ïå ðå êëà äàâ —

òî öå ò³ëüêè óñ êëàä íèòü ðî áî òó. Òàê ùî ïðà öþé ñàì, Àëåêñ. Öå, íà
ùà ñ òÿ, âàø êë³ºíò, ó íàñ òóò ³ ñâî¿õ âè ñ òà ÷àº... — ² âèé øîâ...

— Òàê ùî, Âà äè ìå? Âè, çäàºòüñÿ, öå ³ì'ÿ á³ëüøå ëþ áè òå?..
— Âè âæå é ïðî öå çíàºòå? — ñï³äëî áà çèðê íóâ ²ùóê. ² ðàï òîì

³ñòå ðè÷ íî êðèê íóâ: — ß íå âáè âàâ Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà!
— À ÿ âàñ ïðî öå ùå íå ïè òàþ...
— Çíàþ, çà ÷èì âè ïðè¿õà ëè! ß ùå âñòèã ïî áà ÷è òè ãà çå òè, òå ëå -

ïå ðå äà ÷ó, âñ³ îò³ âàø³ îãî ëî øåí íÿ! ß çíàâ, ÷èì öå ñê³í÷èòü ñÿ, õî ÷à
ÿ éî ãî íå âáè âàâ, íå âáè âàâ!.. Â³í ñàì ïîâ³ñèâ ñÿ... Ïîâ³ðòå ìåí³...

— Ïðè ïó ñ òè ìî, ÿ âàì â³ðþ. Ðîç ïîâ³äàé òå äàë³, ÿ óâàæ íî âàñ ñëó -
õàþ, — çðó÷í³øå âìî ñ òèâ ñÿ ó êð³ñë³ êàï³òàí.

— ß âè íî øó âàâ ïëàí ïî ìñòè ö³ëèõ ï'ÿòü ðîê³â... ßê ò³ëüêè ìåí³
âè ïîâ íèòü ñÿ â³ñ³ìíàä öÿòü, êà çàâ ÿ ñîá³, ÿ ïîâ³øó éî ãî òî ãî ñà ìî ãî
äíÿ, êî ëè â³í çìó ñèâ ïîâ³ñè òèñü ìîþ ìàò³ð... Òàê ÿ äó ìàâ, òàê³ âè íî -
øó âàâ ïëà íè... ß ñòå æèâ çà íèì, çíàâ, ç êèì â³í çóñòð³÷àºòüñÿ, ç êèì
çáè ðàºòüñÿ çíîâ îä ðó æè òè ñÿ — öüî ãî ðà çó, çäà âà ëî ñÿ, áåç îá ìà íó... ß
íà âìèñ íå ïðè¿õàâ äî Êà òå ðè íè Äàø êå âè÷ — ï³ä âè ãëÿ äîì “øâèä êî¿
äî ïî ìî ãè”. Ïðè¿õàâ ó õà ëàò³, ç ôî íåí äî ñêî ïîì — íó ãåòü ÷è ñ òî ë³êàð.
Çà ïè òàâ, ÷è âî íà âèê ëè êà ëà “øâèä êó”. Çâè ÷àé íî æ, â³äïîâ³ëà, ùî í³.
Ïî ãëÿ íóâ ÿ íà öþ âðîä ëè âó æ³íêó — é ïî äó ìàâ, ùî òî ùå îä íà æåðò -
âà Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà. Õîò³â áó ëî ¿é ðîç ïîâ³ñòè ïðî âñå, àëå ïî -
æàë³â — ïî äó ìàâ, ùî òà êî ãî ãî ðÿ çà âäàì ¿é... Ïî ïðî ñèâ ó íå¿ âè áà -
÷åí íÿ, ñêà çàâ, ùî öå õòîñü ³ç ¿¿ ñóñ³ä³â, ìà áóòü, æàð òóº. Âî íà çà ïåâ -
íè ëà ìå íå, ùî çäî ãà äóºòüñÿ, ìîâ ëÿâ, õòî öå ðî áèòü, óæå íå ïåð øèé
âèê ëèê. ß ¿¿ íå ñòàâ ðîç ÷à ðî âó âà òè... Íà äà ÷ó äî Êî âà ëåâñü êî ãî ÿ
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ïðè¿õàâ 7 ëè ñ òî ïà äà âðàíö³. Â³í ìå íå îä ðà çó âï³çíàâ. Õî÷ ÿ çà ï'ÿòü
ðîê³â äó æå çì³íèâ ñÿ, ñòàâ àê ñå ëå ðà òîì, õî÷ äî òðè íàä öÿ òè ðîê³â íè -
çåíü êèé íà çð³ñò áóâ. Ìà áóòü, âè äà ëè ìå íå ìî¿ î÷³, áî â³í çáë³ä, çà -
õâè ëþ âàâ ñÿ. ß ñêà çàâ éî ìó áåç âñòó ïó — öå ïðèé ø ëà òâîÿ ñìåðòü! ²
âèé íÿâ îòó çëîâ³ñíó ïåò ëþ... Â³í êî ëèñü ìåí³ ïî äà ðó âàâ öó öå íÿ...
Øâîð êè íå áó ëî, òî äàâ çàì³ñòü íå¿ îòó ïåò ëþ... Íà íà øå ãî ðå... Àä æå
òî ç íå¿ çðî áè ëà çà øìîðã ìîÿ ìà ìà... Ó íüî ãî ïî ÷à ëè òðåìò³òè ðó êè,
ïî ïðî ñèâ äîç âî ëó âè ïè òè. ß äîç âî ëèâ, ïî ïå ðåä íüî çà ÷è íèâ øè óñ³
äâåð³. Íà äà÷³ ÿ çíàâ óñ³ âõî äè ³ âè õî äè, ìà ëèì ùå òàì áó âàâ. Ìà -
ëå ÷à, çíàºòå, ç ö³êà âîñò³ âñþ äè ëà çèòü... Îñü ³ ÿ — â ãà ðàæ, ç ãà ðà -
æà... Â³í äîç âî ëÿâ òîä³ ìåí³ âñå. Áî ìàâ ñåðé îçí³ íàì³ðè — çáè ðàâ ñÿ
îä ðó æè òè ñÿ ç ìàò³ð'þ. Àëå ïîò³ì çóñòð³â îä íó õó äîæ íè öþ, çà êî õàâ -
ñÿ — ³ ìàò³ð êè íóâ... Âò³ì, õó äîæ íè öÿ òàê ³ íå âèé ø ëà çà íüî ãî çàì³æ:
çóñòð³ëà ÿêî ãîñü êà íàä öÿ óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ, âè¿õà ëà ç íèì ó
Òî ðîí òî ÷è Â³íí³ïåã... À çà ï³âðî êó äî 7 ëè ñ òî ïà äà â³í ïî çíàé î ìèâ ñÿ
ç Êà òå ðè íîþ Äàø êå âè÷, òà êîæ çà êî õàâ ñÿ... Â³í çà êî õó âàâ ñÿ ïî åòàï íî,
ç äâî ìà îä íî ÷àñ íî íå æèâ, ÿê öå ÷à ñ òî òðàï ëÿºòüñÿ ç ³íøè ìè ÷î ëîâ³êà -
ìè: ç äðó æè íîþ òà êî õàí êîþ ÷è ïà ðà ëåëü íî ç äâî ìà êî õàí êà ìè... ß
ìàâ ïåâ íèé ïëàí: õîò³â íà ëÿ êà òè éî ãî ÑÍ²Äîì. Ìà òè ÿêîñü ìåí³ êà -
çà ëà æàð òî ìà, ùî â³í ïî íàä óñå áî ÿâ ñÿ çà õâîð³òè âå íå ðè÷ íîþ õâî ðî -
áîþ... Ç õó äîæ íèö³, êà æóòü, íàâ³òü äîâ³äêó âè ìà ãàâ: ìîâ ëÿâ, ó âàñ íà -
òóð ùè êè ³ âñå òà êå ³íøå... Îä íå ñëî âî, ÿ çíàâ, ÷èì éî ãî ëÿ êà òè... ß
ïî êà çàâ éî ìó äîâ³äêó — ôàëü øè âó, çâ³ñíî, — ùî ó Êà òå ðè íè Äàø êå -
âè÷ âè ÿâ ëå íî â³ðóñ ³ìó íî äåô³öè òó ëþ äè íè... Â³í çà ãî ëî âó âõî ïèâ ñÿ,
ç³ðâàâ ñÿ ç ì³ñöÿ. Á³ãàâ ïî ê³ìíàò³ é êðè ÷àâ: “ß ç íåþ íå ñïàâ!” À
ïîò³ì ñïè íèâ ñÿ âðà æå íî: “Òàê îñü ÷î ìó âî íà íå äî ïó ñ êà ëà ìå íå äî
ñå áå!..” ß õî ëîä íî çà óâà æèâ, ùî ìå íå çîâñ³ì íå ö³êà âèòü, ñïàâ â³í ç
íåþ ÷è í³. Äî òî ãî æ, ÑÍ²Ä ìî æå ïå ðå äà âà òè ñÿ é ÷å ðåç ïîö³ëóí êè,
÷å ðåç ñëè íó, äå ÿ êè ìè â÷å íè ìè öå âæå, ìîâ ëÿâ, äî âå äå íî... “ßê ùî öå
ïðàâ äà, ÿ ïîê³í÷ó ç ñî áîþ! — çà ñêèã ëèâ Ïàí ÷óê. — ß íå âè ò ðè ìàþ
òà êî¿ ãàíü áè. Àä æå ìå íå çíà þòü â óñü î ìó ñâ³ò³... Ãîñ ïî äè, çà ùî òè
ìå íå êà ðàºø?!” ß éî ãî ïå ðå áèâ: “À õ³áà íå ìàº çà ùî?” Â³í âè ïèâ ùå
÷àð êó, âåñü îáì'ÿê ³ ç³çíàâ ñÿ: “ª”... ß éî ìó íà ãà äàâ: íà âàø³é ñîâ³ñò³,
ÿê ùî âî íà ó âàñ º, äâ³ æåðò âè: âà øà îô³ö³éíà äðó æè íà ³ ìîÿ ìà ìà,
öå âè ¿õ äî âå ëè äî òî ãî, ùî âî íè ïîâ³ñè ëè ñÿ ó äåíü âà øî ãî íà ðî ä -
æåí íÿ. Âè îáîõ îá äó ðè ëè... À òå ïåð âè íîñ³é â³ðó ñó ÑÍ²Äó, íå áåç -
ïå÷ íèé òèï äëÿ ñóñï³ëüñòâà... “Ùî òè â³ä ìå íå õî ÷åø? — çíå ñè ëå íî
ïðî ñòîã íàâ â³í. — Ñêà æè, ÿ çðîá ëþ...” Îñü òîä³ ÿ é ïî êà çàâ éî ìó íà
ïåò ëþ... Â³í ìîâ ÷àâ, ò³ëüêè î÷èö³ ïå ðå ëÿ êà íî á³ãà ëè. Çðîá³òü ³ ñîá³
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ïî äà ðó íîê íà ³ìå íè íè, — ïî ðà äèâ ÿ éî ìó, — äâ³ æåðò âè ïðî òè îäí³º¿,
÷è öå íå ñïðà âåä ëè âî? ß õî ÷ó, ùîá ñüî ãîäí³, êî ëè ìàºòå ðîç ïè ñó âà -
òè ñÿ ç Êà òå ðè íîþ Äàø êå âè÷, âè ñïîâ íà â³ä÷ó âà ëè òå, ùî â³ä÷ó âà ëà
ìîÿ ìà òè ó äåíü ñâî ãî îä ðó æåí íÿ ³ â äåíü ñâîº¿ ñìåðò³, òîá òî ó âàø
äåíü íà ðî ä æåí íÿ. Öå ñïðà âåä ëè âî, ÷è í³? Ðàï òîì â³í âè ïðî ñ òàâ ñÿ,
ïîê³ðíî êèâ íóâ: “Òàê, Âà äè ìå, ñïðà âåä ëè âî. Íà êà çóé, ùî ÿ ìàþ ðî -
áè òè — ë³çòè ó ïåò ëþ îä ðà çó?” Í³, îñü âàì ðó÷ êà, îñü ïàï³ð... Âè ñè -
íîâ³ çà ïîâ³ò íà ïè ñà ëè? Ùå í³? Òîä³ ïèø³òü, ùî çà ïîâ³äàºòå ñè íîâ³
Ðè ôó äà ÷ó, àâ òî ìà øè íó ³ âñå ìàé íî. Ïå ðåä ñìåð òþ ìîÿ ìà òè ìåí³ êà -
çà ëà: ïî ïðî ñè éî ãî, Êî âà ëåâñü êî ãî, õàé õî÷ ïàì'ÿò íèê íà ìî ãèë³ ïî -
ñòà âèòü... “Íà ïàì'ÿò íèê ó ìå íå çíàé äåòü ñÿ, — ïîê³ðíî çãî äèâ ñÿ â³í. —
ß òîð³ê îä íó ñêóëüï òó ðó ïðî äàâ. Òè æ çíàºø, òå ïåð ïàì'ÿò íè êè
Ëåí³íà í³êî ìó íå ïîòð³áí³, à ÿ âñå æèò òÿ ¿õ ë³ïèâ... Òóò ñà ìå íà ãî äè -
ëè ñÿ ô³ííè. À ó ìå íå óæå íå áó ëî çà ùî öþ äà ÷ó óò ðè ìó âà òè, àâ òî -
ìîá³ëü — óñå ïî äî ðîæ ÷à ëî... ß ô³ííàì ³ ïðî äàâ. Îñ òàíí³é ñâ³é
âèòâ³ð... Çà äî ëà ðè. Òè â³çüìè ò³ äî ëà ðè. ×à ñ òè íà ç íèõ — ó ïàë³òóð -
êàõ ìî¿õ êíè æîê, ÷à ñ òè íà — ó òðóáö³ êàð íè çó...” Â³í ñ³â çà ñò³ë, çà -
ñïî êî¿âñÿ. Ðîç ìîâ ëÿâ ç³ ìíîþ òàê, í³áè çáè ðàâ ñÿ ó äà ëå êå â³äðÿ ä æåí -
íÿ. “Òîá³ ùî çà ïîâ³ñòè? — ïè òàâ. — Ðèô, çâè ÷àé íî, îá ðà çèòü ñÿ, àëå
ïîòð³áíî é òîá³ ÷à ñ òè íó... Âñå-òà êè òâîÿ ìà òè áó ëà ìåí³ ÿê äðó æè -
íà...” Ìåí³ íå òðå áà í³÷î ãî, â³äïîâ³â ÿ, à Ðè ôó íà êàæ³òü, õàé âè êî íàº
âà øó îñ òàí íþ âî ëþ: ïðî äàñòü óñå ìàé íî ³ çà ìî âèòü ïàì'ÿò íèê
ñêóëüï òî ðîâ³, ÿêî ãî âè ïî ðà äè òå. Ò³ëüêè äâà ïàì'ÿò íè êè — ñâî¿é ìà -
òåð³ ³ ìî¿é... Âò³ì, ÿê ùî â³í â³äìî âèòü ñÿ... Çà ïîâ³ò â³ääà ñ òå ïðî âñÿê
âè ïà äîê ìåí³. Â³í íà ïè ñàâ. À òîä³ çâåë³â íà ïè ñà òè çà ïè ñ êó, àáè ó
ñìåðò³ éî ãî í³êî ãî íå çâè íó âà ÷ó âà ëè. Â³í ³ öå ïîê³ðíî âè êî íàâ...
Ïîò³ì ïî ïðî ñèâ áèíò ³ âà òó. ß âçÿâ â àï òå÷ö³, íå ðî çóì³þ÷è, äëÿ ÷î -
ãî æ öå éî ìó. À â³í íà êëàâ ïîâ'ÿç êó íà ðîò — õîò³â, áà÷ òå, ³ â äî ìî -
âèí³ ìà òè ïðè âàá ëè âèé âè ãëÿä... Òîä³ íà êè íóâ çà øìîðã íà øèþ, êèâ -
íóâ ìåí³ ãî ëî âîþ. Ùî òîé êè âîê îç íà ÷àâ — òàê ÿ é íå çðî çóì³â: ÷è
ùîá ÿ âè áèâ ç-ï³ä í³ã òà áó ðåò êó, ÷è ïðî ñòî ïî ïðî ùàâ ñÿ... Çíàº ò³ëüêè
â³í ³ Ãîñ ïîäü Áîã. Òà áó ðåò êó â³äøòîâõ íóâ íî ãà ìè â³í ñàì... À ÿ..., íå
çí³ìà þ ÷è ðó êà âè ÷îê, óâ³â éî ìó ïîðö³þ âàê öè íè, çà ðà æå íî¿ â³ðó ñîì
ÑÍ²Äó. Áóâ ïåâ íèé, ùî öèì ñïðÿ ìóþ ñë³äñòâî â ³íøèé á³ê... Âèä íî,
äåñü ÷î ãîñü íå âðà õó âàâ, áî äó æå øâèä êî íà ïà ëè âè íà ì³é ñë³ä. Ï³ñëÿ
òî ãî, ÿê â³í ïîâ³ñèâ ñÿ, ÿ ï³äíÿâ ñÿ íà äðó ãèé ïî âåðõ, ó á³áë³îòå êó, âçÿâ
ê³ëüêà ôîë³àíò³â, ïî ñòà âèâ ¿õ “ï³ðàì³äêà ìè” ïðî òè ñâ³òëà ³ îä ðà çó âè -
ÿ âèâ, äå ñà ìå çà õî âàí³ ãðîø³, ç-ï³ä êîð³íö³â ïî âèé ìàâ îë³âöåì...
Ð³âíî ï'ÿòü òè ñÿ÷. Ðå ø òó — òåæ 5 òè ñÿ÷ çà õî âà íèõ ó êàð íèç³, — çà -
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ëè øèâ Ðè ôîâ³. Äå ÿ êó ñó ìó äàâ Áåë³ Ìîé ñå¿âí³, áî ¿¿ ñèí ç Àìå ðè êè
õî ÷à á êî ëè ïî ñèë êó íàä³ñëàâ, ÷è ùî... Äî êó ìåí òè ïîì³íÿâ ó ñåë³, íà
áàòüê³âùèí³ ìà òåð³... Îñü, çäàºòüñÿ, ³ âñå. Âè ìå íå çà àðå ø òóºòå?

Êàï³òàí ðîçâ³â ðó êà ìè:
— ßê êà çà ëà Áå ëà Ìîé ñå¿âíà, ÿê ùî ÿ ñêà æó, ùî ìåí³ íå âè äà ëè â³çè

äî ÑØÀ, õòî ìåí³ ïîâ³ðèòü. À ÿê ùî ìåí³ ¿¿ âè äà ëè, òî â³äïîâ³äíî é çà -
ïè òà þòü, ùî ÿ òóò, â Àìå ðèö³, ðî áèâ... Õî ÷à äî ðî ãó ñþ äè, àáè ÿ ä³çíàâ ñÿ
âñþ ïðàâ äó ïðî âàñ ó Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà, ìåí³ îï ëà òèâ ñàì
íåá³æ÷èê... Äî ðå÷³, ÿê ³ âàì, Âà äè ìå. Âè æ ïðè¿õà ëè íà éî ãî êî ø òè?

— À âè?
— ß æ ñêà çàâ. Ìå íå ô³íàí ñó âàâ ñèí — Ðèô.
— Ç áàòü êî âèõ ãðî øåé?
— Òàê, ç áàòü êî âèõ, àëå òóò ïî êè ùî çà ïè òàí íÿ ñòàâ ëþ ÿ. Ïåð øå:

÷î ìó öå âè ðàï òîì òàì îá³çëè ëè ñÿ?..
— Òî ìó, ùî âè ìåí³ íå â³äïîâ³ëè...
Êàï³òàí ç³òõíóâ...
— ß íå ìî æó ïå ðåä âà ìè ëè öåì³ðè òè: çëî ÷èí º çëî ÷èí... ªäè íå,

÷èì ÿ çìî æó âàñ óò³øè òè, ïà íå ²øóê, òî öå òå, ùî ó âàø³é ñïðàâ³ øè -
ðî êå ïî ëå ä³ÿëü íîñò³ äëÿ àä âî êà òó ðè... Àëå ùîá ¿é òå ïî ëå íà äà òè, ÿ
ìàþ çíà òè óñþ ïðàâ äó, õî÷ ÿêà á ã³ðêà âî íà áó ëà.

— ß âàì êà æó ÷è ñ òó ïðàâ äó, — çà ïðè ñÿã íóâ ñÿ ²ùóê. — ß íàä³þñü,
ùî ìîº ÷è ñ òî ñåð äå÷ íå... ïî êà ÿí íÿ...

— Éäåòü ñÿ íå ïðî ïî êà ÿí íÿ — éäåòü ñÿ, Âà äè ìå, ïðî ïðàâ äó! Ìå -
íå ö³êà âèòü ùå ê³ëüêà ïè òàíü.

— Ïè òàé òå, — ç³òõíóâ Âà äèì.
— Âè é ñïðàâä³ ñèí Âàêñ íå ðà, îíóê Áå ëè Ìîé ñå¿âíè?
— Í³!
— Âè ïåâí³ â òî ìó? — ³ðîí³÷íî ïðè ìðó æèâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü.
— Àá ñî ëþò íî.
— ×î ìó æ âè âçÿ ëè ïð³çâè ùå Âàêñ íå ðà, ç óê ðà¿íöÿ ïå ðå ïè ñà ëè -

ñÿ íà ºâðåÿ? Ò³ëüêè äëÿ òî ãî, ùîá âè¿õà òè çà êîð äîí?
— Íå ò³ëüêè. Ïëàí óáèâ ñò âà áàòü êà...
Ùî? Ùî âè ñêà çà ëè? — çäè âó âàâ ñÿ êàï³òàí.
— Òå, ùî âè ÷ó ëè, êàï³òà íå. ß ñêà çàâ: ïëàí óáèâ ñò âà áàòü êà ÿ ãî -

òó âàâ ï'ÿòü ðîê³â... ß çíàâ, ùî âáèâ ñò âî íå ìè íàºòüñÿ áåç êàð íî, çà öå
ñó äÿòü... ß äó ìàâ... ß âåñü ÷àñ äó ìàâ, ÿê çðî áè òè òàê, ùîá áàòü êî
ïîê³í÷èâ ³ç æèò òÿì ñàì...

— Âè õî ÷å òå ñêà çà òè — áàòü êî Ðè ôà Êî âà ëåâñü êî ãî-Ïàí ÷ó êà?
— Òàê, Ðè ôà...
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— Âè ìå íå çà ñïî êî¿ëè!
— ² òóò òðà ïè ëàñü íà ãî äà. Áå ëà Ìîé ñå¿âíà îäåð æà ëà çà ïðî øåí íÿ

â³ä ñè íà ç Àìå ðè êè. Â³í òàì í³áè òî çà õâîð³â, ïî òðå áó âàâ äî ãëÿ äó, îñü
³ âèê ëè êàâ ìàò³ð. Áå ëà Ìîé ñå¿âíà â³äìî âè ëàñü ¿õà òè. Âî íà, áà÷ òå, íà -
ðî äè ëà ñÿ â Óê ðà¿í³, âñå æèò òÿ òóò ïðî æè ëà, íàâ³òü ï³ä ÷àñ îêó ïàö³¿
¿¿ âðÿ òó âà ëè ñóñ³äè... ² âî íà ùå ð³ê òî ìó çà ïðî ïî íó âà ëà öþ ïî¿çäêó
ìåí³. Òàê ³ ñêà çà ëà: òè ìåí³ — ÿê ñèí, ñê³ëüêè ùå ÿ ïðî æè âó — íå
çíàþ, àëå ¿õà òè ÿ íå ìî æó. À òè á, ìîâ ëÿâ, ïî¿õàâ, äî ïîì³ã áè ìîºìó
²ç³, òà é ñâ³òó ïî áà ÷èâ áè... ß é ïî ãî äèâ ñÿ. Àëå â êîí ñóëüñü êî ìó
â³ää³ë³ àìå ðè êàíñü êî ãî ïî ñîëü ñò âà ï³äëåã ëà ïà íà Áðà ó íà çà ÿâè ëà, ùî
ÿ ïî òåíö³éíèé åì³ãðàíò, ³ â³çó ìåí³ íå âè äà ëè, â³äìî âè ëè... ß çâåð -
íóâ ñÿ äî îä íî ãî âïëè âî âî ãî ÷è íîâ íè êà, â³í ìåí³ æàð òî ìà é ñêà çàâ,
àáè ÿ áóâ ºâðåé ³ òàì ó ìå íå æèâ áàòü êî àáî ÿêèéñü ³íøèé ðî äè÷, òî
íå âè íè êà ëî á æîä íèõ ïðî áëåì... ß ðîç ïîâ³â ïðî öå Áåë³ Ìîé ñå¿âí³,
âî íà çà ìî âè ëà òå ëå ôîí íó ðîç ìî âó ç Àìå ðè êîþ. Ãî âî ðè ëà ç ñè íîì
ïðè ìåí³. “²çÿ, — êà çà ëà âî íà. — Ó òå áå º äî ðîñ ëèé ñèí...” Â³í, ìà -
áóòü, ¿¿ ïå ðå áè âàâ, à âî íà íà ïî ëÿ ãà ëà: “²çÿ, êî ëè òâîÿ ìà ìà ãî âî ðèòü,
òî ¿¿ ñèí ìîâ ÷èòü”. Â³í ³ çà ìîâê. “Ó òå áå º ñèí, ²çÿ, — ïî âòî ðè ëà âî -
íà. Â³í çäî ðî âèé ³ ñèëü íèé, à òâîÿ ìà ìà ñòà ðà ³ íåì³÷íà... ßê ùî òè
çà áóâ óæå éî ãî, òî ÿ òîá³ íà ãà äóþ. Éî ãî çâóòü Âà äèì ²ãî ðå âè÷ Âàêñ -
íåð... Íàä ñè ëàé éî ìó òå çà ïðî øåí íÿ — ³ ìà òè ìåø ïîì³÷íè êà...” Îñü
òàê ÿ îäåð æàâ çà ïðî øåí íÿ íà ³ì'ÿ Âà äè ìà ²ãî ðå âè ÷à Âàêñ íå ðà. Õîò³â
áóâ ïîì³íÿ òè äî êó ìåí òè íà ì³ñö³, íà Ïî äîë³, àëå ìåí³ â³äìî âè ëè.
Òîä³ ÿ êè íóâ ñÿ íà Æè òî ìèð ùè íó, äî ìà ìè íèõ ðî äè÷³â, ³ òàì ìåí³
çðî áè ëè äî êó ìåí òè...

— ß öå çíàþ, — çó ïè íèâ éî ãî Äóáëü. — Ñêàæ³òü, ÷î ìó âè çâåð -
íó ëè ñÿ äî ïðè âàò íî ãî ñè ùè êà?

— Áà ÷è òå, ÿ õîò³â ìà òè ïåâí³ñòü. ßê ùî ïî÷ íåòü ñÿ ðîçñë³äó âàí íÿ...
Õî ÷à, ÿê ùî ÷åñ íî ïðè çíà òè ñÿ, ÿ ãà äàâ, ùî áàòü êà ñïðèé ìóòü çà ñà ìî -
ãóá öÿ. Çà ïè ñ êà, í³ÿêèõ ñë³ä³â áî ðîòü áè...

— Òóò âè äî ñÿã ëè ïåâ íî ãî óñï³õó, — ïî ãî äèâ ñÿ Äóáëü. — Àëå â
³íøî ìó ïðè ïó ñ òè ëè ñÿ ïî ìèë êè.

— ßêî¿?
— Âè íå âðà õó âà ëè, ùî Êî âà ëåâñü êèé-ñòàð øèé — ïå äàíò. Âè

âèé ø ëè ÷å ðåç ãà ðàæ ³ çà áðà ëè ç ñî áîþ êëþ÷ â³ä áîê ñà, âè êè íó ëè
éîãî â îçå ðî. Çà ëè øè ëè ðîç êè äàí³ êíèæ êè, øó êà þ ÷è âà ëþ òó... Âñå öå
íà ñòî ðî æè ëî Ðè ôà. ßê áè âè âèé ø ëè ÷å ðåç ïà ðàäí³ äâåð³ — í³õòî
í³÷î ãî é íå çàï³äî çðèâ áè. À âè — ÷å ðåç ëþê ó ñâ³òëèö³... Ëþê çà ëè -
øàâ ñÿ â³äêðè òèé, íå çà ñòå ëå íèé êè ëè ìîê, íà íüî ãî íå ïî ñòàâ ëå íî
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êð³ñëî-êà ÷àë êó. Âè áà ÷è òå, ÿêèé ëàí öþã, ÿê ùî íå ñêà çà òè øëåéô, ïî -
ìè ëîê òÿã íóâ ñÿ çà âà ìè? Äî ïèò ëè âèé Ðèô îä ðà çó çðî çóì³â, ùî òóò
ùîñü íå òå. Ìè é ñïðàâä³ çáè ðà ëè ñÿ ñïè ñà òè ñïðà âó â àðõ³â. Àëå òóò
ïðè ì÷àâ ñÿ äî ìå íå öåé çà ïàëü íèé æóð íàë³ñò — îñü òóò óñå é ïî ÷à -
ëî ñÿ... Àëå âè ìåí³ íå â³äïîâ³ëè ïðî Êóá ëåÿ.

— ß âæå ñêà çàâ: õîò³â ìà òè ïåâí³ñòü — çà êðè ëè ñïðà âó ÷è í³?
Êóá ëåé ïî õâà ëèâ ñÿ, ùî â³í äðó æèòü ³ç çíà ìå íè òèì êàï³òà íîì Äóá -
ëåì ³ ìà òè ìå ïî âíó ³íôîð ìàö³þ. Â³í êî ìóñü òàì ³ ñïðàâä³ äçâî íèâ.
Äî ðå÷³, ïðè ìåí³. Â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ âà øèì ïðè ÿòå ëåì. Éî ìó
â³äïîâ³ëè, ùî Ìàê ñèì ×å ðå âà òåí êî — ñóä ìå äåê ñ ïåðò — ðà äèòü ñïè -
ñà òè ñïðà âó â àðõ³â, ùî ¿¿ í³áè òî âæå é çà êðè ëè. ß ðîç ðà õó âàâ ñÿ ³ç
ñë³ä÷èì, çà ïëà òèâ äî ëà ðà ìè... Â³í ñà ìå çáè ðàâ ñÿ â³äïî ÷è âà òè, êà çàâ,
ùî ¿äå íà Êà íàðñüê³ îñ ò ðî âè... Ìà áóòü, áëå ôó âàâ. Òà ìåí³ ùî, íå âñå
îä íî? Óæå â³ä'¿æäæà þ ÷è, ÿ ïî áà ÷èâ ñâ³é ïðè áëèç íèé ïîð ò ðåò ïî òå -
ëå áà ÷åí íþ. Çëÿ êàâ ñÿ, çâ³ñíî, äó ìàâ, íå âè¿äó. ªäè íà íàä³ÿ — ³íøå
ïð³çâè ùå. À òóò ÿê ðàç ³ ðàí êîâ³ ãà çå òè âèé ø ëè, äå ïîì³ñòè ëè ìîþ
ñïðàâæíþ ôî òî ãðàô³þ. Íà ùà ñ òÿ, ï³âòî ðàð³÷íî¿ äàâ íîñò³, äî òî ãî æ,
ôî òî ãðàô³¿ íà äî êó ìåí òàõ ð³çêî â³äð³çíÿ ëè ñÿ â³ä ãà çåò íèõ, â³ä ðå òó -
øî âà íèõ... Ìà áóòü, öå ìå íå é âðÿ òó âà ëî. Ìèò íèê çâ³ðèâ ò³ ³ òó, ùî â
ïà ñ ïîðò³, çà ñïî êî¿âñÿ. Íó à ùå ãó ìîð âðÿ òó âàâ. ß ñïè òàâ ìèò íè êà: “À
ùî, îäèí ðÿ áèé ñî áà êà íà ñâ³ò³?” Ìèò íèê áóâ äó æå ïèëü íèé ³
äîñê³ïëè âèé, à íà æàðò íîð ìàëü íî â³äðå à ãó âàâ: çà óñì³õàâ ñÿ, ïî ÷àâ
ïðî ³êðó ïè òà òè. Îä íå ñëî âî, ïðî ñêî ÷èâ. Òðåìò³â äî Ôðàíê ôóð òà... À
â Àìå ðèö³, áà÷, çà ñïî êî¿âñÿ, âòðà òèâ ïèëüí³ñòü. ² ñà ìå òîä³ ç'ÿâè ëèñü
âè... ß âàñ îä ðà çó âï³çíàâ, êàï³òà íå. Àæ ñåð öå ïî õî ëî ëî.

— ² îñ òàííº çà ïè òàí íÿ: ïðî áàòü êà âè îá ìî âè ëè ñÿ ÷è öå ñåðé îç -
íî? Âè çíàºòå, õòî âàø áàòü êî? Ñïðàâæí³é áàòü êî?

— Çíàþ.
— Õòî æ?
— Ïàí ÷óê-Êî âà ëåâñü êèé!
— Âè çáî æå âîë³ëè, öüî ãî íå ìî æå áó òè! — ï³äõî ïèâ ñÿ êàï³òàí

Äóáëü.
— Îñü! — Â³í ïî äàâ çî ëî òèé ìå äàëüé îí ó âè ãëÿä³ ñåð öÿ. Ó òà êèõ

ìå äàëüé î íàõ ó ìè íó ëî ìó ñòîë³òò³, ÿê ùî êàï³òàí Äóáëü íå ïî ìè ëÿâ -
ñÿ, çáåð³ãà ëè ïîð ò ðå òè êî õà íèõ äàì, äóõ³âíèö³, ³íø³ íàé äî ðîæ÷³
ðåë³êâ³¿. — Öå ïî äà ðó íîê áàòü êà. Âè æ ñàì³ êà çà ëè, ùî â³í áóâ ðî ìàí -
òè êîì... Ëþ áèâ ïðè ãî äè, òâî ðè Äæå êà Ëîí äî íà, Ñò³âåí ñî íà, Äå ôî...

Êàï³òàí ìîâ÷êè íà òèñ íóâ í³ãòåì íà çî ëî òó, ëåäü ïîì³òíó ï³ãóë êó.
Çî ëî òèé äà øîê â âè ãëÿä³ ñåð äå÷ êà âèñòð³ëèâ — ³ íà êàï³òà íà Äóá ëÿ,
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ïîñì³õà þ ÷èñü, ìîâ æè âà, ãëÿ íó ëà ìî ëî äåíü êà, íàä çâè ÷àé íî âðîä ëè -
âà æ³íî÷ êà. Âçÿâ øè íà ñòîë³ ó Ôðåí êà Ôå áå ðà ï³íöåò, êàï³òàí ïå ðå -
âåð íóâ ôî òî ãðàô³þ, çà çèð íóâ íà çâî ðîòí³é á³ê. Òèì ñà ìèì ïî ÷åð êîì,
ùî é ïî ñìåðò íà çà ïè ñ êà Ïàí ÷ó êà-Êî âà ëåâñü êî ãî, áó ëî íà ïè ñà íî:
“Ëþá³é ßðèíö³! Ç íå âè ìîâ íîþ âäÿ÷í³ñòþ çà ïî äà ðî âà íî ãî ìåí³ Àñ -
êîëü äà-äðó ãî ãî. Òâ³é ³ ò³ëüêè òâ³é — Ðà ôà åëü Ï-Ê.” Íà çâî ðîòí³é
ñòî ðîí³ ìå äàëüé î íó êðà ñè âèì ïî ÷åð êîì âè ã ðàâ³þâà íî íà ïèñ: “Ìèë³é
ßðèíö³ â³ä ìå íå! Ð.Ï-Ê.”

— Òå ïåð âè, êàï³òà íå, â³ä÷ó ëè óâåñü éî ãî ðî ìàí òèçì? Ñòàð øî ãî
ñè íà â³í íà çâàâ Ðè ôîì, ìå íå — Àñ êîëü äîì-äðó ãèì. Íå âè ïàä êî âî æ
í³ ÿ, í³ ìà òè íå õîò³ëè é ÷ó òè öüî ãî ³ìåí³...

— ß ñêà çàâ, ùî â ìå íå îñ òàííº ïè òàí íÿ, àëå ï³ñëÿ ïî ÿâè âà øî¿
ñ³ìåé íî¿ ðåë³êâ³¿, ïðî áà÷ òå...

— Ïðî øó, êàï³òà íå, — âå ëè êî äóø íî äîç âî ëèâ ²ùóê.
— Îõ, ³ çà äà ëè âè ìåí³ çà äà÷ êó... Êî ëè é äå âè çíàé ø ëè öåé ìå -

äàëüé îí? ß ç ïðàê òè êè çíàþ, ùî ñà ìîòí³ æ³íêè, ìà òåð³-îäè íî÷ êè, ÿê
ïðà âè ëî, çà âî äÿòü ùî äåí íè êè, ðîá ëÿòü çà ïè ñè... ß ïå ðåâ³ðèâ, ãðó áî
êà æó ÷è, óñ³ øóõ ëÿ äè ³ êíè ãè âà øî¿ ê³ìíà òè — æîä íî ãî ñë³äó... Âò³ì,
öå é çðî çóì³ëî: ìå äàëüé îí âè íå ìîã ëè çà ëè øè òè... Àëå á³ëüøå
í³ÿêèõ çà ïèñ³â... Àä æå æ áó ëà ïå ðåä ñìåðò íà çà ïè ñ êà âà øî¿ ìà òåð³?

— ß çà áðàâ ¿¿ ç ñî áîþ. ßê ³ ìå äàëüé îí...
— Ùî â í³é áó ëî?
— ß çíàþ ¿¿ íà ïàì'ÿòü äî ñëî âå÷ êà. Àä æå ìà òè çâåð òà ëà ñÿ äî ìå -

íå. “Äî ðî ãèé ñè íó! ß ñüî ãîäí³ ïî ðó øóþ äà íå òîá³ ñëî âî. ß òàê õîò³ëà
ïî ñòà âè òè òå áå íà íî ãè. Àëå äà íå ìåí³ ñëî âî òåæ ïî ðó øè ëà ëþ äè íà,
êî ò ðà ùå â÷î ðà áó ëà ìåí³ äî ðî ãà... Õòî â³í — òè ä³çíàºøñÿ, àëå ò³ëüêè
òîä³, ÿê ïî ìðå Êî âà ëåâñü êèé-Ïàí ÷óê... Ï³ñëÿ éî ãî ñìåðò³ ïî¿äü äî áà -
áóñ³ é â³çüìè â ³êîí³ Áî ãî ìà òåð³ çî ëî òèé ìå äàëüé îí — â³í çíà äî áèòü -
ñÿ òîá³ ó âàæ êó õâè ëè íó. Ìî æåø ïðî äà òè éî ãî, ÿê ùî áó äå äó æå
ñêðóò íî, àëå ïå ðåä òèì ðîç êðèé éî ãî — ³ òîá³ â³äêðèºòüñÿ òàºìíè öÿ
ìî ãî ³ òâî ãî æèò òÿ...”

— Âè ³êî íó òà êîæ ïðè âåç ëè äî Àìå ðè êè? — óòî÷ íèâ Äóáëü.
— Í³, êàï³òà íå, ÿ áî ÿâ ñÿ ðè çè êó âà òè íà ìèò íèö³. Àä æå òî äó æå ñòà -

ðà ³êî íà, íà øà ñ³ìåé íà ðåë³êâ³ÿ... Âî íà çà ëè øè ëàñü ó áà áóñ³... Áà áó ñÿ
ïå ðå æè ëà ìà ìó. Àëå ÿ, ñïîä³âà þñü, ïå ðå æè âó áà áó ñþ ³... Ìåí³ ùå òðå -
áà ïî ñòà âè òè ïàì'ÿò íèê íà ìî ãèë³ ìà òåð³... — Âà äèì çà òó ëèâ îá ëè÷ -
÷ÿ ðó êà ìè é çà òðó ñèâ ñÿ â áåç çâó÷ íî ìó ïëà÷³.

— Â³çüì³òü ñå áå â ðó êè, Àñ êîëü äå... — ï³äâ³âñÿ, íà õìó ðèâ øèñü,
êàï³òàí Äóáëü. — Âè äî íàé ìåí øèõ ïî äðî áèöü ðîç ðà õó âà ëè, ÿê
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ïîê³í÷è òè ³ç ñâî¿ì áàòü êîì, àëå çîâñ³ì íå ïî çíàé î ìè ëè ñÿ ç Êàð íèì
êî äåê ñîì íà øî¿ äåð æà âè. Ó íàñ â³äì³íå íî ñìåðò íó êà ðó, Àñ êîëü äå.
Ìè íå â³äïðàâ ëÿºìî íà åëå ê ò ðè÷í³ ñò³ëüö³ é íå çà ñòî ñî âóºìî ã³ëüéî -
òèí. Õî ÷à ÿ é íå çíàþ, ÷è íàì ñë³ä öèì ïè øà òèñü... Áó äå ìî ñïîä³âà -
òèñü, ùî ïðà âî ñóä äÿ âðà õóº óñ³ ïîì'ÿê øó âàëüí³ îá ñòà âè íè...

ÅÏ²ËÎÃ

Ôðåíê Ôå áåð çíÿâ ç ïî ÿñà îñ òàí íþ àìå ðè êàíñü êó íî âèí êó — íà -
ðó÷ íè êè:

— Ïîë³öåéñü êèé ñó âåí³ð, Àëåê ñå!
— Ñåíê'þ, Ôðåí êó... Òà â³í öüî ãî ðà çó íå çíà äî áèòü ñÿ... Ì³é

ï³äîï³÷íèé ïî îá³öÿâ í³ òîá³, í³ ìåí³ íå çà âäà âà òè êëî ïî òó. Ãà äàþ,
Âàêñ íåð äî ëå òèòü äî Êèºâà ³ áåç “áðàñ ëåò³â”.

— Î'êåé, Àëåê ñå! Ñïîä³âà þñü, ìè ùå çóñòð³íå ìî ñÿ?
— ß á õîò³â, àáè ìè ç òî áîþ íà Äí³ïð³ ðèá êó ïî ëî âè ëè...
— Íå îäì³ííî, Àëåê ñå. ßê ò³ëüêè âî íà ïå ðå âå äåòü ñÿ ó Ãóä çîí³. À

ó âà øî ìó Äí³ïð³ ïå ðå âå äóòü ñÿ ðàä³îíóêë³äè...
Êàï³òàí Äóáëü îá³éíÿâ éî ãî.
— ² ñåíê'þ çà ô³íàí ñî âó äî ïî ìî ãó... Ðîçö³íþþ öå — ÿê êðå äèò

Àìå ðè êè Óê ðà¿í³...
— Ïó ñ òå, Àëåê ñå, ìè çàâæäè äî ïî ìà ãà ëè âàì ó âàæê³ äëÿ âàñ ÷à ñè!
— Ñïîä³âà þñü, íå çà ëè øè ìî ñÿ â áîð ãó, — ïëåñ íóâ éî ãî ïî ïëå ÷ó

íà ïðî ùàí íÿ êàï³òàí Äóáëü.
Óæå â ë³òà êó Âà äèì íåñì³ëè âî çà ïè òàâ:
— Âè âçÿ ëè ó íèõ ãðîø³ íà ìå íå, êàï³òà íå?..
— Í³; ÿ âçÿâ íà òå áå ó íèõ àâ³àê âè òîê, — áóðê íóâ Äóáëü. — Òè

æ çà áóâ, íà â³äì³íó â³ä ìå íå, ïðèä áà òè éî ãî íà çâî ðîò íèé øëÿõ...
— Àëå ó ìå íå º äî ëà ðè, êàï³òà íå! ß ì³ã áè é ñàì...
— Çà ëèø ¿õ, Âà äè ìå, äëÿ ñå áå. Òîá³ ùå æ ïàì'ÿò íèê ìà òåð³ òðå áà

ïî ñòà âè òè. ² íàé íÿ òè... àä âî êà òà. Çà àìå ðè êàíñüê³ äî ëà ðè òâîþ ñïðà âó
áóäü-ÿêèé óê ðà¿íñüêèé àä âî êàò ºâðåéñü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ âè ã ðàº. À
òèì á³ëüøå, êî ëè ä³çíàºòüñÿ, ùî òè — ºâðåé óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä -
æåí íÿ...

Âà äèì ²øóê-Âàêñ íåð, ÷è òî ïàê Ïàí ÷óê-Êî âà ëåâñü êèé, óïåð øå çà
îñ òàíí³ òðè äí³ ïîñì³õíóâ ñÿ. “Áî¿íã-747” íà áè ðàâ âè ñî òó, ³ îñü óæå
á³ë³ ïðî çîð³ êó ÷ó ãó ðè õìàð ïî âèñ ëè ï³ä éî ãî êðè ëà ìè.
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²âà íîâ³ Ñ³âåð êó

Є В Р О  П А $ Б Л Ю З

ÐÎÇÄ²Ë ²

Ïðè âàò íèé äå òåê òèâ Êóá ëåé, ïî áà ÷èâ øè öþ ÷àð³âíó êðà ñó íþ ³ç ñïî -
êóñ ëè âè ìè êîë³íêà ìè ³ íåé ìîâ³ðíî çà êðó ÷å íè ìè êó ÷å ðè êà ìè á³ëÿ ìà -
ëåíü êèõ âó øîê, âïåð øå ïî äó ìàâ, ùî çíà ìå íè òå ãàñ ëî “øåð øå ëÿ ôàì!”,
ÿêèì â³í íåçì³ííî êå ðó âàâ ñÿ, â³ä ö³º¿ ìèò³ âòðà òè ëî ñâîþ àê òó àëüí³ñòü.

“Íå âæå öüî ãî ðà çó ìåí³ äî âå äåòü ñÿ øó êà òè ÷î ëîâ³êà?” — ãëÿ íóâ
â³í íà íå¿, ïî-ñî áà ÷î ìó ïî êëàâ øè ãî ëî âó íà ðó êó. Çì³ðÿâ áåç öå ðå -
ìîí íî çâàá ëè âó ô³ãóð êó â³ä âè ñî êèõ êàá ëó÷ê³â, êðóã ëèõ êîë³íîê,
ôàí òà ñ òè÷ íèõ ë³í³é ÷à ñ òè íè ä³âî ÷î ãî ò³ëà, ùî ÷³òêî îê ðåñ ëþ âà ëà ñÿ
òåì íîþ ñï³äíè÷ êîþ é çàê³í÷ó âà ëà ñÿ òîí êîþ òàë³ºþ, ïîâ³ëüíî
ä³éøîâ øè àæ äî âè ñî êî ãî áþ ñ òà, äå âè ïè íà ëè ñÿ íàéñ ïî êóñ ëèâ³øå
ä³âî÷³ ïåð ñà, ÿê³, çäà âà ëî ñÿ, îñü-îñü âè ïîðñ íóòü ç-ï³ä ¿¿ á³ëî¿ áëóç êè.
Ãóá êè â íå¿ ïîñì³õà ëè ñÿ, àëå øâèä øå â³ä ïå ÷àë³ é ðîç ÷à ðó âàí íÿ, í³æ
â³ä ÷î ãîñü ³íøî ãî. Çëåã êà êèð ïà òèé íî ñèê, ì'ÿêå é í³æíå ï³äáîð³ääÿ
ç ÿìî÷ êà ìè íà âå ëî Êóá ëåÿ íà äóì êó, ùî ó íå¿ òàê³ æ ÿìî÷ êè ³ íà
ë³êòÿõ, ³ íà çà ãëè áè íàõ-ï³äêîë³íêàõ, êî ëè äîâ ãî é óâàæ íî ïðè äè âè -
òè ñÿ ççà äó, ïðî âî ä æà þ ÷è ¿¿ ³ ìð³þ÷è ïðî òà êó êðà ñó íþ ÿê ùî íå â ïî -
ãëÿä³, òî â óÿâ³...

Êóá ëåé, ïî-ñî áà ÷î ìó âèâ ÷à þ ÷è ¿¿, íå çâî äèâ ç íå¿ ïî ãëÿ äó ñâî¿õ ìà -
ëåíü êèõ î÷åé, òî íó ÷è â ¿¿ øè ðî êî ðîçïëþ ùå íèõ ³ ç òà êè ìè âå ëè ÷åç íè -
ìè é òðåìò ëè âè ìè â³ÿìè î÷àõ, í³áè ñïåö³àëü íî çà ìîâ ëå íèõ äëÿ òà êèõ.

Â³í íåñï³øíî âèâ ÷àâ ì³íëè âèé êîë³ð ¿¿ îá ëè÷ ÷ÿ ³ ÿêèéñü ÷àñ
ðîçì³ðêî âó âàâ, ÷è ï³äâå ñ òè ñÿ ¿é íà çóñòð³÷, ÷è äî ñòàò íüî ï³äíÿ òè ãî -
ëî âó, í³áè ïî êà çó þ ÷è öèì, ùî â³í ñïðàâæí³é ïðè âàò íèé äå òåê òèâ ³
öÿ ïî çà — éî ãî ³ ïðà öÿ, ³ â³äïî ÷è íîê. 

— Âè õî ÷å òå, ùîá ÿ çíàé øîâ âàì âà øî ãî ÷î ëîâ³êà?
— Í³, — â³äïîâ³ëà âî íà, — ÿ âîë³þ, ùîá âè íå ãàé íî ðîç øó êà ëè

ìåí³ æ³íêó... 
— ß äó æå ùàñ ëè âèé ÷ó òè ö³ ñëî âà, — ìî âèâ ó â³äïîâ³äü Êóá ëåé,

ïî äó ìàâ øè: “Í³, òà êè ìîº ãàñ ëî ùå ðà íî çí³ìà òè”.
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— ß ìî æó äîâ³ðè òè ñÿ âàì, ÿê ñà ìà ñîá³?
— Ö³ëêîì. Àëå ç îäí³ºþ ð³çíè öåþ...
— ßêîþ ñà ìå? — íà ñòî ðî æè ëàñü âî íà.
— Ç ò³ºþ, ùî âè âñå æ òà êè ìî æå òå ïîä³ëè òè ñÿ ÷è ïî ðà äè òèñü ç³

ñâîºþ ìà ìîþ, ð³äíîþ ñå ñ ò ðîþ, ïî äðó ãîþ, à ÿ í³. ß, ÿê ºãè ïåòñü êèé
ôà ðà îí-ñô³íêñ. Ìå íå íàâ³òü òîð òó ðè íå ìî æóòü îæè âè òè.

Âî íà äî ñèòü ñêåï òè÷ íî ãëÿ íó ëà íà íüî ãî ³ ïî äó ìàâ øè, ùî â³í òà -
êè êà æå ïðàâ äó: “Íà âðÿä ÷è òà êî ãî ñô³íêñà, ÿê Êóá ëåé, õòîñü ó öüî -
ìó ñâ³ò³ âæå ìî æå îæè âè òè”, — âãî ëîñ çà ïè òà ëà:

— ß ìî æó ç âà øî ãî äîç âî ëó ïðèñ³ñòè?
— Î, òàê... Öÿ ìîÿ, çíàºòå, íå âè õî âàí³ñòü... ß âàì ïî ñå ê ðå òó ñêà -

æó, ùî ïðèä áàâ ¿¿ â Êà¥åÁå. Àä æå ÿ âñå ñâîº æèò òÿ äî öüî ãî ïðè ñâÿ -
òèâ ò³é îð ãàí³çàö³¿. Òå ïåð âè ðî çóì³ºòå, ùî ìàºòå ñïðà âó ç ïðî -
ôåñ³îíà ëîì. À ùî äî ³íòåë³ãåíò íèõ ìà íåð, òî âè çíàºòå, ÿ ïðà öþ âàâ
òðî õè ïî ³íø³é ë³í³¿. Ç æ³íêà ìè ñïðàâ íå ìàâ. À ÿê ùî ãî âî ðè òè ïðî
òà êèõ êðà ñóíü, ÿê âè, òî âçà ãàë³ çóñòð³÷à þñü îöå âïåð øå. Çâè ÷àé íî,
ÿê ùî íå áðà òè äî óâà ãè ê³íà é òå ëåâ³çî ðà... Òîæ ÷èì ìî æó ïðè ñëó -
æè òè ñÿ?

— Ñêàæ³òü, à öå áó äå êî ø òó âà òè äî ðî ãî?
— Î, ùîá ïðà öþ âà òè ç âà ìè, ÿ ï³äó ïî ë³í³¿ çíèæ êè...
Âî íà ïî ÷åð âîí³ëà ³ ¿¿ ìèë³ â ì³ðó ïóõ ëåíüê³ ù³÷êè, çà ëè ëè ñÿ

âìèòü ðóì'ÿí öåì.
— Ùî îç íà ÷àº “ïðà öþ âà òè ç âà ìè”? — çàêë³ïà ëà äîâ ãè ìè â³ÿìè

êðà ñó íÿ.
— Ò³ëüêè òå, ùî ìàº îç íà ÷à òè — ÿ ðîçñë³äó âà òè ìó âà øó ñïðà âó,

äî ïî êè íå äî âå äó ¿¿ äî ëîã³÷íî ãî çà âåð øåí íÿ. ß íå êà æó, ùî âî íî áó -
äå ùàñ ëè âèì. Ó íàø³é ïðàê òèö³, ÿê âè çíàºòå, óñå íà âïà êè: ùàñ ëè -
âèé ê³íåöü áó âàº äëÿ íàñ, à ÷à ñ òî íå ùàñ ëè âèé — äëÿ íà øî ãî êë³ºíòà.

— Íå çðî çóì³ëà?!
Êóá ëåé ãëÿ íóâ íà íå¿ ³ ïî äó ìàâ: “Òà êè ïðè ðî äà æ³íêè îä íà êî âà.

Êî ëè íà ãî ðî ä æóº ¿¿ òà êîþ âðî äîþ, ïðî ³íòå ëåêò íå äáàº — í³áè íà -
âìèñ íî çà áó âàº ïî êëà ñ òè éî ãî ï³ä öåé ÷àð³âíèé ëî áèê ³ çî ëîò³ êó ÷å -
ðè êè...” À âãî ëîñ ïðî ìî âèâ:

— Öå äó æå ïðî ñòî. Ïðîñò³øå, í³æ ïî ðÿ äîê ðîç òà øó âàí íÿ
ñ³ðíèê³â ó ¿õí³é êî ðîáö³. ß, ñêàæ³ìî, çíà õî ä æó êî õàí êó âà øî ãî ÷î -
ëîâ³êà ³ îäåð æóþ çà öå âè íà ãî ðî äó. Âè æ, ä³çíàâ øèñü, ùî ôàêò çðà -
äè òà êè ï³äòâåð äèâ ñÿ, ñòàºòå ïîäâ³éíî íå ùàñ íîþ æ³íêîþ: âòðà ÷àºòå
ñâî¿ ãðîø³, à âîä íî ÷àñ (ÿê öå, íà æàëü, ÷à ñ òî òðàï ëÿºòüñÿ) ³ ñâîº
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êî õàí íÿ. Òàê ùî âè áè ðàé òå. Ó âàñ ùå º ÷àñ. Êóá ëåé íå íà ëå æèòü äî
òèõ ëþ äåé, ùî áóäü-ÿêîþ ö³íîþ íà ìà ãà þòü ñÿ çà ðî áè òè íà íå ùàñ íî -
ìó êë³ºíòîâ³ ãðîø³. À òèì ïà ÷å, ÿê ùî â íüî ãî âïåð øå òà êà ìè ëà
êë³ºíòêà, ÿê âè, — â³í ï³äíÿâ ñÿ ³ âèé øîâ ç-çà ñòî ëó, íå ñïîä³âà íî
ñï³éìàâ øè ñå áå íà äóìö³, áóäü-ùî ïî äè âè òè ñÿ íà ¿¿ ñòðóíê³ íî ãè ³
êðóãë³ äî ñòîá³ñà êîë³íà. Òà êèõ êîë³í â³í í³êî ëè íå ãëà äèâ ñâî¿ìè òî -
â ñòè ìè é æîâ òè ìè â³ä í³êî òè íó ïàëü öÿ ìè. Éî ìó í³êî ëè íå äî âî äè -
ëî ñÿ îïó ñ êà òè ñÿ ïå ðåä òà êè ìè êîë³íà ìè. Âî íè éî ìó ïðî ñòî í³êî ëè
íå äîç âî ëÿ ëè öüî ãî çðî áè òè, ñê³ëüêè â³í ñå áå ïàì'ÿòàâ. Öå ïå ðå ïà äà -
ëî çîâñ³ì ³íøèì. Òèì, õòî ñì³ëè âî îïó ñ êàºòüñÿ ïå ðåä íè ìè, îá³éìàº
¿õ ³, íå çâà æà þ ÷è íà ¿õíþ çáó ä æó þ ÷ó ïðè íàäí³ñòü, ñì³ëè âî éäå äî
³íøèõ... ²íàê øå ÷î ãî á âî íà ïðèé ø ëà äî íüî ãî.

— Òå ïåð ÿ âàñ óâàæ íî ñëó õàþ, — â³í êè íóâ ïî ãëÿ äîì íà ¿¿ á³ëó
áëóç êó, ñòðåëü íóâ îêîì â ëåäü ïîì³òíèé ðîçð³ç íàä ä³âî ÷èì áþ ñ òîì
³, âõî ïèâ øè ñò³ëåöü, í³áè êî òà çà õâ³ñò, ïðî òÿã ï³äëî ãîþ, ïðèñ³âøè
íà âïðî òè ìàé æå ïî ðó÷ ¿¿ í³ã. 

— Ñüî ãîäí³ ÿ îäåð æà ëà àíîí³ìíèé ëèñò.
— Ëèñò? — ÷è ñ òî ìå õàí³÷íî ïå ðå ïè òàâ â³í.
— Íó, íå çîâñ³ì ëèñò, à öè äóë êó.
— ² ùî â í³é? Âî íà ç âà ìè?
— Òàê, ç³ ìíîþ, — âî íà ïî òÿ ãëà ñÿ íå äî ñó ìî÷ êè, à äî âëàñ íî ãî

ðîçð³çó íàä áþ ñ òîì, çâ³äêè é âè òÿã ëà êëàï òèê ïà ïå ðó. Â³í óçÿâ ó ðó -
êè. Äîâ ãî ðîç äèâ ëÿâ ñÿ éî ãî ³ òîä³ çà ïè òàâ:

— Òàê âàñ çâà òè Ë³ë³àí?!
— Òàê, ÿ Ë³ë³àí Øî ñ òà êî âà. Àëå òå ïåð, áî þñü, â³çüìó ñâîº ä³âî -

÷å ïð³çâè ùå...
— Íå ïîñï³øàé òå!..
— Î, âè íå çíàºòå, ÿê ÿ éî ãî ëþ áè ëà... Ïî íàä óñå...
— Òèì ïà ÷å íå òðå áà ïîñï³øà òè. Ïîâ³ðòå ìî¿é ïðàê òèö³. Ìîºìó

äîñâ³äó: íàé ùàñ ëèâ³ø³ ëþ äè ñòà þòü íå ùà ñíè ìè â ñè ëó íå ïå ðåä áà ÷ó -
âà íèõ îá ñòà âèí. ßê ùî âè ùàñ ëèâ³ ³ ÿê ùî öå áà ÷àòü ëèõ³ çàçäð³ñí³ î÷³,
âî íè çðîá ëÿòü, Ë³ë³àí, âàñ íå ùàñ íîþ.

— Âè ãà äàºòå, ùî öå íà êëåï?! — Ë³ë³àí àæ ï³äâå ëà ñÿ é íà õè ëè -
ëàñü äî íüî ãî, í³áè ÷å êà þ ÷è ñòâåðä íî¿ â³äïîâ³ä³.

— Ó íàø³é ïðàê òèö³ í³õòî í³÷î ãî íå ãà äàº. Ìè ò³ëüêè ðîçñë³äóºìî
³ çáè ðàºìî äî êà çè. ßê ùî æ öå íå ïðàâ äà, ìè òà êîæ äî êî ïàºìîñü ³ äî -
âå äå ìî, ùî öå ñà ìå òàê.

— Ñêàæ³òü, ó âàø³é ïðàê òèö³ ùîñü ïîä³áíå òðàï ëÿ ëîñü?

ªâðîïà-áëþç
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Â³í ïî ãëÿ íóâ íà íå¿ ³ âïåð øå â³ä÷óâ, ùî â íüî ãî, Êóá ëåÿ, çà ðî äè -
ëà ñÿ ³ñêîð êà æà ëþ äî ãàð íî¿ ëþ äè íè, ÷î ãî â³í ðàí³øå çà ñî áîþ í³êî -
ëè íå ïîì³÷àâ. Â³í çíàâ: ïðàâ äà — ã³ðêà, áðåõ íÿ æ çàâæäè ñî ëîä êà, ³
Êóá ëåé ï³äñî ëî äèâ ¿¿.

— Òðàï ëÿ ëîñü ³ íå ðàç!
— ² ùî æ?
— Çàçäð³ñòü. ×îð íà çà âè äþ ùà çàçäð³ñòü, ÿêà íå äà âà ëà ñïî êîþ ëþ -

äèí³, ùî áà ÷è ëà ùà ñ òÿ ³íøèõ ³ â³ä òî ãî íå ùàñ íà ñòà âà ëà ñà ìà. Äî ïî êè
íå äî áè ëàñü òî ãî, ÷î ãî õîò³ëà — ðîç áè ëà çðàç êî âó, ÿê ìè êî ëèñü êà çà -
ëè, ñ³ì'þ ³ îùàñ ëè âè ëàñü... Õî ÷à é íà ÿêóñü... Ò³ëüêè íà ÿêóñü ìèòü.

Ë³ë³àí âàæ êî ³ âîä íî ÷àñ ïî ëåã øå íî ç³òõíó ëà.
— Ó âàñ º çàçäð³ñíè êè...
— ß í³êî ëè íàä öèì íå ðîçì³ðêî âó âà ëà. Ìè òàê³ áó ëè ùàñ ëèâ³ ó

ïî äðóæ íü î ìó æèòò³.
— Ñê³ëüêè âè ïðî æè ëè ðà çîì?
— Äâà íàä öÿòü ðîê³â! — â³äïîâ³ëà âî íà. — Ö³ëèõ äâà íàä öÿòü ðîê³â

³ í³ ðà çó æîä íî¿ ÷îð íî¿ õìà ðèí êè íå ïðî ëåò³ëî íà ãî ðè çîíò³ íà øî ãî
ùà ñ òÿ!

— Âè òàê çàâæäè ãàð íî ïî-êíèæ íî ìó ãî âî ðè òå!
— ß êî ëè çãà äóþ äí³ íà øî ãî êî õàí íÿ, òðî õè âäà þ ñÿ äî ìå òà ôîð...
— ß âàì äó æå âäÿ÷ íèé!
— Çà ùî? — çäè âî âà íî ïå ðå ïè òà ëà Ë³ë³àí.
— Çà ìå òà ôî ðè! ß íå çíàâ, ùî öå íà çè âàºòüñÿ ìå òà ôî ðà ìè. Ãà -

äàâ, ùî öå ÷è ñ òî æ³íî ÷à ïà ôîñí³ñòü, ðî ìàí òèçì.
— Î, ÿ é ñà ìà äî á ðå íå çíàþ... Ìåí³ ïðî ñòî òàê çäàºòüñÿ...
Êóá ëåþ çà êîðò³ëî ï³äâå ñ òèñü, ï³ä³éòè äî íå¿, îá³éíÿ òè ¿¿ çà ì'ÿê³

ïëå÷³ ³ íà ìà ëåíü êå é í³æíå âóø êî ïðî øå ïîò³òè: “Ó âàñ óñå áó äå ãà -
ðàçä. Â³ä òà êèõ âðîä ëè âèõ äðó æèí ÷î ëîâ³êè íå éäóòü”. Òà âãî ëîñ â³í
çà ïè òàâ:

— Ñêàæ³òü, à ÿêèé ó âàñ õà ðàê òåð? Ò³ëüêè ñà ìî êðè òè÷ íî. Ìåí³
öå êîí ÷å ïîòð³áíî çíà òè.

— Â³í çàâæäè êà çàâ, ùî â ìå íå õà ðàê òåð çî ëî òèé.
— Âè éî ãî âì³ëè ñëó õà òè? Íå ïå ðå áè âà ëè, íå çà ïå ðå ÷ó âà ëè, íå

äî âî äè ëè ïðî òè ëåæ íå éî ãî äóì êàì?.. Êðè òè êó âà ëè? Ñì³ÿëèñü,
³ðîí³çó âà ëè?

— Í³, í³, í³ é ùå ðàç í³!
— Î, ÿê áà ãà òî “í³”, ÿê³ ìî æóòü ñëó ãó âà òè é ñëî âó “òàê”. Öå äó æå ïî -

õâàëü íî. Âè çàâæäè êî ðè ñ òóºòå ñÿ öè ìè äó õà ìè? — çà ïè òàâ â³í ðàï òîì.
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— Òàê, à âî íè âàì ïî äî áà þòü ñÿ?
— Íå ïðî ìå íå ìî âà. ×è ïî äî áà ëèñü âî íè âà øî ìó ÷î ëîâ³êîâ³? ×è

íå âè íè êà ëî ó íüî ãî áó âà àëåðã³¿? À ìî æå â³í ïðî ñèâ âàñ âè êî ðè ñ -
òî âó âà òè òðî õè ì'ÿêø³ é íå òàê³ ð³çê³?

— Âè ââà æàºòå, ùî öå çà íàä òî ð³çê³ äó õè?
— ß í³÷î ãî íå ââà æàþ, — ñòðè ìà íî â³äïîâ³â Êóá ëåé. — Òóò ìî -

âèòü ñÿ íå ïðî ìå íå. ß çà ïè òóþ ò³ëüêè ïðî ðå àêö³þ âà øèõ äóõ³â íà
âà øî ãî êî õà íî ãî ÷î ëîâ³êà.

— Öå éî ãî óëþá ëåí³ äó õè. Çíà ìå íèò³ “Íî÷³ Ïà ðè æà”!..
“Ö³êà âî, — ïî äó ìàâ Êóá ëåé, — “Íî÷³ Ïà ðè æà”, à íà äó øè ëà ñÿ íè -

ìè çðàí êó”, — à âãî ëîñ ïðî äîâ æèâ çà ïè òó âà òè:
— Îò æå, éî ãî àí òè... Òî÷í³øå, òà êî ãî ïîä ðàç íè êà, ÿêèé áè äðà òó -

âàâ éî ãî, âè íå ïîì³÷à ëè?
— Éî ìó â ìåí³ ïî äî áà ëî ñÿ âñå... Â³í êà çàâ... — ðàï òîì âî íà çà -

ìîâ ê ëà.
— Ùî ñà ìå â³í êà çàâ? Ìè æ äî ìî âè ëèñü: ó íàñ ç âà ìè í³ÿêèõ ñåê -

ðåò³â. Ï³ñëÿ öüî ãî ìî ãè ëà. Ìî ãè ëà äëÿ íà øèõ ç âà ìè òèì ÷à ñî âèõ
òàºìíèöü, ÿê³ ìè â³äíå ñå ìî íà òîé ñâ³ò, ÿê â³äíî ñÿòü ¿õ êî õàíö³ é êî -
õàí êè, í³êî ëè íå ðîç ïîâ³äà þ ÷è ñâî¿ì äðó æè íàì ÷è ÷î ëîâ³êàì.

— Àëå áó âà þòü âè ïàä êè...
— Òàê, áó âà þòü çà âäÿ êè ïðè âàò íèì äå òåê òè âàì. Òàê ùî êà çàâ âàì

âàø ÷î ëîâ³ê?
— Â³í çàâæäè êà æå, ùî ëþ áèòü ìå íå â³ä í³ã ìî¿õ äî ãóá ìî¿õ, —

³ âî íà çíîâ ïî ÷åð âîí³ëà. — Â³í êà æå, ùî â ìåí³ í³÷î ãî òà êî ãî íå ìà,
ùîá éî ãî ... äðà òó âà ëî.

— ßêà âè ãîñ ïî äè íÿ? ×è ñìà÷ íî ãî òóºòå?
— ß ëþá ëþ ÷è ñ òî òó. Ëþá ëþ ãî òó âà òè... ãî òóþ âñå, ùî éî ìó äî

âïî äî áè. Ó íà øî ìó äîì³, ÿê ó çðàç êîâ³é àï òåö³ — ³äå àëü íà ÷è ñ òî òà.
Â³í çà êî õà íèé ó ÷è ñ òî òó, à ÿ â íüî ãî...

— Âè ³äå àëü íà äðó æè íà!..
— Íàð öèñ òàê ñà ìî êà æå...
— Âà øî ãî ÷î ëîâ³êà çâà òè Íàð öè ñîì?
— Íàð öèñ Àâ ãó ñ òî âè÷!
— Ö³êà âî...
— Éî ãî áàòü êî ³ ä³ä âè êëà äà ëè àí òè÷ íó ë³òå ðà òó ðó...
— À ÷èì çàé ìàºòüñÿ ¿õí³é ñèí ³ îíóê?
— Â³í ïðî ôå ñîð...
— Àí òè÷ íî¿ ë³òå ðà òó ðè?
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— Í³, çîâñ³ì í³. Â³í ðîç ðîá ëÿº ãåí íó ñè ñ òå ìó... Øó êàº “êëþ÷” íàä çà -
ãàä êîþ ëþä ñò âà... Éî ãî ìð³ÿ ðîç³ðâà òè ó ëþä ñò âà ôîð ìó ëó äî á ðà ³ çëà...

— Â³í ìå äèê?
— Íå çîâñ³ì òàê. Àëå äó æå áëèçü êèé äî öüî ãî. Â³í á'ºòüñÿ íàä

ö³ºþ ôîð ìó ëîþ óæå äâà íàä öÿòü ë³ò. Òå, ùî â³í ïå ðå æèâ ó ñâî¿é
þíîñò³, öüî ãî í³êî ëè íå çà áó äå. Â³í õî ÷å óäî ñ êî íà ëè òè ñâ³ò... Â³í êà -
æå, ùî ëþä ñò âî ëþ áèòü ³ æè âå ò³ëüêè äâî ìà ïî íÿò òÿ ìè — æèò òÿ é
ñìåðò³. Àëå ÿê ùî, ìîâ ëÿâ, ãëÿ íó òè íà âñþ ë³òå ðà òó ðó ëþä ñò âà, ïî ÷è -
íà þ ÷è ç àí òè÷ íîñò³ ³ äî íà øèõ äí³â, â³ä “Äàôí³ñà ³ Õëî¿” äî “Òð³ñòà -
íà é ²çîëü äè”, â³ä “Ðî ìåî ³ Äæóëüºòè” äî... — âî íà íà ìèòü çà ìî â ê ëà.

Êóá ëåé òà êîæ çà ìèñ ëèâ ñÿ, àëå äàâ ¿é ìîæ ëèâ³ñòü âèñ ëî âè òè ñÿ äî
ê³íöÿ, íå ïå ðå áè âà þ ÷è.

— ...äî íàñ ç òî áîþ... Â³í òàê ³ ñêà çàâ: “ß ìð³þ òà êîæ ïî ìåð òè ðà -
çîì ç òî áîþ. Íà òà êó êðà ñè âó ñìåðòü ðà çîì ç³ ñâîºþ â³ðíîþ ïî äðó -
ãîþ ñïðîì³ãñÿ ò³ëüêè îäèí ó÷å íèé ç Ñàíêò-Ïå òåð áóð ãà...” ß âæå íå
ïàì'ÿòàþ éî ãî ïð³çâè ùà... ß áà ÷ó âè íå çîâñ³ì ìå íå ðî çóì³ºòå...

Êóá ëåé ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ.
— Íàð öèñ... Ïðî áà÷ òå, Íàð öèñ Àâ ãó ñ òî âè÷ êà æå, ùî ëþä ñò âî ëþ -

áèòü ò³ëüêè æèò òÿ ³ ñìåðòü. Á³ëüøå í³÷î ãî. À âè ïî ãëÿíü òå íà éî ãî
³íñòèíê òè, ÿê³ äå ìîí ñò ðóº ë³òå ðà òó ðà. Òå ïåð — ê³íî é òå ëåâ³ç³ÿ. Ëþá -
ëÿòü ò³ëüêè ñåêñ ³ âáèâ ñò âà... Áåç öüî ãî íå îá õî äÿòü ñÿ í³ îäí³ áåñò ñå -
ëå ðè, âå ñ òåð íè. Ñâ³ò æîð ñòî êèé. Â³í ââà æàº, ùî ñâ³ò ñë³ä ïå ðå ðî áè -
òè, çà êëàâ øè â ëþä ñò âî ò³ëüêè åëå ìåí òè æèò òÿ, ðà äîù³â, ùà ñ òÿ, àëå
íå çà ðà õó íîê ñìåð òåé ³ íå ùàñòü òà ³íøî ãî... ² âè ðàï òîì îäåð æà ëè
îöþ í³ê÷åì íó öè äóë êó?

— Òàê! ß äðó ãèé äåíü ñà ìà íå ñâîÿ. ß íå íà âè ä æó éî ãî! Â³í ìå -
íå ï³äëî îá äó ðþ âàâ, ÷è òà þ ÷è ùî âå ÷î ðà é ùî íî÷³ ñâî¿ òå îð³¿ ïðî ÷èñ -
òî òó, â³ðí³ñòü, à ñàì...

— ß âàñ ÷ó äî âî ðî çóì³þ, àëå... — Êóá ëåé ñ³â çà ñò³ë ³ âçÿâ àâ òî -
ðó÷ êó òà êàðò êó äëÿ äîñüº. — Àëå âñå öå ìî æå áó òè æîð ñòî êèì æàð -
òîì âà øèõ ñóñ³ä³â, éî ãî ñï³âðîá³òíèê³â... Âà øèõ ïî äðóã...

— Ó ìå íå íå ìàº ïî äðóã...
— Òèì á³ëüøå... À ïî êè ùî ìåí³ ïîòð³áíà âà øà àä ðå ñà. Àä ðå ñà âà -

øî ãî ÷î ëîâ³êà. Äå ïðà öþº, êèì, à ùå ìåí³ êîí ÷å ïîòð³áíà éî ãî ôî -
òî ãðàô³ÿ. ß âîë³â áè ïî çíàé î ìè òè ñÿ ç íèì áëèæ ÷å, àëå ïî êè ùî ÷å -
ðåç îêó ëÿð ôî òî àïà ðà òà...

Äåñü ïðè áëèç íî ÷å ðåç ãî äè íó Ë³ë³àí çà ëè øè ëà íå çà òèø íó êî íó -
ðó Êóá ëåÿ. Â³í äîâ ãî äè âèâ ñÿ óñë³ä ÷àð³âí³é â³äâ³äó âà÷ö³ ³ äó ìàâ:
“Íå âæå ³ òà êó æ³íêó ìîæ íà çðà ä æó âà òè?!”
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ÐÎÇÄ²Ë ²²

— Øåð øå ëÿ ôàì, — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü ³ ïî êëàâ íà õó -
äåíü êå ïëå ÷å Êóá ëåÿ ñâîþ âàæ êó ³ ì³öíó ðó êó, âîä íî ÷àñ ëå ãåíü êî íà -
ñòó ïèâ øè éî ìó íà íîãó.

Ïðè âàò íèé äå òåê òèâ Êóá ëåé, ïîì³òèâ øè â ïðî õîä³ ïå ðå îäÿã íå íî -
ãî â öèâ³ëüíå êàð³òà íà Äóá ëÿ, óäàâ, ùî ðå òåëü íî âèâ ÷àº â³òðè íó ³íâà -
ëþò íî ãî ìà ãà çè íó, äà þ ÷è öèì çðî çóì³òè, íà ÷å â íüî ãî ó êè øåí³ íå
çâè ÷àéí³ñ³íüê³ “äå ðåâ'ÿí³” êó ïî íè, à àìå ðè êàíñüê³ äî ëà ðè.

— Øåð øå ëÿ ôàì, — ïî âòî ðèâ êàï³òàí. Êóá ëåé îáåð íóâ ñÿ ³ ñïî -
ïå ëèâ ñâî¿ì ïî ãëÿ äîì Äóá ëÿ. Çà ïàõ ëî ó ïîâ³òð³ ñìà ëå íèì.

— ßê ùî âè òàê íà ìå íå äè âè òè ìå òåñü ³ íà äàë³, Êóá ëåþ, áî þñü,
ùî ìîº âî ëîñ ñÿ çà êó ÷å ðÿ âèòü ñÿ íà ñêðî íÿõ òàê ñà ìî, ÿê ³ ó âàñ...

— ×î ìó âè ìåí³ ïîñò³éíî íà ñòó ïàºòå íà ï'ÿòè? — çàì³ñòü êîí -
êðåò íî¿ â³äïîâ³ä³ êè íóâ Êóá ëåé, â³äñòó ïèâ øè â³ä â³òðè íè.

— Áî þñü, ùî íà âïà êè. ×è âè çà áó ëè ñïðà âó ç Ñó ñàí íîþ Ñêè -
ïåíü?

— Öå âè ïå ðå àä ðå ñóé òå ñîá³... ßê áè âè ïðèñê³ïëè âî ðîç³áðà ëè ñÿ
â ò³é ñïðàâ³, ìåí³ á íå äî âå ëî ñÿ çðè âà òè é ì³íÿ òè âèâ³ñêó òà ñèä³òè
ó âàø³é äóð íó âàò³é êà òà ëàæö³...

— ßê áè íå ïðî ôå ñîð Çóºâñüêèé... Éî ãî ÷åñ íå ç³çíàí íÿ... Áî þñü,
âè á âè òè ðà ëè ñâî¿ìè õó äåíü êè ìè ñ³äíè öÿ ìè íà ðè ùå é äîñ³...

— Íå êîð÷ òå ç ñå áå âñå çíàé êó.
— À âè íå ñòâî ðþé òå êî ìåä³é, ÿê³ ïå ðå ðî ñ òà þòü ó òðà ãåä³¿...
— Âè, çäàºòüñÿ, íå äëÿ öüî ãî ìå íå òóò ï³éìà ëè?..
— Íå ï³éìàâ. Íà òðà ïèâ íà ñë³ä ³ ìå íå îä ðà çó çàö³êà âè ëî — ÷èì

öüî ãî ðà çó ö³êà âè òåñü âè? Íå âæå é öüî ãî ðà çó ìè éäå ìî ïî ñë³äó ïà -
ðà ëåëü íî. Ò³ëüêè ð³çíè ìè øëÿ õà ìè... Ïðè çíàé òåñü, Êóá ëåþ, ïî êè ó
ìå íå ãàð íèé íàñòð³é: âè øó êàºòå æ³íêó?

— ß âñå æèòòÿ øó êàþ æ³íîê...
— ² íå ìî æå òå çíàé òè. Íå ç âà øè ìè äà íè ìè, Êóá ëåþ.
— Çíàºòå, ùî ÿ âàì ñêà æó, — ñïà ëàõ íó ëè çíî âó ìà ëåíüê³ î÷èö³

Êóá ëåÿ. — Íå íà ñòó ïàé òå ìåí³ íà ï'ÿòè!
— ß çíàþ, ùî âî íè ó âàñ àõ³ëå ñîâ³.
— Âè, âè ïðî ñòî... Ïðî ñòî... Êàï³òàí!
— Ç ÿêî ãî öå ÷à ñó çâàí íÿ “êàï³òàí”... Ãì-ì, âî íî íà áó ëî, ÿê âàì

ñêà çà òè, ç âà øî¿ ëà ñ êè íå ãà òèâ íî ãî â³äò³íêó?
— Ç òî ãî ÷à ñó, â³äêî ëè ÿ âàñ çíàþ... Êàï³òà íîì.
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— Âè ìåí³ äîð³êàºòå... Àëå, ÷î ëîâ³÷å äî á ðèé, ÿê ùî ìåí³ ïàì'ÿòü
íå çðà ä æóº, âè íà ïåíñ³þ âèé ø ëè ïðà ïîð ùè êîì?

— Ñòàð øèì ïðà ïîð ùè êîì, — óòî÷ íèâ Êóá ëåé.
— Õàé ñòàð øèì. Àëå öå âñå îä íî íå âè ùå íàâ³òü ìî ëîä øî ãî ëåé -

òå íàí òà.
— Ìî ëîä øèõ ëåé òå íàíò³â ë³êâ³äó âà ëè, ÿê êëàñ...
— Íó, ãà ðàçä, ãà ðàçä... Ñêàæ³ìî, âî íî íå âè ùå ïðî ñòî ãî ëåé òå íàí òà...
Êóá ëåé õîò³â ðîç òó ëè òè ðî òà, àëå êàï³òàí éî ìó íå äàâ:
— Íå ãí³âàé òåñü íà ìå íå, Êóá ëåþ. Ïðî ñòî â ìå íå ñüî ãîäí³ ãàð íèé

íàñòð³é. ß çà âåð øèâ óñï³øíî ÷åð ãî âó îïå ðàö³þ. Îäåð æàâ ïðåì³àëüí³
³ ãó ìîð ñàì ïî ñîá³ ïî ñå ëèâ ñÿ â ìî¿é äóø³. Ìåí³ êîð òèòü òðî õè ïî -
âå ñå ëè òè ñÿ... ß ïðè ãî ùàþ... Âè ùå ï'ºòå øàì ïàíñü êå, êî íü ÿê, â³ñê³ ç
ñî äî âîþ?..

— Çâ³äêè òà êà ðàï òî âà ëþ áîâ äî Êóá ëåÿ? Âè æ çàâæäè íå íà -
âèä³ëè ìå íå...

— Íå ïå ðåá³ëüøóé òå, Êóá ëåþ. ß ðàí³øå, ³ âè öå çíàºòå, ëþ áèâ
âàñ... Çâè ÷àé íî, ÿê ùî âè â³ä ìå íå í³÷î ãî íå ïðè õî âó âà ëè ³ íå ñòî ÿ ëè
ïî ïå ðåä äî ðî ãè. ×è, ñêàæ³ìî, òðåò³é âà ðàíò: íå ïðî áó âà ëè ïå ðåä ÷àñ -
íî çëÿ êà òè ïòàø êó, çà ÿêîþ ìè ïî ëþ âà ëè...

Âî íè ï³äíÿ ëè ñÿ íà ãî ðó. Ðå ñ òî ðàí ç ³ðîí³÷íîþ íà çâîþ “Íà ñüî ìî -
ìó íåá³” áóâ íàï³âïî ðîæí³é. Çà îê ðå ìèì ñòî ëè êîì íå ïî äàë³ê áà ðó
ñèä³ëà êóï êà îô³ö³àí òîê ³ ïî ÷åð ãî âî ïîç³õà ëè. Îä íà ç íèõ ùîñü ìëÿ -
âî ðîç ïîâ³äà ëà ðåøò³ ïðî ìè íó ëèé âå÷³ð, ³ âñÿ ¿¿ ïî çà, ðîç ïîâ³äü
ñâ³ä÷è ëè ïðî òå, ùî é ó íå¿ âå÷³ð ìè íóâ äî ñèòü ñïîê³éíî, ÿê äëÿ ¿¿
â³êó ³ íàâ³òü í³÷î ãî ö³êà âî ãî íå ïðè ñíè ëî ñÿ. ²íøà îô³ö³àíò êà, âèé -
íÿâ øè íå õî òÿ ì³í³-êàëü êó ëÿ òîð, ìàí³ïó ëþ âà ëà ç öè ô ðà ìè, ðîç ðà õî âó þ -
÷è ïî îäè íî êî ãî êë³ºíòà. Òî ìó çäà ëî ñÿ, ùî âî íà íà ðà õó âà ëà éî ìó çàé âå.

— Îé, — íà ðåøò³ áåç ñî ðîì íî ïîñì³õíó ëà ñÿ ä³â÷è íà, êî ëè íî ìåð
ç ðàíí³ì ñêëå ðî çîì íå ïðîé øîâ, — ÿ é çà áó ëà, ùî òî çà ìîâ ëåí íÿ
êë³ºíòà ç ñóñ³äíüî ãî ñòî ëè êà. Âè é ñïðàâä³ í³÷î ãî íå ïè ëè. Îêð³ì
êîì ïî òó...

Êóá ëåé ç êàï³òà íîì óìî ñ òè ëè ñÿ ïî ðó÷ çà ñóñ³äí³ì ñòî ëè êîì.
— Öå ðè çè êî âà íî, — êèâ íóâ Äóáëü âá³ê îô³ö³àíò êè ç êàëü êó ëÿ -

òî ðîì.
— Íå ÿ æ ðè çè êóþ — âè.
— Öå ïðà âèëü íî.
Îô³ö³àíò êà çì³ðÿ ëà Êóá ëåÿ âèâ ÷à þ ÷èì ïî ãëÿ äîì ³ í³÷î ãî ö³êà âî -

ãî â íüî ìó äëÿ ñå áå íå çíàé ø ëà, òîæ ïðî ïëèâ ëà ïîâç ñòî ëèê âè ãè íà -
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þ ÷è ñòåã íà ìè, íà ãîð³øí³é ÷à ñ òèí³ ÿêèõ ìîæ íà áó ëî ñì³ëè âî ñòà âè -
òè êå ëèõ âè íà, íå áî ÿ ÷èñü, ùî â³í ç íå¿ ðàï òîì óïà äå.

— Íó é òóì áà! — îøê³ðèâ ñÿ Êóá ëåé.
— ß âàñ ðî çóì³þ. Ó íå¿ çà ñòî ëè êîì ñàì êîì³ñàð Ìå ã ðå, ³ òà êà

çíå âà ãà äî éî ãî ïåð ñî íè.
— Äà âàé òå áåç ïðå òåíç³é íà æàðò.
— Ïðî áà÷ òå, ÿ é ñïðàâä³ íå ïðà âèé. Íå êîì³ñàð Ìå ã ðå, à ò³ëüêè

éî ãî ò³íü.
Îô³ö³àíò êà íå éøëà. Âî íà ñêëà ëà êîì ïàí³þ êóïö³ îô³ö³àí òîê ³

æâà âî ùîñü ðîç ïîâ³äà ëà. Çäàºòüñÿ, òðî õè ðîç âà æè ëà ñâî¿õ êî ëåã.
Êóá ëåé âè áóõ íóâ:

— Åé òè, êðà ñó íå, ç íà ôàð áî âà íè ìè ãó áà ìè! Ìî æå, òóò òåæ ëþ -
äè ñè äÿòü.

Òà îã ðèç íó ëà ñÿ, â³äïîâ³âøè êî ðîò êî:
— Íå áà ÷ó!..
— Òè áà, âî íà íå áà ÷èòü!
— Âî íà êà æå, ùî âàñ íå áà ÷èòü, Êóá ëåþ. À ìå íå ÷ó äî âî ïî áà ÷è -

ëà, àëå õî ÷å ùå òðî õè çäà ëå êó ðîç äè âè òè ñÿ. ¯é îä ðà çó ç ïåð øî ãî ïî -
ãëÿ äó íå âäà ëî ñÿ...

— À êàï³òà íà òè áà ÷èø? — çíåð âî âà íî êè íóâ Êóá ëåé.
— Êàï³òà íà ÿ áà ÷ó. Íå ïî ãà íèé áóâ áè êàï³òàí, àáè éî ìó õòîñü ïî -

ãî íè ùå á ïî çè ÷èâ...
— Â³í ñïðàâæí³é êàï³òàí!..
— Íå çà âîäü òåñü, Êóá ëåþ. Äëÿ ÷î ãî îöå áàç³êàí íÿ? — òè õî ìî âèâ

Äóáëü.
— Òè ÷óºø? — ãóê íóâ Êóá ëåé.
— Òà ÷óþ. Íå â òâîºìó æ â³ö³. Ùå íå ãëó õà...
Ìà ëåíü êèé Êóá ëåé àæ âè áóõ íóâ. Â³í çà çâè÷ êîþ ï³äñêî ÷èâ íà

ñò³ëüö³ ³ ïîë³ç äî êè øåí³ çà ïîñâ³ä÷åí íÿì.
— ×î ãî òè êèï'ÿòèø ñÿ? Öå æ íå ì³é ñòî ëèê, à Ëþ áèí...
— Òè æ ò³ëüêè-íî îñü òóò êë³ºíòà îá ñëó ãî âó âà ëà...
— À òàì ÿê ðàç ì³é êîð äîí ïðîë³ã. Àâ òî íîì³ÿ — çðî çóì³â, ãî ëóá -

÷è êó? Öå âæå Ëþ áèí ñòî ëèê...
— À äå æ òîä³ òà Ëþ áà?
— Âî íà ÿê ðàç îá³äàº. ¯é òåæ òðå áà ïî îá³äà òè, ÿê ³ òîá³...
— Òàê âè æ ùîé íî â³äêðè ëè ðå ñ òî ðàí!
— Íó ³ ùî?..
Êóá ëåé ïå ðå ãî ðÿâ ³ çíî âó íà êà ëÿâ ñÿ ÿê åëå ê ò ðè÷ íà äó ãà.
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— Àÿê æå, âî íà îá³äàº... Íà ïåâ íå âíè çó ïðè âåç ëè áî ñîí³æêè, òîæ
âî íà ï³øëà ïðèì³ðÿ òè. À öÿ ìåí³ ì³çêè ïó ä ðèòü... Ñòà ðî ìó ðîçâ³äíè -
êîâ³. Òè ÷óºø, êàï³...

— Â³çüì³òü ñå áå â ðó êè, ìàé î ðå, — âèð³øèâ ï³ä³ãðà òè éî ìó
êàï³òàí Äóáëü.

Ïî ÷óâ øè ñêà çà íå Äóá ëåì, “òóì áà” çíå õî òÿ ï³äâå ëà ñÿ ç ì³ñöÿ.
— Âà ëþ, — çâåð íó ëà ñÿ âî íà äî ñâîº¿ ñóñ³äêè, ùî ïðî âå ëà áóðõ -

ëè âó í³÷. Ðîò ó íå¿ ñàì ïî ñîá³ ðîç òó ëÿâ ñÿ, ïî êà çó þ ÷è â³äâ³äó âà ÷àì
ðå ñ òî ðà íó, ÿê³ ñèä³ëè îá ëè÷ ÷ÿì äî íå¿, íèç êó çî ëî òèõ çóá³â. — Îá -
ñëó æè òèõ òèï³â...

— Ñõî äè ñà ìà, ïî êè Ëþá êà ïðèé äå. Òà ì³ðÿ òè áó äå äîâ ãî. Òè æ
áà ÷èø, ÿ ëåä âå íà íî ãàõ ñòîþ...

“Òóì áà” ïî âåð íó ëà âàæ êî êîð ïóñ, í³áè â³í òðè ìàâ ñÿ íà ÿêè õîñü
îñîá ëè âèõ øàðí³ðàõ ³, ùå ðàç ãëÿ íóâ øè íà êàï³òà íà Äóá ëÿ, òè õî ïðî -
ìè ì ðè ëà:

— Öå æ òðå áà, òà êå ìèð øà âå, à òà êå çëå, ÿê ñòà ðå ùå íÿ...
Êàï³òàí ïîñì³õíóâ ñÿ ³ ïî äó ìàâ: “Ùà ñ òÿ òâîº, ùî îòå “ùå íÿ” çà -

ãëè áè ëîñü ó âèâ ÷åí íÿ “ïðî äî âîëü ÷î¿ ïðî ãðà ìè”, ÿê Êóá ëåé íà çè âàâ
ìå íþ, à òî á â³í òîá³ ïî êà çàâ, ÿêå â³í ñòà ðå ùå íÿ...”

— Âè òà êîæ ç íèì? — çà ïè òà ëà âî íà, çâåð òà þ ÷èñü äî êàï³òà íà,
í³áè ì³æ ³íøèì õîò³ëà çà ïè òà òè: “ßê öå âè òà êèé ìî ëî äèé ³ ãàð íèé,
à âî äè òåñü ç îòà êèì çà ñó øå íèì ³ ìà ëåíü êèì îïåíü êîì ï³ä ö³ºþ âå -
ëè ÷åç íîþ êå ïî÷ êîþ?”

Äóáëü êèâ êîì ãî ëî âè ï³äòâåð äèâ.
— Âè á ó ðå ñ òî ðàí³ õî÷ êåï êó çíÿ ëè á. Öå æ âàì íå öåðê âà...
— Òè êðà ùå ïî ìîâ÷... Íå çà÷³ïàé ìå íå çà æè âå, áî ÿ çà ñå áå íå

ðó ÷à þñü...
— ß áà ÷ó, — ãëóç ëè âî ìî âè ëà îô³ö³àíò êà. — Ó âàñ, ìà áóòü, ³

äîâ³äêà º?
— ª é íå îä íà... Ï³ñëÿ êîæ íî¿ ÷åð ãî âî¿ ïè ÿ òè êè äà þòü. Çðî -

çóì³ëà, ê³çîíü êî ïå ðåçð³ëà? Çà ïè ñóé, ùî òîá³ ñêà æå êàï³òàí ³ îä íà
íî ãà â áó ôåò³, à äðó ãà òóò. ßñ íî?

— Òàê óæå é ïîá³ãëà...
— Ó ìå íå ïîá³æèø! Ìî æå òðî õè ðîç òðó ñèø ñÿ... Áà÷, ÿê îá ðîñ ëà

âñÿ æè ðîì?..
Îô³ö³àíò êà ðàï òîì âèøê³ðè ëàñü, ÿê òè ã ðè öÿ, òðî õè ç³ãíó ëà ñÿ ³,

äèâ ëÿ ÷èñü ïðÿ ìî â î÷³ Êóá ëåþ, ïðî ñè ÷à ëà:
— À äó ëþ íå õî ÷åø âè êó ñè òè? Íå õî ÷åø... Òè ìå íå êðà ùå, ìàéî -

ðå, íå çà÷³ïàé. Ó íàñ òå ïåð ñâî áî äà é äå ìî êðàò³ÿ. Õî ÷ó — îá ñëó ãî -
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âóþ, à õî ÷ó — â³äïî ÷è âàþ â³ä òà êèõ, ÿê òè. Òà é äî òî ãî æ öå íå ì³é
ñòî ëèê. Çá³ãàé ó ï³äñîá êó, âè æå íè Ëþá êó ³ õàé âî íà òå áå ñà ìà îá ñëó -
ãî âóº. Çðî çóì³â, æåâ æè êó çà ñó øå íèé?..

— Ó ìå íå ë³òàê...
— Ïî ëå òèø íà ãî ëîä íèé øëó íîê. Ìî æå öå òå áå ³ âðÿ òóº. Êî ëè

ïà äà òè ìåø, òî äåñü â³òðîì ³ íà êóù³ â³äíå ñå. Ùå âè æè âåø ³ ñâî¿é
æ³íö³ ïå÷³íêè äàë³ ¿ñòè ìåø...

— À â ìå íå íå ìà äðó æè íè...
— Àâ æåæ... Äå âî íà â òå áå â³çüìåòü ñÿ? Õòî çà òà êî ãî çàì³æ âèé äå...
Òóò Êóá ëåé ðàï òîì ðâó÷ êî âñòàâ ³ ïî ïðÿ ìó âàâ äî âè õî äó. Çäî ãà -

íÿ þ ÷è éî ãî âæå ó çàë³ äëÿ òðàí çèò íèõ ïà ñà æèð³â, Äóáëü êè íóâ:
— Íå äó ìàâ, ùî âè òàê³ îá ðàç ëèâ³, Êóá ëåþ. Ïðà öþ þ ÷è â îð ãà íàõ

ïðî âî êà òî ðîì, âàì òàê ³ íå âäà ëî ñÿ íà â÷è òè ñÿ òåðï³ííþ. Äå æ âà øà
ôîð ìà?

— ß çàâæäè áåç ôîð ìè õî äèâ!
— Çíàþ. ß ïè òàþ ïðî âà øó ïñè õî ëîã³÷íó ôîð ìó.
Êóá ëåé íå ñïîä³âà íî ïîñì³õíóâ ñÿ.
— Îñü òå ïåð âè ìå íå, Êóá ëåþ, íå äè âóºòå. Âè ñïðàâæí³é êàäå -

á³ñò-ïðî âî êà òîð. Ùîé íî âàñ áî ëÿ ÷å âäà ðè ëè ïî âà øèõ àõ³ëëå ñî âèõ
ï'ÿòàõ, à âè òå ïåð òàê ïî ÷ó âàºòåñü, íå íà ÷å âàì çà âäà ëó îïå ðàö³þ ïî -
÷åñ íèé ïðèç âðó ÷è ëè, áî íà òîé ÷àñ ó êàñ³ ãðî øåé íå áó ëî...

— Òå ïåð âàñ ïðè ãî ùàþ ÿ! — ïîñì³õà þ ÷èñü, ìî âèâ Êóá ëåé ³ âè òÿã
öè ãàð êó. — ² íå â öüî ìó çà äðè ïà íî ìó ðå ñ òî ðàí³ ç òà êîþ ãó÷ íîþ íà -
çâîþ. ß âàñ çà ïðî øóþ ó âà ëþò íèé áàð...

— Ï³äó ç çà äî âî ëåí íÿì. Õî ÷à á çà ðà äè òî ãî, ùîá ïî äè âè òè ñÿ, ÿê
àðè ñ òî êðàò ç Áîð ùàã³âêè â äð³áíèõ äî ëà ðàõ çäà÷³ íå áðà òè ìå.

— Âè ñ òà ÷èòü ç íèõ ³ öåíò³â. Ìè ùå íå òàê³ áà ãàò³, ùîá ÷àé îâ³ çà -
ëè øà òè äî ëà ðà ìè.

— Âè êà æå òå ïðî ñå áå, äåð æà âó, íà ðîä?
— ß êà æó ïðî âñå ðà çîì.
— Ïî õâàëü íî, Êóá ëåþ.
Áàð ìåí çóñòð³â ¿õ ïðî ôåñ³éíîþ ïîñì³øêîþ ³ Äóáëü çðî çóì³â, ùî

àìå ðè êàíñüê³ äî ëà ðè — öå íå êó ïî íè áà ãà òî ðà çî âî ãî âè êî ðè ñ òàí íÿ.
Äî ëà ðè âàðò³ ïîñì³øêè. Íàâ³òü íà àä ðå ñó òà êî ãî æà ëþã³äíî ãî òè ïà,
ÿê Êóá ëåé, ïî äóì êè ðîç âî äèâ Äóáëü.

Âî íè âñ³ëè ñÿ íà âè ñî êèõ ñò³ëü÷è êàõ íà âïðî òè áàð ìå íà. Êóá ëåé
â³ä çà äî âî ëåí íÿ êðóò íóâ ñÿ íà ñò³ëü÷è êó ³, ïî ñëàâ øè ëåã êî é ç ïðè -
ðîä íîþ åëå ãàíòí³ñòþ öè ãàð êó äî ðî òà, çâåð íóâ ñÿ äî êàï³òà íà:
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— Ùî áó äå ìî ïè òè, ïà íå êàï³òàí?
— Íå âè ãà äóé òå! — ïîñì³õíóâ ñÿ ó â³äïîâ³äü Äóáëü. — Ç ÿêî ãî ÷à -

ñó öå ÿ êàï³òàí?
— Ó ìå íå ÷ó äî âèé íàñòð³é, ³ ÿ âàñ ìî æó íà çâà òè é ãå íå ðà ëîì. ×è

íå òàê, ïà íå áàð ìåí?
— Àâ æåæ! — â³äïëà òèâ éî ìó øè ðî êîþ ïîñì³øêîþ áàð ìåí. —

Ìîæ íà íàâ³òü ëîð äîì.
— Îêåé! Ìåí³ ëîðä á³ëüøå ï³äõî äèòü...
— Íå âàì, Êóá ëåþ, à ìåí³. Ñà ìå öå ïàí ìàâ íà óâàç³? — çâåð íóâ -

ñÿ Äóáëü äî ìî ëî äî ãî áàð ìå íà ç âóã ëè ñ òè ìè âó ñè êà ìè ³ ïóõ êåíü êè -
ìè ù³÷êà ìè òà íî ñîì íàä ïðè ïóõ ëè ìè ãó áà ìè.

— Í³, íå òàê, — âèâ ÷à þ ÷è ãëÿ íóâ áàð ìåí íà Êóá ëåÿ. — Âè îáèä -
âà ñõîæ³ íà ëîðä³â.

“ßê â³ñëþ êè íà æå ðåáö³â”, — ÷î ìóñü ïî äó ìàâ ïðî ñå áå Äóáëü.
— Òàê ùî ïè òè ìå ìî, ëîð äè? Â³ñê³ ç ñî äî âîþ, øàì ïàíñü êå, àê âà -

â³òó?
— Ìåí³ ïîðö³þ â³ñê³. ßê ùî ìîæ íà, ç “ãîëä îðàíæ”, — ïðî ÷è òàâ

íà åòè êåòö³ áàí êè êàï³òàí Äóáëü.
— À ÷î ãî æ, ó íàñ óñå ìîæ íà. Òóò íå áó òà ôîðñü êèé áàð. À âàì? —

çâåð íóâ ñÿ áàð ìåí äî Êóá ëåÿ.
— Ìîº â³÷íî óëþá ëå íå ³ñêðè ñ òå øàì ïàíñü êå. Ìó ñ êàò íå!

Áàð ìåí ïî äàâ íà ïî¿ ³ ïî ñòà âèâ êà ñå òó ç çà ïè ñà ìè ïî ïó ëÿð íèõ ìå -
ëîä³é. Òè õèé áàð íà ïîâ íèâ ñÿ ì'ÿêîþ ìó çè êîþ ç åðî òè÷ íî ãî â³äå î -
ñåð³àëó “Åìà íó åëü”.

— Ìó çè êó çà ìîâ ëÿ ëè âè, ëîð äå?
— ß çà ìîâ ëÿâ â³ñê³ ç àïåëü ñè íî âèì ñî êîì, Êóá ëåþ. À ìó çè êó çà -

ìîâ ëÿ ëî ìåí³ ñåð öå Åìà íó åëü. Äî ðå÷³ âàì ïî äî áàºòüñÿ öåé ô³ëüì?
— ß ïîð íîô³ëüì³â í³êî ëè íå äèâ ëþñü.
— Öå íå ïîð íî, à åðî òè êà...
— À äëÿ ìå íå âî íî âñå îä íî.
— Ïðî áà÷ òå... Öå é ñïðàâä³ òàê. Âè ìåí³ ïîñò³éíî ïðî öå íà ãà -

äóºòå ³ çà ñòåð³ãàºòå, ùî ÿ ñêî òèâ ñÿ â çàõ³äíîºâðî ïåéñü êå áî ëî òî...
Àëå çà ðàç ìå íå, Êóá ëåþ, íå öå ö³êà âèòü. Çâ³äêè òàê³ ïå ðåì³íè íà
ôðîíò³?! Ò³ëüêè ÷åñ íî. Ïðè âà øèõ ñêó ïî ùàõ ³ òà êà ùåäð³ñòü!.. Âè
ïîì³òè ëè òå, ùî øó êà ëè?

— ßêå âà øå ä³ëî?! ß ó âàñ õë³áà, êàï³òà íå, íå â³äáè ðàþ!
— Íå õë³áà — äî ëàð³â. ², ïî-äðó ãå, ìè æ äî ìî âëÿ ëèñü: çâåð -

òàºìîñü îäèí äî îä íî ãî “ëîðä”. Ó êðàé íü î ìó ðàç³ “ñåð”.
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— Êåïñü êî çâó ÷èòü. Îñîá ëè âî â ãàð ìîí³¿ ç âà øèì ïð³çâè ùåì, ñåð
Äóáëü. Âàì êó äè éäå êðà ùå “Äó ïåëü ïó ñ òî”.

— Íå “äó ïåëü”, à âñå-òà êè Äóáëü, Êóá ëåþ. Äóáëü.
— Ïðèé äó äî äî ìó, îáîâ'ÿç êî âî çâ³ðþ â ñëîâ íè êó...
— Çâ³ðòå, Êóá ëåþ, çâ³ðòå!
— Ùå ïî îäí³é!
— Äÿ êóþ, ðî çóì íî ìó äî ñèòü!
— Äóð íåâ³ òà êîæ, — Êóá ëåé, ãëÿ íóâ øè íà ïàï³ðåöü ç ðà õóí êîì,

êè íóâ íà øèíê âàñ òðè äî ëà ðè.
— À çäà ÷à? — çà ïè òàâ óæå íà âè õîä³ Äóáëü.
— Çäà÷³ íå áå ðå ìî. Îñîá ëè âî, êî ëè ¿¿ íå ìà.
— ß òàê ³ äó ìàâ, Êóá ëåþ. À ìîã ëè á âè ïè òè é ùå.
— Ìîã ëè á, ÿê áè äî ëà ðè ïó ñ òèâ ïî êóð ñó êó ïîí³â. Àëå ñüî ãîäí³

³ ìåí³ çà õîò³ëî ñÿ ðîç³ãðà òè ³íòó ðè ñ òà...
— Òàê ìî æå ñïðî áóºòå íà òàêñ³... ªâðî ïà-ëþêñ! — êàï³òàí Äóáëü

ïèëü íî ïî äè âèâ ñÿ â î÷³ Êóá ëåþ. Òîé íàâ³òü áðî âîþ íå ïîâ³â. Îò æå,
ó íüî ãî áó ëî íà äóìö³ ùîñü ³íøå. — Òî ÿê, Êóá ëåþ?

Ç áà ðó âèé øîâ îñ òàíí³é â³äâ³äó âà÷, ÿêî ãî âî íè çà ëè øè ëè îäèí íà
îäèí ç áàð ìå íîì. Íå çâåð òà þ ÷è í³ íà êî ãî óâà ãè â³í ïðîé øîâ ïîâç íèõ.

— Ùî ÿê? — çà äóì ëè âî êè íóâ ó â³äïîâ³äü Êóá ëåé.
— Ìî æå íà òàêñ³? Ïî äà ñ òå ñå áå çà òó ðè ñ òà. À ÿ âàñ á³ëÿ ãî òå ëþ

“Ëèá³äü” çóñòð³íó.
— Êðà ùå ñïðî áóé òå âè. Ìåí³ öå í³ äî ÷î ãî. Òà é õòî ìå íå áåç

³ìïîðò íî¿ âàë³çè ³ ÿñ ê ðà âèõ íüþ-éîðêñü êèõ ÿð ëè÷ê³â ñïðèé ìå çà
³íòó ðè ñ òà? Ñì³ºòå ñÿ, ÷è ùî?

— Âè ñïî ñ òå ðåæ ëè âèé, Êóá ëåþ...
— Îòîæ-áî é âî íî. Òî ìó é â³äêðèâ åê ñ ïðåñ-áþ ðî ç íà äàí íÿ ïî -

ñëóã íà ñå ëåí íþ.
— Òàê âè çà ëè øàºòåñü, ³äå òå, ñòð³÷àºòå, ïðî âî ä æàºòå, ñë³äêóºòå?..

ßêå íàéá³ëüø òî÷ íå ç óñ³õ öèõ ñë³â ñëî âî?
Êóá ëåé îã ëÿ íóâ ñÿ. Âçÿâ êàï³òà íà ï³ä ðó êó ³ ïîâ³â ï³ä ñèíü áî -

ðèñï³ëüñüêèõ êëåí³â. Íà âêî ëî íèõ ³ ïî ðó÷ í³êî ãî íå áó ëî. Êóá ëåé ñ³â
íà äàâ íî íå ôàð áî âà íó ëà âî÷ êó ³ ìî âèâ:

— Êàï³òà íå, ÿ æ ó âàø³ ñïðà âè íå âë³çàþ. Öå âè ÷î ãîñü ñþ äè
ïðè¿õà ëè. ² íå äëÿ òî ãî æ, ùîá çà ðà õó íîê á³äíî ãî Êóá ëåÿ âè ïè òè...

— Íó, íå òà êî ãî âæå é á³äíî ãî. Ï'º â áàð³ äëÿ ³íî çåìö³â. Ðîç ðà -
õî âóºòüñÿ äî ëà ðà ìè. Çäà÷³ íå áå ðå...

— Òàì çäà÷³ íå áó ëî!
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— ß áà ÷èâ, Êóá ëåþ, ðà õó íîê. Äâà äî ëà ðè ³ äå ñÿòü öåíò³â!.. Íå çà -
ìè ëþé òå ìåí³ î÷³. Çâ³äêè ðàï òîì òàê³ ãðîø³? ² ÷î ìó àå ðî ïîðò³âñüêà
çà ëà äëÿ ³íòó ðèñò³â? Çíàé ø ëè êë³ºíòà àìå ðè êàí öÿ?

— Âè óãà äà ëè. Àëå öå ïðî ôåñ³éíà òàºìíè öÿ. Õî ÷à é äî ñèòü áà -
íàëü íà...

— Øåð øå ëÿ ôàì?
— Øåð øå ëÿ ôàì... — êèâ íóâ Êóá ëåé. — ß øó êàþ æ³íêó.
— ² âè ¿¿ çíàé ø ëè?
— ß ¿¿ ïî áà ÷èâ, — â³äïîâ³â Êóá ëåé.
— Ïî êàæ³òü ôî òî!
— Ïîâ³ðòå ìåí³ íà ñëî âî. Òà êó ÷àð³âíó æ³íêó òðå áà, ÿê êî ðî âó,

òðè ìà òè íà ïðèâ'ÿç³... À â³í ¿¿ â³äïó ñ êàº...
— Ôó, Êóá ëåþ! Ñê³ëüêè ó âàñ íà òó ðàë³çìó. Êà æå òå, ùî êðà ñó íÿ —

³ òà êå ïîð³âíÿí íÿ.
— Ëþ áèé ì³é êàï³òà íå! ß âàì õî ÷ó íà ãà äà òè îä íó ñåí òåíö³þ.

Ìîæ ëè âî ³ âè êî ëèñü òà îä ðó æè òåñü... ßê ÿ ìàâ íå ùà ñ òÿ öå çðî áè òè
ó âàø³ ðî êè...

— ß ãî òî âèé âèñ ëó õà òè, ÿê ùî öå íå äîâ ãî...
— Çîâñ³ì êî ðîò êî: õî ÷å òå ìà òè êëîï³ò — îä ðó æóé òåñü íà êðà ñó -

íÿõ. À ïî áðàâ øèñü, îä ðà çó íàé ìàé òå ñè ùè êà Êóá ëåÿ ³ ÷àñ â³ä ÷à ñó
áèé òå ¿¿. Ïî ÷î ìó õî ÷å òå. Àáî âè ç êðà ñóí³ çðî áè òå òà êó â³äáèâ íó, ùî
îêð³ì âàñ íà íå¿ í³õòî íå çà õî ÷å äè âè òè ñÿ, àáî âî íà ñâîº÷àñ íî âòå ÷å
äî ³íøî ãî. Òàê ³ íå äàâ øè âàì ìîæ ëè âîñò³ ³ ùà ñ òÿ äå ôîð ìó âà òè ¿¿
ãàð íåíü êå ëè÷ êî ó çâè ÷àéí³ñ³íüêó ïè êó. Âòÿ ìè ëè? Îä ðó æóé òåñü íà
íåãàð íèõ, ÿê ùî õî ÷å òå ìà òè ñïîê³é ³ äîáð³ ñíè. Ïî ñëó õàé òå ëþ äè íó
ç äîñâ³äîì. À òå ïåð, ÿê ùî âà øà ëà ñ êà, çë³çüòå ìåí³ ç “õâî ñ òà”. ß
íàä³þñü íà âà øó ïî ðÿäí³ñòü, — Êóá ëåé ç³ñêî ÷èâ ç ëà âî÷ êè ³ ïî ïðÿ -
ìó âàâ ó á³ê àå ðî ïîð òó “Áî ðèñï³ëü”.

ÐÎÇÄ²Ë ²²²

Ñå ðåä ÷èñ ëåí íèõ ïà ñà æèð³â ì³æíà ðîä íî ãî àå ðî ïîð òó “Áî ðèñï³ëü”
âàæ êî áó ëî ïîì³òè òè ïðè âàò íî ãî äå òåê òè âà Êóá ëåÿ. ² âñå òà êè
³íòó³ö³ÿ êàï³òà íà Äóá ëÿ ï³äêà çó âà ëà, ùî â³í äåñü òóò. Êàï³òàí âè á ðàâ
çðó÷ íå ì³ñöå ³ ïðîñòð³ëþ âàâ ïî ãëÿ äîì âõ³ä äî ðå ñ òî ðà íó, äå ìè íó ëî -
ãî ðà çó âî íè ñèä³ëè ðà çîì ç Êóá ëåºì ³ îô³ö³àíò êà Ëþá êà, ÿêà ìà ëà
îá ñëó æè òè ¿õ, òàê ³ íå ïðèé ø ëà. ßê ùî éî ãî ã³ïî òå òè÷ íèé çäî ãàä íå
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ï³äâî äèòü, òî ñà ìå ñüî ãîäí³ ¿¿ ÷åð ãó âàí íÿ. ² ðàä³ñòü, íå ñïîä³âà íà
ðàä³ñòü ï³ñëÿ ïàì'ÿò íî¿ äè êî¿ îá ðà çè Êóá ëåÿ íà âå ëà íà äóì êó, ùî
îá'ºêò ñë³ä øó êà òè ñà ìå òóò.

Êàï³òàí Äóáëü íå ïî ìè ëèâ ñÿ. Êóá ëåé ì'ÿêî, ÿê ê³ò, ùî íàì³òèâ
çäî áè÷, í³ íà êî ãî íå çâåð òà þ ÷è óâà ãó, çî ñå ðå ä æå íî éøîâ äî ìå òè —
íå ïîñï³øà þ ÷è íà áëè æàâ ñÿ äî ðå ñ òî ðà íó. Êàï³òà íîâ³ ç ö³º¿ çàñ³äêè
áó ëî âèä íî íå ëè øå âõ³ä ó ðå ñ òî ðàí, à é ñà ìó éî ãî çà ëó.

Ïå ðå ñòó ïèâ øè ïîð³ã, Êóá ëåé óñ³âñÿ çà òîé æå ñòî ëèê, çà ÿêèì âî -
íè ñèä³ëè ìè íó ëî ãî ðà çó. Íà ðàç³ äî íüî ãî ï³ä³éøëà îô³ö³àíò êà-òóì -
áà ³, î÷å âèä íî, âï³çíàâ øè éî ãî, ïî ÷à ëà ïðèñê³ïëè âî äî ïè òó âà òèñü.
Êóá ëåé âè ê ðó ÷ó âàâ ñÿ, ðîç ìà õó âàâ ðó êà ìè ³ âñå öå ê³í÷è ëî ñÿ òèì, ùî
âî íà áåç öå ðå ìîí íî ïî êà çà ëà éî ìó íà âèõ³ä, í³áè ðå ñ òî ðàí íà ëå æàâ ¿é
³ ðîç òà øî âó âàâ ñÿ íå íà òå ðè òîð³¿ àå ðî ïîð òó, à â ¿¿ âëàñí³é êâàð òèð³.

Çàñ³âøè ÿêèéñü ÷àñ ó çàñ³äö³, ïîä³áíó îïå ðàö³þ âèð³øèâ ïðî ðî -
áè òè é êàï³òàí Äóáëü.

— Î, ³ âè òóò, ÿê òóò! Òîé í³÷î ãî íå äî áèâ ñÿ, òàê ïðè ñëàâ äðóæ êà.
ß âæå ñêà çà ëà âà øî ìó çà ÷ó õà íî ìó ïàðò íå ðîâ³ — Ëþá êà çâ³ëüíè ëà ñÿ. ²
êâèò! Âî íà âè¿õà ëà. Íà äîâ ãî ³ äà ëå êî. Âè âæå òðåò³é, õòî ö³êà âèòü ñÿ
íåþ. Ùî ùå òðå áà â³ä ìå íå? Ïåð øå, äðó ãå, òðåòº ÷è ÿ âàì ï³äõî ä æó
íà äå ñåðò, êàï³òà íå?

— ß íå êàï³òàí, òî âñå æàðò ìî ãî çà ÷ó õà íî ãî ïàðò íå ðà, ÿê âè íà -
çâà ëè ìî ãî çíàé î ìî ãî...

— Íå òðå áà òóò ïó ä ðè òè ìåí³ ì³çêè... Äî ñèòü ³ òî ãî, ùî ÿ ïî ïó ä -
ðè ëà ñüî ãîäí³ ñâî¿ ùî êè. À âàì, êàï³òà íå, íå ëè ÷èòü âçà ãàë³ áðå õà òè...
Âè, âèä íî, ñîâ³ñíèé ÷î ëîâ³ê. Íå òà êèé, ÿê îòî âàø íà õà áà. ß â ëþ -
äÿõ ðîç áè ðà þ ñÿ êðà ùå, í³æ ì³ë³ö³ÿ. Çðî çóì³ëè?

— Çðî çóì³â!
— Ç³ ìíîþ ìîæ íà ò³ëüêè òàê. Âè â³äâåð òî, ³ ÿ â³äâåð òî. ×è ìî'

áó äå ìî é äàë³ ãðà òè ñÿ â ï³æìóð êè?..
— Í³, áó äå ìî â³äâåð òè ìè. ß é ñïðàâä³ êàï³òàí.
— Àâ æåæ, ÿ çíàþ... Âè çíà ìå íè òèé êàï³òàí Äóáëü. À õòî îòîé çà -

÷ó õà íèé — íå â³äàþ...
— Ãì, çâ³äêè âè çíàºòå ìå íå?
— Âè ñì³øíèé, ¿é-áî ãó! Õî ÷å òå ñòà òè íåâ³äî ìèì — íà äÿãí³òü ìàñ -

êó, àáî á³ëüøå í³êî ëè íå âè ñî âóé òåñü ç åê ðàí³â òå ëåâ³çî ðà. ß öþ âà -
øó êðèì³íà ëü íó õðîí³êó êîæ íî ãî ðà çó äèâ ëþ ñÿ. ² âàñ, êàï³òà íå, çíàþ,
ÿê îá ëóï ëå íî ãî. Äàé òå àâ òî ãðàô, à òî í³÷î ãî íå ñêà æó, — âî íà
ïðèñ³ëà ïî ðÿä. Âèé íÿ ëà áëîê íî òèê, ó ÿêî ìó çà ïè ñó âà ëà çà ìîâ ëåí íÿ
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³ íà äà âà ëà ðà õóí êè â³äâ³äó âà ÷àì. Êàï³òàí âçÿâ éî ãî ³ ñâî¿ì ãàð íèì
ïî ÷åð êîì íà ïè ñàâ: “Êðàù³é îô³ö³àíòö³ Óê ðà¿íè ç ¿¿ ÷àð³âíèõ îêî ëèöü
íà óñì³õíå íå ùà ñ òÿ!”

— Çäî ðî âî! — ïîñì³õíó ëàñü âî íà, ïðî ÷è òàâ øè. — Õàé ä³â÷àò êà
ïî çà çä ðÿòü. Âî íè âñ³ â âàñ çà êî õàí³. Ëþá êà òà êîæ. Çíàºòå, ÿê ¿¿ ïðî -
çâà ëè? “Ôå ðàð³”!

— ×î ìó “Ôå ðàð³”?
— Öüî ãî ÿ íå çíàþ. Îäí³ êà æóòü, ùî âî íà ç ³òàë³éñüêî¿ ìàô³¿, òî -

ìó é “Ôå ðàð³”. ²íø³ êà æóòü, ùî º òà êà ³òàë³éñüêà ìà øè íà, ³ â íå¿ ôà -
ðè çà ïëþ ùó þòü ñÿ ³ ðîçïëþ ùó þòü ñÿ. Ó Ëþá êè òà êîæ. Áî æå, ÿê³ â íå¿
î÷³, à ÿê³ â³¿!.. Âè á ò³ëüêè ïî áà ÷è ëè, ÿê âî íà íè ìè, á³ñî âà, êë³ïàº ³
ïðè òÿ ãóº òèõ ìóæ ÷èí, ÿê ï³òîí çàé ÷èê³â, — âî íà ï³äñó íó ëà ñÿ äî íüî -
ãî áëèæ ÷å. — Âè ñüî ãîäí³ âæå òðåò³é. Ïðè õî äèâ òóò ïåð øèé. Òà êîæ
ìó æèê — òå, ùî òðå áà. Ìî æå, òðî õè ç ëè öÿ ³ íå òà êèé, ÿê âè, êàï³òà -
íå, àëå ... ñòà òó ðà ÿ âàì ñêà æó... Íàø³ ä³â÷àò êà ç êóõí³ àæ ç íî æà ìè
ïî âè ñ êà êó âà ëè. Òåæ óñå äî ïè òó âàâ ñÿ, ³ ÿ éî ìó ÷åñ íî ñêà çà ëà. “Ëþáö³
í³÷î ãî íå çà ãðî æóº”, — òàê â³í â³äïîâ³â. Ãàð íèé ÷îð òÿ êà!.. ß éî ìó òà -
êîæ îä ðà çó ïîâ³ðè ëà... Ëþá ëþ ãàð íèõ ìóæ ÷èí... Íà äå ñåðò... Õà-õà-õà!
À âè, êàï³òà íå, ... ëþ áè òå äå ñåðò? Ó íàñ òóò ä³â÷àò êà... Î, áà ÷ó — âè
íå ç òèõ... Ùå é äîñ³ îòî ÷åð âîí³ºòå... Äå âè ðîñ ëè?

Äóáëü äè âèâ ñÿ íà íå¿ ³ ìîâ ÷àâ. Â³í çíàâ: æ³íö³ ïîòð³áíî äà òè âèñëî  -
âè òè ñÿ äî ê³íöÿ.

— Òàê, ÿ òî ìó êðà ñå íþ ðîç êà çà ëà... Ìîæ ëè âî, òî ¿¿ ð³äíèé ÷î -
ëîâ³ê.

— À ùî áó âà þòü ³ íå ð³äí³?
— Ñê³ëüêè çàâ ãîä íî. Ó Ëþá êè ¿õ áó ëî, ÿê îã³ðê³â ó ä³æö³. Ãàð íà

æ!.. “Ãàðí³ — íå äëÿ ñ³ì'¿”. Òàê ÿ éî ìó ñêà çà ëà. “Òâîÿ “Ôå ðàð³” — òþ-
òþ. Çà êîð äîí ïî¿õà ëà. Íà ãà ñ ò ðîë³... Çðî çóì³â, àð òè ñ òå?”

— À â³í àð òèñò?
— Íå çíàþ. Àëå äó æå ñõî æèé íà àð òè ñ òà. Íà îöü î ãî, çíàºòå,

Çàäí³ïðîâñü êî ãî1... Äó æå ÿ ëþá ëþ öüî ãî àð òè ñ òà. Âè ñî êèé, ñòðóí êèé.
À ÿê³ â íüî ãî î÷³! Òà êîæ, ÿê ó “ôå ðàð³”.

— À ìåí³ ùî âè ñêà æå òå?
— ² âàì êà æó: Ëþ áà ïî¿õà ëà çà êîð äîí. Íà ãà ñ ò ðîë³. Âî íà òàê ³

íàì ïî ñå ê ðå òó ñêà çà ëà: “Ä³â÷àò êà, ÿ óê ëà ëà êîí òðàêò ³ íà ö³ëèé ð³ê
â³äáó âàþ äî Àìå ðè êè. À òàì ³ äî Êà íà äè ïî äàì ñÿ. ×î ëîâ³ê äàâ çãî -
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äó”. ßê íà ìå íå — õàé ïî ãó ëÿº. À ùå çàâ âà æè ëà, ìîâ ëÿâ, íå âì³º
÷î ëîâ³ê çà ðîá ëÿ òè áàá êè, ¿õ çà ðî áèòü éî ãî “áàá êà”.  É ïðè öüî ìó
ëÿï íó ëà íå äâîç íà÷ íî ïî ñâîºìó êðóã ëåíü êî ìó çàä êó. Çà äîê ó íå¿, ÿ
âàì ñêà æó, õî÷ ïå ÷àò êè ñòàâ ÷è â³äì³÷àé àáî ïè øè: “Òóò áóâ Âà ñÿ!”

Êàï³òàí Äóáëü íå ñòðè ìàâ ñÿ ³ ïîñì³õíóâ ñÿ.
— Ùî âè ðîç ïîâ³ëè ìîºìó çà ÷ó õà íî ìó?
— Ñêà çà ëà, ùîá ìî òàâ çâ³äñè, áî â íå¿ äó æå ðåâ íè âèé ÷î ëîâ³ê ³

... ÿê éî ãî... êà ðà òèñò... Ê³ñòêè â îäèí ìî ìåíò ïå ðå ëà ìàº... Íó é ùî
ñàì ñüî ãîäí³ çà íåþ òà êîæ ïðè õî äèâ. Òàê ùî ÿ éî ìó íå ðà ä æó ïðè -
ñòà âà òè äî òà êî¿ ä³âêè... Òà é âî íà éî ãî íå ï³äïó ñ òèòü íàâ³òü íà
â³äñòàíü ïðî ñòÿã íå íî¿ ðó êè. Âè ùå íå çíàºòå íà øî¿ “Ôå ðàð³”.

— À ïð³çâè ùå? Âè ìî æå òå íà çâà òè ¿¿ ïð³çâè ùå?
— ßêå ïð³çâè ùå? Õ³áà â Ëþá êè áó ëî ïð³çâè ùå?.. Âî íà æ ó íàñ

í³êî ëè íå ïðà öþ âà ëà. Ñì³øíèé âè... Ïðî ñòî çà ïëà òè ëà íàì ³ âñå.
Ñêà çà ëà, õòî ïè òà òè ìå Ëþá êó, Ëþá êó “Ôå ðàð³”, êàæ³òü, ùî ïðà öþº...
Àëå ñüî ãîäí³, ìîâ ëÿâ, íå ¿¿ çì³íà... ¯¿ òóò í³êî ëè é íå áó ëî. Âî íà æîä -
íî ãî êë³ºíòà íå îá ñëó æè ëà... ß ìàþ íà óâàç³ çà ñòî ëè êîì... À ùî äî
ë³æêà, òî ÿ âàì óæå ñêà çà ëà. Âñå, êàï³òà íå, ³íòåðâ'þ çàê³í÷å íî. Ó ìå -
íå äî âàñ îñ òàííº ïè òàí íÿ: õòî ïëà òè òè ìå ãî íî ðàð?

Äóáëü ïîë³ç äî êè øåí³ ³ âè òÿã çâ³äòè ñòî êó ïîí íó êó ïþ ðó.
— À çà ÷ó õà íèé ìåí³ äî ëà ðà ñó íóâ, — áóðê íó ëà íå âäî âî ëå íî “òóì áà”.
— Â³í ñïåö³àë³ñò ïî ³ìïîð òó, à ÿ...
— Çðî çóì³ëî, êàï³òà íå. Âàì ïðåì³àëüí³ ò³ëüêè ôàí òè êà ìè êè äà -

þòü... Òî ìî æå õî÷ êà âè? Ëþ äåé, áà ÷è òå, ñê³ëüêè â íàñ? Óñå äî ðî ãî!
Ïà ñà æè ðè äî íàñ íå éäóòü. Æó þòü ñâî¿ áó òåð á ðî äè ³ ñîïë³... Ïðî áà÷ -
òå... Áà ÷ó, äî òà êèõ ñë³â âè íå çâèê ëè... Ùå ðàç ïðî áà÷ òå... Òàê êà âè
ïî äà òè? Áåç ïëàò íî... Çà àâ òî ãðàô.

Êàï³òàí ùå ðàç â³äìî âèâ ñÿ, ï³äâ³âñÿ, ùè ðî ¿é ïî äÿ êó âàâ ³ íàâ³òü
ïîö³ëó âàâ ó ù³÷êó. Âî íà çà øàð³ëàñü ³ êàï³òàí çðî çóì³â, ùî òà êó æ³íêó
ãî òó âà òè äîâ ãî äî ïî ñòåëü íèõ áà òàë³é íå òðå áà... Âî íà, ÿê ï³îíåð êà, ñà -
ìà çàâæäè ãî òî âà. Ñïà ëà õóº, ÿê ç³ðêà ³ çãî ðÿº, ÿê ìå òå î ðèò, ïðî òå ¿¿ äó -
æå ð³äêî çà ïà ëþ þòü, çâà æà þ ÷è íà ¿¿ ÷è ìà ëåíüê³ ãà áà ðè òè.

— Ñïðî áóé òå ïå ðåâ³ðè òè ¿¿ ïð³çâè ùå â Ïå ÷åðñü êî ìó ÎÂ²Ð³. Àëå
ÿ âàì í³÷î ãî íå êà çà ëà, à âè â³ä ìå íå í³÷î ãî íå ÷ó ëè... Çà öå ç âàñ ùå
îäèí ïîö³ëó íîê, êàï³òà íå, ³ â ë³âó ù³÷êó. Õàé ä³â÷à òà ïî áà ÷àòü... Ñêà -
æó, ùî áðàò, ÿê ùî áàð ìåí ïè òà òè ìå... Â³í...

Êàï³òàí íå äàâ ¿é äîê³í÷è òè ôðà çó é ïîö³ëó âàâ òðè÷³, ñêà çàâ øè,
ùî Áîã ëþ áèòü òð³éöþ.
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Ó Ïå ÷åðñü êèé ÎÂ²Ð â³í ïðè áóâ îä ðà çó çà Éî ñè ïîì Êóá ëåºì.
Çóñòð³âøè éî ãî òóò, â³í âîä íî ÷àñ çðàä³â ³ ðîç ñåð äèâ ñÿ. Îò æå, “òóì áà”
éî ìó çáðå õà ëà. Âî íà ï³äêà çà ëà é Êóá ëåþ çâåð íó òè ñÿ äî ÎÂ²Ðó. “Òî
ùî æ âè õî äèòü? Âî íà é éî ãî ïó ñ òè ëà ïî öüî ìó ñë³äó? À ÿê ùî ñêà -
çà ëà âñ³ì îä íà êî âî? Âè õî äèòü, ùî “òóì áà” çàö³êàâ ëå íà â òî ìó, ùîá
ÿ éøîâ ïî ñë³äó Êóá ëåÿ. Àëå, ïè òàºòüñÿ, äëÿ ÷î ãî ìåí³ “Ôå ðàð³”, êî -
ëè ÿ ðîç øó êóþ ðå ñ òî ðàí — ï³äï³ëüíèé ðå ñ òî ðàí “ªâðî ïà-áëþç”? Ðåñ -
òî ðàí ç ÷î òè ðü îõ îñ³á. Ïðè âàò íèé ðå ñ òî ðàí”.

Ïî êè íà ÷àëü íèê ÎÂ²Ðó øó êàâ íå³ñíó þ ÷å ïð³çâè ùå “Ôå ðàð³” ó
ñâî¿é êàð òî òåö³ (òàê äó ìàâ êàï³òàí), Äóáëü ï³äñ³â äî Êóá ëåÿ ³ çà ïè òàâ:

— Õòî âàñ ñþ äè ïî ñëàâ?
— ß ïðèé øîâ ñàì!
— Íå ïðàâ äà! Âè áó ëè ó “òóì áè”. Âî íà âàñ ñïðÿ ìó âà ëà ñþ äè?..
— “Òóì áà” ìå íå ëåäü íå âè êè íó ëà çà ïîð³ã. ß â íå¿ âèê ëè êàþ

àëåðã³þ, êàï³òà íå. ß, íà æàëü, íå âè.
— Õòî æ ó òà êî ìó âè ïàä êó òîé ðå ãó ëþ âàëü íèê, ùî ñïðÿ ìî âóº íàñ

îáîõ íà îä íå é òå æ ïå ðå õðå ñ òÿ? — â³í ãëÿ íóâ ó Êóá ëåºâ³ î÷³. Éî ãî
÷î ëî ãó ñ òî çà ðîñ ëî âî ëîñ ñÿì, õî ÷à ïî çà äó ïî ÷à ëî, ÿê êî ëîñ ñÿ, âæå
âè ñè ïà òè ñÿ, îãî ëþ þ ÷è ïî ëå é óò âî ðþ þ ÷è âè ðàç íó ëè ñè íó, íàâ³òü íå
çà ëè øà þ ÷è ñòåðí³. “ßê ùî òàê ³ äàë³ áó äå, — õè ìåð íî é ïî äóì êè ìà -
ëþ âàâ Äóáëü íå çà âèä íå ìàé áóòíº ñâî ãî â³çàâ³, — òî íå âäîâç³ çà ðîñë³
ñïîâ çóòü íà ñàì³ñ³íüêèé ëîá, ïî ïîâ çóòü äî êó ÷ ìà òèõ áð³â òà çà ðîñ ëî -
ãî ïå ðåí³ññÿ ³ ïîâí³ñòþ âêðè þòü ìà ëåíü êå îá ëè÷ ÷ÿ Êóá ëåÿ, çà ëè øà -
þ ÷è â³ä íüî ãî ò³ëüêè ê³í÷èê ìà ëåíü êî ãî íî ñà, ÿê ùî é â³í íå çà ðî ñ -
òå, ³ äâ³ ä³ðî÷ êè â íüî ìó”.

— Ùî âè ìå íå òàê ðîç ãëÿ äàºòå?! — ñïà ëàõ íóâ ðàï òîì Êóá ëåé.
— Íå â³äâîë³êàé òåñü â³ä ãî ëî âíî ãî, Êóá ëåþ.
— Öå âè íå â³äâîë³êàé òåñü... Àä æå âè ìå íå ïðî ùîñü ïè òà ëè, à òå -

ïåð ðîç ãëÿ äàºòå ìîþ ãî ëî âó, íà ÷å áà ÷è òå ¿¿ âïåð øå... Âè ïè òà ëè ïðî
ðå ãó ëþ âàëü íè êà?..

— Òàê! Õòî â³í?
— ¯¿ ÷î ëîâ³ê!
— Îöåé ì³öíèé ³ êðå ìåç íèé êðà ñåíü? — êàï³òàí Äóáëü ïî êà çàâ

ôî òî.
— Òàê. Â³í ìå íå ³ íàé íÿâ...
Óâ³éøîâ íà ÷àëü íèê Ïå ÷åðñü êî ãî ÎÂ²Ðó.
— Äà ìà, ùî âàñ òàê çàö³êà âè ëà, ïà ñ ïîðò ó íàñ íå îôîðì ëÿ ëà. Ó

ñïè ñ êó íà ãî ðî ä æå íèõ ¿¿ òà êîæ íå ìà...
— Äÿ êóþ, ÿ òàê ³ äó ìàâ, — â³äïîâ³â Êóá ëåé.
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— Ñëó õàþ âàñ, êàï³òà íå, — çâåð íóâ ñÿ íà ÷àëü íèê äî Äóá ëÿ, ãëÿ -
íóâ øè íà éî ãî ïî ãî íè, ùî âè ã ðà âà ëè çî ëî òîì íà íî âåíüê³é ôîðì³,
ÿêó êàï³òàí íà òÿã íà ñå áå, àáè óíèê íó òè çàé âèõ ïè òàíü òà ôîð -
ìàë³ñòè êè.

— ß â³äíîñ íî ò³º¿ æ äà ìè, ùî é ñè ùèê Êóá ëåé...
— Ìåí³ øêî äà, êàï³òà íå, àëå ÿ âñå ðå òåëü íî ïå ðåâ³ðèâ — í³ çà -

ÿâîê, í³ ïà ñ ïîð òà...
Âî íè ïî äÿ êó âà ëè ³ âèé ø ëè.
— Àëå æ âè ¿¿ áà ÷è ëè â î÷³, Êóá ëåþ? — çà ïè òàâ êàï³òàí, îá ëþ áó -

âàâ øè é ñ³äà þ ÷è íà ëàâ êó â çà òèø íî ìó ñêâå ðè êó.
— Òàê, áà ÷èâ.
— Òîä³, êî ëè ìè ç âà ìè îá³äà ëè?..
— Òîä³, êî ëè ìè ç âà ìè, êàï³òà íå, çáè ðà ëè ñÿ ïî îá³äà òè, àëå íàì

í³õòî íå äàâ.
— Îò æå, Ëþá êà... Òàê óìîâ íî íà çâå ìî ¿¿...
— ×î ìó óìîâ íî? ¯¿ òàê ³ çâóòü. Ëþ áîâ Êî ðî...
— Íå ãî äóé òå ìå íå íå äî ìîâ êà ìè, Êóá ëåþ, äî âîäü òå âæå äî ê³íöÿ.
— Äëÿ ÷î ãî? ß ïðî ñòî ñòâåð ä æóþ òå, ÷î ãî âè, áà ÷ó, íå çíàºòå... ¯¿

òàê ³ çâà òè...
— À ïð³çâè ùå?
— Î, âè, áà ÷ó, ³ ïð³çâè ùà íå çíàºòå! Ùî æ âè òîä³ çíàºòå?
— ß çíàþ òå, ÷î ãî íå çíàºòå âè... À âè çíàºòå òå, ÷î ãî íå çíàþ ÿ,

Êóá ëåþ. Äà âàé òå ïî ðî çóì³ºìî ñÿ. Âè çíàºòå òåêñò, ïðè ïó ñ òè ìî, à ÿ —
ï³äòåêñò. ßê ùî öå îá'ºäíà òè, âèé äå ïèð³ã ç íà ÷èí êîþ... Âàø âåðõ, à
ì³é íèç. Íó, òî ÿê — ï³äå?

— ß ìàþ ê³ëüêà õâè ëèí ùå ïî äó ìà òè... ß ðî çóì³þ, ùî âàì ¿¿ ÷î -
ëîâ³ê íå äîâ³ðÿâ ñë³äêó âà òè çà éî ãî äðó æè íîþ. Öå ñïðà âà ïðè âàò íî -
ãî äå òåê òè âà, à íå ì³ë³ö³¿. Îò æå, ó íàñ äà íèõ ïðî íå¿ í³ÿêèõ. Âè âè -
éø ëè íà ñë³ïèé ñë³ä. ß á ñêà çàâ, ùî ³íòó¿òèâ íèé. Àëå íàñ îáîõ
îá'ºäíóº òå, ùî îä íî ãî ç íàñ ³íôîð ìî âà íî ãî, à ³íøî ãî íàâ³òü
äåç³íôîð ìî âà íî ãî ïðè âå ëà îä íà é òà æ ñïðà âà äî îä íî ãî é òî ãî æ ïå -
ðå õðå ñ òÿ... Ùî æ, âà ëÿé òå, êàï³òà íå.

— Ñïî ÷àò êó ôî òî ãðàô³þ... Âè æ áåç ôî òî ãðàô³é íå ïðà öþºòå...
— Êàï³òà íå, âè âæå áà ÷è ëè îä íî ãî ðà çó öþ êðà ñó íþ. Çà ïëþ ùè -

ëè á î÷³, ³ âî íà ïå ðåä âà ìè ñòî ÿ ëà á óñå âà øå æèò òÿ, ÿêå âàì â³äâ³â
Áîã. Âè ìå íå çðî çóì³ëè?

— Ãà ðàçä, ãà ðàçä... ¯¿ î÷³, ¿¿ â³¿, ÿê³ çà êðè âà þòü ñÿ ³ ðîç êðè âà þòü ñÿ,
ÿê ó ³òàë³éñüêî ãî àâ òî ìîá³ëÿ, ³ êî ëè âè ïî òðÿï ëÿºòå â ïðîì³ííÿ ¿¿
ôàð, âè âæå áåç ñèë³ ùî-íå áóäü çðî áè òè ç ñî áîþ. Ïðà âèëü íî ÿ êà æó?
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— Ïðà âèëü íî, êàï³òà íå.
— Òîä³ äà âàé òå âñå ïî ïî ðÿä êó.
— Ïî ðÿ äîê ïðî ñòèé, ÿê ñòð³é ñîë äàò³â â³ää³ëåí íÿ. Äî ìå íå ïðè -

éøîâ ¿¿ ÷î ëîâ³ê — êðà ñåíü, ³ ñêà çàâ: “Ìå íå îá äó ðþº äðó æè íà”. Ïî -
êàæ³òü ìåí³ òî ãî ìóæ ÷è íó, êàï³òà íå, ó ÿêî ãî äðó æè íà êðà ñó íÿ, ³ â³í
íå ðî ãî íî ñåöü?! Ïî êàæ³òü ìåí³ éî ãî, ³ ÿê ùî âè òà êî ãî ïî êà æå òå, òî
ïëþ íå òå â ìî¿ ìà ëåíüê³ ïî ðî ñÿ÷³ î÷³, ÿê êà æå òå ÷à ñ òåíü êî ïî çà î÷³
ïðî ìå íå âè, ³ ÿ âàì ðîç ïîâ³ì óñþ ïðàâ äó...

— À êîí êðåòí³øå ìîæ íà?..
— ß âàì óæå ìàé æå âñå ñêà çàâ. Â³í çóñòð³â ¿¿ ðå æè ñå ðà ³ çà ïè òàâ:

“ßê òàì ìîÿ àð òè ñò êà — ãðàº?” Ðå æè ñåð ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³ â³äïîâ³â
áåç åê³âîê³â: “Ãðàº, àëå íå â ìå íå”. “À äå æ? Îò ñà ìå ïðî öå ÿ é õîò³â
ó âàñ ä³çíà òè ñÿ”. “Âî íà â³ä ìå íå ï³øëà òî ãî æ äíÿ, êî ëè ç'ÿâè ëà ñÿ...
Ïî äà ëà çà ÿâ êó ³ á³ëüøå íå ç'ÿâ ëÿ ëà ñÿ”. Çãî äîì, êî ëè ÷î ëîâ³ê ¿¿ çà ïè -
òàâ ïðî öå, âî íà â³äïîâ³ëà, ùî ïðà öþº â ðå ñ òî ðàí³ áî ðèñï³ëüñüêî ãî
àå ðî ïîð òó, à òî÷í³øå, â áàð³ äëÿ ³íî çåìö³â. Çâ³äòè â íå¿ ³ âà ëþ òà. Âî -
íà òà êîæ ³ìîâ³ðíî çáðå õà ëà, ùî òèæ íÿ ìè áó âà ëà çà êîð äî íîì. Ïà ñ -
ïîðò ç ð³çíè ìè â³çà ìè ó íå¿ é ñïðàâä³ º. Àëå ÷è ãà ñ ò ðî ëþº âî íà äåñü,
÷è í³ — í³õòî öüî ãî äî ñòå ìåí íî íå çíàº. Îò ñà ìå öÿ ³íôîð ìàö³ÿ ³
ïðè âå ëà ìå íå äî ðå ñ òî ðà íó. Î÷å âèä íî, ÿê ³ âàñ... Ò³ëüêè ÿ íå çíàþ, ó
ÿê³é ñïðàâ³ âàñ...

— Äàë³! — ìàé æå íà êà çàâ êàï³òàí.
— Äàë³? Íó, ùî æ... Ñüî ãîäí³ ÷î ëîâ³ê ïðèé øîâ óò ðåòº äî ðå ñ òî -

ðà íó é çà ïè òàâ, äå æ óñå òà êè éî ãî Ëþ áà Êî ðîëü. Éî ìó â³äïîâ³ëè,
ùî âî íà íà ãà ñ ò ðî ëÿõ çà êîð äî íîì. Ï³äïè ñà ëà óãî äó íà ð³ê ç ÿêî þñü
÷è òî àìå ðè êàíñü êîþ, ÷è òî êà íàäñü êîþ ô³ðìîþ. Ñà ìå öå âî íà ñêà -
çà ëà ³ ÷î ëîâ³êîâ³. Ó ðå ñ òî ðàí³ éî ìó ï³äòâåð äè ëè. Ìå íå æ “òóì áà” âè -
êè íó ëà çà ïîð³ã, íå íà äàâ øè í³ÿêî¿ ³íôîð ìàö³¿...

— ¯¿ ïð³çâè ùå Êî ðîëü?
— Öå éî ãî ïð³çâè ùå, à ¿¿ ä³âî ÷å ÿ íå çíàþ... À ùî ó âàñ, êàï³òà íå?
— ß çíàþ, ùî ¿¿ ïð³çâèñü êî “Ôå ðàð³”. Ïð³çâèñü êî ¿é òà êå äà ëè àáî

çà ¿¿ âå ëèê³ î÷³ òà â³¿, ùî çà êðè âà þòü ñÿ é â³äêðè âà þòü ñÿ ÿê ôà ðè ³íî -
ìàð êè, àáî âî íà ïîâ'ÿçà íà ç ³òàë³éñüêîþ ìàô³ºþ, ÿêà ä³º äåñü ó ðà éîí³
Áî ðèñï³ëü—Êè¿â, — êàï³òàí Äóáëü âè òÿã ñâî ãî óëþá ëå íî ãî øâåäñü êî -
ãî ñ³ðíè êà ³ ïðè êëàâ éî ãî äî ãóá. ²ì³òó þ ÷è êóð³ííÿ íå³ñíó þ ÷î¿ ñè ãà -
ðè. — Ñó äÿ ÷è ç óñü î ãî, âî íà í³êó äè íå âè¿æäæà ëà. Ãà ñ ò ðî ëþº òóò. Íå
âè êëþ ÷å íî... Íå âè êëþ ÷å íî...
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— Ìè æ äî ìî âè ëè ñÿ, êàï³òà íå. Óñå íà ÷è ñ òî òó...
— Àëå öå ì³é ò³ëüêè çäî ãàä...
— Âè õî ÷å òå ñêà çà òè, ùî âî íà ï³äïè ñà ëà êîí òðàêò ç ÿêî þñü ³íî -

çåì íîþ ô³ðìîþ, ÿêà òóò â³äêðè ëà ï³äï³ëüíèé ïðè òîí... ³ ÷àñ â³ä ÷à ñó ¿¿
âè ïó ñ êàº íà ïîâ³òðÿ... àä æå âî íà äî ìà îñ òàíí³ äí³ ðå ãó ëÿð íî ç'ÿâ ëÿ ëà -
ñÿ. Äî òè, ïî êè íå ñòà ëà ñÿ îòà âè ïàä êî âà çóñòð³÷ ¿¿ ÷î ëîâ³êà ç ðå æè ñå -
ðîì. Ï³ñëÿ äî ìàø íü î ãî äî ïè òó, âî íà çà ÿâè ëà, ùî ï³äïè ñà ëà êîí òðàêò
ç àìå ðè êàíñü êîþ ô³ðìîþ ³ äíÿ ìè âè¿æäæàº íà ãà ñ ò ðîë³. Îá³öÿ ëà ïî -
âåð íó òè ñÿ ³, ï³øîâ øè ç äî ìó, á³ëüøå íå ïðèé ø ëà. Òîä³ ÷î ëîâ³ê ïðè -
éøîâ äî ìå íå.

— Òå ïåð äëÿ ìå íå äå ùî ïðî ÿñ íþºòüñÿ. Äÿ êóþ, “êîì³ñà ðå Ìå ã ðå”
ç Áîð ùàã³âêè.

— À äå æ âà øà âçàºì...
— Õ³áà âàì öüî ãî çà ìà ëî? ¯¿ çâóòü ó òî ìó ï³äï³ëüíî ìó ñâ³ò³ “Ôå -

ðàð³”. Îñü ì³é ï³äòåêñò. ² ùå îä íå, Êóá ëåþ, ÿê ùî çà õî ÷å òå... À âò³ì,
ó ìå íå âè íèê ëà ãåí³àëü íà ³äåÿ... Ó âàñ äî ëà ðè º?..

— Íó?
— Âè á õîò³ëè ïå ðå ñïà òè ç “Ôå ðàð³”?
— Íå â³äìî âèâ ñÿ á. Àëå ìîÿ ïðî ôåñ³ÿ...
— À ÿê ùî âðà õó âà òè, ùî âè ñòàºòå æåðò âîþ ³ ïî òðàï ëÿºòå â

îá³éìè “Ôå ðàð³”... Ï³äêðåñ ëþþ — “Ôå ðàð³”, à íå Ëþá êè Êî ðîëü... ¯¿
áëèç íþ÷ êè. ¯¿ äâ³éíè êà...

— Âè õî ÷å òå ñêà çà òè, ùî ¿õ äâ³ ñå ñ ò ðè ³ âî íè áëèç íÿ òà?.. Ëþá êà
³ âà øà “Ôå ðàð³”?!

— Âà øó ðó êó, ñè ùè êó Êóá ëåé! Ðó êó ç ïà÷ êîþ äî ëàð³â ïå ðåä áàð -
ìå íîì ç áî ðèñï³ëüñüêî ãî àå ðî ïîð òó.

— ß ïî äó ìàþ.
— Ïî äó ìàé òå. Ïî äó ìàé òå, Êóá ëåþ. Äó ìàí íÿ ùå í³êî ìó íå çà âà -

äè ëî. Îêð³ì âå ëè êèõ ó÷å íèõ, ÿê³ çà ñâîº äó ìàí íÿ ÷à ñ òî éøëè íà ïëà -
õó... Çà òå âè ïî òðà ïè òå â ðàé... Õî÷ îäèí ðàç ó âà øî ìó æèòò³ âè
çóñòð³íå òå òå, ïðî ùî ìð³ÿëè âñå æèò òÿ. Òå, ùî ìà þòü óñ³ ïî âíîö³íí³
ìóæ ÷è íè, îêð³ì âàñ, Êóá ëåþ...

— Íó ³ õàì âè, êàï³òà íå!
— Âè ïå ðå ïëó òà ëè... ß ïåð øèé ñèí Íîÿ... Õàì, êà æóòü, ìàâ äå ùî

³íøó âäà ÷ó, ÿêà ìàé æå íå â³äð³çíÿ ëà ñÿ â³ä âà øî¿, — êàï³òàí Äóáëü
ï³äâ³âñÿ é ïî òèñ Êóá ëåþ ðó êó, íà ïðî ùàí íÿ äî äàâ øè: — Íå îá ðà -
æàé òå ñÿ, Êóá ëåþ... ²íêî ëè â ãàð íî ìó íà ñò ðî¿ ìîæ íà îá ðà çè òè òà êîæ
çà ãà ëîì ãàð íó ëþ äè íó... ß ìàþ íà óâàç³ âàñ... Âè ìåí³ ñüî ãîäí³ äî ïî -
ìîã ëè... ß â áîð ãó íå çà ëè øóñü...
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ÐÎÇÄ²Ë IV

Íå òè ïî âèé îäå ñèò ëåé òå íàíò Õîðò — ñòðóí êèé á³ëÿ âèé áëîí äèí,
ñõî æèé íà ñêàí äè íà âà, òî ãî äíÿ ïðè¿õàâ äî Êèºâà ô³ðìî âèì ïî òÿ ãîì
“×îð íî ìî ðåöü”.

Â³í ùè ðî ³ ìè ëî ïîñì³õà þ ÷èñü, äè âèâ ñÿ íà êàï³òà íà Äóá ëÿ, í³áè
êà æó ÷è:

— À îò ³ ÿ!..
— Òè ïðî¿çäîì ÷è ÿê?
— ß æ ó â³äïóñòö³, ïà íå êàï³òàí. Ñî ðîì íî ç³çíà òè ñÿ, àëå ÿ òàê ³

íå âèâ ÷èâ Êè¿â ÿê ñë³ä. Òîæ õî ÷ó îç íàé î ìè òè ñÿ ç öèì ÷ó äî âèì
ì³ñòîì äî êëàäí³øå.

— Íó ùî æ, ÿ òîá³ ïî êà æó Êè¿â. Òè æ ìåí³ ñâî ãî ÷à ñó ïî êà çó âàâ
Îäå ñó ³ íàâ³òü êà òà êîì áè, ðàéñüê³ êà òà êîì áè.

— Íå ïå ðåá³ëüøóé òå, ïà íå êàï³òàí. Òîä³ âè ÿê ðàç ìå íå ïî çíàé î -
ìè ëè ç ï³äçåì íîþ Îäå ñîþ. ¯¿ çåì íèì ðàºì.

— Íå â³äìîâ ëÿ þñü... Êðó òî çà âà ðè ëè òîä³ êà øó îäå ñè òè. ß é äîñ³
çãà äóþ çíà ìå íè òó îïå ðàö³þ “Çî ëî òèé àïåëü ñèí”, — â³í ïèëü íî ïî -
ãëÿ íóâ íà Â³êòî ðà ³ ïî äó ìàâ: “Òè ïî âèé ³íî çå ìåöü. Øâåä, ô³íí ÷è
íîð âå æåöü. À ùî, ÿê ñïðî áó âà òè? Âëàñ íå, ðè çè êó òóò ìàé æå í³ÿêî ãî.
Îêð³ì âòðà òè öíîò ëè âîñò³. Àëå ÷è ìàþ ÿ íà öå ìî ðàëü íå ïðà âî? ×è
ïî ãî äèòü ñÿ ëåé òå íàíò Õîðò?..” Îñ òàíí³é, ÿê çàâæäè, ãëÿ íóâ øè â
çëåã êà çà æó ðåí³ é àíàë³çó þ÷³ î÷³ êàï³òà íà, çà ïè òàâ:

— Çíî âó ÿêàñü îïå ðàö³ÿ?
— Òè âãà äàâ.
— ß á ç âà ìè ç âå ëè êèì çà äî âî ëåí íÿì âçÿâ ó í³é ó÷àñòü.
— Òàê óæå é ç âå ëè êèì... À ÿê ùî ðè çèê? Ïîñòð³ëè, ñìåðòü, ïåò -

ëÿ íà øè¿ ³ âñå òà êå ³íøå?..
— Õòî íà ùî â÷èâ ñÿ...
— ß ïå ðåá³ëüøóþ, — êàï³òàí ïðèñ³â. Ï³äñó íóâ äî ñå áå ÷à øå÷ êó

êà âè, äðó ãó ïî ñòà âèâ ïå ðåä ëåé òå íàí òîì. Êî ëè ñå ê ðå òàð êà ïîë êîâ íè -
êà Ñè òîð ÷ó êà çà ëè øè ëà éî ãî êàá³íåò, â³í ïðî äîâ æèâ, çâåð òà þ ÷èñü äî
ëåé òå íàí òà: — Òè íà äîâ ãî äî íàñ? Äå çó ïè íèâ ñÿ?

— Íà ê³ëüêà äí³â. À çó ïè íèâ ñÿ â æ³íî ÷î ìó ãóð òî æèò êó ìåä -
³íñòè òó òó.

— Òè — ³ â æ³íî ÷î ìó?! — çäè âó âàâ ñÿ êàï³òàí. — ² ùî, òå áå îòàê
â³ëüíî é áåç ïðî áëåì ïðî ïó ñ êàº êî ìåí äàíò? ×è òè îäÿ ãàºø ñï³äíè÷ êó?

— Òàì º ñ³ìåéí³ ê³ìíà òè, — çà ïè âà þ ÷è ëåäü íå êîæ íå ñëî âî êà -
âîþ, íå ïîñï³øà þ ÷è, â³äïîâ³â ëåé òå íàíò.
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— Àãà, òè îä ðó æèâ ñÿ!
— Íå çîâñ³ì, — ïî ÷åð âîí³â Õîðò. — Ó ìå íå òóò ïî äðó ãà. Îäå ñèò êà.

Âî íà çà ïðî ñè ëà â ãîñò³. ß æè âó â ¿¿ ê³ìíàò³, à âî íà â ñâîº¿ ïî äðó ãè...
— Ñ³ìåéí³ñòü íå ïðî õî äèòü...
Ëåé òå íàíò çà ïå ðå÷ ëè âî çà êè âàâ ãî ëî âîþ.
— Ñó âî ðà äèñ öèïë³íà... Íó ³ ìè ò³ëüêè ïðè äèâ ëÿºìîñü îä íå äî

îä íî ãî. Âî íà ìîÿ îä íî êëàñ íè öÿ... Êî ëèñü ó ñüî ìî ìó êëàñ³ ÿ ¿¿ çà êî -
ñè ñìè êàâ...

— Çðî çóì³ëî, — êàï³òàí ïî ñòà âèâ ÷àø êó íà áëþ äå÷ êî. — Òè ìåí³
ñêà æè, ëåé òå íàí òå, ³íî çåì íó ìî âó çíàºø?

— ßêó?
— Áóäü-ÿêó, êð³ì ðîñ³éñüêî¿.
— Àíãë³éñüêó, òðî õè ôðàí öóçü êó...
— À ÿê ç àíãë³éñüêîþ? Äëÿ àí êå òè, ç ñëîâ íè êîì?
— Îá ðà æàºòå... ß æ ñå áå ãî òó âàâ äëÿ êîíòð ðîçâ³äêè. Ñâî ãî ÷à ñó

ìð³ÿâ ñòà òè ðîçâ³äíè êîì.
— Çâè ÷àé íî, ðå çåðâ íèì.
— ×î ìó æ? Ìîæ ëè âî é ãî ëî âíèì ðå çè äåí òîì. Òà ïî áà ÷èâ, ùî öÿ

ïðî ôåñ³ÿ íå çíà äî áè ëà ñÿ. Óê ðà¿íà ³ ÑØÀ — êðà¿íè-äðóç³.
— Äàé Áî æå... Àëå ñüî ãîäí³ ìî âà íå ïðî ïîë³òè êó... Äà âàé â³ä

Àìå ðè êè ïå ðåé äå ìî äî ªâðî ïè. Ó íàñ òóò îä íà ï³êàíò íà îïå ðàö³ÿ
íàì³÷àºòüñÿ. Ìè ¿¿ îõ ðå ñ òè ëè “ªâðî ïà-áëþç”. Âëàñ íå, îõ ðå ñ òè ëè ¿¿ íå
ìè, à ñàì³ âëàñ íè êè öüî ãî ï³äï³ëüíî ãî êà áà ðå, ãî òå ëþ, ïðè òî íó, àëå
îò äå âî íè çíà õî äÿòü ñÿ — ìè í³ÿê íå ìî æå ìî âèé òè íà ¿õíþ àä ðå ñó, —
Äóáëü ï³äâ³âñÿ. — Ìè âæå âøî ñ òå çà êè äàºìî áëåø íþ ³ ðå çóëü òàò —
íóëü ö³ëèõ ³ íóëü äå ñÿ òèõ. Íà íà øó áëåø íþ ùó êà íå éäå.

— À â ÷î ìó ñóòü ñïðà âè?
— Ðî çóì³ºø, â àå ðî ïîð òó “Áî ðèñï³ëü” ä³º ãðó ïà ïî âè ëîâ ëþ âàí -

íþ ïðè¿æäæèõ ³íî çåìö³â. ×à ñ òî â ñ³ò³ ö³º¿ çëî ÷èí íî¿ ãðó ïè ïî òðàï -
ëÿ þòü ³ íàø³ ä³ëêè, á³çíå ñ ìå íè, â÷åí³. ×è òî ¿õ ïðèé ìà þòü çà ³ìïîðò -
íèõ óê ðà¿íö³â, ÷è ïðî ñòî ó íèõ îäèí êðè òåð³é — âà ëþ òà. Îïå ðàö³ÿ,
íà ïåð øèé ïî ãëÿä, ïðî ñòà. ßê íàì ñòà ëî â³äî ìî ç ãà çå òè “Íüþ-Éîðê
òàéìñ”, ïðèë³òà þ ÷è â “Áî ðèñï³ëü”, âè ñ³äàºòå â òàêñ³, ùîá ¿õà òè òàì
ó ñâî¿õ ñïðà âàõ äî Êèºâà. Äî âàñ ï³äñ³äàº ïî äî ðîç³ ïà ñà æèð, îá êó -
ðþº âàñ ÿêè ìîñü äóð ìà íîì, âè çà ñè íàºòå ³ ðîçïëþ ùóºòå î÷³ âæå ó
îá³éìàõ äâîõ ÷àð³âíèõ þíîê. Âàñ ïîâí³ñòþ òóò îá ñëó ãî âó þòü: ãî äó -
þòü, ïî ÿòü, êó ïà þòü ³ ïî äà þòü ñå áå “íà äå ñåðò”. Ïîò³ì êëà äóòü ïå ðåä
âà ìè ðà õó íîê, ³ âè çìó øåí³ âè ïëà òè òè âåëü ìè êðóã ëåíü êó ñó ìó...
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— Öå âñÿ ñó ìà ç íà ÿâ íèõ êó ïþð ó ãà ìàíö³ êë³ºíòà? — ïå ðå áèâ
ëåé òå íàíò êàï³òà íà ³ â³ä òî ãî ïî ÷åð âîí³â.

— Ó ò³ì òî é ð³÷, ùî íå âñÿ. Áå ðóòü ïî ìàê ñè ìó ìó â³äïîâ³äíî
ïðåé ñêó ðàí òà ÷è ìå íþ. ßê õî ÷åø, òàê ³ íà çè âàé. Ï³ñëÿ öüî ãî â³äâî -
çÿòü òó äè, êó äè òîá³ òðå áà. Àëå öå âæå íà äðó ãó ÷è òðå òþ äî áó. ßê
òîá³ òà êå óí³êàëü íå “îá ñëó ãî âó âàí íÿ”? Ðîç ïîâ³äü î÷å âèä öÿ é ïî -
òåðï³ëî ãî â³ä òà êî ãî “îá ñëó ãî âó âàí íÿ”. Îñü òà êó ³íôîð ìàö³þ ìè îòðè  -
ìà ëè ÷å ðåç ì³í³ñòåð ñò âî çà êîð äîí íèõ ñïðàâ òà â³ä ïðåä ñòàâ íè êà íüþ-
éîðêñü êî¿ ì³ñ³¿ ïðè ÎÎÍ.

— Àëå öå ìî æå áó òè é âè ãàä êà.
— Òàê. Ö³ëêîì ìîæ ëè âî. Àëå òè æ çíàºø, çåì ëÿ ñëó õîì ïî âíèòü -

ñÿ. Ïðî öå ñüî ãîäí³ ãî âî ðèòü âåñü Êè¿â.
— À çà ÿâ íè êè?
— Æîä íî ãî! Àáî âî íè òàì äà þòü ï³äïè ñ êó ïðî ìîâ ÷àí íÿ, àáî...

Àáî ¿ì ã³äí³ñòü íå äîç âî ëÿº ïðî òà êå ãî âî ðè òè... Ñëî âîì, äëÿ íàñ öå
ïî êè ùî çà ãàä êà. Çà ãàä êà ìîâ ÷àí íÿ. À ìî æå òàì íå òàê³ âæå é âå ëèê³
áàê ñè áå ðóòü ñÿ, ùî ïðî íèõ áè òè â äçâî íè ÷è á³ãòè äî ì³ë³ö³¿ — çàé -
âèé êëîï³ò...

— ß çðî çóì³â...
— Âàë³çà â íàñ º. Âëàñ íå, ê³ëüêà êîí òðà áàíä íèõ âàë³ç ç åòè êåò êà -

ìè Êî ïåí ãà ãå íà, Àì ñòåð äà ìà, Îñ ëî, Ëüºæà... Çíàé äåòü ñÿ ³ âà ëþ òà äëÿ
îïå ðàö³¿... Õî ÷åø ïî ãó ëÿ òè?..

Ëåé òå íàíò ïîñì³õíóâ ñÿ. À ïî õâèëüö³ äî äàâ:
— Ì³ë³ö³ÿ, ÿê ³ ìè ñ òåöòâî, òà êîæ âè ìà ãàº æåðòâ.
— Ó öüî ìó âè ïàä êó, ãà äàþ, ìî ðàëü íèõ. Óáèâñòâ, Â³êòî ðå, íå çàô³êñî -

âà íî. Ìè ê³ëüêà äí³â ïðî âî äè ëè óæå îïå ðàö³þ. Êè íó ëè íà íå¿ ïðè âàò íî -
ãî ñè ùè êà Êóá ëåÿ... Òà òè éî ãî çíàºø ïî Îäåñ³. Â³í æå êðó ãîì ñó íå ñâî -
ãî íî ñà. Òóò â³í òà êîæ éî ãî âè ñó íóâ ³ äî âå ëî ñÿ éî ãî ïðè ùå ìè òè...

— ² ÿê?
— Ç íüî ãî ³íî çåì öÿ íå âèé ø ëî. Íå êëþ íó ëè í³ íà íüî ãî, í³ íà

ìå íå. Áî þñü, ìè îáèä âà âæå çàñâ³òè ëè ñÿ. Àáî â ðå ñ òî ðàí³, àáî â áàð³.
Òå áå ïðî âå äå ìî ÷å ðåç äå ïó òàòñü êó çà ëó. Â ³íâà ëþò íî ìó ìà ãà çèí³ êó -
ïèø ùîñü òàì ñîë³äíå. Çâè ÷àé íî, íå “Ïà íà ñîí³ê” ÷è “Øàðï”. Öèõ òî -
âàð³â òàì, ÿê ñì³òòÿ. Ïðèä áàºø ÿêóñü íà øó ïå ò ðèê³âñüêó øêà òóë êó,
ìî æå ê³ëüêà áà íî ÷îê ³êðè. ²íî çåìö³ öå ëþá ëÿòü. Íàø ãàð íèé ÷è
â³ðìåíñü êèé êî íü ÿê...

— Ñëî âîì, âè ïèâ êó ³ çà êó ñ êó...
— ßê àâàíñ çà ïå ðå ìî ãó â “ªâðîï³-áëþç”... Òî ÿê?
— ß ïî ãî ä æó þñü...

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

344

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 344



Êàï³òàí Äóáëü íà ìèòü çà ïëþ ùèâ î÷³. Çà äó ìàâ ñÿ. Ïå ðåä íèì
ïðî ïëèâ ëà â÷î ðàø íÿ êàð òè íà, ÿê âî íè çà ïó ñ êà ëè â îïå ðàö³þ “ªâðî ïà-
áëþç” ïðè âàò íî ãî äå òåê òè âà Êóá ëåÿ. Â³í ëåäü ñòðè ìó âàâ ñì³õ, êî ëè
òîé ç ³ìïîðò íè ìè âàë³çà ìè â êàð òà òî ìó êî ñ òþì ÷è êó ç êðà âàò êîþ-ìå -
òå ëè êîì âè ñ êî ÷èâ íà áî ðèñï³ëüñüêèé òðî òó àð ³ çà êðè ÷àâ ç íåâ³äî ìî
ÿêèì àê öåí òîì: “Òàêñ³!”

Äî íüî ãî îä ðà çó ï³äñêî ÷è ëî ê³ëüêà ïðè âàò íèõ ïå ðåâ³çíèê³â, ³ â³í
çîâñ³ì ðîç ãó áèâ ñÿ. À ïîò³ì îãîâ òàâ øèñü, ïî ÷àâ êîæ íî ãî ïî ÷åð ãî âî
äî ïè òó âà òè: “Òè òàêñ³?”

— À òîá³ ùî ò³ëüêè íà òàêñ³ òðå áà?
— Ò³ëüêè íà òàêñ³...
— Òî ìî òàé ó ÷åð ãó... ×î ãî òóò ðîç êðè ÷àâ ñÿ? Ìè ïðè âàò íè êè... Ïðî -

ñòîâ áè÷ ê³ëüêà ãî äèí ó ÷åðç³, òîä³ é íà òàêñ³ äî Êèºâà äî áå ðåø ñÿ...
Ñè ùèê, ïå ðå îäÿã íå íèé â ³íòó ðè ñ òà ³ ç ôî òî àïà ðà òîì íà ãðó äÿõ ïî -

ïëåí òàâ ñÿ â ÷åð ãó, äå ÷å êà ëè ëþ äè òàêñ³. Ïðî ñòî ÿâ òàì äîâ ãåíü êî, éî -
ãî íà ìà ãà ëè ñÿ ï³ä³áðà òè íà ï³äñàä êó, àëå Êóá ëåé íå ïî ãî ä æó âàâ ñÿ...

— ß ëþá ëþ ¿õà òè ñàì.
Íå âðÿ òó âà ëî ñòà íî âè ùà é íà ñòóï íå. Éî ãî ï³ä³áðàâ çðå ø òîþ òàê -

ñèñò ç òðå òü î ãî òàê ñî ïàð êó ³ áëà ãî ïî ëó÷ íî äîâ³ç äî ãî òå ëþ “Õðå ùà -
òèê”, äå íà íüî ãî óæå ÷å êàâ ðîç ÷à ðî âà íèé êàï³òàí Äóáëü...

— Í³ÿêà ñâî ëî òà íà ìå íå íå âèé ø ëà é íå çó ïè íè ëà... Âè, êàï³òà -
íå, êî ìóí³ñò?

Äóáëü ïîñì³õíóâ ñÿ ³ ñêà çàâ ó â³äïîâ³äü:
— Íå çðî çóì³â!
— Îá³öÿ ëè, ÿê á³ëüøî âè êè â ñ³ìíàä öÿ òî ìó ðîö³, ðàé íà çåìë³, à

ùî ÿ îäåð æàâ âçàì³í? Îá³öÿí êó-êî ìåä³þ ç öèì ³ìïîðò íèì ÷å ìî äà -
íîì ³ êðà âàò êîþ-ìå òå ëè êîì... Äå æ âàø³ çíà ìå íèò³ áëîí äèí êè, øà -
òåí êè, áðþ íåò êè? Äå æ âà øà “Ôå ðàð³”, êàï³òà íå, ³ äå ¿¿ ÷àð³âí³ î÷³?

— Îò ñà ìå ïðî öå ìè é çà ïè òàºìî ¿¿, ÿê ò³ëüêè çóñòð³íå ìî.
— Îêåé, êàï³òà íå! Âà ëþ òó, ÿêó ÿ ùå ä ðî ðîç òðèíü êàâ íà çëî âàì

â êàâ'ÿðí³, áàð³ ³ çà ñòî ëè êîì ðå ñ òî ðà íó, âè âæå íå îò ðè ìàºòå â³ä ìå -
íå. Âî íà âñÿ îñü òóò, — â³í ïî êà çàâ íà ñâ³é æèâ³ò, ÿêèé â³ä òî ãî òàê
³ íå çá³ëüøèâ ñÿ.

— Ïè ëè ìà ëåíü êè ìè äî çà ìè?
— Ìà ëåíü êè ìè. ßê âè íà êà çó âà ëè... ßê ³íî çåìö³ ï'þòü. Í³ÿêî ãî

ïîäâ³éíî ãî â³ñê³... Íå á³ëüøå ñî ðî êà ãðàì³â ç ñî äî âîþ... ² ï³ñëÿ öüî -
ãî âè ÷å êàºòå çì³í?..

... Äóáëü, ðîçïëþ ùèâ øè î÷³, ïðî äîâ æó âàâ ïîñì³õà òè ñÿ.
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— Êî ìåä³ÿ, — ìî âèâ êàï³òàí. — Îöå çãà äàâ ó÷î ðàø íþ îïå ðàö³þ
çà ó÷àñò³ Êóá ëåÿ, ÿêà çà çíà ëà ïî âíî ãî ô³àñ êî. Ùî ïðàâ äà, ìè â öüî -
ìó ìàé æå íå ñóìí³âà ëè ñÿ... Àëå ³íòó¿ö³ÿ... Îòà äóð íó âà òà íàâ'ÿç ëè âà
³íòó¿ö³ÿ, ÿêà çàâæäè ï³äøòîâ õóº: “Ç Êóá ëåºì âèé äå. Â³í ùàñ ëèâ ÷èê.
Íà öüî ãî äóð íè êà îáîâ'ÿç êî âî êëþ íóòü...” Ï³äâå ëà ³íòó¿ö³ÿ...

Ùè ðî ó â³äïîâ³äü ñì³ÿâ ñÿ ³ ëåé òå íàíò.
Ïà ñ ïîðò íà ³ì'ÿ øâå äà Êàð ëà Ñâåí ñî íà ç ñòî ëè÷ íî ãî óï ðàâë³ííÿ

ïî áî ðîòüá³ ç êîí òðà áàí äîþ ïðè âåç ëè òî ãî æ âå ÷î ðà. Êðàù³
êðèì³íàë³ñòè ôî òî êàðò êó ï³äêëå¿ëè òàê, í³áè âî íà òàì ³ñíó âà ëà ç äíÿ
íà ðî ä æåí íÿ äî êó ìåí òà.

— Ìàºø ñòà òè çíà ìå íè òèì Êàðë ñî íîì, — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí
Äóáëü. — Àëå øâå äè â ñâî¿õ ïà ñ ïîð òàõ ïîâ³äî ìëÿ þòü ùå é êîë³ð
ñâî¿õ î÷åé. Ó Ñâåí ñî íà, ÿê ³ â òå áå, î÷³ ãî ëóá³, ëåé òå íàí òå Õîðò. À
âñå ðå ø òà, ÿê êà æóòü àìå ðè êàíö³ àíãë³éñüêîþ ìî âîþ, îêåé... Âíî÷³ ³
âè¿æäæàºìî... “ªâðî ïà-áëþç” ïðà öþº ö³ëî äî áî âî...

Ëåé òå íàíò Õîðò ùå ðàç ðå òåëü íî îã ëÿ íóâ ñå áå. Íà íüî ìó áóâ ãàð -
íî çøè òèé ãîë ëàíäñü êèé êî ñ òþì ãî ëó áó âà òî ãî êî ëü î ðó, ìîä íà êðà -
âàò êà, ÷îðí³ çà ìøåâ³ ÷å ðå âè êè ñî ðîê äðó ãî ãî ðîçì³ðó, ñâ³òëî-ñî -
ëîì'ÿíà çà÷³ñêà ç ë³âèì ïðî áî ðîì. Äî âå ëî ñÿ ³ íàä öèì ïî ïðà öþ âà òè.
Õî÷ ôî òî êàðò êó é ïîì³íÿ ëè, àëå âèð³øè ëè âñå òà êè ëåé òå íàí òà Õîð -
òà òðî õè çà ãðè ìó âà òè ï³ä ñïðàâæíü î ãî êîì³âî ÿ æå ðà Ñâåí ñî íà.

— ªâðî ïà-ëþêñ, — ïî ïëå ñ êàâ éî ãî ïî ïëå ÷ó Äóáëü. — Ö³êà âî
ò³ëüêè, ÿê³ íî ñè ó øâåä³â? Òàê³ æ, ÿê ó òå áå — êî ðîòê³, ì'ÿñèñò³ ³ ç
âåñ íÿí êà ìè, ÷è õðÿ ùó âàò³, òîíê³ ³ îá òÿã íóò³ á³ëåíü êîþ í³æíîþ
øê³ðîþ, ùî é ñîí öÿ íå áà ÷è ëà?..

— Ìåí³ ïðè ãà äóºòüñÿ, ùî â øâåä³â íî ñè îá ñè ïàí³ âåñ íÿí êà ìè.
— Ñîí öÿ íå ìà â ïðè ðîä³, ñîí öÿ íà âêî ëî íîñ³â. Òè öå õîò³â ñêà -

çà òè? Íó, ãà ðàçä. “Ðå íî” ïî äà íî. Íî ìå ðè ôðàí öóçüê³. Â'¿æäæàºìî
ïðÿ ìî íà àå ðî äðîì. Ñüî ãîäí³ îñ òàíí³é ðåéñ “Ëþôò ãàí çè” ç Ôðàíê -
ôóð òà-íà-Ìàéí³... Ç ö³ºþ ãðó ïîþ ³ âèé äåø... Òðè ìàé ñÿ ïî âàæ íî ³
òðî õè ðîç ãóá ëå íî... Òàê, í³áè òå áå ìà ëè çóñòð³òè, àëå íå çóñòð³ëè, ³
òè îïè íèâ ñÿ îäèí íà îäèí ó íåâ³äîì³é òîá³ êðà¿í³.

Âè¿õà ëè â÷î òè ðü îõ: êàï³òàí Äóáëü, ñåð æàíò Êâî÷ êà, âîä³é Ãî ëó -
áåé ³, çâè ÷àé íî, ïå ðå îäÿã íå íèé ëåé òå íàíò Õîðò.

Ãî ëó áåé â³â ìà øè íó âïðàâ íî. Òðüîõë³í³éíà àâ òî ñò ðà äà íà Áî -
ðèñï³ëü á³ãëà ïå ðåä ¿õí³ìè î÷è ìà, îñâ³òëå íà äî ðîæí³ìè ë³õòà ðÿ ìè ó
âè ãëÿä³ àâ³àëàé íåð³â, ùî ï³äíÿ ëè ñÿ ó íå áî, ³ ùå çà ëà ï³ä ïå ðåäí³ìè
êî ëå ñà ìè.
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Îáàá³÷ äî ðîæí³õ ñìóã ïðî ñòÿã ñÿ ãó ñ òèé ì³øà íèé ë³ñ. Ñòåï íÿ êó ³
ëþ äèí³, ÿêà íà ðî äè ëà ñÿ íà ÷îð íî ìîðñü êî ìó óç áå ðåææ³, ëåé òå íàí òîâ³
Õîð òó çäà âà ëî ñÿ, ùî â³í íå â Óê ðà¿í³, à é ñïðàâä³ äåñü ó Øâåé öàð³¿
÷è Í³ìå÷ ÷èí³. Âñå éî ìó òóò ïî äî áà ëî ñÿ. ßê öþ ãàð íó òðà ñó, òàê ³
Êè¿â â³í áà ÷èâ óïåð øå. ¯õ ïå ðå ãà íÿ ëè “Òîé î òè”, “Ìàç äè, ïðî ëåò³ëî
ïîâç íèõ ³ ê³ëüêà ìà øèí çíà ìå íè òî¿ ô³ðìè “Âîëü âî”.

— “Âîëü âî” ó íàñ íå çíàé ø ëî ñÿ. À òî ïðî âåç ëè á òå áå ó “Âîëü -
âî” ç â³òåð öåì. ßê ùî ïî ùà ñ òèòü, ô³ðìà “ªâðî ïà-áëþç” òå áå íà “Âîëü -
âî” ï³äâå çå...

— À âî íè ùî ñà ìå ö³ºþ ìàð êîþ ïå ðå âî çÿòü ñâî¿õ “êë³ºíò³â”?
— ßê áè æ òî çíà òè... Í³ âî íè, í³ ìàð êà íàì íåâ³äîì³... Â³äî ìî

ò³ëüêè òå, ùî ìè òîá³ ñêà çà ëè...
— À ìî æå öå âñå âè ãàä êè?..
— Òà í³... ª ï³äòâåð ä æåí íÿ, ùî òà êà “êîí òî ðà” ³ñíóº. Ìè çíàºìî,

çäàºòüñÿ, íàâ³òü ³ì'ÿ îäí³º¿ ç ãå ðî¿íü...
Ðàï òîì Ãî ëó áåé ð³çêî çà ãàëü ìó âàâ. Ëåé òå íàíò ëåä âå íå âäà ðèâ ñÿ

ó â³òðî âå ñêëî, à êàï³òàí Äóáëü ò³ëüêè äè âîì íå îïè íèâ ñÿ ó íüî ãî íà
ïëå ÷àõ.

— Òàì ùîñü òðà ïè ëî ñÿ, — ìî âèâ êàï³òàí, êî ëè âî íè âè¿õà ëè íà
óçá³÷÷ÿ, ìàé æå âïåð øèñü ó ìå òà ëå âó ñ³òêó-îãî ðî æó, ùî çà õè ùà ëà àâ -
òî ñò ðà äó â³ä ë³ñî âèõ òâà ðèí: ëîñ³â, êî ñóëü, îëåí³â, êà áàí³â, ÿê³ ÷à ñ òî
íà ìà ãà ëè ñÿ âèá³ãà òè íà àâ òî ñò ðà äó.

— Ïî ïå ðå äó âáè ëè... Çäàºòüñÿ... Ãîñ ïî äè!.. — ìàé æå ïðî øå ïîò³â
Ãî ëó áåé. Êàï³òàí Äóáëü âèé øîâ ç àâ òî ìà øè íè, â³ä÷è íèâ ïå ðåäí³
ïðàâ³ äâåð öÿ òà ³ çà ïè òàâ ëåé òå íàí òà:

— Â³êòî ðå, ÿê òè? Âñå ãà ðàçä?
— Çäàºòüñÿ. Õî ÷à ìîã ëî á áó òè é ã³ðøå...
— Êà çàâ, ùî òðå áà ïðèñò³áà òè ñÿ... Íå ñëó õàºø ñòàð øèõ... Àíó ïî -

êà æè! Î, òà òóò íå ìà ÷î ìó äî âåñ³ëëÿ é çà æè âà òè... Îò ò³ëüêè áî þñü
íå âäà÷³... ß ñòðà øåí íî çà áî áîí íèé, ÿê óñ³ ïî äî ëÿ êè...

Ï³ä³éøîâ ñåð æàíò Êâî÷ êà.
— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè?
— Òè ùå ìåí³ òóò êî çèð íè, — ïðè êðèê íóâ íà íüî ãî Äóáëü. —

Ãëÿíü íà ñå áå — òè æ íå ó ôîðì³.
— Äî ñòå ìåí íî òàê!
— “Äî ñòå ìåí íî”, — ïå ðå êðè âèâ éî ãî êàï³òàí. — Ñ³äàé òå â àâ òî -

ìà øè íó. Ùî òàì?
— ²íî çåìö³ ëî ñÿ âáè ëè ÷è çáè ëè...
— Ùî çíà ÷èòü “óáè ëè” ÷è “çáè ëè”?
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— Ëîñü çáèâ ³íî çåìö³â, — âè ïðà âèâ ñÿ ñåð æàíò Êâî÷ êà, ïå ðå îäÿã -
íå íèé ó êî ñ òþì äèï ëî ìà òè÷ íî ãî ïðåä ñòàâ íè êà. — Òâà ðè íà ïå ðåá³ãà -
ëà äî ðî ãó, à ³íî çåìö³ â íüî ãî íà ïîâí³é øâèä êîñò³ ìà øè íîþ...

— Æåðò âè º?
— Îäèí ëîñü ïî ñò ðàæ äàâ ³ àâ òî ìîá³ëü ó ... ãàð ìîø êó...
— Ãà ðàçä, ó íàñ ìà ëî ÷à ñó... Ïðàö³âíè êè ÄÀ² ðà çîì ç âå òå ðè íà ðà -

ìè ðîç áå ðóòü ñÿ... Ïî¿õà ëè!
Âî íè ç'¿õà ëè ç áðîâ êè àâ òî ñò ðà äè ³ ëÿã ëè íà ïî ïå ðåäí³é êóðñ —

Êè¿â—Áî ðèñï³ëü...
Á³ëÿ âå ëè ÷åç íî¿ áðà ìè, ùî çà êðè âà ëà â'¿çä äî àå ðî äðî ìó, ¿õ óæå

ç íå òåðï³ííÿì ÷å êà ëè. Çãî äîì âî íè ï³ä'¿õà ëè äî äå ïó òàòñü êî¿ ê³ìíà -
òè (òàê çà çâè÷ êîþ íà çè âà ëè îá âè òå ïëþ ùåì ïðèì³ùåí íÿ, ñõî âà íå
â³ä ïðî ñòî ãî ëþäñü êî ãî îêà. Óâ³éøëè äî çà ëè, óñ òå ëå íî¿ äî ðî ãè ìè
êè ëè ìà ìè òà äîð³æêà ìè, â ÿêèõ íî ãè ì'ÿêî âòî ïà ëè...

— Òóò ñàì Ïðå çè äåíò õî äèâ ç³ ñâîºþ ñâè òîþ, — øåï íóâ êàï³òàí
Äóáëü ëåé òå íàí òó Õîð òó. — Ïðî âå äå ìî óñï³øíî îïå ðàö³þ, ó Êè¿â ïå -
ðå âå äó. Íå äà äóòü êâàð òè ðè, îä ðó æè ìî íà áà ãàò³é êè ÿíö³, ùîá îä ðà -
çó ì³öíî ñòàâ íà íî ãè... ×è òè õî ÷åø ïî ëþ áîâ³?

— Ïî ëþ áîâ³, ïà íå êàï³òàí...
— Òîä³ äî âå äåòü ñÿ æè òè â Îäåñ³... À ç òî áîþ ìåí³ õîò³ëî ñÿ á ïî ïðà -

öþ âà òè... Ùî æ, âèê ëè êà òè ìó ï³ä ÷àñ ÷åð ãî âî¿ â³äïó ñò êè ÷è çà ðà õó íîê
ìàé áóò íüî¿ â³äïó ñò êè, ÿê ùî òè òàê ëþ áèø ðî ìàí òè êó... Â Îäåñ³ íà ðî -
áîò³ â³äïî ÷è âàºø, ó íàñ, ï³ä ÷àñ â³äïó ñò êè, ïðà öþºø. ²äå?..

— ²äå!
Ìè ëî âèä íà æ³íî÷ êà â á³ëîñí³æíî ìó õà ëàò³ ïî äà ëà ñïðàâæíþ ãà -

ðÿ ÷ó êà âó.
— ßê ùî âàì ç öó ê ðîì, â³í íà ñòîë³... Ìî æå ìî çà ïðî ïî íó âà òè âåð -

ø êè, ìî ëî êî. Áà ãà òî õòî ëà ñóº ç âåð ø êà ìè...
— Íàì òà êîæ ç âåð ø êà ìè, — ïî ïðî ñèâ êàï³òàí, à êî ëè ìî ëî äè÷ -

êà â³ä³éøëà äî õî ëî äèëü íè êà çà âåð ø êà ìè, â³í âèâ ÷à þ ÷è îã ëÿ íóâ ¿¿
³ çà äî âî ëå íî êîí ñòà òó âàâ äëÿ ñå áå, ùî “âî íà ùå ó â³ö³ ñó íè÷ êè ç ìî -
ëî÷ êîì” ³, õè ò ðî ïðè ìðó æèâ øèñü, äî äàâ: — Ïî ñìà êóºìî êà âè ç âåð -
ø êà ìè, ÿê ùî íå ÿê äå ïó òà òè, òî õî÷ ÿê äèï ëî ìà òè...

Êâî÷ êà öâ³â, ÿê âåñ íÿ íà ï³âîí³ÿ... Â³í íå ñïó ñ êàâ î÷åé ç ãàð íåíü -
êî¿, ñòðóí êî¿ ùå ìî ëî äè÷ êè ç ïðÿ ìèì ³ íå âå ëè÷ êèì íî ñè êîì, ç òà êè -
ìè æ æè âè ìè, óñì³õíå íè ìè î÷è ìà, ç íàä çâè ÷àé íîþ ëþá'ÿçí³ñòþ òà
ïðè ÿç íþ ³ äó ìàâ: “Ö³êà âî, à çà êî ãî âî íà ìå íå ñïðèé íÿ ëà: çà àòà øå,
äèï ëî ìà òà ÷è äèï êóð'ºðà? À á³ëüøå òèõ ïî ñàä, õòî ïðà öþº â ïî ñîëü ñò -
âàõ, ÿ, íà æàëü, ³ íå çíàþ”.
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Äóáëü äó ìàâ çîâñ³ì ïðî ³íøå. Â³í äè âèâ ñÿ íà öþ âðîä ëè âó æ³íêó
³ ñàì ïðî ñå áå ì³ðêó âàâ, äè âó þ ÷èñü: “×è âî íè òóò ó àå ðî ïîð òó êîí -
êóð ñè êðà ñè âëà ø òî âó þòü? Àáî â íèõ òðà äèö³ÿ òà êà... Äå âî íè ï³äáè -
ðà þòü òà êèõ êðà ñóíü? Äà ìî÷ êà âæå íå ïåð øî¿ ñòèã ëîñò³, àëå... àëå...”
Ñëî âîì, âî íà íà ëå æà ëà äî òèõ æ³íîê, ÿê³, çäàºòüñÿ, í³êî ëè íå
ñòàð³þòü ³ íàâ³òü ó ïî õè ëî ìó â³ö³ çáåð³ãà þòü ñâîþ ïðè âàá ëèâ³ñòü ³
æ³íî÷í³ñòü... “Õîò³ëè á ìà òè òà êó “áà áó ñþ”? — òàê ³ ï³äáè âàâ çñå ðå -
äè íè ÷îð òÿ êà êàï³òà íà Äóá ëÿ çà ïè òà òè ïðî öå â ëåé òå íàí òà. — Í³÷î -
ãî, ìà òè ìåø “Ôå ðàð³”...” Éî ìó âêî ò ðå êîðò³ëî ñêà çà òè Õîð òó öþ ôðà -
çó. Â³í óæå ãî òî âèé áóâ ïî âòî ðè òè ¿¿, òà â öþ ìèòü äî çà ëè ñòð³ìêî
ââ³éøîâ ñëóæ áî âåöü ó ôîðì³ ³ êî ðîò êî ïîâ³äî ìèâ:

— Ë³òàê ïðè çåì ëèâ ñÿ!..

ÐÎÇÄ²Ë V

Ó áàð³ äëÿ ³íî çåìö³â ïå ðå áó âà ëî íå á³ëüøå øå ñ òè ÷î ëîâ³ê. Óñ³ ÷å -
êà ëè ïå ðå âàæ íî ñâî¿õ çàï³çí³ëèõ çíàé î ìèõ ÷è ðî äè÷³â. Îñ òàíí³é
í³÷íèé ðåéñ, ùî ìàâ ïðè áó òè ç Ôðàíê ôóð òà, çàï³çíèâ ñÿ íà ãî äè íó.
Ñà ìå òî ìó ëåé òå íàíò Õîðò çàé øîâ ñþ äè îä ðà çó ï³ñëÿ “ïðî õî ä æåí íÿ
ìèò íèö³” ³ ïðèñ³â çà ñò³éêó áà ðó. Ìî ëî äèé áàð ìåí, ñõî æèé íà öè ãà -
íà âïðàâ íî âè òè ðàâ á³ëîþ ñåð âåò êîþ âè ñîê³ ñêëÿí êè ³ ïðèâ³òíî âñ³ì
ïîñì³õàâ ñÿ â ñâî¿ ÷îðí³ âó ñà. Êðóã ëåíüê³ é òåìí³ î÷³ á³ãà ëè, í³áè ïðè -
äèâ ëÿ ëèñü, äå æ ñõî âàâ ñÿ ê³ò. Í³ñ êàð òîï ëè íîþ äå ùî ó í³çäðÿõ ðîç -
ïóõ ÷è òî â³ä ïà õîù³â ñïèðò íî ãî, ÷è òî â³ä çâè÷ êè ïðè íþ õó âà òè ñÿ
áóê âàëü íî äî âñüî ãî.

— Ùî áó äå ìî çà ìîâ ëÿ òè? — êî âç íóâ â³í ñâî¿ìè î÷è öÿ ìè ïî ñòà òóð³
ëåé òå íàí òà Õîð òà, íà òðå íî âà íî ì³ðÿ þ ÷è é âèâ ÷à þ ÷è éî ãî ç ãî ëî âè äî
í³ã. Õî ÷à í³ã Õîð òî âèõ ³ íå áó ëî âèä íî. Âî íè íàä³éíî ñõî âà ëè ñÿ ï³ä âè -
ñî êîþ ñò³éêîþ áà ðó.

— Â³ñê³ ç ñî äî âîþ, áóäü ëà ñ êà! — ÷³òêî âè ìî âèâ Õîðò àíãë³éñü êîþ
ìî âîþ. Ïðè íàéìí³ òàê éî ìó çäà âà ëî ñÿ. Â³í êè íóâ îáå ðåæ íèé êî ñèé
ïî ãëÿä íà ñóñ³ä³â ë³âî ðó÷, ùî ñèä³ëè ÷å ðåç äâ³ òóì áè â³ä íüî ãî, àëå â
¿õí³õ î÷àõ í³÷î ãî íå ïîì³òèâ ï³äîçð³ëî ãî. Çà êî õàí³é ïàð³ áó ëî íå äî
íüî ãî. Ó íàéâ³ääà ëåí³øî ìó êóò êó á³ëÿ ñà ìî ãî â³êíà, ùî âè õî äè ëî íà
ïëî ùó ïå ðåä ôà ñà äîì áóä³âë³ àå ðî ïîð òó, çâ³äêè äî á ðå áó ëî âèä íî àâ -
òî ñòî ÿí êó ³ êëóì áó, ùå ä ðî çà ñà ä æå íó êâ³òà ìè, ñèä³â áðà âèé ìî ëî äèê ç
òà êè ìè æ ÷îð íî-ñìî ëÿ íè ìè âó ñè êà ìè, ÿê ó áàð ìå íà, ò³ëüêè âåð òè êàëü -
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íè ìè é òî íåíü êè ìè. Äâ³ ëåäü ïîì³òí³ ¿õ ñìó æå÷ êè ðîñ ëè, çäà âà ëî ñÿ,
ç êîæ íî¿ í³çäð³ õðÿ ùó âà òî ãî íî ñà ³ çó ïè íÿ ëè ñÿ íàä îá ðè âîì âåðõ íüî¿
òî íþñ³íüêî¿ ãó áè, í³áè ðîç äó ìó þ ÷è ÷è çà çè ðà òè ¿ì äàë³, ÷è çó ïè íè -
òè ñÿ ïðÿ ìî òóò. Î÷³, â ÿêèõ â³äáè âà ëè ñÿ áëèñê³òêà ìè í³÷í³ ïðî æåê -
òî ðè, ùî îñâ³òëþ âà ëè àå ðî ïîðò, íå î íî âî ïî áëè ñ êó âà ëè é, çäà âà ëî ñÿ,
í³ íà ìèòü íå âè ïó ñ êà ëè ç³ ñâî ãî ïî ëÿ çî ðó áàð ìå íà. Êî ø ëàò³ñòü éî -
ãî áð³â íà äà âà ëà éî ìó ÿêî¿ñü ÷è òî çëîñò³, ÷è òî çî ñå ðå ä æå íîñò³.

Áàð ìåí ïðî äîâ æó âàâ ïðî òè ðà òè áî êà ëè. Ïîò³ì ïîì³òèâ øè ùå
äâîõ ³íî çåìö³â, ðàï òîì ãî ëî ñíî çà ïè òàâ ñïî ÷àò êó óê ðà¿íñüêîþ ìî -
âîþ, à òîä³ àíãë³éñüêîþ:

— Ïà íî âå, ó êî ãî çíàé äåòü ñÿ ðîçì³íÿ òè ñòî íå ôàëü øè âèõ äî -
ëàð³â? — ïðè öüî ìó â³í òàê ùå ä ðî ïîñì³õàâ ñÿ, í³áè îò³ äî ëà ðè çáè -
ðàâ ñÿ â öþ ìèòü êî ìóñü äà ðó âà òè.

Ê³ëüêà ÷î ëîâ³ê éî ìó â³äïîâ³ëè, ùî ó íèõ âà ëþ òà íà êàðò êàõ, ìî ëî -
äÿ òà íàâ³òü íå ï³äâå ëè ãî ëî âè, à Õîðò íà ÷å â³ä÷óâ, ùî ñà ìå â³í çà ðàç
ìàº ïî äà òè ñå áå ì³ëüéî íå ðîì ³ ïî êà çà òè âñ³é ö³é áðàò³¿ êó ïó äî ëàð³â
ãîò³âêîþ â êè øåí³.

— ß, ñåð! — òè õî ïîâ³äî ìèâ Õîðò, îñê³ëüêè áàð ìåí íàé á ëèæ ÷å
ñòî ÿâ äî íüî ãî.

— Î, ñåíê'þ, ì³ñòå ðå...
— Ñâåí ñîí, — ï³äêà çàâ éî ìó íå çà äó ìó þ ÷èñü Õîðò.
— Ñåíê'þ, ì³ñòå ðå Ñâåí ñîí! Âè ñêàí äè íàâ!
— ²ºñ, øâåä!
— Î, æîâ òî-áëà êèò íèé ïðà ïîð, Ïîë òà âà, Êàðë XII…
— Íå Ïîë òà âà, íå Êàðë XII. Ñâåí ñîí — Êè¿â. Êîì³âî ÿ æåð. Êî -

ìåð ñàíò. Á³çíåñ.
— Îêåé, îêåé! — ïîñì³õíóâ ñÿ áàð ìåí. — ó íàñ óñ³ ïî äà þòü êðóïí³

êó ïþ ðè... Íå ìà äð³áíèõ!
— ²ºñ, ÿ ðî çóì³þ, — ïîñì³õíóâ ñÿ ó â³äïîâ³äü ëåé òå íàíò Õîðò,

â³äðà õî âó þ ÷è äð³áí³ êó ïþ ðè ç òî â ñòåíü êî¿ àêó ðàò íî ïå ðåâ'ÿçà íî¿
ïà÷ êè. — Ìî æå òå âçÿ òè ³ çà â³ñê³.

— Îêåé, — ïðî äîâ æó âàâ ïîñì³õà òè ñÿ áàð ìåí ³ ðàï òîì òîé áî êàë,
ùî òàê ðå òåëü íî âè òè ðàâ, ïî ñòà âèâ íà ì³ñöå, à ç áó ôå òó âçÿâ âè ñî êó
ñêëÿí êó, ðîç öÿöü êî âà íó ï³ä àô ðè êàíñü êî ãî ïà ïó ãó. Íà í³é óð³çíîá³÷
ðîçë³òà ëè ñÿ òàê³ ÿñ ê ðàâ³ ìå òå ëè êè òè ìà ëåíüê³ ïà ïóæ êè, ùî, çäà âà -
ëî ñÿ, çäàòí³ îñë³ïè òè ñâî¿ìè ôàð áà ìè ëþ áî ãî â³äâ³äó âà ÷à. 

— Ó íà øî ìó áàð³ øâåä³â ùå íå áó ëî. Âè ïåð øèé, — íå ïå ðå ñòà -
âàâ ïîñì³õà òè ñÿ áàð ìåí. — Íàì äó æå ïðèºìíî. Óê ðà¿íà — Øâåö³ÿ.
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Äðóæ áà, ôðîéíäøàôò, — çàê³í÷èâ â³í ÷î ìóñü ïî-í³ìåöü êè. Òîä³ íà -
ëèâ ó âè ñî êó ñêëÿí êó â³ñê³, äî äàâ ñî äî âî¿ ³ çà ïè òàâ ÷è íå âêè íó òè
éî ìó ùå é øìà òî ÷îê ëüî äó.

— Ïî-âà øî ìó êðè ãè? — ïî êà çàâ ñâîþ îá³çíàí³ñòü â óê ðà¿íñüê³é
ìîâ³ ëåé òå íàíò Õîðò.

— Êðè ãè, êðè ãè, — ïîñì³õíóâ ñÿ âêî ò ðå áàð ìåí. — Àëå òî ïå ðå -
âàæ íî êà æóòü ó Çàõ³äí³é Óê ðà¿í³. Ó íàñ êà æóòü çäåá³ëüøî ãî ë³ä.
Êðè ãà òî âåñ íîþ. Ïîâ³íü. Êðè ãà, êðè æè íè...

— Âè º ô³ëî ëîã? — ïî òÿ ãó þ ÷è â³ñê³, ïîö³êà âèâ ñÿ Õîðò, âñå ãëèá -
øå, ÿê éî ìó çäà ëî ñÿ, âõî äÿ ÷è â ðîëü ³íòó ðè ñ òà, ÷è òî÷í³øå øâåäñü -
êî ãî á³çíå ñ ìå íà. “Õî ÷à á öåé áàð ìåí íå çíàâ øâåäñü êî¿ ÷è í³ìåöü -
êî¿, — ðàï òîì ñòð³ëüíó ëà â ëåé òå íàí òîâ³é ãî ëîâ³ äóì êà. — Ïèé â³ñê³
³ ìî òàé çâ³äñè. Ò³ëüêè íå ïî-íà øî ìó — îä íèì çàë ïîì”. Íà ùà ñ òÿ, äî
áàð ìå íà ï³ä³éøîâ áðî âà ñ òèé ³ ôðàí öóçü êîþ ìî âîþ çà ïè òàâ:

— Ñê³ëüêè?
Áàð ìåí íà çâàâ ñó ìó ³ Õîðò ïîì³òèâ, ÿê íå çíàé î ìåöü äàâ äå ñÿòü

äî ëàð³â çàì³ñòü òðüîõ.
— Çäà÷³ íå òðå áà! — ³ íå áàð ìåí íà ïðî ùàí íÿ ïî äÿ êó âàâ éî ìó, à

â³í áàð ìå íà.
Áàð ìåí, ïî âåð íóâ øèñü øè ðî êîþ ñïè íîþ äî “Ñâåí ñî íà”, óæå íå

çâåð òàâ íà íüî ãî óâà ãè é ðå òåëü íî ïå ðå ðà õî âó âàâ âà ëþ òó, âî ÷å âèäü
äó ìà þ ÷è ïðî ñâî¿ ùåäð³ ÷àé îâ³, à íå ïðî ñó ìó, ÿêà ñêëà äàº äåí íèé
ïðè áó òîê ô³ðìè. Ëåé òå íàíò Õîðò ïî äÿ êó âàâ, ïî ñòà âèâ ðîç öÿöü êî âà -
íó ñêëÿí êó ³ âèé øîâ. Áàð ìåí íàâ³òü ïëå ÷åì íå ïîâ³â. Ëåé òå íàíò çðî -
çóì³â, ùî áàð ìå íà â³í á³ëüøå íå ö³êà âèòü. Ëåé òå íàí òà Õîð òà òå ïåð
ö³êàâ ëÿòü ³íø³ ëþ äè...

Â³í ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã çà äó ø ëè âî¿ çà ëè äëÿ òðàí çèò íèõ ïà ñà æèð³â
³ óâ³éøîâ ïðÿ ìî â îñâ³òëå íó àå ðî ïîðò³âñüêè ìè ïðî æåê òî ðà ìè í³÷.
Íå áî âèñ³ÿëîñü çî ðÿ ìè, ÿê ó ñåðïí³. Ïàõ ëî ìå äóí êîþ ³ íå çà áóä êà ìè
òà íàâ³òü ðî ñîþ.

Ïà ñà æèð³â áó ëî íå áà ãà òî. Òàêñ³ ñòî ÿ ëè â³ëüí³, ³ ëåé òå íàíò Õîðò
íà áëè çèâ ñÿ äî ïåð øî¿ ìà øè íè.

— Çàé íÿ òî! — áóðê íóâ éî ìó âîä³é, âè ñó íóâ øè ãî ëî âó, ïî êðè òó
âå ëè ÷åç íîþ ãðó çèíñü êîþ êåï êîþ. Ëåé òå íàíò ï³ä³éøîâ äî äðó ãî¿. Íà
éî ãî çà ïè òàí íÿ òà êà æ êî ðîò êà é ëà êîí³÷íà â³äïîâ³äü. Öå ïî âòî ðè -
ëîñü ³ á³ëÿ íà ñòóï íî¿ ìà øè íè ³ ò³ëüêè ç ÷åò âåð òî¿ âæå çíàé î ìèé ïî
áà ðó “ôðàí öóç” ïîñì³õà þ ÷èñü ìî âèâ:

— Ì³é í³ìåöü íå ïðè¿õàâ, òîæ ìî æó ï³äâåç òè. Âè ôðàíê ôóðòñü -
êèì ïðè ëåò³ëè?
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— ²ºñ! — â³äïîâ³â ðàä³ñíî ëåé òå íàíò Õîðò. “Îò æå, ÿ...” — òà â³í
íå äî ãî âî ðèâ. Ðàï òîì éî ìó çäà ëî ñÿ, ùî á³ëÿ ñóñ³äíüî¿ àâ òî ìà øè íè
îïè íè ëàñü Íàä³éêà... Éî ãî Íàä³éêà Ôå ðàð³. Âî íà áó ëà ÷è ìîñü ñòðè -
âî æå íà ³ íà ÷åá òî âñ³ì ñâî¿ì ïî ãëÿ äîì é ÷à ñ òî êë³ïà þ ÷è äîâ ãè ìè
â³ÿìè êà çà ëà: “Íå ñ³äàé, íå ñ³äàé. Ò³êàé çâ³äñè øâèä øå. Ïå ðå ñÿäü â
³íøó ìà øè íó...” Äî íüî ãî ï³ä³éøîâ âîä³é òàêñ³, âçÿâ âàë³çó é çà êè äà -
þ ÷è ¿¿ â áà ãàæ íèê, çà ïè òàâ:

— Âè øâåä?
— Òàê, Ñâåí ñîí...
— ×óâ, ÷óâ... ß â áàð³ ñèä³â.
— ²ºñ!
— Âàì êó äè?
— Êè¿â, “Ëåá³äü”!
— “Ëèá³äü”, — ïî ïðà âèâ éî ãî “ôðàí öóç” ³ç áà ðó.
— ²ºñ, “Ëèá³äü”.
— Òàê íàø ãî òåëü íà çè âàºòüñÿ.
— Ãî òåëü, ãî òåëü!
— Ïî-âà øî ìó òà êîæ ãî òåëü...
— Ãî òåëü, — ìå õàí³÷íî â³äïîâ³â ëåé òå íàíò Õîðò ³ ïî äó ìàâ, ÷î ìó

òóò ç'ÿâè ëà ñÿ ðàï òîì Íàä³éêà. Éî ãî Íàä³éêà Ôå ðàð³. Öÿ ìè ëà éî ãî
ñåð öþ ä³â÷è íà, ÿêà â³äìî âè ëà éî ìó, à ïðî òå ïîñò³éíî îá íàä³þº. Îñü
óæå òðåò³é ïðè¿çä äî Êèºâà ëåé òå íàí òà Õîð òà. Â³í ç ïåð øî ãî ðà çó
(ðî çóì³º, ùî íå î áà÷ íî) çà ïðî ïî íó âàâ ¿é ðó êó ³ ñåð öå, à âî íà ó
â³äïîâ³äü:

— Íó êó äè òè ïîñï³øàºø? Òè ìî ëî äèé, ãà ðÿ ÷èé âðîä ëè âèé... Òè æ
ìå íå çîâñ³ì íå çíàºø. Îõî ëîíü, îá äè âèñü... À ìî æå ÿ íå ã³äíà òå áå...

— Òè òà, ïðî ÿêó ÿ ìð³ÿâ óñå ñâîº æèò òÿ, — êà çàâ ¿é Õîðò.
Ó â³äïîâ³äü âî íà ò³ëüêè ïîñì³õà ëà ñÿ.
— Òè ùå çîâñ³ì íå çíàºø æ³íîê, Â³êòî ðå. Æ³íêè, ÿê âàë³çè. Óñ³

âî íè ç ïîäâ³éíèì äíîì, ÿê ùî íå ïîòð³éíèì...
— Òè íå òà êà...
— ×î ìó òè òàê ââà æàºø?
— Ðàç òè òàê êà æåø, òî òè íå òà êà...
— ß õî ÷ó áó òè òà êîþ!
— Ç³ ìíîþ òè áó äåø, Íàä³éêî!
Âî íà çà ïå ðå÷ ëè âî êè âà ëà ãî ëî âîþ ç ãàð íîþ çà÷³ñêîþ ³ êà çà ëà:
— Í³, Õîð òå. Ò³ëüêè íå çà ðàç. Ò³ëüêè íå òå ïåð... Äà âàé ùå òðî õè

ïî çóñòð³÷àºìîñü. Ïðè äè âè ìîñü îäèí äî îä íî ãî. À òîä³ âæå... ß...
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— Àëå ÷î ìó, Íàä³éêî? — çà ïè òó âàâ â³í.
— Òè æ çíàºø, Â³êòî ðå, ÿ íàï³â³òàë³éêà, íàï³âó ê ðà¿íêà. Ì³é ä³ä

³òàë³ºöü. Ç òèõ ³òàë³éö³â, ùî âî þ âà ëè íà áîö³ ôà øèñò³â ó ñî ðî êî âèõ
ðî êàõ. Ì³é ä³ä ñòî ÿâ íà êâàð òèð³ â ìîº¿ áà áóñ³. Íà Â³ííè ÷èí³... ² â
áà áóñ³ çíàé øîâ ñÿ ï³ä ÷àñ â³éíè ñèí. Áà áó ñÿ íå ñî ðî ìè ëàñü ñâî ãî êî -
õàí íÿ. Íå çà áà ðîì ì³é ä³äóñü çà ãè íóâ, çäàºòüñÿ, â³ä ðóê í³ìö³â.
²òàë³éö³ íà ÷åá òî â³äìî âè ëè ñÿ âî þ âà òè íà áîö³ Òðå òü î ãî ðåé õó. ¯õ
óñ³õ ðîçñòð³ëÿ ëè. Õî÷ ìîþ áà áó ñþ é ïå ðåñë³äó âà ëè âæå çà ñîâºòñüêî¿
âëà äè, àëå âî íà â³ä ïð³çâè ùà Ôå ðàð³ íå â³äìî âè ëà ñÿ é çà ïè ñà ëà ìî -
ãî áàòü êà ï³ä öèì ïð³çâè ùåì. ² ÿ Ôå ðàð³! Âèé äó çà òå áå çàì³æ — çà -
ïè øóñü: Ôå ðàð³-Õîðò. Öå çà ïîâ³äà ëà ìîÿ áà áó ñÿ. Ïð³çâè ùå áóäü-
ÿêîþ ö³íîþ çáå ðåã òè.

— Çáå ðå æå ìî! Íà ðî äè ìî õëîï ÷èê³â, ³ âñ³ áó äóòü Ôå ðàð³... Òàê³ æ
÷îð íî îê³ é ç òà êè ìè æ íî ñè êà ìè òà ÷îð íèì âî ëîñ ñÿì...

— Í³, î÷³ â íèõ áó äóòü ãî ëóá³, Â³êòî ðå. Òàê³, ÿê ó òå áå. Òè æ ó
ìå íå áëîí äèí!..

Íå ñïîä³âà íî ìà øè íà çà ãàëü ìó âà ëà. Ëåé òå íàíò Õîðò óñ³ì êîð ïó -
ñîì ïî äàâ ñÿ âïå ðåä ³ êðàºì îêà íå ïîì³òíî ïî ãëÿ íóâ ó äçåð êà ëî. Ïî -
çà äó íèõ ñâ³òè ëè ñÿ âî ãíÿ ìè äâ³ àâ òî ìà øè íè, ÿê³ éøëè îä íà çà îä -
íîþ íà íå âå ëèê³é â³äñòàí³. “Ö³êà âî, à â ÿê³é ç íèõ êàï³òàí Äóáëü?” —
ïî äó ìà ëîñü ëåé òå íàí òîâ³.

— Í³÷íèé ïà ñà æèð! Â³çüìå ìî? — çâåð íóâ ñÿ óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ
äî Õîð òà âîä³é. Ëåé òå íàíò óäàâ, ùî í³÷î ãî íå çðî çóì³â, õî ÷à ëåä âå
íå âè ïà ëèâ óê ðà¿íñüêîþ: “À ÷î ãî æ!” Òà ñâîº÷àñ íî ñòðè ìàâ ñÿ. “Øïè -
ãó íàì íå ïî çà çä ðèø, — ÷î ìóñü ïî äó ìà ëî ñÿ éî ìó. — Îä íå íå î áå ðåæ íå
ñëî âî ³ êà þê. Àì áà!” Ìà øè íà çó ïè íè ëà ñÿ. Äî íèõ ï³äñ³â äîâ ãî òå ëå ñèé
ìî ëî äèê, îäÿã íå íèé ó ÷îð íó ôóò áîë êó ç íà ïè ñîì íà ãðó äÿõ: “À òâî¿
ä³òè ðîç ìîâ ëÿ þòü óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ?” “Ìà áóòü, êà íàäñü êà”, — ïðî -
ìàé íó ëî â Õîð òà.

— Â³í íå ðîç ìîâ ëÿº óê ðà¿íñüêîþ, — òè õî ìî âèâ âîä³é.
— Òè ïå âåí?
— ß ñèä³â ç íèì ó áàð³!
— Òè ïî ìè ëÿºøñÿ. Ôå ðàð³ ñêà çà ëà...
Äàë³ ëåé òå íàíò Õîðò í³÷î ãî íå çðî çóì³â. Ïàì'ÿòàº ò³ëüêè, ÿê äîâ -

ãî òå ëå ñèé ð³çêî ïî âåð íóâ ñÿ äî íüî ãî é ñïðÿ ìó âàâ ï³ñòî ëåò ïðÿ ìî éî -
ìó â îá ëè÷ ÷ÿ.

— Íó ùî, ëÿ ãà âèé? Çà øâå äà ñå áå âè äàºø? — ³ âèñòð³ëèâ... Ëåé -
òå íàíò â³äêè íóâ ñÿ íà çàä ³ ñèëü íî âäà ðèâ ñÿ ãî ëî âîþ îá ùîñü òâåð äå,
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ùî ëå æà ëî íà ïî ëè÷ö³ çàä íü î ãî ñêëà àâ òî... Òàêñ³ ð³çêî ïî âåð íó ëî
ïðà âî ðó÷. Çà íèì ì÷à ëà ³ çàä íÿ ìà øè íà. Óñ êî ÷è ëè â ÿêóñü ãëó õó
ñ³ëüñüêó âó çåíü êó âó ëè÷ êó, â ÿê³é, çäà âà ëî ñÿ, äâ³ ï³äâî äè íå ðîç ìè -
íóòü ñÿ.

Ï³äí³ìà þ ÷è ïðè ñïà íó ðî ñîþ í³÷íó êó ðÿ âó ìà øè íà ì÷à ëà íà
ïîâí³é øâèä êîñò³. Çàä íÿ ò³ëüêè íà áëè çè ëà ñÿ äî ïî âî ðî òó ó âó ëè÷ êó,
ÿê ïðÿ ìî ³ç íî÷³ íà ïå ðåð³ç ó ñâ³òëî ôàð òà òó ìàí íó êó ðÿ âó âè ðè íóâ
ï'ÿíèé ÷î ëîâ³ê ³ ï³äíÿâ ðó êó.

— ²ä³îò! — óäà ðèâ ïî ãàëü ìàõ âîä³é çàä íüî¿ ìà øè íè. — Ó òà êó
ïî ðó!

— Äàé çà êó ðèòü! — ñïîê³éíî ïî ïðî ñèâ ó ðî áî÷³é ñïåö³âö³ ï'ÿíè÷ -
êà ³ ëåäü íå âïàâ íà êà ïîò.

— Àíó ìî òàé çâ³äñè! Äàé ïðî¿õà òè!
— À òîá³ äàë³ íå òðå áà. Ñêà çà íî æ áó ëî — äî ïåð øî¿ ïðè ãî äè.
— Àãà, ÿ çðî çóì³â! Òîä³ â³ä÷à ëþé â³ä áîð òó! — ñêà çàâ óæå

ñïîê³éí³øå âîä³é. — Ìîÿ ì³ñ³ÿ âè êî íà íà? Òàê?
— Ìà áóòü, òàê. ßê ³ ìîÿ... — ÷î ëîâ'ÿãà, ÿêèé ùîé íî ãðàâ ï'ÿíè÷ -

êó, â³ä³éøîâ ñïîê³éíî â³ä àâ òî, ñêà çàâ íà ïðî ùàí íÿ “ãóä áàé!” ³ ïî -
ïëåí òàâ ñÿ ó íà ïðÿì êó ñà äó.

Âîä³é äàâ çàäí³é õ³ä. Àëå òóò æå çà ãàëü ìó âàâ. Éî ãî çàñë³ïè ëè ôà -
ðà ìè ç ïî òóæ íèì ñâ³òëîì.

— ßêî ãî á³ñà! — ëàé íóâ ñÿ â³í, âè ñî âó þ ÷èñü ç â³êíà àâ òî ìîá³ëÿ. —
Ïî âè ëà çè ëî?

— Ì³ë³ö³ÿ! — òè õî ïîâ³äî ìèâ êàï³òàí Äóáëü ³ ïðè êëàâ äî ñêðîí³
âîä³ÿ äó ëî ï³ñòî ëå òà. Â³ä÷óâ øè õî ëîä íèé äî òîðê äó ëà, âîä³é îáì'ÿê
³ âåñü éî ãî àã ðå ñèâ íèé çà ïàë ïî ÷àâ óãà ñà òè ðà çîì ç í³÷íîþ êó ðÿ -
âîþ. — Äî êó ìåí òè!

Âîä³é ìîâ÷êè ïî äàâ.
— À òå ïåð ðîç âåð òàé òåñü ³ çà íà ìè. À âò³ì, îä íó ñå êóí äó. Çà íè ìè!
— Êó äè çà íè ìè?
— Òè çíàºø! — ñåð äè òî ìî âèâ êàï³òàí, õî âà þ ÷è ï³ñòî ëåò.
— ß òàê çíàþ, ÿê ³ âè.
— Íå ïðè êè äàé ñÿ äóð íè êîì!
— ×åñ íå ñëî âî, ÿê âàñ òàì?
— Ìî æåø íà çè âà òè êàï³òà íîì.
— ×åñ íå ñëî âî, ïà íå-òî âà ðè øó êàï³òàí! Òîé ç âó ñè êà ìè ï³ä³éøîâ

äî ìå íå ³ ñïè òàâ: “Õî ÷åø çà ðî áè òè ï'ÿòü äî ëàð³â, íå áå ðó ÷è ç ñî áîþ
æîä íî ãî ïà ñà æè ðà?” “À õòî íå õî ÷å?! Àëå ùî ðî áè òè? ßê ùî àâ òîì
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çà äà âè òè ëþ äè íó, òî ìåí³ òâî¿ ï'ÿòü äî ëàð³â íå ïîòð³áí³”. “Í³êî ãî äà -
âè òè íå áó äåø. Ïðî ñòî  ïî¿äåø çà îöèì òàêñ³ ç ÷åò âåð òî ãî òàê ñî ïàð -
êó. Çðî çóì³â? Äî ïåð øî¿ ïðè ãî äè”. “ßêî¿ ïðè ãî äè?” — çà ïè òàâ ÿ.
“Òàì ïî áà ÷èø. Í³÷î ãî ñòðàø íî ãî. Ò³ëüêè áóäü óâàæ íèì. À òîä³ ìî -
òàé äî äî ìó ÷è ïðî äîâ æóé çì³íó... Òâîÿ ïå ÷àëü”...

Ç³ ñâ³òëà ôàð âèï³ðíóâ ñåð æàíò Êâî÷ êà ç íå çíàé î ìèì ÷î ëîâ³êîì.
— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè?
— Â àâ òî ìà øè íó éî ãî, — íà êà çàâ êàï³òàí. — Çäàé íà çàä àâ òî -

ìîá³ëü ³ íà ê³ëüêà õâè ëèí çó ïè íèñü îòàì ïî äàë³ â³ä ñå ëà, — ïðî äîâ -
æèâ Äóáëü. — À òè ñë³äóé çà íà ìè, — êè íóâ òàê ñè ñ òîâ³. Êî ëè âî íè
çó ïè íè ëè ñÿ á³ëÿ ìî ëî äî ãî êî ëåê òèâ íî ãî ñà äó ÿêî ãîñü òî âà ðè ñò âà,
êàï³òàí íà êà çàâ òàê ñè ñ òó ïå ðåñ³ñòè â ¿õíº àâ òî.

— Öå âñå ÷åñ íî? — ãð³çíî çà ïè òàâ êàï³òàí Äóáëü ïå ðå ëÿ êà íî ãî
òàê ñè ñ òà.

— Îñü ï'ÿòü äî ëàð³â!
— Âîä³ÿ òî ãî òàêñ³ çíàºø?
— Óïåð øå áà ÷èâ! Òàì ùå ìî ëî äåíü êà áà áà êî ëî íüî ãî êðó òè ëà -

ñÿ. ¯¿ áà ÷èâ íå ðàç. Íà íå¿ êà æóòü Ôå ðàð³.
— Ôå ðàð³?! — âè õî ïè ëî ñÿ â êàï³òà íà.
— Ôå ðàð³, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â òàê ñèñò. — Âî íà â àå ðî ïîð òó ÷àñ -

òî âå ø òàºòüñÿ. ¯¿ ìàé æå âñ³ òàê ñè ñ òè çíà þòü. Ôàé íà ä³âêà!
— ×èì âî íà çàé ìàºòüñÿ?
— À õòî ¿¿ çíàº? Êà æóòü, í³áè ç ³íî çåì öÿ ìè ò³ëüêè ä³ëî ìàº.

Îäèí ì³é ïðè ÿòåëü çóñòð³÷àâ ¿¿ â ãî òåë³ “Ðóñü”. Áà ÷èâ ó íå¿ íà êîë³í³
íà ïèñ: “25 äî ëàð³â, 50 ìà ðîê, 200 ãðí., 1000 ðóáë³â”...

— Îñü äî ÿêî ãî ð³âíÿ âïàâ ðîñ³éñüêèé ðóáëü! À òè? — çâåð íóâ -
ñÿ êàï³òàí äî çà òðè ìà íî ãî Êâî÷ êîþ ÷î ëîâ³êà.

— Ùî ÿ?
— ×î ãî òè òóò âå ø òàâ ñÿ íà äî ðîç³?
— Ìåí³ çà ïðî ïî íó âà ëè... Ï³ä³éøëà äî ìå íå â ñåë³ ä³âè öÿ ê³ëüêà

ãî äèí òî ìó. Ìî æå é öÿ, ïðî ÿêó òóò ³øëà ìî âà. Îò âî íà é çà ïè òóº:
“Õî ÷åø âè ïè òè?” À õòî æ íå õî ÷å?.. Ìàºø — íà ëè âàé. Âî íà é íà ëè -
ëà. “Öå òîá³, — êà æå, — àâàíñ. À ðå ø òó äîï'ºø, êî ëè îä íó ñïðà âó çðî -
áèø”. “ßêó ñïðà âó?” “Ïðî ñòåíü êó. ×å ðåç ãî äè íó ç'ÿâèòü ñÿ òàì òî é
òàì äâ³ àâ òî ìà øè íè. Ìî æå é òðè. Âî íè â'¿äóòü íà òèõ³é øâèä êîñò³.
ßê ò³ëüêè ïðîé äå ïåð øà ïîâç õâ³ðòêó, íà ôà ðè äðó ãî¿ âèé äåø ³ âäà -
ñèø, ùî òîá³ ìî ðå ïî êîë³íà... Îäåð æèø ïî âíó ïëÿø êó ³ ñîò íþ ãðè -
âåíü. ×è òè äî ëà ðà ìè áå ðåø?” ß é êà æó: “Áà áà Ìî ò ðÿ äî ëà ðà ìè çà
ñà ìî ãîí íå áå ðå. Ìåí³ êðà ùå ãðèâ íÿ ìè”.
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— À ùî äàë³?
— À äàë³? Äàë³ âî íà ñêà çà ëà, ìîâ ëÿâ, ìî æåø ³òè ñïà òè äî ñâîº¿

ìî ëî äèö³, ÿê ùî âî íà òå áå äî ïó ñ òèòü... Íó, ÿ òàê ³ çðî áèâ...
— Óñå?
— À! Ùå ìàâ ùîñü âîä³þ íà ãà äà òè. Àãà, ïî âè íåí ñêà çà òè: “Îöå ³

º òâîÿ ïåð øà ïðè ãî äà. À òå ïåð ìî òàé”...
Êàï³òàí â³äïó ñ òèâ òàê ñè ñ òà, çà ïè ñàâ øè âñ³ ñâ³ä÷åí íÿ. Ïå ðåä öèì

çà ïè òàâ:
— Íî ìåð ³ ñåð³þ òàêñ³ âè âè ïàä êî âî íå çà ïàì'ÿòà ëè?
— ×î ìó æ? Öå ó íàñ ïðî ôåñ³éíå. ×åò âåð òèé òàê ñî ïàðê. Íî ìåð

42-12 Ê²ª.
Óñå çá³ãà ëî ñÿ. Ñà ìå ö³ íî ìå ðè çà ïè ñàâ ³ êàï³òàí.
— Âîä³ÿ íå çíàºòå?
— Í³êî ëè íå áà ÷èâ.
Âî íè ðîç ïðî ùà ëèñü.
— À âè, äÿäü êó, ïðî¿äå òå ç íà ìè.
— Àëå ÿ âñå ñêà çàâ!
— Êó äè ïîä³ëàñü âà øà ä³âêà?
— ßêà âî íà ìîÿ? ß ¿¿ âïåð øå áà ÷èâ. ß îñü ³ öþ ïëÿø êó ³íî çåì íó...
— Ãðèâí³ ïðè âàñ?
— Òàê, àëå ÿ ¿õ ÷åñ íî çà ðî áèâ! Ðè çè êó âàâ æèò òÿì!..
— Ùî ðè çè êó âàâ, òî ðè çè êó âàâ, — ïîñì³õíóâ ñÿ ïðå çèð ëè âî

êàï³òàí. — Àáè â ö³é êó ðÿâ³ íà¿õà ëè...
— Ä³âè öÿ ñêà çà ëà, ¿õà òè ìóòü ïîâ³ëüíî, òîæ âñòèã íó. ² âñå âèé ø -

ëî ïî ¿¿...
— Êó äè âî íà ïîä³ëà ñÿ?
— Çäàºòüñÿ, ñ³ëà äî òèõ, õòî ¿õàâ ó ïåð øî ìó àâò³. Ïî-ìîºìó, á³ëÿ

âîð³ò Õà ðè òî íî âè ÷à, ìî ãî ñóñ³äà, ìà øè íà é çó ïè íè ëà ñÿ...
— Îò æå, ïî¿õà ëè é ïî êà æåø, äå Õà ðè òî íî âè÷ æè âå. Ìî æå â³í âè -

ïàä êî âî íå ñïàâ...
— Õà ðè òî íî âè÷ íå ñïàâ, êà æå òå? Â³í ùå çâå ÷î ðà êîâò íóâ îêî âè -

òî¿ ³ òå ïåð éî ãî é àòîì íîþ áîì áîþ íå çáó äåø... Òà êå ñêà æå òå! Õà ðè -
òî íî âè÷ íå ñïàâ... Õå-õå-õå!.. Öå ÿ íå ñïàâ, áî äó ðåíü... À âè êà æå òå,
ùî Õà ðè òî íî âè÷ íå ñïàâ...

— Ñëó õàé, òè äîâ ãî êðó òè òè ìåø ñâîþ ïëàò³âêó? — ïî äàâ ñâ³é ãî -
ëîñ ñåð æàíò Êâî÷ êà.

— Ñåð æàí òå, — îç âàâ ñÿ êàï³òàí, — ó íàñ ñâî áî äà ³ âæå äå ìî -
êðàò³ÿ. Õàé âè ãî âî ðèòü ñÿ ÷î ëîâ³ê. Ùî âè éî ìó ðîò çà òó ëÿºòå?..
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— Îò, îò. Öå âàì íå çà ñîâºòñüêî¿ âëà äè. Çà ðàç óñ³ ãî âî ðÿòü. Ìàé -
æå âñ³, ò³ëüêè ì³ëüéî íå ðè ïðà öþ þòü...

— À ÷î ãî æ âè íå ïðà öþºòå?
— Òàê ó íàñ æå ñâî áî äà, ÿê âè ñêà çà ëè, êàï³òà íå. Íà êàï³òàë³ñò³â

ÿ ïðà öþ âà òè íå áó äó...
— Áó äå òå çà ïëÿø êó ï³ä êî ëå ñà àâ òî ìîá³ë³â êè äà òè ñÿ?..
— Öå ïåð øèé òà êèé âè ïà äîê. Çó ïè íèâ ìà øè íó ³ âçÿâ çà ðîá ëå íå.

Ò³ëüêè êâè òàíö³¿ íå âè äàâ, àëå ãðîø³ â êè øå íþ. À õ³áà öå ïî ãà íî? ß
á ùîä íÿ òàê çó ïè íÿâ...

Êàï³òàí ïî äó ìàâ ïîñì³õíóâ øèñü: “À ùî — ³äåÿ ãàð íà. Ìî æå é
ñïðàâä³ âëà ø òó âà òè ñÿ àâ òî³íñïåê òî ðîì?..”

Ðàï òîì ôà ðè ¿õíüî ãî àâ òà âèð âà ëè ï³ä êó ùåì ô³ãó ðó ëþ äè íè ç
ç³áãà íè ìè äî æè âî òà íî ãà ìè â êàð òà òî ìó êî ñ òþì³, ç êðà âàò êîþ-ìå òå -
ëè êîì íà îá³ðâàí³é øíóð³âö³...

— Ëåé òå íàíò Õîðò! — âè õî ïè ëî ñÿ â ñåð æàí òà. Âîä³é Ãî ëó áåé
ð³çêî çà ãàëü ìó âàâ. Êàï³òàí âè ñ êî ÷èâ ç ìà øè íè é òîðê íóâ ñÿ ÷î ëà
ëåé òå íàí òà. Âî íî áó ëî õî ëîä íå, ÿê ë³ä...

ÐÎÇÄ²Ë VI

Ð³âíî ÷å ðåç äî áó ëåé òå íàí òà Õîð òà ñï³òêà ëî ùå îä íå íå ùà ñ òÿ.
Ëåäü îê ëè ãàâ øè â³ä ïîñòð³ëó ãà çî âî ãî ï³ñòî ëå òà, ÿêèì äîâ ãî òå ëå ñèé
âèñòð³ëèâ éî ìó ïðÿ ìî â í³ñ, â³í çóñòð³âñÿ ç³ ñâîºþ Íàä³éêîþ Ôå ðàð³
³ âèé øîâ íà ïðî ãó ëÿí êó. Âî íà âå ëà ñå áå òàê, í³áè â÷î ðà í³÷î ãî òà êî -
ãî é íå òðà ïè ëî ñÿ. Áåç òóð áîò íî ñì³ÿëà ñÿ, áó ëà ùàñ ëè âà. Íà íà òÿ êè
ïðî àå ðî ïîðò íå ðå à ãó âà ëà. Â³í âè òÿã áðó íàò íèé êëàï òèê ïà ïå ðó,
îá³ðâà íèé ç ÿêî ãîñü âàí òàæ íî ãî ì³øêà ³ ïî êà çàâ Íàä³éö³. Òàì áó ëî
íà ïè ñà íî ïî ïå ðå ä æåí íÿ: “Ëÿ ãà âèé, íà ñòóï íî ãî ðà çó ñòð³ëÿ òè ìå ìî
ïî-ñïðàâæíü î ìó, ÿê ùî é äàë³ âè äà âà òè ìåø ñå áå çà øâå äà-êîì³âî ÿ æå -
ðà. ªâðî ïà-áëþç!.. P.S. Âà ëþ òà ï³øëà íà ä³òåé-ñèð³òîê. Ãóä áàé! Ñâîþ
ñìåð äþ ÷ó âàë³çó, íà ïõà íó âà òîþ òà ìà êó ëà òó ðîþ, ìî æåø ïî øó êà òè
â êó ùàõ. Ïà ñ ïîðò ïðè âà òè çî âóºìî. Ïðè ãî äèòü ñÿ é íàì”.

— Ùî òè ìåí³ ïî êà çóºø? Öå òîá³ ïè ñà ëè? — ñïè òà ëà âî íà, êî ëè
ïðî ÷è òà ëà ïàï³ðåöü.

— Ìåí³, — â³äïîâ³â Õîðò. — Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ìå íå âè êè íó ëè ç ìà -
øè íè, ÿ éî ãî íà òðà ïèâ ó êè øåí³ ï³äæà êà.
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— Òå áå âè êè íó ëè ç ìà øè íè? Õòî âè êè íóâ?
— Òàê, ìå íå âè êè íó ëè ç ìà øè íè ïî äî ðîç³ ç àå ðî ïîð òó.
— Êî ëè öå òðà ïè ëî ñÿ?
Â³êòîð ïèëü íî ãëÿ íóâ ó ¿¿ âå ëèê³ êðóãë³ î÷³. À âî íà â ñâîþ ÷åð -

ãó äè âè ëà ñÿ íà íüî ãî òàê ùè ðî é â³äêðè òî, í³áè òî ïè òà ëà, ÷î ãî æ öå
â³í íå ðîç ïîâ³â ¿é ïðî öþ ïðè êðó ïðè ãî äó â÷î ðà.

— ßê ùî áó òè òî÷ íèì, òî öÿ ïðè ãî äà ñòà ëà ñÿ ùå ïî çà â÷î ðà âíî÷³.
À òè õ³áà í³÷î ãî íå çíà ëà?

— ß? — ùå øèð øå îê ðóã ëè ëà â³ä çäè âó âàí íÿ ñâî¿ êðóãë³ î÷³
ä³â÷è íà. — Çâ³äêè? ×è ìî æå ïî ðàä³î ïå ðå äà âà ëè?.. Âè áà÷... Òàê ÿ éî -
ãî í³êî ëè íå ñëó õàþ...

Âî íè ïî âåð íó ëè â Ïðî òàñ³â ßð. Íàä³éêà Ôå ðàð³ ëþ áè ëà ö³ ì³ñöÿ.
Çíà ìå íè òå Áàé êî âå êëà äî âè ùå... Çíà ìå íèò³ ëþ äè, ùî äàâ íî ³ íå äàâ -
íî æè ëè òóò, ó ñòî ëèö³... Âè ñ òó ïà ëè íà ¿¿ òå à ò ðàëü íèõ ñöå íàõ, òðè áó -
íàõ, ì³òèí ãàõ. Äå êî ãî ä³â÷è íà ùå ïàì'ÿòàº. Òèõ, ùî çîâñ³ì íå äàâ íî
â³ä³éøëè â êðàù³ ñâ³òè. Ïàë êèõ ïàòð³îò³â, ùî çãî ðÿ ëè ùî õ âè ëè íè çà
âî ëþ Óê ðà¿íè. Õòî â òþð ìàõ ñèä³â, õòî áóâ ó âèã íàíí³... Â åê çèë³, ÿê
êà æóòü óê ðà¿íö³ ç-çà êîð äî íó. Ôå ðàð³ ëþ áè ëà ïðî ãó ëþ âà òè ñÿ öåí ò -
ðàëü íè ìè àëå ÿ ìè êëà äî âè ùà. ²íêî ëè ïðî ñè ä æó âà ëà òàì á³ëÿ ìî ãèë,
íàä ÿêè ìè âè ñî÷³ëè ãàðí³ ïàì'ÿò íè êè, ùî óâ³êîâ³÷íþ âà ëè çíà ìå íè -
òèõ ³ íå çîâñ³ì ëþ äåé. ×à ñ òî çîâñ³ì ìî ëî äèõ ³ âðîä ëè âèõ ëþ äåé,
ÿêèõ âî íà, çäàºòüñÿ, ò³ëüêè òå ïåð ïî-ñïðàâæíü î ìó ïî áà ÷è ëà é îö³íè -
ëà. Ôå ðàð³ äè âè ëà ñÿ íà íèõ ñâî¿ìè âå ëè êè ìè î÷è ìà é äó ìà ëà, ùî é
ö³ ëþ äè êî ëèñü òàê ñà ìî çà êî õó âà ëè ñÿ, ðîç ÷à ðî âó âà ëè ñÿ, ïëà êà ëè é
ñì³ÿëè ñÿ... Ðàä³ëè ñâîºìó çåì íî ìó ùà ñ òþ ³ í³êî ëè íå çà äó ìó âà ëèñü
ò³ëüêè íàä îä íèì, ùî âñå òóò íà öüî ìó ñâ³ò³ ñêî ðî ìè íó ùå. Âñå òóò
òèì ÷à ñî âå, ³ äî íèõ, ÿê äî âñ³õ ³íøèõ, ïðèé äå íåâ áëà ãàí íà ñìåðòü, ³
âñ³ ìè òàì, íà òî ìó ñâ³ò³, áó äå ìî... Âî íà âçÿ ëà Â³êòî ðà çà ðó êó. ¯é
õîò³ëî ñÿ éî ìó ùîñü ñêà çà òè. Ñêà çà òè ïðî òå, ùîá ëþ äè ÷à ñ òî ïðè õî -
äè ëè íà êëà äî âè ùà. Âî íè, ÿê ³ òå àòð, ëþ äåé ðîá ëÿòü ³íøè ìè. Òå àòð áëà -
ãî ðîäí³øè ìè, à êëà äî âè ùå — äîáð³øè ìè, çà äóì ëè âè ìè, ô³ëî ñî ôà ìè...

¯é õîò³ëî ñÿ é ñàì³é áó òè äîáð³øîþ. Âî íà õîò³ëà ïîö³ëó âà òè ëåé -
òå íàí òà. Ñâî ãî ëåé òå íàí òà. Àëå íå íà âà æó âà ëà ñÿ. ¯é çäà âà ëî ñÿ, ùî
ö³ëó âà òè ñÿ íà êëà äî âèù³ ðîçö³íþºòüñÿ ÿê ñâÿ òî òàò ñò âî... É öüî ãî
í³ÿê ðî áè òè íå ìîæ íà. Ùî ïî äó ìàº ïðî íå¿ áà áó ñÿ?.. À ¿¿ ä³äóñü?
Ä³äóñü-³òàë³ºöü... ×è çóñòð³ëè ñÿ âî íè òàì íà íåá³? ×è º â íèì òàì
ñâîÿ ²òàë³ÿ, Óê ðà¿íà?.. Ñâî¿ êîð äî íè... ×è òàì îä íå ò³ëüêè ÷è ñ òå é ãî -
ëó áå ïðî çî ðå íå áî, â ÿêî ìó ïóð õà þòü, ÿê íå âè äèì êè, ëþäñüê³ äóø³,
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äîáð³, ñî ðîì'ÿç ëèâ³... À çë³ ïðî ñòî çãî ðà þòü ó ïî ëóì'¿ ïåê ëà, äîáð³ æ
íàâ³÷íî çà ëè øà þòü ñÿ ó áåç ìåæ íî ìó âñåñâ³ò³ ïî òîéá³÷÷ÿ. Ó âñåñâ³ò³,
äå íå ìà í³ ê³íöÿ, í³ êðàþ ³ â ÿêî ìó âñ³ì ïî êîë³ííÿì âè ñ òà ÷èòü ì³ñöÿ.
Âñ³ì äî á ðèì äó øàì, à íå çëèì... Ìî æå ñà ìå òî ìó Áîã çà êëè êàº ³
ïðî ñèòü áó òè ìè ëî ñåðä íè ìè, òåð ïè ìè ìè ³ íå âêî ðî ÷ó âà òè îäèí
îä íî ìó â³êó...

— Äà âàé ï³äå ìî çâ³äñè, — òè õî ìî âè ëà Íàä³éêà Ôå ðàð³. — Âæå
âå ÷îð³º. Ñêî ðî í³÷. Äóø³ âèé äóòü ç³ ñâî¿õ äî ìî âèí ³ ðîç ïî÷ íóòü
â³÷íèé òà íåöü æèò òÿ ³ ñìåðò³...

— Ùî òè êà æåø, Íàä³éêî?!
— Òàê, òàê, ÿ áà ÷ó ö³ òàíö³ ùî íî÷³. ß áà ÷ó ö³ äóø³ — ãàð íèõ ÷î -

ëîâ³ê³â, æ³íîê... Âî íè âè õî äÿòü ç³ ñâî¿õ ìî ãèë ³ âè êî íó þòü ùî íî÷³
ðè òó àëüí³ òàíö³...

— Íå âè ãà äóé! Öå âñå òî ìó, ùî âàø ãóð òî æè òîê á³ëÿ ñà ìî ãî êëà -
äî âè ùà. Òè ñîá³ íàâ³þºø... Ìåí³ çäàºòüñÿ... — ëåé òå íàíò Õîðò ðàï òîì
îñ³êñÿ...

— Ùî òîá³ çäàºòüñÿ?! — âî íà ñïðî áó âà ëà äî íüî ãî ïðè ãîð íó òè ñÿ,
îá õî ïèâ øè îáî ìà ðó êà ìè éî ãî ë³êîòü. 

Íå ñïîä³âà íî â³í â³ä÷óâ, ÿê õòîñü éî ãî ç ñè ëîþ øàðï íóâ çà ³íøó
ðó êó. Â³ä³ðâàâ â³ä íüî ãî Íàä³éêó. Öå áóâ êðå ìåç íèé íå çíàé î ìåöü.

— Òè ùî — íà ö³é ñó÷ö³ æå íèø ñÿ? Öå ÿ òå áå ïè òàþ! — ³ ùî ñè -
ëè çà¿õàâ ëåé òå íàí òîâ³ â îá ëè÷ ÷ÿ. Õîðò ïî õèò íóâ ñÿ ³ â³ä íå ñïîä³âàí -
êè âïàâ íà êóù ÷è òî ãëî äó, ÷è òå ðå íó. Òà íàä öèì áó ëî í³êî ëè ðîç -
äó ìó âà òè. Ìî ëî äèê, ÿêèé áóâ íà ê³ëüêà ðîê³â ñòàð øèé çà ëåé òå íàí -
òà, íàì³ðèâ ñÿ íà íå ñ òè ÷åð ãî âèé óäàð éî ìó â ïàõ.

— Âà ñè ëþ, Âà ñè ëþ! — êè íó ëà ñÿ äî íüî ãî Ôå ðàð³. — Âà ñè ëþ, òè
ïî ìè ëèâ ñÿ. Öå ÿ — Íà äÿ, à íå Ëþá êà.

Òà Âà ñèëü âèä íî öèõ ñë³â àáî íå ÷óâ, àáî ùå íå âãà ìó âàâ ñâî¿õ
åìîö³é. Â³í óäà ðèâ óä ðó ãå, àëå óäàð ïðèé øîâ ñÿ íà ñòåã íî ëåé òå íàí -
òà, ÿêèé âè âåð íóâ ñÿ ³ â ñâîþ ÷åð ãó òàê óäà ðèâ ìî ëî äè êà, ùî Âà ñèëü
íå ç÷óâ ñÿ, ÿê îïè íèâ ñÿ íà çåìë³, ïðî îðàâ øè íî ñîì ÷îð íî çåì ³ âèïëüî  -
âó þ ÷è çåì ëþ ðà çîì ç òðà âîþ, ùî ïî òðà ïè ëè â ðîò. Â³ä÷óâ ïðè ñìàê
êðîâ³. Íè æíÿ ãó áà áó ëà ðîçñ³÷å íà îá êàì³íü ÷è ñêëî.

— Îòàê áó äå êðà ùå, — ìî âèâ Â³êòîð, ñè äÿ ÷è íà ñïèí³ ñâî ãî ïðî -
òèâ íè êà.

— Âà ñè ëþ, — íà õè ëè ëàñü íàä âó õîì ìî ëî äè êà Ôå ðàð³, ÿêèé ðîç -
ïëà ñ òàâ ñÿ íà çåìë³ ï³ä âå ëè êèì êó ùåì. Â³êòîð, çà ëî ìèâ øè ðó êè éî -
ãî çà ñïè íó, êëàö íóâ íà ðó÷ íè êà ìè é íà êà çàâ:
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— Òå ïåð ìî æåø âñòà òè. Áó äåø áðè êà òè ñÿ, îïè íèø ñÿ çíîâ íà òî -
ìó ì³ñö³, äå ùîé íî ëå æàâ. Çðî çóì³â?

— Âà ñè ëþ, òè ïî ìè ëèâ ñÿ. Öå æ ÿ, Íà äÿ. Òè ïå ðå ïëó òàâ!..
— Íà äþ, ïðî áà÷. Ó öþ õà ëå ïó ìå íå âòðà âèâ ïëþ ãà âèé. ß òå ïåð ³

ñàì áà ÷ó! — â³í ïî âåð íóâ ñÿ äî ëåé òå íàí òà. — À òè ìåí³ ïðî áà÷ ³
çí³ìè íà ðó÷ íè êè. ß äó ìàâ, ùî öå Ëþá êà. ×îðòçíà-ùî...

Â³êòîð ïå ðå ãëÿ íóâ ñÿ ç Íàä³éêîþ. Î÷è ìà ñïè òàâ: “Ìîæ íà éî ìó
â³ðè òè?” Âî íà ìîâ÷êè êèâ íó ëà. Ëåé òå íàíò çíÿâ íà ðó÷ íè êè...

Êàï³òàí Äóáëü íå ãàé íî ðîç ïî ðÿ äèâ ñÿ çíàé òè ñè ùè êà Êóá ëåÿ. Ó
êàá³íåò³ âî íè ñèä³ëè â÷î òè ðü îõ: êàï³òàí, ëåé òå íàíò Õîðò, Íà äÿ Ôå -
ðàð³ é Âà ñèëü Êî ðîëü — ñå ñ ò ðè ÷î ëîâ³ê.

— Äå ùî ÿ âæå çíàþ ïðî âà øó äðó æè íó, — íå ïîñï³øà þ ÷è çà ãî -
âî ðèâ êàï³òàí Äóáëü. — ² õòî âî íà çà ïðî ôåñ³ºþ...

— Àê òîð êà! Àëå òå àòð çáàí êðó òó âàâ ³ âî íà îïè íè ëà ñÿ íà âó ëèö³.
Äåð æà âà íà êóëü òó ðó äî òàö³¿ íå âèä³ëÿº ³ ¿õ ðîç³ãíà ëè. Ïîò³ì âî íè
óò âî ðè ëè àð òè ñ òè÷ íó ãðó ïó ³ íà ÷åá òî âè¿õà ëè íà ãà ñ ò ðîë³...

— Äíÿ ìè âè çóñòð³÷à ëè ñÿ ç ðå æè ñå ðîì, ³ â³í âàì ñêà çàâ, í³ÿêî¿
ãðó ïè íå ³ñíóº. Òîæ Ëþ áà â òå àòð³ íå ïðà öþº, áî éî ãî ïðî ñòî íå ìà,
³ âè çà ïè òà ëè â äðó æè íè, äå æ âî íà ïðà öþº. Òàê?

— Ñà ìå òàê, ïà íå êàï³òàí. Âî íà ìåí³ â³äïîâ³ëà, ùî ïðà öþº â àå -
ðî ïîð òó “Áî ðèñï³ëü” ó ðå ñ òî ðàí³. ß â³äâ³äàâ ðå ñ òî ðàí, àëå é òàì ìåí³
ñêà çà ëè òå æ ñà ìå. Êî ëè ÿ ïðî öå ïîâ³äî ìèâ äðó æèí³, âî íà ìåí³ ñêà -
çà ëà, ùî çâ³ëüíè ëà ñÿ ç ðå ñ òî ðà íó ³ óê ëà ëà êîí òðàêò íà ê³ëüêà òè ñÿ÷
äî ëàð³â. Òîæ âè¿æäæàº çà êîð äîí...

— ² ùî æ âè? 
— ß ¿¿ íå â³äïó ñ êàâ. Çà áî ðî íÿâ. Êðè ÷àâ, ùî ðîç ëó ÷óñü, ïî êè íó.

Âî íà â³äïîâ³äà ëà: ìîâ ëÿâ, òâî¿ òóð áî òè. ßê ùî ïî êè íó, ó íå¿ º êî õà -
íåöü, ÿêèé ¿¿ ïî-ñïðàâæíü î ìó êî õàº ³ íå çðà ä æóº...

— Âè ÷à ñ òî çðà ä æóºòå ñâîþ äðó æè íó?
— ß á íå õîò³â íà öå ïè òàí íÿ â³äïîâ³äà òè ïðè Íàä³...
— Íà äþ, âèéä³òü, áóäü ëà ñ êà...
— Òà õàé êà æå. Í³áè ÿ íå çíàþ... ß æ ñê³ëüêè ðàç³â éî ãî ï³äëîâ -

ëþ âà ëà ç ³íøîþ, à ïðî òå âñå îä íî Ëþáö³ í³÷î ãî íå êà çà ëà. Çíà ëà, ùî
âñ³ ÷î ëîâ³êè îä íà êîâ³, — ³ ãëÿ íó ëà íà ëåé òå íàí òà Õîð òà. — Ïðè -
íàéìí³ ï³ñëÿ òî ãî, ÿê îä ðó æàòü ñÿ...

— Ùî âè íà öå ñêà æå òå?
— Ñïðàâä³, ÿê óñ³ ÷î ëîâ³êè, ïî ñòó ïàâ... Ìàé æå, ÿê óñ³... Ïîò³ì

â³ä÷óâ, ùî é Ëþá êà äî ìå íå îõî ëî ëà...
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— Íå Ëþá êà, à Ëþá ÷èê, — âè áóõ íó ëà ðàï òîì ãí³âîì Íà äÿ. — Òè
æ ¿¿ çàâæäè Ëþá ÷è êîì íà çè âàâ! Ì³é Ëþá ÷èê, ì³é öüî ìèê...

Âà ñèëü ïî ÷åð âîí³â.
— À Ëþá ÷èê ä³éñíî îõî ëî ëà. ß â³ä÷ó âàâ, ùî âî íà çáàé äóæ³ëà äî

ìå íå. Êî ëè ÿ ëÿ ãàâ ç íåþ â ë³æêî, êà çà ëà: “Òè çíàºø, ÿ ìî ðàëü íî íå
ãî òî âà. Íå çà÷³ïàé ìå íå, ÿ òå áå ïðî øó”. Àáî ó íå¿ í³áè òî ï³äí³ìàâ ñÿ
ðàï òî âî òèñê. Ñëî âîì, ÿ çðî çóì³â — ó íå¿ º òà êîæ ³íøèé ÷î ëîâ³ê. Âî -
íà çà âå ëà é ñîá³ êî õàí öÿ. ß ðåâ íó âàâ, íå ì³ã öüî ãî íàâ³òü ñîá³ óÿ âè -
òè. Óÿ âè òè, ùî ìîÿ äðó æè íà â îá³éìàõ ÷ó æî ãî ÷î ëîâ³êà. ×ó æî ìó
â³ääàºòüñÿ, ç ÷ó æèì ñïèòü. ×óæ³ ðó êè ãëÿ äÿòü ¿¿ ÷ó äî âå ò³ëî, ÷óæ³ óñ -
òà ö³ëó þòü ¿¿ ðó êè, ¿¿ âå ëèê³ î÷³...

— Âè ùî — áëèç íÿ òà ç Ëþ áîþ? — çà ïè òàâ êàï³òàí Íà äþ Ôå ðàð³,
ïå ðå áèâ øè ìî ëî äè êà.

— Òàê, áëèç íÿ òà, — â³äïîâ³ëà òà. Íàñ ò³ëüêè ïî ãî ëî ñó ðîçð³çíÿ -
þòü. Áà ÷è òå, íàâ³òü Âà ñèëü ïî ìè ëèâ ñÿ.

— ßê æå öå òðà ïè ëî ñÿ?
— ß æ âàì óæå êà çàâ. ß ï³øîâ äî ïðè âàò íî ãî äå òåê òè âà. Öüî ãî

Êóá ëåÿ... Ó ìåí³ ùîñü æè ëî ³ ï³äêà çó âà ëî, ùî Ëþ áà, ïðî áà÷ òå, Ëþá -
÷èê í³êó äè íå âè¿õà ëà. Âî íà æè âå â Êèºâ³... Ó ñâî ãî êî õàí öÿ... À ò³
äî ëà ðè, ò³ äî ëà ðè, ùî âî íà ìåí³ çà ëè øè ëà í³áè òî â³ä óãî äè, ï³äïè ñà -
íî¿ ç ÿêè ìîñü êà íàäñü êèì ÷è àìå ðè êàíñü êèì ³ìïðå ñàð³î, âñå öå íå ùî
³íøå, ÿê âè ãàä êà... Âî íà ñêà çà ëà: “ß äàþ òîá³ îñ òàí íþ ìîæ ëèâ³ñòü
îòÿ ìè òè ñÿ. Àáî òè ïå ðå ñòà íåø áó òè áàá íè êîì, àáî ÿ á³ëüøå äî òå áå
íå ïî âåð íó ñÿ... ÿ âè¿æäæàþ íà ãà ñ ò ðîë³. Ïî áó äå ìî òðî õè îê ðå ìî,
â³äïî ÷è íå ìî îäèí â³ä îä íî ãî. Àáî ðîç ëó ÷è ìîñü íà çàâæäè, àáî, ÿê ùî ìè
ñïðàâä³ íå ìî æå ìî îäèí áåç îä íî ãî, ïî âåð íå ìî ñÿ íà çàä ³ ðîç ïî÷ íå ìî
æèò òÿ òà êå, ïðî ÿêå ìè ç òî áîþ ìð³ÿëè ïî áó äó âà òè é çàê³í÷è òè...”

— ² ùî æ äàë³?
— ß äàâ ñè ùè êó ôî òî ãðàô³¿. Äâ³. Çà ïîâ íèâ àí êå òó, äå âêà çàâ

çâè÷ êè äðó æè íè, ¿¿ ñëî âà-ïà ðà çè òè, óëþá ëåí³ ì³ñöÿ, ñòðà âè, ðî äèì³
ïëÿ ìè, ÿê ùî º... Íó, âñå, ùî â ò³é àí êåò³ çà çíà ÷å íî... Â³äïîâ³â íà âñ³
ïè òàí íÿ. Ñè ùè êîâ³ çà ïëà òèâ àâàíñ. Â³í ê³ëüêà äí³â íè øïî ðèâ â àå -
ðî ïîð òó. À â÷î ðà ïîâ³äî ìèâ ìåí³, ùî Ëþá êà... Ïðî áà÷ òå, Ëþá ÷èê
çóñòð³÷àºòüñÿ ç ÿêè ìîñü îäå ñè òîì, ³ â³í íà íèõ íà òðà ïèâ íà àëå ÿõ
Áàé êî âî ãî êëà äî âè ùà. Âî íà âæå ê³ëüêà äí³â ïîñï³ëü çóñòð³÷àºòüñÿ ç
òèì õëîï öåì á³ëÿ ìî ãèë, — â³í âàæ êî ç³òõíóâ.

— Àëå âè æ çíà ëè ïðî ³ñíó âàí íÿ ñå ñ òåð-áëèç íþ ÷îê?
— Çâè ÷àé íî, çíàâ. Àëå ìå íå òîé ïëþ ãà âèé ñè ùèê çà ïåâ íèâ, ùî

òî ìîÿ äðó æè íà. Ðî çóì³ºòå, â íèõ äî òî ãî æ ùå é îä íà êî âèé îäÿã.
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Êó ïó þòü óñå íà ñå áå ðà çîì, íå çâà æà þ ÷è íà òå, ùî Ëþá ÷èê îä ðó æå -
íà, à Íàä³éêà í³. Õòî ùî ç íèõ íà òðà ïèòü íà îðèã³íà ëü íå â ìà ãà çèí³,
òîé ³ òå ëå ôî íóº ³íø³é, à òîä³ âæå êó ïó þòü âñå îä íà êî âå. Â³äêëà äà -
þòü çàâæäè îä íà îäí³é äâ³ ïà ðè. À êî ëè ñóê íÿ ÷è ñï³äíè÷ êà îä íà â
ìà ãà çèí³ — í³õòî ç íèõ íå áå ðå.

Íà äÿ ñòâåðä íî êèâ íó ëà ãî ëî âîþ, ìîâ ëÿâ, öå ñïðàâä³ òàê.
“Òàê îò êî ãî ÿ áà ÷èâ â àå ðî ïîð òó! — ïî äó ìàâ ó öåé ÷àñ ëåé òå -

íàíò Õîðò. — Àëå çâ³äêè ìîã ëà çíà òè Ëþ áà, ùî ÿ íå øâåä? ×î ìó âî -
íà ìå íå ïî ïå ðå ä æà ëà? Öå çà âäÿ ÷ó þ ÷è ¿é ÿ ñüî ãîäí³ æè âèé ³ çäî ðî -
âèé... À íå ïî-ñïðàâæíü î ìó ðîçñòð³ëÿ ëè”...

— Äîç âîëü òå îä íå ñëî âî, ïà íå êàï³òàí?
— Áóäü ëà ñ êà, ëåé òå íàí òå...
— Íàä³éêî, ñêà æè, òè ìàºø çâ'ÿçîê ç Ëþ áîþ?
— Ïðî öå òè ì³ã áè çà ïè òà òè ìå íå ñàì íà ñàì! — âè áóõ íó ëà ðàï -

òîì Íàä³éêà.
— Àëå ÿ íå çíàâ, ùî â òå áå º ñå ñ ò ðà áëèç íþ÷ êà. ß ãà äàâ...
— Äî ñèòü, ëåé òå íàí òå... Âè æ ïðî ñè ëè îä íå ñëî âî, à ñê³ëüêè ïî ñòà -

âè ëè?.. ß âàñ äàë³ ñëó õàþ, ïà íå Êî ðîëü, — çâåð íóâ ñÿ êàï³òàí äî Âà ñè ëÿ.
— Íó à äàë³ âæå âå ÷îð³ëî... ß ãëÿ íóâ íà öþ ïà ðó, — â³í ïî êà çàâ

íà Íà äþ ³ Â³êòî ðà. — Î÷³ â ìå íå çà ãîð³ëè ñÿ ðåâí³ñòþ ³ íå íà âè ñ òþ.
Òà ùå é ñè ùèê öåé ìå íå çà ïåâ íèâ, ïå ðå êî íó âàâ: “ß çíàé øîâ, çíàé -
øîâ... Ìè äà ðåì íî ãðîø³ ÷óæ³ íå ïå ðå âî äè ìî... Äà âàé òå ðå ø òó — ³
áó âàé òå ùàñ ëèâ³! Ò³ëüêè íå äó æå áèé òå... Òà êå ëè÷ êî òðå áà áå ðåã òè...
à îñîá ëè âî ïî äà ðî âàí³ Óê ðà¿í³ î÷³ íà äîâ ãó çãàä êó â³ä áðàò íüî¿
²òàë³¿...” Ñëî âîì, ç'ºõèä íè ÷àâ. Çà ãà ëîì ìà ëî ïðèºìíèé òèï... Àëå íà -
õàá íèé, ÿê ì³í³áóëü äî çåð...

— Ãàð íî æ âè õà ðàê òå ðè çóºòå ñè ùèê³â...
— Íå îá ðà æàé òå ñÿ, ïà íå êàï³òàí, àëå âè é ìå íå çðî çóì³éòå...
— Íó à ãó ëÿ òè âè âæå êè íó ëè?
— Êè íóâ! Àáè ò³ëüêè Ëþá ÷èê Ôå ðàð³ ïî âåð íó ëà ñÿ äî ìå íå...
— Âî íà íî ñèòü ïð³çâè ùå Ôå ðàð³?
— Êî ðîëü-Ôå ðàð³!
Ëåé òå íàíò Õîðò ïðî ñå áå ïî äó ìàâ: “À ³íøà — Õîðò-Ôå ðàð³”
— Îí ÿê! Îò æå, âè ââà æàºòå, ùî âî íà íå çà êîð äî íîì?
— Ó Êèºâ³?
— Âè êî ãîñü ï³äî çðþºòå? ¯¿ áëèçü êèõ, äðóç³â, çà ëè öÿëü íèê³â?..
— Âî íà áó ëà ïî-³òàë³éñüêè ñó âî ðà äî âñ³õ. Âî íà íå ëþ áè ëà ÷î -

ëîâ³ê³â... Ïðè íàéìí³ â öüî ìó âî íà çàâæäè çà ïåâ íÿ ëà ìå íå. Âî íà ëþ -
áèòü äè âè òè ñÿ íà æ³íîê...
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— Âà ñè ëþ! — âè õî ïè ëî ñÿ â Íàä³.
— Íàä³éêî, — ëàã³äíî ìî âèâ êàï³òàí, — ÿ âàñ ïðî øó. Íàì óñå

ïîòð³áíî çíà òè. Öå ó âà øèõ ³ íà øèõ ³íòå ðå ñàõ... ßê ùî âè ñî ðî ìè òå ñÿ
çà ñå ñ ò ðó, ÷è ïðî ñòî âàì í³ÿêî âî, âè ìî æå òå ç ëåé òå íàí òîì âèé òè...

— Í³, ÿ òóò ïî ñè ä æó, ïî êè âè ìå íå íå âè æå íå òå...
— Ãà ðàçä, ïðî äîâ æóé òå, ïà íå Êî ðîëü.
— Âî íà òðè ìà ëà ö³ëó êî ëåêö³þ æ³íî ÷èõ ôî òî. Îñ òàíí³÷ ÷à ñîì âî -

íà êó ïè ëà ê³ëüêà âå ëè êèõ äçåð êàë, ðîçì³ñòèâ øè ¿õ ó ê³ìíàò³ é ðîç -
ñòà âèâ øè ï³ä êó òîì òàê, ùîá âî íè âè õîï ëþ âà ëè âñþ ô³ãó ðó ç óñ³õ
áîê³â. Ðîç äèâ ëÿ þ ÷è ñå áå, ïðèì³ðÿ ëà ïàí ÷î õè, ì³íÿ ëà òðó ñè êè, îäÿ ãà -
ëà ð³çíî ìàí³òí³ ïå íü þ à ðè...

— Âà ñè ëþ, äëÿ ÷î ãî òè öå âñ³ì ðîç ïîâ³äàºø?
— Íàä³éêî, öüî ãî ðà çó ÿ íà êà æó âàì âèé òè ç êàá³íå òó...
— Ãà ðàçä, ÿ ìîâ ÷ó... Àëå æ öå ³íòèì íå...
— Íàñ ö³êà âèòü óñå...
— Íàé ÷àñò³øå Ëþá ÷èê òðå íó âà ëà ñÿ çðàí êó. ß âäà âàâ, ùî ñïëþ ³

êðàäü êî ìà ñïî ñ òåð³ãàâ çà íåþ. Âî íà ìè ëó âà ëà ñÿ ñâîºþ ô³ãó ðîþ.
Ïðèé ìà ëà ò³ ÷è ³íø³ ïî çè... Ðîç äèâ ëÿ ëà ñÿ ÷óæ³ ôî òî ãðàô³¿, à òîä³
êîï³þâà ëà çî á ðà æå íèõ íà ñâ³òëè íàõ... Ïðèñ³äà ëà íà íè çåíüê³ ñò³ëü÷è -
êè, ïó ôè êè... ß çà êè ïàâ, ðî çóì³â, ùî â íå¿ º ³íøèé ìóæ ÷è íà... ² âî íà
õî ÷å éî ìó ñïî äî áà òè ñÿ. À îä íî ãî ðà çó âî íà ìå íå íå ñïîä³âà íî âè ê ðè -
ëà é ïðè ñî ðî ìè ëà: “Àõ òè áåç ñîâ³ñíèé! Òè ï³äãëÿ äàºø?..” Òîä³ ÿ íà -
êðè ÷àâ íà íå¿, ìîâ ëÿâ, âî íà ìàº õà õà ëÿ ³ âè êàá ëþ ÷óºòüñÿ ïå ðåä äçåð -
êà ëîì, ãî òó þ ÷èñü äî çóñòð³÷³ ç íèì. Âî íà â³äïîâ³ëà, ùî ùå íå çíàé -
ø ëà, àëå êî ëè ÿ áó äó ç íåþ òàê ïî âî äè òèñü ³ íà äàë³, òî îáîâ'ÿç êî âî
íå ãàé íî çíàé äå. “À ö³ ïî çè äëÿ ÷î ãî?”, — ÿ çà ïè òàâ. “Íå çà áó âàé, ùî
ÿ àð òè ñò êà. Ìåí³ ïîòð³áíî òðå íó âà òè ñÿ, ùîá íå âòðà òè òè ôîð ìè. É äî
òî ãî æ ìåí³ äà ëè ãðà òè ðîëü ïîâ³¿ ç êà áà ðå. ß ìàþ âè êî íó âà òè ñòðèï -
òèç”, — â³äïîâ³ëà âî íà. “Î Ãîñ ïî äè!” — ò³ëüêè é âè õî ïè ëî ñÿ â ìå íå.
“Íå òðå áà! Âè á ðàâ àð òè ñò êó ñîá³ â äðó æè íè, òî ïðè ìè ðè ñÿ...” ² ÿ ïðî -
äîâ æó âàâ óäà âà òè, ùî ïðè ìè ðèâ ñÿ... ß âòîâê ìà ÷ó âàâ ñîá³ â ãî ëî âó,
ùî í³ÿêî ãî êà áà ðå íå ³ñíóº â Êèºâ³, äå á äå ìîí ñò ðó âà ëè ïîä³áíèé
ñòðèï òèç. Ïðè íàéìí³ ìåí³ òàê õîò³ëî ñÿ äó ìà òè. ß îá õî äèâ óñ³ í³÷í³
êëó áè é åðî òè÷í³ òå à ò ðè. Í³äå í³÷î ãî ïîä³áíî ãî íå çóñòð³÷àâ. Àëå íå
çóñòð³â òàì ³ ñâîþ Ôå ðàð³. Âî íà í³áè êð³çü çåì ëþ ïðî âà ëè ëà ñÿ...

Ó äâåð³ ïî ñòó êà ëè.
— Ïðî øó, çà õîäü òå! — ãóê íóâ êàï³òàí.
Íà ïî ðîç³ ç'ÿâèâ ñÿ ñÿ þ ÷èé ÿê íà ÷è ùå íà ì³äíà êîï³éêà ñåð æàíò

Êâî÷ êà ç îá êó ðå íè ìè öè ãàð êî âèì äè ìîì âå ëè ÷åç íè ìè âó ñà ìè.
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— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè — ïðèâ³â!..
— Íå ïðèâ³â, à ÿ ñàì ïðèé øîâ. Äî á ðîâ³ëüíî!.. — îã ðèç íóâ ñÿ ïðè -

âàò íèé äå òåê òèâ Êóá ëåé. 
— Î, çíà ìå íè òèé íàø äå òåê òèâ “Ìå ã ðå” ç åê ñ ïðåñ-áþ ðî ³ ñà ìî -

âäî âî ëå íèé ñåð æàíò Êâî÷ êà! — âè õî ïè ëî ñÿ â êàï³òà íà Äóá ëÿ. — Ùî
æ âè òàê íå î áà÷ íî çãàíü áè ëè ñå áå, ïà íå ñè ùèê? Çíî âó “äó ïåëü ïó ñ -
òî”, ÿê âè ëþ áè òå âèñ ëîâ ëþ âà òè ñÿ? “Òå ïåð ãðîø³ íà áî÷ êó! Ô³ðìà
ãà ðàí òóº...”, — ïî êåï êó âàâ ç Êóá ëåÿ êàï³òàí. — À ïðî òå “ô³ðìà”, ÿê
áà ÷ó, í³÷î ãî íå ãà ðàí òóº ³ ëåäü íå ñêàë³÷è ëà ìåí³ ëåé òå íàí òà. Çíàéîì  -
òå ñÿ: ëåé òå íàíò Õîðò ³ éî ãî ïî äðóæ êà Íàä³éêà Ôå ðàð³...

— Í³÷î ãî íå ðî çóì³þ! — ÷åñ íî ïðè çíàâ ñÿ Êóá ëåé ³ ê³ëüêà ðàç³â
çàêë³ïàâ ñâî¿ìè î÷è ìà-ìèø êà ìè. — ×ó äàñ³ÿ, òà é ãîä³! Âè æ Ëþä êà!..

— Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî, ÿ Íàä³ÿ! À õòî òà êà Ëþä êà, ÿ íå çíàþ, —
â³äïîâ³ëà ä³â÷è íà.

— Àëå æ “òóì áà” ñêà çà ëà â ðå ñ òî ðàí³: “Ëþä êà â íàñ óæå íå ïðà -
öþº”...

— Öå âî íà òàê óñ³ì â³äðå êî ìåí äî âóºòüñÿ. ß æ âàì êà çàâ! — ñïà -
ëàõ íóâ Âà ñèëü. — Âî íà ñî ðî ìèòü ñÿ ñâî ãî ³ìåí³... Òî ìó ïðè çíàé îìñòâ³
íà çè âàº ñå áå Ëþä êîþ. ×è òà òè óâàæí³øå çà ïîâ íå íó ìíîþ àí êå òó
ïîòð³áíî, — äîð³êíóâ Êóá ëåÿ ìî ëî äèê.

— Îòàê-òî, “ñè ùè êó” Êóá ëåé! Òà êà âàæ ëè âà äå òàëü ó ëàí öþç³ âà -
øèõ ïî øóê³â, ³ âè ¿¿ ðàï òîì òàê áåç äàð íî îá³ðâà ëè... Ãàé-ãàé, ìî ëîä -
øèé ñåð æàí òå Êóá ëåé!

— ß ñòàð øèé ïðà ïîð ùèê!..
— Öå ï³ñëÿ ³íôëÿö³¿... Âñå æ çðîñ ëî ó äå ñÿò êè, ÿê ùî íå ñîòí³,

ðàç³â. Òà âè íå ñî ðîì òå ñÿ òàê. Îí Íà ïî ëå îí, Ã³òëåð òà êîæ ìà ëè ö³
ïî ÷åñí³ çâàí íÿ. Ìàð øàëüñü êèé æåçë ó âàñ ìà ÿ ÷èòü ïå ðåä î÷è ìà...
Ùî âè íà öå ñêà æå òå?

— ß ñêà æó, ùî çíàé äó âà øó Ëþä êó-Ëþá êó, ÿê ùî âè ìåí³ äà ñ òå
ùå ê³ëüêà äí³â ³ ÿê ùî âî íà ä³éñíî ïå ðå áó âàº â Êèºâ³ ÷è éî ãî îêî ëè -
öÿõ... Â ÿêå á âî íà ãëè áî êå ï³äï³ëëÿ íå ï³øëà...

— Ìåí³ ïî äî áàºòüñÿ âàø îï òèì³çì, Êóá ëåþ. Àëå º îä íå-ºäè íå çà -
ñòå ðå æåí íÿ. ßê ùî ðàï òîì ìåí³ äëÿ åê ñ ïå ðè ìåí òó çíà äî áèòü ñÿ ïðî -
ãó ëÿ òè ñÿ ç Ôå ðàð³, âè íå áó äå òå íà òðàâ ëþ âà òè íà ìå íå âà øî ãî
êë³ºíòà — òðå íå ðà ïî òåí³ñó, ùîá â³í ³ ìåí³ äå ôîð ìó âàâ ìîþ ô³ç³þ?
Áî ÿê ùî òàê ³ äàë³ ï³äå íà øå ñï³âðîá³òíèöòâî, òî ìè çìó øåí³ áó äå -
ìî íå âäîâç³ çíà÷ íî ñêî ðî òè òè íàø øòàò ³ ê³ëüêà ëþ äåé ï³äå ïå ðåä -
÷àñ íî íà ïåíñ³þ ïî çäî ðîâ'þ...
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— Íó, ïî êè ùî öüî ãî íå òðà ïè ëî ñÿ. Ëåé òå íàíò æè âèé ³ çäî ðî âèé.
ßê âè êà æå òå, àá ñî ëþò íî íå äå ôîð ìî âà íèé, ÷î ãî íå ñêà æåø ïðî ìî ãî
êë³ºíòà, ÿêèé, î÷å âèä íî, ç öèõ õâè ëèí ñòà íå ïàö³ºíòîì ìåä ñëóæ áè, —
Êóá ëåé ³ðîí³÷íî ³ íà õàá íî ãëÿ íóâ íà ðîçñ³÷å íó é íà áóõ ëó ãó áó ó Âà ñè -
ëÿ Êî ðî ëÿ òà éî ãî ñèëü íî ïîä ðÿ ïà íèé í³ñ, íà ÿêî ìó çà ïå êëà ñÿ êðîâ,
âîä íî ÷àñ çëîâò³øíî ïî äó ìàâ øè: “À ãðîø³ ÿ òîá³ íå ïî âåð íó. ßê ùî æ
òà êè äî âå äåòü ñÿ â³ääà âà òè, òî ïî âåð íó çà áàíê³âñüêèì êóð ñîì ó ãðèâ -
íÿõ. Äî ëà ðè æ òâî¿ òþ-òþ! Ó áàð ìå íà... Òî÷í³øå íå òâî¿, à òâîº¿ êî -
ëèø íüî¿ Ôå ðàð³. Äî ëà ðè — öå òâ³é îñ òàíí³é ñïî ãàä ïðî íå¿...”

Âà ñèëü áóê âàëü íî ñïî ïå ëèâ ñâî¿ì ïî ãëÿ äîì Êóá ëåÿ.
— ß ç ö³º¿ õâè ëè íè ðîç ðè âàþ ç âà ìè óãî äó! — òâåð äî çà ÿâèâ Êî âàëü.
— Íå ïîñï³øàé òå, — íà õàá íî ïðî äîâ æó âàâ ïîñì³õà òè ñÿ Êóá ëåé. —

Âè æ ñàì³ âèíí³. Â ñâî¿é àí êåò³ çà áó ëè âêà çà òè, ùî ó âà øî¿ êî ëèø -
íüî¿ äðó æè íè º ñå ñ ò ðà-áëèç íþ÷ êà...

— Ñå ñ ò ðè-áëèç íþ÷ êè, — óòî÷ íè ëà Íàä³éêà, ÿê³é íå ñïî äî áà ëà ñÿ
òà êà ³íòåð ïðå òàö³ÿ.

— Õàé áó äóòü ³ áëèç íÿ òà. Àëå æ íå âêà çàâ ³ ñàì ïó ñ òèâ ìå íå ïî
õèá íî ìó ñë³äó. ×è íå òàê?. À ïîò³ì ó ìå íå âñ³ êî çèð³ â ðó êàõ... ß
çíàþ, äå øó êà òè âà øó ...ñå ñ ò ðó (â³í õîò³â ñêà çà òè: øëþø êó, àëå íå
íà âà æèâ ñÿ, ãëÿ íóâ øè íà Ôå ðàð³ ìî ëîä øó). Âè æ ³ ñïðàâä³ ìî ëîä øà?

— Çâ³äêè âè âçÿ ëè?
— Íó, ðàç íå îä ðó æåí³...
— Íå êîð÷ òå ç ñå áå áëàç íÿ, — ãí³âíî ìî âèâ Âà ñèëü. — Ìîÿ Ëþ -

áà ñòàð øà çà Íà äþ âñüî ãî íà ÿêóñü òàì õâè ëè íó.
— ßêå öå ìàº òå ïåð çíà ÷åí íÿ? ß çíàþ, ùî âà øà Ôå ðàð³ º òà êè

ñòàð øà, à öÿ Ôå ðàð³ — ìî ëîä øà. Îöå é óñå. Êàï³òàí öüî ãî íå çíàâ.
×è íå òàê, êàï³òà íå? Ò³ëüêè ÷åñ íî.

— Àâ æåæ, íå çíàâ, — ïîñì³õíóâ ñÿ Äóáëü, çäî ãà äó þ ÷èñü êó äè â³í ãíå.
— Áà ÷è òå, Âà ñè ëþ. À âè îòàê îä ðà çó: “Ðîç³ðâó óãî äó!” Íà øó óãî -

äó, ÿê ³ äðóæ áó, ñë³ä ëè øå çì³öíþ âà òè. Ó íàñ ³ òàê ÷è ìà ëî
ì³æíàö³îíàëü íèõ êîíôë³êò³â.

— Íà ùî âè íà òÿ êàºòå? Íà òå, ùî ÿ ºâðåé?
— À ÷î ãî ïî ãà íî ãî â ºâðå¿â? Ùî öå âè âñ³ â³äõðå ùóºòå ñÿ â³ä

ºâðåé ñò âà? ªâðå¿ — íàé ðî çóìí³ø³ ëþ äè íà âñ³é ïëà íåò³. Ïðè íàéìí³
âî íè ñàì³ òàê ñòâåð ä æó þòü...

— ß íå ºâðåé!
— Çíàþ, âè àá³ñ³íåöü. Òîæ ñó äÿ ÷è ç âà øî ãî õà ðàê òå ðó ÿ á íå

õîò³â, ùîá ÷å ðåç ÿêî ãîñü âè ïàä êî âî óö³ë³ëî ãî àá³ñ³íöÿ ñïà ëàõ íó ëà
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ðàï òîì â³éíà ì³æ ìèð íè ìè äåð æà âà ìè — Óê ðà¿íîþ òà ²òàë³ºþ. Òà ùå
é ³ç-çà áà... ²ç-çà ìî ëî äèö³. — Êóá ëåé ï³äâ³âñÿ. — Äî ìå íå, êàï³òà íå
Äóáëü, ùå ïè òàí íÿ áó äóòü? À òî â ìå íå ðî áî òè ïî ãîð ëî...

— Ëåé òå íàíò ³ âè ïî êè ùî çà ëè øàºòå ñÿ. Âè æ, — ãëÿ íóâ íà Íà äþ
³ Âà ñè ëÿ, — çà ÷å êàé òå íà íàñ ó êî ðè äîð³. Ìè òóò äå ùî ïî ðà äè ìîñü...

ÐÎÇÄ²Ë VII

— Íó ùî, Êóá ëåþ, — ðîç ïî ÷àâ êàï³òàí Äóáëü, êî ëè âî íè çà ëè -
øè ëè ñÿ âòðüîõ: â³í, Êóá ëåé ³ ëåé òå íàíò Õîðò, — âà øà õà ëàòí³ñòü, ÿê
íå äèâ íî, ïðè âå ëà íàñ äî ïî çè òèâ íî ãî ðå çóëü òà òó ³ äå ùî ïî ëåã øè ëà
íà øó ðî áî òó. Çâó çè ëà, òàê áè ìî âè òè, äî ì³í³ìó ìó. Ìè âàì âäÿ÷í³
Êóá ëåþ!

— Éî ñèï Â³ññàð³îíî âè÷, — óòî÷ íèâ Êóá ëåé.
— Âè äîñ³ íå ñî ðî ìè òå ñÿ íî ñè òè öå ³ì'ÿ ïî-áàòü êîâ³? ×è íå êðà ùå

âàì, ñêàæ³ìî ïå ðåé ìå íó âà òè ñÿ íà Ëå îí³äà Ìà êà ðî âè ÷à?.. Íó, â êðàé -
íüî ìó âè ïàä êó, íà ... Ëå îí³äà Äà íè ëî âè ÷à... Òå ïåð öå òà êîæ ìîä íî...

— Áëèæ ÷å äî ò³ëà, ÿê êà çàâ êî ëèñü ì³é çíàé î ìèé, ðîç ïîâ³äà þ ÷è
ïðî ñâî¿ ïî äâè ãè íà æ³íî ÷î ìó “ôðîíò³”...

— Âè, ÿê çàâæäè, â³ðíèé ñîá³, âóëü ãàð íèé ³ öèí³÷íèé, Êóá ëåþ...
— Âè ãà äàºòå, ùî øëþø êà, çà ÿêîþ âè ãà íÿºòåñü, âàð òà ÷î ãîñü

³íøî ãî?
— Äà âàé òå áåç õó äîæí³õ â³äñòóï³â...
— ² ë³ðè÷ íèõ...
— Àâ æåæ, Êóá ëåþ! Ùî ìè ñüî ãîäí³ ìàºìî? Ïî-ïåð øå, äâ³ ñå ñ ò -

ðè Ôå ðàð³. Îä íà ç íèõ, õî ÷åòü ñÿ â³ðè òè, äî á ðî ïî ðÿä íà... Áó äå ìî òàê
ââà æà òè, ëåé òå íàí òå, àëå ÿêà ìî æå ñòà òè òà êîæ øëþ õîþ, ÿê ùî âèéäå
çàì³æ çà ÷î ëîâ³êà, ÿêî ãî âî íà òà êîæ ëþ áèòü, òà ÿêèé ðàï òîì ï³ñëÿ
îä ðó æåí íÿ ñòà íå ëî âå ëà ñîì, ùî ïî ãî íèòü ñÿ çà ïåð øîþ ë³ïøîþ ñï³ä -
íè öåþ... Òàê, ëåé òå íàí òå? — çâåð íóâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü ³ âè ðàç íî ãëÿ -
íóâ íà ëåé òå íàí òà Õîð òà.

— Òàê òî÷ íî, ïà íå êàï³òàí!
— Ôå ðàð³ ñòàð øà, ÿê âèç íà ÷èâ ñè ùèê Êóá ëåé, ïó ñ òè ëà ñÿ áå ðå ãà.

Çíàé ø ëà òåï ëåíü êå ãí³çäå÷ êî ó ï³äï³ëüíî ìó ïðè òîí³. Íà çâå ìî éî ãî
óìîâ íî “ªâðî ïîþ-áëþç”... Ïðè íàéìí³ ñà ìå òàê âî íè ñå áå íà çè âà þòü...
×ëå íè öüî ãî “êëó áó” ÷è...
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— ß á ñêà çàâ, ïðè òî íó, — íà ïîë³ã Êóá ëåé.
— Òàê, öå á³ëüøå ï³äõî äèòü äî âà øî ãî ñòè ëþ... ×ëå íè öüî ãî ïðè -

òî íó âè ëîâ ëþ þòü â àå ðî ïîð òó ³íî çåìö³â ç ãîò³âêîþ â ³íî çåìí³é âà -
ëþò³ ³ ùå çà þòü ó íåâ³äî ìî ìó íà ïðÿì êó. Ñòàâ øè “êë³ºíòà ìè”, âî íè
îáè ðà þòü éî ãî, àëå íå äî íèò êè ³ â³äâî çÿòü çà áà æàí íÿì ïî ñò ðàæ äà -
ëî ãî. Ö³êà âà äå òàëü, Êóá ëåþ, í³ îäèí êë³ºíò ÷è â³äâ³äó âà÷ öüî ãî “çà -
êëà äó” íå çà ÿâ ëÿº ó ì³ë³ö³þ ïðî ïðè òîí ³ íàâ³òü íå çâåð òàºòüñÿ äî
ïðè âàò íî ãî äå òåê òè âà. ×è íå òàê, Éî ñè ïå Â³ññàð³îíî âè ÷ó?

— Íà æàëü, òàê âî íî ³ º. Çà ÿâ â³ä ïî ñò ðàæ äà ëèõ íå ïî ñòó ïà ëî, ³
öå ìå íå íà âî äèòü íà ïåâ íó äóì êó...

— Ïðî âàø³ äóì êè ïîò³ì... Íà ïàâ øè, ïðè ïó ñ òè ìî, íà ¿õí³é ñë³ä, ùî
ìè áà ÷è ìî? Ìè áà ÷è ëè ìà øè íó äëÿ ïðè êðèò òÿ. Àâ òî áå ðåòü ñÿ
âèá³ðêî âî. Ïðî ñòî çà ÷àé îâ³, ³ âî íà ñó ïðî âî ä æóº ÷ëåí³â “ªâðî ïè-áëþç”
äî âó çå ñåíü êî¿ âó ëè÷ êè ñå ëà Âå ëè êà Îëåê ñàíäð³âêà... Òàì ç'ÿâ ëÿºòüñÿ
íà ÷åá òî âè ïàä êî âèé ï'ÿíè÷ êà ³ ïå ðå òè íàº ìà øèí³ ïðè êðèò òÿ äî ðî ãó, â
òà êèé ñïîñ³á çó ïè íÿ þ ÷è ¿¿ òà ïå ðå êðè âà þ ÷è øëÿõ äëÿ ïî äàëü øî ãî ïå -
ðåñë³äó âàí íÿ íà ìè ãî ëî âíèõ âè íó âàòö³â... ² ìè çà ëè øàºìî ñÿ ç íî ñîì...

— ª ³äåÿ! — âè ãóê íóâ çáó ä æå íî Êóá ëåé.
— Ùî æ äà âàé òå, “Àðõ³ìå äå”! À òî âàø ñêëå ðîç...
— Âåð òîë³ò!
— Çãî äà! ß âæå é ñàì ïðî öå ïî äó ìàâ. Ìîæ íà ïå ðå êðè òè é âèõ³ä

³ç ñå ëà, àëå òàì âó ëè ÷îê á³ëüøå äå ñÿò êà... Â'¿æäæà þòü, ïðèì³ðîì, âî -
íè â îä íó âó ëè÷ êó, à âèð âà òèñü ìî æóòü óñ³ìà ï'ÿò íàä öÿ òü ìà. Îñü ïè -
òàí íÿ. Âåð òîë³ò ï³äõî äèòü... Ó êî ãî ùå ÿê³ äóì êè? Ó âàñ, ëåé òå íàí òå?

— Âè ïåâí³, ùî ëþ äè, êîòð³ íà ÷åá òî ïå ðåñë³äó âà ëè ³ ïå ðå êðè âà -
ëè øëÿõ îäí³é ç ¿õí³õ ìà øèí, âè ïàä êîâ³ ëþ äè?

— Àá ñî ëþò íî, ëåé òå íàí òå! Ó ÷î ìó òóò ôî êóñ? ¯õí³ ëþ äè ðîç êî -
ëî ëè ñÿ á íà ïåð øî ìó äî ïèò³. Òîæ ñâî¿õ ¿ì ïó ñ êà òè â ä³ëî ðè çè êî âà -
íî. Öå âñå îä íî, ùî â³ääà òè íà ïî òà ëó ì³ë³ö³¿. À òóò í³ÿêî ãî ðè çè êó,
ëåé òå íàí òå: âî íè í³÷èì íå æåðò âó þòü. Îêð³ì äå ñÿ òü îõ äî ëàð³â ³
ïëÿø êè ãîð³ëêè. Ïåð øèé âîä³é çà ï'ÿòü äî ëàð³â ñó ïðî âî ä æóº ãî -
ëîâíó ìà øè íó, ³íøèé âè ïàä êî âèé ÷î ëîâ³ê ïå ðå òè íàº äî ðî ãó... Öèì
â³í çáè âàº íàñ ç³ ñë³äó, à çëî ÷èíö³ âè ñ êà êó þòü íà çàä íà àâ òî ñò ðà äó ³
çíî âó â ïî òîö³ ìà øèí...

— À íî ìå ðè, ïà íå êàï³òàí?
— Ó ò³ì òî é ð³÷, ùî íî ìå ðè — ïå íàë!
— Ùî çíà ÷èòü “ïå íàë”?
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— Öå îç íà ÷àº, ùî â íèõ ïî âíèé íàá³ð ôàëü øè âèõ íî ìåð³â. Âî íè
¿õ ñïðèò íî ì³íÿ þòü, ÿê ðó êà âè÷ êè, äåñü íà óçë³ññ³ ³ âè ñ êà êó þòü íà
øî ñå âæå ç ³íøè ìè íî ìå ðà ìè...

— À íî ìåð òàê ñî ïàð êó?..
— Áî þñü, ³ òóò óñå ïðî ñòî. Ñïåö³àëü íè ìè ôàð áà ìè íà øâèä êó ðó÷

ïè øåòü ñÿ íà êó çîâ³, à ïîò³ì ëåã êî ñòè ðàºòüñÿ... ßñ íî îä íå: âî íè íà
“Âîëç³” æîâ òî ãî êî ëü î ðó ¿çäÿòü. Íàé ïî øè ðåí³øèé êîë³ð ñå ðåä íà øèõ
êè¿âñüêèõ òàêñ³...

— Ìåí³ ö³êà âî çíà òè: õòî ì³ã âè äà òè ìå íå ÿê îô³öå ðà ì³ë³ö³¿?
— Ëÿ ãà âî ãî, — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí, çãà äó þ ÷è çà ïè ñ êó â êè øåí³

ëåé òå íàí òà. — Öå ìå íå òà êîæ íà âî äèòü íà äóì êó, ÿêà âàì, ëåé òå íàí -
òå, ìî æå íå ñïî äî áà òè ñÿ...

— Âè õî ÷å òå öèì ñêà çà òè, ùî ÿ áà ÷èâ â àå ðî ïîð òó Ôå ðàð³ Íàä³þ,
à íå Ëþä êó-Ëþá êó?

— Í³, ëåé òå íàí òå. ß òàê äà ëå êî, ÿê ñè ùèê Êóá ëåé, ùå íå çàé øîâ...
— Áà ÷ó, âè ìå íå í³ÿê íå ìî æå òå çà ëè øè òè â ñïî êî¿...
— Âè êó íÿºòå, Êóá ëåþ... Íå ìî æó æ ÿ äîç âî ëè òè âàì ïå ðå òâî ðþ -

âà òè ì³é êàá³íåò ó ãî òåëü íèé íî ìåð... Éî ñè ïå Â³ññàð³îíî âè ÷ó!..
— Íå íà ãî ëî øóé òå ìåí³ íà öüî ìó òàê ÷à ñ òî... Öå âæå â÷î ðàøí³é äåíü.
— Òî ìó ïðî õàí íÿ — íå ïðîñï³òü ñüî ãîäí³øí³é, — êàï³òàí âçÿâ

îäèí ç îë³âö³â, ùî ñêè äà ëèñü íà ìà ëåíüê³ ð³çíî êî ëü î ðîâ³ êî çàöüê³
ñïè ñè, ÿê³ ñòèð ÷à ëè òîí êî çà ãî ñò ðå íè ìè â òå ðà êî òîâ³é ïñåâ äî àí -
òè÷í³é âà çî÷ö³. — ß òàê çîâñ³ì íå äó ìàþ, — ïî âòî ðèâ êàï³òàí Äóáëü. —
àëå ÷î ìóñü ïåâ íèé, ùî çâ'ÿçîê ì³æ Íàä³éêîþ ³ Ëþ áîþ òóò ³ñíóº. Íå
ìî æå íå ³ñíó âà òè. Âòðà òèâ øè ÷è ïî êè íóâ øè ñâî ãî ÷î ëîâ³êà, ëþ äè -
íó, ÿêà áó ëà ¿é íàé á ëèæ ÷à â öüî ìó ìàé æå òðèì³ëüéîí íî ìó ì³ñò³, âî -
íà íå ìîã ëà òàê ñà ìî ëåã êî çà ëè øè òè ñå ñ ò ðó, êî ò ðà ñòà ëà â³äòå ïåð ¿é
÷è íå íàé á ëèæ ÷îþ... Çâè ÷àé íî, çà óìî âè, ùî âî íà íå âèé ø ëà çàì³æ...
Àëå öå â³äïà äàº. Âî íà ïî äà ëà á íà ðîç ëó ÷åí íÿ ³ çà æè ëà á ìèð íèì
æèò òÿì. Âî íà æ íà âïà êè — äà ëà ìîæ ëèâ³ñòü îòÿ ìè òè ñÿ ñâîºìó ÷î -
ëîâ³êîâ³, ÿêî ãî, î÷å âèä íî, ùå êî õàº, ïðî òå ïî êè ùî ÷è ñ òî ïî-æ³íî ÷î -
ìó ïëà òèòü éî ìó ò³ºþ ñà ìîþ ìî íå òîþ. Òîá òî ìñòèòü, ëÿ ãà þ ÷è â
ë³æêî ç ³íøè ìè ÷î ëîâ³êà ìè.

— ² ö³ ³íø³...
— Öè ìè ³íøè ìè ìîã ëè á ñòà òè ³ âè, Êóá ëåþ. ßê áè ïî ùà ñ òè ëî ³

âè, ëåé òå íàí òå, ìîã ëè á ïî òðà ïè òè â îá³éìè ð³äíî¿ ñå ñ ò ðè ñâîº¿ íà -
ðå ÷å íî¿. Òîæ ìîë³òü Áî ãà, ùî âàì âèñòð³ëè ëè â ë³âó í³çäðþ ç ãà çî âî -
ãî ï³ñòî ëå òà ³ çà ëè øè òè ñïà òè ï³ä êó ùåì áó çè íè.
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Ëåé òå íàíò ìîâ÷êè õèò íóâ ãî ëî âîþ.
— ß âàñ ðî çóì³þ, ëåé òå íàí òå. ßê ùî ó âàñ ñåðé îçí³ íàì³ðè äî Ôå -

ðàð³-ìî ëîä øî¿, ÿê âèç íà ÷èâ ñè ùèê Êóá ëåé...
Êóá ëåé çíî âó ïðî êè íóâ ñÿ, ïå ðåä öèì òà êè ì³öíî êëþ íóâ øè

ñâî¿ì êèð ïà òèì íî ñîì ïèñü ìî âèé ñò³ë.
— Ùî âè ðî áè òå âíî÷³, Êóá ëåþ?
— Øó êàþ Ôå ðàð³. Âî íè æ, ÿê ñî âè — íà ïî ëþ âàí íÿ ç'ÿâ ëÿ þòü -

ñÿ îï³âíî÷³!..
— Âè ìàºòå ðàö³þ!
— Ìàþ, à ùî?
— Âàì äî âå äåòü ñÿ ïî ñïà òè ï³ä çâó êè ðàö³¿ ê³ëüêà äí³â ó äâîð³ íà -

øî ãî ï'ÿíè÷ êè ç ñå ëà. Ïðî âå äå ìî îïå ðàö³þ “Òðà ñà”.
— Âåð òîë³ò! — ïî âòî ðèâ Êóá ëåé.
— Ç ãåë³êîï òå ðîì óñ òèã íå ìî. Òà é äå ãà ðàíò³ÿ, ùî âåð òîë³ò óíî÷³

íå âòðà òèòü ñë³ä?
— Ïðî æåê òîð íàä ë³ñîì, ñå ëîì...
— Âàø³ äóì êè, ïðî ïî çèö³¿, ³äå¿, Â³êòî ðå? — ïî âåð íóâ ñÿ êàï³òàí

Äóáëü äî ëåé òå íàí òà-êðà ñå íÿ.
— Ãì, ïî-ïåð øå, ÿ õî ÷ó ïîö³êà âè òè ñÿ â Íàä³éêè ïðî ¿¿ çâ'ÿç êè ç

ñå ñ ò ðîþ.
— Ïðè ïó ñ òè ìî, àëå é íå çà áó âàé ìî ïðî òà êå: â³í îä íî ñòî ðîíí³é.

Òîá òî Ôå ðàð³-ñòàð øà òå ëå ôî íóº ìî ëîäø³é... Ùî äàë³?
— Òàê, òîä³ öå â³äïà äàº.
— Íó, íå çîâñ³ì... Ìîæ íà çà ïå ëåí ãó âà òè òå ëå ôîí. Âëà ø òó âà òè ÷åð -

ãó âàí íÿ ³ ò.ä. ³ ò.ï. Ìè öå íå âè êëþ ÷àºìî. ßê³ ùå ïðî ïî çèö³¿, äóì êè?..
— Ó ìå íå ñïî ñ òå ðå æåí íÿ...
— Òàê, ëåé òå íàí òå, ÿ âàñ óâàæ íî ñëó õàþ.
— Ç íè ìè ò³ñíî ïîâ'ÿçà íèé áàð ìåí. ß ÷î ìóñü ó öüî ìó âïåâ íå íèé.
— Ï³äñòà âè? Õî ÷à ìè çäî ãà äóºìîñü. Íàì ïðî öå ç Êóá ëåºì òà êîæ

ãî âî ðè ëà “òóì áà” — îô³ö³àíò êà ç ðå ñ òî ðà íó...
— Öå âàì ãî âî ðè ëà, — îã ðèç íóâ ñÿ Êóá ëåé. — À ìå íå âî íà ïðî ñòî

ïî ñëà ëà äî ... ìîº¿ ìà ìè...
— ² öå ïðàâ äà. Ìåí³ ãî âî ðè ëà... À âàø³ ñïî ñ òå ðå æåí íÿ, ëåé òå íàí òå?
— ¯õ ê³ëüêà! Áàð ìåí ñïî ÷àò êó çáè ðàº íå îáõ³äíó ³íôîð ìàö³þ. Âè -

ðà õî âóº ïîòð³áíî ãî ³íî çåì öÿ. Â³í òðî õè çíàº àíãë³éñüêó, ôðàí öóçü -
êó, í³ìåöü êó... Ïîò³ì âè ÿâ ëÿº, â êî ãî º íà ÿâ íà âà ëþ òà ³ â äî ñòàòí³é
ê³ëüêîñò³... Ïðî ñèòü ðîçì³íÿ òè êðóï íó äî ëà ðî âó áàíê íî òó... Íà ùî ÿ
â³äãóê íóâ ñÿ... Òîä³ ì³íÿº ñêëÿí êó ³ ïî äàº ñïèðò íå òî ìó, õòî ðîçì³íÿâ
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éî ìó êó ïþ ðó. Ò³ëüêè âæå â êî ëü î ðî âî ìó áî êàë³. Òîé, õòî ñè äèòü ó
áàð³ ³ ñë³äêóº çà âñ³ì, ùî ä³ºòüñÿ, îä ðà çó âèç íà ÷àº, êî ìó ïî äà íî êî -
ëü î ðî âèé ³ ÿñ ê ðà âèé, ÿê ïà ïóæ êà, áî êàë. Âîä³é “òàêñ³” (ç áàí äè
“ªâðî ïà-áëþç”) ïëà òèòü éî ìó âòðè÷³ á³ëüøå, í³æ çà çíà ÷å íî â ðà õóí -
êó ³ éäå ãåòü...

— Ãà ðàçä! ßê âî íè ïî òðàï ëÿ þòü ñà ìå â àâ òî “ªâðî ïè-áëþç”?
— Äó æå ïðî ñòî! Ïåðø³ òðè ìà øè íè, ÿê ïðà âè ëî, ïà ñà æèð³â íå áå -

ðóòü, ïî êè íå â³ä'¿äå “ªâðî ïà-áëþç” ðà çîì ç ìà øè íîþ ïðè êðèò òÿ...
— Íó é ä³ëà, ùî ïàõ íóòü ïðî êó ðîðñü êîþ ñïðà âîþ, — ïîç³õíóâ

Êóá ëåé.
— ß öå ïîì³òèâ, — ìî âèâ êàï³òàí, íå çðå à ãó âàâ øè íà ðåïë³êó

ïðè âàò íî ãî äå òåê òè âà. — Àëå ÿê âàñ âè ê ðè ëè, ùî âè ëÿ ãà âèé?
— Âàì íå ñî ðîì íî, êàï³òà íå? Òà êà ñà ìî êðè òè÷í³ñòü! —

ïîñì³õíóâ ñÿ Êóá ëåé, íå ïðè õî âó þ ÷è ñâîº¿ ³ðîí³¿.
— ß öè òóþ çà ïè ñ êó íà çãàä êó, çà ëè øå íó â êè øåí³ ëåé òå íàí òà, —

â³äïîâ³â êàï³òàí Äóáëü.
— Ãà äàþ, ¿õ ïî ïå ðå äè ëà Ëþ áà Ôå ðàð³! — âèñ ëî âèâ ñâîº ïðè ïó -

ùåí íÿ ëåé òå íàíò.
— Çâ³äêè âî íà âçíà ëà?
— Îñü öüî ãî ÿ é íå çíàþ ÿê. ß ñàì ñüî ãîäí³ ä³çíàâ ñÿ, ùî âî íè

ñå ñ ò ðè-áëèç íþ÷ êè. Òîá òî ÿ çíàâ ïðî ñå ñ ò ðó. Ñïðàâä³ ñòàð øó. Òàê
ïðè íàéìí³ Íà äÿ êà çà ëà. Àëå ùîá âî íè áó ëè áëèç íÿ òà...

— ×èì æå âè âè ê ðè ëè ñå áå? Ðîçì³ðîì êó ïþ ðè? Ìîæ ëè âî, ³íî -
çåìö³ íå êëþ þòü íà òà êèé ãà ÷îê?! À ìî' âàñ áà ÷è ëè â äå ïó òàòñüê³é
ê³ìíàò³? Íå âæå é òàì ó íèõ “ñâîÿ” ëþ äè íà?..

— Çà äî ëà ðè ó íàñ òå ïåð óñ³ “ñâî¿”, — êè íóâ â'¿äëè âó ðåïë³êó êó -
íÿ þ ÷èé Êóá ëåé.

— Íå áóäü òå ô³ãëÿ ðåì, Êóá ëåþ! Íå òðå áà ïî ñîá³ ì³ðÿ òè óñ³õ
³íøèõ ëþ äåé.

— Îáå ðåæí³øå, êàï³òà íå! À íå òî ÿ çà ãðèâí³ íî ÷ó âà òè îäèí ó
ñåë³ íå áó äó.

— Ç âà ìè ìè ñóñ³äà Õà ðè òî íî âè ÷à ïî ñà äè ìî. Äëÿ êîì ïàí³¿. Íà
öüî ìó é ðîç³éäå ìîñü... Âàñ, ëåé òå íàí òå, çà äâå ðè ìà ÷å êàº Íàä³éêà
Ôå ðàð³. À âà øå, Êóá ëåþ, ðîç ÷à ðó âàí íÿ — Âà ñèëü-àá³ññ³íåöü.
Îáí³ì³òü éî ãî ³ çà ñïî êîé òå... Íó é çìàñò³òü éî ìó òàì ãó áè éî äîì. Òà -
êèé ³íñòðó ìåíò ³ íà ðå ìîíò³, à ëþ äèí³ ïðà öþ âà òè òðå áà...

— Ó òåí³ñ ìîæ íà ³ ç ïî áè òîþ ïè êîþ ãðà òè!
— Íó é âèñ ëî âè æ ó âàñ, Êóá ëåþ. ² öå ïðî âà øèõ íå áà ãà òü îõ

êë³ºíò³â, ùî ùå ä ðî ï³äãî äî âó þòü âàñ, äÿ êó þ ÷è ñâî¿é ðåâ íèâ³é âäà÷³...
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Òà êèõ êë³ºíò³â ëåë³ÿòè òðå áà. Òðè ìà òè ó ôîðì³... À ïðî òå ñó äÿ ÷è ç
òî ãî, ùî çðî áèâ ç íüî ãî õó äîð ëÿ âèé íà âè ãëÿä ëåé òå íàíò Õîðò, âàø
îñ òàíí³é êë³ºíò íà äîâ ãî ¿¿ âòðà òèâ ³ ïå ðåé øîâ ç îäí³º¿ âà ãî âî¿ êà òå -
ãîð³¿ â ³íøó... Çíà÷ íî á³ëüøó...

— Âè ïî ìè ëÿºòåñü, êàï³òà íå... Â³í ÿê ðàç âòðà òèâ âà ãó, à íå ïå ðå -
éøîâ...

— Óÿâ ëÿþ òîä³ éî ãî ó âèù³é âàç³ ³ íà øî ãî ìî ëî äî ãî ëåé òå íàí òà
ï³ä íèì, — ïå ðå áèâ êàï³òàí Êóá ëåÿ, ïîñì³õà þ ÷èñü...

Âî íè çà ëè øè ëè êàï³òà íà îä íî ãî â êàá³íåò³ ñàì íà ñàì. Äóáëü, ïî -
êëàâ øè ïå ðåä ñî áîþ ñâ³æèé æóð íàë ç êðî ñ âîð äà ìè, çà ìèñ ëèâ ñÿ. Â³í
í³êî ëè íå çà ïîâ íþ âàâ êë³òèí êè êðî ñ âîðä³â. Ïðî ñòî äè âèâ ñÿ íà íèõ ³
ìå õàí³÷íî ïðî ãëÿ äàâ ïè òàí íÿ ÿê ïî âåð òè êàë³, òàê ³ ïî ãî ðè çîí òàë³ ³
äó ìàâ: “Ùî íàì â³äî ìî ³ ÷î ãî íàì íå â³äî ìî?”

Í³÷î ãî íî âî ãî äî òî ãî, ùî áó ëî ñêà çà íî âäåíü, â³í íå ì³ã ïðè äó -
ìà òè. Óâå ÷åð³ âè¿õà ëè â ÷åð ãî âèé ðàç äî Áî ðè ñ ïî ëÿ. Äî ðî ãîþ íå çà -
áó ëè çà ëè øè òè â õàò³ ï'ÿíè÷ êè ñè ùè êà Êóá ëåÿ.

Ëåé òå íàíò ñèä³â ïå ðåä â³äå î ìîí³òî ðîì, íà ÿêèé íàä õî äè ëà ç áà -
ðó â³äåî³íôîð ìàö³ÿ â³ä êà ìå ðè ñïî ñ òå ðå æåí íÿ.  Çíàé î ìèé éî ìó áàð -
ìåí ïðÿ ìî ç åê ðà íà ïîñì³õàâ ñÿ éî ìó â îá ëè÷ ÷ÿ, í³áè ùîñü ïè òàâ ÷è
â³äïîâ³äàâ, ïå ðå ñè ïà þ ÷è ñâ³é óê ðà¿íñüêèé ñóð æèê ïî ãà íåíü êîþ
í³ìåöü êîþ ³ ôðàí öóçü êîþ ìî âà ìè. ²íêî ëè ïå ðå õî äèâ íà ³ñïàíñü êó,
³òàë³éñüêó, àëå ç îñ òàíí³õ äâîõ ìîâ â³í çíàâ ïî îä íî ìó ñëî âó: “àì³ãî”,
“ãðàö³ÿ”...

— Ãðàö³ÿ, ãðàö³ÿ! — ïî âòî ðÿâ â³í íàé ÷àñò³øå.
Áðî âà ñ òî ãî “ôðàí öó çà” ç ªâðî ïè-áëþç” Â³êòîð íå ïîì³òèâ ó áàð³.

Êàï³òàí Äóáëü, ïå ðå îäÿã øèñü ³ íà òÿã íóâ øè íà ãî ëî âó ÷îð íèé áå ðåò
òà íà ÷å ïèâ øè íà í³ñ ÷îðí³ îêó ëÿ ðè, êðó òèâ íà âêàç³âíî ìó ïàëüö³
êëþ÷³ â³ä ìà øè íè ³ âñ³ì ñâî¿ì âè ãëÿ äîì äå ìîí ñò ðó âàâ, ùî íå òåðï ëÿ ÷å
÷å êàº íà êë³ºíòà. Êî ëè äî íüî ãî ï³äõî äè ëè ïà ñà æè ðè, â³í â³äïîâ³äàâ:

— Çàé íÿ òî. ×å êàþ ðåéñ, — ³ íà çè âàâ íî ìåð ðåé ñà, ë³òàê ÿêî ãî
îñü-îñü ìàâ ïðè çåì ëè òè ñÿ. Íà ùà ñ òÿ, íà äî êó÷ ëè âèõ êë³ºíò³â áó ëî
îá ìàëü. Öå éî ìó äà âà ëî ìîæ ëèâ³ñòü ÿê íàé êðà ùå ðîç äè âè òè ñÿ âîä³¿â
òàêñ³ (ñâîþ óâà ãó â³í çî ñå ðå äèâ ñà ìå íà íèõ). Áà ÷èâ ìåð çåíí³ ïè êè,
ìè ëó âàâ ñÿ ïðèºìíè ìè íà âè ãëÿä âîä³ÿìè ïå ðå âàæ íî ïî õè ëî ãî â³êó,
àëå ùå êðå ìåç íè ìè é ì³öíè ìè. Äè âèâ ñÿ ³ íà òðåò³é ñîðò ³ ñêðóø íî
øêî äó âàâ, ùî òà êèõ äî ïó ñ êà þòü äî êåð ìà. ¯ì áè, ìîâ ëÿâ, òðè ìà òè â
ðó êàõ íîæ³-ô³íêè ³ âè õî äè òè íà Æè òî ìèðñü êèé òðàêò. Äî òà êèõ ïèê íå -
áåç ïå÷ íî é ó àâ òî ñ³äà òè. Õî ÷à çíàâ, ùî ñå ðåä íèõ ÷è ìà ëî â³ä÷àé äóø íèõ
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³ ãàð íèõ âîä³¿â. ×è ìà ëî ¿õ íà êëà äàº ãî ëî âîþ. Îñîá ëè âî îñ òàíí³ì ÷à -
ñîì, êî ëè â ñòî ëèö³ ç'ÿâè ëè ñÿ ö³ë³, ì'ÿêî êà æó ÷è, çà ãî íè êàâ êàçö³â.
Ïå ðåñòð³ëêè, âáèâ ñò âà, óãî íè àâ òî ìà øèí... Ç ðîç òðî ùå íè ìè ãî ëî âà -
ìè òàê ñè ñ òè â êþ âå òàõ ÷è ïðÿ ìî íà îáî ÷è íàõ øî ñå. Âñå öå ñòà âà ëî
â³äî ìî êàï³òà íó íà ñòóï íî ãî äíÿ, ³ óï ðàâë³ííÿ ç ðîçñë³äó âàí íÿ
âáèâñòâ ïðà öþ âà ëî ìàé æå ö³ëî äî áî âî. Äî âî äè ëî ñÿ é éî ìó íåð³äêî
ï³äêëþ ÷à òè ñÿ äî ö³º¿ ñïðà âè.

Àå ðî ïîðò æèâ ñâî¿ì æèò òÿì. Îäí³ êó äèñü á³ãëè â ïî øó êàõ øâèä -
êî ãî òðàíñ ïîð òó, ³íø³ íà âïà êè, íóäü ãó âà ëè, î÷³êó þ ÷è ñâî¿õ ðåéñ³â,
ÿê³ ç íåâ³äî ìèõ ïðè ÷èí çà òðè ìó âà ëè ñÿ. Òðåò³ âå ø òà ëèñü ïðî ñòî òàê
÷è ç íàä³ºþ ï³äðî áè òè, ï³äíå ñ òè âàë³çè ³íî çåì öåâ³ çà îäèí-äâà äî ëà -
ðè, ùîá òóò æå ïðî ïè òè ¿õ. ×åò âåðò³ ãíà ëè ¿õ óò ðè øè¿, ìî òè âó þ ÷è
ñâî¿ ä³¿ çî íîþ ¿õíüî ãî âïëè âó. Ï'ÿò³ çäè ðà ëè äàíü ç³ ñòî ëèê³â-ðîç -
êëà äîê ç ð³çíî ìàí³òíèì êðà ìîì: ç äå øå âîþ ïðè ãîä íèöü êîþ
ðîñ³éñüêî ìîâ íîþ ë³òå ðà òó ðîþ, åðî òè÷ íè ìè àëü áî ìà ìè, óê -
ðà¿íñüêèì “Êîâ áîºì” — ç ë³ðè÷ íîþ íà çâîþ “Ëåëü”, íà ÷è íå íèì ãî ëè -
ìè êðà ñó íÿ ìè. Õòîñü, íàï³êøè ó ñå áå âäî ìà á³ëÿø³â, ïîí ÷èê³â ³
ïèð³æê³â âè êè äàâ íà “òèì ÷à ñî âèé ðè íîê”, çà ðî áèâ øè ê³ëüêà äå ñÿòê³â
ãðè âåíü. Êî ìóñü ïå ðå âåð òà ëè ëîò êè, ñòî ëè êè, ÿê³ ùå íå çíà ëè ïðà -
âèë ïî âåä³íêè â àå ðî ïîð òó... Ñó òå íå ðè øó êà ëè êë³ºíò³â äëÿ ñâî¿õ
ä³â÷à òîê ³ â áàð³ ï³ñëÿ âäà ëî¿ “îïå ðàö³¿” ïðî ïè âà ëè ñâî¿ ïðî öåí òè...

Âñå öå éøëî ó ñâîºìó ïî òàºìíî ìó, ïðè õî âà íî ìó â³ä ñòî ðîí íü î -
ãî îêà, ðóñë³ æèò òÿ. Êàï³òàí â³äàâ ïðî öå, àëå íà âñå íå âè ñ òà ÷à ëî
ðóê. Òà é íå ó âñ³õ éî ãî êî ëåã ÷èñò³ áó ëè ðó êè. Îñîá ëè âî “ñòà ðà ëè -
ñÿ” ïðàö³âíè êè äî ðîæ íüî¿ àâ òî³íñïåêö³¿, ÿê³ ïîñò³éíî ïî ëþ âà ëè íà
³íî çåìí³ àâ òî ç ³íî çåì íè ìè íî ìå ðà ìè, íà õàá íî âè öè ãà íþ þ ÷è â ¿õí³õ
âëàñ íèê³â ìàð êè, äî ëà ðè, êðî íè, ³ìïîðòí³ öè ãàð êè, çà ïàëü íè÷ êè, æó -
âàëü íó ãóì êó òà ³íø³ äð³áíè÷ êè. Êàï³òà íà îãîð òàâ â³ä òî ãî ñóì. Éî -
ìó ñòà âà ëî ñî ðîì íî çà öèõ “æå á ðàê³â” ó ïî ãî íàõ. Â³í íàâ³òü çà î÷ íî
÷åð âîí³â ³ êà çàâ:

— Â³äíåñ ëè áà ãà òó Óê ðà¿íó äî êðà¿í òðå òü î ãî ñâ³òó. Äî Ãâ³íå¿-
Á³ñàó, Àí ãî ëè, Ñî ìàë³ ³ ùå Áîã çíà äî ÿêèõ êðà¿í... — Â³ä öüî ãî éî -
ìó ùå á³ëüøå ïåê ëî â³ä ñî ðî ìó...

Ðàï òîì â³í ïîì³òèâ àâ òî ìîá³ëü “Ìîñê âè÷”-êîìá³. Êð³çü çàäíº
ñêëî ïðî ìàé íó ëà çíàé î ìà ìàð ìè çà. “Õòî á öå ì³ã áó òè?” — ïî äó ìàâ
áó ëî. Çäàºòüñÿ ëè øå â÷î ðà â³í áà ÷èâ öå ëè öå. Êàï³òàí ï³ä³éøîâ
áëèæ ÷å, àëå âäàâ, ùî éî ãî çîâñ³ì íå ö³êà âèòü, õòî òàì çíà õî äèòü ñÿ â
ñà ëîí³ àâ òà. Âîä³é ó êàð òàò³é êå ïî÷ö³ — ïè êà òèé áðþ íåò ç òî â ñòè ìè
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ãó áà ìè é ïëà ñ òè ðåì íà âåðõí³é ãóá³ — ïèëü íî âäèâ ëÿâ ñÿ â íà òîâï
á³ëÿ òàêñ³, ïå ðå áè ðà þ ÷è, î÷å âèä íî, î÷è ìà æ³íî÷³ îá ëè÷ ÷ÿ.

“Âà ñèëü! Êî ðîëü Âà ñèëü — ÷î ëîâ³ê Ôå ðàð³-ñòàð øî¿. Ùî â³í òóò
ðî áèòü? Ðîç³ãðóº êî ìåä³þ, ïðè çíà ÷èâ ïî áà ÷åí íÿ ÷è âèñë³äæóº ñâîþ
êî ëèø íþ êî õà íó?..” Êàï³òàí çàé øîâ ó àå ðî ïîðò³âñüêèé ñêâå ðèê ³ ñ³â
íà ñâ³æî ïî ôàð áî âà íó ëà âî÷ êó. Çâè÷ íî çà âåðò³â ó ðóö³ êëþ ÷à ìè. Àâ -
òî “êîìá³” ðîç òà øó âàâ ñÿ ïî çà äó éî ãî àâ òî ìîá³ëÿ. Äî îä íî ãî ç âîä³¿â
òàêñ³, ùî ñèä³â ó ñà ëîí³, ï³ä³éøîâ ñåð æàíò. Íà êà çàâ ïî êà çà òè äî êó -
ìåí òè. Âîä³é éî ìó ïî äàâ. Ïîò³ì ùîñü ïî äàâ Âà ñèëü. Ñåð æàíò êî çèð -
íóâ ³ â³ä³éøîâ ãåòü.

“² öåé óçÿâ ïî äà÷ êó! Ö³êà âî, â ÷î ìó: â ãðèâ íÿõ, äî ëà ðàõ?” Íà çåì -
ëþ îïó ñ êà ëè ñÿ ñóò³íêè. Âà ñèëü âèé øîâ ç àâ òà ³ ï³øîâ ïðÿ ìî íà
êàï³òà íà. “Íå âæå ï³çíàâ?” — ïåð øå, ùî ìàé íó ëî â ãî ëîâ³ êàï³òà íà.
Àëå Êî ðîëü ïðîé øîâ ïîâç êàï³òà íà ³ çó ïè íèâ ñÿ ï³ä ãó ñ òèì êó ùåì.
“Ñëà âà Áî ãó, ëè øå ïðèñï³÷è ëî. Òå ïåð éî ìó íå äî ìå íå...” ×å ðåç ìèòü
Âà ñèëü âèé øîâ ç ãó ùà âè íè, íàâ³òü íå ãëÿ íóâ øè íà Äóá ëÿ ³ çíî âó
ñõî âàâ ñÿ â ñâ³é “êîìá³”. Íà ãî ðè çîíò³ çíî âó áåç çì³í. “Ùîñü ïîòð³áíî
ðî áè òè”, — ïî äó ìàâ Äóáëü ³ íå ñïîä³âà íî ñàì ñîá³ ñêà çàâ: “Áàð ìåí!
Òðå áà çà ïðî ñè òè áàð ìå íà. Í³, ñïî ÷àò êó “òóì áó”. À é ñïðàâä³ êðà ùå
¿¿”... Êàï³òàí Äóáëü ïî ÷àâ ïðè ãà äó âà òè ¿¿ ïð³çâè ùå. ßêåñü ìîðñü êå ÷è
êà âà ëåð³éñüêå. Çãà äó âàâ ñâîþ çâè÷ êó çà ïàì'ÿòî âó âà òè ïð³çâè ùà
àñîö³àòèâ íî. Öå çàâæäè éî ìó äî ïî ìà ãà ëî. Íå òðå áà é ó çà ïèñ íèê çà -
ãëÿ äà òè. “Ìå÷? Ðè áà-ìå÷? Í³, íà ÷å íå ìå÷. ßêå æ ïð³çâè ùå? Ñïèñ,
Øàá ëÿ. Òî÷ íî, Øàá ëÿ! ² ðè áà òà êà º, ³ çáðîÿ. Àíþ òà Øàá ëÿ”.

Íà êàï³òà íî âå ùà ñ òÿ öüî ãî äíÿ Àíþ òà Øàá ëÿ ÷åð ãó âà ëà. Äè ðåê -
òîð ðå ñ òî ðà íó — ìî ëî äèé, áî ðî äà òèé ³ âãî äî âà íèé ìî ëî äèê — íà ëå -
æàâ äî òèõ ëà ñóí ÷èê³â, ÿê³ íå ò³ëüêè ëþá ëÿòü âè ñî êî êà ëîð³éí³ ñòðà -
âè, à é ïî âíåíü êèõ æ³íî ÷îê, ñèä³â ÿê ê³ò íà ñîíö³ ³ ìðó æèâ â³ä çà äî -
âî ëåí íÿ î÷³. Êàï³òàí Äóáëü éî ìó îä ðà çó ñïî äî áàâ ñÿ. À êî ëè òîé ïî -
êà çàâ ïîñâ³ä÷åí íÿ, é ïî ãîò³â.

— Ìå íå ö³êà âèòü îä íà âà øà ï³äëåã ëà, — ìî âèâ êàï³òàí ³ íå ÷å -
êà þ ÷è çà ïðî øåí íÿ, âñ³âñÿ íà ñò³ëåöü ïå ðåä ìà ëåíü êèì ïðè ñòàâ íèì
ñòî ëè êîì ç ãî ëó áîþ ãâîç äè êîþ ó æîâò³é âà çî÷ö³, ùî ñòî ÿ ëà ïî ñå ðå -
äèí³ ñòî ëè êà.

“Êîð ÷èòü ³ç ñå áå ïàòð³îòà. Ãâîç äè êó é òó âè ôàð áó âàâ ó æîâ òèé
êîë³ð. ×åð âî íèé ðå âî ëþö³éíèé, áà÷ òå, âæå ñòàâ éî ìó ñèì âî ëîì òèø³
³ íå áà”, — ïî äóì êè çëîâò³øàâ ñÿ êàï³òàí.
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— Õòî ñà ìå? Ó ìå íå ¿õ áà ãà òî, — çà ïè òàâ ìî ëî äèê.
— Àíþ òà Øàá ëÿ.
— Î, ö³êà âî, ùî âî íà òàì ñêî¿ëà? Îá ðà õó âà ëà âàñ, íà ãðó áè ëà, âè -

êè íó ëà ç çà ëè?! Îõ ìåí³ öÿ Àíþò êà! Îäí³ êëî ïî òè ìåí³ ç íåþ. ßê áè
íå ñïðàâ ëÿ ëà ñÿ ç ðî áî òîþ, ÿ á ¿¿ âè êè íóâ...

— Îò æå, ïðè òà êèõ äà íèõ âè ââà æàºòå, ùî âî íà ñïðàâ ëÿºòüñÿ ç
ðî áî òîþ?

— Âî íà æ í³êî ëè íå õâîð³º, íå çíàº, ùî òà êå áþ ëå òåíü. Ùî òà êå
ìà ëåíü êà äè òè íà, äèò ñà äîê — ³ ïîñò³éíî íà ðî áîò³... Íàâ³òü òîä³, êî -
ëè íå ¿¿ çì³íà... Æè âå ðå ñ òî ðà íîì...

Â îñ òàí íü î ìó êàï³òàí Äóáëü íå ñóìí³âàâ ñÿ.
— Âî íà âàñ îá ðà çè ëà? Íå â³ðþ... Òà êèõ íàð öèñ³â, ÿê âè, âî íà íå

îá ðà æàº. Êà æå: “Ñòðà øåí íî ëþá ëþ ãàð íèõ ìóæ ÷èí”. Òîæ ÿê ùî âî íà
âàñ îá ðà çè ëà, âè â ¿¿ ñïè ñ êó ïåð øèé...

— Í³, ÿ ïðî ñòî ¿¿ çíàé î ìèé, — ìî âèâ êàï³òàí.
— Î, íàâ³òü òàê!.. Ö³êà âî. Âî íà í³êî ëè ìåí³ íå ðîç ïîâ³äà ëà, ùî

ñå ðåä çíàé î ìèõ ìàº ëÿ ãàâ... Ïðî áà÷ òå! — â³í íå ñïîä³âà íî çà ïíóâ ñÿ íà
ïî ÷àò êó íå âäà ëî ãî æàð ãîí³çìó...

— Ïðî äîâ æóé òå, ïðî äîâ æóé òå... Öèì ñëî ãà íîì âè áà ãà òî ÷î ãî
ñêà çà ëè... Çâè ÷àé íî, ïðî ñå áå...

— Ïðî áà÷ òå, ÿ é ñïðàâä³ íå ëþá ëþ ì³ë³ö³îíåð³â. Äð³á'ÿç êî âèé
âàø áðàò... Òî ïî¿ñòü íà øàð ìà êà, òî â³äêó ïèø ñÿ â³ä íüî ãî ÷å ðåç ÿêóñü
äð³áíè÷ êó. Çàì³ñòü ïî ðÿä êó, ïîñò³éí³ áåç ïî ðÿä êè, ïðî âî êàö³¿ ÷å ðåç
íèõ... Îñîá ëè âî â³ä ïå ðå îäÿã íå íèõ...

— Íàä³þñü âè íå íà ìå íå íà òÿ êàºòå?
— Áî ðîíü Áî æå, âè — âè íÿ òîê. Ùàñ ëè âèé âè íÿ òîê, ïà íå êàï³òàí! 
— ß âàì âäÿ÷ íèé õî ÷à á çà öå... À çà ðàç ïî êëè÷ òå íà ê³ëüêà õâè -

ëèí Àíþ òó.
Àíþ òà-”òóì áà” íå ïðè ìó ñè ëà äîâ ãî ñå áå ÷å êà òè.
— Ïðèâ³ò, — ïî-äðóæ íü î ìó ïðèâ³òà ëà ñÿ âî íà. — À ìåí³ äè ðåê òîð

òàê ³ ñêà çàâ: “Òàì êðà ñóí ÷èê íà òå áå ÷å êàº. Ïðàâ äà, ç ì³ë³ö³¿...” À ìåí³
ÿêà ð³çíè öÿ çâ³äêè êðà ñåíü?.. À öå ì³é êàï³òàí. ×èì ìî æó ñëó æè òè?
Ïî äà òè êà âó, áó òåð á ðîä ç ³êðîþ ïà þñ íîþ, ñêëÿí êó ç øàì ïàíñü êèì
÷è êî íü ÿ÷ êîì?.. Äè ðåê òîð íà òÿê íóâ... Ìîâ ëÿâ, òè éî ãî òàì ñïðî áóé
ïðèãð³òè...

— À õ³áà çà äè ðåê òî ðîì ÿê³ñü ãð³øêè çà âå ëèñü? — çà ïè òàâ
êàï³òàí, ëåã êî ï³äõî ïèâ øèñü ç³ ñò³ëüöÿ. 

— À çà ÿêèì äè ðåê òî ðîì âî íè íå âî äÿòü ñÿ? — ïè òàí íÿì íà ïè òàí -
íÿ â³äïîâ³ëà Àíþ òà. — Äè ðåê òî ðè, ÿê æ³íêè. Âñ³ ãð³øí³. ² ò³, ³ äðóã³...
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— À âè, Àíþ òî?
— Âè âæå çíàºòå, ÿê ìå íå çâà òè. À ïðî çè âà ëè òóì áîþ.
— ß íå íà çè âàâ...
— Âè ìî æå é í³. Áî âè êóëü òóð íèé. À îò òîé ìèð øà âèé... Òîé òàê

³ êà çàâ: “Òè, òóì áî, ÿ äî òå áå ùå äî áå ðóñü...” À öå, ñëà âà Áî ãó, âè äî -
á ðà ëè ñÿ... Òîæ ùî âàñ ïðè âå ëî äî íàñ?

— Â³äâåð òî?
— Â³äâåð òî! Íà ÷è ñ òî òó.
— Ñêàæ³òü, Àíþ òî, âè ìàºòå ÿê³ñü çâ'ÿç êè ç Ôå ðàð³?
— Ç Ôå ðàð³? Ëþä êîþ? — âäà ëà çäè âî âà íèé âè ãëÿä Àíþ òà.
— Ç Ëþä êîþ, õî ÷à ¿¿ çâóòü Ëþ áîþ. Àëå âî íà ÷î ãîñü öüî ãî ãàð íî -

ãî ³ìåí³ ñî ðî ìèòü ñÿ...
— Íó, òî ¿¿ êëîï³ò, — Àíþ òà ÷î ãîñü ïî ÷à ëà ì'ÿòè êî ëèñü ñâ³æî -

âèá³ëå íèé ôàð òó øîê. — Ìîæ íà ïðèñ³ñòè?
— Ìîæ íà, ïðî øó ïàí³! — êàï³òàí ãà ëàíò íî âêëî íèâ ñÿ ³ ñàì íà -

ðåøò³ ïðèñ³â íà ñò³ëåöü.
— Öå æ íå â ì³ë³ö³¿. Òàì, êà æóòü, ñ³äà òè íå áåç ïå÷ íî. À òóò... Âñå

òà êè êàá³íåò äè ðåê òî ðà.
— Òîæ ðîç ïîâ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà, Àíþ òî...
— À ùî òóò ðîç êà çó âà òè? ß ¿¿ íå çíàþ, õòî âî íà é ùî. Êà æóòü,

Ôå ðàð³... Îäí³ êà æóòü, ùî ïîâ³ÿ, ³íø³ — àãåíò êà. Õòî ¿¿ çíàº? Âëà ø -
òó âà ëà ñÿ äî íàñ íà ðî áî òó. Àëå æîä íî ãî äíÿ íå ïðà öþ âà ëà. Äè ðåê òî -
ðîâ³, êàæóòü, çà ïëà òè ëà äî ëà ðà ìè... Àáè ó â³äî ìîñò³ ïè ñàâ, ùî òà êà òî
é ñïðàâä³ ïðà öþº, ñïðàâ íî âè õî äèòü íà ðî áî òó... À âè õî äèòü, ùî çà
íå¿ ïðà öþþ ÿ. ² âñå... Çäàºòüñÿ, âñå. Àãà, ³ùå! ×î ëîâ³ê îñ òàíí³ì ÷à ñîì
ïðèá³ãàº. Â÷è íÿº íàï³äïèò êó ñêàí äà ëè. Ðåâ íóº. Äè ðåê òîð éî ìó êà æå,
ùî äðó æè íó òðå áà á³ëÿ ñå áå òðè ìà òè, à íå ïó ñ êà òè ïî ÷ó æèõ ðó êàõ...
Ùî â³í ³ ñàì áè õîò³â ¿¿ áà ÷è òè. Òàê âî íà æ íà ðî áî òó íå ç'ÿâ -
ëÿºòüñÿ... Ó íàñ, êà æóòü, ³ ¿¿ êíèæ êà òðó äî âà ëå æèòü...

Êàï³òàí óçÿâ îë³âåöü ó ðó êó, â³ä³ðâàâ àð êó øèê ïà ïå ðó ç çà ïèñ íî¿
êíèæ êè ³ íà ìà ëþ âàâ õàò êó. Á³ëüøå, çäàºòüñÿ, í³÷î ãî ³ íå âì³â. Íó, ùå
õ³áà òàì ñîí öå ÷è ñî íÿø íèê. Òàê ³ òå â íüî ãî âè õî äè ëî îä íà êî âî.

— À ó âàñ ç íåþ í³ÿêèõ çâ'ÿçê³â? — ç áàé äó æèì âè ãëÿ äîì ïî âòî -
ðèâ óä ðó ãå êàï³òàí Äóáëü.

— Ñïðèò íà âî íà äó æå! ²íêî ëè ñà ìà òå ëå ôî íóº... À ñâî ãî òå ëå ôî -
íà íå äàº. Ïè òàº, ùî òóò ó íàñ, ÿê ³äóòü ñïðà âè... ×è áà ãà òî ³íî çåìö³â
îá³äàº â íàñ. ßê ðîçïëà ÷ó þòü ñÿ — âà ëþ òîþ ÷è íà øè ìè ãðèâ íÿ -
ìè... ß ¿é çàâæäè êà æó: Çäåá³ëüøî ãî ãðèâ íÿ ìè, íà ÿê³ ì³íÿ þòü
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ñâîþ âà ëþ òó íà ÷îð íî ìó ðèí êó. ¯ì öå âèã³äíî. Îá³ä çà ñ³ìäå ñÿò
öåíò³â!..” Âî íà ëàºòüñÿ. Êà æå: “Íó ³ ïà ñ êó äè!” À ÿ ¿é êà æó, ùî íå âñ³
òàê³. ª ³ ïî ðÿäí³ ëþ äè — äî ëà ðà ìè äà þòü. Áå ðå ìî íà îêî. Õòî òðè, õòî
ï'ÿòü äî ëàð³â çà îá³ä. À â êàñ³ îáì³íó âà ëþò ì³íÿºìî ïîò³ì íà ãðèâí³...

— À ÿê áàð ìåí?
— À âè é ïðî íüî ãî çíàºòå? Ùî æ âàì ðîç ïîâ³äà òè, êî ëè âè

çíàºòå á³ëüøå, í³æ ÿ?!.. Áàð ìåí... — ðàï òîì äâåð³ â³ä÷è íè ëèñü ³ íà ïî -
ðîç³ ç'ÿâèâ ñÿ äè ðåê òîð ç òà öåþ â ðó êàõ.

— Äîç âîëü òå?
— ß ïðî øó ïðî áà ÷åí íÿ, ïà íå äè ðåê òîð, ÿê ùî âà øà ëà ñ êà, àëå ùå

ê³ëüêà õâè ëèí, ³ ÿ âàì äàì çìî ãó ïî îá³äà òè ÷è âæå ïî âå ÷å ðÿ òè...
— Ùî âè? ß íå çà ñå áå òóð áó þ ñÿ... Çà âàñ... Çíàþ, âàø³ çàâæäè

ãî ëîäí³...
— Äÿ êóþ, ÿ íå ãî ëîä íèé, — â³äïîâ³â êàï³òàí, ëåäü ñòðè ìó þ ÷è

ñâîº îáó ðåí íÿ.
Äè ðåê òîð, çàä êó þ ÷è ç òà öåþ, çà ÷è íèâ äâåð³ ç òî ãî áî êó...
— Íå âæå ï³äñëó õî âó âàâ?
— Íó ùî âè?! Òóò ïîäâ³éí³ äâåð³. Òà é â³í ìå íå âñå îä íî ïè òà -

òè ìå, ÷èì âè ö³êà âè ëè ñÿ. ß éî ìó âñå ðîç ïîâ³ì, áî áðå õà òè íå âì³þ...
— À ÿê ùî ÿ âàñ ïî ïðî øó?..
— Íó, ÿê ùî ïî ïðî ñè òå, òî íå âñå ñêà æó...
— À ÿê ùî ÿ âàñ äó æå ïî ïðî øó?..
— Òî çîâñ³ì éî ìó í³÷î ãî íå ðîç êà æó. Ñêà æó ò³ëüêè, ùî òî áó ëà

äåð æàâ íà òàºìíè öÿ...
— ×ó äî âî!.. Òàê îò, ùî òàì ó íàñ ³ç öèì áàð ìå íîì?
— Ç Âî ëîäü êîþ Êà ëó æèíñü êèì? Òî ¿õí³é õî ëîï. ²íôîð ìà òîð. ßê

ò³ëüêè ÿêà “òîð áà” ç'ÿâ ëÿºòüñÿ, â³í îä ðà çó ïà ïó ãó ï³ä³éìàº...
— Íå çðî çóì³â?
— Ùî æ òóò ðî çóì³òè? “Òîð áà” — öå ³íî çå ìåöü ç êó ïîþ ãðî øåé.

À ïà ïó ãà — îñîá ëè âà é âå ëè êà ñêëÿí êà ÷åð âî íà â áàð³... Â³í íà ëè âàº
â íå¿ ò³ëüêè òî ìó, õòî â êè øåí³ ìàº òó ãî íà áè òèé ãà ìà íåöü âà ëþ òîþ...

— À íå ïðîñò³øå êî ãîñü êîí êðåò íî ïðî³íôîð ìó âà òè?..
— Êî ìó ïîâ³äî ìè òè?.. Âî ëîäü êà íàâ³òü íå çíàº, ÷è º õòîñü ç

õëîïö³â Ôå ðàð³ â öåé ÷àñ ó áàð³...
— À “ôðàí öóç”?
— ßêèé ôðàí öóç?!
— Íó òîé, ùî âè äàº ñå áå çà ôðàí öó çà...
— Íå ìà â íüî ãî í³ÿêî ãî ôðàí öó çà...
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Êàï³òàí Äóáëü ðîç ïîâ³â ¿é êî ðî òåíü êèé åï³çîä, êî ëè ëåé òå íàíò Õîðò
áà ÷èâ, ÿê “ôðàí öóç” ï³ä³éøîâ äî áàð ìå íà ³ äàâ éî ìó ïðè ñòîéí³ ÷àé îâ³...

— Öå íà ïåâ íå âè ïàä êî âèé â³äâ³äó âà÷ ÷è çíàé î ìèé. Âî ëîäü êà ³
ñïðàâä³ íå çíàº í³êî ãî ç õëîïö³â Ôå ðàð³. À ìî æå òîé ê³ëüêà ðàç³â ³
ñèä³â ó áàð³. Âî ëîäü êà é çà ïðèì³òèâ. Àëå âñå îä íî, õòî òîé ôðàí öóç,
Âî ëîäü êà íå çíàº... Âî íè éî ìó äà þòü ÷àé îâ³ ò³ëüêè çà “òîð áó” ³ “ïà -
ïó ãó”. Ïðè öüî ìó âî íè íå “ñâ³òÿòü ñÿ” ïå ðåä Âî ëîäü êîþ...

Êàï³òàí Äóáëü ï³äâ³âñÿ ³ ïî äÿ êó âàâ Àíþò³ çà ³íôîð ìàö³þ.
— ² âñå? — êî êåò ëè âî é ç äî êî ðîì çà ïè òà ëà Àíþ òà. — Ñê³ëüêè

ãî ëî âó òóò ìåí³ ìî ðî ÷è ëè ³ ... ñïà ñèá³...
Êàï³òàí ïîë³ç äî êè øåí³.
— Äóð íåíü êèé, — Àíþ òà ç âèê ëè êîì íà ñòà âè ëà ù³÷êó ³ âêà çà ëà

òî â ñòèì ïàëü ÷è êîì íà ÿìî÷ êó ë³âî¿ ïóõ êåíü êî¿ ù³÷êè. — Îñü ñþ äè
îäèí ïîö³ëó íîê — ³ ÿ äâà òèæí³ íå çìè âà òè ìó.

Êàï³òàí îõî ÷å çà äî âîëü íèâ ¿¿ áà æàí íÿ. Àíþ òà çà ñÿ ÿ ëà, ÿê ùîé íî
íà ÷è ùå íà ñð³áíà ÷è çî ëî òà ìî íå òà...

ÐÎÇÄ²Ë VIII

×å ðåç ÷î òè ðè äí³, êî ëè ëåé òå íàíò Õîðò çáè ðàâ ñÿ âæå ïî êè íó òè
íå çîâñ³ì ãîñ òèí íèé äëÿ íüî ãî Êè¿â, Íàä³éêà ïîâ³äî ìè ëà éî ìó, ùî
îá'ÿâè ëà ñÿ Ëþ áà. Ì³æ ñå ñ ò ðà ìè â³äáó ëà ñÿ òå ëå ôîí íà ðîç ìî âà. Ëþ áà
çà òå ëå ôî íó âà ëà ï³ä âå÷³ð:

— Ïå ðå äàé, ñå ñ ò ðî, ñâîºìó ëÿ ãà âî ìó, ùîá ìî òàâ çâ³äñè, ïî êè æè -
âèé! Ìè çà êðè âàºìî ëà âî÷ êó, ³ õàé â³í ñïðî áóº ùîñü äî âå ñ òè...

— Òàê òè â Êèºâ³?
— Áó äåø áà ãà òî çíà òè — ñêî ðî ïî ñòàð³ºø ³ íå âèé äåø çàì³æ

íàâ³òü çà ëÿ ãà âî ãî.
— Ëþ áî, ÿ òå áå íå âï³çíàþ! Ç êèì òè çâ'ÿçà ëà ñÿ? Äëÿ ÷î ãî âñå

öå òîá³?
— Ñëó õàé-íî, íå êîð÷ ³ç ñå áå Ìà êà ðåí êà â ñï³äíèö³ ³ ìåí øå ëÿ -

ïàé ÿçè êîì. À òî òè ìåí³ íå ñå ñ ò ðà!..
Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî Ôå ðàð³-ñòàð øà äî á ðÿ ÷å íàï³äïèò êó. Òà é ãî âî -

ðè ëà î÷å âèä íî â ïðè ñóò íîñò³ êî ãîñü ³ç ñâîº¿ “êîì ïàí³¿”, ÿâ íî ãðà þ ÷è
“íà ïóáë³êó”...

Íà ñòóï íî ãî äíÿ â îäí³é ç êè¿âñüêèõ ï³äâîð³òòü ó ñà ìî ìó öåíòð³
êàï³òàí Äóáëü, ëåé òå íàíò Õîðò ³ ñåð æàíò Êâî÷ êà íà òðà ïè ëè íà â³äî -
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ìî ãî óê ðà¿íñüêî ãî á³çíå ñ ìå íà. Â³í áóâ ï'ÿíèé ÿê ÷³ï. Ñèä³â ïðÿ ìî íà
àñ ôàëüò³ ³ âàð íÿ êàâ, ëåä âå ïî âåð òà þ ÷è ÿçèê.

— Âè, ëþá³ ìî¿ ìó ñî ðà, ìî æå òå ìåí³ ò³ëüêè ïî çà çä ðè òè. ªâðî ïà-
ëþêñ...

Àáè íå îö³ îñ òàíí³ ñëî âà, êàï³òàí Äóáëü íàâ³òü óâà ãè á íå çâåð -
íóâ íà ï'ÿíî ãî á³çíå ñ ìå íà, ïðè ñòîé íî îäÿã íå íî ãî, ïðè êðà âàòö³ é ç
äî ðî ãèì øê³ðÿ íèì “äèï ëî ìà òîì” ó ðóö³... Â³í ïðî äîâ æó âàâ ñâ³é
ï'ÿíèé ìî íî ëîã:

— ß ì³ã áè ¿ì óò ðè÷³ á³ëüøå çà ïëà òè òè. Íå îá ñëó ãî âó âàí íÿ —
ëþêñ! Òîá³, — çâåð òàâ ñÿ äî êàï³òà íà ÷î ëîâ³ê, — ÷óºø, òîá³ íàâ³òü ó
ñí³ òà êî ãî íå ñíè ëî ñÿ, — ëåäü ç³ï'ÿâ øèñü íà íî ãè ³ îá³éíÿâ øè ñòîâ -
áóð ìî ëî äî ãî êà ø òà íà, ãî âî ðèâ â³í. — Ó ñí³, ÷óºø?.. ² âñå öå çà ÿêè -
õîñü òðè ñ òà äî ëàð³â! Æàëü, ùî íå ëè øè ëè ñâîº¿ àä ðå ñè... Îä íà í³÷ —
³ äâ³ ªâðî ïè!.. Îä íà — “ì³ñ ²òàë³ÿ”, à äðó ãà — “ì³ñ ªâðî ïà”... ªâðî ïà
êðà ùà ³ ... øèð øà... Íà áà ãà òî øèð øà! “Ì³ñ Óê ðà¿íè” íå áó ëî...

Éî ãî âçÿ ëè ï³ä ïà õ âè.
— À ïðî ðå ø òó ÿ ìîâ ÷ó... Ìîº ñëî âî — çà êîí... Ìîâ ÷ó ÿê ðè áà...

Ñêà çà ëè ò³ëüêè, ÿê ùî ñïî äî áà ëî ñÿ, ñàì³ ïîä çâî íÿòü ìåí³ ³ îá ñëó æàòü
íà äî ìó... Çðî çóì³â, ì³é ãå íå ðà ëå — íà äî ìó!.. — çâåð íóâ ñÿ äî ñåð -
æàí òà Êâî÷ êè ÷î ëîâ³ê.

— ß íå ãå íå ðàë, à ñåð æàíò...
— Òàê³ âó ñà ³ ëè øå ñåð æàíò... À ùî òîä³ êà çà òè ãå íå ðà ëàì?..
Ó êð³ñë³, êó äè éî ãî âñà äè ëè, â³í ëåäü òðè ìàâ ñÿ, ùîá íå âïà ñ òè ³,

çâåð òà þ ÷èñü äî êàï³òà íà, âñå ïðî ìîâ ëÿâ:
— Ñëó õàé-íî ñþ äè, ãå íå ðà ëå!..
— ß âàì íå ãå íå ðàë!..
— Ïðî áà÷ — ïà íå ãå íå ðàë!.. À ÷î ìó â òå áå â³ñ³ì ç³ðîê íà ïî ãî íàõ?

Íà åòè êåòö³ ç-ï³ä ïëÿø êè êî íü ÿ êà, ãèê-ê-õ, ³ òî ï'ÿòü... Òè ãå íå ðàë
àðì³¿?..

— Âè ñïðàâä³ ï'ÿí³ ÷è ò³ëüêè ïðè êè äàºòåñü?
— ß ï'ÿíèé, ãå íå ðà ëå... Ï'ÿíèé â³ä ùà ñ òÿ, â³ä êî õàí íÿ... Òè ÷óâ

êî ëè-íå áóäü â³ðø “Òàê í³õòî íå êî õàâ”?..
— Íå ñâÿ òî òàò ñò âóé òå!.. Âè æ êóëü òóð íèé ÷î ëîâ³ê, ³íòåë³ãåíò...
— ß á³çíå ñ ìåí, ãå íå ðà ëå!.. ×åñ íèé á³çíå ñ ìåí... Ãëÿíü, ñê³ëüêè âà -

ëþ òè â ìå íå â äèï ëî ìàò³!.. Æàëü, íå ïàì'ÿòàþ ò³ëüêè çà ðàç øèôð â³ä
çàì êà... Àëå òîá³ ñò³ëüêè ³ íå ñíè ëî ñÿ... À âî íè, äóðí³, âçÿ ëè ç ìå íå
ò³ëüêè òðè ñ òà áàêñ³â. Ïî ïðåé ñêó ðàí òó, ãå íå ðà ëå!.. À ÿ ñêà çàâ... ßê ÷åñ -
íèé á³çíå ñ ìåí. Óê ðà¿íñüêèé á³çíå ñ ìåí... Ñåí òè ìåí òàëü íèé! ² ÷àéî âèõ
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êè íóâ ¿ì ïî ñîòí³! Õàé çíà þòü íà øèõ... Òà êå îá ñëó ãî âó âàí íÿ!.. Êà çà -
ëè, ÿê ùî ñïî äî áà ëî ñÿ, âî íè íà äî ìó îá ñëó æàòü, ò³ëüêè ùîá çà ëè øèâ
òå ëå ôîí... Àëå âäî ìà íå âèé äå... ß ïðè¿äó ùå ðàç äî íèõ, à ÿê í³, òî
ìîæ íà ³ â îô³ñ³, ìîºìó îô³ñ³. À ÷î ãî — íå ìîæ íà?!.. Ïî îá³öÿ ëè ïî -
äó ìà òè, ãå íå ðà ëå... Òå áå êî ëè-íå áóäü îá ñëó ãî âó âà ëè îòàê?.. Äâ³ äà ìè
â³äðà çó... “Ì³ñ ²òàë³ÿ” ³ “ì³ñ ªâðî ïà”... ªâðî ïà êðà ùà... Øèð øà ³ ...
êðà ùà...

— Å-å-å, ãå íå ðà ëå, öüî ãî ÿ òîá³ íå ñêà æó!..
— À ÿê ùî ìè ïðè ìó ñè ìî?
— Íå ïðè ìó ñèø, ãå íå ðà ëå. Ïî-ïåð øå, òè íå ãå ñ òà ïî, ïî-äðó ãå, íå

êà ãå áå, ïî-òðåòº, ãå íå ðà ëå, ÿ íå çíàþ... Äî ñòàâ êà äî äî ìó... Âà ëþ òà ³
êðà âàò êà — âñå íà ì³ñö³...

— Øòà íè òà êîæ!
— ² øòà íè, ãå íå ðà ëå, ³ òðó ñè êè... Âñå íà ì³ñö³... Í³÷î ãî íå â³ä³ðâà -

íî, íå â³äêó øå íî, ãè-ãè-ãè, ... ãè-ê-ê-õ...
— Íå áëàç íþé òå!
— ß íå áëàç íþþ, — ï'ÿíî ïîñì³õàâ ñÿ ÷î ëîâ³ê. — Îá ñëó ãî âó âàí -

íÿ — ëþêñ!.. Ëþêñ-ªâðî ïà ³ ëþêñ-²òàë³ÿ!.. Òîá³, ãå íå ðà ëå, ³ íå ñíè ëîñü...
×åñí³ áëà ãî ðîäí³ ëþ äè... ß ñïî ÷àò êó íà ïó ñ òèâ ó øòà íè, à êî ëè âî íè ìå -
íå ïî ìè ëè — ÷èí-÷è íà ðü îì!.. Ïðè ãî òó âà ëè âàí íó, ñí³äà íîê... ²êîð êà
òàì, áà íà íè, àíà íà ñè, êî íü ÿê, øàì ïàíñü êå!.. ² âñå òà êå ³íøå... Áëà ãî ðîä -
íî... Õàé æè âóòü... ×åñ íî çà ðîá ëÿ þòü âà ëþ òó. À ÷î ãî?.. ² ãî ëî âíå —
ëþêñ-îá ñëó ãî âó âàí íÿ... Çíàâ áè àä ðå ñó, ãå íå ðà ëå, òîá³, ÿê äðó ãó, ïî
ñå ê ðå òó äàâ áè... À òàê íå çíàþ... ²íêâ³çèö³ÿ íå ïðîé äå, à ïðîé äå — íå
çíàþ, ãå íå ðà ëå... Íàâ³òü ùîá õîò³â ìàì³ ð³äí³é ïðè çíà òè ñÿ — íå ïðè -
çíà þñü... Àä ðå ñó òàì íå äà þòü... Êà æóòü, ìè âà øó â³çèò êó ìàºìî...
Ñàì³ ïîä çâî íè ìî... Ò³ëüêè áåç õâî ñ òà... Ñëî âî á³çíå ñ ìå íà, ñëî âî — çà -
êîí... ×å êàþ äçâ³íêà, ãå íå ðà ëå...

Êëþ þ ÷è îá ñò³ë íî ñîì ÷î ëîâ³ê ïðî äîâ æó âàâ ï'ÿíî âàð íÿ êà òè îä -
íå ³ òå æ. Êàï³òàí Äóáëü ç éî ãî ñë³â çðî çóì³â óñå. À ãî ëî âíå, ùî
á³çíå ñ ìå íà çà õî ïè ëè íå â áî ðèñï³ëüñüêî ìó àå ðî ïîð òó, à â Æó ëÿ íàõ.
Îò æå, âñå òå, ùî Ôå ðàð³-ñòàð øà ïå ðå äà ëà ìî ëîäø³é — áëåô!.. Óñ³ çó -
ñèë ëÿ, êè íóò³ íà Áî ðèñï³ëü, âè ÿ âè ëèñü ìàð íè ìè, ÿê ³ äí³ ìàð íî
ñïëèâ ëè. Âî íè çíàé ø ëè çà ïàñ íèé âàð³àíò...

Ïî êè çà òðè ìà íèé íå ïðèé øîâ äî òÿ ìè, ñåð æàíò Êâî÷ êà ñêëàâ
àêò, ïå ðå ðà õó âàâ øè ðå÷³ ³ äî ëà ðè ïî òåðï³ëî ãî á³çíå ñ ìå íà â “äèï ëî -
ìàò³”. Êàï³òàí Äóáëü ïå ðåâ³ðèâ íà ÿâí³ñòü êâèò êà, â ÿêî ìó áóâ çà çíà -
÷å íèé ìàð ø ðóò “Çà ïîð³ææÿ—Êè¿â”. Ïå ðåâ³ðèâ ïà ñ ïîðò, äå áó ëà
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â³äì³òêà, ùî â³í îä ðó æå íèé ³ ìåø êàº â Êèºâ³ ïî âó ëèö³ Ãå íå ðà ëà Íà -
óìî âà... “Ìî æå çâ³äñè â íüî ãî é çâè÷ êà âå ëè ÷à òè êîæ íî ãî ãå íå ðà -
ëîì?” — ïðè ïó ñ òèâ ïî äóì êè êàï³òàí, à âãî ëîñ çà ïè òàâ:

— Òàê ó ÷î ìó æ ñå ê ðåò âà øî ãî ìîâ ÷àí íÿ?
— Ó ëþêñ³, ãå íå ðà ëå! Ó ëþêñ³... Îá ñëó ãî âó âàí íÿ — ëþêñ, à ãî ëîâíå,

ùî æè âèé ëè øèâ ñÿ!.. Ï'ÿíèé, àëå æè âèé... ªâðî ïà-ëþêñ. Â Àìå ðèö³
òà êî ãî íå çóñòð³íåø... ¯õí³é Ïðå çè äåíò, ÿê òàì éî ãî, êðà ñå íÿ?.. Àãà,
Êë³íòîí! Òàê îò, êðà ñåíü Êë³íòîí ìî æå ò³ëüêè ïî çà çä ðè òè. ² òè, ãå -
íå ðà ëå... Òè òà êîæ çà çä ðèø ìåí³...

Êàï³òàí íà êà çàâ â³äâå ñ òè çà òðè ìà íî ãî ï'ÿíî ãî á³çíå ñ ìå íà â êà ìå -
ðó ïî ïå ðåä íü î ãî óâ'ÿç íåí íÿ.

— Êî ëè çà â ò ðà ïðèé äå äî òÿ ìè, ïî ãî âî ðè ìî ç íèì íà òâå ðå çó ãî -
ëî âó...

— Îá ðà æàºø, ãå íå ðà ëå, ÿ íå ï'ÿíèé... Äà âàé çà ðàç. ß òîá³ âñå ñêà -
æó... Õî ÷åø, îïè øó ³òàë³éêó àáî “ì³ñ ªâðî ïó”?.. ²òàë³éêà — ïà ëà þ ÷à
áðþ íåò êà, à “ªâðî ïà” — áëîí äèí êà. Íå æ³íêè — ëå áå äèí³!.. Ñòðóíê³,
äîâ ãî íîã³... Ñêð³çü çî ëîò³ ëàí öþæ êè — íà øè¿, íà íî ãàõ, íà ðó êàõ... ²
ðó êè, ÿê êðè ëà ëå áå äèí³!.. ² âñÿ îòà íå áåñ íà êðà ñà çà òðè ñ òà äî ëàð³â
ïëþñ ÷àé îâ³... Äî á ðîâ³ëüíî, ââ³÷ëè âî... Í³õòî íå ïðè ìó øó âàâ... ß ïî -
÷àâ áó ëî ñïå ðå ÷à òè ñÿ, ìîâ ëÿâ, äàþ ÷î òè ðè ñ òà, à âî íè ââ³÷ëè âî òàê:
“Í³, ïà íå, íàì çàé âèõ íå òðå áà”... ß äàâ ¿ì ïî ñòîëü íè êó íà ... áþñò -
ãàëü òå ðè... Áþ ñ òè æ ÿê³!.. Ïàëü ÷è êè îá ëè æåø!.. Íå æ³íêè, à òðîï³÷í³
îðõ³äå¿ ï³ä ïàëü ìà ìè... Ïó õî âè÷ êè, ïàëü ìî÷ êè, ôðå ãàò ³ âñå òà êå
³íøå... Ãî ëó áà ëà ãó íà... Äæà êóç³... Ïëà âà þ÷³ îðõ³äå¿, ì³é ãå íå ðà ëå...
Ïî çà çä ðèø ãî ëó áîþ çàçäð³ñòþ ÷è æîâ òî-áëà êèò íîþ...

— Íå áëàç íþé òå!..
— ß óê ðà¿íñüêèé á³çíå ñ ìåí... ß ïàòð³îò, ãå íå ðà ëå! Ñëà âà Óê ðà¿í³!

Ãå ðî ÿì ñëà âà!.. “Ì³ñ ªâðîï³” ñëà âà!.. “Ì³ñ ²òàë³¿” òà êîæ...
Ñåð æàíò Êâî÷ êà â³äâîë³ê á³çíå ñ ìå íà â êà ìå ðó. Êàï³òàí çà ëè øèâ -

ñÿ ç ëåé òå íàí òîì Õîð òîì.
— Îò æå, ëåé òå íàí òå, Æó ëÿ íè! Çà ïàñ íèé âàð³àíò çíàé ø ëè,

íåã³äíè êè... À çà â ò ðà æ ó íàñ ùå é “Êè¿â ïà ñà æèðñü êèé”. Í³÷íèé
ðåéñ — Áåðë³í—Êè¿â, Áó äà ïåøò—Êè¿â, Âàð øà âà—Êè¿â... À êàäð³â
êîí ÷å íå âè ñ òà ÷àº!.. Á³äà!..

— Òóò ³ ùå ïè òàí íÿ: òàì òà êà æ ñõå ìà? Ñâî¿ áàð ìå íè, ñâî¿ ³íôîð -
ìà òî ðè. ×è òà êîæ çàä³ÿí³ òàêñ³ ç ÷åò âåð òî ãî òàê ñî ïàð êó?..

Íà ðà íîê êàï³òà íà Äóá ëÿ âèê ëè êàâ äî ñå áå “íà êè ëèì” ïîë êîâ -
íèê Ñè òîð ÷óê.
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— ßê òàì “ªâðî ïà-áëþç”? Çåð øëåõò?..
— Äëÿ ìå íå çåð øëåõò, à äëÿ á³çíå ñ ìå íà — ëþêñ... Ïðè íàéìí³

ó÷î ðà â³í ïî ÷ó âàâ ñÿ ÷ó äî âî.
— ß ïðî ñëó õàâ çà ïèñ... Ö³êà âî ³ âñå çðî çóì³ëî. Â³í óæå î÷ó íÿâ?
— Î÷ó íÿ òè òî î÷ó íÿâ, àëå êðà ùå á â³í ï'ÿíèì çà ëè øèâ ñÿ... “Í³÷î -

ãî íå çíàþ, í³÷î ãî íå ïàì'ÿòàþ, í³÷î ãî íå ãî âî ðèâ...” ßê ïà ïó ãà êàð êàº...
— À ç çà ïè ñîì éî ãî çíàé î ìè ëè?
— Ïðî ñëó õàâ òîé çà ïèñ ³ çà ÿâèâ ó çíó ùàëüí³é ôîðì³: “² äóð íåâ³

çðî çóì³ëî, ùî ï'ÿíå âàð íÿ êàí íÿ. Öå íå ÿ ãî âî ðèâ, à ãîð³ëêà â ìåí³...”
— ² âñå?
— Ïî êè ùî âñå. Ïðî ñèòü ñÿ äî äî ìó! Ãî òî âèé çà ïëà òè òè áóäü-ÿêèé

øòðàô. Íå â³äìîâ ëÿºòüñÿ é â³ä ìå öå íàòñü êèõ ïî ñëóã ³ òà êå ³íøå...
Ïðî “ªâðî ïó-áëþç” á³ëüøå í³ ñëî âà. Êà æå, ïðè ñíè ëî ñÿ... Á³ëà ãà ðÿ÷ -
êè... ×î ãî, ìîâ ëÿâ, ç ï'ÿíî¿ ãî ëî âè íå íà ïëå òåø...

— Ö³êà âî. Âî íè æ éî ìó íå ïî ãðî æó âà ëè?
— Íå ïî ãðî æó âà ëè, — ìî âèâ êàï³òàí. — Ïðè íàéìí³ ç éî ãî ï'ÿíî¿

ðîç ìî âè â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî íàä íèì ÿêî ãîñü òè ñ êó ÷è íà ñèëü ñò âà íå ÷è -
íè ëî ñÿ. Âñå ÷è ñ òî, ÿê â³í êà æå, áëà ãî ðîä íî. Âè ëó ÷è ëè â íüî ãî òðè ñ -
òà äî ëàð³â òà ùåäð³ ÷àé îâ³, ÿê³ â³í çãî ëî ñèâ ñÿ ñàì ïî ñâî¿é âîë³ çà -
ïëà òè òè. ² áóäü ëà ñ êà, êó äè, ìîâ ëÿâ, éî ãî äî ñòà âè òè?.. Ùî ïðàâ äà, â
äî á ðÿ ÷î ìó íàï³äïèò êó... Áî þ ñÿ, ùîñü ó ñïèðò íå äî äà þòü, áî ñêàð -
æèâ ñÿ íàø ïî òåðï³ëèé, ùî â ïî òè ëèö³ òó ïèé á³ëü... Ìè äà ëè éî ìó
“òð³é÷àò êó” — êà æå, ïî ëåã øà ëî...

— Îò æå, äà âàé òå, êàï³òà íå, ä³éòå! Âåð òîë³ò ó âà øî ìó ðîç ïî ðÿ ä -
æåíí³. Ï³éìà òè øà õ ðà¿â çà áóäü-ÿêó ö³íó!.. Ïîòð³áíà ï³äìî ãà?

— Òàê, õîò³ëî ñÿ á ðîç ñòà âè òè á³ëüøå ñâî¿õ ëþ äåé â îáîõ àå ðî ïîð -
òàõ, íà çàë³çíè÷ íî ìó âîê çàë³...

— Ùî æ ìè ìàºìî? — çà ïè òàâ ïîë êîâ íèê Ñè òîð ÷óê ³ ñàì ñîá³
â³äïîâ³â: — Ïî-ïåð øå, æîâò³ òàêñ³ ç íà ÷åá òî ÷åò âåð òî ãî òàê ñî ïàð êó é
ç ïî âíèì íà áî ðîì íî ìåð íèõ çíàê³â... À ìî' é íà ìà ëü î âàí³. Ñà æåþ!..

— Ñà æåþ? — çäè âó âàâ ñÿ êàï³òàí.
— Òàê, çâè ÷àéí³ñ³íüêîþ ñà æåþ ç ãà çî âî ãî êîò ëà. Í³êî ëè íå áà ÷è -

ëè, êàï³òà íå? À âè ñïðî áóé òå. Â³çüì³òü êâà÷, ðîç âåä³òü ñà æó é íà -
íåñ³òü ÷å ðåç òðà ôà ðåò... Âè õî äèòü ìàé æå áåç äî ãàí íî. Í³áè ñòàð³,
âèöâ³ë³ íà ñîíö³ íî ìå ðè!.. Ìè ÿêîñü çà òðè ìà ëè îä íî ãî òà êî ãî àâ òî -
ëþ áè òå ëÿ. Âñ³ íî ìå ðè â íüî ãî íà ïè ñàí³ áó ëè ñà æåþ... Ëåã êî ìà ëþ âà -
òè, ùå ëåã øå ñòè ðà òè! Ïîøë³òü ñåð æàí òà Êâî÷ êó, íå õàé ïå ðåâ³ðèòü
íî ìå ðè. Îñîá ëè âî ÷åò âåð òî ãî òàêñ³...
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— Äîç âîëü òå éòè, ïà íå ïîë êîâ íè êó?
— ²ä³òü ³ âè êî íóé òå! Ó âè ïàä êó ÷î ãî íå ãàé íî äî ïîâ³äàé òå...
Íà í³÷ âè¿õà ëè ç ò³ºþ æ êî ìàí äîþ. Ó àå ðî ïîðò³âñüêî ìó áàð³

çíàé î ìèé áàð ìåí áóâ íà ñâîºìó ì³ñö³. Òàê ñà ìî ïîñì³õàâ ñÿ ³ òà êîæ
îä íà êî âî íà ëè âàâ. Õîò³ëî ñÿ ïîì³òè òè “òîð áó” ³ “ïà ïó ãó”. Íå äîâ ãî
äî âå ëî ñÿ é ÷å êà òè: ï³ñëÿ ïðè çåì ëåí íÿ ë³òà êà àâñòð³éñüêî¿ àâ³àêîì -
ïàí³¿, áàð ìåí ïî ïðî ñèâ êë³ºíò³â ðîçì³íÿ òè éî ìó ñî òåí êó í³ìåöü êèõ
ìà ðîê. Çãî ëî ñèâ ñÿ ÿêèéñü ïà ñ òîð, ùî çàá³ã íà õâè ëèí êó âè ïè òè
àïåëü ñè íî âî-àíà íà ñî âî ãî ñî êó. Ìîâ ëÿâ, íå òóð áóé òå ñÿ, ïà íå, íå ìà
ïðî áëåì — ðîçì³íÿºìî... Â³í â³ëüíî âî ëîä³â óê ðà¿íñüêîþ, îñê³ëüêè
áóâ àâñòð³ÿêîì óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ, ò³ëüêè êà òî ëè êîì.

Áàð ìåí íà øâèä êó ðó÷ ïðî òåð ñêëÿí êó-”ïà ïó ãó” é îõî ÷å íà ëèâ ÷î -
ëîâ³êîâ³ ñî êó. Ïà ñ òîð âè ïèâ. Ëåé òå íàíò Õîðò øó êàâ î÷è ìà áðî âà ñ -
òî ãî “ôðàí öó çà”, ñõî æî ãî íà Áðåæíºâà, îä íà ÷å éî ãî â áàð³ íå áó ëî...

— Ïðî ñòî âè êî íóº ñâîþ çâè÷ íó ðî áî òó, — ìî âèâ êàï³òàí, çâåð òà -
þ ÷èñü äî ëåé òå íàí òà. — ßê ùî â³ðè òè Àíþò³ Øàáë³... Íà âñÿê âè ïà -
äîê çà ïàì'ÿòî âóé òå ÿêî ìî ãà á³ëüøå îá ëè÷ â³äâ³äó âà÷³â. Âè áå ðå òå
ïðà âèé ñåê òîð, à ÿ ë³âèé.

— À ÷î òè ðè ñïè íè? — çà ïè òàâ ëåé òå íàíò, âêà çó þ ÷è ïî ãëÿ äîì íà
â³äâ³äó âà÷³â, ÿê³ ñèä³ëè ñïè íà ìè äî íèõ.

— Çâåðí³òü óâà ãó íà äçåð êà ëî! Âî íè ÷ó äî âî â³äçåð êà ëþ þòü ñÿ â
íüî ìó, ÿê æèâ³...

Ëåé òå íàíò Õîðò ïî ãëÿ íóâ ó á³ê áó ôå òà. ² ä³éñíî áó ëî ÷³òêî âèä -
íî îá ëè÷ ÷ÿ â³äâ³äó âà÷³â, ÿêèõ ñïî ÷àò êó íå ì³ã ³äåí òèô³êó âà òè â³í.
Ïðàâ äà, â êîæ íî ãî ç íèõ ôðàã ìåí òàð íî ëè øå ïðî ñòå æó âà ëà ñÿ òà ÷è
³íøà ÷à ñ òè íà îá ëè÷ ÷ÿ. ×åò âåð òîþ áó ëà ä³â÷è íà ç ÿñ ê ðà âî íà ôàð áî -
âà íè ìè äî íå ìîæ ëè âîñò³ ãó áà ìè. Òî â ñòè ìè é ïðî òèâ íè ìè.

Í³÷î ãî îñîá ëè âî ãî íå êè äà ëî ñÿ â â³÷³. Ïà ñ òîð ïî ñòà âèâ “ïà ïó ãó”
íà ñò³éêó áà ðà, ïî äÿ êó âàâ. Áàð ìåí, ÿê çàâæäè, íàâ³òü íå îáåð íóâ ñÿ.
Ïà ñ òîð îá ðà æå íî ãóê íóâ äî çà êëî ïî òà íî ãî áàð ìå íà. Òîé íà ðåøò³ ïî -
âåð íóâ ñÿ äî íüî ãî é ìî âèâ, ïî äà ðó âàâ øè ñòàí äàðò íó ïîñì³øêó:

— Äàí êå øîí!
Êî ëè ïà ñ òîð-³íî çå ìåöü ïî êè íóâ çà ëó, áàð ìåí çâåð íóâ óâà ãó íà

ïðè ëà âîê ³ ïî áà ÷èâ øè êó ïþ ðó êè íóâ óñë³ä ãîñ òåâ³:
— Á³òòå øîí!..
— ß áå ðó ïà ñ òî ðà íà ñå áå! — ìî âèâ ïîñï³õîì êàï³òàí ³ âèé øîâ çà

íèì. Ïà ñ òîð ï³ä³éøîâ äî êóï êè æ³íîê-÷åð íèöü òà ÷î ëîâ³ê³â-ìî íàõ³â.
Ðîç ÷à ðî âà íèé êàï³òàí Äóáëü çðî çóì³â, ùî ç ïà ñ òî ðîì í³÷î ãî íå âèé äå.
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Øà õ ðà¿ “ïðà öþ âàëè” ò³ëüêè ç îäè íî êè ìè ³íî çåì íè ìè âî âêà ìè-ïà ñà -
æè ðà ìè.

“Îò æå, áàð ìåí ïðî âñÿê âè ïà äîê ïî äàâ ³íôîð ìàö³þ, ÷åñ íî â³äðîá -
ëÿ þ ÷è ñâî¿ äèâ³äåí äè”, — ïî äó ìàâ êàï³òàí, çáè ðà þ ÷èñü ³òè äî àâ òà,
êî ëè íå ñïîä³âà íî ï³äá³ã ñè ùèê Êóá ëåé ³ ùîñü ïî êà çàâ éî ìó íà ïàëü öÿõ.

— Ùî âè ìåí³ õî ÷å òå öèì ñêà çà òè?
Êóá ëåé òàê ñà ìî ìîâ÷êè âèð âàâ îäèí àð êó øèê ïà ïå ðó ç çà ïèñ íè -

êà ³ ïî êà çàâ êàï³òà íîâ³.
— Äå âè âçÿ ëè öþ ñà æó? — çà ïè òàâ Äóá ëåé, ðîç ãëÿ äà þ ÷è çà áðóä -

íå íèé ñà æåþ âèð âà íèé àð êó øèê.
— Ç íî ìåð íî ãî çíà êà ÷åò âåð òî ãî òàêñ³. Àâñòð³ºöü-ïà ñ òîð óæå

âêëà äàº ñâî¿ âàë³çè, à ³íø³ ÷ëå íè äå ëå ãàö³¿ ¿äóòü àâ òî áó ñîì.
— Ïà íå Êóá ëåþ, íå ãàé íî áåð³òü ìîº àâ òî ³ ì÷³òü íà âñ³õ ïà ðàõ äî

Õà ðè òî íî âè ÷à â ñå ëî. Ò³ëüêè í³ÿêèõ âè ïè âîê ³ âè ñ êà êó âàíü íà ïå -
ðåð³ç àâ òà ç ïà ñ òî ðîì.

Â³í ïî âåð íóâ ñÿ íà ñòî â³ñ³ìäå ñÿò ãðà äóñ³â ³, ï³äíÿâ øèñü äî ëåé -
òå íàí òà, íà êà çàâ ñ³ñòè çà êåð ìî “Ïå æî”, ùî ñòî ÿ ëî îñ òî ðîíü.

— Íà êà ïîò³ áà ãàæ íè êà àâ òà íà íå ñå íà ìíîþ ñïåö³àëü íà ôî ñ ôî -
ðè÷ íà ïëÿ ìà, — ïî ÿñ íèâ êàï³òàí. — Òîæ ÿ ñ³äàþ ó âåð òîë³ò ³ áó äó çà
âà ìè ñë³äêó âà òè é êîí òðî ëþ âà òè ç âè ñî òè. Çðî çóì³ëè?

Ëåé òå íàíò êèâ íóâ ñòâåðä íî ãî ëî âîþ ³ çà ïè òàâ äîç âî ëó éòè.
— Íå éòè, à á³ãòè, þíà ÷å! — íà êà çàâ êàï³òàí.
Òàêñ³ ç ïà ñ òî ðîì óæå âè ðó ëþ âà ëî ïî çà âå ëè ÷åç íîþ êëóì áîþ.

²íøèé òàê ñî ìî òîð ðîç âåð íóâ ñÿ çà ïåð øèì ³ ïî ïîâç íå ïîñï³øà þ ÷è
àå ðî ïîðò³âñüêîþ ïëî ùåþ. “Ïå æî” ç ïà ñà æè ðà ìè ïåâ íèé ÷àñ âè÷³êó -
âà ëî, à òîä³ ïðî ïó ñ òèâ øè ùå îä íó ïî ïå ðåä ñå áå ìà øè íó, ðó øè ëî çà
íè ìè. Ïî ïå ðå äó éøëà ñòàëü íî ãî êî ëü î ðó “âîëü âî” ç äèï ëî ìà òè÷ íè -
ìè ÷åð âî íè ìè íî ìå ðà ìè.

Âè ëåò³âøè íà òðà ñó, “âîëü âî âèð âà ëà ñÿ âïå ðåä çë³âà, îá³ãíàâ øè
äâà òàê ñî ìî òî ðè ³ ò³ëüêè âèä íî áó ëî, ÿê øâèä êî çìåí øó þòü ñÿ çàäí³
ñòî ïñèã íà ëè. Ëåé òå íàíò ç ìî ëî äåíü êèì âîä³ºì, ÿêèé çîâñ³ì íå äàâ íî
ïî âåð íóâ ñÿ ç àðì³¿ ³ âèð³øèâ ïðî äîâ æè òè ñëóæ áó â îð ãà íàõ
âíóòð³øí³õ ñïðàâ, ì÷à ëè âïåâ íå íî é ëåã êî. Õîðò ñïðî áó âàâ áó ëî âè -
ãëÿ íó òè ç â³êíà àâ òà, àëå òàê í³÷î ãî é íå ïîì³òèâ. Â³òåð ó âó õàõ ³ ãóë
àâ òî ìà øè íè çà ãëó øó âàâ øóì ãåë³êîï òå ðà, ÿê ùî òîé ³ ëåò³â äåñü òàì
íàä íè ìè.

À òèì ÷à ñîì êàï³òàí Äóáëü, íå âè ïó ñ êà þ ÷è ç ïî ëÿ çî ðó “ïå æî” ç
ôî ñ ôî ðè÷ íîþ ì³òêîþ-ïëÿ ìîþ, éøîâ çà äà íèì êóð ñîì. 
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Îò ³ ñå ëî. Ïî âî ðîò òàêñ³ ïðà âî ðó÷. Íå âäîâç³ ³ çíàé î ìà êàï³òà íó
âó ëè÷ êà. “×è âñòèã Êóá ëåé? — ïî äó ìàâ Äóáëü. — Çäàºòüñÿ, âñòèã”.
Ìà øè íè ñïîê³éíî ïå ðåñ³êëè “ãèð ëî” âóçü êî¿ ñ³ëüñüêî¿ âó ëèö³ ³, çëåã -
êà çí³ìà þ ÷è êó ðÿ âó, ïî âç ëè ñå ëîì. Ïðî ìè íó ëè õà òó Õà ðè òî íî âè ÷à,
ÿêèé ó öåé ÷àñ ñïàâ, íå â³äà þ ÷è, ùî êî¿òüñÿ â éî ãî ñåë³. ² ðàï òîì ùî
öå? Íå ñïîä³âà íî çó ïè íè ëè ñÿ äâà çàäí³õ ëåã êî âè êà. “Íå âæå ïî âòî -
ðþºòüñÿ ñòà ðèé íî ìåð?” — çà õâè ëþ âàâ ñÿ êàï³òàí. Ï³ëîò ãåë³êîï òå ðà
òðè ìàâ ìà øè íó íàä ñå ëîì, çà âèñ íóâ øè íà ÿêóñü ìèòü ³ âè÷³êó þ ÷è,
ùî æ áó äå äàë³.

Ïåð øèé àâ òî ìîá³ëü ç ïà ñ òî ðîì, âèä íî òèì ÷à ñî âî ïà ðàç³çî âà íèì,
áëà ãî ïî ëó÷ íî âè ñ êî ÷èâ íà àâ òî ñò ðà äó. Íå âäîâç³ âëèâ ñÿ â ïîò³ê àâ òî
³ íå ïîì³òíî çà ãó áèâ ñÿ. Êàï³òàí áóäü-ùî íà ìà ãàâ ñÿ òðè ìà òè éî ãî â
ïîë³ ñâî ãî çî ðó, àëå öå éî ìó íå âäà ëî ñÿ, êî ëè àâ òî íà ìèòü çíèê ëî
ï³ä ìîñ òîì. Â³í âòðà òèâ ñâ³é îð³ºíòèð. Ïå ðå äàí³ íî ìå ðè íà ïî ñòè
“ÄÀ²” í³÷î ãî íå äà ëè, îñê³ëüêè âî íè áó ëè ôàëü øèâ³. Ê³ëüêà ìà øèí
çà òðè ìà ëè, ïðî òå í³ ïà ñ òî ðà, í³ âîä³ÿ-øà õ ðàÿ â íèõ íå áó ëî. ßê êð³çü
çåì ëþ ïðî âà ëè ëè ñÿ!..

Êàï³òàí íà êà çàâ ïî âåð òà òè íà çàä. Àâ òî ìà øè íè çàä êó þ ÷è âè ïîâ -
çà ëè ó á³ê àâ òî ñò ðà äè.

— Ùî òðà ïè ëî ñÿ? — çà ïè òàâ êàï³òàí ëåé òå íàí òà Õîð òà, ùî
ï³ä³éøîâ äî ãåë³êîï òå ðà.

— Òðàê òîð, — ñêðóø íî ìî âèâ ëåé òå íàíò. — Çâè ÷àéí³ñ³íüêèé
ñ³ëüñüêèé òðàê òîð, ùî ïå ðå ãî ðî äèâ âó ëè öþ...

— À ùî êà æå òðàê òî ðèñò?
— À ùî ìî æå ñêà çà òè òîé íåã³äíèê? Òå æ ñà ìå: ïî ïðî ñè ëè, íàé -

íÿ ëè... Íå ì³ã â³äìî âè òè. Ñêà çà ëè, ùî êîí ÷å ïîòð³áíî ¿ì, ùîá â³í ïå -
ðå ãî ðî äèâ âó ëè öþ...

— Ñà ìå â öåé ÷àñ?
— Òàê. À âîä³ºâ³ òàêñ³ íà êà çà ëè â³äñòà òè â³ä ïåð øî¿ ìà øè íè ³ ðó -

õà òè ñÿ ñå ëîì ïîâ³ëüíî. Òðàê òî ðè ñ òîâ³ äà ëè ï'ÿò äå ñÿò ãðè âåíü ³ â³í,
ïñÿ þ õà, ïå ðå ãî ðî äèâ íàì äî ðî ãó. Âîä³é ïåð øî ãî òàêñ³ íà êà çàâ çà ãëó -
øè òè ìî òîð ³ ÷å êà òè, äî êè íå ç'ÿâèòü ñÿ ùå ÿêàñü ìà øè íà... À íà îñ -
òà íîê ñêà çàâ: “Òè çà ÷å êàé, à ÿ çá³ãàþ äî õëîïö³â!..”

— Îò æå, öå áó ëà íå Ôå ðàð³...
— Øâèä øå çà âñå “ôðàí öóç”.
— Çðî çóì³ëî, — ìî âèâ êàï³òàí ³ ï³äêëè êàâ äî ñå áå çà òðè ìà íî ãî

âîä³ÿ òàêñ³.
— Çà ï'ÿòü äî ëàð³â ïî ãî äè ëè ñÿ?
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— À ùî ðî áè òè? Íå êî æåí âå÷³ð çà ðî áèø, òà ùå é áåç ïà ñà æè -
ðà... Âîä³é ó âå ëèê³é ÿê àå ðî äðîì êåïö³ ï³ä³éøîâ ³ ïî ïðî ñèâ ñó ïðî -
âî ä æó âà òè éî ãî äî ñå ëà, ìîâ ëÿâ, áåç çà ïà ñ êè ¿äå. À ïîò³ì ïî ðà äèâ
ðîç âåð òà òè ñÿ ³ ¿õà òè â Áî ðèñï³ëü. “Ïî êè ìèò íè öþ ïðîé äóòü, ãëÿ äè é
ïà ñà æè ðà ùå ÿêîñü ïðè õî ïè òè âäàñòü ñÿ”, — îá íàä³ÿâ ìå íå... À âî íî,
áà ÷è òå, ÿê âèé ø ëî: öåé òðàê òîð... ß ìàâ ïðî¿õà òè ùå ìåòð³â ç³ ñòî ³
ïî âåð íó òè â íàé á ëèæ ÷ó âó ëè÷ êó...

— Âîä³ÿ ïåð øî ãî òàêñ³ ÿê ñë³ä çíàºø? — çà ïè òàâ êàï³òàí ïî äó -
ìàâ øè: “Íå âæå “ôðàí öóç”?..”

— Çâ³äêè? Âïåð øå áà ÷ó òà êî ãî! Ïðè íàéìí³ òà êî ãî â íà øî ìó òàê -
ñî ïàð êó íå ìà. À ÿ ñâî¿õ íà çó áîê çíàþ. ßê ³ áà ãà òü îõ ç ³íøèõ òàê ñî -
ïàðê³â. À öüî ãî âïåð øå çóñòð³÷àþ...

— ßêèé â³í ³ç ñå áå? — ì³æ ³íøèì ïîö³êà âèâ ñÿ Äóáëü.
— À âè õòî? — ïîö³êà âèâ ñÿ ó ñâîþ ÷åð ãó âîä³é.
— À òè íå çäî ãà äóºøñÿ?
— Òà çäî ãà äó þñü, àëå âñå-òà êè... Ïî êàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, ïîñâ³ä÷åí -

íÿ ³ âñå òà êå ³íøå... À òî â ìî¿é ïðàê òèö³ âæå áó ëî. Ïðèé íÿâ çà
ì³ë³ö³þ, à âè ÿ âè ëî ñÿ, ùî æóð íàë³ñòè ç ãà çå òè...

Êàï³òàí ïî êà çàâ ïîñâ³ä÷åí íÿ ³ ïî ïðî ñèâ äå òàëü íî çìà ëþ âà òè
ïîð ò ðåò âîä³ÿ ïåð øî ãî òàêñ³.

“Ôðàí öóç”! — îä ðà çó æ çäî ãà äàâ ñÿ êàï³òàí. — Ñòî â³äñîòê³â — öå
â³í!.. Àëå ÷î ìó í³ ÿ, í³ ëåé òå íàíò Õîðò íå ïîì³òè ëè éî ãî â ñà ëîí³ òàêñ³?..”

ÐÎÇÄ²Ë IX

Ïà ñ òî ðà â íàï³âøî êî âî ìó ñòàí³ íà òðà ïè ëè ï³ä ãî òå ëåì “Ëèá³äü”.
Â³í ñèä³â íà ñõ³äöÿõ í³ æè âèé, í³ ìåðò âèé ³ êëÿâ ñÿ, ùî â³í ïåð øèé
³ îñ òàíí³é ðàç òóò â Óê ðà¿í³. Â³í ëþ áèòü ¿¿ ³ ëþ áèâ, àëå æ íå òà êîþ...

Êî ëè éî ãî ï³ä³áðà ëà ì³ë³ö³ÿ, çíàé î ìèé ñòàð øèé ëåé òå íàíò çà òå -
ëå ôî íó âàâ êàï³òà íîâ³ Äóá ëþ ³ ïîâ³äî ìèâ, ùî çà òðè ìà íî ïà ñ òî ðà ç
Àâñòð³¿. Òîé íå ãàé íî ïðè áóâ äî ä³ëüíè÷ íî ãî â³ää³ëêà ì³ë³ö³¿. Îç íàéî -
ìèâ øèñü ïðè ÿêèõ îá ñòà âè íàõ áó ëî çà òðè ìà íî ïà ñ òî ðà, â³í ðîç ïî ðÿ -
äèâ ñÿ â³äïó ñ òè òè íå ùàñ íî ãî.

— Óñå ãà ðàçä, — ìî âèâ ïà ñ òîð, êî ëè âî íè ïå ðå ñòó ïè ëè ïîð³ã íî -
ìå ðà ãî òå ëþ. — Ìè ïðè¿õà ëè ç ì³ñ³ºþ ìè ðó ³ äðóæ áè... Ñå ñ ò ðè íèçü -
êî êëà íÿ þòü ñÿ âàì...

Êàï³òàí äîâ ãî é òåðï ëÿ ÷å ñëó õàâ ñïîâ³äü ïà ñ òî ðà ³ ìîâ ÷àâ. Â³í çíàâ,
ùî ëþ äè, ÿê³ ïî òðàï ëÿ þòü ó òàê³ åê ñ ò ðå ìàëüí³ óìî âè, íà ìà ãà þòü ñÿ âèãî -
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âî ðè òè ñÿ ï³ñëÿ ñòðå ñó é íàâ³òü âè ïðàâ äà òè ñÿ â ÷î ìóñü... Ïðàâ äà, â äå -
òàë³ ³ óòî÷ íåí íÿ â³í íå âäà âàâ ñÿ.

— Âè ìî æå òå ìåí³ äîâ³ðè òè ñÿ?
— Ç ìå íå òî ãî, ùî ÿ ïå ðå æèâ, äî ñèòü, — ìî âèâ ïà ñ òîð ìàõ íóâ øè

ðó êîþ é ñêðóø íî êè âà þ ÷è ñè âîþ ãî ëî âîþ.
— Öå áóâ ðàé?
— Íà âïà êè, öå áó ëî ñïðàâæíº ïåê ëî! — ëåäü íå çà êðè ÷àâ ñâÿ ùå -

íèê. — Âè ç ìå íå, ìà áóòü, ãëó çóºòå, ãåðð îô³ö³ð.
— Í³ñê³ëüêè, àëå ÿ âîë³â áè çíà òè äå ÿê³ ïî äðî áèö³...
— Í³ÿêèõ ïî äðî áèöü ÿ âàì íå ðîç ïîâ³ì...
— Âàñ áè ëè, ïî ãðî æó âà ëè, êà òó âà ëè?.. ß õîò³â áè îã ëÿ íó òè âàø³

ðó êè. Îãîë³òü, áóäü ëà ñ êà, âàø³ ðó êè âè ùå ë³êòÿ...
— Íàâ³ùî?
— Âàñ íå øòðè êà ëè, íå ðî áè ëè í³ÿêèõ ³í'ºêö³é?
— Í³, â ìå íå âñå ãà ðàçä. Ïðî ñòî ìåí³ íà ñèëü íî, ìà áóòü, çà áà ãà òî

çà ëè ëè âè íà ÷è ãîð³ëêè... À ÿ æ çîâñ³ì íå ï'þ...
— ×è âàì ùîñü ó ñêëÿí êó äîì³øó âà ëè?
— À õ³áà âî íè ìåí³ â öüî ìó ç³çíà âà ëè ñÿ? Âî íè ëè øå êà çà ëè, ùîá

ÿ í³÷î ãî íå áî ÿâ ñÿ... Ùîá áóâ ñïîê³éíèé, ÿê íà ñïîâ³ä³... Âî íè áëàç -
íþ âà ëè... Êà çà ëè, º â íèõ ä³âà Ìàð³ÿ, ÿê³é êîð òèòü â³ä ìå íå çà ÷à òè...
ß âàì á³ëüøå í³÷î ãî íå ñêà æó! ß é òàê ñêà çàâ çà áà ãà òî!.. ß ñ³ ïðî -
øóñü íå ãàé íî äî Â³äíÿ! Òî ãî ìåí³ Êèºâà çà äî ñèòü, äå ÿ äîâ ãî íå áóâ
³ ùå äîâ ãî äî íüî ãî ñÿ íå ñï³øè òè ìó. ß âàñ ïðî øó, ãåðð îô³ö³ð...
Ñê³ëüêè õî ÷å òå, äàì âàì øèë³íã³â. Ìåí³ çîâñ³ì íå æàë êî. Ñëà âà Ãîñ -
ïî äó, âî íè õî÷ ó öüî ìó áó ëè ëþ äè ÷åñí³ ³ âçÿ ëè çà ïî ñëó ãó... ß âàì
â³ääàì óñ³ äî îä íî ãî øèë³íãè ³ äó æå ïðî øó â³äâåç òè ìå íå äî àå ðî -
ïîð òó. ² ÿ áó äó âæå çà ï³âòî ðè ãî äè íè ó Â³äí³... Öå áóâ äðó ãèé ×îð -
íî áèëü... Ìî æå òå ìåí³ ïîâ³ðè òè...

Êàï³òàí Äóáëü äè âèâ ñÿ íà ïà ñ òî ðà ³ íå çíàâ, ùî éî ìó ðî áè òè:
ñì³ÿòè ñÿ ÷è ïîñï³â÷ó âà òè. Ïà ñ òîð áåç ïå ðå÷ íî âèê ëè êàâ ó íüî ãî
ñï³â÷óò òÿ, àëå ÿê ò³ëüêè êàï³òàí óÿâ ëÿâ ñîá³ ãî ëî ãî ñâÿ òåí íè êà-ïà ñ -
òî ðà ïå ðåä äâî ìà “ºâà ìè”, éî ãî ìè ìî âîë³ ðîç áè ðàâ ñì³õ.

— Âàì òî íà ïåâ íî ñì³øíî, ãåðð îô³ö³ð... ×è íå òàê? ² âè ïðî òå
íå ïî äîá ñò âî ùîñü òà êè çíàºòå, àëå í³÷î ãî íå ðî áè òå... À ìåí³ òî º ìó -
êà... Êà ðà Ãîñ ïîä íÿ... Ãîñ ïî äè, çà ùî ìå íå òàê? Çà ÿê³ òàê³ ãð³õè?..

“Âè ï³çíà ëè íåé ìîâ³ðí³ òèì ÷à ñîâ³ çåìí³ ðà äîù³”, — òàê ³ êîðò³ëî
ñêà çà òè êàï³òà íîâ³, àëå â³í ñòðè ìàâ ñÿ, àáè ò³ëüêè íå íà ðà æà òè ñÿ íà
ì³æíà ðîä íèé ñêàí äàë.
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Â³í ñïðî áó âàâ áó ëî çà ñïî êî¿òè ïà ñ òî ðà ³ çà ïåâ íèâ, ùî íå ñüî -
ãîäí³-çà â ò ðà âî íè çà òðè ìà þòü øà õ ðà¿â-çäèð íèê³â. Êàï³òàí ç õâè ëè íè
íà õâè ëè íó ÷å êàâ äî á ðèõ â³ñòåé â³ä ñåð æàí òà ßã³äêè, ÿêèé ÷åð ãó âàâ
íà çàë³çíè÷ íî ìó âîê çàë³. ² ßã³äêà íå çà áà ðèâ ñÿ. Â³í óðî ÷è ñ òî ïîâ³äî -
ìèâ, ùî íà âîê çàë³ çà òðè ìàâ ì³ñ Ôå ðàð³ âëàñ íîþ ïåð ñî íîþ, ³ âî íà çà ðàç
ñïîê³éí³ñ³íüêî ñè äèòü ó ì³ë³öåéñü êî ìó “óà çè êó” é íà õàá íî óñì³õàºòüñÿ,
ñòâåð ä æó þ ÷è, ùî áó äå ðîç ìîâ ëÿ òè ò³ëüêè ç êàï³òà íîì Äóá ëåì.

— Òàê ³ êà æå?
— Ñà ìå òàê, ïà íå êàï³òàí! — â³äðà ïîð òó âàâ ñåð æàíò ïî òå ëå ôî íó.
— Ãà ðàçä, âåç³òü äî â³ää³ëêó é ÷å êàé òå íà ìå íå, — íà êà çàâ êàï³òàí

³, ïî êëàâ øè ñëó õàâ êó, ãëÿ íóâ íà ïà ñ òî ðà. “Äà ìó “âà øî ãî” ñåð öÿ çà -
òðè ìà íî”, — âèñ³ëî â íüî ãî íà ê³í÷è êó ÿçè êà, àëå â³í ïîâ³äî ìèâ ïî-
³íøî ìó:

— Ìè ¿¿ ï³éìà ëè, ïà íå ïà ñ òî ðå!
— Ñëà âà òîá³ Ãîñ ïî äè!.. Ãîð³òè ¿é â ã³ºí³ âî ãíåíí³é...
— Âè á õîò³ëè ¿¿ áà ÷è òè?
— ßê ùî âà øà ëà ñ êà, ò³ëüêè îä íèì îêîì... ß á õîò³â ¿¿ íà ñòà âè òè

íà ïóòü ³ñòèí íó... Öå ì³é ñâÿ òèé îáîâ'ÿçîê...
Ñïó ñ êà þ ÷èñü ë³ôòîì ç äâà íàä öÿ òî ãî ïî âåð õó, êàï³òàí Äóáëü áóâ

óæå íå ðà äèé, ùî îäÿã íóâ ôîð ìó, áî â³ä÷ó âàâ, ÿê ïðî íè çó þòü éî ãî
äå ñÿò êè ïàð î÷åé ³íî çåìö³â ³ î÷å âèä íî âêðàé çäè âî âàí³ òà ñïàí òå ëè -
÷åí³ ò³ºþ îá ñòà âè íîþ, ùî â³í ðî áèòü ó êîì ïàí³¿ ç ïà ñ òî ðîì-³íî çåì -
öåì. Êî ëè âî íè íà áëè çè ëè ñÿ äî ì³ë³öåéñü êî¿ ìà øè íè, ç àâ òî áó ñà-
”ìåð ñå äå ñà” ïî âè ñî âó âà ëè ñÿ ç â³êî íåöü ëåäü íå âñ³ ïà ñà æè ðè.

— Ó íàñ, ãåðð îô³ö³ð, êî ëè éäóòü íà ïîä³áíó îïå ðàö³þ ïîë³öà¿,
ôîð ìó, ïå ðå ïðî øóþ, íå îäÿ ãà þòü...

— Ó íàñ òà êîæ! — ð³çêî â³äïîâ³â êàï³òàí. — Àëå ÿ íå íà îïå ðàö³¿.
ß ïðè áóâ äî âàñ ÿê îô³ö³éíà îñî áà, ùîá ïðè íå ñ òè âàì íàø³ ñï³â÷óò -
òÿ, à òà êîæ âèñ ëî âè òè ñâî¿ âè áà ÷åí íÿ...

Ïà ñ òîð, ïî êëàâ øè Á³áë³þ íà ñâî¿ ãîñòð³ êîë³íà, ùî ñòèð ÷à ëè ç-
ï³ä ñó òà íè ç ÷îð íî ãî ñèò öþ, íå ñêà çàâ ó â³äïîâ³äü í³÷î ãî. Äî â³ää³ëêó
ïðè¿õà ëè çà ñ³ì õâè ëèí. Íà ïîäâ³ð'¿ â³ää³ëêó ì³ë³ö³¿, ïî ÷ó âà þ ÷è ñå áå
ãå ðîºì äíÿ, ñòî ÿâ ãîð äèé ç õâàöü êî çà êðó ÷å íè ìè âó ñà ìè ñåð æàíò
ßã³äêà ³ ñÿ ÿâ îá ëè÷ ÷ÿì, ÿê íî âèé ñð³áíèé ï'ÿòàê. Éî ìó õîò³ëî ñÿ, àáè
âñ³ áà ÷è ëè òóò, ó â³ää³ëêó, ÿê êàï³òàí Äóáëü ïî òèñ íå ðó êó é óðî ÷è ñ -
òî ïîç äî ðî âèòü ç óñï³øíî çà âåð øå íîþ îïå ðàö³ºþ. Ñåð æàíò ïîâ³â
áðî âîþ, ïîò³ì ñêî ñèâ ñâî¿ êàð³ î÷³ íà â³êíà äðó ãî ãî ïî âåð õó, îïî âèò³
çå ëå íî-áà ã ðÿ íèì, ÿê âî ñå íè ïëþ ùåì ³ íå ïî áà ÷èâ æîä íî¿ çàö³êàâ ëå íî¿
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ïè êè éî ãî ïî áðà òèì³â. Êàï³òàí ³ ñïðàâä³ ï³ä³éøîâ äî ñåð æàí òà
ßã³äêè, ïî òèñ íóâ øè ìîâ÷êè éî ìó ðó êó. Çãî äîì çà ïè òàâ:

— Äå âî íà?
— Â êà ìåð³ íî ìåð òðè íàä öÿòü!
— ßê öå âàì, ñåð æàí òå, âäà ëî ñÿ?
— Äó æå ïðî ñòî! ß ïî áà ÷èâ, ÿê âî íà çàï³çíþ âà ëà ñÿ íà ïî¿çä.

Âèá³ãëà íà ïå ðîí, êî ìóñü ïî ìà õà ëà êâ³òà ìè, ùî êó ïè ëà â ïå ðå õîä³.
Ïî êè ÷å êà ëà íà çäà ÷ó, ïî¿çä — òþ-òþ!.. Êî ëè ïî âåð òà ëàñü, ÿ ¿¿ é çà -
òðè ìàâ. Âî íà íàâ³òü íå ïðó ÷à ëà ñÿ. Ò³ëüêè çà ïëà êà ëà ³ ñêà çà ëà ñïå ðå -
ñåð äÿ: “Ò³ëüêè âàñ òóò íå âè ñ òà ÷à ëî! ß æ éî ìó ìà ëà ñêà çà òè âñå...”
“À òè ñêà æè íàì!” “Äçóçü êè!” — ³ òèöü íó ëà ìåí³, ùîá âè äó ìà ëè? — äó -
ëþ! ² öå ïðè âè êî íàíí³ ñëóæ áî âèõ îáîâ'ÿçê³â... Îá ðà çà ÷åñò³ ìóí äè ðà!..

— Ãà ðàçä, ãà ðàçä. Î êîòð³é ãî äèí³ öå òðà ïè ëî ñÿ?
— Î 19 ãî äèí³ 30 õâè ëèí çà êè¿âñüêèì ÷à ñîì, ïà íå êàï³òàí!
— Òîä³ âñå çðî çóì³ëî, ñåð æàí òå, — êàï³òàí íàâ³òü íå ïî òèñ íóâ ðó -

êè ³ ïî âåð íóâ ñÿ äî ïà ñ òî ðà, çà ïè òó þ ÷è: — Âè á õîò³ëè ïî ãî âî ðè òè ç
Ôå ðàð³?

— ¯¿ ïð³çâè ùå Ôå ðàð³? — çäè âó âàâ ñÿ ïà ñ òîð.
— Òàê, îò ÷å, ÿê ùî ñåð æàíò ßã³äêà íå ïî ìè ëèâ ñÿ.
— Òàê âî íà ³òàë³éêà?
— Íå çîâñ³ì. Ó íå¿ ä³ä áóâ ³òàë³éöåì, à âî íà âæå óê ðà¿íêà, ïðàâ -

äà, ç ³òàë³éñüêè ìè î÷è ìà. Òàê âè áà æàºòå ç íåþ ïîñï³ëêó âà òè ñÿ? —
ïå ðå ïè òàâ êàï³òàí.

— Ïå ðå ïðî øóþ, ãåðð îô³ö³ð... Í³, í³... ß âæå íà íå¿ íà äè âèâ ñÿ...
Õ³áà ùî îä íèì îêîì, — ðîç ãóá ëå íî ìî âèâ íå ùàñ íèé ïà ñ òîð.

“Òàì ÿê ðàç ³ âèé äå îä íèì îêîì”, — óñì³õíóâ ñÿ ïî äóì êè êàï³òàí,
çãà äàâ øè îä íå-ºäè íå â³÷êî â ñòà ëå âèõ äâå ðÿõ òðè íàä öÿ òî¿ êà ìå ðè, à
âãî ëîñ çà ïè òàâ:

— À âè ¿¿ çìî æå òå âï³çíà òè?
— Î, çâè ÷àé íî... Çâè ÷àé íî... ß ¿¿ çà ïàì'ÿòàâ íà âñå æèò òÿ. ¯¿ ³

ïàí³... Ïå ðå ïðî øóþ, íó òó, ùî çâà òè Þëÿ...
— Þëÿ?!
— Òàê, ãåðð îô³ö³ð!.. Áëîí äèí êà Þëÿ... Íå ïå ðå âåð øå íà êðà ñà ³

òà êà íèö³ñòü... À òó, ÿêó âè íà çâà ëè Ôå ðàð³, çâà òè Ëþ äà...
— Òàì ùå õòîñü áóâ?
— Äâîº ÷î ëîâ³ê³â...
— Âè á ìîã ëè ³ ¿õ íà çâà òè?
— Ïðî øó, ãåðð îô³ö³ð... Îä íî ãî çâà ëè íà ÷åá òî Áî ðè ñîì, à ³íøî -

ãî — Çà õàð³ºì. Òàê, òî áóâ Çà õàð...
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— Ãì, — êàï³òàí àæ çó ïè íèâ ñÿ íà ïî ðîç³ ³ ãëÿ íóâ óâàæ íî íà ïà -
ñ òî ðà îá ìà öó þ ÷è ñâî¿ì ÷³ïêèì ïî ãëÿ äîì çãî ðè äî íè çó. — Ö³êà âî!
×î ìó æ âè ìåí³ îä ðà çó íå ñêà çà ëè?

— Î, ãåðð îô³ö³ð, òàê âè ìå íå ïðî ¿õí³ ³ìå íà é íå ïè òà ëè... À
ïîò³ì... Í³õòî æ ç íèõ íå áóâ çà òðè ìà íèé ³ ÿ, ïå ðå ïðî øóþ, áî ÿâ ñÿ...
Âî íè òàê ³ áåç æàðò³â ïî ïå ðå äè ëè: “Áó äåø ïà òÿ êà òè, ìè òå áå é ó
“Ëè áåä³” ÷è Â³äí³ ä³ñòà íå ìî...”

— Îò æå, âè çãà äà ëè ¿õí³ ³ìå íà: Áî ðèñ, Ëþ äà, Þëÿ, Çà õàð... Òàê îò
çâ³äêè äèâ íà íà çâà ïðè òî íó — “ªâðî ïà-áëþç”!.. Îñü âî íî!.. Òå àòð ÷î -
òè ðü îõ àê òîð³â! — ðîçì³ðêî âó âàâ óãî ëîñ êàï³òàí Äóáëü...

Îïó ñ òèâ øèñü ó íàï³âï³äâàëü íå ïðèì³ùåí íÿ, äå çíà õî äè ëè ñÿ êà -
ìå ðè ïî ïå ðåä íü î ãî óâ'ÿç íåí íÿ, êàï³òàí, ñåð æàíò ßã³äêà ³ ïà ñ òîð çó -
ïè íè ëè ñÿ á³ëÿ ìà ñèâ íèõ ìå òà ëå âèõ äâå ðåé, ïî ôàð áî âà íèõ ó á³ëèé
êîë³ð, ç çà êðè òèì íà ãëó õî â³÷êîì. Äóáëü íà êà çàâ â³äêðè òè â³÷êî.
Ñåð æàíò ßã³äêà íå ãàé íî âè êî íàâ íà êàç ³ ïî ïðî ñèâ ïà ñ òî ðà ï³ä³éòè
áëèæ ÷å, ùîá òîé ïî äè âèâ ñÿ ó â³÷êî. Ñâÿ òèé îòåöü ñòà òå÷ íî ï³ä³éøîâ
³ ïðè ïàâ äî îò âî ðó. Íà ÷å ïðè êèï³â... Íà ðåøò³ íå î õî ÷å â³ä³ðâàâ ñâ³é
ïî ãëÿä ³ ñòâåðä íî ëåäü íå âè ãóê íóâ:

— Âî íà! Ãð³øíè öÿ!.. Ëþä ìè ëà... Áî æå, à ÿêå âî íî, íà ïåð øèé ïî -
ãëÿä, íå âèí íå ÿã íÿò êî!.. Ïðî òå ÿêîþ âî íà ôóð³ºþ áó ëà òàì... Ïðî ñòè
³ íå çãð³øè, Ãîñ ïî äè!..

— Òðå áà êà çà òè: “Ïðî ñòè ³ ïî ìè ëóé, Ãîñ ïî äè”, — ì'ÿêî ïî ïðà âèâ
êàï³òàí Äóáëü ïà ñ òî ðà.

— Ïå ðå ïðî øóþ, ãåðð îô³ö³ð! Ó ìå íå çíî âó çà ïà ìî ðî ÷è ëî ñÿ â ãî -
ëîâ³. Áà ÷è ëè á âè ¿¿ â îäÿç³ ªâè...

Âî íè ïî âåð íó ëè ñÿ çíî âó â êàá³íåò êàï³òà íà. Äóáëü ìîâ÷êè âêà -
çàâ íà ñò³ëåöü ïà ñ òî ðó ³ òîé ñ³â. Ïî ïðî ñèâ øè âè áà ÷åí íÿ, êàï³òàí
âèé øîâ íà õâè ëè íó é ïðè ÷è íèâ øè çà ñî áîþ ù³ëüíî äâåð³, çâåð íóâ -
ñÿ äî ñåð æàí òà ßã³äêè, ÿêèé ñòî ÿâ ÿê âêî ïà íèé á³ëÿ êàá³íå òó ñâî ãî
íà ÷àëü íè êà:

— ß âàì, ñåð æàí òå, âè íî øó äî ãà íó. Ïî êè ùî óñ íó. Íà êà çóþ
â³äïó ñ òè òè Ôå ðàð³, òà íå çà áóäü òå ïî ïðî ñè òè âè áà ÷åí íÿ â íå¿ çà ñâîþ
íå âäà ëó âèò³âêó ç çà òðè ìàí íÿì, â³ä ìî ãî ³ìåí³ ³ â³ä óñ³õ íàñ... ² íàâ³òü
çà ëåé òå íàí òà Õîð òà...

— Àëå ïà íå êàï³òàí!..
— Âè ìå íå ÷ó ëè, ñåð æàí òå? — ãð³çíî ãëÿ íóâ êàï³òàí Äóáëü. — Âè

áà ÷è ëè â íå¿ íà ñóêí³ çî ëî òî ãî æó÷ êà?
— Äî ñòå ìåí íî òàê, ïà íå êàï³òàí!
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— Öå ïî äà ðó íîê ëåé òå íàí òà Õîð òà ç Îäå ñè ñâî¿é íà ðå ÷åí³é. Òàê,
öå éî ãî íà ðå ÷å íà Íà äÿ, à íå Ëþ áà. Öå âî íà íå âñòèã ëà íà ïî¿çä, ÿêèé
ìàâ â³äõî äè òè ç íà øî ãî âîê çà ëó äî Îäå ñè â äåâ'ÿò íàä öÿòü òðèä öÿòü.
Öå ô³ðìî âèé ïî òÿã “×îð íî ìî ðåöü”. ×è âè é öüî ãî íà éî ãî ô³ðìî âèõ
âà ãî íàõ íå ïîì³òè ëè, ñåð æàí òå?

— Ïîì³òèâ, ïà íå êàï³òàí!
— Òîæ ÿêî ãî á³ñà âè òðè ìàºòå íà ðå ÷å íó — ìîæ ëè âî ìàé áóò íþ

äðó æè íó ëåé òå íàí òà Õîð òà?.. Ìîæ íà ñêà çà òè, íà øî ãî ìàé áóò íü î ãî
êî ëå ãè... Âî íà æ éî ìó òàê õîò³ëà ñêà çà òè... Ñêà çà òè òå ñëî âî, ïðî ÿêå
â³í ñê³ëüêè äí³â ³ íî ÷åé ìð³ÿâ... Íå ãàé íî â³äïóñò³òü!.. Ïî ñàä³òü ¿¿ ó
ìîº àâ òî ³ â³äâåç³òü äî äî ìó. Ïå ðå äàé òå ¿é â³òàí íÿ ³ ñêàæ³òü, ùî ÿ ç
ëåé òå íàí òîì Õîð òîì çâ'ÿæóñü ³ âñå ïî ÿñ íþ. Õàé íå õâè ëþºòüñÿ. Âè -
êî íóé òå!..

— ªñòü! — õâàöü êî â³äêî çè ðÿâ ñåð æàíò ßã³äêà ³ ìèò òþ ùåç ó
ïðîéì³ íàï³âï³äâàëü íèõ äâå ðåé...

— Ó ìå íå äî âàñ áóê âàëü íî ê³ëüêà ñë³â, âà øà ñâÿò³ñòü, — çàé øîâ -
øè äî êàá³íå òó, çâåð íóâ ñÿ êàï³òàí äî íå çâè÷ íî ãî ãîñ òÿ ³ â íå çâè÷ íèé
äëÿ ñå áå ñïîñ³á òà ïðè ñî âó þ ÷è äî ïà ñ òî ðà áëèæ ÷å ñâ³é ñò³ëåöü. — Ìè
çà ðàç íå ãàé íî íà êðèºìî âñþ ãðó ïó. ß âæå íà äàâ íà êàç ñåð æàí òîâ³
Êâî÷ö³ äî ñòà âè òè ñþ äè âñ³õ ÷î òè ðü îõ øà õ ðà¿â...

— ×î òè ðü îõ? — ñõâè ëü î âà íî çà ïè òàâ ïà ñ òîð. — Àõ òàê, ö³ëêîì
ìîæ ëè âî! ¯õ òà êè, ìà áóòü, òàì ÷åò âå ðî. Ïðàâ äà, ÷åò âåð òèé íå ç'ÿâ ëÿâ -
ñÿ â ê³ìíàò³, àëå ÿ ïîñò³éíî â³ä÷ó âàâ éî ãî ïðè ñóòí³ñòü ó ñóñ³äí³é
ê³ìíàò³...

— Âè ìåí³ äå òàëüí³øå òå ïåð ìî æå òå îïè ñà òè, ùî æ ç âà ìè ñòà ëî -
ñÿ ³ ÿê? ² äå âè òó äðà ìà òè÷ íó äî áó ïå ðå áó âà ëè? Âàñ øàí òà æó âà ëè,
çà ëÿ êó âà ëè, áè ëè?..

— Î, í³! Íå áè ëè... Ïî ãðî æó âà ëè... Àëå íå áè ëè... Ïå ðå ïðî øóþ,
çäåá³ëüøî ãî ïðî ñè ëè... ß çà ÿâèâ, ùî ó ìå íå, ïå ðå ïðî øóþ, ï³ñò... Âî -
íè ïè òà ëè... Ïè òà ëà âëàñ íå ïàí³ Þë³ÿ... ² íå ñì³ÿëà ñÿ... Ìîâ ëÿâ, ÿê -
ùî ó âàñ, áà òþø êî, ï³ñò... Íà öå ÿ â³äïîâ³äàâ, ùî íå áà òþø êà, à
àâñòð³éñüêèé ïà ñ òîð. Í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå ìîñ êîâñü êèé áà òþø êà... Âî -
íà ñì³ÿëà ñÿ é êà çà ëà, ùî ¿é âñå îä íî... À äàë³ äî ïè òó âà ëàñü: “ßê ùî ó
âàñ ï³ñò, òî ÷è ìîæ íà òèì, õòî íå ïî ñòèòü ñÿ ¿ñòè íå ñêî ðî ìíå?” ß
â³äïîâ³äàâ, ùî òî º âå ëè êèé ãð³õ... “À ÿê ùî ìè àòå¿ñòè? — ïè òà ëà îòà
Ôå ðàð³. — ßê ùî íàñ òàê âè õî âà ëà ñîâºòñüêà âëà äà é ìàðê ñèçì-
ëåí³í³çì...” Âî íè áåç ñî ðîì íî ñì³ÿëè ñÿ... Îáèäâ³, ïå ðå ïðî øóþ. Ïðè
öüî ìó ïå ðå áó âà ëè, ïå ðå ïðî øóþ, â ÷î ìó ìà ìà ¿õ íà ðî äè ëà...
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— Ùî æ áó ëî ïîò³ì?
— Âè ìå íå, ïå ðå ïðî øóþ, çìó øóºòå ðîç ïîâ³äà òè ïðî òå, ùî ÿ òÿæ -

êî ïå ðå æèâ...
— Âà øà ñâÿò³ñòü!..
Ïà ñ òî ðîâ³, î÷å âèä íî, ïî äî áà ëî ñÿ òà êå çâåð íåí íÿ êàï³òà íà Äóá ëÿ,

³ â³í íå çà ïå ðå ÷ó âàâ.
— Âà øà ñâÿò³ñòü, àëå äëÿ çà ãàëü íî ãî äî á ðà. Äëÿ âà øî¿ ñïðà âè.

Ìè ìàºìî ¿ì âè ñó íó òè çâè íó âà ÷åí íÿ. Ìè çîâñ³ì íå çíàºìî, äëÿ ÷î -
ãî ö³ ëþ äè çà òðè ìó âà ëè ³íî çåìö³â, ùî âî íè ç íè ìè ðîá ëÿòü ³ ÷î ìó
ö³ ³íî çåìö³ ìîâ ÷àòü... Íå ïî äà þòü ñêàð ãè â ì³ë³ö³þ...

— Ïà íå êàï³òà íå... À ÿê îòî òà êå ñêà æåø?.. ßê òî âî íî çîâí³ âè -
ãëÿ äà òè ìå? Íó, ÿê áè âàì ïðî öå ñêà çà òè?.. Áëà ãî ïðè ñòîéí³øå... Öå áó -
ëî íà ñèëü ñò âî... Âî íè çà òÿ ãó þòü âàñ íà ñèëü íèöü êèì ÷è çà ìàí ëè âèì
ìå òî äîì â òå ë³ãâî... Âî íè éî ãî, ïå ðå ïðî øóþ, íà çè âà þòü “òå à ò ðîì ÷î -
òè ðü îõ”. “ªâðî ïà-áëþç”... Ñòâåð ä æó âà ëè, ùî ìà òè ìó âò³õó ³ çà äî âî ëåí -
íÿ. Âî íè ñïî ÷àò êó, ïå ðå ïðî øóþ, êó ïà þòü âàñ ó âàíí³... Ìîæ íà áó ëî,
çâè ÷àé íî, â³äìî âè òè ñÿ, àëå âî íè çà ÿâ ëÿ þòü, ùî âàí íà âàì óæå ïðè ãî -
òîâ ëå íà ³ öå âõî äèòü â ðà õó íîê. Âî íè ïðî âî äÿòü ìå äîá ñòå æåí íÿ... Ïàí³
Þë³ÿ º ë³êàð. Ñà ìå âî íà îã ëÿ äàº. Òîä³ ï³ñëÿ âàí íè âàì ïî äà þòü
á³ëèé ìà õ ðî âèé õà ëàò, øà ïî÷ êó, êàïö³... Íà âàø âèá³ð çóá íà ïà ñ òà,
ïàð ôþ ìè, äåç îäî ðàíò... Óñå, ÿê â êðà ùèõ àâñòð³éñüêèõ ãî òå ëÿõ...
Ïîò³ì... ß ïå ðå ïðî øóþ, ïîò³ì âàñ çà ïðî øó þòü äî ñí³äàí êó... Òî, ÿ
âàì ñêà æó, º âè øó êà íèé ñò³ë... Áà íà íè, àíà íà ñè, òðó ñ êàâ êè (ïî-âà øî -
ìó ñó íèö³)... ²êðà ð³çíà... ª öàðñü êà ðè áà, ð³çíî ìàí³òí³ ñà ëà òè, ñî óñè,
ò³ñòå÷ êà, ìî ðî çè âî, êà âà... Âè øó êàí³ íà ïî¿... Òî º ÿê ó äî ðî ãèõ ðå ñ òî -
ðà íàõ... Âàñ îá ñëó ãî âó þòü, ïå ðå ïðî øóþ, ó ÷î òè ðè ðó êè. Ïàí³ Þë³ÿ
êà æå, ùî Ìîí òå-Êàð ëî ³ Í³ööà ìî æóòü â³äïî ÷è âà òè... Ùî òî îç íà ÷àº,
ÿ íå çíàþ... Ïàí³ Ëþ äà ãî âî ðèòü, ùî ¿ì çà çä ðèòü íàâ³òü ïðå çè äåíò
Êë³íòîí... Òî ÿ íå ìî æó ñòâåð ä æó âà òè ÷è ïàí ïðå çè äåíò ÑØÀ áóâ
òàì... Òî º íà ïåâ íî ñà ìî ðåê ëà ìà... Õî äÿòü âî íè ëè øå â êî ðî òåíü êèõ
ôàð òóø êàõ, îäÿã íå íèõ íà ãî ëå ò³ëî, ùî ïðè êðè âà ëè ñî ðîì³öüêå
ì³ñöå, ³ âñå òî ïî äà þòü íà äó æå ôàé íî ðîç ìà ëü î âà íèõ òà öÿõ... ×îð -
íèõ ç ÷åð âî íèì ³ çå ëå íèì... Òî º ïå ò ðèê³âñüêèé ðîç ïèñ, ÿ âàì ñêà æó, —
ïà ñ òîð ïî ïðî ñèâ âî äè. Êàï³òàí Äóáëü ïî äàâ ïà ñ òî ðîâ³ ñêëÿí êó ïî ïó -
ëÿð íî¿ ì³íå ðàëü íî¿ âî äè “Ìèð ãî ðîäñü êà”.

— Çíàºòå, ïå ÷å ç ó÷î ðàø íü î ãî äíÿ... Âî íè ùîñü ó âî äó äî äà þòü...
À ïîò³ì ïðè ìó ñè ëè ìå íå ùå é âè ïè òè... ß ¿õ çà ïè òàâ: “Ïàí³ Þë³º, —
êà æó, — âè ìå íå çà ö³ øèë³íãè íå âá'ºòå? Ìî æå ÿ âàì â³ääàì
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øèë³íãè, à âè ìå íå â³äïó ñ òè òå?” À âî íà ó â³äïîâ³äü, ïîñì³õà þ ÷èñü:
“Ìè íå ãðàá³æíè êè ÿê³ñü ³ í³ â êî ãî íå çà ðîá ëå íî¿ êîï³éêè íå áå ðå -
ìî. Ìè õî ÷å ìî, ùîá âè, âïåð øå ïðè¿õàâ øè â Óê ðà¿íó, òðî õè â³äïî -
÷è ëè, ðîç âà æè ëè ñÿ. Çà ïàì'ÿòà ëè, ùî ìè íå ÿêàñü òàì äè êà êðà¿íà.
Ìè º ªâðî ïà... Ó íàñ òàê³ òðà äèö³¿ ³ ìè äó æå ãîñ òèí íèé íà ðîä. Ìè
á³äí³, áî äó æå áà ãàò³”. Âî íà ñì³ÿëà ñÿ ìåí³ ïðÿ ìî ó â³÷³. Âî íà
ïîñò³éíî ï³äêðåñ ëþ âà ëà, ùî òî íå º Öåí ò ðàëü íà Àô ðè êà, à Öåí ò ðàëü -
íà ªâðî ïà ³ íà ãî ëî øó âà ëà: “Ó íàñ, ïå ðå ïðî øóþ, êàí³áàëü ñò âà íå ìà...
Óáèâñòâ òà êîæ. Ìè íà äàºìî ëè øå ñî ëîä êå çà äî âî ëåí íÿ”...

— ² ùî æ äàë³?
— Äàë³, êî ëè ÿ âæå âè ïèâ ³ ìåí³ ïî ÷à ëî ïà ìî ðî ÷è òè ñÿ â ãî ëîâ³,

âî íè ïî êëà ëè ìå íå â ë³æêî... Òà ÿ, ïå ðå ïðî øóþ, ùå ì³ã îïè ðà òè ñÿ,
áî ìàâ ñè ëè... Âî íè êà çà ëè, ùî òî îáîâ'ÿç êî âî âõî äèòü ó ¿õí³é ïðåé -
ñêó ðàíò ³ øèë³íãè çà öå ä³éñòâî âñå îä íî âè ðà õó þòü... Ôå ðàð³ ñòâåð -
ä æó âà ëà: “Òàê ùî, áà òþø êî, ë³ïøå ñêî ðè òè ñÿ...” Âî íè ìå íå çíîâ
îá³çâà ëè áà òþø êîþ... Ìåí³ öå ìîñ êîâñü êå çâåð íåí íÿ â ïå÷³íêàõ,
øëÿê áè ¿õ òðà ôèâ!.. Òî äó æå ìåí³ íå ñïî äî áà ëî ñÿ, ³ ÿ ñêà çàâ, ùî
ð³øó ÷å ïðî òå ñ òóþ... Âî íè òîä³ ïî ÷à ëè äî ìå íå çâåð òà òè ñÿ øà íîá -
ëèâ³øå, ÿê âè, ãåðð îô³ö³ð: “Âà øà ñâÿò³ñòü!..” ² ÿ äå ùî çà ñïî êî¿âñÿ.
Àëå â ë³æêî ëÿ ãà òè íå ïî ãî äèâ ñÿ. Òîä³ Ôå ðàð³ ìå íå çà ïè òà ëà, ùî áó -
ëî íå ñïîä³âà íî: “Âè ³ìïî òåíò ÷è àë êî ãîë³ê?” ß äè âèâ ñÿ ¿é ïðÿ ìî â
âå ëèê³ ¿¿ é ëó ïàò³ î÷³, à ïðî òå âî íà íå ñì³ÿëà ñÿ... Òîæ çìó øå íèé áóâ
â³äïîâ³ñòè, ùî ÿ ³ìïî òåíò, àáè õî÷ ÿêîñü â³ä íèõ â³äêà ðà ñ êà òèñü. Òà
âî íà ñêà çà ëà, ùî öÿ îá ñòà âè íà äëÿ íèõ òà êîæ âåëü ìè ö³êà âà, ³ âî íè
ìî æóòü ìåí³ äî ïî ìîã òè ïå ðå áî ðî òè ³ìïî òåíö³þ. ² òóò ó òó ãè äîò íó
ãðó âñòó ïè ëà ë³êàð Þë³ÿ... Âî íà ìåí³ ñêà çà ëà, ùî ìà þòü âè ïðî áó âà -
òè åôåê òèâ íèé “æè âèé æóð íàë” ³ öèì ïå ðåâ³ðÿòü, ÷è ÿ íà ñïðàâä³
³ìïî òåíò... Ïå ðå ïðî øóþ, àëå äàé òå ìåí³ ùå âî äè! — çâåð íóâ ñÿ ïà ñ -
òîð äî êàï³òà íà. Äóáëü ïî äàâ ñêëÿí êó ç ì³íå ðàë êîþ, ³ àâñòð³ºöü âè -
ïèâ çàë ïîì. Àëå íàâ³äð³ç â³äìî âèâ ñÿ ïðî äîâ æó âà òè ñâîþ ðîç ïîâ³äü...

— ß âàñ äó æå ïðî øó! — ñïðî áó âàâ êàï³òàí Äóáëü óìî âè òè ïà ñ -
òî ðà.

— Âè ¿õ íèí³ çà òðè ìàºòå, òîæ ë³ïøå ðîç ïè òàºòå ó êî ãîñü ³ç íèõ...
ß ïå ðå ïðî øóþ, àëå ðîç ïîâ³äà òè ïðî òó ãèäü ó ìå íå ÿçèê íå ïî âåð -
òàºòüñÿ...

— Âà øà ñâÿò³ñòü, ÿê ùî ìè íå áó äå ìî çíà òè âñ³º¿ ïðàâ äè ïðî ¿õí³
ä³ÿí íÿ, òî âî íè òàê ³ íå ç³çíà þòü ñÿ. Àä æå æîäí³é íàø³é ëþ äèí³ òàê
³ íå âäà ëî ñÿ ïðî íèê íó òè â ¿õíº ë³ãâèñü êî...
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— Î, òàê! Âî íè äó æå õèòð³... Òî º ëè ñèö³! Ó íèõ º òà ëà íî âè òèé
ðå æè ñåð. Òî º Áî ðèñ. Öå íàé öèí³÷í³øèé ôàí òà çåð! Òî º òà ëàíò. Íå -
ðå àë³çî âà íèé ... Éî ìó ³ ñòà âè òè ï'ºñè, ê³íî, à â³í...

— Âà øà ñâÿò³ñòü...
— ß ìó øó ðîç ïîâ³äà òè âñå?
— Òàê, âà øà ñâÿò³ñòü, — ï³äëèâ ºëåþ êàï³òàí Äóáëü.
— ß ïå ðå ïðî øóþ, àëå âî íè ìåí³ ïî êà çó âà ëè òîé ìåð çåí íèé “æè -

âèé ê³íî æóð íàë”. Ïàí³ Þë³ÿ âèê ëè êà ëà Çà õàð³ÿ, ÷îð íî ãî ÿê öè ãàí ³
íà ìî¿õ î÷àõ ðîç äÿã ëà éî ãî, à Ôåð ðàð³ â ñâîþ ÷åð ãó äå ìîí ñò ðó âà ëà
ñâîº ãð³õîâ íå ò³ëî. Ïîò³ì... Ïîò³ì âî íè âæè âà ëè ìèëü íèé ïî ðî øîê...

— ßê öå? Äëÿ ÷î ãî? — âè õî ïè ëî ñÿ â êàï³òà íà Äóá ëÿ.
— Òà ÿ õ³áà çíàþ? — â³äïîâ³â ïà ñ òîð, çà êî òèâ øè î÷³ äî ñòåë³. —

Ïîò³ì Çà õàð³é âõî äèâ ... ó íå¿... Â³äáó âàâ ñÿ ñòðàø íèé ñóä... Ïàí³
Þë³ÿ ïî âçà ëà ïî êè ëè ìó â åê ñ òàç³ ³ êðè ÷à ëà: “Îò ÷å, íó ÿê òàì ó âàñ
òå ïåð ç ³ìïî òåíö³ºþ?” ² âñå íà ìà ãà ëà ñÿ âï³éìà òè ìå íå, îòå êà ïîñ íå é
ñà òà íèíñü êå ïîð³ääÿ, çà ãð³øíå ì³ñöå...

— ² ñê³ëüêè òðè âàâ îòîé ãà íåá íèé “ñïåê òàêëü”?
— Áà ÷è òå, òàê ïðî äîâ æó âà ëîñü àæ äî âå ÷î ðà... Íà ñí³äà íîê, íà

îá³ä ³ íà âå ÷å ðþ... ß çìó øå íèé áóâ ïå ðå äè âè òè ñÿ, ïå ðå ïðî øóþ, âñ³
òðè “æèâ³ ê³íî æóð íà ëè”... Òîä³ âî íè çìó ñè ëè ìå íå ïå ðå äèâ ëÿ òè ñÿ
÷èñ ëåíí³ ôî òî, ç çî á ðà æåí íÿ ìè ëþ áîâ íèõ áî ãî õóëü íèõ îðã³é... Ïîò³ì
ïðåä'ÿâè ëè ðà õó íîê ³ ñêà çà ëè, ùî çà ñí³äà íîê, îá³ä ³ âå ÷å ðþ, äâ³ âàí -
íè, çà òðè ïå ðå ãëÿ äè “ê³íî æóð íàë³â” ³ ôî òî ãðàô³é ÿ âè íåí ¿ì ï'ÿò ñîò
äî ëàð³â. Ñþ äè âõî äèòü ³ äî ñòàâ êà â ãî òåëü “Ëèá³äü”... ß ¿ì â³äðà õó -
âàâ ó øèë³íãàõ ³ çà ïðî ïî íó âàâ ¿ì ùå òðî õè, àáè âî íè ìå íå â³äïó ñ òè -
ëè ÿê íàéø âèä øå... “×àé îâ³ — âà øà äî á ðîâ³ëüíà ñïðà âà, — â³äïîâ³ëà
ïàí³ Þë³ÿ. — Ìè âàñ äî âå çå ìî äî ãî òå ëþ, ÿê ³ äî ìî âëÿ ëè ñÿ. Ãà ìà -
íåöü, äî êó ìåí òè, êî ø òîâ íîñò³, âàë³çè — âñå ó ïîâí³é ö³ëîñò³. Áå ðå æè
âàñ Áîã, îò ÷å!” Âè áà ÷è ëè, ñê³ëüêè òî º áëþçí³ðñòâà, ãåðð îô³ö³ð?..

Çàä çâî íèâ òå ëå ôîí. Êàï³òàí Äóáëü ñõî ïèâ ñÿ ç ì³ñöÿ, ïî ïðî ñèâ
âè áà ÷åí íÿ ³ âçÿâ ñëó õàâ êó.

— Ãî âî ðèòü ïîë êîâ íèê Ñè òîð ÷óê!
— Ñëó õàþ, ïà íå ïîë êîâ íè êó!
— Ùîé íî ìåí³ ïå ðå äà ëè çà ïèñ òå ëå ôîí íî¿ ðîç ìî âè ç îô³ñó á³çíåñ  -

ìå íà...
— Îðåí äî÷ êè?
— Òàê, Îðåí äî÷ êè. Íó é ÷ó äåð íàöü êå ïð³çâè ùå, Ãîñ ïî äè ïðî ñòè!

Òàê îò, âè çíàºòå, ùî ìè âñòà íî âè ëè ç äîç âî ëó ïðî êó ðî ðà ïðî ñëó õî -
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âó âàí íÿ â êàá³íåò³ ïî ñò ðàæ äà ëî ãî á³çíå ñ ìå íà. Ï³âãî äè íè òî ìó çà òå ëå -
ôî íó âà ëè. Î÷å âèä íî, Ôåð ðàð³. Âî íà çà ïè òà ëà, ÷è òîé íå ìàº íàì³ðó
çíî âó â³äâ³äà òè ¿õ, ÿê ùî â³í çà ïåâ íÿâ ¿õ ó òî ìó, ùî éî ìó äó æå ñïî äî -
áà ëî ñÿ ïî ïå ðåäíº “îá ñëó ãî âó âàí íÿ”. Â³í îõî ÷å äàâ çãî äó ³ ïî ïðî ñèâ
ïå ðåä çâî íè òè. Ó íüî ãî, ìîâ ëÿâ, ãîñ òþº àìå ðè êàíñü êèé êî ëå ãà, ³ â³í
õîò³â áè é éî ãî âçÿ òè ç ñî áîþ, ÿê ùî òîé, çâè ÷àé íî, ïî ãî äèòü ñÿ.
Ïðî ñèâ ïåâ íèõ ãà ðàíò³é â³ä ð³çíèõ íå ïðèºìíî ñ òåé, íà ïðè êëàä, íå
ñïî þ âà òè ¿õ äî “á³ëî÷ êè”. Âî íà çà ïåâ íè ëà, ùî áó äå âñå íà âè ùî ìó
ð³âí³ ³ çà ¿õí³ì áà æàí íÿì. Æîä íî ãî íà ñèëü ñò âà. Îêð³ì îä íî ãî: âî -
íè ìà þòü ¿õà òè ³ç çàâ'ÿçà íè ìè î÷è ìà, ùîá íå çäî ãà äà ëè ñÿ, äå âî íè
³ â ÿêî ìó ðàé îí³ ïå ðå áó âà òè ìóòü... Ùîé íî çà òå ëå ôî íó âà ëè çíî âó.
Ð³âíî î 22-é íóëü-íóëü àâ òî ñòî ÿ òè ìå á³ëÿ ï³ä'¿çäó îô³ñó Îðåí äî÷ -
êè. Âî íè ïî ïå ðå äè ëè, ùî ó âè ïàä êó çà ÿâè äî ì³ë³ö³¿, íà íüî ãî
î÷³êóº ñåðé îç íà íå ïðèºìí³ñòü, òîá òî âî íè ìà þòü ïî âíèé êîì ïðî ìàò
íà Îðåí äî÷ êó (ôî òî â íå ïðè âàá íî ìó ñòàí³, òå ëå ôîí, äî ìàø íÿ àä ðå ñà,
³ì'ÿ äðó æè íè Îðåí äî÷ êè, íå ãà òè âè), ÿêèé çáåð³ãàºòüñÿ â íàä³éíî ìó
ì³ñö³... Ùî âè ìî æå òå ñêà çà òè, ïà íå êàï³òàí, ç öüî ãî ïðè âî äó?

— ßê ùî âà øà ëà ñ êà, ïà íå ïîë êîâ íè êó, ÿ â³äâå çó ïà ñ òî ðà äî ãî òå -
ëþ, ïå ðå îäÿã íó ñÿ é äî îïå ðàö³¿ ãî òî âèé...

— Î'êåé! — êè íóâ óëþá ëå íå ñë³âöå ïî-àíãë³éñüêè ïîë êîâ íèê Ñè -
äîð ÷óê ³ çâ'ÿçîê ïå ðå ðâàâ ñÿ...

ÐÎÇÄ²Ë X

Îðåí äî÷ êà âèé øîâ ç âëàñ íî ãî îô³ñó ð³âíî î äå ñÿò³é âå ÷î ðà. Ñïóñ  -
êà þ ÷èñü ç âè ñî êèõ ñõîä³â, ùî âå ëè ç îô³ñó, îïî âè òî ãî ìî ëî äèì âè -
íî ãðà äàì ³ ïî âçó ÷è ìè òðî ÿí äà ìè, â³í ïî äàâ ðó êó òðî õè âè ùî ìó íà
çð³ñò ìî ëî äè êó ç çà ëè ñè íà ìè, ùî ñòî ÿâ íà ´àí êó é ÷å êàâ íà íüî ãî ç
íå òåðï³ííÿì ³ ìî âèâ:

— Îáå ðåæ íî, òóò ÿìà. Òàê íå äîâ ãî ³ íî ãè çëà ìà òè. Êà çàâ, ùîá çà -
ëà òà ëè, àëå â³ç ³ íèí³ òàì...

Àìå ðè êà íåöü óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ Áî äüî Ìèõ ëèê, à
ïðîñò³øå Áîã äàí, ðîç êðèâ âå ëè êó ïà ðà ñîëü êó ³ îáå ðåæ íî ñòó ïèâ íà
îñâ³òëå íó ºäè íèì òüìÿ íèì ë³õòà ðåì ì³ñöè íó. Äîù ëèâ ÿê ç â³äðà.
Àñ ôàëüò, ïî êðèâ øèñü ìàñ ëÿ íè ñ òè ìè êà ëþ æà ìè, ïó çè ðèâ ñÿ áóëü áàø -
êà ìè, ùî áåç çâó÷ íî ëî ïà ëèñü, ÿê ìà ëåíüê³ ãåé çå ðè ³ ñâ³ä÷è ëè: öåé
äîù íà äîâ ãî.
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— Ó òà êó ïî ãî äó õî ÷åòü ñÿ òåï ëî ãî çà òèø êó, òðî õè âè íà ÷è â³ñê³,
³ ... æ³íîê, — ïðèö ìîê íóâ ñâî¿ìè òî â ñòè ìè ãó áà ìè Îðåí äî÷ êà.

— Òî ìî æå íå ïî¿äå ìî? Òà é ëþ äè âî íè ÿê³ñü çà ãàä êîâ³... Âñå öå
íå ëå ãàëü íî...

— Öå â³ðíî: â íàñ ïðî ñòè òóö³ÿ ùå íå ëå ãàë³çî âà íà. Àëå ìè ¿äå ìî
íå äî ïðî ñòè òó òîê, à äî ìî¿õ ãàð íèõ çíàé î ìèõ. Òà êèõ ä³â÷à òîê â
Íüþ-Éîð êó, Áî äüî, òè íå çíàé äåø. Òîæ íå ïå ðå æè âàé. Çà ì³é ðà õó -
íîê!..

— À äå ãà ðàíò³ÿ?
— Ãà ðàíò³ÿ ïî âíà! Öå ÿ òîá³ çà ÿâ ëÿþ. Ô³ðìà — âè ùèé êëàñ!

“ªâðî ïà-ëþêñ!” Öå òîá³ íå ÿêèéñü òàì çà äðè ïà íèé àìå ðè êàíñü êèé
áîð äåëü...

— Òè ñêà çàâ “ëþêñ”?
— Îá ñëó ãî âó âàí íÿ ëþêñ, à “òå àòð ÷î òè ðü îõ” íà çè âàºòüñÿ “ªâðî -

ïà-áëþç”.
— ×ó äàñ³ÿ, òà é ãîä³!.. Öå ùî — äó õî âèé êâàð òåò?
— Òàì º âñå, — çà ãàä êî âî â³äïîâ³â çàìð³ÿíèé Îðåí äî÷ êà.
— Ìî æå âçÿ òè ç ñî áîþ ÿê³ñü ñó âåí³ðè — öè ãàð êè “Ìàëü áî ðî”,

“Êåíò”, â³ñê³?..
— Äî ðî ãèé Áî äüî, ó íèõ º âñå!.. Íàì ëè øå çà ëè øèòü ñÿ çà ïëà òè -

òè áàá ëîì. Ïðî ùî òè ãî âî ðèø? ßê³ ùå ñó âåí³ðè?.. Îá ëèø... Òàì òàê³
ä³â÷àò êà — ïàëü ÷è êè îá ëè æåø!.. Ïàõ íóòü àðî ìà òà ìè Âñåñâ³òó...
Ðàéñüê³ êóù³ ó âè ãëÿä³ ïàëüì ³ îðõ³äåé. ªâè áåç ô³ãî âèõ ëè ñ òî÷ê³â!..
Ïî áà ÷èø, ñàì çà õî ÷åø ñòà òè Àäà ìîì... Ðàí ÷î “Áà ãàò³ òà êîæ ïëà ÷óòü”.
Ñëüî çà ïðî ùàí íÿ ³ òà êå ³íøå...

Çà çå ëå íîþ æè âîþ áðà ìîþ áëèì íó ëè ôà ðè àâ òà, îñë³ïè ëè Îðåí -
äî÷ êó é àìå ðè êàí öÿ, à ïîò³ì ðàï òî âî ïî òóõ ëè. Âî íè îìè íó ëè âå ëè -
êó êà ëþ æó, ïå ðå ñò ðè áó þ ÷è ÷å ðåç ìàë³ é íà áëè çè ëèñü äî ëåã êî âè êà.
Íà çóñòð³÷, òà êîæ ïå ðå ñò ðè áó þ ÷è êà ëþæ êè, â ÿêèõ â³ääçåð êà ëþ âàâ ñÿ
ëåäü ïîì³òíî æîâ òà âèé áëèñê ë³õòà ðÿ, äî íèõ ï³äá³ãëà ãðàö³éíà Ôå -
ðàð³, öìîê íó ëà Îðåí äî÷ êó â ù³÷êó, ÿê ñâî ãî äàâ íü î ãî çíàé î ìî ãî ³,
ãëÿ íóâ øè ñâî¿ìè âå ëè êè ìè î÷è ìà íà àìå ðè êàí öÿ, çà ùå áå òà ëà:

— À âàø ã³ñòü í³÷î ãî! Ãó áè ñàì³ ïðî ñÿòü ñÿ äî ïîö³ëóíê³â, — Âî íà
áåç öå ðå ìîí íî âçÿ ëà òî ãî çà ï³äáîð³ääÿ ñâî¿ìè äîâ ãè ìè ìó çè÷ íè ìè ïàëü -
÷è êà ìè ³ ïîö³ëó âà ëà àìå ðè êàí öÿ ïðÿ ìî â òî â ñòåíüê³ âó ñ òà, çà ëè øà þ ÷è
ñë³ä â³ä ïî ìà äè. — Öå äëÿ ïåð øî ãî çíàé îì ñò âà. ß æàð òóþ. Ïîá³ãëè, ìî¿
ñî ëî äåíüê³ õëîï ÷è êè! À òî ùå õòîñü ñÿ äå íàì íà õâî ñ òà, òà é ëëº ÿê ç
â³äðà, — Ôå ðàð³ âçÿ ëà àìå ðè êàí öÿ çà ðó êó, ³ âî íè ïîá³ãëè äî ìà øè íè.
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Ñ³ëè â àâ òî ³ ìà øè íà òè õî ðó øè ëà.
Êàï³òàí Äóáëü, êî âç íóâ øè ïî ãëÿ äîì ïî íî ìå ðàõ òàê ñî ìî òî ðà, íà -

êà çàâ êî ìóñü ïî ðàö³¿:
— Çâ'ÿæ³òüñÿ ç ÷åð ãî âèì ïî ÄÀ². Íå ãàé íî ä³çíàé òåñü, êî ìó íà ëå -

æèòü àâ òî ìà øè íà ï³ä íî ìå ðà ìè 66-66, ñåð³ÿ ÊÈÒ!..
Æîâ òà “Âîë ãà” âè¿õà ëà íà îñâ³òëå íó âó ëè öþ, àëå âæå áåç îç íàê

òàê ñî ìî òî ðà, ³ âçÿ ëà êóðñ ó íà ïðÿì êó ïå ÷åðñü êèõ ïà ãîðá³â. Âè ñ êî ÷è -
ëà íà çíà ìå íè òó Íà áå ðåæ íó á³ëÿ ôóí³êó ëå ðà, ìè íó ëà ð³÷êî âèé ïîðò
³ ïî ì÷à ëà íà âñ³õ ïà ðàõ âçäîâæ Äí³ïðà. Îñü óæå äà ëå êî ïî çà äó çà ëè -
øè ëàñü äðåâ íÿ Ëà â ðà, “áà áà” ç ìå ÷åì, ì³ñò Ïà òî íà, Âè äó áåöü êèé ìî -
íà ñ òèð... ¯õà ëè îáóõ³âñüêîþ òðà ñîþ. Ïî ðàö³¿ ïî ïå ðå äè ëè ïîñò ÄÀ²
á³ëÿ ñå ëà ×à ïàºâêà, ùîá íå çó ïè íÿ ëè í³ â ÿêî ìó ðàç³ æîâ òó “Âîë ãó”
ÊÈÒ 66-66.

Ïî øî ñå ¿õà ëè íå øâèä êî. Êàï³òàí Äóáëü òðè ìàâ äèñ òàíö³þ ³ íå
ñïó ñ êàâ ñâî ãî ïèëü íî ãî é ïðî ôåñ³éíî ãî ïî ãëÿ äó ç àâ òà, ùî ðó õà ëîñü
ïî ïå ðå äó, âîä³é ÿêî ãî äî òðè ìó âàâ ñÿ âñ³õ ïðà âèë äî ðîæ íü î ãî ðó õó é
í³äå íå ïî ðó øèâ. Ïîâç ÷åð ãî âèé ïîñò ÄÀ² ïðî¿õà ëè ç³ øâèäê³ñòþ ñî -
ðî êà ê³ëî ìåòð³â íà ãî äè íó...

“À âî íè íà âäè âî âè æó äèñ öèïë³íî âàí³ çëî ÷èíö³”, — í³ äî êî ãî íå
çâåð òà þ ÷èñü ³ ïîñì³õà þ ÷èñü ïî äó ìàâ êàï³òàí Äóáëü.

Ìè íó ëè Êîí ÷ó-Çà ñïó, Êîí ÷ó-Îçåð íó, à çà ñà íà òîð³ºì “Æîâ òåíü”
ïî âåð íó ëè ë³âî ðó÷ ³ â'¿õà ëè â ð³äêèé ë³ñ. Ë³ñî âîþ äî ðî ãîþ âè ñ êî ÷è -
ëè íà äí³ïðîâñü êó äàì áó ³ ðó õà ëèñü ïî í³é. Ïîò³ì çíî âó ïî âåð íó ëè
ë³âî ðó÷ ³ îïó ñ òè ëè ñÿ âíèç äî äà÷ íî ãî ñå ëè ùà, ùî ðîç êè íó ëîñü íà áå -
ðå ãàõ ïðè òî êè Äí³ïðà.

Äîù, ùî òàê ùå ä ðî ïî ëè âàâ âó ëèö³ Êèºâà, òóò íå éøîâ. Íàä
äí³ïðîâñü êèì ãî ðè çîí òîì âèñ³ëî îñâ³òëå íå íå áî. Íà éî ãî òë³
âèäí³ëàñü ãàð íà äâî ïî âåð õî âà äà ÷à ç íå çâè÷ íèì äëÿ öèõ ì³ñöü äà õîì.
Ìà øè íà ïðî ìè íó ëà êóù³ âåð áî ëî çó, â'¿õà ëà â ñî ñíÿê ³ çó ïè íè ëà ñÿ.
Îñâ³òëå íà ç óñ³õ áîê³â äà ÷à áó ëà ÷è ìîñü ñõî æà íà ëàñò³â'ÿ÷å ãí³çäî
ò³ëüêè áåç ãîñ òðî âåð õèõ êó ïîë³â ³ âåæ. Âî íà ðîç òà øî âó âà ëàñü á³ëÿ
îçåð öÿ îä ðà çó çà ñî ñíÿ êîì. Æîä íå â³êíî â í³é íå ñâ³òè ëî ñÿ. Ò³ëüêè
â³äáëè ñ êè â³ä í³÷íèõ ë³õòàð³â ïå ðå ëè âà ëèñü ó âå ëè êèõ â³êíàõ ðàí ÷î.

“Ðàí ÷î!” — çáëèñ íóâ çäî ãàä ó ãî ëîâ³ êàï³òà íà. Íå âæå öå ³ º òå
ðàí ÷î, äî ðî ãà äî ÿêî ãî ÷à ñ òî îá ðè âà ëàñü äëÿ ìà øèí îïå ðà òèâ íèê³â.
Â³í ãëÿ íóâ íà ãî ðó. Íà äà õó ó âè ãëÿä³ ÷î òè ðè êóò íè êà, ãàð íî îá ðàì -
ëå íî ìó æîâ òà âèì, î÷å âèä íî, ùå ä ðî ïðî îë³ôëå íèì øòà õåò íè êîì, ð³ñ
ìî ëî äèé êàð ëè êî âèé ë³ñ. Ðî æå âèé ³ á³ëèé öâ³ò äå ðåâ ñòà âàâ ùå ÿñ ê -
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ðàâ³øèì ï³ä ÿñ ê ðà âèì ñâ³òëîì â³ä íå î íî âèõ ëàìï, ³ ñêè äà ëîñü íà òå,
ùî òî íå öâ³ò³ííÿ ìî ëî äî ãî ñà äó, à äå ðåâ öÿ, óñ³ÿí³ ìà ëåíü êè ìè íî -
âîð³÷íè ìè ëàì ïî÷ êà ìè-ã³ðëÿí äà ìè é ïî ôàð áî âà íè ìè ó æîâ òî-çî ëî -
òèé òà ñð³áíî-á³ëèé êîë³ð.

Àâ òî ìà øè íó ïå ðåñë³äó âàí³ ïî ñòà âè ëè ï³ä òðüî ìà ìî ãóòí³ìè ñîñ -
íà ìè, ñå ðåä ÿêèõ îä íà íà ãà äó âà ëà âå ëå òåíñü êó ë³ðó. Âèé ø ëè ç àâ òà
÷åò âå ðî ³ â³ä÷è íèâ øè êëþ ÷åì çà ìê íå íó õâ³ðòêó, ïî ïðÿ ìó âà ëè äî ´àí -
êó áó äèí êó. Öå áó ëè âæå çíàé îì³ äëÿ êàï³òà íà á³çíå ñ ìå íè, Ôåð ðàð³
òà íå çíàé î ìèé ÷î ëîâ³ê — ÷è òî âîä³é, ÷è ïðî ñòî ñó ïóò íèê — âàæ êî
áó ëî ñòâåð ä æó âà òè îä íî çíà÷ íî. Îò æå, íåâ³äî ìî ÷è õòîñü çà ëè øèâ ñÿ
â ìà øèí³. Êàï³òàí ³ öüî ãî ï³äòâåð äè òè ïî êè ùî íå ì³ã.

Ñïî ñ òåð³ãà ëè çäà ëå êó, ùîá íå íà ñò ðà õà òè ïå ðåñë³äó âà íèõ øà õ -
ðà¿â. Òîæ ÷å êà ëè, êî ëè ó â³êíàõ ñïà ëàõ íå ñâ³òëî. Íà ´àí êó âæå í³êî -
ãî íå áó ëî. Ïî áî êàõ éî ãî çâè ñà ëè âà çî íè, ñõîæ³ íà ðîçð³çàí³ íàâï³ë
êóë³: çíè çó îä íà ï³âêó ëÿ ç êâ³òà ìè, à äðó ãà íàä íåþ ç ë³õòà ðåì.

“Çáó äó âàâ ÿêèéñü äè âà êó âà òèé åñ òåò, — ïî äó ìàâ êàï³òàí. — Í³êî -
ëè á íå ì³ã ïðè ïó ñ òè òè, ùî òóò òàê³ àðõ³òåê òóðí³ øå äå â ðè º...” Ç íå -
òåðï³ííÿì ÷å êà ëè ñïà ëà õó ñâ³òëà, òà â³êíà ïðî äîâ æó âà ëè ãðà òè
â³äáëè ñ êà ìè çîâí³øí³õ ë³õòàð³â, ìè ãîò³ííÿì äâîõ âè ñî êèõ ³ êðèñ ëà -
òèõ ãîð³õ³â, ÿê³ ÷àñ â³ä ÷à ñó êëà íÿ ëèñü â³òðîâ³, ³ çíî âó âñå çà òè õà ëî
íà ìèòü äî âêðóã. Ë³âî ðó÷ ³ ïðà âî ðó÷ ó á³ëüøîñò³ ç äà÷ ñâ³òè ëî ñÿ ó
â³êíàõ, ùî ñâ³ä÷è ëî ïðî ïå ðå áó âàí íÿ ãîñ ïî äàð³â. Äåñü ÷ó ëà ñÿ ìó çè -
êà. Õòîñü óæå â³äì³÷àâ ñóá îòí³é äåíü àáî ÿêåñü ñâîº ñâÿ òî, çà òÿ ãó þ -
÷è ï'ÿíè ìè ãî ëî ñà ìè ïî ïó ëÿð íó ï³ñíþ “Õìå ëþ, òè ì³é õìå ëþ...”

Êàï³òàí ïî ÷àâ áó ëî õâè ëþ âà òè ñÿ. “Ìà áóòü, îòå ä³éñòâî ïðî õî äèòü
ó íèõ ïðè ù³ëüíî çà øòî ðå íèõ â³êíàõ”, — ÷î ìóñü ïî äó ìà ëî ñÿ íà ñòî -
ðî æå íî ìó, ÿê çàâæäè, êàï³òà íó Äóá ëþ. Â³í íà êà çàâ ñåð æàí òó ßã³äö³
âèé òè ç ìà øè íè ³, âäàâ øè ç ñå áå çàï³çí³ëî ãî äà÷ íè êà ç ïà ëè öåþ â³ä
ñî áàê, ïðîé òè ñÿ ïîâç ìà øè íè øà õ ðà¿â äî íàé á ëèæ ÷î¿ ñóñ³äíüî¿ äà÷³.
Òîé íà øâèä êó ðó÷ ïå ðå îäÿã íóâ ñÿ â ñïîð òèâ íèé êî ñ òþì ³ ðó øèâ ó á³ê
ðàí ÷î.

Ïîòð³ñêó âà ëà ï³ä íî ãà ìè ïå ðå ñîõ ëà õâîÿ, òð³ùà ëà â êàá³í³ ðàö³ÿ...
— Ñüî ìèé, ñüî ìèé! Â ðàé îí³ ×åð âî íî ãî Õó òî ðà á³éêà. Ëó íà þòü

ïîñòð³ëè. Âñ³ì, õòî ÷óº ìå íå, — ëó íà ëî ç ðàö³¿. — Íå ãàé íî íà
Õàðê³âñüêèé ìà ñèâ... — äàë³ ïî äà âà ëà ñÿ äî êëàä íà ³íôîð ìàö³ÿ ïðî àä -
ðå ñó... Ïîâ³äî ìëÿ ëè ïðî äâ³ çó õ âàë³ êðàä³æêè: íà Ïå ÷åðñü êó ïî ãðà áó -
âà ëè êâàð òè ðó, à â Ñòà ðî-Êè¿âñüêî ìó ðàé îí³ õòîñü ïî öó ïèâ äî ðî ãèé
àâ òî ìîá³ëü — “Ôîðä-êà ðà âåë ëó”. Êàï³òàí ÷å êàâ ïîâ³äî ìëåí íÿ ïðî
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æîâ òå àâ òî ìàð êè “Ãàç-2410”, ùî ñòî ÿâ ó ê³ëüêîõ ìå ò ðàõ â³ä íüî ãî.
Íà ðåøò³ ñòàð øèé ëåé òå íàíò Ãàé äàé â³äãóê íóâ ñÿ.

— Òðè íàä öÿ òèé, òðè íàä öÿ òèé, âè ìå íå ÷óºòå? Ïðèé îì...
— Òðåò³é òå áå ÷óº ÷ó äî âî! Äî ïîâ³äàé!
— Àâ òî ìà øè íà íà ëå æèòü ïðî ôå ñî ðîâ³ ìà òå ìà òè êè Çó ëóñü êî ìó.

Íî ìå ðè, ìàð êà ³ êîë³ð — óñå ñõî äèòü ñÿ. Ïðî ôå ñîð çà ïåâ íÿº, ùî éî ãî
àâ òî ñòî¿òü ï³ä â³êíà ìè éî ãî êâàð òè ðè, ³ â³í éî ãî áà ÷èòü ÷å ðåç â³êíî.

— ×îðò³âíÿ ÿêàñü! Àâ òî ìîá³ëü-äâ³éíèê, ä³â÷à òà-äâ³éíè êè... Í³÷î -
ãî íå ðî çóì³þ! — âè õî ïè ëî ñÿ â êàï³òà íà. — Íå ãàé íî ¿äüòå äî ïðî ôå -
ñî ðà ³ ç'ÿñóé òå íà ì³ñö³ îñî áè ñ òî. ßê ìå íå çðî çóì³ëè? Ïðèé îì...

— ß âàñ çðî çóì³â. Ïðèé îì...
Ïî âåð òàâ ñÿ ñåð æàíò ßã³äêà. Â³í ï³ä³éøîâ äî íàï³ââ³ä÷è íå íî ãî

â³òðî âî ãî ñêëà ç áî êó êàï³òà íà é ïî øåï êè ïîâ³äî ìèâ:
— Â àâ òî ìà øèí³ í³ äóø³! Ìà øè íà â³ä÷è íå íà. Êëþ÷³ ³ âñå ïðè ÷àí -

äàë ëÿ íà ì³ñö³. Íàâ³òü äî êó ìåí òè â “áàð äà÷ êó”. Îñü, áóäü ëà ñ êà, òåõ -
ïà ñ ïîðò, ïðà âà âîä³ÿ...

Êàï³òàí ïðèñâ³òèâ ë³õòà ðè êîì ³ ïðè ñâèñ íóâ. Äî êó ìåí òè áó ëè íà
³ì'ÿ ïðî ôå ñî ðà Çó ëóñü êî ãî Â³êåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à...

— Í³÷î ãî íå ðî çóì³þ! Ùîé íî Ãàé äàé ïîâ³äî ìèâ, ùî àâ òî ìîá³ëü
ïðî ôå ñî ðà ñòî¿òü ï³ä â³êíà ìè éî ãî êâàð òè ðè. Çâ'ÿæ³òüñÿ íå ãàé íî ç
Ãàé äàºì, — íà êà çàâ êàï³òàí ñåð æàí òîâ³. — Ùî äàë³ â ë³ñ, òî á³ëüøå
äðîâ, — â³í âèé øîâ ç àâ òî ìà øè íè. — Òà êå âðà æåí íÿ, ùî àâ òî âî íè
ïî ëè øè ëè. Ãî ëó áåþ, — çâåð íóâ ñÿ êàï³òàí äî ñâî ãî âîä³ÿ, — ï³äåø ç³
ìíîþ. À âè, ñåð æàí òå, êî ëè çâ'ÿæå òå ñÿ ç³ ñòàð øèì ëåé òå íàí òîì, ïðè -
õîäü òå íà ï³äìî ãó...

Ïå ðå ëà çè ëè ç áî êó ãëó õî¿ é áåç â³êîí ñò³íè áó äèí êó. Ïðè ñëó õà -
ëèñü. Ïðè ÷à¿ëè ñÿ íà ìèòü ï³ä â³êíà ìè, êó äè íå ïðî íè êà ëî ïðîì³ííÿ
â³ä ë³õòàð³â.

— Ñõî æå íà òå, ùî â áó äèí êó âçà ãàë³ í³êî ãî íå ìà, — ïðî øå ïîò³â
Ãî ëó áåé.

— Ñõî æå, — ïî ãî äèâ ñÿ êàï³òàí. Äåñü òè õî ïðî äîâ æó âà ëà ãðà òè
ìó çè êà. “Áëþç”, — çäî ãà äàâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü ³ ñàì íå çíà þ ÷è ÷î ìó.
Àëå ìó çè êà ãðà ëà äåñü ó êðàé íü î ìó ñóñ³äíüî ìó áó äèí êó ÷è íà îçåð³.
Âðà æåí íÿ òà êå, í³áè â ÷îâí³ ðè áàë êè ãðàº òè õî òðàí çè ñ òîð, ÿêèé
ñèä³â ïî ñå ðåä òåì íî ãî ïëå ñà â íàä³¿ âñå òà êè ï³éìà òè ñî ìà ÷è ÿêóñü
³íøó õè æó ðè áè íó, ùî êëþº é ñå ðåä ï³çíüî¿ íî÷³.

Íàä ãî ëî âà ìè âèñ³ëî íå áî, âñ³ÿíå ì³ð³àäà ìè ç³ðîê. Ãàñ ëè âîãí³ ó
â³êíàõ äà÷. Ó äå ÿ êèõ ç íèõ ìå ðåõò³â ãî ëó áèé âî ãíèê — ïðà öþ âàâ êî -
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ëü î ðî âèé òå ëåâ³çîð. Ò³, õòî íå ñïèòü, äè âè ëè ñÿ åðî òè÷í³ ÷è ïðè ãîä -
íèöüê³ ô³ëüìè. À òóò â³äáó âàºòüñÿ æè âà äðà ìà-ôåºð³ÿ. À ÷è â³äáó -
âàºòüñÿ?.. Á³çíå ñ ìå íè áàâ ëÿòü ñÿ çà ÿêè õîñü ê³ëüêà êðîê³â ç âðîä ëè -
âè ìè ä³â÷àò êà ìè, â³ääà þ ÷èñü çåì íèì ãð³õî âîä íèì óò³õàì...

“Çåì íèì, — ïî âòî ðèâ ìà øè íàëü íî ïðî ñå áå êàï³òàí. — Çåì íèì...
À ìî æå òóò ó íèõ ³ ñïðàâä³ âò³õè ò³ ïðî õî äÿòü ï³ä çåì ëåþ? Áåç â³êîí,
áåç äâå ðåé, ïî âíà õà òà ëþ äåé”, — çãà äàâ â³í äè òÿ ÷ó çà ãàä êó ùå ç
øê³ëüíèõ ë³ò, à òî é ùå ïî ÷óâ øè äîøê³ëüíÿì.

Ï³äá³ã, ç³ãíóâ øèñü ó òðè ïî ãè áåë³, çà õå êà íèé ñåð æàíò ßã³äêà.
— Íó ùî?
— Êà ðà óë, ïà íå êàï³òàí!..
— Äà âàé òå ò³ëüêè áåç âà øèõ ðå áóñ³â ³ êðî ñ âîðä³â...
— Ïðî ôå ñî ðî âà “Âîë ãà” ³ ñïðàâä³ âè ê ðà äå íà!
— À ùî æ â³í íàì ãî ëî âó ìî ðî ÷èâ, ìîâ ëÿâ, âî íà ñòî¿òü ó íüî ãî

ïå ðåä â³êíà ìè êâàð òè ðè?!
— Êëÿâ ñÿ, áî æèâ ñÿ, ùî é áåç ãðà ìà áåí çè íó... Âî íà ï³ä áðå çåí òîì...

Ï³ä³éøëè, ðîç êðè ëè áðå çåíò, à òàì æîâ òå òàêñ³... Îñü ³ âåñü ðå áóñ...
— Îõ ³ àð òè ñ òè!. Â³äìè÷ êè ç âà ìè?
— Òàê òî÷ íî, ïà íå êàï³òàí!
— Ï³ñòî ëåò?
— ² ï³ñòî ëåò, ïà íå êàï³òàí!
— Îñü âàì ùå é ìà ñ êà!
— Íå çðî çóì³â, ïà íå êàï³òàí!..
— Îäÿ ãàé òå ³ ñëó õàé òå. Ó ìå íå º ï³äî çðà, ùî îðã³¿ â³äáó âà þòü ñÿ

äåñü ó ï³äâàë³. Ï³ä çåì ëåþ! Òóò, ìà áóòü, º ï³äâàë, äå é çíà õî äèòü ñÿ
ï³äï³ëüíå êà áà ðå, ÷è ùî òàì ó íèõ... Ê³íî çàë, ãî òåëü, ïðè òîí... ßê õî -
÷å òå, òàê ³ íà çè âàé òå... Â³ä÷è íÿé òå âõ³äí³ äâåð³ é îäÿãí³òü ìà ñ êó. Ó
íèõ ãà çîâ³ ï³ñòî ëå òè... Âè æ çíàºòå. Ó âè ïàä êó ÷î ãî ñòð³ëÿé òå âãî ðó...
Ñó äÿ ÷è ç ¿õí³õ ³íòåë³ãåíò íèõ øòó ÷îê, òóò óñ³ “àð òè ñ òè”. Óñ³... ² “ðå -
æè ñåð” Áî ðÿ, ³ “ñöå íà ðèñò-äðà ìà òóðã” Çà õàð ÷è Çà õàð³é ³ “àð òè ñò êà”
Ôå ðàð³, ³ “ë³êàð êà” Þë³ÿ Ãðåöü êà... ß âæå òóò äå ùî ðîçâ³äàâ ïðî íèõ.
² í³õòî ç íèõ íà í³ÿê³ ãà ñ ò ðîë³ äî Êà íà äè íå ïî¿õàâ... Âà ëþ òó âî íè
“çà ðîá ëÿ þòü” òóò, íå â³äõî äÿ ÷è äà ëå êî â³ä äî ìó... Âà ñèëü Êî ðîëü ãó -
ëÿº... À Ôå ðàð³ çà òÿ ëà ñÿ â³ääÿ ÷è òè éî ìó òèì ñà ìèì. Óðåøò³-ðåøò, ÿê
óñ³ æ³íêè...

Êàï³òàí çà ìîâê. Äåñü çà ïðà öþ âàâ àâ òî ìîá³ëüíèé ìî òîð íà âñþ
ïî òóæí³ñòü. Ïî çà äó ðàí ÷î, òðî õè âíè çó àæ ì³æ âåð áî ëî çà ìè, äå
ïðèäí³ïðîâñü êà äàì áà, âî íè ïî áà ÷è ëè, ÿê â³ä'¿æäæàâ ëåã êî âèê. Â³í
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áëèñ íóâ ò³ëüêè ñâî¿ì ëè ñ êó ÷èì êó çî âîì, ï³äíÿâ ñÿ íà äàì áó ³ ïî êî -
òèâ ó á³ê òðà ñè, ïðè ãëó øå íî ñòó êà þ ÷è øè íà ìè êîë³ñ, ÿê ïî ðåé êàõ,
öå ìåíò íè ìè ïëè òà ìè, âè êëà äå íè ìè íà ïî âåðõí³ äàì áè.

— Õòîñü óæå â³äãó ëÿâ, à ìè òóò íèä³ºìî, — ìî âèâ ñî ëîä êî ïîç³ -
õà  þ ÷è Ãî ëó áåé.

Êàï³òàí íå çâåð íóâ íà éî ãî ðåïë³êó óâà ãè.
— Ìî æå òå ä³ÿòè ñì³ëè âî, ñåð æàí òå, õî÷ ³ îáå ðåæ íî. Òè ëîâ³ â³êíà

ìè ïðè êðèºìî... Õàé ò³ëüêè-íî õòî ç íèõ ñþ äè ïî òê íåòü ñÿ, — ï³äáà -
äü î ðèâ ßã³äêó êàï³òàí.

Ñåð æàíò ï³øîâ âè êî íó âà òè îïå ðàö³þ. ×å êà ëè äîâ ãî. Áó ëî òè õî,
ÿê ó ïî ðîæí³é êî ðîáö³ ç-ï³ä ñ³ðíèê³â. Íà ðåøò³ ñïà ëàõ íó ëî ñâ³òëî ó
â³êíàõ ðàí ÷î, îñâ³òèâ øè âñå äî âêðóã. Êàï³òà íîâ³ Äóá ëþ òà Ãî ëó áåþ
íå çà ëè øà ëî ñÿ í³÷î ãî ³íøî ãî, ÿê âè ïðî ñòà òè ñÿ íà çåìë³ íà âåñü çð³ñò,
ùîá íå âè äà òè ñå áå. Òà â³êíà íå ðîç ÷à õó âà ëèñü, ëå ìåí òó é êðè êó
í³ÿêî ãî íå áó ëî ÷ó òè, à òà êîæ í³õòî í³â³äê³ëÿ íå âè ñ êà êó âàâ. Íà ´àíîê
âèé øîâ ñåð æàíò, òðè ìà þ ÷è â îäí³é ðóö³ ìà ñ êó, à â ³íø³é ï³ñòî ëåò.

— Àãîâ, êàï³òà íå! — ãóê íóâ â³í. ²ä³òü-íî ñþ äè!..
Ó êàï³òà íà Äóá ëÿ ìè ìîâ³ëü ùîñü ï³ä ë³âîþ ëî ïàò êîþ éîê íó ëî.

Â³í óæå ïðî âñå çäî ãà äàâ ñÿ. “Íó, ðå æè ñåð!” — ëàé íóâ ñÿ ïî äóì êè
êàï³òàí, à âãî ëîñ ìî âèâ:

— “Àãîâ” — öå ó âàñ íî âå çâåð òàí íÿ äî ñòàð øî ãî ïî ÷è íó çàì³ñòü
“ïàí êàï³òàí” ÷è ÿê?

— Ïðî øó ïðî áà ÷åí íÿ, ïà íå êàï³òàí! Àëå â áó äèí êó í³êî ãî íå ìà!..
— ßê? — âè õî ïè ëî ñÿ â Ãî ëó áåÿ. — ß æ ñàì áà ÷èâ ñâî¿ìè î÷è ìà,

ÿê âî íè çà õî äè ëè â ö³ äâåð³...
— ßê çàé ø ëè, òàê ³ âèé ø ëè, — â³äïîâ³â ñåð æàíò, êðè âî

ïîñì³õíóâ øèñü. — Äàâí³ ìà ëåíüê³ õè ò ðîù³... Âè êî ëè-íå áóäü íà òðàï -
ëÿ ëè íà àâàí òþ ðèñò³â-øà õ ðà¿â â óí³âåð ìà ãàõ, ìà ãà çè íàõ? Ëåã -
êîâ³ðíèõ îá ðîá ëÿ þòü, îá³öÿ þòü ä³ñòà òè äåô³öèò íèé òî âàð, áå ðóòü ç
âàñ ãðîø³ ³ ... âèñ ëè çà þòü ÷å ðåç ÷îð íèé õ³ä íà ñóñ³äíþ âó ëè öþ. Òîá -
òî çà ëè øà þòü âàñ ç íî ñîì, àëå áåç ãðî øåé...

— Äî ñèòü, ñåð æàí òå... Öå â³äîì³ ðå÷³. Äî ïîâ³äàé òå...
— Í³ÿêî ãî ï³äçåì íî ãî áà ðó-êà áà ðå òóò íå ìà. ª ï³äçåì íèé ïå ðåõ³ä

äî ãà ðà æà. Âî íè çàé ø ëè â öåé áó äè íîê, çà ÷è íè ëè ñÿ çñå ðå äè íè, ïðî -
éø ëè ÷å ðåç êóõ íþ, ñïó ñ òè ëè ñÿ â ãà ðàæ ³ âèé ø ëè ñîá³ ñïîê³éíî ïî
òîé á³ê áó äèí êó, çà ëè øèâ øè íàñ ç íî ñîì... Çà òå àâ òî íàì çà ëè øè ëè
íà çãàä êó, à ïðî ôå ñî ðîâ³ íà ðàä³ñòü...

— Ìè ìî æå ìî ïðîé òè ïî ¿õ ñë³äàõ?
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— Í³, ïà íå êàï³òàí. Ãà ðàæ çà ÷è íÿºòüñÿ ç òî ãî áî êó. Òîæ íàì òðå -
áà îá³éòè ñà äè áó ³ âèé òè íà íè æíþ äî ðî ãó, ùî òà êîæ âå äå äî äàì áè.

— Öå òó äè, çâ³äêè â³ä'¿õà ëà ìà øè íà...
— Äî ñòå ìåí íî òàê, ïà íå êàï³òàí! ²ñíóº òà êîæ âè¿çä ç òî ãî áî êó.
— Íó é ôî êóñ! — âè ëåò³ëî â Ãî ëó þ åÿ.
— Ïî êè ùî âèê ëè÷ òå ïðî ôå ñî ðà. Íå õàé çà áè ðàº ñâîþ “Âîë ãó”, à ìè

ç ìî ëîä øèì ëåé òå íàí òîì ïðî¿äå ìî â³ä ãà ðà æà íèæ íü îþ äî ðî ãîþ ³ äàë³...
Ãî ëó áåé ñ³â ó ñâîþ ìà øè íó ³ âî íè ç êàï³òà íîì ðó øè ëè. Ï³ä'¿õà -

ëè äî ãà ðà æà. Îñâ³òè ëè éî ãî çå ëåí³ ìå òà ëåâ³ äâåð³ ³ ïîì³òè ëè ñâ³æ³
ñë³äè àâ òà, ùî éøëè ç ãà ðà æà. 

— Ëåã êî âèê âè êî òè ëè âðó÷ íó ³ ïî êî òè ëè äàë³ íå çà âî äÿ ÷è äâè -
ãóí. Áà ÷è òå ÷³òêèé ñë³ä íà ï³ñêó?

— Òàê, ³ íå îäèí, — â³äïîâ³â Ãî ëó áåé.
— Íà æàëü, íå îäèí. Ïðîé ø ëî ê³ëüêà ìà øèí.
Âî íè ïîâ³ëüíî, íà äðóã³é øâèä êîñò³, îñâ³òëþ þ ÷è ï³ùà íó äî ðî ãó,

êî òè ëè â íà ïðÿì êó ïðè òî êè Äí³ïðà. Ç âåð áî ëîç³â ³ â³ëüõ óäà ðè ëî
ñâ³òëî. Âî íè çó ïè íè ëè ñÿ. Ãî ëó áåé äâ³÷³ áëèì íóâ ôà ðà ìè, ïå ðå õî äÿ -
÷è íà äàëü íå ñâ³òëî. Ç-çà â³ëüõ ïî âòî ðè ëè ñèã íàë. Êàï³òàí Äóáëü
âèé øîâ. Ï³ä³éøëà ìà øè íà. Äóáëü ïðî âñÿê âè ïà äîê íà ìà öàâ ðóê³â'ÿ
ï³ñòî ëå òà é çà ñïî êî¿âñÿ. Àâ òî çó ïè íè ëî ñÿ. Õòîñü, íå â³ä÷è íÿ þ ÷è
äâåðö³, âè ñó íóâ ñÿ ç ìà øè íè ³ ãóê íóâ:

— ßêî ãî á³ñà?
Êàï³òàí Äóáëü ï³ä³éøîâ áëèæ ÷å ³ ñïîê³éíî ìî âèâ:
— À ââ³÷ëè âè ìè âàñ íå íà çâåø. Äî á ðèé âå÷³ð!
— Òàê âè æ ñòà ëè ïî ñå ðåä äî ðî ãè... Íå ìà ÿê ³ ðîç ìè íó òè ñÿ.
— Ìè çà áëó êà ëè, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â Äóáëü, ïîì³òèâ øè â àâ òî -

ìà øèí³ ÷î òè ðè ñè ëó å òè. — Âè íå ï³äêà æå òå íàì, êó äè öÿ äî ðî ãà âå äå?
— ßê ùî âàì íà Êè¿â, òî ïî âåð òàé òå íà çàä ³ çà íà ìè. Ìè âàñ âè -

âå äå ìî. Îñü ñþ äè íà äàì áó ³ ïðà âî ðó÷, — ìàõ íóâ ðó êîþ âîä³é. — À
òàì Îáóõ³âñüêå øî ñå, ³ ùå ðàç ïðà âî ðó÷...

Öå áóâ ÿâ íî íå çíàé î ìèé ãî ëîñ.
— À ÿê ùî ìè ïî¿äå ìî ïðÿ ìî?
— Âî ëÿ âà øà. Âè¿äå òå ïðÿ ìî äî âî äè, à äàë³ âïëàâ... À âàø

“Ìîñê âè÷” õ³áà ïëà âàº? — ïîö³êà âèâ ñÿ ºõèä íî âîä³é.
— À äî âî äè äà ëå êî? — çà ïè òàâ êàï³òàí, ïðî³ãíî ðó âàâ øè øïèëü -

êó âîä³ÿ.
— Âè ùî, áðà òà íè, õî ÷å òå ðèá êó ïî ëî âè òè? ß âàì íå ðà ä æó, —

ïî ÷ó ëè ç ñà ëî íà òà êîæ ÷èéñü ÷ó æèé ãî ëîñ. — Ó íàñ òóò ê³ëüêà ÷ëåí³â
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Ïàðò³¿ çå ëå íèõ. Ìî æóòü øâèä êî ïðîä³ðÿ âè òè äó áåëüò³âêà ìè øè íè.
Êðà ùå ðîç âåð òàé òå ñÿ é ìî òàé òå çâ³äñè! Ó íàñ öåé íî ìåð íå ïðîé äå.
Îêð³ì ÿê âóä êà ìè ³ ñï³í³íãà ìè òóò íå ëîâ ëÿòü. ²íø³ ñíàñò³ çà áî ðî íå -
íî. ² äî òî ãî æ íå ñå çîí.

— Îäèí òóò ÿòå ðà ìè ëî âèâ, òàê éî ãî øâèä êî ç êî î ïå ðà òè âó âè -
êëþ ÷è ëè, — õòîñü ³íøèé êè íóâ ç ñà ëî íó àâ òà.

— À ÷è¿ òóò äà÷³?
— À âè ùî íå çíàºòå?
— Ìè òóò óïåð øå...
— Êè¿âñüê³ ÷è îáóõ³âñüê³? — çà ïè òàâ êàï³òàí Äóáëü.
— Êè¿âñüê³!
— Ïðàö³âíèê³â Ì³í³ñòåð ñò âà çà êîð äîí íèõ ñïðàâ... Òóò ñàì³ äèï -

ëî ìà òè, — êè íóâ âîä³é-íå çíàé î ìåöü.
— À º äà÷³, ùî ïó ñ òó þòü?
— Àâ æåæ! Àëå ò³, ùî ïó ñ òó þòü, äî ãëÿ äà þòü êî ëå ãè ÷è ðî äè÷³.

Ì³é ñóñ³äà îí äî Æå íå âè ç ñ³ì'ºþ â³äáóâ. À äå ÿê³ çäà þòü çíàé î ìèì
àáî òèì æå ðî äè ÷àì, — ïî äà ëà ãî ëîñ ³ æ³íêà ç ñà ëî íó àâ òà.

— Äÿ êóþ, — êè íóâ êàï³òàí Äóáëü.
— Áóäü ëà ñ êà. À âè ç ì³ë³ö³¿? — ïå ðå ïè òàâ âîä³é.
— À ùî — íå âæå âèä íî?
— Òàê, áî ïðî ôåñ³éíî ñòà âè òå ïè òàí íÿ. Âèä íî, êî ãîñü øó êàºòå?

Áà ÷ó, ùî íå çà áëó äè ëè ñÿ...
— Ïðè ÿòåë³â ñâî¿õ øó êàºìî, — ìî âèâ ëó êà âî ïîñì³õà þ ÷èñü

êàï³òàí. — Äåñü ñþ äè çà¿õà ëè, à ìè çíàé òè íå ìî æå ìî...
— ßê ùî ñþ äè âæå çà¿õà ëè, òî çâ³äñè âî íè ³ âè¿çäè òè áó äóòü

îáîâ'ÿç êî âî. Ò³ëüêè ÿ ùîñü íå áà ÷èâ òóò í³ÿêèõ ìà øèí...
— À íàì â³äî ìî, ùî îä íà äåñü ç ãî äè íó òî ìó ïðî¿æäæà ëà —

³ìïîðò íà...
— À-à, òàê öå ç äà÷³ Ïå ðå ñóíü êà... Ïî ëè ëà ðî äè÷ êà êâ³òè é ïî¿õà -

ëà... Íó, ìî æå ÷àé ïî ïè ëè, á³ëÿ êàì³íó ïîãð³ëèñü ÷è ùå ùîñü... Ç õà -
õà ëåì! — çàñì³ÿâ ñÿ õòîñü ³ç ïà ñà æèð³â àâ òà.

— À äî íå¿ äà ëå êî?
— Äî äà÷³? Òàê äî íèõ óíî÷³ âè íå ïî òðà ïè òå... Óäåíü ïîòð³áíî ³

òî ç ðî äè÷ êîþ, — õè õîò íóâ õòîñü áà ñîì ³ç ñà ëî íó ìà øè íè. — Äî ñòóï
òàì çà êðè òèé, ïà íî âå. À òå ïåð äîç âîëü òå ïðî¿õà òè!..

Ãî ëó áåé ï³äðó ëèâ àæ ï³ä ñàì³ êóù³. Ïðà âèé á³ê “Ìîñê âè ÷à” âãðóç
ó áî ëî òÿ íó òðà âó ³ àâ òî ïå ðå êî ñè ëî, àëå ë³âèé á³ê òâåð äî ñòî ÿâ íà
âæå çëå æà ëî ìó ï³ñêó, ïå ðåì³øà íî ìó ç äð³áíèì ùå áå íåì, ùî çà ëè -
øèâ ñÿ òóò ï³ñëÿ áóä³âíèöòâà äà÷³.
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Äà ÷ó-îñòð³âåöü â³äî ìî ãî äèï ëî ìà òà Ïå ðå ñóíü êà, ùî áîâ âàí³ëà íà
ôîí³ òåì íî-ãî ëó áî ãî íå áà, ÿê ìà ÿê, âî íè âèç íà ÷è ëè îä ðà çó. Âî íà
ñòî ÿ ëà âè ñî êî, ìîâ ÷àï ëÿ íà òîí êèõ íî ãàõ — äîâ ãèõ ïà ëÿõ. Äî âêî ëà
íå¿ ñêð³çü áó ëà âî äà — ç ÷î òè ðü îõ áîê³â. Â³äî êðåì ëå íà â³ä ñóø³ øè -
ðî êèì òðè ìå ò ðî âèì øòó÷ íèì ðî âîì, âî íà âè ãëÿ äà ëà íå ïðè ñòóï íîþ
ôîð òå öåþ. Íà ìà ëåíü êî ìó îñòð³âö³ ðîñ ëè ÿê³ñü êóù³ — ÷è âåð áî ëî -
çè, ÷è ñìî ðî äè íà — á³ñ éî ãî ðîç áå ðå â òå ì ðÿâ³... Äî ðî ãà äî äà÷³ îá -
ðè âà ëà ñÿ ïðÿ ìî ïå ðåä ð³â÷à êîì, ÷å ðåç ÿêèé ïå ðå êè íó òî äå ðåâ'ÿíèé
ï³äéîì íèé ì³ñòîê, ÿê ó ñòà ðèõ ôîð òå öÿõ, ñõî æèé íà çâè ÷àé íó êëàä -
êó. Ïðî öå ñâ³ä÷è ëè äâà ãëè áî êî âêî ïàí³ ìå òà ëåâ³ ñòî âïè ç äâî ìà
ëåá³äêà ìè òà òðî ñà ìè. Ëåá³äêè ï³ä ìå òà ëå âè ìè êó ïî ëà ìè â³ä äî ùó ³
ñòî ðîíí³õ î÷åé áó ëè ï³ä çàì êîì. Ñó äÿ ÷è ç óñü î ãî íà äà÷³ õòîñü áóâ,
õî÷ ñâ³òëà ó â³êíàõ ³ íå áó ëî âèä íî.

— Ïàí ñò âî ïî ëÿ ãà ëî ñïà òè, — òè õî ìî âèâ Ãî ëó áåé.
— Øâèä øå çà âñå ïàí ñò âî âè¿õà ëî, — çà ïå ðå ÷èâ éî ìó ñåð æàíò

ßã³äêà.
— Àëå êëàä êó íå ïðè áðà ëè, çíà ÷èòü òàì õòîñü òà êè º, — óòî÷ íèâ

êàï³òàí Äóáëü.
— À òà êè õòîñü çà ëè øèâ ñÿ, ³íàê øå á óï ëàâ, — âñòà âèâ ñâîº ñëî -

âî çäî ãàä ëè âèé ßã³äêà.
— Îò âè, ñåð æàí òå, ³ ïðî ðî áè òå öþ îïå ðàö³þ, — ìî âèâ â'¿äëè âî

êàï³òàí. — ß ïî æàð òó âàâ. Íå âïëàâ...
— Ñêè äàé øòà íè, — ïîñì³õíóâ ñÿ ³ ñîá³ ìî ëîä øèé ëåé òå íàíò Ãî -

ëó áåé. — Çà îä íî é ïå ðåâ³ðèø ÿêà òåì ïå ðà òó ðà âî äè...
— Äî ñèòü, çà ðàç íå äî æàðò³â, — ïå ðå áèâ êàï³òàí. Ãî ëó áåé çà ìîâê.
Ìàé æå çíåâ³ðèâ øèñü êàï³òàí Äóáëü óæå âòðà òèâ óïåâ íåí³ñòü, ùî

é ó öüî ìó áó äèí êó, ñõî æî ìó íà ìà ëåíü êó ôîð òå öþ, âî íè êî ãîñü
çíàé äóòü. Ìîâ ÷à ëà, ïðè ñïà íà ðàí êîì ³ âòî ìîþ éî ãî çíà ìå íè òà
³íòó¿ö³ÿ. Çà òå ñî ëîâ'¿ íå âãà âà ëè ³ çäà âà ëîñü, ùî çìà ãà ëè ñÿ ç “äó õî -
âèì îð êå ñ ò ðîì” áî ëî òÿ íèõ æàá, ÿê³, íà äó âà þ ÷è ñâî¿ ïîâ³òðÿí³ êóëü -
êè-òðîì áî íè, ñïîâ³ùà ëè ïðî ãàð íó ï³ñëÿ äî ùó ïî ãî äó.

Ñåð æàíò ßã³äêà íå äîâ ãî âî âòó çèâ ñÿ ç çàì êîì ³ íå âäîâç³ òè õî ïî -
êëè êàâ ñâî¿õ êî ëåã. Êàï³òàí ñòó ïèâ íà âî ëî ãó é ñëèçü êó êëàä êó, îá -
áè òó ãó ìîþ ³ ïî äó ìàâ: “À ÷è öå òîé ä³ì? Íå âæå ñà ìå òóò ïðî õî äÿòü
ò³ ï'ÿí³ îðã³¿ ç ñåê ñîì-´âàë òó âàí íÿì òî â ñòî ñóì³â?.. À ÷î ãî — áåç ëþä -
íå ì³ñöå... Ïî áëè çó í³ÿêèõ çàé âèõ î÷åé. Ñóö³ëüí³ áî ëî òà, óñ³ÿí³ íå î -
ïà ëè ìîþ êó ïè íîþ. Á'þòü ó ñâ³é í³÷íèé áó áîí áó ãà¿, í³áè öèì çàé âèé
ðàç ï³äòâåð ä æó þ ÷è — í³êî ãî ïî áëè çó. Àáè íå öå ðàííº ïðî áó ä æåí íÿ
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âåñ íè, ìîæ íà ñîá³ ëåã êî óÿ âè òè “áåç ëþä íèé îñòð³â” ç ïó ñ òèì áó äèí -
êîì, äàâ íî ïî êè íó òèì éî ãî ãîñ ïî äà ðÿ ìè ³ ðîç êëà äå íè ìè ÷à ñîì òà
õðî áà êà ìè òðó ïà ìè...”

Êàï³òàí ï³äí³ìàâ ñÿ êðó òè ìè ìå òà ëå âè ìè ñõî äà ìè â àìå ðè êàíñü -
êî ìó ñòèë³, ùî éøëè äî âõ³äíèõ äâå ðåé. Ñåð æàíò ßã³äêà ñòî ÿâ ³ ÷å -
êàâ íà êàï³òà íà, òðè ìà þ ÷è ì³öíî â ïðàâ³é ðóö³ ï³ñòî ëåò íà ïî ãî òîâ³,
à ë³âîþ ïðè òðè ìó þ ÷è âàæê³ ìå òà ëåâ³ äâåð³. Äó ìà ëîñü, ùî é íà öåé
ðàç âî íè í³÷î ãî òóò íå çíàé äóòü îêð³ì áðèä êî¿ âîã êîñò³. Áó äè íîê
ìåðò âèé ³ äàâ íî ïî êè íó òèé ñâî¿ìè ãîñ ïî äà ðÿ ìè...

Íà äâîð³ ñâ³òà ëî. Äåñü çà îáð³ºì âè ïîâ çà ëè íà ãî ðó ÷åð âîí³ ïëÿ ìè íà
ñâ³òëî-ãî ëó áî ìó íåá³. Ï³äí³ìà ëî ñÿ ñîí öå ³ îñü-îñü íà ñòó ïèòü äåíü.
“Îòàê ïðèé äå ³ ²ñóñ Õðè ñ òîñ, — ÷î ìóñü ïî äó ìà ëîñü êàï³òà íîâ³ Äóá ëþ. —
Ñå ðåä òåì íî¿ íî÷³ îñâ³òèòü ðàï òîì óñþ çåì ëþ ç óñ³õ ÷î òè ðü îõ ñòîð³í
ñâ³òó ³ ñòó ïèòü íà íå¿, ãð³øíè öþ, âäðó ãå, ùîá ïî êà ðà òè âñ³õ íàñ”.

Ñêðèï íó ëè äâåð³, ùî âå ëè äî ïå ðåä íüî¿ ê³ìíà òè. “ßê ó “Âîëç³”
ïîë êîâ íè êà Ñè òîð ÷ó êà”, — ïî äó ìàâ óä ðó ãå êàï³òàí. Çàé ø ëè â ïå ðåä -
ïîê³é, äå òè õî ãðà ëà ìó çè êà, ùî ëó íà ëà ç ðàä³îï ðèé ìà ÷à. Íà äè âî â
ê³ìíàò³ âîãê³ñòþ íå ïàõ ëî, à ëè øå ïàð ôó ìà ìè, äåç îäî ðàí òîì, ôðóê -
òà ìè é êàì³íîì... Ó êàì³í³ é ñïðàâä³ ùå ëåäü æåâð³ëè çîòë³ë³ äðî âà.
Ìó çè êà ñòèõ ëà ³ ãî ëîñ äèê òî ðà ïîâ³äî ìèâ îñ òàíí³ íî âè íè, ðîç ðà õî -
âàí³ äëÿ ñëó õà÷³â Êà íà äè, ÑØÀ òà Àâ ñò ðàë³¿: “Ðîñ³ÿ â ÷åð ãî âèé ðàç
ãðó áî ïî ðó øó þ ÷è ßë òèíñüê³ äî ìî âëå íîñò³ ïðî âî êóº Óê ðà¿íó íà
â³éñüêî âèé êîíôë³êò”, — ïîâ³äî ìëÿº àíîí³ì ç Ì³í³ñòåð ñò âà çà êîð -
äîí íèõ ñïðàâ...”

Çíîâ ñêðèï íó ëè äâåð³ â ³íøå ïðèì³ùåí íÿ, êó äè ââ³éøîâ ñåð æàíò
ßã³äêà. Êàï³òàí ïîì³òèâ, ÿê íà ï³äëî ãó âïàâ äå ôîð ìî âà íèé êâà ä ðàò
æîâ òà âî ãî ñâ³òëà. Ïîò³ì â³í âèð³âíÿâ ñÿ ³ îñâ³òèâ óñþ øè ðî÷³íü ïðî -
÷è íå íèõ íàâñò³æ äâå ðåé. Ïå ðåä î÷è ìà êàï³òà íà ïî ñòà ëè òè ñÿ÷³ é
ñîòí³ òè ñÿ÷ ìå ðåõò ëè âèõ ñâ³÷îê, ùî äî ãî ðÿ ëè â ÿêî ìóñü íåé ìîâ³ðíî
êàç êî âî ìó çå ëå íî ìó ñà äó ç åê çî òè÷ íè ìè äå ðå âà ìè. ² ïîì³æ öèõ êè -
ïà ðèñ³â, ïàëüì, òè ñó, îðõ³äåé, ã³àöèíò³â áëó êà ëè ñîòí³ ñåð æàíò³â ...
ßã³äîê ç ï³ñòî ëå òà ìè â ðó êàõ... Äî ãî ðÿ ëè ñâ³÷êè, ïàõ ëî ãà ðÿ ÷èì âîñ -
êîì ³ ëà äà íîì, õâîºþ ³ äè ìîì â³ä ³ìïîðò íèõ öè ãà ðîê òà ñè ãàð, ãóá íîþ
ïî ìà äîþ, êî íü ÿ êîì òà öè ò ðó ñî âè ìè... Íà âå ëè êî ìó ñòîë³ âà ëÿ ëèñü
ðîç êè äàí³ é íàä êó øåí³ ïî ìà ðàí÷³, áà íà íè, àíà íà ñè... Áà ãà òî íå ïðè áðà -
íî¿ øê³ðêè â³ä åê çî òè÷ íèõ ñî ëîä êèõ äåë³êà òåñ³â. Ùå çäà âà ëî ñÿ áó ëà
òåï ëîþ íå äî ïè òà é çà ïàø íà êà âà â ìà ëåíü êèõ ô³ë³æàí êàõ...
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Ñåð æàíò ßã³äêà ïðî ìè íóâ âå ëè êó äçåð êàëü íó ê³ìíà òó ³ âèé øîâ
íà áàë êîí ÷å ðåç ðîç ÷è íåí³ ñêëÿí³ äâåð³, ùî ïî ãîé ä æó âà ëè ñÿ íà äâîõ
ìà ëåíü êèõ ïåò ëÿõ ³ òà êîæ ñêðèï³ëè. Çäà âà ëî ñÿ, âî íè îñü-îñü ç³ðâóòü -
ñÿ ç ïå òåëü ³ ïî ëå òÿòü óíèç, äå ïà íó âà ëà âî äà. Ñåð æàíò ï³ä³éøîâ äî
àæóð íî¿ îãî ðîæ³, ãëÿ íóâ óíèç ³ ëåäü íå îá³ìë³â. Øè ðî êî ðîçïëþ ùå -
íè ìè î÷è ìà íà íüî ãî äè âè ëà ñÿ ìî ëî äà ³ íàä çâè ÷àé íî âðîä ëè âà
æ³íêà, ùî ëå æà ëà ðîç êè íóâ øè ðó êè, ÿê êðè ëà, íà ì'ÿê³é øîâ êî âèñò³é
òðàâ³, íà ÷å õîò³ëà çëåò³òè, àëå ïå ðå äó ìà ëà. Âî íà áó ëà ãî ëà ³ ... ìåðò âà...

ÐÎÇÄ²Ë XI

Óðàíö³ á³çíå ñ ìå íà Îðåí äî÷ êó çà ïðî ñè ëè äî óï ðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ
ñïðàâ. Íàø çíàé î ìèé ñïî ÷àò êó îáó ðþ âàâ ñÿ, îá³öÿâ ïî ñêàð æè òè ñÿ ïðî -
êó ðî ðó ³ âñå çà ïåâ íÿâ, ùî ì³ë³ö³ÿ, ìîâ ëÿâ, ÿê çà ñîâºò³â, òàê ³ ñüî ãîäí³
äîç âî ëÿº ñîá³ âñå, ùî ¿é çà ìà íåòü ñÿ. À ùî äî ïî ðó øåí íÿ ïðàâ ëþ äè íè,
òî âçà ãàë³ öå ïè òàí íÿ ã³äíå ï³äíÿò òÿ ó øòàá-êâàð òèð³ ÎÎÍ — ³ íå íèæ -
÷å. Îä íàê äå øå âèé øàí òàæ íå ïðîé øîâ.

Êî ëè “êèï'ÿòèëü íèê” éî ãî äóø³ îõî ëîâ, êàï³òàí Äóáëü ñïîê³éíî
çà ïè òàâ:

— À òå ïåð ðîç êàæ³òü íàì, áóäü ëà ñ êà, äå âè áó ëè â÷î ðà âíî÷³, ïî -
÷è íà þ ÷è ç äâàä öÿòü äðó ãî¿ ãî äè íè?

— Âàì ïîòð³áíî ìîº àë³á³?
— Òàê, — íå çâî ðóø íî â³äïîâ³â êàï³òàí.
— ß êî ãîñü óáèâ, ï³äð³çàâ, îò ðó¿â, çà äó øèâ, ïîâ³ñèâ?
— À ÿê ùî ÿ ñêà æó, ùî óòî ïèâ?
— Óòî ïèâ?!
— Àâ æåæ, óòî ïèâ! Ñïî ÷àò êó ïå ðå ñïàâ ç âðîä ëè âîþ ä³â÷è íîþ,

ïîò³ì, ùîá íå áó ëî ñâ³äê³â, íà ïî¿â ³ óòî ïèâ...
— ß óòî ïèâ?! Êî ãî, äå? Âè ùî, êàï³òà íå? Óê ðà¿íñüêèé á³çíå ñ -

ìåí?.. Òà âè çíàºòå, ùî ìå íå çíàº âñÿ ªâðî ïà, Àìå ðè êà...
— “ªâðî ïà-áëþç”? Âè öå õîò³ëè ñêà çà òè?..
Á³çíå ñ ìåí Îðåí äî÷ êà ïðè ñëî âàõ “ªâðî ïà-áëþç” íå ñïîä³âà íî

âêëÿê. Íà éî ãî ÷îë³ ç ëåäü ïîì³òíè ìè çà ëè ñè íà ìè âè ñ òó ïè ëè êðàï -
ëè íè ïî òó, ³ á³ëÿ âå âî ëîñ ñÿ íàâ³òü òðî õè ïî òåìí³ëî â³ä âî ëî ãè, ÿê ñî -
ëî ìà ï³ñëÿ ñèëü íî ãî äî ùó.

— Ó âàñ öè ãàð êà çíàé äåòü ñÿ?
— ß íå êó ðþ ³ âàì íå ðà ä æó.
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Îðåí äî÷ êà ðîç äó ìó âàâ. Â³í êðóò íóâ ñÿ â îäèí á³ê íà ñò³ëüö³,
êðóò íóâ ñÿ â ³íøèé, íà ÷å øó êàâ äî ïî ìî ãè. Ïîò³ì ñõî ïèâ ñÿ ç ì³ñöÿ,
ïî òåð ñâî¿ çâî ëî æåí³ äî ëîí³, â³ä÷óâ, ùî ðàï òîì ïå ðå ñîõ ëî â ãîðë³.
Çíî âó ñ³â, íà ìà ãàâ ñÿ ùå ðàç äëÿ ÷î ãîñü ñõî ïè òè ñÿ, òîä³ ïî âåð íóâ -
øèñü äî êàï³òà íà çà ïè òàâ:

— Ìåí³ õî÷ òóò âñòà âà òè, õî äè òè ìîæ íà? ×è â ì³ë³ö³¿ ò³ëüêè ñè äÿòü?
— Ñè äÿòü, ÷î ëîâ³÷å, â òþðì³, — â³äïîâ³â ëåäü óñì³õíóâ øèñü

êàï³òàí. — À â ì³ë³ö³¿...
— ß ðî çóì³þ... Î Áî æå, à äó øà æ â³ä÷ó âà ëà ìîÿ: ùîñü òà êè ìàº

ñêî¿òèñü!.. Àëå ùîá òàê... Ìåí³ Áî äüî êà çàâ: “À ìî æå íå òðå áà?” Òàê
í³, ÿ éî ãî çà ïåâ íèâ, ùî âñå áó äå î'êåé... Ìåí³ òàê õîò³ëî ñÿ, çíàºòå,
ïî-ºâðî ïåéñü êè... Íó, ÿê ó ªâðîï³... Çäè âó âà òè Àìå ðè êó. ß éî ãî é
ñïðàâä³ çäè âó âàâ. Â³í ìå íå çà ïåâ íèâ, ùî í³÷î ãî ïîä³áíî ãî íå ìàâ, íå
â³ä÷ó âàâ... ßê âè ïèâ, êà çàâ: “Î ðî ìàí òè êà!.. Ê³ð ñìàéë³íã! Ãå íüî,
ïîñì³õàé ìî ñÿ!..” À òå ïåð ùî ìåí³ íà êà æå òå — ïëà êà òè?! Íà êà æå òå
ïëà êà òè? — â Îðåí äî÷ êè ïå ðå õî ïè ëî â ãîðë³, ³ â³í ñõî ïèâ ñÿ ç ì³ñöÿ.

— Ìè í³÷î ãî íå íà êà çóºìî. Ìè âàñ ïðî ñè ìî ïî êè ùî ñ³ñòè...
— Àãà, ïî êè âè ïðî ñè òå ñ³ñòè, à òîä³ ïî ñà äè òå íå âèí íî ãî. Êî ëè æ

çíàé äå òå òî ãî, õòî âáèâ ÷è óòî ïèâ, ìå íå ÿê ðàç âè ïó ñ òÿòü ³ç òþð ìè.
ß âæå òà êå äåñü ÷è òàâ ó ãà çå òàõ... À õòî ìåí³ ïî âåð íå ìî ëîä³ñòü? —
Îðåí äî÷ êà àæ ñõëèï íóâ. — Âè êà æå òå, àë³á³... À äå æ ÿ éî ãî â á³ñà
äëÿ âàñ ä³ñòà íó? Äå?.. Ñò³ëüêè çà ðàç? Î Áî æå... Ð³âíî äåâ'ÿòü äâàä -
öÿòü!.. Çà òå ëå ôî íóé òå â Áî ðèñï³ëü, ÿ âàñ äó æå ïðî øó!.. Ò³ëüêè
çàï³çíåí íÿ ë³òà êà ìå íå ìî æå âðÿ òó âà òè... Áî äüî ëå òèòü ë³òà êîì
“Ëþôò ãàí çè”. Ñïî ÷àò êó äî Ôðàíê ôóð òà, à ïîò³ì äàë³, íà Ìà ÿì³... Ó
Ôëî ðè äó... ß ïðî øó âàñ, ïà íå êàï³òàí! ×è ÿ ìàþ êà çà òè òå ïåð: “Ãðî -
ìà äÿ íè íå íà ÷àëü íèê?” — Îðåí äî÷ êà ñïðî áó âàâ áó ëî ï³äõî ïè òè ñÿ. Òà
ùîñü çãà äàâ, ïðèñ³â, ïðî òåð ðó êè íî ñî âè÷ êîì, âè òåð ñï³òí³ëå ÷î ëî,
øèþ. — Áî äüî ïî ëåò³â íà Ôðàíê ôóðò. Ìî æå ë³òàê çàï³çíèâ ñÿ? —
ïðî øå ïîò³â íà ÷å â ìà ðåíí³.

— Í³ìåöüê³ ë³òà êè íå çàï³çíþ þòü ñÿ. Í³ìö³ — ïóíê òó àëü íèé íà ðîä...
— ß ðî çóì³þ, ³ âñå æ òà êè, ÿ âàñ äó æå ïðî øó... Çà òå ëå ôî íóé òå...

Äîç âîëü òå ÿ...
— Ãà ðàçä, — ïî ãî äèâ ñÿ êàï³òàí Äóáëü ³ íà òèñ íà êíîï êó âèê ëè êó.
Íà ïî ðîç³ êàá³íå òó ç'ÿâèâ ñÿ ñåð æàíò ßã³äêà.
— Ñåð æàí òå, çà òå ëå ôî íóé òå, áóäü ëà ñ êà, â àå ðî ïîðò “Áî ðèñï³ëü”

³ ä³çíàé òåñü ÷è íå âè ëåò³â ðåé ñî âèé ë³òàê í³ìåöü êî¿ àâ³àêîì ïàí³¿
“Ëþôò ãàí çà” êóð ñîì “Êè¿â—Ôðàíê ôóðò—Ìà ÿì³. ßê ùî â³í ùå òàì, òî
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ðîç ïî ðÿä³òüñÿ, ùîá íå ãàé íî çíÿ ëè ç ðåé ñà ãðî ìà äÿ íè íà ÑØÀ Áîã äà -
íà Ìèõ ëè êà ³ çà òðè ìà ëè áåç ïî ÿñ íåíü...

— ªñòü! Äîç âîëü òå éòè?
— Éä³òü, ñåð æàí òå!
Á³çíå ñ ìåí Îðåí äî÷ êà çäè âî âà íî ãëÿ íóâ íà êàï³òà íà ³ âîä íî ÷àñ

ïå ðå ëÿ êà íî, øìîðã íóâ øè ñâî¿ì ì'ÿñè ñ òèì íî ñîì.
— Âè é ïðî Áîã äà íà çíàºòå?
— Ìè òóò óñå çíàºìî. Âè êðà ùå äà âàé òå, Îðåí äî÷ êî, â³äâåð òî é

ùè ðî ç³çíàé òåñü ïðî â÷î ðàøíº. Âè ç êèì áó ëè â ë³æêó — ç Ôå ðàð³
÷è Þë³ºþ?

— Ç Þë³ºþ, — â³í îïó ñ òèâ î÷³.
— Ñüî ãîäí³ ¿¿ âðàíö³ çíàé ø ëè ìåðò âîþ...
— Î Áî æå, ïà íå êàï³òàí!.. ßê æå öå ìîã ëî ñòà òè ñÿ?
— Îñü ïðî öå ÿ é õîò³â áè â³ä âàñ ïî ÷ó òè...
— Âè ñêà çà ëè, ùî öå ÿ ¿¿ âòî ïèâ? 
— ß òà êî ãî íå ñòâåð ä æó âàâ. Àëå æ âè ìå íå çà ïè òó âà ëè: “ß êî ãîñü

óáèâ, ï³äð³çàâ, îò ðó¿â, çà äó øèâ, ïîâ³ñèâ?” ß âàì ó â³äïîâ³äü êè íóâ:
“À ÿê ùî ÿ âàì ñêà æó, ùî óòî ïèâ?!”

— Ïðî øó ïðî áà ÷åí íÿ, êàï³òà íå... ×è ÿ ìî æó òàê äî âàñ çâåð òà òè ñÿ?
— Ìî æå òå, ò³ëüêè äà âàé òå âñå ïî ïî ðÿä êó...
— ß ç ðàä³ñòþ... Î ï'ÿò³é âå ÷î ðà... Ìî æå öå áó ëî é òðî õè ï³çí³øå...

Í³, òà êè î ï'ÿò³é ìåí³ çà òå ëå ôî íó âà ëè... ß ïî ÷óâ æ³íî ÷èé ãî ëîñ... Òàê,
öå áóâ ïðèºìíèé æ³íî ÷èé ³ áà äü î ðèé ãî ëîñ... Æ³íî÷ êà ïî ÿñ íè ëà, ìîâ -
ëÿâ, òóð áó þòü ³ç òå à ò ðó “ªâðî ïà-áëþç”... Öå áóâ ñâîºð³äíèé ïà ðîëü.
Âî íè ìåí³ òàê ñêà çà ëè, êî ëè ÿ áóâ ó íèõ ðàí³øå... Íó, âè ðî çóì³ºòå
ïðî ùî ÿ... Çàâ âàæ òå, ùî òî ãî ðà çó ÿ íå áóâ ó íèõ ïî ñâî¿é âîë³... Íó,
ÿê ïî âåð íóâ ñÿ ç Ëîí äî íà...

— Âè óæå öå ìåí³ ðîç ïîâ³äà ëè ìè íó ëî ãî ðà çó. À íàñ ö³êà âèòü
ò³ëüêè â÷î ðàøí³é âå÷³ð, íó ³ í³÷ â³äïîâ³äíî... Ðî çóì³ºòå?

— Òàê, òàê!.. Ìåí³ çà ïðî ïî íó âà ëè â³äâ³äà òè “ªâðî ïó-áëþç”, ÿê ³
äî ìî âëÿ ëèñü òîä³... ß ñêà çàâ, ùî ç ðàä³ñòþ ³ çà ïè òàâ ÷è ìîæ íà ïðè -
õî ïè òè ç ñî áîþ àìå ðè êàíñü êî ãî ïðè ÿòå ëÿ. Áî äüî, òà âè âæå âñå ïðî
íüî ãî çíàºòå... Âî íè íå çà ïå ðå ÷ó âà ëè... Â³í ìàâ ñüî ãîäí³ â³äë³òà òè íà
Ìà ÿì³. Òîæ ÿ õîò³â éî ìó âñòèã íó òè õî÷ ùîñü çðî áè òè ïðèºìíå, íà
çãàä êó... Íó, ùîñü òà êå ïðèºìíå, ÿêå á éî ìó çà ïàì'ÿòà ëî ñÿ íà äîâ ãî...
À òóò “ªâðî ïà-áëþç”... ß ïî ïðî ñèâ, ùîá âî íè ìåí³ ïå ðåä çâî íè ëè, à ÿ
ïî ðà ä æóñü ç Áî äüî. Òîé æå æ³íî ÷èé ãî ëîñ ïðè ãðî çèâ: “Ò³ëüêè íå ç
ì³ë³ö³ºþ. Áî êîì ïðî ìå òó þ÷³ ìà òåð³àëè ³ íå ãà òè âè â íàñ çáåð³ãà þòü ñÿ
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âè çíàºòå äå”... ß çà ïåâ íèâ, ùî âñå áó äå î'êåé... ×å ðåç ï³âãî äè íè òîé
ñà ìèé ãî ëîñ ïîâ³äî ìèâ êî ëè é äå ¿õ òðå áà ÷å êà òè... Çíàºòå, òà êèé äî -
âîë³ ïðèºìíèé ââ³÷ëè âèé... Êîí òðàëü òî ÷è ñêîð³øå ìåö öî-ñî ïðà íî... —
Îðåíäî÷ êà ïî ãëÿ íóâ íà êàï³òà íà. Äóáëü ùîñü çà çâè÷ êîþ ìà ëþ âàâ
îë³âöåì ³ ñêëà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, ùî â³í á³çíå ñ ìå íà é íå ñëó õàº. — ß
ùîñü íå òà êå êà æó?.. Âàì íå ö³êà âî?

— Íàì ö³êà âî âñå, — ï³äâ³â íà íüî ãî êî ëþ÷³ é õî ëîäí³ î÷³ êàï³òàí
Äóáëü. — Ïðî äîâ æóé òå. Àëå ÿê ùî ìîæ íà, òî áåç ìåö öî-ñî ïðà íî...

— ß ñïðî áóþ... Òàê îò, Áî äüî íå õîò³â ¿õà òè. ß áà ÷èâ, ùî â³í íå
íà âà æóºòüñÿ... Òîæ ï³äáà äü î ðèâ éî ãî... Ìîâ ëÿâ, öå òå àòð îä íî ãî ãëÿ -
äà ÷à — “ªâðî ïà-ëþêñ”... Ïå ðå ïðî øóþ, “áëþç”... Íó, “áëþç” äëÿ íüî ãî
ïî íÿò òÿ çðî çóì³ëå... ² â³í çðå ø òîþ ïî ãî äèâ ñÿ... ß éî ãî çà ïåâ íèâ, ùî
â³í òàì ìî æå áðà òè ó÷àñòü ó ãð³, à ìî æå ïðî ñòî äè âè òè ñÿ, ÿê ãðà þòü
³íø³ àê òî ðè... Öå ïðîô³... Âî íè ïî òðà ïè ëè ï³ä ñêî ðî ÷åí íÿ, áî äåð æà -
âà íå äà ëà äî òàö³¿ ³ âî íè çà ñíó âà ëè ñâ³é ïðè âàò íèé òå àòð ³ ãðà þòü...

— Öå âè êî ìó ðîç ïîâ³äàºòå? — ïå ðå áèâ éî ãî íå òåðï ëÿ ÷å êàï³òàí
Äóáëü.

— Áî äüî... Ïðî áà÷ òå, Áîã äà íîâ³... Öå ÿ éî ìó ðîç ïîâ³äàâ ïðî òå àòð.
À âî íè ìåí³ ìè íó ëî ãî ðà çó ïî ÿñ íþ âà ëè... Ìîâ ëÿâ, âî íè í³ÿê³ íå
ïîâ³¿, à àð òè ñ òè... Çàê³í÷è ëè âñ³ òå à ò ðàëü íèé... Äåð æà âà íå ïëà òèòü,
îò âî íè é çìó øåí³... Æè âå ìî æ ó ðèí êîâ³é ñè ñ òåì³... Ñëî âîì, âî âêà
íî ãè ãî äó þòü... Öå ÿ âñå Áî äüî, ïå ðå ïðî øóþ, Áîã äà íîâ³ ðîç ïîâ³â...
Â³í ñêà çàâ: “Î'êåé!” ² ìè âèé ø ëè íà âó ëè öþ. Ð³âíî î 22-é ãî äèí³.
Éøîâ äîù ÿê ç â³äðà. ß âñòèã ùå òðî õè é íà ìîê íó òè. Ñî ðî÷ êà äî
ñïè íè àæ ïðè ëèï ëà. Áîä³ ñêà çàâ, ïðî ñó øè ìîñü á³ëÿ êàì³íó. Â³í çà -
ïðî ïî íó âàâ ïðè õî ïè òè ùîñü ç ¿ñò³âíî ãî òà ïèò âà ç ñî áîþ, àëå ÿ çà -
ïå ðå ÷èâ. Ìîâ ëÿâ, òàì óñå º ïî ïè òè é ïî¿ñòè... Íó, âè æ çíàºòå, â³í
íå äó æå õîò³â... Óñå ïî âòî ðþ âàâ, ùî ÷å ðåç äåíü óæå áó äå âäî ìà... Á³ëÿ
ëþ áî¿ äðó æè íè, ä³òîê. Ó íüî ãî òðîº ä³òî ÷îê... Ìîâ ëÿâ, äå ãà ðàíò³ÿ?..
×è í³÷î ãî íå ïðè âå çå ìî òà êî ãî çâ³äòè? ßêóñü çà ðà çó... ß çà ïåâ íèâ,
ùî âñå áó äå ëþêñ...

— Çâ³äêè ó âàñ áó ëà òà êà âïåâ íåí³ñòü?
— Ïàí³ Þë³ÿ íå ëè øå àê òîð êà, à ùå é äîê òîð ìå äè÷ íèõ íà óê...
— Öå âî íà âàì òà êå êà çà ëà?
— Òàê, âî íà. Ïå ðåâ³ðÿ ëà. Ðîç äèâ ëÿ ëà ñÿ, äî ïè òó âà ëà. À âæå òîä³...

Íó, âè çäî ãà äóºòå ñÿ...
— Âè ñ³ëè â àâ òî ìà øè íó...
— Òàê... ß âæå öå âàì êà çàâ... Çå ëå íà “Âîë ãà”. Íî ìåð³â íå ïàì'ÿòàþ,

â³ðí³øå, íå çâåð íóâ íà íèõ óâà ãè... Ìè âè ðó øè ëè... Ôåð ðàð³ ñèä³ëà ç
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íà ìè â ñà ëîí³. Ùå áå òà ëà, ÿê ïòàø êà íå áåñ íà... Âî íà çà ïè òà ëà, ÷è ì³é àìå -
ðè êàíñü êèé äðóã ðî çóì³º óê ðà¿íñüêó ìî âó. Áî äüî ñàì â³äïîâ³â, ùî â³í óê -
ðà¿íåöü àìå ðè êàíñü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Áàòü êè éî ìó äà ëè ôàé íó îñâ³òó.
Â³í çíàº ê³ëüêà ºâðî ïåéñü êèõ ìîâ... Òå ïåð â³í óñï³øíèé á³çíå ñ ìåí...

Õòîñü ïî ñòó êàâ ó äâåð³. Êàï³òàí êè íóâ: “Çà õîäü òå!” Ââ³éøîâ ñåð -
æàíò ßã³äêà.

— Ðåé ñî âèé ë³òàê “Ëþôò ãàí çè” ï³âãî äè íè òî ìó, ÿê ï³äíÿâ ñÿ â íå -
áî. Ïà ñà æèð Áîã äàí Ìèõ ëèê â³äëåò³â äî Ôðàíê ôóð òà. Óòî÷ íè ëè â
ðåã³ñòðà òóð³!

— Î Áî æå! — ò³ëüêè é âè äèõ íóâ ðîç ïà÷ ëè âî Îðåí äî÷ êà.
Ñåð æàíò ßã³äêà êî çèð íóâ ³ âèé øîâ, ù³ëüíî çà ÷è íèâ øè äâåð³.
— Ùî æ òå ïåð áó äå? Ó ìå íå òå ïåð íå ìà àë³á³...
— Ðîç ïîâ³äàé òå äàë³! — êî ðîò êî íà êà çàâ, ÿê â³äðó áàâ, êàï³òàí.
— Òàê îò, ïàí³ Ôå ðàð³ òîä³ ñêà çà ëà, ùî öå äî á ðå, òîá òî íå äî âå -

äåòü ñÿ ïå ðå êëà äà òè. À ùå çà ïè òà ëà, ÷è Áî äüî îð³ºíòóºòüñÿ â Êèºâ³.
Â³í äàâ çðî çóì³òè, ùî â Êèºâ³ âïåð øå, à ÿ ï³äòâåð äèâ... Îä íà ÷å ïà -
íÿí êà íà ïî ëÿã ëà îäÿã òè ÷îðí³ ïîâ'ÿç êè íà î÷³, ïî ÿñ íþ þ ÷è öå ò³ºþ
îá ñòà âè íîþ, ùî âî íè íå õî ÷óòü ðîç ãî ëî øó âà òè àä ðå ñó òà ðåê ëà ìó âà -
òè ñâ³é òå àòð. Áîä³ öå íå ñïî äî áà ëî ñÿ, â³í õîò³â ïðî òå ñ òó âà òè...

— Õîò³â ÷è çà ïðî òå ñ òó âàâ?
— Çà ïðî òå ñ òó âàâ, àëå éî ãî Ôå ðàð³ ïî ïå ðå äè ëà, ùî â³í, ìîâ ëÿâ ó

÷óæ³é êðà¿í³ ³ òóò çà êî íè, ïè ñàí³ é íå ïè ñàí³, äèê òó þòü ãîñ ïî äàð³, à
íå ãîñò³... Ïðî òå çà ïåâ íè ëà, éî ãî í³õòî íå îá ðà çèòü ³ âñå áó äå î'êåé.
Çà ïðî ïî íó âà ëà âè ïè òè ç îä íî ðà çî âèõ ñòà êàí ÷èê³â êî íü ÿê, ùîá çà -
ñïî êî¿òèñü. Áî äüî âè ïèâ ³ ÿ íå â³äìî âèâ ñÿ. Öå áóâ òà êè ãàð íèé êîíü -
ÿê... Ïàí³ Ëþ äà ïîò³ì ï³äíåñ ëà íàì ïî äîëüö³ ëè ìî íà. Í³ãòè êè òàê³
äîâã³ é ëà êî âàí³ ó í³æíèé êîë³ð...

— Ãì, à ÿê öå âè ïîì³òè ëè í³ãòè êè, êî ëè î÷³ áó ëè çàâ'ÿçàí³?
— Áà ÷è òå, êî ëè âî íà ïî äà âà ëà, ìà øè íà òðî õè çà ãàëü ìó âà ëà é

ïàëü ÷è êè ¿¿ ðà çîì ç äîëü êîþ ïî ïà ëè â ì³é ðîò... À ïîò³ì óæå, êî ëè
ïðè¿õà ëè íà ì³ñöå, ÿ ïî áà ÷èâ ò³ êàç êîâ³ ïàëü ÷è êè... Ñì³þ çà ïåâ íè òè
âàñ, ùî íè ìè ïî ñóä í³êî ëè íå ìè ëè...

— Ò³ëüêè áåç ìåö öî-ñî ïðà íî òà õó äîæí³õ â³äñòóï³â, — çìîð ùèâ
÷î ëî êàï³òàí. — ß æ âàñ óæå ïî ïå ðå ä æàâ. Êîí êðåò íî ïðî ìàð ø ðóò ³
ùî áó ëî äàë³...

— Ïðî áà÷ òå... Ïðè¿õà ëè ìè ó ñî ñíî âèé áîð. Íàì çíÿ ëè ïîâ'ÿç êè
³ ñêà çà ëè, ùî ìè ìî æå ìî âè õî äè òè ç àâ òà. ß ðîç äè âèâ ñÿ ³ ïî áà ÷èâ,
ùî çó ïè íè ëèñü á³ëÿ ÿêî¿ñü ìî äåð íî¿ áóä³âë³ ó ñòèë³ ðå ò ðî, ñõî æî¿ íà
ôîð òå öþ. Äó æå ãàð íà! ß ùå ïî äó ìàâ: “Ìåí³ á òà êó!..” Õî÷ ÿ ¿¿ é íå
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âñòèã ÿê ñë³ä ðîç ã ëåä³òè... Âî íà îñâ³òëþ âà ëàñü ç óñ³õ áîê³â ë³õòà ðÿ -
ìè. Ìè ï³äíÿ ëè ñÿ íà ´àíîê... Ïàì'ÿòàþ, ùî ç îáîõ áîê³â òàì âèñ³ëè
âà çî íè-ëþ ñ ò ðè é òà êîæ ñâ³òè ëè äèâ íèì ñâ³òëîì. Çàé ø ëè â ïðî ñòî -
ðèé õîëë. Ñâ³òëà íå âìè êà ëè. ßê ïî ÿñ íè ëà íàì ÷àð³âíà ïàí³ Ëþ äà,
ãîñ ïî äàð³â íå ìà, áî âî íè çà êîð äî íîì, òîæ ñâ³òëî â³äêëþ ÷è ëè.
Ïðèñâ³÷ó âàâ íàì Áî ðèñ (âîä³é) ìà ëåíü êèì àëå ïî òóæ íèì ë³õòà ðè -
êîì. Òðè ìà ëè ñÿ çà ðó êè... Òàê ïðîé ø ëè îä íó ê³ìíà òó, äðó ãó,
çäàºòüñÿ, ïðîé ø ëè ÷å ðåç ïðî ñòî ðó êóõ íþ, ïîò³ì ñïó ñ òè ëè ñÿ ïî âóçü -
êèõ ³ êðó òèõ ñõî äàõ òà âóçü êî ìó ïî êà òî ìó êî ðè äîð ÷è êó â ï³äâàëü íå
ïðèì³ùåí íÿ. Öå áóâ âëàñ íå ãà ðàæ. Ó áîêñ³ ñòî ÿâ äî ñèòü âå ëè êèé àâ -
òî ìîá³ëü. Ïðè íàéìí³ á³ëüøèé çà íà øó “Âîë ãó”. Öå áóâ “ôîðä” ÷è
“ìåð ñå äåñ”, à âò³ì ÿ â àâ òî ìà øè íàõ íå ðîç áè ðà þ ñÿ. Áî ðèñ ïðèñâ³òèâ,
â³ä÷è íèâ äâåð³ ãà ðà æà ³ âè êî òèâ àâ òî íà âó ëè öþ. Ïå ðåä íà ìè çáëèñ -
êó âà ëî ÿêåñü íå âå ëè êå îçåð öå... Ïîò³ì âîä³é çà ÷è íèâ ãà ðàæ, à êëþ÷
â³ä äâå ðåé ïî êëàâ ó “áàð äà ÷îê” àâ òà. Ìè ñ³ëè â ñà ëîí ³ Áî ðèñ âè æàâ
ïå äàëü ç÷åï ëåí íÿ. Íå âìè êà þ ÷è ìî òî ðà áåç øóì íî ïî êî òè ëè âó çåíü -
êîþ äî ðî ãîþ êó äèñü óíèç ³ áåç ñâ³òëà. Íàä íà ìè âèñ³ëî íå áî, óñ³ÿíå
ì³ð³àäà ìè ç³ðîê. Áó ëî òè õî, ëè øå æà áè êóì êà ëè òà ñî ëîâ'¿ çà ëè âà ëè -
ñÿ äåñü ïî áëè çó â êó ùàõ. Ïî äà âàâ çð³äêà ñâ³é ãî ëîñ ³ áó ãàé ó áî ëîò³...
ß ïðè ãà äóþ, çà ïè òàâ: “À ÿê æå ç “Âîë ãîþ” áó äå?” Ìåí³ â³äïîâ³ëè,
ùîá ÿ íå ïå ðåé ìàâ ñÿ öèì, ìîâ ëÿâ, ìà øè íó çà áå ðóòü, êî ìó ñë³ä... ßê -
ùî ÷åñ íî, ÿ í³÷î ãî íå ðî çóì³â. Áî äüî âòàºìíè ÷å íî øåï íóâ ìåí³:
“Êîíñï³ðàö³ÿ!..” Òà ÿ é ñàì óæå çäî ãà äó âàâ ñÿ, àëå íå íà äà âàâ îñîá ëè -
âî ãî çíà ÷åí íÿ. Çà òå Áî äüî çíî âó ñòðè âî æèâ ñÿ. Éî ãî çà ïåâ íè ëè, ùî
âñå áó äå ãà ðàçä. Ñêà çà ëè, öå íà òîé âè ïà äîê, êî ëè ëÿ ãàâ³, ïðî áà÷ òå,
ì³ë³ö³ÿ, — ñÿ äå ¿ì íà õâ³ñò... ×àð³âíà Ëþ äà çíî âó çà ïðî ïî íó âà ëà íàì
âè ïè òè êî íü ÿ êó. Ìè íå â³äìî âè ëèñü ³ îõî ÷å âè ïè ëè, çà êó ñèâ øè
äîëü êà ìè ëè ìî íà... Ëè øå çà ïî âî ðî òîì Áî ðèñ çà ïó ñ òèâ ìî òîð,
óâ³ìêíóâ ñâ³òëî ³ ìè ïî¿õà ëè ï³ùà íîþ äî ðî ãîþ. Îáàá³÷ áó ëè ÿê çáó -
äî âàí³, òàê ³ íå äî áó äî âàí³ äà÷³. ß ñïðî áó âàâ áó ëî âèç íà ÷è òè íà øå
ì³ñöåç íà õî ä æåí íÿ, àëå âãà äà òè íå ì³ã. Íàâ³òü íå ìîæ íà ðîç ã ëåä³òè ÷è
ìè çíà õî äè ëèñü á³ëÿ ÿêî ãîñü îçå ðà, ÷è ð³÷êè — ïðè òî êè Äí³ïðà... Îä -
íå áó ëî ÿñ íî: öå íå Äí³ïðî... Äî¿õà ëè ìè äî ê³íöÿ ï³ùà íî¿ äî ðî ãè ³
âïåð ëèñü ó äà ÷ó, íàä³éíî çà õè ùå íó ç áî êó â'¿çäó äî ñèòü øè ðî êèì ³
íà ïåâ íå ãëè áî êèì øòó÷ íèì êà íà ëîì. Áî ðèñ âè ìê íóâ äâè ãóí, ïðè ãà -
ñèâ ôà ðè ³, âèé øîâ øè ç ìà øè íè, ï³ä³éøîâ äî äâîõ ñòîâï÷èê³â, â³ä
ÿêèõ íà òîé á³ê áó ëî ïå ðå êè íó òî òîíê³ ñòà ëåâ³ òðî ñè êè, íà òÿã íåí³ ÿê
ñòðó íà. Ùîñü òàì íå äîâ ãî ïî ìó ä ðó âàâ ³ ÷å ðåç õâè ëè íó-äðó ãó ïî äàâ
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äî ùà òó êëàä êó, îá áè òó çâåð õó ãó ìîþ. Ïîò³ì â³í çà ìê íóâ ìà øè íó ³
ìè ïå ðåé ø ëè íà òîé á³ê, ñòó ïà þ ÷è îáå ðåæ íî ïî ñëèçüê³é â³ä âîã êîñò³
êëàäö³, äå ñòî ÿâ äå ðåâ'ÿíèé äâî ïî âåð õî âèé áó äè íî ÷îê íà çàë³çî áå -
òîí íèõ ïà ëÿõ, ùî ñòî ÿâ íà îñòð³âö³ ñå ðåä áåç ìåæ æÿ ð³÷êî âî ãî ïëå ñà,
îòî ÷å íèé êó ùà ìè é î÷å ðå òà ìè. Òàê ìåí³ çäà ëî ñÿ. Êðó òè ìè ñõî äà ìè
ï³äíÿ ëè ñÿ íà äðó ãèé ïî âåðõ áó äè íî÷ êà, ïî ôàð áî âà íî ãî, çäàºòüñÿ, â
çå ëå íèé êîë³ð. Óíî÷³ áó ëî ïî ãà íî âèä íî. Áà êåí³â íà âîä³ ÿ íå
ïîì³òèâ, òîæ îñ òà òî÷ íî çðî çóì³â, ùî ìè íå íà áå ðåç³ Äí³ïðà. Õî÷
ð³÷êà ÷è îçå ðî áó ëè øè ðî êè ìè, ³ ïðî òè ëåæ íèé áå ðåã ãó áèâ ñÿ äåñü äà -
ëå êî, — Îðåí äî÷ êà ç³òõíóâ. — Íàñ çóñòð³ëà ïàí³ Þë³ÿ, âè ïðîì³íþ þ -
÷è ÷àð³âíó ïîñì³øêó. Ïðè êðà øå íà ëè øå îä íèì êàð òà òèì ôàð òóø êîì
(òîá òî áó ëà ... ãî ëà-ãîë³ñ³íüêà!), âî íà ï³äíåñ ëà íàì íà òàö³ ÷àð êè ç êî íü -
ÿ êîì, à òà êîæ ê³â³, áà íà íè, àíà íà ñè... Áî ðèñ ïî âåð íóâ ñÿ âíèç, ïðè áðàâ
êëàä êó... Îò æå, ìè áó ëè íàä³éíî â³ä³ðâàí³ â³ä öèâ³ë³çàö³¿... Ðîç ïîâ³äà òè
äàë³? — çà ïè òàâ Îðåí äî÷ êà. Áó ëî âèä íî, ùî â³í òðî õè ñòî ìèâ ñÿ.

— Âè õîò³ëè, ùîá ÿ íà äàë³ ðîç ïîâ³äàâ âàì? — êè íóâ ºõèä íî ó
â³äïîâ³äü êàï³òàí Äóáëü.

— Ùî âè, ïà íå êàï³òàí... À äàë³ íàñ ïðè ìó ñè ëè ïðèé íÿ òè äóø ó
ïðè ñóò íîñò³ Áî ðè ñà é Çà õàð³ÿ — ðå æè ñå ðà é îïå ðà òî ðà. Òàê ïðè -
íàéìí³ íàì ñêà çà ëè. Ïîò³ì âî íè âèé ø ëè ³ ñïó ñ òè ëè ñÿ êó äèñü óíèç,
à ìè ... ðîçä³ëè ëè ì³æ ñî áîþ “ðîë³”: ïðà âî âè áî ðó ÿ çà ëè øèâ çà Áî -
äüî. Â³í âè á ðàâ Ôå ðàð³... À ìåí³ ä³ñòà ëà ñÿ Þë³ÿ...

— À ìè íó ëî ãî ðà çó? Ò³ëüêè ÷åñ íî...
— Ìè íó ëî ãî? ß íå ïàì'ÿòàþ, ïà íå êàï³òàí...
— À ÿê ùî ãàð íî ïî ïîð ïà òè ñÿ â ïàì'ÿò³?
— Ìå íå.., ìå íå “îá ñëó ãî âó âà ëè” ïî ÷åðç³ îáèäâ³...
— Ãà ðàçä. Ùî òðà ïè ëî ñÿ ïîò³ì?
— Ïîò³ì ä³â÷à òà ïî êëè êà ëè Áî ðè ñà é Çà õàð³ÿ. Ó ìå íå ñêëà ëî ñÿ

âðà æåí íÿ, ùî âî íè í³êó äè é íå âè õî äè ëè. Ñïî ñ òåð³ãà ëè çà íà ìè...
Âî íè çàé ø ëè îãî ëå íè ìè. “Îïå ðà òîð” çãð³á îä ðà çó Ôå ðàð³, ³ âî íè ïî -
÷à ëè ïî êà çó âà òè íàì “æè âèé ñïåê òàêëü”. Òàê ó íèõ öå “ä³éñòâî” íà -
çè âàºòüñÿ... Þëü êà... Â³í ¿¿ êîæ íî ãî ðà çó íà çè âàâ Þëü êîþ... Â³í íà -
êà çàâ ¿é ñòà âà òè â ïàð òåð, àëå âî íà â³äìî âè ëà ñÿ... Ìè ïî ïðî ñè ëè
äîçâî ëó âèé òè... Áîä³ ñòà ëî ãèä êî...

— À âàì?
— Ìåí³ íà âïà êè, ... ö³êà âî...
— Îòîæ ïðåä ñòàâ íèê çà ãíè âà þ ÷î ãî êàï³òàë³çìó çà ñî ðî ìèâ ñÿ, à

âè, áóä³âíè ÷èé øè ðî êî ðîç âè íå íî ãî ñîö³àë³çìó, ïî ÷à ëè íà î÷àõ Ôåð -
ðàð³ ³ Þë³¿ øâèä êî ³ îñ òà òî÷ íî ðîç êëà äà òè ñÿ...
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— ß áóâ ï'ÿíèé, ïà íå êàï³òàí... Ñòî ÿâ, ÿê ñòîâï ³ äè âèâ ñÿ... Ðàï òîì
äî ìå íå ï³äñêî ÷è ëà Þëü êà ³ çà êðè ÷à ëà: “Íó ÷î ãî âè ëó ïèâ ñÿ?.. Òðå áà
áó ëî íà ñå áå äè âè òè ñÿ. Íà âêî ëî òå áå áó ëè æ äçåð êà ëà...” ß âèé øîâ...

— Òàê òî áó ëà äçåð êàëü íà ê³ìíà òà?
— Äçåð êàëü íà... Áà ãà òî äçåð êàë!.. Â³ä ï³äëî ãè äî ñòåë³... Ï³ä ïàëü -

ìà ìè, òó ÿ ìè, êà ïà ðè ñà ìè... Íå ê³ìíà òà — ì³í³àòþð íèé áî òàí³÷íèé
ñàä... Êà âîâ³ äå ðå âà, ëè ìîíí³, àïåëü ñè íîâ³. Ò³ëüêè áà íà íî âèõ íå áó -
ëî... Â³ä äçåð êàë òà êå âðà æåí íÿ, íà ÷å ïå ðåä òî áîþ áåç ìåæ æÿ âñåñâ³òó,
ðàé ³ òè ñÿ÷³ ïàð â ñåê ñó àëü íî ìó åê ñ òàç³...

— Äî ñèòü, ïà íå Îðåíäî÷ êî, — êàï³òàí ïî ìîð ùèâ ñÿ. — Ùî òðà ïè -
ëîñü äàë³?

— Äàë³ ìè îäÿã ëèñü. Þëü êà âè íåñ ëà ðà õó íîê — ïî ÷î òè ðè ñ òà äî -
ëàð³â... Áî äüî íà êè íóâ ùå ï'ÿò äå ñÿò. Þëü êà ¿õ îä ðà çó çà õî âà ëà çà ôàð -
òó øîê ³ ïî âåð íó ëà ñÿ äî äçåð êàëü íî¿ ê³ìíà òè... Òàì ùîñü òðà ïè ëî ñÿ...
Ñêè äà ëî ñÿ íà ñâàð êó... Î÷å âèä íî, Áî ðèñ çíàé øîâ òó êóï'þðó, ùî äàâ
Áî äüî, áî â³í êðè ÷àâ: “Òè ùî, ñó êî, â³ä êî ëåê òè âó ÷àé îâ³ õî âàºø?” “Öå
ìåí³ àìå ðè êà íåöü äàâ”, âè ïðàâ äî âó âà ëà ñÿ Þëü êà. “Ó çà ãàëü íó êà ñó ³
âñ³ì ïîð³âíó!” Àëå Þëü êà â³äìîâ ëÿ ëà ñÿ â³ääà âà òè ³ òîä³ ÿ ïî ÷óâ çîéê...
Î÷å âèä íî, “ðå æè ñåð” âäà ðèâ ¿¿ ñèëü íî àáî òàê øòîâõ íóâ, ùî âî íà íå
âòðè ìà ëà ñÿ ³ âè ëåò³ëà ÷å ðåç â³ä÷è íå íå øè ðî êå â³êíî, ïî ëåò³âøè âíèç,
ó ð³â÷àê... Ìè âñ³ âèé ø ëè ³ ïî ïðÿ ìó âà ëè äî êëàä êè. Áî ðèñ ïå ðå êè íóâ
êëàä êó. Ìè ïå ðåò íó ëè ð³â÷àê ³ ñ³ëè â àâ òî. “Ðå æè ñåð” ïðè áðàâ êëàä êó
íà ì³ñöå, çà ìê íóâ ³ êè íóâ “îïå ðà òî ðó”: “Ïî¿õà ëè!” Áî äüî çäè âó âàâ ñÿ: “À
ïàí³ Þëÿ?” “Ïàí³ Þëÿ òðî õè â âîä³ îõî ëî íå ³ òâå ðåç³øîþ ñòà íå... Ïå -
ðå áðà ëà íà øà ïàí³ Þëÿ ñüî ãîäí³, — ìî âèâ Áî ðèñ ³ çàñì³ÿâ ñÿ. “Áóíò íà
êî ðàáë³”, — ³ ñîá³ çàñì³ÿâ ñÿ Çà õàð-”îïå ðà òîð”. “Àëå æ âî íà ìî æå âòî -
ïè òè ñÿ! — çà ïå ðå ÷èâ Áî äüî. “Òàê³ íå òî íóòü, — â³äïîâ³â “ðå æè ñåð”. —
Òà é öå íå âïåð øå ç íåþ. Âî íà äî òà êî ãî äó øó âæå çâèê ëà. Îò êî ëè
íà â÷èòü ñÿ ïî âî äè òè ñå áå, ÿê Ôå ðàð³, îòîä³ é õî ëîä íó âàí íó â³äì³íè -
ìî...” Ôå ðàð³ îá³éíÿ ëà Áî äüî é çà ñïî êî¿ëà: “Íå õâè ëþé òå ñÿ, ñåð, Óñå
áó äå î'êåé. ²ºñ! Æàëü, ùî ó âàñ ìà ëî ÷à ñó. ß á òà êîæ õîò³ëà ìà òè ÷àéî -
â³”. Íà ùî “ðå æè ñåð” ïî æàð òó âàâ: “Ìà áóòü, êî ëèñü êà çà ëà, ùî õîò³ëà á
äè òè íó, à òå ïåð âîë³ºø îò ðè ìà òè ÷àé îâ³”, — ³ çàñì³ÿâ ñÿ. “ß çà â ò ðà
âèë³òàþ äî Ìà ÿì³”, — ìî âèâ Áî äüî. “Â³çüìè é ìå íå ç ñî áîþ. ß òàì õî -
äè òè ìó, ÿê ªâà. Ò³ëüêè îä íó êâ³òî÷ êó íà ÷åï ëþ. Íàâ³òü îñ òàíí³é ëè ñ òî -
÷îê ç³ðâó. Â³çüìè ìå íå, Àäà ìå!” “ß íå Àäàì, à Áî äüî.” “Íà Ìà ÿì³ ÿ òåáå
íà çè âà òè ìó Àäà ìîì”...

Ïî âåð òà ëè ñÿ ò³ºþ æ äî ðî ãîþ. Ïîâç òó äà ÷ó, ñõî æó íà ñòà ðó ôîð -
òå öþ... “Îïå ðà òîð” çà ïè òàâ ó ñâî ãî äðóæ êà: “Â³çüìå ìî “Âîë ãó”?” Àëå
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“ðå æè ñåð” ð³øó ÷å çà ïå ðå ÷èâ: “Ç êðà äå íîþ “Âîë ãîþ” òðå áà ê³í÷à òè.
Ùà ñ òÿ íà øå, ùî â êðà¿í³ ïà ëèâ íà êðè çà ³ â òî ãî ïðî ôå ñî ðà íå ìà áåí -
çè íó... À òî á óæå äàâ íî íà áðàâ ïî 02 ³ âèê ëè êàâ ì³ë³ö³þ”... Ïîò³ì
íàì çíî âó íà êëà ëè ïîâ'ÿç êè íà î÷³. “Ïàð äîí, òà êå ñå ëÿ â³, — ìî âèâ
îïå ðà òîð. — Ìåí øå çíà òè ìå òå, ìåí øå â³äïîâ³äà òè ìå òå”. “Õî÷ á³ëüøå
ïè òà òè ìóòü”, — çàñì³ÿâ ñÿ “ðå æè ñåð”... Îöå ³ âñå, ïà íå êàï³òàí...

— Êó äè âàñ ïðè âåç ëè ³ î êîòð³é ãî äèí³?
— Äåñü î äðóã³é ãî äèí³ íî÷³ ÷è òðî õè ï³çí³øå. Äî ñòà âè ëè ïðÿ ìî

â ì³é îô³ñ. ß çà òå ëå ôî íó âàâ äðó æèí³ ³ ñêà çàâ, ùî çà ñêî ÷è ìî íà
ê³ëüêà õâè ëèí äî äî ìó. Áî äüî õî ÷å ïî ïðî ùà òè ñÿ. Âðàíö³ ë³òàê... ß éî -
ãî ïðî ñèâ â³äêëà ñ òè íà äâà-òðè äí³ ñâ³é ïîë³ò, í³áè ìîÿ äó øà ùîñü
â³ä÷ó âà ëà... Àëå â³í êà òå ãî ðè÷ íî â³äìî âèâ ñÿ. Çëÿ êàâ ñÿ... Òå ïåð ìåí³
ä³éøëî: â³í òåæ ùîñü â³ä÷ó âàâ!.. Àä æå â àå ðî ïîð òó òàê ³ ñêà çàâ: “Áî -
þñü, ùî ïàí³ Þë³ÿ âòî ïè ëà ñÿ...” ß éî ãî ñïðî áó âàâ çà ñïî êî¿òè, ìîâ -
ëÿâ, ¿¿ ùî ðà çó çà ëè øà þòü ñòå ðåã òè äà ÷ó ³ ïî ëè âà òè áî òàí³÷íèé ñàä ó
äçåð êàëüí³é ê³ìíàò³. Êî ëè á âî íà óòî ïè ëà ñÿ, âî íè òðóï í³çà ùî íå çà -
ëè øè ëè á ïðî ñòî â êà íàë³...

— Íà æàëü, ó ð³â÷à êó çíàé ø ëè òðóï Þë³¿. Âî íà âïà ëà íå âäà ëî
âíèç ãî ëî âîþ ³ âäà ðè ëàñü îá êî ëå ñî âà ãî íåò êè. Õòîñü âè êè íóâ òîé
ìå òà ëî ëîì ó êà íàë... Âè ìî æå òå éòè, ïà íå Îðåí äî÷ êî. Äà âàé òå âà øó
ïå ðå ïó ñò êó — ÿ ï³äïè øó...

— Âè ìå íå â³äïó ñ êàºòå?
— Íå íà äîâ ãî... Äî ñó äó, ïà íå Îðåí äî÷ êî. Ïî êè éòè ìå ñë³äñòâî,

çàé ìàé òå ñÿ ñâî¿ì á³çíå ñîì. Àëå á³çíå ñîì, à íå...
— ß âàì êëÿ íóñü, ïà íå êàï³òàí! — âè ãóê íóâ ïå ðå áè âà þ ÷è êàï³òà íà

Äóá ëÿ á³çíå ñ ìåí. — ß âàì êëÿ íóñü... Á³ëüøå í³ÿêèõ çà ëüîò³â... Ñï'ÿí³â
â³ä óñï³õ³â... Â ìå íå äî á ðå ï³øëè á³çíå ñîâ³ ñïðà âè. Îò ÿ é âèð³øèâ ðîç -
ñëà áè òè ñÿ... ßê ùî âà øî ìó óï ðàâë³ííþ ïîòð³áíà äî ïî ìî ãà, ÿ ìî æó âè -
ñ òó ïè òè âà øèì ñïîí ñî ðîì... Âè íå ñî ðîì òåñü... Çà õî ÷å òå â êîí âåð òî -
âàí³é, à í³, òî â êàð áî âàí öÿõ. Ó êàð áî âàí öÿõ ÿ á³ëüøå äàì... Àëå ÿ Þë³¿
íå òî ïèâ... Ìî æå òå ìåí³ ïîâ³ðè òè. Çà òðè ìàé òå “ðå æè ñå ðà”, — Îðåí äî÷ -
êà âæå ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã. Òîä³ ïî âåð íóâ ñÿ ³ íà õè ëèâ øèñü íàä ñòî ëîì
Äóá ëÿ, çà ãî âî ðèâ ÷î ìóñü òè õî, ïðÿ ìî â êàï³òà íî âå âó õî:

— À ÿ ïðî ãî ëî âíå çà áóâ âàì ïîâ³äî ìè òè. Öå é áó äå ìî¿ì àë³á³,
ïà íå êàï³òàí...

— ß âàñ ñëó õàþ óâàæ íî, — Äóáëü ï³äâ³â ãî ëî âó ³ ãëÿ íóâ ïðÿ ìî â
î÷³ Îðåí äî÷ö³.

— Þëü êà ñêà çà ëà... Òàê, âî íà ñêà çà ëà òîä³, íó, ïå ðåä òèì, ÿê â³í
¿¿ øòîâõ íóâ ÷è âäà ðèâ: “Áî ðè ñå, öå òîá³ íå ìî ëîä³æíèé òå àòð. Òè òàì
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êî ìàí äó âà òè ìåø. À òóò ìè âñ³ ð³âí³...” ² âñå... ß ò³ëüêè ïî ÷óâ, ÿê øó -
áîâñ íó ëî ¿¿ ò³ëî ó âî äó...

— Ãà ðàçä, äÿ êóþ... Ìè íå ãàé íî ïå ðåâ³ðè ìî. Óñ³õ Áî ðèñ³â, Çà õàð³â
÷è Çà õàð³¿â. Óñ³õ ðå æè ñåð³â ³ îïå ðà òîð³â...

Îðåí äî÷ êà çà ÷è íèâ çà ñî áîþ äâåð³, àëå ðàï òîì çíî âó â³ä÷è íèâ ¿õ
³ âè ñó íóâ ó êàá³íåò ñâîþ êâà ä ðàò íó ãî ëî âó:

— Ïà íå êàï³òàí, — íåñì³ëè âî çâåð íóâ ñÿ á³çíå ñ ìåí, — ùå îä íà äå -
òàëü! “Îïå ðà òîð” çà ïè òàâ ó Áî ðè ñà: “À òå ïåð êó äè?” “¯äå ìî â Ñâÿ òî -
øèí!” — â³äïîâ³â êî ðîò êî “ðå æè ñåð”.

— Ìî æå âè âñå-òà êè çàé äå òå é ñÿ äå òå? Ùå ùîñü çãà äàºòå...
— Î, ò³ëüêè íå öå, ïà íå êàï³òàí! ß ñêà çàâ âàì óæå âñå...
— À ÷î ãî âè öüî ãî ðà çó òàê óñå äå òàëü íî ïî ÷à ëè îïè ñó âà òè?!

Ðàí³øå âè íà çè âà ëè ¿õ ÷å ñíè ìè ëþäü ìè, âè ìà ãà ëè ëå ãàë³çàö³¿ ïðî ñòè -
òóö³¿... Êà çà ëè, á³çíå ñ ìå íè òà êîæ ìà þòü ïðà âî íà â³äïî ÷è íîê, ÿê ¿ì çà -
ìà íåòü ñÿ... Ïî ãðî æó âà ëè íàâ³òü Îð ãàí³çàö³ºþ Îá'ºäíà íèõ Íàö³é...

— ß áóâ íå ïðà âèé, ïà íå êàï³òàí... ß òîä³ áî ÿâ ñÿ... Ôî òî ãðàô³é áî -
ÿâ ñÿ. Âî íè ïî ãðî æó âà ëè íàä³ñëà òè ôî òî ãðàô³¿ ìî¿é äðó æèí³... Òå ïåð
íå áî þñü. ß õî ÷ó äî ïî ìîã òè ñë³äñòâó... Öå æ ìîº àë³á³... ² ò³ ôî òî âæå
íå ñêîì ïðî ìå òó þòü ìå íå... Òå ïåð ÿ âïåâ íå íèé, ùî âè ¿õ â³çüìå òå.
Âïåâ íå íèé!.. — Ãî ëî âà Îðåí äî÷ êè çíèê ëà ³ äâåð³ çà ÷è íè ëèñü...

ÅÏ²ËÎÃ

— Âè âñòà íî âè ëè, êî ìó íà ëå æàòü ö³ îáèäâ³ äà÷³? — çà ïè òàâ
êàï³òàí Äóáëü, êî ëè ñåð æàíò ßã³äêà ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã êàá³íå òó.

— Äî ñòå ìåí íî òàê! — ïðè êëàâ ðó êó äî êî çèð êà ñåð æàíò. — Äîç -
âîëü òå äî ïîâ³ñòè?

— Íó ³ êî ìó æ? — ³ãíî ðó þ ÷è ì³ë³öåéñü êèé åòè êåò çà ïè òàâ êàï³òàí.
— Äâîì äèï ëî ìà òàì, ïà íå êàï³òàí. Ïåð øèé ïðà öþº â Àð ãåí òèí³,

äðó ãèé ïðà öþº â íàø³é ïîñò³éí³é êîì³ñ³¿ ïðè ÎÎÍ. Äà÷³ äî ãëÿ äà þòü
ðî äè÷³. Ïåð øó — ôîð òå öþ — äî ãëÿ äàº ðå æè ñåð Áî ðèñ. Â³í
ïëåì³ííèê äèï ëî ìà òà. Äà ÷ó-îñòð³â óæå í³õòî íå äî ãëÿ äàº...

— Âî íà íà ëå æà ëà ðî äè ÷àì ïîê³éíî¿ Þë³¿?!
— Äî ñòå ìåí íî òàê, ïà íå êàï³òàí! “Àð ãåí òèíö³” ïðè¿æäæà þòü, à

ì³ñ³îíå ðè ... ùå æè òè ìóòü ó Íüþ-Éîð êó.
— Íå ì³ñ³îíå ðè, à ÷ëåí êîì³ñ³¿ ç äðó æè íîþ. Î÷å âèä íî öå âè ìà -

ëè íà óâàç³, ñåð æàí òå? — ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí.
— Äî ñòå ìåí íî òàê!
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— À äèï ëî ìàò ç Àð ãåí òè íè ¿äå íà ïî õî ðîí?
— Í³, ó â³äïó ñò êó. Òî ìó âî íè é ñòâåð ä æó âà ëè ïðî ê³íåöü ñâîº¿

“çà êîð äîí íî¿ ïî¿çäêè”.
— “Çà êîð äîíí³ ïî¿çäêè” â ðàé îí êîð äî íó ì³æ Êèºâîì ³ Îáó õî âèì?
— Äî ñòå ìåí íî òàê!
— Íó ùî æ, ñåð æàí òå, î÷å âèä íî, áó äå ìî ¿õ áðà òè! Àä ðå ñà ó âàñ

òî÷ íà? ×è òà êà æ òî÷ íà, ÿê ó âè ïàä êó ç Ôåð ðàð³-ìî ëîä øîþ? Çíî âó
àðå ø òóºìî íà ðå ÷å íó ëåé òå íàí òà Õîð òà?

— Í³ â ÿêî ìó ðàç³! ß îñî áè ñ òî ïå ðåâ³ðèâ, — ïî ÷åð âîí³â ñåð æàíò.
— Òîä³ ïå ðå äàé òå Ãî ëó áåþ, ùîá ãî òó âàâ àâ òî ìîá³ëü...
— Áå ðå ìî “Âîë ãó”?
— Í³, ïî¿äå ìî “ãà çè êîì” àáî, ÿê âè êà æå òå, “áî áè êîì”, — õè ò ðî

ïîñì³õíóâ ñÿ êàï³òàí. — Ç çà êðè òè ìè â³êíà ìè-ðåø³òêà ìè. Öå
ïðîñò³øå, í³æ çàâ'ÿçó âà òè î÷³ ÷îð íè ìè ïîâ'ÿç êà ìè...

— Äî ñòå ìåí íî òàê!..
Ç äâî ðó óï ðàâë³ííÿ âè¿õà ëè äåñü ïî ïî ëóäí³. Ñåð æàíò ßã³äêà

øâèä êî é îïå ðà òèâ íî âñòà íî âèâ ïð³çâè ùà “ðå æè ñå ðà”, “îïå ðà òî ðà” òà
çà ãèá ëî¿ Þë³¿. Ó â³ää³ë³ êàäð³â äà ëè é àä ðå ñè “ãà ñ ò ðî ëåð³â”-øà õ ðà¿â.
Îáèä âà ìåø êà ëè â ðàé îí³ Ñâÿ òî øè íà. Â ïðè âàò íèõ áó äèí êàõ. Êî -
ëèøí³é ðå æè ñåð Áî ðèñ æèâ ñàì ó âå ëè êî ìó áó äèí êó, à éî ãî äðó æîê —
óä âîõ ç ìà ìîþ. ßê äî ïîâ³â ñåð æàíò óñ³ òðîº — Áî ðèñ, Çà õàð ³ Ëþ áà
Ôå ðàð³ — ç³áðà ëè ñÿ â ðå æè ñå ðà íà ×åò âåðò³é ïðîñ³ö³. Ïðî âáèâ ñò âî
âî íè, î÷å âèä íî, é íå çäî ãà äó âà ëèñü. Äî îá³äó âî íè â³äïî ÷è âà ëè.
Í³õòî ç íèõ í³êó äè íå âè õî äèâ ³ í³ ç êèì íå çóñòð³÷àâ ñÿ.

— Ïåâ íî, â³äñè ïà þòü ñÿ “ñî âè”, — ìî âèâ ñåð æàíò, îá õî äÿ ÷è ïî ñòè
ñïî ñ òå ðå æåí íÿ. — Äèâ³òüñÿ, íå ïðî ìîð ãàé òå. ß ïî¿õàâ äî ïîâ³äà òè...

×å ðåç ï³âãî äè íè âî íè ï³äêî òè ëè äî á³ëî ãî îñîá íÿ êà, ùî ïî òî íóâ
ó öà ðèí³ ñà äó. Öâ³ëè çà ïà ìî ðî÷ ëè âî æà ñ ìèí ³ òà âîë ãà. Ïàõ ëà ï³ñëÿ
â÷î ðàø íü î ãî äî ùó ïî ñâ³æî ìó òðà âà, ëåäü íå íà î÷àõ çå ëåí³þ÷è...
Ï³ä'¿õà ëè âïðè òóë äî ãó ñ òèõ ÷à ãàð íèê³â ç ãëî äó, òå ðå íó é äè êî ãî âè -
íî ãðà äó, ùî âè ä ðàâ ñÿ íà êâà ä ðàòí³ ñ³òêè ïàð êà íà ³ íå äà âàâ çìî ãè ÿê
ñë³ä ðîç äè âè òè ñÿ äàâ íî íå á³ëå íèé áó äè íîê. Ôà ñàä áóä³âë³ ç íàï³âêðóã -
ëè ìè â³êíà ìè äàâ ïîì³òíó òð³ùè íó. Â³êíà ç³ ñòàâ íÿ ìè äàâ íî âî ÷å âèäü
íå áà ÷è ëè ïå òåëü, òîæ ³ íå â³äêðè âà ëèñü. Óñå ïî ðæàâ³ëî, îá ëó ïè ëî ñÿ,
ëó ùè ëî ñÿ ³ ãîé äà ëî ñÿ íà ÷åñ íî ìó ñëîâ³... Òðóõ ëÿâ³ äî øêè ëåäü âèñ³ëè 

“Ìî ëî äèê çàé ìàºòüñÿ êî õàí íÿì, à ñàä äè ÷àâ³º. Çäè ÷àâ³â ñàä ³
çäè ÷àâ³â ãîñ ïî äàð”, — ç ñó ìîì ïî äó ìàâ êàï³òàí Äóáëü.

Ðàï òîì çà ïî âî ðî òîì ïðî ìàé íó ëà ÷è ÿñü ò³íü. Ìà ëåíü êà çñó òó ëå -
íà ³ ï³äñòóï íà. ×î ëîâ³÷îê (à öå áóâ ñà ìå ìó æè ÷îê) íà ÷åá òî âè ñ êî ÷èâ
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ç-ï³ä êà ïî òó àâ òî ìà øè íè ³ ïå ðåò íóâ øè äî ðî ãó, ñõî âàâ ñÿ â îä íî ìó ç
ãó ñ òèõ êóù³â.

“Êóá ëåé! — ïðî ìàé íó ëà äóì êà â êàï³òà íà. — ×îðò³â Êóá ëåé òóò ÿê
òóò... — â³í íå ì³ã ïî ìè ëè òè ñÿ. ×î ëîâ³÷îê îã ëÿ íóâ ñÿ, îøê³ðèâ ñâî¿
æîâò³ çó áè ³ ïðè êëàâ ñâî ãî æîâ òî ãî ïàëü öÿ äî òî íåíü êèõ ãóá, ùå íèæ -
÷å ïðèñ³â, äà þ ÷è çðî çóì³òè êàï³òà íîâ³, ùîá ³ â³í ïî âòî ðèâ òå æ ñà ìå.
Ìîâ ëÿâ, òè õî, çëÿ êàºø ïòà øîê ó ãí³çä³. Âè ëå òÿòü — íå ï³éìàºø...

— Ó ÷³ì ñïðà âà, Êóá ëåþ? — ïðî ñè ÷àâ êàï³òàí, áóê âàëü íî âè âà -
ëèâ øèñü ç àâ òà.

— Ñïîê³éíî, êàï³òà íå. Êîí öåðò ðîç ïî ÷è íàºòüñÿ. Ïåðø³ àêîð äè
îð êå ñ ò ðó. Ñëó õàé òå.

— Ùî òè ç ñå áå Åçî ïà êîð ÷èø? Ãî âî ðè â ÷î ìó ñïðà âà, — âæå
ñïîê³éí³øå çâåð íóâ ñÿ äî ïðè âàò íî ãî ñè ùè êà Äóáëü.

— À âè ïðè ñëó õàé òåñü...
Ó äâîð³ îñîá íÿ êà êðè ÷à ëà æ³íêà.
— Ì³ë³ö³ÿ! Ðÿ òóé òå!..
— Öå ùîñü íî âåíü êå â ¿õí³é îïå ðåòö³, — óñì³õíóâ ñÿ Êóá ëåé, âè -

ïðî ñ òàâ øèñü íà ïî âíèé çð³ñò. — Òå ïåð ìîæ íà íå õî âà òèñü, êàï³òà íå.
Öå “ìåö öî-ñî ïðà íî” âà øî¿ óëþá ëå íî¿ “ñï³âà÷ êè” Ôå ðàð³-ñòàð øî¿.
Çíà ëà á âî íà, ÿêà äî íå¿ ì³ë³ö³ÿ çàâ³òà ëà, îä ðà çó á ÿçè êà ïðè êó ñè ëà
³ äà ëà äüî ðó, — âèøê³ðèâ ñÿ Êóá ëåé. À âî íà, áà÷, â³ðèòü ó áëà ãî ðîä -
ñò âî íà øî¿ óê ðà¿íñüêî¿ ì³ë³ö³¿. Í³áè òàì íå ò³ æ ñàì³ êà ä ðè, ùî é çà
ñî âäåï³¿ ³ íå òîé ñàì³ñ³íüêèé ñòèëü...

— Ñòóë³òü ïåëü êó, Êóá ëåþ, à íå òî ÿ ñàì âàì çà êðèþ ðî òà.
— ß æ ³ êà æó — ñòèëü òî÷í³ñ³íüêî òîé ñà ìèé, à öó êîð â Óê ðà¿í³

³ äîñ³ ïî òà ëîí ÷è êàõ.
— Òàì æå á³éêà!..
— Âè íå ïî ìè ëè ëè ñÿ, êàï³òà íå. Ñêà æó á³ëüøå, òàì ÿê ðàç ïî äà -

þòü ñÿ çàï³çí³ë³ óðî êè ï³çíüî ãî âè õî âàí íÿ çà áëó êà ëî¿ îâå÷ êè, ùî ðàï -
òîì â³äáè ëà ñÿ â³ä îòà ðè... Íà ñòó ïèâ ïî ÷à òîê íà â÷àëü íî ãî ðî êó. Çà ðàç
ïåð øèé óðîê ïî âè õî âàí íþ ³ âè áè âàí íþ äó ðîù³â ç ãî ëî âè ÷å ðåç äî -
ñèòü-òà êè çâàá ëè âèé çà äîê, êàï³òà íå... Âè ¿¿ áà ÷è ëè çáëèçü êà?..

— Õòî êî ãî á'º?
— Òðå íåð Âà ñèëü Êî ðîëü íà äàº ïåðø³ àçè ëþ áè òå ëÿì, ÿê³ çáè ðà -

þòü ñÿ ñòà òè ïðîô³... ßê áè íå ìè ç âà ìè, êàï³òà íå...
— Àëå Âà ñèëü îäèí íà îäèí ïðî òè äâîõ... ² Ôå ðàð³...
— Âà ñèëü íå ñàì... Ç íèì éî ãî êó ëà êè, êî õàí íÿ ³ íå íà âèñòü...
— Íå çà áó âàé òå, Êóá ëåþ, ùî â³í âàø êë³ºíò, ÿêèé ìî æå ñòà òè

ïàö³ºíòîì “øâèä êî¿ äî ïî ìî ãè”. Â³í æå òðå íåð ïî òåí³ñó. Çäàºòüñÿ,
ùå é äî òî ãî æ ç íàñò³ëüíî ãî.
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— À â³í ïå ðå êâàë³ô³êó âàâ ñÿ, êàï³òà íå. Äâà ì³ñÿö³ òî ìó çàé íÿâ ñÿ
ðå òåëü íî áîê ñîì. Êà æóòü, ïî äàº âå ëèê³ íàä³¿ íà ìàé áóòíº. À âò³ì,
íàì íå äîâ ãî äî âå äåòü ñÿ ÷å êà òè, êàï³òà íå. Òîæ íå ïîñï³øàé òå. Âà øèì
ëþ äÿì ñë³ä åêî íî ìè òè ñè ëè äëÿ ìàé áóòí³õ áà òàë³é. Òóò Âà ñèëü óïî -
ðàºòüñÿ ñàì. Âî íè ùå íå â íî êà óò³, àëå áëèçü êî äî öüî ãî. Ó Âà ñè ëÿ
ãàð íèé óäàð ë³âîþ çíè çó â ùå ëå ïó. Âàø ëåé òå íàíò Õîðò ì³ã áè
çàñâ³ä÷è òè ïåð ñî íàëü íî ïðè çóñòð³÷³...

— Íå çà÷³ïàé òå ëåé òå íàí òà Õîð òà, äå òåê òè âå. Àáè íå âè...
— Àáè íå ÿ, âè á ÷îð òà ç äâà ä³çíà ëè ñÿ ïðî òå, ùî Ôåð ðàð³ áëèç -

íþ÷ êè... Âè ïî ãëÿíü òå íà öåé òà ëàíò, êàï³òà íå, — ïî âåð íóâ ñÿ Êóá ëåé
óá³ê äâî ðó. — Êîæ íî ìó ç íèõ íî êà óò çà áåç ïå ÷å íèé. Äèâ³òüñÿ, ÿêèé
÷ó äî âèé àïåð êîò!.. Âà øèì õëîï öÿì í³÷î ãî íå çà ëè øèòü ñÿ, ÿê
ïîï³äáè ðà òè ¿õ, í³áè ñòàð³ é ãíèë³ ãðóø³ íà çåìë³ ³ ïî âêè äà òè äî êó -
çî âà. Àõ, ó âàñ “áî áèê”!.. Íó, í³÷î ãî, âî íè é òó äè âë³çóòü. Îä íó ñå -
êóí äó, êàï³òà íå... Çà ðà äè Áî ãà, íå ïîñï³øàé òå!.. ×î ìó âè íå ïðè¿õà ëè
íà ï'ÿòü õâè ëèí ï³çí³øå?.. Âè ïî äèâ³òüñÿ ÿêèé ÷åð ãî âèé àïåð êîò!..
Íó, Âà ñè ëþ, ðîñ òåø íà î÷àõ... À îò âàì ³ íî êà óò... Òå æ ñà ìå áó äå ³ ç
äðó ãèì. Âàø ßã³äêà — íå ßãî äà1... Éî ìó çà ëè øèòü ñÿ ò³ëüêè êëàö íó -
òè íà çàï'ÿñò êàõ íà ðó÷ íè êà ìè, ³ âè â äàì êàõ, êàï³òà íå. Ãàð íî âàì:
Êóá ëåé ³äå ÿê ïåñ ïî ñë³äó, à Äóáëü — ïî ñë³äó Êóá ëåÿ...

— Éä³òü âè äî á³ñà, Êóá ëåþ... Íå ïðè ïè ñóé òå ñîá³ òî ãî, ÷î ãî íå
ìîæ íà ïðè ïè ñà òè, — êàï³òàí ïî âåð íóâ ñÿ äî ñåð æàí òà: — Ìî æå òå
ïðè ñòó ïà òè, ñåð æàí òå...

— ßãî äà, — çëå ïî æàð òó âàâ Êóá ëåé.
— ßã³äêà, — ì'ÿêî ïî ïðà âèâ Äóáëü.
— Òàê, ÷à ñè ì³íÿ þòü ñÿ. Êî ëèñü áóâ ßãî äà, à òå ïåð ò³ëüêè ßã³äêà-

êâ³òî÷ êà...
— Âè é òóò íå ìî æå òå îá³éòè ñÿ áåç ñâî ãî â³äîì ñò âà...
— Êî ëèø íü î ãî, êàï³òà íå... Íà æàëü, êî ëèø íü î ãî. Ïðèºìí³ ñïî ãà -

äè. Ìè òîä³ ç òà êè ìè, ÿê âè, íå öå ðå ìî íè ëè ñÿ...
Òà êàï³òàí Äóáëü éî ãî íå ñëó õàâ.
— Çâ'ÿæ³òü îáîõ îä íè ìè íà ðó÷ íè êà ìè: ³ “ðå æè ñå ðà”, ³ “îïå ðà òî ðà”.
— À ùî æ ç Ôå ðàð³?
— Ôå ðàð³ íàì ïðè âå äå ñàì Âà ñèëü Êî ðîëü, — êàï³òàí ïîñì³õíóâ -

ñÿ. — ×è íå òàê, Êóá ëåþ? ×è ìî æå âè çíî âó ñêà æå òå: äó ïåëü ïó ñ òî?..
— Íà âïà êè, êàï³òà íå. ß ñêà æó — ðè-áà! ² öüî ãî ðà çó íà âà øó êî -

ðèñòü, êàï³òà íå Äóáëü...
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П Р И  Ч И  Н А  С М Е Р Т І  —  
Щ А  С  Т Я
(Ìî äåð íà ïîâ³ñòü)

ÐÎÇÄ²Ë ²

Ä³äà, çäàºòüñÿ, äî öèõ ïîä³é ó ñåë³ í³õòî íå çíàâ. ×ó âà ëè, ùî æè -
âå òà êèé, àëå é òî íå ïåâ íî. À ìî æå, âæå é ïî ìåð, õòî éî ãî çíà. Íà -
ñïðàâä³ ä³ä æèâ. Ñàì. Ó íüî ãî í³ âíóê³â, í³ ïðàâ íóê³â.

Æèâ ä³ä ó ñåë³ Ïî ëÿ ãàé ëî. Êî ëèñü ùå â äàâ íè íó îñ³ëà òóò ñ³ì'ÿ
Ïî ëÿ ãàéë³â. Â³ä íèõ ³ ï³øëè âñ³ ïð³çâè ùà. Ïðî òå, ùîá íå áó ëî ïëó -
òà íè íè (ÿê ñå ëî ðîç ðîñ ëî ñÿ), äåõ òî çì³íèâ ñâîº ïð³çâè ùå. Àñ êîëüä
²âà íî âè÷ — ãî ëî âà ñ³ëüðà äè ñòàâ Ïî ãà íÿé ëîì, ãî ëî âà êîë ãî ñ ïó Ñèä³ð
Õà ðè òî íî âè÷ — Íå áó âàé ëîì, ñå ê ðå òàð ñ³ëüðà äè Õàð ëàìï³é Ñâè ðè äî -
âè÷ — Ïðè äè áàé ëîì, Ìàê ñèì Ãà ëó øî âè÷, ë³ñíè ÷èé, — Ïî ñÿ ãàé ëîì,
Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷, ãî ëîâë³êàð, — Ïðî ñòÿ ãàé ëîì, íà ÷àëü íèê ô³ë³¿
çâ'ÿç êó ²âàí Êè ðè ëî âè÷ — Ïîá³ãàé ëîì, ãî ëî âà ñïî æèâ ÷î ãî òî âà ðè ñò -
âà Êè ðèê Òî äî ñî âè÷ — Íà ïó âàé ëîì. Îò ò³ëüêè äî ñòî òó í³õòî íå çíàâ,
ÿê ä³äî âå ïð³çâè ùå.

ÐÎÇÄ²Ë II

Ãî ëî âà êîë ãî ñ ïó ïðè ãà äóº: êî ëèñü ä³ä íå ðàç çà õî äèâ äî êîí òî ðè
³, çäàºòüñÿ, ïðî ñèâ ïåíñ³þ. À ãî ëî âà â³äïîâ³äàâ:

— Ì³é áàòü êî ó âàø³ ë³òà, ä³äó, õó ðè ñ³íà ïå ðå âåð òàâ, à âè ïåíñ³¿
õî ÷å òå. ²ä³òü ³ ïðà öþé òå, ä³äó.

ÐÎÇÄ²Ë ²²²

Ïðè ãà äóº é ãî ëî âà ñ³ëüðà äè ä³äà íàâ³òü êðà ùå, í³æ ãî ëî âà êîë ãî -
ñ ïó. Áî â³í ïàì'ÿòàâ: ä³äà ïî-âó ëè÷ íî ìó çâà ëè Êà ëå íèê. Îò ò³ëüêè
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çà áóâ, ÿê ä³äî âå ïð³çâè ùå. À ùî ïðè õî äèâ ä³ä, ïàì'ÿòàº òî÷ íî. Ïðî -
ñèâ, àáè âïëè íóâ íà ãî ëî âó êîë ãî ñ ïó, áî õà òó é äîñ³ íå ï³äðå ìîí òó -
âà ëè.

— Âïëè íó, Êà ëå íè êó, âïëè íó, — òàê ³ çâàâ, íå ñî ðîì ëÿ ÷èñü, Ïî -
ãà íÿé ëî.

ÐÎÇÄ²Ë IV

Çãà äóº éî ãî ³ ë³ñíè ÷èé. Ä³ä êî ëèñü ïðî ñèâ ó íüî ãî îáà ïîë³â.

ÐÎÇÄ²Ë V

Íå ùàñ ëè âèé áóâ ä³ä. Íå âåç ëî éî ìó. Òà íàé ùàñ ëèâ³øèé äåíü ó
ä³äà âñå æ íà ñòàâ — ó äåíü éî ãî ñìåðò³. Áà ÷èâ áè â³í, ùî ðî áè ëî ñÿ
â ñåë³! Õòî ò³ëüêè íå áóâ íà éî ãî ïî õî ðîí³?! ×è ì³ã áóäü-êî ëè íàâ³òü
ìð³ÿòè ïðî òà êå ñòà ðèé? Í³êî ëè!

ÐÎÇÄ²Ë VI

Êð³ì óñ³õ ñìåðò íèõ ñå ëà, òà êèõ ÿê ä³ä, íà ïî õî ðîí³ áó ëè ïðè ñóòí³
îñî áè ñ òî ãî ëî âà ñ³ëüðà äè, ãî ëî âà êîë ãî ñ ïó, ãî ëî âà ñ³ëüñüêî ãî ñïî -
æèâ ÷î ãî òî âà ðè ñò âà, çàâ ìàã. Íàâ³òü ï³ï, ³ òîé ïðèé øîâ, õî÷ ä³ä áóâ
áåç áîæ íè êîì ç áåç áîæ íèê³â ³ ïðî ñèâ ñóñ³äà Ïðî êî ïà çàì³ñòü õðå ñ òà
ïî ñòà âè òè íà éî ãî ìî ãèë³ êî öþ áó.

ÐÎÇÄ²Ë VII

Ïðè áóâ ³ ë³ñíè ÷èé. Ïðèâ³ç ä³äîâ³ íà äî ìî âè íó íàé êðà ùèõ äî ùîê.
Êî ëèñü òîé ïðî ñèâ îáà ïîë³â. Òî íà òîá³, òà íå çãà äóé ìå íå ëè õîì. Öå
æ òè, çäàºòüñÿ, äî ìå íå ïðè õî äèâ ïî äå ðå âî. Íó, çâè ÷àé íî, òè. Ïî áî -
ðîä³ âï³çíàþ. Öå æ òè, äî òåï íè êó, òîä³ é êà çàâ ìåí³: “À äî ùîê íà
ìîþ ñìåðòü âè õî÷ âè ïè øå òå? Âñüî ãî ÷î òè ðè øòó êè, òà é íå äîâ ãèõ,
áî, íà âà øå ùà ñ òÿ, êî ðîò êèé âðî äèâ ñÿ”.

Ïðè÷èíà ñìåðò³ — ùàñòÿ
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— Âè ïè øó, ä³äó, âè ïè øó. Íå õâè ëþé òåñü, ³ä³òü ñïîê³éíî.
² ï³øîâ ä³ä. ² îñü ä³æäàâ ñÿ. Ë³ñíè ÷èé éî ìó ñàì ïðèâ³ç íå ÷î òè ðè

äî øêè, ÿê ïðî ñèâ ä³ä, à ï'ÿòü.

ÐÎÇÄ²Ë VIII

Ïðè¿õàâ íà ïî õî ðîí ³ ïðàö³âíèê ðàé öåí ò ðó. Â³í òåæ òå ïåð ïðè ãà -
äàâ ñòà ðî ãî ïî áî ðîä³. Ä³ä ïðè õî äèâ äî íüî ãî, ñêàð æèâ ñÿ, çäàºòüñÿ,
ùî ñî ëî ìè íå âè ïè ñà ëè, ï³äâî äè íå äà ëè. ² â³í òîä³ çà ïåâ íèâ ä³äà:

— Ïî ðà äè ìîñü, îá ãî âî ðè ìî.

ÐÎÇÄ²Ë ²Õ

Çíàº ä³äà “â ëè öå” ³ íà ÷àëü íèê ô³ë³¿ çâ'ÿç êó. Òî÷í³øå íå âñå ëè -
öå çíàº, à ò³ëüêè ïî ëî âè íó (ó â³êî íå÷ êó íà ïîøò³ áà ÷èâ). Ïðî ñèâ ñòà -
ðèé íà ïè ñà òè çà íüî ãî êó äèñü ñóïë³êó, áî çà öà ðà òó íå íà â÷èâ ñÿ ãðà -
ìî òè. ×à ñè áó ëè íå ò³.

— Äî ïî ìî æå ìî, ä³äó, îáîâ'ÿç êî âî äî ïî ìî æå ìî. Ò³ëüêè ïà ïå ðó
ãëÿí öå âî ãî ä³ñòàíü òå. Áî íà òà êî ìó ïà ïåð³ ïè ñà òè íå çðó÷ íî.

ÐÎÇÄ²Ë X

Øó êàâ ä³ä ãëÿí öå âî ãî ïà ïå ðó ó ñ³ëüðàä³, â ñå ê ðå òà ðÿ. (Â³í òåæ íà
ïî õî ðîí ïðèé øîâ). Ïðî ñèâ, áî âåëü ìè òðå áà. Â³äìî âèâ ñå ê ðå òàð.

— Íå âè ñ òà ÷à ëî, — ñêà çàâ, — ùîá íà íà øî ìó ïà ïåð³ ùå é òè ñêàð -
ãè íà íàñ ïè ñàâ. Éäè, ä³äó, áî ìè òå áå, ìà áóòü, âïè øå ìî!

ÐÎÇÄ²Ë XI

Íå ìà âæå ä³äà. Í³êî ìó òå ïåð íå çà âäà âà òè ìå â³í êëî ïî òó.
Ïî ìåð ä³ä â³ä ùà ñ òÿ. Äà ëè éî ìó â ðàé îí³ ïåíñ³þ, à òàê, ÿê

äð³áíèõ íå çíàé ø ëîñü, òî çàã³òó âà ëè ñòà ðî ãî âçÿ òè ëî òå ðåé íó êàðò -
êó. ² òðå áà æ òà êî ìó ñòà òè ñÿ! Í³êî ëè ä³äîâ³ íå òà ëà íè ëî, à òóò íà
òîá³ — âè ã ðàâ!

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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ÐÎÇÄ²Ë XII

Ä³ä íå õâà ëèâ ñÿ. Ïðî âè ã ðàø íå êà çàâ í³êî ìó. Áî é ñàì íå çíàâ.
Àëå Ïðî êî ïî âà Ç³íüêà — ñóñ³äêà ä³äî âà, ïðè íî ñè ëà ãà çå òó, òî ãåòü óñ³
öè ô ðè â ãà çåò³ ³ ò³, ùî ó ä³äîâ³é êíè æå÷ö³, ñõî äÿòü ñÿ. ² íî ìåð, ³ ñåð³ÿ,
³ íàâ³òü ç³ðî÷ êà. À ïðî òè îòî ãî íî ìå ðà íàä ðó êî âà íî: àâ òî ìà øè íà
“Ìîñê âè÷”. ² ùå Ç³íüêà ñêà çà ëà, í³áè ¿é òàê ó øêîë³ â÷è òåëü êà ïî ÿñ -
íþ âà ëà (Ç³íüêà äî òðå òü î ãî êëà ñó õî äè ëà), êî ëè íå õî ÷å òå “Ìîñê âè -
÷à”, ä³äó, òî â³çüì³òü ãðîø³. Öå àæ ö³ëèõ... ² íà çâà ëà ä³äîâ³ âå ëè ÷åç íó
ñó ìó. ßê ïî ÷óâ òà êå ä³ä, òî â òó æ ìèòü ³ ïî ìåð. Â³ä ùà ñ òÿ.

ÐÎÇÄ²Ë XIII

Ïå ðå ëÿ êà íà Ç³íüêà âèá³ãëà ç õà òè.
— Ä³ä Êà ëå íèê ïî ìåð, — íà âñå ñå ëî çà ãî ëî ñè ëà.
— Íà ðåøò³ äî ÷å êàâ ñÿ ä³ä ùàñ ëè âî ãî äíÿ, — ãî âî ðè ëè ÷è òî

âñåðé îç, ÷è òî æàð òî ìà ëþ äè.

ÐÎÇÄ²Ë XIV

Ëå æàâ ä³ä, ÿê ³ æèâ, îäèí ÿê ïà ëåöü. Íå áó ëî ïî ðó÷ íüî ãî í³ ãî -
ëî âè ñ³ëüðà äè, í³ éî ãî ñå ê ðå òà ðÿ, í³ ãî ëî âè êîë ãî ñ ïó, í³ ÷ëåí³â
ïðàâë³ííÿ, í³ íà ÷àëü íèê³â, í³ ïðåä ñòàâ íèê³â, ³, çâè ÷àé íî, ï³ï íå ïðè -
õî äèâ, ùî òèø êîì ³íêî ëè â ñåë³ õðå ñ òèâ ùå íå ìîâ ëÿò ³ õî âàâ ñòàðö³â,
ó ÿêèõ áó ëè ðî äè÷³.

ÐÎÇÄ²Ë XV

Â³ä³éøëà Ïðî êî ïè øè íà Ç³íüêà â³ä ïå ðå ëÿ êó ³ øåï íó ëà íà âó õî
Âàíü êîâ³ — ñè íîâ³ Àñ êîëü äà ²âà íî âè ÷à:

— À ä³ä Êà ëå íèê íà ëî òå ðåþ ìà øè íó âè ã ðàâ ³ ïî ìåð. Ñì³øíèé...

Ïðè÷èíà ñìåðò³ — ùàñòÿ
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ÐÎÇÄ²Ë XVI

Òî ãî æ âå ÷î ðà äî Ç³íüêè ïðèé øîâ ñàì ãî ëî âà.
— À ùî öå òè, ä³âêî, ÿçè êîì ïðî ìà øè íó ïëå ùåø?
— Áî ïðàâ äà. Âè ã ðà ëè ä³ä ³ ïî ìåð ëè. Ìî æå òå ñàì³ ïå ðåñâ³ä÷è òèñü.
— Íó, òî ïî êà çóé, äå òîé ä³ä æè âå.

ÐÎÇÄ²Ë XVII

Ïî âå ëà 3³íüêà Àñ êîëü äà ²âà íî âè ÷à äî ä³äî âî¿ õà òè. Ä³ä ëå æàâ çà -
äóá³ëèé íà òà áó ðåòö³ á³ëÿ ñòî ëó. Ïî ðó÷ íüî ãî âà ëÿ ëà ñÿ ãà çå òà
(Ç³íüêà çà áó ëà) ç òàá ëè öåþ ðî çè ã ðà øó ³ êíè æå÷ êîþ ä³äà ç íî ìå ðîì
ëî òå ðå¿. Ä³ä ëå æàâ. Î÷³ áó ëè ðîçïëþ ùåí³, à ãó áè ñì³ÿëè ñÿ. ² Ç³íüö³
ñòà ëî ñòðàø íî. Ãî ëî âà çà ãëÿ íóâ ó êíè æå÷ êó, ïîò³ì â ãà çå òó ³, îñ òà -
òî÷ íî ïå ðåñâ³ä÷èâ øèñü, ùî é íî ìåð ³ ñåð³ÿ ñõî äÿòü ñÿ, ñêà çàâ, ùîá
Ç³íüêà ïðî öå í³êî ìó í³ ñëî âà. Òà âæå áó ëî ï³çíî.

ÐÎÇÄ²Ë XVIII

Ïðî ä³äî âó ñìåðòü ³ ëî òå ðåþ âñå ñå ëî çíà ëî. Òî ãî æ âå ÷î ðà ñþ -
äè çàâ³òà ëè ³ ãî ëî âà êîë ãî ñ ïó, ³ ñå ê ðå òàð ñ³ëüðà äè, ³ íà ÷àëü íèê ô³ë³¿
çâ'ÿç êó, ³ ãî ëîâë³êàð, ³ ë³ñíè ÷èé, ³ ÷ëå íè ïðàâë³ííÿ, ³... ³... ³...

ÐÎÇÄ²Ë XIX

Ò³º¿ æ íî÷³ ìàé æå â óñ³õ ñâ³òè ëî ñÿ â â³êíàõ. Íà âêî ëî ä³äî âî¿
ñìåðò³ òî ÷è ëè ñÿ ìð³éëèâ³ ðîç ìî âè.

— Êî ëè òîá³ âäàñòü ñÿ âèð âà òè òî ãî êâèò êà, — êà çà ëà ãî ëî âè õà
ïåð øà, — òî òîä³ ÿ çìî æó íà áà çà ðè ³çäè òè íà âëàñ íî ìó “Ìîñê âè -
÷åâ³”, ³ í³ÿêà àâ òî³íñïåêö³ÿ ìå íå íå çó ïè íèòü.

ÐÎÇÄ²Ë XX

Ãî ëî âà ñ³ëüðà äè äó ìàâ ïðî ³íøå: “Äëÿ ïî âíî¿ ãàð ìîí³¿ íà éî ãî
îá³éñò³ áðà êóº ò³ëüêè ãà ðà æà ç ãî ëó áèì àâ òî ìîá³ëåì”.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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ÐÎÇÄ²Ë XXI

Ìåíø åãî¿ñòè÷í³ äóì êè ñâåðä ëè ëè ãî ëî âó ñå ê ðå òà ðÿ, ñ³ëüðà äè.
Â³í ëà äåí áóâ “Ìîñê âè ÷à” ïî äà ðó âà òè òî ìó, õòî îä ðó æèòü ñÿ íà éî ãî
29-ð³÷í³é Äóíüö³.

ÐÎÇÄ²Ë XXII

Ðà äèâ ñÿ ³ íà ÷àëü íèê ô³ë³¿ çâ'ÿç êó ç³ ñâîºþ ïî ëî âè íîþ: — ÷èì äî ñòàâ -
ëÿ òè òå ïåð ïî øòó — íà âëàñí³é ìà øèí³, à êî íþ õà çâ³ëüíè òè ³ íà öþ ïî -
ñà äó âçÿ òè ñâîþ äðó æè íó, ÷è é äàë³ âî çè òè êî ðå ñ ïîí äåíö³þ ê³íüìè.

ÐÎÇÄ²Ë XXIII

Ñ³ëüñüêèé ï³ï äî ïè òó âàâ ñÿ â ïî ïàä³, ÷è íå ðîçá³æàòü ñÿ îñ òàíí³
ïà ðàô³ÿíè, êî ëè â³í ¿çäè òè ìå íà íå ÷èñò³é ñèë³ — àâ òî ìà øèí³.

ÐÎÇÄ²Ë XXIV

² ò³ëüêè æó ðèâ ñÿ ë³ñíè ÷èé. ×è çìî æå â³í öèì “Ìîñê âè ÷åì” ïå -
ðå ñó âà òè ñÿ â ë³ñ³!

ÐÎÇÄ²Ë XXV

Ïîò³ì çãà äàí³ òî âà ðèø³ ñå ëà ïî ñõîï ëþ âà ëè ñÿ, çà ëè øà þ ÷è òåïë³
ïî ñòåë³. À ùî, êî ëè õòîñü ó öþ ìèòü âè ê ðà äå ä³äî âó êàðò êó?

Âïåð øå â ä³äîâ³é õàò³ áó ëî ñóì íî. Ä³ä ëå æàâ, ÿê êî ðîëü, à íàä
íèì, ñõëè ïó þ ÷è, ñèä³ëè çãà äàí³ òî âà ðèø³.

ÐÎÇÄ²Ë XXVI

Âðàíö³ ä³äà ùå íå õî âà ëè. Ãî ëî âè ðîç ïî ðÿ äè ëè ñÿ íå ãàé íî â³äðå -
ìîí òó âà òè õà òó, îñîá ëè âî äàõ (íà âè ïà äîê äî ùó) ³ ñâî ëîê. ×î ãî
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äîá ðî ãî, ùå âïà äå êî ìóñü íà ãî ëî âó ³ âá'º. Ä³äîâ³ âñå îä íî, à òóò æèâ³
ëþ äè õî äè òè ìóòü. Ñå ê ðå òàð ñ³ëüðà äè ðà çîì ³ç ë³ñíè ÷èì íà äó ìà ëè
ïî ãî ëè òè ä³äà, ãî ëîâë³êàð ä³ëüíè ÷î¿ ë³êàðí³ — ïå ðå îäÿã òè â øòà íè é
ñî ðî÷ êó, ùî ïðè íåñ ëè ãî ëî âà ñïî æèâ ÷î ãî òî âà ðè ñò âà ³ çàâ³äó âà÷
ñ³ëüìà ãó, à íà ÷àëü íèê ô³ë³¿ ïî îá³öÿâ íà ïè ñà òè ïðî ìî âó.

ÐÎÇÄ²Ë XXVII

Õî âà ëè ä³äà ïî îá³ä³. Á³ëÿ éî ãî òðó íè â ï'ÿòè õ âè ëèí íî ìó ìîâ -
÷àíí³ ñòî ÿ ëè ãî ëî âè, ¿õ çì³íÿ ëè ïðåä ñòàâ íè êè òà ³íø³ ïî ÷åñí³ ëþ äè.
Ïîò³ì ä³äà âè íåñ ëè ³ ïî ñòà âè ëè éî ãî òðó íó íà ìà øè íó (ãî ëî âà êîë -
ãî ñ ïó âèä³ëèâ). Ïî ïå ðå äó éøëà ìî ëîäü ç â³íêà ìè ³ç çâî ðó ø ëè âè ìè
íà ïè ñà ìè íà ÷îð íèõ ñòð³÷êàõ.

ÐÎÇÄ²Ë XXVIII

Òà êî ãî ïî õî ðî íó ó ñåë³ íå ïàì'ÿòà ëè íàâ³òü ñòàð³ ëþ äè. Ìó çè êè
ãðà ëè òðà óðí³ ìàðø³, êîë ãîñïíèé øî ôåð Ìàð êî â³â ìà øè íó äî ðî ãîþ,
çà ñè ïà íîþ íà ïå ðå äîäí³ ïî õî ðî íó æîð ñò âîþ. Ïî çà äó êó çî âà, ÷àñ â³ä
÷à ñó ïî ïðàâ ëÿ þ ÷è ê³ìíàòí³ êâ³òè ³ âòè ðà þ ÷è ñêóï³ ÷î ëîâ³÷³ ñëüî çè,
éøëè êåð³âíè êè ñå ëà. Äåõ òî ç ÷ëåí³â ïðàâë³ííÿ îç á ðî¿âñÿ ìèñ ëèâñü -
êè ìè ðóø íè öÿ ìè, çáè ðà ëè ñÿ ñà ëþ òó âà òè. Òà ïðåä ñòàâ íèê ðàé öåí ò ðó
â³äðà ÿâ — ä³ä, êà æóòü, í³êî ëè â ïàð òè çà íàõ íå áóâ.

ÐÎÇÄ²Ë XXIX

Íà öâèí òàð³ á³ëÿ ñâ³æî âè êî ïà íî¿ ÿìè ÷è òà ëè ñÿ ïðî ìî âè. Íàé -
êðà ùó ïðî ìî âó âè ãî ëî ñèâ íà ÷àëü íèê ô³ë³¿ çâ'ÿç êó. Âî íà ðîç ïî ÷è íà -
ëàñü òàê: “Äî ðîã³ òî âà ðèø³, ãîñò³, øà íîâí³ ïðåä ñòàâ íè êè ðàé î íó!
Ñüî ãîäí³ íàñ ñï³òêà ëî ùå îä íå íå ïî ïðàâ íå ãî ðå — â³ä íàñ íà çàâæäè
ï³øîâ óñ³ìà ïî âà æà íèé ³ ëþá ëÿ ÷èé, íå çà áóòí³é ³ ìó ä ðèé, âå ñå ëèé
æàðò³âíèê ³ æèòòºëþá — ä³ä Êà ëå íèê”.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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ÐÎÇÄ²Ë XXX

Ó ëà âàõ ÷óºòüñÿ ãî ëî ñíå ñõëè ïó âàí íÿ: ïëà ÷å æ³íêà ãî ëî âè êîë -
ãî ñ ïó; ïî ÷óâ øè ïðî ìî âó, ùå ãî ëîñí³øå çà âî äèòü æ³íêà ãî ëî âè
ñ³ëüðà äè. Çà íè ìè îáå ðåæ íî, ùîá íå ïå ðå êðè ÷à òè: ë³ñíè ÷è õà, ïî ïà -
äÿ, æ³íêè ÷ëåí³â ïðàâë³ííÿ.

ÐÎÇÄ²Ë XXXI

“Ìè êà æå ìî, — ïðî äîâ æóº íà ÷àëü íèê ô³ë³¿, — ä³ä ï³øîâ â³ä íàñ
íà çàâæäè. Òà ÷è ìîæ íà òàê ñêà çà òè ïðî öüî ãî ä³äà? Íå ìîæ íà, òî âà -
ðèø³!” Çíî âó ðè äàí íÿ. “Öåé ä³ä, íå ÿê âñ³ ä³äè, 55 ë³ò ñà ìîâ³ääà íî¿
ïðàö³, âñ³ ÿê îäèí äåíü, â³ääàâ íà çäî áó òîê êîë ãî ñ ïîâ³, â³ääàâ âñå, íå
áå ðó ÷è íà òîì³ñòü í³÷î ãî. Áó äó ÷è íàâ³òü íà çà ñëó æåí³é ïåíñ³¿, ìîæ íà
ñêà çà òè, íà â³äïî ÷èí êó, ÿ îñî áè ñ òî ïðè ãà äóþ, ÿê â³í íå ðàç ïðè õî äèâ
äî ìå íå ³ ïðî ñèâ, ç ñë³çüìè íà î÷àõ ïðî ñèâ äà òè éî ìó ìîæ ëèâ³ñòü
ðîç ïîâ ñþ ä æó âà òè ïðå ñó íà ãðî ìàäñü êèõ çà ñà äàõ. Â ä³äà º ïñàë òèð.
Òà, ÿê ùî â³í íèì ³ êî ðè ñ òó âàâ ñÿ êî ëè-íå áóäü, òî ò³ëüêè äëÿ òî ãî,
ùîá âùåíò ðîç íå ñ òè íîñ³¿â îï³óìó íà ðî äó — ïîï³â. Ñê³ëüêè ðàç³â ä³ä,
à òå ïåð íåá³æ÷èê, ïðî ïî íó âàâ ñâî¿ ïî ñëó ãè ãî ëîâ³ ñ³ëüðà äè. Õàé íå
îá ðà æàºòüñÿ íà ìå íå âñ³ìà ïî âà æà íèé ó íà øî ìó ñåë³ áà òþø êà
ªâëàìï³é, àëå ä³ä Êà ëå íèê íå âèç íà âàâ éî ãî, òî ìó é ïðî ñèâ ïî õî âà -
òè éî ãî ç ìó çè êîþ. Ùî ìè é ðî áè ìî”.

ÐÎÇÄ²Ë  XXXII

Íàä ìî ãè ëà ìè æóð íî âèñ íå òðà óð íà ìå ëîä³ÿ ïî õî ðîí íî ãî ìàð øó.
“Âè çíàºòå, ùî ä³ä Êà ëå íèê çà ïîâ³â íàì çàì³ñòü õðå ñ òà ïî ñòà âè òè íà
éî ãî ìî ãèë³ ñòó ïó... Êà õè, êõè... Âè áà ÷àé òå, êî öþ áó. Àëå ìè íå ïî -
æàë³ºìî ñâîº¿ çàð ïëà òè ³ ñêè íå ìîñü íà ïàì'ÿò íèê. Ñëà âà ñïðàâæíü î -
ìó àòå¿ñòîâ³ — àê òèâ íî ìó áîð öåâ³ ç äóð ìà íîì ³ ðåë³ã³ºþ â óñ³é ¿¿ ñåê -
òàíòñüê³é ñóò³. Ä³ä áóâ àòå¿ñòîì, ÿê ³ ìè. Ò³ëüêè ä³ä ïî ìåð, à ìè æè -
âå ìî. Àëå ïðèé äå ÷àñ, ³ ìè ï³äå ìî éî ãî øëÿ õîì, ³ òî ìó, íå ïî ðó øó -
þ ÷è íà ðîä íî¿ òðà äèö³¿, ïðî âî ä æà þ ÷è â îñ òàí íþ ïóòü ä³äà Êà ëå íè êà,
ìè êà æå ìî: “Â³÷íà ïàì'ÿòü òîá³, ä³äó.. Ñïè ñïîê³éíî, íàø ëþ áèé. Õàé
çåì ëÿ áó äå òîá³ ë³æêîì. Àì³íü!”

Ïðè÷èíà ñìåðò³ — ùàñòÿ
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ÐÎÇÄ²Ë XXXIII

Âæå ä³äà áó ëî ïî õî âà íî, ïðî ÷è òà íî âñ³ ïðî ìî âè, ïðî ãðà íî ïî õî -
ðîíí³ ìàðø³, à õà òó ä³äî âó í³ÿê íå ìîã ëè çà ëè øè òè í³ ãî ëî âà ñ³ëüðà -
äè, í³ ãî ëî âà êîë ãî ñ ïó, í³ ³íø³ ïðåä ñòàâ íè êè. Íàâ³òü ïå ðå íî ÷ó âà òè
âñ³ íà äó ìà ëè â öþ í³÷ ó ä³äîâ³é õàò³. Ñþ äè æ ïå ðå íåñ ëè çàñ³äàí íÿ
âè êîí êî ìó, à âäîñâ³òà íà ïè ñà ëè óõ âà ëó: ðå÷³ ä³äîâ³ ïðî äà òè.

ÐÎÇÄ²Ë XXXIV

Ó ä³äà áó ëî òðè êíè ãè: ïñàë òèð, Á³áë³ÿ ³ êíèæ êà ïðî ñìà÷ íó ³
ãàð íó ¿æó. Êà æóòü, íàéá³ëüøå ä³ä ëþ áèâ çà ãëÿ äà òè äî îñ òàí íüî¿.
Êíè ãè îö³íþ âà ëèñü íàé äî ðîæ ÷å (íàéá³ëüø â³ðîã³äíî, ùî ëî òå ðåÿ áó -
ëà â íèõ); Ïîò³ì éøëè îá ðà çè: Ìè êî ëè Óãîä íè êà ³ Âàð âà ðè Âå ëè êî -
ìó ÷å íèö³. Çà íè ìè ä³ä òðè ìàâ êâè òàíö³¿ ïî ñòðà õîâö³, ñà ìî îá êëà äàí -
íþ, áåçä³òíîñò³ ³ ùå ÿê³ñü äó æå âàæ ëèâ³ ïàï³ðö³. (Ïîì³æ íèõ òåæ
ìîã ëà áó òè ëî òå ðåÿ).

ÐÎÇÄ²Ë XXXV

Íà ðà íîê ïðî äà âà ëè âñå. Îäèí ç îá ðàç³â âäà ëî ñÿ êó ïè òè ãî ëîâ³
ñ³ëüðà äè, à äðó ãèé — ïðåä ñòàâ íè êîâ³ ðàé î íó ïî àòå¿ñòè÷í³é ïðî ïà -
ãàíä³. Â ä³äà áóâ ùå ïà òå ôîí ç ïëàò³âêîþ “Âè õ ðè âðàæ äåá íûå...” Éî -
ãî ïðèä áàâ ï³ï. Ë³ñíè ÷î ìó ä³ñòà ëè ñÿ äâ³ ñòàð³ òà áó ðåò êè ³ ñò³ë ç
îäí³ºþ øóõ ëÿ äîþ. Íà ÷àëü íèê ô³ë³¿ çâ'ÿç êó ä³ñòàâ îá áè òó çàë³çíè -
ìè îá ðó ÷à ìè òðóõ ëÿ âó ñêðè íþ (ó í³é òà êîæ ìîã ëà áó òè ñõî âà íà
ëîòå ðåÿ). Çà ëè øè ëàñü ò³ëüêè ñòà ðà ñòó ïà. Â í³é êî ëèñü áà áà ä³äîâ³
òî â ê ëà ìàê äî êîðæ³â. Âî íà âè ïà ëà ãî ëîâë³êà ðþ. Òà â³í â³ä íå¿
â³äìî âèâ ñÿ (ó í³é íå ìîã ëî áó òè ëî òå ðå¿). Ñå ê ðå òà ðÿ ïðè ìó ñè ëè êó -
ïè òè íàä ùåð á ëå íó ìàê³òðó, ãî ëîâ³ ñïî æèâ ÷î ãî òî âà ðè ñò âà ïðî äà ëè
ñòàð³ øòà íè, çàâ ìà ãó — ï³äæà êà, êè øåí³ ÿêèõ áó ëè â òó æ ìèòü âè -
âåð íóò³. Äî ìî âè ëè ñÿ õà òè íó áåç êîï³éêè ïå ðå äà òè êîë ãî ñ ïîâ³ ³ çðî -
áè òè ç íå¿ òèì ÷à ñî âèé êóð íèê. À ñòó ïó â³ääà òè íà â³÷íå êî ðè ñ òó âàí -
íÿ Ïðî êî ïîâ³ — ä³äî âî ìó ñóñ³äîâ³.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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ÐÎÇÄ²Ë XXXVI

Òà í³ â ñòà ðèõ ä³äî âèõ øòà íÿõ, í³ â ï³äæà êó, í³ â ñêðèí³, í³ â
Á³áë³¿, í³ â ïñàë òèð³, í³ â øóõ ëÿä³ ñòî ëà, í³ çà îá ðà çà ìè Ìè êî ëè
Óãîä íè êà, í³ Âàð âà ðè Âå ëè êî ìó ÷å íèö³ ëî òå ðåé íî¿ êàðò êè íå áó ëî.

ÐÎÇÄ²Ë XXXVII

² òîä³ íà äó ìà ëè ïî ñëà òè äî ðàé î íó äå ëå ãàö³þ. ×è ïðàâ äà, ùî
ä³äîâ³ ó ñîö çà áåç³ íà äî äà ÷ó ëî òå ðåþ äà ëè? ² îñü ùî âè ÿ âè ëîñü. Ä³ä
ñïðàâä³ ó ñîö çà áåç³ áóâ. Îäåð æó âàâ ïåíñ³þ. À ïî ðàä³î íà òîé ÷àñ ïå -
ðå äà âà ëè: “Ìà øè íà “Ìîñê âè÷” âè ïà ëà íà äî ëþ âëàñ íè êà êàðò êè”... ²
íà çâà ëè íî ìåð òà ñåð³þ. Îò òîä³ ä³ä ³ ïî ïðî ñèâ çà ïè ñà òè ö³ öè ô ðè äî
éî ãî êíè æå÷ êè.

— À äëÿ ÷î ãî âàì, ä³äó? Ùî, ó âàñ ëî òå ðå¿ º? — çà ïè òà ëè ó ñîö -
çà áåç³.

— Íå ìà. Àëå, ìî æå, êî ëèñü ³ áó äå, òî, ÷î ãî äî á ðî ãî, ³ íà ìîþ äî -
ëþ âè ïà äå ùà ñ òÿ...

ÐÎÇÄ²Ë XXXVIII ² ÎÑ ÒÀÍÍ²É

Òà êà ³ñòîð³ÿ òðà ïè ëà ñÿ ïî ä³äîâ³é ñìåðò³. Äëÿ ÷î ãî âñå öå â³í âè -
ãà äàâ, ³ äîñ³ í³õòî íå çíàº. Îò ò³ëüêè êåð³âíè êè ñå ëà âïåâ íåí³, ùî ä³ä
ïî ñìåðò³ íà äó ìàâ ïî êåï êó âà òè íàä íè ìè. ² òîä³ âïåð øå âî íè ùè ðî
ïî øêî äó âà ëè, ùî ä³ä ïî ìåð.

Ïðè÷èíà ñìåðò³ — ùàñòÿ
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Р Е  П О Р  Т А Ж
(Àìå ðè êàíñü êå îïîâ³äàí íÿ)

Äæåéì ñó Ëþ ñó ñòðà øåí íî õîò³ëî ñÿ ïî òðà ïè òè äî â'ÿç íèö³. Ãàðð³
³ Äæî — éî ãî äðóç³, çà ïåâ íÿ ëè, ùî òà êó íà ãî äó íå çà áà ðîì Äæåéìñ
ìà òè ìå. Éî ìó æ õîò³ëî ñÿ ïî òðà ïè òè òó äè íå ãàé íî. Ðå äàêö³ÿ ãà çå òè,
â ÿê³é ïðà öþ âàâ Äæåéìñ Ëþñ, äî äíÿ â'ÿç íÿ ÿê ðàç ãî òó âà ëà ñâÿò êî -
âó ñòîð³íêó. Äî ö³º¿ ñòîð³íêè â³í ³ ïî âè íåí áóâ çäà òè ðå ïîð òàæ ï³ä
íà çâîþ “Âóð êà ãà íè â ãî äè íè äîçâ³ëëÿ”. Çâè ÷àé íî, Äæåéìñ ì³ã áè
çàé òè ïðî ñòî äî íà ÷àëü íè êà â'ÿç íèö³, ðîç ïè òà òè ïðî æèò òÿ ³ ïî áóò
óâ'ÿç íå íèõ, âçÿ òè ïà ðó ö³êà âèõ ôàêò³â, ïà ðó âè ãà äà òè, ³ ðå ïîð òàæ ãî -
òî âèé. Àëå éî ìó çà ìà íó ëî ñÿ ÷è íè òè ïî-ñâîºìó: âñå, ïðî ùî ïè øå,
â³ä÷ó òè íà ñîá³. Òî ìó êâàï íî é ïî ÷èì ÷è êó âàâ äî ïðî êó ðî ðà, ïî ñòó -
êàâ äî éî ãî êàá³íå òó ³ ñêà çàâ:

— Õåë ëî, ñåð! Ìåí³ õî ÷åòü ñÿ ñ³ñòè äî â'ÿç íèö³!
— Âè ùî, êî ãîñü âáè ëè, ï³äð³çà ëè, ïî ãðà áó âà ëè?
— Í³ òå, í³ äðó ãå, í³ òðåòº, ñåð.
— Áå ðå òå ÷è äàºòå õà áàð³?
— Íå áå ðó ³ íå äàþ, ñåð.
— Ìàºòå äîñâ³ä çà äîë³ ñå êóí äè â³ä÷è íÿ òè íàé ñå êðåòí³ø³ äåð -

æàâí³ ñåé ôè?
— Í³, ñåð. ß õî ÷ó ïðî ñòî ñ³ñòè íå íà äîâ ãî, ñåð.
— Íå íà äîâ ãî âñ³ ïðî ñÿòü ñÿ, à ìè âàñ ïî ñà äè ìî ð³âíî íà ñò³ëüêè,

íà ñê³ëüêè òðå áà.
— Àëå ÿ äî á ðîâ³ëüíî, ñåð. Çà âëà ñíèì áà æàí íÿì.
Ïðî êó ðîð ï³äâ³â ãî ëî âó, äîâ ãî é óâàæ íî äè âèâ ñÿ íà Äæåéì ñà,

ïîò³ì ä³ñòàâ öè ãàð êó é çà ïè òàâ:
— Âè áåç ðîá³òíèé, ãàíã ñòåð?
— Í³ ïåð øå, í³ äðó ãå, ñåð.
— À âè çíàºòå, ùî âè ìå íå øòîâ õàºòå íà çëî ÷èí, — íå ñïîä³âà íî

ðîçãí³âàâ ñÿ ïðî êó ðîð. — Âè õî ÷å òå, ùîá ÿ âàñ ïî ñà äèâ, íå ìà þ ÷è íà
òå í³ÿêèõ ï³äñòàâ?

— Àëå ìåí³ íå îáõ³äíî, ñåð. Êî ëè âè öüî ãî íå çðî áè òå... — Äæåéìñ
Ëþñ õîò³â äî äà òè, ùî ó íüî ãî çðè âàºòüñÿ ðå ïîð òàæ.
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Òà ïðî êó ðîð éî ãî ïå ðå áèâ:
— Òàê îò ùî, ëþ áèé, ÿê ùî âæå òîá³ òàê ïðèñï³÷è ëî, òî á³æè

ï³äïà ëè ïî æåæ íå äå ïî ÷è ïî ãðà áóé äåð æàâ íèé áàíê, îá êðà äè Ôîð äà
÷è Ðîê ôåë ëå ðà, àáî õî÷ çà òî ïè â ïè ñîê ñóää³ ÷è ïðî êó ðî ðó ³ òîä³
ïðè õîäü. ²íøî ãî âè õî äó â ö³é ñè òó àö³¿ ÿ íå áà ÷ó.

Äæåéìñ Ëþñ ùè ðî ïî äÿ êó âàâ ³ õîò³â áó ëî çà ëè øè òè êàá³íåò, àëå
òóò â êî ðè äîð³ éî ãî îñÿé íó ëà äóì êà. À ÷è íå ïî ÷à òè ç íüî ãî? Â³í ïî -
âåð íóâ ñÿ. Ñì³ëè âî â³ä÷è íèâ äâåð³, ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã ³ ùî ñè ëè çà¿õàâ
ïðî êó ðî ðîâ³ ó âó õî. Ïðî êó ðîð àæ ï³äñêî ÷èâ. Ïîò³ì êè íóâ ñÿ äî äâå ðåé,
ì³öíî ïðè ÷è íèâ ¿õ ³ òîä³, îá õî ïèâ øè Äæåéì ñà çà ïëå÷³, ïðî ìî âèâ:

— Òàê îò ÷î ãî òè ïðè õî äèâ. Çíà ÷èòü, òè ³ º òîé ñà ìèé áðàò. Òî
òè ââà æàºø, ùî ÿ ïî ñà äèâ éî ãî çà í³çà ùî. Ôàêò, áåç ïå ðå÷ íî, íå äî -
âå äå íèé. Ìîæ ëè âî, é â³í íå âè íåí. Àëå, ëþ áèé ì³é, êó äè æ òè?..

Äæåéìñ âè ëåò³â ç êàá³íå òó ÿê î÷ ìàí³ëèé. Â öüî ìó ïðèì³ùåíí³
ì³ñòèâ ñÿ ³ ñóä äÿ. Ëþñ Äæåéìñ ï³äá³ã äî äâå ðåé, ñìèê íóâ ¿õ òàê, ùî
òàá ëè÷ êà, ïðè ãâèí ÷å íà äî äåð ìàí òè íó, â³äëåò³ëà, ³ ç âè ãó êîì:
“Î'êåé!” íàâ³äë³ò çà¿õàâ ñóää³ â ëè öå.

— Âè ùî? Ïåðø í³æ áè òè, âèñ ëó õàé òå ìå íå. ß äå ñÿòü òè ñÿ÷ äî -
ëàð³â íå ïðî ñèâ. Ìåí³ äî ñòàò íüî áó ëî ï'ÿòè. Îñü âî íè âñ³ ëå æàòü.
Ïðè ÷èí³òü, áóäü ëà ñ êà, äâåð³, — âèï ëü î âó þ ÷è äâà çó áè, áëà ãàâ â³í. —
Ìî æå òå çà áðà òè õî÷ óñ³...

Äæåéìñ á³ëüøå íå ñëó õàâ. ×å ðåç äî ðî ãó çíà õî äèâ ñÿ êàá³íåò
êîì³ñà ðà ïîë³ö³¿. Ó êàá³íåò³ éî ãî íå áó ëî. Øêî äó þ ÷è, ùî éî ìó é òóò
íå ïî òà ëà íè ëî, Äæåéìñ õîò³â áó ëî éòè. Àëå. â öþ ìèòü ðîç ÷è íè ëè -
ñÿ íàâñò³æ äâåð³, ³ äå áå ëèé ÷î ëîâ³ê áà ñîì çà ïè òàâ:

— Âè äî ìå íå?
— À òè õòî?
— ß êîì³ñàð ïîë³ö³¿ Ãåíð³ Ðîá³íñîí...
— Òîä³ äî òå áå, — ãàðê íóâ Äæåéìñ ³ âð³çàâ êîì³ñà ðà â ñî íÿ÷ íå

ñïëåò³ííÿ. Êîì³ñàð ëè øå ïî õèò íóâ ñÿ ³, ðîç ïðî ñ òåð øè îá³éìè, êè íóâ -
ñÿ äî ðå ïîð òå ðà:

— Òàê îò âè ÿêèé. Âè æ ñïðàâæí³é ÷î ëîâ³ê, ÷îðò çà áè ðàé. ß, áåç -
ïå ðå÷ íî, çðî áèâ áè ç âàñ â³äáèâ íó ïî-àìå ðè êàíñü êî ìó, àëå ÿ øà íóþ
â ëþ äÿõ õî ðîáð³ñòü. Àíó, âð³æ ³ùå ðàç. Áèé, íå á³éñÿ. Âè ò ðè ìàþ. —
² â³í ï³äñòà âèâ Äæåéì ñîâ³ ùî êó.

Äæåéìñ, çðî çóì³ëî, íå ì³ã îá ðà çè òè ëþ äè íó ³ çâà æèâ ñÿ çà äî âîëü -
íè òè ¿¿ ïðî õàí íÿ, âë³ïèâ øè ç óñü î ãî ìà õó â ìà ñèâ íèé í³ñ. Þø êà ïî -
òåê ëà òóò æå.

Ðåïîðòàæ
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— Òàê ó òå áå ÷ó äî âèé óäàð, õëîï ÷è êó, — êîì³ñàð ñ³â, âè òè ðà þ -
÷èñü õó ñ òèí êîþ. — À òå ïåð ïî ãî âî ðè ìî. Òàê îò ñëó õàé, ÿê âñå öå áó -
ëî. Âî íà ñà ìà ïðèé ø ëà äî ìå íå. Ðî çóì³ºø, ñà ìà. Ïðèé ø ëà ðàç, äðó -
ãèé, òðåò³é... À ïîò³ì ïî ÷à ëà òå áå ãó äè òè. Ìîâ ëÿâ, ÿêèé òè ÷î ëîâ³ê.
À òè îí ÿêèé. Òå ïåð ÿ ïå ðåñâ³ä÷èâ ñÿ, äà ðåì íî ãà íè ëà.

Ñïëþ íóâ øè, Äæåéìñ Ëþñ âè ñ êî ÷èâ íà âó ëè öþ. ×è íå ñïðî áó âà -
òè ùà ñ òÿ â íà ÷àëü íè êà â'ÿç íèö³, ïî äó ìàâ â³í. Àëå íà ðàç ïîì³òèâ, ÿê
âó ëè öþ ïå ðå õî äèâ ìåð ì³ñòà. Íó, öüî ìó äà òè ïî ìîðä³ éî ìó äàâ íî
õîò³ëî ñÿ. À òóò ³ùå òà êà íà ãî äà. Ïðè øâèä øèâ øè õî äó, Äæåéìñ
ï³øîâ éî ìó íà âïå ðåé ìè. Áè òè, òàê áè òè òóò, áî äî íüî ãî íà ïðèé îì
âñå îä íî íå äî ìî æåø ñÿ. Äîâ ãî íå äó ìà þ ÷è, â³í äàâ ìå ðîâ³ äî á ðî ãî
íî ñà êà. Ìåð â³ä íå ñïîä³âàí êè âïàâ, àëå ò³º¿ æ ìèò³ ï³äâ³âñÿ. Äæåéì -
ñà òóò æå ñõî ïèâ ïîë³ñìåí. “Íó, ïî äó ìàâ Ëþñ, íà ðåøò³ ùà ñ òÿ
ïîñì³õíó ëî ñÿ”. Òà ÿê â³í çäè âó âàâ ñÿ, êî ëè ìåð ì³ñòà ï³ä³éøîâ äî êàï -
ðà ëà ³, ëàã³äíî óñì³õà þ ÷èñü, ñêà çàâ:

— Êà ï ðà ëå, âñå ãà ðàçä. Öå ì³é äðóã. Ìè âñå æèò òÿ òàê â³òàºìîñü.
Î'êåé!

Êà ï ðàë êî çèð íóâ ³ ï³øîâ ãåòü.
— Âè çáî æå âîë³ëè, ñåð. Îòàê ó á³ëèé äåíü íà âó ëèö³ íî ñà êîì? Íå

ìîã ëè öå â êàá³íåò³ çðî áè òè?
— Äî âàñ æå íå äîá'ºøñÿ!
— Ïîä çâî íè ëè á, äî äî ìó ïðèé ø ëè, — ðîçãí³âàâ ñÿ ìåð. — Íó, ãà -

ðàçä. Ó ÷î ìó ñïðà âà, ñåð, ÿ âæå çäî ãà äó þ ñÿ. Ìî æå òå ìåí³ íå ðîç -
ïîâ³äà òè, àëå âèñ ëó õàé òå ìå íå. ß í³÷î ãî íå ì³ã çðî áè òè. Òàê âèé ø -
ëî. Áóâ äçâ³íîê... Â³ä Áîáá³... Ãà äàþ, âàì óñå ÿñ íî...

Äæåéìñ íà ëå æàâ äî òèõ ëþ äåé, êî ò ðèì æó âàëü íó ãóì êó äî ðî òà
íå êëà äè. Â³í ñïå ðå ñåð äÿ ñïëþ íóâ ³ íå ùàñ íèé ïî ïëåí òàâ ñÿ ó á³ê
â'ÿç íèö³.

Íå âäà ÷à ñï³òêà ëà éî ãî é òàì. Á³ëüø òî ãî, âäà ðèâ øè ïî ò³ì'¿ íà -
÷àëü íè êà â'ÿç íèö³, Äæåéìñ âè âèõ íóâ ñîá³ ðó êó, äî ðå äàêö³¿ ïî âåð òàâ -
ñÿ áåç ðå ïîð òà æó ³ çë³ã. Éî ãî â³äâ³äó âà ëè Ãàðð³ ³ Äæî, ÿê³ âåñü ÷àñ
³ðîí³÷íî ïîñì³õà ëè ñÿ.

Çà òðè äí³, ï³ñëÿ âè äó æàí íÿ, Äæåéìñ âè ìó øå íèé áóâ çà ëè øè òè
ðå äàêö³þ. Êðà ùèé ðå ïîð òåð ãà çå òè Äæåéìñ Ëþñ âïåð øå íå âè êî íàâ
ñâî ãî çà âäàí íÿ — íå íà ïè ñàâ ðå ïîð òà æó. ² ÿê ñêà çàâ øåô: ç-çà ñâîº¿
íå î ïå ðà òèâ íîñò³. À Äæåéìñ òàê ñòà ðàâ ñÿ, ñåð.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

430

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 430



Р О  Ж Е  В А  Ф А Н  Т А З І Я
(Ôàí òà ñ òè÷ íå îïîâ³äàí íÿ)

Öå, çâè ÷àé íî, áóâ ºäè íèé ðå ñ òî ðàí íà âñþ ðå ñ ïóáë³êó. ß ÷óâ ïðî
íüî ãî áà ãà òî äè âî âèæ íèõ ðå ÷åé, ïðî òå ìà ëî â òå â³ðèâ. Ìî æå, ñà ìå
òî ìó ìåí³ çà õîò³ëî ñÿ îä íî ãî ðà çó â³äâ³äà òè “Ðî æå âó ôàí òàç³þ”. Òà êó
ë³ðè÷ íó íà çâó ìàâ öåé ðå ñ òî ðàí.

Íå âñòèã ÿ ïå ðå ñòó ïè òè ïîð³ã, ÿê íà çóñòð³÷ ìåí³ ï³ä'¿õà ëà àâ òî ìà -
òè÷ íà â³øàë êà, íàä çâè ÷àé íî ââ³÷ëè âèé ðî áîò-øâåé öàð äî ïîì³ã çíÿ òè
ïàëü òî é êà ïå ëþõ ³, ïî äà þ ÷è ðî æå âî ãî êî ëü î ðó ïàï³ðåöü, ñêà çàâ:

— Ïðî ÷è òàé òå, áóäü ëà ñ êà!
“Â³äâ³äóé òå íàø ðå ñ òî ðàí! — çà êëè êà ëà ðåê ëàì êà. — Âè òóò çìî -

æå òå çà ìî âè òè îá³ä, íà ÿêèé ò³ëüêè çäàò íà âà øà ôàí òàç³ÿ. Çà ï'ÿòü
õâè ëèí âàñ îá ñëó æàòü, çà äå ñÿòü — ïðè ãî òó þòü áóäü-ÿê³ ñòðà âè ç ôà -
ó íè ÷è ôëî ðè. ßê ùî ÷î ãîñü íå çìî æå ìî âè êî íà òè, àäì³í³ñòðàö³ÿ íå -
ãàé íî âèï ëà ÷óº âàì íå ó ñòîé êó. 10 êàð áî âàíö³â — ñå ðåä íÿ âàðò³ñòü
íà øèõ îá³ä³â. Â³äâ³äóé òå íàø ðå ñ òî ðàí! Íå ïî æàë êóºòå!”

“Ìà áóòü, çà ðàç ïî æå íóòü çà ñòî ëèê äëÿ äâîõ îñ³á”, — ïî äó ìàâ ÿ,
ñ³äà þ ÷è çà ñòî ëèê íà ø³ñòüîõ ³ íå ñïó ñ êà þ ÷è î÷åé ç ðî áî òà-îô³ö³àí -
òà, ùî íà áëè æàâ ñÿ äî ìå íå.

— Äî á ðèé äåíü! — ïðèâ³òàâ ñÿ â³í. — ß äî âà øèõ ïî ñëóã, òî âà ðè -
øó. Ùî âè áà æàºòå?

— Ìå íþ!
— Áóäü ëà ñ êà, — ðî áîò ïî äàâ ìåí³ ôîë³àíò çàâ òîâ øêè ç ïîòð³éíèé

òîì ÓÐÅ. — Âè ìî æå òå çà ìî âè òè áóäü-ÿêó ñòðà âó ç ö³º¿ êíè ãè. Àëå öå
ó âàñ çà áå ðå áà ãà òî ÷à ñó. Òî ìó ÿ ðà ä æó âàì íà çâà òè âñå òå, íà ùî çäàò -
íà âà øà ôàí òàç³ÿ. Ïðî äóê òè — â ìå æàõ íà øî¿ ïëà íå òè.

— Â òà êî ìó ðàç³ ïðè íåñ³òü ìåí³ õî ëîä íèõ àê ðèä³â íà êè òîâ³é
îëèâ³ ç ëè ïî âèì ìå äîì òà ìîðñü êè ìè êî ðà ëà ìè.

— Äó æå ïðî øó âàñ, ñâ³æåíüê³ àê ðè äè, — çà äâ³ õâè ëè íè ïðî ìî -
âèâ ðî áîò, ñòàâ ëÿ ÷è ïå ðå ä³ ìíîþ çà êó ñî÷ êó.
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— Íà ïåð øå, — ïðî äîâ æó âàâ ÿ, — ìî çîê æè âî¿ ìàâ ïè ç îö òîì ³
íà ëè âî÷ êó “Äðà êîí ïî-ñàé ãîíñü êî ìó” ç æè âèõ àíà êîíä, ìà ðà áó òà
ã³ðñüêèõ îðë³â.

— Ç îðë³â ñòåðâ'ÿò íèê³â ÷è ãî ëî øèé îê?
— Ãî ëî øèé îê.
— Ïðî áà÷ òå, à ìî çîê ÿêèõ ìàâï íàéá³ëüøå âàì äî âïî äî áè: øèì -

ïàí çå, îðàí ãó òàí ãà ÷è ìà êà êè?
— Ìî ëî äî¿ ãî ðè ëè.
Çà ï'ÿòü õâè ëèí ïå ðå ä³ ìíîþ êðà ñó âà ëàñü ô³îëå òî âà êà ðàô êà,

íà ïîâ íå íà íà ëèâ êîþ “Äðà êîí ïî-ñàé ãîíñü êî ìó”, ³ âå ðå ùà ëà ìî ëî -
äà ãî ðè ëà, ãî ëî âà ÿêî¿, ì³öíî çà òèñ íó òà ó ëå ùà òàõ, ñòèð ÷à ëà ç íå -
âå ëè÷ êî ãî âåð ñòà òà, ñõî æî ãî íà ãåð ìå òè÷ íî çà êó ïî ðå íó òóì áî÷ êó.
Íà ìî¿õ î÷àõ ðî áîò ïî ãî ëèâ ãî ðèë³ ãî ëî âó, ëå ãåíü êî çíÿâ âåðõ íþ
÷à ñ òè íó ÷å ðå ïà ³, ïî ëè âøè îö òîì, ï³äñó íóâ ìåí³ òåï ëèé ìàâï'ÿ÷èé
ìî çîê.

— Íà òðåòº, — ãî ëî ñîì ðîç ÷à ðî âà íî ãî ñêåï òè êà, ÿêèé, îä íà ÷å, ùå
íå âòðà òèâ íàä³¿ íà îá³öÿ íèõ 10 êàð áî âàíö³â, ñêà çàâ ÿ, — õðó ñ òè êè ç
ñëî íÿ ÷î ãî âó õà ç ïîë òàâñü êè ìè ïàì ïóø êà ìè íà ÷àñ íè êó.

— Ïðî áà÷ òå, ç âó õà ÿêî ãî ñëî íà: ³íä³éñüêî ãî ÷è àô ðè êàíñü êî ãî? —
çà õâè ëè íó ïðè ì÷àâ ðî áîò.

— Àô ðè êàíñü êî ãî.
— Àëå ç âó õà ñàì öÿ ÷è ñàì êè?
— Ñàì êè.
— Íå ñåðäü òåñü, áóäü òå ëà ñ êàâ³, ÿ çà áóâ âàñ çà ïè òà òè, ç ÿêî ãî ñà -

ìå âó õà: ë³âî ãî ÷è ïðà âî ãî?
— Ïðà âî ãî, — ëàã³äíî â³äïîâ³â ÿ, âïåâ íå íèé, ùî äå ñÿòü êàð áî -

âàíö³â ó ìî¿é ïðàâ³é êè øåí³.
Çà ï'ÿòü õâè ëèí ïå ðå ä³ ìíîþ âèð³ñ øåô-ïî âàð. Öüî ãî ðà çó íå ðî áîò.
— Ñëó õàé, òè! Â³çüìè ñâî¿ äå ñÿòü êàð áî âàíö³â ³ êî òè ñÿ çâ³äñè,

ùîá ÿ é äó õó òâî ãî íå ÷óâ, — ïî-ìîºìó, òðî õè áðó òàëü íî ïî ÷àâ
â³í. — ×àñ íè êó ³ ïîë òàâñü êèõ ïàì ïó øîê ó íà øî ìó ðå ñ òî ðàí³ íå
áó ëî ³ íå ìàº.
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В О  Н А  Б У  Л А  Н І Ж Н А ,
Н І Ж Н А . . .

(Íî âå ëà)

ß âïåð øå ¿¿ çóñòð³â íà óç áå ðåææ³ ìî ðÿ. Âî íà ëå æà ëà íà ðîç ïå ÷å -
íî ìó ï³ñêó ìàé æå ãî ëà ³ ïëà êà ëà. ß íå ì³ã â³ä³ðâà òè ñâî¿õ î÷åé â³ä ¿¿
òåíä³òíî ãî ò³ëà. Âî íà áó ëà í³æíà, ïðî çî ðà ³ òà êà ì'ÿêà, ÿê ò³ñòî â
ä³æ³. ß íåñì³ëè âî òîðê íóâ ñÿ ¿¿ ñâî¿ì ìî çî ëè ñ òèì ïàëü ÷è êîì. Âî íà
çäðèã íó ëà ñÿ, ÿê â ïå ðåä ñìåðòí³é àãîí³¿.

— Õòî öåé íåã³äíèê? — çà ïè òàâ ÿ. — Õòî â íàø ÷àñ òàê ï³äëî
â÷è íèâ ç òî áîþ? — êðè ÷àâ ÿ íà âñå óç áå ðåæ æÿ, ³ â³ä òî ãî êðè êó ÷àé -
êè ïà äà ëè â ìî ðå. Áåç ïàì'ÿò³.

À âî íà ìîâ ÷à ëà, íå â³äðè âà þ ÷è î÷åé â³ä ï³íÿ ñ òèõ áó ðóí³â, ÿê³,
çäàºòüñÿ, ÿê ³ ÿ, áà ÷è ëà âîñ òàííº. Òîä³ ÿ íå âè ò ðè ìàâ, ñì³ëè âî âçÿâ
¿¿ íà ðó êè, í³æíî çà ãëÿ íóâ â ¿¿ ïðî çîð³, ÿê ÷îð íî ìîðñü êà âî äà, î÷³ ³
âè êè íóâ ó ìî ðå.

Ìå äó çà íå âî ðóõ íó ëàñü. Âî íà áó ëà ìåðò âà.
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Т В О  Р И  П Е  Р Е  Ж И  Л И  
А В  Т О  Р А

(Íå êðî ëîã)

Æàõ ëè âà ñìåðòü ïå ðåä ÷àñ íî âèð âà ëà ç íà øèõ ëàâ îä íî ãî ç
íàéâ³äîì³øèõ ïèñü ìåí íèê³â åïî õè. Áà ãà òî º ïèñü ìåí íèê³â, ÿê³ ùå çà
æèò òÿ ââà æà þòü ñÿ ïîê³éíè êà ìè. Àëå º é òàê³, ÿê³ æè âóòü ³ ï³ñëÿ
ñâîº¿ ñìåðò³. Ñà ìå äî òà êèõ ïèñü ìåí íèê³â íà ëå æèòü òîé, êî ãî ñüî -
ãîäí³ îï ëà êóº âñÿ Óê ðà¿íà ³ ñâ³ò. Öå ñïðàâä³ áóâ âå ëè êèé ñà òè ðèê íà -
øî ãî ÷à ñó. ªäè íèé, ÿêèé ìàâ äåð æàâí³ ïðåì³¿.

Ç-ï³ä éî ãî íå âìè ðó ùî ãî ïå ðà âèé ø ëî ïî íàä òè ñÿ ÷ó ôåé ëå òîí³â,
ãó ìî ðå ñîê, ñà òè ðå ñîê, äå ñÿò êè ñà òè ðè÷ íèõ ïîâ³ñòåé ³ ðî ìàí³â. Îñ -
òàíí³ ùå íå íàä ðó êî âàí³, àëå ÷å êà þòü íà ñâî ãî äîñë³äíè êà ³ áåç ñìåð -
òÿ ïî ñìåðò³, ÿê âñÿ êî ãî ãåí³ÿ.

Éî ãî ìå æè íàñ íå ìàº. Â³í ïî ìåð. ² ìè ñó ìóºìî, ùî á³ëüøå íå
çìî æå ìî ïî áà ÷è òè öüî ãî â³÷íî ðàä³ñíî ãî, ç äî á ðè ìè ³ ëàã³äíè ìè î÷è -
ìà, ìàé æå ç ä³âî ÷èì îá ëè÷ ÷ÿì, äî òåï íè êà çà íà øèì ñòî ëîì.

Â³í ïî ìåð. ² òå ïåð ìè òâåð äî âïåâ íåí³: â³í á³ëüøå íå ïî âåð íåòü -
ñÿ. Àëå éî ãî â³÷íî ïàì'ÿòà òè ìóòü ò³, êî ìó â³í áóâ äî ðî ãèé ³ íå çà -
áóòí³é. Ä³çíàâ øèñü ïðî éî ãî ñìåðòü, íå îä íà ïî ñèâ³ëà ãî ëî âà. Â³í
ï³øîâ â³ä íàñ âå ëè êèì áîðæ íè êîì. Òàê ³ íå â³ääàâ ëþ äÿì òî ãî, ùî
çà áîð ãó âàâ. Ùå á³ëüøå ñë³ç ïðîëëºòüñÿ çà â ò ðà, êî ëè âèé äå öåé íåê -
ðî ëîã. Ïëà êà òè ìóòü äðóç³, ïëà êà òè ìóòü çíàé îì³, ïëà êà òè ìóòü ÷è òà÷³,
ÿê³ í³êî ëè íå ïðî áà ÷àòü éî ìó ö³º¿ ïå ðåä ÷àñ íî¿ ñìåðò³. Ìî ðå ñë³ç
çàëëº âó ëèö³, ïðî âóë êè, ìàé äà íè. Ðó ÷à¿ âèë ëþòü ñÿ â îä íó âñå ëþäñü -
êó ð³êó ãî ðÿ ³ ïå ÷àë³.

Àâ òîð ïî ìåð. Àëå òâî ðè éî ãî æè âóòü. ¿õ ³ äîñ³ âè ìî æå òå ïî áà -
÷è òè íà ïî ëè öÿõ áóäü-ÿêî ãî êíèæ êî âî ãî ìà ãà çè íó. ² ìîæ íà âæå çà -
ðàç ñêà çà òè: âî íè ïå ðå æè ëè àâ òî ðà. Â³í ï³øîâ â³ä íàñ ïî âíèé ñèë,
åíåðã³¿ ³ çà äóì³â. Ï³øîâ ó ðîçêâ³ò³ òâîð ÷èõ ñèë. Íà çîð³ ñâî ãî äðó ãî -
ãî ïî ëó äíÿ. Ñïè â³÷íèì ñíîì, ÷àð³âíèê âå ñå ëî ãî ñëî âà, âëó÷ íî ãî
æàð òó ³ äî òå ïó.
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435

П Е К  Т О  Р А Л Ь
(Ï'ºñà-âåðñ³ÿ)

Ä³éîâ³ îñî áè:
Æóð  í àë ³ ñ ò .
Ï à â  ë î  âè ÷ ,  â ³ í  æ å  Ëà  â  ð å í ò ³ é  Ïà â  ë î  âè ÷  Ðóä ü — ïðå çè äåíò

õîë äèí ãî âî¿ êîì ïàí³¿.
Ìè  ê î  ë à ¿ â í à — äðó æè íà ïðå çè äåí òà õîë äèí ãî âî¿ êîì ïàí³¿.
Ã å  ë å í  Êîð  æåí  ê î -Ðóä ü — äîíü êà Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à.
Ä à  íèë  ê î — îíóê Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à. 
Ëþ  á à ,  Á ³ ê ³ í ³ ,  ì î  í à  õ è  í ÿ ,  îô ³ ö ³ à í ò  ê à — îä íà é òà æ îñî áà.
Ñàø õåí — Îëåê ñàíäð Õà ðè òî  íî  âè÷  Áåâ  çþê ³í -Ñâ ³ñòó  íîâ  —

ðàä íèê Ðó äÿ.
Îð åë -Ñåð  äþ  ÷ åí  ê î  — îõî ðî íåöü Ñàø õå íà (Áåâ çþê³íà-Ñâ³ñòó íî âà). 
Àí  ò èï — âîä³é Áåâ çþê³íà-Ñâ³ñòó íî âà.
Ô ³ ê ñþê — äè ðåê òîð ìó çåþ êî ø òîâ íî ñ òåé.
Ëþ  äè  í à  ï ³ ä  ç í à  ê îì  ïè  ò à í  í ÿ .
Ñ à â  Ñà  âè÷  Ìåð ç  ëþê — ïðå òåí äåíò íà ïà ïà õó ïðå çè äåí òà.
Íå â ³ ä î  ìèé  —  Ìîð  çþê -Ïèëü  íè  ÷ å í  ê î — àãåíò íåâ³äî ìî ÿêî¿

ðîçâ³äêè.
Êî â  ï à ê — âëàñ íèê “Ï³öåð³¿”.
Îô ³ ö ³ à í ò  ê à  øà  ø  ëè÷  í î ¿  “Îñ  ò à íí ³ é  øàí ñ ” .
Â å  ëè  ê à  ê å ï  ê à — êåëü íåð øà ø ëè÷ íî¿ “Îñ òàíí³é øàíñ”.
Îð åë  1 — ê³ëåð ¹ 1.
Îð åë  2 — ê³ëåð ¹ 2.
Ïîâ ³ ÿ  Ïåð  øà — ßíà.
Ïîâ ³ ÿ  Äðó  ã à — Ñþ çàí íà.
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Ä²ß ÏÅÐ ØÀ

Âõ³ä äî ìó çåþ. Íàä âõî äîì — çî ëî òà âèâ³ñêà: “ÑÊ²ÔÑÜÊÅ ÇÎ ËÎ ÒÎ”.
Ïðà âî ðó÷ â³ä ìó çåþ — ðóí äó ÷îê “Ï³öåð³ÿ”. Íà í³é ðåê ëà ìà ïî-ðîñ³éñüêè —
“Ï³ööà ñ ðà êà ìè”, ï³âî — “×åðí³ã³âñüêå”. Íà çàä íü î ìó ôîí³ ìó çåþ ³ ðóí äó÷ -
êà âèäí³þòü ñÿ öåð êîâí³ áàí³ Êèºâî-Ïå ÷åðñü êî¿ ëà â ðè. Ïå ðåä ìó çåºì ³ ðóí -
äó÷ êîì, òå ðè òîð³ºþ Ëà â ðè õî äèòü ð³çíî ìàí³òíà ïóáë³êà: åê ñ êóð ñàí òè, åê ñ êóð -
ñî âî äè, ìî íà õè, ïî ïè, ì³ë³ö³ÿí òè, íà áîæí³ îô³öå ðè, ùî ïîñò³éíî õðå ñ òÿòü ñÿ,
îáåð òà þ ÷èñü äî çî ëî òèõ áàíü öåð êîâ.

Äî ðóí äó êà ï³äõî äÿòü Ñàø õåí ³ Ãå ëåí.

ÑÀØ ÕÅÍ. Àéí-ìî ìåíò (âè ïó ñ êàº ðó êó Ãå ëåí, ï³äõî äèòü äî â³êî -
íå÷ êà. Ç â³êî íå÷ êà “Ï³öåð³¿” âè ñó âàº ãî ëî âó ìî ëî äèê ó êó õàðñü êî ìó êîâ -
ïà÷ êó).

ÊÎÂ ÏÀÊ. Ó íàñ øè ðî êèé àñîð òè ìåíò — ï³öà ñ êðà áà ìè, ï³öà ñ
ãðè áà ìè, ï³öà ñ ðà êà ìè...

ÑÀØ ÕÅÍ. Ñëó õàé, Êîâ ïà êó... Òóò ïî ñâÿò³é Ëàâð³ (ïî êà çóº íà
Ãå ëåí) ñâÿò³ äà ìè õî äÿòü, îô³öå ðè ð³çíèõ ðîä³â â³éñüê... ² ùå æèâ³ ìî -
íà õè... À òè ¿õ ó ìîù³ ïå ðå òâî ðèø, ÿê ùî âî íè íà ÷è òà þòü ñÿ òâî¿õ
âèâ³ñîê. Òè ùî, â øêîë³ íå â÷èâ ñÿ?.. Ìåí³ êî ëèñü Íå ëÿ ²âàí³âíà êà -
çà ëà, ìîâ ëÿâ, Ñàø êî, íå ãðà ìîò íî íà ïè øåø â çî øèò³ — ïðî ùó, à íà
ïàð êàí³ — âó õà âè âåð íó... Ïî äè âèñü, ùî òè òóò ïè øåø: ï³öà ñ ðà êà -
ìè, ï³öà ñ êðà áà ìè. Ç³øêðå áè öå ñòðàø íå ïå ðî... ² ïå ðå õîäü íà äåð -
æàâ íó ìî âó. Íå ò³ æ àñîö³àö³¿. Âëîâ ëþºø?

ÃÅ ËÅÍ. Ñàø õåí, ïå ðå ñòàíü òå. Õîä³ìî âæå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ãå ëåí, íàä íà ìè íå áåñ íà àó ðà. ßí ãî ëè â íåá³ ë³òà þòü

(ïî âåð òàºòüñÿ äî Êîâ ïà êà). À òè â òà êî ìó ñâÿ òî ìó ì³ñö³ “ñ ðà êà ìè”
òîð ãóºø... Íà òå áå æ íå ïðîñò³ áî ãè, à ñê³ôñüê³ ç òè ñÿ ÷îë³òü äèâ ëÿòü -
ñÿ ³ çãî ðà þòü ó ÷åð âî íå çî ëî òî â³ä ñî ðî ìó (çà õî äÿòü ó ìó çåé, Ñàø -
õåí ê³ëüêà ðàç³â ïî âòî ðþº îäí³ é ò³ æ ñëî âà).

ÑÀØ ÕÅÍ. Ï³öà ñ ðà êà ìè, ï³öà ñ ðà êà ìè, à íàñ ö³êà âèòü ïåêòî-
ðàëü. ×è íå òàê, ìîÿ ëþ áà Ãå ëåí? (Êîâ ïàê ùå çàº çà ðóí äó êîì, ïîò³ì
ç'ÿâ ëÿºòüñÿ ïå ðåä ôà ñà äîì, ðîç äèâ ëÿºòüñÿ âèâ³ñêó íà “Ï³öåð³¿”).

ÊÎÂ ÏÀÊ. Ï³öà ñ ðà êà ìè. Ùî öåé òî â ñòî çà äèé ç ìå íå õî ÷å?.. Âñå
æ ïî íÿò íî...

Ïîâç ðóí äóê ïðî õî äèòü ìî íà õè íÿ. Âñÿ â ÷îð íî ìó. Õðå ñ òèòü ñÿ íà
Ëàâðñü êó äçâ³íè öþ. Òîä³ äè âèòü ñÿ íà âëàñ íè êà “Ï³öåð³¿”, ÷è òàº âèâ³ñêè ³ çíî -
âó òðè÷³ õðå ñ òèòü ñÿ, ïîò³ì øå ïî ÷å òå æ ñà ìå ñî ðîì³öüêå — ï³öà... ñ ðà...

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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ÊÎÂ ÏÀÊ. Ìà òóø êî, ùîñü íå òàê? ×î ãî âè ëàºòåñü?
ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß (ç íàä çâè ÷àé íî âðîä ëè âèì ëè öåì ³ ãàð íèì ä³âî ÷èì

ñòà íîì). Ñè íó ì³é, ÷è òè â øêîë³ íå â÷èâ ñÿ?.. ×èì òè îöå òîð ãóºø?
Õòî æ òàê³ ñî ðîì³öüê³ ñëî âà íà õàð ÷àõ ïè øå?..

ÊÎÂ ÏÀÊ. Íå ïè ñà òè ìó æ “ï³öà ç ëîá ñòå ðà ìè”. Íå âñ³ çíà þòü
àíãë³éñüêó.

ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. Êðà ùå íà ïè øè “ï³öà ç ëîá ñòå ðà ìè”, àáî ïðè áå ðè
öþ ë³òå ðó “åñ”... Ïî ñòàâ “çå”...

ÊÎÂ ÏÀÊ. ² ùî æ âèé äå?
ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. À òè ïðè áå ðè. Ìè ðÿ íèí òîá³ ïðàâ äó ñêà çàâ... Õî÷

³ ãðó áó...
ÊÎÂ ÏÀÊ. Õî äÿòü òóò óñÿê³ — ñâÿò³ ³ ãð³øí³... Ò³ëüêè çà óâà æåí -

íÿ ðîá ëÿòü... Íå ìà, ùîá êó ïó âà òè... Ò³ëüêè ñîïë³ æó þòü... (Êàð òèí êà
ïå ðå ñó âàºòüñÿ êðóï íèì ïëà íîì äî ìó çåþ. Òàì Ñàø õåí ³ äè ðåê òîð ìó -
çåþ. Çà õî äèòü ìî íà õè íÿ. Ñàø õåí îáåð òàºòüñÿ äî ìî íà õèí³)

ÑÀØ ÕÅÍ. ² òè, ìà òóø êî, çíî âó òóò ÿê òóò.
Ô²ÊÑÞÊ (äî Ñàø õå íà). Öå ³ ïðî âàñ ìîæ íà ñêà çà òè. Çíî âó âè

òóò. Ó êî ò ðèé óæå ðàç?
ÑÀØ ÕÅÍ. Êîæ íî ãî ðà çó — â ïåð øèé...
Ô²ÊÑÞÊ. Ïà íå, íå çíàþ õòî âè ³ õòî âàì òà êå â ãî ëî âó âáèâ, àëå

ç òî ãî äè âà íå áó äå ïè âà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òî ìî æå çâà ðè ìî, ïà íå äè ðåê òî ðå, ìå äî âó õó?..

(Ï³äõî äèòü äî ìî íà õèí³, ÿêà ùîñü ðîç äèâëÿºòüñÿ ï³ä ìó çåé íèì ñêëîì,
òîð êàº ¿¿ çà ïëå ÷å). Òè á, ìà òóø êî, éøëà çâ³äñè. Áî ãó á ìî ëè ëà ñÿ.
Í³÷î ãî òîá³, ñâÿò³é, ðî áè òè â ö³é ãð³øí³é îáè òåë³...

ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. Ãðó áèé òè, ìè ðÿ íè íå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå òà êèé ãðó áèé, ÿê òî â ñòèé...
ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. Ïðî äó õîâí³ñòü òâîþ êà æó... Òà é ò³ëî, ìà áóòü,

ãð³øíå...
ÑÀØ ÕÅÍ (áåç öå ðå ìîí íî ¿¿ ðîç ãëÿ äàº). Ç òà êèì áî æå ñò âåí íèì

îðèã³íà ëîì íà ñâÿ òî ìó ëè÷ êó, òîá³ á ó í³÷íî ìó êà áà ðå ñëó æè òè, à íå
â áëèæí³õ ÷è äàëüí³õ ïå ÷å ðàõ... Òàì áè ÿ òîá³, ìà òóø êî, ïî êà çàâ, ùî
òà êå ò³ëî ³ ùî òà êå äóõ...

ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. Ãðó áèé òè, ñè íå Áî æèé... Ãðó áèé ³ äó õîì ñâî¿ì, ³
ò³ëîì...

ÑÀØ ÕÅÍ. ²äè, ìà òóø êî, éäè. Ïî ìî ëèñü çà ãð³øíè êà... Ïî ñòàâ
ñâ³÷êó çà æè âî ãî... Îñü òîá³ çå ëå íåíü êèé ïàï³ð÷èê... Ìàé æå ñâÿ òèé...
Â³çüìè ³ ïî ìî ëèñü çà Ñàø õå íà... Ò³ëüêè ñèëü íî ïî êëî íè íå áèé...

Ïåêòîðàëü
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Äóæå ãàð íà ãîë³âêà â òå áå... Ìî æóòü ñèíö³ ç'ÿâè òè ñÿ íà áî æå ñò âåí -
íî ìó ëè÷ êó...

ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. (ìîâ÷êè ðîç äèâ ëÿºòüñÿ ñê³ôñüêå çî ëî òî, Ñàø õåí
íà ìà ãàºòüñÿ ïî êëà ñ òè ¿é â ðó êè äî ëàð, àëå òà â³äñòî ðî íÿº éî ãî ðó -
êó). Íå áî ãî õóëü ñò âóé, ðàá Áî æèé...

ÑÀØ ÕÅÍ. Íó, ÿê òîá³ ÿñí³øå ñêà çà òè?... Ó íàñ ñàí³òàð íèé äåíü...
Ìó çåé òèì ÷à ñî âî çà êðè òî... Íà ðå ìîíò. (Áå ðå ¿¿ çà ïëå÷³ ³ ÿêèéñü ÷àñ
íà õàá íî ðîç äèâ ëÿºòüñÿ). Ìà òóø êî, òîá³ ñë³ä õðå ñ òè êè íî ñè òè, à òè
ï³â ñåð äå÷ êà íà ãð³øíèõ ãðó äÿõ íî ñèø. Ç òà êèì ëè÷ êîì ³ ç òà êèì áþñ  -
òîì òðå áà óê ðà¿íñüêå íà ñå ëåí íÿ çá³ëüøó âà òè, à òè â ñâÿò³ çà ïè ñà -
ëàñü... Íàñ óæå é òàê ñî ðîê â³ñ³ì ì³ëüéîí³â...

ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. Íå ãð³øè, ðàá Áî æèé, íå áå ðè òÿæ êèé ãð³õ íà
áåçâ³ðíó äó øó...

ÑÀØ ÕÅÍ (äî ìî íà õèí³). Ìà òóø êî, ïî âòî ðþþ — òîá³ ñë³ä õðå ñ -
òè êè íà øèþ ÷³ïëÿ òè, à òè ñåð äå÷ êà íà ãð³øíèõ ãðó äÿõ íî ñèø...

ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. Íå áî ãî õóëü ñò âóé, íå áî ãî õóëü ñò âóé. Öå âæå íå
ñåð äå÷ êî, à ò³ëüêè ìèðñü êà ïî ëî âèí êà éî ãî... ß äàâ íî â³äðå êëàñü â³ä
ñâ³òñüêèõ ðà äîù³â ³ äè ÿ âîëüñü êèõ íà ñî ëîä. Öå òàì, ó ìè ðó, äðó ãà ìîÿ
ïî ëî âèí êà-ãð³øíè öÿ â³ääàºòüñÿ ãð³õàì ñà òà íè ³ ñëî âî áëóä ñò âà, à ìè
ñìè ðåíí³ ³ çðå ÷åíí³ òè õî Áî ãîâ³ ìî ëè ìî ñÿ ³ ñëó æè ìî â³ðîþ ³ ïðàâ -
äîþ éî ìó...

ÑÀØ ÕÅÍ. Éäè âæå, éäè, ìà òóø êî... Êðà ùå íà êë³ðîñ³ ìåö öî-ñî -
ïðà íî ïñàëü ìè âèñï³âóé. À ñåð äå÷ êà âè êèíü ç ãî ëî âè... (Ïî âåð -
òàºòüñÿ äî äè ðåê òî ðà ìó çåþ). Íó, é ìî íà õèí³ ï³øëè... Âà ëþ òîþ ¿õ
íå âè æå íåø...

Ô²ÊÑÞÊ. Âè çíî âó çà ñâîº?
ÑÀØ ÕÅÍ. Âè öþ êðà ñó íþ êî ëè-íå áóäü áà ÷è ëè?
Ô²ÊÑÞÊ. Äî íàñ ùîä íÿ ñîòí³ ëþ äåé çà õî äÿòü... Óñ³õ êðà ñóíü íå

çà ïàì'ÿòàºø...
ÑÀØ ÕÅÍ. ß íå ïðî ìî íà õè íþ. ß ïðî íà ðå ÷å íó ñâîþ.
ÃÅ ËÅÍ. Ïå ðå ñòàíü òå, Ñàø õå íå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê îò, ÿ âæå âàì êà çàâ ³ ùå ðàç êà æó — ¿é ïî äî -

áàºòüñÿ öàðñü êà ïåê òî ðàëü...
Ô²ÊÑÞÊ. Ïåê òî ðàëü óñ³ì ïî äî áàºòüñÿ...
ÑÀØ ÕÅÍ. À ìî¿é Ãå ëåí îñîá ëè âî ³ ÿ õî ÷ó ¿¿ êó ïè òè...
Ô²ÊÑÞÊ (çó ïè íÿºòüñÿ íà õî äó, ðîç òó ëÿº â³ä çäè âó âàí íÿ ðî òà,

äå ÿ êèé ÷àñ ìîâ ÷èòü, ÿê êà ðàñü, ÿêî ãî âè êè íó ëî íà ñó øó)... Âè ñì³ºòå -
ñÿ ç ìå íå... Öå º ³ñòî ðè÷ íà, óí³êàëü íà çíàõ³äêà... Çíàõ³äêà â³êó... Íà -
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øà íàö³îíàëü íà ãîðä³ñòü... Âñå íà ðîä íå íàä áàí íÿ. Íàö³îíàëü íèé
ñêàðá... Ìè íó ëî ãî ðà çó, âè...

ÑÀØ ÕÅÍ. À áåç ãà ñåë ³ òðàíñ ïà ðàíò³â ìîæ íà?.. ß ïëà ÷ó
ì³ëüéîí...

Ô²ÊÑÞÊ. ¯é ö³íè íå ìà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ó òâåðä³é âà ëþò³...
Ô²ÊÑÞÊ. Ñëó õàé òå, ÷î ëîâ³÷å äî á ðèé. ß íå õî ÷ó âàñ îá ðà çè òè...

Àëå åê ñ ïî íà òè â ìó çå¿... Öå íå òî âà ðè â ñó ïåð ìàð êåò³...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå òðå áà ìå íå ïðîñâ³ùà òè...Ó ìå íå ãîð³øíÿ îñâ³òà... ß

íàä âõî äîì ïðî ÷è òàâ...
Ô²ÊÑÞÊ. Àëå öå ìó çåé íà ð³äê³ñòü... Â îä íî ìó åê çåìï ëÿð³...
ÑÀØ ÕÅÍ (áå ðå çà ïëå÷³ Ãå ëåí ). Ïî ãëÿíü òå ñþ äè... Ïî ãëÿíü òå íà

Ãå ëåí...
Ô²ÊÑÞÊ. Ïî ãëÿ íóâ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Âè áà ÷è òå ö³ áëà êèòí³ î÷³? Öå ìè ëå ç ÿìî÷ êà ìè ëè÷ -

êî? Ö³ ÷åð âîí³ — âè øåíü êè-âó ñ òà? ² öåé ðîç ìàõ áð³â. ßê ÷àé êè íàä
ñð³áíèì ìî ðåì ï³ä ïðîì³ííÿì ñîí öÿ...

Ô²ÊÑÞÊ. Áà ÷ó, áà ÷ó...
ÑÀØ ÕÅÍ. Âè áà ÷è òå äî ÷î ãî ÿ òîð êà þñü ñâîºþ ãðó áîþ ³

ãð³øíîþ ðó êîþ, ÿê ñêà çà ëà ùîé íî ìà òóø êà...
Ô²ÊÑÞÊ. Áà ÷ó... Àëå ïåê òî ðàëü â îä íî ìó ïðèì³ðíè êó...
ÑÀØ ÕÅÍ. ß çà ðàç êà æó íå ïðî ïåê òî ðàëü. ß çà ïè òóþ — äî ÷î -

ãî ÿ òîð êà þ ñÿ? (Ðî áèòü ïà ó çó). Äî ÿêî¿ íå ïî âòîð íî¿ ñâÿ òèí³...
ÃÅ ËÅÍ. Ïå ðå ñòàíü òå, Ñàø õå íå...
ÑÀØ ÕÅÍ (íå ñëó õàº). Âè ùî, ãà äàºòå, âî íà â äâîõ ïðèì³ðíè êàõ?

Âî íà òåæ ºäè íà â öüî ìó ñâ³ò³, ÿê ³ öÿ ïåê òî ðàëü, ³ ¿é òàê ñà ìî íå ìà
ö³íè... Âè çíàºòå êî ìó íà ëå æèòü ¿¿ ñåð öå?

Ô²ÊÑÞÊ. Êî ìó á âî íî íå íà ëå æà ëî. ß õðà íè òåëü ³ñòî ðè÷ íî¿
ñïàä ùè íè... ß...

ÑÀØ ÕÅÍ. Çíàþ... Äà âàé òå ïî ãî âî ðè ìî ñåðé îç íî... Ãàñ ëà çà ëè ø -
òå äëÿ ðóõ³âö³â. Íàñ ö³êàâ ëÿòü ãðîø³. Õòî ìàº ãðîø³, òîé âî ëîä³º
ñâ³òîì. Íàâ³òü ñê³ôñüêèì... Ìåí³ ïîòð³áíà ïåê òî ðàëü... Öå ìîÿ íà ðå -
÷å íà... Äîíü êà ñà ìî ãî Áî ãà-öà ðÿ... ² ¿é äî öüî ãî âðîä ëè âî ãî ëè÷ êà òàê
ñà ìî ïà ñóº öàðñü êà ïåê òî ðàëü, ÿê ò³é ìî íà õèí³ ñåð äå÷ êî çàì³ñòü õðå -
ñ òè êà...

Ô²ÊÑÞÊ. ß âàì ñêà çàâ...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìè ìî æå ìî äî ìî âè òè ñÿ (Ïî êà çóº íà â³êíà). Ãëÿíü òå,

ÿê³ ó âàñ ðåø³òêè!.. Ïåê òî ðàëü ìî æóòü óê ðà ñ òè... Ðà çîì ç öè ìè
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ãðàòà ìè... Ñêàæ³ìî, ìî íà õè... Ò³ æ ñâÿò³ ïå ðåä çî ëî òîì íå çó ïè íÿòü -
ñÿ... Õ³áà íå âî íè íå îä íî ðà çî âî îá êðà äà ëè ñâÿ òó Ëà â ðó?..

Ô²ÊÑÞÊ. ß í³ÿê íå ìî æó çðî çóì³òè âàñ: âè öå ñåðé îç íî ÷è
ðîç³ãðóºòå êî ìåä³þ?..

ÑÀØ ÕÅÍ. Äî ðî ãèé ïà íå...
Ô²ÊÑÞÊ (äè ðåê òîð ï³äêà çóº). ßê ³ â ìè íóë³ ðà çè ìå íå çâà òè —

Ô³êñþê...
ÑÀØ ÕÅÍ. Äî ðî ãèé ïà íå Ô³êñþê! ßêà ìî æå áó òè êî ìåä³ÿ, êî ëè

éäåòü ñÿ æ ïðî êî õàí íÿ?.. Öå ìîÿ îñ òàí íÿ â³ðà, íàä³ÿ ³ ëþ áîâ...
Ô²ÊÑÞÊ (òðå ðó êè). ß âàñ ðî çóì³þ. Âàñ, çäàºòüñÿ, çâà òè Ñàø -

õåí... Àëå âè çðî çóì³éòå é ìå íå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Âè çíàºòå, ùî ÿ çà ëþ äè íà?..
Ô²ÊÑÞÊ. Íå çíàþ...
ÑÀØ ÕÅÍ. ß íà ëå æó äî òèõ òèï³â, ÿê³ êî ëè ùîñü õî ÷óòü, òî áå -

ðóòü... ×î ãî á òî ¿ì íå êî ø òó âà ëî... ß âàì ïà ëàö çáó äóþ íà áå ðåç³
Äí³ïðà... Ç êóõí³ íî ãè ó âî äó âñòðîì ëÿ òè ìå òå... Ïî ñòàâ ëþ ÿõ òó ï³ä
ïî ðî ãîì... Öüî ãî âàì ìà ëî?..

Ô²ÊÑÞÊ. ß íå õî ÷ó ñ³äà òè äî â'ÿç íèö³...
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå íå íà äîâ ãî... Ó ìå íå çâ'ÿç êè. Âàì òàê³ é íå ñíè ëè -

ñÿ... ×å ðåç ð³ê-äðó ãèé âè ïó ñ òè ìî... Ïðå çè äåíò îãî ëî ñèòü àìí³ñò³þ...
Ô²ÊÑÞÊ. Íå ìî ðî÷ òå ìåí³ ãî ëî âè... ß âèê ëè êàþ îõî ðî íó... Âè

æ íå õî ÷å òå ñêàí äà ëó?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Ãà ðàçä, ãà ðàçä... Ïðèéì³òü ç ò³º¿ êíîï êè ñâîþ ïðà âó

íî ãó ³ íå íà òè ñ êóé òå íà ñèã íàë... ß ñïðî áóþ ç âà ìè äî ìî âè òè ñÿ...

Ó öåé ÷àñ çíî âó çà õî äèòü ìî íà õè íÿ. Ñàø õåí ùå ¿¿ íå áà ÷èòü. Âî íà ñòî¿òü
ïî çà äó íüî ãî. Ñàø õåí âå äå äàë³.

ÑÀØ ÕÅÍ. ß áå ðó ó âàñ çà äâà ì³ëüéî íè. Çå ëå íèõ...
Ô²ÊÑÞÊ. Ò³ëüêè ÷å ðåç ìîº ò³ëî... Àáî õ³áà ùî âá'ºòå ìå íå...
ÑÀØ ÕÅÍ. ß âàñ ³ ïàëü öåì íå çà ÷åï ëþ, ïà íå Ô³êñþê... Âè çà ñëó -

æå íî ãî ä³ÿ÷à êóëü òó ðè ³ ìè ñ òåöòâ õî ÷å òå?..
Ô²ÊÑÞÊ. Íó...
ÑÀØ ÕÅÍ. Îð äåí ßðî ñëà âà Ìó ä ðî ãî?
Ô²ÊÑÞÊ. Íó...
ÑÀØ ÕÅÍ. Îð äåí Ñâÿ òî ãî Âî ëî äè ìè ðà?..
Ô²ÊÑÞÊ. Íó...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå ïî ãà íÿé òå ìå íå... ßê³ ó âàñ ïðî áëå ìè?.. ß ìî æó

âñå... Ïîâ³ðòå ìîºìó ñëî âó ³ ïðè ñóò íîñò³ Ãå ëåí...
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Ô²ÊÑÞÊ. ß âàì â³ðþ...
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå äî á ðå. À òå ïåð äà âàé òå ïðî ÿâè ìî òðî õè ìó ä ðîñò³ çà

ïðèí öè ïîì âî âêà ³ îâåöü. Àáè îáîº áó ëè ñèò³... Ó âàñ ïðî áëå ìè º æ?
Ô²ÊÑÞÊ. À â êî ãî ¿õ íå ìà?
ÑÀØ ÕÅÍ. Äà âàé òå ¿õ ðîçâ'ÿæå ìî... Ãå ëåí, âèé äè íà õâèëü êó,

áóäü ëà ñ êà... Çà â³êíà ìè ñâÿò³ ì³ñöÿ. Ó ñâÿò³é Ëàâð³ ëþ äåé íå âè ê ðà -
äà þòü... (Ñàø õåí ïî âåð òàºòüñÿ, çóñòð³÷àºòüñÿ ïî ãëÿ äîì ç ìî íà õè -
íåþ). Ãîñ ïî äè, Áî æå ì³é... Òè çíî âó ¿¿ ñïó ñ òèâ íà ãð³øíó çåì ëþ. Ìà -
òóø êî, âèéä³òü... ß âàñ Ãîñ ïî äîì Áî ãîì ìî ëþ... ß äëÿ âà øî ãî ìî íà -
ñ òè ðÿ çà êóï ëþ âñþ ï³öó ñ ðà êàì³, ï³äòðè ìàþ âàø äóõ ³ â³ò÷èç íÿ íî ãî
âè ðîá íè êà, àáè ò³ëüêè ìî¿ ñâ³òë³ î÷³ òå áå á³ëüøå íå áà ÷è ëè â ö³é îáè -
òåë³. ²äè, ìà òóø êî, éäè... ² ìî ëèñü çà ñê³ôñüêèõ áîã³â ³ òð³øêè çà ìå -
íå. À ÿ ùî îá³öÿâ — âè êî íàþ. Ñê³ôñüêèì áî ãîì êëÿ íóñü. (Ãå ëåí
ñì³ºòüñÿ, áå ðå ìî íà õè íþ çà ðó êó).

ÃÅ ËÅÍ. Õîä³ìî, ñå ñ ò ðî. Ïî äè õàºìî ñâÿ òîþ àó ðîþ ñâÿ òî¿ Ëà â ðè.
Ïî äàë³ â³ä öüî ãî ãð³øíè êà (ïî êà çóº î÷è ìà íà Ñàø õå íà). Â³í æàð òóº,
ñå ñ ò ðî ìîÿ. Íå çâåð òàé òå íà íüî ãî óâà ãè.

ÌÎ ÍÀ ÕÈ Íß. Áî ãî õóëü ñò âóº.
ÑÀØ ÕÅÍ. Òî Êîâ ïàê áî ãî õóëü ñò âóº — ïðî äàº ï³öó ñ ðà êàì³. À

ÿ ñî ðîì ëþñü ¿¿ äëÿ âàñ êó ïè òè (ìî íà õè íÿ ³ Ãå ëåí âè õî äÿòü).
Ô²ÊÑÞÊ. Êîâ ïàê òà êèé ñà ìèé óïåð òþõ, ÿê ³ âè... Ñê³ëüêè ÿ éî -

ìó íå êà çàâ: “Óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ òðå áà ïè ñà òè “ï³öà ç ðà êà ìè”, — à
â³í ìåí³ âñå òî ðî ÷èòü: “ß óê ðà¿íñüêî¿ øêî ëè íå ê³í÷àâ. Ó ìå íå ìîñ -
êîâñü êà îñâ³òà”.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ïî âåð íå ìî ñÿ äî íà øèõ îâåöü... Âè ãëÿíü òå íà ñòå ëþ
öüî ãî, ç äîç âî ëó ñêà çà òè, çà êëà äó...

Ô²ÊÑÞÊ. Íà ðå ìîíò Ì³í³ñòåð ñò âî êóëü òó ðè íå äàº ãðî øåé...
ÑÀØ ÕÅÍ. À ãëÿíü òå íà öå ñì³òòÿ ïî ðó÷ ³ç çî ëî òîì ñê³ôñüêèõ

áîã³â...
Ô²ÊÑÞÊ. Òåõí³÷êà çà ëè øè ëà ðî áî òó... Íå ìà çàð ïëà òè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ó ñòåë³ ò³ëüêè îä íà ëàì ïî÷ êà... ¯¿ îáñ³ëè ìó õè. Åïî -

õè Ñòî ëèï³íà...
Ô²ÊÑÞÊ. Âè âñå ñàì³ áà ÷è òå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òå ïåð ïî ãëÿíü òå íà ìå íå...
Ô²ÊÑÞÊ. À ùî íà âàñ äè âè òè ñÿ... ß é òàê çíàþ, õòî âè...
ÑÀØ ÕÅÍ (ðîç òó ëÿº ðî òà â ñâîþ ÷åð ãó). Î! Íàâ³òü òàê...
Ô²ÊÑÞÊ. À õòî âàñ íå çíàº?! Âè æ íå ðàç íà øó Ëà â ðó â³äâ³äó -

âà ëè... Â ñó ïðî âîä³... Âàì òóò âðó ÷à ëè îð äåí Ñâÿ òî ãî Ñòàí³ñëà...
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ÑÀØ ÕÅÍ. Íå áó äå ìî óòî÷ íÿ òè... Ââà æàé òå, ìè äî ìî âè ëè ñÿ...
Ìåí³ ïåê òî ðàëü íå íà çàâæäè.. À íà ïðî êàò... ß ¿äó äî Ïà ðè æó... Äî
êðà ùî ãî ó÷ íÿ Ôà áåð æå... ×ó ëè ïðî òà êî ãî?

Ô²ÊÑÞÊ. Òà ÷óâ... Ä³àìàí òîâ³ ÿé öÿ äî ñòàâ ëÿâ ç Ôðàíö³¿ äî
öàðñü êî ãî äâî ðó ³ìïåð³¿...

ÑÀØ ÕÅÍ. Ââà æà òè ìå ìî, ùî ìàé æå òàê... ß çáè ðà þñü îä ðó æó âà -
òè ñÿ íà áà ÷åí³é âà ìè ïðèí öåñ³... ß ¿é ñêà çàâ — ó öüî ìó ñâ³ò³ íå ìà
í³÷î ãî òà êî ãî, ùîá ÿ íå êó ïèâ. Íå êó ïèâ ³ íå ïî äà ðó âàâ êî õàí³é ñâî -
ãî ñåð öÿ. Ïðè íàéìí³, â íàø³é êðà¿í³... ² ÿê âè ãà äàºòå, ùî ìåí³
â³äïîâ³ëà Ãå ëåí? Ìîÿ ìàé æå öàðñü êà îñî áà...

Ô²ÊÑÞÊ. À öàðñü êó ïåê òî ðàëü çìî æåø ä³ñòà òè?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Òî÷ íî... Âè ïî ïà ëè â î÷ êî... ß õî ÷ó ïåê òî ðàëü ó

âçàì³í íà ìîº ñåð öå... ² ÿ ¿é ñêà çàâ: “ßê ùî òè íå íàñì³õàºøñÿ ç ìå -
íå, áó äå òîá³ ïåê òî ðàëü”... ² ÿ ñüî ãîäí³ áå ðó ¿¿ ó âàñ...

Ô²ÊÑÞÊ. Àëå...
ÑÀØ ÕÅÍ (ï³äí³ìàº ðó êó ñòîï-ñèã íà ëîì). Ñòîï, ïà íå Ô³êñþê!

Íà ïðî êàò. Òóò óæå ÿ êà æó... ß äàþ âàì âè ñî êó çàð ïëà òó. Íàé ìàþ
äâîõ òåõí³÷îê... Õàé ïè ëþ êó â³ê³â ç³ ñò³í ñòè ðà þòü... Õàé æîä íà ïè -
ëèí êà íå âïà äå íà ñê³ôñüêå çî ëî òî... Çà â ò ðà ïî ÷è íàºìî ðå ìîíò... Íå
ïðî ñòèé — ºâðî ïåéñü êèé... Âàì ç ðî äè íîþ âðó ÷àºìî ïóò³âêè â êðó¿ç.
Ïî Ñå ðåä çåì íî ìó ìî ðþ... Çà áà æàºòå — ç êî õàí êîþ íà Êà íà ðè...

Ô²ÊÑÞÊ. ß ç êî õàí êà ìè ñïðàâ íå ìàþ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå áó äå ìî óòî÷ íþ âà òè... Çà õî ÷å òå, ïî¿äå òå ñàì³. Íà

ðîç êîï êè ñê³ôñüêèõ ìî ãèë. Ç ö³ëîþ êî ìàí äîþ àð õå î ëîã³â... Íà ñâÿ òó
ìî ãè ëó... Íà Êàì'ÿíó... Ìî æå òå æå ðåá íå êè äà òè... ×à ñó äëÿ ðîç äóì³â
íå ìà... Âè áè ðàé òå, ùî âà øî ìó ñâÿ òî ìó äó õó ³ âàø³é ñâÿò³é äóø³ ïðè -
ïà äàº äî ñåð öÿ ó ñó ïðî âîä³ ìîë³íü ìî íàõ³â ³ ìî íà õèíü. Íà êà çóé òå,
ïà íå Ô³êñþê... Æè âå ìî ò³ëüêè ðàç... Ìå íå ÷å êàº Ïà ðèæ. Ð³çåöü êðà -
ùî ãî ó÷ íÿ ïîê³éíî ãî Ôà áåð æå ³ ñåð öå ïðèí öå ñè Ãå ëåí... Áå ðó íà ïðî -
êàò... Ï³ä çà ñòà âó...

Ô²ÊÑÞÊ. Ñåð öå — íà ïðî êàò, ÷è ïåê òî ðàëü?..
ÑÀØ ÕÅÍ. À âè, ïà íå Ô³êñþê, áà ÷ó âåñü ó ìå íå — íå ïîç áàâ -

ëåíí³ ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó. Äà âàé òå ðîç ïîä³ëè ìî ôóíêö³îíàëüí³ îáîâ'ÿç -
êè — ÿ æàð òóþ, âè — ñì³ºòåñü.

Äè ðåê òîð. ß øâèä øå çà âñå áó äó ïëà êà òè...
ÑÀØ ÕÅÍ. Õ³áà ùî çà ìíîþ. Àëå ÿ íå íà äîâ ãî. Ò³ëüêè â Ïà ðèæ.

Îä íà íî ãà òàì, à äðó ãà ó Êèºâî-Ïå ÷åðñüê³é ëàâð³. À âè òèì ÷à ñîì ïî
Ñå ðåä çåì íî ìó ìîð³. Âè æ òàì í³êî ëè íå ïî ëî ñ êà ëè... Âè áà ÷à þñü, íå
ïî ëî ñ êà ëèñü.
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Ô²ÊÑÞÊ. Í³êî ëè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Îò áà ÷è òå, ÿê âàì ïî ùà ñ òè ëî. ß ñüî ãîäí³ äëÿ âàñ —

ñâÿ òà ³êî íà ìà òåð³ Ïî êðî âè òåëü êè ³ íå ìåíø ñâÿò³ ìîù³ êà íîí³çî âà -
íî ãî Ñâà ðîæñü êî ãî. Âî íè ç³éøëè í³áè ç íå áåñ íà âàø³ ñëàâí³ î÷³ ³
ùîé íî ïå ðåä âà ìè ïðåä ñòà âè ëèñü...

Ô²ÊÑÞÊ. Íà ìîâ³ öåð êîâí³é ñëî âî “ïðåä ñòà âè ëèñü” ìàº çîâñ³ì
³íøå çíà ÷åí íÿ, ïà íå Ñàø õåí.

ÑÀØ ÕÅÍ. ß äó õîâ íèõ àêà äåì³é íå ê³í÷àâ. Ãî ëî âíå — âè ìå íå
çðî çóì³ëè. Îñü âàì ê³ëüêà çî ëî òèõ êðå äèò íèõ êàð òîê... Ìî æå òå êî -
ðè ñ òó âà òè ñÿ íè ìè, ïà íå Ô³êñþê, ó ñó ïåð ìàð êå òàõ, ó ðå ñ òî ðà íàõ,
í³÷íèõ êà áà ðå. ßê çà êîð äî íîì, òàê ³ âäî ìà. Îñü ìîÿ îô³ö³éíà ðîç -
ïè ñ êà... Ç êðóã ëîþ çî ëî òîþ ïå ÷àò êîþ âëàñ íî¿ àäì³í³ñòðàö³¿. Ñàø õåí
âñå ïå ðåä áà ÷èâ. Ìî æå òå çà ãîð òà òè. Íà êîí ïî ñòàâ ëå íå ñåð öå ³ íå ïðîñ -
òå — öàðñü êå, ÿê ïåê òî ðàëü, ïà íå Ô³êñþê...

Ô²ÊÑÞÊ. Öå ÿ áå ðó, ÿê çà ñòà âó. Âñå âàì ïî âåð íó íà çàä. À ïåê òî -
ðàëü?! Ïåê òî ðàëü â ãî ëî âíî ãî õðà íè òå ëÿ... ² êëþ÷³ â íüî ãî... Âñå öå óòðÿ -
ñ³òü ç ãî ëî âíèì õðà íè òå ëåì ³ (ïî êà çóº íà ñòå ëþ) ç òè ìè, ùî âè ùå íàñ...

ÑÀØ ÕÅÍ. Ç³ ñê³ôñüêè ìè áî ãà ìè?
Ô²ÊÑÞÊ. Øâèä øå çà âñå ç õî çàðñü êè ìè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ãà ðàçä... Öå íàì ï³ä ñè ëó. ß ñàì íàï³âõî çà ðèí...
Ô²ÊÑÞÊ. Àëå ïåê òî ðàëü äàþ ò³ëüêè íà ì³ñÿöü...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå íà ì³ñÿöü, ïà íå Ô³êñþê, íå íà ì³ñÿöü, à áëèæ ÷å —

ó Ïà ðèæ... Ìè íà ì³ñÿöü ùå íå ëå òè ìî... Òàì íå ñå çîí... Ñå çîí êî õàí -
íÿ ðîç ïî ÷àâ ñÿ ùîé íî â Ïà ðèæ³ — ñòî ëèö³ ëþ áîâ³ ³ íà ñî ëîä...

Ô²ÊÑÞÊ. À íå êîíô³ñêó þòü?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Ùî?
Ô²ÊÑÞÊ. Ïåê òî ðàëü.
ÑÀØ ÕÅÍ. Õòî?
Ô²ÊÑÞÊ. Ïà ðèçüê³ âëàñò³.
ÑÀØ ÕÅÍ. Âè çà áó âàºòåñü, ïà íå Ô³êñþê... Ïåð ñî íàëü íèé ë³òàê ³

âëàñ íà ìèò íè öÿ íà áîð òó... ßê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, ìåðñ³ ³ àäüþ, ïà -
íå äè ðåê òî ðå... À öå âàì ãðîø³ íà õàð÷³ ³ âñå òà êå ³íøå. Îä íå ò³ëüêè
ïðî õàí íÿ äî âàñ — áå ðåæ³òü ñå áå — íå êó ïóé òå “ï³öó ñ ðà êà ìè”... Âè
íàì ïîòð³áíèé æè âèé ³ çäî ðî âèé. Áåç ìå äè÷ íèõ ïðî öå äóð ³ç çà ñòî ñó -
âàí íÿì êë³çì ó âèä³ ãðóø ç ÷åð âî íî ãà ðÿ ÷îþ ìàð ãàíö³âêîþ.

Ô²ÊÑÞÊ. Ãðî øåé ÿ ç âà øèõ ðóê íå â³çüìó. Íà ðå ìîíò ïå ðå êà -
æå òå ÷å ðåç áóõ ãàë òåð³þ... Ïðî âñå äî ìî âè òåñü ó ãî ëî âíî ãî õðà íè òå -
ëÿ... Ó ãî ëî âíî ãî.
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ÑÀØ ÕÅÍ. Âè ùî, âè õî äè òå ç ò³í³?
Ô²ÊÑÞÊ. Ç ÿêî¿ ò³í³? Âè ïðî ùî?
ÑÀØ ÕÅÍ. Åêî íîì³÷íî¿. Íå áå ðå òå íà ðó êè ãîò³âêè. Òîä³ âè ïåð -

øèé ó íàø³é ðå ñ ïóáë³ö³ (â³äñòó ïàº êðîê íà çàä), õòî â³ä ãîò³âêè
â³äìîâ ëÿºòüñÿ... ² â³ä... êîí âåðò³â. Äàé òå ìîæ ëèâ³ñòü ìåí³ âàñ ðîç äè -
âè òè ñÿ ÿê ñë³ä. Âàñ â³òàº óê ðà¿íñüêà âëà äà ³ âåñü óê ðà¿íñüêèé íå çà -
ëåæ íèé â³ä ãðî øåé íà ðîä...

Ô²ÊÑÞÊ. Öå æ âè, áà íà íîâ³ êî ðîë³, äî âå ëè Óê ðà¿íó äî òà êî ãî...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå òðå áà ñïà òè... Ðóõ³âöÿì ðó õà òè ñÿ òðå áà áó ëî. À âî -

íè ãàñ ëà ïè øóòü...
Ô²ÊÑÞÊ. ß íå ðóõ³âåöü ³ íå ïàðò³ºöü. ß ÷åñ íî âè êî íóþ ñâî¿

îáîâ'ÿç êè...
ÑÀØ ÕÅÍ. Äàé òå õî÷ îä íó ÷åñ íó ðó êó ïî òðè ìàþ ó ñâî¿õ ðó êàõ ³

ïî òèñ íó ¿¿ â³ä ³ìåí³ âñüî ãî óê ðà¿íñüêî ãî ñî áîð íî ãî íà ðî äó. Îá³éìàþ
âàñ, ÿê íàé êðà ùî ãî ïðåä ñòàâ íè êà íà øî ãî â³÷íî äîâ³ðëè âî ãî ³ â³÷íî
íà¿âíî ãî åëåê òî ðà òó.

Ô²ÊÑÞÊ. Ãðîø³ íà ðå ìîíò ìó çåþ ïå ðå êà æå òå ÷å ðåç áóõ ãàë -
òåð³þ... ß ó âàñ ãðî øåé íå â³çüìó...

ÑÀØ ÕÅÍ. Íå òðå áà ïî âòî ðþ âà òèñü. Âè ðî çóì íèé ÷î ëîâ³ê... Âàì
âèäí³øå... (Çà ëè øàº ìó çåé ³ ñàì äî ñå áå êà æå: “Òîä³ â³äðå ìîí òóºìî çà
ðà õó íîê äåð æà âè. Ìî¿ ãðîø³ ìî¿õ êè øåíü íå îá ðè âà þòü. Õàé ìàé -
áóòí³é ì³í³ñòð ³ ðîç ðà õî âóºòüñÿ”).

Ñàø õåí ï³äí³ìàº â³ëüíó ðó êó íàä ãî ëî âîþ ³ ãîð äî ïðî õî äèòü ïîâç
“Ï³öåð³þ”. Áå ðå ï³ä ðó êó Ãå ëåí. Ï³äìîð ãóº. Ïîò³ì íà ìèòü çó ïè íÿºòüñÿ ïå -
ðåä âèâ³ñêîþ “Ï³öåð³¿”.

ÑÀØ ÕÅÍ (äî Ãå ëåí). Ï³öó ñ ðà êàì³ õî ÷åø?

Ç áóä êè âè ñî âóºòüñÿ Êîâ ïàê.

ÊÎÂ ÏÀÊ. Ï³öà ñ ðà êàì³, ï³öà ñ êðà áàì³, ï³öà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ï³öó ñ ðà êàì³ í³êî ëè íå ¿â. Ñàì îñî áè ñ òî ¿ì ðî òîì.

Áó âàé, ô³ëî ëîã ó êîâ ïà êó...Äà ìà â³ä ï³öè ñ ðà êàì³ â³äìîâ ëÿºòüñÿ...
ÊÎÂ ÏÀÊ (óñë³ä Ñàø õå íó ñêîð ÷èâ ì³íó, ïëþ íóâ íà àñ ôàëüò ³ âè -

ñó íóâ øèñü ç â³êîí öÿ, ïî ãëÿ íóâ ùå ðàç íà ñâîþ âèâ³ñêó). Ùî âî íè âñ³ ç
ìå íå õî ÷óòü? (² äî íà òîâ ïó çà êðè ÷àâ). Ï³öà ñ ðà êàì³, ï³öà ñ ðà êàì³.
Ï³ä íà øå ³ ï³ä ÷åðí³ã³âñüêå ïè âî...
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Ä²ß ÄÐÓ ÃÀ

Ïðî ñòî ðèé êàá³íåò. Äè âàí, ì'ÿê³ êð³ñëà, ïàëü ìà, ñò³ë. Çà ñòî ëîì Ëà â -

ðåíò³é Ïàâ ëî âè÷ Ðóäü. Ïî çà äó íüî ãî éî ãî âëàñ íèé ïîð ò ðåò. Ìàé æå íà âñþ

ñò³íó. Êî ëü î ðî âèé.

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (âñòàº, ïðî ãó ëþºòüñÿ êàá³íå òîì, çó -
ïè íÿºòüñÿ íà ïðî òè âëàñ íî ãî ïîð ò ðå òà, ìè ëóºòüñÿ). Ìäà... Êîï³ÿ
çíà÷ íî êðà ùà çà îðèã³íàë. Ö³êà âî, õòî öåé õó äîæ íèê? Ìà áóòü, âðó -
÷ó éî ìó îð äåí íà øî¿ êîì ïàí³¿ “Çà çà ñëó ãè”. Íàé âè ùî ãî ñòó ïå íÿ.
Ö³êà âî — ï'ÿòèé ñòóï³íü öå âè ùèé, í³æ ïåð øèé ÷è íà âïà êè? Çíàþ,
â ³íâàë³ä³â òàê — ïåð øà ãðó ïà — öå íàé âè ùà. Òðå òÿ ãðó ïà — íàé íèæ -
÷à. Ìà áóòü, äàì éî ìó ßðî ñëà âà Ìó ä ðî ãî. ×îðòçíà-ùî â ãî ëîâ³ ðî -
áèòü ñÿ!.. Ï³ñëÿ â³äâ³äèí öüî ãî Ñàø õå íà... Ñàø õåí, Ñàø õåí.
Ñïðàâæí³ñ³íüêèé øàø-õðåí... Ñî áà ÷èé. Ì-äà… (Ó äâåð³ õòîñü ñòó êàº,
Ïàâ ëî âè÷ ïî ñè ëàº ïîð ò ðå òó ïîâ³òðÿ íèé ïîö³ëó íîê, ñ³äàº çà ñò³ë, îá -
ñìè êóº ëàö êà íè ï³äæà êà ³ âñ³ì ñâî¿ì âè ðà çîì, ïî ñòà âîþ êîï³þº âëàñ -
íèé ïîð ò ðåò, à òîä³ âæå ãó êàº). Äâåð³ â³ä÷è íåí³. (Ñàì äî ñå áå). Òè
æ ó äâåð³ êàá³íå òó ñòó êàºø, à íå â äâåð³ äà÷³... (ñïëüî âóº, ïðî ñå áå
ëàºòüñÿ). Ñàø õåí, Ñàø õåí. Áà ÷ó, ùî ìåð çî òà, àëå... ïðèºìíèé... (Òîä³
ìàé æå êðè ÷èòü). Â³ä÷è íå íî. Öå æ íå íà äà÷³...

Âõî äèòü, îçè ðà þ ÷èñü íà âñ³ áî êè, ÷î ëîâ³ê íå âèç íà ÷å íî ãî â³êó. Â ïðîô³ëü

íà ãà äóº çíàê ïè òàí íÿ.

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Âè æ ñàì³ â÷è ëè — áåç
ñòó êó íå çà õî äè òè...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Â÷î ðà ÷è òàâ ïðî òî êîë... Ïî... ïî... ÿê êà çàâ Ä³ìà
Òþ òþí íèê, ïî... åòè êå òó. Òàì ñêà çà íî: “Ó ñëóæ áîâ³ äâåð³ íå ñòó êà -
þòü” (òðÿ ñå ãî ëî âîþ). Ñàø õåí ïðèí³ñ... Âè áà ÷à þñü, Îëåê ñàíäð Õà ðè -
òî íî âè÷... Âñå ïðîñâ³ùàº ìå íå... Ô³ëî ñîô... ßê êà æå íà íüî ãî Ä³ìà
Òþ òþí íèê — Ôåéºðáàõ äî ìàø íü î ãî ðîç ëè âó... (Ñì³ºòüñÿ). Ùî ó òå áå?

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Ïà êåò ç Ìîñê âè. Â³ä
ïàðò íåð³â... Ïî ãà çó...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Äà âàé. (Áå ðå â ðó êè ïà êåò, îã ëÿ äàº éî ãî ç óñ³õ áîê³â,
îáó ðþºòüñÿ). Ñóð ãó÷ öå, à íå ãàç ³ íå íàô òà. Öüî ãî äî á ðà, áà ÷ó, íå
æàë³þòü. Ïî íàë³ïëþ âà ëè...

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. À âè â³çüì³òü íî æèö³...
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ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (íå ñïîä³âà íî ãí³âàºòüñÿ). Òè ùî, ãà äàºø, ÿ êîì ñî -
ìî ëåöü? Ç íî æè öÿ ìè õî ä æó... Ðîçð³æ. ×î ãî òè ìåí³ íå ðîçð³çà íèé òè -
êàºø ï³ä í³ñ?

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Áåç âà øî ãî äîç âî ëó, Ëàâ  -
ðåíò³þ Ïàâ ëî âè ÷ó, íå ìàþ ïðà âà ðîçð³çà òè. Ìî æå, ïà êåò âå ëè êî¿ äåð -
æàâ íî¿ âà ãè.

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ßêî¿ âà ãè? (Çâà æóº êîí âåðò íà äî ëîí³). Õâ³ñò öå
ñî áà ÷èé...

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Àëå ñóð ãó ÷ó?.. ×è íå
òàê? ×è ìà ëî ñóð ãó ÷ó íà êëà ëè?..

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Âî íè ùî õî ÷åø íà êëà äóòü ³ ï³äêëà äóòü. ß âæå ñêà -
çàâ: ñóð ãó÷ — íå ãàç... Òî ìó é êîí âåðò âàæ êèé... Áå ðè é ðîçð³çàé. Íå
á³éñü — íå âè áóõ íå...

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß (õà ïàº ïà êåò çó áà ìè, íà -
ìà ãàºòüñÿ ðîç³ðâà òè). Ì³öíèé!..

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè ùî, â æè òî ìèðñü êî ìó ë³ñ³ âèð³ñ? Í³êî ëè íî -
æèöü íå áà ÷èâ? Íî æè öÿ ìè ðîçð³æ. Íî æè öÿ ìè!

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. ß ï³ä ðó êà ìè ó ñå áå íå
áà ÷ó... Ï³ä âà øè ìè ðó êà ìè íî æèö³, Ëà â ðåíò³þ Ïàâ ëî âè ÷ó...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Îòàê³ êà ä ðè òðè ìàþ. Ïðà âèëü íî êà çàâ Ä³ìà Òþ -
òþí íèê — “êà ä ðè âèð³øó þòü âñå”... (Áå ðå ç³ ñòî ëó äå ðåâ'ÿíî ãî íî æà
äëÿ ð³çêè ïà ïåð³â ³ ïî äàº éî ãî ïîì³÷íè êîâ³). Íà, ðîçð³çàé. Ð³æ ³ ÷è òàé.

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß (ðîçð³çàº êîí âåðò, âè òÿ -
ãóº ëè ñ òà, ïðî ñå áå ÷è òàº ). Ëèñò îñî áè ñ òî äî âàñ. Ìîæ íà ñêà çà òè —
íå äåð æàâ íî¿ âà ãè...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (áå ðå â ðó êè ëè ñ òà, ïå ðå ãëÿ äàº, ïî âåð òàº íà çàä).
Ïå ðå ãëÿíü ³ ñêà æè ñâî¿ìè ñëî âà ìè, ùî â³í öüî ãî ðà çó â³ä ìå íå õî ÷å.
À òî ÿ í³ÿê íå âòî ðî ïàþ...

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß (ùå ðàç øâè äåíü êî ïå ðå -
÷è òóº, òîä³ â³äðè âàºòüñÿ â³ä òåê ñ òó). Ñàì (òè êàº ïàëü öåì êó äèñü ó
ñòå ëþ) ïðî ñèòü âçÿ òè íà ðî áî òó äî íàñ êðåìë³âñüêî ãî ñïå öà....

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À â íèõ ùî òàì — ñêî ðî ÷åí íÿ øòàò³â?
ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Òóò ùîñü ñêà çà òè ÿ áåç -

ñè ëèé... Í³÷î ãî íå ìî æó ïî ðà äè òè...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íó ðàç ñàì ïðî ñèòü... Òî é âëà ø òóé êó äè-íå áóäü...

òî ãî ñïå öà...
ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Òàê â³í íå ïðî ñòèé, à

êðåìë³âñüêèé ³ ñàì (çíî âó ïî êà çóº íà ñòå ëþ) ïðî ñèòü âàñ çà ëè øè òè
éî ãî ïðè ñîá³...
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ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ïðè ìåí³? (Äè âóºòüñÿ). Ó ìå íå ùî, ñâî¿õ ñïåö³â íå
âè ñ òà ÷àº?..

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Òàê â³í îñîá ëè âèé
ñïåö... Ìîæ íà ñêà çà òè ñïåö ñïåö³â... À ïîò³ì ó íüî ãî òóò ìà ìà, òà òî...
Ï³ä Êèºâîì. ² â³í í³áè òî äó æå çà ñó ìó âàâ çà ìà ìîþ, òà òîì ³... (ðî áèòü
ïà ó çó) íåíü êîþ Óê ðà¿íîþ...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ² îöå ìîñ êîâñü êèé áîñ ïî æàë³â éî ãî ³ ïðè ñè ëàº äî
ìå íå... Ç ÿêî ãî öå ÷à ñó Ìîñê âà ñòà ëà òà êà ñåí òè ìåí òàëü íà, êî ëè âî -
íà íàâ³òü ñëüî çàì íå â³ðèòü?.. ßê êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí íèê — “â ³ñòîð³¿
òà êî ãî ôàê òó íå çàô³êñî âà íî”... Íà ¿¿ ñêðè æà ëÿõ.

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Ïè øå, ùî âè íå ïî æàë -
êóºòå. Çà ëè øèâ áè ó ñå áå, àëå äó æå âæå âè ÿ âèâ ñÿ õîõ... âè áà÷ òå, óê -
ðà¿íåöü... óïåð òèé...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ×î ãî òè çà¿êàºøñÿ?.. Òàê ³ íà ïè ñà íî “õî õîë”?
ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Òàê ³ íà ïè ñà íî. Àëå ó

â³÷íî äðóæ íü î ìó äî íàñ òîí³...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Õ³áà-ùî... Òîä³ é âëà ø òî âóé...
ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Òàê â³í ïðî ñèòü ñÿ ï³ä

âà øó âè ñî êó ðó êó...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ß éî ìó ùî, çà òà òà áó äó? Â ìå íå âæå º îäèí òà -

êèé ñè íîê. Êà æå, ùî ÿ éî ìó ð³äí³øå ð³äíî ãî òà òà. À ÿê ùî öåé ùå é
äî ìà ìè çà õî ÷å?..

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Õî ÷å ò³ëüêè äî âàñ... Â
îñî áè ñ òó ïðå çè äåíòñü êó îõî ðî íó. ßê íå ÿê, à ïðîé øîâ êðåìë³âñüêèé
âèøê³ë... Öè ô ðî âèê.

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ùî îç íà ÷àº “öè ô ðî âèê”?
ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Ìà áóòü, ñïåö, ÿêèé ç ñó -

÷à ñíèì öè ô ðî âèì ïðè ëàä äÿì, ìîæ íà ñêà çà òè, íà “òè”.
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ãðîø³ øâèä êî ë³÷èòü?
ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Ìà áóòü, í³... Öå ùîñü,

çäàºòüñÿ, ³íøå...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ãà ðàçä, áå ðè. Ïðè íà ãîä³ òè ìåí³ ïî êà æåø òî ãî

ñïå öà... Õî÷ ÷åñ íî òîá³ ñêà æó — íå äó æå ÿ â³ðþ, ùîá Ìîñê âà òàê ëåã -
êî ç êðà ùè ìè ñïå öà ìè ïðî ùà ëàñü... Òà êî ãî ôàê òó, ÿê êà çàâ Ä³ìà Òþ -
òþí íèê, â ¿õí³é ³ñòîð³¿ ùå íå çàô³êñî âà íî...

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Òàê â³í æå äî äî ìó çà -
õîò³â, äî ìà ìè...
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ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òî òè ãà äàºø, ùî âñ³ óê ðà¿íö³, ÿê³ ç Êðåì ëÿ ïðî -
ñÿòü ñÿ äî ìà ìè, ìà þòü äî ìå íå ïå ðå õî äè òè?..

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Ìî æå, öå âàì ñâîºð³ä -
íèé ïî äà ðó íîê Ìîñê âè.

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ßê Ä³ìà êà çàâ: “Ñþð ïðèç ìîñ êîâñü êèé... óê ðà¿íñü -
êî ãî ïî õî ä æåí íÿ”.

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Ìîæ íà ñêà çà òè é òàê. À
ìî æå — çíàê îñîá ëè âî¿ ïî âà ãè äî âàñ. Â ³ì'ÿ â³÷íî¿ äðóæ áè ì³æ äâî -
ìà âå ëè êè ìè áðàòí³ìè íà ðî äà ìè...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (çðè âàºòüñÿ ç êð³ñëà ). Ñëó õàé, ÿê òå áå çâà òè?
ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß (ðîç òó ëÿº ðî òà, ùîñü ïî -

÷è íàº ìóð ìîò³òè). Ì-ì-ìè-ð...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (ïå ðå áè âàº). Íå òðå áà ñë³â... ß é òàê çíàþ, ÿê òå áå çâà -

òè... Öå, ÿê êà çàâ Ä³ìà, äî ðî çóì íî ãî ñëî âà, ÿê ãàðí³ð äî êîò ëå òè ïî-
êè¿âñüêè. Òè ùî, ç êîì ñî ìî ëó âèé øîâ? ßê êà çàâ Ä³ìà: “Êî ëè âî íî ñàìî
íå ìî æå äâîõ ñë³â çâ'ÿçà òè, òî ç³ ìíîþ ïàðò³éíè ìè ãàñ ëà ìè ãî âî ðèòü”…
Çà ðàç ùå íå ïå ðå äâè áîð íà êàì ïàí³ÿ. Òîæ ùåç íè ç ìî¿õ î÷åé, ïî êè ÿ öèì
ïà êå òîì òîá³ â òâî¿ êîì ñî ìîëüñü êî-ïàðò³éí³ î÷³ íå çà ïó ñ òèâ.

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ ÍßÌ. Äîç âîëü òå éòè...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ß âæå ñêà çàâ (ïîò³ì ðàï òîì ïîì'ÿê øàâ) ... Éäè. ²

íå òðè ìàé çëà çà äó øåþ... ß íå íà òå áå ðîç ëþ òèâ ñÿ... À íà ö³ äè ðåê -
òèâí³, ÿê êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí íèê, êðåìë³âñüê³ ïà êå òè. Ùî ÿ äëÿ íèõ ³
äîñ³, ÿê êà çàâ Ä³ìà, êè¿âñüêèé ãå íå ðàë-ãó áåð íà òîð? ß í³êî ëè íå ñòà -
íó ¿õí³ì, ÿê êà çàâ Ä³ìà, âà ñà ëîì...

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß (óòî÷ íþº). Ô³ë³àëîì...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ñëó õàé, ÿ òîá³ ï'ÿòü õâè ëèí òî ìó íà êà çàâ ³òè. À òè

ùå é äîñ³ òóò?.. Âíî ñèø ïðå çè äåí òó ïî ïðàâ êè... ß ñêà çàâ òå, ùî ñêà -
çàâ... ×óºø, í³êî ëè íå ñòà íó, ÿê êà çàâ Ä³ìà, ìîñ êîâñü êèì âà ñà ëîì. Öå
òå áå íå ñòî ñóºòüñÿ. Öå ÿ íà òîá³ ò³ëüêè çë³ñòü çãà íÿþ... Áî ï³ä ðó êîþ
í³êî ãî ð³äí³øî ãî â³ä òå áå íå ìà. Òè ìå íå çðî çóì³â?..

ËÞ ÄÈ ÍÀ Ï²Ä ÇÍÀ ÊÎÌ ÏÈ ÒÀÍ Íß. Çðî çóì³â, äÿ êóþ, âà øà...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Êèíü òè ö³ ïðè äâîðí³ øòó÷ êè... Áó äåø ¿õ âæè âà òè

â Ìîñ êîâñü êî ìó ïàòð³àð õàò³, êî ëè ç ìè ò ðî ïî ëè òîì çóñòð³÷à òè ìåø ñÿ
³ îð äå íè îäåð æó âà òè ìåø... Òàì ³ ñêà æåø: “Âà øå ïðå îñ âÿ ùåí ñò âî...”
×è ÿê òè òàì âèñ ëîâ ëþ âàâ ñÿ?!..

Ëþ äè íà ï³ä çíà êîì ïè òàí íÿ òè õî çàä êóº ³ çà ëè øàº Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè -
÷à ñàì íà ñàì, ïðè ÷è íÿº çà ñî áîþ äâåð³.
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ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (õî äèòü ïî êàá³íå òó òó äè é íà çàä, í³áè êî ãîñü
³ì³òóº, òîä³ áå ðå ñó âåí³ðíó ëþëü êó ³ ãî ëî ñíî îáó ðþºòüñÿ).
Êðåìë³âñüêèé ñïåö... Êðåìë³âñüêèé ñïåö... Ó ìå íå òà êèõ ñïåö³â, õî÷
Êîí ÷ó-Çà ñïó ãà òè... ß ñâî¿õ íå çíàþ êó äè ä³òè... Öè ô ðî âèê çíàé øîâ -
ñÿ (ñ³äàº çà ñò³ë, îá õîï ëþº ðó êîþ ãî ëî âó). Í³, öüî ãî Ñàø õå íà ÿ á³ëüøå
íà ïîð³ã äî ñå áå íå ïó ùó... Òàê ÷î ãî äî á ðî ãî ³ äåð æàâ íó ãî ëî âó ìîæ -
íà íàä³ðâà òè... Ñòî ãðàì íå ùàñ íèõ. Äî á ðèõ ìåí³ ñòî ãðàì...

Ä²ß ÒÐÅ Òß

Ñêâå ðèê. Íà ëà âî÷ö³ äâîº: Ëþ áà ³ Ñàâ Ñà âè÷. Íàä íè ìè ÿñ ê ðà âî ãî ðèòü
åëå ê ò ðî ëàì ïî÷ êà, ùî ñõî âà ëà ñÿ ï³ä ³ðæà âèì êà ïå ëþø êîì. Ñàâ Ñà âè÷
ï³äí³ìàºòüñÿ, ùîñü øó êàº çà ëà âî÷ êîþ. Íà ðåøò³ çíà õî äèòü ³ âè õî äèòü ³ç-çà
êóù³â íà ñâ³òëî ç ïà ëè öåþ â ðó êàõ. Â³í ç íåþ ï³äñòðè áóº ³ á'º ïà ëè öåþ ïî
ìå òà ëå âî ìó êà ïå ëþø êó.

ËÞ ÁÀ (ñõîï ëþºòüñÿ ç ëà âî÷ êè, äå ùî ïå ðå ëÿ êà íî). Ñàâ Ñà âè ÷ó,
ùî âè ðî áè òå?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íà ìà ãà þñü ðîç áè òè ëàì ïî÷ êó.
ËÞ ÁÀ. Äëÿ ÷î ãî?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñâ³ò çà êî õà íèõ ìàº íà ëå æà òè ò³ëüêè äâîì.
ËÞ ÁÀ. Âè õî ÷å òå ìà òè íå ïðèºìíîñò³ â³ä ì³ë³ö³¿?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òå ïåð³øíÿ ì³ë³ö³ÿ áî¿òüñÿ òåì íî òè. Ñâ³ò òà êèé íà -

ñòàâ — óñ³ ï³øëè â ò³íü...
ËÞ ÁÀ. ² âàì öüî ãî çà áà æà ëî ñÿ?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ò³ëüêè ç òî áîþ, ëþ áà, ò³ëüêè ç òî áîþ.
ËÞ ÁÀ. À ìî æå âè áî¿òåñü çà ñâîº ðå íî ìå?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå êà æè òàê.
ËÞ ÁÀ. Òîä³ õàé óñ³ áà ÷àòü, ÿê âè ìå íå êî õàºòå. ×î ãî ñî ðî ìè -

òèñü?.. Òå ïåð öå ìîä íî...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß íå ç-çà ìî äè òå áå êî õàþ... ß òå áå ëþá ëþ óñ³ì

ñåð öåì (ùîñü âèé ìàº ç êî ðî áî÷ êè). Îñü, ëþ áà. Öå äëÿ òå áå. Çî ëî òå
ñåð äå÷ êî.

ËÞ ÁÀ (áå ðå â ðó êè êî ðî áî÷ êó, â³äêðè âàº, ðîç äèâ ëÿºòüñÿ ³ ñì³ºòü -
ñÿ). Öå âè íà ìà ãà ëè ñÿ ðîç áè òè ëàì ïî÷ êó, ùîá ÿ íå áà ÷è ëà, ùî òóò
íå ñåð öå, à ò³ëüêè ï³â ñåð öÿ? Ìîæ íà ñêà çà òè ðîç áè òå ñåð öå? ßê ìîº.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Í³, ëþ áà. Öå íå ðîç áè òå ñåð öå. Öå ï³â ñåð äå÷ êà.
Ïî-òå ïåð³øíüî ìó êà æó ÷è, íîó-õàó...
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ËÞ ÁÀ. ² âè âæå àí ã ëî ìîâí³ñòþ çà ðà çè ëè ñÿ? Íå çà áà ðîì çà áó äå -
ìî ñâî¿ ñëî âà. Ó³êåíä çàì³ñòü íåä³ë³ ÷è âèõ³äíèõ, àáî ñâÿò êî âèõ. Áî -
æå, ÿêà óáîã³ñòü öåé ïî ïóë³çì. Ñê³ëüêè ðàá ñò âà ó íà øèõ äó øàõ! Êî -
ëè æ ìè ñòà íå ìî ãîð äè ìè ³ íå çà ëåæ íè ìè?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñêî ðî, ëþ áà, ñêî ðî.
ËÞ ÁÀ. ßê ïðèé äå òå äî âëà äè âè, Ñàâ Ñà âè ÷ó. ×è íå òàê?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ßê ìè ïðèé äå ìî (íà ìà ãàºòüñÿ ïî ÷å ïè òè ¿é ï³â

ñåð äå÷ êà íà øèþ).
ËÞ ÁÀ. Âè ñïî ÷àò êó ïî ÿñí³ñòü, ùî öå îç íà ÷àº, ÿê âè ñêà çà ëè, âà -

øå íîó-õàó...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñó ÷àñ íà íî âèí êà... Òà êà íî âà òðà äèö³ÿ ó â³ëüí³é ³

íå çà ëåæí³é Óê ðà¿í³. Íà ðå ÷å íèé êó ïóº íà ðå ÷åí³é ³ ñîá³ ïî ï³â ñåð äå÷ -
êà, à ÿê ùî ¿õí³ ìð³¿ çáó âà þòü ñÿ, âî íè â³äíî ñÿòü öå äî ò³º¿ æ
þâåë³ðíî¿ êðàì íèö³ ³ ¿ì äà þòü âçàì³í ïî îä íî ìó ñåð äå÷ êó. Ö³ëî ìó
Çàì³ñòü îöèõ äâîõ ïî ëî âè íîê.

ËÞ ÁÀ. ² òóò á³çíåñ?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå çíàþ, àëå â öüî ìó ùîñü º.
ËÞ ÁÀ (ñì³ºòüñÿ). Òàê ìî æå îä ðà çó ï³äå ìî ³ ïîì³íÿºìî äâ³ ïî -

ëî âèí êè íà îä íå ö³ëå? ×î ãî òÿã íó òè? Âè æ óæå ç³ ñâîºþ ïåð øîþ êî -
õà íîþ ðîç ëó ÷è ëè ñÿ. ×è íå òàê?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òè áåç æàðò³â íå ìî æåø.
ËÞ ÁÀ. ßê³ æàð òè, êî ëè éäåòü ñÿ ïðî êî õàí íÿ. Ó êî õàíí³ íå äî

æàðò³â. ×è âè ìå íå ëþ áè òå, ÿê ïàðò íå ðà íå ïî çàã ñó, à ÿê ïàðò íå ðà
ïî ïàðò³¿?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× Ëþ áà, íó é â òå áå æ ³ ãó ìîð. Â³í ìå íå óæå äî áè âàº.
ËÞ ÁÀ. ßêèé æå öå ãó ìîð? ß ñåðé îç íî êà æó.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñåðé îç íî, àëå ïîñò³éíî ç óñì³øêîþ...
ËÞ ÁÀ. À ùî æ ìåí³ âè õî äè òè çàì³æ ³ ïëà êà òè? Ìîÿ ìà ìà êà çà -

ëè: “ßê ùî â³í òå áå áå ðå, äî íþ, òî õàé â³í ³ ïëà ÷å...”
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òè íå ìîæ ëè âà, ëþ áà.
ËÞ ÁÀ. Â ÿêî ìó ðî çóì³íí³? ×è âè âæå ìå íå íå ëþ áè òå? Ó âàñ

ñïî ÷àò êó ïàðò³ÿ, ïîò³ì ìà ìà, à òîä³ âæå ÿ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ßêà ìà ìà?
ËÞ ÁÀ. Âà øà ìà ìà... ß æ íå çíàþ, ÿê âà øó äðó æè íó çâà òè... Òî -

ìó é íà çè âàþ ìà ìîþ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Î, Ãîñ ïî äè... Ç òî áîþ ³ ëåã êî, ³ âàæ êî...
ËÞ ÁÀ. Âàæ êî, öå êî ëè ÿ ó âàñ íà ðó êàõ. À ÿê íà ëà âî÷ö³... Òî

âàæ êî ëà âî÷ö³...
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Êî ëè òè âæå ñòà íåø ñåðé îç íîþ?..
ËÞ ÁÀ. Âè æ ïðè ñÿ ãà ëè ñÿ, ùî âàì ó ìåí³ âñå ïî äî áàºòüñÿ... ×è

âæå ÿêàñü ÷à ñ òè íà íå äó æå?..
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íó, äëÿ ÷î ãî òè òàê? Òè æ íå àâ òî ìîá³ëü.
ËÞ ÁÀ. Öå ïðàâ äà... Àâ òî ìîá³ëü ÷î ëîâ³÷î ãî ðî äó. À ÿ ìà øè íà...

ßê âèé äó çà âàñ çàì³æ, òî íà ìåí³ ìîæ íà áó äå âàì ¿çäè òè âçäîâæ ³
âïî ïå ðåê. ßê ³ íà ìà øèí³...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òè ìå íå îá ðà æàºø, êî õà íà.
ËÞ ÁÀ. Âñå, âñå... ß âæå ê³í÷è ëà, ÿê êà çà ëà ìîÿ çíàé î ìà ç êà áà -

ðå “Ï³äíå áåñ íà âò³õà”... æàð òó âà òè.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß òàê çà òå áå ïå ðå æè âàþ...
ËÞ ÁÀ. ×î ãî, äóð íåíü êèé?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Îöÿ òâîÿ ðî áî òà, öå í³÷íå êà áà ðå... Çà ìîâ ëåí íÿ

ïîâ³é äëÿ â³ï-ïåð ñîí. ß òàê áî þñü...
ËÞ ÁÀ. Ùîá ³ ìå íå äëÿ â³ï-ïåð ñî íè íå çà ìî âè ëè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ² òå áå.
ËÞ ÁÀ. À ãó ìîð äëÿ ÷î ãî? Ãó ìîð — öå ùèò ³ ìå÷, ³ áëè ñ êàâ êà. Ç

ãó ìî ðîì â³ä áóäü-ÿêî ãî íà õà áè â³ä³á'ºøñÿ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß ðî çóì³þ.
ËÞ ÁÀ À õòî ìå íå òó äè âëà ø òó âàâ?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß.
ËÞ ÁÀ. À õòî êà çàâ — öå äëÿ ñïðà âè ïîòð³áíî?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß.
ËÞ ÁÀ. À õòî êà çàâ — öå äëÿ íà ðî äó? ² â ³ì'ÿ íà ðî äó?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß.
ËÞ ÁÀ. À õòî êà çàâ — ³ òàì ìàº áó òè íà øà ëþ äè íà, àáè ò³ëüêè

íàì ïå ðå ìîã òè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß.
ËÞ ÁÀ. À õòî êà çàâ — ÿ â³ðþ â òå áå?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß, ëþ áà, ÿ (íà ìà ãàºòüñÿ ¿¿ îá³éíÿ òè).
ËÞ ÁÀ. À ëàì ïî÷ êà?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ùî ëàì ïî÷ êà?
ËÞ ÁÀ. Ëàì ïî÷ êà æ íå ðîç áè òà... À âè æ òàê áî¿òåñü çà ñâ³é

³ì³äæ... ×è ùîá ìà ìà, áó âà, íå ä³çíà ëà ñÿ...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëþ áà...
ËÞ ÁÀ. Îñü âà øà ïà ëè öÿ... À ìî æå âàì êàì³íü ïî äà òè?.. ßêèé ç

âàñ ñòð³ëåöü, ïå ðåâ³ðè ìî... ×è â ö³ëü ç ïåð øî ãî ðà çó ïî ïà äàºòå?.. ×è
âàì äî ïî ìî ãà ïîòð³áíà?
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëþ áà, ó ìå íå íå ìàº ñë³â...
ËÞ ÁÀ. À â ö³é ñïðàâ³ ñë³â íå ïîòð³áíî... Ïîòð³áíî ä³ëî... Ó âà -

øî¿ ïàðò³¿ ÿê ñêà çà íî — “Íå ñëî âîì, à ä³ëîì”...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ó ìå íå ï³ñëÿ òâî¿õ ãà ñåë âñå íàòõ íåí íÿ ïðî ïà ëî.
ËÞ ÁÀ. Î, òå ïåð âè íà ðåøò³ ìî æå òå ³ íà ðîä çðî çóì³òè. Íå ÿ æ, à

âè ¿õ ãàñ ëà ìè ùî äåí íî ãî äóºòå... ² òðî õè îä íî ðà çî âè ìè ïî äà÷ êà ìè...
Ï³ä ÷àñ âè áîð ÷î¿ êàì ïàí³¿...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëþ áà... ß, ÿê íà ïå ðîí³ ïå ðåä â³äõî äîì ïî¿çäà...
Ñò³ëüêè òîá³ õîò³ëî ñÿ ñêà çà òè, à òè ç ìå íå ñâî¿ì ãó ìî ðîì óñ³ äóì êè
ïî âè áè âà ëà...

ËÞ ÁÀ. À âè íà ïèø³òü... ßê ïå ðåä âè ñ òó ïîì ïàðò³¿... Òîä³ âñå é
ñêà æå òå... À ÿ âæå ðîçìð³ÿëàñü... Ïðè ì÷à ëà. Ãà äà ëà, âè äî ìå íå ç
ñåðé îç íè ìè íàì³ðà ìè, à âè ç ñåðé îç íè ìè ñëî âà ìè... Îò ³ çâ'ÿçóé ñÿ
ï³ñëÿ öüî ãî ç ïàðò³éöÿ ìè.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ìåí³ é ñïðàâä³ âæå ÷àñ (äè âèòü ñÿ íà ãî äèí íèê).
ËÞ ÁÀ. À ùå êà æóòü, ùî çà êî õàí³ çà ãî äè íà ìè íå...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß âæå çà â ò ðà... Ó ìå íå çóñòð³÷ ç æóð íàë³ñòà ìè... ß

ìàþ äà òè ³íòåðâ'þ.
ËÞ ÁÀ. Æàëü... À ÿ ââà æà ëà, ùî äà âà òè ³íòåðâ'þ — öå ìîÿ, ÿê âè

êà æå òå, ïðå ðî ãà òè âà...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íó é ñëî âà ó òå áå!
ËÞ ÁÀ. Ç êèì ïî âå äåø ñÿ, â òî ãî é ïîë³òè êè íà áå ðåø ñÿ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß òå áå ö³ëóþ, ëþ áà. Ì³öíî, ì³öíî (ïðè ãîð òàº ¿¿ äî

ñå áå).
ËÞ ÁÀ. Îöå ³ âñå?.. Íó, çîâñ³ì ïî-ïàðò³éíî ìó. Âè çà ö³ºþ ðî áî -

òîþ ³ êî õàí íÿ, Ñàâ Ñà âè ÷ó, çà ïó ñ òè òå... ² âòðà òè òå òà êó ãàð íó ä³â÷è -
íó, ÿêà îöå ïå ðåä âà ìè ï³ä ùå íå ðîç áè òîþ ëàì ïî÷ êîþ ñè äèòü ³ ïðî
ùîñü ìð³º... Òà êè äî âå äåòü ñÿ äî â³ï-ïåð ñîí ïî äà òè ñÿ. Ó òèõ ÷à ñó, ÿê
ãðî øåé... Íà êðà äå íèõ...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ² íå ïî äó ìàé... ß òå áå ö³ëóþ (á³æèòü àëåºþ, ïî ñè -
ëàº ¿é ïîâ³òðÿ íèé ïîö³ëó íîê).

ËÞ ÁÀ. À ÿ íàä³ÿëàñü, õî÷ ñüî ãîäí³ ëàì ïî÷ êó ðîç³á'ºòå... Âèä íî,
íå ç ìî¿ì òà ëàí òîì, Ñàâ Ñà âè ÷ó. À ìî æå íå ç ìî¿ì...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Çà â ò ðà, ëþ áà... Çà â ò ðà, ÿ òîá³ îá³öÿþ...
ËÞ ÁÀ. Ïî ÷à ëî ñÿ. ßê íà âè áî ðàõ. Êî ëèñü îá³öÿ íî ãî òðè ðî êè ÷å -

êà ëè, à òå ïåð ¿õ îáè ðàºìî íà ö³ëèõ ÷î òè ðè... Òà êè âèé äó çà ÿêî ãîñü
ç òèõ â³ï-ïåð ñîí... Ç öè ìè ³äåé íè ìè êàø³ íå çâà ðèø ³ ä³òåé íå íà ðî -
äèø (ï³äí³ìàº ïà ëè öþ ³ ç³ çëîñò³ á'º ïî ìå òà ëå âî ìó êà ïå ëþø êó). Íó,
ÿ ï³øëà... Ï³øëà ³, ïåâ íå, ïî äàë³...
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Ä²ß ×ÅÒ ÂÅÐ ÒÀ

Çàì³ñüêà äà ÷à. Íà ïå ðåä íü î ìó ïëàí³ õëîï ÷èê ðîê³â ï'ÿòè-øå ñ òè ãðàºòüñÿ
ì'ÿ÷è êîì ðà çîì ç ðó äèì ïå ñè êîì. Ïî çà äó íèõ çà êó ùåì ðîçêâ³òëî¿ ìàã íîë³¿
â àëü òàíö³ ñè äÿòü Ëà â ðåíò³é Ïàâ ëî âè÷ ³ éî ãî äðó æè íà — Ìè êî ëà¿âíà. Êð³çü
ð³äêî ïî ñà ä æåí³ äå êî ðà òèâí³ äå ðå âà âèá ëè ñ êóº ãî ëó áå ïëå ñî îçå ðà, â ÿêî ìó
òî íå çî ëî òå âå÷³ðíº ñîí öå. Ëà â ðåíò³é Ïàâ ëî âè÷ ÷è ìîñü ñõî æèé (ïðè íàéìí³,
êî ëü î ðîì ïîð³ä³ëî ãî ÷ó áà) íà âëàñ íî ãî ïå ñè êà, ç ÿêèì áà âèòü ñÿ éî ãî îíóê
Äà íèë êî.

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (ïî ãëÿ äàº ÷àñ â³ä ÷à ñó íà ãî äèí íè êà,
òîä³ íå âè ò ðè ìóº, ï³äí³ìàºòüñÿ ³ íåð âî âî õî äèòü ïî àëå¿). Äå éî ãî
äîñ³ ÷îð òè íî ñÿòü?! Ìå íå âæå íà âå ÷å ðþ ³ ñîí òÿã íå...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Ïî òåð ïè. Òå ëå ôî íó âàâ, ¿äå. Ìà áóòü, ó “Ìå ãà ìàð -
êåò³” çà òðè ìàâ ñÿ. Òè æ çíàºø, â³í áåç ãîñ òèíö³â ³ äåë³êà òåñ³â íå ìî æå.

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òî òè Äà íèë êà õî÷ ï³äè íà ãî äóé ³ ïî êëà äè ñïà òè.
Îí óæå ñîí öå ï³øëî íà ñïî ÷è íîê...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Òàê â³í òîá³ é ï³äå... Â³í æå áðàâ ñëó õàâ êó... Òè æ
áà ÷èâ, ÿê ï³äñòðè áó âàâ... Äÿäü êî Ñàø êî ïðè¿äå, äÿäü êî Ñàø êî ïðè¿äå...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Äî á ðà ñâî ëî òà, öåé äÿäü êî Ñàø êî...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Ùî æ òè ç íèì âî çèø ñÿ? Äðó ãîì ñ³ì'¿ çðî áèâ?..
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ß çðî áèâ? Â³í ñàì ñå áå òà êèì çðî áèâ. Çíàº, ÿê ó

äó øó ä³äà ÷å ðåç äó øó îíó êà ïðîë³çòè, à òå ïåð çáè ðàºòüñÿ ùå é ÷å ðåç
ñåð öå äî÷ êè. Íå âæå Ãå ëå íà éî ãî äîñ³ íå ðîç êó ñè ëà? Óâ³éøîâ ó ñ³ì'þ,
íå ìîâ çå ëå íèì êî ðè äî ðîì êð³çü ìèò íè öþ...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. À ÷î ãî æ òè éî ãî ñâî¿ì ðàä íè êîì óçÿâ? Íå âæå
â³í òà êèé íå çàì³íè ìèé?..

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× ×å ðåç ìîþ æ ñëà áî õà ðàê òåðí³ñòü ... ³ âçÿâ...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Íå äó ðè ñå áå, ä³äó. ×å ðåç ñâîþ ïðè ñò ðàñòü äî

ïî äà ðó íî÷ê³â (ïå ðå êðèâ ëþº). “Ñàø õåí ìåí³ êî ñ òþì ÷èê ïî äà ðó âàâ!
Õà ìå ëå îí ÷èê...” À ÿ òå áå æ òîä³ ïè òà ëà: “Õòî õà ìå ëå îí ÷èê? Ñàø õåí
÷è òè?” À òè ùî ìåí³ â³äïîâ³â? “Êî ñ òþì ÷èê. Í³ â êî ãî òà êî ãî íå ìà.
Ñè äèø íà ôîí³ ñè íü î ìó — êî ñ òþì ÷èê ñèí³é. Ñè äèø íà ôîí³ çå ëå -
íî ìó — êî ñ òþì ÷èê çå ëå íèé. Ñè äèø íà óí³òàç³ — êî ñ òþì ÷èê...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (âäàº, ùî ãí³âàºòüñÿ). Öå çà ëåæ íî â³ä êî ëü î ðó
óí³òà çà... ² òî ãî, ùî â óí³òàç³...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. ß é êà æó. Íà óí³òàç³ òè á³ëåíü êèé. À â³ä Ñàø -
õå íà ïî ÷îðí³ºø. Ïàì'ÿíåø ìîº ñëî âî...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. (óæå ïî-ñïðàâæíü î ìó ãí³âàºòüñÿ). Íå êàð êàé, áà...
(Â³í íå äî ãî âî ðèâ, áî ï³äá³ã îíóê).

ÄÀ ÍÈË ÊÎ (êðè ÷èòü). Ä³äó ñþ, ä³äó ñþ, äÿäü êî Ñàø êî ïðè¿õàâ...
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Íà àëå¿ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ îïåöü êó âà òèé ÷î ëîâ³÷îê. Öå äîâ ãîæ äà íèé Ñàø õåí.
Â³í ³äå, ïå ðå âà ëþ þ ÷èñü, í³áè â éî ãî ÷è ìà ëåíü êå ïó çî, ùî ùå ä ðî ñïà äàº ç ïî -
ÿñà, õòîñü íà ëèâ ãà ðÿ ÷î ãî îëî âà ³ âî íî éî ãî õè ëèòü òî â îäèí, òî â ³íøèé á³ê.

ÑÀØ ÕÅÍ (øè ðî êî ïîñì³õàºòüñÿ, íà õè ëÿºòüñÿ, ï³äõîï ëþº Äà íèë -
êà íà ðó êè, ö³ëóº ³ ùîñü çà ãàä êî âå âè òÿ ãóº ç-ï³ä ï³äæà êà). Öå òîá³, àëå
çà ïàì'ÿòàé, Äà íèë êó, ÿ íå ïðî ñòî Ñàø õåí, à âå ñå ëèé äÿäü êî Ñàø õåí
³ çà öå ìå íå âñ³ ëþá ëÿòü. À ùå ÿ äè ðåê òîð...

ÄÀ ÍÈË ÊÎ. Äè ðåê òîð ÷î ãî?
ÑÀØ ÕÅÍ. Äè ðåê òîð ³ êà ñèð òà êî ãî ìà ãà çè íó, äå âñå º: ³ äëÿ òå áå,

³ äëÿ òâîº¿ ìà ìè, ³ äëÿ òâîº¿ áà áóñ³, ³ äëÿ òâî ãî ä³äó ñÿ... Çðî çóì³â?
ÄÀ ÍÈË ÊÎ. Çðî çóì³â. À òå ïåð ÿ ïîá³ã. Ïî êà æó áà áóñ³ òâ³é ïî äà -

ðó íîê. À äëÿ ìà ìè òè ùîñü ïðèí³ñ?
ÑÀØ ÕÅÍ. ² äëÿ ìà ìè ïðèí³ñ. À äå âî íà?..
ÄÀ ÍÈË ÊÎ. Íà ïî áà ÷åí íÿ ï³øëà...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íó ³ ÿçè ÷îê ó òå áå, Äà íèë êó.
ÄÀ ÍÈË ÊÎ. ßê ó òå áå, ä³äó ñþ. Òè æ ñàì êà çàâ... ß âåñü — êîðï³ÿ

ä³äà...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Íå êîðï³ÿ, à êîï³ÿ ä³äà.
ÑÀØ ÕÅÍ. Âæå âñå îä íî. Ïå ðå äàé öå ìàì³ (âèé ìàº òåì íó îê ñà -

ìè òî âó êî ðî áî÷ êó ç íà ãðóä íî¿ êè øåíü êè ³ ïå ðå äàº Äà íèë êîâ³).
ÄÀ ÍÈË ÊÎ. Òà êå ìà ëåíü êå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìà ëåíü êå, àëå çî ëî òåíü êå...
ÄÀ ÍÈË ÊÎ. ßê ÿº÷êî?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Â³ä êó ðî÷ êè ðÿ áè (çâåð òàºòüñÿ äî áà áóñ³). À îñü ³ ñà -

ìà êó ðî÷ êà ðÿ áà (ïî âåð òàºòüñÿ äî âîä³ÿ, âè òÿ ãóº ç êî ëü î ðî âî¿ òîð -
áè íè ùîñü âå ëè êå ó ñð³áëÿñò³é óïà êîâö³, ³ ïî äàº áà áóñ³). Óëþá ëå íà êó -
ðî÷ êà âà øî ãî ä³äó ñÿ... Íà çè âàºòüñÿ ôà çàí...

ÄÀ ÍÈË ÊÎ. Òè ¿¿ çà ñìà æèâ!.. À õòî æ òå ïåð çî ëîò³ ÿé öÿ íî ñè òè ìå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Äÿäü êî Ñàø õåí êî... Áà÷, ÿêèé ó íüî ãî æèâ³ò âå ëè -

êèé... Ó ìå íå òàì ÷è ìà ëî òî ãî çî ëî òà... Çâè ÷àé íî, ÿê ùî íàñ íå âè ïî -
ò ðî øàòü...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À ùî, º íàä³ÿ? (Ïî äàº ðó êó Ñàø õå íó). Íó, ïðèâ³ò!
ÑÀØ ÕÅÍ. Íàä³ÿ çàâæäè º ó òî ãî, íà êî ìó øàï êà ãî ðèòü, Ëà â -

ðåíò³þ Ïàâ ëî âè ÷ó.
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè æ äàâ ñëî âî á³ëüøå äî ìå íå òàê íå çâåð òà òè ñÿ.
ÑÀØ ÕÅÍ. À âè, Ïàâ ëî âè ÷ó, ïîì³íÿ ëè á ñâîº ³ì'ÿ.
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íà ÿêå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Íó, íà Ëàâð³íà, íà ïðè êëàä.
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ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè ùî? Öå æ òà êå àð õà¿÷íå.
ÑÀØ ÕÅÍ. Òî âçÿ ëè é çàì³íè ëè á íà Ëå îí³äà. Ó íàñ ïðå çè äåí òè

âñ³ Ëå îí³äè — Ëå îí³ä ïåð øèé, Ëå îí³ä äðó ãèé. ² âè æ ïðå çè äåíò?!
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À ÷èì òîá³ Ëà â ðåíò³é íå ïî äî áàºòüñÿ?
ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê ñòðàø íî æ âè ìîâ ëÿ òè. Ëà â ðåíò³é Ïàâ ëî âè÷... Ëà -

â ðåíò³é Ïàâ ëî âè÷... Ñè äèø ³ òðó ñèø ñÿ. 
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Öå ùî, æàðò?
ÑÀØ ÕÅÍ. ² æàðò, ³ ñåðé îç íî. Àñîö³àö³¿ íå ïðèºìí³. Âåñü ÷àñ âãà -

äóºø: ïî ñà äÿòü ÷è ðîçñòð³ëÿ þòü... Ó íàø íå ïî âòîð íî-áóðõ ëè âèé ÷àñ.
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ìè æè âå ìî â ³íø³ ÷à ñè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå ïðàâ äà. Òîä³ ñà äè ëè áåç ñë³äñòâà ³ ñó äó, òå ïåð —

â³äñòð³ëþ þòü áåç ñë³äñòâà ³ ë³öåíç³é...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íå êàð êàé, à òî íà êàð êàºø. À ùî äî Ëà â ðåíò³ÿ, òî

ÿ òîá³ òàê ñêà æó. Ì³é ä³ä áóâ Ëà â ðåíò³é Ïàâ ëî âè÷ ³ ÿ çà ëè øóñü Ëà -
â ðåíò³ºì Ïàâ ëî âè ÷åì.

ÑÀØ ÕÅÍ. ² çâ³äêè âî íî ó âàñ?
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À ÿ òîá³ ñêà æó çâ³äêè (áå ðå éî ãî ï³ä ðó êó, â³äâî -

äèòü óá³ê). Áàòü êî ìî ãî ä³äà íà ëå æàâ äî äó æå ³äåé íèõ. ² íà ÷åñòü Ëà -
â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à Áåð³¿ íà çâàâ ³ ñâî ãî ñè íà Ëà â ðåíò³ºì, òîá òî ìî ãî
ä³äà. À öå ùå äî â³éíè ìî ãî ä³äà àðå ø òó âà ëè, íå çâà æà þ ÷è íà
³äåéí³ñòü. Ñë³ä÷èé ñ³â...

ÑÀØ ÕÅÍ. Ñ³â ñë³ä÷èé?
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè ñëó õàé... Ñë³ä÷èé ñ³â ³ ïè òàº ä³äà: “²ì'ÿ?” Ä³ä

â³äïîâ³äàº: “Ëà â ðåíò³é”. Ñë³ä÷èé: “Ïî áàòü êîâ³?” Ä³ä â³äïîâ³äàº:
“Ïàâ ëî âè÷”. Ñë³ä÷èé ç ì³ñöÿ ç³ðâàâ ñÿ, ä³äó ÷åñòü â³ääàº. Òè æ çíàºø,
òîä³ ò³í³ Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à áî ÿ ëè ñÿ, êà çà ëè, ùî â³í ó íà ðîä ïå ðå -
îäÿã íå íèé õî äèòü, ³ ñë³ä÷èé â³äïó ñ òèâ ä³äà. À ì³æ ñâî¿ìè, íó ÷åê³ñòà -
ìè, ðîç ìî âè ïî ÷à ëè ñÿ. Ùî, ìîâ ëÿâ, ÷åê³ñò... íó îòîé, ùî ìî ãî ä³äà
àðå ø òó âàâ, õîò³â ñà ìî ãî Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à ïî ñà äè òè. Ä³éøîâ òîé
æàðò äî âè ùî ãî íà ÷àëü ñò âà, à òè çíàºø, ùî â ò³ ðî êè íå äó æå æàð -
òó âà ëè ³ òî ãî ñë³ä÷î ãî çàì³ñòü ìî ãî ä³äà òà êè ïî ñà äè ëè. À òè êà æåø
ïîì³íÿ òè ³ì'ÿ òà ïî áàòü êîâ³.

ÑÀØ ÕÅÍ. Òî ÿ òîä³ âàñ, Ïàâ ëî âè ÷ó, øå ôîì íà çè âà òè ìó. À ùå
êðà ùå — ïà òðî íîì, àáî ïà íîì ïðå çè äåí òîì. Çîâñ³ì ³íø³ àñîö³àö³¿ âè -
íè êà þòü. Òà é ïðå çè äåíò³â ó íàñ ùå íå ñà äÿòü...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íó, íó, êà æó — íå êàð êàé. Ñë³ä÷èé ìî ãî ä³äà òà êè
äî êàð êàâ ñÿ... Êà æè öüî ãî ðà çó, çà ÷èì ïðèé øîâ? Ùîñü õî ÷åø?

ÑÀØ ÕÅÍ. Í³÷î ãî íå õî ÷ó... Ò³ëüêè á ïî¿ñòè ç âà ìè...
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ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òàê ÿ òîá³ é ïîâ³ðþ... Òè ïî ðîæ íÿ êîì äî ìå íå íå
õî äèø... Ó íàñ ùî, ïðî áëå ìè?

ÑÀØ ÕÅÍ. Â÷î ðà, ïà íå ïðå çè äåí òå, â ³íòåð íåò³ êó ðî÷ êà êó -
êóð³êíó ëà. ² äî ñèòü òà êè ïðî çî ðî...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (Ñàø õå íà â³äâî äèòü ùå äàë³ â³ä ñòî ëó, á³ëÿ ÿêî ãî
ïî ÷à ëè âæå õà çÿé íó âà òè áà áó ñÿ ³ âîä³é). Ùîñü ñåðé îç íå?..

ÑÀØ ÕÅÍ. Íå òå ñëî âî, ì³é ïà òðî íå... Çà ñëîâ íè êîì öå íà çè -
âàºòüñÿ...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ (ïå ðå áè âàº, ãó êà þ ÷è â³ä ñòî ëó). Ñà øî, ëþ áèé âè
íàø, äî ðî ãèé! Íó âè çîâñ³ì íàñ íå æàë³ºòå... Õ³áà æ â³ä öèõ áî æå ñò -
âåí íèõ ñòðàâ íàâ³òü ïå ðåä ñíîì â³äìî âè òè ñÿ ìîæ íà...

ÑÀØ ÕÅÍ. Íå ìîæ íà, Ìè êî ëà¿âíî, íå ìîæ íà... Ãîñ ïîäü Áîã ç íå -
áà âñå áà ÷èòü. Îí ãëÿíü òå, â³í óæå é ñâ³é í³÷íèê çà ïà ëèâ (ïî êà çóº íà
ì³ñÿöü) ³ îñî áè ñ òî ñë³äêó âà òè ìå çà âà ìè, ÷è âè ñüî ãîäí³ ¿ñòè ìå òå, ÷è
ïå ðå âî äè òè ìå òå...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (çâåð òàºòüñÿ äî Ìè êî ëà¿âíè). Äî á ðå, äî á ðå... Òè íà -
êðè âàé... À ìè òóò ïî êà ëÿ êàºìî... ßê óñå áó äå ãî òî âå, ãóê íåø (ïî âåð -
òà þòü çà êóù³ ìàã íîë³¿). Íó, ðîç ïîâ³äàé... Âñå ïå ðåâ³ðèâ?.. ×è îä íà
áà áà êà çà ëà...

ÑÀØ ÕÅÍ (âèé ìàº ç êè øåí³ â÷åò âå ðî ñêëà äå íèé ïàï³ðåöü, ïî äàº
Ïàâ ëî âè ÷ó). Êîï³þ âëàñ íî ðó÷ íî ç ³íòåð íå òó çíÿâ. Ñüî ãîäí³ âñÿ í³÷íà
Óê ðà¿íà ÷è òà òè ìå. À çà â ò ðà çà ãî âî ðèòü íå ò³ëüêè Áåñ ñà ðàá êà, à é
Æèòí³é, Ñ³ííèé, Âî ëî äè ìèðñü êèé... Òà ùî òàì áà çà ðè — âñÿ Ñõ³äíà
³ Çàõ³äíà çíà òè ìå... Íå çíàþ, ÿê âàì, à ìåí³ òî÷ íî êà ïåöü...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (áå ðå â ðó êè ïàï³ðåöü, ï³äõî äèòü äî ë³õòà ðÿ íà
ñòîâï³, ðîç ãîð òàº ³ ÷è òàº, òîä³ â³äðè âàºòüñÿ â³ä ïàï³ðöÿ). ×å êàé, òè
êà çàâ, ùî òîá³ êà ïåöü... Àëå ÿ òóò áà ÷ó, âñå ïðî ìå íå íà ïè ñà íî...

ÑÀØ ÕÅÍ. Òî ìó é âàì ïðèí³ñ.
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À ÷î ìó æ òîá³ êà ïåöü, êî ëè òóò ìåí³ ëè ÷à êè ïëå òóòü?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìíîþ ìà òåð³àë ³ëþ ñ ò ðó þòü, ÿê îä íèì ç íà áëè æå íèõ

äî âàñ, ÿê âî íè ïè øóòü, ... îë³ãàðõ³â.
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ² ùî âî íè ïðî òå áå òàì, òî÷í³øå ïðî ìå íå ïè øóòü?
ÑÀØ ÕÅÍ. À âè ÷è òàé òå!
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè ùî, ïðè¿õàâ ìåí³ âëà ø òî âó âà òè ó íåä³ëþ íà

ìî¿é äà÷³ õà òó-÷è òàëü íþ?.. Íå ìî æåø ðîç ïîâ³ñòè êî ðîò êî ñâî¿ìè
ñëî âà ìè?.. ×è âæå êå áå òà íå âà ðèòü?

ÑÀØ ÕÅÍ. Êå áå òà âà ðèòü. À ìî çîê ïå ðå âà ðè òè öüî ãî âñüî ãî íå
ìî æå... Õòî, çâ³äêè? ßêà ðîçâ³äêà? Äå òîé êî çà ÷îê, ùî á³ãàº ïîì³æ
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íàñ ³ âñå âè íþ õóº, ³ çà ÿê³-òàê³ ãðîø³ ³íôîð ìàö³þ ¿ì çëè âàº?.. ² âñå
â òîé íå çà ëåæ íèé ³íòåð íåò³âñüêèé êà çàí...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè ãà äàºø, öÿ ãíè äà ñå ðåä íàñ?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Ëþ áèé âè íàø ³ íå ïî âòîð íèé, òóò òàê³ ðå÷³, ïðî ÿê³

çíà þòü ò³ëüêè âè ³ ÿ... Ïðî òå, ùî ïðè áóò êîâ³ äåð æàâí³ çà âî äè ³ ôàá -
ðè êè øòó÷ íî áàí êðó òà ìè ðî áè ìî. À ï³ñëÿ öüî ãî ñîá³ ³ ñâî¿ì äðó çÿì,
ðî äè ÷àì çà êîï³éêè ïðè âà òè çî âóºìî. Ïðî íàø³ ç âà ìè ðà õóí êè íà òÿ -
êà þòü... Ïðî òå, ùî äó æå âæå âè ïî äà ðó íî÷ êè â³ä ï³äëåã ëèõ ëþ áè òå...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À âè íå íîñ³òü ³ íå äà âàé òå. Õòî âàñ ïðî ñèòü?
ÑÀØ ÕÅÍ. Çãî äåí. Àëå íå â³ääà âà òè ìå ìî æ ìè ¿ì çà äàð ìà. ² ïðî

íàø³ ç âà ìè àêö³¿ ïè øóòü... ² çî ëîò³, ³ ïðîñò³... Íàâ³òü ïðî ïåê òî ðàëü
óæå ñâ³ò ïîâ³äî ìè ëè...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À âî íà òîá³ áó ëà ïîòð³áíà òà ïåê òî ðàëü?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê äëÿ âà øî¿ æ äî íå÷ êè ñòà ðàâ ñÿ...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Âî íà æ ïî æàð òó âà ëà. Ñàì æå õâà ëèâ ñÿ. ß âñå ìî -

æó!.. Îò âî íà ³ ïîö³êà âè ëà ñÿ: “À ñê³ôñüêó ïåê òî ðàëü ìåí³ ä³ñòà òè
çìî æå òå?”

ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê ó ìå íå æ á³çíå ñî âà ãîðä³ñòü... Ãî íî ðàð êðó òî ãî
ìîæ íà ñêà çà òè. Ñêà çàâ çìî æó ³ çì³ã... Âè æ áà ÷è ëè...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Â³ä ðîç êîø³â æèð³ºòå... ² ùî ïðî ïåê òî ðàëü ïè -
øóòü?

ÑÀØ ÕÅÍ. Ùî ìè ¿çäè ëè ç Ãå ëå íîþ â Ïà ðèæ íà ëàí÷. À òàì ó
øêîë³ ³ìåí³ Ôà áóð æå êîï³¿ ñê³ôñüêèõ ïåê òî ðà ëåé ïëî äè ëè...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ² öå ñïðàâä³ òàê?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Á³çíåñ, ïà íå ïðå çè äåí òå, º á³çíåñ. À ùå ïè øóòü: “äàë³

áó äå”...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ² ùî îòå “äàë³ áó äå” ïî-òâîºìó îç íà ÷àº?
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå îç íà ÷àº, ùî ó íèõ óæå àáî º öåé ìà òåð³àë íà íàñ, àáî...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íå íà íàñ, à íà òå áå! Òè âèñ ëîâ ëþé ñÿ òî÷í³øå.
ÑÀØ ÕÅÍ. ß é âèñ ëîâ ëþ þñü — íà íàñ.
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íó, íó...
ÑÀØ ÕÅÍ. ß é êà æó: àáî º ìà òåð³àë, àáî ùå áó äå.
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íå çðî çóì³â... ßê ùî áó äå, òî ùå íå ìà...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ (â³ä ñòî ëó). Õëîï ÷è êè, àãîâ... Äå âè òàì? Âàø³

óëþá ëåí³ êó ðî÷ êè-ôà çàí ÷è êè ³ ðè áî÷ êè-ôî ðåëü ÷è êè âæå íà ñòîë³...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ï³øëè (îá³éìàº Ñàø õå íà çà ïëå÷³), õî÷ ïî ñòî

ãðàì³â àðì³éñüêèõ ïðî ïó ñ òè ìî...
ÑÀØ ÕÅÍ. ² ÿ öå êà æó. Áî íà òâå ðå çó ãî ëî âó íå ðîç áå ðå ìî ñÿ. Îò

ò³ëüêè Ìè êî ëà¿âíà ç îíó êîì. Íå õîò³ëî ñÿ á...
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ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Âî íà çà ðàç Äà íèë êà ï³äå âêëà äà òè ñïà òè (ï³äõî -
äÿòü äî ñòî ëó). Íó, ùî æ, Ñàø õåí, òè ïðèâ³ç, òè ³ íà ëè âàé...

ÑÀØ ÕÅÍ (áå ðåòü ñÿ çà ïëÿø êó). Ùîá íàø³ âî ðî ãè...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Ìè ç Äà íèë êîì ï³øëè. Ìè âæå ïî âå ÷å ðÿ ëè.

Ï³äå ìî êàç ëî÷ êó ñëó õà òè ä³äà Îïà íà ñà...
ÄÀ ÍÈË ÊÎ. Íó, ñê³ëüêè òå áå, áà áó ñþ, â÷è òè? Íå êàç ëî÷ êó, à êà -

çî÷ êó. ² íå ä³äà Îïà íà ñà, à ä³äà Ïà íà ñà...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. ßêèé òè â íàñ ðî çóì íåíü êèé...
ÄÀ ÍÈË ÊÎ. Âåñü ó ä³äó ñÿ ³ òðî õè â òå áå, áà áó ñþ...
ÑÀØ ÕÅÍ (îáåð òàºòüñÿ, ïîì³÷àº íà àëå¿ Ãå ëåí). À îñü ³ íàø³ ç

ïî áà ÷åí íÿ ïðèé ø ëè...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Äà âàé âèï'ºìî, ³ ÿ ï³øîâ. Ìåí³ òóò í³÷î ãî ðî áè òè.

Çà â ò ðà íà ñëóæá³ ïî ãî âî ðè ìî...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ãà ðàçä... ß òóò óæå ñâî¿ìè ñè ëà ìè ç âà øîþ äî íå÷ êîþ

ðîç áå ðóñü (õè ò ðî ïðè ìðó æèâ øèñü). Ìåí³ àä âî êà òè íå ïîòð³áí³...
ÃÅ ËÅÍ. Òàê ³ íå ïîòð³áí³...
ÑÀØ ÕÅÍ. À äëÿ ÷î ãî ò³ëüêè çàéâ³ ãðîø³ íà íèõ âè ò ðà ÷à òè (Ïàâ -

ëî âè÷ íà õî äó çà êó øóº, òîä³ âè òè ðàº ðó êó ñåð âåò êîþ, òèñ íå ðó êó
Ñàø õå íó, êëà íÿºòüñÿ äî íå÷ö³ ³ éäå).

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ß âæå áàé-áàé... Îíó êà ïðè ñïëþ. Çà ðàç êðè ÷à òè ìå:
“Ä³äó ñþ, éäè-íî ñþ äè! ß ñàì ñïà òè áî þ ñÿ!”

ÑÀØ ÕÅÍ. À ôà çàí ÷è êà, à ôî ðå ëå÷ êè?
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ïîò³ì, ïîò³ì... Ï³ñëÿ ñíó îíó êà. À òè äè âèñü ìåí³ —

äî íå÷ êè òóò íà àëå¿ íå ïðè ñïè.
ÑÀØ ÕÅÍ (îáåð òàºòüñÿ äî Ãå ëåí). ßê íàø³ ïî áà ÷åí íÿ ïðîé ø -

ëè?.. Ãó áè íå ïî ïðè ïó õà ëè?
ÃÅ ËÅÍ. Â³ä ÷î ãî?
ÑÀØ ÕÅÍ. Â³ä ïîö³ëóíê³â. ß ïðè ãà äóþ, ÿê ïåð øèé ðàç ïðè ïàâ -

ñÿ, òàê ó ìàé áóò íüî¿ äðó æè íè ãó áè íà ñòóï íî ãî äíÿ, ÿê âà ðÿ íèö³ ñòà -
ëè... Äî ë³êà ðÿ á³ãà ëà. Ãà äà ëà, ùî â³ä ìå íå àëåðã³ÿ...

ÃÅ ËÅÍ. Âè ñêà çà ëè — ìàé áóò íÿ äðó æè íà, Ñàø õå íå, à ìå íå æ
äíÿ ìè ó ñâÿò³é Ëàâð³ çà ïåâ íÿ ëè, ùî êî ëèø íÿ...

ÑÀØ ÕÅÍ. ×î ãî ï³ñëÿ ï³öè ñ ðà êàì³ íå ñêà æåø... Áîã, ìà áóòü,
òîä³ ðî çóì â³ä³áðàâ. Â³í ÿê ùî õî ÷å êî ãîñü íà êà çà òè, òî ïåð øå, ùî ðî -
áèòü — ðî çóì â³äáè ðàº.

ÃÅ ËÅÍ. Ñàø õå íå, âè ÷î ëîâ³ê ç äîñâ³äîì. Îä ðó æå íèé...
ÑÀØ ÕÅÍ. Áóâ...
ÃÅ ËÅÍ. Íå òðå áà. Âè ùå º...
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ÑÀØ ÕÅÍ. Ìè ò³ëüêè æè âå ìî ï³ä îä íèì íå áîì. Ðà çîì...
ÃÅ ËÅ ÍÀ. ß íå ïðî öå... Âè ïðàê òè÷ íèé ÷î ëîâ³ê. ×è íå òàê?
ÑÀØ ÕÅÍ. Çà ïåâ íèõ îá ñòà âèí ìîæ íà ñêà çà òè é òàê...
ÃÅ ËÅÍ. Íå ïðèá³äíþé òåñü...
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÿ öüî ãî í³êî ëè é íå ïðè õî âó âàâ. Âàø áàòü êî çíàº —

ÿ äî ñèòü áà ãà òà ëþ äè íà. Ïî-òå ïåð³øíüî ìó — îë³ãàðõ...
ÃÅ ËÅ ÍÀ. ² ÿ öå çíàþ... Òî ìó ìå íå é ö³êà âèòü ïè òàí íÿ — äëÿ ÷î -

ãî âàì ÿ?
ÑÀØ ÕÅÍ. Êî ëè ùè ðî êî õàºø, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, òî í³êî -

ëè ëåã êî íå ñêà æåø: “Ãå ëåí, ÿ âàñ ëþá ëþ”. Öå âè ìàºòå ïðî ÷è òà òè â
ìîºìó ïî ãëÿä³, â ìî¿é óñì³øö³. Òå é òå, ÿê äâà êà íà ëè òå ëåâ³çî ðà...
Ïî ¿õí³é ³äåí òè÷í³é ³íôîð ìàö³¿ ìîæ íà ëåã êî âèç íà ÷è òè ÷è åê ðàí (ïî -
êà çóº íà ñâîº îá ëè÷ ÷ÿ) êà æå ïðàâ äó, ÷è ôàëü ñèô³êóº ³íôîð ìàö³þ....

ÃÅ ËÅÍ. Ñêà æó â³äâåð òî, ùî ìåí³ ó âàñ ïî äî áàºòüñÿ, Ñàø õå íå. Âè
âå ñå ëèé, ðî çóì íèé... Ðî çóì íèé ³ õè ò ðèé, ÿê ëèñ. ßê ùî îñ òàíí³é âçà -
ãàë³ äî õè ò ðîù³â ìàº ÿêåñü â³äíî øåí íÿ...

ÑÀØ ÕÅÍ. Âè ìå íå îá ðà æàºòå, Ãå ëåí... ß ç âà ìè òà êèé ñà ìèé ùåä  -
ðèé, ÿê ðà õó íîê ó áàí êó ³ ÷è ñ òèé, ÿê öÿ ïåê òî ðàëü, ùî ó âàñ íà øè¿
ç ÷è ñ òî ãî çî ëî òà....

ÃÅ ËÅÍ. ß âàì ¿¿ ïî âåð íó. ß ïðî ñòî çà ðà äè ñâî ãî äóð íî ãî ïðèí -
öè ïó. Ïðî ñòî õîò³ëà ïå ðåâ³ðè òè, íå âæå âè çà ðà äè ìå íå ³ öåé ìó çåé -
íèé åäåëü âåéñ ä³ñòà íå òå...

ÑÀØ ÕÅÍ. Çà ðà äè âàñ, Ãå ëåí... Çà ðà äè òå áå ÿ ìî æó é ìó çåé âåñü
êó ïè òè ç³ ñê³ôñüêèì çî ëî òîì...

ÃÅ ËÅÍ. Ó âàñ ìåí³, Ñàø õå íå, é ñïðàâä³ ïî äî áàºòüñÿ ³ âà øà õâàò -
êà ³ âàø ãîñ òðèé ðî çóì, â ÿê³éñü ì³ð³ — äî òåïí³ñòü... Àëå äåñü ó ò³í³,
äåñü íà äðó ãî ìó ïëàí³, äåñü ïî íàä öèì óñ³ì, ó âàñ ñò³ëüêè íå ùè -
ðîñò³... Ïðà âèëü íî âè ñêà çà ëè, ÿê ó çà ðóá³æíèõ áàí êàõ ãðî øåé.

ÑÀØ ÕÅÍ. Âñå öå äëÿ íà øî ãî ìàé áóò íü î ãî...
ÃÅ ËÅÍ. Äëÿ âà øî ãî. Òà ÿ õîò³ëà îïó ñ òè òè ñÿ íà çåì ëþ. Îò âè

çáè ðàºòåñü ðîç ëó ÷à òè ñÿ. Íà çâå ìî öå òå î ðå òè÷ íî....
ÑÀØ ÕÅÍ. ×î ìó? Ó ìå íå òå îð³ÿ ç ïðàê òè êîþ...
ÃÅ ËÅÍ. ß â³ðþ. ß öå íå ñòàâ ëþ ï³ä ñóìí³â. Ìå íå ö³êàâ ëÿòü ñó -

òî æè òåéñüê³ ïè òàí íÿ. Ïðè ïó ñ òè ìî, âè é ñïðàâä³ ðîç ëó ÷àºòåñü... ßêà
ïðè ÷è íà? Ùî âàì ðàï òîì ñòà ëî íå ïî äî áà òè ñÿ â æ³íö³, ÿê³é âè ñâî -
ãî ÷à ñó çà ïðî ïî íó âà ëè ³ ñåð öå ³ ðó êó?

ÑÀØ ÕÅÍ. ² ãðî...
ÃÅ ËÅÍ. Íå áðåø³òü. Ãðî øåé ó âàñ òîä³ ùå íå áó ëî. Æè ëè âè íà

îä íó çàð ïëà òó.
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ÑÀØ ÕÅÍ. Íå ïðàâ äà. ß...
ÃÅ ËÅÍ. Ãà ðàçä, ãà ðàçä... Êðà ëè. Çãîä íà. Ðå ôëåê òîð íèé åëå ìåíò ó

âàñ ç òèõ ÷àñ³â. Òèì á³ëüøå áó ëè äè ðåê òî ðîì áà çè. Äè ðåê òîð áà çè íå
ì³ã íå êðà ñ òè. Àëå æ íå â òà êèõ, ÿê òå ïåð, âå ëè êèõ ðîçì³ðàõ. Òîä³, ÿê
ÿ íå ïî ìè ëÿ þñü, ïå ðåä âà øè ìè î÷è ìà ïîñò³éíî ñâ³òè ëà ñÿ âèø êà ç
âåð òó õàºì íà ãîð³, àáî, ÿê ì³í³ìóì — 15 ðîê³â...

ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðè çíà þñü ÷åñ íî, ñâ³òè ëà... ² íå îä íó í³÷... À ùî íî÷³
ïðî êëÿ òà ñâ³òè ëàñü... Ïî êè íå ïðèé ø ëà ð³äíà ³ íå çà ëåæ íà é ñî áîð íà
Óê ðà¿íà... Âèø êà é ïî ãàñ ëà... Ìî æå, â Ñèá³ðó âî íà é äîñ³ ãî ðèòü... Àëå
ÿ òó äè, äî ìîñ êàë³â, á³ëüøå íå õî ÷ó... Ó ¿õí³ ùèð³, ñèá³ðñüê³ îá³éìè...

ÃÅ ËÅÍ. Âè æ òå ïåð ñàì ìîñ êàëü — Áåâ çþê³í-Ñâ³ñòó íîâ?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Òî äàíü ³ìïåðñüê³é ìîä³... Áåç “³í” ³ “îâ” òà êîì -

ïàðòêâèò êà óê ðà¿íåöü â ³ìïåð³¿ â ëþ äè íå âè áèâ ñÿ á...
ÃÅ ËÅÍ. Ìè â³äõè ëè ëèñü â³ä òå ìè...
ÑÀØ ÕÅÍ. Çãî äåí. Â³äõè ëè ëèñü... Â³ä çà äà íî ãî êóð ñó. Îñîá ëè âî

òè, Ãå ëåí. Ìåí³ òå ïåð çà ëè øà þòü ñÿ ò³ëüêè ñïî ìè íè... ² òî ã³ðê³, ÿê
÷îð íî áèëü... Òà ùå é ïî áèò³ ðàä³îíóêë³äà ìè.

ÃÅ ËÅÍ. Âè ïðî ùî, Ñàø õå íå? Ïðî Ñèá³ð?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ó Ñèá³ðó, ñëà âà Âñå âèø íü î ìó, ÿ íå áóâ. À îò ó òâî¿õ

îá³éìàõ, Ãå ëåí...
ÃÅ ËÅÍ. Ãîñ ïîäü ç âà ìè, Ñàø õå íå. Âè ùå ãî ëî âó. ß âàñ äëÿ ñïî -

ìèí³â ³ çà ðàç îá³éìó. Àëå ò³ëüêè äëÿ ñïî ìèí³â (îá³éìàº). À òå ïåð, ÿê
âàø³ ³íâå ñ òî ðè êà æóòü, ãóä áàé, ì³ñòå ðå Àëåêñ...

Ãå ëåí ³äå, çà ëè øà þ ÷è ðîç ãóá ëå íî ãî Ñàø õå íà ïî ñå ðåä àëå¿. Äî íüî ãî
ï³äá³ãàº Îðåë-Ñåð äþ ÷åí êî.

ÎÐÅË. Áî ñå, ùîñü íå òàê?
ÑÀØ ÕÅÍ. Âñå òàê. Ùî íà ã³ðøå, òå íà êðà ùå... Êà æè Àí òè ïó õàé

çà âî äèòü. Ïî ì÷à ëè â “Ï³äíå áåñ íó âò³õó”. Õî÷ òàì ðîç âà æè ìî ñÿ. Ñîí
íàì ùå ò³ëüêè ñíèòü ñÿ. Ì³ë³ö³ÿ òåæ.

Ä²ß Ï'ßÒÀ

Í³÷íå êà áà ðå “Ï²ÄÍÅ ÁÅÑ ÍÀ ÂÒ²ÕÀ”. Íèæ ÷å âèâ³ñêè ñëî âà: “Ò³ëüêè ó
íàñ îò ðè ìàºø ñïðàâæí³é êàéô!” Ñàø õåí ³ éî ãî îõî ðî íåöü Îðåë-Ñåð äþ ÷åí êî
ñè äÿòü çà îä íèì ñòî ëîì. Íà ñöåí³ ó âå ñåë êî âèõ ïðî ìå íÿõ âè òàíöü î âó þòü
ñòðèï òè çåð êè. Çà îê ðå ìèì ñòî ëè êîì ï³ä âå ëè êèì ô³êó ñîì óìî ñ òè ëè ñÿ åë³òí³
ïîâ³¿ â ìîä íî ìó îäÿç³, ç çî ëî òè ìè ïåðñ íÿ ìè. Íàä íè ìè íå î íî âà âèâ³ñêà:
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“Ïðî êàò äëÿ â³ï-ïåð ñîí”. Òðî õè íèæ ÷å: “Ïå ðåâ³ðå íî — ì³í íå ìà”. Õòîñü â³ä
ðó êè äî ïè ñàâ — “Çà òå º ìåä äîâ³äêè”.

ÑÀØ ÕÅÍ (äî Îð ëà). Çà ìîâ äâîõ òå ëè ÷îê. Ò³ëüêè íå öèõ (êè âàº
âá³ê ô³êó ñà) ñóø³. À ñå ðåä íüî¿, ÿê êà æå Íå ëÿ ²âàí³âíà, óãî äî âà íîñò³.
Äëÿ ìå íå íå ìà í³÷î ãî ã³ðøî ãî, ÿê øê³ðà òà ê³ñòêè. Äåñü ïðè áëèç íî
îòà êèõ (ïî êà çóº íà îä íó ³ç ñòðèï òè çå ðîê). Ò³ëüêè ùîá çà äîê ³ ñòå -
ãåí öÿ áó ëè êðóò³ø³. Íå òàê³, ÿê ó ãî ëó áèõ. ² ùîá íî ãè, íå ÿê ëàï êè
Áó øà. Öå íå äëÿ ìå íå. À ñîá³ — íà ñâ³é ñìàê...

ÎÐÅË. Øå ôå, à ö³íà?
ÑÀØ ÕÅÍ. Äëÿ òå áå — íà ð³âí³ ïëÿø êè ãîð³ëêè “Ìîñ êîâñü êî¿”,

à äëÿ ìå íå — ôðàí öóçü êî ãî êî íü ÿ êó “Ëó¿ Òðè íàä öÿ òèé”, ÷è “Ôðàí -
öóçü êèé áóëü âàð”...

ÎÐÅË. Ïî íÿâ, øå ôå.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå “ïî íÿâ”, à, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, íà øîþ óê -

ðà¿íñüêîþ — çðî çóì³â.
ÎÐÅË. Çðî çóì³â, øå ôå. Îä íå êðè ëî òóò, à äðó ãå òàì.

Ñàø õåí íà ÿêèéñü ÷àñ çà ëè øàºòüñÿ ñàì, ðîç äèâ ëÿºòüñÿ êà áà ðå, äî íüî ãî

ï³äõî äèòü îô³ö³àíò êà ó ñà ðà ôàí ÷è êó ³ ç øè ðî êèì ÷îð íèì ïî ÿñîì çàì³ñòü

ñï³äíè÷ êè. Ì³æ ãðóäü ìè ïî áëè ñ êó âàâ ìå äàëüé îí ó âè ãëÿä³ ï³âñå ðäå÷ êà. Ñàø -

õåí ¿¿ áåç öå ðå ìîí íî îá ìà öóº ñâî¿ìè î÷è ìà.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ùî âèòð³ùèâ ñÿ, ÿê ãó ñàê íà âî äó?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ó òå áå ùî, ñêëå ðîç?
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íå çðî çóì³ëà.
ÑÀØ ÕÅÍ. Îáåð íèñü.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äëÿ ÷î ãî?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìå íå íå ò³ëüêè êðè ëà, à é ôþ çå ëÿæ ö³êà âèòü...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (ðî áèòü ï³âî áåð òà). Îáåð íó ëàñü. ² ùî äàë³?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Îáåð íèñü íà ñòî â³ñ³ìäå ñÿò ãðà äóñ³â (áå ðå ¿¿ çà ñòàí,

êðó òèòü íà âêî ëî îñ³). ß æ êà çàâ — ñêëå ðîç. Òè ùî, ñï³äíè÷ êó çà áó -
ëà îäÿã òè?

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ìó æèê! Òè ùî, ç ñå ëà?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ç ñå ëà. Àëå ç âå ëè êî ãî. Ìî òî âèë³âêîþ íà çè âàºòüñÿ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Âî íî é âèä íî. Ó íàñ ôîð ìà òà êà... Øåô íà êà çàâ.
ÑÀØ ÕÅÍ. À òðó ñè êè â òå áå õî÷ ï³ä öèì ñà ðà ôàí ÷è êîì º?
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. À äëÿ ÷î ãî? Ìè æ íà ðî áîò³.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïî íÿò íî, ÿê ëþ áèòü êà çà òè îäèí äó æå çíà ìå íè òèé

ñó ÷àñ íèé óê ðà¿íñüêèé ïî åò. Íà øîþ, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà,
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óêðà¿íñüêîþ — çðî çóì³ëî (äè âèòü ñÿ íà îô³ö³àíò êó, òîä³ âñòàº ç-çà
ñòî ëó, áå ðå çà ëàí öþ æîê ìå äàëüé î íà).

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (á'º Ñàø õå íà ïî ðóö³). Íå ÷³ïàé. Íå òè äà ðó âàâ,
íå òîá³ é ìà öà òè..

ÑÀØ ÕÅÍ. Íó, â òå áå æ ³ ÿçè ÷îê... Òè âè ïàä êî âî íå ç ãîñ òðî¿
ô³ðìè “Æè ëåò”? ß æ ò³ëüêè çà ìå äàëüé îí ÷èê. À äå ùå ï³âñå ðäå÷ êà?

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Áà ãà òî çíà òè ìåø, øâèä êî çà ãíåø ñÿ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå òàê êðó òî. ß âæå äåñü öå ï'ÿòè äå ñÿ òèâ³äñîò êî âå

ñåð äå÷ êî áà ÷èâ, Á³ê³í³...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. À ÷î ìó “á³ê³í³”?
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÿê ùå òå áå íà çè âà òè? Íà òîá³ æ íå ñï³äíè÷ êà, à ïî -

ÿñ. Âåñü ôþ çå ëÿæ îãî ëå íèé. Çîâñ³ì òèë íå çà õè ùå íèé...
Á²Ê²Í². À âî íî òîá³ ñâåð áèòü?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ò³ëüêè ÿê ùî äè âè òè ñÿ ççà äó...
Á²Ê²Í². À òè äè âèñü ñïå ðå äó. Ççà äó ïè ñîê íà êî ïè òî ìî æå ïî -

òðà ïè òè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ùå òàê ëÿ ïà òè ìåø ÿçè êîì, ³íøèé áåé ä æèê íà òâî¿

ãðó äè ïî ÷åï ëþ...
Á²Ê²Í². Ö³êà âî, ÿêèé?
ÑÀØ ÕÅÍ. ßçè êà òà â³ä ô³ðìè “Æè ëåò”: ïó ä ðèòü ³ ãî ëèòü...
Á²Ê²Í². Ãà ðàçä. Çäà þñü. Ïå ðå õî ä æó íà ìè ðî âó. Á³ê³í³ ìî æå é íå

íàé êðà ùèé ïñåâ äîí³ì, àëå äî ñ³äíè ÷îê ïà ñóº!
ÑÀØ ÕÅÍ. Òîä³ ñëó õàé ñþ äè, Á³ê³í³. Ìè ç òî áîþ âè ïàä êî âî

ðàí³øå íå çóñòð³÷à ëè ñÿ? Äåñü â ³íøèõ í³÷íèõ çà êëà äàõ ÷è ë³æêàõ?
Ìî æå, é ñïà ëè ðà çîì? ß íà òâå ðå çó ãî ëî âó íå ïàì'ÿòàþ. Áî öåé
ìå äàëüé îí ÷èê ÿ âæå äåñü áà ÷èâ, ³ íà òà êèõ æå ÷àð³âíèõ æ³íî ÷èõ
ãðó äÿõ.

Á²Ê²Í². Ìî æå. Ò³ëüêè íà ÷î ëîâ³÷èõ... Ì³é äðóã íî ñèòü ³íøó ïî -
ëî âèí êó.

ÑÀØ ÕÅÍ. Òè ùî? ß æ íå ïî ãî ëóá³é ë³í³¿, Á³ê³í³. ß ïîâ íîö³í -
íèé ìó æèê. Çóñòð³â áè òâî ãî ãî ëó áî ãî, îá³ðâàâ áè íå ò³ëüêè ìå äàëü -
éîí, à é âó õà...

Á²Ê²Í². Ãð³çíèé òè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå íà òâå ðå çó ãî ëî âó. À òàê ÿ ñìèð íèé ³ äî ñë³ç ñåí -

òè ìåí òàëü íèé. Ìî æåø ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÿê ùî ïðè êëà äåø ìîþ ãî ëî âó
äî ñâî¿õ ãðó äåé. Ñì³þñÿ ³ ïëà ÷ó. Âîä íî ÷àñ.

Á²Ê²Í². Íó, ãà ðàçä... Ïî ãî âî ðè ëè ³ äî ñèòü. Ó ìå íå ô³íïëàí. Ùî
çà ìîâ ëÿºìî?
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ÑÀØ ÕÅÍ. ß ñêà çàâ — “Ëó¿”. Ò³ëüêè ïåð øó ë³òå ðó íå ïå ðå ïëó -
òàé. ßê öå òðà ïè ëî ñÿ â Ïà ðèæ³...

Á²Ê²Í². À êà çàâ, ùî ç Ìî òî âèë³âêè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ñëó õàé, Á³ê³í³, òî ÿ â Ìî òî âèë³âö³ ãðîø³ äðó êóþ. À

ïðî ïè âàþ â Ïà ðèæ³. Â÷î ðà çáè ðà ëè ñÿ ç ìî òî âèë³âñüêè ìè õëîï öÿ ìè
äî Ïà ðè æà, à îäèí ì³é äðóã-ºâðåé ³ ïè òàº: “À ÿê ìè ó Ôðàíö³¿ íà çè -
âà òè ìå ìîñü?” ß é êà æó: “Òè, Ëüî íÿ, áó äåø Ëó¿, à òè, Ìîø êî — Ìó¿”.
À Õà¿ì ðàï òîì çà ÿâ ëÿº: “À ÿ íå ïî¿äó”... Çðî çóì³ëà? Òàê ùî íå ñè Ëó¿.
À ðå ø òó äëÿ Õà¿ìà çà ëèø. Îñü ÿ òðî õè âèï'þ ³ íà òâå ðå çó ãî ëî âó çãà -
äàþ, äå æ ÿ òå áå, ê³çî÷ êî, òà êè áà ÷èâ. Ì³çêè òðå áà òðî õè ïðî ÷è ñ òè -
òè â³ä ñêëå ðî çó (âè ïè âàº). Áà ÷èø óæå ñâ³òë³øàº åê ðàí (ñòó êàº ñå áå
ïî ëîá³). Íà ëèé ùå õî÷ îä íó (âè ïè âàº). ß òàê ³ çíàâ — äèñ ïëåé
çàñâ³òèâ ñÿ. Òå ïåð çãà äàâ. Ìà òóø êî, òè ìîÿ!.. Ñìè ðåí íà ³ çðå ÷å íà â³ä
áî æå ñò âåí íèõ íà ñî ëîä, âå ñå ëèõ óò³õ ³ ìèðñü êî¿ ñóºòè íà ö³é ãð³øí³é
³ í³êî ìó íå çðî çóì³ë³é çåìë³... ×åð íè öÿ íå áåñ íà ç ëè÷ êîì íå çåì íî¿
êðà ñè. ×è íå òè ÷à ñîì äî öüî ãî “Ï²ÄÍÅ ÁÅÑ ÍÎ ÃÎ ÊÀÉ ÔÓ” â
æ³íî ÷î ìó ìî íà ñ òèð³ ãî ëî ñîì ìåö öî-ñî ïðà íî ïñàëü ìè íà êë³ðîñ³
âèñï³âó âà ëà?

Á²Ê²Í². Íà, âè ïèé ùå (ïî äàº éî ìó ÷åð ãî âó ÷à ðî÷ êó). Ìî æå, ï³ñëÿ
öüî ãî ùå á³ëüø ïîñâ³òë³øàº.

ÑÀØ ÕÅÍ. À ÷î ãî? Ó ìå íå òà êèé ìî çîê. Ïî êè âàï íÿ êó íå ïîç -
áó äóñü, í³÷î ãî íà åê ðàí³ ïàì'ÿò³ íå ç'ÿâ ëÿºòüñÿ (âè ïè âàº). Òà êè â
Ëàâð³. Òî÷ íî, â Ëàâð³... Òàì ùå ïè âî ïðî äà âà ëè “ñ ðà êà ìè”. Í³, áðå -
øó — íå ïè âî. Ï³öó. Òî÷ íî — ï³öó. ² òå áå ÿ òàì áà ÷èâ. Ãðó äè çà -
ïàì'ÿòàâ... ßê òàê³ ïåð ñà çà áó òè? À âî íè æ, ÿê ò³ ÿá ëó÷ êà ñîð òó àí -
òîí³âêè... ² îñü öå íàï³âñå ðäå÷ êî ç-ïîì³æ íèõ... Ïî ðó÷ ç ðî äèì êîþ. Ó
ìå íå íå îêî, à â³äå î à ïà ðàò. Ìîá³ëêà ç êà ìå ðîþ...

Á²Ê²Í². Ö³êà âèé òè, Ñàø õå íå, åê çåìï ëÿð...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íà øîþ, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà — ïðèì³ðíèê.
Á²Ê²Í². Ïðà âèëü íî. Òè ïðî Ôîð äà ÷óâ?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðî ÿêî ãî “ôîð äà”? Àâ òî ìîá³ëü? Òî ÿ îä ðà çó ñêà æó —

íà ôîðä³âñüêèõ íå êà òà þñü.
Á²Ê²Í². Ì³ëüÿð äå ðà Ôîð äà?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðî ì³ëüÿð äå ðà ÷óâ, àëå ç íèì îñî áè ñ òî íå ñòð³÷àâ -

ñÿ. Ñòð³÷àâ ñÿ ç ³íøè ìè. Ì³ëüÿð äå ðà ìè...
Á²Ê²Í². ß äî ãà äó þñü. Òàê îò Ôîðä ÿêîñü ñêà çàâ: “Áîã íå ñòâî ðèâ

àá ñî ëþò íî ð³çíèõ ëþ äåé ó ñâ³ò³... Áîã äî ïó ñ êàº ïî âòî ðè. À ÿ æ íå
Áîã. ×î ìó â ìå íå íå ìî æå áó òè àá ñî ëþò íî îä íà êî âèõ àâ òî ìà øèí,
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êîëè âñ³ çà ìîâ íè êè âè ìà ãà þòü ò³ëüêè ð³çíèõ”. Òè ùîñü ç öüî ãî çðî -
çóì³â?

ÑÀØ ÕÅÍ. Äó æå òó ìàí íî. Òðå áà ùå ïî îäí³é, áî òâå ðåç³þ (âè ïè -
âàº). Òå ïåð çðî çóì³â... Òè ìåí³ çíî âó ïó ä ðèø ì³çêè ³ õî ÷åø ìå íå
ñïî¿òè, ïî êè ÿ äî áå ðó ñÿ äî ³ñòè íè. À âò³ì, ÷îðò ç òî áîþ. ßêà ìåí³
ð³çíè öÿ, ç êèì ñïà òè. Ç ìî íà õè íåþ ÷è ç ïî... âè áà÷, ç ðå ñ òî ðàí íîþ
îô³ö³àíò êîþ. Õî÷ ÿ öüî ãî ñëî âà òà êîæ íå ëþá ëþ... Ðîç äÿã íó, âè -
ÿâèòü ñÿ îáèäâ³ êîï³¿, ÿê îðèã³íàë, îä íà êîâ³: ³ ìî íà õè íÿ, ³ á³ê³í³. ² òà
æ ðî äèì êà íà ë³âî ìó áîö³ ïåðñ³â...

Á²Ê²Í². Íà ïðà âî ìó.
ÑÀØ ÕÅÍ. ×îðò çà áè ðàé! Ñïðàâä³, íà ïðà âî ìó. Öüî ãî ðà çó. Í³, ÿ

òà êè ñòàâ ïå ðå áè ðà òè. Ïîòð³áíà ñà ó íà ³ áà ñåéí. Âè ïà ðè ³ îõî ëî ä æåí -
íÿ àïà ðà òà é àïà ðà òó ðè. Â ³íøî ìó âè ïàä êó ìè íå ñïðà öþºìîñü. À
âò³ì, ñòîï! Öå æ çà ëå æèòü â³ä òî ãî, ÿê äè âè òè ñÿ. Ñòà íåø òàê, òî ïðà -
âî ðó÷, ñòà íåø òàê (ïî âåð òàºòüñÿ ñïè íîþ äî íå¿), òî ... ë³âî ðó÷.

Á²Ê²Í². Òè ùî, é ïî òè ëè öåþ áà ÷èø?
ÑÀØ ÕÅÍ. Îõ, ÿêà æ òè ... êî ëþ ÷à. ßê äè êà òðî ÿí äà (òîä³

ï³äí³ìàºòüñÿ, ðî áèòü êðîê íà çàä, íå ñïó ñ êàº î÷åé ç Á³ê³í³. ßêèéñü ÷àñ
ìîâ ÷èòü. Ó öåé ÷àñ ï³äõî äèòü Îðåë). Ñåð-äþ-÷åí-êî (Ñàø õåí çâåð -
òàºòüñÿ äî Îð ëà, ðîç áè âà þ ÷è îä íå ñëî âî íà ê³ëüêà ÷à ñ òèí), òè ãëÿíü,
ÿê³ â íå¿ î÷³... Òè ãëÿíü, ÿê³ â íå¿ ãó áè. Òè ãëÿíü, ÿêèé â íå¿ ñòàí... Öå
æ òðå áà, ùîá ìà ìà ç òà òîì íî ÷åé íå äî ñè ïà ëè, òâî ðÿ ÷è òà êå ÷ó äî
ïðè ðî äè. ßêå ÷ó äî ïðè ðî äè!..

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (ïå ðå áè âàº, ³ðîí³çó þ ÷è). Íà øîþ, ÿê êà çà ëà âà øà
Íå ëÿ ²âàí³âíà, óê ðà¿íñüêîþ — äè âî ïðè ðî äè.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðà âèëü íî. Âî íà ùå é äî ñòîá³ñà ãðà ìîò íà. ßêèé
ð³äê³ñíèé çá³ã ó æ³íêè — êðà ñà ³ ðî çóì õî äÿòü ïî ðó÷. Âïåð øå
çóñòð³÷àþ. Òè ìåí³ õî÷ íà ïà÷ö³ öè ãà ðîê àâ òî ãðàô íà çãàä êó çà ëèø ³
íî ìåð òå ëå ôî íó (ïî âåð òàºòüñÿ äî Îð ëà). Îð ëè êó, æå íèñü. Êî õàí íÿ
ç ïåð øî ãî ïî ãëÿ äó. Öå âñå îä íî, ÿê äæåê ïîò. Îä ðà çó â î÷ êî. Æå íèñü,
Îð ëè êó, ³ äîâ ãî íå ðîçì³ðêî âóé. ß îä ðà çó ñòà íó äðó ãîì òâîº¿ ñ³ì'¿.
Òà é ñ³ì'ÿ æ ÿêà?! Åí öèê ëî ïå äè÷ íà. Õà òà ïî ïîâ íèòü ñÿ äó õîì ³íòå -
ëåê òó...

ÎÐÅË. À ÿêî ìó ÷î ëîâ³êîâ³ ïîòð³áíà ðî çóì íà äðó æè íà? Ñ³ì'ÿ —
öå íå ÷è íîâ íèöü êà êîí òî ðà. ² íå ðå äàêö³ÿ åí öèê ëî ïåä³¿...

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Åí öèê ëî ïå äè ñ òè, âè âæå çàê³í÷è ëè ðîç³ãðó âà òè
êî ìåä³þ?

ÑÀØ ÕÅÍ. Îñ òàí íÿ ä³ÿ. Îñ òàííº ñëî âî çà Îð ëîì. Êà æè, Îð ëå...
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ÎÐÅË. Øå ôå, ÿ âæå ñêà çàâ — êî ìó ïîòð³áíà ó ñ³ì'¿ ðî çóì íà äðó -
æè íà?

ÑÀØ ÕÅÍ. ßê êî ìó? Äðó çÿì, Îð ëå. Òè æ âåñü ÷àñ ç³ ìíîþ íà
ñëóæá³ ë³òàºø. Íå ñîõ íó òè ìå æ äíÿ ìè é íî ÷à ìè òà êà êó ðî÷ êà îä íà
íà ñ³äàë³? Òàê³é ïîñò³éíî ïîòð³áíèé ï³âíèê. Ùîá çåð íÿò êà âèê ëü î -
âó âàâ ³ íå ïðîñò³, à çî ëîò³... Îð ëå, òè ïðî êà ìå ðó äó ìàâ?

ÎÐÅË (ðîç ãóá ëþºòüñÿ). ßêó êà ìå ðó, øå ôå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Â³äå î êà ìå ðó, Îð ëè êó, â³äåî... Äå òè òà êå ùå ÷ó äî ïî -

áà ÷èø? (Îáèä âà ñ³äà þòü çà ñòî ëèê). Îò çà ðàç áè é êà ìå ðîþ ¿¿ íà
â³äèê ïî êëàâ. Öå æ òà êå ÷ó äî!

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Âà øîþ, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðà âèëü íî. Íà øîþ, äè âî ìàò³íêè-ïðè ðî äè. Àëå íå

òðå áà ìå íå öè òó âà òè, ÿ ùå íå êëà ñèê.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. À ÿ íå òå áå. ß Íå ëþ ²âàí³âíó öè òóþ...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìîæ íà ïî äó ìà òè, ùî ìè ç òî áîþ â îäèí êëàñ õî äè -

ëè. Íå ëÿ ²âàí³âíà — ì³é êëàñ íèé êåð³âíèê...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ßêèé çá³ã! Ì³é òà êîæ...
ÑÀØ ÕÅÍ (íå çâåð òàº óâà ãè íà ¿¿ ðåïë³êó, âå äå äàë³). Äèâ ëþñü ÿ

íà òå áå, Á³ê³í³, ³ ìð³þ. Êî ëè á íå ãî ëîä íèé, à òè íå íà ñëóæá³, òî ðâàâ
áè òå áå, ÿê ìàâ ïà ãà çå òó...

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äî ñèòü ìàâ ïó âà òè. Îêð³ì “Ëó¿” ùå ùîñü çà ìîâ -
ëÿ òè ìå ìî?

ÑÀØ ÕÅÍ. Àõ òè æ ìîÿ äî ðî ãà ñó øèì³ â ïðî âàí ñàëüñü êî ìó ìà -
éî íåç³ ï³ä àí ÷î óñè ç àíà íà ñî âèì ñî êîì!.. Íà ïåð øå òå áå, ìîÿ çî ëî -
òåíü êà êó ðî÷ êî, íà...

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ùîñü íå âèä íî, ùî òè ç Ìî òî âèë³âêè...
ÑÀØ ÕÅÍ. ß ç Îáî ëîí³, à Îðåë — ç Áîð ùàã³âêè... Êè¿âñüêî¿. Ò³º¿,

ùî ï³ä Æè òî ìè ðîì.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ãà ðàçä, ãà ðàçä. ß âæå ïå ðåñâ³ä÷è ëàñü. Ùî çà ìîâ -

ëÿºìî, ïà íî âå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Íà ïåð øå — ïî ïåðø³é ïðî ãðàì³, à íà äðó ãå ï³äåø òè,

ìîÿ êóð³ïî÷ êî, ï³ä êî êî ñî âèé ñ³ê áåç ãîð³øê³â, àëå ç ðîä çè íî÷ êîþ.
Òè ìå íå çðî çóì³ëà, ìîÿ ðî æå âî ùî êà âè øåíü êî, íà äâîõ ñî êî âè òèõ
ã³ëî÷ êàõ? (Ïî ïëå ñ êóº ¿¿ ïî ñòåã íàõ).

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ß íà ðî áîò³ (êëà äå ïå ðåä íè ìè äâà ïðèì³ðíè êè
ìå íþ ç òèñ íå íèì çî ëî òîì çà ãî ëîâ êîì).

ÑÀØ ÕÅÍ. Òè ÷àé îâ³ õî ÷åø ìà òè? Âå ëèê³ ÷àé îâ³? Ïî ë³í³¿ â³ï-
ïåð ñîí?
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ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ß íà ðî áîò³.
ÑÀØ ÕÅÍ. ß òå áå ç Îð ëîì íà ðî áîò³ íå áðà òè ìó.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (òðî õè çäè âî âà íî). Óä âîõ?
ÑÀØ ÕÅÍ. Àëå íå îï òîì, à â ðîçäð³á...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íó, öå âæå ³íøèé áà ëà êðîí...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òè ìå íå çà³íòðè ãó âà ëà. À ÿê ùî îï òîì...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Òðå áà ïî äó ìà òè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íó, òè äà âàé íå ñè ïî êè ùî íàì ïî ïîâí³é ïðî ãðàì³,

³ ïî äî ðîç³ äó ìàé. Àëå íå äîâ ãî. Áî Îðåë óæå çíàé øîâ äâîõ â³ï-ïåð -
ñîí, àëå âî íè ³íòåð íàö³îíàë êè. À ìè â³ääàºìî ïå ðå âà ãó ïàòð³îò êàì.
Ï³äòðè ìóºìî, òàê áè ìî âè òè, â³ò÷èç íÿ íî ãî âè ðîá íè êà. Ùîá ñòàí êè
íå ïðî ñòî þ âà ëè...

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íà øîþ, óê ðà¿íñüêîþ, ÿê êà çà ëà âà øà Íå ëÿ
²âàí³âíà — âåð ñòà òè.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðà âèëü íî. Ñëó õàé, ÿ âæå â òå áå âëþ áèâ ñÿ...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íà øîþ “çà êî õàâ ñÿ”.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå ìà ñë³â. Òè ìîÿ íàâ³êè...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íà ñüî ãîäí³. Ï³ä âå÷³ð.
ÑÀØ ÕÅÍ. ×î ìó ï³ä âå÷³ð? Íà âå÷³ð. Á³ëüøå òî ãî, íà ö³ëó í³÷. ß

òå ïåð áå ðó íà ö³ëå. Í³, íà ö³ëó äî áó. Ò³ëüêè ç õàð ÷à ìè ³ âè ïèâ êîþ íà
äî ìó.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ó òå áå, ì³é ìî òî âèë³âñüêèé õëîï ÷è êó, ñò³ëüêè
áà áîê íå âè ñ òà ÷èòü, ñê³ëüêè ÿ êî ø òóþ.

ÑÀØ ÕÅÍ. Òè íå ïå ðå æè âàé. Ìè ùå ñüî ãîäí³ ñòà íîê çà ïó ñ òè ìî.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Âåð ñòàò...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðà âèëü íî. Ó ìå íå æ íàé á ëèæ ÷èé äðóã — ïðå çè äåíò

õîëä³íãî âî¿ êàì ïàí³¿ “Ïà õàí ³ éî ãî øïà íà”.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Êîì ïàí³¿...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðà âèëü íî — êîì ïàí³¿. Ìè òå ïåð âåð ñòàò óâ³ìêíó ëè...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ó íàö áàí êó?
ÑÀØ ÕÅÍ. Òî÷ íî. Ó íàö áàí êó. ² äðó êóºìî áàá êè äåíü ³ í³÷. Ç

îáîõ ñòîð³í. Ùîá âî äÿí³ çíà êè áó ëî âèä íî. ß òå áå â³ääðó êóþ. Íà
ï'ÿòè ñî òåíí³é êó ïþð³.

Á²Ê²Í². Ìà ëî. Ïî-ïåð øå, ó ìå íå ÷åð âî íèé äèï ëîì ç ãîð³øíüîþ
îñâ³òîþ, ïî-äðó ãå, ÿ õî÷ â³ò÷èç íÿ íèé âè ðîá íèê, àëå âà ëþ òó ëþá ëþ
òâåð äó, ÿê...

ÑÀØ ÕÅÍ (ïå ðå áè âàº). ßê ùî íå óï'ºìî ñÿ, áó äå òîá³ òâåð äà âà ëþ -
òà ³ íå êîí âåð òî âà íà. À òå ïåð äà âàé ñþ äè òèõ ÿïîíñü êèõ ñëè ìàê³â,
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ùî òàê áëà ãî òâîð íî ä³þòü íà ÷î ëîâ³÷èé òî íóñ, à ùå ìåí³ “Ëó¿”, Îð -
ëó — â³ñê³ ç òîí³êîì ï³ä âè øåíü êó, àáî êðà ùå ïëÿ øå÷ êó ñïðàâæíüî¿
òåê³ëè, òðî õè ñîë³ ³ ëè ìîí ÷èê ç íàð³çîí ÷è êîì ï³ä áîð æîì³. Äî äî ìó,
ì³é ïîí ÷è êó ç³ ñëè âî÷ êîþ, çà ãîð íåø ïà ðî÷ êó ïëÿ øå ÷îê “Õå íåññ³”,
ñâîº óëþá ëå íå øàì ïàíñü êå “Áå ðåã” ÷è “Êíÿ ãè íÿ Ìî íà êî”, ðÿá ÷èê³â
ç ÷îð íîñ ëè âà ìè òà îëè âîê ç ãîð³øêà ìè ³ ïà ðó ôà çàí ÷èê³â ï³ä êó ðî÷ êó
ãð³ëü. Òè ìå íå çðî çóì³ëà, ê³çîíü êî? Òðó ñè êè îäÿ ãà òè íå îáîâ'ÿç êî âî.
Âà ãà íå òà. Âñå ïî ôîðì³ ïåð øî¿ áîé î âî¿ ãî òîâ íîñò³. À öå ïåðå äàé
òâîºìó øå ôîâ³, ÿê â³äïóñêí³ çà òâ³é ïðî ãóë. Äóø ìî æåø íå ïðèé ìà -
òè. ß â ñà óí³ òîá³ ñàì ñïèí êó íà òðó. Ïðè òîì ëþñü, Îðåë äî ïî ìî æå.
Â³í ó ìå íå, ÿê ôóò áîë³ñò. Çðî çóì³ëà?

ÎÔ²Ö²ÀÏÍÒÊÀ. Çðî çóì³ëà. Ïåð øèì äóá ëå ðîì ïðà öþº.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðà âèëü íî. Öå ÿê ùî ÿ íå ïî ïà äàþ â äåâ'ÿò êó, òî â³í

ïðÿ ìî â î÷ êî.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íó, ÿ ï³øëà (áå ðå ãðîø³).
ÑÀØ ÕÅÍ. Ò³ëüêè îä íà í³æêà êðà ñè âà íà êóõí³, à äðó ãà ï³ä ñòî ëîì.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ó íàñ êà æóòü — ï³ä ñòåã íîì.
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå ùå êðà ùå. Ñëî âîì, òè ìå íå çðî çóì³ëà. Ó òå áå ñòåã -

íà òå, ùî òðå áà. À íà ãî ëîä íèé øëó íîê íàâ³òü áå ðåç íå âèé êî òèê íà
ñòåã íà íå äè âèòü ñÿ. ² ãî ëî âíå, íàâ³òü íå ìóð êî ÷å.

ÎÐÅË. À ÿê æå â³ï-ïåð ñî íè? ß æ çà ìî âèâ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå ïå ðå æè âàé. Öå æ íå õàð÷³. Âî íè â òåïë³ íå ïñó -

þòü ñÿ.
ÎÐÅË. Àëå ¿õ áó äå àæ òðè. Ç ö³ºþ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ñëó õàé, ãî ðîá ÷è êó òè ì³é ðÿ áî öà ïåíü êèé, ó íàñ ó ìà -

øèí³ âîä³é íà ì³íå ðàëüí³é âîä³ ³ áó òåð á ðî äàõ ñè äèòü. Éî ìó æ òåæ
òðå áà ç³ãð³âà òè ñÿ, àáè íî ãè íå ïî ìåðç ëè. Â³í æå òîä³ ïå äàë³ ïå ðå ïëó -
òàº. Íà òè ñ êó âà òè ìå íà ãàëü ìà, çàì³ñòü ãà çó. Â³í òà êîæ æè âà ëþ äè íà.
Äâ³ êðàù³ ïå ðå ïà äóòü íàì, òðå òÿ, ã³ðøà — éî ìó. Âñå îä íî âî íè æ òàê
ïà ðó þòü ñÿ. Îä íà “ì³ñ Óê ðà¿íà” ïðè çíà ÷å íà äëÿ ïðè ìàí êè, à äðó ãà
“ì³ñ Êðè âèé Ð³ã” — äëÿ ðî áî òè.

ÎÐÅË. À öÿ?
ÑÀØ ÕÅÍ. Êó ðî÷ êà ç ÷îð íèì ïî ÿñîì ³ áåç òðó ñèê³â? Öÿ æ óæå

çà áè òà, Îð ëè êó. Òîæ â³çüìè ñåð âåò êó é âè ò ðè ãó áè. Òè ò³ëüêè ìî æåø
îá ëè çà òè ñÿ...

ÎÐÅË. À âè æ êà çà ëè — îï òîì.
ÑÀØ ÕÅÍ. Îï òîì íå áó äå. ß çàê³í÷å íèé ³íäèâ³äó àë³ñò. Òè öå

ñëî âî áåç áîð æîì³ âè ìî âèø?

Ïåêòîðàëü

467

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 467



ÎÐÅË. Ìåí³ á ïðîñò³ø³.
ÑÀØ ÕÅÍ. Îòîæ òî. Òî ìó âñå áó äå â ðîçäð³á. Õ³áà-ùî êî ìóñü çà -

õî ÷åòü ñÿ ïî âåð íó òè ñÿ äî òà êî ãî ãà íåá íî ãî ÿâè ùà, ÿê áàð òåð. Àëå éî -
ãî íàø ïðå çè äåíò çà ñó äèâ. Òå ïåð ðîç ðà õó íîê ò³ëüêè ãð³øìè. Ìè
ìàºìî øà íó âà òè ñâî ãî ïðå çè äåí òà.

ÎÐÅË. ² ëþ áè òè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìî ëî äåöü. ß éî ìó òâîþ öè òà òó ïå ðå êà æó. Ìî æå, é

îò ðè ìàºø îð äåí. Â³í óñ³ì ñëóõ íÿ íèì äàº...
ÎÐÅË (ðîçìð³ÿâ ñÿ, äè âèòü ñÿ íà ñòå ëþ, ï³ä ÿêîþ âè ê ðó ÷óºòüñÿ

ñòðèï òè çåð øà). Îò êî ëè á äàâ “ßðî ñëà âà Ìó ä ðî ãî”...
ÑÀØ ÕÅÍ. À “Êíÿ ãèí³ Îëü ãè” íå õî ÷åø?
ÎÐÅË. À õ³áà ìó æè êàì äà þòü?...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìó æè êàì çàâæäè äà þòü, à îò îð ëàì... íå çíàþ. Í³ ðà -

çó íå áà ÷èâ.

Ï³äõî äÿòü äâ³ “â³ï-ïåð ñî íè”.

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Ä³â÷à òîê çà ìîâ ëÿ ëè?
ÑÀØ ÕÅÍ (êðó òèòü ãî ëî âîþ, ðîç äèâ ëÿºòüñÿ íà âêî ëî ñå áå, òîä³

çâåð òàºòüñÿ äî Îð ëà) Îð ëå, ó òå áå ñî êî ëè íèé ïî ãëÿä, òè äåñü òóò
ä³â÷à òîê áà ÷èâ?

ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Íó, âè òóò ïî âà ëÿé òå äóð íÿ, à ìè ï³øëè...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìå òå ëè êè âè ìî¿, í³÷í³ æðèö³ êî õàí íÿ, íó äå âè â

öüî ìó çà êëàä³ áà ÷è ëè ä³â÷à òîê? Íà çè âàé òå ðå÷³ ñâî¿ìè ³ìå íà ìè. ß
ñòðà øåí íî íå ëþá ëþ ôàëüø³. Îñîá ëè âî ó âà ëþò³. Ê³çî÷ êè, ñ³äàé òå íà
ñâî¿ ÷î òè ðè ëàï êè ³ êàæ³òü äÿä³ Îð ëó, ùî ê³çî÷ êè ïè òè ìóòü?

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Ê³çî÷ êè íà ðî áîò³ íå ï'þòü.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïðà öþºòå íà òâå ðå çó ãî ëî âó?
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Óÿ âè ñîá³.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå óÿâ ëÿþ. ß óÿâ ëÿâ ÿêîñü öå ïî-³íøî ìó. Ìè âàñ

ñïîþºìî, âè òîä³ ñòàºòå âå ñåë³ ³ ãðàé ëèâ³, à ïîò³ì ìè áà âè ìîñü ç âà -
ìè ó òà òà ³ ìà ìó...

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Òè ùî, ç ñå ëà?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìå íå âæå ñüî ãîäí³ ïðî öå ïè òà ëè. À ùî, íå âæå âèä íî?
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Íå îç á ðîºíèì îêîì.
ÑÀØ ÕÅÍ. À òè îç á ðîé ñÿ. Ïðè äè âèñü. Îðåë... Òî â³í ³ ñïðàâä³

ïðè ëåò³â ç ã³ð. À ÿ ç Ïå ÷åðñü êî¿ ëà â ðè...
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Ìî íàõ ÷è áà òþø êà?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïàòð³àðõ âñ³ÿ Ðó ñè-Óê ðà¿íè.
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ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Ãð³õè â³äïó ñ êàºø?
ÑÀØ ÕÅÍ. ² ãð³õè òà êîæ. Ï³ä ÷àñ ñïîâ³ä³. Ãî ëî âíå, ñòî ÿòü íà

êîë³íàõ, áó òè çî ñå ðå ä æå íèì ³ íå â³äâîë³êà òè ñÿ íà ìóõ. Íà ñòåë³. Áà -
æà íî äè âè òè ñÿ â îä íó òî÷ êó.

ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Öå êî ø òó âà òè ìå áà áîê.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÿ ä³äóñ³â íà ñïîâ³äü äî ñå áå â êåë³þ íå çà ïðî øóþ.

Ò³ëüêè áà áîê. Ùî ïðàâ äà, ìî ëî äåíü êèõ. Êî ìó çà äâàä öÿòü...
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Ó íàø³é ñïðàâ³ íå áà òþøö³ ïëà òÿòü, à áà òþø êà

ïëà òèòü.
ÑÀØ ÕÅÍ. ß ðî çóì³þ. ² ñê³ëüêè, ÿê ùî öå íå òàºìíè öÿ ñâ³òî âî ãî

âà ëþò íî ãî áàí êó?
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ (çà ãî ëþº ñï³äíè÷ êó, ïî êà çóº ðîç ïè ñà íå öè ô ðà ìè

ñòåã íî). Òóò âà ëþ òà ³ ö³íà ïåð ñî íè, à â íå¿ (ïî êà çóº íà ñòåã íî ïî äðó -
ãè) áþ ðî ïî ñëóã ò³º¿ ïåð ñî íè ³ ÷àñ.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ñèí õðîí íà ðî áî òà. Òàê ó âñüî ìó (ïî âåð òàºòüñÿ äî
Îð ëà). Ïî ãëÿíü, Îð ëå, íà öåé “ïðåé ñêó ðàíò”. Òà êî ãî â ìó çå¿ íå ïî -
áà ÷èø. Íàâ³òü â òî ìó, äå ñê³ôñüêå çî ëî òî.

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Ö³íè âëà ø òî âó þòü?
ÎÐÅË. À òîð ãó âà òèñü ìîæ íà?
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Òè ùî, íà Æèò íü î ìó ðèí êó?
ÑÀØ ÕÅÍ. Âãà äà ëà. Òàì ïðî õî äè ëî éî ãî áî ñî íî ãå äè òèí ñò âî.

Â³í ìî ðî çè âî çëè çó âàâ, êî ëè ðîç íî ñèâ êë³ºíòàì ³, áà ÷è òå, øâèä êî
ï³øîâ íà ïî ïðàâ êó. Òå ïåð çëè çóº âåð ø êè, ïî êè ïðà öþº ç³ ìíîþ. Âè æå -
íó, ï³äå íà çàä ðîç íî ñè òè ìî ðî çè âî ³ ÷àñ â³ä ÷à ñó áó äå îá ëè çó âà òè ñÿ.

ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Çà ãàð íó ö³íó ìè éî ãî ñàì³ îá ëè æå ìî ³...
ÑÀØ ÕÅÍ. Äàë³ íå òðå áà. Â³í ó ìå íå ðî çóì íèé ³ âæå âñå çðî -

çóì³â. Áà÷ òå, âæå îá ëè çóºòüñÿ.

Ï³äõî äèòü îô³ö³àíò êà ç òà öåþ ³ ç ïîì³÷íè êîì.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (äè âèòü ñÿ âèâ ÷à þ ÷å íà êîí êó ðåí òîê). Òî ùî, âè -
ñ òà âà â³äì³íÿºòüñÿ?

ÑÀØ ÕÅÍ. Òè ùî, ìîÿ çî ëî òà êó ðî÷ êî? ß æ êà çàâ — ìè ôóò -
áîë³ñòè. Ìàò÷ â³äáó äåòü ñÿ çà áóäü-ÿêî¿ ïî ãî äè.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Àëå ó âàñ, ÿ áà ÷ó, êî ìàí äà âæå óêîìï ëåê òî âà íà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî. Ó ìå íå Îðåë ñå ëåêö³îíå ðîì ïðà -

öþº. Â³í êîì ïëåê òóº êî ìàí äó êà ä ðà ìè. ² ïðè öüî ìó í³êî ëè íå çà áó -
âàº ïðî äóá ëåð³â. Ïðèí öå ñàì — áîð æîì³. Âî íè, áà÷, ÿê ê³çî÷ êè,
ò³ëüêè ï'þòü âî äó ³ òî ïð³ñíó. Ùî ¿äÿòü — ùå íå ö³êà âèâ ñÿ. Ìîæ ëè -
âî, é ïðà öþ þòü íà ãî ëîä íèé øëó íîê.

Ïåêòîðàëü

469

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 469



ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Íó ³ ÿçèê ó òå áå, øå ôå.
ÑÀØ ÕÅÍ. Äèï ëî ìà òîì ó Áó à íîñ-Àé ðåñ³ òðè ðî êè ïðà öþ âàâ.

Òàì íà áè ëè...
ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Ìà ëî òå áå áè ëè.
ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê òå ïåð äâîõ íå áè òèõ çà ìå íå îä íî ãî äà þòü.
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. À âïî ðàºøñÿ?
ÑÀØ ÕÅÍ. ßê ùî âî íà ùå â³âñà ïðè íå ñå, ï³ä ìàé î íåç ç³ ñìå òà -

íîþ. Òî Îðåë ìî æå çà ëè øè òè íà ÿêèéñü ÷àñ ñâîº ãí³çäî ³ äè âè òè ñÿ
ç âåð øè íè ãî ðè âíèç òà îá ëè çó âà òè ïàëüö³.

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Øå ôå, íàì çà áà ëà÷ êè íå ïëà òÿòü. Ìè àáî ïðà -
öþºìî ïî ãî äèí íî, àáî íå ãàé íî çìî òóºìî âó äî÷ êè.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ñëó õàé òå, ðè áà÷ êè. Âè âó äî÷ êè çà êè íó ëè ³ ñèä³òü, ÷å -
êàé òå ïîê ëü îâ êè. Ìè çà ðàç òðî õè ñâî¿õ îêóí ÷èê³â ï³äãî äóºìî ³ ï³äå
êëüîâ. Íà çå ëåíü.

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Òîä³ àâàíñ íà áî÷ êó.
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Çà ïðîñò³é âåð ñòàò³â.
ÑÀØ ÕÅÍ (íà ëè âàº ó äâ³ ñêëÿí êè âî äó, ïî äàº ïåðø³é ³ äðóã³é

ïîâ³ÿì). Â³çü ì³òü, ïî ïèé òå, ê³çî÷ êè, é îõî ëîíü òå. Âåð ñòà òè â³ä ïå ðå -
íà ïðó æåí íÿ ïå ðåãð³âà þòü ñÿ. Ìî æå âèé òè çà ìè êàí íÿ.

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Òè çà íàø³ âåð ñòà òè íå ïå ðå æè âàé.
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Äó ìàé ïðî ñâ³é àïà ðàò.
ÑÀØ ÕÅÍ. Â³í ó ìå íå, ÿê êë³çìà. Ó ïîâí³é áîé îâ³é ãî òîâ íîñò³.

Ñòð³ëÿº ÿê ãàð ìà òà, á'º ÿê ôîí òàí. Àëå ï³ñëÿ äî á ðî¿ ïîðö³¿ áîð æîì³
ï³ä ñóø³ ç ôðàí öóçü êèì ìàé î íå çîì...

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Ìè ö³ ôîí òà íè âæå áà ÷è ëè. Òî â Îð ëà, ìà áóòü,
ôîí òàí (ïîâ³ÿ ñ³äàº éî ìó íà êîë³íà, íè øïî ðèòü ðó êîþ) Ùîñü º. À ÿ
äó ìàþ, ÷î ìó â³í á³ëüøå ìîâ ÷èòü, í³æ ãî âî ðèòü.

ÑÀØ ÕÅÍ. ß çî ëî òèé âè íÿ òîê. Ó ìåí³ òîé ð³äê³ñíèé çá³ã, êî ëè
ãî ëîñ çëè âàºòüñÿ ç åíåðã³ºþ ³ òà ëàí òîì. Íå äà ðîì ìå íå çà ïðî øó þòü
íà ïî ñà äó ïðåì'ºð-ì³í³ñòðà ðå ñ ïóáë³êè, àëå ÿ â³äìîâ ëÿ þñü, áî íå ìî -
æó ñîá³ â³äìî âè òè â çà äî âî ëåíí³. Ìàþ îòà êèé íå äîë³ê ïðè òà êî ìó
âå ëè êî ìó òà ëàíò³, ÿê ó ìå íå. Âð³çà ëèñü? — ÿê çà ïè òà ëà ìå íå îä íî ãî
ðà çó Íå ëÿ ²âàí³âíà, êî ëè ÿ çà ãíàâ ñâ³é “Áåíòë³” ó ð³ã õìà ðî ÷î ñà íà
ðîç³ Âî ëî äè ìèðñü êî¿ ³ Âå ëè êî¿ Æè òî ìèðñü êî¿.

Ï³ä³éøëà îô³ö³àíò êà.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ß ãî òî âà. Øåô â³äïó ñ òèâ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìåí³ á òà êà áîé î âà ãî òîâí³ñòü. À ÿ æ, ÿê ðî ÿëü. Ìåíå,
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ê³çî÷ êè ìî¿, òðå áà äó æå äîâ ãî íà ëà ø òî âó âà òè, ùîá ÿ äî á ðå ãðàâ ³ áèâ
ó òàêò ïî îáîõ êëàâ³øàõ. Îä íî ÷àñ íî.

Ä²ß ØÎ Ñ ÒÀ

Âå÷³ðí³é ÷àñ. Íà äà ëå êî ìó îáð³¿ âèäí³þòü ñÿ ñó ÷àñí³ æèò ëîâ³ áó äèí êè ç
áà ø òà ìè. Íå î íî âî ãî ðÿòü í³÷í³ ðåê ëà ìè. Ñêâå ðèê. Á³ëÿ íàé âè ùî ãî ðîç ëî ãî -
ãî äå ðå âà — ëà âî÷ êà. Íàä íåþ åëå ê ò ðî ëàì ïî÷ êà ï³ä îáë³çëèì êà ïå ëþø êîì-
àáà æó ðîì. Íà ëà âî÷ö³ ñè äèòü Ñàâ Ñà âè÷. Íåð âóº. ×àñ â³ä ÷à ñó ïî ãëÿ äàº íà
ãî äèí íèê. Òîä³ ñõîï ëþºòüñÿ. Ï³äõî äèòü áëèæ ÷å äî åëå ê ò ðî ëàì ïî÷ êè. Ùå ðàç
äè âèòü ñÿ íà ãî äèí íèê. Íà àëå¿ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ Íåâ³äî ìèé. Â³í, ñó äÿ ÷è ç óñü î ãî,
çíàº Ñàâ Ñà âè ÷à, òîæ ï³äõî äèòü ³ ïî äàº ðó êó:

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Äî á ðî ãî âå ÷î ðà, Ñàâ Ñà âè ÷ó!
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Äî á ðî ãî, äî á ðî ãî! Ìè ç âà ìè çíàé îì³? (Äè âóºòü ñÿ).
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Äî ñòàò íüî òî ãî, ùî ÿ âàñ äî á ðå çíàþ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå ÿ âàñ...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âè ìå íå ìî æå òå íå çíà òè. Òà é öå íå îáîâ'ÿç êî -

âî â äà íî ìó âè ïàä êó. Òóò ÿ á³ëüøå ðè çè êóþ, í³æ âè. Òî ìó ñà ìå ç öèì
äî âàñ ³ ïðèé øîâ.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ç ÷èì ñà ìå?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ç â³äêðè òèì ñåð öåì ³ äó øåþ. À ÿê ùî òî÷í³øå

ñêà çà òè, ç â³ðîþ ó âàñ ³ äîâ³ðîþ äî âàñ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ùå á³ëüøå äè âóºòüñÿ). Äî ìå íå? ×î ìó ñà ìå äî ìå íå?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Áî ÿ âàì â³ðþ. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî âè ñà ìå òà ëþ -

äè íà, ÿê³é ìîæ íà äîâ³ðè òè íàé ïî òàºìí³øå.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå ÷î ìó âè äîâ³ðÿºòå ñÿ ñà ìå ìåí³? ² ùî çà

òàºìíèö³ Ìà ä ðèäñü êî ãî äâî ðó?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß äîâ ãèé ÷àñ ïðè äèâ ëÿâ ñÿ äî âàñ. Âè íå éäå òå ç

âëàä íè ìè áàí äè òà ìè í³ íà ÿê³ êîì ïðîì³ñè, íå ïðèé ìàºòå ç ¿õí³õ ðóê
ïî äà ÷îê: í³ îð äåí³â, í³ ìå äà ëåé. ß ä³éøîâ âèñ íîâ êó, ùî âè — íàé -
÷åñí³øèé ïîë³òèê.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Äÿ êóþ...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ² ÿ ïîâí³ñòþ äîâ³ðÿ þ ñÿ âàì.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ùå ðàç äÿ êóþ. ×è âè ðà äè ëè ñÿ ç ... ç³ ñâî¿ìè. Íó,

âëàñ íå, ç òè ìè, õòî çà âà ìè ñòî¿òü?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çà ìíîþ ñòî¿òü ñîâ³ñòü ³ ìîÿ îô³öåðñü êà ÷åñòü.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Â³ä÷ó âàþ, ùî âè öå êà æå òå ùè ðî. Àëå ÷î ìó ÿ ìàþ

âàì â³ðè òè?
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß ðî çóì³þ. Àëå òå, ùî ÿ ïå ðå äàì âàì — ñâ³ä÷åí -
íÿ òî ìó. ß ïàòð³îò ñâîº¿ áàòüê³âùè íè.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ãàðí³ ñëî âà?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Öå ñëî âà ëþ äè íè. Ëþ äè íè-ïàòð³îòà.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Óñ³ ìè ïàòð³îòè.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ïðî óê ðà¿íñüêèõ êî ìóí³ñò³â ÿ òàê áè íå ñêà çàâ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Çãî äåí. Öå “ï'ÿòà êî ëî íà”. Ñëó æèòü, ÿê ³ ñëó æè ëà,

Êðåì ëþ. ² òðî õè âñåñâ³òíüî ìó ³íòåð íàö³îíà ëó. Íà ñïðàâä³ öå êî ëà áî -
ðàí òè Ìîñê âè. 

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß, äî ñëî âà ñêà çà òè, òåæ çâ³äò³ëÿ ïðè áóâ. Áî òóò
æè âóòü ìî¿ ð³äí³. ² ÿ ðî äîì ç Óê ðà¿íè.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß íå âòÿ ãó þñü ó âå ëè êó ïîë³òè÷ íó ãðó äâîõ
äåð æàâ.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. À âè âòÿãí³òüñÿ â ïîë³òè÷ íó ãðó äâîõ ñåð äåöü.
Ïàòð³îòè÷ íèõ ñåð äåöü. Í³ ïåð øå ñåð öå, í³ äðó ãå íå ìî æå á³ëüøå
òåðï³òè íà ðó ãè íàä íà øèì íà ðî äîì.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè ãî âî ðè òå, íà ÷å ïî åò...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìîæ ëè âî. Êî ëèñü ó þíîñò³ ïè ñàâ â³ðø³. Àëå çà -

ðàç ÿ âàì çà ÿâ ëÿþ, ÿê óê ðà¿íñüêèé îô³öåð...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå êî æåí îô³öåð ìàº äî òðè ìó âà òè ñÿ â³ðíîñò³

ïðè ñÿç³. Âàì íå çäàºòüñÿ?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íå çäàºòüñÿ. ß íàä öèì íå îä íó í³÷ äó ìàâ. ß ðî -

çóì³þ, ùî ìå íå ÷å êàº. Àëå ÿ á³ëüøå òåðï³òè íå ì³ã. Òå, ùî ÿ ÷óâ ³
÷óþ ùîä íÿ â³ä öèõ ëþäö³â. Í³ îä íà ÷åñ íà ëþ äè íà öüî ãî íå âè ò ðè -
ìàº. Öå âè ïàä êîâ³ ëþäö³ ïðè âëàä³. Âî íè çà ðà äè ñâî ãî çáà ãà ÷åí íÿ,
óò ðè ìàí íÿ ñâî¿õ ïî ñàä ãî òîâ³ íà âñå: íà âáèâ ñò âà, íà ³ì³òàö³þ ñà ìî -
ãóáñòâ...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ùî îç íà ÷àº ³ì³òàö³ÿ ñà ìî ãóáñòâ?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âî íè çà ìîâ ëÿ þòü âáèâ ñò âà ëþ äåé: â àâ òî êà òà ñ ò -

ðî ôàõ, ÷å ðåç ³í'ºêö³¿ ó ë³êàð íÿõ, â'ÿç íè öÿõ, êà ìå ðàõ ïî ïå ðåä íü î ãî
óâ'ÿç íåí íÿ, ðîçñòð³ëþ þòü, â³øà þòü, ³ âñå öå  ïî äà þòü ó ïðå ñó, ÿê ñà -
ìî ãóá ñò âà. Íà ñïðàâä³ öå — âáèâ ñò âà. Öå íå äî íî øåí³ ìà òå ðÿ ìè äåð -
æàâí³ êàð ëè êè. Áåç äó õîâí³ àìî ðàëüí³ ëþäö³. Äð³áí³ äóø³ ³ äð³áí³ ñåð -
öÿ... Ïîä³áíèé çà ìàõ ãî òó âàâ ñÿ ³ íà âàñ.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íà ìå íå?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. À âè ùî, íå çíàºòå? ×è çà áó ëè, êî ëè âà øà â³ðíà

ñî ðàò íè öÿ ïî ïàðò³¿.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Êî ëèø íÿ ñî ðàò íè öÿ...
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß ñà ìå öå é ìàþ íà óâàç³. Âñå òî íå âî íà ïðè äó -
ìà ëà. Ñöå íàð³é ðîç ðîá ëÿâ ñÿ íà äà÷³ ìî ãî áî ñà. ¯¿ êó ïè ëè çà âå ëèê³
ãðîø³. ¯é äî ïî ìîã ëè ³ ñòâî ðè òè âëàñ íó ïàðò³þ. Êè øåíü êî âó ïàðò³þ
ïðå çè äåí òà. Äîç âî ëè ëè êðè òè êó âà òè âñ³õ ³ âñÿ íà âñ³õ ìîæ ëè âèõ ³ íå -
ìîæ ëè âèõ ïå ðå õðå ñ òÿõ. Àáè â³ä³áðà òè, ÿê âî íè âèñ ëîâ ëþ þòü ñÿ ïðî
íà ðîä, ïîá³ëüøå ãî ëîñ³â á³îìà ñè â³ä âàñ. Â³ä ³íøèõ ÷åñ íèõ ïîë³òèê³â.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê âî íè íà çè âà þòü ñâ³é íà ðîä?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Öå íå ¿õí³é íà ðîä. Âî íè ìåíø çà âñå ïðî íüî ãî

äó ìà þòü. Âî íè äó ìà þòü ò³ëüêè ïðî âëàñí³ çáà ãà ÷åí íÿ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. À íà ðîä? ßê âî íè íà çè âà þòü íà ðîä? Ïî âòîð³òü,

áóäü ëà ñ êà. ß âïåð øå ÷óþ öåé âè ðàç.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß âæå ñêà çàâ: ì³æ ñî áîþ — á³îìà ñîþ. Ó ïðåñ³ —

åëåê òî ðà òîì. Æèò òÿ ö³º¿ á³îìà ñè â ¿õí³õ î÷àõ íå âàð òå í³÷î ãî. Àáè âè
áó ëè íà ìîºìó ì³ñö³ ³ ùîä íÿ ÷ó ëè öå, âè á äó ìà ëè ïðî â³ðí³ñòü ïðè -
ñÿç³? À ÿ ïðè ñÿ ãàâ ñÿ íå ¿ì. ß ïðè ñÿ ãàâ ñÿ ó â³ðíîñò³ ñâîºìó íà ðî äîâ³.
Âè, ÿê ÷åñ íà ëþ äè íà, íà ìîºìó ì³ñö³ òåðï³ëè á òà êå?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß íà ñâîºìó ì³ñö³ ³ òå ïåð íå òåðï ëþ öüî ãî.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òî ìó ÿ é ïðèé øîâ äî âàñ. Íà ö³é êà ñåò³ âè

ä³çíàºòåñü ïðî áà ãà òî ÷î ãî (âèé ìàº êà ñå òó).
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (â³äõè ëÿº ðó êó íåâ³äî ìî ãî ³ êà ñå òó). Ïî ÷å êàé òå ç

êà ñå òîþ... ² âñå-òà êè â ìå íå ïè òàí íÿ — âè æ öå ðî áè òå íå ÷å ðåç òå,
ùî â ìå íå ãî ëóá³ î÷³, à ó âàñ êàð³?

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ×åñ íî?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß ñà ìå çà öèì ïðèé øîâ.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß íå õî ÷ó æè òè â ö³é êðà¿í³, ñëó æè òè öèì áåç äó -

õîâ íèì êàð ëè êàì. ß õî ÷ó âè¿õà òè çà êîð äîí...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå çðî çóì³â: âè ÿê îô³öåð ìàºòå ñëó æè òè ñâîºìó

íà ðî äó, ñâî¿é áàòüê³âùèí³, à íå öèì, ÿê âè êà æå òå, êàð ëè êàì. À ÿê -
ùî ìè âñ³ âè¿äå ìî çà êîð äîí: âè, ÿ? Õòî òóò çà ëè øèòü ñÿ? Êî ìó ä³ñòà -
íåòü ñÿ öÿ âå ëè êà áà ãà òà äåð æà âà? Àìî ðàëü íèì êàð ëè êàì? ß íå ñõâà -
ëþþ öåé êðîê.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Àëå ïî ñëó õàé òå. Ó ìå íå âæå íå ìà âè áî ðó. ß ÷àñ -
òè íó çà ïèñ³â ïå ðå äàâ æóð íàë³ñòó. Çà â ò ðà-ï³ñëÿ çà â ò ðà ìå íå ìî æóòü
âè ê ðè òè. ² â³ä ìå íå çà ëè øèòü ñÿ ò³ëüêè çà ïè ñ êà íà êøòàëò: “Ïðî ùàé -
òå ð³äí³. Íà öåé êðîê í³õòî ìå íå íå çìó øó âàâ éòè. Í³êî ãî í³ â ÷î ìó
íå âèí³òü”.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ² ùî âè çà öåé êîì ïðî ìàò íà ñèëü íèõ ñâ³òó ñüî ãî
õî ÷å òå?
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çà êîð äîí íèé ïà ñ ïîðò, â³çó ³ ... ïîë³òè÷ íî ãî ïðè -
òóë êó çà îêå à íîì.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ïîë³òè÷ íèõ ïðè òóëê³â ÿ íå íà äàþ. Õ³áà ùî â
Ìîñêâ³...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ò³ëüêè íå â Ìîñêâ³. ß æ ï³äêðåñ ëþþ — çà îêå à -
íîì: Àìå ðè êà, Êà íà äà. Òàì áà ãà òî óê ðà¿íö³â.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Öå ïè òàí íÿ ñêëàä íå. Òà é çà ïèñ³â ÿ âà øèõ íå çíàþ.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çà ïè ñè ñòðàøí³. Âè æàõ íå òå ñÿ... Ó ö³é êà ñåò³ ðîç -

ïîâ³äü ïðî òå, ÿê âî íè çáè ðà þòü ñÿ ïðè áðà òè æóð íàë³ñòà.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè ìî æå òå íà çâà òè ³ì'ÿ öüî ãî æóð íàë³ñòà?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âè íà êà ñåò³ ñàì³ ïî ÷óºòå. Àëå ìåí³ ç íèì

çóñòð³÷à òè ñÿ, ÿê ³ ç âà ìè, íå áåç ïå÷ íî. Çà íèì ñë³äêó þòü. Îñîá ëè âî
ï³ñëÿ ïåð øèõ ïî äà÷ â ²íòåð íåò³. ² â³í ìåí³ íå îá³öÿº í³÷î ãî: í³  äî -
êó ìåíò³â, í³ â³çè, í³ ãî íî ðà ðó. Â³í ³ ïî ðà äèâ çâåð íó òè ñÿ äî âàñ. Ó âàñ
º çâ'ÿç êè çà êîð äî íîì.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ïå ðå âàæ íî ó Ìîñêâ³.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìîñê âà ìå íå íå âëà ø òî âóº. ß òàì óæå ïðà öþ âàâ.

Ñîö³àë³ñò³â ÷è ìà ëî â áà ãà òü îõ êðà¿íàõ ªâðî ïè.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå âàñ ªâðî ïà òà êîæ íå âëà ø òî âóº?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íà ïåð øèõ ïî ðàõ...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ïå ðå áè âàº Íåâ³äî ìî ãî). Ãà ðàçä. ß ïî äó ìàþ.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Äó ìàé òå. Àëå íå äîâ ãî. ß ìî æó âàì çà ðàç ïå ðå äà -

òè êà ñå òó?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Í³. ß âæå ñêà çàâ. ß â³ä âàñ í³ÿêèõ êà ñåò íå â³çüìó.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ßê æå ìåí³ áó òè? Ùî âè â öüî ìó âè ïàä êó ïðî -

ïî íóºòå?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Öå âè ìàºòå ùîñü ðå àëü íå çà ïðî ïî íó âà òè. Âè, ÿê

ÿ çðî çóì³â, êà ä ðî âèé îô³öåð, íå âè êëþ ÷å íî — ðîçâ³äíèê, à íå ÿ. Âè
çíàºòå, ÿê ó òà êèõ âè ïàä êàõ íàé êðà ùå ³ íàé áåç ïå÷í³øå ä³ÿòè.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òàê. ß êà ä ðî âèé ðîçâ³äíèê. Âè â öüî ìó âè ïàä êó
ìàºòå çíàé òè ëþ äè íó äî ñèòü íèçü êî¿ ïðî ôåñ³¿, ÿêà çàâæäè íà î÷àõ
íà òîâ ïó: øåâ öÿ, æå á ðà êà, âîä³ÿ òàêñ³, îô³ö³àí òà, à êðà ùå îô³ö³àíò êó.
Áà æà íî âðîä ëè âó. Ç ÿêîþ ó âàñ ÷è ó ìå íå, íà ïðè êëàä, í³áè òî ðî ìàí...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ãà ðàçä. Çðî çóì³â. ß ñàì äå ùî ç ïðè ãîä íèöü êî¿
ë³òå ðà òó ðè ÷è òàâ. ª òà êà ëþ äè íà. Îô³ö³àíò êà ç êà áà ðå “Ï³äíå áåñ íà
âò³õà”.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ïà ðîëü?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ßêèé ïà ðîëü?
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß ìàþ çíà òè ïà ðîëü. Íå ï³ä³éäó æ äî íå¿ ³ íå ñêà -
æó ðàï òîì: “ß â³ä Ñàâ Ñà âè ÷à”.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. À ÷î ìó á ³ í³? ß í³êî ãî äî íå¿ íå ïî ñè ëàþ, à âàñ
ïî ø ëþ. Òàê ³ ñêà æå òå: “ß â³ä Ñàâ Ñà âè ÷à”. Àëå ïå ðåä öèì çà ìîâ òå
êà âó, ìî ðî çè âî.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òóò óæå âè ï³äêà çóºòå ìåí³, ÿê êà ä ðî âèé ðîçâ³äíèê...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íó, íå ñêà æå òå æ âè ùå ç ïî ðî ãó — “ÿ â³ä Ñàâ Ñà -

âè ÷à”. Êîç ëó çðî çóì³ëî.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íå ñêà æó. Öå òî÷ íî. Ñïî ÷àò êó îáîâ'ÿç êî âî ñÿ äó

çà ñò³ë.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Îò áà ÷è òå ³ ÿ ùîñü ó ðîçâ³äö³ ïå ò ðàþ. Ñëî âîì, “ÿ

â³ä Ñàâ Ñà âè ÷à”. Ùîñü íà çðà çîê öüî ãî. Ùî ÿ Ñàâ Ñà âè÷, çíàº ò³ëüêè
âî íà. Òå ïåð óæå é âè...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ãà ðàçä. Àëå òàì æå îô³ö³àíò êà íå îä íà?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå îä íà. ¯¿ ïåð øèé, äðó ãèé ³ òðåò³é ñòî ëè êè. Çâåð -

íå òå ñÿ äî íå¿ ÿê äî Ëþ áè, ³ çà â ò ðà ïå ðå äà ñ òå êà ñå òó.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âè áà÷ òå, àëå çà â ò ðà íå çìî æó. ß íà ñëóæá³. Íî -

ñè òè ñÿ ç ö³ºþ êà ñå òîþ ... ðè çè êó âà òè ñî áîþ...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè õî ÷å òå, ùîá ðè çè êó âàâ ÿ?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Í³, àëå...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Äî ðî ãèé ì³é, ÿ âàñ óïåð øå áà ÷ó. Ìåí³ âëà ø òî âó -

âà ëè ñò³ëüêè ïðî âî êàö³é... Îñîá ëè âî íà ïå ðå äîäí³ ïå ðå äâè áîð íî¿ êàì -
ïàí³¿. Ëþ äåé êàë³÷è ëè, âáè âà ëè, òî ïè ëè, êè äà ëè â íà òîâï ãðà íà òè ³
âñå öå ñïè ñó âà ëè íà ìå íå ³ íà ìîþ ïàðò³þ, àáè ìå íå ñêîì ïðî ìå òó âà -
òè ïå ðåä íà øè ìè âè áîð öÿ ìè.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ Íå ãà ðÿ÷ êóé òå. Çà òå ëå ôî íóé òå ¿é çà ðàç. ß
ï³ä³éäó. Àáè ò³ëüêè íå ïî âåð òà òè ñÿ ç êà ñå òîþ ó ñâîº âî â÷å ë³ãâî...

Ñàâ Ñà âè÷ ï³äí³ìàºòüñÿ, â³äõî äèòü íà ÿêóñü â³äñòàíü ³ òå ëå ôî íóº.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëþ áî, öå ÿ. Äåñü ÷å ðåç ï³âãî äèí êè äî òå áå ï³ä³éäå
ì³é çíàé î ìèé... Òàê, â³í ñêà æå â³ä ìå íå... Íà ãî äóé éî ãî... Ãðîø³ âè òÿã -
ëè... À â ìå íå ... íà ðà äà. Îá³éìàþ... Îáî âÿç êî âî. Äÿ êóþ, ëþ áà. Äÿ êóþ ³,
ÿê çàâæäè, ö³ëóþ. Ó íàï³âñå ðäå÷ êî... ² â ïî âíå òà êîæ... Ñêî ðî, ëþ áà,
ñêî ðî... Íå ïå ðå æè âàé... Ç'ºäíàºìî òâîº ³ ìîº â îä íå ö³ëå... Ãà ðàçä, ãà -
ðàçä. Ïðèâ³ò òà òîâ³... Ùî îç íà ÷àº “â òðà óð³”? Íå ìî æå áó òè!.. Ïåê òî -
ðàëü?.. Íà ñèëü íî?  Íó, öå âæå çà âñÿê³ ðàì êè... Áó âàé... Ïî ÷è òàþ
îáîâ'ÿç êî âî... Ïî ÷è òàþ... Ö³ëóþ... Íå ïå ðå æè âàé... Ïå ðå äàé òàòîâ³: ïî -
âåð íå ìî...
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âè ñêà çà ëè — ïåê òî ðàëü?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê. Ö³ àìî ðàëüí³ ëþäö³ ïî ãðà áó âà ëè ìó çåé. Ñå -

ðåä á³ëî ãî äíÿ. Óÿâ ëÿºòå, âçÿ ëè...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ (ïå ðå áè âàº). Âè áà÷ òå, ÿ çíàþ. Öå ì³é ìà òåð³àë...

Ñà ìå éî ãî ÿ ïå ðå äàâ æóð íàë³ñòó. Îò æå, éî ãî âæå îïóáë³êî âà íî â
²íòåð íåò³.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê, â ²íòåð íåò³. Ïåê òî ðàëü í³áè ï³ä çà ñòà âó âçÿâ
ðàä íèê Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Áî þñü, íà çàâæäè. Àä æå öå äëÿ äî÷ êè Ëà â ðåíò³ÿ
Ïàâ ëî âè ÷à. Ùî æ, ÿ ïîá³ã. ×àñ — ãðîø³, ÿê àìå ðè êàíö³ êà æóòü (òèñ -
íå ðó êó Ñàâ Ñà âè ÷ó ³ ùå çàº çà äå ðå âîì).

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ðîç âî äèòü ðó êà ìè). Ó öüî ìó ñâ³ò³ ÿ âæå í³ ÷î ìó
íå äè âó þ ñÿ. ² öåé íåâ³äî ìèé çâà ëèâ ñÿ íà ìîþ ñè âó ãî ëî âó. Äå ïðàâ -
äà, äå ïðî âî êàö³ÿ? Ãîñ ïî äè (äè âèòü ñÿ íà íå áî) ï³äêà æè êî ëèø íü î ìó
êî ìóí³ñòîâ³, ÿêèé ï³øîâ ó ñîö³àë³ñòè. Ïðî øó òå áå. Óñ³ì ñåð öåì ïðî -
øó. Äî ïî ìî æè ðîç³áðà òè ñÿ. Â³ää³ëè ïðàâ äó â³ä áðåõí³. Ìî ëè òè ìóñü
òîá³, Áî æå. Ìî ëè òè ìóñü?! (Çàâ³ñà).

Ä²ß ÑÜÎ ÌÀ

Àíãë³éñüêèé ãà çîí ó ï³äí³ææÿ åê ñ ò ðà âà ãàíò íî ãî êî òå ä æó. Ïî ñå ðåä íüî -
ãî ãî ëó áèé áà ñåéí. Á³ëÿ áà ñåé íó ó øåç ëîíç³ ëå æèòü ïîâ³ÿ Ïåð øà, íà êî ëü î -
ðî âî ìó íà äóâ íî ìó ìà ò ðàö³ ïîâ³ÿ Äðó ãà. Îðåë-Ñåð äþ ÷åí êî, âîä³é Àí òèï ñè -
äÿòü ó êð³ñëàõ-ãîé äàë êàõ. Ñàø õåí ç áî êà ëîì êî íü ÿ êó õî äèòü ï³âíåì íà âêî ëî
íèõ. Çó ïè íÿºòüñÿ á³ëÿ ïåð øî¿ ïîâ³¿.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ñëó õàé, ãî ëî çà äà. Ùî öå â òå áå çà êàð òèí êè íà ñâÿò -
êî âî ìó “îá ëè÷÷³”?

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ (ïî âåð òàºòüñÿ ç æè âî òà íà ñïè íó). Òó äè íå çà -
ãëÿ äà þòü, áî ñå. Òó äè õî äÿòü...

ÑÀØ ÕÅÍ. Öå ÿ ðî çóì³þ. Ìå íå ö³êà âèòü, ùî òàì öåé êî òèê ðî -
áèòü ç ìèø êîþ?

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. À âî íè òó äè îä íå çà îä íèì á³ãà þòü.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå çðî çóì³â.
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. À ùî æ òóò, òâîÿ äèâ³ç³ÿ, ðî çóì³òè? Ìèø êà â

í³ðêó, à êî òèê çà íåþ. ßíî, ïðî äå ìîí ñò ðóé íåâ³ãëà ñàì...

Ïîâ³ÿ Ïåð øà âî íà æ — ßíà, ï³äí³ìàºòüñÿ ³ éäå íà âêî ëî áà ñåé íó, Ñàø -
õåí ìàé æå íà âïðè ñÿä êè äè âèòü ñÿ íà ¿¿ ñâÿò êî âå “îá ëè÷ ÷ÿ”, ïðèö ìî êóº ÿçè -
êîì, ³ì³òóº õî äó ïîâ³¿.
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ÑÀØ ÕÅÍ. Íó, ÿê Êàíò ç Ôåéºðáà õîì! ×îðò çà áè ðàé!.. Îð ëå,
Ñåð-äþ-÷åí-êó, êó äè òè âè ëó ïèâ ñÿ? Äè âèñü íà øå ôà. Çà â ò ðà! ×óºø,
çà â ò ðà íà òâå ðå çó ãî ëî âó âèð³øè ìîþ âè ìî ãó: ùîá ìåí³ òóò ÿê òóò
áóâ êðà ùèé õó äîæ íèê Óê ðà¿íè ³ âëàñ íî ðó÷ íî íà ìà ëþ âàâ, ÿê æè âèõ,
êî òè êà é ìèø êó. ßê æè âèõ! Êî òà Ëå î ïîëü äà ³ Ì³ê³ Ìà ó ñà. Íà öüî -
ìó ñà ìî ìó (ïî ïëå ñ êóº ñå áå ïî “ñâÿò êî âî ìó” ì³ñö³). Íó, íà îáîõ áó ôå -
ðàõ... ² ùîá ó íèõ áó ëè òàê³ ñàì³ ðó õè (ïî ïëå ñ êóº ïîâ³þ ïî ñ³äíè öÿõ).
Àíó, ôþ çå ëÿæ... Ïðî ãó ëÿé ñÿ ùå ðà çîê íà âêî ëî áà ñåé íó. Õàé ³ åëåê -
òî ðàò ç á³îìà ñîþ (êè âàº âá³ê Îð ëà-Ñåð äþ ÷åí êà òà Àí òè ïà) ïî ìè ëó -
þòü ñÿ. Íå ò³ëüêè æ îë³ãàð õàì äè âè òè ñÿ. Íà ðîä, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ
²âàí³âíà, ìàº çíà òè ñâî¿õ ãå ðî¿íü. Â îá ëè÷ ÷ÿ. Ñâÿò êî âå. Í³, òà êè çàâ -
ò ðà, íà òâå ðå çó ãî ëî âó ³ ñîá³ íà ìà ëþþ. Òðå áà çäè âó âà òè ð³äíó äðó -
æè íó. Ï³ñëÿ êó ðîð òó...

ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. À ÿê ùî ï³ñëÿ êó ðîð òó ð³äíà äðó æè íà òå áå,
äèâ³ç³ÿ, ÷è ìîñü çäè âóº?

ÑÀØ ÕÅÍ. Íà ïðè êëàä?!
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Ð³æêà ìè â³ä ìî ëî äî ãî Âåëü çè âó ëà ²âà íî âè ÷à.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ðî ãè ó ìå íå â ñïàëüí³, ôþ çå ëÿæ. À íà êó ðîðò³... Äî

ìîº¿ ìà ìè ïðè ñòàâ ëåí³ ò³ëî î õî ðîíö³. Òàê ùî äî ñòóï äî ò³ëà ìà ìî÷ -
êè òèì ÷à ñî âî ïðè ïè íå íèé. Õ³áà ùî â ìð³ÿõ. À öüî ãî, ÿê êà çà ëà Íå -
ëÿ ²âàí³âíà, ìè äî ùî äåí íè êà íå çà ïè ñóºìî. Âî íà æè âå â ³ìïåð³ÿõ ³
â ðîç êî øàõ. Â ³ìïåð³ÿõ ³ â ðîç êî øàõ âî íà âæå âñå áà ÷è ëà, àëå ùîá
êî òèê á³ãàâ çà ìèø êîþ. Òà ùå â òà êî ìó ï³êàíò íî ìó ì³ñö³ ùîá ìèø -
êà õî âà ëà ñÿ â³ä Ì³ê³-Ìà ó ñà, ÿ íå ñòð³÷àâ, ³ ¿é íå ñíè ëî ñÿ. Ñëó õàé, ôþ çå -
ëÿæ, ïðîé äè ñÿ ³ùå ðàç. Ïî-ìîºìó, öå çäî ðî âî çáó ä æóº. ßê òîá³, Îð ëå?

ÎÐÅË. Òàê ñà ìî, øå ôå.
ÑÀØ ÕÅÍ. À òå áå, Àí òè ïå?
ÂÎÄ²É. Çà âî äèòü ñÿ ç ï³âîáåð òó. ßê “ìåðñ”.
ÑÀØ ÕÅÍ. Òîä³, ôþ çå ëÿæ, çà ëàçü ó âî äó, áî ÿ ãðó ïî âó õè íå ëþá -

ëþ. Ïðè ðî ä æå íèé ³íäèâ³äó àë³ñò. Çà ëàçü, çà ëàçü. Òè æ áà ÷èø (çíî âó
êè âàº âá³ê âîä³ÿ ³ îõî ðîí öÿ), ÿê âî íè âæå ïà ðó þòü. Àáî ÿ ¿õ îïó ùó â
áà ñåéí, àáî òè â ìå íå ï³ðíåø òó äè ç ãî ëî âîþ. Õàé îõî ëî íóòü. Ëÿ ãàé
³ ê³í÷àé äå ìîí ñò ðàö³þ.

ÏÎÂ²ß (ïîâ³ÿ ëÿ ãàº, äè âèòü ñÿ íà Ñàø õå íà). Öå òå ïåð òàê íà çè -
âàºòüñÿ?

ÑÀØ ÕÅÍ. Öå íà çè âàºòüñÿ àñîö³àòèâ íèì çâèõ íå íèì ìèñ ëåí íÿì.
Òîá³ ùî íå ñêà æè, òè âñå ïðî îä íå é òå æ äó ìàºø. (Ñàø õåí ï³äõî -
äèòü äî íå¿). Òè öþ õî äó, ôþ çå ëÿæ, ó ñïåö øêîë³ ê³í÷à ëà?
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ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Ó ñïåö øêî ëàõ íà õî äó íå ê³í÷à þòü. Ê³í÷à þòü...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå áó äå ìî óòî÷ íþ âà òè. ß íå òà êèé ðîç áå ùå íèé, ÿê

òè. Ìå íå ö³êà âèòü ÷è âè, ìå òå ëè êè, ïðî õî äè òå êóð ñè ï³äâè ùå íî¿ êâà -
ë³ ô³êàö³¿ â íà ðîä íèõ óí³âåð ñè òå òàõ ÷è, ÿê ãåí³¿ ë³æêà, ñàì³ äî öüî ãî
äî äó ìóºòåñü?

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Â óí³âåð ñè òå òàõ æèò òÿ. À äëÿ òà êèõ, ÿê òè, â³ï-
ïåð ñîí, íà âè ùèõ êóð ñàõ àëü ôîíñ³â. Äî ðå÷³, îë³ãàðõ³â.

ÑÀØ ÕÅÍ. ² òàê³ º?
ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Ñå ðåä âàñ, îë³ãàðõ³â, óñÿê³ º. Òàì, äå ïàõ íóòü

æ³íêè, ïàõ íóòü ³ ãðîø³.
ÑÀØ ÕÅÍ. ²...

Ñàø õåí ðàï òîì çà ìîâ êàº. Ó äâå ðÿõ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ Á³ê³í³. Ç òà öåþ â ðó êàõ.
² â îä íî ìó ñà ðà ôàí ÷è êó. Òà öþ ñòà âèòü ç íà¿äêà ìè ³ íà ïî ÿ ìè íà ñò³ë.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Â³äïîâ³äíî ïðî ãðà ìè, ìîí ñåíüé î ðå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òè çíî âó ïå ðåé ø ëà íà öåé ôðàí öóçü êèé? ß ò³ëüêè

êî íü ÿê ³ ì'ÿñî ïî-ôðàí öóçü êè ëþá ëþ. ² îñü òà êèõ, ÿê òè, Á³ê³í³. (Ïî -
ïëå ñ êóº îô³ö³àíò êó ïî “ñâÿò êî âî ìó îá ëè÷÷³”). Àíó îáåð íèñü. Âè ùî,
âñ³ ç êàð òèí íî¿ ãà ëå ðå¿ äî ìå íå ïðè áó ëè? ... Ùî çà ÷îðò³âíÿ â òå áå
íà ñïèí³? Îðåë, ï³äí³ìàé ñÿ ç³ ñâî ãî ãí³çäà ³ ïî ãëÿíü íà öþ ñïè íó. ²
òè, Àí òè ïå, ñþ äè âè ðó ëþé. (Ñàø õåí ðî áèòü êðîê íà çàä, ìè ëóºòüñÿ
ñïè íîþ Á³ê³í³, íà ÿê³é íà íå ñå íà ÷ó äî âà “òà òó”). Ïåê òî ðàëü?

Á²Ê²Í². Ïåê òî ðàëü, áî ñå.
ÑÀØ ÕÅÍ. Àëå ÿêà ïåê òî ðàëü?! ßêî¿ ïðî áè? Öå æ âè ùèé êëàñ.

ß íà ò³é í³÷î ãî ïîä³áíî ãî íå áà ÷èâ. Çâ³äêè öå â òå áå?
Á²Ê²Í². Ç îðèã³íà ëó, áî ñå. Ò³ëüêè ïðè áëèç íà êîï³ÿ.
ÑÀØ ÕÅÍ (ïî ñòà âèâ áî êàë ç êî íü ÿ êîì, âçÿâ ñå áå çà ï³äáîð³ääÿ,

çà äó ìàâ ñÿ ³ í³áè ñàì äî ñå áå çà ãî âî ðèâ). Ñå ðåæ êè ó âó õàõ áà ÷èâ, ó
í³çäðÿõ áà ÷èâ, íà ä³âî ÷èõ ïóï êàõ áà ÷èâ, íà ÿçè÷ êàõ áà ÷èâ. Íà “ãó -
áàõ” íèæí³õ òåæ áà ÷èâ. Ëåí³íà íà ñïèí³ áà ÷èâ â îäí³º¿ ïîö³íî âó âà÷ -
êè ìè ñ òåöòâ, ÿêà ïîñò³éíî â³äâ³äó âà ëà ïîä³ëüñüêî ãî ïîð ò ðå òè ñ òà. Àëå
ùîá ïåê òî ðàëü íà ñïèí³? Áà ÷ó âïåð øå. (Ñàø õåí ï³äõî äèòü äî Á³ê³í³
áëèæ ÷å). ßêèé øå äåâð íà òà êî ìó ìà òåð³àë³?! (Ìà ñà æóº ïëå÷³ Á³ê³í³).
Ïðè âå äè äî ìå íå çà â ò ðà öüî ãî áà òàë³ñòà.

Á²Ê²Í². Â³í íå áà òàë³ñò, â³í — ïîð ò ðå òèñò.
ÑÀØ ÕÅÍ. ßêà ð³çíè öÿ? ß â æà í ðàõ íå ðîç áè ðà þ ñÿ. Õó äîæ íüî-

ìè ñ òåöü êèõ àêà äåì³é íå ê³í÷àâ.
ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. À ê³í÷à òè çàâæäè òðå áà...
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ÑÀØ ÕÅÍ (îáåð òàºòüñÿ äî ïîâ³¿). Ó òå áå ùî, ðå ôëåêñ íà öå ñëî âî?
ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Óÿ âè ñîá³. ß îä ðà çó...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ãà ðàçä, ãà ðàçä. Ñòó ëè ïåëü êó. ß òîá³ òðè÷³ ñêà æó öå

ñëî âî íà âóø êî ³ çà ñïî êîé ñÿ. Ò³ëüêè îã ëÿ íó “êàð òèí íó ãà ëå ðåþ”.
(Áå ðå Á³ê³í³ çà ðó êó, êðó òèòü íà âêî ëî îñ³). Çà ÷àìð³òè ìîæ íà. Ïðè âå -
äè òî ãî ïåé çà æè ñ òà äî ìå íå. Îáîâ'ÿç êî âî ïðè âå äè. Ïëà ñ òè êî âî¿ êàðò -
êè äëÿ íüî ãî íå ïî æàë³þ. Âè êó ïàþ éî ãî ³ éî ãî ïåíç ëÿ ó êî íü ÿ êó
ìàð êè “Ëó¿ Òðè íàä öÿ òèé”. Ñòîë³òíüî¿ âè ò ðèì êè...

Á²Ê²Í². Âñå, ê³íî ê³í÷è ëî ñÿ. Äî ñòî ëó. Ïî ðà áðà òè ñÿ çà öèõ êó -
ðî ÷îê ³ ðè áî ÷îê. (Ïî êà çóº íà ñåðâ³ðî âà íèé ñò³ë).

ÑÀØ ÕÅÍ. À é ñïðàâä³. Äî ïðàö³, ëþá³ ìî¿, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ
²âàí³âíà, êî ëè íàñ ìà ëèõ ³ áî ñèõ âè âå ëè íà áó ðÿ êî âå ïî ëå âè ëîâ ëþ -
âà òè äîâ ãî íî ñèê³â, ÿê³ íàéá³ëüøå äîï³êà ëè êî ëèøí³é ðà äÿíñüê³é
âëàä³. (Óñ³ ñ³äà þòü äî ñòî ëó).

Á²Ê²Í². “Õå íåññ³”, Ñàø õå íå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Äî òà êî ãî íå îïó ñ êà þñü, Á³ê³í³. Ò³ëüêè “Ëó¿”, ìîÿ

ê³çî÷ êî, ç ïåê òî ðàë ëþ íà ñïèí³. “Ëó¿ Òðè íàä öÿòü”.
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. À çìî æåø?
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå çðî çóì³â.
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Òðè íàä öÿòü ðàç, ïè òàþ, çìî æåø?
ÑÀØ ÕÅÍ. Çà ùî ÿ òîá³ ãðîø³ ïëà ÷ó? Çà ÿçè ÷îê ÷è çà ê³ëüê³ñòü?
ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Çà òå é äðó ãå. Îá ñëó ãî âó âàí íÿ çà îñ òàíí³ì ñëî -

âîì Ïà ðè æà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ò³ëüêè âè ìåí³ íå íà ãà äóé òå Ïà ðèæ. Ìå íå òàì, ÿê ³ â

Îäåñ³, ïî ãðà áó âà ëè. Â³ç ö³ëèé â³ç ïåê òî ðà ëåé. À ïðèâ³ç — ç âî çà
ò³ëüêè äâ³. ² òî ÷å ðåç Áåëüã³þ. (îáåð òàºòüñÿ çíîâ äî Á³ê³í³). Ãîñ ïî äè,
Á³ê³í³, à äëÿ ÷î ãî òîá³ öÿ ïðî ãðà ìà ä³é íà âëàñí³é ñïèí³?

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äëÿ ï³äíÿò òÿ äó õó. Êî ëè ÿ â ïîç³ êè òà ÿí êè ï³ä
÷àñ ïî ñàä êè ðè ñó.

ÑÀØ ÕÅÍ. Öå æ ïîð íîâ³äåî íà ñïèí³. Ó ìå íå âæå äóõ ï³äíÿâ ñÿ,
³ ÿ ãî òî âèé ñòà òè ïî ãî íè ÷åì âëàñ íî ãî ìó ëà.

Á²Ê²Í². Âñå öå ñëî âà, Ñàø õå íå. À äå æ ïåðø³ êðî êè äî âè êî íàí -
íÿ ïðî ãðà ìè ïàðò³¿?

ÑÀØ ÕÅÍ (îá âî äèòü î÷è ìà ïîâ³é ³ ñâî ãî îõî ðîí öÿ òà âîä³ÿ). Ïðî -
ùàé òå, á³ëüøî âè êè! Ìåí øî âè êè çà ëè øà þòü âàñ äëÿ êî ëåê òèâ íî¿
(ï³äí³ìàº âêàç³âíî ãî ïàëü öÿ äî ãî ðè) ðî áî òè, à ÿ ç Á³ê³í³ ïðà öþ âà òè ìó
çà ³íäèâ³äó àëü íîþ ïðî ãðà ìîþ ö³ëå ñ ïðÿ ìî âà íî ãî íà ïðÿì êó...

ÏÎÂ²ß ÏÅÐ ØÀ. Îë³ãàð õó, à ãðîø³?
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ÑÀØ ÕÅÍ. Îë³ãàð õè ãðî øåé íå áå ðóòü.
ÏÎÂ²ß ÄÐÓ ÃÀ. Íàø³ ãðîø³.
ÑÀØ ÕÅÍ. ß ðî çóì³þ. Àëå ¿õ ùå òðå áà çà ðî áè òè. ß íå áà ÷ó ç âà -

øî ãî áî êó íàòõ íåí íÿ. Ñàì³ ðîç ìî âè. ß çà ðîç ìî âè íå ïëà÷y, à ïëa÷ó.
Ïðà âèëü íî, Îð ëå ì³é ñè çèé?

ÎÐÅË-ÑÅÐ ÄÞ ×ÅÍ ÊÎ. Âè çàâæäè ïðà âèëü íî ãî âî ðè òå, áî ñå.
ÏÎÂ²¯ (äó å òîì). Íàòõ íåí íÿ áó äå, áî ñå. Òâî¿ì îð ëàì ïåê ëî âè -

äàñòü ñÿ ðàºì...
ÑÀØ ÕÅÍ. À êî ìó â ðàþ ïîòð³áí³ ãðîø³? Òàì æå äîñ³ áàð òåð.

Ùîá áóâ ñïîê³é. Õî÷ íà íåá³. Êî ëè éî ãî íå ìàº íà çåìë³.
ÏÎÂ²¯. Òè ùî, îë³ãàð õó?! Òàê ñïðà âè íå ï³äóòü. Ìè çà õàð÷³ íå

ïðà öþºìî...
ÑÀØ ÕÅÍ (äî Îð ëà-Ñåð äþ ÷åí êà). Îð ëè êó, îïó ñ òèñü íà çåì ëþ. ²

ïî äàé ãð³øíè öÿì àâàíñ. Âî íè ðàþ íå õî ÷óòü ³, ñó äÿ ÷è ç óñü î ãî, òó äè
é íå çáè ðà þòü ñÿ. À ìè ç Á³ê³í³ ï³øëè. Ì³æ íà ìè ìàº â³äáó òè ñÿ ãà -
ðÿ ÷à äèñ êóñ³ÿ. Íà òå ìó äíÿ.

Á²Ê²Í². ² íà òå ìó íî÷³.

Ñàø õåí ³ Á³ê³í³ çà ëè øà þòü êàì ïàí³þ ³ ùå çà þòü ïî òîé á³ê áà ñåé íó.

Ä²ß ÂÎÑÜ ÌÀ

Ó ñêâå ðè êó á³ëÿ ëà âî÷ êè õî äèòü Ñàâ Ñà âè÷. Íåð âóº. ×àñ â³ä ÷à ñó ïî ãëÿ -
äàº íà ãî äèí íèê.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ñàì äî ñå áå). Äå æ â³í? Íå ëþá ëþ íå ïóíê òó àëü -
íèõ ëþ äåé.

²ç-çà äå ðå âà âèá³ãàº Æóð íàë³ñò.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Âè áà÷ òå, Ñàâ Ñà âè ÷ó! (Çà õå êà íèé). Ó æóð íàë³ñòà,
ÿê ³ â ñòó äåí òà ïå ðåä ³ñïè òîì, çàâæäè íå âè ñ òà ÷àº ê³ëüêîõ õâè ëèí.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Í³÷î ãî, í³÷î ãî. (Äèï ëî ìà òè÷ íî). ß é ñàì çàï³çíèâ -
ñÿ. Õî÷  íà ëå æó äî ïóíê òó àëü íèõ ëþ äåé. Âè ðî áè ëî ñÿ çà ÷àñ³â...

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Òî òàë³òàð íî ãî ðå æè ìó.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ìîæ íà ñêà çà òè é òàê.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ó âàñ äî ìå íå ñïðà âà? ßêèéñü ïðàâ äè âèé ìà -

òåð³àë?
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. À âàñ ö³êà âèòü ïðàâ äà ÷è ñåí ñàö³¿?
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ïðàâ äà ³ ò³ëüêè ïðàâ äà. Ïðàâ äà ñèëüí³øà âñÿ êèõ

ñåí ñàö³é.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Öå ïðàâ äà. Âè áà÷ òå çà êà ëàì áóð.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ïðî øó. À ó âàñ ñåí ñàö³éí³ ìà òåð³àëè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê³, ùî ïî òðÿ ñóòü ñâ³ò...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Öå íå íà øà ìå òà ïî òðÿ ñà òè ñâ³ò. Íà øà ìå òà —

ïðàâ äà. Óê ðà¿íñüêà ïðàâ äà. Òå, ùî îòî ÷óº íàñ ç âà ìè.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ìè äî öüî ãî ïå ðåé äå ìî. Ìå íå ö³êà âèòü âà øå çà -

õîï ëåí íÿ, à ïî-ñó ÷àñ íî ìó êà æó ÷è, õîá³?
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Íå ëþá ëþ ³íøî ìîâ íèõ ñë³â. ª äî ñòàò íüî ñë³â íà -

øèõ. Ó÷î ðà æè âè ëè ñÿ ðîñ³ÿí³çìàìè, íèí³ ñóö³ëüíà é ïðå òåíç³éíà àí -
ã ëî ìîâí³ñòü. Îñîá ëè âî â òèõ, õòî í³ àíãë³éñüêî¿, í³ ôðàí öóçü êî¿, àí³
í³ìåöü êî¿ ÷è ³òàë³éñüêî¿ íå çíàº: áðèô³íãè, ³ì³äæ³, ïî ïóë³, îí ëàé íè,
ðåé òèí ãè, ïðå çåí òàö³¿, ôóð øå òè. Ìî æå, ïðè ñÿ äå ìî?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß íå çà ïå ðå ÷óþ.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. À ÷î ìó á íàì íå ï³òè â ÿêóñü êàâ'ÿð íþ? Âè ïè òè,

ÿê ó Ëüâîâ³ êà æóòü, ïî ãîð íÿò êó êà âè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè, ëüâ³â'ÿíè áåç êà âè íå ìî æå òå. Òóò çà òèøí³øå.

Íàä âó õà ìè åñ ò ðàä íè êè íå á'þòü ó áà ðà áà íè. Ñêðèï êè íå ïëà ÷óòü.
Òóò ìîæ íà ñïîê³éíî ïî ãî ìîí³òè. ² ïî äàë³ â³ä äî ïèò ëè âèõ î÷åé. À
òîä³ âæå é ïî ãîð íÿò êó êà âè. Çâè ÷àé íî, ïî-ëüâ³âñüêè.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ò³ëüêè ïî-ëüâ³âñüêè.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëüâ³â — âà øå óëþá ëå íå ì³ñòî.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Íå ïðî ñòî óëþá ëå íå. Ð³äíå. Ìîº ð³äíå ì³ñòî. Âî -

íî ìå íå ïî ðî äè ëî, ÿê ïàòð³îòà. (Ñ³äàº.). Âè ïè òà ëè ïðî ìîº çà õîï -
ëåí íÿ?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ö³êà âî, äëÿ ÷î ãî öå âàì? Âè æ íå ç êî ëèø íü î ãî

êà ãå áå?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå ç êî ëèø íü î ãî ³ íå ç òå ïåð³øíüî ãî. Ïðî ñòî õî -

÷åòü ñÿ çíà òè, ÷èì çà õîï ëþºòüñÿ îêð³ì æóð íàë³ñòè êè òà êà ïî ïó ëÿð íà
ó íàø³é æóð íàë³ñòèö³ ïî ñòàòü, ÿê âè.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ (ïå ðå áè âàº). Ëþá ëþ ïðè êðà øà òè çåì ëþ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ïîñì³õàºòüñÿ). Ñâîºþ ïðè ñóòí³ñòþ íà ö³é çåìë³.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. ß íå ïðî ñâîþ îñî áó. ß ïðî ñâî¿ çà õîï ëåí íÿ. Âè æ

öèì ùîé íî ö³êà âè ëè ñÿ. Òàê îò, ÿ ëþá ëþ ñà äè òè êâ³òè, äå ðå âà, ñ³ÿòè òðà -
âó. Öå â ìå íå â³ä ìà ìè-óê ðà¿íêè. À ùå ëþá ëþ... àëå áó äå òå ñì³ÿòè ñÿ...
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ×î ìó æ. Ìåí³ ö³êà âî.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Âè ðè âà òè áóð'ÿíè... Ç êîð³ííÿì. Ïðî ñòî äî öüî ãî

ó ìå íå ÿêàñü íå çðî çóì³ëà ïðè ñò ðàñòü. Íà ð³âí³ ï³äñâ³äî ìîñò³. Öå, ïåâ -
íå, â³ä áàòü êà. Ãðó çè íà.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Öå ÷ó äî âî. Öèì, ïðè çíà þñü âàì, âè äó æå áëèçüê³
äî ìå íå. Ìàþ òåæ ñâ³é êîì ïëåêñ. Çà ãî ñò ðå íå ïî ÷óò òÿ ñïðà âåä ëè âîñò³.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Íà øà êà âà ïî-ëüâ³âñüêè îõî ëî íå. Âè, ìà áóòü, íå
çà ðà äè ìî ãî çà õîï ëåí íÿ ïðè çíà ÷à ëè ìåí³ çóñòð³÷?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå çà ðà äè...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Âè áà÷ òå, ùî ÿ âàñ ïå ðå áè âàþ, àëå õî ÷ó îä ðà çó çà -

ñòå ðåã òè. ßê ùî âè äî ìå íå â ïàðò³éíèõ ñïðà âàõ, òî ìè êà âè ç âà ìè
ïè òè íå áó äå ìî. ß í³ îäí³é ³ç ñî òåíü óê ðà¿íñüêèõ ïàðò³é íå ñëó æó. ß
ñëó æó ëè øå îäí³é ïàðò³¿ — ñâîºìó óê ðà¿íñüêî ìó íà ðî äîâ³. Âàì öå
çäàñòü ñÿ âè ñî êî ïàðí³ñòþ. Òà êèé óæå ìàþ õà ðàê òåð. Ñïëàâ (ñì³ºòüñÿ)
ãðó çèíñü êî ãî ³ óê ðà¿íñüêî ãî...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñà ìå òî ìó ÿ äî âàñ ³ ïðèé øîâ. Íå çíàþ, ç ÷î ãî é
ïî ÷à òè...

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ïî÷í³òü ç òî ãî, ç ÷èì âè äî ìå íå ïðèé ø ëè...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Äî íà øèõ ðóê ïî òðà ïè ëà êà ñå òà. ¯¿ îï ðè ëþä íåí íÿ

ìî æå çì³íè òè íà øå ñóñï³ëüíå æèò òÿ.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Âè ðî ìàí òèê. Âè áà÷ òå, ÿ âàñ ïå ðå áèâ. Ó ìå íå ïè -

òàí íÿ: ÷î ìó âè ïðèé ø ëè ñà ìå äî ìå íå?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òî ìó ùî íà ö³é êà ñåò³ çãà äóºòüñÿ âà øå ³ì'ÿ. Ñà ìå

âàñ ö³ ëþ äè, ÿê³ âå äóòü ì³æ ñî áîþ ðîç ìî âó, íàéá³ëüøå áî ÿòü ñÿ. Âàñ,
à íå êî ãîñü ³íøî ãî. Áî ñà ìå âè ó ñâî¿õ ïåð øèõ îïóáë³êî âà íèõ ìà -
òåð³àëàõ íà çâà ëè ¿õ ³ ïî òðà ïè ëè â “ÿá ëó÷ êî”...

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ùî öå çà ëþ äè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ïðå çè äåíò õîë äèí ãî âî¿ êîì ïàí³¿ “Ïàðò íå ðè ³ êîì -

ïàí³ÿ” Ëà â ðåíò³é Ïàâ ëî âè÷ Ðóäü ³ éî ãî âè êî íàâ ÷èé äè ðåê òîð Áåâ -
çþê³í-Ñâ³ñòó íîâ... Îñ òàí íü î ãî ñâî¿ íà çè âà þòü Ñàø õå íîì.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Äèâ íî... Àëå ó ìå íå íà íèõ íà ñüî ãîäí³ í³÷î ãî íå -
ìà. ß çíàþ, øâèä øå â³ä÷ó âàþ, ùî âî íè îá êðà äà þòü äåð æà âó, àëå ó
ìå íå í³ÿêèõ ôàêò³â, äî êó ìåíò³â. À áåç ôàêò³â ³ äî êó ìåíò³â — ìà -
òåð³àë íå ìà òåð³àë.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òóò º âñå. Âî íè ñàì³ ñå áå âè äà þòü. Öå ìàô³ÿ ï³ä
ïà òðî íà òîì ïðå çè äåí òà Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à Ðó äÿ ³ éî ãî êîì ïàí³¿.
Òóò íà çâà íî ñîòí³ ³íî çåì íèõ áàíê³â. Ñîòí³ ðà õóíê³â. Íà íèõ ïå ðå êà -
çà íî ì³ëüÿð äè íà ðîä íèõ ãðî øåé. Íà øèõ ç âà ìè ãðî øåé...
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ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Öå âæå ö³êà âî. Öå ñà ìå òå, ïðî ùî ÿ õîò³â áè ïè -
ñà òè.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè öèì ïî òðÿ ñå òå ñâ³ò.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ìåí³ á ïî òðÿ ñ òè Óê ðà¿íó. Óê ðà¿íñüêèé ñâ³ò. À äå

æ êà ñå òà?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Êà ñå òà áó äå. Îêð³ì êà ñå òè ìà òè ìå òå é ïèñü ìîâ³

ï³äòâåð ä æåí íÿ, êñå ðî êîï³¿ ðà õóíê³â. Íà çâè äå ñÿòê³â áàíê³â. Âî íè äî -
êî òè ëè ñÿ äî òî ãî, ùî ç ìó çåþ “Ñê³ôñüêå çî ëî òî” äíÿ ìè çà áðà ëè
íàâ³òü öàðñü êó ïåê òî ðàëü.

ÆÓÐ ÍÀ Ë²ÑÒ. Ùî?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Öàðñü êó ïåê òî ðàëü. Áà÷ òå, äî÷ö³ Ðó äÿ — Ãå ëåí³,

ñïî äî áà ëà ñÿ öàðñü êà ïåê òî ðàëü. Âî íà õî ÷å íî ñè òè ¿¿ íà âëàñí³é øè¿,
ÿê ñê³ôñüêà öàð³âíà.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Öüî ãî íå ìî æå áó òè!
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ìî æå, øà íîâ íèé ïà íå, ìî æå. Ó ÷àñ áåç çà êîí íÿ ³

áåç ïðàâ'ÿ âñå ìî æå. Ìó çåé çà ðàç íà ðå ìîíò³. Çà ðà õó íîê äåð æà âè.
Ðîç ïî ðÿ äèâ ñÿ Áåâ çþê³í-Ñâ³ñòó íîâ.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Õòî òà êèé Áåâ çþê³í-Ñâ³ñòó íîâ?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñïðàâæí³é îë³ãàðõ. Ïðîñò³øå êà æó ÷è, ñó ÷àñ íèé

çëîä³é. “Áà íà íî âèé” êî ðîëü. Óê ðà¿íó çà ñè ïàâ áà íà íà ìè. Íà öüî ìó çà -
ðî áèâ ì³ëüéî íè.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Îò áà ÷è òå. À ìè ç âà ìè äî öüî ãî íå äî äó ìà ëè ñÿ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß íå ïî ò³é ë³í³¿.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. ß òåæ. Àëå ÿê ùî öå çà êîí íî, òî ÿê³ ïðå òåíç³¿ äî

“áà íà íî âî ãî” êî ðî ëÿ?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ó ò³ì òî é ð³÷. Óçÿ òî áåç ïðî öåíò íèé ì³ëüéîí íèé

êðå äèò ³ äåð æàâ³ íå ïî âåð íó òî...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. À õòî æ éî ãî ïðè êðè âàº?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ïðå çè äåíò êîì ïàí³¿ Ëà â ðåíò³é Ïàâ ëî âè÷ Ðóäü. Áåâ -

çþê³í-Ñâ³ñòó íîâ í³áè òî çáè ðàºòüñÿ ñòà òè éî ãî çÿ òåì. À ñüî ãîäí³ â³í ó
íüî ãî ³ ðàä íèê ³ êîí ñóëü òàíò ³ ïðå òåí äåíò íà ðó êó ³ ñåð öå äîíü êè.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. À ïåê òî ðàëü óæå íà øè¿ Ãå ëåí?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê. Ïî ÷å ïèâ, íå çâà æà þ ÷è íà ïðî òå ñ òè àäì³í³ñòðà -

ö³¿ ³ ãî ëî âíî ãî õðà íè òå ëÿ íàö³îíàëü íèõ...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ñëî âîì, ó ãðî øî âèõ ì³øê³â í³÷î ãî ñâÿ òî ãî...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Áåâ çþê³í-Ñâ³ñòó íîâ äíÿ ìè ç Ãå ëåí ë³òàâ äî Ïà ðè -

æà ³ ó êðà ùèõ ó÷í³â Ôå áåð æå êëå ïàâ ... êîï³¿ ïåê òî ðàë³.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ (îáóð ëè âî). ßê? ¯¿ ö³íí³ñòü ñà ìå â íå ïî âòîð íîñò³!
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. À ¿ì íà öå íà ïëþ âà òè. ¯ì àáè öå ïðè íî ñè ëî ãðîø³.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ãîñ ïî äè! Êó äè ò³ëüêè â³í äè âèòü ñÿ?!
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ïîò³ì âî íè â³äâ³äà ëè Áðþñ ñåëü. Õîò³ëè ÷å ðåç

áåëüã³éñüêèé êîð äîí ïðî ñêî ÷è òè. Òàì ¿õ çà òðè ìà ëè. Ó Ôðàíö³þ ¿õà -
ëè ç îäí³ºþ ïåê òî ðàë ëþ, ç Ôðàíö³¿ ÷å ðåç Áåëüã³þ âèð âà ëè ñÿ ç äâî -
ìà. Ðå ø òó í³áè òî êîíô³ñêó âà ëè.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Íó é äè âè íà! ß áå ðóñü çà òà êèé ìà òåð³àë... ×î ãî
á ìåí³ öå íå êî ø òó âà ëî. À òå ïåð ïî ãîð íÿò êó êà âè?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ï³ñëÿ ïóáë³êàö³¿ ìà òåð³àëó. Ï³ñëÿ ïóáë³êàö³¿. Òîä³
é çà ìî ÷è ìî. Äíÿ ìè âàì ùå ïðè íå ñó ê³ëüêà êà ñåò.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Òå ìà?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ² òå ìà, ³ ãå ðî¿ ò³ æ ñàì³. Ìè ¿õ ìàºìî âè âå ñ òè íà

÷è ñ òó âî äó...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Âè âå äå ìî. Îáîâ'ÿç êî âî âè âå äå ìî. À ïî êè ùî âè -

âå äå ìî ¿õ â ²íòåð íåò³...

Ä²ß ÄÅÂ'ßÒÀ

Øà ø ëè÷ íà “ÎÑÒÀÍÍ²É ØÀÍÑ”. Íàä íåþ âèâ³ñêà: “Ò³ëüêè ó íàñ ãà -
ðÿ÷³ øà ø ëè êè!”. Ïî ðó÷ äâà ãðó çè íà: îäèí ó âå ëèê³é êàâ êàçüê³é êåïö³, äðó ãèé —
ó á³ëî ìó êîâ ïà êó. Äî øà ø ëè÷ íî¿ çà õî äèòü Íåâ³äî ìèé. Ãðó çèí ó âå ëèê³é êå -
ïî÷ö³ ï³äá³ãàº äî íüî ãî.

ÂÅ ËÈ ÊÀ ÊÅÏ ÊÀ. Ëó áåç íèé, áå ðè øà ø ëèê. Ò³ëüêè ó íàñ ãà ðÿ÷³
øà ø ëè êè...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çíàþ, çíàþ. Äàé õî÷ çà ñò³ë ñ³ñòè. Â³ääè õà òè ñÿ.
À òè òàê ç õî äó...

ÂÅ ËÈ ÊÀ ÊÅÏ ÊÀ. Ïó æà ëó ñ òà. Ñ³äàé, äî ðî ãèé. Ïî ìíè — “Ò³ëüêè
ó íàñ ãà ðÿ÷³ øà ø ëè êè!”

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. (ïî êà çóº íà ïîâ³þ, ùî ñè äèòü çà ÷à øå÷ êîþ êà âè).
Òè öå êðà ùå ¿é ñêà æè.

ÂÅ ËÈ ÊÀ ÊÅÏ ÊÀ. Âî íà çíàº, äî ðî ãèé.

Íåâ³äî ìèé íå çâåð òàº á³ëüøå í³ÿêî¿ óâà ãè íà Âå ëè êó Êåï êó, ïðè ìî -
ùóºòüñÿ ó â³ääà ëå íî ìó êó òî÷ êó ï³ä ô³êó ñîì. Â³í äå ùî çíåð âî âà íèé, îã ëÿ -
äàºòüñÿ íà âñ³ áî êè. Äî íüî ãî ï³äñ³äàº ïîâ³ÿ ç ÷à øå÷ êîþ êà âè â ðó êàõ.

ÏÎÂ²ß. Âïåð øå â æèòò³ áà ÷ó òà êî ãî ìè ëî ãî, àëå òðî õè ïå ðå ëÿ -
êà íî ãî õëîï ÷è êà.
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìåí³ çà ðàç íå äî öüî ãî. Íå ìà íà ñò ðîþ.
ÏÎÂ²ß. Ìè ï³äí³ìå ìî. Áåç äîì êðà òà. Êðà ùå ó ñâ³ò³ ìàñ ëî

“ìîá³ëñíîó”. Ìåðò âèé îæè âàº.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Â³äâà ëè.
ÏÎÂ²ß. Ôó! Íó é ñëî âà... À êà ïó÷÷³íî íà øàð ìàê õî÷ çìî æåø? ß

æ òâîº ïðè êðèò òÿ. Òè æ ñâîþ òå ëè÷ êó ÷å êàºø? Àáè ìà ìà íå çíà ëà.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ ßêà ìà ìà? (Íà ñòî ðî æèâ ñÿ).
ÏÎÂ²ß. Íó íå òà òî÷ êî æ. Ìà áóòü, óæå é ñàì òà òóñü. À ìà ìîþ öå

ìè òàê âà øèõ ïð³ñíèõ äðó æèí íà çè âàºìî. Âî íà æ òîá³ ïå ðå ... òðó ñè -
êè. Ì³íÿº øòàíö³. Ó âàíí³é ñïèí êó íà òè ðàº.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß òîá³ óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ êà æó: â³ä-âà-ëè...
ÏÎÂ²ß. Òîä³ ïè òàíü íå ìà. Ïå ðå îäÿã íå íèé ëÿ ãà âèé. ß ìîâ÷êè ëÿ -

ãàþ ï³ä äðó ãèé ô³êóñ. (Ï³äí³ìàºòüñÿ, â³äõî äèòü. Äî ñòî ëè êà íà áëè -
æàºòüñÿ Îô³ö³àíò êà).

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äî á ðî ãî âå ÷î ðà!
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Äî á ðî ãî, äî á ðî ãî!
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ùîñü çà ìîâ ëÿ òè ìå ìî? (Êëà äå ïå ðåä íèì òåì íî-

áðó íàò íó òå÷ êó ç çî ëî òè ìè ë³òå ðà ìè “ÌÅ ÍÞ”).
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ (â³äñó âàº â³ä ñå áå ìå íþ). ×à øå÷ êó êà âè ³ ïëîìá³ð.

Ó âàñ ÿêèé ñòî ëèê?
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Òðåò³é...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âàì â³òàí íÿ â³ä Ñàâ Ñà âè ÷à.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äÿ êóþ. Äÿ êóþ. ² âñå?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Í³, íå âñå. Â³í ïðî ñèâ ïå ðå äà òè âàì îñü öåé ðî -

ìàí. (Êëà äå â òå÷ êó êà ñå òó).
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Çíàþ. Ñàâ Ñà âè÷ êà çàâ, ùî âè ö³ ðî ìà íè ñàì³

ïè øå òå.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Äî âî äèòü ñÿ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ö³êà âî. Í³êî ëè íå ñòð³÷à ëà æè âî ãî ðî ìàí³ñòà. Öå

âàø ïåð øèé ðî ìàí?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Øâèä øå çà âñå äðó ãèé. Ïåð øèé äíÿ ìè îïóáë³êî -

âà íî.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íå ÷è òà ëà. Çà ö³ºþ ðî áî òîþ í³êî ëè. À ÿ æ íà

äâîõ ðî áî òàõ. Íà îäí³é íà ºâðî ïåéñü êèé “êî øèê” íå çà ðî áèø.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ïðè êðî. Ó ìå íå ñà ìå ïðî öå ðî ìàí.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ñïðàâä³? Í³êî ëè á íå ïî äó ìà ëà. Öå æ çâè ÷àé -

í³ñ³íüêà ïðî çà.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òàê, ïðî çà. Ïðî çà æèò òÿ...
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ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ² í³ÿêî¿ ðî ìàí òè êè? Êî õàí íÿ? Óáèâñòâ?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Áåç öüî ãî ðî ìàí — íå ðî ìàí. Òóò º âñå: ³ êî õàí -

íÿ, ³ ãðîø³, ³ âáèâ ñò âà.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Âè ìå íå çà³íòðè ãó âà ëè. Ïðî ÷è òàþ, îáîâ'ÿç êî âî

ïðî ÷è òàþ. Ìî æå êð³ì êà âè ïî 5 êðà ïåëü? Íà ÷åñòü âè õî äó â ñâ³ò âà -
øî ãî ïåð øî ãî ðî ìà íó?

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çà êåð ìîì íå ï'þ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Çà êåð ìîì ñïðàâä³ íå çðó÷ íî. À ï³ä öèì ô³êó ñîì?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Õ³áà ùî ç âà ìè. Àëå ò³ëüêè ³íøèì ðà çîì. Âè íàä -

çâè ÷àé íî âðîä ëè âà.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äÿ êóþ çà êîìïë³ìåíò. Íó, ÿ ïîá³ãëà. À òî êà âà

îõî ëî íå...

Äî Íåâ³äî ìî ãî çíî âó ï³äñ³äàº ïîâ³ÿ.

ÏÎÂ²ß. Òàê ùî, ìóð ÷è êó? Ìî æå, ç³ ìíîþ çà êðó òèø ðî ìàí? ß
òîá³ ïî êà æó òà êèé ñþ æåò ³ ç òà êèì íå ñïîä³âà íèì ê³íöåì, ùî...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Â³äâà ëè.
ÏÎÂ²ß. Ùîñü ó òå áå óáî ãèé ëåê ñè êîí, ÿê äëÿ ðî ìàí³ñòà. Òè ùå

ÿêåñü ñëî âî îêð³ì öüî ãî “â³äâà ëè” çíàºø?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çíàþ. Ò³ëüêè íå â ãðî ìàäñü êî ìó ì³ñö³.
ÏÎÂ²ß. À äëÿ ÷î ãî â ãðî ìàäñü êî ìó? ß ê³ìíàò êó çí³ìàþ. Òåò-à-

òåò. Òè ³ ÿ. Çà òèø íî, òåï ëî, ñî ëîä êî. Îò ðè ìó âà òè ìåø òà êå çà äî âî -
ëåí íÿ, ÿê êî òèê ó áå ðåçí³... Òàê ùî, ìóð ÷è êó? Óäà ðè ìî ïî ñòåã íàõ?

Ï³äõî äèòü Îô³ö³àíò êà ç êà âîþ ³ ìî ðî çè âîì.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Î, âàì ÿ áà ÷ó ñó ìó âà òè íå äà þòü.
ÏÎÂ²ß. Õî ÷ó éî ãî íà áëè çè òè äî á³ëüø ðå àëü íî ãî æèò òÿ. À â³í

íà êîí òàêò íå éäå. Ó ôàç³ çà ìè êàí íÿ...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ßíî, â³í íå ïî ö³é ë³í³¿.
ÏÎÂ²ß. À ùî — â íüî ãî ÿçè êà íå ìà? ß á çðî çóì³ëà. Òå ïåð ó íàñ

â³ëüíèé âèá³ð: ³ â ñåê ñ ìåí øèí ³ â íàö ìåí øèí. Ñëà âà Áî ãó, íå â Ñî -
þç³ íºðóø³ìîì æè âå ìî. Âñþ äè ñâî áî äà, äå ìî êðàò³ÿ. Íó, ÿ ï³øëà...
Ñâî¿ì ïó òü îì, ÿê êà çàâ êî ëèñü Ëºí³í.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íå çâåð òàé òå óâà ãè. Â÷î ðàø íÿ æóð íàë³ñòêà. Ç
óê ðà¿íñüêî¿ ãà çå òè.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. À â Óê ðà¿í³ òàê³ ãà çå òè ùå º?
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äî â÷î ðàø íü î ãî äíÿ ùå áó ëà îä íà, àëå â÷î ðà çà -

êðè ëè. Îò âî íà é ïå ðåé ø ëà ç äðó ãî¿ äðåâ íüî¿ íà ïåð øó...
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ïðè êðî. Àëå æ... ² òóò ¿é íå ì³ñöå.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (íà õè ëÿºòüñÿ ³ ìàé æå øå ïî ÷å). Áîñ äîç âî ëÿº. Âî -

íè êë³ºíòó ðó ïðè ìà íþ þòü. ²íêî ëè çà ìîâ ëåí íÿ ïî ñòó ïà þòü. Õòîñü
¿ñòü ãîð³øêè, à õòîñü çëè çóº ìî ðî çè âî.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çðî çóì³ëî. Á³çíåñ...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ðèí êî âà åêî íîì³êà. Äî á ðî áóò ï³äí³ìàºòüñÿ íà î÷àõ.
ÏÎÂ²ß. Íå äî á ðî áóò, à ðåé òèíã ï³äí³ìàºòüñÿ. Òå ïåð öå òàê íà çè -

âàºòüñÿ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ßíî!
ÏÎÂ²ß. ß âæå ìîâ ÷ó. ßê ³íî çåì íèé ³íâå ñ òîð â óê ðà¿íñüêî ìó ñóä³.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ñàâ Ñà âè÷ ðîç ïîâ³äàâ, ùî ó âàñ ô³ëî ëîã³÷íà

îñâ³òà. Äî ñèòü ðîç âè íå íà ôàí òàç³ÿ. Ìî æå, ùîñü ï³äêà çà ëè á äî íà -
ñòóï íî ãî ðî ìà íó?

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Î, òàê îä ðà çó... Òðå áà çî ñå ðå äè òè ñÿ. Òî ó íàñ
ßíà ó êè øå íþ çà ñëî âîì íå ë³çå. ×è íå òàê, ßíî?

ÏÎÂ²ß. Ó êè øå íþ êë³ºíòà. Ò³ëüêè çà âà ëþ òîþ. ² ò³ëüêè çà òâåð -
äîþ. Íå êîí âåð òî âà íîþ.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ãà ðàçä, ãà ðàçä, ßíî, ó íàñ ä³ëî âà ðîç ìî âà.
ÏÎÂ²ß. À ó ìå íå... Õàé âå÷³ð ïî áó äå ç³ ìíîþ. Ôàí òàç³é ó íüî ãî

çà ëè  øèòü ñÿ íà âñå æèò òÿ. Íà äå ñÿò êè ðî ìàí³â âè ñ òà ÷èòü.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß, ìà áóòü, ï³äó.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. À êà âà, ìî ðî çè âî? ß áà ÷ó âàì çà âà æàº ßíà.

(Îáåð òàºòüñÿ äî ßíè). ßíî, ï³øëà á òè íà ... ïå ðå êóð. Äàé-íî ìåí³
ïî ãî âî ðè òè ç êë³ºíòîì.

ÏÎÂ²ß. Òè á òàê ³ ñêà çà ëà. À ÿ òóò âó õà ðîçâ³ñè ëà íà ô³êóñ³. Áà -
íàí³â áåç øêóð êè ÷å êàþ.

ßíà âè õî äèòü. Ó êàâ'ÿðí³ Îô³ö³àíò êà ³ Íåâ³äî ìèé.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âè ìàºòå ï³äêà çà òè, íà ÷î ìó ìåí³ çî ñå ðå ä æó âà òè -
ñÿ. ßê³ òå ìè îñî áè ñ òî âàñ ö³êàâ ëÿòü?

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (ïå ðå õî äèòü ìàé æå íà øåï³ò). À ùî, Ñàâ Ñà âè÷
âàñ íå ñïðÿ ìó âàâ, ÿê ïî ñè ëàâ äî ìå íå?

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ò³ëüêè ïå ðå äà òè êà ñå òó.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Çðî çóì³ëî. Íàñ ö³êà âèòü êîì ïðî ìàò.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òàê, ñà ìå ïðî öå ì³é ðî ìàí. Ó öåíòð³ ñþ æå òó ïî -

âàæ íèé áàòü êî ñ³ìåé ñò âà.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äî á ðå... Âè áà÷ òå, ïå ðå áè ëà.
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ¯õíÿ ñ³ì’ÿ ñêëà äàºòüñÿ ç ÷î òè ðü îõ îñ³á: ñòà ðèé,
ñòà ðà, äî íå÷ êà ç ïðè äà íèì. Òîá òî ç õëîï ÷è êîì. Îíó êîì. Ñòà ðèé ïå -
ðå æè âàº íå ñïîä³âà íå ðîç ëó ÷åí íÿ äî÷ êè ³ òåðì³íî âî øó êàº æå íè õà.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Òà êèé ðî ìàí ³ ÿ á ç çà äî âî ëåí íÿì ïðî ÷è òà ëà.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çà ïè... Âè áà÷ òå, íà ïè øó ïðî ÷è òàºòå.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ² ùî æ äàë³? ßê ðîç âè âàºòüñÿ ñþ æåò?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ãëà âà ñ³ìåé ñò âà — îë³ãàðõ. Î÷î ëþº âå ëè ÷åç íó

õîë äèí ãî âó êîì ïàí³þ. Äó æå ñêó ïèé. Æàä³áíèé äî ãðî øåé, áà ãàò ñò âà.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Âè áà÷ òå, éî ãî íàéñ ëàá øå ì³ñöå?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íàéñ ëàá øå éî ãî ì³ñöå? (Çà äó ìóºòüñÿ). Â³í ïîñ -

ò³é íî äó ìàº ïðî ñâîº áà ãàò ñò âî. Íà ñâ³é äåíü íà ðî ä æåí íÿ çà ïðî øóº
äè ðåê òîð³â êîí öåðí³â, ô³ðì, êîì ïàí³é. ×å ðåç ñâî ãî ïî ñå ðåä íè êà. Òîé
ðà äèòü á³çíå ñ ìå íàì ï³äíî ñè òè áî ñîâ³ çî ëîò³ àêö³¿ ³ êî ø òîâí³ ïî äà -
ðóí êè. Ùîá ò³ â íüî ãî çà âîé î âó âà ëè, ÿê ùî íå õî ÷óòü ìà òè íå -
ïðèºìíî ñ òåé, ëþ áîâ ³, äîâ³ð'ÿ. Äíÿ ìè é ñàì éî ãî ðàä íèê äëÿ ïðå çè -
äåíòñü êî¿ äî íå÷ êè ï³äí³ñ óí³êàëü íó ñê³ôñüêó ïåê òî ðàëü. Ó öüî ãî
ñ³ìåé ñò âà í³÷î ãî ñâÿ òî ãî...

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Öå ïî òðÿñ íî. ² ÿê ïî ñå ðåä íè êà, ìåí³ ö³êà âî, çâà òè?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Áîñ éî ãî ÷î ìóñü íà çè âàº Ñàø õå íîì.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ñàø õåí, Ñàø õåí... Ùîñü äó æå çíàé î ìå. Â³í íå

òà êèé ñîá³ íå âå ëè êèé íà çð³ñò? Îïåöü êó âà òèé ÷î ëîâ³÷îê?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òà êèé.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Õî äèòü òàê, í³áè êà÷ êà ç³ øðî òîì?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Øâèä øå, ÿê êà ÷óð. Ïå ðå âà ëþºòüñÿ ç áî êó íà á³ê.

Âå ñå ëèé, íà õàá íèé ³ áåç öå ðå ìîí íèé...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Áîã ç íèì. À ÷î ãî áîñ íàéá³ëüøå áî¿òüñÿ?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Êîæ íà æ ëþ äè íà ÷î ãîñü áî¿òüñÿ. Êî æåí ìàº ñâîþ

àõ³ëå ñî âó ï'ÿòó.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Çðî çóì³ëî. À ó âà øî ãî ãî ëî âíî ãî ãå ðîÿ ðî ìà íó?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Öå âàñ ïðî ñèâ óòî÷ íè òè Ñàâ Ñà âè÷?
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Òàê. Â³í ñêà çàâ, ùî âè ñïåö. Âè ïðî ôåñ³îíàë. Âè

ïðî õî äè ëè øêî ëó ïñè õî ëîã³¿. Ñàì³ ìàºòå çíà òè ñëàá êå ì³ñöå ñâî ãî
áî ñà. Âè æ ÿê ³íæå íåð ëþäñü êèõ äóø!

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ (çà ïëþ ùóº íà ìèòü î÷³, çà äó ìóºòüñÿ, áå ðåòü ñÿ
ðó êîþ çà ÷î ëî). Ãà äàþ, â³í áî¿òüñÿ âè ê ðèò òÿ...

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Âè ê ðèò òÿ ÷î ãî?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ñâî ãî áà ãàò ñò âà. Áî¿òüñÿ çà ñâ³é êàï³òàë.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Çà ñâ³é êàï³òàë áî ÿòü ñÿ âñ³.
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß íå òî÷ íî âèñ ëî âèâ ñÿ. Â³í áî¿òüñÿ, àáè éî ãî ç
öè ìè êàï³òà ëà ìè... Íó, ÿê âàì ñêà çà òè?

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Òàê ³ ñêàæ³òü.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íå âè âå ëè íà ÷è ñ òó âî äó? Íå îï ðè ëþä íè ëè.

Ùîá öå íå ñòà ëî íàä áàí íÿì ïðå ñè. Öüî ãî â³í íàéá³ëüøå áî¿òüñÿ. “Íå
äàé Áî æå ó ïðåñ³ íà ê³í÷èê ïå ðà ïî òðà ïè ìî. Àì áà!” Â³í òàê Ñàø õå -
íó ³ ñêà çàâ.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ìè äî ìî âè ëè ñÿ — á³ëüøå íå íà çè âà òè í³÷è¿õ ³ìåí.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Öå ïñåâ äî îä íî ãî ç ãå ðî¿â ìî ãî ðî ìà íó.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ² ùî ãå ðîé âà øî ãî ðî ìà íó éî ìó ðà äèòü?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òî÷í³øå, â³í ó íüî ãî ïîñò³éíî ï³äêðåñ ëþº: “ßê ùî

ïðî öå ä³çíàºòüñÿ ïðå ñà — öå êàð'ºðíà ñìåðòü. Òâîÿ, Ñàø õå íå, ³ ìîÿ...”
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ² âñå öå âæå º ó âà øî ìó ðî ìàí³?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òàê. ß çà ïè... ß âæå öå íà ïè ñàâ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Áëè ñ êó ÷å. Öå ïî äâèã. Âè ãå ðîé. Íàö³îíàëü íèé

ãå ðîé...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íå êàæ³òü òàê. ß âè êî íó âàâ ñâ³é ñâÿ òèé

îáîâ'ÿçîê ïå ðåä ñâî¿ì íà ðî äîì. Çëîä³¿ ³ áàí äè òè íå ìî æóòü ïðà âè òè
íà ìè. À âî íè ïðàâ ëÿòü.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ß ç âà ìè ö³ëêîì ïî ãî ä æó þñü. Ñàâ Ñà âè÷ ñêà çàâ,
ùî íàì ïîòð³áíî çíàé òè ÷åñ íî ãî ³ ïðèí öè ïî âî ãî.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ² ñì³ëè âî ãî.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ² ñì³ëè âî ãî æóð íàë³ñòà.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ª òà êèé. Àëå ÿ á³ëüøå íå ìî æó ç íèì ³òè íà êîí -

òàêò. Áî þñü çà íèì  âå äåòü ñÿ çîâí³øíº ñïî ñ òå ðå æåí íÿ  Áóäü òå îáå ðåæí³.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ñàâ Ñà âè÷ éî ãî çíàº?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Òàê. Â³í ìî æå ç íèì çóñòð³÷à òè ñÿ ÿê ïîë³òèê, ÿ

æ êà òå ãî ðè÷ íî í³.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Çðî çóì³ëî. ßê âàì çà ðàç ïè øåòü ñÿ?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íóä íó âà òî. Ãå ðî¿ îäí³ é ò³ æ. Ðîç ìî âè îäí³ é ò³ æ...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äåð æàâí³?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Äå òàì! Âñå íà âêî ëî ÿõò, øè êàð íèõ àâ òî, õòî

ñê³ëüêè çà ðî áèâ. ßê êî ãî îá êðó òè òè. ² ÷ó æèõ æ³íîê, êî ëè ïî áëè çó
íå ìà ñâî¿õ. Âñå öå â ðî ìàí³ º. Ãå ðî¿ òàì íå ì³íÿ þòü ñÿ.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Âè âæå ìàºòå ³ìå íà, ïð³çâè ùà ãå ðî¿â ó ñâîºìó
ðî ìàí³? Àí òîí Ïàâ ëî âè÷ ×å õîâ êà çàâ, ùî éî ìó íàé âàæ ÷å äà âà ëè ñÿ
³ìå íà. Â³í íàâ³òü ïëà òèâ 5 çî ëî òèõ çà íàé ó äàë³øå ïð³çâè ùå ãå ðî¿â òî -
ãî ÷è ³íøî ãî òâî ðó.
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ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Çà ñþ æåò. Â³í ïëà òèâ çà ñþ æåò...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ß îá ðàç íî. Òàê áè ìî âè òè, ô³ãó ðàëü íî âèñ ëî âè -

ëà ñÿ. Çà òà êèé ñþ æåò, ÿê îïè ñóºòå âè, ìè ãî òîâ³ (ïå ðå õî äèòü ìàé æå
íà øåï³ò) çà ïëà òè òè ³ âè äà òè âàø ðî ìàí. ßê ùî öå íå ñå ê ðåò âà øî¿
òâîð ÷îñò³, âè çáè ðàºòåñü ïè ñà òè ³ òðå òþ ÷à ñ òè íó ðî ìà íó?

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âñå çà ëå æèòü â³ä íàòõ íåí íÿ ³ ... îá ñòà âèí. ßê ùî
íà ðî äÿòü ñÿ íîâ³ ãå ðî¿, êîë³ç³¿, ³íòðè ãó þ ÷èé ñþ æåò.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Çðî çóì³ëî. Ïàì'ÿòàé òå — Ñàâ Ñà âè÷ ãî òî âèé ³
íà äàë³ âè äà âà òè âàø³ ðî ìà íè. Ïðî ãî íî ðà ðè íå òóð áóé òåñü. ×è º ùå
ÿê³ñü ö³êàâ³ ãå ðî¿ ó âà øî ìó ðî ìàí³?

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìà ìà, òîá òî äðó æè íà ïðå çè äåí òà êîì ïàí³¿. Âî íà
çâè ÷àé íà ì³ùà íî÷ êà. Äó æå ëþ áèòü ëå ñ òîù³ ³ íà ìà ãàºòüñÿ âëà ø òó âà -
òè êîí êóðñ æå íèõ³â. Âî íà ïðè ìó øóº áà òå÷ êà ñ³ìåé ñò âà ï³äáè ðà òè
æå íèõ³â íå ïî ëþ áîâ³ äëÿ äî÷ êè, à ïî áà ãàò ñò âó. Áà ãàò ñò âî ó öüî ìó
ñ³ìåé ñò âó ïî íàä óñå.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ² ÿêèé ç öüî ãî âèñ íî âîê?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Öå ì³ùàíñü êå, àìî ðàëü íå êóá ëî. Ó íüî ìó ìå òó -

øàòü ñÿ æîð ñòîê³, öèí³÷í³ òè ïè. Ó íèõ ðîç ìî âè ò³ëüêè ïðî ãðîø³. Äëÿ
íèõ ãðîø³ — öå ñâÿ òå. Îêð³ì ãðî øåé í³÷î ãî ñâÿ òî ãî. Í³ÿêî ãî í³êî ìó
ïðî ùåí íÿ. Åìîö³¿, çëî, íå íà âèñòü, íà ãîâ³ð âèð³øóº äî ëþ ëþ äè íè. Öå
íàé ñò ðàøí³øå — íà ãîâ³ð, íà ãîâ³ð...

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Í³êî ëè íå ïî äó ìà ëà á.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß í³÷î ãî íå âè ãà äóþ. Öå âñå â ä³éñíîñò³...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ß âàñ çðî çóì³ëà. Ñå ðåä íü îâ³÷÷ÿ. ßêå äè êå ïàä³í -

íÿ ìî ðàë³! Òàê³ ëþäö³ íå âàðò³ î÷î ëþ âà òè òàê³ âå ëè ÷åçí³ êîì ïàí³¿.
Ðàç ó íèõ íå ìà í³÷î ãî ñâÿ òî ãî. Ò³ëüêè ïî ñà äà ³ ãðîø³, ãðîø³, ãðîø³...
Çà ðà äè ñâî ãî óò âåð ä æåí íÿ, çà ðà äè íà êî ïè ÷åí íÿ êàï³òà ëó âî íè ãî òîâ³
íà âñå. Ìî ðàëü, ÷åñòü, ñîâ³ñòü ó òà êèõ ïåð ñî íàë³é ïî ñòó ïî âî â³äõî -
äèòü íà çàäí³é ïëàí.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ¯õ òå ïåð í³÷î ãî íå ö³êà âèòü. Âî íè äî ðâà ëè ñÿ äî
âëà äè â ³ì'ÿ íà êî ïè ÷åí íÿ âëàñ íèõ êàï³òàë³â: àêö³é, ðà õóíê³â, êî -
ëåêö³îíó âàí íÿ îá'ºêò³â.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Áà ãàò ñò âî — îñü ¿õí³é ³äå àë. À ÿê æå íà ðîä,
Â³ò÷èç íà?

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ßêèé ïà ôîñ! Íå ñì³ø³òü ìå íå. Òàê³ ñëî âà, ÿê
Â³ò÷èç íà, íà ðîä, ñâî áî äà, äå ìî êðàò³ÿ... Öå íèö³ ðà áè. Öå øëóí êè, íà -
ïîâ íåí³ ôóð øåò³âñüêè ìè ñòðà âà ìè.
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Ó êàâ'ÿð íþ çà õî äèòü ê³ëüêà ÷î ëîâ³ê. Ó ñó ïðî âîä³ ïîâ³¿ ßíè. Âî íè ñ³äà -
þòü çà ñóñ³äí³ì ñòî ëè êîì.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Îñü âàø ðà õó íîê. Âè íàâ³òü íå äî¿ëè ìî ðî çè âà?!
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Äÿ êóþ. Áó ëî ïðèºìíî çóñòð³òè ñÿ ç òà êîþ ìè ëîþ

³ âðîä ëè âîþ ä³â÷è íîþ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (ñì³ºòüñÿ). ² íàé ãî ëîâí³øå — îñâ³÷å íîþ.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß â öüî ìó ïå ðå êî íàâ ñÿ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äî âî äèòü ñÿ íå çà ïðîô³ëåì ïðà öþ âà òè. ß âçà ãàë³

â÷è òåëü êà óê ðà¿íñüêî¿ ìî âè. Àëå â óê ðà¿íñüê³é äåð æàâ³ í³äå ¿¿ çà ñòî -
ñî âó âà òè.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ïðè êðî. Ïîñò-êî ëîí³àë³çì, òà ùå åïî õà ãëî -
áàë³çàö³¿. Ùè ðî äÿ êóþ. Íà âñå äî á ðå. (Êëà äå ðà õó íîê). Çäà÷³ íå òðå áà.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Çà õîäü òå ùå. ß ïðà öþþ ïî ïàð íèõ ÷èñ ëàõ.
ÏÎÂ²ß. À ïà ðóºìîñü ùîä íÿ. Âñå çà ëå æèòü â³ä áîé î âî¿ ãî òîâ íîñò³

êë³ºíòà ³ òâåð äî ãî ãà ìàí öÿ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ßíî, òè çíî âó òóò, ³ çíî âó çà ñâîº? Òè æ ñè äèø

ç òà êèì äîá³ðíèì òî âà ðè ñò âîì ³ òà êèé ñëåíã?..
ÏÎÂ²ß. Çâè ÷àé íà ïå ðåâ³ðêà. Ëàê ìó ñî âèé ïàï³ðåöü. Íà çà ïàõ

ãðî øåé.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ (äî Íåâ³äî ìî ãî). Íàòõ íåí íÿ âàì ó òâîð ÷îñò³...
ÏÎÂ²ß. Ìîæ íà ïî äó ìà òè. Ïî åò.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ðî ìàí³ñò. Äó æå ö³êà âî ïè øå.
ÏÎÂ²ß. À õòî éî ãî ÷è òàº?! Îò ÿ ÷è òàþ îä ðà çó. (Çâåð òàºòüñÿ äî

êë³ºíòà). Ïî î÷àõ áà ÷ó, ùî õî ÷åø. Íó, ïðè çíàé ñÿ — íå ñî ðîì ñÿ.
ÊË²ªÍÒ. Ùî?
ÏÎÂ²ß. Ïî ÷è òà òè ðî ìàí. Ç íåâ³äî ìèì ê³íöåì.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ó íà øå êà ôå çàá³ãà þòü òâîð÷³ ëþ äè. Õó äîæ íè -

êè, ïî åòè. Îñ òàíí³ äó æå ãà ëàñ ëèâ³. Äåê ëà ìó þòü ñâî¿ â³ðø³, ñïå ðå ÷à -
þòü ñÿ, ëà þòü ñÿ. Ó íèõ ëåäü äî á³éêè íå äî õî äèòü. À öå ðî ìàí³ñò.

ÊË²ªÍÒ. Ðî ìàí³ñò?...
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Òàê, ðî ìàí³ñò. Òè õèé.
ÏÎÂ²ß. ² íà óì òåæ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ìî ëî äèé ùå. Âñüî ãî òðèä öÿòü ðîê³â.
ÏÎÂ²ß. ß á éî ìó í³êî ëè íå äà ëà.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ßíî! Òè â òà êî ìó òî âà ðèñòâ³...
ÏÎÂ²ß. À ÿ êà æó, í³êî ëè íå äà ëà á éî ìó òðèä öÿòü.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Ùîñü çà ìîâ ëÿºìî?
ÊË²ªÍÒ. Âè é ñïðàâä³ ô³ëî ëîã?
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ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Òàê. Âè õî ÷å òå ìåí³ çà ïðî ïî íó âà òè êðà ùó ðî áî òó?
ÊË²ªÍÒ. Òðå áà ïî äó ìà òè. Íàì ïîòð³áí³ çíàâö³ óê ðà¿íñüêî¿ ìî âè.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Äèâ íî! Ìåí³ çäà âà ëî ñÿ, ùî ñüî ãîäí³ â íå çà ëåæí³é

Óê ðà¿í³ í³äå çà ñòî ñî âó âà òè óê ðà¿íñüêó ìî âó. Í³êî ìó íå ïîòð³á í³ â ö³é
êðà¿í³ ëþ äè ç âè ùîþ îñâ³òîþ. Îò ÿ é ï³øëà â îô³ ö³àíò êè. ßêîñü æå
æè òè òðå áà.

ÊË²ªÍÒ. Êî ãî îáè ðà ëè, òî ãî é ìàºòå.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ß ÷åñ íî âàì ñêà æó, çà íüî ãî é íå ãî ëî ñó âà ëà. ²

íà ñòóï íî ãî ðà çó íå áó äó.
ÊË²ªÍÒ. ßê ùî òîé íà ñòóï íèé ðàç ó íüî ãî áó äå.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Áó äå. Öå òà êèé ïðîé äèñâ³ò. Õî÷ ³ ìèð øà âèé, àëå

õè ò ðèé, ãî íî ðî âèé.
ÊË²ªÍÒ. ² âè îòî íå áî¿òåñü íå çíàé îì³é ëþ äèí³ òà êå ãî âî ðè òè?
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. À ÷î ãî áî ÿ òè ñÿ? Âè æ êðè òèê. Òà íå òà êèé óæå

é íå çíàé î ìèé. Âàñ óñ³ çíà þòü. Âè æ ñàì³ éî ãî êðè òè êóºòå íà êîæ íî -
ìó ïå ðå õðåñò³. Òî íà ì³òèí ãàõ, òî ïî òå ëåâ³çî ðó. Âè ñó íå òå ñâîþ êàí -
äè äà òó ðó. ß çà âàñ ãî ëî ñó âà òè ìó...

ÊË²ªÍÒ. Äÿ êóþ. Ïîäâ³éíî äÿ êóþ.
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Âàì ùîñü ïðè íå ñ òè?
ÊË²ªÍÒ. Ìà ëåíü êó ïëÿ øå÷ êó áîð æîì³. ß çàá³ã íà õâèëü êó. Ó

ìå íå ùå âè ñ òóï ïî òå ëå áà ÷åí íþ. À ìî¿ äðóç³ çà ëè øà þòü ñÿ.
ÏÎÂ²ß. Ó íàä³éíèõ ðó êàõ.
ÊË²ªÍÒ. Áó äå ìî íàä³ÿòè ñÿ.
ÏÎÂ²ß. Íå ïå ðå æè âàé. Ìåä äîâ³äêà íèí³øí³ì ÷èñ ëîì. Ïî ëî âè íó

ìîº¿ ñòàâ êè êî ø òóº. Õî ÷åø ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ?
ÊË²ªÍÒ (â³í æå Ñàâ Ñà âè÷). ß íå ïî ö³é ë³í³¿.
ÏÎÂ²ß. Çíàþ ïî ïàðò³éí³é. Ëºí³í êà çàâ — “ìè ïîé äü îì âòî ðèì

ïó òü îì...”
ÊË²ªÍÒ. Ïðà âèëü íî êà çàâ.
ÏÎÂ²ß. Äè âèñü, íå çà áëó äèñü. Ó äî ðîç³ íà ïàð íè öÿ ïðè ãî äè ëà ñÿ

á. ×è â òå áå çà íå¿ ïàðò³ÿ? Ìè òåæ ñêëà ëè á ç òî áîþ ïàðò³þ. Îä íî -
ðà çî âó. ßê êîíòð ìàð êó.

Êë³ºíò âè ïè âàº âî äó, êëà äå ãðîø³ ïå ðåä îô³ö³àíò êîþ.

ÏÎÂ²ß. Íà âî äó ïî òÿã ëî. Ìà áóòü, ³âàñ³â íà¿âñÿ?
ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. ßíî... Áóäü êóëü òóðí³øà.
ÏÎÂ²ß. Ç ÿêî ãî áî êó? Áà ÷ó, ÷î ëîâ³ê ïðè ïàâ ñÿ äî âî äè. ² ìåí³ çà -

õîò³ëî ñÿ âçÿ òè ùîñü ó ðîò.
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ÊË²ªÍÒ (íå çâåð òàº óâà ãè íà ðåïë³êó ïîâ³¿). Äâ³ ãî äè íè âè ñ òó -
ïàâ. Õî÷ áè çäî ãà äà ëè ñÿ ñêëÿí êó âî äè ïî ñòà âè òè íà òðè áó íó.

ÎÔ²Ö²ÀÍÒ ÊÀ. Íèçü êà êóëü òó ðà.
ÏÎÂ²ß. Ï³äâàëü íà. ² ñè ðî. ß áó ëà çíè çó, ³ õî÷ áè ùî. À â íüî ãî

íà ñòóï íî ãî äíÿ çà ïà ëåí íÿ ëå ãåíü. Íå ïî ìîã ëî ³ áîð æîì³. Ïå÷³íêà
â³äâà ëè ëàñü...

Ñàâ Ñà âè÷ âñòàº, âè õî äèòü. Äî íüî ãî ï³äá³ãàº Âå ëè êà Êåï êà.

ÂÅ ËÈ ÊÀ ÊÅÏ ÊÀ. Äî ðî ãîé, øà ø ëèê. Ó íàñ ñà ìèé ãà ðÿ ÷èé øàø -
ëèê. Ò³ëüêè ó íàñ, ñàìèé ãà ðÿ ÷èé ³ ñà ìèé íà òó ðàëü íèé.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè áà÷ òå, ÿ íå ïî ö³é ë³í³¿.
ÂÅ ËÈ ÊÀ ÊÅÏ ÊÀ (çà êî ïè ëþº ãó áó). Ïàðò³éíèé âè äàò. Ó íèõ ñâîÿ

ë³í³ÿ. (Äè âèòü ñÿ íà ïîâ³þ). Ãî ëó áàÿ ë³í³ÿ, äî ðî ãàÿ. Ìå÷ òà. Òåæ ãî ëó áàÿ...

Ä²ß ÄÅ Ñß ÒÀ

Íà äà ëå êî ìó ôîí³ âèäí³þòü ñÿ áàí³ öåð êîâ. Îñâ³òëþºòüñÿ Êèºâî-Ïå -
÷åðñü êà ëà â ðà. Ïðà âî ðó÷ ñè ëó åò í³÷íî ãî êëó áó “Îñ òàíí³é øàíñ”. Âèä íî çäà -
ëå êó ÿñ ê ðà âî îñâ³òëåí³ âèâ³ñêè: ë³âî ðó÷ — “Íå çà áóòí³ äí³ ³ íî÷³”, ïðà âî ðó÷ —
“Ëà ñ êà âî ïðî ñè ìî äî “Öàð ñò âà íå áåñ íî ãî”. Íà áëèæ íü î ìó òë³ ì³ñüêèé ñêâå -
ðèê ÷è ñàä. Í³÷íèé ë³õòàð. Ëà âî÷ êà. Íàä ëà âî÷ êîþ ãó ñ òî-çå ëå íå äå ðå âî. Ó
ñêâå ðè êó. Íå ïî äàë³ê ëà âî÷ êè õî äèòü Ñàâ Ñà âè÷. Íåð âóº. ×àñ â³ä ÷à ñó ïî ãëÿ -
äàº íà ãî äèí íèê. Íå ñïîä³âà íî ç'ÿâ ëÿºòüñÿ íà àëå¿ Á³ê³í³.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß òå áå ñåð äå÷ íî â³òàþ, ëþ áà. (Ïðè ïà äàº äî ¿¿
ù³÷êè).

Á²Ê²Í². (Á³ê³í³ â³äïîâ³äàº õî ëîä íî). Çäðà ñ òóé òå. Ñàâ Ñà âè ÷ó!
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëþ áà, ÿê ÿ çà òî áîþ çà ñó ìó âàâ! Òè ïðè íåñ ëà ùå

îä íó êà ñå òó?
Á²Ê²Í². ß õîò³ëà ñüî ãîäí³ ïðè íå ñ òè âàì ñâîº ñåð öå. À ïðè íåñ ëà

ò³ëüêè ïî ëî âèí êó éî ãî. (Çí³ìàº ìå äàëüé îí ó âè ãëÿä³ íàï³âñå ðäå÷ êà,
â³ääàº Ñàâ Ñà âè ÷ó).

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå, ëþ áà...
Á²Ê²Í². Âè, Ñàâ Ñà âè ÷ó, õî ÷à á äëÿ êðàñ íî ãî ñë³âöÿ ñêà çà ëè ìåí³

ê³ëüêà ïðèºìíèõ ñë³â. À âè îä ðà çó ïðî êà ñå òó...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß òå áå íå ï³çíàþ, ëþ áà! (Îá³éìàº ¿¿ çà ïëå÷³, ö³ëóº

ù³÷êè, ðó êè, øèþ). Ùî òðà ïè ëî ñÿ, êî õà íà... ß òå áå òàê ëþá ëþ!
Á³ëüøå âñüî ãî íà ñâ³ò³.
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Á²Ê²Í². Íå ëè öåì³ðòå, Ñàâ Ñà âè ÷ó. Á³ëüøå âñüî ãî íà ñâ³ò³ âè ëþ -
áè òå ñå áå, ïîò³ì êàð'ºðó, òîä³ ñâîþ ïàðò³þ, à òîä³...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (íà ìà ãàºòüñÿ ¿¿ çíî âó îá³éíÿ òè). Ìè ñòâî ðåí³ îä íå
äëÿ îä íî ãî.

Á²Ê²Í². Ñòâî ðåí³... Âè ââà æàºòå, ùî ìè ñòâî ðåí³ îä íå äëÿ îä íî -
ãî? ß íî øó íà ñîá³ ö³ ï³âñå ðäå÷ êà. Ï³äñëó õî âóþ âà øèõ îïî íåíò³â.
Ãðàþ ðîëü ïîâ³¿ ³ âîä íî ÷àñ áå ðå æó ñå áå äëÿ âàñ. À âàñ ò³ëüêè êà ñå òè
ö³êàâ ëÿòü. Âàñ ö³êàâ ëÿòü ï³àð êàì ïàí³¿.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (çíî âó íà ìà ãàºòüñÿ ïðè òÿã òè ¿¿ äî ñå áå, ïîö³ëó âà -
òè). ßêà îñà òå áå ñüî ãîäí³ âæà ëè ëà?

Á²Ê²Í² (â³äøòîâ õóº éî ãî). Îñà ïî ³ìåí³ âà øî ãî ³íòåðâ'þ, Ñàâ Ñà -
âè ÷ó. Âà øî¿ ïîë³òè êè ïîäâ³éíî ãî ñòàí äàð òó. ßê ³ âà øî ãî ïîäâ³éíî ãî
êî õàí íÿ äî ìå íå. Òóò, íà ö³é ëà âî÷ö³. Ï³ä öèì êà ïå ëþø êîì âè
îñâ³ä÷óºòåñü ó ëþ áîâ³ äî ìå íå. Çà ïåâ íÿºòå, ùî âè ðîç ëó ÷è ëè ñÿ ç³
ñâîºþ äðó æè íîþ. Çà ðà äè ìå íå. Çà ðà äè íà øî ãî êî õàí íÿ. Çà ðà äè êî -
õàí íÿ, äî ÿêî ãî âè éøëè óñå ñâîº æèò òÿ. Çà âà øè ìè æ ñëî âà ìè.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Îí âî íî ùî. Àëå öå ³íòåðâ'þ...
Á²Ê²Í². Íå ïå ðå áè âàé òå. Ó öèõ ³íòåðâ'þ âè çà ïåâ íÿºòå ñâ³ò, ùî

âè ñïðàâæí³é ñ³ì'ÿíèí ³ ÿê í³õòî çà êî õàí³ â ñâîþ äðó æè íó. Íó, ïðîñ -
òî òîá³ Ïå ò ðàð êà ³ Ëà ó ðà, ²çîëü äà ³ Òð³ñòàí!

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå öå æ äëÿ ï³äòðè ìó âàí íÿ ìî ãî ³ì³äæó, ëþ áà.
Äëÿ àâ òî ðè òå òó íà øî¿ ïàðò³¿ ç òî áîþ...

Á²Ê²Í². ß âè õî ä æó ç òà êî¿ ïàðò³¿. Äëÿ ìå íå ³ñíóº îä íà ïàðò³ÿ. Öå
âè ³ ÿ. À ÿê ùî âè òà êèé ìî ðàëü íî ÷è ñ òèé, ÿê àí ãåë íå áåñ íèé, òî çà -
áåð³òü â³ä ìå íå öå ñâîº íîó-õàó. Öåé øìà òî ÷îê ìå òà ëå âî ãî îñ êî ëî÷ -
êà ³ ïî ÷åï³òü éî ãî òå ïåð ñîá³ íà ãðó äè. Âî íî, ÿê í³ùî, õà ðàê òå ðè çó -
âà òè ìå âàñ. Ðîçä âîºíå âà øå æèò òÿ. Ì³æ ìíîþ ³ ìà ìîþ.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ãîñ ïî äè, êî ëè âæå öÿ ïîë³òè êà â³ä³éäå íà çàäí³é
ïëàí? Óñå ñâîº ñâ³äî ìå æèò òÿ â öüî ìó áðóä³. ß òàê ñó ìóþ çà òî áîþ,
ëþ áà. À îòå âñå äëÿ åëåê òî ðà òó. Âñÿ ùèð³ñòü îòóò (ïðè òè ñ êàº ðó êó
äî ñåð öÿ), à íå â ãà çåò³. ß òå áå êî õàþ ïî íàä óñå.

Á²Ê²Í². ß òà êîæ âàñ êî õà ëà, Ñàâ Ñà âè ÷ó. Ïî íàä óñå. Êî õà ëà ³ äè -
âó âà ëà ñÿ ñà ìà ñîá³, ëþäñüê³é ïñè õî ëîã³¿ — ÷î ìó ìè ÷ó æó ëþ äè íó ëþ -
áè ìî á³ëüøå, í³æ ñâî¿õ ð³äíèõ...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê æèò òÿ ïî áó äî âà íî. ²íñòèíêò â ³ì'ÿ æèò òÿ...
Á²Ê²Í². Ó âàñ ³íñòèíêò, à â ìå íå ïî ÷óò òÿ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òè ìå íå çîâñ³ì âè áè ëà ç êîë³¿. ß ðîç ãóá ëå íèé. Ñàì

íå çíàþ, ùî êà æó. Íó, çâ³ñíî, ïî ÷óò òÿ...
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Á²Ê²Í². Äî âëàñ íî¿ êàð'ºðè. Çà ðà äè íå¿ âè ãî òîâ³ ïðî äà òè...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (çíåð âî âà íî ìîð ùèòü ñÿ). Íå òðå áà, ëþ áà. Äà âàé

îïó ñ òè ìî ñÿ íà çåì ëþ. Äà âàé ñïîê³éíî ïî ãî âî ðè ìî. Ó òå áå æ â³ëüíà
õâè ëèí êà âè ïà ëà. Ó òå áå ñüî ãîäí³ âèõ³äíèé?

Á²Ê²Í². ß â³äïðî ñè ëà ñÿ ç ðî áî òè.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ² öå ÷å ðåç êà ñå òó ÷è ÷å ðåç ìîº ³íòåðâ'þ?
Á²Ê²Í². Âè çíî âó çà ñâîº. Çíîâ çà êà ñå òó. Öå òà êîæ ³íñòèíêò?

(Áó áî íèòü ïðî ñå áå). Î, Ãîñ ïî äè, ïî ìè ëóé ³ âðÿ òóé! (Ïî âåð òàºòüñÿ
äî Ñàâ Ñà âè ÷à é ïðî äîâ æóº ñåð äè òî). Òàê, ÷å ðåç âà øå ³íòåðâ'þ. À âè
öüî ìó, áà ÷ó, çîâñ³ì íå íà äàºòå çíà ÷åí íÿ.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ²íòåðâ'þ, ÿê ³íòåðâ'þ... Íå êðà ùå ³íøèõ, ³ íå ã³ðøå.
Á²Ê²Í². Âè òàê ââà æàºòå?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. À ùî â íüî ìó òà êî ãî?
Á²Ê²Í². À âàì òî ãî, ùî ÿ íà çâà ëà, ìà ëî?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê âî íî æ íà äóðí³â ðîç ðà õî âà íî, ëþ áà! À ìè æ

ç òî áîþ ðî çóìí³ ëþ äè.
Á²Ê²Í². À ÿ, äóð íåíü êà, ãà äà ëà — âè òàê ùè ðî. À âè îñü ÿê ïðî

ëþ äåé!.. Äëÿ âàñ òàê ñà ìî öå á³îìà ñà. Åëåê òî ðàò. Óñ³ âè ïîë³òè êè îä -
íèì ìè ðîì ìà çàí³. Âëà ñíèì. Âëàñ íîþ øêó ðîþ çà âëà ñíèì êî ðè òîì.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß ìî ëþ òå áå. ß ñòà íó ïå ðåä òî áîþ íà êîë³íà. Íå
äî áè âàé ìå íå. Êîæ íà ïå ðå äâè áîð íà êàì ïàí³ÿ — öå íåð âè. Öå âòðà òà
ñâ³òëî ãî ðî çó ìó. Ìå íå í³áè íå áî êà ðàº.

Á²Ê²Í². Çà âà øó íå ùèð³ñòü. Çà âà øå ëè öåì³ðñòâî. Çà âà øó
ïîäâ³éíó äó øó êà ðàº...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëþ áà, öå ïîë³òè êà...
Á²Ê²Í² (ïå ðå áè âàº). Ñàâ Ñà âè ÷ó, öå — öèí³çì. Öå ñòîâ³äñîò êî âèé

öèí³çì. Ìîæ íà áó òè ïîë³òè êîì ³ çà ëè øà òè ñÿ ëþ äè íîþ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ãà ðÿ÷ êî âî). Íå ìîæ íà, ëþ áà, íå ìîæ íà! Óñ³

ïîë³òè êè áðå øóòü. Ãåòü óñ³. Áî í³õòî íå ìî æå âè êî íà òè òî ãî, ùî
îá³öÿº åëåê... òîá òî ëþ äÿì. Íà ðî äó...

Á²Ê²Í² (íå ñïîä³âà íî ïå ðå õî äèòü íà ³íøó òå ìó). Ó ìå íå âäî ìà
ñêàí äàë. Âè æ ìî ãî òà òó ñÿ çíàºòå?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Çâ³ñíî, êî õà íà. Ãàð íà ëþ äè íà — óê ðà¿íñüêèé
ïàòð³îò.

Á²Ê²Í². Çà öåé ïàòð³îòèçì òà òî ñèä³â çà ðà äÿíñü êî¿ âëà äè.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ² öå çíàþ. Àëå, ñëà âà Ãîñ ïî äó, ò³ ÷à ñè ó ìè íó ëî ìó.
Á²Ê²Í². Áî þñü, ùî â ìàé áóò íü î ìó...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ùî òè öèì õî ÷åø ñêà çà òè?
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Á²Ê²Í². Âè æ çíàºòå ðå àëü íèé ñòàí ðå ÷åé ó íàø³é äåð æàâ³.
Çíàºòå, ÿê í³õòî.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê, çíàþ. Ùî òè ìàºø íà óâàç³ êîí êðåò íî?
Á²Ê²Í². Áàòü êî êà æå, â Óê ðà¿í³, íå çà ëåæí³é Óê ðà¿í³ íå ìàº óê -

ðà¿íñüêî¿ ìî âè...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Äå-þðå º.
Á²Ê²Í². À äå-ôàê òî íå ìà: í³ óê ðà¿íñüêèõ ãà çåò, í³ óê ðà¿íñüêèõ

êíèã, í³ óê ðà¿íñüêî ãî òå ëå áà ÷åí íÿ, í³ óê ðà¿íñüêèõ øê³ë... Ó Êðè ìó,
íà Äîí áàñ³, â ³íøèõ ì³ñòàõ Ñõî äó ³ Ï³âäíÿ Óê ðà¿íè îä íà-äâ³ øêî ëè
ïðî òè ñî òåíü ðîñ³éñüêèõ...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òè ùî, òà êîæ óäà ðè ëàñü ó ïîë³òè êó? Äî ÷î ãî òè
âå äåø êî õà íà?

Á²Ê²Í². Äî Âà øî ãî â÷î ðàø íü î ãî ³íòåðâ'þ. Äî Âà øî¿ çà ÿâè íà
âñþ Óê ðà¿íó ïðî äðó ãó äåð æàâ íó ìî âó â Óê ðà¿í³ — ðîñ³éñüêó.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå, ëþ áà, öå íå á³ëüøå, í³æ àã³òêà. Ïå ðå äâè áîð -
íà íà æèâ êà äëÿ ïå ðå âåðòí³â ³ ìàí êóðò³â. Ìè öèõ íå ùàñ íèõ ç ¿õí³ì
ïî ÷óò òÿì ìåí øî âàð òîñò³ ìàºìî æ ÿêîñü çà ÷å ïè òè íà ãà ÷îê çà æè âå
ïå ðåä âè áî ðà ìè.

Á²Ê²Í². Òà òî ãî âî ðèòü, ùî âè ïðà öþºòå íà Ìîñê âó. Öå ç Ï³âíî÷³
â³òåð â³º ó âàø³ âó õà ³ ãî ëî âó. Äèâ³òüñÿ, Ñàâ Ñà âè ÷ó, ïðî ñòó äè òåñü
â³ä ìî ðî çó. ß — äîê òîð ô³ëî ëîã³÷íèõ íà óê, óê ðà¿í³ñòêà, à íèí³ õòî ÿ
ïî-âà øî ìó â Óê ðà¿íñüê³é äåð æàâ³?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëþ äè íà. Â³ëüíà, íå çà ëåæ íà ëþ äè íà, ëþ áà.
Á²Ê²Í². Êó õàð êà ÿ, êó õàð êà ³ îô³ö³àíò êà í³÷íèõ êà áà ðå...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè áà÷ çà æàðò, àëå êó õàð êè æ êðà¿íîþ ïðàâ ëÿòü...
Á²Ê²Í². Ïðà âè ëè. Òî÷í³øå, íà ìà ãà ëè ñÿ ïðà âè òè ³ ÷èì öå ê³í÷è -

ëî ñÿ — ìè âæå ç ³ñòîð³¿ çíàºìî.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå âæå öå ìîº â÷î ðàøíº ³íòåðâ'þ é ñïðàâä³ òàê íå -

ãà òèâ íî íà òå áå âïëè íó ëî?
Á²Ê²Í². Óÿâ³òü ñîá³. Ï³äðîá ëÿ þ ÷è â “Îñ òàí íü î ìó øàíñ³” òà ó

“Ï³äíå áåñí³é âò³ñ³”, ÿ ïîñò³éíî â³ä÷ó âàþ ñå áå óí òåð ìåí øåì. ² âñå öå
â îòî ÷åíí³ ðîñ³éñüêî ìîâ íî ãî ìî ðÿ! À Âè âè ìà ãàºòå ùå äðó ãî¿ äåð -
æàâ íî¿. À íèí³ õ³áà ðîñ³éñüêà äå-ôàê òî íå äåð æàâ íà?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òè ïî âòî ðþºøñÿ, ëþ áà. Òè ìàºø çà ïàì'ÿòà òè: ìè
æè âå ìî ó ïîñò-êî ëîí³àëüí³é äåð æàâ³. Ó íàñ, â óê ðà¿íö³â — ó÷î ðàøí³õ
ðàá³â — íèçü êà íàö³îíàëü íà ñâ³äîì³ñòü. Àá ñî ëþò íî â³äñóò íÿ ãîðä³ñòü
³ ñà ìî ïî âà ãà. Ïàòð³îòèçì ÿê íàö³îíàëü íå ïî íÿò òÿ ³ìïåð³ºþ ñòîë³òòÿ -
ìè âè áè âà ëî ñÿ ç³ ñâ³äî ìîñò³ óê ðà¿íöÿ. ß ðî çóì³þ, ùî öå òðà ãåä³ÿ
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íàö³¿... Àëå öüî ãî íå ðî çóì³þòü ò³, õòî íàâ³òü íå óñâ³äî ìëþº, ùî â³í
ó ñâî¿é äåð æàâ³ ÿíè ÷àð, ìàí êóðò. Óê ðà¿íåöü íå âè íåí ó öüî ìó. Öå éî -
ãî òðà ãåä³ÿ. Òî ìó â³í, íå ñî ðîì ëÿ ÷èñü, çà ÿâ ëÿº: “À ÿêà ð³çíè öÿ?” Òà -
êèé îä íà êî âî ñëó æè òè ìå â³ðîþ ³ ïðàâ äîþ áóäü-ÿêî ìó çà âîé îâ íè êîâ³:
òóð êó, í³ìöþ, ôðàí öó çó ÷è ìîñ êî âè òó. Òà êà äî ëÿ ó á³ëüøîñò³ íà ñå -
ëåí íÿ â óñ³õ ïî ñò êî ëîí³àëü íèõ äåð æà âàõ...

Á²Ê²Í². Àëå Óê ðà¿íà — íå ïî ñò êî ëîí³àëü íà äåð æà âà!
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ïî ãî ä æó þñü, ëþ áà. Âî íà ùå äîñ³ — êî ëîí³ÿ. Äó -

õîâ íà êî ëîí³ÿ. Òî ìó é òà êå ìîº ³íòåðâ'þ.
Á²Ê²Í². Îò æå, ìè óê ðà¿íñüêà ðå çåð âàö³ÿ ³ìïåð³¿, à âà øå ³íòåðâ'þ —

íàö³îíàëü íà çðà äà...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñê³ëüêè ïà ôî ñó!..
Á²Ê²Í². Íå ïå ðå áè âàé òå ìå íå. Öå çðà äà íà øèì ïðèí öè ïàì. Çðà -

äà íà øèì ³íòå ðå ñàì. Çðà äà ìåí³. Âè æ çíàºòå, ÿê ÿ âè õî âà íà? Õ³áà
ì³é áàòü êî íå çà öå ñèä³â? Íå çà ïðà âî ðîç ìîâ ëÿ òè óê ðà¿íñüêîþ ìî -
âîþ â ³ìïåð³¿, ÿêà íè ùè ëà íàñ, óê ðà¿íö³â, ïî âñÿê äåí íî ìî ðàëü íî, à
âñþ íà øó ³íòåë³ãåíö³þ ïî ãî ëîâ íî — ô³çè÷ íî? Õ³áà íå ³äå î ëîã³ÿ
³ìïåð³¿ âêëà äà ëà ³ âäåíü ³ âíî÷³ â íàø³ ðàáñüê³ äóø³ áåç ñî ðîì íî çíå -
âà ãó äî óñü î ãî ñâî ãî ð³äíî ãî? Ìà ëî äóøí³ñòü ³ áåç ïðèí öèïí³ñòü. Ìè
íå ìîã ëè ³ íå âì³ëè â³äñòî þ âà òè ñâîº. Ð³äíå ³ í³ â³ä êî ãî çà ëåæ íå.
Ìè òî ìó é á³äí³, ùî íå ãîðä³. Ìè á³äí³, áî áåç ïðèí öèïí³, Ìè á³äí³,
áî äîñ³ íå â³ä÷ó âàºìî ñå áå ãîñ ïî äà ðÿ ìè íà ñâî¿é çåìë³. Ìåí³ ñî ðîì
îáï³êàº ñåð öå, Ñàâ Ñà âè ÷ó. ß ó Âàñ âáà ÷à ëà íàä³þ íà íà øå ìàé áóòíº.
À ùî òå ïåð ÿ áà ÷ó? Âè òà êèé ñà ìèé, ÿê ³ ³íø³. Âè áà÷ òå, àëå âè ïðî -
äà ëè ñâ³î¿ ïðèí öè ïè, ñâîþ ìóæí³ñòü, ñâîþ ñà ìî ïî âà ãó, ñâîþ ãðî ìà -
äÿíñü êó ïî çèö³þ. Â ³ì'ÿ ÷î ãî? ² çà ðà äè ÷î ãî? Çà ðà äè ãðî øåé ³
êàð'ºðè?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Êî õà íà, àëå òàê ïðî ñòî ãðîø³ í³õòî íå äàº. ¯õ òðå -
áà â³äðîá ëÿ òè...

Á²Ê²Í². Ç ÷èì ÿ âàñ ³ â³òàþ, ì³é ó÷î ðàøí³é ³äå à ëå!.. Ãî ëîñ ïðî -
ãðå ñèâ íèõ ìàí êóðò³â óæå ïå ðå ìîæ íî ëó íàº íà íà øèõ âó ëè öÿõ ³ ìàé -
äà íàõ ³ ó âàø³é äóø³. Â³í ïå êó ÷èì ñî ðî ìîì ³ ãàíü áîþ â³äëó íþº â
ìîºìó ñåðö³. Ñåðö³ íå ñêî ðå íî¿ óê ðà¿íêè. Ï'ÿòà êî ëî íà íà ñòó ïàº ïå -
ðå ìîæ íîþ õî äîþ íà íàø³ ñå ëà ³ ì³ñòà. Ó ïîâ³òð³ çíî âó çà ïàõ ëî òþð -
ìà ìè ³ ñèá³ðñüêèì òà áî ðà ìè... Ïî ãëÿíü òå íà ðå àëü íèé ñâ³ò, Ñàâ Ñà -
âè ÷ó. Âè, ñë³ïèé óê ðà¿íñüêèé ïî åòå... ß ãà äà ëà...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Êî õà íà, íå êðàé ìîº ñåð öå!..

Ïåêòîðàëü

497

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 497



Á²Ê²Í². Àëå ÿê âè ìîã ëè? Ìî æå, é êà ñå òè, ÿê ³ âàø³ ³íòåðâ'þ òè -
ìè æ ³ çâ³äòè îï ëà ÷åí³? Î, Ãîñ ïî äè... Äëÿ ÷î ãî ÿ ãðàþ öþ ãà íåá íó
ðîëü ðå ñ òî ðàí íî¿ ïîâ³¿ â ³ì'ÿ âè ùèõ ³äå àë³â, ÿê ùî âî íè íàñêð³çü
ôàëü øèâ³?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Óñå öå íå âàð òå ëà ìà íî ãî ãðî øà...
Á²Ê²Í². Òàê³ íå î áà÷í³ ³ãðè ìî æóòü êî ø òó âà òè íàé äî ðîæ ÷î ãî —

æèò òÿ ëþ äè íè, Ñàâ Ñà âè ÷ó. ×è âè çà äó ìó âà ëè ñÿ íàä öèì, ì³é ãåí³þ
â³ä ïîë³òè êè?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íà øà ìå òà — çìå ñ òè îñî áó, ÿêà íåã³äíà äîâ³ð'ÿ íà -
ðî äó.

Á²Ê²Í². Âè ïî ñòà âè ëè ïå ðåä ñî áîþ ìå òó éî ãî çì³íè òè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Öå ò³ëüêè ãðà. Ïîë³òè÷ íà ãðà. Ò³ëüêè êî ðîò êî çîð³,

òàê³, ÿê...
Á²Ê²Í² (ãí³âíî). Äî ìî âëÿé òå... Òàê³, ÿê ÿ... Òàê³, ÿê ì³é áàòü êî...

Âè öå õîò³ëè ñêà çà òè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Í³, ëþ áà, í³...
Á²Ê²Í². Òîä³ ñêà æó âàì ÿ. Íå ÿê ïîë³òèê. Áóäü òå ãîðä³, áóäü òå

íå çà ëåæí³. Íå ñòà âàé òå íà êîë³íà ïå ðåä “ñòàð øèì áðà òîì”. Íà íà øèõ
êîë³íàõ óæå ìî çîë³. Áóäü òå íå ñòàð øè ìè ³ íå ìî ëîä øè ìè — áóäü òå
ð³âíè ìè. ² öå âñå, ùî â³ä âàñ âè ìà ãàºòüñÿ. Ó âàñ ìà þòü áó òè ³íòå ðå -
ñè îäí³-ºäèí³ — öå ³íòå ðå ñè ñâî ãî íà ðî äó.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ìè çà ðà äè íà ðî äó ³...
Á²Ê²Í². Íå çà ðà äè íà ðî äó âè ïðà öþºòå. Çà ðà äè âëàñ íèõ êð³ñåë ³

... êî ðèò. ß éäó â³ä âàñ, Ñàâ Ñà âè ÷ó. Éäó íà çàâæäè...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ëþ áà, à êà ñå òà?
Á²Ê²Í². Îñü ùî! Âàñ íàéá³ëüøå ö³êà âèòü êà ñå òà?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß íå òàê âèñ ëî âèâ ñÿ. ß õîò³â ñêà çà òè...
Á²Ê²Í². Ïî¿çä ï³øîâ, êî õà íèé. ß âèì³íÿ ëà ¿¿...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âèì³íÿ ëà?!
Á²Ê²Í². Òàê, âèì³íÿ ëà.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íà ùî?
Á²Ê²Í². Íà ïåê òî ðàëü. ßê âè ñâîº ³íòåðâ'þ íà ... ¿õí³ ãðîø³.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå...
Á²Ê²Í². ßê ùî òðà ïèòü ñÿ „à ëå” — öå íà âñå æèò òÿ ëÿ æå íà âà øó

äó øó. Çà ïàì'ÿòàé òå öå, Ñàâ Ñà âè ÷ó. Çà êàð áóé òå íå ñâîºìó ñåðö³. ßê -
ùî âî íî ùå º ó âàñ. Ïðî ùàé òå...
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Ðîç ãóá ëå íèé Ñàâ Ñà âè÷ çà ëè øàºòüñÿ ñàì íà ñàì. Ðîç âî äèòü ðó êà ìè.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Í³, öèõ æ³íîê ðî çó ìîì íå çðî çóì³ºø. À ñåð öå âæå
ðî çóì³òè âòî ìè ëî ñÿ. (Ïî âåð òàºòüñÿ ³ òà êîæ ³äå ñîá³ ãåòü).

Ä²ß ÎÄÈ ÍÀÄ Öß ÒÀ

Í³÷íèé êëóá “Ï²ÄÍÅ ÁÅÑ ÍÀ ÂÒ²ÕÀ”. Ãðàº ìó çè êà. Ñòðèï òè çåð êè ïî -
êà çó þòü ñâî¿ “ïà”. Çà îê ðå ìèì ñòî ëîì ï³ä ïàëü ìà ìè ñè äÿòü Ñàø õåí ³ Á³ê³í³.

Á²Ê²Í². ßê âà øà äðó æè íà, Ñàø õå íå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Äðó æè íà, ÿê àâ òî ìà øè íà. ¯õ ÷àñ â³ä ÷à ñó òðå áà ì³íÿ òè.
Á²Ê²Í². Íå òîé êëàñ?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìàð êà íå òà. Íå òîé áà ëà êðîí.
Á²Ê²Í². Ïîòð³áíèé âè ùèé ñòèëü? À ëÿ-ïîð òå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Òà êå æèò òÿ... Åïî õà â³äðî ä æåí íÿ.
Á²Ê²Í². Â³äðî ä æåí íÿ ÷î ãî?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ìà ëî ðîñ³éñüêî¿ àðè ñ òî êðàò³¿. Ñï³ëüíèõ ³íòå ðåñ³â.
Á²Ê²Í² (³ðîí³÷íî-ãëóç ëè âî). ² ãà ìàíö³â...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå âè êëþ ÷å íî...
Á²Ê²Í². À òàê³ ÷åñ íî òè, ÿê ëþ áîâ, êî õàí íÿ? Äëÿ âàñ àíà õðîí³çì?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ââà æàé, ùî òàê. ßê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà: íàä ïëà íå -

òîþ âæå õî äèòü ïðè âèä ãëî áàë³çìó.
Á²Ê²Í². À ÿê òîä³ ç ïàòð³îòèç ìîì? Ùî íà öå êà çà ëà âà øà Íå ëÿ

²âàí³âíà?
ÑÀØ ÕÅÍ. Êà çà ëà, ùî öå ì³ñòå÷ êî âèé ïðîâ³íö³àë³çì. Õó òî ðÿí ñò âî...
Á²Ê²Í². Ñëî âîì, âñåñâ³òí³ îë³ãàð õè áó äó þòü âñå ïëà íå òàð íèé êî -

ìóí³çì?!
ÑÀØ ÕÅÍ. ßê³ ùå ïè òàí íÿ?
Á²Ê²Í². À ÿê ìî ðàëü, ñîâ³ñòü, ÷åñòü?
ÑÀØ ÕÅÍ. Òå æ ñà ìå. Òàì, äå êî ëèñü áó ëè ñîâ³ñòü, ÷åñòü, òå ïåð —

ðà õóí êè, äå ïî çè òè, â³äñîò êè, äèâ³äåí äè...
Á²Ê²Í². Òà ³ñòî òè áåç ³ìåí. Íå ëþ äè, à ³ñòî òè. ² â êîæ íî¿ — ³äåí -

òèô³êàö³éíèé êîä ... íà ëîá³. Çàì³ñòü ãðî øåé — ïëà ñ òè êîâ³ êàðò êè.
Ìî âà îä íà. Ïëåì'ÿ îä íå. Íà âñþ ïëà íå òó. Îäèí ñóö³ëüíèé ê³áóö. Íå
îñî áèñò³ñòü, à áà ãà òî ÷è ñåëü íèé íî ìåð ó ... êîì ïþ òåð³.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ãì... Íàä öèì ÿêîñü íå ïî äó ìàâ...
Á²Ê²Í². À ÿê âà øà íà ðå ÷å íà?
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ÑÀØ ÕÅÍ. ßêà ñà ìà?
Á²Ê²Í². À ó âàñ ¿õ ê³ëüêà?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïî êè ùî äâ³: áó ëà Ãå ëåí, òå ïåð òè — Á³ê³í³...
Á²Ê²Í². Òàê ÿ æ íå ç âà øî ãî êëà íó? Âà øà çãðàÿ íå ñïðèé ìå ìå íå!
ÑÀØ ÕÅÍ. Á³ê³í³, êðà ñó ëþá ëÿòü íå ò³ëüêè åñ òå òè ³ õó äîæ íè êè,

à é îë³ãàð õè. Îñîá ëè âî òàê³, ÿê ÿ...
Á²Ê²Í². Àëå íå íà äîâ ãî. Ò³ëüêè äî îñåí³. À ÿê ëè ñ òÿ ïî÷ íå îïà -

äà òè, íà ñòà íóòü õî ëî äè, é ³í³é ïî êðèº ãî ëî âó...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå òðå áà, Á³ê³í³, òàê ïå ÷àëü íî ³ òàê äà ëå êî çà ãëÿ äà òè

çà îáð³é, à òî ÿ çà ïëà ÷ó. Êà ñå òà ó òå áå?
Á²Ê²Í². À ÿ æ, äó ðå ïà, âæå ðîçìð³ÿëàñü... Ãà äà ëà, çà îë³ãàð õà

çàì³æ âèé äó. À â³í òåæ çà êà ñå òîþ ïðèé øîâ!
ÑÀØ ÕÅÍ. Îä íå îä íî ìó íå çà âà æàº. ß ñïî ÷àò êó ä³ëî âà ëþ äè íà,

à ïîò³ì óæå ... êî õàí íÿ. Àëå áåç áà áîê ³ êî õàí íÿ — íå ìà æèò òÿ.
Á²Ê²Í². Íå âæå é òè, Ñàø õå íå, òàê íèçü êî îïó ñ òèâ ñÿ? Äî áà áîê...
ÑÀØ ÕÅÍ. Á³ê³í³, íå òðå áà ñàð êàç ìó. Òè ìåí³, Á³ê³í³, ÿê êà çà ëà

Íå ëÿ ²âàí³âíà, íå ÷³ïëÿé ñïà ãåòò³ íà âó õà. Ñåð öåì â³ä÷ó âàþ, ùî òè
íå ïðî ñòà îô³ö³àíò êà...

Á²Ê²Í². À õòî òîá³ êà çàâ, ùî ÿ ïðî ñòà?
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÿêà æ òè?
Á²Ê²Í². Ñòàð øà. (Ñì³ºòüñÿ ³ êëà äå ðó êó íà Ñàø õå íî âå ïëå ÷å). ß

ñòàð øà, Ñàø õå íå. Ìîæ íà ñêà çà òè — ìåòð äî òåëü. Õî÷ òè öüî ãî ñëî âà
é íå ëþ áèø. À ÿê ùî ïî ñå ê ðå òó, òî ÿ ãî ëî âà ïàðò³¿ “Ëþ áè òåë³â çî ëî -
òèõ ñåð äå ÷îê”.

ÑÀØ ÕÅÍ. Õîò³â áè ÿ ñòà òè íå âà øèì, à òâî¿ì ÷ëå íîì, Á³ê³í³...
Á²Ê²Í². Íå âñå îä ðà çó, Ñàø õå íå. Ñïî ÷àò êó ïåê òî ðàëü, à òîä³ ëþ áîâ.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÿ ñüî ãîäí³ ¿¿ íå ïðèí³ñ.
Á²Ê²Í². ×î ãî æ òè òîä³ ïðèé øîâ?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ç³ãðà òè â êè òàéñü êî ãî ìó ëà.
Á²Ê²Í². Ê³íà, Ñàø õå íå, ÿê êà çà ëà âà øà Íå ëÿ ²âàí³âíà, çà íî âèì

ïðà âî ïè ñîì, ñüî ãîäí³ íå áó äå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òè ï³äîçð³ëî ãðà ìîò íà. ² âñå çíàºø.
Á²Ê²Í². Ç êà ñå òè, ëþ áèé...
ÑÀØ ÕÅÍ. ² ùî òàì ùå çà ïè ñó þòü?
Á²Ê²Í². Ùî òå áå, Ñàø õå íå, çà áîðò êè íó ëè...
ÑÀØ ÕÅÍ (Ç³òõàº). Í³÷î ãî íå âä³ºø. Ì³øîê çàâæäè á³ëüøèé

òîð áè íè. Òå, ùî ó ìå íå íà çè âàºòüñÿ ãà ìàí öåì ç ãð³øìè, ó íüî ãî —
ïîðò ôå ëåì. Òå, ùî â ìå íå êà ëèò êîþ, ó íüî ãî — ëàí òó õîì.
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Á²Ê²Í². À ÿê æå êî õàí íÿ?
ÑÀØ ÕÅÍ. Êî õàí íÿ ïðè õî äèòü ³ â³äõî äèòü. À áàá êè çà ëè øà þòü -

ñÿ çàâæäè.
Á²Ê²Í². À òè, áà ÷ó, íå äó æå ïå ðå æè âàºø?
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÷î ãî ïå ðå æè âà òè? Ùå æ íåâ³äî ìî, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ

²âàí³âíà, öè òó þ ÷è êëà ñèê³â, êî ìó ïî âåç ëî.
Á²Ê²Í². À ÿê æå ëþ áîâ?
ÑÀØ ÕÅÍ. ¯¿ ëþ áîâ ìåí³ í³ äî ÷î ãî. Ìå íå àáè ì³é ïðå çè äåíò ³

éî ãî ìà ìà ëþ áè ëè. À êî õà òè ìó ÿ òå áå, Á³ê³í³.
Á²Ê²Í². ß çà ãðîø³, Ñàø õå íå, íå ïðî äà þñü.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÿ òå áå íå çà ãðîø³ — äà ðîì.
Á²Ê²Í² (³ðîí³÷íî). À ÿ ãà äà ëà — çà êà ñå òó.
ÑÀØ ÕÅÍ. ² òð³øêè çà êà ñå òó.
Á²Ê²Í². À ÿ çà ïåê òî ðàëü! Òó, ùî òè ïî öó ïèâ ó ìó çå¿.
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå ïî öó ïèâ, à ïðè âà òè çó âàâ...
Á²Ê²Í². Òå ïåð öå òàê íà çè âàºòüñÿ. Òè ¿¿ âçÿâ çà âäÿ êè ïî ñàä³ ñâî -

ãî ïà òðî íà ³ ïî ÷å ïèâ íà øèþ íå ñâî¿é “êîç³”. Âî íà æ öüî ãî íå îö³íè -
ëà? Õòî òå áå òàì ëþ áèòü, òàê öå ... ìà ìà “êî çè”.

ÑÀØ ÕÅÍ. À Ïà ïà? Ìå íå ö³êà âèòü á³ëüøå Ïà ïà.
Á²Ê²Í². À Ïà ïà ëþ áèòü Ìà ìó, àëå íàéá³ëüøå òâî¿ ãðîø³, Ñàø õå -

íå. Õî ÷åø â³äâåð òî?
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÷î ãî ÿ ñþ äè ïðèé øîâ?!
Á²Ê²Í². Çà êà ñå òîþ...
ÑÀØ ÕÅÍ. ² òðî õè çà áà çàð íîþ ³íôîð ìàö³ºþ...
Á²Ê²Í². ²íôîð ìàö³¿ áåç ïåê òî ðàë³ íå áó äå. Íàâ³òü ò³º¿, ùî íà êà ñåò³.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ùî òè ðî ãîì ï³øëà ç ö³ºþ ïåê òî ðàë ëþ? Âî íà ìåí³ îñü

óæå â öüî ìó ì³ñö³ (ïî êà çóº íà ãîð ëî) ñè äèòü. Òî ì³é øåô äîð³êàº, òî
éî ãî ð³äíà äðó æè íà, à òå ïåð ùå é òè. (Âè ïè âàº êî íü ÿê, áå ðå ç ðó êè Á³ê³í³
øìà òî ÷îê ëè ìî íà). Ïî êëà äè òó äè ùå îäèí. (Ðîç çÿâ ëÿº ðî òà).

Á²Ê²Í². Ðîçìð³ÿâ ñÿ.
ÑÀØ ÕÅÍ. ß ëþá ëþ, êî ëè ìå íå ç ðóê ãî äó þòü. Òàê ìå íå ìà ìà

ïðè â÷è ëà. (Ñì³ºòüñÿ). Äî ïåð øèõ â³ñ³ìíàä öÿ òè ë³ò.
Á²Ê²Í². Òàê òè òå ïåð ãà äàºø, ùî é ÿ âè áè ðà òè ìó òîá³ ê³ñòî÷ êè

äî ñ³ìäå ñÿ òè?!
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÷î ìó á ³ í³? Çà çå ëåí³ âñå ìîæ íà. Êó ïè ìî Ðîá³íçî -

íî âèé îñòð³â. Äåñü ïî áëè çó Áà ãàì³â. ß ëÿ æó ï³ä ïàëü ìîþ...
Á²Ê²Í². Áà ÷ó, òè íå ëè øå îë³ãàðõ, à é âå ëè êèé ìð³éíèê.
ÑÀØ ÕÅÍ. ß ïî ðó÷ ç òî áîþ ïî ÷ó âà þ ñÿ ùå é óòîï ëå íè êîì.
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Á²Ê²Í². Îòà êî¿!.. À öå ðàï òîì ÷î ãî? Òî ùîé íî îñâ³ä÷ó âàâ ñÿ, à òóò...
ÑÀØ ÕÅÍ. ßê ÿ äèâ ëþñü ó òâî¿ áëà êèòí³ î÷³, òî ò³º¿ æ ìèò³ õî -

÷åòü ñÿ â íèõ óòî ïè òè ñÿ. Ùå äî òî ãî, ÿê ÿ ç òî áîþ, çà äî ïî ìî ãîþ òó -
ðè ñ òè÷ íî¿ ô³ðìè “Ãà ìàë³ÿ” ïî ïëè âå ìî íà Áà ãà ìè.

Á²Ê²Í². Ãà ðàçä, Ñàø õå íå, ÿê ì³é òà òî êà çàâ — ïî æàð òó âà ëè ä³òêè
³ äî ñèòü... Ïî âåðí³ìî ñÿ äî ïåê òî ðàë³.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ùî òè ñâî¿ìè çóá êà ìè â÷å ïè ëà ñÿ â öþ ïåê òî ðàëü?
Êðà ùå á ñâî¿ìè ðî æå âè ìè óñ òà ìè ó ìî¿ âè òåðò³ ñåð âåò êîþ ãó áè...

Á²Ê²Í². À òè á³ëüøå í³÷î ãî íå õî ÷åø?
ÑÀØ ÕÅÍ. ßê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, à çà íåþ ³ Ëåí³í-Óëü ÿ íîâ —

ñïî ÷àò êó ïðî ãðà ìà ì³í³ìóì. À äî ìàê ñè ìó ìó ìè ïå ðåé äå ìî ï³ä
â³÷íî çå ëå íè ìè ïàëü ìà ìè. Íà Áà ãà ìàõ ÷è Êàð³áàõ.

Á²Ê²Í². Ìå íå ïî êè ùî ö³êà âèòü ïåê òî ðàëü.
ÑÀØ ÕÅÍ. Â³ä ö³º¿ ïåê òî ðàë³ ó ìå íå ñàì³ íå ùà ñ òÿ. Ìå íå í³áè íå -

áî êà ðàº.
Á²Ê²Í². Ñê³ôñüê³ áî ãè, Ñàø õå íå. Ñê³ôñüê³ Áî ãè. Ñê³ôñüê³ Áî ãè —

íå óê ðà¿íö³. Âî íè íå ñïëÿòü. Âî íè é ìå íå íà ïî äâè ãè êëè ÷óòü.
Ñê³ô'ÿí êà ÿ, Ñàø õå íå, ñê³ô'ÿí êà...

ÑÀØ ÕÅÍ. À ÿ ïî-òâîºìó õòî?
Á²Ê²Í². À òè Ñâ³ñòó íîâ. Âñå ïðî ñâèñò³â: ³ ñîâ³ñòü, ³ ÷åñòü, ³ ð³ä

Áåâ çþê³â, ³ ð³äíî ãî òà òà, ³ ð³äíó ìà ìó. Â³ä ìà ëî ðî ñà íå âò³ê, à äî óê -
ðà¿íöÿ íå äîð³ñ. Ùîñü ñå ðåäíº òè. Ñå ðåäíº, Ñàø õå íå. Íå â³í, íå âî -
íà, à âî íî. À âî íî, çíàºø ç ÷èì ðè ìóºòüñÿ?

ÑÀØ ÕÅÍ. Â óê ðà¿íñüê³é ìîâ³?
Á²Ê²Í². ² â ðîñ³éñüê³é òà êîæ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Òè, ÿê íà õî äó ïî¿çäà. Âñå íà õî äó ïðè äó ìóºø...
Á²Ê²Í². Í³÷î ãî íå âä³ºø. Òè æ ó ìåí³ ïðî áó äèâ ëþ áîâ, Ñàø õå íå.
ÑÀØ ÕÅÍ. Òà íå âæå?
Á²Ê²Í². Ðîçìð³ÿâ ñÿ... Ëþ áîâ äî ìî¿õ ïðåäê³â. Íå ÷³ïàâ áè òè ö³º¿

ïåê òî ðàë³. Õàé ëå æà ëà á ñîá³ ó ìó çå¿. Ïî êðè âà ëàñü ïè ëîì ìè íó ëèõ ³
ïðèé äåøí³õ â³ê³â. À òè çáó äèâ ñê³ôñüêî ãî áî ãà. Áîã çáó äèâ ìå íå.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ïå ðå ñòàíü, Á³ê³í³. ßê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, ìîâ ëÿâ,
âàñ ó÷å íèõ, ÿê ïî ñëó õàºø, òî é ñïðàâä³ âî ëîñ ñÿ äèá êè âñòàº. (Áå ðå
êà ðàô êó, íà ëè âàº ùå ñîá³ êî íü ÿ êó). Íà òâå ðå çó ãî ëî âó ç òî áîþ âàæ -
êî... Îïó ñ òèñü íà çåì ëþ, áî ÿ çà â ò ðà â Ïàâë³âñüêó ë³êàð íþ íà êîí -
ñóëü òàö³þ çà ïè øóñü ï³ñëÿ ñüî ãîäí³øíüî¿ çóñòð³÷³ ç òî áîþ. Ñêà æè
êðà ùå ê³ëüêà ñë³â ïðî ìî ãî ïðå çè äåí òà. Íà êà ñåò³ òàì ùîñü º? Ùî
â³í ïðî ìå íå äó ìàº?
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Á²Ê²Í². Òâ³é ïðå çè äåíò êà æå, ùî òè, Ñàø õå íå, ìåð çîò íèê, àëå
ïðèºìíèé...

ÑÀØ ÕÅÍ. Îò áà ÷èø ... íà ðåøò³ îö³íèâ!
Á²Ê²Í² (í³áè íå ÷óº éî ãî ðåïë³êè). À ìàì³ êà æå, ùî òè ïðè íî ñèø

â éî ãî ä³ì íå ùà ñ òÿ ðà çîì ç äà ðà ìè äà íàéö³â.
ÑÀØ ÕÅÍ. Äó íà¿âö³â, Á³ê³í³! Äó íà¿âö³â. Öå íà Õìåëü íè÷ ÷èí³. Ó

ìå íå òàì ñâî¿ ôåð ìè “Ç ïî ëÿ äî ñòî ëó”.
Á²Ê²Í². Í³, òà êè äà íàéö³â, Ñàø õå íå, äà íàéö³â. Öå áó ëî òà êå

äðåâ íü î ã ðåöü êå ïëåì'ÿ. Íà ñå ëÿ ëî ïðîâ³íö³þ Àð ãîë³äó. À â Ãî ìå ðà —
öå ãðå êè, ÿê³ øòóð ìó âà ëè Òðîþ. Âî íè òðî ÿí öÿì ïî äà ðó âà ëè äå -
ðåâ'ÿíî ãî êî íÿ. Ò³ ïðèé íÿ ëè ïî äà ðó íîê, ³ â³ä òèõ ï³äñòóï íèõ ãðåê³â,
ùî çàñ³ëè â ïî ðîæ íèí³ êî íÿ, òðî ÿíö³ é çà ãè íó ëè...

ÑÀØ ÕÅÍ (òðÿ ñå ãî ëî âîþ). Çáî æå âîë³òè â³ä òå áå, Á³ê³í³, ìîæ íà.
Äëÿ ÷î ãî òè íà ïõà ëà ó ñâîþ ãî ëî âó ñò³ëüêè öüî ãî ³ñòî ðè÷ íî ãî ìîò -
ëî õó? Íà ëèé ùå. À âò³ì... (Íà ëè âàº ñàì ñîá³). Îðåë ìàâ ðàö³þ, êî ëè
êà çàâ ïðî ïîä³áíèõ òîá³ æ³íîê: “Íå ïðè âå äè Ãîñ ïî äè, êî ëè â õàò³ —
ðî çóì íà æ³íêà...” Êðà ùå ïðî ñå áå ïî äó ìàé. (Âè ïè âàº). Ôó-ó, Á³ê³í³, ÿ
âæå òâå ðåç³þ. Ñêà æè ùå õî÷ äâà ñëî âà ïðî ìî ãî ïðå çè äåí òà ìîº¿
êîì ïàí³¿. ß áåç íüî ãî, ÿê ³ áåç òå áå, æè òè íå ìî æó.

Á²Ê²Í². Êà æó æ, ëþ áèòü òå áå. Ëþ áèòü ³ áî¿òüñÿ. ßê ñà ïåð ñâîþ
ïðî ôåñ³þ.

ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê ñòðàø íî?
Á²Ê²Í². Ñå ëÿ â³... Ïàð äîí! ß çà áó ëà. Òè æ ôðàí öóçü êî¿ òåðï³òè

íå ìî æåø. Ï³ñëÿ ïî¿çäêè äî Ïà ðè æà. Ïðå çè äåíò êà æå, ùî òâî¿ àôå -
ðè éî ìó êî ëèñü êî ø òó âà òè ìóòü æèò òÿ.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ô³çè÷ íî ãî? ×è êàð'ºðíî ãî?
Á²Ê²Í². Öüî ãî ÿ íå çíàþ. Çà ëåæ íî â³ä ì³öíîñò³ íåðâ³â.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ùî òâ³é ñê³ôñüêèé áîã ç öüî ãî ïðè âî äó øåï ÷å?
Á²Ê²Í². ßê ùî áî ãè íÿ Ìîé ðà íå â³çüìå íî æèö³ ³ íå ïå ðåð³æå  éî -

ìó íèò êó æèò òÿ.
ÑÀØ ÕÅÍ (ïå ðå áè âàº). Ñëó õàé, Á³ê³í³, ÿêà Ìîé ðà? Ùî òè ìå ëåø

íà òâå ðå çó ãî ëî âó? Êà æó, êðà ùå âè õîäü çà ìå íå çàì³æ, ïî êè ÿ íå ïå -
ðå äó ìàâ ³ íå ìó÷ ìå íå öè ìè åí öèê ëî ïå äè÷ íè ìè ñëî âà ìè. Ó ìå íå âæå
ãî ëî âà â³ä íèõ ïî ñèâ³ëà. ß é ñàì äî á³ñà ðî çóì íèé, àëå ùîá
íàñò³ëüêè. Äà âàé ïå ðåé äå ìî íà ðå ñ òî ðàí íèé æàð ãîí.

Á²Ê²Í². Äå ïåê òî ðàëü?
ÑÀØ ÕÅÍ. ß æ ñêà çàâ — ó Îð ëà. À äå êà ñå òà?
Á²Ê²Í². Ó ìî¿õ ä³â÷àò.
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ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê òè òóò òà êè ñïðàâä³ áaíäåð øà?
Á²Ê²Í². Ñòàð øà, Ñàø õå íå.
ÑÀØ ÕÅÍ. Í³êî ëè á íå ïî äó ìàâ. Òà êà ìî ëî äà, âðîä ëè âà ³ âæå

áaíäåð øà. ß ïå ðå âàæ íî çóñòð³÷àâ ñòà ðèõ — â³êó áà áè ßãè. À ùîá òàê³
... ðàíí³ ïåð ñè êè?!

Á²Ê²Í². Òàê ìè æ äëÿ â³ï-ïåð ñîí.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÿ? À ÿ æ õòî ïî-òâîºìó? Íå â³ï-ïåð ñî íà ïåð øî¿

ã³ëüä³¿?
Á²Ê²Í². Ïî êè âëàñ íî ðó÷ íî ìåí³ íà øèþ ïåê òî ðàëü íå ïî ÷å ïèø,

ÿê ò³é êîç³, òè äëÿ ìå íå âå ëè êå Í³ùî.
ÑÀØ ÕÅÍ. Îð ëå! Ñåð-Äþê ... òà êó ìàòü. Òè ùî òàì — çà ñíóâ?

Ï³ä ô³êó ñîì. Íå ñè-íî ñþ äè. (Äî Á³ê³í³ ïî øåï êè). Êà ñå òó.
Á²Ê²Í². Ñþ çàí íî, ßíî!
ÑÀØ ÕÅÍ. ² òóò êëè÷ êè. Âî íè ùî — ïàðò³éí³?
Á²Ê²Í². À ïîâ³¿ âñ³ ïàðò³éí³. Ïî ÷è íà þ ÷è â³ä ïðî ãðå ñèâ íèõ.

Ç'ÿâ ëÿ þòü ñÿ ïîâ³¿ Ïåð øà ³ Äðó ãà.

ÑÀØ ÕÅÍ. ß ùîñü ³ íà òâå ðå çó ãî ëî âó íå âñå ðî çóì³þ. Òè ìåí³,
Á³ê³í³, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, íå çà ïó ä ðþé ìî çîê. Òè ï³äîçð³ëî
ãðà ìîò íà.

Á²Ê²Í². Í³÷î ãî íå ïî ðî áèø Ñàø õå íå. ß çà äèï ëî ìîì, ùîá òè
çíàâ — äîê òîð íà óê. Ìîã ëà á àêà äåì³þ î÷î ëþ âà òè. À ÿ ï³øëà íà ðè -
íîê. Ìåí³ ãðîø³ ïîòð³áí³.

ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê ÿ é êà æó — ñêè äàé ñâîþ ã³ïåð áîë³÷íî-âêî ðî ÷å íó
ñï³äíè÷ êó ³ ¿äü ç³ ìíîþ íà êðàé ñâ³òó. Çî ëî òèé ïëÿæ, ïàëü ìè íàä ãî -
ëî âîþ ³ ò³ëüêè ÷àé êè ïëà ÷óòü. Çà áàòüê³âùè íîþ. ×î ìó òè çå ëåí³ íå
õî ÷åø? Öå æ êî ðèñ íî äëÿ çäî ðîâ'ÿ. À òè âñå ³íôîð ìàö³þ çáè ðàºø. Ó
êî ãî ³ äëÿ êî ãî?

Á²Ê²Í². ß, Ñàø õå íå, ðå ãó ëÿð íî íà Áåñ ñà ðàá êó õî ä æó.
ÑÀØ ÕÅÍ. Òè á êðà ùå ðå ãó ëÿð íî äî ìå íå õî äè ëà. Ó ìå íå á çà -

ðîá ëÿ ëà, íà Áåñ ñà ðàáö³ âè ò ðà ÷à ëà. Ùî òîá³ Áå ñà ðàá êà áåç ìå íå?!
Á²Ê²Í². À Áåñ ñà ðàá êà çíàº âñå. Õòî âî ëîä³º ³íôîð ìàö³ºþ, òîé âî -

ëîä³º ñâ³òîì. Òè æ ñó ïåð ìàð êå òè ïî ëþá ëÿºø, à ÿ Áåñ ñà ðàá êó.
ÑÀØ ÕÅÍ. Êîæ íî ìó ñâîº. Âè õîäü çà ìå íå ³ òè õî äè òè ìåø ïî ìå -

ãà-ìàð êå òàõ. ßê êî ðî ëå âà àëÿ-”Ôóð øå òó” ÷è “Ñ³ëüïî”.
Á²Ê²Í². Ñàø õå íå, ó ìå íå êîì ïëåêñ. ßê ³ â óñ³õ ïå ðå íà â÷å íèõ. ß

ïåê òî ðàëü õî ÷ó. (Ãó êàº). Ñþ çàí íî, ßíî!
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Çíî âó ç'ÿâ ëÿ þòü ñÿ äâ³ ïîâ³¿.

Á²Ê²Í². ßê ùî ùå íå ï³çíî — çó ïèí³òü óáèâ ñò âî. ß çíàþ, öå âàì ï³ä
ñè ëó. Âè ³ ò³ëüêè âè ìàºòå ÷è íå íàéá³ëüøèé âïëèâ íà ñâî ãî ïà òðî íà.

ÑÀØ ÕÅÍ. ß ñïðî áóþ, àëå áî þñü, îð ëè çà ëè øè ëè óæå ñâî¿ ãí³çäà.
Á²Ê²Í². Ùî âè öèì õî ÷å òå ñêà çà òè?
ÑÀØ ÕÅÍ. Âî íè âè ëåò³ëè íà ïî ëþ âàí íÿ.
Á²Ê²Í². Çó ïèí³òü ¿õ, Ñàø õå íå. ß âàì â³ääàì öþ ïðî êëÿ òó êà ñå -

òó. Âî íà íå ïî áà ÷èòü ñâ³ò.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ùî âçàì³í?
Á²Ê²Í². Âðÿ òóé òå æèò òÿ Æóð íàë³ñòà. Âè ùå ìî æå òå.
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå ïðî ãðà ìà ì³í³ìóì. ß æè âó çà ìàê ñè ìó ìîì.
Á²Ê²Í². ßê ùî âàø³ ñëî âà íå ãðà ñë³â. ßê ùî ñïðàâä³ ãî âî ðè òå íå

ïðî öå íàï³âñå ðäå÷ êî, à ñåð öå ìîº. Âî íî ñòà íå âà øèì.
ÑÀØ ÕÅÍ. Âçàì³í íà ïåê òî ðàëü.
Á²Ê²Í². ² íå ò³ëüêè. Ïåê òî ðàëü âåðí³òü ó ìó çåé. Öå íà øà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïóáë³öè ñ òè êè íå òðå áà. Ïà ôî ñó òåæ. Ùî ÿ ìàþ çðî -

áè òè?
Á²Ê²Í². Çà ãíà òè ÿñ ò ðóá³â.
ÑÀØ ÕÅÍ. Îðë³â.
Á²Ê²Í². Ïî-âà øî ìó îðë³â, ïî-ìîºìó õè æàê³â. Õè æàê³â ó ãí³çäà.

Âàì ìîº ñëî âî ³ êà ñå òà.
ÑÀØ ÕÅÍ. Îñü âàì ïåê òî ðàëü.
Á²Ê²Í². ß ¿¿ íå â³çüìó. Âè â³ääà ñ òå çà â ò ðà òî ìó, â êî ãî âçÿ ëè.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ñåð öå...
Á²Ê²Í². Òàì ³ ïðî ñåð öå ïî ãî âî ðè ìî.
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå ÿê àâàíñ?
Á²Ê²Í². Âè é ðîç ìî âó ïðî ñåð öå ïå ðå âî äè òè íà ô³íàí ñî âó

òåðì³íî ëîã³þ.
ÑÀØ ÕÅÍ. ßê ïè ñàâ îäèí êëà ñèê: “Òà êå æèò òÿ”.
Á²Ê²Í². ß ïåê òî ðàëü õî ÷ó. (Ãó êàº). Ñþ çàí íî, ßíî!

Óæå âêî ò ðå ç'ÿâ ëÿ þòü ñÿ äâ³ ïîâ³¿.

ÑÀØ ÕÅÍ. Òè áà... Óñ³ ñâÿò êîâ³ ëè÷ êà ó ìå íå íà âè äó. Âè — îä -
íà êî ìàí äà? Êî ëåê òèâ íî ïðà öþºìî?

Á²Ê²Í². Çà ëåæ íî â³ä îá ñòà âèí. Êîí öåðò íà çà ìîâ ëåí íÿ â³ï-ïåð ñîí.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ââà æàé, ÿ âæå çà ìî âèâ. Êî ëè ê³íî?
Á²Ê²Í². Ê³íà, ÿ âæå ïî âòî ðþ þñü, ñüî ãîäí³ íå áó äå. Äà âàé êà ñå òó.
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ÑÀØ ÕÅÍ (äî Îð ëà-Ñåð äþ ÷åí êà). Âèé ìàé, îð ëå ñè çèé.
Á²Ê²Í². Âî íà ñïðàâæíÿ? Ñê³ôñüêà? Íå â³ä Ôà áåð æå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Íà òó ðàëü íà, ÿê ÿ.
Á²Ê²Í². ß ñåðé îç íî.
ÑÀØ ÕÅÍ. À õòî æ ¿õ òå ïåð â³äð³çíèòü? Õ³áà ïàí Ô³êñþê. Ó íüî -

ãî îêî íà áè òå.
Á²Ê²Í². Îò ó ïà íà Ô³êñþ êà ³ çóñòð³íå ìî ñÿ.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ïðèì³ðÿ òè? Ïå ðåä åëåê òî ðà òîì. Õàé íà ðîä ïî äè -

âèòü ñÿ íà ñâî¿õ ãå ðî¿â.
Á²Ê²Í². Óæå ï³çíî ³ òåì íî. À ÿ òåì íî òè áî þ ñÿ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê õî÷ íà ñå êóí äó. Õàé åëåê òî ðàò õî÷ îä íèì îêîì

ãëÿ íå.
Á²Ê²Í² (ãî ëî ñíî). Ãà ðàçä. Òîä³ òè, Ñàø õå íå, âëàñ íî ðó÷ íî é îäÿã -

íè. À Ñåð äþ ÷åí êî õàé äè âèòü ñÿ.
ÑÀØ ÕÅÍ. ² îá ëè çóºòüñÿ. ßê â³ä ïëîìá³ðó ñâî ãî ðàí íü î ãî äè òèí -

ñò âà.

Ìó çè êà â êà áà ðå ðàï òîì çà òè õàº, ñòðèï òè çåð êè îïó ñ êà þòü ñÿ ç³ ñâî¿õ íå -
ðæàâ³þ÷èõ ñòâîë³â íà ï³äìî ñò êè . Óñ³ çà ìîâ êà þòü. Í³ìà ñöå íà. Ñàø õåí ï³äâî -
äèòü ñÿ ç-çà ñòî ëó, áå ðå ïåê òî ðàëü îäÿ ãàº ¿¿ íà øèþ Á³ê³í³. Òà ïî âåð òàºòüñÿ ³
â³í çàñò³áàº ëàí öþ æîê íà ñïèí³. Ï³äí³ìàº ðó êè âãî ðó. Í³÷íèé êëóá ïî òðÿ ñà -
þòü îï ëå ñ êè, äó õî âèé îð êåñòð ãðàº òóø.

ÑÀØ ÕÅÍ (íà õè ëÿºòüñÿ äî âóø êà Á³ê³í³). Ùî òå ïåð øåï ÷óòü òîá³
òâî¿ ñê³ôñüê³ áî ãè?

Á²Ê²Í². Êà ñå òà é ïåê òî ðàëü ç³ãðà þòü ñâîþ ðîëü.
ÑÀØ ÕÅÍ. Äó å òîì?
Á²Ê²Í². Òàí äå ìîì. À òå ïåð çí³ìè ïåê òî ðàëü. Ê³íî çàê³í÷è ëîñü...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå çðî çóì³â?
Á²Ê²Í². ß æ ñêà çà ëà. Ùå ðàç ïðèì³ðÿ òè ìå ìî çà â ò ðà. Â ìó çå¿.

Òàì ³ êà ñå òó â³ääàì. (Çí³ìàº ïåê òî ðàëü, â³ääàº ¿¿ Ñàø õå íó).
ÑÀØ ÕÅÍ. ß çà â ò ðà íå ìî æó. Çà â ò ðà ïî÷ íóòü ñÿ íà çåìë³ ìàãí³òí³

áóð³. Ó òàê³ äí³ êðà ùå ç³ ìíîþ íå ñòð³÷à òè ñÿ.
Á²Ê²Í². Í³÷î ãî ñòðàø íî ãî — ÿ øåï íó ñê³ôñüêèì áî ãàì. Âî íè

áóð³ â³äì³íÿòü.
ÑÀØ ÕÅÍ. Õ³áà ùî òàê. Òîä³, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, âñ³ì

àäüþ. (Îá³éìàº Îð ëà-Ñåð äþ ÷åí êà). Êëè÷ Àí òè ïà. Õàé çà âî äèòü. Êîí -
öåðò çàê³í÷å íî. ² ùå ðàç àäüþ, âà øó ìàòü. (² çà ëè øàº êà áà ðå “Íå áåñ -
íà âò³õà”).
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Ä²ß ÄÂÀ ÍÀÄ Öß ÒÀ

Òîé ñà ìèé ì³ñüêèé ñêâå ðèê. ßñ ê ðà âî îñâ³òëåí³ àëå¿. Ï³ä âè ñî êèì äå ðå -
âîì ëà âî÷ êà. Íà ëà âî÷ö³ ñè äèòü Æóð íàë³ñò. Ï³äõî äèòü Ñàâ Ñà âè÷.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ò³, ùî éäóòü íà ñìåðòü, â³òà þòü òå áå!
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Öå ùî, âà øà óëþá ëå íà ôðà çà? Äà âàé òå êðà ùå ïî -

ãî âî ðè ìî ïðî æèò òÿ. Âî íî òà êå òèì ÷à ñî âå íà íàø³é çåìë³. Ìî æå
ïðè ñÿ äå ìî? (Ñ³äà þòü).

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Þíà ÷å, òå ïåð âè ç êà ñå òè ïå ðå êî íà ëè ñÿ, õòî íà ìè
ïðà âèòü?

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ï³ñëÿ âà øèõ êà ñåò ó ìå íå âî ëîñ ñÿ äèá êè ñòàº. Öå
íå ëþ äè — ïî êèäü êè â³ä âëà äè...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå òå ñëî âî, þíà ÷å. Öå ì'ÿêî ñêà çà íî. Öå âè ðîä -
êè... Ìî ðàëüí³ âè ðîä êè â³ä âëà äè ³ â³ä á³çíå ñó... Âàø³ âè ñ òó ïè, âàø³
ñòàòò³... Ñà ìå öå ñòâåð ä æóº. Âè íå áî¿òå ñÿ, ùî ïðàâ äà âàì ìî æå êîø -
òó âà òè æèò òÿ?

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Àëå æ êà ñå òè âè ìåí³ ï³äêè äàºòå?!
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß ãðî ìà äÿ íèí.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. ß òåæ. Ïëþñ æóð íàë³ñò. ² öå ì³é îáîâ'ÿçîê ÿê ãðî -

ìà äÿ íè íà ³ æóð íàë³ñòà. Òî ìó ÿ é íå áî þ ñÿ í³÷î ãî. ß ãî òî âèé äî âñüî -
ãî... Õî ÷à íå â³ðþ, ùî âî íè íà òà êå ï³äóòü...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê³ íà âñå çäàòí³...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Àëå æ âî íè áó äó þòü öåðê âè, á'þòü ïî êëî íè ïî

òèõ öåðê âàõ, â³äìî ëþ þòü ³ ïðî ñÿòü ó Âñå âèø íü î ãî ïðî ùåí íÿ...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ïðî ùåí íÿ ¿ì íå áó äå. 
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ç áóä³âíèöòâîì öåð êîâ âî íè áó äó þòü ñâî¿ì ÷à äàì

ºâðîâ³ëëè, ºâðî êî òåäæ³. Ö³ çëî äþ ãè ñå ðåä á³ëî ãî äíÿ îá êðà äà þòü
íàø íà ðîä.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê. Öå âî íè éî ãî ïó ñ òè ëè ç òîð áà ìè ïî ñâ³òó...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. ² ïî ñâ³òî âèõ ñì³òíè êàõ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Óê ðà¿íà ãè íå íà î÷àõ óñü î ãî öèâ³ë³çî âà íî ãî ñâ³òó..
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Íà øèì ³íòå ëåê òîì, íà øîþ âðî äîþ êî ðè ñ òó þòü ñÿ

³íø³ íà ðî äè, ³íø³ äåð æà âè... Âè áà÷ òå çà âè ñî êî ïàðí³ñòü.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß âàñ, ÿê í³õòî, ðî çóì³þ. Ñàì ç íè ìè áî ðþñü ç

â³äêðè òèì çà áðà ëîì...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ó âàñ õî÷ º íå äî òîð êàíí³ñòü, ³ìóí³òåò...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. À ó âàñ ñëà âà... Ñëà âà — öå ³ º âàø ³ìóí³òåò.
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ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Õîò³â áè ÿ òàê ãà äà òè. Â ²íòåð íåò³ ÷è ìà ëî â³äãó -
ê³â íà ïåðø³ çà ïè ñè êà ñåò. Ìè ïîâ³äî ìè ëè ÷è òà÷³â, ùî é äàë³ áó äå.
×è òà÷³ ²íòåð íå òó ÷å êà þòü â³ä íàñ ïðàâ äè.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ïðàâ äà áó äå... ² ò³ëüêè ïðàâ äà âè âå äå ¿õ ÷è ñ òó âî äó.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ìè ç âà ìè ùîñü íà çðà çîê äåð æàâ íèõ çà êî ëîò -

íèê³â. Àáî ïðè âàò íèõ äå òåê òèâ³â. ×è íå òàê?..
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê, áî ñå ðåä íàñ ñò³ëüêè íåã³äíèê³â...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Àëå é ÷åñ íèõ ëþ äåé ÷è ìà ëî.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Îò ÿ ÷å ñíèì ëþ äÿì ³ äîâ³ðÿþ. 
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ó íàø ÷àñ?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ² â íàø ÷àñ çà ëè øè ëè ñÿ ÷åñí³ ëþ äè... ×åñí³ ëþ äè,

ÿê ³ íåã³äíè êè, º, áó ëè ³ áó äóòü, çàâæäè, þíà ÷å.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Íà æàëü, Ñà âè ÷ó...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè áà÷ òå, þíà ÷å, çà ïà ôîñ. Àëå ... áåç ïà ôî ñó, áåç

ãðî ìà äÿíñü êî¿ ìóæ íîñò³ æóð íàë³ñò íå — æóð íàë³ñò. Ñà ìå òî ìó ÿ
ïîñò³éíî ïî âòî ðþ â³äî ìó âñ³ì ³ñòè íó, ùî ðå âî ëþö³þ òâî ðÿòü ðî ìàí -
òè êè, äî âëà äè ïðè õî äÿòü àâàí òþ ðè ñ òè, à êðà¿íîþ ïðàâ ëÿòü áàí äè òè...
Þíà ÷å, ó íàñ ñà ìå òîé âè ïà äîê. Íà øîþ äåð æà âîþ ïðàâ ëÿòü áàí äè òè...

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Àáè öüî ãî íå çíàâ, íå áî ðîâ ñÿ á...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íà ÷îë³ ç Ïà ïîþ... Âè ðî çóì³ºòå, ïðî êî ãî ÿ êà æó.

(Îã ëÿ äàºòüñÿ). Íå ïðî ïà ïó Ðèìñü êî ãî...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ðî çóì³þ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òî ìó ÿ é ïðèé øîâ äî âàñ, ùîá äî ìî âè òè ñÿ ïðî íà -

øó ñï³âïðà öþ...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ñàâ Ñà âè ÷ó, ÿ íå çà ëåæ íèé ðå ïîð òåð... ×åñ íèé.

Ïðè íàéìí³ íà ìà ãà þñü òà êèì áó òè, ÷î ãî á öå ìåí³ íå êî ø òó âà ëî. ß
ìî æó, ÿê óñ³ ìè, ïî ìè ëÿ òè ñÿ, àëå ÿ íå ìî æó ³ íå áó äó í³êî ìó ïðî äà -
âà òèñü. Ó ìå íå ïî çèö³ÿ ÷³òêà — ÿ ñèí ñâî ãî íà ðî äó. ß óê ðà¿íåöü ãðó -
çèíñü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ. ² ÿ öèì ïè øà þñü. ß ëþá ëþ Óê ðà¿íó, ÿê
Ãðóç³þ, à Ãðóç³þ, ÿê Óê ðà¿íó. Òà ³ òà — ìî¿ áàòüê³âùè íè — ñüî ãîäí³
â á³ä³. ß â÷î ðà áî ðîâ ñÿ çà ìîþ Ãðóç³þ ç àâ òî ìà òîì â ðó êàõ, ñüî ãîäí³
ÿ áî ðþñü çà ìîþ Óê ðà¿íó ç ïå ðîì ó ðó êàõ. Âàì ³ ö³ ñëî âà ââè æà þòü -
ñÿ òåæ ïà ôî ñîì?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Í³, þíà ÷å, í³... Ìè õî ÷å ìî äî ïî ìîã òè ... âàì.
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ñêàæ³òü òî÷í³øå — âè êî ðè ñ òà òè... ßê ãîñ òðó

çáðîþ ó âà øèõ ðó êàõ.
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Äëÿ ÷î ãî âè òàê?
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ó ìå íå âæå áó ëè àíà ëîã³÷í³ ïðî ïî çèö³¿...
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Àëå ìè ïàðò³ÿ íà ðî äó...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. À âè ìåí³ ïî êàæ³òü õî÷ îä íó ïàðò³þ, ÿêà á çà ÿâè -

ëà, ùî âî íà íå ç íà ðî äîì...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß ñêà çàâ, ìè — ïàðò³ÿ íà ðî äó. Ìè âèé ø ëè ç íà ðî -

äó, ³ ìè çà ëè øàºìî ñÿ íà ðî äîì...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. À êî ìóí³ñòè? Âî íè õ³áà íå öå ñà ìå äåê ëà ðó þòü?

À ñå ðåä íèõ íàéá³ëüø³ ô³íàí ñîâ³ ìàã íà òè. Êî ëèøí³ ïåðø³ ñå ê ðå òàð³
òå ïåð íàé áà ãàòø³ ëþ äè êðà¿íè... ¯õí³é ÷åð âî íîøê³ðèé âîæäü ùî òèæ -
íÿ ì³íÿº ãî äèí íè êè âàðò³ñòþ íå ìåí øå ÿê ó 30 òè ñÿ÷ äî ëàð³â... Âî -
íè êî ìóí³ñòè÷í³ ç'¿çäè ïðî âî äÿòü ó ôå øå íå áåëü íèõ ãî òå ëÿõ ßë òè. Ïî
150 äî ëàð³â íà äî áó... Çâ³äêè òàê³ ãðîø³? Â ³ì'ÿ ÷î ãî ¿õíÿ ïðî ãðà ìà
ïðî çà õèñò òðó äÿ ùèõ? Â ³ì'ÿ âëàñ íèõ ãî ëîñ³â! Â ³ì'ÿ â³äñîòê³â öèõ
ãî ëîñ³â, ùîá çíî âó ³ çíî âó äå ìà ãîã³ºþ âçÿ òè ïàð ëà ìåíò. Îá êëà ñ òè ñÿ
÷åð âî íè ìè ïðà ïîð öÿ ìè. Âî íè â ïàð ëà ìåíò³, ÿê âî âêè â ë³ñ³. Õè æà -
êè. ² íàâ³òü öüî ãî íå ñî ðîì ëÿòü ñÿ ³ íå ïðè õî âó þòü... Çâ³äêè â öèõ õè -
æàê³â òàê³ ãðîø³?...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âî íè æ âñå ñâîº ìàé íî ïðè âà òè çó âà ëè: ðàé êî ìè,
îá êî ìè, êî ëèøí³ êîì ïàðò³éí³ ðå äàêö³¿, äðó êàðí³... Îäí³ ïðèì³ùåí íÿ
çäà ëè ï³ä îô³ñè. ²íø³ ï³ä ñó ïåð ìàð êå òè, ... ï³ä ñà ó íè, ëàçí³, ðîç âà -
æàëüí³ öåí ò ðè... Âñå, ùî áó ëî â ¿õí³õ ðó êàõ, ó ¿õí³õ ðó êàõ ³ çà ëè øè -
ëî ñÿ... Âñå âî íè ñâîº, òîá òî íà ðîä íå, äëÿ ñå áå é ïðè âà òè çó âà ëè... À
òðó äÿù³, ÿê³ êð³ì ÿð ìà íà øè¿ í³÷î ãî íå ìà ëè, òàê ³ òå ïåð íå ìà þòü...
×åð âîí³ âîæä³ ñòà ëè çå ëå íè ìè îë³ãàð õà ìè... Íå òè ìè, ùî áå ðå æóòü
ïðè ðî äó, à òè ìè, ùî ñ³÷óòü êà ïó ñ òó, ÿêà íà çè âàºòüñÿ ñêî ðî ÷å íî: “óº”.
Öå í³ äëÿ êî ãî íå ñå ê ðåò...

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Âè æ ìàé æå ð³äí³ ¿ì... ßê ³ äëÿ öèõ ïðî ãðå ñèâ íî
õâî ðèõ. À çâ³äêè ó öèõ òàê³ ãðîø³?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ó öèõ â³ä Êðåì ëÿ. Ïðè íàéìí³ ÿ òàê ãà äàþ. Âî íè
ïîñò³éíî íà òèõ ïà íå ëÿõ ïðî äà þòü ñÿ ³ ¿õ ïîñò³éíî òàì êó ïó þòü...

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. ßê  ïîë³òè÷ íèõ ïîâ³é?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê... Öå ïîë³òè÷í³ ï³äñòèë êè — ÿê ÷åð âîí³, òàê ³

ïðî ãðå ñèâí³. Ö³ ëÿ æóòü çà ãðîø³ ï³ä áóäü-ÿêî ãî îë³ãàð õà ³ ï³ä áóäü-
ÿêî ãî õðå ùå íî ãî áà òå÷ êà áåç íàé ìåí øî ãî ñóìë³ííÿ. Öè òó þ ÷è ñâî ãî
âîæ äÿ, ùî áóäü-ÿê³ ìå òî äè ãî äÿòü ñÿ äëÿ çà âî þ âàí íÿ âëà äè, âî íè ç
óñ³ìà éäóòü íà ïîë³òè÷ íèé òîð æîê... Îäåñü êî-êðèìñü êó òîâ êó÷ êó... 

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. À âè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ìè íå òàê³, þíà ÷å...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Âè ïðà âåäí³... Âè, ÿê çå ëåí³... ×èñò³. Áåç ãð³õ³â... À

÷è âè çíàºòå, ùî ç çå ëå íè ìè ó Âåð õîâ íó ðà äó ïðîë³çëè áàíê³ðè-
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ì³ëüéî íå ðè?.. Ò³, ùî óò ðè ìó þòü  ïàðò³þ çå ëå íèõ, ³ ò³, ùî ïî-âàð -
âàðñü êè íè ùàòü çå ëåí³ íà ñà ä æåí íÿ ³ ç âåð òî ëü îò³â áåç æàëü íî
â³äñòð³ëþ þòü äè ÷è íó, ÿêà çà ïè ñà íà â ÷åð âî íó êíè ãó æèò òÿ... ß ïðî
öå ïè ñàâ, ... ³ ìå íå çà öå ò³ æ çå ëåí³ îë³ãàð õè ëåäü íå âè ê ðåñ ëè ëè ç
÷åð âî íî¿ êíè ãè æóð íàë³ñòè êè, ÿê ð³äê³ñíó ³ñòî òó â íàø ÷àñ? Öå âè
çíàºòå, Ñàâ Ñà âè ÷ó?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Óïåð øå ÷óþ. Àëå ÿ âà øèì ñëî âàì, þíà ÷å, â³ðþ...
Ìè íå çå ëåí³, íå ÷åð âîí³, íå ïðî ãðå ñèâí³ ³ íå ñïðà âåä ëèâ³. ² òà êà, âè
çíàºòå, º ïàðò³ÿ — Ïàðò³ÿ Ñïðà âåä ëè âîñò³...

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. ßêèõ ò³ëüêè íå ìà — ³ ëþ áè òåë³ ïè âà, ³ ëþ áè òåë³
âè íà, ³ ëþ áè òåë³ æ³íîê, ³ ëþ áè òåë³ ñèí³õ...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ãî ëó áèõ... (Â³í òè õî çà õè õîò³â).
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. ßêà ð³çíè öÿ?.. ß õî ÷ó, ùîá âè ïðè äè âè ëè ñÿ äî

¿õí³õ âîæä³â... Äî ïåð øèõ îñ³á ó ñïè ñ êó öèõ ïàðò³é... Âî íè çà ïè ñó -
þòü ñÿ ïåð øè ìè íå äî óðí ³ç ñì³òòÿì, à äî óðí ³ç áþ ëå òå íÿ ìè. Ïî -
ãëÿíü òå íà ¿õí³ á³îã ðàô³¿... Äå âî íè â÷î ðà áó ëè, ï³ä ÿêè ìè çíà ìå íà -
ìè âî þ âà ëè?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß âàñ ðî çóì³þ...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Ìî æå é ðî çóì³ºòå. Àëå ÿ âàì ñêà æó: â ³ì'ÿ ÷î ãî

¿ì öå âñå? Çà ðà äè êî ðè òà... Çà ðà äè ïðå ñòèæ íèõ êó ðîðò³â, ïðå ñòèæ íèõ
ë³êà ðåíü, ïðå ñòèæ íèõ ïî ñàä... À òàì, êó äè ÿ õî äèâ äî á ðî âîëü öåì — ç
àâ òî ìà òîì â ðó êàõ — ùîñü íå áà ÷èâ òèõ, õòî ãà ëà ñóº òå ïåð íà ìàé -
äà íàõ ³ â ìèð íèé ÷àñ ¿çäèòü íà ïàí öåð íè êàõ ÷è ïî ëèâ íèõ ìà øè íàõ
çà ãðîø³ îë³ãàðõ³â ³ çà ÿâ ëÿº íà âñþ êðà¿íó, ùî â³í â³äìè âàº êðà¿íó
â³ä áðó äó... Íà â³éí³ òî ãî áðó äó íå âèä íî. Òàì óñ³ áðóäí³... Çà òðàí -
øåé íî-îêîï íèì îäÿ ãîì, àëå ÷èñò³ ó ñâî¿õ ñåð öÿõ ³ ïî ìèñ ëàõ... Ìè òàì
âìè ðà ëè íå çà ðà äè îð äåí³â, çà 20 ÷è 40 òè ñÿ÷ êîí âåð òî âà íèõ çå ëå -
íèõ, à çà ³ñòè íó â îñ òàíí³é ³íñòàíö³¿ — çà ëþ áîâ äî áàòüê³âùè íè ³
ëþ áîâ äî ñâî ãî íà ðî äó... ² öå äëÿ âàñ ïà ôîñ?..

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Í³, þíà ÷å... ß òåæ íå áåçãð³øíèé. ßê ñêà çàâ ²ñóñ —
õòî ç íàñ íå ãð³øíèé, êèíü òå ó òî ãî êàì³íü...

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. À ùî, âæå é ñîö³àë³ñòè öè òó þòü Áî ãà?..
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñîö³àë³ñòè öè òó þòü ñïðà âåä ëèâ³ñòü... ß òåæ íå çà

îð äå íîì ³ íå çà ìå äàë ëþ ïðèé øîâ ó ïîë³òè êó...
ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ. Âè áà÷ òå (ïîñì³õàºòüñÿ). Íå ìî æó íå âòðè ìà òè ñÿ,

ùîá íå ñêà ëàì áó ðè òè: íå çà îð äå íîì, à çà êð³ñëîì...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ñïîê³éíî). Þíà ÷å, ìå íå öå íå îá ðà çè ëî. Ñêà æó

á³ëüøå — ó öèõ êð³ñëàõ ìà þòü ñèä³òè é ÷åñí³ ëþ äè. ² îð äå íè ìà þòü
íî ñè òè ÷åñí³, çà ñëó æåí³ ëþ äè... Äëÿ òî ãî ¿õ ³ âè ãà äà ëè. ×è íå òàê?
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ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ (äè âèòü ñÿ íà ãî äèí íèê). Ìåí³ ç âà ìè, Ñàâ Ñà âè ÷ó,
áó ëî ö³êà âî... Âè áà÷ òå, çà íå òàê òîâí³ñòü... ß ïî ãëÿ íóâ íà ãî äèí íèê...
Ìåí³ ÷àñ óæå éòè... Äå âà øà íî âà êà ñå òà?

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Êà ñå òà áó äå... Ùå íå âñòèã ëè ïå ðå äà òè, àëå ïå ðå -
äà äóòü.

ÆÓÐ ÍÀË²ÑÒ (ðî ç ä ðà òî âà íî). ßê áó äå, òîä³ é òå ëå ôî íóé òå. Ó
ìå íå íà ïó ñ òî ïî ðîæí³ ðîç ìî âè ÷à ñó íå ìà. Áó âàé òå, Ñàâ Ñà âè ÷ó...
(Ñè ëó åò Æóð íàë³ñòà ðîç ÷è íÿºòüñÿ ó í³÷í³é òå ì ðÿâ³ ïîì³æ äå ðåâ).

Ä²ß ÒÐÈ ÍÀÄ Öß ÒÀ

Òà æ ñà ìà äà ÷à Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à. Íà àëå¿ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ Ñàø õåí, âîä³é
Àí òèï, îõî ðî íåöü Îðåë-Ñåð äþ ÷åí êî. Óñ³ ç ïà êóí êà ìè.

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Ñàø õå íå, íó öå âæå çà íàä òî. Âè íàñ áà ëóºòå...
(Äè âèòü ñÿ íà îõî ðîí öÿ, âîä³ÿ, ÿê³ òåæ íå ñóòü äî ñòî ëó âå ëè ÷åçí³ êî -
ðîá êè, ê³ëüêà áó êåò³â êâ³ò³â). Ãîñ ïî äè, òóò ö³ëèé ôóð øåò ³ áî -
òàí³÷íèé ñàä... Ñàø õå íå, âè òà êè íå ìîæ ëè âèé ó ñâî¿é ùå ä ðîñò³...

ÑÀØ ÕÅÍ (ïîñì³õàºòüñÿ). ×î ãî íå çðî áèø äëÿ íàé äî ðîæ ÷èõ ó
ñâ³ò³ ëþ äåé... Âè æ äëÿ ìå íå, Ìè êî ëà¿âíî, ÿê ïåð øà ëåä³... À îáîº, ÿê
ð³äí³ òà òî ³ ìà ìà...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Òà êå ñêà æå òå...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Öå ïðàâ äà... À ìè ùî...
ÑÀØ ÕÅÍ (ï³äõî äèòü äî Ïàâ ëî âè ÷à, îá³éìàº éî ãî é ö³ëóº). Ùè -

ðî... Â³ä ³ìåí³ óñü î ãî íå çà ëåæ íî ãî óê ðà¿íñüêî ãî ñî áîð íî ãî íà ðî äó...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íó, íó...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ëþá³ âè ìî¿! (Áå ðå îáîõ çà ðó êè — Ïàâ ëî âè ÷à ³ ëåä³).

Çà ïàì'ÿòàé òå ... íà çàâæäè... Ð³äí³ òà òî ³ ìà ìà äà ëè ìåí³, ìîæ íà ñêà -
çà òè, á³îëîã³÷íå æèò òÿ. À âè — çà äó ìàé òåñü! — äó õîâ íå... Îäèí ìî -
íàõ ç Êèºâî-Ïå ÷åðñü êî¿ ëà â ðè, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, ñòâåð ä æó -
âàâ, ùî ò³ëî — í³ùî. À äóõ éî ãî, äó øà — öå âñå... ² ïîñò³éíî ìî ëèâ
Áî ãà, àáè ÿêîñü ïîç áó òè ñÿ òî ãî íå ïîòð³áíî ãî éî ìó ò³ëà...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Äèâ ëÿ ÷èñü íà òâîº ÷å ðåâ öå, ùî ñïà -
äàº âî äî ñïà äîì ç ïî ÿñà, íå ñêà æåø, ùî òè õî ÷åø â³ääà òè çà ëè øîê
ñâî ãî æèò òÿ çà äëÿ äó õîâ íîñò³...

ÑÀØ ÕÅÍ. Çà ðà äè âàñ æè âó... Çà ðà äè âàñ öèì êîí ÷å-çàñï³âñüêèì
ïîâ³òðÿì ³ äè õàþ. Íèì äè õà ëè êíÿçü ßðî ñëàâ Ìó ä ðèé, êíÿ ãè íÿ Îëü -
ãà, ²ãîð òà Îëåã... Òå ïåð âè äè õàºòå, íàø íåçð³âíÿí íèé ³ âñ³ìà íà ìè
øà íî âà íèé...
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ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íå áëàç íþé, Ñàø õå íå...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ (ïå ðå áè âàº Ïàâ ëî âè ÷à). Ìè â³ðè ìî ó âà øó ùè -

ð³ñòü... Àëå ÿê óê ðà¿íö³ êà æóòü: ùî çà íàä òî, òî íå çäðà âî...
ÑÀØ ÕÅÍ. Äîç âîëü òå óòî÷ íè òè... Òàê ïî ëÿ êè êà æóòü...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Ó ïî ëÿê³â íå ìàº ñëî âà “çà íàä òî”. ² êî ëè ÿ öþ

ïî ãîâ³ðêó ÿêîñü ïðî öè òó âà ëà ïîëüñü êî ìó ïî ñëó, â³í ñêà çàâ, ùî óê -
ðà¿íö³ ¿ì ïðè ïè ñà ëè öå ïðèñë³â'ÿ. Ó íèõ âî íî íå ïà íóº.

ÑÀØ ÕÅÍ. Ìè êî ëà¿âíî, ëþ áà âè íà øà ³ äî ðî ãà, ÿ íå ïî ëÿê ³ íå
ïîë³ãëîò... ß çâè ÷àé íèé îë³ãàðõ, ÿê òå ïåð ìå íå ìîä íî íà çè âà þòü, ùî
æè âå çà ðà äè âàñ ³ òðî õè çà ðà äè ñå áå...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (ëó êà âî ïîñì³õà þ ÷èñü). Íå çà ãè áàé,
íå çà ãè áàé... Êà æè òî÷í³øå — çà ðà äè ñå áå ³ òðî õè çà ðà äè âè ãî äè...

ÑÀØ ÕÅÍ. Âè ìå íå âäà ðè ëè â ñàì³ñ³íüêå ñî íÿ÷ íå ñïëåò³ííÿ... ß
â³ä ö³º¿ ìèò³ é íî ãîþ íå ñòóï ëþ íà ö³ îøàòí³ àëå¿...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Ïå ðå ñòàíü òå, Ñàø õå íå... Íå âæå âè ùå é äîñ³ íå
çâèê ëè äî ãðó áîù³â Ëà â ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à? ß îñü ç íèì òðèä öÿòü ç
ëèøí³ì ðîê³â ó ïàð³ ³ ïîñò³éíî ñëó õàþ ö³ ... “êîìïë³ìåí òè”...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ² òè íå ïå ðå áîð ùóé. Êî ëè õî äèâ äî
òå áå...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Êî ëè õî äèâ? Êî ëè òî áó ëî...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Àëå æ ïàì'ÿòàºø? Ùîñü äà ëå êå, àëå

ÿêå ïðèºìíå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå é ñïðàâä³ òàê... Ìè íó ëå, ÿê ëå âà äè çäà ëå êó. ×èì

äàë³ â³ä íèõ â³ääà ëÿºøñÿ, òèì âî íè çäà þòü ñÿ âñå çå ëåí³øè ìè ³ çå -
ëåí³øè ìè...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè, Ñàø õå íå, áà ÷ó íå ò³ëüêè ìî íàõ,
à ùå é ô³ëî ñîô...

ÑÀØ ÕÅÍ. Ùî º òî, òî º. Â³ä ìå íå öüî ãî í³ çà ÿêèé á³çíåñ íå
â³äáå ðåø. Íàâ³òü ó áà çàð íèé... Âè áà ÷à þñü... Ó ðèí êî âó åïî õó...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ñàø õå íå, ñî ëîâ'¿ áàé êà ìè øëó íîê
íå íà áè âà þòü. Ïðèé øîâ, áå ðè ³ íà ëè âàé!.. Ïî íà øèõ àðì³éñüêèõ ñòî
ãðàì³â. Äëÿ ïî ÷àò êó, à òàì ïî áà ÷è ìî. Ï³ä ã³òà ðó, ÿê âî íî ï³äå... Òè æ
íå çà áàé êà ìè ³ íå çà ñî ëîâ'ÿìè äî ìå íå ïðèé øîâ?!..

ÑÀØ ÕÅÍ. ß ïðèé øîâ äî âàñ ç êóð³ïî÷ êà ìè ³ ðÿ áåíü êè ìè ÿº÷êà -
ìè â³ä òèõ êóð³ïî ÷îê. (Äè âèòü ñÿ íà Ìè êî ëà¿âíó, à òîä³ øåï ÷å íà âó -
õî Ïàâ ëî âè ÷ó). Öå ïåð øèé åë³êñèð äëÿ íà øèõ âíóòð³øí³õ îð ãàí³â.
Ìîæ íà ñêà çà òè, äóõ ìî íà õà äëÿ ìóæ ÷èí ³ ëîðä³â...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À ïðè ÷³ì òóò ëîð äè?
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ÑÀØ ÕÅÍ. À ÷îðò ¿õ çíàº. Ìà áóòü, òî ìó, Ïàâ ëî âè ÷ó, ùî íà
â³äì³íó â³ä íàñ âî íè íå ìó æè êè... ¯ì ÿé öÿ ³ â³ä êóð³ïîê íå äî ïî ìà -
ãà þòü... Îõ, æàëü, ùî âà øà ïî ñà äà, ÿê ó òî ãî ìî íà õà, äî ïåâ íèõ ðà -
ìîê çî áîâ'ÿçóº... À òî á...

ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À ùî “à òî á”?..
ÑÀØ ÕÅÍ (ï³äí³ìàº ÷àð êó). Ï'þ çà âàñ, Ëà â ðåíò³º Ïàâ ëî âè ÷ó ³

âà øå âè ñî êî-ïî ñà äî âå äîâ ãîë³òòÿ...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (ïå ðåä òèì, ÿê âè ïè òè). Òè ìåí³ íå

çà ëè âàé...
ÑÀØ ÕÅÍ (âè ïèâ øè çàë ïîì). Àá ñî ëþò!.. Ëüî äî âè êî âèé ïåð³îä!..

Ìå çî çîéñü êà åðà... Íà âêî ëî ñàì³ äè íî çà â ðè ³ í³ îäí³º¿ ïîâ³¿... Æóð -
íàë³ñòñüêî¿... Ö³º¿ áðàò³¿ ó ñòà òóñ³ äðó ãî¿ íàé ä ðåâí³øî¿ ïðî ôåñ³¿...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ïî ÷å êàé, ïî ÷å êàé!.. Ïî êè Ìè êî -
ëà¿âíà íà êóõí³...

ÑÀØ ÕÅÍ (ïå ðå áè âà þ ÷è ïîñì³õà þ ÷èñü). Íà çè âà òè ìå ìî â³äíèí³ —
“Ïåð øà ëåä³”, Ïàâ ëî âè ÷ó...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè ìåí³ ùîñü íà òÿ êàâ ïðî ïåð øó
íàé ä ðåâí³øó ïðî ôåñ³þ... Ïå ðåä òî ñ òîì...

ÑÀØ ÕÅÍ. Íó-ó-ó, ó âàñ ³ ïàì'ÿòü, Ïàâ ëî âè ÷ó!.. Òå ïåð í³õòî íå
ñêà æå: “Äîç âîëü òå âè êî íà òè ñâ³é øëþá íèé îáîâ'ÿçîê ó ... øî ñ òèé ðàç...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (íå òåðï ëÿ ÷å). Ãà ðàçä. Ïðî ñêëå ðîç
ïîò³ì. Òàê ùî òàì ó òå áå?

ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê³ îñå ò ðèí êè, Ïàâ ëî âè ÷ó!.. Íå ò³ëüêè ïàëü ÷è êè îá -
ëè æåø. Øà ø ëèê ïðî êîâò íåø... Ó ìå íå æ ñà ó íà ³ âñå òà êå ³íøå... Îä -
íà ò³ëüêè á³äà — âàì ³ êðî êó ñòó ïè òè íå ìîæ íà íàâ³òü â îñî áè ñ òî ìó
æèòò³. Âñþ äè ö³ æóð íàë³ñòñüê³ íè øïîð êè çà âà ìè...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Âî íè â ìå íå îñü òóò (ïî êà çóº íà ñâîº
ãîð ëî) ó ïå÷³íêàõ ñè äÿòü...

ÑÀØ ÕÅÍ. Ïå÷³íêà òðî õè íèæ ÷å Ïàâ ëî âè ÷ó...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Öå ÿê Ä³ìà Òþ òþí íèê êà æå, òîá òî

ÿ îá ðàç íî... Ìå òà ôî ðè÷ íî... Ó ïå ðå íîñ íî ìó ðî çóì³íí³.
ÑÀØ ÕÅÍ (ç³òõàº). ß ìàé æå ïëà ÷ó, ÿê ³ öÿ óñ ò ðè öÿ ï³ä ëè ìîí -

íèì ñî êîì...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ² ùî òå áå òàê ìó ÷èòü?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Æèò òÿ æ êî ðîò êå... Ñüî ãîäí³ òè ïðå çè äåíò ÷è á³çíå ñ -

ìåí... ¯çäèø íà “Áåíòë³” ÷è “Ìàé áà õó”, ìð³ºø ïðî ì³ñ Âñåñâ³ò, ï'ºø
êðàù³ â³ðìåíñüê³ ÷è ôðàí öóçüê³ êî íü ÿ êè, à çà â ò ðà òå áå ïðèð³âíþº áà -
áó ñÿ ñìåðòü äî áîì æà ³ ò³ºþ æ êî ñîþ ïî îä íî ìó ì³ñö³, ÿê ñåð ïîì, ...
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³ çà ìîâ ëÿé ÿìó îäèí íà äâà ó ô³ðì³ ìå ìîð³àëü íèõ ïî ñëóã. Âèï'ºìî,
Ïàâ ëî âè ÷ó, ÿê âàø ïîäâ³éíèé òåç êà, ùî äî ìî ëî äåíü êèõ êîì ñî ìî ëîê,
êà æóòü, íå ïî ñòèâ. Òàê ùî âèï'ºìî, Ïàâ ëî âè ÷ó, áî òà êî ãî áî æå ñò âåí -
íî ãî íà ïîþ â ìå ìîð³àëüí³é ô³ðì³ íå äà äóòü. À ÿê äà äóòü, òî âî íî âæå
íàì í³ äî ÷î ãî...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (ïå ðå õè ëÿº ÷àð êó, áå ðå âè äåë êó â ðó -
êè). À öå ùî, Ñàø õå íå? ßïîíñüê³ ñóø³?..

ÑÀØ ÕÅÍ. Ôðàí öóçüê³ ëàï êè ï³ä “ïðî âàí ñà ëåì”...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè ùî çäóð³â?.. Ìåí³ ò³ëüêè

æàá'ÿ÷èõ ëà ïîê íå âè ñ òà ÷à ëî...
ÑÀØ ÕÅÍ. Àëå æ âî íè â ñó õà ðè êàõ ³ ï³ä “Äå-Ëà ìàíø-ïðî âàí ñàëü”.
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ùî òè ìåí³ ìî ðî ÷èø ãî ëî âó?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Âñå çà ïðî òî êî ëîì, Ïàâ ëî âè ÷ó... ßê ìå íå â àêà äåì³¿

ì³æíà ðîä íèõ â³äíî ñèí ó÷è ëè.
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (ï³äîçð³ëî). Òè ùî é àêà äåì³þ ê³í÷àâ?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Åê ñ òåð íîì, Ïàâ ëî âè ÷ó, ÿê Ëåí³í...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ² ùî æ òè ñüî ãîäí³ â³ä ìå íå õî ÷åø,

â³äì³ííèê ó÷è ëè ùà ðå ñ òî ðàí íèõ êó õàð³â?..
ÑÀØ ÕÅÍ. Âè ìå íå âäðó ãå îá ðà çè ëè, Ïàâ ëî âè ÷ó. ß äî âàñ ç³ ùè -

ðèì ñåð öåì... Ìîæ íà ñêà çà òè, ç äó øåþ ìî íà õà áåç ò³ëà, à âè íà ìå -
íå: “êó õàð ðå ñ òî ðàí íèõ ñïðàâ”...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íå îá ðà æàé ñÿ. Ñàì æå Ëåí³íà öè òóºø.
À â³í æå êà çàâ: äåð æà âîþ êå ðó âà òè ìóòü êó õàð êè... Îò æå, é êó õàð³.

ÑÀØ ÕÅÍ. Íà êî ãî âè íà òÿ êàºòå?
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íó, ÿ æ ðå ñ òî ðàí íî ãî çà êëà äó íå

ê³í÷àâ...
ÑÀØ ÕÅÍ. ß äî ãà äàâ ñÿ... À ùî?
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ìó çè÷ íå... (ïà ó çà), àëå øè ðî êî ãî

ïðîô³ëþ. Âòÿ ìèâ? Òàê íà ùî òè òàì íà òÿ êàâ, ìîâ ëÿâ, àáè íå ìîÿ âè -
ñî êà ïî ñà äà?

ÑÀØ ÕÅÍ. Ïî êè íå ìà Ìè êî ëà¿âíè...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ìà áóòü, íà òå ëå ôîí íî ìó äðîò³ çà âèñ ëà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Â³äïîâ³äàþ îá ðàç íî, ÿê âèñ ëîâ ëþ âàâ ñÿ Ä³ìà Òþ òþí -

íèê: “äðó æè íà öå äî á ðå, àëå ä³â÷àò êà íà áà ãà òî êðà ùå”. Îñîá ëè âî, ÿê -
ùî âî íè òàê³ ñâ³æåíüê³, ÿê îö³ êóð ÷à òî÷ êà “òà áà êà”. Ùîé íî êó êóð³êà -
ëè, à òå ïåð ëå æàòü ï³äñìà æåí³ äî ðóì'ÿí öþ...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ïî-ïåð øå, Ñàø õå íå, àáî ÿê íà òå áå
êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí íèê: ì³é àñ ôàëü òî âèé õëîï ÷è êó, äè òÿ îâî ÷å âî¿ ðåñ -
ïóáë³êàíñü êî¿ áà çè...
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ÑÀØ ÕÅÍ. Íó é íà âî ëî÷!.. Ñòó êà÷ Êè¿âñüêî ãî ³íñòè òó òó ì³æíà -
ðîä íèõ â³äíî ñèí!..

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (çà äî âî ëå íî ïîñì³õàºòüñÿ, ïî òè ðà þ -
÷è ðó êè). Êó ðî÷ êè íå êó êóð³êà þòü... Êó êóð³êà þòü ï³âíè êè...

ÑÀØ ÕÅÍ. ß öå é ìàâ íà óâàç³... Â ³íêó áà òîð³ ñàì³ ï³âíè êè ï³ä
êóð ÷àò “òà áà êà”, à êó ðî÷ êè íà ôåðì³ — ï³ä ñâ³æ³ ÿé öÿ...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (ñåð äè òî). Òè ìåí³ ÿé öÿ ìè ãî ëî âó
òóò íå çà áè âàé... Ó ìå íå ë³ì³òî âà íèé ÷àñ... ß ïðå çè äåíò õîë äèí ãî âî¿
êîì ïàí³¿. À òè ìåí³ ïðî âàí ñàëüñü êèì ìàé î íå çîì ì³çêè çà ëè âàºø. Ùî
òè õî ÷åø?

ÑÀØ ÕÅÍ. ß õî ÷ó âñå æèò òÿ áà ÷è òè âàñ, íà øó Ïåð øó ëåä³, âà -
øó ìè ëó ìîºìó ñåðö³ äî íå÷ êó ïðå êðàñ íîþ, ÿê â ãðåöüê³é ì³ôî ëîã³¿...
Òó ñà ìó, ÿêó âè ê ðàâ áèê, ïå ðåâò³ëèâ øèñü ó Áî ãà...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Òè õîò³â ñêà çà òè, ÿê ìåí³ ïî ÿñ íþ âàâ
Ä³ìà Òþ òþí íèê, ùî Áîã ïå ðåâò³ëèâ ñÿ â áè êà ³ ïî òÿã ¿¿ â ìî ðå... Õî÷
áè êè â ìîð³ é íå ïëà âà þòü...

ÑÀØ ÕÅÍ (âäàº ùî âæå ï'ÿíèé, çàïë³òàº ÿçè êîì). À óñ ò ðèö³ ç àí -
÷î óñà ìè ïëà âà þòü... Ñå â ðþ ãà ïëà âàº... Ôî ðåëü íå ïëà âàº... Ôî ðåëü,
Ïàâ ëî âè ÷ó, ñòðè áàº... Ó ãî ðàõ... Êàð ïà òàõ... Àëü ïàõ... Òàì, çà ðà äè ôî -
ðåë³ ³ çà ðà äè âàñ, Ïàâ ëî âè ÷ó, ³ ìîº¿ Ãå ëåí ïðå êðàñ íî¿, ÿ çà â ò ðà çáó -
äóþ äà ÷ó ³ ïðè âà òè çóþ âñ³ ã³ðñüê³ ð³÷êè, ïîò³÷êè çå ëå íèõ Êàð ïàò â³ä
Á³ëî ãî äî ×îð íî ãî ×å ðå ìî øà. Áà ñ òà!.. Á³ëüøå íå ï'þ... Äî ñèòü, Êëà ðî,
ïè òè “áîð æîì³” — ïå÷³íêà â³äâà ëè ëàñü!.. Íó, ÿ ïîá³ã!.. Òî÷í³øå, ÿê êà -
çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà: ÿ ïî¿õàâ ó ªâðî ïó, ùîá íå çà ëè øè òè ñÿ â Àç³¿.

Íà àëå¿ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ Ìè êî ëà¿âíà ç ïà ðó þ ÷îþ òà öåþ â ðó êàõ.

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Íå çðî çóì³ëà... Âè êó äè, Ñàø õå íå?.. ß æ ïî äàþ
âà øå óëþá ëå íå ì'ÿñî ïî-ôðàí öóçü êè... Ôà çà íè ï³ä...

ÑÀØ ÕÅÍ. ßê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà: ïðè áà ãà òî âäÿ÷í³ âàì, ...
ö³ëóþ ðó÷ êó, ö³ëóþ ù³÷êó ³ âñå òà êå ³íøå... Íàñ ÷å êà þòü âå ëèê³
îá'ºêòè ³ âå ëèê³ ãðîø³...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ² ìà ëåíüê³ ïî äàò êè. À êî ëè òè âè -
éäåø, ÿê êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí íèê, ç ò³í³ ³ çà ïðà öþºø ïðî çî ðî, òî âå -
ëèê³ ïî äàò êè ³ ìàë³ çà ðîá³òêè.

ÑÀØ ÕÅÍ (ðî áèòü ê³ëüêà êðîê³â ç-ï³ä äå ðå âà). Ïàâ ëî âè ÷ó, ÿ âæå
âèé øîâ. Ç ò³í³... (Ïî êà çóº íà êðî íó äå ðå âà). ß âåñü ïå ðåä âà ìè. ß âåñü
ñâ³÷ó ñÿ.
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ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ (ñòà âèòü ñð³áíó òà öþ íà ñò³ë). Ñàø õå íå, ÿ æ
âàñ ùå íå ïî äÿ êó âà ëà çà áðàñ ëåò. Ïî ãëÿíü òå, ÿê â³í ìåí³ éäå...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ìè êî ëà¿âíî, ñê³ëüêè ÿ òå áå â÷èâ êà -
çà òè “ïî äÿ êó âà òè íå âàñ, à âàì”?.. ßê êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí íèê: òî â òå -
áå â³ä ìîñ êàëüñü êî ãî ÿçè êà — “âàñ ïî áëà ãà äàð³òü”. Óê ðà¿íñüêîþ æ
“ïî äÿ êó âà òè âàì”...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ (ñåð äè òî íà äó âàº ãóá êè). ß ìîñ êàëü êà ³ ìîñ êàëü -
êîþ çà ëè øóñü...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Àëå òè æ ìàé æå Ïåð øà ìà ëåíü êà
ëåä³, à ÿ ìàé æå âå ëè êèé ïðå çè äåíò... Òè ìàºø çíà òè äåð æàâ íó ìî âó...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ (ñòà âèòü ðó êè â áî êè). À òè ¿¿ çíàºø? Ñóð æèê
íå ùàñ íèé!..

ÑÀØ ÕÅÍ. Ìè êî ëà¿âíî, ó âàñ òàê³ ãóá êè (í³æíî ö³ëóº ¿¿ â ðî æå -
âó ù³÷êó) ³ òà êà ë³íãâ³ñòè êà... Íè ìè òðå áà ãî âî ðè òè, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ
²âàí³âíà, ò³ëüêè ïðî öüîì êè ³ ïðî ... ìàð ìå ëàä...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (÷åð âî íèé, ÿê áó ðÿê, ÷è òî â³ä ãîð³ë -
êè, ÷è òî â³ä îáó ðåí íÿ). Âî íè, ìîñ êàë³, ÿê êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí íèê, âçà -
ãàë³ ãðóá³ ³ ªâðî ïîþ íå â³äøë³ôî âàí³...

ÑÀØ ÕÅÍ. Äî ðî ãèé ì³é ïà òðî íå... (Íà áëè æàºòüñÿ äî Ïàâ ëî âè ÷à).
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (ð³øó ÷å çó ïè íÿº éî ãî ðó êîþ). Íå

ï³äõîäü. Öå, âî-ïåð âèõ, à âî-âòî ðèõ...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Ñóð æèê! Óê ðà¿íñüêîþ òðå áà: ïî-ïåð øå ³ ïî-äðó ãå!..
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ× (äî Ìè êî ëà¿âíè, ùå á³ëüøå áó ðÿ -

êîâ³þ÷è). Çà ìîâê íè, äó ðå ïî! Ïî-òðåòº...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïà ïà...
ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ùî òè ìåí³ ñüî ãîäí³ çà ïà ïàâ? Òè ùî — õî÷ ìî¿ì

çÿ òåì ñòà òè?
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Òà òó ñþ... (Ï³äõî äèòü, îá³éìàº). Íàø ëàã³äíèé,

êà ø òà íî âèé êî òè êó...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íå ï³äëè çóé ñÿ. ß ñêà çàâ — í³... Â³í

æå ïðîé äèñâ³ò!.. Ó íüî ãî äðó æè íà, äâîº ä³òåé... ßê ÿ éî ãî äðó æèí³
Âàë³ â î÷³ äè âè òè ìóñü?

ÑÀØ ÕÅÍ. Àëå âè æ çíàºòå, ÿê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, çåì ëÿ êðó -
òèòü ñÿ íà âêî ëî ñâîº¿ îñ³. Íà çåìë³ âñå éäå, âñå ì³íÿºòüñÿ. Ìè æè âå -
ìî ç Âà ëåþ Ìè õàéë³âíîþ, ÿê  ¿æàê ç êî ëþ ÷èì äðî òîì!

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Òà òó ñþ, öå âèð³øó þòü íå ìè... Öå âèð³øó þòü
ìî ëî äÿ òà... Òè æ ñàì êà çàâ, ùî ìè æè âå ìî ó ÷àñ ñâî áî äè é äå ìîê -
ðàò³¿... Âñ³ ðîá ëÿòü, ùî õî òÿòü ³ ÿê õî òÿòü.
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ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Í³... ß ñêà çàâ ñâîº òâåð äå “í³”. ßê
êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí íèê, òâåð äå ÿê àë ìàç ìàð êè “ïîáºä³ò”.

ÑÀØ ÕÅÍ. Äî ðî ãèé ùå íå ì³é òà òó ñþ, äîç âîëü òå âàì, ÿê êà çà ëà
Íå ëÿ ²âàí³âíà, íèçü êî äî çåìë³ âêëî íè òè ñÿ. Ïî äÿ êó âà òè âàì çà õë³á
³ ... ÷àé...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. ×àþ íå áó ëî. ßê êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí -
íèê — íå ã³ïåð áîë³çóé...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ (õà ïàº Ñàø õå íà çà ðó êàâ, ïðè òè ñ êóº äî ñå áå).
Ñàø õå íå, íå éä³òü! ×àé áó äå... Ïðå êðàñ íèé ÷àé!.. Êî ðî ëå âà Ìàð ãî...
Éî ãî ï'º ïî ñïåö çà êà çó ... ñà ìà Êî ðî ëå âà Ôðàíö³¿ Â³êòîð³ÿ.

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Âå ëè êî áðè òàí³¿...
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Îò áà ÷è òå, ç ÿêèì ÿ ÷î ëîâ³êîì æè âó?.. Íå äàñòü

äðó æèí³ é ñëî âà ñêà çà òè... ² òàê óæå òðèä öÿòü ðîê³â... ß âàñ, Ñàø õå -
íå, ùå íå ïî äÿ êó âà ëà. Áðàñ ëåò — ÷ó äî!.. Êàç êà... Ãëÿíü òå, ÿê â³í íà
ìî¿é ðóö³...

ÃÅ ËÅÍ (íå ñïîä³âà íî ç'ÿâ ëÿºòüñÿ íà àëå¿ ç áó êå òîì ÷åð âî íèõ òðî -
ÿíä). Ìà ìî÷ êî, àëå æ öå áðàñ ëåò íå íà ðó êó, à íà íî ãó...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. ßêà ð³çíè öÿ?.. Ìåí³ àáè òè ùàñ ëè âà áó ëà... ß
áà ÷ó, òè ùàñ ëè âà... ßê³ òðî ÿí äè!..

ÃÅ ËÅÍ. ×åð âî íèé îê ñà ìèò...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Â³ä Ïàí ÷ó êà.
ÃÅ ËÅÍ. Ïà ïà!
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ùî “ïà ïà”?! Õàé îí Ñàø õåí çíàº. Ó

íàñ º ³íøèé æå íèõ...
ÑÀØ ÕÅÍ. Âè õîò³ëè ñêà çà òè: áà ãàò øèé æå íèõ?..
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ìè çà áà ãàò ñò âîì íå ãî íè ìîñü... Ìè

ïî ëþ áîâ³...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ëþ áîâ ïðè õî äèòü ³ ïðî õî äèòü, à áà ãàò ñò âî çà ëè -

øàºòüñÿ. Ùå é ç â³äñîò êà ìè.
ÃÅ ËÅÍ. Ìèë³ ìî¿ — Ñàø õå íå, ïà ïî÷ êî, ìà ìî÷ êî, ì³é ðó äèé êî -

òè êó (áå ðå íà ðó êè êî òè êà, ö³ëóº). ß ùàñ ëè âà... Ìåí³ çà ïðî ïî íó âà ëè
ðó êó ³ ñåð öå... Âå ëè êå ñåð öå...

ÑÀØ ÕÅÍ. Áà ãà òå ñåð öå?..
ÃÅ ËÅÍ. Ñàø õå íå, ìè ëèé ì³é äðó æå, íå ³ðîí³çóé òå... ß ñïðàâä³

ùàñ ëè âà... Â³í òà êèé åëå ãàíò íèé, àðè ñ òî êðà òè÷ íèé, òà êèé âè õî âà íèé,
êóëü òóð íèé...

ÑÀØ ÕÅÍ. ² îë³ãàðõ ó êâà ä ðàò³!
ÃÅ ËÅÍ. Ñàø õå íå, îë³ãàð õè òà êîæ ëþ äè.
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ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Îò æå, ïå ðåä áà ÷àºòüñÿ, ÿê êà çàâ Ä³ìà
Òþ òþí íèê, ³íòåð íàö³îíàëü íà ñ³ì'ÿ: ïà ïà — óê ðà¿íåöü, ìà ìà — ìîñ -
êàëü êà, äîíü êà — í³ òå, í³ ñå, ìàé áóòí³é çÿòü — îë³ãàðõ... À êèì æå
áó äóòü îíó êè?

ÃÅ ËÅÍ. Ðóññê³ì³. Ç äâî ìà “ñ”.
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Ò³ëüêè íå “åÑåÑ”... ßê êà çàâ Ä³ìà

Òþ òþí íèê, âî íè âèê ëè êà þòü íå ïðèºìí³ àñîö³àö³¿...
ÑÀØ ÕÅÍ. ß âñ³õ âàñ ùè ðî â³òàþ (íèçü êî êëà íÿºòüñÿ) ³ ÿê êà çà -

ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, “Ìîñüº, ïàð äîí, Ñàø êà áîð òî íó ëè!”. Æèâ³òü ùàñ -
ëè âî, æèâ³òü äîâ ãî ³ ðàä³éòå æèò òþ. Ñàø õåí âè ïàâ çà áîðò êî ðàá ëÿ
äàëü íü î ãî ïëà âàí íÿ...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Êó äè æ âè, Ñàø õå íå? ß æ âàñ ùå íå ïî äÿ êó âà ëà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íà ñòóï íî ãî ðà çó... Íà ñòóï íî ãî...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À é ñïðàâä³ — êó äè æ òè?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ó äà ëå êå ïëà âàí íÿ... Ó äà ëå êå ³ äîâ ãå... Íà Êà íàðñüê³

îñ ò ðî âè... Ñòà íó Ðîá³íçî íîì ³ âàñ òó äè ïî êëè ÷ó... (Ñàø õåí ùå çàº çà
äå ðå âà ìè ñà äè áè, Ãå ëåí âàëü ñóº ç áó êå òîì òðî ÿíä, ùîñü ïðî ñå áå
íàñï³âóº).

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ (âè òè ðà þ ÷è ñëüî çè ôàð òóø êîì). Òà êî ãî íà ðå ÷å -
íî ãî âòðà òè ëè!..

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Â³í îä ðó æå íèé, ìàº äâîõ ä³òåé... Â³ä
ïåð øî¿ äðó æè íè...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Àëå ÿêèé â³í áà ãà òèé!.. ² ðî çóì íèé... Ùå ä ðèé...
Òè æ ñàì êà çàâ, ùî öå íàø äè ðåê òîð ³ êà ñèð...

ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Îë³ãàðõ éî ìó í³÷èì íå ïî ñòó -
ïàºòüñÿ...

ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Òàê ìî æå â³í íà íàñ îä ðó æóºòüñÿ, à íå íà Ãå ëåí?..
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. Íå âòÿ ìèâ!..
ÌÈ ÊÎ ËÀ¯ÂÍÀ. Ùî æ òóò éî ãî òÿ ìè òè?! Éî ìó ïîòð³áíà òâîÿ

ïî ñà äà... Òâî¿ äçâ³íêè... Òâîº âà ãî ìå ñëî âî...
ËÀ Â ÐÅÍÒ²É ÏÀÂ ËÎ ÂÈ×. À êî ìó âî íî íå ïîòð³áíå?.. Ñàø õåí,

ãà äàºø, êðà ùèé? Ñàø õåí, äó ìàºø, êè äàº Âà ëþ Ìè õàéë³âíó ³ äâîõ
ñâî¿õ ä³òî ÷îê ÷å ðåç Ãå ëåí? Éî ìó ïîòð³áåí ÿ. ß ³ ò³ëüêè ÿ... ß ïîòð³ -
áåí ñüî ãîäí³ âñ³ì. Õòî õî ÷å çðî áè òè âäà ëó êàð'ºðó, çðî áè òè ãðîø³,
â³äêðè òè ðà õóí êè... Îò óñ³ âî íè é æå íÿòü ñÿ... ßê ïî êà çè ëè ñÿ... Íå êî -
õàí íÿ äî ìîº¿ äîíü êè øòîâ õàº ¿õ íà ö³, ÿê êà çàâ Ä³ìà Òþ òþí íèê,
àìî ðàëüí³ ïî äâè ãè, à ïåð ñïåê òè âà êðà ùî ãî æèò òÿ... Îñü çà ðà äè ÷î ãî
ö³ ïî äà ðóí êè, öÿ óëåñ ëèâ³ñòü, ö³ ñëî âå ñà... ¯õí³ ñëî âà íå âàðò³ í³÷î ãî.
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×î ãîñü âàð òå ò³ëüêè ñà ìå æèò òÿ. Õî ÷à é âî íî òèì ÷à ñî âå. Ò³ëüêè
í³õòî íàä öèì íå çà äó ìóºòüñÿ. Í³õòî: í³ êî ðîë³, í³ ïðå çè äåí òè, í³
ïðåì'ºðè, í³ ì³í³ñòðè... Ìî æå áîìæ³? Àëå ÿ áîì æåì íå áóâ... ²
íàä³þñü, ùî íå ñòà íó í³êî ëè...

Ä²ß ×Î ÒÈÐ ÍÀÄ Öß ÒÀ

Êàâ'ÿð íÿ “Îñ òàíí³é øàíñ”. Ô³êóñ. Ï³ä ô³êó ñîì Ñàâ Ñà âè÷ ³ Íåâ³äî ìèé.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ñàâ Ñà âî âè ÷ó, ìåí³ Öåíòð íà êà çàâ íå ãàé íî ïî êè -
íó òè Êè¿â... ß ñâîþ ñïðà âó çðî áèâ.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (öèí³÷íî). Ìàâð ñâîþ ñïðà âó çðî áèâ — ìàâð ìî æå
âìåð òè.

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Îò ñà ìå öüî ãî ÿ é áî þñü... Àëå ìî æó âìåð òè íå
ò³ëüêè ÿ... Ïîâ³ðòå ìîºìó äîñâ³äîâ³... Ìî æå òå âìåð òè é âè... Ìî æå
âìåð òè ³ âà øà îô³ö³àíò êà, êî ëè Öåíòð “ï³äì³òàº” âó ëèö³.

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå êàð êàé òå. Ìè âñ³ ìàºìî çà ëè øè òè ñÿ â æè âèõ...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Äî ïî ðè, äî ÷à ñó... Àëå ïåð øèì ìî æó âìåð òè ÿ...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ùî ÿ ìàþ ðî áè òè?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ßê ³ äî ìî âëÿ ëè ñÿ... ß ìàþ íå ãàé íî âè¿õà òè... Òîæ

ìåí³ êîí ÷å ïîòð³áí³ ïà ñ ïîðò, â³çà...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íà Ìîñê âó â³çà íå ïîòð³áíà.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âè ñì³ºòå ñÿ... Ìåí³ íà êà çà íî íà çàä íå ïî âåð òà òè -

ñÿ... Ò³íü ìàº âïà ñ òè íà ³íø³ ñëóæ áè... Óê ðà¿íñüê³...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Î, Ãîñ ïî äè... Ñê³ëüêè ó íàñ ò³º¿ ò³í³... Êî ëè ìè

âèé äå ìî íà ñî íÿ÷ íó âó ëè öþ? Îë³ãàð õè â ò³í³, ïðå çè äåí òè â ò³í³, ïî -
ë³òè êè â ò³í³, íàâ³òü çâè ÷àéí³ îõî ðîíö³ ³ ò³ â ò³í³...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Îõî ðîíö³ çàâæäè â ò³í³... Îõî ðîíö³ — öå ³ º ò³íü...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (êðè âî ïîñì³õíóâ ñÿ). Ò³íü ò³í³... Ãà ðàçä, ÿ çðî çóì³â...

Àëå äëÿ öüî ãî ïîòð³áåí ÷àñ.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ×à ñó ÿê ðàç ³ íå ìà... Ñàø õåí ùîñü ïðî íþ õàâ... Îñ -

òàíí³ ìî¿ çà ïè ñè — ñâ³ä÷åí íÿ öüî ìó. Â³í Ïà ïó çà ïåâ íÿº, ùî “êî çà -
÷îê” ñå ðåä íàñ... “Êî çà ÷îê” çëè âàº ³íôîð ìàö³þ ïðî ¿õí³ ì³ëüÿð äè â
“Óê ðà¿íñüêó ïðàâ äó”...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. À äå êà ñå òà?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ßê äî ìî âëå íî... Â îô³ö³àíò êè...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Î, Ãîñ ïî äè...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ùîñü íå òàê?
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Øåð øå ëÿ ôàì, ÿê êà æóòü ôðàí öó çè... ß äî ïó ñ òèâ
ïî ìèë êó... Âòðà òèâ ïèëüí³ñòü... Ìå íå öÿ æ³íêà çðà äè ëà...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ (ï³äí³ìàºòüñÿ ç ì³ñöÿ, âðàç ïî ïî ëîòí³âøè). Ùî?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ñÿäü òå... Çà ñïî êîé òåñü... Âî íà íå íà ëå æèòü äî ïëå -

ìåí³ ñåê ñîò³â... Òà êà íå äî íå ñå... Öå íèæ ÷å ¿¿ ã³äíîñò³... Àëå-àëå... Öå
âñå ÷å ðåç ìî¿ óñ ò ðåìë³ííÿ... Ìè ç íåþ ðàï òîì ðîç³éøëè ñÿ â ïîë³òè÷ -
íèõ ïî ãëÿ äàõ íà óê ðà¿íñüêå æèò òÿ...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ (óñå ùå çíåð âî âà íî). Âè ìåí³ íå ãàé íî ìàºòå íà äà -
òè ïðè òó ëîê... Íå ãàé íî!

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Ãà ðàçä, ãà ðàçä... Íå ïàí³êóé òå!
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íà êîí ïî ñòàâ ëå íî ìîº æèò òÿ ³...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ïî ìîð ùèâ ñÿ). ß öå âæå ÷óâ... Íå ïî âòî ðþé òåñü ³ ...

íå á³éòåñü. Îô³ö³àíò êà íå òà êà... Â³ä íà êëåï³â ïî ñò ðàæ äà ëà ¿¿ ðî äè íà
çà ñîâºòñüêî¿ âëà äè... Âî íà íà ðî äè ëà ñÿ â Ñèá³ðó... Ó ðî äèí³ ïîë³òâ'ÿç -
íÿ... Öå óê ðà¿íñüêà ñ³ì'ÿ...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß âñå ðî çóì³þ... Õîò³ëî ñÿ á â³ðè òè... Àëå ÿ íà ðî -
äèâ ñÿ â ñ³ì'¿ êà äåá³ñòà... Ó ìå íå ³íøå âè õî âàí íÿ... ß ìàþ âè¿õà òè ñüî -
ãîäí³ âíî÷³...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. À õ³áà Öåíòð íå ï³äãî òó âàâ âàì äî êó ìåí òè?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Öåíòð ïî ñëàâ ñÿ íà âàñ... Íà îä íî ãî ç âà øèõ çà ñòóï -

íèê³â... Òàì çà ïåâ íè ëè, ùî äî êó ìåí òè òàê³ º. Îò æå, âñå â ïî ðÿä êó...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òîä³ âñå â ïî ðÿä êó... Âàì íå ìà ÷î ãî òàê õâè ëþ âà -

òè ñÿ. Í³ìå÷ ÷è íà, Àâñòð³ÿ âàñ âëà ø òî âóº?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìå íå é òàì ä³ñòà íóòü...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ßê êî ðîò êî ÷àñ íèé ïðè òó ëîê?..
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìåí³ ïîòð³áíî çà îêå àí. Ó Êà íà äó, ÑØÀ... Òàì

âå ëè êà óê ðà¿íñüêà ä³àñ ïî ðà...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Öå çãî äîì...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß ðî çóì³þ... Ó ìå íå ùå îäèí íà êàç... Öåí ò ðó...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß ñëó õàþ.
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Âè ìàºòå ìå íå ïî äà òè ÿê íàö³îíàëü íî ãî ãå ðîÿ...

Ùî ÿ áî ðîâ ñÿ ³ áî ðþñü, ÿê ³ âè, Ñàâ Ñà âè ÷ó, ç ïðî âëàä íîþ áàí äîþ,
ùî îá êðà äàº ³ çíè ùóº ñâ³é íà ðîä...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Öüî ãî ìîæ íà áó ëî á ³ íå óòî÷ íþ âà òè... Àä æå âî íî
òàê ³ º... Öå ìàí êóð òè... Çðàä íè êè ñâî ãî íà ðî äó... Âî íè íà æè âà þòü ñÿ íà
éî ãî á³äàõ, à íå âè... Âè ðè çè êóºòå ñâî¿ì æèò òÿì çà ðà äè âè ùèõ ³äå àë³â...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìåí³ íå ïîòð³áåí âàø ïà ôîñ... Âè íå íà ìàé äàí³.
Íå àã³òóé òå ìå íå... Òóò êîæ íà ìèòü äî ðî ãà...
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (âè òÿ ãóº ìîá³ëüíèé òå ëå ôîí, íà áè ðàº íî ìåð)...
Óâàæ íî ñëó õàé. Íå ãàé íî ï³äæå íè àâ òî... Íå íà øå... Çðî çóì³â? Öå äîá  -
ðå... Òàê, íà íà øå ì³ñöå... Ìè âèé äå ìî ç ïðî òè ëåæ íî ãî áî êó... Ç áî êó
îñ òàí íüî¿ àëå¿...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Íàä³éíà ëþ äè íà?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ßê ìè ç âà ìè...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìîæ íà ó ðîçâ³äêó áðà òè?
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Òàê, â³í òà êîæ ïðî ôåñ³éíèé ðîçâ³äíèê... Äî Áà -

âàð³¿ âè ïî¿äå òå ç íèì...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ß âàñ ïðî ñèâ íå ðîç ãî ëî øó âà òè êó äè. (Îã ëÿ -

äàºòüñÿ).
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (âèé ìàº áëîê íîò, ùîñü ïè øå, òîä³ âè ðè âàº àð êó øèê,

ïî äàº Íåâ³äî ìî ìó). Òóò íî ìåð àâ òà òà ³ì'ÿ âà øî ãî êî ëå ãè... Ïî ïëà -
ùó ³ êèí ä æà ëó. (Ñì³ºòüñÿ) Çà ïàì'ÿòà ëè? Òå ïåð...

ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìåí³ íå òðå áà ï³äêà çó âà òè. (Âèé ìàº çà ïàëü íè÷ êó
³ ï³äïà ëþº ïàï³ðåöü; îáèä âà ìîâ÷êè ñïî ñ òåð³ãà þòü, ÿê â³í ïî ñòó ïî âî
ïå ðå òâî ðþºòüñÿ â ðó êàõ Íåâ³äî ìî ãî íà ïîï³ë). Ìè òàê³ ðå÷³ çà -
ïàì'ÿòî âóºìî...

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Î÷³ ³ ïàì'ÿòü — êîìï'þòåð?
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìîæ íà ñêà çà òè ³ òàê...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå êà æó “ïðî ùàé òå”... Êà æó — äî ïî áà ÷åí íÿ, ì³é

êî ëå ãî... ß â³ðþ, ùî ïðî âàñ íå âäîâç³ çà ãî âî ðèòü âåñü ñâ³ò...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìåí³ öüî ãî íå òðå áà... Íå çà ðà äè öüî ãî ÿ...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (íåð âî âî ïå ðå áè âàº). Óê ðà¿íà çíà òè ìå ñâî¿õ ñèí³â...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. Ìåí³ á òå ïåð âè æè òè...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Âè æè âå òå... Âàì íà äà äóòü ïîë³òè÷ íèé ïðè òó ëîê...

À ìè, êî ëè ïðèé äå ìî äî âëà äè, íà äà ìî âàì ³ìóí³òåò...
ÍÅÂ²ÄÎ ÌÈÉ. ßê ùî êî ëèøí³é Öåíòð íå ïðè áå ðå... Ìàâð, ÿê âè

ñêà çà ëè, ñâîþ ñïðà âó çðî áèâ, ìàâð...
ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. Íå áó äå ìî çãà äó âà òè öå ñëî âî... Õàé âî íî îìè íå ³

âàñ, ³ ìå íå... Ìè áî ðå ìî ñÿ çà æèò òÿ... Êðà ùå æèò òÿ! À òå ïåð — íà âñå
äî á ðå. (Îá³éìàº). Íàø³ äî ðî ãè íà öüî ìó ðîç õî äÿòü ñÿ, ùîá ïîò³ì çíî -
âó ç³éòèñü... Õàé âàñ áå ðå æå Áîã ³ ò³, ùî íà äà äóòü ïðè òó ëîê (øåï ÷å
íà âó õî): ïîë³òè÷ íèé. (Âî íè ðîç õî äÿòü ñÿ â ð³çí³ ñòî ðî íè é ðîç ÷è íÿ -
þòü ñÿ â òå ì ðÿâ³).
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Ä²ß Ï'ßÒ ÍÀÄ Öß ÒÀ

Òå ðè òîð³ÿ ïå ðåä âõî äîì äî ìó çåþ “ÑÊ²ÔÑÜÊÅ ÇÎ ËÎ ÒÎ”. Ïðà âî ðó÷
â³ä ìó çåþ — ðóí äóê “Ï³öåð³ÿ”. Íà í³é ðåê ëà ìà — “Ï³ööà ñ ðà êà ìè”, “Ïè âî
“×åðí³ã³âñüêå”. Íà òë³ ìó çåþ òà ðóí äó êà âèäí³þòü ñÿ öåð êîâí³ áàí³ Êèºâî-Ïå -
÷åðñü êî¿ ëà â ðè. Ïå ðåä ìó çåºì òà ðóí äó êîì òå ðè òîð³ºþ Ëà â ðè õî äèòü ð³çíî -
ìàí³òíà ïóáë³êà: åê ñ êóð ñàí òè, åê ñ êóð ñî âî äè, ìî íà õè, ïî ïè, ì³ë³ö³îíå ðè, íà -
áîæí³ îô³öå ðè, ùî ïîñò³éíî õðå ñ òÿòü ñÿ, îáåð òà þ ÷èñü äî çî ëî òèõ áàíü öåð -
êîâ. Äî ìó çåþ “Ñê³ôñüêå çî ëî òî” ï³äõî äÿòü (ò³ëüêè ç ð³çíèõ áîê³â) ìàé æå îä -
íî ÷àñ íî Ñàø õåí ó ñó ïðî âîä³ ñâî ãî â³ðíî ãî äæó ðè Îð ëà-Ñåð äþ ÷åí êà ³ ìî íà -
õè íÿ. Ó ìó çå¿ âñå âèá ëè ñ êóº, ÿê öå ³ âî äèòü ñÿ ï³ñëÿ ðå ìîí òó.

ÑÀØ ÕÅÍ. À äå ïà âó êè, ïà âó òèí íÿ? ß íå ï³çíàþ âà øî ãî ìó çåþ,
ïà íå Ô³êñþê!

Ô²ÊÑÞÊ. Íà øî ãî... Íà øî ãî ìó çåþ...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òàê, íà øî ãî... Ç³ ñê³ôñüêè ìè áî ãà ìè íàä íà øè ìè ãî -

ëî âà ìè ³ äó øà ìè... Í³, âè á ïå ðåì³íè ëè ñâîº ïð³çâè ùå, ïà íå Ô³êñþê...
Âñüî ãî äâ³ ë³òå ðè... ² âè âæå Â³êòþê...

Ô²ÊÑÞÊ. ß ãà äàâ âè ìåí³ ³íøå çà ïðî ïî íóºòå...
ÑÀØ ÕÅÍ. ßêå, ÿê ùî öå íå ñå ê ðåò â³ä ñê³ôñüêèõ áîã³â?
Ô²ÊÑÞÊ. Ô³êñþ êîâ-Áó ðÿ êîâ...
ÑÀØ ÕÅÍ (ñì³ºòüñÿ). Íà òÿê çðî çóì³â... ßê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà,

öè òó þ ÷è êëà ñè êà, êî ëè òîé íà ëè âàâ ñîá³ ñòî ãðàì³â: “Ðî çóì íî ìó äî -
ñèòü”... Íà òÿ êàºòå íà ìîº Áåâ çþ êîâ?

Ô²ÊÑÞÊ. ² Ñâ³ñòó íîâ òà êîæ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ñâ³ñòó íîâ ïî ìàì³...
Ô²ÊÑÞÊ. À â ìå íå áó ëî á Áó ðÿ êîâ ïî ìàì³...
ÑÀØ ÕÅÍ. Í³÷î ãî íå ïî ðî áèø... Äàíü ³ìïåð³¿ Ðîñ³éñüêî¿... Ç

ïð³çâè ùåì Áó ðÿê-Êîâ áà ñþê â ³ìïåð³¿ êàð'ºðè íå çðî áèø... Õ³áà ùî
ñòà íåø ôóò áîë³ñòîì...

Ô²ÊÑÞÊ. Òå ïåð, ñëà âà Áî ãó, ³íø³ ÷à ñè...
ÑÀØ ÕÅÍ. ×à ñè ³íø³, à ÷è íîâ íè êè ò³ æ ñàì³...
Ô²ÊÑÞÊ. Ò³ëüêè ã³ðø³...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïî ìåí³ íå ñêà æåø.
Ô²ÊÑÞÊ. Ïî âàñ í³... Âè æ íå ÷è íîâ íèê... Âè æ íàø ìå öå íàò. ²

òî ìó â ìå íå ñüî ãîäí³ ðàä³ñíèé äåíü...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ó öüî ìó ñâ³ò³ óñå ñêëà äàºòüñÿ ³ç ñâ³òëà ³ ò³í³, ïà íå

Ô³êñþê.
Ô²ÊÑÞÊ. Öå Áî æà ³ñòè íà. Ñâ³ò ñïëå òå íèé ç ïðî òèð³÷...
ÑÀØ ÕÅÍ. À îñîá ëè âî æ³íêè. (Îã ëÿ äàºòüñÿ, âõî äèòü ÷åð íè öÿ
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Á³ê³í³). Î, ³ ìà òóø êà òóò ÿê òóò... Ùîñü âè ÷à ñ òî â ìó çå¿ õðå ñ òè òåñü,
ìà òóø êî. Âè ùî æ ñâî ãî Áî ãà çà ëè øè ëè é äî ñê³ôñüêèõ íà ñëóæ áó
ïå ðåé ø ëè? Ð³äíà ñå ñ ò ðè÷ êà-áëèç íþ÷ êà. À äå æ äðó ãà ïî ëî âèí êà ñåð -
äå÷ êà?

Á²Ê²Í² (ìî íà õè íÿ ï³äí³ìàº ãî ëî âó, â³äêè äàº ÷îð íå ïî êðè âà ëî ç³
ñâî ãî ëè öÿ). ß íå áëèç íþ÷ êà, Ñàø õå íå... À ÿê ïåê òî ðàëü? Òà êîæ â îä -
íî ìó ïðèì³ðíè êó?.. Îò ò³ëüêè ï³â ñåð äå÷ êà ... ó äâîõ åê çåìï ëÿ ðàõ...

ÑÀØ ÕÅÍ. Äðó ãó ïî ëî âèí êó â³ääàºòå ìåí³, Á³ê³í³...
Á²Ê²Í². ß ïî äó ìàþ...
ÑÀØ ÕÅÍ (çâåð òàºòüñÿ äî Ô³êñþ êà). ß æ âàì ùîé íî êà çàâ...

Æ³íî ÷èé ñâ³ò — öå ëàá³ðèíò äëÿ ÷î ëîâ³ê³â... Â÷î ðà êà çà ëà îä íå, ñüî -
ãîäí³ âæå ³íøå.

Á²Ê²Í². Ò³ëüêè ï³ñëÿ òî ãî, ÿê âè ïî âåð òàºòå ïåê òî ðàëü.
ÑÀØ ÕÅÍ. Éî ãî õðà íè òå ëþ ³ îï³êó íó. (Îáåð òàºòüñÿ äî Ô³êñþ -

êà).
Á²Ê²Í². Íå ìà ïè òàíü.
ÑÀØ ÕÅÍ (äî Îð ëà-Ñåð äþ ÷åí êà). ×î ãî ðî òà ðîç çÿ âèâ? Âèé ìàé ç

êåé ñà çî ëî òî...
ÎÐÅË. Íå êðè÷³òü íà ìå íå... ß öüî ãî íå ëþá ëþ.
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïî ãî âî ðè ìåí³ ùå ïðè ñê³ôñüêèõ áî ãàõ... Âè ëå òèø ³ç

ñëóæ áè ç³ øâèäê³ñòþ âîç íåñ³ííÿ äóø íà íå áî...
ÎÐÅË. Âæå âèé ìàþ. (Ïî äàº ñòà ðî âèí íó ïðè êðà ñó Ñàø õå íó. Òîé

áå ðå ïåê òî ðàëü, ï³äõî äèòü äî Á³ê³í³, çí³ìàº ç ¿¿ øè¿ ï³â ñåð äå÷ êà ³
÷³ïëÿº ïåê òî ðàëü. Â³äñòó ïàº êðîê íà çàä, ÿêèéñü ÷àñ ìè ëóºòüñÿ îáî -
ìà). Âè ãëÿíü òå, ïà íå Ô³êñþê, íà öå íåâ³äî ìî ÿêèì Áî ãîì ñòâî ðå íî
÷ó äî ïðè ðî äè...

Á²Ê²Í². ßê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà, ÷è òà þ ÷è ï³äðó÷ íèê ç óê -
ðà¿íñüêî¿ ìî âè — äè âî ïðè ðî äè...

ÑÀØ ÕÅÍ. ßê ñêà çà ëà á Íå ëÿ ²âàí³âíà: “Òè íà ðåøò³ çà ñâî¿ëà
óðîê”. (Îáåð òàºòüñÿ äî Îð ëà-Ñåð äþ ÷åí êà). Çà òó ëè ðî òà, ñêà çàâ... Öÿ
êðà ñà íå äëÿ òâî¿õ ãóá... ×î ãî ìîâ ÷èø ç ðîç òó ëå íèì ðî òîì?

ÎÐÅË. Ñê³ôñüêà öàð³âíà, ÿê âè êà æå òå...
ÑÀØ ÕÅÍ (âäàº, ùî îá ðà æàºòüñÿ)... Òà òè ùî? ßêà öàð³âíà? Ó

íàñ öàð³â íå ìà... Ñê³ôñüêà Áî ãè íÿ, ÿêà ùîé íî âîñ êðåñ ëà ïå ðåä ÷è ñ -
òè ìè î÷è ìà ïà íà Ô³êñþ êà ó Êèºâî-Ïå ÷åðñüê³é ëàâð³...

Ô²ÊÑÞÊ. Äÿ êóþ... Âî íà é ñïðàâä³ áî ãè íÿ...
ÑÀØ ÕÅÍ. Íå çðî çóì³â, çà ùî âè äÿ êóºòå, àëå ìè íà ³íøèõ íå

îä ðó æóºìîñü...
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Á²Ê²Í² (ïå ðå áè âàº Ñàø õå íà). Âè êðà ùå, Ñàø õå íå, ñêàæ³òü ìåí³:
öå ÿêà ïåê òî ðàëü ó ìå íå íà øè¿ — â³ä Ôà áåð æå, à ÷è ñïðàâæíÿ?

ÑÀØ ÕÅÍ. À á³ñ ¿õ òå ïåð çíàº... Ñê³ôñüêèé Áî æå, ïðî ñòè!.. Õàé
ïàí äè ðåê òîð ðîç áè ðàºòüñÿ... Â³í íà öüî ìó çó áè ç'¿â... Öèõ ïåê òî ðà -
ëåé îç á ðîºíèì îêîì íàâ³òü Îðåë-Ñåð äþ ÷åí êî íå âèç íà ÷èòü. Õî÷ ó
íüî ãî ³ ñî êî ëè íèé ïî ãëÿä, ³ ô³ëåðñü êå îêî. Âèé ìàé, îð ëå ñè çèé, ³ òó
ïåê òî ðàëü...

ÎÐÅË (íå âäî âî ëå íî). Óæå âèé ìàþ.
ÑÀØ ÕÅÍ (ïî äàº öþ ïåê òî ðàëü äè ðåê òî ðîâ³). À öå äëÿ âàñ, ïà íå

Ô³êñþê. Öå ìó çåé íèé åê çåìï ëÿð. Âñå ÷èí-÷è íîì. Õàé ïðå ñà çà òê -
íåòü ñÿ. Íà çàâæäè...

Á²Ê²Í². Ò³ëüêè íå öå... ² íå ïî äó ìàé òå, Ñàø õå íå... Â ³íøî ìó âè -
ïàä êó êà ñå òó íå â³ääàì...

ÑÀØ ÕÅÍ. Í³÷î ãî ç íèì íå ñòà íåòü ñÿ... Ïà ïà ñêà çàâ — ò³ëüêè
øòà íè çí³ìóòü, ïðè êëà äóòü ë³ä äî ãî ëî âè, õàé âî íà îõî ëî íå...

Á²Ê²Í². Âè ìåí³ äàºòå ñëî âî?.. Íàì?
ÑÀØ ÕÅÍ. ² íå îä íå... ß ïå ðå äàì âàø³ ïðî õàí íÿ... ßê ùî âñòèã íó...
Á²Ê²Í². Âè õî÷ â³ääàºòå ñîá³ çâ³ò, ùî âè êà æå òå?
ÑÀØ ÕÅÍ. ß â³ääàþ... À ÷è Ïà ïà â³äàº, ùî òâî ðèòü...
Á²Ê²Í². Ñê³ëüêè ëè öåì³ðñòâà... Öå æ âè é íà êðó òè ëè Ïà ïó...
ÑÀØ ÕÅÍ (âäàº, ùî íå ÷óº Á³ê³í³, îáåð òàºòüñÿ äî äè ðåê òî ðà, ïå -

ðå äàº éî ìó óðî ÷è ñ òî ïåê òî ðàëü). À âè á óñå òà êè ïîì³íÿ ëè ïà ðó
ë³òåð ó âëàñ íî ìó ïð³çâèù³, ïà íå Â³êòþê. Ñòà ëè á çíà ìå íè òèì, ÿê òîé
ðå æè ñåð...

Ô²ÊÑÞÊ. ß, ïî-ïåð øå, íå Â³êòþê, à Ô³êñþê. À, ïî-äðó ãå, ³ òàê
çíà ìå íè òèé... Îò æå, ïî âåð òàºòå ïåê òî ðàëü íà â³÷íå çáåð³ãàí íÿ... Òå -
ïåð í³ Ïà ïà, í³ ìà ìà, í³ ¿õíÿ äîíü êà...

ÑÀØ ÕÅÍ. Í³ íàâ³òü ÿ... À â ìî¿é îñîá³ æî äåí îë³ãàðõ íàâ³òü íå
çà¿êíåòü ñÿ... Íà â³÷íå, ïà íå Ô³êñ þê. Íà â³÷íå, ÿê êî õàí íÿ... 

Á²Ê²Í². ² ëþ áîâ... Äî Áàòüê³âùè íè...
ÑÀØ ÕÅÍ. ² äî òå áå, ëþ áà.
Ô²ÊÑÞÊ. Ó âàñ, Ñàø õå íå, øè ðî êå ñåð öå... Â÷î ðà êî õà ëè îä íó,

ñüî ãîäí³ — ³íøó.
ÑÀØ ÕÅÍ. Âè òî÷ íî ñêà çà ëè, ïà íå Ô³êñþê — íå ï³âñåð äå÷ êà, à

ñåð öå. 
Ô²ÊÑÞÊ. À ó âàñ âî íî, ÿê ðå øå òî...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ñè òî, ïà íå Ô³êñþê. Ñè òî... ×å ðåç íüî ãî áóäü-õòî íå

ïðîë³çå...
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Ô²ÊÑÞÊ. Äÿ êóþ, ùî ïî âåð íó ëè ïåê òî ðàëü... À òî ÿ âæå áó ëî
âòðà òèâ îñ òàíí³é øàíñ... Õîò³â áó ëî ñâîþ äî÷ êó...

ÑÀØ ÕÅÍ. ßê ùî çà ìå íå â³ääà òè, òî ÿ âàì íå çÿòü... Ó ìå íå óæå
º... Á³ê³í³... ¯é ç³ ìíîþ áó äå ³ ñèò íî, ³ òåï ëî... Ìàé æå, ÿê ó òðîï³êàõ...
Ï³ä â³÷íî çå ëå íèì ëè ñ òÿì... Çðî çóì³ëè? Ìîºìó áàòü êîâ³ êî ëèñü íà
ãî ëî âó ïà äà ëè ãðóø³, à ìåí³ — áà íà íè... Ó âè ãëÿä³ êà ïó ñ òè... Òàê ùî
âà øà äî íå÷ êà, ïà íå Ô³êñþê, ìî æå ïî ÷å êà òè äðó ãî ãî ïðè øå ñ òÿ ïà íà
Ñàø õå íà, ÿê ùî ïåð øå ïðè øå ñ òÿ îò ðè ìàº â³ä Á³ê³í³ ãàð áó çà...

Á²Ê²Í². Ìå íå, Ñàø õå íå, çâà òè Ëþ áà...
ÑÀØ ÕÅÍ. (âäàº, ùî äè âóºòüñÿ). Ëþ áà? (Çíî âó â³äñòó ïàº íà êðîê

íà çàä, äè âèòü ñÿ íà Á³ê³í³, í³áè áà ÷èòü ¿¿ âïåð øå). Ç âå ëè êî¿ ÷è ìà -
ëåíü êî¿ ë³òå ðè, ëþ áà?

Á²Ê²Í². Çàâæäè ç âå ëè êî¿... Âè õî÷ çíàºòå ÿêèé ñüî ãîäí³ äåíü,
Ñàø õå íå?

ÑÀØ ÕÅÍ. Çâ³äêè? Ìåí³ çà áà íà íà ìè í³÷î ãî íå âèä íî... Ùàñ ëèâ³
íå íà êà ëåí äàð³, à íà äå ïî çè òè äèâ ëÿòü ñÿ...

Á²Ê²Í². Â³ðè, Íàä³¿ ³ Ëþ áîâ³...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ãîñ ïî äè, ÿ, ìà áóòü, ñõî æó â Óñ ïåíñü êèé ñî áîð ³ ïî -

ìî ëþñü, ïî êè éî ãî çíî âó íå ï³ä³ðâà ëè...
Ô²ÊÑÞÊ. Ò³ïóí âàì íà ÿçèê...
Á²Ê²Í² (äè âèòü ñÿ íà Ô³êñþ êà). Òà òó...
ÑÀØ ÕÅÍ (äè âèòü ñÿ òî íà Ô³êñþ êà, òî íà Á³ê³í³ çäè âî âà íî).

Ìåí³ íå ïî ÷ó ëîñü ñëî âî “òà òó”?..
Ô²ÊÑÞÊ. Íå ïî ÷ó ëîñü... Ëþ áà — ìîÿ äîíü êà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Çà áè ðàþ ïî ïå ðåäíº ñëî âî ùî äî çÿ òÿ íà çàä... Ãîñ ïî -

äè!.. ßê êà çà ëà Íå ëÿ ²âàí³âíà — äåíü ñþð ïðèç³â ³ íå ñïîä³âà íîê
ò³ëüêè ïî ÷è íàºòüñÿ...

ËÞ ÁÀ. Áî é öå íå âñå...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òîä³, òà òó, ïî äàé òå ñò³ëüöÿ ³ îãî ëîñ³òü ó ìó çå¿ ñàí³ -

òàð íèé äåíü... ß õî ÷ó ïðî âñÿê âè ïà äîê ñ³ñòè, àáè íå äå ôîð ìó âà òè
êó ïðèê...

Ô²ÊÑÞÊ. ß ùå äëÿ âàñ, Ñàø õå íå, íå òåñòü... Öå ùå òðå áà çà ñëó -
æè òè...

ÑÀØ ÕÅÍ. Òà òó, ÿ ñòà íó ïå ðåä âà ìè íà çàäí³ ëàï êè... Àëå íå áó -
äå ìî ôîð ìàë³ñòà ìè... Ìè æ ç âà ìè ä³ëîâ³ ëþ äè... Âè æ ó öüî ìó ñüî -
ãîäí³ ïå ðå êî íà ëèñü... Íå òÿãí³òü äîâ ãî ìèø êó çà õâ³ñò, ùî çàá³ãëà íå
â òó í³ðêó... Áëà ãî ñëîâ³òü íàñ!..

Ô²ÊÑÞÊ. Âè îí Ëþ áó ïî ñëó õàé òå... Ó íå¿ íî âè íè äëÿ âàñ...
ÑÀØ ÕÅÍ. ßê³ ùå íî âè íè... ² ÿê³ ñþð ïðè çè?
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ËÞ ÁÀ. ¯õ äâ³, Ñàø õå íå... Ïåð øà ïî ãà íà, à äðó ãà — ùå ã³ðøà...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ïî÷ íè ç ïåð øî¿, ïî êè ìîº âå ëè êå ñåð öå íå ðîç êî ëî ëîñü...
ËÞ ÁÀ. Âà øà Ãå ëåí âè õî äèòü çàì³æ!..
ÑÀØ ÕÅÍ. Öå äëÿ ìå íå íå íî âè íà... ß òåæ ³íêî ëè íà Áåñ ñà ðàá -

êó õî ä æó...
ËÞ ÁÀ. Àëå íà ãðî ìàäñü êèõ çà ñà äàõ...
ÑÀØ ÕÅÍ. ² öå ÿ çíàþ... Òàì á³ëüøèé ðåé òèíã, í³æ ó ìå íå ïîðò -

ôåëü... Ç ãð³øìè... À îæå íèòü ñÿ — ñòà íå ì³øêîì... Âè áà ÷à þñü — ëàí -
òó õîì. Ç ãð³øìè... Îë³ãàð õîì ó êâà ä ðàò³... Â³÷íà ìð³ÿ äî íå÷ êè ³ Ëà â -
ðåíò³ÿ Ïàâ ëî âè ÷à... Õàé ¿ì ñê³ôñüê³ áî ãè ïî ìà ãà þòü... Ò³ëüêè ùîá
ãðèæ³ íå áó ëî... Í³ â òå ñ òÿ, í³ â çÿ òÿ...

ËÞ ÁÀ. Áà ÷ó, âàñ öÿ íî âè íà íå çàä³ëà çà æè âå?
ÑÀØ ÕÅÍ. Ëþ áà ìîÿ, ìè ëà ìîÿ... Çà æè âå íå çàä³ëà... Æè âå — íà

ì³ñö³... Ïðî æè âå ìî æåø íå òóð áó âà òè ñÿ... Íà íà øå æèò òÿ ç òî áîþ
âè ñ òà ÷èòü... ßêà äðó ãà íî âè íà?

ËÞ ÁÀ. À äðó ãà... (Äè âèòü ñÿ íà Ô³êñþ êà). Òà òó, äàé òå ñïðàâä³
Ñàø õå íó ñò³ëåöü... (Ô³êñþê ï³äíî ñèòü ñò³ëåöü, ïî äàº Îð ëó-Ñåð äþ ÷åí -
êó, òîé ï³äñòàâ ëÿº ïî çà äó øå ôà. Ñàø õåí ñ³äàº, äè âèòü ñÿ íà Ô³êñþ -
êà). ß âåñü âó õà... ß âæå ñè ä æó...

ËÞ ÁÀ. Í³. Âè ùå íå ñè äè òå... Âè ò³ëüêè ïðèñ³ëè...
ÑÀØ ÕÅÍ. Ëþ áî ç âå ëè êî¿ ë³òå ðè, ìè ùå íå ðîç ïè ñà ëè ñÿ... Ïðî -

øó áåç íà òÿê³â...
ËÞ ÁÀ. ß áåç íà òÿê³â, Ñàø õå íå... Âàñ Ïà ïà ñüî ãîäí³ çâ³ëüíèâ ç

ïî ñà äè ñâî ãî ðàä íè êà... Óæå é íà êàç ï³äãî òîâ ëå íî...
ÑÀØ ÕÅÍ (ï³äí³ìàºòüñÿ ç³ ñò³ëüöÿ). Ñëà âà Áî ãó! (Ïå ðå õðå -

ùóºòüñÿ). À ÿ âæå äó ìàâ çà ìî âè ëè ìå íå... Íà çà â ò ðà ïî õî ðî íè ³ â³íêè
â³ä åêñ-äî ðî ãèõ ìåí³ Ïà ïè, Ìà ìè òà ¿õíüî¿ íåçð³âíÿí íî¿ äî íå÷ êè...
Âñå òå ÷å, ÿê çî ëî òî ç ðî ãó äî ñòàò êó... Ò³ëüêè êîë³ð íå ì³íÿºòüñÿ. Ëþ -
áà âè õî äèòü çà ìå íå çàì³æ. Íà íàø â³ê îäí³º¿ ïåê òî ðàë³ âè ñ òà ÷èòü.
Íàâ³òü ò³º¿, ùî â³ä Ôà áåð æå... Òà ïëþñ ìî ãî çå ëå íî ãî “ëè ñ òÿ”...

Á²Ê²Í². ß ïî äó ìàþ, Ñàø õå íå.
ÑÀØ ÕÅÍ. À ÷î ãî òóò äó ìà òè... Õàé êîí³ äó ìà þòü ó íèõ ãî ëî âè

âå ëèê³... ßê ó Ëåí³íà... À òè çà ðàç êà æè... Ó ïðè ñóò íîñò³ òà òó ñÿ... ²
Ìîÿ äó øà îä íà òóò, à äðó ãà — ðà çîì ç òî áîþ íà Êà íà ðàõ, Ãà âà ÿõ ÷è
Ðîá³íçî íî âèõ îñ ò ðî âàõ... Îä íå ò³ëüêè ñëî âî, Ëþ áî... Êî ðîò êå, ÿê
ïîñòð³ë ç ï³ñòî ëå òà ç ãëóø íè êîì. Òàê... (Ñàø õåí ðàï òîì çà ìîâ êàº).

Â ìó çåé âá³ãàº Ñàâ Ñà âè÷, ñõâè ëü î âà íèé. Îáâ³âøè âñ³õ äè êèì ïî ãëÿ äîì,
âî ðî æå äè âèòü ñÿ íà Ñàø õå íà.
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ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ× (ãí³âíî). Æóð íàë³ñòà âáè ëè... Âáè ëè ãå ðîÿ!.. Çà ïðàâ -
äó... Óê ðà¿íñüêó ïðàâ äó! (Îáåð òàºòüñÿ äî Ñàø õå íà). Ïà íå Ñàø õåí, ÷è
ÿê âàñ òàì?! Âè éî ãî âáè ëè... Âè ³ âà øà çãðàÿ... Âèéä³òü íà âó ëè öþ, ïî -
ãëÿíü òå ó â³êíî... Íà ðîä ïî âñòàâ... Íà ðîä ï³äí³ìàºòüñÿ ç êîë³í...

ÑÀØ ÕÅÍ (äî Ñàâ Ñà âè ÷à). Öå âè éî ãî âáè ëè. Òàê, âè! Âè éî ãî
íà öå ñïðî âî êó âà ëè... Çà ðà äè ñâîº¿ ïîë³òè÷ íî¿ êàð'ºðè... À òå ïåð âà -
ëè òå ç õâî ðî¿ ãî ëî âè íà çäî ðî âó. (Ñàø õåí ï³äõî äèòü äî â³êíà ðà çîì
ç Ëþ áîþ, ïà íîì Ô³êñþ êîì. Ñàâ Ñà âè÷ ïîñï³øàº â ïðî òè ëåæ íèé á³ê, äî
äâå ðåé).

ÑÀÂ ÑÀ ÂÈ×. ß ç íè ìè... Ç íà ðî äîì... ß çàâæäè ç íà ðî äîì...
ÑÀØ ÕÅÍ. Òè çàâæäè ç ãàñ ëà ìè, à íå ç íà ðî äîì...
Ô²ÊÑÞÊ. Íà ñëî âàõ... Ò³ëüêè íà ñëî âàõ... À ñëî âà í³÷î ãî íå êîø -

òó þòü, õî ÷à ìîæ íà ÷å ðåç íèõ ³ ïî ïëà òè òè ñÿ (ïà ó çà) æèò òÿì...
ËÞ ÁÀ. Éî ãî ñëî âà, òà òó, îï ëà ÷ó þòü ñÿ...
Ô²ÊÑÞÊ. Íå ìà í³÷î ãî ñòðàøí³øî ãî ó æèòò³, ÿê ðîç ÷à ðî âó âà òè -

ñÿ â ëþ äÿõ.
ÑÀØ ÕÅÍ. ² â ñìåðò³.
Ô²ÊÑÞÊ. Ãîñ ïî äè, ÷î ìó òè òàê ìà ëî â³äì³ðÿâ ñîâ³ñò³ ëþ äÿì?
ËÞ ÁÀ. Íå ëþ äÿì, òà òó, à ëþä öÿì...
Ô²ÊÑÞÊ. Òàê, ëþä öÿì.

Íà âó ëèö³ âè ðóº ëþäñü êèé íà òîâï. Ïðî òå ñ òó þ÷³ éäóòü ïîâç â³êíà ç ãàñ -
ëà ìè: “Õàé æè âå óê ðà¿íñüêà ïðàâ äà!”, “Ñìåðòü Òîðê âå ìàä³!”, “Óáèâö³â äî ñó -
äó!”, “Ðó êè ãåòü â³ä ïðàâ äè!”, “Ñâî áî äó ñëî âó”, “Ñâî áî äó íå ñïè íè òè!”, “Ñàâ
Ñà âè ÷à íà Êà íà ðè, Ðó äÿ íà íà ðè”, “Ðó äÿ ãåòü!” Íà á³ã-áîð äàõ îáàá³÷
ïðî¿æäæî¿ ÷à ñ òè íè âó ëèöü ðîç ìà ëü î âà íèé Ðóäü â àí ôàñ ³ ïðîô³ëü. Ï³ä éî ãî
ïîð ò ðå òîì òþ ðåì íèé íî ìåð. ×åò âå ðî íå ñóòü êë³òêó, ñïëå òå íó ñèì âîë³÷íî ó
âè ãëÿä³ ãðàò³â. Ó êë³òö³ îïó äà ëî â ñìó ãàñò³é òþ ðåìí³é ðîá³. Íà êë³òö³ íà ïèñ:
“Ñìåðòü îë³ãàð õó Ðó äþ! Õàé æè âå ïðå çè äåíò Ñà âè÷!” Íà âêî ëî êë³òêè ïðî òå -
ñ òó þ÷³ ç ôà êå ëà ìè â ðó êàõ. Õòîñü ï³äïà ëþº âî ãíè ùå, òó äè êè äà þòü îïó äà ëî
Ðó äÿ... Íà òîâï ðå âå: “Ñìåðòü Ðó äþ! Ñìåðòü Ðó äþ!”

ÑÀØ ÕÅÍ. Ñìåðòü Ðó äþ! Õàé æè âå Ðóäü!.. Âñå òå ÷å, âñå
ì³íÿºòüñÿ, ò³ëüêè ïñè õî ëîã³ÿ òà ñà ìà çà ëè øàºòüñÿ... Ïðî ùàé òå, êî -
ëèñü êî õàí³... (Âè õî äèòü).

ËÞ ÁÀ (îá³éìàº òà òà). Ùî æ öå êî¿òüñÿ, òà òó?
Ô²ÊÑÞÊ. Íå ïðàâ äà, äî íþ... Õà îñ... Óñ³ ìè éäå ìî äî ñâî ãî

ëîã³÷íî ãî ê³íöÿ. Âñ³, ³ íå çà äó ìóºìî ñÿ... Ùî âñå íà ö³é çåìë³ òèì ÷à -
ñî âå é äð³áíå... Íå âì³ºìî æè òè çà âè ùè ìè çà êî íà ìè Òâîð öÿ... Æè -
âå ìî çà ïî êëè êîì øëóí êó... Øëóí êó, à íå ðî çó ìó... Ðî çó ìó ³ ñîâ³ñò³...

Ïåêòîðàëü
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ËÞ ÁÀ. Ëþ äè ìà þòü çíà òè ïðàâ äó!
Ô²ÊÑÞÊ. Äî íþ, à õòî ¿ì ¿¿ ñêà æå?
ËÞ ÁÀ. Àëå õòîñü ¿¿ ìàº ñêà çà òè êî ëèñü?
Ô²ÊÑÞÊ. Õòî? Éäå îäèí, ïðè õî äèòü ³íøèé, ³ òà êèé ñà ìèé, ÿê -

ùî íå ã³ðøèé... À ëþä óñå íàä³ºòüñÿ... Âñå ñïîä³âàºòüñÿ... À ñïîä³âàí -
íÿ ó öüî ìó æèòò³ òàê ³ íå ïðè õî äÿòü...

ËÞ ÁÀ. Òà òó, íå âæå â öüî ìó æèòò³ íå çà ïà íóº ïðàâ äà?
Ô²ÊÑÞÊ. Ó öüî ìó ñâ³ò³, äî íþ, íå çà ïà íóº... ¯¿ â öüî ìó ñâ³ò³ ïðîñ -

òî íå ìà...
ËÞ ÁÀ. À äå æ âî íà º?
Ô²ÊÑÞÊ. Ò³ëüêè â êðà ùèõ ñâ³òàõ. Ò³ëüêè â êðà ùèõ! ßê ùî ò³ ñâ³òè

º. Ìîæ ëè âî ³ º, àëå çâ³äòè ùå í³õòî íå ïî âåð íóâ ñÿ ³ ïðàâ äè íå ðîç ïîâ³â...

Ê²ÍÅÖÜ

З А  Д Е  С Я Т Ь  В І Д С О Т К І В ,
А Б О  Б Р А Т  В А С І

(Êî ìåä³ÿ)

Ä³éîâ³ îñî áè:
Âà  ñ èë ü , àáî Ìàõ  ò å é — óê ðà¿íñüêèé á³çíå ñ ìåí.
Êë à  ð à , àáî Â ³ ð à — éî ãî äðó æè íà.
Êî  ëþíü  ÷èê — ñòó äåíò.
Äæåê , àáî Äìè  ò  ð î, 
Åøë ³ , Â îë  ò å ð  — àìå ðè êàíö³ óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ.
Â à  ñ è  ëè  í à , Ã íèï ³ ä ê î  â à , Äó  öèê ,
Ïó  öèê , Êðó  öèê , Ôó  öèê , Æ²ÍÊÀ ¹7 — æ³íêè, ùî
áàæàþòü âè¿õàòè äî Àìåðèêè — â³êîâ³÷íî¿ ìð³¿ êîæíîãî
óêðà¿íöÿ.
Õ å  ð à  ñ èì 'þê -Ðè  ì à  ð å í  ê î — ëè ñ òî íî øà.
Äæåê - ä ð ó  ã èé — ê³ìíàò íèé ñî áà÷ êà.
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Ä²ß ÏÅÐ ØÀ

Êàðòèíà ïåðøà

Äî êâàð òè ðè íà áëè æàºòüñÿ Êëà ðà. Â³ä÷è íÿº äâåð³, ç ÿêèõ âà ëèòü äèì,
õà ïàº â³íè êà, íàâñò³æ ðîç ÷è íÿº â³êíî.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè!.. Êî ëèñü ³ öþ õà òó òàêè ñïà ëÿòü. Ãîñ ïî äè,
â³ä ÷î ãî âî íî òàê ÷à äèòü? Çà äèõ íó òè ñÿ ìîæ íà. Âñþ ïëà íå òó çà êîï -
òè ëè. ×è ùîñü ï³äñìà æó âà ëè... ×è ùîñü ïðè ãîð³ëî... Ùî âî íè òóò
ñìà ëè ëè? (Ðîç ãà íÿº äèì â³íè êîì, ñ³äàº íà ï³äâ³êîíí³). Íó é ñìåð -
äèòü! Ìîæ íà â÷àä³òè! Ïî êè òîé á³çíåñ âè ãî ðèòü, òî ÿ çà öèì äè -
ìîì íà íå áî ï³äó. À êà çàâ, ñî áà êà, ñêî ðî â õàò³ ãð³øìè çà ïàõ íå... À
öå ÷èì òõíå? (Áå ðå ÿêóñü òêà íè íó íà ï³äâ³êîíí³, ïðè íþ õóºòüñÿ).
Ùî âî íî òà êå? Ðîç öÿöü êî âà íå... ²ºðîãë³ôè ÿê³ñü... Òà ùå é äè ìèòü
ïî-ñêà æå íî ìó.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè! Êî ëè âæå öåé á³çíåñ çàê³í÷èòü ñÿ? Êî ëè â³í,
ñî áà êà, ÿêóñü ðî áî òó ëþäñü êó äëÿ ñå áå çíàé äå? Öå æ òðå áà ñò³ëüêè
ó ìå íå áó ëî òèõ êàí äè äàò³â ó æå íè õè, à ÿ çà öüî ãî áà ëà ìó òà çàì³æ
âèé ø ëà... ×è öå âî íî â óñ³õ æ³íîê ñâ³òó òàê, ÷è ò³ëüêè ó ìå íå, íå ùàñ -
íî¿? Ó ñóñ³ä³â ÷î ëîâ³êè, ÿê ÷î ëîâ³êè, à â ìå íå ... á³çíå ñ ìåí.

Ó äâå ðÿõ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ âå ëè ÷åç íà, íà ÷å ôó ðà, êó ïà á³ëî¿ òêà íè íè ÷è ïà ïå -
ðó. Öÿ âñÿ âå ëè ÷åç íà ìà ñà ãð³çíî íà áëè æàºòüñÿ äî õà çÿé êè ³ ïðè òè ñ êàº ¿¿
ìàé æå äî ñò³íè. Êëà ðà á'º òó ôó ðó â³íè êîì ³ ïî ÷è íàº êðè ÷à òè.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè!.. Ëþ äîíü êè, ðÿ òóé òå! ßêàñü äó øî ãóá êà íà
ìå íå ñó íå!..

Ïî òîé á³ê ôó ðè ÷ó òè ãî ëîñ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Äóð íà, íå êðè ÷è. Ñóñ³äè ïîçá³ãà þòü ñÿ... (Æ³íêà ëóï öþº
â³íè êîì ïî ôóð³). ² íå áèé â³íè êîì òî âàð. Öå ïî ãà íà ïðèê ìå òà. Çíî -
âó á³çíåñ ïðî ãî ðèòü.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè! Öå çíî âó òè... Ç³ ñâî¿ì ÷åð ãî âèì á³çíå ñîì. À
öüî ãî ðà çó ùî çà ë³ô÷è êè ïðèâ³ç?

ÂÀ ÑÈËÜ. Öå íå ë³ô÷è êè...
ÊËÀ ÐÀ. ß âæå íå ïè òàþ, ùî çà òî âàð, ÿ õî ÷ó çíà òè, çâ³äêè âñå

öå äî á ðî?

Çà äåñÿòü â³äñîòê³â, àáî Áðàò Âàñ³
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ÂÀ ÑÈËÜ. Ç àìå ðè êàíñü êî¿ “ãó ìàí³òàð êè”.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè!.. Ó íàø³é ê³ìíàò³ ùå ò³ëüêè àìå ðè êàíñü êî¿

“ãó ìàí³òàð êè” íå âè ñ òà ÷à ëî.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Âà ñè ëþ ²âà íî âè ÷ó, (ïî äàº ãî ëîñ ñè âà ãî ëî âà, ùî

ç'ÿâ ëÿºòüñÿ ç-çà ôó ðè ç ÿêè ìîñü ÷îð íèì ïðè ÷àí äàë ëÿì ó ðó êàõ), à êó -
äè âàø àïà ðàò ïðè ñò ðî¿òè?

ÊËÀ ÐÀ. Éî ãî àïà ðàò ìî æå òå ó ìó çåé ³ñòî ðè÷ íèõ ö³ííî ñ òåé çäà -
òè. Â³í ó íüî ãî çà öèì á³çíå ñîì óæå ³ íå äî¿òüñÿ, ³ íå ñòð³ëÿº. Î Ãîñ -
ïî äè! Äå òè, ñî áà êî, âçÿâ ñÿ íà ìîþ ãî ëî âó? À áó ëè æ òàê³ æå íè õè...
Îäèí ç íèõ íàâ³òü ó ïðå çè äåí òà ïðà öþ âàâ... (Çíî âó çà ìà õóºòüñÿ â³íè -
êîì, Âà ñèëü êðè ÷èòü ç-çà ôó ðè).

ÂÀ ÑÈËÜ. Äâ³ðíè êîì. Ó òå ëå êîì ïàí³¿...
ÊËÀ ÐÀ. Õàé äâ³ðíè êîì, àëå æ íå á³çíå ñ ìå íîì. Õî÷ ÷å ñíèì áóâ...
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Âà ñè ëþ ²âà íî âè ÷ó, â ìå íå âæå ðó êè áî ëÿòü. Êó -

äè öåé àïà ðàò ïî ñòà âè òè? ß âàñ ïè òàþ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñòàâ íà ï³äâ³êîíí³, ÿê ùî íå ìà êó äè.
ÊËÀ ÐÀ. Ò³ëüêè íå íà ï³äâ³êîí íÿ. Âè îñ òàí íþ øèá êó ðîç òðî ùè -

òå... (Õî ÷å âäà ðè òè â³íè êîì ïî ñèâ³é ãî ëîâ³).
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå áèé, íå áèé. Öå íå ìîÿ ãî ëî âà. Öå ãî ëî âà ìî ãî íî -

âî ãî ïàðò íå ðà...
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. À ÿ ëåäü áåç íå âèí íî ãî ÷î ëîâ³êà ïî ãî ëîâ³ íå

âìà ñ òè ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî ìîâ÷. Öå íå ÷î ëîâ³ê. Öå ñòó äåíò. Ñòó äåí òà ïî ñî ðî -

ìè ëà ñÿ á.
ÊËÀ ÐÀ. Îöå ñòó äåíò? Ç òà êîþ ñè âîþ ãî ëî âîþ? (Ç-çà ôó ðè âè -

ãëÿ äàº ò³ëüêè ñè âà ãî ëî âà).
ÂÀ ÑÈËÜ. Òî â íüî ãî â³ä íà óê óñÿ êèõ. Íå òå, ùî â òå áå.
ÊËÀ ÐÀ. ß é êà æó... Âèä íî, ïå ðå â÷èâ ñÿ. Ó á³çíåñ, ÿê òè, ñî áà êî,

ï³øîâ? Î, Ãîñ ïî äè, âðÿ òóé ³ ïî ìè ëóé!
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ò³òêî, òè õî. (Öå ñòó äåíò — ñè âà ãî ëî âà). Äàé òå

ñëî âî ñêà çà òè.
ÊËÀ ÐÀ. Êà æè. Öå æ íå íà ëåêö³¿. Õòî òîá³ íå äàº?
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. ß íå ñè âèé. Òî ñè âè íà îñü â³ä îöü î ãî àìå ðè -

êàíñü êî ãî òî âà ðó. Â³í ó ï³ä'¿çä³ çâà ëèâ ñÿ íà ìîþ ãî ëî âó. (Ñòðó øóº
÷ó áà). ßêèéñü ïî ðî øîê. Â³ä ìîë³ ÷è àí òè ìîë³...

ÊËÀ ÐÀ. Äëÿ ìî ëî äî ãî ÷ó áà âñà ì ðàç... Ó ãî ëîâ³, ÿê çíàé äå òå...
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Íå â ãî ëîâ³, à íà ãî ëîâ³.
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ÊËÀ ÐÀ. À ÿêà ð³çíè öÿ? Òå ïåð öÿ àí òè ìîëü, î Ãîñ ïî äè, ³ â ãî ëî -
âàõ çà âî äèòü ñÿ. À âè ùå é ó ìîþ ê³ìíà òó çà âåç ëè. Ùî ÿ ç ö³ºþ “ãó -
ìàí³òàð êîþ” ðî áè òè ìó? ¯ñòè ìó? Õî÷ ðîçâ'ÿæè öþ ôó ðó. Ïî êà æè
äðó æèí³, ùî òè öüî ãî ðà çó ïðèâ³ç!

ÂÀ ÑÈËÜ. Âè òÿã íè ³ ñà ìà ïî äè âèñü...
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. Òè æ ºäè íå â³êíî, ñî áà êî, öèì òî âà ðîì çà -

òó ëèâ. Çà ö³ºþ “ãó ìàí³òàð êîþ” í³÷î ãî íå âèä íî. Ó ê³ìíàò³, ÿê ó íà -
øî ìó ï³ä'¿çä³ âíî÷³.

ÂÀ ÑÈËÜ. À òè óâ³ìêíè ñâ³òëî.
ÊËÀ ÐÀ. À òè ëàì ïî÷ êó êó ïèâ? Îñ òàí íÿ ïå ðå ãîð³ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ëþíü ÷è êó, â³äñóíü òî âàð â³ä â³êíà. Õàé Êëà ðà ãëÿ -

íå íà òî âàð ëè öåì. Ïî êà æè ¿é îäèí åê çåìï ëÿð ³ç ïåð øî¿ ïàðò³¿.
ÊËÀ ÐÀ. Òàê öå âæå äðó ãà ïàðò³ÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïåð øó àð òè ñ òàì öèð êó â³äâåç ëè ³ òàì â³äøòàì ïó âà -

ëè... ×óºø, äè ìîì ïàõ íå? ßê ùî òî âàð ï³äå, áó äå é òðå òÿ. ² ÷åò âåð òà.
Ó íàñ ïàðò³é áà ãà òî... Óñ³ì “ãó ìàí³òàð êà” ïîòð³áíà. Äëÿ íà ðî äó. Äëÿ
åëåê òî ðà òó. ßê âî íè êà æóòü...

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè... Â³í ùå é ïàðò³¿ îá ñëó ãî âóº...
ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ëþíü ÷è êó, íå ñëó õàé ¿¿. Âè òÿ ãóé òî âàð. Õàé äè âèòü -

ñÿ ³ çà ìîâê íå. Óæå ãî ëî âà â³ä íå¿ áî ëèòü.

Êî ëþíü ÷èê âè òÿ ãóº ùîñü á³ëå ç “ãó ìàí³òàð êè”, ïî äàº Êëàð³. Òà áå ðå,
ðîç òÿ ãóº ¿¿ ïå ðåä â³êíîì, â³ä ÿêî ãî Âà ñèëü òðî õè â³äòÿã íóâ ôó ðó. Êëà ðà êðó -
òèòü, ÿê á³ëèì ïðà ïî ðîì, ïðåä ìåò ³ òàê, ³ òàê. Ðîç äèâ ëÿºòüñÿ.

ÊËÀ ÐÀ. Í³÷î ãî äî áðà òè íå ìî æó. Ùî âî íî òà êå? Âå ëè êå ³ íåç ã -
ðàá íå.

ÂÀ ÑÈËÜ. À òè ïðè äè âèñü êðà ùå.
ÊËÀ ÐÀ. Ðîç äèâ ëÿ þñü, à ùî öå òà êå, óáèé — íå âòî ðî ïàþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî òè íà íèõ äè âèø ñÿ, ñòó ïî êâà ä ðàò íà!.. Îäÿã íè,

ïðèì³ðÿé. ßê ðàç íà òå áå.
ÊËÀ ÐÀ. Ùî “îäÿã íè”? Íà ùî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òðó ñè îäÿã íè. Íà ñå áå.
ÊËÀ ÐÀ. Îöå òðó ñè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê, òðó ñè. Äàìñüê³.
ÊËÀ ÐÀ. ² òè ìåí³ êà æåø — “îäÿã íè”. Ïðè ñòó äåí òîâ³...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñòó äåíò ñë³ïèé. Â³í íå áà ÷èòü.
ÊËÀ ÐÀ. ßê ñë³ïèé?
ÂÀ ÑÈËÜ. Îòàê, ñë³ïèé. Òè ùî, í³êî ëè ñë³ïèõ íå áà ÷è ëà?
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ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. Â³í óæå ³íâàë³ä³â åê ñïëó à òóº.
ÂÀ ÑÈËÜ. Â³í íå çîâñ³ì ñë³ïèé. Ò³ëüêè òèì ÷à ñî âî.
ÊËÀ ÐÀ. ßê öå ñë³ïèé òèì ÷à ñî âî?
ÂÀ ÑÈËÜ. ß íà éî ãî îêó ëÿ ðè ó ï³ä'¿çä³ íà ñòó ïèâ. Òî÷í³øå, âî íè

éî ìó ç íî ñà çëåò³ëè. Ï³ä ì³é ë³âèé ÷å ðå âèê.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. Íàì ùå öüî ãî íå âè ñ òà ÷à ëî. Ìà áóòü æå äî -

ñòîá³ñà äî ðîã³.
ÂÀ ÑÈËÜ. Àìå ðè êàíñüê³. Ç ïî ïå ðåä íüî¿ “ãó ìàí³òàð êè”.
ÊËÀ ÐÀ. Íàì ùå ò³ëüêè àìå ðè êàíñü êèõ îêó ëÿð³â íå âè ñ òà ÷à ëî. Î,

Ãîñ ïî äè!
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà ëèø Ãîñ ïî äà â ñïî êî¿. Íå åê ñïëó à òóé éî ãî. Â³í âñå

îä íî òå áå ç-çà ö³º¿ ôó ðè íå ïî ÷óº. Êðà ùå íà òðó ñè ïî äè âè ñÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Ïðè ñòó äåí òîâ³?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà íå ò³, ùî íà òîá³, à ò³, ùî â òå áå íà ðó êàõ.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè, òàê öå òè ñïðàâä³ òðó ñè ïðèâ³ç? Æ³íî÷³?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ÷î ëîâ³÷³ æ... Òàì ïðîð³çó íå ìà. ×è òîá³ âæå òåæ, ÿê

ñòó äåí òó, ïî âè ëà çè ëî?
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Äÿäü êó, íå îá ðà æàé òå, à òî âèé äó ç ïàðò íåð³â ïî

á³çíå ñó.
ÊËÀ ÐÀ. ² òè, ñòó äåí òå, á³çíå ñ ìåí? Î Ãîñ ïî äè. À õòî æ ó÷è òè ñÿ

³ ïðà öþ âà òè ó ö³é äåð æàâ³ áó äå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî ìîâ÷. Êðà ùå ñêà æè — òî âàð ñïî äî áàâ ñÿ?
ÊËÀ ÐÀ. ßêî ãî æ â³í ðîçì³ðó?
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå áåç ðîçì³ðí³. ßê êîë ãîò êè.
ÊËÀ ÐÀ. Âî íè æ äåñü â³ñ³ìäå ñÿ ò äðó ãî ãî ðîçì³ðó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïðè îäÿ ãàíí³ çìåí øó þòü ñÿ! Öå æ àìå ðè êàíñüê³. Îäÿ -

ãàºø ³ çìåí øó þòü ñÿ...
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. Çâå äåø òè ìå íå ç³ ñâ³òó. Áåç òðóñ³â. Àáè íå

êë³ìàêñ, êè íó ëà á òå áå ³ ï³øëà ñâ³ò çà î÷³. Íàâ³òü çà áîì æà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Æèò òÿ ï³ñëÿ êë³ìàê ñó ò³ëüêè ïî ÷è íàºòüñÿ. Ó÷åí³ òàê

ïè øóòü...
ÊËÀ ÐÀ. Òàê³ çâèõ íåí³, ÿê òè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Îíî ðå Áàëü çàê ïè ñàâ.
ÊËÀ ÐÀ. Ò³ëüêè íå ó íàñ ç òî áîþ. Òà é òè íå Îíî ðå.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß Í³öøå... (Äî ñòó äåí òà). Êî ëþíü ÷è êó, òè òàì àêó -

ðàò íî ðîç âàí òà æóé òî âàð. ¯¿ íå ñëó õàé. Òîá³ äî áàëü çàê³âñüêî ãî â³êó
ùå äà ëå êî.

ÊËÀ ÐÀ. Äî êë³ìàê ñó òà êîæ.
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ÂÀ ÑÈËÜ. Ðîç âàí òà æóé, Êî ëþíü ÷è êó, ðîç âàí òà æóé. Êî ëè õî ÷åø
ìà òè ñâî¿õ äå ñÿòü â³äñîòê³â.

ÊËÀ ÐÀ. ² âè îöå éî ìó â³ðè òå? Äå ñÿòü â³äñîòê³â!.. Çà äå ñÿòü
â³äñîòê³â ÿ é ñà ìà öþ ôó ðó ðîç âàí òà æè ëà á. Òàê íå áó äå æ ¿õ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî ìîâ÷.
ÊËÀ ÐÀ. Íå ïî ìîâ ÷ó!
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî ìîâ÷, ñòó ïî!
ÊËÀ ÐÀ. Íå ïî ìîâ ÷ó, ñî áà êî! Íå äó ðè ñå áå ³ ä³òåé.

Êî ëþíü ÷èê ìîâ÷êè ðîç âàí òà æóº. Êëà äå òî âàð íà ë³æêî, íà ï³äëî ãó. Íà -
ðåøò³ ó ê³ìíàò³ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ ç-çà “ãó ìàí³òàð êè” Âà ñèëü. Ïî çà äó íüî ãî äîâ ãî -
òå ëå ñèé Êî ëþíü ÷èê.

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. À öåé àïà ðàò êó äè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Êëà ðà â³çüìå.
ÊËÀ ÐÀ. Ñàì  â³çüìè. Ùî òè ìåí³ îöþ çàë³çÿ êó ï³äñî âóºø?
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå íå çàë³çÿ êà. Öå íàø õë³á.
ÊËÀ ÐÀ. Ó çàë³ç³?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó ìå òàë³ ³ ôàðá³.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. Ùå é ôàð áó âà òè áó äåø?.. Ö³êà âî, à ùî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òðó ñè.
ÊËÀ ÐÀ. Í³, ÿ òà êè ïîâ³øóñü íà öüî ìó â³ñ³ìäå ñÿ ò äðó ãî ìó

ðîçì³ð³.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî ìîâ÷. (Äî ñòó äåí òà). Êî ëþíü ÷è êó, ïî êà æè ðî áî òó

àïà ðà òà.
ÊËÀ ÐÀ. Òè ùî, çäóð³â? ßêî ãî àïà ðà òó?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òîá³ ò³ëüêè îä íå â ãî ëîâ³. Öå çîâñ³ì ³íøèé àïà ðàò.

Ñàì ñòó äåíò ïðè äó ìàâ. Ïðà öþº íà åëå ê ò ðèö³ ³ âðó÷ íó.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè! Ç êèì ÿ çâ'ÿçà ëà ñâîþ íå ùàñ íó äî ëþ?..
ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ëþíü ÷è êó, ïî êà çóé ðî áî òó àïà ðà òà. Íå çâåð òàé íà

íå¿ óâà ãè. Âî íà âñå æèò òÿ ïëà ÷å, àëå ùîá óæå ï³øëà â³ä ìå íå, òàê
í³êî ëè. Â³ðèòü, ùî ÿ òà êè ñòà íó ì³ëüéî íå ðîì. Îí Ô³ë³ïï Ìîð³ñ ç ÷î -
ãî ïî ÷è íàâ?.. Ç ïà÷ êè ñè ãà ðåò. Ìîæ íà ñêà çà òè, ç äè ìó... Ðîê ôåë ëåð —
ç ïëÿø êè íàô òè. Ïó ñ êàâ äèì óâ î÷³ — ïðî äà âàâ ÿê ë³êè...

ÊËÀ ÐÀ. À òè ³ç æ³íî ÷èõ òðóñ³â?.. Ïðî çî ðèõ. Ìîæ íà ñêà çà òè, øè -
ðè íîþ ó ãî ðè çîíò.

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ïå ðå äðàæ íþé. Ç ÷î ãîñü æå êî ëèñü ïî ÷è íà òè òðå áà.
ÊËÀ ÐÀ. Ç ÷î ãî òè ò³ëüêè íå ïî ÷è íàâ: ³ ç öâÿõ³â, ³ ç äî ùîê, ³ ç

øïà ëåð, ³ ç òî ìàò³â, ³ ç êà ðà ìåëü êè...
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ÂÀ ÑÈËÜ. Çà ìîâê íè!.. ß øó êàâ ñâîþ í³øó.
ÊËÀ ÐÀ. ßêó í³øó?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå òó, ùî òè ïî äó ìà ëà. Á³çíå ñî âó í³øó. Êî ëþíü ÷è êó,

óâ³ìêíè àïà ðàò. Êëà ðî, ïî äàé éî ìó ñâî¿ òðó ñè.
ÊËÀ ÐÀ. Ò³, ùî íà ìåí³? Ò³, ùî íà íî ãàõ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ò³, ùî â ðó êàõ.
ÊËÀ ÐÀ. ² ùî æ âèé äå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî áà ÷èø. Ò³ëüêè ïðî âñÿê âè ïà äîê â³ä³éäè. Íà ìåòð³â

äâà...
ÊËÀ ÐÀ. Âè çîâñ³ì çáî æå âîë³ëè ç öèì á³çíå ñîì. Ùî âè õî ÷å òå

ðî áè òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìîâ ÷è, äè âèñü — ïî áà ÷èø.

Êî ëþíü ÷èê áå ðå òðó ñè. Çà êëà äàº â àïà ðàò. Íà òè ñ êàº êíîï êó. Ùîñü
êëàö íó ëî, âè áóõ íó ëî ³ çà äèì³ëî. Ê³ìíà òà íà ïîâ íè ëà ñÿ äè ìîì. Òðó ñè íà ÷åá -
òî çà ãîð³ëè ñÿ. Êëà ðà ïå ðå ëÿ êà íî êè äàºòüñÿ â ïðî òè ëåæ íèé êó òîê ê³ìíà òè.
Ïå ðå ëÿ êà íà õà ïàºòüñÿ çà ãî ëî âó.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè!.. Ñëà âà Áî ãó, æè âà. Âî íè öèì á³çíå ñîì ìå -
íå âá'þòü ³ êâàð òè ðó ñïà ëÿòü.

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ïàí³êóé. Àïà ðàò âè ïðî áó âà íèé íà ëþ äÿõ. Ïðà öþº,
ÿê âà ãè â àï òåö³. Êî ëþíü ÷è êó, âèé ìàé ³ ïî êà çóé ìà äàì.

ÊËÀ ÐÀ. Íå íà çè âàé ìå íå òàê. 
ÂÀ ÑÈËÜ. ß ëþá ëþ òàê. Íå òå, ùî òè ìå íå îá çè âàºø ñî áà êîþ.

Êî ëþíü ÷èê âèé ìàº ç àïà ðà òà òðó ñè. Ïî äàº Êëàð³.

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ùå òåïë³. Ìî æå òå îäÿ ãà òè.
ÊËÀ ÐÀ. Ùî îäÿ ãà òè?
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Òðó ñè.
ÊËÀ ÐÀ. Îöå òðó ñè? Ãîñ ïî äè!.. À öå ùî çà ñî áà êà íà íèõ? Ãîñ ïî -

äè, ÷åð âî íèé ïåñ ó ÷îð íèõ îêó ëÿ ðàõ ñòÿ ãóº òðó ñè ç ÿêî¿ñü äà ìè. Âè
çáî æå âîë³ëè!..

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Öå òå ïåð òàê ìîä íî. Òðó ñè â³ä Ìà äîí íè...
ÊËÀ ÐÀ. À ñî áà êà ÷î ãî ÷åð âî íèé?
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Íå ÷åð âî íèé, à âî ãíåí íèé. Çà êè òàéñü êèì êà -

ëåí äà ðåì. Ð³ê Âî ãíåí íî ãî Ñî áà êè. 
ÂÀ ÑÈËÜ. Íàé ìîäí³ø³ òðó ñè ðî êó. Îäÿã íè.
ÊËÀ ÐÀ. Ïðè ñòó äåí òîâ³?
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ÂÀ ÑÈËÜ. Îäÿ ãàé ÷å ðåç ãî ëî âó. À òè ùî, õ³áà í³êî ëè íå ðîç äÿ -
ãà ëà ñÿ ïå ðåä ñòó äåí òà ìè? Ïåð øèé ðàç ÷è ùî? Òè æ â Àêà äåì³¿ ìèñ -
òåöòâ ïðà öþ âà ëà. Íà òóð íè öåþ.

ÊËÀ ÐÀ. Êî ëè öå áó ëî... Òà é ô³ãó ðà íå òà. ß ìî æó é òàê îäÿã òè.
Àëå ùîá ñî áà êà òðó ñè ç äà ìè çí³ìàâ... Ïåð øèé ðàç áà ÷ó. Ñòó äåí òå,
ùî òè íà öå ñêà æåø?

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ó ìå íå ³ì'ÿ º.
ÊËÀ ÐÀ. Öå ³ì'ÿ ÷è ïð³çâè ùå?
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêà òîá³ ð³çíè öÿ? Îäÿ ãàé.
ÊËÀ ÐÀ. Ãà ðàçä, ãà ðàçä, Êî ëþíü ÷è êó, íå îá ðà æàé ñÿ. Êðà ùå ñêà -

æè: æ³íêè ëþá ëÿòü, êî ëè ç íèõ øòà íè çí³ìà þòü?
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Öå íå ïî ìî¿é ë³í³¿. Âàì âèäí³øå...

Êëà ðà òèì ÷à ñîì ïðèì³ðÿº òðó ñè. ×å ðåç ãî ëî âó.

ÂÀ ÑÈËÜ. Òîá³ ò³ëüêè îä íå â ãî ëîâ³. Îäÿã ëà? Íó, ÿê? 
ÊËÀ ÐÀ. Òà íà ÷åá òî ãð³þòü. Õî÷ ó ê³ìíàò³ í³÷èì äè õà òè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òîä³, Êî ëþíü ÷è êó, ðîç âàí òà æóºìî ³ çà ðî áî òó.
ÊËÀ ÐÀ. Çà ÿêó ðî áî òó?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òðó ñè øòàì ïó âà òè áó äå ìî. Ç ñî áà êîþ íà çâî ðîòí³é

ñòî ðîí³. Òå ïåð öå ìîä íî. Òðó ñè â³ä Ìà äîí íè.

Êàðòèíà äðóãà

Çà ñòî ëîì ñè äèòü Âà ñèëü. Äè âèòü ñÿ â ñòå ëþ, òîä³ íà ïàï³ð ³ ùîñü ïè øå

Çà õî äèòü Êëà ðà.

ÊËÀ ÐÀ. Îñü ÿ òîá³ ãà çå òè ç îãî ëî øåí íÿ ìè ïðè íåñ ëà. Ô³ðìàì
ïîòð³áí³ ìî ëîä³ ÷î ëîâ³êè. Äî ñî ðî êà ðîê³â. Îï ëà òà â³ä 300 äî 500 äî -
ëàð³â.

Âà ñèëü çäè âî âà íî äè âèòü ñÿ ó á³ê Êëà ðè, àëå íå ìîâ êó äèñü çà îáð³é.

Êð³çü íå¿. 

ÂÀ ÑÈËÜ (ïè òàº Êëà ðó). Òè ìå íå áà ÷èø?
ÊËÀ ÐÀ. Íà ÷åá òî áà ÷ó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òîä³ ñêà æè — ÿ ñõî æèé íà ³ä³îòà?
ÊËÀ ÐÀ. ßê îöå äè âèø ñÿ çà îáð³é, òî ÿê äâ³ êðàïë³ âî äè.
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ÂÀ ÑÈËÜ. ² òè ñïðàâä³ ãà äàºø, ùî ÿ ç³ ñâî¿ìè äà íè ìè íà êî ãîñü
ó öüî ìó êàï³òàë³ñòè÷ íî ìó ñâ³ò³ ïðà öþ âà òè áó äó? ß ùî — ã³ðøèé â³ä
³íøèõ?

ÊËÀ ÐÀ. Âà ñè ëþ, àëå ÷àñ ïî êà çàâ, ùî ç òå áå æ òà êèé  á³çíå ñ ìåí,
ÿê ç ìå íå Àí³ Ëî ðàê. ×èì òè âæå ò³ëüêè íå òîð ãó âàâ: ³ îêó ëÿ ðà ìè, ³
òî ìà òà ìè, ³ áþñò ãàëü òå ðà ìè, ³ êó ðÿ ÷è ìè ëàï êà ìè, ³ êà ðà ìåëü êà ìè, ³
òðó ñà ìè. Í³÷î ãî æ íå âèé ø ëî. À òóò ïî ãëÿíü, ÿêó òîá³ ðî áî òó ïðî -
ïî íó þòü. ßê³ ãðîø³!.. Òè õî÷ ãëÿíü. (Ïî äàº éî ìó ãà çå òó, àëå òîé ñåð -
äè òî â³äìà õóºòüñÿ).

ÂÀ ÑÈËÜ. ² íå ïî äó ìàþ...
ÊËÀ ÐÀ. Íå áó äåø, òàê íå áó äåø, à ÿê òàì òðó ñè?
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê³ òðó ñè?
ÊËÀ ÐÀ. Æ³íî÷³ òðó ñè. Ò³, ùî ñî áà êà âî ãíåí íèé â ÷îð íèõ îêó ëÿ -

ðàõ ñòÿ ãóº ¿õ ç äàìñü êèõ ñ³äíèöü.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå éäóòü. Íå òîé ðîçì³ð ³ íå òîé êî ëåí êîð. Íå òà ôàð -

áà. Íå ò³ àñîö³àö³¿. Çðî çóì³ëà?
ÊËÀ ÐÀ. Íå çðî çóì³ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ùî æ òóò ðî çóì³òè? Êîæ íà áà áà â³çüìå â ðó êè, ïî -

ãëÿ íå íà òðó ñè ³ íà çàä êëà äå. Êà æå, ïàðò íåð ïî äó ìàº, ùî òàì íå ôàð -
áà Ãî ãå íà, íå ñâ³òëî ³ ò³í³, à ì³ñÿ÷í³. Äó ðåíü — ñòó äåí òà ïî ñëó õàâ!..
Ð³ê Ñî áà êè, êè òàéñü êèé ïåñ!.. (Çíó ùàëü íî). ×åð âî íèé, ÿê âî ãîíü. Íà
äðà êî íà ñõî æèé. À íà ïðàê òèö³ îñü ùî âèé ø ëî... ² “ãó ìàí³òàð íó” íå
ïðî äà ëè ³ àìå ðè êàíñüê³ òðó ñè çà êà ëÿ ëè...

ÊËÀ ÐÀ. Êà çà ëà æ âàì, äóð íÿì, âà ñèëü êà íà ìà ëþé òå, ò³ëüêè æ íå
çå ëå íî ãî, à ñè íü î ãî... ßê íå áî âë³òêó. ßê ó ñòó äåí òà-õó äîæ íè êà
“ïåíç ëèê”. Òðó ñè ç ìî ëîò êà ï³øëè á. ßêà áà áà â³äìî âèòü ñÿ â³ä “ïåíç -
ëè êà”?

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ìî ðî÷ ìåí³ ãî ëî âè. Äàé ïî äó ìà òè, ÿê öþ ïî ìèë êó
âè ïðà âè òè. Ìî æå òðó ñè â ñòðèï òèç-êëóá â³äâåç òè?.. Ñòàð òî âèé
êàï³òàë ïîòð³áíèé. ²íâå ñ òîð. À ùî, ÿê ùî?.. Öå æ ³äåÿ!

ÊËÀ ÐÀ. ßêà ³äåÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå òâîº¿ æ³íî ÷î¿ ãî ëî âè ä³ëî. Öå æ ³äåÿ!.. (Òðè ìàºòüñÿ

çà ãî ëî âó, á³ãàº ïî ê³ìíàò³) Êëà ðî, öå æ ³äåÿ! Äàé ñþ äè àëü áîì!..
Ñ³ìåé íèé àëü áîì. (Áå ðå àëü áîì, äè âèòü ñÿ, òîä³ ï³äá³ãàº äî Êëà ðè,
ö³ëóº).

ÊËÀ ÐÀ. Ïðè ïà äî÷ íèé, ùî òðà ïè ëî ñÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Àðõ³ìåä!.. Ïðè äó ìàâ! Øåð øå ëÿ ôàì... Øó êàé òå

æ³íêó. Æ³íêó øó êàé òå!
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ÊËÀ ÐÀ. Òè ùî, âæå ...òî ãî?.. Äàõ â³ä òâî ãî á³çíå ñó ïî¿õàâ. ßêó
æ³íêó? Ùî çà øåð øå ëÿ ôàì? Î Ãîñ ïî äè. ×î ëîâ³ê çîâñ³ì ç ãëóç äó
ç'¿õàâ. Áóâ æå â ìå íå îäèí çíàé î ìèé ë³êàð ç Ïàâë³âñüêî¿ ë³êàðí³. Õó -
äîæ íèê. Âñå êðè ÷àâ: “ß Ãî ãåí, ÿ âå ëè êèé Ãî ãåí...” Ïî êè íå ïî ñà äè ëè...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî òè ìå ëåø? Êó äè ïî ñà äè ëè? Ó íàñ ñâî áî äà ñëî âà.
Ó äå ìî êðà òè÷í³é äåð æàâ³ æè âå ìî. Ñëà âà Áî ãó, íå â Ðîñ³¿ æ.

ÊËÀ ÐÀ. Ó ïà ëà òó ïî ñà äè ëè. Ó áî æåâ³ëüíþ. Òå ïåð â³í òàì íå
ë³êóº, à ìà ëþº. ßê âè íà òðó ñàõ. ² âñå êðè ÷èòü: “ß Ãî ãåí...” Ãîñ ïî äè,
à öåé óæå ç ñå áå Àðõ³ìå äà âäàº...

ÂÀ ÑÈËÜ. Çà ìîâê íè. ß ïè øó.
ÊËÀ ÐÀ. Ùî öå òè ïè øåø? (Çà õî äèòü ³ççà äó, ÷è òàº: “Áà ãà òèé

àìå ðè êà íåöü óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ øó êàº óê ðà¿íêó ç âè ùîþ
îñâ³òîþ...”)

ÂÀ ÑÈËÜ. Â³ä³éäè. ß íå ëþá ëþ, êî ëè â ìå íå ñòî ÿòü çà ñïè íîþ â
õâè ëè íè íàòõ íåí íÿ.

ÊËÀ ÐÀ. Òè ùî — ïî åò?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî åò â³ä á³çíå ñó. Ó á³çíåñ³, ÿê ³ â ïî åç³¿, º òà êîæ ñâîÿ

ðî ìàí òè êà.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. ßêà öå äóð íà, ç âè ùîþ îñâ³òîþ, êëþ íå íà òâî -

ãî áà ãà òî ãî àìå ðè êàí öÿ, íàâ³òü ÿê ùî â³í óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ?!
ÂÀ ÑÈËÜ. À òè çà â ò ðà-ï³ñëÿ çà â ò ðà ïî áà ÷èø. Ïðèé äóòü ó÷è òåëü -

êè. Ìå äè÷ êè. ²íæå íå ðè... ¯ì æå òàì êîï³éêè ïëà òÿòü.
ÊËÀ ÐÀ. ² äëÿ ÷î ãî öå òî ìó àìå ðè êàí öþ óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí -

íÿ ñà ìå óê ðà¿íêà?
ÂÀ ÑÈËÜ. Äëÿ çáå ðå æåí íÿ íàö³îíàëü íî¿ ³äåí òè÷ íîñò³.
ÊËÀ ÐÀ. ×î ãî, ÷î ãî?
ÂÀ ÑÈËÜ. ...Çáå ðå æåí íÿ óê ðà¿íñüêî¿ ³äåí òè÷ íîñò³. Ïðî ñòè ìè ñëî -

âà ìè êà æó ÷è, òè ³íî çåì íèõ ïðî áëåì íå ðî çóì³ºø.
ÊËÀ ÐÀ. À â³í â Àìå ðèö³ ¿¿ çáåð³ãà òè ìå òå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Â Àìå ðèö³. Â Óê ðà¿í³ æ ³äåí òè÷í³ñòü â³äìè ðàº. Ïî ÷à -

ëà ñÿ êóëü òóð íà ðå âî ëþö³ÿ. Êîæ íà âè õî äèòü çà êî ãî õî ÷å ³ äå õî ÷å.
Êîæ íà òðå òÿ ¿äå òî äî Òó ðå÷ ÷è íè, òî äî Í³ìå÷ ÷è íè, òî â ²çðà¿ëü, òî
â Îá'ºäíàí³ Åì³ðà òè. Ä³àñ ïî ðà õî ÷å çáå ðåã òè óê ðà¿íñüêó ³äåí òè÷í³ñòü,
óê ðà¿íñüêó ìî âó, óê ðà¿íñüêó êóëü òó ðó, óê ðà¿íñüêó äó õîâí³ñòü, òðà -
äèö³¿, çâè ÷à¿ áàòüê³â. ßê ó Êà íàä³, àáî â Àâ ñò ðàë³¿ ÷è â Àìå ðèö³.

ÊËÀ ÐÀ. À êó äè æ ä³íåòü ñÿ Óê ðà¿íà, óê ðà¿íñüêà çåì ëÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. ¯¿ ïðî äà äóòü. Ãëî áàë³çàö³ÿ æ íà ñòó ïàº. Ïðî äà äóòü

îë³ãàð õàì çà êîï³éêè.
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ÊËÀ ÐÀ. Òè òàê ³ ð³äíó æ³íêó ïðî äà ñè. Ç³ ñâî¿ì á³çíå ñîì!
ÂÀ ÑÈËÜ. ß ùå íå îë³ãàðõ.
ÊËÀ ÐÀ. Àãà, “ùå”... À ÿê ùî òðó ñè íå ï³äóòü ó ïðî äàæ îï òîì ³ â

ðîçäð³á? Òî é ð³äíó äðó æè íó ïðî äà ñè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ò³ëüêè çà êîí òðàê òîì.
ÊËÀ ÐÀ. ßê çà êîí òðàê òîì?
ÂÀ ÑÈËÜ. À òàê, ÿê óñå ñüî ãîäí³ ïðî äàºòüñÿ. Çã³äíî ç ä³ëî âèìè

ñòî ñóíêàìè.
ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî!..
ÂÀ ÑÈËÜ. Àõ òè, ñòó ïî!.. ß æ æàð òóþ. Àëå ÿê ùî îá çè âà òè ìåø -

ñÿ... Òî ÿ çà ñå áå íå ðó ÷à þñü.
ÊËÀ ÐÀ. À ÿ äå áó äó. Òè ïðî ìå íå ãî âî ðèø, ÿê ïðî íå æè âèé

ïðåä ìåò.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê ùî æ öå æè âèé ïðåä ìåò ³ â³í íå ïî ãî äèòü ñÿ...
ÊËÀ ÐÀ. À ÿê ïî ãî äèòü ñÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òîä³ óê ëà äàºìî óãî äó ì³æ äâî ìà ñòî ðî íà ìè: æ³íî ÷îþ

ç îäí³º¿ ñòî ðî íè, ÷î ëîâ³÷îþ ç ³íøî¿ ñòî ðî íè. Îïè ñóºìî ìàé íî, ñêëà -
äàºìî ¿¿ âàðò³ñòü. Âñå öå îö³íþºìî ³ ï³äïè ñóºìî êîí òðàêò.

ÊËÀ ÐÀ. À òîá³ ùî â³ä òî ãî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñâî¿ çà êîí íèõ äå ñÿòü â³äñîòê³â. Â³ä îö³íêè çà ãàëü íî ãî

ìàé íà. Íà ïðî æèò òÿ ³ àâ òî ìà øè íó âè ñ òà ÷èòü. À òàê íå ìàºìî ïðà âà.
Ïðà âà ëþ äè íè...

ÊËÀ ÐÀ. Ïðà âà ëþ äè íè!.. À äå æ ïðà âà íàö³¿? Ïðà âà êðà¿íè?..
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå íà ïî ðÿä êó äåí íî ìó ó âñåñâ³òíüî ãî óðÿ äó íå ñòî¿òü.

Òå ïåð çà õè ùà þòü ò³ëüêè ëþ äè íó.
ÊËÀ ÐÀ. Òó, ùî íàéá³ëüøå âå ðå ùèòü? Íà âñþ ïëà íå òó...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìîæ ëè âî.
ÊËÀ ÐÀ. À íàö³þ?
ÂÀ ÑÈËÜ. À íàö³¿ ìîâ÷êè âìè ðà þòü: ï³ä êóëü òóð íèé ñåêñ. Ìàé -

ñòåð íå âáèâ ñò âî. Îï'ÿí³ííÿ â³ä íàð êî òèê³â, çíè ùåí íÿ äó õîâ íîñò³ ³
âñå òà êå ³íøå...

ÊËÀ ÐÀ. À ÷î ãî æ òè, ãðà ìîò³þ, íå ïè øåø ó ñâî¿õ îãî ëî øåí íÿõ:
“Áà ãà òà àìå ðè êàí êà óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ øó êàº óê ðà¿íöÿ äëÿ
çáå ðå æåí íÿ ³äåí òè÷ íîñò³”?

ÂÀ ÑÈËÜ. À äëÿ ÷î ãî?
ÊËÀ ÐÀ. Ìî æå ³ ÿ òå áå êî ìóñü áè ïðî äà ëà. Äëÿ ³äåí òè÷ íîñò³. Íå

çà äå ñÿòü, à õî ÷à á çà ï'ÿòü â³äñîòê³â.
ÂÀ ÑÈËÜ. Áó äåø áà ãà òî áà ëà êà òè, ÿ òå áå äà ðîì â³ääàì, ùå é

ñâî¿õ äå ñÿòü â³äñîòê³â çà ïëà ÷ó.
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ÊËÀ ÐÀ. Â³ä âàð òîñò³ òðóñ³â?
ÂÀ ÑÈËÜ. ² íå á³ëüøå. Àáî é öüî ãî íå â³çüìó.
ÊËÀ ÐÀ. Íó, ñî áà êî!..
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, ñòó ïî!.. Òè ó ìå íå äî ñî áà ÷èø ñÿ. ß òîá³ öå îá³öÿþ.
ÊËÀ ÐÀ. Ïðî äà ñè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïðî äàì. ßê ùî òå áå õòîñü êó ïèòü.
ÊËÀ ÐÀ. Òè á ñå áå ñïî ÷àò êó êî ìóñü ïðî äàâ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà íà øî ãî áðà òà íå ìà ïî ïè òó. Áà ãàò³ àìå ðè êàí êè ñàì³

âèé ø ëè çà áà ãà òèõ àìå ðè êàíö³â.
ÊËÀ ÐÀ. ² ùî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî “³ ùî”?.. Çà áó ëè ñâîº ïî õî ä æåí íÿ. À æàëü...
ÊËÀ ÐÀ. ×î ãî æàëü?
ÂÀ ÑÈËÜ. Æàëü, ùî àìå ðè êàí êè óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ íå

â³äãó êó þòü ñÿ íà íàø³ îá'ÿâè.
ÊËÀ ÐÀ. À òî á òè ³ ñå áå ïðî äàâ?
ÂÀ ÑÈËÜ Ò³ëüêè çà òå, àáè òè ìå íå ñî áà êîþ ùîä íÿ íå îá çè âà ëà.
ÊËÀ ÐÀ. Òè æ ñàì êà çàâ, ùî öåé ð³ê Ñî áà êè. Ñî áà êà ëþ äÿì ïðè -

íî ñèòü ùà ñ òÿ. Áî â³í äðóã ëþ äè íè. Òîá òî æ³íêè.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÷î ëîâ³êà?
ÊËÀ ÐÀ. ß ïðî ÷î ëîâ³êà íå çíàþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Çâè ÷àé íî. Íå ÿ òå áå, à òè ìå íå ñî áà êîþ íà çè âàºø. Îò -

æå, ÿ òâ³é äðóã. Ñïà ñèá³...
ÊËÀ ÐÀ. Çà ùî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà æ³íî ÷ó ëîã³êó.
ÊËÀ ÐÀ. Áóäü ëà ñ êà.

Âà ñèëü çíîâ ïå ðåñ³äàº çà ñò³ë, äè âèòü ñÿ â àëü áîì ³ çíî âó ùîñü ïè øå.

ÊËÀ ÐÀ. Òå áå ùî, òîé àëü áîì òàê íà äè õàº? Ùî òè íà ò³ ôî òî -
ãðàô³¿ äè âèø ñÿ?

ÂÀ ÑÈËÜ. ß íà òå áå äèâ ëþñü, êî ëè áó ëà ìî ëî äîþ.
ÊËÀ ÐÀ. Íó é ùî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìîâ “ì³ñ Óê ðà¿íà”. ßê ÿ öüî ãî ò³ëüêè ðàí³øå íå

ïîì³÷àâ?
ÊËÀ ÐÀ. Ìî æå õî÷ çà ðàç ìåí³ â³ðøà íà ïè øåø. Äî àëü áî ìó. ßê

Ïóøê³í äî Êåðí.
ÂÀ ÑÈËÜ. Óæå ìè íó ëî òå “÷óä íîº ìãíîâºí³º”. Ó Ïóøê³íà ì³æ

³íøèì òåæ. Ï³ñëÿ ïåð øî ãî æ ðà çó, íà ñòóï íî ãî æ âå ÷î ðà, êî ëè òå
“ìãíîâºí³º” ñà ìî ïðèé ø ëî äî íüî ãî...
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ÊËÀ ÐÀ. Ó âàñ, ìó æèê³â, çàâæäè òàê... Ñïî ÷àò êó...
ÂÀ ÑÈËÜ (ïå ðå áè âàº íåð âî âî). Íå çà âà æàé. ß ïè øó.
ÊËÀ ÐÀ. Ùî òè ïè øåø? ² ñïðàâä³ ïî åç³þ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ëè ñ òà äî ðî äè ÷à.
ÊËÀ ÐÀ. Äî ÿêî ãî ðî äè ÷à?
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà êîð äîí íî ãî.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. Òè æ óñå æèò òÿ â àí êåò³ ïè ñàâ: “Ðî äè÷³â çà

êîð äî íîì íå ìà”...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñîâºòñüêà âëà äà âè ìà ãà ëà. ß é ïè ñàâ. À òå ïåð ðîç øó -

êóþ ðî äè÷³â. 
ÊËÀ ÐÀ. Òàê ó òå áå ¿õ ³ ñïðàâä³ æ íå ìà. Òè æ ìåí³ ñàì êà çàâ: “Îò

áó ëè á ó íàñ ðî äè÷³ çà êîð äî íîì, ìè á, Êëà ðî, ç òî áîþ çà æè ëè...”
ÂÀ ÑÈËÜ. Êà çàâ. Áî òàê äó ìàâ. À â÷î ðà ìåí³ ñîí íà ñíèâ ñÿ. Í³áè

ÿ éäó ïî Ìàí õåò òå íó...
ÊËÀ ÐÀ. Ïî ÷î ìó éäåø?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî Ìàí õåò òå íó. Öå îç íà ÷àº: ïî Íüþ-Éîð êó, — à ìåí³

íà çóñòð³÷ ÷î ëîâ³ê — ìîÿ êîï³ÿ. Îä ðà çó ç òðüî ìà ä³â÷à òà ìè. ² îä ðà çó
äî óñ³õ òðüîõ çà ëè öÿºòüñÿ. Âåñü ó ìå íå. Ïî áà ÷èâ ìå íå ³ ÿê êè íåòü ñÿ
äî ìå íå... Íàâ³òü òèõ æ³íîê çà áóâ.

ÊËÀ ÐÀ. Òè æ êà çàâ ñïî ÷àò êó, ùî â³í ³øîâ ç ä³â÷à òà ìè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê òî ñïî ÷àò êó áó ëî. À ïîò³ì âæå ç æ³íêà ìè ³ ÿê íà -

êè íåòü ñÿ íà ìå íå.
ÊËÀ ÐÀ. Íà òå áå... ×î ìó íà òå áå?
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿ çâ³äêè çíàþ? Îá³éíÿâ ìå íå ³ ïè òàº: “Òè Ìàð ÷åí -

êî?” ß êà æó: “ß”. À â³í ÿê êè íåòü ñÿ ìåí³ íà ãðó äè: “Áðà òå ì³é! ß æ
òå áå äâàä öÿòü ðîê³â ðîç øó êóþ...”, — ³ ÿê çà ïëà ÷å. Ñî ðî÷ êà îñü äîñ³
ìî ê ðà. Ïî ãëÿíü.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè... Òà êè â òå áå íå âñ³ äî ìà...
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿ ùî êà æó... Ùå º é ðî äè÷³ çà êîð äî íîì. Îñü ïî áà -

÷èø. Â³ðþ: öå ñîí ó ðó êó.
ÊËÀ ÐÀ. Òè âæå çîâñ³ì ç ãëóç äó ç'¿õàâ. Òî ÿ ïëà êà ëà íà òâîºìó

ïëå÷³, ùî çà òå áå, ñî áà êî, çàì³æ âèé ø ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè ùå ñì³ÿòè ìåø ñÿ, êî ëè ÿ òîá³ îä íî ãî ÷ó äî âî ãî ðàí -

êó ïîâ³äî ìëþ, ùî ëèñò ïðèé øîâ â³ä áðà òà.
ÊËÀ ÐÀ. Â³ä ÿêî ãî áðà òà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Â³ä Âà ñè ëå âî ãî. Òîá òî â³ä ìî ãî.
ÊËÀ ÐÀ. Äå æ òè éî ãî çíàé äåø?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïëà íå òà âå ëè êà. Äåñü òà çíàé äó. Íå ìî æå áó òè, ùîá

ñå ðåä àìå ðè êàíö³â ÷è êà íàäö³â æîä íî ãî Ìàð ÷åí êà íå áó ëî... Òà êî ãî
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áó òè íå ìî æå, áî íå ìî æå áó òè. Ìàð ÷åíê³â íå ìåí øå ó ñâ³ò³, í³æ Ïå -
ò ðåíê³â ÷è ²âà íåíê³â.

ÊËÀ ÐÀ. ² îöå òè ïè øåø? Íà õë³á íå ìà, ìî ëî êî äàâ íî çàê³í÷è -
ëî ñÿ. Íàâ³òü äîâ ãî ã ðà þ ÷å, à òè âñå ïè øåø ³ ìàð êè êëå¿ø.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ïè øó, áî ïà ðó òðóñ³â ç “ãó ìàí³òàð êè” ïðî äàâ.
ÊËÀ ÐÀ. Íó, ïè øè, ïè øè, ï³ñàòºëü...

Êàðòèíà òðåòÿ

Ç â³êíà âèä íî õìà ðî ÷î ñè. Ñõî æå ùîñü íà Ìàí õåò òåí. Çà ñòî ëîì ñè äÿòü

òðîº: Äæåê, Âîë òåð ³ Åøë³. Äæåê ðîç ðè âàº êîí âåðò, ÷è òàº ëè ñ òà. Òîä³ äè âèòü -

ñÿ íà ïðè ÿòåë³â. Íå ñïîä³âà íî ñì³ºòüñÿ.

ÂÎË ÒÅÐ. Òè ÷î ãî?
ÄÆÅÊ. Ñëó õàé, Åøë³. Ïî ãëÿíü... (Ïî äàº ôî òî êàðò êó).
ÅØË². Ãàð íà ä³â÷è íà. À ÷î ãî òè ñì³ºøñÿ? “Ì³ñ Àìå ðè êà”.
ÄÆÅÊ. “Ì³ñ Óê ðà¿íà”. Òóò ÿêèéñü õëîï ñîá³ íà ãî ëî âó ðî äè ÷à

øó êàº. Íàâ³òü ñâ³òëè íó ïðè ñëàâ. Õî ÷å ñåðé îç íèì á³çíå ñîì çàé íÿ òè -
ñÿ. Ìî æå â³äãóê íå ìîñü? Òè æ õîò³â ìà òè çâ'ÿç êè ç Óê ðà¿íîþ.

ÅØË². À ñâ³òëè íà òóò äî ÷î ãî?
ÄÆÅÊ. Ìà áóòü, äëÿ ðåê ëà ìè. ² íå îä íà. (Ïå ðå äàº ¿ì ïî ÷åðç³, ò³

ðîç äèâ ëÿ þòü ñÿ).
ÅØË² (çàìð³ÿíî). Ãàð íà ä³âó ëÿ. Äå ìî¿ â³ñ³ìíàä öÿòü ë³ò?!..
ÄÆÅÊ. Ñó ïåð!..
ÂÎË ÒÅÐ. ² ùî â³í ïè øå?
ÄÆÅÊ. Ïè øå, ùî â íèõ, â Óê ðà¿í³, òà êî ãî òî âà ðó íà âà ëîì. Íå

äåô³öèò ³ äó æå ïðè áóò êî âà ñïðà âà...
ÂÎË ÒÅÐ (óâàæí³øå ðîç äèâ ëÿºòüñÿ ñâ³òëè íè). Îòà êî ãî òî âà ðó?

Æè âî ãî?
ÄÆÅÊ. Òàê, æè âî ãî. Íå ìåðò âî ãî æ! Ïè øå: “îñü òà êèõ çî çó ëü îê...”
ÅØË². ßêèõ çî çó ëü îê?
ÄÆÅÊ. Íó, òèõ, ùî ïå ðåë³òà þòü ç ãí³çäà â ãí³çäî ³ â ÷ó æèõ

ãí³çäàõ ÿé öÿ ìè áàâ ëÿòü ñÿ.
ÅØË². À íàì ö³ çî çóëü êè äëÿ ÷î ãî?
ÂÎË ÒÅÐ. Öå â³í òàê æ³íîê, ä³â÷àò íà çè âàº. (Â³äáè ðàº â Äæå êà

ëè ñ òà). Îñü ïðèì³òêà. Ó ïîñò-ñêðèï òóì³. Ïî ÿñ íþº, ùî öå äëÿ
êîíñï³ðàö³¿.

ÄÆÅÊ. Â³í, ùî — òî ãî?.. (Äæåê êðó òèòü á³ëÿ ñêðîí³ âêàç³âíèì
ïàëü öåì).
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ÂÎË ÒÅÐ. Íå çíàþ. Ïðî öå â³í í³ ñëî âîì íå îá ìî âèâ ñÿ. Ìî æå
â³í ³ Ìàõ òåé, àëå ðàö³þ ìàº. Ïî ãëÿíü ëè øå, Åøë³, ì³ñ ÿêà!.. (Åøë³ ùå
ðàç áå ðå â ðó êè ôî òî ãðàô³þ. Ðîç äèâ ëÿºòüñÿ).

ÅØË². ß á äî òà êî¿ ï³ä³éòè íå íà âà æèâ ñÿ.
ÂÎË ÒÅÐ. À öå ÷î ãî?
ÅØË². Ãàð íà æ äî ñòîá³ñà!.. Ñïðàâä³ “ì³ñ Óê ðà¿íà”. 
ÄÆÅÊ. Òî òè òàê, Åøë³, í³êî ëè é íå æå íèø ñÿ. ×è òè ÷å êàºø, ùî

âî íà ñà ìà ï³ä³éäå?
ÅØË². ß ÷å êàþ, êî ëè ÿêàñü âè ä ðó êóº ö³êà âå îãî ëî øåí íÿ.
ÂÎË ÒÅÐ. Òóò º çðà çîê. (Âèé ìàº ç êîí âåð òà ëè ñ òî ÷îê, ÷è òàº).

“Ãàð íà ïàí íà, îñâ³÷å íà, áåç ðîá³òíà, áåç ïî ãà íèõ çâè ÷îê, øó êàº áà ãà -
òî ãî ³íòåë³ãåíò íî ãî ïà íà...”

ÄÆÅÊ. Òî ÿê?
ÅØË². ßê ùî öå îñü öÿ ëåä³ (ïî êà çóº íà ôî òî), òî ÷î ìó á ³ í³...
ÄÆÅÊ. ß íå äî òå áå, Åøë³. ß äî Âîë òå ðà. Òî ÿê, Âîë òå ðå, çàé ìå -

ìîñü öèì á³çíå ñîì?
ÂÎË ÒÅÐ. À ÷î ãî... Á³çíåñ º á³çíåñ. Òî âàð õî äî âèé. Âè ñè ëàé éî -

ìó çà ïðî øåí íÿ.
ÄÆÅÊ. Â³í íàñ äî ñå áå çà ïðî øóº.
ÂÎË ÒÅÐ. À õòî ïî¿äå?
ÄÆÅÊ. Êè íå ìî æå ðåá.
ÂÎË ÒÅÐ. ß çà ëè øà þñü. Çà â ò ðà ðî çè ã ðàø... Ìåí³ òðå áà áó òè òóò...

Ñïðî áóþ âè ã ðà òè îä íó-äâ³ “ãð³í-êàð òè”.
ÅØË². Íå âè ã ðàºìî — êó ïè ìî.
ÄÆÅÊ. À ÷î ãî — öå ³äåÿ!..
ÅØË². À ìåí³ öÿ ëåä³ ïî äî áàºòüñÿ. ß á ³ ñàì áè ïî¿õàâ, òàê ó ìå -

íå æ ë³òóðã³ÿ... Òà é â³ê íå òîé. Çà ïðî øóé ¿¿, Äæå êó, äî íàñ. Òè æ
ïî¿äåø?

ÄÆÅÊ. Áåç æå ðå áà?
ÅØË². ß ô³íàí ñóþ. Ñà ëîí äëÿ â³ï-ïåð ñîí...
ÂÎË ÒÅÐ. Ââà æàé, òîá³ ïî ùà ñ òè ëî. Òîá³ âè ïàâ “äæåê-ïîò”. À ìè

çà ëè øàºìî ñÿ. Ôóí äà ìåíò ï³äøó êàºìî.
ÄÆÅÊ. ßêèé ôóí äà ìåíò?
ÂÎË ÒÅÐ. Íó, õà òó. Äå òèõ ì³ñ ðîçì³ñòè òè. Äà ìî îãî ëî øåí íÿ. Ïî

ãîëüô-êëó áàõ, ðå ñ òî ðà íàõ, áà ðàõ, ðå äàêö³ÿõ ÷à ñî ïèñ³â, ïî íà øèõ
öåðê âàõ — ãðå êî-êà òî ëèöü êèõ, ðè ìî-êà òî ëèöü êèõ, îð òî äîê ñàëü íèõ.
Ìîñ êà ëÿì ùîñü ï³äêè íå ìî. Âî íè æ ëþá ëÿòü õîõ ëó øîê.
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ÄÆÅÊ. Â³í ³ àä ðå ñó äàº. Òî ùî, äà ìî â³äïîâ³äü?
ÂÎË ÒÅÐ. À ÷î ãî ïè ñà òè? Òè, Äæå êó, ëå òè... Ìè æ í³÷èì íå ðè -

çè êóºìî. Â³í ðè çè êóº...
ÄÆÅÊ. Îêð³ì ãðî øåé íà äî ðî ãó.
ÅØË². Ãðîø³ ïà ðàô³ÿí... Íå ïå ðåé ìàé ñÿ. Ïî áà ÷èø êðà¿íó

ïðåäê³â.
ÄÆÅÊ. ß ìàþ òðî õè ïî äó ìà òè?
ÂÎË ÒÅÐ. À ùî òóò äó ìà òè? Âåñü ñâ³ò çà ðàç öèì á³çíå ñîì çàé -

ìàºòüñÿ. Íà òðå òü î ìó ì³ñö³ ï³ñëÿ îç á ðîºíü ³ íàð êî òèê³â... Ùî òóò äó -
ìà òè? Íàì éî ãî ñàì Ãîñ ïîäü Áîã ïî ñëàâ. Ïåð øèì ðåé ñîì ³ âèë³òàé.
Äåâ'ÿòü ãî äèí ³ â Êèºâ³. Ë³òàê “Íüþ-Éîðê—Êè¿â” áåç ïî ñàä êè â Øå -
íîí³. Íå ïîë³ò — ìð³ÿ.

ÄÆÅÊ. Íå âæå öåé Âàñü êî òà êèé äóð íèé? Íå âæå ³ â³í ââà æàº, ùî
â Àìå ðèö³ óñ³ áà ãàò³ ³ âñ³ì ðàé íà ö³é çåìë³? 

ÅØË². ²íø³ æ â³ðÿòü. ×î ìó òè ââà æàºø, ùî â³í ìàº áó òè âè íÿò -
êîì?

ÂÎË ÒÅÐ. ßê ùî òðå áà, âî íè é êðå äèò â³çüìóòü ³ çà ñâî¿ ãðîø³
ïðè¿äóòü. Òè ¿ì ò³ëüêè çà ïðî øåí íÿ âè ø ëè.

ÄÆÅÊ. Òîä³ ÿ ïî ëåò³â...
ÂÎË ÒÅÐ. ² íå ðîç äó ìóé.
ÄÆÅÊ. À ÿê â³í çà õî ÷å äî íàñ? Çà íàø³ êî ø òè?
ÂÎË ÒÅÐ. Íà ïåð øèé ðàç éî ìó íà äî ðî ãó ñêè íå ìî ñÿ. Ïî áà ÷è ìî,

ÿêèé òî âàð ïðè âå çå.
ÄÆÅÊ. Òîä³ äèê òóé àä ðå ñó. ßêà òàì? Íà ïè øå ìî ëè ñ òà.
ÂÎË ÒÅÐ. Äëÿ ÷î ãî? Òå ëå ãðà ìó äà ìî. Õàé çóñòð³÷àº.
ÅØË². Òè ðàí³øå êâè òîê çà ìîâ.
ÄÆÅÊ. ß âæå çà ìî âèâ.
ÅØË². Êî ëè?
ÄÆÅÊ. ßê ò³ëüêè ëè ñ òà ïðî ÷è òàâ.
ÅØË². Íó, òè é ïðîé äèñâ³ò! Ùî æ òè ç ñå áå “ì³ñ Óê ðà¿íó” êîð -

÷èø?!
ÄÆÅÊ. Òàê ÿ ñàì çà ãîð³âñÿ. Äó æå ìåí³ ä³âó ëÿ ñïî äî áà ëà ñÿ. ß

ïðî òà êó âñå æèò òÿ ìð³ÿâ.
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Êàðòèíà ÷åòâåðòà

Òà æ ñà ìà êàð òèí êà. Êëà ðà áå ðå àëü áîì. Ðîç äèâ ëÿºòüñÿ ³ ðàï òîì ïî ÷è -
íàº êðè ÷à òè.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. À äå æ ìî¿ ôî òî ãðàô³¿? ß äåñü ÷è òà ëà, ùî
îä íà áà áó ñÿ âèñ ëà ëà íà êîí êóðñ êðà ñè ñâî¿ ôî òî ãðàô³¿, êî ëè âî íà ùå
ä³âêîþ áó ëà, ³ ïå ðå ìîã ëà. Íå âæå äåñü ³ â íàñ êîí êóðñ îá'ÿâè ëè, à öåé
ì³é áî æåâ³ëüíèé âè ñëàâ òó äè ìî¿ ôî òî. Í³, ç öèì Âà ñè ëåì, ìà áóòü, ³
ÿ ñêî ðî ñòà íó Ãî ãå íîì.

Çà õî äèòü Âà ñèëü — ¿¿ ÷î ëîâ³ê.

ÂÀ ÑÈËÜ (ïî ïðàâ ëÿº äðó æè íó). Íå Ãî ãå íîì, à Âàí Ãî ãîì.
ÊËÀ ÐÀ. Òè æ ñàì êà çàâ, ùî Ãî ãåí áî æåâ³ëüíèé áóâ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó íàòõ íåíí³ ïî ìè ëèâ ñÿ. Òå ïåð âè ÷è òàâ. Áî æåâ³ëüíèì

áóâ Âàí Ãîã. À Ãî ãåí, ÿê òè, íîð ìàëü íèì.
ÊËÀ ÐÀ. Íó, ñïà ñèá³ òîá³. Ïåð øèé ðàç, ñî áà êî, çà äå ñÿòü ë³ò

ñï³ëüíî ãî æèò òÿ òè ìåí³ êîìïë³ìåíò ñêà çàâ. Îò æå, ÿ íîð ìàëü íà. ßê -
ùî òàê, òî ñêà æè, äå ìî¿ ôî òî ãðàô³¿ ç àëü áî ìó?

ÂÀ ÑÈËÜ. Âè ñëàâ...
ÊËÀ ÐÀ (çäè âî âà íî). Êó äè âè ñëàâ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó Íüþ-Éîðê.
ÊËÀ ÐÀ. Êó äè, êó äè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó Íüþ-Éîðê, íà Ìàí õåò òåí. Òàì êîí êóðñ êðà ñè

îá'ÿâè ëè.
ÊËÀ ÐÀ. ßêèé êîí êóðñ êðà ñè? Òè ùî — íå íîð ìàëü íèé?!
ÂÀ ÑÈËÜ. ß ðî äè ÷ó ê³ëüêà ôî òî ãðàô³é âè ñëàâ.
ÊËÀ ÐÀ. ßêî ìó ðî äè ÷ó? Äëÿ ÷î ãî? Ñî áà êî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñòó ïî êâà ä ðàò íà! Öå æ á³çíåñ... Äëÿ ðåê ëà ìè. Êîæ íèé

á³çíåñ ðåê ëà ìè âè ìà ãàº. Ðåê ëà ìà — ðóø³é òîðã³âë³. Äå ìè êðà ùó ôî -
òî ãðàô³þ â³çüìå ìî? Ó Øå ðîí Ñòî óí? Âî íà íàì ÿê çà êà òàº ãî íî ðàð.

ÊËÀ ÐÀ. À ÿ? Íå çà êà òàþ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Äå ñÿòü â³äñîòê³â äà ìî. Çà åê ñïëó à òàö³þ. Ó ê³ëüêà ðàç³â

çá³ëüøè ìî.
ÊËÀ ÐÀ. Â³äñîò êè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ôî òî ãðàô³¿. Öå æ ðåê ëà ìà.
ÊËÀ ÐÀ. ² ùî âè òàì íà ïè øå òå? Òà êà êðà ñó íÿ  íî ñèòü âî ãíåíí³

òðó ñè ó ð³ê êè òàéñü êî ãî ñî áà êè? 
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ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ³ðîí³çóé.
ÊËÀ ÐÀ. Õî ÷åø ç ìå íå ïî ÷à òè?.. Ìå íå, ñî áà êî, ïðî äà òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Õòî òå áå òå ïåð êó ïèòü? Ìè ò³ëüêè òâîºþ ôî òî ãðàô³ºþ

äâàä öÿ òèð³÷íî¿ äàâ íîñò³ êë³ºíò³â çà ìà íþºìî.
ÊËÀ ÐÀ (áå ðå ðó êè â áî êè). Òàê ìå íå, êà æåø, óæå í³õòî íå êó ïèòü?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íàâ³òü çà äå ñÿòü â³äñîòê³â.
ÊËÀ ÐÀ. Àõ, òè ñî áà êî.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß òîá³ íå ñî áà êà, ñòó ïî...
ÊËÀ ÐÀ. Òè õâ³ñò ñî áà ÷èé â³ä á³çíå ñó. Ïðî äà òè ìå íå õî ÷åø?
ÂÀ ÑÈËÜ. ß á òå áå, ÿê ùî ÷åñ íî ïðè çíà òè ñÿ, ³ áåç êî ø òîâ íî â³ääàâ

áè. Ùå ñàì äî ïëà òèâ áè òèõ äå ñÿòü â³äñîòê³â.
ÊËÀ ÐÀ. Àáè ìàâ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Àáè ìàâ. À ÿê ùî çà ðîá ëþ, òî â³ääàì ³ äå ñÿ òè íå ïî -

æàë³þ. Òà õòî òå áå òà êó âî ãíåí íó ç â³íè êîì â³çüìå?
ÊËÀ ÐÀ. À êî ëèñü æå áðà ëè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìî æå, é áðà ëè. Êî ëè íà òóð íè öåþ ó ìàé áóòí³õ Ãî ãåí³â

ïðà öþ âà ëà.
ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî!.. ß òîá³ â³ðí³ñòü áå ðåã ëà. À òå ïåð ìåí³ òà -

êà äÿ êà çà öå. À òà êè æ áó ëè. Êà çà ëè: “À ÷î ãî äâ³÷³ ðîç äÿ ãà òè ñÿ? Ïî -
ïî çó âà ëà á ³ â ³íøî ìó ðà êóðñ³”. À ÿ ¿ì äó ëþ ï³ä í³ñ, áó âà ëî, ñêðó ÷ó.
² êà æó ó â³äïîâ³äü: “À òà êî ãî òè “ðà êóð ñó” íå õî ÷åø?” (Âî íà ï³äõî -
äèòü äî Âà ñè ëÿ ³ ñêðó ÷óº äó ëþ). Îòîæ òè, ñî áà êî, òà êî ãî “ðà êóð ñó”
íå õî ÷åø? Îòàê òè ìîþ æ³íî ÷ó ìóæí³ñòü îö³íèâ? Ì³é ïðèí öèï
â³ðíîñò³ ³ ñ³ìåé íî¿ ÷åñò³... Íå ïðèí öèï, à...

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå òðå áà, íå óòî÷ íþé. Ìåí³ çà ðàç íå äî ãðà ìà òè êè.
Ùî íà ÿçèê óïà ëî...

ÊËÀ ÐÀ. Òî òè òàê îö³íèâ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Îö³íèâ æå. Ôî òî ãðàô³þ çà êîð äîí âè ñëàâ. Êðà ñó âà òè -

ìåø ñÿ òàì, ÿê Øå ðîí Ñòî óí ÷è ÿê íàø³ êðà ñóí³ — Îëü ãà àáî Íà òàë -
êà Ñóìñüê³. Êî ìó ÿêà ïî äî áàºòüñÿ. Àáî ÿê Àí³ Ëî ðàê, Òà íÿ Ãî ðî áåöü.
Íå ç Âºðêîþ æ Ñåð äþ÷ êîþ òå áå ð³âíÿþ.

ÊËÀ ÐÀ. Íó, ñïà ñèá³. Íó, äÿ êóþ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Áóäü ëà ñ êà, ïå ðå ïðî øóþ. ß ïî ì÷àâ? Ó êëóá-ñòðèï òèç.

Òàì êåð³âíèöòâî íà øè ìè òðó ñà ìè çàö³êà âè ëî ñÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Îöå ÿê ðàç äëÿ íèõ. ¯ì ùå ïðî êëà äîê ç êðèëü öÿ ìè äî

öèõ òðóñ³â êóï³òü... ² ìå òå ëèê³â ç ðîç ïó ùå íè ìè êðèëü öÿ ìè äî ìà ëþé -
òå. ßê ðàç ³ áó äóòü òðó ñè â³ä Ìà äîí íè.

ÂÀ ÑÈËÜ. Òè âñå íàñì³õàºøñÿ. À ìåí³ ñåðé îç íî ñêà çà ëè ê³ëüêà
åê çåìï ëÿð³â ïðè âåç òè.
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ÊËÀ ÐÀ. Íà âè ñ òàâ êó?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà ÿêó âè ñ òàâ êó? Íà îã ëÿ äè íè. Äëÿ ïðèì³ðêè.
ÊËÀ ÐÀ. Òè ¿õ ïî ïå ðè ñïî ÷àò êó, ùîá ó ðîçì³ð³ çìåí øè ëè ñÿ, ÿê ó

áà áóñü íà ñòà ðîñò³ ë³ò óí³òà çè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî ãî âî ðè ìåí³, ïî ãî âî ðè...

Âà ñèëü âèá³ãàº. Êëà ðà çà ëè øàºòüñÿ ñà ìà. Áå ðå â³íè êà â ðó êè.

ÊËÀ ÐÀ. Îöå á ³ éî ãî âè ìå ëà. Õî÷ â Àìå ðè êó. ² öå æ òðå áà — âè -
éòè çà Ìàõ òåÿ çàì³æ!.. À áó ëè æ æå íè õè... Îäèí òå ïåð ç íèõ óæå àêà -
äåì³ê. Ãà ëó çå âèé... (Ï³äì³òàº). Ãîñ ïî äè, õî÷ áè ò³ ñòðèï òè çåð êè òðó ñè
ç òèì âî ãíåí íèì ñî áà êîþ çà áðà ëè. Í³ çà ùî õë³áà êó ïè òè. (Õòîñü ñòó -
êàº â äâåð³. Êëà ðà â³ä÷è íÿº. Íà ïî ðîç³ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ ëè ñ òî íî øà).

ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ. Òå ëå ãðà ìó ç Àìå ðè êè ÷å êàºòå?
ÊËÀ ÐÀ. Ç Àìå ðè êè? Î Ãîñ ïî äè!..
ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ. À ÷î ãî âè òàê äè âóºòå ñÿ? Ç

Àìå ðè êè. Ç ñà ìî ãî Íüþ-Éîð êó. Âèä íî, â³ä ðî äè ÷à. Ìàð ÷åí êî Ìàð -
÷åí êó ïè øå. Îñü ³ çâî ðîò íÿ àä ðå ñà. Òå ëå ãðà ìà òåðì³íî âà. Çà â ò ðà é
ðî äè ÷à çóñòð³÷àé òå. Òðå áà îñü òóò (ïî äàº çî øèò) ðîç ïè ñà òè ñÿ. Ùà ñ -
òèòü ëþ äÿì!.. Â Àìå ðèö³ ðî äè÷³ º.

ÊËÀ ÐÀ. Äó æå äÿ êóþ âàì. Äð³áíèõ ó ìå íå íå ìà. Òàê ÿ âàì òðó -
ñà ìè â³ääÿ ÷ó. Ìàºòå äðó æè íó, äî íå÷ êó?

ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ. ² äðó æè íó, ³ äâ³ äî íå÷ êè.
ÊËÀ ÐÀ. Òî ÿ ¿ì óñ³ì ïî äâ³ ïà ðè.
ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ (ç ïî äè âîì ³ ëåã êèì îñ ò ðà õîì ðîç -

äèâ ëÿºòüñÿ). Ãàðí³ æ ÿê³! ßê Òðå òü ÿ êîâñü êà ãà ëå ðåÿ. Ìà áóòü, íå íàø³?!
ÊËÀ ÐÀ. Àìå ðè êàíñüê³. “Ãó ìàí³òàð êà”. Ó÷î ðà ç Áîð ùàã³âêè ïå ðå -

äà ëè...

Ó äâå ðÿõ ç'ÿâ ëÿºòüñÿ Âà ñèëü.

ÂÀ ÑÈËÜ. Çäðà ñ òóé òå!
ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ. Çäðà ñ òóé òå!
ÂÀ ÑÈËÜ (ï³äîçð³ëî äè âèòü ñÿ íà íå çíàé î ìî ãî òè ïà ç òðó ñà ìè â

ðó êàõ ³ ç ñóì êîþ ÷å ðåç ïëå ÷å). ßê³ñü ïðî áëå ìè?
ÊËÀ ÐÀ. Âà ñþ, òàí öþé!..
ÂÀ ÑÈËÜ. Òðó ñè ïðî äà ëà? (Ùå ðàç çì³ðÿâ î÷è ìà ëè ñ òî íî øó ç

òðó ñà ìè â ðó êàõ).
ÊËÀ ÐÀ. Òàí öþé, òîä³ ñêà æó...
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ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ìî ðî÷ ãî ëî âè. Êà æè âæå.
ÊËÀ ÐÀ. Í³, òàí öþé...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñïî ÷àò êó ñêà æè, à òîä³ çà òàí öþþ.
ÊËÀ ÐÀ. Îñü ëè ñ òî íî øà. Â³í íàì òå ëå ãðà ìó ïðèí³ñ. Â³ä ðî äè ÷à.

Ç Àìå ðè êè. Òàí öþé, Âà ñþ...

Âà ñèëü âè õîï ëþº òå ëå ãðà ìó, ï³äòàíöü î âóº ïî ê³ìíàò³.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ç ÷î ëîâ³êîì ðîç ïëà òè ëà ñÿ?
ÊËÀ ÐÀ. Òàê, òðó ñà ìè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå äî á ðå... Ñüî ãîäí³ íàì ïðî ñòî ìàí íà ç íå áà, ³ â

ñòðèï òèç-êëóá³ îá³öÿ ëè óñ³ òðó ñè çà áðà òè...
ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ. Ãàðí³ æ ÿê³... Óñ³ â êàð òèí êàõ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Îòàê ³ ìåí³ äè ðå ê ò ðè ñà ñòðèï òèç-êëó áó ñêà çà ëà.

Ïóáë³ö³ ìî æóòü ñïî äî áà òèñü.
ÊËÀ ÐÀ. Âà ñþ, òàí öþé... Òå ëå ãðà ìà æ â³ä Ìàð ÷åí êà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê òè íå æàð òóºø?
ÊËÀ ÐÀ. ßê³ æàð òè?.. Îñü äè âèñü... Ç ñà ìî ãî Íüþ-Éîð êó... Âà ñè -

ëþ Ìàð ÷åí êó.

Âà ñèëü çíîâ áå ðå òå ëå ãðà ìó, ÷è òàº ³ ðàï òîì ï³äñòðè áóº, ñï³âà þ ÷è.

ÂÀ ÑÈËÜ. Îé ëÿ ëÿ, îé ëÿ ëÿ... ª ïàï³ð â³ä êî ðî ëÿ... Îé ëÿ-ëÿ. Îé
ëÿ-ëÿ... ß æ êà çàâ — ïðèé äå çäà ëÿ...

ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ. Âè ïî åò?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî åò â³ä á³çíå ñó, äî ðî ãèé. Á³çíåñ — öå òà êîæ ïî åç³ÿ.

Íàòõ íåí íÿ. Íå ìà íàòõ íåí íÿ — íå ìà á³çíå ñó.
ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ. Âè á ìåí³ òî ãî ... ïî ðà äó äà ëè...

ß õî ÷ó òà êîæ ðî äè ÷à çà êîð äî íîì ðîç øó êà òè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê îò, ïèø³òü ëè ñ òà... Êàë³ãðàô³÷íèì ïî ÷åð êîì. Àìå -

ðè êà. Íüþ-Éîðê... Ì³ñòå ðó... ßê âà øå ïð³çâè ùå?
ÕÅ ÐÀ ÑÈÌ'ÞÊ-ÐÈ ÌÀ ÐÅÍ ÊÎ. Õå ðà ñèì'þê-Ðè ìà ðåí êî.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ãå ðà ñèì'þê?
ËÈ Ñ ÒÎ ÍÎ ØÀ. Í³, Õå ðà ñèì'þê. ×è òàþ ïî ë³òå ðàõ. Ïåð øà —

Õðè ñà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Äàë³ íå òðå áà. Òàê ³ ïèø³òü: Õå ðà ñèì'þêó.
ËÈ Ñ ÒÎ ÍÎ ØÀ. À ³ì'ÿ? Ñâîº ³ì'ÿ ïè ñà òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Õðè ñà? Íå òðå áà. Âî íè òàì óñ³ íàø³ ³ìå íà ïå ðå õðå ùó -

þòü. ²âà íà íà Äæî íà. Äìè ò ðà íà Äæå êà, Æå íþ íà Åøë³ — ³ ï³øëî, ³
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ïî¿õà ëî. Îé ëÿ-ëÿ, îé ëÿ-ëÿ, ïî êî õà ëà êî ðî ëÿ... Òàê ùî ïðî ñòî
ïèø³òü Õå ðà ñèì'þêó-Ðè ìà ðåí êó. Ò³ëüêè ì³ñòå ðó Õå ðà ñèì'þêó îê ðå -
ìî, à ì³ñòå ðó Ðè ìà ðåí êó îê ðå ìî ³ í³êàê³õ êà êîâ... Ìî æå, ïî ÿê³ñü
ë³í³¿ ³ õòîñü â³äãóê íåòü ñÿ... Îé, ëÿ-ëÿ, îé, ëÿ-ëÿ ïî êî õà ëà êî ðî ëÿ...

ËÈ Ñ ÒÎ ÍÎ ØÀ. Âè áà÷ òå. ß ùå ðàç âàñ ïå ðåá'þ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ò³ëüêè íå íàâï³ë. Æàð òóþ. Ñëó õàþ âàñ. Îé ëÿ-ëÿ...
ËÈ Ñ ÒÎ ÍÎ ØÀ. Ó íèõ æå ³ìå íà º?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó êî ãî â íèõ?
ËÈ Ñ ÒÎ ÍÎ ØÀ. Íó, â òèõ Õå ðà ñèì'þê³â, Ðè ìà ðåíê³â...
ÂÀ ÑÈËÜ. Âî íè ãà äà þòü, ùî º. À íà ñïðàâä³ íå ìà. Àëå ÿ ãà äàþ,

ùî âî íè ïàì'ÿòà þòü, ÿê ¿õ â Óê ðà¿í³ çâà ëè. Ò³ëüêè íå çà áóäü òå ñâîþ
çâî ðîò íó àä ðå ñó âêà çà òè. (Äè âèòü ñÿ íà òå ëå ãðà ìó, ö³ëóº). Îñü çâî -
ðîò íà àä ðå ñà ³ â ìå íå. (Ùå ðàç ö³ëóº áëàíê òå ëå ãðà ìè). Óì-ì!..
(Â³äðè âàº ãó áè â³ä òå ëå ãðà ìè). Ùå Ìàí õåò òå íîì ïàõ íå... Îé ëÿ-ëÿ, îé
ëÿ-ëÿ... Âèé äó ÿ çà êî ðî ëÿ... Äìè ò ðî òà êè â³äãóê íóâ ñÿ.

ËÈ Ñ ÒÎ ÍÎ ØÀ. Òóò íà ïè ñà íî: “Äæåê Ìàð ÷åí êî”.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïðà âèëü íî, ïî-¿õíüî ìó Äæåê. Ïî-íà øî ìó Äìè ò ðî. Î

Ãîñ ïî äè!... ß æ òîá³ ðîç ïîâ³äàâ, Êëà ðî, ùî éî ãî íà Ìàí õåò òåí³
çóñòð³â...

Ëè ñ òî íî øà çàä êóº ³ ùå çàº ïî òîé á³ê äâå ðåé, ïî äî ðîç³  ñàì äî ñå áå ãî -
âî ðèòü: “Ùàñ ëèâ³ æ ëþ äè!... Îñü ðîç íå ñó øâè äåíü êî ïî øòó ³ ñîá³ íà ïè øó. ²
ùà ñ òèòü æå ëþ äÿì!.. Ðî äè ÷à çíàé øîâ. Îé, ëÿ-ëÿ... ² ïðè äó ìàâ æå ï³ñåíü êó.
Ïî åò!.. Â³ä á³çíå ñó. Öå æ ³ ÿ ì³ã ïî åòîì ñòà òè, àáè ãî ëî âó íà ïëå ÷àõ ìàâ”.
Êëà ðà éî ãî ïðî âî äèòü äî äâå ðåé. Ïðè òè ñ êóº ïà ëåöü äî ãóá, à ïîò³ì ëè ñ òî -
íîø³ ï³äêè äàº ùå ê³ëüêà ïàð òðóñ³â ³ ìà õàº ðó êîþ.

ÊËÀ ÐÀ. Ãóä áàé, ïà íå! Ãóä áàé!.. Ìà áóòü, äî âå äåòü ñÿ àìå ðè -
êàíñü êó ìî âó â÷è òè...

Íàâ øïèíü êàõ ïî âåð òàºòüñÿ íà çàä. À Âà ñèëü òèì ÷à ñîì ï³äñòðè áóº ïî
ê³ìíàò³.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ä³ìà, Ä³ìî÷ êà...
ÊËÀ ÐÀ. Óê ðà¿íñüêîþ — Äìè ò ðî.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïðà âèëü íî, Êëà ðî, ïî-íà øî ìó Äìè ò ðî, Äìè ò ðèê. Ì³é

ëþ áå ñåíü êèé, ÿ æ òå áå áà ÷èâ ó ñí³. Ó òà êèõ êàð òà òèõ øòàí öÿõ,
ï³äæà÷ êó êàð òà òî ìó. Ùî ïðàâ äà, òðî õè ³íøî ãî êî ëü î ðó, í³æ øòàíö³.
Ç êðà âàò êîºþ â çî ëî òó êðà ïî÷ êó. Ó êà ïå ëþø êó ç ÷îð íèì, í³! — çî -
ëî òèì îá³äêîì. Áî æå ì³é, Ä³ìà-Ä³ìî÷ êà!.. Óê ðà¿íñüêèé Äìè ò ðèê,

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

548

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 548



àìå ðè êàíñü êèé Äæåê... Òè æ, Êëà ðî, êî ëè â³í ïðè¿äå, äè âèñü, íà øî -
ãî ñî áà÷ êó Äæå êîì íå íà çè âàé. Íà Áàð áî ñà éî ãî ïå ðåé ìå íóºìî. Áî -
æå, Ä³ìà-Ä³ìî÷ êà. Íàø óê ðà¿íñüêèé Äìè ò ðèê, àìå ðè êàíñü êèé Äæåê.
Öå æ òðå áà... Ç òî ãî ñâ³òó òà êå ùà ñ òÿ çâà ëè ëî ñÿ!.. Êëà ðî, Êëà ðî÷ êî,
ñòó ïî÷ êî òè ìîÿ íå íà ãëÿä íà, ïå ðåé ìå íóé íà øî ãî ïå ñè êà ïî-íàøîìó.
Íå íà çè âàé éî ãî á³ëüøå Äæå êîì. Ã³ñòü ìî æå îá ðà çè òè ñÿ. Â³í æå ç ñà -
ìî¿ Àìå ðè êè. Ìè éî ìó çà â ò ðà é ïà ñ ïîðò âè ïè øå ìî. Îáîâ'ÿç êî âî âè -
ïè øå ìî.

ÊËÀ ÐÀ. ² íà ÿêó êëè÷êó ìè áó äå ìî íà øî ãî Äæå êà ïå ðåé ìå íî âó -
âà òè?

ÂÀ ÑÈËÜ. Íà íà øó. Ð³äíó. Íà Áàð áî ñè êà. Çà ðî áè ìî ãðî øåé ³ â
øêî ëó ïî ø ëå ìî, ïà ñ ïîðò âðó ÷è ìî. Ùîá óñå ÷èí ÷è íîì. Íà çâå ìî òà -
êè  ïî-íà øî ìó — Áàð áî ñè êîì. Áî ùå çà êîð äîíí³ ðî äè÷³ îá ðà çÿòü ñÿ.
Ä³ìà-Ä³ìî÷ êî... À òè, Êëà ðî, êà çà ëà: “Íå ìà ó íàñ ðî äè÷³â çà êîð äî -
íîì”. Áà÷, ùå òðî õè ëè øè ëî ñÿ óê ðà¿íö³â ïî ñâ³òàõ. Íå âñ³õ ñîâºòñüêà
âëà äà âè áè ëà ³ ãî ëî äîì çà ìî ðè ëà. Íå âñ³õ. Ä³ìà-Ä³ìî÷ êî, ïî-íà øî ìó
Äìè ò ðèê... (Ï³äòàíöü î âóº).

ÊËÀ ÐÀ. ×è òàé óæå ÷è òàé. Ùî â³í òàì ïè øå? Ìî æå ÿêî ãîñü äî -
ëà ðà ó êîí âåðò â ïî êëàâ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Òè ùî? ßêî ãî äî ëà ðà? ßêèé êîí âåðò? Öå æ òå ëå ãðà ìà.
ÊËÀ ÐÀ. Æàëü. Êðà ùå á ëè ñ òà ïðè ñëàâ. Ïî êëàâ áè òó äè ÿêî ãîñü

äî ëà ðà. ßê-íå-ÿê, à ðî äè÷³ æ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ðîçìð³ÿëàñü... Ó íàñ æå âñå ïðîñâ³÷ó þòü. ßê íà ðåíò -

ãåí³. Íàâ³òü äó øó. Ñîâºòñüêà æ âëà äà ïðè â÷è ëà. Âî íî ùå ó íà øèõ
äó øàõ äîâ ãî ñèä³òè ìå. Ïèëüí³ äó æå. Ãîñ ïî äè, Êëà ðî, áå ðó òâ³é
âèñë³â íà ïðî êàò.

ÊËÀ ÐÀ. ßêèé âèñë³â?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, îöå òâîº: “Î Ãîñ ïî äè”. Î Ãîñ ïî äè, òà êè çíàé øîâ ñÿ

ðî äè÷. Òè éî ãî, î Ãîñ ïî äè, íàì íà ùà ñ òÿ ïî ñëàâ. Òðå áà é ñîá³ ì³íÿ òè
öå äåð íó âà òå ñòà ðî ìîä íå ³ì'ÿ. ßê ì³ã ìå íå áàòü êî Ìàõ òåºì íà çâà òè...

ÊËÀ ÐÀ. Ïå ðåä áà÷ ëè âèé áóâ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà ìîâê íè. ×è òàþ: “Äî ðî ãèé áðà òå ïî òà òîâ³é ë³í³¿ ³

ìîºìó ä³äó ñåâ³ ïî êó çèí³ ç Îòà âè...” Òè ÷ó ëà?.. Ó íàñ ùå é â Îòàâ³ º
ðî äè÷³. Öå æ Êà íà äà. Îí òàð³î, Â³íí³ïåã, Êâå áåê... Ùî ÿ òàì ùå çíàþ?
À Ìî í ðå àëü. Âî íè ïè øóòü Ìîí ò ðå àëü..

ÊËÀ ÐÀ. ×è òàé, íå êî ìåí òóé. Î Ãîñ ïî äè. Çíî âó çà ïà ëèâ ñÿ.
Ñê³ëüêè â òå áå ò³º¿ ñî íÿ÷ íî¿ åíåðã³¿. Ö³ îâå íè ìå íå ç³ ñâ³òó çæå íóòü.
×è òàé óæå âãî ëîñ. Óãî ëîñ. Ìåí³ æ òà êîæ ö³êà âî. 
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ÂÀ ÑÈËÜ. Òè êî ìåí òóºø ³ îá ðà æàºø ìå íå. Íà ÷åá òî Îâåí ó òâî¿õ
î÷àõ íå ùî ³íøå, ÿê áà ðàí.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè, ç êèì ÿ ñâîþ äî ëþ çâ'ÿçà ëà? Äàé àä ðå ñó öüî -
ãî ìàí õåò òèí öÿ. Ìî æå é â³í ó òà êî ìó æ êðè òè÷ íî ìó â³ö³, ÿê ÿ. Âè -
éäó çà íüî ãî çàì³æ, àáè ò³ëüêè òå áå âæå íå áà ÷è òè...

ÂÀ ÑÈËÜ. À ÷î ãî, öå ³äåÿ!..
ÊËÀ ÐÀ. À òè äó ìàâ! Óê ðà¿íêè íà ñüî ãîäí³øí³é äåíü êî ðè ñ òó þòü -

ñÿ âå ëè êèì ïî ïè òîì íå ò³ëüêè â àðàá³â ÷è ³çðà¿ëüòÿí, à é íà äè êî ìó
Çà õîä³. Ïðå ñà ïè øå: âî íè âðîä ëèâ³, ðî áî òÿù³, ñëóõ íÿí³...

ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, öå âæå ÷îð òà ç äâà... Öå ïè øå òîé, ÿêèé ç óê -
ðà¿íêîþ í³êî ëè íå îä ðó æó âàâ ñÿ ³ íå íþ õàâ ¿¿ ïî ðî õó â ïî ðîõ³âíèö³.

ÊËÀ ÐÀ. Ïå ðå ñòàíü êî ìåí òó âà òè. ×è òàé äàë³. Ùî â³í òàì ùå õî ÷å?
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà â ò ðà ïðèë³òàº. Ðåé ñîì Íüþ-Éîðê—Êè¿â. Ïè øå:

“ð³äíèé, çóñòð³÷àé”.
ÊËÀ ÐÀ. ² ÷î ãî â³í òàê ðàï òî âî äî íàñ ïðèë³òàº?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìî æå íå î ä ðó æå íèé ÷î ëîâ³ê. Æ³íêó õî ÷å. ² íå ïðî ñòó,

à óê ðà¿íêó. Çíàº, òàì ó íèõ çà íèõ äîáð³ ãðîø³ äà þòü.

Êëà ðà äå ÿ êèé ÷àñ ìîâ ÷èòü, âçÿâ øèñü ó áî êè.

ÊËÀ ÐÀ. Â³í ùî, ... òî ãî?.. (Êðó òèòü âêàç³âíèì ïàëü öåì á³ëÿ
ñêðîí³). Í³, òà êè â³í ³ ñïðàâä³ Ìàð ÷åí êî. ßêå ¿õà ëî, òà êå é çäè áà ëî.
Ñî áà êà.

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå îá çè âàé, íå òðå áà. Âñå-òà êè ÿê-íå-ÿê, à ðî äè÷.
ÊËÀ ÐÀ. Òàê öå æ â³í òâ³é ðî äè÷. ² ÿê òè ñîá³ óÿâ ëÿºø òó æ³íêó?
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêó æ³íêó?
ÊËÀ ÐÀ. Íó, òó, ùî òè ïî âå çåø éî ìó íà ïðî äàæ...
ÂÀ ÑÈËÜ. ×î ìó îä ðà çó íà ïðî äàæ? Íà ïî êàç. Òî âàð ñïî ÷àò êó

òðå áà ïî êà çà òè. Ëè öåì. À òîä³ âæå ïðî äà âà òè. ßê ñïî äî áàºòüñÿ, êó -
ïèòü, íå ñïî äî áàºòüñÿ — ïðî äàñòü ³íøî ìó.

ÊËÀ ÐÀ. Ìî æå òàê òè ³ ìå íå ïðî äà ñè?
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÷î ìó á í³? Ìî æå õî÷ ó ð³ê Ñî áà êè ñî áà êîþ íå íà -

çè âà òè ìåø.
ÊËÀ ÐÀ. ² öå òè ìåí³ êà æåø?
ÂÀ ÑÈËÜ. ß éî ìó ñêà æó. Õàé ïî äè âèòü ñÿ çáëèçü êà, ùî òà êå óê -

ðà¿íêà. Â³í ùå ñïðàâæíüî¿ óê ðà¿íêè â î÷³ íå áà ÷èâ ³ íå íþ õàâ.
ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî!..
ÂÀ ÑÈËÜ. À òè — ñòó ïà êâà ä ðàò íà...
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Êàðòèíà ï’ÿòà

Êëà ðà (ïî-ñâÿò êî âî ìó âäÿã íå íà) ïðî ãó ëþºòüñÿ á³ëÿ áó äè íî÷ êà ç ñî áà÷ -
êîþ. Íà ñî áà÷ö³ ðî æå âèé áàí òèê. Ïî ãëÿ äàº íà ãî äèí íèê. Ïîò³ì ïå ñè êà áå ðå
íà ðó êè. Ö³ëóº...

ÊËÀ ÐÀ. Â³äíèí³ òè âæå íå Äæå êîì, à Áàð áî ñè êîì íà çè âà òè ìåø -
ñÿ. Çà ïàì'ÿòàâ, Áàð áî ñè êó?.. Ìè òîá³ é ïà ñ ïîðò âè ïè øå ìî... ² â ï'ÿòó
ãðà ôó... Í³, ãðà ôè íå áó äå. Âåð õîâ íà Ðà äà çà áî ðî íè ëà... Ïðè ÷å ïè ìî
³äåí òèô³êàö³éíèé êîä. Äî õâî ñ òà...

Ïî ÷óâ øè íå çíàé î ìå ñëî âî ïå ñèê ðàï òîì çà êðó òèâ õâî ñ òè êîì.

ÊËÀ ÐÀ. Ðî çóì íåíü êèé. Çðî çóì³â. Ìè òîá³ íà õâîñò³ òîé êîä
ïîâ³ñè ìî... ² òè çðàä³â... Ìî ëî äåöü... Áî áåç öüî ãî êî äó ìè ç òî áîþ ³
êðî êó íå ñòó ïè ìî... Àõ, òè íå ðàä³ºø? (Êëà ðà ï³äíÿ ëà ãî ëî âó). À ÿ âæå
äó ìà ëà... Òè õà çÿ¿íà ïî áà ÷èâ. (Êëà ðà â³äïó ñ êàº Áàð áî ñè êà â³ä ñå áå.
Òîé á³æèòü íà çóñòð³÷ Âà ñè ëåâ³ ³ ÿêî ìóñü íå çíàé î ìî ìó ÷î ëîâ³êîâ³).

ÂÀ ÑÈËÜ. Äæåê, êî ìíº...
ÊËÀ ÐÀ. Íå Äæåê, à Áàð áî ñèê.
ÂÀ ÑÈËÜ. Âè áà÷, Äæå êó, öå ÿ â³ä ðà äîù³â. Âñå ïðî òå áå äó ìàþ.

Íó, öå æ òðå áà — ðî äè÷ ïðè¿õàâ. Êëà ðî, çíàé îì ñÿ. Öå Äæåê. Íàø
Äæåê. Ïî-íà øî ìó — Äìè ò ðî.

ÊËÀ ÐÀ. (Êëà ðà ïî äàº ðó êó). Êëà ðà... (Ïðè ãè íàºòüñÿ é ðî áèòü
ùîñü íà çðà çîê êí³êñå íà).

ÄÆÅÊ. Äó æå ïðèºìíî... ß âàñ òà êîþ ³ óÿâ ëÿâ...
ÊËÀ ÐÀ. Ìîæ íà ïî äó ìà òè, ùî âè êî ëèñü ìå íå áà ÷è ëè...
ÄÆÅÊ. À ÿê æå — áà ÷èâ.
ÊËÀ ÐÀ. Õ³áà ùî â ñí³.
ÄÆÅÊ. ×î ìó ââ³ ñí³?..
ÂÀ ÑÈËÜ (íà ìà ãàºòüñÿ ïå ðå áè òè ¿õ, ïî ïëå ñ êóº ñå áå ïî êîë³íó,

êëè ÷å ñî áà÷ êó). Áàð áîñ, êî ìíº...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³.., åê ñ êóçüì³... À ÷î ãî öå âè äî ñî áà÷ êè ïî-ìîñ êîâñü êè?
ÂÀ ÑÈËÜ. À â³í ó íàñ ðîñ³éñüêó øêî ëó ê³í÷àâ.
ÄÆÅÊ. À õ³áà â Óê ðà¿í³ íå ìà âæå óê ðà¿íñüêèõ øê³ë?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òå ïåð íå ìà. Ðàí³øå ùå çà Ñîâºòñüêî¿ âëà äè òðî õè áó -

ëî. Óê ðà¿íñüêà íå çà ëåæ íà äåð æà âà ë³êâ³äó âà ëà...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Óñ³ äî îä íî¿?
ÊËÀ ÐÀ. Óñ³. Äî îä íî¿. Ïî êè ìè éî ãî ïðè ëà ø òó âà ëè... Âåñü Êè¿â

îáá³ãà ëè...
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ÄÆÅÊ. À äå æ ïàòð³îòè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìàé æå âñ³ çà êîð äîí âè¿õà ëè.
ÄÆÅÊ. Òîæ ó ñòî ëèö³ Óê ðà¿íè æîä íî¿ óê ðà¿íñüêî¿ øêî ëè?
ÊËÀ ÐÀ. Æîä íî¿. Ìî æå äåñü íà ïå ðè ôåð³¿ ÿêè ìîñü äè âîì ùå é

çáå ðå ãëà ñÿ.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Âè á öåð êîâí³ çà ïðî âà äè ëè. Îí ì³é áðàò — Åøë³,

ìàº äâ³ îð òî äîê ñàëüí³ öåðê âè. Ïðè îáîõ öåðê âàõ º íåä³ëüí³ øêî ëè...
Óñ³ â÷àòü óê ðà¿íñüêó ìî âó. À ÿê æå... Ùîá íå çà áó òè.

ÊËÀ ÐÀ (äè âóºòüñÿ). ßê íåä³ëüí³? Ïðè öåðêâ³? Âè òó äè ñî áàê âî -
äè òå?

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... ×î ìó ñî áàê? Ïà ðàô³ÿíè ä³òåé âî äÿòü. Õî ÷óòü,
ùîá ä³òè ïàì'ÿòà ëè ìî âó. Íå ìà ìî âè — íå ìà íàö³¿.

ÊËÀ ÐÀ. Òàê âè íå ïðî ñî áà ÷ó øêî ëó?
ÄÆÅÊ. Íîó...
ÂÀ ÑÈËÜ. À ìè æ ïðî ñî áà ÷ó. Ó íàñ ñî áà ÷î¿ øêî ëè — æîä íî¿ íà

âñå òðèì³ëüéîí íå ì³ñòî.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Òàê âè òî ìó ç íèì, åê ñ êóçüì³, ïî-ìîñ êîâñü êè?
ÊËÀ ÐÀ. Íó, çâè ÷àé íî... Â³í ³íøî¿ íå ðî çóì³º...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó øêîë³ éî ìó ñêà çà ëè: “ãà âàð³ ïî-÷ºëîâº÷ºñê³...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³, ³ â³í çà ãî âî ðèâ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà í³, ÿ çà ãî âî ðèâ.
ÄÆÅÊ. À Áàð áîñ?
ÊËÀ ÐÀ. Áàð áîñ ïî êè ùî âèâ ÷àº... Àëå óæå âñ³ ñëî âà ðî çóì³º...
ÄÆÅÊ. Îêåé, Áàð áî ñå, âèâ ÷èø, ìå íå íà â÷èø... (Ãëà äèòü ñî áà÷ -

êó, ïå ñèê çà ãðîç ëè âî âèøê³ðÿºòüñÿ ó â³äïîâ³äü).
ÊËÀ ÐÀ. Òå ïåð öþ ìî âó â íàñ óñ³ â÷àòü... Ìîñê âà íà ïî ëÿ ãàº ³

ÿêàñü ï'ÿòà êî ëî íà. Êà æóòü, ó íàñ ìîñ êîâñü êà ìî âà â Óê ðà¿í³ ñòà íå
ì³æíàö³îíàëü íîþ. ªâðî ïåéñü êà õàðò³ÿ òàê âè ìà ãàº...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ìî æå çàé ø ëè á äî õà òè? Ç äî ðî ãè æ... Ïî îá³äà ëè á...
ÄÆÅÊ. Íîó... Ïî îá³äàâ. ß â ë³òà êó, çíàºòå, ... ñåðâ³ñ — ñó ïåð!..

Âè íî, ãîð³ëêà, ðîì, çà êó ñ êè — ðèáí³, ì'ÿñí³. Âåðð³ âåëë... Óê ðà¿íà —
âåðð³ ãóä.

ÊËÀ ÐÀ. ß áà ÷ó, âè äî á ðå ðîç ìîâ ëÿºòå óê ðà¿íñüêîþ. Îò æå, ìåí³
íå äî âå äåòü ñÿ çà ïðî øó âà òè ïå ðå êëà äà ÷à?!

ÂÀ ÑÈËÜ. Ïå ðå êëà äà÷ êè.
ÊËÀ ÐÀ. ßêà ð³çíè öÿ? Îäèí ëþ áèòü ïî ïà, ³íøèé — ïî ïà äþ. Íå

ïî ïðàâ ëÿé ìå íå. Öå êî ëèñü áó ëî. À òå ïåð òàê, ÿê ÿ ñêà çà ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Î, ö³ óê ðà¿íêè, Äæå êó...
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ÄÆÅÊ. Îêåé... ß çíàþ. ß º âä³âåöü.
ÊËÀ ÐÀ. Âä³âåöü?
ÄÆÅÊ. Íîó, ïë³ç, ÷î ëîâ³ê, ñîðð³, áåç äðó æè íè. Ñåíê'þ.
ÊËÀ ÐÀ. Ñëà âà Áî ãó. À ÿ âæå ãà äà ëà, ùî âà øà äðó æè íà âìåð ëà,

÷è âè ¿¿, íå äî âå äè Ãîñ ïî äè, ÿê â àìå ðè êàíñü êî ìó ê³íî ïî êà çó þòü,
ïðî áà÷ òå, âáè ëè àáî çàð³çà ëè. Ï³ä âèã³äíó ñòðà õîâ êó. Òàì ó âàñ, ó
Íüþ-Éîð êó...

ÄÆÅÊ. Íîó, íîó!.. Íå âáèâ. Ñîðð³, íå çàð³çàâ.
ÊËÀ ÐÀ. Ïîâ³ñè ëè?
ÄÆÅÊ. Íîó, íîó. Ñîðð³... Íå ïîâ³ñèâ.
ÊËÀ ÐÀ. Ùî æ âè ç íåþ çðî áè ëè? Â îïî ëîíö³ âòî ïè ëè?
ÄÆÅÊ. Íîó, íîó. ß... ¯¿ ïðî ñòî, åê ñ êóçüì³, ó ìå íå íå ³ñíó âà ëî....
ÊËÀ ÐÀ. À-à, âè ïðî ñòî ¿¿ íå ëþ áè ëè?..
ÄÆÅÊ. Íîó. Ñîðð³...
ÊËÀ ÐÀ. À ÿê æå âè ç íåþ æè ëè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî òè ïðè ñòà ëà äî ÷î ëîâ³êà? Òàê, ÿê ìè ç òî áîþ.
ÊËÀ ÐÀ. À òè, ñî áà êî, ïî ìîâ÷. Íå òå áå æ ïè òàþ. Àìå ðè êàí öÿ!..

Âàñ, Äæå êó. Ìåí³ ö³êà âî, íå âæå é àìå ðè êàíö³ òàê ç³ ñâî¿ìè äðó æè -
íà ìè æè âóòü, ÿê ê³øêà ç ñî áà êîþ?

ÄÆÅÊ. Íîó. Òîá òî ... ³ºñ...
ÊËÀ ÐÀ. Òî ÿê æå âè ç íåþ æè ëè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ìó÷ ãîñ òÿ. Æèâ, ÿê óñ³ æè âóòü. Ñâî¿õ íå ëþá ëÿòü.

×ó æèõ êî õà þòü.
ÊËÀ ÐÀ. Çà ìîâê íè. ß íå òå áå ðîç áå ùå íî ãî ïè òàþ, à Äæå êà.
ÄÆÅÊ. Àé-ì, ... ñîðð³.. ß äðó æè íè... Íó, ÿê âàì óê ðà¿íñüêîþ ñï³ê

... ñêà çà òè ... í³êî ëè íå ìàâ. Ó ìå íå á³çíåñ.
ÊËÀ ÐÀ. Çðî çóì³ëî. Âè ¿õ ïðî äà âà ëè. Ïî êî ðè ñ òóºòåñü ³ ïðî äàºòå.

×è ñ òî ïî-àìå ðè êàíñü êè.
ÄÆÅÊ. Íîó, ñîðð³ ... íå ïðî äà âàâ...
ÊËÀ ÐÀ. Òîä³ ÿ í³÷î ãî íå ðî çóì³þ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî æè âåø ç íèì. Â³í òðî õè óê ðà¿íñüêó ï³äó ÷èòü — ðîç -

áå ðåø ñÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Íà ùî òè íà òÿ êàºø? Òè æ ìåí³ âåñü ÷àñ êà æåø, ùî â

óê ðà¿íö³â òðà äèö³¿. Çâè ÷à¿.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê òî â óê ðà¿íö³â, à â³í ñòîâ³äñîò êî âèé àìå ðè êà íåöü.

Óê ðà¿íåöü ó òðå òü î ìó êîë³í³. Ìî æå â³í öüî ãî íå çíàº... Òàê, Äæå êó?
ÄÆÅÊ. ²ºñ, Âàñ³ë... ²ºñ.
ÊËÀ ÐÀ. À â óê ðà¿íîê òè ââà æàºø, ùî ¿õ íå ìà?
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ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ãî ¿õ?
ÊËÀ ÐÀ. Òðà äèö³é, çâè ÷à¿â...
ÂÀ ÑÈËÜ. ß öüî ãî íå êà çàâ.
ÊËÀ ÐÀ. Òîæ íà ùî òè íà òÿ êàâ, êî ëè êà çàâ: “ïî æè âåø ç íèì, òîä³

ïî áà ÷èø”?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íîó, ³ºñ.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè... Ïîë³ãëî òà âäî ìà òðè ìàþ.
ÄÆÅÊ. Õòî º, ñîðð³, åê ñ êóçüì³, ïîë³ãëîò?..
ÊËÀ ÐÀ. Îöåé ñî áà êà ì³é...
ÄÆÅÊ. Ïîë³ãëîò, ñîðð³, ñî áà êà? Äîã?
ÊËÀ ÐÀ. Íîó, ñî áà êà-äîã. Ïîë³ãëîò ³ºñ — ÷î ëîâ³ê.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß ÷óþ ³ òè âæå ïîë³ãëîò êà?
ÊËÀ ÐÀ. Ùî òè öèì õî ÷åø ñêà çà òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. À òå, ùî âæå ìå íå ìî¿ çà êîð äîíí³ ðî äè÷³ ñî áà êîþ íà -

çè âà þòü. (Âà ñèëü çâåð òàºòüñÿ äî Äæå êà). Òè á, Äæå êó, êðà ùå ïðî
ñâî¿ ïëà íè ðîç ïîâ³â.

ÄÆÅÊ. Îêåé. Ìî¿ ïëà íè çíàé òè, ïë³ç, äðó æè íó. Óê ðà¿íêó. Çà -
ïîâ³äàâ ôàò õåð, ñîðð³, áàòü êî.

ÂÀ ÑÈËÜ. À íà òàê³é, ÿê ÿ âçÿâ, íå áî¿øñÿ îä ðó æè òè ñÿ? Ñî áà -
êîþ âåñü ÷àñ íà çè âà òè ìå.

ÊËÀ ÐÀ. Òè æ ñàì êà çàâ — ð³ê Ñî áà êè. Ñî áà êà ïðè íî ñèòü ùà ñ -
òÿ... ß òîá³ ùà ñ òÿ áà æàþ.

ÄÆÅÊ. Íîó, óê ðà¿íêè ³ºñ — ãàðí³, º ïðàöü î âèò³, ³ºñ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè òàê äó ìàºø?
ÊËÀ ÐÀ. Ê³íü äó ìàº. Ó íüî ãî ãî ëî âà âå ëè êà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà ìîâê íè!
ÄÆÅÊ. Àéì, ñîðð³... ß...
ÊËÀ ÐÀ. Íîó, âè... Â³í. (Êëà ðà ïî êà çóº íà Âà ñè ëÿ, à òîä³ äîê³ðëè -

âî êà æå éî ìó). ×î ëîâ³ê  ùîñü çáè ðàâ ñÿ  ãàð íå ñêà çà òè. À òè ïå ðå áè -
âàºø. Õàé ÷î ëîâ³ê ãî âî ðèòü.

ÄÆÅÊ. ß íå º ÷î ëîâ³ê. ß äæåíòëü ìåí...
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè... Ùå öüî ãî íå âè ñ òà ÷à ëî. (Îáó ðþºòüñÿ. Ïî -

âåð òàºòüñÿ ó á³ê ãëÿ äà÷³â). Äæåíòëü ìåí. Îä íî ãî “äæåíòëü ìå íà” âæå
ìàþ. (Äî Äæå êà). À ÿ âæå ðîçì³ðÿ ëàñü. À âè ò³ëüêè äæåíòëü ìåí...

ÂÀ ÑÈËÜ. Òîá³ ùî íà óì³? Äàé ÷î ëîâ³êîâ³ âèñ ëî âè òè ñÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Â³í óæå âèñ ëî âèâ ñÿ. Â³í äæåíòëü ìåí... Òè äæåíòëü ìåí.
ÄÆÅÊ. Òàê, àéì ... ÿ... ³ºñ... äæåíòëü ìåí.
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ÊËÀ ÐÀ (äî ãëÿ äà÷³â). Î Ãîñ ïî äè... Çíàé øîâ ÷èì õâà ëè òè ñÿ. ²
ñê³ëüêè ðàç öå ìîæ íà ï³äêðåñ ëþ âà òè?! ×è öå ìî æå â³í äëÿ ìî ãî êà -
æå. Áî¿òüñÿ. ×è áî¿òüñÿ, ùî ì³é Ìàõ òåé ç äî ìó íå ïî¿äå? Òà â³í ÷å -
ðåç ñâ³é á³çíåñ ³ Àò ëàí òè÷ íèé îêå àí âïëàâ ïå ðå ïëè âå ³ íå âòî ïèòü ñÿ.
(Äî Äæå êà ïðè õèëü íî). Äæå êó, ãî âîð³òü, íå ñëó õàé òå éî ãî, ñî áà êó.

ÄÆÅÊ. Ùî º ñî áà êà? Ñî áà êà º äîã?
ÊËÀ ÐÀ. Äîã, äîã.
ÄÆÅÊ (ïî ïëå ñ êóº Âà ñè ëÿ ïî ïëå ÷ó). Ãóä äîã. Òè ãàð íèé äîã!
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå íå ïðî ìå íå. Äîã º ñî áà êà.
ÄÆÅÊ. Àéì ... ñîðð³... ß ðî çóì³þ. Âå ëè êèé ñî áà êà. Ãàð íèé ñî áà êà.
ÂÀ ÑÈËÜ (äî Êëà âè). Äî ãàâ êà ëà ñÿ. Êà çàâ, íå ãàâ êàé ïðè ÷ó æèõ

ëþ äÿõ. Íå ñëó õà ëà. Òå ïåð ñà ìà éî ìó ïî ÿñ íè, ùî é äî ÷î ãî.
ÊËÀ ÐÀ. ß ïî-òâîºìó ãàâ êàþ? Òî ÿ âæå ñî áà êà... À ÿê ùî ÿ ñî áà -

êà ³ íå ÷î ëîâ³÷î ãî ðî äó, òî õòî ÿ ïî-òâîºìó?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïðè ÷³ì òóò ãðà ìà òè êà? Íàñ ³ç Äæå êîì á³çíåñ ö³êà -

âèòü. Íå ñóíü ñâî ãî íî ñà õî÷ ó íàø á³çíåñ... Á³æè êðà ùå Äæå êó êà -
âè ïðè ãî òóé. Â³í êà âó ëþ áèòü. Ç ìî ëî êîì...

ÊËÀ ÐÀ. Ìî æå òó êà âó éî ìó ùå é ó ë³æêî ïî äà òè?..
ÄÆÅÊ. Íîó, íîó, â ë³æêî... Ñïî ÷àò êó á³çíåñ, à òîä³, ñîðò³, ... êî -

õàí íÿ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Äî ãàâ êà ëà ñÿ... Îöå òâ³é ÿçè ÷îê...
ÊËÀ ÐÀ. Òà ñ³äàé òå âæå, Äæå êó, áî â íî ãàõ ïðàâ äè íå ìà... ß âàì

êà âó çà ðàç ïðè íå ñó...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî÷ íå ìî, Äæå êó, ç á³çíå ñó...
ÄÆÅÊ. Îêåé... Âåðð³ ãóò... (Çà õî äÿòü äî ê³ìíà òè-îô³ñó. Äæåê çó -

ïè íÿºòüñÿ á³ëÿ êó ïè òðóñ³â).
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... Ùî òî º?
ÂÀ ÑÈËÜ. Á³çíåñ...
ÊËÀ ÐÀ. ßêèé ó á³ñà á³çíåñ?!.. Òðó ñè â³ä Ìà äîí íè...
ÄÆÅÊ. Íîó... Ñîðð³... â³ä Ìà äîí íè?.. Ñîðð³... Òå ïåð ó ìîä³

ïîä³áí³ òî âà ðè â³ä Âåð ñà÷÷³... ²ì'ÿ, ô³ðìà, ïî ïóë³çì, ñòèëü... Âñå...
îêåé?...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ìîæ íà ³ â³ä Âåð ñà÷÷³...
ÊËÀ ÐÀ (ïî äàº Äæå êîâ³ êà âó). À ÷î ìó íå â³ä Áåð ëó ñ êîí³?
ÄÆÅÊ. Íîó â³ä Áåð ëó ñ êîí³... Õòî òà êèé, ñîðò³, ... Áåð ëó ñ êîí³?
ÊËÀ ÐÀ. Òà êîæ ³òàë³ºöü...
ÄÆÅÊ. Âåð ñà÷÷³ º êó òþð'º... Ñòèëü... Ìî äà... Ô³ðìà... (Ðî áèòü íà -

ãî ëîñ íà äðó ãî ìó ñêëàä³ ó ñëîâ³ “ô³ðìà”).
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ÊËÀ ÐÀ. ßêà ð³çíè öÿ?.. Áåð ëó ñ êîí³ ÷è Âåð ñà÷÷³?.. Âî íè òàê³ Âåð -
ñà÷÷³, ÿê ³ Áåð ëó ñ êîí³. ¯õ âñå îä íî íà Áîð ùàã³âö³ øè þòü. Êó ñ òàð íèì
ñïî ñî áîì. À ïðî äà þòü ÿê àìå ðè êàíñü êó “ãó ìàí³òàð êó”.

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Â³ä Âåð ñà÷÷³ — âåðð³ ãóä... Öå çà ðàç ìîä íî... Âñÿ
áà ãà òà Àìå ðè êà â³ä Âåð ñà÷÷³ íî ñèòü...

ÂÀ ÑÈËÜ. À ÷î ãî — öå ³äåÿ!.. Áóâ îöå íà áà çàð³, òàê óñ³ êà æóòü:
â³ä Âåð ñà÷÷³... Ñî ðî÷ êè, ìàé êè, îêó ëÿ ðè... Òðå áà ïî äó ìà òè...

ÄÆÅÊ. Åê ñ êóçüì³... À ÷î ãî òóò äó ìà òè? Ïë³ç... Øòàì ïó âà òè òðå áà...
ÊËÀ ÐÀ. Òàì óæå íå ìà ì³ñöÿ... Âî íè ¿õ çà øòàì ïó âà ëè çíè çó äî -

ãî ðè... Òóò ëè ñ òî íî øà ïðè õî äèâ... Â³ä âàñ òå ëå ãðà ìó ïðè íî ñèâ... Êà -
çàâ, ùî íå òðó ñè, à ö³ëà Òðå òü ÿ êîâñü êà ãà ëå ðåÿ... Ìó çåé Çàõ³äíî ãî
ìè ñ òåöòâà...

ÂÀ ÑÈËÜ. Òðå áà íà øî ãî Ãî ãå íà âèê ëè êà òè... Òîé äåñü ïðè ñî áà -
÷èòü...

ÊËÀ ÐÀ. Ìî æå íà ñïèí³ ó òî ãî âî ãíåí íî ãî ñî áà êè?..
ÂÀ ÑÈËÜ. Òîá³ âñå ñî áà êè â ãî ëîâ³...
ÊËÀ ÐÀ. Òîä³ íà âà ñèëü êó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå âìåð Äà íè ëî, òàê áî ëÿ÷ êà çà äà âè ëà... Õàé õó äîæ -

íèê äó ìàº — ó íüî ãî ãî ëî âà ñòó äåíòñü êà... (Âè òÿ ãóº ìîá³ëêó, òå ëå ôî -
íóº). Êî ëþíü ÷è êó, ëþ áèé, êè äàé â á³ñà òó íà óêó... Òå îð³ÿ ãðî øåé íå
äàº. Äàº ïðàê òè êà... Âèë³òàé ç ïà ðè ç³ øâèäê³ñòþ ïà ðî âî çà ³ äóé ñþ -
äè... ª ³äåÿ... Àìå ðè êà íåöü ïðè äó ìàâ... Äè ìèòü... Âè áà÷, ãî ðèòü... Îä -
íà íî ãà íà ïàð³, äðó ãà á³ëÿ òðóñ³â... Á³ëÿ ïîí ÷èê³â íå çà òðè ìóé ñÿ... Ó
íàñ òóò îá³ä... Äëÿ ãîñ òÿ ïðè ãî òó âà ëè. À â³í ó ë³òà êó ïî¿â. (Ïî êà çóº
Êëàð³ íà òîð áèí êó). Ó ì³êðî õ âè ëü îâ³é ï³ä³ãð³ºìî. (Äî Äæå êà ïî âåð -
òàº ãî ëî âó). Ñòó äåíò ãî ëîä íèé... Ç òðå òüî¿ ïà ðè ò³êàº...

Çàá³ãàº çà õå êà íèé äîâ ãî òå ëå ñèé ÿê æåð äè íà ñòó äåíò.

ÑÒÓ ÄÅÍÒ. Ôó òè-íó òè... Ëåäü âèð âàâ ñÿ ç ïà ðè... Ïà ðóþ âåñü...
ÂÀ ÑÈËÜ (äî Äæå êà). Äæå êó, çíàé îì ñÿ — öå íàø óê ðà¿íñüêèé

Ãî ãåí.
Ñòó äåíò. Âàí Ãîã... (Ïî äàº ðó êó Äæå êîâ³)
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïðà âèëü íî — Âàí Ãîã. À öå Äæåê... Âàí Ãîã, º ðî áî òà.

Äî âå äåòü ñÿ ùå ö³ òðó ñè ïî øòàì ïó âà òè.
ÊËÀ ÐÀ. ² äå âè çáè ðàºòå ñÿ øòàì ïó âà òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó ê³ìíàò³. Íå íà âó ëèö³ æ? Öå æ ñå ê ðåò ô³ðìè.
ÊËÀ ÐÀ. ß ìàþ íà óâàç³, äå âè òî ãî Áåð ëó ñ êîí³ çáè ðàºòåñü ïðè -

øïàí äü î ðè òè?
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ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ïë³ç, Âåð ñà÷÷³...
ÊËÀ ÐÀ (ñåð äè òî â³äìà õó þ ÷èñü). ßêà ð³çíè öÿ?!. Àëå äå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà òèëüí³é ñòî ðîí³. 
ÊËÀ ÐÀ. Òîá òî íà ñ³äíè öÿõ? Òàì æå ñî áà êà â îêó ëÿ ðàõ õà ïàº

òðó ñè ³ ñòÿ ãóº ç äà ìè... Ì³ñöÿ æ íå ìà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñòó äåíò ìî ëî äèé ³ âè íàõ³äëè âèé. Â³í òå ì³ñöå çíàé äå.
ÑÒÓ ÄÅÍÒ (îá ðà æå íî ñî ïå). Ïà íå Âà ñè ëþ, ó ìå íå º ³ì'ÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå îá ðà æàé ñÿ, Êî ëþíü ÷è êó, êî ëè á³çíå ñîì çàé ìàºøñÿ,

í³êî ëè äó ìà òè. Âåñü íàø ÷àñ íà á³çíåñ ³äå. À ÷àñ öå — ãðîø³. Ìåí³
öå é ó ãî ëîâ³.

ÊËÀ ÐÀ. Êðà ùå á ó òå áå äåñü â ³íøî ìó ì³ñö³ ùîñü áó ëî...
ÂÀ ÑÈËÜ. À òè ò³ëüêè ïðî ñâîº, ñòó ïî êâà ä ðàò íà. Êî ìó ùî áî ëèòü...

Êî ëþíü ÷è êó, à ìî æå ÿêî ãîñü êî ëü î ðî âî ãî ìå òå ëè êà â³ä Âåð ñà÷÷³?
ÊËÀ ÐÀ (îã ðè çàºòüñÿ). Â³ä ñêà æå íî¿ ñî áà êè ÷óþ. Íà ìà ëþé òå êðà -

ùå âà ñèëü êà. Æ³íêàì öå á³ëüøå ñïî äî áàºòüñÿ. Ò³ëüêè íå ç îïó ùå íîþ,
ÿê ó âî äó, ãî ëî âîþ. À ùîá íà ëè òèé áóâ, ÿê êî ëî ñîê æè òà. À ïîì³æ
æè òîì — ñâ³æèé âà ñè ëü îê. ßê ó ñòó äåí òà.

ÑÒÓ ÄÅÍÒ. Ôó òè-íó òè. Çíî âó çà ñâîº... Íå îá ðà æàé òå ìå íå. Ó
ìå íå º ³ì'ÿ.

ÊËÀ ÐÀ. Íå îá ðà æàé ñÿ, Êî ëþíü ÷è êó. Íå ìî æó æ ÿ ïî ðå êî ìåí äó -
âà òè òà êå, ÿê ó Âà ñè ëÿ...

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå çâåð òàé íà íå¿ óâà ãè. Íà ìà ëþé êî ëü î ðî âî ãî ìå òå -
ëè êà...

ÊËÀ ÐÀ. Ùî ñ³äàº íà âå ñå ëî ãî âà ñèëü êà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè ùî ³ ñïðàâä³ çíó ùàºøñÿ ç ìå íå?
ÊËÀ ÐÀ. À ÷î ãî òóò çíó ùà òè ñÿ ÷è íàñì³õà òè ñÿ? Ó ìîºìó ñòà íî -

âèù³ ÷è âäî âè, à ÷è ïî êè íó òî¿, ïëà êà òè òðå áà. Óñþ åíåðã³þ â ÷î -
ëîâ³êà á³çíåñ âè ñ ìîê òàâ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Äæå êó, íå çâåð òàé íà íå¿ óâà ãó. Ùî òè íà íå¿ âè ëó ïèâ -
ñÿ? Êðà ùå ñêà æè, ÷î ãî òè ìîâ ÷èø? Ñêà æè ñâîº âà ãî ìå àìå ðè êàíñü -
êå ñëî âî.

ÄÆÅÊ (çí³òèâ ñÿ). Îêåé...
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå äî á ðå ñêà çà íî. ß òà êîæ òàê ãà äàþ, ùî á³çíåñ âè ìà -

ãàº ³äåé... Ïî øóê³â... Íàòõ íåí íÿ. 
ÊËÀ ÐÀ. À ÿ äó ìàþ, õàé ñòó äåíò ìà ëþº.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿ ïðî ùî? Õàé ìà ëþº. Ò³ëüêè áåç ç³â'ÿëî ãî âà ñèëü êà.
ÊËÀ ÐÀ (îáó ðþºòüñÿ). ß æ íå êà æó ïðî ç³â'ÿëî ãî, à ïðî òà êî ãî,

ùî ïðè ðîäí³ì ñî êîì íà ëè âàºòüñÿ. Ïîì³æ ïøå íè öåþ ÷è æè òîì
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âèãëÿ äàº íà á³ëèé ñâ³ò âå ñå ëèé âà ñè ëü îê... ßêà æ³íêà íå êó ïèòü òàê³
òðó ñè? ×è íå òàê, ñòó äåí òå?

ÑÒÓ ÄÅÍÒ. Íó, ôó òè-íó òè... Íå íà çè âàé òå ìå íå ñòó äåí òîì...
ÊËÀ ÐÀ. Äî á ðå. Ãà ðàçä, ÿ âæå çíàþ — ó òå áå ñâîº ³ì'ÿ º.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå òå ùî â ìå íå, ñî áà êè.
ÊËÀ ÐÀ. À òè  õî ÷à á ïî ìîâ ÷àâ. Ñàì âè íåí. Âæå äå ñÿòü ðîê³â ãàâ -

êàºø íà ìå íå. Êâà ä ðàò íîþ ñòó ïîþ îá çè âàºø... ßê ùå òå áå íà çè âà òè?
×è íå òàê, ñòó äåí òå?

ÑÒÓ ÄÅÍÒ. Íó, ôó òè-íó òè... Êà æó æ íå íà çè âàé òå ìå íå ñòó äåí -
òîì, áî ÿ õó äîæ íèê.

ÊËÀ ÐÀ. À ÿ é êà æó — õó äîæ íèê çìî æå, ÿê ³ ñòó äåíò...
ÂÀ ÑÈËÜ (íå ñïîä³âà íî ðå ãî ÷å). Ãà-ãà-ãà-ãà!.. Éî ìó é íà òóð íèö³ íå

òðå áà øó êà òè. Âî íà ïå ðåä íèì ïî ïî çóº. Äëÿ íàòõ íåí íÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Ùî òè ìå ëåø ïå ðåä ñòó äåí òîì? Õî÷ áè ñî ðî ìèâ ñÿ. ß

âæå ñâîº â³äïî çó âà ëà. Â Àêà äåì³¿ ìè ñ òåöòâ. ßê ìî ëî äîþ ... íà òóð íè -
öåþ áó ëà...

ÄÆÅÊ (çà õîï ëå íî). Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... Âè ³ íà òóð íè öåþ áó ëè?..
ÊËÀ ÐÀ (ãîð äî âè òî). Ëåäü íå ùîä íÿ çà ïðî øó âà ëè... Òðå áà æ áó -

ëî ãî äó âà òè îñü öüî ãî (êè âàº íà Âà ñè ëÿ) ... á³çíå ñ ìå íà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå îá çè âàé...
ÊËÀ ÐÀ. Íå ñî áà êîþ òå áå æ îá çè âàþ, à á³çíå ñ ìå íîì... Òè á öèì

ãîð äèâ ñÿ... Îí ³ â³çèò êó âè ä ðó êó âàâ. Òàê ³ ï³äïè ñàâ: “Á³çíå ñ ìåí”. À
òå ïåð ùå é îá ðà æàºòüñÿ. 

ÂÀ ÑÈËÜ. Äæå êó, ÷î ãî òè ìîâ ÷èø? Ñêà æè õî÷ òè äâà àìå ðè -
êàíñü êèõ ñëî âà...

ÄÆÅÊ. Îêåé, ïë³ç, îêåé...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùîñü òðå áà ç öè ìè òðó ñà ìè ðî áè òè... Îá³öÿ ëè ó

ñòðèï òèç-êëóá çà áðà òè. Àëå îá³öÿ íî ãî òðè ðî êè... Î, ìî æå ... ÿê “ãó -
ìàí³òàð êó” â³ääà òè?!..

ÄÆÅÊ Íîó... Õàé ùå ïî âè ñÿòü... ²ºñ àí òó ðàæ... Äî ãî ëî âíî ãî
á³çíå ñó... Òðó ñè — ³ºñ àí òó ðàæ. Òðó ñè ³ºñ — çà õèñò...

ÊËÀ ÐÀ. Â³ä ìîë³ ³ ïè ëþ êè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå âñòàâ ëÿé ñâî¿õ ï'ÿòü êîï³éîê, ñòó ïî êâà ä ðàò íà. Ãîñ -

ïî äè, ÷î ãî âî íè çà öèõ óê ðà¿íîê ùå òàì íà Çà õîä³ ïî áè âà þòü ñÿ?
ÊËÀ ÐÀ. Ñî áà êî, ÿ ùîñü íå ïðà âèëü íî êà æó? Òðó ñè — öå ñïðàâä³

çà õèñò...
ÂÀ ÑÈËÜ. Â³ä êî ìàð³â...
ÄÆÅÊ. ß òàê ãà äàþ... Íàì ïîòð³áíà ñå ê ðå òàð êà...
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ÂÀ ÑÈËÜ. Ó ìå íå º îä íà... Ïî êëà äè ñ òà... Ìàð'ÿíà Äó öèê íà çè -
âàºòüñÿ...

ÄÆÅÊ. Îêåé... Ñîðð³. Âàí Ãîã íà ìà ëþº ... åê ñ êóçüì³ ... ëî ãî...
ÂÀ ÑÈËÜ (çàö³êàâ ëå íî). Ùî òà êå “ëî ãî”?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ëî ãî òèï ïî-âà øî ìó. Åì á ëå ìó ... åê ñ êóçüì³...

Êàíòð³ êëà áó...
ÊËÀ ÐÀ. ßêî ãî “êëà áó”? Ùî ùå çà “êàíòð³”?
ÂÀ ÑÈËÜ (äî Êëà ðè). ²äè âæå... Ñòó äåí òà... Îé, âè áà÷, Êî ëþíü ÷è -

êó... Âàí Ãî ãà íà ãî äóé... Õàé ìè òóò ç Äæå êîì ïðî á³çíåñ ïî ãî âî ðè ìî...

Êëà ðà áå ðå çà ðó êó ñòó äåí òà, ³ âî íè âè õî äÿòü ó äðó ãó ê³ìíà òó.

ÄÆÅÊ. Ñîðð³, Âàñ³ë... Òðå áà ïðè äó ìà òè íà çâó ô³ðìè.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß âæå ïðè äó ìàâ... Âåð áî âà êà ëè íà... Âåð áà ³ êà ëè íà —

öå ñèì âîë Óê ðà¿íè...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Îêåé... Âåðð³ âåë... Åê ñ êóçüì³... Íå ïî ãà íî. Ç òî÷ -

êè çî ðó íàö³îíàëü íî¿. À ç òî÷ êè çî ðó ãëî áàë³ñòè êè?.. “Çî ëî òà ïàëü -
ìà”!.. Ïàëü ìà, ïë³ç, öå ñèì âîë ñòðóí êîñò³ ³ ... ñîðð³, ... ãíó÷ êîñò³. ×î -
ìó ... ñîðð³, ... çî ëî òà? Çî ëî òèé õà ðàê òåð óê ðà¿íêè...

ÂÀ ÑÈËÜ. Õ³áà ùî äëÿ ðåê ëà ìè... Äëÿ ï³àð-êàì ïàí³¿...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ìå íåäæ ìåí òó...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ãåí³àëü íî!
ÄÆÅÊ. Îêåé... Çà â ò ðà îãî ëî øåí íÿ â ãà çå òó äàºìî ³ ... ñîðð³, ... ÷å -

êàºìî â³äâ³äó âà÷³â. À òå ïåð çà ðî áî òó... Îêåé? Ïîòð³áíî îô³ñ ïðè êðà -
ñè òè. Õàé Âàí Ãîã íà ìà ëþº çî ëî òîì íà áëà êèòí³é ñòð³÷ö³: “Çî ëî òà
ïàëü ìà”, à âíè çó — “Êëàá çíàé îìñòâ”...

ÂÀ ÑÈËÜ. À ìî æå, “Êëóá çíàé îìñòâ”?
ÄÆÅÊ. Âåðð³ ãóä... “Àãåíö³ÿ çíàé îìñòâ”. À íàä öèì óñ³ì òðó ñè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Â³ä Áåð ëó ñ êîí³...
ÄÆÅÊ. Âàñ³ë, çà ïàì'ÿòàé òå ðàç ³ íà çàâæäè — â³ä Âåð ñà÷÷³... Â íàñ ó

ïî øàí³ ò³ëüêè ìåðòâ³. (Çà õî äèòü ñòó äåíò). ß ïðà âèëü íî êà æó, Ãî ãå íå?
ÑÒÓ ÄÅÍÒ. Âàí Ãîã...
ÄÆÅÊ. Îêåé... Âàí Ãîã... Ïî¿â — ³ çà ðî áî òó... Îêåé? Òîá³ ³ òðó -

ñè â ðó êè...
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Êàðòèíà øîñòà

Îô³ñ. Çà ñòî ëîì Âà ñèëü ³ Äæåê. Íàä ¿õí³ìè ãî ëî âà ìè ïëà êàò: “Òðó ñè â³ä
Âåð ñà÷÷³. Îï òîì ³ âðîçäð³á”. Íà ñò³í³ âå ëè êèé ïîð ò ðåò ëþ äè íè â ÿñ ê ðà âî ìó
ìà ëè íî âî ìó ï³äæà÷ êó, ÷åð âî íèõ ÷å ðå âè êàõ íà áî ñó íî ãó, â ÷îð íèõ îêó ëÿ ðàõ.
Ï³äïèñ: “Âåð ñà÷÷³”. Íà òóì áî÷ö³ ñ³ìåé íà ôî òî ãðàô³ÿ Âà ñè ëÿ ³ Êëà ðè. Ïðà âî -
ðó÷ — ó ïî âíèé çð³ñò ôî òî Äæå êà. Â³í íà ôîí³ áëà êèò íî ãî íå áà, ãî ëó áî ãî
îêå à íó ³ ÿõ òè ç ëà òèíñü êèì íà ïè ñîì “Ìð³ÿ”. 

Ñòó äåíò Êî ëþíü ÷èê ïå ðåä äâå ðè ìà. Ê³ìíà òà ïå ðå ãî ðî ä æå íà íà äâ³ ïî -
ëî âè íè. Ó ïåðø³é ïî ëî âèí³, ìåíø³é, ñè äÿòü Âà ñèëü, Äæåê ³ Êî ëþíü ÷èê. Ñòó -
äåíò äî ìà ëü î âóº îñ òàíí³ øòðè õè íà òðó ñàõ. Êëà ðà íà êóõí³. Ç â³íè êîì.
Ï³äì³òàº ³ ïî âòî ðþº ñâî¿ óëþá ëåí³ ôðà çè: “Î Ãîñ ïî äè! À ñò³ëüêè æ æå íèõ³â
áó ëî!.. À ÿ öüî ãî Ìàõ òåÿ âè á ðà ëà... Á³çíå ñ ìå íà... Ô³ë³ïïà Ìîð³ñà... Êà æå, ç
äè ìó çðî áè ìî ãðîø³... Ò³ ç ï³íè ðîá ëÿòü, à öåé ç äè ìó... Î Ãîñ ïî äè! Çà ùî
òà êà êà ðà íå áåñ íà?”

ÂÀ ÑÈËÜ (çâåð òàºòüñÿ äî ñòó äåí òà). Ùå çðî áè àíãë³éñüêèé íà -
ïèñ ³ ê³í÷àé.

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Íà íèõ óæå í³äå é ñëî âà íà ïè ñà òè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà ïè øè çáî êó: “Â³ä Áåð ëó ñ êîí³” ³ ïî ñòàâ òðè çíà êè

îê ëè êó. ×åð âî íîþ ôàð áîþ...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Â³ä Âåð ñà÷÷³.
ÂÀ ÑÈËÜ. Àãà. Â³ä Âåð ñà÷÷³. Áóâ òà êèé ³òàë³ºöü. Ìàô³ÿ âáè ëà.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Áîé ôðåíä.
ÂÀ ÑÈËÜ. Áîé ôðåíä... ßêà ð³çíè öÿ, ÿê éî ãî çâà ëè: Áîé ôðåíä ÷è

ìàô³ÿ? Óáè ëè ³ êâèò.
ÑÒÓ ÄÅÍÒ. Çà òå òå ïåð ÿê éî ãî îäÿã ö³íèòü ñÿ!
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ï³ñëÿ ñìåðò³ óñå ö³íèòü ñÿ âè ùå, í³æ ïðè æèòò³.

Ïðà âèëü íî, ñòó äåí òå.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ò³ëüêè ï³ñëÿ ñìåðò³ ñòàºø áåç ñìåðò íèì. À ïðè æèòò³

òå áå òàê ³ í³õòî íå âèç íàº, ÿêèé áè òè íå áóâ çíà ìå íè òèé õó äîæ íèê...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... À ÿê òå áå, ñòó äåí òå, óá'þòü...
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Íó òè-ôó òè. Âæå é àìå ðè êàíö³ íàñì³õà þòü ñÿ. Ó

ìå íå ³ì'ÿ º.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ïë³ç. Çãà äàâ!..
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå Äæåê õî ÷å òîá³, Êî ëþíü ÷è êó, ïî ÿñ íè òè, ÿê ùî òå áå

çà öå ìà ëþ âàí íÿ âá'þòü, àáî òè ñàì ïîâ³ñèø ñÿ, âñ³ òîä³ ñêà æóòü, ùî
ïî ìåð óê ðà¿íñüêèé Âàí Ãîã.

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Íó òè-ôó òè. À õ³áà ÿ ïî ãà íî ìà ëþþ? Ãëÿíü òå,
ÿêà åê ñ ïðåñ³ÿ!.. À êîí òðàñò êî ëü îð³â...

ÊËÀ ÐÀ. Íà òðó ñàõ...
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ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Òàê, íà òðó ñàõ. Ïî ðèâ ÷à ñ òèé ðèòì ³ â³ëüíà äè -
íàì³êà. Òà êî ãî íàâ³òü ó Âàí Ãî ãà íå áó ëî...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ãà ðàçä, Êî ëþíü ÷è êó. Öå äî á ðå. Ìî æå ìè ùå ö³ òðó ñè
íà âñåñâ³òíþ âè ñ òàâ êó ó Ïà ðèæ ïî âå çå ìî...

Ðîç ïðàâ ëÿº ñïè íó Êëà ðà. Äè âèòü ñÿ íà Âà ñè ëÿ, ïîò³ì íà ñòó äåí òà, òîä³

ïå ðå âî äèòü ïî ãëÿä íà Äæå êà. Òîé ñè äèòü ç êðó òîþ ëþëü êîþ â ðîò³. Ïóõ êàº,

ÿê ïà ðî âîç íà òðó áà.

ÊËÀ ÐÀ. Õî÷ âè, Äæå êó, íå äèì³òü... Äî ñèòü ç ìå íå äè ìó â³ä
òðóñ³â. (Ùå ðàç ãëÿ íó ëà íà Âà ñè ëÿ). ² öåé çà ïà ëèâ ëþëü êó. Î Ãîñ ïî -
äè! Òà êè íå áî çà êîï òÿòü. Òàì óæå ñóö³ëüíà ä³ðà â ñòðà òî ñôåð³. Íà
âàñ Áîã äè âèòü ñÿ ³ äó ìàº — äî ÷î ãî âè öþ ïëà íå òó äî âå äå òå... Äî
ñòðàø íî ãî ñó äó. Â³í ñàì íàâ³òü ðó êè äî öüî ãî ä³éñòâà íå ïðè êëà äå.
Ñóê ðó áàºòå...

ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ùî º ñóê? Äðó æè íà äî ãà?
ÊËÀ ÐÀ. Íå ñóê, à ñó ÷îê...
ÄÆÅÊ. Ïë³ç... Íå çðî çóì³â.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñêà æè — ã³ëëÿ êà.
ÊËÀ ÐÀ. Ñàì òè ã³ëëÿ êà íà ìî¿é øè¿, ñî áà êî. Âæå äè õà òè í³÷èì

ó ö³é êîì³ð÷èí³. Óñþ õà òó çà ñìåðä³ëè òè ìè òðó ñà ìè. (Êëà ðà âè õî -
äèòü ó äðó ãó ïî ëî âèí êó õà òè, áå ðåòü ñÿ çà ãî ëî âó). Î Ãîñ ïî äè. Êî ëè
á âè óæå øâèä øå çà áðà ëè ñÿ â òó Àìå ðè êó. Ê³ìíà òó â îô³ñ ïå ðå òâî -
ðè ëè, ìå íå â êîíñ'ºðæêó. Òå ïåð íà ÷å ñî áà êà ñòî ðî æî âà. Ò³ëüêè çà
ñêëîì. Øêî äà, ùî â³íèê íå ëî ìà êà. Îé, øêî äà!..

Ðàï òîì çà ìîâ êàº. Äî ïðèé ìàëüí³ ñõî äÿòü ñÿ ïåðø³ â³äâ³äó âà÷ êè.

ÂÀ ÑÈËÜ. Äæå êó, à ÿê áó äå ìî â³äáè ðà òè? Ìè æ íå äî ìî âè ëè ñÿ...
ÄÆÅÊ. Î, ³ºñ. ßê öå ïî-óê ðà¿íñüêè? Âðî äà. Ñòàí. Ô³ãó ðà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå çðî çóì³ëî. À ÿê íå ñïî äî áàºòüñÿ? ßê â³äìîâ ëÿ òè?
ÄÆÅÊ. Îêåé... Ñîðð³... Íå çíàþ.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ôó òè-íó òè... Ïî ï'ÿò³é ãðàô³.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³. Íå çðî çóì³â. Åê ñ êóçüì³.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ôó òè-íó òè. À ùî òóò ðî çóì³òè? Áå ðå òå ïà ñ ïîðò.

ª â íüî ìó ï'ÿòà ãðà ôà. Ä³âêà âà øà. Íå ìà, òîä³ âà ëÿé... Äî ïà íà Ïî -
ðîâñü êî ãî ¿¿ ïî ñè ëàé òå. Çà ãðà ôîþ. ßê ó íàñ ñòó äåí òè êà æóòü. Âè áè -
âàé, ìîâ ëÿâ, ï'ÿòó ãðà ôó ó Ïî ðîâñü êî ãî. Êàá ëó÷ êà ìè.

Äæåê ÿêèéñü ÷àñ äè âèòü ñÿ íà Âà ñè ëÿ. Òîé êè âàº ñòâåðä íî ãî ëî âîþ.
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ÂÀ ÑÈËÜ. Îêåé, Êî ëþíü ÷è êó... Ãåí³àëü íî!.. Íå äà ðîì ÿ éî ãî
ñâî¿ì ñï³âçàñ íîâ íè êîì ó á³çíåñ óçÿâ. ß êà çàâ — ç íüî ãî ëþ äè áó äóòü.

ÊËÀ ÐÀ (ç-çà ïå ðå ãî ðîä êè). ßê ùî ñî áà êè íå ç'¿äÿòü ³ á³çíå ñ ìå íàì
íå âè êè íóòü...

ÂÀ ÑÈËÜ (äî Êëà ðè, ÷å ðåç ñêëî). À òè òàì, ñòó ïî, íå òå ëåíü êàé.
Ñè äè ³ âäà âàé, ùî ðî çóì íà. (Äî ñòó äåí òà). Êî ëþíü ÷è êó, çà ïðî øóé
æ³íîê. Ïî îäí³é. Ëàã³äíî. Öå æ³íêè æ. À äå ÿê³ ç íèõ ìî æå é çà ìó -
æåì íå áó ëè. Íå çà ãàð òî âàí³... Òàê ùî òè ç íè ìè, Êî ëþíü ÷è êó, ïî-
áàòüê³âñüêè...

ÑÒÓ ÄÅÍÒ. Ôó òè-íó òè... ß ñòó äåíò ³ ïî-áàòüê³âñüê³?..
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, íå Äæåê æå... Â³í æå íà øî¿ ìî âè ÿê ñë³ä íå çíàº...

Òîä³ ïî-ñèí³âñüêè. Îêåé? Âåðð³ âåë?
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè... ² öåé âæå âàð íÿ êàº àíãë³éñüêîþ... Ìîæ íà ïî -

äó ìà òè, ùî â³í ¿¿ çíàº... Äâà ñëî âà çà äâà äí³ âèâ ÷èâ ³ âæå âåðð³âåë êàº.
Òè æ Äæå êà òàê í³êî ëè íå íà â÷èø óê ðà¿íñüêî¿. Ùî çà íà ðîä ï³øîâ?
Íå âñòèã ³íî çå ìåöü ðî òà ðîç òó ëè òè, à âî íî âæå ïðè ñòî ñî âóºòüñÿ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ïðè ñòî ñî âó þñü. Êóëü òó ðà âè õî âàí íÿ. Òå ïåð òàê óñ³
ðîñ³éñüêî ìîâí³ âñå óê ðà¿íñüê³ ãà çå òè ïè øóòü: “Åòè êà çî áîâ'ÿçóº: ÿê
ã³ñòü ðîç ìîâ ëÿº, òàê ³ ãîñ ïî äàð ìàº â³äïîâ³äà òè. Ùîá íàñ ó íàö³îíà -
ë³çì³ íå çâè íó âà òè ëè”.

ÊËÀ ÐÀ. À ÿê ùî òâ³é ã³ñòü ³ñïàíñü êîþ çà ãî âî ðèòü?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ãì-ì...
ÊËÀ ÐÀ. Ùî “ãì”? À ÿê ³òàë³éñüêîþ?
ÂÀ ÑÈËÜ (÷ó õàºòüñÿ). Ãì-ì...
ÊËÀ ÐÀ. À ÿê ùî ôðàí öóçü êîþ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ãì-ì... Õ³áà òè âñ³ ìî âè ñâ³òó çáè ðàºøñÿ ïå ðå ðà õî âó -

âà òè? Ãì-ì?
ÊËÀ ÐÀ. Ùî òè ãèì êàºø? Õ³áà æ óê ðà¿íåöü ìàº çíà òè âñ³ ìî âè

ñâ³òó?.. À ÿê ùî äî íàñ ïðè¿õàâ àìå ðè êà íåöü (ïî êà çóº íà Äæå êà), òî
é àìå ðè êàíñü êîþ?

ÂÀ ÑÈËÜ. Òà êî¿ ìî âè íå ìà.
ÄÆÅÊ. ²ºñ. Ñîðð³... Íà Ìàí õåò òåí³.
ÂÀ ÑÈËÜ. Îò ÷óºø? À ÿ é ðîç ìîâ ëÿþ ç íèì àìå ðè êàíñü êîþ — ³ºñ.
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè. Ïîë³ãëî òà âäî ìà òðè ìàþ.
ÄÆÅÊ. Ïîë³ãëî òà ³ ñî áà êó. Äîã... Âåðð³ ãóä...
ÊËÀ ÐÀ. Íîó, ñî áà êà. Ïîë³ãëîò ³ºñ ÷î ëîâ³ê.
ÂÀ ÑÈËÜ. Îò áà ÷èø, äî ñî áà ÷è ëà ñÿ. Òå ïåð ìå íå é çà êîð äî íîì

ñî áà êîþ íà çè âà òè ìóòü...
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ÊËÀ ÐÀ. À íó âàñ... Ç âà ìè, äî ãà ìè, äî ãî âî ðèø ñÿ... ß êðà ùå ï³ø -
ëà äî ñå áå... Íà êóõ íþ... À âè âæå êëè÷ òå òèõ áàá... Áà÷, ñê³ëüêè íàç -
áè ðà ëî ñÿ!.. Âñ³ çà êîð äîí õî ÷óòü. Ïî êà çè ëè ñÿ... À õòî òóò íàö³þ áó -
äå çá³ëüøó âà òè?.. À âò³ì, ìî æå é ïðà âèëü íî... ßê ùî òàê³ âà ñèëü êè...
Òî ìîæ íà é ñåêñ-øî ïîì îá³éòèñü... Òàì õî÷ ãà ðàíò³þ äà þòü...
(Ïëþºòüñÿ ³ éäå). 

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ (äî æ³íîê). Õòî òàì ïåð øèé çà ñïè ñ êîì?.. Çà -
õîäü òå...

ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ (çà õî äèòü ïåð øà â³äâ³äó âà÷ êà, ðîç äèâ ëÿºòüñÿ).
Âè áà÷ òå, ÿ, çäàºòüñÿ, ïî ìè ëè ëà ñÿ àä ðå ñîþ. Òóò ïðî äàæ òðóñ³â?

ÂÀ ÑÈËÜ. ² òðóñ³â òà êîæ.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Öå êà ëàì áóð. (Äæåê âè õî äèòü ç-çà ñòî ëó, ïî-àìå -

ðè êàíñü êè øòó÷ íî ïîñì³õàºòüñÿ, áå ðå æ³íî÷ êó ï³ä ðó êó. Ïî äàº
ñò³ëåöü). Ïàí Âà ñèëü æàð òóº. Öå àãåíö³ÿ ïî ïðà öåâ ëà ø òó âàí íþ
æ³íîê ³ áþ ðî ïî çíàé îì ñò âó â îä íî ìó ÷èñë³. ×è ÿñ íî ÿ âèñ ëîâ ëþ þ -
ñÿ, ÿñ íà ïàí³?

ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Î, òàê. (Ñ³äàº). ² õòî ç âàñ íå î ä ðó æå íèé?
ÄÆÅÊ. Çâè ÷àé íî, ÿñ íà ïàí³, ÿ. ² ùå ïàí ñòó äåíò. Êî ëþíü ÷èê.
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ (äè âèòü ñÿ ñïî ÷àò êó íà Êî ëþíü ÷è êà, òîä³ íà

Âà ñè ëÿ). Ñòó äåíò ìåí³ í³ äî ÷î ãî... Òîé, òåæ áåç òî âàð íî ãî âè ãëÿ äó.
(Íà Âà ñè ëÿ). À ùî äî âàñ, òî òðå áà ïî äó ìà òè. Àëå ÿê ùî é âè ìåí³ íå
äó æå ï³ä³éäå òå, òî ÷è ÿ ìî æó ðîç ðà õî âó âà òè íà ðå çåðâ?

ÄÆÅÊ. Çâè ÷àé íî, ÿñ íà ïàí³... Àëå íå òóò, à çà êîð äî íîì. Â Àìå -
ðèö³. Òàì ïî òðå áó þòü óê ðà¿íîê: ëàã³äíèõ, ïðàöü î âè òèõ... Ïî ïðî øó íà
ñå êóí äó âñòà òè, ÿñ íà ïàí³. (Æ³íî÷ êà æåì êàí íî ï³äâî äèòü ñÿ. Äæåê äå -
ùî áåç öå ðå ìîí íî âèâ ÷àº ¿¿ ñòðóí êó ñòà òó ðó). Ñîðð³... ² ïî âèíí³ áó òè
ñåê ñó àëüí³.

ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. ² ÿê æå ÿ âè ãëÿ äàþ?
ÄÆÅÊ. Î, âè ³ºñ äî ñèòü ïðè âàá ëè âà ³ ³ºñ ... ñåê ñó àëü íà. Àëå öå

ì³é, ÿñ íà ïàí³, ñóá'ºêòèâ íèé ïî ãëÿä, ñîðò³, ... íà òî âàð... Ñîðð³, íà
ðå÷³. Îñ òàííº ñëî âî çà ìàí õåò òèíñü êèì æóð³.

ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ (çäè âî âà íî). Ìå íå ³ òàì áó äóòü ðîç ãëÿ äà òè?
ÄÆÅÊ. ²ºñ... Îáîâ'ÿç êî âî. Âè æ íå çà ïå ðå ÷óºòå, ÿñ íà ïàí³, âè¿õà -

òè ó íà øî ìó ñó ïðî âîä³... ñîðð³, ... äî Íüþ-Éîð êó?
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. À ó Ïà ðèæ âè íå íà áè ðàºòå?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Íà äà íî ìó åòàï³ ó íàñ, ÿê âàñ ñêà çà òè, åê ñ êóçüì³, ...

ÿñ íà ïàí³, ³ºñ ðà êóðñ... Òî÷í³øå, ïðîô³ëü ñó òî àìå ðè êàíñü êèé. Âè óê -
ðà¿íêà?
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ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Òàê, óê ðà¿íêà.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ñï³âàºòå, òàí öþºòå?..
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Ï³ñëÿ òðå òüî¿ ÷àð êè... ßêà óê ðà¿íêà íå ñï³âàº ³

íå òàí öþº?..
ÄÆÅÊ. Îêåé... ²ºñ... Öå ïðàâ äà. Àìå ðè êàíö³ òàê ³ êà æóòü. Óê -

ðà¿íö³... Ïë³ç... Íàö³ÿ, ÿêà ï³ñëÿ òî ãî, ÿê íàï'ºòüñÿ, ñîðò³, ... ñï³âàº. Ó
âàñ ïà ñ ïîðò ³ºñ?

ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Âè õî ÷å òå çà ïè òà òè, ÷è ìåí³ âæå º 16 ðîê³â?
ÄÆÅÊ. ²ºñ, òàê, ÿñ íà ïàí³.
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. ß äâ³÷³ áó ëà âæå çà ìó æåì ³ çáè ðà þ ñÿ âòðåòº...
ÄÆÅÊ. Î, âè íàì ï³äõî äè òå, ÿñ íà ïàí³. Îò æå, ó âàñ äîñâ³ä º?..
ÂÀ ÑÈËÜ. Êóðñ ìî ëî äî ãî á³éöÿ âàì óæå íå äî âå äåòü ñÿ ïðî õî äè -

òè. Ç îêîï³â ïðî ñòî â àòà êó...
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Íå çðî çóì³ëà?! (Ïî âåð òàºòüñÿ äî Âà ñè ëÿ, äîâ -

ãî äè âèòü ñÿ íà íüî ãî). À öå ùî ó âàñ çà õìèð?
ÄÆÅÊ. Ùî ³ºñ õìèð?
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. À âè àìå ðè êà íåöü?.. Çðî çóì³ëî... ßê âàì ïî ÿñ íè -

òè?.. Ó íàñ ùå êà æóòü: äè âàä ëî... Áî ëî òÿ íå ÷ìî. Àáî: Ïè ëèï ç êî íî ïåëü...
ÄÆÅÊ. Ïë³ç... Åê ñ êóçüì³... Âàñ³ë íå Ïè ëèï. Âàñ³ë ³ºñ ïàí Âà ñèëü.
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. ßêà ð³çíè öÿ — Ïè ëèï ÷è Âà ñèëü? ßêå ¿õà ëî,

òà êå é çäè áà ëî.
ÄÆÅÊ. Ïë³ç... Âè ïðî ìå íå?
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Ïî êè ùî ïðî íüî ãî. (Êè âàº íà Âà ñè ëÿ). À ùî äàë³?
ÄÆÅÊ. Ïàí Âàñ³ë ïî ÿñ íå...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì, çà ëè øàé òå íàì ïà ñ ïîðò, ìè âàì íà äàºìî àí êå -

òó ³ ðîç ïè ñ êó, ùî âàø ïà ñ ïîðò ó íàñ. Âè çà â ò ðà â öåé ñà ìèé ÷àñ ïðè -
íî ñè òå äî íàñ çà ïîâ íå íó àí êå òó ³ çà ÿâó, ùî õî ÷å òå âè¿õà òè äî á -
ðîâ³ëüíî, áåç òè ñ êó ç íà øî ãî áî êó, çà êîð äîí. (Áå ðå â ðó êè ïà ñ ïîðò,
ïî äàº àí êå òó, ÷è òàº ïð³çâè ùå â ïà ñ ïîðò³, òîä³ çà ïîâ íþº ðîç ïè ñ êó).
Þëÿ Êðó öèê... (Ïðî òå Þëÿ íå çâåð òàº óâà ãè íà Âà ñè ëÿ ³ äè âèòü ñÿ
íà Äæå êà).

ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Òî é ñïðàâä³ äî Àìå ðè êè?
ÄÆÅÊ. ²ºñ... Òàê, ÿñ íà ïàí³ Þëüî, äî Àìå ðè êè.
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Òè ìåí³, ìîº ñî íå÷ êî, ïî äî áàºøñÿ. À ÿê òå áå

çâà òè?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... ²ºñ... Äæåê...
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Î ïà íå, â ìå íå ùå Äæå êà íå áó ëî. ßê ùî íå

çíàé äó òàì êðà ùî ãî, ìî æå é çà òå áå çàì³æ âèé äó, Äæå êó. Áó äåø ó
ìå íå ÷åò âåð òèì.
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ÄÆÅÊ. Ïë³ç, åê ñ êóçüì³... ×î ìó ÷åò âåð òèì? Âè æ ãî âî ðè ëè, ñîðð³,
ùî áó ëè ò³ëüêè äâ³÷³ çà ìó æåì?

ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. Òà ÿ âà øèõ àìå ðè êàíñü êèõ áþ ðî êðàò³â çíàþ.
Ïî êè ïðîé äåø ó âàñ ñï³âáåñ³äó ó ïî ñîëüñòâ³, ïî êè âè äà ñ òå â³çó, àáî
âçà ãàë³ íå âè äà ñ òå... À äî ëà ðè îñ òàíí³ â³äáå ðå òå, òî ÿ ìî æó ùå
ñïîê³éí³ñ³íüêî íà öåé ÷àñ ùå ðà çîê âèé òè çàì³æ. Òàê, ùî òè ãî òóé -
ñÿ, Äæå êó. Ó âè ïàä êó â³äêðèò òÿ â³çè... Òè ìå íå çðî çóì³â?...

ÂÀ ÑÈËÜ. Â³í ó íàñ ðî çóì íèé.
ÏÅÐ ØÀ Æ²ÍÊÀ. À òå áå, ÷ìî áî ëîò íå, í³õòî íå ïè òàº. Áó âàé ³

íå êà ø ëÿé. Ïà ñ ïîðò ó ñåéô ïî êëà äè ³ íà êëþ÷ çà êðèé. À òî ðà çîì ç
òî áîþ ùå âêðà äóòü. Õî ÷à êî ìó òè òàì ïîòð³áåí?! (Âè õî äèòü).

ÂÀ ÑÈËÜ. Îò áà áà!.. ×î ãî âî íè óñ³ íà ìå íå, ÿê íà ñî áà êó íà êè -
äà þòü ñÿ?

ÄÆÅÊ. ²ºñ êî õàí íÿ... Ëþá ëÿòü òå áå, Âàñ³ë, äó æå... Êî ëþíü ÷è êó,
ïë³ç, äà âàé íà ñòóï íó.

Ï³äñòðè áó þ ÷è, ó êî ðî òåíüê³é ñï³äíè÷ö³ âè ùå êîë³í ³ ìàé æå äî ñà ìî¿ ðî -
çå òî÷ êè, âá³ãàº ùå îä íà äà ìî÷ êà.

ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Çäðàñò³-ïó æà ëó ñ òà.
ÄÆÅÊ. Ïë³ç... Ïà íå Âàñ³ë... (Äæåê çâåð òàºòüñÿ äî Âà ñè ëÿ). Ïå -

ðå êëàä³òü, ïë³ç... Ñîðð³. Ùî âî íà ñêà çà ëà?
ÂÀ ÑÈËÜ. Âî íà ç âà ìè ïðèâ³òà ëà ñÿ.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ùå ðàç ïë³ç... ßêîþ ìî âîþ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìîñ êîâñü êîþ.
ÄÆÅÊ. Î ñîðð³ ... åê ñ êóçüì³... Ìè íà áè ðàºìî óê ðà¿íîê, ÿñ íà ïàí³.
ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. ß ³ ºñòü óê ðà¿íêà. Ðîñ³éñüêî ìîâ íà. Ðóñü êó øêî -

ëó ê³í÷à ëà.

Äæåê çà äó ìàâ ñÿ.

ÄÆÅÊ. Ïðî øó âàñ, ñîðð³, âèé òè. Ìåí³ ïîòð³áíî ïî ðà äè òè ñÿ ç êî -
ëå ãîþ ³ çà ïðî ñè òè ïå ðå êëà äà ÷à.

ÂÀ ÑÈËÜ (äî â³äâ³äó âà÷ êè). Ìà äàì, â³í àìå ðè êà íåöü. Ïî-ìîñ -
êîâñü êè íå ðî çóì³º...

ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Òàê, ÿ ìî æó ïå ðåé òè íà äåð æàâ íó... Ìåí³ ñêà çà -
ëè: “÷å øè íà îáùºïî íÿò íîì”. Â³í ì³æíàö³îíàëü íèé, òàê ÿ òî ãî...

ÂÀ ÑÈËÜ. Òîä³ ÷åø³òü.
ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Â ñìèñë³ — âèé òè?
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ÂÀ ÑÈËÜ. Â ñìèñë³ — êàæ³òü.
ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Ùî êà çà òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî âàñ çà ïè òà þòü íà òå é äà âàé òå â³äïîâ³äü.
ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Òàê âè ïè òàé òå!
ÄÆÅÊ. Âè ³ºñ... Ïë³ç... Ñîðð³... Óê ðà¿íêà?
ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Òàê. ß âæå ñêà çà ëà. Ðîñ³éñüêî ìîâ íà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó âàñ, ìà äàì, º ïà ñ ïîðò? Ïð³çâè ùå?
ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Òàê. ß Ïó öèê. Ïó öèê Ëÿ ëÿ. Îñü ì³é ïà ñ ïîðò.

(Äæåê áå ðå ïà ñ ïîðò. ×è òàº. Ïå ðå äàº Âà ñè ëåâ³).
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñïðàâä³ Ïó öèê. Àëå ï'ÿòà ãðà ôà â³äñóò íÿ.
ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Òàê ó íàñ æå â³äì³íè ëè. Çà íå çà ëåæ íî¿.
ÄÆÅÊ. Îêåé... À ìå ò ðè÷ íà ïîñâ³äêà, åê ñ êóçüì³, ... ÿñ íà ïàí³?..
ÄÐÓ ÃÀ Æ²ÍÊÀ. Òà òè ùî, ìó æèê?.. Ç òî ãî ñâ³òó çâà ëèâ ñÿ?!
ÄÆÅÊ. ²ºñ... Ç Àìå ðè êè.
ÏÓ ÖÈÊ. ² ìàºø àìå ðè êàíñü êå ³ì'ÿ?
ÄÆÅÊ. ²ºñ, ñîðð³... Äæåê.
ÏÓ ÖÈÊ. Äæåê? Êëüî âî... ß Ëÿ ëÿ... Ëÿ ëÿ Ïó öèê...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Åê ñ êóçüì³... ß çíàþ.
ÏÓ ÖÈÊ. Çâ³äêè, ìó æèê?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ç äî êó ìåíò... ²ºñ ... Ç ïà ñ ïîð òà.
ÏÓ ÖÈÊ. À-à. À ÿ âæå áó ëî äó ìà ëà... Òè ìåí³ ï³äõî äèø.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Íå çðî çóì³â?
ÏÓ ÖÈÊ. À ùî òóò éî ãî ðî çóì³òè?! ß áå ðó òâîº ñåð öå... Íó, ÿê ó

ï³ñí³ ñï³âàºòüñÿ... (Ñï³âàº). Â³çüìè ìîº ñåð öå, äàé ìåí³ ñâîº (ïðî ñòè -
ðàº ðó êó Äæå êîâ³) — ³ ïî ðó êàì...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì, öå íå ÿð ìà ðîê.
ÏÓ ÖÈÊ. ß çíàþ, ìó æè êè. Öå ðè íîê. Äå ìî êðàò³ÿ. Â³ëüí³ ëþ äè.

Ïðè âàò íà ³í³ö³àòè âà. Îò ÿ ³ ïðî ÿâ ëÿþ ... ³í³ö³àòè âó. Íå ïðî ÿâèø —
íå ïðî æè âåø. Êà æó, ùî òè ìåí³ ÿê ìó æèê ïî äî áàºøñÿ. Áå ðó. Ïðî
óãî äó ïîò³ì ïî ãî âî ðè ìî. Ñïî ÷àò êó õî÷ ó ðå ñ òî ðàí ÿêèéñü çà âå äè. Ïî -
êà ëÿ êàºìî. À òîä³ âæå çíàé î ìè òè ñÿ áó äå ìî. Òè æ ó ãî òåë³ æè âåø?
×è íå òàê?..

ÂÀ ÑÈËÜ. Äæå êó, ÷î ãî òè ìîâ ÷èø?.. Ñêà æè ¿é...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... Ùî êà çà òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Õàé ïî äàº ïà ñ ïîðò, çà ÿâó ³ çà ïîâ íþº àí êå òó... Ìè ðîç -

ã ëÿ íå ìî ¿¿ ïè òàí íÿ.
ÏÓ ÖÈÊ. Ìó æè êè, ÿêå ïè òàí íÿ? Âæå âñå âèð³øå íî... (Âà ñèëü

âñòàº ç-çà ñòî ëó, áå ðå ¿¿ çà ïëå÷³).
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ÂÀ ÑÈËÜ. Çà â ò ðà, êî õà íà. Çà â ò ðà. (Êî ëþíü ÷èê íå ñòðè ìóºòüñÿ,
ñì³ºòüñÿ).

ÏÓ ÖÈÊ. ×î ìó çà â ò ðà? Íå â³äêëà äàé íà çà â ò ðà òå, ùî ìîæ íà çðî -
áè òè ñüî ãîäí³...

ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ëþíü ÷è êó, íå ñì³éñÿ. Òóò ïëà êà òè òðå áà. Ïðî âå äè
ìà äàì...

ÄÆÅÊ (ï³äêà çóº). Þëþ...
ÏÓ ÖÈÊ. Íå Þëþ, à ìà äàì Ëÿ ëþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Âè áà÷ òå, Ëÿ ëþ... Êî ëþíü ÷è êó, äà âàé íà ñòóï íó.

Çà õî äèòü òðå òÿ äà ìî÷ êà.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ïð³çâè ùå?
ÄÓ ÖÈÊ. Äó öèê.
ÂÀ ÑÈËÜ (çäè âî âà íî). ßê Äó öèê? Âè õ³áà ñå ñ ò ðè?
ÄÓ ÖÈÊ. Íå çðî çóì³ëà?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïåð øà áó ëà Êðó öèê, äðó ãà — Ïó öèê, à òðå òÿ — Äó -

öèê... Ãî ëî âà ðîç áîë³ëàñü. Ìà äàì, ÿê âàñ õî÷ çâà òè?
ÄÓ ÖÈÊ. Ë³ë³àíà-Ìàð'ÿíà Äó öèê...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñëà âà Áî ãó!
ÄÓ ÖÈÊ. Ùî “ñëà âà Áî ãó”?
ÂÀ ÑÈËÜ. Õî÷ ³ìå íà ð³çí³. À òî òóò íå äîâ ãî é çà ïëó òà òè ñÿ, ÿê

ì³æ òðüîõ ñî ñåí. (Ïî âòî ðþº âãî ëîñ). Êðó öèê, Äó öèê, Ïó öèê... Ó ìå -
íå òà êîæ áó ëà îä íà çíàé î ìà — òà êà ñîá³ Ôó öèê... Òàê âî íà Êëå î ïàò -
ðîþ Ôó öèê íà çè âà ëà ñÿ. À ÿ âæå áó ëî äó ìàâ...

ÄÓ ÖÈÊ. Õàé êîí³ äó ìà þòü. À ìè ùî ðî áè òè ìå ìî?.. Ñìà êó âà òè -
ìå ìî ïð³çâè ùà ìè?

ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì Ïó öèê...
ÄÓ ÖÈÊ. Íå Ïó öèê, à Äó öèê. Äèê òóþ ïî ë³òå ðàõ: Äîð êà... Óëè -

òà... Ö³öåë³ÿ... Ãèêàâ êà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Çó ïèí³òüñÿ!.. ß äàë³ âæå çðî çóì³â.
ÄÓ ÖÈÊ (íå çâåð òàº íà íüî ãî óâà ãè, äè âèòü ñÿ òî íà Äæå êà, òî

íà Êî ëþíü ÷è êà, òî íà ìó õó íà ñòåë³ ³ í³áè ÷è òàº ãà çå òó áåç öåí çó -
ðè). Êàç³êà...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì, ÿ âñå çðî çóì³â. Ïà ñ ïîðò ó âàñ º?
ÄÓ ÖÈÊ. ßê ùî íå âè òÿã ëè. (Ë³çå äî ñó ìî÷ êè). Ñëà âà Áî ãó, âñå íà

ì³ñö³. À òî â öèõ ìàð ø ðóò êàõ ùè ïà÷³ ïðî¿õà òè ç ñó ìî÷ êîþ ñïîê³éíî
íå äà þòü. ª ïà ñ ïîðò...

ÂÀ ÑÈËÜ. À ãðà ôà º?
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ÄÓ ÖÈÊ. ßêà ãðà ôà?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ï'ÿòà.
ÄÓ ÖÈÊ. Óê ðà¿íà íå çà ëåæ íà â³äì³íè ëà. Íà ïðî õàí íÿ Àìå ðè êè...

Òå ïåð óñ³ àìå ðè êàíö³... Ïàð äîí, óê ðà¿íö³ ³ àìå ðè êàíö³, ³ ðîñ³ÿíè, ³
ºâðå¿, ³ ïî ëÿ êè...

ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... À óê ðà¿íö³?
ÄÓ ÖÈÊ. Öüî ãî ÿ íå çíàþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì, íàì ãðà ôà ïîòð³áíà.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Åê ñ êóçüì³. Ìè íà áè ðàºìî óê ðà¿íîê...
ÄÓ ÖÈÊ. À õòî âàì òå ïåð öå ï³äòâåð äèòü ÷è âè äàñòü òà êèé äî êó -

ìåíò? Õ³áà ïàí Ïî ðîâñü êèé...

Âà ñèëü äè âèòü ñÿ íà Êî ëþíü ÷è êà: ìîâ ëÿâ, ³ òè öüî ãî Ïî ðîâñü êî ãî çãà äó -
âàâ. Êî ëþíü ÷èê çíè çóº ïëå ÷è ìà.

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. ß ÷óâ, àëå... Ôó òè-íó òè, íå çíàþ.
ÂÀ ÑÈËÜ (äî ïàí³ Äó öèê). À õòî òà êèé ïàí Ïî ðîâñü êèé? ß âæå

ïðî íüî ãî îöå âäðó ãå ÷óþ.
ÄÓ ÖÈÊ. Ï³ï ÷è äÿê, à ìî æå öåð êîâ íèé ñòà ðî ñòà ïðè Êè¿âñüêî -

ìó ïàòð³àð õàò³. Ñëî âîì, â³ðó þ ÷èé ÷î ëîâ³ê. Ìî æå â³í ï³äòâåð äèòü.
Äîâ³äêó âè äàñòü. Òå ïåð ò³ëüêè â³í âèç íà ÷àº, õòî óê ðà¿íåöü, à õòî ìîñ -
êàëü. Òà êó êîí öåïö³þ ïðè äó ìàâ.

ÂÀ ÑÈËÜ (çàö³êàâ ëå íî). ² ÿê â³í öå ðî áèòü?
ÄÓ ÖÈÊ. Äó æå ïðî ñòî!..
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Àìå ðè êàíö³ êà æóòü, åê ñ êóçüì³, âñå ãåí³àëü íå,

ñîðð³, ïðî ñòî...
ÄÓ ÖÈÊ (ïî ãî ä æóºòüñÿ). Ïðî ñòî... (Òîä³ ïî âåð òàºòüñÿ äî Âà ñè -

ëÿ). Çà õî äè òå äî öåðê âè. Ñêàæ³ìî, Êè¿âñüêî ãî ïàòð³àð õà òó — îò æå,
âè óê ðà¿íåöü ÷è óê ðà¿íêà. Çà õî äè òå â Êèºâî-Ïå ÷åðñü êó ëà â ðó...

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Åê ñ êóçüì³... À Ëà â ðà ùî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìî íà ñ òèð, öåðê âè, ùî íà ëå æàòü Ìîñ êîâñü êî ìó

ïàòð³àð õà òó. Òàê Ëå îí³ä Êðàâ ÷óê ðîç ïî ðÿ äèâ ñÿ...
ÄÓ ÖÈÊ. ßê ùî â Ëà â ðó, òî âè ìîñ êàëü ÷è ìîñ êàëü êà... Ó ñè íà ãî -

ãó — ºâðåé ÷è ºâðåé êà, ó ìå ÷åòü...
ÂÀ ÑÈËÜ. Çðî çóì³ëî, ìà äàì. Ö³êà âà êîí öåïö³ÿ Ïî ðîâñü êî ãî. 
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... À âè, ÿñ íà ïàí³, êó äè õî äè òå?
ÄÓ ÖÈÊ. Öå ùî?.. Òà êà ³íôîð ìàö³ÿ òà êîæ âõî äèòü ó âà øó ïðîã -

ðà ìó?
ÄÆÅÊ. Íîó, ïë³ç, íîó...
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ÄÓ ÖÈÊ. Íà òî ìó òèæí³ õî äè ëà ç ïî äðó ãîþ ó Êèºâî-Ïå ÷åðñü êó
ëà â ðó...

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Òî âè º ìîñ êîâ êà?
ÄÓ ÖÈÊ. Ïî ñëó õàé òå, ÿê âàñ?..
ÄÆÅÊ. Àé, ³ºñ... Äæåê.
ÄÓ ÖÈÊ. Ïî ñëó õàé òå, ì³ñòå ðå Äæå êó, ³ íå ïå ðå áè âàé òå. Ìåí³ òó -

äè áëèæ ÷å â³ä äî ìó. Òîä³ ñóñ³äêà ìåí³ ñêà çà ëà, ùî ò³ëüêè òîé áëèæ -
÷å äî Áî ãà, õòî äî íüî ãî ìî ëèòü ñÿ ð³äíîþ ìî âîþ. Áî óñ³ ìî âè óñ³ì
íà ðî äàì Áîã äàâ. Òî ÿ ï³øëà ó Âî ëî äè ìèðñü êèé ³ òàì Ïî ðîâñü êî ãî
çóñòð³ëà.

ÂÀ ÑÈËÜ (í³áè çðàä³â). Òàê Ïî ðîâñü êèé òàì? Ó Âî ëî äè ìèðñü êî ìó?..
ÄÓ ÖÈÊ. ß éî ãî íå áà ÷è ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òî ÿê æå âè éî ãî çóñòð³ëè?
ÄÓ ÖÈÊ. Ïî äðó ãà ïî êà çà ëà... Êà æå: “Îí äî íà ñòî ÿ òå ëÿ ñàì Ïî -

ðîâñü êèé ï³øîâ”, — ³ ïî êà çà ëà ìåí³ ÿêóñü ñïè íó... Ìî æå, òî ñïè íà
Ïî ðîâñü êî ãî áó ëà, à ìî æå êî ãîñü ³íøî ãî...

ÂÀ ÑÈËÜ. Îò âè â³çüì³òü ó íüî ãî äîâ³äêó, ùî âè óê ðà¿íêà, ³ çà â -
ò ðà ïðè õîäü òå çíî âó äî íàñ. Ç ïà ñ ïîð òîì ³ äîâ³äêîþ. Òðó ñè â³ä Âåð -
ñà÷÷³ íå êó ïè òå?

ÄÓ ÖÈÊ. ßê ùî äà ñ òå äîâ³äêó.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêó äîâ³äêó?
ÄÓ ÖÈÊ. Ùî âî íè â³ä Âåð ñà÷÷³.
ÂÀ ÑÈËÜ. Çðî çóì³ëî. Ïðè íå ñå òå â³ä Ïî ðîâñü êî ãî äîâ³äêó, à ìè

âàì â³ä Âåð ñà÷÷³... Êî ëþíü ÷è êó, êëè÷ íà ñòóï íó äà ìó...

Äî ê³ìíà òè çà õî äèòü îã ðÿä íà ãàð íà ìî ëî äè öÿ — òè ïî âà êî çà÷ êà. Ðîç äèâ -
ëÿºòüñÿ òðó ñè. Ïîò³ì ôî òî êàðò êè.

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Âàñ áåç ïà ñ ïîð òó... Åê ñ êóçüì³, ... ïë³ç... Áà ÷è ìî,
ùî âè óê ðà¿íêà...

ÂÀ ÑÈËÜ. ² áåç äîâ³äêè...
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Ïî ÷î ìó áà ÷è òå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî ñòà òóð³.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Òàê, âè íå ïî ìè ëè ëè ñÿ. ß óê ðà¿íêà. Êî çà÷ êà. Êî çà÷ -

êè ùå íå ïå ðå âå ëèñü. À îò êî çà êè... Äèâ ëþñü íà âàñ ³ êî çàê³â íå áà ÷ó...
ÂÀ ÑÈËÜ (íå çâåð òàº óâà ãè íà îá ðàç ëèâ³ ñëî âà). Îñâ³òà?
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Âè ùà. (Ïî êà çóº ðó êîþ íàä ãî ëî âîþ). Ìåòð

äåâ'ÿíî ñ òî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì çà ìó æåì?
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ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Áó ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùå ðàç íå õî ÷å òå, ìà äàì? 
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Ùî ùå ðàç?
ÂÀ ÑÈËÜ. Çàì³æ, ìà äàì.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Ñïà ñè ³ ïî ìè ëóé!.. Äî ñòàò íüî îä íî ãî ðà çó ³ íà

âñå æèò òÿ... Òà êèé ñî áà êà ïî ïàâ ñÿ...
ÂÀ ÑÈËÜ (íà ñòî ðî æå íî). Ìè íå ïðî ñî áàê, ìà äàì. Ìè ïðî ÷î -

ëîâ³ê³â ãî âî ðè ìî. Çà àìå ðè êàí öÿ õî ÷å òå âèé òè çàì³æ, ìà äàì? Âðîä -
ëè âèé, ñå ðåäí³õ ðîê³â, áåç äóð íèõ çâè ÷îê, ñåê ñó àëü íèõ â³äõè ëåíü, ìà -
äàì. Ó çîí³ íå ñèä³â.

ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Öå æ éî ãî òðå áà ïî áà ÷è òè.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ò³ëüêè â Àìå ðèö³. ...Åê ñ êóçüì³... Íà Ìàí õåò òåí³.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Òîæ ìåí³ çà íèì òðå áà ùå â Àìå ðè êó ¿õà òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, âè æ õî ÷å òå çàì³æ, ìà äàì?
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Õòî ñêà çàâ? ß íå õî ÷ó. Ìåí³ ðî áî òà ïîòð³áíà.

Ãëÿíü òå, ðó êè ÿê³. Çî ëîò³!
ÂÀ ÑÈËÜ. ß áà ÷ó, ìà äàì. Êîæ íèé ïà ëåöü ó çî ëîò³. À âè õòî çà

ïðî ôåñ³ºþ?
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Õ³ðóðã... Ë³êàðí³ íî ìåð ñ³ì...
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, âè çíàºòå, ìà äàì, óê ðà¿íñüê³ äèï ëî ìè â Àìå ðèö³...
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Çíàþ. Òî ìî æå äëÿ ïî ÷àò êó âèé äó çà àìå ðè êàí -

öÿ çàì³æ, òîä³ ï³äó ÷óñü... Àìå ðè êàíñü êèì ë³êà ðÿì, êà æóòü, äî á ðå ïëà -
òÿòü. Ñâî ãî êè íó. Òîä³ ï³äáå ðó âæå ïî äóø³ ³ ïî ãðî øàõ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ö³êà âå ó âàñ ìèñ ëåí íÿ, ìà äàì.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Ö³êà âå. ßê ó êîæ íî¿ æ³íêè. Æ³íî ÷å. Ìè æ íå ãî -

ëî âîþ äó ìàºìî.
ÂÀ ÑÈËÜ. Âè íàì ï³äõî äè òå, ìà äàì. Çà ïîâ íþé òå àí êå òó, çà ëè -

øàé òå ïà ñ ïîðò.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Ïà ñ ïîðò ³ äèï ëîì — í³êî ëè. Íàâ³òü ï³ä äó ëîì

ï³ñòî ëå òà, õëîïö³... Òå ïåð òàê áà ãà òî ïðîé äèñâ³ò³â ³ øà õ ðà¿â ó ñâ³ò³
ðîç âå ëîñü. Êà æóòü, ñïî ÷àò êó çà áè ðà þòü ïà ñ ïîð òè, òîä³ ãðîø³, à ïîò³ì
ó áîð äåë³ ïðî äà þòü: äî Òó ðå÷ ÷è íè, Í³ìå÷ ÷è íè, Îá'ºäíà íèõ Åì³ðàò³â,
²çðà¿ëþ...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ìè âàñ âè âî çè ìî äî Àìå ðè êè, ìà äàì, à íå â ²çðà¿ëü.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. À ÿêà ð³çíè öÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Âå ëè êà.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. ß ðî çóì³þ. Àìå ðè êà º âå ëè êà, ²çðà¿ëü — ìà ëåíü -

êèé. Õâ³ñò êðó òèòü ñî áà êîþ.
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ÂÀ ÑÈËÜ (íå â äî âî ëå íî). Ùî âè âñ³ ïðî ñî áàê?!
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Òàê ð³ê Ñî áà êè æ.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Òðó ñè íà çãàä êó êó ïè òå?
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Íà çãàä êó ÿêó? Í³ÿêî¿ çãàä êè ùå íå áó ëî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, öå ìè ô³ãó ðàëü íî. Òðó ñè â³ä Áåð ëó ñ êîí³...
ÄÆÅÊ. Â³ä Âåð ñà÷÷³.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïàð äîí, â³ä Âåð ñà÷÷³. ß âñå ¿õ ïëó òàþ. Âåð ñà÷÷³ âæå

âáè ëè, à Áåð ëó ñ êîí³ ùå æè âèé.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Îö³ òðó ñè?! (Áå ðå îä íó ïà ðó â ðó êè). Ç âà ñèëü êîì?
ÄÆÅÊ (äè âèòü ñÿ íà Âà ñè ëÿ). Ñîðð³... Ç âà ñèëü êîì.
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Ìåí³ áåç ÷î ëîâ³êà çáó ä æó âà òè ñÿ íå ìîæ íà. Íà -

ñòóï íî ãî ðà çó. ßê ò³ëüêè çàì³æ âèé äó. Ó ìå íå ùå â³ä ²âà íà 12 ïàð çà -
ëè øè ëî ñÿ. Íà ö³ëèé ð³ê. Íó, ÿ, õëîïö³, ï³øëà. Äð³áíåíüê³ âè äëÿ ìå íå.

ÂÀ ÑÈËÜ. À àí êå òó, ìà äàì? Â³çüì³òü àí êå òó. Âäî ìà çà ïîâ íè òå...
ÃÍÈÏ²ÄÊÎ ÂÀ. Ìîæ íà ³ âäî ìà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ëþíü ÷è êó, êëè÷ íà ñòóï íó. (Çà õî äèòü íà ñòóï íà).
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ïë³ç... ßê çâà òè?
ÊÐÓ ÖÈÊ. Êðó öèê. Ïå ðå ïðî øóþ... À âè ùî ïî ³ìå íàõ ï³äáè ðàºòå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Îñê³ëüêè ï'ÿòó ãðà ôó ë³êâ³äó âà ëè, òàê ìè ïî ³ìå íàõ.

Íàñ ö³êàâ ëÿòü ò³ëüêè óê ðà¿íêè.
ÊÐÓ ÖÈÊ. Òàê öå æ äèñ êðèì³íàö³ÿ æ³íîê!..
ÂÀ ÑÈËÜ. Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî. Òà êå ó íàñ çà ìîâ ëåí íÿ. Íà òà êèé

òî âàð...
ÊÐÓ ÖÈÊ. Òî âàð?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, öå ïî-òà òàðñü êè, ìà äàì... Â³ä ñëî âà “òî âà ðèø”...

Ô³ãó ðàëü íî. Òî âà ðèø êà. Ðî çóì³ºòå — âå ëè êà íàö³ÿ ï³äó ïà äàº. Àìå -
ðè êàíñü êà. Ìîæ íà ñêà çà òè, ïî âíèé ìî ðàëü íèé, ìà äàì, äå ôîëò.
Òåðì³íî âî ïîòð³áíå âëè âàí íÿ ãà ðÿ ÷î¿ êî çàöü êî¿ êðîâ³...

ÊÐÓ ÖÈÊ. Òàê âè ìå íå, ïå ðå ïðî øóþ, íà í³÷í³ àíàë³çè çà ïðî ñè ëè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Âè íå òàê çðî çóì³ëè, ìà äàì. Ìè ô³ãó ðàëü íî. Ï³äáè -

ðàºìî íà ðå ÷å íèõ äëÿ àìå ðè êàíñü êèõ æå íèõ³â. Òåðì³íî âî ïîòð³áí³ óê -
ðà¿íêè. Â Àìå ðèö³ äå ôîëò.

ÊÐÓ ÖÈÊ. Òàê âè óê ðà¿íîê ïî ³ìå íàõ âèç íà ÷àºòå?
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ïî öåðêâ³. Çà êîí öåïö³ºþ ïà íà Ïî ðîâñü êî ãî...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... Òå ïåð ïî-³íøî ìó íå âèç íà ÷èø.
ÂÀ ÑÈËÜ. ×î ëîâ³ê³â, ìà äàì, ùå ìîæ íà ïî áàí³...
ÊÐÓ ÖÈÊ. Ïî ÿê³é áàí³?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî öåð êîâí³é, ìà äàì. ßê ùî áà íÿ êðóã ëà ³ çî ëî òà ç ãî -

ëó áèì...
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ÊÐÓ ÖÈÊ. Ùî âè ìåí³ ãî ëî âó ìî ðî ÷è òå ³, ïå ðå ïðî øóþ, òå, ùî
íèæ ÷å...

ÂÀ ÑÈËÜ. ² ìè, ìà äàì, ïå ðå ïðî øóºìî. Òî âè óê ðà¿íêà, ìà äàì? Ó
íàñ º ïå ðåë³ê óê ðà¿íñüêèõ ³ìåí... (Äè âèòü ñÿ ó ïàï³ðåöü). Êà òå ðè íà,
Ëå ñÿ, Îëå ñÿ, Ãà ëè íà, Ñâ³òëè íà, Äà ðè íà, ßðè íà, Ìà ðè íà, Ìè ðî ñëà âà,
Ðîê ñà íà, Ðîê ñî ëà íà, Ðóñ ëà íà, Ñî ëîì³ÿ, ²âàí íà, Ïå ò ðè íà, Âà ñè ëè íà...

ÊÐÓ ÖÈÊ. ß, ïå ðå ïðî øóþ, ÿê ðàç Âà ñè ëè íà.
ÂÀ ÑÈËÜ. ×ó äî âî, ìà äàì!.. À ÿ Âà ñèëü. Îò æå, ìè ç âà ìè òåç êè.
ÊÐÓ ÖÈÊ (ðîç ÷à ðî âà íî). Òàê âè íå àìå ðè êà íåöü?
ÂÀ ÑÈËÜ (ïî êà çóº íà Äæå êà). Àìå ðè êà íåöü îí â³í. Àëå óê -

ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ.
ÊÐÓ ÖÈÊ (ðîç ãëÿ äàº óâàæí³øå Âà ñè ëÿ). Íà ïåð øèé âè ïà äîê ìî -

æå áó òè. ßê ùî, çðî çóì³ëî, ñïðàâæíü î ãî àìå ðè êàí öÿ íå çóñòð³íó.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ò³òêî, îí â³í ñïðàâæí³é. (Ïî êà çóº íà Äæå êà).

Áåç ïî õî ä æåí íÿ. Íà Ìàí õåò òåí³ íà ðî äèâ ñÿ.
ÊÐÓ ÖÈÊ. Àíó, ïå ðå ïðî øóþ, âñòàíü. (Âà ñè ëè íà ï³äõî äèòü äî

Äæå êà).
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... Íå çðî çóì³â?.. Ïë³ç-àéì... ß?
ÊÐÓ ÖÈÊ. Íó, íå ÿ æ. Íå òè æ ìå íå, ïå ðå ïðî øóþ, âè áè ðàºø, à

ÿ òå áå.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... Âè íå òàê çðî çóì³ëè!
ÊÐÓ ÖÈÊ. À ùî òóò ðî çóì³òè? ² òàê âñå ÿñ íî. (Âè òÿ ãóº éî ãî çà

ñòî ëó). Ó ìå íå âæå áóâ îäèí. ²êî íà ïè ñà íà!.. ßê çà ñòî ëîì ñèä³â. À
ÿê óñ òàâ — îä íà íî ãà äî âøà, äðó ãà êî ðîò øà. À òðå òüî¿ âçà ãàë³ íå áó -
ëî. Ùå ï³ä ÷àñ âè êî íàí íÿ ³íòåð íàö³îíàëü íèõ îáîâ'ÿçê³â ïîç áóâ ñÿ.
Ïå ðå ïðî øóþ, âòðà òèâ ¿¿ íà ïî ëÿõ Àô ãàí³ñòà íó. Âñòà âàé, âñòà âàé!

ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî âè ñîá³ äîç âî ëÿºòå?
ÊÐÓ ÖÈÊ. À îöå áà ÷èâ? (Âà ñè ëè íà òè êàº ïàëü öåì ó âèâ³ñêó). Áà -

÷èâ, ïè òàþ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó.
ÊÐÓ ÖÈÊ. Íå íó êàé. ×è òàé.
ÂÀ ÑÈËÜ. Êàíòð³ êëàá... Àãåíö³ÿ çíàé îìñòâ.
ÊÐÓ ÖÈÊ. Íå êëàá ³ íå êðàá, à êëóá, ïå ðå ïðî øóþ, àãåíö³ÿ çíà -

éîìñòâ. Îò ÿ é çíàé îì ëþñü. Çà êà ÷àé øòà íè íó. Òàê... (Ìà öàº éî ãî çà
íî ãó). Òå ïåð çà êà ÷àé äðó ãó. (Ðîç äèâ ëÿºòüñÿ). ² öÿ á³ëà, àæ æîâ òà.
Õâîð³ºø æîâ òó õîþ?

ÄÆÅÊ. Íîó... Ñîðð³, æîâ òó õîþ...
ÊÐÓ ÖÈÊ. À ÷î ãî íî ãè æîâò³? Âìè ðà òè çáè ðàºøñÿ?
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ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì, âî íî â íüî ãî â³ä íå ñïîä³âàí êè.
ÊÐÓ ÖÈÊ. À òè, ïå ðå ïðî øóþ, êë³ºíòå íî ìåð äâà, ïî ìîâ÷... ² äî

òå áå ÷åð ãà ä³éäå. (Äî Äæå êà). Ïî êà çóé ðó êè. Çà êà ÷àé. Òåæ, ÿê â³ñê...
² òè ãà äàºø?..

ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... ß í³÷î ãî íå ãà äàþ.
ÊÐÓ ÖÈÊ. À òå ïåð òè. (Ï³äõî äèòü äî Êî ëþíü ÷è êà).
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì, ñòó äåíò íå ïðî äàºòüñÿ. Éî ìó ùå â÷è òè ñÿ òðå -

áà íà ... Âàí Ãî ãà...
ÊÐÓ ÖÈÊ. À ÿ éî ãî é íå êó ïóþ. Ìåí³ æîâ òî ðîò³ í³ äî ÷î ãî.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê ÷î ãî éî ãî îòî äè âè òè ñÿ?
ÊÐÓ ÖÈÊ. Òè ïî ìîâ÷, ïî ìîâ÷, àä âî êà òå. (Öå äî Âà ñè ëÿ). À òè

âñòàíü, ñòó äåí òå.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ôó òè-íó òè. Ó ìå íå ³ì'ÿ º.
ÊÐÓ ÖÈÊ. ß âæå ñêà çà ëà, ñòó äåí òå, ÿ çà òå áå çàì³æ, ïå ðå ïðî øóþ,

íå çáè ðà þñü âè õî äè òè. Ìåí³ æîâ òî ðîò³ íå ï³äõî äÿòü. Çà êà ÷àé íî ãó.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ôó òè — íó òè... Ìî æå øòà íè íó?
ÊÐÓ ÖÈÊ. Ïî ãî âî ðè ìåí³. Çà êà ÷àé. Òàê... Òå ïåð äðó ãó. Òå ïåð ïî -

êà æè Äæå êó ³ îöü î ìó (ïî êà çóº íà Âà ñè ëÿ) àä âî êà òó.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ôó òè-íó òè... Ïî êà çàâ — ³ ùî äàë³?
ÊÐÓ ÖÈÊ. À äàë³ çà ãàðí³ íî ãè äà þòü ìå äàë³. Îòàê³, Äæå êó, ó òå -

áå ìà þòü áó òè íî ãè ³ ðó êè. ßê ó ñòó äåí òà. Áà ÷èâ? Òî âàð ëè öåì. À òè
ìåí³, ïå ðå ïðî øóþ, ùî ïðî ïî íóºø? Æîâò³ ñâ³÷å÷ êè â³ä Ìîñ êîâñü êî -
ãî ïàòð³àð õà òó?

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ïë³ç... Òî âî íè, ÿñ íà ïàí³, â³ä ñè äÿ ÷î¿ ïðàö³.
ÊÐÓ ÖÈÊ. À òè á³ãàé. Ïå ðå ïðî øóþ, çà áà áà ìè á³ãàé. Âî íè íàë -

ëþòü ñÿ. ßê ó ñòó äåí òà. Òè æ îä ðó æó âà òè ñÿ çáè ðàºøñÿ? Ìî æå ùîñü
³ âèá³ãàºø. À òå ïåð òè. (Öå äî Âà ñè ëÿ). ×î ãî âèòð³ùèâ ñÿ? Âè õîäü.

ÂÀ ÑÈËÜ. ß îä ðó æå íèé, ìà äàì. Õî÷ òå ïåð ³ ô³êòèâ íî.
ÊÐÓ ÖÈÊ. ßê ùî ô³êòèâ íî, òî é ðîç ëó ÷è òè ñÿ íå äîâ ãî. Òà ÿ òå áå

ùå é íå áå ðó. Ïî êà çóé çó áè. ß òàê ³ çíà ëà. Ïå ðå ïðî øóþ, êó ðèø ÷è
ïðî ïîë³ñ ó ñó õîì'ÿò êó æóºø?

ÂÀ ÑÈËÜ. Í³... Íå ïà ëþ ³ íå æóþ.
ÊÐÓ ÖÈÊ. À ÷î ãî òàê³ æîâò³? Íà ïàñò³ åêî íî ìèø? Âæè âàé

“áëåíä-à-ìåä”. Îí çó áè âæå êàì³ííÿì îá ðîñ ëè. Âè õîäü ç-çà ñòî ëó...
Íà íî ãè ïî äèâ ëþñü... Íå êó ïó âà òè ìó æ êî òà â ì³øêó...

ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî... (Öå Êëà ðà âèá³ãàº ç êîì³ð÷è íè ç â³íè -
êîì ó ðó êàõ). Òè íà î÷àõ ð³äíî¿ æ³íêè ãî òî âèé ïðî äà òè ñÿ ö³é ñó...
Àõ, òè ñó...

Çà äåñÿòü â³äñîòê³â, àáî Áðàò Âàñ³

573

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:22  Page 573



ÊÐÓ ÖÈÊ. Øà-à! Íå êðè ÷è ³ íå ðîç ìà õóé â³íè êîì. ß éî ãî é äà -
ðîì íå â³çüìó. Ïðî ÿêèé ïðî äàæ òè ãî âî ðèø? Ìåí³ ùîá ùå äî ïëà -
÷ó âà ëè, òî ÿ éî ãî... ß éî ìó êà æó, ùîá âèé øîâ ç-çà ñòî ëó ³ õî÷ ïà ðó
òðóñ³â ïðî äàâ. ×î ãî òè òàì ñè äèø ³ ìàð êå òèí ãîì òðóñ³â íå çàé -
ìàºøñÿ?

ÂÀ ÑÈËÜ. Çíèæ êà äå ñÿòü â³äñîòê³â. ßê ùî îï òîì.
ÊÐÓ ÖÈÊ. Îï òîì, îï òîì. Äàé ïàð ñ³ì. Í³, äà âàé êðà ùå ï'ÿòü. Ó

ñâÿò êîâ³ äí³ ç íè ìè ò³ëüêè ìî ðî êà... Ìî æå, ïå ðå ïðî øóþ, áó äå ñâÿ òî
³ íà ìî¿é âó ëèö³, ÿê òè êà æåø, Äæå êó? Ãà-à? (Âî íà áå ðå ê³ëüêà ïàð
òðóñ³â, êëà äå ãðîø³). Íó é ðîç ìà ëþ âà ëè... Ìà áóòü, íàø³, õî÷ ³ ëà òèí -
êîþ ïî íà ïè ñó âà íî... Ùî âî íî õî÷ òóò íà ïè ñà íî?

ÂÀ ÑÈËÜ. Öå â³ä Áåð ëó ñ êîí³, ìà äàì...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ïë³ç... Â³ä Âåð ñà÷÷³...
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Íó, ôó òè-íó òè... (Ï³äõî äèòü äî äâå ðåé). Õòî òàì

íà ñòóï íèé?..

Ó ê³ìíà òó âõî äÿòü òðîº: íà ÷åá òî ÷î ëîâ³ê, æ³íêà, õëîï ÷èê. Äî ðîñ ëèé ç
êî ñè÷ êîþ, õëîï ÷èê ³ æ³íêà “ï³ä ¿æà÷ êà”.

ÂÀ ÑÈËÜ. ßê òå áå çâà òè õëîï ÷è êó?
Ä²Â×ÈÍ ÊÀ. ß íå õëîï ÷èê... ß ä³â÷èí êà.
ÂÀ ÑÈËÜ. À öå òâ³é òà òî? (Ïî êà çóº íà îñî áó, ï³äñòðè æå íó ï³ä

¿æà÷ êà).
Ä²Â×ÈÍ ÊÀ. Í³, öå ìîÿ ìà ìà.
ÂÀ ÑÈËÜ. À öå ìà ìè íà ïî äðó ãà? (Ïî êà çóº íà îñî áó ç êî ñè÷ êîþ).
Ä²Â×ÈÍ ÊÀ. Öå ÿê ðàç ì³é òà òî. Àëå ÿ â òó à ëåò õî ÷ó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Î öå ÷å ðåç äî ðî ãó... (Ïî êà çóº ó â³êíî. Çà â³êíîì âèä íî

ãðî ìàäñü êó âáè ðàëü íþ ç âå ëè êè ìè ÷îð íè ìè ë³òå ðà ìè — “Ì” ³ “Æ”).
ÂÀ ÑÈËÜ. Äæå êó, òè õî÷ çðî çóì³â, õòî ç íèõ õòî?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ïë³ç... Òóò ò³ëüêè çà êîí öåïö³íåéøí Ïî ðîâñü êî ãî

ìîæ íà âèç íà ÷è òè. (Âñòàº, ï³äõî äèòü äî â³êíà. Äè âèòü ñÿ ó á³ê âáè -
ðàëüí³). Çà ðàç ÿ òîá³, ñîðð³, òî÷ íî ñêà æó, äå â³í, à äå âî íà. À âò³ì ñàì
ïî ãëÿíü: òà, ùî ç êî ñè÷ êîþ, ï³øëà â ÷î ëîâ³÷èé òó à ëåò, à òîé, ùî ïî -
ñò ðè æå íèé “ï³ä ¿æà ÷îê”, ï³øîâ ó æ³íî ÷å â³ää³ëåí íÿ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, ¿ì âèäí³øå, ùî â êî ãî... À êó äè õëîï ÷èê ïîá³ã?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, áîé ³ºñ ã³ðë... Åê ñ êóçüì³, òà êîæ ó æ³íî ÷å â³ää³ëåí íÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ãåí³àëü íî! Òà êè êîí öåïö³ÿ Ïî ðîâñü êî ãî ïðî ï'ÿòó ãðà -

ôó ó æèòò³ ðå àëü íî ñïðà öþ âóº... Òàê ³ çà ïðî òî êî ëþºìî. (Âà ñèëü ïè -
øå, Äæåê ³ Êî ëþíü ÷èê äèâ ëÿòü ñÿ ó â³êíî). Êî ëþíü ÷è êó, ô³êñóé. Àáè
çíî âó íå âèé øîâ êà çóñ...
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ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ôó òè-íó òè... Ïåð øèì âèé øîâ â³í... Í³, òîá òî
ôó òè-íó òè, âî íà... Ìà ëî ãî çà ëè øàº ç íåþ... Òîá òî ôó òè-íó òè ç íèì ...
ìà ëó. (Ó ê³ìíà òó çà õî äèòü òîé, ùî ïî ñò ðè æå íèé “ï³ä ¿æà ÷îê”, íå
ñòó êà þ ÷è).

ÂÀ ÑÈËÜ. Âà øå ïð³çâè ùå?
ÔÓ ÖÈÊ. Ôó-öèê.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Õ³íà. Ïë³ç... Êè òàé êà?
ÔÓ ÖÈÊ. ßêà õ³íà? ßêà “êè òàé êà”?
ÂÀ ÑÈËÜ. Â³í, ìà äàì, àìå ðè êà íåöü óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Â

ñìèñë³ — êè òà ÿí êà?
ÔÓ ÖÈÊ. Çâ³äêè âè öå âçÿ ëè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, ïð³çâè ùå ó âàñ êè òàéñü êå: Ôó-öèê.
ÔÓ ÖÈÊ. ß  óê-ðà-¿í-êà.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÷î ëîâ³ê — êè òàºöü? Ç êî ñè÷ êîþ...
ÔÓ ÖÈÊ. ² ÷î ëîâ³ê º óê ðà¿íåöü. Â³í ïðî ñòî õó-õó-äî æíèê.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìà äàì, âè íå õâè ëþé òåñü. À ÷î ãî æ âè Ôó-öèê?
ÔÓ ÖÈÊ. Òî òî ìó, ùî Ôó-öèê. À ùî, âàì-âàì  ïð³-ïð³çâè-ùå-ùå

íå ïî äî áàºòüñÿ ÷è-÷è ³ì'ÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿê âà øå ³ì'ÿ?
ÔÓ ÖÈÊ. Äà-ÿ-íà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òåæ êè òàéñü êå, ìà äàì?
ÔÓ ÖÈÊ. ×î-÷î ìó êè-êè òàéñü êå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Äà-ÿ-íà. À-à, çðî çóì³ëè, ìà äàì — ºâðåéñü êå.
ÔÓ ÖÈÊ. À-à... ïî-ïî ÷î-ìó âè ñó-ñó äè òå? Ïî-ïî íîñ³?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà í³. Áóâ òà êèé âîæäü ó ºâðå¿â. Äà ÿí, çäàºòüñÿ, Ìî -

øå. Âè éî ãî âè ïàä êî âî íå ðî äè÷ êà?
ÔÓ ÖÈÊ. Âè—âè-ïàä-êî âî íå-íå ðî-ðî-äè÷ êà.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÷î ãî æ âè ìà äàì, óñ³ ñëî âà âè ìîâ ëÿºòå ÷å ðåç äåô³ñ

³ òè ðå?
ÔÓ ÖÈÊ. ß-ÿ âè-âè-ìîâ-ëÿþ, à-à-ëå ïè øó ðà-ðà-çîì! Öå âè òàê

âè-âè-ìîâ-ëÿ-ºòå. Âñå-âñå ïè-ïè øåòü ñÿ ðà-ðà çîì.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß âè ìîâ ëÿþ, ìà äàì?
ÔÓ ÖÈÊ. Íå-íå ÿ æ. À-à âè òàê êà-êà-æå òå. Í³-í³-áè ÷å-÷å ðåç äå-

äå-ô³ñ.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß òàê íå êà æó, ìà äàì. Öå âè... âè...
ÔÓ ÖÈÊ. Òî-òî ÿ-ÿ çà¿êà þñü. Ôó-öèê. Ïè-ïè-øåòü-ñÿ ðà-ðà-çîì.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÷è òàºòüñÿ?
ÔÓ ÖÈÊ. ² ÷è-÷è-òà-ºòü-òü-ñÿ ðà-ðà-çîì.
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ÂÀ ÑÈËÜ. Îò æå, âè õî ÷å òå ðîç ïè ñà òèñü, Ôó-öèê?
ÔÓ ÖÈÊ. Íå-ííå ïå-ïå-ðåä-ðàæ-íþé-é-òå. Ôó-ôó-öèê ïè-ïè-

øåòü ñÿ ³ âè-âè-ìîâ ëÿºòüñÿ ðà-ðà çîì. ² ç êèì ðîç-ïè-ïè-ñà-òèñü?
ÂÀ ÑÈËÜ. Âè áà÷ òå. Íàé-íÿ-òèñü.
ÔÓ ÖÈÊ. Âè çí-çí-îâó ïå-ïå-ðå-äðàæ íþºòå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Í³, öå ìè ï³ä-ï³ä-ëàø-òî-âó-º-ìîñü ï³ä êë³-ºí-òà. Õî -

÷å òå çà-çà ïè ñà òè ñÿ? Íà-íà ðî-ðî-áî òó. Äî-äî... Àìå ðè êè.
ÔÓ ÖÈÊ. Òè-òàê. Äî À-ìå-ðè-êè.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ùî âàñ â Óê-ðà-¿-í³, ìà-ìà-äàì, íå çà äî-âî-ëüíÿ-º?

×î-ëî-â³ê, ó-ðÿä, ïî-ë³-òè-êà?
ÔÓ ÖÈÊ. Ãðî-ø³. Ì-ìà-ë³ ãðî-î-ø³. ß êàí-äè-äàò íà-à-óê.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêèõ íà óê?
ÔÓ ÖÈÊ. Íà-à-ó-êî-î-âèõ íà-à-óê.
ÂÀ ÑÈËÜ. Çðî çóì³ëî, ìà-ìà äàì. À âè óê ðà¿íêà?
ÔÓ ÖÈÊ. À-à ùî, ïî-ïî î-îá ëè÷-÷-÷þ íå-íå-å âèä íî? Òî ïî ïà ñ -

ïîð òó âèä íî.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî âà øî ìó, ìà äàì?
ÔÓ ÖÈÊ. Ïî-ïî ìîºìó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ö³êà âî. Ïî êàæ³òü, ìà äàì. Äàâ íî ïà ñ ïîð òà íå áà ÷èâ ç

ãðà ôîþ... Òàê-òàê. (Ðîç äèâ ëÿºòüñÿ óâàæ íî ïà ñ ïîðò). Òàê òóò òåæ
í³÷î ãî íå âèä íî.

ÔÓ ÖÈÊ. ß-ÿê í-íå-íå âèä íî? Ò-òà-òàì í-íà-íà ïè ñà íî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî íà ïè ñà íî, ìà äàì?
ÔÓ ÖÈÊ. Ùî-ùî ÿ — ÿ ó-ó-ê-êðà¿íêà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Äå, ïî êàæ³òü? (Ïî äàº ¿é ïà ñ ïîðò, Ôó öèê ðîç äèâ -

ëÿºòüñÿ).
ÔÓ ÖÈÊ. À é ñ-ñè-ñè-ïðàâä³ íå-íå íà-íà-ïè ñà íî.
ÂÀ ÑÈËÜ. À âè õ³áà äî öüî ãî ñâî ãî ïà ñ ïîð òà íå ÷è òà ëè?
ÔÓ ÖÈÊ. À-à ÷î-÷î ãî éî-éî ãî ÷è-÷è òà òè? ß-ÿ ïè-ïè øó. ß êàí-

äè-äè-äàò íà óê. Âè ìå-ìå-íå ðî-ðî çóì³ºòå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Êàí äè äà òà çðî çóì³òè âàæ êî. ßê óñ³õ â÷å íèõ, àëå ìè

íà ìà ãàºìîñü. Àëå íàì äîâ³äêà ïîòð³áíà.
ÔÓ ÖÈÊ. ß-ÿ-êà ä-äî-äî-â³äêà? Ùî ÿ-ÿ ê-êàí-êàí-ä-äè äàò?
ÊËÀ ÐÀ (÷å ðåç ñêëî ó êîì³ð÷èí³). Ùî òè êàí äè äàò ó ì³æíà ðîäí³

ïîâ³¿ ³ ïðî äà âà òè ìóòü âî íè òå áå çà äå ñÿòü â³äñîòê³â. ßê ùî òå áå ùå
õòîñü òàì êó ïèòü. Ç òà êèì íî ñîì...

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå çâåð òàé òå óâà ãè, ìà äàì. Âî íà ó íàñ êîíñ'ºðæêà. Òàê
âè óê ðà¿íêà, ìà äàì?
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ÔÓ ÖÈÊ. À-à äå-äå ÿ òó-òó ä-äî-äî—â³äêó â³-â³çüìó?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó ïà íà Ïî ðîâñü êî ãî.
ÔÓ ÖÈÊ. ß-ÿ-êî ãî Ï-ïî-ïî-ðîâñü êî ãî?
ÂÀ ÑÈËÜ. À íàì çâ³äêè çíà òè? Òóò ïå ðåä âà ìè îä íà æ³íêà çà õî -

äè ëà. Òà êîæ íà ïëàò íó ðî áî òó ïðî ñè ëà ñÿ. Êà çà ëà, ùî Ïî ðîâñü êèé
òàê³ äîâ³äêè âè äàº. Â³í ïî îäí³é áàí³ â Óê ðà¿í³, ìà äàì, âèç íà ÷àº, äå
óê ðà¿íêà, à äå...

ÔÓ ÖÈÊ. Ï-ï-ïî-ïî ÿ-ÿ-ê³é á-áà-áà-à-í³?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî öåð êîâí³é, ìà äàì. Çî ëîò³é ç ãî ëó áèì îá³äêîì...

Çíàé äå òå ïà íà Ïî ðîâñü êî ãî, â³çüìå òå äîâ³äêó. Ðîç ëó ÷è òå ñÿ ç ÷î -
ëîâ³êîì ³ òîä³...

ÔÓ ÖÈÊ. Ù-ø-ø-ùî-î? ß-ÿ-ê ö-öå ðîç-ðîç-ëó ÷è òè ñÿ ç ÷î -
ëîâ³êîì? ß-ÿ æ éî-éî-ãî ò³-ò³-ëüêè çíàé ø ëà. Ç-ç-ç äè òè íîþ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Çíàé ø ëè, ìà äàì, òî ïî êëàä³òü íà çàä òó äè, äå çíàé ø -
ëè. Ìî æå éî ãî ð³äíà äðó æè íà ðîç øó êóº. Ìà ìà. Íå ìîæ íà ÷ó æèõ ðå -
÷åé ñîá³ ïðè âëàñ íþ âà òè... ×è âàñ â àêà äåì³¿ íå â÷è ëè?

ÔÓ ÖÈÊ. ß-ÿ-ê³é à-à-êà äåì³¿?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, äåñü âè æ êó ïè ëè òîé äèï ëîì ÷è òåæ çíàé ø ëè...
ÔÓ ÖÈÊ. Í-íó, ç-ç-çíà-à-ºòå... Ö-öå âàì ò-òàê íå ï-ï-ïðîé äå...

ß-ÿ-ÿ-à... (² ï³øëà).

Çà õî äèòü íà ñòóï íà. Áåç ñòó êó. Áå ðå ç³ ñòî ëà ñàí òè ìåòð, ÿêèì Âà ñèëü
âèì³ðþ âàâ ô³ãó ðè êë³ºíòîê ³ ìîâ÷êè, áåç ñë³â, âè òÿ ãóº ç-çà ñòî ëó Âà ñè ëÿ. Ïî -
÷è íàº éî ãî îáì³ðÿ òè.

ÂÀ ÑÈËÜ (ñïàí òå ëè ÷å íî). Ùî âè ðî áè òå, ìà äàì?
Æ²ÍÊÀ ¹ 7. ß òîá³ íå ìà äàì... Ñò³é! Íå êðó òèñü.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî âè ç ìå íå õî ÷å òå?
Æ²ÍÊÀ ¹ 7. Ñò³é, êà æó!.. ß çà ðàç òå áå îáì³ðÿþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî âè îáì³ðÿºòå? Ùî âè îáì³ðÿºòå? Öå ìè æ³íîê

îáì³ðÿºìî.
Æ²ÍÊÀ ¹ 7. Ó íàñ òå ïåð åìàí ñè ïàö³ÿ. Òîæ íå íà ñëî âàõ, à íà

ä³ë³ — ð³âí³ñòü, ñâî áî äà, äå ìî êðàò³ÿ. Âëî âèâ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Í³÷î ãî ÿ íå âëî âèâ, ìà äàì...
Æ²ÍÊÀ ¹ 7. Òàê îò âëîâ ëþé: ïëå÷³ — 50 ñàí òè ìåòð³â, òàë³ÿ —

90, êîð ìî çà ïàð íèê — óñ³ 120...
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêèé êîð ìî çà ïàð íèê, ìà äàì?
Æ²ÍÊÀ ¹ 7. Òîá³ íå ïî äî áàºòüñÿ ñëî âî “êîð ìî çà ïàð íèê”, à

ìåí³ — òâîº “ìà äàì”. Òî ÿ ñêà æó òî÷í³øå — ³íêó áà òîð ç ÿé öÿ ìè... ²

Çà äåñÿòü â³äñîòê³â, àáî Áðàò Âàñ³

577

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:23  Page 577



ï³ñëÿ öüî ãî òè ùå íàñ îáì³ðÿºø? Øó êàºø òàë³þ... Òè îí ó ñå áå â
øòà íÿõ ïî øó êàé. Âî íà â òå áå âñÿ â ìàò íþ îïó ñ òè ëà ñÿ... Á³çíå ñ ìå íè.
Ïî çíàé îì ñò âó. Òüõó!.. Äóðí³ áà áè. Äóðí³... Êëþ þòü íà âó äî÷ êó.
Íàâ³òü áåç ãà÷ êà... (Âè õî äèòü).

ÂÀ ÑÈËÜ (âåñü óïð³â). Êî ëþíü ÷è êó, ïî êè ùî íå êëè÷ í³êî ãî.
Ñêà æè: òåõí³÷íà ïå ðå ðâà. (Âà ñèëü âè òè ðàº ï³ò ³ç ÷î ëà).

ÂÀ ÑÈËÜ. Äæå êó, òè ÷î ãî ìîâ ÷èø? Áà ÷èâ áà áó?
ÄÆÅÊ. Âñå îêåé. Âåðð³ ãóä. Ñó ïåð áà áà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Äæå êó, ùå òàê³ äâ³ áà áè ³ ââà æàé ìå íå òè á³ëüøå â

Àìå ðèö³ íå ïî áà ÷èø.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Åê ñ êóçüì³... À òè âæå òàì áóâ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Í³êî ëè.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ïë³ç... ×î ãî æ òîä³ êà æåø “á³ëüøå”?
ÂÀ ÑÈËÜ. Áî ñàì ïî¿äåø. Ç ¿õí³ìè äîâ³äêà ìè ïðî ðîç ëó ÷åí íÿ...

(Âè òè ðàº ï³ò ³ç ÷î ëà). Íó é áà áà! Íó, áà áà! ßê ñòó äåíò êà æå — ôó -
òè-íó òè! Îöå áà áà!

ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ôó òè-íó òè. ² âè âæå é ìå íå ïå ðå äðàç íþºòå. Âàì
æ³íîê ìà ëî?

Çà õî äèòü Êëà ðà.

ÊËÀ ÐÀ. Îöå á òîá³ òà êó, Ìàõ òåþ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå íà çè âàé ìå íå òàê.
ÊËÀ ÐÀ. Íå ìà ÷î ãî ñâî ãî ñïðàâæíü î ãî ³ìåí³ ñî ðî ìè òè ñÿ. Òåæ

ìåí³ óê ðà¿íåöü... Ìàõ òåé ³ º Ìàõ òåé... ßê éî ãî íå íà çè âàé... Îöÿ òîá³
ñòó ïó ïî êà çà ëà... Íå êâà ä ðàò íó, à â êâà ä ðàò³... Òàê ùî ìî ëè ñÿ íà ìå -
íå... Áà ÷èâ, ÿê³ áà áè áó âà þòü?.. À âè ðå ãî ÷å òå, Äæå êó... Îñü ¿¿ â Àìå -
ðè êó â³çüì³òü... Âî íà âà øî ãî Áó øà-ìà ëåíü êî ãî...

ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ïë³ç... Ìî ëîä øî ãî. Áó øà-ìî ëîä øî ãî.
ÊËÀ ÐÀ. Íå ïå ðå áè âàé òå, êî ëè óê ðà¿íêà ãî âî ðèòü. Áó øà ìà ëåíü -

êî ãî... Òàê âî íà éî ãî ó ñâî¿ òðó ñè çà ïõíå ³ íå ïî äè âèòü ñÿ, ÷è âî íè
â³ä Áåð ëó ñ êîí³...

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Â³ä Âåð ñà÷÷³...
ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ëþíü ÷è êó, âèé äè é ñêà æè, ùî íà öüî ìó ïðèé îì

çàê³í÷å íî.
ÊÎ ËÞÍÜ ×ÈÊ. Ôó òè-íó òè... Çáî æå âîë³òè ç öè ìè áà áà ìè ìîæ -

íà. (Âè õî äèòü. Âà ñèëü âñòàº, ðîç ãëÿ äàº îô³ñ).
ÂÀ ÑÈËÜ. ² îô³ñ, ÿê îô³ñ...
ÄÆÅÊ. À æ³íêè!.. Ñîðð³... Ïî ìè ëóé ³ ñïà ñè!..
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ÂÀ ÑÈËÜ. Óê ðà¿íêè æ! Òè ùå õî ÷åø óê ðà¿íîê?
ÄÆÅÊ. Íîó, íîó!
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìî æå é ïðà âèëü íî, ùî òó ãðà ôó Âåð õîâ íà ðà äà

ë³êâ³äó âà ëà. ß ¿õ òå ïåð áåç ï'ÿòî¿ ãðà ôè âèç íà ÷à òè ìó. Íà îêî. Íó, é
ìà äà ìè. Ãðî ìè ç áëè ñ êàâ êîþ...

ÄÆÅÊ. Êî çà÷ êè. Âåðð³ âåëë... Äå ìî êðàò êè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Óñ³ ïî ãî ëîâ íî. Ãå íè êî çàöüê³. Êî çà êè íà â³éí³ âî þ âà -

ëè, à ö³ âäî ìà êî ìàí äó âà ëè. Ï³äðî ñ òà þ ÷å ïî êîë³ííÿ âè õî âó âà ëè.
Òàê³ í³êî ìó ñïó ñ êó íå äà äóòü. Ïî ñâî¿é çíàþ.

ÊËÀ ÐÀ (çà ìà õóºòüñÿ â³íè êîì). Àíó ïî ìîâ÷, ñî áà êî...
ÄÆÅÊ. Ñóö³ëüíèé òî òàë³òà ðèçì! (Ñì³ºòüñÿ, óïàâ øè â êð³ñëî).
ÂÀ ÑÈËÜ. Äå ìî êðàò³ÿ. Äå ìî êðàò³ÿ — öå æàõ ëè âî. Âî íà ðîçä³ëÿº

íà ðî äè ³ ñ³ì'¿ íà ïàðò³¿ ³ áëî êè.
ÄÆÅÊ. Òàê ñâ³òî âèé óðÿä âè ìà ãàº... Ïðà âà ëþ äè íè ... çà õè ùàº.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ö³êà âî, à õòî çà õè ùà òè ìå ïðà âî íàö³¿? Òè âè ïàä êî âî,

Äæå êó, íå çíàºø? Ùî òàì òâîÿ Àìå ðè êà êà æå?
ÄÆÅÊ. Àìå ðè êà, ÿê ³ Ðîñ³ÿ, êà æå — ðîçä³ëÿé ³ âëà äà ðþé.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òî ìî æå óê ðà¿íîê íå áðà òè ìå ìî?
ÄÆÅÊ. Òîá³, Âàñ³ë, âèäí³øå. Ñîðð³... Öå òè ç Óê ðà¿íè, à íå ÿ...
ÂÀ ÑÈËÜ. À ìî æå ¿ì òîé âàø äå ìî êðà òè÷ íèé êë³ìàò ³ ï³ä³éäå?

Òðå áà âè ñà äè òè...
ÄÆÅÊ. Ùî âè ñà äè òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, íå êàð òîï ëþ æ. Äå ñàíò...
ÄÆÅÊ. ßêèé äå ñàíò?
ÂÀ ÑÈËÜ. Äå ñàíò óê ðà¿íñüêèõ æ³íîê íà Àìå ðè êàíñü êî ìó êîí òè -

íåíò³.
ÄÆÅÊ. À-à, íó ùî æ, äà âàé... Ñïðî áóºìî, ïî âîþºìî.
ÊËÀ ÐÀ. Áà ÷ó, ï³ä³áðà ëè ëåã³îí, äå ñàíò íè êè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ï³ä³áðà ëè. Íà ÷îë³ ç òî áîþ.
ÊËÀ ÐÀ. À ÷î ãî, ÿ ïî êî ìàí äóþ. Âàñ ó ñåð äþ êè â³çüìó.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿ ùî êà çàâ?
ÊËÀ ÐÀ. Çíî âó, ñî áà êî, ùîñü ïî ãà íå ïðî ìå íå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Îò áà ÷èø?.. (Äî Äæå êà). ²íàê øå íå íà çâå. ß âæå íå

êà æó, ÿê Êî ëþíü ÷èê, ùî â ìå íå òà êîæ º ³ì'ÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Êî ëèñü áó ëî. À òå ïåð íå ³ì'ÿ, à íî âà ïðî ôåñ³ÿ — á³çíåñ -

ìåí. Òàê ùî òå ïåð ³ ÿ ¿äó ç âà ìè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Õòî öå âèð³øèâ?
ÊËÀ ÐÀ. ß âèð³øè ëà... Ìè, ñëà âà Áî ãó, òà êîæ æè âå ìî ó â³ëüí³é ³

í³ â³ä êî ãî íå çà ëåæí³é êðà¿í³. Êî ãî ìåí³ ùå ïè òà òè?
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ÂÀ ÑÈËÜ. Ò³ëüêè ÷å ðåç ðîç ëó ÷åí íÿ.
ÊËÀ ÐÀ. À ÿ é íå çà ïå ðå ÷óþ. Òà êî ãî Âàñü êà, ÿê òè, ³ â Àìå ðèö³

çíàé äó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Â Àìå ðèö³ Âàñüê³â íå ìà.
ÊËÀ ÐÀ (äè âèòü ñÿ íà Äæå êà). Çíàþ — íà Äæåê³â ïå ðå õðå ñ òè ëè ñÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè ÷óâ, Äæå êó?
ÄÆÅÊ. Òà ÷óâ. Íå ãëó õèé. Öå íà òÿê íà ìå íå?
ÊËÀ ÐÀ (äî Âà ñè ëÿ). Òî ùî, ÷î ëîâ³÷å? Çà ÿâà çà òî áîþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêà çà ÿâà?
ÊËÀ ÐÀ. Ïà ïå ðî âà. Àáî áå ðåø ìå íå â Àìå ðè êó, àáî ãóä áàé ³

ä³âî ÷å ïð³çâè ùå...
ÂÀ ÑÈËÜ. Õ³áà ùî ô³êòèâ íî. À òàì ïî áà ÷è ìî.
ÊËÀ ÐÀ. À ÷î ãî öå ô³êòèâ íî? Òè æ ñàì êà çàâ: “Õòî òå áå òàì, ñòó -

ïî êâà ä ðàò íà, â³çüìå?” À ÿê â³çüìå, òî òè ùå òî ìó, äî ïëà òèø 10
â³äñîòê³â. Ö³êà âî, ç ÿêèõ ïðè áóòê³â? Õ³áà ùî ç òðóñ³â â³ä öüî ãî ...
Áåð ëó ñ êîí³.

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Â³ä Âåð ñà÷÷³.
ÊËÀ ÐÀ. ß âæå âàì êà çà ëà, ùîá õî÷ ìåí³ íå ìî ðî ÷è ëè ãî ëî âè.

Âî íè òàê³ â³ä Âåð ñà÷÷³, ÿê ÿ â³ä Áåð ëó ñ êîí³. Òî ùî — ðîç ëó ÷àºìî ñÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. ß ñêà çàâ — ô³êòèâ íî. À òè ùî, Äæå êó, ñêà æåø?
ÄÆÅÊ. À ÿ ùî? Âàì âèäí³øå. Ñàì³ ðîç áè ðàé òåñü.
ÊËÀ ÐÀ. Ì³æ ñòó ïîþ ³ ñî áà êîþ. Òàê, Äæå êó? Âè öå õîò³ëè ñêà çà òè?
ÄÆÅÊ. ß õîò³â ñêà çà òè, ùî ñïðàâä³, ÿê ùî âæå ó âàñ íå ñêëà ëî -

ñÿ... Òî ìî æå íà ïåâ íèé ïåð³îä ³ âàð òî ðîç ëó ÷è òè ñÿ... Õî ÷à á ô³êòèâ -
íî... À òàì...

ÂÀ ÑÈËÜ. Äå òàì?
ÄÆÅÊ. Íó, â Àìå ðèö³... Ïî æè âå òå, àäàï òóºòåñü ³ òàì ïî áà ÷è òå.
ÊËÀ ÐÀ. ß çãîä íà... Òàì ñïðàâä³ ïî áà ÷è ìî. Òàê ùî äî ïëþ ñî âóé

äî ñâî ãî “ëåã³îíó” é ìå íå. ² ïî ðó êàõ. Äæå êó, ïå ðå áè âàé òå. Çà ñâ³äêà
áó äå òå. (Ïî äà þòü îäèí îä íî ìó ðó êè, Äæåê ïå ðå áè âàº). Ùî, äî ÷å êàâ -
ñÿ, ñî áà êî?

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ïî ÷è íàé.
ÊËÀ ÐÀ. À òî ùî áó äå? Ñòó ïîþ êâà ä ðàò íîþ îá³çâåø?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïðî øó, íå ïî ÷è íàé.
ÊËÀ ÐÀ. À ÿ âæå â³ëüíà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Áó äåø. Ô³êòèâ íî.
ÊËÀ ÐÀ. Ìè âñ³ ô³êòèâ íî ... â³ëüí³: ³ òè, ³ ÿ, ³ â³í... (Ïî êà çóº íà

Äæå êà).
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ÂÀ ÑÈËÜ. ß âñå çðî çóì³â. Òîä³ ÿ ïîá³ã. Ó ñòðèï òèç-êëàá... (Âè -
ñêà êóº íà âó ëè öþ. Êëà ðà çà íèì).

ÊËÀ ÐÀ. Òè ìå íå, ñî áà êî, çà ëè øàºø íà öüî ãî àìå ðè êàí öÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè æ â³ëüíà. À â³í — óê ðà¿íåöü.
ÊËÀ ÐÀ. Óê ðà¿íåöü?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê, àìå ðè êà íåöü óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Ìîæ ëè âî, àëå â³í æå ìó æèê.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè òàê ãà äàºø?
ÊËÀ ÐÀ. À òè? 
ÂÀ ÑÈËÜ. À ìåí³ çâ³äêè çíà òè? ß æ òîá³ íå æ³íêà-÷î ëîâ³ê.
ÊËÀ ÐÀ. Àëå ÿ æ³íêà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó é ùî ç òî ãî?
ÊËÀ ÐÀ. À ÿê ïî÷ íå êëå¿òè ñÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà ãà äàé éî ìó ïðî óê ðà¿íñüê³ çâè ÷à¿, òðà äèö³¿.
ÊËÀ ÐÀ. ßê³ ñà ìå? ¯õ áà ãà òî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó íàñ áðà òè äî ñå ñ òåð ó ë³æêî íå ë³çóòü.
ÊËÀ ÐÀ. Àëå â³í áðàò ïî òâî¿é ë³í³¿! Ìîº ä³âî ÷å ïð³çâè ùå íå

Ìàð ÷åí êî. À Ñòóï ÷åí êî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê öå òè çíàºø, àëå â³í æå íå çíàº...
ÊËÀ ÐÀ. À ÿê ïîö³êà âèòü ñÿ? ß æ éî ìó çáðå õà òè íå çìî æó. Â³í

ÿê íå ÿê — íàø ã³ñòü... 
ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå ïåðø çà âñå â³í ì³é áðàò.
ÊËÀ ÐÀ. À ÿê ùî íå ïî äè âèòü ñÿ íà òðà äèö³¿, çâè ÷à¿? Ó íèõ æå,

àìå ðè êàíö³â, í³õòî òèõ òðà äèö³é íå äî òðè ìóºòüñÿ... Òè áà ÷èâ, ÿêè ìè
â³í î÷è ìà äè âèâ ñÿ íà ìå íå?.. Ç-ï³ä òèõ îêó ëÿð³â... Â³ä Áåð ëó ñ êîí³.

ÂÀ ÑÈËÜ. Â³ä Âåð ñà÷÷³. Òîä³ íà ãà äàºø éî ìó, ùî â³í áðàò Âàñ³. À
ÿ òâ³é ÷î ëîâ³ê, ³ ïî âòî ðþþ: â íàñ, óê ðà¿íö³â, ðî äè÷³ äî ðî äè÷³â íå
ëèï íóòü...

ÊËÀ ÐÀ. À ÿê ñêà æå, ùî â³í òîá³ í³ÿêèé íå ðî äè÷...
ÂÀ ÑÈËÜ. À â³íèê ó ðó êàõ äëÿ ÷î ãî?.. Ñêà æè, ùî, ìîâ ëÿâ, îãî ëî -

ñè ìî ... ïåð ñî íà íîí ãðà òà ³ í³êàê³õ êà êîâ. Íó, ÿ ïîá³ã... Ìàþ óãî äó
ï³äïè ñà òè. Ç³ ñòðèï òèç-êëà áîì.

ÊËÀ ÐÀ. Ìî æå ç³ ñòðèï òèç-êëó áîì?
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêà ð³çíè öÿ?! Òàê Äæåê êà æå. ¯ì íàø³ òðó ñè äó æå

ñïî äî áà ëè ñÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Àìå ðè êàíñüê³?
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿ ùî êà æó?
ÊËÀ ÐÀ. Òè êà æåø: “íàø³”.
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ÂÀ ÑÈËÜ. ß æ îá ðàç íî. Â³ä Âåð ñà÷÷³. Íó, ÿ ïîá³ã... À òè ìåí³ òóò
äè âèñü... (Á³æèòü).

Ä²ß ÄÐÓ ÃÀ

Êàðòèíà ïåðøà

Êëà ðà ïî âåð òàºòüñÿ äî ê³ìíà òè. Äæåê ëå æèòü íà ë³æêó. Âäàº, ùî ÷è òàº
ãà çå òó. Ïî áà ÷èâ øè Êëà ðó, ñõîï ëþºòüñÿ.

ÄÆÅÊ. Ñîðð³, åê ñ êóçüì³... ß ëå æó, ÿê ó ñå áå âäî ìà...
ÊËÀ ÐÀ. Í³÷î ãî, í³÷î ãî, Äæå êó. Ëåæ³òü, ëåæ³òü. Âè æ íå ã³ñòü, à

ìîæ íà ñêà çà òè, ðî äè÷. Ó âàñ òà êèé âàæ êèé äåíü áóâ. À äå ñòó äåíò?..
ÄÆÅÊ. Âàí Ãîã? Êî ëþíü ÷èê?.. Ïî ì÷àâ ó ìàé ñòåð íþ... Ñâ³òëî ³

ò³í³... Âåðð³ âåë...
ÊËÀ ÐÀ. À âè ëå æè òå?
ÄÆÅÊ. Ëå æó. (Äè âèòü ñÿ íà Êëà ðó ïî âåðõ îêó ëÿð³â). Ìî æå á ³ âè,

Êëà ðîíü êî, ïðè ëÿã ëè?!..
ÊËÀ ÐÀ. Äÿ êóþ. ß íå òàê âòî ìè ëà ñÿ. Ò³ëüêè ñëó õà ëà âàø³ òå ðå -

âåí³...
ÄÆÅÊ. Ìî æå á³ëÿ ìå íå ïðè ëÿ æå òå, ñî íå÷ êî âè íà øå?..

Êëà ðà íå ñïîä³âà íî çó ïè íè ëà ñÿ. Ðîç òó ëè ëà ðî òà, ïî ÷à ëà êîâ òà òè ïîâ³òðÿ.

ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè... Öå ÿ ÷óþ, ÷è ìåí³ ò³ëüêè ïî ÷ó ëî ñÿ? Ìà -
áóòü, ùîñü íåð âî âå. Ïå ðå âòî ìè ëà ñÿ. Ö³ äâ³ ðî áî òè ³ öåé ñî áà êà òà êè
ìå íå äî âå äóòü...

ÄÆÅÊ. Ïå ðå âòî ìè ëè ñÿ, ãî ëó áîíü êî. Ïå ðå âòî ìè ëè ñÿ, çî çó ëå÷ êî.
Âàì òðå áà â³äïî ÷è òè. Ïðè ëÿæ òå, ìîÿ ëþ áà. (Äæåê âñòàº, ï³äõî äèòü
äî Êëà ðè, áå ðå ¿¿ çà ñòàí. Âî íà çäè âî âà íî äè âèòü ñÿ éî ìó â î÷³).

ÊËÀ ÐÀ. Öå âè?
ÄÆÅÊ. Öå ÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Ç Àìå ðè êè?
ÄÆÅÊ. Ç Àìå ðè êè.
ÊËÀ ÐÀ. Ç Ìàí õåò òå íà?
ÄÆÅÊ. Ç Ìàí õåò òå íà.
ÊËÀ ÐÀ. Áðàò Âàñ³?
ÄÆÅÊ. Áðàò Âàñ³.
ÊËÀ ÐÀ. Óùèïí³òü ìå íå.
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ÄÆÅÊ. Çà ùî?
ÊËÀ ÐÀ. Çà áóäü-ùî. Àáè ÿ ïðî êè íó ëà ñÿ.

Äæåê ¿¿ ùè ïàº çà ñ³äíèö³.

ÄÆÅÊ. Îòàê?
ÊËÀ ÐÀ. Ùå ðàç óùèïí³òü. Ùå ðàç. (Äæåê ïðî äîâ æóº ùè ïà òè).
ÊËÀ ÐÀ. Íå ìà öàé òå, à ùè ïàé òå, à òî ÿ ùå íå ïðî êè íó ëà ñÿ.
ÄÆÅÊ. ß íå ìà öàþ. ß ùè ïàþ.
ÊËÀ ÐÀ. ² öå âè áðàò Âàñ³?
ÄÆÅÊ. Áðàò Âàñ³.
ÊËÀ ÐÀ. ² ùè ïàºòåñü?
ÄÆÅÊ. Ìî æå ÿ íå âñå òàê ðîá ëþ. ß æ ñòà ðèé ïà ðó áîê. Ó ìå íå

äîñâ³äó íå ìà. Ìî æå ïðè ëÿ æå òå.
ÊËÀ ÐÀ. À ÿê Âà ñÿ ïðèé äå?
ÄÆÅÊ. Òàê öå íå íà äîâ ãî...
ÊËÀ ÐÀ. ßê ùî íå íà äîâ ãî, òî ÷î ãî éî ãî îòî é ëÿ ãà òè?
ÄÆÅÊ. Âà ñÿ òàê ñêî ðî íå ïðèé äå. Â³í ó ñòðèï òèç-êëóá ïîá³ã...

Ìè âñòèã íå ìî.
ÊËÀ ÐÀ. Ùî “âñòèã íå ìî”? Óùèïí³òü ìå íå ùå ðàç. Î Ãîñ ïî äè. À

òè êó äè äè âèø ñÿ? (Âî íà äè âèòü ñÿ íà ³êî íó. Õðå ñ òèòü ñÿ). Âè õî÷
³êî íó ïî âåðí³òü äî ñò³íè î÷è ìà. Â³í æå íà íàñ äè âèòü ñÿ. Ãëÿíü òå, ÿê³
â íüî ãî î÷³. ßêèé ïî ãëÿä. Öå æ ãð³õ. Î Ãîñ ïî äè!.. Íå äèâ³òüñÿ òàê. ß
ùå äëÿ ñå áå í³÷î ãî íå âèð³øè ëà. Õàé â³í ñïî ÷àò êó ñêà æå. Äàé òå ìåí³
âî äè. Êðîâ óäà ðè ëà â ãî ëî âó. Î Áî æå, íå äèâ³òüñÿ òàê íà ìå íå. ß ùå
íå ãð³øíè öÿ. Í³êî ëè íå äó ìà ëà, ùî ï³ä ÷àñ öüî ãî Áîã ìî æå òàê íà
òå áå äè âè òè ñÿ ³ íå â³äâåð òà òè â³ä òå áå î÷åé...

ÄÆÅÊ (Äæåê ïî äàº ¿é ñêëÿí êó âî äè). Âè ïèé òå, ìîÿ ñî ëî äåíü êà.

Êëà ðà ï'º, õî ÷å òðåì òÿ ÷îþ ðó êîþ ïî âåð íó òè éî ìó ñêëÿí êó. Âî íà ïà äàº.
Ðîç áè âàºòüñÿ.

ÊËÀ ÐÀ. Îò ëè õî...
ÄÆÅÊ. Öå íà ùà ñ òÿ, ìîÿ çî çóëü êî. Íà ùà ñ òÿ...
ÊËÀ ÐÀ. Ìî æå é íà ùà ñ òÿ...Ò³ëüêè öå æ ìîÿ ³ìåí íà ñêëÿí êà. Âà -

ñÿ íà äåíü íà ðî ä æåí íÿ ïî äà ðó âàâ. Ïî äèâ³òüñÿ, ùî ç Êëà ðè çà ëè øè -
ëî ñÿ. Ðó¿íà.

ÄÆÅÊ. Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî, ç³ðîíü êî âè ìîÿ, âè ãàð íî çáå ðåã ëè ñÿ.
ÊËÀ ÐÀ. ß ïðî ñêëÿí êó êà æó. Òàì æå Âà ñÿ íà ïè ñàâ: “Âà ñÿ ïëþñ

Êëà ðà. Íàâ³êè ðà çîì”. À òå ïåð ùî — ðîç ðèâ, ÿê Óê ðà¿íà ç Ðîñ³ºþ”.
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ÄÆÅÊ. À ÿ ïðî êîíô³ãó ðàö³þ ïî äó ìàâ.
ÊËÀ ÐÀ. ßêó êîíô³ãó ðàö³þ?
ÄÆÅÊ. Âè áà÷ òå, ïðî âà øó ô³ãó ðó.
ÊËÀ ÐÀ. À ùî ç ìîºþ ô³ãó ðîþ? Âî íà óæå é âàì íå ïî äî áàºòüñÿ...

Âè íàñì³õàºòå ñÿ ç ìå íå...
ÄÆÅÊ. Ùî âè, çî çóëü êî ìîÿ!.. Ó âàñ ô³ãó ðà, ÿê òóì áà...
ÊËÀ ÐÀ (ïî ïî ëîòí³ëà). Ùî?
ÄÆÅÊ. ßê çî ëî òà òóì áà â îâàëü íî ìó çàë³ Á³ëî ãî äî ìó...
ÊËÀ ÐÀ. Òàê ÿ âàì ³ ïîâ³ðè ëà... 

Äæåê ï³äõî äèòü, íà ìà ãàºòüñÿ ¿¿ îá³éíÿ òè.

ÊËÀ ÐÀ. Íå òðå áà... ² ðó êè ïðèéì³òü... Âà ñÿ êà çàâ: “Ãî ëî âíå, íå
çâè êàé äî ÷ó æèõ ðóê”.

ÄÆÅÊ. Àëå ö³ ðó êè ìî æóòü ñòà òè âà øè ìè ðó êà ìè, ñî ëî äåíü êà âè
ìîÿ. Â îáì³í íà ñåð öå.

ÊËÀ ÐÀ. Ùî? Ìîº ñåð öå íà îö³ âàø³ ðó êè? Ãà äàºòå, ÿê ùî ÿ
ô³êòèâ íî ðîç ëó ÷è ëà ñÿ, òî âæå íàñì³õà òè ñÿ íàä³ ìíîþ ìîæ íà?!

ÄÆÅÊ. ß æ íå íàñì³õà þ ñÿ, êî õà íà âè ìîÿ. Òî ÿ â³ä õâè ëþ âàí íÿ.
Ó ìå íå çà ðàç òà êå õâè ëþ âàí íÿ, íå íà ÷å ÿ áî æå âîë³þ.

ÊËÀ ÐÀ. Òàê îä ðóæ³òüñÿ íà ìåí³...
ÄÆÅÊ. Òàê ÿ æ ñêà çàâ, ùî ò³ëüêè áî æå âîë³þ. Àëå ùå íå çîâñ³ì

áî æåâ³ëüíèé.
ÊËÀ ÐÀ. ß öå ïîì³òè ëà. Áó ëè á áî æåâ³ëüíèì, òî ... îä ðó æè ëè ñÿ á.
ÄÆÅÊ. Òà êå õâè ëþ âàí íÿ, òà êå õâè ëþ âàí íÿ... Äî áî æåâ³ëëÿ äî õî -

äèòü...
ÊËÀ ÐÀ. Ó ìå íå òà êîæ õâè ëþ âàí íÿ.
ÄÆÅÊ. ßêå òàì ó âàñ?.. Ó âàñ ò³ëüêè ñêëÿí êà ðîç áè ëà ñÿ. À â ìå -

íå ñåð öå ðîç áè òå... Ùå òîä³, íà Ìàí õåò òåí³... ßê ò³ëüêè ÿ ïî áà ÷èâ âà -
øó ôî òî ãðàô³þ. Ì³ñ âè ìîÿ, Óê ðà¿íà... Äå òà ñêëÿí êà?.. Õàé ³ ÿ âòà -
ìóþ ñâîþ ñïðà ãó.

ÊËÀ ÐÀ. Íà ùî âè íà òÿ êàºòå? ßêó øå ñïðà ãó? Âè ãà äàºòå, ùî âàì
îñü òàê ëåã êî óïà äå ìàí íà ç íå áà? Öå âàì õ³áà ïó ñ òå ëÿ Ìîé ñåÿ? ² íå
ñì³éòå íàâ³òü äó ìà òè ïðî öå...

ÄÆÅÊ. Àëå, ëþ áà âè ìîÿ, ÿêèé ìóæ ÷è íà, êî ëè çà ëè øàºòüñÿ ñàì
íà ñàì ç æ³íêîþ, äó ìàº ïðî ùîñü ³íøå, ... êð³ì ìàí íè íå áåñ íî¿?.. À
îñîá ëè âî, êî ëè â³í ãî ëîä íèé...

ÊËÀ ÐÀ. ß òåæ ãî ëîä íà. Àëå æ òåðï ëþ.
ÄÆÅÊ. ß äåñü ÷è òàâ, ùî æ³íêè â³ä ïðè ðî äè òåðï ëÿ÷³ø³.
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ÊËÀ ÐÀ. Òî ìî æå ï³ä³ãð³òè âàì óê ðà¿íñüêî ãî áîð ùó? Â³í óòà ìóº
ãî ëîä.

ÄÆÅÊ. Âå íå ðà âè ìîÿ. ß íå ïðî áîðù äó ìàþ. ß áîðù ³ ñàì
ï³ä³ãð³þ. À âè çà ðàç ï³ä³ãð³ëè ìîº îõî ëî ëå çà äå ñÿòü ðîê³â ïå ðå áó âàí -
íÿ íà êàì'ÿíî ìó Ìàí õåò òåí³ êî ëèñü ãà ðÿ ÷å ñåð öå. Âî íî òàì ñòà ëî, ÿê
êàì³íü... À òå ïåð, êî ëè ÿ ïî áà ÷èâ âàñ, âî íî îæè ëî. ßê îæè âàº ëþ äè -
íà ï³ñëÿ, çäà âà ëî ñÿ á, ñìåð òåëü íî¿ àâ òî ìîá³ëüíî¿ àâàð³¿.

ÊËÀ ÐÀ. Âè âæå çà áà ëà êóºòåñü. Â³äõè ëÿºòåñü, ÿê êî ëèñü íàñ ó÷è -
ëè â øêîë³, â³ä ãå íå ðàëü íî¿ ë³í³¿ ïàðò³¿.

ÄÆÅÊ. À ÿ ïðî ùî? ß òåæ ïðî ïàðò³þ. Êî ëè ìè áó äå ìî óä âîõ,
ñêëà äå ìî òà êó ïàðò³þ, ùî âñ³ ñêà æóòü: îöå ñïðàâæí³ ïàðò íå ðè!.. Êðà -
ñó íå÷ êî âè ìîÿ íåçð³âíÿí íà!..

ÊËÀ ÐÀ. Âè çíîâ íàñì³õàºòå ñÿ ç ìå íå?..
ÄÆÅÊ. Âè æ ïè ñà íà êðà ñó íÿ. Òà êî¿ Âàí Ãîã ³ òîé æå Ãî ãåí íå

íà ìà ëþ þòü. Òà êó ò³ëüêè ñòâî ðè òè ïðè ðî äà ìî æå.
ÊËÀ ÐÀ. Âè öå ñåðé îç íî êà æå òå?
ÄÆÅÊ. ß öå ñåðé îç íî êà æó... Âè ÿê ó Áîò³÷åëë³... “Íà ðî ä æåí íÿ

âåñ íè”... Òàê ó íüî ãî êàð òè íà íà çè âàºòüñÿ... Êðà ñó íå÷ êî, âè ìîÿ!
ÊËÀ ÐÀ. Î Ãîñ ïî äè... Äî âå äå òå âè ìå íå äî ãð³õà... Íå âæå âñå öå

ñåðé îç íî?
ÄÆÅÊ. Á³ëüøå, í³æ ñåðé îç íî. Âðîä ëè âè öÿ âè ìîÿ...
ÊËÀ ÐÀ. À â³í æå ìåí³, ñî áà êà, êà æå, ùî ÿ âæå íà ñòó ïó ñõî æà...
ÄÆÅÊ. Íå ïðàâ äà. Ïîâ³ðòå ìîºìó ñëî âó. Ñëî âó äæåíòëü ìå íà...
ÊËÀ ÐÀ. Â³í ìåí³ âáè âàº â ãî ëî âó, ùî äå ñÿòü ðîê³â òî ìó áó ëà êó -

áèíñü êîþ ã³òà ðîþ, à òå ïåð — óê ðà¿íñüêà ñòó ïà. Òàê ³ êà æå: “Òè ãëÿíü
íà ñå áå â äçåð êà ëî. Äå òâîÿ òàë³ÿ? Äå òâ³é êîð ñåò? Òè — ñòó ïà êâà -
ä ðàò íà!” Õ³áà ÿ ìî æó á³ëüøå òåðï³òè?

ÄÆÅÊ. ² ÿ òàê ñà ìî... ² â ìå íå âæå òåð ïåöü óðè âàºòüñÿ... Çî çó -
ëå÷ êî âè ìîÿ... Âè ìåí³ ñüî ãîäí³ íàâ³òü ó ñí³ ïðè ñíè ëè ñÿ...

ÊËÀ ÐÀ. Íå ïîâ³ðþ, ÿê ùî âè ìå íå íå ïå ðå êî íàºòå...
ÄÆÅÊ. ² ùî ÿ ìàþ ðî áè òè?
ÊËÀ ÐÀ. Îä ðóæ³òüñÿ íà ìåí³.
ÄÆÅÊ. À ÿê ùî ÿ öå çðîá ëþ, òî ùî áó äå?
ÊËÀ ÐÀ. Âà ñèëü çáî æå âîë³º â³ä ðåâ íîù³â.
ÄÆÅÊ. ² ùî öå âàì äàñòü?
ÊËÀ ÐÀ. Â³í çà õî ÷å çíî âó ç³ ìíîþ îä ðó æè òè ñÿ ³ âäðó ãå ïî ëþ -

áèòü. Òàê ìåí³ êà çàâ îäèí â÷å íèé-ïñè õî ëîã.
ÄÆÅÊ. À ÷î ìó â³í íà âàñ íå îä ðó æèâ ñÿ?

Çà äåñÿòü â³äñîòê³â, àáî Áðàò Âàñ³
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ÊËÀ ÐÀ. Õòî?
ÄÆÅÊ. Îòîé ïñè õî ëîã? Çà ðà äè åê ñ ïå ðè ìåí òó.
ÊËÀ ÐÀ. Òàê â³í æå òå î ðå òèê. À ÿ ïðàê òè êà øó êàþ.
ÄÆÅÊ. Àëå ÿ âàñ ìàé æå íå çíàþ. Ìåí³ òðå áà ïå ðåä öèì ñåðé îç -

íèì êðî êîì ó ìîºìó æèòò³ òðî õè ïî æè òè, ïðè äè âè òè ñÿ, çâà æè òè.
ÊËÀ ÐÀ. Òàê òîä³ âè íà ìåí³ é íå îä ðó æè òè ñÿ. ßê ùî áó äå òå òàê

äîâ ãî äó ìà òè. Òà ùå é çâà æó âà òè... À õ³áà íå áà ÷è òå é òàê, ÿêà ÿ
ïðàöü î âè òà?..

ÄÆÅÊ. ß öå ïîì³òèâ ùå ïî ïðè¿çäó ç Íüþ-Éîð êó... À Âà ñèëü ùå
é â³ä÷óâ. Âè ïîñò³éíî ç â³íè êîì...

ÊËÀ ÐÀ. Òîæ òå ïåð, ÿ çðî çóì³ëà, ³ âè õî ÷å òå â³ä÷ó òè?
ÄÆÅÊ. Òàê, ñåð äåíü êî... Àëå íå â³íèê... Äëÿ öüî ãî º ãî ëî âà ñòó -

äåí òà ³ ïëå÷³ Âà ñè ëÿ.

Äæåê ïà äàº ïå ðåä íåþ íà êîë³íà, îá³éìàº ¿¿ çà ñòàí.

ÊËÀ ÐÀ. ß áà ÷ó — ÷î ëîâ³êè âñ³ îä íà êîâ³... Ùîé íî ïðî ñèâ ìîº¿
ðó êè, à ÿê ÿ éî ìó ¿¿ ïî äàþ, â³í âæå õà ïàº ìå íå çà íî ãè.

ÄÆÅÊ. Öå ïðàâ äà, çî çó ëå÷ êî âè ìîÿ. ß é ñàì íå çíàþ, ÷î ìó ÷î -
ëîâ³ê³â òà êè ìè ñòâî ðèâ Ãîñ ïîäü Áîã — ïî áà ÷àòü ó æ³íêè íî ãè ³ îä -
ðà çó õà ïà þòü ¿¿ ðó êà ìè ³ ... ïðî ñÿòü ... ¿¿ ñåð öå...

ÊËÀ ÐÀ. Ìà áóòü, áî ÿòü ñÿ ïðî äå øå âè òè. Ñåð öå æ çíà÷ íî äî ðîæ ÷å í³ã.
ÄÆÅÊ. Öå ïðàâ äà.
ÊËÀ ÐÀ. À æ³íêè çîâñ³ì ³íø³...
ÄÆÅÊ. ß çíàþ... Âî íè ìåíø âè áàã ëèâ³, ÿê ùî â ÷î ëîâ³êà, êð³ì

í³ã, ùå º ãðîø³...
ÊËÀ ÐÀ. ß íå çà ðà äè âà øèõ ãðî øåé...
ÄÆÅÊ. ß â³ä÷ó âàþ. Áî ó ìå íå ¿õ íå ìà...
ÊËÀ ÐÀ. Àëå ÿ æ öüî ãî íå çíà ëà...
ÄÆÅÊ. Òî ìó ÿ âàñ îä ðà çó ïî ïå ðå ä æàþ...
ÊËÀ ÐÀ. Âè íàä çâè ÷àé íî ÷åñ íèé. À ì³é Ìàõ òåé íå òà êèé...
ÄÆÅÊ. ßêèé Ìàõ òåé?..
ÊËÀ ÐÀ. ßê çëþñü, òî ÿ òàê Âà ñè ëÿ íà çè âàþ...
ÄÆÅÊ. ² ùî?
ÊËÀ ÐÀ. Â³í áðå õóí ç áðå õóí³â. ßê çà õîò³â ìå íå âçÿ òè, òî êà çàâ,

ùî äó æå áà ãà òèé.
ÄÆÅÊ. Òî âè õî ÷å òå, ùîá ³ ÿ öå ñêà çàâ?
ÊËÀ ÐÀ. ß õî ÷ó ñêà çà òè, ùî íà ñïðàâä³ â³í ãî ëèé, ÿê áó áîí.
ÄÆÅÊ. Öå ççîâí³, àëå â íüî ãî äó æå äó øà áà ãà òà. Íà ð³çí³ ³äå¿.
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ÊËÀ ÐÀ. Âè öå òåæ ïîì³òè ëè?
ÄÆÅÊ. Íå îç á ðîºíèì îêîì.
ÊËÀ ÐÀ. À ÿ òîä³ áó ëà ñë³ïà.
ÄÆÅÊ. Çíà ÷èòü, ïî-ñïðàâæíü î ìó êî õà ëè... Âè ìåí³ ñà ìå çà öå,

ñåð äåíü êî, ³ ïî äî áàºòåñü.
ÊËÀ ÐÀ. Íå òðå áà. ß âæå îêó ëÿ ðè íî øó.
ÄÆÅÊ. Òàê âè ¿õ íà õâèëü êó çí³ì³òü. Âî íè íàì ò³ëüêè çà âà æà òè ìóòü.
ÊËÀ ÐÀ. ×îð òà ç äâà!.. ß äâ³÷³ ï³äðÿä íå çáè ðà þ ñÿ ñë³ïíó òè.
ÄÆÅÊ. Âè ìåí³ íå â³ðè òå, ìîÿ íåçð³âíÿí íà. Àâ ðî ðà âè ìîÿ ðàí -

êî âà!.. (Íà ìà ãàºòüñÿ ñõî ïè òè ¿¿ çà òàë³þ). Âå íå ðà Ì³ëîñü êà...
ÊËÀ ÐÀ. Ò³ëüêè áåç ðóê...
ÄÆÅÊ. ßê æå áåç ðóê ìîæ íà?..
ÊËÀ ÐÀ. ß ïðî Âå íå ðó êà æó... Ì³ëîñü êó. Âî íà áåç ðóê...
ÄÆÅÊ. Àëå âè ç ðó êà ìè? Ó âàñ òàê³ ãàðí³ ðó êè. Ïàëü ÷è êè ç

ÿìî÷ êà ìè. Óñì³øå÷ êè ï³ä êîë³íöÿ ìè. (Çíî âó íà ìà ãàºòüñÿ ¿¿ îá³éíÿ -
òè). Ç³ðîíü êî âè ìîÿ. Ðàí êî âà!..

ÊËÀ ÐÀ. Ïå ðå ñòàíü òå, Äæå êó. Íå çà áó âàé òå — âè æ áðàò Âàñ³...
Ùî âè ñîá³ íà äó ìà ëè?!

ÄÆÅÊ. Êàæ³òü íà ìå íå ïðî ñòî: Ä³ìà, Äìè ò ðî. ß æ íå àìå ðè êà -
íåöü. ß ò³ëüêè âäàþ ç ñå áå òà êî ãî.

ÊËÀ ÐÀ. ßê íå àìå ðè êà íåöü?
ÄÆÅÊ. Öå ò³ëüêè äëÿ âàñ, ñî íå÷ êî ìîº. Ò³ëüêè äëÿ âàñ. ß ñàì

íå äàâ íî ç Êðè æî ïî ëÿ ïî ãð³í-êàðò³ ó òîé Íüþ-Éîðê ïðè¿õàâ. À òóò
ëèñò. Â³ä Âàñ³. Äàé, äó ìàºìî, ç³ ñâî¿ì íà ïàð íè êîì Âîë òå ðîì â³äãóê -
íå ìî ñÿ íà ëèñò áðà òà Âàñ³. Çà êðó òè ìî óê ðà¿íñüêî-àìå ðè êàíñü êèé
á³çíåñ. Óñ³ â öüî ìó ñâ³ò³ ÿêîñü âè æè òè õî ÷óòü.

ÊËÀ ÐÀ. À ÿ îöå âñå ñëó õàþ âàñ ³ âñå ãà äàþ, à äå îòî â³ä âàñ
“ñîðð³” ïîä³ëî ñÿ, “ïë³ç”, “åê ñ êóçüì³”, “âåðð³ âåë”?..

ÄÆÅÊ. Ñî íå÷ êî âè ìîº...
ÊËÀ ÐÀ. Íå êàæ³òü òàê. À òî ÿ çà ðàç çà ïëà ÷ó. ß âæå äâàä öÿòü

ðîê³â íå ÷óþ â³ä ñâî ãî ñî áà êè òà êèõ ñë³â. Âñå ñòó ïà ³ ñòó ïà, à íàé -
ëàñ êàâ³øå ó íüî ãî (ÿê ãàð íèé íàñòð³é) — êà íàë³çàö³éíà òðó áà.

ÄÆÅÊ. Çî ðÿ âè ìîÿ ðàí êî âà!.. Àâ ðî ðî÷ êà. Âå íå ðà Ì³ëîñü êà...
ÊËÀ ÐÀ. ß Êëà ðà. À çà ïà ñ ïîð òîì Â³ðà. Êàæ³òü: Â³ðà, Â³ðî÷ êà. ßê

Âà ñÿ ó ìî ëî äîñò³. Êî ëè çà ëè öÿâ ñÿ. À ïîò³ì íà Êëà ðó ïå ðåé ìå íó âàâ.
Êà æå, õàé ïî-ãî ðîäñü êî ìó áó äå.

ÄÆÅÊ. Âè ìîÿ Â³ðà, Íàä³ÿ ³ Ëþ áîâ. ßê Ãîñ ïîäü Áîã. Ó òðüîõ
ëè öÿõ.
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ÊËÀ ÐÀ. Âè çà ëè öÿºòåñü äî ìå íå? Î Ãîñ ïî äè... À ÿ ãà äà ëà, âè òà -
êèé âè õî âà íèé... Íó, é ÷î ëîâ³êè! Âñ³ â ö³ëî ìó ñâ³ò³ ÷î ëîâ³êè îä íà -
êîâ³... Ð³äíèé ÷î ëîâ³ê çà ïîð³ã, à â³í óæå äî æ³íêè ðó êè ïðî ñòÿ ãàº...

ÄÆÅÊ. ß æ ç ëþ áîâ'þ. Êî õàí íÿ âè ìîº...
ÊËÀ ÐÀ. Íå òðå áà. Âè æ Âà ñè ëþ äà ëè ñëî âî, ùî âè éî ãî áðàò. À

â³í, çíàºòå, ó ìå íå ÿçè÷ íèê. Óáèâ ñîá³ â ãî ëî âó, ùîá Áîã íå îäèí, à
áà ãà òî. ² âñ³ á³äè ó íàñ â³ä òî ãî, ùî ìè, óê ðà¿íö³, â³ä ñâî¿õ áîã³â
â³äìî âè ëè ñÿ, à òå ïåð ìî ëè ìî ñÿ ÷ó æî ìó ³ íàñ òàê óñ³õ òðÿ ñå. ßê îöå
âàñ. ×î ãî âè é ñïðàâä³ òàê òðó ñè òåñü?..

ÄÆÅÊ. Òðÿ ñå ìå íå, ç³ðîíü êî âè ìîÿ ðàí êî âà, íå â³ä áîã³â ÿêè -
õîñü òàì ÿçè÷ íèê³â, à â³ä âàñ, ìîÿ áî ãè íå ðàí êî âà... Àâ ðîðî÷ êî, Âå -
íå ðî÷ êî Ì³ëîñü êà...

ÊËÀ ÐÀ. Íà çè âàé òå ìå íå ïî-íà øî ìó. Âî íî çðó÷í³øå ³ ëàã³äí³øå.
Íå òàê ñëóõ ð³æå. Âå-íå-ðî÷-êî!.. (Ïå ðå êðèâ ëþº). Ó ìå íå òîä³ âñÿê³
íå ïðèºìí³ àñîö³àö³¿ â ãî ëîâ³. 

ÄÆÅÊ. ßê³ ñà ìå?
ÊËÀ ÐÀ. Âàì ùå ñêà æè... Ìè òàê ó ñåë³ êîð³â íà çè âà ëè: Âå íå ðà,

Àâ ðî ðà. À ïîò³ì ãî ëî âà ðàé êî ìó çà áî ðî íèâ. Ñêà çàâ, ùî Âå íå ðîþ êî -
ðî âó ìîæ íà íà çè âà òè, à Àâ ðî ðîþ — çàñü. Áî òî ñîâºòñüêèé ñèì âîë...
Â³ä ¿¿ ïîñòð³ëó ñîâºòñüêà âëà äà ï³øëà.

ÄÆÅÊ. ßêî ãî ïîñòð³ëó?
ÊËÀ ÐÀ. Àâ ðî ðè íî ãî. Âî íà ÿê ðàç ÷î ãîñü òà êî ãî íà¿ëà ñÿ...
ÄÆÅÊ. Ëþ áà âè ìîÿ...
ÊËÀ ÐÀ. Ùå íå âà øà... Ùå íå âà øà... Ò³ëüêè áåç ðóê!.. ß âàñ ïðî -

øó. (Äæåê ¿¿ ö³ëóº â ùî êó). Íó, âè é íà õà áà! Âè æ áðàò Âàñ³...
ÄÆÅÊ. Íå áðàò ÿ éî ìó, íå áðàò... Ò³ëüêè æ âè íå â³äâåð òàé òå â³ä

ìå íå ñâî ãî ãàð íåíü êî ãî ëè÷ êà. (Çíî âó ö³ëóº).
ÊËÀ ÐÀ. Ïî ÷å êàé òå... Íå ïîñï³øàé òå òàê. Äàé òå ÿ õî÷ óìè þ ñÿ.
ÄÆÅÊ. Âè ìåí³ ³ íå âìè òà ïî äî áàºòåñü... ß íå ïðî ñòÿ ãà òè ìó ðóê...

Âè òÿãí³òü ò³ëüêè ãó áè... Çà ïëþù òå ñâî¿ ãî ëóá³ î÷å íÿò êà... Íå äèâ³òüñÿ
òàê íà ìå íå.

ÊËÀ ÐÀ. ßê æå ÿ ³ç çà ïëþ ùå íè ìè î÷å íÿò êà ìè áà ÷è òè ìó âàø³ ãó -
áè ³ âè òÿ ãó âà òè ìó ñâî¿?..

ÄÆÅÊ. Â³ðîíü êî âè ìîÿ! Ãî ëó áîíü êî... Îñü òàê, îñü òàê... ß òóò.
(Ïðè òÿ ãóº ¿¿ ùå áëèæ ÷å äî ñå áå).

ÊËÀ ÐÀ. Ò³ëüêè áåç ðóê... ß âàì ñêà çà ëà — áåç ðóê. Ìåí³ Âà ñÿ íà -
êà çàâ: “Ãî ëî âíå — íå çâè êàé äî ÷ó æèõ ðóê”. Îò ÿ é áî þ ñÿ çâèê íó -
òè... À ùî ÿê äî ê³íöÿ íå çáî æå âîë³ºòå ³ íå â³çüìå òå?
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ÄÆÅÊ. Â³çüìó... Âè ò³ëüêè äîç âîëü òå. Â³í æå âàñ íå êî õàº?
ÊËÀ ÐÀ. À âè âæå êî õàºòå?.. Âè âæå êî õàºòå? Ç ïåð øî ãî ïî ãëÿ äó?
ÄÆÅÊ. ×î ìó ç ïåð øî ãî? Óæå ç äðó ãî ãî... Ïåð øèé ðàç ìåí³ áðàò

Âà ñÿ íå äîç âî ëèâ... Íà ãà äàâ — ó íàñ, ìîâ ëÿâ, óê ðà¿íö³â — òðà äèö³¿,
çâè÷ êè... ² ìè ìàºìî ïðî íèõ òâåð äî ïàì'ÿòà òè...

ÊËÀ ÐÀ. Îò áà ÷è òå... À âè ìå íå çà ïîâ³þ ìàºòå... ß ³ ç äðó ãî ãî ðà -
çó íå â³ääàì ñÿ. Òàê ³ çíàé òå.

ÄÆÅÊ. À ç òðå òü î ãî?
ÊËÀ ÐÀ. ² ç òðå òü î ãî ùå ïî äó ìàþ... Âñå çà ëå æèòü â³ä âà øî¿ ïî -

âåä³íêè...
ÄÆÅÊ. Ó ìå íå ïî âåä³íêà áó äå ñòîâ³äñîò êî âîþ... Õ³áà âè çà ðàç

óæå öüî ãî íå â³ä÷ó âàºòå? (Îá³éìàº). Ëþ áà âè ìîÿ! Ãî ëó áîíü êî! Àâ -
ðî ðà ðàí êî âà...

ÊËÀ ÐÀ. ×îð òà ç äâà!.. Âäðó ãå ÿ íå îñë³ïíó.
ÄÆÅÊ. Àëå ÷î ìó, ñåð äåíü êî âè ìîº? Çî ðå ìîÿ ðàí êî âàÿ!.. (Çíî -

âó ö³ëóº). Àâ ðî ðà ìîÿ ñâ³òàí êî âà...
ÊËÀ ÐÀ. Ó âàñ õ³áà ³íøèõ ñë³â íå ìà äëÿ óê ðà¿íñüêî¿ æ³íêè, îêð³ì

ö³º¿ Àâ ðî ðè? Âàñ ùî çà êëè íè ëî? Â îä íî ìó ì³ñö³... Òà é ñòî¿òå âè
ÿêîñü òàê, íà ÷å âêî ïà íèé ó çåì ëþ...

ÄÆÅÊ. À ÷èì âàì íå ïî äî áà þòü ñÿ òàê³ ³ìå íà ÿê Àâ ðî ðà ðàí êî âà?
ÊËÀ ÐÀ. Ì³é ä³äóñü êî ëèñü òàê êî ðî âó íà çè âàâ...
ÄÆÅÊ. ² êî ëè öå áó ëî?
ÊËÀ ÐÀ. Ó òðèä öÿòü ñüî ìî ìó.
ÄÆÅÊ. ² ùî?
ÊËÀ ÐÀ. Ùî-ùî?.. Çà áðà ëè ³ êî ðî âó, ³ ä³äó ñÿ... Áåç ïðà âà ëè ñ òó -

âàí íÿ...
ÄÆÅÊ. Ç³ðîíü êî âè ìîÿ, çî çóëü êî ë³ñî âà, ÿ âàñ, ÿê í³õòî, ðî -

çóì³þ. Ó íàñ â ñ³ì'¿ òà êå æ ãî ðå. Ä³äóñü ñâî ãî ñî áà êó Ð³ááåí ò ðî ïîì
íà çâàâ. Ó òðèä öÿòü äåâ'ÿòî ìó. Òàê ïîò³ì ìîºìó ä³äó ñåâ³ äîâ ãî ïî ÿñ -
íþ âà ëè, ùî â³í äðóã Ìî ëî òî âà...

ÊËÀ ÐÀ. Õòî — ñî áà êà?
ÄÆÅÊ. Í³, Ð³ááåí ò ðîï.
ÊËÀ ÐÀ. Òî ùî âè öèì õî ÷å òå ñêà çà òè? Ùîá ìè ç âà ìè ï³äïè ñà -

ëè òåæ ïàêò ïðî íå íà ïàä?
ÄÆÅÊ. Áî ðîíü Áî æå!.. Âè æ äî ìå íå ùî íî÷³ ïðè õî äè òå â ñíè.
ÊËÀ ÐÀ. À ùî âè ó ñí³ ìî æå òå ç³ ìíîþ çðî áè òè?
ÄÆÅÊ. Ó ñí³, ëþ áà ìîÿ, ùî çàâ ãîä íî.
ÊËÀ ÐÀ. Âè — êîï³ÿ ìî ãî Âà ñè ëÿ. Íå äà ðîì âè òàê øâèä êî çíàé -

ø ëè îäèí îä íî ãî. ² äå — òîé íà Áîð ùàã³âö³, à öåé — íà Ìàí õåò òåí³...
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ÄÆÅÊ. Ïåâ íî, ÷å ðåç ñîí.
ÊËÀ ÐÀ. ×å ðåç ñîí, ÷å ðåç ñîí... Éî ìó é ñïðàâä³ ñíè ëî ñÿ, ùî âè éøëè

ïî Íüþ-Éîð êó â êàð òà òî ìó êî ñ òþì ÷è êó ³ äî óñ³õ æ³íîê ïðè ñòà âà ëè...
ÄÆÅÊ. Öüî ãî íå ìî æå áó òè!.. Íå äî âñ³õ, ò³ëüêè äî ... îä íî¿...
ÊËÀ ÐÀ. ß âàñ, ÷î ëîâ³ê³â, âçà ãàë³ íå ðî çóì³þ. Ì³é Âà ñèëü áóâ òà -

êèé ñà ìèé. Äî îä ðó æåí íÿ ìåí³ ç öèì ïè òàí íÿì êðî êó íå äà âàâ
â³ëüíî ãî ñòó ïè òè.

ÄÆÅÊ. À òå ïåð?
ÊËÀ ÐÀ. À òå ïåð ÿ éî ìó íå äàþ...
ÄÆÅÊ. À ÷î ìó?
ÊËÀ ÐÀ. Áî â íüî ãî íà ïåð øî ìó ì³ñö³ á³çíåñ...
ÄÆÅÊ. Âè çíàºòå, ìè ñïðàâä³ ç íèì áðà òè — â ìå íå íà ñüî -

ãîäí³øí³é äåíü òà êîæ.
ÊËÀ ÐÀ. Òàê ÷î ãî æ âè ìåí³ óæå äî á ðó ãî äè íó ãî ëî âó ìî ðî ÷è òå?..
ÄÆÅÊ. Íå ãî ëî âó, íå ãî ëî âó, ëþ áà âè ìîÿ... ß âàñ ò³ëüêè õîò³â

ïîö³ëó âà òè.
ÊËÀ ÐÀ. Òîæ ÷î ìó âàì öüî ãî íå çðî áè òè á ïðè Âà ñè ëåâ³?
ÄÆÅÊ. Òà ÿ õîò³â òàê, ÿê ó ñí³...
ÊËÀ ÐÀ. Òî âè ùå é çáî ÷å íåöü? À êà çà ëè — íå ìàþ øê³äëè âèõ

çâè ÷îê.
ÄÆÅÊ. Ñïðàâä³ íå ìàþ: íå ïà ëþ, íå ï'þ...
ÊËÀ ÐÀ. ² æ³íîê, âæå áà ÷ó, íå ëþ áè òå?..
ÄÆÅÊ. Æ³íîê ëþá ëþ.
ÊËÀ ÐÀ. Òàê ÷î ãî æ âè çó ïè íè ëè ñÿ? Ïå ðåä ÷àñ íî ê³í÷è ëè?
ÄÆÅÊ. Ùî ê³í÷èâ?!
ÊËÀ ÐÀ. Îòàê í³æíî ãî âî ðè òè: “ç³ðîíü êî âè ìîÿ”, “çî çó ëåíü êî

íåçð³âíÿí íàÿ”... “Â³ðà, íàä³ÿ, ëþ áîâ”...
ÄÆÅÊ. Òàê Âà ñè ëÿ æ çãà äàâ. Çãà äàâ, ùî Âà ñÿ ì³é áðàò.
ÊËÀ ÐÀ. Àëå æ ÿ éî ìó íå ñå ñ ò ðà!
ÄÆÅÊ. ß çíàþ. Äî ñå ñ ò ðè ÿ òàê áè íå ïðè ñòà âàâ. Ìåí³ Âà ñèëü

íà ãà äó âàâ, ùî â óê ðà¿íö³â çâè ÷à¿, òðà äèö³¿...
ÊËÀ ÐÀ. Êî ëè òî áó ëî?!
ÄÆÅÊ. Â÷î ðà, ïå ðåä òèì ÿê çáè ðàâ ñÿ çà ëè øè òè íàñ óä âîõ...
ÊËÀ ÐÀ. ² ÷î ãî æ íå çà ëè øèâ?
ÄÆÅÊ. Â îñ òàí íþ õâè ëè íó ùîñü íà íüî ãî í³áè íàé ø ëî...
ÊËÀ ÐÀ. Òàê, ÿê îöå çà ðàç íà âàñ?!
ÄÆÅÊ. Òî÷í³ñ³íüêî! Â³í ñêà çàâ: “Äæå êó, òè ìåí³ òàì äè âèñü ³

ïîñò³éíî ïàì'ÿòàé, ùî ÿ òîá³ áðàò. À ð³äíèé áðàò äî áðà òî âî¿ æ³íêè...
Íó, òè ñàì ðî çóì³ºø?.. Í³ çà ÿê³ ãðîø³! Íàâ³òü çà äå ñÿòü â³äñîòê³â!”
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ÊËÀ ÐÀ. Òàê ³ ñêà çàâ?
ÄÆÅÊ. Åãåæ! Òàê ³ ñêà çàâ.
ÊËÀ ÐÀ. Îò ñî áà êà! ßê ñî áà êà íà ñ³í³. ² ñàì íå ãàì, ³ äðó ãî ìó íå

äàì. Òî âè éî ãî é ïî ñëó õà ëè?
ÄÆÅÊ. Òàê, ó÷î ðà ïî ñëó õàâ ñÿ...
ÊËÀ ÐÀ. À ñüî ãîäí³? Çà ðàç?
ÄÆÅÊ. À ñüî ãîäí³ â³í í³÷î ãî ìåí³ ïðî çâè ÷à¿ ³ òðà äèö³¿ íå íà ãà -

äó âàâ... Ñüî ãîäí³ â³í äó ìàâ ò³ëüêè ïðî á³çíåñ ³ ïðî òðó ñè...
ÊËÀ ÐÀ. ßê³ òðó ñè?
ÄÆÅÊ. Äëÿ ñòðèï òèç-êëó áó.
ÊËÀ ÐÀ. Òàê âè çà íüî ãî ïî äó ìà ëè, ùî âæå ìîæ íà ðîç ïó ñ êà òè

ðó êè?..
ÄÆÅÊ. Îò ïðî ðó êè ÿê ðàç ÿ íå äó ìàâ. À âè õ³áà òàê õî ÷å òå çà

ìå íå âèé òè çàì³æ?
ÊËÀ ÐÀ. Ùå ÷î ãî!.. Ìåí³ íå äî ñòàò íüî îä íî ãî áî æåâ³ëüíî ãî...
ÄÆÅÊ. Àëå æ âè... ×è ÿ íå ïðà âèëü íî çðî çóì³â?
ÊËÀ ÐÀ. Çâ³ñíî, íå ïðà âèëü íî. Ïî-ïåð øå, ÿ éî ìó, ñî áàö³, õî ÷ó íà -

ñî ëè òè... Ïî-äðó ãå, ÿê ùî òóò íå ìî æó íà ñî ëè òè, òî ìî æå õî ÷à á óòåê -
òè â³ä òî ãî á³çíå ñó ³ á³çíå ñ ìå íà.

ÄÆÅÊ. ² äà ëå êî?
ÊËÀ ÐÀ. Õî÷ íà òîé ñâ³ò.
ÄÆÅÊ. ß çðî çóì³â — äî Àìå ðè êè!.. Àâ ðî ðî âè ìîÿ ðàí êî âàÿ...
ÊËÀ ÐÀ. ß âæå âàì êà çà ëà — ÿ íå Àâ ðî ðà. Àâ ðî ðà — òî íà øà êî -

ëèø íÿ êî ðî âà. Öå ó âàñ, ìà áóòü, íà òî ìó Ìàí õåò òåí³ íå îä íà Àâ ðî -
ðà çà âå ëàñü, áî âè âåñü ÷àñ ¿¿ ³ì'ÿ ïî âòî ðþºòå ³ çà¿êàºòåñü. Íå íà çè -
âàé òå ìå íå òàê. Íà çè âàé òå óê ðà¿íñüêîþ. Ïå ñò ëè âî... ß âæå ñò³ëüêè
ðîê³â òà êèõ ñë³â ÿê ñî íå÷ êî, ç³ðîíü êî, ðè áîíü êî, ãî ëó áîíü êî íå ÷ó ëà.
Õ³áà º íà ñâ³ò³ êðà ùà ìî âà, í³æ íà øà?..

ÄÆÅÊ. Íå ìàº, ãî ëó áîíü êî, çî çó ëåíü êî, ñî íå÷ êî, ç³ðîíü êà âè ìîÿ
âå÷³ðíÿÿ, ðè áîíü êî ìîÿ ð³äíå ñåíü êà.

ÊËÀ ÐÀ. Ò³ëüêè áåç öèõ äâîõ ñë³â — “ç³ðîíü êà âå÷³ðíÿÿ”. ×è âè
ãà äàºòå, ùî ÿ âæå ñòà ðà äëÿ öüî ãî?

ÄÆÅÊ. Ñî íå÷ êî âè ìîº, ðàí êî âå...
ÊËÀ ÐÀ. Âèé äó çà âàñ çàì³æ, òîä³ òàê ³ íà çè âà òè ìå... À çà ðàç íå

ñì³éòå... Î Ãîñ ïî äè... Öå æ òðå áà!.. Óñå æèò òÿ òàê... ßê ò³ëüêè íà ùîñü
óæå îñ òà òî÷ íî íà âà æèø ñÿ — Âà ñèëü òóò ÿ òóò.

ÄÆÅÊ. Äå âè òî ãî Âà ñè ëÿ áà ÷è òå?..
ÊËÀ ÐÀ. ß éî ãî ÷óþ... Íà â³äñòàí³... Îí ó äâåð³ øêðÿ áàºòüñÿ...
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ÄÆÅÊ. Â³í ùî — íà ïèâ ñÿ?
ÊËÀ ÐÀ. ß êëþ÷ âñòðî ìè ëà ó çà ìîê... Ç öüî ãî áî êó äâå ðåé...

Ïîá³æó... Î Ãîñ ïî äè, äî æè ëàñü! Õî÷ êëþ ÷à âèé ìó ç³ ù³ëè íè...

Çà õî äèòü Âà ñèëü. Â³øàº êëþ ÷à íà öâÿ øîê.

ÂÀ ÑÈËÜ (ï³äîçð³ëî äè âèòü ñÿ íà äðó æè íó). À ÷î ãî öå âè íà êëþ÷
çà êðè ëè ñÿ?

ÊËÀ ÐÀ. À ÿ áî ÿ ëà ñÿ, êî ëè á ìå íå õòîñü íå âêðàâ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ìó òè, ñòà ðà ñòó ïî, ïîòð³áíà? Õòî òå ïåð ó òîá³ ùîñü

òîâê òè áó äå?..
ÊËÀ ÐÀ. Íó, òè, ñî áà êî, êî ëèñü ³ äî ãàâ êàºøñÿ!.. ßê âèð âóñü, òî òè

ìå íå ³ â Àìå ðèö³ íå çíàé äåø...
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå äó æå ðîç êî ÷óé ãó áó... Ùå òðå áà äëÿ öüî ãî â³çó îò -

ðè ìà òè.
ÊËÀ ÐÀ. À ÿê ùî ÿ òàì âèé äó çàì³æ? (Äè âèòü ñÿ íà Äæå êà).
ÊËÀ ÐÀ. Çà êî ãî?
ÊËÀ ÐÀ. Çà òå áå... Âäðó ãå...
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå âæå ÿ ìàâ áè ñòà òè ùå ðàç ñòîâ³äñîò êî âèì äóð íåì?..
ÊËÀ ÐÀ. Æàëü, ùî ÿ òîä³ ñë³ïà áó ëà ³ öüî ãî ç ïåð øî ãî ðà çó íå

ïîì³òè ëà... Òî ìî æå ìå íå õî÷ ïðî äà ñè?.. Ðà çîì ç³ ñâî¿ì æè âèì òî âà -
ðîì? Çà äå ñÿòü â³äñîòê³â?

ÂÀ ÑÈËÜ. ßê áè çíàé øîâ ñÿ ÿêèéñü äó ðåíü, òî ÿ òå áå áåç êî ø òîâ -
íî â³äàâ áè.

ÊËÀ ÐÀ. À òè ãà äàºø, ùî òèõ äóðí³â â Àìå ðèö³ ìåí øå, í³æ ó íàñ?
ÄÆÅÊ. À ùî, ïë³ç, öå ³äåÿ! Ñîðð³... Â³ðà ìàº ðàö³þ... Â Àìå ðèö³...
ÂÀ ÑÈËÜ (ï³äîçð³ëî). ßêà Â³ðà? À òè çâ³äêè çíàºø, ùî âî íà Â³ðà?..
ÊËÀ ÐÀ. ß éî ìó ñêà çà ëà... Õ³áà æ öå â³éñüêî âà òàºìíè öÿ?.. Áðàò

ìàº óñå çíà òè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå æ íå äî òà êî¿ ãëè áè íè.
ÊËÀ ÐÀ. À ìè ùå í³êó äè é íå ï³ðíà ëè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Áðàò — íå êóì, à Äæåê — íå áðàò...
ÄÆÅÊ. Òî òè ìå íå, Âà ñè ëþ, âæå íå âèç íàºø çà áðà òà?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà í³, Äæå êó, ÿ òàê — äî ñëî âà. Âî íà æ âåñü ÷àñ ñâî -

ãî ³ìåí³ ñî ðî ìè ëà ñÿ...
ÊËÀ ÐÀ. ß? Õ³áà òè ìåí³ íå êà çàâ, ùî âî íî ñ³ëüñüêå?.. (Ïå ðå -

äðàæ íþº). “Äà âàé ïî-ãî ðîäñü êî ìó... Êëà ðà, Êëà ðà...” À ñàì çà ïà ñ ïîð -
òîì Ìàõ òåé.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

592

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:23  Page 592



ÂÀ ÑÈËÜ. Àíó ïå ðå ñòàíü!
ÊËÀ ÐÀ. Íå ïå ðå ñòà íó! Õàé ³ öå áðàò çíàº.
ÄÆÅÊ. Ìåí³ õî÷ ãîð ø êîì íà çè âàé òå, àáè æ ëþ äè ãàðí³.

Âà ñèëü íå çà ñïî êîþºòüñÿ, íåð âî âî õî äèòü ïî ê³ìíàò³. Êóé îâ äèòü âî ëîñ -
ñÿ íà ãî ëîâ³, ÷ó õàºòüñÿ.

ÂÀ ÑÈËÜ. À öå?.. Ç ÿêî ãî òà êî ãî äè âà òè ðîç ïîâ³äàºø àìå ðè êàí -
öÿì ïðî íàø³ ³ìå íà?

ÊËÀ ÐÀ. À õ³áà ö³ ³ìå íà ìà þòü ÿêåñü ñòðà òåã³÷íå çíà ÷åí íÿ?
ÂÀ ÑÈËÜ. ß òå áå ïè òàþ, õòî òîá³ äàâ ïðà âî ðîç ïîâ³äà òè íå çíàéî -

ìèì, ÿê íàñ íà ñïðàâä³ çâà òè?
ÊËÀ ÐÀ. Âà ñþ, âè áà÷.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå âè áà ÷ó!.. Í³êî ëè íå âè áà ÷ó...
ÊËÀ ÐÀ. Âà ñþ, ïî ñëó õàé...
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ïî ñëó õàþ!..
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, Âàñ³ë... ß òåæ, ... ïë³ç, íå ... Äæåê. Ó ìå íå â ïà ñ -

ïîðò³ Äìè ò ðî çà ïè ñà íî. ² öå íå àìå ðè êàíñü êà òàºìíè öÿ. Äà âàé ïî ðó -
êàõ?.. (Ïî äàº ðó êó).

ÂÀ ÑÈËÜ. Âè áà÷, ïî ÷àâ çà ãî âî ðþ âà òè ñÿ. Íåð âè çäà þòü. À ÿ âæå
äó ìàâ, ãà äàâ... (Äè âèòü ñÿ íà Äæå êà, òîä³ ïå ðå âî äèòü ïî ãëÿä íà Êëà -
ðó). À ÷î ãî òè òàê íà Â³ðó äè âèø ñÿ?

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Åê ñ êóçüì³... ßê òàê?
ÂÀ ÑÈËÜ. À îò òàê!.. Â îêó ëÿ ðàõ â³ä Âåð ñà÷÷³. Ñêèíü ¿õ ³ äè âèñü

íîð ìàëü íî.
ÄÆÅÊ. Òàê áî þñü îñë³ïíó òè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Óæå íå ìà â³ä ÷î ãî.
ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî! À ùå çîâñ³ì íå äàâ íî êà çàâ ìåí³: “ß â³ä

òâîº¿, Â³ðîíü êî, âðî äè íà î÷àõ ñë³ïíó!..”
ÂÀ ÑÈËÜ. Îò áà ÷èø, ÿêà â íå¿ ùå ðå àêö³ÿ.
ÊËÀ ÐÀ. À òîá³ ùî äî òî ãî? Õ³áà òè ùå çäà òåí ðåâ íó âà òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Óæå í³, àëå ùå áîë³ñíî ðå à ãóþ...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... À ÷î ãî òóò ðå à ãó âà òè? Áå ðå ìî Êëà ðó, ïë³ç, ³ ¿äå -

ìî äî Àìå ðè êè.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß Êëà ðó íå çáè ðà þñü ïðî äà âà òè.
ÄÆÅÊ. ß õ³áà ÿ êà çàâ, ùî òè õî ÷åø ¿¿ ïî äà ðó âà òè? Ìî æå â³ääà -

òè çàì³æ?!
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê ùî ¿¿ ùå õòîñü â³çüìå...
ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî!..
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ÂÀ ÑÈËÜ. Øà-à! ß âæå öå ÷óâ. ß æàð òóþ.
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, Âàñ³ë... Çà áóäü, ïë³ç, ïðî, åê ñ êóçüì³, ïðî äàæ. Ìè,

... ñîðð³, ... âå çå ìî æ³íîê äî Àìå ðè êè íà ïðà öåâ ëà ø òó âàí íÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß ðî çóì³þ... À Êëà ðà òóò äî ÷î ãî?
ÄÆÅÊ. Ïë³ç, Âàñ³ë... Âî íà òåæ õî ÷å ïî áà ÷è òè Àìå ðè êó.
ÊËÀ ÐÀ. Òàê, õî ÷ó. Äó æå õî ÷ó ïî áà ÷è òè ... Ìàí õåò òåí.
ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå íå îä ðà çó æ. Ñïî ÷àò êó òðå áà íà ÷ó æèõ æ³íêàõ

ãðîø³ çà ðî áè òè. Çáè òè ñòàð òî âèé êàï³òàë, à òîä³ âæå...
ÊËÀ ÐÀ. Ùî òîä³ âæå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà çà ðîá ëåí³ ãðîø³ ç³ ñâî¿õ ë³òàê³â òîá³, Êëà ðî, Àò ëàí -

òè êó ïî êà çó âà òè...
ÊËÀ ÐÀ. Êî ëè òî áó äå?!.. ² ùî æ òè ïðî ïî íóºø?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî êè ùî íà ÷ó æèõ æ³íêàõ ãðîø³ çà ðîá ëÿ òè... 
ÊËÀ ÐÀ. Ç òà êè ìè “êðà ñó íÿ ìè”? Òè áà ÷èâ ¿õí³ ïè êè?
ÂÀ ÑÈËÜ. À õòî íà ò³ ìàð ìè çè âíî÷³ äè âèòü ñÿ? Äëÿ ñòðèï òèç-

êëóá³â íî ãè ïîòð³áí³, ñòåã íà, ô³ãóð êà... Íèæí³é ðà êóðñ...
ÊËÀ ÐÀ. ßêèé ùå ðà êóðñ?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íèæí³é. ß ùîé íî ç³ ñòðèï òèç-êëó áó. Ìåí³ òàì ïî ÿñ -

íþ âà ëè... Íà ñòåã íà, íà íî ãè, íà áþñò óñÿ óâà ãà!.. Âî íè æ öå ó
“Êàíòð³-êëàá” äå ìîí ñò ðó âà òè ìóòü...

ÊËÀ ÐÀ. Ó ÿêî ìó öå “êàíòð³-êëàá”?..
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, êëóá³ ïî-âà øî ìó...
ÊËÀ ÐÀ. Òè êà çàâ ¿ì ïðî ïðà öåâ ëà ø òó âàí íÿ... À òè ïðî äà âà òè

çáè ðàºøñÿ. Ñ³ñòè â òþð ìó õî ÷åø?
ÂÀ ÑÈËÜ. ß é çà ðàç êà æó. Áó äå ìî ïðà öåâ ëà ø òî âó âà òè. Êî ãî â

áàð, êî ãî â ðå ñ òî ðàí, êî ãî â “Êàíòð³-êëàá”... Òàê, Äæå êó?
ÄÆÅÊ. Íîó ïðî áëåì! Îêåé. Ó ìå íå, ñîðð³, º îäèí çíàé î ìèé. Åê ñ -

êóçüì³, ... óê ðà¿íåöü íà Ìàí õåò òåí³. Âîë òåð... Â³í íà áè ðàº ñï³âðîá³ò íèê³â...
ÊËÀ ÐÀ. Ñï³âðîá³òíèê³â?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³. Ñï³âðîá³òíèöü. Â àíãë³éñüê³é ìîâ³, ... ñîðð³, íå ìà

æ â³äì³íê³â, ðîä³â... ßê â óê ðà¿íñüê³é. Öå ìî âà ïðî ñòà. Åê ñ êóçüì³... ßê
ñòó ïà.

ÊËÀ ÐÀ (ç äî êî ðîì). ² âè áåç ñòó ïè íå ìî æå òå?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... ß æ íå íà âàñ, Êëà ðî. Ïë³ç... Öå ÿ äî ñëî âà...
ÊËÀ ÐÀ (äî Âà ñè ëÿ). Áà÷, ñî áà êî, äî ÷î ãî òè äî ãàâ êàâ ñÿ?.. Âæå

ìå íå é ÷óæ³ ëþ äè ñòó ïîþ îá çè âà þòü. Òå ïåð òè â ìå íå äî ãàâ êàºøñÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó òå áå æ ïð³çâè ùå òà êå... Ñòóï ÷åí êî... ×î ãî á îòî ÿ

òîä³ çëèâ ñÿ?..
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ÊËÀ ÐÀ. Òè â ìå íå äî ãàâ êàºøñÿ... ß òîá³ îá³öÿþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ùî òè ìåí³, ñòó ïî, çðî áèø?
ÊËÀ ÐÀ. Íà ñòóï³ ìî æóòü ðàï òîì ðî ãè âè ðî ñ òè. Òà íà òàê³é ñòóï³,

ÿêî¿ òè â ïðè ðîä³ íå áà ÷èâ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òî ìî æå òè ìåí³ ïî êà æåø?
ÊËÀ ÐÀ. Ìî æåø óæå íå ñóìí³âà òè ñÿ, ÿê ùî é äàë³ îá çè âà òè ìåø.
ÄÆÅÊ. Åê ñ êóçüì³! Âè ïî êè ùî ïî ãî âîð³òü ì³æ ñî áîþ. Ïî-ñ³ìåé -

íî ìó, à ÿ...
ÂÀ ÑÈËÜ. À òè êó äè?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Íà ñâ³æå ïîâ³òðÿ. Ï³äó, ... ïë³ç, ïðî ãó ëÿ þñü Êèº -

âîì. Õî ÷ó ñòà òè, åê ñ êóçüì³, ... äîâ ãî æè òå ëåì... Íà áðà òè ñÿ ïîâ³òðÿ ñâ³ -
æî ãî, à òî ó íàñ, íà Ìàí õåò òåí³, ñìîã, ñîðð³, ... äî äå ñÿ òî ãî ïî âåð õó.

ÊËÀ ÐÀ. Êóï³òü ñîá³ êâàð òè ðó íà äâàä öÿ òî ìó...
ÄÆÅÊ. Îáîâ'ÿç êî âî, ÿê ò³ëüêè á³çíåñ ï³äå. À ïî êè ùî ÿ ï³øîâ...

Â³í âè õî äèòü, à Âà ñèëü ³ Êëà ðà çà ëè øà þòü ñÿ âäâîõ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Òå ïåð ïðè çíà âàé ñÿ... Ò³ëüêè ÷åñ íî... Â³í äî òå áå ðó êè
ïðî ñòÿ ãàâ?

ÊËÀ ÐÀ. ×åñ íî? Ïðî ñòÿ ãàâ.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî òè?
ÊËÀ ÐÀ. ß éî ìó íà ãà äà ëà, ùî â³í áðàò Âàñ³. ² â íàñ, ìîâ ëÿâ, òðà -

äèö³¿, çâè÷ êè...
ÂÀ ÑÈËÜ. À â³í ùî?
ÊËÀ ÐÀ. Â³í ìåí³ íà ãà äàâ, ùî àìå ðè êà íåöü, ³ â íèõ òà êèõ ïî ãà -

íèõ çâè ÷îê íå ìà.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ïî ÷àâ ïðî ñòÿ ãà òè ðó êè?
ÊËÀ ÐÀ. Ïî ÷àâ, òà ÿ âçÿ ëà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî âçÿ ëà?
ÊËÀ ÐÀ. Ñêî âîð³äêó. ² ñêà çà ëà: “Áó äåø ïðî òÿ ãà òè ðó êè — ïðî -

ñòÿã íåø íî ãè”.
ÂÀ ÑÈËÜ. À â³í ùî?
ÊËÀ ÐÀ. Â³í îä ðà çó çãà äàâ, ùî â³í òâ³é áðàò ³ ùî òè éî ìó ïðî ö³

òðà äèö³¿ òà çâè÷ êè í³áè òî â÷î ðà íà ãà äó âàâ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Õ³áà â³í áî æåâ³ëüíèé?!
ÊËÀ ÐÀ. Ìàé æå äî òà êî ãî ñòó ïå íþ, ÿê òè... Íó, ïî-ïåð øå, íå îá -

çè âàâ ñî áà êîþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ïî-äðó ãå?
ÊËÀ ÐÀ. Íå çà ïðî ïî íó âàâ í³ ðó êè, í³ ñåð öÿ...
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ÂÀ ÑÈËÜ. Òà êè áî æåâ³ëüíèé...
ÊËÀ ÐÀ. ß éî ìó òå æ ñà ìå ñêà çà ëà: “Òè âåñü ó áðà òà Âà ñþ”. ² â³í

ïî ãî äèâ ñÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî ñêà çàâ?
ÊËÀ ÐÀ. Ñêà çàâ. ùî ó íüî ãî, ÿê ó òå áå, íà ïåð øî ìó ì³ñö³ á³çíåñ.

À íà äðó ãî ìó — âñå òà êå ³íøå. Ùî ñà ìå âñå òà êå ³íøå, â³í íå ðîç øèô  -
ðî âó âàâ.

Ó öåé ÷àñ çàä çå ëåí ÷àâ òå ëå ôîí.

ÊËÀ ÐÀ. ß â³çüìó òðóá êó. (Õà ïàº ñëó õàâ êó). Ñëó õàþ... ßê ïå ðå¿õà -
ëà? Î Ãîñ ïî äè! Äæåê...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî òðà ïè ëî ñÿ?
ÊËÀ ÐÀ. Äæåê ïî òðà ïèâ ï³ä êî ëå ñà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Î Ãîñ ïî äè! À õî÷ æè âèé?
ÊËÀ ÐÀ. Íå äè õàº. Êî ëå ñîì ïå ðå¿õà ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íàì ùå ì³æíà ðîä íî ãî ñêàí äà ëó íà âè ñ òà ÷à ëî.
ÊËÀ ÐÀ (çà ñïî êîþº Âà ñè ëÿ). Òàê öå íå Äæå êà...
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê íå Äæå êà? À êî ãî æ?
ÊËÀ ÐÀ. Ñî áà÷ êó íà øî ãî.
ÂÀ ÑÈËÜ. Àõ òè, ñî áà êî, ÿ æ òîá³ êà çàâ ïå ðåé ìå íóé ñî áà êó... Íå

íà çè âàé éî ãî òàê... Íå ïðèºìíîñò³ ìî æóòü áó òè... Îò ³ äî ãàâ êà ëà ñÿ...

Ó öåé ÷àñ çà õî äèòü Äæåê, Êëà ðà êè äàºòüñÿ éî ìó â îá³éìè.

ÊËÀ ÐÀ. Ñëà âà òîá³ Ãîñ ïî äè. Âè æè âèé? ßê ÿ âàñ ðà äà áà ÷è òè!..
Ñâ³äîê ñàì Ãîñ ïîäü Áîã!... Ó ìå íå âæå ñåð öå ïå ðåì³ñòè ëî ñÿ ç îäí³º¿
êë³òêè â ³íøó... (Äæåê äè âèòü ñÿ íà Âà ñè ëÿ, Âà ñèëü íà Äæå êà).

ÄÆÅÊ. Ñîðò³, ... Âà ñþ, ÿ í³÷î ãî íå ðî çóì³þ. ß Êëàð³, ïë³ç, ... ÷åñ -
íî ñêà çàâ, ùî ñïî ÷àò êó, åê ñ êóçüì³, ... á³çíåñ, à ïîò³ì...

ÂÀ ÑÈËÜ. ß çíàþ. Òè ìåí³ ñïðàâæí³é áðàò. Â³ä ñüî ãîäí³. Ìåí³
ïðî âñå Êëà ðà ðîç ïîâ³ëà.

ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî... Õ³áà ìè òàê äî ìî âëÿ ëè ñÿ?..
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Ïë³ç... Âè äî êî ãî öüî ãî ðà çó, åê ñ êóçüì³, ... òàê

çâåð òàºòåñü?
ÊËÀ ÐÀ. Ùå æ, ñëà âà Áî ãó, íå äî âàñ. ² á³ëüøå íà ìå íå íå ðîç ðà -

õî âóé òå. Äëÿ ìå íå é îä íî ãî á³çíå ñ ìå íà äî ñèòü.
ÂÀ ÑÈËÜ. Îò áà ÷èø, Äæå êó, ÿêå âî íî ñ³ìåé íå æèò òÿ? À òè õîò³â

îä ðó æè òè ñÿ.
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ÄÆÅÊ. Õ³áà áóâ áè, ... ñîðð³, ... òà êèì, åê ñ êóçüì³, ... ³ä³îòîì, ÿê
òè, áðà òå...

ÂÀ ÑÈËÜ. Âî íà òîá³ ³ öå ñêà çà ëà?.. Ùî ÿ ³ä³îò?
ÄÆÅÊ. Íîó... Âàñ³ë... Ñîðð³... Òà êî ãî âî íà íå êà çà ëà...
ÊËÀ ÐÀ. Áî íå âñòèã ëà... Òè ðà íî ïðèé øîâ... ßê ìåí³ æàëü æèò -

òÿ... Õàé íàâ³òü ñî áà ÷î ãî... (Ñ³äàº íà äè âàí, âäàº, ùî ïëà ÷å).
ÄÆÅÊ. Êëà ðî, åê ñ êóçüì³... Âè òàê íå ïî áè âàé òå ñÿ. Ðîç ëó÷³òüñÿ,

ÿê ùî â³í ... ïë³ç... òà êèé, ÿê âè êà æå òå, ñîðð³, ... ³ä³îò.
ÊËÀ ÐÀ. ß íå çà íèì ïëà ÷ó... À ÷å ðåç íüî ãî... Êà çà ëà æ, ìîâ ëÿâ,

ñî áà êî, íå âè ïó ñ êàé ñî áà êó íà âó ëè öþ... Òà õ³áà æ â³í êî ëè-íå áóäü
ïî ñëó õàº æ³íêó?.. ² òàê óæå äâàä öÿòü ðîê³â.

ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿê íà ìå íå, òî âñ³ ï'ÿò äå ñÿò...
ÄÆÅÊ. Ïë³ç... ßê ùî ó âàñ ³ ñïðàâä³, ñîðð³, ... òà êå ñî áà ÷å æèò òÿ,

òî õ³áà âî íî âàð òóº, åê ñ êóçüì³, âà øèõ ñë³ç, Êëà ðî?..
ÊËÀ ÐÀ. ß âàì ùå ðàç êà æó, ÿ íå çà íèì ïëà ÷ó... ß çà ñî áà êîþ...

Çà íà øèì ïå ñè êîì, Äæå êîì... Âè áà÷ òå, çà Áàð áî ñè êîì. Íàâ³òü íå
âñòèã ëà ïå ðå õðå ñ òè òè. Î Ãîñ ïî äè. Ìåí³ çà öå òà êà é êà ðà. À éî ãî
íèí³ àâ òî ìà øè íà ïå ðå¿õà ëà...

ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Îòî ãî, ùî ðîç ìîâ ëÿâ íà äâîõ ìî âàõ?
ÊËÀ ÐÀ. Òî ãî ñà ìî ãî...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... ßêèé æå â³í ðî çóì íèé áóâ... Áà ãà òèé... Åê ñ -

êóçüì³... Äâ³ ìî âè çíàâ...
ÊËÀ ÐÀ. À ÿ ùî êà æó?.. Íå òå, ùî ì³é á³çíå ñ ìåí...

Êàðòèíà äðóãà

Òà æ ñà ìà êàð òè íà. Ç â³êíà âèä íî õìà ðî ÷î ñè. Ñõî æå ùîñü íà Ìàí õåò -
òåí. Çà ñòî ëè êîì ïå ðåä ãî òå ëåì “Ëèñ Ìè êè òà” ñè äÿòü Åøë³, Âîë òåð ³ ï'þòü
ç âè ñî êèõ ñêëÿ íîê, î÷å âèä íî, ñî äî âó. Ó öåé ÷àñ äî íèõ ï³äõî äèòü Äæåê, Âà -
ñèëü, Êëà ðà, ç íè ìè Äó öèê, Ïó öèê, Ôó öèê ³ Êðó öèê. Âîë òåð ³ Åøë³ ï³äõîï -
ëþ þòü ñÿ.

ÂÎË ÒÅÐ. Î Äæå êó!.. Õàó äó þ äó?
ÄÆÅÊ. Õàé, Âî ëîäü êî!
ÂÎË ÒÅÐ. Íîó Âî ëîäü êà... Âîë òåð.
ÄÆÅÊ. Îêåé, Âîë òåð. À öå Âà ñèëü.
ÂÎË ÒÅÐ (ïî äàº ðó êó Âà ñè ëåâ³). Áàç³ëü. Áàç³ëü... Îêåé. Ñï³ê ³í

³íãë³ø, Áàç³ëü?
ÄÆÅÊ. Íîó ñï³ê ³í ³íãë³ø.
ÂÎË ÒÅÐ. À öå?
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ÄÆÅÊ. Êëà ðà — ñå ñ ò ðà Áàç³ëü...
ÂÎË ÒÅÐ. Âåðð³ âåëë... Âåðð³ ãóä... Ì³ñ Óê ðà¿íà...
ÊËÀ ÐÀ. Ñåíê'þ, ì³ñòåð Âîë òåð.
ÂÎË ÒÅÐ. Ñï³ê ³íãë³ø, Êëà ðà?
ÊËÀ ÐÀ. Íîó, ñï³ê ³íãë³ø, Âîë òåð.
ÂÎË ÒÅÐ. Îêåé. À ö³, ñîðð³, ùî çà ëåä³?
ÄÆÅÊ. Ïó öèê, Ôó öèê, Äó öèê, Êðó öèê...
ÂÎË ÒÅÐ. ²ºñ... Ñ³ñòåð?
ÄÆÅÊ. Íîó, ñ³ñòåð. Ïðè¿õà ëè ðà çîì...
ÂÎË ÒÅÐ. Î ðà çîì... Âåðð³ ãóä. ß ïëà ÷ó... Ìàíí³-ìàíí³!
ÄÆÅÊ. Äå ñÿòü â³äñîòê³â.
ÂÎË ÒÅÐ. Îêåé... Äå ñÿòü â³äñîòê³â. Â³ä ñó ìè?
ÄÆÅÊ. Â³ä òâî ãî ìàé íà, Âîë òå ðå.
ÂÎË ÒÅÐ. Íîó ïðî áëåì! Îêåé. Ëåä³ Ôó-öèê — Õ³íà?
ÔÓ ÖÈÊ. Íå çðî çóì³ëà?
ÄÆÅÊ. Íå âà ëÿé äóð íÿ, Âîë òå ðå. Ãî âî ðè ç íè ìè óê ðà¿íñüêîþ.
ÂÎË ÒÅÐ. ß ïè òàþ — êè òà ÿí êà?
ÄÆÅÊ. Í³, íå êè òà ÿí êà. ßê òè, Âîë òå ðå. Þê ðåéí.
ÂÎË ÒÅÐ. Î Þê ðåéí!.. Âåðð³ ãóä... Âåðð³ ôàéí. ß áå ðó.
ÄÆÅÊ. À öèõ — Êðó öèê, Ïó öèê, Äó öèê?
ÂÎË ÒÅÐ. Íîó ïðî áëåì... Âåðð³ âåëë... (Ðîç ãëÿ äàº ô³ãó ðè, îá õî -

äèòü ¿õ ççà äó). Âåðð³ ãóä... Ñó ïåð... Íîó ïðî áëåì.
ÄÆÅÊ. ßê äî ìî âëÿ ëè ñÿ, Âîë òå ðå.
ÂÎË ÒÅÐ. Îêåé... Ñëî âî äæåíòëü ìå íà. À ëåä³ Êëà ðà? Âåðð³ ãóä...
ÄÆÅÊ. ß òîá³ âæå ñêà çàâ: ëåä³ Êëà ðà — ñå ñ ò ðà Âà ñè ëÿ...
ÂÎË ÒÅÐ. Î Áàç³ëü... Âåðð³ âåëë... Êëà ðà — âåðð³ ãóä... Äâàä öÿòü

â³äñîòê³â.
ÄÆÅÊ. Íîó, Âîë òåð... Êëà ðà, ñå ñ ò ðà Âà ñè ëÿ...
ÂÎË ÒÅÐ. Îêåé, Äæåê. (Âîë òåð áå ðå ï³ä ðó êó Äæå êà, â³äâî äèòü

éî ãî â ñòî ðî íó). Ãàð íà áà áà... ß ïëà ÷ó ãàðí³ ãðîø³. ×î ìó òè íå ìî -
æåø ¿¿ ïðî äà òè? Âà ñèëü — ëî ïóõ.

ÄÆÅÊ. Âà ñèëü — Ìàõ òåé.
ÂÎË ÒÅÐ. Òèì êðà ùå. Ìè öüî ãî Ìàõ òåÿ îá êðó òè ìî.
ÄÆÅÊ. Â³í ¿¿ ëþ áèòü... Í³ çà ÿê³ â³äñîò êè íå ïðî äàñòü...
ÂÎË ÒÅÐ. Åøë³ äàº äîáð³ ãðîø³... Ñòàð òî âèé êàï³òàë.
ÄÆÅÊ. Í³, Âîë òå ðå... Ïå ðå äàé Åøë³ — í³÷î ãî íå âèé äå... Â³í ¿¿ í³

çà ÿê³ áàê ñè íå ïðî äàñòü.
ÂÎË ÒÅÐ. Òîä³  äëÿ ÷î ãî â³í ¿¿ ñþ äè ïðèâ³ç?
ÄÆÅÊ. Ïî êà çà òè Àìå ðè êó, Íüþ-Éîðê, Ìàí õåò òåí.
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ÂÎË ÒÅÐ. Äà âàé éî ãî îá êðó òè ìî?..
ÄÆÅÊ. Âîë òå ðå, â³í íàì ïîòð³áíèé... Ó íüî ãî æ òàì ãî ëî âíèé

îô³ñ. Ó Êèºâ³... Òî âà ðó íà âà ëîì. Ìè íå ìî æå ìî âòðà ÷à òè êë³ºíòà.
ÂÎË ÒÅÐ. Îêåé... Àëå ïàì'ÿòàé: Åøë³ ïëà òèòü âå ëèê³ ãðîø³... Éî -

ãî ìà òóø êà ðîç áè ëà ñÿ â àâ òî êà òà ñ ò ðîô³. Â³í áåç öåðê âè ³ æ³íêè äîâ -
ãî æè òè íå ìî æå...

ÄÆÅÊ. Ñêà æè öüî ìó ïî ïó, õàé ïî òåð ïèòü.
ÂÎË ÒÅÐ. Â³í íå ìî æå òåðï³òè... Â³í ôî òî ãðàô³þ ¿¿ ï³ä ïî äóø êó

ñïó ñ êàº... Ñîðð³, õî âàº...
ÄÆÅÊ. Íà ãà äàé éî ìó, ùî âå ëè êèé ï³ñò ïî ÷àâ ñÿ... Ñêî ðîì íå...
ÂÎË ÒÅÐ. Îêåé, Äæå êó. Àëå ïàì'ÿòàé — ìå íå “ì³ñ Óê ðà¿íà”

ö³êà âèòü...
ÄÆÅÊ. Âîë òå ðå... Âî íà íå ïðî äàºòüñÿ...
ÂÎË ÒÅÐ. Â³í äàº äîáð³ ìàíí³...
ÄÆÅÊ. Íîó... ß é ñàì íå ïðî òè...
ÂÎË ÒÅÐ. Îêåé! Ó òå áå ùå º òî âàð?
ÄÆÅÊ. Ãî òóºìî íà ñòóï íó ïàðò³þ. 90 íà 60 ³ íà 90...
ÂÎË ÒÅÐ. Âåðð³ ãóä. (Ïî âåð òà þòü ñÿ äî ãðó ïè).
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó ÿê, Âîë òå ðå... Çåð ãóò?
ÂÎË ÒÅÐ. Ùî º “çåð ãóò”?
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå ÿ ïî-í³ìåöü êè. Øïðå õàþ... Òî âàð âè ùî ãî êëà ñó?..
ÂÎË ÒÅÐ. Î òàê!.. Âåðð³ ãóä... Âåðð³ âåë! Àëå ÿ õîò³â áà ÷è òè òî -

âàð, ÿê ó âàñ êà æóòü â Óê ðà¿í³, òî âàð ëè öåì...
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå æ ÿê, áåç òðóñ³â ÷è ùî?
ÂÎË ÒÅÐ. Íîó, áåç òðóñ³â. Ó òðó ñàõ... Àëå áåç äæåê³ä.
ÂÀ ÑÈËÜ. Îêåé. Ó òðó ñàõ, àëå áåç ðå ø òè îäÿ ãó. Òè õî ÷åø ïî áà -

÷è òè áþñò?.. Ìî æåø íå ïå ðå æè âà òè. Â óñ³õ áþñò, ÿê ó Ëåí³íà...
ÂÎË ÒÅÐ. Íîó Ëºí³í... Áþñò ³ ã³ðë... Ïî-âà øî ìó ó ä³â÷àò...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó íèõ, ÿê òè êà æåø, óñå âåðð³ âåë.
ÂÎË ÒÅÐ. Ñó ïåð... Ñòðèï òèç-êëàá. Êà áà ðå. Ìåí³ òðå áà áà ãà òî

ñ³ñòåð. Þê ðåéí. Âåðð³ ãóä?
ÂÀ ÑÈËÜ. Áó äóòü òîá³ “âåðð³ ãóä”.
ÂÎË ÒÅÐ. Òâîÿ ñ³ñòåð? (Ïî êà çóº íà Êëà ðó).
ÂÀ ÑÈËÜ. ²ºñ, ìîÿ ñå ñ ò ðà.
ÂÎË ÒÅÐ. Âåðð³ âåëë. ß áå ðó. Ô³ãó ðà. Ñòåã íà. Ãðó äè!..
ÂÀ ÑÈËÜ. Íîó, Âîë òå ðå... Ìîÿ ñ³ñòåð.
ÂÎË ÒÅÐ. Ñó ïåð-êëàñ, ... â³ï-ïåð ñîí.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñåíê'þ, Âîë òå ðå...
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ÂÎË ÒÅÐ. Íîó ïðî áëåì... Âåðð³ ãóä... Ñ³ñòåð. Ñó ïåð. (Øåï ÷å Âà -
ñè ëþ íà âó õî). ß áå ðó. Äâàä öÿòü â³äñîòê³â.

ÂÀ ÑÈËÜ. ß ¿¿ íàâ³òü çà âñ³ ñòî íå ïðî äàì, Âîë òå ðå... Äÿ êóþ, àëå
Êëà ðà íå ïðî äàºòüñÿ...

ÂÎË ÒÅÐ. Ìîí íà Ë³çà... Åëü-Ãðå êî... Îêåé... Íîó ïðî áëåì... Ùå
ñå ñ ò ðè ³ºñ?

ÂÀ ÑÈËÜ. Áó äóòü, Âîë òå ðå...
ÂÎË ÒÅÐ. ßê Ìîí íà Ë³çà Åëü-Ãðå êî?.. ß áå ðó. Áà ãà òî áå ðó. Þê -

ðåéí — ñó ïåð! Ïî ïóëë³. Äå æàâ'þ. Îðàíæ ëàéâ. Ñ³ñòåð.
ÂÀ ÑÈËÜ (äî Äæå êà). Ùî â³í êà æå?
ÄÆÅÊ. Â³í êà æå, ùî ñüî ãîäí³ óê ðà¿íêè äó æå ïî ïó ëÿðí³ â ñâ³ò³. ²

îñîá ëè âî â Àìå ðèö³ ï³ñëÿ ïî ìà ðàí ÷å âî¿ ðå âî ëþö³¿. Ç íè ìè óñ³ õî ÷óòü
æè òè ³ áðà òè ¿õ ñîá³ â ñå ñ ò ðè.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ò³ëüêè â ñå ñ ò ðè?
ÄÆÅÊ. Íó-ó... Öå ïî êè ïðîé äóòü âè ïðî áó âàëü íèé òåðì³í. Òà êèé

çà êîí â Àìå ðèö³. Ðàí³øå åì³ãðàí òè ïðî õî äè ëè êà ðàí òèí íà îñ ò ðîâ³
Ñâî áî äà. À òå ïåð...

ÂÀ ÑÈËÜ. ß çðî çóì³â. Ó “Êàíòð³-êëàá”... Ñêà æè éî ìó, ùî ïðè âå -
çå ìî ÷å ðåç òèæ äåíü äâ³ ³íøèõ ... ñ³ñòåð. Íîó ïðî áëåì.

ÄÆÅÊ. ß éî ìó òàê ³ ñêà çàâ ³ òîá³ íà ãà äóþ: óê ðà¿íêè — õî äî âèé
òî âàð. Áå ðóòü ç ðó êà ìè ³ ç íî ãà ìè.

ÂÀ ÑÈËÜ. ß âæå çðî çóì³â: ç³ ñòåã íà ìè ³ ãðóäü ìè.
ÄÆÅÊ. Íó, íå ìî æå ìî æ ìè áðà òè áåç ðóê... Âî íè æ íå Âå íå ðè

Ì³ëîñüê³?! Òè ñàì ðî çóì³ºø. À êî ìó ïîòð³áíà ñå ñ ò ðà áåç ñòå ãîí, áåç
ãðó äåé?..

ÂÀ ÑÈËÜ. À äëÿ ÷î ãî ¿ì ùå é âè ùà îñâ³òà?
ÄÆÅÊ. Òàê ò³ëüêè óê ðà¿íêè â áà ðàõ ³ êà áà ðå ç âè ùîþ îñâ³òîþ

ïðà öþ þòü. Ïî ãî ëîâ íà æ îñâ³òà â óê ðà¿íîê. Öå æ äó æå íà Çà õîä³ ìîä -
íî ³ äî á ðå ö³íèòü ñÿ. Ìî âè çíà þòü. Ïðå ñòèæ. Äèï ëîì ì³æíà ðîä íèé.

ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå ÿ ÷óâ... Íàø³ äèï ëî ìè...
ÄÆÅÊ. Íó, òî â ìå äè öèí³, þðè ñ ïðó äåíö³¿. Òàì ñâîÿ ìàô³ÿ... ²íî -

ðîäö³â òó äè í³ íî ãîþ... Áî ÿòü ñÿ, ùî ö³íè íà ¿õí³ ïî ñëó ãè óïà äóòü...
Êðó ãî âà ïî ðó êà... Ïî âñ³é Àìå ðèö³...

ÂÀ ÑÈËÜ. À ö³ äëÿ êà áà ðå, äëÿ áàð³â, ñòðèï òèç-êëóá³â — òàê ÿ
çðî çóì³â? ßê æè âèé òî âàð?

ÄÆÅÊ. Íîó, Âà ñè ëþ... ×à ñ òè íó âè ñ òà âè ìî ï³ä óê ðà¿íñüê³ öåðê âè,
êëó áè, ðå ñ òî ðà íè, ðå äàêö³¿... Òàì òåæ º çà ìîâ ëåí íÿ... Ñåðé îç íèé
íàì³ð...
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ÂÀ ÑÈËÜ. ² öå äîâ ãî òðè âàº?
ÄÆÅÊ. Íîó... Òà êèé òî âàð äîâ ãî íå çà ëå æóºòüñÿ. Öå äåô³öèò.

Âåñü ÷àñ â ðóñ³. Îñîá ëè âî â ñòðèï òèç-êëó áàõ. Ïðè õîäü ³ âè áè ðàé.
Çàâæäè ïðî äà òè ìîæ íà. Íîó ïðî áëåì. Á³çíåñ º á³çíåñ. Òî âàð õî äî -
âèé. (Âà ñèëü ³ Äæåê ³äóòü äî ãóð òó, òîä³ ïðî ùà þòü ñÿ ³ ðîç õî äÿòü ñÿ).

Êàðòèíà òðåòÿ

Âà ñèëü ³ Êëà ðà íà êâàð òèð³ ó Äæå êà. Çà õî äèòü Äæåê. Â³òàºòüñÿ.

ÄÆÅÊ. Õàé!
ÂÀ ÑÈËÜ. Õàé, õàé, Äæå êó.
ÄÆÅÊ. ßê ó íàñ òóò ñïðà âè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Äó öèê íàì äå ñÿòü â³äñîòê³â íå çà ïëà òè ëà.
ÄÆÅÊ. ßê?
ÂÀ ÑÈËÜ. À îòàê. Ïî êà çà ëà äó ëþ ³ çìè ëàñü. ² ïî ìà õà ëà ìåí³ ïàñ -

ïîð òîì ç ï³ä'¿çäó. Ùî òå ïåð ðî áè òè ìå ìî?
ÄÆÅÊ. Ïî ìà õàºìî ³ ¿é ïà ñ ïîð òîì ç áàë êî íà.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê öå?
ÄÆÅÊ. À îò òàê. (Äæåê âèé ìàº ê³ëüêà ïà ñ ïîðò³â ç êè øåí³). Ïà ñ -

ïîð òè æ ó ìå íå.
ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå æ ³ â íå¿ º òà êîæ ïà ñ ïîðò.
ÄÆÅÊ. Çâè ÷àé íî. ß ³ ¿é âðó ÷èâ ïà ñ ïîðò. Äó öèê ãà äàº, ùî âî íà

íàé ðî çóìí³øà ³ íàé îñâ³÷åí³øà â ñâ³ò³. Ò³ëüêè íå ðî çóìí³øà, Âà ñè ëþ,
çà Äæå êà. Äæåê — ïðàê òèê, à Äó öèê — ëè øå âñüî ãî òå î ðå òèê.

ÂÀ ÑÈËÜ. Êà æè øâèä øå. Íå ô³ëî ñîô ñò âóé ³ íå ìó÷.
ÄÆÅÊ. Ñïðàâæí³ ïà ñ ïîð òè, Âà ñè ëþ, ó ìå íå. À â Äó öèê —

ñïðàâæí³ñ³íüêà ôàëü øèâ êà. ß ¿ì ðà äÿíñüê³ ïà ñ ïîð òè ïî âè ïè ñó âàâ. Ç
ï'ÿòîþ ãðà ôîþ. Ó êà áà ðå ç êè òàéñü êèì ïð³çâè ùåì ³ áåç ãðà ôè óê -
ðà¿íîê íå áå ðóòü.

ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî æ òå ïåð ðî áè òè ìå ìî?
ÄÆÅÊ. Ñêëà äà òè ìå ìî ïðàéñ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî ñêëà äà òè ìå ìî?
ÄÆÅÊ. Ïðåé ñêó ðàíò íà øèõ âè ò ðàò. Ñ³äàé ³ ïè øè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñ³äàþ, ïè øó.

Äæåê õî äèòü îô³ñîì, äèê òóº. Âà ñèëü ïè øå.

ÄÆÅÊ. Ïðî¿çä â îäèí á³ê â³ñ³ìñîò äî ëàð³â.
ÂÀ ÑÈËÜ. ×î òè ðè ñ òà.
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ÄÆÅÊ. Ñîðð³... ß êà æó â³ñ³ìñîò. Òó äè ³ íà çàä. Ñêà æå ìî, Äó öèê,
ÿê ùî òàê ïî âî äè òè ìåòü ñÿ — â³äïðà âè ìî íà çàä. Â Óê ðà¿íó. Ãà çå òè
ïðî äà âà òè...

ÂÀ ÑÈËÜ. Îêåé.
ÊËÀ ÐÀ. ² òè âæå îêåé êàºø? Êà æè, ãà ðàçä... Ùî âè çà óê ðà¿íö³

òàê³? Íå âñòèã íå äâà ³íî çåì íèõ ñëî âà ïî ÷ó òè — ³ âæå îêåé êàº. Â³ä
Âîë òå ðà çà ÷àìð³â...

ÄÆÅÊ. Â³í âà ëÿâ äóð íÿ. Ñàì ó÷î ðà ç Óê ðà¿íè ïðè¿õàâ. Öå îñ òàí -
íÿ õâè ëÿ ÕÕ ñòîë³òòÿ. Äó æå áà ãà òî ïðîé äèñâ³ò³â. Àâàí òþ ðèñò³â. Øàõ  -
ðà¿â. ×åñí³ — óñ³ ïðà öþ þòü. Ìàí õåò òåí ï³äì³òà þòü. ßê ìè ç òî áîþ...

ÂÀ ÑÈËÜ. À òè õ³áà òà êîæ ç Óê ðà¿íè?
ÄÆÅÊ. À òè é äîñ³ íå çðî çóì³â? Ò³ëüêè â Àìå ðèö³ ä³éøëî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, òè é ôðóêò, Äæå êó!.. ×è ÿê òå áå ðàí³øå çâà ëè?
ÄÆÅÊ. ß æ òîá³ âæå êà çàâ — Äìè ò ðîì. Ìî æåø, êî ëè í³êî ãî ïî -

ðó÷ íå áó äå, Ä³ìîþ íà çè âà òè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìî æå Äìè ò ðè êîì? ×è òè ãî ëó áèé?
ÄÆÅÊ. ß ï³ñëÿ öèõ Äó öèê³â-Ïó öèê³â óæå ñèí³é.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òî é Âîë òåð òà êèé? Íå äàâ íî ç Óê ðà¿íè?
ÄÆÅÊ. Òà êèé ³ Âîë òåð. Âî ëîäü êà ç Ìî òî âèë³âêè. Ãà äàºø, â³í íå

çíàº óê ðà¿íñüêî¿? Òî â³í êîð ÷èòü ç ñå áå åì³ãðàí òà ó òðå òü î ìó ïî -
êîë³íí³. Äâà òèæí³ ÿê â Àìå ðèö³. Âî ëîäü êà Ñ³âêî âè÷. Âîë òåð. Óîë -
òåð. Ïè øè äàë³...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî ïè ñà òè?
ÄÆÅÊ. Ñòî ÿ ëè ç Äó öèê ï³ä öåðê âîþ. Ëî âè ëè ¿é áà ãà òî ãî æå íè -

õà. ×î òè ðè äí³... Ó äîù, ó õî ëîä, ïðî ìåðç ëè — òè ñÿ ÷ó äî ëàð³â.
ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå æ ìè ñòî ÿ ëè ò³ëüêè îäèí äåíü?! Ñîí öå ñâ³òè ëî.
ÄÆÅÊ. Ïè øè, ùî êà æó. Ó äîù. Õî äè ëè íà âêî ëî ãîëüô-êëó áó.

Òðè äí³ — äâ³ òè ñÿ÷³ äî ëàð³â.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìè æ íà åëå ê ò ðîâ³çêàõ äëÿ ãðàâö³â ó ãîëüô ¿çäè ëè.

Äâ³ ãî äè íè.
ÄÆÅÊ. ß äèê òóþ, ÷è òè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ãà ðàçä, ïè øó.
ÄÆÅÊ. Ùå äâ³ òè ñÿ÷³. Ï³ä ãðå êî-êà òî ëèöü êèì ñî áî ðîì âè ãëÿ äà -

ëè æå íèõ³â ó ñóá îòó é íåä³ëþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Âåðð³ âåëë.
ÄÆÅÊ. Ùî òà êå?
ÂÀ ÑÈËÜ. Êîï³þþ Âî ëîäü êó. Âîë òå ðà... Â³í òàê ãàð íî âè ìîâ ëÿº

ö³ ñëî âà. Àæ ìåí³ çà õîò³ëî ñÿ.
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ÄÆÅÊ. Çà ðà çà. Öå ó íàñ, â óê ðà¿íö³â, çà ðà çà òà êà. Ïî âòî ðþ âà òè
³íî çåì ùè íó. À ÿ âæå íà ëÿ êàâ ñÿ. Ãà äàâ, ³ â òå áå äàõ ïî¿õàâ. Òàê... Òå -
ïåð îäÿã...

ÂÀ ÑÈËÜ. Àãà... Â³ä Áåð ëó ñ êîí³.
ÄÆÅÊ. Â³ä Âåð ñà÷÷³. Çà ïàì'ÿòàé — â³ä Âåð-ñà÷-÷³. Äâà ÷å... Â³ä

Âåð ñà÷÷³ — öå êëàñ. Ùå òè ñÿ ÷à òðè ñ òà äî ëàð³â. Òå ïåð — õàð ÷ó âàí íÿ.
Äâ³ òè ñÿ÷³ äî ëàð³â. ª êåø, êîí òî.

ÂÀ ÑÈËÜ. ßêèé êåø? ßêå êîí òî?
ÄÆÅÊ. Ïî-óê ðà¿íñüêè, ðà õó íîê. Ó ðå ñ òî ðàí³ “Àð³çî íà” ðîç ðà õî -

âó âà ëè ñÿ ãîò³âêîþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêèé ðå ñ òî ðàí? ßêà Àð³çî íà? Ìè æ â³ä ³òàë³éö³â ï³ä

äå ðå âîì ï³öó õî ëîä íó ¿ëè. Õî âà ëè ñÿ â³ä äî ùó.
ÄÆÅÊ. Äî á ðå, ùî òè íà ãà äàâ. Òîä³ äî äà ìî ùå ñòî äî ëàð³â. Çà

øê³äëèâ³ñòü. Ìè æ ìîã ëè òàì ïðî ñòó äè òè ñÿ. Áðà ëè íà ïî¿. ²òàë³éñüêå
âè íî (âèé ìàº ÷åê) 1848 ðî êó — ÷åð âî íå “Ãàð³áàëüä³” ³ á³ëå “Ìî íàõ”.
Ïåð øå äî ì'ÿñà. Äðó ãå äî ôî ðåë³.

ÂÀ ÑÈËÜ. ßêî¿ ôî ðåë³, ÿêî ãî ìî íà õà? ×è öüî ãî ÷åð âî íî ãî?.. ßê
òè éî ãî íà çè âàºø?

ÄÆÅÊ. “Ãàð³áàëüä³”.
ÂÀ ÑÈËÜ. Îò, îò, “Ãàð³áàëüä³”. Êî ëè öå ìè ¿ëè ³ êî ëè öå ìè ïè -

ëè? Ìè æ íà ï³ö³ ³ õîò-äî ãàõ ñèä³ëè...
ÄÆÅÊ. Ó ìå íå áîé ôðåíä ó ðå ñ òî ðàí³. ß â íüî ãî ÷å êè âè ïðî ñèâ.

Òàì óñå â³äïîâ³äíî ÷åê³â. Ïè øè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïè øó.
ÄÆÅÊ. Òè ñÿ ÷à â³ñ³ìñîò äâàä öÿòü òðè äî ëà ðè ³ ñ³ì öåíò³â ïëþñ

äå ñÿòü â³äñîòê³â ÷àé î âèõ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ï³äáè âà òè áàá êè?
ÄÆÅÊ. Ïî ÷å êàé ç áàá êà ìè. Ìå íå ä³âêè ö³êàâ ëÿòü. Ìè æ ¿¿ öþ,

Äó öèê, ùå ðîç âà æà ëè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà ÷î ìó ðîç âà æà ëè?
ÄÆÅÊ. Íà àìå ðè êàíñüê³é “ã³ðö³”. Âî íà æ çà õîò³ëà ïîá³ëüøå àä -

ðå íàë³íó îò ðè ìà òè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó é ùî? Äè âè ëè ñÿ, ÿê ³íø³ êà òà þòü ñÿ.
ÄÆÅÊ. ß ê³ëüêà ÷åê³â ï³ä³áðàâ. Ïî äâàä öÿòü ï'ÿòü äî ëàð³â íà àò -

ðàêö³îí. Âñüî ãî ï'ÿò äå ñÿò. Òå ïåð çà êàëü êó ëÿ òîð.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ÿê òè çìî æåø ó íå¿ çà áðà òè ö³ ãðîø³?
ÄÆÅÊ. Ñêà æó, ùî ïîâ³äî ìëþ â ³ìì³ãðàö³éíó ñëóæ áó. Àáî ïî âåð -

íóòü â Óê ðà¿íó, àáî â òþð ìó. Õàé âè áè ðàº: ãðîø³ íà áî÷ êó ÷è ñóì êó
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ç ñó õà ðÿ ìè íà ïëå÷³. Öå íå Óê ðà¿íà. Òóò í³êî ìó íå äîç âî ëå íî çà êî -
íè ïî ðó øó âà òè...

ÂÀ ÑÈËÜ. Íó òè é ïðîé äèñâ³ò, Äæå êó!..
ÄÆÅÊ. Ç êèì ïî âå äåø ñÿ, Âà ñè ëþ... Òè êðà ùå ï³äáè âàé áàá êè...

Ï³äáèâ? Ñê³ëüêè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Äå ñÿòü òè ñÿ÷ ñòî ñ³ìäå ñÿò òðè äî ëà ðè íóëü ñ³ì öåíò³â.
ÄÆÅÊ. Ãà ðàçä, ïëþñ äå ñÿòü â³äñîòê³â çà àä ðå íàë³í.
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà ùî?
ÄÆÅÊ. Çà ïî ðó øåí íÿ óãî äè. Çà øê³äëèâ³ñòü ïå ðå æè âàí íÿ. Äî -

ïëþ ñóé äâàä öÿòü â³äñîòê³â. Íàì ÿê ðàç ïðè ïà äå ïî äå ñÿòü. Íà áðà òà.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² õòî öå çà ïëà òèòü?
ÄÆÅÊ. Âîë òåð.
ÂÀ ÑÈËÜ. Âîë òåð?
ÄÆÅÊ. Â³í æå ¿õ óçÿâ íà ðî áî òó ïî ôàëü øè âèõ äî êó ìåí òàõ. ² íå

â æ³íêè, ³ íå â ñå ñ ò ðè. ² íå â ñòðèï òèç-êëàá, à â áîð äåëü.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó áîð äåëü?
ÄÆÅÊ. Íó, áàð äà ÷îê ïî-âà øî ìó. À äëÿ öüî ãî ó íàñ ïîë³ö³ÿ... Âî -

íà ãî ðîáö³â íà Ìàí õåò òåí³ íå ðîç ãà íÿº. À ïðå ñà? À ïî äàò êî âà? Ó
öüî ìó ñâ³ò³ âñå â ãàð ìîí³¿ — â³ä ãî ðîá öÿ äî ïîë³öåéñü êî ãî. Ëþä ñò âî
öþ ãàð ìîí³þ âè ðîá ëÿ ëî â³êà ìè, Âà ñè ëþ. Âåðð³ âåëë?

ÂÀ ÑÈËÜ. Âåðð³ âåë. Äî á ðå, ùî Êëà ðà íå ÷óº...
ÄÆÅÊ. Ãðîø³ îò ðè ìàºø ³ ì÷è â Óê ðà¿íó çà íî âîþ ïàðò³ºþ, ïî -

êè òàì íà øèõ ùå ïî íàä ñî ðîê ì³ëüéîí³â. Âèá³ð øè ðî êèé ³ óê ðà¿íêè
â äåô³öèò³. Òóò ó íàñ äå ôîë òó íå áó äå. Êëà ðó ïî êè ùî ìî æåø òóò
çà ëè øè òè. (Äè âèòü ñÿ íà Êëà ðó, ÿêà ïî ðàºòüñÿ íà êóõí³). Çâè ÷àé íî,
ÿê ùî âî íà ïî ãî äèòü ñÿ...

ÂÀ ÑÈËÜ. Í³ çà ÿê³ ãðîø³ ÿ òóò Êëà ðó íå çà ëè øó.
ÄÆÅÊ. Âà ñè ëþ, ìè ùå íå òàê³ áà ãàò³, ùîá ïî äðóæ æÿì òó äè ³ íà -

çàä ¿çäè òè. Õàé ïî áó äå, àäàï òóºòüñÿ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Äî ÷î ãî?
ÄÆÅÊ. Äî êë³ìà òó... Ìî âó ï³äó ÷èòü... Ìî æå ¿é ñïî äî áàºòüñÿ...

Âî íà æ õî ÷å... (Îáåð òàºòüñÿ, ãó êàº äî Êëà ðè). Òàê, Êëà ðî?..
ÊËÀ ÐÀ. Âè ïðî ùî? ß í³÷î ãî íå ÷óþ. ×àé íèê ñâè ñ òèòü...
ÂÀ ÑÈËÜ. Äæåê õî ÷å, ùîá ÿ òå áå â Àìå ðèö³ çà ëè øèâ.
ÊËÀ ÐÀ (ãó êàº). ß íå ïðî òè.
ÂÀ ÑÈËÜ (äè âèòü ñÿ íà Äæå êà). Çà ëè øà òè íà òå áå?
ÄÆÅÊ. Òè æ ñàì êà çàâ — ìè áðà òè. À âî íà ñå ñ ò ðà. À â óê ðà¿íö³â

ì³æ ñå ñ ò ðà ìè ³ áðà òà ìè... Íó, ñàì ðî çóì³ºø... Í³÷î ãî íå ìî æå áó òè.
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ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê âî íî òî òàê... Àëå æ ³ òè çíàºø, ³ ÿ çíàþ, ³ Êëà ðà
çíàº, ùî òàê âî íî, òà íå òàê...

ÄÆÅÊ. Íó, öå òîá³ âèð³øó âà òè... ßê ùî çàéâ³ ãðîø³ º, òî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà ÿ íå ïðî öå äó ìàþ...
ÄÆÅÊ. À ïðî ùî æ òè äó ìàºø?..
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà ïðî â³êè... Ñòîë³òòÿ, Äæå êó, ïîì³íÿ ëèñü... Êî ëèñü

æ³íêè ñâîþ ÷åñòü ç ìî ëî äó äî ñòà ðîñò³ áå ðåã ëè... Ëè öàð³ íå ïå ðå âî -
äè ëè ñÿ... ß ÷è òàâ... Íó, ÿ ïðè Êëàð³ öüî ãî ñêà çà òè íå ìî æó...

ÄÆÅÊ. Êëà ðà æ íà êóõí³... Îá³ä íàì ãî òóº. Ãî âî ðè... Ùî òè õîò³â
ñêà çà òè?..

ÂÀ ÑÈËÜ. À ñì³ÿòè ñÿ íå áó äåø?..
ÄÆÅÊ. Òà ìè æ áðà òè...
ÂÀ ÑÈËÜ. ² í³êî ìó íå ñêà æåø?
ÄÆÅÊ. Ââà æàé, ÿ — ³íä³éñüêà ìî ãè ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Â Àìå ðèö³ óñå æ º?
ÄÆÅÊ. Óñå. Ìàé æå, ÿê â Ãðåö³¿...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñì³ÿòè ñÿ íå áó äåø? Ò³ëüêè ÷åñ íî?
ÄÆÅÊ. ×åñ íî. ß âæå ñêà çàâ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìî æå ÿê â åïî õó ñå ðåä íü îâ³÷÷ÿ, ¿é êó ïè òè òðó ñè?..
ÄÆÅÊ (çäè âî âà íî). ßê³ òðó ñè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó ÿê òîá³ ñêà çà òè?...
ÄÆÅÊ. Â³ä Âåð ñà÷÷³?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà í³... Òè æ êà çàâ — ñì³ÿòè ñÿ íå áó äåø...
ÄÆÅÊ. ß ò³ëüêè óòî÷ íþþ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òðó ñè â³ðíîñò³ ³... ÷åñò³... ß â îä íî ìó ìàð êåò³ ðåê ëà ìó áà -

÷èâ: “Ó ìà ãà çèí íàä³éøëè àìå ðè êàíñüê³ “òðó ñè â³ðíîñò³” àíãë³éñüêî ãî
ïî õî ä æåí íÿ”... Íó òàê³, ÿê êîëü ÷ó ãè ó ðè öàð³â ñå ðåä íü îâ³÷÷ÿ. Ç çà ìî÷ -
êîì... Çà ìî ÷îê íà í³é, à êëþ÷ â³ä òðóñ³â — ó ìå íå... Òî ÿ òîä³ çãî äåí...
ß ¿¿ çà ëè øó... Òðî õè çå êî íî ìè ìî... Íå âè êëþ ÷å íî — â³äñîòê³â íà äå -
ñÿòü... Âî íè íå òàê ³ äî ðî ãî êî ø òó þòü.

ÄÆÅÊ. Ñõâà ëþþ. Öå ïî-á³çíå ñî âî ìó... Àëå æ òè ñàì êà çàâ: “Åïî -
õà íå òà. Òå ïåð æå çà êîí ä³º...”

ÂÀ ÑÈËÜ. ßêèé çà êîí?
ÄÆÅÊ. Ïðî ïðà âà ëþ äè íè.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê õ³áà íà æ³íîê â³í òåæ ïî øè ðþºòüñÿ?
ÄÆÅÊ. À òè ÿê ãà äàºø?.. Òà é íå â³äî ìî, ÷è Êëà ðà ïî ãî äèòü ñÿ...

Òðó ñè, ÿê íå êà æè, ìå òà ëåâ³... Ùîñü íà òåð òè ìî æóòü, ïî êè òè
ïðè¿äåø... Äî âå äåòü ñÿ ë³êà ðÿ âèê ëè êà òè... À òè çíàºø, ÿêà òóò äî ðîãà
ìå äè öè íà...
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ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå ìåí³ ñêà çà ëè, ùî òàì óñå õó ò ðîì, íó ... íà òó ðàëü -
íèì îá øè òî?

ÄÆÅÊ. Í³êó äè íå ä³íåø ñÿ. Òàê ïðè ðî äà ñòâî ðè ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà ÿ ïðî òðó ñè.
ÄÆÅÊ. À ÿê ùî àëåðã³ÿ? Äî õó ò ðà... Òî æ, ìà áóòü, íå íà òó ðàëü íå.

Íà òó ðàëü íå äî ðî ãî êî ø òóº...
ÂÀ ÑÈËÜ. Îò ïðî öå ÿ é íå ïî äó ìàâ... ² öÿ ìîÿ ³äåÿ â³äïà äàº... À

âñ³ êà æóòü, ùî ÿ ãå íå ðà òîð ³äåé. Ùî æ, áó äü, ùî áóäå... Ùî òè, Äæå -
êó, ñêà æåø áðà òîâ³ Âàñ³?

ÄÆÅÊ. Öå âæå òîá³ âèð³øó âà òè.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿê òè ãà äàºø, ¿¿ õòîñü ùå â³çüìå?
ÄÆÅÊ. À ÷î ãî?.. Òè æ óçÿâ!
ÂÀ ÑÈËÜ. Òà êî ëè òî áó ëî?!
ÄÆÅÊ. Íà âñÿ êèé òî âàð º ñâ³é ïî êó ïåöü. Òè, Âà ñè ëþ, íå ïå ðå -

æè âàé. ßê ùî òðå áà... Ñàì êà çàâ, ùî ¿¿ á ³ äà ðîì â³ääàâ. ² ùå á ñâî¿õ
äå ñÿòü â³äñîòê³â äî ïëà òèâ. Àáè ¿¿ õòîñü ò³ëüêè çà áðàâ â³ä òå áå.

ÂÀ ÑÈËÜ. Òà òè ùî? Òà ÿ Êëà ðó... Í³êî ëè... Íå òå, ùî çà äå ñÿòü.
Çà äâàä öÿòü â³äñîòê³â íå â³ääàì.

ÄÆÅÊ. À êà çàâ æå, ùî â³ääà ñèø äà ðîì.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òî öå ÿ â ò³ õâè ëè íè, êî ëè  âî íà ìå íå ñî áà êîþ íà çè âà ëà.
ÄÆÅÊ. Í³÷î ãî íå ïî ðî áèø. Ð³ê Ñî áà êè. ßê ùå òå áå íà çè âà òè?..

Òà é ñî áà êà — äðóã ëþ äè íè. Öå â óñ³õ êíèæ êàõ ïè øóòü. À ÿê ñî áà -
êîþ íà çè âàº — öå, êà æóòü, íà ùà ñ òÿ. Äðó æè íà â³ä ÷î ëîâ³êà â³äãà íÿº
ñóê ³ çëèõ äóõ³â ³ç òå áå. Àáè òîá³ í³÷î ãî ïî ãà íî ãî â ãî ëî âó íå ë³çëî.

ÂÀ ÑÈËÜ. Îêåé... Õàé ñà ìà âèð³øóº... Âî íà âæå äî ðîñ ëà... Àëå òè
íå çà áóâ, ùî âî íà ìîÿ ñå ñ ò ðà?..

ÄÆÅÊ. Òà òè ùî?.. ß öå äî á ðå ïàì'ÿòàþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. À òè ì³é áðàò?..
ÄÆÅÊ. ² öå íå çà áóâ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òîä³ äè âèñü ìåí³... À ÿ çà â ò ðà, ìà áóòü, âè ëå ÷ó... Êëè÷

Êëà ðó... Õàé óæå ¿ñòè äàº... (Äæåê ï³äí³ìàºòüñÿ, çà ïðî øóº äî ê³ìíà -
òè Êëà ðó).

ÊËÀ ÐÀ. Íó ùî âè âèð³øè ëè, á³çíå ñ ìå íè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà òâ³é ðîç ñóä, Êëà ðî... Çà ëè øàþ òå áå íà áðà òà Äìè -

ò ðà... Ïî ãó ëÿé... Ïî äè âèñü íà Ìàí õåò òåí... Íüþ-Éîðê... Ó öåí ò ðàëü -
íèé ïàðê ñõî äè. Ò³ëüêè æ äè âèñü... Íå ñà ìà... Òóò òîá³ íå Óê ðà¿íà...
Ç Äæå êîì...

ÊËÀ ÐÀ. ßê ñêà æåø, Âà ñè ëþ...
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Êàðòèíà ÷åòâåðòà ³ îñòàííÿ

Âà ñèëü, íàñï³âó þ ÷è, ïî âåð òàºòüñÿ äî Äæå êà äî äî ìó. Êð³çü âå ëè êå ºäè íå
â³êíî âèäí³þòü ñÿ çà âîäñüê³ ³ ôà á ðè÷í³ òðó áè. Âñå â äè ìó.

ÂÀ ÑÈËÜ. Äæå êó, õàé! (Ïî äàº Äæå êîâ³ ðó êó, îáí³ìà þòü ñÿ).
Ñê³ëü êè ë³ò, ñê³ëüêè çèì!

ÄÆÅÊ. Õåë ëî ó, Âà ñè ëþ, áðà òå!..
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñëó õàé, ùî öå çà íî ðà?
ÄÆÅÊ. Ìîÿ íî âà õà òà ó Áðîíêñ³. Ìàí õåò òåí íå íà ìîþ ô³íàí -

ñî âó êè øå íþ...
ÂÀ ÑÈËÜ. ß ïðèâ³ç íî âó ãðó ïó ä³â÷àò.
ÄÆÅÊ. Äó öèê, Êðó öèê, Ïó öèê?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ñì³éñÿ... ßê Âîë òåð êà æå — âåðð³ âåëë ³ âåðð³ ãóä...

Ñó ïåð. 90 íà 60 ³ çíî âó 90. Ò³ëüêè îä íà 98 çíè çó. Ñåêñ-áîì áà... Ñïåö -
çà ìîâ ëåí íÿ. Ñïåö³àëü íî äëÿ Âîë òå ðà. Â³í ó çà õîï ëåíí³. Íó, à ÿê òè
òóò áåç ìå íå? Äî ðå÷³, à äå ìîÿ Êëà ðà? (Îã ëÿ äàºòüñÿ).

ÄÆÅÊ (óäà âà íî çäè âî âà íî). Êëà ðà?!
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê, Êëà ðà. Âî íà íà êóõí³? Ó âàíí³?
ÄÆÅÊ (çà ïå ðå÷ ëè âî õè òàº ãî ëî âîþ). Íîó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî “íîó”? Òè ñàì?
ÄÆÅÊ. Ñàì?
ÂÀ ÑÈËÜ. À äå ìîÿ Êëà ðà?
ÄÆÅÊ. Âî íà ç ìî¿ì áðà òîì Åøë³ ïî¿õà ëà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Êó äè ïî¿õà ëà, ç ÿêèì Åøë³?..
ÄÆÅÊ. Ç ìî¿ì ñòàð øèì áðà òîì.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ñê³ëüêè ðîê³â òâîºìó ñòàð øî ìó áðà òîâ³?
ÄÆÅÊ. Â³ñ³ìäå ñÿò ï'ÿòü.
ÂÀ ÑÈËÜ. Â³ñ³ìäå ñÿò ï'ÿòü?.. Òî ùî æ öå âè õî äèòü: ÿê ¿é ÷å ðåç

òðèä öÿòü â³ñ³ì ðîê³â ñòóê íå ñ³ìäå ñÿò ø³ñòü, òî éî ìó ñòî äåâ'ÿíî ñ òî?..
ÄÆÅÊ. Àëå â³í äî á ðå çáåð³ãñÿ... Òà é ÿêèõ ó ñâ³ò³ ÷ó äåñ íå áó âàº?!
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî â³í òîá³ ñêà çàâ?
ÄÆÅÊ. Ñêà çàâ, ùî ðàí³øå â³í áî ÿâ ñÿ, ùîá éî ìó æ³íêà, áî ðî íè

Áî æå, íå ñêà çà ëà “í³”...
ÂÀ ÑÈËÜ. À òå ïåð?
ÄÆÅÊ. À òå ïåð áî¿òüñÿ, ùîá íå ñêà çà ëà “òàê”.
ÂÀ ÑÈËÜ. Â³í òàê ³ ñêà çàâ?
ÄÆÅÊ. Òàê ³ ñêà çàâ. Â³í æå ñâÿ ùå íèê. Òîæ ïå ðå äàé, ìîâ ëÿâ,

Âà ñè ëåâ³, íà øî ìó áðà òó, ùî òå ïåð éî ãî ñå ñ ò ðà â öåðêâ³ ñòà íå ìà -
òóø êîþ.
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ÂÀ ÑÈËÜ. ßêîþ ìà òóø êîþ?
ÄÆÅÊ. Öåð êîâ íîþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ùî ÿ ðî áè òè ìó?
ÄÆÅÊ. Â³í ñêà çàâ, ùî Âà ñèëü ùå ìî ëî äèé, ³ ìî æå òèì ÷à ñîì

çàé íÿ òè ñÿ á³çíå ñîì. À éî ìó á³çíå ñîì çàé ìà òè ñÿ ï³çíî. Òîæ â³í õî ÷å
çàé íÿ òè ñÿ Êëà ðîþ.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ó â³ñ³ìäå ñÿò ï'ÿòü ðîê³â?
ÄÆÅÊ. Íó à ùî òóò òà êî ãî? Â³í óæå äî ðîñ ëèé. 
ÂÀ ÑÈËÜ. ² âî íà çà òà êî ãî âèé ø ëà çàì³æ?
ÄÆÅÊ. À äå òè áà ÷èâ æ³íêó, ÿêà á â³äìî âè ëà ñÿ âèé òè çàì³æ çà

ì³ëüéî íå ðà?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òî òâ³é áðàò ³ ñïðàâä³ ì³ëüéî íåð?
ÄÆÅÊ. Òàê, Åøë³ — ì³ëüéî íåð.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² Åøë³ òâ³é áðàò?
ÄÆÅÊ. Àâ æåæ.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÷î ãî æ òè äîñ³ ìîâ ÷àâ ïðî öå? ×î ìó òè ìå íå ç íèì

íå ïî çíàé î ìèâ?
ÄÆÅÊ. ß òå áå çíàé î ìèâ. Íà Ìàí õåò òåí³. Â³í ñòî ÿâ çãîð á ëå íèé

ïî ðó÷ Âîë òå ðà. Òè ïðî ñòî çà áóâ. ß òîä³ ãî âî ðèâ. Ìî æå àíãë³éñüêîþ.
À òè ìå íå, ïåâ íî, íå çðî çóì³â. Òå ïåð òè â³ä÷óâ, ÿê êî ðèñ íî çíà òè ³íî -
çåìí³ ìî âè... ×èì á³ëüøå ìîâ, òèì òè áà ãàò øèé.

ÂÀ ÑÈËÜ. Òè ìåí³ çó áè íå çà ãî âî ðþé. Âî íè ó ìå íå íå áî ëÿòü. Ó
ìå íå âæå áî ëèòü ñåð öå!.. ² êó äè âî íè ïî¿õà ëè? 

ÄÆÅÊ. Ó Êåí òóêê³.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó Êåí òóêê³? ßê³ Êåí òóêê³?
ÄÆÅÊ. Òàê øòàò àìå ðè êàíñü êèé íà çè âàºòüñÿ. Ñòî ëè öÿ — Ôðàíê  -

ôîðò.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïðè ÷î ìó òóò ñòî ëè öÿ?
ÄÆÅÊ. À âî íè òàì æè âóòü.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê æè âóòü?
ÄÆÅÊ. À ÿê æè âóòü ÷î ëîâ³ê ç äðó æè íîþ?
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê ê³ò ç ñî áà êîþ.
ÄÆÅÊ. Íó, â íèõ äî öüî ãî ùå íå ä³éøëî. Âî íè âñüî ãî òèæ äåíü

ÿê âçÿ ëè øëþá...
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêèé øëþá? Äå?
ÄÆÅÊ. Ó Ëàñ-Âå ãàñ³. Âî íè òàì ðîç ïè ñà ëè ñÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê ðîç ïè ñà ëè ñÿ?
ÄÆÅÊ. ×îð íè ëîì. Ó ïðè ñóò íîñò³ ïî ïà.
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ÂÀ ÑÈËÜ. ßêî ãî ïî ïà?
ÄÆÅÊ. Íó ñâÿ ùå íè êà ïî-âà øî ìó.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿê æå òå ïåð ÿ?
ÄÆÅÊ. ß æ òîá³, Âà ñè ëþ, ÿêîñü óæå êà çàâ, ùî òîá³ êó ïè ìî íî -

âó. Çà äå ñÿòü â³äñîòê³â. Ó íàñ æå á³çíåñ ïî ïðî äà æó æ³íîê. Âè áå ðåø
ñîá³ õî÷ “ì³ñ Àìå ðè êó”, õî÷ “ì³ñ Óê ðà¿íó”. À ñïî äî áà þòü ñÿ ÷îð íÿâ³
ä³â÷à òà, òî “ì³ñ Íî âó Ãâ³íåþ” ÷è “ì³ñ Ãî íî ëó ëó”... Ãî ëî âíå, ùîá íî -
âà áó ëà. Ùå íå ç³ïñî âà íà, ÿê òè êà æåø, êë³ìàê ñîì. Ó òå áå æ  á³çíåñ.
Øè ðî êèé àñîð òè ìåíò. Âè áå ðåø ñîá³ ãàð íó ä³â÷è íó ç ãàð íè ìè íî ãà -
ìè, à ïî ïðî ñèø ó íå¿ ðó êè, çà öå â³ääà ñè ¿é ñâîº ñåð öå. Òàê óñ³ ðîá ëÿòü.
×î ëîâ³êè æ äóðí³ — ¿ì ïî äî áà þòü ñÿ íî ãè, à âî íè ïðî ñÿòü ðó êè.

ÂÀ ÑÈËÜ. ß æ Êëàð³ çà ¿¿ ñåð öå îá³öÿâ êî ëèñü ïî ëî âè íó çåì íî¿
êóë³.

ÄÆÅÊ (ñì³ºòüñÿ). Òå ïåð ì³é áðàò ïî îá³öÿâ ¿é äðó ãó ïî ëî âè íó.
Çàõ³äíó. Îò æå, â íå¿ íèí³ ö³ëà çåì íà êó ëÿ ï³ä íî ãà ìè...

ÂÀ ÑÈËÜ. ßê â³í ì³ã íà í³é îä ðó æè òè ñÿ? Â³í æå çîâñ³ì ¿¿ íå çíàº.
ÄÆÅÊ. Àáè çíàâ, òî, ìà áóòü, íå îä ðó æèâ ñÿ á.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè æ äàâ ìåí³ ñëî âî...
ÄÆÅÊ. ß éî ãî äî òðè ìàâ... Òîá³ ñëî âî, à áðà òîâ³ — ñå ñ ò ðó.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêó ñå ñ ò ðó? Âî íà æ ìîÿ äðó æè íà!..
ÄÆÅÊ. Âà ñè ëþ, òè æ ìåí³ ñàì ðà äèâ, ùîá ÿ Êëà ðó óñ³ì ðå êî ìåí -

äó âàâ ÿê òâîþ ñå ñ ò ðó, ³ ÿ òàê ñà ìî ñêà çàâ áðà òîâ³. ß æ íå ì³ã áðà òîâ³
áðå õà òè — â³í æå ñâÿ ùå íèê. Æè âå çà Áî æè ìè çà ïîâ³äÿ ìè. Òå ïåð
Åøë³ ââà æàº, ùî ìè âñ³ ñïðàâæí³ ðî äè÷³.

ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå òè éî ìó ñêà çàâ, ùî â íàñ, óê ðà¿íö³â, ðî äè÷³ ì³æ
ñî áîþ íå îä ðó æó þòü ñÿ.

ÄÆÅÊ. Òàê, ÿ éî ìó ñêà çàâ.
ÂÀ ÑÈËÜ. À ùî â³í?
ÄÆÅÊ. Â³í ñêà çàâ, ùî öå äó æå äî á ðå. Â³í ñòàâ òâî¿ì ðî äè ÷åì ³

ñïîê³éíèé çà ñâîº ìàé áóòíº.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñëó õàé, Äæå êó, íå æàð òóé ç³ ìíîþ. Ùî òè öèì õî ÷åø

ñêà çà òè?
ÄÆÅÊ. Ùî âî íà òîá³ âæå áðà òî âà, à ÿ ¿é í³áè òî øó ðèí.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêà áðà òî âà?
ÄÆÅÊ. Íó, ìî ãî áðà òà Åøë³ äðó æè íà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìîÿ Êëà ðà?
ÄÆÅÊ. ×î ìó òâîÿ? Éî ãî Êëà ðà. Âæå éî ãî. Âî íè â Ëàñ-Âå ãàñ³ áåç

ñâ³äê³â ðîç ïè ñà ëè ñÿ. Òàì öå ðî áèòü ñÿ çà îä íó ãî äè íó. Öå æ Òå õàñ...
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ÂÀ ÑÈËÜ. À ÿ?
ÄÆÅÊ. À ùî òè? Õî ÷åø ç êèìñü ðîç ïè ñà òè ñÿ? Ìè òîá³ çíàé äå ìî

òóò óê ðà¿íêó. Ó Ëàñ-Âå ãàñ³ çà ãî äè íó é ðîç ïè øå ìî. Ïî âñ³õ ñòàò òÿõ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè çáî æå âîë³â!.. Âî íà æ íå ìîÿ ñå ñ ò ðà.
ÄÆÅÊ. ß çíàþ. Àëå é òè íå ì³é áðàò. Îò æå, ìè íå ðî äè÷³. ² âñå

ñòàº íà ñâî¿ ì³ñöÿ. ×óæ³ ì³æ ñî áîþ ìî æóòü îä ðó æó âà òè ñÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Î Ãîñ ïî äè... Äæå êó... Ñî áà êà!..
ÄÆÅÊ. ßêà ñî áà êà?
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå ÿ ïðî ñå áå. Äî á ðå, ùî õî÷ ñâî ãî Äæå êà â Áàð áî ñà íå

ïå ðåé ìå íî âó âàâ. Í³!.. Òà êè òè ñî áà êà, Äæå êó. Î Ãîñ ïî äè... Ñî áà êà!..
ÄÆÅÊ. Íå ñî áà êà. Åøë³ — ì³ëüéî íåð. Òîæ íå ïå ðå æè âàé òàê. Â³í

çà ïëà òèòü íà ëåæí³ òîá³ äå ñÿòü â³äñîòê³â. Íàâ³òü áåç óê ëà äå íî ãî êîí -
òðàê òó. Â³í äæåíòëü ìåí. Åøë³ ìàº â Êåí òóêê³ äâ³ îð òî äîê ñàëüí³
öåðê âè.

ÂÀ ÑÈËÜ. ßê³ öåðê âè?
ÄÆÅÊ. Îð òî äîê ñàëüí³. Òàê â Àìå ðèö³ ïðà âî ñëàâí³ íà çè âà þòü ñÿ.

Â³í ìàº ñâ³é ì³ëüéîí ³ òè ìà òè ìåø ñâî¿ ñòî òè ñÿ÷.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ñòî òè ñÿ÷?
ÄÆÅÊ. Òàê, öå ³ º â³ä ì³ëüéî íà äå ñÿòü â³äñîòê³â. Ï'ÿòü òîá³, ï'ÿòü

ìåí³. ß ç íèì ïî-áðàòñü êè äî ìî âèâ ñÿ. Áà÷, òè ¿¿ õîò³â äà ðîì â³ääà òè,
à ìè ùå ç òî áîþ ïî ï'ÿò äå ñÿò òè ñÿ÷ íà í³é çà ðî áè ëè.

ÂÀ ÑÈËÜ. À òîá³ çà ùî?
ÄÆÅÊ. Àëå æ öå ÿ Êëà ðó ïðè ëà ø òó âàâ. ßê äî ìî âëÿ ëèñü.

Âèã³äíî âè äàâ çàì³æ â³äïîâ³äíî ç íà øîþ óãî äîþ. Ïðî äàºìî çà äå ñÿòü
â³äñîòê³â, ³ ÿê ñï³âçàñ íîâ íè êè ô³ðìè ñó ìó ïðè áóò êó ä³ëè ìî ïî ïî ëàì.
À òè çà íå¿ á³ëüøå õîò³â? Âî íà æ íàâ³òü íå ìàº âè ùî¿ îñâ³òè. Öå
âèã³äíà îáî ðóä êà. Íå çíàþ, ÿê ¿é, à òîá³ ïî ùà ñ òè ëî.

ÂÀ ÑÈËÜ. Àëå âî íà íå ìîÿ ñå ñ ò ðà.
ÄÆÅÊ. ß çíàþ. Ñê³ëüêè ðàç³â òè öå áó äåø ïî âòî ðþ âà òè? ² ÷î ãî

òè òàê ïî áè âàºøñÿ çà ÷ó æîþ ëþ äè íîþ? Àáè âî íà áó ëà é ñïðàâä³
òâîÿ ñå ñ ò ðà, ÿ ïðî ñèâ áè çà íå¿ äâàä öÿòü â³äñîòê³â.

ÂÀ ÑÈËÜ. Î Ãîñ ïî äè! ² õòî æ ÿ òå ïåð: âä³âåöü ÷è ïî êè íó òèé,
ðîç ëó ÷å íèé?

ÄÆÅÊ. Øâèä øå çà âñå îùàñ ëèâ ëå íèé. Òè æ ñàì êà çàâ: “ß òå áå,
Êëà ðî, áåç ïëàò íî â³ääàâ áè, ÿê ùî òå áå ÿêèéñü äó ðåíü âçÿâ áè”. Öèì
äóð íåì âè ÿ âèâ ñÿ ì³é ãëè áî êî ðåë³ã³éíèé áðàò. Éî ìó ÿê ðàç ïîòð³áíà
ñå ñ ò ðà.

ÂÀ ÑÈËÜ. ßêà ñå ñ ò ðà?
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ÄÆÅÊ. Ñå ñ ò ðà âî Õðèñò³. ß íå òî÷ íî âèñ ëî âèâ ñÿ. Ìà òóø êà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Êëà ðà — ìà òóø êà... Áà áà ç â³íè êîì?
ÄÆÅÊ. Íó, òå ïåð õî äè òè ìå ç ïàí³êà äè ëîì. Íå ïå ðå æè âàé òàê,

Âà ñè ëþ. Ìè æ º ç òî áîþ ÿê-íå-ÿê á³çíå ñ ìå íè. Á³çíåñ, ÿê êàð òè — òî
âè ã ðàâ, òî ïðî ãðàâ. Ï³äóòü ñïðà âè ó ô³ðì³ äî á ðå, ìè òîá³, ïî âòî ðþ -
þñü, íî âó êó ïè ìî...

ÂÀ ÑÈËÜ. Êî ãî íî âó?
ÄÆÅÊ. Äðó æè íó, Âà ñþ... ² íå áàëü çàê³âñüêî ãî, ÿê òè êà çàâ, â³êó,

à ùå áåç êë³ìàê ñó. Òà êó, ùî ùå â ðî áîò³ íå áó ëà...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó ÷î ìó íå áó ëà?
ÄÆÅÊ. Íó, â ðî áîò³. ßê àâ òî ìà øè íà. Ò³ëüêè ç êîí âåºðà. Ç ãà -

ðàíò³ºþ... Ô³ðìà ãà ðàí òóº.
ÂÀ ÑÈËÜ. Î Ãîñ ïî äè...
ÄÆÅÊ. Íå âæå òè é ñïðàâä³ òàê çà íåþ ïî áè âàºøñÿ, ùî âåñü ÷àñ

¿¿ öè òóºø? ßê ÿêî ãîñü êëà ñè êà.
ÂÀ ÑÈËÜ. Î Ãîñ ïî äè. Òè âæå, ÿê âî íà.
ÄÆÅÊ. Í³, öå òè, ÿê âî íà. ß æ ó ñâ³äêè Ãîñ ïî äà ïîñò³éíî íå êëè ÷ó.
ÂÀ ÑÈËÜ. À æ òè öüî ìó ñâîºìó áî ãîì³ëüíî ìó õî÷ êà çàâ, ùî ÿ

òâ³é áðàò, à âî íà ìîÿ ñå ñ ò ðà ³ ùî â óê ðà¿íö³â ðî äè÷³ ì³æ ñî áîþ íå
îä ðó æó þòü ñÿ? Ó íàñ, ìîâ ëÿâ, òðà äèö³¿, çâè ÷à¿...

ÄÆÅÊ. ß éî ìó âñå öå ñïî ÷àò êó â³äâåð òî êà çàâ. Àëå ì³é áðàò, ÿê
òè êà æåø, áî ãîì³ëüíèé, çà ïè òàâ Êëà ðó, ïî ïå ðå äèâ øè ¿¿, ùîá íå áðå -
õà ëà... ² âî íà éî ìó íå çáðå õà ëà. Êëà ðà ñêà çà ëà, ùî âî íà òîá³ íå ñå ñ -
ò ðà, à ÿ òîá³ íå áðàò. Âî íà âñå çðî áè ëà ïî çà ïîâ³ä³...

ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî ÿê³é çà ïîâ³ä³?
ÄÆÅÊ. Ïî çà ïîâ³ä³ Ìîé ñåÿ...
ÂÀ ÑÈËÜ. ßêî ãî Ìîé ñåÿ? Ùî òè ìåí³ ãî ëî âó ìî ðî ÷èø? Ó ìå íå

é òàê âñå çà ïà ìî ðî ÷è ëî ñÿ â ãî ëîâ³. Òè æ ñàì êà çàâ — ó á³çíåñ³ âñå
ìàº áó òè ÷åñ íî..

ÄÆÅÊ. ß é çà ðàç êà æó ÷åñ íî. ßê çà ïîâ³äàâ Ìîé ñåé: íå áðå øè
ñâîºìó áëèæ íü î ìó...

ÂÀ ÑÈËÜ. Õòî òà êèé öåé òâ³é Ìîé ñåé? Áðàò, ñâàò, ïàðò íåð?
ÄÆÅÊ. Ì³é áðàò êà çàâ, ùî öå òà êèé äó æå ðî çóì íèé ïî âî äèð áóâ

ó ºâðå¿â. Â³í ¿õ ïî ïó ñ òåë³ ïå êó÷³é âî äèâ.
ÂÀ ÑÈËÜ. À âî íè õ³áà óñ³ ñë³ï³ áó ëè?
ÄÆÅÊ. Íå çíàþ. ß ç íè ìè ïî ïó ñ òåë³ íå õî äèâ. Áðàò ðîç ïîâ³äàâ,

ùî òîé Ìîé ñåé òüìó-òüìó ùó ºâðå¿â ñî ðîê ðîê³â âî äèâ ïî ïó ñ òåë³,
ùîá âî íè ïî òðî õó âè ìè ðà ëè. Í³áè â³í ó òà êèé ñïîñ³á ç ¿õíüî ãî ºñòâà
ðàá³â âè ÷àâ ëþ âàâ.
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ÂÀ ÑÈËÜ (ñïàí òå ëè ÷å íî). ßê âè ÷àâ ëþ âàâ?
ÄÆÅÊ. Ãà äàþ, ÿê ñ³ê ç âè íî ãðà äó... ß, Âà ñè ëþ, íå Ìîé ñåé. Ùî

òè ìåí³ çà äàºø òàê³ âàæê³ ïè òàí íÿ? ß á³çíå ñ ìåí, ÿê ³ òè. Ìåí³ òàê
áðàò ðîç ïîâ³äàâ. À ùå êà çàâ, ùî òà ïó ñ òå ëÿ áó ëà â äî âæè íó ³ â øè -
ðè íó òðî õè ìåí øà Ìàí õåò òå íà. Öå í³áè â÷åí³ äî âå ëè.

ÂÀ ÑÈËÜ. ² ÿê â³í òà êó ìà ñó íà ðî äó âî äèâ òà êîþ ìà ëåíü êîþ òå -
ðè òîð³ºþ?

ÄÆÅÊ. Ïî êî ëó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Îñë³ïíó òè ìîæ íà. Öå æ ïó ñ òå ëÿ. Ï³ñîê ³ ñîí öå.
ÄÆÅÊ. Îò ³ ÿ êà æó. Âî íè, âèä íî, ñë³ïëè ³ âìè ðà ëè. À õòî âè æèâ

ó òî ìó ïåêë³, òèõ â³í âèâ³â íà âó ëè öþ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Íà ÿêó âó ëè öþ?
ÄÆÅÊ. Ñîðð³, ÿ óê ðà¿íåöü ³ âæå àìå ðè êàíñü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Òîæ

òðî õè ð³äíó ìî âó, ïë³ç, ïðè çà áóâ. Â³í âèâ³â ¿õ íà øè ðî êó äî ðî ãó...
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè á òàê ³ ñêà çàâ. ² ùî áó ëî äàë³ ç òè ìè ºâðå ÿ ìè?
ÄÆÅÊ. Íó, âî íè ï³ñëÿ òî ãî, ÿê íà ïåê ëè ãî ëî âè â ò³é ïó ñ òåë³, âñ³

â³ä Ìîé ñåÿ ðîçá³ãëè ñÿ. Õòî êó äè. Òå ïåð ¿õ Øà ðîí çáè ðàº ïî âñüî ìó
ñâ³òó. Íà çàä õî ÷å ïî âåð íó òè ó òó ïó ñ òå ëþ. Í³áè âî íè òàì ïðî ïè ñàí³
áó ëè ³ êî ëè ðîçá³ãà ëè ñÿ, íå âè ïè ñà ëèñü. Ñëî âîì, çà óñ³ìà íè ìè äîñ³
ãðî ìà äÿí ñò âî çáå ðåã ëîñü, äå á âî íè íå æè ëè — â Àìå ðèö³ ÷è Óê ðà¿í³.
Òå ïåð òà ïó ñ òå ëÿ — çåì ëÿ îá³òî âà íà.

ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî æ äàë³?
ÄÆÅÊ. ×î ãî òè ìå íå ïè òàºø? Çà ïè òàé îí ó Ìîé ñåÿ. Íå ÿ æ âî -

äèâ ¿õ ïî ïó ñ òåë³?..
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè ìå íå çà ðàç âî äèø çà íî ñà. Íå ìî ðî÷ ìåí³ ãî ëî âè ³

íå çà áè âàé ìåí³ áà êè òèì Ìîé ñåºì. Õ³áà â ìå íå íå ìà âæå ñâî ãî êëî -
ïî òó? ß çà òâî ãî áðà òà ïè òàþ. Äå ìîÿ ð³äíà äðó æè íà? Âè ¿¿ âêðà ëè,
âáè ëè? Ò³ëüêè íå áðå øè.

ÄÆÅÊ. Íå çà áà ðîì Âîë òåð ïðè âå çå...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî ïðè âå çå?
ÄÆÅÊ. Íà øèõ äå ñÿòü â³äñîòê³â...

Ó öåé ÷àñ íå ñïîä³âà íî íà ïî ðîç³ ê³ìíà òè ç'ÿâ ëÿºòüñÿ Âîë òåð.

ÄÆÅÊ. À îñü ³ Âîë òåð.
ÂÀ ÑÈËÜ. Àõ, öå òè?
ÄÆÅÊ. Â³í ïî âåð íóâ?
ÂÎË ÒÅÐ. Òàê, ïî âåð íóâ.
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ÄÆÅÊ. Ñòî òè ñÿ÷?
ÂÎË ÒÅÐ. Ñîðð³, Äæåê... Åê ñ êóçüì³, í³...
ÄÆÅÊ. ßê “í³”?
ÂÎË ÒÅÐ. Ñîðð³... Äæåê... Ñîðð³, Âàñ³ë... Â³í ïî âåð íóâ ... Êëà ðó.

Í³ìà ñöå íà, ïà ó çà.

ÄÆÅÊ. ßê Êëà ðó? À íà øèõ äå ñÿòü â³äñîòê³â?
ÂÎË ÒÅÐ. Ñîðð³, Äæåê... Åê ñ êóçüì³, Âàñ³ë. Âî íà ñâÿ ùå íè êà

îá³çâà ëà ñî áà êîþ.
ÄÆÅÊ. ² ÿê öå òðà ïè ëî ñÿ?
ÂÎË ÒÅÐ. Ó ïåð øó øëþá íó í³÷ â³í âçÿâ ñÿ çà Á³áë³þ, à çà Êëà ðó

çà áóâ... Ñêà çàâ, ùî â íüî ãî àì íåç³ÿ ïàì'ÿò³. Êî ëè âî íà éî ãî ðîç áó äè -
ëà, òî â³í íà ãà äàâ ¿é ïðî ñâ³é ïî âàæ íèé â³ê... Íó, ùîá âî íà íà âñå
æèò òÿ çà ïàì'ÿòà ëà, ùî éî ìó âæå 85 ðîê³â. Òîä³ âî íà ç³ñêî ÷è ëà ç
ë³æêà, ÿê óæà ëå íà, ñòà ëà íà êîë³íà ³, çâåð òà þ ÷èñü äî Áî ãà, ïðî ìî âè -
ëà: “Î Ãîñ ïî äè! Ðàí³øå ìà ëà á³çíå ñ ìå íà, à òå ïåð âèé ø ëà çà ... ïî ïà!”

ÄÆÅÊ. ² ùî áðàò Åøë³?
ÂÎË ÒÅÐ. Â³í îá³çâàâ ¿¿ ... ñòó ïîþ.
ÄÆÅÊ. À âî íà éî ãî?
ÂÎË ÒÅÐ. À âî íà, ñîðð³, ó â³äïîâ³äü: “Àõ òè, ñî áà êî!..” Ï³ñëÿ öüî -

ãî â³í âèê ëè êàâ ìå íå ³ ïå ðå äàâ ìíîþ Êëà ðó...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïå ðå äàâ Êëà ðó?
ÂÎË ÒÅÐ. Òàê, ¿¿.
ÂÀ ÑÈËÜ (ïå ðå ëÿ êà íî). ßê ïå ðå äàâ? Âî íà õ³áà âæå íå æè âà? Äå

æ Êëà ðà?
ÂÎË ÒÅÐ. ß ô³ãó ðàëü íî. Ìåí³ íà ðó êè... Òîá òî â ðó êè... Ç öè ìè

áà áà ìè çâ'ÿæåø ñÿ — îáèäâ³ ìî âè çà áó äåø.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå çà êðó ÷óé ÿçè êà. Êà æè, äå ìîÿ Êëà ðà?
ÂÎË ÒÅÐ. Âî íà â êî ðè äîð³?
ÂÀ ÑÈËÜ. Â ÿêî ìó êî ðè äîð³?
ÂÎË ÒÅÐ. Òóò çà äâå ðè ìà. Ñî ðî ìèòü ñÿ çàé òè. Òîá³, ñîðð³, â î÷³,

Âà ñè ëþ, åê ñ êóçüì³, ïî äè âè òè ñÿ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Êëà ðà? Ìåí³? Î Ãîñ ïî äè! Ç ÿêî ãî öå ÷à ñó?!
ÂÎË ÒÅÐ. Ç òî ãî ñà ìî ãî, ÿê âèé ø ëà çà Åøë³. 

Âà ñèëü êè äàºòüñÿ äî äâå ðåé, ðîç ÷è íÿº ¿õ. Ó ê³ìíà òó ëåäü íå ïà äàº Êëà -
ðà. Âà ñèëü ï³äõîï ëþº ¿¿.
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ÊËÀ ÐÀ (ïðè ïà äàº íà êîë³íà). Âè áà÷, Âà ñþ. Âè áà÷, ëþ áèé... ß
ïðè ñëó õî âó âà ëà ñÿ, ùî òè ïðî öå ñêà æåø... ² ïðè õè ëè ëàñü äî äâå ðåé.
² îöå ëåäü íå ðîç áè ëà ñÿ...

ÂÀ ÑÈËÜ. Í³÷î ãî, í³÷î ãî. Ãî ëî âíå, ùî òè ö³ëà. (Âà ñèëü ¿¿
ï³äí³ìàº, çà ñïî êîþº, îá³éìàº).

ÊËÀ ÐÀ. ß äî äâå ðåé âó õî ïðè êëà ëà ³ íå ÷å êà ëà, ùî òè òàê ðâó÷ -
êî â³äêðèºø ¿õ. Âè áà÷.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ñåð äåíü êî òè ìîº, ëþ áîíü êî òè ìîÿ!.. ß âè áà ÷àþ...
ÊËÀ ÐÀ. Òå ïåð ³ òè — ì³é ëþ áèé... Òè — ì³é ïî çî ëî ÷å íèé...
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê òè, Êëà ðîíü êî, ìîã ëà?
ÊËÀ ÐÀ. Çà ðà äè êî õàí íÿ, Âà ñþ.
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà ðà äè êî õàí íÿ?! Äî öüî ãî àìå ðè êàíñü êî ãî ïî ïà?
ÊËÀ ÐÀ. Çà ðà äè íà øî ãî ç òî áîþ, Âà ñè ëü î÷ êó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Íå íà çè âàé ìå íå Âà ñè ëü î÷ êîì. Ó ìå íå íå ïðèºìí³

àñîö³àö³¿. Òà é Äæåê êà æå, ùî öå ïî-ìîñ êîâñü êè. 
ÊËÀ ÐÀ. Ó ìå íå ï³ñëÿ òî ãî çàì³ææÿ òà êîæ íå ïðèºìí³ àñîö³àö³¿...

Â³í æå ãëàä³àòîð, Âà ñþ...
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê ãëàä³àòîð? Öåé ï³ï? Åøë³ — ãëàä³àòîð?.. Âîëü òåð

æå íàì ³íøå ðîç ïîâ³äàâ.
ÊËÀ ÐÀ. Íå â³ð Âîë òå ðó, Âà ñþ. Ï³ï — ñïðàâæí³é ãëàä³àòîð. Â³í

ç ìå íå íå çí³ìàâ òðó ñè... Ñïðàâæí³ Âà ñþ, â³ä Âåð ñà÷÷³, à íå â³ä Áåð -
ëó ñ êîí³...

ÂÀ ÑÈËÜ (íà ñòî ðî æå íî). À ùî?
ÊËÀ ÐÀ (ìàé æå ù³ëüíî ïðè òó ëþ þ ÷èñü äî âó õà Âà ñè ëÿ). ... À

ãëà äèâ...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ó ñìèñë³ ïðà ñ êîþ? Â ñìèñë³ ïðà ñó âàâ?
ÊËÀ ÐÀ. Í³, â ñìèñë³ ãëà äèâ. Ïî òðó ñàõ, Âà ñþ, ³ âñå ïðè êà çó âàâ,

ÿêà ÿ í³æíà.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî — í-í³ ðà çó?..
ÊËÀ ÐÀ. Í³ ðà çó, Âà ñèëü êó... Ò³ëüêè íà òðó ñè ò³ äè âèâ ñÿ, ïðèö -

ìî êó âàâ ³ õâà ëèâ ñÿ, ùî âî íè êî ø òó þòü íå ìåí øå, í³æ àâ òî ìîá³ëü
“ðîëñ-ðîéñ”. Êà çàâ, ùî âî íè ñïðàâä³ â³ä Âåð ñà÷÷³. Óÿâ ëÿºø, Âà ñþ,
ÿê³ íà ìåí³ òðó ñè áó ëè?

ÂÀ ÑÈËÜ. ßê áó ëè? À äå ïîä³ëèñü? Õ³áà â³í òà êè ¿õ çíÿâ?..
ÊËÀ ÐÀ. Òè ìå íå òàê ³ íå çíàºø, Âà ñþ. ß ¿õ ñà ìà çíÿ ëà.
ÂÀ ÑÈËÜ (ìàé æå ïî ïî ëîòí³â). Ùî?..
ÊËÀ ÐÀ. Êè íó ëà òèì “ðîëñ-ðîé ñîì” â îá ëè÷ ÷ÿ ³ ñêà çà ëà: “Íà, ïî -

äè âèñü!”
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ÂÀ ÑÈËÜ. Íà ùî “ïî äè âèñü”? Íà òðó ñè?
ÊËÀ ÐÀ. Íà ÿð ëè ÷îê ç ö³íîþ òèõ òðóñ³â. Â³í æå ìåí³ ïîñò³éíî íà -

ãà äó âàâ: “Êî ø òó þòü, ÿê “ðîëñ-ðîéñ”...
ÂÀ ÑÈËÜ. ² òè òàê³ òðó ñè âè êè íó ëà?
ÊËÀ ÐÀ. Â³í æå ñâÿ ùå íèê, Âà ñþ. ß æ íå ìîã ëà ¿õ óê ðà ñ òè. Â³í

ìåí³ ïîñò³éíî íà í³÷ çà ïîâ³ä³ ÷è òàâ. Â³í áî ÿâ ñÿ íà â³ñ³ìäå ñÿò øî ñ òî -
ìó ðîö³ ñâî ãî æèò òÿ âçÿ òè ãð³õ íà äó øó. Õî ÷å îä ðà çó â ðàé.

ÂÀ ÑÈËÜ. ßê òè ìîã ëà? ßê òè ò³ëüêè ìîã ëà?!
ÊËÀ ÐÀ. Òè ïðî ùî? Ïðî ñâî¿õ äå ñÿòü â³äñîòê³â? Òè ìå íå öèì

äîð³êàºø? ×è òðó ñà ìè?
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê òè ìîã ëà çà ïî ïà çàì³æ âèé òè?
ÊËÀ ÐÀ. Òàê â³í æå ìóëü òèì³ëüéî íåð, Âà ñþ. Äó ìàé ñâîºþ á³çíå -

ñî âîþ ãî ëî âîþ, ùî ãî âî ðèø.
ÂÀ ÑÈËÜ. ß ïðî öå é êà æó. ² ïðî öå òà êîæ.
ÊËÀ ÐÀ. ß ïðè âåç ëà. Îí ó ïà êó íî÷ êó. Ó Âîë òå ðà.
ÂÀ ÑÈËÜ. ßê ïðè âåç ëà? (Îáåð òàºòüñÿ äî Âîë òå ðà). Ùî æ òè

ìîâ ÷èø? Äå òîé ïà êó íî ÷îê? Ùî â íüî ìó?
ÂÎË ÒÅÐ. Äå ñÿòü â³äñîòê³â. Òè æ ìå íå ñïî ÷àò êó íå ïðî ïà êó íîê —

ïðî Êëà ðó ïè òàâ... (Ïî äàº ïà êó íî ÷îê). Òóò äå ñÿòü â³äñîòê³â. Âàì â³ä
Êëà ðè.

ÂÀ ÑÈËÜ. Â³ä Êëà ðè? (Îáåð òàºòüñÿ äî Êëà ðè, çíî âó îá³éìàº ¿¿,
ö³ëóº). Ñåð äåíü êî òè ìîº!.. Â³ä òå áå ìåí³ äå ñÿòü â³äñîòê³â?

ÊËÀ ÐÀ. Òàê, Âà ñèëü êó. Ëþ áèé òè ì³é!.. Òè æ òàê óñå ñâîº æèò -
òÿ áèâ ñÿ íàä òèì á³çíå ñîì... Øó êàâ ñâîþ í³øó. Á³çíå ñî âó...

ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî?
ÊËÀ ÐÀ. Öå òîá³ çà òå, ùî òè ìå íå íå ïðîì³íÿâ í³ íà êî ãî. Äâ³ñò³

òè ñÿ÷ äà ðóþ!..
ÂÀ ÑÈËÜ. Òè? Çâ³äêè?
ÊËÀ ÐÀ. Ëþ áèé ì³é, Âà ñèëü êó... ß æ çà ìóëü òèì³ëüéî íå ðîì çà -

ìó æåì áó ëà. Òóò äå ñÿòü â³äñîòê³â â³ä äâîõ ìî¿õ ì³ëüéîí³â...
ÂÀ ÑÈËÜ. Â³ä ÿêèõ òâî¿õ? Äå òè âçÿ ëà äâà ì³ëüéî íè?
ÊËÀ ÐÀ. Âà ñèëü êó, ìè æ ðîç ëó ÷è ëè ñÿ, ÿê ³ îä ðó æè ëè ñÿ. Ó Ëàñ-

Âå ãàñ³.
ÂÀ ÑÈËÜ. ² òè?.. ² òîá³?..
ÊËÀ ÐÀ. Òàê, ñåð äåíü êî. Ó Êåí òóêê³ çà êî íè, ÿê ³ â Óê ðà¿í³. Âñå

ìàé íî íàâï³ë. Ç ì³ëüéî íå ðîì. ßê ÿ òå ïåð òå áå ëþá ëþ, Âà ñèëü êó!..
Ïî çî ëî ÷å íèé òè ì³é! Íó ïðî ñòî êî õàþ!.. (Îá³éìàº, ö³ëóº. Äæåê äè -
âèòü ñÿ íà íèõ, ï³äõî äèòü äî â³êíà, ðîç ÷è íÿº éî ãî íàâñò³æ. Ó ê³ìíà òó
âà ëèòü äèì ç âó ëèöü Áðîíê ñà).
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ÄÆÅÊ. Âè ãëÿíü òå íà öþ çà êî õà íó ïà ðî÷ êó!.. À ùå â÷î ðà æè ëè
ÿê ê³øêà ç ñî áà êîþ. Öå æ òðå áà áó ëî ðîç ëó ÷è òè ñÿ, ùîá òàê çíî âó ïî -
ëþ áè òè ñÿ!..

ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî òè òàì ìóð êî òèø?
ÄÆÅÊ. Òà äó ìàþ... Òå ïåð ïëà êà ëè ìî¿ äå ñÿòü â³äñîòê³â. (Çà ÷è íÿº

â³êíî).
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå æ ÿêèõ òâî¿õ äå ñÿòü â³äñîòê³â?
ÄÆÅÊ. Íó çà òå, ùî çàì³æ â³ääàâ Êëà ðó. Çà ñåíüé î ðà Åøë³...
ÂÀ ÑÈËÜ. Ïî-ïåð øå, íå çà ñåíüé î ðà, à çà ïî ïà. Ïî-äðó ãå, òî é ùî?
ÄÆÅÊ. ßê ùî? Òè æ êà çàâ: “ßê ùî ìîþ Êëà ðó õòîñü â³çüìå, òî ÿ

ùå é äî ïëà ÷ó äå ñÿòü â³äñîòê³â”.
ÂÀ ÑÈËÜ. Òàê öå, êî ëè õòîñü â³çüìå. À òè æ ïî âåð íóâ?
ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Êëà ðîíü êî, ñåð äåíü êî! Òî ÿ òîä³ òàê êà çàâ ñïå ðå ñåð äÿ.

ßê òè âñåðé îç ñî áà êîþ ìå íå íà çè âà ëà... Çî ëîò öå òè ìîº!.. ß òå ïåð òå -
áå ³ çà ñòî â³äñîòê³â í³êî ìó íå â³ääàì. Çî ëî òà ðè áîíü êà òè ìîÿ...

ÊËÀ ÐÀ (çâåð òàºòüñÿ äî Âîëü òå ðà). Âîë òå ðå, à ÷î ãî âè ìîâ ÷è òå?
ÂÎË ÒÅÐ. ×å êàþ, ïî êè âè íà ëþ áóºòåñü îä íå îä íèì. Âè æ ñò³ëüêè

íå áà ÷è ëè ñÿ.
ÊËÀ ÐÀ. Íå ÷å êàé òå, à âðó ÷àé òå.

Ï³ñëÿ öüî ãî Âîë òåð ðîç ÷è íÿº êåéñ-âàë³çêó ³ ïî äàº Âà ñè ëåâ³ “äèï ëî ìàò”
ç ãð³øìè. Âà ñèëü çäè âî âà íî äè âèòü ñÿ íà Âîë òå ðà, òîä³ ïå ðå âî äèòü î÷³ íà
Êëà ðó, íåñì³ëè âî áå ðå.

ÂÀ ÑÈËÜ. Íå ðî çóì³þ?! À öå ùî çà ãðîø³?
ÂÎË ÒÅÐ. Â³ä éî ãî ñâÿ òîñò³, â³ä ñåíüé î ðà Åøë³.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ìåí³? Â³ä ñâÿ òîñò³? Â³ä ñà ìî ãî ñåíüé î ðà Åøë³?
ÂÎË ÒÅÐ. Òàê, âàì.
ÂÀ ÑÈËÜ. Çà ùî?
ÂÎË ÒÅÐ. Çà Êëà ðó?
ÂÀ ÑÈËÜ. Öå ìîæ íà çðî çóì³òè, ÿê çà ¿¿ òèì ÷à ñî âó îðåí äó?
ÂÎË ÒÅÐ. Ìîæ íà é òàê ñêà çà òè... À âò³ì, ùîá âè ¿¿ çà áðà ëè íà -

çàâæäè ³ í³êî ëè éî ãî ñâÿ òîñò³, ñåíüé î ðó Åøë³, åê ñ êóçüì³, ... íå ïî âåð -
òà ëè.

Í³ìà ñöå íà. Êëà ðà ³ Äæåê ïðè êðè âà þòü ðî òè ðó êà ìè, ëåäü ñòðè ìó þòü -
ñÿ, ùîá íå ïèðñ íó òè ñì³õîì. Âà ñèëü ÿêèéñü ÷àñ ìîâ ÷èòü, îá âî äèòü ïî ãëÿ äîì
óñ³õ ïðè ñóòí³õ.
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ÂÀ ÑÈËÜ. Öå ùî, æàðò? Âè íàä³ ìíîþ íàñì³õàºòåñü?
ÂÎË ÒÅÐ. Öå ïðàâ äà, ì³ñòåð Âàñ³ë. Âåðð³ âåëë. Âåðð³ ãóä. (Âðó -

÷àº Âà ñè ëåâ³ “äèï ëî ìàò”).
ÂÀ ÑÈËÜ. ² ñê³ëüêè æ òóò?
ÂÎË ÒÅÐ. Ùå ð³âíî äâ³ñò³ òè ñÿ÷ äî ëàð³â. Öå äå ñÿòü â³äñîòê³â â³ä

òî ãî êàï³òà ëó, ÿêèé íà öåé äåíü ï³ñëÿ îô³ö³éíî ãî îä ðó æåí íÿ ³ ðîç -
ëó ÷åí íÿ ç ëåä³ Êëà ðîþ ó éî ãî ñâÿ òîñò³ ñåíüé î ðà Åøë³ çà ëè øàâ ñÿ. ²
âàì ïî áà æàí íÿ, Âà ñè ëþ. Â³ä éî ãî ñâÿ òîñò³ ñåíüé î ðà Åøë³. Â³í äî ðó -
÷èâ ìåí³ öå âàì ñêà çà òè óñ íî...

ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî æ â³í òîá³ ñêà çàâ óñ íî?
ÂÎË ÒÅÐ. Â³í ïå ðå äàâ: “Â³çüìè, Âîë òå ðå, ö³ ãðîø³ ³ ïå ðå äàé Âà -

ñè ëåâ³ çà “îðåí äó” Êëà ðè, áî âî íà òà êà, ùî ³ç ñâî¿õ ãðî øåé ìî æå Âà -
ñè ëþ íå äà òè í³ öåí òà”...

ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî... Ïî ïèê íå ùàñ íèé... Â³í ìå íå ùå é çà
àâàí òþ ðè ñò êó ìàº?.. Ñàì æå íà ìåí³ æå íèâ ñÿ. Ó Ëàñ-Âå ãàñ³.

ÂÀ ÑÈËÜ. Êëà ðî, ïî ìîâ÷. Âîëü òåð ãî âî ðèòü.
ÊËÀ ÐÀ. Ìîâ ÷ó, ñåð äåíü êî, ìîâ ÷ó. ß æ êà çà ëà, ùî ñî áà êà ëþ äèí³

ùà ñ òÿ ïðè íî ñèòü. Ìè ñîá³ íî âî ãî ïå ñè êà, Âà ñþ, êó ïè ìî. Ïî ðî äè ñ òî -
ãî. Íà çâå ìî éî ãî... (Äè âèòü ñÿ ïèëü íî íà Äæå êà).

ÄÆÅÊ. Ùî âè íà ìå íå òàê äè âè òè ñÿ?
ÊËÀ ÐÀ. Íå äèâ ëþñü, à äó ìàþ, ÿê òî ãî ïî ðî äè ñ òî ãî ïå ñè êà íà -

çâà òè...
ÂÀ ÑÈËÜ. Êëà ðî, ñåð äåíü êî, ïî ìîâ÷. Âîëü òåð ãî âî ðèòü.
ÂÎË ÒÅÐ. Íå Âîëü òåð, à Âîë òåð. Ìîæ íà é Óîë òåð.
ÂÀ ÑÈËÜ. Âè áà÷ òå, Âîëü òå ðå. Öå â ìå íå ì'ÿêå ïîë òàâñü êå “åëü”.

Ãî âîð³òü, Âîëü òå ðå.
ÂÎË ÒÅÐ. ² â³í ìåí³ ùå äî äàâ, ìîâ ëÿâ, äàº ö³ äî äàò êîâ³ äå ñÿòü

â³äñîòê³â áðà òîâ³ Âàñ³, àáè â³í éî ìó í³êî ëè í³ çà ÿê³ ãðîø³, íå äî âå -
äè Ãîñ ïî äè, íå ïî âåð íóâ íà çàä Êëà ðó...

ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî!.. Ï³ï-ãëàä³àòîð ç Êåí òóêê³... Ìóëü -
òèì³ëüéî íåð íå ùàñ íèé...

ÂÀ ÑÈËÜ. Çî ëî òåíü êà òè ìîÿ, Êëà ðó ñþ, ñåð äåíü êî, ïî ìîâ÷.
ÊËÀ ÐÀ. Ëþ áèé ì³é, ïî çî ëî ÷å íèé ì³é, ìîâ ÷ó. Õàé ïà òÿ êàº äàë³...
ÂÎË ÒÅÐ. Éî ãî ñâÿò³ñòü ñåíüé îð Åøë³ óñ íî ùå äî äàâ, ùî ñåíüé î -

ðè íà Êëà ðà â³äíèí³ ³ íà â³êè â³÷í³ ïðè çíà ÷å íà ñà ìèì Ãîñ ïî äîì Áî ãîì
ïà íó Âà ñè ëåâ³, à íå éî ìó. Áî òå, ùî éî ãî ñâÿ òîñò³ ñåíüé î ðó Åøë³ ïðè -
çíà ÷å íî Áî ãîì òóò, íà ãð³øí³é çåìë³, âî íà, òîá òî ñåíüé î ðè íà Êëà ðà, â
¿õíüî ìó ñï³ëüíî ìó æèòò³ ìîã ëà á ñêî ðî òè òè ç ìàê ñè ìó ìó äî ì³í³ìó ìó.
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ÊËÀ ÐÀ. Àõ òè, ñî áà êî!.. Íå â³ð æîä íî ìó éî ãî ñëî âó, Âà ñèëü êó.
Â³í, êî ëè ìå íå ãëà äèâ ³ ëà ïàâ, óñå ñþ ñþ êàâ: “Ìà òóø êî âè ìîÿ!.. Âàñ
ñàì Áîã ñî òâî ðèâ äëÿ ìå íå íà íåá³ ³ îïó ñ òèâ ç íå áà íà öå øè ðî êå
äâî ñ ïàëü íå ë³æêî”.

ÂÀ ÑÈËÜ. Çî ëîò öå, ïî ìîâ÷... À ùî ùå éî ãî ñâÿò³ñòü ñåíüé îð
Åøë³ óñ íî ñêà çàâ? 

ÂÎË ÒÅÐ. À á³ëüøå í³÷î ãî é íå ñêà çàâ...
ÂÀ ÑÈËÜ. ß íå ïðî öå. Â³í á³ëüøå í³÷î ãî â³ä ìå íå çà öèõ äå ñÿòü

â³äñîòê³â íå âè ìà ãàº?
ÂÎË ÒÅÐ. Í³, â³í ò³ëüêè ðîç ïîâ³â, ùî éî ìó íà ïå ðå äîäí³ öüî ãî

ä³éñòâà ç ïàí³ Êëà ðîþ...
ÊËÀ ÐÀ (÷åð âîí³þ÷è). Í³ÿêî ãî ä³éñòâà íå áó ëî...
ÂÀ ÑÈËÜ. Çî ëîò öå ìîº, ïî ìîâ÷.
ÊËÀ ÐÀ. À òè ùî, ì³é ïî çî ëî ÷å íèé, õîò³â, ùîá áó ëî?
ÂÀ ÑÈËÜ. ß äî Âîëü òå ðà çâåð òà þ ñÿ... Ùî òîé Åøë³ ùå ñêà çàâ.
ÂÎË ÒÅÐ. Òàê îò éî ãî ñâÿò³ñòü ñåíüé îð Åøë³ ðîç ïîâ³â, ùî éî ìó

ïðè ñíèâ ñÿ Áî æèé ñîí. Íà ÷åá òî ç íå áà äî íüî ãî ïðè ëåò³â àí ãåë ³ ïðî -
òðó áèâ éî ìó â ë³âå âó õî, îñê³ëüêè íà ïðà âå ñåíüé îð Åøë³ íå ÷óº...

ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî òîé ñóð ìà÷ éî ìó ïîâ³äî ìèâ?
ÂÎË ÒÅÐ. Òàê òîé àí ãåë âàì, Âà ñè ëþ, ÷å ðåç éî ãî ñâÿò³ñòü ñåíü -

éî ðà Åøë³ ïî ðà äèâ çàé íÿ òè ñÿ ñåðé îçí³øèì á³çíå ñîì, í³æ ïî ñòà ÷àí -
íÿ íà àìå ðè êàíñü êèé ðè íîê æ³íîê... Áî æ³íêè âàñ çíî âó ï³äâå äóòü
àáî äî ìî íà ñ òè ðÿ, àáî, ñîðð³, äî “êà çåí íî ãî äî ìó”... Òàê ùî âè áè ðàé -
òå ùîñü îä íå ç äâîõ.

ÂÀ ÑÈËÜ. À ñåíüé îð Åøë³, éî ãî ñâÿò³ñòü, îêð³ì òî ãî ÿí ãî ëà, ùî
ìåí³ ïî ðà äèâ?

ÂÎË ÒÅÐ. Òà êîæ ïî ðà äèâ òîð ãó âà òè íå æ³íêà ìè, à äè ìîì. ßê
Ô³ë³ïï Ìîð³ñ. Òîé ïî ÷è íàâ ç öè ãà ðîê.

ÂÀ ÑÈËÜ. Ùîá ÿ òîð ãó âàâ ï³ñëÿ âñüî ãî öüî ãî öè ãàð êà ìè?
ÂÎË ÒÅÐ. Í³, ùîá âè ðî áè ëè ãðîø³ ç äè ìó.
ÂÀ ÑÈËÜ. Ç ÿêî ãî äè ìó?
ÂÎË ÒÅÐ. Ç íå áåñ íî ãî... Ñîðð³, ç òî ãî, ùî ç òðóá ³äå. Çà âîäñü êèõ

÷è ôà á ðè÷ íèõ... Îí áà ÷è òå? (Ïî êà çóº íà â³êíî).
ÂÀ ÑÈËÜ. Ùî âè ìåí³ îáèä âà äè ìî âó çàâ³ñó â î÷³ ïó ñ êàºòå. ßêèé

ÿí ãîë?
ÂÎË ÒÅÐ. Êà æó, ñîðð³, ... íå áåñ íèé. Òîé, ùî ïðèë³òàâ äî éî ãî

ñâÿ òîñò³ ñåíüé î ðà Åøë³ ³ â³ä ³ìåí³ Áî ãà ïî ïå ðå äèâ: “ßê ùî ëþ äè é íà -
äàë³ òàê êîï òè òè ìóòü íå áî, òî Áîã â³äìîâ ëÿºòüñÿ âëà ø òî âó âà òè âàì

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

618

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:23  Page 618



Ñòðàø íèé ñóä ³ íàâ³òü í³çà ùî íå ïî âòî ðèòü íàâ³òü “Ñî äîì ³ Ãî ìîð -
ðó”. À ùå ñêà çàâ, ùîá ìè íà ñà ìî îá ñëó ãî âó âàí íÿ ïå ðå õî äè ëè.

ÂÀ ÑÈËÜ. ² ùî ìåí³ ðî áè òè äàë³?
ÂÎË ÒÅÐ. Àí ãåë ñêà çàâ, ùî Âñå âèøí³é í³áè òî äó æå çà êà ø ëÿâ ñÿ

³ ëåäü â³ä òî ãî äè ìó íå çà äèõ íóâ ñÿ. Ïå ðå ñòàâ óðàç ³ ãî âî ðè òè, ³ äó -
ìà òè, ³ ä³ÿòè. Ò³ëüêè íà ìè ãàõ ïî êà çàâ, ìîâ ëÿâ, ùîñü ðîá³òü ç öèì
äè ìîì óæå ñàì³, ÿê ùî íà ö³é çåìë³ æè òè õî ÷å òå...

ÂÀ ÑÈËÜ. À äå òå ïåð òîé ÿí ãîë?
ÂÎË ÒÅÐ. Ïî êè ùî â ðå àí³ìàö³¿. Íà ìà ãàâ ñÿ ï³äíÿ òè ñÿ äî ñå áå íà

íå áî, òàê òåæ ëåäü íå çà äèõ íóâ ñÿ ³ âòðà òèâ îð³ºíòàö³þ. Çà ðàç ëå æèòü
ó ãîñï³òàë³. Àëå àìå ðè êàíö³ îá³öÿ þòü éî ãî çà äî ïî ìî ãîþ ô³ðìè ÍÀ -
ÑÀ íå âäîâç³ çà ïó ñ òè òè â êî ñ ìîñ ÷å ðåç ä³ðêó â ñòðà òî ñôåð³.

ÂÀ ÑÈËÜ. À ùî æ Ãîñ ïîäü Áîã?
ÂÎË ÒÅÐ. Â³í ñêà çàâ íà îñ òà íîê: “Ïå ðå äàé òå Âà ñè ëåâ³ ÿê á³çíå ñ -

ìå íó, ùîá â³í íà äàë³ äó ìàâ ³ ïðà öþ âàâ íàä íî âè ìè ³äå ÿ ìè â ³ì'ÿ Áî -
ãà. Â êðàé íü î ìó ðàç³ õî ÷à á çà ðà äè ñå áå...”

ÂÀ ÑÈËÜ. Â³í ùî äî ìå íå é ñïðàâä³ çâåð òàâ ñÿ?
ÂÎË ÒÅÐ. Î÷å âèä íî. Òàê éî ãî ñâÿò³ñòü áðàò âî Õðèñò³ Åøë³ ñêà -

çàâ: “Ïå ðå äàé òå áðà òîâ³ Âàñ³, õàé äè ìîì òîð ãóº. Öå äó æå âèã³äíèé
á³çíåñ ³ ãðî øåé á³ëüøå, í³æ â³ä æ³íîê. Çà äå ñÿòü â³äñîòê³â ìîæ íà
ì³ëüÿð äå ðîì ñòà òè. Ñò³ëüêè òî ãî òî âà ðó íà çåìë³”.

ÂÀ ÑÈËÜ. À êó äè æ ÿ òîé âñå ïëà íå òàð íèé äèì ä³âà òè ìó?
ÂÎË ÒÅÐ. À öå âæå âà øà ïðî áëå ìà. Âè æ á³çíå ñ ìåí. Ñ³äàé òå ³

ïðà öþé òå íàä íî âè ìè òåõ íî ëîã³ÿìè... Ó âàñ îí ñê³ëüêè ³äåé êðó òèòü -
ñÿ â ãî ëîâ³... À ìî æå, âàì òåæ ÿêèéñü ñîí ïðè ñíèòü ñÿ. Áîã ï³äêà æå.
Âè ò³ëüêè éî ãî ãàð íåíü êî ïî ïðîñ³òü. ×å ðåç ìî ëèò âó.

ÂÀ ÑÈËÜ. À öå ãàð íà ³äåÿ!.. Ñëó õàé, à ìî æå, ðà çîì? Ç òî áîþ, Âîëü -
òå ðå, ç Äæå êîì... (Äè âèòü ñÿ íà êó ïó ãðî øåé, òîä³ ðîç ðè âàº ïå ðåâ'ÿçà íó
ïà÷ êó, ïî ÷è íàº ïå ðåë³÷ó âà òè êó ïþ ðè). Ãà-à? Ïî ðó êàõ? Ðà çîì?..

ÄÆÅÊ. Ùî ðà çîì?
ÂÀ ÑÈËÜ. Ëî âè òè ìå ìî...
ÄÆÅÊ. Êî ãî ëî âè òè ìå ìî?
ÂÀ ÑÈËÜ. Òîé äèì, ùî éäå...
ÄÆÅÊ. Ñîðð³... Çâ³äêè éäå ³ êó äè?
ÂÀ ÑÈËÜ. Íó, òðó áà ìè — ç çåìë³ íà íå áî. Áî é ñïðàâä³ ÿêîñü íå -

çðó÷ íî ïå ðåä ... Áî ãîì.
ÄÆÅÊ. Î Ãîñ ïî äè! Ïðàâ äó Êëà ðà ñêà çà ëà — ìîâ ëÿâ, ç êèì òè

çâ'ÿçàâ ñÿ, Áî æå?! Ò³ëüêè ïî ãëÿíü ñþ äè. Îïó ñ òèñü íèæ ÷å ³ ïî äè âè ñÿ
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íà íàñ, äóðí³â. Ãîñ ïî äè, ìî ëþ Òå áå! Çìè ëóé ñÿ íàä íà ìè, ïî ãëÿíü õî÷
îä íèì îêîì íà íàñ, ãð³øíèõ ïå ðåä Òî áîþ...”

Ðàï òîì ãî ëîñ ç íå áà ñà ìî ãî ãîñ ïî äà Áî ãà, ÿêî ãî ëåäü-ëåäü âèä íî áó ëî
íà äà ëå êî ìó îáð³¿. Ëè øå ñàì³ ðîçïëèâ ÷àñò³ êîí òó ðè éî ãî.

ÃÎÑ ÏÎÄÜ ÁÎÃ. Õëîïö³, íå ìî æó. ¯é-áî ãó, íå ìî æó... Âè òàê óæå
çàê³ïòþ æè ëè Çåì ëþ, ùî çà äè ìîì í³÷î ãî íå âèä íî... ß âæå âòðà òèâ
³ ñàì óñÿ êó îð³ºíòàö³þ...

Êëà ðà çà òó ëÿº îá ëè÷ ÷ÿ ðó êà ìè. Âà ñèëü, Âîë òåð ³ Äæåê, âçÿâ øèñü çà ãî -
ëî âó, ïà äà þòü íà êîë³íà, ï³äí³ìà þòü ðó êè äî ãî ðè, äèâ ëÿòü ñÿ íà íå áî ³ âîä -
íî ÷àñ âî ëà þòü.

ÂÀ ÑÈËÜ, ÂÎË ÒÅÐ, ÄÆÅÊ, ÊËÀ ÐÀ (õî ðîì). Î Ãîñ ïî äè! Ïî ìè -
ëóé íàñ, ãð³øíèõ... Ìè é ñïðàâä³ íå â³äàºì, ùî òâî ðè ìî íà ö³é
Çåìë³... Ñïà ñàé ³ ðÿ òóé!.. Áî ïðèé øîâ ê³íåöü. Âñåñâ³òí³é, åê ñ êóçüì³,
ê³íåöü âè ñ òàâ³...

Ê²ÍÅÖÜ

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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К О  М Е Н  Т А Р І *

“Ñì³õ — öå ïîë³òè êà... Ñì³õ — öå çàâæäè çäî ðîâ'ÿ... Ñì³õ — öå
çàâæäè æèò òÿ”, — íà ìà ãàºòüñÿ ïå ðå êî íà òè íàñ îñü óæå ïî íàä
ï³âñòîë³òòÿ â³äî ìèé óê ðà¿íñüêèé ïèñü ìåí íèê-ñà òè ðèê ³ ãó ìî ðèñò
Îëåã ×îð íî ãóç, ÷èº âå ñå ëå, ãîñ òðå ³ âëó÷ íå Ñëî âî íå ïå ðå ñòàº é ñüî -
ãîäí³ ÿñêð³òè áà ãà òî áàðâ íè ìè ãðà íÿ ìè íà ñòîð³íêàõ áà ãà òü îõ éî ãî
òâîð³â — ³ ìè àí³ñê³ëüêè íå ñóìí³âàºìî ñÿ, ùî öå íà äîâ ãî.

Òâîð÷³ñòü Î. ×îð íî ãó çà çàâæäè ïðè âåð òà ëà ïèëü íó óâà ãó ÿê ìà -
ñî âî ãî ÷è òà ÷à, ïðî ùî ñâ³ä÷àòü ÷èñ ëåíí³ ëè ñ òè íà àä ðå ñó àâ òî ðà, òàê
³ íèç êè ïðî ôåñ³îíàë³â — ë³òå ðà òó ðîç íàâö³â ³ êðè òèê³â. Ñâî¿ íå çà áóòí³
âðà æåí íÿ âèñ ëîâ ëþ âà ëè â ð³çí³ ðî êè Ì. Æó ëèíñü êèé, Ï. Êî  íî íåí êî,
Þ. Öå  êîâ, Ì. Íàºíêî, Ã. Ãàé î âèé, Ì. Ñëà áî øïèöü êèé, Â. Ëè ñåí êî,
Â. Ðó äåí êî, Ñ. Êî çàê, Â. Ãàð âà ñþê, Î. Âà ñèëüê³âñü êèé, Ì. Äî ðîø,
Â. ßâîð³âñüêèé, Ï. Ñòî ðî æåí êî, Â. Êó íîâ, ². Ñ³âåð êî, Â. Á³ëÿºâ òà
áà ãà òî ³íøèõ.

2006 ðî êó â êâ³òí³ Îëå ãîâ³ ×îð íî ãó çó âè ïîâ íè ëî ñÿ ñ³ìäå ñÿò
ðîê³â. Îò æå, ö³ëêîì çà êî íîì³ðíî, ùî ³äåÿ ïóáë³êàö³¿ íàé ïîâí³øî ãî
âè á ðà íî ãî ç ë³òå ðà òóð íî ãî íàä áàí íÿ ìàé ñò ðà âè íèê ëà íå íà ïó ñ òî ìó
ì³ñö³. Â ñå ìè òîì íèê âà ãî ìî ãî òâîð ÷î ãî äî ðîá êó Îëå ãà ×îð íî ãó çà
ââ³éøëè íàé êðàù³ òâî ðè, ùî äðó êó âà ëè ñÿ â ïåð³îäèö³, âè õî äè ëè
îêðå ìè ìè êíèæ êà ìè ç ïî ÷àò êó 60-õ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ é äî
íàøèõ äí³â, à òà êîæ íîâ³ òâî ðè, ÿê³ ùå í³äå íå ïóáë³êó âà ëèñü. Ñå ðåä
íèõ äåê³ëüêà ðî ìàí³â, ïîâ³ñòåé ³ ï'ºñè, ê³ëüêà ë³òå ðà òóð íèõ òâîð ÷èõ
ïîð ò ðåò³â, íèç êà ³ðîí³÷íèõ îïîâ³äàíü, äå ñÿò êè é ñîòí³ ãó ìî ðå ñîê,
óñì³øîê, “âå ñå ëèõ ïî ðàä”, ôåé ëå òîí³â, ïà ðîä³é, ïàì ô ëåò³â òî ùî. Ïå -
ðåä ìî âó äî þâ³ëåé íî ãî ñå ìè òîì íè êà íà ïè ñàâ â³äî ìèé ë³òå ðà òó ðîç íà -
âåöü ³ ïèñü ìåí íèê, àêà äåì³ê ÀÏÍ Óê ðà¿íè Ïå ò ðî Êî íî íåí êî.

* Çàãàëüíà ï³äãîòîâêà êîìåíòàð³â çä³éñíåíà óïîðÿäíèêîì òâîð³â ²âàíîì Ñ³âåðêîì (Â³êòîðîì
Òêà÷åíêîì).
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ÐÎ ÌÀ ÍÈ

“Àðè ñ òî êðàò” ³ç Âàï íÿð êè, ðî ìàí ó äâîõ êíè ãàõ (ò. 1, êíè ãà 1, ñòîð.
37, êíè ãà 2, ñòîð. 189).

Òâ³ð çà äó ìà íèé àâ òî ðîì ùå íà ïî ÷àò êó éî ãî òâîð ÷îñò³. Ïè ñàâ ñÿ äîâ -
ãî — òðè íàä öÿòü ðîê³â (óï ðî äîâæ 1964—1977 ðð.) ³ áóâ íàä ðó êî âà íèé ó
âè äàâ íèöòâ³ “Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê” 1979 ð. Öå ïåð øèé çíà÷ íèé óê -
ðà¿íñüêèé òâ³ð, íà ïè ñà íèé ó íî âî ìó é äå ùî íå çâè÷ íî ìó æàíð³ ðî ìà íó —
ñà òè ðè÷ íî ìó, ÿêèé â³äðà çó ïðè âåð íóâ óâà ãó òà îò ðè ìàâ çëè âó ñõâàëü íèõ
â³äãóê³â ç áî êó ìà ñî âî ãî ÷è òà ÷à, ùî îñîá ëè âî âàæ ëè âî. Ðî ìàí âè ò ðè ìàâ
ê³ëüêà ïå ðå âè äàíü. Âè äà âàâ ñÿ òà êîæ ðîñ³éñüêîþ ìî âîþ â ìîñ êîâñü êî ìó
âè äàâ íèöòâ³ “Ñî âåò ñêèé ïè ñà òåëü”, ïîëüñü êîþ ìî âîþ ³ íàâ³òü... åñ ïå ðàí -
òî (îê ðåì³ ðîçä³ëè).

Òîä³øíÿ îô³ö³éíà êðè òè êà òà êîæ íå îìè íó ëà óâà ãîþ òâ³ð Î. ×îð íî ãó -
çà. ßê íå íà ìà ãà ëè ñÿ êîì ïàðò³éí³ áîí çè ð³çíî ãî ð³âíÿ áóäü-ùî “çàð³çà -
òè” òâ³ð ³ òèì ñà ìèì íå äî íå ñ òè éî ãî äî ìà ñî âî ãî ÷è òà ÷à — íà ïðå âå ëè -
êå äè âî, öüî ãî íå ñòà ëî ñÿ! Áó ëè ð³çí³ ðå öåíç³¿, àëå âñ³ âî íè çâî äè ëèñü äî
îä íî ãî: ðî ìàí íà ÷àñ³, à ãî ëî âíå, ùî öå — âèç íà÷ íå ÿâè ùå â óê ðà¿íñüê³é
(÷è òàé òå: ñîâºòñüê³é; — ². Ñ.) ë³òå ðà òóð³, ìîâ ëÿâ, ³ â íàñ çà ðî äèâ ñÿ æàíð
óê ðà¿íñüêî ãî ðî ìà íó — ñà òè ðè÷ íèé, áî äî öüî ãî ïè ñà ëè ñÿ ëè øå ãó ìî ðèñ  -
òè÷ íî-ñà òè ðè÷í³ ïîâ³ñò³. Îò æå, çà ÷å ïè òèñü áó ëî íà ÷åá òî í³ çà ùî. Ùî -
ïðàâ äà, íå îá³éøëî ñÿ é áåç öåí çó ðè. Íà ïðè êëàä, ³ç êðàñ íî ìîâ íî¿ ôðà çè
“Òèì ÷à ñî âè ìè áó âà þòü ò³ëüêè óðÿ äè é òðóä íîù³, à ïîñò³éíèì — åëå ê ò -
ðè÷ íèé ñòðóì”, ñëî âà “òðóä íîù³ é óðÿ äè” ç ðó êî ïè ñó áó ëî âè ëó ÷å íî ÿê
êðà ìîëü íî ï³äîçð³ë³, ÿê ùî íå àí òè ñîâºòñüê³. 

À áó ëè òîä³ ùå é òàê³ ðå öåíç³¿, ÿê³ íàâ³äð³ç â³äìîâ ëÿ ëè ñÿ äðó êó âà òè
ñîâºòñüê³ ðå äàê òî ðè, âáà ÷à þ ÷è â íèõ íå ïðè õî âà íèé àí òè ñîâºòñüêèé
ï³äòåêñò. Òàê, ùå â 1979 ðîö³ ç'ÿâè ëà ñÿ ñåðé îç íà àíàë³òè÷ íà ñòàò òÿ Ãðè -
öÿ Ãàé î âî ãî, ï³äãî òîâ ëå íà îä ðà çó æ ïî âè õîä³ ïåð øî ãî âè äàí íÿ ðî ìà íó.
Àâ òîð çà ïðî ïî íó âàâ ¿¿ ðå äàêö³¿ ãà çå òè “Ìî ëîäü Óê ðà¿íè”, î÷î ëþ âà íî¿
òîä³ ². Ëóá ÷åí êîì, íèí³øí³ì ãî ëî âîþ Íàö³îíàëü íî¿ ñï³ëêè æóð íàë³ñò³â
Óê ðà¿íè. Çãî äîì Ã. Ãàé î âèé çãà äó âàâ ïðî ïå ðè ïåò³¿ ³ äî ëþ ñâîº¿ ñòàòò³:

“Ìà òåð³àë óæå áóâ íà áðà íèé ³ ìàâ ïî áà ÷è òè ñâ³ò ó íî âîð³÷íî ìó
÷èñë³ ãà çå òè 1 ñ³÷íÿ 1980 ðî êó â ðó á ðèö³ “Ðå öåí çóºìî êíè ãó” ï³ä çà ãî -
ëîâ êîì “×îð íî ãó çî âå äâ³éíÿò êî”. Àëå íå äðåì íå îêî ïîë³òè÷ íî¿ öåí çó ðè
â îñîá³ Â. Êðàâ ÷åí êà, òîä³øíüî ãî çà ñòóï íè êà ãî ëî âíî ãî ðå äàê òî ðà,
ïîì³òè ëî â í³é êðà ìî ëó — ³ ìà òåð³àë áó ëî ðîç ìà øè ñ òî ïå ðå êðåñ ëå íî
óæå ó çâåð ñòàí³é ïî ëîñ³ (öÿ âåð ñò êà ó ìå íå ùå é äîñ³ çáå ðå ãëà ñÿ).
Âäðó ãå ÿ íà ìà ãàâ ñÿ äåñü âì³ñòè òè öþ ñâîþ, âæå äå ùî ïå ðå ðîá ëå íó, ðå -
öåíç³þ ÷å ðåç ÷î òè ðè ðî êè ï³ñëÿ òî ãî, òîá òî êî ëè ðî ìàí áóâ ïå ðå âè äà -

Â³êòîð ÒÊÀ×ÅÍÊÎ
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íèé. Àëå òîä³, â ðîç ïàë³ çà ñòîþ (ñêîð³øå, öå áóâ íå çàñò³é, à âëàñ íå,
ñèëüí³ “çà ìî ðîç êè” ñòàë³íñüêî-áðåæíºâñüêî¿ äî áè, ùî íà ñòà ëè íå âäîâç³
ï³ñëÿ õðó ùîâñü êî¿ “â³äëè ãè”. — ². Ñ.), ïîë³òè÷ íà öåí çó ðà íàñò³ëüêè âñî -
òà ëà ñÿ â ðå äàê òîðñü êó êðîâ áóê âàëü íî âñ³õ çà ñîá³â ìà ñî âî¿ ³íôîð ìàö³¿,
ùî ãîä³ áó ëî é äó ìà òè äåñü ¿¿ “ïðî ïõíó òè”, îñê³ëüêè â ðå öåíç³¿ ÿ íà ìà -
ãàâ ñÿ íà çâà òè ñâî¿ìè ³ìå íà ìè ðå÷³, ÿê³ àâ òîð ðî ìà íó ç âëà ñ òè âîþ éî ìó
³ðîí³ºþ çà âó à ëü î âó âàâ ï³ä ð³çíè ìè ïñåâ äîí³ìà ìè, òèì ñà ìèì çáè âà þ ÷è
ç ïàí òå ëè êó íå ëè øå öåí çó ðó, à ìî æå çà îä íå é äå ÿ êèõ ÷è òà÷³â...” 

Íà òîì³ñòü çíàé ø ëè ñÿ îê ðåì³ êðè òè êè (ïå ðå ñò ðà õó âàëü íè êè), ÿê³ çìó -
øåí³ áó ëè “êî ïà òè”, áî òàê âè ìà ãà ëà äî áà — êî ìóí³ñòè÷ íà, òîòàë³òàð íà. Àä -
æå ìè ïå ðå áó âà ëè â ïî ëîí³ òîä³øíüî¿ ³äå î ëîã³÷íî-³ìïåðñü êî¿ ä³éñíîñò³.
Îòîæ çàâæäè òîä³ çíà õî äè ëèñü îõî÷³ ïðè ñëó æè òè ñÿ êî ìóí³ñòè÷ íî ìó ðå -
æè ìó, êîòð³ âè øó êó âà ëè çà÷³ïêè íà ïó ñ òî ìó ì³ñö³. Öå òå ïåð äåõ òî çà ÷è -
òóºòüñÿ Åäó àð äîì Òî ïîëºì — ïî ïó ëÿð íèì ðîñ³éñüêî-àìå ðè êàíñü êèì
ïèñü ìåí íè êîì, ³ â³ëüíî ÷è íåâ³ëüíî çà ñó ä æóº àáî âè ïðàâ äî âóº éî ãî
â³äâåð òî âè ïè ñàí³ âè ÷óð íî-íà òó ðàë³ñòè÷ íî-³íòèì íî-ñòà òåâ³ ñöåí êè ç íà -
øî ãî ñîâ êî âî ãî ³ñíó âàí íÿ, “íå ïðè òà ìàíí³ â ö³ëî ìó” ñîâºòñüêî ìó íà ðî -
äîâ³. Ïàì'ÿòàºòå “êðè ëà òèé” âèñë³â: “Ó íàñ, ñîâºòñê³õ, ñåê ñà íåò — ³ áèòü
íº ìî æåò!” Îñü ó ÷î ìó áó ëà ïðè ÷è íà íå ñïðèé íÿò òÿ Î. ×îð íî ãó çà: áà÷òå,
â³í íàñì³ëèâ ñÿ â äî áó “åïî õè êî ìóí³ñòè÷ íî¿ ìî ðàë³” îïè ñó âà òè “íåòè ïî -
âå” ñòà òå âå æèò òÿ ñîâºòñüêèõ ëþ äåé. Òîæ ³ ç'ÿâè ëè ñÿ “ñåðé îçí³” çà êè äè
é ùî äî äå ÿ êèõ ï³êàíò íèõ ñöåí, í³áè òî çà íàä òî â³äâåð òî é ô³ë³ãðàí íî âè -
ïè ñà íèõ íèì ó ðî ìàí³. Àëå æ òîé, õòî ³ñíó âàâ òîä³ é õî÷ òðî õè çà ìèñ -
ëþ âàâ ñÿ, ÷ó äî âî ïàì'ÿòàº òó àò ìî ñôå ðó íà øî ãî ìåð çîò íî ãî æèò òÿ. Êó äè
òàì ðî ìà íîâ³ Î. ×îð íî ãó çà ç éî ãî ïî âåðõ íå âî-îïè ñî âè ìè, íà ïðî ÷óä
äåë³êàò íî-îãî ëå íè ìè, ³íòèì íî ãî õà ðàê òå ðó ñöå íà ìè-ä³éñòâà ìè!.. ² âñå æ,
îñü ùî ïè øå îäèí ç òà êèõ òîä³øí³õ êðè òèê³â: “Íàä òî ÷à ñ òî áëè ñ êà þòü (òàê
ó ðå öåíç³¿. — ². Ñ.), ÿê ñâ³òëî ìà ÿ êà äëÿ áëó êà ÷à Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ä³âî÷³
êîë³íà. ßê ùî âæå çàé ø ëà ìî âà çà ñåê ñó àëü íå ïè òàí íÿ, òî àâ òî ðîâ³ ñë³ä ïå -
ðå ãëÿ íó òè ñòî ñóí êè ñâî ãî öåí ò ðàëü íî ãî ãå ðîÿ ³ç æ³íîöòâîì, îñîá ëè âî â
ïåðø³é êíèç³ ðî ìà íó (éäåòü ñÿ ïðî ïåð øó ÷à ñ òè íó ðî ìà íó “Ãðàô Ñ³äàë -
êîâñü êèé” — ². Ñ.). Íà ñàì ïå ðåä, “íå óíîð ìî âàí³ñòü”, äåñü àæ íàâ³òü ïà òî -
ëîã³÷í³ñòü ëþ áîâ íèõ ìíî ãî êóò íèê³â ðî áèòü Ñ³äàë êîâñü êî ãî íå ïðî ñòî
ñîá³ äæè ãó íîì, ÿêî ìó àâ òîð ó äðóã³é êíèç³ ïðè ïè ñóº ñò³ëüêè òàê òó,
ñòðèìà íîñò³, ðî çóì íî¿ “íîð ìàëü íîñò³” â ïî âî ä æåíí³ ç ²ºþ, ªâîþ, à ñôîð -
ìî âà íèì, áåç ïî âî ðîò íèì íåã³äíè êîì, áåç ïî ÷óòòºâîþ òâà ðþ êîþ. Â³í ñïî -
÷àò êó âëà ø òî âóº ñâ³é “äî á ðîáóò” íà ë³æêó ìà ìî÷ êè Êà ðàïºò, ïîò³ì îäðó -
æóºòüñÿ ç ¿¿ äî÷ êîþ Òàìà ðîþ, à äàë³ ñï³âæè âå ³ç Òà ìà ðè íîþ ñå ñ ò ðîþ
²ºþ. Òðå áà ïðè ãëÿ íó òèñü, ÷è â íà òóð³ âñå öå Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³ ÷è íå áó -
äå öå îö³íå íî ÷è òà ÷à ìè ÿê àâ òîðñü êèé íå ñìàê...” ª é ³íø³, “ñåðé îçí³” íà
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òîé ÷àñ çà óâà ãè, òà íå áó äå ìî ¿õ çà÷³ïà òè. Íå õàé öå ëè øàºòüñÿ íà ñîâ³ñò³
òîä³øí³õ ãî ðå-ë³òå ðà òó ðîç íàâö³â. Íà ùà ñ òÿ, íàø íå çà àãàí æî âà íèé ìà ñî -
âèé ÷è òà÷ (à öå ðå àëüí³ òîä³øí³ ì³ëüéî íè! — õàé áè òàì ùî íàì íå çà -
êè äà ëè ñüî ãîäí³ ïðî çà áèò³ñòü òî ãî ÷àñ íèõ ÷è òà÷³â) “íå ïîì³òèâ” òèõ íþ -
àíñ³â-çà êèä³â äå ÿ êèõ çà àí ãà æî âà íèõ êðè òèê³â, áî òà êèõ Ìåð³ Êà ðàïºò ç
¿¿ äîíü êà ìè — ÷î ãî âæå òóò ëó êà âè òè? — ìîæ íà áó ëî çíàé òè íà êîæ íî -
ìó êðîö³, ÿê ùî çà õîò³ëî ñÿ á äó æå êî ìóñü ³ç íàñ... À ÿê ùî é ñüî ãîäí³ äîá -
ðÿ ÷å êîï íó òè — òî ùå á³ëüøå!.. Íà ì³é ïî ãëÿä, íå ç'ÿâèñü òîä³ ñâîº÷àñ -
íî íà ñâ³ò Áî æèé òà êî ãî ãîñ òðî-ïñè õî ëîã³÷íî ãî ñà òè ðè÷ íî ãî ðî ìà íó —
õòî çíà? — íå áó ëî á òîä³ é ìà êà á ðè÷ íèõ “Ìà ëåíü êî¿ Â³ðè” ÷è
“²íòåðä³â÷èí êè” íà íà øèõ ê³íî å êðà íàõ...

À îñü ³íøèé ïî ãëÿä — ñüî ãîäí³øí³é ³, íà ùà ñ òÿ, ùè ðèé, áî âè ñëîâ -
ëå íèé ëþ äè íîþ, ÿêà æè âå â³äòå ïåð ó ñâî¿é íå çà ëåæí³é êðà¿í³ — Óê ðà¿í³,
à òà êîæ äå — áó äå ìî ñïîä³âà òè ñÿ — í³êî ëè íå áó äå âæå ³ñíó âà òè òî -
òàë³òàð íî¿ öåí çó ðè: “Êî æåí ñïðàâä³ òà ëà íî âè òèé òâ³ð ñï³âçâó÷ íèé
ð³çíèì ÷à ñàì. Éî ãî àê òó àëüí³ñòü ùî äàë³ â³ä äíÿ ë³òå ðà òóð íî ãî íà ðî ä -
æåí íÿ ìî æå íå ò³ëüêè íå ñïà äà òè, à, íà âïà êè — íà ðîñòà òè. Öåé ïà ðà äîêñ
ïî ÿñ íþºòüñÿ íî âîþ ÷è òàöü êîþ ðå öåïö³ºþ, ùî äëÿ íå¿ â³äêðè òèé ïðîñò³ð
ò³ëüêè òà êî ãî ðî ìà íó. ×îð íî ãóç³â “Àðè ñ òî êðàò”, ÿê ïî êà çàâ ÷àñ, íà ëå -
æèòü ñà ìå äî òà êèõ ðî ìàí³â” (Ì. Ñëà áî øïèöü êèé). Íà ïðå âå ëè êèé
æàëü, óñå îòå “ëþäñü êå ñì³òòÿ”, çà âè ñëî âîì Ñëà áî øïèöü êî ãî, “íå ïî òî -
íó ëî, âî íî âïåâ íå íî òðè ìàºòüñÿ íà ïî âåðõí³, âì³ëî äà þ ÷è ñîá³ ðà äó ó
íå çà ëåæí³é Óê ðà¿í³. Äàâí³ çíà éîìö³ ç “Ô³íä³ïî øó” áåç ïðî áëåì çíàé øëè
ñâîþ í³øó...” Ïðè êðî, àëå ôàêò çà ëè øàºòüñÿ ïî êè ùî ôàê òîì ³, ÿê ñêà -
çàâ íå ùî äàâ íî â îä íî ìó ç ÷èñ ëåí íèõ ³íòåðâ'þ àâ òîð “Àðè ñ òî êðà òà”:
“Íàì òðå áà ïðîé òè ïó ñ òå ëþ çà 40 ðîê³â ÿê ì³í³ìóì, ùîá âè ò ðó¿òè öå ðàá -
ñò âî é ñòà òè íîð ìàëü íè ìè ëþäü ìè... Ïî êè ùî âñ³ ìè º ïî êðó ÷à ìè...” Îò -
æå, áåç ñóìí³âó, ë³òå ðà òóð íå æèò òÿ ðî ìà íó “Àðè ñ òî êðàò” ³ç Âàï íÿð êè”
çà áåç ïå ÷å íå íà äîâ ãî. Áî òîé æå çãà äó âà íèé íà ìè Ãðèöü Ãàé î âèé íà ãà äóº
íàì íå çà áó âà òè, ùî “âñ³ íàø³ ãå ðî¿ äó æå äî á ðå âïè ñà ëè ñÿ â ñó ÷àñ íó
ä³éñí³ñòü ³ ïî ÷ó âà þòü ñÿ â í³é íå ìåíø êîì ôîðò íî, í³æ ó ñâîºìó
“Ô³íä³ïîø³”, õî÷ â³í ³ ìàº âæå ³íøó îô³ñíó íà çâó”...

Ê³ëüêà ñë³â ïðî óí³êàëü íó âè ðàçí³ñòü ³ âè øó êà íó ìàé ñòåðí³ñòü ïèñü -
ìåí íè êà. ß çàâæäè äè âó âàâ ñÿ íå ïå ðå âåð øå íî ìó âì³ííþ çìà ëü î âó âà òè
îá ðà çè ñâî¿õ ãå ðî¿â çà ñî áà ìè ä³àëî ãó — ç îä íî ãî áî êó, óê ðà¿íñüêèì ïèñü -
ìåí íè êîì Ãðè ãî ðîì Òþ òþí íè êîì, à ç ³íøî ãî — ðî ñ³éñü êèì àê òî ðîì, ðå -
æè ñå ðîì ³ ïèñü ìåí íè êîì Âà ñè ëåì Øóê øè íèì. Â³äòå ïåð ìî æó ç âïåâ -
íåí³ñòþ â³äíå ñ òè é íà øî ãî â³ðòó î çà ä³àëî ãó Î. ×îð íî ãó çà äî êî ãîð òè
âè äàò íèõ ìàéñòð³â Ñëî âà.
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Ïóáë³êóºòüñÿ çà îñ òàíí³ì âè äàí íÿì (ç íå çíà÷ íè ìè âè ïðàâ ëåí íÿ ìè,
çä³éñíå íè ìè óïî ðÿä íè êîì): Îëåã ×îð íî ãóç. “Àðè ñ òî êðàò” ³ç Âàï íÿð êè. —
Âè äàâ íè ÷èé öåíòð “ÂÓÑ”. — Ê., 1996.

Ïðå òåí äåí òè íà ïà ïà õó (ò. 2, ñòîð. 5).
Òâ³ð íà ïè ñà íî âïðî äîâæ 1979—1982 ðð. ³ º ïðî äîâ æåí íÿì ïî ïå ðåä -

íü î ãî ðî ìà íó. Ðî ìàí óïåð øå âèé øîâ ç äðó êó ó âè äàâ íèöòâ³ “Ðà äÿíñü -
êèé ïèñü ìåí íèê” 1983 ð. Ïå ðå âè äà âàâ ñÿ ó âè äàâ íèöòâ³ õó äîæ íüî¿ ë³òå -
ðà òó ðè “Äí³ïðî” 1986 ðî êó. Âè õî äèâ ðîñ³éñüêîþ ìî âîþ â ìîñ êîâñü êî ìó
âè äàâ íèöòâ³ “Ñî âåò ñêèé ïè ñà òåëü”.

Ðî ìàí òà êîæ âèê ëè êàâ áóê âàëü íî ö³ëó çëè âó ñõâàëü íèõ â³äãóê³â ÿê
ç áî êó ÷è òà÷³â, òàê ³ êðè òèê³â. Ïðî íüî ãî ïè ñà ëè ÿê ïðî çíà÷ íå ÿâè ùå â
íàø³é ë³òå ðà òóð³ é ïå ðåäð³êà ëè äîâ ãå æèò òÿ òâî ðó. Íà âå äå ìî ëè øå
ê³ëüêà ñõâàëü íèõ â³äãóê³â íà ïî ÿâó íî âî ãî ñà òè ðè÷ íî ãî ðî ìà íó. “... Î. ×îð  -
íî ãóç ³äå ... ìàã³ñòðàëü íèì øëÿ õîì øó êàí íÿ: äëÿ íüî ãî ñì³õ, êðè òè êà,
³ðîí³ÿ — íå ñà ìîö³ëü. Ïî òâîð íå â æèòò³, ïàä³ííÿ ëþ äè íè — òî éî ãî á³ëü.
² ÿê ùî ïðè õèëü íè êè òå îð³¿ àá ñóð äó æèò òÿ ââà æà þòü, ùî ¿õ ðîëü —
ô³êñó âà òè óñå íå ãà òèâ íå, áî ëþ äè íà ïî ðî÷ íà â³ä ïðè ðî äè ³ ¿¿ íå âè ïðà -
âè òè, — àâ òîð “Àðè ñ òî êðà òà” ³ç Âàï íÿð êè” òà “Ïðå òåí äåíò³â íà ïà ïà õó”
ïðàã íå â³äðî ä æó âà òè ñëî âîì íàâ³òü ³íäèâ³ä³â äå ôîð ìî âà íî¿ ìî ðàë³ òà
ïñèõ³êè, áî â³í â³ðèòü, ùî ïåð âî ðîä íà ñóòü ëþ äè íè — êðà ñè âà ³ áëà ãî -
ðîä íà” (Ï. Êî íî íåí êî). “Ìåí³ ãëè áî êî â ñåð öå çà ïà ëè ïåð ñî íàæ³, ùî ¿õ
çìà ëü î âóº Îëåã ×îð íî ãóç. ² òî çà âäÿ êè ìîâ³ — ñî êî âèò³é, áà ãàò³é, áàð -
âèñò³é. Ïîð ò ðå òè â óñ³õ ÿñ ê ðà âî âè ïè ñàí³, äó æå ³ äó æå êî ëî ðèòí³. Âî íè
ïî ñòà þòü ïå ðåä î÷è ìà íå ìîâ æèâ³. Ðî ìà íè, íà ÷å ïåð ëà ìè, ïå ðå ñè ïàí³ êðè -
ëà òè ìè âèñ ëî âà ìè. Áà ãà òî ç íèõ í³áè âè õîï ëåí³ ç íà ðîä íèõ óñò, òî ìó
îð ãàí³÷íî âïë³òà þòü ñÿ â êàí âó òâîð³â. Áåç ïå ðå÷ íî, ÷è ìà ëî ç íèõ ñòà íå
êðè ëà òè ìè...” (×è òà÷ êà Ç. Ðàñ êå âè÷). “Ôå íî ìåí “êîâ áèê³çìó”, éî ãî äîâ ãî -
òðè âà ëîñò³, íàâ³òü íå çíè ùåí íîñò³ äî ñèòü ïðî ñòèé. Êîâ áè êè, õî÷ äå á âî íè
îïèíè ëèñü, íà ìà ãà þòü ñÿ îòî ÷è òè ñå áå òà êè ìè, ÿê âî íè, à ùå êðà ùå — íèæ -
÷è ìè é íèö³øè ìè ëþäü ìè. Ñòðà òî íè Ñòðà òî íî âè÷³ ñòâî ðþ þòü ñå ðå äî âè -
ùå, â ÿêî ìó º çìî ãà âè âåð øè òèñü íàä ³íøè ìè, ï³ä³ì'ÿòè ¿õ, äèê òó âà òè ¿ì
ñâîþ âî ëþ, çíà þ ÷è, ùî í³õòî íå îïè ðà òè ìåòü ñÿ. Âî íè ó çà ðîä êó äó øàòü
êîæ íó æè âó äóì êó... Ç ãðî ìà äÿíñü êîþ ìóæí³ñòþ ïî êà çàâ íàì Îëåã ×îð -
íî ãóç òå ðå àëü íå çëî, ùî éäå â³ä ö³º¿ ðà êî âî¿ ïóõ ëè íè “Ô³íä³ïî øó” òà
ô³íä³ïîø³âö³â. Ñà òè ðèê ñì³ºòüñÿ ç íèõ. Ó òâîð³ âäà ëî ïîºäíà íî ïà ðîä³éíó
çà çåì ëåí³ñòü îïîâ³ä³ ç àíàë³òè÷ íèì ïèñü ìîì” (Î. Âà ñèëüê³âñüêèé). Íà
æàëü, îòà ðà êî âà ïóõ ëè íà ïå ðå êè íó ëà ñÿ é îá ïëó òóº çäî ðîâ³ ïà ðî ñò êè, ùî
ç'ÿâè ëè ñÿ áó ëî íà òë³ íîâ³òíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ ñï³ëüíî òè, íå äà þ ÷è ¿ì
çì³öí³òè âæå é ó íå çà ëåæí³é Óêðà¿í³... ßâè ùå öå ³íòåð íàö³îíàëü íå...
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Ïî äàºòüñÿ çà ïåð øèì âè äàí íÿì, âè ïðàâ ëå íèì àâ òî ðîì: Îëåã ×îð íî -
ãóç. Ïðå òåí äåí òè íà ïà ïà õó. — Âèä-âî “Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê.,
1983.

Âàâ³ëîí íà Ãóä çîí³ (ò. 3, ñòîð. 5).
Íà ïè ñà íî âïðî äîâæ 1984—1985 ðð. ï³ä âðà æåí íÿì ïå ðå áó âàí íÿ àâ -

òî ðà â ÑØÀ ³ íàä ðó êî âà íî âè äàâ íèöòâîì “Ìî ëîäü” 1985 ð. Öåé ãîñ -
òðî³ðîí³÷íèé ðî ìàí-ïàì ô ëåò ï³ääà âàâ ñÿ ñó âî ðî ìó îñ ò ðàê³çìó çà îñî áè ñ -
òèì íà êà çîì öåí çîð³â â³ä ÖÊ ÊÏÑÑ ÷è ÊÏÓ. Òàê, áó ëî âè ëó ÷å íî îäèí
ç ðîçä³ë³â ðî ìà íó, äå çãà äó âàâ ñÿ êîí'þê òóð íèé ïàñêâ³ëü “Ëè öå íå íà -
âèñò³” Â³òàë³ÿ Êî ðî òè ÷à, ÿê ³ ñàì àâ òîð — â³ðíèé ³ ðåâ íèé ïðè ñëóæ íèê
òîä³øíüî¿ êî ìóí³ñòè÷ íî¿ ³äå î ëîã³¿. Îñü ÿê çãà äóº àêà äåì³ê Ïå ò ðî Êî íî -
íåí êî ïðî òó ïîä³þ: “Ïî âåð òà þ ÷èñü äî äðó êó âàí íÿ ðî ìà íó íà êîìá³íàò³
âè äàâ íèöòâà “Ìî ëîäü”, âàð òî çãà äà òè ðàí êî âó ³íôîð ìàö³þ ðàä³îñ òàíö³¿
“Á³-Á³-Ñ³”. Öå âî íà êð³çü ³äå î ëîã³÷íå ãëóø³ííÿ çà êîð äîí íèõ ðàä³îñ òàíö³é
âïåð øå ïîâ³äî ìè ëà ïðî ðî ìàí Îëå ãà ×îð íî ãó çà “Âàâ³ëîí íà Ãóä çîí³”, çà -
ÿâèâ øè: “Îä íà ç íå áà ãà òü îõ îá'ºêòèâ íèõ êíè æîê ïðî Àìå ðè êó â³äî ìî ãî
óê ðà¿íñüêî ãî ñà òè ðè êà Îëå ãà ×îð íî ãó çà ñüî ãîäí³, âíî÷³, ëÿã ëà ï³ä í³æ
“ñîâºòñüêî¿ öåí çó ðè”. Îä íî ìó ç ðîá³òíèê³â-ïîë³ãðàô³ñò³â, ùî ðè çè êó âàâ
ñâîºþ ðî áî òîþ, âäà ëî ñÿ âè íå ñ òè ç äðó êàðí³ äî öåí çóð íèé ïðèì³ðíèê ðî -
ìà íó”...

Äî ëÿ êî ëèñü ïî òóæ íî ãî óê ðà¿íñüêî ãî âè äàâ íèöòâà “Ìî ëîäü”, ÿê ³ äå -
ÿ êèõ ³íøèõ äåð æàâ íèõ âè äàâ íèöòâ, äî âîë³ ñóì íà: éî ãî ïðàê òè÷ íî íå
³ñíóº... Îò æå, ìî¿ ïî òó ãè ùî äî ðîç øó êó ðó êî ïè ñó çàê³í÷è ëè ñÿ ïî âíèì
ô³àñ êî. Ñïðî áó âàâ áó ëî íà òðà ïè òè íà çãà äó âà íèé óö³ë³ëèé ïðèì³ðíèê,
ïðî òå é â³í áåçñë³äíî çíèê, ÿê ÿ íå ñòà ðàâ ñÿ éî ãî çíàé òè. ß çâåð òàâ ñÿ ³
äî Àíà òîë³¿ Ìà òÿø — òîä³øíüî¿ ñï³âðîá³òíèö³ âè äàâ íèöòâà, ÿêà ïàì'ÿòà -
ëà ïðî öåé âè ïà äîê, àëå âî íà òàê ³ íå çìîã ëà ïðè ãà äà òè ïð³çâè ùå òî ãî
ìóæ íü î ãî ïîë³ãðàô³ñòà, ùî âðÿ òó âàâ íå “çàð³çà íèé” ïðèì³ðíèê ðî ìà íó...
Íà ïðå âå ëè êèé æàëü, íå çáåð³ãñÿ ðó êî ïèñ íèé âàð³àíò òâî ðó ³ â îñî áè ñ -
òî ìó àðõ³â³ Îëå ãà Ôå äî ðî âè ÷à.

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Âàâ³ëîí íà Ãóä çîí³. — Âèä-
âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1985.

ß õî ÷ó äî ìî ðÿ (ò. 4, ñòîð. 7). Òâ³ð íà ïè ñà íî â 1969 ðîö³, àëå â³í íå
áóâ íàä ðó êî âà íèé, íå çâà æà þ ÷è íà òå, ùî ñòî ÿâ óæå â òå ìà òè÷ íî ìó
ïëàí³ âè äàâ íèöòâà “Ìî ëîäü”, îñê³ëüêè òîä³øí³ êî ìóí³ñòè÷í³ öåí çî ðè
âáà ÷à ëè â íüî ìó ïðè õî âà íèé àí òè ñîâºòñüêèé ï³äòåêñò. Îò æå, çà ñâ³é ìà -
ëåíü êèé ðî ìàí àâ òîð ëåäü íå ïî ïëà òèâ ñÿ. Ñà ìå òîä³ ïðî êî òè ëà ñÿ ÷åð ãî -
âà ãð³çíà õâè ëÿ àðåøò³â ñå ðåä óê ðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, ùî çà áðà ëà áà ãà -
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òî ë³òå ðà òîð³â-ïàòð³îò³â, ó ò. ÷. é äå êî ãî ç “ø³ñòäå ñÿò íèê³â”, àëå òà õâè -
ëÿ ÿêè ìîñü äè âîì íå çà ÷å ïè ëà Î. ×îð íî ãó çà. À òîä³ áó ëî çà ùî. Êî ëè
ïèñü ìåí íèê íà ïè ñàâ ñâ³é ïåð øèé “ñåðé îç íèé” ³, âëàñ íå, ðî ìàí-ïðî òåñò
“ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” é â³äí³ñ äî âè äàâ íèöòâà, òàì, çâè ÷àé íî, ïðèñê³ïëè âî
ïðî ÷è òà ëè éî ãî. Äî òîø íèé ðå äàê òîð âè äàâ íèöòâà îä ðà çó æ óã ëåä³â ìà -
ëåíü êó íå òî÷í³ñòü ó ïåð øèõ äâîõ ðå ÷åí íÿõ, ç ÿêèõ ïî ÷è íàºòüñÿ òâ³ð: “ß
ñèä³â. ß ñèä³â çà ëþ áîâ” ³ õîò³â áó ëî “óê ðà¿í³çó âà òè” ðî ìàí, áî, íà éî -
ãî äóì êó, ñè íîí³ì “êî õàí íÿ” âäàë³øèé çà “ëþ áîâ”. Î. ×îð íî ãóç êà òå -
ãî ðè÷ íî çà ïå ðå ÷èâ ³ öèì, çðî çóì³ëà ð³÷, âè äàâ ñå áå. Àä æå éî ãî ðî ìàí áóâ
íå ïðî ñòî ïðî ïå ðåñ³÷íå êî õàí íÿ, à ïðî ëþ áîâ äî Óê ðà¿íè. Âæå ç ïåð -
øî ãî àá çà öó, ç éî ãî ïåð øèõ ðå ÷åíü, ìàé æå íå ïðè õî âà íî âèï ëè âàº
ñïðàâæí³é çì³ñò ðî ìà íó: “... ß ñèä³â çà ëþ áîâ. À ìî æå, ÿ ñèä³â íå çà ëþ -
áîâ? Ìî æå, ÿ âçà ãàë³ íå ñèä³â? Ìî æå, òî ìåí³ ò³ëüêè çäà ëî ñÿ? Ìî æå, òî
ìåí³ çà ðàç òàê çäàºòüñÿ: “ß ñèä³â çà ëþ áîâ”. Àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ÿ ³
òå ïåð ñè ä æó. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ÿ ñè ä æó óñå ñâîº æèò òÿ. Ìî æå, é íå ó
â'ÿç íèö³, àëå é íå íà âîë³. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ÿ âñå æèò òÿ â êà ìåð³ ïî ïå -
ðåä íü î ãî óâ'ÿç íåí íÿ...” Àëå ÷î ãî âàðò³ ëè øå îö³ äâ³ ôðà çè: “Ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî ÿ ñè ä æó óñå ñâîº æèò òÿ. Ìî æå, é íå ó â'ÿç íèö³, àëå é íå
íà âîë³”?.. Öå ñïðàâæíÿ áîì áà ó ï³äìóð³âîê òîä³øíüî¿ ³ìïåð³¿! Òà êî ãî
ïðî ïó ñ òè òè êî ìóí³ñòè÷ íà öåí çó ðà, çâè ÷àé íî æ, íå ìîã ëà. Íà ðàç³ ñàì àâ òîð
ïî òðàï ëÿº â “÷îðí³ ñïè ñ êè” íå áëà ãî íàä³éíèõ, ÿê³ íå ãàé íî ðîç ñè ëà ëèñü óñ³ì
ðå äàê òî ðàì ðå ñ ïóáë³êàíñü êèõ òà îá ëàñ íèõ âè äàíü. 

Ëè øå ÷å ðåç äîâ ãèõ ï'ÿò íàä öÿòü ðîê³â ïîâ³ñòü “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” âè -
éøëà â æóð íàëü íî ìó âàð³àíò³ íà ñòîð³íêàõ ÷à ñî ïè ñó “Êè¿â”, äå ãî ëî âíèì
ðå äàê òî ðîì áóâ Ïå ò ðî Ïå ðå áèéí³ñ. Âè õî äè ëà òà êîæ ó çá³ðö³ 1991 ðî êó,
ùî ìà ëà îä íîé ìåí íó íà çâó, ÿêà ïðå òåí äó âà ëà íà “Êðà ùó êíè ãó ðî êó” çà
òâåð ä æåí íÿì Ìè õàé ëà Ñëà áî øïèöü êî ãî, àëå ç â³äî ìèõ ïðè ÷èí (ðîç âàë
Ñîâºòñüêî ãî Ñî þ çó, ïóò÷ ÃÊ×Ï òî ùî) àêö³ÿ òîä³ òàê ³ íå â³äáó ëà ñÿ.

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Äà ðè ï³ãìå¿â (ò. 3, ñòîð. 297). Ðî ìàí-ïàì ô ëåò íà ïè ñà íî â 2005 ðîö³
é íàä ðó êî âà íî âè äàâ íè ÷èì öåí ò ðîì “ÂÓÑ” îê ðå ìîþ êíè ãîþ â öüî ìó æ
ðîö³ çà ùå ä ðî¿ é áåç êî ðèñ ëè âî¿ ô³íàí ñî âî¿ ï³äòðèì êè óê ðà¿íñüêèõ ìå öå -
íàò³â Ãðè ãîð³ÿ Ãà ðà ñþ òè ³ Ìè êî ëè ×îð íî ãî — ùè ðèõ äðóç³â àâ òî ðà. Âè -
õî äèâ òà êîæ ó äå ùî ñêî ðî ÷å íî ìó âàð³àíò³ â æóð íàë³ “Áå ðåç³ëü” (¹ 11—
12 çà 2005 ð.). Ðå äàêö³ºþ “Áå ðå çî ëÿ” âèç íà íèé êðà ùîþ ïóáë³êàö³ºþ ðî êó
òà óäî ñ òîºíèé ïåð øî¿ ë³òå ðà òóð íî¿ ïðåì³¿. Ðî ìàí âñòèã îò ðè ìà òè é ïåðø³
ñõâàëüí³ ïóáë³÷í³ îö³íêè ÿê â³ò÷èç íÿ íèõ, òàê ³ çà ðóá³æíèõ êðè òèê³â —
Ï. Êî íî íåí êà, Â. Ìåëü íè êà, ². Ñ³âåð êà, Â. Êó íî âà, Ð. ²âàøê³âà. Çî ê ðå ìà,
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â îäí³é ç ðå öåíç³é çà çíà ÷àºòüñÿ: “... òâ³ð ... º ïî ñóò³ ðî ìà íîì ïàì ô ëå òîì —
ïî êè ùî îä íî îñ³áíèì ÿâè ùåì â ñó ÷àñí³é óê ðà¿íñüê³é ë³òå ðà òóð³, íà ïè ñà -
íèì íà çëî áî äåí íó òå ìó, äå éäåòü ñÿ ïðî áåç êîì ïðîì³ñíó é â³÷íó áî ðîòü -
áó äî á ðà ³ çëà... Íîâ³ ãå ðî¿ Îëå ãà ×îð íî ãó çà îñå ëè ëèñü òå ïåð ³ â íå çà -
ëåæí³é Óê ðà¿í³. Ïà ïà (ïðå çè äåíò êðà¿íè), éî ãî äåðæ ñå êðå òàð Ìè ðî íî -
âè÷, àä âî êàò Øîð, “íîâ³ óê ðà¿íö³” Âî âêî, Âà ëÿé, Áà çà ðîâ òà ³íø³ “ïðè -
õâà òè çà òî ðè” âåð øàòü â³äòå ïåð äî ë³ ì³ëüéîí³â óê ðà¿íö³â, îá áè ðà þ ÷è ¿õ
äî íèò êè. Îñîá ëè âî ö³êà âèé òóò ³ íàéá³ëüø âäà ëî âèë³ïëå íèé ïåð ñî íàæ
ðî ìà íó — äåðæ ñå êðå òàð ñå ê ðå òàð³àòó ïðå çè äåí òà Â³òîëüä Ìè ðî íî âè÷,
÷èÿ äî ëÿ ðà çþ ÷å íà ãà äóº íàì äî ëþ ãå ðîÿ ç ïî ïå ðåä íü î ãî ðî ìà íó-äè -
ëîã³¿... Ìè áà ÷è ìî ¿õ, íà ïðå âå ëè êèé æàëü, ùå íà êîæ íî ìó êðîö³. Âî íè
âêî ðå íè ëèñü áóê âàëü íî ïî âñþ äè, ÿê òîé áóð'ÿí. Îòîæ äî âå äåòü ñÿ ùå íàì
äîâ ãî áî ðî òè ñÿ é âè ÷àâ ëþ âà òè ç ñå áå ðà áà — íàé ëþò³øî ãî íà øî ãî âî ðî -
ãà, ùî ïî ðî ä æóº ëþäö³â íà êøòàëò çâè ðîäí³ëèõ ïàï, ìè ðî íî âè÷³â, ñ³äàë -
êîâñü êèõ...” (². Ñ³âåð êî).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Äà ðè ï³ãìå¿â. — Âèä. öåíòð
“ÂÓÑ”. — Ê., 2005.

Òîé, ùî æè âå ç³ ñìåð òþ (ò. 6, ñòîð. 5). Ê³íî ðî ìàí äî îïðàöü î âà íî é
ï³äãî òîâ ëå íî äî äðó êó 2006 ð. Äðó êóºòüñÿ âïåð øå.

ÏÎÂ²ÑÒ²

×ó äåñ íà Çóñ³ ³ çî ëî òèé Áåá³ (ò. 4, ñòîð. 248). Ïîâ³ñòü íà ïè ñà íî 1960
ðî êó ³ íàä ðó êî âà íî ï³ä íà çâîþ “Ïîâ³ñòü ïðî ÷ó äåñ íó Çóñ³ ³ çî ëî òî ãî
Áåá³” â ïåðø³é êíèç³ àâ òî ðà “Ìî ðàëü íà ï³äòðèì êà” (1962). Òâ³ð íå îä íî -
ðà çî âî ïå ðå âè äà âàâ ñÿ.

Öå ïåð øà ë³òå ðà òóð íî-õó äîæ íÿ “ëàñò³âêà” ìî ëî äî ãî ìàé ñò ðà íà òë³
“ìà ëî¿” ïðî çè, ùî íà ëå æèòü äî â³äíîñ íî âå ëè êî ãî çà îá ñÿ ãîì òâî ðó, âëàñ -
íå, äî ÷è ñ òî ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿ ïîâ³ñò³, ÿêà îä ðà çó ïðè âåð íó ëà óâà ãó ÷è òà ÷à.
Âî íà òà êîæ áó ëà ïîì³÷å íà é êðè òè êà ìè. Îñü ùî ïè ñàâ ïðî íå¿ ìà ñ òè òèé
êðè òèê Þð³é Öå êîâ: “... ³ñòîð³ÿ ÷ó äåñ íî¿ äîí³ òà ¿¿ ïðè ñò ðàñ íî¿ ìà òóñ³ ìîã -
ëà á ñòà òè îñ íî âîþ ãëèá øî¿ ñîö³àëü íèì çì³ñòîì êàð òè íè. Àâ òî ðà æ ïðè âà -
áè ëà ôîð ìà âå ñå ëî¿ õðîí³êè. Êîì³÷í³ ïåð ñî íàæ³ íå âèê ëè êà þòü ó ÷è òà ÷à
ãí³âó ÷è çíå âà ãè, õî ÷à ñïîñ³á ¿õíüî ãî æèò òÿ çîâñ³ì íå º çðàç êîì äî á ðî ÷èí -
íîñò³. Ëþ äè ö³ äó õîâ íî îá ìå æåí³ é ñì³øí³ ÷å ðåç íå ðî çóì³ííÿ ñâîº¿ â³äñòà -
ëîñò³. Òà ãóìî ðèñò áà ÷èòü ó íèõ íå âî ðîã³â, à ñêîð³øå íå ùàñ íèõ ëþ äåé.
Îáè âà òåëüñüê³ ïå ðå ñó äè é ë³íîù³ ðîá ëÿòü ¿õ ñë³ïè ìè é ãëó õè ìè ïå ðåä
áàãà òî áàðâ íèì ³ ïîë³ôîí³÷íèì ñâ³òîì, òî ìó âî íè é ñòà þòü ëåã êîþ çäî áè÷ -
÷þ ïåð øî ãî-ë³ïøî ãî ïðîé äèñâ³òà. Îä íî ìó ñåð äè òî ìó êðè òè êîâ³ òå ìà öüî -
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ãî òâî ðó ... ó ñâ³é ÷àñ çäà ëà ñÿ íå äî ñòàò íüî ñîö³àëü íî âà ãî ìîþ, òà é ãó ìîð
íå ñïî äî áàâ ñÿ — ëåã êî âàæ íèé, ìà ëîä³éî âèé... Í³÷îãî äèâ íî ãî: äå ÿê³ ³íñïåê -
òî ðè ë³òå ðà òóð íèõ óã³äü çäàâ íà âïåð òî âè øó êó þòü ñà òè ðè÷í³ êàê òó ñè òàì,
äå ðîñ òå âå ñå ëèé áàðâ³íîê. Ìè æ íå ñòà íå ìî çà êè äà òè àâ òî ðîâ³ íà áðàê âè -
ê ðè âàëü íî¿ ãîñ òðî òè. Ãó ìîð íå ìî æå áó òè í³ çà ðó÷ íè êîì íåçä³éñíåí íî¿ ñà -
òè ðè, í³ êîç ëîì â³äïó ùåí íÿ çà ¿¿ ãð³õè. Òèì ïà ÷å, ùî ×îð íî ãóç-ãó ìî ðèñò
âè ÿ âèâ ñÿ àí³ñê³ëå÷ êè íå ã³ðøèì çà ×îð íî ãó çà-ñà òè ðè êà, ³ òà êó ºäí³ñòü õî -
÷åòü ñÿ ò³ëüêè â³òà òè”...

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ãó ìî ðå ñ êè. Îïîâ³äàí íÿ. Âå -
ñåë³ ïî ðà äè. Ïîâ³ñò³. Ë³òå ðà òóðí³ ïà ðîä³¿. — Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî õó äîæ íüî¿ ë³òå ðà òó ðè “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Æèò òÿ òà ïðè ãî äè Åëü áðè êà ×åï ÷è êà (ò. 4, ñòîð. 212). Ìà ëåíü êó
ïîâ³ñòü íà ïè ñà íî àâ òî ðîì 1964 ð. ³ íàä ðó êî âà íî ï³ä íà çâîþ “Åëü êà-
Ïåëü êà, àáî íå âñå ïðî Åëü áðè êà ×åï ÷è êà òà éî ãî áàòüê³â” ó êíèç³ “Ïîð -
ò ðåò ³äå à ëà” â òî ìó æ ðîö³. Òâ³ð ïå ðå âè äà âàâ ñÿ ê³ëüêà ðàç³â.

Öå òðå òÿ ïîâ³ñòü ìî ëî äî ãî Îëå ãà ×îð íî ãó çà ï³ñëÿ ïåð øî¿ ïðî áè ïå -
ðà â öüî ìó æàíð³, ÿêà òà êîæ âèê ëè êà ëà æâà âèé ³íòå ðåñ ÿê ó òî ãî ÷àñ íèõ
÷è òà÷³â, òàê ³ äå ÿ êèõ êðè òèê³â.

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ì³æ íà ìè êà æó ÷è (ò. 4, ñòîð. 172). Íà ïè ñà íî 1963 ðî êó (?) Òâ³ð
âèé øîâ ç äðó êó â êíèç³ “Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966) òà çá³ðö³ ï³ä îä íî éìåí -
íîþ íà çâîþ (1972). Òà êîæ âè õî äèâ ó ³íøèõ çá³ðêàõ òâîð³â.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Âå ñåë³ ïî ðà äè. — Âèä-âî
“Ìè ñ òåöòâî”. — Ê., 1991. 

Ìè â³÷íî øó êà òè ìå ìî ìà ìîíò³â (ò. 4, ñòîð. 152). Ïîâ³ñòü ç'ÿâè ëà ñÿ
â 1970 ð. ³ íàä ðó êî âà íà â êíèç³ “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” â 1991 ð.

Âëàñ íå, ö³êà âà ³ñòîð³ÿ çà äó ìó ïîâ³ñò³. Â 1969 ðîö³ óê ðà¿íñüêèì ïèñü -
ìåí íè êîì Þð³ºì Çáà íàöü êèì áóâ ³í³ö³éî âà íèé ë³òå ðà òóð íèé êîí êóðñ
ïðè âè äàâ íèöòâ³ “Ìî ëîäü” íà òå ìó ìè ðó. Çà îõî ÷ó âà ëè ñÿ òà ëà íî âèò³ ìî -
ëîä³ ë³òå ðà òî ðè, äî ÿêèõ íà ëå æàâ ³ Î. ×îð íî ãóç. Çà ôàí òà ñ òè÷ íî êî ðîò -
êèé òåðì³í ¿¿ áó ëî ñòâî ðå íî ³ â³äïðàâ ëå íî íà êîí êóðñ, äå íå ñïîä³âà íî
äëÿ àâ òî ðà âî íà áó ëà ïîì³÷å íà æþð³ é â³äçíà ÷å íà çà îõî ÷ó âàëü íîþ
ïðåì³ºþ.

Îä íà ÷å öþ ìà ëåíü êó ïîâ³ñòü, ïðî íè çà íó ãëè áî êèì ë³ðèç ìîì ³
í³æí³ñòþ, ÷î ìóñü íå çà ñëó æå íî îá³éøëà êðè òè êà. À ñë³ä áó ëî çâåð íó òè
óâà ãó õî ÷à á íà òå, ùî éäåòü ñÿ òóò ïðî çà ðî ä æåí íÿ ïðå êðàñ íî ãî — êî õàí -
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íÿ — ïðî çî ðèõ, ÿê ÷è ñ òà ñëüî çà é ãëè áî êèõ, ÿê êðè íè öÿ ëþäñü êèõ ïî -
÷óòò³â ì³æ äâî ìà þíè ìè ñòâîð³ííÿ ìè — õëîï öåì ³ ä³â÷è íîþ. Îñü ëè øå
ê³ëüêà ðÿäê³â: “ß òå áå, Ìèòü, áà ÷èâ ëè øå îäèí ðàç. Òîä³, êî ëè òè
ïðèá³ãëà äî áå ðå ãà. Ïàì'ÿòàºø? À íà âêðó ãè áó ëî òè õî-òè õî. Òè ðîç -
äÿãëà ñÿ. Òîá³, âèä íî, òîä³ òåæ çà õîò³ëî ñÿ áó òè äè êóí êîþ ³ ïî ì÷à òè çà
ñâî¿ìè ìà ìîí òà ìè. ² òè ïîá³ãëà äî ð³÷êè. Ñòðèá íó ëà â ñð³áí³ áðèç êè é
ïî ïëèâ ëà. Òè áó ëà ïðå êðàñ íà, ÿê Ìèòü...”

Çäà âà ëî ñÿ á, ñê³ëüêè âæå íà ïè ñà íî ÷ó äî âèõ ³ íå äó æå îïîâ³äàíü,
ïîâ³ñòåé ³ ðî ìàí³â ïðî êî õàí íÿ, òîæ ÷è âàð òî âêî ò ðå ãî ðîä ãî ðî äè òè?..
Ùå é ÿê âàð òî! Àä æå â ïîâ³ñò³ àâ òîð íàä çâè ÷àé íî âäà ëî ñïðîì³ãñÿ çà ÷å -
ïè òè, íà íà øó äóì êó, íå ñò³ëüêè îñî áèñò³ñí³ ëþ áîâí³ ñòî ñóí êè ì³æ äâî -
ìà þíè ìè ãå ðî ÿ ìè, ñê³ëüêè ìà ëî ïîì³òíèì, àëå âàæ ëè âèì øòðè õîì ïðè -
âåð íó òè óâà ãó þíî ãî ÷è òà ÷à äî ò³º¿ çàòõ ëî¿ ³ìïåðñü êî¿ åïî õè, â ÿê³é â³í
³ñíóº íà “ñâî¿é ÷óæ³é çåìë³” ³ ÿêà çâî äèòü íàí³âåöü óñ³ éî ãî ìð³¿ é
ñïîä³âàí íÿ áóäü-ÿêî¿ òâîð ÷î¿ íà òó ðè, ïîç áàâ ëÿ þ ÷è éî ãî ñâ³òëî ãî é òâîð -
÷î ãî ìàé áóò íü î ãî... Íà âå äå ìî ëè øå êî ðîò êèé ä³àëîã ì³æ äâî ìà þíè ìè
ãå ðî ÿ ìè: “Òè çíî âó çàñì³ÿëà ñÿ. Ïî-ñâîºìó. À ïîò³ì äî äà ëà:

— Ó âàñ óæå º íàñòð³é. ² ÿ çíàþ, õòî âè.
— Õòî?
— Õó äîæ íèê. Âãà äà ëà?
— Í³. Ñòó äåíò, àëå, íà æàëü, õó äîæ íü î ãî ³íñòè òó òó.
— À ÷î ìó “íà æàëü”?
— Òî ìó, ùî ÿ í³êî ëè õó äîæ íè êîì íå ñòà íó. ß ìà òè ìó ëè øå äèï -

ëîì ³ ãàð íî ìà ëþ âà òè ìó ãàñ ëà é ïàí íî. Ãàñ ëà â³øà òè ìóòü íà ïàð êà íàõ.
À ïàí íî çà òó ëÿ òè ìå ñòàð³ áó äèí êè é çãà ðè ùà. Ïî âîºíí³.

— Íå ïðàâ äà. Âè íå îäì³ííî áó äå òå õó äîæ íè êîì. ß â öå â³ðþ. À
çíàºòå ÷î ìó?

— Í³.
— Òî ìó, ùî âè ç áî ðî äîþ.
Ìà áóòü òàê, ïî äó ìàâ ÿ.
— À õó äîæ íè êè áåç áîð³ä º?
— ª, — â³äïîâ³â ÿ. — ² ñïðàâæí³. Âî íè íå ìà ëþ þòü ãà ñåë...”
Ó öüî ìó ìàé æå í³÷èì íå ïðè êðà øå íî ìó ä³àëîç³ êè äàºòüñÿ â â³÷³ âñÿ

ãà íåáí³ñòü òî ãî ÷àñ íî ãî áóò òÿ, êî ëè êî ìóí³ñòè÷ íà ³äå î ëîã³ÿ äó øè ëà â çà -
ðîä êó òâîð ÷ó äóì êó ïî ñòó ïó, ÿê ùî óâàæ íî â÷è òà òèñü ó âèä³ëå íå íà ìè.
Îò æå, ç'ÿâà ö³º¿ ÷ó äî âî¿ ïîâ³ñò³ íà ñâ³ò çîâñ³ì íå âè ïàä êî âà. Âî íà ïðè -
ïà ëà ÿê ðàç íà ïåð³îä çà áî ðî íè Îëå ãîâ³ ×îð íî ãó çó “ïè ñà òè” â çâ'ÿç êó ç
“êðà ìîëü íèì” ðî ìà íîì “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1969), çà ÿêèé àâ òîð áóâ íå -
ñïðà âåä ëè âî ïî êà ðà íèé òîä³øí³ìè æîð ñòî êè ìè êî ìóí³ñòè÷ íè ìè öåí çî -
ðà ìè é ò³ëüêè ÿêè ìîñü äèâ íèì ÷è íîì íå ïî ïàâ äî ìà ãà äàíñü êèõ, êî -

Â³êòîð ÒÊÀ×ÅÍÊÎ

630

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:23  Page 630



ëèìñü êèõ ÷è ìîð äîâñü êèõ òà áîð³â. À ïðî òå Ìàé ñòåð íå ñêî ðèâ ñÿ é ïðî -
äîâ æó âàâ òà â ðó âà òè òî òàë³òàð íèé ñîâºòñüêèé ðå æèì, íåð³äêî âì³ëî ³
òîí êî âè êî ðè ñ òî âó þ ÷è åçî ïî âó ìî âó â ñâî¿õ ïî äàëü øèõ òâî ðàõ...

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-
âî “Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Ãî ëó áèé àïåí äè öèò (ò. 4, ñòîð. 96). Íà ïè ñà íî ï³ä ö³ºþ íà çâîþ 1973 ð.
Ïîâ³ñòü âèé ø ëà â õàðê³âñüêî ìó æóð íàë³ “Ïðà ïîð”, ¹ 10 çà 1974 ð., ïðî -
òå íå âäîâç³ çà íà êà çîì “çãî ðè” (“ñòà ðàí íÿ ìè” îä³îç íî ãî êî ìóí³ñòè÷ íî ãî
³äå î ëî ãà é íàé ëþò³øî ãî “óê ðà¿íî æå ðà” Ìà ëàí ÷ó êà) âåñü òè ðàæ ÷à ñî ïè ñó
áó ëî âè ëó ÷å íî ç óñ³õ á³áë³îòåê ðå ñ ïóáë³êè. Òîä³ æ ç'ÿâè ëè ñÿ âáèâ÷³ äî
íå ïðè ñòîé íîñò³ ðå öåíç³¿ íà òâ³ð. Îñîá ëè âî “ïî ñòà ðàâ ñÿ” õàðê³âñüêèé ³äåî  -
ëîã³÷íèé “âîæ äèê”, òà êèé ñîá³ Ñ³ðî ø òàí, ÿêî ãî ïèñü ìåí íè êè çà éî ãî
“ðóñ ñêî ÿ çè÷³º” âëó÷ íî íà çâà ëè “ñºðî á ðþ êîì”. Íå â³äñòà âà ëè â³ä íüî ãî é
³íø³ “êðè òè êè”. Ïðî äðà ìà òè÷í³ ïå ðè ïåò³¿ ïîâ³ñò³ á³ëüø äî êëàäí³øå éäåòü -
ñÿ â ïå ðåä ìîâ³ äî ñå ìè òîì íè êà òâîð³â ïèñü ìåí íè êà, íà ïè ñàí³é àêà äåì³êîì
Ïå ò ðîì Êî íî íåí êîì.

Íà òîì³ñòü ó 1976 ðîö³ àâ òî ðó âäà ëî ñÿ íàä ðó êó âà òè ïîâ³ñòü ï³ä
³íøîþ íà çâîþ (“Ïî çíàé îì ñò âó”), ó òà êèé ñïîñ³á “ïðè ñïàâ øè” íå äðåì íå
îêî öåí çîð³â. Ëè øå 1991 ðî êó òâ³ð âèé øîâ ï³ä ñòà ðîþ íà çâîþ â çá³ðö³
“Âå ñåë³ ïî ðà äè”. Ñó ÷àñ íà êðè òè êà ïîâ³ñò³, ÿñ íà ð³÷, êàð äè íàëü íî
â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä êî ìó íî-ñîâºòñüêî¿. Íà ïðè êëàä, Þ. Öå êîâ ñïðà âåä ëè âî
â³äçíà ÷àâ, ùî “Î. ×îð íî ãóç âïåð øå ó âå ëèê³é ñà òè ðè÷ íî-ãó ìî ðè ñ -
òè÷í³é ïðîç³ çà ÷å ïèâ áî ëþ÷³ ïðî áëå ìè ñó ÷àñ íî ãî ë³êàð íÿ íî ãî ïî áó òó,
êî ò ðèé çäàâ íà ââà æàâ ñÿ ìà ëî äî ñ òóï íèì äëÿ âèñâ³ò ëåí íÿ ï³ä âå ñå ëèì
êó òîì çî ðó. ßê ³ ñë³ä áó ëî ÷å êà òè, Ïðî çîð ëè âèé Åñ òå òèê îä ðà çó çàï³äîç -
ðèâ àâ òî ðà â áà ãà òü îõ ñìåðò íèõ ãð³ õàõ, ïå ðåä óñ³ì ó ï³äñòóï íèõ íàì³ðàõ
ñêîì ïðî ìå òó âà òè “áëà ãî ðîä íó ïðà öþ ëþ äåé ó á³ëèõ õà ëà òàõ”. ² õî ÷à éî -
ìó òåðï ëÿ ÷å ðîç'ÿñ íþ âà ëè äðó êî âà íî é óñ íî, ùî ñà òè ðèê íå ãàíü áèòü, à
çà õè ùàº ÷åñòü ëþ äåé íàé ãó ìàíí³øî ãî ôà õó â³ä õàë òóð íèê³â, â³í çà òÿ òî
é îä íî ìàí³òíî, ÿê çà ÿëî æå íà ïëàò³âêà, ïî âòî ðþ âàâ: ïîñì³õà òè ñÿ òàì, äå
ïàõ íå õëî ðî ôîð ìîì, àìî ðàëü íî; âñ³ ìå äè êè — â³ðí³ ñè íè Ã³ïïî êðà òà...”

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà. — Âèä-
âî “Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1976.

²ÐÎÍ²×Í² ÎÏÎÂ²ÄÀÍ Íß

Äè òèí ñò âî (ò. 4, ñòîð. 331). Âå ñå ëó îïîâ³äêó, ïðè ñâÿ ÷å íó ñâ³òë³é
ïàì'ÿò³ Îñ òà ïà Âèøí³, íà ïè ñà íî 1959 ðî êó ³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî â
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ïåð³îäèö³. Âõî äè ëà â àâ òîðñüê³ çá³ðêè “Ìî ðàëü íà ï³äòðèì êà” (1962),
“Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972) òà äâî òîì íèê àâ òî ðà (1986).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. —
Òîì ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ïîð ò ðåò ³äå à ëà (ò. 4, ñòîð. 260). Íà ïè ñà íî íà ïî ÷àò êó 60-õ ðîê³â
ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ ³ âèé ø ëî ç äðó êó 1964 ðî êó â îä íîé ìåíí³é çá³ðö³
òâîð³â.

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïîð ò ðåò ³äå à ëà. — Âèä-
âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1964.

ßí³÷êà (ò. 4, ñòîð. 277). Âõî äèòü äî öèê ëó “²ðîí³÷í³ îïîâ³ä³ çà ÷àø -
êîþ êà âè” ³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî â êíè æå÷ö³ “Ìîðñü êèé ïî ðÿ äîê” (Á-êà
“Ïåð öÿ” ¹ 312, 1986 ð.). Äðó êó âà ëî ñÿ âäðó ãå â êíèç³ “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ”
(1991).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Àë êî íàâ òè (ò. 4, ñòîð. 284). Îïîâ³äàí íÿ ³ç öèê ëó “²ðîí³÷í³ îïîâ³ä³ çà
÷àø êîþ êà âè”. Âïåð øå ç'ÿâè ëî ñÿ â çá³ðíè êó îïîâ³äàíü óê ðà¿íñüêèõ
ïèñü ìåí íèê³â ó 1984 ð. Òà êîæ âè õî äè ëî â êíèæ êàõ “Ìîðñü êèé ïî ðÿ äîê”
(1986) òà “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1991).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

“À îò ÿïîíö³!” (ò. 4, ñòîð. 289). ²ç öèê ëó “²ðîí³÷í³ îïîâ³ä³ çà ÷àø -
êîþ êà âè”. Ïî áà ÷è ëî ñâ³ò ó êíèç³ “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1991).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Êî øèê ç öè áó ëåþ (ò. 4, ñòîð. 292). Îïîâ³äêà ç öèê ëó “²ðîí³÷í³
îïîâ³ä³ çà ÷àø êîþ êà âè”. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî 1991 ð.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Ìîðñü êèé ïî ðÿ äîê (ò. 4, ñòîð. 297). ²ç öèê ëó “²ðîí³÷í³ îïîâ³ä³ çà
÷àø êîþ êà âè”. Íàä ðó êî âà íî â îä íîé ìåíí³é êíè æå÷ö³ (Á-êà “Ïåð öÿ”,
¹ 312, 1986 ð.). Ïå ðå âè äà âà ëî ñÿ â 1991 ð.

Äðó êóºòüñÿ: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî “Ðà äÿíñü êèé
ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.
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Ïîð ò ðåò (ò. 4, ñòîð. 309). Îïîâ³äêà ç öèê ëó “Íå ò³ëüêè ãó ìîð”. Ïî -
áà ÷è ëî ñâ³ò ó êíèç³ “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” â 1991 ð.

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-
âî “Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Ñòà ðà ä³âà ³ Äîí-Æó àí (ò. 4, ñòîð. 301). Öÿ äî òåï íà îïîâ³äêà ç öèê -
ëó “Íå ò³ëüêè ãó ìîð” ç'ÿâè ëà ñÿ âïåð øå ó êíèç³ “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1991).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Çà ãàä êà Âå çóâ³þ (ò. 4, ñòîð. 313). Îïîâ³äàí íÿ ç öèê ëó “Íå ò³ëüêè
ãó ìîð” ââ³éøëî äî êíè ãè “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1991).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Ìè øà (ò. 4, ñòîð. 316). Âõî äèòü äî öèê ëó “Íå ò³ëüêè ãó ìîð” ³ âïåð -
øå íàä ðó êî âà íî â êíèæö³ “Ìîðñü êèé ïî ðÿ äîê” (1986).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Ïî äó ìàºø, íà óêà! (ò. 4, ñòîð. 322). Îïîâ³äàí íÿ ç öèê ëó “Íå ò³ëüêè
ãó ìîð”. Âè õî äè ëî â êíèç³ “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1991).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Íà äà ÷ó (ò. 4, ñòîð. 326). Âõî äèòü äî öèê ëó “Íå ò³ëüêè ãó ìîð” ç êíè -
æîê “Ìîðñü êèé ïî ðÿ äîê” (1986) òà “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1991). 

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Ê³øå÷ êà (ò. 4, ñòîð. 335). Ââ³éøëî äî öèê ëó “Íå ò³ëüêè ãó ìîð” ³ ïî -
áà ÷è ëî ñâ³ò ó êíèç³ “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1991).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1991.

Àíà ôå ìà (ò. 4, ñòîð. 339). ²ðîí³÷íà îïîâ³äêà âè õî äè ëà â çá³ðö³
îïîâ³äàíü óê ðà¿íñüêèõ ïèñü ìåí íèê³â “Ä³ëà òâî¿, Ãîñ ïî äè!..” (1965), êíèç³
“Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968), òà äâî òîì íè êó òâîð³â Î. ×îð íî ãó çà
(1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ. —
Âèä-âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1968.
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ßê ÿ ïè øó (ò. 4, ñòîð. 269). Ïî áà ÷è ëî ñâ³ò ó êíèæö³ “Ìîðñü êèé ïî -
ðÿ äîê” (1986) òà àâ òîðñüê³é çá³ðö³ “ß õî ÷ó äî ìî ðÿ” (1991).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ß õî ÷ó äî ìî ðÿ. — Âèä-
âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1991.

Óáèâ öÿ ëå æàâ ïî ðó÷ (ò. 4, ñòîð. 340). Íà ïè ñà íî 1967 ð. ³ íàä ðó êî -
âà íî â êíèæ êàõ “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968), “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è”
(1972) òà äâî òîì íè êó òâîð³â Î. ×îð íî ãó çà (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ. —
Âèä-âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1968.

Ó ãîñò³ íà ÷àé (ò. 4, ñòîð. 343). Îïîâ³äêà ç öèê ëó “²ðîí³÷í³ îïîâ³ä³ çà
÷àø êîþ êà âè” é âè õî äè ëà â êíèæö³ “Ìîðñü êèé ïî ðÿ äîê” (1986).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ìîðñü êèé ïî ðÿ äîê. — Á-êà “Ïåð -
öÿ”, ¹ 312. — Ê., 1986. 

ÃÓ ÌÎ ÐÅ Ñ ÊÈ, ÍÎ ÂÅ ËÈ, ÓÑÌ²ØÊÈ

² ìîÿ á³îã ðàô³ÿ (ò. 5, ñòîð. 5). Óñì³øêà ïî ÷àò êó 1960-õ ðð. Óïåð øå
ç'ÿâè ëà ñÿ íà ñòîð³íêàõ ïðîâ³íö³éíî¿ ãà çå òè Â³ííè ÷è íè ï³ä íà çâîþ “² ìîÿ
àâ òîá³îã ðàô³ÿ”, à òà êîæ íà øïàëü òàõ ðå ñ ïóáë³êàíñü êèõ ïåð³îäè÷ íèõ âè -
äàíü. Âõî äè ëà äî êíè æîê “Ïîð ò ðåò ³äå à ëà” (1964), “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è”
(1972) òà äâî òîì íè êà òâîð³â àâ òî ðà (1986).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì ïåð -
øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ïåð øèé íà ðèñ (ò. 5, ñòîð. 6). Ãó ìî ðå ñ êó íà ïè ñà íî 1959 ðî êó. Ïî áà -
÷è ëà ñâ³ò ó ïåð³îäèö³. Äðó êó âà ëà ñÿ â ïåðø³é êíèæö³ àâ òî ðà “Ìî ðàëü íà
ï³äòðèì êà” (1962), à òà êîæ ó ³íøèõ àâ òîðñü êèõ êíèæ êàõ.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ìîº ñå ê ðå òà ðþ âàí íÿ (ò. 5, ñòîð. 9). Íà ïè ñà íî 1959 ð. Âè õî äè ëà â
ñâ³ò ó ïåð³îäè÷ íèõ âè äàí íÿõ òà íå îä íî ðà çî âî â îê ðå ìèõ àâ òîðñü êèõ
çá³ðêàõ.

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.
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ßê ÿ ñòàâ “ãåí³ºì” (ò. 5, ñòîð. 12). ²ðîí³÷íó óñì³øêó íà ïè ñà íî 1959 ð.
³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî â ïåð³îäèö³. Òà êîæ íå îä íî ðà çî âî äðó êó âà ëà ñÿ â
àâ òîðñü êèõ çá³ðêàõ.

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ìî ðàëü íà ï³äòðèì êà (ò. 5, ñòîð. 16). Ãó ìî ðå ñ êà ç'ÿâè ëà ñÿ â 1959 ð.
Óïåð øå íàä ðó êî âà íà íà øïàëü òàõ ãà çå òè. Íå îä íî ðà çî âî äðó êó âà ëà ñÿ â
àâ òîðñü êèõ çá³ðêàõ, çî ê ðå ìà â îä íîé ìåíí³é êíèæö³ (1962), äâî òîì íè êó
àâ òî ðà (1986) òî ùî.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.  

Ïå ÷àò êà (ò. 5, ñòîð. 17). Ç'ÿâè ëà ñÿ ç-ï³ä ïå ðà àâ òî ðà 1959 ð. é îä ðà -
çó æ áó ëà íàä ðó êî âà íà íà øïàëü òàõ îäí³º¿ ç ãà çåò. Äðó êó âà ëà ñÿ íå îä íî -
ðà çî âî â àâ òîðñü êèõ çá³ðêàõ.

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì ïåð -
øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

“Ï³ðàì³äêà” (ò. 5, ñòîð. 21). Ãó ìî ðå ñ êó íà ïè ñà íî 1961 ð. Âèé ø ëà ç
äðó êó ó “Â³ííèöüê³é ïðàâä³”. Âè õî äè ëà òà êîæ íå îä íî ðà çî âî â ð³çíèõ àâ -
òîðñü êèõ çá³ðêàõ.

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Çå á ðà (ò. 5, ñòîð. 23). ²ðîí³÷íà íî âå ëà ç'ÿâè ëà ñÿ íà ïî ÷àò êó 1960-õ
ðîê³â ³ âèé ø ëà íà øïàëü òàõ ïåð³îäè êè. Äðó êó âà ëà ñÿ òà êîæ ó ð³çí³ ðî êè
â àâ òîðñü êèõ çá³ðêàõ.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. — Âèä-
âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Õî ëî äèëü íè êè (ò. 5, ñòîð. 26). Ãó ìî ðå ñ êó íà ïè ñà íî 1961 ð. Îä ðà çó
ïî áà ÷è ëà ñâ³ò íà ñòîð³íêàõ îäí³º¿ ç ãà çåò. Ó ð³çí³ ðî êè âè õî äè ëà â àâ -
òîðñü êèõ çá³ðêàõ.

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ãëåð³ÿ Öå çàð³âíà (ò. 5, ñòîð. 29). Ãó ìî ðå ñ êó íà ïè ñà íî íà ïî ÷àò êó
1960-õ ðîê³â ³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî íà ãà çåò íèõ øïàëü òàõ. Íå îä íî ðà çî âî
âè õî äè ëà â àâ òîðñü êèõ çá³ðêàõ.
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Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. — Âèä-
âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Îòàê ÿ ñòàâ ñïå êó ëÿí òîì (ò. 5, ñòîð. 31). Ç'ÿâè ëà ñÿ ç-ï³ä ïå ðà àâ òî -
ðà â 1962 ð. Óïåð øå áó ëî íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ ãà çå òè. Äðó êó âà ëà -
ñÿ íå îä íî ðà çî âî â çá³ðêàõ àâ òî ðà.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Âîñ êðåñ³ííÿ (ò. 5, ñòîð. 34). Íà ïè ñà íî 1962 ð. Óïåð øå ïî áà ÷è ëà ñâ³ò
íà ñòîð³íêàõ ãà çå òè. Ó ð³çí³ ðî êè âè õî äè ëà â àâ òîðñü êèõ çá³ðêàõ.

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì ïåð -
øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ñà ðà íà (ò. 5, ñòîð. 38). Ãó ìî ðå ñ êà ç'ÿâè ëà ñÿ íà ïî ÷àò êó 1960-õ ðð. ³
âïåð øå âèé ø ëà â ñâ³ò íà ñòîð³íêàõ ãà çå òè. Áó ëî òà êîæ íàä ðó êî âà íî â
çá³ðö³ àâ òî ðà “Ïîð ò ðåò ³äå à ëà” (1964).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïîð ò ðåò ³äå à ëà. — Âèä-âî
“Ìî ëîäü”. — Ê., 1964.

Ïî ñëó ãà (ò. 5, ñòîð. 41). Ç'ÿâè ëà ñÿ íà ïî ÷àò êó 1960-õ ðð. Óïåð øå
íàä ðó êî âà íà â îäí³é ç ðåã³îíàëü íèõ ãà çåò. Íå îä íî ðà çî âî äðó êó âà ëà ñÿ â
çá³ðêàõ ãó ìî ðå ñîê àâ òî ðà.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïîð ò ðåò ³äå à ëà. — Âèä-âî
“Ìî ëîäü”. — Ê., 1964.

²äåÿ (ò. 5, ñòîð. 45). Íà ïè ñà íî â 1960-³ ðð. Óïåð øå ïî áà ÷è ëà ñâ³ò ó
ïåð³îäèö³. Äðó êó âà ëà ñÿ â çá³ðêàõ ãó ìî ðå ñîê  “Ïîð ò ðåò ³äå à ëà” (1964) òà
“Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. — Âèä-
âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Êàï³òó ëÿö³ÿ (ò. 5, ñòîð. 47). Íà ïè ñà íî àâ òî ðîì ó 1960-õ ðð. Óïåð øå
íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ ãà çå òè. Ââ³éøëà äî çá³ðîê ãó ìî ðå ñîê “Ïîð ò ðåò
³äå à ëà” (1964) òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. — Âèä-âî
“Äí³ïðî”. — Ê., 1972.
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Ïî äà ðó íîê (ò. 5, ñòîð. 48). Ãó ìî ðå ñ êà 1960-õ ðð. Óïåð øå íàä ðó êî âà -
íî íà ñòîð³íêàõ ïðîâ³íö³éíî¿ ãà çå òè. Ââ³øëà äî àâ òîðñü êèõ çá³ðîê “Ïîð -
ò ðåò ³äå à ëà” (1964) òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. —
Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1972. 

Çî ëî òà æà áà (ò. 5, ñòîð. 50). Íà ïè ñà íî â 1960-õ ðð. ³ âïåð øå íà äðó -
êî âà íî íà ñòîð³íêàõ ïðîâ³íö³éíî¿ ãà çå òè. Âè õî äè ëà â îê ðå ìî ìó âè äàíí³
ãó ìî ðå ñîê “Ïîð ò ðåò ³äå à ëà” (1964).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïîð ò ðåò ³äå à ëà. — Âèä-âî
“Ìî ëîäü”. — Ê., 1964.

Ïè æè êî âà øàï êà (ò. 5, ñòîð. 53). Íà ïè ñà íî 1962 ð. ³ âïåð øå íàä ðó -
êî âà íî íà ñòîð³íêàõ îäí³º¿ ç ïðîâ³íö³éíèõ ãà çåò Â³ííè ÷è íè. Ââ³éøëà äî
àâ òîðñü êî¿ êíèæ êè “Ïîð ò ðåò ³äå à ëà” (1964) òà äâî òîì íè êà òâîð³â (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ñïðî ñ òó âàí íÿ (ò. 5, ñòîð. 55). Íà ïè ñà íî íà ïî ÷àò êó 1960-õ ðð. Óïåð -
øå ç'ÿâè ëà ñÿ íà ñòîð³íêàõ ïðîâ³íö³éíî¿ ãà çå òè Â³ííè ÷è íè. Òà êîæ äðó êó -
âà ëà ñÿ â çá³ðö³ ãó ìî ðå ñîê “Ïîð ò ðåò ³äå à ëà” (1964).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïîð ò ðåò ³äå à ëà. — Âèä-
âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1964.

Íî âîð³÷íèé êîí öåðò (ò. 5, ñòîð. 57). Ãó ìî ðå ñ êó íà ïè ñà íî 1963 ð. ³
íå âäîâç³ íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ îäí³º¿ ç ãà çåò Â³ííè ÷è íè. Âõî äè ëà äî
àâ òîðñü êî¿ çá³ðêè “Ïîð ò ðåò ³äå à ëà” (1964) òà äî äâî òîì íè êà òâîð³â
(1986) ï³ä íà çâîþ “Ïå ðå ñòà ðàâ ñÿ”.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ìî¿ ãå ðî¿ (ò. 5, ñòîð. 60). Ç'ÿâè ëà ñÿ íà ïî ÷àò êó 1960-õ ðð. Óïåð øå
íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ ïðîâ³íö³éíî¿ ãà çå òè Â³ííè ÷è íè. Ââ³éøëà äî
àâ òîðñü êî¿ çá³ðêè ãó ìî ðå ñîê “Ïîð ò ðåò ³äå à ëà” (1964).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïîð ò ðåò ³äå à ëà. — Âèä-âî
“Ìî ëîäü”. — Ê., 1964.

Êâàð òè ðàíò (ò. 5, ñòîð. 61). Ãó ìî ðå ñ êó íà ïè ñà íî 1962 ð. ³ âïåð øå
íàä ðó êî âà íî â ïåð³îäèö³ Â³ííè ÷è íè òà ðå ñ ïóáë³êàíñüê³é ïåð³îäè ö³.
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Íåîä íî ðà çî âî äðó êó âà ëà ñÿ â àâ òîðñü êèõ çá³ðêàõ, çî ê ðå ìà â êíèæ ö³
“Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966), “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972) òà äâî òîì íè êó
òâîð³â (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Îá³äè äî äî ìó (ò. 5, ñòîð. 108). Íà ïè ñà íî â 1960-õ ðð. Íå âäîâç³
ç'ÿâè ëà ñÿ íà øïàëü òàõ îäí³º¿ ç ãà çåò Â³ííè ÷è íè, à òà êîæ ó ðå ñ -
ïóáë³êàíñü êèõ ïåð³îäè÷ íèõ âè äàí íÿõ. Äðó êó âà ëà ñÿ â çá³ðö³ ãó ìî ðå ñîê
“Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñ³àìñü êèé ñëîí. — Âèä-
âî “Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1966. 

Âòå ÷à ç ãî òå ëþ (ò. 5, ñòîð. 64). Íà ïè ñà íî 1964 ðî êó. Âïåð øå ïî áà -
÷è ëà ñâ³ò íà ñòîð³íêàõ ïðîâ³íö³éíî¿ ãà çå òè Â³ííè ÷è íè òà â ðå ñ -
ïóáë³êàíñü êèõ ïåð³îäè÷ íèõ âè äàí íÿõ. Íå îä íî ðà çî âî âõî äè ëà äî àâ -
òîðñü êèõ ãó ìî ðè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê, òà êèõ ÿê “Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966), “Ì³æ
íà ìè êà æó ÷è” (1972) òî ùî.

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ðîç áè òå äçåð êà ëî (ò. 5, ñòîð. 110). Ãó ìî ðå ñ êà 1960-õ ðð. Óïåð øå
íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ ïðîâ³íö³éíî¿ ãà çå òè Â³ííè ÷è íè, à òà êîæ ó ðåñ -
ïóáë³êàíñü êèõ ïåð³îäè÷ íèõ âè äàí íÿõ. Óâ³éøëà äî àâ òîðñü êèõ çá³ðîê
“Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966) òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. —Âèä-âî
“Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Òè ðàæ (ò. 5, ñòîð. 111). Óñì³øêó íà ïè ñà íî â 1960-ò³ ðð. Äðó êó âà ëà -
ñÿ íà ñòîð³íêàõ ðåã³îíàëü íî¿ ïåð³îäè êè. Ââ³éøëà äî àâ òîðñü êî¿ çá³ðêè
“Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñ³àìñü êèé ñëîí. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1966.

Ìîðæ (ò. 5, ñòîð. 112). Ãó ìî ðå ñ êó íà ïè ñà íî â 60-ò³ ðð. ìè íó ëî ãî
ñòîë³òòÿ. Âïåð øå íàä ðó êî âà íà â ì³ñöåâ³é ïåð³îäèö³ Â³ííè ÷è íè òà â ðå ñ -
ïóáë³êàíñü êèõ âè äàí íÿõ. Óâ³éøëà äî àâ òîðñü êèõ ãó ìî ðè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê
“Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966), à òà êîæ “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñ³àìñü êèé ñëîí. — Âèä-
âî “Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1966.
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Ìî çîê (ò. 5, ñòîð. 114). Ó ôàí òà ñ òè÷ íî ìó ñòèë³ óñì³øêó íà ïè ñà íî â
ñå ðå äèí³ 60-õ ðð. XX ñò. ³ íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ ðåã³îíàëü íî¿ ³ ðåñ -
ïóáë³êàíñü êî¿ ïðå ñè. Ââ³éøëà äî çá³ðêè “Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966),

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñ³àìñü êèé ñëîí. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1966.

Êóð êóëü (ò. 5, ñòîð. 116). Óñì³øêó íà ïè ñà íî íà ïî ÷àò êó 60-õ ðð. ìè -
íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå ïî áà ÷è ëà ñâ³ò íà øïàëü òàõ ðåã³îíàëü íî¿ ³ ðå ñ -
ïóáë³êàíñü êî¿ ïåð³îäè êè. Ââ³éøëà äî çá³ðêè ãó ìî ðå ñîê “Ñ³àìñü êèé ñëîí”
(1966).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñ³àìñü êèé ñëîí. — Âèä-âî “Ðà -
äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê” — Ê., 1966.

Âñþ äè ñó ùå îêî (ò. 5, ñòîð. 67). Ãó ìî ðå ñ êà ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó -
ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ ïðîâ³íö³éíèõ ³ ðå ñ -
ïóáë³êàíñü êèõ ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøëà äî àâ òîðñü êèõ çá³ðîê
“Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966) òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972) òà â äâî òîì íè êó
(1986).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. —
Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Êà ä ðà (ò. 5, ñòîð. 117). Ãó ìî ðå ñ êà ç'ÿâè ëà ñÿ íà ïî ÷àò êó ø³ñòäå ñÿ òèõ
ðîê³â XX ñò. Äðó êó âà ëà ñÿ íà øïàëü òàõ ðåã³îíàëü íèõ ³ ðå ñ ïóáë³êàíñü êèõ
ãà çåò ³ æóð íàë³â. Óâ³éøëà äî çá³ðêè “Ñ³àìñü êèé ñëîí” (1966).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñ³àìñü êèé ñëîí. — Âèä-âî
Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1966.

Áè òèé âîâê (ò. 5, ñòîð. 69). Óñì³øêà ïî ÷àò êó ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó -
ëî ãî ñòîë³òòÿ. Ïóáë³êó âà ëà ñÿ íà ñòîð³íêàõ ðåã³îíàëü íèõ ³ ðå ñ ïóáë³ êàíñü êèõ
ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿ çá³ðêè “Ñ³àìñü êèé ñëîí”
(1966) òà äî äâî òîì íè êà ïèñü ìåí íè êà (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñ³àìñü êèé ñëîí. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1966.

Äâîá³é (ò. 5, ñòîð. 70). Ãó ìî ðå ñ êà íà ïè ñà íà â 60-³ ðð. ìè íó ëî ãî
ñòîë³òòÿ. Äðó êó âà ëà ñÿ â öåí ò ðàëü íèõ ïåð³îäè÷ íèõ âè äàí íÿõ. Óâ³éøëà äî
ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿ çá³ðêè “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968), à òà êîæ äî äâî òîì -
íè êà (1986).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ. —
Âèä-âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1968.
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Àõ³íåÿ (ò. 5, ñòîð. 118). Ãó ìî ðå ñ êà íà ïè ñà íà â ø³ñòäå ñÿò³ ðî êè ìè íó -
ëî ãî ñòîë³òòÿ â ñòèë³ òðàã³êî ìåä³¿. Äðó êó âà ëà ñÿ â ðå ñ ïóáë³êàíñü êî ìó ãó ìî -
ðè ñ òè÷ íî-ñà òè ðè÷ íî ìó æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî çá³ðêè “Ñ³àìñü  êèé
ñëîí” (1966).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñ³àìñü êèé ñëîí. — Âèä-âî “Ðà -
äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1966.

Ëèñò äî ôî òî ãðà ôà (ò. 5, ñòîð. 124). Óñì³øêó íà ïè ñà íî â äðóã³é ïî -
ëî âèí³ 60-õ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ ³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ
ïî ïó ëÿð íî ãî æóð íà ëó “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî çá³ðêè “Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì”
(1968) òà “Ìîðñü êèé ïî ðÿ äîê” (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1968.

Ïå ðå æèò êè (ò. 5, ñòîð. 183). Ãó ìî ðå ñ êó íà ïè ñà íî â äðóã³é ïî ëî âèí³
ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â ÕÕ ñò. ³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî â ãó ìî ðè ñ òè÷ íî-ñà òè -
ðè÷ íî ìó æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî àâ òîðñü êèõ çá³ðîê “Ñóê íÿ ç á³ñå -
ðîì” (1968) òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. — Âèä-
âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Àïåí äè öèò â³ää³ëó (ò. 5, ñòîð. 175). Íà ïè ñà íî â äðóã³é ïî ëî âèí³ 60-õ
ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ. Ãó ìî ðå ñ êà ïî áà ÷è ëà ñâ³ò ó æóð íàë³ “Ïå ðåöü”.
Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì” (1068) òà “Ì³æ íà -
ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. —
Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Ãå ðîé äíÿ (ò. 5, ñòîð. 125). Óñì³øêó íà ïè ñà íî â ñå ðå äèí³ ø³ñòäå ñÿ -
òèõ ðîê³â XX ñò. Óïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî
ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿ çá³ðêè “Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì” (1968).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì. — Âèä-âî “Ðà -
äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1968.

Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì (ò. 5, ñòîð. 189). Ãó ìî ðå ñ êà ç'ÿâè ëà ñÿ â äðóã³é ïî -
ëî âèí³ 60-õ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Óïåð øå íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ
æóð íà ëó “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî îä íîé ìåí íî¿ çá³ðêè (1968) òà “Ì³æ íà -
ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1968.
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Îáì³í äîñâ³äîì (ò. 5, ñòîð. 130). Ôåé ëå òîí íà ïè ñà íî â äðóã³é ïî ëî -
âèí³ ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Äðó êó âàâ ñÿ â ïî ïó ëÿð íî ìó
æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøîâ äî çá³ðêè “Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì” (1968).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì. — Âèä-âî
“Ðà äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1968.

²ì³òó âàí íÿ áðåõí³ (ò. 5, ñòîð. 84). Óñì³øêó íà ïè ñà íî â äðóã³é ïî ëî -
âèí³ 60-õ ðîê³â XX ñò. Ïî áà ÷è ëà ñâ³ò ó æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî
ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿ çá³ðêè “Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì” (1968) òà äî äâî òîì íè êà ïèñü -
ìåí íè êà (1986).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì. — Âèä-
âî “Ðà äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1968.

Äåíü ãî ëî âè êîë ãî ñ ïó (ò. 5, ñòîð. 192). Ãó ìî ðå ñ êà ç'ÿâè ëà ñÿ â äðóã³é
ïî ëî âèí³ ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ íà øïàëü òàõ ïî ïó ëÿð íî -
ãî æóð íà ëó “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî çá³ðîê “Ñóê íÿ ç á³ñå ðîì” (1968) òà
“Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. — Âèä-âî
“Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Êî ëåêö³ÿ (ò. 5, ñòîð. 146). Ãó ìî ðå ñ êà äðó ãî¿ ïî ëî âè íè 60-õ ðîê³â
XX ñò. ïî áà ÷è ëà ñâ³ò ó æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿
çá³ðêè “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ. —
Âèä-âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1968.

Æ³íêà õî ÷å íà êóð ñè (ò. 5, ñòîð. 72). Ãó ìî ðå ñ êà ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â
ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà
äî ãó ìî ðè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968), “Ì³æ íà ìè êà -
æó ÷è” (1972) òî ùî.

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ãëàí äè (ò. 5, ñòîð. 76). Óñì³øêó äðó ãî¿ ïî ëî âè íè 60-õ ðð. XX ñò. áó -
ëî âïåð øå íàä ðó êî âà íî â “Ïåðö³”. Ââ³éøëà äî êíèã “Ïî ìà ðàí ÷å âà
Îä³ññåÿ” (1968), “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972) òà äâî òîì íè êà àâ òî ðà.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.
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Çóñòð³÷ (ò. 5, ñòîð. 79). Ãó ìî ðå ñ êà 60-õ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ.
Âïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî çá³ðêè “Ïî ìà ðàí -
÷å âà Îä³ññåÿ” (1968) òà äâî òîì íè êà àâ òî ðà (1986).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ïî ìà ðàí ÷å âà îä³ññåÿ (ò. 5, ñòîð. 81). Ôåé ëå òîí äðó ãî¿ ïî ëî âè íè 60-õ
ðîê³â XX ñò. Ïî áà ÷èâ ñâ³ò ó “Ïåðö³”. Ââ³éøîâ äî îä íîé ìåí íî¿ çá³ðêè
(1968) òà äâî òîì íè êà àâ òî ðà (1986).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì ïåð -
øèé. — Âèä-âî “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

ß ³ ìî¿ ðî äè÷³ (ò. 5, ñòîð. 148). Ãó ìî ðå ñ êó äðó ãî¿ ïî ëî âè íè ø³ñòäå ñÿ òèõ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ áó ëî íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî
ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿ çá³ðêè “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ. —
“Ìî ëîäü”. — Ê., 1968.

Âå íå ðà ïîñì³õàºòüñÿ (ò. 5, ñòîð. 150). Ãó ìî ðå ñ êà 60-õ ðîê³â ìè íó ëî -
ãî ñòîë³òòÿ. Ïî áà ÷è ëà ñâ³ò ó æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ òè÷ -
íî¿ çá³ðêè ïèñü ìåí íè êà “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ. —
Âèä-âî “Ìî ëîäü”. — Ê., 1968.

Çà ïðî øåí íÿ (ò. 5, ñòîð. 173). Óñì³øêó 60-ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³ò òÿ
âïåð øå íàä ðó êî âà íî â “Ïåðö³”. Ââ³éøëà äî çá³ðîê àâ òî ðà “Ïî ìà ðàí ÷å âà
Îä³ññåÿ” (1968) òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. —
“Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Íå òè ïî âå ÿâè ùå (ò. 5, ñòîð. 152). Ãó ìî ðå ñ êà ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â XX ñò.
Óïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿
çá³ðêè “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ. — “Ìî -
ëîäü”. — Ê., 1968.

“Àðè ñ òî êðàò” (ò. 5, ñòîð. 166). Óñì³øêà 60-õ ðîê³â ìè íó ëî ãî
ñòîë³òòÿ ç'ÿâè ëà ñÿ íà øïàëü òàõ ãó ìî ðè ñ òè÷ íî-ñà òè ðè÷ íî ãî æóð íà ëó
“Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî çá³ðîê ïèñü ìåí íè êà “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ (1968)
òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).
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Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. —
“Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Øå äåâð (ò. 5, ñòîð. 195). Ãó ìî ðå ñ êà ç'ÿâè ëà ñÿ íà ñâ³ò ó 60-ò³ ðî êè
ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Íàä ðó êî âà íî âïåð øå â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà
äî çá³ðîê àâ òî ðà “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968) òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è”
(1972).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è. —
“Äí³ïðî”. — Ê., 1972.

Ñèí òå òè÷ íèé êî æó øîê (ò. 5, ñòîð. 172). Ãó ìî ðå ñ êà ïî ÷àò êó ñ³ìäå ñÿ òèõ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ âïåð øå ç'ÿâè ëà ñÿ íà øïàëü òàõ ãó ìî ðèñ òè÷ íî-ñà -
òè ðè÷ íî ãî ÷à ñî ïè ñó “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî çá³ðîê àâ òî ðà “Êíè ãà âå ñå ëèõ
ïî ðàä” (1971) òà “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Êíè ãà âå ñå ëèõ ïî ðàä. —
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — 1971.

Íà õà áà (ò. 5, ñòîð. 107). Ãó ìî ðå ñ êà ïî ÷àò êó ñ³ìäå ñÿ òèõ ðîê³â XX ñò.
Óïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî çá³ðîê ïèñü ìåí -
íè êà “Êíè ãà âå ñå ëèõ ïî ðàä” (1971), “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972), à òà êîæ
äî äâî òîì íè êà òâîð³â (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ïî ðå çî ëþö³þ (ò. 5, ñòîð. 156). Ç'ÿâè ëà ñÿ íà ïî ÷àò êó 70-õ ðîê³â ìè -
íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Íàä ðó êî âà íî âïåð øå íà øïàëü òàõ ïî ïó ëÿð íî ãî æóð íà -
ëó “Ïå ðåöü”. Ãó ìî ðå ñ êà ââ³éøëà äî çá³ðêè “Êíè ãà âå ñå ëèõ ïî ðàä” (1971).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Êíè ãà âå ñå ëèõ ïî ðàä. — “Ðà -
äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1971.

ßê ÿ õî äèâ ó äîâ ãî æè òå ëÿõ (ò. 5, ñòîð. 86). Ãó ìî ðå ñ êà ïî ÷àò êó 70-õ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Äðó êó âà ëà ñÿ íà øïàëü òàõ æóð íà ëó “Ïå ðåöü”.
Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ òè÷ íî¿ çá³ðêè “Ñïîâ³äü ñòà ðî ãî õî ëî ñ òÿ êà” (1974) òà
äî äâî òîì íè êà àâ òî ðà (1986).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

ßê ÿ äî ïî ìà ãàâ ïðè ÿòå ëåâ³ (ò. 5, ñòîð. 181). Ãó ìî ðå ñ êà ïî ÷àò êó
ñ³ìäå ñÿ òèõ ðîê³â XX ñò. Óïåð øå íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ æóð íà ëó “Ïå -
ðåöü”. Óâ³éøëà äî çá³ðîê “Êíè ãà âå ñå ëèõ ïî ðàä” (1971) òà “Ì³æ íà ìè
êà æó ÷è” (1972).
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Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Êíè ãà âå ñå ëèõ ïî ðàä. —
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1971.

Ðå ñ òî ðàí — íå àï òå êà, àáî ÿê ÿ ñòàâ àë êî ãîë³êîì (ò. 5, ñòîð. 136).
Ôåé ëå òîí ê³íöÿ 70-õ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå ç'ÿâèâ ñÿ íà
ñòîð³íêàõ ïî ïó ëÿð íî ãî ÷à ñî ïè ñó “Ïå ðåöü”. Óâ³éøîâ äî íå âå ëè êî¿ çá³ðêè
“Ïëà òà çà ëþ áîâ” (1980).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïëà òà çà ëþ áîâ. — “Ðà -
äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1980.

ßê ÿ ñòàâ æàðò³âíè êîì (ò. 5, ñòîð. 138). Ôåé ëå òîí ê³íöÿ ñ³ìäå ñÿ òèõ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ ç'ÿâèâ ñÿ íà øïàëü òàõ æóð íà ëó “Ïå ðåöü”.
Óâ³éøîâ äî çá³ðêè “Ïëà òà çà ëþ áîâ” (1980).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïëà òà çà ëþ áîâ. — “Ðà -
äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1980.

Ñþ æåò óçÿ òèé ³ç æèò òÿ (ò. 5, ñòîð. 178). Ãó ìî ðå ñ êà ïî ÷àò êó 70-õ ðîê³â
XX ñò. ç'ÿâè ëà ñÿ íà ñòîð³íêàõ æóð íà ëó “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ -
òè÷ íèõ çá³ðîê “Êíè ãà âå ñå ëèõ ïî ðàä” (1971), “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Êíè ãà âå ñå ëèõ ïî ðàä. —
“Ðà äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1971.

Âå ëè êà ëþ äè íà (ò. 5, ñòîð. 91). Ãó ìî ðå ñ êó ñ³ìäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó ëî -
ãî ñòîë³òòÿ íàä ðó êî âà íî âïåð øå íà ñòîð³íêàõ “Ïåð öÿ”. Ââ³éøëà äî
çá³ðêè “Ñïîâ³äü ñòà ðî ãî õî ëî ñ òÿ êà” (1974) òà äî äâî òîì íè êà òâîð³â àâ -
òî ðà (1986).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì ïåð -
øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ñè íè÷ êà, äÿ òåë, ïðî ôå ñîð ³ ÿ (ò. 5, ñòîð. 95). Ãó ìî ðå ñ êà ñå ðå äè íè
ñ³ìäå ñÿ òèõ ðîê³â XX ñò. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”.
Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ òè÷ íî-ñà òè ðè÷ íî¿ çá³ðêè “ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà”
(1976) òà äî äâî òîì íè êà òâîð³â ïèñü ìåí íè êà (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ñïîâ³äü ñòà ðî ãî õî ëî ñ òÿ êà (ò. 5, ñòîð. 159). Óñì³øêà ñå ðå äè íè 70-õ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Ïî áà ÷è ëà ñâ³ò íà øïàëü òàõ æóð íà ëó “Ïå ðåöü”.
Óâ³éøëà äî çá³ðêè “ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà” (1976).
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Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà. — “Ðà -
äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1976.

Ïå ñèê ç êëþ ÷è êîì (ò. 5, ñòîð. 161). Ãó ìî ðå ñ êà ñå ðå äè íè 70-õ ðîê³â
XX ñò. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøëà äî ãó ìî ðè ñ -
òè÷ íî¿ çá³ðêè “ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà” (1976).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà. — “Ðà -
äÿíñü êèé ïèñü ìåí íèê”. — Ê., 1976.

ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà (ò. 5, ñòîð. 99). Ãó ìî ðå ñ êà ñå ðå äè íè ñ³ìäå ñÿ òèõ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Ââ³éøëà äî îä íîé ìåí íî¿ çá³ðêè (1976) òà äî
äâî òîì íè êà òâîð³â ïèñü ìåí íè êà (1986).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì ïåð -
øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ïëà òà çà ëþ áîâ (ò. 5, ñòîð. 143). Ôåé ëå òîí íà ïè ñà íî â ê³íö³ ñ³ìäå -
ñÿ òèõ ðîê³â XX ñò. Óïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøîâ
äî íå âå ëè êî¿ îä íîé ìåí íî¿ çá³ðêè (1980).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïëà òà çà ëþ áîâ. — “Ðà -
äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1980.

Ñâî¿ ëþ äè (ò. 5, ñòîð. 133). Ôåé ëå òîí ê³íöÿ ñ³ìäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó -
ëî ãî ñòîë³òòÿ âïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Ïå ðåöü”. Óâ³éøîâ äî
çá³ðêè “Ïëà òà çà ëþ áîâ” (1980).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïëà òà çà ëþ áîâ. — “Ðà -
äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1980.

Áå ðåæ³òü íåð âè (ò. 5, ñòîð. 140). Ôåé ëå òîí íà ïè ñà íî â ê³íö³ ñ³ìäå -
ñÿ òèõ ðîê³â XX ñò. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî â ïî ïó ëÿð íî ìó æóð íàë³ “Ïå -
ðåöü”. Óâ³éøîâ äî çá³ðêè “Ïëà òà çà ëþ áîâ” (1980).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïëà òà çà ëþ áîâ. — “Ðà -
äÿíñü êà Óê ðà¿íà”. — Ê., 1980.

“Êà íà äåöü” (ò. 5, ñòîð. 185). Ãó ìî ðå ñ êà ñå ðå äè íè ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â
ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Óïåð øå íàä ðó êî âà íî â ðå ñ ïóáë³êàíñüê³é ïåð³îäèö³.
Ââ³éøëà äî äâî òîì íè êà ïèñü ìåí íè êà (1986).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì ïåð -
øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.
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“ÂÅ ÑÅË² ÏÎ ÐÀ ÄÈ”

Ç öèê ëó “Âå ñåë³ ïî ðà äè” (ò. 5, ñòîð. 196).
Íà íà øó äóì êó, â æà í ðî âî ìó â³äíî øåíí³ êî æåí ìà ëåíü êèé òâ³ð ç ãó -

ìî ðè ñ òè÷ íî-ñà òè ðè÷ íî ãî öèê ëó “Âå ñå ëèõ ïî ðàä” ñë³ä â³äíå ñ òè äî òà êî ãî
òè ïó òâî ðó, ÿêèé íå âïè ñóºòüñÿ í³ â ÿê³ íîð ìè ³ ì³ñöå ÿêî ãî õ³áà ùî ìîæ -
íà çíàé òè, âëàñ íå, äåñü ì³æ ôåé ëå òî íîì òà ãó ìî ðå ñ êîþ, òîá òî, çà âëà ñíèì
ç³çíàí íÿì àâ òî ðà, º íå ÷èì ³íøèì ÿê êî ðîò êîþ ³ âëó÷ íîþ ïà ðîä³ºþ. Íà ÷î -
ìó ´ðóí òóºòüñÿ òà êå íà øå, çäà âà ëî ñÿ á, íå çîâñ³ì ëîã³÷íå òðàê òó âàí íÿ? À
îñü íà ÷î ìó. ßêîñü â³äî ìèé ãó ìî ðèñò-ñà òè ðèê Þð³é ß÷åéê³í çâåð íóâ óâà -
ãó íà îä íó âàæ ëè âó é ñóòòºâó îá ñòà âè íó, ïîâ'ÿçà íó ç çà ðî ä æåí íÿì öüî ãî
äî âîë³ íå çâè÷ íî ãî òè ïó òâî ðó. Â³í çãà äó âàâ, ÿê ïðè ÷åð ãî âî ìó îá ãî âî ðåíí³
ñâî¿õ òâîð³â ç Îëå ãîì Ôå äî ðî âè ÷åì (ñë³ä ï³äêðåñ ëè òè, ùî òîä³ ìî ëîä³ ë³òå -
ðà òî ðè, ïðà öþ þ ÷è â “Ïåðö³”, ðå ãó ëÿð íî îá ãî âî ðþ âà ëè ñâî¿ òâîð÷³ ïëà íè é
çà äó ìè, ùî äî ïî ìà ãà ëî ¿ì ïîñò³éíî âäè õà òè íî âèé ñòðóì³íü ó ¿õíþ
³íäèâ³äó àëü íó òâîð÷³ñòü; öå áóâ ïî-ñïðàâæíü î ìó íî âà òîðñü êèé ñòèëü ó
òâîð÷³é ðî áîò³ êî ëåê òè âó ìî ëî äèõ ïèñü ìåí íèê³â) ³, îç íàé î ìèâ øèñü ç äâî -
ìà íî âè ìè ãó ìî ðå ñ êà ìè, “âðà çèâ ñÿ: òî áó ëè íå ïðî ñòî ãó ìî ðå ñ êè, — íà ãî -
ëî øó âàâ â³í. — Òî áó ëà ë³òå ðà òóð íà çíàõ³äêà! Ç òèõ ð³äê³ñíèõ ë³òå ðà òóðíèõ
çíàõ³äîê, ùî ëè øà þòü ñÿ íà çàâæäè, ÿê ùî àâ òîð ñïðî ìî æåòü ñÿ óñâ³äî ìè òè,
ùî â³í, âëàñ íå, íà ùóïàâ. Öå áó ëè äâ³ äó æå äî òåïí³ “æèòòºâ³ ïî ðà äè”... Òàê
çà ðî äèâ ñÿ âå ëè êèé öèêë “Âå ñå ëèõ ïî ðàä”, ùî çð³ñ äî ï³âñîòí³ òâîð³â. Íà -
ñïðàâä³ ¿õ çíà÷ íî á³ëüøå, ³ âî íè ïðàê òè÷ íî ðîç ñè ïàí³ íà áà ãà òü îõ ñòîð³íêàõ
ñå ìè òîì íè êà Î. ×îð  íî ãó çà.

Òà êîæ ê³ëüêà ñë³â ïðî îñîá ëè âó ë³òå ðà òóð íó ôîð ìó “âå ñå ëèõ”,
“æèòòºâèõ” àáî “íåä³ëüíèõ ïî ðàä” ç òî÷ êè çî ðó äå ÿ êèõ ³íøèõ àâ òî ðè òåò -
íèõ êðè òèê³â. ßê çà çíà ÷àâ Þð³é Öå êîâ, íàé ñó âîð³øèé êðè òèê ³ îäèí ç
íàé êðà ùèõ çíàâö³â ×îð íî ãó çî âèõ òâîð³â, “ôîð ìà “âå ñå ëèõ ïî ðàä” ÿê
ð³çíî âè äó ïðî çî âî ãî ë³òå ðà òóð íî ãî ôåé ëå òî íó (õî ÷à òóò ìè ìàºìî ñâîº
áà ÷åí íÿ ôîð ìè, ïðî ùî éøëî ñÿ âè ùå. — ². Ñ.) â íàñ ìàé æå íå ïðàê òè êó -
âà ëà ñÿ. Öå òâî ðè áåç ôà áó ëè, îïîâ³äü ó íèõ òðè ìàºòüñÿ íå íà ñþ æåò íî-
ïîä³ºâî ìó ñòðèæí³, ÿê, ñêàæ³ìî, â ãó ìî ðåñö³ ÷è îïîâ³äàíí³, à íà áåç ïî ñå -
ðåä íü î ìó ðîç êðèòò³ íà ïå ðåä ñôîð ìó ëü î âà íî¿ ³äå¿, ³ðîí³÷íî ìó òëó ìà ÷åíí³
¿¿ íà “æè âèõ ïðè êëà äàõ”. Öå í³áè âè êëàä ïî ãëÿä³â óìó ä ðå íî ãî äîñâ³äîì
íàñì³øíè êà. “Ïî ðà äè” íà ïè ñà íî ³ ç ïî çèö³¿ íå âòîì íî ãî êåï êó íà íàä äî á -
ðè ìè, àëå â ÷î ìóñü êó ìåä íè ìè ëþäü ìè, ³ â³ä îñî áè í³áè òî âñå çíà þ ÷î ãî,
òðî õè ñà ìî âïåâ íå íî ãî ìåí òî ðà ç òèõ, ÿê³ ïî ëþá ëÿ þòü óñ³õ ïî â÷à òè íà
êîæ íî ìó êðîö³, ³ â³ä îñî áè ìó ä ðî ãî îïîâ³äà ÷à, ÿêèé ëè øå çð³äêà âè êà -
çóº ñâîº ëó êàâ ñò âî. Ñòè ëåì âè êëà äó “âå ñåë³ ïî ðà äè” ñõîæ³ íà ìî íî -
ëîã³÷í³ ïîð ò ðå òè...”
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Öèêë ãó ìî ðè ñ òè÷ íî-ñà òè ðè÷ íèõ ïåð ëèí áó ëî çà ïî ÷àò êî âà íî àâ òî ðîì
ùå â 60-³ ðî êè ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Ïåðø³ äâ³ “ïî ðà äè” âèé ø ëè â ñâ³ò ó
1968 ðîö³ (“Äëÿ âàñ, ïà ñà æè ðè!” òà “Îáì³í äîñâ³äîì”), à çà íè ìè ç'ÿâ ëÿ -
þòü ñÿ âæå äâàä öÿòü äåâ'ÿòü òâîð³â, îá'ºäíà íèõ ó ïåð øèé îê ðå ìèé öèêë —
“Êíè ãó âå ñå ëèõ ïî ðàä” (1971). Îê ðå ìè ìè ðîçä³ëà ìè âè õî äè ëè ÿê ñòàð³
òâî ðè ç öüî ãî öèê ëó, òàê ³ íîâ³ — â çá³ðêàõ “Ì³æ íà ìè êà æó ÷è” (1972),
“Ñïîâ³äü ñòà ðî ãî õî ëî ñ òÿ êà” (1974), “ßê çà òðè ìà òè ãðàá³æíè êà” (1974),
“ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà” (1976), “Ïëà òà çà ëþ áîâ” (1980) òà â äâî òîì íè êó
ïèñü ìåí íè êà (1986). Ó 1991 ðîö³ â âè äàâ íèöòâ³ “Ìè ñ òåöòâî” âèé ø ëà íî -
âà êíè ãà “Âå ñå ëèõ ïî ðàä”.

“Âå ñåë³ ïî ðà äè” ïî äà þòü ñÿ çà âêà çà íè ìè âè äàí íÿ ìè, ùî ïî áà ÷è ëè
ñâ³ò ç 1968 ïî 1991 ð³ê.

ÏÀÌ Ô ËÅ ÒÈ, ÓÑÌ²ØÊÈ, ÔÅÉ ËÅ ÒÎ ÍÈ 
ÒÀ Ë²ÒÅ ÐÀ ÒÓÐÍ² ÏÎÐ Ò ÐÅ ÒÈ

Íà ðî ä æåí íÿ ñåð³¿ ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ òâîð³â, ñòâî ðå íî¿ Îëå ãîì ×îð íî ãó -
çîì, ïðè ïà äàº ÿê ðàç íà ïåð³îä ç ê³íöÿ â³ñ³ìäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî
ñòîë³òòÿ, êî ëè ñòð³ìêî ðîç âà ëþ âà ëà ñÿ á³ëüøî âèöü êà ³ìïåð³ÿ, é àæ äî ïåð -
øèõ ðîê³â òðå òü î ãî òè ñÿ ÷îë³òòÿ — äî áè ñòà íîâ ëåí íÿ ìî ëî äî¿ Óê ðà¿íñüêî¿
äåð æà âè, á³ëüø³ñòü òâîð³â ÿêî¿ äðó êó âà ëè ñÿ ÿê ó íàø³é êðà¿í³, òàê ³ çà
êîð äî íîì. Öå çäåá³ëüøî ãî ïàì ô ëå òè é ôåé ëå òî íè íà ñîö³àëü íî-ïîë³òè÷ íó
òå ìà òè êó, ïðè ñâÿ ÷åí³ íàé àê òó àëüí³øèì ïðî áëå ìàì, ùî ïî ñòà âà ëè â ïåð³îä
â³äðî ä æåí íÿ, ðîç áó äî âè òà çì³öíåí íÿ íà øî¿ äåð æà âè. Âî íè é äî öüî ãî ÷à -
ñó àê òó àëüí³, áî â íèõ ðîç êðè âàºòüñÿ äè íàì³êà ðîç âèò êó äå ìî êðà òè÷ íèõ
çà ñàä â íàø³é ìî ëîä³é äåð æàâ³. Îñü ÿê îö³íþº àê òó àëüí³ñòü ñëî âà Î. ×îð -
íî ãó çà ÿê ïî ëóì'ÿíî ãî ïóáë³öè ñ òà ðå äàê òîð “Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòåé” (ì. Äå ò -
ðîéò, ÑØÀ) Ñåðã³é Êî çàê: “Éî ãî ïóáë³öè ñ òè÷ íå ñëî âî ïðà öþº íà òå, ùîá
ìè, óê ðà¿íö³, ÿê íàéø âèä øå ñòà ëè ãîñ ïî äà ðÿ ìè íà âëàñí³é çåìë³, ó ñâî¿é
ð³äí³é äåð æàâ³, à, ïî ñóòí³øå êà æó ÷è, ùîá íà øà Óê ðà¿íà ñòà ëà äëÿ íàñ òà -
êè íà øîþ, íà øîþ áåç ëà ïîê”. ²íøèé êðè òèê ³ ë³òå ðà òîð ç íà øî¿ äà ëå êî¿
ä³àñ ïî ðè Îëåê ñàíäð Áºëÿºâ (íà ïðå âå ëè êèé æàëü, íå äàâ íî â³ä³éøîâ ó
â³÷í³ñòü) â³äçíà ÷àâ âè ñî êó ãðî ìà äÿíñü êó ïî çèö³þ Îëå ãà ×îð íî ãó çà,
ÿêèé, íå çâà æà þ ÷è íà ò³ ÷è ³íø³ ïî ñòàò³ â äåð æàâ³, êðè òè êóº öèõ ãðî -
ìàäñü êèõ ä³ÿ÷³â òà çà êëè êàº ¿õ äî àê òèâ íèõ ä³é ³ â÷èíê³â. À ïèñü ìåí íèê
³ â÷å íèé Ïå ò ðî Êî íî íåí êî ï³äêðåñ ëþº, ùî ñòàòò³ Îëå ãà ×îð íî ãó çà “ïðî -
òè ðîñ³éñüêèõ ³ìïåð-øîâ³í³ñò³â, “ï'ÿòî¿ êî ëî íè” â Óê ðà¿í³, ¿õí³õ ïðè -
õâîñí³â-ÿíè ÷àð³â º íå ÷èì ³íøèì, ÿê â³äïîâ³ääþ-ðå à ãó âàí íÿì íà
øîâ³í³ñòè÷í³ âè ïà äè ïðî òè óê ðà¿íñüêî ãî íà ðî äó, íà øî¿ äåð æà âè, ìî âè,
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³ñòîð³¿, òè ñÿ ÷îë³òí³õ òðà äèö³é, çâè ÷à¿â, äó õîâ íîñò³ äðåâ íüî¿ óê ðà¿íñüêî¿
íàö³¿”... ² íèí³ Îëåã ×îð íî ãóç íà â³ñòð³ ñüî ãî äåí íèõ ïîä³é.

Ïîá³æíî çà çíà ÷è ìî, ùî çà öåé öèêë ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ òâîð³â àâ òîð
áóâ â³äçíà ÷å íèé Ì³æíà ðîä íîþ ë³òå ðà òóð íîþ ïðåì³ºþ ³ìåí³ ²âà íà Áàã ðÿ -
íî ãî.

Îê ðå ìèì äî ðîá êîì àâ òî ðà ñòà ëè ë³òå ðà òóðí³ ïîð ò ðå òè-çà ìà ëü îâ êè,
ïðè ñâÿ ÷åí³ ÿê âè äàò íèì ïèñü ìåí íè êàì-ãó ìî ðè ñ òàì òà ñà òè ðè êàì íà øî -
ãî äà ëå êî ãî é íå äàâ íü î ãî ìè íó ëî ãî, òàê ³ ìî ëî äèì îá äà ðî âà íèì ñó ÷à -
ñíèì ë³òå ðà òî ðàì.

Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè (ò. 6, ñòîð. 197). Ïàì ô ëåò ç'ÿâèâ ñÿ ç-ï³ä ïå ðà
àâ òî ðà â 2000 ðîö³. Ââ³éøîâ äî çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà
“Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð (ò. 6, ñòîð. 202). Ïàì ô ëåò íà ïè ñà íî â 1999
ðîö³. Ââ³éøîâ äî çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî -
ëîá êè” (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

² íà øà òå ìà, àáî ïî-áðàòñü êè (ò. 6, ñòîð. 206). Âèé øîâ ó ñâ³ò 1998
ðî êó é äðó êó âàâ ñÿ â ïåð³îäèö³. Ââ³éøîâ äî çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí -
òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

“Óê ðà¿íñüêèé êî ìóí³ñò” (ò. 6, ñòîð. 209). Íà ïè ñà íî â 1998 ðîö³ é
íàä ðó êî âà íî â ïåð³îäèö³. Ââ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê -
ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — Âèä-âî
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ó ÷î ìó ìîº êà ÿò òÿ?! (ò. 6, ñòîð. 214). Ïàì ô ëåò ê³íöÿ 90-õ ðð. ìè íó -
ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà øïàëü òàõ ïåð³îäè÷ íî¿ ïðå ñè.
Ââ³éøîâ äî çá³ðîê ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê -
ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.
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Óê ðà¿íñòâî (ò. 6, ñòîð. 219). Ç'ÿâèâ ñÿ â ê³íö³ â³ñ³ìäå ñÿ òèõ ðîê³â XX ñò.
Óïåð øå íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ îä íî ãî ç ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøîâ
äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³
êî ëîá êè” (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ïðèò ÷à ïðî ãâèíò³âêó (ò. 6, ñòîð. 224). Òâ³ð ó ôîðì³ ïðèò÷³ ê³íöÿ
äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà ñòîð³íêàõ
ïåð³îäè êè. Ââ³éøîâ äî çá³ðîê ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð”
(2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

À ÷è íà íàø³é? (ò. 6, ñòîð. 228). Ïàì ô ëåò ê³íöÿ äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â
XX ñò. âïåð øå íàä ðó êî âà íî â ïåð³îäèö³. Ââ³éøîâ äî çá³ðîê “Óê -
ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — Âèä-âî
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ï'ÿòü ñòîð³íîê ãàíü áè (ò. 6, ñòîð. 231). Íà ïè ñà íî â 1999 ðîö³. Ïàì -
ô ëåò óïåð øå íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ â³ò÷èç íÿ íî ãî ïåð³îäè÷ íî ãî âè -
äàí íÿ. Ââ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003)
òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Íå ñïîð òèâ íà íî âè íà (ò. 6, ñòîð. 234). Òâ³ð ê³íöÿ äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â
ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ îä íî ãî ç ïåð³îäè÷ -
íèõ âè äàíü. Óâ³éøîâ äî êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê -
ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Òèõ ÿ ì³ã çðî çóì³òè! À öèõ? (ò. 6, ñòîð. 236). Ïàì ô ëåò íà ïè ñà íî àâ -
òî ðîì ó ê³íö³ äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â ÕÕ ñò. ³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî íà
ñòîð³íêàõ ïåð³îäè êè. Ââ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ êíèã “Óê ðà¿íñüêèé
êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.
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Õòî âè, Êî ðî òè ÷ó? (ò. 6, ñòîð. 240). Òâ³ð ê³íöÿ 90-õ ðîê³â ìè íó ëî ãî
ñòîë³òòÿ ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà øïàëü òàõ îä íî ãî ç ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü.
Óâ³éøîâ äî çá³ðîê ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê -
ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ïî ñîë ïî êà çóº “ê³íî...” (ò. 6, ñòîð. 250). Ïàì ô ëåò íà ïè ñà íî â 2000
ðîö³ é íàä ðó êî âà íî â îä íî ìó ç ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøîâ äî êíèã
ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè”
(2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — “ÂÓÑ”. —
Ê., 2004.

Ó ìå æàõ íîð ìè (ò. 6, ñòîð. 254). Ç'ÿâèâ ñÿ â 2000 ðîö³ é óïåð øå íà -
äðó êî âà íî íà øïàëü òàõ îä íî ãî ç ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøîâ äî çá³ðîê
“Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

×è ÿ â Áî ãà òå ëÿ ç'¿â? (ò. 6, ñòîð. 257). Ïàì ô ëåò ïî ÷àò êó íèí³ø íüîãî
ñòîë³òòÿ ç'ÿâèâ ñÿ íà ñâ³ò â îä íî ìó ç â³ò÷èç íÿ íèõ ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü.
Óâ³éøîâ äî êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè”
(2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ï³øîâ “äî â³òðó” (ò. 6, ñòîð. 265). Íà ïè ñà íî â 2000 ðîö³ ³ âïåð øå
íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ îäí³º¿ ç³ çá³ðîê ïóáë³öè ñ òè êè. Ââ³éøîâ äî
êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Êðà ùå âæå ñà òà íó ìà òè çà áðà òà (ò. 6, ñòîð. 268). Òâ³ð íà ïè ñà íî àâ -
òî ðîì ó 2000 ðîö³. Äðó êó âàâ ñÿ íà øïàëü òàõ îä íî ãî ç â³ò÷èç íÿ íèõ
ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé
êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.
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Ïà âó òèí íÿ (ò. 6, ñòîð. 273). Ïàì ô ëåò ïî ÷àò êó íèí³ø íüîãî ñòîë³òòÿ
âïåð øå íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ îä íî ãî ç ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøîâ
äî êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

“Â³äïðàöü î âà íèé ìà òåð³àë”, àáî Ñïîâ³äü áëóä íî ãî ñè íà ïëà íå òè
(ò. 6, ñòîð. 279). Ç'ÿâèâ ñÿ â 2000 ðîö³ é óïåð øå íàä ðó êî âà íèé íà øïàëü -
òàõ îä íî ãî ç ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê
“Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — “ÂÓÑ”. —
Ê., 2004.

“Áå” â êâà ä ðàò³, àáî Áå íåô³ñ “Áóëü âà ðó” (ò. 6, ñòîð. 287). Íà ïè ñà -
íî â 2000 ðîö³ é óïåð øå íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ îä íî ãî ç ïåð³îäè÷ íèõ
âè äàíü. Óâ³éøîâ äî êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³
êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Â³âàò, ðå ôîð ìà òî ðè! (ò. 6, ñòîð. 293). Ïàì ô ëåò ïî ÷àò êó íèí³ø íüîãî
ñòîë³òòÿ âïåð øå ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà øïàëü òàõ îä íî ãî ç ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü.
Óâ³éøîâ äî çá³ðîê ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê -
ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ïîá³éòå ñÿ Áî ãà! (ò. 6, ñòîð. 296). Òâ³ð ïî ÷àò êó íèí³ø íüîãî ñòî ë³ò òÿ.
Âïåð øå ç'ÿâèâ ñÿ íà ñâ³ò íà ñòîð³íêàõ îä íî ãî ç â³ò÷èç íÿ íèõ ïåð³îäè÷ íèõ
âè äàíü. Óâ³éøîâ äî êíèã ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà
“Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

×åíö³ ðîç ïå ðå çà ëè ñÿ (ò. 6, ñòîð. 298). Íà ïè ñà íî àâ òî ðîì ó 2002 ðîö³
é íàä ðó êî âà íî â îä íî ìó ç ïåð³îäè÷ íèõ âè äàíü. Óâ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ -
íèõ çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè”
(2004).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.
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²äå î ëîã³÷í³ ìëèíö³ íà ñïåö çà ìîâ ëåí íÿ (ò. 6, ñòîð. 306). Ïàì ô ëåò íà -
ïè ñà íî â 2002 ðîö³ é óïåð øå íàä ðó êî âà íî â “×åð âî íî ìó ïåðö³”. Ââ³éøîâ
äî çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Âè íà õî äè ³ ïà ðà äîê ñè ïî-ðîñ³éñüêè (ò. 6, ñòîð. 310). Ç'ÿâèâ ñÿ íà
øïàëü òàõ æóð íà ëó “×åð âî íèé ïå ðåöü” ó 2004 ðîö³. Ââ³éøîâ äî çá³ðêè
“Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — “ÂÓÑ”. — Ê.,
2004.

Ïî ÿê³é ë³í³¿? (ò. 6, ñòîð. 313). Ïàì ô ëåò íà ïè ñà íî â 2003 ðîö³. Äðó -
êó âàâ ñÿ â æóð íà ëàõ “×åð âî íèé ïå ðåöü” òà “Áå ðåç³ëü”. Óâ³éøîâ äî
ïóáë³öè ñ òè÷ íî¿ çá³ðêè “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

“Ìå íÿ âû çû âà þò â Ìîñê âó” (ò. 6, ñòîð. 320). Íà ïè ñà íî ïèñü ìåí íè -
êîì íà ïî ÷àò êó íèí³ø íüîãî ñòîë³òòÿ é óïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³
“×åð âî íèé ïå ðåöü”. Ïàì ô ëåò óâ³éøîâ äî çá³ðîê ïóáë³öè ñ òè êè “Óê -
ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Íà ùàä êè ×èíã³ñõà íà (ò. 6, ñòîð. 325). Ïàì ô ëåò ç'ÿâèâ ñÿ â 2005 ðîö³
³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “Áå ðåç³ëü”.

Ïî äàºòüñÿ çà ïóáë³êàö³ºþ: Îëåã ×îð íî ãóç. Íà ùàä êè ×èíã³ñõà íà. — Áå -
ðåç³ëü. — ¹ 5. — Õàðê³â, 2005.

Ëèñò äî ïåð øî¿ ëåä³ (ò. 6, ñòîð. 336). Íà ïè ñà íî íà ïî ÷àò êó 2005 ðî -
êó ³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî â æóð íàë³ “×åð âî íèé ïå ðåöü”.

Äðóê çà ïóáë³êàö³ºþ: Îëåã ×îð íî ãóç. Ëèñò äî ïåð øî¿ ëåä³. — ×åð âî -
íèé ïå ðåöü. — ¹ 3—4. — Ê., 2005.

Ïðèò÷³ (ò. 6, ñòîð. 340). Ç'ÿâèâ ñÿ â 2005 ðîö³ ³ âïåð øå íàä ðó êî âà íî
â æóð íàë³ “Áå ðåç³ëü”.

Ïî äàºòüñÿ çà ïóáë³êàö³ºþ: Îëåã ×îð íî ãóç. Ïðèò÷³. — Áå ðåç³ëü. —
¹ 7—8. — Õàðê³â, 2005.

Â³êòîð ÒÊÀ×ÅÍÊÎ

652

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:23  Page 652



Îêó ïàö³ÿ ³ çðà äà ïî ÷à ëà ñÿ!.. (ò. 6, ñòîð. 347). Ïàì ô ëåò íà ïè ñà íî ñà -
òè ðè êîì ó 2006 ðîö³ é íàä ðó êî âà íî â ïåð³îäèö³.

Äðóê çà ïóáë³êàö³ºþ: Îëåã ×îð íî ãóç. Îêó ïàö³ÿ ³ çðà äà ïî ÷à ëà ñÿ!.. —
Ë³òå ðà òóð íà Óê ðà¿íà. — ¹ 12 (5150). — Ê., 2006.

Òó ðîê ³ñòîð³þ ïè øå (ò. 6, ñòîð. 355). Ôåé ëå òîí ê³íöÿ â³ñ³ìäå ñÿ òèõ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîð³÷÷ÿ. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî íà ñòîð³íêàõ “Óê -
ðà¿íñüêèõ â³ñòåé” (ÑØÀ). Ââ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê -
ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Êðþ÷ êî òâîð íèé çà êîí (ò. 6, ñòîð. 357). Ç'ÿâèâ ñÿ â 1988 ðîö³. Ôåé -
ëå òîí óïåð øå áó ëî íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ “Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòåé”.
Óâ³éøîâ äî êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè”
(2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

“Åò ðóñüê³é âî ïðîñ” (ò. 6, ñòîð. 359). Íà ïè ñà íî â ê³íö³ â³ñ³ìäå ñÿ òèõ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîð³÷÷ÿ. Âïåð øå ôåé ëå òîí ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà ñòîð³íêàõ
“Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòåé”. Óâ³éøîâ äî çá³ðîê ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé
êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

ßê ÿ ëåäü íå ñòàâ ïðå çè äåí òîì (ò. 6, ñòîð. 362). Ôåé ëå òîí íà ïè ñà -
íî àâ òî ðîì ó 1991 ðîö³ é óïåð øå íàä ðó êî âà íèé â ÷à ñî ïèñ³ “Óê ðà¿íñüê³
â³ñò³”. Ââ³éøîâ äî çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³
êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ãóä áàé, ³ìïåð³º, ãóä áàé! (ò. 6, ñòîð. 367). Òâ³ð íà ïè ñà íî àâ òî ðîì ó
1991 ðîö³. Äðó êó âàâ ñÿ â “Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòÿõ”. Óâ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ -
íèõ êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — “ÂÓÑ”. — Ê.,
2004.
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Ïîâ³òðÿí³ ïàâ ëè êè (ò. 6, ñòîð. 368). Ç-ï³ä ïå ðà àâ òî ðà ç'ÿâèâ ñÿ â
1991 ðîö³. Ïî áà ÷èâ ñâ³ò â “Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòÿõ”. Óâ³éøîâ äî çá³ðîê
ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè”
(2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Íüþ-ñîí (ò. 6, ñòîð. 370). Ôåé ëå òîí ïî ÷àò êó äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â ìè -
íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Äðó êó âàâ ñÿ â ÷à ñî ïèñ³ “Óê ðà¿íñüê³ â³ñò³”. Ââ³éøîâ äî
êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ñóñ³äè æàð òó þòü (ò. 6, ñòîð. 375). Íà ïè ñà íî â 1993 ðîö³ é óïåð øå
íàä ðó êî âà íî “Óê ðà¿íñüêè ìè â³ñòÿ ìè”. Ââ³éøîâ äî çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé
êåí òàâð” (2003) òà Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Íàð äåï Âà ñÿ (ò. 6, ñòîð. 378). Ç'ÿâèâ ñÿ íà ïî ÷àò êó äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â
ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå ôåé ëå òîí ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà øïàëü òàõ “Óê -
ðà¿íñüêèõ â³ñòåé”. Óâ³éøîâ äî êíèã ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð”
(2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ç³ïñî âà íà ìî âà (ò. 6, ñòîð. 379). Ôåé ëå òîí ñå ðå äè íè äåâ'ÿíî ñ òèõ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Äðó êó âàâ ñÿ íà ñòîð³íêàõ “Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòåé”.
Óâ³éøîâ äî çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá -
êè” (2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — “ÂÓÑ”. — Ê.,
2004.

“Ãî ëó áà” ³íòåð âåíö³ÿ (ò. 6, ñòîð. 380). Íà ïè ñà íî â 1996 ðîö³ é íà -
äðó êî âà íî â “Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòÿõ”. Óâ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ êíèã
“Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Â³êòîð ÒÊÀ×ÅÍÊÎ

654

Tom7:Tom7.qxd  28.03.2012  17:23  Page 654



Ç³ðêà çíàé ø ëà... ãå ðîÿ (ò. 6, ñòîð. 383). Òâ³ð ç'ÿâèâ ñÿ â 1998 ðîö³ ³
âïåð øå äðó êó âàâ ñÿ â ïåð³îäèö³. Ââ³éøîâ äî çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí -
òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

“Íî âèé ðóññê³é” (ò. 6, ñòîð. 386). Ôåé ëå òîí íà ïè ñà íî â 1999 ðîö³.
Ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà øïàëü òàõ “Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòåé”. Óâ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ -
òè÷ íèõ êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè”
(2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ãíè äè ó... Õàð êîâ³ (ò. 6, ñòîð. 389). Íà ïè ñà íî â ïåðø³é ïî ëî âèí³
äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Ââ³éøîâ äî êíèã “Óê ðà¿íñüêèé
êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ïå ðå êóï êè (ò. 6, ñòîð. 391). Ç'ÿâèâ ñÿ â ê³íö³ 90-õ ðîê³â XX ñò. ³
âïåð øå äðó êó âàâ ñÿ íà ñòîð³íêàõ ïåð³îäè êè. Ôåé ëå òîí óâ³éøîâ äî
ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî -
ëîá êè” (2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — “ÂÓÑ”. — Ê.,
2004.

Óê ðà¿íà — íå Àô ðè êà (ò. 6, ñòîð. 395). Ôåé ëå òîí ê³íöÿ äåâ'ÿíîñ òèõ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà øïàëü òàõ “Óê -
ðà¿íñüêèõ â³ñòåé”. Óâ³éøîâ äî çá³ðîê ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí -
òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ïå ðå ïî ëîõ â ßïîí³¿ (ò. 6, ñòîð. 398). Íà ïè ñà íî àâ òî ðîì ó 1999 ðîö³
é óïåð øå íàä ðó êî âà íî “Óê ðà¿íñüêè ìè â³ñòÿ ìè”. Ôåé ëå òîí óâ³éøîâ äî
êíèã ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá -
êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.
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Àáóë³ÿ (ò. 6, ñòîð. 401). Òâ³ð íà ïè ñà íî â 1999 ðîö³. Äðó êó âàâ ñÿ â ãà -
çåò³ “Óê ðà¿íñüê³ â³ñò³”. Ââ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé
êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ñòðàø íèé ñóä (ò. 6, ñòîð. 407). Ôåé ëå òîí ç'ÿâèâ ñÿ â 1999 ðîö³. Âïåð -
øå ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà ñòîð³íêàõ “Óê ðà¿íñüêèõ â³ñòåé”. Óâ³éøîâ äî êíèã
“Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Øëÿ õåò íà ïà íÿí êà, àáî “Ì³ñ ªâðî ïà” (ò. 6, ñòîð. 409). Íà ïè ñà íî â
ê³íö³ äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Äðó êó âàâ ñÿ íà ñòîð³íêàõ ãà -
çå òè “Óê ðà¿íñüê³ â³ñò³”. Ââ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé
êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Íå áåñ íèé àí ãåë (ò. 6, ñòîð. 413). Ç'ÿâèâ ñÿ â 1999 ðîö³. Ôåé ëå òîí
óïåð øå íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ ãà çå òè “Óê ðà¿íñüê³ â³ñò³”. Ââ³éøîâ äî
ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ êíèã “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî -
ëîá êè” (2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — “ÂÓÑ”. — Ê.,
2004.

Ìàãí³òî ôîí (ò. 6, ñòîð. 415). Ôåé ëå òîí ê³íöÿ äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â XX
ñò. Äðó êó âàâ ñÿ â ïåð³îäèö³. Ââ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íèõ çá³ðîê “Óê -
ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

“Òà áó” äëÿ íà ðî äó (ò. 6, ñòîð. 419). Íà ïè ñà íî àâ òî ðîì ó 2000 ðîö³.
Ïî áà ÷èâ ñâ³ò íà øïàëü òàõ ãà çå òè “Óê ðà¿íñüê³ â³ñò³”. Ââ³éøîâ äî êíèã
“Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Åòè êà çî áîâ'ÿçóº (ò. 6, ñòîð. 422). Ôåé ëå òîí ç'ÿâèâ ñÿ â 2002 ðîö³.
Äðó êó âàâ ñÿ ÿê ó â³ò÷èç íÿí³é ïåð³îäèö³, òàê ³ â çà ðóá³æí³é. Óâ³éøîâ äî
çá³ðîê “Óê ðà¿íñüêèé êåí òàâð” (2003) òà “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).
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Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

ßê Äæîí â óê ðà¿íñüêî ìó ñëåí ãó çà ãðóç (ò. 6, ñòîð. 425). Òâ³ð íà ïè -
ñà íî ïèñü ìåí íè êîì ó 2003 ðîö³. Äðó êó âàâ ñÿ â ãà çåò³ “Óê ðà¿íñüê³ â³ñò³”
òà æóð íàë³ “×åð âî íèé ïå ðåöü”. Óâ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íî¿ êíè ãè “Óê -
ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Ãðèá íèé Âà ñÿ (ò. 6, ñòîð. 429). Ôåé ëå òîí íà ïè ñà íî â 2004 ðîö³.
Âïåð øå ç'ÿâèâ ñÿ íà ñòîð³íêàõ ãó ìî ðè ñ òè÷ íî-ñà òè ðè÷ íî ãî æóð íà ëó “×åð -
âî íèé ïå ðåöü”. Óâ³éøîâ äî çá³ðêè ïóáë³öè ñ òè êè “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè”
(2004).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. — “ÂÓÑ”. — Ê.,
2004.

Òå ðî ðèçì ïî-...óê ðà¿íñüêè (ò. 6, ñòîð. 430). Ç'ÿâèâ ñÿ â 2004 ðîö³. Âïåð -
øå ôåé ëå òîí íàä ðó êî âà íî íà øïàëü òàõ æóð íà ëó “×åð âî íèé ïå ðåöü”.
Óâ³éøîâ äî ïóáë³öè ñ òè÷ íî¿ êíè ãè “Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè” (2004).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Óê ðà¿íñüê³ êî ëîá êè. —
“ÂÓÑ”. — Ê., 2004.

Âå ñå ëà ëþ äè íà ³ç Ñóì ùè íè (ò. 6, ñòîð. 435). Íà ðèñ ê³íöÿ äåâ'ÿíî ñ -
òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Ââ³éøîâ äî êíè ãè “Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó -
ìå ðàí ãîì” (2005).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì (ë³òå ðà òóð -
íèé ïîð ò ðåò). — “ÂÓÑ”. — Ê., 2005.

Îë³éíèê³âñüê³ ñå ðå äè (ò. 6, ñòîð. 436). Íà ïè ñà íî â ê³íö³ ìè íó ëî ãî
ñòîë³òòÿ. Íà ðèñ óâ³éøîâ äî çá³ðêè “Ñïî ãà äè ïðî Ñòå ïà íà Îë³éíè êà”
(2002).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Ñïî ãà äè ïðî Ñòå ïà íà Îë³éíè êà. — “Àñ ò -
ðî ïðèíò”. — Îäå ñà, 2002.

Âè äàò íèé ïî åò Óê ðà¿íè (ò. 6, ñòîð. 440). Íà ðèñ íà ïè ñà íî ïèñü ìåí -
íè êîì ó 1984 ðîö³. Äðó êó âàâ ñÿ â óê ðà¿íñüê³é ïåð³îäèö³. Ââ³éøîâ äî êíè -
ãè “Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì” (2005).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì (ë³òå ðà òóð -
íèé ïîð ò ðåò). — “ÂÓÑ”. — Ê., 2005.
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Â³÷íî íàø (ò. 6, ñòîð. 443). Ñòàò òÿ ç'ÿâè ëà ñÿ ç íà ãî äè 190-ð³÷÷ÿ ç
äíÿ íà ðî ä æåí íÿ Ìè êî ëè Ãî ãî ëÿ, âè äàò íî ãî óê ðà¿íñüêî ãî é ðîñ³éñüêî ãî
ïèñü ìåí íè êà. Äðó êó âà ëà ñÿ â óê ðà¿íñüê³é ïåð³îäèö³. Ââ³éøëà äî êíè ãè
“Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì” (2005).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì (ë³òå ðà òóð íèé
ïîð ò ðåò). — “ÂÓÑ”. — Ê., 2005.

Ìàé ñòåð âå ñå ëî ãî ñëî âà (ò. 6, ñòîð. 447). Íà ðèñ íà ïè ñà íî ç íà ãî äè
95-ð³÷÷ÿ ç äíÿ íà ðî ä æåí íÿ âè äàò íî ãî ïèñü ìåí íè êà Îñ òà ïà Âèøí³ â 1984
ðîö³. Ïóáë³êàö³ÿ â óê ðà¿íñüê³é ïåð³îäèö³. Ââ³éøîâ äî çá³ðíè êà “Ëþ äè íà
ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì” (2005).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì (ë³òå ðà -
òóð íèé ïîð ò ðåò). — “ÂÓÑ”. — Ê., 2005.

×å õîâ ïî ÷è íàºòüñÿ ç ëþ áîâ³ (ò. 6, ñòîð. 450). Ë³òå ðà òó ðîç íàâ ÷ó çà -
ìà ëü îâ êó ñòâî ðå íî àâ òî ðîì ó 2004 ðîö³ é íàä ðó êî âà íî â óê ðà¿íñüê³é
ïåð³îäèö³. Ââ³éøëà äî çá³ðíè êà “Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì” (2005).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì (ë³òå ðà òóð -
íèé ïîð ò ðåò). — “ÂÓÑ”. — Ê., 2005.

Ìàé ñòåð ãîñ òðî ãî ñëî âà (ò. 6, ñòîð. 451). Ë³òå ðà òó ðîç íàâ ÷èé íà ðèñ
íà ïè ñà íî ïèñü ìåí íè êîì ç íà ãî äè 70-ð³÷÷ÿ â³ä äíÿ íà ðî ä æåí íÿ
óêðà¿íñüêî ãî ãó ìî ðè ñ òà-ñà òè ðè êà Þð³ÿ Êðóã ëÿ êà â 1995 ðîö³. Äðó êó âàâ -
ñÿ â óê ðà¿íñüê³é ïåð³îäèö³. Ââ³éøîâ äî çá³ðíè êà “Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó -
ìå ðàí ãîì” (2005).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Ëþ äè íà ç ÷àð³âíèì áó ìå ðàí ãîì (ë³òå ðà òóð -
íèé ïîð ò ðåò). — “ÂÓÑ”. — Ê., 2005.

Ë²ÒÅ ÐÀ ÒÓÐÍ² ÏÀ ÐÎÄ²¯ ÒÀ Ï'ªÑÈ

Äî ñüî ìî ãî òî ìó âè á ðà íî ãî Îëå ãà ×îð íî ãó çà ââ³éøëè éî ãî ë³òå ðà -
òóðí³ ïà ðîä³¿ íà ïðè ãîä íèöüê³ ðî ìà íè, ïîâ³ñò³, îïîâ³äàí íÿ, à òà êîæ äðà ìà -
òè÷í³ òâî ðè, çî ê ðå ìà, ï'ºñà òà êî ìåä³ÿ.

²ñòîð³ÿ çà äó ìó ïà ðîä³é ïèñü ìåí íè êîì ñÿ ãàº ùå äðó ãî¿ ïî ëî âè íè
ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Òàê, óæå 1967 ðî êó ç'ÿâ ëÿºòüñÿ “ìî -
äåð íà ïîâ³ñòü” “Ïðè ÷è íà ñìåðò³ — ùà ñ òÿ”, ñóì íà ïà ðîä³ÿ íà æèò òÿ îä íî -
ãî ç ãå ðî¿â óê ðà¿íñüêî ãî ñå ëà, ùî ìð³ÿâ õî ÷à á ïðî åôå ìåð íå ùàñ òÿ, àëå
òàê ³ íå ä³æäàâ øèñü, ïî ìè ðàº. Òå äîâ ãî î÷³êó âà íå ùà ñ òÿ ïðè õî äèòü äî íüî -
ãî ïî ñìåðò³ (ó âè ãëÿä³ âðî ÷è ñ òî ãî ïî õî ðî íó, îð ãàí³çî âà íî ãî óñ³ºþ ãðî ìà -
äîþ ñå ëà), àëå â³í óæå éî ãî íå ï³çíàâ... Ïîò³ì áóâ “äå òåê òèâ íèé” ðî ìàí
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“Îïå ðàö³ÿ “Ã³áîí”... Â òî ìó æ ðîö³ ç'ÿâ ëÿ þòü ñÿ íå âå ëè÷ê³ ãó ìî ðè ñ òè÷ íî-
ïà ðîä³éí³ îïîâ³äàí íÿ, íà ïðè êëàä, “Ðå ïîð òàæ” òà “Òâî ðè ïå ðå æè ëè àâ òî -
ðà”, à òà êîæ çîâñ³ì ì³í³àòþð íà íî âå ëà “Âî íà áó ëà í³æíà, í³æíà...” Ïðî -
òå ñïðàâæíü îþ ïåð ëè íîþ íå âå ëè êî¿ ïîâ³ñò³-ïà ðîä³¿ º “Ïî ãðà áó âàí íÿ íà
âó ëèö³ Ñòå ïà íà Ðó äàíñü êî ãî” (1973), ùî ïðàâ äà, íà ïè ñà íî¿ â ñï³âàâ -
òîðñòâ³ ç ²âà íîì Íå ìè ðî âè ÷åì òà Âëà äè ñëà âîì Áîé êîì. Òîä³ æ áó ëî
óñï³øíî ïðî äîâ æå íî ïðè ãî äè ãî ëî âíî ãî ãå ðîÿ â íî âî ìó òâîð³ — “×îð íà
çðà äà ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî, àáî Êàí íè ³ âè íî ãðàä”... Â³äî ìèé óæå
÷è òà ÷åâ³ êðè òèê Þð³é Öåð êîâ çà óâà æó âàâ ùî äî öèõ òâîð³â: “Öå, ëè áîíü,
ïåð øà ñïðî áà â ñó ÷àñí³é ë³òå ðà òóð³ ñòâî ðè òè ñâîºð³äíó ïà ðîä³éíó äè -
ëîã³þ ... ïðî ... ïðè ãî äè óí³êàëü íî ãî êíè ãî ëþ áà, êî ò ðèé çáè ðàâ... íàéã³ðø³
òâî ðè íèí³ ñó ùèõ àâ òîð³â”, ÿêà “ñïîâ íå íà òà êî ãî äî òåï íî ãî íàñì³õó íàä
óòåð òè ìè ñþ æåò íè ìè õî äà ìè é ñòè ëü î âè ìè òðà ôà ðå òà ìè áåç äàð íèõ äå -
òåê òèâ³â, ùî, äà ëåá³, õîò³ëî ñÿ ïðî ÷è òà òè, ÿê äàë³ ðîç âè âà òè ìåòü ñÿ äè âî -
âèæ íà ³ñòîð³ÿ”. Íà ñòóï íà “³ñòîð³ÿ” — “ïðî äîâ æåí íÿ ¿¿. Áà ãà òà íà âå ñåë³
ïà ðà äîê ñè, êîì ïî çèö³éíî ïî áó äî âà íà ÿê êà ðè êà òó ðà íà ñòðà øåí íî “çà êðó -
÷å íèé ñþ æåò”, âî íà ïå ðå æè ëà ïîïå ðåäí³é òâ³ð ïðè íàéìí³ â îä íî ìó:
âèñì³þâà ëà íå ëè øå ïðè ãîä íèöü êó õàë òó ðó, à é ÿâè ùà äà ëå êî çà ìå æà -
ìè ñó òî ë³òå ðà òóð íî ãî ãîñ ïî äàð ñò âà”.

Äî öüî ãî âå ñå ëî ãî (é íå âåëü ìè! — ². Ñ.) æà í ðó Îëåã ×îð íî ãóç ïî -
âåð òàºòüñÿ ÷å ðåç ... äâàä öÿòü ðîê³â, êî ëè, çäà âà ëî ñÿ á, ñòâî ðèâ âå ëèê³ é
øè ðî êî ôîð ìàòí³ ñà òè ðè÷í³ ðî ìà íè, ÿê “Àðè ñ òî êðàò” ³ç Âàï íÿð êè” ÷è
“Ïðå òåí äåí òè íà ïà ïà õó”, òîæ ìîæ íà áó ëî âæå é çà äî âîëü íè òè ñÿ ñòâî -
ðå íèì. Àëå â³í ïè øå íèç êó ðî ìàí³â-ïà ðîä³é, ÿê³ ïîá³æíî ïîâ'ÿçàí³ äå -
ÿêè ìè ãî ëî âíè ìè ãå ðî ÿ ìè ç ïî ïå ðåäí³ìè òâî ðà ìè, à ïðî òå âî íè ä³þòü ó
çîâñ³ì íî âèõ ñîö³àëü íî-ïîë³òè÷ íèõ óìî âàõ — ó ïåðø³ ðî êè íå çà ëåæ íî¿
Óê ðà¿íè. Ñå ðåä íèõ íàä ðó êî âà íèé ó 1993 ðîö³ íå âå ëè êèé ðî ìàí-ïà ðîä³ÿ
ç ³íòðè ãó þ ÷îþ íà çâîþ “Âîñ êðåñ ëèé ³ç ìåðò âèõ”, äå àâ òîð âè ñ òó ïàº âæå ÿê
... Îó åí Ôðåä ×àð ëü ñòîí, à òà êîæ “Êëþ÷ äî âáèâ ñò âà” òà “ªâðî ïà-áëþç”, ÿê³
ùå í³êî ëè íå äðó êó âà ëè ñÿ...

Îëåã ×îð íî ãóç óâ³éøîâ â óê ðà¿íñüêó ë³òå ðà òó ðó ùå é ÿê àâ òîð äðà -
ìà òè÷ íèõ òâîð³â, ñå ðåä ÿêèõ ïðî ïî íó þòü ñÿ ÷è òàöü êî ìó çà ãà ëîâ³ ï'ºñà-
ïàì ô ëåò “Ïåê òî ðàëü” òà êî ìåä³ÿ ç âè ðàç íî ñà òè ðè÷ íèì ï³äòåê ñ òîì “Çà
äå ñÿòü â³äñîòê³â, àáî Áðàò Âàñ³”.

Âîñ êðåñ ëèé ³ç ìåðò âèõ (ò. 7, ñòîð. 113). Íà ïè ñà íî àâ òî ðîì ó 1993
ðîö³. Òâ³ð âè õî äèâ îê ðå ìîþ êíèæ êîþ.

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îó åí ×àð ëü ñòîí. Âîñ êðåñ ëèé ³ç ìåðò âèõ. —
Âèä-âî “Ðîñü”. — Ê., 1993.
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Êëþ÷ äî âáèâ ñò âà (ò. 7, ñòîð. 238). Òâ³ð ç'ÿâèâ ñÿ íà ïî ÷àò êó 90-õ
ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Ïóáë³êóºòüñÿ âïåð øå.

ªâðî ïà-áëþç (ò. 7, ñòîð. 321). Ïà ðîä³ÿ ïî ÷àò êó äåâ'ÿíî ñ òèõ ðîê³â
ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Í³äå íå äðó êó âà ëà ñÿ.

Ïî ãðà áó âàí íÿ íà âó ëèö³ Ñòå ïà íà Ðó äàíñü êî ãî (ò. 7, ñòîð. 5). Íà ïè -
ñà íî â 1973 ðîö³. Âïåð øå ïî áà ÷è ëà ñâ³ò ó çá³ðö³ “Ñïîâ³äü ñòà ðî ãî õî ëîñ -
òÿ êà” (1974). Äðó êó âà ëà ñÿ òà êîæ ó äâî òîì íè êó àâ òî ðà (1986).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

×îð íà çðà äà ïðî ôå ñî ðà Øëà ïàê³âñüêî ãî, àáî Êàí íè ³ âè íî ãðàä
(ò. 7, ñòîð. 27). Ðî ìàí-ïà ðîä³ÿ âèé øîâ ç-ï³ä ïå ðà ïèñü ìåí íè êà â ê³íö³
1973 ðî êó ³ ïî áà ÷èâ ñâ³ò ó êíèç³ àâ òî ðà “ßê äî ãëÿ äà òè Çåâ ñà” (1976).
Óâ³éøîâ òà êîæ äî äâî òîì íè êà ïèñü ìåí íè êà (1986).

Ïóáë³êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. —
Òîì ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ïðè ÷è íà ñìåðò³ — ùà ñ òÿ (ò. 7, ñòîð. 418). Ïîâ³ñòü-ïà ðîä³ÿ äðó ãî¿ ïî -
ëî âè íè ø³ñòäå ñÿ òèõ ðîê³â ìè íó ëî ãî ñòîë³òòÿ. Âïåð øå íàä ðó êî âà íî ï³ä
íà çâîþ “Ïîâ³ñòü ïðî íå ïèñü ìåí íî ãî ä³äà” â êíèç³ “Ïî ìà ðàí ÷å âà
Îä³ññåÿ” (1968). Óâ³éøëà äî äâî òîì íè êà òâîð³â ïèñü ìåí íè êà (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ðå ïîð òàæ (ò. 7, ñòîð. 428). Îïîâ³äàí íÿ íà ïè ñà íî àâ òî ðîì ó 1967 ð.
Íàä ðó êî âà íî â êíèç³ “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968). Óâ³éøëî äî äâî òîì -
íè êà òâîð³â àâ òî ðà (1986).

Äðóê çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì ïåð -
øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ðî æå âà ôàí òàç³ÿ (ò. 7, ñòîð. 431). Îïîâ³äàí íÿ ó ôàí òà ñ òè÷ íî ìó
ñòèë³ äðó ãî¿ ïî ëî âè íè 60-õ ðîê³â XX ñò. Äðó êó âà ëî ñÿ âïåð øå â êíèç³
“Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968). Óâ³éøëî äî äâî òîì íè êà òâîð³â (1986).

Ïóáë³êàö³ÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.
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Âî íà áó ëà í³æíà, í³æíà... (ò. 7, ñòîð. 433). Íà ïè ñà íî â 1968 ðîö³.
“Íî âå ëà” äðó êó âà ëà ñÿ â êíèæö³ “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968). Óâ³éøëà
äî äâî òîì íè êà òâîð³â (1986).

Äðó êóºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Òâî ðè ïå ðå æè ëè àâ òî ðà (ò. 7, ñòîð. 434). Ïà ðîä³þ íà ïè ñà íî â 1967
ð. ³ íàä ðó êî âà íî â êíèæö³ “Ïî ìà ðàí ÷å âà Îä³ññåÿ” (1968). Óâ³éøëà äî
äâî òîì íè êà òâîð³â àâ òî ðà (1986).

Ïî äàºòüñÿ çà âè äàí íÿì: Îëåã ×îð íî ãóç. Òâî ðè â äâîõ òî ìàõ. — Òîì
ïåð øèé. — “Äí³ïðî”. — Ê., 1986.

Ïåê òî ðàëü (ò. 7, ñòîð. 435). Ï'ºñà ç'ÿâè ëà ñÿ â 2006 ðîö³. Í³äå íå äðó -
êó âà ëà ñÿ.

Çà äå ñÿòü â³äñîòê³â, àáî Áðàò Âàñ³ (ò. 7, ñòîð. 529). Êî ìåä³þ íà ïè -
ñà íî àâ òî ðîì ó 2006 ðîö³. Íå äðó êó âà ëà ñÿ.

Êîìåíòàð³
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Äèðåêòîð âèäàâíèöòâà  Â. Â. Âîðîáåé
Êåð³âíèê ïðîåêòó  ª. Â. Ïèñüìàê

Êîðåêòîð  Ë. Â. Ìàí÷åíêî
Õóäîæíèê Á. Ï. Áîãîìàç

Óïîðÿäíèê, àâòîð êîìåíòàð³â Â. ². Òêà÷åíêî
Äèçàéí îáêëàäèíêè  ². Ì. Çàäîÿ

Âåðñòêà  ². Ì. Çàäîÿ

Âèäàâíè÷à êîìïàí³ÿ “ÊÈÒ”
04080, ì. Êè¿â, âóë. Ôðóíçå, 19—21. Òåë.: (044) 417-21-72, 417-53-70.

Ñâ³äîöòâî ïðî âíåñåííÿ äî Äåðæàâíîãî ðåºñòðó ñóá’ºêò³â âèäàâíè÷î¿ ñïðàâè 
ÄÊ ¹ 861 â³ä 20.03.2002 ð.

Îðèã³íàë-ìàêåò ³ äðóê 
Âèäàâíè÷à êîìïàí³ÿ “ÊÈÒ”

Ç²ÁÐÀÍÍß ÒÂÎÐ²Â 
ó ñåìè òîìàõ

Òîì 7

Ë²ÒÅÐÀÒÓÐÍ² ÏÀÐÎÄ²¯,
Ï’ªÑÈ ÒÀ ÊÎÌÅÍÒÀÐ²

Ë ² Ò Å Ð À Ò Ó Ð Í Î - Õ Ó Ä Î Æ Í ª  Â È Ä À Í Í ß

Ïåðåäàíî äî ñêëàäàííÿ 15.06.06. Ï³äïèñàíî äî äðóêó 02.08.06. 
Ôîðìàò 60õ84/16. Ïàï³ð îôñåòíèé. Ãàðí³òóðà PetersburgCTT. 

Äðóê îôñåòíèé. Óì.-äðóê. àðê. 38,59. Íàêëàä 1000 ïðèì. 
Çàì. ¹ 800-06.
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