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“Ñì³õ — öå åë³êñèð áåçñìåðòÿ
óêðà¿íñüêîãî íàðîäó”.

Àâòîð

І  М О Я  Б І О Г  Р А Ф І Я

Çíà þ ÷è, ùî àâ òîá³îã ðàô³¿ º âæå â Îñ òà ïà Âèøí³, Ìàð êà Òâå íà,
Áðîí³ñëà âà Íó øè ÷à, ÿ âèð³øèâ, ùî âî íà ïî âèí íà áó òè ³ â ìå íå. ß ¿¿
çðî áèâ ÿê íàé êî ðîò øîþ, ö³íó þ ÷è ÷àñ ðå äàê òî ðà ³ ÷è òà ÷à.

Ïð³çâè ùå òà ³ì’ÿ? Ñë³ä ÷è òà òè íà îá êëà äèíö³ êíè ãè.
Ïî áàòü êîâ³? Íå îáîâ’ÿç êî âî.
Ï ð è ì ³ ò ê à. Äëÿ äî ïèò ëè âèõ ïè øåòü ñÿ íà îñ òàíí³é ñòîð³íö³.
×èñ ëî ³ ì³ñÿöü íà ðî ä æåí íÿ? Â³òàëüí³ òå ëå ãðà ìè ³ áîð ãè ìîæ íà

ùî ðî êó íàä ñè ëà òè íà 15 êâ³òíÿ.
Ð³ê íà ðî ä æåí íÿ? ×å ðåç ñòî ðîê³â áó äå ñòî ç ãà êîì.
Ì³ñöå íà ðî ä æåí íÿ? Â ñåë³ ²âàí³â, çà ø³ñòü ê³ëî ìåòð³â â³ä ì³ñöÿ

íà ðî ä æåí íÿ Ñòå ïà íà Ðó äàíñü êî ãî íà Â³ííè ÷èí³.
Ï ð è ì ³ ò ê à. Çíàé ø ëè â ãí³çä³ ÷îð íî ãó çà.
Ñîö³àëü íèé ñòàí? Ñà òè ðèê, òîá òî òà ëþ äè íà, ÿêà ðàí³øå çðî áèòü,

à ïîò³ì äó ìàº.
Â³äíî øåí íÿ äî â³éñüêî âî¿ ñëóæ áè? Áóâ ºôðåé òî ðîì, çðî çóì³â, ùî

íå äî ñëó æóñü äî ãå íå ðà ëà, ï³øîâ ó ïèñü ìåí íè êè.
Ð³ä çà íÿòü? Ïè ñàâ ë³ðè÷í³ â³ðø³, íàä ÿêè ìè ñì³ÿëè ñÿ. Òå ïåð ïè -

øó ãó ìî ðå ñ êè, íàä ÿêè ìè ïëà ÷óòü.
Ñ³ìåé íèé ñòàí?...
Ï ð è ì ³ ò ê à. Öþ ãðà ôó äå ÿê³ ìî¿ çíàé îì³ äî 50 ðîê³â íå ðà -

äÿòü çà ïîâ íþ âà òè.
Ñòàòü? Çà âñ³ìà çîâí³øí³ìè îç íà êà ìè ìîæ íà â³äíå ñ òè äî ÷î ëîâ³êà.
Îñîá ëèâ³ ïðèê ìå òè? Íî ñèòü ïðè ñîá³ áó ìå ðàíã, ÿêèé êè äàº â

ö³ëü, à ïî ïà äàº íå îäì³ííî ñîá³ â ëî áà àáî â ïî òè ëè öþ.
Ùî ùå ïðî ñå áå ìî æå ñêà çà òè àâ òîð?
1. Àâ òîð íàä çâè ÷àé íî ñêðîì íèé ³ ñèì ïà òè÷ íèé. Â öüî ìó ðå äàê -

òîð ìî æå ïå ðå êî íà òè ñÿ, ïîì³ñòèâ øè íà ïåðø³é ñòîð³íö³ ïîð ò ðåò àâ -
òî ðà é àâ òîá³îã ðàô³þ.

2. Àâ òîð ïè øå äó æå ñì³øí³ ³ äó æå äî òåïí³ ãó ìî ðå ñ êè. Òàê â³í
ââà æàº ³ íàâ³òü äåõ òî ç éî ãî áëèçü êèõ ðî äè÷³â.
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3. Àâ òîð ìî ëî äèé (áóâ) ³ ïî äà âàâ âå ëèê³ (ï³äêðåñ ëþþ: íå ìàë³, à
âå ëèê³) íàä³¿ íà ìàé áóòíº.

4. Õòî âïëè âàº íà àâ òî ðà? Îñ òàï Âèø íÿ, Ñòå ïàí Ðó äàíñü êèé,
Êà ðåë ×à ïåê, Âà ñèëü ×å÷ âÿíñü êèé, ßðî ñëàâ Ãà øåê, Ðîá³íçîí Êðó çî
³ Øî ëîì-Àëåé õåì.

5. Ñòàâ ëåí íÿ àâ òî ðà äî ðå öåí çåíò³â? Íå çëî ïàì’ÿò íèé. ßê ùî ðå -
öåíç³ÿ ïî çè òèâ íà.

6. Êî ãî ëþ áèòü àâ òîð? Ñå áå, ñâî¿ òâî ðè ³ òèì ÷à ñî âî âè äàâö³â öèõ
òâîð³â.

7. Ïðî ùî ìð³º àâ òîð? Ùîá éî ãî êíè ãè âè äà âà ëè, òà ùå é êó ïó -
âà ëè.

8. ×î ãî íàéá³ëüøå áî¿òüñÿ àâ òîð? Íî áåë³âñüêî¿ ïðåì³¿.
9. Â ÷î ìó àâ òîð âïåâ íå íèé? Ùî éî ãî ãó ìîð ç ðàä³ñòþ çóñòð³íå

âäÿ÷ íèé ÷è òà÷ ³ ïðî ÷è òàº â ãî äè íè áåç ñîí íÿ.

П Е Р  Ш И Й  Н А  Р И С
Ó òîé æå äåíü íà ÷åð ãîâ³é ïëà íåðö³, êî ëè ðå äàê òîð ðàé ãà çå òè

²âàí Àíäð³éî âè÷ Ïå ò ðåí êî ïîâ³äî ìèâ íàñ, ùî çà õâîð³â ë³òïðàö³âíèê,
ìåí³ äî ðó ÷è ëè íà ïè ñà òè íà ðèñ ïðî êðà ùó äî ÿð êó àðò³ë³ “Ïå ðå ìî ãà”
íà øî ãî æ òà êè ðàé î íó Ìàð³þ Ïðè ëóöü êó.

— Ïðà öþºòå âè ó íàñ íå äàâ íî, ëè ñ òè îôîðì ëÿºòå ñòà ðàí íî,
íàâ³òü íà ïè ñà ëè ôåé ëå òîí “Ïðî ñâè íÿ ÷å ñà ëî”, ³ ÿ ïåâ íèé, ùî ó âàñ,
òî âà ðè øó Ìàê³òðåí êî (öå ÿ), íå ïî ãà íî âèé äå íà ðèñ. ßê âè äó ìàºòå,
íà ïè øå òå?

— Ìî æå é íà ïè øó, òðå áà ñïðî áó âà òè, — ñêðîì íî â³äïîâ³â ÿ.
— Ñïðî áóé òå. Ïðè ëóöü êà — äî ÿð êà ìî ëî äà, êîì ñî ìîë êà. Âè òåæ

ìî ëî äèé, ³ ÿ ñõèëü íèé äó ìà òè, ùî öå âàì ÿê ðàç ï³ä ñè ëó. Ïî êàæ³òü
¿¿ â ïðàö³, ÿê âî íà äî ãëÿ äàº êîð³â çàêð³ïëå íî¿ ãðó ïè, ÿê äî áè âàºòüñÿ
âè ñî êèõ íà äî¿â, ç ÿêè ìè ïî êàç íè êà ìè çà âåð øóº ïåð øèé ð³ê ñå -
ìèð³÷êè, íó, ³, áåç ïå ðå÷ íî, íå çà áó âàé òå ïðî êî õàí íÿ, ïðî ïðè ðî äó.
Îñü ³ âñå.

ß îä ðà çó æ âè¿õàâ ó ñå ëî.
... Ìàð³ÿ Ïðè ëóöü êà äî¿ëà êîð³â. Ç êîð³âíè êà â³éíó ëî çíàé î ìèì

ç äè òèí ñò âà çà ïà õîì òåï ëî ãî ìî ëî êà, ñâ³æî ñ êî øå íî¿ òðà âè. Ôó ðà æèð
Àíäð³é, ñïðèò íî ñêè äà þ ÷è ç âî çà çå ëå íó ìà ñó, ëàã³äíî ïîñì³õàâ ñÿ äî
ñè íü î îêî¿ êðà ñóí³ Ìàð³¿.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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“Ùàñ ëèâ³”, — ïî äó ìàâ ÿ ³ óÿ âèâ ÷î ìóñü, ÿê âî íè çóñòð³÷à þòü ñÿ â
òè õèé ë³òí³é âå÷³ð ó öüî ìó ìà ëü îâ íè ÷î ìó, ùî ïî òî ïàº â çå ëåí³ ñàä³â,
ñåë³.

Ç öüî ãî é ïî ÷àâ ÿ ñâ³é íà ðèñ. Êî ëè â³í áóâ ïîâí³ñòþ çàê³í÷å íèé,
ÿ ùå ðàç ïå ðå ÷è òàâ éî ãî:

“... Ïî çî ëî òèâ øè ï³âíå áî êðàþ, íà ìàê³âêàõ äå ðåâ ñïà ëà õó þòü
ïåðø³ ñî íÿ÷í³ ïðî ìåí³. Ùå íå çîâñ³ì ïðî êè íó ëîñü ñå ëî, à çíàé î ìîþ
ñòåæ êîþ ïîâç êó ÷å ðÿ âèõ âåðá ñòðóí êî ãî õî äîþ éäå Ìàð³ÿ.

... Á³ëîþ ö³âêîþ âïè ðàºòüñÿ â äíî ä³éíèö³ ìî ëî÷ íèé ñòðó ìî ÷îê.
Ìàð³ÿ äî¿òü êîð³â. Íà ôåðì³ âî íà âè ðîñ ëà é çìóæí³ëà. 2856 ë³òð³â
ìî ëî êà â³ä êî ðî âè çà ð³ê.

— Òàê³ ðå êîð äè íàì íå äî ëè öÿ, — âèð³øè ëà ìî ëî äà äî ÿð êà. Òàê
ìè íó ëî äâà ðî êè. Íèí³ íà ¿¿ ðà õóí êó 4800 ê³ëî ã ðàì³â ìî ëî êà çà ð³ê
â³ä êî ðî âè. Íå çà áó âàº Ìàð³ÿ ³ ïðî â³äïî ÷è íîê.

... Ïðî çîð³ ñóò³íêè îïó ñ òè ëèñü íà çåì ëþ. Ìàð³ÿ âèé ø ëà äî êîë -
ãîñïíî ãî ñòà âó. Â ñè íü î ìó äçåð êàë³ êó ïàâ ñÿ ðî æå âèé ì³ñÿöü. Á³ëÿ
âåð áè ¿¿ äàâ íî ÷å êàâ ôó ðà æèð Àíäð³é. Â³í âçÿâ Ìàð³þ çà ðó êè, ãëÿ -
íóâ ó ¿¿ ñèí³, ÿê íå áî, î÷³, õâè ëþ þ ÷èñü, çà ïè òàâ:

— Ëþ áèø?
— Í³, êî õàþ, — çàñì³ÿëàñü ³, ìîâ ãî ëóá êà, âè ïóðõ íóâ øè ç éî ãî

îá³éì³â, ç³ ñëî âîì “äî ãà íÿé” ïîá³ãëà äî ÷îâ íà...
... Â íåá³ âæå áë³äëè çîð³, êî ëè ùàñ ëèâ³ Ìàð³ÿ ³ Àíäð³é ïî âåð òà -

ëèñü ÷îâ íîì äî òî ãî ì³ñöÿ, äå âî íà âïåð øå ïî ÷ó ëà öå í³æíå, íå âè -
ìîâ íî ðàä³ñíå ñëî âî “êî õàþ”.

... À ùå ïðîé äå äå ÿ êèé ÷àñ, ³ ìî ëîä³ òðóä³âíè êè êîë ãîñïíî ãî ñå -
ëà îä ðó æàòü ñÿ. Ùî ìî æå áó òè á³ëüø ðàä³ñíèì ó æèòò³?! Àä æå â öåé
äåíü ïîºäíó þòü ñÿ äâ³ ëþäñüê³ äîë³, íà ðî ä æóºòüñÿ íî âà ñ³ì’ÿ. Ùà ñ òè
âàì, äðóç³! Ïå ò ðî Ìàê³òðåí êî”.

Íà ðèñ ìåí³ òàê ñïî äî áàâ ñÿ, ùî ÿ éî ãî ïðîá³ã î÷è ìà äåê³ëüêà
ðàç³â, îñîá ëè âî âè ùå íà âå äåí³ ì³ñöÿ, ³ íå ãàé íî ïîí³ñ ðå äàê òî ðîâ³. Òîé
óâàæ íî ïå ðå ÷è òàâ, äå ùî ï³äïðà âèâ ³ ñêà çàâ:

— Âè, òî âà ðè øó Ìàê³òðåí êî, ïå ðå âåð øè ëè ìî¿ ñïîä³âàí íÿ. ß íå
äà ðåì íî â³ðèâ ó âàñ ³ äî ðó ÷èâ âàì öþ âàæ ëè âó ñïðà âó. Òà êî ãî íà ðè -
ñó äàâ íî íå áà ÷è ëà íà øà ãà çå òà. Îïóáë³êóºìî â öüî ìó æ íî ìåð³, à
ïîò³ì ïå ðå øëå òå â îá ëàñ íó ãà çå òó íà êîí êóðñ. Ïå âåí, ùî äðó ãå ì³ñöå,
ÿê ùî íå ïåð øå, áó äå çà âà ìè.

Çäàºòüñÿ, í³êî ëè â æèòò³ ÿ íå ÷óâ ïîä³áíî¿ ïî õâà ëè ³ íå áóâ òà -
êèé ùàñ ëè âèé. Ñïàâ äó æå ïî ãà íî. Íà ðèñ íå äà âàâ ìåí³ ñïî êîþ. Äóæå

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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õîò³ëî ñÿ, ùîá øâèä øå ðîç âèäí³ëî ñÿ, ïî ÷è òà òè ñâ³æó ãà çå òó, à â í³é —
ñâ³é ïåð øèé ë³òå ðà òóð íèé òâ³ð.

Ç íå ïðè õî âà íîþ ðàä³ñòþ ïîñï³øàâ ÿ âðàíö³ íà ðî áî òó. Õîò³ëîñü
ïî ãî âî ðè òè ç òî âà ðè øà ìè, âèñ ëó õà òè ¿õí³ çà óâà æåí íÿ. Òà çðî áè òè öå
ïî ùà ñ òè ëî ò³ëüêè ï³ñëÿ îá³äó íà ñòóï íî ãî äíÿ, áî äî âå ëîñü ¿õà òè ó
â³äðÿ ä æåí íÿ.

Á³ëÿ ñõ³äö³â ðå äàêö³¿ ñòî ÿ ëà ãðó ïà ëþ äåé.
— Îñü â³í — àâ òîð íà ðè ñó, — ïðî ìî âèâ ÷î ëîâ³ê ó êàð òóç³ ³ âêà -

çàâ íà ìå íå. ß â³ä÷óâ, ÿê ðàä³ñòü ùå äóæ ÷å õëþï íó ëà â ìîþ äó øó.
“Â³äòå ïåð, — âèð³øèâ ÿ, — ïè ñà òè ìó ò³ëüêè íà ðè ñè”. Ìå íå îá ñòó ïè -
ëè ëþ äè. Êðå ìåç íèé þíàê, â ÿêî ìó ÿ âï³çíàâ òî ãî äî ÿ ðà, ùî çìà -
ãàºòüñÿ ç Ìàð³ºþ Ïðè ëóöü êîþ, ñõî ïèâ ìå íå çà ïå òåëü êè ï³äæà êà ³ çà -
ïè òàâ:

— Òî âà ðè øó, ñêàæ³òü, öå âñå ïðàâ äà, ùî âè íà ïè ñà ëè?
— Òàê, ïðàâ äà, — òâåð äî â³äïîâ³â ÿ.
— Ïîá’þ, ïîá’þ ¿¿! — âè ãóê íóâ â³í ³ ïîá³ã äî àâ òî ìà øè íè.
ßêèé òåì ïå ðà ìåíò, ÿêà ëþ áîâ äî ïðàö³! ß áóâ ïåâ íèé: ïîá’º,

îáîâ’ÿç êî âî ïîá’º... Òàê³, ëþ äè íå çó ïè íÿ þòü ñÿ íà ï³âäî ðîç³. Îñü ÿê
çà ðå êîð äè áî ðþòü ñÿ!

ß ìè íóâ êàá³íåò ðå äàê òî ðà, çàá³ã ó äðó êàð íþ, ùîá âçÿ òè ãà çå òó é
ïå ðå ÷è òà òè çàé âèé ðàç ñâ³é íà ðèñ. Ìå íå äó æå çäè âó âà ëî, ùî á³ëÿ
ë³íî òè ïó ñòî ÿ ëè âñ³ ðå äàêö³éí³ ïðàö³âíè êè (êð³ì ðå äàê òî ðà) ³ ïðî
ùîñü ãà ðÿ ÷å ñïå ðå ÷à ëèñü ç ôó ðà æè ðîì Àíäð³ºì. Òèì ñà ìèì, ÿêèé
ï³äâî çèâ íà ôåð ìó êó êó ðóä çó ó ìî ëî÷ íî-âîñ êîâ³é ñòèã ëîñò³, à â
ìîºìó òâîð³ êà òà âñÿ ç Ìàð³ºþ íà ÷îâí³.

— Âè ìåí³ ïî êàæ³òü öüî ãî ïè ñà êó! Í³, âè ìåí³ äàé òå éî ãî ñþ äè,
ÿ éî ìó ïî êà æó — “Ëþ áèø? Í³, êî õàþ, — çàñì³ÿëàñü...”, — ïðî öè òó -
âàâ ôó ðà æèð ìî¿ ñëî âà. — ß éî ìó ïî êà æó, ÿê äî ñâ³òàí íÿ êà òà òè ñÿ...

— Òî âà ðè øó, ïîâ³ðòå, â³í í³êî ëè íå ïè ñàâ ïîä³áíèõ ðå ÷åé. Öå éî -
ãî ïåð øèé òâ³ð, — çà ïåâ íÿâ íàø ñå ê ðå òàð, — â³í ùå íå âì³º...

— ßê íå âì³º, òî õàé áå ðå áàò³æêà àáî ö³ïêà â ðó êè, à íå ïå ðî,
ùîá íà ðè ñè ïè ñà òè. Ìå íå äè âóº îä íå: ÿê âè öèì ìàê³òåð êàì òàê³ ðå÷³
äî ðó ÷àºòå ïè ñà òè?

ß íà ÷å ïðî êîâò íóâ ïà÷ êó õ³íè ³ âá³ã äî êàá³íå òó ðå äàê òî ðà. ²âàí
Àíäð³éî âè÷ — ñåð äè òèé-ñåð äè òèé. Ç-ï³ä ëî áà çèðê íóâ íà ìå íå ³ ùîñü
ïðî ìó ãè êàâ. Çë³âà ñèä³ëà äî ÿð êà Ìàð³ÿ Ïðè ëóöü êà, íî ñî âà õó ñ òèí êà
¿¿ áó ëà ìî ê ðà.

— Ùî âè íà ðî áè ëè! Äëÿ ÷î ãî öå âè íà ïè ñà ëè? — ëà ìà þ ÷è ðó êè,
çà ïè òà ëà âî íà.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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— ß âàñ íå çîâñ³ì ðî çóì³þ. Ùî òðà ïè ëîñü?
— Êî ëè öå ÿ ç ôó ðà æè ðîì çóñòð³÷à ëàñü? Äå âè íàñ áà ÷è ëè, ùîá

ìè êà òà ëèñü íà ÷îâí³ äî ñâ³òàí êó?
— Ìàð³º ²âàí³âíî, çðî çóì³éòå, öå æ íà ðèñ, öå, òàê áè ìî âè òè,

õó äî...
Òà ðå äàê òîð ìå íå ïå ðå áèâ:
— Õòî âàñ íà â÷èâ òàê íà ðè ñè ïè ñà òè, äå âè áðà ëè ö³ äàí³? ×è

çíàºòå âè, ùî Ìàð³ÿ Ïðè ëóöü êà âæå äðó ãèé ð³ê îä ðó æå íà, à ó ôó ðà -
æè ðà Àíäð³ÿ òðîº ä³òåé?..

ß á³ëüøå í³÷î ãî íå ÷óâ. Óâ î÷àõ ìåí³ çðî áè ëî ñÿ òåì íî-òåì íî.

М О Є  С Е  К  Р Е  Т А  Р Ю  В А Н  Н Я
ßêîñü óæå ñêëà ëî ñÿ òàê, ùî ÿ ñòàâ îñî áè ñ òèì ïè ñà ðåì äî ïîâ³äåé

ó Àíà ïå ñ òà ²âà íî âè ÷à Ëà â ðè íåí êà — íà øî ãî øà íîâ íî ãî êåð³âíè êà.
Çà öþ ðî áî òó ÿ çàâæäè áðàâ ñÿ ç òà êèì, ïðè áëèç íî, áà æàí íÿì, ÿê ñòà -
ðèé äî òàíö³â.

Íà ïå ðå äîäí³ íà ðà äè ÿ ï³äí³ìàâ ñÿ íà äðó ãèé ïî âåðõ, Àíà ïåñò ²âà -
íî âè÷ â òàê³ õâè ëè íè (³ ò³ëüêè â òàê³!) âè õî äèâ ç-çà ñòî ëó, îáí³ìàâ
ìå íå çà ïëå÷³ ³ ïî-òî âà ðèñü êè ãî âî ðèâ, ïå ðå õî äÿ ÷è íà “òè”:

— Òè çíàºø, äðó æå, ðî áî òè ïî ãîð ëî. ² ùå, ÷îð òè éî ãî áàòü êà, îöÿ
íà ðà äà íà ìîþ ãî ëî âó!..

— Àëå âè ìîã ëè á ¿¿ ïå ðå íå ñ òè íà òîé ì³ñÿöü!..
— Íå ìîæ íà, ãî ëó áå, ï³ä îñ³íü ï³çíî áó äå. Ó íàñ æå ñîö çî -

áîâ’ÿçàí íÿ. Ñàì ðî çóì³ºø... Ñüî ãîäí³ æ òðå áà ïè ñà òè äî ïîâ³äü.
— Òî, ìî æå, âàì äî ïî ìîã òè? — ïðî ïî íó âàâ ÿ ñâî¿ ïî ñëó ãè, áî

òâåð äî çíàâ, ùî âñå îä íî Àíà ïåñò ²âà íî âè÷ çà æà äàº ¿õ ñàì. Àëå íå
çà ðàç, à òàê ÷å ðåç ãî äè íó-äðó ãó ï³ñëÿ ñâîº¿ ïå ðåä ìî âè. Íà â÷èâ øèñü
ïðî ïî íó âà òè ñâî¿ ïî ñëó ãè, ÿ ñòàâ íà áà ãà òî ðî çóìí³øèì, í³æ áóâ.
Ïðè íàéìí³ òå ïåð ìåí³ íå äî âî äè ëî ñÿ ïè ñà òè ïîä³áíèõ äî ïîâ³äåé
êîø òîì ñâî ãî ñíó.

Òî ãî æ äíÿ ÿ ìàâ íà ïè ñà òè ùå âå ëè êó ñòàò òþ äëÿ ãà çå òè ïðî áî -
ðîòü áó ç äîâ ãî íî ñè êà ìè, ÿêèõ ÿ, äî ðå÷³, ³ â â³÷³ íå áà ÷èâ. ß çà ïè òàâ,
êî ëè â³äáó äåòü ñÿ íà ðà äà ìî ëî äèõ òâà ðèí íèê³â, ³ âæå õîò³â ³òè, êî ëè
Àíà ïåñò ²âà íî âè÷ äî äàâ:

— Íå çà áóäü ïðî êîí êðåòí³ æèâ³ ôàê òè, ùîá äî ïîâ³äü ñíî òâîð íî
íå ä³ÿëà íà ìå íå é ñëó õà÷³â.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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Ñëî âîì, ÿ éî ãî çðî çóì³â. Äî ïè ñàí íÿ ïðè ñòó ïèâ îä ðà çó æ.
×àñ âè êî ðè ñ òî âó âàâ ðàö³îíàëü íî: îäèí àá çàö — ó ñòàò òþ ³ äâîº
ðå ÷åíü — ó äî ïîâ³äü. Öå íå òàê ñòî ìëþ âà ëî ³ äî òî ãî æ ïå ðå êëþ -
÷åí íÿ ìîç êó ç îäí³º¿ ä³ëÿí êè ðî áî òè íà ³íøó äà âà ëî á³ëüøó ïðî -
äóê òèâí³ñòü.

Ðî áî òà ïî ñó âà ëà ñÿ, àëå ìå íå íåð âó âà ëè òå ëå ôîíí³ äçâ³íêè ç
ðå äàêö³¿. Ï³ñëÿ êîæ íî ãî ç íèõ ÿ çãà äó âàâ “äó øó” Àíà ïå ñ òà ²âà íî -
âè ÷à (õî÷ áóâ ïå ðå êî íà íèé, ùî äóø³ ó íüî ãî íå ìàº). À ïîò³ì ïî -
÷àâ äçâî íè òè ³ ñàì Ëà â ðè íåí êî: “×è áà ãà òî ùå çà ëè øè ëîñü ïè ñà -
òè?” Ó ìå íå óðè âàâ ñÿ òåð ïåöü, ³ ÿ ïî ÷àâ çãà äó âà òè ìàò³ð Àíà ïå ñ -
òà ²âà íî âè ÷à, õî ÷à äî ñòå ìåí íî çíàâ, ùî âî íà ïî ìåð ëà ùå òîð³ê ³
íå âàð òî áó ëî òóð áó âà òè ñòà ðó â äî ìî âèí³. “×îð òè á âàñ çà áðà ëè
ç âà øè ìè äçâ³íêà ìè!” — ì³ðêó âàâ ÿ, íà ëÿ ãà þ ÷è òî íà ñòàò òþ, òî
íà äîïîâ³äü.

×å ðåç òðè ãî äè íè íà óêî âó ñòàò òþ “ßê áî ðîòèñü ç äîâ ãî íî ñè êà ìè”
òà äî ïîâ³äü Àíà ïå ñ òó ²âà íî âè ÷ó áó ëî çàê³í÷å íî, ³ ÿ ç ïî ëåã øåí íÿì
ñïëþ íóâ â óð íó.

Ñòàò òþ ÿ íå ãàé íî â³äí³ñ äî ðå äàêö³¿, äå ¿¿ çíî âó ÷î ìóñü ïðà âè ëè,
à â³äïîâ³äàëü íèé ñå ê ðå òàð ãà çå òè Ä³ìà Ñàì³éëî âè÷ (òàê éî ãî òóò íà -
çè âà ëè) íàâ³òü çà ïè òàâ:

— Çâ³äêè òè âçÿâ, ùî äîâ ãî íî ñè êè ¿äÿòü êî íþ øè íó, êî ëè êîæ íî -
ìó äóð íåâ³ â³äî ìî, ùî âî íè íàé ÷àñò³øå æèâ ëÿòü ñÿ êó êó ðóä çÿ íèì ñè -
ëî ñîì?!

Ò³ëüêè Àíà ïåñò ²âà íî âè÷ íå çðî áèâ í³ÿêèõ çà óâà æåíü äî ñâîº¿
äî ïîâ³ä³ (çà öå ÿ éî ãî ïî âà æàâ ç ïåð øèõ äí³â ñâî ãî ñå ê ðå òà ðþ âàí -
íÿ).

Â³í ðîç ïî ðÿ äèâ ñÿ ïå ðå äðó êó âà òè äî ïîâ³äü íà ìà øèíö³, à ìåí³ çà -
ïðî ïî íó âàâ òèì ÷à ñîì ïî ãðà òè â “êî ðî áî÷ êó”. Öå áó ëà óëþá ëå íà éî -
ãî ãðà. Äëÿ á³ëüøî ãî çà ïà ëó â³í âèê ëè êàâ çàì-çà âà òà ñå ê ðå òàð-äðó -
êàð êó “Íî ìåð äâà”.

... Íà íà ðà äó òâà ðèí íèê³â ïðè áó ëè ð³âíî î äåâ’ÿò³é ãî äèí³. Àíà -
ïåñò ²âà íî âè÷ óæå áóâ òóò ³, çà äî âî ëå íèé, ïî ãëÿ äàâ íà òðè áó íó. ×å -
êà òè äî âå ëîñü íå äîâ ãî. ×å ðåç ï’ÿòü õâè ëèí Àíà ïåñò ²âà íî âè÷ ñòî ÿâ
íà òðè áóí³ ³ âè ãî ëî øó âàâ õâè ëþ þ÷³, íå çà áóòí³ ñëî âà. Öþ äî ïîâ³äü ÿ
ïàì’ÿòàþ äîñë³âíî, áî ¿¿ ï³ñëÿ ïðî ÷è òàí íÿ Àíà ïåñò ²âà íî âè÷ ïî äà ðó -
âàâ ìåí³ íà çãàä êó. Ïî ÷è íà ëàñü âî íà òàê:

“Òî âà ðèø³ òâà ðèí íè êè! Ñüî ãîäí³ ìè ç³áðà ëèñü òóò, ùîá ðàç ³
íà çàâæäè ïîê³í÷è òè ç³ ñâèí ñò âîì, ï’ÿí ñò âîì, õóë³ãàí ñò âîì ³ äîâ -
ãî íî ñè êà ìè. (Äçâî íèê ãî ëî âó þ ÷î ãî)... ×îð òè á âàñ çà áðà ëè...

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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äçâî... äçâî... À òóò ùå äî ïîâ³äü ïè ñà òè Àíàï... ¿â... òðå áà. (Àï ëî -
äè ñ ìåí òè).

Âåñ íà äðó ãî ãî ðî êó ñå ìèð³÷êè, ÿê í³êî ëè, ïðèâ³òíà, áà ãà òî îá³öÿ -
þ ÷à. Äîù³ öüî ãî ðî êó ñèï íó ëè íà íàø³ ïî ëÿ, ÿê äîâ ãî íî ñè êè. Äî á ðå
òðó äÿòü ñÿ ñüî ãîäí³ õë³áî ðî áè, áó ðÿ êî âî äè, êó êó ðóä çî âî äè, ùîá áó ëà
ì³öíà êîð ìî âà áà çà äëÿ ñâè íåé, áè÷ê³â, áà ðàí³â ³ ò. ï.

Ìè íå ïî âèíí³ â³äñòà âà òè â³ä íèõ. Âñå, ùî áó äå âè ðîá ëå íî, ï³äå
íà êî ðèñòü âå ëè êî¿ ðî ãà òî¿ õó äî áè. Îò æå, âñ³ì âàì ÿñ íî, ÿêî¿ øêî äè
çà âäàº öüî ãîð³÷íèé äîâ ãî íî ñèê. Êî ðî âè çíà÷ íî ã³ðøå ïî ÷à ëè äî¿òèñü,
êðè âà íà äî¿â êðó òî ïîá³ãëà âíèç.

Áî ðîòü áîþ ç øê³äíè êà ìè ïî âè íåí çàé ìà òèñü íå ò³ëüêè ãî ëî âà
êîë ãî ñ ïó, à é ãðî ìàäñüê³ñòü ñå ëà, êîì ñî ìîëüñü êà îð ãàí³çàö³ÿ. Íà
ïðå âå ëè êèé æàëü, õî ÷åòü ñÿ ñêà çà òè, ùî â äå ÿ êèõ êîë ãî ñ ïàõ íå ïå -
ðå âå ëè ñÿ ùå ñè ìó ëÿí òè ³ ëå äàð³. Â³çüì³ìî àðò³ëü “×åð âî íèé
ïðîì³íü”. Ñâè íàð êà öüî ãî êîë ãî ñ ïó, çàì³ñòü òî ãî, ùîá íà ãî äó âà òè
ñâè íåé, ï³øëà â ÷åò âåð íà ÿð ìà ðîê ïðî äà âà òè ì’ÿñî, äå áó ëà çà òðè -
ìà íà ãî ëî âîþ ñ³ëüðà äè â òó ñà ìó õâè ëè íó, êî ëè ïðî äà âà ëà ñâè íÿ -
÷ó ãî ëî âó é íî ãè. ² çàì³ñòü òî ãî, ùîá â³äïðà âè òè ñâè íàð êó ç ñâè -
íÿ ÷îþ ãî ëî âîþ â ì³ë³ö³þ, â³í ïî ñëàâ ¿¿ äî ò³òêè Êè ëè íè, ùîá òà
çâà ðè ëà ç ¿¿ ãî ëî âè õî ëîä öþ. Ç öèì, òî âà ðèø³, òâà ðèí íè êè, òðå áà
ê³í÷à òè.

Àáî îñü ùå îäèí ôàêò. Ó êîë ãîñï³ “Çî ëî òèé êî ëîñ” òâà ðèí íè êè
çàì³ñòü òî ãî, ùîá âè ðî ùó âà òè êðîë³â, äî ãëÿ äà þòü äîâ ãî íî ñèê³â íî âî¿
ïî ðî äè. (Âè ãóê ç çà ëó: “Äëÿ ÷î ãî?” Ñì³õ). — À âè ¿õ çà ïè òàé òå äëÿ
÷î ãî. Òî âà ðèø³ òâà ðèí íè êè! Âàì â³äî ìî, ÿê äà ëå êî âïå ðåä éøëà íà -
øà íà óêà ³ òåõí³êà.

Â÷åí³ íà øî¿ êðà¿íè ïðè äó ìà ëè íî âèé õ³ì³êàò äëÿ âè íè ùåí íÿ
äîâ ãî íî ñèê³â. Ï³ñëÿ éî ãî âæè âàí íÿ áè÷ êè çíà÷ íî êðà ùå âè á ðè êó þòü.
(Ñì³õ ó çàë³. Âè ãó êè: “Ïðà âèëü íî!”).

ßê áà ÷è òå, òî âà ðèø³, íàø íà ðîä äàº âñå äëÿ òî ãî, ùîá ìè ïðà -
öþ âà ëè äëÿ ñâî ãî æ äî á ðî áó òó. Òàê äî êëà äå ìî æ óñ³õ çó ñèëü, ùîá
âçÿò³ íà ñå áå çî áîâ’ÿçàí íÿ íå ò³ëüêè âè êî íà òè, à é ïå ðå âè êî íà -
òè!”

Àíà ïåñò ²âà íî âè÷ ç³éøîâ ç òðè áó íè, ÿê âà ðå íèé ðàê, ³ ç çë³ñòþ
ïî äè âèâ ñÿ íà ìå íå, õî÷ òî ãî äíÿ éî ìó àï ëî äó âà ëè äðóæ íî, ÿê
í³êî ëè.

— Íà... çà áå ðè ê á³ñó, ñâîþ äî ïîâ³äü! — ëàã³äíî ïðî ìî âèâ â³í. —
² ùîá ÿ á³ëüøå òâî ãî äó õó â ñå áå ó êàá³íåò³ íå ÷óâ!

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè

11

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 11



Я К  Я  С Т А В  “ Г Е Н І Є М ”
Ó ìå íå áóâ òîé ïðèºìíèé íàñòð³é, ÿêèé áó âàº ó ëþ äè íè, ùî ñòà -

ëà íà øëÿõ ë³òå ðà òóð íî¿ òâîð ÷îñò³, òà ùå çà ïî êëè êàí íÿì ñåð öÿ.
Áàòü êî, ïîñì³õà þ ÷èñü, âèé øîâ ç êàá³íå òó ðå äàê òî ðà, ëÿñ íóâ ìå íå ïî
ïëå ÷ó, ³ ç éî ãî ùè ðî¿ ïîñì³øêè ÿ çðî çóì³â, ùî âñå âëà ø òî âà íî.

— Çà ðàç çàâ³òàºø äî Ñòå ïà íà Ñåðã³éî âè ÷à, — ïðî ìî âèâ â³í, — ÿ
ïî êà çó âàâ éî ìó òâî¿ â³ðø³. Â³í ñêà çàâ, ùî âî íè ó òå áå êðà ùå âè õî -
äÿòü, í³æ ó äå ÿ êèõ òå ïåð³øí³õ êëà ñèê³â, êî ëè âî íè áó ëè ó òâîºìó
â³ö³.

Ïðàâ äà, ÿ îñî áè ñ òî òðî õè ñóìí³âàâ ñÿ â îä íî äóì íîñò³ òà ïðî çîð -
ëè âîñò³ ðå äàê òîð³â, áî, ÿê ùî â³ðè òè áàòü êîâ³, ïî ïå ðåäí³õ ÷î òè ðè ðå -
äàê òî ðè òî÷í³ñ³íüêî òàê ñà ìî â³äãóê íó ëè ñÿ ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü. Àëå ÿ
ïðî ìîâ ÷àâ, äà þ ÷è ìîæ ëèâ³ñòü ñòà ðî ìó âèñ ëî âè òè ñÿ äî ê³íöÿ.

— ×å ðåç äâà-òðè ðî êè, ÿ ïå âåí, â³í çðî áèòü ç òå áå ïèñü ìåí íè êà.
À çà ðàç ïî ïðà öþé íà ïî ñàä³ ë³òêîí ñóëü òàí òà. Äè âèñü, ïî âîäü ñå áå
ðî çóì íî, áî ðå äàê òîð — öå âå ëè êà ëþ äè íà!

Â ÷î ìó ÿ íå ñóìí³âàâ ñÿ, òî öå â îñ òàíí³õ áàòü êî âèõ ñëî âàõ.
ß êë³ïíóâ î÷è ìà, í³áè êà æó ÷è áàòü êîâ³: “Äî á ðå, òà òó”, ³ ç çà ìè -

ðàí íÿì ñåð öÿ óâ³éøîâ äî êàá³íå òó.
Íå áó äó îïè ñó âà òè ñâîº¿ çóñòð³÷³ ç ðå äàê òî ðîì. Âî íà áó ëà

òåï ëîþ. Ñòå ïàí Ñåðã³éî âè÷ êî ðîò êî ïî çíàé î ìèâ ìå íå ç ðî áî òîþ
³ ñêà çàâ, ùî ïî ñà äà ë³òêîí ñóëü òàí òà ïðè ãà çåò³ — íàä çâè ÷àé íî
â³äïî â³äàëü íà ïî ñà äà ³ ïî òðå áóº âñåá³÷íî ãî é ãëè áî êî ãî çíàí íÿ
æèò òÿ.

— Íà ëèñò, ÿêèé íå ìî æå áó òè îïóáë³êî âà íèé ó ãà çåò³, âè ïî -
âèíí³ äà òè îá ãðóí òî âà íó, ðî çóì íó â³äïîâ³äü, òà êó, ùîá ÷è òà÷ íå îá -
ðà çèâ ñÿ ³ íå ïå ðå ñòàâ íàì äî ïè ñó âà òè. Íó, ùî æ, áà æàþ âàì óñ³ëÿ -
êèõ ãà ðàçä³â, — çàê³í÷èâ ðå äàê òîð ³ ì³öíî ïî òèñ ìåí³ ðó êó.

ß ïî îá³öÿâ ïðà öþ âà òè ñóìë³ííî ³ ï³øîâ ó â³ää³ë, äå íà ìå íå ÷å -
êà ëà âå ëè êà êó ïà ëèñò³â. ß íå ãàé íî ïðè ñòó ïèâ äî ðî áî òè.

“Äî ðî ãà ðå äàêö³ÿ! — ïè ñàâ ó ëèñò³ âä³âåöü ²âàí Ñå ìå íî âè÷ Êî -
ëÿ äà. — Ó çâ’ÿç êó ç òèì, ùî ìåí³ 69 ðîê³â, à ìîÿ æ³íêà ïî ìåð ëà, ÿ
÷à ñ òî ñàì îäèí ïðî ñè ä æóþ ó ñêâå ðè êó, äå ñòî¿òü ñòà òóÿ ðîç äÿã íå -
íî¿ ä³â÷è íè. Ñêàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, ÷è íå ïî ðà ¿¿ çà 30 ðîê³â ìîº¿
ïàì’ÿò³ îäÿã òè?”

Íå çà äó ìó þ ÷èñü, ÿ íà ïè ñàâ â³äïîâ³äü; 

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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“Øà íîâ íèé òîâ. Êî ëÿ äà! Ðå äàêö³ÿ ãà çå òè “Ñâ³òëèé øëÿõ” Âàø
ëèñò îò ðè ìà ëà. ßê ùî Âè ñïðàâä³ ùîä íÿ ïðî ñè ä æóºòå ãî äè íà ìè ó
ñêâå ðè êó ³ äè âè òå ñÿ íà ãî ëó ä³â÷è íó â ñâî¿ 69 ðîê³â, òî ÷è íå êðà ùå
á Âàì îä ðó æè òè ñÿ? ×å êàºìî â³ä Âàñ íî âèõ ëèñò³â.

Ç ïî âà ãîþ 
ë³òêîí ñóëü òàíò ãà çå òè Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

Äðó ãèé ëèñò áóâ òà êèé íå ãðà ìîò íèé, ùî ÿ íå çðà çó âòî ðî ïàâ éî -
ãî çì³ñò.

“Ðå äàêö³¿ ãà çå òè “Ñâ³òëèé øëÿõ”
â³ä Âà ñè ëÿ Ïå ò ðî âè ÷à Ðÿ áî øàïê³íà.

Òâà ðèí íè êè íà øî ãî ñå ëà Êðè êàâ êà äî áè ëèñü âå ëè êèõ óñï³õ³â ïî
âè ðîá íèöòâó ì’ÿñà, ìî ëî êà íà äó øó íà ñå ëåí íÿ, íà çäîã íà ëè ³ âè ïå ðå -
äè ëè Ñî¿ä³íüî íèº Øòà òè Àìå ðè êè, àëå õ³ùíèé çâºð — âîâê íà ïà äàº
íà íàø³ ôåð ìè: ñâè íî ôåð ìó, îâ öå ôåð ìó, ê³íî ôåð ìó.

2 áå ðåç íÿ 1960 ðî êó ÷î òè ðè çâºð³-âî âêè íà ïà ëè íà îâ öå ôåð ìó ³
ðîç òåð çà ëè 12 øòóê îâåöü. ×à áàí Ãó ñàê Äó ñÿ ñèëü íî ïå ðå ïó ãà ëàñü.
×î òè ðè ãîí ÷èõ ñî áà êè îõ ðà íÿ ëè îâåöü ³ íå ìîã ëè ñïà ñ òè, à âî âêè
ðîç òåð çà ëè îä íî ãî ñî áà êó â ñìåðòü. ×à ñ òî âî âêè íà ïà äà þòü íî ÷îþ,
âàð òîâ³ îõ ðà íÿ þòü ¿õ ðó æåé íè ìè âèñòð³ëà ìè. Çâºð³ ó íàñ õî äÿòü
áîëüø³ìè ãðó ïà ìè ïî 4 øòó êè ³ áîëü øå.

Îõîòí³ê Âàíü êà Äæóñ âçÿâ ùå äâà îõîòí³êè, ï³øîâ íà îõî òó ³
çóñòð³â 12 øòóê âîâê³â — çâºð³â. Îõîòí³êè ³ñïó ãàë³ñü ³ íå ïðèì³íè -
ëè æîä íî ãî âèñòð³ëó — ñïà ñà ëè ñâîþ æ³çíü. Íî êîë õîçí³êè íà øî ãî
ñå ëà Êðè êàâ êà ïðî ñÿòü ì³í³ñòåð ñò âî ñ³ëüñüêî ãî õî çÿé ñò âà, ùîá ïðî -
âå ñ òè áî ðîòü áó ç õ³ùíèì çâºðåì-âî âêîì ³ çí³÷òîæíòü éî ãî. Ëºò òî ìó,
à ìî æå ³ áîëü øå, ãðó ïà îõîòí³êîâ ñòà âà ëè ðó êà îá ðó êó ³ ãó÷ êè çà ãî -
íÿ ëè íà îõîò íèê³â, àáî òðóï ïî ãèá øî¿ òâà ðè íè çà âî çè ëè â ãëóá ëºñà,
äå ìà ëî çà õî äÿò æè âîò íèº ³ ìå äè öè íà îò ðó þ âà ëà ³ âîâê ïî ãè áàâ ³ áèë
óí³÷òî æåí”.

“Ïîñê³ëüêè Âè çíàºòå, øëÿ õè áî ðîòü áè ç “õ³ùíèì çâºðºì-
âîâêîì”, — â³äïîâ³â ÿ, — òî ïðî äîâ æóé òå áî ðîòü áó, ³ “õ³ùíèé çâºð”
áó äå çíè ùå íèé. Çà ïåâ íÿþ Âàñ.

Ãà íÿé òå é íà äàë³. Ïðî âñå, ùî òðà ïèòü ñÿ, ïèø³òü íàì.
Ùè ðî Âàø 

ë³òêîí ñóëü òàíò Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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Íà òðåò³é ëèñò ÿ äàâ á³ëüø äî êëàä íó â³äïîâ³äü:

“Äî ðî ãèé òîâ. Øèé êà!
Âè ïîâ³äî ìëÿºòå, ùî ó Âàñ íà áà çàð³ ìî ëî êî ðîç áàâ ëÿ þòü âî äîþ.

Öå ðîá ëÿòü ³ ó íàñ, àëå ìè ç öèì áî ðå ìîñü. Íà øà Âàì ïî ðà äà: êó ïóé -
òå ìî ëî êî, ïðè íîñü òå äî äî ìó ³ ïðîö³äæóé òå êð³çü ìàð ëþ. Âî äà
âèëëºòüñÿ ó ïî ñóä, à ìî ëî êî çà òðè ìàºòüñÿ â ìàðë³.

Áà æàþ íàé êðà ùèõ óñï³õ³â ó Âàø³é òâîð÷³é ðî áîò³.
Ç ïðèâ³òîì 

ë³òêîí ñóëü òàíò Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

Â³äïîâ³âøè íà ê³ëüêà ëèñò³â, ÿ â³ä÷óâ ïðè ïëèâ ñïðàâæíü î ãî
íàòõ íåí íÿ ³ ëåä âå âñòè ãàâ çà ïè ñó âà òè äóì êè:

“Â ñâîºìó ëèñò³ Âè ïîâ³äî ìëÿºòå, ùî Âà øà ñóñ³äêà äó æå ãà ëàñ -
ëè âà ³ ùî íî÷³ íå äàº Âàì ñïà òè. Ìîÿ ïî ðà äà: âè æåí³òü ¿¿ ç êâàð òè ðè
³ ïðè âåä³òü ³íøó. ßê ùî é òà âè ÿ âèòü ñÿ êðèê ëè âîþ — çà òó ëÿé òå ¿é íà
í³÷ ãîð ëÿí êó ãàí÷³ðêîþ àáî êëî÷ ÷ÿì. 

Áà æàþ óñï³õ³â.
Ë³òêîí ñóëü òàíò Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

“Âè ðîç ïîâ³äàºòå, ùî õ³ðóðã Øë³ìàí çà ïðî âå äåí³ îïå ðàö³¿ áå ðå
õà áàð³. À âè éî ìó íå äà âàé òå, òî â³í áðà òè íå áó äå. Íå çà áó âàé òå,
ïèø³òü.

Ç ïî âà ãîþ 
ë³òêîí ñóëü òàíò Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

“Â ñâîºìó â³ðø³ Âè ïè øå òå: “õîò³ëà á ÿ ðèá êîþ ñòàòü”. Ùî æ,
ñïðî áóé òå. ßê ùî Âàì öå âäàñòü ñÿ, òî ïîâ³äîì òå îä ðà çó æ ðå äàêö³þ.
Ìè äà ìî ö³êà âó ³íôîð ìàö³þ ï³ä ðó á ðè êîþ “Íî âè íè îá ëàñò³”.

Ç ïðèâ³òîì
ë³òêîí ñóëü òàíò Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

“Âà øó ïî åìó “Áà ÿí” äî äðó êó íå ñõâà ëå íî. Âè, íà ïðè êëàä, ïè øå -
òå, ùî “áà ÿí ö³ëó í³÷ õî äèâ îäè íî êèì ïîâç âåðá êó ÷å ðÿ âèõ”. À ç êèì,
ö³êà âî, â³í ìàâ õî äè òè? Ç ãàð ìîí³ºþ ÷è ç áà ëà ëàé êîþ? À êó äè æ
äèâ ëÿòü ñÿ äðó æèí íè êè? Äå âî íà, íà øà ñëàâ íà êîì ñî ìîë³ÿ ç ïîâ’ÿç -
êà ìè ÷åð âî íè ìè òà ñåð öÿ ìè ãà ðÿ ÷è ìè?

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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Ïîâ³äîì òå íàñ, ÿê íà ïîä³áí³ âèò³âêè äè âèòü ñÿ ãî ëî âà ñ³ëüðà äè òà
ñå ê ðå òàð ïàðò³éíî¿ îð ãàí³çàö³¿, ÿêèõ âæè òî çà õîä³â ùî äî ïî ðó øåí íÿ ñíó.

Ðà ä æó âàì ïî ÷è òà òè êíè ãó Ìà ÿ êîâñü êî ãî “ßê ðî áè òè â³ðø³”. Òàì
ïðî ïî åç³þ ÿñ íî ñêà çà íî.

Ç íå òåðï³ííÿì ÷å êàºìî â³ä Âàñ íî âèõ ïî åì ç êîí êðåò íè ìè ôàê -
òà ìè, öè ô ðà ìè. Îáîâ’ÿç êî âî ïîâí³ñòþ çà çíà ÷àé òå ïð³çâè ùå ãî ëî âè
êîë ãî ñ ïó. Áà æà íî, ùîá Âè íà ïè ñà ëè íàì ïðî ñâè íåé, ñê³ëüêè ¿õ, ³ ÿê
¿õ â³äãî äî âó þòü. 

Ïèø³òü.
Ë³òêîí ñóëü òàíò Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

“Ãó ìî ðå ñ êà, íà æàëü, ó Âàñ íå âèé ø ëà. ª ö³êàâ³ çíàõ³äêè, àëå ùå
òðå áà áà ãà òî-áà ãà òî ïðà öþ âà òè. Âè, ïðèì³ðîì, ïè øå òå, ùî çàâ ñâè íî -
ôåð ìîþ çàë³ç ó ñàæ (ïðî öå, äî ðå÷³, ìàé æå âñ³ ãó ìî ðè ñ òè ïè øóòü,
òî ìó íå ñì³øíî) ³ éî ìó ñâèí³ â³äêó ñè ëè íî ñà, áî ïî äó ìà ëè, ùî òî íå
í³ñ, à áàê ëà æàí.

Ö³êà âî, ùî æ òî çà ñâèí³ ó âàñ òàê³ äóðí³, êî ëè íå ðîç áè ðà þòü ñÿ,
äå í³ñ çàâ³äó þ ÷î ãî ñâè íî ôåð ìîþ, à äå çâè ÷àé íà îâî ùà? Íå ãàé íî ïðî -
âåä³òü ç íè ìè â³äïîâ³äíèé ñåì³íàð, ³ âî íè çðî çóì³þòü, ùî äî ÷î ãî.

×å êàºìî â³ä Âàñ ïðî äîâ æåí íÿ. Îáîâ’ÿç êî âî ïîâ³äîì òå, ÿê òå ïåð
æè âå çàâ ñâè íî ôåð ìîþ áåç íî ñà.

Ë³òêîí ñóëü òàíò Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

“ß äå òàëü íî ïî çíàé î ìèâ ñÿ ç Âà øîþ áàé êîþ “Í³æ, ñò³ëåöü ³ ãàé -
êà”, — ïè ñàâ ÿ ³íøî ìó àä ðå ñà òîâ³. — Òâ³ð ìåí³ äó æå ñïî äî áàâ ñÿ.
Âì³ëî ³ îðèã³íà ëü íî íà ïè ñà íî. Àëå ÿ ñõèëü íèé äó ìà òè (âðà õóé òå, öå
ìîÿ îñî áè ñ òà äóì êà!), ùî Âàì äëÿ ìî ðàë³ ñë³ä áó ëî á çà ãâèí òè òè
ãàé êó, à íå ðîçã âèí ÷ó âà òè ¿¿. Â³ä öüî ãî Âè á í³÷î ãî íå âòðà òè ëè, à
ò³ëüêè âè ã ðà ëè á.

Áà æàþ òâîð ÷èõ óñï³õ³â”.

² îñü â³äïîâ³äü íà îñ òàíí³é ëèñò, ùî ¿¿ ÿ íà ïè ñàâ òî ãî æ äíÿ: “Âè
ïè òàºòå ïðî êðîë³â ³ ÿê ¿õ íàé êðà ùå âè ðî ùó âà òè çà ìå òî äîì ìå -
õàí³çà òî ðà Îëåê ñàí ä ðà Ñòàø êà? Ðà ä æó Âàì òðè ìà òè ¿õ ó ñó õî ìó
ì³ñö³. Ï³ñëÿ ñõîä³â öó ê ðî âî ãî áó ðÿ êà âè ïó ñ êà òè äâà ðà çè íà òèæ äåíü
íà áó ðÿ êî âó ïëàí òàö³þ äëÿ âè íè ùåí íÿ äîâ ãî íî ñèê³â. Â³ä öüî ãî
ïîäâ³éíà êî ðèñòü: êðîë³ øâèä êî íà áè ðà þòü âà ãó, çíè ùó þ ÷è
øê³äíèê³â, ³ áó ðÿ êîâ³ ëè ñ òî÷ êè çíà÷ íî êðà ùå ðîç âè âà þòü ñÿ.
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Âçèì êó êðîë³â áà æà íî òðè ìà òè â ñòàéí³. Òàì, ïî-ïåð øå, òåï ëî, à,
ïî-äðó ãå, êðîë³ ëþá ëÿòü êî íÿ ÷èé ïîñë³ä, ÿêèé º äëÿ íèõ íàé ïî -
æèâí³øîþ ¿æåþ. Â öåé ïåð³îä çäåá³ëüøî ãî êðîë³â òðè ìà þòü íà áåç -
ïðèâ’ÿç íî ìó óò ðè ìàíí³. Äëÿ öüî ãî ðå êî ìåí äó þòü ëàí öþ ãè, áî ìî òóç -
êè âî íè íàä òî øâèä êî ç’¿äà þòü. Áà æàþ Âàì óñÿ êèõ ãà ðàçä³â.

Ç ïî âà ãîþ
ë³òêîí ñóëü òàíò Ñå ìåí Äîâ ãèé”.

Â³ääðó êó âàâ øè â³äïîâ³ä³ íà ìà øèíö³, ÿ íå ãàé íî â³äí³ñ ¿õ ðå äàê -
òî ðîâ³, ùîá øâèä øå ïî ÷ó òè éî ãî òåï ëå, ñõâàëü íå ñëî âî. Ñòå ïàí
Ñåðã³éî âè÷ óâàæ íî ïå ðå ÷è òàâ ìîþ “ïðà öþ”. Íà êëàâ îêó ëÿ ðè, äå ÿ êó
ìèòü ðîç ãëÿ äàâ ìå íå, íà ÷å ïî áà ÷èâ óïåð øå, ³ ëè øå ï³ñëÿ ï’ÿòè õ âè -
ëèí íî ãî ìîâ ÷àí íÿ ïðî ìî âèâ:

— Öå ãåí³àëü íî! Âè íå ë³òêîí ñóëü òàíò, à ãåí³é! — ³ êè íóâ ìî¿
â³äïîâ³ä³ äî ðå äàê òîðñü êî ãî êî øè êà.

М О  Р А Л Ь  Н А  П І Д Т Р И М  К А
Ìîÿ äðó æè íà íå ñïîä³âà íî çà õâîð³ëà. ¯¿ â³äâ³äàâ ë³êàð. Â³í ñêà çàâ:

“¯¿ æèò òÿ ó âà øèõ ðó êàõ. Äëÿ íå¿ òå ïåð ãî ëî âíå — ìî ðàëü íà ï³äòðèì -
êà”. Ïðî öå ÿ ñêà çàâ äðó æèí³. Òà âî íà ëè øå ñêåï òè÷ íî ìàõ íó ëà ðó -
êîþ ³ íå âäî âî ëå íî ïðî ìî âè ëà:

— Ë³êàð³ âñ³ îä íà êîâ³, ãî âî ðÿòü îä íå, à âè õî äèòü ³íøå. À ÿ çíàþ,
ùî ïî ìðó. Ïî ìðó, à òè õî÷ ³ îä ðó æóé ñÿ, òà, äè âèñü, íå çà áó âàé, äå
ìî ãè ëà ìîÿ. À òî çà áó äåø ³ êâ³òî÷ êè íå ïî êëà äåø.

— Ùî òè, — â³äïîâ³â ÿ. — ß çà ìîâ ëþ òîá³ íàé êðàù³ â³íêè ç æè -
âèõ õðè çàí òåì ³ õâî¿. Íà ÷îð íèõ òðà óð íèõ ñòð³÷êàõ çî ëî òè ìè ë³òå ðà -
ìè çðîá ëþ í³æí³ é çâî ðó ø ëèâ³ íà ïè ñè.

Ç î÷åé äðó æè íè ïî òåê ëè äâ³ ñð³áíèõ êóëü êè.
— À íà òâî¿é ìî ãèëö³ çíàºø, ùî ïî ñà ä æó? Àíó âãà äàé! Òâî¿

óëþá ëåí³ æà ñ ìèí ³ áó çîê. Ïîò³ì ïî ñòàâ ëþ çàë³çíó îãî ðî æó áëà êèò -
íî ãî êî ëü î ðó. Òè æ òàê ëþ áè ëà äè âè òèñü íà íå áî!..

Äðó æè íà ïî ÷à ëà ñõëè ïó âà òè.
— À çà òâî¿ çà îùà ä æåí íÿ, ëþ áà, çà ìîâ ëþ áþñò. Òè áó äåø çî á ðà -

æå íà â íåé ëî íîâ³é êîô òî÷ö³ ç ðî æå âè ìè êâ³òî÷ êà ìè íà ãðó äÿõ.
Çà÷³ñêà áó äå òà êà, ÿêó òè íî ñè ëà â äåíü íà øî ãî îä ðó æåí íÿ.

Äðó æè íà çàé ø ëà ñÿ ïëà ÷åì.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

16

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 16



— Íó, îá ëèø. Çà ñïî êîé ñÿ, ëþ áà. ² âçèì êó ³ âë³òêó íà òâî¿é ìî -
ãèëö³ áó äóòü êâ³òíó òè ï³âîí³¿ ³ àé ñò ðè.

Äðó æè íà ïî ÷à ëà ðèä ìà ðè äà òè.
— Õî âà òè òå áå áó äå ìî ç ìó çè êîþ, —  ìî ðàëü íî ï³äòðè ìó âàâ ÿ. —

Ïå ò ðî ²âà íî âè÷ îá³öÿâ çàì³ñòü “Ç³Ñà” äà òè “ÃÀÇ-51”. Öå ç ò³º¿ ïàðò³¿
àâ òî ìà øèí, ùî íå äàâ íî îäåð æà ëè. Êó çîâ îá³á’ºìî ð³çíî êî ëü î ðî âè ìè
êè ëè ìà ìè, à íà âêî ëî òðó íè ïî ñòà âè ìî ê³ìíàòí³ êâ³òè. Ïðàâ äà, ÷ó äî -
âî áó äå?

Äðó æè íà ïî ÷à ëà çà õëè íà òè ñÿ.
— Íå êðî ëî ãà, — çà ñïî êî þ âàâ ÿ õâî ðó, — íàä ðó êó þòü ó ãà çåò³ çðà -

çó æ, ÿ âæå äî ìî âèâ ñÿ. Íàâ³òü îá³öÿ ëè çíÿ òè ç ÷åò âåð òî¿ ñòîð³íêè
îãî ëî øåí íÿ îá ëñ ïî æèâñï³ëêè ïðî çà êóï³âëþ ÿºöü.

Äðó æè íà çáë³äëà, ³ íà ¿¿ ùî êàõ âè ñ òó ïè ëè ðî æåâ³ ïëÿ ìè.
— À ùî äî ìî ãî îä ðó æåí íÿ, òî òè íå õâè ëþé ñÿ, ß âæå ñîá³ âè áå -

ðó ìî ëî äó ³ ëàã³äíî¿ âäà÷³...
Ðàï òîì ìî ðàëü íà ï³äòðèì êà äî ïî ìîã ëà — ìîÿ õâî ðà ïî ëî âè íà

ç³ñêî ÷è ëà ç ë³æêà...
Âðàíö³ ÿ ïîñï³øàâ äî ë³êàðí³. Äðó æè íà çà êè äà ëà ìå íå êâ³òà ìè,

àëå íà ðà äî ùàõ çà áó ëà ¿õ âèé íÿ òè ç âà çîí ÷èê³â. Âèä íî, é ñïðàâä³ âñ³
ë³êàð³ îä íà êîâ³: ãî âî ðÿòü îä íå, à âè õî äèòü ³íøå.

П Е  Ч А Т  К А
Çà ñò³íîþ êàá³íå òó ãî ëî âè ñ³ëüñüêî¿ Ðà äè Îìåëü êà Â³ñëþ ÷åí êà

õëîïö³ ç êîë ãîñïíî ãî äó õî âî ãî îð êå ñ ò ðó ðå ïå òè ðó âà ëè ïîëü êó. À
Îìåëü êî â òàêò ìó çèö³ äìó õàâ íà ïå ÷àò êó ³ øòàì ïó âàâ äîâ³äêè, ÿê³
òàê ñïðèò íî ï³äñó âàâ éî ìó ñå ê ðå òàð ñ³ëüðà äè Ëåâ êî Çàâ³ðþ õà.

— Ñüî ãîäí³ çíî âó ç ñà ìî ãî íîì Ïàíü êà Ìóñ³ÿ â ðàé îí³ çëî âè ëè, —
ïðî ìî âèâ Ëåâ êî.

— Íå ïî êà ÿâ ñÿ?
— ² íå ïî êàºòüñÿ, ïî êè âè, Îìå ëÿ íå Ñî ôðî íî âè ÷ó, íå â³çüìå òåñü

çà ñà ìî ãîí íèê³â. ×å ðåç òà êèõ äâîõ-òðüîõ ìóñ³¿â óñå ñå ëî ñà ìî ãî íî -
âàð êîþ íà çè âà þòü.

— Ëåâ êó, ïå ðå ñòàíü!
— Íå ïå ðå ñòà íó. Â êîë ãîñï³ Ìóñ³é íå ïðà öþº, ä³ñòàâ äîâ³äêó, ùî

õâî ðèé, à ñàì áó ðÿ ÷è õó âà ðèòü.
— Íó, ùî ÿ éî ìó çðîá ëþ? Íå çëî âèâ — íå êà æè çëîä³é.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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— Òà æ çëî âè ëè òîä³ ç ãîð³ëêîþ, à âè... Â õà òó çàé ø ëè, ïî äè âè -
ëèñü — êó áà íå ìàº. ² ïîâ³ðè ëè éî ìó, ùî ñà ìî ãîí êó õòîñü “ó ãð³ëêàõ”
ï³äñó íóâ ó êî øèê. À êóá íà ãî ðèù³ áóâ. Ñàì Ïàíü êî êà çàâ.

— Ñëó õàé, íå ïñóé ìåí³ õî÷ ñüî ãîäí³ íà ñò ðîþ! Íå ìà â íüî ãî êó -
áà.

— Íå ìàº?! ×å êàé òå, ÿ âàì äî ïî ìî æó ïå ðåñâ³ä÷è òèñü. Áî öåé äàð -
ìî¿ä ï³äâå äå âàñ ï³ä ñë³ïî ãî õà òó, ³ ïå ÷àò êó â³äáå ðóòü.

— À ïå ÷àò êà òóò ïðè ÷î ìó? ßêà ïå ÷àò êà? — âèòð³ùèâ ñÿ Îìåëü êî
íà Ëåâ êà, íå äèâ ëÿ ÷èñü íà äîâ³äêó, ÿêó ñêð³ïëþ âàâ ïå ÷àò êîþ.

— Îñü öÿ, ùî âè ñòà âè òå íà äî êó ìåí òàõ, ÿê³ ï³äïè ñóºòå, í³êî ëè
íå ÷è òà þ ÷è.

— Òè ìåí³ îá ëèø. Îìå ëÿí Ñî ôðî íîâí÷ áà ÷èòü, ùî ï³äïè ñóº ³ íà
ùî ïå ÷àò êó ñòà âèòü. Ó ìå íå, ãî ëó áå, îêî, ÿê ôî òî àïà ðàò. Ðàç ãëÿ íóâ,
³ âæå, ÿê íà ïë³âö³, — âñå çà ïè ñà íî. À òè ìåí³ ðîç êà çóºø! Ùå é ëÿ -
êàºø. Çå ëå íèé òè, ùîá ìåí³ êà ïîñò³ ðî áè òè.

— Çðîá ëþ, Îìå ëÿ íå Ñî ôðî íî âè ÷ó, áî ìåí³, ÿê êîì ñî ìîëü öåâ³,
ñåð öå áî ëèòü. Îí Ìàð êîâ³ ÿêóñü äîâ³äêó ï³äïè ñà ëè, òî â³í òå ïåð ç
íåþ ïî ñå ëó íî ñèòü ñÿ ³ êîæ íî ìó ï³ä í³ñ òè êàº òà âè ãó êóº: “Ñàì Îìå -
ëÿí Ñî ôðî íî âè÷ ï³äïè ñàâ, à âàì ùî äî öüî ãî?!”

— Íå âæå?
— Îò âàì ³ “íå âæå”. ² ÿ òàê çðîá ëþ. Ò³ëüêè, ùîá ïîò³ì íå

äîð³êà ëè.
— Ìî æå, çà êëà äå ìîñü íà â³äðî ãîð³ëêè? Ãà-à?
— ß íå ï’þ.
— À òè é ïè òè íå áó äåø — âñå îä íî æ ïðî ãðàºø.
— Äëÿ ôîð ìàëü íîñò³ ìîæ íà, — â³äïîâ³â Ëåâ êî.
— Ïà ðà ñêî, ïå ðå áè âàé!
Ïî ñèëü íà Ïà ðà ñêà, ïîñì³õà þ ÷èñü, ïå ðå áè ëà ðó êó. Ç òî ãî äíÿ

Îìåëü êî Â³ñëþ ÷åí êî óâàæ íî ïå ðå ÷è òó âàâ óñ³ ïà ïå ðè, ÿê³ éî ìó ï³äñó -
âàâ Ëåâ êî, îáå ðåæ íî ñòà âèâ ï³äïè ñè, ïå ÷àò êè. Ò³ëüêè íå ïå ðåâ³ðÿâ
í³êî ëè òèõ, ùî ï³äíî ñè ëà ïî ñèëü íà Ïà ðà ñêà. Òóò Îìåëü êî çà áó âàâ
ïðî çà êëàä ³ ïðà öþ âàâ, ÿê êà çàâ Ëåâ êî, íà ÷å ãî ëî âà-àâ òî ìàò. Êî ðîò -
øå, Îìåëü êî äîâ³ðÿâ óñ³ì, êð³ì ñâî ãî ñå ê ðå òà ðÿ.

Ï³ñëÿ ÷åð ãî âî ãî øòàì ïó âàí íÿ êó ïè äî êó ìåíò³â Ëåâ êî âçÿâ ç ðóê
áà áè Ïà ðà ñêè äîâ³äêè ³, ÿê í³êî ëè âäî âî ëå íèé, âèá³ã ç êàá³íå òó.
Îá³äà òè íå ï³øîâ, à çà âåð íóâ äî õà òè Ïàíü êà.

— Ñëó õàé, Ìóñ³þ, ùî ìåí³ áó äå, êî ëè?.. — Ëåâ êî ïðè òÿã íóâ
Ïàíü êà áëèæ ÷å äî ñå áå ³ ïðî ùîñü äîâ ãî øå ïîò³â éî ìó íà âó õî.
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— Íå âæå?! — Ïàíü êî â³äñêî ÷èâ â³ä Ëåâ êà ³, çà äî âî ëå íî ïîñì³õà -
þ ÷èñü, ïî äè âèâ ñÿ íà íüî ãî, íà ÷å ïå ðåä íèì ñòî ÿâ íå Ëåâ êî, à éî ãî
áà áó ñÿ, ùî ïî âåð íó ëà ñÿ ç òî ãî ñâ³òó. — Êà æåø, íå âñ³ì, à ò³ëüêè õâî -
ðèì, ÿê âè íÿ òîê? Òà ó ìå íå äîâ³äêà º, ùî ÿ íå äó æèé. Òî ä³ñòà íåø?
Êî ëè ïðè íå ñåø? Çà â ò ðà?

— Íàâ³òü ñüî ãîäí³, — â³äïîâ³â Ëåâ êî.
— Äà âàé ï³ñëÿ îá³äó, áî ÿ çà â ò ðà... Ðàï òîì çà ãàð ÷àâ ïåñ, ³ Ëåâ êî

îñ òàíí³õ ñë³â íå ðîç³áðàâ.
Ìóñ³é ïðî æèâ ëè øå òðèä öÿòü ðîê³â ³ ìàâ äî á ðå çäî ðîâ’ÿ òà ç óñ³õ

éî ãî ìð³é ³ ïðàã íåíü ïå ðå ìà ãà ëî îä íå: ùîá ï³äå íå ïðà öþ âà òè, ùîá
ãðîø³ ñàì³ â êè øå íþ ñè ïà ëèñü. ² îò ñüî ãîäí³ — ïî ÷à òîê çä³éñíåí íÿ
éî ãî ìð³¿...

Ëåâ êî íå ï³äâ³â Ìóñ³ÿ. Â³í ïðèí³ñ òå, ùî îá³öÿâ. Ðà äî ùàì íå áó -
ëî êðàþ. Ìóñ³é âèë³ç íà ãî ðè ùå, çíÿâ çâ³äòè êó áà, ÿêèì äàâ íî íå ãî -
íèâ áó ðÿ ÷è õó, ³ çà õî äèâ ñÿ âè ÷è ùà òè éî ãî â³ä áðó äó òà ñì³òòÿ.

Íà ñòóï íî ãî äíÿ ï³ñëÿ ðîç ìî âè ç Ïàíü êîì, Ëåâ êî ïî âåð íóâ ñÿ
ç îá³äó, ââ³éøîâ äî êàá³íå òó Îìå ëÿ íà Ñî ôðî íî âè ÷à ³ òè õî ïðî -
ìî âèâ:

— Çíî âó ñà ìî ãîí âà ðèòü Ìóñ³é Ïàíü êî
— Ùî-î?! ß éî ìó ïî êà æó ñà ìî ãîí! Öå òî÷ íî?
— Ñàì ò³ëüêè ùî áóâ ó íüî ãî.
— ß éî ìó ïî êà æó ñà ìî ãî íî âàð³ííÿ! — Îìåëü êî çíÿâ òå ëå ôîí íó

òðóá êó ³ êðèê íóâ: — Íà ÷àëü íè êà ðàéâ³ää³ëó ì³ë³ö³¿ Ãðè öþ êà. Àë ëî!
Ïå ò ðî ²âà íî âè÷? Äî á ðèé äåíü! Â³ñëþ ÷åí êî òóð áóº. Ïàíü êî Ìóñ³é
çíî âó ñà ìî ãîí âà ðèòü. Íå ïî êà ÿâ ñÿ. Ïðè ñè ëàé òå, à òî ÿ á³ëüøå íå âè -
ò ðè ìàþ. Í³, íå ïî ìîã ëî. Íå ìà, êà æå òå, êî ãî ïðè ñëà òè? Ùî? ß ñàì?
Òà âè çíàºòå... Ãà-à? Íå ÷óþ! Ñàì³ ïðèé äå òå?! Íó, ùî æ, ïðè¿æäæàé -
òå, òèì êðà ùå.

...Äâåð³ Ïàíü êî âî¿ õà òè áó ëè ïðî ÷è íåí³. Ç íèõ, íà ÷å ç êà çà íà, êëó -
áî ÷èâ äèì. Ãðè öþê ç Îìåëü êîì Â³ñëþ ÷åí êîì ïå ðå ñòó ïè ëè ïîð³ã,
óâ³éøëè â õà òó, Ìóñ³é ñïîê³éíî ñèä³â á³ëÿ êó áà, ï³äêëà äàâ òð³ñî÷ êè
³ ñàì äî ñå áå ïîñì³õàâ ñÿ.

— Ïðèé ø ëè, — ïðî ìî âèâ â³í, — à ÿ âàñ äàâ íî ÷å êàþ. Çà õîò³ëî ñÿ
ïåð âà÷ êó? Äèâ³òüñÿ — ÷è ñ òèé, ÿê ñëüî çà.

Íà ÷àëü íèê ì³ë³ö³¿ çäè âî âà íî ãëÿ íóâ íà Ïàíü êà, ïîò³ì íà Îìåëü -
êà, àëå òîé çíè çàâ ïëå ÷è ìà ³ í³÷î ãî íå â³äïîâ³â.

— Íó, ÷î ãî æ âè, õëîïö³, ñòî¿òå? Áåð³òü ñò³ëüö³, ñ³äàé òå. Áóäü òå,
ÿê äî ìà. Íå ñî ðîì òåñü. Îöåé áóò ëèê, ÿê íà êà ïàº, òî ìîæ íà é äî
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âèïèâ êè ïðè ñòó ïà òè. À ÷î ìó Ëåâ êî íå ïðèé øîâ? Âè, Îìå ëÿ íå Ñî -
ôðî íî âè ÷ó, ïî òðè ìàé òå ë³éêó, ÿ ïåð âà êó íàë ëþ.

— Õòî òîá³ äîç âî ëèâ ñå ðåä á³ëî ãî äíÿ ãíà òè? — íå âè ò ðè ìàâ
Îìåëü êî.

— À ùî, õ³áà âíî÷³ òðå áà? Òàì íå ñêà çà íî.
— Ãàñ³òü íå ãàé íî æ! — âòðó òèâ ñÿ Ãðè öþê.
— À âè íå êðè÷³òü. Çâ³äêè ÿ çíàâ, ùî âäåíü íå ìîæ íà? Ñêà çà ëè

á, ÿ á ãíàâ óí î÷³. Ç ñüî ãîäí³øíüî ãî äíÿ òàê ³ ðî áè òè ìó: âäåíü ñïà òè,
à âíî÷³ ãíà òè.

— Ç ñüî ãîäí³øíüî ãî äíÿ âè áó äå òå ñïà òè â ò³é ê³ìíàò³, ÿêà äàâ -
íî çà âà ìè ñêó ÷àº.

— À öå ÷î ìó? À öå ÿê? — Ìóñ³é âè äî áóâ ç êè øåí³ ÿêèéñü
ïàï³ðåöü ³ ïî äàâ Ãðè öþ êó.

Íà ÷àëü íèê ì³ë³ö³¿ âçÿâ ó ðó êè äî êó ìåíò, ïåðø çà âñå ãëÿ íóâ íà
äà òó, ï³äïèñ, ïå ÷àò êó ³ âãî ëîñ ïðî ÷è òàâ:

“Äîâ³äêà. Âè äà íà ãðî ìà äÿ íè íó Ïàíü êó Ìóñ³þ Êàð ïîâí÷ó â ò³ì,
ùî â³í ä³éñíî ìàº ïðà âî íå ìåí øå òðüîõ ðàç íà òèæ äåíü âà ðè òè ñà -
ìî ãîí. Ãî ëî âà ñ³ëüñüêî¿ Ðà äè Îìåëü êî Â³ñëþ ÷åí êî.

— Ùî? Âè... âè? — Ãðè öþê ïî âåð íóâ ñÿ, òà Îìå ëÿ íà Ñî ôðî íî âè -
÷à â õàò³ âæå íå áó ëî. Â³í á³ã âó ëè öåþ ³ áóð ìîò³â.

— Ï³äâ³â, ï³äâ³â!.. Òàê ï³äâ³â. Îò äî ÷î ãî äî âå ëà ìîÿ äîâ³ð ëè -
â³ñòü.

— Âñêî ÷èâ ó ñ³ëüðà äó. Çà ñò³íîþ õëîïö³ ç êîë ãîñïíî ãî îð êå ñ ò -
ðó ðå ïå òè ðó âà ëè ïîëü êó, õòîñü áèâ ùî ñè ëè â áà ðà áàí. Îìåëü êî ñ³â
çà ñò³ë, âï’ÿâ ñÿ î÷è ìà â ïàï³ðåöü, ùî ëå æàâ ï³ä ñêëîì, ç òà êîþ æ
ïå ÷àò êîþ, ÿê ó äîâ³äö³, ç òà êèì æå ï³äïè ñîì. Ò³ëüêè íà ïàï³ðöåâ³
áó ëî íà ïè ñà íî: “Äî ãî ëî âè ðàé îí íî ãî âè êî íàâ ÷î ãî êîì³òå òó â³ä ãî -
ëî âè ßá ëóí³âñüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ Ðà äè Îìå ëÿ íà Ñî ôðî íî âè ÷à Â³ñëþ -
÷åí êà

Çà ÿâà.
Ïðî øó Âàñ çâ³ëüíè òè ìå íå â³ä îáîâ’ÿçê³â ãî ëî âè ñ³ëüñüêî¿ Ðà äè,

áî ÿ íå ãî ëî âà, à áà ëà áó õà. Ï³äïèñ: Î. Ñ. Â³ñëþ ÷å í êî”.
À òðî õè íèæ ÷å ðó êîþ Ëåâ êà áó ëî âè âå äå íî: “Îìå ëÿ íå Ñî ôðî íî -

âè ÷ó, ç âàñ â³äðî ãîð³ëêè — âè ïðî ãðà ëè”.
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“ П І Р А М І Д К А ”
Â³êòîð Ñå ìå íî âè÷ ëþ áèâ îäÿ ãà òè ÿñ ê ðàâ³ êðà âàò êè, øà íó âàâ

ñòðî êàò³ òåí³ñêè, ñëî âà: “ÿê ÷ó äî âî âè ãî âî ðè ëè”, “âàì íà íà ðàä³
(êîí ôå ðåíö³¿) íàéá³ëüøå àï ëî äó âà ëè” ³ á³ëüÿðä. Ò³ëüêè îä íî ãî íå
ëþ áèâ Â³êòîð Ñå ìå íî âè÷ — ïðî ãðà âà òè ñâî¿ì ï³äëåã ëèì ó
“ï³ðàì³äêó”. Öüî ãî ðà çó Â³êòîð Ñå ìå íî âè÷ çóñòð³÷àâ ñÿ ç Êàí -
äèáê³íèì.

— Ùî æ, Êàí äèáê³í, ïðî ìà çàâ?! Âî íî é çðî çóì³ëî, Ãðà òè ó
á³ëüÿðä — öå òîá³ íå ÷óí³ êëå¿òè. Äè âèñü, ÿê òðå áà. Åõ òè, çî ðå
á³ëüÿðä íà.

— ß ò³ëüêè âàì, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, ïðî ãðàþ, à...
— À â ³íøèõ âè ã ðàºø?
— Âè ã ðàþ, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó!
— Óÿâ ëÿþ ñîá³ òâî¿õ ñó ïðî òèâ íèê³â. Í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî íà ñâ³ò³

º á³ëüø³ ñëà áà êè, í³æ òè. Ö³êà âî, ç ÿêî ãî ê³íöÿ âî íè êèé òðè ìà þòü?
Íîð ìàëü íî, êà æåø? À á’þòü? Çäî ðî âî! À áè òè îñü òàê òðå áà, Êàí -
äèáê³í. Öå íà çè âàºòüñÿ, Êàí äèáê³í, þâåë³ðíîþ ðî áî òîþ. Îñü òàê
ïðèì³ðÿºìî ñÿ ³... Òè ùî, Êàí äèáê³í, ïàëüö³ ï³äñòàâ ëÿºø?

— ß íàâ³òü íå äî òîðê íóâ ñÿ äî ëó çè, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó!..
— Òè ìåí³, Êàí äèáê³í, êèíü çó áè çà ìîâ ëÿ òè.
— Íå ïî äó ìàâ, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó. Âè á êèé îê êðåé äîþ. Íå òóò,

Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó. Îñü äàé òå ÿ âàì çìà ùó. À òå ïåð, áóäü ëà ñ êà,
Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, áèé òå. Ò³ëüêè êèé îê òð³øêè â³ä ñå áå. Îòàê.

— Â³ä ñå áå, êà æåø? Ïî áà ÷è ìî. Ø³ñòüîð êà â ïðà âó ëó çó. Â ë³âó,
êà æåø? Ìîæ íà ³ â ë³âó íà “ñâî ÿ êà”. Íå “ñâî ÿ êà”, à “÷ó æî ãî”?! Òðè -
ìàé, Êàí äèáê³í, “÷ó æî ãî”. Ùî, çíî âó íå ìà?! Íå ìî æå áó òè! Â³ä³éäè,
Êàí äèáê³í, â³ä á³ëüÿð äà. Õòî òå áå ïðî ñèòü ïðî ñòÿ ãà òè ðó êè? Óïà äå —
ñàì âèé ìó. Òåæ ïî ðàä íèê ìåí³ çíàé øîâ ñÿ. Õîò³â æå “ñâî ÿ êîì”, òàê
í³ — ïó ñ êàé òå “÷ó æî ãî”. À “÷ó æèé” òå ïåð â ëó çó íî ãè îïó ñ òèâ. Íó,
ùî æ òè, Êàí äèáê³í, íå á’ºø? Áèé, áèé! Ìåí³ ïî áëà æîê íå òðå áà. Âè -
ã ðàºìî ³ áåç ïî áëà æîê. Âà ëÿé! Âñå îä íî íå áó äå, õî÷ ³ íà çåì ëþ ïðî -
ñèòü ñÿ. Áà ÷ó, ÿê òè êèé òðè ìàºø. À ÿ ùî êà çàâ?

— Âè ÿê ó âî äó äè âè ëè ñÿ, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó.
— À òè äó ìàâ!.. ß, áðàò, íà á³ëüÿð äîâ³ çó áè ç’¿â. À ùî äî ²âà íà Äó -

áî ã ðàÿ, ÿ òîá³, Êàí äèáê³í, òàê ñêà æó: çâ³ëüíè ìî. Íå íàä³éíèé òî âà -
ðèø. Ìî æå â áóäü-ÿêó õâè ëè íó ñâè íþ ï³äêëà ñ òè. Çàì³ñòü ìî¿õ
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äèðåê òèâ, êà æåø, õó äîæ íþ ë³òå ðà òó ðó ÷è òàº? Ïî ìî æå ìî, Êàí äèáê³í.
Ïî ÷å êàºìî ò³ëüêè ìî ìåí òó. ×î òèð íàä öÿ òèé ó ïðà âó ëó çó. Îòàê, Êàí -
äèáê³í. Áà ÷èâ? Ó÷èñü. Ñê³ëüêè òàì ó ìå íå?

— Âñå, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó.
— Âñå? ×ó äåñ íî. À òè òàê í³÷î ãî ³ íå âè áèâ? Ñëà áåíü êî, Êàí -

äèáê³í, ó ï³ðàì³äêó ãðàºø. Çîâñ³ì ñëà áåíü êî. Ñî ðîì íî çà òå áå, Êàí -
äèáê³í. Òðå íó âà òèñü òðå áà, à òîä³ ãðà òè. Íó, ùå îä íó, Êàí äèáê³í?
Ò³ëüêè äà âàé çðà çó äî ìî âè ìîñü — çà áèé õî÷ îä íó êóëü êó äëÿ àçàð -
òó. Ïîâ³ð, íåö³êà âî òàê ãðà òè — ÷åð âîí³òè çà òå áå, Êàí äèáê³í, äî âî -
äèòü ñÿ. Ç êèì ÿ ïðà öþþ? Äå ìî¿ êà ä ðè, Êàí äèáê³í? Ðîç áè âàé.

— Âè ðîç áè âàºòå, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó. Ïå ðå ìî ãà æ âà øà — âàì
³ êèé ó ðó êè.

— Ìîæ íà ³ ìåí³. Îòàê, Êàí äèáê³í. Ùî òàì? Ø³ñòüîð êà?
— Âè íå îãî ëî øó âà...
— Íå ÷óþ, Êàí äèáê³í, ãî ëîñí³øå.
— Ø³ñòüîð êó, êà æó, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, çà áè ëè.
— Ïî ðÿ äî ÷îê. À çà Äó áî ã ðàÿ òè, Êàí äèáê³í, íå äó ìàé. Êðà ùå

ãðàé. Ñêà çàâ, ùî çâ³ëüíþ? ² çâ³ëüíþ! Ó ìå íå ñëî âî — êðè öÿ. Ââà æàé,
ùî òè âæå ïðî ÷è òàâ íà êàç. Õàé â³í êî ïàº ï³ä ìå íå, Êàíäèáê³í, — íå
ñòðàø íî. Íå òàê³ êóëü... ãîð³øêè ïå ðå êó øó âà ëè. Îöè ìè, âëà ñíè ìè,
íå â ñòàâ ëå íè ìè çó áà ìè. Áó ëè âæå ³ äî íüî ãî. À äå âî íè? Äåõ òî â ëþ -
äè âè áèâ ñÿ, à òóò íå ïîì³÷à ëè... Òè íà öå, Êàí äèáê³í, íå çâåð òàé óâà -
ãè. Íå öå ãî ëî âíå, íå â öüî ìó ñå ê ðåò... Çíàºìî, ÿê âè áè âà ëè ñÿ. Äó -
ìàºø, ÷å ñíèì øëÿ õîì?.. Ï’ÿò³ðêà â ë³âó ëó çó... Òè, Êàí äèáê³í, âè ãà -
äàé ïðè ÷è íó, à ÿ íà êàç çà â ò ðà æ íà ïè øó... Òðè ìàé...

— Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, êðà øå äâà íàä öÿ òèé äóï ëå òîì íà ñå áå.
Îñü öèì â³ä áîð òà, êëà ñè÷ íèé óäàð, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó.

— Êëà ñè÷ íèé? Ìîæ íà é êëà ñè÷ íèé. Äóï ëåò — ìîÿ ñòèõ³ÿ.
— Âè ëåò³â ÷å ðåç áîðò, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó.
— ×å ðåç áîðò?! Çíà ÷èòü, öèõ äâà íàä öÿòü î÷îê òîá³ ïðè ïè ñóºòüñÿ?

Ñïåö³àëü íî, Êàí äèáê³í, òàê³ ïî ðà äè äàºø. Ùå é ñàì ï’ÿò íàä öÿ òèé
âè áèâ? Îá äó ðþºø, Êàí äèáê³í?

— Âè íó âà òèé, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó.,.
— Ïðè êè äàºøñÿ, ùî íå âì³ºø ãðà òè? Äàºø ìåí³ ôî ðó òðèä öÿòü

î÷îê — ³ ï³ñëÿ öüî ãî âè ã ðàºø. À ïîò³ì â³ð òîá³ íà ñëî âî. ² íà ðî áîò³
òàê, à ÿ...

— ×å ðåç áîðò æå, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó. Âè æ ñàì³...
— Ùî ñàì³? À õòî ³íôîð ìó âàâ? Òè, Êàí äèáê³í!..
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— Âè íó âà òèé, Â³êòî ðå Ñåì...
— Âè íó âà òèé. À õòî â³äïîâ³äà òè çà òå áå áó äå? ß. Êî ìó ðîçïëà ÷ó -

âà òèñü? Çíî âó ìåí³...
— Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó...
— Âè ïðàâ äî âóºøñÿ, Êàí äèáê³í. Ãðàºø íà ìî¿é ì’ÿêî ñåð äå÷ íîñò³,

ñàì ðà äèø áè òè íà ñå áå äóï ëå òîì, à êó ëÿ ÷å ðåç áîðò âèë³òàº íà òâîþ
êî ðèñòü. Äè âèñü, Êàí äèáê³í, ùîá òè ó ìå íå çà â ò ðà äóï ëå òîì, ÷å ðåç
áîðò íå...

— Öèõ î÷îê, Â³êòî ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, ìîæ íà ìåí³ íå ïðè ïè ñó âà òè.
— Òè ùî, Êàí äèáê³í, ïî äà÷ êè ìåí³ ï³äíî ñèø? Ó âè ãëÿä³, òàê áè

ìî âè òè, äð³áíî ãî õà áà ðà? Òîá³ ìà ëî òî ãî, ùî òè ïå ðåì³ã? Òè îò ùî,
Êàí äèáê³í, ÿ é çà áóâ. Íå äó ìàé, ùî ÿ áåç ïðèí öèï íèé. Ó íàñ ñêî ðî -
÷åí íÿ øòàò³â. ª òà êà äóì êà: òå áå, Êàí äèáê³í... ß òîá³ ì³ã áè é çà â ò -
ðà ïðî öå ñêà çà òè, àëå... ñàì ðî çóì³ºø. Íó, òè, Êàí äèáê³í, íå ïà äàé
äó õîì. ß òîá³ ôîð ìóë³ðî âî÷ êó ïî ñòàâ ëþ — ïàëü ÷è êè îá ëè æåø... À
ùî äî ï³ðàì³äêè — çà áóäü. Íå çäó ìàé âè õ âà ëÿ òèñü. Ö³º¿ ãðè íå áó ëî.
Öå ì³ðàæ. Ôà òà ìîð ãà íà. Çðî çóì³â? Òè — ñëà áàê.

... “Ôîð ìóë³ðî âî÷ êà” áó ëà òà êà: “Çâ³ëüíå íî çà âëà ñíèì áà æàí -
íÿì... Äó áî ã ðàÿ”. Êàí äèáê³í ãðàâ êîí òðî âó.

З Е  Б  Р А
(Ëèñò)

“Ëþ áèé áðà òå ì³é, Âà ñþ! Òè, çâè ÷àé íî, áó äåø äó æå çäè âî âà íèé,
îäåð æàâ øè ìî ãî ëè ñ òà. Òè çíàºø ìîþ íà òó ðó — íå ëþá ëþ ïè ñà òè.
Àëå öüî ãî ðà çó ìå íå çà ïå ðî çìó ñè ëî âçÿ òè ñÿ íå ùà ñ òÿ, ÿêå òðà ïè ëî -
ñÿ ç³ ìíîþ íå ùî äàâ íî.

Äî ðî ãèé áðà òå, íå óÿâ ëÿºø òè íàâ³òü, ÿê ìåí³ çà ðàç âàæ êî. Â ãðó -
äÿõ í³áè ðîç ïå ÷å íà ïó ñ òå ëÿ Ñà õà ðà, à â í³é âè þòü øà êà ëè òà ã³ºíè,
ãà íÿ þòü íàâ âè ïå ðåä êè çå á ðè. À âñå ÷å ðåç îòó “ñìó ãà ñ òó ÷ó ìó”. Òè çà -
ïè òàºø, íà ïåâ íå, ùî æ òðà ïè ëîñü?

Òàê îò ñëó õàé. Îä ðà çó æ ï³ñëÿ îäåð æàí íÿ äèï ëî ìó ïðî çàê³í÷åí -
íÿ ñ³ëüãî ñ ïà êà äåì³¿ ìå íå íà ïðà âè ëè íå â Êè¿âñüêèé äîñë³äíèé ³íñòè -
òóò, ïðî ÿêèé ÿ ìð³ÿâ, à â êîë ãîñï, íà ïî ñà äó çî î òåõí³êà. Öå ìå íå äó -
æå îá ðà çè ëî. Òè ò³ëüêè, Âà ñþ, óÿ âè ñîá³ — ç ìî¿ìè çä³áíî ñ òÿ ìè ³ â
òà êå ãëó õå ñå ëî. Àëå ÿ íå çäà âàâ ñÿ (òè çíàºø ì³é õà ðàê òåð!) —
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âèð³øèâ òà êå ïðè äó ìà òè, ùîá ò³ëüêè çà ãî ëî âó âçÿ ëèñü. Òè
ïàì’ÿòàºø, äóì êó ïðî ñëà âó ÿ ïëå êàâ ùå â øêîë³, à ïîò³ì â àêà äåì³¿.
Íå çà ëè øàº âî íà ìå íå é òå ïåð.

ßêîñü ó ÷àéí³é (à òàì ÿ áóâ ÷à ñ òèì ãîñ òåì — öå ìå íå, Âà ñþ, ³ ïî -
ãó áè ëî...), òàê îò ó ÷àéí³é ÿ çóñòð³âñÿ ç Ìàð êîì Êî ñî îêèì — º ó íà -
øî ìó ñåë³ òà êèé ï’ÿíè öÿ ³ äàð ìî¿ä — òà é ïî ÷àâ òîð ãó âà òè ñÿ ç íèì
çà éî ãî çå á ðó. Öå òà êà òâà ðè íà, ñõî æà íà êî íÿ, ò³ëüêè ñìó ãà ñ òà. Í³áè
íà íå¿ õòîñü ï³ä ï’ÿíó ðó êó ìà ò ðà öà íà òÿã íóâ.

Êî ëèñü äî íà øî ãî ñå ëà ïðè¿æäæàâ öèðê, ³ çå á ðà, ÿê íà ãð³õ, ï³ä ÷àñ
òàí öþ çëà ìà ëà ñîá³ íî ãó. Îò òîä³ é êó ïèâ ¿¿ Ìàð êî. Ï³äë³êó âàâ, âè õî -
äèâ ³ äîâ ãèé ÷àñ âî çèâ íåþ íà ñòàíö³þ ïà ñà æèð³â, ä³òî ÷îê ó âèõ³äí³
äí³ êà òàâ. Íàâ³òü êâè òî÷ êè íà êà òàí íÿ íà çåáð³ ïðî äà âàâ. À îò ÿê
âèéøîâ óêàç ïðî íå ðîá ³ òèõ, õòî ïðà öþº ò³ëüêè ïðî ëþäñü êå îêî,
Ìàð êî âèð³øèâ ïðî äà òè çå á ðó. Âî íà ìåí³ äó æå ñïî äî áà ëàñü, îò ÿ ¿¿ é
êó ïèâ. Óÿ âè ñîá³, áðà òå, ÿêèì êî ðî ëåì ÿ âè¿æäæàâ ó ñå ëà ÷è íà ïî ëÿ,
àáî — â ðàé öåíòð. Ñê³ëüêè çáè ðà ëî ñÿ ´àâî ëîâ³â, ³ âñ³õ ö³êà âè ëî:

— ×èÿ öå òà êà ñìó ãà ñ òà êî íÿ êà?
À ¿ì â³äïîâ³äà ëè:
— Áó ëà Ìàð êà Êî ñî îêî ãî, à òå ïåð çî î òåõí³êà Ïå ò ðà Ï³âíÿ.
Ìå íå âæå âåñü ðàé îí çíàâ. Çà çä ðè ëè ìåí³, ÿê ÿ êî ëèñü çà çä ðèâ

Ìàð êîâ³. Âî íà ìåí³ ïî ñëó æè ëà ð³âíî ì³ñÿöü. Â òîé äåíü ÿ âèð³øèâ
â³äì³òè òè ì³ñÿ÷ íèé þâ³ëåé. Âæå é íå ïðè ãà äàþ, ñê³ëüêè âè ïèâ,
ïàì’ÿòàþ îä íå — íà äâî êîë êó ï³äñà ä æó âà ëè ìå íå õëîïö³. Ï³ñëÿ òî ãî
é ïî ÷à ëîñü. Çå á ðà ïî íåñ ëà ìå íå ïðÿ ìî íà Êèð íè÷ êè — òàê íà çè -
âàºòüñÿ êó òîê ó íà øî ìó ñåë³, òàì ñà ìî ãîí íèê³â áà ãà òî; á³ëÿ âîð³ò
êîæ íî ãî ç íèõ ð³âíî íà ï³âãî äè íè, â³äüìà ñòðî êà òà, çó ïè íÿ ëà ñÿ. Âèä -
íî, Ìàð êî òàê ïðè â÷èâ. Íå ïàì’ÿòàþ, êî ëè âè¿õàâ ç ö³º¿ âó ëèö³, áî
îòÿ ìèâ ñÿ àæ ó ðàé öåíòð³... á³ëÿ ÷àé íî¿. Òàì ïðî ñòî ÿ ëà, ïðî êëÿ òó ùà,
äâ³ ãî äè íè, à ïîò³ì ïî ïðÿ ìó âà ëà â ì³ñüêèé ïàðê.

Îòóò ÿ íà áðàâ ñÿ ëè õà. Íà àëå¿, ïî ðó÷ òàí öþ âàëü íî ãî ìàé äàí ÷è -
êà, äå ìàé æå âñÿ ìî ëîäü ç³áðà ëàñü, çå á ðà ïî ÷à ëà âè òàíöü î âó âà òè ï³ä
“Î, ×³êî, ×³êî”...

Ï³äíÿ ëà ñÿ, ïðî êëÿ òó ùà, íà çàäí³ íî ãè, ìå íå ïå ðå êè íó ëà â êà ëþ -
æó, à ñà ìà ï³øëà ç äâî êîë êîþ, ÿê ìî ëî äè öÿ â ï³æàì³, âè êàá ëó ÷ó âà -
òèñü. Î, êî ëè á òè, Âà ñþ, áà ÷èâ — ãà ñà ëà, ÿê íàâ³æå íà. À ÿê ïå ðå ñòà -
ëè êðó òè òè ïëà ñ òèí êó, çíÿ ëà ç ìå íå ñî ëîì’ÿíî ãî áðè ëÿ ³, òðè ìà þ ÷è
éî ãî â çó áàõ, ïî ÷à ëà â êà ïå ëþõ çáè ðà òè öó êåð êè òà ì³äÿ êè. Â³ä íå -
ñïîä³âàí êè ³ ñî ðî ìó î÷³ â ìå íå ëåäü íà ëî áà íå âè ñ êî ÷è ëè. À ï³ñëÿ
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öüî ãî ùå é ó êîì ñî ìîëüñü êî ìó ôî òî îá’ºêòèâ³ ïðî çâà ëè “Àð òè ñ òîì
áðî äÿ ÷î¿ òðó ïè”.

Òà öå ùå íå âñå. Íàéã³ðøå, Âà ñþ, ïî ïå ðå äó. Òîá³, ìà áóòü, íà áðèä -
ëî ÷è òà òè, àëå íà áå ðè ñÿ òåðï³ííÿ. Ï³ñëÿ îá’¿çäó ñà ìî ãîí íèê³â, ÷àé íî¿
òà ïàð êó âî íà ìå íå â³äâåç ëà Ìàð êî âèì ìàð ø ðó òîì äî... âèò âå ðåç íè -
êà. Îòÿ ìèâ ñÿ ÿ ï³ä äó øåì, ç ëè ñîþ, ÿê êîë³íî, ãî ëî âîþ. Îòà êå-òî,
Âà ñþ. Òà õ³áà, ñàì ñêà æè, ï³ñëÿ öüî ãî ÿ çìî æó çà ëè øà òè ñÿ â êîë -
ãîñï³? Ñëà âè çà õîò³â. Îñü äî ÷î ãî äóð íà ñëà âà äî âîäèòü. Òå ïåð, áðà -
òå, çà êëÿâ ñÿ ïè òè ³ òîá³ íå ðà ä æó.

— À êó äè çå á ðó ïîä³â? — çà ïè òàºø.
Ïðî äàâ, Âà ñþ, ì³ë³ö³îíå ðîâ³ ä³ëüíè÷ íî ìó. Ó íèõ òå ïåð çå á ðà —

íàé êðà ùèé ñë³ä÷èé ïî ñà ìî ãî íî âàð³ííþ. Âñ³õ ñà ìî ãîí íèê³â ïî ñå ëàõ
íà êðè âàº. Áå ðå íà íþõ, çà ùî é ïðî çâà ëè ¿¿ “ñìó ãà ñ òîþ ÷ó ìîþ”.

Íà öüî ìó áó âàé çäî ðî âèé. Ì³öíî òèñ íó ðó êó.
Òâ³é áðàò Ïå ò ðî Ï³âåíü”.

Х О  Л О  Д И Л Ь  Н И  К И
Òèì ³ ð³çíÿòü ñÿ ì³æ ñî áîþ ëþ äè, ùî íå ñõîæ³ îäèí íà îä íî ãî. Â

îä íî ãî, ñêàæ³ìî, âè ñî êå ñî êðàò³âñüêå ÷î ëî, â äðó ãî ãî — êàð ëè êî âèé
çð³ñò, ó òðå òü î ãî — êî ðîòê³ íî ãè, à ÷åò âåð òî ãî — êî ðîò êèé ðî çóì.
Ñëî âîì, âñ³ â³äð³çíÿ þòü ñÿ îäèí â³ä îä íî ãî ïðè áëèç íî òàê, ÿê äîâ ãî -
òå ëå ñèé Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ Ñî ñó íîê ç âå ëè êèì æè âî òîì â³ä õó äîð ëÿ -
âî ãî êî ðî òó íà Ãðè ãîð³ÿ Ãðè ãî ðî âè ÷à Âî âêî äà âà áåç æè âî òà.

Êî ëè äî âîð³ò äâî ïî âåð õî âî ãî áó äèí êó, îïî âè òî ãî êó ÷å ðÿ ìè äè -
êî ãî âè íî ãðà äó, ï³ä’¿æäæàº àâ òî ìà øè íà “Âîë ãà” ç Ãðè ãîð³ºì Ãðè ãî -
ðî âè ÷åì Âî âêî äà âîì òà éî ãî îã ðÿä íîþ, îöóï êó âà òîþ äðó æè íîþ
Â³îëå òîþ, òî Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ Ñî ñó íîê ç ìà ëþñ³íüêîþ òåíä³òíîþ
æ³íî÷ êîþ Òå îô³ë³ºþ âè ñó âàºòüñÿ ç â³ä÷è íå íèõ â³êîí ñâîº¿ ê³ìíà òè.
Â öåé ìî ìåíò ïðîô³ëü Ïå ò ðà Ïå ò ðî âè ÷à âè òÿ ãóºòüñÿ ³ íà ãà äóº âè -
ïóê ëó ë³íçó, à ïðîô³ëü Ãðè ãîð³ÿ Ãðè ãî ðî âè ÷à âòÿ ãóºòüñÿ ³ íà ãà äóº
ââ³ãíó òó ë³íçó. Â òàê³ õâè ëè íè ñêëà äàºòüñÿ âðà æåí íÿ, ùî Ïå ò ðî Ïåò -
ðî âè÷ ï³ä ÷àñ âæè âàí íÿ ñòðàâ îá õî äèòü ñÿ áåç ëîæ êè, à Ãðè ãîð³é Ãðè -
ãî ðî âè÷ áåç ëîæ êè àæ í³ÿê íå ìî æå.

Ïî êè Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷ ìà ëåíü êè ìè ðó ÷å íÿ òà ìè äî ïî ìà ãàº
îã ðÿäí³é Â³îëåò³ âèë³çòè ç àâ òî ìà øè íè, Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ âå ëè ÷åç -
íèìè ðó ÷è ùà ìè íà òÿ ãóº íà ùóï ëåíü êó Òå îô³ë³þ ìàí òî.
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Â òîé ÷àñ ÿê Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ ç Òå îô³ë³ºþ ñïó ñ êàºòüñÿ íà ïåð -
øèé ïî âåðõ, Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷ ç Â³îëå òîþ ï³äí³ìàºòüñÿ íà äðó ãèé
ïî âåðõ.

— Äî á ðî ãî äíÿ, Ãðè ãîð³þ Ãðè ãî ðî âè ÷ó é Â³îëå òî Ìàðê³âíî, —
â³òà þòü ñÿ Ñî ñóí êè.

— Äî á ðî ãî çäî ðîâ’ÿ÷ êà, Ïå ò ðå Ïå ò ðî âè ÷ó ³ Òå îô³ë³º Ñòå ïàí³âíî, —
â³äïîâ³äà þòü Âî âêî äà âè.

Ð³âíî ÷å ðåç ï³âãî äè íè Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ Ñî ñó íîê ç Òå îô³ë³ºþ
ï³ä’¿æäæà þòü äî òèõ ñà ìèõ âîð³ò, ùî é Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷, àëå âæå
íå “Âîë ãîþ”, à “Ç³Ìîì”. Ó öåé ÷àñ ç â³êíà äðó ãî ãî ïî âåð õó âè ñó -
âàºòüñÿ ïðîô³ëü ââ³ãíó òî¿ ë³íçè Ãðè ãîð³ÿ Ãðè ãî ðî âè ÷à, à ç êàá³íè àâ -
òî ìà øè íè — ïðîô³ëü âè ïóê ëî¿ ë³íçè Ïå ò ðà Ïå ò ðî âè ÷à.

Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ ïðà öþº çàâ³äó þ ÷èì â³ää³ëîì îäí³º¿ âå ñå ëî¿ óñòà -
íî âè, à Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷ — òåæ çàâ³äó þ ÷èì â³ää³ëîì ³íøî¿ âå ñå -
ëî¿ óñ òà íî âè. Ó ïåð øî ãî íå ìà ä³òåé, à º äðó æè íà, à â äðó ãî ãî º äðó -
æè íà ³ íå ìàº ä³òåé. Ñî ñó íîê ìàº äâ³ ê³ìíà òè, êàá³íåò ³ îê ðå ìó âàí -
íó, Âî âêî äàâ — îê ðå ìó âàí íó, êàá³íåò ³ äâ³ ê³ìíà òè. Ó Ïå ò ðà Ïå ò ðî -
âè ÷à îä íà êíèæ êî âà øà ôà, ó Ãðè ãîð³ÿ Ãðè ãî ðî âè ÷à — äâ³ êíèæ êîâ³
øà ôè. Âî âêî äàâ ïå ðåäïëà ÷óº äâ³ áóäü-ÿê³ ãà çå òè ³ ñò³ëüêè æ áóäü-
ÿêèõ æóð íàë³â, Ñî ñó íîê — òðè áóäü-ÿêèõ æóð íà ëè ³ ñò³ëüêè æ áóäü-
ÿêèõ ãà çåò.

Òè õî é ìèð íî ïðî õî äèòü æèò òÿ öèõ ìîâ ÷àç íèõ ñóñ³ä³â. Ãðè ãîð³é
Ãðè ãî ðî âè÷ äè âèòü ñÿ íà Ïå ò ðà Ïå ò ðî âè ÷à, à Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ — íà
Ãðè ãîð³ÿ Ãðè ãî ðî âè ÷à. ªäè íå, ùî òóð áóº îñ òàíí³ì ÷à ñîì îáîõ
ñóñ³ä³â, — öå ñ³òêè, ùî çâè ñà þòü íàä áàë êî íà ìè ç â³ä÷è íå íèõ êâà òè -
ðîê. Êî ëè Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ âèâ³øóº íàä ñâî¿ì áàë êî íîì îä íó ñ³òêó,
òî Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷ íàä ñâî¿ì áàë êî íîì âèâ³øóº äâ³ ñ³òêè. ßê -
ùî æ ³ Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ ÷³ïëÿº äâ³ ñ³òêè, òî Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷ —
òðè.

Îä íî ãî ë³òíüî ãî ðàí êó, ÿê ³ çàâæäè, Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷ âèã ëÿ -
íóâ ç â³êíà ³ ïî äó ìàâ: “Ñê³ëüêè æ ñ³òîê äî âå äåòü ñÿ âèâ³øó âà òè? Ç
ë³âå ðîì, çà ãîð íó òèì ó ãà çå òó, ÷è ç ñòà ðè ìè êà ëî øà ìè, ÷è áðóä íîþ
á³ëèç íîþ?” Àëå òóò â³í ç æà õîì ïîì³òèâ, ùî öüî ãî ðà çó “øòó÷ íèé
õî ëî äèëü íèê” (òàê âî íè íà çè âà ëè ñ³òêè) íå çâè ñàâ ç â³êíà Ïå ò ðà Ïå -
ò ðî âè ÷à.

— Àáî â ãà ñ òðî íîì³ íå ìàº êîâ áà ñè, àáî... — îá ëè÷ ÷ÿ Ãðè ãîð³ÿ
Ãðè ãî ðî âè ÷à ñòà ëî êî ëü î ðó ñëî íî âî¿ êîñò³, — àáî... êðà ùå ïîá³æó äî
ãà ñ òðî íî ìó.
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“Êî ëè á íå áó ëî, êî ëè á íå áó ëî â ãà ñ òðî íîì³ êîâ áà ñè òà âåð ø -
êî âî ãî ìàñ ëà”, — äó ìàâ Âî âêî äàâ. Òà Ãðè ãîð³þ Ãðè ãî ðî âè ÷ó íå ïî -
âåç ëî — ó ãà ñ òðî íîì³ áó ëî âñå: ³ êîâ áà ñà â øè ðî êî ìó àñîð òè ìåíò³, ³
âåð ø êî âå ìàñ ëî, ³ ë³âåð ïî 40 êîï³éîê çà ê³ëî ã ðàì. Ó Ãðè ãîð³ÿ Ãðè -
ãî ðî âè ÷à íà ïðîô³ë³ ââ³ãíó òî¿ ë³íçè âè ñ òó ïè ëè êðàï ëè íè õî ëîä íî ãî
ïî òó. Â³í ïî-â³éñüêî âî ìó ïî âåð íóâ ñÿ íà êàá ëó êàõ, âè ñ êî ÷èâ ç ãà ñ òðî -
íî ìó ³ ÷èì äóæ ïîá³ã äî äî ìó. “Íå âæå ïðèä áàâ ðàí³øå â³ä ìå íå? Íå -
âæå...” — øå ïîò³â â³í ïî äî ðîç³. Âñêî ÷èâ øè ó ê³ìíà òó, âïàâ íà äè âàí
³ ïðî ñòîã íàâ:

— Ó Ïå ò ðà Ïå ò ðî âè ÷à — âëàñ íèé õî ëî äèëü íèê. Ä³ñòàâ!.. Âè ïå ðå -
äèâ! Á³ëüøå ñ³òîê ³ òè, Òå îô³ë³º, íå âèâ³øóé.

Íà ñòóï íî ãî äíÿ Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷ íå âèé øîâ íà ðî áî òó.
Âçÿâ øè äîâ³äêó ó ñóñ³äêè ë³êà ðÿ Ìè õàé ëè íè Âàð ôî ëîì³¿âíè ïðî òå,
ùî ó íüî ãî “êà òàð âåðõí³õ äè õàëü íèõ îð ãàí³â”, òà äîâ³äàâ øèñü ïðî
ìàð êó õî ëî äèëü íè êà Ïå ò ðà Ïå ò ðî âè ÷à, â³í íå ãàé íî ïî¿õàâ ó öåíòð
ì³ñòà øó êà òè õî ëî äèëü íè êà.

Íàä âå÷³ð õî ëî äèëü íèê áó ëî çíàé äå íî â îä íî ãî ìàê ëå ðà.
— Ìåí³ ïîòð³áåí õî ëî äèëü íèê, àëå êðà ùî¿ ìàð êè, í³æ “Ñà ðà -

òîâ”, — ñêà çàâ Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷.
— Ìè âàì ä³ñòà íå ìî íàâ³òü “Òàé ìèð-86”, îñ òàí íÿ ìàð êà — îá ëè÷ -

÷ÿ ñâ³òó êîâ áàñ ³ ñî ñè ñîê. Â³í çàé íÿâ íà âñåñâ³òí³é âè ñ òàâö³ ó Âåð -
õî ÿíñü êó ïåð øå ì³ñöå ³ çäî áóâ çî ëî òó ìå äàëü “Á³ëèé âåäì³äü”. Öüî -
ìó õî ëî äèëü íè êó íå ïî ñòó ïàºòüñÿ ÿê³ñòþ ëè øå àìå ðè êàíñü êèé õî ëî -
äèëü íèê “Ç³íãåð-ìî äåðí” ô³ðìè “Óîë Ñì³ò ³ Ê°...”

Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷ äàë³ íå ñëó õàâ, à ò³ëüêè âè ìî âèâ:
— Ñê³ëüêè?
×å ðåç ï³âãî äè íè “Òàé ìèð-86”, ì³öíî îá øè òèé áðå çåí òîì, êðà ñó -

âàâ ñÿ íà êóõí³ Ãðè ãîð³ÿ Ãðè ãî ðî âè ÷à. Ãðè ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷, ïðè êëàâ -
øè ãà ðÿ ÷ó ùî êó äî õî ëîä íî ãî áðå çåí òà, â³ä÷óâ, ÿê ñåð öå, âêðè òå ëüî -
äîì, ïî ÷à ëî íàãð³âà òè ñÿ. Âî âêî äàâ ÷å êàâ Ñî ñóí êà. Çà íèì ï³øëà
Â³îëå òà. Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ öüî ãî ðà çó, íà ïî äèâ Ãðè ãîð³ÿ Ãðè ãî ðî âè -
÷à, íå ïðè ìó ñèâ ñå áå äîâ ãî ÷å êà òè. Â³í óâ³éøîâ äî ê³ìíà òè, âàæ êî
ñòó ïà þ ÷è ïî ïàð êå òó.

— Â³òàþ âàñ, Ãðè ãîð³þ Ãðè ãî ðî âè ÷ó, ç õî ëî äèëü íè êîì! Ãàð íà îá -
íî âî÷ êà, — ïðî ìî âèâ â³í ëàã³äíî.

— Ùè ðî äÿ êóþ, Ïå ò ðå Ïå ò ðî âè ÷ó, — ùå ëàã³äí³øå â³äïîâ³â Ãðè -
ãîð³é Ãðè ãî ðî âè÷. — À çà ðàç ïðî øó ïî ãëÿíü òå, ÿêî¿ ìàð êè ÿ ïðèä áàâ
õî ëî äèëü íèê. Íå õî ëî äèëü íèê, à “îá ëè÷ ÷ÿ ñâ³òó êîâ áàñ ³ ñî ñè ñîê”!
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— Îñ òàí íÿ ìàð êà “Òàé ìèð-86”? — ïå ðå ïè òàâ Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷, ³
ïðîô³ëü âè ïóê ëî¿ ë³íçè âè òÿã íóâ ñÿ.

— Òàê. Â³í çàé íÿâ íà âñåñâ³òí³é âè ñ òàâö³ ó Âåð õî ÿíñü êó... —
ïðîô³ëü ââ³ãíó òî¿ ë³íçè âòÿã íóâ ñÿ, — ïåð øå ì³ñöå ³ óäî ñ òîºíèé çî -
ëî òî¿ ìå äàë³ “Á³ëèé âåäì³äü”.

— À ñâîºþ ÿê³ñòþ íå ïî ñòó ïàºòüñÿ...
— Àìå ðè êàíñü êî ìó õî ëî äèëü íè êó “Ç³íãåð-ìî äåðí” ô³ðìè “Óîë

Ñì³ò ³ Ê°”, ÿêî ãî âè êó ïè ëè â ðó äî ãî ìàê ëå ðà!..
— Òàê, àëå...
— Ñëà âà Áî ãó, òå ïåð ³ ìåí³ ëåã øå. Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, íå îä íî ãî ìå íå

îá äó ðå íî! — Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷ ç³ðâàâ áðå çåíò.
Íà “õî ëî äèëü íè êó” áëè ñ êó ÷èì í³êå ëåì ñÿ ÿ ëè ñëî âà: “Àâ òî ìàò

ãàç-âî äà. Ç ñè ðî ïîì — 3 êîï. Áåç ñè ðî ïó — 1 êîï”.

Г Л Е Р І Я  Ц Е  З А Р І В Н А
Ãëåð³þ Öå çàð³âíó âè çíàºòå. Âî íà ïî ðó÷ âàñ æè âå — ÷å ðåç äâ³

êâàð òè ðè, à ìî æå, íàâ³òü ³ ÷å ðåç îä íó.
Âðàíö³ âî íà ëàºòüñÿ ç ëè ñ òî íî øåþ  àáî ç âà øè ìè ðî äè ÷à ìè, ùî

ïðè¿õà ëè â ãîñò³ òà çàì³ñòü âà øèõ äâå ðåé âè ïàä êî âî ïî ñòó êà ëè ó ¿¿.
Ïå ðå ãî äîì, ï³ä³áðàâ øè âî ëà íè ñâî ãî áàð âè ñ òî ãî õà ëà òó, âî íà ãà -
íÿºòüñÿ çà âà øèì Ïå ò ðè êîì ÷è ²âà ñè êîì ³ á’º éî ãî æ êåï êîþ ïî éî -
ãî æ ãî ëîâ³.

Óäåíü Ãëåð³þ Öå çàð³âíó ìîæ íà ïî áà ÷è òè â òðàì âà¿.
— ×î ãî âè ìåí³, äà ìî÷ êî, äàºòå ñòà ðèõ êîï³éîê? — äè âóºòüñÿ

êîí äóê òîð.
— Ìåí³ òåæ äà ëè ³, áà ÷è òå, âçÿ ëà!
— À âè á íå áðà ëè!
— À âè á íå äà âà ëè!
— Õ³áà ÿ âàì äà âà ëà?!
— Íå òè, òî òà êà, ÿê òè. Âñ³ âè îä íà êîâ³!
— À âè, ãðî ìà äÿí êî, áóäü ëà ñ êà, íå òè êàé òå!
— À õòî íà òå áå “òè êàº”? ß “òè êàþ”? Òè ÷ó ëà?
— Ãëåð³º Öå çàð³âíî, — âòðó ÷àºòåñü âè. — Òàê íåãàð íî. Âè æ ëþ -

äè íó îá ðà æàºòå!..
— À ÿêå âà øå, âëàñ íå êà æó ÷è, ä³ëî? Íå âàñ æå! ² íå ñóíü òå ñâî -

ãî íî ñà, êó äè íå ñë³ä. — Ãëåð³ÿ Öå çàð³âíà îáåð òàºòüñÿ. — À-à, òî öå
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âè? Ñóñ³ä! ² çà îöþ êîí äóê òîð øó çà ñòó ïàºòåñü?! Òàê âî íà æ ìåí³ äà -
ëà çäà÷³ äå ñÿòü êîï³éîê ñòà ðè ìè ãð³øìè!

— Íå âî íà...
— Òî òà êà, ÿê âî íà! Õ³áà íå âñå îä íî?
— Çðî çóì³ëî, ùî íå âñå îä íî. Âè, ïðî áà÷ òå, ãî âî ðè òå âæå äóð -

íèö³, — âòðó ÷àºòüñÿ òî âà ðèø ó êà ïå ëþñ³.
— Öå ÿ, ïî-âà øî ìó, êà æó äóð íèö³? ß, ïî-òâîºìó, äóð íà, ³ä³îò êà?

À òè Óêàç ÷è òàâ? — Ãëåð³ÿ Öå çàð³âíà íà ñòó ïàº, — Óêàç ÷è òàâ, ïè -
òàþ? Òî ÿ òîá³ ïðî ÷è òàþ, àí òè ãðî ìàäñü êèé åëå ìåíò, ñòè ëÿ ãà ³ äàð -
ìî¿ä! Êà ïå ëþ õà íà òÿã ³ íå ïðà öþº, à ¿ñòü! Òè ìå íå íå ïå ðå áè âàé. ß
òå áå íå ïå ðå áè âà ëà. ß íà âàñ ïðà öþþ, à âè ìåí³ ãðîø³ ñòàð³ â ðó êè
òè öÿºòå!

— Ãëåð³º Öºçàð³âíî, — çà ñòó ïàºòåñü çíî âó âè. — Òî âà ðèø æå
í³÷î ãî ïî ãà íî ãî íå ñêà çàâ. Ïðî ñòî çà óâà æèâ, ùîá âè íå ïî ðó øó âà ëè...

— À ÷î ãî â³í çà íåþ òÿã íå? Âñ³ ïðî òè ìå íå. À òå ïåð Óêàç
âèéøîâ — îäèí çà âñ³õ, ³ âñ³ çà îä íî ãî. À â³í Óêàç íå ÷è òàâ ³ ³ä³îò -
êîþ íà çè âàº. ² ùå âè õî äèòü, ùî ÿ ïî ðÿ äîê ïî ðó øóþ. Ìåí³ çäà ÷ó ñòà -
ðè ìè ãð³øìè äà þòü, à ÿ ïî ðó øóþ...

Âàì õî ÷åòü ñÿ øâèä øå âèé òè, àëå äî íà ñòóï íî¿ çó ïèí êè öüî ãî ðà -
çó òàê äîâ ãî ¿õà òè! À Ãëåð³ÿ Öå çàð³âíà ÿê ðàç ó ðîç ïàë³.

— Ùî íî÷³ ó ìå íå íà ãî ðèù³ ãó ïàºø, ìíÿâ êàºø, ñïà òè íå äàºø ³
çà çëîä³¿â çà ñòó ïàºøñÿ. Òè òåæ äó ìàºø, ùî ÿ ³ä³îò êà? Òè äó ìàºø, ùî
ÿ äóð íà?

— Í³, ÿ äó ìàþ, ùî âè àí ãåë, íà ÿäà ç ï³íè ìîðñü êî¿, — ëàã³äíî êà -
æå òå âè.

— Íà ÿäà?! Òî öå âæå ÿ, ïî-òâîºìó, — “íà ÿäà”? Ï³íà, êà æåø? Ìî -
æå, òè ñêà æåø, ùî òî ï³íà áî æåâ³ëüíî¿?

— Ãëåð³º Öå çàð³âíî, áóäü ëà ñ êà, íå âëà ø òî âóé òå ³íöè äåíò³â, êðà -
ùå áó äå.

— Òè ùå ïî ãðî æóºø! À òè áà ÷èâ, ùîá ÿ ¿õ âëà ø òî âó âà ëà? Öå òâ³é
äÿäü êî ¿õ â ³íñòè òó òàõ âëà ø òî âóº...

Íà çó ïèíö³ âè âè ñ êà êóºòå ç âà ãî íó, ãðî ìà äÿ íèí ó êà ïå ëþñ³ — çà
âà ìè.

— Êà ïå ëþ õà íà òÿã ³ ñâ³äî ìî ãî ç ñå áå êîð ÷èòü. Òå ïåð óñ³ â êà ïå -
ëþ õàõ, óñ³ ñâ³äîì³.

Ö³º¿ ìèò³ äâåð³ òðàì âàþ àâ òî ìà òè÷ íî ïðèù³ïëþ þòü Ãëåð³¿ Öå -
çàð³âí³ íî ãó âè ùå êîë³íà. Âî íà â³ä÷àé äóø íî êðè ÷èòü. Òðàì âàé çó ïè -
íÿºòüñÿ. Ãëåð³þ Öå çàð³âíó òÿã íóòü çà ñó ìî÷ êó íà çàä ó âà ãîí.
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— Òÿã íå òå?! Çà ñó ìî÷ êó òÿã íå òå? Çó ïèí³òü òðàì âàé! Íå ãàé íî æ
çó ïèí³òü!

Òðàì âàé óä ðó ãå çó ïè íÿ þòü. Ãëåð³ÿ Öå çàð³âíà íå âè õî äèòü. Âî íà
ïðèí öè ïî âî çà ëè øàºòüñÿ...

Óâå ÷åð³ Ãëåð³ÿ Öå çàð³âíà â òð³êî é ë³ô÷è êó, ãðàé ëè âî ç³ãíóâ øè
òî â ñòåíü êó í³æêó, øó êàº â êî ðè äîð³ á³ãóä³, àáî çà âî äèòü íóäí³ ðî -
ìàí ñè. Âè âå äå òå ñâî ãî Ïå ò ðè êà ÷è ²âà ñè êà çà ðó êó ñà ìå â òîé ÷àñ,
êî ëè Ãëåð³ÿ Öå çàð³âíà íè øïî ðèòü ï³ä ãà çî âîþ ïëè òîþ. Çà òó ëÿ þ ÷è
Ïå ò ðè êîâ³ ÷è ²âà ñè êîâ³ äî ëî íåþ î÷³, âè ÷åì íî çâåð òàºòå ñÿ äî Ãëåð³¿
Öå çàð³âíè:

— Ïðî øó âàñ, îäÿ ãàé òå, áóäü ëà ñ êà, õà ëàò. Ðîá³òü âñå öå ÿêîñü íå -
ïîì³òí³øå, à òî æ ä³òè...

— Öå õòî ïî âè íåí ðî áè òè íå ïîì³òí³øå — ÿ ÷è òè? Ä³òåé íà ïëî -
äèâ, à ÿ ïî âèí íà “íå ïîì³òí³øå”! ×è ÿ — ðó äà? À ÿê äî òå áå õî äÿòü,
âñÿê³ ô¿ò³-ì³ò³, à ïîò³ì øó ðè-ìó ðè, òî ÿ òîá³ íå êà æó “ðî áè íå -
ïîì³òí³øå”. À ùå ³íñòè òóò çàê³í÷èâ... ²íæå íåð!..

Âè âñêà êóºòå â³ä íå ñïîä³âàí êè â ê³ìíà òó ñóñ³äà-àï òå êà ðÿ. Â³í
òè öÿº âàì ó ðó êè ïà êå òèê âà òè òà ïëÿ øå÷ êó áðî ìó. Ïîò³ì âè ïå -
ðåá³ãàºòå ç éî ãî ê³ìíà òè â ñâîþ, âà òîþ çà òó ëÿºòå âó õà äðó æèí³ òà
ñè íîâ³, à ñàì³ ï’ºòå çàé âó äî çó áðî ìó ³ ëÿ ãàºòå â ë³æêî ç íàé ñî -
ëîä øîþ ìð³ºþ ïðî îáì³í êâàð òè ðè. À äåñü çà ñò³íîþ, â êî ðè äîð³,
ùå äîâ ãî ëó íàº äçâ³íêèé ãî ëîñ Ãëåð³¿ Öå çàð³âíè: “Ôàð ìà öåâò!
Ñïå êó ëÿíò òè, à íå ôàð ìà öåâò! ß òîá³ ïî êà æó, ÿê âà òó ïå ðå ïðî -
äó âà òè!”

Îòà êà Ãëåð³ÿ Öå çàð³âíà. Âè çíàºòå ¿¿. Âî íà ïî ðó÷ âàñ æè âå, ÷å ðåç
äâ³ êâàð òè ðè, à ìî æå íàâ³òü ÷å ðåç îä íó...

О Т А К  Я  С Т А В  
С П Е  К У  Л Я Н  Т О М

ß âæå íå ñòà íó ðîç ïîâ³äà òè ïðî òå, ÿê ãî ëî âà ïðàâë³ííÿ ðàéñ ïî -
æèâñï³ëêè Àíàí³é Õà ðè òî íî âè÷ Êî ðîï â äåíü ïðè¿çäó îá ëàñ íèõ
êåð³âíèê³â âè ñ òàâ ëÿº ó â³òðè íàõ òîð ãî âåëü íèõ òî ÷îê ìàñ ëî, ïå ðåöü,
öó êîð, â³äïîâ³äíèé àñîð òè ìåíò êîâ áàñ ³ òà êå ³íøå é çà áè ðàº ö³ òî âà -
ðè ç â³òðèí, êî ëè ùå é íå âëÿ æåòü ñÿ êó ðÿ âà çà ë³ìó çè íîì íà ÷àëü ñò -
âà. Ðîç êà æó êðà ùå, ÿê ÿ ñòàâ ñïå êó ëÿí òîì.
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Âè ÿ âè ëîñü, ùî äëÿ öüî ãî ïîòð³áíî çîâñ³ì íå áà ãà òî. Ïî-ïåð øå,
æè òè îáîâ’ÿç êî âî â òî ìó ðàé öåíòð³, äå º ìàñ ëî çà âîä, àëå íå ìà ìàñ ëà,
ïî-äðó ãå, ïå ðåä âè¿çäîì äî îá ëàñ íî ãî öåí ò ðó ñâî¿ì ñóñ³äàì (ìîæ íà é
ñï³âðîá³òíè êàì) ñêà çà òè:

— Ìàð³º Ìè êî ëà¿âíî, ²âà íå Îíóôð³éî âè ÷ó, çà â ò ðà ¿äó äî
Â³ííèö³, ùî âàì ïðè âåç òè?

Îöå ³ âñå. Ìàð³ÿ Ìè êî ëà¿âíà ïî ïðî ñèòü ïðè âåç òè äâà ê³ëî ã ðà ìè
ìàñ ëà äëÿ ñå áå, äâà äëÿ áà áóñ³ (øî êî ëàä íî ãî ³ òà êî ãî) ³ îäèí äëÿ
ñóñ³äêè, ï’ÿòü ïà ÷å ÷îê äð³æäæ³â, òðîø êè ëà â ðî âî ãî ëè ñ òÿ÷ êà, ñòî
ãðàì³â ïà õó ÷î ãî ³ ñòî ãðàì³â ã³ðêî ãî ïåð öþ. ²âàí Îíóôð³éî âè÷ çà ìî -
âèòü áè÷ê³â äëÿ ïè âà (â³í äó æå ëþ áèòü áè÷ êè) àáî ï³âïó äà òà ðàí³ ³
ç ê³ëî ã ðàì êîâ áà ñ êè. Òüî òÿ Ìî òÿ ç äå ñÿ òîê-äâà âîñ êî âèõ ñâ³÷îê ³ ïðè
öüî ìó îáîâ’ÿç êî âî âè ïà ëèòü òà êå:

— Òðèä öÿòü ç ëèøí³ì åëå ê ò ðî ñ òàíö³é ó ðàé öåíòð³, à ñâ³òèø î÷è ìà.
Íà Àë ëî÷ êó ³ Ëî ðî÷ êó øêàð ïåò êè, øòà íÿ òà, ê³ëî ã ðàì ïî ìà -

ðàí÷³â. Â³ðà Ñàì ñîí³âíà — êà ëîø³ äëÿ Ïå ò ðà Âëà ñî âè ÷à ³, ÿê áó -
äóòü, òî òóôë³ 47-ãî ðîçì³ðó é êî ñ òþì, ÿêèé º, çà áóäü-ÿêó ö³íó,
àáè ëè øå 6-é çð³ñò ³ 56-é ðîçì³ð. Öå âæå êî ñ òþì, ÿê ñèä³â íà Ïåò -
ðîâ³ Âëà ñî âè ÷ó.

Çà ìîâ ëåí íÿ îò ðè ìàâ. Ó ïåð øó ÷åð ãó êó ïèâ êíè æå÷ êó ³ ïî çà ïè -
ñó âàâ óñå, ùîá ÷î ãî íå çà áó òè. À äðó æèí³ â³äðà ïîð òó âàâ:

— Öüî ìî÷ êà, íó, íå ì³ã! Íó ÿê? Íó, êî ìó â³äìî âèø? Ïå ò ðó Âëà -
ñî âè ÷ó — äó øà, íå ëþ äè íà, ²âà íó Îíóôð³éî âè ÷ó — çî ëî òèé ÷î ëîâ³ê,
Ìàð³¿ Ìè êî ëà¿âí³ — äó øà, íå æ³íêà, òüîò³ Ìîò³ — æ³íêà-äçâ³íî ÷îê,
Â³ðà Ñàì ñîí³âíà — ñîá³ íå â³çüìå, à ³íøèì â³ääàñòü. Êî ìó â³äìî âèø?

— Òî ¿äü, ÷îð òè á òå áå çà áðà ëè. Ðàç òà êèé âåð á ëþä, òî òå ïåð ö³
ïà êóí êè íà ñâîºìó ãîð áó (öå íà ìîþ ñïè íó) ïðè.

— ² áó äó ïåð òè. Äàì òå ëå ãðà ìó, à òè âè¿äåø òà÷ êîþ, çà áå ðåø òî -
âàð.

— Ïî ÷å êàºø. Òè ìå íå áà ÷è òè ìåø, ÿê ñâîþ ïî òè ëè öþ.
Ïî¿õàâ. Çäàâ êâàð òàëü íèé çâ³ò ³ ïî êðàì íè öÿõ. Âçÿâ êîâ áà ñ êè,

âçÿâ äð³æäæ³â, ïî ìà ðàí ÷èê³â, ñâ³÷îê. Ó Â³ííèö³ (êð³ì òà ðàí³) âñå º.
Î÷³ ðîçá³ãà þòü ñÿ. Íàâ³òü òå, ùî ó íàñ ðîç õâà òà ëè á, òî òóò íå áå ðóòü.

Êî ëè öå ïðè ñòó ïèâ ñÿ äî êóï³âë³ âåð ø êî âî ãî ìàñ ëà. Âçÿâ ï³âïó -
äà, òîá òî 8 ê³ëî ã ðàì³â, àæ çãà äàâ, ùî é äî äî ìó, ñîá³ ïîòð³áíî.

— Ùå, — êà æó, — äâà ê³ëî ã ðà ìè íà òå ðå çè êèíü òå.
À ìå íå ççà äó õòîñü çà ë³êîòü òàê í³æíî-í³æíî âçÿâ ³ ìàé æå ë³ðè÷ -

íî ïðî ìî âèâ:
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— Ãðî ìà äÿ íè íå, ïðîé äå ìî.
— Êó äè, — ïî âåð òà þñü äî íüî ãî, — ïðîé äå ìî? Ùî öå îç íà ÷àº?
— Â ì³ë³ö³þ ïðîé äå ìî. ß çà âà ìè ç ðàí êó ñë³äêóþ. Äð³áíà ñïå êó -

ëÿö³ÿ...
— Âè ùî? Òà ÿ æ, òîé, ñòðà õî âèé àãåíò. Ïî ñòðà õó âàí íþ æèò òÿ

ëþ äåé ³ õó äî áè, à âè íà ìå íå ñïå êó ëÿíò.
— Çíàºìî ìè âàñ, àãåíò³â. Ó íàñ áó ëè é òàê³, ùî êåð³âíè êà ìè

â³äðå êî ìåí äî âó âà ëèñü. Íå ïðîé ø ëî. Ãðî ìà äÿ íè íå, íå îïè ðàé òåñü.
Äà ðåì íî öå. Ïðîé äå ìî.

— À ÿ íå ï³äó. ×î ãî öå? Ç ÿêî¿ ñòàò³?
— Ãðî ìà äÿ íè íå, àâ òî ðè òåò íî çà ÿâ ëÿþ, ïðîé äå ìî ³ áåç óñÿ êèõ

äèñ êóñ³é. Öå ïîì’ÿê øèòü âà øó äî ëþ.
— Òà îñü äî êó ìåí òè. Ñòðà õî âèé àãåíò Ñâè ðèä Êàë³ñòðà òî âè÷

Ãðè áåí êî. Ì³ë³ö³ÿ æ âè äà ëà, à âè ìåí³ “ïðîé äå ìî”.
... Ãëÿ íóâ, à â êðàì íèö³ ëþ äåé ï³ä ñà ìó çàâ’ÿç êó. Êî ëè ÿêàñü áàá -

êà çà ïè òóº ñóñ³äêó:
— Ùî öå òóò òà êå ñòà ëî ñÿ?
— Ñïå êó ëÿí òà çëî âè ëè. Êà æóòü, íà 8 òè ñÿ÷ ìàñ ëà âçÿâ, ï³âÿ ùè -

êà äð³æäæ³â, ñâ³÷îê äåê³ëüêà ì³øê³â, ïåð öþ, ëè ñ òÿ. Íà ìà øè íó íà -
âàí òà æó âàâ, òà íå âñòèã. Ì³ë³ö³îíåð çà ñòó êàâ.

— ² ïðà âèëü íî, — êðèê íó ëà âãî ëîñ ñèì ïà òè÷ íà ìî ëî äè öÿ, — òàê ¿ì,
ñïå êó ëÿí òàì, ³ òðå áà. Ïðà âèëü íî, òî âà ðè øó ì³ë³ö³îíåð, áåð³òü. Òóò äåíü
³ í³÷ ðî áèø, íà ïó ä ðó íå õâà òàº, à â³í áà÷, ÿêó ìîð äó íà ïàñ.

— Öå õòî ìîð äó íà ïàñ? ß ìîð äó íà ïàñ?
— À õòî æ, ÿ, ïî-âà øî ìó? ß, ïî-âà øî ìó, ìà øè íà ìè ìàñ ëî âåð ø -

êî âå ïå ðå ïðî äóþ òà ç Êðè ìó ëè ñ òÿ òà ïå ðåöü íà ñïå êó ëÿö³þ ó Â³ííè -
öþ ïðè âî æó? Çíàþ ÿ âàñ.

— Äà ìî÷ êà, âè çíàºòå öüî ãî ãðî ìà äÿ íè íà? — çðàä³â ì³ë³ö³îíåð.
— ß ¿õ óñ³õ çíàþ.
— ×ó äåñ íî. ßê âà øå ïð³çâè ùå, ãðî ìà äÿí êî?
— Ìîº? À äëÿ ÷î ãî ìîº? Âè éî ãî ïè òàé òå. ß òóò ïðè ÷î ìó?!
— Ãðî ìà äÿí êî, — ñþð-ð-ð-ð, — ïðîé äå ìî. Âà øå ïð³çâè ùå? Äî ïî -

ìîæ³òü ñë³ä÷èì îð ãà íàì âè ê ðè òè, ðî çóì³ºòå, çãðàþ ñïå êó ëÿíò³â. Âè
éî ãî îñî áè ñ òî çíàºòå? Ìà øè íîþ ç Êðè ìó âî çèòü, êà æå òå?

— ×î ãî âè äî ìå íå â÷å ïè ëè ñÿ? ß éî ãî âïåð øå áà ÷ó.
— ... Ùî òóò òà êå òðà ïè ëîñü? — çà ïè òó þòü íîâ³ â³äâ³äó âà÷³.
— Ö³ëó ãðó ïó ñïå êó ëÿíò³â ðîç êðè ëè, — â³äïîâ³ëà ÿêàñü æ³íêà, ùî

ñòî ÿ ëà íå äà ëå êî â³ä ìå íå, — êà æóòü, ïðè¿õà ëè íà ìà øè íàõ ç Êðè ìó.
Ïîâí³ ìà øè íè ïåð öþ, ëà â ðî âî ãî ëè ñ òÿ. Óñ³õ íà êðè ëè.
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— ² íà áà ãà òî òî âàð³â âçÿ ëè?
— Íà ì³ëüéîí³â â³ñ³ì, ÷è ùî! Òî÷ íî íå çíàþ.
— ... Ñ³ìî÷ êî, ùî òà êå?
— Áàí äèò³â çëî âè ëè. Êà æóòü, ì³ëüéîí³â â³ñ³ìíàä öÿòü ãðî øåé ó

ìà ãà çèí³ âçÿ ëè, òî âàð³â íà âå ëè ÷åç íó ñó ìó ³ ñå ðåä á³ëî ãî äíÿ. Äâîõ
ï³éìà ëè. Îöå, áà÷, îöþ æ³íêó ³ îòî ãî ìîð äà òî ãî, à ðå ø òà!..

— ßêó æ³íêó?
— Òà îñü òó, ùî ôàð áà íà ãó áàõ ïîáë³äëà.
— Âå ðîí³êó Ìàòâ³¿âíó? Âå ðîí³êî Ìàòâ³¿âíî, íå âæå öå ïðàâ äà? —

Äà ìà êè íó ëàñü äî ñâîº¿ çíàé î ìî¿.
— Ïðàâ äà. Í³ çà ùî, í³ ïðî ùî é ìå íå çà áðà ëè.
— Àãà-à! Ùå îä íà. Âè, çíà ÷èòü, òåæ, ãðî ìà äÿí êî, ç íè ìè?

Ñåðãººâ, çà òðè ìàé ³ öþ.
... Â³ç ÿ äî äî ìó ïó ñ òó òà÷ êó.

В О С  К Р Е С І Н Н Я
Ó ìå íå ïî ìåð äðóã. Íàé á ëèæ ÷èé äðóã ìî ãî äè òèí ñò âà. ß çíàâ,

ùî éî ãî áàòü êè íå ïå ðå æè âóòü òà êî¿ âòðà òè, ³ âñ³ òóð áî òè, ïîâ’ÿçàí³
ç ïî õî ðî íîì, äî á ðîâ³ëüíî âçÿâ íà ñå áå. ß íå ãàé íî ïî÷ âà ëàâ ó ïî õî -
ðîí íå áþ ðî, äå ïðî âñå ðîç ïîâ³â íèçü êî ðîñ ëî ìó, çà ðîñ ëî ìó ðó äîþ
ùå òè íîþ ÷î ëîâ³êîâ³. Ç³ ñïîê³éíèì âè ðà çîì ãðî áî êî ïà òîé âèñ ëó õàâ
ìå íå ³ ñêà çàâ:

— À òå ïåð çâåðí³òüñÿ äî Ãàí íè Ìè õàéë³âíè ³ ðîç êàæ³òü ¿é ïðî òå,
ùî ðîç êà çà ëè ìåí³, à âî íà â ñâîþ ÷åð ãó ðîç êà æå Äìè ò ðó Ñòå ïà íî âè -
÷ó, ùîá Äìè ò ðî Ñòå ïà íî âè÷ äîç âî ëèâ Ãàíí³ Ìè õàéë³âí³ äà òè äîçâ³ë
ìåí³ âè äà òè âàì â³äïîâ³äí³ äî êó ìåí òè. Áî ÿ òóò íå ïåð øèé íà ÷àëü -
íèê, à ò³ëüêè òðåò³é.

Ï³ñëÿ öüî ãî ñëî âåñ íî ãî óðà ãà íó â³í çà òÿã íàé æèòòºðàä³ñí³øó
ï³ñíþ ³ ï³øîâ ãåòü ç òà êèì âè ãëÿ äîì, í³áè í³êî ëè â æèòã³ íå çà äó ìó -
âàâ ñÿ íàä ñâîºþ âëàñ íîþ êîí ÷è íîþ àáî ïðè íàéìí³ äàâ íî âæå
âèð³øèâ ïðî áëå ìó áåç ñìåð òÿ.

ß äîâ ãèé ÷àñ íå ì³ã âòî ðî ïà òè, ùî öåé ãðî áî êîï ìåí³ ñêà çàâ, ³
÷è ñ òî ³íñòèíê òèâ íî íà ïðà âèâ ñÿ äî äðó ãî ãî áó äè íî÷ êà, ðîç òà øî âà íî -
ãî â ãëè áèí³ êëà äî âè ùà. Òóò ÿ é çóñòð³â Ãàí íó Ìè õàéë³âíó. Âî íà ìå -
íå ïî ÷à ëà ðîç ïè òó âà òè, ÷î ìó ïðèé øîâ ñà ìå ÿ, à íå áàòü êè ïî ìåð ëî -
ãî. ßêå ÿ ìàþ â³äíî øåí íÿ äî ïî õî ðî íó ïîê³éíî ãî? ² ÷è ñïðàâä³ â³í
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ïî ìåð? ×è ìåí³ ò³ëüêè çäà ëî ñÿ? Íå äàé Áîã ÿê ùå âîñ êðåñ íå, ³ ÿê
òîä³ âî íà áó äå äè âè òè ñÿ â î÷³ Äìè ò ðà Ñòå ïà íî âè ÷à. Ó ¿õí³é ïðàê -
òèö³ öå íåð³äêî òðàï ëÿºòüñÿ. Òå ïåð íà ñëî âî ëþ äèí³ íå ìîæ íà â³ðè -
òè ³ ò. ä. ³ ò. ï.

ß â³ä÷óâ, ùî ìå íå ïî ÷è íàº áè òè ïðî ïàñ íè öÿ, à ñî ðî÷ êà íà
ñïèí³ ñòàº âî ëî ãîþ. Íà ðåøò³, Ãàí íà Ìè õàéë³âíà âçÿ ëà òðóá êó ³
ïðî ìî âè ëà:

— Îá³öÿé òå ìåí³, ùî â³í, íå âîñ êðåñ íå.
Ó â³äïîâ³äü ÿ ùîñü ïðî áåëü êîò³â ìà ëî çðî çóì³ëå.
Ð³âíî ÷å ðåç òðè ãî äè íè ÿ çíî âó ñèä³â ïå ðåä “íå ïåð øèì íà ÷àëü -

íè êîì, à ò³ëüêè òðåò³ì”, ÿêèé, íå ñïó ñ êà þ ÷è ç ìå íå î÷åé, ðîç øó êó -
âàâ ñâî¿ îêó ëÿ ðè. Ïîò³ì ç ï³äî çðîþ ãëÿ íóâ íà ïàï³ðåöü, çâ³ðèâ ï³äïèñ
³ ò³ëüêè ï³ñëÿ öüî ãî ïî äàâ ìåí³ àí êå òó íà ö³ëèõ ÷î òè ðè ñòîð³íêè.

ß áåç óñÿ êèõ òðóä íîù³â íà ïè ñàâ ³ì’ÿ, ïð³çâè ùå òà ïî áàòü êîâ³
ïîê³éíî ãî, íà ïðó æó þ ÷è ïàì’ÿòü, çãà äàâ, êî ëè â³í íà ðî äèâ ñÿ ³ ïî ìåð,
â ÿêî ìó ðîö³ ïî ñòó ïèâ ó ïåð øèé êëàñ, ÷è äî á ðå ïðè âè ëàñü ó íüî ãî
â³ñïà ³ ÷è â³äâ³äó âàâ ó ðàí íü î ìó äè òèíñòâ³ ÿñ ëà òà äè òÿ ÷èé ñà äîê Íà
ÿê³ õâî ðî áè íàé ÷àñò³øå õâîð³â ³ â³ä ÿêî¿ ïî ìåð. ßê ùî â³ä õâî ðî áè
ïî ìåð, à íå â³ä òðàã³÷íî ãî âè ïàä êó, òî ñê³ëüêè âî íà òðè âà ëà ³ ÷è ïðè
öüî ìó ñ³ïà ëîñü ë³âå âó õî. Ïîò³ì ïå ðåé øîâ äî áàòüê³â. Õòî áàòü êè ³
äå ïðà öþ þòü, êî ëè íå ïðà öþ þòü, òî ÷î ìó. ² ÷è ÷à ñîì âî íè íå õâîð³ëè
íà ò³ æ õâî ðî áè, ùî é ïîê³éíèé, òà â ÿêèé ðàç çä³éñíþºòüñÿ ïî õî -
ðîí. Êî ëè âïåð øå, òî ñë³ä íà ïè ñà òè ë³òå ðà ìè (à íå öè ô ðà ìè), ÿê ùî
âäðó ãå, âòðåòº, âï’ÿòå ³ ò. ä., âêà çà òè îñ íîâí³ ïðè ÷è íè. ² íà ðåøò³, ÷è
çíàé î ìèé ÿ ç îñ íîâ íèì “Ïîñ³áíè êîì íà äî ïî ìî ãó ïî õî ðîíí³é ïðî -
öåñ³¿”, çà òâåð ä æå íèì XXIV çàñ³äàí íÿì ãðî áî êîï³â òà òðó íàð³â îá -
ëàñò³. ß íà ïè ñàâ “í³” ³ ç âïåâ íåí³ñòþ, ùî ìî¿ ìè òàð ñò âà íà öüî ìó
çàê³í÷è ëè ñÿ, ïî êëàâ ïå ðåä íèì çà ïîâ íå íèé àð êóø.

Ïî êè â³í ïå ðå ÷è òó âàâ ïóíê òè àí êå òè, ÿ íà øâèä êó ðó÷ çà ïîâ íþ âàâ
ùå ç äå ñÿ òîê íå ìåíø âàæ ëè âèõ ïàï³ðö³â:

à) çà ÿâó, ùî ïîê³éíèê áà æàº áó òè ïî õî âà íèì ò³ëüêè íà öüî ìó
öâèí òàð³, â ÷î ìó ïðî ñèòü éî ìó íå â³äìî âè òè;

á) ñê³ëüêè â³íê³â, ÿêèõ êî ëü îð³â ³ ÿê³ îð ãàí³çàö³¿ çà ìîâ ëÿ þòü;
â) çà ÿâó íà íàä ìî ãèëü íó òàá ëè÷ êó;
ã) çà ÿâó íà êà òà ôàëê;
ä) çà ÿâó íà ïàì’ÿò íèê.
² íà ðåøò³ 347 çðàçê³â ñòàí äàðò íèõ åï³òàô³é íà òàá ëè÷ êó ïàì’ÿò -

íè êà. Âè á ðàí³ åï³òàô³¿ ï³äêðåñ ëè òè îë³âöåì.
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ß ùîé íî çàê³í÷èâ çà ïîâ íþ âà òè ïî äàí³ äî êó ìåí òè, ÿê “íà ÷àëü -
íèê íå ïåð øèé, à ò³ëüêè òðåò³é” ïî âåð íóâ ìåí³ àí êå òó ³ ñêà çàâ, ùî
âî íà íå ä³éñíà, áî í³ ÿ, í³ áàòü êè ïî ìåð ëî ãî íå çíàé îì³ ç “Ïîñ³áíè -
êîì íà äî ïî ìî ãó ïî õî ðîí íèì ïðî öåñ³ÿì”. ß íà ìà ãàâ ñÿ äî âå ñ òè, ùî
öå çâè ÷àéí³ñ³íüê³ äð³áíèö³, àëå ãðî áî êîï ìå íå ïå ðå êî íàâ, ùî ³íêî -
ëè ëåã øå ïî ìåð òè, í³æ ïî õî âà òè, ³ ùî ï³ä ÷àñ ïà íà õè äè òðàï ëÿºòüñÿ
áà ãà òî âè ïàäê³â, êî ëè ëþ äè çà êî ïó þòü îä íó âåðõ íþ êðèø êó òðó íè,
à ïîê³éíè êà çà ëè øà þòü íà öâèí òàð³. Ïîò³ì íàâ³â ùå äåê³ëüêà ÿñ ê -
ðà âèõ ³ ïå ðå êîí ëè âèõ ïðè êëàä³â, àíà ëîã³÷íèõ ïåð øî ìó, ÷èì îñ òà -
òî÷ íî ïå ðå êî íàâ ìå íå é ïðè ìó ñèâ êó ïè òè ó â³ää³ë³ â³íê³â òà áó êåò³â
íàñò³éíî ðå êî ìåí äî âà íèé íèì “Ïîñ³áíèê” ç òâåð äîþ îá êëà äèí êîþ
³ ÷³òêèì äðó êîì ó ñ³ì ç ïî ëî âè íîþ äðó êî âà íèõ àð êóø³â ³ 200-òè -
ñÿ÷ íèì òè ðà æåì.

— Öå, çðî çóì³ëî, ÷è ñ òî ôîð ìàëü íà ñòî ðî íà, — ïî ÿñ íèâ â³í ìåí³. —
Áó âàº, ëþ äè áåç ïîñ³áíèê³â õî âà þòü â³äïîâ³äíî äî ³íñòðóêö³é, à áó -
âàº, ÷à ñ òî ïëó òà þòü ïðà âåä íå ç ãð³øíèì. Âè, ÿê ùî â³ðè òè àí êåò³,
ö³ºþ ñïðà âîþ çàé ìàºòå ñÿ âïåð øå, òîæ ÿ íå ìî æó áó òè âïåâ íå íèé, ùî
âè ÷î ãî-íå áóäü íå ïå ðå ïëó òàºòå. ×è òàé òå óâàæ íî, ç îë³âöåì. Áà æà íî
êî ðîò êî çà êîí ñïåê òó âà òè. Ç ïðàê òè êè çíàþ, êðà ùå îñ âîþºòüñÿ. Òèì
ïà ÷å, öåé “Ïîñ³áíèê” óê ëà äå íèé íà óêî âè ìè ñï³âðîá³òíè êà ìè íà øî ãî
ïî õî ðîí íî ãî áþ ðî. Ìàþ ÷åñòü ãîð äè òè ñÿ. Àäüþ.

ß ââ³÷ëè âî éî ìó ïî äÿ êó âàâ ³ ïî æàë êó âàâ, ùî íå ìî æó îò ðè ìà òè
àâ òî ãðà ôà â³ä îä íî ãî ç àâ òîð³â ç ïî áà æàí íÿì ïðà öþ âà òè ùå êðà ùå,
í³æ â³í.

Íå ïî êè äà þ ÷è öâèí òà ðÿ, ÿ ïðèñ³â ï³ä âèâ³ñêîþ “Ïðà âè ëà êî ðè ñ -
òó âàí íÿ êëà äî âè ùåì” ³ ïî ÷àâ ïå ðå ãîð òà òè ñòîð³íêè “Ïîñ³áíè êà”.

Êî ðîò êî ïðîá³ã î÷è ìà “Ïå ðåä ìî âó äî òðå òü î ãî âè äàí íÿ êíè ãè” ³
íå ãàé íî ïî ÷àâ êîí ñïåê òó âà òè. Áî öå áó ëà òà ãà ðàíò³ÿ, ùî ïå ðåä ïî -
÷àò êîì çà ïîâ íåí íÿ íî âî¿ àí êå òè ãðî áî êîï íå âëà ø òóº ìåí³ åê çà ìå íó.

Ñêëàâ øè âäðó ãå àí êå òó ³ ïðî öè òó âàâ øè íà ïàì’ÿòü îê ðåì³ ïî ëî -
æåí íÿ ç “Ïîñ³áíè êà”, ÿ ç ïî ëåã øåí íÿì íà ñåðö³ õîò³â áó ëî çà ëè øè -
òè êàá³íåò ãðî áî êî ïà, òà ðàä³ñòü ìîÿ áó ëà ïå ðåä ÷àñ íîþ. Âè ÿ âè ëîñü,
òðå áà ùå ïðè íå ñ òè äîâ³äêè ïðî òå, ùî ïîê³éíèê æèâ, ïðà öþ âàâ ³ ïî -
ìåð ó íà øî ìó ì³ñò³, äîâ³äêó ïðî òå, ùî â³í í³ÿêî ãî çà ïîâ³òó íå çà ëè -
øèâ ³ í³ ÷å ðåç ð³ê, í³ ÷å ðåç äâà íå âè ÿ âèòü áà æàí íÿ áó òè ïî õî âà íèì
íà ³íøî ìó öâèí òàð³.

Íà ñòóï íî ãî äíÿ, ä³ñòàâ øè âñ³ íå îáõ³äí³ äîâ³äêè, ìåí³ çà ïðî ïî íó -
âà ëè ïî çíàé î ìè òè ñÿ ç “Ïðà âè ëà ìè êî ðè ñ òó âàí íÿ öâèí òà ðåì”.
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ß ç³áðàâ ðå ø òó ñâîº¿ ìóæ íîñò³ ³ õîò³â áóâ ïîê³í÷è òè æèò òÿ ñà ìî -
ãóá ñò âîì, àëå çãà äàâ øè, ùî çã³äíî ç “Ïîñ³áíè êîì” ñà ìî ãóáö³â â³ä ñà -
ìî îò ðóºííÿ, ñà ìî ïîâ³øàí íÿ, ñà ìî ðîçñòð³ëó, ñà ìîâ áèâ ñò âà íî æåì, ðî -
ãà ÷à ìè òà ì’ÿñî ðóá êîþ õî ðî íÿòü ïðè çà êðèò³é ïðî öåñ³¿, âèð³øèâ öþ
ñïðà âó ïå ðå íå ñ òè íà òîé ÷àñ, êî ëè âè äà äóòü ÷åò âåð òå, ïå ðå ðîá ëå íå ³
äî ïîâ íå íå âè äàí íÿ “Ïîñ³áíè êà”.

Ïî êè âè ãî òîâ ëÿ ëè ñÿ â³íêè ³ ç’ÿñî âó âà ëî ñÿ ïè òàí íÿ, ÷è ìîæ íà íà -
äà òè ì³ñöå íà öâèí òàð³ áàòü êàì ïîê³éíî ãî çà îäí³ºþ îãî ðî æåþ, êî ëè
âî íè íå äî ñÿã ëè 60-ð³÷íî ãî â³êó, ÿ íå áåç íà ñî ëî äè ÷è òàâ “Ïðà âè ëà
êî ðè ñ òó âàí íÿ öâèí òà ðåì”.

Ó ïóíêò³ ïåð øî ìó ãî âî ðè ëî ñÿ, ùî ï³ä ÷àñ â³äâ³äó âàí íÿ íå ñë³ä
âè êî ïó âà òè øîê³éíè êà äëÿ òî ãî, ùîá îñ òà òî÷ íî ïå ðå êî íà òè ñÿ, ÷è çà -
ïëþ ùåí³ ó íüî ãî î÷³ ³ ÷è íå ïå ðå âåð íóâ ñÿ â³í óâåðõ äíîì. Äàë³ “Ïðà -
âè ëà” ðà äè ëè, ùî ÷å ðåç 10—15 ðîê³â ï³ñëÿ ïå ðå áó âàí íÿ ïîê³éíè êà â
çåìë³ íå âàð òî ç íèì çàé ìà òè ñÿ øòó÷ íèì äè õàí íÿì.

Íå äèâ ëÿ ÷èñü íà ÷ó äî âèé îï òèì³ñòè÷ íèé íàñòð³é, ÿêèé ï³äíÿâ ñÿ
ó ìå íå ï³ä ÷àñ ÷è òàí íÿ “Ïðà âèë”, ÿ ïî ÷èì ÷è êó âàâ äî äî ìó ïîê³éíî -
ãî äðó ãà. Òðî õè ïî äó ìàâ øè, ÿ, íà ðåøò³, íà âà æèâ ñÿ ðîç ÷à ðó âà òè éî ãî
áàòüê³â, ñêà çàâ øè, ùî ¿õ íå ïî õî âà þòü çà îäí³ºþ îãî ðî æåþ ç ñè íîì,
îñê³ëüêè ¿ì íå ìàº ïî 60 ðîê³â, à ò³ëüêè ïî 59. Öå ¿õ ùå á³ëüøå çà -
ñìó òè ëî, ³ âî íè ç³ ñë³çüìè íà î÷àõ âçÿ ëè ñÿ çà ïðèì³òêè “Ïîñ³áíè êà”.

“Ïîñ³áíèê” ìè ÷è òà ëè âãî ëîñ äåíü ³ í³÷ á³ëÿ òðó íè ïîê³éíî ãî.
Ñïî ÷àò êó ÷è òàâ ÿ, ïîò³ì óáè òà ãî ðåì ìà òè, äàë³ — áàòü êî ³ ñå ñ ò ðà òà
íàéñò³éê³ø³ ñóñ³äè ³ çíî âó ÿ. Çà äâà äí³ ³ äâ³ íî÷³ ìè, ÿê êà æóòü,
âèâ÷è ëè íà çó áîê öþ ÷ó äåñ íó êíè ãó — íàé íîâ³øèé äîñâ³ä ãðî áî êîï³â,
ó äóø³ æàë êó þ ÷è, ùî íå ïî çíàé î ìè ëè ñÿ ç öèì ðàí³øå.

Òå ïåð ìè ñâÿ òî ïàì’ÿòà ëè, ùî ï³ä ÷àñ ïðî õî ä æåí íÿ ïðî öåñ³¿
ì³ñòîì íå ñë³ä ï³äí³ìà òè âè ñî êî ãî ëî âó ïîê³éíè êà, à òèì á³ëüø ñà -
äî âè òè éî ãî â òðóí³. Òâåð äî çà ñâî¿ëè, ùî âñÿê³ òîð æå ñò âåíí³ ìàðø³,
ïîëü êè, ôîêñ òðî òè òà òóø³ íå âàð òî ãðà òè çàì³ñòü ïî õî ðîí íî ãî ìàð -
øó, íàâ³òü ó òî ìó ðàç³, êî ëè âî íè ïî äî áà ëè ñÿ ïîê³éíî ìó. Íå ðå êî -
ìåí äóºòüñÿ òàí öþ âà òè, ùî ìî æå âèê ëè êà òè íå çà äî âî ëåí íÿ ó ïðè -
ñóòí³õ íà ïðî öåñ³¿ òà ðî äè÷³â ïîê³éíî ãî. À òà êîæ ñï³âà òè âåñ³ëüí³
ï³ñí³ òà ÷àñò³âêè â ñó ïðî âîä³ áà ëà ëàé êè ÷è ìàí äîë³íè.

Íà ÷åò âåð òèé äåíü, ï³ä âå÷³ð, ó õâè ëè íè îç íàé îì ëåí íÿ ç
ïðèì³òêà ìè “Ïîñ³áíè êà”, ðî äè÷³ ïîê³éíî ãî ðàä³ñíî ïîâ³äî ìè ëè,
ùî ñèí ïå ðå âåð íóâ ñÿ â òðóí³, ðîçïëþ ùèâ î÷³ ³ çà âî ëàâ: “Î, âðÿ -
òóé òå ìå íå!”
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Ìåí³ æàëü ñòà ëî ìî ãî äðó ãà. “Íå âè òåðï³â, á³äî ëà õà, — ïî äó ìàâ
ÿ, — âîñ êðåñ”. À ùå ÷å ðåç äåê³ëüêà õâè ëèí ìåí³ â ãî ëî âó ïðèé ø ëà
íàé ñò ðàøí³øà äóì êà — íà öåé ðàç äðóã ïå ðå æè âå ìå íå. ßêèéñü äè ÿ -
âîë ïðè ìó ñèâ íàâ³òü óÿ âè òè éî ãî íà ìîºìó ì³ñö³. ß, ÿê ñïðàâæí³é
äðóã, ÿêèé ãî òî âèé íà âñå â ³ì’ÿ äðóæ áè, çíÿâ ç³ ñò³íè ïðàä³ä³âñüêèé
ï³ñòîëü — çãàä êà ïðî ñëàâ íó Çà ïîð³çüêó Ñ³÷, — íà áèâ éî ãî äî á ðÿ ÷èì
øìàò êîì ñâèí öþ, ïðè õî ïèâ ëî ïà òó ³, íå êà æó ÷è í³êî ìó í³ ñëî âà,
äîá ðîâ³ëüíî âè ðó øèâ íà öâèí òàð.

С А  Р А  Н А
Ìè îäåð æà ëè ÷ó äî âó, ç óñ³ìà âè ãî äà ìè äâîê³ìíàò íó êâàð òè ðó. Ð³âíî

÷å ðåç äâà äí³ â ö³é êâàð òèð³ ïå ðå ãîð³ëè åëå ê ò ðî ëàì ïè ³ ïå ðå ñòà ëà ïî ñòó -
ïà òè âî äà. Äî âå ëî ñÿ âèê ëè êà òè ìîí òå ðà ³ âî äî ïðîâ³äíè êà. Ìîí òåð íå -
ãàé íî ïðè áóâ. Â³í ïî êðó òèâ ñïî ÷àò êó îäèí åëå ê ò ðî çà ïîá³æíèê, ïîò³ì
äðó ãèé ³ ñêà çàâ, ùî âñå ãà ðàçä. ß ïî áî ÿâ ñÿ, ùî â³í íà íàñ ìî æå îá ðà çè -
òè ñÿ, ³ çà ïëà òèâ éî ìó 2 êàð áî âàíö³. Ïðè öüî ìó çãà äàâ ìè íóë³ äí³, êî ëè
õî äè ëè ñòàð³ ãðîø³. “Äà ñè, áó âà ëî, 5 êàð áî âàíö³â, ³ í³õòî íà òå áå í³êî ëè
í³÷î ãî ïî ãà íî ãî íå ñêà æå. À íî âè ìè æ 50 êîï³éîê íå äà ñè. Çàñì³þòü”.
Ïî êè íàä öèì ðîçì³ðêî âó âàâ, çàâ³òàâ âî äî ïðîâ³äíèê. Â³í ïî ñòó êàâ äëÿ
÷î ãîñü ïî òðó áàõ, íà êóõí³ ðîç âà ëèâ ï³âñò³íè ³ çà ïåâ íèâ, ùî íå ïðîé äå
é ï³âãî äè íè, ÿê â³í ïðè øëå äî íàñ øòó êà òó ðà. Çà ñòà ðàí íó ïðà öþ ³ ïðî -
ÿâ ëå íó íèì äî íàñ òóð áî òó ÿ äàâ 3 êàð áî âàíö³.

Çãî äîì äî íàñ çàâ³òà ëè: øòó êà òóð, åëå ê ò ðîç âàð íèê, ñòî ëÿð, àâ òî -
ñëþ ñàð ëåã êî âèõ àâ òî ìîá³ë³â òà âå ëî ñè ïåä³â, ñïåö³àë³ñò øà ðè êî âèõ
àâ òî ðó ÷îê, äâà ìàé ñò ðè ç ïà ÿí íÿ ñêî âîð³äîê òà çíà âåöü äî ìàøí³õ
ì’ÿñî ðó áîê. ² òàê ìàé æå ùîä íÿ ïðî òÿãîì ïåð øî ãî ï³âì³ñÿ öÿ íà øî ãî
ñóì³ñíî ãî æèò òÿ íà íîâ³é êâàð òèð³.

Ìåí³ ïî ÷à ëè ñíè òè ñÿ ð³çí³ æà õè, äà âè ëè ÿê³ñü ðî çóìí³ ³ñòî òè ç
³íøèõ ãà ëàê òèê, äî êî ðÿ þ ÷è: “Ñêíà ðà, âñüî ãî äàâ îä íî ãî êàð áî âàí öÿ”.
Âñ³ ö³ äí³ ÿ æèâ ó íå áà ÷åí³é íà ïðóç³. Ó ìå íå ïå ðå ñè õà ëî ãîð ëî, êî -
ëè íà ïî ðîç³ ç’ÿâ ëÿâ ñÿ ñêëÿð. Ïå ðå õîï ëþ âà ëî äè õàí íÿ, êî ëè äðó æè -
íà ïîâ³äî ìëÿ ëà, ùî ïðè áóâ ñà æî ò ðóñ. ß êîæ íî ãî ðà çó äà âàâ ñîá³ ñëî -
âî, ùî íà öåé ðàç âæå îáîâ’ÿç êî âî ñêà æó, ùî ìè â ïå ÷àõ íå ïà ëè ìî —
ó íàñ ïðè ðîä íèé ãàç. Àëå ÿ íå ì³ã îá ðà çè òè ëþ äè íó... ³ çíî âó ïðî ñèâ
éî ãî, ùîá â³í ñóìë³ííî ïðî ÷è ñ òèâ óñ³ äè ìàð³. ß éî ìó ùî ðà çó äà âàâ
2 êàð áî âàíö³.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

38

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 38



Çàâ ìè ðà ëî ñåð öå, êî ëè ãà çî âè êè ïðè âî çè ëè áà ëîí. ¯õ áó ëî äâîº,
³ ÿ, áî ÿ ÷èñü, ùî íà ñòóï íî ãî ðà çó âî íè ñâîº÷àñ íî íå ïðè âå çóòü ãàç, äà -
âàâ ¿ì 4 êàð áî âàíö³.

Ïîò³ì ïðè áóâ íà òè ðà÷ ï³äëî ãè ç êîìá³íà òó ïî áó òî âî ãî îá ñëó ãî -
âó âàí íÿ òðó äÿ ùèõ ì³ñòà. ß ïå ðåä öèì îñî áè ñ òî íà òåð ïàð êåò, àëå íå
ì³ã æå ÿ éî ìó â³äìî âè òè ³ íà òåð òè ùå ðàç. Äàâ éî ìó 2 êàð áî âàíö³.

Ï³ñëÿ öüî ãî ç òî ãî æ êîìá³íà òó ïðè áó ëè: òî âà ðèø ç â³ää³ëåí íÿ
õ³ì÷è ñò êè — 2 êàð áî âàíö³; ïðåä ñòàâ íèê ïî âè áè âàí íþ ïè ëþ êè ç
äîð³æîê ³ êè ëèì³â — 2 êàð áî âàíö³, ìàé ñòåð ïî øòî ïàí íþ êà ï ðî íî -
âèõ ïàí÷³õ — 1 êàð áî âà íåöü, òåõí³ê ïî ðå ìîí òó òå ëåâ³çîð³â, ìàãí³òî -
ôîí³â òà ãà ñî âèõ ëàìï — 1 êàð áî âà íåöü, ïå ðó êàð ³ ìàí³êþð øà — 2
êàð áî âàíö³.

ß ÷î ìóñü ïå âåí, ùî ùå ïðè áó äóòü ìàé ñò ðè ïî íà òè ðàí íþ æ³íî -
÷èõ ñïèí ç êî ìóí ãîñï³âñüêè ìè âàí íà ìè ³ íåé ëî íî âè ìè ìî ÷àë êà ìè, ³
òî ìó âèð³øèâ ðå ø òó äíÿ ïðî âå ñ òè â ðå ñ òî ðàí³. Ïî ïî¿âøè, ÿ íå ì³ã
áåç æà ëþ äè âè òè ñÿ, ÿê îô³ö³àíò êà øó êàº â ïóñò³é êè øåí³ íå³ñíó þ -
÷èõ ì³äÿê³â, ï³äíÿâ ñÿ ³ âèé øîâ. Âî íà ùè ðî ïî äÿ êó âà ëà ³ ïî ïðî ñè ëà
íå çà áó âà òè ¿õ.

— À çäà ÷à? — çà ïè òà ëà äðó æè íà.
— Íå çðó÷ íî. Íà íàñ ³ òàê äè âè ëè ñÿ ç óñ³õ ñòîë³â, ïî êè âî íà øó -

êà ëà, — â³äïîâ³â ÿ.
— Áî æå, ÿêèé òè... îñåë!
ß çìîâ ÷àâ, ïî äà þ ÷è øâåé öà ðó íî ìå ðîê. Øâåé öàð ç ãå íå ðàëüñü -

êè ìè ëàì ïà ñà ìè ñî ðîì’ÿç ëè âî ãî êî ëü î ðó íà êè íóâ íà ìå íå ïëàù,
ëàã³äíî ïðî òåð ù³òî÷ êîþ ïëå÷³ ³ çíÿâ íå âè äè ìó ï³ð’¿íêó. Äàâ éî ìó
êàð áî âàí öÿ.

Íà òðàì âàéí³é çó ïèíö³ ä³çíà ëè ñÿ, ùî íå ìàº åëå ê ò ðîñâ³òëà ³ òðàì -
âà¿ íå õî äÿòü. Ñ³ëè â òàêñ³. Øî ôåð á³ëÿ ï³ä’¿çäó ñêà çàâ;

— Âñ³ äà þòü êðóïí³, à äå æ äð³áí³ ä³âà þòü ñÿ? Ó ìå íå íå ìàº çäà÷³.
Ìî æå, ðîçì³íÿºòå â êî ãî?

Áó ëî ï³â íà äâà íàä öÿ òó íî÷³, ³ ÿ â³äïîâ³â:
— Òà Áîã ç íåþ, ç ò³ºþ çäà ÷åþ.
×å ðåç ãî äè íó ó â³êíî çà áà ðà áà íèâ ëè ñ òî íî øà. Òå ëå ãðà ìà. Ò³òîíü -

êà ïðè¿æäæàº. ß ëè ñ òî íîø³ ïî äÿ êó âàâ... òåæ êàð áî âàí öåì.
— Òàê ïðèé íÿ òî, — çà ñïî êî¿â ÿ äðó æè íó. — ×èì ìè ã³ðøå ³íøèõ.
Âðàíö³ âè ÿ âè ëîñü, — ÿ â³ääàâ îñ òàíí³ ãðîø³.
— Íå áóäü äð³á’ÿç êî âîþ, — ñêà çàâ Ñâ³òëàí³. — Ìåí³ â³äïó ñò êà íà -

áðèä ëà. Äíÿ ìè âèé äó íà ðî áî òó.
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Öüî ãî ðà çó â³äâ³äó âà÷³â çóñòð³÷à ëà Ñâ³òëà íà. ß çíàâ, ùî íå ïå ðå -
æè âó, êî ëè ïî áà ÷ó, ÿê Ñâ³òëà íà âè ïðî âà ä æóº ¿õ, íå äà þ ÷è í³
êîï³éêè, ³ ë³ã ó ò³í³ ï³ä ÿá ëó íåþ.

Ï³ñëÿ îá³äó çàâ³òàâ åëå ê ò ðî ìîí òåð. Ïîò³ì Ñâ³òëà íà ãî âî ðè ëà, ùî
øó êàâ ÿêî ãîñü çà ìè êàí íÿ. Êî ëè â³í âèé øîâ, éî ãî çóñòð³â ðàä³î -
òåõí³ê.

— Íå ìà ÷î ãî éòè. Ñüî ãîäí³ äî ìà éî ãî â³äüìà. Íàâ³òü íå ïî äÿ êó -
âà ëà. ß äè âó þñü, äî ÷î ãî ò³ëüêè ïðè ðî äà æîð ñòî êà. Ç’ºäíà ëà îöþ
êâàç³ìî äó ç íèì. Êó äè â³í ò³ëüêè äè âèâ ñÿ? ß ïî ¿¿ î÷àõ áà ÷ó, ùî âî -
íà éî ãî çðà ä æóº. ß á öüî ãî íå âè òåðï³â. À â³í çî ëî òî ÷î ëîâ³ê.

Ðàä³îòåõí³ê äî ïî ðî ãà íå ä³éøîâ.
Ñêëÿð ïîì³òèâ, ùî ó Ñâ³òëà íè “òóï³ ³ îëîâ’ÿí³ î÷³”, à ó ìå íå

“ùåäð³ñòü õëþ ïàº ÷å ðåç êðàé”.
Ñà æî ò ðóñ â³äçíà ÷èâ, ùî, ñê³ëüêè æè âå, ùå íå áà ÷èâ “òà êî¿ áðóä -

íî¿ ïî òâî ðè”, ÿê ìîÿ äðó æè íà, ³ “òà êî ãî êðà ñå íÿ”, ÿê ÿ.
Ãà çî âè êè áó ëè òâåð äî ïå ðå êî íàí³... ùî Ñâ³òëà íà “íà ëà äàí äè õàº

³ ó íå¿ îñ òàí íÿ ñòàä³ÿ òó áåð êó ëü î çó, ³ öå ò³ëüêè æà äî áà äî ãðî øåé
ïðè âå ëà ¿¿ äî öüî ãî”. Ïîò³ì âèñ ëî âè ëè ïî áî þ âàí íÿ, ùîá í³÷î ãî
ïîä³áíî ãî õî ÷à á ç³ ìíîþ íå òðà ïè ëîñü.

Íà òè ðà÷ ï³äëî ãè áóâ ïå ðå êî íà íèé, ùî “äðó æè íó â ðàí íü î ìó äè -
òèíñòâ³ ñà äî âè ëè íà áî÷ êó, áî êðèâ³øèõ í³ã, í³æ ó íå¿, íàâ³òü ó êà âà -
ëå ðèñò³â íå áà ÷èâ, ÿê íå ñòð³÷àâ òà êî ãî ñòðóí êî ãî ÷î ëîâ³êà”, ÿê ÿ.

Òî âà ðèø ç õ³ì÷è ñò êè â³äì³òèâ, ùî “á³ëüø áó ã ðè ñ òî ãî ³ ó â³ñï³ îá -
ëè÷ ÷ÿ, í³æ ó ö³º¿ ñêî ëî ïåí ä ðè, íå áó ëî íàâ³òü ó Ñîô³¿ Ìè õàéë³âíè”, à
ïðåä ñòàâ íèê ç âè áè âàí íÿ êè ëèì³â òà äîð³æîê ñêà çàâ, ùî “âî íà øâèä -
øå âñþ ïè ëþ êó ñà ìà âè ñ ìîê ÷å, í³æ äàñòü êî ìóñü ïî ëà ìà íî ãî ãðî øà”.

Ïå ðó êàð ì³ã çàñâ³ä÷è òè, ùî òà êî¿ ñòð³õè, ÿê ó ìîº¿ æ³íêè íà ãî -
ëîâ³, â³í íàâ³òü íå ðî áèâ ñòè ëÿ ãàì, à ìàí³êþð øà íå ìîã ëà óÿ âè òè, ùî
ó ëþ äè íè ìî æóòü ðîñ òè ê³ãò³.

ß âñêî ÷èâ ó ê³ìíà òó, êðè òè÷ íèì ïî ãëÿ äîì çì³ðÿâ äðó æè íó ç ãî -
ëî âè äî í³ã ³ çà ÿâèâ, ùî â³ä ñüî ãîäí³øíüî ãî äíÿ îñî áè ñ òî çóñòð³÷à -
òè ìó îöèõ ìàéñòð³â ³ òåõí³ê³â.

Â ïî íåä³ëîê çíî âó ïðè áóâ åëå ê ò ðî ìîí òåð. Öüî ãî ðà çó â³í ïå -
ðåâ³ðÿâ ë³÷èëü íèê ³ âè ìè êà÷³. Äëÿ ÷î ãîñü óâ³ìêíóâ åëå ê ò ðî óòþã, çà -
ïè òàâ, ÷è íå ìàº ó ìå íå åëå ê ò ðî á ðèò âè. ß éî ìó ïî äàâ. Â³í ¿¿ òåæ
óâ³ìêíóâ, ïî ãî ëèâ ñÿ ³ ñêà çàâ, ùî âàð òî ÷àñò³øå ÷è ñ òè òè, áî ïî ÷è íàº
áà ðàõ ëè òè. ß éî ìó ùè ðî ïî äÿ êó âàâ ³ ñêà çàâ, ùî ãîñ ïî äàð³â, íà æàëü,
íå ìà äî ìà. À ïîò³ì, ùîá îñ òà òî÷ íî ïå ðå êî íà òè éî ãî â öüî ìó, äî äàâ:
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— À ÿ ò³ëüêè êâàð òè ðàíò, ³ ñàì³ ðî çóì³ºòå, ùî ¿õ ñ³ìåé íèì áþ ä -
æå òîì ðîç ïî ðÿ ä æà òè ñÿ íå ìî æó.

Â³í äó æå çäè âó âàâ ñÿ ³ â³äïîâ³â, ùî â³í âåñü ÷àñ ââà æàâ, ùî ÿ ÷î -
ëîâ³ê ò³º¿ “ãàð íî¿ ìî ëî äî¿ æ³íêè”. Òóò ó ìå íå çà ãî âî ðè ëà çë³ñòü, ³ ÿ
âèð³øèâ éî ìó çà âñå â³äïëà òè òè éî ãî æ ñëî âà ìè. ß ñêà çàâ, ùî ìè
âæå, íà ùà ñ òÿ, ðîç âå ëèñü, ³ ì³æ íà ìè âñå ê³í÷å íî, áî ÿ íå ìî æó æè -
òè ç òà êîþ â³äüìîþ, ÿêà ïî ðÿä íèì ëþ äÿì íàâ³òü íå äÿ êóº, ³ ìåí³ çà
íå¿ ñî ðîì íî. ß ïî ÷àâ äè âó âà òè ñÿ, ÷î ìó ïðè ðî äà òà êà æîð ñòî êà ³
ç’ºäíà ëà ìå íå ç òà êîþ êâàç³ìî äîþ. Êó äè ÿ òîä³ äè âèâ ñÿ. Òå ïåð ÿ ïî
î÷àõ áà ÷ó, ùî âî íà ìå íå çðà ä æóº, ³ ÿ öüî ãî á³ëüøå íå âè òåðï³â.

Â³í ïèëü íî ãëÿ íóâ íà ìå íå, ñï³â÷óò ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ, à êî -
ëè ÿ çàê³í÷èâ, ïðî ìî âèâ:

— ² õòî á ì³ã ïî äó ìà òè?! Òà êà ÷ó äî âà æ³íêà ³ íà òà êå ï³øëà.
Í³êî ëè íå ïîâ³ðèâ áè. Âñ³ âî íè ãàðí³ òàê³. Òà âî íî é çðî çóì³ëî, —
çà ñïî êî¿â â³í ìå íå. — Ãàð íå é äî ãàð íî ãî òÿã íåòü ñÿ. Í³÷î ãî íå ïî ðî -
áèø, áðà òå. Ñï³â÷ó âàþ. — Â³í ì³öíî ïî òèñ ìåí³ ðó êó, ïî-òî âà ðèñü êè
õëîï íóâ ïî ïëå ÷ó ³ íà ïðî ùàí íÿ âè ãóê íóâ: ßê ùî âäðó ãå áó äåø îäðó -
æó âà òè ñÿ, çà êðà ñîþ íå ãà íÿé ñÿ. Êðà ñóí³ íå äëÿ íàñ ç òî áîþ, âè -
ðîäê³â. Áó âàé!

П О  С Л У  Г А
Äî íàñ ó ãîñò³ íå ñïîä³âà íî çàâ³òà ëè Ñà ëþ ÷åí êè.
— Ìè äî âàñ íà õâè ëè íî÷ êó, — ïî ÷à ëà Ëå îí³äà Ïîë³êàðï³âíà, —

ó íàñ ðàä³ñòü — Àíäð³ºâ³ Ñå ìå íî âè ÷ó äà ëè íî âó êâàð òè ðó. Òîæ ìè
ïî ðà äè ëè ñÿ é, äîâ ãî íå âà ãà þ ÷èñü, âèð³øè ëè âçÿ òè ñâîþ ÷åð ãî âó
â³äïó ñò êó òà ïðî âå ñ òè ¿¿ â Ãàãð³, àëå... íàì íå ìàº íà êî ãî çà ëè øè òè
ñâî¿õ ê³ìíàò. ß çíàþ, ¿õ í³õòî íå âêðà äå, — ïðî äîâ æó âà ëà âî íà. — Ìè
æè âå ìî â òà êèé ÷àñ, êî ëè ëþ äè íà ëþ äèí³ äðóã, òî âà ðèø ³ áðàò, àëå,
çíàºòå, ó ìå íå ñâå êðó õà — ïå ðå æè òîê ìè íó ëî ãî, ³ ó íå¿ ÷à ñ òî ïðî ñêà -
êóº îòå äî ðå âî ëþö³éíå — “ëþ äÿì íà ñëî âî íå ìîæ íà â³ðè òè”. Ìè ç
öèì, çâè ÷àé íî, ç Àí ä ðþ øåþ íå çãîäí³, ³íàê øå á íå ïðèé ø ëè ïðî ñè -
òè âàñ ïî áó òè öåé ïåð³îä íà íàø³é êâàð òèð³. Òàì óñå äî âà øèõ ïî -
ñëóã: âàí íà, ãàç, ìó ñî ðî ïðîâ³ä, òó à ëåò íà, âî äà. Ùîá íàì ñïîê³éíî
â³äïî ÷è âà ëî ñÿ, çðîá³òü ïî ñëó ãó...

Ï³ñëÿ äå ÿ êèõ âà ãàíü ìè äà ëè çãî äó. Ùîá íå êî ðè ñ òó âà òè ñÿ ðå ÷à -
ìè Ñà ëþ ÷åíê³â, âçÿ ëè ç ñî áîþ âñå íå îáõ³äíå:
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à) ê³ìíàòí³ øëüî ïàíö³ (äâ³ ïà ðè);
á) õà ëàò ³ ï³æà ìó;
â) êà ñ ò ðóë³ (òðè);
ã) ïðî äóê òè.
Ïåð øî ãî æ âå ÷î ðà, ãî òó þ ÷è ñòðà âó, ìè âè ÿ âè ëè, ùî íå ìàº

ñ³ðíèê³â ³ íà êðà íàõ ãà çî ïðî âî äó íà êèä íèõ êëþ÷³â. Äðó æè íà ïîá³ãëà
â êðàì íè öþ ïî ñ³ðíè êè, ÿ — äî äî ìó ïðè õî ïè òè ïëî ñ êî ãóáö³. Êî ëè
âå ÷å ðÿ áó ëà ãî òî âà, ïîì³òè ëè, ùî ëîæ êè ³ òàð³ëêè çà ÷è íåí³ â áó ôåò³.
Äî âå ëî ñÿ çíî âó á³ãòè äî äî ìó. Äðó æè íà ïðè íåñ ëà êà ñ ò ðóë³ ç êàð òîï -
ëÿ íèì ïþ ðå ³ òî ìàò íèì ñî óñîì, ÿ — ñêî âîð³äêó ç³ ñìà æå íîþ ÿº÷íåþ
³ ÷àé íèê ç êà âîþ.

Ïî âåð íóâ øèñü, âèð³øèâ ïðè ãî òó âà òè âàí íó. Ï³ä ÷àñ çà ïà ëþ âàí -
íÿ ãîð³ëêè ìåí³ îá ñìà ëè ëî ë³âó áðî âó, â³¿ íà ë³âî ìó îö³ òà âñå âî ëîñ -
ñÿ íà ë³â³é ðóö³. Äðó æè íà ïî ðà äè ëà:

— Òðå áà çà ïà ëþ âà òè ïà ïå ðîì ³ ðó êó çà ñó âà òè äàë³.
ß òàê ³ çðî áèâ. Òà ïåð îá ñìà ëè ëî ïðà âó áðî âó, â³¿ íà ïðà âî ìó îö³,

âî ëîñ ñÿ íà ïðàâ³é ðóö³ ³ ïî ëî âè íó ÷ó ïðè íè. Âèð³øèâ á³ëüøå íå çà -
ïà ëþ âà òè.

Ëÿ ãà þ ÷è ñïà òè, ïî áà ÷è ëè, ùî íå ìàº â ë³æêó í³ îä íî ãî ïðî ñòè -
ðàä ëà, à íà ïî äóøö³ — íà âî ëî÷ êè. Çà ñòå ëè ëè æ³í÷èí õà ëàò, ïî äóø êó
îá ãîð íó ëè ìîºþ ï³æà ìîþ. Íå ñïîä³âà íî ïðî ëó íàâ òå ëå ôîí íèé
äçâ³íîê. ß ç³ñêî ÷èâ ç ë³æêà:

— Àë ëî! Öå ñà íåï³äåì ñòàíö³ÿ?
— Í³. Öå êâàð òè ðà Ñà ëþ ÷åíê³â.
— À õòî öå?
— Êâàð òè ðà Ñà ëþ ÷åíê³â.
— À Àíäð³ÿ Ñå ìå íî âè ÷à ìîæ íà?..
— Â³í ó â³äïóñòö³.
— À öå õòî?
ß êè íóâ òðóá êó. Âðàíö³ íå âñòèã îá³áðà òè äðó æè íó â³ä ï³ð’ÿ ³ ïî -

ãî ëè òè ñâîþ íà ïî ëî âè íó îá ãîð³ëó ãî ëî âó, ÿê òå ëå ôîí çà äå ðåí ÷àâ
çíî âó.

— Àë ëî! Öå ïî õî ðîí íå áþ ðî?
Ãî ëîñ ìåí³ çäàâ ñÿ çíàé î ìèì.
— Í³. Öå êâàð òè ðà Ñà ëþ ÷åíê³â.
— À Àíäð³ÿ Ñå ìå íî âè ÷à ìîæ íà?
— Â³í ó â³äïóñòö³, â Ãàãð³...
— À öå õòî?

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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ß áðåíüê íóâ òðóá êîþ. Óâå ÷åð³ öåé æå ãî ëîñ çà ïè òó âàâ, ÷è öå
êàí öå ëÿð³ÿ ïðà âî ñëàâ íî¿ öåðê âè, ³ òåæ ïî ïðî ñèâ äî òå ëå ôî íó Àíäð³ÿ
Ñå ìå íî âè ÷à. Ðàí êîì, êî ëè çà ïè òà ëè, ÷è öå íå âèò âå ðåç íèê, ÿ â³äïðà -
âèâ ñÿ â êîí òî ðó çâ’ÿç êó ç ïðî õàí íÿì çàñ³êòè òå ëå ôîí íî ãî õóë³ãà íà.
Ìåí³ ïî ðà äè ëè, êî ëè ùå ðàç öåé ãî ëîñ ïîä çâî íèòü, íà áðà òè öè ô ðó
“0”. ß òàê ³ çðî áèâ. Íàñ ïîâ³äî ìè ëè: “Âàì ùî äåí íî äçâî íèòü Ôåä³ð
Ñå ìå íî âè÷ Ñà ëþ ÷åí êî çà äî ðó ÷åí íÿì áðà òà. Â³í êîí òðî ëþº, ÷è â
êâàð òèð³ âè, ÷è çëîä³¿. Äçâî íè òè ìå é íà äàë³”.

— Öå ³ä³îòèçì, — âè ãóê íóâ ÿ. — Òàê ïðî äîâ æó âà òèñü äàë³ íå ìî -
æå. Íå âæå äëÿ öèõ êîí òðîëü íèõ ðîç ìîâ â³í íå ì³ã ï³ä³áðà òè ³íøèõ,
á³ëüø ïî ðÿä íèõ óñ òà íîâ?

Â öþ æ ìèòü ïðî ëó íàâ äçâ³íîê.
— Àë ëî! Öå áó äè íîê äëÿ áî æåâ³ëüíèõ?
— Òàê. Òàê ³ ùå ðàç òàê, — ðîç ñåð äèâ ñÿ ÿ. — ² ï³øëè âè ï³ä òðè

÷îð òè ç³ ñâî¿ìè äçâ³íêà ìè.
Ó òðóáö³ ïî ÷ó ëî ñÿ:
— Æåë³ê, ó êàá³íåò³ òà òà áî æåâ³ëüíèé. Öå íå òàò³â ãî ëîñ...
Ïå ðåä 21-þ ãî äè íîþ õòîñü ìå íå áëà ãàâ âèé òè ï³ä ñòà ðèé ì³ñò íà

ì³ñöå íà øî¿ ïåð øî¿ çóñòð³÷³. Ð³âíî î 21-é ïîä çâî íèâ Ñà ëþ ÷åí êî.
— Öå ïñèõë³êàð íÿ?
— Ï³øëè âè ï³ä òðè ÷îð òè!
— Ïðî áà÷ òå. Íå òó äè ïî ïàâ, — âè áà ÷èâ ñÿ ââ³÷ëè âî â³í ³ ïîä çâî -

íèâ óä ðó ãå:
— Öå ïñèõë³êàð íÿ?
— ß âæå âàì ñêà çàâ — ï³øëè âè ï³ä òðè ÷îð òè, ïî êè ÿ íå ìà òþ -

êà þñü.
— Ïðî áà÷ òå. Íå òîé íî ìåð íà áðàâ.
Â³í ïîä çâî íèâ óò ðåòº.
ß ïå ðåð³çàâ äðî òè. Â òó æ ìèòü ïðî ëó íàâ åëå ê ò ðîä çâî íèê.
— Íà ðåøò³! — êðèê íóâ ÿ ³ ïîá³ã â³ä÷è íÿ òè äâåð³ äðó æèí³. Íà ïî -

ðîç³ ñòî ÿ ëà ãî ëà-ãîë³ñ³íüêà é ó ìèë³ ñóñ³äêà, ïðè êðèâ øè àí òè÷ íå
ì³ñöå çàì³ñòü ô³ãî âî ãî ëè ñ òî÷ êà ðó êà ìè, ³ ñî ðîì’ÿç ëè âî ïðî ñè ëà äî -
ïî ìîã òè ¿é â³ä÷è íè òè äâåð³, ùî ðàï òî âî çà ÷è íè ëè ñÿ â³ä ïðî òÿ ãó. ß
ïî äàâ ¿é æ³í÷èí õà ëàò, âçÿâ êëþ÷³, òà... ââ³éøëà äðó æè íà...

ß æè âó áåç äðó æè íè. Âî íà íà çâà ëà ìå íå áî ÿ ãó çîì ³ çà ÿâè ëà, êî ëè
á ÿ ÷åñ íî â óñü î ìó ïðè çíàâ ñÿ, âî íà á ìåí³ ïðî áà ÷è ëà, à òàê í³çà ùî.

Ï³ñëÿ îá³äó äðó ãîþ ïî øòîþ ÿ îäåð æàâ ëè ñ òà â³ä Ñà ëþ ÷àíê³â. Âî -
íè ìåí³ ââ³÷ëè âî íà ãà äó âà ëè â³äðå ìîí òó âà òè òå ëå ôîí, ïðî ÿêèé ÿ,

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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“... ß ïîäàâ ¿é æ³í÷èí õàëàò, âçÿâ êëþ÷³, òà ... ââ³éøëà äðóæèíà...”
(Äî ñòîð. 43)
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“î÷å âèä íî, çà áóâ”, çà ïëà òè òè çà êî ðè ñ òó âàí íÿ åëå ê ò ðîñâ³òëîì, ãà çîì,
âàí íîþ òà ïî ëà ãî äè òè ðàä³îï ðèé ìà÷ (ïå ðå ãîð³ëà ëàì ïà) ³ ïè ëî ñîñ,
ÿêî ãî ÿ íå áà ÷èâ â î÷³. Êð³ì ëè ñ òà, â êîí âåðò³, ëå æà ëî òðè êâè òàíö³¿:
íà îï ëà òó çà êî ðè ñ òó âàí íÿ åëå ê ò ðî å íåðã³ºþ, ãà çîì òà âî äîþ.

... 13 ëèï íÿ ìè ç³éøëè ñÿ ç äðó æè íîþ. ß â óñü î ìó ïðè çíàâ ñÿ ÷åñ -
íî, ÿê âî íà âè ìà ãà ëà. Äðó æè íà ìåí³ ïðî áà ÷è ëà.

І Д Е Я
Ìåí³ ïî ïà ëàñü ñòðà øåí íî íå î õàé íà äðó æè íà. Àëå âî íà òà êà êðà -

ñó íÿ, ³ ÿ ¿¿ òàê ëþá ëþ, ùî í³ÿê íå íà âà æó þñü ¿é ñêà çà òè ïðî öå. ß
äîâ ãî äó ìàâ, ÿê ïî âå ñ òè ðîç ìî âó ç íåþ òàê, ùîá âî íà íå îá ðà çè ëàñü.
² îò ÿêîñü ó ìå íå çà ðî äè ëàñü ³äåÿ — ÿ âèð³øèâ ¿é ùî äåí íî ðîç ïîâ³äà -
òè ïðî àêó ðàòí³ñòü ³ ÷è ñ òî òó êâàð òè ðè Ïå ðå êî ïà ²âà íî âè ÷à òà éî ãî
äðó æè íè. Àëå Íà òà ëÿ òàê íà ìå íå ðîç ñåð äè ëàñü, ùî ÿ çìó øå íèé áóâ
ò³º¿ æ õâè ëè íè ïå ðå êî íó âà òè ¿¿, ùî âñå öå áðåõ íÿ. Ïîò³ì äî äàâ, ùî
â íèõ íå êâàð òè ðà, à ñïðàâæí³ñ³íüêèé õë³â ³ æè òè â òà êî ìó õë³â³ ìî -
æóòü õ³áà ùî ò³ëüêè ñâèí³. ² âî íà çà ñïî êî¿ëàñü.

×å ðåç òèæ äåíü-äðó ãèé ó ìå íå ç’ÿâè ëàñü íî âà ³äåÿ — ïðèä áà òè
äðó æèí³ áðî øó ðó ïðî øê³äëèâ³ñòü íå ïðè áðà íèõ ê³ìíàò äëÿ çäî ðîâ’ÿ
ëþ äè íè. Íà òà ëÿ áðî øó ðó ñïðèé íÿ ëà çà íà òÿê, ³ ìîÿ ëåêö³ÿ ê³í÷è ëàñü
³íêâ³çèö³ºþ êíè ãè òà âòðà òîþ ðîñ ëèí íîñò³ íà ìî¿é ãî ëîâ³ â ê³ëüêîñò³
ñå ìè ñîò âî ëî ñè íîê, ÿê ùî é íå ö³ëî¿ òè ñÿ÷³.

Ç òèõ ï³ð ó ìå íå á³ëüøå íå âè ñ òà ÷à ëî ìóæ íîñò³ íà òÿ êà òè ¿é
íà íå î õàéí³ñòü. Íå íà âà æó âàâ ñÿ ïðî öå ÿ ñêà çà òè é â³äâåð òî. Ìè -
íó ëî ùå äâà ì³ñÿö³. ² â ìî¿é ãî ëîâ³ çà ðî äè ëàñü íî âà ³äåÿ — íà òÿê
íà íå î õàéí³ñòü Íà òàë³ âêëà ñ òè â óñ òà òðå òüî¿ îñî áè, à ñà ìå —
ñóñ³äêè.

Ï³ñëÿ öüî ãî (ÿ áóâ á³ëüø í³æ âïåâ íå íèé) Íà òà ëÿ ñåðé îç íî çà äó -
ìàºòüñÿ íàä ñî áîþ. Íà ðåøò³ ¿¿ ïî÷ íå ìó ÷è òè ñîâ³ñòü ³ âî íà ñòà íå
îäí³ºþ ç êðà øèõ æ³íîê-àêó ðà òè ñ òîê. Ïðè îñ òàíí³õ ñëî âàõ ÿ íàâ³òü
ïî æàë êó âàâ, ùî ó íàñ íå ³ñíóº âè ñ òà âîê ÷è êîí êóðñ³â äî ìî ãî ñ ïî äà -
ðîê íà ãàð íî ïðè áðà íó êâàð òè ðó.

²äåÿ ìåí³ ñïî äî áà ëà ñÿ. Íåþ, ÿê ìåí³ çäà âà ëîñü, ÿ ì³ã âáè òè íå
ò³ëüêè çàé öÿ, àëå é êî íÿ. Ïî-ïåð øå, Íà òà ëÿ îá ðà çèòü ñÿ íå íà ìå íå,
à íà ñóñ³äêó; ïî-äðó ãå, ïå ðå ñòà íå ðîç ìîâ ëÿ òè ç ñóñ³äêîþ, ó ÿêî¿ “Ïå -
ðå êîï ÷èê ï³äëî ãó ìèº”. ß ñòðàõ íå ëþá ëþ äóð íèõ âïëèâ³â. Â³ä íèõ

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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ÿ îáåð³ãàþ äðó æè íó, ÿê ìó çåé íó ðåë³êâ³þ â³ä ì³ë³. Êî ëè äðó æè íà
ïîâåð íó ëà ñÿ ç ðî áî òè, ÿ íå ãàé íî ïî ÷àâ ïðî ñè òè ¿¿ äîç âî ëó çà ðàç æå
ïî êàë³÷è òè Àíà ñ òàñ³þ Ïåòð³âíó çà ¿¿ áåçï³äñòàâí³ âè ãàä êè.

— Äîç âîëü ìåí³, Íà òà ëî÷ êî, — ïðî äîâ æó âàâ ÿ, — ³ ÿ ðîç³ðâó ¿¿ çà
ö³ ïë³òêè â ïðî òî íè é íåé òðî íè. ß ¿é âëà ø òóþ òà êó ñè ñ òå ìó ðîç ùåï -
ëåí íÿ ÿä ðà, ùî â³ä íå¿ íå çà ëè øèòü ñÿ é ÷à ñò êè àòî ìà.

ß ùå õîò³â ï³äëè òè ó âî ãíè ùå ¿¿ äóø³ ïà ðó ïëÿ øå ÷îê ñïèð òó ³
íàâ³òü íå ïî æàë êó âàâ áè áî÷ êó í³òðîãë³öå ðè íó, àëå, çäàºòüñÿ, ÿ é òàê
ïå ðå ñòà ðàâ ñÿ. Íà òà ëÿ íå ñïîä³âà íî âè áóõ íó ëà:

— Í³, ÿ ñà ìà ðîç ïðàâ ëþ ñÿ ç ö³ºþ ²õò³îçà âðîþ.
Îñü öüî ãî ñà ìå ÿ ³ íå ÷å êàâ! ² ïåð øå í³æ âñòèã ðîç êðè òè ðî òà,

ùîá çà òðè ìà òè ¿¿ ³ â óñü î ìó ÷åñ íî ïðè çíà òèñü, ç êî ðè äî ðà âæå äî íî -
ñè ëèñü êà íî íà äè ðîç áóð õà íî ãî îêå à íó ãðî ìó ³ áëè ñ êà âîê Íà òàë³, à
äåñü ÷å ðåç ãî äè íó — øòèëü ñóñ³äêè.

— Ïî ñëó õàé òå, Íà òàë³º Ñåðã³¿âíî! Íó, ïðî øó âàñ. Âñå öå ÿ
ñïðàâä³ êà çà ëà...

ß óïàâ ï³äêî øå íèé. Ãð³ì óäà ðèâ ç íî âîþ ñè ëîþ. Ñëó õîâ³ ïå ðå -
òèí êè, çäàºòüñÿ, ïî ëî ïà ëèñü, ó ðîò³ â³ä÷ó âàâ ñÿ ã³ðêèé ïðè ñìàê ñìà -
ëå íî ãî.

— Àëå íå ïðî âàñ, à ïðî âà øî ãî ÷î ëîâ³êà...
Î÷³ â ìå íå ïîë³çëè íà ëî áà...
— ß êà çà ëà, ùî â íà øî ìó áó äèí êó âñ³ áî ðþòü ñÿ çà çðàç êî âó êâàð -

òè ðó êî ìóí³ñòè÷ íî ãî ïî áó òó, à Àíäð³é Ñå ìå íî âè÷ íå äî ïî ìà ãàº âàì
ó öüî ìó.

ß ïî ÷àâ âòðà ÷à òè ñâ³äîì³ñòü.
— À âè îä íà, Íà òàë³º Ñåðã³¿âíî, íå çìî æå òå çà âî þ âà òè í³ ïðè çà,

í³ íàâ³òü ïå ðåõ³äíî ãî âèì ïå ëà...
Äâåð³ íà øî¿ êâàð òè ðè ðîç ëåò³ëè ñÿ íàâñò³æ. Äî âàí íî¿ ÿ äî ïîâç òè

íå âñòèã...
Îñü ³ âñå, ùî ìåí³ çà ïàì’ÿòà ëî ñÿ â îñ òàíí³ ñå êóí äè...
Ï³ñëÿ âè äó æàí íÿ ÿ, ÿê ³ ðàí³øå, â³äâ³äóþ áà çàð. ²äåé á³ëüøå íå

âè ñî âóþ, íàâ³òü ïå ðåä Íà òàë êîþ, ïðî åêò³â — òà êîæ. Ïë³òêè ÿ ñëó -
õàþ, àëå íå ïå ðå äàþ. Ó íåä³ëþ, íà ïðè êëàä, ÷óâ, ùî ÿ íàé ÷ó äåñí³øèé
÷î ëîâ³ê, ÿêèé íå ò³ëüêè ï³äëî ãó ìèº, àëå é ïî ñóä, à íà øà êâàð òè ðà
íàé ïðå êðàñí³øà â áó äèí êó. Íà öåé ðàç, çäàºòüñÿ, íå ïë³òêà, à çîâñ³ì
íà âïà êè.
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К А П І Т У  Л Я Ц І Я
Íà öüî ìó ïî âåðñ³, êð³ì íàñ, æè âóòü Ïðè êëþ ÷åí êè, Çà äî ðîæí³ òà

ñ³ì’ÿ Ìàëü çî âåöü êèõ. Â³ä Ìàëü çî âåöü êèõ ìè ó çà õîï ëåíí³. Âñ³ âî íè
ìó çè êàí òè. Ïåð øèõ ï’ÿòü íî ÷åé ï³ñëÿ íî âîñ³ëëÿ ìè âñ³ºþ ñ³ì’ºþ
ñ³äà ëè ï³ä ñò³íêó ³ æàä³áíî ëî âè ëè çâó êè ìå ëîä³éíèõ âàëüñ³â òà
÷àð³âíèõ ñèì ôîí³é, ùî äî íî ñè ëè ñÿ ç ê³ìíà òè Ìàëü çî âåöü êèõ. Çãî -
äîì ìè íà â÷è ëèñü ÷å ðåç ñò³íêó â³äð³çíÿ òè, êî ëè íà ñêðèïö³ ãðàº
Ìàëü çîâåöü êèé, íà â³îëîí ÷åë³ — Ìàëü çîâåöü êà òà íà áà ÿí³ ¿õ ñèí
Þçèê.

×å ðåç ì³ñÿöü í³ ÿ, í³ ì³é ñèí Âà äèê, à òèì á³ëüø äðó æè íà, âæå
íå âè ÿâ ëÿ ëè çà õîï ëåí íÿ ìó çè êîþ Ìàëü çî âåöü êèõ. Ùå ÷å ðåç ì³ñÿöü
ÿ ñòàâ ïè òè áðîì, äðó æè íà — ñíî òâîðí³ êðàïë³, Âà äèê — êîâ òà òè çà -
ñïîê³éëèâ³ ï³ãóë êè. Ùå ÷å ðåç ì³ñÿöü ìè âêëþ ÷à ëè íà í³÷: ãó÷ íî ìî -
âåöü, òå ëåâ³çîð, ìàãí³òî ôîí òà ðàä³îëó.

Ðàí êîì äî íàñ çàâ³òà ëè Ìàëü çî âåöüê³. Âè ÿ âè ëîñü: ¿õ ïî ëî íè ëî
“íà øå âè êî íàí íÿ” îïå ðå òè “Â³ëüíèé â³òåð” òà ï³ñåíü “Çà ñâè ñ òà ëè êî -
çà ÷åíü êè” ³ “Îé, âìåð òîé êî ìàð”.

Ï³ñëÿ öüî ãî ñâî¿ìè ñè ëà ìè Ìàëü çî âåöüê³ âè êî íà ëè 27 íàé -
ìîäí³øèõ ôîêñ òðîò³â, 37 íàö³îíàëü íèõ ïî ëüîê ³ ê³ëüêà óðèâê³â ç
îïåð “Îñ òàíí³é äåíü Ïîì ïå¿” òà “²ä³îò”, íàä ÿêè ìè âî íè ïðà öþ þòü.

¯õ ìè ñ òåöòâî ìè îö³íè ëè ñëî âà ìè “íå ïî âòîð íî”, “íåçð³âíÿí íî” ³
ïî ïðî ñè ëè ¿õ íàâ³äó âà òè ñÿ ÷àñò³øå. Ìàëü çî âåöüê³ ïî äÿ êó âà ëè. Ïî -
îá³öÿ ëè íà ñòóï íî ãî ðà çó âè êî íà òè îïå ðó “×îð òè â ïåêë³” òà ôàí -
òàç³þ íà òå ìó óê ðà¿íñüêî¿ íà ðîä íî¿ ï³ñí³ “Â³þòü â³òðè, â³þòü áóéí³”.
Òàê áó ëî ïðî òÿ ãîì ï³âì³ñÿ öÿ. Ìè ïî ÷à ëè äè âó âà òè ñÿ ïëî äî âè òîñò³
Ìàëü çî âåöü êèõ — ó íèõ ùî âå ÷î ðà íà ðî ä æó âà ëèñü âñå íîâ³ é íîâ³
îïå ðè, ÿê³ îáîâ’ÿç êî âî íàé á ëèæ ÷èì ÷à ñîì ìà ëè ñòà âè òè ðå ñ -
ïóáë³êàíñüê³ òà âñå ñî þçí³ òå à ò ðè! Ùå ÷å ðåç ï³âì³ñÿ öÿ ÿ ÷è ñ òî ñåð äå÷ -
íî ïðè çíàâ ñÿ, ùî í³õòî ç íàñ í³êî ëè íå òðè ìàâ ó ðó êàõ ìó çè êàëü íî -
ãî ³íñòðó ìåí òà.

Ìàëü çî âåöüê³ á³ëüøå íå ïðè õî äè ëè. Òå ïåð âñ³ îïå ðè é ôàí òàç³¿ ìè
çíî âó ñëó õà ëè ÷å ðåç ñò³íêó. Ïîò³ì Ìàëü çî âåöüê³ ïðèä áà ëè ðî ÿëü. ß
âèñ ëî âèâ ïî áî þ âàí íÿ, ùî âî íè íå çà áà ðîì êóï ëÿòü äó õî âèé îð êåñòð, ³
ïîñï³øèâ çà ïè ñà òèñü ó ÷åð ãó íà îáì³í êâàð òè ðè. Ìåí³ â³äìî âè ëè.

— Ñóñ³äàì ñë³ä â³äïîâ³äà òè òèì æå, — ïî ðà äè ëè òî âà ðèø³. ² ÿ êó -
ïèâ äîì³íî, ôà íåð íèé, ç äî á ðå âè ñó øå íî ãî äå ðå âà ñòî ëèê ³ çà ïðî ñèâ

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè

47

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 47



Çà äî ðîæ íü î ãî òà Ïðè êëþ ÷åí êà ï³ä çâó êè íå çà áóòí³õ ñèì ôîí³é òà
àð³é çà áè âà òè â “êîç ëà”. Äåê³ëüêà ïåð øèõ âå ÷îð³â ãðà ëè â³ä äóø³. Àëå
ïå ðå ãî äîì Ïðè êëþ ÷åï êî çà ÿâèâ, ùî â³í ó ìó çèö³ íå ðîç áè ðàºòüñÿ, à
ó Çà äî ðîæ íü î ãî âî íà ï³ä ÷àñ ãðè â «êîç ëà» â³äâåð òàº óâà ãó. Ìè ïî -
÷à ëè áè òè “êîç ëà” ñ³ìåé íî, àëå øàíñ³â íà ïå ðå ìî ãó íàä Ìàëü çî âåöü -
êè ìè ìàé æå íå áó ëî, ³ ÿ íà ïè ñàâ çà ïè ñ êó; “Øà íîâ íèé Îëåã Êñå íî -
ôîí òî âè÷, íå ðå ïå òè ðóé òå, áóäü ëà ñ êà, âíî÷³ îïåð òà áîé î âèõ
ìàðø³â”. Ìàëü çî âåöü êèé â³äïîâ³â: “Ôîêñ òðî òè é òàí ãî âõî äÿòü ó íà -
øó äåí íó ïðî ãðà ìó. Ñëó õàé òå â³ä 13 äî 18 ãî äèí ùî äåí íî” — ³ ïðè -
êëàâ íà ïè ñà íó â³ä ðó êè ïðî ãðà ìó ðå ïå òèö³é íà ÷åð âåíü.

Ìè âòðà òè ëè îñ òàíí³ íàä³¿. Íàì í³÷î ãî íå çà ëè øà ëîñü, ÿê, çà òó -
ëèâ øè âó õà âà òîþ, ÷å êà òè ùàñ ëè âî¿ ðîçâ’ÿç êè. ² âî íà íà ñòó ïè ëà —
Âà äèê çà ïî ëà ìà íèé ñà ìî êàò âèì³íÿâ äè òÿ ÷èé ï³ñòî ëåò-ïó ãà÷. ß
ïðè ìó ñèâ Âà äè êà ñòð³ëÿ òè áåç ïî ñå ðåä íüî â ê³ìíàò³ ï³ä ñò³íêîþ, ùî
ç’ºäíóº íàñ ç êâàð òè ðîþ Ìàëü çî âåöü êèõ ³ îáîâ’ÿç êî âî â í³÷íèé ÷àñ.
Ñïî ÷àò êó äî ïî ìîã ëî — Ìàëü çî âåöüê³ ïðè òèõ ëè. Àëå â÷î ðà ïî ÷à ëè
ðî çó ÷ó âà òè àð³þ À¿äè ç îïå ðè “Ëþ öè ôåð âè êî ìà ðþº”. ß ïðèä áàâ ³
ñîá³ ï³ñòî ëåò ç äâî ìà ÿùè êà ìè êîðê³â-ï³ñòîí³â. Âà äèê á’º ç ê³ìíà -
òè, ÿ — ç áàë êî íà, à äðó æè íà á³ãàº ïî ìà ãà çè íàõ ç íàä³ºþ ïðèä áà -
òè äè òÿ ÷ó ãà ó áè öþ. Ñüî ãîäí³ Âà äèê çà ïðî ïî íó âàâ ïðî êî ëó ïà òè
ñò³íó ³ øìà ëÿ òè ïî Ìàëü çî âåöü êèõ ïðÿ ìî ç ä³ðêè. ß áó ëî ïî ãî äèâ -
ñÿ, àëå â ê³ìíà òó ââ³éøîâ çíå ñè ëå íèé Ìàëü çî âåöü êèé. Â³í ïî ÷àâ
çà¿êà òè ñÿ.

— Ìè-è êà-ï³-òó-ëþ-âà ëè-ëè. Ñè-ñèí â-òðà òèâ ìó-ìó çè êàëü-ëü-
ëü-íèé ñ-ñ-ñëóõ, à... ó... à ó äðó æè-íè-è ïî ÷à ëè ñÿ êîí-êîí-âóëü-âóëü-
ñ³¿, — ïîâ³äî ìèâ â³í.

Óâå ÷åð³ ñ³ì’ÿ Ìàëü çî âåöü êèõ âè¿õà ëà ðå ïå òè ðó âà òè ìàðø³ íà áå -
ðåã Áó ãó, à ìè ç Âà äè êîì ïðî âñÿê âè ïà äîê çìà ñ òè ëè ï³ñòî ëå òè.

П О  Д А  Р У  Н О К
Ìè äó æå ëþ áè ìî ñóñ³ä³â. Àëå ñóñ³äè íå ëþá ëÿòü íàñ.
— ß òàê äàë³ æè òè íå ìî æó, — çà ÿâè ëà îä íî ãî ðà çó äðó æè íà. —

Ìè ïî âèíí³ ùîñü ïðè äó ìà òè.
— Òàê, àëå ùî ñà ìå?! ß âæå íàä öèì ì³ðêó âàâ íå ìåí øå òå áå, òà

â³ä öüî ãî âî íè íå ñòà ëè êðà ùè ìè. Âî íè íà íàñ ïðî äîâ æó þòü äè âè -
òèñü ÿê íà äè êóí³â, à íà íàø ä³ì, ÿê íà çà êè íó òèé îñòð³â.
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— Òè ïî âè íåí ¿ì ÷è ìîñü äî ïî ìîã òè, — çà ïðî ïî íó âà ëà âî íà. —
Ñòå ïà íó Ïå ò ðî âè ÷ó, ñêàæ³ìî, ïî ñà äè äå ñÿ òîê ÿá ëó íå âèõ ùåï. Òè æ
òàê³ ÷ó äîâ³ ä³ñòàâ ùå ïè — äæà íà òàí ³ ñí³ãî âèé êàëüâ³ëü.

ß çà äî âîëü íèâ ¿¿ ïåð øó ïðèì õó — ñóñ³äàì ïî ñà äèâ äæà íà òàí ³
êàëüâ³ëü, ñîá³ — ø³ñòü ùåï ñàá ëó êà ³ ÷î òè ðè ãðóø³ äè÷ êè.

— Ïå ò ðîâ³ Ñòå ïà íî âè ÷ó ìî æåø ñêî ïà òè ïðè ñà äèá íó ä³ëÿí êó. Â³í
æå ³íâàë³ä ç äíÿ íà ðî ä æåí íÿ, à òè õë³áî ðîá ç òî ãî æ äíÿ. Í³÷î ãî ç
òî áîþ íå ñòà íåòü ñÿ. Àëå çà òå íàñ ùå îäí³ ñóñ³äè ïî âà æà òè ìóòü.

ß âçÿâ çà ñâ³é ðà õó íîê â³äïó ñò êó, ñóñ³äà çà ïåâ íèâ, ùî ìåí³
ïðîñòî í³êó äè ñâî¿õ ñèë ä³âà òè, é ñêî ïàâ éî ìó ãî ðîä. Â³í öå ñïðèé -
íÿâ ç ï³äî çðîþ. Àëå ùîá ñóñ³ä í³÷î ãî ïî ãà íî ãî íå äó ìàâ, ÿ ïî ñà äèâ
éî ìó ùå é êàð òîï ëþ. Ñóìí³âè ðîçâ³ÿëèñü. Òå ïåð â³í ùî äåí íî ïðè -
õî äèòü äî íàñ íà ÷àé ç ëè ìî íîì ³ áó ëî÷ êó ç ìàñ ëîì.

— Îò áà ÷èø. Îñ íîâ íå — ï³äõ³ä, — çðàä³ëà äðó æè íà.
— À êî ëè æ êî ïà òè ñîá³? — çà ïå ðå ÷èâ ÿ.
— Ñîá³ çî ðå ìî. Îí Îëåêñ³ºâ³ Ãðè ãî ðî âè ÷ó êðà ùå äî ïî ìî æè ïî -

êðè òè äàõ íà ñà ðà¿. Êà æå, ñòðà øåí íî òå ÷å.
— Àëå ó íàñ ïðîò³êàº äàõ íà õàò³.
— Äëÿ ñå áå ä³ñòà íå ìî øè ôå ðó. Òå ïåð áëÿ õà íå â ìîä³.
ß âçÿâ ñâîþ áëÿ õó, ìî ëî òîê, öâÿ õè ³ âêðèâ ñóñ³äîâ³ õë³â. Ñóñ³ä

áóâ çà äî âî ëå íèé, éî ãî ñóñ³äêà — í³. Âî íà ñêà çà ëà:
— Öå íå çà ãàðí³ î÷³ ðî áèòü ñÿ.
Ùîá âî íà áó ëà ïðî íàñ êðà ùî¿ äóì êè ³ íå ïó ñ êà ëà ïë³òîê, ÿ ¿é

íà äåíü íà ðî ä æåí íÿ ïî äà ðó âàâ íàé ïðå êðàñí³øèé êè ëèì.
— Áî¿òüñÿ, ùîá íå âè äà ëè, — ñêà çà ëà ñóñ³äêà íà øî¿ ñóñ³äêè ñâî¿é

ñóñ³äö³. — Íàâ³òü êè ëèì ïî äà ðó âàâ.
×å ðåç äâà äí³ ÿ ä³çíàâ ñÿ, ùî é â òèõ ñóñ³äîê äåíü íà ðî ä æåí íÿ.

Ùîá ³ âî íè ïðî íàñ çì³íè ëè ñâîþ äóì êó, äðó æè íà ï³øëà äî ïåð øî¿,
ïî äà ðó âàâ øè ñâ³é ñåðâ³ç, ÿ — äî äðó ãî¿, çàí³ñøè ¿é êîô òî÷ êó ãðó áî¿
â’ÿç êè ³ øåð ñòÿ íó õó ñ òèí êó.

— Íà ðåøò³ ìè çà äî âîëü íè ëè âñ³õ ñóñ³ä³â, — ïðî ìî âè ëà äðó æè íà,
âè áè âà þ ÷è ïè ëþ êó ç îñ òàí íüî¿ ê³ìíàò íî¿ äîð³æêè. — Öå ìîæ íà çà -
íå ñ òè Âàëü ÷ó êàì. Êà æóòü, ÷ó äåñí³ ëþ äè. À ìè ñîá³ íà æè âå ìî. Ãî -
ëîâíå — öå äðóç³.

ß çà ïðî ïî íó âàâ ¿é ùå ïî äà ðó âà òè ñóñ³äàì ë³æêî ç ïàí öèð íîþ
ñ³òêîþ, äè âàí ³ õî ëî äèëü íèê. Äðó æè íà öå ïðèé íÿ ëà çà áà íàëü íèé
æàðò ³, âè ëà ÿâ øè ìå íå, äî äà ëà:
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— Òè äà ðåì íå ñì³ºøñÿ. Íà äåíü òâî ãî íà ðî ä æåí íÿ ñóñ³äè òîá³
â³ääà äóòü ñòî ðè öåþ. Òè ïî áà ÷èø, ùî âî íè ò³ëüêè ïðè íå ñóòü, ³ çãà -
äàºø ìîº ñëî âî.

Ñüî ãîäí³ — äåíü ìî ãî íà ðî ä æåí íÿ. Ìè çðàí êó ÷å êàºìî ñóñ³ä³â äî
ñå áå â ãîñò³. Íà òîð æå ñò âî ïðè áó ëè âñ³. Äðó æè íà ìà ëà ðàö³þ —
ñóñ³äè âñå-òà êè ï³äíåñ ëè ìåí³ ïðå êðàñ íèé ïî äà ðó íîê — ïîï³ëüíè÷ êó.
Á³ëüø îðèã³íà ëü íî¿ íå ñòð³÷àâ ó æèòò³. Æàëü ò³ëüêè, ùî ÿ íå ïà ëþ.
Àëå öå íå ñòðàø íî — íà äåíü íà ðî ä æåí íÿ ÿ îáîâ’ÿç êî âî ¿¿ ïî äà ðóþ
ñóñ³äîâ³.

З О  Л О  Т А  Ж А  Б А
Ñêà æó â³äâåð òî, íå ðî áà ÿ íå äîñâ³ä÷å íèé — ç äâî äåí íèì ñòà æåì.

Íó ùî æ, áó âàº. Îòàê ïðà öþº ñîá³ ÷î ëîâ³ê, ³ ðàï òîì ñòóê íå éî ìó
ùîñü ó ãî ëî âó. À ùî êî ëè é ñîá³ ëåã êî ãî õë³áà ñïðî áó âà òè. ²íø³
óìóä ðÿ þòü ñÿ ÿêîñü. Îò, ñêàæ³ìî, ñóñ³ä ì³é — Ïå ò ðî Êàð ïî âè÷ Õî â -
ðà øîê. Ö³êà âèé òà êèé òî âà ðèø. ßê êà æóòü, óì³º íà ñâ³ò³ æè òè, ³
çàâæäè ç âî äè ñó õèì âèë³çå. À öå Óêàç âèé øîâ — ïðè òèñ Õî â ðàø êà.
Äî âå ëî ñÿ íà ðî áî òó âëà ø òî âó âà òè ñÿ. ² ùî âè äó ìàºòå? Âëà ø òó âàâ ñÿ
íå ïî ãà íî. ² ìå íå, ñòà ðî ãî, çà íèì ïî òÿã ëî.

— ² íå ñî ðîì íî îòî òîá³, ðî áî òÿù³é ëþ äèí³, ç íèì äàð ìî¿äîì îçå -
ðà ìè ëà çè òè? — ïî ÷à ëà âè ÷è òó âà òè Ë³àíà — äðó æè íà ìîÿ. — Çíàé -
øîâ ç êî ãî ïðè êëàä áðà òè.

ßê ÿ ¿é íå äî âî äèâ, ùî Õî â ðà øîê âæå íå äàð ìî¿ä, à ðî áî òÿ ùèé
òî âà ðèø — íå äî ïî ìîã ëî. Êà æå: ñåð öåì ÷óº — íå ÷è ñ òå éî ãî íó ò ðî.

Ó íåä³ëþ ðà íî, áåç â³äî ìà Ë³àíè, ïî¿õàâ ÿ òà êè íà îçå ðî ç Ïå ò -
ðîì Êàð ïî âè ÷åì. Ãà äàºòå, ëî âè òè êî ðîï³â? Ñì³ºòåñü. Êðèæí³â áè òè?
Â æèòò³ íà äè ÷è íó íå ïî ëþ âàâ. ×î ãî æ ¿çäè ëè? Âè í³êî ëè íå çäî ãà -
äàºòåñü, íà âìèñ íå íå ïðè äó ìàºòå, äî òà êî ãî ìî æå äî äó ìà òèñü ò³ëüêè
Õî â ðà øîê. Ìè ¿çäè ëè... æàá ëî âè òè. Îò ÷î ãî. Ïå ò ðî Êàð ïî âè÷ ÷à ñ -
òåíü êî ëî âèòü ¿õ. Ðîç ïîâ³äàº, ùî é æè âå ç íèõ. Íàâ³òü äîâ³äêó ìàº,
à â í³é ïî ñà äà âêà çà íà — çà ãîò³âåëü íèê æàá. Íà ñâî¿ î÷³ áà ÷èâ.

— Ó íàø ÷àñ, — êà æå Ïå ò ðî Êàð ïî âè÷, — ÷àñ íà óêè ³ òåõí³êè,
çâè ÷àé íà æà áà íå ïðî ñòî çâè ÷àé íà, à çî ëî òà. — Â³í âèé ìàº ç ñ³òêè
áðèä êèõ çå ëå íèõ æàá ³ êè äàº ¿õ ì³øîê. — Îòà êà øòó÷ êà, ²âà íî âè ÷ó,
— çâåð òàºòüñÿ â³í äî ìå íå, — íà ñòàð³ ãðîø³ êî ø òóº êàð áî âà íåöü ³
äâàä öÿòü ï’ÿòü êîï³éîê. Ì³øîê íà ëî âèâ, ³ ïî âíèé òîá³ êî ìåðö³éíèé
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ïîðÿ äîê. Æè âó â³ä âè ðîá³òêó, çà ïëà íîì. Ïðè áó òîê â³ä ïî ãî äè çà ëå æèòü.
Ó ñî íÿ÷ íèé äåíü, ïðèì³ðîì, ëîâ ëþ ñ³ìñîò-â³ñ³ìñîò, à â ïî õìó ðèé — äî
÷î òè ðü îõ ñîò øòóê íà áè ðàºòüñÿ. Îò ³ ï³äðà õóé, ñê³ëüêè öå áó äå.

Ï³äêè íóâ ÿ ïðè áëèç íî ³ çà ãî ëî âó âçÿâ ñÿ. Ò³ëüêè ïî äó ìà òè: õî äè
ñîá³ áå ðå ãîì ð³÷êè, êâà êàé, ³ êî æåí äåíü ñâ³æà êîï³éêà.

— À êó äè æ âè ¿õ çäàºòå, Ïå ò ðå Êàð ïî âè ÷ó, ÿêà óñ òà íî âà ïðèé -
ìàº?

— Íå óñ òà íî âà, à çà êëàä. Àëå öå ì³æ íà ìè. Ñêà æó, áî âñ³ì òðå áà
æè òè... — ² ïî ÷àâ øå ïîò³òè ìåí³ íà âó õî.

ßê ïî ÷óâ ÿ îöå, àæ ï³äñòðèá íóâ â³ä íå ñïîä³âàí êè. ² ÿê çðà çó íå
çäî ãà äàâ ñÿ?! Íó ³ ãî ëî âà ó Ïå ò ðà Êàð ïî âè ÷à. Íå ãî ëî âà, à ïà ëà òà
êì³òëè âîñò³. Òî ãî æ âå ÷î ðà ÿ ïë³â ³ ñîá³ ñ³òêó.

— Çà ïè ñàâ ñÿ òà êè ó ðè áàë êè?! — áóðê íó ëà Ë³àíà.
— Åãå-å, — â³äïîâ³äàþ. — Äà ëå êî êó öî ìó äî çàé öÿ, ÿê òèì ðè áàë -

êàì äî ìå íå. ßêà òå ïåð âè ãî äà ç ðè áè?
— À ùî òè, ðàê³â ëî âè òè ìåø?
Ñì³éñÿ, äó ìàþ. Ïîò³ì ïî áà ÷è ìî, ÷èÿ âè ã ðàº.
Íà ñòóï íî ãî äíÿ ÿ ïåð øèì àâ òî áó ñîì ïî¿õàâ äî Ñòðè æàâ êè, íà

Áóã. Âæå é íå ïàì’ÿòàþ, ñê³ëüêè ÷à ñó á³ãàâ ïîâç ñìà ðàã äîâ³ ïëå ñà, òó -
ïàâ íî ãà ìè ³ êâà êàâ. Çíàþ îä íå — â³ä ðà äîñò³ ïî ÷ó âàâ ñå áå íå ã³ðøå,
í³æ êî ñ ìî íàâò ó êî ñ ìîñ³. Êîæ íà æà áà ìåí³ òå ïåð ñïðàâä³ çäà âà ëàñü
çî ëî òîþ... Òî ãî-òà êè äíÿ â ìîþ ñ³òêó ïî ïà ëîñü òè ñÿ ÷à äâ³ñò³ ï’ÿò äå -
ñÿò ø³ñòü æàá — öå áóâ ïî âíèé ì³øîê ³ ïëå òå íà êîð çè íà çà êðè òî ãî
òè ïó. À ÿê ùî íà ãðîø³ ïå ðå âå ñ òè — òè ñÿ ÷ó ï’ÿò ñîò ñ³ìäå ñÿò êàð áî -
âàíö³â. Çà íèõ ÿ ì³ã êó ïè òè Ë³àí³ øîâ êî âèé õà ëàò ç êâ³ò÷à ñ òè ìè âî -
ëà íà ìè, ãàð íåíü êèé ìîä íèé êà ïå ëþ øîê. Äëÿ ñå áå íîâ³ ãó ìîâ³ ÷î áî -
òè, êà ï ðî íî âó ðè áàëüñü êó ñ³òêó (¿¿ çáè ðàâ ñÿ ïå ðå ðî áè òè íà æàá’ÿ÷ó)
³ äå ùî ïî êëà ñ òè íà îùàäêíèæ êó.

Íå ÷å êà þ ÷è àâ òî áó ñà, ÿ ñ³â íà ëåã êî âå òàêñ³. Ïî äî ðîç³ äî Â³ííèö³
ï³äðà õó âàâ, çà ñê³ëüêè äí³â ñâî ãî æè áàëü ñò âà (ñëî âî ðè áàëü ñò âî íå
ï³äõî äè ëî) ìà òè ìó âëàñ íèé àâ òî ìîá³ëü. Ðàï òîì ìà øè íó êè íó ëî íà
òðî òó àð. Ãëÿ íóâ øè â íå âå ëè÷ êå øî ôåðñü êå äçåð êàëü öå, ÿ ïî áà ÷èâ
á³ëå, ÿê àëå áàñòð, îá ëè÷ ÷ÿ âîä³ÿ, à íà éî ãî ïëå÷³ çäî ðî âåí íó çå ëå íó
æà áó. Çðî çóì³â óñå. Ç íå ïðè õî âà íîþ ëþ áîâ’þ ñõî ïèâ ÿ ñâîþ çî ëî òó
æà áó ³ âè ñ êî ÷èâ ç êàá³íè, êè íóâ øè íà ñèä³ííÿ òðî ÿ÷ êó.

Â òðàì âà¿ æà áà çíî âó íà ðî áè ëà ïå ðå ïî ëî õó — ñòðèá íó ëà
ÿê³éñü äà ìî÷ö³ íà ãî ëî âó ³ çà ïëó òà ëàñü â ¿¿ ñ³òö³. Í³÷î ãî íå ðî -
çóì³þ÷è ³ íå ö³êàâ ëÿ ÷èñü íàñë³äêà ìè, ÿ ïî æåðò âó âàâ îä íèì
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êàðáî âàí öåì ³ äâàä öÿòü ìà ï’ÿòü ìà êîï³éêà ìè, íå ãàé íî çà ëè øèâ
òðàì âàé. ×å ðåç ï³âãî äè íè áóâ á³ëÿ ìå äè÷ íî ãî ³íñòè òó òó. Îöå òóò
Õî â ðà øîê çäà âàâ ñâ³é òî âàð.

— Äå, ñè íîê, îöþ ðîçê³ø  ïðèé ìà þòü? — çà ïè òàâ ÿ ñòó äåí òà, âèé -
ìà þ ÷è ç êè øåí³ æà áó.

— À-à! Öå ðàí³äàå, — âè ïà ëèâ òîé íà ÿê³éñü ìîâ³. — Ï³äí³ìå òåñü
íà äðó ãèé ïî âåðõ, çà ïè òàºòå êà ôå ä ðó ô³ç³îëîã³¿.

— Ìè æàá íå ïðèé ìàºìî, — â³äïîâ³ëè ìåí³ íà ò³é êà ôåäð³. — Îò
ùîá ó âàñ áó ëè ìèø³ àáî âî äÿí³ ùó ðè, òî âçÿ ëè á.

— Äå æ ÿ âàì òèõ ìè øåé ëî âè òè ìó? Áåð³òü æà áè, äå øåâ øå
â³ääàì.

— Íå ìî æå ìî. Îí ó íàñ, áà ÷è òå, ïîâí³ âàí íè ¿õ, ³ ñâ³é ïî ñòà ÷àëü -
íèê º.

— À êó äè æ ìåí³ ñâî¿ ä³âà òè?! Íå íå ñòè ìó æ äî äî ìó?!
Òàê ìå íå öÿ íå âäà ÷à ðîç ÷à ðó âà ëà, ùî ÿ ç òî ãî âñüî ãî â³äêðèâ

ì³øîê òà êîð çè íó (÷î ãî ò³ëüêè çãà ðÿ ÷ó íå çðî áèø?) ³ âè ò ðó ñèâ îòå
çî ëî òî òàì æå â êî ðè äîð³. ßêèé âî íè ëå ìåíò â÷è íè ëè, ùîá âè ïî ÷ó -
ëè. Ïî ÷à ëè ñòðè áà òè ç äðó ãî ãî ïî âåð õó íà ïåð øèé, âè ñ ò ðè áó âà òè íà
ï³äâ³êîí íè êè, äå êî ìó ïðÿ ìî íà ãî ëî âó, à îä íî ìó ë³òíüî ìó ïðî ôå ñî -
ðîâ³ â êà ïå ëþõ. Ùî âæå êðè êó áó ëî.

Ãà äàºòå, íà òî ìó ê³í÷è ëîñü? Íà ñòóï íî ãî äíÿ ïî ÷à ëîñü òå, ÷î ãî ÿ
íå ÷å êàâ — ó ì³ë³ö³þ âèê ëè êà ëè. Ï³øîâ, ïî ñëó õàâ ñÿ. Íà òå âî íà é
ì³ë³ö³ÿ, ùîá ñëó õà òèñü. ² ÷î ãî, äó ìàºòå, ìå íå âèê ëè êà ëè? Çà ðîç êè -
äàí íÿ ïî êî ðè äî ðó æàá. Íà çâà ëè öå çëî ÷è íîì ³ ï³äâå ëè ï³ä ñòàò òþ
ïðî äð³áíå õóë³ãàí ñò âî â ãðî ìàäñü êèõ ì³ñöÿõ. Äî á ðå, ùî ó íàñ õî÷
ëþ äÿì â³ðÿòü — íå ïî ñà äè ëè — îø ò ðà ôó âà ëè. À ðå ø òó æàá â ³íñòè -
òóò³ ìå íå-òà êè ïðè ìó ñè ëè âè ëî âè òè.

— À ùî ç Õî â ðàø êîì? — çà ïè òàºòå. — ×è ïðî äîâ æóº æàá ëî âè -
òè, ÷è, ìî æå, ïó ãî ëîâ êè âè âî äèòü?

Í³ òå, í³ äðó ãå. Çî ëî òîþ æà áîþ éî ãî ïðî çâà ëè, ² â³í ï³ä Óêàç ïî -
ïàâ. Ïðî ëþäñü êå îêî ïðà öþ âàâ, âè ÿâ ëÿºòüñÿ, — æà áà ìè ïðè êðè âàâ -
ñÿ. Íà öåé ðàç íå âäà ëî ñÿ. Ì³öíèé, ïî âñüî ìó áà ÷ó, Óêàç âèé øîâ, êî -
ëè Õî â ðà øîê, ³ òîé íå âè ê ðó òèâ ñÿ.
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Äî öüî ãî ÷à ñó ÿ áóâ íå ïîì³òíîþ ëþ äè íîþ â íà øî ìó ì³ñò³. ß æèâ

ç äðó æè íîþ â îä íîê³ìíàòí³é êâàð òèð³, ÿê âñ³, ñòî ÿâ ó ÷åðç³ çà õî ëî -
äèëü íè êîì, íå ì³ã çàé òè áåç ïî ïå ðåä íü î ãî çà ïè ñó äî ãî ëî âè ì³ñüêðà -
äè ³ ìåí³ í³êî ëè íå êî çè ðÿâ ïî ñòî âèé ì³ë³ö³îíåð. Àëå îñü òðà ïè ëîñü
íå ñïîä³âà íå. Âñå ïî ÷à ëî ñÿ ç ïî äà ðóí êà. Îä íî ãî ðà çó ì³é áðàò ä³ñòàâ
ïè æè êî âó øàï êó, ³ â³í ïî äà ðó âàâ ¿¿ ìåí³. Òå ïåð ÿ õî ä æó â ïè æè êîâ³é
øàïö³. Ìî¿ äàâí³ çíàé îì³ íå ñïîä³âà íî äëÿ ìå íå ïî ÷à ëè âå ëè ÷à òè íà
³ì’ÿ òà ïî áàòü êîâ³, ñóñ³äè — ï³äëå ùó âà ëè ñÿ äî ìîº¿ æ³íêè.

Ì³é ñòà ðèé òî âà ðèø ïî øêîë³ Ñòå ïàí, ÿêîñü ï³äâî çÿ ÷è ìå íå íà
àâ òî ìà øèí³, ïå ðåé øîâ íà “âè”.

— À âàñ øâèä êî, Äåì’ÿíå Ïå ò ðî âè ÷ó, âè ñó íó ëè. Çäàºòüñÿ, íå äàâ -
íî ðà çîì øêî ëó ê³í÷à ëè, ðà çîì çà äà÷ êè ñïè ñó âà ëè, ³ îñü... À ÿ âñå, ÿê
ïåð øå, íà ãàëü ìà íà òè ñ êóþ. À ó âàñ, ìà áóòü, âæå é ïåð ñî íàëü íèé øî -
ôåð...

ß õîò³â â³äïîâ³ñòè, ùî ÿ ÿêèì áóâ, òà êèì ³ çà ëè øèâ ñÿ, àëå â öþ
ìèòü Ñòå ïà íîâ³, ÿê ìåí³ çäà ëî ñÿ, â³ääàâ ÷åñòü ðå ãó ëþ âàëü íèê.

— Îöå îáîâ’ÿç êî âî çó ïè íèâ áè — ï³ä ÷åð âî íèì ïðî ñêî ÷èâ, à â³í,
áà ÷è òå, êî çè ðÿº, — çà ãî âî ðèâ Ñòå ïàí. — À öå âàñ ïîì³òèâ, Äåì’ÿíå
Ïå ò ðî âè ÷ó. À ó âàñ, ïðî áà÷ òå, “Âîë ãà” ÷è Ç³Ë, òàê áè ìî âè òè?

— Òà êèíü òè, Ñòå ïà íå, äóð íÿ âà ëÿ òè.
— ×î ìó æ äóð íÿ, Äåì’ÿíå Ïå ò ðî âè ÷ó. Ïî âàñ âèä íî, ùî ó âå ëè -

êèõ êåð³âíè êàõ õî äè òå.
ß á³ëüøå íå ñëó õàâ éî ãî. ß ïðî ñòî òâåð äî áóâ ïå ðå êî íà íèé, ùî

Ñòå ïàí çíó ùàºòüñÿ ç ìå íå, ³ âèð³øèâ â³äïîâ³äà òè òèì æå:
— À âè âñå ó øî ôåð ÷è êàõ, çíà ÷èòü? Áà ðàí êó, òàê ñêà çàòü, êðó òè -

òå. À ïî êè ùî çó ïè íè á³ëÿ ì³ñüêðà äè.
— Ç ïðè âî äó îáì³íó êâàð òè ðè? — çà ïè òàâ ÿêîñü íå âäà âà íî Ñòå ïàí.
— À ùî æ?! Âè ñó íó ëè, ³ îáì³íþ âà òè ïî ðà, — ñòóê íóâ äâåð öÿ ìè

ÿ. — Íå æè òè æ ìåí³, êåð³âíè êîâ³, ó ñòàð³é ä³ð³.
Â öþ õâè ëè íó äî ìå íå ï³ä³éøîâ Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷ Ñà ìîõ³í —

ñàì ãî ëî âà ì³ñüêðà äè.
— Âè äî ìå íå, Äåì’ÿíå Ïå ò ðî âè ÷ó? — çâåð íóâ ñÿ â³í.
— Ï³çíà ëè?!
— Òà ùî âè?! ßê æå íå ï³çíà òè. Çà êî ãî âè ìå íå ìàºòå? Íå ãàð -

íî, Äåì’ÿíå Ïå ò ðî âè ÷ó, íå ãàð íî.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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Ìè ïðîé ø ëè êð³çü ëàá³ðèíò â³äâ³äó âà÷³â ó éî ãî êàá³íåò.
— Çíà ÷èòü, ï³øëè íà ï³äâè ùåí íÿ?! Ñ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà.
— Òà ÿê âàì ñêà çà òè, — ïî ÷àâ áó ëî ÿ.
— Çðî çóì³ëî, ñêðîì íè ÷àºòå, — ïå ðå áèâ â³í. — Ùî æ, â³òàþ! Ùè -

ðî â³òàþ. Âè, çäàºòüñÿ, êëî ïî òà ëè ùî äî îáì³íó êâàð òè ðè?
— Áó ëî, — â³äïîâ³â ÿ, ç ï³äî çðîþ ðîç ãëÿ äà þ ÷è ñå áå â äçåð êàë³.
— Íó, ÿê æå, ïðè ãà äóþ. Âñå ïðè ãà äóþ. ßê âè äè âè òå ñÿ, Äåì’ÿíå

Ïå ò ðî âè ÷ó, êî ëè âàñ ïå ðå ñå ëè ìî â êâàð òè ðó Áå êå òî âà. ß âàì ïî âè -
íåí ñêà çà òè — íå ïî ãà íå ì³ñöå: â öåíòð³, íàä Áó ãîì, ç óñ³ìà âè ãî äà ìè.
Ïî ãî ä æóé òåñü!

... Óâå ÷åð³ ÿ ïîñï³øèâ äî áðà òà íà áà çó ïîä³ëè òè ñÿ ðàä³ñíîþ
çâ³ñòêîþ. Çó ïè íèâ ñÿ á³ëÿ ïðîõ³äíî¿, íå íà âà æó þ ÷èñü çàé òè. Ä³äà Ñå -
ìå íà — ìî ãî çíàé î ìî ãî — íà ì³ñö³ íå áó ëî. Çàì³ñòü íüî ãî áóâ ÿêèéñü
³íøèé ä³äóñü. ß ââ³éøîâ ç íàì³ðîì ïî ïðî õà òè éî ãî âèê ëè êà òè áðà -
òà, àëå ä³äóñü, òðî õè íà õè ëèâ øèñü, çíÿâ øàï êó, ïðèâ³òàâ ñÿ ç³ ìíîþ ³
ââ³÷ëè âî ïî êà çàâ ðó êîþ íà äâåð³, í³áè êà æó ÷è: “Ïðî õîäü òå, áóäü òå
ëà ñ êàâ³”. Í³÷î ãî íå âòÿ ìèâ øè, ÿ îïè íèâ ñÿ íà òå ðè òîð³¿ óí³âåð ñàëü íî¿
áà çè. Ìè êî ëà, íà ùà ñ òÿ, áóâ íà ì³ñö³.

— ßê! Òå áå âæå ïðî ïó ñ êà þòü íà áà çó áåç äîç âî ëó?! Íó, âñå çðî -
çóì³ëî! — ïîñì³õíóâ ñÿ â³í. — Ùî æ, çà õîäü òå, Äåì’ÿíå Ïå ò ðî âè ÷ó. —
Àð òè ñ òè÷ íèì æå ñ òîì â³í â³äêðèâ äâåðö³ àâ òî ìîá³ëÿ ³ ñêà çàâ: — Ïðî -
øó âàñ ó ì³é êàá³íåò. Ñ³äàé òå, áóäü òå äîáð³.

ßâ íî êî ãîñü íàñë³äó þ ÷è, â³í ºõèä íè ÷àâ:
— Ñêàæ³òü, Äåì’ÿíå Ïå ò ðî âè ÷ó, ÷è íå ïîòð³áíà âàì íåé ëî íî âà

øóá êà àáî áåç ðîçì³ðí³ ïàí÷³øêè äëÿ âà øî¿ Ñîô³¿ Ñå ìåí³âíè?
— Ìè êî ëî! — îáó ðèâ ñÿ ÿ. — Ä³äüêî á òå áå âçÿâ, ñêà æè æ ìåí³

íà ðåøò³, ùî öå âñå îç íà ÷àº? Ö³ îñ òàíí³ äí³ í³áè âñ³ ëþ äè ñòà ëè ³íøè -
ìè. Äî ðå÷³, ñüî ãîäí³ ÿ îáì³íÿâ âñå æ êâàð òè ðó.

— Òàê òîá³ ³ òðå áà, — ðîçñì³ÿâ ñÿ â³í.
— Àëå âñ³ í³áè ç ãëóç äó ç’¿õà ëè, — ïî âòî ðèâ ÿ. — Ñóñ³äè ìå íå í³

ç òî ãî í³ ç ñüî ãî âå ëè ÷à þòü ïî áàòü êîâ³, Ñòå ïàí íà “âè” ïå ðåé øîâ,
ãî ëî âà ì³ñüêðà äè ç ÿêè ìîñü âè ñó âàí íÿì â³òàº, òè ºõèä íè ÷àºø. ß
í³÷î ãî íå ðî çóì³þ.

— Äè âàê ÷î ëîâ³ê! Ãëÿíü íà ñå áå â äçåð êà ëî. Íà òîá³ æ ïè æè êî âà
øàï êà. Ðî çóì³ºø... ïè-æè-êî-âà-à!

— Íó é á³ñ ç íåþ, ç ïè æè êî âîþ! ßêà ð³çíè öÿ?
— Ó ò³ì-òî é ñïðà âà, ùî ð³çíè öÿ. Â øàï êàõ æå òà êèõ ò³ëüêè

êåð³âíè êè íà øî¿ îá ëàñò³ õî äÿòü...
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Ïðî öå ÿ íà ïè ñàâ ãó ìî ðå ñ êó ³ çàí³ñ ó ðå äàêö³þ, ïî äî ðîç³ çäàâ øè
â êîì³ñ³éíèé ìà ãà çèí öþ ìàã³÷íó øàï êó. Ðå äàê òîð ïðî ÷è òàâ ¿¿ ³ ïðî -
ìî âèâ:

— Ïî-ïåð øå, öå íå òè ïî âî, ïî-äðó ãå, — íå ñì³øíî. Ùî æ, âè ââà -
æàºòå, ùî âñ³ êåð³âíè êè íà øî¿ îá ëàñò³ çà âå ëè ñîá³ ÿêóñü óí³ôîð ìó?

— Ïðî áà÷ òå, íå âñ³, à îê ðåì³. ² ìåí³ çäàºòüñÿ ùî âî íè õî÷ øàï -
êà ìè õî ÷óòü ð³çíè òè ñÿ â³ä çâè ÷àé íèõ ñìåðò íèõ.

— Àõ! Âàì çäàºòüñÿ. À ìåí³ çäàºòüñÿ, — çàê³í÷èâ â³í, — ùî ó âàñ
ãó ìî ðå ñ êè íå âèé ø ëî.

×å ðåç ï’ÿòü äí³â ç êîì³ñ³éíî ãî ìà ãà çè íó ìåí³ ïî âåð íó ëè ïè æè êî -
âó øàï êó — â í³é âè ÿ âè ëè ãàíäæ: ë³âå âó õî ïî¿ëà ì³ëü. ß âîñ òàííº
âäÿã ¿¿ ³ âäðó ãå ï³øîâ äî ðå äàê òî ðà.

... Ãó ìî ðå ñ êó, ÿê áà ÷è òå, íàä ðó êó âà ëè.

С П Р О  С  Т У  В А Н  Н Я
Ìå íå çà ïðî ñè ëè âçÿ òè ó÷àñòü ó ñâîºð³äí³é êîí ôå ðåíö³¿, ÿêó

ñêëè êàâ ïðî êó ðîð îá ëàñò³. Íà ïî ðÿä êó äåí íî ìó ñòî ÿ ëî äâà ïè òàí íÿ:
1. Ùî òà êå íàä ÷åñí³ñòü?
2. Êî ðîò êî çîð³ñòü ³ íå îá’ºêòèâí³ñòü ôåé ëå òîí³ñòà.
Ìåí³ çà ïðî ïî íó âà ëè ï³äãî òó âà òè êî ðî òåíü êó äî ïîâ³äü ³ îä íî -

÷àñ íî ÷åñ íî ïðè çíà òè ñÿ â ñâî¿é íå ÷åñ íîñò³ òà íà êëåï íèöüê³é ä³ÿëü -
íîñò³.

Êîí ôå ðåíö³ÿ ðîç ïî ÷à ëà ñÿ ð³âíî î 9-³é ãî äèí³ ðàí êó.
Ãî ëî âó þ ÷èé íà êîí ôå ðåíö³¿ áóâ îäèí ç ãå ðî¿â ìî ãî ôåé ëå òî íó

ñòî ìà òî ëîã-ñà ìî óê Ôî êà Ôóêñ. Ïðà âî ðó÷ â³ä íüî ãî ñèä³ëà éî ãî äðó -
æè íà Ö³ïà Ëàï³äóñ, ë³âî ðó÷ ÿ — àâ òîð ôåé ëå òî íó “Çóá”. Â çàë³
ñèä³ëè, òðè ìà þ ÷èñü çà ùå ëå ïè, îáâ’ÿçàí³ ð³çíî êî ëü î ðî âè ìè õó ñ òèí -
êà ìè áåç çóá³.

Ïå ðåä ïî ÷àò êîì ñï³ðíèõ ïè òàíü âå ëè êèé ñòî ìà òî ëîã Ôî êà Ôóêñ
çà ÷è òàâ âëàñ íî ðó÷ íèé ëèñò. Ðîç ïî ÷è íàâ ñÿ â³í òàê:

— Âñ³ì âàì â³äî ìî, ùî 28 ÷åðâ íÿ 1960 ðî êó â íàø³é ïî âàæí³é ãà -
çåò³ áóâ âè ä ðó êó âà íèé ôåé ëå òîí “Çóá”. Ó íüî ìó ïè ñà ëî ñÿ, ùî ÿ âè -
ðè âàþ ³ âñòàâ ëÿþ çó áè, íå ìà þ ÷è íà öå ïðà âà. Ä³éñíî, öå òàê. Ó ìå -
íå íå ìàº îñâ³òè ë³êà ðÿ, í³ òåõí³êà. Àëå ñêàæ³òü ìåí³, øà íîâí³, õòî ùå
òàê âñòàâ ëÿº çó áè, ÿê ÿ?
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— Í³õòî. Ïî âñ³é îá ëàñò³ í³õòî, — ïðî ëó íà ëè âè ãó êè ç çà ëó.
— ßê áà ÷è òå, ÿ äà ëå êî âïå ðåä ï³øîâ çà âñ³õ äèï ëî ìî âà íèõ ñòî -

ìà òî ëîã³â Â³ííèö³. ß — ñà ìî ðî äîê. Âå ëè êèé ñà ìî ðî äîê. À â ôåé ëå -
òîí³ íà êëåï íè êîì ³ áðå õó íîì, ÿê ò³ëüêè õî ÷å òå, íà çè âàé òå àâ òî ðà, áó -
ëî ñêà çà íî, ùî ÿ í³áè òî âñòàâ ëÿþ çî ëîò³ çó áè. Äî êà çè. Äå äî êà çè?

— Íå ìàº, — â³äïîâ³â çàë.
— Äî ðîã³ ìî¿! Ñêàæ³òü ìåí³ ñüî ãîäí³ â ïðè ñóò íîñò³ ïðî êó ðî ðà,

ìîº¿ äðó æè íè Ö³ïè Ëàï³äóñ ³ í³ê÷å ìè ôåé ëå òîí³ñòà, ÷è öå ïðàâ äà, ÷è
áðåõ íÿ?

— Áðåõ íÿ. ×èñò³ñ³íüêà áðåõ íÿ, — çà áóð ëèâ çíî âó çàë.
— Õòî çà öå, ïðî øó ï³äíå ñ òè ðó êó. Îä íî ñòàé íî. Õòî ïðî òè? Õòî

óò ðè ìàâ ñÿ? Íå ìàº? Ïðå êðàñ íî. Ñëî âî ç êî ðî òåíü êîþ íà óêî âî-ïñè õî -
ëîã³÷íîþ äî ïîâ³ääþ ìàº àâ òîð ôåé ëå òî íó.

— Òî âà ðèø³! Äî ñèõ ï³ð íà óêîþ òà êîþ, ÿê ïñè õî ëîã³ÿ, íå áó ëî
âñòà íîâ ëå íî, ùî íà øó ïëà íå òó íà ñå ëÿ þòü ëþ äè, íàä³ëåí³ íî âè ìè ðè -
ñà ìè õà ðàê òå ðó — íàä ÷åñí³ñòþ. ßê ÿ ïå ðå êî íàâ ñÿ íà ñâîºìó ã³ðêî ìó
äîñâ³ä³, òàê³ ëþ äè º. Öå íàø âå ëè êèé â³ííèöü êèé ñòî ìà òî ëîã-ñà ìî óê
Ôî êà Ôóêñ. (Áóðõ ëèâ³ îï ëå ñ êè).

— Âè õî ÷å òå íà óêî âî îá ãðóí òî âà íî ãî ôîð ìó ëþ âàí íÿ, ùî òà êå
íàä ÷åñí³ñòü? Áóäü ëà ñ êà, öå ÷è ñ òî ñåð äå÷ íå âèç íàí íÿ ë³êà ðÿ-ñà ìî óêà
Ôî êè Ôóê ñà. Ïå ðå õî ä æó äî äðó ãî ãî ïè òàí íÿ: êî ðîò êî çîð³ñòü ³ íå -
îá’ºêòèâí³ñòü ôåé ëå òîí³ñòà.

— Äî ðî ãèé òî âà ðè øó ïðî êó ðî ðå! Øà íîâ íèé ñòî ìà òî ëî ãó!
Âèçíàþ ³ ïðî øó ó âàñ ïðî áà ÷åí íÿ çà êî ðîò êî çîð³ñòü ³ íå îá’ºêòèâ -
í³ñòü. Ï³ñëÿ âè ñ òó ïó ç ôåé ëå òî íîì ÿ ïå ðåñâ³ä÷èâ ñÿ, ùî íà ïè ñàâ
÷èñò³ñ³íüêó áðåõ íþ. Ôî êà Ôóêñ ñïðàâä³ íå âñòàâ ëÿâ í³ çî ëî òèõ çóá³â,
í³ êî ðî íîê. Êà þñü, òî âà ðèø³, ³ ïðî øó ó âàñ ïîì’ÿê øåí íÿ ìîº¿ êà ðè
çà áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü ï³äõî äó äî âè êëà äåí íÿ ôàêò³â. Â³çüì³òü ìå íå
õî÷ íà ïî ðó êè. ß âàì íà æè âèõ ëþ äÿõ, â ÿêèõ ùå äå ùî çà ëè øè ëî ñÿ
â ðîò³, äî âå äó, ùî ÿ ñïðàâä³ áðå õóí ³ íà êëåï íèê. Ãðî ìà äÿí êî Êè ðè -
÷óê, ïåíñ³îíåð Äìè òåð êî, ñëþ ñàð Âàõ íîâ, øî ôåð Êèð õà, ï³ä³éä³òü äî
òî âà ðè øà ïðî êó ðî ðà ³ ïî êàæ³òü éî ìó ñâî¿ çó áè. Òî âà ðèø êî Âà -
ñèëüºâà, çí³ì³òü ïîâ’ÿç êó, ïî êàæ³òü íà æè âî ìó ôàêò³, ùî ÿ íå
îá’ºêòèâ íèé òî âà ðèø. Ãðî ìà äÿ íè, ïîñê³ëüêè âàñ áà ãà òî, çà ÷è òóþ ñïè -
ñîê, â³äïîâ³äíî äî ÿêî ãî ï³äõîäü òå äî ïðî êó ðî ðà ³ ïî êà çóé òå çó áè,
âñòàâ ëåí³ Ôî êîþ Ôóê ñîì.

Ï³ñëÿ ïðî õî ä æåí íÿ ³ ïå ðåâ³ðêè çóá³â âè ùåç ãà äà íèõ ãðî ìà äÿí àâ -
òîð ôåé ëå òî íó ùè ðî çà ÿâ ëÿº:
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— Ñóä³òü, òî âà ðèø³, çà íå ñïðà âåä ëèâ³ñòü ³ íå ïðàâ äó. Âå ëè êèé
ñòî ìà òî ëîã Ôî êà Ôóêñ ñïðàâä³ íå âñòàâ ëÿâ çî ëî òèõ çóá³â. Â³í âñòàâ -
ëÿâ... ì³äí³, à ãðîø³ áðàâ çà çî ëîò³.

Н О  В О Р І Ч Н И Й  К О Н  Ц Е Р Т
Íà ïå ðå äîäí³ Íî âî ãî ðî êó äè ðåê òîð ðàé áó äèí êó êóëü òó ðè Îõð³ì

Ïå ò ðî âè÷ Â’þí ñèä³â íà “ñó øèí³”, òîá òî íà áó òåð á ðî äàõ. ² ïðà âèëü -
íî. À ùî ÿê äçåíüê íå ïî òå ëå ôî íó ñàì ²âàí Ñè äî ðî âè÷ Êóçü ìåí êî
àáî ²âàí Äìè ò ðî âè÷ Ãó ìå íþê, à éî ãî íå ìà? Í³, êðà ùå áåç îá³äíüî¿
ïå ðå ðâè, à òî, ÷î ãî äî á ðî ãî, ìîæ íà âè ïà ñ òè ç ëà ñ êè. Ïðàâ äà, ïå ðå ðâà
â òî âà ðè øà Â’þíà íå çá³ãà ëàñü í³ ç îá³äîì ²âà íà Ñè äî ðî âè ÷à, í³ ç
îá³äîì ²âà íà Äìè ò ðî âè ÷à. Àëå âñå æ... Ñêàæ³ìî, ïðè¿äå äî ²âà íà Ñè -
äî ðî âè ÷à õòîñü ³ç íà ÷àëü ñò âà, âè ÿ âèòü áà æàí íÿ ï³òè íà íî âîð³÷íèé
êîí öåðò, à äè ðåê òî ðà íå ìà...

Â’þí âçÿâ àð êóø ïà ïå ðó, îë³âåöü, ïî êëàâ ïå ðåä ñî áîþ ïëàí ðîç -
òà øó âàí íÿ ì³ñöü ó çàë³ Áó äèí êó êóëü òó ðè.

“²âàí Ñè äî ðî âè÷, — ïî ÷àâ ì³ðêó âà òè Â’þí, — ëþ áèòü ñèä³òè â
ïåð øî ìó ðÿ äó, â öåíòð³. Àëå â ÿêî ìó êðèë³? Â ïðà âî ìó, áî â ë³âî ìó
òðî õè ñâ³òëî á’º â î÷³. Îòîæ ²âà íà Ñè äî ðî âè ÷à ç äðó æè íîþ ïî ñà äè -
ìî ïðà âî ðó÷ â öåíòð³. Òàê ³ íà ïè øå ìî â çà ïðî øåíí³. Áóäü ëà ñ êà, íàø
äî ðî ãèé ²âà íå Ñè äî ðî âè ÷ó!

Ñòå ïàí Âà ñè ëü î âè÷ Ñè äî ðåí êî, ãî ëî âà ðàé âè êîí êî ìó, ëþ áèòü
ïðà âå êðè ëî ³ òåæ öåíòð. Ïî ñà äè ìî ³ Ñòå... Í³! Êóçü ìåí ÷è õà äó øåþ
íå çíî ñèòü Ñè äî ðåí ÷è õó. Î, ÿ Âà ëåí òè íó Ïåòð³âíó çíàþ, âî íà é òóò
ìî æå ïî ëà ÿ òèñü. Êó äè æ ¿õ çà ïðî òî ðè òè? Â ë³âå êðè ëî. Òàê, ó ë³âå,
â öåíòð. À ñïðà âà ïî ñà äè ìî Õàðè òî íà Ïè ëè ïî âè ÷à. Êî ãî æ ñþ äè?
Àãà-à! Øî ôå ðà, ùî âî çèòü ²âà íà Ñè äî ðî âè ÷à. Â³í ç íà ÷àëü ñò âîì íà
êî ðîòê³é íîç³. Òàê ³ çà ïè øå ìî: øî ôåð, á³ñ³â ñèí, ñÿ äå ì³æ Õà ðè òî -
íîì Ïè ëè ïî âè ÷åì òà ²âà íîì Êóçü ìè ÷åì. Áî öüî ãî øî ôå ðà íå ïî ñà -
äè âèã³äíî, òî ìî æå ùå é íà êà ïà òè. Òàê. Òå ïåð êó äè æ ïðè ìî ñ òè òè
²âà íà Äìè ò ðî âè ÷à? Ïî ðó÷ ç³ Ñòå ïà íîì Âà ñè ëü î âè ÷åì? Íå ï³äõî äèòü.
Ìàð³ÿ Ìàê ñèì³âíà òåðï³òè íå ìî æå Êà òå ðè íè Ñå ìåí³âíè. Êî ãî æ ïî -
ñà äè òè ì³æ íè ìè? Õ³áà çà ñòóï íè êà ãî ëî âè âè êîí êî ìó Ëóê’ÿíà Ïå ò -
ðî âè ÷à Êîâ áà ñþ êà? Çà ïè øå ìî öå ì³ñöå çà Êîâ áà ñþ êîì. Õàé íå ãðè -
çóòü ñÿ ³ íå êà æóòü, ìîâ ëÿâ, ÿ âè íåí, ùî ïî ñà äèâ ïî ðó÷.
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Òà-àê... À êó äè æ ñâîþ Îëþ? Àãà! Îñü á³ëÿ ²âà íà Ñè äî ðî âè ÷à.
Âñå æ äî íà ÷àëü ñò âà áëèæ ÷å. Ó íå¿ ïè÷ êà ñèì ïà òè÷ íà. Õàé çà äèâ ëÿ -
þòü ñÿ. Ìåí³ íå æàëü. Â³ä ïî ãëÿä³â íå îáë³çå. Àëå ÿê ùî, òî ãî... Øó -
ðè-ìó ðè... ìà øè íà... ïëÿæ... áî êè íà ìíó!

Ç ïåð øèì “óðÿ äî âèì” ðÿ äîì çàê³í÷å íî. Òå ïåð äðó ãèé ðÿä. Íó,
òóò äðó ãî ñîðò íå íà ÷àëü ñò âî. Ñêàæ³ìî, â³éñüêêîì Ùóê³í. Êó äè éî ãî —
â öåíòð ÷è íà “ôëàíã”? Ó öåíòð. Êî ðî ïà — ãî ëî âó ïðàâë³ííÿ ðàéñïî -
æèâñï³ëêè — òåæ ó öåíòð, ë³âèé “ôëàíã”. Ìî æå, âñå-òà êè ä³ñòà íå øà -
ôó. Êà æóòü, êè ëè ìè íà áàç³ ç’ÿâè ëè ñÿ. Òîæ ó öåíòð Êî ðî ïà. Òàê. À
êó äè æ ãî ëîâë³êà ðÿ Ïî ëþø êà? Öà áå íå âå ëè êå, òà, ìî æå, õî÷ äîâ³äêó
äàñòü Îëüç³. Á³ñ ³ç íèì, ç òèì Ïî ëþø êîì, õàé ñ³äàº ïî ðó÷ ç Êî ðî -
ïîì!

Äàë³ — íà ÷àëü íèê êîìá³íà òó êî ìó íàëü íèõ ï³äïðèºìñòâ Êóçü êà. À
ùî ç Êóçü êè â³çüìåø? Õ³áà ùî ðó êà âè â³ä æè ëåò êè. Ò³ëüêè é òî ãî,
ùî íî ìåð ñ³ìåé íèé ó ëàç íþ ìî æå âè ïè ñà òè áåç ÷åð ãè. Àëå æ óçèì -
êó, íå âè ïè ñàâ. Äâ³ ãî äè íè äî âå ëî ñÿ ïðî ñòî ÿ òè ó ÷åðç³, ÿê ³ âñ³ì.
Ä³äüêà ëè ñî ãî! Ïå ðåá’ºòüñÿ Êóçü êà â êóò êó á³ëÿ ñòî âïà. Çà ðàç ë³òî,
îá³éäå ìî ñÿ áåç ëàçí³. Äè ðåê òîð öå ãåëü íî ãî çà âî äó... Ùî éî ãî ðî áè òè
ç áó äèí êîì? Îá êëà äà òè öåã ëîþ ÷è í³? Ìî æå é îá êëà äó. Æàëü, íå -
ìàº Îëü ãè. Âî íà á ïî ðà äè ëà. Ãðåöü ç íèì, õàé ñ³äàº ïî ðÿä ç Ïëþé -
êîì — äè ðåê òî ðîì ìàñ ëî çà âî äó.

Ùî æ, çà ëè øàºòüñÿ íà ÷àëü íèê êîí òî ðè çâ’ÿç êó Ñêðèíü ÷åí êî —
äå ðèí³ñ íå ùàñ íèé. Áó ëî á ÷î ãî äåð òè! Ìàð êè, êîí âåð òè êëå¿òü, à í³ñ
äå ðå. Íå õàé ñ³äàº ï³ä ãó÷ íî ìîâ öåì — öå éî ãî ñòèõ³ÿ, õàé ïî ñëó õàº.
Äè ðåê òîð øêî ëè Áî ðè ñþê — ãëè ñ òà çà ñìîê òà íà. Êî ñ òè êó îí òð³éêó
ç àë ãå á ðè âë³ïèâ. Ùîá òîá³ ðó êà âñîõ ëà! Ñ³äàé íà 13-òå ì³ñöå, òàì
ÿê ðàç ñò³ëåöü ïî ëà ìà íèé.

Òðåò³é ðÿä. Òóò ï³øëà âæå “äð³áíî òà”. Ç öè ìè ëåã øå. Îò ò³ëüêè
³íñïåê òî ðà ðàéâ íî òðå áà â öåíòð. Âñå-òà êè çÿòü ²âà íà Êóçü ìè ÷à. Áà÷,
õî÷ äóð íèé, òà õè ò ðèé: ÿêî ãî òå ñ òÿ ñîá³ ï³ä÷å ïèâ! Çäàºòüñÿ, á³ëüøå
äî ñòîé íèõ íå ìà. Íà “ãà ëü îðö³” ìîæ íà é “ïøî íî” ðîç ñà äè òè”.

Â³äòå ïåð Îõð³ì Ïå ò ðî âè÷ áóâ òâåð äî óïåâ íå íèé, ùî íî âîð³÷íèé
âå÷³ð áó äå íà ñëà âó. Ç òà êèì ñòà ðàí íÿì âè ïè ñó âàâ çà ïðî øåí íÿ ³...

Òà â³í íå äî ãî âî ðèâ: äî çà ëó âõî äè ëè ïåðø³ â³äâ³äó âà÷³. Ñêëàâ -
øè ïî-áàá’ÿ÷î ìó ðó êè, â³í óâàæ íî ñòå æèâ çà äâå ðè ìà. Ðàï òîì íà ÷å
îø ïà ðå íèé ï³äñêî ÷èâ íà ì³ñö³ é ïîá³ã óïå ðåä:

— À-à, ²âà íå Ñè äî ðî âè ÷ó! Äî á ðèé âå÷³ð! Ëà ñ êà âî ïðî ñè ìî! Äàâ -
íåíü êî áó ëè â íàñ, äàâ íåíü êî! Ðî çóì³þ, ðî áî òà, ä³ëà: ìî ëî÷ êî, ì’ÿñî.
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Îñü âà øå ì³ñöå. À äå æ âà øà øà íîâ íà Êà òå ðè íà Ñå ìåí³âíà? Íå âæå
çà õâîð³ëà? Àõ, áî æå ì³é! Êðîâ ç ìî ëî êîì — ³ ðàï òîì çà õâîð³ëà...
Õòî á ì³ã ïî äó ìà òè? Òà êà æåí ùè íà. Ãî ëî âà? Æèâ³ò, êà æå òå. Àõ,
æè â³ò, ÿê æàëü. Òà êà òàë³ÿ — ³ æèâ³ò... Ïå ðå êó ðè òè âèð³øè ëè?
Ìîæ  íà é ïå ðå êó ðè òè. Ïðî øó ñ³ðíè÷ êè, ²âà íå Ñè äî ðî âè ÷ó... Êóð³òü
íà çäî ðîâ’ÿ÷ êî!

À-à-à, ²âàí Êóçü ìè÷! Ïðî øó, ïðî øó. Äàâ íåíü êî íå áó ëè â íàñ.
Çà áó âà òè ïî ÷à ëè. Íå ïðàâ äà?! Âè áà ÷àé òå! Â÷î ðà áó ëè íà ðå ïå òèö³¿?
Ïàì’ÿòü çðà ä æóº... Çàá³ãàâ ñÿ.

— À-à! Ñòå ïàí Âà ñè ëü î âè÷! ßê çäî ðîâ’ÿ÷ êî? Âå÷³ð äî á ðèé... Äà -
ðóé òå... Ñõóä ëè íà ÷åá òî. Õî ÷å òå ñõóä íó òè? Ïóç öå, êà æå òå, çà ìó ÷óº.
Ïðî áà÷ òå, àëå íå ïðàâ äó êà æå òå!.. ª æ ³ á³ëüøåíüê³ æè âî òè êè. À ó
âàñ? Ç ëè öÿ, çäàºòüñÿ, òà êè ñõóä ëè. Òà ùî âè! Ïå ðåá³ëüøóºòå. ²
çîâñ³ì î÷³ íå çà ïëèâ ëè æèð êîì. Ó âàñ ÷ó äîâ³ î÷³. Ñ³äàé òå. Îñü òóò.
Âà øå óëþá ëå íå...

“Ãìó-ó... À êó äè öÿ ñòà ðà ïðåòü ñÿ? Ãëÿíü, ó ïåð øèé ðÿä, â³äüìà
áåç çó áà. Âæå ë³ò ï³ä 90, à ¿¿ ùå íà êîí öåð òè íî ñèòü... Òà çà â ò ðà æ ²âàí
Ñè äî ðî âè÷ ìè ëî ç ìå íå çðî áèòü çà öþ øêîð áó! Çíî âó ãðè ìà òè ìå:
“Òè êî ãî öå á³ëÿ ìå íå ïî ñà äèâ!?”

— Áà áó åíü êî, à âè êó äè? Òóò íå ìîæ íà. Âíè çó äóø íî äó æå.
Ïîâ³òðÿ íàãð³âàºòüñÿ, äî íè çó îïó ñ êàºòüñÿ, à âãîð³ âàì ÿê ðàç... âåí òè -
ëÿö³ÿ. Õîä³ìî! ß âàñ íà “ãà ëü îð êó”, íà ñà ìèé âåðõ. Çâ³äòè âè, ÿê ç
êîñì³÷íî ãî êî ðàá ëÿ, áó äå òå çà ñöå íîþ ñòå æè òè... Íå ï³äí³ìå òåñü?
Ï³äí³ìå òåñü. Ìîÿ ñòà ðà, òîá òî ìà ìà, ùå ëàí òó õè íî ñèòü, à ñòàð øà çà
âàñ. À âè? Òà âàì ðîê³â 30. Á³ëüøå íå äà ñè. Çáå ðåã ëèñü. Ïðàâ äà, òðî -
õè ñè âè íà, òà òî í³÷î ãî, õîä³ìî.

Ï³øëà “áà áó ñÿ”. À ùî ¿é çà ëè øè ëîñü ðî áè òè?
— ßê ïî êó ðè ëè, ²âà íå Ñè äî ðî âè ÷ó?
À âè êó äè ìàò³íêó ñïðî âà äè ëè?
— ß á ¿¿, äî ðî ãèé ²âà íå Ñè äî ðî âè ÷ó, îõî ÷å é íà òîé ñâ³ò ñïðî âà -

äèâ áè... Õî äÿòü òóò óñÿê³. Äàâ íî ïî ðà ÷îð òàì ó ïåêë³ ìî ëî êî âî çè -
òè, à âî íî, ñòà ðå, íà êîí öåðò ïðè ïåð ëîñü. Ùå é á³ëÿ âàñ ìîñ òè ëî ñÿ,
íà ì³ñö³ âà øî¿ íåçð³âíÿí íî¿ Êà òå ðè íè Ñå ìåí³âíè. Òî ÿ îòî ïî ñòà ðàâ -
ñÿ, ùîá âàì, ²âà íå Ñè äî ðî âè ÷ó, í³ÿêèõ íå ïðè...

— Òè ùî? Òàê îöå ìîþ ð³äíó ìàò³ð íà òîé ñâ³ò! Òà ÿ òå áå øâèä -
øå â äî ìî âè íó çà ïà êóþ, í³æ òè ìàò³ð ìîþ...

... ×å ðåç òèæ äåíü Â’þí ñèä³â íà ñâè íî ôåðì³ ³ ïè ñàâ ñâîºð³äíó
ïàì’ÿò êó:
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“Ùîá íå âòðà òè òè ðî áî òè ³ êî ðè ñ òó âà òè ñÿ ïî âà ãîþ êåð³âíè êà,
ïîòð³áíî:

1. Êðó òè òèñü ó íüî ãî íà î÷àõ.
2. Òèñ íó òè ðó êó ³, ïîñì³õà þ ÷èñü, äè âè òè ñÿ â î÷³.
3. Âèâ ÷à òè éî ãî õà ðàê òåð.
4. Çíà òè, ùî éî ìó íàéá³ëüøå ïî äî áàºòüñÿ: ïî ëþ âàí íÿ, ãîð³ëêà.
5. Çíà òè ÷ëåí³â éî ãî ñ³ì’¿ ³ îáîâ’ÿç êî âî éî ãî ìàò³íêó, ùîá íå ïå -

ðå ñòà ðà òèñü”.

М О Ї  Г Е  Р О Ї
“Ïèø³òü! Êðè òè êóé òå! 

Âæå íå îäèí çëà ìàâ íà êðè òèö³ õðåá òà”.
Àâ òîð

Äî ìîº¿ ê³ìíà òè íå ñïîä³âà íî çàé ø ëî 11 ãå ðî¿â — ãå ðî¿â ìî¿õ ôåé -
ëå òîí³â íà ÷îë³ ç Àïîëë³íàð³ºì Âà ñè ëü î âè ÷åì Âñþ äè ñó ùèì.

— Çíî âó?.. — çà ïè òà ëè âî íè.
— Ùî “çíî âó”? — ïå ðå ïè òàâ ÿ.
— Çíî âó ïè ñà òè ìå òå ïðî íàñ?
— Ãì... ìîæ ëè âî, à ùî?
— ² íå íà áðèä ëî âàì ïðî îä íå é òå æ: ï’ÿíèöü, ëåê òîð³â,

õóë³ãàí³â, òåù, ä³ä³â...
— À âè çíàºòå, ùî ó ìîºìó ðàé îí³, — âòðó òèâ ñÿ Àïîëë³íàð³é Âà -

ñè ëü î âè÷, — ñà ìî ãîí íèê³â óæå íå ìàº, ï’ÿíèöü òà êîæ, õóë³ãà íè ïå ðå -
âå ëèñü...

— Ïðî áà÷ òå, àëå ç-çà âà øî¿ ñïè íè âè ãëÿ äàº...
ß íå äî ãî âî ðèâ. Õóë³ãàí øïóð íóâ ó ìå íå ÿêè ìîñü òó ïèì ïðåä ìå -

òîì. Íà ÷àëü íèê ì³ë³ö³¿ áëè ñ êà âè÷ íî ùåç. ß âñå çðî çóì³â — ïî ðÿ òóí -
êó ÷å êà òè íå áó ëî â³ä êî ãî. ß ñõî ïèâ ñÿ çà àâ òî ìàò, àëå â³í áóâ áåç
÷îð íè ëà. Ðó êà ïî òÿ ãëà ñÿ äî ïëÿø êè, òà äî ìå íå ï³äñòó ïèâ îô³ö³àíò.
Â³í îñâ³ä÷èâ ñÿ ïåð øèì.

— Âè ïè øå òå, ùî ÿ îá ðà õî âóþ? Òàê. Àëå ÷è âè çíàºòå, ùî âñå öå
ÿ óç ãî ä æóþ ç³ ñâî¿ì íà ÷àëü ñò âîì. À îò, ñó äÿ ÷è ç âà øèõ ôåé ëå òîí³â,
âè öüî ãî íå ðî áè òå.

Ïðè îñ òàíí³õ ñëî âàõ â³í ìå íå îãð³â ïî ò³ì’¿ áðóä íîþ òà öåþ. Öå
ñà ìå äî äàâ òàê ñèñò, çà ïó ñ òèâ øè ó ìå íå ãà ìàí öåì, íà áè òèì ñòà ðè ìè
ì³äÿ êà ìè. Ðå ø òà áó ëè ìåíø êðàñ íî ìîâí³. Ï’ÿíè öÿ ñêà çàâ, ùî ïèâ çà
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ñâî ãî íà ÷àëü íè êà-ñåð äå÷ íè êà, ³ â ï³äòâåð ä æåí íÿ ñêà çà íî ãî äàâ ïî íþ -
õà òè ìåí³ ïëÿø êó ç-ï³ä “Â³ííèöü êî¿ ëþ áè òåëüñü êî¿”. Áþ ðî êðàò äî âî -
äèâ ìåí³ äó áî âè ìè í³æêà ìè â³ä ñò³ëüöÿ, ïðè êà çó þ ÷è, ùî â³í ì³ã áè
öå çðî áè òè â÷î ðà, àëå â³äêëàâ íà ñüî ãîäí³. Õóë³ãàí çà ñòî ñî âó âàâ
ïðèì³òèâ íå çíà ðÿä äÿ — ðó êî ÿò êó ô³íêè ³ êà ñ òåò. Ñòî ðîæ ïðî ñèâ
îö³íè òè òâåðä³ñòü ïðè êëà äà áåð äàí êè 20 êàë³áðó. Òå ùà îãð³ëà äå ÿ êè -
ìè ïðåä ìå òà ìè êó õîí íî ãî âæèò êó (ìà êîã³í, êà ÷àë êà òî ùî). Ëåê òîð
çíàé î ìèâ ç öè òà òà ìè, çà áóâ øè ¿õ âèé íÿ òè ç òî â ñòî ãî ïîðò ôå ëÿ ç äâî -
ìà çàì êà ìè ç íå³ðæàâ³þ÷î¿ ñòàë³. Êåð áóä ïî êà çó âàâ òðó áó ³ ðèí âó.
Ñè âîá³ëî áî ðî äèé ä³äóñü, ïî âñüî ìó âè äàòü, äó æå äî òåï íèé, îñ òàíí³ì
íà ãà äó âàâ ìåí³ ïðî çâè ÷àéí³ñ³íüêèé ïðà ïðàä³ä³âñüêèé ö³ïîê.

Ç òèõ ï³ð ÿ á³ëüøå íå íà âà æó þñü ïè ñà òè ïðî òåù, ñòî ðîæ³â,
õóë³ãàí³â, ï’ÿíèöü, ëåê òîð³â ³ ìó ä ðèõ ä³äóñ³â.

К В А Р  Т И  Р А Н Т
Çà ðå êî ìåí äàö³ºþ äðó ãà ÿ ïî ñå ëèâ ñÿ â Êèºâî-Ñâÿ òî øèíñü êî ìó

ðàé îí³, â îä íî ìó ÷ó äî âî ìó ôë³ãåëü êó. Òóò ìåí³ æè ëî ñÿ, ÿê êî ðî ëþ íà
âëàñí³é äà÷³. Ê³ìíàò êà ìà ëà îê ðå ìèé õ³ä. ß ì³ã äî äî ìó ïî âåð òà òè ñÿ
êî ëè çàâ ãîä íî: ìå íå í³õòî íå êîí òðî ëþ âàâ, ³ ÿ íå òóð áó âàâ í³êî ãî.

Æè ëî ñÿ ñïîê³éíî. Òà íå ñïîä³âà íî äðóã îá³çâàâ ìå íå â³äëþäü êîì
³ ïîâ³äî ìèâ, ùî ãîñ ïî äàð³ íà ìå íå îá ðà æåí³. Áî ÿ, ìîâ ëÿâ, öó ðà þñü
¿õíüî¿ ñ³ì’¿, í³êî ëè äî íèõ íå çà õî ä æó, í³÷î ãî íå ðîç ïîâ³äàþ ³ íå
ä³ëþñü íî âè íà ìè. Êî ðîò øå êà æó ÷è, ó íèõ ùå íå æè ëè òàê³ êâàð òè -
ðàí òè, ³ ãîñ ïî äàð³ âæå í³áè òî íå ðàä³, ùî ìå íå âçÿ ëè.

Âñÿê³ âè ïðàâ äàí íÿ (íà ïðè êëàä: “ÿ â³ä ïðè ðî äè ìîâ ÷àç íèé”, “ïðî
ùî ç íè ìè âå ñ òè ìó ðîç ìî âó”) ìî ãî äðó ãà íå âëà ø òî âó âà ëè. Â³í óçÿâ
ç ìå íå ñëî âî, ùîá ÿ ïðè ñâÿ ÷ó âàâ ãîñ ïî äà ðÿì ì³í³ìóì ï³âãî äè íè
ùîä íÿ. ß ïî îá³öÿâ. Äðóã ïðèí³ñ ìåí³ ÷ó äîâ³ ïåð øî ä æå ðå ëà ³ çà ÿâèâ,
ùî ç íèõ ÿ ìî æó äå ùî ÷åð ïà òè äëÿ ñå áå ³ äëÿ ãîñ ïî äàð³â. ß éî ìó
ùè ðî ïî äÿ êó âàâ ³ íå ãàé íî ïðè ñòó ïèâ äî ¿õ âèâ ÷åí íÿ. Òóò áó ëè ö³êàâ³
ïîâ³äî ìëåí íÿ ïðî äèê³ ïëå ìå íà öåí ò ðàëü íî¿ Àâ ñò ðàë³¿, ïðî ìîðñü êó
êà ïó ñ òó ³ äâî ãî ëî âèõ ÿù³ðîê, íàé ñó ÷àñí³øó ïå ðå ñóâ íó äî¿ëüíó óñ òà -
íîâ êó òà íàé òî÷í³ø³ äàí³ ïðî Áðóêë³íñüêèé ì³ñò.

Íå â³äêëà äà þ ÷è ó äîâ ãèé ÿùèê (îá³öÿ íå âè êî íóþ çàâæäè ðå òåëü -
íî), ÿ âèâ ÷èâ ê³ëüêà ðîç ìà¿òî ñ òåé, íà òÿã øòà íè ³ ïî äàâ ñÿ äî ãîñ -
ïîäàð³â. Âî íè ñà ìå âè ìê íó ëè ñâ³òëî ³ ïî ëÿ ãà ëè ñïà òè.
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— Ìîæ íà? — ÿê íàé ëàã³äí³øå çà ïè òàâ ÿ.
Ó â³äïîâ³äü ãîñ ïî äàð ùîñü ïðî áóð ìîò³â, à íåçà áàðîì, ÿê ìåí³ çäà -

ëî ñÿ, ç âå ëè ÷åç íèì çà äî âî ëåí íÿì îä ÷è íèâ äâåð³. ß ââ³éøîâ ó ê³ìíà -
òó, ââ³ìêíóâ ñâ³òëî.

— Òàê îò, — öå áó ëè ìî¿ ïåðø³ ñëî âà, — íà ðåøò³ ÿ ä³çíàâ ñÿ, ùî
íà í³÷ íà¿äà òè ñÿ íå øê³äëè âî. ßê òâåð äèòü îäèí â³äî ìèé àêà äåì³ê,
öå íàâ³òü äó æå êî ðèñ íî. Òðå áà ¿ñòè — ³ ÷èì á³ëüøå, òèì êðà ùå...

— Ïðî áà÷ òå, — ïå ðå áèâ ãîñ ïî äàð. — À äëÿ ÷î ãî âè âñå öå íàì
ðîç êà çóºòå?

— ß íå ðîç êà çóþ. ß ç âà ìè, ìîæ íà ñêà çà òè, ä³ëþñü ³ ïè òàþ: ÷è
¿ëè âè ñüî ãîäí³ ùîñü íà í³÷, ÷è í³? ßê ùî í³, òî ùå íå ï³çíî.

Ïðè ìó ñèâ øè ¿õ ïî ïî¿ñòè, ÿ é ñàì ïî¿â. À íà çàê³í÷åí íÿ ðîç ïîâ³â
ïðî ñè ëó æó êà ïà ñà ëó ñà, ÿêèé ïå ðå òÿ ãóº íà ñîá³ âàí òàæ ó 300 ðàç³â
á³ëüøèé îä éî ãî âà ãè, ³ ïî ïðî ùàâ ñÿ.

Íà ñòóï íî¿ íî÷³ ¿õ ÷å êà ëà ùå ö³êàâ³øà íî âè íà. ß ¿ì ðîç ïîâ³â ïðî
çà ãàä êî âå çà õâî ðþ âàí íÿ 88-ð³÷íî¿ Ìîòð³ Êî âà ëåí êî — æ³íêè ç
Â³ííèöü êî¿ îá ëàñò³.

— Ï³ä ÷àñ ïî ëüî âèõ ðîá³ò, — ñêà çàâ ÿ, — íà áó ðÿ êîâ³é ïëàí òàö³¿
âî íà çà íå äó æà ëà. Ï³äâè ùè ëàñü òåì ïå ðà òó ðà, à çãî äîì îïóõ ëà ïî òè -
ëè öÿ. ¯¿ íå ãàé íî îä âåç ëè äî ë³êàðí³. Ðàé îí íèé õ³ðóðã Ãî ðî áåöü ðîç -
êðèâ ðà íó ³... çíå ïðè òîìí³â. Ç ïî òè ëèö³ Ìîòð³ Êî âà ëåí êî íà Ãî ðîá -
öÿ äè âè ëî ñÿ âå ëè êå îêî. Òå ïåð Ìî ò ðÿ Êî âà ëåí êî äî á ðå ñå áå ïî ÷ó -
âàº ³ ÷ó äî âî áà ÷èòü íå ò³ëüêè î÷è ìà, à é ïî òè ëè öåþ.

Öÿ íî âè íà, çäàºòüñÿ, õà çÿ¿â çàö³êà âè ëà ³ íàâ³òü ïðî¿ëà ïåð øèé
ñîí. Ùîá íå âè ò ðà ÷à òè ÷à ñó, ÿ ðîç êà çàâ ïðî íàä çâè ÷àé íî îðèã³íà ëü -
íèé êëóá “Âå ëè êèõ íîñ³â”, ¿õíüî ãî ëå ãåí äàð íî ãî çà â ê ëó áà íî ñà íÿ
Ñ³ðà íî äå Áåð-Æå ðà êà ç Áàð ñå ëî íè.

— Í³ñ Ñ³ðà íî çà ðàç ñÿ ãàº äåñü áëèçü êî ìå ò ðà.
Íà çàê³í÷åí íÿ ïî ÿñ íèâ ¿ì, ÿêèé âïëèâ ìàº êîæ íèé í³ñ íà ðîç âè -

òîê ñóñï³ëüñòâà, òà ðîç ïîâ³â ïðî íàé ñëà âåòí³øèõ íî ñàí³â íà øî¿ ïëà -
íå òè.

Ñîí ó õà çÿ¿â ÿê ðó êîþ çíÿ ëî. Âî íè ìåí³ ùè ðî ïî äÿ êó âà ëè, ³, ÿê
ò³ëüêè ïî ÷à ëî çà â³êíîì ñ³ð³òè, ÿ çà ëè øèâ ¿õíþ ê³ìíà òó é ïî äàâ ñÿ
ñïà òè.

Ï³ä âå÷³ð ÿ ï³éìàâ õà çÿ¿íà ó âàíí³.
— Õóí òà ðîç ïðàâ ëÿºòüñÿ ³ç ñâî¿ìè êî ëèøí³ìè ïðè õèëü íè êà ìè, —

ïîâ³äî ìèâ ÿ. — Ãå íå ðàë ²ìáåð òà çä³éñíþº ìà ñîâ³ ðå ïðåñ³¿. Ðó áåí Áðà -
÷å â÷î ðà ïå ðå äàâ ïî òå ëå ôî íó Õîòò³íà Êóð³, ùî õóí òà áåç óñÿ êî ãî
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ñóäó âòî ïè ëà ó âå ëè ÷åç íèõ âàí íàõ ñîòí³ ñâî¿õ ïðè õèëü íèê³â â
Ñàíò’ÿãî-Äå-Ëîñ-Êà áàëüºðîñ ³ Ñàí-Ôðàíö³ñêî-Äå-Ìà êàð³îñ.

Íà ìè ëå íèé ãîñ ïî äàð, áë³äèé ³ á³ëèé, íå ãàé íî âè ñ êî ÷èâ ç âàí íè ³
êè íóâ ñÿ ó ê³ìíà òó, çáèâ øè ç í³ã æ³íêó ç íå ìîâ ëÿì.

— Êó äè æ âè? — çà âî ëàâ ÿ. — Öå ùå íå âñå. Ïî ñëó õàé òå, ùî òðà -
ïè ëî ñÿ â Íàíñ³.

Òà â³í íå äî ñëó õàâ.
Äî á ðå âè ñ ïàâ øèñü óäåíü ³ ïî âåð òà þ ÷èñü ï³çíî âíî÷³ äî äî ìó,

ÿ æîä íî ãî ðà çó íå çà áó âàâ ãîñ ïî äàð³â. Ïðî ùî ÿ ¿ì ò³ëüêè íå ðîç -
ïîâ³äàâ: ïðî áóø ìåí³â, ùî é äîñ³ ñïî æè âà þòü äî ùî âèõ ÷åðâ’ÿê³â,
³ ïðî áó ìå ðàí ãè-³ãðàø êè, ÿê³ àáî ðè ãå íè âè ãî òîâ ëÿ þòü äëÿ òó -
ðèñò³â.

— À äíÿ ìè â Ìó êà÷³âñüêî ìó ðàé îí³ íà Çà êàð ïàòò³ ïðî ôå ñîð ×î -
ïèê çíàé øîâ íå çâè ÷àé íó ïà ïî ðîòü — ìàð ñèë³þ ÷î òè ðè ëè ñ òó. Öÿ ðîñ -
ëè íà öâ³òå é ïëî äî íî ñèòü. Îòà êè ìè ïëî äà ìè, — îá õî ïèâ øè ðó êà ìè
ìàê³òðó, ïî êà çàâ ÿ.

Îï³ñëÿ ïî çíàé î ìèâ ¿õ, ÿê îñâ³ä÷ó þòü ñÿ â êî õàíí³ àâ ñò ðàë³éö³, íî -
âîãâ³íåéö³ òà ïîë³íåç³éö³.

Ãîñ ïî äàð³ íà ðåøò³ áó ëè òàê ìíîþ çà äî âî ëåí³, ùî íàâ³òü í³êî ëè
íå ïå ðå áè âà ëè ³ íå ïðèñê³ïó âà ëèñü äî íå çíà÷ íèõ äð³áíèöü. ß áà ÷èâ,
ÿê áëèçü êî äî ñåð öÿ âî íè áå ðóòü êîæ íó ìîþ ðîç ïîâ³äü ³ ç êîæ íèì
äíåì âñå áë³äíóòü ³ áë³äíóòü. Öå ìåí³ äó æå ïî äî áà ëî ñÿ, áî ÿ áóâ ïå -
ðå êî íà íèé, ùî íå ìè íå é ì³ñÿ öÿ, ÿê âî íè ìå íå ïî ëþá ëÿòü ³ á³ëüø
í³êî ëè íå íà çè âà òè ìóòü â³äëþäü êîì.

Íà ðåøò³ íà ñòó ïèâ äåíü ðîç ðà õóí êó çà ôë³ãå ëü îê. Âçÿâ øè ãðîø³ ³
ê³ëüêà íî âèí ïðî á³îñ ò ðó ìè, çà äî ïî ìî ãîþ ÿêèõ ðîçð³çíÿ þòü â ÿé öÿõ
çà ðîä êè ï³âíÿ ÷è êóð êè, ÿ ï³øîâ äî õà çÿ¿â. Ùî ïðàâ äà, âæå áó ëî
ï³çíó âà òî. ß áî ÿâ ñÿ, ùî ãîñ ïî äàð³ ìî æóòü ðîç ñåð äè òèñü, àëå, çãà äàâ -
øè ïðî êâàðò ïëà òó, çà ñïî êî¿âñÿ ³ ñì³ëè âî ïî ñòó êàâ ó äâåð³.

— Õòî? — ÷å ðåç ÿêèéñü ÷àñ çà ïè òàâ ñîí íèé õà çÿ¿í.
— Öå ÿ.
— Âè? — Â³í, çäàºòüñÿ, çðàä³â ³ â òó æ ìèòü âè ñó íóâ ñÿ ç äâå ðåé. —

Âè ùîñü õîò³ëè?
— Òàê, — â³äïîâ³â ÿ. — Ðîç ïîâ³ñòè ïðî íàä çâè ÷àé íî ö³êà âèõ ìó -

ðà øîê, ùî çà òðè ìó þòü ïî øè ðåí íÿ áóð’ÿí³â, òà ïðî òðî ÿí äî âó îëè âó,
ÿêó äî áó âà þòü ç êî ðåí³â ëî ïó õà.

— Ñëó õàé òå, — äî ëè íó ëî íà öåé ðàç óæå ç-çà äâå ðåé, — õ³áà âàì
ìà ëî òî ãî, ùî äðó æè íà ëÿã ëà â ë³êàð íþ?!
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— Ïðî áà÷ òå, àëå ÿ ïðèí³ñ êâàðò ïëà òó. Âè, ìà áóòü, çà ðàç ñè äè òå
áåç ãðî øåé. À êð³ì öüî ãî, ÿ íèí³ âè ÷è òàâ, ùî òâåð ä æåí íÿ ïðî íàé -
êðà ùèé ñîí íà ñâ³òàí êó — çà ñòàð³ëî. ßê äîâ³â íå ùî äàâ íî îäèí â³äî -
ìèé áðàç³ëüñüêèé ïðî ôå ñîð Àëîí ñî Ïà ðà íàã âà Ì³ðàí äà, — öå ïðî ñòî
ñè ëà çâè÷ êè. Íàé êî ðèñí³øèé ñîí (öå òà êîæ äî âå äå íî) — ñå ðåä á³ëî -
ãî äíÿ. Ïî-ïåð øå...

ß íå äî ãî âî ðèâ. Äâåð³ ðàï òî âî â³ä÷è íè ëè ñÿ íàâñò³æ, ³ íà ìî¿é ãî -
ëîâ³ ùîñü õðÿñ íó ëî.

Òå ïåð ÿ çíî âó êâàð òè ðóþ ó äðó ãà — ñïè ìî íà îä íî ìó ë³æêó.
Îá³öÿí êó ñâîþ ÿ âè êî íàâ. Ïðè íàéìí³ â³äëþäü êîì ìå íå â³í á³ëüøå
íå íà çè âàº. ×åð ãà çà íèì — çíàé òè ìåí³ íî âó ê³ìíàò êó. Ìîæ íà é íå
â Êèºâî-Ñâÿ òî øèíñü êî ìó ðàé îí³. Ãî ëî âíå, àáè õà çÿ¿ áó ëè... ãëó -
õîí³ì³.

В Т Е  Ч А  З  Г О  Т Е  Л Ю
Äî ìå íå â íî ìåð çàé ø ëà æ³íêà.
— Âè íå ñêà æå òå, äå Äè øåëü ìàí?
Ïåðø í³æ â³äïîâ³ñòè, ÿ íà ïðó æèâ ïàì’ÿòü: “À õòî æ òà êèé Äè -

øåëü ìàí?” Íå çíàé îì êà ïî âòî ðè ëà ñâîº çà ïè òàí íÿ. ß áó ëî ðîç òó ëèâ
ðî òà, àëå â öåé ìî ìåíò â³ä÷è íè ëè ñÿ äâåð³.

— Ãðî ìà äÿ íè íå, ó âà øî ìó íî ìåð³ ñòî ðîí íÿ æ³íêà. Ñêàæ³òü, õàé
íå ãàé íî çà ëè øèòü ê³ìíà òó, — áóðê íó ëà ÿêàñü ïî õìó ðà ³íäèâ³äó -
àëüí³ñòü.

ß ÷î ìóñü ñòðà øåí íî ïî ÷åð âîí³â, à ìîÿ ñï³âáåñ³äíè öÿ ñêà çà ëà:
— Ïðî áà÷ òå, ÿ ï³äó, àëå ñêàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, äå Äè øåëü ìàí?
Çàä çå ëåí ÷àâ òå ëå ôîí.
— Îä íó õâè ëèí êó, — ÿ êè íóâ ñÿ äî àïà ðà òà.
— Àë ëî! Òî âà ðè øó! Ó âà øî ìó íî ìåð³ ñòî ðîí íÿ äà ìî÷ êà...
— Ïî ñëó õàé òå, — ÿ õîò³â äî äà òè, ùî âî íà íå äàâ íî çàé ø ëà ³ ö³êà -

âèòü ñÿ ÿêè ìîñü Äè øåëü ìà íîì, àëå òðóá êà äçåíüê íó ëà. Íå çíàé îì êà
ïî ïðî ñè ëà âè áà ÷åí íÿ ³ âè ñ êî ÷è ëà ç ê³ìíà òè.

ß âè ìê íóâ ñâ³òëî ³ ë³ã ñïà òè. Ó öþ æ ìèòü ïî ñòó êà ëè. ß ñõî ïèâ -
ñÿ ç ë³æêà, ãóê íóâ: “Îä íó õâè ëèí êó!” — ³ ïî ÷àâ íà òÿ ãà òè øòà íè.

— Òî âà ðè øó ìåø êà íåöü, íå çäó ìàé òå âè ê ðó ÷ó âà òè ñÿ, íå ãàé íî
â³ä÷è íÿé òå. Ó íàñ òà êèé ïî ðÿ äîê: ï³ñëÿ 23 ãî äè íè ó ê³ìíàò³ íå ïî -
âèí íî áó òè æîä íî¿...
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ß â³ä÷è íèâ. ×åð ãî âà ïî ãî òå ëþ ââ³ìêíó ëà ñâ³òëî.
— Äå âî íà?
— Õòî? — ïå ðå ïè òàâ ÿ.
— Íå ïðè êè äàé òåñü äóð íè êîì, — ×åð ãî âà ïîë³çëà äî øà ôè, à

ïîò³ì çà çèð íó ëà ï³ä îä íå ³ äðó ãå ë³æêî.
— Äå âè ¿¿ çà õî âà ëè?
Òðè ìà þ ÷è â ðó êàõ øòà íè, ÿ íå òÿì êî âè òî êë³ïàâ î÷è ìà.
— Àæ ñà ìî ìó ñî ðîì íî ñòà ëî, — ïðî ìî âè ëà âî íà ³ âèá³ãëà â êî -

ðè äîð, ãðþê íóâ øè äâå ðè ìà.
ß ñêè íóâ øòà íè ³ çàë³ç ï³ä òåï ëó êîâ äðó. Ó êî ðè äîð³ ïî ÷ó ëèñü

êðî êè. Äâåð³ ðîç ÷è íè ëè ñÿ, íà ìå íå áðèç íóâ ïðîì³íü ñâ³òëà. ß ïðè -
ìðó æèâ î÷³.

— ×î ãî âè ìðó æè òåñü? Äå öÿ æ³íêà, ùî áó ëà ó âàñ? — çà ïè òà ëà
àäì³í³ñòðà òîð, ïî ðÿä ç ÿêîþ ñòî ÿ ëè ÷åð ãî âà òà ïðè áè ðàëü íè öÿ ç
ì³òëîþ.

— Âî íà äàâ íî ï³øëà â³ä ìå íå, — áëà ãàëü íî ìî âèâ ÿ.
— Êó äè?
— ×å ðåç äâåð³!
— Íó ãà ðàçä. Çà â ò ðà äî ïîâ³ì äè ðåê òî ðîâ³. À ùå, ìà áóòü, îä ðó -

æåí³. Í³÷î ãî, é æ³íêà çíà òè ìå.
Âðàíö³ ÿ ïðî êè íóâ ñÿ ïå ðåä ÷àñ íî. Ãî ëî âà ñòðà øåí íî áîë³ëà. Íà

ñóñ³äíüî ìó ë³æêó õòîñü ëå æàâ, íà êðèâ øè ãî ëî âó êîâ äðîþ. ß ïå ðå ëÿ -
êàâ ñÿ: “Íå âæå âî íà?”

— Öå âè? — íåñì³ëè âî çà ïè òàâ ÿ.
— À êî ìó ùå áó òè? — äî ëè íó ëî ç-ï³ä êîâ äðè.
Çãî äîì ÿ ïî áà ÷èâ îäóò ëó âà òó ï³ñëÿ ïå ðå ïîþ ïè êó ÿêî ãîñü ÷î -

ëîâ’ÿãè.
— Âè, ìà áóòü, Äè øåëü ìàí?
— À êî ìó ùå áó òè?
— Äî âàñ ÿêàñü äà ìî÷ êà ïðè õî äè ëà.
— Íà áðèä ëî. Îá ëèø, ìà ëèé. — Äè øåëü ìàí ùåç ï³ä êîâ äðîþ.
ß âè ñ êî ÷èâ ó êî ðè äîð.
— Ãåé, íî ìåð òðè! — ïî ÷óâ ñÿ ççà äó ãî ëîñ.
ß íå îáåð íóâ ñÿ.
— Â³í ùå âäàº, ùî íå ÷óº. Íî ìåð òðè!
ß ìîâ ÷àâ.
— Âè ç íî ìå ðà òðå òü î ãî? 
— Òàê, àáî ùî?
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— ×î ìó íå ïëà òè òå ãðî øåé çà òå ëå ôîíí³ ðîç ìî âè?
— À ÿ í³ ç êèì íå ðîç ìîâ ëÿâ.
— À õòî æ ðîç ìîâ ëÿâ? Íå ïðè êè äàé òåñü. Âè æ Äè øåëü ìàí?
— Í³, íå ÿ...
— Ïî êàæ³òü ïà ñ ïîðò.
— Ïà ñ ïîðò â àäì³í³ñòðà òî ðà. — ² ÿ ãàé íóâ íà âó ëè öþ. Óâå ÷åð³ ïî -

âåð íóâ ñÿ â ãî òåëü.
— Âè ç òðå òü î ãî?
— Òàê, ç òðå òü î ãî!
— ×î ìó íå ïëà òè òå çà ïðî ïè ñ êó òà çà òå ëå ôîíí³ ðîç ìî âè?
— ß æ çà ïëà òèâ.
— À âè ç òðå òü î ãî?
— Ç òðå òü î ãî!
— Í³÷î ãî íå ðî çóì³þ. Îä íî ãî âðàíö³ ïè òà ëà — êà çàâ, ùî çà ïëà -

òèâ. ² öüî ãî òå ïåð ïè òàºø — òåæ çà ïëà òèâ. À õòî æ íå ïëà òèâ?!
— Òàê òî æ âè ìå íå é ïè òà ëè.
ß âá³ã ó íî ìåð. Íà øâèä êó ðó÷ ïå ðå êó ñèâ øè, âèð³øèâ íå ãàé íî

ëÿã òè ñïà òè. Ó äâåð³ ïî ñòó êà ëè.
— Òî âà ðè øó Äè øåëü ìàí, ïëàò³òü çà òå ëå ôîíí³ ðîç ìî âè, — ïðî -

ëó íà ëî ç òå ì ðÿ âè.
— ß íå Äè øåëü ìàí. Â³í...
×å ðåç ï³âãî äè íè çíî âó ñòóê ó äâåð³.
— Ïðî áà÷ òå, äî âàñ òóò çàá³ãà ëà æ³íêà, äå âî íà?
— Âî íà âæå ï³øëà.
— Í³õòî íå âè õî äèâ!
— Ï³øëà, êà æó âàì.
— Ìàíü êî, âìè êàé ñâ³òëî, ïå ðåâ³ðè ìî.
Ââ³ìêíó ëè.
— Äå âè ¿¿ ùî íî÷³ õî âàºòå?
— Ï³ä ïî äóø êîþ, ó òóì áî÷ö³, â ñòîë³, — ðîç ñåð äèâ ñÿ ÿ. — Íàâ³òü

ó êè øå íþ ³íêî ëè çà ïè õàþ.
— Â³í ùå æàð òóº. Â³í ùå æàð òóº! Îò çà â ò ðà âè ñå ëè ìî ç ãî òå ëþ —

íå ïî æàð òóºø.
Âðàíö³, ðîç ëþ ÷å íèé, ÿ ç³ðâàâ ñÿ ç ë³æêà. Ñïî ÷àò êó ðîç áèâ ãðà -

ôèí, ïîò³ì ðîç òðî ùèâ ÷îð íèëü íè öþ, äâ³ ñêëÿí êè æáóð íóâ ó øèá -
êó, â êðå äèò ïî òå ëå ôî íó òåðì³íî âî çà ìî âèâ äâàä öÿ òèï’ÿòè õ âè -
ëèí íó ðîç ìî âó ç Ìà ãà äà íîì, çà ïðî ñèâ ó ñâ³é íî ìåð âñ³õ æ³íîê
ãîòå ëþ — ³ âò³ê.
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Ç âîê çà ëó ïîä çâî íèâ äè ðåê òî ðîâ³. ×è ñ òî ñåð äå÷ íî â óñü î ìó
ç³çíàâ ñÿ ³ ïî ïðî ñèâ éî ãî íà çâà òè ñó ìó.

— Íó ùî âè, ëþ áèé, — í³æíî â³äïîâ³â â³í. — Ìè âæå âñå ç’ÿñó -
âà ëè. Äëÿ ÷î ãî öåé ïî äâèã? Âè íå âè íó âàò³. Öå âñå Äè øåëü ìàí.

Ç ïî ëåã øåí íÿì ÿ ïî êëàâ òðóá êó ³ ïî äó ìàâ: “Á³äíèé Äè øåëü ìàí!
Ö³êà âî, ùî áó äå ç òî áîþ, êî ëè íà ðåøò³ òå áå ï³éìà þòü?”

В С Ю  Д И  С У  Щ Е  О К О
“Íàé î ãèäí³øèì ëþä öÿì ïëà íå òè íà øî¿ — 

àíîí³ìíè êàì — ç ëþ áîâ’þ ïðè ñâÿ ÷óþ”.
Àâ òîð

Â³í áóâ äîâ ãèé ³ ñòðàø íèé, ÿê ã³ðñüêà ñòå æè íà íàä óð âè ùåì
çàâäîâæêè ç ì³ëüéîí ìîðñü êèõ ìèëü. Öåé îðèã³íà ëü íèé òâ³ð, í³÷èì
íå ñõî æèé íà âñ³ ïî ïå ðåäí³ ðå÷³ åï³ñòî ëÿð íî ãî æà í ðó, áóâ íà ïè ñà íèé
â äîáð³é òðà äèö³¿ êðà ùèõ øå äåâð³â ö³º¿ ë³òå ðà òó ðè. Ïî ÷è íàâ ñÿ â³í
òàê: “Äî ðî ãèé òî âà ðè øó ïðî êó ðîð! Äî âî ä æó äî âà øî ãî â³äî ìà, ùî
ôåé ëå òîí³ñò ². Çà êî âè êà, ÿê â³í ï³äïè ñóºòüñÿ ï³ä ñòàò òÿ ìè â ãà çå òàõ,
íå õòî ³íøèé, ÿê Ñò. Äìè ò ðóê (òàê ³ â ïà ñ ïîðò³). Öå â³í î÷î ëþ âàâ
ãðó ïó ìåí øî âèê³â íà II ç’¿çä³ ÐÑÄÐÏ ³ áîé êî òó âàâ Äó ìó. Ï³äòðè ìó -
âàâ Òðîöü êî ãî, Áó õàð³íà, Êà ìå íå âà, Ç³íîâ’ºâà òà ³íøèõ â³äî ìèõ îïîð -
òóí³ñò³â.

Ùå êî ëè éî ìó áó ëî ÷î òè ðè ðî êè, â³í óæå á³ãàâ ç íî æåì (òà êå
ïðî êëÿ òó ùå âðî äè ëî ñÿ) ³ âëà ø òî âó âàâ ç ÷îð íî ñî òåí öÿ ìè ïî ãðî ìè.

Ï³ä ÷àñ Âå ëè êî¿ Â³ò÷èç íÿ íî¿ â³éíè ïå ðå áó âàâ íà ïî ñàä³ îòà -
ìà íà â³äî ìî¿ çãðà¿ áàí äèò³â “×îð íà ê³øêà”, ùî ãðà áó âà ëà ³ âáèâà -
ëà áåç âèí íèõ ëþ äåé íà Ïîä³ëë³. Òå ïåð â³í çà ôåé ëå òîí³ñòà â
ãàçåò³. À ÷è ìàº â³í ïðà âî áó òè ôåé ëå òîí³ñòîì, ÷è ìî æå â³í âè -
õî âó âà òè íà øèõ ëþ äåé ó äóñ³ ìàé áóòí³õ áóä³âíèê³â êî ìóí³çìó?
Öå â³í íà ïè ñàâ çëî ãî ³ ï³äëî ãî, â³ä ïî ÷àò êó äî ê³íöÿ áðåõ ëè âî ãî
ôåé ëå òî íà ïðî çóá íî ãî ë³êà ðÿ Ñêâîç íÿ êà-×îð íî ñëî âà — ÷åñ íó ïî -
ðÿä íó ëþ äè íó, ÿêà âñå ñâîº æèò òÿ ³ çäî ðîâ’ÿ â³ääà ëà íà áëà ãî ëþ -
áè ìî¿ Â³ò÷èç íè, âñòàâ ëÿ þ ÷è ðà äÿíñü êèì ãðî ìà äÿ íàì (à íå ÿêèì-
íå áóäü ïå ðå æèò êàì) çî ëîò³ çó áè, êî ðîí êè, ïðè öüî ìó íå áå ðó ÷è
í³ ç êî ãî õà áà ðà.

Ñêâîç íÿê-×îð íî ñëîâ ï³øîâ ñüî ãîäí³ íà çà ñëó æå íèé â³äïî ÷è íîê.
À Äìè ò ðóê (â³í æå Çà êî âè êà, òàê ³ â ïà ñ ïîðò³) — öåé íà êëåï íèê —
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ïè øå ïðî íüî ãî ôåé ëå òî íè. Ïè øå, í³áè òî â³í, Åäó àðä Áàë òà çàð³â
Ñêâîç íÿê-×îð íî ñëîâ, çðî áèâ ó ñå áå âäî ìà ñòî ìà òî ëîã³÷íèé êàá³íåò ³
ïðèé ìàº áåç çó áèõ ëþ äåé. Òà âñ³ì â³äî ìî, ùî ñòà ðèé ñòî ìà òî ëîã ñàì
áåç çó áèé ³ íî ñèòü ñòà ðó ùå ëå ïó, ÿêó íå äàâ íî õòîñü êè íóâ ðà çîì ç
ìè øåþ éî ìó â áîðù.

Ìåí³ îñî áè ñ òî ðîç ïîâ³äà ëè, ùî, ïðè¿õàâ øè äî íà øî ãî ì³ñòà, Çà -
êî âè êà äî ñå áå â íî ìåð ùî âå ÷î ðà âî äèâ ìî ëî äåíü êèõ ä³â÷à òîê. Öå
áó ëî ñà ìå íà âåñí³. À âñ³ì â³äî ìî, ÿê ä³º âåñ íà íà âíóòð³øí³ îð ãà íè ³
ìî ëî äó êðîâ. Òàê õ³áà ìîæ íà ï³ñëÿ öüî ãî â³ðè òè éî ãî ñòàò òÿì, â ÿêèõ
â³í çà êëè êàº äî ïî ðÿä íîñò³, ÷åñ íîñò³, çà ñó ä æóº àìî ðàëüí³ñòü ³ â÷èòü
çì³öíþ âà òè ðà äÿíñü êó ñ³ì’þ? Õ³áà íå éî ãî ùå é äîñ³ ðîç øó êó þòü ÿê
áàòü êà äâîõ ñîò äâà íàä öÿ òè ä³òåé, áà ãà òî æåí öÿ ³ ïîñò³éíî ãî íå ïëà -
òèëü íè êà àë³ìåíò³â?!

Çà êî âè êà ïëà òèòü ïî äà òîê çà áåçä³òí³ñòü, â òîé ÷àñ êî ëè òðå òÿ
æ³íêà ïè øå, ùîá â³í ïî âåð íóâ ñÿ äî ñâî¿õ 25 äî ÷îê ³ ñèí³â, ÿê³ çà íèì
íà Ñóì ùèí³ äó æå ñêó ÷à þòü. À â³í ùå ìàº íà õàá ñò âî çà ÿâ ëÿ òè, ùî òî
éî ãî äðóç³, ç ÿêè ìè â³í êî ëèñü æèâ ³ ïðà öþ âàâ ó îä íî ìó êî ëåê òèâ³.
×î ãî æ, ïè òàºòüñÿ, òè â³ä òî ãî êî ëåê òè âó ÷êóð íóâ àæ äî Êèºâà ³
ï³äïè ñóºøñÿ ÷ó æèì ïð³çâè ùåì, êî ëè çà òî áîþ òàì ñêó ÷à þòü? Äå æ
òóò ëîã³êà?

Äî ðî ãèé ïðî êó ðî ðå! Ïðî øó — çàéì³òüñÿ öèì òè ïîì âè, à ÿê ùî
í³, òî ÿ íà ïè øó âè ùå. Äàé òå ìîºìó ëè ñ òó — âò³ëåí íþ ïðàâ äè ³ ÷åñ -
íîñò³ áëà ãî ðîä íî¿ ëþ äè íè — ïðà âèëü íèé õ³ä.

Ùè ðî âàø ³ âñ³õ íå ùàñ íèõ ³ ñêðèâ äæå íèõ, ÿê³ ïî òåð ïà þòü ìó êè
â³ä îòà êî ãî ìåí øî âè êà, áàí äè òà, àë³ìåíò íè êà, ïðè õî âà íî ãî âî ðî æî -
ãî åëå ìåí òà. Âñþ äè ñó ùå îêî ³ éî ãî âëàñ íèé ï³äïèñ”.

Ïðî êó ðîð çà êðèâ òå êó ³, ãëÿ íóâ øè íà ìå íå, çà ïè òàâ:
— Òàê ùî âè ìî æå òå íà öå ñêà çà òè, òî âà ðè øó ôåé ëå òîí³ñò? Ùî

çà ïå ðå ÷óºòå?
— Í³÷î ãî, êð³ì òî ãî, ùî ÿ, ÿê áà ÷è òå, æ³íêà, òà é íå òà êà âæå é

ñòà ðà. — â³äïîâ³ëà ÿ íà ïðî êó ðî ðî âó ïîñì³øêó ³ ì³öíî ïî òèñ íó ëà éî -
ìó ðó êó.
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Б И  Т И Й  В О В К
ß ñèä³â ó ñâîºìó êàá³íåò³ é îá äó ìó âàâ ñþ æåò ìàé áóò íü î ãî ôåé -

ëå òî íó. ßê ³ çàâæäè, â ãî ëî âó í³÷î ãî íå ë³çëî. Ðàï òîì ðîç ÷è íè ëè ñÿ
íàâñò³æ äâåð³. Íà ïî ðîç³ ñòî ÿâ îã ðÿä íèé ÷î ëîâ’ÿãà.

— Ïè øåø? — çàì³ñòü â³òàí íÿ ïî ÷àâ â³í.
— Ïè øó, — â³äïîâ³â ÿ.
— Ïðî ìå íå?
— Í³. Ó ìå íå ñâîÿ ñè ñ òå ìà: ïå ðåä òèì ÿê ïè ñà òè ôåé ëå òîí, ÿ ñòð³ -

÷à þñü ç ìàé áóòí³ì ãå ðîºì. À âàñ áà ÷ó âïåð øå...
— Íå ìå ëè äóð íèöü, ñè íîê, — ãðó áî ïå ðå áèâ â³í. — Ìåí³ äî ñòå -

ìåí íî â³äî ìî, ùî òè ïðî ìå íå øêâà ðèø ôåé ëå òîí. ß íàâ³òü çíàþ, õòî
òîá³ äàâ ö³ ôàê òè...

— Ïðî áà÷ òå, àëå ìåí³ íåâ³äî ìî í³÷î ãî.
— Ìî æå, òè ñêà æåø, ùî é òà êå ³ì’ÿ, ÿê Ìàê ñèì Êå òÿõ, òîá³ í³÷î -

ãî íå ãî âî ðèòü?
— Ïðî öüî ãî øà õ ðàÿ ÷ó âàâ, — â³äïîâ³â ÿ, — ³ äó æå áà ãà òî. Æàëü,

ùî éî ãî äîñ³ íå âäà ëîñü ï³éìà òè íà æîäí³é êîìá³íàö³¿.
— Òàê öå ÿ, — ç ãîðä³ñòþ çà ÿâèâ â³í, ï³äñó âà þ ÷è äî ñå áå ñò³ëåöü. —

ß ³ º Ìàê ñèì Êå òÿõ. Òàê ïðî ùî òè, ìà ëèé, ïè øåø? — Â³í âè òÿã íóâ
öè ãàð êó ³ ïî ñòó êàâ íåþ îá êî ðîá êó. — ×è, áó âà, íå ïðî áó äè íîê,
ÿêèé ÿ ïî áó äó âàâ íà íå òðó äîâ³ äî õî äè ³ çà ïè ñàâ íà ïîê³éíó áà áó ñþ?
Ãà-à?

ß çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— Íå îä ìà ãàé ñÿ, ÿ òî÷ íî çíàþ. À ìî æå, çãà äóºø ïåð øèé, ÿêèé ÿ

ïðî äàâ ùå òîä³, êî ëè ïðà öþ âàâ íà ì’ÿñî êîìá³íàò³?
— Í³.
— Ìî æå, ïðî òîé, ùî â ðèá ãîñï³?
— Òåæ í³.
— Ñëó õàé, ñè íîê, íå ïó ñ êàé òó ìà íó â î÷³. Òîä³, ìà áóòü, âè âî äèø

ïðî ò³ äâà àâ òî òðåñò³âñüê³ “Ìîñê âè÷³”, ÿê³ ÿ ñïè ñàâ íà áðóõò ³ ïðè -
äáàâ çà íèõ ñîá³ “Âîë ãó”?

— ² ïðî öå íå ïè øó.
— Ïðî ùî æ òè òîä³ ïè øåø? — ñåð äèâ ñÿ Êå òÿõ. — Ìî æå, ïðî öþ

íå äî ëó ãó òðèê³ìíàò íó êâàð òè ðó, ùî ÿ â³äõî ïèâ ó áóä ò ðåñò³ ³ çà ïè ñàâ
íà äîíü êó?

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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ß ïðî ìîâ ÷àâ, êë³ïà þ ÷è â³ä íå ñïîä³âàí êè â³ÿìè.
— ×è ïðî ìî¿õ ñ³ìíàä öÿòü îùàäêíè æîê íà ïðåä’ÿâ íè êà? Ïðî öå

òè ïè øåø?
— Ïè øó! — â³äïîâ³â ÿ.
— Ïðî ä³ÿëüí³ñòü íà ïðîì êîìá³íàò³?
— Ïðî âñå.
— Îò áà ÷èø,— â³í ï³äâ³âñÿ ³ òð³ñíóâ ìå íå ç óñ³º¿ ñè ëè ïî ïëå ÷ó. —

ß òàê ³ çíàâ. Ó ìå íå íþõ. ²íòó¿ö³ÿ. Âî íà ìå íå í³êî ëè íå çðà ä æóº. ß
áè òèé âîâê. ß íàâ³òü çíàþ, êî ëè ìå íå îáå ðóòü ïî ÷å ñíèì ÷ëå íîì
ï³îíåðñü êî¿ äðó æè íè. À òå, ùî òè ïè øåø, — âñå öå â ñâè íÿ ÷èé ãî -
ëîñ. Ìå íå, õëîï ÷å, ãî ëè ìè ðó êà ìè íå â³çüìåø. ß íå ÷å êàþ, ïî êè äî
ìå íå ïðèé äå ì³ë³ö³ÿ. ß ñàì óñå ðîç äàâ. Áó äè íîê ÿ ïî äà ðó âàâ
³íâàë³äîâ³ Âå ëè êî¿ Â³ò÷èç íÿ íî¿ â³éíè, áà áó ñè íó êâàð òè ðó — áà ãà -
òîñ³ìåé íî ìó ÷î ëîâ³êîâ³, ãðîø³ ïî æåðò âó âàâ ä³òÿì ìà òåð³â-îäè íî ÷îê,
à “Âîë ãó” — äè òÿ ÷î ìó áó äèí êó ³ìåí³ Âàë³ Êî òè êà.

ß éî ìó ñï³â÷ó âàâ. ×î ëîâ³ê ëè øèâ ñÿ ãî ëèé, ÿê áó áîí. Áî, ÿê ÿ ïîò³ì
ä³çíàâ ñÿ, ³íâàë³ä Âå ëè êî¿ Â³ò÷èç íÿ íî¿ â³éíè — éî ãî äâî þð³äíèé áðàò,
áà ãà òîñ³ìåé íèé ÷î ëîâ³ê — äÿäü êî, ä³òè ìà òåð³â-îäè íî ÷îê — éî ãî ä³òè,
à äè òÿ ÷èì áó äèí êîì ³ìåí³ Âàë³ Êî òè êà çàâ³äóº Êå òÿõ³â çÿòü. Íå ùàñ -
íèé Êå òÿõ. Âè æ ñàì³ çíàºòå, ÿê òå ïåð ç ðî äè ÷à ìè æè òè.

Д В О Б І Й
Í³õòî ìåí³ â æèòò³ òàê, çäàºòüñÿ, íå âï³êñÿ, ÿê ãà çå òè. Êî ëèñü ÿ

äî íèõ ìàâ íå ùà ñ òÿ çâåð íó òè ñÿ ç îä íèì äð³á’ÿç êî âèì ïè òàí íÿì: “Ç
÷î ãî êðà ùå ïî øè òè äðó æèí³ ñï³äíè öþ?” Ìåí³ íå â³äïîâ³ëè. Öå ìå íå
çäî ðî âî ðîç ñåð äè ëî. Ìà ëî ñêà çà òè ðîç ñåð äè ëî — ðîç³çëè ëî. Òà êå
äð³á’ÿç êî âå ïè òàí íÿ, ³ íå ìî æóòü íà íüî ãî â³äïîâ³ñòè. Òîä³ ùî æ âî -
íè òàì ðîá ëÿòü? ßê âî íè ðå à ãó þòü íà íà ñòà íî âè ïðî ðî áî òó ç ëè ñ -
òà ìè òðó äÿ ùèõ? Àä æå ñïðàâä³ çà êîæ íèì ëè ñ òîì ñòî¿òü æè âà ëþ äè -
íà. Çà ìî¿ì ñòî ÿ ëî äâ³: ÿ ³ æ³íêà.

Â³äïîâ³ä³ ìè íå äî ÷å êà ëèñü. Íó ùî æ, ïî äó ìàâ ÿ, êî ëè âè íå ìî -
æå òå â³äïîâ³ñòè íà îö³ äð³á’ÿç êè, òî ÿ âàñ çà ñèï ëþ òà êè ìè çà ïè òàí -
íÿ ìè, ùî âàì í³ åí öèê ëî ïåä³¿, í³ àðõ³âè íå äî ïî ìî æóòü. À ìîâ ÷à òè -
ìóòü, ÿ çíàé äó ñïîñ³á — îç âóòü ñÿ!

Öüî ãî ðà çó ÿ ïî êëàâ âäà òè ñÿ íå äî ïî áó òî âèõ ïè òàíü. Äî òà êèõ,
â³ä ÿêèõ î÷³ íà ëî áà ïîë³çëè á. Ïåð øå, ùî ñïà ëî ìåí³ íà äóì êó, öå:

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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“×î ìó áó âàº í³÷ ³ äåíü?” ², ÿê íå äèâ íî, â³äïîâ³ëè. Ùî ïðàâ äà, ¿õ íà
öåé ðàç âè ðó ÷èâ ÿêèéñü àâ òî ðè òåò Ïóë êîâñü êî¿ îá ñåð âà òîð³¿. ß òîä³
¿ì äðó ãå ïè òàí íÿ: “ßê îá³éòè ñÿ áåç õî ëî äèëü íè êà?” Çíî âó â³äïîâ³ëè.
Ùå é â ê³íö³ ñòàòò³ ïî ðà äè ëè: “Çðî áè ñàì!” Ðîá³òü, äó ìàþ, ñàì³ âè
éî ãî. Ó ìå íå õî ëî äèëü íèê º. Ö³êà âî, ùî âè ñêà æå òå ìåí³ íà òà êå çà -
ïè òàí íÿ: “Ñê³ëüêè âè ïà äàº ñí³ãó çà ð³ê â ðàé îí³ Êàð ïàò?” Íå äî ïî -
ìîã ëî. Çà íèõ â³äïîâ³â ñòàð øèé íà óêî âèé ñï³âðîá³òíèê, íà ÷àëü íèê
ìå òå î ñëóæ áè.

“Ùî åê ñ ïîð òóºòüñÿ ç Óê ðà¿íè çà êîð äîí, êð³ì ãî ïà êà?” Öå ïè òàí -
íÿ ðîç’ÿñ íè ëî çðà çó æ àæ òðè åêî íîì³ñòè, äâà ô³íàí ñè ñ òè ³ ÷î òè ðè
ëà ó ðå à òè Äåð æàâ íèõ ïðåì³é.

“ßê íàé ëåã øå âáè òè êà øà ëî òà?” ×å ðåç òèæ äåíü ìåí³ ïðî öå ðîç -
ïîâ³â êðà ùèé ãàð ïó íåð ç êè òîá³éíî¿ ôëî òèë³¿ “Ñëà âà”.

“Ùî òà êå áî ðîòü áà çà âî ëþ ³ äå ìî êðàò³þ?” Ñòàò òþ âè ä ðó êó âàâ
ïðî ôå ñîð Êè¿âñüêî ãî äåð æóí³âåð ñè òå òó.

“ßê â³äð³çíè òè ç-ïîì³æ ïà âóê³â ñàì öÿ â³ä ñàì êè?” Â³äïîâ³äü íå
çà áà ðè ëà ñÿ.

“×è ìîæ íà ïà þñ íó ³êðó âè ãî òî âè òè ç äî ïî ìî ãîþ òàá ëèö³ Ìåí -
äåëººâà?” Âè ÿ âè ëî ñÿ, ùî ¿¿ äàâ íî âè ãî òîâ ëÿ þòü, ³ âî íà, ÿê ìåí³ ïî -
ÿñ íèâ â³äî ìèé ó÷å íèé, íà áà ãà òî ñìà÷í³øà ³ êà ëîð³éí³øà, í³æ ïðè -
ðîä íà.

“ßê îá³éòè ñÿ áåç çàï ÷à ñ òèí?” Òåæ, âè ÿ âè ëîñü, äó æå ïðî ñòî. Íà
öå ïè òàí íÿ â³äïîâ³â çíàò íèé ìå õàí³çà òîð. Â³í ïî ðà äèâ: êóï³òü íî âèé
òðàê òîð (ìà øè íó, êîì áàéí), ðîç áåð³òü ³ ìà òè ìå òå çàï ÷à ñ òè íè.

“×èì ïî ÿñ íè òè ðîç ïàä êî ëîí³àë³çìó íà Àô ðè êàíñü êî ìó êîí òè -
íåíò³?” Âïåð øå ìåí³ â³äïîâ³â æóð íàë³ñò. Ì³æíà ðîä íèê. Ç Ïà ðè æà.
“Àãà, — ïî äó ìàâ ÿ, — ä³ñòàâ ñÿ äî àõ³ëëå ñî âî¿ ï’ÿòè — íà ìî¿ çà ïè òàí -
íÿ â³äïîâ³äà þòü òî âà ðèø³ àæ ³ç Ôðàíö³¿”. Öå ìå íå ùå á³ëüøå çà õî -
ïè ëî.

“×è áó âà þòü äå ðå âà-ëþ äî¿äè?” Òåæ â³äïîâ³ëè. Öüî ãî ðà çó çà ïðî -
ñè ëè î÷å âèä öÿ ç Áðþñ ñå ëÿ. Â³í ïî ÿñ íèâ ìåí³, ùî ÿ ñà ìå ìàâ íà óâàç³
³ ÿê ñë³ä ñòà âè òè òàê³ ïè òàí íÿ ðå äàêö³ÿì. Íà õà áà çà êîð äîí íà! Ùå,
ìî æå, é êàï³òàë³ñò! Êî ãî æ òè â÷èø!..

“ßê ðî çóì³òè â³ëüí³ âè áî ðè?” Íà öå ïè òàí íÿ â³äïîâ³â æóð íàë³ñò
ç Íüþ-Éîð êà. Â³í äå òàëü íî îïè ñàâ â³ëüí³ âè áî ðè â Àìå ðèö³. Í³áè ÿ
íå çíàþ, ùî òî çà âè áî ðè, ùî òàì çà äå ìî êðàò³ÿ. Àëå í³÷î ãî. Ìîº ò³ëî
ìë³ëî â³ä íà ñî ëî äè, êî ëè ÿ óÿ âèâ, ñê³ëüêè ïîòð³áíî áó ëî ðå äàêö³¿ äî -
êëà ñ òè çó ñèëü, íåðâ³â òà ãðî øåé, ùîá çâ’ÿçà òè ñÿ ç Íüþ-Éîð êîì.
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Ìîæå òå ïîâ³ðè òè ìåí³. ßê ùî âè ç-çà ïå ðå âàí òà æå íîñò³ ë³í³¿ ïî òðè-
÷î òè ðè äí³ íå ìî æå òå äîä çâî íè òè ñÿ äî Õà öà ïåò³âêè, òî ùî âæå êà çà -
òè ïðî Íüþ-Éîðê?!

“Äëÿ ÷î ãî ó íàñ àä âî êà òè?” Â³äïîâ³â ïðî êó ðîð. Þðèñò ïåð øî ãî
êëà ñó. Â³í ðîç’ÿñ íèâ ìåí³, ùî àä âî êà òè íàì íå ìåí øå ïîòð³áí³, àí³æ
ñóää³ ³ ïðî êó ðî ðè.

Ó ìå íå íå âè ñ òà ÷à ëî ñèë. Òà é ò³ëüêè ïî äó ìà òè: ÿ îäèí çà ïè òó -
âàâ, à ìåí³ â³äïîâ³äàâ, ìîæ íà ñêà çà òè, óâåñü ñâ³ò. Òà ÿ íå çà ñïî êî þ -
âàâ ñÿ. ß ïðî äîâ æó âàâ ïè ñà òè: “×î ìó ñâ³ò çà õî ïèâ ñÿ ôóò áî ëîì, à íå
ìè ñ òåöòâîì?”, “Äî ÷î ãî âå äå àá ñò ðàêö³îí³çì?” Çäàºòüñÿ, íå ³ñíó âà ëî
â ïðè ðîä³ òà êèõ ïè òàíü, íà ÿê³ ãà çå òè ìåí³ íå â³äïîâ³ëè. “×î ìó
ñâ³òèòü ì³ñÿöü?” — ïî ÿñ íè ëè. “×î ìó — ñîí öå?” — áåç îá äó ìó âàíü!

Òà ÿêîñü á³ëÿ ê³îñ êà “Ïè âî-âî äè” ÿ çóñòð³âñÿ ç Âàñü êîì Ñòðóò íåì.
— Äå á ä³ñòà òè òà ðàí³? — çà ïè òàâ â³í.
“À é ñïðàâä³, äå?” — ïî äó ìàâ ÿ. ² òóò æå íà ïè ñàâ ïðî öå äî âñ³õ

ìåí³ â³äî ìèõ ãà çåò.
² ùî? Ïå ðåì³ã! Ãà çå òè é äîñ³ ìîâ ÷àòü.

Ж І Н К А  Х О  Ч Е  
Н А  К У Р  С И

ßêîñü ó êà ôå “Õðå ùà òèé ßð” ÿ çóñòð³âñÿ ³ç ñâî¿ì äàâí³ì äðó ãîì
Â³òüêîþ Ìî ðÿ êîì.

— Ïðèâ³ò!
— Ïðèâ³ò!
— Íó, ÿê æè âåø? Æå íèâ ñÿ?
— Æå íèâ ñÿ, — êà æó, — à òè?
— Ðîç æå íèâ ñÿ, — â³äïîâ³äàº. — À òè äàâ íî ç ñâîºþ?
— Òà, ÿê òîá³ ñêà çà òè, ì³ñÿö³â, ìà áóòü, ï’ÿòü...
— Íà êîâ çàí êó ùå íå òÿã íå?
— Òà áó ëî.
— À äî òå àòð³â: íà áà ëåò, îïå ðå òè, äðà ìè?
— Òà âæå ãî ëî âó ïðî ãðèç ëà!
— À òè?
— Òà, ÿê òîá³ ñêà çà òè, âñå í³êî ëè. Îá³öÿþ ïî âå ñ òè. Ìà áóòü, íà òî -

ìó òèæí³. Ó öèðê.
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— Íó-íó, äà âàé. Äàë³ ùå íå òå áó äå. Ïîò³ì ïî÷ íåòü ñÿ ñà -
ìîä³ÿëüí³ñòü.

— Ñà ìîä³ÿëüí³ñòü?
— Àãà.
— ßêà?
— Òà âñÿ êà: çà õî ÷åòü ñÿ ¿é òî â ñï³âî ÷èé, òî â òàí öþ âàëü íèé.

Â³äìî âèø — íà êóð ñè ïî òÿã íå.
ß çà ìîâ ÷àâ. ßê ðàç ñà ìå â÷î ðà æ³íêà ìåí³ ñïðàâä³ çà ÿâè ëà: “Íå

õî ÷åø, ùîá ÿ íà õîð õî äè ëà, òî ÿ íà êóð ñè êðîþ ³ øèò òÿ ï³äó”.
À Â³òüêà ïðî äîâ æó âàâ:
— Òàê îò, êî ëè ñïðà âà ä³éäå äî êóðñ³â, òî ââà æàé, ùî äî ðîç ëó -

÷åí íÿ ðó êîþ ïî äà òè. Öå ïåð øà îç íà êà òî ãî, ùî âæå çíàé ø ëà ñîá³,
ì’ÿêî êà æó ÷è, êî õàí öÿ. Íó, áó âàé, ñòà ðèé. À ÿê ò³ëüêè çà õî ÷å æ³íêà
íà êóð ñè, ïðèá³ãàé, ùîñü íà äó ìàºìî.

Â³í ïî ïëå ñ êàâ ìå íå ïî ïëå÷³ ³ ùåç. Òà ìåí³ âæå áó ëî íå äî
Â³òüêè — â ãî ëî âó ãëè áî êî çàñ³ëè “êóð ñè”...

“Íó, à õî÷ íà êóð ñè òè ìå íå ìî æåø â³äïó ñ òè òè?” — çãà äó âàâ ÿ
æ³í÷èí³ ñëî âà.

— Òàê. Òóò ùîñü ñìà ëå íèì ïàõ íå. ×î ãîñü æå âî íà äî ìà ãà ëà ñÿ òèõ
êóðñ³â. Ïî áà ÷è ìî, êî ëè ñüî ãîäí³ ïî âåð íåòü ñÿ äî äî ìó?! ßê ùî ï³çíî, òî...

Íå âæå âñ³ æ³íêè îä íà êîâ³?! Ñïðàâä³, äëÿ ÷î ãî ¿é ò³ êóð ñè? Çà âøå
¿¿ êó äèñü òÿã íå!

“Ìåí³ ñóì íî. Ìè ç òî áîþ ÿê ä³ä ³ áà áà, — çãà äàâ ¿¿ ñëî âà. — À
íàì ëåäü çà äâàä öÿòü ïå ðå âà ëè ëî”.

Áà÷, ¿é ñóì íî. ¯é õî ÷åòü ñÿ ñï³â³â ³ òàíö³â, êîâ çàí³â òà ïðî ãó ëÿ íîê
íà ëè æàõ. ßê ùî íå çà ñòà íó äî ìà, òî... Ùî æ òîä³?

Äî ìà ÿ æ³íêè íå çà ñòàâ. Ïî ÷àâ ÷å êà òè. Çà ðî ãîì. Íà ðåøò³, ç’ÿâè -
ëà ñÿ. Ñà ìà. Íó, ÿñ íî, ÿêèé äó ðåíü ïî ïëåí òàºòüñÿ çà çàì³æíüîþ àæ
äî ï³ä’¿çäó. Æ³íêà íå éøëà, à á³ãëà.

— Òè?! — ïîì³òè ëà ìå íå. — À ÿ òàê ïîñï³øà ëà...
— “Ãì... Ïîñï³øà ëà. ×î ãî á öå?” — ïî äó ìàâ ÿ.
— Ðî çóì³ºø, óâåñü ÷àñ ÿê íà êðè ëàõ ëåò³ëà...
— Â³ä êî ãî? — ïå ðå áèâ ÿ.
— Íå â³ä êî ãî, à êðà ùå çà ïè òàé äî êî ãî... — ³ ïî êóé îâ äè ëà ÷ó áà.

Öå ìåí³ îä ðà çó íå ñïî äî áà ëî ñÿ. Äó æå ùîñü æèòòºðàä³ñíà, íà ÷å ç ïåð -
øî ãî ïî áà ÷åí íÿ ïî âåð òàºòüñÿ.

— Íó, ÷î ãî òè ìîâ ÷èø? Íå âæå òå áå íå ö³êà âèòü, ÿê ìè íóâ ïåð -
øèé äåíü, ÿê³ òàì ëþ äè, ÷î ìó ÿ ñï³øè ëà?
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ß ìîâ ÷àâ. Áî ÿâ ñÿ, ùî îñü-îñü íå âòðè ìà þ ñÿ, ³ òîä³...
— Ðî çóì³ºø, âèé ø ëè ç êóðñ³â, à òóò ÿê ðàç ÿê íà çëî òðàì âàé ç

êîë³¿ ç³éøîâ...
“Âñå ÿñ íî, — ïî äó ìàâ ÿ. — Ïî ÷è íàºòüñÿ. Çà ëè âàº, ÿê Â³òüêà êà çàâ”.
— ß, íå äîâ ãî äó ìà þ ÷è, ï³øêè. À ïîò³ì ïîá³ãëà. ß æ òîá³, ìà áóòü,

íå ðîç ïîâ³äà ëà, ùî â ³íñòè òóò³ ÿ á³ãà ëà íå ã³ðøå çà õëîïö³â. Î, äî
ðå÷³, ïðî õëîïö³â. Íà íà øèõ êóð ñàõ º îäèí õëî ïåöü. Äè âàê. Ä³â÷à òà
ñì³þòü ñÿ, à éî ìó áàé äó æå, â³äâ³äóº êóð ñè...

Ê³í÷è ëàñü öÿ ðîç ìî âà, çâè ÷àé íî, òèì, ùî òî ãî äíÿ ³ íà ñòóï íî ãî
ìè íå ðîç ìîâ ëÿ ëè ³ íàâ³òü íå äè âè ëè ñÿ îä íå íà îä íî ãî. Ï³ä âå÷³ð ÿ
ïî ì÷àâ äî Â³êòî ðà.

— Ïî ÷à ëî ñÿ!
— Ùî?! — íå çðî çóì³â â³í.
— Êóð ñè! Âî íà â÷î ðà õî äè ëà íà êóð ñè.
— À-à, òè ïðî â÷î ðàøíº... íó, òàê ùî?.. ßê áà ÷èø, ÿ ìàâ ðàö³þ:

æ³íêè âñ³ îä íà êîâ³. Ïî ÷å êàé ê³ëüêà äí³â. Ò³ëüêè óìî âà — íå ëàé ñÿ, ³
ïî áà ÷èø: ¿¿ ïî òÿã íå íà ³íòå ëåê òó àëü íå æèò òÿ. À òàì çà õî ÷å âè ñ òà âîê,
õó äîæ íèê³â-ãðàô³ê³â, çóñòð³÷åé ç ïðè¿æäæè ìè çíà ìå íè òî ñ òÿ ìè, òå ìà -
òè÷ íèõ âå ÷îð³â, à ìî æå, íàâ³òü òàíö³â.

ß ÷å êàâ ð³âíî òèæ äåíü. Âè êî íó âàâ óñå, ÿê ðà äèâ äðóã. ² ùî á âè
äó ìà ëè: æ³íêà çà ãî âî ðè ëà óñ òà ìè ïðî ðî êà.

— Òè ÷óâ: äî íàñ ïðè¿æäæàº Á³äñòðóï! Îð ãàí³çî âà íà âè ñ òàâ êà.
Ìî æå, ñõî äè ìî?

ß ïî îá³öÿâ. Ìåí³ íå òåðï³ëî ñÿ, êî ëè âî íà çà ïðî ñèòü ìå íå íà òå -
ìà òè÷ íèé âå÷³ð ÷è òàíö³. Äðó æè íà íå ïðè ìó ñè ëà äîâ ãî ÷å êà òè. Ó
íèõ, âè ÿâ ëÿºòüñÿ, íà ðî áîò³ îð ãàí³çó âàâ ñÿ âå÷³ð íà òå ìó: “×è ³ñíóº
êî õàí íÿ?” ¯é, áà÷ òå, ñòðà øåí íî õî ÷åòü ñÿ ä³çíà òè ñÿ, ùî ñêà æóòü ëþ -
äè: ÷è º êî õàí íÿ, ÷è íå ìàº. À ÿê º, òî ÿêå âî íî, áî æ³íêà ìîÿ, áà÷ -
òå, ùå é äîñ³ íàä ö³ºþ ïðî áëå ìîþ ãî ëî âó ñó øèòü.

— Â³òüêî, — ñêà çàâ ÿ. — Æ³íêà ç³éøëà ³ç ñòà ïåë³â (Â³òüêà áóâ
ñïðàâä³ ìî ðÿê) ³ ï³øëà, çäàºòüñÿ, ÿê òè êà æåø, ó äà ëå êå ïëà âàí íÿ.
Ùî ðî áè òè?

— Ïîòð³áíî ï³éìà òè íà ì³ñö³ çëî ÷è íó, — ñêà çàâ àâ òî ðè òåò íî
Â³êòîð. — Äî ðó ÷è öþ ñïðà âó ìåí³. Ó ìå íå â ö³é ñïðàâ³ äîñâ³ä.

— Â³ê ïàì’ÿòà òè ìó, — ç³ ñëüî çà ìè íà î÷àõ ïðî ìî âèâ ÿ ³ âðó ÷èâ
Â³êòî ðîâ³ ç æ³íêè äâ³ ôî òî ãðàô³¿ ðîçì³ðîì äâà íàä öÿòü íà â³ñ³ìíàä -
öÿòü ñàí òè ìåòð³â òà àä ðå ñó êóðñ³â. — Òóò ïðîô³ëü ³ àí ôàñ. Ìî æå,
ïîòð³áí³ ãðîø³ íà òàêñ³, íà ÿêó êà âó, êà æè, íå ñî ðîì ñÿ.
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Â³êòîð ìàõ íóâ ðó êîþ.
— Òàê! Ñêà æó òîá³, öÿ æ³íî÷ êà âàð òà ïèëü íî ãî îêà. Íå æ³íêà —

áî ãè íÿ.
— Â³êòî ðå! À ó æèòò³... Ïî áà ÷èâ áè òè ¿¿ ó æèòò³...
— Óâå ÷åð³ äçâî íè, — ãóê íóâ â³í ìåí³...
Òå ïåð ÿ áóâ ñïîê³éíèé. Æ³íêà â íàä³éíèõ ðó êàõ. Çà ëè øè ëî ñÿ ÷å -

êà òè. ß âäà âàâ ³ç ñå áå âð³âíî âà æå íî ãî ³ ñïîê³éíî ãî. Äðó æè íà,
çäàºòüñÿ, í³÷î ãî íå ï³äî çðþ âà ëà. Á³ëüøå òî ãî, ðî áè ëà äå ÿê³ (àëå ñëà -
áåíüê³) ñïðî áè çà òÿã òè ìå íå íà òàíö³, íà òå ìà òè÷ íèé âå÷³ð
“Äîâ³ð’ÿ — îñ íî âà ñ³ìåé íî ãî ùà ñ òÿ”, àëå âæå íå íà ïî ëÿ ãà ëà. Öå ìå -
íå ùå á³ëüøå ñõâè ëþ âà ëî. ß âñå çðî çóì³â. ß çâà æèâ ñÿ äà òè ¿é íàé -
ïîâí³øó âî ëþ.

— Ìî æåø ï³òè ñà ìà. Ìåí³ íå õî ÷åòü ñÿ. — À ùîá ó íå¿ íå âè íèê -
ëî í³ÿêî¿ ï³äî çðè, äî äàâ: — ßê ùî áó äå ùîñü ö³êà âå, òî ïîä çâî íè. ß
ñèä³òè ìó äî ìà. Ìî æå, ïðèé äó.

Âî íà ïî ÷à ëà çáè ðà òè ñÿ. Àëå áà ÷è ëè á âè ¿¿ îá ëè÷ ÷ÿ! Ìîæ íà áó -
ëî ïî äó ìà òè, ùî âî íà éäå íå íà òå ìà òè÷ íèé âå÷³ð, à íà åøà ôîò. À
î÷³? ßê³ ó íå¿ áó ëè î÷³! Îé, ³ äî ÷î ãî æ õè ò ðþ ùèé íà ðîä — æ³íêè.
Â³êòîð ìàâ ðàö³þ: ÿê ùî òðå áà, òî é ñëüî çó ïó ñ òå. Íå æ³íêà — àð -
òèñòêà.

ß ÷å êàâ ïîâ³äî ìëåíü. Â³êòîð ÷î ìóñü äîâ ãî ìîâ ÷àâ.
— Íå âæå ùå íå çðà ä æóº? — çà ïè òó âàâ ÿ. — Àëå ñêà æè, õî÷ ö³ëó -

þòü ñÿ?
Â³í çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— Òîä³ ñêà æè, ÿêèé â³í ç ñå áå: ñòðóí êèé, âè ñî êèé?
Â³êòîð ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ.
— Íå âæå, ïðî áà÷ çà íå ñêðîìí³ñòü, âðîä ëèâ³øèé çà ìå íå?
Â³êòîð ñòå íóâ ïëå ÷è ìà. Â³êòîð òå ïåð áóâ òàê ìà ëî ñõî æèé íà ñå -

áå: õó äèé, áë³äèé ³, íàé äè âî âèæí³øå, âåñü ÷àñ ìàé æå ìîâ ÷àâ. ×î ãî
ðàí³øå ç íèì í³êî ëè íå òðàï ëÿ ëîñü.

Íà ðåøò³ â³í ïðèí³ñ ïåð øó çâ³ñòêó.
— Âî íà çà ëè øè ëà êóð ñè, — ñêà çàâ ïðè ÿòåëü.
— Çà ëè øè ëà? — ïå ðå ïè òàâ ÿ. — Àëå âî íà ùî âå ÷î ðà õî äèòü...
— Òàê. Àëå íå íà êóð ñè, à ç íèì... Ñüî ãîäí³ âî íè ö³ëó âà ëè ñÿ, —

ìî âèâ Â³êòîð.
Äàë³ ÿ ðîç ïîâ³äà òè íå ìî æó. Ñïàç ìè é äîñ³ ñòè ñ êà þòü ìîº ãîð ëî,

à ðó êè — ãî ëî âó. Â³êòîð âè ÿ âèâ ñÿ ìåð çîò íè êîì. Â³í ñàì çóñòð³÷àâ ñÿ
ç ìîºþ æ³íêîþ. Õî äèâ íà òå ìà òè÷í³ âå ÷î ðè, â³äâ³äó âàâ ç íåþ òå à ò ðè,
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âè ñ òàâ êè, òàíö³, à çãî äîì ³ îä ðó æèâ ñÿ ç íåþ. Òå ïåð ÿ ñòå æó çà íè ìè
³ äó ìàþ: “Íå âæå ç íèì ¿é íå çà õî ÷åòü ñÿ êóðñ³â?”

×à ñîì ïðî ïà äàþ â êàâ’ÿðí³. Äè âèñü, ìî æå, ³ ÿ êî ìóñü ðîç ïîâ³ì
ïðî òå, ùî ìåí³ ðîç ïîâ³â Â³êòîð. Òå ïåð ³ â ìå íå äîñâ³ä º. Ìî æå, ùå
â êî ãîñü æ³íêà ðâåòü ñÿ íà êóð ñè. Î, êî ëè á âî íà õî÷ òðî õè áó ëà ñõî -
æà íà ìîþ ïåð øó...

Г Л А Н  Д И
Ê³ëüêà äí³â òî ìó ÿ íà äó ìàâ ïðîâ³äà òè ñâî ãî äðó ãà. Íå âñòèã ïå -

ðå ñòó ïè òè ïî ðî ãà, ÿê äî ìå íå êè íó ëàñü Ëþä ìè ëà — äðó æè íà ïðè ÿòå -
ëÿ, ³ ñè ëîì³öü ïî òÿã ëà íà êóõ íþ...

— Â ³ì’ÿ íà øî¿ äðóæ áè ñêà æè éî ìó, ùî öå íå òàê. Òè ºäè íà é îñ -
òàí íÿ íàä³ÿ, — âî íà ñòè ñ êà ëà ìîþ ðó êó. — Òè æ ñàì çíàºø, ÿêèé â³í
ïî ìèñ ëî âèé. ßê “óá’º ñîá³ ùîñü ó ãî ëî âó”.

— Ïî ÷å êàé, ïî ÷å êàé. Íå âñå çðà çó, — ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ ÿ. — Ùî òè
ìàºø íà óâàç³?

— Òè õ³áà íå çíàºø? Äìè ò ðî õâî ðèé...
— À ùî â íüî ãî?
— Í³÷î ãî ñòðàø íî ãî. Àíã³íà. Ë³êàð ñêà çàâ, ùî òðå áà íå ãàé íî

âèð³çà òè ãëàí äè, áî ìî æå çà øêî äè òè ñåð öåâ³. À â³í íå ïî ãî ä æóºòüñÿ.
Áî¿òüñÿ îïå ðàö³¿. Ïå ðå êî íàé éî ãî, ùî öå çîâñ³ì íå ñòðàø íî. Äî âå äè,
ùî òè ïå ðåí³ñ íà ñîá³ ³ äàâ íî ïðî öå çà áóâ. À â³í òèì á³ëüøå ïå ðå -
íå ñå. Çäî ðî âèé æå, ÿê Ãåð êó ëåñ. Ë³êàð ñêà çàâ, ùî ç éî ãî ñåð öåì ìîæ -
íà äâ³ñò³ ðîê³â æè òè. Ñêà æè, ùî êî ìàð áî ëþ÷³øå êó ñàº, àí³æ õ³ðóðã
âèð³çóº ìèã äà ëè êè...

ß ïî ëåã øå íî ç³òõíóâ ³ çàé øîâ äî ê³ìíà òè. Ãåð êó ëåñ, ðîç êè íóâ øè
ì³öí³ ðó êè, ëå æàâ íà òàõò³ é âàæ êî äè õàâ. Éî ãî ìî ãóòí³ ãðó äè, íà ÷å
êî âàëüñüê³ ì³õè, òî ï³äí³ìà ëèñü, òî îïó ñ êà ëè ñÿ.

— ×î ãî öå òè âè ëå æóºøñÿ? — óäà âà íî âå ñå ëî ïî ÷àâ ÿ.
— Àíã³íà. Òè æ çíàºø, ùî ó ìå íå âî íà õðîí³÷íà.
— Òî âèð³æ ãëàí äè. Ïî äó ìàºø, îïå ðàö³ÿ! — ïðè ñó âà þ ÷è äî ñå áå

ñò³ëüöÿ, ïðî ìî âèâ ÿ. — Áå ðè ïðè êëàä ç ìå íå. Òè ïàì’ÿòàºø, ÿê ÿ
ñòðàæ äàâ? Òåï ëî ãî ìî ëî êà ïè òè íå ì³ã, à òå ïåð ë³ä øìàò êà ìè êîâ -
òàþ.

— Íå ìî æó. À â³äâåð òî — áî þ ñÿ. Íà ìèòü óÿâ ëÿþ, ÿê öå â ãîðë³
êî ïèð ñà òè ìóòü ñÿ — êðîâ ó æè ëàõ õî ëî íå...
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— Äè âàê òè! Õ³áà öå îïå ðàö³ÿ?! Óêóñ êî ìà ðà! Òà ùî ÿ êà æó: â
ïîð³âíÿíí³ ç óêó ñîì êî ìà ðà í³ùî.

— Ìå ëè-ìå ëè! Ìîæ íà ïî äó ìà òè, ùî òè ¿¿ íà ñîá³ ïå ðåí³ñ!
— Íó, çíàºø! Ç ÿêî ãî öå ÷à ñó òè ïî ÷àâ íå äîâ³ðÿ òè ìåí³? Ìà -

áóòü, õî ÷åø, ùîá ÿ òîá³ äîâ³â, ÿê ïî ÷è íàºòüñÿ ³ ÷èì âî íà ê³í÷àºòüñÿ?
Òè çà áóâ, ÿê ÿ õâîð³â ³ ùî â ìå íå áó ëà íå ÿêà-íå áóäü, à ôîë³êó ëÿð -
íà àíã³íà.

— Âïåð øå ÷óþ, — áàé äó æå â³äïîâ³â â³í, — ³ ïðî òâîþ àíã³íó, ³
ïðî òå, ùî òè ñîá³ ãëàí äè âèð âàâ.

— Íó, ÿê íå â³ðèø, òî ñëó õàé. Ïåðø çà âñå, — ÿ ïðè ñó íóâ ñÿ äî
íüî ãî áëèæ ÷å, — ë³êàð îòóò ìà öàº, ÷è íå íà áóõ ëè ìèã äà ëè íè. Êî ëè
ïå ðåñâ³ä÷óºòüñÿ, ùî âî íè â òå áå º, êà æå: “Ìîæ íà ð³çà òè. ×ó äîâ³ ãëàí -
äè! ª çà ùî ñõî ïè òè”. Ï³ñëÿ öèõ ñë³â òå áå ñà äÿòü íà êð³ñëî, ïðèâ’ÿçó -
þòü, à ïîò³ì îá ìî òó þòü á³ëèì ïðî ñòè ðàä ëîì ³ êëà äóòü íà íüî ãî
êëåéîí êó...

— À êëåé îí êà äëÿ ÷î ãî? — ç íå äîâ³ðîþ çà ïè òàâ â³í.
— ßê äëÿ ÷î ãî?.. — ðîç ñåð äèâ ñÿ ÿ. — Äà âàé âñå ïî ïî ðÿä êó.

Ïðè õî äèòü ìåä ñå ñ ò ðà, áå ðå øïðèö. Îò ç òà êîþ ïðè áëèç íî ãîë êîþ,
ÿê îöå, — ÿ ïî êà çàâ éî ìó â’ÿçàëü íó øïè öþ. — Ò³ëüêè çíà÷ íî òîí -
øó. Ðîç òó ëÿº òîá³ ðî òà ³ ââî äèòü íî âî êà¿í. Ó ãëàí äó. Ñïî ÷àò êó â
îä íó, à ïîò³ì ó äðó ãó... Î, ùîá íå çà áóâ, çà ïè ñóé ñÿ íà ÷åð ãó îä íèì
ç ïåð øèõ: áî îñ òàí íü î ìó ÷î ìóñü çàâæäè ëè øàºòüñÿ íî âî êà¿íó íà
îä íó ãëàí äó... Äðó ãó âè ðè âà þòü áåç óêî ëó. Óÿâ ëÿºø?

Ìè òÿ çà ïëþ ùèâ î÷³.
— Â³ä öüî ãî áî ëþ õî ÷åòü ñÿ ïî ñòåë³ ðà÷ êè ëà çè òè é ãðèç òè øòó -

êà òóð êó. Òè ñëó õàºø?
Ìè òÿ õèò íóâ ãî ëî âîþ.
— Öå äó æå äî á ðå, ùî òè íà äó ìàâ ïî ðà äè òèñü. Òå ïåð òîá³ òå, ùî

ïå ðåí³ñ ÿ, íå çà ãðî æóº. Áî, ïî-òðåòº, îñ òàí íü î ìó éòè ïî ãà íî ùå é
îñü ÷î ìó: â õ³ðóð ãà çà çì³íó òàê âòîì ëþ þòü ñÿ ðó êè, ùî ðåøò³ â³í
âæå íå â³äêó øóº, à ïðî ñòî âè ðè âàº ãëàí äè. Ç ì’ÿñîì. Çâ³äñè, ìà -
áóòü, ³ âèñë³â “ðâà òè ãëàí äè”. Äî á ðå, êî ëè ì³öíà, à êî ëè âî íà êðèõ -
êà? Áó âàº, õ³ðóðã ñìèê íå, à øìà òîê ó ðîò³ çà ëè øàºòüñÿ. Íó, òîá³
ïðî öå òóð áó âà òè ñÿ í³÷î ãî. Ó òå áå ãëàí äè ì³öí³, ÿ äó ìàþ. Òè æ ó
íàñ ÿê äóá. Òà é ñåð öå âî ëÿ ÷å ìàºø. Òà êà îïå ðàö³ÿ äëÿ òå áå — çà -
áàâ êà.

Ó öåé ÷àñ äî äâå ðåé íàâ øïèíü êàõ ï³ä³éøëà Ëþä ìè ëà.
— Ñëó õàº? — çà ïè òà ëà îä íè ìè ãó áà ìè.
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ß êèâ íóâ ãî ëî âîþ: “Ìîâ ëÿâ, ùå é ÿê! Íàâ³òü î÷³ çà ïëþ ùèâ”. Ëþ -
äà âäÿ÷ íî ìàõ íó ëà ìåí³ ðó êîþ ³ ùåç ëà íà êóõí³, çâ³äêè äî íî ñè ëèñü
ïðèºìí³ ïà õîù³ ñìà æåí³.

— À îò ó ìå íå, — â³â äàë³ ÿ, — ãëàí äè âè ÿ âè ëè ñÿ, â³äâåð òî ñêà -
æó, ñëà áåíüê³. Ë³êàð ñìèê íóâ, ùîñü õëþï íó ëî. ß ç ïå ðå ëÿ êó çà êè íóâ
íà âç íàê ãî ëî âó, à êðîâ ó ãîð ëÿí êó ï³øëà. À òàì ÿê çà áóëü êà ëî. Ëåä -
âå íå çà ñíóâ. Òè, Äìè ò ðå, íå ñïèø? Óâàæ íî ñëó õàé. Òà öå íå íàé ñò -
ðàøí³øå. Íàé ñò ðàøí³øå, êî ëè õ³ðóðã ïî áà ÷èòü, ùî ï³âãëàí äè
â³ä³ðâàâ. Îòóò òðå áà ìà òè ñè ëó âîë³ — íå çà òó ëÿ òè ðî òà. ßê ðàç ïå -
ðåä³ ìíîþ çàé øîâ äî êàá³íå òó îäèí ïàö³ºíò. Éî ìó ñòà ðèé ÿê ðâî íóâ,
à øìà òîê çà ëè øèâ ñÿ... Ïî ÷àâ õ³ðóðã øó êà òè éî ãî â ðîò³ ÷è â ãîðë³
íà âïî ìàö êè. Íó, âèä íî, äåñü øòðèê íóâ ïàö³ºíòà ó òà êå ì³ñöå, ùî òîé
íå âè ò ðè ìàâ ³ õ³ðóð ãà ïî ïàëü öÿõ. Çó áà ìè. Ë³êàð ðó êó äî ñå áå, à
ï³íöåò ó ãîðë³ çà ëè øèâ ñÿ. Ïî êè âî íè éî ìó ðîç òó ëÿ ëè âäðó ãå ðî òà,
ïàö³ºíò ïðî êîâò íóâ ï³íöå òà. Òè çðî çóì³â, ó ÷³ì ñóòü? Í³çà ùî íå çà -
òó ëÿé ðî òà, áî ï³íöå òà, ÿê óñ ò ðè öþ, ïðî êîâò íåø ³ íå îã ëÿ íåø ñÿ.

Ëþ äà çíî âó âè ðîñ ëà ó äâå ðÿõ. Ãëÿ íó ëà íà Äìè ò ðà. Â³í ëå æàâ, ÿê
äè òè íà ï³ñëÿ êó ïåë³... Ëþä ìè ëà ï³äáà äü î ðè ëà ìå íå ïî ãëÿ äîì, í³áè
êà æó ÷è: “Ìî ëî äåöü! ß çàâæäè çíà ëà, ùî òè íà íüî ãî ìàºø âïëèâ”.

— Òàê îò ñëó õàé äàë³: íà õ³ðóð ãîâ³ ï³ò ãðà äîì, ìåä ñå ñ ò ðà ì³æ çó -
áè õâî ðî ìó ñèë êóºòüñÿ ëî æå÷ êó ïðî ñó íó òè. Íà ðåøò³ öå ¿é âäàºòüñÿ,
îä íàê ïàö³ºíò ³ ëî æå÷ êó çà ï³íöå òîì ïðî êîâò íóâ. À ëî æå÷ êà ñð³áíà!
Â ³íâåí òàðí³é êíèç³ çà ïè ñà íà. Ìàº ñâ³é íî ìåð, òà é ó ë³êàðí³ ÿê ðàç
ïå ðåâ³ðêà íàçð³ëà. Ïî òÿã ëè íå ùàñ íî ãî íà ðåíò ãåí. Ïðîñâ³òè ëè.
²íñòðó ìåí òè íà ì³ñö³. Â øëóí êó. ×å ðåç òèæ äåíü á³äî ëà õó ïî êëà ëè
çíî âó íà îïå ðàö³éíèé ñò³ë. Ðîç ïî ðî ëè æè âî òà... Òè ÷óºø? Í³çà ùî íå
çà òó ëÿé ðî òà!.. Âè òÿã ëè øëó íîê... Ðîç ïî ðî ëè. Ìàö òàì, ìàö òóò. Íå -
ìà ï³íöå òà, íå ìàº ëî æå÷ êè. Õ³ðóðã ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ. Ìà áóòü, ³íñòðó ìåí -
òè âèé ø ëè ñàì³ ïî ñîá³, ïî äó ìàâ ³ íå ãàé íî çà øèâ íà çàä ³ øëó íîê, ³
æè âî òà. Çíî âó á³äî ëà õó íà ðåíò ãåí. À òóò, ÿê êà æóòü, “÷èì äàë³ â ë³ñ,
òèì á³ëüøå äðîâ”. Ïðîñâ³òè ëè, ãëÿ íó ëè... Ðåíò ãå íî ëîã çðà çó æ çíå -
ïðè òîìí³â. Ó ïàö³ºíòà âñå ðå äèí³, êð³ì çãà äà íèõ ³íñòðó ìåíò³â, ùå é
íî æèö³ ïîì³òè ëè. Õ³ðóðã, âè ÿ âè ëîñü, ïî ñâî¿é íå óâàæ íîñò³ ¿õ òàì çà -
ëè øèâ. À ï³íöåò ÿêè ìîñü ÷è íîì ó äâà íàä öÿ òè ïàë³é êèøö³ îïè íèâ ñÿ.
Ïî ÷à ëè íå ùàñ íî ãî â³äãî äî âó âà òè. Ïå ðå ëè âàí íÿ êðîâ³ çðî áè ëè. Ãî òó -
âà ëè äî òðå òüî¿ îïå ðàö³¿. Ïàö³ºíò áëà ãàâ âè ïè ñà òè éî ãî. Äî âî äèâ, ùî
ó íüî ãî øëó íîê, ìîâ ó ñòðà ó ñà, öâÿ õè ïå ðå òðàâ ëþº. Òà õ³ðóðã íå ïî -
ãî ä æó âàâ ñÿ: íî æèö³ òåæ ìà ëè ñâ³é ³íâåí òàð íèé íî ìåð. Ñëî âîì,
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ïîòÿã ëè á³äî ëà õó âòðåòº íà îïå ðàö³þ, ³ ùî òè äó ìàºø? Âè æèâ. Âè -
òÿã ëè ³ ï³íöå òà, ³ íî æèö³. Ç ñð³áíî¿ ëî æå÷ êè ò³ëüêè äåð æà ÷îê çà ëè -
øèâ ñÿ. Ðå ø òó øëóí êî âà êèñ ëî òà ç’¿ëà. Ïðàâ äà, ï³ä ÷àñ ö³º¿ îïå ðàö³¿
â æèâ³ò éî ìó çà øè ëè øâåé öàðñü êèé áó äèëü íèê. Ç íå³ðæàâ³þ÷î¿
ñòàë³. Àëå â÷åò âåð òå õâî ðî ãî íà îïå ðàö³þ íå òÿã ëè. Áó äèëü íèê áóâ
âëàñí³ñòþ õ³ðóð ãà, ³ òîé çà ëè øèâ éî ãî ïàö³ºíòîâ³ íà çãàä êó. Êà æóòü,
ùî é äîñ³ ð³âíî î ñüîì³é áó äèëü íèê äçâî íèòü. Ñà ìî çà âîä íèé! À òè
ãëàí äè áî¿øñÿ âè ðè âà òè... Òè ÷óºø, Ìè òþ?..

Ìè òÿ íå ÷óâ. ß ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³ ïî áà ÷èâ, ùî éî ãî ãðó äè á³ëüøå
íå íà ãà äó âà ëè êî âàëüñü êèõ ì³õ³â, à ñàì Äìè ò ðî ëå æàâ, íà ÷å âè ëè òèé
ç âî ùè íè. ß ïðè ñëó õàâ ñÿ. Â³í íå äè õàâ. Ïóëüñ ëåä âå ïðî õîï ëþ âàâ -
ñÿ. Ëþä ìè ëà ç ñëüî çà ìè íà î÷àõ ìåò íó ëà ñÿ ïî “øâèä êó”...

Äìè ò ðà â³äõî äè ëè. Àëå ñêàæ³òü, õòî ì³ã ïî äó ìà òè, ùî â òà êî ãî
âå ëåò íÿ òà êå íå äî ëó ãå ñåð öå? Éî ãî ñõî ïèâ ³íôàðêò. Òå ïåð ë³êàð³ íå
ðà äÿòü éî ìó íàâ³òü ãëàí äè âè ðè âà òè. Êà æóòü, ñåð öå êâî ëå. À çà äåíü
äî öüî ãî çà ïåâ íÿ ëè, ùî ç òà êèì ñåð öåì ìîæ íà äâ³ñò³ ðîê³â æè òè ³
áóäü-ÿêó îïå ðàö³þ ïå ðå íå ñ òè. Õòî òå ïåð öèõ ë³êàð³â çðî çóì³º?! Ó
íèõ çàâæäè “ñ³ì ï’ÿò íèöü íà òèæ äåíü”.

З У С Т Р І Ч
Ðó êà âïà ëà íà ìîº ïëå ÷å, ÿê áàò³ã!
— Ñòà ðèé, ïðèâ³ò! Ñê³ëüêè ë³ò!.. Íó, ðîç ïîâ³äàé. Ò³ëüêè äî

ïîäðî áèöü, — â³í òàê êðè ÷àâ, ùî ïå ðå õîæ³ ïî ÷à ëè çó ïè íÿ òè ñÿ ³ çäè -
âî âà íî îã ëÿ äà ëè íàñ ç ãî ëî âè äî í³ã. — Äå òè çà ðàç ïðà öþºø? ×è òàâ
ïðî òå áå â ãà çå òàõ. ×óâ, ùî äî íàñ çáè ðàºøñÿ, â Êè¿â. ×î ãî òè íà ìå -
íå òàê äè âèø ñÿ? Íå âæå íå âï³çíàâ? ß Æåíü êà Òà ðà íåöü.

Â³í îá õî ïèâ ìå íå çà ïëå÷³.
— Ìè æ ç òî áîþ âñòó ïà ëè äî óí³âåð ñè òå òó... Â÷è ëè ñÿ ðà çîì... Áó -

ëè â îäí³é ãðóï³... Íå âæå íå ïàì’ÿòàºø? À ãóð òî æè òîê? Íàø ãóð òî -
æè òîê. Íà âè ñ òàâö³? Òðè ñ òà ñî ðîê äðó ãà ê³ìíà òà?.. Îê ñà íà ïðè õî äè -
ëà... Ñï³âà ëè ï³ñåíü... Íó, ÷î ãî ìîâ ÷èø?  À âè ïóñê... ×î ãî òè íà ìåíå
äè âèø ñÿ òà êè ìè î÷è ìà?.. Áî æå, òè âñå çà áóâ!.. À ïîò³ì ðîç’¿õà ëèñü...
Íó, çâè ÷àé íî!

Â³í ïå ðåé øîâ íà ï³âãî ëî ñà.
— Î, áà ÷ó, çãà äàâ. Òî÷ íî, òè âçÿâ ïðè çíà ÷åí íÿ â ñå ëî... Çäàºòüñÿ,

äî ñå áå, à ÿ çà ëè øèâ ñÿ òóò, ó Êèºâ³. Íà Åë³îíîð³ Ïà öþê æå íèâ ñÿ.
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Ïàì’ÿòàºø, áî òàí³÷êà... Âñÿ êå ïðî íå¿ ìî ëî ëè... Ì³ùàí êîþ íà çè âà ëè,
ô³ôîþ... Áðåõ íþ âñÿ êó âè ãà äó âà ëè. Íå ïðè ãà äàâ? Òàê îò, öå ÿ íà í³é
æå íèâ ñÿ. Òå ïåð çãà äàâ? Í³. Íó, ùî ç òî áîþ? Òè íà ñïðàâä³ ìå íå íå
ï³çíàºø? ×è íå õî ÷åø ïðè çíà òè ñÿ? Òè æ äî àñï³ðàí òó ðè ïî ñòó ïèâ!
Òå ïåð òè â³ðèø, ùî öå ÿ. Ì³æ ³íøèì, ÿ òåæ çáè ðà þ ñÿ, ×è òè ãà äàºø,
ùî ÿ òå áå çà êî ãîñü ³íøî ãî ìàþ?

Â³í ïî ÷àâ ùå òèõ³øå.
— À íà øó Êàì’ÿí êó? Ñëî áî äó? Ìè æ ìåø êà ëè íà Ñëî áîä³? Õà -

òè ï³ä ñî ëî ìîþ. Âåð áè íà ãî ðîä³... Ç ïà òèê³â ñà äè ëè... Ëå âà äà. Ïå ðå -
êî íàâ ñÿ, ùî öå ÿ, Æåíü êà Òà ðà íåöü?

Â³í íà áëè çèâ ñÿ äî ìå íå ìàé æå âïðè òóë.
— À ÿê êîð³â ãíà ëè íà ëó êè! Ó âàñ áó ëà Ðå çå äà, à ó íàñ Òîð áà.

Ø³ñòü ä³éîê íà âèì’¿. Íå âæå çà áóâ? Ìî æå, ó òå áå ãî ðå? Ç òî áîþ
ùîñü òðà ïè ëî ñÿ? Òè îã ëóõ?

Â³í ïî ÷àâ øå ïîò³òè ìåí³ íà âó õî:
— À ÿê ìè õî äè ëè íà ðó êàõ âçäîâæ øëÿ õó. Âè öè ãà íþ âà ëè öè ãàð -

êè ó ïðî¿æäæèõ. ¯õ íàì êè äà ëè íàâ³òü ç â³êîí àâ òî áóñ³â, ìà øèí. À
ÿê ç áå íèê³â êî çÿ÷³ í³æêè ðî áè ëè, ç ê³çÿê³â? Ïðè ãà äàâ?

À Ãàëü êó Ìåëü íè÷ êó... Ïàì’ÿòàºø? Ë³ñ... Øêî ëà æî ëóä³ çà ãî òîâ -
ëÿ ëà. Òè òîä³ ï³éìàâ âó æà ³ âñó íóâ ó êåð ìî ¿¿ âå ëî ñè ïå äà... Íà ðåøò³.
Òå ïåð ïî î÷àõ áà ÷ó — çãà äàâ.

Ãàëü êà ñ³ëà íà âå ëî ñè ïåä, à âóæ — ç êåð ìà... Ïðè ãà äàâ?.. Ìè óñ³ì
êëà ñîì ¿¿ â³äâ³äó âà ëè â ë³êàðí³. À òè õî äèâ íà êî íþø íþ. Ëî øàò íà Ñíè -
âî äó ãî íèâ... Íà âî äîï³é. Òå áå íà òèæ äåíü çà öå ç øêî ëè âè ëó ÷è ëè.

×è òè ãà äàºø, ùî ÿ òå áå çà êî ãîñü ³íøî ãî ìàþ? Ó òå áå òàê³ î÷³!
Â³í âî ðó øèâ ëè øå ãó áà ìè.
— Á³ëÿ ìîº¿ õà òè êðè íè öÿ ç æó ðàâ ëåì... Òè æ ïî âî äó äî íàñ

á³ãàâ... ìå íå ïî-âó ëè÷ íî ìó Ãè öå ëåì íà çè âà ëè... Àáî Ì³íÿé ëî. Æåíü -
êà Ì³íÿé ëî. Çà áóâ?

— Àæ òå ïåð çãà äàâ, — íà ðåøò³ ñêà çàâ ÿ. — Òàê öå òè Ì³íÿé ëî?
Æåíü êà Ì³íÿé ëî? Ãè öåëü?!

— Íó, çâè ÷àé íî, ÿ. Çãà äàâ? Ò³ëüêè òèõ³øå. ×î ãî òè òàê êðè ÷èø?!
Íà âåñü Õðå ùà òèê ÷ó òè. À êî ìó ùå áó òè? Ìè æ ç òî áîþ äî äî ìó ðà -
çîì íà âà êàö³¿ ¿çäè ëè. Ä³â÷àò íà ÷îâ íàõ ïî Ñíè âîä³ êà òà ëè. Òè áóâ
äè ðåê òî ðîì ñòóäïëÿ æó. Ïðè ãà äóºø?

— Ïðè ãà äóþ.
— À äà÷ íè öþ... Íó, òó, ùî ö³êà âè ëàñü, ÿê ãîð³õè íà äå ðå âàõ ðîñ -

òóòü. Êó ìåä íà òà êà. Öå æ, çäàºòüñÿ, áó ëî òâîº ïåð øå êî õàí íÿ...
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Çãàäàâ? Íó, ÿñ íî! Õ³áà ïåð øå êî õàí íÿ ìîæ íà çà áó òè? Âñå çãà äàâ.
Òàê ÷î ãî æ òè íå ïàì’ÿòàºø? Ðî áî òè, ìà áóòü, áà ãà òî? À ÿ îò í³÷î ãî
íå çà áóâ? Òè ïîì³òèâ?..

— Ïîì³òèâ! — ñêà çàâ ÿ. — Âñå ïàì’ÿòàºø, ò³ëüêè îä íå...
—  Òè ïðî ùî? Ïðî îòó á³éêó íà âè ãîí³? Õòî ç íàñ ó äè òèíñòâ³

íå áèâ ñÿ... ×è âàð òî òå ïåð ïðî öå çãà äó âà òè?
— Í³...
— À-à! ß â òå áå, çäàºòüñÿ, ïî çè ÷èâ ï’ÿòü êàð áî âàíö³â ³ íå â³ääàâ?

Í³? Äèâ íî. Òàê íà ãà äàé, ùî æ ÿ çà áóâ?.. À-àãà! Òè îí ïðî ùî... Òè
ùî æ äó ìàºø, ÿ íå çíàþ? Áóäü ëà ñ êà... ß é ïî-íà øî ìó ìî æó. Öå, ðî -
çóì³ºø, Åë³îíî ðà, íó, æ³íêà ìîÿ... Áî òàí³÷êà... Ïàì’ÿòàºø, ¿¿ õòîñü ç
íà øèõ õëîïö³â ïðèâ³â... Äà âàé â³ä³éäå ìî âá³ê... À òî íà íàñ ëþ äè ïî -
÷à ëè óâà ãó çâåð òà òè. Òà é êðè ÷è ìî æ ìè!.. Íà âñþ âó ëè öþ, — Òà ðà -
íåöü ñòðà øåí íî ïî ÷åð âîí³â. — Íó, áó âàé! Çà õîäü. ß æè âó íà áóëü -
âàð³ Øåâ ÷åí êà...

Íî ìå ðà áó äèí êó ÿ íå ïî ÷óâ. Òà ðà íåöü âèñ³â íà ï³äí³æö³ òðî ëåé -
áó ñà ³ ïî êà çó âàâ ìåí³ íî ìåð êâàð òè ðè. Íà ìè ãàõ!

П О  М А  Р А Н  Ч Е  В А  
О Д І С С Е Я *

Ó òîé äåíü â Êà ëèí³âö³ ïå ðå õî äè ëè íà øåï³ò ³ ðîç ïîâ³äà ëè
“ò³ëüêè óòàºìíè ÷å íî ³ ò³ëüêè âàì”:

— ×ó ëè: Ñòàí³ñëàâ ²âà íî âè÷ çà õîò³â öè ò ðó ñî âèõ. ßá ëó êà ïðè¿ -
ëè ñÿ.

— Ùî âè êà æå òå? — ïå ðå ïè òó âà ëè ö³êàâ³ ³ ïå ðå äà âà ëè íî âè íó, ÿê
åñ òà ôåò íó ïà ëè÷ êó, äàë³.

Ñòàí³ñëàâ ²âà íî âè÷ Êàð íà óõ — ãî ëî âà ïðàâë³ííÿ ðàéñ ïî -
æèâñï³ëêè — íà ÷åá òî çà ïå ðå ÷ó âàâ ñâîþ ëþ áîâ äî öè ò ðó ñî âèõ.

— Íå ÿ, à Â³í (!) õî ÷å àïåëü ñèí³â, — êà çàâ Ñòàí³ñëàâ ²âà íî âè÷ ³
çà ãàä êî âî òè êàâ ïàëü öåì ó ñòå ëþ. Ìîâ ëÿâ, “Â³í” — öå òîé, õòî ñè -
äèòü íàä Ñòàí³ñëà âîì ²âà íî âè ÷åì, à íå ñàì Ñòàí³ñëàâ ²âà íî âè÷. ²
âñ³ì ïðè ñóòí³ì áó ëî ÿñ íî: êî ìóñü ó ðàé öåíòð³ çà õîò³ëîñü àïåëü ñèí³â,
³ òðå áà äî áó òè ¿õ õî÷ ç-ï³ä çåìë³.
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— Ðà ä æó â³äðÿ äè òè êî ãîñü äî Êèºâà, íà Áåñ ñà ðàá êó, — ïî ðà äè ëà
äè ðåê òîð ÷àé íî¿ Ðàÿ Þõèì³âíà Êî ðîï. — Òàì ïî áà çàðí³é ö³í³...

Ñòàí³ñëàâ ²âà íî âè÷ çà ïå ðå÷ ëè âî ³ ñóì íî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— Òîä³ º ïðî ïî çèö³ÿ ïî ñëà òè ïðåä ñòàâ íè êà äî Ãðóç³¿ ³ òàì íàð âà -

òè àïåëü ñèí³â ïðî ñòî ç äå ðåâ, — äî äàâ çà ñòóï íèê äè ðåê òî ðà ò³º¿ æ
÷àé íî¿ ²âàí Àíäð³éî âè÷ Ïèï êóí.

— ß íå ïðî òè, àëå Â³í õî ÷å ò³ëüêè ç... Ìà ðîê êî. Õî÷ ïà ðó ê³ëî -
ãðàì ÷èê³â.

Ïðè ñóòí³ êè íó ëè íà ï³äëî ãó êàð òè. Ãå î ãðàô³÷í³. Øëÿõ äî Ìà ðîê -
êî ïðî ëÿ ãàâ ÷å ðåç Òþø êè, Êî çÿ òèí, Êè¿â, Áî ðèñï³ëü. Çâ³äòè ïîâ³òðÿ -
íà ë³í³ÿ éøëà íà Ïà ðèæ, à òàì áåç ïå ðå ñàä êè íà Ðà áàò. Áóâ ùå é
³íøèé øëÿõ: ÷å ðåç Âàï íÿð êó íà Îäå ñó, à òîä³ ìî ðåì ïîâç Ñòàì áóë,
÷å ðåç Áî ñ ôîð ³ Äàð äà íåë ëè ³ òàê äàë³. Äëÿ ïî¿çäêè êà ëèí³âñüêî ãî
ïðåä ñòàâ íè êà â Ìà ðîê êî áó ëî âñå: ãðîø³ íà â³äðÿ ä æåí íÿ ç êà ñè ÷àé -
íî¿, òàðí³ ÿùè êè íà àïåëü ñè íè ³ äîâ³ðå íà îñî áà. Íå áó ëî îä íî ãî —
â³çè. Òî ìó âè á ðà ëè òðåò³é øëÿõ: ÷å ðåç Âî ðî íî âè öþ, Â³ííè öþ ³ íà
Ìîñê âó. Íå ïî â³çó, à ïî àïåëü ñè íè. Àëå ìà ðîê êàíñüê³. Æå ðåá óïàâ
íà Ïèï êó íà. Éî ìó âè ïè ñà ëè ñëóæ áî âå â³äðÿ ä æåí íÿ, çà áåç ïå ÷è ëè
â³äïîâ³äíîþ ñó ìîþ ãðî øåé: íà àïåëü ñè íè, ïðî¿çä ó ì’ÿêî ìó âà ãîí³,
äî áîâ³ ³ êâàð òèðí³. Âñå öå íå ç êè øåí³ òî ãî, õòî çà æà äàâ ïî ìà ðàí÷³â,
à ç ÷àé íî¿.

Çà äî áó Ïèï êóí ïî ëî ñ êàâ ñÿ ìîñ êîâñü êîþ âî äîþ ó ôå øå íå áåëü -
íî ìó ëþêñ³ ³ çà êó øó âàâ ìà ðîê êàíñü êè ìè àïåëü ñè íà ìè. Ùå çà äî áó
â³í ïî ÷àâ ðå òåëü íî âèâ ÷à òè ö³íè íà ïðî äóê òè ñòî ëè÷ íèõ áà çàð³â. À
âèâ ÷èâ øè, çà õî ïèâ ñÿ òî âà ðî îáì³íîì: ÿá ëó êà, ñêàæ³ìî, ì³íÿâ íà
ãðîø³, à ãðîø³ çáè ðàâ ñÿ îáì³íÿ òè íà àïåëü ñè íè. Òà ïðåä ñòàâ íè êè
îõî ðî íè ãðî ìàäñü êî ãî ïî ðÿä êó ñòî ëèö³, î÷å âèä íî, íå ðîç³áðà ëè, äå
òî âà ðî îáì³í, à äå ñïå êó ëÿö³ÿ, ³ ëè øå íà ö³é ï³äñòàâ³ çà òðè ìà ëè êà -
ëèí³âñüêî ãî ïî ñëàí öÿ.

Òèì ÷à ñîì ó Êà ëèí³âö³ çàñ³äà ëè. Âñ³õ õâè ëþ âà ëî: äå Ïèï êóí?
Âåðñ³é áó ëî äåê³ëüêà. Ïåð øà: çà òå ñàâ ñÿ äî ìà ðîê êàíñü êî¿ äå ëå ãàö³¿ ³
ðà çîì ç íåþ ïî äàâ ñÿ äî Àô ðè êè. Ìà ëîâ³ðîã³äíà — Ïèï êóí íå çíàâ
àðàáñü êî¿ ìî âè. Äðó ãà: ïå ðåé øîâ êîð äîí ³ ÷èì ÷è êóº äî Ìà ðîê êî
ï³øêè... ×î ãî çà ðà äè íà ÷àëü ñò âà íå çðî áèø! Òà íå ñïîä³âà íî ïðèé ø -
ëà òå ëå ãðà ìà: “Ãî òóé òå òîð áó ³ ñó õàð³. Ïèï êóí”. Òå ëå ãðà ìó çðî çóì³ëè
ïî-ñâîºìó: ãî òóé òå äî á ðó òîð áó ³ êó ïó í³æíèõ õà ðàê òå ðè ñ òèê, áî òóò
íå ì³ë³ö³ÿ, à ñó õàð³. Íà ñëî âî ÷åñò³ íå â³ðÿòü.
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Ëþ áè òåë³ àïåëü ñèí³â çà ìå òó øè ëèñü. Äî ñòî ëèö³ êâàï íî â³äðÿ äè -
ëè çà ðà õó íîê ò³º¿ æ ÷àé íî¿ ì³ñöå âî ãî æðå öÿ Ôåì³äè — çàâ³äó âà ÷à
þðè äè÷ íîþ êîí ñóëü òàö³ºþ Ñî ëî ïåð ÷åí êà-Ñî ëî äîâ ÷åí êà ç íà êà çîì
áóäü-ÿêîþ ö³íîþ âèð âà òè Ïèï êó íà ç-çà ´ðàò.

Äîâ ãî êà ëèí³âñüêèé þðèñò îá áè âàâ ïî ðî ãè ³ ïî âåð íóâ ñÿ, ÿê êà -
æóòü âî ðîæ êè, ïðè ï³êî âî ìó ³íòå ðåñ³.

— Íå íà òà êî ìó ïà ïåð³ õà ðàê òå ðè ñ òè êè ïî íà ïè ñó âà ëè, — ñêà çàâ â³í.
Ïî ÷à ëè ïè ñà òè íîâ³. Õà ðàê òå ðè ñ òè êè áó ëè ñî ëîäø³ çà ìåä ³

ñìà÷í³ø³ çà àïåëü ñè íè. Ñî ëî ïåð ÷åí êî-Ñî ëî äîâ ÷åí êî âäðó ãå âè ëåò³â
äî ñòî ëèö³. Òà é öüî ãî ðà çó â³çèò êà ëèí³âñüêî ãî þðè ñ òà äî ìîñ êîâñü -
êèõ ñë³ä÷èõ îð ãàí³â çà çíàâ ô³àñ êî. Íà õà ðàê òå ðè ñ òè êàõ Ïèï êó íà ÿâ -
íî íå âè ñ òà ÷à ëî ÿí ãå ëî÷ê³â ç á³ëîñí³æíè ìè êðèëü öÿ ìè.

Öå ùå á³ëüø çáåí òå æè ëî øà íîâ íèõ êà ëèí³âñüêèõ ä³ÿ÷³â. ² âè -
ðó ÷à òè Ïèï êó íà âè ðó øè ëà â ïóòü-äî ðî ãó ñà ìà äè ðå ê ò ðè ñà ÷àé íî¿
Ðàÿ Þõèì³âíà Êî ðîï ç³ ñëóæ áî âèì â³äðÿ ä æåí íÿì, ç íî âè ìè ïàï -
êà ìè í³æíèõ ïàï³ðö³â â óëü ò ðà ðî æå âèõ ôàð áàõ ³ ç òðüî ìà âàæ êåí -
íè ìè âàë³çà ìè ç íåâ³äî ìîþ íà ÷èí êîþ. Àëå í³ æ³íî÷³ ñëüî çè, àí³
óëü ò ðà ðî æåâ³ ôàð áè, àí³ íåâ³äî ìà íà ÷èí êà íå äî ïî ìîã ëè í³ Ðà¿
Þõèì³âí³, í³ Ïèï êó íó. Äè ðå ê ò ðè ñà ïî âåð íó ëà ñÿ áåç âàë³ç ³ áåç
Ïèï êó íà.

Ì³æ Êà ëèí³âêîþ ³ Ìîñê âîþ ïî ÷à ëèñü ïå ðå ãî âî ðè. Òå ëå ôîíí³.
Äîâã³ ³ íà ñòèð ëèâ³. Íà âè ùî ìó ð³âí³. Íà ð³âí³ ñà ìî ãî ãî ëî âè
ðàéñ ïî æèâñï³ëêè Ñòàí³ñëà âà ²âà íî âè ÷à Êàð íà ó õà. ² óÿâ³òü ñîá³,
äî ïî ìîã ëî. Â³äïó ñ òè ëè Ïèï êó íà ç Ìîñê âè — ïå ðå äà ëè íà ïå ðå -
âè õî âàí íÿ êî ëåê òè âó êà ëèí³âñüêî¿ ÷àé íî¿. Òå ïåð çà ñòóï íèê äè -
ðåê òî ðà ÷àé íî¿ Ïèï êóí ïðî äîâ æóº âè õî âó âà òè ñâî¿õ ï³äëåã ëèõ:
ïî âàð³â òà îô³ö³àí òîê, à âî íè éî ãî... ïå ðå âè õî âó þòü. Âñå éäå, ÿê
³øëî. Ò³ëüêè â óÿâ³ Ïèï êó íà ÷àñ â³ä ÷à ñó ïî ñòàº íå çà áóòí³é äåíü
ïî âåð íåí íÿ.

Çóñòð³÷à ëè éî ãî ç áó êå òà ìè êâ³ò³â. Ïî ñîë ïî ìà ðîê êàíñüê³ àïåëü -
ñè íè éøîâ ç ãîð äî ï³äíå ñå íîþ ãî ëî âîþ ³ äâî ìà â³ääó òè ìè êè øå íÿ -
ìè. Çóñòð³÷àâ Ïèï êó íà ñàì Ñòàí³ñëàâ ²âà íî âè÷ Êàð íà óõ. Íà ïåð ñî -
íàëüí³é “Âîëç³”.

— Àïåëü ñè íè ïðèâ³ç?
— Ïðèâ³ç.
— Ñê³ëüêè?
— Ïà ðó.
— ßùèê³â?
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— Øòóê, Ñòàí³ñëà âå ²âà íî âè ÷ó, àëå îáèä âà ç Ìà ðîê êî. Â îä íî ãî
¿õíüî ãî ñòó äåí òà êó ïèâ, — ñêà çàâ Ïèï êóí, âè òÿ ãó þ ÷è ç â³ääó òèõ êè -
øåíü äâà àïåëü ñè íè.

Ñòàí³ñëàâ ²âà íî âè÷, êà æóòü, ç³ðâàâ ñÿ ç ì³ñöÿ ³ âë³ïèâ Ïèï êó íó...
Í³, íå â ùî êó, à â ãó áè... Ïîö³ëó íîê.

Íà ðà äî ùàõ Ïèï êó íó, ÿê çà ñòóï íè êîâ³ äè ðåê òî ðà, âè ïëà òè ëè çà
òðè ç ïî ëî âè íîþ ì³ñÿö³ çàð ïëà òó ³ ïðåì³þ çà “àê òèâ íó ó÷àñòü ó âè -
êî íàíí³ ïëà íó ðîçäð³áíî ãî òî âà ðî îáî ðî òó”!

Ïèï êóí ðà äèé ³ çà äî âî ëå íèé. Ðàä³ ³ çà äî âî ëåí³ éî ãî øå ôè. ßê
òàì íå áó ëî, à Ïèï êóí ìî ëîä ÷è íà, ïðèâ³ç-òà êè ïà ðî÷ êó àïåëü ñèí³â.
Ùî ïðàâ äà, îá³éøëè ñÿ âî íè êà ëèí³âñüê³é ÷àéí³é â äî á ðó òè ñÿ ÷ó êàð -
áî âàíö³â. Àëå íå öå ãî ëî âíå. Ãî ëî âíå, ùî àïåëü ñè íè ³ ñïðàâä³ áó ëè ç
Ìà ðîê êî.

І М І Т У  В А Н  Н Я  Б Р Е Х Н І
Âî íà çà õâîð³ëà íå íà æàðò. Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷, ¿¿ ÷î ëîâ³ê, äåíü ó

äåíü êëî ïî òàâ ñÿ á³ëÿ ë³æêà, áëà ãà þ ÷è ùî-íå áóäü ç’¿ñòè. Íà òðå òþ äî -
áó Àí òîí³íà Ïåòð³âíà ïðî ñòîã íà ëà:

— Íå âæå òè íå ìî æåø äî ãà äà òè ñÿ?
À ïîê³ðëè âèé Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷ í³ÿê íå äî ãà äó âàâ ñÿ, ² öå ùå

á³ëüøå äðà òó âà ëî Àí òîí³íó Ïåòð³âíó. Òî ìó âî íà êî ãîñü äîâ ãî êëÿ ëà
³, çà äè õà þ ÷èñü, êðè ÷à ëà:

— Òå ëå ïíþ! Ëþ äåé äî ìå íå! Íå ìàº æ ç êèì ³ ïî ðîç ìîâ ëÿ òè! ×è
òè íå áà ÷èø?

Òå ïåð Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷ äî ãà äàâ ñÿ. Ëþ äè — ºäè íå, ùî ìîã ëî
âðÿ òó âà òè Àí òîí³íó Ïåòð³âíó. Àëå êî ãî æ ïî êëè êà òè? Õòî ïðèé äå?
Ç-ïîì³æ ö³º¿ áåëüã³éñüêî¿ ãó ñ òî òè íà ñå ëåí íÿ ñ³ì’ÿ Êî ðèñò³âñüêèõ ïî -
÷ó âà ëà ñå áå ðîá³íçî íà ìè íà ïó ñ òåëü íî ìó îñ ò ðîâ³. ßê ðàç íà ïå ðå äîäí³
çà íå äó æàí íÿ Àí òîí³íà Ïåòð³âíà Êî ðèñò³âñüêà ïî ëà ÿ ëàñü ç îñ òàí -
íüîþ ñâîºþ ïðè ÿòåëü êîþ ³ çëÿã ëà. Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷, çâè ÷àé íî,
íàâ³òü íå çà ìèñ ëþ þ ÷èñü íàä òèì, õòî æ âè íó âà òèé, ï³äòðè ìàâ ñâîþ
äðó æè íó. Îò æå, êëè êà òè äî õâî ðî¿ íå áó ëî êî ãî. ² ðàï òîì... Ïå ò ðî
Ñåðã³éî âè÷ ñòóê íóâ ñå áå ïî ëîá³. Â³í ïðè ãà äàâ, ùî â äè òèíñòâ³ éî ìó
íå ã³ðøå çà ²ììó Ñó ìàê âäà âà ëî ñÿ ïå ðåâò³ëþ âà òèñü. Ïå ò ðî Ñåðã³éî -
âè÷ ìåò íóâ ñÿ ó äðó ãó ê³ìíà òó, íà òÿã æ³íî ÷ó ñóê íþ, çà ïíóâ ñÿ õó ñ òè -
íîþ, âè ñ êî ÷èâ ó êî ðè äîð ³ ïî ñòó êàâ.
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— Óâ³éä³òü, — ïî ÷ó ëî ñÿ ç ê³ìíà òè. Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷ çãîð áèâ ñÿ,
âòÿã íóâ ãî ëî âó â ïëå÷³ ³, ï³äðîá ëþ þ ÷è ãî ëîñ ñóñ³äêè Ìàð³¿ Ëà â -
ðåíò³âíè, ïðî áåëü êîò³â:

— Àí òîí³íî Ïåòð³âíî, ãî ëó áîíü êî! Ïðèé ø ëà âàì ðîç ïîâ³ñòè
ñòðàõ ÿêó ö³êà âó íî âè íó. Ïî ñëó õàé òå...

— Íó! — îáåð íó ëàñü  Êî ðèñò³âñüêà. — Ò³ëüêè íå áðå øè!
— Ùî âè, ãî ëó áîíü êî, — ùå á³ëüø âòÿã íóâ øè ãî ëî âó, ìè ì ðèâ

Êî ðèñò³âñüêèé. — Âè, íà ïåâ íî, âæå é ñàì³ ÷ó ëè: Ñè íþ õó ïî ñà äè ëè...
— À ÿ ùî êà çà ëà? Õ³áà íå ÿ ïåð øà?
— Âæå é ñóä â³äáóâ ñÿ. Áî æå, ÷î ãî ò³ëüêè òàì íå ïî êà çó âà ëè! 15

îùàäêíè æîê, ÿùèê öàðñü êèõ çî ëî òèõ, ï³âïó äà äî ëàð³â ³ 20 òè ñÿ÷
ãîò³âêîþ.

— ß ïðî öå äàâ íî êà çà ëà! Íó, ñêà æè, íå ÿ ïåð øà?
— Âè, ãî ëó áîíü êî, âè. Ïðî âà ëè òèñü ìåí³ íà öüî ìó ì³ñö³, — çðàä³â

Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷, ãëÿ íóâ øè íà óñì³õíå íå îá ëè÷ ÷ÿ æ³íêè.
— À Ñå ìå íþ êè, Òî íþ, Ñå ìå íþ êè. Ö³ òèõ³, ìèðí³ ³ â÷åí³ òè ïè. ×î -

ëîâ³ê ïðî ôå ñîð, ñò³ëüêè íà óêî âèõ ïðàöü, ³ íà òîá³...
— Ùî?!
— Òè ùå, Òî íþ, íå çíàºø?! Òè ìå íå âáè ëà! Âëà ø òó âà ëè æ, ïðî -

áà÷ íà ñëîâ³, ïóáë³÷íèé ä³ì. ² õòî? Ñòàð øà äîíü êà ³ ìà ìà. À â³í —
ñòà ðèé ïå íü îê — í³÷î ãî ³ íå ï³äî çðþ âàâ. ×å ðåç òðè äí³ ïî êà çî âèé
ñóä. Ðî áèòü ñÿ ùîñü íåé ìîâ³ðíå...

— Î! À ÿ ùî êà çà ëà? ß ÿê ó âî äó äè âè ëà ñÿ. Õ³áà íå ÿ ïåð øà?!
Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷ â³ä÷ó âàâ, ùî çà äè õàºòüñÿ. Éî ãî óáî ãà ôàí òàç³ÿ

ïî êè ùî ëè øå â³äíîâ ëþ âà ëà äàâ íî ñêà çàí³ Àí òîí³íîþ Ïåòð³âíîþ
ñëî âà. Â³í ò³ëüêè äî äà âàâ äî íèõ, ùî ÷àñ ðîç ïëà òè íà ñòàâ àáî â íàé -
á ëèæ÷³ äí³ íà ñòà íå. Êî ðèñò³âñüêèé çðî çóì³â — öèì â³í âðÿ òóº äðó -
æè íó. Îñ íîâ íå áà ëà êà òè, áà ëà êà òè áåç óãà âó. ×î ãî æ ÿ ÷å êàþ? ×î ìó
ÿ çà ìîâê? Ïðî êî ãî æ ùå? Ïðî ²âà íà Ïå ò ðî âè ÷à? Ïðî íüî ãî âñ³ æ
ðîá³òíè êè òå ðå âå íÿòü. Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷ òèø êîì âè áà ÷èâ ñÿ ïå ðåä
²âà íîì Ïå ò ðî âè ÷åì. Áî æ ÷è äî æàð òó — êà çà òè òà êå ïðî ñâî ãî íà -
÷àëü íè êà.

— À ùî ðî áè ëî ñÿ ñüî ãîäí³ â íàñ? Ö³ëèé äåíü òàê í³õòî é íå ïðà -
öþ âàâ. Óÿâ ëÿºø, ³ õòî ì³ã ïî äó ìà òè: ïðèé ø ëè ³ çà áðà ëè. Ñå ðåä á³ëî -
ãî äíÿ. Íà ÷àëü íèê æå ÿêèé! À ó íüî ãî, âè ÿâ ëÿºòüñÿ, í³ äóø³, í³ ñåð -
öÿ. Êâàð òè ðè äà âàâ ò³ëüêè ñâî¿ì ï³äëà áóç íè êàì. ², äó ìàºø, çà äàð ìà?
Äçóñü êè! Õ³áà íå ïàì’ÿòàºø, ÿê ìè îäåð æà ëè?! Àëå ìè ùî? Âñüî ãî
500 êàð áî âàíö³â õîò³ëè çà ïðî ïî íó âà òè, à ³íø³ æ äà âà ëè... Òå ëåâ³çî ðè
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ï³äíî ñè ëè, õî ëî äèëü íè êè, ïðàëüí³ ìà øè íè, êè ëèì êè... Ñ³ìåé ñò âî
Æó ðà õî âè÷³â ï³äíåñ ëî íî âî ãî “Çà ïî ðîæ öÿ”. ¯ì çà öå òðè êâàð òè ðè
âèä³ëèâ: ³ îíó÷ö³, ³ áà áóñ³... À ñüî ãîäí³ íà êðè ëè... Äî ÷î ãî æ ðî çóìí³
ëþ äè! Ìè á ç òî áîþ íå äî äó ìà ëèñü. À âî íè âñå ïå ðåä áà ÷è ëè. Ó ñå -
ðå äèí³ ïî äà ðî âà íèõ ðå ÷åé ð³çí³ íà ïè ñè çà ëè øà ëè. Ïðî íèõ ²âàí Ïåò -
ðî âè÷ ³ íå äî ãà äó âàâ ñÿ. Îöå äî êà çè...

— À ùî ÿ òîá³, äóð íþ, êà çà ëà?! Õ³áà íå ÿ ïåð øà... ² òè äîñ³ ìîâ -
÷àâ?..

Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷ íå ñëó õàâ. Â³í áà ÷èâ, ÿê íà î÷àõ îäó æóº æ³íêà,
ùå õâè ëèí íà íà ñî ëî äà — ³ Àí òîí³íà Ïåòð³âíà çà ñò ðè áàº ïî ê³ìíàò³.
Ó éî ãî ãî ëîâ³ ç’ÿâè ëà ñÿ íî âà ³äåÿ, â³ä ÿêî¿, çäà âà ëîñü, íàâ³òü ìåðò âà
ï³äâå ëà ñÿ á ç òðó íè, à æè âà é ïî ãîò³â.

— À ùî ÿ òîá³ çà ðàç ñêà æó! Òè çî ñì³õó âïà äåø, ÿê ïî ÷óºø!
— Íó! — Êî ðèñò³âñüêà ï³äâå ëà ñÿ íà ë³êòÿõ.
— Òàê îò ñëó õàé!.. Ìå íå, òâî ãî ÷î ëîâ³êà, — ïðî äîâ æó âàâ Ïå ò ðî

Ñåðã³éî âè÷, — â÷î ðà ïðè çíà ÷è ëè íà ì³ñöå... Íà ÷èº òè äó ìàºø? Íà
ì³ñöå ñà ìî ãî ²âà íà Ïå ò ðî âè ÷à. Ìå íå ïðè çíà ÷è ëè íà ÷àëü íè êîì
â³ää³ëó. À öå îç íà ÷àº íî âà çàð ïëà òà, ÷îð íà “Âîë ãà” ³ êâàð òè ðà â íàé -
êðà ùî ìó ðàé îí³ íà øî ãî ì³ñòà...

Àí òîí³íà Ïåòð³âíà íå ñïîä³âà íî ï³äâå ëà ñÿ ç ë³æêà ³ çàé ø ëà ñÿ
ñëüî çà ìè. Ñõî ïèâ øèñü çà æèâ³ò, âî íà äîâ ãî é ùè ðî ñì³ÿëàñü. Ïå ò ðó
Ñåðã³éî âè ÷ó ñòà ëî îä íî ÷àñ íî ³ ðàä³ñíî, ³ í³ÿêî âî.

“Ìà áóòü, ïå ðå îö³íèâ ñâî¿ ìîæ ëè âîñò³ â ³ì³òàö³¿. Çäàºòüñÿ, ïå ðå -
ãðàâ ñàì ñå áå”, — ïî äó ìàâ â³í ³ íà âñÿê âè ïà äîê â³äñó íóâ ïî äàë³ â³ä
Àí òîí³íè Ïåòð³âíè êà ðàô êó.

Я К  Я  Х О  Д И В  У  
Д О В  Г О  Ж И  Т Е  Л Я Х

Äîñ³ ÿ çíàâ ê³ëüêà ñïî ñîá³â, ÿê ñòà òè äîâ ãî æè òå ëåì. Ïåð øèé ³ç
íèõ — çà ëè øè òè ïîñò³éíó ïðî ïè ñ êó â öåíòð³ ì³ñòà é ïî ñå ëè òè ñÿ ó
öåíòð³ Êàâ êàçü êèõ ã³ð. Äðó ãèé: óðàíö³ (áà æà íî äî ñõ³ä ñîí öÿ), óâå -
÷åð³ (ÿê ñîí öå óïà äå çà îáð³é) ³ âäåíü (ï³ä ÷àñ îá³äíüî¿ ïå ðå ðâè) á³ãà -
òè íà âêî ëî ì³ñòà ÷è ñå ëà, àëå òàê, ùîá íå âèê ëè êà òè ï³äî çðè â ïå ðå -
õî æèõ ³ ì³ë³ö³¿.
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Í³ ïåð øå, í³ äðó ãå ìåí³ íå ï³äõî äè ëî. Ñòà âà òè éî ãîì ÷è “ìîð -
æåì” ÿ íå õîò³â. Ïî-ïåð øå, íå ïå ðå íî øó â ë³æêó ãîñ òðèõ öâÿõ³â, ïî-
äðó ãå, â³ääàþ ïå ðå âà ãó òåïë³é âàíí³ ïå ðåä êðè æà íîþ îïî ëîí êîþ.

— Íàø ñóñ³ä, — ÿêîñü ñêà çà ëè ìåí³ äðóç³, — áóâ ³ “ìîð æåì”, ³ éî -
ãîì, ³ êóëü òó ðè ñ òîì, àëå íå äàâ íî, íà ï’ÿò äå ñÿò äðó ãî ìó ðîö³ æèò òÿ...
Îä íå ñëî âî, òè çðî çóì³â?! Ñåð öå íå âè ò ðè ìà ëî ïå ðå âàí òà æåí íÿ...

Âî íè ìå íå ïå ðå êî íà ëè. Òèì ïà ÷å, ùî é ìåí³ òî áó ëî íå äî äóø³.
ß õîò³â ñòà òè äîâ ãî æè òå ëåì (òà é çà ðàç õî ÷ó), àëå áåç ã³ð, á³ãà íè íè,
öâÿõ³â òà îïî ëî íîê.

“Ñì³õ — çà ïî ðó êà äîâ ãîë³òòÿ”, — òåï ëî ãî òðàâ íå âî ãî âå ÷î ðà ïðî -
÷è òàâ ÿ ñòàò òþ ïîê³éíî ãî ïðî ôå ñî ðà ç ãå ðîí òî ëîã³¿, íàä ðó êî âà íó ç
ñêî ðî ÷åí íÿì ó “Âå÷³ðö³”.

“Îï òèì³ñòè æè âóòü äî âøå”, — ï³äêðåñ ëþ âàâ ïðî ôå ñîð ó ñòàòò³,
ÿê³é ÿ ïîâ³ðèâ.

Óðàíö³ ÿ, âå ñå ëèé ³ æèòòºðàä³ñíèé, ïîá³ã äî ìà ãà çè íó.
— Ï’ÿò äå ñÿò ãðàì³â ìàñ ëà é ñò³ëüêè æ ë³âåð íî¿ êîâ áà ñè, — ïðî -

ìî âèâ ÿ, ïîñì³õà þ ÷èñü äî ïðî äàâ ùèö³.
— Âè ùî, ñì³ºòåñü?! — ïå ðå ïè òà ëà âî íà ìå íå òà êèì ãî ëî ñîì, ùî

ÿ ïî äó ìàâ: “Ïå ðåä³ ìíîþ íå ïðî äàâ ùè öÿ, à ïðî äà âåöü”.
— Âå ñåë³ ëþ äè æè âóòü äî âøå, — ïðî öè òó âàâ ÿ ñîá³ óðèâ êè ³ç

ñòàòò³. — À îñü áóð ÷ó íè ³ íå ïðèºìí³ ïðî äàâ ùèö³ âêî ðî ÷ó þòü ñîá³
â³êó é íàâ³òü öüî ãî íå ï³äî çðþ þòü.

Ìåí³ ÷î ãîñü ñòà ëî ëåã êî é âå ñå ëî, ³ ÿ ðîçñì³ÿâ ñÿ.
— Õ³áà ìîæ íà ç õâî ðîþ ëþ äè íîþ òàê ïî âî äè òè ñÿ? — ïî ÷óâ ÿ ïî -

çà äó ñå áå ÷èéñü ñï³â÷óò ëè âèé ãî ëîñ. ß îã ëÿ íóâ ñÿ ³ ïîñì³õíóâ ñÿ.
— Îï òèì³çì — öå ïå ðå äó ìî âà çäî ðîâ’ÿ, — ðàä³ñòþ ñâ³òè ëè ñÿ ìî¿ î÷³.
— ß íå ïðî âàñ, — çí³òè ëà ñÿ ìî ëî äè öÿ. — Âè äó æèé ³ ãàð íèé ÷î -

ëîâ³ê, — äî äà ëà âî íà.
ß ¿é âäÿ÷ íî ïîñì³õíóâ ñÿ. Ïðî äàâ ùèö³ — òåæ. Îñ òàí íÿ â³äïîâ³ëà

ìåí³ âçàºìí³ñòþ.
“² âî íà áî ðåòü ñÿ çà äîâ ãîë³òòÿ”, — ïî äó ìàâ ÿ, çà áðàâ øè ìàñ ëî,

ë³âåð ³ çäà ÷ó.
— Êó äè ïðåø? — çà ïè òàâ ìå íå òî âà ðèø, óñ êà êó þ ÷è ïî ïå ðåä ìå -

íå äî òðàì âàÿ ÷å ðåç çàäí³ äâåð³. Ó â³äïîâ³äü ÿ ò³ëüêè ëàã³äíî
ïîñì³õíóâ ñÿ ³ ïî äó ìàâ: “ß æè òè ìó äî âøå, í³æ òè, íà õà áà”. Â³í ðîç -
ãó áèâ ñÿ.

— Ïðî áà÷, — ïîñì³õíóâ ñÿ â³í, ³ âçÿâ ìå íå ïîï³ä ðó êó, é ïîâ³â òó äè,
äå âèñ³ëè òàá ëè÷ êè ç æîâ òè ìè ë³òå ðà ìè: “Ì³ñöÿ äëÿ ³íâàë³ä³â òà ä³òåé”.
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— Ïî ñòóï³òüñÿ, áà áó ñþ, áóäü ëà ñ êà, ì³ñöåì òî âà ðè øåâ³, — ïðî ìî -
âèâ íå ñïîä³âà íî äëÿ ìå íå â³í.

— Ñì³ºòåñü? — çà ïè òàâ ÿ éî ãî.
— Íó, ùî âè? — ëàã³äíî é í³æíî ïîñì³õíóâ ñÿ â³í. — Ñ³äàé òå,

ñ³äàé òå!
— Íàñì³õàºòåñü? — íå âòåðï³â ÿ. — Àëå ïàì’ÿòàé òå: ãëó çó âàí íÿ

íå ìàº í³÷î ãî ñï³ëüíî ãî í³ ç ñì³õîì, í³ ç îï òèì³çìîì.
— Íó, çâè ÷àé íî, — ö³ëêîì ñåðé îç íî ïî ãî äèâ ñÿ â³í ç³ ìíîþ. —

Õ³áà ìîæ íà ñì³ÿòè ñÿ ç ëþäñü êî ãî ãî ðÿ?!
— Í³ â ÿêî ìó ðàç³, — ñêà çàâ ÿ âãî ëîñ, ìà þ ÷è íà óâàç³: “Í³ â ÿêî -

ìó ðàç³ íà öüî ãî òè ïà íå ñåð äè òè ñÿ, ñê³ëüêè á â³í íå íà ìà ãàâ ñÿ òå áå
ðî ç ä ðà òó âà òè”.

— À ÷î ãî öå ó âàñ ïîñì³øêà íà âó ñ òàõ? — óñå æ íå âòðè ìàâ ñÿ ÿ
³ òóò-òà êè çãà äàâ, ùî ìó ä ðèé Àð³ñòî òåëü ðà äèâ ñâî¿ì ó÷ íÿì çàâæäè
é óñþ äè ñì³ÿòè ñÿ. “Ñì³éñÿ, — êàð òàâ ÿ ñå áå. — Òàê òè äîâ ãî íå ïðî -
òÿã íåø. Òðå áà ñì³ÿòè ñÿ. Õî ÷åø òè öüî ãî ÷è í³”.

— Òî ÿ ïðî ñòî òàê, — óñì³õíóâ ñÿ ùå ùèð³øå â³í.
— Ñê³ëüêè âàì ðîê³â, áà áó ñþ? — çà ïè òàâ ÿ ñòà ðåíü êó, ùî íà ìà -

ãà ëà ñÿ ïî ñòó ïè òè ñÿ ìåí³ ì³ñöåì.
— Ñòî ñ³ì, ñèí êó, — âñì³õíó ëà ñÿ âî íà ìåí³ ó â³äïîâ³äü.
Ó òðàì âà¿ çà ïà ëà òè øà.
— ßê öå âàì óäà ëî ñÿ ñò³ëüêè ïðî æè òè? — ïîö³êà âèâ ñÿ ÿ.
Âî íà çíè çà ëà ïëå ÷è ìà.
— Ìà áóòü, óñå æèò òÿ ïîñì³õà ëèñü? — ß í³æíî, ìàé æå ïî-

ñèí³âñüêî ìó ¿é ïîñì³õíóâ ñÿ.
— Òàê, òàê. ß óñå æèò òÿ ïîñì³õà ëàñü, — ïå ðå ëÿ êà íî ìî âè ëà âî -

íà. — Âñå æèò òÿ.
— Ñì³õ — öå äîâ ãîë³òòÿ, — òâåð äî é óïåâ íå íî ïðî ìî âèâ ÿ. — Âè

ùå é ÷è òàºòå áåç îêó ëÿð³â?
— ×è òàþ, ÷è òàþ, — ñïîõ ìóðí³ëà áà áó ñÿ ³ ïî ïðî ñ òó âà ëà äî âè õî -

äó. Ðà çîì ç íåþ ï³äâå ëî ñÿ ùå ê³ëüêà æ³íîê. Îá ëè÷ ÷ÿ ¿õí³ áó ëè íà -
ñóï ëåí³ é çë³.

— Ëþ äè, ÿê³ áà ÷àòü óñå â òåì íî ìó ñâ³òë³, — æè âóòü ìåí øå, —
ãóê íóâ ÿ ³ ñîá³ âè ñ êî ÷èâ ³ç òðàì âàÿ.

— Ïðèâ³ò! — ïîñì³õíóâ ñÿ ìåí³ âîä³é.
— Ïðèâ³ò! — ðîç ðå ãî òàâ ñÿ ó â³äïîâ³äü ÿ.
Íàñòð³é ó ìå íå ñïðàâä³ áóâ âå ñå ëèé ³ æèòòºðàä³ñíèé, àëå ëþ äè

íà çó ïèíö³ ÷î ìóñü ïå ðåä³ ìíîþ ðîç ñòó ïà ëè ñÿ àáî òðè ìà ëè ñÿ îá³÷.
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— Ùå Ã³ïïî êðàò ³ Äå ìîêð³ò ëþ äÿì ïðî ïè ñó âà ëè ñì³õ, ÿê íàé êðà -
ùèé çàñ³á ïðî òè âñ³õ íå äóã ³ õâî ðîá, — ñêà çàâ ÿ ñàì ñîá³ é ï³øîâ,
óñì³õà þ ÷èñü, íà ðî áî òó.

— Äî á ðè äåíü! — ïðèâ³òàâ ñÿ ÿ ç³ ñâî¿ì íà ÷àëü íè êîì, ðîç òÿ ãó þ ÷è
ðî òà äî âóõ.

— Äîáð...! — ïðî ìî âèâ ÿêîñü çäè âî âà íî â³í ³ ãëèï íóâ ñïî ÷àò êó
íà ñâî¿ øòà íè, ïîò³ì íà ìå íå, ï³ñëÿ öüî ãî ï³äìîðã íóâ çäè âî âà íî îä -
íèì îêîì ³ ùåç ó êàá³íåò³, çà áóâ øè ïî òèñ íó òè ðó êó, ÿêó ÿ ïðî ñòÿã -
íóâ.

— ×î ãî òè âåñü ÷àñ ñì³ºøñÿ? — íå âè òåðï³â ³ çà ïè òàâ ìå íå êî ëå -
ãà, ïîì³òèâ øè, ùî óñì³øêà ç ìî ãî îá ëè÷ ÷ÿ íå ñõî äèòü ³ íàé á ëèæ ÷èì
÷à ñîì íå çáè ðàºòüñÿ ç³éòè.

— Ëþ äè, ÿê³ òðå íó þòü ñÿ ñì³ÿòè ñÿ, — ïî ÷àâ ÿ ïî ÿñ íþ âà òè éî ìó, —
çì³öíþ þòü ñâî¿ ëå ãåí³, ïîë³ïøó þòü êðî âî îá³ã ìîç êó. Âå ñå ëèé ñì³õ
îñâ³æàº ò³ëî, çí³ìàº âòî ìó ³ òîí³çóº îð ãàí³çì, ÿê áå çàë êî ãîëü íèé
íàï³é “Ðî ñèí êà”.

— Ñåðé îç íî? — ïîñì³õíóâ ñÿ â³í.
— Ö³ëêîì! — çàñì³ÿâ ñÿ ÿ. — Êî ëè õòîñü ñì³ºòüñÿ ³ òîá³ õî ÷åòü ñÿ

ñì³ÿòè ñÿ — ñì³éñÿ. Í³êî ëè íå ñòðè ìóé ñå áå. Ñì³õ — öå çäî ðîâ’ÿ. Óñ³
äîâ ãî æè òåë³ íà çåìë³ — îï òèì³ñòè, — ñåðé îç íî çàê³í÷èâ ÿ, õî÷ î÷³
ìî¿ ³ äó øà ñì³ÿëè ñÿ.

Òàê ïðî äîâ æó âà ëî ñÿ äåñü ³ç ì³ñÿöü. ß ñïðàâä³ ïî ÷ó âàâ ñå áå áà -
äüî ðî, æèòòºðàä³ñíî. Êî ëè éøîâ âó ëè öåþ, ðî áèâ âå ëè ÷åçí³ êðî êè é
äó æå øè ðî êî ðîç ìà õó âàâ ðó êà ìè. “Ñì³õ — öå åíåðã³ÿ, â³äíîâ ëåí íÿ
â³äìè ðà þ ÷èõ êë³òèí. Ñì³õ — öå îï òèì³çì”, — êà çàâ ÿ ñàì ñîá³ é
³íøèì.

Ëþ äè ÷à ñ òî îã ëÿ äà ëè ñÿ íà ìå íå, ³ ÿ äîâ ãî íå ì³ã çðî çóì³òè, ùî
¿ì íà ìåí³ òàê ïî äî áàºòüñÿ: þãî ñëàâñüê³ øòà íè, ÷å õî ñëî âàöüê³ ÷å ðå -
âè êè ÷è êè¿âñüêà êðà âàò êà, ÿêà áó ëà ìåí³ çà òåï ëó ñî ðî÷ êó é øàðô?

²íêî ëè ÿ âè áó õàâ ñì³õîì ïðî ñòî íà êóõí³ ï³ä ÷àñ îá³äó ÷è â
ñïàëüí³ ïå ðåä ñíîì.

— Ùî òà êå? — ïå ðå ëÿ êà íî äè âè ëà ñÿ íà ìå íå äðó æè íà.
— Í³÷î ãî. Ñì³þñü! — ïîñì³õàâ ñÿ ÿ.
— ×î ãî æ òè ñì³ºøñÿ? — äè âó âà ëà ñÿ âî íà.
— Ïðî ñòî òàê. Ñì³þñü, ³ âñå. Ñì³õ ùå, çäàºòüñÿ, íå çà áî ðî íå íèé?

Ïðè íàéìí³ â íàñ ó êâàð òèð³?
— Ó òå áå ãî ëî âà íå áî ëèòü? — ïè òà ëà âî íà ìå íå.
— Íà âïà êè. ß ïî ÷ó âà þ ñÿ ö³ëêîì íîð ìàëü íî.
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Âî íà ïðè êëà ëà ìåí³ ðó êó äî ÷î ëà, ïî õè òà ëà ãî ëî âîþ ³ âèé ø ëà.
— Òè òàê äîâ ãî íå ïðî òÿã íåø, — ãóê íóâ ÿ ¿é. — Òðå áà ÷àñò³øå

ñì³ÿòè ñÿ. Áóäü îï òèì³ñòêîþ. Îï òèì³ñòè æè âóòü äî âøå!
Äðó æè íà âèé ø ëà äî ñóñ³ä³â. Ìà áóòü, ïîä³ëè òè ñÿ öèì íî âî â³ä -

êðèò  òÿì.
Äåñü çà äâà òèæí³ ìå íå âèê ëè êà ëè äî Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à.
— Çà õîäü òå, çà õîäü òå, òî âà ðè øó Ôàð òóø íÿê, — ïîñì³õà þ ÷èñü,

ï³äâ³âñÿ ìåí³ íà çóñòð³÷ Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷. “Î÷å âèä íî, òåæ ÷è òàâ
ñòàò òþ, — ïî äó ìàâ ÿ ïðî íüî ãî, ïîì³òèâ øè íà éî ãî óñ òàõ óñì³øêó. —
Âå ñåë³ ëþ äè æè âóòü äî âøå. À ñâàð ëèâ³ é íà õà áè âêî ðî ÷ó þòü â³êó ³
ñîá³, ³ ùå êî ìóñü”.

— Ñêàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, — ïðî äîâ æó þ ÷è ìè ëî óñì³õà òè ñÿ, ïî ÷àâ
â³í ðîç ìî âó. — Â ë³êàðí³ âè äàâ íî áó ëè?

— Â÷î ðà, — â³äïîâ³â ÿ.
— Ùî âàì ñêà çàâ ë³êàð?
— Ïîâí³ñòþ ç³ ìíîþ ïî ãî äèâ ñÿ. Ñêà çàâ, ùî ùå êî ëèñü äðåâí³

ãðå êè...
— Ïðî ãðåê³â ïîò³ì, — ëàã³äíî óñì³õà þ ÷èñü, ïå ðå áèâ â³í ìå íå. —

Ç ÷èì â³í ïî ãî äèâ ñÿ?
— ²ç ñòàò òåþ ïðî ôå ñî ðà. Â³í âèç íàâ ¿¿ ïðà âèëü íîþ ³ ï³äòâåð äèâ

ìîþ äóì êó: “Ñì³ÿòè ñÿ — öå  ñïðàâä³ êî ðèñ íî. Ñì³éòåñü íà çäî ðîâ’ÿ! —
ñêà çàâ â³í ìåí³.— É í³ íà êî ãî íå çâåð òàé òå óâà ãè”.

— À ë³êè? — ïîö³êà âèâ ñÿ Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷.
— ßê³ ë³êè? — îñì³õíóâ ñÿ ÿ. — Ñì³õ — öå íàé êðàù³ ë³êè...
— ß ðî çóì³þ, — ï³äâ³âñÿ â³í ³ ïî ãëà äèâ äëÿ ÷î ãîñü ìîþ ðó êó, ÷î -

ãî ðàí³øå ç íèì í³êî ëè íå òðàï ëÿ ëî ñÿ.
— ²ç çäî ðîâ’ÿì íå æàð òó þòü, — ñêà çàâ â³í, õî äÿ ÷è íà âêî ëî ìå íå,

ÿê çåì ëÿ íà âêî ëî ñîí öÿ. — Çäî ðîâ’ÿ òðå áà áå ðåã òè...
Â³í íå çàê³í÷èâ. Äî êàá³íå òó ïî ÷à ëè áî êîì ïðî ñó âà òè ñÿ ÷ëå íè

ïðîô êî ìó.
— Ó âàñ, î÷å âèä íî, ïå ðå âòî ìà, — íà çàê³í÷åí íÿ ñêà çàâ ìåí³ ãî ëî -

âà ì³ñöåâ êî ìó.
— Íà âïà êè, — óñì³õíóâ ñÿ ÿ. — Ñà ìå òå ïåð ÿ ïî ÷ó âà þñü ÿê

í³êî ëè...
— Âè, áóäü ëà ñ êà, ç íà ìè íå  ñïå ðå ÷àé òåñü, — ïå ðå áèâ ìå íå Ïå ò -

ðî Ñå ìå íî âè÷. — Íàì êðà ùå çíà òè. Àäì³í³ñòðàö³ÿ ³ ì³ñöåâ êîì ââà -
æà þòü, ùî âàì íå çà âà äè ëî á äåñü â³äïî ÷è òè. Ñêàæ³ìî, â ãî ðàõ. ßê
âè íà öå?
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“Ó ãî ðàõ æè âóòü äîâ ãî æè òåë³”, — çãà äàâ ÿ ñòàò òþ ïðî ôå ñî ðà é
óãî ëîñ äî äàâ:

— ß í³÷î ãî íå ìàþ ïðî òè.
— Ïðî òè ÷î ãî?
— Ïðî òè äóì êè àäì³í³ñòðàö³¿ ³ ì³ñöåâ êî ìó. Òèì ïà ÷å, ùî öÿ äóì -

êà òàê ñï³âïà äàº ç ìîºþ, — óñì³õíóâ ñÿ ÿ ³ ùè ðî, ç âäÿ÷í³ñòþ ïî òèñ
óñ³ì ðó êè. 

В Е  Л И  К А  Л Ю  Д И  Н А
ªâãå íó Ãó öà ëó

Êî ëè ÿ çà õî ä æó äî Ñëà âàò³ÿ ²âà íî âè ÷à, ÿ ÷î ìóñü ðîç ãóá ëþ þñü. Ëåäü
óñ òè ãàþ ïå ðå ñòó ïè òè ïîð³ã, ÿê â³í ðâó÷ êî ï³äâî äèòü ñÿ ç-çà äó áî âî ãî ñòî -
ëó é ç âè ãó êîì: “Î, êî ãî ÿ áà ÷ó!” éäå ìåí³ íà çóñòð³÷. Çáî æå âîë³òè ìîæ -
íà â³ä òà êî¿ ãîñ òèí íîñò³. Â³í ñòà âèòü ñÿ äî ìå íå ÿê äî áðà òà, ÿê äî áàòü -
êà, õî ÷å òå — ñêà æó á³ëüøå: ÿê ìà òè äî ñâîº¿ íàé ìåí øî¿ äè òè íè.

Óñ³ çà ãî òîâ ëåí³ äëÿ íüî ãî ñëî âà ó êî ðè äîð³, ïðèé ìàëüí³, äå ÿ
ñèä³â ãî äè íó ÷è ï³âãî äè íè òî ìó, ðîç ñè ïà þòü ñÿ, ÿê íà ìè ñ òè íè ç
îá³ðâà íî¿ íèò êè. ß ãóá ëþ íèò êó çà ãî òîâ ëå íî ãî çà çäà ëåã³äü ìî íî ëî ãó,
÷åð âîí³þ ³ òàê çí³÷ó þ ñÿ, ùî çà áó âàþ íàâ³òü ñêà çà òè: “Äî á ðè äåíü!”

Ñëà âàò³é ²âà íî âè÷, í³áè í³÷î ãî íå ïîì³÷à þ ÷è, îá³éìàâ ìå íå òèì
÷à ñîì çà ïëå÷³, ³ òàê, â îá³éìàõ, ïîñì³õà þ ÷èñü îäèí îä íî ìó, ìè éäå -
ìî äî äâîõ çà â÷à ñó ïî ñòàâ ëå íèõ ñò³ëüö³â ïå ðåä éî ãî ñòî ëîì.

ß ùîñü ïî ÷è íàþ, çäàºòüñÿ, êà çà òè, ùî îñü, ìîâ ëÿâ, ïðèé øîâ,
ïðèí³ñ ëèñò.

— Òà öå âè âðåøò³-ðåøò ñàì³ áà ÷è òå...
Â³í äÿ êóº ìåí³, ëþá’ÿç íî óñì³õàºòüñÿ, ï³äòâåð ä æóº ìî¿ ñëî âà. Êà -

æå, ùî ñïðàâä³ â³í ìå íå áà ÷èòü, ³ ëàã³äíî ïðî ïî íóº ìåí³ ñò³ëåöü. ß
ìîâ÷êè ñ³äàþ. Òåæ óñì³õà þñü, àëå íå ïåâ íèé, ùî öå â ìå íå òàê ñà ìî
ãàð íî âè õî äèòü, ³ êà æó:

— ß ïðèé øîâ!
— Öå äî á ðå! Öå äó æå äî á ðå, — çà îõî ÷óº â³í ìå íå ³, êè äà þ ÷è íî -

ãó íà íî ãó, çà ïè òóº, ÿê ÿ â³äïî ÷è âàâ, ÿêà ñòî ÿ ëà ïî ãî äà, ùî â ñâ³ò³
÷ó âà òè íî âî ãî? ×è íà ñòà ëî çà òèø øÿ ó Âå íå ñó åë³, ùî ÿ ìî æó ñêà çà -
òè ïðî çíàõ³äêó íà Áàë êà íàõ, äå àð õå î ëî ãè âè êî ïà ëè ñêå ëåò ëþ äè íè,
ÿêà ìà ëà îä íå îêî â ÷îë³.
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— Öèê ëîï, — äî ãà äó þñü ÿ.
Â³í ñòâåðä íî êè âàº ãî ëî âîþ ³ çà ïè òóº, ÿêî¿ ÿ ïðî öå äóì êè. ß

ùîñü â³äïîâ³äàþ. Óæå é íå ïðè ãà äóþ, ùî ñà ìå. Àëå â³ä÷ó âàþ, ùî âñå
öå íå òå ùî òðå áà, ³ òî ìó ëàþ ³ êëÿ íó ñå áå, îá çè âàþ áåâ çåì, â³ñëþ -
êîì ³ ùå ÿêè ìèñü ïîä³áíè ìè ñëî âà ìè. Â³í óâàæ íî ñëó õàº ìå íå ³ ïðî -
äîâ æóº òàê ñà ìî ìè ëî é ùè ðî óñì³õà òè ñÿ. ß ëà äåí ïðî âà ëè òè ñÿ êð³çü
çåì ëþ. Êðà ùå á â³í ùîñü ñêà çàâ ìåí³, çà ïå ðå ÷èâ. Êðà ùå á â³í óäà ðèâ
ìå íå, ³ ÿ á éî ìó ñêà çàâ óñå, ÷î ãî ÿ äî íüî ãî ïðèé øîâ ³ ùî ÿ â³ä íüî -
ãî õî ÷ó. Àëå â³í öüî ãî íå ðî áèòü, ³ ÿ íå íà âà æó þñü. ß â³ä÷ó âàþ, ùî
ìåí³ âæå ÷àñ ³òè. Ùî á³ëüøå â íüî ãî íå ìîæ íà çà áè ðà òè òà êî ãî äî -
ðî ãî ãî ÷à ñó. Àä æå â³í òà êà Âå ëè êà Ëþ äè íà. Ñëà âàò³é ²âà íî âè÷ íà -
÷åá òî âãà äóº ìî¿ äóì êè ³ êà æå:

— Í³÷î ãî, í³÷î ãî. Íå ñî ðîì òåñü, ðîç ïîâ³äàé òå. Ìåí³ äó æå ö³êà âî
ïî ñëó õà òè âà øå ì³ðêó âàí íÿ.

Ó ìå íå í³ÿêî ãî ì³ðêó âàí íÿ íå ìà. Â ìå íå º äî íüî ãî ïðî õàí íÿ, àëå
ÿ ùîñü ìå ëþ, äå òàëü íî ïðî ùîñü éî ìó ðîç ïîâ³äàþ, ³ ìåí³ ñòàº
ïðèêðî, òî ñê íî, ñî ðîì íî, ùî ÿ â ö³º¿ Âå ëè êî¿ Ëþ äè íè çà áè ðàþ
ñò³ëüêè ÷à ñó, ìî ðî ÷ó éî ìó ãî ëî âó, à â³í, ÷îðò çà áè ðàé, òà êèé äî á ðèé
äî ìå íå, ùî ìåí³ àæ íå ïî äî áàºòüñÿ óñå öå...

Íà ðåøò³ â³í ñàì ìå íå çà ïè òóº, ÷è ìåí³ ùîñü â³ä íüî ãî ïîòð³áíî.
ß õî ÷ó ñêà çà òè “òàê”, àëå êà æó ÷î ìóñü “í³”.

— ß äî âàñ çàâ³òàâ ïðî ñòî òàê... Ïîö³êà âè òè ñÿ, ÿê âè æè âå òå, ÿê
ñå áå ïî ÷ó âàºòå...

Â³í ùè ðî ìåí³ äÿ êóº, ö³êà âèòü ñÿ, êî ëè ùîñü ïîòð³áíî, òî â³í äî
ìî¿õ ïî ñëóã. ß îá³öÿþ ñêî ðè ñ òà òè ñÿ ³ç éî ãî ïðî ïî çèö³¿. Çà ïåâ íÿþ ñå -
áå, ùî íà ñòóï íî ãî ðà çó îáîâ’ÿç êî âî ñêà æó éî ìó, ÷î ìó ÿ äî íüî ãî
ïðèé øîâ.

— Óñå, ùî â³ä íàñ çà ëå æèòü, ìè çðî áè ìî, — ìî âèòü Ñëà âàò³é ²âà -
íî âè÷.

ß íå âè ò ðè ìóþ, ÿ éî ãî ïå ðå áè âàþ. Ìîâ ëÿâ, ÿ íå çà öèì ïðèé øîâ.
Ìåí³ ïðî ñòî äó æå ïðèºìíî ç âà ìè çóñòð³òèñü, ðîç ìîâ ëÿ òè. ß õî âàþ
íå ïîì³òíî ëè ñ òà äî êè øåí³. Â³í êà æå, ùî éî ìó ùå ïðèºìí³øå áà ÷è -
òè ìå íå. ß õî ÷ó âæå éòè, àëå â³í ïðî ñèòü, ìàé æå áëà ãàº çà ëè øè òè ñÿ
õî÷ ùå íà îä íó ñå êóí äó.

— Íå êðèâä³òü ìå íå. — Ñëà âàò³é ²âà íî âè÷ ï³äâî äèòü ñÿ ç ì³ñöÿ,
áå ðå ìå íå ï³ä ðó êó, ³ ìè éäå ìî ç íèì äî â³êíà.

ßê ìåí³ õî ÷åòü ñÿ, ùîá ö³º¿ ìèò³ õòîñü ³ç ìî¿õ çíàé î ìèõ ïî ãëÿ íóâ
íà ìå íå, íà íàñ îáîõ ³ ñêà çàâ:
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— Í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî Ôàð òóø íÿê íà òàê³é êî ðîòê³é íîç³ ³ç ñà -
ìèì Ñëà âàò³ºì ²âà íî âè ÷åì.

Ãðó äè ìî¿ íà ïîâ íåí³ ãîðä³ñòþ, ðàä³ñòþ, áåç ìåæ æÿì ïðî ñòî ðó é
ùå ÷è ìîñü, íåç áàã íåí íèì ìîºìó ðî çó ìó. ß ñòè ñ êóþ éî ãî ðó êó, â³í
ìå íå ï³äâî äèòü äî ïî ðî ãà. Ïîò³ì ïðî ïó ñ êàº óïå ðåä, âè âî äèòü äî êî -
ðè äî ðà é ùå ðàç ïðè âñ³õ ïðè ñóòí³õ ó ïðèé ìàëüí³ äîâ ãî òèñ íå ìîþ
ðó êó é ïðî ñèòü îáîâ’ÿç êî âî çà õî äè òè äî íüî ãî. Áåç öå ðå ìîí³é. Ó
áóäü-ÿêèé ÷àñ.

ß îá³öÿþ. À â äóø³ ÷î ìóñü çíî âó êëÿ íó éî ãî, ëîâ ëþ ñå áå íà òî -
ìó, ùî ëàþ éî ãî. Ñïîâ íþ þ ñÿ äî íüî ãî íå ïðè ÿç íþ. Àëå çãî äîì ÿ ïå -
ðå êî íóþ ñå áå, ùî ÿ íå ìàþ ðàö³¿, ùî ÿ íå âäÿ÷ íèé. Â³í í³ â ÷î ìó íå
âèí íèé. Âè íåí ó âñüî ìó ÿ. Àä æå ÿ ñàì éî ìó í³÷î ãî íå ñêà çàâ. Çâ³äêè
ÿ ïå âåí, ùî â³í ìåí³ â³äìî âèòü, íå äî ïî ìî æå? Òà êà Âå ëè êà Ëþ äè íà
â³äìî âè òè ïðî ñòî íå ìî æå.

Ìè íàº äåíü, äâà, òèæ äåíü. ß ìó ÷óñü, êà ðà þñü, íå íà âè ä æó ñå áå, é
íà áè ðà þ ñÿ ñì³ëè âîñò³, ³ çíî âó éäó äî íüî ãî, äî Ñëà âàò³ÿ ²âà íî âè ÷à,
çà ãî òîâ ëÿ þ ÷è íîâ³ äëÿ íüî ãî ôðà çè, ñëî âà ëè ñ òà.

— Î, êî ãî ÿ áà ÷ó, — ðîç ÷è íÿº â³í íàâñò³æ äâåð³. Ó ïðèé ìàëüí³
âñ³ çäè âî âàí³. Äèâ ëÿòü ñÿ ñïî ÷àò êó íà íüî ãî, ïå ðå õîï ëþ þòü éî ãî ïî -
ãëÿä,  ñïðÿ ìî âà íèé íà ìå íå, ³ ÿ ìë³þ, êî ëè öÿ Âå ëè êà é òà êà ïðî ñòà
Ëþ äè íà ðàï òîì êà æå:

— Öüî ãî òî âà ðè øà ÿ ïðèé ìó ïåð øèì! Âè íå çà ïå ðå ÷óºòå? —
çâåð òàºòüñÿ â³í äî ïðè ñóòí³õ.

Í³õòî íå çà ïå ðå ÷óº. Â³í ï³äõî äèòü äî ìå íå, êëà äå ìåí³ íà ïëå ÷å
ðó êó, îá³éìàº ³ âå äå äî ñâî ãî êàá³íå òó. Ïîò³ì ñà äî âèòü íà ñò³ëåöü, ñàì
ñ³äàº ïî ðó÷. ß ëåäü íå ïëà ÷ó. ß â³ä÷ó âàþ, ùî çíî âó íå ñêà æó òî ãî,
ùî ìàâ ñêà çà òè. Ùî âñ³ ñëî âà, ÿê åô³ð, äàâ íî âæå âè ïà ðó âà ëè ñÿ ³ç
ìîº¿ ïàì’ÿò³. Çáî æå âîë³òè ìîæ íà, êà æó ÿ ñàì ñîá³, â³ä öüî ãî ïðèé î -
ìó, â³ä ö³º¿ äî á ðî òè. Ðîç ïëà âè òèñü ìîæ íà, ïî ïëèâ òè. Õòî ÿ ó
ïîð³âíÿíí³ ç íèì? Í³õòî, à â³í òà êà Âå ëè êà Ëþ äè íà.

ß ìå õàí³÷íî â³äïîâ³äàþ íà éî ãî òàê³ ïðîñò³ é ëþäñüê³ çà ïè òàí íÿ.
Â³í çà äî âî ëå íî óñì³õàºòüñÿ, ÿ — òåæ. Ìåí³ á³ëüøå í³÷î ãî, çäàºòüñÿ, ³
íå òðå áà. ß í³ ïðî ùî â íüî ãî íå ïè òàþ, í³÷î ãî â íüî ãî íå ïðî øó.
Ìåí³ äó ìàºòüñÿ, ùî ñâî¿ì ëè ñ òîì, ñâî¿ì ïðî õàí íÿì ÿ ç³ïñóþ éî ìó
íàñòð³é, çà âäàì éî ìó äó øåâ íî¿ òðàâ ìè. À ìåí³ òàê öüî ãî íå õî ÷åòü -
ñÿ. Àä æå â³í òà êà äî á ðà ëþ äè íà. À òå, ïî ùî ÿ ïðèé øîâ — ïðî ñòî
äð³á’ÿç êè. Âñå òî í³ùî. Ïî äó ìàºø, äàõ òå ÷å. Íà äà÷³. ×è âàð òî òà êè -
ìè äð³á’ÿç êà ìè òóð áó âà òè Ñëà âàò³ÿ ²âà íî âè ÷à?
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Ñëà âàò³é ²âà íî âè÷ áå ðå ìå íå ï³ä ë³êîòü ³ ïðî âî ä æàº äî êî ðè äî -
ðà. Â³äâ³äó âà ÷àì, ÿê çàâæäè, êà æå: “ß çà ðàç... Îä íó õâè ëè íó... Îñü
ò³ëüêè ïðî âå äó...” É öå çâó ÷èòü, ÿê: “Îñü ò³ëüêè ïðî âå äó ìî ãî íàé äî -
ðîæ ÷î ãî äðó ãà”.

Äåñü ÷å ðåç ì³ñÿöü, à ìî æå, ÷å ðåç äâà â³í çóñòð³÷àº ìå íå âè ïàä êî -
âî íà âó ëèö³. Çó ïè íÿº ëåã êî âè÷ êó, çà ïðî øóº äî ìà øè íè, ñàì ïå ðå -
õî äèòü ç ïå ðåä íü î ãî ñèä³ííÿ íà çàäíº. Ñ³äàº ïî ðó÷, áå ðå ìå íå çà
ïëå÷³, ÿê çàâæäè, òàê ìè ëî óñì³õàºòüñÿ, ùî ÿ â³ä÷ó âàþ, ùî çíî âó ïî -
÷è íàþ áî æå âîë³òè.

“Áî æå, — ìîâ ëþ ÿ ñîá³. — ßêà â³í ìè ëà é äî á ðà ëþ äè íà.
Ïîá³ëüøå á íàì òå ïåð òà êèõ”.

Â³í çà ïè òóº, êó äè ìå íå â³äâåç òè. Ìåí³ í³êó äè íå ïîòð³áíî. Àëå ÿ
âæå ¿äó. ß íå ìî æó ïðè ïó ñ òè òè, ùîá â³í çó ïè íèâ ìà øè íó. Ùîá â³í
ðîç ñåð äèâ ñÿ, ùîá â³í ðàï òîì ñêà çàâ ìåí³:

— ×î ãî æ âè äî ìà øè íè ñ³ëè? Ò³ëüêè ãî ëî âó ìî ðî ÷è òå!
ß çãà äóþ ïåð øó-ë³ïøó íà çâó, ÿêà ìåí³ ñïà äàº íà äóì êó. Ïî êè äî¿äå -

ìî, ãà äàþ ÿ, ñêà æó, ùî ïå ðå äó ìàâ. Ñêà æó, ùî ùîñü òàì çà áóâ, ³ ÿê ùî
éî ãî ëà ñ êà, òî ÿ âåð íó ñÿ ðà çîì ç íèì íà çàä. Ïðè¿äó ñþ äè íà ñòóï íî ãî ðà -
çó. Ìà øè íà òèì ÷à ñîì ì÷èòü. Ìè ëå òè ìî ïî øè ðîê³é àâ òî ñò ðàä³.

— À íà øå æèò òÿ, — ìî âèòü â³í ìåí³, — ÿê ëè ñ òîê íà äå ðåâ³. ßê
îä íà ìèòü. Âè ñèø, ìè ëó þòü ñÿ òî áîþ ëþ äè, à íà ñòà íå îñ³íü, ïî äóº
â³òåð, ç³ðâå òå áå ç êðî íè, é ñàì íå çíàºø, äå îïè íèø ñÿ, äå óïà äåø.

— À îñü ³ âà øå ñå ëî, — êà æå â³í. — Âè òóò âèé äå òå ÷è ï³äâåç òè
äî õà òè?

ß ïðî øó éî ãî çó ïè íè òè ìåí³ òóò. ß íå íà âà æó þñü éî ìó ñêà çà òè:
“Â³äâåç³òü íà çàä. Äó æå ïðî øó âàñ”. ² ÿ êà æó:

— Äÿ êóþ. Âè äëÿ ìå íå òàê áà ãà òî çðî áè ëè...
— Íó, ùî âè! Ùî âè! — ïîñì³õàºòüñÿ â³í.
Áî æå, ÿê â³í ò³ëüêè ãàð íî öå ðî áèòü. Â³í ìåí³ ìà õàº íà ïðî ùàí -

íÿ ðó êîþ, ïè òàº, ÷è íå ïðè ñëà òè ïî ìå íå âðàíö³ ìà øè íó, ìåí³ õî -
÷åòü ñÿ ñêà çà òè, ùîá â³í îñü êðà ùå çà ðàç çà áðàâ ìå íå, àëå ÿ íå ìî æó.
Ìåí³ ÷î ìóñü ñî ðîì íî. À â³í òàê ùè ðî é òàê ïðèâ³òíî ìåí³
óñì³õàºòüñÿ. Ðîç âåð òàº ìà øè íó, ùå ðàç ìà õàº ðó êîþ, íà ÷å äà ðóº
ïîö³ëó íîê íà â³ääàë³, ³ ùå çàº.

Äî äî ìó ÿ áðå äó ï³øêè. ß çíî âó êàð òàþ ñå áå. ß çíî âó ëàþ éî ãî.
Õî÷ çíàþ, â³í í³÷î ãî ïî ãà íî ãî ìåí³ íå çðî áèâ. Ó âñüî ìó âèí íèé
ò³ëüêè ÿ. À òàì äåñü ï³ä äâå ðè ìà êâàð òè ðè — äðó æè íà. Ìè æ ñüî -
ãîäí³ çáè ðà ëè ñÿ ç íåþ ï³òè äî òå à ò ðó. Â ìå íå â³ä êâàð òè ðè êëþ÷³. Âî -
íà ïðî ñè ëà ò³ëüêè âçÿ òè â ìà ãà çèí³ õë³áà.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

94

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 94



— Òó äè é íà çàä.
ß, çäàºòüñÿ, íàâ³òü íà áî ñó íî ãó âçó òèé. Íó, çâè ÷àé íî, íà áî ñó.

Áî æå, íà ìåí³ ñòàð³ ñïîð òèâí³ øòà íè é ïî ëà òà íà êóðò êà. ßê â³í
ò³ëüêè ìå íå ç ñî áîþ óçÿâ? Íå ïî ñî ðî ìèâ ñÿ. Îò ùî çíà ÷èòü Âå ëè êà
Ëþ äè íà: òà êà ïðî ñòà é òà êà äî á ðà.

ß áðå äó ïî àâ òî ñò ðàä³. Ìà øè íè ïðîë³òà þòü ïîâç ìå íå ìå òå î ðè -
òà ìè. Õòî ìå íå òà êî ãî â³çüìå? Òàê ñèñò ïî áî¿òüñÿ, à õî äî âî ìó ìåí³
í³÷èì çà ïëà òè òè. Àä æå â ìå íå â êè øåí³ ò³ëüêè 20 êîï³éîê. Íà õë³á.
À æ³íêà äåñü òàì óæå, ïåâ íå, äàâ íî ãðè ìàº êó ëà êà ìè ïî äâå ðÿõ, á’º
ïî íèõ íî ñà êîì, ïî êó ñóº ãó áè, áåç ïå ðå ñ òà íó òèñ íå åëå ê ò ðîäçâ³íîê.
Êî ëè ÿ äî áå ðó ñÿ äî äî ìó (àëå êî ëè öå áó äå — éòè ö³ëèõ 15 ê³ëî -
ìåòð³â, òàê ïî êà çóº øëÿõ³âíèê), âî íà íå îäì³ííî ìå íå çà ïè òàº, äå öå
ÿ òàê äîâ ãî áóâ. ², çâè ÷àé íî, íå ïîâ³ðèòü, ùî ÿ ¿õàâ â îäí³é ìà øèí³
ç Ñëà âàò³ºì ²âà íî âè ÷åì. Ðîç ìîâ ëÿâ, ñì³ÿâ ñÿ. Ðîç ïîâ³äàâ éî ìó ÿê³ñü
àíåê äî òè. Â³í ðå ãî òàâ. Óâåñü ÷àñ êà çàâ, ùî òà êèõ í³êî ëè â ñâ³ò³ íå
÷óâ. Ùî âñ³ âî íè ñâ³æ³, ÿê îã³ðêè íà ãî ðîä³. Äî òåïí³, íå ïî âòîðí³ é
æî äåí íå ìàº “áî ðî äè”. Áî æå, ÿê ç íèì ëåã êî! ×åñ íå ñëî âî. Àæ íå
â³ðèòü ñÿ, ùî º òàê³ ïðîñò³ é òàê³ Âå ëèê³ Ëþ äè íà ñâ³ò³.

С И  Н И Ч  К А ,  Д Я  Т Е Л ,  
П Р О  Ф Е  С О Р І Я

Àíà òîë³þ Êî ñ ìà òåí êó

Ó ìî¿ äâåð³ ïî ñòó êà ëè.
— Òàê! Óâ³éä³òü! — ãóê íóâ ÿ.
Íà ïî ðîç³ ñòî ÿâ áë³äèé, ñõî æèé íà âè ïå ÷å íèé áåç ñî äè êîðæ ì³é

ñóñ³äà ïî áó äèí êó â³äïî ÷èí êó — ïðî ôå ñîð, çà ñëó æå íèé õ³ðóðã ðå ñ -
ïóáë³êè Ãðè ãîð³é Ïå ò ðî âè÷ Ïî ëî ñóí.

— Ùî ç âà ìè? Ó âàñ îá ëè÷ ÷ÿ Ã³ïïî êðà òà!
— Çà õâîð³â, — ñêà çàâ â³í. — Îöå ¿äó äî äî ìó ³ ïðèé øîâ ç âà ìè

ïî ïðî ùà òè ñÿ.
— Ùî æ ó âàñ, ïðî áà÷ òå, áî ëèòü? — ïîö³êà âèâ ñÿ ÿ.
— Í³÷î ãî... Í³÷îã³ñ³íüêî... Àëå ÿ îñ òàíí³ìè äíÿ ìè íå ìî æó ïðà -

öþ âà òè... Ìå íå ëè õî ìà íèòü, íà ïà ëî áåç ñîí íÿ. Ùî ÿ âæå ò³ëüêè íå
ïèâ, íå êîâ òàâ... Íàñë³äêè îä íà êîâ³. Í³÷î ãî íå äî ïî ìà ãàº...
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— Âè áà ãà òî ïðà öþºòå. Âàì ïîòð³áíî òðî õè â³äïî ÷è òè. ×àñò³øå
ãó ëÿé òå, äè õàé òå ñâ³æèì ïîâ³òðÿì, â³çüì³òü ó ìå íå ëèæ³.

— Óñå öå ÿ âè ïðî áó âàâ...
— Òàê ó ÷î ìó æ ð³÷?
— À íå ñì³ÿòè ìå òåñü? — ÿêîñü ïî-äè òÿ ÷î ìó ïå ðå ïè òàâ â³í ìå íå.
— Íó ùî âè!
— Óñå ÷å ðåç ñè íè öþ, — ïðî ìî âèâ Ãðè ãîð³é Ïå ò ðî âè÷.
— ßêó ñè íè öþ?
— Çâè ÷àé íó ñè íè öþ. Ïî-ëà òèíñü êî ìó — Ðàøç. Ïðî ñòî ïå ðåä

ìî¿ì â³êíîì õòîñü ïî ÷å ïèâ íà äå ðåâ³ ãîä³âíè öþ ³ ïðèâ’ÿçàâ íà íèòö³
êó ñåíü ñà ëà... Âè íå ïîâ³ðè òå, àëå ÿê ò³ëüêè ÿ ñÿ äó ïðà öþ âà òè, âî íà,
íà ÷å ç êè ìîñü çìî âèâ øèñü, íå ãàé íî ïðèë³òàº ³ ïî ÷è íàº äçüî áà òè òî
ñà ëî, òî õàð÷³ — ìè ¿õ ùî ðàí êó êëà äå ìî.

— Íó é ùî? Õàé ñîá³ äçüî áàº. À âè ïðà öþé òå.
— Àëå ÿ íå ìî æó. Âî íà â³äâîë³êàº ìîþ óâà ãó. ß óâåñü ÷àñ äèâ -

ëþ ñÿ íà íå¿. ²íêî ëè ñ³äàþ äî â³êíà ñïè íîþ... Íå äî ïî ìà ãàº. Çàâ³øó -
âàâ â³êíî ïðî ñòè ðàä ëîì — ÷ó òè. Çàâ³øó âàâ êîâ äðîþ — âè ñ òó êóº,
íåìîâ ïî ëè ñèí³ ÷å ðå ïà. Òîä³ ÿ ïðèâ³ç ùå äâ³ êîâ äðè ç äî ìó: âåð á -
ëþ æó é ñèí òå òè÷ íó. Í³áè ñòà ëî òèõ³øå. Ïî ÷àâ ïðè ñëó õà òèñü — ÷óò -
íî. Ïîâ³ðòå, òàê íå äîâ ãî é çáî æå âîë³òè.

ß ñêåï òè÷ íî ïîñì³õíóâ ñÿ é íàâ³òü íå çíàé øîâ ùî ñêà çà òè. Äèâ -
íèé ïðî ôå ñîð, òà é ãîä³... Âñå â íüî ãî ùîñü íå òàê...

— Âè ìåí³, áà ÷ó, íå â³ðè òå, — ïðî äîâ æó âàâ Ãðè ãîð³é Ïå ò ðî âè÷. —
À öå â÷î ðà äî ñè íè÷ êè ùå é äÿ òåë äî ëó ÷èâ ñÿ.

— À ùî ðî áèòü äÿ òåë? — ïîö³êà âèâ ñÿ ÿ.
— Âè íå çíàºòå, ùî ðî áèòü äÿ òåë? Âè áè âàº íà ñòà ðî ìó äó áîâ³ òà -

êó ìîð çÿí êó, ùî ìå íå àæ ò³ïàº. Òà öüî ãî éî ìó ìà ëî. Âè áèâ øè îä íó-
äâ³ ä³ðêè, â³í ñ³äàº íà ìå òà ëå âèé êà ïå ëþ øîê â³ä åëå ê ò ðî ëàì ïî÷ êè ³...
Î áî æå!.. Ïî ÷ó ëè á âè, ÿê â³í òî ðîõ òèòü ò³ºþ çàë³çÿ êîþ! Òóò óæå í³
ïî äóø êè, í³ êîâ äðè íå äî ïî ìà ãà þòü. Â³í âè ò ðó øóº âñþ ìîþ äó øó...
Äî áè ðàºòüñÿ äî ã³ïî òà ëà ìó ñà* ³, çäàºòüñÿ, äîâ áå íå äó áî âó êî ðó, à êî -
ðó ãî ëî âíî ãî ìîç êó. Ó÷î ðà ÿ íå âè òåðï³â: óçÿâ ó ñè íà äð³áíî êàë³áåð -
íó ðóø íè öþ ³, ïîâ³ðòå ìåí³... ðîç ÷è íèâ â³êíî é ðîç ðÿ äèâ ïî íüî ìó,
íàâ³æå íî ìó, âñ³ ïà òðî íè. Â äÿò ëà íå âëó ÷èâ... àëå çðî áèâ ðå øå òî ç
òî ãî åëå ê ò ðî êà ïå ëþø êà. Òå ïåð ìåí³ íå ìà âæå ñïî êîþ ³ âíî÷³. Â³òåð
÷å ðåç ä³ðêè â òî ìó êà ïå ëþø êó òàê çà âè âàº ³ âè ñ âè ñ òóº, íà ÷å òî ðå -
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ãî ÷å òè ñÿ ÷à â³äüîì ³ íÿâ ÷èòü äî á ðèé äå ñÿ òîê êîò³â. Â³äïî ÷èí êîâ³
ìîºìó íà ñòàâ êðàé. ß âæå íå áà ÷ó äÿò ëà íà ÿâó, àëå áà ÷ó éî ãî, ÿê
ðèáàë êà ïî ïëà âîê — ó ñí³... Ùå îä íà-äâ³ òàê³ íî÷³... ³ âè íå óÿâ ëÿºòå,
÷èì öå äëÿ ìå íå ñê³í÷èòü ñÿ...

— ß ìî æó âàñ âè ðó ÷è òè, — óñì³õíóâ ñÿ íå âè ìó øå íî ÿ.
— Ö³êà âî, ÿê? Çà ïðî ïî íó âà òè ìåí³ íîê ñè ðîí, áå ëà ñ ïîí, òðè îê ñà -

çèí?.. Äÿ êóþ, ÿ âñå öå âæå âè ïðî áó âàâ...
— ×î ìó æ? ß ìî æó ç âà ìè ïîì³íÿ òè ñÿ ê³ìíà òà ìè.
— Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, â³ê íå çà áó äó, — êè íóâ ñÿ â³í ó ìî¿ îá³é -

ìè. — Â ìå íå òà êà âàæ ëè âà ðî áî òà... ß çàê³í÷óþ íî âó ïðà öþ... Ìåí³
òàê ïîòð³áíèé ñïîê³é... ß âàì áó äó âäÿ÷ íèé.

Ìè ïîì³íÿ ëè ñÿ. Ïåð øî ãî äíÿ ÿ, òàê áè ìî âè òè, îá æè âàâ ê³ìíà -
òó. Âî íà ìåí³ ïî äî áà ëà ñÿ. Â³êíî âè õî äè ëî ïðî ñòî íà ïà ãîðá, äå ð³ñ
êðèñ ëà òèé ñòà ðèé äóá. Ïî ðó÷, íà ìî ëî äåíü êî ìó äó áî÷ êó, ñïðàâä³
âèñ³ëà ãîä³âíè öÿ ³ ÷è ìà ëèé øìàò ñà ëà.

ß äè âèâ ñÿ ó â³êíî, ìè ëó âàâ ñÿ ïðè ðî äîþ ³ ëî âèâ ñå áå íà òî ìó,
ùî ìåí³ ÷î ìóñü õî ÷åòü ñÿ ïî áà ÷è òè îòó ñè íè÷ êó ÷è äÿò ëà. Àëå âî -
íè íå ïðèë³òà ëè. Íà åëå ê ò ðè÷ íî ìó ñòîâï³ ñïðàâä³ âèñ³â ïðîä³ðÿâ -
ëå íèé ó äåê³ëüêîõ ì³ñöÿõ, ïî ôàð áî âà íèé ó òåì íî-êî ðè÷ íå âèé
êîë³ð åëå ê ò ðî êà ïå ëþ øîê ³ òî ðîõò³â íà â³òð³, ÿê â³ä³ðâà íèé â³ä äà -
õó øìàò áëÿ õè.

— Ñì³øíî, — ñêà çàâ ÿ ñàì ñîá³. — Òàê³ äð³áíèö³ âè âî äÿòü ïðî ôå -
ñî ðà ³ç ñå áå. Âèä íî, íåð âè ñëà áåíüê³...

ß ñ³â çà ñò³ë, ðîç³êëàâ ïàï³ð, óçÿâ àâ òî ðó÷ êó ³... ðàï òîì ïî ÷óâ
ïåðø³ íåñì³ëèâ³ óäà ðè ìîð çÿí êè. Òàê ³ º... Ïðè ëåò³ëà ñè íè÷ êà. “Íå
çëÿ êà ëà ñÿ ïðî ôå ñî ðî âèõ ïîñòð³ë³â, — ïî äó ìàâ ÿ, — ìî ëî äåöü”. Äå ÿ -
êèé ÷àñ äè âèâ ñÿ íà íå¿, à ïîò³ì ìåí³ öå íà áðèä ëî — ³ ÿ çíî âó âçÿâ -
ñÿ çà ïå ðî. Òà äî ãî ëî âè í³÷î ãî íå ë³çëî, îêð³ì îä íî ãî: “ßê ùî â³í
ñïðàâä³ íå âáèâ äÿò ëà, òî ÷è ïðè ëå òèòü äÿ òåë?”

— ×îðòçíà-ùî! — Ï³äâ³âñÿ ÿ ç-çà ñòî ëó, — ßêàñü ÷îðò³âíÿ...
ß ïî ÷àâ ì³ðÿ òè øè ðî êè ìè êðî êà ìè ê³ìíà òó, çà êëàâ øè ðó êè çà

ñïè íó, é â³ä÷óâ, ùî ìå íå òÿã íå äî â³êíà...
Ñè íè÷ êà òî ñïîê³éíî âè ñ òó êó âà ëà äçüî áîì, ñìà êó þ ÷è ñà ëîì, òî

çíî âó ñ³äà ëà íà ãîä³âíè öþ, òî êó äèñü ëåò³ëà... ß ïî âåð òàâ ñÿ äî ñòî -
ëó, áðàâ ðó÷ êó, ïàï³ð, àëå ñè íè÷ êà íå ñïîä³âà íî ïðèë³òà ëà çíî âó.

— Àëå òè æ íå ïðî ôå ñîð, — êà çàâ ÿ ñàì ñîá³, — òè æ õâà ëèâ ñÿ,
ùî ìî æåø ïðà öþ âà òè ï³ä ãóðê³ò êà íî íàä.
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— Òàê, ìî æó, ìî æó... Àëå íå ï³ä öåé ìåð çåí íèé ñòóê³ò ñè íè÷ êè, —
ñïå ðå ÷àâ ñÿ ÿ ñàì ³ç ñî áîþ. Ïîò³ì ç³ðâàâ ñÿ ç ì³ñöÿ, ñõî ïèâ êîâ äðó é
ïðè ÷å ïèâ ¿¿ íà öâÿ õè, çà áèò³ ïðî ôå ñî ðîì.

Ó ê³ìíàò³ ñòà ëî íàï³âòåì íî. ß ïðè ñëó õàâ ñÿ... Ñòóê³ò áóâ çíà÷ íî
òèõ³øèé, àëå éî ãî ùå áó ëî äî á ðå ÷ó òè. ² ðàï òîì ùîñü óäà ðè ëî, ÿê ³ç
êó ëå ìå òà.

— Äÿ òåë, — âè ãóê íóâ ÿ, çðàä³âøè. — Ïðè ëåò³â! Îò æå, æè âèé.
ß â³äãîð íóâ êîâ äðó é äè âèâ ñÿ, ÿê äÿ òåë â³äòî ÷óº îá êà ïå ëþ øîê

äçüî áà...
“×î ãî â³í òàê ñåð äè òî á’º ïî íüî ìó?” — ïî äó ìàâ ÿ. Ó äâåð³ õòîñü

ïî ñòó êàâ. ß øâè äåíü êî ç³ðâàâ ç â³êíà êîâ äðó, çà ñó íóâ ¿¿ ï³ä ë³æêî ³
ñêà çàâ:

— Äó æå ïðî øó!
Ãðè ãîð³é Ïå ò ðî âè÷ ìåí³ ëàã³äíî óñì³õíóâ ñÿ é çà ïè òàâ:
— Íó ÿê? Íå ïðèë³òà ëè?
— Áó ëè! — òðî õè õî ëîä íî, ÿê ìåí³ çäà ëî ñÿ, â³äïîâ³â ÿ.
— Âî íè íà âàñ íå âïëè âà þòü?
Áå çó ìîâ íî, í³, — Ìîÿ áà äü îð³ñòü ïðî ôå ñî ðîâ³, ïåâ íî, âè äà ëà ñÿ

äå ùî âè ìó øå íîþ. — Ïî ðà é îá³äà òè...
— Ïî ðà, — ïî ãî äèâ ñÿ Ãðè ãîð³é Ïå ò ðî âè÷.
Òàê òðè âà ëî ìàé æå òðè äí³. ß íå ì³ã íà ïè ñà òè æîä íî ãî ðÿä êà.

Êî ëè í³êî ãî ïî áëè çó íå áó ëî, äî âî äè ëî ñÿ êè äà òè íà ïòàõ³â ãðóä êà -
ìè ñí³ãó.

Óâå ÷åð³ ÿ ñõî äèâ äî çàë³çíèö³ é íà áðàâ íà êîë³¿ ïîâí³ñ³íüêèé
ïîðò ôåëü êàì³ííÿ. Àëå é öå íå äî ïî ìà ãà ëî. Ñè íè÷ êà é äÿ òåë íà ÷å
äðàæ íè ëè ìå íå.

— Òàê ³ ñïðàâä³ íå äîâ ãî äî áî æåâ³ëëÿ. Òðå áà ùîñü ðî áè òè.
Óíî÷³ ÿ òå ñà ëî çð³çàâ ³ âè êè íóâ äâî ðî âî ìó ïñó. Òå æ ñà ìå çðî -

áèâ ³ ç ãîä³âíè öåþ. Àëå òà êî ãî ÿ íå ì³ã çðî áè òè í³ ç äÿò ëîì, í³ ç
åëåê ò ðî êà ïå ëþø êîì, ÿêèé çà âè âàâ íà â³òð³, ÿê ñòà ðèé ãðà ìî ôîí.

Óðàíö³ ÿ ïðî êè íóâ ñÿ ïå ðåä ÷àñ íî. Ñòðà øåí íî áîë³ëà ãî ëî âà. Ï³ä
î÷è ìà ç’ÿâè ëè ñÿ ñèíö³. Ñí³äà òè íå ï³øîâ — ïðî ïàâ àïå òèò.

— Ãì, âè çîâñ³ì çìàðí³ëè! — çóñòð³â ìå íå â êî ðè äîð³ ðî æå âî ùî -
êèé ïðî ôå ñîð. — Ìî æå, ìåí³ òðå áà áó ëî ïî¿õà òè äî äî ìó?

— Í³-í³! — óñì³õíóâ ñÿ ÿ. — Ó ìå íå ïðî ñòî äðó æè íà ïðè -
õâîð³ëà... Áî þñü, ùî äî äî ìó äî âå äåòü ñÿ ¿õà òè ìåí³. — ß ïî ÷åð âîí³â
äî ñà ìèõ âóõ ³, íà ïó ñ òèâ øè íà ñå áå ñêîð áîò íèé âè ãëÿä, ïî ïëåí òàâ -
ñÿ äî âè õî äó.
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Äî ê³ìíà òè á³ëüøå çà õî äè òè íå ì³ã. ß ï³øîâ íà âîê çàë. Ñ³â íà
ïåð øó åëå ê ò ðè÷ êó ³ ïî¿õàâ äî ïåð øî¿ ñòàíö³¿. Òàì çë³ç ³ äàâ ñàì ñîá³
òå ëå ãðà ìó. “Íå ãàé íî ïðè¿æäæàé ïðè ñìåðò³ êðï Òâîÿ Àñÿ”.

Òå ëå ãðà ìà ïðèé ø ëà íà ñòóï íî ãî äíÿ. ß, çâè ÷àé íî, ¿¿ ïî êà çàâ ïðî -
ôå ñî ðîâ³... ² ïî ïðî ùàâ ñÿ... Â³í ì³öíî ïî òèñ ìåí³ ðó êó é ïðîâ³â àæ äî
ñà ìî ãî âîê çà ëó. Ïî äî ðîç³ óâåñü ÷àñ ñï³â÷ó âàâ òà çà ïåâ íÿâ, ùî âñå
áó äå ãà ðàçä. Òå ïåð ãî ëî âíå — ñïîê³é, ñïîê³é ³ ùå ðàç ñïîê³é...

Íà ùî â³í íà òÿ êàâ, ÿ é äîñ³ íå çíàþ... Íå âæå äî ãà äàâ ñÿ, ùî ÿ íå -
î ä ðó æå íèé?

Я К  Д О  Г Л Я  Д А  Т И  З Е В  С А
Þð³þ Öå êî âó

Çäà âà ëî ñÿ, ÿ âæå äî á ðå âèâ ÷èâ ñâî¿õ ñóñ³ä³â. Êî ëè âî íè ìåí³ ïðî -
ïî íó âà ëè âè¿õà òè ç íè ìè íà ëî íî ïðè ðî äè, òî ÿ çíàâ: çà îä íî ïðè õîï -
ëÿòü ñâî¿ êè ëè ìè, ³ íà îäí³é ç ãà ëÿ âèí Êîí÷³-Çà ñïè ÷è Ïóù³-Âî äèö³
ìåí³ äî âå äåòü ñÿ ¿õ âè áè âà òè.

Êî ëè æ âî íè çà ïðî øó âà ëè â ñå ëî, äî áàòüê³â Ô³ëà ðå òà Êàð ëî âè -
÷à (òàê çâà ëè ìî ãî ñóñ³äà), òî ÿ çíàâ: öå îç íà ÷àº, ùî çâ³äòè ÿ íà ñâî¿é
ñïèí³ òÿã òè ìó êàð òîï ëþ òà ³íøó ãî ðî äè íó.

— Àíà òîë³þ Äå íè ñî âè ÷ó, — òå ëå ôî íó âà ëè âî íè ìåí³. — Âàì íå
ïîòð³áí³ ä³ºòè÷í³ ÿº÷êà, çå ëå íèé ãî ðî øîê, ðîç ÷èí íà êà âà ³ ìàí äà ðè íè?

— À ùî?! — íà ñòî ðî æó âàâ ñÿ ÿ.
— ßê ùî âàì ùîñü òðå áà, òî, áóäü ëà ñ êà, ïðè¿æäæàé òå. Ó íàñ

äàþòü.
² ÿ ¿õàâ, õî÷ çíàâ: íà ìå íå çíî âó ÷å êàº ÿêàñü íå ñïîä³âàí êà. ß êó -

ïó âàâ ïîòð³áí³ ìåí³ ïðî äóê òè, ³ êî ëè çáè ðàâ ñÿ âæå äî äî ìó, ÷óâ ïî -
çà äó ñå áå ºëåé íèé ãî ëîñ Ìàð³¿ Ïàâë³âíè (òàê çâà ëè ìîþ ñóñ³äêó —
äðó æè íó Ô³ëà ðå òà Êàð ëî âè ÷à):

— Àíà òîë³þ Äå íè ñî âè ÷ó, ÷è íå áó ëè á âè òàê³ ëþá’ÿçí³ çà îä íî ³
íàø³ ïðî äóê òè ïðè õî ïè òè? Ìè, çíàºòå, òðî õè çà òðè ìàºìîñü íà ðî áîò³...

— Ùî æ, ëþá’ÿçí³ñòü çà ëþá’ÿçí³ñòü, — í³ÿêî âî ïîñì³õàâ ñÿ ÿ,
áðàâ ¿õí³é ñàê âî ÿæ ³ âñå öå, ï³äðè âà þ ÷èñü, í³ñ äî äî ìó. “Â³ñëþê,
áåâçü, ³ä³îò”, — êëÿâ ÿ ñàì ñå áå ³ â äóø³ äà âàâ ñëî âî, ùî öå áó äå âîñ -
òàííº. Ìîâ ëÿâ, íàâ³òü ç êâàð òè ðè íå âèé äó, íå ïå ðå ñòóï ëþ ïîð³ã. Õòî
òÿã íå, òî ãî ïî ãà íÿ þòü.
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— Ñêàæ³òü, áóäü òå òàê³ ëà ñ êàâ³, — çóñòð³ëè ìå íå á³ëÿ äâå ðåé (íà
îäí³é æå ïëî ùàäö³ æè âå ìî) Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷ ³ Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà. —
Âè í³êó äè íå çáè ðàºòåñü ÷å ðåç äåíü-äâà ¿õà òè?

— Í³, — òâåð äî, êà òå ãî ðè÷ íî ³ íàâ³òü òðî õè ãðó áó âà òî â³äïîâ³â
ÿ. — Í³ ÷å ðåç äåíü, í³ ÷å ðåç òèæ äåíü ³ íàâ³òü ÷å ðåç ì³ñÿöü. ß ñèä³òè -
ìó äî ìà.

— Ãîñ ïî äè, ÿê öå ÷ó äî âî. Íàì ïðî ñòî ïî ùà ñ òè ëî. ×è íå òàê,
Òåç³é? — çâåð íó ëà ñÿ Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà äî Ô³ëà ðå òà Êàð ëî âè ÷à. — Âè
íå äè âóé òåñü. Ö³  ñëî âà  àä ðå ñó þòü ñÿ íå âàì, — ïî ÿñ íè ëà âî íà ìåí³. —
Òåç³é — öå ÿ òàê íà çè âàþ Ô³ëà ðå òà Êàð ëî âè ÷à. Ïî-äî ìàø íü î ìó. Éî -
ãî ìà ìà õîò³ëà, ùîá â³í çâàâ ñÿ Òåç³é, à òà òî — ùîá ò³ëüêè Ô³ëà ðåò.
À ñàì Òåç³é òîä³ ùå â öüî ìó íå ðîç áè ðàâ ñÿ. Òî ìó â íàñ òà êèé
ð³çíîá³é.

— À ìè ÿê ðàç ç³áðà ëè ñÿ ó â³äïó ñò êó, — äî äàâ Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷.
“Ñëà âà òîá³ ãîñ ïî äè, — ïî äó ìàâ ÿ. — Õî÷ öåé ì³ñÿöü ñïîê³éíî

â³äïî ÷è íó”.
— À âè ÷à ñîì ó â³äïó ñò êó íå ¿äå òå? — âå ëà äàë³ âñå òèì æå ìå -

äî âèì ãî ëî ñî÷ êîì Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà.
— Íå ¿äó, — îï òèì³ñòè÷ íî ïîñì³õàâ ñÿ ÿ ³ ïðî ñå áå äó ìàâ: “Òå ïåð

âè âæå ìå íå í³êó äè íå çà òÿã íå òå. Âàë³çè é ðþê çà êè äî ïî¿çäà ÿ âàì
íå ïî íå ñó. ß âàì íå âàí òàæ íèê. Çíàé ø ëè åí öèê ëî ïå äè ñ òè ïðèì³òè -
âà”. — Íå ¿äó ³ íàâ³òü íå çáè ðà þñü, — îá ïåð øèñü îá îäâ³ðîê, ïîñì³ -
õàâ ñÿ ÿ.

— Öå ïðî ñòî ïðå êðàñ íî. Ïðå êðàñ íî — íå òå ñëî âî. Öå ïðî ñòî ÷ó -
äî âî! — çà õîï ëå íî âè ãó êóº Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà, ³ ÿ ö³ïåí³þ: “Íå âæå é
öüî ãî ðà çó êó ïèâ ñÿ? Íå âæå õî ÷óòü, ùîá ÿ ç³ ñâîºþ ïà õî âîþ ãðè æåþ
í³ñ ¿ì âàë³çè àæ äî ïðè âîê çàëü íî¿ ïëîù³?”

— ßê äî á ðå, ùî ìè ìàºìî òà êî ãî ìè ëî ãî é òà êî ãî äî á ðî ãî ñóñ³äà,
ÿê âè, — ïðî äîâ æó âà ëà òèì ÷à ñîì âî íà. — Ìè ïðî ñòî ùàñ ëèâ³. Âè
ºäèí³ â öüî ìó áó äèí êó, íà êî ãî ìîæ íà ïî êëà ñ òè ñÿ, ÿê íà ñå áå. Âè íàñ
âè ðó ÷è òå! Òåç³é â öüî ìó íàâ³òü íå ñóìí³âàºòüñÿ... ×è íå òàê, Òåç³é?

— Öå ñïðàâä³ òàê. ß ïðî öå ñêà çàâ Ìàí³ ùå â÷î ðà ââå ÷åð³:
“Àíà òîë³é Äå íè ñî âè÷ — ³ á³ëüøå í³õòî”. Òà êèõ ëþ äåé, ÿê âè, òå -
ïåð íå ìà. Âè ð³äê³ñòü. Âè, Àíà òîë³þ Äå íè ñî âè ÷ó, ìîæ íà ñêà çà òè,
óí³êóì.

ß ðîç ãó áèâ ñÿ îñ òà òî÷ íî. Ó ìå íå ïå ðå õî ïè ëî äóõ, ³ â ïåðø³ õâè -
ëè íè ÿ íå çíàâ, ùî é ñêà çà òè. Òèì á³ëüø, ÿ íå â³äàâ, ïðî ùî, âëàñ -
íå, éäåòü ñÿ ³ ÿê äàë³ ñå áå ïî âî äè òè.
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— Ìè âàì éî ãî çà ðàç ïðè íå ñå ìî, — ïðî ìî âè ëà Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà. —
Íå õàé â³í öåé ì³ñÿöü ïî áó äå ç âà ìè. Â³í òà êèé òè õèé, ñó ìèð íèé, ìà -
ëå ñåíü êèé, í³æíèé. Ìè éî ãî ìî æå ìî äîâ³ðè òè ëþ äèí³, â ÿêî¿ òà êå
÷óò ëè âå ³ ùè ðå ñåð öå, ÿê ó âàñ. Íå õâè ëþé òåñü, éî ãî âæå íå òðå áà ãî -
äó âà òè ç ñî ñêè...

— Êî ãî?! — ïå ðå ïè òàâ ÿ òà êèì ãî ëî ñîì, í³áè ñà ìå ö³º¿ ìèò³ ìåí³
ó õî ëî øó ðàï òîì óñ êî ÷èâ âóæ. Á³ëüøå ÿ íå âè ìî âèâ í³ ñëî âà.

— Çåâ ñà! Íà øî ãî í³æíî ãî ³ ìà ëåíü êî ãî Çåâ ñà. Â³í óæå âñå ¿ñòü
ñàì. Ìàé æå âñå. Òåç³é, ïðè íå ñè, áóäü ëà ñ êà, Àíà òîë³þ Äå íè ñî âè ÷ó
íà øî ãî Çåâ ñà. Òðå áà âàñ, Àíà òîë³þ Äå íè ñî âè ÷ó, ïî çíàé î ìè òè. Â³í íå
ìî æå âàì íå ñïî äî áà òè ñÿ.

Ïî êè Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà äàº îñ òàíí³ (òàê ìåí³ çäàºòüñÿ) ³íñòðóêö³¿ ³
íà ñòà íî âè, Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷ ïðè íî ñèòü Çåâ ñà ³ ïå ðå äàº äî ìî¿õ ðóê.

— Íå á³éòåñü. Òðè ìàé òå éî ãî â³ëüíî. Ñïèí êó âè éî ìó íå ïå ðå ëà -
ìàºòå, — ðà äèòü âî íà. — Âè êðà ùå íà íüî ãî ãëÿíü òå. Ïî äèâ³òüñÿ,
ÿêèé â³í ðî çóì íåíü êèé ³ âðîä ëè âèé. À î÷³! ßê³ ó íüî ãî çå ëåí³, ðî -
çóìí³ î÷³, à ÿê â³í íà âàñ äè âèòü ñÿ! Ïðî ñòî ïî-äî ðîñ ëî ìó. Ïðàâ äà,
Çåâñ ÷è ìîñü ñõî æèé íà Òåç³ÿ?

— Ùîñü º, — íåñì³ëè âî êà æó ÿ, â³äñòàâ ëÿ þ ÷è ïðî âñÿê âè ïà äîê
ïî äàë³ â³ä Çåâ ñà ãî ëî âó.

— À ïî äèâ³òüñÿ, ÿêèé ó íüî ãî õâ³ñò! ßê ó ñïðàâæíü î ãî àí ãîðñü -
êî ãî êî òà. Óõ, òè ì³é ðî çóì íåíü êèé! Ì³é ³íòå ëåê òó àëü ÷èê, ÿê êà æå
Òåç³é. Äàé òå ìåí³ éî ãî, Àíà òîë³þ Äå íè ñî âè ÷ó. Íà ñå êóí äî÷ êó, — êà -
æå âî íà. — Õî÷ íà ìèòü.

Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà áå ðå Çåâ ñà â ðó êè, ãà ðÿ ÷å ö³ëóº éî ãî â ëî áèê ³
ïî âåð òàº íà çàä.

— Â³ä âàñ íå âè ìà ãàºòüñÿ í³ÿêî ãî îñîá ëè âî ãî çà íèì äî ãëÿ äó, —
ïðî äîâ æóº âî íà. — Çåâñ ëþ áèòü ãðà òè ñÿ ñàì. Âè éî ìó ò³ëüêè äàé òå
ì’ÿ÷èê â³ä ï³íã-ïîí ãó àáî ùå êðà ùå — êëó áî ÷îê âî âíÿ íèõ íè òîê.
Àëå, ðà äè Áî ãà, íå íà äó âàé òå äëÿ íüî ãî ãó ìî âèõ êó ëü îê. Áóäü-ÿêî ãî
êî ëü î ðó. Âî íè ëî ïà þòü ñÿ, ³ Çåâñ äó æå ëÿ êàºòüñÿ. Ó íüî ãî æ âðî ä æå -
íèé ïî ðîê ñåð öÿ. Ë³êàð³ êà æóòü, öå òèì ÷à ñî âî. Â³í ïå ðå ðî ñ òå. ² äó -
æå ïðî øó âàñ: íå âè ïó ñ êàé òå éî ãî íà âó ëè öþ. Âó ëè öÿ ïî ãà íî âïëè -
âàº íà êîò³â. ² ùå îä íå: íà öåé ïåð³îä í³ â³ä êî ãî íå áåð³òü íà êâàð -
òè ðó ñî áàê. Çåâñ ¿õ íå ïå ðå íî ñèòü. Íàâ³òü ó÷å íèõ. Â³í ¿õ áî¿òüñÿ, ÿê
âî ãíþ ³ äó ñ òó. Îêð³ì òî ãî, ñî áà êè øê³äëè âî ä³þòü íà éî ãî íåð âî âó
ñè ñ òå ìó... Òåç³é, à ÷î ãî æ òè ñòî¿ø! Íå ñè íå ãàé íî ñþ äè ñî âîê, â³íèê
³ â³äåð öå ç ï³ñî÷ êîì.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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Êî ëè Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷ âðó ÷èâ ìåí³ öå ïðè ÷àí äàë ëÿ, ÿ çäàºòüñÿ,
ïîá³ë³â ç îñ ò ðà õó.

— Öå âñå â³äíèí³ ó âà øî ìó ðîç ïî ðÿ ä æåíí³, — ïîñì³õíó ëà ñÿ
Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà é óðî ÷è ñ òî âðó ÷è ëà ìåí³ âè ùå íàç âàí³ ðå÷³. — ßê ùî
âàì áó äå ùîñü íå ÿñ íî, òî âè íà ïèø³òü íàì: Êðèì, ªâïà òîð³ÿ, Ãî -
ëîâïî ø òà, äî çà ïè òàí íÿ. Áà æàºìî âàì óñü î ãî íàé êðà ùî ãî!

... Ð³âíî ÷å ðåç äåíü ï³ñëÿ â³ä’¿çäó Ô³ëà ðå òà Êàð ëî âè ÷à ³ Ìàð³¿
Ïàâë³âíè ìåí³ íàä³éøîâ ëèñò.

ËÈÑÒ ¹ 1

“Çäðà ñ òóé òå, äî ðîã³ ìî¿! — ïè ñà ëà Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà, íà çè âà þ ÷è
íàñ îáîõ “äî ðî ãè ìè”. — ßê ò³ëüêè ìè ñ³ëè ó âà ãîí, ÿ çãà äà ëà, ùî çà -
áó ëà âàñ ïðî³íñòðóê òó âà òè, ÿê ³ ÷èì ãî äó âà òè Çåâ ñà.

Ïåðø çà âñå, ¿ñòè éî ìó äà âàé òå ðå ãó ëÿð íî. Òåç³é êà æå, ùî öå äëÿ
òî ãî, ùîá îð ãà íè òðàâ ëåí íÿ çà çäà ëåã³äü ï³äãî òîâ ëÿ ëè ñÿ äî âè êî íàí -
íÿ ñâî¿õ ôóíêö³é. Íå çà áó âàé òå, ùî ïðè ÷à ñ òèõ ïî ðó øåí íÿõ ðå æè ìó
ó íüî ãî ìî æå ùåç íó òè àïå òèò.

Â³í äó æå ëþ áèòü ìî ëî÷ êî, àëå ëåäü-ëåäü òåï ëå. Íå á³ëüøå 30—
32 ãðà äóñ³â. Òà í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå 56—68. Çåâñ ìî æå ïî ïåê òèñü. Òà -
êà òåì ïå ðà òó ðà ó íüî ãî âèê ëè êàº, êà çàâ ë³êàð, çà ïà ëåí íÿ ñëè çî âî¿
îáî ëîí êè.

Ì³öíî ö³ëóºìî âàñ. Âàø³ Òå çÿ ³ Ìà íÿ”.

ËÈÑÒ ¹ 2

“Çà áó ëà âàì íà ïè ñà òè, ùî Çåâñ äó æå ëþ áèòü ðèá êó. Îñîá ëè âî
ñâ³æó. Ç ïð³ñíî âîä íèõ — êà ðàñ³â, ëèíê³â, âåð õî âî äîê, êîá ëèê³â. Ç
ìîðñü êèõ: áè÷ê³â, êàì áà ëó, íî òî òåí³þ ³ ì’ÿêåíü êèé õâ³ñò â³ä ïàë -
òó ñà. Àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå ïðî ñòè ïî ìó, ñòà ðèõ îêóí³â ³ áóäü-
ÿêèõ éîð æèê³â. ßê ùî çà ñò ðÿã íå éî ìó äåñü ê³ñòî÷ êà â³ä ðè áè, íå
ë³çüòå éî ìó ñâî¿ìè ïàëü öÿ ìè â ãîð ëî. Íå ãàé íî âèê ëè÷ òå ä³ëüíè÷ -
íî ãî âåòë³êà ðÿ. Ó íàñ ïî ãî äà íå âàæ íà. Çðàí êó éäå íàï³âòðîï³÷íèé
äîù ³ç ãðà äîì. Ñè äè ìî ó ê³ìíàò³. ×è òàºìî Ìî ïàñ ñà íà. Áó âàé òå
çäî ðîâ³!

Ãëàäü òå éî ãî çà íàñ”.
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ËÈÑÒ ¹ Ç

“Çîâñ³ì âè ëåò³ëî ç ãî ëî âè: âè æ, ìà áóòü, íå çíàºòå, ÿê âèç íà ÷è òè
êà ëîð³éí³ñòü õàð÷³â. Öå äó æå ïðî ñòî. Îñü âàì ïðè áëèç íà òàá ëè÷ êà:

Ñêëàä îäí³º¿ ïîðö³¿ Ê³ëüê³ñòü ó ãðà ìàõ Ê³ëüê³ñòü
êàëîð³é ó

100 ãðà ìàõ

¹ 1. Ðè áà (ñâ³æà) 30 340
¹ 2. Á³ëîê ÿé öÿ 5 626
¹ 3. Ìî ëî êà 40 410

(ïëÿø êà)

Öå ñí³äà íîê. Éî ãî êà ëîð³éí³ñòü òà êà:
30 õ 340

102
Ö³ëóé òå çà ìå íå Çåâ ñà”.

ËÈÑÒ ¹ 4

“Çîâñ³ì çà áó ëà ïðî â³òàì³íè. Îñîá ëè âî ïðî â³òàì³í À. Äà âàé òå
éî ìó ïîá³ëüøå ì’ÿñà. Äëÿ Çåâ ñà ìîæ íà íå âà ðèòü, àëå îáîâ’ÿç êî âî
ïå ðå êðó ÷ó âà òè íà ìà øèíö³. Áà ãà òî éî ãî ³ â òð³ñêîâ³é ïå÷³íö³. Àëå ó
ñàì³é ïå÷³íö³, à íå â õë³áîâ³ ³ â òî ìó æè ðîâ³, ÿêèì çìî ÷ó þòü òîé õë³á.
Ö³ â³òàì³íè äà þòü ïðå êðàñ íèé ð³ñò ³ â³ä³ãðà þòü íå àáè ÿ êó (òåæ Òåç³é
êà çàâ) ðîëü ó íîð ìàë³çàö³¿ çî ðó ³ íþ õó. Ï³ñëÿ âæè âàí íÿ öèõ
â³òàì³í³â ê³ò äî á ðå áà ÷èòü. Îñîá ëè âî âíî÷³”.

ËÈÑÒ ¹ 5

“Âè ñè ëàþ âàì äâà êàð áî âàíö³. Ãà äàþ, öüî ãî äî ñòàò íüî, ³ äó æå
ïðî øó âàñ: íå ïîë³íóé òå ñÿ âñòà òè ðà íî-âðàíö³ ³ ç’¿çäè òè íà çíàé î ìå
âàì îçå ðî. Òåç³é êà çàâ, ùî òàì äî á ðå áå ðóòü êà ðàñ³, ëèí êè, êðàñ -
íîï³ðêè ³ íàâ³òü ðà êè ÷è â’þíè. Ðàê³â íå ëîâ³òü (Çåâñ, ìà áóòü, ¿õ
áî¿òüñÿ), à â’þíè áåð³òü. ßê ùî íå íà ëî âè òå ñàì³ — êóï³òü ó õëîï -
÷èê³â, âî íè ïðî äà þòü íèç êó çà êàð áî âà íåöü. Äëÿ ñìàæ³ííÿ òà ðè áà
íå ãî äèòü ñÿ, à äëÿ Çåâ ñà ÿê ðàç. Óñþ îä ðà çó íå äà âàé òå. Ùîá íå áóëî

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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íà âàí òà æåí íÿ íà øëó íîê. Ïî îäí³é-äâ³, íå á³ëüøå, ðå ø òó òðè ìàé òå â
õî ëî äèëü íè êó. Àëå ïå ðåä òèì, ÿê äà âà òè êî òè êîâ³, õàé ðè áà òðî õè
íàãð³ºòüñÿ — ó íüî ãî ñëà áåíü êå ãîð ëî. ß áî þñü, ùîá â³í íå ïðî ñòó -
äèâ ñÿ.

Ó íàñ âñå äî á ðå. Àïå òèò õî ðî øèé. Îñîá ëè âî ó Òåç³ÿ, àáî, ÿê âè
êà æå òå, — ó Ô³ëà ðå òà Êàð ëî âè ÷à.

P.S. Íà ïè ñàâ øè ïðî Çåâñ³â øëó íî ÷îê, çãà äà ëà, ùî ó âàñ, ìà áóòü,
çàê³í÷èâ ñÿ ï³ñîê. Êî ëè éòè ìå òå äî îçå ðà ÷è äî ð³÷êè, òî ïðè õîï³òü,
áóäü ëà ñ êà, ïà ðó ì³øå÷ê³â ð³÷êî âî ãî ï³ñêó. ßê ùî ó íüî ìó áà ãà òî âî ëî -
ãè, òî îáîâ’ÿç êî âî ïðî ñóø³òü éî ãî íà áàë êîí³ ÷è íà àñ ôàëüò³ ïå ðåä áó -
äèí êîì. À òîä³ âæå ïî ñè ïàé òå Çåâ ñó. Õàé çàãð³áàº.

Ùà ñ òè âàì!”

ËÈÑÒ ¹ 6

“Ó ìå íå, íà ïåâ íå, óæå ñêëå ðîç. Ë³êàð³ ïðà âèëü íî ðà äÿòü ìåí øå
¿ñòè ì’ÿñà ³ êðîâ’ÿíèõ á³ôøòåêñ³â. Çîâñ³ì âè ëåò³ëî ç ãî ëî âè. Ó âàñ
æå â ê³ìíàò³ ì’ÿê³ ìåáë³. ßê ùî Çåâñ îá íèõ âíî÷³ (öå â³í ëþ áèòü ÷î -
ãîñü ðî áè òè ò³ëüêè ï³çíî âíî÷³) òî ÷èòü ñâî¿ ê³ãòè êè, òî âè ëà ìàé òå òî -
íåíü êó ëî çèí êó, àëå íå áèé òå éî ãî. Ò³ëüêè ëÿ êàé òå. Çåâñ çðî çóì³º.
Â³í æå ó íàñ íå ïðî ñòèé — àí ãîðñü êèé”.

ËÈÑÒ ¹ 7

“Áóäü ëà ñ êà, íå äà âàé òå éî ìó öå ëî ôà íó â³ä êîâ áà ñè (òåæ ìåí³ ìî -
äó çà âå ëè, çàì³ñòü êè øå ÷îê íà êîâ áà ñó íà òÿ ãó âà òè õ³ì³êà òè). Ó íüî -
ãî ìî æóòü áó òè êîëü êè.

ßê ùî æ êó ïó âà òè ìå òå ñî ñè ñ êè (îñîá ëè âî êî òèê ëþ áèòü ìèñ -
ëèâñüê³, ìî ëî÷í³ é êó ðÿ÷³), òî, áóäü òå òàê³ ëà ñ êàâ³, øêóð êè íå ãàé íî
âè êèíü òå ó ñì³òòºïðîâ³ä, ÿê ùî ¿õ íà¿ñòüñÿ, òî ï³ñëÿ öüî ãî íå çà õî -
÷å ñî ñè ñîê.

Íà ïèø³òü, ùî âàì ïðè âåç òè ç Êðè ìó. Òóò ïðî äà þòü òàê³ ãàðí³ äå -
ðåâ’ÿí³ ãà äþ÷ êè, í³êî ëè íå ïî äó ìàºòå, ùî âî íè íå íà òó ðàëüí³.

Ïèø³òü, ÿê òàì íàø Çåâñ”.
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ËÈÑÒ ¹ 8

“Øà íîâ íèé Àíà òîë³þ Äå íè ñî âè ÷ó!
ß âàñ çà áó ëà ïî ïå ðå äè òè: í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå äà âàé òå Çåâ ñó ãî ëî -

âó â³ä ñòà ðî ãî ï³âíÿ. Çåâñ ó ñòàä³¿ ñòà íîâ ëåí íÿ ³ ôîð ìó âàí íÿ. Ãî ëî -
âà éî ìó íå ïî çó áàõ — ó íüî ãî âî íè ìî ëî÷í³. Äàé òå éî ìó ë³ïøå
çàì³ñòü ãî ëî âè òðîø êè ïå÷³íî÷ êè. Ðå ø òó, ÿê ùî âè ¿¿ íå ëþ áè òå, ÿê ³
ì³é Òåç³é, ïî êëàä³òü ó õî ëî äèëü íèê äî êóï ëå íî¿ âà ìè ðè áè.

Äî ðå÷³, ïå÷³íêó íå îáîâ’ÿç êî âî â³äâà ðþ âà òè ó ñî ëîí³é âîä³.
Îá³éìàºìî Âàñ ³ í³æíî ãëà äè ìî. Âàø³ Òå çÿ ³ Ìà íÿ”.

ËÈÑÒ ¹ 9

“Ñüî ãîäí³ Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷ ïðèí³ñ ìåí³ ö³ëèé áó êåò êâ³ò³â. ß
áó ëà òà êà ùàñ ëè âà, ïî êè íå çãà äà ëà íà øî ãî ëþ áî ãî Çåâ ñà. ßê â³í
òàì? ×î ìó âè íå ïè øå òå í³ ñëî âà? ß âêëà äàþ âàì ëèñò³âêó: ç ìàð -
êîþ ³ çâî ðîò íîþ àä ðå ñîþ. Íà ïèø³òü, áóäü ëà ñ êà, âñå äå òàëü íî ïðî
íüî ãî, ÿê â³í ñïèòü, ÿê õàð ÷óºòüñÿ, ùî âè éî ìó äàºòå âðàíö³, à ùî
óâå ÷åð³. Çà áó ëà âàñ ïî ïå ðå äè òè: ÿê ùî ó âàñ ó ê³ìíàò³, ÿê ³ â íàø³é
êâàð òèð³, º äå êî ðà òèâí³ êâ³òè ³ Çåâñ ¿õ ùå íå ïî îá ãðè çàâ, òî, äó æå
ïðî øó âàñ, íå äî ïó ñ êàé òå éî ãî äî íèõ. Íå â óñ³õ íèõ º â³òàì³íè, íå -
îáõ³äí³ äëÿ äè òÿ ÷î ãî îð ãàí³çìó. À éî ìó, âèä íî, íå âè ñ òà ÷àº òèõ
â³òàì³í³â, áî â³í ÷à ñ òî êè äàºòüñÿ íà çå ëåíü. Ó íàñ â³í îá³ðâàâ îðõ³äåþ
öå ëîã³íó (ãðåá³í÷à ñ òó) ³ ç’¿â óñå ñóöâ³òòÿ þñ òèö³¿ êàð íåà. Äî á ðå, ùî
õî÷ çáå ðåã ëè ñÿ öèê ëà ìåí ïåð ñèäñü êèé ³ ðó àë³ÿ ôîð ìîçü êà (ã³áðèä íà)
òà îä íà êâ³òêà àìà ðèë³ñà... Òà êèé ð³äê³ñíèé ñîðò. Íàì ³ äîñ³ øêî äà...

Áå ðåæ³òü éî ãî”.

ËÈÑÒ ¹ 10

“Çäàºòüñÿ, íà ïè ñà ëà âñå, à ïðî ãî ëî âíå çà áó ëà. Äó æå ïðî øó âàñ:
â³çüì³òü êîð çèí êó çà êðè òî ãî òè ïó àáî çáèé òå ãàð íåíü êèé ÿùè ÷îê,
ïî ñàä³òü òó äè Çåâ ñà (äèâ³òüñÿ, ùîá íå çà äèõ íóâ ñÿ) ³ â³äâåç³òü íà Àé -
âà çîâñü êî ãî, 5. Òàì ðåºñòðó þòü êîò³â. Â³çüì³òü íà Çåâ ñà ðåºñòðàö³éíå
ïîñâ³ä÷åí íÿ ³ çðîá³òü, áóäü ëà ñ êà, â³äì³òêó ïðî ïðî âå äåí íÿ âàê öè -
íàö³¿ ïðî òè ñêà çó. ßê ùî ïè òà òè ìóòü, ÿê çâà òè éî ãî ìà ìó, ñêàæ³òü —
Âå íå ðà, áàòü êà — çäàºòüñÿ, Ïå ò ðèêë. Àëå öå íå òî÷ íî. Òåç³é êà æå, ùî
ïå ðåä öèì ó Âå íå ðè ïî áó âà ëè Àíõ³ëîí ³ Ä³îí³ñ³é. Òà Çåâñ á³ëüø
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ñõîæèé íà Ïå ò ðèê ëà. ßê ùî ïî äî ðîç³ (âñå ìî æå òðà ïè òè ñÿ) Çåâñ âàñ
óêó ñèòü çà ïàëü öÿ ÷è ïîä ðÿ ïàº, áî ðî íè Áî æå, íå çà áóäü òå ïðî öå ñêà -
çà òè âå òå ðè íà ðó ³ ïðèé íÿ òè òó äî çó óêîë³â, ÿêà ï³ñëÿ ö³º¿ ñïðà âè ïî -
ëà ãàºòüñÿ.

Ó íàñ âñå äî á ðå. ¯ìî íîð ìàëü íî. Ò³ëüêè øà ø ëè êè çàì³ñòü áà ðà íÿ -
÷èõ äà þòü ñâè íÿ÷³. Âñþ äè îêî çà ìè ëþ âàí íÿ! Ó øà ø ëè êàõ äó æå áà ãà òî
ñà ëà òà öè áóë³. Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷ ïî ïðàâ ëÿºòüñÿ íà î÷àõ ³ íà ïëÿæ³.
Ï’º ãðó çèíñü êå öè íàí äàë³ ³ äó æå ëþ áèòü ãà ðÿ÷³ ÷å áó ðå êè. ß íà ìà ãà þñü
ñõóä íó òè, àëå öå ìåí³ íå ëåã êî äàºòüñÿ. Òåç³é çà ïåâ íÿº, ùî ÿ, íà âïà êè,
ïî ïðàâ ëÿ þ ñÿ, àëå, êî ëè ïðè¿äó, âè ïå ðåñâ³ä÷è òåñü ñàì³.

P.S. ßê ùî Çåâ ñà íà äó ìà þòü ó âåòë³êàðí³ íà äåíü-äâà çà òðè ìà -
òè, í³ çà ÿê³ ãðîø³ íå ïî ãî ä æóé òåñü. Êðà ùå çà ïëàò³òü øòðàô. Íå
âè ñ òà÷à ëî, ùîá íàø Çåâñ ïî òðà ïèâ ó òå ñóìí³âíå òî âà ðè ñò âî ³ ðîç -
áà ëó âàâ ñÿ. ß öüî ãî ñòðà øåí íî áî þ ñÿ, ÿê ³ âó ëè÷ íèõ âïëèâ³â. Ãëàäü òå
éî ãî çà íàñ. Ìè íå çà áà ðîì ïðè¿äå ìî”.

ËÈÑÒ ¹11

“Îñü óæå ìàé æå äâà òèæí³, à Âè, ìà áóòü, Çåâ ñà íå äî ãà äà ëè ñÿ í³
ðà çó ñêó ïà òè. À éî ãî ñë³ä êó ïà òè õî÷ ðàç íà òèæ äåíü. Ùîá øåðñòü
áó ëà ïóõ íà ñ òà ³ í³æíà, äî âî äè íàé êðà ùå äî äà òè ïëÿ øå÷ êó ÷åñü êî ãî
ïè âà àáî í³ìåöü êî ãî òè ïó “Õåëüá³ð Ï³ëüçíåð”. ßê ùî íå áó äå öèõ
ñîðò³â, ìîæ íà “Ñâ³òëå êè¿âñüêå”, “Ðèçü êå” ÷è “Æè ãóë³âñüêå”, àëå áà -
æà íî ìîñ êîâñü êî ãî ÷è ëüâ³âñüêî ãî ðîç ëè âó.

Êî ëè â íüî ãî ïîì³òè òå ïåð õîòü, íå ïî æàë³éòå äëÿ Çåâ ñà (ÿ âàñ
äó æå ïðî øó) äâà æîâò êè ç ñâ³æèõ ÿº÷îê (á³ëîê äàé òå éî ìó âè ïè òè).
Ä³ºòè÷ íèì ³ç øòàì ïà ìè íå äîâ³ðÿé òå, ÿê ³ ïîëüñü êèì ÿº÷íèì øàì -
ïó íÿì. Áóäü òå îáå ðåæí³. À òî Çåâñ çà õëè íåòü ñÿ. ß òàê ïå ðå æè âàþ.
Â³í òð³øêè äðÿ ïàºòüñÿ, òî âè îäÿãí³òü íà îá ëè÷ ÷ÿ ïðî òè ãàç.

ßê ùî ïðî òè ãà çà íå ä³ñòà íå òå, â³çüì³òü íà ïðî êàò ìà ñ êó, ÿêó îäÿ -
ãà þòü ðàï³ðè ñ òè. Ìîæ íà äâ³: îä íó íà òÿã íå òå âè, à äðó ãó, ìåí øó, —
ñïðî áóé òå íà Çåâ ñà.

Ó íàñ ïî ãî äà ÷ó äî âà, ìî ðå òåï ëå. Ñüî ãîäí³ òåì ïå ðà òó ðà âî äè
âðàíö³ áó ëà 23,5 ãðà äó ñà, óäåíü — 27. Íó, ïðî ñòî êóï³ëü! Òåì ïå ðà òó -
ðà ïîâ³òðÿ â³ä 38 äî 40. ß ëå æó â ò³í³, à Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷ ç âî äè íå
âè ëà çèòü.

Ùå ðàç ö³ëóé òå çà íàñ Çåâ ñà”.
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ËÈÑÒ ¹ 12

“Ìè âàñ çà áó ëè ïî ïå ðå äè òè: ó Çåâ ñà, çäàºòüñÿ, ïå ðåä íà øèì
â³ä’¿çäîì çà âå ëè ñÿ áëîø êè. À âè æ, ìà áóòü, íå çíàºòå, ÿê ¿õ âè âî äè -
òè. Íàé êðà ùå âçÿ òè ñó õåíü êî ãî ïðó òè êà, àëå íå äëÿ òî ãî, ùîá òèõ
áëî øîê ó íüî ãî íà ñïèí³ áè òè. Áî ðî íè âàñ Áî æå! Ïðó òè êà Çåâ ñó
âñòàâ ëÿºòå â ðî òèê ³ ïîâ³ëüíî, ïî ÷è íà þ ÷è â³ä õâî ñ òà, çà íó ðþºòå éî -
ãî ó âî äó ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá áëîø êè â³äñòó ïà ëè â³ä âî äè. Êî -
ëè âî äà äî ñÿã íå ð³âíÿ Çåâ ñî âî¿ ãî ëî âè, ñïðî áóé òå êî òè êà â öåé ÷àñ
çà íó ðè òè ç ãî ëî âîþ. Íà ñå êóí äó-äâ³, íå á³ëüøå, àëå òàê, ùîá ïðó òèê
çà ëè øèâ ñÿ íà ïî âåðõí³ âî äè ñó õèì. Áëîø êè çà ëè øà þòü ñÿ íà ïðó òè -
êîâ³, à âè Çåâ ñà îêó òóºòå â òåï ëó êîâ äðó. Áà æà íî øåð ñòÿ íó, âåð á ëþ -
æó, îâå ÷ó. ßê ùî òà êî¿ íå ìà, òîä³ º çâè ÷àé íå á³ëå ïðî ñòè ðàä ëî, ³ ïî -
êëàä³òü éî ãî á³ëÿ ÷î ãîñü òåï ëî ãî àáî íà ñîíö³. Îêó òó âà òè ñë³ä òó ëî -
âè ùå, í³æêè, õâ³ñò ³ øèé êó. Ìîð äî÷ êà ïî âèí íà ñòðèì³òè ç ìà òåð³¿ íà
5—6 ñì, ùîá áóâ äî ñòóï äî ñâ³æî ãî ïîâ³òðÿ”.

Ð³âíî ÷å ðåç ì³ñÿöü ìî¿ ìó êè çàê³í÷è ëè ñÿ. ß íå ñòà íó á³ëüø äå -
òàëü íî îïè ñó âà òè íà øî¿ íî âî¿ çóñòð³÷³ ç Ìàð³ºþ Ïàâë³âíîþ ³ Ô³ëà -
ðå òîì Êàð ëî âè ÷åì, ñêà æó ëè øå îä íå: êî ëè ÿ ¿ì âðó ÷èâ ñî âîê, â³íè -
÷îê ³ ¿õíüî ãî óëþá ëå íî ãî êî òè êà, Ìàð³ÿ Ïàâë³âíà ãëÿ íó ëà ³ ñêà çà ëà,
ïî ïî ëîòí³âøè:

— Ãîñ ïî äè, âè ùî — íèì ÷å ðå âè êè ùî íåä³ë³ ÷è ñ òè ëè?
Íå õî ÷ó áðà òè ãð³õà íà äó øó, àëå ïå ðåä âà ìè ÷åñ íî ïðè çíà þñü:

ùî áó ëî, òî áó ëî. Îñîá ëè âî â îñ òàíí³ äí³ íà øî ãî ñï³ëüíî ãî æèò òÿ.

Н А  Х А  Б А
Äâåð³ äî Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à Êëþ ñè â³ä÷è íè ëè ñÿ: íà ïî ðîç³, íà ÷å

íî âîð³÷íà ôåÿ, ç’ÿâè ëà ñÿ îñî áè ñ òà ñå ê ðå òàð êà Íþ ðà. Â êàá³íåò³ çà -
ïàõ ëî äó õà ìè “Ï³âí³÷íå ñÿé âî”.

— Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, òàì ÿêèéñü òî âà ðèø ïî òå ëå ôî íó... Ö³êà -
âèòü ñÿ, ÿê âà øå ³ì’ÿ òà ïî áàòü êîâ³?

— À âè éî ìó ùî?
— Íó, ÿ âèð³øè ëà öå ïè òàí íÿ óç ãî äè òè ç âà ìè...
— Ïðà âèëü íî âèð³øè ëè. Ïîö³êàâ òåñü, õòî â³í ³ äëÿ ÷î ãî öå éî ìó!
Íþ ðà ùåç ëà ïî òîé á³ê äâå ðåé, îá áè òèõ áëè ñ êó ÷èì äåð ìà òè íîì. Çà

ê³ëüêà ñå êóíä ç’ÿâè ëà ñÿ çíî âó. Â êàá³íåò³ âäðó ãå çà ïàõ ëî ïàð ôó ìà ìè.
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— Êà æå, ùî âè çðî áè ëè éî ìó äî á ðî... Îò â³í ³ õî ÷å âàñ ïðèâ³òà òè ç
Íî âèì ðî êîì. Àëå íå çíàº, ÿê âà øå ³ì’ÿ òà ïî áàòü êîâ³. Ñêà çà òè?

— Îä íó õâè ëè íî÷ êó, — Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ ãëè áî êî äóì íî çà ìèñ -
ëèâ ñÿ. Ïå ðåä î÷è ìà ïðî ïëèâ ëè â³äâ³äó âà÷³. ¯õ áó ëî íå òàê óæå é áà -
ãà òî: “Ïðè ùå ïà ïðî ñèâ äè òè íó âëà ø òó âà òè â ñà äîê... Âîð êó òà ïðè õî -
äèâ ïî ðå çî ëþö³þ... Õíþ ïà ïðè õî äèâ çà ïóò³âêîþ íà ë³êó âàí íÿ...
Øïà ÷åí êî, çäàºòüñÿ, áëà ãàâ âçÿ òè íà êâàð òîáë³ê... Ïî íþõ íî ï³ñëÿ
îïå ðàö³¿ íà âàæê³é ä³ëÿíö³ ïðà öþº... Òîä³ áóâ Øå ëóäü êî, Æóê,
Ñ³ð÷èê... Õòî á æå ì³ã?” — Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ ãëÿ íóâ íà Íþ ðó. Íþ -
ðà ïå ðå ñòó ïà ëà ç íî ãè íà íî ãó.

— Êà æå, ùî ÿ çðî áèâ äî á ðî? — ïå ðå ïè òàâ ñåð äè òî Êëþ ñà.
— Êà æå, — çíè çà ëà ïëå ÷è ìà Íþ ðà.
— Æåí³òü éî ãî! — ðîçãí³âà íî âè ãóê íóâ Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷. —

Æåí³òü, ³ íå ãàé íî! Ó òðè øè¿... Íà õà áà... Áåç ñîâ³ñíèé... Áà÷, íàñì³õà -
òè ñÿ íà äó ìàâ. ß îñî áè ñ òî òà êî ãî âè ïàä êó ùîñü íå ïðè ãà äóþ...

Íþ ðà ùåç ëà ïî òîé á³ê äâå ðåé. Äî Êëþ ñè äî ëè íóâ ¿¿ ÷àð³âíèé ãî -
ëî ñîê:

— Àë ëî! Âè ÿñ íè òè ³ì’ÿ òà ïî áàòü êîâ³ òî âà ðè øà Êëþ ñè íå âäà -
ëî ñÿ. Éî ãî íå ìà. Çâåðí³òüñÿ ó â³ää³ë êàäð³â...

Òðóá êà äçåíüê íó ëà. Êëþ ñà ïî ëåã øå íî ç³òõíóâ. Íþ ðà òåæ.

О Б І Д И  Д О  Д О  М У
Ó âà ãîí³-ðå ñ òî ðàí³ ÿ ñèä³â ðà çîì ç³ ñâî¿ì ñóñ³äîì ïî êó ïå Êà çè -

ìè ðîì Ïå ò ðî âè ÷åìì Áà ñþ ðîþ. Ðîç ìî âà, ÿê çàâæäè â òà êèõ âè ïàä êàõ,
òî ÷è ëà ñÿ íà âêî ëî ñòðàâ. ß, çâè ÷àé íî, â³ä÷ó âàâ, ùî îñü-îñü çà ñíó ï³ä
ðèòì³÷íèé ñòóê³ò êîë³ñ, ³, ùîá ÿêîñü ïðè ñêî ðè òè ê³íåöü Áà ñþ ðè íî¿
ðîç ïîâ³ä³, çà ïè òàâ:

— Ñêàæ³òü, à çàâ³äó âà ÷à ò³º¿ ¿äàëüí³ âè çóñòð³÷à ëè?
— Óÿâ³òü ñîá³, í³. Äâà äí³ òî ìó â³í ï³øîâ ó â³äïó ñò êó. ² ÿ äîñ³ ïå -

ðåä íèì ó áîð ãó. Àëå ÿê ò³ëüêè ïî âåð íó ñÿ ç êó ðîð òó, íå îäì³ííî
çàâ³òàþ. Â³í ùå ìåí³ ìî ãî ðè÷ ïî ñòà âèòü. Àä æå ÿ éî ìó ó êíè ãó ñêàðã
òà ïðî ïî çèö³é ìàé æå ùî äåí íî ïè ñàâ ïî äÿ êè. Ò³ëüêè ÿ. Ó íèõ íå âè -
ñ òà ÷à ëî êíèã äëÿ ìî¿õ ïî äÿê.

— Ïðî áà÷ òå, òàê âè Áà ñþ ðà! — ðàï òîì îá³çâàâ ñÿ òî â ñòóí, ÿêèé,
çäà âà ëî ñÿ, âñþ äî ðî ãó òå é ðî áèâ, ùî ïî ñà ïó âàâ çà ñóñ³äí³ì ñòî ëè -
êîì.
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— Áà ñþ ðà, àáî ùî? — íå ìåí øå, í³æ ÿ, çäè âó âàâ ñÿ Êà çè ìèð Ïå -
ò ðî âè÷.

— Ñêàæ³òü, òàê öå âè áðà ëè îá³äè äî äî ìó â íàø³é ¿äàëüí³?
— Â ¿äàëüí³ ¹ 2?
— Òàê, ñà ìå â ¿äàëüí³ ¹ 2.
— ß. Ïðå êðàñí³ îá³äè. ß öå áóäü-êî ìó ñêà æó. Àáî ùî?
— Òî âà ðè øó, — òî â ñòóí ï³äâ³âñÿ ç-çà ñòî ëó ³, ïå ðåñ³äà þ ÷è äî íàñ,

íå ñïîä³âà íî ì³öíî îá³éíÿâ êó öåíü êî ãî Áà ñþ ðó. — Âè íå óÿâ ëÿºòå,
ÿêèé ÿ ðà äèé íàø³é çóñòð³÷³. ß ³ º òîé çàâ³äó âà÷, ÿêî ãî âè òàê äîâ ãî
ðîç øó êóºòå.

Áà ñþ ðà íà ìèòü òàê ðîç ãó áèâ ñÿ, ùî íå ì³ã âè äî áó òè é ñëî âà. Àëå
ò³ëüêè íà ìèòü. Áî â ÿêóñü íà ñòóï íó äî ëþ õâè ëè íè â³í âè ãóê íóâ:

— Íà ðåøò³! ßêèé çá³ã îá ñòà âèí! Õòî á ì³ã ïî äó ìà òè? Öå ìè
â³äçíà ÷è ìî! Ïå ðåä âà ìè ì³é ðÿò³âíèê, — çâåð íóâ ñÿ â³í äî ìå íå. —
Ñà ìå ïðî íüî ãî ÿ âàì ðîç ïîâ³äàâ.

— Îô³ö³àíò êî, øàì ïàíñü êî ãî! — ãóê íóâ òî â ñòóí. — Ñüî ãîäí³ ïðè -
ãî ùàþ ÿ.

Êî ëè ïðè íåñ ëè ïëÿø êè ³ ðóá³íî âî ãî êî ëü î ðó âè íî çà áëè ùà ëî
³ñêîð êà ìè â ôó æå ðàõ, çàâ³äó âà÷ çà ïè òàâ:

— À ñêàæ³òü, òî âà ðè øó Áà ñþ ðî, ÷èì ñà ìå âàì ñïî äî áà ëè ñÿ íàø³
îá³äè? Ìè â öüî ìó ðîö³ çáè ðàºìîñü ðîç øè ðè òè àñîð òè ìåíò ³, áåç ïå ðå÷ -
íî, çá³ëüøè òè ê³ëüê³ñòü. ² äëÿ íàñ äó æå âàæ ëè âà äóì êà ñïî æè âà÷³â.

— Ï³âðî êó òî ìó, — ïî ÷àâ Áà ñþ ðà, — ÿ îäåð æàâ êâàð òè ðó ç³
ñï³ëüíîþ êóõ íåþ. ßêîñü ñóñ³ä çà õâîð³â. Ìîÿ äîíü êà ïðè íåñ ëà îá³ä ç
âà øî¿ ¿äàëüí³. ß çíÿâ ïðî áó. Îá³ä ìåí³ íàä çâè ÷àé íî ñïî äî áàâ ñÿ. À â
ìå íå äî öüî ãî íå àáè ÿ êèé íþõ, ³ ÿ íà êà çàâ äîíüö³ é íà äàë³ íî ñè òè
îá³äè ò³ëüêè ç âà øî¿ ¿äàëüí³. Òàê âî íà é ðî áè ëà.

Âñå éøëî, çäà âà ëî ñÿ, áåç çì³í. À öå íå äàâ íî äî ïî ìîã ëî: äÿ êó þ ÷è
âà øèì îá³äàì, ì³é ñóñ³ä ä³ñòàâ âè ðàç êó øëóí êà. Âè âæå çäî ãà äà ëèñü,
ùî ò³ îá³äè äîíü êà íî ñè ëà éî ìó. Òå ïåð â³í çîâñ³ì îõ ëÿâ. Ëå æèòü ó
ë³êàðí³. Ïå ðåä â³ä’¿çäîì íà êó ðîðò ÿ â³äâ³äàâ éî ãî. Õ³ðóðã çà ïåâ íÿº,
ùî îïå ðàö³¿ éî ìó íå ìè íó òè, áî ïðÿ äå íà òîí êå. Î-î, êî ëè á òàê ñòà -
ëî ñÿ, — éî ãî ê³ìíà òà òåæ áó ëà á ìîÿ. À çà ðàç äà âàé òå âèï’ºìî. Âà øå
çäî ðîâ’ÿ! — Áà ñþ ðà ï³äíÿâ ôó æåð, àëå çàâ³äó âà ÷à ¿äàëüí³ ¹ 2 ñå ðåä
íàñ óæå íå áó ëî.

Íå çà ñòà ëè ìè éî ãî ³ â êó ïå. Ó Æìå ðèíö³ ïîâ³äî ìè ëè, ùî ïå ðåä
Âàï íÿð êîþ õòîñü ñêî ÷èâ ç ïî¿çäà íà õî äó. Íå âæå çàâ³äó âà÷? Íó é
òðå áà æ áó ëî!..

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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Р О З  Б И  Т Е  Д З Е Р  К А  Л О
Äçåð êà ëî âïà ëî íà ï³äëî ãó. — Áó òè ëàéö³, — ñêà çà ëà áà áà. — Íå -

ïðèì³ííî áó òè. ß íà ñòî ðî æèâ ñÿ.
— Âæå çíî âó ùîñü ðîç áè ëè. — Ãí³âíà, ÿê ìåí³ çäà ëî ñÿ, âá³ãëà äî

ê³ìíà òè äðó æè íà.
— Äçåð êà ëî, — çáè ðà þ ÷è ñêàë êè, ñêà çàâ íå ìåíø ãí³âíî ÿ.
— ßê æå òè éî ãî ðîç áèâ? — çà ïè òà ëà ùå ñåð äèò³øå âî íà.
— Âî íî ñà ìî, — â³äïîâ³â ùå ñåð äèò³øå ÿ. Çà äî âî ëå íà áà áà ñïî -

ñòåð³ãà ëà çà íà ìè ç êóò êà. Ñâîº¿ ³ðîí³÷íî-ùàñ ëè âî¿ ïîñì³øêè âî íà íå
ïðè õî âà ëà. “Áó òè ñâàðö³, — òàê ³ ñâ³òè ëî ñÿ â ¿¿ î÷àõ. — Íå ïðèì³ííî
áó òè”.

— Òî ÿê æå öå âî íî ðîç áè ëî ñÿ? — òèì ÷à ñîì ïðî äîâ æó âà ëà äðó -
æè íà.

— Â³ä ñòðó ñó.
— Â³ä ÿêî ãî?
— Òðàì âàé ïîâç íàø áó äè íîê ïðîé øîâ. Ä³ì çäðèã íóâ ñÿ, îò âî íî

³ âïà ëî.
— Òàê? — çà ïè òà ëà âî íà.
— Òàê, — â³äïîâ³â ÿ.
— À ðàí³øå ïîâç íàø áó äè íîê òðàì âà¿ íå õî äè ëè?
— Õî äè ëè.
Áó ðÿ íà áëè æà ëà ñÿ. Áà áà áó ëà çà äî âî ëå íà. Íà ãàì³ð ïðèá³ã ä³ä.
— Ùîñü òðà ïè ëî ñÿ? — çà ïè òàâ â³í.
— Ìè òÿ ðîç áèâ äçåð êà ëî, — ðàä³ñíî ïîâ³äî ìè ëà áà áà. — Áó òè

ñâàðö³.
×èì óñå ê³í÷è ëî ñÿ, âè âæå äî ãà äà ëè ñÿ. Íà ñïðàâä³ ç äðó æè íîþ

ìè íå ïî ëà ÿ ëèñü. ×å ðåç äð³áíèö³ â íàø³é ñ³ì’¿ ëàé îê íå áó âàº. Ïî ëà -
ÿ ëèñü áà áà ç ä³äîì. Áà áà äî âî äè ëà, ùî ðîç áè òå äçåð êà ëî — öå íà
ñï³ðêó, ä³ä êà çàâ, ùî íà äîù. Òà ùå ç ëþ áîâ’þ áèâ ïî ñóä îá ï³äëî ãó
³ äî âî äèâ, ùî öå íà ùà ñ òÿ.
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Т И  Р А Ж
Ì³é áðàò — ïèñü ìåí íèê. Ñà ìå òî ìó ìåí³ òàê çà çä ðÿòü ñóñ³äè, õî -

÷à, â³äâåð òî êà æó ÷è, ÿ çà çä ðþ ¿ì.
Ïðî òå, ùî ì³é áðàò ïèñü ìåí íèê, ÿ íå çíàâ, ì³æ ³íøèì, âñå ñâîº

æèò òÿ. Çíàâ ò³ëüêè, ùî â øêîë³ â³í ç ìî âè ³ ë³òå ðà òó ðè á³ëüøå òð³éêè
íå îäåð æó âàâ. Àæ îñü çîâñ³ì íå ñïîä³âà íî ïðè íåñ ëè ëèñò: “Äî ðî ãèé
áðà òå, òè, î÷å âèä íî, âñå çíàºø ç ãà çåò. Ó ìå íå âè õî äèòü êíè ãà. Òè ïî -
âè íåí äî ïî ìîã òè — çðî áè òè ðàæ. ×èì á³ëüøèé òè ðàæ — òèì á³ëüøå
÷è òà÷³â, òèì á³ëüøà ñëà âà”.

Òè ðàæ ÿ “çðî áèâ”, ïðî ïèâ øè çàð ïëà òó ç òî âà ðè øà ìè ç “Ñî þ ç ä ðó -
êó”, ïî êëàâ øè íà ñò³ë ó ðå ñ òî ðàí³ àâàíñ ïå ðåä òî âà ðè øà ìè ç îáëêíè -
ãî òîð ãó ³ ñòè ïåíä³þ äîíü êè ïå ðåä òî âà ðè øà ìè ç îáë ñïî æèâñï³ëêè.

×å ðåç ì³ñÿöü íà øà îá ëàñòü îäåð æà ëà áà æà íèé òè ðàæ, à ÿ — ïåð -
øó áðà òî âó êíèæ êó ç àâ òî ãðà ôîì. Â íàä³¿, ùî íà öüî ìó ìîÿ ì³ñ³ÿ
ê³í÷èòü ñÿ, ÿ çäàâ äå ùî ç ñâî¿õ ðå ÷åé â ëîì áàðä, ñïîä³âà þ ÷èñü äî òÿã -
òè äî ÷åð ãî âî¿ çàð ïëà òè. Òà ÿ ïî ìè ëèâ ñÿ. Â íà ñòóï íî ìó ëèñò³ áðàò
ö³êà âèâ ñÿ, ÷è íå ìà â ìå íå çíàé î ìèõ â îá ëàñí³é ãà çåò³ ³ ÷è íå çì³ã áè
ÿ îð ãàí³çó âà òè ðå öåíç³þ íà éî ãî êíè ãó. Äî âå ëî ñÿ äå ùî çà íå ñ òè â
êîì³ñ³éíèé ìà ãà çèí. Ïîò³ì áðàò çà ïè òàâ ó íî âî ìó ëèñò³, ÿê ðîç õî -
äèòü ñÿ êíè ãà ï³ñëÿ ðå öåíç³¿. Â³äïðî ñèâ øèñü ç ðî áî òè, ÿ ïîá³ã ïî êíè -
ãàð íÿõ ³ ê³îñ êàõ. Çà ëè öÿ þ ÷èñü äî ìî ëî äèõ ïðî äàâ ùèöü, ö³êà âèâ ñÿ
äî ëåþ áðà òî âî¿ ïðî äóêö³¿. Äî ëÿ áó ëà íåâò³øíà — êíè ãè ëå æà ëè ñòî -
ñà ìè. Àëå íå ì³ã æå ÿ ïðî öå ïè ñà òè áðà òîâ³. ² òî ìó âèð³øèâ òèì ÷à -
ñî âî çà êî õà òè ñÿ â îä íó ç ïðî äàâ ùèöü öåí ò ðàëü íî ãî ìà ãà çè íó. Ëþ áîâ
áó ëà íå îä íî áî êà — ïðî äàâ ùè öÿ âèð³øè ëà, ùî ÿ àâ òîð êíè ãè, ³ çà -
êî õà ëà ñÿ â ìå íå. Îä íàê íàâ³òü íàé ïàëê³ø³ ïî ÷óò òÿ íå äî ïî ìîã ëè çáó -
òè é ÷åò âåð òî¿ ÷à ñ òè íè òè ðà æó.

Íå çà áà ðîì â³äâ³äó âàí íÿ êíè ãàðí³ äëÿ ìå íå ê³í÷è ëî ñÿ ñëüî çà ìè:
íà ðî áîò³ ïðè ìó ñè ëè ïî ÿñ íè òè; ÿê öå òðà ïè ëî ñÿ, ùî ÿ, çðàç êî âèé
ñ³ì’ÿíèí, çóì³â òàê øâèä êî ìî ðàëü íî ðîç êëà ñ òè ñÿ.

— Òðå áà ùîñü ðî áè òè ç âà øè ìè êíè ãà ìè, — ñêà çà ëè òî âà ðèø³ ç
“Ñî þ ç ä ðó êó”.

— Êóï³òü òè ðàæ ³ çäàé òå ïàï³ð ÿê ìà êó ëà òó ðó, âè ùå é çà ðî áè òå, —
ïî ðà äè ëè â îáë ñïî æèâñï³ëö³.

ß íå íà âà æèâ ñÿ.
— Òîä³ õàé ïðè¿äå âàø áðàò ³ âè ñ òó ïèòü.
— Â³í íå ìî æå, â³í âè ñ òó ïàº â ³íøèõ ì³ñöÿõ.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè

111

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 111



— Òî âè ñ òóï³òü âè çà áðà òà. Ñà ìå ðîç ïî ÷àâ ñÿ ì³ñÿ÷ íèê êíè ãè, äå -
ùî ïðî ÷è òàºòå ³ äà ñ òå áåç ïëàò íî àâ òî ãðà ôè.

ß òàê ³ çðî áèâ. Ï³ä ÷àñ âè ñ òó ïó ìå íå ðîçï³çíà ëè. Õòîñü íà ïè ñàâ
àíîí³ìêó. Ìå íå çâ³ëüíè ëè ç ðî áî òè. Òèì ÷à ñî âî êíè ãè íå ïðîøòîâõóþ,
ïè øó â ð³çí³ ³íñòàíö³¿ ïî ÿñ íåí íÿ ³ äó ìàþ: “Äî á ðå, ùî áðàò âè ïó ñ òèâ
ò³ëüêè îä íó êíè ãó. Ùî áó äå ç³ ìíîþ, êî ëè â³í íà ïè øå ê³ëüêà?” À â³í
öå ìî æå çðî áè òè. Äå ÿê³ êðè òè êè âæå çà ðàç çà ÿâ ëÿ þòü, ùî áðàò ïî -
äàº âå ëèê³ íàä³¿. Î, ÿê áè ÿ õîò³â, ùîá â³í ïî äà âàâ ìàë³ àáî ùå
ë³ïøå — íå ïî äà âàâ í³ÿêèõ...

М О Р Ж
Ó íà øî ìó ðàé îí³ ç’ÿâè ëàñü ìî ëî äà ë³êàð êà. Ç’ÿâè ëàñü, ÿê ñîí öå

íàä ñâ³òàí êî âèì ìî ðåì, ç’ÿâè ëàñü, ÿê âåñ íà, ³ çà ïà ëà ìåí³ â äó øó, ÿê
ìå òå î ðèò. ß íå îïè ñó âà òè ìó ¿¿ âðî äó, àëå âïåâ íå íî ñêà æó, ùî âñ³ Âå -
íå ðè, ðà çîì âçÿò³, çáëÿê ëè á ïå ðåä ¿¿ êðà ñîþ. Ë³êàð êà íà ãà äó âà ëà
ìåí³ êàç êó, ³ òî ìó õîò³ëîñü, ùîá öÿ êàç êà ñòà ëà ìîºþ ä³éñí³ñòþ.

Äëÿ öüî ãî ïîòð³áíî áó ëî ºäè íå — çà õâîð³òè ³ âèê ëè êà òè ë³êàð êó
äî ñå áå. Àëå, íà æàëü, ÿ íå ì³ã ïî õâà ëè òèñü æîä íîþ õâî ðî áîþ, êð³ì
ëå ãåíü êî ãî íå æè òþ. À ùî ìî æå äà òè òà êà õâî ðî áà, âè ñàì³ çíàºòå.
Äâ³ õâè ëè íè ïî ãëÿä³â, äåê³ëüêà ñë³â: “Îñü âàì êðàïë³. Òðè ðà çè íà
äåíü òî â ë³âó í³çäðþ, òî â ïðà âó — ³ áóäü òå çäî ðîâ³”. Öå ìå íå íå çà -
äî âîëü íÿ ëî. Òî ìó ÿ òâåð äî âèð³øèâ çà ñòó äè òèñü, àëå, ÿê íå ïðè êðî,
íà òîé ÷àñ ê³í÷è ëàñü åï³äåì³ÿ â³ðóñ íî ãî ãðè ïó, à äè òÿ÷³ êîê ëþø ³
ñêàð ëà òè íà ìå íå àæ í³ÿê íå âëà ø òî âó âà ëè.

Çà äî ïî ìî ãîþ ÿ çâåð íóâ ñÿ äî Ïà ðà õîí³ — ìî ãî ñóñ³äè ç êâàð òè -
ðè ¹ 15:

— Ñêàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, ÿê âè äî áè ëè ñÿ õðîí³÷íî ãî íå æè òþ?
— Äó æå ïðî ñòî: òðè äí³ ï³äðÿä íà áè ðàâ ó í³ñ õî ëîä íî¿ âî äè ³ òðè -

ìàâ ¿¿ òàì, ïî êè âî íà íå ñòà âà ëà òà êà, ÿê òå÷³ÿ Ãîëüôñòð³ì ïî áëè çó
åê âà òî ðà, — â³äïîâ³â Ïà ðà õî íÿ.

ß ùè ðî éî ìó ïî äÿ êó âàâ ³ âäàâ ñÿ äî ðå êî ìåí äî âà íî¿ ïðî öå äó ðè.
Íàñë³äîê âè ÿ âèâ ñÿ ïëà ÷åâ íèì: ó ìå íå ùåç íå æèòü ³ òîé, ùî áóâ, à ç
íèì ³ ïåð øà ìîÿ íàä³ÿ.

×å ðåç äåíü ÿ ïîì³òèâ, ùî ë³êàð êà â³äâ³äà ëà Áàé äà êà. “Çíà ÷èòü, ³
öåé çäî ðî âè ëî çà õâîð³â”, — ïî äó ìàâ ÿ ³ êè íóâ ñÿ äî íüî ãî.

— Ïî ñëó õàé, — êðèê íóâ ÿ ùå ç ïî ðî ãà, — ÿê òè òàê çóì³â? ß ÷óâ,
ùî â òå áå ñåðé îç íà õâî ðî áà.
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— Ùå á ïàê, — ç ðàä³ñòþ â³äïîâ³â â³í, à ÿ ïî õî ëîâ îä çà çä ðîù³â.
— Àëå ÿê òè çóì³â?
— Ðàí êî âå îá òè ðàí íÿ õî ëîä íîþ âî äîþ òà âå÷³ðí³é äóø çà áåç ïå -

÷ó þòü õðèï ó ãðó äÿõ, ïî øò ðè êó âàí íÿ ó ãî ëîâ³ ³ òåì ïå ðà òó ðó ò³ëà
ì³í³ìóì 38 ãðà äóñ³â.

Çà áóâ øè ïî òèñ íó òè éî ìó ðó êó, ÿ ïî ì÷àâ äî ñå áå. Ìè íó ëî ï’ÿòü
äí³â, àëå ÿ íå â³ä÷óâ í³ õðèï³â, í³ ïî øò ðè êó âàí íÿ, í³ ï³äâè ùåí íÿ
òåì ïå ðà òó ðè.

— Îá äó ðèâ Áàé äàê, — ñêà çàâ ÿ, çàâ³òàâ øè çíî âó äî Ïà ðà õîí³.
— Ôàêò, ùî îá äó ðèâ. ß æ ñàì áà ÷èâ, ÿê â³í ùî ðàí êó ïðîá³ãàº

íàâêî ëî áó äèí êó íå ìåí øå ï’ÿòè ðàç³â, à ï³ñëÿ öüî ãî âè ëè âàº íà ñå -
áå òðîº â³äåð êðè íè÷ íî¿ âî äè.

Îá³éíÿâ øè Ïà ðà õî íþ, ÿ ïî ïðî ùàâ ñÿ ç íèì ³ ï³øîâ ñïà òè, ÷å êà -
þ ÷è ñâ³òàí êó. Ðî áèâ íå ï’ÿòü, à â³ñ³ì ðàç³â ï³äðÿä òàê, ÿê ðà äèâ Ïà -
ðà õî íÿ. Àëå íå ò³ëüêè ïíåâ ìîí³¿, à é íå ùàñ íî ãî ãðè ïó ä³ñòà òè íå çì³ã.

— Áðå øóòü. Âñ³ áðå øóòü, — ñêàð æèâ ñÿ ÿ ×å ìåðä³ ç êâàð òè ðè ¹ 13.
— À òè äó ìàâ, ùî ïðàâ äó êà æóòü? Ó ìå íå ñâ³é ìå òîä: çâè -

÷àéí³ñ³íüêèé ë³ä ³ äî á ðÿ ÷èé îêð³ï: øìà òîê ëüî äó — êîâ òîê âî äè,
êîâ òîê âî äè — øìà òîê ëüî äó. Òåì ïå ðà òó ðó æå íå íà î÷àõ, ãëàí äè íà -
áó õà þòü, ÿê áðóíü êè íà âåð áî ëî çàõ.

Ðîçö³ëó âàâ øè éî ãî, ÿ ïî ëåò³â çà ëüî äîì äî çíàé î ìî¿ ïðî äàâ ùèö³
ìî ðî çè âà.

Òèæ äåíü ïðî öå äóð òÿã íóâ ñÿ, ÿê â³÷í³ñòü. Í³ÿêèõ îç íàê îá³öÿ íî¿
õâî ðî áè ÿ íå ïîì³÷àâ. Áóäü-ÿêå äîâ³ð’ÿ äî ñóñ³ä³â ùå çà ëî, ÿê ìî¿
íàä³¿ íà çóñòð³÷ ç ë³êàð êîþ.

— Çâåð íèñü äî Òîï÷³ÿ, — ïî ðà äè ëà ìåí³ äâ³ðíè ÷è õà. — Òîé âæå
ÿê ñêà æå, òî çâ’ÿæå.

— Ò³ëüêè îïî ëîí êà òå áå ìî æå âðÿ òó âà òè, — ïî ÷àâ Òîï÷³é. —
Ïðî ðó áàé çäî ðî âåí íó îïî ëîí êó ³ çà íó ðþé ñÿ ç ãî ëî âîþ íå ìåí øå
äâàä öÿ òè ðàç³â íà äåíü. Ï³ñëÿ öüî ãî ìåòð³â òðè ñ òà ïî âçè ïî ñí³ãó òó -
äè ³ íà çàä. Ìîæ íà é ïî-ïëà ñ òóíñü êè.

Â îïî ëîí êó ÿ âñêî ÷èâ. Òà ìå íå âè òÿã ëè. Õòîñü ïó ñ òèâ ïë³òêó, ùî
õîò³â òî ïè òè ñÿ ÷å ðåç ë³êàð êó. Òå ïåð âî íà ìå íå â³äâ³äóº ùîä íÿ. Òðè -
ìàº â òåïë³. À âñ³ì â³äî ìî, ÿê òåï ëî òà ïñóº ÷î ëîâ³ê³â. Ïî êè ùî îä -
ðó æó âà òè ñÿ íå ïîñï³øàþ, ùîá çíî âó íå âñêî ÷è òè.

Ì³æ ³íøèì, ó ìå íå ïî ÷àâ ñÿ íå æèòü. Íå íà ðî êîì òîðê íóâ ñÿ áî ñîþ
íî ãîþ ï³äëî ãè. Áî þñü, ùî íà öåé ðàç ñåðé îç íî, õî÷ áè íå ïå ðåé øîâ
ó õðîí³÷íèé.
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М О  З О К
ß çà ïðî ôåñ³ºþ êî ñ ìî íàâò. Â äà íèé ÷àñ — êàï³òàí çî ðå ëü î òó “Ñî -

íÿ÷ íèé ïðîì³íü Þ-713”, ùî õî äèòü ì³æïëà íåò íîþ òðà ñîþ “Çåì ëÿ —
Ìàðñ — Àëü ôà Öåí òà â ðà”. Íà ïå ðå äîäí³ îñ òàí íü î ãî ðåé ñó (ï³ñëÿ ÿêî -
ãî ÿ çáè ðàâ ñÿ éòè â ÷åð ãî âó ïðîôñï³ëêî âó â³äïó ñò êó) íà êî ñ ìî äðîì³
ìå íå çóñòð³ëà Êëå î ïà ò ðà Ñàê ñîí³âíà.

— Äðó ãèé äåíü âàñ ðîç øó êóþ, Âà ñè ëþ Ïðî êî ïî âè ÷ó. Âè ìåí³
ïîòð³áí³, ÿê êî ñ ìî íàâ òîâ³ êè ñåíü, — ðîç ïî ÷à ëà âî íà. — Ó íàñ, Âà ñè -
ëþ Ïðî êî ïî âè ÷ó, ãî ðå. Ó â³ää³ë³, äå ïðà öþº ì³é Êó çüî, ñêî ðî ÷åí íÿ
øòàò³â íà äâàä öÿòü ï’ÿòü ïðî öåíò³â. Öå îç íà ÷àº, ùî ï³ä ñêî ðî ÷åí íÿ
ïî ïà äå ì³é Êó çüî.

— ×î ìó âè ãà äàºòå, ùî ñà ìå Êóçü ìà ²âà íî âè÷?
— Âè ùå ïè òàºòå? Õ³áà âàì íåâ³äî ìî, ùî ì³é Êó çüî —

íàéá³ëüøèé äó ðåíü?! Â³í äóðí³øèé òåð ìî ÿäåð íî¿ áîì áè. Áî æå, ÿê ÿ
çà íüî ãî âèé ø ëà çàì³æ?! Â³í íå îäì³ííî ïî òðà ïèòü ï³ä ñêî ðî ÷åí íÿ
øòàò³â. Äâàä öÿòü ï’ÿòü ïðî öåíò³â — öå â³í. Êð³ì íüî ãî òàì í³êî ãî íå
âè æå íóòü. Ïå ò ðåí êî — öå ï³äëà áóç íèê ïåð øî¿ ìàð êè. Ñå ìåí êî — ëè -
çîï’ÿò ³ äå ìà ãîã, Êðè ñ òà ëîâ — äâîºäóø íèé ³ óëåñ ëè âèé, à ì³é Êó çüî...

— Ïðî áà÷ òå. Àëå ÿêå â³äíî øåí íÿ äî öüî ãî ìàþ ÿ? ×èì ìî æó äî -
ïî ìîã òè?

— Âè ùå, Âà ñè ëþ Ïðî êî ïî âè ÷ó, çà ïè òóºòå? Âè îäèí ³ ìî æå òå
éî ãî âðÿ òó âà òè. ß ÷ó ëà, ùî òàì, êó äè âè ë³òàºòå, ïðî äàºòüñÿ ÿêèéñü
ñèí ò ðî õîí³÷êèé ìî çîê. Òå ïåð âè ìå íå ðî çóì³ºòå? Êóç³ ïîòð³áåí ìî -
çîê...

— ßê ùî òî âàð íå ðîç õà ïà ëè, òî íå îäì³ííî êóï ëþ, — ïî îá³öÿâ ÿ.
— Áóäü ëà ñ êà, Âà ñè ëþ Ïðî êî ïî âè ÷ó, ³ íå îäì³ííî äâà êîì ïëåê òè.

Îäèí — Êóç³, à äðó ãèé — Þõè ìîâ³ Ñàì³éëî âè ÷ó. Öå éî ãî íà ÷àëü íèê.
Éî ìó òåæ ïîòð³áåí ìî çîê, ÿê ³ Êóç³. Ó Þõè ìà Ñàì³éëî âè ÷à íå çà áà -
ðîì äåíü íà ðî ä æåí íÿ. Öå áó äå òà êèé ñþð ïðèç äëÿ íüî ãî. Òà êèé ñþð -
ïðèç...

Äâà êîì ïëåê òè ìîç êó ìåí³ âäà ëî ñÿ ïðèä áà òè. Öå áóâ íå àáè ÿ êèé
òî âàð. Ç ëåã êèì ñåð öåì ÿ â³ääàâ éî ãî Êëå î ïàòð³ Ñàê ñîí³âí³ ³ òî ãî æ
äíÿ ïî ëåò³â ó â³äïó ñò êó íà Âå íå ðó, ó ì³ñòå÷ êî Ðî æåâ³ Âî äè, ðîç òà -
øî âà íå â ðàé îí³ Áëà êèò íèõ Îçåð. À êî ëè ï³ñëÿ â³äïî ÷èí êó ïî âåð -
íóâ ñÿ íà ð³äíó Çåì ëþ, ìå íå çíî âó çóñòð³ëà ìîÿ çíàé î ìà ñóñ³äêà
Êëåî ïà ò ðà Ñàê ñîí³âíà.
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— Âè ïðè¿õà ëè? Áî æå, ÿê ÿ âàñ ÷å êà ëà! Òàê ÷å êà ëà, íå ìîâ êî ëèñü
ïåð øî ãî ïî ëüî òó íà Ì³ñÿöü. Ó íàñ òà êå íå ùà ñ òÿ! Òà êå íå ùà ñ òÿ. Ì³é
Êó çüî ïî ìåð...

— ßê ïî ìåð?! Êî ëè?
— Â÷î ðà. Òîá òî ÿ õîò³ëà ñêà çà òè, ùî íå çîâñ³ì ïî ìåð. Â³í æè âèé,

àëå öüî ãî íå ïå ðå æè âå. Õòî á ì³ã ïî äó ìà òè?
— Àëå ùî ñòà ëî ñÿ?! Çà ñïî êîé òåñü, Êëå î ïà ò ðî Ñàê ñîí³âíî. Âè -

ïèé òå âî äè...
Âî íà âè ïè ëà ñêëÿí êó âî äè ³, òðî õè çà ñïî êî¿âøèñü, ïðî äîâ æó -

âà ëà:
— ß ïî÷ íó ç ñà ìî ãî ïî ÷àò êó. Ç òî ãî äíÿ, ÿê âè ïðè âåç ëè ìî çîê

Êóç³ ³ éî ãî íà ÷àëü íè êîâ³. Ìîºìó òå ëå ïíþ ³ íà áè òî ìó äóð íåâ³
Þõè ìîâ³ Ñàì³éëî âè ÷ó. Â òîé äåíü Êó çüî ðîç ïà êó âàâ ò³ëüêè îä íó
êî ðîá êó... ß ðîç ïîâ³äàþ âñå, ÿê áó ëî... Öå áóâ ìî çîê ìàð êè “²äå àë”,
ÿê³ñòü — äðó ãèé ñîðò.

Íà äåíü íà ðî ä æåí íÿ Êó çüî ïî äà ðó âàâ éî ãî Þõè ìîâ³ Ñàì³éëî âè -
÷ó. Âè íå óÿâ ëÿºòå ñîá³, ÿêèé öå áóâ ñþð ïðèç äëÿ êåð³âíè êà. Þõèì
Ñàì³éëî âè÷ ó òó æ õâè ëè íó ïðè âñ³õ ðîçö³ëó âàâ ìî ãî Êó çþ ³ íàâ³òü
ïåð øèé òîñò âè ãî ëî ñèâ çà ï³äëåã ëèõ, ÿê³ çàâæäè ïàì’ÿòà þòü ïðî
ñâî¿õ êåð³âíèê³â. À íà ñòóï íî ãî äíÿ â³í ìî ãî òå ëå ïíÿ ïðè çíà ÷èâ ñòàð -
øèì ñï³âðîá³òíè êîì â³ää³ëó. Âè äè âóºòåñü, ùî ÿ éî ãî òàê íà çè âàþ?
Íå äè âóé òåñü. Â³í ³ º ñïðàâæí³ñ³íüêèé òå ëå ïåíü. Áî çäà âà ëî ñÿ, âñå
éäå äî á ðå. Òà í³, â äåíü ï³äâè ùåí íÿ éî ìó çà õîò³ëî ñÿ ïî õâà ñ òà òè
ñâî¿ì ìîç êîì. Â³í âèð³øèâ âñòà âè òè ³ ñîá³ íî âèé ìî çîê. Ðîç êðèâ êî -
ðîá êó, à òàì...

— Íå âæå ðî çóìí³ ³ñòî òè ç àï òå êàðí³ Âñåñâ³òó ìîã ëè ï³äêè íó òè
ìåí³ ùîñü ³ç óö³íå íèõ òî âàð³â? — ïå ðå ïè òàâ ÿ.

— Í³. Öå íå â íàñ íà Çåìë³. Âî íè ïî ìèë êî âî â òà êó æ êî ðîá êó
âêëà ëè ìî çîê “Ãåí³é”, ÿê³ñòü — ïåð øèé ñîðò. Âè çóñòð³÷à ëè òà êî ãî
äóð íÿ, ÿê ì³é Êó çüî? Â³í ïîí³ñ Þõè ìîâ³ Ñàì³éëî âè ÷ó ìî çîê “Ãåí³é”.
Àëå òîé îñåë íå ïîâ³ðèâ. “Òè ùî, Ïëþ ãàâê³í, — Ñêà çàâ â³í Êóç³, —
õî ÷åø ï³äñó íó òè ìåí³ ÿêèéñü ìîò ëîõ? ßê ùî öå ãåí³àëü íèé ìî çîê, òî
÷î ìó æ òè éî ãî ñîá³ íå âñòàâ ëÿø?” Ùî ì³ã íà öå â³äïîâ³ñòè ì³é Êó -
çüî? Í³÷î ãî. Ìî æå, âñòà âèâ õî÷ ï³ñëÿ öüî ãî ñîá³ ìî çîê? Í³÷î ãî
ïîä³áíî ãî. ªäè íå, ÷î ãî â³í äî áèâ ñÿ, — òî ãî æ äíÿ éî ãî çâ³ëüíè ëè ç
ïî ñà äè ñòàð øî ãî ñï³âðîá³òíè êà â³ää³ëó, ÿê òà êî ãî, ùî íå âè ïðàâ äàâ
íàä³é. ×å ðåç äâà äí³ Êóç³ âñå æ ÿêè ìîñü ÷è íîì âäà ëî ñÿ ïîì³íÿ òè ñÿ
ìîç êîì. ² â³í ïîì³íÿâ ñÿ, íà ñâîþ ãî ëî âó. Ìî çîê ìàð êè “Ãåí³é”, ÿê
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âè ÿ âè ëîñü, ç ãà ðàíò³éíèì ñòðî êîì ïðè äàò íîñò³ ò³ëüêè íà ð³ê, à ó ìî -
ãî äóð íÿ “²äå àë” íà âñå æèò òÿ. Öå ³ âèð³øè ëî äî ëþ Êóç³. Ñüî ãîäí³
â³í ïî ïàâ ó ÷èñ ëî äâàä öÿ òè ï’ÿòè ïðî öåíò³â. Äëÿ íüî ãî öå íàé ñò -
ðàøí³øèé óäàð. Êó äè òå ïåð â³í ñó íåòü ñÿ ç³ ñâî¿ì ìîç êîì. Â³í öüî ãî
íå ïå ðå æè âå!..

... Ïëþ ãàâê³í ñïðàâä³ íå ïå ðå æèâ. Ó í³÷ íà 21 ñåðï íÿ â³í ïî ìåð,
çà áóâ øè âñòà âè òè ñîá³ ìî çîê.

К У Р  К У Л Ь
Ãî ëî âà ðîá êî îïó Äå ìåíò³é Ãà â ðè ëî âè÷ Äæóñ ëå æàâ ãîë³÷å ðå âà

îá³÷ äî ðî ãè ì³æ Äæó ðè íîì òà Øïè êî âîì ï³ä âëà ñíèì ìîñê âè ÷åì ³
äó ìàâ: “Îöå êî ëè á ó ìå íå çàð ïëà òà íå 65 êàð áî âàíö³â ³ õî÷ áè æ³íêà
ïðà öþ âà ëà òà ä³òî ÷îê ìåí øå, ï³äãî âî ðèâ áè ñîá³ âîä³ÿ-àâ òî ìå õàí³êà.
Íå äî äóø³ ìåí³ ñà ìî îá ñëó ãî âó âàí íÿ... Êó ïèâ áè âîë ãó. Àëå æ çðà çó
ïîì³òÿòü: íå ³íæå íåð æå, íå âè íàõ³äíèê ³ íàâ³òü íå ïðî ôå ñîð. Ïðèéäå
òî âà ðèø ³ ñêà æå:

— ÊÐÓ*! — ² êðó òî ïî âåð íå ä³ëî. Åõ, æàëü! Òà õî÷ áè ùå íå òå
ãàñ ëî: “Íåï³éìà íèé — òåæ çëîä³é”.

Ðàï òîì Äå ìåíò³é Ãà â ðè ëî âè÷ ïîì³òèâ ç-ï³ä ìà øè íè íî ãè. “×è íå
ì³ë³ö³îíåð ÷à ñîì?” — ² âè ñó íóâ ñÿ.

Í³, íå ì³ë³ö³îíåð. À çãîð á ëå íèé ä³äîê. Ñòî¿òü ³ ç ö³êàâ³ñòþ ðîç -
ãëÿ äàº àâ òî ìîá³ëü. Ïîì³òèâ øè çà ìóð çà íó ùî êó ãî ëî âè ðîá êî îïó,
ä³äóñü ïðèâ³òàâ ñÿ.

— Çäî ðîâ³ áó ëè, ä³äó, — â³äïîâ³â Äæóñ.
— Ùî, íå áå ðå?
— Íå áå ðå, ä³äó, êîí òàê òó íå ìà, ³ñêðà â çåì ëþ ïðî âà ëè ëàñü. Òà

õ³áà âè çðî çóì³ºòå?!
— Êó äè ìåí³ òàì! ß ÷î ëîâ³ê òåì íèé, — ñêà çàâ ä³ä, àëå çãî äîì äî -

äàâ: — À ñêàæ³òü, öå âà øà ìà øè íà, âëàñ íà?
— Ìîÿ! — íà ñòî ðî æå íî â³äïîâ³â Äæóñ ³ ïèëüí³øå, íå áåç îñ ò ðà -

õó ãëÿ íóâ íà  ä³äà. “Íå âæå ïî çà øòàò íèé ñë³ä÷èé îáå õå åñ? Òå ïåð óñ³
ïåíñ³îíå ðè — àê òèâ³ñòè. “Ãî ëî ñóº” í³áè ïà ñà æèð, ñïè íèòü — ãðî -
ìàäñü êèé ³íñïåê òîð!” À âãî ëîñ ñïè òàâ:

— Õ³áà ùî, ä³äó?
— Òà  í³÷î ãî. Ãàð íà ìà øè íà. Ìà áóòü, äî ðî ãî îá õî äèòü ñÿ?
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— Äî ðî ãî, ä³äó, äó æå äî ðî ãî.
— Âà øà, êà æå òå?
— Ìîÿ.
— Îñî áè ñ òà?
— Ìîÿ îñî áè ñ òà, ä³äó, — ïî êà çàâ êëþ ÷è êà Äæóñ.
— À ñêàæ³òü, ñê³ëüêè âî íà ê³íñüêèõ ñèë ìàº?
Ó Äæó ñà â³äëÿã ëî â³ä ñåð öÿ. “Ìà áóòü, ñòà ðèé ìå õàí³çà òîð”.
— Äâàä öÿòü ç ãà êîì, ä³äó.
— Äâàä öÿòü, êà æå òå? Í³÷î ãî ñîá³. À â ìî ãî ñóñ³äè êî ëèñü íå áó -

ëî é òðüîõ ê³íñüêèõ ñèë, ³ éî ãî ðîç êóð êó ëè ëè ç òà êèì ãà êîì, ùî
çâ³äñè é íå âèä íî, — ïðî ìî âèâ ä³ä ³ ïî øêàí äè áàâ äî Äæó ðè íà.

Äæóñ çíî âó ñõî âàâ ñÿ ï³ä ìà øè íó.

К А  Д  Р А
— Â³òàþ, äðó æå, — ñêà çàâ Ñåð äå ãà, êî ëè ÿ ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã éî ãî

êàá³íå òó. — Â³òàþ ç ï³äâè ùåí íÿì! Ñàì îñî áè ñ òî ðå êî ìåí äó âàâ. Îò -
æå, ï³äøó êóé, áðà òå, êî ãîñü íà ñâîº ì³ñöå. Àëå óìî âà — ð³âíîö³ííî -
ãî. ²íàê øå íå â³äïó ùó.

ß çà äó ìàâ ñÿ: “Ì³ñþ ðó á! Àëå êî ëè á ó íüî ãî õî÷ êðàï ëÿ ðî çó ìó...
Çà âà ëèòü æå ðî áî òó”.

Ïî êè ÿ îá äó ìó âàâ, Ñåð äå ãà ïðî äîâ æó âàâ:
— Ì³æ ³íøèì, òâîº ï³äâè ùåí íÿ çà ëå æèòü îä òå áå ñà ìî ãî. ×èì

øâèä øå çíàé äåø çàì³íó, òèì øâèä øå âèð³øèòü ñÿ òâîÿ ñïðà âà.
Ïî ÷óâ øè öå, ÿ, äîâ ãî íå äó ìà þ ÷è, ñêà çàâ:
— Ì³ñþ ðà! Êðà ùî¿ êàí äè äà òó ðè íå çíàé òè. Ïðàâ äà, ùå íå ìàº

äîñâ³äó, àëå öå — òè ñàì çíàºø — äàºòüñÿ ç ðî êà ìè. Ì³ñþ ðà ìî ëî -
äèé, åíåðã³éíèé ³ ðî çóì³º ñâîº ä³ëî.

— Íó ùî æ, Ì³ñþ ðó òàê Ì³ñþ ðó. Òîá³ âèäí³øå.
“À âèäí³øå, — ïî äó ìàâ ÿ, — ïî ïðà öþºø, Ñåð äå ãî, ç íèì ê³ëüêà

äí³â ³ ïîì³òèø, íà ùî â³í çäàò íèé. Ìî æå, õî÷ ó òå áå çà íèì àæ
çàãó äå”.

Ìè íóâ äå ÿ êèé ÷àñ. ß, êà æóòü, âñòèã óæå çíàé òè ñå áå íà íî âî ìó
ì³ñö³. Á³ëüøå â³ëüíî ãî ÷à ñó ç’ÿâè ëîñü. ×î ãî á îòî, ãà äàþ, äî Ñåð äå ãè
íå çàâ³òà òè. Ö³êà âî, ÿê òàì òå ïåð áåç ìå íå ïî æè âàº ñòà ðèé.

— Íà ïåíñ³þ çáè ðà þñü, — â³äïîâ³â Ñåð äå ãà.
— Ðà íó âà òî ùîñü.
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— Òà äÿ êó þ ÷è æ òîá³. Çíàé øîâ æå òè êà ä ðó. Ïðè çíàé ñÿ ÷åñ íî,
äëÿ ÷î ãî òè öå çðî áèâ? Ùîá ìåí³ íà ñî ëè òè ÷è ùîá íî âåíü êó ïî ñà äó
øâèä øå çà õî ïèòü? Ò³ëüêè ÷åñ íî.

— ßê ùî ÷åñ íî, — êà æó,— òî í³ ïåð øå, í³ äðó ãå. Íå õîò³ëî ñÿ ìåí³
ñà ìî ìó çâ³ëüíÿ òè Ì³ñþ ðó. Íàä òî âæå â³í ÿêèéñü ñëóõ íÿ íèé. Äó ìàþ,
êðà ùå áó äå, êî ëè öå òè çà ìå íå çðî áèø.

— Òàê îò, ðà äóé ñÿ — ñüî ãîäí³ äçâî íè ëè ç òðå ñ òó, ïè òà ëè, êî ãî á
ÿ ïî ðå êî ìåí äó âàâ íà ÷àëü íè êîì âà øî ãî óï ðàâë³ííÿ.

— À òè ùî?
— Ïî ðå êî ìåí äó âàâ!
— Êî ãî?
— Ì³ñþ ðó. Ãà äàþ, áó äå êðà ùå, êî ëè éî ãî íå ÿ, à âî íè çâ³ëüíÿòü.

Òà é òè ïî ïðà öþé òðî õè ï³ä éî ãî êåð³âíèöòâîì. Âñå æ òà êè òâîÿ êàä -
ðà.

Òå ïåð âè çðî çóì³ëè, ÷î ìó ÿ ï³øîâ ç ðî áî òè çà âëà ñíèì áà æàí -
íÿì? À çóñòð³íå òå Ñåð äå ãó, çà ïè òàé òå, áóäü ëà ñ êà, ÷è íå ìà â íüî ãî
÷î ãîñü ïóò íü î ãî. Ç çà äî âî ëåí íÿì ïî âåð íóñü íà çàä.

А Х І Н Е Я
(Òðàã³êî ìåä³ÿ)

Ä³éîâ³ îñî áè
Ï î ð ò  ô å ë ü — áå çî ñî áî âà îñî áà. Ïðèê ìå òè: ñîë³äíèé, ëè ñ êó -

÷èé, ç ÷å ðåâ öåì.
2 8  ç à â â ³ ä ä ³ ë à  ì è — ëþ äè ð³çíî ãî â³êó.
² â à í  Ñ å  ì å  í î  â è ÷  Ô à ð  ò ó  ø î ê — ñêðîì íèé ñëóæ áî âåöü,

õî ëî ñ òÿê, 45 ðîê³â.
Ñ å  ì å í  ² â à  í î  â è ÷  Ê à á  ë ó  ÷ î ê — ùå ñêðîìí³øèé ñëóæ áî -

âåöü, òåæ õî ëî ñ òÿê ³ òåæ 45 ðîê³â.
Ì à ð ³ ÿ  Ñ à ê  ñ î  ô î í ò ³ â í à  Ê ð î ê - Ö å í  ä å í  á à  ó ì —

ðàõ³âíèê ¹ 56. Ñî ðîì’ÿç ëè âà.
Ê ³ ð à  Ñ à ì ³ é ë ³ â í à  Ê í î ë ü ö — çà ñòóï íèê ãî ëî âíî¿ äðó êàð -

êè. Â ìè íó ëî ìó àê òîð êà, 26 ðîê³â. Ëàã³äíî¿ âäà÷³, ìàé æå ìîâ ÷àç íà.
Ê ñ å  í î  ô î í ò  Ñ ï è  ð è  ä î  í î  â è ÷  Á ð þ ø ê ³ í — ãî ëî âíèé

áóõ ãàë òåð. Â îêó ëÿ ðàõ.
Ö å  ç à ð  Þ ë ³ é î  â è ÷  Õ â î  ñ  ò å ö ü  ê è é - Ù ó ê ³ í — ñòàð øèé

ðåºñòðà òîð ¹ 19, áåç îêó ëÿð³â.
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Ò ü î  ò ÿ  Â à  ð ÿ — ïðè áè ðàëü íè öÿ, 54 ðî êè.
Í å  ç í à é  î  ì å ö ü  ² ê ñ - ï ë þ ñ - ² ã ð å ê — â³í æå Ïå ò ðî Ïå ò ðî âè÷.
Àðì³ÿ äðó êà ðîê, ñå ê ðå òàð³â, ïëà íî âèê³â, åêî íîì³ñò³â, çàâ ãîñï³â,

âàí òàæ íèê³â, êóð’ºð³â ³ ò. ä. ³ ò. ï...

Ä³ÿ ²

Êàð òè íà ²
Êî ðè äîð äó æå ñîë³äíî¿ óñ òà íî âè, äó æå ïðî ñòî ðèé ³ äó æå äîâ ãèé.

Íà ï³äëîç³ êè ëè ìè, ïî áî êàõ âå ëè ÷åçí³ ô³êó ñè ³ ïàëü ìè. Íà äâå ðÿõ
áà ãà òî-áà ãà òî òàá ëè ÷îê. Ðàä³ñí³ ñëóæ áîâö³ âèá³ãà þòü ç áóõ ãàë òåð³¿.
Çà ãëÿ äà þòü ó â³êíà. Á³ëÿ ï³ä’¿çä³â óñ òà íî âè àðì³ÿ âàí òàæ íèê³â ðîç -
âàí òà æóº àâ òî ìà øè íè ç ïà ïå ðîì ³ ÷îð íè ëîì ó áî÷ êàõ. Àðì³ÿ çàâ -
ãîñï³â êå ðóº. Çàâ ãî ñ ïè çà äî âî ëå íî âè ãó êó þòü: “Íà öåé ðàç íà
ï³âì³ñÿ öÿ âè ñ òà ÷èòü!”

Ñëóæ áîâö³, ïî ÷óâ øè öå, ç êðè êîì “Óðà-à!” á³æàòü äàë³. Â ðó êàõ —
íî âåíüê³ êó ïþ ðè. Ñî íÿ÷í³ ïðî ìåí³ ñâ³òÿòü ÿñ ê ðàâ³øå çâè ÷àé íî ãî.

Êàð òè íà ²²
Êàá³íåò ãî ëî âíî ãî áóõ ãàë òå ðà Êñå íî ôîí òà Ñïè ðè äî íî âè ÷à

Áðþøê³íà. Ïî ðó÷ ç áóõ ãàë òå ðîì — Ê³ðà Êíîëüö. Âî íà ñòà âèòü íàï³â -
ç³ãíó òó í³æêó íà ñò³ëåöü, ï³äâ’ÿçóº íåé ëî íî âó ïàí÷³øêó âè ùå êîë³íà.
Ðó êà Êñå íî ôîí òà Ñïè ðè äî íî âè ÷à ðàï òî âî ïî âè ñàº íàä ðàõ³âíè öåþ.
Â³í êó äèñü äè âèòü ñÿ ïî âåðõ îêó ëÿð³â.

Ê í î ë ü ö (íà õè ëÿºòüñÿ äî âó õà Áðþøê³íà). À â³í ï³øîâ, íå êà -
æó ÷è í³ ñëî âà. Â³í ùåç, ÿê ñîí (ïà ó çà), ÿê íà çîð³ òó ìàí.

Á ð þ ø ê ³ í (çíè çóº ïëå ÷è ìà, ðîç òÿ ãóº ñëî âà. Äè âèòü ñÿ òó äè æ.
Âæå áåç îêó ëÿð³â). Íå çíà-þ-þ, äó øå÷ êî, íå çíàþ-þ. Éî ãî, íà ïåâ íå, çà...

Ê í î ë ü ö (ïå ðå áè âàº. Âè ãó êóº ñòâåðä íî). Áðåõ íÿ! ß çíàþ ¿õí³ âè -
ê ðó òà ñè. Ìå íå í³õòî â æèòò³ íå ïðî âå äå.

Âèá³ãàº â êî ðè äîð, íà çóñòð³÷ — Õâî ñ òåöü êèé-Ùóê³í.
Ê í î ë ü ö (øå ïî ÷å, ÷ó òè îê ðåì³ ñëî âà). Ì³í³ñòðîì, êà æóòü, áó äå

â³í òå ïåð! ² âçà ãàë³ — âå ëè êèì ÷î ëîâ³êîì!
Õ â î  ñ  ò å ö ü  ê è é - Ù ó ê ³ í (òè õî îéê íóâ). Íå ÷óâ! Îöå â³ä âàñ,

øà íîâ íà, ä³çíàâ ñÿ. ßêå ùà ñ òÿ! Ãîñ ïî äè, îöå êâàð òè ðó â³äõâà òèòü!
Ê í î ë ü ö . Âæå  â³äõâà òèâ ³ òèæ äåíü â í³é æè âå!
Õ â î  ñ  ò å ö ü  ê è é - Ù ó ê ³ í (çäè âî âà íî). Àëå ÿ éî ãî â÷î ðà áà ÷èâ!
Ê í î ë ü ö (ñåð äè òî). Òàê ùî æ, ïî-âà øî ìó, ÿ ïë³òêè ðîç ïó ñ êàþ?

Á³æèòü äàë³.
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X â î ñ  ò å ö ü  ê è é - Ù ó ê ³ í . Áî ðîíü âàñ Áî æå, øà íîâ íà. Öå ìåí³
çäà ëîñü. Êó äè æ âè? Ùå îä íå ïè òàí íÿ. (Ïðî ñå áå). À äå æ ïîðò ôåëü?
Ïîðò ôåëü äå?

Ä³ÿ ²²

Êàð òè íà ²
Êàá³íåò. Ó ë³âî ìó êóò êó ñè äèòü Ôàð òó øîê, ó ïðà âî ìó — Êàá ëó -

÷îê. Âá³ãàº Êíîëüö.
Ê í î ë ü ö . Ïðè¿õà ëè íà Ç³Ëîâ³ çà íèì. ² ïðÿ ìî â Êè¿â òèì àâ òî

ïî âåç ëè!
Ô à ð  ò ó  ø î ê . ² âå çå æ, ãî ëó áîíü êî, ëþ äÿì! Íå îäì³ííî

òðèê³ìíàò íó êâàð òè ðó ìà òè ìå.
Ê í î ë ü ö  (òè õî). Â³í ìàº âæå. Éî ìó ïîòð³áíà äà ÷à. (Á³æèòü äî

Êàá ëó÷ êà. Ñë³â íå ÷ó òè).
Ê à á  ë ó  ÷ î ê . Ùàñ ëèâ ÷èê! Éî ìó, äó øå÷ êî, íå îäì³ííî ãà çèê ïðî -

âå äóòü ³ äâ³ ïëè òè ïî ñòàâ ëÿòü.
Ê í î ë ü ö  (íå çà äî âî ëå íî). Öå âæå éî ìó íå ïîòð³áíå. Òå ïåð êó ïóº

âîë ãó â³í äëÿ ñå áå.
Êàá ëó ÷îê ³ Ôàð òó øîê âèá³ãà þòü. Íà ïî ðîç³ ñòó êà þòü ñÿ ëî áà ìè.
Äî Êíîëüö ï³äá³ãàº çàââ³ää³ëîì ¹ 1. Âî íà ùîñü øå ïî ÷å éî ìó íà

âó õî.
Ç à â â ³ ä ä ³ ë î ì  ¹  1 (çà òðè ìóº ¿¿, ñõî ïèâ øè çà ðó êó). Í³êî ìó.

Ïðî øó âàñ, — í³êî ìó.
Ê í î ë ü ö (çà ïëþ ùóº î÷³). Äàþ âàì ñëî âî æ³íêè é âçà ãàë³, ùî

á³ëüø í³õòî íå çíà òè ìå ïðî öå.
Çàââ³ää³ëîì ¹ 1 âèá³ãàº â ò³ æ äâåð³, ùî é Ôàð òó øîê ³ Êàá ëó -

÷îê. Ç ïðî òè ëåæ íèõ äâå ðåé âá³ãàº çàââ³ää³ëîì ¹ 2.
Ç à â â ³ ä ä ³ ë î ì  ¹  2 . Í³êî ìó í³ ñëî âà. Äó æå ïðî øó âàñ.
Ê í î ë ü ö (ïðè êëà äàº äî ãðó äåé ðó êó). Äàþ âàì ñëî âî, öå ì³æ íà -

ìè. Ïî ìðó ÿ øâèä øå, í³æ ñêà æó êî ìóñü.
Çàââ³ää³ëîì ¹ 2 âèá³ãàº â ò³ æ äâåð³, ùî é Ôàð òó øîê, Êàá ëó ÷îê

³ çàââ³ää³ëîì ¹ 1. Âá³ãàº çàââ³ää³ëîì ¹ 3.
Ç à â â ³ ä ä ³ ë î ì  ¹  3 (çìó øóº ¿¿ ñ³ñòè íà ñò³ëåöü). ² á³ëüøå

í³êî ìó. ×óºòå, Ê³ðî Ñàì³éë³âíî, í³ ñëî âå÷ êà. Íà êîë³íàõ ïðî øó âàñ.
Ê í î ë ü ö (ïðè êëà äàº äî ãðó äåé ðó êè). Äàþ âàì ñëî âî, öå ì³æ íà -

ìè. Ïî ìðó ÿ øâèä øå, í³æ ñêà æó êî ìóñü.
Çàââ³ää³ëîì ¹ 3 âèá³ãàº â ò³ æ äâåð³, ùî é Ôàð òó øîê, Êàá ëó ÷îê,

çàââ³ää³ëà ìè ¹ 1, ¹ 2. Âá³ãàº ¹ 4 ³ òàê àæ 28 çàââ³ää³ëà ìè.
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Ä³ÿ ²²²

Êàð òè íà I
Â êàá³íåò³ Ôàð òó øîê ³ Êàá ëó ÷îê.
Ê à á  ë ó  ÷ î ê (äî Ôàð òóø êà). Ó ìå íå º ñâî¿ ï³äñòà âè. ß òî÷ íî

çíàþ. Â³í, äó øå÷ êî, âåñü ÷àñ äçâî íèâ êó äèñü ïî òå ëå ôî íó.
Ô à ð  ò ó  ø î ê (äî Êàá ëó÷ êà). Ïî ñå ê ðå òó ñêà æó âàì, ÿ áà ÷èâ, ãî -

ëó áîíü êî, ÿê â³í áðàâ êâè òîê äî Êèºâà. Ë³òà êîì ë³òàâ.
Ôàð òó øîê âèá³ãàº. Âñêà êóº, çà õå êàâ øèñü, Õâîñòåöü êèé-Ùóê³í.
Õ â î  ñ  ò å ö ü  ê è é - Ù ó ê ³ í (ãëÿ íóâ íà äâåð³. Òðè âîæ íî, ï³âãî ëî -

ñîì). Í³êî ìó í³ ñëî âà, ³ ÿ âàì ðîç ïîâ³ì ñå ê ðåò. (Øå ïî ÷å). Íà âëàñí³
î÷³ áà ÷èâ, ÿê â³í ó ë³òàê ñ³äàâ.

Êàá ëó ÷îê âèá³ãàº. Âñêà êóº Êðîê-Öåí äåí áà óì, ïðè òðè ìó þ ÷è ðó -
êà ìè ñï³äíè÷ êó.

Ê ð î ê - Ö å í  ä å í  á à  ó ì (ï³äõî äèòü íàâ øïèíü êàõ). Âæå êó ïèâ
äà ÷ó ³ àâ òî ìîá³ëü. ²  õòî á ì³ã ïî äó ìà òè? Âîë ãó.

Õâî ñ òåöü êèé-Ùóê³í âèá³ãàº. Íà ïî ðîç³ ïðî ñå áå: “À äå æ ïîðò -
ôåëü?” Â öåé ÷àñ âá³ãà þòü îäèí çà îä íèì âñ³ 28 çàââ³ää³ëà ìè. Âî íè
ðîç ìà õó þòü ðó êà ìè ³ ùå çà þòü â îä íî ìó íà ïðÿì êó. Êîæ íèé ïðî ñå áå
âè ìîâ ëÿº ñëî âî “ïîðò ôåëü”.

Ä³ÿ IV

Êàð òè íà ²
Á ð þ ø ê ³ í (çí³ìàº ç íî ñà îêó ëÿ ðè, ñåð äè òî). Îêî çà ìè ëþ âàí íÿ,

ô³êö³ÿ-ì³êö³ÿ ³ í³ÿêî ãî áà ëàí ñó. Ñó äè òè ¿õ. Âæå âñ³ çíà þòü, à ÿ, ÿê
çàâæäè, îñ òàíí³ì ä³çíà þñü... (Êè äàº îá ï³äëî ãó àðèô ìî ìå ò ðîì. Âá³ãàº
Êíîëüö). Ê³ðî Ñàì³éë³âíî, âè ìàºòå ðàö³þ. ß, ñòà ðèé äó ðåíü, í³êî ëè
íå â³ðèâ âàì. Ìå íå îá äó ðè ëè. Â³í ñïðàâä³ — ì³í³ñòð. Ìàº êâàð òè ðó,
äà ÷ó, àâ òî ìîá³ëü, ãà ðàæ ³ ôîí òàí çà ãî ëó áèì ïàð êà íîì. À áóâ òà êèì
òå ëå ïíåì.

Ê í î ë ü ö (çäè âî âà íî). Íå âæå öå ïðàâ äà? Ìî æå, ÿ îã ëóõ ëà?!
Á ð þ ø ê ³ í (âàæ íî). Òå ïåð âñ³ òàê êà æóòü.
Ê í î ë ü ö . ß öå äàâ íî ïîì³òè ëà, ñêà æó âàì.
Á ð þ ø ê ³ í (á’º ñå áå ïî ëè ñèí³ êó ëà êîì). ×î ãî æ ìè ñòî¿ìî?

Òî÷í³øå — ÷î ãî ÿ ñòîþ? (Ïðî ñå áå). Øâèä øå, øâèä øå! (Âèá³ãàº). Çà
ïîðò ôå ëåì!
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Ä³ÿ V

Êàð òè íà ²
Á³ëÿ äâå ðåé â³ää³ëó ¹ 28 íà òîâï. Âñ³ ãà ëà ñó þòü. Êîæ íèé ñèë -

êóºòüñÿ ïðî áðà òèñü ïåð øèì äî äâå ðåé. Í³õòî í³êî ãî íå ïó ñ êàº. Êðîê-
Öåí äåí áà óì ñî ðîì’ÿç ëè âî ñòðè ìóº íà òîâï, âïåð øèñü ðó êà ìè â
îäâ³ðêè. Êî ðè äî ðîì á³æèòü Ê³ðà Êíîëüö.

Ê í î ë ü ö (ïðî ñå áå). Íå âæå ÿ òàºìíè öþ ðîç ãà äà ëà?! Íå âæå âî -
íà ïî ìðå â ìî¿é äóø³?! (Ñòðè áàº â íà òîâï).

Õòîñü ãî ëî âîþ ïðî áè âàº äâåð³. Âî íè â³ä÷è íÿ þòü ñÿ, ³ âñ³ ïà äà þòü
íà ï³äëî ãó. Â êàá³íåò³ íà ñòîë³ ñòî¿òü áî ñîí³æ òüî òÿ Âà ðÿ. Â ¿¿ ðó êàõ
ì³òëà. Òüî òÿ Âà ðÿ çì³òàº ç³ ñò³í ïè ëþ êó.

Ò ü î  ò ÿ  Â à  ð ÿ (çäðèã íóâ øèñü). Òþ-þ! Ïðè øå ëå ïó âàò³! Ò³ëüêè
òå é ðîá ëÿòü, ùî ïî êàá³íå òàõ â³ä íóäü ãè ö³ëè ìè äíÿ ìè ãà íÿ þòü. Çà
ùî ¿ì ãðîø³ ïëà òÿòü? Íà ñõ³äöÿõ ñì³òÿòü, ïëþ þòü ñÿ, à òè ï³ñëÿ íèõ
ïðè áè ðàé. ² äëÿ êî ãî ÿ óð íè ñòàâ ëþ?!

Ô à ð  ò ó  ø î ê (çö³ïèâ êó ëà êè). Äåñü òóò ïîðò ôå ëèê,ãî ëó áîíü êî,
áóâ?

Ê à á  ë ó  ÷ î ê (çö³ïèâ êó ëà êè, ëåä âå ñòðè ìó þ ÷è ñå áå). À äå æ, äó -
øåíü êî, ïîðò ôå ëèê?

Õ â î  ñ  ò å ö ü  ê è é - Ù ó ê ³ í (ïî øòè âî êëà íÿ þ ÷èñü). Øà íîâ íà, âè
íå áà ÷è ëè, êó äè ïîðò ôå ëèê ñâ³é ïî êëàâ â³í?

Êàð òè íà ²²
Ïî âçóòü ó êàá³íåò. Ïîò³ì ñõîï ëþ þòü ñÿ íà íî ãè ³ ðîçá³ãà þòü ñÿ ïî

êàá³íå òó. Òüî òÿ Âà ðÿ âè õî äèòü ó êî ðè äîð ç â³äðîì ó ðó êàõ. Âñ³
íèøïî ðÿòü ï³ä êð³ñëà ìè, ñòî ëîì, äè âà íîì, çà ñåé ôîì, òðþ ìî, øà -
ôîþ, ñòå ëà æà ìè, êàð òè íà ìè, ïîð ò ðå òà ìè, ï³ä êè ëè ìà ìè, ï³äøèâ êà ìè
ãà çåò, æóð íàë³â. Âñ³ ñî ïóòü ³ ñî ðîì’ÿç ëè âî ëà þòü ñÿ.

Ä³ÿ VI ³ îñ òàí íÿ

Êàð òè íà ²
Ò³ æ. Âõî äèòü òüî òÿ Âà ðÿ. Â ¿¿ ðó êàõ ïîðò ôåëü. Ïîðò ôåëü æîâ -

òèé, àëå âæå íå òî â ñòèé.
Ò ü î  ò ÿ  Â à  ð ÿ (ãî ëî ñíî). Âè öèì ö³êà âè ëèñü? Êî ìó éî ãî â³ääà òè?
Â ñ ³ (îä íî ÷àñ íî âè ñî âó þòü ãî ëî âè, äèâ ëÿòü ñÿ íà òüî òþ Âà ðþ).

Ïîð-ð-ð... (íà äå ÿ êó ìèòü çà ëè øà þòü ñÿ ç øè ðî êî â³äêðè òè ìè ðî òà -
ìè. Ïîò³ì ãî ëî ñíî, ðàä³ñíî). Â³í! Ïîðò ôåëü!
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Êè äà þòü ñÿ äî òüîò³ Âàð³. Ïåð øà ï³äá³ãàº ñî ðîì’ÿç ëè âà Êðîê-
Öåí äåí áà óì ³ âè ðè âàº ç ðóê. Íà íå¿ íà êè äà þòü ñÿ 12 çàââ³ää³ëà ìè ³
âè ðè âà þòü ïîðò ôåëü.

Ê í î ë ü ö (îáó ðå íî, õâè ëþ þ ÷èñü). Í³ê÷åìí³, ï³äë³ âñ³ ³, âçà ãàë³,
í³ê÷å ìè. ß íå íà âè ä æó âàñ ³ á³ëüøå — íå òåðï ëþ!

Ò ü î  ò ÿ  Â à  ð ÿ (ùå á³ëüøå äè âóºòüñÿ). Ïî äóð³ëè ëþ äè. Çà ïîðò -
ôåëü á’þòü ñÿ. Áèé òåñü, õî÷ ëóñí³òü. (Ïðî äîâ æóº ñïîê³éíî çì³òà òè
ïà âó òèí íÿ).

Â êàá³íåò³ ðîç ïî ÷è íàºòüñÿ á³éêà. Ñêðîì íèé ñëóæ áî âåöü Ôàð òó -
øîê áó äèëü íè êîì á’º ïî ãî ëîâ³ Õâî ñ òåöü êî ãî-Ùóê³íà. Ñî ðîì’ÿç ëè âà
Êðîê-Öåí äåí áà óì òðî ùèòü ðàõ³âíèö³ íà ÷å ðå ïàõ çàââ³ää³ë³â â³ä ¹ 1
äî ¹ 12. Ï³ä ñòî ëîì Ê³ðà Êíîëüö.

Ê í î ë ü ö (ñòî ãíå ³ âè ãó êóº). Ïî ìðó ÿ øâèä øå, í³æ ïîðò ôåëü
â³ääàì. Âìè ðàþ ÿ, íå ëþá ëÿ ÷è í³êî ãî.

Òüî òÿ Âà ðÿ êè äàº ì³òëó ³, ïå ðå ëÿ êà íà, ò³êàº ç êàá³íå òó. Ñî ðîì’ÿç -
ëè âà Êðîê-Öåí äåí áà óì õà ïàº ì³òëó ³ ç ñëî âà ìè: “Â³ääàé òå ïîðò -
ôåëü!” ðîç ìà õóº íàä ãî ëî âà ìè. Ïè ëþ êà ñòî¿òü ñòî âïîì. Âèäí³þòü ñÿ
÷å ðå âè êè çàââ³ä³ëîì ¹ 25, ï³äòÿæ êè — ¹ 26, øòà íè — ¹ 27, ëè ñè -
íà — ¹ 28.

Ê à á  ë ó  ÷ î ê (ñõîï ëþºòüñÿ íà íî ãè). Âè çâ³ð³ âñ³! ß êðîâ³ âè ìà ãàþ!
Ô à ð  ò ó  ø î ê (ñõîï ëþºòüñÿ íà íî ãè). Ïñè íå íà æåð ëèâ³! ß âè ìà -

ãàþ æåðòâ!
Ô à ð  ò ó  ø î ê  ³  Ê à á  ë ó  ÷ î ê (îä íî ÷àñ íî — âè ìîã ëè âî, ãí³âíî).

Äàé òå ìåí³, ÷î ãî ÿ âè ìà ãàþ. Ïîðò ôåëü â³ääàé òå ìåí³, ³ çà â ò ðà ÿ îä -
ðó æó þñü.

Ê í î ë ü ö (áà äü î ðî). Â çåìë³ ñïî ÷è íå ìî ìè âñ³.
Ó ïîâ³òð³ ë³òà þòü ïà ïå ðè, àðèô ìî ìå ò ðè, äðó êàðñüê³ ìà øèí êè,

íàñò³ëüí³ êà ëåí äàð³, ÷îð íèëüí³ ïðè ëà äè, çîé êè, ñòîã³í, âè ãó êè, ëàé êà.
×ó òè, ÿê ïîðò ôåëü ðîç äåð ëè íà øìà òî÷ êè.

Ê í î ë ü ö (åãî¿ñòè÷ íî, ðàä³ñíî). Òå ïåð í³ ïó õó âàì ³ íàâ³òü í³ ïå ðà!
Íà ïî ðîç³ ç’ÿâ ëÿºòüñÿ Íå çíàé î ìåöü ²êñ-ïëþñ-²ãðåê. Çà éî ãî ñïè -

íîþ — ïå ðå ëÿ êà íà òüî òÿ Âà ðÿ.
Õ â î  ñ  ò å ö ü  ê è é - Ù ó ê ³ í (çëÿ êà íî, òè õå ñåíü êî). Ïå ò ðî Ïå ò ðî -

âè÷ ïðèé ø ëè! Âñ³ áëè ñ êà âè÷ íî âè ñ ò ðóí ÷ó þòü ñÿ.
Í å  ç í à é  î  ì å ö ü (ãðî ìî âèì áà ñîì). Äóðí³-³! (Ó êîæ íî ãî íà óñ -

òàõ ç’ÿâ ëÿºòüñÿ áëà æåí íà óñì³øêà). Ïîðò ôåëü ïî ïàâ ï³ä ñêî ðî ÷åí íÿ
øòà òó.

Íå çíàé î ìåöü âè õî äèòü, ãðèì íóâ øè äâå ðè ìè. Âñ³ õà ïà þòü ñÿ çà
ãî ëî âè. Í³ìà ñöå íà. Òüî òÿ Âà ðÿ ïîñì³õàºòüñÿ.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè

123

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 123



Л И С Т  Д О  Ф О  Т О  Г Р А  Ф А
Âè, ìà áóòü, íå ïðè ãà äóºòå ìå íå. Àëå, êî ëè ï³äí³ìå òå àðõ³â, äå

çáåð³ãà þòü ñÿ íå ãà òè âè, ³ çðî áè òå â³äáè òîê, âïåâ íå íèé: çðà çó æ óÿ âè -
òå, ÿêèé ÿ. Ìîæ ëè âî, ÿ íàâ³òü ÷è ìîñü âàì çà ïàì’ÿòàâ ñÿ. Ìî æå, âè
ïðè ãà äóºòå ìå íå òî ìó, ùî ÿ âàì ðîç ïîâ³äàâ ñâîþ ñ³ìåé íó äðà ìó. Â
äâîõ-òðüîõ ñëî âàõ ïî âòî ðþ ¿¿. Òîä³ âàì ëåã øå áó äå çãà äà òè ìîº ëè -
öå, ìîþ ìà íå ðó òðè ìà òè ñÿ ïå ðåä îá’ºêòè âîì.

Ðàí³øå ÿ æèâ ç äðó æè íîþ, à çãî äîì áåç íå¿. Æèâ áè òàê ³ äîñ³,
êî ëè á íå òîé ïðè¿çä äî ßë òè ³ íå òîé äåíü, êî ëè ÿ âèð³øèâ ó âàñ
ñôî òî ãðà ôó âà òè ñÿ. Çà ðàç ìåí³ 38 ðîê³â, à ï’ÿòü ðîê³â òî ìó (òîä³, ÿê
âè ìå íå ôî òî ãðà ôó âà ëè) áó ëî 33. Íà òî ìó òèæí³ äðó æè íà ìåí³ íà -
ïè ñà ëà ëè ñ òà ³ ïðî ñè ëà, ùîá ÿ âè ñëàâ ôî òî. Ó íàñ º ñèí, ÿêèé çà öèõ
ï’ÿòü ðîê³â ï³äð³ñ ³ õî ÷å ïî áà ÷è òè áàòü êà, õî÷ íà ïî çè òèâ³... Òàê îò ÿ
é ïî ñëàâ ¿é îòå ôî òî, ùî âè ìåí³ çðî áè ëè.

Òå ïåð âè, î÷å âèä íî, çãà äà ëè ìå íå. ß îäèí â³äìî âèâ ñÿ â³ä ôî íó
ìî ðÿ. Ìåí³ õîò³ëî ñÿ ñâÿò êî âî ãî çí³ìêó, ß òîä³ áóâ ó ÷îð íî ìó ëàâ ñà -
íî âî ìó êî ñ òþì³ ³ á³ë³é íåé ëî íîâ³é ñî ðî÷ö³. Ñòî ÿâ íà âåñü çð³ñò. Ðó -
êè ç á³ëîñí³æíè ìè ìàí æå òà ìè áó ëè ñêëà äåí³ íà ãðó äÿõ. Òà ôî òî -
ãðàô³ÿ ìàº ùå îä íó îñîá ëèâ³ñòü. Êî ëè íà íå¿ äè âè òè ñÿ ó ãî ðè çîí -
òàëü íî ìó ïî ëî æåíí³, òî êîæ íèé áåç ïî ìèë êî âî ñêà æå, ùî ïå ðåä íèì
æè òåëü òî ãî ñâ³òó. Öå æ âè òîä³ äî ãà äà ëèñü ñêëà ñ òè ìåí³ ðó êè íàâ -
õðåñò.

Ñà ìå öå ôî òî ÿ é âè ñëàâ æ³íö³. Òî ãî æ äíÿ âî íà ïðè ñëà ëà òå ëå -
ãðà ìó, ùî äàº çãî äó íà ðîç ëó ÷åí íÿ. Âà øà ôî òî ãðàô³ÿ ¿¿ áóê âàëü íî
ïî òðÿñ ëà. Äÿ êó þ ÷è âà øî ìó ôî òî ÿ äî áèâ ñÿ òî ãî, ÷î ãî íå ì³ã äî áè -
òè ñÿ ç äî ïî ìî ãîþ ñâ³äê³â ó æîä íî ìó ç 13 ñóä³â ïðî òÿ ãîì 5 ðîê³â. Âè
íå óÿâ ëÿºòå, ÿê ÿ âàì çà öå âäÿ÷ íèé. Ï³ñëÿ ö³º¿ ôî òî ãðàô³¿ ÿ íà ÷å
âäðó ãå íà ðî äèâ ñÿ. Íà ðåøò³ äðó æè íà ìåí³ ðîçâ’ÿçà ëà ðó êè. À öå
çîâñ³ì íå ñïîä³âà íî ïðè¿õà ëà:

— Íå ìîã ëà, — êà æå — çà ëè øè òè òå áå îä íî ãî íà ñìåðò íî ìó îäð³.
ßê ïî áà ÷è ëà ôî òî ãðàô³þ, ñåð öå êðîâ’þ îá ëè ëîñü. Äî ÷î ãî òè áåç ìå -
íå äî êî òèâ ñÿ. Âñ³ äí³ ñîâ³ñòü ìó ÷è ëà, îò ³ ïðè¿õà ëà ïðî âå ñ òè òå áå â
îñ òàí íþ ïóòü...

ß ââ³ìêíóâ ñâ³òëî. Æ³íêà ãëÿ íó ëà íà ìå íå ³ ìè ïî ìè ðè ëèñü. Âèé -
ø ëî ó íàñ, ÿê â Îòåë ëî ³ Äåç äå ìî íè. Ïðè ãà äóºòå, ç äðà ìè Øåêñï³ðà:
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Âî íà ìå íå çà ìó êè ïî ëþ áè ëà,
À ÿ ¿¿ çà ñï³â÷óò òÿ äî íèõ.

Íà ñòóï íî ãî äíÿ ìè ïî ì÷à ëè äî ñó äó, çà ÿâè ñâî¿ â³ä³áðà ëè. Æ³íêà
òå ëå ãðà ôó âà ëà ìàì³: “Êî ëÿ æè âèé çäî ðî âèé áó äå ìî ðà çîì ïðè âåç³òü
ñè íà”. Ó â³äïîâ³äü òå ëå ãðà ôó âà ëà òå ùà: “Çíî âó ïðè ñìåðò³ âè áè ðàé
àáî ÿ àáî â³í”.

Òàê îò ÿ ïè øó âàì, ëþ áèé ôî òî ãðà ôå, êî ëè ó âàñ çáåð³ãñÿ ùå òîé
íå ãà òèâ, çðîá³òü, áóäü òå äîáð³, ê³ëüêà â³äáèòê³â. Ç îï ëà òîþ çà òðèì êè
íå áó äå. Íå õàé ÿ òå ôî òî âè ø ëþ ùå é òåù³. ² ùå ïðî øó ïðî îä íå:
çðîá³òü òàì íà ïèñ: “Ïðèâ³ò ³ç ßë òè”. Õàé âî íà îñ òà òî÷ íî ïå -
ðåñâ³ä÷èòü ñÿ, ùî ìåí³ âæå é ìî ðå íå äî ïî ìî æå. Êî ëè âî íà ò³ëüêè
ãëÿ íå íà òå ôî òî, òî, îæè âå â³ä ðà äîñò³. Ìî æå, ï³ñëÿ âà øî¿ ôî òî -
ãðàô³¿ ³ â íå¿ âîñ êðåñ íå ñîâ³ñòü.

Íå â³äìîâ òå, ëþ áèé, â ³ì’ÿ çáå ðå æåí íÿ ñ³ì’¿. Íàâ³êè âàø...

Г Е  Р О Й  Д Н Я
Âñå ñòà ëî ñÿ çà ÿêóñü ìèòü ñå êóí äè: ïî çà äó ìå íå ùîñü øó áîâñ íó -

ëî. ß îã ëÿ íóâ ñÿ ³ ïîì³òèâ â îïî ëîíö³ ãî ëî âó. Ðîç äó ìó âà òè áó ëî í³êî -
ëè. Ùîá ãî ëî âà íå ï³ðíó ëà ï³ä ë³ä, ÿ ñõî ïèâ ¿¿ ùî ñè ëè çà ÷ó áà ³ âè -
òÿã ãî ëî ãî é îã ðÿä íî ãî ÷î ëîâ³êà íà ë³ä.

— ßêî ãî á³ñà! — ëàé íó ëà ñÿ ãî ëî âà. — Õòî òå áå ïðî ñèâ?
Â³ä íå ñïîä³âàí êè ÿ îïó ñ òèâ óòîï ëå íè êà ³ ñàì ùî äó õó ÷êóð íóâ

äî ñå ëà. Çâ³äêè ÿ ì³ã çíà òè, ùî öå, ïî-ïåð øå, áóâ íàø íî âèé ãî -
ëî âà êîë ãî ñ ïó, à, ïî-äðó ãå, ïåð øèé ó ñåë³ “ìîðæ”. Õòîñü ç îä íî -
ñåëü ÷àí öå áà ÷èâ ³ âèð³øèâ, î÷å âèä íî, ïî êåï êó âà òè ç ìå íå, à âò³ì,
ìî æå, é ñïðàâä³ íå âòî ðî ïàâ ùî é äî ÷î ãî. ßê áè òàì íå áó ëî, à
ïî ñå ëó ï³øëî: “Âè ÷ó ëè, Çà õàð êî Ìà êà ðè øèí âè òÿã ãî ëî âó êîë -
ãî ñ ïó ç îïî ëîí êè”. Ãðèø êî Êð³ò, íàø ñ³ëüêîð, íå ãàé íî ïîâ³äî ìèâ
ïðî öå â ðàé ãà çå òó. Òàì íå çà áà ðè ëè ñÿ âè ä ðó êó âà òè çàì³òêó “Ïî -
äâèã”, â ÿê³é ïè ñà ëî ñÿ, ùî “õó äèé ³, íà ïåð øèé ïî ãëÿä, íåì³÷íèé
ñòó äåíò â÷î ðà îï³âäí³ âè òÿã ç îïî ëîí êè 120-ê³ëî ã ðà ìî âî ãî ãî ëî âó
êîë ãî ñ ïó... Ñòó äåíò ³ ãî ëî âà àðò³ë³ ïî ÷ó âà þòü ñå áå äî á ðå ³ ö³ëêîì
çäî ðîâ³...”

Ä³çíà ëè ñÿ ïðî öå é ó÷è òåë³ ìîº¿ êî ëèø íüî¿ øêî ëè ³ ìå íå, ÿê âè -
ïó ñê íè êà, íå ãàé íî çà ïðî ñè ëè äî øêî ëè íà çóñòð³÷ ç ó÷ íÿ ìè.
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Òàê ÿ ñòàâ ìè ìîâ³ëüíèì ãå ðîºì äíÿ. Äî øêî ëè ïðî áè ðàâ ñÿ òè õè -
ìè âó ëè÷ êà ìè — áî ÿâ ñÿ ïî òðà ïè òè íà î÷³ ãî ëîâ³, ÿêèé, ïå âåí, í³êî ëè
ìåí³ íå ïðî áà ÷èòü çà òîé æìóò âî ëîñ ñÿ, ùî çà ëè øèâ ñÿ â ìî¿é ðóö³.

Íà ïîäâ³ð’¿ ìå íå çóñòð³ëà ãðó ïà øêî ëÿð³â íà ÷îë³ ç ñòàð øîþ âè -
õî âà òåëü êîþ òà øê³ëüíèì îð êå ñ ò ðîì. Â óðî ÷èñò³é îá ñòà íîâö³ ìå íå
çóñòð³ëè ç êâ³òà ìè é ïîç äî ðî âè ëè ç ãå ðî¿÷íèì â÷èí êîì.

— À çà ðàç, — ñêà çàâ ²âàí Õî ìè÷, ì³é êî ëèøí³é äè ðåê òîð, — íàì
äó æå õîò³ëî ñÿ á, ùîá âè, Çà õàð³þ Ïå ò ðî âè ÷ó, — â³í çâåð íóâ ñÿ äî ìå -
íå íà “âè”, — ïðî ñâ³é ïî äâèã êî ðî òåíü êî ðîç ïîâ³ëè ä³òÿì. Âè íå óÿâ -
ëÿºòå, ÿê öå çì³öíèòü ó øêîë³ äèñ öèïë³íó, ï³äí³ìå óñï³øí³ñòü...

— Îñîá ëè âî ó âè ïó ñê íèõ êëà ñàõ, — ï³äêà çàâ çà âó÷. — Òàì äèñ -
öèïë³íà îñ òà òî÷ íî îñ ëàá ëà. Òà êî ãî ùå íå áó ëî...

“Ùå á ïàê, — ïî äó ìàâ ÿ. — Òàì æå çà ëè øè ëè ñÿ êðàù³ ìî¿ äðóç³:
Ôåäü êî Ñâè ñ òî ïëÿñ, Ìèòü êî Ùè ïóí, Ñå ìåí êî Âàë³ãó ðà ³ ëè øå âè -
ïàä êî âà øïàð ãàë êà âðÿ òó âà ëà ìå íå â³ä ¿õíüî¿ äîë³...”

— Õîò³ëî ñÿ, ùîá âè ¿õ íà ïðà âè ëè íà ³ñòèí íèé øëÿõ. Ñêàæ³òü
¿ì, — çà ãî âî ðèâ ì³é êëàñ íèé êåð³âíèê, — êî ëè âî íè ñå áå òàê âå ñ òè -
ìóòü, ÿê âè, ³ òàê â÷è òè ìóòü ñÿ, òî òåæ ñòà íóòü ñòó äåí òà ìè.

— Áåç ïå ðå÷ íî, — âòðó òè ëàñü íà øà ³ñòî ðè÷ êà. — Õî÷, çâè ÷àé íî, íå
âñ³ì áó òè ³íæå íå ðà ìè é ë³êà ðÿ ìè. Êî ìóñü äî âå äåòü ñÿ ïðà öþ âà òè
çâè ÷àé íèì ðîá³òíè êîì ÷è êîë ãîñïíè êîì. Àëå ïî ÿñí³òü ¿ì, ùî ó íàñ
âñ³ ïðî ôåñ³¿ ïî ÷åñí³ ³ ïîòð³áí³.

— ², âðåøò³-ðåøò, — äî äàâ âè êëà äà÷ óê ðà¿íñüêî¿ ìî âè òà ë³òå ðà -
òó ðè. — Âñå çà ëå æèòü â³ä íèõ ñà ìèõ, â³ä ¿õíüî ãî íà â÷àí íÿ...

— Ãà ðàçä!.. — ïî ãî äèâ ñÿ ÿ. — Âè ñ òóï ëþ, àëå íå ïå ðåä âè ïó ñê íè -
êà ìè.

— ×î ìó? — çà ïè òà ëî ìå íå äåê³ëüêà ãî ëîñ³â.
— Òàì ìå íå âñ³ çíà þòü. Çíà þòü, ÿê ÿ íà â÷àâ ñÿ, ÿê ïî âî äèâ ñÿ. Âàì

æå, ²âà íå Õî ìè ÷ó, íàâ³òü äî âî äè ëî ñÿ âè êëþ ÷à òè ìå íå ç øêî ëè òî çà
ï³ñòî íè, ÿê³ ÿ ï³äêëà äàâ õ³ì³÷ö³, âè áà ÷à þñü, Í³í³ Þõèì³âí³, òî çà
¿æà êà, ÿêî ãî ÿ ï³äñó íóâ çî î ëî ãó...

— Ïðî áà÷ òå, Çà õàð³þ Ïå ò ðî âè ÷ó, — çâåð íóâ ñÿ äî ìå íå ³ñòî ðèê. —
Àëå ç ìî ãî ïðåä ìå òà âè ìà ëè íàé âè ùó îö³íêó.

— Öå áóâ âè íÿ òîê.
— Íó, äëÿ ÷î ãî âè òàê! — ï³äâå ëà ñÿ ç ñâî ãî ì³ñöÿ ãå î ãðàô³÷êà. —

Ó ìå íå âè òåæ ìà ëè ò³ëüêè ÷î òè ðè ³ ï’ÿòü.
— À ç êîí ñòè òóö³¿?
— Öå áó ëî ùå â ñüî ìî ìó êëàñ³.
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— ßêå öå ìàº çíà ÷åí íÿ? Àëå ó âàñ ïî êîí ñòè òóö³¿ ï’ÿò³ðêà?
— Ï’ÿò³ðêà!
— Òîä³ ðîç ïîâ³äàé òå ëè øå ïðî ö³ ïðåä ìå òè, — ñêà çàâ äè ðåê òîð. —

Ðîç êàæ³òü, ÿê âàì äî äóø³ áó ëà ³ñòîð³ÿ, ãå î ãðàô³ÿ. Ñà ìå òî ìó âè é
ïî ñòó ïè ëè... Ïðî áà÷ òå, íà ÿêèé ôà êóëü òåò?

— Òåõ íî ëîã³÷íèé!
— Ì-òàê! À ÿê ó âàñ ç ìà òå ìà òè êîþ?
— ß âæå ñêà çàâ...
— À ç ô³çè êîþ, õ³ì³ºþ?
— Òåæ ñà ìå.
— Íó, ãà ðàçä. Ö³ ïðåä ìå òè ìîæ íà âè ïó ñ òè òè. Áó ëî á, çâè ÷àé íî,

êðà ùå, êî ëè á âè ïî ñòó ïè ëè íà ³ñòî ðè÷ íèé ÷è ãå î ãðàô³÷íèé. Â êðàé -
íü î ìó ðàç³ íà ô³ëî ñîôñü êèé. Â³äïîâ³äíî äî çà êîí³â ëîã³êè, âè ïî -
âèíí³ â÷è òè ñÿ ñà ìå íà öèõ ôà êóëü òå òàõ.

— Òàì çàâæäè ñòðà øåíí³ êîí êóð ñè...
— ß ðî çóì³þ. À ÿê ó âàñ ç ëîã³êîþ?
— ßê êî ëè! Òðàï ëÿ ëè ñÿ é òð³éêè. À âçà ãàë³ ÿ ìàâ íà îñ³íü...
— ßñ íî. Ïðî öå, ìåí³ çäàºòüñÿ, íå âàð òî ãî âî ðè òè... Îò æå, òîä³ çà -

ëè øè ëî ñÿ ä³çíà òè ñÿ â ÿêî ìó êëàñ³ ó íàñ íàéã³ðøà äèñ öèïë³íà?!
— Ó äå ñÿ òî ìó “à”...
— Òà é äå ñÿ òèé “á” íå â³äñòàº.
— Ïðî áà÷ òå, — ñêà çàâ ÿ. — Àëå ó âè ïóñêí³ êëà ñè ÿ íå ï³äó.
— Â ³ì’ÿ âè õî âàí íÿ?
— Âñå îä íî... Ìåí³ í³ÿêî âî... Ïîøë³òü ó íèæ÷³...
— Äî á ðå, ï³äå òå ó âîñü ìèé “â”.
— Ùå íèæ ÷èé, áóäü ëà ñ êà, — ïî ïðî ñèâ ÿ.
— Ñüî ìèé âàñ âëà ø òî âóº?
— Ò³ëüêè ó äðó ãèé àáî â òðåò³é. Òàì íà âðÿä, õòî ìå íå ïàì’ÿòàº.
— Íó, ãà ðàçä, — íà ðåøò³ ñêà çàâ äè ðåê òîð. — Ï³äå òå ó äðó ãèé

“á”. Öå îäèí ç íàé æàõ ëèâ³øèõ ïî äèñ öèïë³í³ ìî ëîä øèõ êëàñ³â.
Â³ðî Ñå ìåí³âíî, ïðî âåä³òü òî âà ðè øà. Â³í âà øèì ä³òêàì ðîç ïîâ³ñòü
ïðî ïî äâèã. Ïå ðåä öèì, ï³äêðåñ ëþþ, íå çà áóäü òå ðîç êà çà òè, ÿê
â÷è ëèñü, ÿê ñëó õà ëè ñÿ ñâî¿õ ó÷è òåë³â, ÿê ïî ñòó ïè ëè äî óí³âåð ñè -
òå òó...

Ìè ââ³éøëè. Ä³òêè ï³äâå ëè ñÿ. Äðóæ íî ïðèâ³òà ëè ñÿ.
— Ä³òêè, — ïî ÷à ëà Â³ðà Ñå ìåí³âíà, — ñüî ãîäí³ ó íàñ ó ãîñ òÿõ íå -

äàâí³é âè ïó ñê íèê íà øî¿ øêî ëè Çà õàð³é Ïå ò ðî âè÷ Ìà êà ðåöü.
— ×ó ÷à, — äî íåñ ëîñü äî ìî¿õ âóõ. — ß éî ãî çíàþ. Öå ×ó ÷à...
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ß ïî ïî ëîòí³â. “Ïîòð³áíî áó ëî â ïåð øèé “à” ïðî ñè òè ñÿ”, — ïî äó -
ìàâ ÿ.

— Ä³òêè, òè õî! Çà õàð³é Ïå ò ðî âè÷ çà ðàç âàì ðîç ïîâ³ñòü ïðî òå, ÿê
â³í ó íàø³é øêîë³ äî á ðå â÷èâ ñÿ, ÿê ñëó õàâ ñÿ â÷è òåë³â. À ïîò³ì ï³ñëÿ
çàê³í÷åí íÿ íà øî¿ øêî ëè ïî ñòó ïèâ äî óí³âåð ñè òå òó. Òå ïåð...

“Ïðî ùî æ ¿ì ðîç ïîâ³äà òè”, — õâè ëþ âàâ ñÿ ÿ.
— Íå çà áà ðîì â³í ñòà íå ³íæå íå ðîì, — äî íî ñè ëèñü äî ìî¿õ âóõ

óðèâ êè ðîç ïîâ³ä³ Â³ðè Ñå ìåí³âíè. — À äî ñÿã â³í öüî ãî òî ìó, ùî äîá -
ðå â÷èâ ñÿ ³ ìàâ ç ³ñòîð³¿, ãå î ãðàô³¿ òà êîí ñòè òóö³¿ ò³ëüêè ãàðí³ îö³íêè,
à íå òàê³, ÿê ó òå áå Âî ëî øèí...

— ×ó ÷à! — ïî ÷óâ ÿ òîé ñà ìèé ãî ëîñ.
— Äíÿ ìè Çà õàð³é Ïå ò ðî âè÷ ïðè¿õàâ íà çè ìîâ³ êàí³êó ëè ³ â÷è íèâ

ïî äâèã. Ïðî öå ïè ñà ëè íàø³ ãà çå òè... Çà õàð³é Ïå ò ðî âè÷ âè òÿã ç îïî -
ëîí êè ãî ëî âó êîë ãî ñ ïó, ÿêèé ëåäü íå ï³øîâ ï³ä ë³ä. À òå ïåð íà -
äàºòüñÿ ñëî âî íà øî ìó øà íîâ íî ìó ãîñ òåâ³... Ïî ïëå ùå ìî, ä³òêè...

Ä³òêè çà ïëå ñ êà ëè.
— Äî ðîã³ ä³òêè, — ïî ÷àâ ÿ íåñì³ëè âî. — Òóò Â³ðà Ñå ìåí³âíà ìàé -

æå âñå ðîç ïîâ³ëà ïðî ìå íå. Ìåí³ á íå õîò³ëî ñÿ ïî âòî ðþ âà òèñü. Òî ìó
ðîç êà æó, ùî ÿ, ÿê ³ âè, êî ëèñü òåæ áóâ ìà ëåíü êèì. Ñïî ÷àò êó õî äèâ
ó ïåð øèé êëàñ, ïîò³ì ïå ðåé øîâ ó äðó ãèé. Îò æå, áóâ òà êèì ÿê âè. Ó
äðó ãî ìó êëàñ³, ÿê öå êà æóòü, ìå íå ñï³òêà ëî ãî ðå — ÿ çà ëè øèâ ñÿ íà
äðó ãèé ð³ê... Â³ðà Ñå ìåí³âíà ãëÿ íó ëà íà ìå íå.

— Ãì! ß... ß äó æå õâîð³â, À ïîò³ì ïå ðåé øîâ ó äå ñÿ òèé...
— Ó äå ñÿ òèé? — íå äîâ³ðëè âî çà ïè òà ëî ÿêåñü ä³â÷à.
— Íó, òàê. Ò³ëüêè íå çðà çó. Äî äå ñÿ òî ãî ÿ ïå ðå õî äèâ ó ÷åò âåð òèé.

Òàì òà êîæ çà ëè... Íó, òàì òà êîæ õâîð³â.. Ïîò³ì ó øî ñ òî ìó... À òîä³
âæå â äå ñÿ òî ìó... Ó äå ñÿ òî ìó êëàñ³ ó ìå íå, íó, ÿê öå âàì ñêà çà òè,
ç’ÿâè ëèñü ïåðø³ ïî ÷óò òÿ. Çâè ÷àé íî, ó âàñ, ÿê ï³äðî ñ òå òå, òåæ ó äå ñÿ -
òî ìó êëàñ³, à ìî æå é ðàí³øå, ç’ÿâ ëÿòü ñÿ ö³ ïî ÷óò òÿ, àáî æ, ÿê ùå êà -
æóòü, êî õàí íÿ. Ó öåé ïåð³îä...

Ó÷è òåëü êà ìå íå ïå ðå áè ëà:
— Áóäü ëà ñ êà, ïðî âè ïóñê...
— Íó, äî âè ïó ñ êó, ìàé æå óñ³ çíà þòü, ùî õòî äàë³ ðî áè òè ìå.

Õëîïö³ ãî òó þòü ñÿ äî àðì³¿, ä³â÷à òà çàì³æ çáè ðà þòü ñÿ. Äåõ òî...
— Ïðî áà÷ òå, — ñêà çà ëà Â³ðà Ñå ìåí³âíà. — Âàø³ îñî áèñò³ ïëà íè,

ìà áóòü, ä³òîê íå ö³êàâ ëÿòü.
— Ö³êàâ ëÿòü! Ö³êàâ ëÿòü! — çà êðè ÷à ëî ï³âêëà ñó.
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— Òàê ÿ é êà æó: äåõ òî, ó êî ãî áó ëà ùå â øêîë³ ñïðàâæíÿ ëþ áîâ,
çáè ðà þòü ñÿ îä ðó æó âà òè ñÿ ³...

Íà ïå ðåäí³é ïàðò³ ä³â÷àò êî âàæ êî ç³òõíó ëî:
— Íó, à äàë³ âè âæå çíàºòå. Ó íèõ ç’ÿâ ëÿ þòü ñÿ ä³òêè. Ìà ëåíüê³,

ÿê ïóï’ÿí êè...
— Ïðî áà÷ òå, — ïðî ìî âè ëà â÷è òåëü êà. — Ðîç êàæ³òü, ÿê âè çàê³í -

÷è ëè øêî ëó, ïî ñòó ïè ëè äî óí³âåð ñè òå òó.
— Òàê îò ÿ äî öüî ãî é ï³äõî ä æó. Ùå ó âîñü ìî ìó êëàñ³ ÿ çíàâ ÷èì

öå êî õàí íÿ ê³í÷èòü ñÿ, òî ìó ï³ñëÿ øêî ëè òâåð äî ð³øèâ íå æå íè òè ñÿ.
Ä³â÷àò êî çíî âó âàæ êî ç³òõíó ëî.
— Áà ãà òî ç ìî¿õ îä íî êëàñ íèê³â â÷è íè ëè íà âïà êè. Òî ìó ó áà ãà òü îõ

óæå ä³òêè º. Çâè ÷àé íî, ìåíø³, í³æ âè, àëå äå â êî ãî ïî ÷è íà þòü õî äè òè...
Ó÷è òåëü êà çà ñî âà ëà ñÿ íà ñò³ëüö³ ³ ïî ÷à ëà âè òè ðà òè ï³ò ç ÷î ëà.
— Ó ²âà íà Ïðî êîï öÿ... Â³í æå íèâ ñÿ íà Ãàëüö³ Êî ñ òè øåí³é, ç äå ñÿ -

òî ãî “á”... ßê æå ¿¿? Íó, ïî-âó ëè÷ íî ìó? Íå òó äè âó õî. Ìî æå, õòî çíàº?
— Âî íà á³ëÿ ìå íå çè âå! Óçå ëîç âå ëàñü. Ïà ëà çèò — çà ëè ñèâ ç

áëèç íÿ òà ìè, — ï³äâ³âñÿ îá öÿöü êî âà íèé ëà ñ òî âèí íÿì êà ðà ïóç.
— Îò áà ÷è òå. Öå âàì, ä³òêè, ïðè êëàä íå ñïðàâæíü î ãî êî õàí íÿ.
— Çà õàð³þ Ïå ò ðî âè ÷ó, — ó÷è òåëü êà ìå íå áëà ãà ëà. — Ïðî øó âàñ

ïðî óí³âåð ñè òåò... Ïðî óí³âåð ñè òåò ðîç êàæ³òü, ÿê ³ñïè òè ñêëà äà ëè, ÿê
ãî òó âà ëè ñÿ?

— ßê ãî òó âàâ ñÿ? Äó æå ïðî ñòî... Òî ãî ë³òà âèð³øèâ äî æîä íî¿ ç
ä³â÷àò íå õî äè òè. Òà é ìà òè êà çà ëè: “Íå çà áè âàé ñîá³ ãî ëî âó äóð íè öÿ -
ìè. Â³çüìèñü çà ðî çóì”. ß òàê ³ âèð³øèâ, áî çíàâ, ùî ïî áëà òó äî
óí³âåð ñè òå òó íå ïî òðàï ëþ... Çíàé îì ñò âà íå ìà... Äî âå äåòü ñÿ îöèì ÷å ðåï -
êîì, — ÿ ïî êà çàâ íà ñâîþ ãî ëî âó, — ïðî áè âà òè óí³âåð ñè òåòñü êó ñò³íêó...

— Ï³äáè ðàé òå ñëî âà. Ïå ðåä âà ìè äðó ãî êëàñ íè êè, — çà øå ïîò³ëà
â÷è òåëü êà.

— Íó, çíà ÷èòü, ä³òêè, ïî ñòó ïèâ. Çàê³í÷èâ ïåð øèé ñå ìåñòð... ßê
ï³ñëÿ äðó ãî ãî íå ïðî âà ëþ ñÿ, òî ïðè¿äó çíî âó íà êàí³êó ëè. Ë³òí³.

— Ðîç êàæ³òü, ÿê âè äó ìàºòå ¿õ ïðî âå ñ òè?
— Íó, ÿê äó ìàþ? Äó ìàþ, ùî ÿ ìàþ ïðà âî... Î, ëåäü íå çà áóâ: öè -

ãàð êè ÿ òå ïåð ñìà ëþ ñì³ëè âî... Ïî âáè ðàëü íÿõ íå õî âà þ ñÿ. Ìà òè ³
âè êëà äà÷³ íå çà áî ðî íÿ þòü. Ï³äðî ñ òå òå ³ âàì äîç âî ëÿòü...

— Ïðî êàí³êó ëè, êàí³êó ëè, — ó÷è òåëü êà çáë³äëà.
— Íó, ÿ é êà æó. ßê ùî ãàðí³ äí³ áó äóòü, íà ïëÿæ õî äè òè ìå ìî, ïî -

çà ãî ðÿºìî, ì’ÿ÷à ïîá’ºìî. Ìî æå ÿêî ãî “ï³äêèä íî ãî” óäà ðè ìî. Íó, à
óâå ÷åð³, ÿê çàâæäè, ó ê³íî, íà òàíö³. Ï³ñëÿ ê³íî ÷è òàíö³â äî ä³â÷àò...
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— À ïðà öþ âà òè? Äåñü âè ïðà öþ âà òè ìå òå? — çà ïè òà ëà â÷è òåëü -
êà. — Ä³òêè, Çà õàð³é Ïå ò ðî âè÷ ðîç ïîâ³â âàì ïðî âèõ³äíèé äåíü —
íåä³ëþ. À â áóäí³ â³í, áåç ïå ðå÷ íî, äî ïî ìà ãà òè ìå ð³äíî ìó êîë ãî ñ ïîâ³.
Ìî æå, ï³äå ïðè÷³ïëþ âà ÷åì ÷è ïîì³÷íè êîì òðàê òî ðè ñ òà. Çà õàð³é Ïåò -
ðî âè÷, êî ëè ùå â÷èâ ñÿ â øêîë³, òî äó æå ëþ áèâ òðàê òîð ³ ñêëàâ
óñï³øíî ³ñïè òè...

ß ïî ãëÿ íóâ íà Â³ðó Ñå ìåí³âíó, àëå âî íà ñïîê³éíî ïðî äîâ æó âà ëà:
— Òå ïåð ìàº ïðà âà ìå õàí³çà òî ðà-àìà òî ðà. Â³í ìî æå íå ëè øå

òðàê òîð, à é êîì áàéí, ìà øè íó âî äè òè...
— À òàíê?
— ² òàíê, ä³òêè... Â îáî ðîí íèõ ö³ëÿõ... À òå ïåð ïî äÿ êóºìî Çà õàð³þ

Ïå ò ðî âè ÷ó çà ö³êà âó áåñ³äó. Ïî áà æàºìî éî ìó, ùîá â³í øâèä øå ñòàâ
³íæå íå ðîì ³ îáîâ’ÿç êî âî ïðè¿õàâ äî íàñ ùå ðàç ³ ðîç ïîâ³â ïðî ñâîþ
ïðà öþ ³ â³äïî ÷è íîê òàê ñà ìî çà õîï ëþ þ ÷å, ÿê ñüî ãîäí³...

— ² ïðî ëþ áîâ! Ïðî ëþ áîâ! — çà ïëå ñ êà ëè ä³òëà õè.
Ìè âèé ø ëè.
— Öå íå çîâñ³ì ïå äà ãîã³÷íî, — ñêà çà ëà Â³ðà Ñå ìåí³âíà.
— Ö³ëêîì ìîæ ëè âî, — â³äïîâ³â ÿ. — ß æ åê ñ ïðîì òîì. Áåç ï³äãî -

òîâ êè.
Âî íà ïî òèñ ëà ìåí³ ðó êó ³ øóñ íó ëà â ó÷è òåëüñü êó. Õðèï ëî çàä çå -

ëåí ÷àâ äçâî íèê. Äâåð³ êëàñ³â, ÿê ñòàâí³, ç øó ìîì ðîç ÷è íè ëè ñÿ ³ â êî -
ðè äîð ïåð øè ìè âè ñè ïà ëè äîâ ãîâ’ÿç³ øè áå íè êè.

— ×ó ÷à! Ïðèâ³ò! — öå áóâ Ôåäü êî Ñâè ñ òî ïëÿñ. Â³í âë³ïèâ ìåí³
çà ïî òè ëè÷ íè êà ³ ùåç. ß ïî õèò íóâ ñÿ ³ ëåäü íå çáèâ ç í³ã íà øî ãî
øê³ëüíî ãî ñòî ðî æà ä³äà Ìàõ òåÿ...

— Óõ! Óð âè òåëü! Ùå ñâî¿õ êî íèê³â íå çà áóâ. ßê òè ìåí³ çà öèõ
äâàä öÿòü ðîê³â íà áðèä!

Ä³ä Ìàõ òåé ÿâ íî ïå ðåá³ëüøó âàâ. Ì³í³ìóì íà ðîê³â ï’ÿòü.

О Б М І Н  Д О С В І Д О М
Íå çíàþ, ÿê äå, à ñêàæ³ìî, â êîë ãî ñ ïàõ “×åð âî íèé øëÿõ” ÷è,

ïðèì³ðîì, “Çî ëî òèé êî ëîñ” îáì³í äîñâ³äîì ïî ÷è íàºòüñÿ ïðè áëèç íî
òàê:

— Âè çâ³äêè?
— Òà-à! Ïå ðåé ìà ëè äîñâ³ä.
— Íó, é ÿê?
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— ² íå ïè òàé òå. Îöå ëåä âå ¿äå ìî. Äî âå ëî ñÿ ïî ïðà öþ âà òè.
— Õë³áà í³÷î ãî?
— Ãàðí³ õë³áà. Îòàê³ ïà ëÿ íèö³!
— À ÿê áó ðÿ êè?
— Òà ÿê äå! Ó ïåðø³é áðè ãàä³ êîð³íü çàâá³ëüøêè ç “÷è êóø êó”.

Ìà áóòü, ñòî ï’ÿò äå ñÿò öåíò íåð³â ç ãà áó äå. Ó äðóã³é, ÿê ï³âë³òðà. Àã -
ðî íîì çà ïåâ íÿâ, ùî áó äå òðè ñ òà. À â êîì ñî ìîëüñü êî-ìî ëîä³æí³é ç
äî á ðó ë³òðó. Íå ìåí øå ÷î òè ðü îõ ñîò ãåê òàð äàñòü.

— Íó, à ïòè öÿ?
— Çäåá³ëüøî ãî êó ðè. Íå ïî ãàí³. Ì’ÿê³. Ðè áà ð³çíà: ôàð øè ðî âà íà,

çà ëèâ íà. Çäàºòüñÿ, îñå ò ðè íó â ñòàâ êàõ ïî ÷à ëè ðîç âî äè òè.
— À ÿê â³äíîñ íî õ³ì³¿?
— Òà áó ëà. Ãî ðèòü. ² äó æå øâèä êî â ðå àêö³þ âñòó ïàº. Îñîá ëè âî

íà ñîíö³. Ç ìî ëî êîì ó íèõ òåæ íå ïî ãà íî. Äî á ðèé, ïî âè íåí âàì ïðè -
çíà òè ñÿ, êèñ ëÿê. Ï³ñëÿ òà êî ãî êèñ ëÿ êó í³ÿêî ãî ðîç ñî ëó íå ïîòð³áíî.
ßê ùî ÷åñ íî ñêà çà òè, òî, äÿ êó þ ÷è òî ìó ìî ëî êó, é ïî âåð òàºìîñü íèíü -
êè äî äî ìó.

— À âçà ãàë³ êîë ãîñï?
— Ñó äÿ ÷è ç óñü î ãî, åêî íîì³÷íî ì³öíèé. Äî á ðå æè âóòü ëþ äè, é

ðå çåð âè º. ² ç³ðêè. Ìîæ íà ñêà çà òè, çî ðå íîñ íèé êîë ãîñï.
Êî ëè, ÿê êà æóòü, ïîâí³ñòþ âè ÿñ íè ëè, ÿêà îçè ìè íà, ì’ÿñî òà

÷è ñà ëî çàâ òîâ øêè ó ÷î òè ðè ïàëüö³, òî ïå ðå õî äÿòü äî “ï’ÿòî ãî ïè -
òàí íÿ”.

— À ÿê íà ùîò öüî ãî?
— Òàê îöå æ êà æó áó ëî...
— Çà ðà õó íîê ÷î ãî, íå ïîä³ëè òåñü äîñâ³äîì?
— Òà äå ÿê! Ñêàæ³ìî, ó êîë ãîñï³ “×åð âî íèé øëÿõ” çà ðà õó íîê

òîë³, ïî ñòî ðîíê³â òà ãîñ ïî äàð ÷î ãî ìè ëà. Êîë ãîñï “Çî ëî òèé êî ëîñ”
âè ðó ÷à þòü ìî òóç êè òà äüî ãîòü.

— Áà ãà òî òèõ ïî ñòî ðîíê³â ÷è ìè ëà éäå?
— Çà ëåæ íî â³ä äå ëå ãàö³¿. ßê ùî äå ëå ãàö³ÿ á³ëüøà, òî íà êîæ íî ãî

êî íÿ âè ïè ñó þòü ïî ï’ÿòü ïî ñòî ðîíê³â, ÿê ìåí øà — ïî äâà.
— À ñïè ñó þòü? Íà êî ãî ñïè ñó þòü, ñêàæ³òü ìåí³?
— Òîæ, êà æó, äèâ ëÿ ÷èñü ùî. ßê ìà çóò, òî íà âî çè, ÿê ùî

êîìá³êîðì, òî íà ñâè íåé. Ïðî áà÷ òå, à ÷î ãî öå âàñ òàê ö³êà âèòü?
— Òà îöå ç äíÿ íà äåíü ÷å êàþ ãîñ òåé. Äîñâ³ä ïðè¿äóòü ïå ðåé ìà -

òè. Òà é øå ôè îá³öÿ ëè íàâ³äà òèñü. Îò ³ ëà ìàþ ãî ëî âó, ùî á éî ãî çà -
êó ïèòü ³ íà êî ãî ñïè ñàòü.
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131

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 131



Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

132

— Äå ëå ãàö³ÿ âå ëè êà?
— Òà õòîç íà?! Íà êàð áî âàíö³â òè ñÿ ÷ó, à ìî æå, é á³ëüøå áó äå.
— Òîä³ áåð³òü ñå ïà ðà òîð ³ äüî ãîòü.
— Ùî æ ÿ òèì äüîã òåì õë³á ìà ñ òè òè ìó?
— Äè âàê ÷î ëîâ³ê: âè ïè ñóé òå äüî ãîòü, à áåð³òü “Â³ííèöü êó ëþ -

áè òåëüñü êó”, ñå ïà ðà òîð — íà êî íü ÿê ï³äå, ìî òóç çÿ — íà ì³íå ðàëü -
íó âî äó. Ðà ä æó “Ðåã³íó”! Êðà ùî¿ âî äè â³ä ö³º¿ íå çíàé äå òå! Äó æå
äî á ðå çà ïè âà òè... Òà é ïî çè òèâ íî ä³º íà øëóí êî âî-êèø êî âèé
òðàêò.

Îòàê ïî äå êó äè ó íàñ “ï’ÿòå ïè òàí íÿ”, ÿê ðîçñ³ë íà ïîõì³ëëÿ. Áåç
öüî ãî íå îá õî äèòü ñÿ í³ Äåíü òâà ðèí íè êà, í³ Äåíü õë³áî ðî áà. Áåç öüî -
ãî é íà ðà äà — íå íà ðà äà, é çóñòð³÷ — íå çóñòð³÷. Ç öèì ó êîë ãî ñ ïè
ïðè¿æäæà þòü øå ôè, ç öèì ïðî âî ä æà þòü ¿õ ï³äøåôí³. Òî ìó é ïè -
òàºòüñÿ: çà ðà õó íîê ÷î ãî îòî áåí êå òó þòü? Õòî íà ö³ âå ÷î ðè òà îá³äè
â³äïó ñ êàº ãðîø³? ² ùå îä íå: õòî é êî ëè ³ â ÿêî ìó äî êó ìåíò³ óçà êî -
íèâ îöå “ï’ÿòå (êëÿ òå) ïè òàí íÿ”? Õòî ñêà çàâ, ùî öÿ åï³äåì³ÿ — çà -
êî íîì³ðíå ÿâè ùå? Í³õòî. Òàê ÷î ìó æ ï’þòü ³ ãó ëÿ þòü? Òà òàê, ùî
îäí³ çà áó âà þòü, ÷î ãî ïðè¿æäæà ëè, à ³íø³ — êî ãî ïðî âî ä æà ëè. Ìî æå,
ïðî öå â êîë ãî ñ ïàõ íå çíà þòü?

Çíà þòü. Íàâ³òü äî êó ìåí òè º. Îñü äå ÿê³ ç íèõ:
Êîë ãîñï “×åð âî íèé øëÿõ” ñïè ñàâ íà ð³çí³ ñâÿò êó âàí íÿ 2218 êðá.;
Êîë ãîñï “Çî ëî òèé êî ëîñ” âè ïèâ ï³ä ÷àñ áàí êåò³â 1671 ë³òð âè íà,

à âè ò ðà òè ñïè ñàâ íà ñîá³âàðò³ñòü ñ/ã ïðî äóêò³â;
Êîë ãîñï “Çå ëå íèé êëèí” — çà äâà ì³ñÿö³ ñïè ñàâ 800 êàð áî -

âàíö³â. Íà íèõ íà ÷åá òî çà êóï ëå íî: ñå ïà ðà òîð (ÿêî ãî â àðò³ë³ íå ìà),
78 êâà ä ðàò íèõ ìåòð³â ñêëà (ÿêå, çâè ÷àé íî, ïî áè ëîñü), ïî òðè ïî -
ñòî ðîí êè íà êîæ íó ïà ðó êî íåé (à êîí³ ¿õ ðâóòü, ÿê íèò êó), ïî 700
êóñê³â ìè ëà íà òâà ðèí íè êà (ÿê³, ìà áóòü, íå ò³ëüêè ðó êè ìè þòü, à
é òâà ðèí íèì ãî äó þòü) òà äüî ãîòü â ä³æêàõ (íàñë³äîê: ä³æêè º,
äüîã òþ — íå ìà),

Òàê îòî é ïè òàºòüñÿ, à ÿê ó âàñ, ÷è òà ÷ó? Òåæ òàê îáì³íþ þòü ñÿ
äîñâ³äîì, ÷è, ìî æå, ³íàê øå? Ïîâ³äîì òå. Äëÿ îáì³íó äîñâ³äîì.
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С В О Ї  Л Ю  Д И
Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà...

Ñëà âà äî Ôðîñ³ Ïðî êîï³âíè ïðèé ø ëà íå ñïîä³âà íî, ÿê ïî ñà äà, ÿê
ãðîø³, ÿê ðîçê³ø...

À âñå ïî ÷à ëî ñÿ ç òî ãî ñà ìî ãî äíÿ, êî ëè Ôðî ñþ Ïðî êîï³âíó ×å -
ïóð íó ïðè çíà ÷è ëè äè ðåê òî ðîì ìàñ ëî çà âî äó. Îá³éíÿâ øè òà êó ïî ñà äó,
Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà ïåðø çà âñå ïî òóð áó âà ëà ñÿ ïðî ñâîþ ñîë³äí³ñòü...
Òå ïåð âæå âî íà íå á³ãà ëà, à õî äè ëà ðîçì³ðå íî, ç ã³äí³ñòþ, íå ïîñì³õà -
ëà ñÿ ïåð øî ìó ñòð³÷íî ìó, à ò³ëüêè òî ìó, êî ìó ââà æà ëà çà ïîòð³áíå.
Íà ðàé îíí³ çàñ³äàí íÿ, íà ðà äè Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà â³äíèí³ õî äè ëà íå
â îäí³é, à â äâîõ-òðüîõ øà ïî÷ êàõ. Ùî ïðàâ äà, îäÿ ãà ëà íå âñ³ îä ðà çó,
à ïî ÷åðç³. Ï³ñëÿ êîæ íî¿ ïå ðå ðâè çàñ³äàí íÿ.

ßêîñü Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà ïðèé ø ëà äî äî ìó ³ íå ñïîä³âà íî ïîì³òè -
ëà ó ñâî¿é êâàð òèð³ ÷î ëîâ³êà ó çà ñìàëüöü î âà íî ìó êî ñ òþì³.

— Ãî ëó áå, òè õòî? — çà ïè òà ëà âî íà äè ðåê òîðñü êèì òî íîì.
— ß? — ðîç ãó áèâ ñÿ ÷î ëîâ³ê. — Âà ñèëü... Òâ³é ÷î ëîâ³ê.
— ß çíàþ, ùî ì³é ÷î ëîâ³ê. Â³ä çà â ò ðàø íü î ãî äíÿ òè áó äåø íå Âà -

ñè ëåì, à Âà ñè ëåì Ãíà òî âè ÷åì. ² íå ñëþ ñà ðåì, à ãî ëî âíèì òåõ íî ëî ãîì
çà âî äó. Çðî çóì³â? — çà ïè òà ëà Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà òî íîì, ÿêèé íå ïî -
òðå áó âàâ â³äïîâ³ä³. — Íà çà âîä³ ïîòð³áí³ ñâî¿ ëþ äè...

Âà ñèëü Ãíà òî âè÷ öå çðî çóì³â. Îä íå íå âêëà äà ëî ñÿ â ãî ëîâ³: ÿê â³í
áó äå ãî ëî âíèì òåõ íî ëî ãîì áåç â³äïîâ³äíî¿ îñâ³òè.

— Õàé òîá³ ãî ëî âà íå áî ëèòü. Äëÿ öüî ãî íà çà âîä³ º äè ðåê òîð ³
ãî ëî âíèé áóõ ãàë òåð.

Êî ëè ïðî öå ä³çíàâ ñÿ ãî ëîâ áóõ Âà ñèëü ²ëàð³îíî âè÷ ×îð áóë, éî -
ìó çà õîò³ëî ñÿ, ùîá ³ éî ãî äðó æè íà îá³éìà ëà ÿêóñü ïî ñà äó.

— Õàé áó äå ìàé ñò ðîì öå õó, — ñêà çà ëà Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà. — Äî
íå¿ òðå áà ïå ðå âå ñ òè ³ ïëåì³ííè öþ. Íàì ïîòð³áí³ íà çà âîä³ ñâî¿ ëþ äè.
×èì á³ëüøå, òèì êðà ùå.

“Ñâî¿ìè ëþäü ìè” Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà îá ðî ñ òà ëà çãî ðè ³ çíè çó. “Ñâî¿
ëþ äè” îäåð æó âà ëè ïî ñà äè, ìà ëè ï³äâè ùåí³ ïðåì³àëüí³. “Ñâî¿ ëþ äè” íà -
ãðî ìà ä æó âà ëè ëèø êè âåðøê³â, ñìå òà íè ³, â ñâîþ ÷åð ãó, çà âî äè ëè “ñâî¿õ
ëþ äåé” ó ñôåð³ çáó òó: ìà ãà çè íàõ, êà ôå, ëàð êàõ, ÿò êàõ, ¿äàëü íÿõ.

Ìàé ñòåð öå õó øèðâ æèò êó Ç³íà¿äà Òðî õèì³âíà Ìàöü êî çíàé ø -
ëà “ñâîþ ëþ äè íó” â îñîá³ Ìàð³¿ ßê³âíè Äî ðîø, ÿêà ïðà öþ âà ëà
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åêñ ïåäèòî ðîì ó â³ää³ë³ ðîá³òíè ÷î ãî ïî ñòà ÷àí íÿ. Ìàð³ÿ ßê³âíà, â
ñâîþ ÷åð ãó, ìà ëà “ñâî¿õ ëþ äåé” ó ìà ãà çèí³ “Ñâ³òà íîê” ³ â êà ôå “×å -
ðå ìóø êè”.

Ñà ìå ñþ äè, ÷å ðåç “ñâî¿õ ëþ äåé”, “ñâî¿ ëþ äè” Ôðîñ³ Ïðî êîï³âíè
áåç íà êëàä íèõ, áåç íå îáõ³äíèõ äî êó ìåíò³â ïî ñòà ÷à ëè âåð ø êè, ñìå òà -
íó ³ ìàñ ëî. À Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà â³ä ðîç êîø³â ó ìî ëîö³ êó ïà ëà ñÿ.

Òà íå ñïîä³âà íî “ìî ëî÷í³ âàí íè” ê³í÷è ëè ñÿ “õî ëîä íèì äó øåì”,
Ç³íà¿äó Ìàöü êî ì³ë³ö³ÿ íà êðè ëà ìî ê ðèì ðÿä íîì.

— Í³÷î ãî íå á³éñÿ, Ç³íî÷ êî, — íà êà çà ëà Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà, çà -
ïðî ñèâ øè ¿¿ äî êàá³íå òó. — Òè ìå íå âè ðó ÷à ëà — ÿ òå áå âè ðó ÷ó. Ó ìå -
íå º ñâî¿ ëþ äè íå ò³ëüêè â ðàé îí³... ª â îá ëàñò³ ³ íàâ³òü ó Ì³í³ñ -
òåðñòâ³ ì’ÿñî-ìî ëî÷ íî¿ ïðî ìèñ ëî âîñò³...

×å ðåç äåíü ïðàö³âíè êè ì³ë³ö³¿ çàâ³òà ëè íà çà âîä. Âèð³øè ëè ïå -
ðåâ³ðè òè öåõ øèðâ æèò êó — ÷è º ëèø êè. ßê ùî º, òî ÿê âî íè òàì
óòâî ðþ þòü ñÿ. Ëà áî ðàíò ªâãåí³ÿ Êîðí³¿âíà Êî êàð ÷óê íå ãàé íî äî
Ôðîñ³ Ïðî êîï³âíè.

— Ó öå õó ì³ë³ö³ÿ!
— À ëèø êè? — ïîö³êà âè ëà ñÿ Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà.
— Ïî âíî.
— Ñïó ñ êàé ÷å ðåç âàí íó ó êà íàë³çàö³þ. Ñà ìà íå ñïðà âèø ñÿ —

â³çüìè íà ï³äìî ãó Îê òÿ á ðè íó Âà êóë³âíó. Öå ñâîÿ ëþ äè íà...
Ò³º¿ æ íî÷³ “ñâî¿ ëþ äè” ³ç Êî áè ëÿ òèíñü êî ãî ìàñ ëî çà âî äó ñïó ñ òè -

ëè ó êà íàë³çàö³þ 1422 ê³ëî ã ðà ìè âåðøê³â ³ 1400 ê³ëî ã ðàì³â ñìå òà íè.
À ùî æ Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà? Ñïó ñ òèâ øè âåð ø êè ó òðó áè, â ìî -

ëîö³ êó ïàºòüñÿ? Ïî êè ùî í³... Ôðî ñÿ Ïðî êîï³âíà çà êëî ïî òà íà ³íøèì:
øó êàº “ñâî¿õ ëþ äåé” “ó âåð õàõ”, ÿê³ á óñå çðî áè ëè, àáè ìî ëî÷í³ âàí -
íè íå çàê³í÷è ëè ñÿ ä³ºòè÷ íè ìè ñó õà ðÿ ìè...

... ³ Âà ñèëü ßêè ìî âè÷

Íà “ñâî¿õ ëþ äåé” ïî êëà äàâ ñÿ ³ äè ðåê òîð Êî áè ëÿ òèíñü êî¿ â³ä -
ãîä³âåëü íî¿ áà çè ïðè ì³ñöå âî ìó öó ê ðî çà âîä³ Âà ñèëü ßêè ìî âè÷ Îâ ÷à -
ðîâ.

ßêîñü â³í âèê ëè êàâ áðè ãà äè ðà ïî â³äãîä³âë³ Äå ìî ðîâñü êî ãî ³ ñêà -
çàâ:

— Ñëó õàé, ó òå áå ãî ëî âà ÷è áà íÿê íà ïëå ÷àõ? — Õî÷ Äå ìî ðîâñü -
êèé áóâ “ñâ³é ÷î ëîâ³ê”, àëå Âà ñèëü ßêè ìî âè÷ íå äó æå öå ðå ìî íèâ ñÿ
³ ç³ “ñâî¿ìè ëþäü ìè”. “Ñâî¿ ëþ äè” ëþ áè ëè ãðîø³, Âà ñèëü ßêè ìî âè÷
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ñòâî ðþ âàâ ¿ì “àò ìî ñôå ðó”. Òî ìó áóâ ïåâ íèé — ïî ëþá ëÿòü ³ éî ãî, íå -
çâà æà þ ÷è íà êðó òèé õà ðàê òåð. — ßê òè áè÷ êè ïðèé ìàºø?

— ×åñ íî, — ðîç ãó áèâ ñÿ Äå ìî ðîâñü êèé.
— ×åñ íî, ÷åñ íî, — ïå ðå äðàæ íèâ éî ãî Âà ñèëü ßêè ìî âè÷. — Îí

òâî¿ ïî ïå ðåä íè êè ó âà ãè âñòàâ ëÿ ëè ìå òà ëåâ³ ïðó òè, ãèð³ ñâèí öåì çà -
ëè âà ëè. Áóâ ïðèð³ñò, áóâ êîìá³êîðì, áó ëè é ïðåì³àëüí³... À òè...

— ß ïî äó ìàþ, Âà ñè ëþ ßêè ìî âè ÷ó...
— Ò³ëüêè øâèä øå. Áî â òâîºìó êîð ïóñ³ íå ïðèð³ñò, à ä³âî÷³

ñëüîçè.
Çà ÷å ïè ëî çà æè âå Äå ìî ðîâñü êî ãî. Õîò³ëî ñÿ âè íàé òè ùîñü òà êå,

ùî ïðèð³âíþ âà ëî ñÿ á äî âè íà õî äó Íüþ òî íà.
— Âè íàé øîâ, Âà ñè ëþ ßêè ìî âè ÷ó! Äðó ãèé çà êîí çåì íî ãî

òÿæ³ííÿ, — âá³ã çà õå êà íèé Äå ìî ðîâñü êèé äî Âà ñè ëÿ ßêè ìî âè ÷à.
— Ùî öå çà êóëü êà? — çà ïè òàâ äè ðåê òîð, áå ðó ÷è äî ðóê øìàò

çâè ÷àéí³ñ³íüêî ãî ìå òà ëó.
— Ìàãí³ò, — â³äïîâ³â, Äå ìî ðîâñü êèé. — ß éî ãî ïðè êëà äà òè ìó äî

áà ëàí ñó âàã ³ íà êîæ íî ìó áè÷ êîâ³ ìà òè ìå ìî ï’ÿò íàä öÿòü ê³ëî ã ðàì³â.
Áó äå, Âà ñè ëþ ßêè ìî âè ÷ó, ³ ïëàí, ³ ïðèð³ñò, ³ êîìá³êîðì, ³ ãðîø³.

Äè ðåê òîð íå ïîâ³ðèâ ó òà êå ÷ó äî:
— Àíó, çâàæ ìå íå!
Âà ñè ëÿ ßêè ìî âè ÷à âà æè ëè ïåð ñî íàëü íî.
— Ð³âíî íà ï’ÿò íàä öÿòü ê³ëî ã ðàì³â ñõóä íó ëè, — äî ïîâ³â Äå ìî -

ðîâñü êèé.
— Ìî ëî äåöü, — ïî õâà ëèâ éî ãî Âà ñèëü ßêè ìî âè÷. — Ó òå áå òà êè

íå áà íÿê íà â’ÿçàõ, à ãî ëî âà... Âà æè òè ìåø áè÷ê³â, ïî ñòàâ êî ëî ñå áå
çî î òåõí³êà Ïëÿ ñåöü êî ãî. Â³í “ñâîÿ ëþ äè íà”. ßê ùî õòîñü ï³äîçð³ëèé
ç’ÿâèòü ñÿ, Ïëÿ ñåöü êèé òðè÷³ êà ø ëÿ íå... Âòî ðî ïàâ?

Äå ìî ðîâñü êèé “âòî ðî ïàâ”. Ìàãí³ò çà ïðà öþ âàâ íà ïî âíó ïî -
òóæí³ñòü. ×å ðåç ò³ âà ãè çà äâà äí³ ïðîé ø ëî 50 áè÷ê³â ç êîë ãî ñ ïó
³ìåí³ ×êà ëî âà, ñò³ëüêè æ — ç êîë ãî ñ ïó ³ìåí³ Ì³÷óð³íà, 52 áè÷ êè —
³ç “Ñâ³òàí êó” ³ 21 áè ÷îê — ç êîë ãî ñ ïó ³ìåí³ Ðà äÿíñü êî¿ Àðì³¿.

À íà äâàä öÿòü äðó ãî ìó áè÷ êîâ³ çî î òåõí³ê Ïëÿ ñåöü êèé êà ø ëÿ íóâ
(õàé éî ìó ùå é ëå ãåíü êî ãèê íåòü ñÿ), àëå Äå ìî ðîâñü êèé òàê çà õî ïèâ -
ñÿ ñâî¿ì ìàãí³òíèì ïî ëåì ä³ÿëü íîñò³, ùî ïî ÷óâ ò³ëüêè òîä³, ÿê éî ãî
ñõî ïè ëè çà ðó êó... ðà çîì ç ìàãí³òîì.

Òå ïåð “ñâî¿ ëþ äè” âèâ ÷à þòü çà êî íè. Àëå íå Íüþ òî íà. Ö³ çà êî íè
ç Íüþ òîí³âñüêè ìè í³÷î ãî ñï³ëüíî ãî íå ìà þòü.
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Р Е  С  Т О  Р А Н  —  Н Е  А П  Т Е  К А ,
А Б О  Я К  Я  С Т А В  
А Л  К О  Г О Л І К О М

Âñå ïî ÷à ëî ñÿ ç ÷àð êè. ² ò³ëüêè òîä³, êî ëè ÿ ïî ÷àâ ðå ãó ëÿð íî ïè -
òè, ä³éøîâ âèñ íîâ êó, ùî ëþ äè íå íà ðî ä æó þòü ñÿ ïè ÿ êà ìè, à ñòà þòü
íè ìè. ¯õ ÷à ñ òî äî öüî ãî îá ñòà âè íè ïðè ìó øó þòü. Ó ìå íå òåæ áó ëè
òàê³ îá ñòà âè íè — ìîÿ ðî áî òà. Á³ëüøó ÷à ñ òè íó ñâî ãî ñâ³äî ìî ãî æèò -
òÿ ÿ, ìîæ íà ñêà çà òè, ¿æäæó. À ÿê ùî ¿çäèø, òî äåñü ³ õàð ÷óºøñÿ. Íà -
æè âàºø ãà ñ ò ðè òè, êîë³òè, õî ëå öè ñ òè òè, à îñ òàíí³ì ÷à ñîì — ó ìå íå
ðó êè ïî ÷à ëè òðåìò³òè. ß — äî ë³êàð³â — ðÿò³âíèê³â íà øèõ.

— Àë êî ãîë³çì, — êà æóòü. — Ïåð øà ñòàä³ÿ. Äî öè ðî çó ïå÷³íêè ùå
äà ëå êî, àëå ÷àñ óæå ïå ðå õî äè òè íà òðàâ êó ³ ì³íå ðàëüí³ âî äè.

— ßê æå ÿ ïå ðåé äó íà òðàâ êó, — êà æó, — êî ëè ÿ âåñü ÷àñ ó â³äðÿ -
ä æåí íÿõ?!

— À âàñ ùî, ó â³äðÿ ä æåí íÿõ, ïðè ìó øó þòü âè ïè âà òè?! — ö³êà -
âèòü ñÿ ë³êàð.

— Òà í³, — â³äïîâ³äàþ. — Íå ïðè ìó øó þòü. Ñàì ï’þ. Õàð ÷ó þñü
îñ òàíí³ì ÷à ñîì ó ðå ñ òî ðà íàõ. Â ¿äàëü íÿõ ãà ñ ò ðèò íà æèâ. À â ðå ñ òî -
ðà íàõ í³áè é êðà ùå ãî òó þòü, àëå îá ñëó ãî âó âàí íÿ çíàºòå ÿêå? Ïðè õî -
äè òå, ñ³äàºòå, ï³äá³ãàº îô³ö³àíò êà. “Ñëó õàþ âàñ”.

— Ùîñü íà ïåð øå, íà äðó ãå ³ ÷àé, — çà ìîâ ëÿþ.
— ² âñå? — ÿêîñü çäè âî âà íî îê ðóã ëþº ï³äìà ëü î âàí³ î÷³ ³ òàê äè -

âèòü ñÿ íà òå áå, ùî òè íå ãàé íî ïå ðåâ³ðÿºø, ÷è âñ³ ´óä çè êè íà ì³ñö³.
— Íó, ùå ñà ëàò, — í³ÿêîâ³ºòå âè. — Ïëÿø êó ì³íå ðàëü íî¿.
— Ïðè ñà äèá íèõ ä³ëÿ íîê íå ìàºìî, — êè äàº íà õî äó îô³ö³àíò êà, —

ñà ëàò³â íå âè ðî ùóºìî, — ³ ÷å ðåç ïëå ÷å, í³áè ì³æ ³íøèì, äî äàº:
— Ì³íå ðàëü íèõ äæå ðåë òåæ íå âè ÿ âè ëè...
Ìè íàº äâàä öÿòü õâè ëèí, ï³âãî äè íè, ãî äè íà. Òî âà ðèø³, ùî

ï³çí³øå ïðèé ø ëè, óæå ïî äðóã³é ïëÿøö³ ðîç ïè âà þòü, à âè ùå é ïåð -
øî ãî íå ¿ëè.

— À âè ñòî ãðàì³â çà ìîâ òå, — ïîñì³õàºòüñÿ äî âàñ ñóñ³ä ïî ñòî -
ëè êó. — Ãóêí³òü ëè øåíü ¿¿.

Ãó êàºòå.
— Ùî òîá³?
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— Ñòî ãðàì³â, — êà æó.
— Îä ðà çó á òàê, à òî ò³ëüêè ãî ëî âó ìî ðî ÷èø. Ñà ëàò äà âà òè?
— Äà âàé, — â³äïîâ³äàºòå ³ òåæ ïå ðå õî äè òå íà ïàí³áðàòñü êèé òîí.

Äå âïåð øå ç³ ìíîþ òà êå òðà ïè ëî ñÿ, óæå é çà áóâ. Ïàì’ÿòàþ ëè øå, ùî
ç òî ãî ÷à ñó ÿ ïîñò³éíî çãà äóþ ïî ðà äó íå çíàé îì öÿ.

ßêîñü ç Îäå ñè â³ä’¿æäæàâ. Ïîñï³øàâ. Äî ïî¿çäà ï³âãî äè íè çà ëè -
øà ëî ñÿ. Çàé øîâ ó ïðè âîê çàëü íèé ðå ñ òî ðàí, ñ³â, à îô³ö³àíò êè ñíó þòü
ïîâç ìå íå, ÿê ìî òîð êè ìè ìî áóé êà, é í³áè íå ïîì³÷à þòü.

— Îô³ö³àíò êî, ñòî ãðàì³â ³ ïîí ÷èê! — íå âè ò ðè ìóþ. — Ïî¿çä
â³äõî äèòü...

Íå âñòèã çàê³í÷è òè — àæ äâ³ ïðèá³ãëî.
— Ìî æå, áó æå íèí êè â³çüìåø?
— Äà âàé, — êà æó, — ò³ëüêè øâèä øå!
² ïî ÷à ëî ñÿ. Áóâ ó Êî íî òîï³ — ïèâ, áóâ ó ßëò³ — ïèâ, ó Æìå -

ðèíö³ — ïèâ, ó “Áó êî âèí³”, ùî â ×åðí³âöÿõ, — ïèâ, ó ðå ñ òî ðàí³
“Óìàíü” — ïèâ, ó Áà ðó, â “Ñð³áí³é õâèë³” — ïèâ. Äå ò³ëüêè ÿ íå ïèâ?!
Òå ïåð ¿äó ó â³äðÿ ä æåí íÿ, äå ñÿò êó â³ä çàð ïëà òè íà ñòî ãðàì³â çà ëè -
øàþ. Çâè÷ êà âè ðî áè ëà ñÿ.

Äíÿ ìè ïðè¿õàâ ó Ëóöüê. Ï³øîâ ó ðå ñ òî ðàí. Íà äóø³ ãèä êî, ðó êè
òðåì òÿòü. Êà æó îô³ö³àíòö³:

— Äàé, ñåð äåíü êî, ïî îá³äà òè.
— ² âñå?
— Âñå, — â³äïîâ³äàþ. — Á³ëüøå íå ï’þ. Ðó êè äð³á âè áè âà þòü,

ë³êàð³ íå ðà äÿòü... çàâ’ÿçàâ. Íó, ìî æå... ïëÿø êó ì³íå ðàëü íî¿...
— Ðå ñ òî ðàí — íå àï òå êà, — â³äïîâ³äàº.
— Öå õòî ñêà çàâ? — ïî íà¿âíîñò³ ïå ðå ïè òóþ.
— ²âàí Õà ðè òî íî âè÷, — â³äïîâ³äàº, — äè ðåê òîð íà øî ãî ðå ñ òî -

ðà íó.
“Ùî æ öå òà êå, — ñàì ñîá³ ãà äàþ, — ÿ á ³ ñòî ãðàì³â çà ìî âèâ, òàê

ë³êàð³ æ çà áî ðî íÿ þòü!” À ìî æå, ì³íå ðàëü íî¿ ³ ñïðàâä³ ó ðå ñ òî ðàí³ íå -
ìà. Êî ëè æ ãóëüê... Çà ñóñ³äí³ì ñòî ëè êîì... ïëÿø êà “Óê ðà¿íñüêî¿” ³...
äâ³ ïëÿø êè ì³íå ðàëü íî¿. Òà êå ìå íå çëî âçÿ ëî. “ßêàñü ðå ñ òî ðàí íà
äèñ êðèì³íàö³ÿ!” — ñàì ñîá³ êà æó.

— Âî íè ðàí³øå çà âàñ ïðèé ø ëè, — òè õî øåï ÷å ìåí³ íà âó õî
îô³ö³àíò êà.

— Äå æ ðàí³øå, êî ëè...
— Âî íè ïî òå ëå ôî íó çà ìîâ ëÿ ëè.
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— À ì³íå ðàëü íó âî äó ç ñî áîþ ç àï òå êè ïðè íåñ ëè? Òàê? —
ïîñì³õà þ ñÿ ³ â³ä÷ó âàþ, ùî ðó êè çíî âó ïî ÷è íà þòü òðåìò³òè. — Ó òà -
êî ìó ðàç³ äàé õî÷ ñòî ãðàì³â. Ùîá çà ñïî êî¿òèñü...

— ² ïëÿø êó ïè âà?!
— Âî äè. Ì³íå ðàëü íî¿, — áëà ãàþ ÿ. — Ëþá ëþ çà ïè âà òè.
— Ïîö³êàâ ëþñü ó áó ôåò³. Â ìîºìó õî ëî äèëü íè êó ê³í÷è ëà ñÿ. Ìî -

æåø ïå ðåâ³ðè òè.
² âè ïèâ. ² â Ëóöü êó âè ïèâ, ÿê ³ â “Óìàí³”, ÿê ³ â “Áó êî âèí³”. Çà

çäî ðîâ’ÿ äè ðåê òîð³â. Óñ³õ ï³äðÿä: ëóöü êî ãî, óìàíñü êî ãî, ÷åðí³âåöü êî -
ãî, õåð ñîíñü êî ãî, øå ïåò³âñüêî ãî ³ çà âñ³õ ³íøèõ, òóò íà çâà íèõ ³ íå íà -
çâà íèõ. Õàé, äó ìàþ, êðà ùå ðó êè òðåì òÿòü, çà òå õî÷ íåð âè çáå ðå æó. À
íåð âè, ÿê â³äî ìî, îñ íî âà çäî ðîâ’ÿ. Äî ïåíñ³¿ ùå äà ëå êî. À ¿ñòè æ õî -
÷åòü ñÿ...

Я К  Я  С Т А В  
Ж А Р Т І В Н И  К О М

Í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî ÿ òà êèé âå ñå ëèé ³ äî òåï íèé ÷î ëîâ³ê. Äîñ³
ìåí³ çäà âà ëî ñÿ, ùî ÿ ïî õìó ðèé ³ ìà ëî ïðèâ³òíèé. “Çàé âà ëþ äè íà â
òî âà ðèñòâ³”, — ÷à ñ òî äó ìàâ ïðî ñå áå. Àíåê äîò³â ðîç ïîâ³äà òè íå âì³þ,
êà ëàì áó ðè òè — â³ä Áî ãà íå äà íî, à ùîá ñêà çà òè ùîñü âå ñå ëå ³ âèêëè -
êà òè ó ïðè ñóòí³õ óñì³øêó — çðî äó íå âäà âà ëîñü.

Äîñ³ ÿ ââà æàâ, ùî ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó — òî ùà ñ òÿ ³íøèõ. À öå íå -
äàâ íî ïî áó âàâ ó Çà ïîð³ææ³. ² æàðò³âíè êîì ñòàâ. Ç’¿çäèâ íà Áà áóð êó.
Öå òàê ó íà ðîä³ êà æóòü íà îäèí ³ç íî âèõ çà ïîð³çüêèõ ðàé îí³â.
Îô³ö³éíî â³í íà çè âàºòüñÿ Õîð òèöü êèé æèò ëî âèé ìà ñèâ. Òóò âàì — ³
ìàé áóòí³ æèò ëîâ³ áà ãà òî ïî âåð õîâ³ áó äèí êè, ³ êðàì íèö³, ³ äè òÿ÷³ ñàä -
êè, ³ ïîë³êë³í³êè, ³ àï òå êè, ³ ¿äàëüí³, ³...

Îä íå ñëî âî, çà ïîð³çüêèé ðîç ìàõ. Íà öüî ìó ìà ñèâ³ òðó äÿòü ñÿ ñîòí³
áóä³âåëü íèê³â: êà ìå íÿð³ ³ øòó êà òó ðè, ìà ëÿ ðè ³ ñàí òåõí³êè, âè êî í ðî áè ³
áðè ãà äè ðè. Îäí³ êîò ëî âà íè êî ïà þòü, ³íø³ ôóí äà ìåí òè çà êëà äà þòü.
Òðåò³ ñò³íè æå íóòü, ÷åò âåðò³ îá ëèöü î âó þòü, “ìà ðà ôåò” íà âî äÿòü.

— À ÿê ó âàñ òóò õàð ÷ó þòü? — ö³êàâ ëþ ñÿ. ª ¿äàëü íÿ ÷è áó ôåò?
À ìî æå, âàì ãà ðÿ ÷ó ¿æó â òåð ìî ñàõ ñþ äè ïðè âî çÿòü?

À çà ïîð³æö³ ÿê â³çüìóòü ñÿ çà æè âî òè, ÿê çà ðå ãî ÷óòü.
— Íó é êî ìåä³àíò! Ó íàñ äàâ íî òà êî ãî íå áó ëî.
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Ìåí³ àæ ìî òî ðî øíî ñòà ëî.
— ß ðî çóì³þ, — çí³ÿêîâ³âøè, ïî ÷åð âîí³â ÿ. — Ñòàö³îíàð íèõ ¿äà -

ëåíü âè äëÿ ñå áå íå áó äóºòå, àëå ÿê³ñü ïå ðå ñóâí³ ¿äàëüí³ ó âàñ æå º?
Ëèø ñêà çàâ ÿ îöå, îäèí ³ç áóä³âåëü íèê³â ÿê ñòî ÿâ, òàê çî ñì³õó ³

âïàâ.
— Îöå, — êà æå, — âå ñå ëèé ÷î ëîâ³ê äî íàñ çàâ³òàâ. Çâ³äêè òè äî

íàñ ïðè¿õàâ?
ß ïðè çíàâ ñÿ. À âî íè â îäèí ãî ëîñ:
— Âî íî îä ðà çó âèä íî, ùî ãó ìî ðèñò. Ïðî ïå ðå ñóâí³ ¿äàëüí³ ïè -

òàº...
— Íó, òîä³, ìî æå, âàñ ïå ðå ñóâí³ ÿê³ñü áó ôå òè îá ñëó ãî âó þòü? Ãà -

ðÿ ÷ó êà âó ïðè âî çÿòü, ÷àé?
— Ñëó õàé òå, — ï³äõî äèòü äî ìå íå îäèí ³ç áóä³âåëü íèê³â, ìà áóòü,

ñòàð øèé. — ß âàñ ñåðé îç íî ïðî øó, íå òðå áà...
— Ùî “íå òðå áà”? — íå çðî çóì³â ÿ.
— Íå òðå áà òàê æàð òó âà òè. Íàì ùå ï³âäíÿ ïðà öþ âà òè. Ìè é òàê

óæå êèø êè ïî íàä ðè âà ëè â³ä âà øèõ æàðò³â.
— Àëå ÷àé, — ïî âòî ðþþ, — ÷àé ãà ðÿ ÷èé âè ï’ºòå?
— Ï’ºìî, — â³äïîâ³äà þòü ³ çíî âó ðå ãî ÷óòü. — Ï’ºìî ÷àé, êè äàºìî

òó äè öó êîð. Âî äó ñàì³ ó ÷àé íè êàõ, ó ïî áó òîâ êàõ êèï’ÿòè ìî. Õàð÷³ ç äî -
ìó íî ñè ìî ó êà ñ ò ðóëü êàõ, áàí êàõ. Ìî ëîäü, òà, ùî â ãóð òî æèò êàõ æè -
âå, ïî íàé á ëèæ ÷èõ ãà ñ òðî íî ìàõ á³ãàº. ²êðó êà áà÷ êî âó ¿ñòü, êîâ áà ñó...

— À ÿê ä³ºòíè êè?.. — ß íå äî ãî âî ðèâ, áî âñ³, õòî áóâ íà áóä³âåëü -
íî ìó ìàé äàí ÷è êó, òàê ³ ïî ïà äà ëè. Öèì çà ïè òàí íÿì ÿ äî êî íàâ ¿õ îñ -
òà òî÷ íî. Âî íè òàê ñì³ÿëè ñÿ, ùî ç íàé á ëèæ ÷èõ íî âî áó äîâ îá ñè ïà ëà -
ñÿ øòó êà òóð êà.

— Áóäü ëà ñ êà, — áëà ãà ëè âî íè ìå íå. — Íå ñì³ø³òü íàñ, êðà ùå
ïî¿äüòå ó êîìá³íà òè, ó òðå ñ òè ³ òàì ïîñì³ø³òü. Íàñ íå òðå áà. Ìè
ñèò³, — êà æóòü, — îñü òàê, ïî çàâ’ÿç êó.

Ïî¿õàâ ó ³íøèé ì³êðî ðàé îí. Òàì òåæ íî âî áó äî âè.
— Êîì ïëåêñí³ îá³äè, áîðù³ â òåð ìî ñàõ? — ãëÿ íóâ ÿêîñü íå -

äîâ³ðëè âî íà ìå íå áðè ãà äèð. — Òè ùî, ñì³ºøñÿ?
— Íå ñì³þñÿ, — ö³ëêîì ñåðé îç íî â³äêà çàâ ÿ.
— À “Ñè äî ðà”, íå õî ÷åø? Ìè óñ³, ãî ëó áå “ñè äî ðè” íî ñè ìî. Õî ëî -

ñ òÿ êè ïî ãà ñ òðî íî ìàõ â îá³äíþ ïå ðå ðâó ìî òà þòü ñÿ. ² òè, ñì³õî òâîð -
öþ, ìî òàé çâ³äñè ³ íå ñì³øè ëþ äåé...

Íó, äó ìàþ, öå íà Õîð òèö³ ïî-ä³ä³âñüêî ìó áóä³âåëü íè êè íà “Ñè -
äî ðàõ” ñè äÿòü. Àëå, ñêàæ³ìî, íà Êîñì³÷íî ìó ìà ñèâ³ — òàì, ïåâ íå,
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³íø³ ïî ðÿä êè — ñó ÷àñí³ø³. ß — òó äè. Çóñòð³÷àþ é òóò áóä³âåëü íèê³â
³ êà æó:

— Õëîïö³, õî ÷ó ó âàñ ùîñü çà ïè òà òè, àëå ó ìå íå äî âàñ ïðî õàí -
íÿ: ÿê ùî íå äî ëà äó ñêà æó, íå ñì³éòå ñÿ, áóäü ëà ñ êà. Áî ÿ öüî ãî íå
ïå ðå íå ñó. — ² íà âà æèâ ñÿ — çà ïè òàâ.

Ñïî ÷àò êó íà îá’ºêò³ íà ñòà ëà òà êà òè øà, ùî çäà ëî ñÿ, íà ìå íå îäèí
ç äåâ’ÿòè ïî âåð õî âèõ áó äèíê³â ïà äàº. À òîä³... À òîä³ áóä³âåëü íè êè ÿê
ãðèì íóòü ñì³õîì — ó íàé á ëèæ ÷èõ òðüîõ íî âî áó äî âàõ, ùî ïî âó ëèö³
Ìà ëè íîâñü êî ãî ³ ×ó ìà ÷åí êà, àæ òðó áè ïî ëî ïà ëè ñÿ.

“Íó, äî ñèòü”, — ñêà çàâ ÿ ñàì ñîá³ ³ ðó øèâ ó ìàí ä ðè ïî çà -
ïîð³çüêèõ áóä³âåëü íèõ òðå ñ òàõ.

Îáï³êøèñü íà íî âî áó äî âàõ, ó êàá³íåò³ íà ÷àëü íè êà êîìá³íà òó ÿ
âèð³øèâ ä³ÿòè îáå ðåæ íî. Ïè òàí íÿ òàê ðó áà íå ñòà âèâ. Áî ÿâ ñÿ, ùî é
òóò ïðè ñóòí³ ñõîï ëÿòü ñÿ çà æè âî òè ³ ïî÷ íóòü êèø êè â³ä ñì³õó íàä -
ðè âà òè. Ïåð øå çà ïè òàí íÿ: ÿê õàð ÷ó þòü áóä³âåëü íèê³â íà â³ääà ëå íèõ
â³ä ì³ñòà îá’ºêòàõ, — ÿ ïî ñòà âèâ êå ðó þ ÷î ìó îä íî ãî ç òðåñò³â.

— ßê õàð ÷ó þòü? — ïå ðå ïè òàâ â³í ìå íå, ³ ÿ ïî õî ëîâ.
“Íó, — ãà äàþ, — çà ðàç ó êàá³íå òàõ â³ä ðå ãî òó äî äî ëó ëþ ñ ò ðè ïî -

ïà äà þòü”. Êî ëè æ í³.
— Äî á ðå õàð ÷ó þòü, — ö³ëêîì ñåðé îç íî ïî ÷à ëè âî íè. — Ó íàñ íà

îá’ºêòàõ º ¿äàëüí³-ðîç äàò êè. Âðàíö³ ìè ñâî¿ì áóä³âåëü íè êàì ãà ðÿ÷³
ïè ðî ãè ç ïî âèä ëîì ðîç âî çè ìî. ×àé, êà âó. Â îá³ä ïî áðè ãà äàõ ó òåð -
ìî ñàõ — áîðù³, ñó ïè, êîò ëå òè. Îä íå ñëî âî, ïåð øå, äðó ãå, òðåòº...
Òàð³ëêè, ëîæ êè, âè äåë êè â ïî áó òîâ êàõ çà çäà ëåã³äü ðîç êëà äàºìî.
Ä³ºòíè êàì ìè...

ß á³ëüøå íå ñëó õàâ. Óñ³ ãî âî ðè ëè áåç íàé ìåí øî ãî íà òÿ êó íà
³ðîí³þ. ² òóò óæå íå ñòðè ìàâ ñÿ ÿ. Ñì³õ òàê ìå íå é ðîç ïè ðàâ. Öüî ãî
ðà çó íà ñòó ïè ëà ìîÿ ÷åð ãà ñì³ÿòè ñÿ.

À öå, íà ïè ñàâ øè ôåé ëå òîí, ïî äó ìàâ: ³ òè, ÷è òà ÷ó, ïîñì³éñÿ.

Б Е  Р Е Ж І Т Ь  Н Е Р  В И
ß íå ïðî òè ãà ñåë. Íà âïà êè, ÿ çà ãàñ ëà, çà òðàíñ ïà ðàí òè, çà îãî ëî -

øåí íÿ. Ä³ëîâ³, ïîòð³áí³, æèòòºâî âè ïðàâ äàí³. Áî é ñïðàâä³, éäåø îòî
ì³ñòîì, äè âèø ñÿ, à ïå ðåä òî áîþ ð³çí³ îãî ëî øåí íÿ, ïîâ³äî ìëåí íÿ,
ñâ³òëîâ³ òàá ëî. Îäí³ çà êëè êà þòü åêî íî ìè òè ÷àñ, ³íø³ — çáåð³ãà òè
ãðîø³. Ïðèºìíî. ²ç óñü î ãî â³ä÷ó âàºòüñÿ òóð áî òà ïðî ëþ äè íó.
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Îöå íå ùî äàâ íî áóâ ó Êà òþ æèí öÿõ. Ñëàâ íå, ñêà æó âàì, ì³ñòî. ²
ëþ äè â íüî ìó æè âóòü ñëàâí³, ïðèâ³òí³, ãîñ òèíí³, ââ³÷ëèâ³.

Ì³ñòî äëÿ ïðè¿æäæî ãî ïî ÷è íàºòüñÿ çâ³äêè? Çâ³ñíî, ç ãî òå ëþ. Çà -
õî äè òå.

— Ñêàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, ì³ñöÿ ó âàñ º?
— Ì³ñöü íå ìàº.
— Æîä íî ãî? — Ìåí³ á õî÷ äî ðàí êó.
— Äî ðàí êó ìîæ íà. Çà ïîâ íþé òå êàðò êó.
Çà ïîâ íþºòå, ïî äàºòå, à âàì:
— Ç âàñ äâà êàð áî âàíö³ â³ñ³ìäå ñÿò êîï³éîê.
— Öå ùî — ëþêñ? — ïå ðå ïè òóºòå.
— Í³, äåâ’ÿíî ñ òî êîï³éîê çà áðî íþ.
— Çà ÿêó áðî íþ?
— Íå çà òàí êî âó æ?! ×è âè, ìî æå, íå çà äî âî ëåí³?!
— Çà äî âî ëå íèé, — êà æå òå âè, ãëÿ íóâ øè íà ãàñ ëî “Áóäü òå âçàºìíî

ââ³÷ëèâ³”. — Çà äî âî ëå íèé ³ íàâ³òü äó æå, Ñïà ñèá³. Á³æó. Íà ÷åò âåð òèé
ïî âåðõ.

— ² ïðà âèëü íî: á³æ³òü. Ó íàñ ë³ôò ó ãî òåë³ ð³äêî ïðà öþº.
Ïîá³ã. Õîò³â, áó ëî, ðîçãí³âà òèñü, àëå çãà äàâ, ùî äåñü êî ëèñü ÷è -

òàâ, à ìî æå é ñàì ïðè äó ìàâ: “Áå ðåæ³òü íåð âè. Íåð âè — öå âà øå
äîâ ãîë³òòÿ”. Äëÿ ÷î ãî æ öå äîâ ãîë³òòÿ âêî ðî ÷ó âà òè îòè ìè 90
êîï³éêà ìè?!

Âðàíö³ — íà ë³òàê. Ùå çâå ÷î ðà ïîì³òèâ ãàñ ëî: “Êî ðè ñ òóé òå ñÿ ïî -
ñëó ãà ìè Àå ðî ô ëî òó: øâèä êî, âèã³äíî, çðó÷ íî”. Çðó÷ íî, áî àãåíò ñò âî
â Êà òþ æåí öÿõ ïî ðó÷ ç ãî òå ëåì. Â³ä àãåíò ñò âà äî àå ðî ïîð òó êóð ñóº
àâ òî áóñ. “Äáà þòü ó Êà òþ æåí öÿõ ïðî ëþ äåé, äó ìà þòü”, — ì³ðêóºòå
âè, éäó ÷è äî àãåíò ñò âà.

Î âîñüì³é íóëü-íóëü àãåíò ñò âî ãîñ òèí íî â³ä÷è íÿº äâåð³, êðà -
ñóí³ Àå ðî ô ëî òó ëàã³äíî ì³æ ñî áîþ ïîñì³õà þòü ñÿ, çãî äîì ïîì³÷à -
þòü âàñ.

— ×î ãî ìîâ ÷è òå? ×è ÿçè êà ïðî êîâò íó ëè?
— ß ñëó õàâ âàñ. Áî ÿâ ñÿ ïå ðå áè òè.
— Êî ðîò øå.
— Ìåí³ á äî Êðè æî ïî ëÿ. Íà ïåð øèé ðàí êî âèé ðåéñ...
— Íà ðàí êîâ³ ðåé ñè í³ êâèòê³â, í³ ³íôîð ìàö³¿ íå äàºìî... ¯äüòå â

àå ðî ïîðò.
— À ÿê ùî òàì íå ìàº êâèòê³â?
— Öå âæå íå íà øà òóð áî òà. Õòî íà ñòóï íèé?!
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— Îä íó õâè ëèí êó, — ÷³ïëÿºòå ñÿ âè ðó êà ìè çà áàð’ºð. — À âè íå
ìî æå òå ïîä çâî íè òè, ïîö³êà âè òèñü... ßê ùî òàì íå ìàº êâèòê³â, òî ÿ íà
íà ñòóï íèé â³çüìó. Áî...

— ß óæå ñêà çà ëà: íà ðàí êîâ³ ë³òà êè í³ êâèòê³â, í³ äîâ³äîê íå
äàºì... Ó íàñ òà êèé ïî ðÿ äîê...

“Öå â íèõ íà çè âàºòüñÿ “ïî ðÿ äîê”, — äó ìàºòå âè ³ çà ñïî êîþºòå ñå -
áå: — áå ðå æè íåð âè”.

— Îí òå ëå ôîí-àâ òî ìàò íà âó ëèö³. Ïîä çâîí³òü, ïîö³êàâ òåñü, — öå
âæå õòîñü ³ç ÷åð ãè.

Âè äÿ êóºòå, ³ — äî òå ëå ôî íó-àâ òî ìà òó. À â íüî ìó äèñê — ò³ëüêè
äî “ø³ñòêè” íà áè ðàºòüñÿ. Âè — íà àâ òî áóñ.

“Áå ðå æè íåð âè, — ïî âòî ðþºòå. — Ïî äó ìàºø, çà ÿêèéñü ìå òà ëå -
âèé äèñê ³ç ä³ðêà ìè íà æè âà òè ìåø ñîá³ ã³ïåð òîí³þ”.

Âè ñ êî ÷èâ â àå ðî ïîð òó ³ — äî êàñ.
— Ìåí³ äî Êðè æî ïî ëÿ. Îäèí êâè òîê. Íà ïåð øèé ðåéñ.
— Çäðà ñ òóé òå!..
ß îã ëÿ íóâ ñÿ. Ïî çà äó ìå íå í³êî ãî íå áó ëî. Êà ñèð êó ÿ âïåð øå

áà ÷èâ.
— Öå ÿ âàì êà æó: çäðà ñ òóé òå...
— Çäðà ñ òóé òå! Âè áà÷ òå, ùî ÿ íå äî ãà äàâ ñÿ ïåð øèì ïðèâ³òà òè ñÿ...
— Çäðà ñ òóé òå!.. Êâèò êè ùå ó÷î ðà ïðî äàí³. ¯äüòå êðà ùå ïî¿çäîì.
“Ïî¿çäîì, ìà áóòü, øâèä øå, — ì³ðêóºòå âè. — Õî÷ ãàñ ëî â àå ðî -

ïîð òó çà ïåâ íÿº, ùî íàéø âèä øå ë³òà êîì. Ìî æå, é òàê, àëå íå ìà êâèò -
êà, íå ìà .³íôîð ìàö³¿... Íå ìà... Íå õâè ëþé ñÿ. Áå ðå æè íåð âè. Äçâî íè
íà çàë³çíè÷ íèé âîê çàë”.

“Íàì ìîæ íà äçâî íè òè 00-4”, — ïîâ³äî ìëÿº îãî ëî øåí íÿ.
Òå ëå ôî íóºòå. Ãóä êè íîð ìàëüí³, àëå òðóá êè í³õòî íå áå ðå. “Ïî -

âìè ðà ëè âî íè òàì ÷è ùî”, — ïî ÷è íàºòå õâè ëþ âà òè ñÿ. Àëå âíóò ð³ø -
í³é ãî ëîñ âàñ çà ñïî êîþº: “Â³çüìè ñå áå â ðó êè. ×å êàé. Õòîñü êî ëèñü
òà êè ï³äí³ìå òðóá êó”. Íå ï³äíÿâ.

Âè — ó ì³ñüêå äîâ³äêî âå áþ ðî 09. Òóò êðà ùå é øâèä øå.
Ïðèºìíèé æ³íî ÷èé ãî ëîñ âàì íàâ³òü ðà äèòü:

— Íå äîä çâî íè òå ñÿ ïî 00-4, òî äçâîí³òü 3-26-31. Äçâî íè òå ïî
îáîõ. Íàñë³äêè ò³ æ. Õî÷ ïëà÷. Âè — íà âîê çàë. Ñ³äàºòå íà òàêñ³ ÷è
íà àâ òî áóñ (ùî ó âàñ òàì ï³ä ðó êîþ) ³ äî ñà ìî ãî íà ÷àëü íè êà Îëåêñ³ÿ
Ìè õàé ëî âè ÷à Ïå ò ðèê³íà.

— Çäðà ñ òóé òå,  Îëåêñ³þ  Ìè õàé ëî âè ÷ó!
— Çäðà ñ òóé òå!
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— ß, — êà æå òå, — õî ÷ó ïðî âå ñ òè íå âå ëè÷ êèé åê ñ ïå ðè ìåíò. Áà ÷è -
òå îñü öåé ãî äèí íèê... ß çàñ³÷ó ÷àñ, à âè íà áåð³òü ïî òå ëå ôî íó íî ìåð
3-26-31.

— Öåé íî ìåð íå ïðîé äå, — â³äïîâ³äàº Ïå ò ðèê³í.
— Òîä³ 00-4.
— ² öåé â³äïà äàº. Ó íàñ îáèä âà òå ëå ôî íè ç³ïñî âàí³. Îäèí óïàâ ³

ðîç áèâ ñÿ, à äðó ãèé íå äàº äçâ³íê³â. Ó äîâ³äêî âî ìó ¿õ íå ÷ó þòü.
— À ÿê æå ëþ äè: ç Âè øå íü îê, ç Ï’ÿò íè ÷àí, ç³ Ñòà ðî ãî ì³ñòà... ßê

âî íè îäåð æó þòü ³íôîð ìàö³þ?
— Óñ íî. Íå ïî òå ëå ôî íó. Ïðè¿çäÿòü ñþ äè, íà âîê çàë. Ìè ¿õ òóò

³íôîð ìóºìî.
— Öå æ ìàé æå äå ñÿòü ê³ëî ìåòð³â!
— À ùî ÿ çðîá ëþ? Öå âñå Êî ëî çó áåí êî — íà ÷àëü íèê òå ëå ôîí íî¿

ìå ðåæ³. Öå âñå â³í. Äîñ³ íå â³äðå ìîí òó âàâ òå ëå ôîí³â... Àëå âè ìî æå -
òå ïîä çâî íè òè ç ìî ãî. Âàì òðå áà êó äèñü ïîä çâî íè òè?

ß ãëÿ íóâ éî ìó â î÷³. Â³í íå ïîñì³õàâ ñÿ. “Àð òèñò”, — ïî äó ìàâ ÿ,
³ ï³øîâ ãåòü.

Ñâ³òëî âå òàá ëî ïðî ãíî çó ïîâ³äî ìëÿ ëî: “Çà â ò ðà áó äå ïðî ÿñ íåí íÿ,
áåç ³ñòîò íèõ îïàä³â, â³òåð ïîì³ðíèé, òåì ïå ðà òó ðà ïîâ³òðÿ â³ä íó ëÿ äî
ïëþñ ï’ÿòè”.

² íà äóø³ ïî òåïë³øà ëî. Ùî íå êàæ³òü, à êî ëè îòàê çäî ðî âî ïî -
ñòàâ ëå íî ³íôîð ìàö³þ, ÿê ó Êà òþ æàí öÿõ, öå äî á ðå. Àëå êî ëè á äî öèõ
ãà ñåë ùå é ïî ðÿ äîê íà âå ñ òè, ïî ãîäü òå ñÿ, áó ëî á ³ùå êðà ùå.

П Л А  Т А  З А  Л Ю  Б О В
(Íî âå ëè â ä³àëî ãàõ)

ÍÎ ÂÈ ÍÀ

— Âè ÷ó ëè íî âè íó?
— Í³, à ùî?
— Äìè ò ðî Êè ðè ëî âè÷ ó íàø³é ë³êàðí³ ïðà öþº.
— Öå æ ÿêèé? Íå Êîð äóï ëÿê, âè ïàä êî âî?
— Êîð äóï ëÿê.
— Òà ùî âè êà æå òå?! ² êèì æå â³í ó íàñ?
— Ñàí³òà ðîì.
— À òà êó æ ïî ñà äó ÷î ëîâ³ê çàé ìàâ...
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— Òàê, íà ÷àëü íèê â³ää³ëó êàï³òàëü íî ãî áóä³âíèöòâà.
— Îò-îò. ² çà ùî éî ãî òàê ïî íè çè ëè?
— Íå ïî íè çè ëè. Â³í ³ òå ïåð íà ÷àëü íè êîì ïðà öþº. À â íàñ, òàê áè

ìî âè òè, çà ñóì³ñíèöòâîì.
— Ñàí³òà ðîì?
— Òàê, ñàí³òà ðîì.
— Õ³áà æ éî ìó ãðî øåé íå âè ñ òà ÷àº?
— Éî ìó âè ñ òà ÷àº, à îò æ³íö³...
— Òî õàé áè æ³íêà ³ ïðà öþ âà ëà.
— Òà êå ñêà æå òå: äðó æè íà òà êî ãî íà ÷àëü íè êà ³ ïðà öþ âà òè!
— À â³í æå ïðà öþº: ³ çà ñå áå, ³ çà íå¿.
— Â³í ïðà öþº çà ñå áå, à çà íå¿ ó íàñ çàð ïëà òó îäåð æóº.
— Îöå íî âè íà! ² äàâ íî?
— Ùå ç òðàâ íÿ ïî çà ìè íó ëî ãî ðî êó.
— À õòî æ íà ðî áî òó îôîð ìèâ?
— Ïó êîâñü êèé.
— Íàø ãî ëî âíèé ë³êàð?
— Àòîæ. Âè ò³ëüêè í³êî ìó ïðî öå, áî çà â ò ðà âñÿ ðàé îí íà ë³êàð -

íÿ çíà òè ìå...

ÇÀ Î× ÍÈÊ

— Ïðî áà÷ òå, âè, âè ïàä êî âî, íå ç áàí³?
— Í³, à ÷î ìó âè òàê ïî äó ìà ëè?
— Òà áà ÷ó, ç âàñ ïà ðà éäå?
— À-à! Òî ÿ øó êàþ, äå ó íàñ ðå ìîíò íî-áóä³âåëü íå óï ðàâë³ííÿ

Ì³í³ñòåð ñò âà õàð ÷î âî¿ ïðî ìèñ ëî âîñò³, à í³õòî ï³äêà çà òè íå ìî æå...
— À äëÿ ÷î ãî âî íî âàì?
— Òà ÿ òàì ïðà öþþ!
— Âè?
— ß. À ÷î ãî âè òàê äè âóºòå ñÿ?
— Ïðà öþºòå ³ íå çíàºòå, äå óï ðàâë³ííÿ?!
— À ùî òóò äèâ íî ãî? Ìî æå, ó ìå íå ðî áî òà âäî ìà.
— À êèì âè ó íàñ, ÿê ùî íå ñå ê ðåò?
— Ïàð êåò íè êîì. — À âè?
— À ÿ âè êî í ðîá öüî ãî óï ðàâë³ííÿ.
— Ç³íîâ³é Éî ñè ïî âè÷ Ìî ÷àëüñü êèé?
— Ìî ÷àëüñü êèé. À âè íå Ãðî ìî âèé, âè ïàä êî âî?
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— Ãðî ìî âèé. Âà ñèëü Êî ñ òÿí òè íî âè÷.
— Õòî á ì³ã ïî äó ìà òè? Òà êà íå ñïîä³âà íà çóñòð³÷. Çäðà ñ òóé òå! 
— Çäðà ñ òóé òå.
— Òî öå ÿ âàì ùîì³ñÿ öÿ òà áåë³ ³ íà ðÿ äè âè ïè ñóþ?
— Òà, ìà áóòü, ìåí³.
— ² ÿê, çà äî âî ëåí³ çàð ïëà òîþ?
— Ñêà æå òå. Äâ³ñò³ êàð áî âàíö³â íà ïàð êåò³ íå âà ëÿ þòü ñÿ.
— Äÿ êóé òå íà øî ìó íà ÷àëü íè êîâ³ Ãå îðã³þ Ãå îðã³éî âè ÷ó — äó øà-

ëþ äè íà. Öå æ â³í âàñ çà ðà õó âàâ äî íàñ ïàð êåò íè êîì.
— Òà ÷ó âàâ. Õîò³ëî ñÿ á éî ãî õî÷ â î÷³ ïî áà ÷è òè.
— À ùî, í³êî ëè íå çóñòð³÷à ëè ñÿ?
— Í³êî ëè. ß äî âàñ íà ðî áî òó çà î÷ íî îôîðì ëÿâ ñÿ.
— À çàð ïëà òó? Òåæ çà î÷ íî íà ðà õî âó þòü?
— Çà î÷ íî.
— À ïàð êåò?
— Ùî ïàð êåò?
— ßê âè ïàð êåò êëà äå òå?
— Ñì³ºòåñü, Ç³íîâ³þ Éî ñè ïî âè ÷ó! Õòî éî ãî êëà äå. Âè æ ìåí³ íà -

ðÿ äè ³ òà áåë³ òåæ çà î÷ íî âè ïè ñóºòå...

ÊÅÐ²ÂÍÈÊ ¹ 2

— Ñêàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, öå êîí òî ðà ðàä ãî ñ ïó “Óê ðà¿íà”?
— Òàê.
— À Âî ëî äè ìè ðà Àí òî íî âè ÷à Õî ëî äåí êà ìîæ íà áà ÷è òè?
— Äè ðåê òî ðà? Éî ãî íå ìà.
— À ãî ëî âíî ãî áóõ ãàë òå ðà òî âà ðè øà Ñèëü âå ñ ò ðî âà?
— Äìè ò ðà Âà ñè ëü î âè ÷à?
— Äìè ò ðà Âà ñè ëü î âè ÷à.
— Òàê öå ÿ. À âè õòî áó äå òå?
— ß Êî êå äàºâà Êà òå ðè íà Éî ñèï³âíà. Âè ìå íå, Äìè ò ðå Âà ñè ëü î -

âè ÷ó, íå ï³çíàºòå?
— Êõì! Òà ÿê âàì ñêà çà òè... Âè æ ó íàñ, â “Óê ðà¿í³”, íà ÷åá òî í³êî -

ëè é íå áó ëè.
— Å-å, íå êàæ³òü, ÿ ïðè¿æäæà ëà äî âàñ äâ³÷³. Ïåð øèé ðàç ïî¿çäîì

Æìå ðèí êà—Æìå ðèí êà ÷å ðåç ßíóøï³ëü, à äðó ãèé — àâ òî áó ñîì. ß æ
ç ßíó ø ïî ëÿ. Òàì â óí³âåð ìàç³ ñòàð øèì ïðî äàâ öåì ïðà öþþ.

— À ÷î ëîâ³ê?
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— À ÷î ëîâ³ê ì³é òóò, ó âàñ. Êî êå äàºâ Â. Ì. Â³í êåð³âíèê ñòó -
äåíòñü êî ãî çà ãî íó...

— À-à! Òàê áè îä ðà çó é ñêà çà ëè. Òå ïåð ïàì’ÿòàþ. Âè é ñïðàâä³
äâ³÷³ áó ëè ó íüî ãî. Íà âèõ³äí³, ëè áîíü, ïðè¿æäæà ëè... ×î ëîâ³êà ñâî -
ãî äó æå ëþ áè òå? Òàê, ëþ áîâ íå êàð òîï ëÿ! “Ëþá âè âñå âîç ðà ñ òû ïî -
êîð íû”, ÿê ñêà çàâ Ïóøê³í. Òàê ùî âè õîò³ëè?

— Òà ìåí³ ñêà çà ëè, ùî ìîæ íà çà öå... Íó, ÿê âàì ñêà çà òè... Çà òå,
ùî ÿ áó ëà ó âàñ, â “Óê ðà¿í³”, çàð ïëà òó îäåð æà òè...

— Î, òå ïåð çãà äàâ. Ìåí³ äè ðåê òîð ðàä ãî ñ ïó ïå ðå êà çó âàâ. Âàñ çà -
ðà õó âà ëè êåð³âíè êîì ñòó äåíòñü êî ãî çà ãî íó íî ìåð äâà.

— Âè õî äèòü, ÿ êåð³âíèê íî ìåð äâà!
— Òàê, òàê. Âè êåð³âíèê íî ìåð äâà, à âàø ÷î ëîâ³ê êåð³âíèê íî -

ìåð îäèí. ² ìè âàì çà äâà ïðè¿çäè... Âè áà ÷à þ ñÿ, çà äâà ì³ñÿö³ íà ðà -
õó âà ëè ø³ñòäå ñÿò ÷î òè ðè êàð áî âàíö³ ³ â³ñ³ìíàä öÿòü êîï³éîê.

— À ï³äéîìí³?
— Î, ëåäü íå çà áóâ. ² ï³äéîìí³, Êà òå ðè íî Éî ñèï³âíî, ³ ï³äéîìí³.

Öå, òàê áè ìî âè òè, âàì çà ëþ áîâ!

К О  Л Е К Ц І Я
Ç ðàí íü î ãî äè òèí ñò âà ó ìå íå ïðè ùå ïè ëàñü ëþ áîâ äî êî -

ëåêö³îíó âàí íÿ. Ñïî ÷àò êó ÿ çáè ðàâ ãà äþê òà ïà âóê³â. Àëå öå íå ñïî -
äî áà ëî ñÿ ìà òåð³, ³ ÿ ïå ðåé øîâ äî êî ëåêö³îíó âàí íÿ ã³ëîê. Íå çà áà -
ðîì ìå íå îø ò ðà ôó âà ëè çà âè íè ùåí íÿ ìî ëî äèõ äå ðåâ, ³ ÿ ñòàâ ô³ëà -
òåë³ñòîì — ïî ÷àâ çáè ðà òè ìàð êè. Ñóñ³äè çíàé ø ëè â ìå íå “äî á ðå
âè ðà æåí³ îç íà êè øè çî ôðåí³¿”. Çãî äîì ÿ çðî áèâ ñÿ íóì³çìà òîì.
Õòîñü íà ïè ñàâ àíîí³ìêó, ùî ÿ ôàëü øè âî ìî íåò íèê ³ íàé çà ïåêë³øèé
âà ëþò íèê.

Òà âñå öå íå âáè ëî â ìåí³ ñïðàâæíüî¿ äóø³ êî ëåêö³îíå ðà. ß çðî -
çóì³â, ùî í³ ëèñò³âêè, í³ çíà÷ êè, à òèì ïà ÷å ÿð ëè êè é åòè êåò êè íå
ïðè íå ñóòü ìåí³ óñï³õó, ³ ÿ íà äó ìàâ ñòà òè íàé î ðèã³íàëüí³øèì êî -
ëåêö³îíå ðîì ó íà øî ìó ì³ñò³ — çáè ðà òè ãàñ ëà é àôî ðèç ìè.

Â³äòîä³ ÿê íà øå ì³ñòî áî ðåòü ñÿ çà çðàç êî âèé ïî ðÿ äîê, ³ âè ñî êó
êóëü òó ðó, ó ìå íå ¿õ ç³áðà ëî ñÿ ÷è ìà ëî. Àëå, ÿê íå äèâ íî, ³ íà öåé ðàç
ñóñ³äè ïîì³òè ëè ó ìå íå “ñâ³æèé” ïðî ÿâ ñòà ðî¿ øè çî ôðåí³¿. Öå
ïîì³÷àþ ³ ÿ. Îñîá ëè âî, êî ëè çà õî ä æó ó íà øó çà âîäñü êó ¿äàëü íþ, Â
ïîð³âíÿíí³ ç àäì³í³ñòðàö³ºþ ÿ ñïðàâæí³ñ³íüêèé íåâ³ãëàñ. Òóò, íà -
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ïðèêëàä, ÿ äîâ³äàâ ñÿ, ùî “âè äåë êó ñë³ä òðè ìà òè ó ðóö³, à ï³ä ÷àñ
ðåàë³çàö³¿ ð³äêèõ ñòðàâ — ¿ñòè ëîæ êîþ”.

Ïî çà ÿê ÿ íå çíî øó çà ñòîþ, ñ³ðÿ òè íè ³ êîí ñåð âà òèç ìó, à øà íóþ
ïî íàä óñå îðèã³íàëüí³ñòü, òî íå ãàé íî ïå ðå ëèâ áîðù ç ìè ñ êè äî
ñêëÿí êè, à ñêëÿí êó ïî ñòà âèâ íà ÷îá³ò ³ çà äâà ïðèé î ìè “ðå àë³çó âàâ
ð³äêó ñòðà âó” — áîðù. Ì’ÿñî õîò³â ç’¿ñòè çà äî ïî ìî ãîþ ïëÿø êè, àëå
ìåí³ íå âäà ëîñü, ³ ÿ âè ñ êî ÷èâ íà âó ëè öþ, Òóò ÿ ä³çíàâ ñÿ, ùî íà
äîøêàõ ïàð êàí³â ïè ñà òè çà áî ðî íå íî, ³ ñâ³é íà ïèñ âè êàð áó âàâ íà ñò³í³.

Öüî ãî äíÿ ÿ ìàâ ùå ïðà öþ âà òè ó ë³ñ³ íà êîì ñî ìîëüñü êî ìó
íåä³ëüíè êó, ñà ä æà òè ôðóê òîâ³ äå ðå âà ³ çà ïè ñà òè ê³ëüêà çà êëèê³â. Çà -
íî òó âàâ øè äî áëîê íî òà “Â ê³ìíà òó ÷å ðåç â³êíà íå ëà çè òè”, à “Çàë³ç —
íå çà áóäü ïðèâ³òà òèñü!” ³ “Ââ³÷ëèâ³ñòü — òâîº îá ëè÷ ÷ÿ”, ÿ, ïî ðó øó þ -
÷è ö³ ïðà âè ëà, âëåò³â ó äâåð³, ñõî ïèâ êèð êó, ëî ïà òó ³ ïî ì÷àâ ñÿ. Ñêî -
÷èâ øè íà ï³äí³æêó òðàì âàÿ, ïðî ÷è òàâ: “Ãðî ìà äÿ íè! Íå ëàé òå ñÿ ç
êîí äóê òî ðîì ïî-÷î ëîâ³÷î ìó! Áóäü òå ââ³÷ëèâ³!” ß ñòðè ìàâ ñÿ ³ ò³ëüêè
ïå ðåä îñ òàí íü îþ çó ïèí êîþ çà âèâ ïî-ñî áà ÷î ìó íà êîí äóê òî ðà, ãàâê -
íóâ äâà ðà çè íà âîä³ÿ âà ãî íà ³ ç³ñêî ÷èâ íà àñ ôàëüò.

Ïå ðåä ìî¿ìè î÷è ìà àô³øó âàâ ñÿ íà ïèñ: “Àñ ôàëüò íà òðî òó àð³ âè -
êî ëó ïó âà òè çà áî ðî íå íî”. Íà øâèä êó ðó÷ ÿ ïå ðåí³ñ êîï³þ ãàñ ëà äî
ñâîº¿ çà ïèñ íî¿ êíè æå÷ êè ³, âèá³ãøè íà öåí ò ðàëü íó âó ëè öþ, âçÿâ ñÿ çà
êèð êó. Ðî áî òà ïî ñó âà ëà ñÿ ñïî ÷àò êó ïîâ³ëüíî, à ïîò³ì ï³øëà, ÿê ãàç
ïî òðó áàõ. Ìåí³, ì³æ ³íøèì, í³õòî íå çà áî ðî íÿâ äîâ áà òè âó ëè öþ.
Êàð òè íà æ çâè÷ íà, ò³ëüêè òàê ñè ñ òè âè ìà ãà ëè, ùîá ÿ, ³ä³îò, ïî ñòà âèâ
ÿêèéñü çíàê.

Ó ë³ñ³ ìî¿ íàä³¿ çáó ëè ñÿ: íà ìå íå ÷å êàâ ïðå áà ãà òþ ùèé ñêàðá çà -
êëèê³â ³ çâè ÷àé íèõ ïëà êàò íèõ íà ïèñ³â. Ïåð øèé íà ïèñ, ïðè áè òèé
öâÿ õà ìè äî äó áà, çà ñòåð³ãàâ: “Íå ïðè áè âà òè öâÿ õà ìè í³ÿêèõ îãî ëî -
øåíü ³ ïðà âèë”, ïàì’ÿòà òè — “Äå ðå âî — òâ³é çå ëå íèé äðóã”. ²íøèé
ïîâ³äî ìëÿº: “Ë³ñ ï³äïà ëþ âà òè ç ï³âäåí íî ãî áî êó — ñó âî ðî çà áî ðî íå -
íî!” ß ïî øêî äó âàâ, ùî íå ìî æó äî áðà òèñü äî ï³âí³÷íî ãî, ³ êè íóâ ñÿ
â ãó ùà âè íó. Äåíü áóâ ó ðîç ïàë³. Íàä ãî ëî âà ìè ìî¿õ äðóç³â âèñ³â ïðå -
÷ó äî âèé çà êëèê: “Êîì ñî ìîëü öþ! Òâîº ì³ñöå ó ë³ñ³!”

Óâå ÷åð³ ÿ ïîñï³øàâ äî ñâî ãî ïðè ÿòå ëÿ ïî êà çà òè êî ëåêö³þ. Ïî äî -
ðîç³ çáà ãà òèâ ¿¿ ùå äâî ìà çà ïè ñà ìè: “Çóñòð³â ï’ÿíî ãî — ò³êàé!” “Ïëþ -
íóâ — ï³äí³ìè!” Íà ôîí³ âå÷³ðíüî ãî íå áà, ÿê ðàç ïðî òè áó äèí êó ìî ãî
äðó ãà, íå î íî âî ñïà ëàõ íó ëà ùå îä íà çíàõ³äêà: “Çà ëàé êó íà âó ëèö³ —
øòðàô”. ß âñêî ÷èâ äî ï³ä’¿çäó, ñìà÷ íî âè ëà ÿâ ñÿ äî âàõ òå ðà ³ ïî ñòóêàâ
ó äâåð³.
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Ì³é ïðè ÿòåëü áóâ óäî ìà. ß ïî êà çàâ éî ìó ñâîþ êî ëåêö³þ, ÷å êà þ -
÷è íà ïî õâà ëó.

— Öå ÷ó äî âî! — ñêà çàâ â³í. — Àëå ÷è çíàºø òè, ÿêèì ñêàð áîì º
ð³çí³ àð õå î ëîã³÷í³ çíàõ³äêè? Äå ÿê³ ç íèõ êî ø òó þòü äî ðîæ ÷å çà çî ëî -
òî. Îò, ñêàæ³ìî, çâè ÷àéí³ñ³íüêèé ìî ëî òîê, çðîá ëå íèé ëþ äè íîþ
êàì’ÿíî ãî â³êó. Ïîð³âíþ þ ÷è ç íèì, òâîÿ êî ëåêö³ÿ — í³ùî. Íàé êðà -
ùå çà ðàç, íà ìîþ äóì êó, çáè ðà òè ãëè íÿí³ ÷å ðåï êè ç ãîð ùèê³â ³
ìàê³òåð. Ìè íå ÿêè õîñü 1000—1500 ðîê³â, ³ ¿ì ö³íè íå áó äå, —
çàê³í÷èâ â³í.

ß ùè ðî ïî äÿ êó âàâ éî ìó çà òî âà ðèñü êó ïî ðà äó ³ ïî ïðî ùàâ ñÿ. Íà
öåé ðàç íîâ³é êî ëåêö³¿ ÿ òâåð äî ïî êëàâ ïðè ñâÿ òè òè óñå ñâîº æèò òÿ.

Я  І  М О Ї  Р О  Д И Ч І
Êî ëè âè õî ÷å òå ðîç øó êà òè ñâî¿õ äà ëå êèõ ðî äè÷³â, çâåðí³òüñÿ äî

ìå íå. ß ïî ðà ä æó. Ó ìå íå ñâîÿ òàºìíè öÿ. ß ìî æó ¿¿ çâ³ðè òè, àëå çà
îäí³º¿ óìî âè: ãó ìî ðå ñ êó ÷è òà òè äî ê³íöÿ.

ß äîâ ãî æèâ íå ïîì³òíîþ ëþ äè íîþ. Óñ³ ñâ³äîì³ ðî êè ìåí³ çäà âà -
ëî ñÿ, ùî â ìå íå íå ìà íå ò³ëüêè ðî äè÷³â, àëå é çíàé î ìèõ. Í³õòî ìåí³
íå ïè ñàâ ëèñò³â, íå íàä ñè ëàâ â³òàëü íèõ òå ëå ãðàì, à òèì á³ëüøå íå ïî -
âåð òàâ áîðã³â. À öå íå ñïîä³âà íî ïî ÷à ëî ñÿ ùîñü íåé ìîâ³ðíå: ùîä íÿ
ëè ñ òî íî øà ïðè íî ñèòü äî á ðèé äå ñÿ òîê ëèñò³â, ùî òèæ íÿ — ùî íàé ìåí -
øå ï’ÿòü òå ëå ãðàì ³ ùî âå ÷î ðà âèê ëèê íà òå ëå ãðàô äëÿ ðîç ìî âè ç îä -
íèì ç ñâî¿õ ðî äè÷³â.

Âñ³ äî îä íî ãî îá³öÿ ëè íå ãàé íî âçÿ òè â³äïó ñò êó ³ ïðè¿õà òè â ãîñò³,
ùîá ÿê íàéø âèä øå ïî áà ÷è òèñü. Áî äåõ òî âæå é íå óÿâ ëÿº, ÿêèé ÿ ç ñå -
áå.

Ðî äè÷ ç Îõ òèð êè, ìà þ ÷è âè ðàç êó øëóí êó, çà ðà äè öüî ãî æåðò âó -
âàâ ïóò³âêîþ äî Êèñ ëî âîäñü êà, äå ìàâ ë³êó âà òè ñÿ.

Ðî äè÷ ç Ïè ðÿ òè íà ì³íÿâ ñî íÿ÷ íèé Êîê òå áåëü íà â³äïî ÷è íîê ó
ìî¿é ìà ëî ãà áà ðèòí³é êâàð òèð³.

Ðî äè÷ ç Áåð øàä³ ÷å ðåç äåíü çà ïè òó âàâ, ÷è íå ñåð ä æóñü íà íüî ãî
çà “òîé áîðã”. Õî÷, íàñê³ëüêè ÿ ïàì’ÿòàþ, í³êî ìó í³ÿêèõ ãðî øåé ó
Áåð øàä³ íå ïî çè ÷àâ.

Ðî äè÷ ç Êðè æî ïî ëÿ ïî îá³öÿâ ä³ñòà òè õî ëî äèëü íèê áåç ÷åð ãè ³ àæ
äâ³ ñî ñêè-ïó ñ òóø êè, ç ÿêè ìè â Êèºâ³, ÿê â³í ñêà çàâ, “çà ðàç ñó òóæ íî”.

Ðî äè÷ ç Ãàé âî ðî íà íà òÿ êàâ íà “áàð õàò íèé ñå çîí” ó Êðè ìó ³ ïðî

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

148

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 148



ñâî¿ çâ’ÿç êè ç êó ðîðò íîþ êîí òî ðîþ.
Â³ä òà êî¿ óâà ãè ÿ ðîç ÷ó ëèâ ñÿ. Ò³ëüêè óÿ âè òè: êî æåí ç íèõ ÷è ìîñü

ðè çè êó âàâ çà ðà äè ìå íå ³ âñ³ äî îä íî ãî çà ïåâ íè ëè, ùî îáîâ’ÿç êî âî
ïðè¿äóòü.

Â÷î ðà íàâ³äàâ ñÿ ïåð øèé. Ùî äî ìå íå, òî ÿ éî ãî òåæ áà ÷ó âïåð øå.
Ìà áóòü, òî ìó â³í ùå ç ïî ðî ãà çà ïè òàâ:

— Ïå ò ðå, íå âæå òè íå ï³çíàâ ð³äíî ãî áðà òà ñå ñ ò ðè ìîº¿ æ³íêè?
ß òà êè éî ãî íå âï³çíàâ. ² êð³ì òî ãî, é äîñ³ íå çíàþ, ÷î ìó â³í ìå -

íå íà çâàâ Ïå ò ðîì. Ïîò³ì â³í ìåí³ ðîç ïîâ³â ïðî äâà æàõ ëè âèõ âè ïàä -
êè, ùî òðà ïè ëè ñÿ ç³ ìíîþ â äè òèíñòâ³. Ïåð øèé, êî ëè ÿ òî ïèâ ñÿ ³ â³í
ìå íå âè òÿã ëåäü æè âî ãî ç äíà Ëà äîçü êî ãî îçå ðà. Äî ðå÷³, ÿ òàì í³êî -
ëè íå áóâ.

Äðó ãèé, êî ëè ÿ ïðî âà ëèâ ñÿ â ëüîõ, çëà ìàâ ñîá³ ë³âó íî ãó, ïðà âó
ðó êó òà ðîç òðî ùèâ íàâï³ë ãî ëî âó. ß çà ïëà êàâ, êî ëè ä³çíàâ ñÿ â³ä íüî -
ãî, ùî â ò³ òÿæê³ äí³ âñ³ ðî äè÷³ áåç íàä³éíî ìàõ íó ëè íà ìå íå ðó êîþ ³
çà ìî âè ëè ï³âòî ðà ìå ò ðî âó òðó íó. Òà, äÿ êó þ ÷è éî ìó, ºäè íî ìó ç ðî -
äè÷³â, ÿ âè æèâ ³ âñòèã çàê³í÷è òè óí³âåð ñè òåò ç â³äçíà êîþ. Õî ÷à ïå -
ðåä öèì óñ³ ðî äè÷³ çà ïåâ íÿ ëè, ùî ìîÿ ãî ëî âà “òà êî ãî íà âàí òà æåí íÿ
íå âè ò ðè ìàº”. ß âè ò ðè ìàâ, áî ðî äè÷ ìå íå âè õî äèâ ³ íàâ³òü ñâî ãî ñè -
íà íà çâàâ Ïå ò ðîì. Íà ÷åñòü ìå íå.

Ñêóï³ ÷î ëîâ³÷³ ñëüî çè çà áðèí³ëè íà ìî¿õ â³ÿõ.
— À òè ìå íå, ìà áóòü, íå ïàì’ÿòàºø?
ß ïðî ìîâ ÷àâ.
— Òå ïåð ñêà æè, òè ìî æåø ïîä çâî íè òè?
— Êó äè?
— Òè ùå ïè òàºø? Çðî çóì³ëî êó äè: â óí³âåð ñè òåò. Ì³é Ïå ò ðî çà -

ëè øèâ ñÿ ïî çà ñïè ñ êîì... Ìî æå, õî÷ êàí äè äà òîì... Ìî æå æ êî ãîñü
â³äðà õó þòü...

— Àëå ùî ÿ ìàþ äî óí³âåð ñè òå òó?
— Òè æ éî ãî çàê³í÷ó âàâ?!
— Òî é ùî?
— Íå âæå â òå áå íå ìà òàì çíàé î ìèõ?
— Òàê òè íå ìî æåø ïîä çâî íè òè?
ß ïðî ìîâ ÷àâ.
— Äî á ðå. Òîä³ ñêà æè, à êî ìàí äó âà÷ îê ðó ãîì ïðèé ìàº?
— À ÿêå â³äíî øåí íÿ ÿ ìàþ äî êî ìàí äó âà ÷à îê ðó ãîì?
— ßê ÿêå? Â³í æå íàø äå ïó òàò. Õ³áà òè íå çíàºø?
— Çíàþ.
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— Äî á ðå. Òîä³ ñêà æè ìåí³ íî ìåð òå ëå ôî íó ì³í³ñòðà...
— ß íå çíàþ.
— À çà ñòóï íè êà ì³í³ñòðà...
— À äëÿ ÷î ãî?
— ßê — äëÿ ÷î ãî?!
Ó ìå íå ãî ëî âà ï³øëà îáåð òîì.
— Òàê ùî, äçâî íè òè íå áó äåø?
ß ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— Äî á ðå. Òîä³ âëà ø òóé ìåí³ îäèí íî ìåð.
— ßêèé íî ìåð? — ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ ÿ.
— Íî ìåð ó ãî òåë³. Íà äâîõ: íà ìå íå ³ Ïå ò ðà.
Ìåí³ çðî áè ëî ñÿ ìëîñ íî. Ìî æå òå ñîá³ óÿ âè òè, ùî ñòà íåòü ñÿ ç³

ìíîþ, êî ëè ç òà êèì ïðî õàí íÿì ïðè¿äå äî ìå íå ðå ø òà ðî äè÷³â!..
Òå ïåð âè çíàºòå, ùî ïîòð³áíî äëÿ òî ãî, àáè ðîç øó êà òè ñâî¿õ ðî -

äè÷³â? Çàê³í÷è òè óí³âåð ñè òåò ³ ìà òè òàì õî÷ îä íî ãî çíàé î ìî ãî.

В Е  Н Е  Р А  
П О С М І Х А Є Т Ь С Я

Ìåí³ íàä òî õîò³ëîñü ïðè ñëó æè òè ñÿ Ïå ò ðîâ³ Ñåðã³éî âè ÷ó —
ìîºìó íà ÷àëü íè êîâ³, ëþ äèí³, ÿêà ñò³ëüêè äëÿ ìå íå çðî áè ëà: ïðèä áà -
ëà ïóò³âêó íà êó ðîðò, âëà ø òó âà ëà ñè íà â äè òÿ÷³ ÿñ ëà, âèê ëî ïî òà ëà
êâàð òè ðó. Àëå ÿê ñà ìî ìó ñîá³ çà ðà äè òè, íå çíàâ. Òà é âåëü ìè áî ÿâ -
ñÿ, ùî Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷ ñïðèé íÿâ áè ì³é â÷è íîê ÿê ï³äëåñ ëèâ³ñòü
÷è ï³äëà áóç íèöòâî. Â³í öüî ãî íå çíî ñèâ.

Íà ìè íó ëî ìó òèæí³ ìåí³ âñå æ ïî òà ëà íè ëî. ß âè ïàä êî âî ïî ÷óâ
ðîç ìî âó Ïå ò ðà Ñåðã³éî âè ÷à ç äîíü êîþ. Âî íà áëà ãà ëà òàò êà, àáè
ä³ñòàâ ìà ñ êó. Ìà ñ êó Âå íå ðè Ì³ëîñü êî¿. Òàò êî ñêà çàâ, ùî äî Íî âî ãî
ðî êó çà ëè øè ëî ñÿ äâà äí³ ³ âæå ï³çíî.

— Áó äåø Ñí³ãó ðîíü êîþ...
— ß õî ÷ó áó òè Âå íå ðîþ, — íà ïî ëÿ ãà ëà äîíü êà.
Â³äïðî ñèâ øèñü íà äåê³ëüêà ãî äèí ç ðî áî òè, ÿ íå ãàé íî ïî ì÷àâ äî

ñâî¿õ äðóç³â. Ïåð øèì â³äâ³äàâ Ñî ëî õó.
— Ìè êî ëî, äðó æå, — ÿ ñòè ñ êàþ éî ãî â îá³éìàõ, — âè ðó ÷àé. Ìîº

æèò òÿ â òâî¿õ ðó êàõ. Òè ìî ãî íà ÷àëü íè êà çíàºø?
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— Çíàþ. ×ó äî âà ëþ äè íà, ñêðîì íà, òî âà ðèñü êà, ââ³÷ëè âà...
— Òè ìåí³ öþ õà ðàê òå ðè ñ òè êó êèíü, — ïå ðå áèâ ÿ. — Öÿ òî âà ðèñü -

êà ëþ äè íà çà â ò ðà ìå íå âè æå íå ç ðî áî òè. Öüî ìó ñêðîì íî ìó ò³ëüêè
ùî çà õîò³ëî ñÿ ìà ñ êè. Ìà ñ êè Âå íå ðè Ì³ëîñü êî¿. Êà æóòü, äíÿ ìè áó ëè
â óí³âåð ìàç³. Ó òå áå æ çâ’ÿç êè...

Ìè êî ëà âè ðÿ ÷èâ íà ìå íå î÷³.
— Äå æ òè ¿¿ çà ðàç ä³ñòà íåø? Àëå, êî ëè â³í òà êèé, — Ìè êî ëà íà

ìèòü çà ìîâê, âè øó êó þ ÷è ñëî âà. — Òà êèé, ãì... äå ñ ïîò, òî ïîòð³áíî
ùîñü ðî áè òè.

Ìåí³ íàä òî õîò³ëî ñÿ ïðè ñëó æè òè ñÿ ñâîºìó íà ÷àëü íè êîâ³ ³ ïðè -
øâèä øè òè öþ ñïðà âó. ß, íå âà ãà þ ÷èñü, íà äó ìàâ ï³äëè òè ùå òðî õè ãà -
ñó ó âî ãîíü ³ ïå ðåé øîâ íà øåï³ò:

— ßê ùî â³äâåð òî ³ ì³æ íà ìè, òî æîð ñòîê³øî¿ ëþ äè íè, í³æ â³í, ÿ â
ñâîºìó æèòò³ íå ñòð³÷àâ. Òè íå óÿâ ëÿºø, ùî â³í ðî áèòü ç ñâî¿ìè ï³äëåã -
ëè ìè íà îäèíö³. À íà ëþ äÿõ, õî÷ äî ðà íè êëà äè. Îò éî ìó çà êîðò³ëî ñÿ
ìà ñ êó Âå íå ðè. Òà ùå é ç ïîñì³øêîþ. ß òîá³ á³ëüøå ñêà æó, — ðîç ïà ëèâ -
ñÿ ÿ, — êî ëè á äîç âî ëÿ ëî ñÿ, â³í íà ñå áå íàï’ÿâ áè ìà ñ êó ÿí ãî ëà.

— Ì-òàê! — ò³ëüêè é âè ÷à âèâ Ñî ëî õà.
À ÿ òèì ÷à ñîì á³ã äî Ðî ñî õè.
— Ñëó õàé, Àíäð³þ! Òè ìî æåø ìåí³ ï³äøó êà òè ðî áî òó?
— Òîá³? — çäè âó âàâ ñÿ â³í. —Ó òå áå æ òà êà ðî áî òà. ², ãî ëî âíå, íà -

÷àëü íèê òâ³é íå ÷î ëîâ³ê, à çî ëî òî: ëàã³äíèé, òè õèé...
— Ó òè õî ìó áî ëîò³... — ïå ðå áèâ ÿ. — Öå âñå ôà òà ìîð ãà íà. Òàê

óñ³ì çäàºòüñÿ, õòî ç íèì íå ïðà öþ âàâ. Àëå í³õòî íå â³äàº, ùî öå
ñïðàâæí³é ðîçá³éíèê ç øè ðî êî¿ äî ðî ãè. Ñà ìî äóð ³ ìóð ëî, éî ìó ï’ÿòü
õâè ëèí òî ìó çà õîò³ëî ñÿ íî âîð³÷íî¿ ìà ñ êè... Ç ïîñì³øêîþ. Ó òå áå â
óí³âåð ìàç³ ñò³ëüêè äðóç³â, — ñë³çíî çàê³í÷èâ ÿ.

— Ñïðî áóþ, àëå äî Íî âî ãî ðî êó...
ß á³ëüøå éî ãî íå ñëó õàâ. Ç øâèäê³ñòþ ìå òå î ðà ì÷àâ äî Âî ëî õè.
— Äè ìî, ñêà æè, òè íå õî ÷åø, ùîá ìîÿ æ³íêà ñòà ëà çà â ò ðà âäî -

âîþ? Òî ä³ñòàíü ìà ñ êó... Äëÿ Ïå ò ðà Ñåðã³éîâè ÷à. Âè õî äó íå ìà. Öåé
íà õà áà õà ïàº ìå íå çà ãîð ëî ³ âè ìà ãàº: àáî ìà ñ êà, àáî æèò òÿ.

— Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷? — Âî ëî õà çäè âó âàâ ñÿ.
— Ñà ìå â³í. ² áåç åï³òåò³â. Áëà ãàþ òå áå, ïîä çâî íè íà áà çó, â

“Êóëüò òîðã”, â “Äè òÿ ÷èé ñâ³ò”, — êó äè ìî æåø, àëå ä³ñòàíü. Çà ðà äè
æ³íêè, ïî êè íå âäî âà, à í³ — ïî çè÷ ìî òóç êó.

ß ëåò³â äî Ðî ñî ìà õè.
— Ñòå ïà íå! Äðó æå! ßê ùî òîá³ äî ðî ãèé ì³é ñèí, ä³ñòàíü íî -
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âîð³÷íó ìà ñ êó...
— Íî âîð³÷íó? Àëå ï³ñëÿ çà â ò ðà...
— Ñàì çíàþ. Ïðî òå ÿ ¿¿ ïî îá³öÿâ ñâîºìó íà ÷àëü íè êîâ³. Ùå ð³ê

òî ìó. À òè çíàºø, ùî öå íå ëþ äè íà, à áàí äèò ç ÷ó ìàöü êî ãî ñòå ïó. Öå
õà áàð íèê ³ äå ñ ïîò. Íå áó äå ìà ñ êè, íå áó äå çà â ò ðà ìå íå. Òè ùî, íå
çíàºø ìî ãî íà ÷àëü íè êà?!

— Ïå ò ðà Ñåðã³éî âè ÷à?
— Éî ãî ñà ìî ãî: ëàã³äíî ãî, ëþ äÿ íî ãî, òè õî ãî, äî á ðî ãî, ñêðîì -

íîãî — ³ òå äå ïðî ëþäñü êå îêî, ³ çäèð íè êà, øàí òà æè ñ òà, áðó òàëü íè -
êà, íà õà áó, õà áàð íè êà ³ òå äå — îäèí íà îäèí ç ñâî¿ìè...

— Ïî ÷å êàé, — ïî êëàâ Ðî ñî ìà õà ìåí³ ðó êó íà ïëå ÷å, — à â óí³âåð -
ìàç³ òè áóâ?

Çà ãî äè íó-äðó ãó ÿ ì÷àâ íà ðî áî òó, íà ÷å íà êðè ëàõ. Ó ìî¿õ ðó êàõ
áó ëî ÷î òè ðè ìà ñ êè — äðóç³ íå ï³äâå ëè. ß ïî ñòó êàâ.

— Ââ³éä³òü! — ñêà çàâ Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷. ß ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³
ïîáë³ä. Äî ìå íå í³æíî é ëàã³äíî ïîñì³õà ëà ñÿ Âå íå ðà Ì³ëîñü êà.

— Ä³ñòà ëè? — ïå ðå ïè òàâ ÿ. — ßê ùî íå òàºìíè öÿ, òî äå?
— Â óí³âåð ìàç³, — â³äïîâ³â Ïå ò ðî Ñåðã³éî âè÷, çí³ìà þ ÷è ìà ñ êó. —

À âè ÷èì çà êëî ïî òàí³?
— Áà ÷è òå, — ÿ ïå ðå ñòó ïèâ ç íî ãè íà íî ãó, — ÿ òà êîæ ä³ñòàâ äëÿ

âàñ äåê³ëüêà ìà ñîê... Çíà ëè á âè, ñê³ëüêè öå ìåí³ êî ø òó âà ëî ñèë.
— ß çíàþ,— ñïîê³éíî â³äïîâ³â â³í.— Ìåí³ ò³ëüêè ùî äçâî íè ëè

âàø³ äðóç³. Ïðî ñè ëè, ùîá ÿ âàñ íå çâ³ëüíÿâ... ß ïî îá³öÿâ. À òå ïåð ó
ìå íå äî âàñ ïðî õàí íÿ — çà õî ÷åòü ñÿ ùå êî ëèñü ïðè ñëó æè òè ñÿ, òî,
áóäü ëà ñ êà, àëå íå â òà êèé ñïîñ³á. Äî ìî âè ëè ñÿ? — çà ïè òàâ â³í ³ çíî -
âó íà òÿã íà ñå áå ìà ñ êó. Âå íå ðà ïîñì³õà ëà ñÿ. Öüî ãî ðà çó ºõèä íî.

Н Е  Т И  П О  В Е  Я В И  Щ Е
Â³äî ìèé ïèñü ìåí íèê Äîð ìè äîíò Àïîë ëî íî âè÷ Ìà ëþñü êèé ëå -

æàâ íà ðîçê³øí³é òàõò³, íàä ÿêîþ ç ñò³íè, óâ³í÷à íî¿ êëà ñè êà ìè óê -
ðà¿íñüêî¿ òà ñâ³òî âî¿ ë³òå ðà òó ðè, çâè ñàâ áà ãà òèé ïåð ñèäñü êèé êè ëèì,
³ äè âèâ ñÿ êð³çü íåé ëî íî âî-ïåð ëî íîâ³ ô³ðàí êè ó â³êíî. Â ñà äó á³ëÿ ãî -
ëó áî ãî ëåã êî âè êà ìàð êè “Âîë ãà” âå ëè ÷à âî é ãîð äî ïî õî ä æà ëî äâîº
çäî ðî âåí íèõ ïñ³â. Ë³âî ðó÷, îòàê ï³ä çå ëå íèì ïàð êà íîì, äå ïðè òó ëèâ -
ñÿ ãà ðàæ, êëà öàâ çó áà ìè, ëîâ ëÿ ÷è ìóõ, óëþá ëå íåöü Äîð ìè äîí òà
Àïîë ëî íî âè ÷à — áóëü äîã Äèí ãî, ïðà âî ðó÷ çà áåñ³äêîþ (îñ òàííº ñëî -
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âî ñòî ëÿð íî ãî ìàé ñò ðà) óëþá ëå íåöü Êëå î ïà ò ðè Ïè ëèï³âíè (äðó æè -
íè Ìà ëþñü êî ãî) âî âêî äàâ Ñüºððà-Íå âà äà. Òðî õè äàë³, í³áè ìè ëó þ -
÷èñü ðàéñü êè ìè áðèç êà ìè ôîí òà íó “Òî ãî, ùî ãðåáë³ ðâå” ³ “Ïå ðå ëåñ -
íè êà”, ùî áåç æàë³ñíî îá ëè âà þòü “Ðó ñàë êó”, ëå æà ëè ê³ìíàòí³ â³â÷àð -
êè Ðóñ ëàí ³ Ëþä ìè ëà.

Ó äâåð³ ïî ñòó êà ëè. Ñòðó ñèâ øè ïîï³ë ç ãà âàéñü êî¿ ñè ãà ðè â
ïîï³ëüíè÷ êó ï³ä çà ãàä êî âîþ íà çâîþ “Êà çå ìàò ó Êîñ-Àðàë³”, Äîð ìè -
äîíò Àïîë ëî íî âè÷ ïî äó ìàâ: “Êî ëè íå ³äåø òè ó æèò òÿ, òî æèò òÿ éäå
äî òå áå”.

— À-à, ì³é ëþ áèé äðó æå, — ïî ïðàâ ëÿ þ ÷è îê ñà ìè òî âèé õà ëàò,
Äîð ìè äîíò Àïîë ëî íî âè÷ êè íóâ ñÿ äî ìî ëî äî ãî ÷î ëîâ³êà. — Ùîñü
ö³êà âå ïðè íåñ ëè?

— Ïàëü ÷è êè îá ëè æå òå. Ï³ñëÿ ö³º¿ òåì êè âàì ïî ñòàâ ëÿòü ïàì’ÿò -
íèê.

— Íó, íó, — íà áè ðà þ ÷è ÷å õîâñü êî ãî âè ãëÿ äó, ïðî ìî âèâ Ìà ëþñü -
êèé. — Âè, ÿê çàâæäè, ì³é ëþ áèé äðó æå, çäàòí³ ïå ðåá³ëüøó âà òè.

— À âè, ÿê çàâæäè, ïðèá³äíþºòåñü, — â òîí éî ìó â³äïîâ³â Àäèê —
ïîñò³éíèé øó êà÷ òåì äëÿ òâîð ÷îñò³ Äîð ìè äîí òà Àïîë ëî íî âè ÷à,
ì’ÿêî ñ³äà þ ÷è ó ðîçê³øíèé ôî òåëü. Ïîò³ì, âè òÿã íóâ øè ç âå ëè ÷åç íî -
ãî ïîðò ôå ëÿ îâî÷³ ³ òå ìè íà îê ðå ìèõ ïàï³ðöÿõ, ñêà çàâ:

— Î, òåì êà!
Äîð ìè äîíò Àïîë ëî íî âè÷ ñõâè ëü î âà íèé ïî òè ðàâ ðó êè, îáå ðåæ íî

îá ìè íà þ ÷è êëà ñèê³â, ÿêè ìè îá ñòàâ ëå íî áó ëî éî ãî êàá³íåò.
— Îò æå, êà æå òå, íî âà áà áà Ïà ðà ñêà ³ áà áà Ïà ëàæ êà. Ïî ëà ÿ ëèñü

çà òå ëåâ³çî ðà. Îä íà êó ïè ëà, ùîá äè âè òè ñÿ ôóò áîë, ³íøà, ùîá ó
ê³ìíàò³ ìè øåé íå áó ëî.

— Õà-õà! Çäî ðî âî! Äî ðå÷³, à çâ³äêè âè öå âçÿ ëè, êî ëè º â ê³ìíàò³
òå ëåâ³çîð, òî íå áó äå ìè øåé?

— Îñü âèð³çêà ç ãà çå òè. Äîñâ³ä îä íî ãî â÷å íî ãî...
— Ãåí³àëü íî, ÷ó äî âî. Áà áà Ïà ëàæ êà â ñó ÷àñ íèõ óìî âàõ...
Ðàï òîì ó ê³ìíàò³ ç ìà æîð íèì â³äò³íêîì ïðîä çèæ ÷àâ åëå ê ò ðîä çâî -

íèê. Íå âñòèã Äîð ìè äîíò Àïîë ëî íî âè÷ ïðî ìî âè òè “áóäü ëà ñ êà”, ÿê
äî ê³ìíà òè, áî ÿç êî îá õî äÿ ÷è îê ñà ìè òî âó äîð³æêó, çàé ø ëà æ³íêà. “À
îñü ³ ñà ìà áà áà Ïà ëàæ êà. Îò ùî âî íî çíà ÷èòü ñëà âà, ãîñ òðå ïå ðî ³ ìî -
ãóòí³é ãî ãî ëå âî-îñ òàï³âñüêèé ñì³õ Äîð ìè äîí òà Ìà ëþñü êî ãî”.

— ß äî âàñ, — íåñì³ëè âî, ÿê ³ óâ³éøëà, ðîç ïî ÷à ëà æ³íêà. — ×ó -
ëà, ùî âè ïèñü ìåí íèê. Ñòàòò³ ó ãà çå òàõ, æóð íà ëàõ ïè øå òå.

— Ôåé ëå òî íè ³ ãó ìî ðå ñ êè, à ðî ìà íè é ïîâ³ñò³ âè äàþ îê ðå ìè ìè
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ôîë³àí òà ìè, — ñêðîì íî ï³äïðà âèâ æ³íêó Ìà ëþñü êèé.
— Ìåí³ òàê ³ êà çà ëè ëþ äè, ïðî òå ÿ îòàê ³ íå âè ìîâ ëþ. Â øêîë³

íå â÷è ëàñü, íå ïèñü ìåí íà. Òàê îòî ÿ é êà æó, ÷ó ëà, ùî âè ïè øå òå ó
ãà çå òàõ, æóð íà ëàõ óñ³ëÿê³ òàê³ ñì³øí³ ñòàòò³. Êà æóòü, âèñì³þºòå
òåù, ëåê òîð³â. Òî ÷è íå âèñì³ÿëè á âè áðè ãà äè ðà ³ ãî ëî âó íà øî ãî
êîë ãîñ ïó. Áî ïðî ñòî çíó ùà þòü ñÿ ç ëþ äåé. ßêåñü áåç ãî ëîâ’ÿ â ñåë³.
À ÿêèé ïðåä ñòàâ íèê ³ ïðè¿äå ç ðàé î íó ÷è îá ëàñò³, òî ïðè êðè âà þòü
¿õ. Ìîâëÿâ, ôàê òè íå ï³äòâåð äè ëè ñÿ. À òèõ ôàêò³â õî÷ ãðåá ëþ ãà òè.
Íà ïè ñàâ áó ëî ³ ì³é ñèí ïðî íèõ — çà ëþ äåé õîò³â çà ñòó ïè òè ñÿ. Ó
â³äïóñò êó ïðè¿õàâ — ìå òà ëóðã. Îð äå íà ìàº, ó ïðå çèä³ÿõ ñèä³â. Îò ³
íà ïè ñàâ. À â÷î ðà ïî áè ëè. Á³ëÿ çàë³çíèö³.

— Â ÿêî ìó öå ñåë³?
— Ó íà øî ìó, ×îð íî ðóä êà. Äó áî âèê ãî ëî âà êîë ãî ñ ïó. Ìî æå, ÷ó ëè?
— Àÿê æå, ÷óâ. Çà ñëó æå íèé...
— ßêèé â³í çà ñëó æå íèé? Àíà õòå ìà â³í, à íå çà ñëó æå íèé. Ìî ëî -

êî ðîç âî äèâ âî äîþ, ñîòí³ ãåê òàð³â çåìë³ ïðè õî âó âàâ. Îò ³ äà âàâ ðå -
êîð äè. Ç ìåí øî¿, í³æ íà ñïðàâä³, ïëîù³ âðî æà¿ íå áà ÷åí³. À â ãà çå òàõ
ïè øóòü, à â ãà çå òàõ ðîç ìà ëü î âó þòü, à â³í íàä ëþäü ìè ãëó ìèòü ñÿ. Òî
÷è íå çìîã ëè á âè éî ãî âèñì³ÿòè?

Äîð ìè äîíò Àïîë ëî íî âè÷ çà ìèñ ëèâ ñÿ: “×ó äî âà òå ìà. À õ³áà ïðî -
ïó ñ òÿòü? Íó, ñêàæ³ìî, ïðî ïó ñ òè ëè. À ùî òîä³ ìåí³ Ñå ìåí Éî ñè ïî âè÷
çàñï³âàº? Çíî âó ñêà æå, íå çàé øîâ, íå ïî ðà äèâ ñÿ. ßê çà ñà äèá êó ï³ä
äà ÷ó ÷è ùå òàì ùîñü, òî ïðè õî äèø, ðà äèø ñÿ, à ÿê ôåé ëå òîí ïè ñàòü,
òî... Åò, çíî âó ö³ ïî áó òîâ³ óìî âè!”

— Òî ÿê, òî âà ðè øó ïèñü ìåí íèê, äî ïî ìî æå òå ÷è  í³? Âñå ñå ëî
ïðî ñèòü.

— Âè ðî çóì³ºòå, øà íîâ íà, — ïî ÷àâ Ìà ëþñü êèé. — ßê âàì
ïðîñò³øå ïî ÿñ íè òè? Íå òè ïî âå öå ÿâè ùå. Íå  õà ðàê òåð íå äëÿ íà øî¿
ä³éñíîñò³. Òàê áè ìî âè òè, ïî îäè íî êå.

— Òî öå âî íî òàê, àëå òðå áà æ, ùîá ³ ïî îäè íî êèõ íå áó ëî.
— Çãîä íèé. Îáî ìà ðó êà ìè çãîä íèé, àëå æ öå Äó áî âèê, — Ìà -

ëþñü êèé õîò³â äî äà òè: “ß âàì ùè ðî ñêà æó, öüî ãî é çà ðàç êðè òè êó âà -
òè íå ìîæ íà. Íå ÷àñ. Êîë ãîñï ïå ðå äî âèé, ³ òóò ðàï òîì”, àëå éî ãî ïå -
ðå áè ëà â³äâ³äó âà÷ êà.

— Òî á òàê ìåí³ é çðà çó ñêà çà ëè. À ùå ïîð ò ðåò Òà ðà ñà Ãðè ãî ðî -
âè ÷à íà ñò³í³ ïîâ³ñè ëè, — ³ ï³øëà.

Ìà ëþñü êèé ðàï òî âî çàá³ãàâ ïî ê³ìíàò³ ³, ïðî âî ä æà þ ÷è ÷å ðåç ïî -
êî¿ æ³íêó, ùîñü äîâ ãî ³ íå ñ êëàä íî ãî âî ðèâ: “Àëå âè æ ³ ìå íå çðî -
çóì³éòå. Ó ìîº ñòà íî âè ùå óâ³éä³òü...” Ïîò³ì â³í ïî âåð íóâ ñÿ äî ê³ìíà -
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òè, ñõî ïèâ ïîð ò ðåò Øåâ ÷åí êà ³ ãóê íóâ äîì ðîá³òíèö³ Ãàíí³:
— Ãàí íî Ìàê ñèì³âíî, ïîâ³ñüòå, áóäü ëà ñ êà, îöåé ïîð ò ðåò ó ìî¿é

ñïàëüí³ íàä ë³æêîì, à òîé... Îò òî Íþø êå — ñè íà äàé òå ñþ äè.
— ßêèé îöåé? Òà ðà ñà Ãðè ãî ðî âè ÷à?
— Íó, çâè ÷àé íî.
— À ÿêèé îòîé?
— Îò òî Íþø êå — ñè íà.
— Òî âè éä³òü, ïî êàæ³òü, äå ñà ìå â³í. À òî ÿ â öèõ çà êîð äîí íèõ

ðîç³áðà òèñü íå ìî æó.
— Ñî ðîì íî, Ãàí íî Ìàê ñèì³âíî, äó æå ñî ðîì íî. Îò òî Íþø êå íå çíà -

òè. Öå øå äåâð, êëà ñèê, öå... — òà íå ñïîä³âà íî çíî âó çàä çå ëåí ÷àâ äçâî íèê.
— Êî ãî ùå òàì íå ñå, — ñåð äè òî áóðê íóâ Ìà ëþñü êèé, àëå, ïî áà -

÷èâ øè Àäè êà, çà ÿñí³â.
— À-à, ì³é ëþ áèé äðó æå. Êî ëè êàá³íåò íå ³äå â æèò òÿ, òî æèò òÿ

ïðè õî äèòü äî êàá³íå òó. ×èé âèñë³â, Àäè êó?
— Âàø, Äîð ìè äîí òå Àïîë ëî íî âè ÷ó.
— Îòîæ-òî. Êëà ñè êà. ×î ãî öå òè òàê øâèä êî?
— Òåì êà. Òåì êà. Ïàëü ÷è êè îá ëè æå òå. Îäèí çíàé î ìèé ðîç ïîâ³äàâ,

ùî éî ãî ñóñ³ä áà ÷èâ, í³áè ó íüî ãî º òåæ ñóñ³ä. Òî â òî ãî ñóñ³äà æ³íêà
íå ïðà öþº âñå æèò òÿ. À â³í ò³ëüêè îäèí ìàº íå âå ëè÷ êó çàð ïëàò íþ ³
òðè ìàº òðüîõ äîì ðîá³òíèöü: îä íà ïå ÷å é âà ðèòü, äðó ãà íà áà çàð õî -
äèòü, à òðå òÿ ï³äëî ãó ìèº. Íó, ÿê?

— ×ó äî âî. Àëå ñêà æè, ÿêó ïî ñà äó îá³éìàº öåé ÷î ëîâ³ê?
— Çà ñòóï íèê çàâ³äó âà ÷à ñêëà äîì.
— Òîä³ ÷ó äî âî, Àäè êó. Îñü âàì êàð áî âà íåöü çà òå ìó.
Ìà ëþñü êèé çà ÷è íèâ çà Àäè êîì äâåð³ ³ ñàì äî ñå áå:
“Äî á ðå, ùî ÿ ñâîº÷àñ íî âèã íàâ Êà òå ðè íó. Ëåäü ñî áàê íå ïî òðó¿ëà,

³ ÷ó äî âî, ùî ðîç ðà õó âàâ Ñòå ïà íè äó. Òåæ ìåí³ ñïåö³àë³ñò-ñà äî âîä. Òå -
ïåð ìîæ íà é çà ôåé ëå òîí áðà òè ñÿ. Ó ìå íå îä íà äîì ðîá³òíè öÿ. Ïëà -
÷ó ÿ ¿é ñïðàâ íî”.

Òà í³ çà ôåé ëå òîí, í³ çà ãó ìî ðå ñ êó â³í ó òîé äåíü íå âçÿâ ñÿ. Äî Ìà -
ëþñü êî ãî ùå ïðèé ø ëî äåê³ëüêà â³äâ³äó âà÷³â ³ äå ëå ãàö³ÿ ï³îíåð³â. Îäí³
çâåð òà ëè ñÿ, äå ³ ÿê ä³ñòà òè õî ëî äèëü íè êà, ³íø³ ñêàð æè ëè ñÿ, ùî â ¿õíüî -
ìó ðàé îí³ íå ìàº äè òÿ ÷èõ ÿñåë. Ï³îíå ðè ùîñü ãî âî ðè ëè äîâ ãî ³ íóä íî ïðî
øêî ëó. Ùî íà ÷åá òî ¿¿ ïå ðå âî äÿòü... À îò ÷î ãî ÷è êó äè, Äîð ìè äîíò Àïîë -
ëî íî âè÷ íå âòî ðî ïàâ. Îòÿ ìèâ ñÿ ëè øå òîä³, êî ëè éî ãî çà ïè òà ëè:

— Òàê íà ïè øå òå?
— Ðî çóì³ºòå, ä³òêè, öå íå òè ïî âå ÿâè ùå. Íó, ïå ðå âî äÿòü øêî ëó,
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íó é ùî... Öå âè íÿ òîê...
— À ùå ïîð ò ðåò ²âà íà Ôðàí êà ³ Ëåñ³ Óê ðà¿íêè â ê³ìíàò³ ïîâ³ñè -

ëè, — ðîç ñåð äè ëèñü ä³òè ³ ï³øëè.
Åò, êî ëè á íå ïî áó òîâ³ óìî âè, âçÿâ øè ãî ëî âó â ðó êè, êàð òàâ áåç -

æàë³ñíî ñå áå Äîð ìè äîíò Àïîë ëî íî âè÷, êî ëè á íå âî íè! À òîä³ ñïå -
ðå ñåð äÿ ïëþ íóâ ïðî ñòî íà ïåð ñèäñü êèé êè ëèì ³ íà âåñü ä³ì ãóê íóâ:

— Ãàí íî, çà áå ðè îö³ âñ³ ïîð ò ðå òè, à íà ¿õíº ì³ñöå ïîâ³ñü Ìàð³þ
Ðå ìàð êó, Áåð òå ëî ìåî Êàïð³÷³îçå ³ Âàëü òå ðà Êëëî çå òà — áàòü êà. Â³ä
ñüî ãîäí³øíüî ãî äíÿ íà ôàí òà ñ òè êó ïå ðå õî ä æó, ãåð ìå òè÷ íî çà ÷è íÿé
äâåð³ ³ íå ïó ñ êàé í³êî ãî.

— À ÿê ñïè òà þòü, äå âè, ùî êà çà òè?
— Êà æè, ùî ïî ìåð, — ðîç ñåð äèâ ñÿ Ìà ëþñü êèé, — êà æè, ùî íå -

äàâ íî áóâ ì³é ïî õî ðîí,— ãðþê íóâ äâå ðè ìà ³ ï³øîâ ãåòü.

П О  Р Е  З О  Л Ю Ц І Ю
Ìåí³ â æèòò³ âñå âäà âà ëî ñÿ íå çâè ÷àé íî ëåã êî. Íå äà ðåì íî ñóñ³äè

é ðî äè÷³ çàâæäè çà çä ðè ëè ìî¿é óäà÷³. “Òè, — êà çà ëè âî íè, — íà ðî -
äèâ ñÿ õî÷ ³ áåç ñî ðî÷ êè, àëå ï³ä ùàñ ëè âîþ ç³ðêîþ”. Ìî æå, é òàê, áî
äîñ³, â³äêî ëè ïàì’ÿòàþ, ÿ ëåã êî ïå ðå ñòó ïàâ óñ³ ïî ðî ãè. Ó ð³ê (ÿê çà -
ïåâ íÿº ìîÿ ìà òè) ÿ ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã ð³äíî¿ õà òè é âèé øîâ íàäâ³ð,
ïîò³ì ïå ðå ñêî ÷èâ ïîð³ã øêî ëè, ìàé æå áåç ïå ðå øêîä ïå ðå ëåò³â ïîð³ã
ó÷è ëè ùà, ïðîë³ç ÷å ðåç ïîð³ã ³íñòè òó òó, à îò íà îä íî ìó ïî ðîç³ ñï³ò -
êíóâ ñÿ. Îäí³ êà çà ëè, ùî ìå íå çðà äè ëà ôîð òó íà, ³íø³ — ùî òî ïîð³ã
íå ÿêèé-íå áóäü, à âè ñî êèé — ãî ëî âòÿï ëÿï ïðî åêò³âñüêèé — ³ éî ãî íå
òàê ëåã êî âçÿ òè.

Îò ñà ìå ïðî âçÿò òÿ öüî ãî ïî ðî ãà ìåí³ á ³ õîò³ëî ñÿ ðîç ïîâ³ñòè äî -
êëàäí³øå.

Çà ïëà íó âà ëè ìè â ñå áå â îá ëàñò³ çáó äó âà òè ó öüî ìó ðîö³ ê³ëüêà
êîìá³íàò³â ïî áó òî âî ãî îá ñëó ãî âó âàí íÿ çà òè ïî âè ìè ïðî åê òà ìè. Çà -
ïëà íó âà ëè, àëå âèð³øè ëè âíå ñòè â ïðî åêò ìà ëåíü êó ïî ïðàâ êó — â
îäí³é ç ê³ìíàò çíÿ ëè äâà óìè âàëü íè êè. Âèð³øè ëè — òî é âèð³øè ëè,
ïî äó ìàºø — äâà óìè âàëü íè êè! Òà íå ñïîä³âà íî íàì çà ÿâè ëè, ùî
áóä³âíèöòâî ïðè ïè íÿºòüñÿ: áàíê íå äàº ãðî øåé. Ìîâ ëÿâ, ïðèì³ùåí -
íÿ êîìá³íà òó áåç äâîõ óìè âàëü íèê³â — öå ïî ðó øåí íÿ òè ïî âî ãî ïðî -
åê òó ¹ 37à/17á.

— Ùî æ ðî áè òè?
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— Çà ëè øàé òå óìè âàëü íè êè.
— Àëå âî íè òàì çîâñ³ì íå ïîòð³áí³.
— Òîä³ ¿äüòå â “Ãî ëî âòÿï ëÿï ïðî åêò” ³ ïðîñ³òü ïèñü ìî âèé äîçâ³ë

íà âà øó ïî ïðàâ êó.
— Àæ òó äè? ×å ðåç äâà  óìè âàëü íè êè? À  íàâ³ùî æ òîä³ íà øå îá -

ëàñ íå óï ðàâë³ííÿ ïî áó òî âî ãî îá ñëó ãî âó âàí íÿ? — çäè âó âà ëèñü ìè. —
Íå âæå òà êî¿ äð³áíèö³ íå ìîæ íà ðîçâ’ÿçà òè íà ì³ñö³?

Ñ³ëè ìè â óï ðàâë³íí³ é ïî ÷à ëè ïî òè ëèö³ ÷ó õà òè. ² íà ÷àëü íèê óï -
ðàâë³ííÿ ÷ó õàâ, ³ çà ñòóï íèê, ³ ãî ëîâ³íæ é ³íø³ “³íæ³”. Âñ³ ÷ó õà ëè.
Äåõ òî ëà ÿâ ñÿ, íà çè âàâ “Ãî ëî âòÿï ëÿï ïðî åêò” öåí ò ðî çà òè÷ êîþ. Àëå,
ïî ëà ÿâ øèñü, ä³éøëè âèñ íîâ êó: ïî êè â³í ³ñíóº, ïî âè íåí-òà êè õòîñü
¿õà òè òó äè. Äå ëå ãà òîì âè á ðà ëè ìå íå. Ñêëà ëè ëè ñ òà. Íà ÷èº ³ì’ÿ — â
öè äóë³ êîí êðåò íî íå âèç íà ÷è ëè. Íà ïè ñà ëè ïðî ñòî: “Ïðî ñè ìî Âà øî -
ãî äîç âî ëó...” é ò. ä. ³ ò. ï. Äèï ëî ìàò³ÿ!

Âçÿâ ÿ òî ãî ëè ñ òà. Âèð³øèâ ëåò³òè ë³òà êîì. Âñå æ øâèä øå. Äî
îá³äó, ãà äàþ, íà êëà äóòü ðå çî ëþö³þ, à ââå ÷åð³ é íà çàä óñ òèã íó ïî âåð -
íó òè ñÿ. Çà ê³ëüêà ãî äèí ÿ âæå áóâ ó “Ãî ëî âòÿï ëÿï ïðî åêò³”. Ùî òî çà
ñó ÷àñ íà òåõí³êà! ßê ðàç ³ ÷åð ãà â ïðèé ìàëüí³ íå âå ëè÷ êà. ×î ëîâ³ê ï’ÿò -
äå ñÿò, íå á³ëüøå.

Ïðèé íÿâ ìå íå îäèí ³ç çàâ³äó âà÷³â, óâàæ íî âèñ ëó õàâ òà é êà æå:
— Âà øå ïè òàí íÿ ìàé æå âèð³øå íî...
“Îò ùî òî, — äó ìàþ, — ëþ äè íà ÷óé íà!”
— Ò³ëüêè çðîá³òü îò ùî, — âå äå äàë³. — Ùîá ïðè ñêî ðè òè ñïðà âó,

¿äüòå íà çàä äî äî ìó é ïðè âåç³òü ïèñü ìîâ íå ï³äòâåð ä æåí íÿ, ùî âàø³
âèù³ êåð³âíè êè, ìîâ ëÿâ, í³÷î ãî íå ìà þòü ïðî òè çíÿò òÿ òèõ óìè âàëü -
íèê³â. Ïðè âå çå òå é îäåð æè òå äîçâ³ë íà ïå ðå ðîá êó àð êó øà ¹ 37à/17á
òè ïî âî ãî ïðî åê òó. Çðî çóì³ëè?

— Çðî çóì³â, — êà æó. Òà çà øàï êó — é íà àå ðî äðîì.
Ïðè ëåò³â íà çàä, óçÿâ óñå, ùî òðå áà, ïå ðå îôîð ìèâ äî êó ìåí òè,

ïðè õî ïèâ ùå êî ìàí äè ðî âî÷í³, çà ñïî êî¿â äðó æè íó, ä³òî ÷îê, áóõ ãàë òå -
ðà óï ðàâë³ííÿ — é çíî âó â “Ãî ëî âòÿï ëÿï ïðî åêò”.

— Â Îìå ëÿ íà Ñå âà ñ òÿ íî âè ÷à ÿê ðàç íà ðà äà, — ñêà çà ëà ìåí³ ñå ê -
ðå òàð êà.

ß äî Àð òå ìà Ïå ò ðî âè ÷à:
— Ïî ÷å êàé òå. Çà ðàç ìàº çàê³í÷è òèñü íà ðà äà. Ò³ëüêè íå çà áóäü òå

ñòà òè â ÷åð ãó.
Ñòàâ, ÷å êàþ. Íà ðåøò³ âñ³ íà ðà äè çàê³í÷è ëèñü. Âè õî äèòü îäèí
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çàâ³äó âà÷ ³ç îä íèõ äâå ðåé, äðó ãèé — ç ³íøèõ, îáîº äî ñå ê ðå òàð êè:
— Âà ëþ, çà ÷èí³òü íàñ. Ïî âèé ìàé òå êëþ÷³ ç äâå ðåé ³ í³êî ãî íå

ïóñ êàé òå. Ïðèé ìà òè ìå ìî çà â ò ðà, ï³ñëÿ íà ðà äè.
Í³ òî ãî äíÿ, í³ äðó ãî ãî, í³ òðå òü î ãî ìåí³ òàê ³ íå ïî ùà ñ òè ëî ïî -

òðà ïè òè í³ äî çàâ³äó âà ÷à, í³ äî áóäü-êî ãî ç éî ãî çà ñòóï íèê³â.
Ìè íó ëî ùå ç ï³âäå ñÿò êà äí³â. Ïî ÷à ëè çäà âà òè íåð âè. Â³ä÷óâ, ùî

õóä íó. Ùî íî÷³ ïî ÷à ëè ñíè òèñü óí³òà çè, ðî çåò êè, óìè âàëü íè êè. À ç
íèõ íà ÷å âî äà é íå âî äà, à ãðîø³, ³ íå ëëþòü ñÿ é íå ñèï ëþòü ñÿ, à í³áè
òå ÷óòü — ÷åðâ³íö³, ÷åò âåð òà êè, ï³âñî òåíí³, ñîòí³.

Íà äåâ’ÿòèé äåíü, êî ëè íå ñòåðïí³ áîë³ ïî ÷à ëè ëà ìà òè ìîþ ãî ëî -
âó ³ ÿ ç³áðàâ ñÿ áóâ äî ë³êà ðÿ, ó êî ðè äîð³ ãî òå ëþ íå ñïîä³âà íî ïðî ëó -
íàâ çíàé î ìèé ãî ëîñ:

— Íå âæå Êî ëÿ ç òðå ñ òó “Ñà íî ÷è ñò êè”?! — âè ãóê íóâ ÿ é êó ëåþ
ïå ðå ëåò³â ÷å ðåç ïîð³ã.

Ìî æå òå óÿ âè òè ì³é äó øåâ íèé ñòàí ó òó ìèòü, êî ëè ÿ ïî òðà ïèâ â
îá³éìè ñâî ãî äàâ íü î ãî äðó ãà.

— ² öå òè ÷å ðåç òó ðå çî ëþö³þ âòðà òèâ òà êå ñîë³äíå ÷å ðåâ öå? —
çà ïè òàâ, ïîñì³õà þ ÷èñü, â³í. — Í³, äàë³ öüî ãî òåðï³òè íå ìîæ íà. Òðå -
áà ä³ÿòè. Òè îò ùî, áðà òîê, çá³ãàé çà ðàç â àï òå êó, â³çüìè ïà ÷å÷ êó áðî -
ìó ðà ëó (öå äëÿ ñíó), à íà ðå ø òó êî ìàí äè ðî âî÷ íèõ êó ïè â êîì³ñ³éíî -
ìó äå øå âåíü êèé ôî òî àïà ðàò. Âðàíö³ äî “Ãî ëî âòÿï ëÿï ïðî åê òó” ï³äå -
ìî ðà çîì. Ìåí³ òåæ ðå çî ëþö³ÿ ïîòð³áíà.

Ñïàâ ÿ ò³º¿ íî÷³, ìîâ ó êàçö³. Ïå ðåä î÷è ìà ïðî ïëè âà ëè, íà ÷å çì³¿,
ðàé äóæí³ ðå çî ëþö³¿: ñèí³, çå ëåí³, ÷åð âîí³, ô³îëå òîâ³, à ç-ï³ä êîæ íî¿ ç
îòèõ ðå çî ëþö³é âè ðî ñ òà ëè ãà ðàæ³, ïå ðó êàðí³, ëàçí³, ãðî ìàäñüê³ òó à ëå -
òè, ôî òî ãðàô³¿ ³, çâè ÷àé íî, êîìá³íà òè ïî áó òî âî ãî îá ñëó ãî âó âàí íÿ.

Ïðèé ø ëè ìè â “Ãî ëî âòÿï ëÿï ïðî åêò” ç Ìè êî ëîþ äåñü áëèçü êî
îäè íàä öÿ òî¿.

— À òå ïåð, — êà æå Ìè êî ëà, — çà õîäü ó ïðèé ìàëü íþ ïîòð³áíî ãî
òîá³ çàâ³äó âà ÷à é ôî òî ãðà ôóé.

— Êî ãî? — ïå ðå ïè òóþ.
— Êî ãî õî ÷åø! Îòèõ ëîâö³â ðå çî ëþö³é, ñå ê ðå òàð êó, ùî â³ñ³ì äí³â

ï³äðÿä êà çà ëà: òî âà ðè øà Îìå ëÿ íà Ñå âà ñ òÿ íî âè ÷à íå ìà. Çí³ìàé ¿¿ â
àí ôàñ, ó ïðîô³ëü. Êëà öàé — ³ í³ íà êî ãî íå çâåð òàé óâà ãè.

— Òà òóò íàâ³òü ïë³âêè íå ìà.
— À öå íå îáîâ’ÿç êî âî. Òè êëà öàé, à òàì âèä íî áó äå.
Äîâ ãî íå ðîç äó ìó þ ÷è, ÿ ëåã êî ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã ïðèé ìàëüí³ é

ãð³çíî íàâ³â ðó÷ êó ñòà ðî ãî òðî ôåé íî ãî àïà ðà òà íà äî âæå ëåç íó, ñêðó -
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÷å íó êà ëà ÷è êîì, ÷åð ãó. Êëàö íóâ ðàç, äðó ãèé, çàô³êñó âàâ øà ôó, ïîò³ì
ï³éìàâ ó ôî êóñ³ âñ³ ÷î òè ðè òå ëå ôî íè ñå ê ðå òàð êè é ïå ðåâ³â îá’ºêòèâ
áåç ïî ñå ðåä íüî íà íå¿. Òà íå âñòèã ÿ êëàö íó òè, ÿê ìå íå õòîñü óçÿâ çà
ë³êîòü:

— Âàñ ïðî ñèòü Îìå ëÿí Ñå âà ñ òÿ íî âè÷...
Íó, à ùî áó ëî äàë³, íå âàæ êî çäî ãà äà òè ñÿ. Ðå çî ëþö³þ ÿ âçÿâ, ÿê

³ ïîð³ã Îìå ëÿ íà Ñå âà ñ òÿ íî âè ÷à. Ïî ñòà âèâ â³í ìåí³ ¿¿ çà... êì³òëèâ³ñòü.
×å ðåç ãî äè íó, ùàñ ëè âèé, ÿ ïîñï³øàâ â àå ðî ïîðò. Òàì íà ìå íå âæå

÷å êà ëè Êî ëÿ é ùå ï’ÿòü éî ãî òî âà ðèø³â — òà êèõ, ÿê ÿ, ëîâö³â ðå çî -
ëþö³é. Ìè ëåã êî ïå ðå ñòó ïè ëè îñ òàíí³é ó òîé äåíü ïîð³ã êàá³íè ë³òà -
êà é âè ëåò³ëè ç ãî ëî âòÿï ëÿï ïðî åêò³âñüêè ìè ðå çî ëþö³ÿìè äî äî ìó.

Òàê ÿ â³äêðèâ îäèí ³ç ñå ê ðåò³â, ÿê ëî âè òè ðå çî ëþö³¿, é ìåí³ äå ùî
ïðî ÿñ íè ëîñü. Îä íî ãî ò³ëüêè ÿ é äîñ³ çðî çóì³òè íå ìî æó: ÿê Êî ëÿ ó
òîé äåíü óìó ä ðèâ ñÿ äî áó òè ñîá³ äîçâ³ë íà äî òî÷ êó çàé âî ãî ìå ò ðà êà -
íàë³çàö³éíî¿ òðó áè é âè ëåò³â äî äî ìó ðà çîì ç³ ìíîþ?! Í³ÿê íå âòî ðî -
ïàþ. Ìà áóòü, ùå ÿêèéñü ñïîñ³á çíàº.

С П О В І Д Ь  С Т А  Р О  Г О  
Х О  Л О  С  Т Я  К А

— Òî âà ðèø³ ñóää³, õàé ÿ íàâ³÷íî ñÿ äó íà öþ ëà âó, ÿê ùî â ìîºìó
îñ òàí íü î ìó ïå ðåä âà ìè ñëîâ³ º õî÷ êðèõ òà âè ãàä êè é íå ïðàâ äè...

Ïî÷ íó çäà ëå êó... Â íà ðîä³ êà æóòü: îä íà á³äà ñà ìà íå õî äèòü. Íå
õî äè ëà âî íà îä íà é çà ìíîþ...

Óñå ïî ÷à ëî ñÿ ç ôî òî êàð òîê ðîçì³ðîì 3 íà 4 ñì. Íà ïå ðå äîäí³ òî -
ãî, ÿê ÿ âæå ìàâ îä ðó æè òè ñÿ, ìåí³ ñêà çà ëè: “Âàì ïîòð³áíî îáì³íÿ òè
ïà ñ ïîðò. Â³í ñâîº â³äñëó æèâ”.

Òî ãî æ äíÿ ÿ ï³øîâ äî ïåð øî ãî-ë³ïøî ãî ôî òî àòåëüº ³ ñôî òî ãðà -
ôó âàâ ñÿ.

— ×å ðåç ñê³ëüêè äí³â âè ìî æå òå çðî áè òè êàðò êè? — çà ïè òàâ ÿ.
— Ð³âíî ÷å ðåç äåíü, ÿê ùî âàñ öå âëà ø òî âóº, — â³äïîâ³ëè ìåí³.
Öå ìå íå âëà ø òî âó âà ëî, ³ ÿ, ùàñ ëè âèé ³ ÷î ìóñü ãîð äèé, ï³øîâ äî -

äî ìó.
Ð³âíî ÷å ðåç äåíü ÿ çíî âó ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã òî ãî àòåëüº.
— Âàø³ ôî òî ãðàô³¿ ùå íå ãî òîâ³...
— ßê? — âè õî ïè ëî ñÿ ìè ìî âîë³ â ìå íå.
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— À îò òàê... Ïðè õîäü òå çà â ò ðà...
ß ïðèé øîâ íà ñòóï íî ãî äíÿ. Ìåí³ ñêà çà ëè, ùî âæå º íå ãà òè âè, à

îñü äî â³äáèòê³â ùå íå ä³éøëà ÷åð ãà...
— ß îáì³íþþ ïà ñ ïîðò, — ïî ÷àâ äî âî äè òè ¿ì, — ïî äàâ çà ÿâó äî

çàã ñó, ÷å ðåç ê³ëüêà äí³â îä ðó æó þñü, ìàþ ãàð íó íà ðå ÷å íó, àëå äîñ³ íå
ìàþ òèõ ôî òî ãðàô³é...

— Ôî òî ãðàô³¿ áó äóòü. Í³êó äè âî íè â íàñ íå ä³íóòü ñÿ, — çà ïåâ íèâ
ìå íå äè ðåê òîð, êî ëè ÿ ïî ïðî ñèâ ó íüî ãî êíè ãó ñêàðã ³ ïðî ïî çèö³é. —
Ñâî¿ì çà ïè ñîì âè ò³ëüêè ç³ïñóºòå íàì êíè ãó, à ñîá³ íàñòð³é ³ çà ëè -
øè òå íàñ áåç ïðåì³àëü íèõ... Ïðè õîäü òå çà â ò ðà, — â³í ´ðå÷ íî ïî òèñ -
íóâ ìåí³ ðó êó, õîò³â áó ëî ïîö³ëó âà òè, àëå ÿ íå äîç âî ëèâ...

×å ðåç äâà äí³ ÿ ïî äàâ ñÿ ç íà ðå ÷å íîþ äî çàã ñó. ²ç ñòà ðèì ïà ñ ïîð -
òîì ³ òà êè ìè æ ôî òî êàðò êà ìè. Àëå íàñ íå ðîç ïè ñà ëè.

— Òåðì³í êî ðè ñ òó âàí íÿ âà øèì ïà ñ ïîð òîì äàâ íî ìè íóâ. Ìè âàñ
ðîç ïè ñà òè íå ìî æå ìî...

— Öå òè íà âìèñ íå òàê çðî áèâ, — ñêà çà ëà ìåí³ íà ðå ÷å íà, æáóð íó -
ëà â îá ëè÷ ÷ÿ áó êåò êâ³ò³â ³ âèá³ãëà ãåòü...

Ìî æå òå óÿ âè òè ì³é ñòàí... ß áóâ çà êðîê äî ùà ñ òÿ... ß ñï³éìàâ
òàêñ³. Âèð âàâ ³ç áó äèí êó äâ³ öåã ëè íè é íà êà çàâ øî ôå ðîâ³ âåç òè ìå -
íå äî ôî òî àòåëüº... ¯õíº ùà ñ òÿ, ùî òî ãî äíÿ â àòåëüº áóâ âèõ³äíèé...
Áî þ ñÿ, òî âà ðèø³ ñóää³ ³ òî âà ðèø³ íà ðîäí³ çàñ³äà òåë³, ùî âè ñüî ãîäí³
ñó äè ëè á ìå íå íå çà öå, ÿê áè â òîé äåíü ÿ çóñòð³â äè ðåê òî ðà àòåëüº
÷è õî ÷à á îä íî ãî ôî òî ìàé ñò ðà...

ß óïàâ íà òðà âó, íå çâà æà þ ÷è íà âè ïðà ñó âà íèé êî ñ òþì ç ëàâ ñà -
íî âîþ íèò êîþ, ³ ïî ÷àâ ãðèç òè òó öåã ëó... ß ãðèç ¿¿ ³ çà êó øó âàâ òðà -
âîþ äî òè, ïî êè íå ñïà ëà íà äóì êó öÿ ãåí³àëü íà ³äåÿ...

ß âçÿâ ñâ³é ï³äæàê, ïî êëàâ äî êè øåí³ êâè òàíö³þ íà ôî òî êàðò êè
³ êè íóâ ñÿ äî ïå ðå õî æî¿... Äàë³ âè âæå çíàºòå, òî âà ðèø³ ñóää³...

— Ïðî äîâ æóé òå, — çà ïðî ïî íó âàâ ñóä äÿ ³ ïî ñòó êàâ ïî êà ðàô³
îë³âöåì, õî÷ ó çàë³ áó ëî òàê òè õî, ùî ÿ, ïî ÷óâ, ÿê õòîñü ó çàä íü î ìó
ðÿ äó ñõëèï íóâ...

— ß âè õî ïèâ ó ÿêî¿ñü æ³íêè-ïå ðå õî æî¿, — ïðî äîâ æó âàâ ÿ, — ãîñ -
ïî äàðñü êó ñóì êó, ðè äè êþëü ³ ìåò íóâ ñÿ ãåòü... Çàá³ãøè çà ð³ã, ÿ ñêè -
íóâ ï³äæàê ³ íà êðèâ íèì ñóì êó...

Æ³íêà, ïîì³òèâ øè ñóì êó, íà ìèòü çó ïè íè ëà ñÿ é ïå ðå ñòà ëà ãà ëà ñó -
âà òè... Öüî ãî ìåí³ áó ëî äî ñèòü, ùîá ñ³ñòè â òàêñ³ é ïðè¿õà òè äî äî ìó.

Ðîç ðà õó íîê ì³é áóâ ïðî ñòèé. Æ³íêà â³çüìå ï³äæàê ³, ïîì³òèâ øè
êâè òàíö³þ, â³äíå ñå éî ãî äî ì³ë³ö³¿... À ì³ë³ö³ÿ óæå ïðè ìó ñèòü ôî òî -
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àòåëüº íå ãàé íî çðî áè òè ôî òî êàðò êè, ùîá ïî íèõ çíàé òè âëàñ íè êà
ï³äæà êà é ãðàá³æíè êà ðè äè êþ ëÿ...

² ÿ íå ïî ìè ëèâ ñÿ.... Òî ãî æ âå ÷î ðà ìå íå çà áðà ëè... Ôî òî ãðàô³¿
âèé ø ëè íà ñëà âó, õî÷ ïå ðåä öèì ó àòåëüº ìå íå çà ïåâ íÿ ëè, ùî íå ãà -
òè âè ñëà áåíüê³ ³ äî âå äåòü ñÿ ïå ðå çíÿ òè ñÿ.

ßê áà ÷è òå, ðîç ðà õó íîê ì³é áóâ ïðà âèëü íèé... Àëå, òî âà ðèø³ ñóää³,
îä íî ãî ÿ íå ïå ðåä áà ÷èâ: âè ê ðà äåí íÿ îñü öüî ãî ðè äè êþ ëÿ ìî æå
çàê³í÷è òè ñÿ îñü ö³ºþ ëà âîþ... Òà õ³áà æ ÿ âè ê ðà äàâ éî ãî çà ðà äè ãðî -
øåé? Êî ëèø íÿ ìîÿ íà ðå ÷å íà, ùî ïëà ÷å â îñ òàí íü î ìó ðÿ äó, —
ñâ³äîê...

— ×î ìó êî ëèø íÿ? — ïå ðå ïè òàâ ñóä äÿ, âè òè ðà þ ÷è ñêó ïó ÷î ëîâ³÷ó
ñëüî çó.

— Òî ìó ùî òî ãî äíÿ âî íà ï³øëà äî çàã ñó ç ³íøèì. Òå ïåð âî íà,
òî âà ðèø³ ñóää³ é òî âà ðèø³ çàñ³äà òåë³, ïëà ÷å... Àëå âæå ï³çíî... ß ò³
ôî òî êàðò êè ïî ðâàâ.

П Е  С И К  З  К Л Ю  Ч И  К О М
Ö³ëêîì âè ïàä êî âî ìåí³ çà ïðî ïî íó âà ëè öüî ãî ïå ñè êà. Ì³é ïðè -

ÿòåëü âòðà òèâ ñîí ³ ñïîê³é, øó êà þ ÷è, äå á êðà ùå ïðè ëà ø òó âà òè öó -
öå íÿò, ÿê³ ðàï òîì ç’ÿâè ëè ñÿ ó éî ãî êâàð òèð³. Ïî ñâî¿é äî á ðîò³ é
ëåã êî âàæ íîñò³ ÿ ïî îá³öÿâ éî ãî âè ðó ÷è òè: îä íå ç ï’ÿòü îõ öó öå íÿò
óçÿ òè ñîá³.

— Öå ò³ëüêè äëÿ âàñ, — çà ïåâ íè ëà ìå íå äðó æè íà ïðè ÿòå ëÿ. —
Ïðî öþ ïîä³þ â íà øî ìó äîì³ ùå í³õòî íå çíàº. Ìè âàì õî ÷å ìî çðî -
áè òè ïðèºìí³ñòü: çà âà ìè ëè øàºìî ïðà âî âè áî ðó...

ß íàñò³ëüêè áóâ ðîç ÷ó ëå íèé ¿¿ óâà ãîþ äî ìîº¿ îñî áè, ùî íå çíàé -
øîâ ó ñîá³ ìóæ íîñò³ ñåð äå÷ íî ïî äÿ êó âà òè ¿é ³ êî ðåêò íî â³äìî âè òè ñÿ
â³ä ïî äà ðóí êà, ÿêèé ìåí³ íà ñïðàâä³ áóâ í³ äî ÷î ãî.

— Íàì ïðî ïî íó þòü ïñà, — òî ãî æ âå ÷î ðà ïîâ³äî ìèâ ÿ äðó æè íó.
— ßêî ãî ïñà?
— Íå âå ëè÷ êî ãî, àëå ïî ðî äè ñ òî ãî, — ïîñï³øèâ çà ñïî êî¿òè ¿¿. —

Áàòü êî ñïàí³ºëü, ìà ìà — íüþ ôà óíä ëåíä...
— Í³ÿêî ãî íüþ ôà óíä ëåí äà. Íàì ³ ñà ìèì í³äå æè òè. Òîá³ ùå ïåñ

ïîòð³áåí...
— Íó, òè, ÿê êîæ íà æ³íêà, ïå ðåá³ëüøóºø. Ïî-ïåð øå, ó íàñ º äå

æè òè. Ïî-äðó ãå, öå íå ïðî ñòèé ïåñ, à ïî ðî äè ñ òèé. ß âæå êà çàâ. Íå
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çãà äàâ ëè øå ïðî ¿õí³ ìå äàë³ é íà ãî ðî äè. Ìà òè — ð³äíà ñå ñ ò ðà ïñà
àíãë³éñüêî¿ êî ðî ëå âè, áàòü êî — ó÷àñ íèê óñ³õ âñåñâ³òí³õ âè ñ òà âîê:
Ãîí êîíã, Ìî íà êî, Ãî íî ëó ëó, Ë³õòåí øòåéí, — ïå ðå ðà õó âàâ ÿ ì³ñòà ³
êíÿç³âñòâà, ÿê³ ò³ëüêè ïî òðàï ëÿ ëè ìåí³ íà ÿçèê, ùîá õî÷ öèì ïðè ãî -
ëîì øè òè ¿¿.

— Âñå îä íî, — ñïîê³éíî â³äïîâ³ëà âî íà.
— Ùî — “âñå îä íî”? ß âæå äàâ çãî äó. Íå ìî æó æ ÿ â³äìîâ ëÿ òè -

ñÿ â³ä ñâî ãî ñëî âà. ß ïî îá³öÿâ, ùî ìè ïðèé äå ìî ³ îáîâ’ÿç êî âî çà áå -
ðå ìî ïå ñè êà. Ïðî ñèâ, ùîá í³êî ìó íå â³ääà âà ëè...

... Ñêà çà íî — çðîá ëå íî. Ð³âíî ÷å ðåç ì³ñÿöü ìè âè ðó øè ëè äî ïðè -
ÿòå ëÿ ìàé æå âñ³ì ñ³ìåé ñò âîì. 3à ãî ëî âíî ãî àðá³òðà ó íàñ áóâ ñèí, ³
éî ãî ñëî âî ìà ëî áó òè âèð³øàëü íèì.

— Îñü öüî ãî âó õà ñ òî ãî, ç ÷îð íîþ ëà òî÷ êîþ íà ñïèí³, — âè á ðàâ ç
ï’ÿòü îõ öó öå íÿò ãî ëî âíèé “àðá³òð”.

Ïåð øî ãî äíÿ äî âå ÷î ðà ç Ïðèí öîì (òàê ìè íà çâà ëè ïå ñè êà) çà -
áàâ ëÿ ëà ñÿ âñÿ ñ³ì’ÿ. Íà í³÷ áà áó ñÿ ïðî ñè ëà ïî êëà ñ òè éî ãî á³ëÿ ñå áå,
ñè íîê íà ïî ëÿ ãàâ, ùîá ïå ñèê ë³ã ò³ëüêè ç íèì. Äðó æè íà ñêà çà ëà, ùî
íàéñ ïîê³éí³øå çà âñ³õ ñïèòü âî íà ³ ùîá Ïðèíö áóâ á³ëÿ íå¿. Ä³äóñü
êà òå ãî ðè÷ íî çà ïå ðå ÷ó âàâ ³ äî âî äèâ, ùî Ïðèíö õî ÷à é ç àðè ñ òî êðàò³â,
àëå âñå îä íî éî ãî ì³ñöå â êî ðè äîð³.

— Ñî áàê, íàâ³òü ïî ðî äè ñ òèõ, — êà çàâ â³í, — íå ìîæ íà ïðè â÷à òè
í³ äî ë³æêà, í³ äî ïî ñòåë³.

Ìè òàê ³ âèð³øè ëè: Ïðèí öà ïî êëà ëè â êî ðè äîð³ â êàð òîí íî ìó
ÿùè êó ç-ï³ä ÷åñü êî ãî ïè âà “Äèï ëî ìàò”. Àëå ÿê ò³ëüêè âè ìê íó ëè
ñâ³òëî é ïî â êëà äà ëè ñÿ ñïà òè, Ïðèíö òàê ïî ÷àâ ñêà âóë³òè é çà âî äè -
òè, ùî âñ³ ìè ïî äó ìà ëè: éî ãî ìà òó ñÿ íå ïå ðå íåñ ëà ðîç ëó êè. Äî âå -
äåòü ñÿ ç Ïðèí öîì îï³âíî÷³ ëÿ ãà òè ìåí³: “Ñàì ïðèí³ñ, ñàì ³ âè õî âóé”.

Â³äíèí³ ÿ éî ìó ïðè ñâÿ ÷ó âàâ á³ëüøå ÷à ñó, í³æ ñè íîâ³, àëå òàê í³
äî ÷î ãî éî ãî é íå ïðè â÷èâ. Ïåð øèé òèæ äåíü â³í óçÿâ ñÿ çà í³æêè íà -
øèõ ìåáë³â: ñò³ëüö³â, ñòî ëó, ñåð âàí òà é êð³ñåë.

— Ó íüî ãî ïðîð³çó þòü ñÿ çóá êè. — ß âæå íå ïàì’ÿòàþ, õòî öå
ñêà çàâ.

Íà ñòóï íî ãî òèæ íÿ â³í ïå ðåé øîâ äî êè ëèì³â, ïî êðè âàë ³ ìîä íèõ
áî ñîí³æîê.

— Òè éî ãî â³äâå çè äî øêî ëè, — ïî ðà äèâ ìåí³ ïðè ÿòåëü.
— Êî ãî? — çëî ïå ðå ïè òàâ ÿ, õî÷ íà ñïðàâä³ çíàâ, êî ãî â³í ìàº íà

óâàç³.
— Ïå ñè êà. Òàì éî ãî äî âñüî ãî ïðè â÷àòü...
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— Òè çáî æå âîë³â. Ìåí³ í³êî ëè ñè íîâ³ àêîð äå î íà äî ìó çè÷ íî¿
øêî ëè ï³äíå ñ òè, à òè õî÷...

— Òîä³ íàé ìè äî ìàø íü î ãî ðå ïå òè òî ðà. Çà òå ëå ôî íóé ó áþ ðî äî á -
ðèõ ïî ñëóã. Âî íè òàì âè êî íó þòü áà ãà òî ð³çíèõ ôóíêö³é...

— Òè ùî, çíó ùàºøñÿ?
— Í³ñê³ëüêè: ñî áà êà, ÿê ³ ëþ äè íà, âè ìà ãàº äî ñå áå óâà ãè, — ñêà -

çàâ â³í ³ ï³øîâ ãåòü.
— Àáî ÿ, àáî â³í, — çóñòð³ëà ìå íå íà ïî ðîç³ êâàð òè ðè äðó æè íà,

òè öÿ þ ÷è ìåí³ ï³ä í³ñ íàé íîâ³øó ìîä íó ñóê íþ, ïî øè òó çà çðàç êîì åñ -
òîíñü êî ãî æóð íà ëó “Ñè ëó åò”. — Àëå öå ùå íå âñå: òè îñü ãëÿíü íà
ìî¿ ëà êî âàí³ òóôë³...

— Í³÷î ãî äèâ íî ãî, â³í âñå ëà êî âà íå ëþ áèòü...
— À òóôë³ íà ïëàò ôîðì³, à êè ëèì?..
— Ãî ëî âíå — ñïîê³é, — òè õî ïðî ìî âèâ ÿ. — ²ç ñóêí³ ìîæ íà çðî -

áè òè äëÿ Ïðèí öà ãàí÷³ðêó. Ùî æ äî êè ëè ìà, òî âè ïðî ñòî éî ãî íå
òèì ãî äóºòå, ÷èì ñë³ä. Îñü ÿ ïðèí³ñ áðî øó ðó: “ßê ãî äó âà òè ³ äî ãëÿ -
äà òè öó öå íÿò”, ùî ïå ðåä ÷àñ íî âòðà òè ëè ìà ìó, — äî äàâ ÿ îñ òàíí³ ñëî -
âà â³ä ñå áå.

Íà ñè òèâ øèñü âçóò òÿì, ìåá ëÿ ìè, ñèí òå òè êîþ ³ æ³íî ÷è ìè ïàí ÷î -
õà ìè, â³í ïå ðåé øîâ íà ë³òå ðà òó ðó. Ñïî ÷àò êó ãðèç áðî øó ðè ç
ñ³ëüñüêî ãî ãîñ ïî äàð ñò âà, åêî íîì³êè, äó æå ëþ áèâ ïî ðà äè ïðî òå, ÿê
ç³áðà òè êðà ùèé óðî æàé òèõ ÷è ³íøèõ ñ³ëüñüêî ãî ñ ïî äàðñü êèõ êóëü -
òóð. Òîä³ ïå ðåé øîâ íà ïî áó òîâ³ êîí ñóëü òàö³¿ òà äî äàò êè äî æóð íàë³â.
Ç óñï³õîì ãðèç ñó ÷àñ íó ïî åç³þ ³ äðà ìà òóðã³þ. Íàéá³ëüøå éî ìó ïî äî -
áà ëè ñÿ ìå ìó à ðè.

— ×î ìó éî ãî òàê òÿã íå äî íèõ? — ö³êà âèâ ñÿ ÿ.
— Òàì êëåé ç õë³áà, — ïî ÿñ íþ âàâ ä³äóñü, — ³ òîâñò³ ïàë³òóð êè.
Âå ÷î ðà ìè, êî ëè ÿ ïî âåð òàâ ñÿ äî äî ìó ³ áðàâ ïñà íà ðó êè, óñ³ ìî¿

äî ìî ÷àäö³ (çà âè íÿò êîì ñè íà) äè âè ëè ñÿ íà ìå íå âî âêîì. ß âèð³øèâ
ïñà çáó òè.

Ó ïåð øèé æå âèõ³äíèé äåíü ï³ñëÿ òî ãî, ÿê âèçð³ëà ó ìå íå öÿ
äóì êà, ÿ âèé øîâ ó äâ³ð ³ ïî ÷àâ çäà ëå êó:

— Ïðî ïî íó þòü, ÿê ñïåö³àë³ñòîâ³, ¿õà òè íà äâà ðî êè â Àô ðè êó.
— Î, öå ÷ó äî âî! — ï³äõîï ëþ âà ëè ñóñ³äè. — Êó äè ñà ìå?
— Â Åô³îï³þ àáî Ñî ìàë³.
— Êðà ùå â Ñî ìàë³...
— Öå òàê, — ïå ðå áèâ ÿ, áî â³ä÷ó âàâ, ùî ðîç ìî âà ïî òå ÷å íå áà æà -

íèì äëÿ ìå íå ðóñ ëîì. — Àëå çà êîð äîí íå äîç âî ëÿºòüñÿ áðà òè ñî áàê.
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— Çà ëè ø òå éî ãî òóò!
— Â³í ó íàñ íå ç ïðî ñòèõ — â³í ïî ðî äè ñ òèé. Ìî æå, âàì ïî äà ðó -

âà òè?
— Î í³, — ï³äõî ïè ëè ñÿ ç ì³ñöü ñóñ³äè. — Äÿ êóºìî. Ó ìå íå, íà -

ïðè êëàä, º ê³ò, — âè ê ðó òèâ ñÿ îäèí ç íèõ.
— À ó âàñ? — êè íóâ ñÿ ÿ äî îñ òàí íü î ãî.
— À ìåí³ â³í ïðî ñòî íå ïîòð³áíèé.
“Î ãîñ ïî äè, — ñêà çàâ ÿ ñàì ñîá³, — ÷î ìó öÿ ïðî ñòà é òà êà ïå ðå -

êîí ëè âà äóì êà íå ñïà ëà ìåí³ â ãî ëî âó òîä³, êî ëè íàì çà ïðî ïî íó âà ëè
ìàé áóò íü î ãî Ïðèí öà?”

— Äàé îãî ëî øåí íÿ, — ïî ðà äè ëà äðó æè íà. — Îä íå ïî ÷å ïè â ðàéîí³
Áåñ ñà ðàá êè, äðó ãå íà Êó ðåí³âö³, ïîò³ì íà Îáî ëîí³, Áîð ùàã³âö³, Ðó -
ñàí³âö³...

ß é äîñ³ íå ìî æó ñîá³ ïðî ñòè òè, ÿê ò³ëüêè íà öå îä ðà çó òàê ëåã -
êî ïî ãî äèâ ñÿ, äëÿ ÷î ãî ÿ íà îãî ëî øåíí³ ùå äî äàâ íî ìåð ñâî ãî òå ëå -
ôî íó. Ïðî òÿ ãîì ì³ñÿ öÿ òå ëå ôîíí³ äçâ³íêè â ìî¿é ê³ìíàò³ íå âùó õà -
ëè. ² ñà ìå â öåé ÷àñ, ÿê ÿ ïî ÷è íàâ ðîç ìîâ ëÿ òè, Ïðèíö òàê çà âè âàâ,
ùî ÿ íå çíàâ êó äè ïîä³òè ñÿ. Àëå öå ùå áó ëî ï³âá³äè. ×î ãî ÿ ò³ëüêè
íå íà ñëó õàâ ñÿ â³ä òèõ àáî íåíò³â: “Âè ïðî äàºòå ïå ñè êà ç ëàí öþæ êîì
÷è áåç ëàí öþæ êà?”, “×è íå ïî ãî äè ëèñü áè ñâî ãî ïñà âèì³íÿ òè íà ìîþ
ê³øå÷ êó?” ³ òî ìó ïîä³áí³ æàð òè. ß âæå íå çíàâ, êî ëè ç ìå íå çíó -
ùàþòü ñÿ, à êî ëè ãî âî ðÿòü ö³ëêîì ñåðé îç íî. Ï³ä ê³íåöü ìå íå ïðèé ø -
ëè é îø ò ðà ôó âà ëè çà òå, ùî ÿ îá êëå þþ îãî ëî øåí íÿ ìè ïàð êà íè,
ñòîâïè é æèâ³ äå ðå âà.

Òîä³ ÿ âèð³øèâ çâ’ÿçà òè ñÿ ç íóì³çìà òà ìè. Çà íåé ìîâ³ðíó ö³íó
êó ïèâ ó íèõ äâ³ ñî áà÷³ ìå äàë³ ³ äâ³ ñêîï³þâàâ ñàì. ß ¿õ ïî ÷è ñ òèâ,
ÿê ñîë äàòñüê³ ´óä çè êè. Íà òîâ êó÷ö³ ä³ñòàâ ³ìïîðò íèé, ç ñð³áíè ìè
çà êëåï êà ìè, íà øèé íèê ³ âñå öå ïî ÷å ïèâ íà øèþ Ïðèí öà. Áà ÷è ëè á
âè éî ãî, êî ëè â³í ñ³äàâ ïðî òè ñîí öÿ íà çàäí³ ëà ïè, ïî áëè ñ êó âàâ ìå -
äà ëÿ ìè ³ ñêà âóë³â òàê, ùî âñ³ â áó äèí êó çà ÷è íÿ ëè â³êíà ³ êâà òèð êè.
Àëå ç ÿêèì çà õîï ëåí íÿì íà íüî ãî ³, äî ðå÷³, íà ìå íå äè âè ëè ñÿ ïå -
ðå õîæ³!

— ×èé öå òà êèé ïåñ? — çà ïè òó âà ëè âî íè ÷à ñ òî â íà øèõ ñóñ³ä³â.
— Ëþ áè òå ëÿ ïðè ðî äè, — íå áåç ºõèä ñò âà êà çà ëè ò³ é êè âà ëè â ì³é

á³ê. — Ó íàñ ó êî ðè äîð³ âæå íå ïðîé òè — òðå áà ïðîá³ãà òè.
ßêîñü Ïðèíö ïðèí³ñ ó çó áàõ ïî çî ëî ÷å íî ãî êëþ ÷è êà. Êëþ ÷èê áóâ

íàñò³ëüêè ãàð íèé, ùî ÿ âèð³øèâ ïîâ³ñè òè éî ãî Ïðèí öîâ³ íà øèþ ïî -
ðó÷ ç ìå äà ëÿ ìè.
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— Ùî öå çà êëþ ÷èê? — ö³êàâ ëÿòü ñÿ ó ìå íå ñî áà êî ëþ áè.
— Êëþ÷ â³ä çàì êà, ÿêî ãî â³äêðè âàº ñàì ïåñ, — íà áè âàâ ÿ Ïðèí -

öîâ³ ö³íó ³ íå çà áà ðîì íàñò³ëüêè é ñàì ó öå ïîâ³ðèâ, ùî çìó øå íèé áóâ
êó ïè òè ùå é çà ìî ÷îê ³ ñêðèíü êó äëÿ ïåð ñî íàëü íèõ ðå ÷åé Ïðèí öà.
Àëå â³ä öüî ãî ìåí³ íå ñòà ëî ëåã øå.

— Ïîä³íü êó äèñü àáî éî ãî, àáî ìå íå, — êà çà ëà ìåí³ ùî ðàí êó äðó -
æè íà.

ßêîñü ÿ ïî õâà ëèâ ñÿ, ùî ì³é ïåñ óì³º ðî áè òè ìàé æå âñå, ùî íà -
ëå æèòü óì³òè ñî áàö³. Íà âêî ëî ìå íå ç³áðà ëèñü ö³êàâ³.

— Ïðèíö, — ïî ÷àâ íåñì³ëè âî ÿ. Â³í ï³äîçð³ëî ãëÿ íóâ íà ìå íå ³
íà ñòî ðî æèâ ñÿ. — Âñòàíü!

Àëå â³í ò³ëüêè ïî ìà õàâ ìåí³ õâî ñ òîì. Êî ëè æ ï³äâ³âñÿ, ÿ éî ìó
íà êà çàâ ëÿã òè. Ó â³äïîâ³äü â³í ïî ÷àâ ëè øå ñòðè áà òè.

— Äàé ëà ïó!
Â³í íå âè êî íàâ æîä íî¿ ìîº¿ êî ìàí äè. Òîä³ ÿ éî ìó êè íóâ ïàë êó.
— Ïðèíö, â³çüìè!
² â³í óçÿâ. Â³äá³ã óá³ê, ë³ã ó çàò³íêó é ïî ÷àâ ñïîê³éíî ãðèç òè.
— Íà äâîð³ ³íøà îá ñòà íîâ êà. Â³í ê³ìíàò íèé ñî áà÷ êà. Ö³ êî ìàí äè âè -

êî íóº ò³ëüêè âäî ìà, — âè ïðàâ äî âó âàâ ñÿ ÿ, àëå òåð ïåöü ìåí³ óð âàâ ñÿ.
ß âçÿâ ñ³òêó, êèð êó, â³äáèâ â³ä ïî ðî ãà ÷è ìà ëèé øìàò êà ìå íÿ ³ ïî -

ïðÿ ìó âàâ ç Ïðèí öîì äî ð³÷êè.
— Ãåé, — ãóê íóâ õòîñü ìåí³ ç â³êíà.— À âàø ïîë³ãëîò çà äà ÷îê âè -

ïàä êî âî íå ðîçâ’ÿçóº? Òóò ó ï³äðó÷ íè êó äëÿ òðå òü î ãî êëà ñó º ö³êà âà
çà äà÷ êà: “Ç ïóíê òó À äî ïóíê òó Á âè¿õà ëè äâà âå ëî ñè ïå äè ñ òè. Çà îä -
íèì ç íèõ êè íóâ ñÿ ïå ñèê”, Ïðàâ äà, áåç êëþ ÷è êà. Ïè òàºòüñÿ, ÿê ùî...

Äàë³ ÿ òî ãî ºõè äè íå ÷óâ. Âèé øîâ íà ë³ä ³ ïî ÷àâ äîâ áà òè îïî -
ëîí êó.

— Íå âæå òóò º ðè áà? — íå ñïîä³âà íî îá ñòó ïè ëè ìå íå ðè áàë êè.
— Â³í æå ñî áà÷ êó ïðèâ³â òî ïè òè. Áà ÷èø — áåç âó äî ÷îê...
— Õ³áà âè íà òà êå ï³äå òå?! Ñî áà êà — öå æ äðóã ëþ äè íè... À îñîá -

ëè âî ç ìå äà ëÿ ìè ³ îòà êèì ïî çî ëî ÷å íèì êëþ ÷è êîì.
— ß é íå çáè ðà þñü, — ïðî ìî âèâ ÿ é ðó øèâ äî äî ìó. Ïîì³òèâ øè

ç â³êíà, ùî ÿ íå ñàì, äðó æè íà â îä íó ðó êó âçÿ ëà ñè íà, â äðó ãó âàë³çó
³ òî ãî æ äíÿ ï³øëà äî ìà ìè.

Ñåð öå ìîº ðîç ðè âà ëî ñÿ íà øìàò êè. Óíî÷³ ñòà ëî ùå ã³ðøå:
â³äñóòí³ñòü ãîñ ïî äàð êè, áà áóñ³, ä³äó ñÿ ³ ñè íà ïî çíà ÷à ëà ñÿ é íà ïå ñè -
êîâ³. Â³í òàê ñêà âóë³â, ùî ÿ íå âè ò ðè ìàâ ³ çà òå ëå ôî íó âàâ ñâîºìó
ïðè ÿòå ëåâ³, ÿêèé ùå ð³ê òî ìó ìð³ÿâ ðîç ëó ÷è òè ñÿ ç³ ñâîºþ äðó æè íîþ.
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— ßê òè ïî æè âàºø, ñòà ðèé? — ïîö³êà âèâ ñÿ ÿ.
— Òàê ñîá³, — â³äïîâ³â â³í. — Ïðè õîäü äî íàñ çà â ò ðà â ãîñò³.
— À ùî òà êå?
— Ó ìå íå äåíü íà ðî ä æåí íÿ.
— Íå îäì³ííî, — çðàä³â ÿ. — Äÿ êóþ çà çà ïðî øåí íÿ. Ç ìå íå ïî äà -

ðó íîê-ñþð ïðèç.
— Î, ùî òè! ßêèé ìî æå áó òè ïî äà ðó íîê? Í³÷î ãî íå òðå áà.
Àëå ÿ ñâî ãî ñëî âà äî òðè ìàâ. ß éî ìó ïî äà ðó âàâ ïñà. Íàâ³òü ç ïî -

çî ëî ÷å íèì êëþ ÷è êîì. À ÷î ìó á íå çðî áè òè ïðèºìí³ñòü ëþ äèí³?
Îñîá ëè âî êî ëè âî íà òîá³ òà êà áëèçü êà.

“ А Р И  С  Т О  К Р А Т ”
²âàí Òðî õè ìî âè÷ â³äïðà ñó âàâ ñâ³é ÷îð íèé êî ñ òþì, îäÿã ñâîþ

íåé ëî íî âó ñî ðî÷ êó, ïîâ’ÿçàâ íàé ìîäí³øó êðà âàò êó ³ ïî ÷è ñ òèâ äî
áëè ñ êó ñâî¿ ÷å õî ñëî âàöüê³ òóôë³ “öå áî”.

Ìî æå, ²âàí Òðî õè ìî âè÷ ïîñï³øàâ äî çàã ñó? Í³, ²âàí Òðî õè ìî âè÷,
ÿê êà æóòü, “íå ïåð øèé ð³ê çà ìó æåì”.

Ìîæ ëè âî, â ²âà íà Òðî õè ìî âè ÷à ëå æà ëè êâèò êè äî òå à ò ðó? Í³,
²âàí Òðî õè ìî âè÷ ââà æàâ òå à ò ðè ïå ðå æèò êà ìè. Â³í â³ääà âàâ ïå ðå âà ãó
³ïî äðî ìîâ³. Ó äí³ çìà ãàíü òàì éî ãî ìîæ íà áó ëî çàâæäè ïî áà ÷è òè
ç-ïîì³æ øà íó âàëü íèê³â ñòà ðî âè íè.

Ìî æå, ²âà íà Òðî õè ìî âè ÷à îá ðà íî ãî ëî âîþ æóð³ íà ðå ñ ïóáë³ êàí -
ñü  êî ìó îã ëÿä³ ãóðòê³â õó äîæ íüî¿ ñà ìîä³ÿëü íîñò³ Óê ðà¿íè? Í³, ²âàí
Òðî õè ìî âè÷ ç ñà ìîä³ÿëüí³ñòþ íå ìàº í³÷î ãî ñï³ëüíî ãî.

²âàí Òðî õè ìî âè÷ çáè ðàâ ñÿ ó â³äðÿ ä æåí íÿ. Â³í çà ìî âèâ ç äî ìó
òàêñ³, õî÷ ìåø êàâ á³ëÿ ñòàíö³¿ ìå ò ðî, ³ ïî ì÷àâ äî öåí ò ðàëü íèõ êàñ
çàë³çíè÷ íî ãî âîê çà ëó.

Íà ë³÷èëü íèê ²âàí Òðî õè ìî âè÷ í³êî ëè íå çâåð òàâ óâà ãè. Íå äàé
Áî æå, ÿê ïîì³òèòü éî ãî çàö³êàâ ëåí³ñòü øî ôåð, ùî â³í ïðî íüî ãî ïî -
äó ìàº? Äî òî ãî æ ²âàí Òðî õè ìî âè÷ äàâ íî çíàâ, ùî ç äî ìó äî âîê çà -
ëó ë³÷èëü íèê íà áè ðàº ñî ðîê ñ³ì êîï³éîê...

— Áóäü ëà ñ êà, — ñêà çàâ ²âàí Òðî õè ìî âè÷ ³ êè íóâ íåä áà ëî òðî ÿ÷ -
êó íà ñèä³ííÿ. — Çäà÷³ íå òðå áà. Öå âàì íà ÷àé.

— Äÿ êóþ.
— Æèâ³òü!
²âàí Òðî õè ìî âè÷ ï³ä³éøîâ äî êà ñè. “Öüî ãî ðà çó â³çüìó ì³ñöå ó

ïëàö êàðò íî ìó âà ãîí³... Âñå îä íî áóõ ãàë òåð³ÿ ³íøèõ íå âèç íàº...”
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— Ùî ó íàñ çà ëè øè ëî ñÿ íà Äî íåöüê? — çà ïè òàâ ²âàí Òðî õè ìî -
âè÷  ³ ïî ïðà âèâ äëÿ ÷î ãîñü êðà âàò êó.

Êà ñèð êà ãëÿ íó ëà íà ²âà íà Òðî õè ìî âè ÷à ³ ïðî ìî âè ëà:
— ª ì’ÿê³, êó ïåéí³, ïëàö êàðòí³... — Â ²âà íà Òðî õè ìî âè ÷à ÿçèê íå

ïî âåð òàâ ñÿ...
— Ïðî øó ì’ÿêèé...
“Íó é ðåï òóõ. Íó é õà ðàê òåð! Íó êî ìó öå ïîòð³áíî? Äå òè âè õî -

âó âàâ ñÿ? Çâ³äêè ó òå áå òàê³ çà ìàø êè? Êî ãî òè ç ñå áå êîð ÷èø?”
²âàí Òðî õè ìî âè÷ ñî ðî ìèâ ñàì ñå áå.
Â³í ïî ñòà âèâ ï³ä ñòî ëèê âàë³çó ³ ïî êëàâ íà âèä íî ìó ì³ñö³ ãðó -

áåíü êó ïàï êó. Áåç íå¿, ÿê ³ áåç ÷îð íèõ ìîä íèõ îêó ëÿð³â, ²âàí Òðî õè -
ìî âè÷ íå ¿çäèâ ó æîä íå â³äðÿ ä æåí íÿ...

“Òàê, òå ïåð, ãî ëó áå, ïî âå ÷å ðÿé ñìà æå íîþ êó ðî÷ êîþ, ùî æ³íêà ïî -
êëà ëà, ïî ïèé ÷àé êó ³ ëÿ ãàé ñïà òè...”

— Ïè âà íå áà æàºòå? — ó êó ïå ïðî ñó íó ëàñü ãî ëî âà îô³ö³àíò êè.
— Ùî çà àñîð òè ìåíò?
— Æè ãóë³âñüêå, óê ðà¿íñüêå, ðèçü êå, “ñå íà òîð” ³ îê ñà ìèò íå í³ -

ìåöü êå.
— Áóäü òå ëþá’ÿçí³, ï’ÿòü ïëÿ øîê “ñå íà òî ðà”.
— Çà ëè øè ëî ñÿ ëè øå äâ³...
— Ãà ðàçä, äà âàé òå äâ³...
— ß ìî æó ùå ïðè íå ñ òè...
— ßê âàì íå âàæ êî... Îñü, áóäü ëà ñ êà, çà ï’ÿòü ïëÿ øîê... Çäà÷³ íå

òðå áà...
“Íó é ³ä³îò. Õòî ç òâî¿õ ïðåäê³â ìàâ ñâ³é ðà õó íîê ó øâåé öàðñü -

êî ìó áàí êó?” ²âàí Òðî õè ìî âè÷ êåï êó âàâ íàä ñî áîþ.
— Ïðî áà÷ òå, âè â íà øî ìó ðå ñ òî ðàí³ íå áó ëè? — ÿêèéñü òèï ç

ñóñ³äíüî ãî êó ïå. — Íå çíàºòå, òàì º ùîñü ñìà÷ íå?
— Îöå ò³ëüêè-íî ñàì ç³áðàâ ñÿ, — â³äïîâ³â ²âàí Òðî õè ìî âè÷.
— Íå â ñëóæ áó, à â äðóæ áó, çà õîï³òü ïà ÷å÷ êó âàôë³â. ßê ùî ìî -

æå òå, àïåëü ñè íîâ³...
— Ç ðàä³ñòþ... Íó, äëÿ ÷î ãî âè? Íå âæå ó íàñ íå çíàé äåòü ñÿ äâàä -

öÿ òè êîï³éîê íà âàôë³?
— Àïåëü ñè íîâ³ ñî ðîê ÷î òè ðè êî ø òó þòü. Ð³âíî ñî ðîê ÷î òè ðè...

Çàâ÷àñ íî âàì äÿ êóþ...
²âàí Òðî õè ìî âè÷ ñêðè âèâ ñÿ: “Òå áå ëè øå òðó íà âè ïðà âèòü. Äëÿ

÷î ãî òîá³ ðå ñ òî ðàí? Îí â ÷å ìî äàí³ êóð êà ïðî ïà äàº. Êî ëè òè ïî ðî -
çóìí³øàºø?..”
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— ... ß äî âà øèõ ïî ñëóã! — öå âæå îô³ö³àíò êà. — Âàì ùîñü ç ãà -
ðÿ ÷î ãî?.. Ç õî ëîä íèõ çà êó ñîê... ª êðà áè... Ñâ³æ³, ò³ëüêè áà íî÷ êó
â³äêðè ëè... Ïîì³äîð ÷è êè... Ïîð³çàòü ÷è ö³ëåíü êè ìè?

— À ùî íà äðó ãå?
— ª êó ðî÷ êà...
— Íå ñâîºþ ñìåð òþ ïî ìåð ëà? — ²âàí Òðî õè ìî âè÷ êè íóâ äî òåï.
— Æàð òóºòå. Ñâ³æà. Ùîé íî ç õî ëî äèëü íè êà. À ùî áó äå òå ïè òè?

ª ÷ó äî âå ïè âî...
— Òàê, òàê, ÿ çíàþ...
— ª ïåð øî êëàñí³ êî íü ÿ êè.
— Ùî ó âàñ ç êî íü ÿê³â?
— “Îäåñü êèé”, “Óê ðà¿íà”... “Äîé íà”... “Àðà ðàò”...
— Î, ÿêèé âèá³ð... Íàâ³òü “Àðà ðàò”. Óëþá ëå íèé íàï³é Ó³íñòî íà

×åð÷³ëëÿ. À “Áó äà ôîê” ÷è “Ïë³ñêà”?..
— Äó æå ïðî øó...
— Øè êàð íèé âèá³ð. Ùî æ âçÿ òè? Âè çíàºòå, íå õî ÷åòü ñÿ îá ðà -

æà òè íàö³îíàëü íî¿ ã³äíîñò³ áðàòí³õ íà ðîä³â... Óñ³ êî íü ÿ êè ïðå ÷ó äîâ³...
À ÊÂ... Òîä³, áóäü ëà ñ êà, ãðàì³â äâ³ñò³ ï’ÿò äå ñÿò ÊÂ...

... Íà ñòóï íî ãî äíÿ, ï³äâå÷³ð, ²âàí Òðî õè ìî âè÷ ç³éøîâ ó Äî íåöü -
êó... Çàá³ã äî òó à ëåò íî¿ ³ âè êè íóâ êóð êó... Òó, ùî æ³íêà ï³äñìà æè ëà.
Ó òåï ëîò³ ïðè ïàõ ëà...

Ó ãî òåë³ ì³ñöü íå áó ëî.
— Òî âà ðèø³, ³ íå ÷å êàé òå. Çà ëè øèâ ñÿ ò³ëüêè ëþêñ... Ø³ñòü êàð áî -

âàíö³â çà äî áó... Ï³âðî êó òî ìó îäèí ì³í³ñòð æèâ... Íàä³þñü, ç-ïîì³æ
âàñ ì³í³ñòð³â íå ìà...

— Âè ââà æàºòå, ùî ò³ëüêè ì³í³ñòðè ìî æóòü æè òè ó òà êèõ íî ìå -
ðàõ? — ²âàí Òðî õè ìî âè÷ ï³ä³éøîâ äî â³êîí öÿ.

— ß íå õîò³ëà âàñ îá ðà çè òè... Âè ìå íå íå òàê çðî çóì³ëè, —
çí³ÿêîâ³ëà àäì³í³ñòðà òîð êà. — ßê ùî âè áà æàºòå, òî áóäü ëà ñ êà... Ìî -
æå, â³çüìå òå íà äâîõ?.. Òàì äâ³ ê³ìíà òè: ë³æêî ³ äè âàí... Îäèí íà
ë³æêó, à äðó ãèé... Íó, ÿê õî ÷å òå... ß ãà äà ëà, òàê áó äå äå øåâ øå...

“Äå òâîÿ ñêðîìí³ñòü? Òè ùî, íå ì³ã âçÿ òè íà äâîõ? Îá³éøîâ ñÿ á
íî ìåð ó òðè êàð áî âàíö³ ³ ùå õòîñü ç òî âà ðèø³â íà âîê çàë³ íå òè íÿâ -
ñÿ á...”

Çà äâà äí³ ²âàí Òðî õè ìî âè÷ ïî âåð òàâ ñÿ äî äî ìó... Ãðî øåé çà -
áðàê ëî.

“Òè æ ³ çàð ïëà òè ï³âñîòí³ âçÿâ? Ãëÿíü, ÷è õî÷ íà ïëàö êàðò íèé
âè ñ òà ÷èòü... ßê ðàç. Êàð áî âà íåöü ³ ï’ÿòü êîï³éîê ùå çàé âèõ... À
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ïîñò³ëü... À ùîñü ïî¿ñòè... Äî á ðèõ äâà äí³ ¿õà òè... Áå ðè çà ãàëü íèé.
ßêîñü ïå ðå êíÿï³ºø. Íà òðå òþ ïî ëè öþ çàë³çåø? Ó òà êî ìó êî ñ òþì³?
À êó äè ÿ öþ ïàï êó ñõî âàþ?.. Ëþ äè çàñì³þòü... Êðà ùå âæå ãî ëîä -
íèì...”

²âàí Òðî õè ìî âè÷ âçÿâ êâè òîê. Êó ïåé íèé. “Íå áå ðè ïîñò³ëü. Òè é
òàê ñüî ãîäí³ ìàé æå í³÷î ãî íå ¿â. À ñïà òè? Ó êó ïåé íî ìó ³ áåç ïîñò³ë³?
Íó, çíàºø...”

Ó êó ïå ñèä³â äÿ äÿ ç ÷å ðåâ öåì. Ó äâ³ ñêëàä êè. Íå ïîñï³øà þ ÷è âè -
êëà äàâ íà ñò³ë òå, ùî òàê äáàé ëè âî çà ïà êó âà ëà äðó æè íà.

²âàí Òðî õè ìî âè÷ ãëÿ íóâ íà äî á ðå ï³äñìà æå íó ³íäè÷ êó. Âî íà ÷è -
ìîñü íà ãà äó âà ëà éî ìó òó êóð êó, ÿêó âè êè íóâ íà ñì³òíèê. Íå âæå âî -
íà òîä³ ñïðàâä³ ïðè òóõ ëà? Ñóñ³ä âè òÿã áó òåð á ðî äè: ç ìàñ ëîì òà ïà -
þñ íîþ ³êðîþ. Ïî êëàâ äâà øìà òî÷ êè áà ëè÷ êà é ç äå ñÿ òîê ÷åð âî íÿ ñ -
òèõ ïîì³äîð³â.

²âàí Òðî õè ìî âè÷ ïðî êîâò íóâ ñëè íó...
— Ìî æå, ïî âå ÷å ðÿºòå ç³ ìíîþ? — çà ïðî ñèâ ²âà íà Òðî õè ìî âè ÷à

íå çíàé î ìèé...
“À ïðà âè ëà åòè êå òó? Ùî öåé òèï ïðî òå áå ïî äó ìàº? Îäÿã ÷îð íî -

ãî êî ñ òþ ìà, á³ëó ñî ðî÷ êó, ìîä íó êðà âàò êó, à åëå ìåí òàð íî¿ ïðè ñòîé -
íîñò³ í³ íà êðèõ òó... Â³äìîâ ñÿ... Íå ãàé íî â³äìîâ ñÿ... Âäðó ãå çà ïðî ñèòü,
òîä³...”

— Äÿ êóþ, — ëåä âå âè äî áóâ ²âàí Òðî õè ìî âè÷. — Çà ðàç íà ¿æó ³
äè âè òè ñÿ íå ìî æó...

“Ùî òè âåð çåø? Êó äè òå áå ïî íåñ ëî? Òà âæå ï³çíî. Ïðî äîâ æóé,
áîâ äó ðå, ðàç òàê ïî ÷àâ”.

— Âè çíàºòå, çàé ø ëè â÷î ðà ç òî âà ðè øà ìè ç ãëàâ êó äî ðå ñ òî ðà íó...
“ßêî ãî “ãëàâ êó”, éî ëî ïå, à ùî, êî ëè öåé ìîð äàíü ç ãëàâ êó? Òè

ùî, áåç öèõ ôî êóñ³â õî÷ ðàç íå ìî æåø?”
— Òàê îòî çàé ø ëè ç òî âà ðè øà ìè äî ðå ñ òî ðà íó... ßê çàñ³ëè... Íó,

âè çíàºòå, ÿê öå áó âàº... Ëåä âå äè ðåê òîð âèã íàâ... Íó, çâè ÷àé íî, íå
âèã íàâ... Ïî ïðî ñèâ... À ïîò³ì, ï³ñëÿ ðå ñ òî ðà íó, ï³øëè äî ìå íå. ß æèâ
ó ëþêñ³... ² òàì ùå...

“Îé ³ áà ëà áîí.  Êî ãî öå ö³êà âèòü? Äè âèñü, íå çíàé î ìèé âæå ï³â-
³íäè÷ êè óìî ëîâ”.

— ... Òàê çà ðàç ìå íå ïðî ñòî â³ä ¿æ³ â³äâåð òàº. Â³äâåð òàº — íà -
â³òü íå òå ñëî âî. Âåð íå... Äè âè òè ñÿ íå ìî æó... Îñîá ëè âî íà îöþ
âà øó ³íäè÷ êó... ßê ùî ìî æå òå, çà õî âàé òå ¿¿, ùîá íå áó ëà ïå ðåä
ìî¿ìè î÷è ìà...
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— Òàê, ìî æå, áó òåð á ðî äèê ç ³êðîþ?
“Áå ðè, äó ðèñâ³òå, áå ðè... Âäðó ãå çà ïðî øóº. Óò ðåòº ìî æå íå çà ïðî -

ñè òè”. Òà â ²âà íà Òðî õè ìî âè ÷à âèð âà ëî ñÿ:
— Îñü òóò, — â³í ïî êà çàâ íà ãîð ëî, — ìåí³ ñòî¿òü öÿ ³êðà.
— Òàê, ìî æå, áà ëè÷ êà?
— Íå îò ðó þé òå äó øó. Ðà äè Áî ãà, íå îò ðó þé òå! Áà ëè ÷îê íå

äåô³öèò. Ìåí³ á çà ðàç... Íå çíàþ, ÷è ç âà ìè òà êå òðàï ëÿ ëîñü, øìà òî -
÷îê õë³áà...

— Òàê, âåëü ìè ïðî øó...
— Í³. Âè ìå íå íå òàê çðî çóì³ëè. Øìà òî ÷îê ÷îð íî ãî õë³áà ³ ïó÷ -

êó ñîë³... Âñå â æèòò³, ñêà æó âàì, ïðè¿äàºòüñÿ. Íàâ³òü ðîçê³ø. ²íêî -
ëè, çíàºòå, òÿã íå íà ïðî ñòó ¿æó.

— Ó ìå íå é ÷îð íèé õë³á º, — â³äïîâ³â íå çíàé î ìèé. — Æ³í÷èí³
âèò³âêè... À îò äå ñ³ëü?.. Íó, ÿñ íî, ñ³ëü çà áó ëà... Ñê³ëüêè ìè çà ö³º¿
ñîë³ ç íåþ ïî ëà ÿ ëè ñÿ... Íå îäèíü ïóä ñîë³ ç’¿ëè...

²âàí Òðî õè ìî âè÷ âèé øîâ ó òàì áóð.  Éî ìó ñìîê òà ëî. Ï³ä ëî æå÷ -
êîþ...

— Ïèð³æê³â íå áà æàºòå?
²âàí Òðî õè ìî âè÷ îã ëÿ íóâ ñÿ. Ó òàì áóð³ íå áó ëî í³êî ãî.
— Ïî ÷î ìó âî íè ó âàñ?
— Ïî ÷î òè ðè êîï³éêè.
²âàí Òðî õè ìî âè÷ âè òÿã ñâî¿ îñ òàíí³ ï’ÿòü êîï³éîê, âçÿâ ïèð³æîê

³ çà çâè÷ êîþ ïðî ìî âèâ:
— Çäà÷³ íå òðå áà!
Ó ñâîº êó ïå ïî âåð íóâ ñÿ çà ãî äèí òðè. Ó ñóñ³äíüî ìó âà ãîí³ ãðàâ

ó äóð íÿ...
— Ìî æå, ïðè ñÿ äå òå, — çà ïðî ñè ëî ÷å ðå âî. ²âàí Òðî õè ìî âè÷ â

äóø³ “äÿ äþ” òå ïåð íà çè âàâ “÷å ðå âîì”.
— Äÿ êóþ. Ò³ëüêè ùî ç ðå ñ òî ðà íó...
— Ùî òàì ñìà÷ íî ãî?
²âàí Òðî õè ìî âè÷ îá³ìë³â. “Õî÷ áè ùå öåé çà âà ô ëÿ ìè íå ïî ñëàâ”.
— Á³äíî... Äó æå á³äíî... Îò êî ëè ¿äåø ì³æíà ðîä íèì. Ñêàæ³ìî,

Ìîñê âà—Ïðà ãà ÷è Ìîñê âà—Áó äà ïåøò. Òàì ùî âàø³é äóø³ çàâ ãîä íî.
À òóò... â÷î ðàøí³ á³ôøòåê ñè, ðîì øòåê ñè ³ øà ø ëèê ïî-êàðñü êè...

— Ùî? — äÿ äÿ ï³äâ³â ãî ëî âó... ²âàí Òðî õè ìî âè÷ ïî ïî ëîòí³â...
— Çà áðàâ îñ òàíí³é... ² òî... Õ³áà òî øà ø ëèê?.. Ñâè íè íà, òà ùå é

áåç ñî óñó... Õ³áà âî íè ìà þòü ïî íÿò òÿ, ùî òà êå øà ø ëèê ïî-êàðñü êè?..
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Ïå ðåä ñíîì:
— Âè çàâæäè ¿ñòå â ðå ñ òî ðàí³?
— Óÿâ³òü ñîá³. Âè æ çíàºòå, ÿê ó íà øèõ ¿äàëü íÿõ ãî òó þòü?!
— ² íå õâîð³ºòå íà øëó íîê?
— Ïî êè ùî Áîã ìè ëóº... Àáî ùî?
Âðàíö³:
— Âè ùîñü ñòðà øåí íî ïîáë³äëè! Ó âàñ âè ïàä êî âî íå âêðà ëè ãðîø³?
— Çäàºòüñÿ, í³, — ²âàí Òðî õè ìî âè÷ ë³çå äî íà ãðóä íî¿ êè øåí³. —

Òàê ³ º. Ãðîø³ íà ì³ñö³...
— Ïðî áà÷ òå, à âè ùîñü çà öþ äî áó ¿ëè?
— Íó, àÿê æå! Àëå, ïðî áà÷ òå íà ñëîâ³, ùî íå ç’¿ì — âèá ëþþ... Íà -

äó ìàâ ë³êó âà òè ñÿ ãî ëî äîì. ×ó ëè ïðî òà êå? Íî âèé ñïîñ³á ìå äè êè âè -
ãà äà ëè. Êà æóòü, äó æå åôåê òèâ íèé... Öå âñå îä íî, ùî ó ñí³ âèâ ÷à òè
³íî çåìí³ ìî âè...

“Îé ³ áà ðàí, îé ³ òå ëå ïåíü! Êî ìó âñå öå ïîòð³áíî? Öå òîá³ êî ø -
òó âà òè ìå êî ëèñü æèò òÿ”.

... ²âàí Òðî õè ìî âè÷ éøîâ ïå ðî íîì. “Øâèä øå á äî äî ìó! Äå çíàé -
òè õî ÷à á òðè êîï³éêè?.. Õòî òå ïåð ãó áèòü?.. Êî ëè íå òðå áà, ïî äå -
ñÿòü âà ëÿ þòü ñÿ...”

²âàí Òðî õè ìî âè÷ âèé øîâ íà ïðè ñòàíö³éíèé ìàé äàí.
— Çäà÷³ íå òðå áà! Öå âàì íà ÷àé! — ïî ÷óâ â³í çíàé î ìèé ãî ëîñ.
— Äÿ êóþ!
— Æèâ³òü!
“Âåí³àì³í Ïå ò ðî âè÷... Ùå îäèí... “àðè ñ òî êðàò”...”
— Âåí³àì³íå Ïå ò ðî âè ÷ó, äî á ðè äåíü! Ñëó õàé, òè ÷è òàâ ñüî -

ãîäí³øíþ “Ðà äÿíñü êó Óê ðà¿íó”? Í³... Êà æóòü, ñòðà øåí íî ñì³øíèé
ôåé ëå òîí íàä ðó êó âà ëè... Â ëàð êàõ æîä íî¿ ãà çå òè... Ùå º â àâ òî ìà òàõ...
Ó òå áå íå çíàé äåòü ñÿ òðüîõ êîï³éîê?

— Òè çíàºø, ÿ çäà÷³ í³êî ëè íå áå ðó. Îñü òîá³ òðè êàð áî âàíö³...
²âàí Òðî õè ìî âè÷ ñ³â ó òàêñ³...
— Çäà÷³ íå òðå áà! Öå âàì íà ÷àé!..
— Äÿ êóþ!
— Æèâ³òü!
— ... Æ³íêî, ó òå áå º ùîñü ïî¿ñòè? Ãî ëîä íèé, ÿê ñòî âîâê³â...
— Êð³ì â÷î ðàø íüî¿ êàð òîïë³, íå ìà í³÷î ãî. Òè æ ãðî øåé íå çà ëè -

øèâ... ßê ùî â òå áå ùîñü º, òî ÿ çá³ãàþ â ãà ñ òðî íîì...
— Ï³ä³ãð³é êàð òîï ëþ ³ íå ðîç ìîâ ëÿé áà ãà òî, — ²âàí Òðî õè ìî âè÷

ñõî ïèâ ñÿ çà æèâ³ò.
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С И Н  Т Е  Т И Ч  Н И Й  К О  Ж У  Ш О К
— ×èì ãàð íèì ìî æåø ïî õâà ëè òè ñÿ? — ñïè òàâ ó ìå íå ãî ëî âà

ïðàâë³ííÿ ðàéñ ïî æèâñï³ëêè Àíäð³é Êàð ïî âè÷, çàâ³òàâ øè íà áà çó.
— Ñèí òå òè÷ íèì êî æóø êîì, — â³äïîâ³â ÿ. — Äåô³öèò, Àíäð³þ

Êàð ïî âè ÷ó. Êðà ùî ãî ïî äà ðóí êà íà Íî âèé ð³ê íå ïðè äó ìàºòå, — ïî -
÷àâ ÿ âè õ âà ëÿ òè òî âàð.

— Ãà ðàçä, ïî êà çóé, ùî òî çà êî æó øîê!
ß ïî êà çàâ. Àíäð³é Êàð ïî âè÷ çà ñÿ ÿâ, ÿê íî âîð³÷íà ÿëèí êà.
— ×ó äî âèé! — ïðî ìî âèâ ÿ. — ßê íà âàñ øè òèé!
— Ìî ëî äåöü, — ïî õâà ëèâ ìå íå Àíäð³é Êàð ïî âè÷. — Áå ðó!
“Íà ðåøò³, — ïî äó ìàâ ÿ, — çóì³â äî ãî äè òè”. Ãî ëî âà ì³öíî ïî òèñ

ìåí³ ðó êó é ï³øîâ.
— Äî ðå÷³, — ðàï òîì çó ïè íèâ ñÿ. — Ó òå áå ¿õ áà ãà òî?
— Òðè íàä öÿòü...
— Òè îò ùî! Îöåé îäèí ÿ ñîá³ â³çüìó, à ðå ø òó, ùîá ÿ íå áà ÷èâ.

Í³ â ðàé öåíòð³, í³ â ðàé îí³!..
Êî ëè Àíäð³é Êàð ïî âè÷ âèé øîâ, ÿ ïî êëè êàâ çàâ³äó âà ÷à ñêëà äó.
— Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, ñèí òå òè÷í³ êî æóø êè áà ÷èâ? — ïå ðå ïè òàâ ÿ.
— Áà ÷èâ, — â³äïîâ³â òîé.
— Òàê îò, Àíäð³é Êàð ïî âè÷ âåë³â, ùîá òóò ¿õíüî ãî é äó õó íå áó -

ëî. Çðî çóì³â?
— Çðî çóì³â!
— Âå çè ¿õ êó äè õî ÷åø: ó ñóñ³äí³é ðàé îí, ó ñóñ³äíþ îá ëàñòü, õî÷

äî ä³äüêà â ïåê ëî...
Çà äî âî ëå íèé, ÿ ïî âåð òàâ ñÿ äî äî ìó. Íàñòð³é áóâ ñâÿò êî âèé. Âñå

ñêëà äà ëîñü ÿê íàé êðà ùå. Àíäð³é Êàð ïî âè÷ çà ëè øèâ ñÿ çà äî âî ëå íèé.
ß — íå ìåí øå çà íüî ãî. Ðàï òîì ìîþ óâà ãó ïðè âåð íó ëà ÷åð ãà. Á³ëÿ
êðàì íèö³ ðàä ãî ñ ïó.

ß êè íóâ ñÿ â ñà ìó ãó ùó é ïî õî ëîâ. Íà ïðè ëàâ êó ëå æà ëè ÷îðí³
ñèí òå òè÷í³ êî æóø êè.

— À äå òè ¿õ óçÿâ? — íà ëåò³â ÿ íà çàâ ìà ãà.
— Ïðè âåç ëè.
— Çâ³äêè?
— Ç ñóñ³äíüî ãî ðàé î íó, — â³äïîâ³â â³í ³ çäè âî âà íî ãëÿ íóâ íà ìå íå.
Â î÷àõ ìåí³ ïî òåìí³ëî.
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З А  П Р О  Ш Е Н  Н Я
Î, êî ãî ÿ áà ÷ó! Çåì ëÿê! Ïðèâ³ò! Ùî òè ñüî ãîäí³ ðî áèø? Ùå íå

çíàºø. Òî, ìî æå, äî íàñ? Ñê³ëüêè öå ìè âæå ç òî áîþ íå áà ÷è ëèñü?
Òðè ðî êè. Áà ãà òåíü êî! Ìî æå, äî íàñ?.. Òà ùî ÿ êà æó: “Ìî æå, äî
íàñ...” Áåç óñÿ êèõ “ìî æå”. Ò³ëüêè äî íàñ! Æ³íêà äó æå çðàä³º. Ìè é
òàê æè âå ìî, ÿê êðî òè, êîæ íèé ó ñâî¿é íîð³, îäèí äî îä íî ãî íå õî äè -
ìî. À ÷î ìó? Ç-çà ÿêè õîñü óìîâ íî ñ òåé. Í³÷î ãî, áóäü ëà ñ êà, íå âè ãà -
äóé ç ï³âë³òðîþ. Æ³íêà ìîÿ öüî ãî íå çíî ñèòü. Ïè òè ó íàñ º ùî. Ìî -
æå, òè ëþ áèø ùîñü îñîá ëè âå? Òîä³ â³çüìè... Äëÿ ñå áå!.. À òàê... ×óâ?
Áåç óñÿ êèõ öå ðå ìîí³é! Ìè òî ìó é íå õî äè ìî îäèí äî îä íî ãî. Ïî ñîá³
çíàþ: õî ÷åø çàé òè äî äðó ãà ÷è çíàé î ìî ãî, îáîâ’ÿç êî âî ùîñü íå ñè. À
òóò íå çàâæäè º ãðîø³... Ùîñü íà âè ïëà òó âçÿ ëè, êî ìóñü çà áîð ãó âà -
ëè. Çà ïðî ñèø äî ñå áå: ïðèé äå, ï³âë³òðà ïðè íå ñå, ä³òêàì îä íó-äðó ãó
ïëèò êó øî êî ëà äó ÷è êî ðîá êó çåô³ðó. Î, çà áóâ, òè ìî æåø ìå íå
ïðèâ³òà òè — ó íàñ ùå îäèí ñèí... Äÿ êóþ. Æ³íêà ñòðàõ õîò³ëà äîíü êó.
Íà ðî äè ëà óð âè òå ëÿ. Òàê ÿ é êà æó: ïðèé øîâ, ï³âë³òðà ïðèí³ñ, à äî -
ìà — õî÷ ïî ñâè ùè... Òàì õë³á ÿêèéñü, øìà òîê ñà ëà... À òè æ ÷î ãî-íå -
áóäü íå ïî ñòà âèø íà ñò³ë. Íå çðó÷ íî. Ùî ïðî òå áå ïî äó ìàº ã³ñòü...
Á³æèø, ïî çè ÷àºø...

Ñêà æè, òîá³ ïî äî áàºòüñÿ öÿ õó ñ òè íà? À âò³ì, áðà òè íå áó äó: à ÿê -
ùî æ³íêà ñà ìà ñîá³ êó ïè ëà? Òî íå áó ëî æîä íî¿, à òå ïåð çðà çó äâ³. Òà
¿é õòîñü âî âíÿ íó îá³öÿâ, à öå ñèí òå òè÷ íà...

Òàê ÿ íå äîê³í÷èâ. Ïðèé øîâ ã³ñòü, ï³âë³òðà ïðèí³ñ... Ãà ñ òðî íîì?
Íó, ùî òè âè ãà äóºø? Ìà áóòü, îñ òàí íÿ ï’ÿò³ðêà? ß áà ÷ó, òè õî ÷åø,
ùîá ìè ç òî áîþ íå çóñòð³÷à ëè ñÿ á³ëüøå, ìàé ñîâ³ñòü... À îñü ³ ì³é ä³ì.
Ñþ äè, ñþ äè. Ùî òè òàê òðåø ò³ ÷å ðå âè êè? Ó ï³äî øâàõ ä³ðêè áó äóòü.
Îöå ìîÿ æ³íêà, çíàé îì ñÿ. À öå ì³é çåì ëÿê, æ³íêî. Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, â³í
òåæ òóò æè âå... Ñê³ëüêè ìè ç òî áîþ íå áà ÷è ëèñü? Òî÷ íî, òðåò³é ð³ê.
Õòî á ì³ã ïî äó ìà òè?! ² ëè øå ñüî ãîäí³ çóñòð³ëè ñÿ. Âè ïàä êî âî, â
óí³âåð ìàç³. Â³í õó ñ òèí êó, òà êó ÿê òè ìåí³ çà ìî âè ëà, êó ïèâ. Ïî ãëÿíü,
äè âî — íå õó ñ òèí êà. Ñèí òå òè÷ íà. Òå ïåð âñå ìàé æå ñèí òå òè÷ íå. Êà -
æóòü, íàâ³òü êðà áè ñèí òå òè÷í³ º. Öå õòîñü äó æå ãåí³àëü íî âè íàé øîâ.
Õ³ì³ÿ — âå ëè êà ñïðà âà.

À äå ãîñò³? Áó ëè? À äå æ âî íè? Êó äè òè äè âè ëà ñÿ? ßê³ íî ñî âè÷ -
êè? Ùî çà êðà âàò êè? ² Ñå ìåí ²âà íî âè÷ ïîá³ã? ßê æå â³í ïîá³ã? Öå
ÿ ïðî ñâî¿õ òî âà ðèø³â, ç íà øî ãî çà âî äó. ×ó äîâ³ ëþ äè. Òè ðîç äÿ ãàé ñÿ.
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À öå ùî çà ïà êóí êè? Ïðèí³ñ Ìè êî ëà Âà ñè ëü î âè÷? ß æ éî ãî ïðî ñèâ,
íà êà çó âàâ. Íó, ùî çà ÷î ëîâ³ê... À ùî â³í õî÷ ïðèí³ñ? Ïî ñóä? Íó,
íàâ³ùî! Íå âæå ó íàñ íå ìàº ïî ñó äó? À ùî çà öó êåð êè? “Êè ÿí êà”,
“Ë³ñî âà ï³ñíÿ”? Äëÿ êî ãî? Äëÿ Ðî áåð òà ³ Ãà ðè êà? Õòî öå ïðèí³ñ?
Ìå õàí³ê? Íó, òðå áà æ ñîâ³ñòü ìà òè. ß æ éî ìó êà çàâ: ó ä³òåé ä³àòåç —
ïðè ùè êè íà ò³ë³ âè ñ êà êó þòü. Õ³áà äî íüî ãî ä³éäå? Ùî òè ç õî ëî ñ òÿ -
êà â³çüìåø!

À íàá³ð âè äå ëîê ÷èé? Ãàðí³ âè äåë êè. Õòî ¿õ ïðè ïåð? Êà ðà ïºò?
Íó, ÿ éî ìó ï³ñëÿ çà â ò ðà ïî êà æó.

À öå ùî çà öÿöü êè? Äëÿ ä³òîê? Àëå æ ÿ ¿ì êó ïèâ! Òè ðî çóì³ºø,
ìî¿é æ³íö³ ñüî ãîäí³... À âò³ì, ïðî â³ê æ³íîê íå çãà äó þòü. Ñëî âîì,
ó íå¿ äåíü íà ðî ä æåí íÿ! Í³, í³, îá ëèø. Òè æ äëÿ êî ãîñü êó ïèâ öþ
õó ñ òè íó. Îá ðà æà òèñü áó äó... Íà âñå æèò òÿ! Í³, í³. Çà ëèø ¿¿ äëÿ ñå -
áå... Òè, áà ÷ó, õî ÷åø, ùîá ÿ äî òå áå í³êî ëè íå çàé øîâ... Íó, ãà ðàçä...
Ç õó ñ òè íîþ ïîò³ì! À ùî öå çà íàá³ð? Êðà âàò êè? Õòî? Ìàð ôà Ñå -
ìåí³âíà? Íà øà òà áåëü íè öÿ? Íó, çíàºø! Òè ¿é êà çà ëà, à âî íà ùî?
Ïî ÷åð âîí³ëà, ÿê áó ðÿê? Öå íå ìîæ ëè âà æ³íêà. Íå äàð ìà ¿¿ ÷î ëîâ³ê
ïî êè íóâ. Ðîç âå ëèñü òèæ äåíü òî ìó, òå ïåð âî íà ñà ìà. Ó íàñ ùî íåä³ë³
áó âàº...

À öå “Êè¿âñüêèé” òîðò? Êî ãî öå íà ñî ëîä êå ïî òÿã ëî? Â³í ùî, íå
ì³ã áåç öüî ãî òîð òà îá³éòèñü? ×è õîò³â ïî êà çà òè, ùî âñå ìî æå ä³ñòà -
òè? Íà ÷àëü íèê òðå òü î ãî öå õó?.. Ëåä âå ä³ñòàâ, êà æåø? Âè äó øè ëè âñ³
ðå á ðà? Â ÷åðç³? Òàê éî ìó é òðå áà! Ïîá³ã äî äî ìó ´óä çè êè ïðè øè âà -
òè? Íó, òè ðîç äÿ ãàé ñÿ... Ðîç äÿ ãàé ñÿ... À ïàí ÷î õè? Õòî ïðèí³ñ òîá³ ö³
ïàí ÷î õè? Àïîë ëîí ²âà íî âè÷? Íó, çíàºø!.. ß öüî ãî íå çíå ñó. Ç ïàí÷³õ
óñå ïî ÷è íàºòüñÿ. Òèì á³ëüø — àæóðí³. À òè êó äè? Ñïîä³âà þ ñÿ, ó òå -
áå ´óä çè êè âñ³ íà ì³ñö³? Åãå, äóø íî. Òè âåñü ó ïëÿ ìàõ... Ïðî áà÷, ó
òå áå ç ëå ãå íÿ ìè âñå ãà ðàçä? Òè íà ðåíò ãåí³ äàâ íî áóâ? Ìåí³ íå ïî -
äî áà þòü ñÿ òâî¿ ïëÿ ìè. Îáîâ’ÿç êî âî çäàé àíàë³ç êðîâ³ ³ ñå÷³. Í³, òè
ïî ãà íî ñå áå ïî ÷ó âàºø. Ìó ñþ, òè ùî — íå áà ÷èø: éî ìó ïî ãà íî! ×î ãî
ñòî¿ø! Â³çüìè ó íüî ãî êî íü ÿê — ó ÷î ëîâ³êà ðó êè òðåì òÿòü. Òàê íå -
äîâ ãî é ðîç áè òè.

Öå íåð âî âà ñè ñ òå ìà. Òå ïåð òðå áà ìà òè íåð âè ç “ïîá³ä³òó”. Òàê
íå çà áóäü ïðî àíàë³çè, çäî ðîâ’ÿ ïåðø çà âñå. Äî ðå÷³, íå äó ìàé ïè -
òè, çà ïàì’ÿòàé, òîá³ àë êî ãîëü øêî äèòü... Äî ïî áà ÷åí íÿ. Çà â÷àñ íî
â³òàºìî òå áå ç âè äó æàí íÿì! Ï³äë³êóºøñÿ — ïðèá³ãàé. Êî íü ÿê
ðîç³ï’ºìî.
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А П Е Н  Д И  Ц И Т  В І Д Д І Л У
Ìå íå ïðè çíà ÷è ëè çàâ³äó âà òè â³ää³ëîì ïðî ìèñ ëî âîñò³ ³ ï³äêè íó -

ëè ùå é ó âè ãëÿä³ íà âàí òà æåí íÿ â³äïîâ³äà òè çà ñïîðò.
— Ñïîðò — öå íå îñ íîâ íå ó âàø³é ðî áîò³, — ñêà çàâ ìåí³ ðå äàê -

òîð. — Îñ íîâ íå — ïðî ìèñ ëîâ³ñòü. À ñïîðò — öå... Öå, òàê áè ìî âè òè,
àïåí äè öèò â³ää³ëó.

Ùî òà êå «àïåí äè öèò â³ää³ëó», ÿ ïå ðå êî íàâ ñÿ ó ïåð øèé æå äåíü.
— Àë ëî! Ðå äàêö³ÿ? ßê íà âàø ïî ãëÿä: õòî  êðà ùèé äè ðè ãåíò —

Ìóí òÿí ÷è Á³áà?
— Äçâîí³òü ó êîí ñåð âà òîð³þ, — ïî ðà äèâ ÿ. Òðóá êà äçåíüê íó ëà, ³

äî ìî¿õ âóõ äî íåñ ëîñü: «Òå ëå ïåíü». ×å ðåç õâè ëè íó òå ëå ôîí çàä çâî -
íèâ çíî âó.

— Ñïîðòâ³ää³ë? Ñêàæ³òü, î êîòð³é ãî äèí³ òðàíñ ëþ âà òè ìåòü ñÿ ìàò÷?
— Çâåðí³òüñÿ íà òå ëå ñòóä³þ.
— À âè íå ìî æå òå?
— Âàì ùî — í³÷î ãî ðî áè òè?
— ²øàê! — òðóá êà äçåíüê íó ëà.
— ... Àë ëî! ßê ïðà âèëü íî ïè ñà òè — Ïàð êó ÿí ÷è Ïîð êó ÿí?
— Ïèø³òü, ÿê âàì äî âïî äî áè, ³ íå çà âà æàé òå ïðà öþ âà òè.
— À òè çà â³ùî ãðîø³ ãðå áåø?
ß ïî ÷àâ ñåð äè òèñü.
— ... Êî ìó íà ëå æèòü «Ñó õèé ëèñò»?
— Âè ïî ìè ëè ëèñü íî ìå ðîì.
Òå ëå ôîí çàä çâî íèâ çíî âó.
— Ñïîðòâ³ää³ë? Êî ìó íà ëå æèòü «Ñó õèé ëèñò»?
ß íå â³äïîâ³â.
— Ïî ÿñí³òü ð³çíè öþ ì³æ äð³áë³íãîì ³ äîï³íãîì?
— Öå òå ñà ìå, ùî é îô ñàéä, — ñêà çàâ ÿ. — Ñëî âà àíãë³éñüêî ãî ïî -

õî ä æåí íÿ. Â óê ðà¿íñüê³é ìîâ³ ìàé æå íå âæè âà þòü ñÿ.
— ßê çâà ëè ïåð øó æ³íêó Õìåëü íèöü êî ãî?
— Ãå ëå íà.
— Ñëó õàé òå, âè, õòî âàñ ïî ñà äèâ íà öå ì³ñöå? ßê âè âè êî íóºòå

ñâî¿ îáîâ’ÿç êè?
ß ëàã³äíî ïî êëàâ òðóá êó. Òå ëå ôîí íå ïå ðå ñòà âàâ äå ðåí ÷à òè. Ìåí³

õîò³ëî ñÿ ïå ðåð³çà òè äðî òè. Òà ÿ âèð³øèâ âçÿ òè ñå áå â ðó êè, à äî òå -
ëå ôî íó íàâ³òü íå òîð êà òèñü. À â³í íå âãà âàâ.
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×å ðåç äå ÿ êèé ÷àñ äî êàá³íå òó çàé øîâ â³äïîâ³äàëü íèé ñå ê ðå òàð
ðå äàêö³¿.

— Ùî öå îç íà ÷àº? — çà ïè òàâ â³í ìå íå. — ß, ìîâ äó ðåíü, ï³âãî äè -
íè äçâî íþ, à òè àáî ç êè ìîñü ðîç ìîâ ëÿºø, àáî íå áå ðåø òðóá êè. Òàê
ïðà öþ âà òè íå ìîæ íà. Ìåí³ ïîòð³áíî ùîñü ïî ïðî ìèñ ëî âîñò³ ðÿäê³â íà
ï³âòî ðà ñ òà. Ùîá ï³ñëÿ îá³äó ìà òåð³àë ëå æàâ ó ìå íå íà ñòîë³...

Êî ëè ñå ê ðå òàð âèé øîâ, ÿ ñõî ïèâ òðóá êó. ×î ãî äî á ðî ãî ùå ðå äàê -
òîð äçâî íèòü. ß íå ïî ìè ëèâ ñÿ.

— ×î ìó âè ãðóá³ÿíè òå íà øèì ïå ðåä ïëàò íè êàì? Ó íàñ òè ðàæ ³
òàê ï³ä çà ãðî çîþ. Âè ùî — íå íà â÷è ëèñü ðîç ìîâ ëÿ òè ïî-ëþäñü êè, à
òèì á³ëüøå ç áîë³ëüíè êà ìè?

ß ïî îá³öÿâ. Ìå íå âèê ëè êàâ çà ñòóï íèê ðå äàê òî ðà.
— Êî ãî âè íà çâà ëè ³ä³îòîì? — çà ïè òàâ ìå íå çà ñòóï íèê ðå äàê òî ðà.
— Í³êî ãî, — â³äïîâ³â ÿ.
— Âàì ò³ëüêè ùî äçâî íè ëè ç ïðè âî äó íàö³îíàëü íî¿ çá³ðíî¿?
— Òàê!
— Ùî âè ñêà çà ëè?
— ß ïî ãî äèâ ñÿ.
— Ç ÷èì?.. À âò³ì, âñå ÿñ íî. Òàê ïðà öþ âà òè íå ìîæ íà. Äî ðå÷³,

âè ñüî ãîäí³ íå çäà ëè æîä íî ãî ðÿä êà â íî ìåð. ×èì âè òàì çàé ìàºòåñü?
²ä³òü...

ß âèé øîâ. “Í³÷î ãî, — çà ñïî êî¿â ÿ ñàì ñå áå, — çà ðàç ùîñü ç’¿ì, à
ï³ä ÷àñ îá³äíüî¿ ïå ðå ðâè îï ðà öþþ ñòàò òþ”.

— Àãà, îí äå âè! Ñìà÷ íî ãî! À ÿ âàñ ³ ðîç øó êóþ! Âè ùî — ñüî -
ãîäí³ íå ñí³äà ëè? — çà ïè òàâ ìå íå ãî ëî âà ì³ñöåâ êî ìó.

ß íå ì³ã â³äïîâ³ñòè — ðîò áóâ çà áè òèé áó òåð á ðî äîì.
— Òàì äî âàñ ãðó ïà áîë³ëüíèê³â äî áè âàºòüñÿ, à âè â ðî áî ÷èé ÷àñ

òàê áåçâ³äïîâ³äàëü íî...
ß íå äî¿â ³ ïî ì÷àâ äî êàá³íå òó. Òðóá êà ëå æà ëà íà ñòîë³.
— Ñëó õàþ âàñ!
— Íàñ ö³êà âèòü ê³ëüêà ïè òàíü. Ïåð øå: ÿê âè ã ðà òè áî ãè íþ Í³êå?

Äðó ãå: ÷è ïðàâ äà, ùî, êî ëè Ìóí òÿí á’º â ñî íÿ÷ íå ñïëåò³ííÿ, íå ãàé -
íî íà ñòó ïàº êë³í³÷íà ñìåðòü? Òðåòº: êî ìó ç íà øèõ ôóò áîë³ñò³â
çàáî ðî íè ëè áè òè ïðà âîþ íî ãîþ? ×åò âåð òå: ÿê ðîç ãà äà òè “êè¿âñüêó
çà ãàä êó”? Ï’ÿòå...

ß äàë³ íå ñëó õàâ. Âñå îä íî íà æîä íå ç öèõ ïè òàíü ìåí³ á íå âäà -
ëîñü â³äïîâ³ñòè. À ïè òàí íÿ îä íå êàð êî ëîìí³øå ³íøî ãî ñè ïà ëèñü, ÿê
ãî ðîõ ç äÿäü êî âî ãî ì³øêà.
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— Õòî ãðàâ ó “ìàò÷³ ñìåðò³” ³ õòî çà ëè øèâ ñÿ æè âèé?
— Êî ëè ÷åð ãî âà çóñòð³÷ âå òå ðàí³â Ìîñê âè ³ Êèºâà?
— Â ÿê³é òó ðåöüê³é êî ìàíä³ çàì³ñòü âî ðî òà ðÿ ñòî ÿ ëà ìàâ ïà?..
Òàê áó ëî âåñü òèæ äåíü. Ãî ëî âà ó ìå íå éøëà îáåð òîì. ß áëà ãàâ

ðå äàê òî ðà ïå ðå âå ñ òè ìå íå â ³íøèé â³ää³ë.
— Âè äî á ðå ðîç áè ðàºòåñü ó ïðî ìèñ ëî âîñò³, — öå áó ëà éî ãî óëþá -

ëå íà â³äïîâ³äü. — Ñïîðò — öå íå îñ íîâ íå. Îñ íîâ íå äëÿ âàñ — ïðî -
ìèñ ëîâ³ñòü. Ñïîðò — àïåí äè öèò...

Êî ëè ÿ íà áðàâ òî ãî âè ãëÿ äó, ïðî ÿêèé ï³ñëÿ ðàï òî âî¿ ñìåðò³ íå
ñêà æåø: â³í ëå æàâ, ÿê æè âèé, — ìå íå ïå ðå âå ëè ó ë³òïðàö³âíè êè, à íà
ìîº ì³ñöå ïðè çíà ÷è ëè äîñâ³ä÷å íî ãî æóð íàë³ñòà. ß ç ïî ëåã øåí íÿì
ç³òõíóâ, àëå íà ÿêóñü ãî äè íó. Íå á³ëüøå. Ó êàá³íåò³ íà ñòèð ëè âî çàäçâî -
íèâ òå ëå ôîí.

— Àë ëî! ×î ìó Ïîð êó ÿ íó íå äà ëè ìå äàë³? ×è ïðàâ äà, ùî éî ìó
çðî áè ëè ñà ìî ðîá íó?

— Îä íó õâè ëèí êó, — ñêà çàâ äîñâ³ä÷å íèé æóð íàë³ñò, — ïå ðå äàþ
òðóá êó çíàâ öþ ñïîð òó.

ß ãëÿ íóâ íà çàâ³äó þ ÷î ãî: ³ðîí³çóº. Àëå â éî ãî î÷àõ íå ïîì³òèâ é
³ñêîð êè ³ðîí³¿. ß âçÿâ òðóá êó. Òàê, î÷å âèä íî áå ðóòü â ðó êè ãðè ìó ÷ó
çì³þ. Íå çíàé î ìåöü ïî âòî ðèâ ïè òàí íÿ, õî÷ ÿ éî ãî ³ òàê ÷óâ.

— Â³í â³äìî âèâ ñÿ, — â³äïîâ³â ÿ. — Ïîð êó ÿí íàä çâè ÷àé íî ñêðîì -
íèé òî âà ðèø. Â³í íà ïðî òè âà ãó â³ä ³íøèõ ôóò áîë³ñò³â íå çà çíàºòüñÿ
³ íàâ³òü æè âå, ÿê íå æî íà òèé, â îä íîê³ìíàòí³é êâàð òèð³...

— Êèíü, ìà ëèé, ïðè äó ðþ âà òèñü, — ïðî õðèï³ëà òðóá êà. — Ó Ïîð -
êó ÿ íà ÷åò âå ðî ä³òåé...

— Òî âñ³ íå éî ãî. Â³í âçÿâ ñîá³ òèì ÷à ñî âî íà âè õî âàí íÿ. Äâîº ó
Òó ðÿí ÷è êà, îä íå — ó Ìåä âå äÿ...

ß íå äî ãî âî ðèâ — àáî íåíò ïîâ³ñèâ òðóá êó.
— Âè äó æå õâè ëþºòåñü, — ñêà çàâ äîñâ³ä÷å íèé æóð íàë³ñò. — Íå

ñïðèé ìàé òå âñå òàê áëèçü êî äî ñåð öÿ. Òàê âè äîâ ãî íå ïðî òÿã íå òå.
Í³êî ëè í³êî ìó íå â³äìîâ ëÿé òå ³ í³÷î ãî íå âè ãà äóé òå. Íå ïðèºìíî ñ òåé
íå îáå ðå òåñü. Âè îñü ùî çðîá³òü: çà ïèø³òü óñ³ çà ïè òàí íÿ ³ çâåðí³òüñÿ
ç íè ìè ó ñïîð òèâ íó ãà çå òó. Â³äìîâ ëÿòü — ïî ãðîç³òü ¿ì ïå ðåä ïëà òîþ,
íå äî ïî ìî æå — ðå äàê òî ðîì.

ß òàê ³ çðî áèâ. Íà ñòóï íî ãî äíÿ ìåí³ âæå íå õîò³ëîñü ñòðè áà òè
ï³ä òðàì âàé. ß ñïîê³éíî ïå ðå õî äèâ ìîñ òè ³ â³äâ³äó âàâ òî âà ðèø³â, ùî
æè ëè íà äåâ’ÿòî ìó ïî âåðñ³. Ïåð øèé äåíü, ùî ïðàâ äà, áó ëî âàæ êó âà -
òî. Êî ëå ãà ç ñïîðò ãà çå òè ñïî ÷àò êó ñòðà øåí íî ëà ÿâ ñÿ, ÿ â³äïîâ³äàâ
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éîìó òèì æå. Ïîò³ì ïîä çâî íèâ ê³ëüêà ðàç³â çà ñòóï íè êîâ³ ðå äàê òî ðà,
òðè÷³ ðå äàê òî ðîâ³, ³ êî ëå ãà çðî áèâ ñÿ, ÿê øîâê.

Âñå éøëî äî á ðå. Ì³é çàâ³äó þ ÷èé á³ãàâ ïî ÷ó æèõ êàá³íå òàõ ïè ñà -
òè ñòàòò³ ïðî ïðî ìèñ ëîâ³ñòü, ÿ ïðèé ìàâ çà ïè òàí íÿ ³ äçâî íèâ ó ñïîðò -
ãà çå òó. Îä íî ãî ðà çó íàâ³òü çáè ðàâ ñÿ ñõî äè òè íà ñòàä³îí, òà íà ïå ðå -
äîäí³ öüî ãî ïðè ñíèâ ñÿ ñîí. Ñíè ëî ñÿ, ùî ì³é êî ëå ãà ç ñïîð òèâ íî¿ ãà -
çå òè — áàòü êî ÷î òè ðü îõ ä³òåé, — çá³ã ñâ³ò çà î÷³. ß íå ãàé íî ïî ì÷àâ ó
ðå äàêö³þ, íà áðàâ íî ìåð ³ îá³ìë³â: ó òðóáö³ ïðî ëó íàâ æ³íî ÷èé ãî ëîñ.
Ùå ñâ³æèé ³ áà äü î ðèé.

Íå äî âå äè Ãîñ ïî äè, ÿê ñîí ñïðàâ äèòü ñÿ. Íå âè ñ òà ÷à ëî ìåí³
ò³ëüêè áðà òè ãð³õà íà äó øó ³ ÷ó æèõ ä³òåé — íà âè õî âàí íÿ.

С Ю  Ж Е Т ,  У З Я  Т И Й  
І 3  Ж И Т  Т Я

— Ìà ñ êà? — çà ïè òàâ ÿ, ï³çíàâ øè ïî ãî ëî ñó çíàé î ìî ãî ðî ìàí³ñòà-
ïðè ãîä íè êà, ùî ö³êà âèâ ñÿ ÿêè ìèñü ë³êà ìè á³ëÿ àï òå÷ íî ãî ïðè ëàâ êà.

— Îðèã³íàë! — â³äïîâ³â â³í òàê, íà ÷å öå áóâ íàø ïà ðîëü.
— Íå ìî æå áó òè! — çà ñóìí³âàâ ñÿ ÿ, ãëÿ íóâ øè íà éî ãî çâåð íó òó

ùå ëå ïó, ïðè ïëþñ íó òèé í³ñ ³ äâà ñèíö³ ï³ä î÷è ìà.
— Îðèã³íàë, — ï³äòâåð äèâ â³í. — Ò³ëüêè ñïî òâî ðå íèé. “Îá òðàì -

âàé?” — õîò³â áóâ ïîö³êà âè òèñü ÿ, àëå â³í, í³áè â³äãà äó þ ÷è ìîþ äóì -
êó, äî äàâ: — Îá âëàñí³ äâåð³, íå áåç äî ïî ìî ãè, çâè ÷àé íî, äâîõ
õëîïö³â.

ß éî ìó ïîñï³â÷ó âàâ. Ìè çà ëè øè ëè àï òå êó é âèé ø ëè íà âó ëè öþ.
Äå ÿ êèé ÷àñ ³øëè ìîâ÷êè. Íàä íà ìè êðóæ ëÿ ëè ñí³æèí êè, ïå ðå ëè âà -
þ ÷èñü ó íå î íî âî ìó îñâ³òëåíí³ ì³ñòà âå ñåë êî âè ìè êî ëü î ðà ìè.

— Äå çóñòð³÷àºø Íî âèé ð³ê?
— À äå éî ãî ìîæ íà çóñòð³÷à òè ç òà êîþ ïè êîþ? — ïîö³êà âèâ ñÿ â

ñâîþ ÷åð ãó â³í.
— ßê æå öå òðà ïè ëîñü?
— Ðî çóì³ºø, îöå ÿê ðàç íî âèé ðî ìàí çàê³í÷óþ, à îñ òàíí³é ðîçä³ë

ïðî òå, ÿê äâà âåä ìå æàò íè êè ïðî êðà äà þòü ñÿ íà êâàð òè ðó ãå ðîÿ ìî ãî
òâî ðó, ëà ìà þòü ñåéô ³ çàì³ñòü ãðî øåé ïî ìèë êî âî âè ê ðà äà þòü ö³íí³
ïà ïå ðè, í³ÿê íå êëå¿òüñÿ. Í³êî ëè íå áà ÷èâ, ÿê ñåé ôè ëà ìà þòü... Òàê
îöå âèð³øèâ ïðî âå ñ òè îäèí åê ñ ïå ðè ìåíò, à çà îä íî é äâîõ çàéö³â
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óáèòè: ðî ìàí çàê³í÷è òè é êðè òèê³â çà äî âîëü íè òè. Äè âèñü, ìî’ é íà -
ïè øóòü: àâ òîð, íà ðåøò³, çíàé øîâ îðèã³íà ëü íèé âèõ³ä, â³ä÷ó âàºòüñÿ,
ùî äî á ðå çíàº æèò òÿ, áî òâ³ð ïî-ñïðàâæíü î ìó ö³êà âèé ³ õâè ëþ þ ÷èé,
ãå ðî¿ íå øòó÷í³, íå íà äó ìàí³... Åê ñ ïå ðè ìåíò âèð³øèâ ïðî âå ñ òè ç ïðè -
ÿòå ëåì â îäí³é “çàá³ãàéë³âö³”, äå áó âà þòü ï³äîçð³ë³ ëþäö³...

Ñïî ÷àò êó âè ïè ëè ïî ñêëÿíö³ “Ïåð ëè íè ñòå ïó”, ïîò³ì ïå ðåé ø ëè
íà “Îê ñà ìèò Óê ðà¿íè”, à òóò, ÿê íà ãð³õ, æîä íî ãî òè ïà ï³äîçð³ëî ãî.
Ñàì³ ³íòå ëåê òó à ëè. Êî ëè öå çà õî äÿòü äâîº. Îäèí ó êàð òóç³, äðó ãèé
ïðè ìî äåðí³é êðà âàòö³. Ç ñè ãà ðà ìè â çó áàõ. Òàê ³ ïðî ñÿòü ñÿ íà
ñòîð³íêè ðî ìà íó. Íà ùà ñ òÿ, é çó ïè íÿ þòü ñÿ ïî ðó÷, — ðî ìàí³ñò íà
õâè ëèí êó çà ìîâê, çà ïà ëèâ öè ãàð êó é ÷å ðåç õâèëü êó äî äàâ:

— Íó é ïî ãî äà!..
— Ì-äà, — çãî äèâ ñÿ ÿ. — Íó, ùî æ äàë³?..
— À äàë³ ÿ ïî ÷àâ ñâ³é åê ñ ïå ðè ìåíò... “Îöå äíÿ ìè, — êà æó ñâîºìó

ïðè ÿòå ëþ, òà òàê, ùîá ³ ò³ òè ïè ÷ó ëè, — ñóñ³äà ç Àìå ðè êè ïî âåð íóâ -
ñÿ. Ä³ä ó íüî ãî òàì áóâ, òà ïî ìåð. Ñïàä ùè íó éî ìó çà ïîâ³â. Äî ëàð³â
ñòî òè ñÿ÷ ãîò³âêîþ”. Óÿâ ëÿºø?! Âè ãà äóþ, à ñàì ³ç òèõ òèï³â î÷åé íå
ñïó ñ êàþ. Áà ÷ó, íà ùó ëè ëè âó õà. À ÿ äàë³ òå ðå âå íþ, ùî, ìîâ ëÿâ, öüî -
ìó íå äî óì êîâ³ ä³ä îòîé çà ëè øèâ áà ãà òþ ùó ñïàä ùè íó... “Òè æ éî ãî
çíàºø, ñóñ³äà ìî ãî? — íà âìèñ íå çà ïè òóþ ïðè ÿòå ëÿ. — ²ç ñ³ìíàä öÿ òî¿
êâàð òè ðè... Íó, òîé, ùî ìàº òà êèé ïðè øå ëåï êó âà òèé âè ãëÿä?!”

“Ç òâî ãî æ áó äèí êó?” — ïè òàº ïðè ÿòåëü.
“Òàê! Ìè ùå íà íüî ãî êà æå ìî “äå ðåâ’ÿíà ìîð äà”. ² òóò êà æó àä -

ðå ñó âè ãà äà íî ãî ñóñ³äà, à íà ñïðàâä³ íà çè âàþ ñâîþ...
“Ö³êà âî, ÿêèì ðî áîì âî íè äî ìå íå ïðîë³çóòü, — äó ìàþ, — òà ÷è

âäàñòü ñÿ ¿ì ðîç ïå ÷à òà òè îòîé ì³é ïî ãà íåíü êèé ñåéô, ó ÿêî ìó ÿ ðó -
êî ïè ñè çáåð³ãàþ”.

Îòîæ ïî ïè âàºìî âè íî. Òà ÿ ùå ðîç ïà òÿ êóþ, íà ÷å òîé ðîçä³ë ³ç
ðî ìà íó ÷è òàþ. Ùî í³áè òî ì³é ñóñ³äà äî ëà ðè í³ â áàíê, í³ â îùàä êà -
ñó íå çäàâ. Ç Àìå ðè êè ñïåö³àëü íèé ñåéô ïðèâ³ç ó âè ãëÿä³ õî ëî äèëü -
íè êà: ç ôî òî åëå ìåí òîì, ³ç ñè ðå íîþ é ïîäâ³éíè ìè ñò³íêà ìè. Öè ìè
äíÿ ìè êà äè ëàê êó ïèâ. Íà õâà ëÿºòüñÿ, ùî íà ò³ ãðîø³, ÿê³ çà ëè øè ëè -
ñÿ, äå ñÿ òîê òà êèõ êà äè ëàê³â êó ïè òè ìî æå... ² òóì áî÷ êó-áàð, ÿêà ñà ìà
âè ãî òîâ ëÿº â³ñê³ é êî êà-êî ëó! Ìîã ëè á çàâ³òà òè äî íüî ãî, òà ïî¿õàâ
äåñü ó ñå ëî Íî âèé ð³ê ñòð³÷à òè...

Ïî ñòî ÿ ëè ìè ï³ñëÿ òî ãî õâè ëèí äå ñÿòü-ï’ÿò íàä öÿòü, à ò³ òè ïè ç
ñè ãà ðà ìè õî÷ áè ùî... Âè íî äóä ëÿòü... Ïðî ÿê³ñü òðó áè ãî ìî íÿòü.
Í³áè ¿õ ò³ äî ëà ðè é íå ö³êàâ ëÿòü... “Íó, — äó ìàþ, — ÷èì áè ¿õ îòî
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ùå çà³íòðè ãó âà òè...” “Îêð³ì äî ëàð³â, — êà æó, — áà áó ñèí³ áðàñ ëå òè
ïðèâ³ç âàðò³ñòþ íà îäèí ì³ëüéîí â³ñ³ìñîò òè ñÿ÷, çíà ìå íè òèé áðà -
çèëüñü êèé àë ìàç “Àì³ãî” é çî ëî òèé ñåðâ³ç, ðîç öÿöü êî âà íèé ä³àìàí òà ìè.

Áà ÷ó, íå äî ïî ìà ãàº. Ðîç ÷à ðó âàí íÿ ìå íå âçÿ ëî, íå ïè òàé. “Íå
âäàâ ñÿ åê ñ ïå ðè ìåíò, — äó ìàþ. — Ïðî ïàâ ñþ æåò, óçÿ òèé ³ç æèò òÿ. Äî -
âå äåòü ñÿ çíî âó â çíàé î ìî ãî êðèì³íàë³ñòà êîí ñóëü òàö³¿ áðà òè, ÿê âåä -
ìå æàò íè êè ñåé ôè â³äêðè âà þòü”.

Âè ïè ëè ìè ç ïðè ÿòå ëåì ùå ïî îäí³é ³ âè ðó øè ëè ïî äîì³âêàõ.
Ïðè ïëåí òàâ ñÿ äî äî ìó äåñü ÷å ðåç ãî äè íó. Ò³ëüêè â³ä÷è íèâ äâåð³, à
õòîñü, ÿê ëóñ íå ïî ò³ì’þ!.. Ëåä âå íà íî ãàõ óñ òî ÿâ.

— Ñò³é! — êðè ÷ó. — Ùî âè ðî áè òå? Ñâ³é...
Êî ëè öå îäèí áå ðå ìå íå çà áàð êè (òîé, ùî ç ìî äåð íîþ êðà âàò -

êîþ) é êà æå:
— À-à! Òî öå òè, ñòà ðèé! Âèð³øèâ ñóñ³äà ïðîâ³äà òè?.. Íó, íó, äà -

âàé... Ïî øó êàºìî ò³ ä³àìàí òè ðà çîì...
Ãëÿ íóâ ÿ íà ¿õíþ ðî áî òó, àæ ñóì îãîð íóâ. Îäèí êàðá³äíîþ ëàì -

ïîþ ñìà ëèòü ñïèí êó ìî ãî íî âî ãî õî ëî äèëü íè êà, à äðó ãèé çó áè ëîì
á’º. À ñåéô ç ðó êî ïè ñà ìè é íå çà÷³ïà þòü.

— Ãðó áà, — êà æó, — ðî áî òà, õëîïö³. Ïðèì³òèâ. Íà ÷àä³ëè òà é ãðþ -
êàºòå òèì çó áè ëîì òàê, ùî ñóñ³äàì ç òðå òü î ãî ï³ä’¿çäó ÷ó òè. Òàê ä³ëî
íå ï³äå. Äà âàé òå ñïî ÷àò êó ãðàì ïî ñòî êî íü ÿ êó âèï’ºìî, à òîä³ é äî
ðî áî òè â³çüìå ìîñü.

— À ÿê ãîñ ïî äàð íà ãðÿ íå?
— Íå íà ãðÿ íå, — â³äïîâ³äàþ, â³äêðè âà þ ÷è õî ëî äèëü íèê. — Ãîñ -

ïî äàð — öå ÿ. À ùî äî ñóñ³äà, — âñå òî âè ãàä êà. Õó äîæí³é äî ìè ñåë.
Âî íè é ðî òè ïî ðîç çÿâ ëÿ ëè. Òîé, ç êðà âàò êîþ, ùå ðàç õîò³â áóâ

îãð³òè, òà “êî ëå ãà” ñòðè ìàâ.
“Ùî æ òè, — êà æóòü, — ïðî âî êóºø? Ìè äàâ íî “çàâ’ÿçà ëè”, à òè

“òóì áî÷ êà-áàð, ñåéô ç ôî òî åëå ìåí òîì”… Çáó ä æóºø ñòàð³ ³íñòèíê òè!
Äó ìàºø, íàì òâî¿ äî ëà ðè ïîòð³áí³? Ïðî ôåñ³îíàë³çì çà ãî âî ðèâ. Çà -
õîò³ëî ñÿ íàì òîé àìå ðè êàíñü êèé ñåéô ïî áà ÷è òè. À òè?!”

Âàæ êî ñêà çà òè, ÷èì áè öå çàê³í÷è ëîñü, ÿê áè ÿ ¿ì ïðî âñå ÷åñ íî
íå ðîç ïîâ³â. Äî á ðå, ùî õî÷ ïîâ³ðè ëè, à òî, ìà áóòü, íå äî âå ëî ñÿ á
äîê³í÷è òè ìåí³ îòîé ðî ìàí. Äó æå âæå íå õîò³ëîñü õëîï öÿì çíî âó çà
ãðà òè ïî òðà ïè òè. Òà ÿ çà ïåâ íèâ ¿õ, ùî í³êó äè íå ñêàð æè òè ìóñü. Àä -
æå ñàì âè íåí. À õëîïö³ ñïðàâä³ ãàðí³ âè ÿ âè ëèñü. Òå ïåð ñëþ ñà ðÿ ìè â
æèë êî ìó íó ïðàâë³íí³ ïðà öþ þòü... Äî ïèâ ÿ ç íè ìè òó ïëÿø êó êî íü ÿ -
êó. Âî íè ìåí³ çà öå ùå é óìè âàëü íèê, ðà êî âè íó ïî ëà ãî äè ëè. Íà òîìó
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é ðîç³éøëè ñÿ. Æàëü ò³ëüêè, â õî ëî äèëü íè êó âñòèã ëè-òà êè ñïèí êó
âèð³çà òè.

À ùî äî ðîçä³ëó — òå ïåð äî ïè øó. Õëîïö³ ðîç ïîâ³ëè ïðî ñâîº êî -
ëèøíº æèò òÿ. Íà òðè ðî ìà íè âè ñ òà ÷èòü. ßê áà ÷èø, çíàí íÿ æèò òÿ ñå -
áå âè ïðàâ äî âóº...

— À ÿê í³ñ? — çà ïè òàâ ÿ.
— Í³ñ? À ùî í³ñ? Çà æè âå. Ìè ñ òåöòâî âè ìà ãàº æåðòâ!

Я К  Я  Д О  П О  М А  Г А В  
П Р И  Я Т Е  Л Е В І

Çóñòð³ëè ñÿ ìè ç íèì ó êàâ’ÿðí³.
— Íà ëîâ öÿ é âîâê á³æèòü, — âè ãóê íóâ â³í ³ ïî òÿã ìå íå çà ëàö -

êàí ï³äæà êà â ãëè áè íó çà ëè. Ï³ñëÿ òðå òüî¿ ÷àð êè òî âà ðèø îñ òà òî÷ íî
îñì³ë³â.

— Ñëó õàé, áóäü äðó ãîì, — ñêà çàâ ïðî ñòî é íå âè ìó øå íî. — Íà ïè -
øè íà ìîþ êíèæ êó ïî çè òèâ íó ðå öåíç³þ, áî áî þñü — ÿê ò³ëüêè êíè -
ãà ç’ÿâèòü ñÿ, òî õòîñü âð³æå íå ãà òèâ íó.

ß çãî äèâ ñÿ. Â³í äàâ ìåí³ âåð ñò êó ìàé áóò íüî¿ çá³ðêè. ß ¿¿ ÷åñ íî
ïðî ÷è òàâ ³ ÷å ðåç òèæ äåíü ïî êà çàâ ðå öåíç³þ.

— Ãåí³àëü íî, — ïî õâà ëèâ â³í.— Êðà ùå íå ñêà æåø. Òà é çà ãî ëî -
âîê ÷ó äî âèé — “Íà ðî ä æåí íÿ ìàé ñò ðà”. Áó ëî á äî á ðå, ÿê áè òè äàâ ¿¿
ó “Âå÷³ðêó”. Ïî-ïåð øå, â ìå íå òàì çíàé îì³, ïî-äðó ãå, “Âå÷³ðêó” ìàé -
æå âñ³ ÷è òà þòü.

ß òàê ³ çðî áèâ. Ðå öåíç³þ âè ä ðó êó âà ëè, àëå ïå ðåä ÷àñ íî, áî âè ÿ âè -
ëî ñÿ — çá³ðêà ùå íå ïî áà ÷è ëà ñâ³òó. Öåé ôàêò ñòðà øåí íî çà ñìó òèâ
ïðè ÿòå ëÿ. Ìå íå æ äðóã, çäàºòüñÿ, çíå íà âèä³â, õî÷ ñâ³äîê ñàì Áîã, ÿ
éî ìó õîò³â ò³ëüêè äî á ðà.

— Ïî ñëó õàé, — êà çàâ ÿ, — ñà ìå òå ïåð, áåç çá³ðêè, òè ñòàâ ùå
â³äîì³øèé, í³æ áóâ áè ç³ çá³ðêîþ. Ïî-ïåð øå, öå íàä çâè ÷àé íî
îðèã³íàëü íî — êíè ãè ùå íå ìà, à ðå öåíç³ÿ âæå º. Ïî-äðó ãå, âñ³ ââà æà -
þòü, ùî òè ñïðàâä³ íå ïå ðå âåð øå íèé ìàé ñòåð ïå ðà, áî í³õòî ò³º¿
çá³ðêè, îêð³ì ìå íå, íå ÷è òàâ. Óñ³ ïåâí³, ùî ¿¿ ðîç êó ïè ëè. Õàé òå ïåð
ñïðî áó þòü äî âå ñ òè, ùî öå íå òàê. Ïî-òðåòº, — çà ñïî êî þ âàâ ÿ éî ãî, —
òè æ ñàì çíàºø, ùî ò³ëüêè ãåí³àëüí³ òâî ðè ïðè æèòò³ ãåí³¿â íå âè äà -
âà ëè ñÿ. Íå âè äà ëè òå ïåð — âè äà äóòü ï³ñëÿ ñìåðò³.
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Öå òðî õè çà ñïî êî¿ëî ïðè ÿòå ëÿ. ×å ðåç ï³âðî êó ÿ çóñòð³âñÿ ç íèì
óä ðó ãå.

— Ñëó õàé, — ñõî ïèâ â³í ìå íå çíî âó çà ëàö êàí ï³äæà êà, — òè õî -
÷åø ðîç äà âè òè ïëÿ øå÷ êó êî íü ÿ êó?

— Ñëà âà Áî ãó, — â³äïîâ³â ÿ, — í³ øëóí êîì, í³ ïå÷³íêîþ íå
õâîð³þ.

Ìè çàá³ãëè â êàâ’ÿð íþ. Òó æ ñà ìó.
— Íà ðåøò³ â ìå íå òà êè âèé ø ëà çá³ðêà, — ñêà çàâ ðàä³ñíî â³í. ß

ìîâ÷êè ïî òèñ éî ìó ðó êó. — Ñëó õàé, — â³â äàë³ ïðè ÿòåëü, òè íå ì³ã
áè íà ïè ñà òè íà ìå íå ðå öåíç³þ?!

ß ìîâ÷êè ïî ñòà âèâ ñêëÿí êó. Öå ìå íå íà ñòî ðî æè ëî.
— Íå á³éñÿ, — ñêà çàâ â³í, — öüî ãî ðà çó íå òà êó, ÿê òó...

Ñêðîìí³øó. Òðî õè äèô³ðàìá³â, òðî õè àíàë³çó é ñò³ëüêè æ íà ïðèê³íö³
êðè òè êè. Ñëî âîì, òè ïî âî ñòàí äàðò íó.

Ñóìë³ííÿ â ìå íå áó ëî íå ÷è ñ òå. Òî ìó ìåí³ õî÷ ÿê-íå áóäü õîò³ëî -
ñÿ ñå áå ðå àá³ë³òó âà òè ïå ðåä íèì. ß çãî äèâ ñÿ é öüî ãî ðà çó. ×å ðåç òèæ -
äåíü çíî âó âèé ø ëà ðå öåíç³ÿ. Áåç àíàë³çó, áåç äèô³ðàìá³â. Ó ðå äàêö³¿
ïåð øó ÷à ñ òè íó ðå öåíç³¿ ñêî ðî òè ëè. Çà ëè øè ëàñü ò³ëüêè êðè òè êà. Äî
ïðè ÿòå ëÿ âäðó ãå ïðèé ø ëà ïî ïó ëÿðí³ñòü, äî ìå íå — éî ãî íå íà âèñòü.
Á³ëüøå â³í ç³ ìíîþ é çíà òè ñÿ íå õîò³â.

Íå çà áà ðîì ïðè ÿòåëü, î÷å âèä íî, çíàé øîâ ñîá³ íî âèõ äðóç³â, áî â
îäí³é ³ç ãà çåò íå ñïîä³âà íî äëÿ ìå íå ç’ÿâè ëàñü ðåïë³êà.

“×è òà÷³â äè âóº, — ïè ñà ëî ñÿ â í³é, — ÿê ìîã ëà ç’ÿâè òèñü òà êà ìà -
ëî êâàë³ô³êî âà íà ðå öåíç³ÿ â òàê³é ïî âàæí³é ãà çåò³? ² õòî ¿¿ àâ òîð?
Çâè ÷àé íèé ñå ðåäí³é ïèñü ìåí íèê. Â ðå öåí çî âàí³é êíèæö³ â³í ïî áà ÷èâ
ëè øå øòàì ïè, ïðèì³òèâ³çì ³ íà äó ìàí³ñòü. À ÷è çíàº â³í, ùî â ïðàâ³é
øóõ ëÿä³ ïèñü ìî âî ãî ñòî ëó ïèñü ìåí íè êà â ñè íüî-çå ëå íèõ ïàï êàõ ëå -
æàòü ïðî ñòî ãåí³àëüí³ ðå÷³, ÿê³ î÷³êó þòü ñâî ãî ÷à ñó é âè äàâ öÿ?!”
Íèæ ÷å ï³äïèñ: “²âàí Áó ðà ÷åí êî, ôðå çå ðó âàëü íèê çà âî äó “×åð âî íèé
ãó ìî âèê”.

ß çðî çóì³â, ùî íà öåé ðàç ÿ ïðî ñòî òà êè çìó øå íèé äî ïî ìîã òè
ïðè ÿòå ëåâ³. ², íà ðåøò³, äî âå ñ òè, ùî ÿ éî ìó íå âî ðîã, à äðóã.

Òî ãî æ äíÿ ÿ íà ïè ñàâ ï’ÿòü ëèñò³â-â³äãóê³â â³ä ëþ äåé ð³çíèõ ïðî -
ôåñ³é. Êàð òàâ ñâîþ âëàñ íó ðå öåíç³þ é õâà ëèâ éî ãî çá³ðêó. Îäèí
â³äãóê áóâ â³ä óäàð íè êà-ìà øèí³ñòà êî çÿ òèíñü êî ãî äå ïî, äðó ãèé — â³ä
ãðó ïè ïà ñà æèð³â Îäåñü êî-Êè øèí³âñüêî¿ çàë³çíèö³, òðåò³é — â³ä çíà -
ìå íè òî ãî äî ÿ ðà ³ç Çà ïîð³ææÿ, ÷åò âåð òèé — â³ä àãåí òà äåðæ ñòðà õó,
ï’ÿòèé — â³ä ðåâ³çî ðà ÊÐÓ. Àëå öüî ãî ìåí³ çäà ëî ñÿ çà ìà ëî. ß áî ÿâñÿ,
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ùî íå âñ³ ö³ â³äãó êè îïóáë³êó þòü. Òî ìó ð³äíî ãî äÿäü êà ç³ Ñïè ðè -
äîí³âêè ïî ïðî õàâ äà òè ùå é òå ëå ãðà ìó. Äÿäü êî ïî äó ìàâ, ùî ìî âà éäå
ïðî ìîþ íî âó êíè ãó é îð ãàí³çó âàâ çàì³ñòü îäí³º¿ òå ëå ãðà ìè äâ³: îä -
íó — â³ä ñå áå, äðó ãó — â³ä ò³òêè, ÿêà ùå é äîñ³ íèä³ëà íà ä³âî ÷î ìó
ïð³çâèù³. Â îáîõ òå ëå ãðà ìàõ ïðî ñè ëè êíè ãó ïå ðå âè äà òè, çá³ëüøè òè
òè ðàæ ³ á³ëüøó ÷à ñ òè íó êíèã ðîç ïîä³ëè òè íà ñå ëà.

Ñâî ãî ñóñ³äà, ÿêèé ¿õàâ òó ðè ñ òîì äî ÍÄÐ, ÿ ëåä âå âìî âèâ, ùîá
â³í äåñü ó ðàé îí³ Âåé ìå ðà îïó ñ òèâ ëèñò³âêó, íà ïè ñà íó ëà òè íîþ:

“Ìè ëèé Ïå ò ðå! Ìè òðîø êè çíàºìî óê ðà¿íñüêó ìî âó. Êíè ãó òâîþ
ïðî ÷è òà ëè â îðèã³íàë³. Êî ëî ñàëü! Äó æå õà ðà øî! Çåð ãóò! Ö³ëóºìî é
æìå ìî ðó êè. Òâî¿: Ãåíð³õ Áåëëü, Àãà òà Êð³ñò³, Ôåí³ìîð Êó ïåð ³ Åä -
ñîí Àðàí òåñ äî Íàñ³ìåí òî, à ïî-âà øî ìó — Ïå ëå”.

Âò³ì, ÿ íå ñóìí³âàâ ñÿ, ùî ðå äàêö³ÿ öè ìè ëè ñ òà ìè çàö³êà âèòü ñÿ,
“¯õ ïî âèíí³ íàä ðó êó âà òè, — êà çàâ ÿ ñàì ñîá³, — õî÷ íå âñ³, òî ÷à ñ òèí -
êó. Ëè øå òîä³ ÿ ïî êà æó ïðè ÿòå ëåâ³ êîï³¿ öèõ ëèñò³â ³ â óñü î ìó ç³çíà -
þñü. Íå õàé çíàº: ÿ õîò³â éî ìó ò³ëüêè äî á ðà”.

Ðå äàêö³ÿ ãà çå òè ñïðàâä³ çàö³êà âè ëà ñÿ öè ìè â³äãó êà ìè é âè êî ðèñ -
òà ëà ¿õ íà ñâî¿õ ñòîð³íêàõ...

Ïðè ÿòåëü ïðèá³ã äî ìå íå äî äî ìó.
— Òè ÷è òàâ? — âëåò³â â³í ñõâè ëü î âà íèé ³, çàì³ñòü ïðèâ³òàí íÿ, êè -

íóâ íà ñò³ë “Ë³òå ðà òóð êó”. — Óÿâ ëÿºø, íà ïè ñà ëè ôåé ëå òî íà. Ìîâ ëÿâ,
ÿ îð ãàí³çó âàâ àâ òî ðå öåíç³¿, àâ òîâ³äãó êè, àâ òî ëè ñ òè. Àëå êëÿ íóñü òîá³,
ÿê ïå ðåä Áî ãîì, ÿ íà ïè ñàâ ò³ëüêè îäèí ëèñò, äðó ãî ãî äî ïîì³ã ñêëà ñ -
òè ïëåì³ííè êîâ³, ùî ïðà öþº íà çà âîä³ “×åð âî íèé ãó ìî âèê”. Ïðè ñÿ -
ãà þñü!

ß éî ìó ïîâ³ðèâ.
— Àëå ÿêà ïàä ëþ êà íà ïè ñà ëà ðå ø òó?!
ß ñêðîìíî ïðîìîâ÷àâ. Áî çíàþ — ñêðîìí³ñòü ïðèêðàøàº ëþ äè íó!

П Е  Р Е  Ж И Т  К И
Çà ñòóï íèê äè ðåê òî ðà ðàä ãî ñ ïó “Ñàä âè íî ãðàä” Ñåðã³é ²âà íî âè÷

áóâ ïî áîð íè êîì íî âî ãî ³ íå íà âèä³â òðà äèö³é, ââà æà þ ÷è ¿õ ïå ðå æèò -
êà ìè äà ëå êî ãî ìè íó ëî ãî.

Â îäèí ³ç ñóá îòí³õ âå ÷îð³â ëè ñ òî íî øà ïðèí³ñ éî ìó â³äðà çó ï’ÿòü
çà ïðî øåíü: â³ä Ñå ìå íà Ñå ìå íî âè ÷à — ãî ëî âè “Ì³æêîë ãîñïáó äó”, Ïå ò -
ðà Ñòå ïà íî âè ÷à — íà ÷àëü íè êà ô³ë³¿ çâ’ÿç êó, Òðî õè ìà ²ëàð³îíî âè ÷à —
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ãî ëî âè ÑÑÒ, Ôå äî ðà Êè ðè ëî âè ÷à — áðè ãà äè ðà áóä³âåëü íî¿ áðè ãà äè
êîë ãî ñ ïó “Ñ³éñÿ-ðî äè ñÿ” òà Êñå íî ôîí òà Îðà êó ëî âè ÷à — ãî ëîâ áó õà
öüî ãî æ êîë ãî ñ ïó. Âñ³ çà ïðî øó âà ëè íà íî âîñ³ëëÿ.

— Òåæ ìåí³ òðà äèö³ÿ,— ðîç ñåð äèâ ñÿ Ñåðã³é ²âà íî âè÷. — Çáó äóâàâ
îñîá íÿê, — éäè íà íî âîñ³ëëÿ, ïðè ïî äà ðóí êè, ùîá õà òà íå ïó ñ òó âà -
ëà. Ïå ðå æèò êè!.. Äðåâí³, ÿê Áîã. Íå ï³äó. Çíàþ, ÷î ãî çà ïðî øó þòü.
Ïðè íàéìí³ äî ãà äó þñü. Ñå ìåí Ñå ìå íî âè÷ äó ìàº, ùî íà íî âîñ³ëëÿ
ïîâåð íó ÿê ùî íå êè ëèì, òî õî÷ ê³ìíàò íó äîð³æêó. Ïî ìè ëÿºøñÿ, ãî -
ëóá ÷è êó! ß õî÷ òå áå é çà ïðî øó âàâ, àëå íå äëÿ òî ãî, ùîá òè éøîâ.
Äëÿ ââ³÷ëè âîñò³. À òè âñå ïðèé ìàºø çà ÷è ñ òó ìî íå òó, — íà¿âíèé ÷î -
ëîâ³ê. Ùå é êè ëèì ïðè ïåð. Ö³êà âî, äëÿ ÷î ãî öå òè çðî áèâ? Íå âæå
ïðî íþ õàâ, ùî íå çà áà ðîì ÿ éäó íà ï³äâè ùåí íÿ? Ìî æå, é òå ïåð ñà ìå
òî ìó ìå íå çà ïðî øóºø, ùîá äâîõ çàéö³â óáè òè: ïåð øèé — ìà òè â
òðåñò³ ñâîþ ðó êó, äðó ãèé — â³äêó ïè òè êè ëèì. Äçóñü êè! ß òå áå íå
ïðî ñèâ äà ðó âà òè éî ãî.

À öåé õàì — Òðî õèì ²ëàð³îíî âè÷ — ïðèí³ñ ìàãí³òî ôîí “Äí³ïðî”.
Áà÷, îñîá íÿê ñîá³ àæ ï³ä íå áî âèã íàâ. ² ÿê óìó ä ðÿ þòü ñÿ ëþ äè? Äàë³
Ôåä³ð Êè ðè ëî âè÷ — ïó ñ òî ïî ðîæ íÿ, ÿê âñåñâ³ò, áî÷ êà. Í³ îä íî ãî ïðî -
áëè ñ êó, í³ îä íî ãî ñïà ëà õó â ãî ëîâ³, à êîð ÷èòü ç ñå áå ç³ðêó ïåð øî¿ âå -
ëè ÷è íè. Ïðèâ³ç, äè âàê, ÿêèéñü êîì áàéí, à ùî ÿ ç íèì ðî áè òè ìó? Ìî -
æåø éî ãî íà çàä çà áðà òè, êî ëè òè ìåí³ íàâ³òü ³íñòðóêö³¿ äî íüî ãî íå
äî äàâ.

Îñü ÿ âàì çà ðàç ïî êà æó çà ïðî øåí íÿ! Íà ãðóá ëþ êîæ íî ìó, íà ãî -
âî ðþ, ùî âë³çå â ãî ëî âó, ³ òîä³ ÷ó õàé òåñü íà çäî ðîâ’ÿ.

Ðîç ÷åð âîí³âøèñü, Ñåðã³é ²âà íî âè÷ ï³äâ³âñÿ, ï³äíÿâ òðóá êó ³
êðèê íóâ:

— Ìàíü êî! Äàé-íî ìåí³ îñîá íÿê Ñå ìå íà Ñå ìå íî âè ÷à. Ïðèâ³ò, äî -
ðî ãèé! Òè ùî öå íà äó ìàâ? Çà ïðî øåí íÿ ïðè ñè ëàºø ëè ñ òî íî øåþ?
Íî âîñ³ëëÿ. Òè äó ìàºø, ÿ äî òå áå ï³äó? Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê òè ç ðàä -
ãîñïíèõ ôåðì áóä ìà òåð³àë íà ñâ³é îñîá íÿê ïå ðå òÿã. À äå òè ïîä³â
ñòà ðó õà òó? Íà ðî äè÷³â ïå ðå ïè ñàâ ÷è ïðî äàâ êî ìó? Óõ, òè, ïå ðå æè -
òîê! — ³ êè íóâ òðóá êó.

“Ç îä íèì ðîç ðà õó âàâ ñÿ. Äî öüî ãî âæå íå òðå áà éòè, êè ëèì â³äêó -
ïî âó âà òè. Õòî òàì íà ñòóï íèé? Òðî õèì ²ëàð³îíî âè÷?”

— Ïðèâ³ò, äî ðî ãèé! Ëå æèø? Íó, ÿ òàê ³ çíàâ. Ìà áóòü, íà ò³é
ìåáë³, ùî íà áàç³ ä³ñòàâ? ² ñîâ³ñòü òå áå íå ìó ÷èòü? Õî÷ áè ï³ñëÿ òèõ
ñêàðã íå äî¿â áà çó, ÿê êî ðî âó. Äå ò³ëüêè ñî ðîì! Íó, ëå æè-ëå æè, õî -
÷à òîá³ âæå äàâ íî ñèä³òè ïî ðà. Áó âàé!
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Ñåðã³é ²âà íî âè÷ çà äî âî ëå íî ïî òåð ðó êè. Áà ÷èø, íàâ³òü ï³êíó òè
íå âñòèã. Ö³êà âî, ÷è öüî ìó áóä³âåëü íè êó âñòà íî âè ëè ñëó õàâ êó, ÷è í³?

— Àë ëî, Ìàíü êî! Ó Êè ðè ëî âè ÷à º òå ëå ôîí ÷è íå ìà? ª. Âñòèã-òà -
êè... Òî ï³äêëþ ÷è. Ïðèâ³ò, Êè ðè ëî âè ÷ó! Òè ùî ñîá³ äó ìàºø? Çíî âó
ç Ãàíü êîþ çíþ õàâ ñÿ? Çà òî áîþ âæå ãà çåò íà ñòàò òÿ ïëà ÷å. À òè ìå íå
äî ñå áå íà íî âîñ³ëëÿ çà ïðî øóºø. Ãó ëÿ òè, çíà ÷èòü, çáè ðàºøñÿ, ïè òè?
À ïðî äðó æè íó òè çà áóâ?

Íå âèñ ëó õàâ øè Êè ðè ëî âè ÷à, Ñåðã³é ²âà íî âè÷ ïîä çâî íèâ ùå
äâîì: ïåð øî ãî íà çâàâ áþ ðî êðà òîì ³ çà ÷åðñòâ³ëîþ äó øåþ, äðó ãî ãî —
ãðàá³æíè êîì ç âå ëè êî¿ äî ðî ãè ³ îáîì ïî ãðî çèâ íà ðîä íèì êîí òðî ëåì!
Ï³ñëÿ öüî ãî ïîëåã øà íî ç³òõíóâ.

— Áà÷, íî âîñ³ëüíèõ ïî äà ðó íî÷ê³â çà õîò³ëè. Ïå ðå æèò êè!
Â³í ñìà÷ íî âè ëà ÿâ ñÿ ³ ïðèë³ã íà òàõ òó, ÿêó ïî äà ðó âàâ éî ìó Êñå -

íî ôîíò Îðà êó ëî âè÷ (Ñåðã³é ²âà íî âè÷ òåæ ÿê ðàç çàê³í÷èâ
áóä³âíèöò âî ñâî ãî îñîá íÿ êà, à ñ³ì’þ ïå ðå âî çè òè ç ì³ñüêî¿ êâàð òè ðè
â ñå ëî íå ïîñï³øàâ).

Íà ñòó ïàâ âå÷³ð. Ñåðã³é ²âà íî âè÷ çà ñè íàâ. Ðàï òîì ó äâåð³ ïî ñòó -
êà ëè. Ñåðã³é ²âà íî âè÷ ç³ñêî ÷èâ ç òàõ òè, â³ä÷è íèâ äâåð³... ³ ìà ëî íå
âïàâ â³ä íå ñïîä³âàí êè. Íà ïî ðîç³ ñòî ÿ ëè Ñå ìåí Ñå ìå íî âè÷, Ïå ò ðî
Ñòå ïà íî âè÷, Òðî õèì ²ëàð³îíî âè÷, Ôåä³ð Êè ðè ëî âè÷ ³ Êñå íî ôîíò
Îðà êó ëî âè÷. Ó êîæ íî ãî ç íèõ ï³ä ïà õ âîþ áóâ âå ëè ÷åç íèé ïà êó íîê,
ïå ðå ïî ÿ ñà íèé íàâ õ ðåñò ñòð³÷êîþ.

— ×îð òÿ êî! Ìè áó ëè á äî òå áå íå ïðèé ø ëè, àëå ñêà æè, çâ³äêè òè
ïðî âñå öå ä³çíàâ ñÿ? Çâ³äêè ó òå áå òàê³ äàí³? À âò³ì, ïðî öå ïîò³ì.
×î ãî æ ìè ñòî¿ìî? — âè ãóê íóâ Ñå ìåí Ñå ìå íî âè÷. — Âèï’ºìî, äðóç³,
çà íà øó äðóæ áó ³ çà íàø³ óñï³õè.

Âñ³ öîê íó ëè ñÿ. Âñ³ áó ëè çà äî âî ëåí³, ³ Ñåðã³é ²âà íî âè÷. Íà ðåøò³
â³í ïî ëà ìàâ ³ îñ òàí íþ â ñâîºìó æèòò³ òðà äèö³þ. Íå â³í ïðèí³ñ ïî äà -
ðóí êè íî âî ñå ëàì, à íî âî ñå ëè éî ìó. À òî... Åõ, ïå ðå æèò êè.

“ К А  Н А  Д Е Ц Ь ”
Ïè òàºòå, ÷î ãî îòî ìå íå “êà íàä öåì” ïðî çâà ëè? Ðîç ïîâ³ì. Çðà çó æ

ïî äðó ãèõ æíè âàõ... À ùî òà êå äðóã³ æíè âà, ãà äàþ, âè ðî çóì³ºòå; çà -
êî ìàí äó âàâ ì³é ñèí (ñàì â³í ó Êèºâ³, â óí³âåð ñè òåò³ ó÷èòü ñÿ), —
ïî¿äü ³ ïî¿äü, áàòü êó, äî Êèºâà. Îñü óæå íå çà áà ðîì ï’ÿò äå ñÿò ðîê³â
òîá³, à òè ùå í³ ðà çó â ñòî ëèö³ íå áóâ.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè

185

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 185



— Ïî¿äüòå, — êà æå, — ïî äè âè òå ñÿ. Ïî ³ñòî ðè÷ íèõ ì³ñöÿõ ïî õî äè -
òå. Ä³çíàºòå ñÿ, õòî ìè º ³ çâ³äêè ï³øëè. Íå êóð êóëü æå âè ÿêèé-íå -
áóäü, ùî âàì ãðî øåé æàë êî. Òà é â³ä Ïè ñàð³âêè äî Êèºâà ¿õà òè, ÿê
ðàç ïëþ íó òè.

Ñëî âîì, íà äó ìàâ ÿ ¿õà òè. Ä³ñòàâ ³ç øà ôè ï³äæàê, íî âó ñî ðî÷ êó ç
ñêðèí³, êî ëè ñèí äî ìå íå:

— Í³, òà òó, ïî¿äå òå ó ìîºìó. Âè ùå ìî ëîä³, é ï’ÿò äå ñÿ òè íå ìà. Òà
é ï’ÿò äå ñÿò — öå äðó ãà ìî ëîä³ñòü. Ðîñ òîì, ñëà âà Áî ãó, âè ó ìå íå
ï³øëè. Îäÿã íå òå é ìîº.

² íàï’ÿâ íà ìå íå îò³ øòàíö³ (ùî ïðàâ äà, îäÿ ãàâ áåç ìè ëà, áî íå
òàê³ âî íè âæå é âóçüê³, õî ÷à é íå ìîæ íà ñêà çà òè, ùî øè ðîê³). Êðà -
âàò êó ïîâ³ñèâ íà øèþ, êàø êåò íà ñà äèâ íà ãî ëî âó. Âñå ÿê ãî äèòü ñÿ.
Ãëÿ íóâ íà ñå áå, ïî áèé òå áå ëè õî, ÿê íà äå ñÿòü ðîê³â ïî ìî ëîä øàâ!..
Ñ³ëè â ìîñê âè ÷à (ìîñê âè÷ ó íàñ ñâ³é, ÿê êðà ùî ìó ìå õàí³çà òî ðîâ³ ïî -
çà ÷åð ãîþ ïðî äà ëè). Ñèí, çíà ÷èòü, ó ìîñê âè ÷à ³ ãàé äà íà ñòàíö³þ.

— Ó êó ïåé íî ìó ïî¿äå òå, — êà æå, — õî÷ ðàç ó æèòò³ ïî áó äå òå ó
øêóð³ ³íòåë³ãåí òà.

Íó, â êó ïåé íî ìó, òàê ó êó ïåé íî ìó. Êó ïèâ êâè òîê, ³ äî âà ãî íà.
Ñ³â ó òå êó ïå. Íó, ñïðàâæíÿ òîá³, ÿê ñèí êà çàâ, öèâ³ë³çàö³ÿ. Òà

âñå äî íå çíàé î ìèõ “ïðî øó âàñ”, “ñ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà”, “êðàñ íî äÿ -
êóþ”. Íà ìå íå âñ³ ò³ëüêè çèðê òà çèðê ³ ìîâ ÷àòü. À â î÷àõ ¿õí³õ òàê
³ ÷è òàþ: “Âèä íî, íå ÿêå-íå áóäü öà áå ñ³ëî”. Îòî, äó ìàþ, äèâ³òüñÿ, ÿê
íà øå ñå ëî ¿äå. ² ìè íå ìó æè êè òå ïåð.

Ïðè¿õàâ äî Êèºâà. Ãëÿ íóâ íà ñòî ëè öþ, àæ äóõ ïå ðå õî ïè ëî. Áî æå,
ÿêà êðà ñà! Îöå, áà ÷ó, ñòî ëè öÿ òàê ñòî ëè öÿ. Çà õîò³ëî ñÿ äî öåí ò ðó òðî -
ëåé áó ñîì ¿õà òè. Çàé øîâ. Ä³ñòàâ ÷åðâ³íöÿ ³ êà æó äî ÿêî¿ñü äà ìî÷ êè ç
ñóì êîþ:

— Äàé òå, áóäü ëà ñ êà, êâè òîê.
À âî íà àæ ðóì’ÿí öåì ïî êðè ëàñü. Ðóì’ÿíåöü òîé íàâ³òü êð³çü ôàð -

áó âè ñ òó ïèâ.
— Ó íàñ, — êà æå, — òî âà ðè øó, òå ïåð òðî ëåé áó ñè áåç êîí äóê òîð³â

ïðà öþ þòü.
— À ¿çäÿòü ÿê: ç êâèò êà ìè ÷è áåç?
— Ïî êè ùî ç êâèò êà ìè, — â³äïîâ³äàº. — À êà ñà îñü ïî ðó÷. Ãðîø³

â ä³ðêó êè äàé òå.
Ëåã êî òîá³, äó ìàþ, êà çà òè “êè äàé òå”, à â ìå íå äå ñÿò êà â ðóö³. ×è

íå äî ðî ãó âà òî òîé êâè òîê êî ø òó âà òè ìå? Ñòîþ é êðó ÷óñü, íå çíàþ,
ùî éî ãî ðî áè òè. ßê áè íå îñ ëà âè òè ñÿ. Ñèí æå íà êà çó âàâ: “Äèâ³òüñÿ,
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òà òó, ùîá ÿ çà âàñ íå ÷åð âîí³â. Äî ëþ äåé ïðè äèâ ëÿé òå ñÿ, ùî âî íè
ðî áè òè ìóòü, òî é âè ðîá³òü”. Ñòîþ ñîá³ òà íå ò³ëüêè ïðè äèâ ëÿ þñü, à
é ïðè ñëó õà òèñü ïî ÷àâ. Êî ëè ÷óþ ïî çà äó ñå áå:

— Îöå, ìà áóòü, ³ º òîé êà íà äåöü, ùî â³ä äå ëå ãàö³¿ â³äáèâ ñÿ...
Äàé, äó ìàþ, é ñîá³ ïî äèâ ëþñü íà òî ãî “êà íàä öÿ”. ßêèé â³í, ö³êà -

âî, ç ñå áå? Ñê³ëüêè ïðî æèâ, à æîä íî ãî æè âî ãî ³íî çåì öÿ â î÷³ íå áà -
÷èâ. Ïî âåð íóâ ãî ëî âó, ìåëüê, à âñ³ ïà ñà æè ðè î÷³ íà ìå íå ïî âèòð³ùà -
ëè. ×èì æå öå ÿ ¿ì òî ãî êà íàä öÿ íà ãà äóþ, ì³ðêóþ. Àæ ãîðä³ñòü ÿêàñü
ìå íå ïðîé íÿ ëà. Îòî äî æè ëè ñÿ, êî ëèø íü î ãî áà ò ðà êà â³ä ³íî çåì öÿ íå
â³äð³çíèø. Äó ìàþ öå ñîá³, êî ëè ìî ëî äè÷ êà, ùî ñèä³ëà íå äà ëå÷ êî â³ä
ìå íå îä íà íà âñå ñèä³ííÿ, ïî ñó âàºòüñÿ é êà æå:

— Ñ³äàé òå, òî âà ðè øó, áóäü ëà ñ êà.
— Äÿ êóþ, — êà æó, — ³ ñ³â. À âî íà äî ìå íå:
— Ãàð íà ó âàñ äó æå âè ìî âà.
“Ïîä³ëüñüêà”, — õîò³â áîâê íó òè, òà äå òàì. Âî íà, ÿê çà ñò ðî ÷è ëà.
— Ó íàñ, — êà æå, — ó Êèºâ³ òà êî¿ íå ïî ÷óºø. Òå ïåð òàê ðîç ìîâ -

ëÿ þòü ò³ëüêè âèù³ êëà ñè.
“ßê³ òàê³, äó ìàþ, êëà ñè â áåç êëà ñî âî ìó ñóñï³ëüñòâ³? Ùî òè ìåí³,

áà áî, âè áà ÷à þñü, ìî ëî äè öå, òå ðå âå íèø?”
À âî íà äàë³:
— Òàê ó íàñ, — ïðî äîâ æóº, — ðîç ìîâ ëÿ þòü ò³ëüêè ïèñü ìåí íè êè,

æóð íàë³ñòè, àð òè ñ òè. Íó é, áåç ïå ðå÷ íî, òàê³ ïà íè, ÿê âè, êà íàäö³.
Òàê îí âî íî õòî “êà íà äåöü”, äó ìàþ! Òàê îöå ÿ òîá³, Ìàê ñèì

Ñìà ëåöü, ìå õàí³çà òîð ç àðò³ë³ “×åð âî íèé ïðîì³íü”, çà êà íàä öÿ ââè -
æà þ ñÿ.

— À âè, ïðî áà÷ òå çà íå ñêðîìí³ñòü, ç ÿêî ãî ì³ñòà áó äå òå? — íà ñòó -
ïàº ìî ëî äè öÿ. — Ç Òî ðîí òî ÷è ç Â³íüºïå ãà?

“Ç Ïè ñàð³âêè”, — õîò³â ¿é ñêà çà òè, êî ëè íàä âó õîì:
— Ãðî ìà äÿ íè íå, âàø êâè òîê?
— Íå ìà, — êà æó.
— ßê íå ìà? — äè âóºòüñÿ.
— Íå âçÿâ, — êà æó. — Ó âàñ òóò ïî ðÿä êè ÿê³ñü íîâ³, áåç êîí äóê -

òî ðà, òî ÿ...
— À âè ùî, ç Ìàð ñà çâà ëè ëèñü? Óæå òðè ðî êè ïî ðÿä êè òàê³. Íå

âà ëÿé òå äóð íÿ, ãîí³òü øòðàô. ß âàì ïî êà æó, çàé öåì ¿õà òè.
— Áà ãà òî, — ïè òàþ, — øòðà ôó òî ãî?
Â³í ³ â³äïîâ³ñòè íå âñòèã. ßê íà êè íóòü ñÿ íà íüî ãî ïà ñà æè ðè.
— Âè ùî? ×î ãî òàê áðó òàëü íî? Òà âè çíàºòå, õòî öå òà êèé?
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Ãîñ ïî äè, ÷è çà ñòó ïè ëè ñÿ á âî íè òàê çà ìå íå, êî ëè á çíà ëè, õòî ÿ?
— À õî÷ áè é ñàì ì³í³ñòð, òî ùî? Ãðî ìà äÿ íè íå, ãîí³òü øòðàô ³

áåç âñÿ êèõ âè ê ðó òàñ³â.
— Íà òå, — êà æó, — äå ñÿò êó, ò³ëüêè íå ëàé òåñü, áóäü ëà ñ êà, —

ëàã³äíî â³äïîâ³äàþ éî ìó. Ì³é ñïîê³é éî ãî íà ìèòü ³ç ïàí òå ëè êó çáèâ.
À â öåé ÷àñ ìîÿ ñóñ³äêà:

— Òà öå æ òî âà ðèø ³ç Êà íà äè. Â³ä äå ëå ãàö³¿ â³äáèâ ñÿ. Ùå ïî -
ðÿäê³â íà øèõ äî á ðå íå çíàº, à âè éî ìó “íå âà ëÿé òå äóð íÿ”...

— Ç Êà íà äè? — êîí òðî ëåð àæ çà êëÿê íà ì³ñö³. — Òàê öå âè? À
âàñ çðàí êó òî âà ðèø³ ðîç øó êó þòü. Âîä³þ, çó ïèí³òü òðî ëåé áóñ!

² ïî òÿã ìå íå äî âè õî äó. Òÿã íè, òÿã íè, ãà äàþ, òà ò³ëüêè øâèä -
øå ³ ïî äàë³ â³ä öüî ãî ñî ðî ìó. Êî ëè äèâ ëþ ñÿ, à â³í ìå íå äî ì³ë³ö³¿
ïðå.

— Êó äè? — ÿ äî íüî ãî. — Çà ùî? Îñü áåð³òü øòðàô, ò³ëüêè äî
ì³ë³ö³¿ íå âåä³òü. Çðî äó-â³êó òàì íå áóâ.

— Íà øà, — êà æå, — ì³ë³ö³ÿ, öå íå âà øà æàí äàð ìåð³ÿ. ×åñ íî ìó ÷î -
ëîâ³êîâ³ áî ÿ òè ñÿ í³÷î ãî.

Êî ëè öå íà çóñòð³÷ ñåð æàíò âèá³ãàº.
— Îñü â³í, òî âà ðè øó ñåð æàíò. Â òðî ëåé áóñ³ çíàé øîâ!
Çíàé øîâ... Äå òå áå, òà êî ãî ðî çóì íî ãî, ö³êà âî, çíàé ø ëè?!
— Ïðî áà÷ òå, — ñåð æàíò äî ìå íå, — ïà íå òî âà ðè øó. ßê âàñ âå ëè -

÷à òè?
— Ñìà ëåöü, — â³äïîâ³äàþ. — Ìàê ñèì Ïîð ôè ðî âè÷.
— Òàê îò, òî âà ðè øó ïà íå Ñìà ëåöü, õîä³òü, áóäü ëà ñ êà çà ìíîþ äî

ìà øè íè. Ó ñóä âàñ ïî âå çó.
Îò òîá³ é íà! Ç ì³ë³ö³¿ ³ ïðÿ ìî â ñóä. À õàé òè ñêà çèø ñÿ! ² çà ùî?

Çà ÿêè õîñü ÷î òè ðè êîï³éêè. Îöå-òî ïî ðÿä êè!
— Òî âà ðè øó ì³ë³ö³îíåð, — ïðî øó éî ãî. — Â³çüì³òü äå ñÿò êó,

ò³ëüêè...
— Ùî âè, ùî âè, òî âà ðè øó ïà íå Ñìà ëåöü. Âè íå òàê ìå íå çðî -

çóì³ëè. Òî ïî êà çî âèé ñóä áó äå! Ñïåö³àëü íî äëÿ âàñ, êà íàäö³â!
Òàê ÿ é í³÷î ãî íå âòî ðî ïàâ. Ïðèâ³ç ìå íå â ñóä, ïî ñà äèâ ìå æè

êóï êè ëþ äåé ÿêè õîñü ³ ìåí³ íà âó õî øåï ÷å:
— Îöå âàø³! Ñ³äàé òå ³ òå ïåð â³ä ö³º¿ ãðó ïè í³êó äè í³ íà êðîê. Êó -

äè âî íè, òó äè é âè.
Ñ³â ÿ, äå íà êà çàâ ñåð æàíò, ³ ñè ä æó. ×å êàþ, ùî âî íî áó äå äàë³. Îñü

âæå é ñóä ê³í÷èâ ñÿ, ï³äíÿ ëà ñÿ òà ãðó ïà é äî âè õî äó. ß é çà íåþ. Ãðó -
ïà â àâ òî áóñ, ³ ÿ òó äè. Ñåð æàíò æå íà êà çàâ.
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— À çà ðàç, òî âà ðèø³, ïî¿äå ìî â îä íó ç óê ðà¿íñüêèõ øê³ë, — êà -
æå ñòàð øèé. — Ïî çíàé î ìè òå ñÿ ç øêî ëîþ, ç ïðî ãðà ìà ìè íà øî ãî
íà â÷àí íÿ...

Òà ùî ïðî âñå äîâ ãî ðîç ïîâ³äà òè. Âî çè ëè ìå íå ö³ëèé äåíü. Äå ÿ
ò³ëüêè íå áóâ, êî ãî íàì ò³ëüêè íå ïî êà çó âà ëè: ³ âè ñ òàâ êè, ³ ìó çå¿, ³
òåõí³êó ìè, íàâ³òü ïðî äàâ ùèöü â óê ðà¿íñüêî ìó âáðàíí³.

Îòà êà-òî ïðè äè áåíö³ÿ òðà ïè ëàñü ç³ ìíîþ ó Êèºâ³. Ïðî öå ÿ é
ðîç ïîâ³â îä íî ñåëü öÿì. Ïî ñëó õà ëè âî íè ìå íå, ïîñì³ÿëè ñÿ. Äåõ òî é
çà áóâ âæå ïðî òå, à îò ñëî âî “êà íà äåöü” í³õòî íå çà áó âàº. ßê ðåï’ÿõ
ïðè ëèï ëî äî ìå íå. Òàê ³ äîñ³ “êà íàä öåì” íà çè âà þòü. À ÷î ãî? ² ñàì
íå çíàþ.

С У К  Н Я  З  Б І С Е  Р О М
Âàñ ö³êà âèòü, ÷î ìó ñó ÷àñí³ æ³íêè òàê³ íåð âîâ³? ß âàì â³äïîâ³ì.

Êî ëè õî÷ îäèí ðàç òà æ³íêà áó ëà â ñó ÷àñ íèõ àòåëüº ìîä, òî ïè òàí íÿ
ö³ëêîì çðî çóì³ëå. Áà ÷ó, íå â³ðè òå, òàê îò ïî ñëó õàé òå.

Íà äåíü ìî ãî íà ðî ä æåí íÿ ÷î ëîâ³ê ïî äà ðó âàâ ìåí³ ãàð íèé â³äð³ç
òêà íè íè íà ñóê íþ. Áî æå, ùî òî áó ëà çà òêà íè íà! ß âæå íå êà æó, ùî
ä³ñòàâ â³í ¿¿ ó Ïîë³íåç³¿. ß âæå ïðî öå ìîâ ÷ó. Àëå áà ÷è ëè á âè, ÿêà
òî áó ëà òêà íè íà! ßêî ãî âî íà áó ëà êàç êî âî îðàí æå âî ãî êî ëü î ðó. ßêè -
ìè â³äò³íêà ìè âî íà ïå ðå ëè âà ëà ñÿ!

Òî ãî æ äíÿ, â³äïðî ñèâ øèñü ç ðî áî òè, ÿ íå ãàé íî ïîá³ãëà â àòåëüº
ìîä. Òî÷í³øå, âî íî ó íàñ íà çè âàºòüñÿ ôà á ðè êîþ ³íäïî øè âó ¹ 2. Äè -
ðåê òî ðîì òàì Êóçü ìà Çáèò íü îâ.

Â³í ìå íå äó æå ëàã³äíî çóñòð³â, àëå, êî ëè ÿ ñêà çà ëà: õî ÷ó, ùîá
ñóê íþ ïî øè ëè äî íàé á ëèæ ÷èõ ñâÿò, â³í ùå ëàã³äí³øå ïðî ìî âèâ:

— Öå çà ðàç íå ìîæ ëè âî, ïðè áëèç íî òàê, ÿê çà áðà òè ñÿ ïî äðà áèí³
íà Âå íå ðó. À âò³ì, ïî ïðîñ³òü Ë³çó Ìîé ñå¿âíó — öå íà øà çàêð³éíè öÿ.
Ìîæ ëè âî, âî íà ùîñü äëÿ âàñ çðî áèòü.

Ë³çà Ìîé ñå¿âíà òåæ ïî ÷à ëà ÷î ìóñü íàï³ââ³äìîâ ëÿ òè ñÿ. Âî íà ãî -
âî ðè ëà ÿêîñü òàê, ùî âî íî í³áè òî é ìîæ íà ïî øè òè ³ í³áè òî é í³. ß
ïî ÷à ëà áè òè ñÿ â äî ãàä êàõ ³ íåð âó âà òè. Íà ðåøò³ âî íà çìè ëî ñ òè âè ëàñü
³ ïî îá³öÿ ëà ïî øè òè ñâîº÷àñ íî, õî÷ ¿é ³ äî âå äåòü ñÿ ðà äè ìå íå íå äî -
ñè ïà òè íî ÷åé.

Ïîò³ì ìè âè áè ðà ëè ôà ñîí. Íà öå ï³øëî äî á ðèõ äâ³ ãî äè íè.
— Öå ÿ ò³ëüêè äëÿ âàñ òàê ï³äøó êóþ, — ñêà çà ëà Ë³çà Ìîé ñå¿âíà.
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ß çðî çóì³ëà, ùî â öåé äåíü íà ðî áî òó ìåí³ âæå íå ïî òðà ïè òè ³
ïî ÷à ëà âè ãà äó âà òè ïðè ÷è íó çà òðèì êè.

Ï³ä ê³íåöü ðî áî ÷î ãî äíÿ, êî ëè íåð âè ìî¿ ïî ÷à ëè çäà âà òè, Ë³çà
Ìîé ñå¿âíà çíàé ø ëà, íà ðåøò³, òîé ôà ñîí, ÿêèé ÿ õîò³ëà.

Äî ìî âèâ øèñü ïðî äåíü ïåð øî¿ ïðèì³ðêè, ÿ ïîá³ãëà ïî ìà ãà çè íàõ
ùîñü êó ïè òè íà âå ÷å ðþ.

Äî äî ìó ïðèé ø ëà ï³çíî. Â ê³ìíàò³ ñèä³â ëþ òèé, ÿê âîâê, ÷î ëîâ³ê,
ãðèç ñó õàð ³ ï³äîçð³ëî ïî ãëÿ äàâ íà ìå íå. Íà êóõí³ âà ëÿ ëè ñÿ ïî ðîæí³
êà ñ ò ðóë³.

— Äå òè áó ëà? — ïîö³êà âèâ ñÿ â³í.
— Â àòåëüº, — ïðî ìî âè ëà ÿ.
— Äî öüî ãî ÷à ñó?
— Ïî äî ðîç³ çàá³ãà ëà äî ãà ñ òðî íî ìó.
Ïî ìè ðè ëè ñÿ ìè îï³âíî÷³. Àëå ñê³ëüêè öå êî ø òó âà ëî íàì îáîì

íåðâ³â! Äî ðå÷³, ÷î ëîâ³ê ìåí³ é äîñ³ íå â³ðèòü, ùî ÿ òàê äîâ ãî çà òðè -
ìà ëàñü â àòåëüº.

Íà ñòóï íî ãî òèæ íÿ, â³äïðî ñèâ øèñü ç ðî áî òè, ÿ ïîä çâî íè ëà ÷î -
ëîâ³êîâ³, ùîá â³í çðî áèâ òå æ ñà ìå, ³ ìè ï³øëè íà ïåð øó ïðèì³ðêó.

Íà ñóêí³ âè ÿ âèâ ñÿ äå ôåêò. Ë³çà Ìîé ñå¿âíà çà ïðî ïî íó âà ëà çàâ³òà -
òè ÷å ðåç äåíü. Ïðèé ø ëà.

— ×î ìó ñüî ãîäí³?
— Âè æ ñêà çà ëè.
— Âè ìå íå íå òàê çðî çóì³ëè. Ïðèéä³òü çà â ò ðà.
Ì³é çàâ³äó þ ÷èé íà òÿê íóâ, ùîá ÿ ï³äøó êó âà ëà ñîá³ ðî áî òó

ñïîê³éí³øó, áî ãðóá³ÿíîê â³í ó ñå áå íå ïî òåð ïèòü. Íî ÷à ìè ÿ ïî ÷à ëà
ïî ãà íî ñïà òè.

Ùå ÷å ðåç äåíü ÿ îäÿã ëà íà ñå áå ñóê íþ, Ðó êà âè áó ëè ïðè øèò³ íà -
âè âîð³ò. Òóò æå, íà ìåí³, çàêð³éíè öÿ ïî ÷à ëà ¿õ â³äïî ðþ âà òè.

— Îáå ðåæí³øå. Âè æ ð³æå òå òà êó òêà íè íó, — ïî ÷à ëà íåð âó âà òè ÿ.
— Íå õâè ëþé òåñü, òóò º çà ïàñ. Çà â ò ðà çìî æå òå çà áðà òè ñóê íþ.
Ò³º¿ íî÷³ ÿ ñïà ëà îê ðå ìî â³ä ÷î ëîâ³êà. Âðàíö³, ïðè êëàâ øè ìåí³ äî

ãî ëî âè õî ëîä íó ïðè ìî÷ êó, â³í çà ïè òàâ, ùî ñíè ëîñü, áî ÿ ö³ëó í³÷
êðè ÷à ëà íå ñâî¿ì ãî ëî ñîì.

Íà ðî áîò³ çàâ³äó þ ÷èé ïî ïå ðå äèâ âîñ òàííº. Ìåí³ öüî ãî ò³ëüêè é
òðå áà áó ëî, áî òî ãî äíÿ ìåí³ âðó ÷à ëè ñóê íþ. Âî íà áó ëà çà ãîð íó òà â
ðî æå âèé ïàï³ð ³ ïå ðåâ’ÿçà íà áëà êèò íîþ ñòð³÷êîþ.

— Òå ïåð âè ñâÿ òî çóñòð³íå òå, ÿê êî ðî ëå âà. Ñóê íÿ íà ÷å íà âàñ øè -
ëà ñÿ.
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ß òàê ðîç ÷ó ëè ëàñü, ùî â³ä ðà äîñò³ íàâ³òü çà ïëà êà ëà. “Â³äíèí³ äî
íàñ ïî âåð íåòü ñÿ ñ³ìåé íèé çà òè øîê, — äó ìà ëà ÿ, — íà ðî áîò³ ìå íå
çíî âó ïî÷ íóòü ñòà âè òè â ïðè êëàä, à çàâ³äó þ ÷èé ùîä íÿ ãî âî ðè òè ìå
ïðî ï³äâè ùåí íÿ”. Ó ò³ õâè ëè íè ÿ íåð âó âà ëà, ÿê í³êî ëè. Ðî áî ÷èé äåíü
çäà âàâ ñÿ â³÷í³ñòþ. Ìåí³ õîò³ëî ñÿ ñêîð³øå ïðèé òè äî äî ìó, ïðèì³ðÿ òè
ñóê íþ ³ çà ñïî êî¿òèñü.

Òà öüî ãî íå ñòà ëî ñÿ. Âðàíö³, çíåð âî âà íà ³ çëà, ÿ ïîá³ãëà â àòåëüº,
âçÿâ øè ïðî âñÿê âè ïà äîê ó çíàé î ìî ãî ë³êà ðÿ äîâ³äêó ïðî “êà òàð
âåðõí³õ äè õàëü íèõ øëÿõ³â”.

— Âè âèð³øè ëè ïîñì³ÿòè ñÿ íàä³ ìíîþ, — âè ãóê íó ëà ÿ ùå ç ïî -
ðî ãà ³ âïåð øå â³ä÷ó ëà, ùî íåð âè ïî ÷è íà þòü îñ òà òî÷ íî çäà âà òè. — ßê
âè ïðè øè ëè ðó êà âè? Äëÿ ÷î ãî ö³ ñêëàä êè íà ãðó äÿõ?

Õòîñü ï³äí³ñ ìåí³ ñêëÿí êó âî äè ³ äâ³ òàá ëåò êè âàë³äî ëó.
Óâå ÷åð³ ÷î ëîâ³ê çâåð íóâ ñÿ äî ñóñ³äà-ïñèõ³àò ðà. Â³í âè ïè ñàâ ìåí³

íàé íîâ³ø³ ë³êè — òðè îê ñàç³í.
— Âæè âà òè òðè÷³ íà äåíü, çà ï’ÿòü õâè ëèí ïå ðåä õâè ëþ âàí íÿì.

Íåð âè çðà çó æ âãà ìó þòü ñÿ.
Êîâò íóâ øè çðà çó æ ø³ñòü øòóê, ÿ íå ãàé íî ïî ì÷à ëà â àòåëüº. Ó

ìàé ñòåðí³, ò³ëüêè-íî ÿ çàé ø ëà, ðîá³òíèö³ äëÿ ÷î ãîñü ïî ÷à ëè õî âà òè
óòþ ãè ³ çà áè ðà òè íî æèö³, à çàì³ñòü Ë³çè Ìîé ñå¿âíè ìåí³ íà çóñòð³÷ ç
êà ðà ôîþ âî äè ³ çà ãîð íó òîþ â ãà çå òó ñóê íåþ âèá³ã ñàì äè ðåê òîð
Êóçü ìà Çáèò íü îâ.

— Òå ïåð âñå ãà ðàçä. Îñü âàì âàë³äîë. Áóäü ëà ñ êà, çà ïèé òå. Âî äà
ñâ³æåíü êà. Áà æàþ âàì äî á ðå çóñòð³òè Íî âèé ð³ê ó íîâ³é ñóêí³. Áó äå
ùîñü íî âåíü êå ó âàñ, ëà ñ êà âî ïðî ñè ìî, çà íîñü òå.

Äî ìà çà äî ïî ìî ãîþ ÷î ëîâ³êà ³ ñóñ³äêè ÿ íà òÿã ëà ñóê íþ. Ãðó äè
ìåí³ íå ñïîä³âà íî ñïåð ëî, à â òàë³¿ òàê çà òèñ ëî, ùî ÿ íå ìîã ëà êðî êó
çðî áè òè.

— ßêà ó âàñ ÷ó äî âà òàë³ÿ, — ñêà çà ëà ñóñ³äêà. ×î ëîâ³ê ì³é, çâè -
÷àé íî, çà ñÿ ÿâ, à ïîò³ì, ãëÿ íóâ øè íà ìå íå, çà ïè òàâ:

— Ïðî áà÷, à ùî ç òâî¿ìè ïåð ñà ìè? Ïî äè âè ñÿ çë³âà, íà ÷å é íå
áó ëî.

— Çë³âà íå îáîâ’ÿç êî âî. Òå ïåð óñ³ òàê õî äÿòü. Òà êà ìî äà, — çà -
ñïî êî¿ëà ÷î ëîâ³êà ñóñ³äêà.

— À ä³ðêà íà ë³âî ìó ðó êàâ³ — öå òåæ ìî äà, — ðîç ëþ ÷å íî ïî ÷à ëà
ÿ. ×î ëîâ³ê ïî äàâ ìåí³ òðè îê ñàç³í. Çà êó ñèâ øè âàë³äî ëîì, ÿ ïîá³ãëà â
àòåëüº.
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— Öå íå íà øà âè íà, ùî âàñ ñòè ñ êóº â òàë³¿. Çà öåé ÷àñ âè äó æå
ðîç ïîâí³ëè. Âàì íå ìîæ íà âæè âà òè ì’ÿñà, ìàñ ëà, à ñë³ä ¿ñòè îñå ëåäö³
³ ìîðê âÿí³ êîò ëå òè, — ðà äè ëè â àòåëüº. — Çà äëÿ òà êî¿ òàë³¿ òðå áà ïî -
áå ðåã òè ñå áå.

×å ðåç òèæ äåíü ÷î ëîâ³ê ñêà çàâ: “Äàë³ òàê áó òè íå ìî æå. Êî ëè òîá³
òðå áà õóä íó òè, òî ìåí³ òðå áà ïî ïðàâ ëÿ òè ñÿ”. Ùå ÷å ðåç òèæ äåíü â³í
ïî ÷àâ íà òÿ êà òè ïðî ðîç ëó ÷åí íÿ.

Íà öåé ðàç ÿ ïî æåðò âó âà ëà ñâîºþ ìîä íîþ ñóê íåþ ç ïîë³ íå -
ç³éñüêî¿ òêà íè íè. Õòî õî÷ ðàç áóâ æ³íêîþ, òîé çðî çóì³º, ÷î ãî öå ìåí³
êî ø òó âà ëî.

Àëå öå ùå íå âñå. Âè ÿ âè ëîñü, ùî íå òàê ëåã êî â³ä³áðà òè ãðîø³ çà
ïî øèò òÿ ³ çà òêà íè íó.

Ë³çà Ìîé ñå¿âíà äî âî äè ëà ìåí³, ùî öå ìîÿ, à íå ¿¿ âè íà, áî ÿ äó -
æå ðîç ïîâí³ëà, õî÷, ì³æ íà ìè êà æó ÷è, ùîá íå çíàâ ÷î ëîâ³ê, ñêè íó ëà
äå ñÿòü ê³ëî ã ðàì³â âà ãè. Äè ðåê òîð Êóçü ìà Çáèò íü îâ íà êà çàâ ç’ÿâè òè -
ñÿ íà êîì³ñ³þ. Êîì³ñ³ÿ â ñêëàä³ Çáèò íü î âà òà Ë³çè Ìîé ñå¿âíè âèç íà -
ëà âèí íîþ ìå íå, ³, êð³ì öüî ãî, ùå é íà çâà ëè ³ñòå ðè÷ êîþ.

— ß áó äó ñêàð æè òè ñÿ ïðî êó ðî ðîâ³.
— Ïðî êó ðîð ó íàñ òåæ êî ñ òþ ìè øèº, — çà ïåâ íèâ ìå íå Çáèò íü îâ.
Âñå æ ÿ ïîä çâî íè ëà ïðî êó ðî ðîâ³. Ãðîø³ ìåí³ ïî âåð íó ëè, àëå

ï³ñëÿ çàñ³äàí íÿ áþ ðî òî âàð íèõ åê ñ ïåð òèç ðå ñ ïóáë³êàíñü êî ãî
â³ää³ëåí íÿ. Îñ³íí³ ñâÿ òà ³ Íî âèé ð³ê ÿ çóñòð³÷à ëà ó ñâî¿é ä³âî÷³é
ñóêí³. Íà äè âî âî íà ëå æà ëà íà ìåí³, í³áè â÷î ðà áó ëà ïî øè òà.

Òå ïåð ÿ ùî âå ÷î ðà õî ä æó íà êóð ñè êðîþ ³ øèò òÿ ïîâç ôà á ðè êó
³íäïî øè âó ¹ 2, ó â³òðèí³ ÿêî¿ êðà ñóºòüñÿ ìîÿ êî ëèø íÿ ñóê íÿ, ïî ñè -
ïà íà íà ãðó äÿõ ãó ñ òèì á³ñå ðîì. Âî íà âè ñèòü òàì, ÿê êðà ùèé çðà çîê
ôà á ðè êè. Îñü ³ âñÿ ³ñòîð³ÿ ïðî ñóê íþ ç á³ñå ðîì ³ ïðî íåð âîçí³ñòü íà -
øî ãî â³êó...

Д Е Н Ь  Г О  Л О  В И  К О Л  Г О  С  П У
(Íå íà ðèñ)

Ïî ÷è íàºòüñÿ â³í, ÿê ³ êîæ íèé äåíü, ç ðàí êó. Ó ãî ëî âè êîë ãî ñ ïó
²âà íà Äìè ò ðî âè ÷à Êî ëî ñà â³í ðîç ïî ÷è íàºòüñÿ òàê:

— ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, âàì òå ëå ôî íî ã ðà ìà. “Çà â ò ðà â îá³äíþ ïå ðå -
ðâó íà òðàê òîð íèé ñòàí ïðè¿äå àã³òêóëüò áðè ãà äà. ¯õ ïîòð³áíî íà ãî äó -
âà òè. Âñüî ãî äå ñÿòü ÷î ëîâ³ê áåç êåð³âíè êà”.
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— Ïà ðà ñþ, ïðè ãî òóé ëîæ êè.
— ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, Âàíü êî âïàâ ç ãðóø³, äàé òå ìà øè íó...
— ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, äçâî íè ëè ç óï ðàâë³ííÿ, ùîá ïðè ñëà ëè ÷î -

òè ðü îõ ÷î ëîâ³ê íà ìà øèí³ çà ì³íäî á ðè âà ìè...
— ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, ïå ðå äà âà ëè, ùî ðîç ïî ÷à ëîñü ìà ñî âå â³äðî -

ä æåí íÿ ÿá ëó íå âî¿ ïëî äî æåð êè. Íà êà çó âà ëè íå ãàé íî ïðî âå ñ òè îá ïðè -
ñ êó âàí íÿ ñà äó...

Äçâî íèòü òå ëå ôîí.
— ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, çà áåç ïå÷ òå ÿâ êó õ³ì³çà òî ðà êîë ãî ñ ïó ç æóð -

íà ëîì îáë³êó.
— À õòî æ îá ïðè ñ êó âà òè ìå ïëî äî æåð êó?
— Íà êàç ³ç ðàé öåí ò ðó...
— ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, âàì íà êà çó þòü ç’ÿâè òè ñÿ â ðàé îí ç ïî ÿñ -

íåí íÿì âà øî¿ íå ÿâ êè íà ñåì³íàð ó êîì³òåò ÄÒÑÀ ÀÔ...
Ãî ëî âà çà ãî ëî âó, à éî ìó ïî øòó â ðó êè.
— ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, íà êà çó þòü òåðì³íî âî ïå ðå äà òè â óï -

ðàâë³ííÿ äàí³, ñê³ëüêè ïî øêî ä æå íî ïîñ³â³â â³ä ãðà äó.
— À ó íàñ ãðàä áóâ?
— Ãð³ì áóâ,  ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, ³ äó æå áëè ñ êà ëî, à ãðà äó íå áó -

ëî. Òî ùî ïå ðå äà âà òè?..
²âàí Äìè ò ðî âè÷ ðîç êðè âàº êîí âåð òè.
“Âè ñè ëàé òå øîâ êî ïðÿ äà êîë ãî ñ ïó çà îäåð æàí íÿì ãó ñåí³. Øîâ êî -

ïðÿ äó âè äàé òå äî ðó ÷åí íÿ ³ òà ðó”.
“Â³äáó äåòü ñÿ íà ðà äà ãðî ìàäñü êèõ ðîç ïîâ ñþ ä æó âà÷³â ïðå ñè, âàì

íå îáõ³äíî...”
“Çà áåç ïå÷ òå ÿâ êó â³äïîâ³äàëü íî ãî çà ñïîð òèâ íî-ìà ñî âó ðî áî òó íà

9 ãî äè íó ðàí êó...”
“Íå ãàé íî ïðèøë³òü ãî ëî âó êîì³òå òó ÄÒÑÀ ÀÔ...”
“Ïîâ³äîì òå äà òó çëó÷ êè êîð³â ç áó ãàºì ³ òèõ êîð³â, ÿêèõ øòó÷ íî

çàïë³äíè ëè, â³äïîâ³äíî äî ôîð ìè ¹ ...”
“Äëÿ çà áåç ïå ÷åí íÿ ñâîº÷àñ íî ãî âè êî íàí íÿ ïëà íó ïðî äà æó äåð -

æàâ³ õë³áà âà øî ìó êîë ãî ñ ïîâ³ äî âî äèòü ñÿ òà êèé ãðàô³ê...”
Ó ãî ëîâ³ ïî ÷à ëî ùîñü ïî ñòó êó âà òè.
“Äî âî äè ìî çà âäàí íÿ ïî áó äó âàí íþ òè ïî âèõ ãíîºñõî âèù òà âè âå -

çåí íÿ ñòàâ êî âî ãî ìó ëó...”
— Ó íàñ æå ñòàâê³â íå ìà, äå ìóë áðà òè?
“Çã³äíî ïðèé íÿ òèõ ïëàí³â, îðàí êó îáîâ’ÿç êî âî ïðî âî äè òè ïî çëó -

ùå íî ìó ãðóí òó ïëó ãîì ç ïå ðåäïëóæ íè êîì ç îáîâ’ÿç êî âèì óêî ÷ó âàí -
íÿì â àã ðå ãàò³ ê³ëü÷à ñ òè ìè êîò êà ìè”.
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— Íå âæå òîé ïè ñàð ñåðé îç íî äó ìàº, ùî ìè áó äå ìî îðà òè áî ðî -
íîþ ïî íå ñêî øåí³é îçè ìèí³?!

“Ïî äà òè ó âè ðîá íè ÷å óï ðàâë³ííÿ çà ïîâ íåí³ òàá ëèö³ ¹ 47, 48, 49,
50, 51, 52, 53, 54 ç óðà õó âàí íÿì...”

“Ïîâ³äîì òå, ñê³ëüêè çáè ðàºòåñü çà ãî òó âà òè â öüî ìó ðîö³ ëüî äó?”
Ãî ëî âà ç³ðâàâ ñÿ ç ì³ñöÿ ³ êè íóâ ñÿ äî äâå ðåé.
Çà áóâ øè ðîç êðè òè ëè ñ òè ç ðàé âè êîí êî ìó, “Ñî þ ç ä ðó êó”,

ô³íâ³ää³ëó, ðàéñ ïî æèâñï³ëêè ³ ç ïåð øî¿ ïî æåæ íî¿ ÷à ñ òè íè, â³í êè -
íóâ ñÿ ÷å ðåç ãî ðî äè â ïî ëå.

— ²âà íå Äìè ò ðî âè ÷ó, — íå ñëî ñÿ éî ìó âñë³ä, — ò³ëüêè ùî ïå ðå äà -
ëè ç óï ðàâë³ííÿ, ùî öó ê ðî âèé áó ðÿê çíè ùóº îçè ìà ñîâ êà. Íà êà çà ëè
íå ãàé íî âè ñ òà âè òè êî ðèò öÿ ç øó ìó þ ÷îþ ìå ëÿ ñîþ ïî äå ñÿòü øòóê íà
ãåê òàð...

Òà ²âàí Äìè ò ðî âè÷ á³ëüøå í³÷î ãî íå ÷óâ. Óâå ÷åð³ ïîä çâî íèâ ó
êîë ãîñï ÿ.

— ²âà íà Äìè ò ðî âè ÷à ìîæ íà?
— Éî ãî íå ìà.
— À äå â³í?
— Ãî ëî âó â³äâåç ëè.
— Êó äè?
— Ó ë³êàð íþ. Ó íüî ãî ï³äâè ùå íèé òèñê.
Ïðî öå ÿ é ðîç ïîâ³â ñâîºìó äî á ðî ìó çíàé î ìî ìó — ãî ëîâ³ êîë ãîñ -

ïó Ìè õàé ëîâ³ ²âà íî âè ÷ó Êî âà ëåí êó, Ãå ðîþ Ñîö³àë³ñòè÷ íî¿ Ïðàö³.
— Íå âæå öå îò³ ïè ñàð³ ç âè ðîá íè ÷î ãî óï ðàâë³ííÿ íà ðî áè ëè? —

çà ïè òàâ ÿ.
— ßê ùî ãî ëî âà ìî ëî äèé, òî, ìî æå, é íå âè ò ðè ìàâ, — ñêà çàâ Ìè -

õàé ëî ²âà íî âè÷. — Öå ç íå çâè÷ êè. Ïîò³ì ïðî õî äèòü. Ãî ëî âà çâè êàº.
— Ñêàæ³òü, Ìè õàé ëå ²âà íî âè ÷ó, à ó âàñ òåæ òàê?
— Âè ïðî òèñê?
— Í³, ïðî âè ðîá íè ÷å óï ðàâë³ííÿ.
— Òî÷í³ñ³íüêî.
— Ñêàæ³òü, à çà òèø øÿ ó âàø³é ðî áîò³ áó âàº?
— Áó ëî, — â³äïîâ³â Êî âà ëåí êî. — Ï³ä ÷àñ ðå îð ãàí³çàö³¿. Êî ëè íî -

âî ãî íà ÷àëü íè êà â ðàé îí³ ï³äáè ðà ëè. Õî÷ ñïîê³éíî çàñ³ÿëè.
Îòàê ïðè áëèç íî ïî ÷è íàºòüñÿ ³ òàê ïðè áëèç íî ê³í÷àºòüñÿ äåíü ó

²âà íà Äìè ò ðî âè ÷à Êî ëî ñà. À ÿê ó âàñ? Ïèø³òü íàì. Ò³ëüêè íå çà áó -
âàé òå, áóäü ëà ñ êà, ïðî åêî íîì³þ ïà ïå ðó. Ùîá äëÿ âè ðîá íè ÷èõ óï -
ðàâë³íü âè ñ òà ÷è ëî.
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Ш Е  Д Е В Р
ß íà ïè ñàâ ãó ìî ðå ñ êó.
— Òàê ñîá³. Í³÷î ãî, — ñêà çà ëà äðó æè íà.
— Å-å! Õ³áà òè ðî çóì³ºøñÿ íà òâî ðàõ? — ðîç ñåð äèâ ñÿ ÿ ³ ïîá³ã äî

îä íî ãî çíàé î ìî ãî â ðå äàêö³þ.
— Ãàð íà øòó êà! Äà ðåì íî ñóìí³âàºøñÿ! Ìîæ íà äðó êó âà òè. Æàëü,

ùî â÷î ðà âæå çäà ëè íî ìåð... Çà íå ñè íà ðàä³î...
— Êî ëè òè ¿¿ íà ïè ñàâ? — çà ïè òà ëè íà ðàä³î.
— Äâà äí³ òî ìó!
— ×î ìó æ ïðèí³ñ ëè øå ñüî ãîäí³?
— Ðî çóì³ºø, ñóìí³âàâ ñÿ...
— Â³í ñóìí³âàâ ñÿ! Öå æ ÷ó äî âà ð³÷. Øå äåâð!.. Çà íå ñè äî äâî òèæ -

íå âè êà. Òàì òå áå ðîçö³ëó þòü...
— Òà ëà íî âè òà øòó êà! Äå òè áóâ ï³âãî äè íè òî ìó? Ï³øëà á ó

íåä³ëüíèé íî ìåð... Çà íå ñè äî “Ìî ëîä³æíî¿”... ¯ì ùå íå ï³çíî...
— Â³í ùå ïè òàº: “Íó, ÿê?” Ãåí³àëü íî. ×å õîâ, Ìàðê Òâåí, Ãî ãîëü,

Î’Ãåíð³ òà Øî ëîì-Àëåé õåì ðà çîì óçÿò³.
— Êëà ñè÷ íà ð³÷. Ã³äíà òî â ñòî ãî æóð íà ëó, à íå íà øî¿ ñêðîì íî¿ ãà -

çåò êè...
— Âè òà ëàíò. Öå õðå ñ òî ìàò³éíèé òâ³ð. Öå íàé êðà ùå ç òî ãî, ùî âè

íà ïè ñà ëè. Öÿ ãó ìî ðå ñ êà ïðè êðà ñèòü áóäü-ÿêèé àëü ìà íàõ. Äî ðå÷³,
íàì çâ³äòè äçâî íè ëè...

— Êî ëî ñàëü íî! Êî ëî ñàëü íî — íå òå ñëî âî, ïðî ñòî — ãåí³àëü íî!
Òè íà òå ëå áà ÷åíí³ áóâ? ×î ãî æ ñòî¿ø?! ×î ãî òàê íà ìå íå äè âèø ñÿ?

— Øå äåâð! Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî íå ÷è òàâ... Öå íàé êðà ùà òâîÿ ð³÷...
Òè â ãà çåò³ áóâ?

Ï³äâå÷³ð, âòîì ëå íèé, ÿ ïî âåð òàâ ñÿ äî äî ìó. Ç³ì’ÿòèé øå äåâð ëå -
æàâ ó êè øåí³. Íå ñïîä³âà íî çóñòð³âñÿ çíàé î ìèé ç îä íî ãî òîí êî ãî
æóð íà ëó, ïðî ³ñíó âàí íÿ ÿêî ãî ÿ é çà áóâ.

— Ñëó õàé! Ó òå áå âè ïàä êî âî íå ìàº ÷î ãîñü íî âåíü êî ãî?
— Íå ìà. Îñ òàíí³ì ÷à ñîì í³÷î ãî íå ïè øåòü ñÿ... Óæå ð³ê, ÿê ó ðó -

êàõ ïå ðà íå òðè ìàâ.
— À ³ç ñòà ðèõ ðó êî ïèñ³â? — áëà ãàâ â³í ìå íå. — Âè ðó ÷è, ðî çóì³ºø,

äî çàð³çó ïîòð³áíà ãó ìî ðå ñ êà. Òà é ó øå ôà ÷ó äî âèé íàñòð³é. Áóäü-ÿêå
äðàí òÿ ï³äïè øå. Âè òÿã íè ùî-íå áóäü õî÷ ç àðõ³âó...

— Íó, õ³áà ùî ç àðõ³âó, — â³äïîâ³â ÿ. — Òà êå ìî æó äà òè.

Ãóìîðåñêè, óñì³øêè
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— Ì-òàê! Ð³÷, çâè ÷àé íî, ñëà áåíü êà. Ïðî ñòî ïî ãà íà. Çðà çó âèä íî,
ùî ç òâî¿õ ðàíí³õ âïðàâ. Ñê³ëüêè âî íà ðîê³â ó òå áå âà ëÿ ëàñü?

— Äå ñÿòü.
— Âî íî é âèä íî. Íó, í³÷î ãî. Ñïðî áóþ ïðî øòîâõ íó òè! Ó øå ôà

äîá ðèé íàñòð³é. Óêë³í!
... Ãó ìî ðå ñ êó íàä ðó êó âà ëè.

ІЗ циклу
“веселІ поради”

Я К  У П І Й М А  Т И  Т А К С І
Óï³éìà òè òàêñ³ íå ëåã øå, í³æ âèð³çà òè àïåí äè öèò.
— Êó äè öå òàê ðà íî? — çóñòð³÷àº âàñ ñóñ³ä íà ñõ³äöÿõ á³ëÿ

ïîøòî âî¿ ñêðèíü êè. — ×è íå íà çà ðÿä êó, áó âà? À ìî æå, á³ãàºòå, õà-
à, õà-à, â³ä ³íôàðê òó?

— Íà îïå ðàö³þ, — ìî âè òå âè ç âè ãëÿ äîì ëþ äè íè, ÿê³é äî öüî ãî
íå çâè êà òè..

— Íà îïå ðàö³þ?! — çâî äèòü â³í çäè âî âà íî é çà ãàä êî âî áðî âè. —
Ö³êà âî?! — êà æå â³í, õî÷ âè çíàºòå, ùî òóò ö³êà âî ãî äó æå ìà ëî. Ïðè -
íàéìí³ òàê âàì çäàºòüñÿ, ³, ÿê âè çãî äîì ïå ðå êî íàºòåñü, öå ñïðàâä³
òàê, àëå íå çàá³ãà òè ìå ìî íà ïå ðåä. Âè òèì ÷à ñîì íà ìà ãàºòåñü íà äà òè
ñâîºìó îá ëè÷ ÷þ âè ãëÿ äó áàé äó æîñò³. — ² öå âàñ íå õâè ëþº? — äî ïè -
òóºòüñÿ ñóñ³ä.

— À ÿ íå áî þ ñÿ! — ï³äí³ìàºòå ãî ëî âó íà íà ëåæ íó, ÿê âàì
çäàºòüñÿ, âè ñî òó.

— ß öå áà ÷ó ïî âàñ, — çà óâà æóº ñóñ³ä, ³ì³òó þ ÷è ïå ðåä âà ìè é
ñâîþ ùèð³ñòü. — Âè ñàì³? Áåç øâèä êî¿ äî ïî ìî ãè?

— Äî áå ðå ìî ñÿ íà òàêñ³, — âæå çîâñ³ì ïî-ãå ðîéñü êî ìó êà æå òå ïðî
ñå áå â ìíî æèí³, é öå, î÷å âèä íî, äàº ñóñ³äîâ³ ï³äñòà âè äó ìà òè, ùî âè
òà êè íå ñàì³, à âàñ ì³í³ìóì äâîº. Éî ãî öå íà ÷åá òî çà ñïî êîþº, ³ â³í
ïî ÷è íàº äà âà òè âàì îñ òàíí³ íà ñòà íî âè.
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— Ãî ëî âíå — òðè ìàé òå ñå áå ñì³ëè âî, — ï³äêðåñ ëþº â³í. — Ñì³ëè -
âî é íå çà ëåæ íî.

“Ñì³ëè âî” — öå ïî ÷óò òÿ ìåí³ çíàé î ìå”, — äó ìàºòå ïðî ñå áå âè.
Çíàé î ìå ³ çðî çóì³ëå, àëå äî ÷î ãî òóò “íå çà ëåæí³ñòü” — öå àæ í³ÿê íå
âêëà äàºòüñÿ â ãî ëî âó, òî ìó êà æå òå:

— ß ïðè ãî òó âàâ ñÿ äî íàéã³ðøî ãî. — Âè äè âè òå ñÿ éî ìó ïðî ñòî â
î÷³, ïåâí³ òî ãî, ùî çîâí³øí³é âàø âè ãëÿä ï³äòâåð ä æóº öå.

— ß íå ïðî îïå ðàö³þ, — ùå ñïîê³éí³øå â³äïîâ³äàº ñóñ³ä. — ß ïðî
òàêñ³. Áî â ö³é ñïðàâ³, ÿê ùî âè õî ÷å òå ñâîº÷àñ íî äî áðà òè ñÿ äî
ë³êàðí³, òðå áà ä³ÿòè ñì³ëè âî é îïå ðà òèâ íî. Ñ³âøè äî ìà øè íè, ïî -
âîäü òå ñå áå íå çà ëåæ íî, òàê í³áè âè ñàì³ ùî íàé ìåí øå äè ðåê òîð òàê -
ñî ïàð êó àáî ïåð øèé éî ãî çà ñòóï íèê. ßê ùî âàì íàâ³òü ïî ùà ñ òèòü ìà -
øè íó çó ïè íè òè — öå ùå íå âñå. Ìî æå âèñ ëèç íó òè. Òî ìó, íå êà æó ÷è
í³ ñëî âà, õà ïàé òåñü çà ðó÷ êó äâåð öÿò, â³ä÷è íÿé òå ¿õ ³ ñ³äàé òå. Ïè òà -
òè ìå: “Êó äè?”, êàæ³òü: “Óïå ðåä!”, à òàì, ìîâ ëÿâ, ïî áà ÷è ìî. Äàé òå éî -
ìó çðî çóì³òè, ùî ãîñ ïî äàð ìà øè íè âè, à íå â³í. Ðà ä æó âçÿ òè äëÿ
öüî ãî ä³ëà êàð òó...

— Êàð òó? — äè âóºòåñü òå ïåð óæå âè. — ßêó?
— Êàð òó ì³ñòà. Âîä³é îáîâ’ÿç êî âî âàñ çà ïè òàº, êó äè ïî¿äå òå é äå

òà ë³êàð íÿ. Òèöüí³òü éî ãî íî ñîì ó êàð òó é ïî êàæ³òü íàé êî ðîò øèé
ìàð ø ðóò, í³áè âà ìè ðîç ðîá ëå íèé ùå äî ìà. Íà øå ðîç êè äà íå ì³ñòî —
öå âàì íå êîì ïàêò íèé Ïà ðèæ ÷è ñòàíö³ÿ Êî çÿ òèí. ßê âè íà öå äè -
âè òå ñÿ?

— ß äó ìàþ, — ìî âè òå âè, äó ìà þ ÷è ÿê ðàç íå ïðî öå, à ïðî ùîñü
çîâñ³ì ³íøå, î÷å âèä íî, íå çâ’ÿçà íå í³ ç êàð òîþ, à òèì ïà ÷å ç Ïà ðè -
æåì.

— Òàê ùî, âè íå ñ òè? — ïè òàº â³í. — Ó ìå íå îä íà êàð òà âè ïó ñ êó
ø³ñòäå ñÿ òî ãî ðî êó. Ìàñ øòàá 1:4. Âî íà çðî çóì³ë³øà, àëå íå âñ³ çà çíà -
÷å íî âó ëèö³, à ùå º — íàé íîâ³øà — ñ³ìäå ñÿò òðå òü î ãî. Ðîç êëà äå òå íà
êîë³íàõ ³ âäà âàé òå ³ç ñå áå ³íî çåì öÿ. Ç êàð òîþ â³í í³êî ëè íå ïî äó ìàº,
ùî âè òó òåøí³é.

“×îð òè á òå áå çà áðà ëè ç ò³ºþ êàð òîþ ³ ç “äî ìàøí³ìè ³íî çåì öÿ -
ìè”, — ëàºòå ñÿ â äóø³ âè, äèâ ëÿ ÷èñü íà íüî ãî òàê ëàã³äíî, ÿê íà áðà -
òà, ò³ëüêè â î÷àõ ùå á³ëüøå òåï ëî òè ³ âäÿ÷ íîñò³.

— Í³, í³, äÿ êóþ, — ³íòåë³ãåíò íî ðîç êëà íþºòåñü ç òà êèì âè ãëÿ äîì,
í³áè âà øà ùèð³ñòü ó ö³ õâè ëè íè äî ñÿã ëà íàé âè ùî ãî àïî ãåþ.

— ß ÷ó äî âî çíàþ ì³ñòî é áåç êàð òè. À êð³ì òî ãî, ðî çóì³ºòå, ïå -
ðåä îïå ðàö³ºþ ìè âñ³ òðî õè çà áî áîíí³. Íå õî ÷ó âåð òà òèñü.

“Âåñåë³ ïîðàäè”
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— Íó, ÷èí³òü, ÿê âàì êðà ùå. Àëå ÿ âàì ñêà æó: êàð òè íà âîä³¿â
âïëè âà þòü.

“ßê ÷åð âî íå íà ³íäèê³â, — ïî äóì êè â³äïîâ³äàºòå âè ³ äè âóºòåñü: —
×î ãî â³í äî ìå íå ïðè ÷å ïèâ ñÿ?”

— ßê âè çáè ðàºòåñü çó ïè íÿ òè òàêñ³? — ïðî äîâ æóº ñóñ³ä ³ ñòó ïàº
óïå ðåä, àëå çîâñ³ì íå â òî ìó íà ïðÿì êó, â ÿêî ìó á âàì õîò³ëî ñÿ.

“Éäè òè, ÷î ëîâ³÷å, äî äî ìó, — ëåäü íå çðè âàºòüñÿ ó âàñ ôðà çà, ùî
ïî âèñ ëà íà ê³í÷è êó ÿçè êà, ÿê êâ³òíå âà áó ðóëü êà íà ðèíâ³. — ß
çîìë³þ â³ä òå áå é â³ä òâî¿õ êîí ñóëü òàö³é”.

— Ï³äí³ìó ðó êó, — ëåäü ñòðè ìóºòåñü âè, àáè ùå ðàç íå óñì³õíó -
òè ñÿ éî ìó ³, âè áà ÷èâ øèñü, äåë³êàò íî íå ïî ñëà òè éî ãî äî äî ìó ïå ðå -
ãëÿ äà òè ñâ³æ³ ãà çå òè.

— ßêó ðó êó?
— Ïðà âó! Ë³âó! ßêå öå ìàº çíà ÷åí íÿ? — ïî ÷è íàºòå âòðà ÷à òè

ð³âíî âà ãó é âè ò ðèì êó.
— Å-å, áà ÷ó, âè ç òàê ñè ñ òà ìè íå ÷à ñ òî ìà ëè ñïðà âó. Íàé êðà ùå

ï³äí³ìà òè ïàëüö³. Îäèí, äâà, íå á³ëüøå. É ïî äàë³ â³ä ãóð òó. Áóäü-
ÿêî ãî. Õàé äó ìà þòü, ùî âè ñàì³ ¿äå òå. Â ÷î òè ðü îõ íå ñò³éòå. Òàê -
ñè ñ òàì öå íå âèã³äíî. Îñîá ëè âî òèì, ÿê³ çáè ðà þòü ñÿ äî êî î ïå ðà òè -
âó ÷è àë³ìåí òè ïëà òÿòü. Íå ìà “íà âà ðó”. ß öþ áðàò³þ çíàþ. Ñàì äå -
ñÿòü ðîê³â ïðà öþ âàâ, çà ùî, ÿê êà æóòü, ³ âèã íà ëè, — ùè ðî
óñì³õàºòüñÿ â³í.

— Êà õè, — ïðî êà ø ëþºòåñü âè, àëå â³í âà øî ãî íà òÿ êó íå ðî çóì³º
³ ïðî äîâ æóº.

— Ñêàæ³òü, ï’ÿò³ðêó ìàºòå? Îäí³ºþ êó ïþ ðîþ?
— Ïðè ïó ñ òè ìî.
— ×ó äî âî. À äð³áí³?
— Íó?!
— Ùî “íó”? ª ÷è íå ìà? Öå äó æå âàæ ëè âî. Íå ìà, ÿ ïî çè ÷ó. Ïî -

âåð íå òåñü, â³ääà ñ òå. Íàä³þñü, íå ñ êëàä íà îïå ðàö³ÿ?
— Çâè ÷àé íà.
— Íó, òèì ïà ÷å. Òàê îò ñëó õàé òå: ï’ÿò³ðêó — îäí³ºþ êó ïþ ðîþ, áå -

ðå òå îòàê ì³æ äâîõ ïàëüö³â, — â³í áå ðå êîí âåðò ³ äå ìîí ñò ðóº, ÿê ñë³ä
òðè ìà òè ï’ÿò³ðêó, — ³ ðîç ìà õóºòå íåþ, ÿê æåç ëîì ÷è ïðà ïîð öåì. Ïå -
ðåä íî ñîì âîä³ÿ, êî ëè â³í òðî õè ïðè ãàëü ìóº, ùîá ðîç äè âè òè ñÿ, ùî æ
óñå-òà êè ó âà øèõ ðó êàõ. Ñ³äàé òå ³ ¿äüòå. À òîä³ âæå, êî ëè ïðè¿äå òå,
ï’ÿò³ðêó õî âàé òå òó äè, äå ¿¿ í³êî ëè æ³íêà íå çíà õî äèòü, à ç íèì ðîç -
ðà õî âóé òåñü îòè ìè äð³áíè ìè é êàæ³òü “Ïðèâ³ò”. Öå íà òàê ñèò³â äó æå
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ä³º. ßê ùî æáóð íå âàì óñë³ä ì³äÿ êè, íàçâ³òü éî ãî ÿêè ìîñü ìå äè÷ íèì
ñëî âîì. Âî íî ÷à ñ òî â ïñèõë³êàð íÿõ âæè âàºòüñÿ. ² ùå îä íå...

— Âè áà÷ òå, — íå âè ò ðè ìóºòå âè é ðî áè òå êðîê âïå ðåä.
Â³í ðî áèòü òå æ ñà ìå ³ õà ïàº âàñ çà ïå òåëü êè.
— ²ùå îä íî ñëî âî, ³ ÿ âàñ â³äïó ñ êàþ. Ìåí øå îòèõ ³íòåë³ãåíò íèõ

øòó ÷îê: “äó æå ïðî øó âàñ”, “áóäü ëà ñ êà”, “äî ðî ãèé òî âà ðè øó”. Éî ìó
äî ðîã³ íå ñëî âà... Ïîâ³ðòå ìåí³. Òàê ñè ñ òè â øêî ëàõ äëÿ øëÿ õåò íèõ
ä³âèöü íå â÷è ëèñü. Íàä³þñü, âè òåæ? Âî íè âè øó êà íèõ ìà íåð íå ïî -
ëþá ëÿ þòü. Îò ³ âñå. Áà æàþ óñï³õó. — Â³í â³äêðó ÷óº äëÿ ÷î ãîñü ó âàñ
íà ï³äæà êó ´óä çè êà ³, ñòóê íóâ øè ñå áå ïî ñà ìî ìó öåíòð³ ÷î ëà, ìàé æå
âè ãó êóº: — Ì-òà-àê! À ÿêà îïå ðàö³ÿ?

— Àïåí äè öèò, — ñêðè âèâ øèñü ³ äâ³÷³ îã ëÿ íóâ øèñü íà âñ³ áî êè,
òè õî êà æå òå âè.

— Âè ìå íå íàñì³øè ëè. Íå ìà í³÷î ãî ëåã øî ãî, í³æ ì³øîê ï³ð’ÿ ³
îïå ðàö³ÿ àïåí äè öè òó. Íà ñòóï íî ãî äíÿ âæå á³ãàâ. Öå ÿ, — ãîð äî â³í
òè öÿº ñå áå â ãðó äè. — Íå á³éòå ñÿ. Ò³ëüêè äî ðî ãîþ äî ë³êàðí³ çà -
ñêî÷ òå äî ãà ñ òðî íî ìà, â³çüì³òü ÷âåðò êó ³... Áåç çà êó ñ êè. Íàâ³òü íå
ïî ÷óºòå, ÿê âèð³æóòü. ªäè íà âà äà — õ³ðóð ãè öèõ îïå ðàö³é íå ëþá -
ëÿòü. Íå ïðè íî ñèòü âî íà ¿ì ñëà âè. Äð³áíà, ÿê îä íî êîï³º÷íà ìî íå -
òà. Íå ìà ðå çî íàí ñó. Õ³ðóðã, ÿê ³ âî¿í, ïî âè íåí áó òè îâ³ÿíèé ëå ãåí -
äà ìè ³ ñëà âîþ. ²íàê øå òîé õ³ðóðã — íå õ³ðóðã. Íó, òðè ìàé òå ñÿ, —
ðà äèòü â³í ³ ïî äàº âàì äëÿ öüî ãî ñâîþ ðó êó é ïî-ñòó äåíòñü êî-ìèñ -
ëèâñü êî ìó áà æàº:

— Í³ ïó õó, í³ ëó ñ êè!
Òàêñ³ âè âñå æ óï³éìà ëè. ßê? ß íå ìî æó âçÿ òè íà ñå áå òà êó

ñì³ëèâ³ñòü êâàë³ô³êî âà íî ïî ðà äè òè, ÿê óï³éìà òè òàêñ³. Öå íå
ï³ääàºòüñÿ îïè ñîâ³. Äëÿ ìå íå îñî áè ñ òî öå òå æ ñà ìå, ùî óï³éìà òè ãî -
ëè ìè ðó êà ìè æè âó àí òè ëî ïó ÷è áàð ñà, ïå ðåä öèì íå ïàëü íóâ øè ïî
íüî ìó ÷è ïî í³é ³ç ðóø íèö³ àáî ³ç ï³ñòî ëå òà ³ç ñïåö çà ðÿ äîì, ÿêèé íå
øêî äèòü, àëå ïðè ñèï ëÿº. Òàê ñè ñ òà öèì íå â³çüìåø. Òàê ñè ñ òà ïî êè
ùî áå ðóòü ÷è ìîñü ³íøèì, áî, ÿê ìåí³ â³äî ìî, ¿õ óñå-òà êè ³íêî ëè ëîâ -
ëÿòü ³ ¿çäÿòü íàâ³òü äî òî ãî ì³ñöÿ, êó äè âàì ïîòð³áíî. ßêèì ìå òî äîì —
âàæ êî îïè ñà òè. Î÷å âèä íî, ÿêè ìîñü â³äî ìèì ëè øå âàì.

Óðåøò³-ðåøò äî ë³êàðí³ ïî òðàï ëÿºòå (òî ãî æ äíÿ, ïå ðåä öèì ðîá -
ëÿ ÷è ïî ì³ñòó äåê³ëüêà âå ëè êèõ ïå òåëü, ÿê³ âîä³é íà çè âàº îá’¿çäà ìè).

— Âè ùî, ïå ðåä îïå ðàö³ºþ ìå íå çíàé î ìè òå ç àðõ³òåê òóð íè ìè
ïàì’ÿò íè êà ìè ì³ñòà? — äåë³êàò íî ö³êà âè òå ñÿ âè, àëå òà êèì òî íîì,
ùîá â³í âàñ íàï³âäî ðîç³ íå âè êè íóâ.
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— Íå ò³ëüêè àðõ³òåê òóð íè ìè, — â³äïîâ³äàº òàê ñèñò òèì òî íîì,
ÿêèé íà õàá íèì íå íà çâåø. — Íå ò³ëüêè àðõ³òåê òóð íè ìè, àëå é ³ñòî ðè÷ -
íè ìè. Îöå, íà ïðè êëàä, â³äî ìà Êè¿âñüêà Ñîô³ÿ, — ïîñì³õàºòüñÿ â³í.

— Òàê íå äîâ ãî ³ íà Áàé êî âå.
— Íà Áàé êî âå äîâ ãî. Âî íî íà ïðî òè ëåæ íî ìó áîö³, — íå âòðà ÷àº

ãó ìî ðó âîä³é. — Àëå âè íå õâè ëþé òåñü. Ó íàñ âñå îä íî øâèä øå, í³æ
íà øâèäê³é. Áà æàþ óñï³õó! — êà æå â³í, ïî äà þ ÷è çàì³ñòü çäà÷³ ðó êó,
³, ïî-àñîâñü êî ìó ðîç âåð íóâ øèñü, ïî êà çóº âàì ñòîï-ñèã íàë.

“À ñóñ³ä ìàâ ðàö³þ. Òðî ÿ÷ êó ïîòð³áíî áó ëî òà êè ðîçì³íÿ òè”, —
õè òàºòå ãî ëî âîþ âè ³ îïè íÿºòåñü íà òå ðè òîð³¿ ë³êàðí³, íà ÿê³é ïî áà -
÷åí íÿ ä³â÷à òàì, ÿê ïðà âè ëî, íå ïðè çíà ÷à þòü.

Д Л Я  В А С ,  Ч О  Л О В І К И
ÂÈ ÇÁÈ ÐÀªÒÅ Ñß íà êó ðîðò. ßê ùî ó âàñ íà àí ò ðå ñî ëÿõ ÷è ó

ñì³òòºâî ìó â³äð³ çà âà ëÿ ëî ñÿ äâ³-òðè ïà ðè ñòà ðèõ ÷å ðå âèê³â, áî -
ñîí³æîê, íå ïîñï³øàé òå ¿õ âè êè äà òè íà ñì³òíèê ÷è íå ñòè äî ìàé -
ñòåðí³.

Íà êó ðîðò³ âñå öå çãî äèòü ñÿ. Ñêàæ³ìî, ó ïî ðâà íèõ ÷å ðå âè êàõ (áà -
æà íî íà áî ñó íî ãó), â ñòà ðèõ øîð òàõ, àáî ùå ë³ïøå — â òðó ñàõ, âè
ñì³ëè âî ìî æå òå çà õî äè òè äî ¿äà ëåíü, êàâ’ÿðåíü, øà ø ëè÷ íèõ, ïðî ãó -
ëþ âà òè ñÿ íà áå ðåæ íè ìè, àëå ÿ ìè ñêâåð³â, ïàðê³â, â³äâ³äó âà òè ìà ãà çè -
íè, ë³òí³ ê³íî òå à ò ðè, á³ëüÿðäí³, ³ñòî ðè÷í³ ì³ñöÿ, êðàºçíàâ÷³ ìó çå¿, ðî -
áè òè ìîðñüê³ ïðî ãó ëÿí êè, âå÷³ðí³ ïðî ìå íà äè, ¿çäè òè ó òðàì âà ÿõ, òðî -
ëåé áó ñàõ, òàêñ³, ³, íà ðåøò³, â³äâ³äó âà òè ïëÿæ.

ßê ùî áå ðåã íà ïëÿæ³ êàì’ÿíè ñ òèé, ÿê ³ ìîðñü êå äíî, âè áî -
ñîí³æîê íå ðîç çó âàºòå, à çà õî äè òå â íèõ ïðî ñòî â ìî ðå, ÿê öå ðîá -
ëÿòü ëþ áè òåë³ ï³äâîä íî ãî ëî âó, íà òÿ ãó þ ÷è íà íî ãè ëà ñ òè. Êî ëè æ
òðà ïèòü ñÿ òàê, ùî êàïö³ (áî ñîí³æêè) ó âàñ ï³ä âî äîþ îá³ðâóòü ñÿ ÷è
çà ãóá ëÿòü ñÿ — íå íåð âóé òå ³ íå çãà íÿé òå ñâîº¿ çëîñò³ íà îô³ö³àíò -
êàõ, ñóñ³äàõ ïî ñòî ëó ÷è ÷ëå íàõ ñ³ì’¿, êî ëè âè ¿õ âè ïàä êî âî âçÿ ëè
ç ñî áîþ.

Ïàì’ÿòàé òå: òå âçóò òÿ âè âñå îä íî çáè ðà ëè ñÿ âè êè äà òè íà ñì³ò -
íèê. Âè éî ãî âè êè íó ëè â ìî ðå. ßêà ð³çíè öÿ. ×è âàð òî òå ïåð øêî äó -
âà òè?

Ìî æå òðà ïè òè ñÿ òàê, ùî âè çà ãó áè òå ò³ëüêè îä íó áî ñîí³æêó ³ ¿¿
õâè ëÿ íå âè êè íå íà áå ðåã — òåæ íå ðâ³òü íà ñîá³ âî ëîñ ñÿ, íå ëàé òåñü
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ç äðó æè íîþ, í³÷î ãî íå äî âîäü òå ñóñ³äö³. Àä æå âè çíà ëè, êó äè éøëè.
Äðó ãó áî ñîí³æêó ñïîê³éíî âè êèíü òå ñàì³. Îäí³ ¿¿ âè êè äà þòü òóò æå,
â ìî ðå, ³íø³ — äëÿ ÷î ãîñü âè íî ñÿòü íà áå ðåã ³ çà ëè øà þòü íà ï³ñêó,
òðåò³ — æáóð ëÿ þòü ó êóù³, ëÿ êà þ ÷è çà êî õà íèõ. Âè  æ òå  âçóò òÿ êëà -
äå òå òàì, äå ïå ðåä öèì çà ãî ðÿ ëè...

Îñ òàíí³é âàð³àíò, òîá òî âàø, íàé ìåíø ñïðè ÿò ëè âèé Ñòàð³ áî -
ñîí³æêè ÷è êàïö³ — öå íå ÿïîíñü êà ïà ðà ñîëü êà ÷è òðàí çè ñ òîð. Òóò
îáîâ’ÿç êî âî çíàé äåòü ñÿ ÿêèéñü ÷åñ íèé òî âà ðèø, â³çüìå âàø ÷å ðå âèê
³ á³ãòè ìå çà âà ìè àæ äî ãî ëî âíî ãî êîð ïó ñó.

— Ôó! Íó, é õî äè òå æ âè øâèä êî. Ëåä âå çà âà ìè âñòèã. Âè ñâ³é
÷å ðå âèê íà ïëÿæ³ çà áó ëè,— çàê³í÷èòü â³í, âðó ÷à þ ÷è âàì ïðåä ìåò
âçóò òÿ ïåð ñî íàëü íî â ðó êè ïîì³æ çäè âî âà íî ãî íà òîâ ïó, æàä³áíî ãî äî
áóäü-ÿêèõ ñåí ñàö³é.

Íàé êðà ùèé âàð³àíò — ìîâ÷êè âçÿ òè ÷å ðå âè êà, ïî äÿ êó âà òè é óäà -
òè, ùî âè äó æå ðîç ÷ó ëåí³ òà êîþ óâà ãîþ äî âà øî¿ ïåð ñî íè. Íå â³äìîâ -
ëÿé òå ñÿ, íå äî âîäü òå, ùî öå íå âàø ÷å ðå âèê. ², áî ðîíü âàñ Áî æå, íå
ñêàæ³òü:

— Ìà ëî òèõ ÷å ðå âèê³â íà áå ðåç³ ìî ðÿ âà ëÿºòüñÿ, òàê âè âñ³ áó äå -
òå ìåí³ ïðè íî ñè òè?

Ó öüî ìó âè ïàä êó àâ òîð íå äàº âàì í³ÿêèõ ãà ðàíò³é, ùî âè òî ãî
äíÿ ñïîê³éíî ïî îá³äàºòå.

Îòîæ óñÿ êèé íå ïîòð³á í³êî ëè íå çà ëè øàé òå íà òî ìó ì³ñö³, äå âè
çà ãî ðÿºòå. Çà ðè âàé òå éî ãî â ï³ñîê. ßê ùî âè öüî ãî ùå íå íà â÷è ëèñü
ðî áè òè, ñïðî áóé òå ï³äêè íó òè éî ãî ñóñ³äîâ³. Àëå ðîá³òü öå íå ïîì³òíî.
Õàé ñóñ³ä ïîò³ì âè ïðàâ äî âóºòüñÿ ³ äî âî äèòü êî ìóñü, ùî òî íå éî ãî
âçóò òÿ. Ìîæ ëè âî, öå éî ìó ³ âäàñòü ñÿ, ÿê ùî íî ìåð éî ãî íî ãè íå
çá³æèòü ñÿ ç íî ìå ðîì âà øî ãî ÷å ðå âè êà...

ª ùå îäèí ñâîºð³äíèé ñïîñ³á: íå ïîòð³á âè êè äà òè äî óðí. Àëå äå
ãà ðàíò³ÿ, ùî âàñ ï³ñëÿ öüî ãî íå ñïðèé ìóòü çà ïðîâ³íö³àëà?

Д Л Я  В А С ,  Ж І Н К И
Ó Æ²ÍÎÊ, ÿê³ çáè ðà þòü ñÿ íà êó ðîðò, çîâñ³ì ³íøà ïñè õî ëîã³ÿ,

í³æ ó ÷î ëîâ³ê³â. Áà, íàâ³òü ïðî òè ëåæ íà. ßê ùî ÷î ëîâ³ê íà ìà ãàºòüñÿ
âçÿ òè ç ñî áîþ ÿêî ìî ãà ìåí øå (íå ñòè âàæ êî) é ïå ðå âàæ íî òå, ùî
ïîò³ì çà ëè øàºòüñÿ íà áå ðåç³ ìî ðÿ, â êó ùàõ ÷è â ê³ìíàò³ ì³æ ïåð øèì
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³ äðó ãèì ìà ò ðà öîì, òî æ³íêà ïðî áóº ñâ³é äî ìàøí³é ãàð äå ðîá óâ³ïõíó -
òè â çäî ðî âåí íó âàë³çó (íå ¿é æå íå ñòè). ßê ùî öå ¿é íå âäàºòüñÿ —
âî íà âïè õàº òîé ãàð äå ðîá ùå äî îä íî¿...

×î ëîâ³ê íå ïî âè íåí ñòî ÿ òè íàä ãî ëî âîþ ³ áó áîí³òè:
— Òè æ ¿äåø íà êó ðîðò, à íå íà âè ñ òàâ êó ìîä.. Õòî òàì îäÿ -

ãàºòüñÿ?.. Ò³ëüêè ïðîâ³íö³àëè é ò³, ùî âæå äàâ íî âòðà òè ëè ñâî¿
æ³íî÷³ ôîð ìè.

Çà ñïî êîé òå éî ãî. Ïå ðå êî íàé òå ñâî ãî ÷î ëîâ³êà, ùî öå äà ëå êî íå
òàê. Ùî â³í ãëè áî êî ïî ìè ëÿºòüñÿ, ³ ñêàæ³òü éî ìó, ùî æ³íêà º æ³íêà.
ßê ùî â³í ç âà ìè íå ïî ãî äèòü ñÿ ÷è äî âî äè òè ìå, ùî ïî ìè ëÿºòåñü âè,
à íå â³í, íå áèé òå ÷å ðåç öå ïî ñóä, êðè ø òà ëå âèõ âàç, ôó æåð³â ³
ñâîºð³äíèõ ïîï³ëüíèöü. Íà ìà ãàé òå ñÿ íà ÷î ëîâ³êà âïëè íó òè ñâîºþ
æ³íî ÷îþ ëà ñ êîþ ³ ÷àð³âíîþ âè ìî âîþ. Áà æà íî ò³ºþ, ÿêîþ âè òàê ÷àñ -
òî êî ðè ñ òó âà ëè ñÿ ïå ðåä òèì, ÿê ìà ëè éòè ç íèì äî çàã ñó. Êàæ³òü
ñïîê³éíî ³ âð³âíî âà æå íî:

— À ùî ÿ òà êî ãî áå ðó? Äâ³ ñóêí³, îäí³ øîð òè, äâîº øòàí³â, òðè
êîô òî÷ êè, îäèí êî ñ òþì âå÷³ðí³é, îäèí ç òèõ, ùî ïî øè ëà... Ìî æå,
âäàñòü ñÿ äî òå à ò ðó ï³òè. Òðè êó ïàëü íè êè. Îäí³ çà ìøåâ³ ÷å ðå âè÷ êè,
äâ³ ïà ðè ë³òí³õ òó ôå ëü îê. Öå æ êó ðîðò... Ñòàð³ áî ñîí³æêè... É ùå îñü
ö³, íà êîð êî âèõ êàá ëó÷ êàõ. Õ³áà æ öå áà ãà òî?

— Ó ïîð³âíÿíí³ ç óí³âåð ñàëü íîþ áà çîþ — ìîæ íà ìè ðè òèñü, — êà -
æå âàì ÷î ëîâ³ê.

Íå ïðè ñòà âàé òå íà äèñ êóñ³þ. Óäà âàé òå, ùî âè ö³º¿ ðåïë³êè íå ïî -
÷ó ëè. É òèì ñà ìèì òî íîì ïðî äîâ æóé òå:

— Òóò óñå íàé íå îáõ³äí³øå: áåç öüî ãî äæåì ïå ðà ïðî ñòî íå ìî æó.
Íó, ùå ïëàù... ãó ìîâ³ ÷îá³òêè. Öå æ òè ìåí³ ¿õ, çäàºòüñÿ, ïðèâ³ç... Íó,
çâè ÷àé íî, òè. Ìî æå ï³òè äîù... Â³çüìó é ñâåòð. Â³í õî÷ øè ðî êî ãî
ïëå òè âà, àëå äó æå ëå ãåíü êèé. Ïî ðàä³î ïå ðå äà âà ëè, ó äðóã³é äå êàä³
ïî÷ íåòü ñÿ ïî õî ëî äàí íÿ. ² ðîçë³òàé êó. Òà, ìà áóòü, îöåé ëå ãåíü êèé
êîñ òþì ÷èê... Íà âè ïà äîê ñïå êè. Äëÿ ÷î ãî æ ÿ éî ãî øè ëà? Ñïåö³àëü -
íî äëÿ êó ðîð òó...

— Ìòà-àê!.. — êà æå ÷î ëîâ³ê. Íå ïî âòî ðþé òå çà íèì ö³º¿ ôðà çè, íå
çà ïè òóé òå, ùî òà êå “ìòà-àê” ³ ùî éî ìó ç óçÿ òèõ ðå ÷åé íå ïî äî -
áàºòüñÿ. Ñêëà äàé òå ñÿ ³ â êðàé íü î ìó âè ïàä êó ñêàæ³òü:

— À òè òîð³ê áà ÷èâ, ñê³ëüêè íà áðà ëà Ëþä ìè ëà ²âàí³âíà? Ïëå òå -
íó êîô òó, áåëüã³éñüêèé ñâåòð... Î, äî ðå÷³, äå ÿ ñâ³é ñâåòð ïî êëà ëà?
Îò áà ÷èø! Ëåäü íå çà áó ëà... É îí òó áëó çî÷ êó... Íå òó, ðî æå âó, é
òóôë³ ïî äàé, áóäü ëà ñ êà, ñþ äè.
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— Î Áî æå!..
ßê ùî âè óæå îñ òà òî÷ íî íå âè ò ðè ìóºòå éî ãî ðåïë³ê, çà ïè òàé òå â

íüî ãî:
— Ùî “î Áî æå”? Òè õî ÷åø, ùîá ÿ ç òî áîþ íå ¿õà ëà? Òè öüî ãî õî -

÷åø?
Êî ëè âàø ÷î ëîâ³ê çà ïåâ íèòü, ùî â³í öüî ãî íå õî ÷å, ïîö³êàâ òå ñÿ

ó íüî ãî é ïðî òà êå:
— Òàê, ìî æå, òè õî ÷åø, ùîá ÿ íà êó ðîðò ¿õà ëà ãî ëà? À â ÷î ìó ÿ

ó âà ãîí³ õî äè òè ìó? Äî á ðå, ùî íà ãà äàâ — ä³ñòàíü ³ç øà ôè ìî¿
³íä³éñüê³ êàïö³ é òèõ äâà õà ëà òè: ìà õ ðî âèé ³ ñèò öå âèé. Áàé êî âèé íå
áå ðè, à âò³ì, äà âàé ñþ äè...

— À ìèñ ëèâñü êèé êî ñ òþì?! — êè äàº íå áåç ³ðîí³¿ ÷î ëîâ³ê ôðà çó.
Íå çâåð òàé òå óâà ãè, ïî õâàë³òü:

— Íó, òè â ìå íå ïðî ñòî ãåí³é. Òè õîò³â ñêà çà òè ñïîð òèâ íèé, à íå
ìèñ ëèâñü êèé êî ñ òþì. Ñïîð òèâ íèé îáîâ’ÿç êî âî. Ïî ãðàºìî â òåí³ñ,
áàäì³íòîí, ï³íã-ïîíã. Äî á ðå, ùî íà ãà äàâ, à òî ïðè¿äåø íà êó ðîðò, äè -
âèø ñÿ — ³ òî ãî íå ìà, ³ öüî ãî íå ìà.

— À òè áå ðè ùî íàé íå îáõ³äí³øå...
×î ëîâ³êè áó âà þòü, ì’ÿêî êà æó ÷è, êî ëþ÷³. Íå óïîä³áíþé òåñü ¿ì.

ßê ùî âè õî ÷å òå ñïîê³éíî óïà êó âà òè ñÿ, çà ïåâí³òü ÷î ëîâ³êà:
— À ÿ òàê ³ áå ðó: öåé ìà õ ðî âèé êî ñ òþì ÷èê äëÿ ïëÿ æó ïîòð³áíèé?

Ïîòð³áíèé. Êó ïàëü íèê, ùî òè ìåí³ ïðèâ³ç ³ç ßë òè, ÿ ïî âèí íà âçÿ òè?
Ïî âèí íà. Òå ïåð ãó ìî âó øà ïî÷ êó?! Íå ìî ÷è òè ìó æ ÿ êî ñè ó ñî ëîí³é
âîä³? Âî íè â ìå íå é òàê âè ïà äà þòü. Äâà êà ïå ëþø êè...

— Äëÿ ÷î ãî äâà?
— Îäèí â³ä ñîí öÿ, à ùå îäèí — íà êîæ íèé äåíü.
Ñëî âîì, âè ìàé æå âïà êó âà ëèñü. Óñå äî òðüîõ âàë³ç, çâè ÷àé íî, íå

âë³çëî. Â òà êî ìó âè ïàä êó áåð³òü ñàê âî ÿæ, ïîðò ôåëü, ðþê çàê, äâ³ íå -
âå ëè÷ê³ ñ³òî÷ êè (îä íó äëÿ õàð÷³â, ùå îä íó — äëÿ ñïîðò³íâåí òà ðÿ: âî -
ëåé áîëü íèé ì’ÿ÷, ðà êåò êè, ëà ñ òè); æ³íî ÷ó ñó ìî÷ êó é öå ëî ôà íî âèé
ì³øå ÷îê äëÿ ïî ìàä, ïóäð, ïàð ôóì³â, êðåì³â, ù³òî ÷îê, ïàñò, øïè ëü îê,
ãðåá³íö³â, íè òîê, ëþ ñ òå ðîê, ãî ëîê òà ³íøèõ òà êèõ íå îáõ³äíèõ äëÿ
æ³íêè íà êó ðîðò³ ðå ÷åé.

— Óí³âåð ìàã ó ïî õîä³, — êè äàº ðåïë³êó ÷î ëîâ³ê ³ ïî êâàï íî âè íî -
ñèòü óñå öå äî òàêñ³. ßê ùî âñå öå äî àâ òî ìà øè íè íå âëà çèòü àáî æ
÷î ëîâ³ê íå ìî æå äî íå ñ òè, ïî ïðîñ³òü ñâîþ ðî äè÷ êó àáî æ ñóñ³äêó, õàé
ðå ø òó íå îáõ³äíèõ äëÿ êó ðîð òó ðå ÷åé — íà äóâ íèé ìà ò ðàö, ïà ðà ñîëü -
êó, òðàí çè ñ òîð — âè ø ëþòü àâ³àïî ø òîþ. Ë³òàê óñ³ ö³ ðå÷³ äî ñòà âèòü
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âàì ñâîº÷àñ íî. Çâî ðîò íèé ðåéñ ãà ðàí òóºìî. Ïðè íàéìí³ â öüî ìó íàñ
ïîñò³éíî çà ïåâ íÿ þòü îãî ëî øåí íÿ Àå ðî ô ëî òó, âè ä ðó êó âàí³ ó âå÷³ðí³õ
ãà çå òàõ.

Я К  О Д Я  Г А  Т И  С Я
ÍÀ ÐÅØÒ² âè íà êó ðîðò³. Ïè òàí íÿ, ÿê îäÿ ãà òè ñÿ, ñòî¿òü íå ìåíø

ãîñ òðî, í³æ ïå ðåä àê òî ðîì, ùî âè õî äèòü íà ñöå íó. Îäÿ ãà òè ñÿ íà êó -
ðîðò³ ïîòð³áíî ëåã êî é ïðî ñòî. Ïàì’ÿòàé òå: êó ðîðò — öå ÷è íå ºäè íå
ì³ñöå, äå âè ñå áå ìî æå òå ïî êà çà òè ç íàé êðà ùî ãî áî êó.

Êî ëè ó âàñ ïî âàæ íà ô³ãó ðà, äî á ðå ðîç âè íå íèé æèâ³ò ³ äî ñèòü-òà -
êè ïðè ñòîé íà ïî ñòà âà — ââà æàé òå, ùî òàê³ ðå÷³, ÿê òåí³ñêà, ñî ðî÷ êà,
øòà íè òà ³íø³ àò ðè áó òè ô³ðìè “Îäÿã” — òóò çàé âà ðîçê³ø. Ïî êëàä³òü
¿õ äî øà ôè ÷è íà äíî âàë³çè é äî ê³íöÿ êó ðîðò íî ãî ñå çî íó ïðî íèõ
³ íå çãà äóé òå.

Îäÿã íóâ øè ìîäí³ ÿïîíñüê³ ÷è þãî ñëàâñüê³ ïëàâ êè, âè ïî âèíí³
õî äè òè ïî ïëÿæ³, íà òå ðè òîð³¿ ïàíñ³îíà òó, ÷è äå âè âæå òàì ïå ðå áó -
âàºòå, ïîâ³ëüíî ³ âëàä íî. Ñëî âîì, òàê, ùîá êî æåí, õòî çì³ðÿº âàñ
ñâî¿ì ïî ãëÿ äîì ïå ðåä ñòî ëîì åê ñ êóð ñî âî äà ÷è â ¿äàëüí³, íå ñì³â ðî -
áè òè âàì í³ÿêèõ çà óâà æåíü ³ äà âà òè ïî ðàä. À âàì, ùîá, ó ñâîþ ÷åð -
ãó, íå äî âî äè ëî ñÿ éî ìó íà ãà äó âà òè, ùî â³í íà êó ðîðò³, à íå â ñâîºìó
êàá³íåò³, ÿê ùî â³í ó íüî ãî òàì º. Íà êó ðîðò³ âñ³ ð³âí³.

Ìî æå òðà ïè òè ñÿ òàê, ùî, óê ëà äà þ ÷è ðå÷³ äðó æè íè, çîâñ³ì çà áó -
ëè ïðî ñâî¿ ³ íå âçÿ ëè ïëà âîê ÷è øîðò³â — íå âå ëè êà á³äà. ¯õ ç
óñï³õîì ìî æóòü çàì³íè òè ïî âñÿê äåíí³ òåì íî-ñèí³ àáî ÷îðí³ ñèò öåâ³
òðó ñè. Âàð òî ò³ëüêè âàì àêó ðàò íî çíè çó (â³ä êîë³í) ³ çãî ðè òðî õè
ï³äãîð íó òè, é, ìàºòå íà ñîá³ ò³ æ ñàì³ ïëàâ êè, õî÷, çðî çóì³ëî, íå òàê³
åëå ãàíòí³, àëå, ïî ãîäü òåñü, çà ñâîºþ ôîð ìîþ âî íè íå ïî ñòó ïà þòü ñÿ
í³÷èì íàâ³òü íàé ìîäí³øèì.

Êî ëè æ âàì áó äóòü ïîòð³áí³ øîð òè, â³äãîðí³òü ñêëàä êè òðóñ³â ó
çâî ðîò íî ìó íà ïðÿì êó, é âè óæå ìàºòå íà ñîá³ òà êó íå îáõ³äíó äëÿ êó -
ðîð òó ³ âà øèõ í³ã ð³÷... Òðó ñè, ÿê âè ÷å ðåç äåíü-äâà ïå ðå êî íàºòåñü,
äó æå çðó÷í³: ¿õ íå ïîòð³áíî ÷à ñ òî ñó øè òè é ïå ðå îäÿ ãà òè. ¯õ ëåã êî íî -
ñè òè, é ãî ëî âíå, í³÷èì íå ïî ñòó ïà þòü ñÿ ô³ðìî âèì. Âçÿ òè õî ÷à á ¿õíþ
çà ãàëü íó ôîð ìó.

ßê ùî âàø³ òðó ñè íå ñè íü î ãî, à ÷åð âî íî ãî êî ëü î ðó òà ùå é ç áëà -
êèò íè ìè ëàì ïà ñà ìè ïî áî êàõ, òî âàñ íå ïî âèí íà òóð áó âà òè æîä íà ç
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öèõ ïðî áëåì. Òàê³ òðó ñè çàâæäè íà êó ðîðò³ âè êî íó þòü âîä íî ÷àñ ðîëü
³ ïëà âîê, ³ øîðò³â.

×åð âîí³ òðó ñè âèã³äí³ ùå é òèì, ùî âî íè íà äà þòü âà øî ìó ò³ëó
íå àáè ÿ êî ãî êîí òðà ñ òó ç òè ìè ïðåä ìå òà ìè é íà âêî ëèøí³ì ñâ³òîì, ùî
âàñ îòî ÷ó þòü. Îñîá ëè âî äî âà øèõ ïåð øèõ ñî íÿ÷ íèõ âàíí. Òàê³ òðó -
ñè äî á ðå ïà ñó þòü äî êî ëü î ðó ìî ðÿ, âà øèõ í³ã. Êî ëè æ âè ìð³ºòå ïðî
¿õíþ çà ñìà ãó, âàì íå îáîâ’ÿç êî âî îäÿ ãà òè äæèí ñè “Ëåâ³ Ñòðà óñ” ÷è
çâè ÷àéí³ ñïîð òèâí³ øòà íè. Äî ñèòü ò³ëüêè ïî ÷å ïè òè ÷å ðåç ïëå ÷å ðà -
êåò êè áàäì³íòî íó, ã³òà ðó, ìåê ñè êàíñü êå ñîì á ðå ðî, ìàãí³òî ôîí ç çà ïè -
ñà ìè Âè ñîöü êî ãî àáî äà ëå êî ãëÿä íó òðó áó ÷è ãîñ ïî äàðñü êó ñóì êó ç
íà ïè ñà ìè “Àå ðî ô ëîò”, “Òîê³î”, “Áåé ðóò”, ÿê óñÿ óâà ãà ïëÿæ íèê³â áó -
äå ïðè êó òà äî öèõ ïðåä ìåò³â. Òà êà åê³ï³ðîâ êà, ïî-ïåð øå, íà äàº âàì
â³äò³íêó åê çî òè÷ íîñò³ é êó ðîðò íî ãî ðî ìàí òèç ìó. Ïî-äðó ãå, ñâ³ä÷èòü
ïðî íå àáè ÿ êèé âàø åñ òå òè÷ íèé ñìàê.

×åð âîí³ òðó ñè ìîæ íà íî ñè òè íå íà ðå çèíö³, à íà á³ë³é øîâ êîâ³é
øíóð³âö³. ¯¿ ñë³ä çàâ’ÿçó âà òè áàí òè êîì ñïå ðå äó àáî çáî êó. Çâ³äñè é
êðè ëà òèé âèñë³â: “... ³ çáî êó áàí òèê”.

Òà êèé âè ãëÿä íà äàº ³íòèì íîñò³, ³ ÷åð âî íèé êîë³ð ó ïîºäíàíí³ ç
á³ëèì äó æå ïðè âàá ëþº æ³íîê òà ³íäèê³â. Àëå îñ òàíí³ âàì í³÷èì íå
çà ãðî æó þòü. Ïðè íàéìí³ íà ïëÿæ³.

Я К  Д И  Х А  Т И
ÍÅ ÇÀ ÁÓ ÂÀÉ ÒÅ, ùî âà øå ò³ëî ïî âèí íî çàâæäè äè õà òè: ââå ÷åð³,

âíî÷³, âðàíö³ ³ íàâ³òü ï³ä ÷àñ ñíó ÷è êî ëè ¿ñòå. Éî ìó ÿê íàéá³ëüøå
ïîòð³áíî àçî òó, éî äó, çàë³çà, êðîõ ìà ëþ, ³íôðà ÷åð âî íèõ ïðî ìåí³â òà
³íøèõ òà êèõ íå îáõ³äíèõ äëÿ îð ãàí³çìó ðå ÷åé.

Áåç ïå ðå÷ íî, âñ³ì öèì âè ìî æå òå ñå áå çà áåç ïå ÷è òè ùå âäî ìà, çà ãëÿ -
íóâ øè äî àï òå êè é òàì ïðèä áà òè ÿêèéñü ôëà êîí éî äó, â êóë³íàð³¿ —
ê³ëî ã ðàì êðîõ ìà ëþ, à â ìà ãà çèí³ ãîñ ïî äàð ÷èõ òî âàð³â — øìàò çàë³çà.
Âñå öå äî á ðå ïå ðå ìî ëîâ øè, âè ìî æå òå çà ï³âãî äè íè äî ¿æ³ âæè âà òè ïî
îäí³é ëîæö³ òðè÷³ íà äåíü. Àëå öå, âè ÿâ ëÿºòüñÿ, íå òàê ïðî ñòî: ä³ñòàâ -
øè çàë³çà â ìà ãà çèí³, â àï òåö³ íå çà ñòà íå òå éî äó, ìàºòå éîä — â³äñóòí³é
êðîõ ìàëü. Ñà ìå òî ìó ëþ äè ¿äóòü íà êó ðîðò, äå ÷î ãî-÷î ãî, à éî äó é
çàë³çà íà ìîðñü êî ìó ïëÿæ³ — àáè âè ò³ëüêè ìîã ëè ñïî æè òè.

ßê ùî âà øî ìó îð ãàí³çìîâ³ äî âñüî ãî öüî ãî ùå ïîòð³áåí îçîí ÷è
çà ïàõ ìîðñü êèõ âî äî ðî ñ òåé, â³çüì³òü ç ñî áîþ íà êó ðîðò çàì³ñòü
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òðàíçè ñ òî ðà òåð ìîñ ÷è êîë áó. Ö³ ïðåä ìåò øèðâ æèò êó, ïî-ïåð øå,
çíà÷ íî ëåãø³ äå ÿ êèõ òðàí çè ñ òîð³â à ïî-äðó ãå, êî ðèñí³ø³. Â íèõ ìîæ -
íà íà ëè âà òè âî äó, êà âó, íî ñè òè ë³ä, þø êó, óç âà ðè òà ³íø³ ¿ñò³âí³ ðå -
÷î âè íè, à ïî ïðè¿çä³ íà êó ðîðò — éîä ³ îçîí.

Äëÿ öüî ãî ùî âå ÷î ðà âè õîäü òå äî ìî ðÿ ³ íà ìà ãàé òåñü íà áðà òè îçî -
íó äî òåð ìî ñà ñò³ëüêè, ùîá éî ãî âè ñ òà ÷è ëî âàì íà âñþ í³÷. Òåð ìîñ ÷è
êîë áó (çà â³äñóòí³ñòþ öèõ ïðåä ìåò³â — ìîæ íà ïëÿø êó ç-ï³ä êåô³ðó ÷è
øàì ïàíñü êî ãî) äî á ðå çà êîð êóé òå ³, ïðèé øîâ øè äî äî ìó, ïî ñòàâ òå á³ëÿ
ë³æêà, àëå ïå ðåä öèì íå çà áóäü òå ù³ëüíî çà ÷è íè òè äâåð³, â³êíà, êâà òèð -
êè (ùîá îçîí íå âèâ³òðþ âàâ ñÿ ³ç ê³ìíà òè íà âó ëè öþ) ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ
öüî ãî ðîç êîð êî âóé òå êîë áó, òåð ìîñ ÷è ïëÿø êó ³ íà çäî ðîâ’ÿ äè õàé òå.

Äè õà òè òðå áà ãëè áî êî. Âòÿ ãó þ ÷è îçîí ³ éîä ÷å ðåç í³çäð³ íî ñà, íà -
ìà ãàé òåñü ÿê íàéá³ëüøå ðîç øè ðÿ òè ä³àô ðàã ìó, àáè ïðî ÷è ùà òè ëå ãåí³.
Íà äå ÿ êèé ÷àñ çà òà ìóé òå äè õàí íÿ, õàé îçîí ³ éîä, òàê áè ìî âè òè,
àêë³ìà òè çó þòü ñÿ ó âà øî ìó îð ãàí³çì³, é óæå ï³ñëÿ öüî ãî âè äè õàé òå.
Áà æà íî ÷å ðåç ðîò.

Я К  П О  Ш И  Т И  
К У  П А Л Ь  Н И К

ÙÎÁ ÌÀ ÒÈ ñâîºð³äíèé êó ïàëü íèê, áóê âàëü íî í³÷èì íå ñõî æèé
íà âñ³ ³íø³ êó ïàëü íè êè, âàì íå îáîâ’ÿç êî âî éî ãî çà ìîâ ëÿ òè â ²íäî -
íåç³¿ ÷è íà Áåð ìóäñü êèõ îñ ò ðî âàõ. Âè éî ãî ìî æå òå ïî øè òè ñàì³. Àëå
ïàì’ÿòàé òå: êó ïàëü íèê ïî âè íåí çàé ìà òè ÿê íàé ìåí øå âà øî ãî ò³ëà.
Äëÿ öüî ãî áåð³òü îäíó-äâ³ ñ³òî÷ êè (áà æà íî ãî ÷îð íî ãî êî ëü î ðó —
óëþá ëå íèé êîë³ð ìî ëî äî¿ âäî âè), ñò³ëüêè æ ê³ëåöü (äî á ðå éäå ïî çî -
ëî ÷å íèé àëþì³í³é àáî íå ðæàâ³þ÷à ñòàëü), äâà øìà òî÷ êè ÿñ ê ðà âî-êî -
ëü î ðî âî¿ òêà íè íè (çà ëåæ íî â³ä ñìàê³â ³ óïî äî áàíü — â³ä òêà íè íè
óçà ãàë³ ìîæ íà â³äìî âè òèñü) äî äàé òå ñþ äè ï³âòî ðà ìå ò ðà ãî ëó áèõ àáî
æîâ òèõ íè òîê ¹ 10 ³ âñå öå çâ’ÿçóé òå â òà êó äèâ íó ôîð ìó, ÿêà íà -
çè âàºòüñÿ “÷èð âî âèé òóç”. Ì³öíî çàâ’ÿçàâ øè ì³æ ñî áîþ òêà íè íó,
âòÿãí³òü áëà êèò íó ãóì êó ïî îá’ºìó òàë³¿. ßê ùî íà äà íèé ïåð³îä òàë³ÿ
â³äñóò íÿ àáî æ â³äñóò íÿ ãóì êà, ñïðî áóé òå ççà äó çðî áè òè äî òî÷ êè ³ç
øíóð³âêè (êîë³ð øíóð³âêè áà æà íî òîé ñà ìèé, ùî é ãóì êè), é êó ïàëü -
íèê ãî òî âèé. Ìîä íî é åëå ãàíò íî. Í³ÿêî ãî ïî âòî ðåí íÿ ³ ïîä³áíîñò³.
ªäè íèé ó ñâîºìó ðîä³ é ðîçì³ð³.
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Òà êèé êó ïàëü íèê ìàé æå íå ïðî ìî êàº. Âèé øîâ øè ç âî äè é ñ³âøè
äî ïå ðå ïîâ íå íî ãî êó ðîðò íè êà ìè òðàì âàÿ, òðî ëåé áó ñà, àâ òî áó ñà, âàì
äî ñèòü ïî òåð òè ñÿ ì³æ ïà ñà æèð³â, ÿê âàø³ êó ïàëü íèê ³ ò³ëî ñòà þòü
ñóõ³, ÿê òðà âà íà ãîð³ Êà ðà-Äàã.

Ó òà êî ìó êó ïàëü íè êó íå ñî ðîì íî ïðî ãó ëþ âà òè ñÿ àëå ÿ ìè ñà íà -
òîð³¿â, ñêâåð³â, ïàðê³â, ïðî ñè ä æó âà òè íà âå ðàí äàõ, áàë êî íàõ, ãîé äà òè -
ñÿ ó ãà ìà êó, ï³äõî äè òè äî ïðè ëàâê³â ìà ãà çèí³â, àï òåê, ãóð òî æèòê³â
ìåä³íñòè òó òó òà ¿ñòè ó ¿äàëü íÿõ, äå ÿñ íî é êîí êðåò íî ñêà çà íî: “Â
îäåæ³ íå îá ñëó ãî âóºìî”.

Я К  Н О  С И  Т И  
К А  П Е  Л Ю  Ш О К

ÄÎÑ² ìè êîí êðåò íî çó ïè íÿ ëè ñÿ íà ïðåä ìå òàõ âçóò òÿ, óïà êîâö³
âàë³ç, îäÿ ãîâ³, òå ïåð ïå ðåé äå ìî äî ãî ëî âíèõ óáîð³â. Íà øà ïî ðà äà ñòî -
ñóºòüñÿ ò³ëüêè æ³íî ÷èõ øà ïî ÷îê ³ êà ïå ëþøê³â.

ßê ùî ó âàñ íå ìàº í³êî ãî çíàé î ìî ãî íà áàç³ “Êó ðîðò òîð ãó”, à â ìà -
ãà çè íàõ ó ðîç ïàë³ êó ðîðò íî ãî ñå çî íó âàì íå âäà ëî ñÿ ïðèä áà òè êà ïå -
ëþø êà, ÿêèé áè áóâ âàì äî ñìà êó, ñïðî áóé òå íà ëÿã òè íà âëàñ íî ãî ÷î -
ëîâ³êà — õàé ä³ñòà íå. Êî ëè æ ³ éî ìó íå âäàñòü ñÿ çíàé òè ìîä íî ãî é
îñ íîâ íå — ñâîºð³äíî ãî êà ïå ëþø êà ÷è øà ïî÷ êè, íå âòðà ÷àé òå íàä³¿ ³
ñâ³äî ìîñò³. Íå ðâ³òü íà ñâî¿é ãî ëîâ³ ê³ñ ³ íå êðè÷³òü:

— Öå ò³ëüêè ÿ îä íà äóð íà âèé ø ëà çà òå áå çàì³æ...
Ïî-ïåð øå, öå íå ãàð íî, ïî-äðó ãå, äå ó âàñ ãà ðàíò³ÿ, ùî íà ñâ³ò³ íå

çíàé äåòü ñÿ ùå òà êî¿ æ îäí³º¿, ÿêà ëàä íà âèé òè çàì³æ çà âà øî ãî ÷î -
ëîâ³êà? Íà øà ïî ðà äà: â³çüì³òü íî âèé îñ³íí³é ÷î ëîâ³ê³â êà ïå ëþõ àáî
ñòà ðèé ñî ëîì’ÿíèé áðèëü (â ïðèí öèï³ íå ìà ³ñòîò íî ãî çíà ÷åí íÿ), ïî -
íàäð³çóé òå ó êà ïå ëþñ³ êðè ñè, òðî õè ¿õ îïóñò³òü, ó âè ãëÿä³ öåð êîâ íî -
ãî äçâî íó, âãîð³, íà êîâ ïà êó, ïðî áèé òå ñ³ì-â³ñ³ì ä³ðî ÷îê (ä³ðî÷ êè
ìîæ íà ïðî áè òè íå âå ëè÷ êèì øëÿì áó ðîì ÷è ã³ëüçîþ â³ä ìèñ ëèâñü êî¿
ðóø íèö³ äâàä öÿ òî ãî êàë³áðó), ïðè êðàñü òå ö³ ä³ðî÷ êè øòó÷ íè ìè
êâ³òî÷ êà ìè, ñòà ðèì, àëå ùå äî á ðèì ìå ðå æè âîì, øìà òî÷ êà ìè íåé ëî -
íó, ïåð ëî íó, ñè ëî íó, íå çà áóâ øè âñå öå ïî ôàð áó âà òè ó âå ñåë êî âèé
êîë³ð, ³ ï³ñëÿ öüî ãî âåñü öåé áó êåò îäÿ ãàé òå íà ñâîþ ãî ëî âó.

ßê ùî êà ïå ëþ øîê (ó ïåðø³ õâè ëè íè) áó äå òðî õè íà ãà äó âà òè âàì ðîç -
äó òèé â³òðîì õâ³ñò ï³âíÿ ÷è êî ëü î ðî âèé â³õîòü ñî ëî ìè, íå ëÿ êàéòå ñÿ. Öå
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â³ä íå çâè÷ êè, é öå òèì ÷à ñî âî. Ìè íåòü ñÿ. Îñîá ëè âî íà êó ðîðò³. Íå çà -
áó âàé òå ïðî ãî ëî âíå — öå îðèã³íà ëü íî, à çíà ÷èòü — çàâæäè ìîä íî.

Ìîæ ëè âî, âè çà áó ëè âèé òè çàì³æ àáî ãëè áî êî ïå ðå êî íàí³: “ßê ùî
ìà òè òà êèõ ÷î ëîâ³ê³â, òî êðà ùå áó òè ñàì³é ³ íå ïñó âà òè âëàñ íèõ
íåðâ³â” ³ ó âàñ âäî ìà íå ìà í³ ÷î ëîâ³÷î ãî áðè ëÿ, í³ êà ïå ëþ õà — ïî -
øèé òå øà ïî÷ êó. Â³çüì³òü ÷è þñü òþ áå òåé êó àáî áà áó ñèí ÷åï ÷èê (ÿê -
ùî áà áó ñÿ éî ãî çà ëè øè ëà), äåê³ëüêà øìà òî÷ê³â ð³çíî êî ëü î ðî âî¿ òêà -
íè íè: áàé êè, ñèò öþ, øåâé î òó, êðèìï ëå íó, øîâ êó, ïîïë³íó, ñà òè íó,
òðè êî é äåê³ëüêà ïó÷ê³â ìóë³íå.

Óñå öå ñïðî áóé òå íà øè òè (àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ ñêëå þ âà òè —
ìîðñü êà âî äà êëåé ðîç’¿äàº) íà ÷åï ÷èê òþ áå òåé êó.

Âè ïàä êî âî íà êóõí³ ó âàñ çà âà ëÿ ëàñü ñî ëîì êà (íå òà, ùî äî ÷àþ,
à òà, ÷å ðåç ÿêó ï’þòü êîê òåéë³, êà âó-ãëÿ ñå, ³íòåë³ãåí òè — íàâ³òü êî -
íü ÿê ³ â³ñê³), ïî ïðè øè âàé òå äî øà ïî÷ êè ³ ¿¿. Ðîá³òü öå ìå òî äîì ºãè -
ïåòñü êî ãî êî ëå ñà, ÿñí³øå — íà çðà çîê ãâèí òà ÷è ïðî ïå ëå ðà â³ä ë³òà -
êà ìàð êè ÄÁ-ÇÔ-8. Êî ëè øà ïî÷ êà ÷è êà ïå ëþ øîê ãî òî âèé, çá³ãàé òå
äî ìà ãà çè íó, êóï³òü áåç êî ëü î ðî âî ãî ëà êó ³ ïî êðèé òå ãîð³øíþ ÷à ñ òè -
íó ãî ëî âíî ãî óáî ðó ð³äè íîþ, ÿêà øâèä êî âè ñè õàº. Ï³ñëÿ öüî ãî ¿äüòå
íà êó ðîðò.

Êà ïå ëþ øîê îäÿ ãàé òå íå â³äðà çó, ÿê ³äå òå ç êâàð òè ðè. Íàé êðà ùå
öå çðî áè òè, êî ëè ïðè¿äå òå íà ì³ñöå, ÷è òîä³, êî ëè éòè ìå òå íà ïëÿæ.
Êà ïå ëþ øîê ÷è øà ïî÷ êà íà êëà äàºòüñÿ íà ãî ëî âó ç òà êèì ðîç ðà õóí -
êîì, ùîá â³í çàâæäè òðè ìàâ ñÿ òðî õè çáî êó, à íå íà ìàê³âö³, ³ ñâîºþ
âà ãîþ íå îá ðè âàâ âàì êóï ëå íèõ ê³ñ ÷è øèíüé îí. Çà ³íøî ãî âè ïàä êó
áà ãà òî âòðà ÷à þòü ÿê âàø êà ïå ëþ øîê, òàê ³ ãî ëî âà.

Ïðèé øîâ øè íà ïëÿæ, â³äðà çó íå çà õîäü òå ó âî äó. Ñïðî áóé òå äå -
ÿ êèé ÷àñ ïî õî äè òè ï³ñî÷ êîì, ïî ãàëüö³, í³áè øó êàºòå ì³ñöå. Çðîá³òü
äåê³ëüêà ô³çè÷ íèõ âïðàâ, ï³äñòàâ òå ñîí öþ í³ñ, ñïè íó, ï³äí³ì³òü ïî -
÷åð ãî âî òî ë³âó, òî ïðà âó ðó êè. ßê ùî âàì çðó÷ íî, ñïðî áóé òå öå çðî -
áè òè é ç íî ãà ìè. Êî ëè æ âàì öüî ãî íå âäàñòü ñÿ, ìî æå òå íà áëè æà òè -
ñÿ äî ìî ðÿ. Ðîá³òü öå ÿêî ìî ãà ïîâ³ëüí³øå é øëÿ õåòí³øå. Çàé øîâ øè
ó âî äó, íå îã ëÿ äàé òåñü, íå êðóò³òü ãî ëî âîþ, íå ðîç äèâ ëÿé òåñü íà âêî -
ëî. Òðè ìàé òåñü ãîð äî é íå çà ëåæ íî. Ïîò³ì ñïðî áóé òå ïî-ìî ëî äå ÷î ìó
ï³äñòðèá íó òè. Ïîò³ì çîéêí³òü ÷è îéêí³òü. Õëþïí³òü íà ñå áå âî äîþ
àáî â³äñêî÷ òå â³ä áå ðå ãà, í³áè âè ó õâè ëÿõ íå ñïîä³âà íî ïîì³òè ëè çäî -
ðî âåí íî ãî âîñü ìè íî ãà ÷è êðà áà, é àæ ï³ñëÿ öüî ãî çà õîäü òå ó âî äó.
Ðîá³òü öå ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá íà ïî âåðõí³ õâèëü ãîé äàâ ñÿ
îäèí ëè øå âàø êà ïå ëþ øîê, ñõî æèé íà ïëà âó ÷ó äè êó îðõ³äåþ. Ó êîí -
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òðàñò³ ç áëà êèò íèì ìî ðåì âàø êà ïå ëþ øîê íà áó âàº íå àáè ÿ êî¿ êðà ñè
é ïðè êî âóº äî ñå áå ïî ãëÿ äè óñ³õ òèõ, õòî çà ëè øèâ ñÿ íà áå ðåç³.

Êî ëè âè îñ òà òî÷ íî ïå ðå êî íà ëè ñÿ, ùî âñ³ ïî ãëÿ äè çâåð íåí³ â á³ê
ìî ðÿ ³ çî ñå ðå ä æåí³ íà âà øî ìó êà ïå ëþø êó, íå ïîñï³øà þ ÷è âè õîäü òå
íà áå ðåã, ïîä³áíî äî òî ãî, ÿê öå ðî áè ëà Àô ðîä³òà, íà ðî ä æó þ ÷èñü ³ç
ï³íè ìîðñü êî¿.

Я К  Б У  Т И  З  О Д Я  Г О М
ÇÂÈ ×ÀÉ ÍÎ, íà êó ðîðò³ òðàï ëÿ þòü ñÿ æ³íêè, ÿê³ âïà äà þòü â

àá ñî ëþò íó êðàéí³ñòü, — ïîñò³éíî õî äÿòü çî äÿã íåí³ Öå æ³íêè, êîòð³,
ÿê ïðà âè ëî, íà ëå æàòü äî äâîõ êà òå ãîð³é: ïåð øà — ìî äîí³ñòêè*, òîá -
òî æ³íêè, ÿê³ ïå ðå êî íàí³ ùî ¿õí³ ô³ãó ðè íà áó âà þòü ñïðàâæíüî¿
êðà ñè é åëå ãàíò íîñò³ ò³ëüêè ï³ä ìîä íîþ øê³ðÿ íîþ ì³í³-ñï³äíè÷ -
êîþ àáî êîâ áîéñü êî-ôåð ìåðñü êèì âáðàí íÿì ³ç øòà òó ²ëë³íîéñ ÷è
Îãàéî.

ª ùå é äðó ãà êà òå ãîð³ÿ æ³íîê (ïðàâ äà, âî íè òðàï ëÿ þòü ñÿ äó æå
ð³äêî) — öå ñî ðîì’ÿç ëèâ³. Âî íè ñî ðîì ëÿòü ñÿ ñâîº¿ íå äî ñòàò íüî íà -
áðà íî¿ âà ãè, õó äîð áè é ñî ðîì ëÿòü ñÿ íàâ³òü ñàì³ ñå áå, êî ëè îã ëÿ äà þòü
âëàñ íèé ñòàí íà ñà ìîò³ ïå ðåä òðþ ìî ó ñïàëüí³é ê³ìíàò³.

ßê ùî âè íà ëå æè òå äî îäí³º¿ ç öèõ äâîõ êà òå ãîð³é, ìè ùè ðî ðà -
äè ìî (äëÿ ïñè õî ëîã³÷íî¿ ³ äó øåâ íî¿ ð³âíî âà ãè) äî ìàøí³é ãàð äå ðîá,
ùî âè éî ãî ïðè âåç ëè ç ñî áîþ ó âàë³çàõ, ïîñò³éíî ïðîâ³òðþ âà òè íà
ñîá³. Íà òÿ ãàé òå éî ãî íà ïëå÷³, ñïè íó, íî ãè é îòàê õîä³òü. Õîä³òü íà
òå ðè òîð³¿ áó äèíê³â â³äïî ÷èí êó, ïàíñ³îíàò³â, ñà íà òîð³¿â. 

Àáè íå äî âî äè ëî ñÿ ðîç ïî ðþ âà òè ïðè âå çå íèé ç ñî áîþ îäÿã, óñ -
òàâ ëÿ òè êëèíö³ ÷è ðî áè òè äî òî÷ êè òî ùî, íà ìà ãàé òå ñÿ óæè âà òè
ÿêíàé ìåí øå êà ëîð³é. Ó öüî ìó âè ïàä êó âà øà ô³ãó ðà, îá òÿã íó òà â
ìîä íó ñó êåí êó ÷è êî ñ òþì, îêð³ì ïðè íàä íîñò³ é óâà ãè ç áî êó îñ³á
æ³íî ÷î ãî ðî äó, ÿê³ ùî âå ÷î ðà ãðà þòü íà àëå ÿõ ó áàäì³íòîí, âèê ëè -
êà òè ìå íå ïðè õî âà íó çàçäð³ñòü ³, ìîæ ëè âî, ãëè áî êî çà ìà ñ êî âà íó
çíå âà ãó. Àëå õòî â öüî ìó ÷åñ íî ïðè çíàºòüñÿ? Òî ìó íå çâåð òàé òå íà
íèõ í³ÿêî¿ óâà ãè é ïîâ³ëüíî ïðî ãó ëþé òåñü ïå ðåä ¿õí³ìè î÷è ìà, çà -
âà æà þ ÷è ¿ì ãðà òè. Õàé â³ä çà çä ðîù³â, à íå â³ä áàäì³íòî íó, õóä íóòü.
Íå õàé ¿õí³é îäÿã âè ñèòü íà íèõ ï³ñëÿ öüî ãî, ÿê íà ãî ðîäí³õ îïó äà -
ëàõ, àáî íå õàé ðîç äÿ ãà þòü ñâî¿ çà øìîð ãàí³ øîð òè é íàñë³äó þòü
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âàñ, íàòÿ ãó þ ÷è íà ñå áå ñï³äíè÷ êè, áëó çè, êîô òè, ãîëü ôè, çà êî âó -
þòü íî ãè â çà ìøåâ³ ÷å ðå âè÷ êè íà ñòà ëå âèõ îá ðó ÷àõ ³ ï³äê³âêàõ. Íî -
ñÿòü âóçüê³ øòàíö³ ç çà êëåï êà ìè é áåç çà êëå ïîê, äæèí ñè òè ïó “Ðî -
ä æåðñ” ç äî á ðèì äå ñÿò êîì êè øåíü ñïå ðå äó é ççà äó, à íà öå ùå âè -
êè äà þòü, ÿê òðè ìóø êå òå ðè, ÿñ ê ðàâ³ ïëàõ òè ³ç ÷è ñ òî¿ âî âíè, ùî
çâè ñà þòü óíèç òî ðî÷ êîþ.

Ãàð íî é òåï ëî îäÿã íóâ øèñü, íà ìà ãàé òå ñÿ â³äâ³äó âà òè êàâ’ÿðí³,
ðåñ òî ðà íè, õî ëè, áàð-êîê òåéë³, êàâ’ÿðí³ “Êðàá” ÷è “Ìî ðÿê ïî âåð íóâ -
ñÿ ³ç ïëà âàí íÿ” òà ³íø³ çà êëà äè, ùî ùå ³ìå íó þòü ñÿ ãðî ìàäñü êè ìè
ì³ñöÿ ìè. 

Êî ëè âàñ õòîñü ³ç ÷î ëîâ³ê³â, þíàê³â ïî áà ÷èòü âè ïàä êî âî ðîç äÿã -
íå íîþ, ñêàæ³ìî, íà ïëÿæ³, ï³ä êó ùåì, ó çàò³íêó ÷è á³ëÿ ãðîò-ùîã ëè
àáî íà êîðì³ â³òðèëü íè êà, òî ñêà æå:

— Áî æå, äëÿ ÷î ãî âè òàê ÷à ñ òî îäÿ ãàºòåñü? Ó âàñ òà êà áî æå ñò âåí -
íà ô³ãó ðà! ¯¿ íå òðå áà ñî ðî ìè òèñü... ß á íà âà øî ìó ì³ñö³ ò³ëüêè â êó -
ïàëü íè êó é õî äèâ...

ßê ùî âè äî êîìïë³ìåíò³â ÷î ëîâ³ê³â ñòà âè òå ñÿ, ÿê ³ äî æèò òÿ, —
êðè òè÷ íî, òîá òî íå âñå ñïðèé ìàºòå çà ÷è ñ òó ìî íå òó, ñïðî áóé òå çà
ïåð øî¿ æ íà ãî äè ïî êà çà òè ñâîþ ô³ãó ðó â êó ïàëü íè êó ùå êî ìóñü ³ç
âà øèõ çíàé î ìèõ ÷î ëîâ³ê³â.

Ìîæ ëè âî, é ïî öüî ìó âè ¿õí³ ñëî âà ñòà âè òè ìå òå ï³ä ñóìí³â, ñïðî -
áóé òå â òî ìó æ ìîä íî ìó êó ïàëü íè÷ êó ³ç Ñó ìà ò ðè ÷è Ãîí êîí ãó ïî êà -
çà òè ñå áå â Öåí ò ðàëü íî ìó ïàð êó êóëü òó ðè é â³äïî ÷èí êó äëÿ òðó äÿ -
ùèõ. ßê ùî âñå áó äå ãà ðàçä, óâå ÷åð³ âèéä³òü íà òàíö ìàé äàí ÷èê.
Âåðõí³é îäÿã ìîæ íà çà ëè øè òè â ðîç äÿ ãàëö³ ÷è äî ðó ÷è òè ïîä ðóç³. Âè -
ïàä êî âèì çíàé î ìèì îäÿ ãó (îñîá ëè âî ìîä íî ãî é äî ðî ãî ãî), ÿê ³ ãà -
ìàí öÿ ç ãð³øìè, ç ïåð øî ãî ðà çó íå äîâ³ðÿé òå.

Ïî ÷àâ øè òàí öþ âà òè, íà ìà ãàé òå ñÿ íå ïå ðå õî äè òè íà øâèäê³ òåì -
ïå ðà ìåíòí³ òåì ïè. Âè áè ðàé òå òàíö³ ò³ëüêè ïîâ³ëüí³ é êëà ñè÷í³. Àáè
ïðè ñóòí³ ìà ëè çìî ãó ðîç äè âè òè ñÿ âàñ ç óñ³õ áîê³â, äëÿ öüî ãî íàé êðà -
ùèé òà íåöü, íà íàø ïî ãëÿä, â³äåíñü êèé âàëüñ, à íå ìà çóð êà ÷è ñó ÷àñ -
íèé ñó ïåð ïîï.
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Íà äà ÷ó, ÿê ïðà âè ëî, çà ïðî øó þòü ó ñëàâ íó ë³òíþ ïî ðó àáî æ ðàí -
íüî¿ âåñ íè, êî ëè ùå âè òü îõ êó þòü ñî ëîâ’¿, ïëà ÷óòü ó â³ëüøèí³ âèâ³ëãè,
à ó âàñ ïàõ íå ñâ³æè ìè ëà êà ìè, ôàð áà ìè òà á³ëè ëîì. Ðå ìîíò çàê³í÷å -
íî, ìîæ íà ïðèé ìà òè ãîñ òåé.

— Âè á çà¿õà ëè êî ëè-íå áóäü, — çóñòð³÷àºòå âè ñâî ãî äî á ðî ãî
çíàé î ìî ãî. — Ïî äè âè ëè ñÿ á, ÿê ÿ â³äðå ìîí òó âàâ äà ÷ó. Îö³íè ëè á.
Ìå íå äó æå ö³êà âèòü âà øà äóì êà, — çà ïðî øóºòå ïðè ÿòå ëÿ òà êèì òî -
íîì, í³áè çáè ðàºòåñü ³ùå ðàç ïî ôàð áó âà òè äà ÷ó, ÿê íà òå áó äå éî ãî
âî ëÿ. — Öüî ãî ðà çó ÿ çðî áèâ ïîãð³áåöü ³ àëü òàí êó, — õâà ëè òå ñÿ. —
Àëü òàí êó ïî ôàð áó âàâ ó íå áåñ íî-ãî ëó áèé êîë³ð, ïî ñå ðå äèí³ ïî ñòà âèâ
êðóã ëî ãî äó áî âî ãî ñòî ëà. À íà âêî ëî — ïåíü êè. Ùîá óñå íà òó ðàëü íî,
ÿê íà ïðè ðîä³. Óíè çó ïîãð³áîê, øà ø ëè÷ íà. Âè íî ñâîº. Ïðè¿æäæàé òå
íà ñòóï íî¿ ñóá îòè ÷è íåä³ë³.

— Îáîâ’ÿç êî âî ïðè¿äó, — îá³öÿº âàì ïðè ÿòåëü ³ ñâî ãî ñëî âà äî -
òðè ìóº.

— Öå ó òå áå òóò ùî ðîñ òå?
— Ìî ëî äèé ÿâ³ð...
— Îöå, òè ââà æàºø, ÿâ³ð? — ðîçñì³ÿâ ñÿ ïðè ÿòåëü. — Çâè -

÷àéí³ñ³íüêèé êà ø òàí...
— Áî æè ëèñü...
— Êî ëè ÿêèé íå ïîòð³á õî ÷óòü ï³äñó íó òè, çàâæäè ïðè ñÿ ãà þòü ñÿ òà

áî æàòü ñÿ... Íó, ãà ðàçä, ï³øëè äàë³. À öå ùî çà êëó íÿ?
— ßêà êëó íÿ? Öå ³ º ìîÿ äà ÷à...
— Òè ìå íå íàñì³øèâ! Îöå òâîÿ äà ÷à... Íó-íó... Ïî äè âè ìî ñÿ, ùî

â òå áå çà äà ÷à... Íó-íó,— ïåð øå, ùî êà æå â³í, çà õî äÿ ÷è äî âàñ ó êî -
ðè äîð.

— Êî ðè äîð íå çîâñ³ì âè ñîõ, — ïî ïå ðå ä æàºòå âè.
— ×èì ôàð áó ðîç áàâ ëÿâ?
— Îë³ôîþ.
— Ñè êà òèâ äîì³øó âàâ?
— Í³, — ïå ðå ëÿ êà íî â³äïîâ³äàºòå âè ³, í³ÿêîâ³þ÷è, ÷åð âîí³ºòå.
— ß öå ïîì³òèâ îä ðà çó. Áó äå âî íà òîá³ ñîõ íó òè äî íî âèõ â³íèê³â.

×î ìó íå ïîä çâî íèâ? ×î ìó íå ïî ðà äèâ ñÿ? Äî äàâ áè ñþ äè ãðàì³â
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ï’ÿòñîò ñè êà òè âó íà ë³òð ôàð áè ³ ÷å ðåç äå ñÿòü õâè ëèí ì³ã áè ïî ñòåë³
êà òà òè ñÿ. À ùî òóò ó òå áå? — ïðÿ ìóº â³í äàë³.

— Òóò âàí íà!
— Ìà ðó ñþ, — ðàï òîì ãó êàº â³í äî äðó æè íè. — À éäè-íî ïî ãëÿíü

íà éî ãî âàí íó. Òà õ³áà öå âàí íà?! Öå âè äîâ æå íèé óìè âàëü íèê. Òè á
äî ìå íå ïðè¿õàâ... ß òîá³ ïî êà çàâ áè âàí íó. Îöå âàí íà! Òó ðåöü êèé ïà -
äè øàõ ïî çà çä ðèâ áè. À öå òâîÿ êóõ íÿ? — äî ãà äóºòüñÿ â³í. — Ïî äè -
âèñü-íî, ÿê òîá³ äâåð³ ïî ÷å ïè ëè! Íàá³ê. Âî íè ³ íå çà ÷è íÿ þòü ñÿ ÿê
ñë³ä. Íó çâè ÷àé íî, — â³í ùî ñè ëè ãðþ êàº íè ìè, ³ äåñü íà ãî ðèù³ ïðî -
êè äà þòü ñÿ â³ä ïå ðå ëÿ êó êî òè. Ç³ ñòåë³ ñèï ëåòü ñÿ øòó êà òóð êà.

— Î, áóäü ëà ñ êà, ùî ÿ êà çàâ? Àíó, äà âàé-íî ëî ìè êà ÷è ñòà ìåñ -
êó ÿêó.

Âè ïîê³ðëè âî é ðîç ãóá ëå íî ïî äàºòå éî ìó íå âå ëè÷ êî ãî ëî ìè êà.
Â³í âñòàâ ëÿº éî ãî â ïàð êåò.

— Òà â³í æå â òå áå ðîç ñè ïàºòüñÿ â³ä îä íî ãî äî òè êó, ÿê êî ëî äà
êàðò. Îõ ³ ïàð òà÷³, îõ ³ áðà êî ðî áè, îõ ³ íà äó ëè æ âî íè òå áå! ×î ìó íå
ïî ðà äèâ ñÿ? Çàâæäè âñå ðî áèø ó ñâè íÿ ÷èé ãî ëîñ. ×èì âî íè òîá³ ðó÷ -
êè ïî ïðèê ëå þ âà ëè!

— Ïðè êðó ÷ó âà ëè, — ïî ïðàâ ëÿºòå âè.
— Òè ââà æàºø, ùî âî íè ¿õ ïðè êðó ÷ó âà ëè?
— Îí æå øó ðó ïè âèä íî.
— Òî íå øó ðó ïè, òî áó òà ôîð³ÿ. Òî ôîí, òî åêî íîì³ÿ íà ìå òàë³. —

Ïðè ÿòåëü ï³äñòàâ ëÿº, íî ãó ï³ä äâåð³ é ñìè êàº ¿õ ùî ñè ëè äî ñå áå. —
Îñü ïî ëþ áóé òå ñÿ, — êà æå â³í. — Äâåð³ íà ì³ñö³, à ðó÷ êà ó ìå íå â
ðó êàõ. Îöå òîá³ ïî ïðè êðó ÷ó âà ëè. Ñê³ëüêè æ òîá³ öåé ðå ìîíò
îá³éøîâ ñÿ?

Âè íà çè âàºòå ñó ìó, çà çäà ëåã³äü ïðè ìåí øó þ ÷è ¿¿, áî ÿ ÷èñü îòî ãî:
— Ïå ðå ïëà òèâ. Ïå ðå ïëà òèâ ³ äó æå.
Àëå â³í íå ñïîä³âà íî êà æå:
— Íó, öå íå òàê ³ äî ðî ãî! Ìà òåð³àë ÷èé?
— ¯õí³é, — âè ãà äóºòå âè.
— ¯õí³é? — ïå ðå ïè òóº çäè âî âà íî.— Òàê öå æ, ââà æàé, áåç ïëàò íî.

ßê³ñü íå ïðàê òè÷í³ ìàé ñò ðè. Íå ïëà òà — ì³çåð³ÿ. Àëå ðî áî òà... À âò³ì,
öÿ ðî áî òà òî ãî ³ âàð òà. Âî íè õî÷ íà â³êíàõ ðó÷ êè ïî ïðè÷³ïëþ âà ëè? —
Â³í ï³äõî äèòü äî â³êíà ³ ðî áèòü òå, ùî é ç äâå ðè ìà.

— Î, ïî ãëÿíü, çà äâà ðà çè âèð âàâ ç â³êî íåöü îáèäâ³ ðó÷ êè. Íî -
ãè æ íå ï³äñòàâ ëÿâ. Ò³ëüêè ðó êîþ â³êíî ïðè òðè ìó âàâ. Äàé-íî ñþ -
äè íî æà.
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Õòîñü ³ç âà øèõ ðî äè÷³â á³æèòü íà êóõ íþ, äó ìà þ ÷è, ùî íî âî ïðè -
áó ëåöü ÿêèéñü ³íñïåê òîð ÷è ³íæå íåð, à âè, ïå ðåò íóâ øè äî ðî ãó äî
ê³ìíàò, çà ãðîç ëè âî êà æå òå:

— Ãîä³. ß âàñ ïðî øó, ãîä³... Äà âàé òå êðà ùå çàé äå ìî â àëü òàí êó.
Òàì ñâ³æå ïîâ³òðÿ, äó áîâ³ êî ëî äè. Òà êèé æå ñò³ë... Ñÿ äå ìî, âèí öÿ íà -
òó ðàëü íî ãî âèï’ºìî.

— ² òè äó ìàºø, ÿ éî ãî çà ðàç ïè òè ìó? Äó ìàºø, ïè òè ìó, êî ëè â
ìå íå ñåð öå êðîâ’þ îá ëè âàºòüñÿ? Äàé-íî ñþ äè äî ëî òî.

— Íó, äî ñèòü. ß âàñ ïðî øó...
— Ùî äî ñèòü? Ùî äî ñèòü? — Âèé ìàâ â³í ñâî ãî ñêëà äà íî ãî íî æà

é ïî ÷è íàº êî ëó ïà òè íèì âàø êî ðè äîð. — Òè ïî äè âèñü, ÿê âî íè òóò
ôàð áó êëà ëè! Äìóõ íè — ðîç ñèï ëåòü ñÿ. Ïî öüî ìó êî ðè äî ðó òðå áà â
ì’ÿêèõ òà ïî÷ êàõ õî äè òè ³ íàâ øïèíü êè. À òè ìåí³ — “äî ñèòü”. Òóò óñå
òðå áà çäè ðà òè. Îñü òàê, çãî ðè ³ äî íè çó. Ðî áè òè êàï³òàëü íèé ðå ìîíò.
Ìå íå ïî êëè÷. ß ïî êà æó. Äà ÷à — íå â³äïî ÷è íîê, à â³äïî ÷è íîê — öå
òðóä. Òè çíàºø Ó¿íñòî íà ×åð÷³ëëÿ?

— Íó, ÷óâ.
— Òî îòîé ñà ìèé Ó¿íñòîí, ÿê ³ Ëåâ Òîë ñòîé, óñå ñîá³ ñàì ðî áèâ.

Ïåð øèé, ó âèõ³äí³ ç ëîð äà ìè äà÷³ áó äó âàâ, à äðó ãèé øèâ äëÿ ñå áå
÷î áî òè. Äó ìàºø, öå ¿õíº õîá³? Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî. Ïðà öÿ. Òî ìó é ïðî -
æè ëè á³ëüøå, í³æ ìè ç òî áîþ. Äàé-íî ñþ äè ìî ëî òîê.

— Íó, äî ñèòü. ²ä³òü, ÿ âàì ïî êà æó àëü òàí êó, äó áîâ³ ïåíü êè. ²ç Çà -
êàð ïàò òÿ ïðè âåç ëè. Íà òó ðàëüí³, — áëà ãàºòå âè éî ãî. — ¯õ ìîæ íà êî -
ëó ïà òè. ¯ì í³÷î ãî íå çà ãðî æóº.

— ß ñêà çàâ — äàé ñþ äè ìî ëî òîê ³ ê³ëüêà öâÿõ³â!
— Äëÿ ÷î ãî?
— Çà ðàç ïî áà ÷èø. ×è â òå áå, õà çÿ¿íå, ³ öüî ãî íå ìà?
Âè ïðè íî ñè òå ìî ëî òîê, öâÿ õè ³ íàâ³òü øëÿì áóð ç íîæ³âêîþ, ùîá

ïî êà çà òè, ùî âè òà êè õà çÿ¿í. Ïðè ÿòåëü òèì ÷à ñîì á’º â ñò³íè é ïðè -
ìîâ ëÿº:

— Ñþ äè é öâÿ õè íå çà ëà çÿòü. Öå ñò³íà òà êà òâåð äà ÷è öâÿ õè òàê³
ì’ÿê³?

— Íàñ óæå äî ñòî ëó çà ïðî øó þòü, — õà ïàºòå âè éî ãî çà ðó êó, êî -
ëè â³í çà ìà õóºòüñÿ, ùîá óäà ðè òè ùå ðàç.

— Äî ñòî ëó ùå âñòèã íå ìî, — ñïîê³éíî â³äïîâ³äàº â³í, — ß òàê íå
ìî æó. Õ³áà öå öî êîëü? Í³, ÿ, ìà áóòü, ñàì òóò çà ðå ìîíò â³çüìó ñÿ.
Ââà æàé, ùî âæå ðîç ïî ÷àâ. Íà ñòóï íî¿ íåä³ë³ ïðè¿äó íå â öüî ìó ñâÿò -
êî âî ìó êî ñ òþì³.
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— Ïðî øó âàñ äî ñòî ëó, — âòðó ÷àºòüñÿ âà øà äðó æè íà. — Ãîñ ïî äè,
ùî âè òóò íà ðî áè ëè? — ñïëå ñ êóº âî íà ðó êà ìè, — Öå æ ÿê ï³ñëÿ çåì -
ëå ò ðó ñó.

— Ìè íà ðî áè ëè? Öå âàø³ ìàé ñò ðè. Ðó êè á ¿ì ïîâ³äðè âà ëî. ß äî
âàñ ò³º¿ íåä³ë³ ñàì ïðè¿äó, — ïî ãðî æóº ïðè ÿòåëü. — Òàê ÿ öüî ãî íå
çà ëè øó. Âæå éäå ìî. ß ò³ëüêè ïî äèâ ëþñü, ÿê âî íè ëþ ñ ò ðè ïî ÷å ïè ëè
äî ñòåë³. ×³ïëÿ ëè á ¿õ äî áàí òèí. — Ïðè ÿòåëü áå ðå ñò³ëåöü ³, íå ðîç -
çó âà þ ÷èñü, ë³çå ï³ä ñòå ëþ.

Àëå òóò éî ãî ñòÿ ãóº âà øà äðó æè íà ³ âè âî äèòü íàäâ³ð.
— Îöå ³ º òâîÿ çíà ìå íè òà àëü òàí êà? Òè ââà æàºø, ùî öå íå áåñ íî-

ãî ëó áèé êîë³ð? Òè õî÷ ó êî ëü î ðàõ òÿ ìèø? Òè ùî — äàëü òîí³ê?! Íó,
ãà ðàçä, ïî êà çóé ñâî¿ äó áè. Îöå ³ º ò³ ïåíü êè? Òà âî íè æ òðóõ ëÿâ³,
ñòàð³. Äàé-íî ñþ äè ñî êè ðó...

— Òà âè ùî?
— Òè íå òà âè ùî êàé. Òè äà âàé...
Â³í áå ðå ñî êè ðó ³ ùî ñè ëè çà ìà õóºòü ñÿ íàä ïåíü êîì.
— Ãåõ! — õå êàº â³í.
— Âè íå òàê íî ãè ïî ñòà âè ëè, — êà æå òå âè.
— Òè ìå íå íå â÷è. Ãåõ! — ãà òèòü ïðè ÿòåëü. — Ãåõ! Òè ìåí³ ñêà -

æè, òè öþ ñî êè ðó êî ëè-íå áóäü ãîñ òðèâ? Ãåõ!.. Íó, ãà ðàçä! — íà ðåøò³
ç³òõàº â³í. — Òâîº ùà ñ òÿ, ùî ñî êè ðà òó ïà.

Â³í ñ³äàº çà ñò³ë, äå ÿ êèé ÷àñ âè òè ðàº ï³ò ³ç ÷î ëà, à òîä³ êà æå:
— Îöå òàê òâîÿ æ³íêà ñåðâ³ðóº ñò³ë? Òè ùî, ¿¿ í³êî ëè íå â÷èâ, ÿê

öå ðî áè òè? Ìà ðó ñþ, à éäè-íî ñþ äè! Ïî äè âèñü, ÿê éî ãî æ³íêà
ñåðâ³ðóº ñò³ë.

Òóò âè óæå çîâñ³ì âòðà ÷àºòå ð³âíî âà ãó, áå ðå òå éî ãî çà ïå òåëü êè
é ïè òàºòå:

— Õòî öå òîá³ øèâ öüî ãî êî ñ òþ ìà?
— Îäèí ì³é çíàé î ìèé, — ðîç ãóá ëå íî äè âèòü ñÿ â³í íà âàñ. — À

ùî?
— Õòî æ òàê ´óä çè êè ïðè øè âàº? — êà æå òå âè ³ âè ðè âàºòå ¿õ ³ç

ì’ÿñîì. — Çí³ìàé ï³äæà êà. Ïî äè âè ìîñü, òóò æå êè øåí³ ïðè êëåºí³.
Â³ä ïåð øî ãî äî òè êó â³äðè âà þòü ñÿ. Ñêè äàé, ñêè äàé... Çà ðàç ÿ òîá³ ïî -
ïðè øè âàþ.

Àëå îñ òàíí³õ ñë³â â³í óæå, çäàºòüñÿ, íå ÷óº, îïè íèâ øèñü àæ á³ëÿ
áðà ìè. Àæ òàì, çà ñà äîì...
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Õî÷ ïðà âè ëà åòè êå òó ñòâåð ä æó þòü, ùî êî ëè ìî âèòü ñÿ ïðî ïî äà -
ðóí êè íà ³ìå íè íè, òî í³áè òî â öüî ìó ïè òàíí³ íå âè íè êàº í³ÿêèõ
ïðîáëåì, — ÿ âñå-òà êè äîç âî ëþ ñîá³ ç äå ÿ êè ìè àâ òî ðà ìè “Ïðà âèë
ãàð íî ãî òî íó” íå ïî ãî äè òè ñÿ. Õî ÷à á òî ìó, ùî âî íè äó æå é äó æå ñó -
ïå ðå÷ ëèâ³.

Îäèí ïîñ³áíèê, íà ïðè êëàä, òâåð äèòü, ùî ïî äà ðó íîê ïîòð³áíî
ïðèé ìà òè ç ã³äí³ñòþ ³ òà êîþ ïî ãîð äîþ, íà ÷åá îöåé ïî äà ðó íîê, ùî
ïðè íåñ ëè âàì, ³ìå íèí íè êîâ³, íå ãî ëî âíå. Ãî ëî âíå äëÿ âàñ òå, ùî
ïðèé øîâ ã³ñòü, áî äëÿ âàñ äî ðî ãèé â³í, à íå ïî äà ðó íîê. ²íø³ ïîñ³áíè -
êè ñòâåð ä æó þòü áóê âàëü íî ïðî òè ëåæ íå. Öè òóþ: “Á³ëüø³ñòü ³ìå íèí -
íèê³â ÷î ìóñü ââà æà þòü, ùî íå çîâñ³ì çðó÷ íî âèñ ëîâ ëþ âà òè ðàä³ñòü,
ÿê öå ðîá ëÿòü ä³òè, îò ðè ìàâ øè òîé ÷è ³íøèé ïî äà ðó íîê. ×à ñ òî, íå
ðîç ãîð òà þ ÷è ïà êóí êà, ³ìå íèí íèê â³äíî ñèòü éî ãî ó äàëüí³é êó òîê àáî
ç áàé äó æèì âè ãëÿ äîì ïå ðå äàº éî ãî êî ìóñü ³ç ðî äè÷³â ³ äî äàº: “Íà.
Ïî êëà äè äåñü òàì!”

Öå, çâè ÷àé íî, îç íà êà àá ñî ëþò íî¿ íå ïî âà ãè íå ëè øå äî ïî äà ðóí -
êà, à é äî ãîñ òÿ, êî ò ðèé äî âàñ çàâ³òàâ. Àä æå, âè áè ðà þ ÷è âàì ïî äà -
ðó íîê, â³í äó ìàâ ò³ëüêè ïðî âàñ, óðà õî âó þ ÷è âàø³ ñìà êè, óïî äî áàí -
íÿ, ³ âà øà îö³íêà éî ìó äà ëå êî íå áàé äó æà. Òî ìó â öüî ìó âè ïàä êó
íàé êðà ùå ÷åì íî ïî äÿ êó âà òè ãîñ òåâ³, ðîç ãîð íó òè ïðè íüî ìó ïà êó íîê,
ïî äè âè òè ñÿ, ùî â íüî ìó, ³ â íàï³âæàðò³âëèâ³é ôîðì³ ùîñü ñêà çà òè
éî ìó”.

Ùîá âè íå ñó øè ëè ñîá³ ãî ëî âè, ùî æ ó öüî ìó âè ïàä êó ãî âî ðè -
òè, ïî äàþ ê³ëüêà íàï³âæàðò³âëè âèõ çðàçê³â:

— Àíó, ïî ãëÿíü ìî, ùî òè òóò ìåí³ ïðèí³ñ! — êà æå òå, ïîñì³õà þ -
÷èñü. Âè ðîç ãëÿ äàºòå ïðè ãîñ òåâ³ ïî äà ðó íîê íàâ³òü ó òî ìó âè ïàä êó,
êî ëè îá ëè÷ ÷ÿ ãîñ òÿ ðàï òîì ïî êðè âàºòüñÿ ÷åð âî íè ìè, ÿê ñòîï-ñèã íàë,
ïëÿ ìà ìè. — Àãà-à! ß òàê ³ äó ìàâ. Öå òå, ùî íà çè âàºòüñÿ — ³ äå øå âî,
é ñåð äè òî. Íî âî-á³ëèöü êèé í³÷íèê çà â³ñ³ìäå ñÿò ñ³ì êîï³éîê. Çíàé î -
ìà øòó÷ êà. Â ìà ãà çèí³ óö³íå íèõ òî âàð³â áðàâ? Í³÷î ãî. Íå ïå ðå æè âàé
òàê òðàã³÷íî. ²ìå íè íè æ íå â òå áå, à â ìå íå. ² ïàì’ÿòàé: äëÿ ìå íå äî -
ðî ãèé íå ïî äà ðó íîê, à òâîÿ óâà ãà. ² ùå îä íå: äà ðî âà íî ìó êî íåâ³ â çó -
áè íå çà ãëÿ äà þòü. ²äè, ðîç äÿ ãàé ñÿ...
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— Òà-àê... À êî ãî öå ùå äî íàñ àí ãå ëè íà êðè ëàõ íå ñóòü? À, öå
òè? Ïðèâ³ò, ïðèâ³ò! Â³òàí íÿ ïðèé ìàºìî. Ïî äà ðóí êè, ì³æ ³íøèì, òåæ.
Àëå íå çà áó âàé ïðî íîâ³ ïðà âè ëà äî á ðî ãî òî íó. Îòîæ âè êëà äàé âñå
îä ðà çó. Òàê áè ìî âè òè, íà áî÷ êó. Òè çà õî ëî äèëü íèê íå ñóíü. Íå
ñóíü. À òóò ïðè ãîñ òÿõ ðîç ãîð òàé ³ ïî êà çóé. À òî áó äå ÿê òîð³ê: íà -
êè äà ëè çà øà ôó, çà â³øàë êó, õòîñü äâà ïî äà ðóí êè ó âàíí³é ïîâ³ñèâ.
Ïîò³ì ëåä âå ïîç áè ðàâ. Ðîç ãîð íóâ ³ íå çíàâ, õòî é ùî ïðèí³ñ.

Òå ïåð öüî ãî íå áó äå. Íå ëà ìàé ñÿ. Äà âàé, äà âàé ðîç ãîð òàé... Àãà!
Âñå ÿñ íî. Òåæ í³÷íè êà ïðèí³ñ. Òè ùî, çìî âèâ ñÿ ç ²âà íîì Ïå ò ðî âè -
÷åì? Íó, í³÷î ãî, áó äå äâà... Çà õîäü! Çà õîäü!..

— À ùî ó òå áå, ãî ëó áå? Ðîç ïà êî âóé. Çà íî âè ìè ïðà âè ëà ìè æè âó.
À òè ÿê äó ìàâ? Íå â³äñòàºì â³ä â³ÿíü ñó ÷àñ íîñò³. Ïî êà çóé, íàä ÷èì
çà ðà äè ñâî ãî äî ðî ãî ãî ³ìå íèí íè êà ãî ëî âó ñó øèâ. Ñâ³÷íèê. Íó, òè ìî -
ëî äåöü! Âè ùî, ìå íå óñ³ çà ñî âó ìàºòå?! Íàñì³õàºòåñü íàä³ ìíîþ, ÷è
ÿê? Ñàì³ í³÷íè êè é ñâ³÷íè êè ç íàñò³ëüíè ìè ëàì ïà ìè! Âè á ùå ìåí³
ïî ñó äè íó í³÷íó ïðè íåñ ëè... Íó. ãà ðàçä. Ñ³äàé. Öå âñå æàð òè. Ó “Ïðà -
âè ëàõ” ñêà çà íî...

— À öå ùî? Äëÿ ÷î ãî òè ö³íó îá³ðâàâ? Òè çíàºø, ùî çà “Ïðà âè -
ëà ìè” öüî ãî ðî áè òè íå ðå êî ìåí äóºòüñÿ. À ìî æå, â òå áå ïî äà ðó íîê äî -
ðî ãèé. Ñïðàâæíÿ êðè ø òà ëå âà âà çà, à íå çâè ÷àéí³ñ³íüêå ñêëî. Íå ìà
ö³íè íà ïî äà ðóí êîâ³ — ãð³ø éî ìó ö³íà. Òà òè íà ìå íå íå äìè ñÿ. Òè
íîâ³ “Ïðà âè ëà” ÷è òàé... À òàì ñêà çà íî... Ìî æå, â³í ³ íå êóï ëå íèé...
ßê ùî áåç ö³íè...

— Ïî¿õà ëè äàë³. Íå âñ³ îä ðà çó. Çà âó õà ïîò³ì òÿã òè áó äåø. Ïî êà -
çóé, ùî ïðèí³ñ. Î, öå ÿ ðî çóì³þ. Îä ðà çó âèä íî, ùî çà ïî äà ðó íîê. Õî÷
íà íüî ìó í³ ö³íè, í³ åòè êåò êè. Àëå çíàé î ìèé. Íó, òàê ³ º. Öå æ îòîé
åëå ê ò ðî áó äèëü íèê, ùî ÿ ïî çà òîð³ê ïî äà ðó âàâ Ìàð ÷åí êó, à â³í òîð³ê —
òîá³, à òè öüî ãî ðî êó — ìåí³. Ìî ëî äåöü! Àëå ÷è çíàºø òè, ùî äî íüî -
ãî óæå äàâ íî íå âè ïó ñ êà þòü áà òà ðåé îê? Ñë³äêó âà òè æ çà ïðå ñîþ, ãî -
ëó áå, òðå áà. Àëå í³÷î ãî — òè íå êîí ôóç ñÿ. Òâî¿ æ ³ìå íè íè ï³ñëÿ ìî¿õ.
Ââà æàé, ùî ìè êâè òè...

ßê áà ÷è òå, íîâ³ “Ïðà âè ëà äî á ðî ãî òî íó” ìà þòü ðàö³þ, êî ëè
íàñò³éíî ðà äÿòü óñå-òà êè ðîç ãîð òà òè ïî äà ðóí êè â ïðè ñóò íîñò³
³ìåíèí íè êà, ùîá â³í îö³íèâ, õòî ïå ðåä íèì ³ ùî ïå ðåä íèì. Õàé
áà ÷èòü, ñê³ëüêè âè ó ñâ³é ïî äà ðó íîê óê ëà ëè âëàñ íî¿ âè ãàä êè,
äîòåï íîñò³, äîá ðî òè, óâà ãè. Îä íå ñëî âî, âñüî ãî òî ãî, ÿê ïè øóòü ïî -
ñ³á íè êè, íà ùî âè çäàòí³!
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П Р О  Щ О  Г О  В О  Р И  Т И  
П Р И  З У С Т Р І Ч І

Âàì, ïåâ íî, íå ðàç äî âî äè ëî ñÿ çîâñ³ì íå ñïîä³âà íî çóñòð³÷à òè ñÿ ç³
ñâî¿ì äàâí³ì çíàé î ìèì. Â³ä íå ñïîä³âàí êè âè òàê ðîç ãóá ëþºòå ñÿ, ùî,
îêð³ì îòî ãî “Î, ïðèâ³ò! ßê æè âåø?”, á³ëüøå íå çíàºòå, ùî é ñêà çà òè.
² çîâñ³ì âòðà ÷àºòå ãî ëî âó, êî ëè ðàï òîì â óí³ñîí âàì ³ â³í òå ñà ìå ñêà -
æå: “Î, ïðèâ³ò! ßê æèò òÿ?”

— Òà í³÷î ãî, — çíè çóºòå âè ïëå ÷è ìà. À ùî æ äàë³? ² òî ìó, ÷à ñ òî
çáè âà þ ÷èñü íà áà íàëüí³ òå ìè, âè ðî áè òå âè ãëÿä, ùî âàñ ö³êà âèòü çäî -
ðîâ’ÿ ïðè ÿòå ëÿ, éî ãî äðó æè íè, ñè íà...

— Ó ìå íå äî÷ êà, — ïî ïðàâ ëÿº â³í âàñ.
— Íó, çâè ÷àé íî, äî÷ êà. ß çíàþ. Öå òàê... Ìîæ íà ñêà çà òè — ìå -

õàí³÷íî.
À ïîò³ì âè ÿâ ëÿºòüñÿ, ùî âè éî ãî âçà ãàë³ âñüî ãî îäèí ðàç áà ÷è ëè

³ òå ïåð ïðèé ìàºòå çîâñ³ì íå çà òî ãî, êî ãî ìàºòå íà óâàç³. Ñëî âîì, âè -
íè êàº áà ãà òî íå ïî ðî çóì³íü. Â äóø³ âè ëàºòå ñå áå: “Äëÿ ÷î ãî ÿ éî ãî
çó ïè íèâ? Â³í ìåí³ äó æå ïîòð³áíèé? Õàé áè éøîâ ñâîºþ äî ðî ãîþ. ²
öå æ óæå íå ïåð øèé ðàç!” ß â³ä ñå áå ñêà æó: “² íå îñ òàíí³é!” Òî ìó
ðà äè âàñ ³ ïè øó öþ æèòòºâî íå îáõ³äíó ïî ðà äó.

Ïî-ïåð øå, çàâæäè ïî ÷ó âàé òå ñå áå â³ëüíî. Ïî-äðó ãå, âè ãóê íóâ øè
îòå “Î, ïðèâ³ò!”, íå çáè âàé òå ñÿ íà ä³àã íî çè. Äëÿ ÷î ãî âàì éî ãî çäî -
ðîâ’ÿ ³ ñ³ì’ÿ? À ÿê ùî â³í ñïðàâä³ õâî ðèé, ïå ðåí³ñ âàæ êó îïå ðàö³þ ³
ïî÷ íå âàì âñå îòå ðîç ïîâ³äà òè? Âàì ö³êà âî? Í³. À ðàï òîì çà õî ÷åòü -
ñÿ, ùîá âè ä³ñòà ëè éî ìó ÿê³ñü äåô³öèòí³ ë³êè? Íàâ³ùî âàì áðà òè ãð³õ
íà äó øó?

ßê ùî âè çóñòð³ëè ñÿ ç íèì íà ïëÿæ³, ãî âîð³òü ïðî ïëÿæ, ïðî
ï³ñîê, êó ïàëü íè êè, ïà ðà ñîëü êè. ßê âî äà? ßêà òåì ïå ðà òó ðà ïîâ³òðÿ?
Ùî ðà äÿòü öüî ãî ë³òà ë³êàð³: çà ãî ðÿ òè ÷è íå çà ãî ðÿ òè? Ùî ïðî ãíî -
çó þòü ñè íîï òè êè?

Àëå âàñ íå îäì³ííî òÿã íå äî îòî ãî:
— Ïðî áà÷, à ÿê òàì Ñâ³òëà íî÷ êà — äðó æè íà òâîÿ?
— Òè õîò³â ñêà çà òè — Í³íà? Ñâ³òëà íà — öå ìîÿ äî÷ êà...
— Íó, òàê... äî÷ êà... Òðî õè òî ãî... Ñîí öå ïðèï³êàº...
— Òà í³÷î ãî. Âñå ãà ðàçä. Íå ùî äàâ íî, çäàºòüñÿ, âèé ø ëà çàì³æ...
— ßê âèé ø ëà?
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— ßê óñ³ âè õî äÿòü...
— Ïî ÷å êàé. Ó òå áå ùî, òà êà äî ðîñ ëà äî÷ êà?
— ß çà äðó æè íó.
— Çà ÿêó äðó æè íó?
— Çà ñâîþ. Êî ëèø íþ.
— Í³÷î ãî íå ðî çóì³þ. Òè ùî, ç³ Ñâ³òëà íîþ ðîç ëó ÷èâ ñÿ?
— Ñâ³òëà íà — òî äî÷ êà. Ñâ³òëà íà çà ëè øè ëà ñÿ ç³ ìíîþ. À äðó æè -

íó çâà ëè Í³íà, — ïî âòî ðþº ïðè ÿòåëü.
— Òàê. ß öå, âëàñ íå, ìàþ íà óâàç³. Íå Ñâ³òëà íó — Í³íó...
— Âèé ø ëà çàì³æ.
— Ùî òè êà æåø?! Äàâ íî?
— Äíÿ ìè.
— À òè íà âåñ³ëë³ áóâ?
— ß???
— Íó çâè ÷àé íî...
— À ÷î ãî ÿ â íå¿ íà âåñ³ëë³ ìàâ áó òè? Òè á äî ñâîº¿ êî ëèø íüî¿

äðó æè íè ï³øîâ?..
— Òà öå òàê... Ïðèï³êàº ñüî ãîäí³... Äà âàé ñòà íå ìî â õî ëî äîê... Ãî -

ëî âà, çíàºø, ³äå îáåð òîì... Çíà ÷èòü, çàì³æ âèé ø ëà òâîÿ äðó æè íà...
Íó-íó... Äè âà!.. À òè?

— Ùî ÿ?
— Òè îä ðó æèâ ñÿ?
— Òà òè ùî? Âæå äàâ íî.
— Àõ, ïðàâ äà... ß é çà áóâ. Ñêëå ðîç. Ë³êàð³ ïðà âèëü íî ðà äÿòü ìåí -

øå ¿ñòè ì’ÿñà. À äëÿ ìå íå øà ø ëè êè — ìîº, ìîæ íà ñêà çà òè, õîá³... Çà -
áóâ... ×åñ íî — çà áóâ...

— Òà òè é íå çíàâ... ß æå íèâ ñÿ òàê... Íó, ÿê òîá³ ñêà çà òè, íàï³âëå -
ãàëü íî...

— Íå ðî çóì³þ. Ñëó õàé, äà âàé ñÿ äå ìî. Í³, êðà ùå äà âàé âèï’ºìî.
Òóò áåç ï³âë³òðè íå ðîç áå ðåø ñÿ... Ó ìå íå ïëÿø êà “Ìà äå ðè”... Ïèé...
Îòàê. Óæå é ó ãî ëîâ³ ñâ³òë³øàº... Òî ðîç ïîâ³äàé, ÿê òè æè âåø?

Ïî ÷è íàºòüñÿ âñå ñïî ÷àò êó. À òóò ñë³ä áó ëî ïå ðåé òè äî çâè ÷àé íèõ
ðå ÷åé. Ïî ÷à òè ðîç ìî âó ïðî âè íî. Ñêà çà òè, ùî äî øà ø ëèê³â äî á ðå
éäå áîë ãàðñü êå “Ñà ïå ðàâ³”. Êî íü ÿ êè êè øèí³âñüêî ãî ðîç ëè âó êðàù³,
í³æ îäåñü êî ãî, à øà ø ëè êè ç áà ðà íè íè äà þòü ñòî î÷ê³â ôî ðè øà ø ëè -
êàì ç³ ñâè íè íè. Àëå îñê³ëüêè âè ç ö³ºþ ùè ðîþ ïî ðà äîþ ùå íå
îá³çíàí³, çíî âó ñ³äàºòå íà ñâî ãî óëþá ëå íî ãî êî íè êà:

— Òàê òè ìåí³ âñå æ ïî ÿñ íè: ç êèì òè òå ïåð æè âåø?
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— Òà º îä íà... æ³íêà...
— ß é áåç òå áå çíàþ, ùî æ³íêà, — ñì³ëèâ³øàºòå âè. — Õòî âî íà?
— Äðó æè íà çíà ìå íè òî ãî õó äîæ íè êà. Íå áó äó íà çè âà òè ïð³çâè -

ùà...
— À äå æ òâîÿ?
— Âèé ø ëà çàì³æ...
— Àãà, òâîÿ âèé ø ëà çàì³æ... À îöÿ... õó äîæ íè êà?... Ùî ðî áèòü?

Òè ìî æåø ìåí³ ïî ÿñ íè òè?
— Íó, ÿê òîá³ ñêà çà òè... Âî íà ïå ðåé ø ëà äî ìå íå...
— À ùî õó äîæ íè êîâ³ êà æå?
— Êà æå, ùî òèì ÷à ñî âî ïðà öþº â õó äîæí³é ìàé ñòåðí³. Êàð òè íè

ìà ëþº...
— Õòî ìà ëþº: â³í ÷è âî íà?
— ² â³í, ³ âî íà.
— Òàê âî íà ùî — òåæ õó äîæ íè öÿ?
— À ÿ òîá³ ïðî ùî êà æó?
— Ì-òàê-àê... Äè âà... Íó, äà âàé ùå ïî îäí³é... Ïî îñ òàíí³é... Äî á -

ðå éäå... Öå òî ìó, ùî ÿ â ìî ê ðèé ï³ñîê äî ãà äàâ ñÿ ¿¿ ïî ñòà âè òè. Íå ïå -
ðåãð³ëà ñÿ... Òàê òè ìåí³ âñå-òà êè ñêà æè, äå öÿ õó äîæ íè öÿ æè âå?

— Òîá³ ùî, àä ðå ñà ïîòð³áíà?
— Òà í³: ç êèì âî íà æè âå — ç òî áîþ ÷è ç íèì?
— Æè âå ç³ ìíîþ, à îô³ö³éíî — ç íèì. Òå ïåð òè çðî çóì³â?
— Íó, òå ïåð ÿñ íî. Òè á òàê ç ñà ìî ãî ïî ÷àò êó ñêà çàâ, ³ ìè á îòî

òàê äîâ ãî íå ãî âî ðè ëè... Íó, áó âàé! Ââà æàé, ùî ìè ç òî áîþ íå
çóñòð³÷à ëè ñÿ. ß í³÷î ãî íå çíàþ, — âè òèñ íå òå ïðè ÿòå ëåâ³ ðó êó ³, êî -
ëè â³í ùå çàº çà íàé á ëèæ ÷èì îáð³ºì, êà æå òå: “Ôó! Íó é ïî ãî âî ðèâ!”

Ãî âî ðè òè ïîòð³áíî âì³òè. Ùîá í³êî ëè íå ïî òðàï ëÿ òè â ð³çí³ ñëî -
âåñí³ õà ëå ïè, âè ïî âèíí³ ðîç ìîâ ëÿ òè çàâæäè ïðî òå, çà ïàì’ÿòàé òå öå
ïðà âè ëî, ùî ó âàñ ÏÅ ÐÅÄ Î×È ÌÀ. Ñêàæ³ìî, çóñòð³÷àºòå âè ïðè ÿòå -
ëÿ, îäÿã íå íî ãî â íî âèé êî ñ òþì. Ïî ÷è íàé òå ïðî êî ñ òþì. Êèíü òå âè
îò³ òðà ôà ðåòí³: “ßê æèò òÿ?”

— ×ó äî âèé êî ñ òþì. Øèâ ÷è êó ïèâ ãî òî âèé?
— Í³ òå í³ äðó ãå...
— ßê òàê?
— Âçÿâ íà ïðî êàò...
— Ì-òàê... ² ùî, âñ³ì äà þòü?...
— Óÿ âè ñîá³... Àáè ïðî ïè ñ êà... Íå ðîç ãóá ëþé òå ñÿ. Íà ñòó ïàé òå.
— Ïðî ïè ñ êà òèì ÷à ñî âà, ïîñò³éíà?
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— Ò³ëüêè ïîñò³éíà.
— Àëå â òå áå æ, çäàºòüñÿ, òèì ÷à ñî âà?!
— Áó ëà. Òðå áà âì³òè...
— À ÿê ùî òèì ÷à ñî âà?
— Òèì ÷à ñî âèì íå äà þòü.
— À ÿê ïî ðâåø?
— Ïà ñ ïîðò?
— Êî ñ òþì! Ó á³éö³ àáî, ñêàæ³ìî, íà òàí öÿõ çà öâÿõ çà ÷å ïèø!
— Äèâ ëÿ ÷èñü ùî: çà õëÿ ñ òèê ìåí øå áå ðóòü, çà ðó êàâ — á³ëüøå.
— Ö³êà âî... Óæå é íàø³ äî òà êî ãî äî äó ìà ëè ñÿ... Íó, áóäü çäî ðîâ!
ßê ùî âè çóñòð³ëè òî âà ðè øà â áó ôåò³, òî òå ìà ïðî êî ñ òþì ³ ïðî

ïî ãî äó, ÿñ íî, â³äïà äàº. Ïðî ïî ãî äó ãî âî ðÿòü â àå ðî ïîð òó, ïðè ïî¿çäö³
äî ñå ëà, ïðè çóñòð³÷³ ç àã ðî íî ìîì êîë ãî ñ ïó, ñè íîï òè êà ìè. Ç îñ -
òàíí³ìè áà æà íî ïî òå ëå ôî íó. Â áó ôåò³ ãî âî ð³òü ïðî çà êó ñ êè:

— Î, ïðèâ³ò! ßê òóò ãî äó þòü?
— Ùå íå ïðî áó âàâ.
— À âè ïè òè ùîñü º?
— Ó íàñ?
— Í³, â áó ôåò³.
— Ó áó ôåò³ — íå çíàþ.
— À ùî æ òè òóò ðî áèø?
— Ñè ä æó...
— Öå ÿ áà ÷ó. ² äîâ ãî äó ìàºø ñèä³òè?
— Çà ëåæ íî â³ä òî ãî, ñê³ëüêè âèï’ºìî.
— Öå òî÷ íî. ² ñê³ëüêè äà äóòü! — äî äà ñ òå, ïîñì³õà þ ÷èñü, âè.
Ðîç ìî âà, çäàºòüñÿ, âäà ëà ñÿ. Êî ëè á íå îöå:
— Íó, ãà ðàçä... ²äè. Òå áå í³õòî íå ïè òàº...
Âè ïî âåð òàºòå ñÿ äî âè õî äó é ïî çàä ñå áå ÷óºòå: “Ùî öå çà òèï äî

òå áå ï³äõî äèâ?” Ùî â³äïîâ³â âàø çíàé î ìèé — âè íå äî ñëó õàºòåñü. Òà
é íå òðå áà. Âñå îä íî âó õà âàø³ ñòà þòü ðóá³íî âè ìè é í³æíèì ïî -
ëèñêîì ãî ðÿòü ïðî òè ñîí öÿ. “×î ãî ìå íå â òîé áó ôåò ïî íåñ ëî?! ×î ãî
ÿ äî íüî ãî ïðè ÷å ïèâ ñÿ? Ñè äÿòü ëþ äè, õî ÷óòü âè ïè òè — õàé ñîá³
ï’þòü íà çäî ðîâ’ÿ! — êàð òàºòå ñå áå. — Ùå ïî äó ìàº, ùî ÿ çà ¿õí³é ðà -
õó íîê çáè ðàâ ñÿ”.

Íå ñïîä³âà íî ç-çà ðî òó êî ðè äî ðà âè ñ êà êóº íà çóñòð³÷ âàø òî âà ðèø
ïî ñëóæá³.

— Òè êó äè? — çà ïè òóºòå âè éî ãî, í³áè ó âàñ äî íüî ãî ÿêàñü íà -
ãàëü íà ñïðà âà.
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— Ùî òè ñêà çàâ? — ïå ðå ïè òóº â³í.
— Êó äè, — ïè òàþ, — òàê ïîñï³øàºø ó ðî áî ÷èé ÷àñ?
— Íà õè ëèñü, — êà æå, — áëèæ ÷å, äî âó õà. Äèê òóþ ïî ë³òå ðàõ:

“Â³êòîð, Òðî õèì, Óëÿ íà, Àíè÷ êà, Ëå îí³ä, Åðàçì, Òè ìîô³é”. Çðî -
çóì³â? Í³? Íà äîçâ³ëë³ ïî äó ìàé...

“... Ì-òàê, ðîç ìîâ ëÿ òè òà êè òðå áà âì³òè”, — êà æå òå âè ñîá³. Ëþ -
äè æ îí óì³þòü. ² ôðà çè ó êîæ íî ãî çà ãî òîâ ëåí³ íà ïå ðåä, ÿê ó øåâ öÿ
õà ëÿ âè íà ÷î áî òè, é ñëî âà... Íå ìî æå òå öèì ïî õâà ëè òè ñÿ ò³ëüêè âè.
Ìîÿ âàì ïî ðà äà: çà ïà ñàé òå ñÿ ôðà çà ìè. Ïî áà ÷è òå — ³ ó âàñ ïî÷ íå âè -
õî äè òè. Ãî ëî âíå — íå ðîç ãóá ëþé òåñü.

Я К  В И  Г  Р А  Т И  У  
“ С П О Р Т  Л О  Т О ”

ßêîñü á³ëÿ ê³îñ êà “Ñî þ ç ä ðó êó” ìè çóñòð³ëè ñÿ ç Ïå ò ðîì Ñå ìå íî -
âè ÷åì Ôàð òóø íÿ êîì.

— Êàðò êè “Ñïîðò ëî òî” êó ïóºòå? — ïîö³êà âèâ ñÿ ÿ.
Ôàð òóø íÿê ïî ÷åð âîí³â.
— Íå â³ðþ ÿ â öå ä³ëî, — çàì³ñòü â³äïîâ³ä³ ïðî ìî âèâ â³í.
— ² öå ï³ñëÿ ñò³ëüêîõ ïîâ³äî ìëåíü ó ïðåñ³? Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê âàì

êîí êðåò íî íà çè âà ëè ÷åìï³îí³â ç³ “Ñïîðò ëî òî”? Äà ðåì íî.
— À âè â³ðè òå? — çà ïè òàâ ìå íå Ôàð òóø íÿê ³ ãëÿ íóâ ìåí³ ïðî ñòî

â î÷³. — Îò âè êîí êðåò íî?
— Àÿê æå! — â³äïîâ³äàþ, — ³íàê øå ÷î ãî á îòî ÿ ïî ðà äè ëþ äÿì äà -

âàâ, àã³òó âàâ çà “Ñïîðò ëî òî”? Ìåí³, ÿê ùî õî ÷å òå çíà òè, ïðî äàâö³
“Ñïîðò ëî òî” óæå é êàð òîê íå ïðî äà þòü. Êà æóòü, öåé ÷î ëîâ’ÿãà óñ³
ñåê ðå òè çíàº. Àëå âî íè ïå ðåá³ëüøó þòü. ß çíàþ, àëå íå âñ³.

— À ÷è íå ïîä³ëè òåñü äîñâ³äîì, ÿê îòî âè ã ðà òè? — íåñì³ëè âî çà -
ïè òàâ Ôàð òóø íÿê. — Áî â òå, ùî âè ã ðà òè ìîæ íà, â³ðþ ³ ÿ. À îò ÿê
ñà ìå, ÷åñ íî êà æó ÷è, íå çíàþ. À òàê õî ÷åòü ñÿ ñâîþ ìà øè íó ìà òè. —
Ôàð òóø íÿê âàæ êî ç³òõíóâ.

— Ó “Ñïîðò ëî òî”, Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, âè ã ðà òè ìî æå êî æåí...
— ßê ùî âãà äàº, — çàê³í÷èâ çà ìå íå Ôàð òóø íÿê, ºõèä íî ïîñì³õà -

þ ÷èñü.
— Öå âæå îáîâ’ÿç êî âî, — ïîñì³õíóâ ñÿ â ñâîþ ÷åð ãó ÿ. — À âãà -

äà òè îò³ öè ô ðè â “Ñïîðò ëî òî”, ì³æ ³íøèì, ëåã øå, í³æ, ñêàæ³ìî,
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çóñòð³òè òå ïåð íà äí³ïðîâñü êèõ êðó ÷àõ äÿò ëà. ßê ùî âàì, Ïå ò ðå Ñå -
ìå íî âè ÷ó, öå âäàñòü ñÿ, òî â³çüì³òü ç ñî áîþ íå òðàí çè ñ òî ðà, à îë³âöÿ
é çà ïèñ íè êà. Â³çüì³òü ³ ïðè ñëó õàé òåñü: äÿ òåë îáîâ’ÿç êî âî âàì âè ñ òó -
êàº âè ã ðàø. Ñïî ÷àò êó, íà ïðè êëàä, äàñòü òðè óäà ðè. Ñòàâ òå ó çà ïèñ -
íè êó — 3, òîä³ — 24, âñë³ä çà öèì — 27, îï³ñëÿ — 20, ïîò³ì — 28, íà
øî ñ òèé ðàç — 39. Çà íî òî âóé òå. Òîä³ êó ïóé òå êàðò êè “Ñïîðò ëî òî” ³
çà êðåñ ëþé òå çãà äàí³ äÿò ëîì öè ô ðè. Ï’ÿòü öèôð ÿ âàì ãà ðàí òóþ. ×è
âè õî ÷å òå îä ðà çó âñ³ ø³ñòü óãà äà òè?

Ôàð òóø íÿê ñî ðîì’ÿç ëè âî îïó ñ òèâ î÷³.
— Íà ø³ñòü öèôð ó ìå íå º ³íø³ ñå ê ðå òè. Õî ÷à á òà êèé, ÿêèé îöå

òðà ïèâ ñÿ íå ùî äàâ íî ç ìî¿ì ñóñ³äîì. Ïðè¿õàâ ÷î ëîâ³ê ³ç â³äðÿ ä æåí -
íÿ. Î òðåò³é ãî äèí³ íî÷³. Òîá òî òîä³, êî ëè ì³ñüêèé òðàíñ ïîðò óæå íå
õî äèòü. Îêð³ì, çðî çóì³ëî, òàêñ³.

“ßê ùî ï³ä³éäó ³ òàê ñèñò â³çüìå ìå íå îä ðà çó — “áåç ôî êóñ³â”, —
çà äó ìàâ ñóñ³ä, — áåç ÷àé î âèõ, áåç ëàé êè ³ ââ³÷ëè âî äî âå çå äî ñà ìîþ
äî ìó, ïî äî ðîç³ íå çà ñêà êó þ ÷è í³ íà Íèâ êè, í³ íà Òå ëè÷ êó, òî
îáîâ’ÿç êî âî çà ïè øó éî ãî íî ìåð ìà øè íè ³ ç òèõ ÷î òè ðü îõ öèôð çà -
êîìá³íóþ ñâî¿õ ø³ñòü ³ âè ã ðàþ ó “Ñïîðò ëî òî”.

— Íó ³ ÿê? — ðîç êðèâ ðî òà Ôàð òóø íÿê.
— Óÿâ³òü ñîá³, ñóñ³äà íà òðà ïèâ íà òà êî ãî òàê ñè ñ òà é âè ã ðàâ. Òå -

ïåð íà ñâî¿õ “æè ãó ëÿõ” ¿çäèòü ³ íå âäàºòüñÿ äî ïî ñëóã æîä íî ãî âîä³ÿ.
— À ÿê ùî ÿ òà êî ãî òàê ñè ñ òà â í³÷íèé ÷àñ íå çíàé äó? — çà ïè òàâ

Ôàð òóø íÿê.
— Ñïðî áóé òå ïî øó êà òè éî ãî âäåíü íà Áåðê³âöÿõ ÷è Øó ëÿâö³...
— Ùî æ ÿ îòî ¿çäè òè ìó, ùîá äà ðåì íî ãðîø³ òðà òè òè?
— Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, àëå âè æ õî ÷å òå âè ã ðà òè ó “Ñïîðò ëî òî”?! À

õòî ãðàº, òîé ìàº. Áóäü-ÿêà àçàðò íà ãðà, ÿê ³ ìè ñ òåöòâî, âè ìà ãàº æåðòâ.
— À ùå ÿê³ñü ñå ê ðå òè çíàºòå?
— À âàì öèõ ìà ëî? Òîä³ ìî æó ï³äêà çà òè ùå ê³ëüêà. Ó âàñ êî ëè-

íå áóäü õòîñü ãðîø³ ïî çè ÷àâ?
— Íó! — êðèâ ëÿ ÷èñü, â³äïîâ³â Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷.
— Òàê îò, ÿê ùî òîé ÷î ëîâ’ÿãà ðàï òîì âàì çà òå ëå ôî íóº ³ ñàì ñêà -

æå: “Ñëó õàé, ñòà ðèé, ÿ âèð³øèâ òîá³ ïî âåð íó òè áîðã”, — òî íå ãàé íî
â³äìîâ òå ñÿ â³ä òèõ ñòà ÷è ï’ÿòè äå ñÿ òè êàð áî âàíö³â ³ ñêàæ³òü éî ìó, ùî
âæå íå òðå áà. Âè, ìîâ ëÿâ, âè ã ðà ëè ó “Ñïîðò ëî òî”. Àëå íå õàé â³í âàì
íà çâå íî ìåð òå ëå ôî íó, ó òðóá êó ÿêî ãî áó ëè ñêà çàí³ ò³ ñëî âà. Íà ïðè -
êëàä: 41-86-02. Òîä³ ì÷³òü äî ê³îñ êåð êè, áåð³òü êàðò êè ³ ç öèôð íî -
ìå ðà òå ëå ôî íó êîìá³íóé òå. Ïåðø çà âñå, çà êðåñë³òü ÷èñ ëî, ÿêå ïå ðå -
âè ùóº 49. À ñà ìå — 86. Òîä³ áåð³òü 41, ï³ñëÿ öüî ãî ñòàâ òå 20. Öå òå
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æ 02, ò³ëüêè íà âïà êè. Óæå ìàºòå òðè öè ô ðè. ×åò âåð òó ñêëàä³òü ³ç ñó -
ìè öèôð íî ìå ðà òå ëå ôî íó ³ áó äå òå ìà òè 21. Òîä³ â³ä 86 â³äí³ì³òü 41
³ ââà æàé òå, âàø³ ãðîø³ — ó âàø³é êè øåí³. Ï³ñëÿ îäåð æàí íÿ
â³äïîâ³äíî¿ ñó ìè òå ëå ôî íóé òå òî âà ðè øåâ³ é êàæ³òü: “Ñëó õàé, òîá³ âè -
ïàä êî âî íå ïîòð³áíà ñîò íÿ-äðó ãà? ß ìî æó ïî çè ÷è òè”. ßê ùî â³í íà -
çâå âàñ íàâ³òü “õà ìîì” àáî ïî äó ìàº, ùî âè âè ìà ãàºòå â³ä íüî ãî ïî -
âåð íó òè áîðã, — íå îá ðà æàé òå ñÿ. Ïî äà ðóé òå éî ìó òó ñîò íþ. Õàé â³í
íåþ âäà âèòü ñÿ. Àëå öüî ãî íå êàæ³òü. Ò³ëüêè ïî äó ìàé òå.

Ôàð òóø íÿê âàæ êî ç³òõíóâ. Âèä íî, â òàê³ òå ëå ôîíí³ äçâ³íêè â³í
äàâ íî âòðà òèâ â³ðó.

— ª é ³íø³ âè ïàä êè, — ïîñï³øèâ ÿ âò³øè òè Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè -
÷à. — Ìî æå, âàì ïîòð³áí³ ïèñü ìî âèé ñò³ë, êà âî ìîë êà ÷è åëå ê ò -
ðîì’ÿñî ðóá êà?

— Ïîòð³áí³, à ùî? — îæèâ Ôàð òóø íÿê.
— Òî éä³òü äî êðàì íèö³ é êó ïóé òå.
— Íàñì³õàºòåñü?! — ðîç ñåð äèâ ñÿ â³í.
— À ÷î ãî? Éäå òå â ìà ãà çèí, ÿê ùî ïî ïèñü ìî âèé ñò³ë, òî ó ìåá -

ëå âèé, ÿê ùî ïî êà âî ìîë êó ÷è ì’ÿñî ðóá êó — òî â “Òè ñÿ ÷ó äð³áíèöü”.
Ïðè õî äè òå ³ êà æå òå: “ß õî ÷ó êó ïè òè äâî òóì áî âèé ïèñü ìî âèé ñò³ë”.
Êî ëè ó â³äïîâ³äü ïî ÷óºòå “áóäü ëà ñ êà”, òî íå ãàé íî ïîö³êàâ òå ñÿ íî ìå -
ðîì ìà ãà çè íó é àð òè êó ëîì ïðèä áà íî¿ ïðî äóêö³¿. ßê ùî íî ìåð ìà ãà çè -
íó 12, à àð òè êóë ñòî ëó 2731/41, òî ìàºòå ãî òî âèé âè ã ðàø. Ìàºòå
ãðîø³ ³ íà ñò³ë, ³ íàâ³òü íà êð³ñëî “íà ãâèí òó”. Âàð òî ò³ëüêè ó êàðòö³
çà êðåñ ëè òè 1, 2, 41, 27, 31. À øî ñ òó öè ô ðó ñàì³ ïðè äó ìàé òå.

ßê ùî ïîö³êà âè òå ñÿ òåð ìî ñîì ³ ïî ÷ó º òå òå æ ñà ìå, òî òóò âè ã ðà -
òè ùå ëåã øå. Ñëî âî “òåð ìîñ” ìàº ø³ñòü ë³òåð. Îò æå, â³çüì³òü àë ôàâ³ò
³ ïî äèâ³òüñÿ, êî ò ðà ë³òå ðà íà ÿêî ìó ïî ðÿä êî âî ìó ì³ñö³: Ò äîð³âíþº
öèôð³ 21, Å — 6, Ð — 19, Ì — 15, Î — 17, Ñ — 20. Ãà ðàíò³ÿ íà ï’ÿòü
öèôð ïî âíà. À íà òåð ìîñ á³ëüøå ãðî øåé ³ íå òðå áà.

— Ö³êà âî, — íà ðåøò³ ïîñì³õíóâ ñÿ Ôàð òóø íÿê. — ² âñå?
— ×î ìó æ óñå?! Ñïðî áóé òå, íà ïðè êëàä, êó ïè òè á³ëåò áóäü-ÿêî¿

ëî òå ðå¿ — æóð íàë³ñòñüêî¿, õó äîæ íüî¿ ÷è äî ñà àô³âñüêî¿ — ³ ÿê ùî âè -
ã ðàºòå íà íå¿, òî ç öèôð ñåð³¿ ³ íî ìå ðà êâèò êà ñêëàä³òü â³äïîâ³äíó
êîìá³íàö³þ. Ãà ðàæ âàì çà áåç ïå ÷å íî.

Ôàð òóø íÿê ï³äâ³âñÿ. Éî ãî î÷³ ñâ³òè ëè ñÿ ëåäü ïîì³òíèì îï -
òèì³çìîì.

— À ùå ÿê³ñü ñå ê ðå òè çíàºòå?
— À âàì õ³áà öèõ íå äî ñèòü?
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— Òà í³áè äî ñèòü, àëå óìî âè âè ã ðà øó äó æå âàæê³!
— Ëåã øèõ íå çíàþ. À âò³ì,— ÿ íà ìèòü çà äó ìàâ ñÿ, — ñïðî áóé òå

äåñü êó ïè òè  çà ãàëü íèé  çî øèò  àáî  âëà ø òó âà òè äè òè íó â äèò ñà äîê,
àëå, òàê áè ìî âè òè, áåç òÿ ãà íè íè.

— À òîä³ ùî?
— Ó ïåð øî ìó ðàç³ çà êðåñ ëþé òå ö³íó çî øè òà, ê³ëüê³ñòü àð êóø³â ³

íî ìåð ÃÎÑ Òó. ² òåæ êîìá³íóé òå. Êîìá³íó âà òè òðå áà â óñ³õ âè ïàä êàõ.
²íàê øå çà ëè øè òå ñÿ â ïðî ãðàø³. Ó äðó ãî ìó ðàç³ òðå áà çà ïè ñà òè íî ìåð
äèò ñàä êà, íî ìåð áó äèí êó, â ÿêî ìó òîé ñà äîê çíà õî äèòü ñÿ, íî ìåð ãðó -
ïè, ê³ëüê³ñòü ä³òåé ó ãðóï³ ³ òå äå. Êî ëè æ, Ôàð òóø íÿ êó, âè ã ðàºòå â
“Ñïîðò ëî òî” ÿêè ìîñü ³íøèì ÷è íîì, òî ðîç êà æå òå ìåí³. Ö³êà âî áó äå
ä³çíà òè ñÿ, ÿê âàì öå âäà ëî ñÿ.

Я К  С Е Р В І Р У  В А  Т И  
Н О  В О Р І Ч Н И Й  С Т І Л

Íå ìà í³÷î ãî ïðîñò³øî ãî ÿê ñåðâ³ðó âà òè ñò³ë. Áóäü-ÿêèé. À
òèì á³ëüøå íî âîð³÷íèé. ßê íà ì³é ïî ãëÿä, òî öå çíà÷ íî ïðîñò³øå,
í³æ, ñêàæ³ìî, ðîç ïëà íó âà òè ì³êðî ðàé îí äëÿ ìàé áóò íü î ãî æèò ëî -
ìà ñè âó.

Äëÿ òî ãî, ùîá äî á ðå ñåðâ³ðó âà òè ñò³ë, ÿê ùî â³ðè òè íèí³ ³ñíó þ -
÷èì ïî ðà äàì, äëÿ äî ìî ãî ñ ïî äàð êè ïîòð³áíî çîâñ³ì íå áà ãà òî.

Ïåð øå: çàê³í÷è òè ñïåö êóð ñè;
äðó ãå: âçÿ òè íà ïå ðå äîäí³ ñâÿ òà â³äïó ñò êó çà ñâ³é ðà õó íîê (öå ñòî -

ñóºòüñÿ òèõ æ³íîê, êîòð³ ïðà öþ þòü);
òðåòº: ïðèä áà òè ðó ëåò êó (íå ðó ëåò, à ðó ëåò êó) äëÿ âèì³ðþ âàí íÿ,

îäèí äîâ³äíèê “ßê ïðà âèëü íî ñåðâ³ðó âà òè ñò³ë” òà âå ëè ÷åç íó åëå ê ò -
ðî ïðà ñ êó;

÷åò âåð òå ³ îñ òàííº: êó ïè òè â ìà ãà çèí³ “Òè ñÿ ÷à é îä íà äð³áíè öÿ”
ñ³ëüíè÷ êó, ïå ðå÷ íè öþ, ã³ð÷è÷ íè öþ, ñïåöõë³áíè öþ, ì³ëêèõ òàð³ëîê
(ä³àìå ò ðîì 240 ìì), ïèð³æêî âèõ òàð³ëîê (ä³àì. 175 ìì), ïà ðî÷ êó
êîìá³íî âà íèõ ëî æîê ç âè äåë êîþ äëÿ ðîç êëà äàí íÿ äðó ãèõ ñòðàâ, ëî -
ïàò êó äëÿ ³êðè, ëîæ êè äëÿ ðîç ëè âàí íÿ ïåð øèõ ñòðàâ, êîì ïîò³â, ìî -
ëî êà, ñî óñ³â, ìà êîã³í äëÿ ðîç òè ðàí íÿ ìà êó é ÷àñ íè êó, ëî ïà òî÷ êó äëÿ
ðè áè, ïà ðó îïî ëî íèê³â, êà ÷àë êó, òðè-÷î òè ðè äå ñÿò êè ëî æîê — ñòî ëî -
âèõ, ÷àé íèõ, äå ñåðò íèõ, êà âî âèõ, ãàðí³ðíèõ òà ñà ëàò íèõ. Â³äïîâ³äíî
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ñò³ëüêè æ íîæ³â, íå ìåí øå ÷î òè ðü îõ êîí ñåð âîâ³äêðè âà÷³â, ï’ÿòü-
ø³ñòü ³êîð íèöü äëÿ çåð íè ñ òî¿ ³êðè, ê³ëüêà êðè ø òà ëå âèõ ³ ôàð ôî ðî -
âèõ âàç ³ îáîâ’ÿç êî âî ïîäâ³éíó ïîðö³þ ÷à ðîê, ñêëÿ íîê, ôó æåð³â, áî -
êàë³â, êà ðà ôîê.

Ìà þ ÷è öå âñå ï³ä ðó êîþ, âàì çà ëè øà þòü ñÿ ÿê³ñü äð³áíèö³:
ä³ñòà òè ñüîì ãè, áà ëè êà, îä íó-äâ³ ñâ³éñüê³ êóð êè, òðî õè ðèá íèõ êîí -
ñåðâ³â — ñàð äèí, øïðîò³â ³ ñâ³æèõ ïîì³äîð³â. Îêð³ì öüî ãî — õðî íó,
ã³ð÷èö³, îö òó, ìàé î íå çó ³ òðè-÷î òè ðè ñâè íÿ÷³ í³æêè äëÿ õî ëîä öþ.

Ùîá ñò³ë áóâ ñåðâ³ðî âà íèé çà âñ³ìà ³ñíó þ ÷è ìè ïðà âè ëà ìè ³ çáó -
ä æó âàâ ó âà øèõ ãîñ òåé àïå òèò, âàì òðå áà ïðèä áà òè âà ãè äëÿ çâà æó -
âàí íÿ õë³áà, ïàì’ÿòà þ ÷è, ùî êîæ íà ñêè áî÷ êà ìàº âà æè òè 50—100
ãðàì³â. Òî ìó õë³á ñë³ä íàð³çà òè àêó ðàò íî é òî÷ íî. Äëÿ öüî ãî áà æà íî
êó ïè òè ñïåö³àëü íó õë³áîð³çêó é êëà ñ òè òîé õë³á ó õë³áíè öþ ä³àìå ò -
ðîì 376 ì³ë³ìåòð³â ³ íå ìåí øå.

Íå çà áóäü òå é ïðî ôàð ôî ðî âó âà çó, æèâ³ êâ³òè, ð³çíî êîë³ðí³ çó -
áî ÷è ñò êè. Âñå öå íà äà âà òè ìå âà øî ìó ñòî ëîâ³ îñîá ëè âî¿ óðî ÷è ñ òîñò³
³ ãî âî ðè òè ìå ïðî íå àáè ÿ êèé ñìàê.

Êî ëè öå âñå ó âàñ ï³ä ðó êîþ, òî çà ëè øàºòüñÿ ò³ëüêè âè ïðà ñó âà òè
á³ëîñí³æíó ñêà òåð òè íó, àëå ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá ñòð³ëêà íå
ïðî õî äè ëà ÷å ðåç öåíòð ñòî ëà é íå ïå ðåñ³êà ëà éî ãî, ÿê åê âà òîð Çåì -
ëþ, â íå ïîòð³áíî ìó í³ âàì, í³ âà øèì ãîñ òÿì ì³ñö³.

Ùîá óñå â³äïîâ³äà ëî ïðà âèëüí³é ñåðâ³ðîâö³, ïàì’ÿòàé òå: “Ñåð âåò -
êè ïî âèíí³ áó òè ç ò³º¿ æ òêà íè íè, ùî é ñêà òåð êà”. Äëÿ öüî ãî ñêà òåð -
òè íó íàé êðà ùå îáð³çà òè â òèõ ì³ñöÿõ, äå âî íà íàé äîâ øà. Öèì âè îä -
ðà çó óá’ºòå äâîõ çàéö³â: ìà òè ìå òå òàê³ æ ñàì³ ñåð âåò êè ³ ïîç áà âè òå
ãîñ òåé ìîæ ëè âîñò³ íà êðè âà òè êîë³íà îá âèñ ëè ìè ê³íöÿ ìè ñêà òåð êè,
ùî, ÿê â³äî ìî, çà ïðà âè ëà ìè åòè êå òó ðî áè òè êà òå ãî ðè÷ íî çà áî ðî íå -
íî, îñîá ëè âî æ³íêàì.

Íà êðèâ øè ñêà òåð òè íîþ ñò³ë, ñòàâ òå éî ãî, ÿê á³ëüÿðä, ïî ñå ðå äèí³
ê³ìíà òè. Ê³ìíà òà ïî âèí íà ìà òè â³ä 26 äî 30 êâà ä ðàò íèõ ìåòð³â ÷è ñ -
òî ãî ïðî ñòî ðó. Ñò³ë, ÿñ íà ð³÷, ìåí øèé, àëå íå äó æå. Âñüî ãî íà ÿêè -
õîñü äâà-òðè êâà ä ðàòí³ ìå ò ðè.

Ï³ä á³ëîñí³æíó ñêà òåð òè íó íå çà áóäü òå ïî êëà ñ òè ôëà íåëü, áàé êó
÷è íå äó æå òî â ñòèé ïî ðî ëîí. ßê ùî ó âàø³é êâàð òèð³ öüî ãî íå ìà,
çøèé òå àêó ðàò íî äåê³ëüêà ìà õ ðî âèõ ðóø íèê³â àáî ïî êëàä³òü íà
ïîë³ðî âà íó ïî âåðõ íþ ñòî ëà ãó öóëüñü êèé ë³æíèê. Ìà õ ðîâ³ ðóø íè êè
÷è ë³æíèê ñëó æàòü äëÿ òî ãî, ùîá çà ñâÿò êî âèì ñòî ëîì áó ëî ìåí øå
áðÿç êî òó ³ íå òàê ëåã êî áèâ ñÿ ïî ñóä.
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Äî á ðå, êî ëè ó âàñ â ãîñ ïî äàðñòâ³ º ïåð ñèäñüê³ êè ëè ìè, ëå î ïàð -
äîâ³ ÷è òè ã ðîâ³ øêó ðè. ¯õ ðîç êëà äà þòü ï³ä ñòî ëîì. Ïðè ïàä³íí³
(áóäü-ÿêî ìó) º ãà ðàíò³ÿ, ùî í³õòî ³ í³ùî íå ðîç³á’ºòüñÿ.

Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê âè âè ïðà ñó âà ëè ñêà òåð òè íó, áåð³òü ðó ëåò êó ³ ç ¿¿
äî ïî ìî ãîþ çà ñòå ëÿé òå ñòî ëà. Ñïóñê ñêà òåð òè íè ìàº áó òè íå íèæ ÷å
20 ñàí òè ìåòð³â ³ íå á³ëüøå 30. Ïðè áëèç íî ÿê ì³í³-ñï³äíè÷ êà. Çà ñòå -
ëÿºòüñÿ ñêà òåð òè íà ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá áó ëî âèä íî í³æêè —
íå ëè øå âà øîþ ñâÿò êî âî ãî ñòî ëà, àëå é íàé á ëèæ ÷î¿ âà øî¿ ñóñ³äêè.
Ïîò³ì íà êîæ íî ãî ÷ëå íà ñ³ì’¿ òà ãîñ òÿ â³äâî äèòü ñÿ 30—40 ñàí òè -
ìåòð³â. Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ ÷è Àð êàä³é ²âà íî âè÷. Éî ìó âè çàëè øà ñ òå
60—80 ñàí òè ìåòð³â. Áà æà íî â öåíòð³ ñòî ëà.

ßê ùî âàø íàé ïî ÷åñí³øèé ã³ñòü — êàí äè äàò áóäü-ÿêèõ íà óê, íà -
ïå ðå äîäí³ ñâÿ òà ïðèä áàé òå éî ãî áðî øó ðó. Ñòà âè òè ¿¿ òðå áà íà ïî -
ëè÷ êó ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá âî íà ïðè ïåð øî ìó æ ïî ãëÿä³ ïî -
òðàï ëÿ ëà óñ³ì íà î÷³. Öå éî ìó áó äå ïðèºìíî. Êî ëè æ ¿¿ âè ïàä êî âî
íå ïî áà ÷àòü, òî ãîñ ïî äàð êà ïî âèí íà ñêà çà òè òîä³, êî ëè çáå ðóòü ñÿ
óñ³ ãîñò³:

— Âè íå ïîâ³ðè òå, Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, àëå ìîº ìà ëå... Âî íî ùå æ
³ â øêî ëó íå õî äèòü, à âàø àâ òî ðå ôå ðàò, ÿê â³ðø³ Øåâ ÷åí êà, íà -
ïàì’ÿòü çíàº.

Ï³ñëÿ öüî ãî çãà äà íèé àâ òî ðå ôå ðàò çí³ì³òü ç ïî ëè÷ êè ³, çâåð òà þ -
÷èñü äî îíó êè ÷è äî íå÷ êè, äî äàé òå:

— Àíó, Ñâ³òëàí êî, ñêà æè, ÿê íà çè âàºòüñÿ öÿ êíè æå÷ êà, ùî íàì
çà ðàç ï³äïè øå äÿ äÿ? Íó, ñì³ëèâ³øå! Ùî âãîð³ òàì íà ïè ñà íî?

— Íà ïðà âàõ ðó êî ïè ñó, — â³äïîâ³äàº ìà ëå.
— Òà í³. Íå öå, à òðî õè íèæ ÷å!
— Ä³àã íî ñ òè÷ íå çíà ÷åí íÿ à... à...
— Ïðà âèëü íî, “àëå ãî ðè÷ íî¿ àëü òå ðàö³¿ ëåé...”, — ï³äêà çóºòå âè.
— Ëåé êî öèò³â, — ñåð äèòü ñÿ ðàï òîì òà òî ³ äî äàº: — “²í â³òðî ïðè

çà òÿæ íî ìó ³ äîâ ãî ìó ðåâ ìà òèçì³”. À òå ïåð ³ä³òü íà êóõ íþ.
Ï³ñëÿ õî ëîä íèõ çà êó ñîê — äó íàéñü êèõ îñå ëåäö³â, ñà ëàò³â, øèí -

êè, êîâ áàñ, äàð íèöü êî ãî áà ëè êó, ïòèö³, äè ÷è íè (çàé öÿ, êî ñóë³ ÷è
ìî ëî äî ãî âå ï ðà), ð³çíèõ ï³äëèâ, ñìå òà íè, ñî óñ³â, ã³ð÷èö³, õðî íó ç
ïî ðî ñÿì (ñâ³éñüêèì), âåð ø êî âî ãî ìàñ ëà, çâà ðå íèõ ÿºöü — ñòà âèòü -
ñÿ ñó ïî âà ìè ñ êà (ñóï íè öÿ) ç âå ëè ÷åç íîþ äå ðåâ’ÿíîþ ëîæ êîþ-÷åð -
ïà êîì. ßê ùî ñóï íèö³ íå ìàº, íà ñò³ë ìîæ íà ïî ñòà âè òè åìà ëü î âà íå
äî á ðå íà ÷è ùå íå â³äðî.
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Çà ïåð øè ìè ñòðà âà ìè, ÿê â³äî ìî, éäóòü äðóã³. Âè êî ðè ñ òàí³ ³ ïî -
áèò³ òàð³ëêè çáè ðà þòü ñÿ. ßê ùî æ ó âàñ ñòðàâ ðîç ìà¿òòÿ, òî ïå ðåä
òèì, ÿê ïî ñòà âè òè íà ñò³ë ñó äà êà ç ïå ÷å ðè öÿ ìè, ëè íà ç êà ïó ñ òîþ,
êà ðàñ³â ó ñìå òàí³, êðó ÷å íèê³â, ÿëî âè ÷è íó ç ôðóê òà ìè, áà ðà íè íó ç
êâà ñî ëåþ, êîæ íî ìó ç ãîñ òåé äàºòüñÿ íå âå ëè÷ êå ìå íþ. Öå ðî áèòü ñÿ
äëÿ òî ãî, ùîá âàø ã³ñòü âè á ðàâ ñîá³ ñòðà âó ³ç ñâî¿ì ñìà êîì òà óïî -
äî áàí íÿì.

Îñîá ëè âå, ÿê ùî íå ãî ëî âíå, ì³ñöå ó ñåðâ³ðîâö³ ñòî ëà çàé ìà þòü
ì³öí³ íà ïî¿. Äî çà êó ñîê, ñêàæ³ìî, ðå êî ìåí äóºòüñÿ ñòà âè òè ãîð³ëêó,
ñà ìî ãîí, ñëà áî ðîç âå äå íèé ³ ÷è ìîñü çà ôàð áî âà íèé ñïèðò òà íà ñòîé -
êè â êà ðàô êàõ, êó ìàí öÿõ, áà ðàí ÷è êàõ. Ùîá ãîñò³ íå òè êà ëè ïàëü öÿ -
ìè ó êîæ íèé êó ìà íåöü ³ íà ïå ðåá³é íå êðè ÷à ëè: “À ùî òàì òà êå?”, òî
íà ïëÿø êè é áà ðàí ÷è êè ïðè êëå þ þòü ñÿ ³ìïîðòí³ åòè êåò êè. Á³ëüø
óæè âàí³ âè íà ñòàâ ëÿòü ñÿ â ð³çíèõ ê³íöÿõ ñòî ëà. Ïå ðåä Ïå ò ðîì Ñå ìå -
íî âè ÷åì ñòà âè òå áà íî÷ êó ³êðè ³ êî íü ÿê “Àðà ðàò”. Ïðè öüî ìó õà çÿéö³
ñë³ä ï³äêðåñ ëè òè, ùî âî íà çíàº, ùî í³õòî öüî ãî êî íü ÿ êó òà ³êðè òàê
íå ëþ áèòü, ÿê øà íîâ íèé Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷.

Óñ³ ïëÿø êè, îêð³ì øàì ïàíñü êî ãî, çà çäà ëåã³äü â³äêîð êî âó þòü ñÿ é
çà êðè âà þòü ñÿ îñîá ëè âè ìè ïðîá êà ìè ç ìå òà ëå âè ìè ÷è ñêëÿ íè ìè ãî -
ëî âêà ìè, ñâîº÷àñ íî çà ìîâ ëå íè ìè íà çà âîä³ ³ìåí³ Ëåï ñå.

Ïðè â³äêó ïî ðåíí³ øàì ïàíñü êî ãî ñïî ÷àò êó çí³ìà þòü äðî òèê, î÷è -
ùà þòü ãî ëî âêó â³ä ôîëü ãè, à ïîò³ì, òðè ìà þ ÷è ïëÿø êó ë³âîþ ðó êîþ
çà ïë³÷êà, ïðà âîþ çëåã êà ïî âåð òà þòü ãî ëî âêó ïëÿø êè ó á³ê æ³íî ÷î¿
ïî ëî âè íè. Æ³íêè ç âå ðå ñ êîì ñõîï ëþ þòü ñÿ ç³ ñâî¿õ ì³ñöü, âè ñ êà êó þòü
ç-çà ñòî ëó. Ó öåé ÷àñ áà æà íî âè ìê íó òè åëå ê ò ðîñâ³òëî, íà ÿëèíö³ çà -
ïà ëè òè áåí ãàëüñüê³ âîãí³, ðîç ðÿ äè òè ïà ðî÷ êó ïå òàðä, êè íó òè çà â³êíî
îä íó-äâ³ äè ìîâ³ øàø êè. Íà ïîâ íèâ øè áî êà ëè ³ñêðè ñ òèì âè íîì, âè ãî -
ëî øóé òå òîñò:

— Ç Íî âèì ðî êîì, òî âà ðèø³! Õàé çàâæäè áó äóòü ïîâí³ êå ëè õè ³
òàê³ ñåðâ³ðî âàí³ ñòî ëè, ÿê îöåé!

Õòîñü âìè êàº ñâ³òëî, ³ âè âè ãó êóºòå:
— Î, æ³íêî, à òè æ çà áó ëà ïî ñòà âè òè ùå ñ³÷å íè êè ç ãîð³õà ìè òà

áà ðà íè íó ç ÷îð íîñ ëè âîì. — À ï³ñëÿ öüî ãî äî äàºòå: — À îò òå ïåð
áóäü ìî, òî âà ðèø³! Ç Íî âèì ðî êîì âàñ! Ç íî âèì ùà ñ òÿì!
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“... Æ³íêè ç âåðåñêîì ñõîïëþþòüñÿ ç³ ñâî¿õ ì³ñöü, 
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(Ïî ðà äà äëÿ òèõ, õòî ìð³º ñòà òè ñòðóí êèì ³ ï³äòÿã íó òèì)

Ñó ÷àñ íà ìå äè öè íà, ÿê óæå âñòà íîâ ëå íî, çíàº äåê³ëüêà ðå öåïò³â, ÿê
ñõóä íó òè. Çî ê ðå ìà — ïðè äî ïî ìîç³ ìîðê âè, áó ðÿ÷ êà (çâè ÷àé íî, ñòî ëî -
âî ãî) ³ êî æó õà. Îñ òàíí³é — äó æå åôåê òèâ íèé ñïîñ³á: ä³ñòàºòå äî á ðÿ ÷î -
ãî êî æó õà (äå ñà ìå — öå âæå âà øà òóð áî òà), ó ìà ãà çèí³ “Ñïîðò” — äè -
òÿ ÷ó ñêà êà ëî÷ êó, ïðè õî äè òå äî äî ìó, îäÿ ãàºòå êî ñ òþì (áà æà íî íî âèé),
ïîò³ì ôó ôàé êó (íå îáîâ’ÿç êî âî íî âó), à ïî âåðõ öüî ãî óæå êî æóõ. Îäÿã -
ëè ³ ïî ÷è íàºòå ï³äñòðè áó âà òè. ×å ðåç ñêà êà ëî÷ êó. Íà ïåð øèé äåíü ðå -
êî ìåí äóºòüñÿ íå á³ëüøå ãî äè íè, íà äðó ãèé — äâ³, ³ òàê â³äïîâ³äíî äî
áåç êî íå÷ íîñò³. Æè âî òà ³ âñå òå, ùî ó âàñ çàé âå, ÿê ðó êîþ çí³ìå.

ª ñêåï òè êè, ÿê³ íå â³ðÿòü öèì ïî ðà äàì. Ò³ îä ðà çó á³æàòü äî ë³êà ðÿ.
— Ë³êà ðþ, õî ÷ó ñõóä íó òè.
— Ä³ñòà âàé òå ïóò³âêó, ¿äüòå íà êó ðîðò.
Ñêåï òèê (íà òå â³í ³ ñêåï òèê), çâè ÷àé íî, ñóìí³âàºòüñÿ ³ éäå äî

³íøî ãî ìå äè÷ íî ãî ñâ³òè ëà.
— Ë³êà ðþ, õî ÷ó ñêè íó òè æè âî òà.
— Òðå áà ïîá³ëüøå õî äè òè, — êà æå äîê òîð ìå äè÷ íèõ íà óê.
“ßê æå âî íî òàê”, — äó ìàº òîé, ùî â³÷íî ñóìí³âàºòüñÿ, ³ á³æèòü

äî òðå òü î ãî.
— Ïðî ôå ñî ðå, ÿê æå âî íî òàê?! Áóâ â îä íî ãî, êà æå — íà êó ðîðò

¿äü. Ï³øîâ äî äðó ãî ãî — ðà äèòü õî äè òè ï³øêè. Êî ãî æ ñëó õà òè?
— Ñëó õàé òå ìå íå: ä³ñòà âàé òå ïóò³âêó ³ éä³òü íà êó ðîðò ï³øêè.
Ïî ðà äà, ÷åñ íî êà æó ÷è, íå ïî ãà íà. Àëå â ïîð³âíÿíí³ ç íà øîþ —

í³ùî. Ìà áóòü, ñà ìå òî ìó í³õòî ç âàñ ¿¿ íå ñïðèé ìàº, áî íà êó ðîðò
ï³øêè ïî êè ùî í³õòî íå õî äèâ. Âñ³ ë³òà þòü ÷è ¿çäÿòü.

Õî ÷å òå ïî¿õà òè é âè? Ïî¿õà òè ³ ñõóä íó òè. ×è ìîæ ëè âèé òà êèé
âàð³àíò? Ö³ëêîì. Çà âäÿ ÷ó þ ÷è ñó ÷à ñíèì çàë³çíè÷ íè êàì (çàë³çíè÷ íè -
êàì, à íå ë³êà ðÿì), öå ìîæ íà ïîºäíà òè. Ìîæ íà ³ ¿õà òè, ³ ïî áó âà òè íà
êó ðîðò³, ³ ñõóä íó òè. Ùå é äî á ðå.

ßê æå öå ðî áèòü ñÿ? Ïðîñò³øå, í³æ ä³ñòà òè ïóò³âêó â ñà íà òîð³é.
Ïåðø çà âñå éäå òå íà âó ëè öþ Ïóøê³íñüêó (öå ó Êèºâ³), ó êà ñó ïîïå -
ðåä íü î ãî ïðî äà æó êâèòê³â, ³ â äîâ³äêî âî ìó áþ ðî äîâ³äóºòåñü, ÿê³ íà

“Âåñåë³ ïîðàäè”
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“... — Ñëóõàéòå ìåíå: ä³ñòàâàéòå ïóò³âêó ³ 
éä³òü íà êóðîðò ï³øêè...”

(Äî ñòîð. 229)

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 230



ë³òí³é ñå çîí, âêëþ ÷à þ ÷è ñþ äè é “áàð õàò íèé”, º ïî¿çäè. Âè áè ðàéòå, íå
çà äó ìó þ ÷èñü áóäü-ÿêèé ³ç íèõ. Íå á³æ³òü í³ äî ÿêèõ â³êî íåöü, íå
ö³êàâ òåñü í³ â êî ãî, ÷è º íà ò³ ïî¿çäè êâèò êè ÷è íå ìà. Âñå îä íî âàì
í³õòî öüî ãî íå ñêà æå, òàá ëî òåæ òóò ùå íå âèâ³ñè ëè. Ñòà âàé òå â ÷åð -
ãó ³ ñêè äàé òå âà ãó. Êðà ùå, í³æ ï³ä êî æó õîì ³ ôó ôàé êîþ. ×å ðåç ãî äè -
íó, ÷å ðåç äâ³ — òî íå ìàº ïðèí öè ïî âî ãî çíà ÷åí íÿ — á³ëÿ â³êîí öÿ. Äî -
á ðà ëè ñÿ.

— Êâèò êè íà ïî¿çä òà êèé-òî íà òà êå-òî ÷èñ ëî º?
— Íå ìà. Í³ êó ïåé íèõ, í³ ïëàö êàðò íèõ. Íà öå ÷èñ ëî âñ³ ïðî äàí³.
ßñ íî. Ââà æàé òå, ùî çà öåé äåíü âè ïà ðó ê³ëî ã ðàì ÷èê³â æè âî¿ âà -

ãè ñêè íó ëè. Ñò³ëüêè æ ñêè äàºòå íà ñòóï íî ãî äíÿ, êî ëè, âè ñî ëî ïèâ øè
ÿçè êà, á³ãàºòå ïî ñâî¿õ çíàé î ìèõ, ÿê³ ìà þòü ñâî¿õ çíàé î ìèõ ó êà ñàõ
÷è â óï ðàâë³íí³ çàë³çíèö³.

Êâè òîê, íà ðåøò³, ó âàñ. Ïî ëåã øå íî ç³òõà þ ÷è, ñ³äàºòå â îìð³ÿíèé
âà ìè ïî¿çä. Âà ãîí ÷è ìîñü íà ãà äóº òåí äåð ïà ðî âî çà, â ÿêî ìó ùîé íî
çàê³í÷è ëî ñÿ âóã³ëëÿ ³ çà ëè øèâ ñÿ îäèí àí ò ðà öèò íèé ïèë. Àëå âè ùàñ -
ëè âèé, ùî âñå æ ä³ñòà ëè êâè òîê. Íî âèé êî ñ òþì (ë³òí³é) óæå íà êó -
ðîðò³ çäà ñ òå â õ³ì÷è ñò êó. Ãî ëî âíå, íå íåð âó âà òè. Â³ä öüî ãî õî÷ ³ õóä -
íóòü, àëå öå íå íà êî ðèñòü çäî ðîâ’þ. Íåð âè ïîòð³áíî áå ðåã òè, ÿê ³ ÷î -
ëîâ³ê³â. Ãà çå òè â÷àòü.

Íå äè âóé òå ñÿ, êî ëè ðàï òîì ïîì³òè òå, ùî âè îäèí, ÿê ïà ëåöü,
íà âñå êó ïå, ³ âàñ íå á³ëüøå äå ñÿò êà íà âåñü âà ãîí. Íå çãà äóé òå êà -
ñèð êó ³ç Ïóøê³íñüêî¿, íå öè òóé òå: “Íà öå ÷èñ ëî âñ³ êâèò êè ïðî -
äàí³”. Öå çàë³çíè÷ íà òàºìíè öÿ. Â³÷íà. ¯¿ ùå í³õòî íå ðîç ãà äàâ. Íå
ðîç ãà äóé òå ³ âè. Êðà ùå áåð³òü ñóìí³âíî¿ ÷è ñ òî òè áåç ïëîìá ïðî ñòè -
ðàä ëà ³ ëÿ ãàé òå. Íà âñ³ çà ïè òàí íÿ ó ñå çîí íèõ, ÿê ³ ö³ ïî¿çäè,
ïðîâ³äíèê³â â³äïîâ³äü îä íà:

— À âè ùî õîò³ëè?! Öå äî äàò êî âèé!
— Ðå ñ òî ðàí º?
— Âè, ùî? Êà æó æ, äî äàò êî âèé.
— À áó ôåò?
— Òà ïî¿çä æå äî äàò êî âèé. Ùî âè ìî ðî ÷è òå ìåí³ ãî ëî âó?!
— À ÷àé õî÷ íî ñè òè ìóòü?
— À õòî éî ãî íî ñè òè ìå? Âè? Ó äî äàò êî âî ìó ïî¿çä³ îäèí

ïðîâ³äíèê íà äâà âà ãî íè.
Ëÿ ãàºòå, íà ìà ãà þ ÷èñü çà ñíó òè ï³ä ñòóê³ò êîë³ñ “äî äàò êî âî ãî”. Íå

ñïèòü ñÿ — ï³ä ëî æå÷ êîþ ñìîê ÷å, æèâ³ò óòÿ ãóº. Ï³äâî äè òåñü.
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— Ñêàæ³òü, — äî ïðîâ³äíè êà, — à äåñü â³í õî÷ òðî õè ñòî¿òü?
— À õòî éî ãî çíà. Öå æ äî äàò êî âèé. Ìè ïî çà âñÿ êè ìè ãðàô³êà -

ìè. Ò³ëüêè ç’ÿâè ìî ñÿ íà ïå ðîí³ ³ ò³º¿ æ ìèò³ ùå çàºìî. Íå íà äó ìàé -
òåñü âè ñ êà êó âà òè...

— À ÿê æå äåñü ïî¿ñòè? — ëåäü âè äàâ ëþºòå âè âæå íà ñòóï íî ãî
äíÿ, êî ëè ïî¿çä ïîâç ñòàíö³¿ ïðîë³òàº, ÿê ìå òå î ðèò. Í³ ìî ðî çè âà, í³
âî äè âè íå âñòè ãàºòå êó ïè òè. Ïî-ïåð øå, íà ïå ðî íàõ ñòàíö³é ìàé æå
í³÷î ãî íå ìà, ïî-äðó ãå, ïî¿çä âàø — äî äàò êî âèé.

Íè êàºòå ïî âà ãî íó. Ïðîâ³äíèê íà âàñ ñï³â÷óò ëè âî äè âèòü ñÿ ³
ïîñì³õàºòüñÿ. Âè íå âè ò ðè ìóºòå, á³æè òå â òå ì³ñöå, äå º äçåð êà ëî. Òå -
ïåð âè äè âè òå ñÿ ñàì³ íà ñå áå.

— Ñõóä, — êà æå òå äçåð êà ëó, — ³ äó æå. Çàð³ñ. Õî ÷à á îä íà ðî çåò -
êà íà âåñü âà ãîí. À òî âè ãëÿä, ÿê...

Íå äî ãî âî ðþºòå. Ïî¿çä ïðè òè øóº õî äó.
— Ïå ðå õîäü òå íà ôðóê òè ³ âî äó, — ãó êàº äî òåï íèê-ïðîâ³äíèê. —

À òî äî Ôå î äîñ³¿ íå äî âå çó.
— Äå æ ò³ ôðóê òè?
— Âè ñî âóé òå ãî ëî âó ó â³êíî, ÿê ùî â³ä÷è íè òå, ³ ãó êàé òå ïå ðå êó -

ïîê.
Íà ëèò³ ï³âäåí íèì ñîí öåì ôðóê òè ó âàñ. Äå ¿õ ïî ìè òè ó äî äàò êî -

âî ìó? Â³äïîâ³äü îä íà. Àá ñò ðàêò íà: òàì, äå âñ³ ìè þòü.
² îò âè íà äîâ ãîæ äà íî ìó êó ðîðò³. Çë³, õóä³ ³, ÿê õ³ïï³, çà ðîñë³.

Ãîë³òüñÿ ³ ïðè ïà äàé òå äî ÷åð ãî âî¿ ñòðà âè. ¯æòå, çà áóâ øè ïðî ðå -
êî ìåí äàö³þ ë³êà ðÿ ³ ä³ºòó. ¯æòå. Íå á³éòåñü. ßê ùî âè âçÿ ëè é íà -
çàä êâè òîê íà äî äàò êî âèé ïî¿çä, òî, ïî êè äî áå ðå òå ñÿ äî äî ìó, âåñü
îòîé æèð äî äàò êî âèé ïî¿çä, ÿê êî ðî âà ÿçè êîì, çëè æå. Ïðè¿äå òå
ñòðóí êèé, õó äèé ³ ï³äòÿã íó òèé, ìîâ õîðò. Ìè ìî âîë³ á³ãà òè ïî÷ íå -
òå. À çà òå çàë³çíè÷ íè êàì äÿ êó âà òè òðå áà. Íàâ³òü ó ïèñü ìîâ³é
ôîðì³. Õàé ùîñü ³ ¿ì íà çãàä êó çà ëè øèòü ñÿ. Öå æ çà âäÿ ÷ó þ ÷è
çàë³çíè÷ íè êàì, à íå ë³êà ðÿì, âè ïî-ñïðàâæíü î ìó ñõóä ëè. Ùî ò³
ë³êàð³ â ïîð³âíÿíí³ ³ç çàë³çíè÷ íè êà ìè?! Òåì íî òà!
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Íó, ïåðø çà âñå, ùî òà êå òå ëå ôîí? Â³ä ïåð øî êëàñ íè êà äî ïåð ñî -
íàëü íî ãî ïåíñ³îíå ðà ðå ñ ïóáë³êàíñü êî ãî çíà ÷åí íÿ êî æåí ââà æàº, ùî
â³í çíàº, ùî òà êå òå ëå ôîí. À òèì ÷à ñîì çà ïè òàé, ùî òà êå òå ëå ôîí,
ïî÷ íóòü çà¿êà òèñü:

— ßê? Âè íå çíàºòå, ùî òà êå òå ëå ôîí? Òå ëå ôîí — öå... Íó, ÿê
âàì ïðà âèëü íî ñêà çà òè?! Òå ëå ôîí — öå àïà ðàò, ÿêèé... Íó, ñëî âîì...
Òå ëå ôîí — öå òà êà øòó êà, ÿêîþ äçâî íÿòü äî çíàé î ìèõ, ðî äè÷³â, à
³íêî ëè äîä çâî íþ þòü ñÿ íàâ³òü ó äîâ³äêî âå áþ ðî âîê çà ëó...

Âèç íà ÷åí íÿ, áåç ïå ðå÷ íî, íå ïðà âèëü íå. Áî, ÿê ìè çíàºìî ç ï³äðó÷ -
íèê³â: “Òå ëå ôîí — ïðèñòð³é äëÿ ïå ðå òâî ðåí íÿ åëå ê ò ðè÷ íèõ êî ëè âàíü
íà çâó êîâ³”. Çðî çóì³ëè? À âè êà æå òå: “Òå ëå ôîí — öå àïà ðàò”. Íå àïà -
ðàò, à ïðèñòð³é. ² òî ìó âè, ÷à ñ òåíü êî âè äà þ ÷è ñâî¿ äè ëå òàíòñüê³ çíàí -
íÿ çà íà óêîâ³, êà æå òå:

— Îõ ³ ä³ñòàâ ñîá³ àïà ðàò!
Íå êî æåí îä ðà çó äî ãà äàºòüñÿ, ùî âè ìàºòå íà óâàç³ — ôî òî àïà -

ðàò, ê³íî à ïà ðàò ÷è àïà ðàò äëÿ ïðîñâ³÷ó âàí íÿ ãðóä íî¿ êë³òêè. À âè æ
ìà ëè íà óâàç³ ñà ìå îòîé “ïðèñòð³é äëÿ ïå ðå òâî ðåí íÿ åëå ê ò ðè÷ íèõ êî -
ëè âàíü”, òîá òî òå ëå ôîí.

ßê³ áó âà þòü òå ëå ôî íè? Òå ëå ôî íè áó âà þòü á³ë³, çå ëåí³, ÷åð âîí³,
ñèí³, ñëî íî âî¿ êîñò³, áóç êîâ³, êî ëü î ðó êà íàð êè é êî ëü î ðó õàê³. Òà êîæ
áó âà þòü äî ìàøí³, ñëóæ áîâ³, òå ëå ôî íè-àâ òî ìà òè, àáî òàê ñî ôî íè, â³äåî -
òå  ëå ôî íè é ì³ñüê³ ïå ðå ãî âîðí³ ïóíê òè.

Äî ìàøí³ é ñëóæ áîâ³, â ñâîþ ÷åð ãó, ä³ëÿòü ñÿ íà òå ëå ôî íè ñïà ðåí³
é íå ñïà ðåí³, àáî ïà ðà ëåëüí³ é íå ïà ðà ëåëüí³. Ò³ é ò³ ìî æóòü áó òè ïå -
ðå íî ñíè ìè.

Íàé ñò ðàøí³ø³ ç íèõ — òå ëå ôî íè ñïà ðåí³, àáî, ÿê ìè âæå çà óâà æè -
ëè, ïà ðà ëåëüí³. Ñòðàøí³øå öèõ òå ëå ôîí³â íå ìàº í³÷î ãî â ñâ³ò³. Í³ùî òàê
íå âè ìî òóº æè ëè, íå ¿ñòü ïå÷³íêè, íå çà áè ðàº çäî ðîâ’ÿ, ÿê ñïà ðå íèé òå -
ëå ôîí. Â³ä ñïà ðå íî ãî, àáî ïà ðà ëåëü íî ãî, òå ëå ôî íó ïî êè ùî í³õòî í³ÿêèõ
çà ñîá³â íå ïðè äó ìàâ. Òóò ñëàáê³ é ìå äè öè íà é òåõí³êà. Ïà ðà ëåëü íèé òå -
ëå ôîí — íàéá³ëüøå íà øå çëî. Íàø âî ðîã íî ìåð îäèí ³, íå çâà æà þ ÷è íà
öå, êî æåí äðó ãèé ìåø êà íåöü ì³ñòà âè ñ òîþº ðî êà ìè â ÷åðç³ äî íà ÷àëü -
íè êà òå ëå ôîí íî ãî âóç ëà é äî áè âàºòüñÿ âëàñ íî ãî òå ëå ôî íó:
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— Ïî ñòàâ òå!.. Ïðî øó âàñ, õî÷ ïà ðà ëåëü íèé... Âè ðàç òåõí³÷íî íå -
ïðà âèëü íèé: íå ïà ðà ëåëü íèé, à ç áëî êó âàí íÿì. Íà êâàð òè ðàõ òå ëå ôî -
íè ñòàâ ëÿòü ç áëî êó âàí íÿì.

— Ä³äó, íó äëÿ ÷î ãî âàì òå ëå ôîí? — ïè òàº íà ÷àëü íèê âóç ëà. —
×è âè íå çíàºòå, ùî öå òà êå? ßê ùî âè õî ÷å òå ñïîê³éíî äî æè òè ñâ³é
â³ê, çà áåð³òü çà ÿâó...

Ä³ä çà ÿâè íå çà áè ðàº, à çâè íó âà ÷óº â óñ³õ ãð³õàõ íà ÷àëü íè êà òå -
ëå ôîí íî ãî âóç ëà, áåçï³äñòàâ íî ïî çà î÷³ îá çè âàº éî ãî áþ ðî êðà òîì, õà -
áàð íè êîì. Ðîç ïîâ³äàº ñóñ³äàì, çíàé î ìèì, ùî âñ³ çàâ³äó âà÷³ ôðóê òî -
âî-îâî ÷å âèõ áàç òà ñêëàä³â ìà þòü ïåð ñî íàëüí³ òå ëå ôî íè, à â³í, ìîâ -
ëÿâ, íà ñòàð³ñòü íå çà ñëó æèâ íàâ³òü ñïà ðå íî ãî. Ï³ñëÿ öüî ãî ïè øå,
îêð³ì çà ÿâè íà òå ëå ôîí, ùå é ñêàð ãè: äî ðå äàêö³é ãà çåò, æóð íàë³â, ó
ðàé âè êîí êî ìè, ì³ñüêâè êîí êî ìè é íà ðîä íèé êîí òðîëü. Äî áè âàºòüñÿ
òå ëå ôî íó é íå ïîì³÷àº òî ãî, ùî òå ëå ôî íó ùå íå ìà, à â³í óæå âñòèã
óêî ðî òè òè æèò òÿ éî ìó, ä³äîâ³, íà äî á ðèõ òðè-÷î òè ðè ðî êè ÿê
ì³í³ìóì.

Íà ðåøò³ ä³ä, áà áà ÷è ïðî ñòî âè, çà ïåâ íÿ þ ÷è, í³áè âàì — òå ëå ôîí
ïîòð³áåí íå ÿê ïðåä ìåò ðîç êîø³, à ÿê æèòòºâà íå îáõ³äí³ñòü, äî áè âàºòå -
ñÿ ñâî ãî: âàì ñòàâ ëÿòü òå ëå ôîí. Íå ìàº çíà ÷åí íÿ — ïåð ñî íàëü íèé ÷è
ñïà ðå íèé. Îòóò ³ ïî ÷è íàºòüñÿ. Öÿ øòó êà, ÿê âè ÿâ ëÿºòüñÿ çãî äîì, í³êî -
ëè ÷î ìóñü íå íà áè ðàº ïîòð³áíî ãî âàì íî ìå ðà. ßê ùî âàì ïîñï³øíî òðå -
áà ä³çíà òè ñÿ, êî ëè ïðè áó âàº ïî¿çä Æìå ðèí êà — Æìå ðèí êà ÷å ðåç Êî -
çÿ òèí, äîâ³äêî âå âîê çà ëó, ÿê ïðà âè ëî, çàé íÿ òå. ßê ùî âè õî ÷å òå
ïðèäáà òè ñîá³ êâè òîê ó êàñ³ çà ìîâ ëåíü, íå ñïîä³âà íî çàì³ñòü êà ñèð êè
â³äïîâ³äàº êîí òî ðà “Óòèëü ñè ðî âè íè” ÷è êî ìó íàëü íà ïðàëü íÿ.

Íà áè ðàºòå çíî âó íî ìåð ³ çíî âó ÷óºòå:
— Íà áè ðàé òå íî ìåð ïðà âèëü íî.
Âè çíî âó é çíî âó ñòà ðàí íî íà áè ðàºòå, àëå ïî òðàï ëÿºòå òó äè æ.
Âè õà ïàºòå ñÿ çà ñåð öå, øó êàºòå â êè øå íÿõ òðó áî÷ êó ç á³ëè ìè

“êðó æàëü öÿ ìè”, êëà äå òå îä íå ç íèõ ï³ä ÿçèê — ³ íå ïðè òîìí³ºòå. Äðó -
æè íà, áðÿç íóâ øè òå ëå ôîí íîþ òðóá êîþ îá àïà ðàò (â³í æå —
ïðèñòð³é), á³æèòü äî ñóñ³äêè é âèê ëè êàº “øâèä êó äî ïî ìî ãó”.

Êî ëè æ âè ïðè õî äè òå äî òÿ ìè é ñåð öå ñà ìå ïî ÷è íàº çà ñïî êî þ âà -
òèñü, íå ñïîä³âà íî — ëó íàº! Í³, íå ëó íàº — äçâå íèòü. Í³, íå äçâå íèòü —
äå ðåí ÷èòü. Òåæ íå òå ñëî âî — á’º! Í³, íå á’º... Ñëî âîì, ðîç íî ñèòüñÿ
ïî ê³ìíàò³ òà êèé òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê, â³ä ÿêî ãî ñåð öå çàâ ìè ðàº
âäðó ãå. Òðåì òÿ ÷îþ ðó êîþ âè òÿã íå òåñü äî òðóá êè, ïðè êëà äàºòå äî
âó õà é ÷óºòå:
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— Âà ñþ, öå òè?.. Àõ, ï³æîí!.. Òàê ñëèø! ß ä³ñòà ëà äâà êâèò êè íà
Àð ñå íà Äºäè ÷à. Çóñòð³íå ìîñü, ÿê çàâæäè, ï³ä ìîñ òîì...

Âè íå ïðè òîìí³ºòå âäðó ãå. Ó öåé ÷àñ ïðè áó âàº “øâèä êà”. À ïå ðå -
ãî äîì âè äçâî íè òå, çíî âó é çíî âó ïî òðàï ëÿºòå òî íà ì’ÿñî êîìá³íàò,
òî íà ïðî òåç íèé çà âîä. Àáî æ äçâî íÿòü âàì ³ ö³êàâ ëÿòü ñÿ, ÿêå ó âàñ
ñüî ãîäí³ ê³íî, ÷è ïðà öþº æ³íî ÷à ëàç íÿ.

Ïî äå êî ëè âè òðóá êîþ õðÿ ñ êàºòå îá ï³äëî ãó, îá àïà ðàò, á’ºòå îá
òà áó ðåò êó, òóì áî÷ êó. Âè ðè âàºòå ðî çåò êó ç ì’ÿñîì, îáð³çàºòå äðî òè.
Ïîò³ì êó ïóºòå íî âèé àïà ðàò, âèê ëè êàºòå ìàé ñò ðà, ùè ðî äÿ êóºòå éî -
ìó, âñî âóºòå â ðó êè ÷àé îâ³, â³ä ÿêèõ â³í â³äìîâ ëÿºòüñÿ, ïðî ñè òå çðî -
áè òè ïå ðå íîñ íó ðî çåò êó — ³ çíî âó, ÿê ò³ëüêè ìàé ñòåð ï³äå, âè ñ ìè -
êóºòå ¿¿ ç ì’ÿñîì ³ ç õðó ñ êî òîì çà ïó ñ êàºòå òå ëå ôîí íà äè âàí-ë³æêî
÷è êè äàºòå â íüî ãî ïî äóø êà ìè, íà êðè âàºòå éî ãî ñòà ðè ìè êó ôàé êà ìè,
âêðè âàºòå ï³äæà êà ìè, ìà ò ðà öà ìè, òåï ëè ìè êîâ äðà ìè. À òå ëå ôîí âñå
îä íî ãàð ÷èòü ³ íå îäì³ííî òîä³, êî ëè âè ÿê ðàç, ï³ñëÿ ñò³ëüêîõ íî ÷åé
áåç ñîí íÿ, çàäð³ìà ëè. Âè âè ñ ò ðè áóºòå ç ë³æêà, áî ñè ìè íî ãà ìè ëÿ ïàºòå
ïî äîë³âö³ (êàïö³ øó êà òè í³êî ëè), õà ïàºòå òðóá êó é ÷óºòå:

— Âà ñþ, òè ñâè íÿ! Ì³æ íà ìè âñå ê³í÷å íî. Òîá³ ÿ öüî ãî í³êî ëè íå
ïðî ùó...

Ëþ òî êè äàºòå òðóá êó, õà ïàºòå ñÿ çà ãî ëî âó.
— Ëþ äîíü êè, çà ùî òà êà êà ðà! — Ëÿ ãàºòå â ë³æêî ç òâåð äèì

íàì³ðîì çà â ò ðà âèê ëè êà òè ìàé ñò ðà é â³äð³çà òè äðî òè. Âðàíö³ â³ä÷ó -
âàºòå, ùî ïî ÷à ëà ñÿ íå æèòü. Ï³äëî ãà òà êè áó ëà õî ëîä íà.

— Êðà ùå áóâ áè êó ïèâ ê³ìíàòí³ äîð³æêè, — äó ìàºòå âè é
ïîñï³øàºòå â îùàä êà ñó. Òóò, ðî ç ä ðà òî âàí³, ïî ÷è íàºòå ëà ÿ òèñü ó ÷åðç³.
Êî ìóñü êà æå òå, ùî áà ÷è òå éî ãî âïåð øå, ùî öåé òèï, ÿê ñâè íÿ, âë³ç
áåç ÷åð ãè, ùî íà õàá ñò âî — äðó ãå ùà ñ òÿ, ³, íà ðåøò³, äî áè âàºòåñü äî
â³êîí öÿ, ìè ëî îñì³õàºòåñü êà ñèðö³, âíî ñè òå àáî íå ìåíò íó ïëà òó çà òå -
ëå ôîí ³ äó ìàºòå: “Ñê³ëüêè öåé ïà ðà çèò óæå ãðî øåé ïî¿â! À ÿê ùî ïî -
äó ìà òè, òî ÿêà ç íüî ãî êî ðèñòü?”

Ïî âåð òà þ ÷èñü äî äî ìó, ñóì íè ìè î÷è ìà äè âè òåñü íà òå ëå ôîí-àâ -
òî ìàò, ùî âè ñèòü íà ðîç³ âà øî ãî áó äèí êó, íà ìà öóºòå â êè øåí³ äâ³
êîï³éêè é äçâî íè òå. Äî ñå áå äî äî ìó. Íå ñïîä³âà íî ÷óºòå ð³äíèé ãî ëîñ
æ³íêè.

— Öå òè?
— Öå ÿ.
— À öå ÿ.
— Òè çâ³äêè?
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— Ç òå ëå ôî íó-àâ òî ìà òà.
— ß ðî çóì³þ, àëå çâ³äêè, ç ÿêî ãî ðàé î íó ì³ñòà?
— Òà çâ³äñè, çíè çó. Á³ëÿ íà øî ãî áó äèí êó.
— À-à! — âè ìîâ ëÿº ïðî òÿæ íî æ³íêà. — Íó, éäè ¿ñòè. Êàð òîï ëþ

ï³äñìà æè ëà!..
Âñå-òà êè ãàð íà øòó êà òå ëå ôîí. Çðó÷ íà. Ç öè ìè äóì êà ìè âè ïî -

âåð òàºòåñü äî ñå áå â ê³ìíà òó é ðàï òîì... äçâ³íîê.
— Àë ëî! Âà ñþ! Òè íà õàë...
Òðóá êà áðåíü êàº. Âñå ïî ÷è íàºòüñÿ ñïî ÷àò êó. Âè íà ìà ãàºòåñü

âèêëè êà òè òàêñ³ ÷è íà áðà òè íî ìåð ãà ðàíò³éíî¿ ìàé ñòåðí³ ïî ðå ìîí òó
õî ëî äèëü íèê³â — òàì, ÿê çàâæäè, çàé íÿ òî àáî í³õòî íå áå ðå òðóá êó.
Âè ïî ÷è íàºòå â³ä÷ó âà òè, ÿê äî ëî ïà òîê ëèï íå ñî ðî÷ êà, çíî âó ïðè ñÿ -
ãàºòåñü, ùî îñ òàíí³é ðàç äçâî íè òå, íå õàé âî íè (õòî âî íè — íå â³äî -
ìî) áó äóòü ïðî êëÿò³ ç³ ñâî¿ì òå ëå ôî íîì ³ éî ãî äçâ³íêà ìè. Ñóñ³ä³â çà -
ïåâ íÿºòå: äî Âàï íÿð êè øâèä øå ä³éòè ï³øêè, í³æ ïî òåëå ôî íó
äîäçâî íè òèñü. Ùî â³í (òå ëå ôîí) âàì óæå â ïå÷³íêàõ ³ îòóò (ïî êà -
çóºòå íà ãðó äè) ñè äèòü. Ùî âè éî ãî íå íà âè äè òå é ÷î ãî á ò³ëüêè íå
äà ëè òî ìó, õòî á äî ãà äàâ ñÿ çà áðà òè â³ä âàñ öåé àïà ðàò. Àëå íå õàé
ñïðî áóº õòîñü ³ç âà øèõ çíàé î ìèõ çà¿êíó òè ñÿ ÷è ñêà çà òè: “Òàê ïå ðå -
ïèø³òü íî ìåð íà ìå íå”, ÿê âè íå ñïîä³âà íî íà êè äàºòåñü íà íüî ãî,
ö³êà âè òå ñÿ, çà ÿê³ òàê³ çà ñëó ãè ïå ðå ïè ñà òè éî ìó òå ëå ôîí, ³ ðîç -
ïîâ³äàºòå éî ìó, ç ÿêè ìè òðóä íî ùà ìè âè äî áè ëè ñÿ öüî ãî òå ëå ôî íó,
ñê³ëüêè öå âàì êî ø òó âà ëî íåðâ³â ³ çäî ðîâ’ÿ! À òóò, í³ ñ³ëî í³ âïà ëî,
ïå ðå ïè ñà òè ñóñ³äîâ³? ß ÿêî¿ ðàö³¿?

— ß òðè ðî êè â ÷åðç³ ïðî ñòî ÿâ, ùî ñå ðå äè â³äâ³äó âàâ íà ÷àëü íè êà
òå ëå ôîí íî ãî âóç ëà. Ìå íå òàì óæå çíà þòü âñ³ — â³ä ñå ê ðå òàð êè Ëî ðè
äî íà ÷àëü íè êà â³ää³ëó êàäð³â Ñå ìå íà Ñå ìå íî âè ÷à. À âè êà æå òå: ïå-
ðå-ïè-øè òå ëå ôîí. À âè ïî ïî õîä³òü, ÿê ÿ. Ïî ïî õîä³òü.

Òå ëå ôîí — ÿê â’ÿç êà äðîâ: âàæ êî íå ñòè é æàë êî êè äà òè. À âñå òî -
ìó, ùî íå âì³ºìî ïðà âèëü íî êî ðè ñ òó âà òè ñÿ. Ñïðàâä³ æ áî, ÿê æå êî ðèñ -
òó âà òè ñÿ òå ëå ôî íîì? Êîæ íî ìó öå çäàºòüñÿ äð³á’ÿç êî âîþ ñïðà âîþ. Íà -
ñïðàâä³ æ, õòî òàê äó ìàº — òîé ³ ïî íÿò òÿ íå ìàº, ³ ÿê äçâî íè òè ïî òå -
ëå ôî íó. Öå îñîá ëè âî âïà äàº â î÷³, ÿê ùî îòîé ñïà ðå íèé ÷è ïà ðà ëåëü íèé
òå ëå ôîí ñòî¿òü ó âàø³é êîí òîð³. Öå òàê çâà íèé ñëóæ áî âèé òå ëå ôîí,
ÿêèé âè êî ðè ñ òî âóºòüñÿ âè íÿò êî âî â ñëóæ áî âèõ ö³ëÿõ, ³ ëè øå ï³ñëÿ
çàê³í÷åí íÿ ðî áî ÷î ãî äíÿ íèì ìîæ íà äçâî íè òè, êó äè âàì çà ìà íåòü ñÿ.

Ñëóæ áî âèé òå ëå ôîí í³÷èì íå ïî ñòó ïàºòüñÿ ïå ðåä äî ìàøí³ì.
Ð³çíè öÿ ëè øå â òî ìó, ùî äî ìàøí³é ç áëî êó âàëü íèì ïðè ñò ðîºì,

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

236

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 236



ìàº äâà ñâî¿ îê ðåì³ íî ìå ðè, ³ ÿê ùî îäèí ñëó õàº, òî äðó ãèé íå
ï³äñëó õî âóº. Ó ñëóæ áî âî ìó òå ëå ôîí³ âñå ïðîñò³øå: îäèí íî ìåð íà
âñ³ àïà ðà òè (÷è ïî-íà óêî âî ìó, ïðè ñò ðî¿), é êî æåí, êî ìó çà ìà íåòü -
ñÿ, ìî æå ÷ó òè, ùî ãî âî ðÿòü ³íøî ìó. ² ùå îä íå: ÿê ùî äî ìàøí³ òå -
ëå ôî íè ïå ðå âàæ íî á³ë³, ñèí³, áóç êîâ³, òîá òî â ÿê³éñü ì³ð³ äå êî ðà -
òèâí³, òî ñëóæ áîâ³, ïà ðà ëåëüí³, âè íÿò êî âî ÷îðí³ é ìåíø åëå ãàíòí³.
Âî íè ÷î ìóñü íà ãà äó þòü âàì âî âêî äàâ³â àáî õàðê³âñüêó àâ òî ðó÷ êó
“Çî ëî òå ïå ðî”.

Îò ñà ìå ö³ òå ëå ôî íè é âè êî ðè ñ òî âó þòü ñÿ âè íÿò êî âî â ñëóæ áî -
âèõ ö³ëÿõ, àëå îñê³ëüêè é äîñ³ í³õòî ³ç ñëóæ áîâö³â íå çíàº, ÿê êî ðèñ -
òó âà òèñü òå ëå ôî íà ìè, òî ñà ìå â ðî áî ÷èé ÷àñ óñ³ áåç âè íÿò êó äçâî -
íÿòü ó ñâî¿õ äî ìàøí³õ ñïðà âàõ òà ³íêî ëè, ïå ðå âàæ íî ï³ñëÿ ðî áî òè,
ðàï òîì õòîñü çãà äóº, ùî â³í çà áóâ ïîä çâî íè òè íà öå ãåëü íèé çà âîä ÷è
ïàí÷³øíó ôà á ðè êó. Äçâî íèòü ³ ä³çíàºòüñÿ, ùî òàì óñ³ äàâ íî
ðîç³éøëè ñÿ, áó äóòü ëè øå çà â ò ðà. Çà ëè øè ëèñü ò³ëüêè ïðè áè ðàëü íè öÿ
â êàá³íåò³ äè ðåê òî ðà é îõî ðîí íèê íà ïðîõ³äí³é.

Ó ðî áî ÷èé ÷àñ òå ëå ôîí àæ íàãð³âàºòüñÿ. Äçâî íÿòü óñ³. Äçâî íÿòü
ó ãà ñ òðî íî ìè, äçâî íÿòü äî âëàñ íèõ ìî äè ñ òîê, äçâî íÿòü ïå ðó êà ðÿì,
êà ñèð êàì ñòàä³îíó, çíàé î ìèì ïðî äàâ ùè öÿì óí³âåð ìà ãó, äçâî íÿòü ó
øâåéí³ ìàé ñòåðí³, Äåðæ ñòðàõ ³ òå ëå àòåëüº. Äçâî íÿòü ÷î ëîâ³êàì, äçâî -
íÿòü æ³íêàì (ïå ðå âàæ íî íå ñâî¿ì), äçâî íÿòü ä³òÿì. Äçâî íÿòü, äçâî -
íÿòü, äçâî íÿòü.

— Ìàð³º ²âàí³âíî, âàì íå çäàºòüñÿ, ùî ïðî ìî ëî êî ìîæ íà ïî ãî -
âî ðè òè é äî ìà? — êà æå ²âàí íà Ìàð’ÿí³âíà. — Âè õ³áà íå çíàºòå, ùî
òà êå ñëóæ áî âèé òå ëå ôîí ³ ÿê íèì êî ðè ñ òó âà òè ñÿ?

— Öå âè êî ìó êà æå òå? Öå âè ìåí³ êà æå òå? À âè çà áó ëè, ÿê ï³âãî -
äè íè òî ìó äçâî íè ëè äî äî ìó, çà ñòåð³ãà ëè ÷î ëîâ³êà, ùîá íå ¿â áîð ùó,
áî â³í ñêèñ...

— Ìàð³º ²âàí³âíî, ²âàí íî Ìàð’ÿí³âíî, íó, ãîä³ âàì ³ç âà øèì ìî -
ëî êîì òà áîð ùà ìè. Âè æ çà âà æàºòå ëþ äÿì ïðà öþ âà òè, — âòðó ÷àºòüñÿ
Êëà ðà Ñå ìåí³âíà.

— À âè, Êëà ðî Ñå ìåí³âíî, êðàù³ íàñ?! Ùå äå òà íåä³ëÿ, à âè â
ðî áî ÷èé ÷àñ äî ìî âëÿºòåñü ç ÷î ëîâ³êîì ïðî íåä³ëüíèé áà çàð, — êè äàº
Ìàð³ÿ ²âàí³âíà.

— ² ÷è âà øî ìó Áîð³ îäÿã òè ñèí³ êîë ãîò êè ÷è â êë³òèí êó, — ï³äêè -
äàº ²âàí íà Ìàð’ÿí³âíà.

Õòîñü â³äðè âàº ðó êó â³ä àðèô ìî ìå ò ðà:
— ß ïðî ïî íóþ öåé ³ä³îòñü êèé òå ëå ôîí âè íå ñ òè â êî ðè äîð...
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— Àëå ï’ÿòü õâè ëèí òî ìó âè ñàì³ äçâî íè ëè ÷î ëîâ³êîâ³, áî, áà÷ òå,
âàì çà õîò³ëî ñÿ ñâ³æî ãî ïîâ³òðÿ. Âè æ ñàì³ ò³ëüêè ùî ïè òà ëè, ÷è íå
ï³òè ï³ä ÷àñ îá³äíüî¿ ïå ðå ðâè â ïàðê íà ïðî ãó ëÿí êó. Âàì, çíà ÷èòü,
ìîæ íà, à íàì í³...

Õòîñü ï³äíÿâ ðó êó â³ä ðàõ³âíèö³, äðó êàð êè çó ïè íè ëè ìà øèí -
êè. Çäàºòüñÿ, îñü-îñü ðîç êî ëåòü ñÿ íå áî ³ âäà ðèòü ãð³ì. ² ðàï òîì,
íà ÷å ãðèá íèé äîù íà ãî ëî âó, — äçâ³íîê. Ðÿò³âíèé òå ëå ôîí íèé
äçâ³íîê.

— Íå áåð³òü òðóá êè — öå ìåí³, — âè ãó êóº îäèí ñò³ë.
— Ïðî áà÷ òå, àëå öå ìåí³, — âè ãó êóº äðó ãèé ñò³ë.
— Ó ö³ õâè ëè íè çàâæäè ðîç ìîâ ëÿþ ÿ, — âè ãó êóº òðåò³é ñò³ë.
Ø³ñòü, ñ³ì, â³ñ³ì ðóê (çà ëåæ íî â³ä òî ãî, ñê³ëüêè â ïðèì³ùåíí³

ñëóæ áîâö³â) ïðî ñòÿ ãàºòüñÿ äî ÷îð íèõ çëèõ àïà ðàò³â, ùî îä íî ÷àñ íî
ãàð ÷àòü íà âñ³õ ñòî ëàõ.

— ß æ êà çà ëà, ùî öå ìåí³, — çà ñïî êîþº òðåò³é ñò³ë óñ³õ òà êèì òî -
íîì, í³áè â íå¿ (â íüî ãî) íà ëî òå ðåþ âè ïàâ âå ëî ñè ïåä “Îð ëÿ” ÷è ïè -
ëî ñîñ “Ðà êå òà”.

Òðóá êè îïó ñ êà þòü ñÿ, íà ÷å ñî áà÷³ õâî ñ òè. Áó ðÿ âëÿ ãàºòüñÿ.
— À ùî âè ñüî ãîäí³ ñí³äà ëè? Òè ÿé öå éî ìó íå çà áóâ ï³äñìà æè -

òè?.. Íó, äå, äå! Â õî ëî äèëü íè êó, “äå”. Â öå ëî ôàí³. Áî æå, ñê³ëüêè òîá³
êà çà òè!.. Â öå ëî ôà íî âî ìó ì³øå÷ êó ï³ä ðå äè ñ êîþ é çå ëå íîþ öè áó -
ëåþ... Íó, ÿ òàê ³ çíà ëà. Äè òè íà, ÿê çàâæäè, ï³øëà äî øêî ëè ãî ëîä -
íà. Òè éî ãî äî âå äåø!.. Òè éî ãî äî âå äåø, ùî â³í ñòà íå äèñ òðîô³êîì...
À çà ðàç õî÷ íà ãî äó âàâ?.. Ùî âè ¿ëè?..

Àðèô ìî ìå ò ðè ç³òõà þòü. Òè õî êëà öàº ðàõ³âíè öÿ. Ïî ÷è íà þòü âè -
áè âà òè ìîð çå äðó êàð êè.

— Ä³â÷à òà! Íó, ÿ âàñ ïðî øó!.. Òèõ øå. Í³÷î ãî íå ÷ó òè... ßê âè ðîç -
ìîâ ëÿºòå, ÿ æ âàì íå çà âà æàþ... Òàê, òàê. Áîðù, êîò ëå òè, êîì ïîò... À
ðó ëåò áðàâ? Íó, ÿ òàê ³ çíà ëà... À ùî â³í çà ðàç ðî áèòü? ×è òàº êíèæ -
êó... À íà áà ÿí³ â³í ãðàâ? Í³? Íó, ÿ òàê ³ çíà ëà. Íå õàé íå ãàé íî â³çüìå
áà ÿí. ×óºø, íå ãàé íî. Õàé ï³ä³éäå äî òðóá êè, ïî ãðàº, à ÿ ïî ñëó õàþ...
Áëèæ ÷å, áëèæ ÷å, êà æó, ïî ãà íî ÷ó òè...

Áðÿç íó ëà îá ï³äëî ãó ðàõ³âíè öÿ. Âïà ëà. Íå íà âìèñ íå. Õòîñü ïî ñó -
íóâ ñòî ëà. Õòîñü çâ³âñÿ é âèé øîâ ó êî ðè äîð.

— Öå òè ùî ãðàâ? Øî ïå íà? Ëè ñåí êà!! À ÿ òîá³ êà æó — ãðàé Ìî -
öàð òà... Â÷è òåëü êà? Òè ìå íå ñëó õàé. Ìî öàð òà, òóð êó, ãðàé. Öå Ìî -
öàðò? Íó, ãà ðàçä, ç³ãðàé ùå òî ãî... Íó, ÿê éî ãî?.. Òà íå Ãð³ãà...

Ñï³âðîá³òíè êè, ùî çà ëè øè ëè ñÿ, ï³äêà çó þòü:
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— Ðå âóöü êèé, Øòî ãà ðåí êî, Ìàé áî ðî äà, Ãë³íêà, Ðèìñü êèé-Êîð ñà -
êîâ...

— Òà âî íà æ ñâî¿õ íå âèç íàº, — õòîñü ïî øåï êè. — Âî íà æ ò³ëüêè
äî ³ìïîðò íèõ éî ãî ïðè â÷àº...

— Áþ çå! — ï³äêà çóº õòîñü.
— Áàõ! — âòðó ÷à þòü ñÿ ³íø³.
— Ë³ñò!
— Ïà ãàí³í³.
— Öå æ ïî ñêðèïö³.
— Ãë³ºð.
— Òà öå æ íàø.
— Õ³áà?!
— Áåò õî âåí.
— Î, íà ðåøò³, Áåò õî âåí!.. Áåò õî âå íà òè ãðàâ? Ç³ãðàé ùå ðàç...

Ä³â÷à òà, õòî õî ÷å — ìî æå ïî ñëó õà òè Áåò õî âå íà. Â³çüì³òü òðóá êè.
Ñëóæ áîâö³, âî íè æ ä³â÷à òà, íå î õî ÷å áå ðóòü òðóá êè. Âäà þòü, ùî

âî íè çíà þòü ñÿ íà ìó çèö³, ùî âî íà ¿õ ö³êà âèòü.
— Âè ÷óºòå?.. Í³, âè ïî ñëó õàé òå, ÿê â³í ãðàº... À ïî ñëó õà ëè á âè

éî ãî âäî ìà! Íå ÷å ðåç òðóá êó... Õ³áà öåé òå ëå ôîí ìî æå ïå ðå äà òè íþ -
àí ñè é ãà ìè... Òà í³êî ëè...

— À âè çíàºòå, — ðàï òîì êî ãîñü áå ðå íå òåðï ëÿ÷ êà, — ùî ÿ ÷å ðåç
âà øî ãî Áåò õî âå íà óæå íå âñòèã íó ïîä çâî íè òè â òðåñò...

— ×å ðåç ÿêî ãî Áåò õî âå íà?.. Êî ãî âè ìàºòå íà óâàç³? — òðóá êà ïî -
âèñ ëà íàä ñòî ëîì.

À òèì ÷à ñîì â óñ³õ äîâ³äíè êàõ, ðåê ëàì êàõ, ïàì’ÿò êàõ ïè øóòü:
“Ïîä çâî íè ëè — íå çà áóäü òå òðóá êó ïî êëà ñ òè íà âàæ³ëü”, “Íå ñòó êàé -
òå ïî âà æå ëþ òå ëå ôîí íî ãî àïà ðà òà. Öèì âè ïñóºòå àïà ðàò”. “Ï³ä ÷àñ
ðîç ìî âè ãî âîð³òü áåç ïî ñå ðåä íüî â ì³êðî ôîí”, “Ïëàò³òü ñâîº÷àñ íî çà
êî ðè ñ òó âàí íÿ òå ëå ôî íîì. Íå ÷å êàé òå íà ãà äó âàí íÿ”. ² íà ðåøò³: “Êî -
ðè ñ òóé òåñü ïî ñëó ãà ìè Àå ðî ô ëî òó. Øâèä êî, íàä³éíî, çðó÷ íî”. Àëå öå
òàê, ì³æ ³íøèì. ß í³ íà ùî íå íà òÿ êàþ.
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Н Е Д І Л Ь Н І  П О  Р А  Д И
(²ç æóð íà ëó äëÿ æ³íîê êîí ñóëü òàí òà Àíåò òè

Ãà ó áåð ìàí-Òåë³çà ðî âî¿, æ³íêè ñâ³òñüêî¿,
ãîñ ïî äàð êè ãîñ òèí íî¿, àëå áå ðåæ ëè âî¿)

Íå ñïîä³âàí³ ãîñò³
ßê ùî äî âàñ íå ñïîä³âà íî çàâ³òà ëè ãîñò³ — íå ïàí³êóé òå. Íå áèé -

òå ñå áå ãî ëî âîþ îá ³ìïîðò íèé ñåð âàíò, íå ëàé òå ÷î ëîâ³êà, ÿêèé çà -
ïðî ñèâ ãîñ òåé, íå ïî ðà äèâ øèñü ç âà ìè, ³ íå êàæ³òü éî ìó, ùîá öå áó -
ëî âîñ òàííº. Â³çüì³òü ñå áå â ðó êè, ³, êî ëè äî âàñ ó êâàð òè ðó çà õî äÿòü
ïåðø³ ãîñò³, âèñ ëîâ ëþé òå áóðõ ëè âó ðàä³ñòü, êîæ íî ìó äà ðóé òå
÷àð³âíó ïîñì³øêó, ïî äà âàé òå ðó êó ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ öüî ãî ìîòí³òüñÿ â
ïîãð³á, â³äð³æòå øìà òîê òå ëÿ òè íè, êó ñåíü ñâ³æî ãî ñà ëà, â³çüì³òü
ê³ëüêà ñîðò³â ñè ðó, äå ñÿ òîê ÿºöü, òðî õè ñî ëî íè íè, ñâ³æî¿ çå ëåí³, íå
çà áóäü òå ìà ðè íà äè (îã³ðêè, ïîì³äî ðè, ãðè áè, ñëè âè, ãðóø³ ÷ó äî âî
ï³äóòü äî õî ëîä íî ãî ì’ÿñà), ï³âê³ëî ã ðà ìà ìàñ ëà, íå áà ãà òî êîí ñåð âî âà -
íèõ ïðî äóêò³â ³ íà ñâ³é ðîç ñóä — ìàñ ëèí òà ñâ³æèõ ôðóêò³â. Íå çà -
áóäü òå ïðî êàð òîï ëþ, ÷àñ íèê, öè áó ëþ, òî ìà òè. Äàé òå ðîç ïî ðÿ ä æåí -
íÿ íà êóõí³, ùîá ç óñü î ãî öüî ãî çðî áè ëè õî ëîäí³ çà êó ñ êè (äî ö³º¿
ñïðà âè ìîæ íà çà ëó ÷è òè é ÷î ëîâ³ê³â).

Êàð òîï ëþ ñë³ä ñìà æè òè íà îë³¿, àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå íà âîä³. Ç
ð³çíèõ ñîðò³â õî ëîä íî ãî ì’ÿñà çðîá³òü ï³äæàð êó â ÷àñ íè êî âî ìó ñî óñ³.
Ãðè áè ìîæ íà øâèä êî ï³äñìà æè òè íà ñìå òàí³, äî á ðå ïå ðåì³øó þ ÷è ¿õ
ó ìå ëå íèõ ñó õà ðè êàõ.

Íà ïî¿ êðà ùå çà âñå ïî ñòà âè òè íà ñò³ë. ßê ùî ó âàñ äî ìà º ãîð³ëêà,
ïðè ãî òîâ ëå íà äî ìàøí³ì ñïî ñî áîì, íà ëèé òå ¿¿ ó ïî ìèò³ ïëÿø êè ç-ï³ä
øîò ëàíäñü êî ãî â³ñê³ ÷è àìå ðè êàíñü êî ãî áðåíä³.

×åð âîí³ âè íà (“×îð íèé äîê òîð”, “Îê ñà ìèò Óê ðà¿íè”, “Áè ÷à
êðîâ”) ³äóòü ÷ó äî âî äî øà ø ëèê³â. Íà ëèâ êà ñîð òó “Òè ìîÿ ºäè íà”
÷è “Ùå ïî îäí³é” ãàð ìî íóº ç ò³ñòå÷ êà ìè (áà æà íî ãîð³õî âè ìè). Íà
äå ñåðò — ðî æå âå øàì ïàíñü êå, ë³êåð (ãàð íî ç ðîç ÷èí íîþ êà âîþ
“Áîíí”).

ßê ùî ó âàñ âè ïàä êî âî íà òîé ÷àñ íå âè ÿ âèòü ñÿ ðîç ÷èí íî¿ êà âè,
ñïðî áóé òå ïî çè ÷è òè ¿¿ â ñóñ³äêè.

Ñò³ë ñêðîì íèé, àëå ïðè íà ÿâ íîñò³ ôàí òàç³¿ òà ñìà êó ó ãîñ ïî äàð -
êè ìî æå áó òè âè øó êà íèì.
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Âè çà ïðî ñè ëè ãîñ òåé
Âè çà ïðî ñè ëè ãîñ òåé, ³ ó âà øî ìó áàð³ âñå º: êî íü ÿê, ãîð³ëêà,

ê³ëüêà ñîðò³â á³ëî ãî é ÷åð âî íî ãî âè íà, øàì ïàíñü êå, ë³êåð (íàé êðà ùå
ìà òè “Ñòà ðèé Òàëë³í”), ñ³ê “Ìàí ãî” àáî æ àïåëü ñè íî âèé “Åëü Ãðå -
êî”. Äî öüî ãî íà áî ðó ìîæ íà ïðè ãî òó âà òè õî ëîäí³ çà êó ñ êè, ãà ðÿ÷³
ñòðà âè òî ùî. À ìîæ íà âëà ø òó âà òè âñå çíà÷ íî ïðîñò³øå é
îðèã³íàëüí³øå — çðî áè òè êîê òåéë³.

Êîê òåéë³ — öå çðó÷ íî, øâèä êî, âè øó êà íî é ïî-ñó ÷àñ íî ìó. Ãî òó -
þòü ñÿ âî íè â ïðè ñóò íîñò³ ãîñ òåé (ùîá í³õòî íå íóäü ãó âàâ) ó
ñïåö³àëüí³é ïî ñó äèí³, ùî ìàº íà çâó “ì³êñåð”. Îñîá ëè âèì øè êîì ââà -
æàºòüñÿ âì³ííÿ ãîñ ïî äà ðÿ ñïðèò íî é ãðàö³îç íî òðè ìà òè â ðó êàõ
ì³êñåð, çáè âà òè íàï³é ³ âîä íî ÷àñ ãî âî ðè òè ïðî Ìîí òå-Êàð ëî àáî
â³äïî ÷è íîê íà ÿõò³ äåñü ó ðàé îí³ Áåð ìóäñü êèõ îñ ò ðîâ³â.

Ãî òî âèé êîê òåéëü ðîç ëè âàºòüñÿ ïî â³äïîâ³äíèõ ôó æå ðàõ. Íà ïîâ -
íåí³ ôó æå ðè ãîñ ïî äàð ðîç íî ñèòü (ïî äàº) êîæ íî ìó îê ðå ìî.

ßê ùî ó âàñ íå ìàº ãîñ ïî äà ðÿ (ó â³äðÿ ä æåíí³, â³äïóñòö³, çà êîð äî -
íîì), òî éî ãî òèì ÷à ñî âî ìî æå çàì³íè òè õòîñü ³ç âà øèõ ãîñ òåé. Âè áè -
ðàé òå éî ãî çà ñâî¿ì ñìà êîì. Ðî áèòü ñÿ öå òåæ íå âè ìó øå íî é ïðîñòî.
Âè áå ðå òå ãîñ òÿ çà ðó êó, âðó ÷àºòå ì³êñåð ³ êà æå òå:

— ß âàñ äó æå ïðî øó... Áóäü ëà ñ êà... Öå òàê ïà ñóº ìóæ ÷èí³!..
Âñå ³íøå â³í ïî âè íåí çðî çóì³òè ñàì. Êî ëè æ öüî ãî íå òðà ïèòü ñÿ

àáî â³í êà òå ãî ðè÷ íî â³äìî âèòü ñÿ, ïî ñè ëà þ ÷èñü íà ãðèï ÷è íå æèòü,
íå ãàé íî îáåð³òü ³íøî ãî. Áà æà íî òî ãî, õòî âàì òàê íà ãà äóº äðó ãà âà -
øî¿ þíîñò³...

Êð³ì ïðî ñòî òè âè ãî òîâ ëåí íÿ, êîê òåéë³ ìà þòü ùå äî ñòîá³ñà
äîñòî¿íñòâ. Ïî-ïåð øå, âî íè íå ïî òðå áó þòü çà êó ñ êè. Ïî-äðó ãå, äî êîê -
òåéë³â ïî äà þòü ñÿ õ³áà ùî öó êåð êè àáî íàð³çà íèé òî íåíü êè ìè øìà -
òî÷ êà ìè ëè ìîí ÷è àïåëü ñèí. Çà áà æàí íÿì ãîñ òåé, äî êîê òåéë³â ìîæ -
íà ïî äà òè ñåíäâ³÷³, àáî ïî íà øî ìó — áó òåð á ðî äè*. Ïî-òðåòº, ãîñ òÿì
íå îáîâ’ÿç êî âî ñ³äà òè çà çà ãàëü íèé ñò³ë.

Àëå ãî ëî âíå íå â öüî ìó. Âñå öå äå øå âî, çðó÷ íî ³ ïî-ñó ÷àñ íî ìó.
ªäè íà íå çðó÷í³ñòü — öå çíàé òè ñïîñ³á çà çäà ëåã³äü ïî ïå ðå äè òè ãîñ -
òåé, ùîá, ïå ðåä òèì, ÿê íà íå ñ òè âàì â³çèò, âî íè íå çà áó ëè óäî ìà äîá -
ðå ïî ïî¿ñòè.

* Àâ òîð, î÷å âèä íî, ïî ìè ëÿºòüñÿ, íà çè âà þ ÷è áó òåð á ðî äè íà øèì ñëî âîì. Ñëî âî “áó òåð á ðîä” —
“butterbrot” í³ìåöü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ. (Ïðèì. ðåä.).

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 241



Я К  Р О З  Г А  Д У  В А  Т И  С Н И
Ïåâ íèé, ùî â íàø õè ìåð íèé â³ê öå ïè òàí íÿ õâè ëþº áà ãà òü îõ.

ßê ùî ÿ íå ïðà âèé, òî ñêàæ³òü ìåí³, ÷î ìó é äîñ³ â³ä ñâî¿õ çíàé î ìèõ
ìè ÷óºìî:

— Ñëó õàé, òè íå ìî æåø ñêà çà òè, ùî ì³ã áè îç íà ÷à òè òà êèé ñîí?
Í³áè òî ÿ éäó ïî ð³âí³é áðóê³âö³, äèâ ëþñü, à òî âæå íå áðóê³âêà, à
çâè ÷àéí³ñ³íüêå áî ëî òî. ² âî íî ìå íå çà ñìîê òóº, çà ñìîê òóº. Ùî á öå îç -
íà ÷à ëî?

— Ãîí êîíçü êèé ãðèï. Çãà äàºø ìîº ñëî âî, ÷å ðåç äåíü-äâà çà -
õâîð³ºø. Ïèé ãîð³ëêó ç ïåð öåì ³ ¿æ öè áó ëþ é ÷àñ íèê, — êà æå âàø
çíàé î ìèé.

² âè ò³º¿ æ ìèò³ â³ä÷ó âàºòå, ùî âàñ ³ ñïðàâä³ ëî ìèòü, ïðîé ìàº òî
æàð, òî õî ëîä. Ìè íàº äåíü, äðó ãèé, à ãðè ïó íå ìà. ª ³íøå — äî ãà íà
íà ðî áîò³ çà âè ïèâ êó. Îò ï³äè ³ âãà äàé, äî ÷î ãî áóâ òîé ñîí. À âñå
÷î ìó? Ë³êâ³äó âà ëè ñîí íè êè. Ïåð øå, ïàì’ÿòàþ, ïðè ñíèâ ñÿ ñîí: ïåñ,
ïðèì³ðîì, óêó ñèâ, àëå êðîâ íå ï³øëà. Ðîç ãîð íóâ ñîí íèê íà ïîòð³áí³é
ñòîð³íö³, ãëÿ íóâ ³ çà ñÿ ÿâ: ïîö³ëó íîê äðó ãà. ßê ùî ñî áà êà, òî ïîö³ëóº
äðóã, ÿê ùî ñó÷ êà, òî æ³íêà. Îò íà ï³âäíÿ ³ º ðî áî òà. Âñå çãà äóºø, õòî
æ òå áå âêó ñèâ: ñó÷ êà ÷è ïå ñèê.

Ñîí íèê — òî ñïðàâä³ âå ëè êå ä³ëî. Áåç ñîí íèê³â íå ïðî æè âåø ³ â
àòå¿ñòè÷ íèé â³ê. Áî ñíè, ÿê â³äî ìî, ñíÿòü ñÿ íàâ³òü òèì, õòî ñòðàæ äàº
íà áåç ñîí íÿ. Òî ÿê æå â³äãà äó âà òè ò³ ñíè? Ïåðø çà âñå ñîí òðå áà çà -
ïàì’ÿòà òè; ïî-äðó ãå, ùîá â³í çáóâ ñÿ (ÿê ùî öå ãàð íèé ñîí), òî, âñòàâ -
øè ç ë³æêà, í³çà ùî íå äèâ³òüñÿ ó â³êíî. ßê ùî ïî ãà íèé ñîí, íå ãàé íî
êè äàé òåñü äî øè áè ³ âèâ ÷àé òå êðàºâèä. ² òîé ïî ãà íèé ñîí ÿê ðó êîþ
çí³ìå. Îò æå, â³äíèí³ âè ñâî¿ ñíè ìî æå òå ðå ãó ëþ âà òè. Àëå ïî ñòàº ³íøå
ïè òàí íÿ: ÿê ä³çíà òèñü — ãàð íèé ñîí ÷è ïî ãà íèé? Äî ãàð íèõ ñí³â íà -
ëå æàòü òàê³.

Âàì ñíèòü ñÿ ïåñ ³ç ëàí öþ ãîì íà øè¿. Ëàí öþã ïðè êó òèé äî áóä -
êè ³ ñî áà ÷î ãî ïî ëó ìè ñ êà. Öå ãàð íèé ñîí. Ó áóäö³ òåï ëî, çà òèø íî, ãð³º
ñî íå÷ êî, ïîâ³âàº ëå ãåíü êèé â³òå ðåöü, ³ ïåñ ñïî ÷àò êó ¿ñòü ³ç ÷å ðåï’ÿíî -
ãî ïî ëó ìè ñ êà, à ïîò³ì ç îëèâ’ÿíî ãî. Äàë³, äè âèñü, ³ ì³äíó ìè ñ êó õòîñü
éî ìó ï³äñòà âèâ. Öå ÷ó äåñ íèé ñîí.

ßê ùî íà ñî áàö³ ùå é çî ëî òèé îøèé íèê, ïðè êðà øå íèé ìå äà ëÿ ìè
ç îñ òàí íüî¿ ñî áà ÷î¿ âè ñ òàâ êè, òî öå ñîí-ìð³ÿ. Ï³ñëÿ òà êî ãî ñíó ìîæíà
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ñïîê³éíî ¿õà òè â ìå ò ðî, á³ãòè ïî åñ êà ëà òî ðó, ñ³äà òè â ë³ôò ³ íàâ³òü ó
òàêñ³. Í³ÿêà íå ïðèºìí³ñòü íà âàñ íå ÷å êàº.

Äî á ðå, êî ëè ñíÿòü ñÿ ñõ³äö³. À êðà ùå, êî ëè äðà áè íà. Íå ëÿ êàé -
òåñü, ÿê ðàï òîì ïî áà ÷è òå, ùî âè ïî í³é äå ðå òå ñÿ âãî ðó áåç ãî ëî âè.
Ãî ëî âà æ âà øà íå íà â’ÿçàõ, à ï³ä ïà õ âîþ ÷è ïðèâ’ÿçà íà äî íî ãè. Ãî -
ëî âíå, àáè âè äåð ëèñü óãî ðó. Öå ñîí äî á ðèé. Íå ñòðàø íî, ÿê ùî íå -
ñïîä³âà íî ñï³òêíå òåñü ³ ïîë³çå òå ïî äðà áèí³ ðà÷ êè. Ùå êðà ùå, êî ëè
çàì³ñòü í³ã ³ ðóê ó âàñ âè ðî ñ òóòü ë³êò³. ßê ùî öå ïðè ñíèòü ñÿ, ââà æàé -
òå, ùî ñîí ó ðó êó.

Íå ïî ãà íî, êî ëè ñíÿòü ñÿ êð³ñëà. Îñîá ëè âî êî ëè ñïî ÷àò êó ìà ëå -
ñåíü êå-ìà ëå ñåíü êå, à òîä³ âñå á³ëüøå é á³ëüøå. Öå ãàð íèé ñîí. ßê ùî
ñíÿòü ñÿ øòà íè, òà ùå é ïðî òåðò³ â îä íî ìó ì³ñö³, à êð³ñëà ç á³ëüøî ãî
ñòà þòü âñå ìåí øè ìè é ìåí øè ìè, òî ñîí — íå äî âå äè Ãîñ ïî äè!

Ïî ãà íî, ÿê ñíÿòü ñÿ ò³ æ ñàì³ ñõ³äö³ ÷è äðà áè íà, àëå ãî ëî âà ó âàñ
íå ï³ä ïà õ âîþ, à íà ïëå ÷àõ. Íî ãè — íå ë³êò³, à çàì³ñòü ùàáë³â — ïà -
âó òèí êè áà áè íî ãî ë³òà. Öå ñîí íå ïðèºìíèé. Ï³ñëÿ òà êî ãî ñíó ìîæ íà
íå ãàé íî ïè ñà òè çà ÿâó ïðî çâ³ëüíåí íÿ ç ðî áî òè çà âëà ñíèì áà æàí íÿì.

Íå äî á ðå, ÿê ùî ñíèòü ñÿ òîé ñà ìèé ïåñ ³ç ïî çî ëî ÷å íèì ëàí öþæ -
êîì, àëå â³í íå ìèð íî äð³ìàº, à á’º ëà ïîþ ïî ÷å ðåï êó é íà ìà ãàºòüñÿ
ïå ðå ãðèç òè îøèé íèê. ßê ùî öå éî ìó íå âäàºòüñÿ — ï³âá³äè. ßê ùî æ
îá ðè âàº ëàí öþã ³ ïå ðå êè äàº íàä ùåð á ëå íèé ïî ëó ìè ñîê — á³äà. Ï³ñëÿ
òà êî ãî ñíó íå âàð òî ïå ðåá³ãà òè âó ëè öþ â íå äîç âî ëå íèõ ì³ñöÿõ, ³òè íà
÷åð âî íå ñâ³òëî é ïðî ñè òèñü ó ïðîôñï³ëêî âó â³äïó ñò êó.

Ìè ëèé ñîí, ÿê ùî ñíèòü ñÿ ëàç íÿ ³ âàñ òà çè êîì í³õòî íå á’º ïî ãî -
ëîâ³. Âè ñòî¿òå ñå ðåä ãî ëèõ îäÿã íå íèì (ó ñí³ òà êå æ áó âàº) ³ íà ìè -
ëþºòå ñàì³ ñîá³ øèþ. Ï³ñëÿ òà êî ãî ñíó ìîæ íà â³äâ³äó âà òè íà ðà äè,
çàé ìà òè ñÿ ñà ìî êðè òè êîþ, êè äà òè ðåïë³êè ï³ä ÷àñ çáîð³â ³ õî äè òè äî
ìî ëî äèöü. Ïî ãà íî, êî ëè ñíèòü ñÿ òà æ ëàç íÿ, àëå âè ãî ëèé ñå ðåä îäÿã -
íå íèõ ³ âàñ óñ³ á’þòü ïî ãî ëîâ³ òèì æå òà çè êîì òà îä íî ÷àñ íî íà ìè -
ëþ þòü øèþ ³ ðå ãî ÷óòü. Ï³ñëÿ òà êî ãî ñíó íå âàð òî êó ïà òèñü ó ð³÷êàõ,
îçå ðàõ, áà ñåé íàõ, à òà êîæ õî äè òè ïî êàð íè çàõ ñ³ìíàä öÿ òè ïî âåð õî âî -
ãî áó äèí êó.

Ìà áóòü, íå ìàº òà êî ãî ñíî âèä öÿ, ÿêèé áè íå çà ïàì’ÿòàâ ñîí, â
ÿêî ìó â³í õî ÷å â³ä ÷î ãîñü óòåê òè. ² íå ìî æå. Öå íå ñòðàø íèé ñîí, áî,
ÿê â³äî ìî, ñà ìî ìó â³ä ñå áå íå âòåê òè.

Äó æå íå ïðèºìíî, êî ëè ñíèòü ñÿ æ³íêà. Çî äÿã íå íà â ÷îð íå, àáî ùå
ã³ðøå — ãî ëà. Òóò ïå ðåä ÷àñ íî íå ðàä³éòå. Áî öå, ïî-ïåð øå, ñîí, à ïî-
äðó ãå, ïî ãà íèé. Áî æ â³äî ìî: æ³íêè í³êî ìó íå ïðè íî ñè ëè ùà ñ òÿ. Òèì
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á³ëüøå ÷óæ³. Òî ãî òèæ íÿ á³éòåñü ãðå÷ êè ³ íå âæè âàé òå ãðå ÷à íî¿ êàø³
ç âè øê âàð êà ìè ÷è ç êî çÿ ÷èì ìî ëî êîì.

Öüî ãî, ãà äàþ, äî ñèòü. ß íàâ³â ïðè êëà äè íàé ïî øè ðåí³øèõ ñí³â.
²íø³, ÿê íà ì³é ïî ãëÿä, óâà ãè íå âàðò³. Áî ðå ø òà çâ’ÿçà íà ç äð³á’ÿç -
êà ìè, ñ³ìåé íè ìè òà ñëóæ áî âè ìè. Íà êàð’ºð³ òàê³ ñíè íå ïî çíà ÷à þòü -
ñÿ, ¿õ íå ñë³ä ³ çà ïàì’ÿòî âó âà òè. Ìî æå çíàé äóòü ñÿ òî âà ðèø³, ÿê³ íå
ïî ãî äÿòü ñÿ ç ìî¿ì òðàê òó âàí íÿì ñí³â ³ ïî÷ íóòü çà ïåâ íÿ òè, ùî â
æèòò³ âñå íà âïà êè. Íå â³ðòå ¿ì. Òî ãî âî ðÿòü àáî çàçäð³ñíè êè, àáî ëþ -
äè, ÿê³ á³ëüøå â³ðÿòü ó çà áî áî íè, í³æ âè, ³ â íèõ â³ä òî ãî âæå çà ïà -
ìî ðî ÷åí íÿ. ×è âàð òî ïðè ñëó õà òèñü äî ¿õíüî ãî áàç³êàí íÿ?

Я К  П О  В О  Д И  Т И  С Я  В  К І Н О
ß íå çó ïè íÿâ ñÿ á íà ö³é ïî ðàä³, ÿê áè íå áà ÷èâ ó òî ìó æèòòºâî¿

ïî òðå áè. Òèì á³ëüøå, º òî âà ðèø³, ÿê³ ïå ðå êî íàí³, í³áè òî ê³íî òàê
âëàä íî âõî äèòü ó íà øå æèò òÿ, ùî â³äò³ñíÿº íà äðó ãèé ïëàí òå àòð,
îïå ðó, ô³ëàð ìîí³þ, öèðê ³ íàâ³òü ï³íã-ïîíã. Âî íî, ìîâ ëÿâ, óæå òàê çà -
ïî ëî íè ëî äó øó ê³íî ãëÿ äà ÷à, ùî â³í, ÿê òàá ëè÷ êó ìíî æåí íÿ, çíàº, õòî
òà êèé Îëåê ñàíäð Äî âæåí êî é Ìàð ÷åë ëî Ìà ñ ò ðî ÿí³, Êëîä Ëå ëþø ³
Ìà ðè íà Âëàä³, äÿ äå÷ êî ßêîâ ÷åí êî, Àíóê Åìå ³ Ìàð ñåëü Ìàð ñî,
Áåðã ìàí ³ Ìîê³ìî òî.

Áóäü-êî ëè é áóäü-äå â³í (ê³íî ãëÿ äà÷) ìî æå ðîç ïîâ³ñòè âàì, õòî ç
íèõ ê³íî ðå æè ñåð, à õòî ê³íî àê òîð. Õòî ÿê ãðàº ³ ÿêå â íüî ãî õîá³. Íå
áó äó ç öüî ãî ïðè âî äó ñïå ðå ÷à òèñü. Ìî æå, é òàê. Ìî æå, ãëÿ äà÷ óñå öå
é çíàº. À îò ÿê ïî âî äè òè ñÿ â ê³íî, òî, ÿ âàñ ìî æó çà ïåâ íè òè, çíàº íå
êî æåí. À âñå òî ìó, ùî â íàñ ³ äîñ³ ïå ðåä ïî ÷àò êîì ê³íî ñå àí ñó àáî æ
ó ïå ðåðâ³ ì³æ ê³íî æóð íà ëîì ³ ê³íî êàð òè íîþ íå ÷è òàºòüñÿ ëåêö³ÿ íà
òå ìó “Ê³íî ãëÿ äà÷ ³ éî ãî ïî âåä³íêà ï³ä ÷àñ äå ìîí ñò ðó âàí íÿ ô³ëüìó”.

Ïîñê³ëüêè öå âàæ ëè âå ïè òàí íÿ âè ïó ñ òè ëè ç ïëàí³â ñâîº¿ ðî áî òè òî -
âà ðèø³ ç ê³íîô³êàö³¿ òà ïðàö³âíè êè êóëü òó ðè, ÿ (íà ãðî ìàäñü êèõ çà ñà -
äàõ, çðî çóì³ëî) âèð³øèâ öþ ì³ñ³þ âçÿ òè íà ñå áå. Ìîÿ ïåð øà ïî ðà äà: ÿê
ò³ëüêè âè çàé ø ëè äî ê³íî çà ëó, íå ãàé íî ñÿäü òå. Áà æà íî íà ñâîº ì³ñöå. ²,
çâè ÷àé íî, â ñâîºìó ðÿ äó. Òîä³ çí³ì³òü øàï êó (ÿê ùî âè ¿¿ íî ñè òå),
ñêèíü òå ïàëü òî ÷è ïëàù ³ ïî êëàä³òü íà ñïèí êó ñò³ëüöÿ, ùî ïî ïå ðå äó
âàñ. ßê ùî òî âà ðèø ÷è òî âà ðèø êà áåç öå ðå ìîí íî ïî÷ íå ëÿ ãà òè íà âàø
îäÿã, çðîá³òü éî ìó (¿é) çà óâà æåí íÿ. Áà æà íî ãî ëî ñíî. Ó ê³íî çàë³ çàâæäè
òðå áà ðîç ìîâ ëÿ òè äó æå ãî ëî ñíî, áî ³íàê øå âàñ íå ïî ÷ó þòü.
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Ðîç äÿã íóâ øèñü ³ äî á ðå âìî ñ òèâ øèñü, ë³çüòå äî êè øåí³. Ñâîº¿.
ßê ùî âè æ³íêà, òî äî ñó ìî÷ êè. Ä³ñòà âàé òå áó òåð á ðîä (õë³á ³ç ñè ðîì
÷è êîâ áà ñîþ) ³ ¿æòå. Äî á ðå äî êîâ áà ñè ç õë³áîì éäå ÷àñ íèê. Îòîæ íå
çà áóäü òå ïðè õî ïè òè ç ñî áîþ îäèí-äâà çóá ÷è êè. Êî ëè âè íå âçÿ ëè áó -
òåð á ðîä, òî æóé òå êåêñ, îá ëè çóé òå “åñê³ìî” àáî ëó çàé òå íàñ³ííÿ. Ñî -
íÿø íè êî âå.

ßê ò³ëüêè íà åê ðàí³ ç’ÿâ ëÿòü ñÿ òè ò ðè, ïî ÷è íàé òå ÷è òà òè. Òåæ ãî -
ëî ñíî. Áà æà íî òàê, ùîá âàñ ÷ó ëè àæ â îñ òàí íü î ìó ðÿ äó. ×è òàé òå
íàçâó ô³ëüìó, ÷èº¿ ñòóä³¿ öåé ô³ëüì, ÷è òàé òå, õòî ÿê³ ðîë³ ãðàº, ïîò³ì
êî ìåí òóé òå âñ³ ïîä³¿, ùî â³äáó âà þòü ñÿ íà åê ðàí³. Öå, ÿê íå äèâ íî, â
ê³íî çà ëàõ ðîá ëÿòü íå âñ³. Á³ëüøå òî ãî, òðàï ëÿ þòü ñÿ ìà ëî âè õî âàí³ òè -
ïè, ÿê³ ïî ÷è íà þòü øè êà òè àáî, ïðîñò³øå êà æó ÷è, çà òó ëÿ òè êî ìåí òà -
òî ðîâ³ ðî òà. Íå äà þòü ÷î ëîâ³êîâ³ ðîç êðè òèñü äî ê³íöÿ.

À ÿê íà ì³é ïî ãëÿä, òî íå õàé òî âà ðèø ïî ãî âî ðèòü. Àä æå â³ä öüî -
ãî ïîäâ³éíà êî ðèñòü: âè ùå ðàç çà ñâî¿òå, ùî â³äáó âàºòüñÿ íà åê ðàí³,
é äà ñ òå çìî ãó ñóñ³äîâ³ ÷è ñóñ³äö³ ïî êà çà òè ñå áå.

ßê ùî âè íà äó ìàºòå ñÿ çó ïè íè òè éî ãî ÷è ¿¿ îä ðà çó æ ï³ñëÿ òî ãî,
ÿê ç’ÿâ ëÿòü ñÿ ïåðø³ òè ò ðè, òî òàê ³ çíàé òå, ùî äàë³ âæå âè íå
ä³çíàºòåñü, ÿêà ê³íî ñ òóä³ÿ çàâæäè ðî áèòü ãàðí³ ô³ëüìè, à ÿêà ïî ãàí³,
íà ÷è¿ ô³ëüìè âàð òî õî äè òè, à ÷è¿ êðà ùå äè âè òè ñÿ ïî òå ëåâ³çî ðó.

Òî ìó íå ëàé òå ñÿ ç òî âà ðè øåì, íå ðîá³òü éî ìó í³ÿêèõ çà óâà æåíü.
Õàé ÷è òàº, õàé êî ìåí òóº, ðîç ïîâ³äàº, ùî áó äå äàë³, õòî êî ãî âá’º.

— Îñü öåé òèï âè æè âå, — ïî êà æå â³í íà åê ðàí, — íàâ³òü ï³ñëÿ
ñå ìè íî æî âèõ ðàí. À îí òî ãî, ùî ñòî¿òü êî ëî êà áà ðå, çà äà âèòü ìåð -
ñå äåñ.

Ïîò³ì íå ñïîä³âà íî â³í íà âñþ çà ëó çà ðå ãî ÷å, é âè íà ñîá³
â³ä÷óºòå, ÿê âïëè âàº íà íüî ãî ñó ÷àñ íå ê³íî, çðî çóì³ºòå, ÿêà ïå ðåä âà -
ìè ÷è çà âà ìè åìîö³éíî íà ñíà æå íà äó øà. ×è âàð òî ñòðè ìó âà òè ¿¿ ïî -
ðè âàí íÿ? Ìà áóòü, í³. Áî íå âñòèã íå òå âè äî ïóò òÿ îö³íè òè éî ãî, ÿê
â³í ³ç âäÿ÷ íîñò³ äî âàñ, ùîá âè íå áè ëèñü ìàð íî â äî ãàä êàõ, íå ïå ðå -
íà ïðó æó âà ëè ìî çîê, ðîç ïîâ³ñòü, çà ùî ñà ìå âáè ëè ñòî ðî æà ÷è ãå íå -
ðà ëà.

— À îñü öåé ñóá ÷èê... Îñü öåé, ùî â ïëàù³, ïî öó ïèòü ïîð ò ðåò
“Ìî íà Ë³çà”.

Ïîò³ì â³ä íüî ãî âè ä³çíàºòåñü, ÷èì çàê³í÷èòü ñÿ ïåð øà ñåð³ÿ ³ ç
÷î ãî ïî÷ íåòü ñÿ äðó ãà. Áî òî âà ðèø óæå áà ÷èâ öåé ô³ëüì äâ³÷³, àëå
ï³ñëÿ öüî ãî ï³äå ùå ðàç. ßê ùî âè íå ñïîä³âà íî çà âîâ òó çè òåñü, ïî÷ íå -
òå íåð âó âà òè, â³í âàì ïî ðà äèòü íå ïå ðå æè âà òè é íå áðà òè í³÷î ãî
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áëèçü êî äî ñåð öÿ. Áî öå, ïî-ïåð øå, ê³íîô³ëüì, à ïî-äðó ãå, â íüî ìó ãðà -
þòü ò³ æ àð òè ñ òè, ùî âæå ãðà ëè, ÿê ùî âè ïðè ãà äóºòå, â “Ôàí òî ìàñ³” é
“Àí æåë³ö³”. Ïî ÿñ íèòü, äå ñà ìå Æàí Ìà ðå, à äå Ì³øåëü Ìåðñüº. ßê ùî
öå íàø ô³ëüì, òî ïî êà æå âàì ²âà íà Ìè êî ëàé ÷ó êà. Ðîç ïîâ³ñòü, ÿê éî ìó
äîâ³ðè ëè ãî ëî âíó ðîëü ó “Ò³íÿõ çà áó òèõ ïðåäê³â”.

— Äî ðå÷³, âè çíàºòå, ùî “Ò³í³” ó Ôðàíö³¿ éøëè ï³ä ³íøèì çà ãî -
ëîâ êîì — “Âî ãíÿí³ êîí³”, — ñõî ïèòü âàñ çà ïëå ÷å òîé òî âà ðèø. —
Öåé ô³ëüì çäî áóâ ó ñâ³ò³ íàéá³ëüøå ïðèç³â, äèï ëîì³â ³ ìå äà ëåé, à â
íàñ í³õòî íå ì³ã äî äè âè òèñü äî ê³íöÿ.

Âè ïî ÷è íàºòå ïðè ñëó õà òèñü, àëå ðàï òîì ïîì³÷àºòå â³ëüíå ì³ñöå â
ïå ðåä íü î ìó ðÿ äó. Ï³äâî äè òå ñÿ. Çà âà ìè ñõîï ëþºòüñÿ ùå äå ñÿ òîê-
äðó ãèé ê³íî ãëÿ äà÷³â. Ïî ÷è íà þòü ïîñòð³ëþ âà òè ñïèí êè ñò³ëüö³â. ²ç
òå ì ðÿ âè âè ñ êà êóº àäì³í³ñòðà òîð. Àäì³í³ñòðà òîð — âî íà, æ³íêà. Ó
ê³íî çà ëàõ ÷î ìóñü çàâæäè æ³íêè çà àäì³í³ñòðà òîð³â.

— Òî âà ðèø³, ñ³äàé òå! — êðè ÷èòü àäì³í³ñòðà òîð. — Ùå íå ê³íåöü.
Öå ò³ëüêè òà êà ìó çè êà!

— À ÿ õî ÷ó ïå ðåñ³ñòè, — êà æå òå âè.
— ßê öå âè õî ÷å òå ïå ðåñ³ñòè? — äè âóºòüñÿ âî íà. — À ÿê ùî âñ³

îòàê ïî÷ íóòü ï³ä ÷àñ ñå àí ñó ïå ðåñ³äà òè? Âè óÿâ ëÿºòå, ùî áó äå â çàë³?
— Òà, áà ÷è òå, îí ó ïåð øî ìó ðÿ äó º â³ëüíå ì³ñöå, à ÿ òî ãî... êî ðîò -

êî çî ðèé, — êà æå òå âè.
Ó öåé ìî ìåíò ó çàë³ ç÷è íÿºòüñÿ ãàì³ð.
— Íå äà äóòü ñïîê³éíî ê³íî äî äè âè òèñü! — ç³òõàº îäèí.
— Ñ³äàé óæå! ×î ãî òè ñòîâ áè ÷èø? — âè ãó êóº ³íøèé.
Âè ï³äõî äè òå äî ñò³íè é íà ìà ãàºòåñü ïî øåï êè ùîñü ïî ÿñ íè òè

àäì³í³ñòðà òî ðó. Àäì³í³ñòðà òîð âàñ íå ñëó õàº é êà æå âàì, ùî â ê³íî
òðå áà ñèä³òè íà îä íî ìó ì³ñö³ ç ñà ìî ãî ïî ÷àò êó é äî ê³íöÿ. À âè,
âè ÿâ ëÿòü ñÿ, ³ öüî ãî íå çíà ëè. Íà ðåøò³ àäì³í³ñòðà òîð íå âè ò ðè ìóº
é êà æå:

— Íó, õ³áà âàì äî âå äåø? ²ä³òü óæå ñ³äàé òå, àëå ùîá öå áó ëî âîñ -
òàííº...

Âè îá³öÿºòå é êè äàºòåñü äî îá ëþ áî âà íî ãî âà ìè ì³ñöÿ. Ó öåé ÷àñ ó
çàë³ ñïà ëà õóº ñâ³òëî, é âè ùå âñòè ãàºòå ïðî ÷è òà òè: “Ê³íåöü ïåð øî¿ ñåð³¿”.

— À áóäü òè ïðî êëÿ òà, — êà æå òå âè ñàì³ äî ñå áå, àëå âàñ õà ïàº
àäì³í³ñòðà òîð çà ðó êó.

— Âè ùå é äîñ³ íå ìî æå òå çà ñïî êî¿òèñü? — ïè òàº âî íà. — Ãà íÿºòå
ïî çà ëó, ëþ äåé íåð âóºòå, ùå é ëàºòåñü. Ìà áóòü, çà ì³òëîþ ñêó ÷è ëè?
Öå ÿ âàì ìî æó îð ãàí³çó âà òè. Òðî òó à ðè âñå îä íî í³êî ìó ï³äì³òà òè...
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Íà ùà ñ òÿ, ê³íî ãëÿ äà÷³ âè íî ñÿòü âàñ íà ñâî¿õ ïëå ÷àõ àæ íà âó -
ëè öþ.

— Ôó-ó! — ïî ëåã øå íî ç³òõàºòå âè. À äî âà øèõ âóõ äîë³òàº:
— Íó é íà ðîä ï³øîâ! Íå íà ðîä, à äè êó íè: Ãóí íè! Ïî ëîâö³! ² êî -

ëè âî íè âæå íà â÷àòü ñÿ ïî âî äè òèñü ó ê³íî, ÿê ëþ äè?..
À é ñïðàâä³ — êî ëè?..

Я К  З А  Т Р И  М А  Т И
Г Р А Б І Ж Н И  К А

Íå ìà í³÷î ãî ïðîñò³øî ãî, ÿê ïðî âåð íó òè öþ îïå ðàö³þ. Îñîá ëè âî
êî ëè òîé ãðàá³æíèê çà áðàâ ñÿ äî êâàð òè ðè òîä³, êî ëè âè äî ìà. Ïðàâ -
äà, öå ð³äêî òðàï ëÿºòüñÿ, áî ÷èñ ëî ãðàá³æíèê³â òàê ð³çêî çìåí øè ëî -
ñÿ, ùî êî ëè âè òå ëå ôî íóºòå äî ì³ë³ö³¿, âàì ÷à ñ òî êà æóòü:

— Öüî ãî íå ìî æå áó òè! Ñå ðåä á³ëî ãî äíÿ? Ó âàñ ó êâàð òèð³? À-à,
âè éî ãî çà òðè ìà ëè?! Âñå çðî çóì³ëî. Òàê ÷î ãî âè îòî äçâî íè òå? Âåä³òü
éî ãî äî íàé á ëèæ ÷î ãî â³ää³ëåí íÿ. Ìî æå òå ïðè âå ñ òè é äî íàñ. Ö³êà âî,
ùî â³í ó âàñ óçÿâ?

— Í³÷î ãî, — êà æå òå âè.
— Òà ÿêèé æå â³í ãðàá³æíèê? À-à, íå âñòèã. Óñå îä íî ïðè âåä³òü.
ßê áà ÷è òå, äî ãðàá³æíèê³â çàö³êàâ ëåí íÿ âè ÿâ ëÿº íàâ³òü ì³ë³ö³ÿ.

Áî, ùî íå êàæ³òü, ó íàø ñëàâ íèé ÷àñ ãðàá³æíè êè é ñïðàâä³ òàê³ æ
ð³äê³ñí³ ³ñòî òè, ÿê ìà ìîí òè ÷è äè íî çà â ðè.

² âñå-òà êè ÿê æå ¿õ çà òðè ìó âà òè, êî ëè âî íè âàì ïî òðàï ëÿ þòü
äî ðóê? Äëÿ öüî ãî ïåðø çà âñå ãðàá³æíè êà òðå áà ï³äñòå ðåã òè é àæ
òîä³ âæå çà òðè ìó âà òè. ßê ùî âè ñè äè òå äî ìà é õòîñü ðàï òîì âàì
ó øïàð êó äâå ðåé âñòðîì ëÿº êëþ ÷à, íå ç÷è íÿé òå îä ðà çó ãà ëà ñó, íå
áèé òå â³êîí, íå âè ñ êà êóé òå íà áàë êîí ³ íå êðè÷³òü: “Êà ðà óë, ðÿ -
òóé òå!”

Ïî-ïåð øå, ãðàá³æíèê, ïî ÷óâ øè, ùî âè òàê ðå ïå òóºòå, ìî æå íå -
ñïîä³âà íî õðÿñ íó òè äâå ðè ìà, ³ âè éî ãî íå ò³ëüêè íå çà òðè ìàºòå, àëå
íàâ³òü íå ïî áà ÷è òå. Ïî-äðó ãå, ìî æå äî âàñ ï³ä³éòè ççà äó, âçÿ òè çà
ïëå÷³ é ñêà çà òè:

— Ïå òþ, öå ÿ. ×î ãî òè òàê çëÿ êàâ ñÿ?!
— Öå òè, æ³íêî?! À ÿ äó ìàâ... — âè ìîâ ëÿºòå âè, çãà äàâ øè, ùî öå

é ñïðàâä³ ìîã ëà áó òè âà øà äðó æè íà.
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Îò æå, äî ìî âè ëè ñÿ: ïî-ïåð øå, í³êî ëè íå êðè÷³òü. Ïî-äðó ãå, í³êî -
ëè íå äó ìàé òå ïðî ãðàá³æíèê³â ïå ðåä ÷àñ íî (ó ñòðà õó î÷³ âå ëèê³). Ïî-
òðåòº, êóï³òü ðóø íè öþ ³ ÷å êàé òå. ßê ò³ëüêè ïî ÷óºòå, ùî õòîñü óñ ò ðî -
ìèâ êëþ÷ ó âàø çà ìîê, çâåä³òü íå ãàé íî êó ðîê ³ çàéì³òü â³äïîâ³äíó
ïî çèö³þ: ñõî âàé òåñü çà õî ëî äèëü íè êîì, çà äè âà íîì, çà äî á ðå îá áè -
òèì êð³ñëîì àáî çà áà ðè êà äóé òåñü òóì áî÷ êà ìè ç-ï³ä òå ëåâ³çî ðà é
á³ëèç íè ³ ÷å êàé òå.

ßê ò³ëüêè êðàä³é çàé äå äî êî ðè äî ðà, íå ãàé íî âè ñó âàé òåñü ³ ñïî -
÷àò êó ïî êàæ³òü éî ìó ðóø íè öþ, à òîä³ âæå ñå áå, àëå íà ïî ëî âè íó.
Ï³ñëÿ öüî ãî íà êàæ³òü éî ìó ââ³ìêíó òè ó êî ðè äîð³ ñâ³òëî (ùîá âàì
êðà ùå âèä íî áó ëî), à òîä³ íå õàé äî á ðå çà ñî áîþ çà ÷è íèòü äâåð³. Íà -
êà çó âà òè ìàºòå òà êèì òî íîì, ùîá â³í ó íüî ìó â³ä÷óâ ìå òà ëåâ³ ñòðó -
íè é ïîì³òèâ ³íø³ îç íà êè òâåð äî ãî ìå òà ëó, òè ïó íå ðæàâ³þ÷î¿ ñòàë³,
øòó÷ íî ãî àë ìà çó òî ùî, àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ — òðåìò³ííÿ ó ãî ëîñ³ ÷è
çà¿êàí íÿ.

— Òå ïåð, õëîï ÷å, ïî âåð íè ñÿ äî ìå íå ñïè íîþ, à ïè êîþ (ç
ãðàá³æíè êà ìè ìîæ íà íå öå ðå ìî íè òè ñÿ) äî ñò³íè é ï³äí³ìè âè ùå ðó -
êè... Ùå âè ùå... À òî íî ãè ïî ïå ðå áè âàþ.

— Òà âè ùî?! — íå ñïîä³âà íî çà ÿâ ëÿº íå ïðî õà íèé ã³ñòü. — Êèíü -
òå ðóø íè öþ. Âèñ ëó õàé òå ìå íå...

— Àíó, ïðè ïè íè ðîç ìî âè! Òè ìåí³ áà êè íå çà áè âàé. Íå îã ëÿ äàé -
ñÿ. Ùå îä íå ñëî âî, é ãî ëî âà — ðå øå òî. ß âàñ çíàþ, ñóá ÷èê³â...

Ï³ñëÿ öüî ãî ðóø íè öþ áå ðå òå â ë³âó ðó êó, äî ïðà âî¿ òå ëå ôîí ³ íà -
áè ðàºòå íî ìåð.

— Àë ëî! Ì³ë³ö³ÿ?!
— Òà ïî ñëó õàé òå ñïî ÷àò êó ìå íå! — ïå ðå áè âàº âàñ ãðàá³æíèê. —

Êèíü òå òðóá êó é îïóñò³òü ðóø íè öþ.
— ß óæå ñòð³ëÿþ, — êà æå òå âè ³ ÷óºòå â òðóáö³:
— À êó äè öå âè òàì ñòð³ëÿºòå?
— Ì³ë³ö³ÿ?
— Òàê, ì³ë³ö³ÿ.
— ß çà òðè ìàâ ãðàá³æíè êà...
— Òà ïî ñëó õàé òå, — áëà ãàº âàñ ãðàá³æíèê.
— Ìîâ ÷à òè! — êðè ÷è òå âè â òðóá êó é âîä íî ÷àñ äî ãðàá³æíè êà.
— Ùî ó âàñ òàì òðà ïè ëî ñÿ? — ñåð äÿòü ñÿ ïî òîé á³ê òðóá êè.
— Íå ãàé íî âè¿æäæàé òå. Çà òðè ìàâ çëîä³ÿ. Ó êâàð òèð³ 12, áó äè íîê 36.
— À ÿê âè òàì îïè íè ëè ñÿ?
— ß æ ãîñ ïî äàð êâàð òè ðè.
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— À-à! — êà æóòü ó ì³ë³ö³¿. — Íó, ãà ðàçä, ¿äå ìî.
Íå êðè÷³òü ³ íå êè äàé òå í³ òðóá êè, í³ ðóø íèö³ é íå âè ñ êà êóé òå

íà áàë êîí. ª ³íø³ ìå òî äè. Ïåð øèé: ïðè ìó ñè òè çëîä³ÿ â³ä÷è íè òè
äâåð³ é çà ÷è íè òè ¿õ ç ïðî òè ëåæ íî ãî áî êó. Äðó ãèé: óäà òè, ùî âè çáè -
ðàºòåñü éî ãî îá øó êà òè, ï³ä³éòè ìàé æå âïðè òóë äî íüî ãî, à òîä³ ðèâ -
êîì â³ä÷è íè òè äâåð³ é âè ñ êî ÷è òè ç êðè êîì “êà ðà óë” íà âó ëè öþ.
Òðåò³é: ïðî äîâ æó âà òè ðîç ìî âó ç óÿâ íèì ì³ë³ö³îíå ðîì:

— Ñëó õàé òå, òî âà ðè øó ì³ë³ö³îíå ðå, à ÿê ùî ÿ éî ãî ïðè ñò ðå ëþ íà
ì³ñö³, ìåí³ çà öå í³÷î ãî íå áó äå?.. Í³÷î ãî. Òàê ÷î ãî ÿ ç íèì áó äó ñîá³
ìî ðî ÷è òè ãî ëî âó. ßñ íî. ß âàñ çðî çóì³â. Â³í óë³ç äî ìîº¿ êâàð òè ðè...
Íà ïà äàâ, ÿ îáî ðî íÿâ ñÿ. ª òà êà ñòàò òÿ. Àãà-à! Çíà ÷èòü, ìîæ íà. Â
Êðèì³íà ëü íî ìó êî äåêñ³. ßêà? ßêà ñòàò òÿ? Àãà-à, ÷à ñ òè íà äðó ãà. ×ó -
äî âî... Àëå ïî ñëó õàé òå, â³í ïëà ÷å. Õòî â³í? Áàí äèò ïëà ÷å. Íå â³ðè òè
æîä íî ìó ñëî âó... é ñëüî çàì. Ãà ðàçä, ÿ òàê ³ çðîá ëþ. Êó äè âè ðà äè òå
ö³ëè òè ñÿ? Íå â ãî ëî âó? ×î ìó? À, â ñïè íó! Çðî çóì³â. Ìåí øå øàíñ³â
ïðî ìàõ íó òè ñÿ...

— Òà â³äâåä³òü ðóø íè öþ...
Ó öåé ÷àñ ó êî ðè äîð³ ëó íàº äçâ³íîê. Âè ïî ëåã øå íî ç³òõàºòå.

Õòîñü çíî âó âñòðîì ëÿº êëþ ÷à â øïàð êó.
— Äðó æè íà, — ðàä³ñíî é ïî ëåã øå íî øå ïî ÷óòü âàø³ óñ òà.
Íà ðåøò³ âî íà âõî äèòü. Âè ñïî ÷àò êó ¿é íà çóñòð³÷ âè ñî âóºòå ñâîº

áë³äå îá ëè÷ ÷ÿ, íà ìà ãàºòåñü ùîñü ñêà çà òè, àëå ó âàñ í³÷î ãî íå âè õî äèòü.
— Ùî öå çà áà ðè êà äè? — âíî ñèòü âî íà ðîç ðÿä êó, ñïî ÷àò êó äèâ -

ëÿ ÷èñü íà ñå áå â äçåð êà ëî, à òîä³ âæå íà ãðàá³æíè êà. — Çíî âó íà áðà -
ëè ñÿ äî ÷îð òèê³â...

Âè õî âàºòå ðóø íè öþ ³ êà æå òå:
— Àíó, æ³íêî, ïå ðåâ³ð ó íüî ãî êè øåí³...
— Ùå ÷î ãî íå âè ñ òà ÷à ëî?! ß ïî òâî¿õ í³êî ëè íå ëà æó...
— À ìî æå, â íüî ãî òàì ï³ñòî ëåò ÷è í³æ ³íä³éñüêèé. ß éî ãî çà òðè -

ìàâ...
— Êî ãî? Îöü î ãî? — ïî âåð òàº æ³íêà ãðàá³æíè êà äî ñå áå.
Âè çà ïëþ ùóºòå î÷³. À ùî ÿê çà ðàç óõî ïèòü ¿¿ çà êîì³ð ³, çà òó ëèâ -

øèñü íåþ (à âî íà ìî æå çà òó ëè òè íàâ³òü äâîõ), â³çüìå é âè ñ êî ÷èòü íà
âó ëè öþ. Òîä³ øó êàé â³òðà â ïîë³.

— Òàê öå æ Ñå ìåí Ïå ò ðî âè÷, — ï³çíàº äðó æè íà. — ²ç ñóñ³äíüî ãî
ïà ðàä íî ãî.

— Ïî ìè ëèâ ñÿ ïà ðàä íèì, — ëåä âå êà æå Ñå ìåí Ïå ò ðî âè÷. — Âè -
áà÷ òå. À ÷î ëîâ³ê âàø...
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— Í³÷î ãî, í³÷î ãî. Ç êèì íå áó âàº, — ìî âèòü äðó æè íà. — Òå ïåð
æå áó äó þòü... Êî ðîá êè... ßê áëèç íÿ òà... Õî ÷à á çà ôàð áó âà ëè â ³íø¿
êî ëü î ðè. À âçà ãàë³, òî òðå áà ìåí øå ïè òè...

— Ïðî áà÷ òå, áóäü ëà ñ êà. Ìà ëî òî ãî, ùî ïî ìè ëèâ ñÿ ïà ðàä íèì, à
ùå é êëþ÷ äî âà øèõ äâå ðåé ï³ä³éøîâ. Âè í³÷î ãî ïî ãà íî ãî íå ïî äó -
ìàé òå...

— Ãà ðàçä, ãà ðàçä, — ïðî âî ä æàº éî ãî äî äâå ðåé äðó æè íà. — À ìî -
æå, äî âå ÷î ðà ïå ðå ñèä³ëè á ó íàñ? Ïðî ñó øè ëè ñÿ á...

— Ñïà ñèá³. ß óæå äî ìà...
— Öå â³í â³ä ñë³ç, — êà æå òå âè, êî ëè çà íèì çà ÷è íÿ þòü ñÿ äâåð³.

Я К  П О  В О  Д И  Т И  С Я  
Н А  Н О  В О С І Л Л І

ßê ò³ëüêè âè ïå ðå ñòó ïè ëè ïîð³ã ³ ïî äà ëè õë³á, ñ³ëü òà ñ³ëüíè÷ êó
ãîñ ïî äà ðÿì, íå ðîç äÿ ãà þ ÷èñü ³ íå ðîç çó âà þ ÷èñü, ñï³ø³òü äî êâàð òè -
ðè. ßê ùî âàì ùå äî âå äåòü ñÿ â³ä÷è íÿ òè äâåð³ — íå äó æå ¿õ ñìè êàé -
òå. Ç äâîõ ïðè ÷èí.

Ïåð øà: ó âàíí³é ê³ìíàò³ õòîñü ìî æå ñèä³òè...
Äðó ãà: ÷î ãî äî á ðî ãî, ùå â³ä³ðâå òå ðó÷ êó.
Îä íå ñëî âî, âàì ìî æå ñòà òè, ÿê âà øà äðó æè íà êà æå: “Îé, ÿê íå -

çðó÷ íî”.
Ùîá íå áó ëî îòî ãî “îé, ÿê íå çðó÷ íî”, âè, ëå ãåíü êî ïî òîð ñàâ øè

çà îäí³ äâåð³, ïîò³ì çà ³íø³, ïè òàºòå:
— Òóò ó âàñ ùî?
— Òó à ëåò íà.
— À òóò?
— Âàí íà.
— Î-î! Òàê ó âàñ ö³ øòó êè îê ðå ìî?
— À ó âàñ ùî, ðà çîì?
— Òà é ó íàñ îê ðå ìî. — Âè â³ä÷è íÿºòå íàâñò³æ äâåð³ é ïðî äîâ -

æóºòå, çâåð òà þ ÷èñü äî ãîñ ïî äà ðÿ: — ² öå ùå òè íå çà äî âî ëå íèé? Òà ïî -
äè âè ñÿ, ÿêà òóò ðîçê³ø! ßê³ êî ëü î ðè! Ðà êî âè íà ãî ëó áà. Ðó÷ êà êóëü êîþ.
Ñâ³òëî-çå ëå íà. Íå òå ùî â ìå íå. Âåñü ÷àñ çà ìî òó çîê ñìè êàºø, îá ðè -
âàºòüñÿ. Óæå äðî òà ìè ñêðó òèâ. À òóò ÿê ó êàá³í³ ñó ïåð àâ òî ìîá³ëÿ.
Ò³ëüêè ñè äè é ïå äàëü íà òè ñ êóé. ×î ãî òå ïåð ò³ëüêè íå ïî íà âè ãà äó þòü?!
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Âè çà ÷è íÿºòå äâåð³, ïðî õî äè òå äàë³, êà æå òå êî ðî òåíü êå “Äî á -
ðè äåíü!” íå çíàé î ìèì, ÿê³ òåæ, î÷å âèä íî, ÿêåñü ìà þòü â³äíî øåí -
íÿ äî ö³º¿ ðî äè íè, é ³äå òå äî êóõí³, õî÷ âàñ òó äè í³õòî é íå çà -
ïðî øó âàâ.

— ßêà êóõ íÿ! — âè ãó êóºòå âè, ³ â öåé ÷àñ âàì íà çóñòð³÷ âè õî äèòü
ñè âî ãî ëî âà æ³íêà.

— Öå ìîÿ ìà ìà, — êà æå òî âà ðè øå âà äðó æè íà. — À öå ì³é òà òî ç³
ñâîºþ ñå ñ ò ðîþ, — çà âî äèòü âî íà âàñ äî â³òàëüí³. — À öå ¿¿ ä³òè: ñèí
³ äîíü êà.

— Äó æå ïðèºìíî, — ïîñì³õàºòåñü âè. — ß âàñ ñåð äå÷ íî â³òàþ! Âà -
øèì ä³òÿì ïðî ñòî ïî ùà ñ òè ëî. ßêèé ðàé îí! ßêà êóõ íÿ! Âàí íà! À
êâàð òè ðà! Ìà ëî ñêà çà òè, ÿêà êâàð òè ðà! Áî æå ñò âåí íà êâàð òè ðà!
Ñê³ëüêè ïðî ñòî ðó! — âè ãó êóºòå âè, ïå ðå õî äÿ ÷è ç îäí³º¿ ê³ìíà òè äî
³íøî¿. — ßêèé êðàºâèä, — íà áëè æàºòåñü äî â³êíà. — Äå ñó ÷àñí³
Êó¿íäæ³ é Ðºï³íè? Øèøê³íè ³ Âà ñèëüê³âñüê³?!

— Ïðàâ äà, âàì ïî äî áàºòüñÿ? — çà ïè òóº âàñ ãîñ ïî äàð êà.
— Âè ùå ïè òàºòå? Íå âæå âè ñóìí³âàºòå ñÿ â ìî¿õ ñëî âàõ?
— Íó ùî âè! Õ³áà æ ÿ ñóìí³âà þ ñÿ? ß ò³ëüêè õî ÷ó, ùîá ö³ ñëî âà

âè ñêà çà ëè Âà äè êîâ³.
— ß ö³ ñëî âà ìî æó ïî âòî ðè òè íàâ³òü ãî ëîâ³ ì³ñüêðà äè, — âîé îâ -

íè ÷å çà ÿâ ëÿºòå âè.
— Ñêàæ³òü Âà äè êîâ³. Â³í óæå ìå íå çà ãðèç. Ò³ëüêè é ÷óþ: “Äëÿ

÷î ãî òè òóò êâàð òè ðó âçÿ ëà?” Ñêàæ³òü éî ìó. Äó æå ïðî øó âàñ. Âè æ
òî âà ðèø³, — òÿã íå âàñ ãîñ ïî äàð êà íà çàä, ó êî ðè äîð, òó äè, äå Âà äèì
çà áè âàº îñ òàí íü î ãî öâÿ õà äëÿ â³øàë êè ïðî ñòî â ñò³íó.

— Âà äè êó, òè ÷óºø? — çâåð òàºòüñÿ âî íà äî ÷î ëîâ³êà, òðè ìà þ ÷èñü
çà âàø ðó êàâ.

— ×óþ, ÷óþ, — ñêåï òè÷ íî áóõ êàº â³í ïî ãî ëîâö³. — Òó ïèé, ïî ãà -
íî çà ëà çèòü, òà ùå é ãíåòü ñÿ, — êà æå â³í, ïî âåð òà þ ÷èñü äî âàñ, ³ âè -
òè ðàº ç ÷î ëà ï³ò. — Òàê, êà æåø, êâàð òè ðà íå ïî ãà íà?

— Ïðî ñòî áî æå ñò âåí íà! Íà ïåð øèé ïî ãëÿä òà êà, ÿê íà øà. Àëå öå
ò³ëüêè íà ïåð øèé ïî ãëÿä...

— Ö³êà âî, à ÷èì æå âî íè íå îä íà êîâ³? — ïè òàº ó âàñ ãîñ ïî äàð.
— Òè ùå ïè òàºø!? Í³áè íå áà ÷èø ñàì.
— ² âñå æ, íà ïðè êëàä? — íà ïî ëÿ ãàº â³í.
— Îñü öÿ ôðà ìó ãà...
— Öå ÿ ñàì çðî áèâ.
Íå ðîç ãóá ëþé òåñü ³ íå ÷åð âîí³éòå, êàæ³òü:
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— Ïàð êåò... ÷ó äî âèé. Ù³ëèí çîâñ³ì íå âèä íî. Òà é íå â óñ³õ
ì³ñöÿõ æî ëî áèòü ñÿ...

— ßñ íî. À ùå ùî?
— Íó, ñòå ëÿ... Áåç òð³ùèí... Íå îñè ïàºòüñÿ.
— Òàê öå æ íî âà êâàð òè ðà! Ðî çóì³ºø, íî âà! À òè õî ÷åø, ùîá óæå

áó ëè òð³ùè íè?..
— Òè õî ÷åø! Òè õî ÷åø! — ñåð äè òåñü âè. — Îí êî ëè Ôàð òóø íÿê

îäåð æàâ, òè áà ÷èâ, ùî â íüî ãî ðî áè ëî ñÿ? Øòó êà òóð êà íà äðó ãèé
äåíü ïîâ³äë³òà ëà. Í³áè òè íå çíàºø, ÿê ó íàñ ÷à ñîì áó äèí êè çäà þòü?!

— Öå ïðàâ äà, — ï³äòðè ìóº Âà äèì.
— À ÿêèé ó íàñ êðàºâèä? — íà òÿ êàº âàì Âà äè ìî âà äðó æè íà.
— Êðàºâèä ó âàñ ïðî ñòî áî æå ñò âåí íèé! Íó, ïðî ñòî ÷ó äî âèé! —

ðîç ìà õóºòå âè ðó êà ìè ³ çáè âàºòå êî ìóñü ³ç íî âî ïðè áó ëèõ êàð òó çà. —
Ïðî áà÷ òå, àëå ÿ ³íàê øå íå ìî æó. ß âæå êà çàâ: äå ñó ÷àñí³ Êó¿íäæ³ é
Ï³êàñ ñî?

Âà äèì ïå ðå ñòàº öî êà òè ïî ãî ëîâö³ öâÿ õà ³ ñïî ïå ëÿº âàñ ñâî¿ì ïî -
ãëÿ äîì.

— Íó, çâè ÷àé íî, — êà æå òå âè, — Ïå ðåä â³êíà ìè íå ñà äè
Ñåì³ðàì³äè. Íå îà çè ñè ñó ÷àñ íèõ Êà ðà êóì³â. Àëå òóò º ³ ñâî¿ ïå ðå âà -
ãè...

— Òàê, òàê, — ï³äòðè ìóº âàñ ãîñ ïî äàð êà. — ß æ éî ìó òå ñà ìå êà -
æó.

— Çà â³êíà ìè, — ïðî äîâ æóºòå âè, — ñò³ëüêè ïðî ñòî ðó. Ñòåï! Ï³ä
ñà ìè ìè â³êíà ìè çàë³çíè öÿ...

— Ïî¿çä, — ïå ðå áè âàº âàñ Ðàÿ, — òóò ðàç íà ð³ê õî äèòü. Ñóñ³äè
ðîç ïîâ³äà ëè...

— À ÿê ùî íàâ³òü ùîä íÿ? Ùî ãî äè íè? — ïî âåð òàºòåñü âè äî íå¿,
ïîì³òèâ øè ãî ëó áèé äè ìîê ïà ðî âî çà, ùî ãð³çíî ïî ÷è íàº êëó áî ÷è òè ñÿ
çà äâî ìà ùå íå çîâñ³ì îá ãîð³ëè ìè ñî ñíà ìè. — Òàê öå æ çðó÷ íî. Âè
çàâæäè ìî æå òå ïåðø³ êó ïè òè êâèò êè íà ïî¿çä. Êó äè òðå áà ïî¿õà òè. À
ïîò³ì, âè íå ïîâ³ðè òå ìåí³, àëå ìîº äè òèí ñò âî ìè íó ëî íà ìà ëåíüê³é
çàë³çíè÷í³é ñòàíö³¿. Äëÿ ìå íå ìà íå â ðè ñî ñòàâ³â, ïà ðî âîçí³ ãóä êè —
ñèì ôîí³¿ ìî ãî äè òèí ñò âà. À îñîá ëè âî îñü öå... Íó, êî ëè ïà ðî âîç ³ç
ðîç ãî íó, ³ç óñ³º¿ ñè ëè á’º âà ãî íîì ïî âà ãî íàõ ²... ÿê ëàí öþ ãî âà ðå -
àêö³ÿ... âà ãî íè îäèí îá îä íî ãî ò³ëüêè òðàõ-òðàõ-òðàõ-òà-òàõ. ²äèë³ÿ!
Íà ÷å ïåð øèé òðàâ íå âèé ãð³ì... Ó öþ ìèòü ìà øèí³ñò, í³áè ïî ÷óâ øè
âàø³ ñëî âà, íà òè ñ êóº íà â³äî ìèé ò³ëüêè éî ìó ÿêèéñü âàæ³ëü, ³ êëó áè
âî äÿ íè ñ òî¿ ïà ðè á’þòü ó ñàì³ñ³íüêèé ï³ä’¿çä, à ùå çà ìèòü ìà øèí³ñò
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äàº òà êèé ãó äîê, ùî íàâ³òü âàì, ³äå àë³ñòîâ³, ïî ÷è íàº ó âó õàõ çà êëà -
äà òè.

— Îöå ÷ó ëà? — ïè òàº õà çÿ¿í ó õà çÿé êè.
— Íó ùî æ òóò òà êî ãî? — â³äïîâ³äàº õà çÿé êà õà çÿ¿íîâ³. — Öå æ

òèì ÷à ñî âî.
— Íå ìà í³÷î ãî ïîñò³éí³øî ãî, ÿê òèì ÷à ñî âå, — öè òóº ÷è¿ñü

íåâ³äîì³ âàì ñëî âà ãîñ ïî äàð.
— Òè çà áóâ, ÿê íàì æè ëî ñÿ íà êâàð òè ðàõ?
— Íó, ãà ðàçä, — ïî ãî ä æóºòüñÿ ãîñ ïî äàð. — ßê ùî íå ñïî äî -

áàºòüñÿ...
— ßê öå íå ñïî äî áàºòüñÿ?! — ïå ðå áè âàºòå âè. — Í³, öå âæå çà -

íàä òî! Òè çîâñ³ì çà ïàí³â... Ë³ñ æå ïî ðó÷, äî åëå ê ò ðè÷ êè ñòî ìåòð³â,
ï³ä â³êíà ìè âóçü êî êîë³éêà, ìàé æå ÷å ðåç äâ³ð öåí ò ðàëü íó àâ òî ñò ðà äó
ïðî êëà äå íî, çà äå ñÿòü êðîê³â àå ðî äðîì. Ë³òà êè ðå àê òèâí³. Öå æ äëÿ
äè òè íè — îä íà  âò³õà. À ñî ñíè!

— Ùî ñî ñíè? Òè ïî äè âè ñÿ íà ò³ ñî ñíè!
— À ùî íà íèõ äè âè òè ñÿ?! Ñî ñíè ÿê ñî ñíè. Ìî æå, íå òàê³, ÿê ó

òàéç³. Àëå òåæ â³÷íî çå ëåí³. Äà þòü êè ñåíü, çà òðè ìó þòü ïè ëþ êó, ìè -
ëó þòü îêî...

— Îö³ ìè ëó þòü îêî? Öå æ â³íè êè, ïî íà òè êàí³ â çåì ëþ íå òèì
ê³íöåì. Ïî ðó÷ æå ñó ïåð ôî ñ ôàò íèé çà âîä, ÒÅÖ...

— Ìî æå öå òà êèé âèä. Âèä æîâ òèõ ñî ñåí. Òè ùî, áî òàí³ê?! Òè
çíàºø, ñê³ëüêè âèä³â ³ ï³äâèä³â ìàº ñî ñíà? Ïî íàä òðè òè ñÿ÷³.

— Òè êðà ùå ñ³äàé çà ñò³ë, — êà æå Âà äèì Ïå ò ðî âè÷. — Òåæ ìåí³
àã³òà òîð...

— Âà äè êó, òè íå áå ðè òàê áëèçü êî äî ñåð öÿ, — ìî âèòü Ðàÿ. — ß
òîá³ êà æó: ïî æè âå ìî òðî õè, ïî äè âè ìî ñÿ. Íå ñïî äî áàºòüñÿ, îñü ç Ïåò -
ðîì Ñå ìå íî âè ÷åì, — êè âàº âî íà íà âàñ, — ïîì³íÿºìîñü. Éî ìó æ
êâàð òè ðà íà øà ïî äî áàºòüñÿ.

ßê ùî âè âæå ñ³ëè çà ñò³ë ³ íà áè ëè ÷è ìîñòü ñìà÷ íèì ðîò, ï³ñëÿ
öèõ ñë³â, áóäü ëà ñ êà, í³÷î ãî íå âè ãó êóé òå. Òàê ìîæ íà, ÷î ãî äî á ðî ãî,
é óäà âè òè ñÿ. Öå ïåð øà ïðè ÷è íà. Äðó ãà — çàì³ñòü âàñ ìî æå âè ãóê íó -
òè âà øà äðó æè íà, ÿêà äîñ³ ìîâ ÷à ëà, ÿê âè ¿é ³ íà êà çó âà ëè.

— Ùî? — ï³äí³ìåòü ñÿ âî íà ç-çà ñòî ëó. — Ùîá ÿ ì³íÿ ëà ñÿ îñü íà
öþ êâàð òè ðó? Òà ÿ øâèä øå ïîâ³øó ñÿ íà òèõ êîï ÷å íèõ ñî ñíàõ, í³æ
ïå ðåé äó ñþ äè!

Çà ñòî ëîì çà ïà íî âóº íå çðó÷ íà ìîâ ÷àí êà. Âè, ÿê ïðà âè ëî, öüî ãî
íå âè ò ðè ìóºòå ³ âè ñ êà êóºòå íà ñâ³æå ïîâ³òðÿ.
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— À âñå ÷å ðåç òå áå, — íå ñïîä³âà íî êà æå âàì äðó æè íà.
— ×å ðåç ìå íå? — âæå âêî ò ðå äè âóºòåñü âè. — Õ³áà æ íå òè ñêà -

çà ëà: “ß øâèä øå ïîâ³øóñü, í³æ...”
— À ÷å ðåç êî ãî? Õòî êà çàâ: “Áî æå ñò âåí íà êâàð òè ðà! Áî æå ñò âåí -

íèé êðàºâèä! Äå Êó¿íäæ³ é Âà ñèëüê³âñüê³?” Äî ïà òÿ êàâ ñÿ?
Âè ìîâ ÷è òå. Âàì äî öüî ãî íå çâè êà òè. Âñ³ ëè õà, ÿê³ òðàï ëÿ þòü ñÿ

ó âà øî ìó æèòò³, — âñå ÷å ðåç âàñ. Âè õà ïàºòå ñÿ çà âëàñ íó ãî ëî âó é
ìîâ ÷è òå. À ùî æ âàì çà ëè øàºòüñÿ ðî áè òè? Íå â³øà òè ñÿ æ, ÿê äðó -
æè íà ðà äèòü?!

Я К  В І Т А  Т И  С Я
ßê áè æèò òÿ íå ï³äêà çà ëî ìåí³ ö³º¿ òå ìè, ÿ í³êî ëè íå âçÿâ ñÿ á çà

ïå ðî. Òèì á³ëüøå, ùî ïðî öå òàê áà ãà òî íà ïè ñà íî â “Ïðà âè ëàõ ïî -
âåä³íêè”. “Çà âñòà íîâ ëå íèì çâè ÷àºì ïåð øèì â³òàºòüñÿ ÷î ëîâ³ê ³ç
æ³íêîþ, ìî ëîä øèé ç³ ñòàð øèì, ï³äëåã ëèé ç íà ÷àëü íè êîì”. Àáî: “Ìî -
ëî äà æ³íêà ÷è ä³â÷è íà ïåð øà â³òàº ÷î ëîâ³êà ïî õè ëî ãî â³êó”. Òóò óñå
ÿñ íî. Àëå äå íà ïè ñà íî, ÿê ñà ìå â³òà òèñü?

Êð³ì òî ãî, âñå íà ïè ñà íî ïî âåð õî âî, áåç çíàí íÿ ïñè õî ëîã³¿ ëþ äåé.
Äëÿ ïðè êëà äó íà âå äó òà êèé âè ïà äîê. Ìî ëî äèé ñïåö³àë³ñò, áåç äîñòàò -
íü î ãî æèòòºâî ãî äîñâ³äó, áåç â³äïîâ³äíèõ çíàíü, çàê³í÷èâ øè ³íñòè òóò
÷è òåõí³êóì, ïðèé øîâ íà ðî áî òó. Ïî çíàé î ìèâ ñÿ ç³ ñâî¿ì øå ôîì, à
íà ñòóï íî ãî äíÿ âïåð øå çóñòð³â éî ãî â êî ðè äîð³. Ùî â³í ðî áèòü?
Óïîâ³ëüíþº õî äó, ç³ùó ëþºòüñÿ, íà ÷å ê³øêà, ùî ïîì³òè ëà, ÿê íà ñó -
âàºòüñÿ äî ùî âà õìà ðà, ñåð öå â íüî ãî çëÿ êà íî òå ëåíü êàº.

ßê éî ìó áó òè â öüî ìó âè ïàä êó? ßê ïðèâ³òà òè ïåð øî ãî ñâî ãî íà -
÷àëü íè êà? Ñêà çà òè “ïðèâ³ò” ÷è ï³äá³ãòè, ñõî ïè òè éî ãî ðó êó é äîâ ãî
òðÿ ñ òè? À ìî æå, êðà ùå øàñ íó òè â ÿê³ñü á³÷í³ äâåð³? Âäà òè, ùî íå
ïîì³òèâ øå ôà? Ñïðàâä³ æ áî, ÿê?

Íà ì³é ïî ãëÿä, øå ôà (íà çâå ìî éî ãî óìîâ íî — Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷)
îáîâ’ÿç êî âî ñë³ä ïðèâ³òà òè, õî ÷å òå âè öüî ãî ÷è í³. ² í³ â ÿêî ìó ðàç³
íå ïðî áó âà òè ñõî âà òè ñÿ çà íàé á ëèæ ÷è ìè äâå ðè ìà. À ùî, êî ëè òî
æ³íî ÷à òó à ëåò íà? À òàì ñà ìå äà ìî÷ êà. Òó à ëåò íà âî äèòü. À â äà ìî÷ -
êè ñåð öå. À âè äî äà ìî÷ êè áåç ñòó êó. Äà ìî÷ êà ïà äàº. Â êðà ùî ìó
ðàç³ — âàì íà ðó êè. Âè ¿¿ ï³äòðè ìóºòå. À â öåé ÷àñ çà õî äèòü âàø øåô.
Éî ãî çàö³êà âè ëî, ùî âè òóò ðî áè òå. À â äà ìî÷ êè òó à ëåò íå â ïî âíî -
ìó ïî ðÿä êó. Ö³êà âî, ùî âè çà òà êî¿ ñè òó àö³¿ ñêà æå òå øå ôó? Ïåð øèì
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ïðèâ³òàºòå ñÿ ç íèì ÷è êè íå òåñü ò³êà òè? Ç³á’ºòå éî ãî íå íà âìèñ íå ç
í³ã... Íàñë³äêè áó äóòü êåïñüê³: “×åñ íèé íå ò³êà òè ìå”.

Çà ëè øè òåñü íà ì³ñö³, é Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ ïîö³êà âèòü ñÿ: “×î ãî öå
âè ïå ðåä ïî ÷àò êîì ðî áî ÷î ãî äíÿ â÷à ùàºòå â æ³íî÷³ òó à ëåòí³?” Ùî âè
ñêà æå òå íà öå? Ç³çíàºòåñü, ùî õîò³ëè ñõî âà òèñü â³ä øå ôà. À ÷î ãî?
Çëÿ êà ëèñü. Ùî æ, Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ ç ðî ãà ìè ÷è óðà æå íèé ðàä³à -
ö³ºþ?

Óÿâ ëÿºòå, äî ÷î ãî âñå öå ìî æå ñïðè ÷è íè òèñü? Âàø ïåð øèé äåíü
ðî áî òè íà öüî ìó ï³äïðèºìñòâ³ ìî æå ñòà òè îñ òàíí³ì.

Îò æå, òðå áà â³òà òèñü. Àëå ÿê? Ï³äíå ñ òè âè ñî êî ðó êó íàä ãî ëî âîþ,
êðèê íó òè: “ß âàñ â³òàþ, øå ôå”? ×è, ìî æå, ðó êó ç³ãíó òè â ë³êò³ ³, òðè -
ìà þ ÷è íà ð³âí³ âëàñ íî ãî âó õà, ãóê íó òè: “Ïðèâ³ò, ñòà ðèé!” À ìî æå, êè -
íó òèñü øå ôîâ³ â îá³éìè ÷è ïî ïëå ñ êà òè éî ãî ïî ïëå ÷ó? Í³ ïåð øå, í³
äðó ãå, í³ òðåòº... Òîæ ÿê â³òà òè øå ôà ï³äëåã ëî ìó?

Âàð³àíò ïåð øèé. Ï³äëåã ëèé ç íà ÷àëü íè êîì çóñòð³÷à þòü ñÿ â êî -
ðè äîð³. Ï³äëåã ëèé ò³º¿ æ õâè ëè íè ï³äá³ãàº äî íà ÷àëü íè êà, õà ïàº
éî ãî ïðà âó ðó êó ñâîºþ ïðà âîþ, à ñâîºþ ë³âîþ ï³äòðè ìóº ë³êîòü
Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à, é í³æíî òà ëå ãå ñåíü êî ïî òè ñ êóº ïóõ ëåíü êó (ÿê -
ùî õó äà, òî õó äåíü êó, ÿê äî ùå÷ êà) äî ëîíü êó é êà æå: “Äî á ðèé äåíü,
Ïåò-ðå-å Ñå-ìå-íî-î-âè-÷ó!” Êî ëè äè âè òè ñÿ çáî êó, òî âðà æåí íÿ ïî -
âèí íî áó òè òà êèì, í³áè âè çóñòð³ëè áàòü êà ï³ñëÿ ï’ÿò íàä öÿ òèð³÷íî¿
ðîç ëó êè.

Âàð³àíò äðó ãèé. Ïðè êëàä òîé ñà ìèé. Êî ðè äîð íèé. Á³æè òå äî Ïåò -
ðà Ñå ìå íî âè ÷à ï³äòþï öåì. Éî ãî ðó êó õà ïàºòå îä ðà çó  î áî ìà ðó êà ìè
é äîâ ãî-äîâ ãî òðÿ ñå òå. Òó ëóá (âàø) ïðè öüî ìó ïî âè íåí íà áðà òè ôîð -
ìè ëå êà ëà àáî ïå ðå òâî ðè òèñü íà çíàê çà ïè òàí íÿ.

Âàð³àíò òðåò³é. Ó êàá³íåò³. Ïå ðå ñòó ïàºòå ïîð³ã, ï³äá³ãàºòå äî
ñòî ëó é äè âè òåñü òàê â î÷³, ùîá Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ íå âè ò ðè ìàâ, ï³ä -
â³âñÿ é ïðî ñòÿã íóâ âàì ïåð øèé ðó êó. ¯¿ ìî æå òå õà ïà òè òàê ñà ìî, ÿê
ïðè ïåð øî ìó àáî ïðè äðó ãî ìó âàð³àí òàõ. Íà ñâ³é âèá³ð.

Àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³, ïå ðå ãíóâ øèñü êî ðî ìèñ ëîì ÷å ðåç ñò³ë, íå íà ìà -
ãàé òåñü ïîö³ëó âà òè Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à â ãó áè. Öå éî ìó ìî æå íå ñïî äî -
áà òèñü. Íå ãî äèòü ñÿ ö³ëó âà òè é ëè ñè íó. Ïàì’ÿòàé òå, òà êà ôîð ìà â³òàíü
äî ïó ñ êàºòüñÿ ëè øå ï³ä ÷àñ þâ³ëå¿â, ³ òî ï³ñëÿ òðå òüî¿ ÷àð êè. Òîä³ âè ìî -
æå òå ö³ëó âà òè Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à, ñê³ëüêè âàø³é äóø³ çàâ ãîä íî é êó äè
õî ÷å òå. Àëå é òóò çà óìî âè, ÿê ùî Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ âè ïèâ íå ìåí øå,
í³æ âè. Â ³íøî ìó ðàç³ ìî æå ëÿñ íó òè âàñ ïî ãó áàõ ³ ñêà çà òè:

— Òè á õî÷ ñâî¿ òëóñò³ âà ðÿ íèö³ îá òåð.
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Íå ãàé íî îá òè ðàé òå. Ðó êà âîì. Ñâî¿ì. ² ïðè ñòó ïàé òå äî ä³ëà. Ö³ëó -
âà òè ìîæ íà ìîâ÷êè, ÿê êî õà íó. Ìîæ íà é ïðè ìîâ ëÿ òè: “Âè äëÿ ìå íå,
Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, ÿê ð³äíèé òà òî. Íå äó ìàé òå, ùî öå â ìåí³ ãîð³ëêà
ãî âî ðèòü. Í³. Öå âàì êà æó ÿ, áî áëèæ ÷î¿ ëþ äè íè â³ä âàñ äëÿ ìå íå â
ñâ³ò³ íå ³ñíóº”.

Âàð³àíò ÷åò âåð òèé. Çóñòð³÷ ó ðå ñ òî ðàí³ ÷è â ïîãð³áêó. Íå ñïî -
ä³âà íî ïîì³òèâ øè Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à, íà ìà ãàé òåñü íå ãàé íî ùåç íó òè
ç î÷åé ³ íå ë³çòè äî íüî ãî ç³ ñâî¿ìè â³òàí íÿ ìè.

Öå çðî áè òè ñë³ä òàê, ùîá âè äó ìà ëè, í³áè â³í âàñ íå ïîì³òèâ, à
â³í äó ìàâ, í³áè âè éî ãî íå ïîì³òè ëè. Áî öå òîé âàð³àíò, êî ëè âàø
øåô íå ò³ëüêè íå õî ÷å ç âà ìè â³òà òèñü, à é áà ÷è òè âàñ íå áà æàº.

Õî ÷å òå âè öüî ãî ÷è í³, òà ðàï òîì ïîì³÷àºòå, ùî äå á âè íå ç’ÿâ -
ëÿ ëèñü, òàì ç’ÿâ ëÿºòüñÿ é Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷. Âè á³ãàºòå ïî òèõ ñà ìèõ
ïîãð³áêàõ ÷è ðå ñ òî ðà íàõ, ùî é â³í, ³ íå îäì³ííî ïî òðàï ëÿºòå éî ìó íà
î÷³.

ßê ó öèõ âè ïàä êàõ â³òà òèñü? Í³ÿê. Òóò òðå áà âì³òè ùå çà òè. ßê ùî
âè öüî ãî íå çðî áè òå, òî Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ íå âè ò ðè ìàº, ñàì ï³ä³éäå äî
âàñ ³ çàì³ñòü ïðèâ³òàí íÿ êè íå ãðó áî ³ çëî:

— Òè ùî, Êîâ òþ õå, ñòå æè òè çà ìíîþ íà äó ìàâ? Òàê îò çíàé, ùî
ÿ íà øèì çà ðóá³æíèì ãîñ òÿì ïî êà çóþ ³ñòî ðè÷í³ ì³ñöÿ Êèºâà. É ñå áå
í³êî ìó ïàï ëþ æè òè íå äîç âî ëþ. Íàâ³òü îòà êèì æîâ÷íèì òè ïàì, ÿê
îöå òè, Êîâ òþ õå.

Íå äî äó ìàé òåñü ï³ñëÿ öüî ãî ñêà çà òè éî ìó “çäðà ñ òóé òå!” Öå îäèí
³ç íå áà ãà òü îõ âè ïàäê³â, êî ëè íà ÷àëü ñò âî çà áó âàº ÷î ìóñü ïðèâ³òà òè ñÿ
ç âà ìè. Õî÷ ó ïðà âè ëàõ ñêà çà íî: “Â òî âà ðèñòâ³ âè ùèé íà ÷àëü íèê ïî -
âè íåí íå îäì³ííî ïåð øèì â³òà òè ñÿ ç³ ñâî¿ì ñï³âðîá³òíè êîì”. Ââà æàé -
òå, ùî Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ ïðî öåé ïóíêò çà áóâ.

Я К  З ’ Ї С Т И  Б Л И Ж  Н Ь  О  Г О
Öå ïè òàí íÿ íèí³ õâè ëþº áà ãà òü îõ. Ñêåï òè êè, ïå âåí, ñóìí³âà þòü -

ñÿ â ìîæ ëè âîñò³ çä³éñíè òè öåé îðèã³íà ëü íèé çàõ³ä. Àëå ÿ ç óñ³ºþ
â³äïîâ³äàëüí³ñòþ õî ÷ó ñêà çà òè, ùî öå çðî áè òè ëåã øå, í³æ çãî òó âà òè
â³äáèâ íó ïî-êè¿âñüêè ÷è ñà ëàò îë³â’º.

Òà ïå ðåä òèì, ÿê ïå ðåé òè áåç ïî ñå ðåä íüî äî öüî ãî õâè ëþ þ ÷î ãî ïè -
òàí íÿ, õî ÷ó ïî ÿñ íè òè, ÷î ìó íàé ÷àñò³øå ëþá ëÿòü ç’¿äà òè íå çâè ÷àé íèõ
ñìåðò íèõ, à, ÿê óñ òà íîâ ëå íî, êåð³âíèê³â ÷è íà ÷àëü íèê³â, ïî ÷è íà þ ÷è
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â³ä çàâ³äó âà ÷à îáëîçäî ðîââ³ää³ëîì ³ ê³í÷à þ ÷è äè ðåê òî ðîì êî ìó íàëü -
íî¿ áàí³.

Ïåðø çà âñå òî ìó, ùî íà ÷àëü íèê â³ä âàñ, ÿê ùî âè íå íà ÷àëü íèê,
â³äð³çíÿºòüñÿ òèì, ùî ìàº: ïåð ñî íàëü íó ìà øè íó, ïåð ñî íàëü íèé
êàá³íåò, ïåð ñî íàëü íèé òå ëå ôîí, ïåð ñî íàëü íó é ìî ëî äó ñå ê ðå òàð êó òà
êóð’ºðøó òüî òþ Ïà øó.

Ó êàð’ºðèñò³â, ï³äëà áóç íèê³â, áåç äàð, íå óê³â óñå öå âèê ëè êàº
çàçäð³ñòü. ¯ì çäàºòüñÿ, ùî êîæ íî ìó íà ÷àëü íè êîâ³ äî á ðå æè âåòü ñÿ,
ëåã øå äè õàºòüñÿ, â íüî ãî çàë³çí³ íåð âè, çäî ðî âå ñåð öå, íå ìà öè ðîç³â,
çà ïà ëåí íÿ íè ðîê ³ êðîâ’ÿíî ãî òè ñ êó. Íà ñïðàâä³ æ íàä ãî ëî âîþ íà -
÷àëü íè êà ïîñò³éíî âè ñÿòü ãðî çîâ³ õìà ðè ç ãðà äîì, áëè ñ êà âèö³ ç ãðî -
ìîì ³ ïî ÷åï ëå íèé íà æ³íî÷³é âî ëî ñèí³ äà ìîêë³â ìå÷. Ï³ä íî ãà ìè
êàì³ííÿ, ï³äâîäí³ ðè ôè ³ äåñü äà ëå êî — çà ãàä êîâ³ ðåâ³çî ðè òà ³íñïåê -
òî ðè. Ïðî òå, íå çâà æà þ ÷è íà ö³ ñòðà õè é íå ñïîä³âàí êè, éî ìó
(êåð³âíè êó) çà çä ðÿòü, éî ãî íå íà âè äÿòü ³, ÿê çà êîí, íà ìà ãà þòü ñÿ
ç’¿ñòè. Áà ãà òü îì öå âäàºòüñÿ.

Ùîá çà ïîá³ãòè öüî ìó, ÿ é ïðè ñâÿ òèâ ñâîþ ïî ðà äó äî á ðî ìó ïëå -
ìåí³ êåð³âíèê³â (ñå ðåä íèõ ó ìå íå º îñî áèñò³ çíàé îì³), ÿê³, áó äó ÷è
÷åñí³ é äîâ³ðëèâ³, ùå é äîñ³ ïî òðàï ëÿ þòü äî òèõ íà ÷àëü íè êî¿ä³â ³ íà
¿õí³ ðîç ñòàâ ëåí³ ãà÷ êè, ïå ðå ìå òè òà ñ³ò³ ç ïðè ìàí êîþ. ×å ðåç ê³ëüêà
àá çàö³â ÿ äî êëàä íî ðîç ïîâ³ì, ÿê öå ðî áèòü ñÿ, àëå ñïî ÷àò êó òðî õè
³ñòîð³¿. 

Çâè÷ êà ç’¿äà òè îäèí îä íî ãî ç’ÿâè ëà ñÿ ùå â äî ïðî ìå òå¿âñüêèé
ïåð³îä. Äî òî ãî ÷à ñó, ïî êè Ïðî ìå òåé íå âêðàâ ó áàòü êà Çåâ ñà âî ãíþ,
ëþ äè ¿ëè ëþ äåé æèâ öåì. ßê ðîç äî áó ëè âî ãîíü, íà ñâîþ ãî ëî âó, ïî -
÷à ëè îäèí îä íî ãî ñìà æè òè, âà ðè òè, òóø êó âà òè é íàâ³òü âè ñó øó âà òè
íà òà ðà íþ.

Ó â³ê àòî ìà, ðîç ùåï ëå íî ãî ÿä ðà, íåé òðîí³â, ïðî òîí³â, íåé ëîí³â,
ïëà ôîí³â óñå ïî ÷à ëî ³íòåí ñèâ íî âäî ñ êî íà ëþ âà òè ñÿ. Ëþ äåé ïî ÷à ëè
¿ñòè â ³íøèé ñïîñ³á: æèâ öåì, àëå íå ïîì³òíî (â³ê ïðî ãðå ñó, ê³áåð íå -
òè÷ íèõ ìà øèí ³ ãîë êî òå ðàï³¿). Óñ³ íèí³øí³ ìå òî äè ïå ðå ðà õó âà òè
îäí³é ëþ äèí³ ïðî ñòî íå ï³ä ñè ëó. Íåâ³äî ìî, ÷è ç öèì ñïðà âèòü ñÿ é
òà êà íà óêà, ÿê ê³áåð íå òè êà. Òî ìó îá ìå æóñü ò³ëüêè îä íèì ïè òàí íÿì:
ÿê ç’¿ñòè ñâî ãî áëèæ íü î ãî, ÿê ùî â³í êåð³âíèê?

Ñïî ñîá³â º äå ñÿòü:
Çà êðè òèé. Çà äî ïî ìî ãîþ “êàá³íè”...
Ëþ áè òåëüñü êèé. Çà äî ïî ìî ãîþ äî ìàø íüî¿ ïòèö³: êóð êè, ãó ñ êè,

êà÷ êè, ³íäè÷ êè.
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Åê çî òè÷ íèé. Çà äî ïî ìî ãîþ íå äî ìàø íüî¿ ïòèö³: äè êî¿ êóð êè, äè -
êî¿ êà÷ êè, äè êî¿ ãó ñ êè, áå êà ñà, ïå ðåï³ëêè, ôà çà íà, ðÿá ÷è êà ³ ãëó õà ðÿ.

Ìèñ ëèâñü êèé. Çà äî ïî ìî ãîþ êî ñóëü, îëåí³â, ëîñ³â, çàéö³â, äè êèõ
ê³ç òà äè êèõ ñâè íåé.

Ðè áàëüñü êèé. Çà äî ïî ìî ãîþ ðè áè: êà ðà ñÿ âà ðå íî ãî, ñìà æå íî ãî,
ùó êè ôàð øè ðî âà íî¿, îñå ò ðè íè çà ëèâ íî¿, ³êðè êå òî âî¿ òà ïîòð³éíî¿
þø êè.

Îðèã³íà ëü íèé. Çà äî ïî ìî ãîþ ðàê³â. Ñâ³æèõ.
Ñâè íÿ ÷èé. Çà äî ïî ìî ãîþ ñâèí³ ÷è ïî ðî ñÿ òè.
Þâ³ëåé íèé. Çà äî ïî ìî ãîþ êà ëåí äà ðÿ ³ ãî äèí íè êà.
Ìå õàí³çî âà íèé. Ïðè äî ïî ìîç³ âîëã, ìîñê âè÷³â, ãà çèê³â.     
Ö³ëêîì ñå ê ðåò íèé. 
Íàé å ôåê òèâí³øèé ³ç íèõ äå ñÿ òèé. Ñë³ä ñêà çà òè, ùî äå ñÿ òèé

ñïîñ³á õî÷ ³ íàé âàæ ëèâ³øèé, àëå íå ìàº òà êî¿ ñè ëè, ÿêó á íå ãî äè -
ëîñü ï³äêð³ïè òè õî÷ îä íèì ³ç âè ùå íà âå äå íèõ ñïî ñîá³â.

Òå ïåð ïå ðåé äå ìî äî ðîç øè ô ðó âàí íÿ íà çâà íèõ ñïî ñîá³â.
1. Çà êðè òèé. ßê ùî äî âàñ ó ðàé îí, ðàé öåíòð, êîë ãîñï, ðàä ãîñï

ïðè¿æäæàº âàø ñòàð øèé íà ÷àëü íèê ïå ðåâ³ðÿ òè ñêàð ãó ÷è ñòàí ÿé öå -
íå ñó ÷îñò³ íà ïòà õî ôåðì³, éî ãî ïåðø çà âñå ïîòð³áíî íà ãî äó âà òè.
Ïàì’ÿòàé òå: ñè òà ëþ äè íà íå òà êà çëà, ÿê ãî ëîä íà. Âî íà äîáð³øàº, ñòàº
ìåíø ïðèñê³ïëè âîþ é íóä íîþ.

Äëÿ ö³º¿ ìàí³ïó ëÿö³¿ (òàê, çäàºòüñÿ, ñêà çà òè ìîæ íà) íà ÷àëü íè êà
çà ïðî øóé òå â “êàá³íó”. Òàê³ “êàá³íè” º ïðè êîæí³é ðàé öåíòð³âñüê³é
÷è ì³ñòå÷ êîâ³é ÷àéí³é. Çà ïðî øó âà òè áà æà íî â ñóñ³äí³é ðàé îí. Äëÿ
÷î ãî öå ðî áèòü ñÿ, ÿ íå áå ðóñü ãà äà òè, àëå òî÷ íî çíàþ, ùî ÷è íè òè ñà -
ìå òðå áà òàê. Çà ïðî øóé òå ³ ¿äüòå. Íå âî ëà ìè, áåç ïå ðå÷ íî, ³ íå ê³íüìè,
à ìà øè íà ìè. Ëåã êî âè ìè: âîë ãîþ, ïîáºäîþ (ÿê ùî ï³ñëÿ êà ï ðå ìîí òó),
ãà çè êîì. Çà ïî ðîæ öÿ ìè ³ ìîñê âè ÷à ìè ñòà ðî ãî é íî âî ãî âè ïó ñ êó ¿çäè -
òè íå ðå êî ìåí äóºòüñÿ.

Ïðè áóâ øè (íå ïðè¿õàâ øè, à ïðè áóâ øè), íå ãàé íî çà ÷è íÿé òå íà -
÷àëü íè êà â îòó “êàá³íó”. Ï³ñëÿ öüî ãî ïî ÷è íàé òå éî ãî ïîâ³ëüíî ñïî -
þ âà òè. Áå çó ìîâ íî, íå ìî ëî êîì ³ íå êðåì-ñî äîþ.

Ïðèì³òêà. Íà ÷àëü íèê ìî æå âïè ðà òè ñÿ:
— Äÿ êóþ, ÿ íå ï’þ.
Àáî:
— Âè áà÷ òå, àëå ïî êè íå ïå ðåâ³ðþ ñêàð ãè, òî é êàïë³ â ðîò íå

â³çüìó.
Àáî:
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— Ïîâ³ðòå ìåí³, ÿ íå ìî æó... Â ìå íå ñåð öå... ïå÷³íêà, øëó íîê.
Íà âñå öå ñë³ä â³äïîâ³äà òè òàê:
— Â óñ³õ ñåð öå, â óñ³õ ïå÷³íêà, â óñ³õ øëó íîê...
Àáî:
— Äÿ êó âà òè áó äå òå ï³ñëÿ òî ãî, ÿê çà êó ñè òå.
Àáî:
— ² öå âè, íàø íî âèé êåð³âíèê? Ùîñü íå ñõî æå! Âàø³ ïî ïå ðåä -

íè êè òàê íå ïî âî äè ëèñü: íå öó ðà ëè ñÿ íèæ ÷èõ ñå áå... Âè áà÷ òå, àëå ÿê -
ùî âè ¿ñòè ìå òå òàì, äå âñ³, òî íå ãàé íî âòðà òè òå àâ òî ðè òåò. Âàñ ëþ äè
íå ïî âà æà òè ìóòü. Âî íè æ ïåðø³ ñêà æóòü: “Õ³áà öå íà ÷àëü íèê? Àáè
öå ñïðàâæí³é íà ÷àëü íèê, òî íå ¿â áè ðà çîì ç íà ìè...”

Ï³ñëÿ öüî ãî íà ÷àëü íèê íå îäì³ííî çäàñòü ñÿ. Íå ãàé íî æ íà ëè âàé -
òå éî ìó äî äàò êî âó ÷àð êó ³ ïðè êà çóé òå: “Îöå ïî-íà øî ìó! Îöå ìè ðî -
çóì³ºìî! Îä ðà çó âèä íî êî çàöü êó äó øó! Ò³ëüêè äëÿ öüî ãî òðå áà íå
îö³ºþ äâàä öÿ òèï’ÿò äå ñÿòè ãðà ìî âîþ ÷àð êîþ ïè òè, à ôó æå ðîì ÷è
ñêëÿí êîþ”.

Ì³íÿé òå ïî ñóä ³ íà ïîâ íþé òå éî ãî êî íü ÿ êîì ³ç øàì ïàíñü êèì.
Öåé íàï³é íà çè âàºòüñÿ “Ëþ áà Ìåð³”. “Ñòî ëè÷ íà” ç øàì ïàíñü êèì

ìàº íà çâó “Ï³âí³÷íå ñÿé âî”, ñïèðò ³ç òî ìà òîì òåæ — “Ìåð³”, àëå íå
ëþ áà, à “Êðè âà âà Ìåð³”.

2. Ëþ áè òåëüñü êèé. Ïðè âî çè òå íà ÷àëü íè êà íà ïòà õî ôåð ìó. Õàé â³í
ñîá³ ïî õî äèòü ïî ãîñ ïî äàð ñò âó, ïî ãî ìî íèòü ³ç ïòàø íè öÿ ìè. ßê ò³ëü -
êè íà ãî âî ðèòü ñÿ, ñà äîâ³òü ó òó æ ìà øè íó é â³äâîçü òå... â ë³ñ. Òàì, ÿê -
ùî âè ñïðàâä³ õî ÷å òå ç’¿ñòè íà ÷àëü íè êà, ïî âèí íà âæå áó òè ïòè öÿ:
ñìà æå íà, âà ðå íà ³ òàê, øìàò êà ìè. Õàé ¿ñòü ³ çà ïè âàº.

Ïðèì³òêà. ßê ùî ä³ÿ â³äáó âàºòüñÿ íà ëîí³ ïðè ðî äè, òî íå -
îäì³ííî ñë³ä óçÿ òè ç ñî áîþ ôî òî àïà ðàò. Ùîá çðî áè òè ïà ðî÷ êó
“åòþ äèê³â”. Ìîæ íà é íå êî ëü î ðî âèõ. Íà ÷àëü íè êà ô³êñó âà òè ñë³ä
òîä³, êî ëè â³í ÷àð êó ï³äíî ñèòü, çðî çóì³ëî, íå äî âóõ. Ìîæ ëè âî, íà -
÷àëü íèê ñïðàâä³ íå ï’º (ïå÷³íêà, ñåð öå, âè ðàç êà øëóí êà, ã³ïåð òîí³ÿ,
ì³êðî³íôàðêò òî ùî), ïî ïðîñ³òü, õàé õî÷ çà ïè âàº ì³íå ðàëü íîþ âî -
äîþ. Àáè ïèâ!

— Ïðè ãóá òå! Îòàê! À òå ïåð àéí ìî ìåíò... Âñå, ìîæ íà çà êó øó âà -
òè... Ãà äàþ, âèé äå ÷ó äåñ íå ôî òî ïðî âàø ïðè¿çä. Áó äå íà çãàä êó. 

Íà ÷àëü íè êà ñë³ä ôî òî ãðà ôó âà òè êðóï íèì ïëà íîì. Àáî æ òàê,
ùîá â³í áóâ íà ïåð øî ìó ïëàí³. Äëÿ êîí òðà ñ òó. Â³í ó öåíòð³, âè ïî
áî êàõ. Ó íüî ãî â ðó êàõ ôó æåð (ñêëÿí êà), ó âàñ ÷à ðî÷ êè ÷è ïðî ñòî
âè äåë êè.
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3. Åê çî òè÷ íèé. Ìàé æå òå ñà ìå. Ä³ÿ â³äáó âàºòüñÿ òåæ ó ë³ñ³, äåñü
ó ãó ùà âèí³, çà øëàã áà ó ìîì, íà ÿêî ìó òàá ëè÷ êà ç íà ïè ñîì: “Äåð æàâ -
íèé çà ïîâ³äíèê. Â’¿çä çà áî ðî íå íî”.

Ó çà ïîâ³äíè êó âè ðî ùó þòü ôà çàí³â, ãëó õàð³â, ðÿá ÷èê³â. Íà ÷àëü -
íè êîâ³ çàì³ñòü ÷àð êè ñïî ÷àò êó ï³äíî ñÿòü ðóø íè öþ. Â³í ïðî áóº
âö³ëè òè õî÷ ó ùî-íå áóäü ³ç çãà äà íèõ äåë³êà òåñ³â. Öå éî ìó íå çàâæäè
âäàºòüñÿ. Àëå äî ñòî ëó, ÷è òî ïàê íà êè ëèì, ùî ïðî ñòå ëå íèé íà ãà -
ëÿ âèí³, éî ãî çà ïðî øó þòü íå îäì³ííî.

Ïðèì³òêà. Ôî òîçí³ìîê ðî áèòü ñÿ â ³íøî ìó ðà êóðñ³. Íà ÷àëü íèê íà
çàä íü î ìó ïëàí³, íà ïî âíèé çð³ñò. Íà ãî ëîâ³ — êà ïå ëþõ ÷è êàð òóç,
ïðè êðà øå íèé ê³ëüêî ìà ï³ð’¿íà ìè. Ôà çà íÿ ÷è ìè. Íà øè¿ ðóø íè öÿ, íà
ïî ÿñ³ — ïà òðîí òàø ³ ãî ëî âà ìè äî íè çó ùå íå îá ñêó áàí³ ôà çà íè, ðÿá -
÷è êè, òå òå ðó êè. Íà óñ òàõ ïîñì³øêà. ×àð êà íå îáîâ’ÿç êî âà.

4. Ìèñ ëèâñü êèé. Äó æå íà ãà äóº òðåò³é, àëå òóò âè â öàðñòâ³ ê³ç,
âåïð³â, ëîñ³â, êî ñóëü, îëåí³â.

Ïðèì³òêà. Ïî çà òåæ ìàé æå òà ñà ìà. Ó êàð òóç³ (êà ïå ëþñ³) ï³ð’ÿ.
Ìîæ íà ãó ñÿ ÷å, êó ðÿ ÷å. Ðóø íè öÿ íà øè¿. Ïðà âà ðó êà íà ïðè êëàä³,
ë³âà íà äóë³ (ó öüî ìó ì³ñö³ “äó ëÿ” íå ÿê ãðó øà, à ÿê ö³âêà). Íî ãè.
Îä íà íî ãà íà øè¿, àáî ùå êðà ùå — íà ñïèí³ çà áè òî ãî ëî ñÿ, îëå íÿ ÷è
äè êî¿ êî çè (ùî âæå òàì óïî ëþ âà ëè), äðó ãà íî ãà çà ñïè íîþ (çâè ÷àé -
íî, íå âà øîþ). Ïîñì³øêà? Îï òèì³ñòè÷ íà.

5. Ðè áàëüñü êèé. Íà ÷àëü íè êà âè âî çÿòü äî êîë ãîñïíî ãî ÷è ðàä -
ãîñïíî ãî ñòàâ êà. Çàì³ñòü ðóø íèö³ âðó ÷à þòü ñï³í³íã àáî áàì áó êî âó
âó äî÷ êó. Â³í íà ìà ãàºòüñÿ çëî âè òè êî ðî ïà ÷è êà ðà ñÿ. ×åðâ’ÿêè íå õàé
íà æèâ ëþº ñòî ðîæ…     

Ïðèì³òêà. “Åòþ äèê” áà æà íî ðî áè òè â ÷îâí³. Ç ä³äîì Òðî õè ìîì —
êîë ãîñïíèì ñòî ðî æåì. Âè íà âåñü çð³ñò, ïî ñå ðåä ÷îâ íà, à ä³ä Òðî -
õèì — ñè äÿ ÷è íà êîðì³. Âè ç âó äî÷ êîþ. Âè ãëÿä: ðîç äèâ ëÿºòåñü
ò³ëüêè ùî ï³éìà íî ãî êî ðî ïà. Âå ëè êî ãî. Ä³ä ïîñì³õàºòüñÿ. Âè æ í³.

6. Îðèã³íà ëü íèé. Öåé ñïîñ³á ùå íà çè âàºòüñÿ “ïåê òè ðàê³â”. Óñå
â³äáó âàºòüñÿ íà òî ìó æ ñòàâ êó. Áðè ãà äà ðè áà ëîê ëî âèòü ðàê³â, à âè
ïå ÷å òå. Ó âîãí³.

Ïðèì³òêà. ßêèé åòþä? Âè ñè äè òå â öåíòð³ ñå ðåä ðà êî ëîâ³â. Ïî -
ðó÷ â³äðî ç ðà êà ìè. Ïå ðå âåð íó òå â á³ê îá’ºêòè âà. Ãî ðèòü áà ãàò òÿ.
Âàø³ ðó êè íà êîë³íàõ. Ñâî¿õ. Ó êîæí³é ðóö³ ïî ðà êó. Âñ³ çà äî âî ëåí³.
Ïîñì³õà þòü ñÿ. Âè òåæ.

7. Ñâè íÿ ÷èé. Âàì ï³äíî ñÿòü ñìà æå íèõ ïî ðî ñÿò. Öå ìî æå áó òè â
êàá³í³, êî ëî ñòàâ êà, â ë³ñ³, êî ëî îçå ðà. Ïî ðî ñÿò áà æà íî çà ïè âà òè
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“Ïåòð³âñüêîþ” àáî “Ñòàð êîþ”. Äî á ðå éäóòü äî “Æè òî ìèðñü êî¿ ã³ðêî¿”
àáî êî íü ÿ êó “Óê ðà¿íà” ÷è “Äîé íà”.

Ïðèì³òêà. Âè, ÿê ³ íà ïî ïå ðåäí³é ôî òî ãðàô³¿, ó öåíòð³. Â ðó êàõ
âè äåë êà é í³æ. Ïî çà: çáè ðàºòåñü îòå ïî ðî ñÿ ð³çà òè. Êðóï íèé ïëàí.
Ïîñì³øêà íå îáîâ’ÿç êî âà.

8. Þâ³ëåé íèé. Íå ñïîä³âà íî ä³çíàºòåñü, ùî â íà ÷àëü íè êà äåíü íà -
ðî ä æåí íÿ. Ï³äíî ñè òå çî ëî òèé áó äèëü íèê. Áà æà íî ç çî çóëü êîþ, äàð -
÷èì íà ïè ñîì: “Ñïè ñïîê³éíî, äî ðî ãèé Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó!”  

Ïðèì³òêà. Õòîñü ³ç òî âà ðèø³â òèñ íå íà ÷àëü íè êó ðó êó — ùè ðî
îñì³õàºòüñÿ. Âñ³ äèâ ëÿòü ñÿ íà âàñ. Áó äèëü íèê íà ð³âí³ âà øî¿ ãî ëî âè.
Ïëàí ñå ðåäí³é.

9. Ìå õàí³çî âà íèé. Ñó ïðî âî ä æóé òå íà ÷àëü íè êà òó äè, çâ³äêè â³í
ïðè¿õàâ. Ïî çàä éî ãî ìà øè íè êà âàëü êà äà êðà ùèõ ìà øèí ðàé î íó. Êà -
âàëü êà äà ìàº íà ãà äó âà òè àâ òî äî ðîæ íèé ïðîá³ã. Àëå ñþ äè íå âõî äÿòü
ñïåö ìà øè íè: “øâèä êà äî ïî ìî ãà”, ïî ëèâí³, ï³äì³òàëüí³, ïî æåæí³, âå -
òå ðè íàðí³, áåí çî âî çè, ìî ëî êî âî çè òà, áåç ïå ðå÷ íî, àâ òî ôóð ãî íè
“Õë³á” ³ “Æè âà ðè áà”.

Ïðèì³òêà. Íà ÷àëü íèê çà áà ðàí êîþ àâ òî ìà øè íè. Ë³êîòü òðî õè âè -
ñó íó òî ó â³òðî âå â³êíî. Êàð òóç çñó âà òè íàá³ê íå ñë³ä. Öè ãàð êà â çó -
áàõ òåæ çàé âà. Ïî ãëÿä çî ñå ðå ä æå íèé. Íà çàä íü î ìó ïëàí³ âåð âå÷ êà
ìà øèí. Ëåã êî âèõ. Ïà íî ðà ìà.

10. Ö³ëêîì ñå ê ðåò íèé. Íå ïðè äî ïî ìîç³ äðó êàðñü êèõ ìà øè íîê
“Óê ðà¿íà”, “Îë³ìï³ÿ”, “Îï òè ìà” ÷è “Êîë³áð³”, à çâè ÷àé íî¿ õàðê³âñüêî¿,
êè òàéñü êî¿ àâ òî ðó÷ êè àáî íàé êðà ùå — ãó ñÿ ÷î ãî ïå ðà. Ïè øå òå ëèñò â
îä íó ç âè ùèõ ³íñòàíö³é. ßê ùî íà ÷àëü íèê — äè ðåê òîð ëàçí³, ïè øå òå
çàâ³äó þ ÷î ìó êî ìóí ãî ñ ïó. ßê ùî íà ÷àëü íèê — äè ðåê òîð ì’ÿñî êîìá³íà -
òó, òî Ì³í³ñòåð ñò âó ì’ÿñî-ìî ëî÷ íî¿ ïðî ìèñ ëî âîñò³, é ò. ä.

Ó ëèñò³ ïîâ³äî ìëÿºòå, ùî íà ÷àëü íèê Í. íå âñòèã ùå é ì³ñöÿ
íàãð³òè, à îí óæå ÷èì çàé ìàºòüñÿ. Íå îäì³ííî ïèø³òü, ùî ïðè ìó øó -
âàâ âàñ ä³ñòà âà òè áà ëèê, êî íü ÿê, êå òî âó ³êðó, áåç äîç âî ëó ëî âèâ ó
êîë ãîñïíî-ðàä ãîñïíèõ ñòàâ êàõ ðè áó: êî ðîï³â, êà ðàñ³â, ñà çàí³â. Áåç
äîç âî ëó áèâ ó äåð æàâ íèõ çà ïîâ³äíè êàõ ðÿá ÷èê³â, ôà çàí³â, êî ñóëü,
îëåí³â, ê³ç ³ ñâè íåé. Äè êèõ. Óñå öå øè ðî êî ³ëþ ñ ò ðóé òå ôî òî åòþ äà -
ìè. Ó ê³íö³ ëè ñ òà ïðîñ³òü óñ³ âè ò ðà òè ñïè ñà òè íà íà ÷àëü íè êà, à éî ãî
ïî ãíà òè ç ðî áî òè. Âêàæ³òü, õòî âñå öå ìî æå ï³äòâåð äè òè. Ñòàâ òå
ï³äïè ñè. Ñóñ³ä³â àáî ñï³âðîá³òíèê³â. Í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå ïî ñè ëàé òå
ëè ñ òà àíîí³ìíî. Òå ïåð öå íå ïðî õî äèòü. Ëèñò îïó ñ êàé òå áåç ïî ñå ðåä -
íüî â ïî øòî âèé âà ãîí ³ ò³ëüêè òîä³ éä³òü äî äî ìó. Ëÿ ãàé òå ñïà òè ³
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ââà æàé òå, ùî ñâ³é ãðî ìàäñü êèé îáîâ’ÿçîê âè âè êî íà ëè ç ÷å ñ òþ. Ìî -
æå òå áó òè ïåâí³: íà ÷àëü íè êà ç’¿ëè, çà áè òèõ êî ñóëü ³ ñâè íåé ñïè øóòü
íà íüî ãî. Íà âàø³é ñîâ³ñò³ ò³ëüêè ðà êè. Àëå íà íèõ ïî êè ùî ðîçö³íîê
íå ìà. Ñï³òü ñïîê³éíî.   

Я К  Д И  В И  Т И  С Я  В  О Ч І
Ïåðø çà âñå ïîòð³áíî ç’ÿñó âà òè — â ÷è¿ î÷³? Áî æ â³äî ìî, ùî î÷³

áó âà þòü ð³çí³: î÷³ íà ÷àëü íè êà, î÷³ ï³äëåã ëî ãî, î÷³ òî âà ðè øà, î÷³ íå -
çíàé î ìî ãî, î÷³ êî õà íî¿, î÷³ äðó æè íè ³, íà ðåøò³, î÷³ òåù³.

Áó âà þòü ùå î÷³ â êîò³â, ñî áàê, ëè ñèöü, âîâê³â, ãà äþê, âóæ³â,
ìó ðàõ, ìàâï, êðî êî äèë³â, âåä ìåä³â, çàéö³â ³ ñâè íåé. ßê äè âè òè ñÿ
â ö³ î÷³, ÿñ íî ³ áåç ïî ðà äè. ßê ùî ïå ðåä âà ìè ñâè íÿ (äè êà) ÷è êîá -
ðà, òî, çðî çóì³ëî, íàé êðà ùå â òàê³ î÷³ äè âè òè ñÿ ÷å ðåç ñ³òêó ÷è
â³êíî êë³òêè. Öå æ ñòî ñóºòüñÿ áå ãå ìîò³â, ïàí òåð, øà êàë³â, ã³ºí ³
äè êèõ ñî áàê äèí ãî.

Ùî æ äî ëþäñü êèõ î÷åé, òî ¿õ òåæ ìîæ íà ðîç ãëÿ äà òè, àëå óæå ÷å -
ðåç ñêåëü öÿ îêó ëÿð³â — çâè ÷àé íèõ ÷è êî ëü î ðî âèõ. Ó êî ãî ñòî ïðî -
öåíò íèé ç³ð, òîé ìî æå äè âè òèñü ³ áåç äî ïî ìî ãè ä³îïòð³é.

Àëå íàñ ö³êà âèòü ïè òàí íÿ, ÿê ñà ìå äè âè òè ñÿ â î÷³? ×è íà âñ³õ îä -
íà êî âî, ÷è ìî æå ïî-ð³çíî ìó? Áåç ïå ðå÷ íî, ïî-ð³çíî ìó. ß ãà äàþ, ùî âè
é áåç ìîº¿ ïî ðà äè ðî çóì³ºòå: â î÷³ Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à, ñêàæ³ìî, íå
ìîæ íà äè âè òèñü òî÷í³ñ³íüêî òàê ñà ìî, ÿê â î÷³ àí òè ëî ïè ãíó ÷è áóäü-
ÿêî ãî ïðåä ñòàâ íè êà ç ïî ðî äè ñóì ÷à òèõ.

Íå ìîæ íà çà ãëÿ äà òè ç îä íà êî âîþ ö³êàâ³ñòþ â î÷³ ãþð çè é
ñóñ³äêè, ùî ïîñò³éíî çà çè ðàº â øïàð êó âà øèõ äâå ðåé. ßê ùî â
ñóñ³ä÷èí³ î÷³ òðå áà äè âè òè ñÿ ç äî á ðî çè÷ ëèâ³ñòþ, òî ãþð çó íà ìà ãàé -
òåñü ã³ïíî òè çó âà òè, õî÷ áè ÿê âî íà øèï³ëà íà âàñ.

Ïî-ð³çíî ìó äèâ ëÿòü ñÿ â î÷³ îñ ëà é íà âó õî äî íî ñî ðà. Íà îñ ëà âè
ïî âèíí³ äè âè òè ñÿ ç ëþ áîâ’þ, íà íà âó õî äî íî ñî ðà — ³ç ñï³â÷óò òÿì.

Íå îä íà êî âè ìè î÷è ìà (º òà êèé âè ðàç) âè äè âè òå ñÿ â î÷³ ñâîº¿
æ³íêè ³ â î÷³ æ³íêè ñâî ãî ïðè ÿòå ëÿ. Ïî ãëÿä ó á³ê âëàñ íî¿ äðó æè íè
çâè ÷àé íèé ³ òðî õè áàé äó æèé, à ïî ãëÿä ó á³ê äðó æè íè äðó ãà íà ãà äóº
ïî ãëÿä Íàð öè ñà.

Çîâñ³ì ïî-³íøî ìó âè çî áîâ’ÿçàí³ äè âè òè ñÿ â î÷³ ï³äëåã ëî ãî, ¿õ ñë³ä
âèâ ÷à òè. Âèâ ÷à òè ïî ãëÿ äîì ê³áöÿ, ÿêèé ïîì³òèâ á³ëÿ í³ðêè ëè ñè öþ.
Äëÿ öüî ãî áà æà íî ïî ñà äè òè ï³äëåã ëî ãî â êó òîê ³ òàì óæå âèâ÷à òè.
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Òå æ ñà ìå ìîæ íà ïðî ðîá ëÿ òè ç âëàñ íîþ äðó æè íîþ, ÿê ùî âî íà íå
ïðî ðîá ëÿº öüî ãî ç âà ìè.

ßê ùî ã³ïî ïî òà ìà, òè ã ðà, ã³áî íà, âå ï ðà, âî âêî äà âà âè ìî æå òå ðîç -
ãëÿ äà òè â ÷îð íèõ, çå ëå íèõ, ñèí³õ, îðàí æå âèõ îêó ëÿ ðàõ, òî öüî ãî, áåç -
ïå ðå÷ íî, íå ìîæ íà ðî áè òè ç Ïå ò ðîì Ñå ìå íî âè ÷åì, äðó æè íîþ òà ¿¿
ìà ìîþ. Íå äî âå äè Ãîñ ïî äè ïî ÷å ïè òè ÷îðí³ îêó ëÿ ðè íà í³ñ, çàé òè â
êàá³íåò Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à, ãëÿ íó òè íà íüî ãî çãî ðè âíèç ³ ïðè öüî ìó
âè ïà ëè òè: “Íó, ÿê ñÿ ìàºø?” ×î ãî êî ø òó âà òè ìå âàì öÿ
ôàì³ëüÿðí³ñòü, ä³çíàºòåñü ï³ñëÿ åê ñ ïå ðè ìåí òó. Íå äîç âî ëÿºòüñÿ î÷³
Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à âèâ ÷à òè é ï³ä êó òîì ó òðèä öÿòü, ñî ðîê ³ á³ëüøå
ãðà äóñ³â.

Ìî æå òðà ïè òèñü, ùî âè îäÿã ëè îêó ëÿ ðè, òî äèâ³òüñÿ, ùîá ï³ä ÷àñ
ðî áî òè ö³ îêó ëÿ ðè íå çë³çëè âàì íà í³ñ, à âè ãëÿ íó ëè íà Ïå ò ðà Ñå -
ìå íî âè ÷à ïî âåðõ íèõ, òð³øêè íà õè ëèâ øè ãî ëî âó. Òàê ìîæ íà äè âè -
òèñü ò³ëüêè íà çó á ðîá³çî íà, òà é òî, ÿê ùî â³í äà ëå ÷åíü êî. ² îñ òàííº.
Ïå ðåä êî õà íîþ âè ÷à ñ òî-ãó ñ òî îïó ñ êàºòå î÷³ ³ ç ÿêè õîñü, â³äî ìèõ
ò³ëüêè âàì, ïðè ÷èí ÷åð âîí³ºòå ³ áî¿òåñü çóñòð³÷à òè ñÿ ç íåþ ïî ãëÿ äîì.
Öüî ãî í³çà ùî íå ðîá³òü ïå ðåä ñâî¿ì øå ôîì. ßê ùî ïî áî þ âàí íÿ äè âè -
òèñü â î÷³ âà øà êî õà íà ðîçö³íèòü, ÿê âà øó çà õîï ëåí³ñòü, òî íà ÷àëü -
íèê ðîçö³íèòü öåé ïî ãëÿä ïî-³íøî ìó: àíîí³ìêà, ùî ïðèé ø ëà íà íüî -
ãî, — ä³ëî âà øèõ ðóê.

Îòîæ íà ÷àëü ñò âó äèâ³òüñÿ çàâæäè â î÷³ òåï ëî, í³æíî, áëà ãàëü íî.

Я К  З Р О  Б И  Т И ,  Щ О Б  
Ч О  Л О В І К И  Н А  Ч У  Ж И Х
Ж І Н О К  Н Е  Д И  В И  Л И  С Я

(Ñïåö ïî ðà äà äëÿ æ³íîê)

Ïå ðåä òèì, ÿê äà òè âè ÷åðï íó â³äïîâ³äü íà öå ïè òàí íÿ, òðå áà ïî -
ñòà âè òè ùå îä íå: “×î ìó ÷î ëîâ³êè íà ÷ó æèõ æ³íîê äèâ ëÿòü ñÿ á³ëüøå,
í³æ íà ñâî¿õ?” Â³äïîâ³äàþ: òî ìó, ùî êîæ íà ÷ó æà æ³íêà — íå âà øà
æ³íêà. À ÿê ùî íå âà øà, òî é íåâ³äî ìà ÿê ïî òîéá³÷íèé ñâ³ò. À íåâ³äî -
ìå, ÿê â³äî ìî, çàâæäè ïðå êðàñ íå. Òî ÿê æå çðî áè òè òàê, ùîá âàø ÷î -
ëîâ³ê äè âèâ ñÿ ò³ëüêè íà âàñ? Ïåðø çà âñå ïî âîäü òåñü òàê, í³áè òî âè
³ éî ãî æ³íêà, é í³áè òî ÷ó æà. Äðó ãå — íå ðîç êðè âàé òåñü, ÿê òþëü ïàí,
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äî ê³íöÿ: Áî ðî æåâ³ ïå ëþ ñò êè øâèä êî ïî îïà äà þòü, ³ â³ä âàñ çà ëè -
øèòü ñÿ îãî ëå íà ñåð öå âè íà. Òðåòº — íå òðè ìàé òå ÷î ëîâ³êà áëèçü êî
á³ëÿ ñå áå...

Îêð³ì öüî ãî, ³ñíó þòü é ³íø³ óìî âè, çà ÿêèõ ÷î ëîâ³ê ëþ áèòü ñâîþ
æ³íêó á³ëüøå, í³æ ÷ó æó. ß ¿õ ï³ä âå ëè êèì ñå ê ðå òîì â³ä ÷î ëîâ³ê³â ïî -
äàþ ñïåö³àëü íî äëÿ æ³íîê.

Óìî âà ïåð øà: ÿê ùî âè äåñü ðîê³â íà ñî ðîê ìî ëîäø³ â³ä ñâî ãî ÷î -
ëîâ³êà. Óñï³õ ìàé æå çà áåç ïå ÷å íèé. Òà êèé ÷î ëîâ³ê íà ÷ó æó æ³íêó é
íå ãëÿ íå, ç âàñ î÷åé íå ñïó ñ êà òè ìå. Â³í íå â³ä³éäå í³ íà êðîê ³ äî -
ãëÿ äà òè ìå âàñ êðà ùå, í³æ ñâîþ âëàñ íó âîë ãó.

Äî öüî ãî ñïî íó êà þòü éî ãî äâ³ ï³äñòà âè. Ïåð øà: ÿê ùî âè ç íèì
ïî¿äå òå äî ìî ðÿ ÷è ïî äà ñ òå ñÿ â êðó¿ç íà âêî ëî Ï³âäåí íî¿ Àô ðè êè, òî
ïà ñà æè ðè òà é ÷ëå íè åê³ïà æó íå îäì³ííî çà ïè òà þòü âàñ:

— Ñêàæ³òü, à âàø òà òî äó æå ñòðî ãèé? ×è íå çóñòð³òèñü áè íàì
ñüî ãîäí³ ï³ä ñóç³ð’ÿì Êî çå ðî ãà?

Àáî:
— Áóäü òå ëà ñ êàâ³, ñêàæ³òü, âè â áà òå÷ êà îñ òàí íÿ äî íå÷ êà ÷è ùå º

òàê³ æ ãàðí³, ÿê âè?..
Ââà æàé òå, ùî âè ñâî ãî äî ìî ãëèñü, — ÷î ëîâ³ê íå ò³ëüêè íå â³äõî -

äè òè ìå â³ä âàñ, à é âàñ íå â³äïó ñ êà òè ìå â³ä ñå áå. Çâè ÷àé íî, ÿê ùî ðàï -
òîì íå çà ñíå.

Äðó ãà — â³í îáåð³ãà òè ìå âàñ ³ â³ä ÷ó æèõ ïî ãëÿä³â, ³ â³ä äóð íèõ
çà ïè òàíü íà çðà çîê:

— Ñêàæ³òü, à âàø ä³äóñü äî ïåíñ³¿ ÷èì çàé ìàâ ñÿ?
Àáî:
— Öå âàø ä³äóñü ïî ìà ìèí³é ÷è ïî òà òîâ³é ë³í³¿?
Ö³ ïè òàí íÿ ñòðàøí³ø³ çà ïåðø³. Â³ä íèõ ìîæ íà é íà ³íôàðêò ðîç -

æè òèñü. Öå âàì, çðî çóì³ëî. Âàì öå íå çà ãðî æóº. Âàñ ³íôàðêò ó öüî -
ìó â³ö³ ³ â òà êèõ óìî âàõ íå âõî ïèòü. Òî ìó âàì ïå ðå æè âà òè í³÷î ãî: âè
æ ñàì³ áà ÷è òå, ùî âàø ÷î ëîâ³ê â³ä âàñ î÷åé íå â³äâî äèòü. Çà êî õà íèé
á³ëüøå, í³æ ó ÷ó æó æ³íêó.

Óìî âà äðó ãà. Ìî æå òðà ïè òèñü, ùî âè íå ìàºòå îòèõ “ñî ðîê ðîê³â”,
òî çî áîâ’ÿçàí³ ìà òè õî÷ ì³í³ìóì õà ðàê òå ðó. Òðå áà, ùîá ÷î ëîâ³ê çà õî -
ïèâ ñÿ âà ìè, Éî ìó ïîòð³áíî ïðè ùå ïè òè ëþ áîâ äî ìèò òÿ ïî ñó äó,
ï³äëîãè, âè áè âàí íÿ êè ëèì³â, íà â÷è òè éî ãî êî ðè ñ òó âà òèñü ïè ëî ñî ñîì,
ïðàëü íîþ ìà øè íîþ, ïî çíàé î ìè òè ç êðà ùè ìè ðå öåï òà ìè ïî âè ãî òîâ -
ëåí íþ ùó êè ôàð øè ðî âà íî¿, êî ðî ïà òóø êî âà íî ãî, êà ðàñ³â ó ñìå òàí³.
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Òîá òî ñòâî ðè òè éî ìó òàê³ óìî âè, ùîá â³ä ëþ áîâ³ äî öüî ãî ä³ëà â íüîãî
çà ëè øà ëîñü ð³âíî ñò³ëüêè ÷à ñó, ñê³ëüêè âè ìà ãàº îä íà æ³íêà. Ð³äíà.

Äîì³ãøèñü öüî ãî, ââà æàé òå, ùî âè äî áè ëè ñÿ âñüî ãî. Ïî êè ÷î -
ëîâ³ê âèâ ÷àº ðå öåï òè ÷è âè áè ðàº ïè ëî ñî ñîì ïè ëþ êó ç êè ëèìê³â, âè
ïîñï³øàºòå â ïå ðó êàð íþ. Â³í ÷è ñ òèòü êà ñ ò ðóë³, âè íà âî äè òå ìàí³êþð.
Âè ç’ÿâ ëÿºòåñü íå ñïîä³âà íî íà êóõí³, ÿê ïðîë³ñîê ï³ñëÿ ïåð øî ãî âåñ -
íÿ íî ãî äî ùó, ³ âñå òóò ñÿº: çà÷³ñêà íà âàø³é ãî ëîâ³ ñÿº, îá ëè÷ ÷ÿ âà -
øå ñÿº, ó ðó êàõ ÷î ëîâ³êà êà ñ ò ðó ëÿ ñÿº, óñì³øêà íà éî ãî óñ òàõ ñÿº.
Â³í íå ñòðè ìóºòüñÿ é çà ïè òóº:

— Ð³äíà ìîÿ, íå âæå öå òè? — Êè äàºòüñÿ äî âàñ â îá³éìè, í³áè
âïåð øå â ñâîºìó æèòò³. Íå ïðè ãî ëóá ëþé òå. Íå ðîç ÷ó ëþé òåñü,
ïàì’ÿòàé òå ïðî “ì³í³ìóì õà ðàê òå ðó” ³ êàæ³òü: “À öå ùî çà òå ëÿ÷³ ðà -
äîñò³?”

Òðè ìàé òå éî ãî â íà ïðóç³.
Óìî âà òðå òÿ. Çðîá³òü òàê, ùîá ÷î ëîâ³êîâ³ âåñü ÷àñ çäà âà ëî ñÿ, ÿê

ÿ óæå êà çàâ, ùî âè í³áè òî éî ãî æ³íêà ³ í³áè òî íå éî ãî. Äëÿ öüî ãî
ïîòð³áíî ÷àñò³øå âè âî äè òè ÷î ëîâ³êà íà ëþ äè. Ùîá â³í áà ÷èâ, ÿê ³ç
âàñ ÷óæ³ ÷î ëîâ³êè íå çâî äÿòü î÷åé.

— Îöå âçÿ ëà òå áå ç ñî áîþ, — ïî ÿñ íþé òå éî ìó, — áî ÿê ñà ìà
âèéäåø, òàê ïðî õî äó íå äà þòü. Ïðè ñòà þòü, ÿê äî âäî âè. Ùå éäóòü
ñë³äîì ³ íà òÿ êà þòü: “Îõ ³ í³æêè! Îõ ³ ñòàí! Íó íàéñ ïðàâæí³ñ³íüêà
òîá³ êî ðî ëå âà Øàí òåê ëå ðà!”

Ïî äå êî ëè öå ïîòð³áíî âòîê ìà ÷ó âà òè ÷î ëîâ³êîâ³ â ãî ëî âó, íå õàé
çà äó ìóºòüñÿ. Ï³ñëÿ öüî ãî é âè â éî ãî î÷àõ ïî êðà ùàºòå. À êî ëè íå -
ñïîä³âà íî ïî áà ÷èòü, øî õòîñü íà âàñ ³ ñïðàâä³ êè äàº êîñ³ ïî ãëÿ äè, òî
íå ñòðè ìàºòüñÿ é ñêà æå:

— Òå ïåð ³ç òî áîþ â ì³ñò³ õî÷ íå ç’ÿâ ëÿé ñÿ. Áà÷, ÿê îòîé òå ëå ïåíü
ñòðè æå òå áå î÷è ìà.

Àáî:
— ×î ãî îòîé áîâ äóð âèòð³ùèâ íà òå áå ñâî¿ áà ëó õè?
Ñï³òü ñïîê³éíî. Âàø ÷î ëîâ³ê òà êè âàø. Ï³ñëÿ öüî ãî âè éî ìó

ñêàæ³òü, ùîá â³í âàñ ùå é çóñòð³÷àâ, êî ëè âè ïî âåð òàºòå ñÿ ç ðî áî òè,
áî, ìîâ ëÿâ, ÿêèéñü ñóá ÷èê âàì ïðî õî äó íå äàº. Âåñü ÷àñ ï³ä’¿æäæàº
íà âëàñí³é ìà øèí³, îá³öÿº ùîä íÿ â³äâî çè òè äî äî ìó, ïîñò³éíî
ï³äêðåñ ëþº, ùî â íüî ãî äâîê³ìíàò íà õî ëî ñ òÿöü êà êâàð òè ðà, ùî â³í
õîò³â áè ç âà ìè ïî¿õà òè íà ëî íî ïðè ðî äè... Ââà æàé òå, ùî âàø ÷î ëîâ³ê
ïðî ïàâ. Äëÿ ÷ó æèõ æ³íîê, çðî çóì³ëî. Òå ïåð â³í ùî âå ÷î ðà ïðî ñòî þ -
âà òè ìå ïå ðåä ïðîõ³äíîþ âà øî ãî ï³äïðèºìñòâà é äè âè òè ìåòü ñÿ íà
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êîæ íî ãî âëàñ íè êà àâ òî ìà øè íè, ÿê íà ëþ äè íó, ÿê³é çà ëè øè ëîñü ïðî -
æè òè äî âå ÷î ðà.

Óìî âà ÷åò âåð òà. Íà ìà ãàé òåñü ðî áè òè âñå òå, ùî âàø ÷î ëîâ³ê.
Öå æ äîç âî ëÿºòüñÿ. Â íàñ ð³âíî ïðàâí³ñòü. Çà ëè øàé òå ñÿ ç³ ñï³âðî -
á³òíè êà ìè ï³ñëÿ ðî áî òè, âè ïèé òå ÷à ðî÷ êó, à äî äî ìó ïðèé äå òå, ñêà -
æ³òü, ùî íà íîñ³ ð³÷íèé çâ³ò ÷è áó ëè ïðîôñï³ëêîâ³ çáî ðè. Çáåð³òüñÿ
ç ïî äðóæ êà ìè ³ çàâ³òàé òå â ðå ñ òî ðàí. ×î ëîâ³êà áà æà íî ç ñî áîþ íå
áðà òè. Çà õîï³òüñÿ õó äîæ íü îþ ë³òå ðà òó ðîþ, ÷è òàí íÿì ïåð³îäè êè,
ðîçâ’ÿçó âàí íÿì êðî ñ âîðä³â ÷è âäàð òå ââå ÷åð³ íà äè òÿ ÷î ìó ìàé äàí -
÷è êó ç õëîï öÿ ìè â “êîç ëà”. Îä íå ñëî âî, ñïðî áóé òå ïîì³íÿ òèñü ðî -
ëÿ ìè.

ª ùå îä íà óìî âà — ï’ÿòà. ß ¿¿ çà ëè øàþ íå çà ïîâ íå íîþ. Çà ïîâ -
íè òè ¿¿ ðà ä æó âàì. Ðîç êàæ³òü, à ÿê âè äî ìî ãëèñü, ùî âàø ÷î ëîâ³ê
äè âèòü ñÿ ò³ëüêè íà âàñ? Ïîä³ë³òüñÿ ñå ê ðå òîì ³ ðà çîì ç³ ñâî¿ìè çà -
óâà æåí íÿ ìè íàä³øë³òü ìåí³. Ïðè ïå ðå ðîáö³ é äî ïîâ íåíí³ êíè ãè
àâ òîð âðà õóº öå ³ ââå äå äî ñâî¿õ ÷î òè ðü îõ óìîâ ³ âà øó ï’ÿòó. Ïðè
öüî ìó íàì íå îáîâ’ÿç êî âî çóñòð³÷à òèñü. Ìîæ íà ëè ñ òîâ íî. ×î -
ëîâ³êà çà ïåâ íè òå, ùî öå ä³ëî âå ëè ñ òó âàí íÿ. Íå õàé ñïðî áóº ï³äêî -
ïà òèñü.

Я К  П И  С А  Т И  М Е  М У  А  Р И
Ìå ìó à ðè ïè ñà òè äó æå âàæ êî. Íàâ³òü âàæ ÷å, í³æ îä íî ìó ðå äàê òî -

ðîâ³ âè äàâ íèöòâà íà ïè ñà òè âñ¿ àíî òàö³¿ äî òå ìà òè÷ íî ãî ïëà íó.
×î ìó æ òàê âàæ êî ïè ñà òè ìå ìó à ðè? Ïî-ïåð øå, ìå ìó à ðè, ÿê ïðà -

âè ëî, ïè øóòü ñÿ ï³ñëÿ òî ãî, ÿê òîé ÷è ò³, ïðî êî ãî âè çáè ðàºòåñü ïè -
ñà òè, íå îäì³ííî ïî ìåð ëè, à âè ìàºòå ä³çíà òè ñÿ, ÷è âèç íà ëè ¿õ ï³ñëÿ
ñìåðò³ çà âè äàò íèõ ³ ââå ëè äî ÓÐÅ. ßê ùî òàê, òî ââà æàé òå, ùî îäèí
øàíñ ³ç äå ñÿ òè íà âà øî ìó áîö³.

Ïî-äðó ãå, ïî âèíí³ ïî ìåð òè âñ³ âàø³ ðî âåñ íè êè, àáî, ÿê ùå ¿õ íà -
çè âà þòü, ñó ÷àñ íè êè ïî åòà (ïîë êî âîä öÿ, õó äîæ íè êà, êîì ïî çè òî ðà òî -
ùî). ²íàê øå, ÷î ãî äî á ðî ãî, ñó ÷àñ íè êè ïî÷ íóòü çâè íó âà ÷ó âà òè âàñ ó
íå äî ñòîâ³ðíîñò³ ÷è ïå ðå êðó ÷ó âàíí³ âè êëà äå íèõ âà ìè ôàêò³â.

Ïî-òðåòº, òðå áà âìó ä ðè òè ñÿ ïðî æè òè ñâ³é â³ê òàê, ùîá ïå ðå æè òè
íàâ³òü ãåí³¿â. À öå, ñó äÿ ÷è ç ê³ëüêîñò³ ìå ìó àð íèõ êíèã, âäàºòüñÿ íå
êîæ íî ìó. Òå ïåð âè çðî çóì³ëè, ÷î ìó òàê ìà ëî â íàñ ìå ìó àð íî¿ ë³òå -
ðà òó ðè é ÷î ìó òàê âàæ êî ïè ñà òè ¿¿?
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Õòî æ ïè øå ìå ìó à ðè? Ìå ìó à ðè ïè øóòü ð³çí³ ëþ äè: ïîë³òè êè,
ïîë êî âîäö³, âè äàòí³ ä³ÿ÷³ êóëü òó ðè, àê òî ðè, êîì ïî çè òî ðè, õó äîæ íè -
êè ³ ãó ìî ðè ñ òè, àëå ìî æå òå é âè.

ßê æå ïè øóòü ñÿ ìå ìó à ðè? Íó, ïåðø çà âñå, ìà þ ÷è â³äïîâ³äí³ äëÿ
ìå ìó à ðè ñ òè êè ðî êè, âàì íå îáõ³äíî ìà òè ùå é ïàï³ð ³ õî ÷à á
õàðê³âñüêó àâ òî ðó÷ êó “Çî ëî òå ïå ðî”. Áî, ÿê â³äî ìî, ìå ìó à ðè, íà
â³äì³íó â³ä ãå òü ìàíñü êèõ óí³âåð ñàë³â, ïè øóòü ñÿ íå íà ïåð ãà ìåíò³ ³ íå
ãó ñÿ ÷èì ïå ðîì.

Ç ÷î ãî æ ïî ÷è íà òè ìå ìó à ðè? Áåç ïå ðå÷ íî, ç îïè ñó ïåð øî¿ (ö³ëêîì
âè ïàä êî âî¿) çóñòð³÷³ ç ïî åòîì, ñêàæ³ìî, Ñ., ÷è ç ãó ìî ðè ñ òîì, ñêàæ³ìî
Â. Àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå ç òî ãî, ùî âè âæå ïðè æèòò³ ïî åòà çà ïè ñó -
âà ëè éî ãî æàð òè â ðå ñ òî ðàí³ “Åíåé”.

Ïèø³òü, ùî âïåð øå âè ç íèì çóñòð³÷à ëè ñÿ â á³ëüÿðäí³é. ßê ùî öå
ë³òå ðà òîð, òî, çâè ÷àé íî, â Áó äèí êó ë³òå ðà òîð³â, ÿê ùî õó äîæ íèê, òî â
Áó äèí êó õó äîæ íèê³â, ÿê ùî êîì ïî çè òîð, òî ó âè äàâ íèöòâ³ “Ìó çè÷ íà
Óê ðà¿íà”.

Äëÿ êî ãî ïè øóòü ñÿ ìå ìó à ðè? Çâè ÷àé íî, áó ëî á íà¿âíî äó ìà òè,
ùî âñ³ ñè ëè êè íó òî ëè øå äëÿ òî ãî, ùîá â³ääà òè äà íè íó ïî åòó Ñ. ÷è
ãó ìî ðè ñ òó Â. Ìå ìó à ðè ïå ðå âàæ íî ïè øóòü ñÿ äëÿ ñà ìî ãî ñå áå, à ÿê ùî
ç íè ìè óâàæí³øå ïî çíàé î ìè òè ñÿ, òî, ÿê çà êîí, ³ ïðî ñå áå.

ßê îïè ñó âà òè ãî ëî âíî ãî ãå ðîÿ? Äó æå ïðî ñòî. ×èì ïðîñò³øå, òèì
êðà ùå. Ïðè áëèç íî îòàê: “Í³êî ëè íå ì³ã ïî äó ìà òè, ùî öåé, íà ïåð -
øèé ïî ãëÿä, íå âå ëè÷ êèé íà çð³ñò ÷î ëîâ³÷îê ³ º ïî åò Ñ. ß éî ãî óÿâ -
ëÿâ êðå ìåç íèì, øè ðî êî ïëå ÷èì âå ëåò íåì...” Àáî: “Äî òå ïè ç íüî ãî òàê
³ ñè ïà ëèñü. ß äè âèâ ñÿ íà íüî ãî é áî ÿâ ñÿ, ùî â³í îñü-îñü çà õëè íåòü -
ñÿ. Àëå í³. Äî òå ïè áè ëè ç íüî ãî, ÿê á’þòü ñòðó ìåí³ ôîí òà íà â öåí ò -
ðàëü íî ìó ñêâå ðè êó á³ëÿ óí³âåð ñè òå òó ³ìåí³ Ò. Ã. Øåâ ÷åí êà”.

ßê âè ïî çíàé î ìè ëè ñÿ ç ãî ëî âíèì ãå ðîºì? Öüî ãî âè òî÷ íî íå ïî -
âèíí³ ïðè ãà äó âà òè. Ïèø³òü êðà ùå îòàê: “Óæå íèí³ é íå ïðè ãà äóþ, äå
ìè ç íèì óïåð øå ïî çíàé î ìè ëèñü. ×è öå òðà ïè ëîñü ó ôå øå íå áåëü íî-
ïðîâ³íö³éíî ìó ãî òåë³ “Æîðæ”, ÷è â îäåñü êèõ êà òà êîì áàõ, äå ìè áó -
ëè íà åê ñ êóðñ³¿. Ïàì’ÿòàþ îä íå: â³í ìå íå âï³çíàâ îä ðà çó. Í³êî ëè íå
äó ìàâ, ùî â³í îòàê ïðî ñòî, ÿê çâè ÷àé íèé ñìåðò íèé, ï³ä³éäå äî ìå íå,
ïî êëà äå ñâîþ ðó êó íà ìîº ïëå ÷å é ñêà æå: “Òàê îöå âè òà êèé, Þðî!”
Öå ÿê ùî âàñ, àâ òî ðà ìå ìó àð³â, çâóòü Þðîþ. À ÿê ùî âàñ çâóòü Ñòå -
ïà íîì, òî öå çâó ÷à òè ìå òðî õè ³íàê øå: “Òàê îöå âè òà êèé, Ñòüî ïî!
Í³êî ëè íå äó ìàâ, — îã ëÿ äà þ ÷è ìå íå ç í³ã äî ãî ëî âè, ñêà çàâ â³í, —
ùî âè ïè øå òå. Ãàð íî ïè øå òå. ×è òàâ. ×è òàâ. Òàê ³ òðè ìà òè”.
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Ùî ïè ñà òè äàë³? Äàë³ ïîòð³áíî çðî áè òè íå âå ëè÷ êèé åê ñ êóðñ ó
ïî åòî âå äè òèí ñò âî. Áî ïî åò, ÿê â³äî ìî, ùå ç êî ëè ñ êè ìð³ÿâ ñòà òè ìî -
ðÿ êîì. “ßêîñü â³í óò³ê ³ç äî ìó â Îäå ñó é íå çà áà ðîì âëà ø òó âàâ ñÿ íà
òåï ëî õîä³ “²âàí Ôðàí êî” (íèí³ — “Ëå ñÿ Óê ðà¿íêà”) çâè ÷àé íèì þí -
ãîþ. Óæå ï³çí³øå, äåñü ÷å ðåç ð³ê, ï³ä ÷àñ íà øî¿ äðó ãî¿ çóñòð³÷³, â³í
ïðî öå ðîç ïîâ³äàâ ìåí³ îñî áè ñ òî. É òîä³ ÿ óÿ âèâ ñîá³, — ïè øå òå âè, —
îá³ðâà íî ãî õëîï ÷è êà-ñå ëþ êà, ÿêèé áåç øìàò êà õë³áà â êè øåí³ áðå äå
òàâð³éñüêè ìè ñòå ïà ìè ó âå ëè êèé ³ çà ãàä êî âèé ñâ³ò — Îäå ñó”.

×è â³ä³ãðà ëè âè ÿêóñü ðîëü ó æèòò³ ãå ðîÿ? Áåç ïå ðå÷ íî. Ñà ìå
çàâäÿ êè âàì ³ ç’ÿâè ëàñü íà ñâ³ò éî ãî ãåí³àëü íà ïî åìà... Àëå äà âàé òå
âñå ïî ïî ðÿä êó. Âè æ, çâè ÷àé íî, äî á ðå ïàì’ÿòàºòå, ÿê ó ñêðóò íèé äëÿ
ïî åòà ÷àñ éî ìó çà õîò³ëî ñÿ íà çàâæäè êè íó òè ïå ðî ³ âëà ø òó âà òèñü
ïðà öþ âà òè íà òàêñ³. Òà âè (í³õòî ³íøèé, à ñà ìå âè) íå äîç âî ëè ëè éî -
ìó òàê â÷è íè òè. Â÷àñ íî ï³äòðè ìà ëè éî ãî, íàâ³òü ï³äêà çà ëè ñþ æåò
äëÿ éî ãî áåç ñìåðò íî¿ ïî åìè “Âåñ íà íå æäå”. Ùî ïðàâ äà, äðó æè íà ïî -
åòà â ñâî¿õ ñïî ãà äàõ ÷î ìóñü çà ïåâ íÿº, ùî çãà äà íèé òâ³ð ç’ÿâèâ ñÿ íà
ñâ³ò çà âäÿ êè ¿é, à íå âàì. Àëå ÷è âàð òî íà öå çâåð òà òè óâà ãó? Õ³áà
ìè íå çíàºìî æ³íîê? Âî íè ãëè áî êî ïå ðå êî íàí³, ùî âñå ñòâî ðå íî â
³ì’ÿ ¿õ àáî çà âäÿ êè ¿ì.

×è âàð òî ïè ñà òè ïðî éî ãî òâîð÷³ñòü? Îáîâ’ÿç êî âî. Ïî÷í³òü ïðè -
áëèç íî òàê: “Ïàì’ÿòàþ, â³í ùîñü ïè ñàâ. Ùî ñà ìå — ÿ âæå íå ïðè ãà -
äóþ, àëå çíàþ, ùî ïè ñàâ. Ñà ìå òîä³ ïî ÷àâ óæå ïè ñà òè ³ ÿ. Íà òîé ÷àñ
ó ìå íå áó ëî ÷è òî òðè, ÷è òî ï’ÿòü ðî ìàí³â. ßêîñü ñè ä æó, êî ëè ÷óþ,
õòîñü ñòó êàº â øèá êó. ß äî â³êíà. Äèâ ëþ ñÿ — â³í.

“Ùî, — ïè òàþ, — òå áå ïðè íåñ ëî â òà êó ï³çíþ í³÷?”
“Ãó ìî ðå ñ êó, — â³äïîâ³äàº, — íà ïè ñàâ. Òó ñà ìó, äî ÿêî¿ òè ìåí³

ï³äêà çàâ ñþ æåò. Õî ÷åø ïî ñëó õà òè?”
ß éî ãî âèñ ëó õàâ, çðî áèâ ê³ëüêà ñëóø íèõ çà óâà æåíü, ³ ãó ìî ðå ñ êà

ï³ñëÿ öüî ãî ñòà ëà äó æå ïî ïó ëÿð íîþ. Íåþ áóê âàëü íî çà ÷è òó âà ëèñü
óñ³: â³ä ñòó äåíò³â-çà î÷ íèê³â äî ôóò áîë³ñò³â-ëþ áè òåë³â.

Öÿ ãó ìî ðå ñ êà ìåí³ äî á ðå çà ïàì’ÿòà ëà ñÿ. Çà áóâ, ùî ïðàâ äà, ¿¿ íà -
çâó, àëå äî á ðå ïðè ãà äóþ, ùî ÷è òà ëè ¿¿ íà âñ³õ âå ÷î ðàõ, äå ÷è òàâ ñÿ
óðè âîê ³ç ìîº¿ ïîâ³ñò³ “Æèò òÿ ï³ä ñîí öåì”.

ßê âè êëà ñ òè ðîçä³ë ïðî äè âàöòâà ãó ìî ðè ñ òà? ßê â³äî ìî, âñ³ âå -
ëèê³ ëþ äè — äè âà êè. Ãó ìî ðèñò Â. íå áóâ âè íÿò êîì. “Ãó ìî ðèñò, òðå -
áà, ñêà çà òè, â³í áóâ äî ñèòü ö³êà âèé. Òà ëàíò ùå ä ðèé. Îñîá ëè âî ëþ áè -
ëè éî ãî äðóç³. Ïðè ãà äóþ, ç ïåð øî ãî ñâî ãî ãî íî ðà ðó â³í îä íî ìó ³ç íàñ
ïî çè ÷èâ 10 êàð áî âàíö³â, äðó ãî ìó — 20, òðå òü î ìó 30, ÷åò âåð òî ìó —
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40, ï’ÿòî ìó — êàð áî âà íåöü òðèä öÿòü äâ³, øî ñ òî ìó... Í³, øî ñ òà áó ëà
âî íà — ïî åòå ñà Ëå ñÿ Ê... Ëå ñþ â³í ïî ñà äèâ íà òàêñ³, à ãðîø³ äàâ íå
¿é, à òàê ñè ñ òó. Òî áó ëè îñ òàíí³ 5 êàð áî âàíö³â, ³ ãó ìî ðèñò Â. ïî ïðî -
ñèâ âîä³ÿ àâ òî, ùîá òîé â³äâ³ç Ëå ñþ äî äî ìó. À ñàì ïî çè ÷èâ ó ìå íå
äî íà ñòóï íî ãî ãî íî ðà ðó òðè êîï³éêè ³ ï³øîâ ï³øêè. Áî òðàì âà¿ âæå
íå õî äè ëè.

Îòà êèì âå ñå ëèì ³ æè âèì âêàð áó âàâ ñÿ â³í ó ìî¿é ïàì’ÿò³. Äî ðå÷³,
òèõ òðüîõ êîï³éîê â³í ìåí³ é äîñ³ íå â³ääàâ”.

Я К  В И  Б И  Р А  Т И  І М ’ Я
Öå ïè òàí íÿ, áåç ïå ðå÷ íî, õâè ëþº êîæ íî ãî, õòî çáè ðàºòüñÿ ñòà òè

áàòü êîì ÷è ìàò³ð’þ. Ïè òàí íÿ, ÿê íà ì³é ïî ãëÿä, íå òà êå âæå é äð³áíå.
Áî é ñïðàâä³, ÿêå ³ì’ÿ äà òè äè òèí³? ×èì êå ðó âà òè ñÿ? Ç ÷î ãî ïî ÷è íà òè?

Ïåðø çà âñå ñë³ä çà áó òè ïðî áóäü-ÿê³ ñ³ìåéí³ òðà äèö³¿, ÿê ùî âî -
íè ÿêè ìîñü äè âîì çáå ðåã ëèñü ó âàø³é ñ¿ì’¿. Âñå òî ïå ðå æèò êè ìè íó -
ëî ãî. Òå ïåð íîâ³ ÷à ñè, íîâ³ ³ìå íà. Íå âàð òî â ö³ äí³ çãà äó âà òè áàòü -
êà Àð ñå íà ÷è ä³äà Àíäð³ÿ, à òèì ïà ÷å ïðàä³äà Äà íè ëà. Íå òðå áà é çãà -
äó âà òè ìà ìó, áà áó, ïðà áà áó. Íå âàð òî çà äó ìó âà òèñü ³ íàä ìàé áóòí³ì.
Õàé âàñ íå õâè ëþº âæå òå ïåð, ÿê ïî ñòà âèòü ñÿ âàø ñèí ÷è äîíü êà äî
ï³ä³áðà íî ãî âà ìè ³ìåí³. Õàé öå ¿õ íå ö³êà âèòü. Âî íè ùå äî öüî ãî íå
äî ðîñ ëè. ªäè íå, ùî â ö³ ùàñ ëèâ³ äëÿ âàñ äí³ ìàº âàñ ö³êà âè òè, òàê
öå êíèæ êà “Âëàñí³ ³ìå íà” òà ïî ðà äè çíàé î ìèõ.

Êíèæ êà ³ìåí çà ïðî ïî íóº âàì ÷è ìà ëåíü êèé ñïè ñîê, ³ âè çìî æå òå
çíàé òè ñÿ êå-òà êå ³ì’ÿ äëÿ íà ùàä êà. Àëå ìîÿ âàì ùè ðà ïî ðà äà: íå çà -
ãëÿ äàé òå òó äè. Íå ìè íå é äíÿ, ÿê äî âàñ çàâ³òà þòü âàø³ çíàé îì³, ÿê³
äâ³, à òî é ö³ë³ òðè íî÷³ íå ìîã ëè çà ñíó òè. Âñå äó ìà ëè, ÿêå á îòî
âàø³é äè òèí³ ³ì’ÿ ï³ä³áðà òè.

— ×è, ìî æå, âñå îòî äà ðåì íî? — ç îñ ò ðà õîì ö³êàâ ëÿòü ñÿ âî íè. —
Òè ùî, ç îò³º¿ êíèæ êè, áàòü êó, íà äó ìàâ ñâî¿é äè òèí³ ³ì’ÿ ï³äáè ðà òè?
À ìè æ äëÿ ÷î ãî? Ìè òîá³ äðóç³ ÷è ìè òîá³ õòî? Âè êèíü êíèæ êó, ïî -
êè íå ï³çíî.

Âè, í³ÿêîâ³þ÷è, â³äêëà äàºòå êíèæ êó âá³ê.
— Çà êèíü ¿¿, —ðà äÿòü âàø³ çíàé îì³. — Ùî òè ç íåþ íî ñèø ñÿ, ÿê

³ç êðà øàí êîþ? Îñü òîá³ ñïðàâæí³ ³ìå íà. Öå ìîº, öå Ìèòü êî âå, öå
òüî òÿ Ôðî ñÿ íà ïè ñà ëà, öå Ãà ðèê, öå Æîð æèê. ×è, ìî æå, òè âæå áåç
íàñ ïðè äó ìàâ, òàê êà æè!
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— Òî æ³íêà õî ÷å, — ïî ÷è íàºòå âè òàê, í³áè ùîé íî êî ãîñü íå -
íàâìèñ íî ï³äð³çà ëè. — Íå ÿ, à æ³íêà õî ÷å, ùîá, ÿê ñèí íà ðî äèòü ñÿ,
òî íà çâà ëè Íà çà ðîì, ÿê ùî äîíü êà, òî Ñî ëîì³ºþ...

— Ùî? — ñêðè êó þòü óñ³ òðîº ÷è ÷åò âå ðî, ñê³ëüêè òàì óæå äî âàñ
ïðèé ø ëî. — Íàì íå ïî ÷ó ëîñü? Òè òàê îöå ñêà çàâ, ÿê ìè ïî ÷ó ëè, ÷è
òè ùå í³÷î ãî íå ñêà çàâ?

— Òà öå âñå æ³íêà. Ä³ä ó íå¿ áóâ Íà çàð. Çàì³ñòü áàòü êà ¿é. Âî íà
æ ó ìå íå ñè ðî òà, òàê îöå âè ãà äà ëà. Â ä³äî âó ïàì’ÿòü. Âè õî âó âàâ, ìîâ -
ëÿâ, ó ëþ äè âèâ³â.

— Çà áî áî íè, — êè äàº õòîñü.
— Ôàêò, ïå ðå æèò êè. Í³áè òî ìó ä³äîâ³ òå ïåð íå âñå îä íî... Òè ùî,

ïå ðåä æ³íêîþ ïî øíó ðî÷ êó õî äèø?
— Òà í³... Ùî âè?..
— À â òå áå ñâîÿ äóì êà º? Â òå áå ñâîº ³ì’ÿ º?
— Òà ÿ äó ìàâ. Íà áàòü êî âó ÷åñòü — çà ãè íóâ íà ïî ÷àò êó â³éíè...
— Íó é ïðà âèëü íî. Îòî íà áàòü êî âó ÷åñòü ³ íà çè âàé. À òî âè ãà -

äà þòü — Íà çàð! Õòî òå ïåð ³ç òà êèì ³ìå íåì õî äèòü? Òüõó! Íà çè âàé
íà ÷åñòü áàòü êà é íå âè ãà äóé. ×è, ìî æå, æ³íêà íå ïî ãî ä æóºòüñÿ?

— Òà ïî ãî ä æóºòüñÿ.
— Íó é ÷ó äåñ íî! Çíà ÷èòü, ³ì’ÿ âæå º. Ñâ³é ñïè ñîê ìîæ íà ðâà òè?

×è íå òàê? Òî ÿê æå çâà òè ìóòü òâî ãî ñïàä êîºìöÿ?
— Òè ìîô³é!
— ??
À ïî õâèë³:
— Íó, òè âè áà÷. Öå, çâè ÷àé íî, âàø³ ñ³ìåéí³ ñïðà âè. Âàì

âèäí³øå. Àëå ìè ðà äè ëè á ³ ïðî äè òè íó ïî äó ìà òè. Òè ïî äó ìàâ, ÿê
âî íî, áåç çà õèñ íå, ï³äå â ñâ³ò ³ç òà êèì ³ìå íåì? Òè ìîô³é! Òèì³ø!
Óÿâ ëÿºø?

— Çáî æå âîë³òè ìà ëî! — ï³äòðè ìóº äðó ãî âà æ³íêà. — Ùî ëþ äè
ïðî áàòüê³â ïî äó ìà þòü? Îöå âæå ðîç ìîâ áó äå.

— Îðèã³íà ëü íå ùîñü òðå áà, — çíî âó äðóã. — Ùîá â³äáè âà ëî íàø
äóõ, åïî õó. À òè — Íà çàð, Òè ìîô³é! Ùî æ òè, êîæ íî ìó ñòð³÷íî ìó
ïî ÿñ íþ âà òè ìåø, íà ÷èþ ÷åñòü òè òàê ñâîþ äè òè íó íà çâàâ? Íà ÷åñòü
ä³äà ÷è áà áè? Íå ñì³øè ëþ äåé...

— Ãà ðàçä, — çäàºòåñü âè. — À ÿê³ ó âàñ ïðî ïî çèö³¿?
— Ó íàñ? Îñü ñïè ñîê. ß, íà ïðè êëàä, ïðî ïî íóþ íà çâà òè éî ãî ³ìå -

íåì â³äî ìî ãî ñï³âà êà. Çâè ÷àé íî, íå íà øî ãî. Íó, ÿêî ãîñü ôðàí öóçü êî -
ãî ÷è ³òàë³éñüêî ãî. Ñêàæ³ìî, Àí òîí³î. ×èì ïî ãà íî? Àáî íà ÷åñòü
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Æàíà Ìà ðå. Ìî¿é æ³íö³ öåé àð òèñò äó æå ïî äî áàºòüñÿ. Äëÿ äîíü êè —
Ëî ëà. Ãàð íî? ² âçà ãàë³, ÿêå êî ìó ä³ëî, Ëî ëà ÷è Æàí?..

Îòî äîâ ãî íå äèñ êó òóé òå, çãî ä æóé òåñü îä ðà çó. Çíàé îì³ çàâæäè
ä³ëî êà æóòü. Áåð³òü ó íèõ ñïè ñîê ³ ïîñï³øàé òå â ïî ëî ãî âèé áó äè -
íîê. Ñïè ñîê ïå ðå äàé òå ÷å ðåç ñàí³òàð êó ÷è ìåä ñå ñ ò ðó ðà çîì ³ç çà -
ïè ñî÷ êîþ:

“Ëþ áà! Âñ³ ïðî ïî íó þòü íà çâà òè ñè íà (ÿê áó äå ñèí) Æà íîì. ßê -
ùî äîíü êà, òî Ëî ëîþ. Ãà äàþ, íàø³ çíàé îì³ ìà þòü ðàö³þ. Íà çàð ³ Òè -
ìîô³é — àð õà¿çìè. Íå ñïî äî áà þòü ñÿ ö³, òî âè áå ðè ç³ ñïè ñ êó, ùî äî -
äàþ. Ö³ëóþ. Òâ³é Âà ñÿ”.

Îñê³ëüêè ÿ òåæ áàòü êî ³ ìåí³ òåæ çíàé îì³ ïðè íî ñè ëè ñïè ñîê ³ìåí,
òî ÿ õî ÷ó éî ãî âè íå ñ òè íà îá ãî âî ðåí íÿ, ùîá íàø³ òî âà ðèø³ é äðóç³
íå ñó øè ëè ñîá³ ãîë³â. Îñü öåé ñïè ñîê:

Æ³íî÷³ ³ìå íà: ×î ëîâ³÷³ ³ìå íà:

Æþ ëÿ Æþëü
²ÿ Ìþëü
 Ëî ëà Ïð³àì
Ï³àìà Ëþñ 
Ëþñ³ Ãà ðèê 
Ãî íî ðà òà Æî ðèê 
Ôåð ôó ôà  Ðîë ëà í
Å ñ òå ðà ²ðåê 
Ñîñ³ïà ò ðà Àí æåë 
Ïà î ëà  Ðóñ ëàí 
Êþí íà Êè çèë-Êóì

ßê ùî æ âè ââà æàºòå, ùî öåé ñïè ñîê íå ïî âíèé, íå âïà äàé òå ó
â³ä÷àé, âàø³ çíàé îì³ äî ïîâ íÿòü. Îñ òàííº, ùî ÿ âàì ïî ðà ä æó, öå íå
çà áóäü òå ïðî ãàð ìîí³þ ³ìåí³ é ïð³çâè ùà. Öå äó æå âàæ ëè âî. Ïî äàþ
ïðè êëà äè:

Í³íåëü Êó êó ðóä çà, Òðàâ³àòà Ïà öþê, Æóëüºíà Ìè ñ êà, Àí æå ëà
Êåí äþõ, Âîëü äå ìàð Êî ïè ñò êà, Ãî íî ðà òà Ïó çèð, Ãå ðàêë Ãàð áóç, Æóç³
Êî çà, Íå äà Áà ðàí, Àòò³ëà Øêàï ÷åí êî ³ Àïîë ëîí Êî çî ëóï.

ßê ùî öÿ ãðà ìîí³ÿ º, ââà æàé òå, ùî ³ì’ÿ âè âè á ðà ëè ïðà âèëü íî.
Ä³òè âàì äÿ êó âà òè ìóòü. Îñîá ëè âî ÿê ï³äðî ñ òóòü.
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Я К  Д І З Н А  Т И  С Я  П Р О  
П О  Х О  Д  Ж Е Н  Н Я  С В О  Г О

П Р І З В И  Щ А
(Ìàé æå íà óêî âèé òðàê òàò)

Ââà æà òè ìó íå ïî âíîö³ííîþ ñâîþ êíè ãó, ÿê ùî áî äàé õî÷ êî ðîò êî
íå çó ïè íþñü íà ïî õî ä æåíí³ íà øèõ ïð³çâèù. Ïî äà þ ÷è ïî ðà äó “ßê
ï³ä³áðà òè ³ì’ÿ” é çîâñ³ì íå ñêà çà òè “ßê ä³çíà òè ñÿ ïðî ïî õî ä æåí íÿ
ñâî ãî ïð³çâè ùà” — çíà ÷èòü îá êðà ñ òè ÷è òà ÷à, íå çà äî âîëü íè òè éî ãî
äî ïèò ëè âî¿ äóø³. Òèì ïà ÷å, ùî ïð³çâè ùà õâè ëþ þòü íàñ ³íêî ëè
á³ëüøå, í³æ ³ìå íà. Áî ÿê-íå-ÿê ³ìå íà íàì äà þòü, ÿê ìè âæå çíàºìî,
ñóñ³äè, ðî äè÷³, çíàé îì³, ð³äøå áàòü êè, à ùå ð³äøå ä³äè ÷è ïðà áà áè.
Òî âæå ïð³çâè ùà, ÿêîñü òàê ïî âå ëîñü, ä³ñòà þòü ñÿ íå â³ä çíàé î ìèõ, à
ñà ìå â³ä áàòüê³â, ä³ä³â ÷è íàâ³òü â³ä ïðà ïðàä³ä³â. ² ñïðî áóé òå ïåð
ï³ñëÿ ñò³ëüêîõ åïîõ ³ âîºí âñòà íî âè òè, ÷è ó âàñ òà êå æ ïð³çâè ùå, ÿê
áó ëî â ïðà ïðàä³äà, à ÷è ä³éøëî äî íà øèõ äí³â â ³íøî ìó âè ãëÿä³, à
ìî æå, é çì³íè ëîñü çà âè ìî ãà ìè ÷à ñó ÷è ñà ìî ãî âëàñ íè êà òî ãî ïð³çâè -
ùà. Áî òå ïåð, ñêàæ³ìî, áà ãà òî õòî çì³íþº ñâîº ïð³çâè ùå, ÿê éî ìó çà -
ìà íåòü ñÿ, ³ ÷à ñ òî íà øêî äó ñîá³.

Òî ìó ÿ ðà ä æó: ïå ðåä òèì ÿê çáè ðàºòåñü çì³íè òè ñâîº ïð³çâè ùå,
ïî äó ìàé òå, ÷è íå ì³íÿºòå øè ëî íà øâàé êó. Ìîæ ëè âî, âè é äîñ³ íå
äî ãà äóºòåñü, ÿêå áëà ãî ðîä íå ïî õî ä æåí íÿ ìàº âà øå ïð³çâè ùå. Ùîá âè
âïåâ íè ëèñü, ùî öå ñïðàâä³ òàê, ïðî ïî íóþ âàì ê³ëüêà ïðè êëàä³â, ç äî -
ïî ìî ãîþ ÿêèõ âè çìî æå òå âèç íà ÷è òè ãå íå à ëîã³þ ñâî ãî ïð³çâè ùà ³ ïå -
ðåñâ³ä÷è òèñü, ùî âî íî ó âàñ íå òà êå âæå çâè ÷àé íå, ÿê íà ïåð øèé ïî -
ãëÿä çäàºòüñÿ.

ßÊ Ä²ÇÍÀ ÒÈÑÜ, ×È ÂÈ ×À ÑÎÌ ÍÅ ²ÒÀË²ªÖÜ?

Ïðè êëàä ïåð øèé. Âà øå ñïðàâæíº ïð³çâè ùå, ÿê òâåð äèòü áàòü êî ÷è
ìà òè, — Ìè ðîí Äå êî. À ÿê ùî éî ãî ïðî ÷è òà òè íà âïà êè òà ùå íà ïè -
ñà òè ðà çîì, òî âè õî äèòü, ùî âè í³ÿêèé íå Ìè ðîí, à ÄÅ ÊÎ ÌÈ ÐÎÍ.
Îò æå, âàø³ äà ëåê³ ïðåä êè — öå, áåç ñóìí³âíî, ³òàë³éö³ — ñó ÷àñ íè êè
Äæî âàíí³ Áîê êà÷ ÷î (Boccaccio), Ì³êå ëàí ä æå ëî ³ Ò³ö³àíà.

Òî, ïè òàºòüñÿ, ÷è âàð òî ì³íÿ òè òà êå ïð³çâè ùå?
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Ïðè êëàä äðó ãèé. Âè Àí òîí Êà íà âà. Òðè “à” â îä íî ìó ïð³çâèù³,
çâè ÷àé íî, çà áà ãà òî, ÿê çà ìà ëî îä íî ãî “î” â ³ìåí³. Ùî æ ñë³ä ðî áè òè?
Ïåð øå “à” â ïð³çâèù³ çàì³íÿºòå íà “î” ðà çîì ³ç íà ãî ëî ñîì. Òå ïåð
ïð³çâè ùå âè ìîâ ëÿºòüñÿ Êoíà âà. Â³ä÷ó âàºòå, çîâñ³ì ³íøèé íþ àíñ? À
äî ³ìåí³ Àí òîí äî äàºòå “³î”. Ïðàâ äà, öüî ãî âà øî ãî ïî ðè âàí íÿ ÷à ñ òî
íå ðî çóì³þòü ôîð ìàë³ñòè ³ç çàã ñó. Àëå, ÿê áè íå âî íè, áþ ðî êðà òè, âè,
ìà áóòü, ³ íå äî ãà äóºòåñü, ÿêå á ìà ëè ï³êàíò íå ïð³çâè ùå: Àí òîí³î Êî -
íà âà — íà ÷å òåç êî âè äàò íî ãî ³òàë³éñüêî ãî ñêóëüï òî ðà — ïðåä ñòàâ íè -
êà êëà ñè öèç ìó Àí òîí³î Êoíà âà (1757— 1822 ðî êè).

Ïðè êëàä òðåò³é. Ïð³çâè ùå çì³íþºòüñÿ çà äî ïî ìî ãîþ äî äà âàí íÿ,
òî÷í³øå, äî ïè ñó âàí íÿ. Öå ìîæ íà çðî áè òè áåç ÷è íîâ íè êà ³ç çàã ñó ÷è
ñå ê ðå òà ðÿ ñ³ëüðà äè. Ãî ëî âíå — ï³ä³áðà òè â³äïîâ³äíå ÷îð íè ëî. ßê ùî
ó âà øî ìó ïà ñ ïîðò³ ñòî¿òü Ìà çà÷ ÷è Êèð ïà÷, ââà æàé òå, ùî äî ³òàë³éöÿ
âàì — äâ³ ë³òå ðè. Äî ïè ñóé òå “÷î”. Íå “÷àî”, à ñà ìå “÷” ³ “î” é íîñ³òü
ñîá³ íà ðàä³ñòü, à ³íøèì íà âò³õó: Ìà çà÷ ÷î ÷è Êèð ïà÷ ÷î. ßê ùî ó âàñ
ïð³çâè ùå Ï³çàí, òî ðîá³òü — Ï³çàí íî.

Ïðè êëàä ÷åò âåð òèé. Ïðî ïð³çâè ùà, óñ íå çâó ÷àí íÿ ÿêèõ ìàº îñîá -
ëè âó âà ãó. Òàê³ ïð³çâè ùà â îñ íîâ íî ìó íå ïè øóòü ñÿ, à âè ìîâ ëÿ þòü -
ñÿ. Ïî ÿñ íþþ. Ó âàñ ïð³çâè ùå — Ìè íà Ôà ñî ëÿ. Ìà þ ÷è òà êå ³ì’ÿ òà
é ïð³çâè ùå, âè ÷î ìóñü ïðî êëè íàºòå ñâî¿õ áàòüê³â (à âî íè — òîé äåíü,
êî ëè âè íà ðî äè ëè ñÿ), íå íà âè äè òå ñå áå, ñâî¿õ ðî äè÷³â ³ òî ãî ä³äà, ùî
âìó ä ðèâ ñÿ ï³ä ÷àñ ðîñ³éñüêî-ÿïîíñü êî¿ â³éíè ñòà òè ïî âíèì ãå -
îðã³¿âñüêèì êà âà ëå ðîì. Ñà ìå íà ÷åñòü ïàì’ÿò³ ä³äà Ìè íè âàñ ³ íà ðåê -
ëè öèì ñòðàø íèì (äëÿ âàñ) äî ðå âî ëþö³éíèì ³ìå íåì. Âè íèí³
ïîâèíí³ ÷å ðåç öå ñòðàæ äà òè, çãà äó âà òè áàòü êà é ìàò³ð, à çà îä íî é
ä³äà — ãå îðã³¿âñüêî ãî êà âà ëå ðà, ñëî âà ìè, ÿê³ íàâ³òü ó ïî ðà äàõ ïè ñà òè
çà áî ðî íå íî. À òèì ÷à ñîì ÷è íè òå âè òàê äà ðåì íî, áî, ìà áóòü, ³ íå çäî -
ãà äóºòåñü, ùî òà êî ìó ñï³âçâó÷ ÷þ ì³æ ³ìå íåì òà ïð³çâè ùåì ìî æå ïî -
çà çä ðè òè àð òèñò ³ç êà ïå ëè ã³òà ðèñò³â ÷è êëî óí ñòî ëè÷ íî ãî öèð êó.
Ëèøå âñëó õàé òåñü ó ñâîº ïð³çâè ùå. Âè ìîâ òå éî ãî í³æíî é ç ëþ áîâ’þ,
îñîá ëè âî â ïðè ñóò íîñò³ ³íòå ëåê òó à ëà ÷è íà óêîâ öÿ. Íå âñòèã íå òå é
ðî òà çà òó ëè òè, ÿê â³í ï³äá³æèòü äî âàñ ³ çà ïè òàº:

— Ñêàæ³òü, âè âè ïàä êî âî íå ðî äè÷ ³òàë³éñüêî ãî ñêóëüï òî ðà Ì³íî
Ôà çîë³?..

Âè ðàï òî âî í³ÿêîâ³ºòå. Áî, ì³æ íà ìè êà æó ÷è, âè, áåç ïå ðå÷ íî, ðî -
äè÷, àëå äà ëå êèé. Ïð³çâè ùå äó æå òðàíñ ôîð ìó âà ëîñü.

— ß öå îä ðà çó ïîì³òèâ, — çà ïåâ íèòü âàñ ³íòå ëåê òó àë. — Áà ÷è òå,
ÿ ñà ìå ïðà öþþ íàä òå ìîþ “²òàë³éñüêå Â³äðî ä æåí íÿ é Óê ðà¿íà”.
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Äîñë³äæóþ çâ’ÿç êè, òîð ãî âåëüí³ â³äíî ñè íè. Îñîá ëè âî àê öåí òóþ óâà -
ãó íà ñôåð³ âïëè âó Óê ðà¿íè íà ²òàë³þ. Âà øå ïð³çâè ùå ìåí³ çà -
ïàì’ÿòà ëî ñÿ.

ßê ùî ï³ñëÿ öüî ãî ïîö³êà âèòü ñÿ, ÷è ó âàñ äî ìà âè ïàä êî âî íå ìàº
÷î ãîñü òà êî ãî (íó, ñêàæ³ìî, êàð äè íàëüñü êî¿ ìàíò³¿ ÷è âåñ ëà â³ä ãîí -
äî ëè), îä ðà çó íå â³äïîâ³äàé òå. Âäàé òå, ùî âàì òðî õè í³ÿêî âî é íàâ³òü
íå ïðèºìíî. Áî òî âà ðèø óïåð øå ó âà øî ìó æèòò³ òàê òî÷ íî, áåç ïî -
ìèë êî âî (îò ùî çíà ÷èòü îñâ³÷å íà ëþ äè íà) ðîç ãà äàâ ñïðàâæíº ïî õîä -
æåí íÿ âà øî ãî ïð³çâè ùà, õî÷ ÿê âè é ìà ñ êó âà ëè ñÿ! Ï³ñëÿ öüî ãî
ñêàæ³òü: “Òðå áà ïî äó ìà òè” — ³ íå ãàé íî ì÷³òü â “àêà äåì êó”, ä³çíàé òåñü
õî÷, õòî òà êèé îòîé Ì³íî Ôà çîë³, êî ëè â³í æèâ ³ ùî ðî áèâ.

Íîñ³é ïð³çâè ùà Ïè êî ëîì — ïðÿ ìèé íà ùà äîê ïà ïè ðèìñü êî ãî
Ï³ÿ II. Ñïðàâæíº ïð³çâè ùå îáîõ — Ïèê êî ëîì³í³. Àëå öå òàê, ì³æ
³íøèì.

ßÊ ÂÈÇ ÍÀ ×È ÒÈ, ×È ÂÈ ×À ÑÎÌ ÍÅ ÔÐÀÍ ÖÓÇ?

Ïå ðåäíº ñëî âî. ßê íå äèâ íî, ç ôðàí öó çà ìè ó íàñ ñïðà âè ã³ðø³, í³æ
ç ³òàë³éöÿ ìè. Ôðàí öó çè º. À îò ïð³çâèù çíà÷ íî ìåí øå, í³æ, ñêàæ³ìî,
³òàë³éñüêèõ, í³ìåöü êèõ ÷è òó ðåöü êèõ. Öå, ïåâ íå, ïî ÿñ íþºòüñÿ íà ñàì -
ïå ðåä òèì, ùî Ôðàíö³ÿ ç íà ìè íå ìå æóº, õî÷ çâ’ÿç êè â íàñ äàâí³, ïî -
÷è íà þ ÷è â³ä Àí íè ßðî ñëà âà Ìó ä ðî ãî ³ ê³í÷à þ ÷è Áî ðåþ Øòîé êîì ³ç
Òî ìà ø ïî ëÿ, ÿêèé òîð³ê ¿çäèâ ó Ïà ðèæ çà òó ðèñòñü êîþ ïóò³âêîþ...

Ïðè êëàä ïåð øèé. Íà Óê ðà¿í³ ïî øè ðå íå ïð³çâè ùå Ãðî õà. ßê ùî ïî -
ñëó õà òè Àäå ëþ ç Êî áå ëÿê, òî äîâ³äàºòåñü, ùî â ¿¿ æè ëàõ òå ÷å ÷è ñ òà
ôðàí öóçü êà êðîâ îä íî ãî ç ôåëüä ìàð øàë³â ÷àñ³â Íà ïî ëå î íà Áî íà ïàð -
òà, ÿêèé ï³ä ÷àñ ïåð øî¿ â³ò÷èç íÿ íî¿ â³éíè ïå ðå õî âó âàâ ñÿ â Õî ðîë³,
äå ïåð øå æè ëà ïðà áà áà Àäåë³. Â³ä ôåëüä ìàð øà ëà é ï³øëî ïð³çâè ùå
Àäåë³ Ãðî õè, ÿêå, áó äó ÷è ìà ëî ãðà ìîò íèì, âî ëîñ íèé ïè ñàð çà ïè ñàâ ó
ìå ò ðè êó — Àäå ëÿ Ãðî õà. Õî÷ íà ñïðàâä³ âî íà ôðàí öó æåí êà é ïî âèí -
íà ïè ñà òè ñÿ: À äå ëÿ Ãðî õà. Ç íà ãî ëî ñîì íà îñ òàí íü î ìó “à”.

Ïðè êëàä äðó ãèé. Ïð³çâè ùå Ô³ë³ï÷åí êî. Îä ðà çó â³ä÷ó âàºòüñÿ, ùî
âî íî íå óê ðà¿íñüêî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Áî â óê ðà¿íö³â º Ïè ëèï (Ïè ëèï
³ç êî íî ïåëü), à íå Ô³ë³ï. Çàê³í÷åí íÿ “÷åí êî” çà ïî çè ÷å íî â óê ðà¿íö³â.
Ô³ë³ï — íà âïà êè — ÷ó æå íàø³é ìîâ³, àáî, ÿê êà æóòü, ñëî âî ³íøî ìîâ -
íî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Òî ìó íå âàæ êî çäî ãà äà òè ñÿ, ùî ñïðàâæíº ïð³çâè -
ùå Ô³ë³ï÷åí êà ñâî ãî ÷à ñó áó ëî Ô³ë³ï. Ïðèì³ðîì — Æå ðàð äå Ô³ë³ï,
Òå æ ñà ìå ñòî ñóºòüñÿ ïð³çâèù Ô³ë³ï÷óê, Ô³ë³ïåí êî.
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ßÊ Ä²ÇÍÀ ÒÈ Ñß, ×È ÂÈ ×À ÑÎÌ ÍÅ Í²ÌÅÖÜ?

Ïðè êëàä ïåð øèé. ßê ùî ó âàñ ïð³çâè ùå Â³òåð, ìî æå òå áó òè ïåâí³ —
âè òà êè í³ìåöü. Äî öüî ãî ïð³çâè ùà âàð òî ëè øå ïðèä áà òè ë³òå ðó “í”
³ âïè ñà òè ¿¿ òðå òü îþ ë³âî ðó÷ àáî çì³íè òè “ò” íà òó æ “í”. Ï³ñëÿ öüî -
ãî âè âæå íå ÿêèéñü òàì Â³òåð, à â ïåð øî ìó âàð³àíò³ — Â³íòåð, ó äðó -
ãî ìó — Â³íåð. Â³íåð Íîð áåðò — àìå ðè êàíñü êèé ó÷å íèé, í³ìåöü çà ïî -
õî ä æåí íÿì.

Ïðè êëàä äðó ãèé. Íà ùî âæå òè ïîâ³ óê ðà¿íñüê³ ïð³çâè ùà Äå ðè ãóñ
÷è Äå ðèí³ñ. Àëå é âî íè, ÿê âè ÿâ ëÿºòüñÿ, ìà þòü ñâî¿ ñå ê ðå òè. Âëàñ -
íè êè ¿õ, ïåâ íå, ³ íå ï³äî çðþ þòü, ùî âàð òî ¿ì âè êè íó òè ë³òå ðó “è”, ÿê
âî íè ñòà þòü: Äåð ãóñ ÷è Äåðí³ñ.

Äðó êó âà òè çàì³òêè, ³íôîð ìàö³¿, ÿê ùî âî íè âàì âäà þòü ñÿ, ìîæ -
íà ï³ä òà êèì ïñåâ äîí³ìîì: Âàí (òîá òî Âà íÿ) Äåð ãóñ. Àáî ùå êðà -
ùå òàê: Âàí äåð Ãóñ. Àëå öüî ãî, ìåí³ òàê çäàºòüñÿ, íå äîç âî ëèòü
çðî áè òè íàéë³áå ðàëüí³øèé ðå äàê òîð, ÿê ùî â³í âàñ îñî áè ñ òî çíàº.
Íå äè âóé òåñü: ðå äàê òî ðè çà ëè øà þòü ñÿ ðå äàê òî ðà ìè. Õ³áà ùî é
çàé äóòü ñÿ òàê³ ç íèõ, õòî çíàâ ñÿ íà ëþäñü êèõ äó øàõ ³, äè âèñü, ùå
é äîç âî ëÿòü, õî÷ óñ³ âî íè, áåç âè íÿò êó, ââà æà þòü ñå áå ³íæå íå ðà ìè
öèõ äóø.

ßÊ Ä²ÇÍÀ ÒÈ Ñß, ×È ÂÈ ×À ÑÎÌ ÍÅ ÒÓ ÐÎÊ?

Ïå ðåäíº ñëî âî. ×è ìà ëî ìè íó ëî ÷à ñó, ÿê Óê ðà¿íà â³äáè âà ëà ñÿ â³ä
òóðê³â. Êî çà êè ïå ðå âå ëèñü, à îò ³ìå íà é ïð³çâè ùà òó ðåöüê³ çà ëè øè -
ëè ñÿ: äðà ãî ìà íè, ñà ãàé äà êè, áó çó ëó êè, êè ëèì íè êè, êóí òóø³ òî ùî. ²
òî ìó íå äèâ íî, ÿê ùî õòîñü ³ç âà øèõ çíàé î ìèõ ðàï òîì çà ÿâ ëÿº:

— À òè çíàºø, ùî ÿ ç òó ðåöü êèõ ÿíè ÷àð?
Àáî:
— Òà â³í æå òó ðîê!
Àáî:
— Òîá³ â³äî ìî, ùî ìîÿ áà áà áó ëà Àãà ³ â ñåë³ ¿¿ íà çè âà ëè Îñ -

ìàí øà?
Òàê çà ÿâ ëÿ þòü ïå ðå âàæ íî ò³, ùî çíà þòü, õòî âî íè é çâ³äêè. Àëå

áà ãà òî âëàñ íèê³â ÷è ñ òî êðîâ íèõ òó ðåöü êèõ ïð³çâèù ³ äîñ³ ïå ðå áó âà -
þòü ó áëà æåí íî ìó íåâ³äàíí³. Ïðî ñòî íåé ìîâ³ðíî! ß ââà æà òè ìó çëî -
÷è íîì, êî ëè áà ãà òü îì ¿ì íå ðîç êðèþ òàºìíèöü ³ íå ðîç ïîâ³ì, çâ³äêè
âî íè ï³øëè é ÷è¿ âî íè ä³òè.
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Ïðè êëàä ïåð øèé. Ì³é îä íî êàø íèê ïî óí³âåð ñè òå òó íî ñèâ ïð³çâè -
ùå Àë³ê Êíóð. Äî íà øî ãî çíàé îì ñò âà â³í, âè ÿâ ëÿºòüñÿ, é íå çíàâ, ùî
â³í ïðÿ ìèé íà ùà äîê òó ðåöü êî ãî ìåä äà õà ÷è ïðàâ íóê ïåõ ëå âà íà.

— Òà òè çíàºø, — ÿêîñü êà æó éî ìó, — õòî òè òà êèé? Çâ³äêè â òå -
áå òà êå ³ì’ÿ òà ïð³çâè ùå? Îöå â÷î ðà ïðî ÷è òàâ ñòàò òþ îä íî ãî äó æå
â÷å íî ãî Ôå äî òþ êà “Çâ³äêè ïî õî äÿòü íàø³ ïð³çâè ùà?”, òàê âè ÿâ -
ëÿºòüñÿ, ùî ñëî âî “Àë³ê” íà Óê ðà¿í³ ïî øè ðè ëîñü ï³ä ÷àñ òó ðåöü êî-
òà òàðñü êèõ íà ñêîê³â ³ ïî õî äèòü â³ä òó ðåöü êî ãî “Àë³”. Îò æå, òè í³ÿêèé
íå Êíóð. Ñïðàâæíº òâîº ïð³çâè ùå: Àë³ Íóð àáî íàâ³òü Àë³ Íóð³. Âè -
êèíü äî á³ñà îòó ë³òå ðó “ê” ³ âñå çðî çóì³ºø.

Â³í íå ñïîä³âà íî êè íóâ ñÿ íà ìå íå. Çà ãðà ëà òó ðåöü êà êðîâ. Îá õî -
ïèâ îáî ìà ðó êà ìè é ëåä âå íå çà äó øèâ. À òîä³, íà ÷å øàé òàí, ç êðè -
êîì “àãà-ëà-à” êè íóâ ñÿ âíèç. Ïî ñõî äàõ.

— Íå çà áóäü çà ãîð³òè é ïî ôàð áó âà òè ñÿ, — êè íóâ ÿ éî ìó âñë³ä.
Òà íå çíàþ, ÷è ïî ÷óâ â³í ìå íå. Áî ÿêîñü âè ïàä êî âî ïî áà ÷èâ éî -

ãî ç â³êíà òðàì âàÿ, òî â³í ³ äîñ³ õî äèòü áëîí äè íîì.
Ïðè êëàä äðó ãèé. Äîñ³ íå äà äóòü ñîá³ ðà äè íîñ³¿ ïð³çâèù Êð³ò,

Òõ³ð. ² æî äåí ³ç íèõ, ñê³ëüêè á íå ëà ìàâ ãî ëî âó, çâ³äêè â íüî ãî òà -
êå ïð³çâè ùå, íå çíàº, ùî âî íî òó ðåöü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Ò³ëüêè
âáîã³ âè ãàä íè êè òà áë³ä³, ÿê òó ðåöüê³ ºâíó õè (ÿê ùî éäåòü ñÿ ïðî
òóðê³â, òî é ïîð³âíÿí íÿ ïî âèíí³ áó òè òó ðåöüê³), ôàí òà çå ðè íå -
ñïðî ìîæí³ íà á³ëüøå, ÿê çàì³íè òè ë³òå ðó “³” íà “î”. Òõ³ð — Òõîð,
Êð³ò — Êðîò. Ùå é ñåð äÿòü ñÿ é ïî ïðàâ ëÿ þòü âàñ, êî ëè âè áåç çëî -
ãî íàì³ðó, íå íà âìèñ íå íà ïè øå òå — Òõ³ð ÷è  Êð³ò, âî íè íå îäì³ííî
âàì ñêà æóòü:

— ß íå Òõ³ð, à Òõîð.
Ó òîé ÷àñ, êî ëè òðå áà íå ñåð äè òè ñÿ, à äÿ êó âà òè, ùî âàñ ïè øóòü

“Òõ³ð”. Áî âè é ñïðàâä³ Òõ³ð ³ ïð³çâè ùå âà øå ïî õî äèòü íå â³ä
Putorius* — ç ðî äè íè êó íè öå âèõ, ùî ìàº õó ò ðî ç ãðó áîþ îá³äðà íîþ
òåì íîþ îñ òþ, à â³ä ñïðàâæíü î ãî òó ðåöü êî ãî ³ìåí³, ç ÿêî ãî äåñü â àí -
íà ëàõ ³ñòîð³¿ âè ïà ëà é çà ãó áè ëàñü îä íà ëè øå ë³òå ðà “à”. Îò ¿¿, ë³òå ðó,
é ñë³ä ñòà âè òè ïî ðó÷ ³ç “ê” ÷è “ò”, ùîá âèé ø ëî: Êàð³ò ÷è Òàõ³ð.

Ïðè êëàä òðåò³é. Ìè õàé ëî Ô³ðà, àáî, ÿê êà æóòü áëèçüê³ é çíàéîì³,
Ì³øà Ô³ðà. Òàê, îò Ì³øà Ô³ðà — íå Ô³ðà, à Àð³ô. Àø³ì Àð³ô! À âè,
âè ÿâ ëÿºòüñÿ, ÷è ñ òå òó ðåöü êå ïð³çâè ùå ÷è òàºòå çë³âà íà ïðà âî, à íå
ñïðà âà íàë³âî. À òó ðåöüê³ ïð³çâè ùà é ÷è òà þòü ñÿ, ÿê ó íà ðîä³ êà æóòü,
ïî-òó ðåöü êè: Àø³ì Àð³ô.
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Â³ä÷ó âàºòå, ñê³ëüêè òóò ìó çè êè? Âè ìîâ ëÿºòå éî ãî, é âàì
çäàºòüñÿ, íà ÷å ãðàºòå íà çóðí³ àáî ëëºòå âî äó ç òó ðåöü êî ãî ãëå ÷è êà.
Òàê ³ õî ÷åòü ñÿ äî äà òè äî öüî ãî ñëî âà “áåé” ÷è “àãà”, ùîá çâó ÷à ëî ùå
ìèë³øå: Àø³ì Àð³ô-áåé!

Îòîæ çà ðî áî òó, òî âà ðèø³ ÷è ïà íî âå, ÿê âàì á³ëüøå ïî äî áàºòüñÿ.
ßê ùî âàì çà õî ÷åòü ñÿ çì³íè òè ñâîº ïð³çâè ùå, òî âè á³ëüøå íå áè òè -
ìå òåñü, í³áè êóð êà â ï³òüì³, ì³íÿ þ ÷è ïð³çâè ùà íà ñâ³é ñòðàõ ³ ñì³õ.
Òå ïåð ó âàñ ï³ä ðó êîþ ñîë³äíà é íà óêî âî îá ãðóí òî âà íà ïî ðà äà, ÿêà
ìî æå âàì çàì³íè òè ñòàò òþ ÷è äè ñåð òàö³þ. ßê ùî æ ôîð ìàë³ñòè ³ç çàã -
ñó âè ñ òàâ ëÿ òè ìóòü ñâî¿ ïðå òåíç³¿ é äî âî äè òè ìóòü ïðî òè ëåæ íå, òî íå
çà áó âàé òå, áóäü ëà ñ êà, âêà çó âà òè ¿ì íà öå ïåð øî ä æå ðå ëî.

Я К  З А  П Р О  Ш У  В А  Т И  
В  Г О С Т І

Çà ïðî øó þòü ó ãîñò³, ÿê â³äî ìî, òîä³, êî ëè âà øî ìó çíàé î ìî ìó ÷è
òî âà ðè øåâ³ ùîñü ïîòð³áíî. ßê ò³ëüêè ïîä çâî íèòü àáî çóñòð³íå é ñêà -
æå: “Çàé øîâ áè ÿêîñü”, òàê ³ çíàé òå — éî ìó ùîñü òðå áà â³ä âàñ. Íå
ìî æå áó òè, ùîá îòàê í³ ç òî ãî í³ ç ñüî ãî çà ïðî øó âàâ.

Çà ïðî øó þòü ó ãîñò³ é òîä³, êî ëè âè ïàä êî âî çóñòð³÷à þòü ñÿ. Ñà ìå
íà òà êèõ çà ïðî ñè íàõ ìè ³ çó ïè íè ìîñü.

— À ÷î ìó öå âè äî íàñ íå çà õî äè òå? — ïî ÷è íà þòü âàø³ çíàé îì³,
é òóò, íå äà þ ÷è ¿ì â³äïîâ³ä³, íå ãàé íî ïå ðå õîäü òå â íà ñòóï ³ âè:

— À âè ÷î ãî? Íå ãàð íî. Ñëî âî ÷åñò³, íå ãàð íî. Í³êî ëè íå äó ìà ëè,
ùî âè òàê çà çíàºòåñü. ßê ïå ðå¿õà ëè ç Îï³øí³ â Êè¿â, òàê óæå í³áè é
íå çåì ëÿ êè.

— Òà ñòðè âàé òå! Äàé òå ñëî âî ñêà çà òè, — ïðî ñèòü âàø çåì ëÿê ÷è
çíàé î ìèé.

— Íå äàì, — êà æå òå âè. — Áî òàê ðî áè òè íå ìîæ íà. Õòî æ äî íàñ
õî äè òè ìå, ÿê ùî ìè ñàì³ ñå áå çà áó âàºìî? Õòî? ß âàñ, çåì ëÿ ÷å, ïè òàþ!

— Ðî çóì³ºòå... — çíî âó â³í.
— Ðî çóì³þ, — öå âæå âè. — ß âñå ðî çóì³þ. À îò ìîÿ æ³íêà (âî -

íà íå äàñòü çáðå õà òè) íå õî ÷å öüî ãî ðî çóì³òè. “×î ãî öå ×ó ïðè íè, —
òàê ³ êà æå, — äî íàñ íå çà õî äÿòü. Ìî æå, ÷î ãîñü îá ðà çè ëèñü?!”

— Çà ùî? Íà âàñ îá ðà æà òèñü, òàê öå òðå áà ñâè íåþ áó òè. Ö³º¿
íåä³ë³ íå îäì³ííî áó äå ìî ó âàñ. Âè í³êó äè ÷à ñîì íå çáè ðàºòåñü?
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— Îöå çàâæäè òàê âè õî äèòü, — ïî ÷è íàé òå çäà ëå êó. — Âè çàâæäè
çáè ðàºòåñü òîä³, êî ëè íàñ íå ìà. Öå âè ïðî ñòî ñì³ºòå ñÿ ç íàñ. Ñëî âî
÷åñò³. Ìè æ ö³º¿ íåä³ë³ ÿê ðàç òåæ ó ãîñò³ çà ïðî øåí³. Ìîæ íà áó ëî á ³
íå éòè, áî ÿê ùî, ì³æ íà ìè êà æó ÷è, òî öå íå ëþ äè, à... ² íå õî ÷ó öèì
ñëî âîì ðî òà ïà ñ êó äè òè. Àëå éäå ìî. Áî, ÿê ì³æ íà ìè, òî â³ä ö³º¿ ëþ -
äè íè äå ùî çà ëå æèòü. Ïî ðî áîò³. À æ³íêà â íüî ãî... Íó, ñïðàâæíÿ ìå -
ãå ðà. Áà ÷è ëè á âè ¿¿ î÷³ — áà ëó õè ç îðá³ò âè ëà çÿòü. Ñïðàâæíÿ æà áà-
çå ëå íó õà. Ùå é õà ëàò çå ëå íèé íî ñèòü...

Ó öþ ìèòü ïîì³÷àºòå, ùî é ó æ³íêè âà øî ãî çåì ëÿ êà î÷³ íå êðàù³.
Ïî ÷è íàºòå êëÿ ñ òè ñå áå â äóø³: “² ñìèê íóâ ìå íå ÷îðò çà ÿçè êà...” Òà
íå ðîç ãóá ëþé òåñü. Òàê âî íî âæå â ïðè ðîä³ âå äåòü ñÿ. Âàð òî âàì ïðî
÷è¿ñü çó áè ÷è î÷³ çãà äà òè, ÿê, äè âè òåñü, ó âà øî ãî çíàé î ìî ãî ÷è çíàéî -
ìî¿ âî íè òàê³ ñàì³. Íå ðîç ãóá ëþé òåñü, à ñïîê³éí³ñ³íüêî, íà ìà ãà þ ÷èñü
ãî âî ðè òè â òî ìó æ òîí³, êàæ³òü:

— Òàê îöå éäå ìî. Áî â íüî ãî æ³íêà âñå ìî æå. Çà ìîâ òå øêó ðó
ìà ìîí òà — ç-ï³ä çåìë³ âè êî ïàº. Ïîòð³áíî âàì îïó äà ëî ìà êà êè (öå
ÿ òàê ñîá³, íå îá ðà æàé òå ñÿ), — çà â ò ðà ïðè íå ñå. Ñâè íÿ÷³ ðî ãè ¿é
ëåã øå ä³ñòà òè, í³æ íàì çâè ÷àé íó ñî ñêó â àï òåö³... Òàê ïðè õîäü òå,
íå çà áó âàé òå...

Àä ðå ñó ïðè öüî ìó íà çè âà òè íå îáîâ’ÿç êî âî. Íàâ³òü êî ëè âè ïå -
ðå¿õà ëè íà íî âó êâàð òè ðó íà òî ìó òèæí³. Ïî òèñí³òü ðó êó, ìè ëî
ïîñì³õí³òüñÿ ³ éä³òü. ßê ùî æ íå ñïîä³âà íî çåì ëÿê ñõà ìå íåòü ñÿ é
ñêà æå:

— Î, ëåäü íå çà áóâ, à äå æ âè æè âå òå?
Íå ïðî áóé òå íå ïðè òîìí³òè. Öå âàì í³÷î ãî íå äàñòü. Óäàé òå, ùî

âè äó æå çäè âî âàí³.
— Òè ãëÿíü! À ÿ õ³áà âàì íå êà çàâ? Îò ãî ëî âà, ³ ÿê öå ï³âãî äè íè

äî á ðèõ óáè ëè íà äð³áíèö³, à ïðî ãî ëî âíå çà áóâ.
Òå ïåð ïðè ñÿäü òå. ßê ùî ï³ä âà ìè ñí³ã, ìà ëþé òå ñõå ìó íà ñí³ãó.

Ï³ñîê? Ìà ëþé òå íà ï³ñêó. Ìà ëþé òå é ðîç êà çóé òå, ÿê äî âàñ ïî òðà -
ïè òè. À ÿê íå ìà ñí³ãó, í³ ï³ñêó, òî øó êàé òå êëàï òèê ïà ïå ðó, áî ³íàê -
øå âî íè äî âàñ íå âòðàï ëÿòü í³çà ùî â ñâ³ò³. Ïî-ïåð øå, âè æè âå òå ó
÷îð òà â çó áàõ, ïî-äðó ãå, òó äè í³ÿêèé òðàíñ ïîðò íå õî äèòü, ïî-òðåòº,
íàé ìà òè òàêñ³ — öå äà òè ³ç ñå áå çäåð òè øêó ðó. Öå ïðè óìîâ³, ùî
òàê ñèñò âàñ òó äè ïî âå çå. Ïî-÷åò âåð òå, ¿õà òè òðå áà ç ñà ìî ãî ðàí êó,
òî äî âå ÷î ðà ìîæ íà é äî áðà òèñü. Ïðè¿äå òå, îð³ºíòóé òåñü ïî êà ëþæ³.
Öå ìàé æå ïî ðó÷ ³ç âà ìè. Íå êà ëþ æà — ²íä³éñüêèé îêå àí: óçèì êó íå çà -
ìåð çàº, âë³òêó íå âè ñè õàº. Ï³ñëÿ öüî ãî ïî ÷è íàé òå êëÿ ñ òè ì³ñüêêî ìóí -
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ãîñï ³ çà îä íî ïîö³êàâ òåñü ó çåì ëÿ êà, ÷è â³í ÷à ñîì íå çíàº, äî êè öå
òðè âà òè ìå. Äëÿ ïî âíî ãî óÿâ ëåí íÿ ðîç êàæ³òü äâà-òðè åï³çî äè ïðî êà -
ëþ æó.

Ìîæ íà é òàê³:
— Ïîâ³ðòå, íå áðå øó, ó ò³é êà ëþæ³ âæå äâà åï³ëåï òè êè âòî ïè -

ëèñü. Âàñ ÷à ñîì íå ïå ðåñë³äóº öÿ ÷îð íà õâî ðî áà? Íó, ñëà âà Áî ãó. Áî
ìî æå òå çà õëè íó òèñü îä ðà çó. Ìà øè íà, áó âà, çà¿äå, òàê í³ñ òðàê òî ðîì
âèð âóòü, à êó çîâ òàì çà ëè øàºòüñÿ. À âè õî ÷å òå òàêñ³ áðà òè? Õòî âàñ
òó äè ïî âå çå?

Òà öå ùå íå á³äà — ï³âá³äè, — ðîç êà çóºòå âè ÿêî ìî ãà ïðàâ -
äèâ³øå. — Îá³éäå òå öþ êà ëþ æó, òî îä ðà çó áåð³òü î÷³ â ðó êè — ï³ä
íî ãè âäèâ ëÿé òåñü. Áî ÿê ùî íå îã ëÿ äà òè ìå òåñü, òî ñêðó òè òå ñîá³
â’ÿçè: ä³òèñü êà ïîçí³ìà ëè ç ëþê³â ÷à âóíí³ ïëè òè, çäà ëè íà ìå òà ëî -
ëîì. Ó íàñ ñóñ³äà ç òðè íàä öÿ òî¿ êâàð òè ðè âïàâ, òî âæå ð³ê, ÿê õî äèòü
³ç ñêðó ÷å íîþ âá³ê ãî ëî âîþ. Í³ÿêà ìå äè öè íà âè ïðà âè òè íå ìî æå.

Ï³ñëÿ öüî ãî íå çà áóäü òå íà ãà äà òè ïðî ì³êðî ðàé îí íèõ ïñ³â, ùî ãà -
ñà þòü íå âïî ðÿä êî âà íè ìè âó ëè öÿ ìè, ÿê âî âêî äà âè. Âñ³ áåç íà ìîðä -
íèê³â, à ÷ó æèõ íþ õîì ÷ó þòü çà ê³ëî ìåòð. Àëå íàé ñò ðàøí³øå íå öå.
Íàé ñò ðàøí³øå òå, ðà äè ÷î ãî âè îòî ñüî ãîäí³ âè á ðà ëèñü ó öåíòð:
ä³ñòà òè õ³ì³êàò³â. Áî â³ä áëî ùèöü ³ òàð ãàí³â óæå ñïà ñó íå ìà.

— Íó, í³÷èì íå âè âî äÿòü ñÿ, õî÷ ñÿäü òà é ïëà÷. ×î ãî âæå íå ïðî -
áó âà ëè: ³ êà ø òà íè êëà ëè, é òîðô. Âè âà ðþ âà ëè ÷å ðåï êè ç ëî ïó õà ìè.
Íà ñòî þ âà ëè òèð ñó íà áó ðÿ ÷èñ³, çà ëè âà ëè ñìî ëîþ, îö òîì. Âà ðè ëè
çâ³ðîá³é íà í³òðîãë³öå ðèí³, íå êà æó ÷è âæå ïðî äóñò ³ ñ³ð÷à íó êèñ ëî -
òó. Íà äåíü-äâà íà ÷å ùåç íóòü, à òîä³ çâè êà þòü, ³ í³ÿêèé äóñò íå ïî -
ìà ãàº. Âî íè ùå é ðàä³ — ç’¿äà þòü òîé äóñò, àæ çà âó õà ìè ëÿ ùèòü. ßê
¿äÿòü, òî, áó âàº, ñóñ³äàì ÷ó òè. Òà ùî òàì áà ãà òî ðîç áà ëà êó âà òè,
ïðè¿æäæàé òå, ñàì³ ïî áà ÷è òå. Íå âñòèã íå òå ëÿã òè...

— Àëå ìè íå äó ìàºìî íî ÷ó âà òè.
— ßê öå íå äó ìàºòå? Íå äó ìàºòå íî ÷ó âà òè? À ÷î ãî? Ùî, íå ìàº

äå ñïà òè? Ñëà âà Áî ãó é ì³ñüêðàä³ — ìàºìî òðèê³ìíàò íó êâàð òè ðó. Òà
é äî íàñ ÿê óæå ¿õà òè, òî íà äâà äí³, íå ìåí øå. Öå æ çà ì³ñòîì.
Ïîâ³òðÿ ÿêå! Æè âè é ïðî Êðèì íå äó ìàé. Ïå ðå íî ÷óºòå íå îäì³ííî.
Òà é çà îä íî ïå ðåñâ³ä÷è òåñü, ÿê ìè æè âå ìî. À òî ùå ïî äó ìàºòå, íà ÷å
âè ãà äóºìî áîç íà-ùî,. Ïî áà ÷è òå: ÿê ò³ëüêè âè ìê íåø ñâ³òëî, à ïðó ñà -
êè, íà ÷å îëå íÿ ÷å ñòà äî, ïî âàñ ãà ñà þòü, àæ ãðó äè âãè íà þòü ñÿ. Ðî òà é
íî ñà çà òó ëÿºìî ìàð ëåþ. Âè ÷à ñîì íå ç ðîç çÿâ ëå íèì ðî òîì ñïè òå?

— Íå çíàþ. Í³êî ëè íå áà ÷èâ...
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— Íó, öå íå äî âå äè Ãîñ ïîäü. Òàê âè ïðè¿æäæàé òå. Ïî áà ÷è òå, ÿê
ìè âëà ø òó âà ëèñü. Ä³òåé íå áåð³òü. Îíóê³â òåæ. Àä æå æàë êî ¿õ ìó ÷è -
òè: ¿õà òè ìå òå, òî â öåíòð³ ñ³äàé òå ñïî ÷àò êó íà òðàì âàé íà ï’ÿò íàä öÿ -
òèé íî ìåð, ïîò³ì íà Òå ëè÷ö³ íà âîñü ìèé ïå ðå ñÿ äå òå, à òîä³ çë³çå òå é
ï³øêè. Ç ê³ëî ìåòð, á³ëüøå íå áó äå. À ÿê ÷å ðåç êàð’ºð, òî é òî ãî ìåí -
øå. Ïðè âõîä³ íà ïèñ “Âõ³ä çà áî ðî íå íî”, àëå âè íà òå íå çâåð òàé òå
óâà ãè — éä³òü. Ïðàâ äà, ÿê ùî íà âèøö³ ÷åð âî íèé ïðà ïî ðåöü, òî-êðà -
ùå îá³éòè. Áî ÿê áà áàõ íå, òî êàì³ííÿ àæ çà øëàã áà óì ëå òèòü. Êà ìå -
íþ êè áó âà þòü ê³ëî ã ðàì ïî â³ñ³ì. Êàá³íó àâ òî ìà øè íè ïðî áè âàº, ÿê
ôà íåð íó êî ðîá êó ç-ï³ä çåô³ðó.

Âñ³ ö³ äå òàë³ ó âàø³é ðîç ïîâ³ä³ îáîâ’ÿç êîâ³. Äëÿ âà øèõ ãîñ òåé
í³÷î ãî íå ïî âèí íî áó òè íå ñïîä³âàí êîþ. ²íàê øå ïî÷ íóòü ñÿ ïå ðå æè -
âàí íÿ. Ùî ïðàâ äà, âàø çåì ëÿê, ìîæ ëè âî, é íå äàñòü âàì âèñ ëî âè òèñü
äî ê³íöÿ, íå ñïîä³âà íî ïå ðåá’º é ñêà æå:

— Òà âè óæå íå òóð áóé òåñü. Óñå öå íå ñòðàø íî. Ìè äî òà êî ãî
çâèê ëè. Ó íà øî ìó ì³êðî ðàé îí³ íå ë³ïøå. À äî ðî ãà ³ ïñè íàñ íå ëÿ -
êà þòü. Ó íàñ çÿòü òðàê òî ðèñò. Òàê ìè äî âàñ ó íåä³ëþ, ÿê ùî íå íà
ãó ñå íè÷ íî ìó ïðè¿äå ìî, òî íà áóëü äî çåð³ — îáîâ’ÿç êî âî.

Ï³ñëÿ öüî ãî ïî òèñí³òü çåì ëÿ êîâ³ ðó êó é ãëÿíü òå íà ñå áå â äçåð -
êà ëî: ÿê ùî ó âàñ îá ëè÷ ÷ÿ ïî æîâò³º, à ìî æå, ùå ïî êðèºòüñÿ ÷åð âî íè -
ìè ïëÿ ìà ìè, — ââà æàé òå, ùî âñå ãà ðàçä. Ïðè ÿòåëü ïðè¿äå. Ìî æå òå
íå ïå ðå æè âà òè.

П Р О  Щ О  Р О З  М О В  Л Я  Т И  
В  Г О С  Т Я Х

Õòî ç íàñ íå áó âàâ ó ãîñ òÿõ? Õòî íå â³ä÷ó âàâ îò³º¿ õî ëîä íî¿ àò -
ìî ñôå ðè, ÿêà ïà íóº â ò³ õâè ëè íè, êî ëè ñåðâ³ðó þòü ñò³ë? Æ³íêè á³ãà -
þòü ³ç êóõí³ â ê³ìíà òó: øó êà þòü íîæ³, ïî äà þòü âè äåë êè, ìè ñ êè ç ñà -
ëà òîì îë³â’º, ìî ðî æå íèì õå êîì, íàð³çà þòü ë³êàðñü êó é ëþ áè òåëüñü êó
êîâ áà ñè ³, ÿê çàâæäè, çà áó âà þòü ñâîº÷àñ íî ïî ñòà âè òè íàé ãî ëîâí³øå —
÷àð êè òà ôó æå ðè. Âè äè âè òåñü íà öþ ñóºòó é ïî ÷ó âàºòå ñå áå, ÿê äè -
òè íà â ïå ëþø êàõ, — ñêó òî. ßê áè âè íà ìà ãà ëè ñÿ íå äè âè òè ñÿ íà ñò³ë,
ïî ãëÿ äè âàø³ âñå îä íî ïà äà þòü òî íà áà ëè ÷îê (ÿêèé äåñü ä³ñòà ëè ãîñ -
ïî äàð³), òî íà êðå âåò êè. Âàì ñòàº í³ÿêî âî. Çäàºòüñÿ, ùî âàø³ ïî ãëÿ -
äè ïå ðå õîï ëþ þòü ïðè ñóòí³. Âè âñòàºòå ç êð³ñëà, ïðî áóºòå æàð òó âà òè.
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Êè äàºòå îä íó-äâ³ ðåïë³êè, àëå â³ä÷ó âàºòå, ùî âî íè íå äî ðå÷í³, í³õòî
íå ñì³ºòüñÿ, à íà âàñ óñ³ äèâ ëÿòü ñÿ çäè âî âà íî.

Êó äè ïîä³òèñü? ×èì çàé íÿ òèñü? Øâèä øå á óæå çà ñò³ë. ×î ãî âî -
íè çâîë³êà þòü? Çàâæäè ö³ æ³íêè óñ êëàä íþ þòü ñîá³ æèò òÿ. Ïî ñòà âè -
ëè á ïëÿø êó, îñå ëåä ÷èê, îäèí-äâà îã³ðî÷ êè — é äî ñèòü. Í³, ð³æóòü
íàâ³ùîñü êîâ áà ñó, ÿêó, ÿê ïðà âè ëî, í³õòî íå ¿ñòü, âà ðÿòü ÷è ñìà æàòü
êàð òîï ëþ é ïî äà þòü ¿¿ òîä³, êî ëè âñ³ ñèò³ ïî ãîð ëî. Ïîò³ì ñè ëîì³öü
íà êëà äà þòü âàì ïî âíó òàð³ëêó é êà æóòü, ùî â íèõ ñâè íåé íå ìà —
òàð³ëêà ìàº áó òè ÷è ñ òîþ.

Òà âñå öå áó äå ïîò³ì. À çà ðàç îñü ïðèá³ãàº ç ãà ñ òðî íî ìó ãîñ ïî äàð
(òà êå âðà æåí íÿ, í³áè õà çÿ¿ âàñ ³ íå ÷å êà ëè), ïðè íî ñèòü ì³íå ðàëü íó
âî äó, ïëàâ ëåí³ ñèð êè, çå ëå íèé ãî ðî øîê, çà áó âàº, ÿê çàâæäè, êó ïè òè
áà íî÷ êó ìàé î íå çó ÷è ïà÷ êó ñîë³, ÿêà ùîé íî çàê³í÷è ëàñü.

— Òå áå äî á ðå ïî ñè ëà òè ëè øå ïî ñìåðòü, — ãîñ ïî äè íÿ ñâîºìó ãîñ -
ïî äà ðåâ³. — Òàê íå áó âàº, ùîá òè òà ÷î ãîñü íå çà áóâ.

— Òî á³æè ñà ìà, — îã ðè çàºòüñÿ ãîñ ïî äàð.
— Íó, é ïîá³æó...
Íàçð³âàº ñ³ìåé íà ñâàð êà. Âè ùå á³ëüøå í³ÿêîâ³ºòå. Âàì ÷î ìóñü

çäàºòüñÿ, ùî âñå öå — ÷å ðåç âàñ. “ßêî ãî á³ñà ìè ïðèé ø ëè? ×å ðåç íàñ
îí ëþ äè ëà þòü ñÿ”.

— Öå ùîá áó ëî âîñ òàííº, — øå ïî ÷å òå ñâî¿é ïî ëî âèí³. — ×óºø,
âîñ òàííº! Á³ëüøå ìîº¿ íî ãè òóò íå áó äå.

Âî íà îá³öÿº. Ðàï òîì âõî äèòü ãîñ ïî äàð. Â³í âàì íà ãà äóº ³ä³îòà: î÷³
çë³, à íà óñ òàõ ïîñì³øêà.

— Íó, ÷èì òóò ðîç âà æà þòü ñÿ íàø³ äî ðîã³ ãîñò³? Òðî õè ñêó÷ íó âà -
òî? — çà ïè òóº â³í. — Íó, í³÷î ãî, çà ðàç áó äå âå ñå ëî. Îò Êëà âà ò³ëüêè
çá³ãàº â ãà ñ òðî íîì, â³çüìå ìàé î íåç, õð³í ³...

Éî ìó íå äà þòü äî ãî âî ðè òè. Âñ³ êðè ÷àòü:
— Íó, äëÿ ÷î ãî? Ìè æ íå ïðèé ø ëè äî âàñ íà¿äà òèñü! Ïî ñè äè ìî,

ïî ãî âî ðè ìî...
Ãîñ ïî äàð çà ñïî êîþº. Êî ìóñü ïðî ïî íóº ñ³ìåé íèé àëü áîì, ³íøèì

ïî êà çóº çíà÷ êè, ÿê³ çáè ðàº ñèí. Âàì äàº êî ëî äó êàðò. Âè òà ñóºòå é
ïîì³÷àºòå, ÿê äî âàñ ï³äñî âóºòüñÿ ìîð äà òèé òèï. Ó âàñ äî íüî ãî îä -
ðà çó æ ç’ÿâ ëÿºòüñÿ íå ïðè ÿçíü. Âè ïî ÷ó âàºòåñü çàé âèì. Òàê ³ º — íà -
õà áà âçÿâ êàð òè, ÿê³ âè ïî êëà ëè ñîá³. Çâî äè òåñü ³ éäå òå â ³íøó ê³ìíà -
òó. Òàì, íå ñïîä³âà íî äëÿ ñå áå, ïîì³÷àºòå õëîï ÷è êà, ÿêèé çà áèâ ñÿ â
êó òîê ³ ñè äèòü, íà ÷å õî â ðà øîê ó í³ðö³.

— ßê òå áå çâà òè?
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— Âî âà, — â³äïîâ³äàº â³í.
— À ÷î ãî òè òóò?
— Òó äè, — ïî êà çóº íà â³òàëü íþ, — ìà ìà íå äîç âî ëÿº.
— À-à! Íó, í³÷î ãî... Ç³ ìíîþ ìîæ íà. Õîä³ìî, ðîç êà æåø ìåí³,

ñê³ëüêè òîá³ ðîê³â, ÿê òå áå çâà òè, êó äè òè õî äèø.
Õëîï ÷èê âàì îõî ÷å â³äïîâ³äàº, àëå âè âñå ïðî ïó ñ êàºòå ïîâç âó õà,

áî ðàä³, ùî íà ðåøò³ çíàé ø ëè ñîá³ çà íÿò òÿ — çà áàâ ëÿ òè ñÿ ç äè òè íîþ.
Ïî ëåã øå íî ç³òõíóâ øè, ñ³äàºòå íà äè âàí. Ó öþ ìèòü çíî âó çà õî äèòü
ãîñ ïî äàð. Ìè ëî âàì óñì³õàºòüñÿ. Âè õî ÷å òå éî ìó òåæ çðî áè òè
ïðèºìí³ñòü ³ êà æå òå:

— ßêå ìè ëå äè òÿ!
— Òàê, òàê, — çãî ä æóºòüñÿ â³í ³ ãëà äèòü Âî âó ïî ãîë³âö³.
— ßê ùî ãî âî ðè òè â³äâåð òî... Ñ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà, — çà ïðî øóºòå

âè ãîñ ïî äà ðÿ. Â³í ñ³äàº. — Òàê îò, ÿê ùî ãî âî ðè òè â³äâåð òî, òî ÿ äîñ³
íå óÿâ ëÿâ ñîá³, ÿê ëþ äè âèç íà ÷à þòü, íà êî ãî ñõî æà äè òè íà: íà áàòü -
êà, ìà ìó, áà áó ÷è ä³äà. À öå òå ïåð ïîì³òèâ, ùî Âî âà ñïðàâä³, ÿê äâ³
êðàïë³ âî äè, ñõî æèé íà âàñ. Ïðî ñòî âà øà êîï³ÿ.

— Íà ìå íå? — ïå ðå ïè òóº ãîñ ïî äàð.
— À âè ùî, ïå ðå êî íàí³ â ïðî òè ëåæ íî ìó?
— Áà ÷è òå, ÿ... — Ãîñ ïî äàð õî ÷å ñêà çà òè ùîñü, àëå âè éî ãî â÷àñ íî

çó ïè íÿºòå. Äó ìàºòå: “Íå âæå ÿ öüî ãî ðà çó ïî ìè ëèâ ñÿ? Íå âæå â³í âåñü
ó ìà ìó? Òà í³, íå ìî æå áó òè. Òà êèé æå êàï ëî âó õèé, ÿê áàòü êî. Î÷³
áà ëó õàò³, í³ñ áàê ëà æà íîì, ãó áè íà ÷å âà ðå íèö³. Íó, âè êà ïà íèé áàòü êî.
Ìà òè æ ãàð íà æ³íî÷ êà”.

— ² âè ñòâåð ä æóºòå, ùî öå íå òàê? — íà ñòó ïàºòå íà ãîñ ïî äà ðÿ.
— ß í³÷î ãî íå ñòâåð ä æóþ... ß õî ÷ó ñêà çà òè...
— Òà ïå ðå ñòàíü òå. Ãëÿíü òå íà ñâî¿ é Âî âèí³ âó õà...
Ãîñ ïî äàð çäè âî âà íî äè âèòü ñÿ.
— Íó, ùî âè ñêà æå òå?
— Ì-äà! Ìîæ ëè âî, ÿêàñü ñõîæ³ñòü º.
— Âè öå íà çè âàºòå “ÿêàñü ñõîæ³ñòü”? Ö³ëêîì âàø³ âó õà, ò³ëüêè â

ì³í³àòþð³. À â³çüì³òü í³ñ! Ïî äèâ³òüñÿ íà éî ãî í³ñ. Ó êî ãî ùå òà êèé í³ñ,
ÿê ó öüî ãî ìè ëî ãî... ó-ó-ó... ³ ñëàâ íî ãî õëîï ÷è êà? Ò³ëüêè ó âàñ ³ â íüî ãî...

Ãîñ ïî äàð ïî ÷è íàº âî âòó çè òèñü ³, âèä íî, õî ÷å øâèä øå ï³òè îä âàñ.
— Ìåí³ ìîÿ äðó æè íà ðîç ïîâ³äà ëà ïðî Âî âó... Ìîâ ëÿâ, ï³äåø, ïî -

áà ÷èø, ÿêèé ó Ìà òó ùàê³â õëîï ÷èê, — âóí äåðê³íä. ß ó âàñ âïåð øå é
ò³ëüêè ãëÿ íóâ íà Âî âó, îä ðà çó ïî äó ìàâ — âè êà ïà íèé âè... Îò ÿê³ äè -
âà òâî ðèòü ïðè ðî äà. À î÷³?
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— Ïðî áà÷ òå, àëå öå íå ì³é ñèí, — ðàï òîì âè ðè âàºòüñÿ â ãîñ ïî -
äà ðÿ.

— Íå âàø? ßê íå âàø? À ÷èé æå ó âàø³é ê³ìíàò³ ñèí?
— Íå çíàþ. ß ñïî ÷àò êó äó ìàâ, ùî âàø. Ìåí³ íàâ³òü çäà ëî ñÿ...
— Ùî âàì çäà ëî ñÿ?
— Íó, ùî íà âïà êè... Âè ñõîæ³ íà íüî ãî, à íå ÿ. Òî ìó ÿ äó ìàâ...
“Ì-äà — ìäà êàºòå âè ïðî ñå áå. — Îöå ñè òó àö³ÿ!”
Ãîñ ïî äàð òèì ÷à ñîì çâî äèòü ñÿ é ùå çàº íà êóõí³.
— Àëå äå òâ³é òà òî? — ïè òàºòå â õëîï ÷è êà.
— Îí, — ïî êà çóº õëîï ÷èê íà òè ïà, ùî çà áðàâ ó âàñ êàð òè.
Âè ï³äñ³äàºòå áëèæ ÷å.
— Íó, ÿê? — ö³êà âè òåñü ó òè ïà.
— Êàð òà íå éäå, õî÷ óáèé! Íå âå çå!..
— Çà òå â êî õàíí³ ïî âå çå, — ïîä áà äü î ðþºòå âè.
— ² íå êàæ³òü... Óæå ïî âåç ëî.
— Âî íî é âèä íî! Ñèí ó âàñ ñëàâ íèé! Âà øà êîï³ÿ... Ðîç ïîâ³äàâ

ìåí³, ÿê éî ãî çâà òè. Ñêà çàâ, ùî éî ìó ø³ñòü ðîê³â.
— Öå â³í ìî æå... Òóç õðå ñ òî âèé... Áè òî, — êà æå òèï.
— Ïðî áà÷ òå, à âè ç³ ñâîºþ äàâ íî æè âå òå?
— Âè äî ìå íå? — ïè òàº òî â ñòî ìîð äèé.
— Íó äà...
— Ï’ÿòü ì³ñÿö³â.
— Ùî? — ïå ðå ïè òóºòå âè òàê, í³áè ïðî êîâò íó ëè âè äåë êó. — ßê

æå öå òàê? Âè ï’ÿòü ì³ñÿö³â, à ñè íîâ³ — ø³ñòü ðîê³â?
— Äó æå ïðî ñòî... Äà ìà ï³ê, — òî â ñòî ìîð äèé á’º. — Â³ä ïåð øî ãî

÷î ëîâ³êà ñè íîê... Çà áðàâ... Í³÷èì áó ëî êðè òè... ßê áà ÷è òå, í³ â êàð òàõ,
í³ â êî õàíí³...

Âàì íà äóø³ ñòàº òî ñê íî. Õî ÷à á øâèä øå äî ñòî ëó. “Íó é æ³íêà, —
öå âè ïðî ñâîþ. — Çíî âó ÷å ðåç íå¿ âëèï. Á³ëüøå íå ï³äó ç íåþ â ãîñò³.
×îð òà ëè ñî ãî áà ÷è òè ìå âî íà ìå íå ó ñâî¿õ çíàé î ìèõ...”

Ó ê³ìíà òó âá³ãàº ùå îäèí øè áå íèê. “Ìà áóòü, îöå ñèí ãîñ ïî äà -
ðÿ, — äó ìàºòå âè é ïèëü íî âäèâ ëÿºòåñü ó éî ãî îá ëè÷ ÷ÿ. — Î÷³, âó -
õà — í³áè éî ãî. À âò³ì, õòî çíà? Ë³ïøå íå çà÷³ïà òè. À ùî, ÿê â³í âè -
ÿ âèòü ñÿ ñè íîì ñóñ³äà?..”

Êî ëè ç âà ìè é ñïðàâä³ òà êå òðà ïèòü ñÿ, ìîÿ âàì ïî ðà äà: íå áåð³òü
öå áëèçü êî äî ñåð öÿ. Òàê ³ äî ³íôàðê òó íå äà ëå êî. Ïî ìè ëè ëèñü? Í³÷î -
ãî ñòðàø íî ãî. Ç êèì íå áó âàº! Ïî ãëàäü òå õëîï ÷è íó ïî ÷óá ÷è êó ³
âäàé òå, ùî âè ùå á³ëüøå çäè âî âàí³, í³æ õà çÿ¿í.
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— Í³êî ëè á íå ïî äó ìàâ, — ñêàæ³òü éî ìó. — Âè çà ïåâ íÿºòå, ùî öå
ñèí ñóñ³äà? Äèâ íî! Â³í òàê ñõî æèé íà âàñ.

Ï³ñëÿ öüî ãî ñ³äàé òå äî ñòî ëó ³, ãî ëî âíå, äî á ðå çà êó øóé òå.

Я К  Д І З Н А  Т И  С Я ,  К И М  
С Т А  Н Е  В А  Ш А  Д И  Т И  Н А ,  

І  Я К  Ї Ї  В И  Х О  В У  В А  Т И
Âè äàòí³ â÷åí³ ñòâåð ä æó þòü, ùî íà êîæ íó äè òè íó íå îäì³ííî ìàº

ùîñü âïëè âà òè. Â³ä öèõ âïëèâ³â ³ çà ëå æèòü ¿¿ ìàé áóòíº. Òî ìó áàòü -
êè, ÿê³ çíà þòü “ñå ê ðå òè âïëè âó”, âæå çà ðàç óïåâ íå íî çà ÿâ ëÿ þòü:

— Îõ, ó ìå íå é óð âè òåëü ðîñ òå!
Àáî:
— Öå íå ³íàê øå, ÿê Ëå îí³ä Æà áî òèíñü êèé ÷è ²âàí Ï³ääóá íèé áó äå!
Àáî:
— Ïî ãëÿíü òå, ÿêèé êî ñ ìî íàâò âèã íàâ ñÿ!
Àáî:
— Ì³é ÿê ùî íå ñòà íå ïî æåæ íè êîì, òî íå îäì³ííî áó äå Øî ïå íîì!
À ÿê âè? ×è ìî æå òå âè òàê óïåâ íå íî ñêà çà òè âæå ñüî ãîäí³, ùî

âàø Þðà ñèê ñòà íå áó ëî÷ íè êîì ÷è åê ñ ïå äè òî ðîì ìàñ ëî çà âî äó? Ãà -
äàþ, í³. Ñà ìå òî ìó ÿ âçÿâ ñÿ çà ïå ðî, ùîá âæå òå ïåð ìîã ëè âèç íà -
÷è òè, êèì áó äå âà øà äè òè íà, êî ëè âè ðî ñ òå, ³ ÿê ¿¿ äëÿ öüî ãî ñë³ä
âè õî âó âà òè.

Ç á³îã ðàô³¿ âå ëè êèõ ëþ äåé ìè çíàºìî, ÿê íà ìàé áóòí³õ ïî åò³â-
ë³ðèê³â, ñêàæ³ìî, âïëè âà þòü êó ÷å ðÿâ³ âåð áè, íà ãó ìî ðèñò³â — ãî ðî -
áèí³ ãí³çäà. Íà ìàé áóòí³õ ìó çèê (êîì ïî çè òîð³â, äè ðè ãåíò³â, ñêðè -
ïàë³â, áàí äó ðèñò³â òî ùî) — ñòðå êî òàí íÿ ñî ðîê ³ ïî ñêðè ïó âàí íÿ
íåçìà ùå íèõ êîë³ñ âî çà. Íà ñï³âàê³â ïå ðå âàæ íî âïëè âà þòü âå ÷îð íèö³
òà êóì êàí íÿ æàá íà îçå ðàõ.

Çîâñ³ì ï³ä ³íøèé âïëèâ ïî òðàï ëÿ þòü ìàé áóòí³ êåð áó äè. Âî íè
çà õîï ëþ þòü ñÿ âè ñ ìè êó âàí íÿì ï³ð’ÿ â äî ìàø íüî¿ ïòèö³ (ãó ñåé,
³íäèê³â òà êà ÷îê). Ìàé áóòí³ ðåâ³çî ðè òà ô³íàí ñè ñ òè ö³êàâ ëÿòü ñÿ
çäåá³ëüøî ãî ÷ó æè ìè ñàä êà ìè òà êîë ãîñïíè ìè áà ø òà íà ìè. Àãåí òè
äåðæ ñòðà õó, ÿê ïðà âè ëî, ñòð³ëÿ þòü ç ðî ãàò êè ïî ãî ðîá öÿõ òà ³ç ñà -
ìî ïàë³â ïî ´àâàõ.
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Ìàé áóòí³ ïî æåæ íè êè ïî ëþá ëÿ þòü ñ³ðíè êè é ðîç âî äÿòü áà ãàò òÿ
çà õë³âîì ÷è õà òîþ.

Ãî ëî âè (ð³çí³) âè ïà ñà þòü ê³ç, ñâè íåé òà âå ëè êó ðî ãà òó õó äî áó.
Ïîë êî âîäö³ â³ääà þòü ïå ðå âà ãó êî íÿì ³ òåðï³òè íå ìî æóòü êî çÿ ÷î ãî
ìî ëî êà.

Õó äîæ íè êè-àá ñò ðàêö³îí³ñòè ñïåö³àë³çó þòü ñÿ íà âè ê ðà äåíí³ áîâ -
òóí³â, ïðèé ìà þ ÷è ¿õ çà ñïðàâæí³ ÿé öÿ, à íå êó ðÿ ÷ó áó òà ôîð³þ. Àíîí³ì -
íè êè é íà âó õî äî íî ñî ðè ïî ÷è íà þòü ³ç íà ïèñ³â ó òó à ëåò íèõ, íà ïàð êà -
íàõ, íà ñò³íàõ áó äèíê³â ³ ê³í÷à þòü ïñåâ äîí³ìîì “Âñþ äè ñó ùå îêî”.

Ó öüî ìó â³äíî øåíí³ îñîá ëè âî ñêðèâ äæåí³ ì³ñüê³ ä³òè.
Â íèõ í³ ñêðè ïó ÷èõ âîç³â, í³ áàí òèí, í³ êó ÷å ðÿ âèõ âåðá, í³ áà ø -

òàí³â, í³ äî ìàø íüî¿ ïòèö³. Òî ìó ç íèõ ïå ðå âàæ íî é âè õî äÿòü ïî ñå ðåäí³
æóð íàë³ñòè, ôàð ìà öåâ òè, àäì³í³ñòðà òî ðè ìó ç ä ðàì òå àòð³â, ìàé ñò ðè
³íäïî øè âó, ìåòð äî òåë³, äàìñüê³ êðàâö³ òà ïðàö³âíè êè õ³ì÷è ñò êè.

Öå, çâè ÷àé íî, æîð ñòî êà íå ñïðà âåä ëèâ³ñòü, õî÷ ó íàñ âñ³ ïðî ôåñ³¿
ïîòð³áí³ é ïî ÷åñí³. Àëå âñÿ á³äà é íå ùà ñ òÿ ì³ñüêèõ ä³òåé ó òî ìó, ùî
â ì³ñòàõ äó æå áà ãà òî ì³ë³ö³¿ òà ð³çíèõ ñïåö ìà øèí. Ñà ìå, ìà áóòü, òî -
ìó ì³ñüê³ áàòü êè ñâî¿õ ä³òåé ëÿ êà þòü ì³ë³ö³îíå ðà ìè ÷è ìà øè íîþ, ÿêà
ï³äì³òàº ù³òêîþ âó ëèö³ ÷è çàãð³áàº ëà ïà ìè ñí³ã.

— Íå áó äåø ¿ñòè — ì³ë³ö³îíå ðîâ³ â³ääàì!
— Ãà ìàé êàø êó, à òî ìà øè íà çãà ìàº. Áà÷, ÿêà âî íà ðî òà òà! Óñå

æå ðå!
Öüî ãî âè íå ïîì³òè òå â ñ³ëüñüêèõ áàòüê³â. Òóò ïå ðå âàæ íî ïðàê -

òè êóºòüñÿ ñîë äàòñü êèé ïà ñîê àáî áàòüê³â î÷ êóð â³ä øòàí³â. Ïåâ íî,
ñà ìå çâ³äñè é ï³øëî îòå ïðèñë³â’ÿ: “Çà îä íî ãî áè òî ãî äâîõ íå áè òèõ
äà þòü”.

Îòîæ ÿê âè õî âó âà òè ñ³ëüñüêó äè òè íó, ìè âæå çíàºìî. Âàð òî ëè -
øå, ïî âòî ðþþ, âè áðà òè äëÿ íå¿ â³äïîâ³äíó ïðî ôåñ³þ é ïî ÷à òè ïðè -
ùåï ëþ âà òè ¿é ëþ áîâ ÷è äî âåðá êó ÷å ðÿ âèõ, ÷è äî äó ïåë ³ç ãí³çäà ìè,
çà ëåæ íî â³ä òî ãî, ÿêó ïðî ôåñ³þ âè îá ðà ëè äëÿ ñâî ãî íà ùàä êà.

À ÿê æå áó òè ç ì³ñüêîþ äè òè íîþ? ×è º â íå¿ ò³ îá’ºêòè âïëè -
âó, âðà æåíü, ÿê³ ìàº ñ³ëüñüêà äè òè íà? Áåç ïå ðå÷ íî, º, é íå ìåí øå.
ªäè íèé íå äîë³ê: ì³ñüêà ñôå ðà âïëè âó íà äè òÿ ÷ó äó øó íå äî ñòàò -
íüî âèâ ÷å íà òà îïè ñà íà â íàø³é ë³òå ðà òóð³. Òî ìó âàæ êî ñòâåð ä -
æó âà òè, ùî õëîï ÷èê, ÿêèé ñìè êàº ä³â÷èí êó çà ê³ñêè, áó äå íå -
îäì³ííî äàìñü êèì ïå ðó êà ðåì. Ìè íàº ï³âòî ðà äå ñÿò êà ðîê³â, äè -
âèñü, ç íüî ãî âè ðî ñ òàº îô³ö³àíò ïðè âîê çàëü íî ãî ðå ñ òî ðà íó ÷è
ìàé ñòåð ôî òî àòåëüº.
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Îò æå, ì³ñüê³ ñôå ðè âïëè âó íà ôîð ìó âàí íÿ äè òÿ ÷î¿ äóø³ âèâ ÷åí³
àáî ïî âåð õî âî, àáî çîâñ³ì íå âèâ ÷åí³. À â íàø ÷àñ, ÿê â³äî ìî, áàòü -
êè íå ìà þòü ÷à ñó íà âè õî âàí íÿ ä³òåé. Ðî áî òà, ãðî ìàäñüê³ äî ðó ÷åí íÿ,
ãî òó âàí íÿ îá³ä³â, â³äâ³äó âàí íÿ ãà ñ òðî íîì³â òî ùî. Äè âèñü, ðî êè
ïðîá³ãëè, íà òàõò³ ëå æèòü ÿêèéñü ïàò ëàíü. Ó çó áàõ ñè ãà ðà, â ðó êàõ
ã³òà ðà, òóôë³ íà áî ñó íî ãó, áà êè ç âó ñè êà ìè çðîñ ëè ñÿ. Â³í ùîñü ïî -
áðåíü êóº ³ ïè òàº:

— À ùî, ïà õàí, íå óïîç íàë? ß òâîé ñè íà øà!
Òî ìó ìîº çà âäàí íÿ — ïî ëåã øè òè âàø³ ñòðàæ äàí íÿ ³ áåç êî ðèñ ëè -

âî äî ïî ìîã òè âàì. Äëÿ ì³ñüêî¿ äè òè íè íàéâïëè âîâ³øèé îá’ºêò — öå
ì³ë³ö³îíåð. Ïå ðåä ïî ÷àò êîì âè õî âàí íÿ äè òèí³ ñë³ä ïðî äå ìîí ñò ðó âà -
òè, ùî ñî áîþ ÿâ ëÿº ì³ë³ö³îíåð. Ïî êàæ³òü ¿é áóäü-ÿêî ãî ì³ë³ö³îíå ðà:
ðå ãó ëþ âàëü íè êà, àâ òî³íñïåê òî ðà ÷è ñë³ä÷î ãî êàð íî ãî ðîç øó êó. Äëÿ
äè òè íè âñå îä íî. Äè òèí³ àáè ôîð ìà. Çì³ñò ¿¿ íå ö³êà âèòü. À ï³ñëÿ
öüî ãî ç ðàí êó äî âå ÷î ðà êàæ³òü:

— Íå áó äåø ñëó õà òèñü — ì³ë³ö³îíå ðîâ³ â³ääàì!
Ï³ñëÿ öèõ ñë³â äè òè íà ñà ìà óÿ âèòü ì³ë³ö³îíå ðà. ßê ùî öåé ìå òîä

çâå ñ òè äî ñè ñ òå ìè, òî, ÿ ïå âåí, ðå çóëü òà òè íå çà áà ðÿòü ñÿ: äè òè íà é
óâ³ ñí³ ïðî ñè òè ìå ó âàñ ìàí íî¿ êàø³ é áëà ãà òè ìå êð³çü ñëüî çè, ùî íå
ïëà êà òè ìå. Ç òà êèõ ä³òåé âè ðî ñ òà þòü ³ëþç³îí³ñòè öèð êó.

Öå ïåð øèé ³ äó æå åôåê òèâ íèé çàñ³á âè õî âàí íÿ. ª é ³íø³. Íà ïðè -
êëàä: êó òîê (íå ñëó õà òè ìåø — ïî ñòàâ ëþ â êó òîê), ñïåö ìà øè íè (ïðè -
êëàä óæå íà âî äè ëè), òüî òÿ (îò ëè øå íå ïå ðå ñòà íåø, òàê íå ãàé íî
â³ääàì òå áå îö³é òüîò³; ïî äè âèñü, ÿêà âî íà çëà), çî î ïàðê (íå ñëó õà òè -
ìåø — â³äâå äó â çî î ïàðê ³ ïî ñà ä æó òå áå äî êðî êî äè ëà).

Ìîæ íà ïî ñà äè òè é äî òè ã ðà, ëå âà, ïàí òå ðè, âî âêà, øà êà ëà é ã³ïî -
ïî òà ìà. Àëå íå äî áå ãå ìî òà. Áî ñëî âî “ã³ïî ïî òàì” äè òè íà ïå ðå âàæ íî
÷î ìóñü áî¿òüñÿ, à îò ñëî âî “áå ãå ìîò” ó íå¿ òà êî ãî ñòðà õó íå âèê ëè êàº.
Íå âèê ëè êàº â íå¿ ñòðà õó ³ ñëîí ÷è ïîí³. Ç ñèì ïàò³ºþ äè òè íà äè âèòü -
ñÿ íà çåáð ³ îê ðå ìèõ ïòàõ³â. Àëå öå ³íøà òå ìà. Íàñ æå çà ðàç ö³êàâ -
ëÿòü ñôå ðè ÷è îê ðåì³ ôàê òî ðè âïëè âó íà äó øó ì³ñòå÷ êî âî ãî õëîï -
÷è êà ÷è ä³â÷èí êè.

ßê áà ÷è ìî, â äè òè íè ì³ñòà öèõ ôàê òîð³â íå ìåí øå, í³æ ó äè òè -
íè ñå ëà. Äî äàé òå äî öüî ãî ñïà ëà õè òðàì âàé íèõ ÷è òðî ëåé áóñ íèõ äóã
íà âå÷³ðíüî ìó òë³ íå áà (ä³òè, ÿê³ çà õîï ëþ þòü ñÿ öè ìè ñïà ëà õà ìè, çãî -
äîì ñòà þòü îñâ³òëþ âà ÷à ìè â ì³ñöå âèõ òå à ò ðàõ), äå ìîí ñò ðàö³¿ (ñâÿò -
êîâ³), äå êî ðàö³¿ (ä³òè, íà ÿêèõ âïëè âà þòü äå êî ðàö³¿, ñòà þòü ïå ðå âàæ -
íî äå êî ðà òî ðà ìè), íåä³ëüí³ ìàðø³ â ïàð êàõ êóëü òó ðè ³ â³äïî ÷èí êó
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(ä³òè ñòà þòü ô³ëî ñî ôà ìè) ³, íà ðåøò³, ìî ðî çè âî çà 9 êîï³éîê áåç ðîä -
çè íîê (ä³òè ñòà þòü ïðî äàâ öÿ ìè ì’ÿñ íî ãî ðÿ äó ³ âñå æèò òÿ çíå âàæ ëè -
âî ñòàâ ëÿòü ñÿ äî ìî ëî÷ íèê³â).

Äàë³ òàê çâàí³ øòó÷ íî-äî ïîì³æí³ ôàê òî ðè, ÷è ïðè ìó ñîâ³: ä³òåé
çäà þòü ó äè òÿ÷³ ÿñ ëà é ïðè ìó øó þòü â³äâ³äó âà òè ãðó ïè ç âè êëà äàí -
íÿì àíãë³éñüêî¿ ÷è ôðàí öóçü êî¿ ìî âè, õî ÷à âî íè ùå ñâîº¿ íå çíà þòü
(ïîë³ãëî òà ìè, ÿê ïðà âè ëî, òàê³ ä³òè íå ñòà þòü ³ ç ³íî çåì íî¿ çàâæäè
ìà þòü ïå ðå åê çà ìå íó âàí íÿ íà îñ³íü); õî ðåî ãðàô³÷í³ ãóðò êè (ç öèõ
ä³òåé ïå ðå âàæ íî âè ðî ñ òà þòü òå ëå ãðàô³ñòè é âîä³¿ òàêñ³); ìó çè÷í³
øêî ëè, ïî çàê³í÷åíí³ ÿêî¿ õëîï ÷èê íå ãàé íî õî ÷å ñòà òè øòóð ìà íîì
äà ëå êî ãî ïëà âàí íÿ, à ä³â÷àò êà — ïðî äà âà òè “åñê³ìî”.

² îñ òàíº: äÿä³. Äÿ äÿ íå îáîâ’ÿç êî âî ïî âè íåí áó òè âà øèì ðî äè ÷åì.
Äÿ äÿ âçà ãàë³ ìî æå áó òè íàâ³òü íå çíàé î ìèé. Öåé ìå òîä äî á ðå ä³º â
ïî¿çä³, òðàì âà¿, ïàð êó, ñêâåð³, à òà êîæ ó áó äèí êàõ â³äïî ÷èí êó, ñà íà -
òîð³ÿõ òà íà ïëÿ æàõ (ìîðñü êèõ, ð³÷êî âèõ).

Ìå òîä ö³êà âèé ³ íàä çâè ÷àé íî îðèã³íà ëü íèé. ßê æå êî ðè ñ òó âà òè -
ñÿ öèì ìå òî äîì?

ßê ùî âà øà äè òè íà íå ñïîä³âà íî çà ïëà êà ëà, âè ¿é íå ãàé íî ïî êà -
çóé òå äÿ äþ é êàæ³òü:

— Îí áà ÷èø òî ãî äÿ äþ?
Äè òè íà íà ñòî ðî æóºòüñÿ é çà ìîâ êàº. ßêóñü ìèòü äè âèòü ñÿ, êó -

äè ñïðÿ ìî âà íî âàø âêàç³âíèé ïà ëåöü. Òàì ñè äèòü íà ëà âî÷ö³
(ÿêùî öå ñêâåð ÷è ïàðê) àáî ëå æèòü (ÿê ùî öå ïëÿæ) ó øåç ëîíç³
ìî ëî äèé ³ ñèì ïà òè÷ íèé äÿ äÿ. Ë³ò òðèä öÿ òè. Äè òè íà ðà çîì ³ç âà -
ìè íå ñïó ñ êàº ç òî ãî äÿä³ î÷åé. Ïîò³ì âè ïè òàºòå â äè òè íè, ÷è âî -
íà çíàº, ùî öåé ñèì ïà òè÷ íèé äÿ äÿ ìî æå çðî áè òè ç íåþ, ÿê ùî âî -
íà íå ñëó õà òè ìå ìà ìó. Äè òè íà íå ìî æå çäî ãà äà òè ñÿ ³ ðàï òîì çíî -
âó ïî ÷è íàº ñõëè ïó âà òè, ùîá íà ðåøò³ ä³çíà òèñü, ùî ç íåþ çðî áèòü
îòîé äÿ äÿ. ßê ùî öÿ äî ïèò ëèâ³ñòü ïðî ÿâ ëÿºòüñÿ, òî öå, áå çó ìîâ íî,
ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî âà øà äè òè íà â ìàé áóò íü î ìó ñòà íå ãå î ëî ãîì
àáî ãî ëî âîþ ÄÒÑÀ ÀÔ.

— Â³í òå áå çà áå ðå ç ñî áîþ, — òàºìíè ÷å ïîâ³äî ìëÿºòå âè.
Äè òè íà ï³äíî ñèòü êó ëà÷ êè äî î÷åé.
— Êè íå â ì³øîê.
Äè òè íà ïî ÷è íàº êó ëà÷ êîì òåð òè î÷³.
— Ì³øîê çàâ’ÿæå äðî òîì, ïðèâ’ÿæå êàì³íü ³ âè êè íå â ìî ðå (÷è â

ð³÷êó).
Äè òè íà çà õî äèòü ñÿ ïëà ÷åì.
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— Ïå ðå ñòàíü, áî ÿê ùî òå áå àêó ëè íå ç’¿äÿòü, òî öåé äÿ äÿ ñàì òå -
áå ç’¿ñòü.

Äè òè íà ðèä ìà ðè äàº.
— Öåé äÿ äÿ âñ³õ òà êèõ ïëàê ñè âèõ ä³òîê ¿ñòü. Áà ÷èø, äÿ äÿ ïðè ãî -

òó âàâ ñÿ äî ñòðèá êà. Ïî äè âèñü, ÿê³ â äÿä³ ðó êè.
Äÿ äÿ í³ÿêîâ³º, íà ìà ãàºòüñÿ âñì³õíó òè ñÿ.
— Áà ÷èø, ÿê³ â äÿä³ çó áè? Îöè ìè çó áà ìè â³í ðî áèòü ç ä³òêà ìè

ãàì-ãàì.
Äÿ äÿ çà òó ëÿº ðî òà é êè äàº íà âàñ ïî ãëÿä, ñïîâ íå íèé ñòðàæ äàíü.
— À ïî äè âèñü, ÿê³ â äÿä³ î÷³! Âíî÷³ âî íè â íüî ãî ñâ³òÿòü ñÿ, ÿê ó

ñè ÷à.
Äÿ äÿ ï³äâî äèòü ñÿ.
— Îò áà ÷èø, äÿ äÿ âæå éäå. Àíó, ïå ðå ñòàíü íå ãàé íî!
Äÿ äÿ ùîñü íà ìà ãàºòüñÿ ñêà çà òè.
— ×óºø, äÿ äÿ ãàð ÷èòü, ÿê âîâê. Çà ðàç äÿ äÿ áó äå òå áå ¿ñòè.
Äÿ äÿ ðàï òîì ïî âåð òàºòüñÿ ³ á³æèòü.
— Îò áà ÷èø, äÿ äÿ çëÿ êàâ ñÿ. Äÿ äþ çëÿ êà ëà òâîÿ ìà ìà. Òâîÿ ìà -

ìà ñì³ëèâ³øà çà äÿ äþ... ß òå áå íå äàì éî ìó ç’¿ñòè...
Öèõ ïðè êëàä³â, ãà äàþ, äî ñòàò íüî. Âñ³ âî íè âïëè âà þãü íà äó øó

äè òè íè íå ñëàáê³øå, ÿê ùî íå ñèëüí³øå, í³æ áàòüê³â î÷ êóð (öå â ñåë³)
÷è ³ìïîðò íèé ïà ñîê â³ä êîâ áîéñü êèõ äæèíñ³â (öå â ì³ñò³).

Îä íå ïî ãà íî — ì³ñüê³ äÿä³ òà ì³ë³ö³îíå ðè íà ñòóï íî ãî äíÿ îáá³ãà -
þòü âàñ äå ñÿ òîþ äî ðî ãîþ, à âà øà äè òè íà, ïîì³òèâ øè öåé ìà íåâð, ïî -
÷è íàº òàê âå ðå ùà òè, ùî äè âèø ñÿ íà íå¿, ñëó õàºø ³ äó ìàºø: “Ç îöü î -
ãî ÿê ùî âæå íå âè ðî ñ òå íî âèé Âå ðå ùàã³í, òî ôóò áîëü íèé êî ìåí òà -
òîð — íå îäì³ííî!”

P.S. ßê ùî âè ùåç ãà äàí³ ïðî ôåñ³¿ âàñ íå çà äî âîëü íÿ þòü ³ âè õî ÷å -
òå, ùîá âà øà äè òè íà â ìàé áóò íü î ìó ñòà ëà Êîí äðà òþ êîì, Äà íè ëîì
Çà áî ëîò íèì ÷è Ëå ñåþ Óê ðà¿íêîþ, ²âà íîì Êîç ëîâñü êèì ÷è Ìàð êîì
Âîâ÷êîì, Îñ ò ðî ãðàäñü êèì ÷è Àì áî äè êîì-Ìàê ñè ìî âè ÷åì, òî â öüî ìó
ðàç³ ðà ä æó íå ãàé íî ïå ðå¿õà òè äî ñå ëà. Áî ãåí³¿, ÿê ñêà çàâ ïî åò, íà ðî -
ä æó þòü ñÿ â ñåë³, à ïî ìè ðà þòü ó Ïà ðèæ³.
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Я К  Н А  Б У  Т И  С Л А  В И  
І Н Т Е  Л Е К  Т У  А  Л А

Ìè òàê íèí³ çâèê ëè äî ³íòå ëåê òó àë³â, ùî ïå ðå ñòà ëè äè âó âà òèñü ³
çà õîï ëþ âà òèñü íè ìè. Ìà áóòü, òî ìó é ñïðèé ìàºìî ¿õ ÿê íà ëåæ íå, ÿê
ùîñü çâè ÷àé íå, áó äåí íå. À òèì ÷à ñîì áó òè ñó ÷à ñíèì ³íòå ëåê òó à ëîì
íå òàê óæå é ëåã êî. Õî ÷à äå ÿê³ òî âà ðèø³ çà ïåâ íÿ þòü, ùî ³íòå ëåê òó -
à ëîì ìî æå áó òè áóäü-õòî, ìà þ ÷è ãó ñ òó áî ðî äó, à òà êîæ ÂÐÅ, ÓÐÅ
àáî ùå êðà ùå ÓÐÅÑ.

ß çíàþ áà ãà òü îõ, ÿê³ ïå ðåäïëà ÷ó þòü “Âî êðóã ñâå òà”, “Âñåñâ³ò”,
“Èíî ñò ðàí íóþ ëè òå ðà òó ðó”, “Çíàí íÿ òà ïðà öÿ”. Ó äå êî ãî º íàâ³òü “Ëþ -
äè íà ³ ñâ³ò”, àëü áî ìè ç ðå ïðî äóêö³ÿìè Ðåì á ðàíä òà, Âàí-Ãî ãà, ²²³êàñ ñî
³ êàð òè íè Òå òÿ íè Ãî ëåìá³ºâñüêî¿. Àëå, íàñê³ëüêè ìåí³ â³äî ìî, í³õòî ç
íèõ ³íòå ëåê òó à ëîì íå ñòàâ. Îò æå, â ö³é ñïðàâ³ ìà ëî ìà òè â ñâî¿é
á³áë³îòåö³ Åð íå ñ òà Õåì³íãó åÿ, Ïðî ñïå ðà Ìåð³ìå, Ó¿ëüÿ ìà Ôîëê íå ðà,
Äæî íà Àï äàé êà, Ñî ìåð ñå òà Ìî å ìà, Àãà òó Êð³ñò³... Òðå áà äî öüî ãî ùå
é ìà òè ïðè ðîä íèé õèñò. Áî ³íàê øå íàâ³òü ïðè íà ÿâ íîñò³ ïå ðåä ïëàò íî¿
ïåð³îäè êè é ïóò³âíèê³â ïî ì³ñòàõ ñâ³òó, ïî ÷è íà þ ÷è â³ä Àáà êà íà é
ê³í÷à þ ÷è Êðè âèì Ðî ãîì, âñå îä íî ç âàñ ³íòå ëåê òó à ëà íå âèé äå.

Â íàø ÷àñ íå çà æè âåø ñëà âè ³íòå ëåê òó à ëà, ÿê ùî íàâ³òü ïðî ÷è -
òàºø ìå ìó à ðè Ìè õàé ëà Ðóä íèöü êî ãî ÷è ïðî ìî âó Þë³ÿ Öå çà ðÿ ïå -
ðåä áèò âîþ ç ãàë ëà ìè. Ùîá óñ ëà âè òèñü ³íòå ëåê òó à ëîì, òðå áà âì³òè
áëè ñ êó ÷å îïå ðó âà òè íà áó òèì ôàê òà æåì. Âì³òè ïî äà òè ñâî¿ çíàí íÿ
òàê, ùîá í³õòî íå ñóìí³âàâ ñÿ — ÷è âè äè ëå òàíò, ÷è çà ðî çóì³ëèé
ñõî ëàñò.

Ùîá óñ ëà âè òèñü ³íòå ëåê òó à ëîì, òðå áà íà áó òè òà êî ãî çîâí³øíüî -
ãî âè ãëÿ äó, ùîá êî æåí ãëÿ íóâ íà âàñ ³ áåç ïî ìèë êî âî ñêà çàâ:

— Ñòîâ³äñîò êî âèé ³íòå ëåê òó àë!
Ï³ñëÿ öüî ãî âè ïî âèíí³ ãëÿ íó òè é íà íüî ãî. Àëå òàê, ùîá â³í îä -

ðà çó â³ä÷óâ âà øó ³íòå ëåê òó àëü íó ïå ðå âà ãó, à ñàì ñîá³ çäàâ ñÿ í³ê÷åì -
íèì ñóá’ºêòîì ³ç ïðå òåíç³ÿìè ïðîâ³íö³àë êè.

Öå íàé ïåð øà âè ìî ãà. Äðó ãà âè ìî ãà — ðîç ìîâ ëÿ òè áóäü ïðî ùî,
íà áóäü-ÿêó òå ìó íå î õî ÷å, áàé äó æå, òàê, í³áè ì³æ ³íøèì, ïî äå êó äè
öè òó þ ÷è òî Ñï³íî çó, òî Ëóê³íî Â³ñêîíò³, àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå ïî -
ñè ëà þ ÷èñü íà ñâî ãî â³ò÷èç íÿ íî ãî ìèñ ëè òå ëÿ, ÿê ùî â³í íàâ³òü òà êî ãî
ð³âíÿ, ÿê Ãðè ãîð³é Ñêî âî ðî äà. Ïî-ïåð øå, ïî ñè ëà þ ÷èñü íà ñâî ãî, âè
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îä ðà çó â î÷àõ ïðè ñóòí³õ ç³ ñïðàâæíü î ãî ³íòå ëåê òó à ëà îïó ñ òè òå ñÿ äî
ð³âíÿ çâè ÷àé íî ãî áà ëà áî íà, à çãî äîì ïå ðå òâî ðè òåñü íà âóçü êî ÷î ëî ãî
áîâ äó ðà. Ïî-äðó ãå, õòîñü ³ç ïðè ñóòí³õ ìî æå êè íó òè âàì ó â³÷³:

— Öèõ ñë³â ó Ñêî âî ðî äè íå ìà!
Ñïðî áóé òå éî ìó çà ïå ðå ÷è òè. À â³í, çà íó äà, â³çüìå é ïîë³çå äî

ñòå ëà æà ïî òî ìèê ô³ëî ñî ôà-äå ìî êðà òà é òîä³ ïðè âñ³é îò³é ïóáë³ö³
âè òîâ ÷å âàñ, ÿê øî ëó äè âî ãî êî òà, ùî íà øêî äèâ. Âàì öå ïîòð³áíî?

²íøà ð³÷ — ìèñ ëè òåëü ÷è ä³ÿ÷ çà êîð äîí íèé: Ãå ãåëü, Á³ñìàðê, Íà -
ïî ëå îí, Áåð íàðä Øîó ÷è êîì³ñàð Ìå ã ðå. Êî ëè õòîñü ³ êè íå âàì îòó
çâåðõ íüî-çíå âàæ ëè âó ôðà çó:

— Òà êî ãî â Á³ñìàð êà íå ìà!
Àáî:
— Ùîñü ÿ öüî ãî â Íà ïî ëå î íà Áî íà ïàð òà íå ñòð³÷àâ, — íå â³ä÷à -

þé òåñü. Ïàì’ÿòàé òå: íà ñòóï — íàé êðà ùà îáî ðî íà. Óäàð ñó ïðî òèâ íè -
êà íå ãàé íî ïà ðè ðóé òå ñâî¿ì óäà ðîì.

— Âî íî é çðî çóì³ëî. À äå âè ìîã ëè öå çóñòð³òè â Íà ïî ëå î íà, êî -
ëè öå ôðà çà ç éî ãî íå î ïóáë³êî âà íèõ ëèñò³â ³ç îñ ò ðî âà ªëå íè äî
ò³òîíü êè Æîðæ Ñàíä. Ö³ ëè ñ òè âè ÷è òà ëè?

Õàé ñïðî áóº, íà õà áà, ï³äòâåð äè òè ÷è ùå õî÷ ðàç çà âå÷³ð ðîç çÿ -
âè òè ñâî ãî ç ÷îð íèì ï³äíåá³ííÿì ðî òà! Òå ïåð áåð³òü áè êà çà ðî ãè é
âè ðîá ëÿé òå ç íèì, ùî õî ÷å òå. Öè òóé òå Ìþñ ñå ³ Äó ãëà ñà Ñêîò òà, Ôå -
äåð³êî Ôåëë³í³ é Ëþò ñà Áå íþ å ëà, ðîç ïîâ³äàé òå ïðî æèò òÿ Äæî àí Áà -
åç ³ Ìîí³êè Â³òò³, Ó¿ëüÿ ìà Ñà ðî ÿ íà é Äæî íà Ãîë ñó îðñ³.

Äàë³ çó ïèí³òüñÿ íà ê³íîç³ðêàõ, ïî ÷è íà þ ÷è â³ä Àé ñå äî ðè Äóí êàí,
Îë³â³¿ Êî óë ³ ê³í÷à þ ÷è Ìàð ëîí Áðàí äî ³ Ëó¿ äå Ôþ íå ñîì. Íå âàð òî
çà÷³ïà òè Ñîô³ Ëî ðåí, Áð³æ³ò Áàð äî é Äæ³íó Ëî ëîáð³äæ³äó.

— Öå ïðîé äå íèé åòàï, — ìî æå õòîñü êè íó òè ðåïë³êó.
À îò íå õàé ñïðî áóº íà òÿê íó òè ùîñü, êî ëè âè ïî÷ íå òå ðîç -

ïîâ³äà òè ïðî òâîð ÷èé øëÿõ Âà íåñ ñà Ðåä ãðàé âà ÷è, ñêàæ³ìî, á³îã -
ðàô³þ Àê³ðî Êó ðî ñà âè. Ìî æå òå çà ÷å ïè òè á³îã ðàô³¿ Åé ñåá³î, Ïå ëå,
Äæî íà Áåñ òà ÷è Äæà¿÷à. Ôóò áîë³ñòè — öå òåæ ìîä íî. Ãî ëî âíå —
äå òàë³çóé òå. Ðîç ïîâ³äàé òå òàê, í³áè ç êîæ íèì, ïðî êî ãî éäå ìî âà,
âè âè ðîñ ëè ÷è ñèä³ëè ðà çîì íà çàäí³é ïàðò³ é çà äà÷ êè â íüî ãî
ñïè ñó âà ëè.

— Êî ëè Åé ñåá³î âïåð øå ïî áà ÷èâ ñïðàâæí³é ôóò áîëü íèé ì’ÿ÷, —
äå òàë³çóºòå âè, — â³í çà ðè äàâ, ÿê äè òÿ. Éî ãî âåñü Ãàð ëåì çà ñïî êî þ -
âàâ, — ³ òóò æå ïî ÿñí³òü: — Ãàð ëåì — öå íå òå ñà ìå, ùî ãà ðåì, òî âà -
ðèø³. Ãàð ëåì — öå îç íà ÷àº íå ãðè òÿíñü êèé êâàð òàë.
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ßê ùî ïîì³òè òå â ÿêî ãîñü çàé äè íà õàá íî-³ðîí³÷íó ïîñì³øêó, íå
çâåð òàé òå óâà ãè íà äð³áíèö³. Ìîæ ëè âî, õòîñü ³ç ïðè ñóòí³õ íå ñïîä³âà -
íî ëÿï íå:

— À çãà äàé òå íà øî ãî Àíà òîë³ÿ Áè øîâ öÿ, êî ëè éî ãî çà ïðî ñè ëè â
Àâñòð³þ íà òå ëå ñòóä³þ...

Íå ãàé íî çðîá³òü òà êèé âè ðàç îá ëè÷ ÷ÿ, í³áè âè õîò³ëè âè ïè òè
ñâ³æå ÿé öå, à òàì âè ÿ âè ëîñü íå âè ëóï ëå íå êóð ÷à. Í³çà ùî íå îïå ðóé -
òå ñâî¿ìè. Ïî âòî ðþþ, öå îä íà ³ç íàé ãî ëîâí³øèõ âè ìîã. Íå çáè âàé -
òåñü íà Àãà òàí ãå ëà Êðèìñü êî ãî ÷è Ëå ñþ Óê ðà¿íêó, íå ïî ñè ëàé òåñü íà
Äðà ãî ìà íî âà ÷è íà ²âà íà Òðó øà. Íà âàñ îä ðà çó ìàõ íóòü ðó êîþ é
í³êî ëè íå âèç íà þòü çà âà ìè ïðà âà íî ñè òè ãîð äå ³ì’ÿ ³íòå ëåê òó à ëà.

ßê ùî âè íà äó ìà ëè çäè âó âà òè ïðè ñóòí³õ ñâî¿ìè çíàí íÿ ìè ç
³ñòîð³¿, òî íå íà äó ìàé òåñü ðîç ïîâ³ñòè ¿ì ïðî òå, ùî Êè º âî-Ìî ãè -
ëÿíñü êà àêà äåì³ÿ ñâî ãî ÷à ñó áó ëà öåí ò ðîì îñâ³òè âñüî ãî ñëîâ’ÿí ñò âà,
à äîíü êà ßðî ñëà âà Ìó ä ðî ãî — Àí íà — âèé ø ëà çàì³æ çà êî ðî ëÿ
Ôðàíö³¿. Öå, ÿê âàì ñêà æóòü, òè ïî âå íå òå. ²íøà ñïðà âà Ëþ äîâ³ê
XIV. Éî ãî æîð ñòîê³ñòü ³ äè âàöòâà. Àáî õè ò ðèé ³ óëåñ ëè âèé êàð äè íàë
Ð³øåëüº. Âåð ñàëüñü êèé çà ìîê. ªëè ñåéñüê³ Ïî ëÿ, Ëóâð. Ùî âè òàì ùå
çíàºòå? Åëü çàñ ³ Ëî òàð³íã³þ? Öüî ãî äî ñèòü. Ìî æå òå ïå ðåé òè íà Ðèì.
×è âåð íó òèñü íà çàä ó Ïà ðèæ ³ ïðî¿õà òèñü ïî Ñåí³. Ïðî ¿¿ áå ðå ãè ðîç -
ïîâ³äàé òå ç òà êèì çà õîï ëåí íÿì, í³áè òàì ïðî ìàé íó ëî âà øå äè òèí ñò -
âî. Àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ ó ñâî¿õ ðîç ïîâ³äÿõ íå âäà âàé òåñü äî àíà ëîã³é.
Ñêàæ³ìî, òà êèõ:

— Íó, Ñå íà òî÷í³ñ³íüêî, ÿê íà øà Ñíè âî äà, ÿê ùî õòî áóâ íà
Â³ííè÷ ÷èí³.

Ââà æàé òå, ùî âñ³ âàø³ ïðå òåíç³¿ íà ïîñò ³íòå ëåê òó à ëà âè ñàì³ ðîç -
òîï òà ëè âëà ñíèì ÷î áî òîì. Çà ñòåð³ãàþ âàñ â³ä òà êèõ ïà ðà ëå ëåé.

ßê ùî âè ïàä êî âî (à ìî æå, é íà âïà êè) âàñ çà ïè òà þòü, ùî âè òå ïåð
÷è òàºòå, íå ëÿïí³òü çî ïà ëó:

— Òà ÷î ãîñü ïî òÿã ëî íà íî âå ëè Ñòå ôà íè êà.
Àáî:
— Âèð³øèâ ïå ðå ÷è òà òè Ãî ãî ëÿ!
Âàñ ïðî íè æóòü ³ ñïî ïå ëÿòü çäè âî âàí³ î÷³!.. Â³äïîâ³äü ó öüî ìó âè -

ïàä êó ºäè íà:
— Ï’ºðà äå Áþ øå ³ Àãà òó Êð³ñò³.
Ìî æå òå íà çâà òè Ôð³äð³õà Ñàí ê ëþ¿ñòà ÷è Ïî ëÿ-Æà íà Ïà íà ñ òå ëÿ,

àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ Ãðè ãî ðà Òþ òþí íè êà ÷è ªâãå íà Ãó öà ëà. Ï³ñëÿ
öüî ãî òåæ, òàê, í³áè ì³æ ³íøèì, äî äàé òå:
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— Äî ðå÷³, âè çíàºòå, ÿê ïðà öþº Àãà òà Êð³ñò³? — ², íå ÷å êà þ ÷è
â³äïîâ³ä³, ïðî âàäü òå äàë³: — Âî íà ãî ëà çà ëà çèòü ó âàí íó. Ïî ë³âó ðó -
êó êëà äå â ÷å ðåï íå àí äåð òàëü öÿ ÿá ëó êà (çâè ÷àé íî æ, íå ñè ìè ðåí êà),
â ïðà âó áå ðå ðó÷ êó é ïè øå. Ïå ðîì ñòðà ó ñà åìó.

Ìî æå òðà ïè òèñü, ùî õòîñü ³ç ïðè ñóòí³õ òåæ çà õî ÷å çäè âó âà òè òî -
âà ðè ñò âî. Íó, ïðèì³ðîì, ðîç ïîâ³ñòü ïðî îñ òàí íü î ãî îòà ìà íà Ñ³÷³ Çà -
ïî ðîçü êî¿ Êàë íè øåâñü êî ãî, ÿêèé ïðî ñèä³â ó ÿì³ äî 117 ðîê³â é
â³äìî âèâ ñÿ â³ä “âîë³”, êî ëè ä³çíàâ ñÿ, ùî Ñ³÷³ âæå íå ìà. Àáî ñêà æå:

— À òè çíàºø, ÿê ïðà öþ âàâ Ñòå ïàí Ðó äàíñü êèé, êî ëè áàòü êî
â³äìî âèâ ñÿ éî ìó äî ïî ìà ãà òè, áî òîé ïè ñàâ “ìó æèöü êîþ ìî âîþ”?

Ñï³âáåñ³äíèê ìî æå é íå ïðî äîâ æó âà òè. Ñêîð÷ òå çíå âàæ ëè âó ì³íó
øèì ïàí çå — ³ íå õàé â³í çà ìîâê íå ç³ ñâî¿ì Ðó äàíñü êèì! Áî Ðó äàíñü -
êèé — öå íå åïî õà, ÿê ³ Òå òÿ íà Ëàð³íà ç³ ñâî¿ìè Ëåíñü êèì ³
Îíºã³íèì. Âî íè äëÿ âàñ ó÷î ðàøí³é äåíü, ÿê ³ “Òà ðàñ Áóëü áà” ç
“Ìåðò âè ìè äó øà ìè”, ³ ñî ðî ìè òèñü öüî ãî í³÷î ãî. Òî ìó, îá êëàâ øèñü
Äî ðîò³ Ñàéºðñ ÷è Åð ëîì Ñòåéíë³ Ãàðä íå ðîì, íå êë³ïà þ ÷è â³ÿìè, ïè -
òàé òå:

— Ïî ãëÿíü, áóäü ëà ñ êà, â ñëîâ íèê, ÿê ïðà âèëü íî ïè ñà òè: ôîí³êó -
ëåð ÷è ôàí³êó ëåð?

ßê ùî âàì íå ñïîä³âà íî êè íóòü ó â³÷³:
— Æîð æà Ñ³ìå íî íà ÷è òàºø, çíàºø, ùî ¿ñòü Ëó¿ äå Ôþ íåñ, ³ ïè -

òàºø, ÿê ïè ñà òè... Òàê îò çíàé, ùî í³ “ôà” é í³ “ôî”, à “ôó”... Ôó-í³-
êó-ëåð.

Íå çâåð òàé òå óâà ãè íà íå âè õî âà íèõ íåâ³ãëàñ³â. Õ³áà ¿ì çðî çóì³òè
ãëè áè íó âà øî¿ ³íòå ëåê òó àëü íî¿ äóø³, õ³áà ¿ì îõî ïè òè ä³àïà çîí âà øèõ
çíàíü? Òà í³êî ëè, ÿê ùî âî íè é äîñ³ çà õîï ëþ þòü ñÿ “Ãå ðîºì íà øî ãî
÷à ñó” é ÷è òà þòü “² ìåðò âèì, ³ æè âèì, ³ íå íà ðîæ äåí íèì...”.

Я К  П Р И  Б О Р  К А  Т И  
С У С І Д А

Ïðî ÷è òàâ øè öåé çà ãî ëî âîê, ÷è òà÷, ó ÿêî ãî êâàð òè ðà ³ç ñï³ëüíîþ
êóõ íåþ, êî ðè äî ðîì, âàí íîþ, ïå ñèì³ñòè÷ íî ñàì ñå áå çà ïè òàº: “Õ³áà æ
öå ìîæ ëè âî?” Ìîæ ëè âî. Õî ÷å òå çíà òè, ÿê öå çðî áè òè, òî íå ãàé íî îç -
á ðî þé òåñü îë³âöåì ³ çà íî òî âóé òå ñîá³ öþ ïî ðà äó. Áî öå ïè òàí íÿ òà -
êè õâè ëþº âàñ. Ñïðàâä³ æ áî, ÿê ïðè áîð êà òè òî ãî íå íà âèñ íî ãî âàì
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ñóñ³äà? Ìè øåé äîõ ëèõ â éî ãî âà ðè âî âè âæå êè äà ëè! Ïðó ñàê³â ó
ñâî¿é ê³ìíàò³ ðîç âî äè ëè ³ â éî ãî ê³ìíà òó ï³äïó ñ êà ëè! Çà âî äè ëè çäî -
ðî âåí íèõ ïñ³â — í³ùî íå äî ïî ìà ãà! Âî íî é çðî çóì³ëî. Ïåñ, ÿê ³ äîõë³
ìèø³ (é ò³, ùî ë³òà þòü, ³ ò³, ùî á³ãà þòü), âà øî ãî ñóñ³äà âæå íå äè âó -
þòü. Ó íüî ãî âè ðî áèâ ñÿ ³ìóí³òåò. Öèì éî ãî íå â³çüìåø, à òèì á³ëüøå
ç êâàð òè ðè íå âè æè âåø. Ïî-ïåð øå, äå âè òå ïåð ä³ñòà íå òå äî á ðî ãî
ïñà? À ïî-äðó ãå, ÿê ùî é ä³ñòà íå òå, òî äå ãà ðàíò³ÿ, ùî ð³âíî ÷å ðåç
òèæ äåíü ñóñ³äà éî ãî íå “âãî ñ òèòü”... ², ïî-òðåòº, ïëà êà òè ìå ÷è ìà ëåíü -
êà ñó ìà ãðî øåé, çà òðà ÷å íà íà òî ãî ñå òå ðà ÷è ôîêñ òåð’ºðà. Îòîæ, ÿê -
ùî âè ïî ñòà âè ëè ñîá³ çà ìå òó ïðè áîð êà òè ñóñ³äà, çà ïðîñ³òü äî ñå áå â
ãîñò³ çíàé î ìî ãî. Ïàì’ÿòàé òå: êëèí âè áè âà þòü êëè íîì. Çà ïàì’ÿòà ëè?
Òå ïåð çà íî òî âóé òå, ùî âè ìà ãàºòüñÿ â³ä âà øî ãî ãîñ òÿ. Ïåðø çà âñå
ã³ñòü ïî âè íåí ìà òè íà ëåæ íó çîâí³øí³ñòü. À ñà ìå: â³äâèñ ëó íè æíþ
øå ëå ïó, ÿê â îðàí ãó òàí ãà, ³ ïå ðå êî øå íèé í³ñ, ÿê ó Ì³øêè ßïîí ÷è êà.
Ñëî âîì, ùîá áó ëà òà êà ïè êà, ùî êî æåí, õòî á íà íüî ãî ãëÿ íóâ, ñêà -
çàâ: “ßê ïèòü äàòü — ãî ëî âîð³ç”. Çíàé äå òå îòà êî ãî òèï ÷è êà, ââà æàé -
òå — ñïîê³é çà áåç ïå ÷å íî. Âè ïî âíèé ãîñ ïî äàð íà êóõí³, â êî ðè äîð³, ó
âàíí³. Ñóñ³ä ñòà íå ÿê øîâ êî âèé ³ â ïà òðî íè âêðó ÷ó âà òè ìå çàâæäè
ñâî¿ ëàì ïî÷ êè. Áî ñàì³ ñêàæ³òü, êî ìó ïðèºìíî çóñòð³÷à òè ñÿ ç òà êèì
ìîð äî âî ðî òîì îäèí íà îäèí, òà ùå é ó òå ì ðÿâ³? Öå ïåð øå. Äðó ãå. Âè
ïî âèíí³ ñâî ãî ãîñ òÿ îäÿã òè. Â ï³æà ìó. Áà æà íî ñìó ãà ñ òó.

Òðåòº. Îç á ðî¿òè íî æåì. Àëå íå êó õîí íèì. À òèì, ùî íà ïðó æèí³.
Êëà öàº é âèñòð³ëþº.

×åò âåð òå. Çà áî ðî íè òè âñòó ïà òè ç ñóñ³äîì ó áóäü-ÿê³ êîí òàê òè:
â³òà òèñü, âå ñ òè ðîç ìî âè, ïðî ñè òè äîç âî ëó çàé òè ó âàí íó.

Ï’ÿòå. Âè ïó ñ êà òè ãîñ òÿ ç ê³ìíà òè ñà ìå â òîé ìî ìåíò, êî ëè ç³ ñâîº¿
ê³ìíà òè âè õî äèòü ñóñ³ä. Ïðè çóñòð³÷³ äè âè òè ñÿ ñï³äëî áà — ï³ä ñà ìèì
íî ñîì ñóñ³äà íå ñïîä³âà íî “âèñòð³ëþ âà òè” íî æåì. Åôåêò ïî òðÿ ñà þ ÷èé.

Íå õàé ï³ñëÿ öüî ãî ñóñ³ä ñïðî áóº ï³äñó íó òè âà øî ìó ãîñ òþ ãîë êó
÷è øìà òîê õë³áà ç ìèø’ÿêîì, à âàì ó êà ñ ò ðó ëþ íå ïîì³òíî îïó ñ òè òè
âè âî äîê ñ³ðèõ ìè øåé.

Àëå öå ùå íå âñå. ª ïóíêò ³ øî ñ òèé. ×è íå íàé ãî ëîâí³øèé. Áåç
íüî ãî âè í³÷î ãî íå âè ã ðàºòå. ×å ðåç äåíü-äâà íå îáõ³äíî âàì ñà ìî ìó
çàé òè äî ñóñ³äà é ïîá³äêà òèñü:

— Ùî ìåí³, á³äíî ìó, òå ïåð ðî áè òè?
— À ùî? — ïîö³êà âèòü ñÿ ñóñ³ä.
— Òàê îò áðàò ³ç òþð ìè âò³ê. Ï’ÿò íàä öÿòü ðîê³â çà âáèâ ñò âî äà -

ëè, à â³í óçÿâ ³ âò³ê. Òå ïåð ó ìå íå ïå ðå õî âó âà òè ñÿ çáè ðàºòüñÿ. Êà æå:
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çà ÿâèø ó ì³ë³ö³þ, òî òå áå êîê íó é ðà çîì ³ç òî áîþ òâî ãî ñóñ³äà. Ìå -
íå, çðî çóì³ëî, çà òå, ùî ÿ çà ÿâ ëþ, àëå ñêàæ³òü — âàñ çà ùî?

Ñóñ³ä çíè æå ïëå ÷è ìà...
— Òîæ-òî ³ º. Àáè õî÷ âàñ íå çà÷³ïàâ. Çà ñå áå ÿ íå áî þñü. À îò

ÿê âàñ í³ çà ïî íþø êó òà áà êó çàð³æå, òî ÿ òîä³ íå ïå ðå æè âó. Êà æå:
ìåí³ âæå âñå îä íî. Çà ÿâèø ó ì³ë³ö³þ, òî îä ðà çó îáîõ. Ìåí³, — êà æå, —
ñë³äñòâîì  çàé ìà òèñü í³êî ëè. ß íå ñë³ä÷èé, ùî áó äå ðîç áè ðà òèñü, õòî
³ç âàñ òîé äî íîñ ïè ñàâ — ÷è òè, ÷è â³í. Â³í — öå çíà ÷èòü âè...

Ï³ñëÿ öüî ãî ïî ïðîñ³òü âè áà ÷åí íÿ ³ äàé òå éî ìó ñïîê³é. Òå ïåð ââà -
æàé òå, ùî ñóñ³ä ïðè áîð êà íèé îñ òà òî÷ íî. Â³äíèí³ â³í âàì íå êî ëî òè -
ìå î÷åé, ùî âè ï³ñëÿ ñå áå íå ïî ìè ëè âàí íó. Ñàì ïî ìèº. Çà ìå òå êî -
ðè äîð. Ïî ÷è ñ òèòü êîí ôîð êè â³ä çá³ãëî ãî ñó ïó ÷è âåðì³øåë³. Ïå ðåä
òèì ÿê çàé òè äî òó à ëå òó, ïîö³êà âèòü ñÿ, ÷è íå áà æàºòå ïåðø³ çàâ³òà -
òè âè. Ùî ðàí êó áà æà òè ìå âàì ì³öíî ãî çäî ðîâ’ÿ÷ êà, ö³êà âè òè ìåòü ñÿ,
ÿê ñïà ëîñü âàì ³ âà øî ìó áðà òîâ³. Ïðî àíîí³ìêó â ì³ë³ö³þ é íå äó -
ìàé òå — íå íà ïè øå. À ÿê íà ïè øå, òî ùî? Ïðèé äå óïîâ íî âà æå íèé.
Ïîö³êà âèòü ñÿ, õòî æè âå. Ïî çíàé î ìè òå ì³ë³ö³îíå ðà ç òî âà ðè øåì.
Ìîâ ëÿâ, âàø ã³ñòü. À ùî äî âáèâ ñò âà ³ âòå÷³ ç òþð ìè, òî ÷î ãî ò³ëüêè
òîé ïðî êëÿ òó ùèé ñóñ³äà íå âè äó ìàº! ² òðå áà æ òà êå âè ãà äà òè íà ÷åñ -
íèõ ëþ äåé?!

— Òî âà ðè øó ì³ë³ö³îíå ðå, à ñêàæ³òü, áóäü òå äîáð³, ÷è íå ìîæ íà
îöü î ãî ñóñ³äà çà íà êëåï óïåê òè íà ïà ðó ãî äî÷ê³â? Áî ñïà ñó â³ä íüîãî
âæå íå ìà. Áà÷ òå, äî ÷î ãî äî äó ìàâ ñÿ ÷î ëîâ³ê.

Äè âèñü, ìî æå, é êëþ íå. Îä íå ñëî âî, çà ðî áî òó. Æàëü ò³ëüêè, ùî
â íàø ³íòå ëåê òó àëü íèé ÷àñ òà êî ãî íå àí äåð òàëü öÿ ï³äøó êà òè âàæ êî.

Я К  З А  В О  Ю  В А  Т И  
С Е Р  Ц Е  К Е Р І В Н И  К А

Íà öå ïðîñò³ñ³íüêå çà ïè òàí íÿ â³äïîâ³ñòü, ìà áóòü, êî æåí. Áî êî -
æåí çíàº, ùî öå ðî áèòü ñÿ äó æå ëåã êî. Äëÿ öüî ãî ò³ëüêè íà çàâæäè
ñë³ä âè êè íó òè äóì êó: “À ùî ïðî òå áå ïî äó ìà þòü òî âà ðèø³?” Àëå âè
íà ëå æè òå íå äî òà êèõ ëþ äåé. Âàì íå áàé äó æå, ùî ïðî âàñ ïî äó ìà -
þòü ëþ äè. Âàì õî ÷åòü ñÿ, ùîá ïðî âàñ äó ìà ëè ò³ëüêè äî á ðå ³ âàø³
ñï³âðîá³òíè êè, ³ ñàì Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷. ×è ìîæ ëè âî â öüî ìó âè ïàä -
êó çà âî þ âà òè ñåð öå ñâî ãî êåð³âíè êà? Àá ñî ëþò íî ìîæ ëè âî, ÿê ùî
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â³äíèí³ çà ³íñòðóêö³þ ñâî ãî æèò òÿ âè â³çüìå òå îñü öþ ùè ðî ñåð äó ïî -
ðà äó. Êî ðè ñ òó þ ÷èñü ìîºþ ïî ðà äîþ (çà ïàì’ÿòàé òå!), âàì íå äî âå äåòü -
ñÿ í³êî ëè áðà òè íà îç á ðîºííÿ ñòàð³ àò ðè áó òè ïðèì³òèâ íî ãî ëà êó çè:
ö³ëó âà òè ðó÷ êó äðó æèí³ Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à, âè íî ñè òè ç çà áî ëî ÷å íèõ
îçåð ïî-ñî áà ÷î ìó â çó áàõ áå êàñ³â, ÷èðê³â, êðèæí³â òà ï³ðíè êîç. Âè -
ïè âà òè ðåøò êè ñïèðò íî ãî, ÿê ùî Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ íå â “ôîðì³”, ÷è
ãà ñà òè ç ì³êðî³íôàðê òîì ïî çàñí³æå íî ìó ïî ëþ é âè ãà íÿ òè íà Ïå ò ðà
Ñå ìå íî âè ÷à õâî ñòà òèõ òà êî ñî îêèõ.

Óñå öå çàé âå. Çà ìîºþ ïî ðà äîþ, âè ïî âèíí³ ò³ëüêè êðè òè êó âà òè
ñâî ãî íà ÷àëü íè êà. Êðè òè êó âà òè â î÷³, êðè òè êó âà òè íà çáî ðàõ, ï³ä ÷àñ
íà ðàä ³ íàâ³òü ó íüî ãî äî ìà, â ñ³ìåé íî ìó êîë³. Êðè òè êó âà òè ñó âî ðî é
æîð ñòî êî. Êî ìó öå íå ³ìïî íóº? Ò³ëüêè ï³ñëÿ òà êî¿ êðè òè êè âà ìè çà -
õîï ëþ âà òè ìóòü ñÿ ³ Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷, ³ âàø³ ñï³âðîá³òíè êè. Çà õîï ëþ -
âà òè ìóòü ñÿ ³ çà çä ðè òè ìóòü, à â äóø³ íàâ³òü ïî÷ íóòü ìð³ÿòè ïðî òîé
äåíü, êî ëè õòîñü ³ç íèõ ïå ðåé ìå õî÷ îä íó ñî òó ç òî ãî, ùî âì³ºòå âè.

À äî áè òè ñÿ öüî ãî íå òàê óæå é âàæ êî. Ãî ëî âíå — äî ê³íöÿ ïðî -
ñòóä³þâà òè ìîþ ïî ðà äó. Ïî äàþ ê³ëüêà áëè ñ êó ÷èõ ïðè êëàä³â, óçÿ òèõ
³ç æèò òÿ.

Ïðè êëàä ïåð øèé. “Äî ðîã³ òî âà ðèø³! Íà ñüî ãîäí³øí³õ çáî ðàõ ÿ ïî -
âè íåí çà ÿâè òè ç óñ³ºþ ñåðé îçí³ñòþ... Íå õàé ïðè ñóãí³é òóò Ïå ò ðî Ñå -
ìå íî âè÷ îá ðà æàºòüñÿ, âë³ïèòü ìåí³ äî ãà íó, çðå ø òîþ, çâ³ëüíèòü ç ðî áî -
òè... Â³í íàø íà ÷àëü íèê, ³ íå ìåí³ â÷è òè éî ãî, ùî ç³ ìíîþ ÷è íè òè, àëå
êðè òè êó âà òè éî ãî ÿ ïðî ñòî çî áîâ’ÿçà íèé. Òóò â³í ìåí³ ðî òà íå çà òó -
ëèòü, íàâ³òü ÿê áè é õîò³â. Áî ìè á³ëüøå òåðï³òè íå ìî æå ìî. Êî ëåê òèâ
îáó ðþºòüñÿ. Êî ëåê òèâ çäè âî âà íèé. ßê âè ìî æå òå, Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó?
Ìè âàñ ïè òàºìî: ÿê âè òàê ìî æå òå? Æè òè â òà êî ìó êî ëåê òèâ³ ³ áó òè
òà êèì åãî¿ñòîì?! Âè åãî¿ñò ³ êîí ñåð âà òîð! Ìåí³ ñòàº áî ëÿ ÷å, êî ëè ÿ áà -
÷ó, ÿê íà íà øèõ î÷àõ âè ÷åðñòâ³ºòå. Äî íàñ íà çà âîä ùîä íÿ ïðè áó âàº
ìî ëîäü. Ùî æ ðî áèòü Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷? Äó ìàºòå, â³í, ÿê âå ëè êèé
ñïåö³àë³ñò, íî âà òîð âè ðîá íèöòâà, ïå ðå äàº ö³é ìî ëîä³ ñâî¿ âå ëè ÷åçí³,
âñåá³÷íî ãëè áîê³ çíàí íÿ é äîñâ³ä? Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî. Â³í ñî ðî ìèòü ñÿ.
Â³í, áà ÷è òå, ñî ðî ìèòü ñÿ ïå ðå äà âà òè ñâ³é áà ãà òþ ùèé äîñâ³ä ìî ëîä³, áî
ââà æàº ñå áå ìàëî äîñâ³ä÷å íèì ó÷è òå ëåì.

Ñêðîìí³ñòü — öå ÷ó äåñ íî. Àëå âî íà ïîòð³áíà íå òóò. ² õàé â³äíèí³
â³í ìå íå ñòà íå íå íà âèä³òè, íå ïî äè âèòü ñÿ ³ â òîé á³ê, äå ÿ ñòîþ, àëå
íå õàé çíàº: ìè ñüî ãîäí³ öå ïè òàí íÿ âèð³øè ìî çà íüî ãî. Íàì, êî ëåê -
òè âó, êðà ùå çíà òè — ã³äíèé â³í ó÷è òåëü ìî ëîä³ ÷è í³. Ìè âñ³ çðîñ -
ëè, äÿ êó þ ÷è Ïå ò ðó Ñå ìå íî âè ÷ó ³ íå áî¿ìî ñÿ çà ÿâè òè: äîç âîëü òå íàì
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ðîç ïî ðÿ ä æà òèñü âà øè ìè çíàí íÿ ìè. Ìè íå äî ïó ñ òè ìî, ùîá óñå òå
ïðå êðàñ íå, ùî íà áó ëè âè, íà ëå æà ëî ò³ëüêè âàì. ß ê³í÷èâ, òî âà ðèø³!”

Ïðè êëàä äðó ãèé. “Íå çíàþ, ÿê âè, äî ðîã³ òî âà ðèø³ (òà êå çâåð íåí -
íÿ îáîâ’ÿç êî âå — âè æ çà âîé î âóºòå íå ò³ëüêè ñåð öå êåð³âíè êà, à é
ñåð öå ñâî¿õ òî âà ðèø³â ïî ðî áîò³), àëå ÿ íå ìî æó á³ëüø ìîâ ÷à òè. Á³ëü
ðîç òè íàº ìî¿ ãðó äè. ² ÿ ñêà æó, ñêà æó â³ä ñå áå, ñêà æó â³ä óñ³õ. Ãëÿíü -
òå óâàæ íî íà Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à. Ïî äèâ³òüñÿ, íà êî ãî â³í ñòàâ ñõî -
æèé. ×è ìî æå òà êèé êåð³âíèê äîâ ãî êå ðó âà òè íà ìè? Íå ìî æå. Íå
ïî òÿã íå. ² òî ìó ÿ êà æó â³äâåð òî â î÷³ Ïå ò ðó Ñå ìå íî âè ÷ó, ùîá â³í
ñüî ãîäí³, çà ðàç, ó öþ ìèòü ïî êëàâ ïå ðåä íà ìè çà ÿâó ³ éøîâ ç ðî áî òè.
Íå ãàé íî! Ïî äèâ³òüñÿ, òî âà ðèø³, ùå ðàç íà íà øî ãî íà ÷àëü íè êà! Äå âè
áà ÷è ëè, ùîá ñïðàâæí³é êåð³âíèê ìàâ òà êèé âè ãëÿä? Âè âæå, Ïå ò ðå
Ñå ìå íî âè ÷ó, ñàì³ íà ñå áå íå ñõîæ³!..

Â öüî ìó âè íåí íå ò³ëüêè â³í, äî ðîã³ òî âà ðèø³, à é ìè ç âà ìè. Òî -
ìó ìè ñüî ãîäí³ õî÷ ³ ï³çíî, àëå êà æå ìî: Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, õî ÷å òå âè
öüî ãî ÷è íå õî ÷å òå, ìè âàñ ³ ïè òà òè íå áó äå ìî, ïî äà âàé òå çà ÿâó ³ ¿äüòå
â³äïî ÷è âà òè. Íà áè ðàé òå ñÿ ñè ëè, çäî ðîâ’ÿ, åíåðã³¿”.

Ïðè êëàä òðåò³é. Öåé ïðè êëàä çà ñòî ñî âóºòüñÿ ïå ðå âàæ íî íà þâ³ëå ÿõ,
ñâÿò êî âèõ âå÷³ðêàõ ³ íàâ³òü äî ìà â Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à. Ùî ïðàâ äà, òóò º
îä íà äå òàëü, ÿêó íå îáõ³äíî îáîâ’ÿç êî âî ç’ÿñó âà òè ïå ðåä òèì, ÿê âè ãî ëî -
øó âà òè ïðî ìî âó. Öå íå ìà ëî âàæ íà äå òàëü: ÿê ñòà âèòü ñÿ Ïå ò ðî Ñå ìå íî -
âè÷ äî âëàñ íî¿ äðó æè íè? ßê ùî ÷ó äåñ íî, òîä³, ÿê êà æóòü, ³ç Áî ãîì.

Ïî ÷à òîê ïðî ìî âè òîé ñà ìèé: “Äî ðîã³ òî âà ðèø³! Êà æóòü, ùî â
ãîñ òÿõ, òà ùå é çà ñòî ëîì, ãîñ ïî äà ðÿ íå êðè òè êó þòü. ß ñîá³ äîç âî ëþ
ïî ðó øè òè öþ òðà äèö³þ ³ ïî ÷à òè ñâ³é òîñò ³ç êðè òè êè. Êðè òè êà, ÿê
â³äî ìî, ðî áèòü íàñ êðà ùè ìè. ×î ãî, äî ðå÷³, ÿ îñî áè ñ òî íå ìî æó ñêà -
çà òè ïðî Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à.

Ïî äèâ³òüñÿ íà íà øó íåçð³âíÿí íó Ñîô³þ ²âàí³âíó (äðó æè íà Ïå ò -
ðà Ñå ìå íî âè ÷à). Õàé âî íà ìåí³ âè áà ÷èòü öå ïîð³âíÿí íÿ, àëå ³íøî ãî
ÿ çðà çó ï³äøó êà òè íå ìî æó. Ãëÿíü òå íà öåé í³æíèé ³ ñî ðîì’ÿç ëè âèé
ðóì’ÿíåöü, ùî ïî êðèâ ¿¿ ù³÷êè, ÷è íå íà ãà äóº â³í âàì ïå ëþ ñò êè
í³÷íî¿ ô³àë êè? Òàê ïè òàºòüñÿ, ÷î ìó öåé ôå î äàë ³ äå ñ ïîò, — öå ñòî -
ñóºòüñÿ âàñ, Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, — òðè ìàº öþ êâ³òêó â ö³é çà äó ø -
ëèâ³é, ìà ëî ãà áà ðèòí³é êë³òö³? ×î ìó? ² öå òîä³, êî ëè ó íàñ º ìîæ -
ëèâ³ñòü áåç êî ø òîâ íî ïî ñëà òè Ñîô³þ ²âàí³âíó íà çî ëîò³ ï³ñêè
Àäð³àòè÷ íî ãî ìî ðÿ àáî æ ó Øâåé öàð³þ, äå äëÿ ïî âíî¿ ãàð ìîí³¿ íà
àëüï³éñüêèõ ëó êàõ íå âè ñ òà ÷àº òà êî ãî ÷ó äåñ íî ãî åäåëü âåé ñà. Òàê
âèï’ºìî æ, òî âà ðèø³, çà íà øó íåçð³âíÿí íó Ñîô³þ ²âàí³âíó!”
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Ãà äàþ, öèõ ïðè êëàä³â äî ñèòü. Çà ëåæ íî â³ä îá ñòà âèí öè ìè ïðè -
êëà äà ìè ìîæ íà ñïîê³éíî îïå ðó âà òè áóäü-äå ³ ñïîê³éíî çà âîé î âó âà òè
íå ò³ëüêè ñåð öå ñâî ãî êåð³âíè êà, à é âèê ëè êà òè ãëè áî êó ñèì ïàò³þ â
ñâî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â. Îòîæ ãåòü îò³ òðà äèö³éí³ âè ãè íè ñïèí, ñî ëîäê³
óñì³øêè, í³æí³ ïî òè ñ êè ðóê ³ òè ðà äè íà êøòàëò:

“Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, òà õ³áà ìåí³ Êè¿â ïîòð³áåí? Ìåí³ àáè ï³ä âà -
øèì êåð³âíèöòâîì ïî ïðà öþ âà òè õî÷ òðè-÷î òèðí ì³ñÿö³, òî öå ìåí³
á³ëüøå äàñòü, í³æ ï’ÿòü ðîê³â â ³íñòè òóò³”.

Áà íàëü íî é ïðèì³òèâ íî. Øó êàé òå, òî âà ðèø³, íî âèõ ôîðì.
Ïàì’ÿòàé òå, ÿê äà ëå êî âïå ðåä ï³øëà íà øà íà óêà é òåõí³êà. Íå çó ïè -
íÿé òåñü íà äî ñÿã íó òî ìó é âè! Íå çà áó âàé òå: âñå òå ÷å, âñå ì³íÿºòüñÿ.

Я К  П О  В О  Д И  Т И  С Я  З  
Т О  В А  Р И  Ш Е М ,  Я К О  Г О

Н Е С П О  Д І В А  Н О
З В І Л Ь Н И Л И  З  П О  С А  Д И

Äåõ òî, ìà áóòü, ñêà æå: í³ÿê. À äà ðåì íî. Çâåð òà òè óâà ãó íå îäì³ííî
òðå áà. Ìî æå, íå îáîâ’ÿç êî âî ç íèì òàê â³òà òè ñÿ, ÿê âè â³òà ëèñü äî
öüî ãî. Íå ñë³ä, ñêàæ³ìî, ïå ðåá³ãà òè âó ëè öþ, ùîá ïåð ñî íàëü íî, íà õè -
ëèâ øè ãî ëî âó ÷è ç³ãíóâ øèñü äî ïî ïå ðå êà, ºëåé íèì ãî ëî ñîì ïðî ìî -
âè òè:

— Äî á ðî ãî äíÿ âàì, Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó! ßê âè ïî ÷ó âàºòåñü? ßê
ïå÷³íêà? ×è ïå ðå ñòà ëî êà íó äè òè?

Ïðè íè æó âà òè ñâîþ ã³äí³ñòü íå âàð òî. Àëå íå ìîæ íà âïà äà òè ³ â
³íøó êðàéí³ñòü. Ïîì³òèâ øè êî ëèø íü î ãî íà ÷àëü íè êà, ùî éäå âàì íà -
çóñòð³÷, íå âäà âàé òå, ùî âàñ òå ïåð á³ëüøå ö³êàâ ëÿòü â³òðè íè êðàì -
íèöü, í³æ éî ãî ïå÷³íêà. Â³í ìî æå òåæ óäà òè, ùî íå ïîì³òèâ âàñ, ³
ïðîé òè äàë³, à ìî æå, é íå ñïîä³âà íî çó ïè íè òèñü ³ ñêà çà òè:

— Ùî öå âè, Ñå ìå íå Ïå ò ðî âè ÷ó, â³òðè íè âèâ ÷àºòå? Çáè ðàºòå ñÿ
ùîñü êó ïè òè?

Âè, áå çó ìîâ íî, â³ä÷ó ëè, ñê³ëüêè ºõèä ñò âà òà ³ðîí³¿ â öèõ çà ïè òàí -
íÿõ. ×è âàð òî â³äïîâ³äà òè òèì ñà ìèì? Í³ â ÿêî ìó ðàç³, ³ îñü ÷î ìó.
Ïî ÿñ íþ ç âëàñ íî ãî äîñâ³äó.
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Áóâ êî ëèñü ³ ÿ êåð³âíèì òî âà ðè øåì. ßêèì ñà ìå, òî, ïå âåí, íå ìàº
îñîá ëè âî ãî çíà ÷åí íÿ. Ãî ëî âíå, ùî áóâ. Ùîá óæå äó æå âå ëè êèì, òî
í³, àëå, ÿê êà æóòü, íå îñ òàí íÿ øèø êà íà ñîñí³. Áóâ ó ìå íå îäèí
çíàéî ìèé. Çà ïðî ôåñ³ºþ — ñêàðæ íèê. Óñå ñêàð ãè ïè ñàâ ³ ìåí³ ïðè -
íî ñèâ äëÿ âæèò òÿ çà õîä³â. Ëþ äè íà áó ëà, ñêà æó ÿ âàì, õî÷ äî ðà êî -
âî¿ ïóõ ëè íè êëà äè — ðîç ñìîê ÷å. ×åì íèé, ââ³÷ëè âèé, ñî ðîì’ÿç ëè âèé.
²íîä³ îòàê äè âèø ñÿ íà íüî ãî, à â³í íå ñïîä³âà íî ïî æîâò³º, ïîò³ì ïå -
ðå âå äåø î÷³ íà éî ãî ðó êè — íàëëºòüñÿ ê³íî âàð’þ.

Çí³ÿêîâ³ºø ³ ñàì îïó ñ òèø î÷³, ï³äâå äåø, çíî âó ãëÿ íåø íà íüî ãî,
à â³í óæå ïå ðåä òî áîþ êî ëü î ðó ñòî ëî âî ãî áó ðÿ êà. Çó ïè íèø ïî ãëÿä
íà éî ãî íîñ³ — íà áè ðàº êî ëü î ðó õàê³.

Îä íå ñëî âî, ìèë³øî ãî ñòâîð³ííÿ â æèòò³ ñâîºìó íå ñòð³÷àâ. Òàê
ìè íó ëî ç ï³âðî êó. ß âèâ ÷èâ óñþ ãà ìó éî ãî êî ëü îð³â. Çäà âà ëîñü, ó
ïðè ðîä³ íå ³ñíóº òà êî ãî â³äò³íêó, ÿêî ãî á íå íà áè ðàâ Øó ìàé äà (öå
éî ãî ïð³çâè ùå).

ßêîñü Øó ìàé äà ïðèí³ñ äî íàñ ó â³ää³ë ÷åð ãî âó ñêàð ãó ïðî òå, ùî
â ðàé îí³ â³ííèöü êèõ Âè øå íü îê äîñ³ íå ìàº ãðî ìàäñü êî¿ òó à ëåò íî¿, à
â³ä öüî ãî, ìîâ ëÿâ, äå ðå âà â’ÿíóòü. Ìå íå ÿê ðàç íå áó ëî, à ñêàð ãè â³í
ïåð ñî íàëü íî âðó ÷àâ ò³ëüêè íàé ñòàð øî ìó.

— Äå Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷? — çà ïè òàâ Øó ìàé äà.
— À â³í á³ëüøå íå ïðà öþº, — â³äïîâ³â ì³é çà ñòóï íèê. Íå çíàþ,

ÿêè ìè òîä³ áàð âà ìè çà ãðà ëî îá ëè÷ ÷ÿ Øó ìàé äè, àëå êî ëè â³í âè ñ êî -
÷èâ ç êàá³íå òó é ëåäü íå çáèâ ìå íå ç í³ã íà ñõî äàõ, ó íüî ãî áóâ âè -
ãëÿä ãðàí³òíî¿ ñêåë³. Øó ìàé äà ïðîé øîâ ïîâç ìå íå, ÿê ïðî õî äÿòü
â³éñüêîâ³ êðåé ñå ðè ïîâç áóé îê, ùî ç³ðâàâ ñÿ ç ÿêî ðÿ.

Íà ñòóï íü î ãî äíÿ ÿ çà ïðèì³òèâ Øó ìàé äó íà ìàé äàí³ Ïî ïî âè ÷à,
á³ëÿ ãà çåò íî ãî ê³îñ êà. Öå áó ëî éî ãî óëþá ëå íå ì³ñöå. Òóò ìè ç íèì
÷à ñ òî ñòð³÷à ëèñü, ³ ÿ çíàâ, ùî âàð òî ìåí³ ç’ÿâè òè ñÿ íà ãî ðè çîíò³, ÿê
Øó ìàé äà (â ìå íå äîñ³ òà êå âðà æåí íÿ, ùî â³í ì³ã áè ëåã êî ìå íå
ïîì³òè òè ÷å ðåç áå òî íî âà íó ñò³íó) âè ñ êà êó âàâ ³ç-çà ê³îñ êà ³, çí³ìà þ -
÷è êàð òó çà, á³ã ìåí³ íà çóñòð³÷.

Öüî ãî ðà çó Øó ìàé äà íà ÷å îñë³ï. 
“Ùî ç íèì? — ïî äó ìàâ ÿ. — Íå âæå íå ðîç ã ëÿ íó ëè îñ òàí íüî¿ ñêàð -

ãè Øó ìàé äè ïðî òå, ùî íà Ï’ÿò íè ÷à íàõ ñî áà êè õî äÿòü áåç íà ìîðä -
íèê³â, ó òîé ÷àñ, ÿê ó Êà ëèí³âö³ çà ðåºñòðî âà íî ïñà, ùî ñêà çèâ ñÿ?”

ß âèð³øèâ ï³ä³éòè äî Øó ìàé äè ñàì. Àëå ÿêèì áó ëî ìîº çäè âó -
âàí íÿ, êî ëè Øó ìàé äà, íà êóëü ãó þ ÷è, ïî ÷àâ íà áè ðà òè øâèäê³ñòü
êóð’ºðñüêî ãî ïî¿çäà. Äî ãà íÿ òè éî ãî ÿ, çðî çóì³ëî, íå ñòàâ.
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Ç òî ãî ÷à ñó ìè íóâ òèæ äåíü. ß ïå ðå¿æäæàâ æè òè äî Êèºâà. Çàá³ã
íà áà çàð, ó ðàé îí³ Êàë³÷÷ÿ, ùîá êó ïè òè ê³ëî ã ðàì-äðó ãèé ÿá ëóê. Ðàï -
òîì, íà ÷å ç-ï³ä ïðè ëàâ êà, âè ñ êî ÷èâ Øó ìàé äà.

— Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, äî ðî ãèé!
ß ãëÿ íóâ íà íüî ãî. Â³í ïî êðèâ ñÿ í³æíî-îê ñà ìè òî âèì òî íîì

îñ³íí³õ íå çà áó äîê.
— Àé-ÿé-ÿé! — ïðî òÿã â³í. — Òà êî ãî â³ä âàñ í³êî ëè íå ÷å êàâ.

Í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî âè ñòà íå òå òà êèì.
ß ùå ðàç ïî ãëÿ íóâ íà Øó ìàé äó. Îá ëè÷ ÷ÿ éî ãî íà áðà ëî êî ëü î ðó

îñ³ííüî ãî ëè ñ òÿ ç áó ðÿ÷ êî âè ìè ïðî æèë êà ìè.
— ×î ìó æ âè íå ïðè çíàºòåñü, ùî ïå ðå¿æäæàºòå äî Êèºâà? Òå ïåð

íà òà êèõ, ÿê Øó ìàé äà, âè é äè âè òèñü íå õî ÷å òå.
ß ïî äè âèâ ñÿ. Øó ìàé äà ïî êðèâ ñÿ áåç êî ëü î ðî âèì ëà êîì. Ïðî äà -

âåöü ïî äàâ ìåí³ ÿá ëó êà. Îá ëè÷ ÷ÿ Øó ìàé äè çà ãðà ëî áðîí çîþ. ßá ëóêà
ÿ çà ãîð íóâ ó á³ëèé ïàï³ð. Øó ìàé äà ñòàâ ÿê êðåé äà. Ìè ïî ïðî ùà ëèñü.
ß Øó ìàéä³ í³÷î ãî íå â³äïîâ³â. Â³í ñòàâ ÿê ïîï³ë. Òà êî ãî êî ëüî ðó â
Øó ìàé äè ÿ í³êî ëè íå ïîì³÷àâ.

Îöå ³ âñå. Òå ïåð âèñ íî âîê: ïå ðåä òèì, ÿê íà äó ìàâ âèâ ÷à òè
â³òðè íè ïðè çóñòð³÷³ ç êî ëèøí³ì êåð³âíèì òî âà ðè øåì, íå çà áóäü
(ö³ ñëî âà ïðî øó äà òè êðóï íèì øðèô òîì),  Í Å   Ç À Á Ó Ä Ü
ïîö³êà âè òèñü, ÷è Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à íå çâ³ëüíè ëè ÷à ñîì äëÿ òî ãî,
ùîá ï³äâè ùè òè. Ïîö³êàâ ñÿ, à òîä³ âæå ñì³ëè âî îá õîäü éî ãî õî÷ äå -
ñÿ òîþ äî ðî ãîþ.

П Р О  Щ О  Р О З  М О В  Л Я  Т И  
З  Д Р У  Ж И  Н О Ю

(Ò³ëüêè äëÿ äî ðîñ ëèõ)

ßê ùî âè ñïî ñ òå ðåæ ëèâ³, òî, áåç ïå ðå÷ íî, ïîì³òè ëè, ÿê ó íàø ÷àñ
áà ãà òî ïà ðóáê³â. ² öå íå çâà æà þ ÷è íà òå, ùî âî íè â³äáó ëè àðì³þ, ìà -
þòü ïðî ôåñ³þ, ³íêî ëè íàâ³òü ³çî ëü î âà íó êâàð òè ðó! À îò íå îä ðó æó -
þòü ñÿ. Ó ÷î ìó æ ïðè ÷è íà? À ïðè ÷è íà, ÿê âè ÿ âè ëî ñÿ, â òî ìó, ùî
á³ëüøà ÷à ñ òè íà ç íèõ íå çíàº, ïðî ùî ðîç ìîâ ëÿ òè ç ìàé áóò íü îþ äðó -
æè íîþ. Êó äè ëåã øå ç êî õà íîþ. Ç íåþ âçà ãàë³ ìîæ íà íå âå ñ òè í³ÿêèõ
ðîç ìîâ. Áî çà êî õàí³ äî â³äâ³äó âàí íÿ çàã ñó, ÿê äî ñòå ìåí íî âñòà íîâ ëå -
íî, ðîç ìî âà ìè íå ïå ðå îá òÿ æó þòü ñå áå, í³ÿêèõ ñ³ìåé íèõ ïðî áëåì íå
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âèð³øó þòü, à ò³ëüêè ñòðàæ äà þòü â³ä êî õàí íÿ, ìîâ ÷àòü àáî ç³òõà þòü,
ãó ñ òî ïå ðå ñè ïà þ ÷è ñòðàæ äàí íÿ äîâ ãè ìè é çà òÿæ íè ìè ïîö³ëóí êà ìè.

Ùî òà êå ïîö³ëó íîê, ÿ âàì ñêà çà òè íå ìî æó. Ïî êè ùî â æîäí³é
åí öèê ëî ïåä³¿, ñëîâ íè êó, ï³äðó÷ íè êó öåé òåðì³í íå ðîç øè ô ðî âóºòüñÿ.
Ìà áóòü, òî ìó, ùî íå ï³ääàºòüñÿ îïè ñîâ³. Ïîö³ëó íîê, êà æóòü, òðå áà
â³ä÷ó âà òè. Àëå ïå ðåé äå ìî áåç ïî ñå ðåä íüî äî íà øî¿ òå ìè “Ïðî ùî ðîç -
ìîâ ëÿ òè ç äðó æè íîþ?” Ó çà êî õà íèõ, ÿê ìè áà ÷è ìî, ñïðà âè çíà÷ íî
ëåãø³. Áî íàâ³òü ó òî ìó âè ïàä êó, ÿê ùî ç íèõ õòî é ãî âî ðèòü, òî ¿õí³é
ñëîâ íè êî âèé çà ïàñ äó æå ì³çåð íèé, ÿê ó äå ÿ êèõ íà øèõ ïî åò³â-ë³ðèê³â.
Ïðàâ äà, ò³ é ò³ ââà æà þòü, ÿê öå íå äèâ íî, ùî äëÿ êî õàí íÿ é ïî åç³¿
äî ñòàò íüî òà êèõ ñë³â, ÿê çîð³, íå áî, ñèí³é âå÷³ð, ãî ëó áèé ñâ³òà íîê,
ëèï íåâ³ íî÷³, áðóíü êè íà âåð áàõ ³ êî òè êè. Íà ïðè êëàä:

— Òè ì³é êî òè êó!
— Òè ìîÿ êè öþ íþ!
Òàê, áåç ïå ðå÷ íî, çà ð³äê³ñíè ìè âè íÿò êà ìè, íå ðîç ìîâ ëÿ þòü îä ðó -

æåí³. Ç ¿õíüî ãî âæèò êó ö³ ñëî âà ùå çà þòü ðà çîì ³ç ïîö³ëóí êà ìè. ßê -
ùî äëÿ çà êî õà íèõ ³ çãà äà íèõ ïî åò³â öèõ ñë³â á³ëüø í³æ äî ñòàò íüî, òî
ñ³ìåé íèì ëþ äÿì öüî ãî òàê ìà ëî, ùî ¿õ ïîñò³éíî íå ïî êè äàº äóì êà:
“À ùî, ÿê íà ñòà íå òà êèé äåíü, êî ëè ìè ïðî âñå ïå ðå ãî âî ðè ìî? Ïðî
ùî æ ãî âî ðè òè äàë³?”

Òàê³ ëþ äè íàì íà ãà äó þòü òèõ, ùî äîñ³ äè âó þòü ñÿ, ÿê öå ùîä íÿ
âè õî äÿòü ãà çå òè, ³ ç îñ ò ðà õîì ÷å êà þòü ò³º¿ ìèò³, êî ëè ðàï òîì íå âè -
ñ òà ÷èòü ìà òåð³àë³â ³ ãà çå òè íå âèé äóòü. Òàê ñà ìî ïî ÷ó âà þòü ñÿ é ìàé -
áóòí³ îä ðó æåí³... À âñå öå éäå â³ä íå çíàí íÿ æèò òÿ. À ñïðàâæíº æèò -
òÿ (³ öå âæå äîñë³äæå íî) ïî ÷è íàºòüñÿ ÿê ðàç ³ç ñ³ìåé íî ãî.

Óÿâ³ìî íà õâè ëèí êó, ùî âè âñå æ íà âà æè ëè ñÿ é îä ðó æè ëè ñÿ. Âè
á³ëüøå íå âæè âàºòå òà êèõ ñë³â, ÿê çîð³, ñâ³òàí êè íàä ð³÷êîþ, âå ÷î ðè
ï³ä âåð áîþ (ÿê ùî öå ñå ëî), ëèï íåâ³ íî÷³ ó ñêâå ðè êó (ÿê ùî öå ì³ñòî
÷è ðàé öåíòð), í³÷ ó ÷îâí³, áà ãàò òÿ íà áå ðåç³ ð³÷êè, îçå ðà ÷è ìî ðÿ, ïà -
äà þ÷³ ìå òå î ðè òè é ïîö³ëóí êè, ïîö³ëóí êè, ïîö³ëóí êè... Òå ïåð âàì
í³êî ëè öèì çàé ìà òè ñÿ. Ñåðï íåâ³ çîð³ (öå ò³, ùî ïà äà þòü ó ñåðïí³)
âàì çàì³íÿ þòü òîð øå ðè, íàñò³ëüí³ ëàì ïè, ñò³íí³ áðà, ëþ ñ ò ðè, í³÷íè -
êè. Òîá òî ëåê ñè êîí âàø çáà ãà ÷óºòüñÿ. Òóð áî òè òåæ. Âå ÷î ðè ï³ä âåð -
áîþ çàì³íþ þòü ñÿ ÷è ñò êîþ êà ñ ò ðóëü, ìèò òÿì ñêëÿ íîê ó ñÿéâ³ åëå ê ò -
ðî ëàì ïî ÷îê (íàé êðà ùå ìè òè ïî ñóä íà êóõí³). Íî÷³ â ÷îâí³ — ñïàí -
íÿì íà ñï³ëüí³é ðîç êëà äà÷ö³ ÷è íà äîë³âö³ (ïåðø³ äí³ îä ðó æåí íÿ). Ó
öüî ìó ùå â³ä÷ó âàºòüñÿ äóõ åê çî òè êè, òóò º ùîñü ðî ìàí òè÷ íå, àëå, ÿê
³ âñå â æèòò³, öå âàì ïî ñòó ïî âî íà áðè äàº, é âè ç³òõàºòå:
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— Î, êî ëè á øâèä øå êó ïè òè ë³æêî! Õî÷ îä íå íà äâîõ. ßê óæå â
ìå íå áî êè áî ëÿòü!

²ñêðèñò³ áà ãàò òÿ íà áå ðåç³ ìî ðÿ çì³íþ þòü ñÿ íà áà òà ðå¿ ïà ðî âî ãî
îïà ëåí íÿ. Ïà äà þ÷³ ìå òå î ðè òè âè çãà äóºòå ëè øå òîä³, ÿê ó âàñ ðàï òî -
âî ïî ãàñ íå ñâ³òëî, à êàð òîï ëÿ ùå íå äî îá áè ðà íà. Âè ñòàºòå áà ãà -
òîñë³âíèì, íå ç³òõàºòå, íå ïå ðå ñè ïàºòå ñâîþ ðîç ìî âó ïîö³ëóí êà ìè,
ãî âî ðè òå, ãî âî ðè òå — ïðî åëå ê ò ðîë³÷èëü íèê, âè ðàç êó øëóí êà é åíåð -
ãîç áóò. ² ëè øå òå ïåð âè ïîì³÷àºòå, ùî æè òè ìîæ íà — ãî âî ðè òè º ïðî
ùî, áåç ïå ðå÷ íî, øêî äóºòå, ÷î ìó âè íå îä ðó æè ëè ñÿ ðàíí³øå.

Àëå ñêà çà òè, ùî â îä ðó æå íèõ, êð³ì òîð øåð³â òà åíåð ãîç áó òó, íå -
ìàº ³íøèõ ðîç ìîâ, îç íà ÷à ëî á çáðå õà òè. Çãî äîì (÷å ðåç ð³ê-äâà) âñå
ñòàº íà ñâî¿ ì³ñöÿ: øà ôó òðå áà ïî ñòà âè òè äî ñò³íè ³ í³ â ÿêî ìó ðàç³
íå çà ëè øà òè ¿¿ òàì, äå ïî ñòà âè ëè âàí òàæ íè êè ç ìåá ëå âî ãî ìà ãà çè íó.
Òðþ ìî òåæ òðå áà çà áðà òè ç êî ðè äî ðà ³ ïå ðå íå ñ òè â ñïàëü íþ. (Òàì
çðó÷í³øå ïðè÷³ñó âà òèñü, òà é âî ëîñ ñÿ ñòàº ìåí øå ïà êóõí³). Òå -
ëåâ³çîð çà ëè ø òå â ñâ³òëèö³, àëå íå ïî ñå ðåä ê³ìíà òè. Àí òå íó íà ìà ãàé -
òåñü ïðî âå ñ òè çîâí³øíþ, êè ëè ìè (ÿê ùî ä³ñòà íå òå) ÷³ïëÿé òå íå
ò³ëüêè íà ñò³íè, à é êëàä³òü íà ï³äëî ãó é ãî âîð³òü:

— À ÷è íå êðà ùå áó äå, ÿê ùî ìè øà ôó ïå ðå íå ñå ìî ñþ äè, à ë³æêî
ïî ñòà âè ìî äî â³êíà?

— Äå öå òè áà ÷è ëà, ùîá ëþ äè ñïà ëè é ãî ëî âà ìè âïè ðà ëè ñÿ â áà -
òà ðå¿? Òè ùî, íå çíàºø: “Ãî ëî âó òðè ìàé â õî ëîä³, à íî ãè íà òðó áàõ”.
À ÿê ùî âæå òîá³ òàê õî ÷åòü ñÿ, òî ïå ðå ñî âóé ¿õ ñà ìà. À ç ìå íå âè ñ òà -
÷èòü. ß çà ö³ëèé äåíü íà ñìè êàâ ñÿ...

ßê áà ÷è òå, ðîç ìî âà âäàºòüñÿ. Ïðè ÷î ìó ³íêî ëè âî íà ñòàº òà êîþ
çà ïàëü íîþ, ùî íå ñïîä³âà íî ïî ÷è íà þòü ó ñò³íó ãðþ êà òè ñóñ³äè é ïðî -
ñè òè âàñ âè ìê íó òè òå ëåâ³çîð àáî çðî áè òè òèõ³øèé çâóê, áî â íèõ
í³áè òî ñïèòü äè òè íà, ÿêî¿ äîñ³ âè íå áà ÷è ëè.

Äëÿ ïåð øèõ äí³â ñ³ìåé íî ãî æèò òÿ, ãà äàþ, öèõ òåì âàì âè ñ òà ÷èòü.
Àëå íå ìîæ íà çó ïè íÿ òè ñÿ íà äî ñÿã íó òî ìó. Àâ æåæ, àâ æåæ, ÷î ìó á
âàì íå ðîç øè ðè òè òå ìà òè êó ðîç ìîâ, áåñ³ä? Íà äè âàí³-ë³æêó ÷è øàô³,
ÿê â³äî ìî, äà ëå êî íå çà¿äåø. Ðîç ïîâ³äàé òå ïðî ñâî¿õ äðóç³â,
ñï³âðîá³òíèê³â. Êðà ùå, çâè ÷àé íî, ïðî ïåð øèõ. Áëà ãî äàò íà é íå âè -
÷åðï íà òå ìà.

— Ùîñü òè ñüî ãîäí³ çà òðè ìàâ ñÿ, — êè äàº âà øà äðó æè íà ñà ìå â
òó ìèòü, êî ëè âè, çíÿâ øè ÷å ðå âè êè, íà ìà ãàºòåñü íàâ øïèíü êàõ (áî äàé
íå ðîç áó äè òè!) ïðî ñëèç íó òè â ê³ìíà òó. — Äå öå òè áóâ?

— Òà íà ðî áîò³ çà òðè ìàâ ñÿ. Ð³÷íèé çâ³ò, íå õàé â³í ñêà çèòü ñÿ!
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— Äî öüî ãî ÷à ñó?
— À çà ðàç êî ò ðà?
— À òè ùî, íå çíàºø?
— Ðî çóì³ºø, ãî äèí íè êà çà ãó áèâ. Íó é áðàñ ëå òè âè ïó ñ êà þòü...
— Äå, â ðå ñ òî ðàí³ çà ãó áèâ?
Íå ïî äó ìàé òå âè ãóê íó òè: “À òè çâ³äêè çíàºø?” Àáî: “Òè ùî, ñòå -

æèø çà ìíîþ? Òî çíàé...” Òàê íå ñë³ä. ×èí³òü ³íàê øå. Ó âàñ º äðóç³?
Íó òàê îò, âî íè çàâæäè âàñ âè ðó ÷àòü. Ïî ÷è íàé òå òàê:

— Ðî çóì³ºø, òðà ïè ëàñü îä íà íå ïðèºìí³ñòü. Íå äó ìàé, ùî ç³
ìíîþ. Ó ìå íå âñå ãà ðàçä. Ç íà øèì ãî ëîâ áó õîì. Òè æ çíàºø éî ãî. Â³í
íå ìî æå, ùîá ï³ñëÿ ðî áî òè íå â³äëè òè øòó êó. Ïðè ÷å ïèâ ñÿ äî íà øî¿
ñå ê ðå òàð êè. Ìîâ ëÿâ, çíàé äè æ³íêó.

— ßêó æ³íêó? Ùî, Ãà ëè íà ²âàí³âíà ùåç ëà?
— Òà í³... ×ó æó æ³íêó... Íó, òðå áà ÷î ëîâ³êîâ³... Ñå ê ðå òàð êà ïî -

îá³öÿ ëà. Ïî çíàé î ìè ëà. Ñ³ëè â òàêñ³. Ïî¿õà ëè â ðå ñ òî ðàí. Çà ìî âè ëè.
Âñå, ÿê ìàº áó òè. Ïî ÷à ëè ðîç ðà õî âó âà òèñü, êî ëè öå ãóëüê... ÷î ëîâ³ê
íà ñêî ÷èâ.

— ßêèé ÷î ëîâ³ê?
— Íó, ö³º¿, ùî  ìè... Íó, ùî ãî ëîâ áóõ  ïî çíàé î ìèâ ñÿ. Ç÷è íè ëàñü

á³éêà. ×î ëîâ³ê, âè ÿ âè ëîñü, äó ðåíü íà áè òèé. Çàì³ñòü òî ãî, ùîá â³äëóï -
öþ âà òè ñâîþ æ³íêó, ïîë³ç íà ìå íå...

— Íà òå áå?
— Íó òàê!
— À ÷î ãî íà òå áå?
— Òîæ êà æó, ñèä³ëè ç ãî ëîâ áó õîì. Â³í ç ñå ê ðå òàð êîþ, à ÿ... Íó,

ñëî âîì, ïå ðå ïëó òàâ. Ïî êè ÿ éî ìó ïî ÿñ íèâ, ùî äî ÷î ãî, â³í ìåí³ ðîç -
áèâ ãî äèí íè êà. Çìó øå íèé áóâ âè êè íó òè... Öåé íî âèé áóõ ãàë òåð, ÿ
â³ä÷ó âàþ, ç’¿ñòü ìå íå. Äî âå äåòü ñÿ ³íøó ðî áî òó øó êà òè. À äå? Äå òå -
ïåð ïó òÿ ùó ðî áî òó çíàé äåø? Ñâè íÿ, — ñàì ñòðè áàº â î÷å ðåò, âè õî -
äèòü ñó õèì ³ç íüî ãî ³ ùå é íà òå áå âñå çâà ëþº. Êà æå, âñå ÷å ðåç ìå íå!
Òè ìå íå, ìîâ ëÿâ, óòÿã íóâ. Òè áà ÷è ëà òà êî ãî íà õà áó? Ïî ãðî æó âàâ
ïðåì³àëüí³ çíÿ òè é äè ðåê òî ðîâ³ äî ïîâ³ñòè.

Æ³íêà íå õàé ñëó õàº, à âè ãî âîð³òü:
— À ùî â íàñ òðà ïè ëî ñÿ ñüî ãîäí³! Âà íÿ-êà ñèð ïî ãîð³â! Ò³ëüêè-íî

â³äâ³ç éî ãî â ë³êàð íþ. Ðî çóì³ºø, äåñü çíàé øîâ îä íó ìî ëî äè÷ êó...
— ßê öå çíàé øîâ? — ïå ðå áè âàº æ³íêà.
— Íó, ïî çíàé î ìèâ ñÿ, à âî íà îä ðó æå íà. ×î ëîâ³ê ÷à ñ òî ó â³äðÿ ä -

æåí íÿõ. Ìî ëî äè÷ êà ñîõ íå, ñó ìóº. Ïî äðóã áëèçü êèõ íå ìà. Ó íà øî ìó
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ì³ñò³ íå äàâ íî. Ïðè¿õà ëà ç Îï³øí³. Îò ³ ïî ïàâ ñÿ ¿é ï³ä ðó êó íàø êà -
ñèð. Íó, òè æ éî ãî çíàºø. ×îð íÿ âèé òà êèé, âè ñî êèé, ìåòð³â ï³âòî ðà
â ïëå ÷àõ. Ãëÿ íåø: òðå íåð ç áîê ñó ÷è ç ï³íã-ïîí ãó. Í³õòî é íå ïî äó -
ìàº, ùî êà ñèð...

— Òè êî ðîò øå ìî æåø? — çíî âó ïå ðå áè âàº æ³íêà, ³ âè ùå ðàç ïå -
ðåñâ³ä÷óºòåñü, ùî òå ìà ñïðàâä³ íå âè ÷åðï íà. Îä ðó æóé òåñü íå ãàé íî:
ïî ãî âî ðè òè áó äå ïðî ùî — äðóç³ âè ðó ÷àòü.

— Íó, ï³øîâ â³í äî íå¿, à ÷î ëîâ³ê â àå ðî ïîðò. À òóò ïî ãî äà ç³ïñó -
âà ëàñü. Íå ìè íó ëî é ï³âãî äè íè, ÿê á³ëÿ äâå ðåé õòîñü øêðÿá-øêðÿá,
í³áè êëþ ÷à â øïàð êó âñòðîì ëÿº. Ó ìå íå ñåð öå ïî õî ëî ëî...

— Ó òå áå?
— Íó... çâè ÷àé íî... ßê êà ñèð ðîç ïîâ³äàâ. Ñòðàø íî áî ÿâ ñÿ çà íüî -

ãî. Òî æ, ÿê âè ÿ âè ëîñü, ÷î ëîâ³ê âåð íóâ ñÿ. Íà ìà ãàâ ñÿ êëþ ÷à â ä³ðêó
ïðî ñó íó òè — íå çì³ã. Æ³íêà äî ãà äà ëà ñÿ ñâ³é êëþ÷ ³ç öüî ãî áî êó
âñòðî ìè òè. Ùî ðî áè òè? Ò³êà òè? Àëå êó äè? Âà íÿ íà áàë êîí. Äî âå ëî -
ñÿ ç òðå òü î ãî ïî âåð õó ñòðè áà òè. Ï³ñëÿ öüî ãî æ³íêà äî äâå ðåé: “Õòî?..
À, öå òè?.. Ðîç áó äèâ!..” — óäà ëà, ùî ñåð äèòü ñÿ. ×î ëîâ³ê óâ³ìêíóâ
ñâ³òëî. Ïî ÷àâ ðîç äÿ ãà òè ñÿ, êî ëè ãëèï... íà ñòîë³ êà ïå ëþõ ëå æèòü.

“Ùî öå òà êå? — íà êè íóâ ñÿ íà æ³íêó. — ×èé öå êà ïå ëþõ?”
“À òè ùî, íå áà ÷èø? — â³äïîâ³äàº ñïîê³éíî âî íà. — ×î ëîâ³÷èé!”
“Ñàì áà ÷ó, ùî ÷î ëîâ³÷èé, à ÷èé?”
Òóò, çäà âà ëîñü, ïî÷ íåòü ñÿ. Òà æ³íêà íå ðîç ãó áè ëàñü.
“Àõ, òè, ñÿ êèé-òà êèé! Òè ùå é ïè òàºø, ÷èé öå êà ïå ëþõ! ß òå áå

ñê³ëüêè ïðî øó, ïðè âå çè ìåí³ ìîä íèé æ³íî ÷èé êà ïå ëþ øîê. Òè æ ïî
âñ³é Óê ðà¿í³ ¿çäèø. À òè ìåí³ ïðèâ³ç? ß òå áå ïè òàþ: òè ìåí³ ïðèâ³ç?
Òî ÿ ïî âèí íà êó ïó âà òè íà áà çàð³ (êà ïå ëþõ áóâ óæå ïî íî øå íèé) ÷î -
ëîâ³÷èé, íå ñòè äî ìî äè ñò êè, ïå ðå ïëà ÷ó âà òè âòðè÷³, ùîá ìåí³ ïå ðå øè -
âà ëè ç îöü î ãî îäî ðîá ëà!”

Ï³ñëÿ öüî ãî ê³ëüêà ðàç³â ëÿñ íó ëà éî ãî òèì êà ïå ëþ õîì ïî ïèö³, à
òîä³ âèé ø ëà íà áàë êîí, âè êè íó ëà é êðèê íó ëà: “Îñü òâ³é êà ïå ëþõ!
Áà ÷èâ!..”

À êà ñè ðó öüî ãî é òðå áà áó ëî. Îòà êà ìî ëî äè öÿ — ïå ðåé ø ëà âáð³ä
ð³÷êó é í³ã íå çà ìî ÷è ëà. ×î ëîâ³ê ïîò³ì ùå é âè áà ÷åí íÿ ïðî ñèâ. Îöå
õëîïö³ ïðà öþ þòü! Îäí³é òîá³ ïî âåç ëî. À òè ùå äó ìàºø, ùî ÿ í³ ðè -
áà, í³ îñå ëå äåöü.

Îñ òàíí³ ñëî âà ñë³ä êà çà òè ç îá ðà çîþ. Ùîá æ³íö³ çäà âà ëî ñÿ, ùî ó
âàñ îñü-îñü çà áðè íÿòü ñëüî çè â ãî ëîñ³. Õàé âî íà äè âèòü ñÿ íà âàñ ³ äó -
ìàº: “Ãîñ ïî äè! ßê ùî íà ñâ³ò³ º ñî ðîê ñâÿ òèõ, òî ì³é — ñî ðîê ïåðøèé!”
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— Àáî â³çüìè öüî ãî ïðîé äó — íà øî ãî çàâ³äó þ ÷î ãî ñêëà äîì. Îöå
ìóæ ÷è íà òàê ìóæ ÷è íà! Çà íèì óñ³ æ³íêè âìè ðà þòü. ª â íüî ãî îä íà
êî õàí êà. Â³í íà çè âàº ¿¿: Àâ ðî ðà — ðàí êî âà çî ðÿ. Òàê òè çíàºø, ùî öÿ
Àâ ðî ðà ïðè äó ìà ëà? Ïðè äó ìà ëà çóñòð³÷à òè ñÿ âðàíö³, êî ëè ¿¿ ÷î ëîâ³ê
ùå ñïèòü. Áå ðå ñóì êó, í³áè ïîñï³øàº íà áà çàð, ³ ùå òåï ëà á³æèòü äî
çà â ñ êëà äîì — ñòà ðî ãî õî ëî ñ òÿ êà... Òîé ¿é íà êëà äå â ñó ìî÷ êó ùî òðå -
áà, é âî íà ïî âåð òàºòüñÿ äî äî ìó âå ñå ëà, æèòòºðàä³ñíà. ×î ëîâ³ê ò³ëüêè
ïî òÿ ãàºòüñÿ â ë³æêó, à Àâ ðî ðà âæå ÿé öÿ ñìà æèòü — ÷î ëîâ³êîâ³ ñí³äà -
íîê ãî òóº. Ùå é ï³ñí³ íàñï³âóº.

Òóò ÿ ïî âè íåí çà ñòå ðåã òè ÷è òà÷³â. Áó äå òå ðîç ïîâ³äà òè — íå ïå ðå -
äà âàé òå êóò³ ìà êó. Áî ÿê ùî âæå íàä òî çà õî ïè òè ñÿ öè ìè ðîç ïîâ³äÿ -
ìè, òî ìî æå òå ðîç’ÿò ðè òè æ³íî ÷ó óÿ âó, ÿêà ï³ñëÿ îä ðó æåí íÿ, ÿê ïðà -
âè ëî, çà ñè íàº. Ðîç’ÿò ðè òå, òîä³ íå çó ïè íè òå. Æ³íö³ çíî âó ïî÷ íóòü
ââè æà òè ñÿ ëèï íåâ³ íî÷³, ïðî ãó ëÿí êè íà ÷îâí³, áà ãàò òÿ íà áå ðåç³, êàð -
òîï ëÿ ïå ÷å íà é ëþ áîâ. À öå íå áåç ïå÷ íî. Áî îä íî ãî äíÿ âè ìî æå òå
ïî âåð íó òè ñÿ ç ðî áî òè äî äî ìó, ùîá ðîç ïîâ³ñòè äðó æèí³ íî âó ïðè ãî -
äó, ÿêà òðà ïè ëà ñÿ ç âà øèì íàé á ëèæ ÷èì äðó ãîì, ³ ïîì³òè òå íà ñòîë³
çà ïè ñ êó òà êî ãî çì³ñòó: “Ëþ áèé! Íå îá ðà æàé ñÿ. Òè òàê ÷ó äåñ íî ðîç -
ïîâ³äàâ ïðî çà â ñ êëà äîì, ùî ÿ íå âè ò ðè ìà ëà é ï³øëà äî íüî ãî. Íà -
çàâæäè. Ïðî ùàé”. Òî òàê ³ çíàé òå, äåñü ó ñâî¿õ ðîç ïîâ³äÿõ òà êè ïå -
ðå äà ëè êóò³ ìà êó.

К У  Д И  Ї Х А  Т И  
В І Д П О  Ч И  В А  Т И

Êîæ íà â³äïó ñò êà, ÿê ïðà âè ëî, ïî ÷è íàºòüñÿ ç îòà êèõ ðîç ìîâ:
— Äå âè äó ìàºòå â³äïî ÷è âà òè?
— Òà-à! Áà ãà òî äó ìà ëè ³ íà ðåøò³ âèð³øè ëè ïî¿õà òè...
— Êó äè?
Öå “êó äè” âàø çíàé î ìèé âè ìîâ ëÿº òàê, í³áè òó äè, êó äè çáè -

ðàºòåñü ¿õà òè âè, ïî ñè ëà þòü éî ãî.
— Òà â ßë òó, — â³äïîâ³äàºòå ãî ëî ñîì ïðè ðå ÷å íî ãî äî ñòðà òè.
— ß òàê ³ çíàâ...
Äî ðå÷³, âàø çíàé î ìèé çàâæäè çíàº, êó äè âè çáè ðàºòåñü ¿õà òè, àëå

âñå îä íî ïè òàº: “Òàê äå âè íà äó ìà ëè â³äïî ÷è âà òè?” ² ÿê ùî âè
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ï³äòâåð äè òå éî ãî çäî ãàä êó, íå çà áà ðèòü ñÿ ñêà çà òè: “ß òàê ³ äó ìàâ, ùî
âè ïî¿äå òå ñà ìå òó äè. Âæå âçÿ ëè ïóò³âêó?”

— Òà í³... Ò³ëüêè ïëà íóºìî...
— Ôó-ó! — ñ³äàº íå ñïîä³âà íî â³í íà ëà âî÷ êó. — Ñëà âà Áî ãó! À ÿ

âæå äó ìàâ: ïëà êà ëè âàø³ ãðî øè êè. Íó, íå â³ä÷à þé òåñü. Ùå íå âñå
âòðà ÷å íî, — çà ñïî êîþº â³í âàñ, õî ÷à âè, çäàºòüñÿ, ìåí øå õâè ëþºòåñü,
í³æ â³í. Çíàé î ìèé âè òè ðàº ï³ò ³ç ÷î ëà, à âè ñòî¿òå í³ â ñèõ í³ â òèõ
³ ç³ ñï³â÷óò òÿì äè âè òåñü íà éî ãî ñï³òí³ëó ëè ñè íó.

— À ÿ ãà äàâ, ùî âæå âñå. Í³÷èì íå çìî æó âàì çà ðà äè òè. Äàé òå
õâèëü êó ïå ðå äèõ íó òè. Ôó-ó! Íó é ñïå êà! Ïå ÷å, ÿê ñêà çè ëî ñÿ. Çíà -
÷èòü, ç³áðà ëè ñÿ â ßë òó? Âè, äî ðå÷³, â ßëò³ êî ëè-íå áóäü áó ëè?..

— Í³. Âïåð øå. Îò ñà ìå òî ìó...
— Íó, ÿ òàê ³ çíàâ. ß òàê  ³ äó ìàâ. Òî ìó ÿ âàñ ³ çà ïè òóþ: ÿê ùî

âè òàì í³êî ëè íå áó ëè, òàê ÷î ãî æ âè òó äè ¿äå òå?.. ×î ãî? Ïî äè âè òèñü
íà Ñ³ìå¿ç ÷è Ãî ðî áè íå ãí³çäî? Ùî âè òàì íå áà ÷è ëè? Âàì ùî, òóò
ìà ëî òèõ ãî ðî áè íèõ ãí³çä?..

— Çäàºòüñÿ, Ëàñò³â’ÿíå, — ïî ïðàâ ëÿºòå âè.
— À ÿêà ð³çíè öÿ — ëàñò³â’ÿíå ÷è ãî ðî áè íå? Âàì ùî, íå âñå îä -

íî? Â³ä òî ãî âè ïî ãëàä øàºòå ÷è ïóç öå ñïà äå?.. Íàé ñò ðàøí³øå, ùî
òàì çà äðè ïà íèé, ïðî áà÷ òå íà ñëîâ³, ïëÿæ: ÷àéö³ í³äå ñ³ñòè. ×è âè íå
áà ÷è ëè í³êî ëè ÿë òèíñü êèõ ÷åðã ó ¿äàëü íÿõ? ×è ïðè¿æäæèõ ïî ø -
ëÿê³â, ùî ðîç ïîâ³äà þòü ñî ðîì³öüê³ àíåê äî òè ç îòà êåí íè ìè áî ðî äà -
ìè? À ÷è çíàºòå âè, ùî â ßë òó ùîë³òà çáè ðàºòüñÿ ñà ìà øàí ò ðà ïà,
íàâ³òü îäåñü êà: êàð òÿð³, àôå ðè ñ òè øà õ ðà¿, ñòó äåí òè é äå ãó ñ òà òî ðè. Âè
öå çíàºòå ÷è í³? Íå çíàºòå?! À ÿ çíàþ! Áî ÿ â ßëò³ áó âàâ. ² íå ðàç!
À âè êà æå òå — Ñ³ìå¿ç. Âè õî÷ çíàºòå, ùî òà êå Ñ³ìå¿ç? Ñ³ìå¿ç ó ïå ðå -
êëàä³ íà óê ðà¿íñüêó ìî âó îç íà ÷àº ÷åð âî íèé êàì³íü. Îò ðà äè ÷î ãî âàð -
òî ïî¿õà òè â ßë òó, òî öå ðà äè òî ãî “×åð âî íî ãî êà ìå íÿ”. Òàê ÿë òèíñü -
êå âè íî íà çè âàºòüñÿ. Âè íà òàì ÷ó äîâ³, àëå ìî ðå... Âè áà ÷è ëè êî ëè-
íå áóäü ÿë òèíñü êå ìî ðå ÷è ÿë òèíñü êèé ïëÿæ?

— Í³êî ëè.
— Òàê ÷î ãî æ âè òó äè ¿äå òå? Õòî âàì ïî ðà äèâ? Ïî êàæ³òü ìåí³

éî ãî, íå õàé ÿ ïðè âàñ çà ïëþþ éî ãî áåç ñî ðîìí³ î÷³. Äàé òå ìåí³ éî ãî
ñþ äè, ÿ éî ìó ïî êà æó ßë òó ³ Ñ³ìå¿ç... Ó âàñ ùî, äà þòü äâ³ òà ðèôí³
â³äïó ñò êè íà ð³ê ÷è çà âå ëè ñÿ çàéâ³ ãðîø³? ßê ùî çàéâ³, ïî çè÷ òå ìåí³...
Ôó-ó! Íó é íà ðîä! Â³ê æè âè, â³ê ó÷è, à â³í âñå îä íî â ßë òó ¿äå... À
íà Êàâ êàç³ âè áó ëè?

— Òà-à, êð³ì Óê ðà¿íè ÿ í³äå íå áóâ...
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— Âè íå áó ëè íà Êàâ êàç³?! Ìî æå, âè é ó Ãàãð³ íå áó ëè?
— Òà, êà æó æ, íå áóâ...
— Íó, çíàºòå?! Íå áó òè â Ãàãð³ — öå âñå îä íî, ùî æè òè â Ðèì³ ³

íå áà ÷è òè Ïà ïè ðèìñü êî ãî... Íå îäì³ííî ¿äüòå â Ãà ã ðó. Îáîâ’ÿç êî âî!
ßêà êðà ñà! À ïîâ³òðÿ!.. ßêå òàì ïîâ³òðÿ! Ó ëå ãå íÿõ òàê ³ òà íå. À ìî -
ðå!.. Âè áà ÷è ëè, ÿêå ìî ðå â Ãàãð³? Âè í³êî ëè íå áà ÷è ëè ãà ã ðèíñü êî -
ãî ìî ðÿ? Íåé ìîâ³ðíî! Âè ìå íå âáè ëè. Âè ìå íå çàð³çà ëè íà øà ø ëèê...
Äî ðå÷³, ïðî øà ø ëè êè. ßê³ òàì øà ø ëè êè! À àá õàçüê³ âè íà! Áî æå, ÿê -
ùî íà íå áå ñàõ êî ëèñü áóâ ðàé, òî ÿ ïå âåí, ùî àá õàçö³ éî ãî âè ê ðà ëè
é ïå ðå íåñ ëè â Ãà ã ðó... Áðèç êè ìî ðÿ â â³ä÷è íåí³ â³êíà áó äèíê³â âë³òà -
þòü. À öè íàí äàë³. Ùî çà áî æå ñò âåí íèé íàï³é öè íàí äàë³! À îçå ðî
Ð³öà!..

— Òà òó äè æ ç ïóò³âêà ìè âàæ êî, — íà ðåøò³ âäàºòüñÿ ñëî âî ñêà -
çà òè é âàì.

— Ó ò³ì òî é ð³÷. Ãà ã ðà — öå âàì íå ßë òà ³ íàâ³òü íå Êîê òå áåëü.
Ãà ã ðà — öå Ãà ã ðà.

— Äðó æè íà õîò³ëà â Ïðè áàë òè êó àáî â Êàð ïà òè, òà...
— Ùî æ ñòà ëî íà çà âàä³? Ãðîø³? Í³, òàê ùî æ?!
— Çíàé î ìèõ íå ìà, à òàê ¿õà òè â Ïðè áàë òè êó ÷è Êàð ïà òè, çíàºòå,

ÿêîñü íå ç ðó êè...
— ² ïðà âèëü íî çðî áè òå. Í³÷î ãî â ò³é Ïðè áàë òèö³ âàì ðî áè òè. Ùî

âè òàì íå áà ÷è ëè? Ïðàâ äà, â Ïðè áàë òèö³ äå øåâ øà âî âíà. ßê ó âàñ ç
ãð³øìè? ª. Òîä³ ¿äüòå â Ïðè áàë òè êó. Ó Ðèç³ ìî æå òå ïðèä áà òè äëÿ
æ³íêè é äîíü êè ãàðí³ êîô òî÷ êè, äëÿ ñå áå — ïî øè òè ÷ó äî âèé êî ñ -
òþì... Ðè ãà ñëà âèòü ñÿ ùå é “Ðèçü êèì áàëü çà ìîì”. ×ó äåñ íèé íàï³é.
Áî æå ñò âåí íèé!

Â³ëüíþñ — ïà ëåí êîþ. ¯õíÿ íàö³îíàëü íà ãîð³ëêà. Íà êîë³ð áó âàº
÷åð âî íà, ñè íÿ, ðî æå âà, îðàí æå âà. Îõ ³ ð³÷, ñêà æó âàì. Íàø³ “Äî íåöü -
êà ñòå ïî âà”, “Îäåñü êà ãîð³õî âà” ÷è “Â³ííèöü êà ëþ áè òåëüñü êà” íå
éäóòü í³ â ÿêå ïîð³âíÿí íÿ. Õ³áà ùî ìî æå çð³âíÿ òè ñÿ ç íåþ íà øà
“×åðí³ã³âñüêà” òà ùå, ìî æå, “Ñóìñü êà”, îòà, ùî íà åòè êåò êàõ íà ïè ñà -
íî “Ùå ïî îäí³é!..”

Àëå íàé êðà ùå, ñêà æó âàì, ïî¿õà òè çà êîð äîí. Äî á ðå â Þãî ñëàâ³þ,
Ôðàíö³þ, ²òàë³þ. Õàð÷³, ïðàâ äà, äî ðîã³, çà òå áà ðàõ ëî... Áåð³òü òó -
ðèñòñü êó ïóò³âêó... Íå á³éòåñü, ùî äî ðî ãî. Îêó ïèòü ñÿ, ùå é ç ëè õ âîþ.
Òà é êð³ì ìà ãà çèí³â ïî áà ÷è òå Ëóâð, Ñå íó. Ö³êà âà Ï³çàíñü êà áà ø òà.
Âñå æèò òÿ ñòî¿òü íà áîö³ ³ íå ïà äàº. Íå äó ðåíü ïðè äó ìàâ. À âè â ßë -
òó ç³áðà ëèñü... Í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî âè íà òà êå çâà æè òåñü.

“Âåñåë³ ïîðàäè”

307

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 307



... Ìè íå ð³ê, äðó ãèé. Âè çíî âó çáè ðàºòåñü ó â³äïó ñò êó. Êó äè ¿õà -
òè? Õòî ïî ðà äèòü? Âàø äàâí³é çíàé î ìèé.

— Òà íó éî ãî! — êà æå òå âè, à âæå ÷å ðåç õâè ëè íó âñå îä íî, ò³ëüêè
ç ÿêè õîñü âàì â³äî ìèõ ïðè ÷èí, ³äå òå äî íüî ãî, é â³í ùè ðî, ÿê í³õòî,
êà æå:

— ß òàê ³ çíàâ... ß òàê ³ äó ìàâ. Ö³êà âî, õòî öå âàì ïî ðà äèâ ¿õà -
òè â Ãà ã ðó? Âè çíàºòå, ÿêå òàì ïîâ³òðÿ? ßê ó âàñ ³ç ëå ãå íÿ ìè? Âñå
ãà ðàçä. Îä íà êî âî ¿õà òè òó äè íå ðà ä æó. ßê ùî âæå êó äè ¿õà òè, òàê
öå â ßë òó. Áà ÷è ëè á âè, ÿêèé òàì ïëÿæ! Ñê³ëüêè ìî ëîä³! ßê³ ô³ãó -
ðè â ä³â÷à òîê! À íî ãè! Äå âè ùå áà ÷è ëè òàê³ áðîí çîâ³ í³æêè, ÿê ó
ÿë òèíñü êèõ â³äïî ÷è âà þ ÷èõ? ¯äüòå â ßë òó. Í³äå ñò³ëüêè íå çáè -
ðàºòüñÿ ñòó äåíò³â ³ âè êëà äà÷³â, ÿê òàì, í³äå íå ñòð³íå òå òà êî ãî ÷è -
ñ òî ãî ìî ðÿ, ÿê â ßëò³. Êðà ùî ãî ì³ñöÿ äëÿ â³äïî ÷èí êó íà çåìí³é
êóë³ íå ìà. Ð³î-äå-Æà íåé ðî ïå ðåä ßë òîþ áë³äíå. Öå ÿ âàì êà æó, ³
öå ÿ ìî æó â î÷³ ñêà çà òè õî÷ ñà ìî ìó ì³í³ñòðîâ³ ì’ÿñî-ìî ëî÷ íî¿ ïðî -
ìèñ ëî âîñò³...

Âè, ÿê ïðà âè ëî, ¿äå òå òó äè, êó äè é çà äó ìà ëè, àëå ñóìí³âè — ÷è
ïðà âèëü íî âè îá ðà ëè ì³ñöå äëÿ â³äïî ÷èí êó — æè âóòü ïðî òÿ ãîì ðî -
êó é ò³ëüêè ïå ðåä íà ñòóï íîþ â³äïó ñò êîþ âî íè òðî õè ðîçâ³þþòü ñÿ; âè
çíî âó âè ïàä êî âî çóñòð³÷àºòå ñâî ãî çíàé î ìî ãî ³, íà ÷å ïðè çóñòð³÷³ ç
ïåð øîþ êî õà íîþ, íå ñïîä³âà íî í³ÿêîâ³ºòå, äàºòå ñîá³ ñëî âî á³ëüøå é
íå ñëó õà òè éî ãî, ñïîä³âàºòåñü, ùî íà ðåøò³, îá ðà íå âà ìè ì³ñöå â³äïî -
÷èí êó öüî ãî ðà çó â³í ñõâà ëèòü. ², ÿê çàâæäè, ãëè áî êî ïî ìè ëÿºòå ñÿ.
Çíàé î ìèé â³ðíèé ñîá³.

— ß òàê ³ çíàâ!..
Â³í íå ñõâà ëèòü âàø âèá³ð ³ çà ïåâ íèòü âàñ, ùî í³õòî òàê ñîá³ íå

âêî ðî ÷óº â³êó, ÿê âè. Í³õòî, îêð³ì âàñ, òàê áåç áîæ íî íå ïó ñ êàº íà
â³òåð ÷åñ íî çà ðîá ëåí³ ãðîø³ ³ çîâñ³ì íå ö³íóº ïðîôâ³äïó ñò êó, ¿äó ÷è â
ßðåì ÷ó ÷è íà îçå ðî Ñâ³òÿçü. Òàê áåçâ³äïîâ³äàëü íî ìî æå òå ÷è íè òè
ëè øå âè é í³õòî á³ëüøå. Ì³ñöå â³äïî ÷èí êó, ÿêå á âè íå íà çè âà ëè —
íà óç áå ðåææ³ ×îð íî ãî ìî ðÿ ÷è Áàëò³éñüêî ãî, — íå ãàé íî áó äå ïå ðå -
êðåñ ëå íî. Áî â ×îð íî ìó ìîð³ (ÿê ùî âè íà çâà ëè éî ãî) äî á ðå ò³ëüêè
áè÷ê³â òà ìå äóç ëî âè òè, é òî ïå ðåä øòîð ìîì. À â Áàëò³éñüêî ìó ìîð³
òåì ïå ðà òó ðà âî äè í³êî ëè íå ï³äí³ìàºòüñÿ âè ùå â³ñ³ìíàä öÿ òè ãðà -
äóñ³â, ³ ÿê ùî ó âàñ äàâ íî áó ëà äâî ñ òî ðîí íÿ ïíåâ ìîí³ÿ, òî ìî æå òå ¿õà -
òè õî÷ çà ðàç.

Á³ëüøå â³í âàì í³÷î ãî íå ñêà æå. Çà ïàì’ÿòàé òå: í³-÷î-ãî. Òà êà âæå
ïñè õî ëîã³ÿ ëþäñü êà.
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Ч О  М У  Н Е  О Б Х І Д Н О  
С Т А  Т И  Б О Л І Л Ь Н И  К О М

Ùîá íå â³äñòà âà òè â³ä åïî õè, íå çà æè òè ñëà âè ïðî ôà íà, íåâ³ãëà -
ñà é í³ê÷å ìè, òî íå ãàé íî ñòàíü òå áîë³ëüíè êîì. Ôóò áîëü íèì.

Âàì ìî æóòü ïðî áà ÷è òè íå óöòâî â æè âî ïèñ³, ìó çèö³, ê³íî, ë³òå ðà -
òóð³, àëå íå óöòâà â ôóò áîë³ — í³êî ëè. Â î÷àõ êîæ íî ãî ñïðàâæíü î ãî
áîë³ëüíè êà âè, îêð³ì çíå âà ãè (íó, â êðà ùî ìó ðàç³, ñï³â÷óò òÿ äî ñå áå),
á³ëüøå í³÷î ãî íå âèê ëè ÷å òå. Áî íèí³ êî æåí, õòî õî÷ òðî õè ïî âà æàº
ñå áå, íå ìî æå íå ñòà òè áîë³ëüíè êîì. Íå ñòà òè — îç íà ÷àº ñâ³äî ìî
ïðè ðåê òè íà ñà ìî çíè ùåí íÿ ñâîº¿ îñî áè, êè íó òè íà ñå áå ò³íü, ñòà òè
ïîñì³õî âèñü êîì. Ñïðî áóé òå çà ÿâè òè çíàé î ìî ìó, ùî âè íå áîë³ëüíèê.

— ßê, âè íå ëþ áè òå ôóò áî ëó? — çäè âóºòüñÿ â³í ³ ãëÿ íå íà âàñ òà -
êè ìè î÷è ìà, í³áè ïå ðåä íèì íå âè, à äè âàê, ÿêèé òè ñÿ ÷ó ë³ò òî ìó çà -
ëè øèâ çåì ëþ é îöå äíÿ ìè ïî âåð íóâ ñÿ. — Òà âè ùî? Âè, áåç ïå ðå÷ íî,
æàð òóºòå.

Ñïðî áóé òå çà ïå ðå ÷è òè. Ñïðî áóé òå é ïî áà ÷è òå, ùî ï³ñëÿ öüî ãî
ñòà íåòü ñÿ. Âè ìî æå òå ñêà çà òè, ùî âè çîâñ³ì íå òÿ ìè òå â àðõ³òåê òóð³.
Íå çíàºòå, ÿê â³äð³çíè òè äàâ íü îâ³çàíò³éñüêèé ñòèëü â³ä ìà â ðè òàíñü -
êî ãî, ÷è ðå íå ñàíñ â³ä ãî òè êè, àáî ðàíí³é êëà ñè öèçì â³ä ìî äåð íó. Âè
ìî æå òå ñêà çà òè, ùî âè íå ëþ áè òå äæà çî âî¿ ÷è ñèì ôîí³÷íî¿ ìó çè êè,
äðàì ÷è îïå ðåò... Àëå íå ëþ áè òè ôóò áî ëó?.. Íå áó òè áîë³ëüíè êîì ó
íàø ÷àñ, êî ëè ñâ³ò ðîçä³ëèâ ñÿ íà äâà ìèðí³ òà áî ðè — ôóò áîë³ñò³â ³
áîë³ëüíèê³â?

Êî ìóñü ³ç ÷è òà÷³â çäàñòü ñÿ: àâ òîð ïå ðåá³ëüøóº, çãó ùóº ôàð áè.
Òàê îò, ÿ õî ÷ó äî âå ñ òè, ùî öå íå òàê.

ßêîñü ó ìå íå íà êâàð òèð³ ç³áðà ëèñü òî âà ðèø³. Ñå ðåä íèõ áóâ ³
ìî ëî äèé òà ëà íî âè òèé àê òîð. Éî ãî àìï ëóà, ÿê ëþá ëÿòü êà çà òè àð òèñ -
òè — ³ñòî ðè÷í³ ðîë³: Áîã äàí Õìåëü íèöü êèé, ²âàí Áî ãóí, Ìàê ñèì
Êðè âîí³ñ. Ïåâ íà ð³÷, ÿ ââà æàâ, ùî âå÷³ð ìè íå â ö³êà âèõ ðîç ìî âàõ ïðî
òå àòð, ó ðîç ïîâ³äÿõ ïðî òå, ÿê ìî ëî äèé àê òîð ãî òóºòüñÿ äî ò³º¿ ÷è
³íøî¿ ðîë³, ùî éî ìó âäàºòüñÿ ëåã øå, ùî âàæ ÷å. Êî ëè áà — ñè äÿòü ìî¿
ãîñò³, êîâ òà þòü òÿ ãó÷³ ïà ó çè, âî âòó çÿòü ñÿ, íå çíà þòü, ïðî ùî é ãî âî -
ðè òè. ² ðàï òîì õòîñü í³áè òî íå íà âìèñ íå êè äàº... Í³, íå ïðî òå, ÿê ãðàâ
êî ëèñü Àì âðîñ³é Áó ÷ ìà ÷è ²âàí Ïà òîð æèíñü êèé. Íå ïðî Ñî ëîì³þ
Êðó øå ëü è èöü êó ÷è Îê ñà íó Ïå ò ðó ñåí êî. Í³. Õòîñü êè äàº òà êó ôðà çó:
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— ßê ò³ëüêè â÷î ðà ãðà ëè íàø³!..
É îä ðà çó ïîæ âàâ ëåí íÿ â ê³ìíàò³. Ñò³ëüö³ ïî ÷à ëè çñî âó âà òèñü, óñ³

ç³áðà ëèñü äî ãóð òó.
— Ïó çà÷! Âè ïîì³òè ëè, ÿê ñòàâ ãðà òè Ïó çà÷? Â³ðòó îç! Åé ñåá³î!

Æàëü, Áè øî âåöü òðàâ ìî âà íèé. Öå äëÿ íàñ íàéá³ëüøå íå ùà ñ òÿ. Áè -
øîâ öÿ íå çàì³íè òè í³êèì.

— À Õìåëü íèöü êèé!
— Ùî Õìåëü íèöü êèé?
— ßê ãðàº Õìåëü íèöü êèé! Íó, ñïðàâæí³é òîá³ ðè ñàê. Çåìë³ ï³ä

ñî áîþ íå ÷óº. Íó é Õìåëü íèöü êèé!..
— Ì-äà! Õìåëü íèöü êèé — òî ãî ëî âà, — ïðè ëó ÷àºòåñü äî ðîç ìî -

âè ³ âè, ïî âåð òà þ ÷èñü ï³ñëÿ ïå ðå êó ðó. — ß âàì ñêà æó, ÿê áè â³í òîä³
ó Âàð øàâ³...

Âàñ ó òó æ ìèòü ïðî íè çóº ãîñ òðèì ïî ãëÿ äîì ê³ëüêà ïàð çäè âî âà -
íèõ î÷åé.

— Âè õî ÷å òå ñêà çà òè — íå ó Âàð øàâ³, à â Õî æóâ³? Òîä³, êî ëè âî -
íè çóñòð³ëè ñÿ ç “Ãóðí³êîì”?

— Òà í³, — çà ïå ðå ÷óºòå âè. — ß õî ÷ó ñêà çà òè, ÿê áè â³í ó Âàð øàâ³,
çóñòð³âøèñü ç êî ðî ëåì Âëà äè ñëà âîì IV...

— Ñòðè âàé òå. Îä íó õâè ëè íî÷ êó. Ùî âè òàì, íà êóõí³, ðî áè ëè? —
çà ïè òó þòü âàñ. — ×è ìîñü ä³â÷àò ïðè ãî ùà ëè ÷è... ßêèé êî ðîëü? ßêèé
Âëà äè ñëàâ? Ùî âè òî ðî ÷è òå? Âè çíàºòå, ïðî êî ãî ìè ãî âî ðè ìî?

— Íó, ÷óâ, — í³ÿêîâ³ºòå íå ñïîä³âà íî âè. — Ïðî Õìåëü íèöü êî ãî...
— Òàê. Àëå ïðî ÿêî ãî? Ìè ìàºìî íà óâàç³ Â³òàë³ÿ, à âè — Áîã äà íà...
Ñïðî áóé òå ï³ñëÿ öèõ ñë³â ùå é çà ïè òà òè, à õòî òà êèé Â³òàë³é

Õìåëü íèöü êèé. Âè çäî ãà äóºòåñü, ùî òâî ðè òè ìåòü ñÿ â ê³ìíàò³? ßê íà
âàñ äè âè òè ìóòü ñÿ? Âè ìî æå òå íå çíà òè Áîã äà íà, àëå íå çíà òè
Â³òàë³ÿ... ß íå çíàþ, ç ÷èì öå âñå ìîæ íà ïîð³âíÿ òè. Â³òàë³ÿ íå çíà òè
íå ìîæ íà. Ìîæ íà íå çíà òè, õòî íà ïè ñàâ “Õ³áà ðå âóòü âî ëè, ÿê ÿñ ëà
ïîâí³?”, “Ò³í³ çà áó òèõ ïðåäê³â”, “Íå îô³òè”, “Åíå¿äó”. Àëå íå çíà òè,
ñê³ëüêè çà áèâ ó ìè íó ëî ìó ñå çîí³ ì’ÿ÷³â ãî ëî âîþ é ïðî ñòî òàê
Â³òàë³é Õìåëü íèöü êèé, — çíà ÷èòü íå çíà òè í³÷î ãî.

— Ìî æå, òè íàâ³òü íå çíàºø, äå Öåí ò ðàëü íèé ñòàä³îí? — çà ïè òà -
þòü âàñ.

Íå ïðè çíà âàé òå ñÿ. Ñòâåð ä æóé òå, ùî çíàºòå ³ ùî áó ëè âè òàì íå
ðàç, à òå, ùî âè ãî âî ðè ëè äî öüî ãî, — ïðî ñòî íå äî òåï íèé æàðò.
Ñòâåð ä æóé òå. Âñå ñòâåð ä æóé òå é í³÷î ãî íå çà ïå ðå ÷óé òå, áî ðîç íå ñóòü
íà øìàò òÿ.
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Âè ìî æå òå íå çíà òè, äå â Êèºâ³ Âè äó áèöü êèé ìî íà ñ òèð, Àíäð³ ¿â -
ñüêà öåðê âà, Çî ëîò³ âî ðî òà, Ñîô³ÿ, íàâ³òü Êèºâî-Ïå ÷åðñü êà ëà â ðà,
àëå íå çíà òè, äå â Êèºâ³ Öåí ò ðàëü íèé ñòàä³îí?.. ß ìîâ ÷ó. ß òóò âàì
ïðî ñòî áåç ñè ëèé ùîñü ïî ðà äè òè.

ªäè íå, ùî âàì ñêà æó: íå ïî âîäü òåñü òàê ó òî âà ðèñòâ³, à òèì
á³ëüøå íà ñòàä³îí³. Áî ï³ñëÿ ö³º¿ æ ïî ðà äè, ÿ ïå âåí, âè íå ãàé íî ïî -
ì÷è òå íà ñòàä³îí. Ïî ì÷è òå, à ÿê ïî âî äè òèñü íà òî ìó ñòàä³îí³, ïå ðå -
êî íà íèé, íå çíàºòå. Êî ëè â òî âà ðèñòâ³ çà òàê³ ðå÷³ ç âàñ íå ñêè íóòü
êåï êó é íå âè êè íóòü ó â³êíî, òî íà ñòàä³îí³ ò³ëüêè çà îä íå òà êå ñëî -
âî ç âàñ ðà çîì ³ç êåï êîþ ÷ó ïðè íà ïî ëå òèòü. Ó ãîñ òÿõ âàñ áè òè íå áó -
äóòü. À íà ñòàä³îí³... À ÿê ùî âè ùå é ç æ³íêîþ. Ç ÷èºþ — òàì íå ïè -
òà þòü. Òàì ö³êàâ ëÿòü ñÿ ³íøèì:

— ×î ãî òè ñþ äè ïðèé øîâ? Óáîë³âà òè ÷è ô³ãë³-ì³ãë³ êðó òè òè?!
— Òè çíàºø, ùî çà âîð³òüìè ñòàä³îíó íå â îä íî ãî ñïðàâæíü î ãî

áîë³ëüíè êà ñåð öå â³ä òó ãè ðîç ðè âàºòüñÿ, à òè, ìîð äà ïè êà òà, òóò éî -
ãî ì³ñöå çàé íÿâ...

— Õòî ¿ì ïðî äàº êâèò êè? — äè âóºòüñÿ ñóñ³ä ñïðà âà. — Âè ìåí³
ñêàæ³òü, õòî îöèõ òèï³â ïó ñ êàº íà ñòàä³îí?

Òå ïåð âè ðî çóì³ºòå, ÷î ìó òðå áà ñòà òè áîë³ëüíè êîì? Ùîá íå
â³äñòà âà òè â³ä æèò òÿ, ùîá íå áó òè á³ëîþ âî ðî íîþ íà ñòàä³îí³, â òî -
âà ðèñòâ³ é ò. ï. Îòîæ íå ãàé íî øòóð ìóé òå äîâ³äíè êè àáî éä³òü äî ïåð -
øî ãî-ë³ïøî ãî ñóñ³äà é çà ïà ñàé òå ñÿ çíàí íÿ ìè. Áî, ïî òðà ïèâ øè íà
ñòàä³îí, âè çî áîâ’ÿçàí³ (!) çíà òè: ñê³ëüêè ãîë³â çà áèâ Áè øî âåöü,
ñê³ëüêè Ñå ðå á ðî, ÷î ìó íå âçÿ ëè â çá³ðíó Ìåä âå äÿ, íà ùî çà õâîð³â
Ðó äà êîâ, çà ÿêèõ îá ñòà âèí ïî êàë³÷èâ ñÿ Êè ðè ÷åí êî, çâ³äêè äî íàñ
ïðèé øîâ Áî ãî âèê, ÿêå õîá³ â Ñî ñíèõ³íà.

Àëå çíà òè ò³ëüêè öå — îò æå, íå çíà òè í³÷î ãî. Âè ïî âèíí³ çàâ÷è -
òè é åòè êåò ïî âåä³íêè áîë³ëüíè êà íà ñòàä³îí³. ßê ùî âè âæå ïî ÷àëè
õî äè òè íà ñòàä³îí, òî, çðî çóì³ëî, íå äëÿ òî ãî, ùîá òàì â³äñè ä æó âà -
òè äâ³ àêà äåì³÷í³ ãî äè íè. Ñòàä³îí — öå âàì íå óí³âåð ñè òåòñü êà
àóäè òîð³ÿ é íå ì³ñöå äëÿ â³äïî ÷èí êó. Íà ñòàä³îí ëþ äè õî äÿòü, ùîá
óáîë³âà òè.

À ÿê æå âáîë³âà òè íà ñòàä³îí³? Ç öüî ãî ïðè âî äó òåæ íà ïè ñà íî ÷è -
ìà ëî. ª ïðàö³, ã³äí³ çà õîï ëåí íÿ, º ïðî ñòî ñ³ð³, ïî ñå ðåäí³ ðå÷³. Îäí³
àâ òî ðè ñòâåð ä æó þòü, ùî íà ñòàä³îí³ òðå áà ñèä³òè òàê, ùîá áó ëî ÷ó -
òè, ÿê ì’ÿ÷ ëå òèòü â³ä íî ãè “ñ³ìêè” ³ á’ºòüñÿ îá øòàí ãó ÷è îá’ºêòèâ
ôî òî êî ðå ñ ïîí äåí òà. ²íø³ çà ïå ðå ÷ó þòü, êà æó ÷è, ùî íà ñòàä³îí³ ìîæ -
íà ðî áè òè âñå ùî çàâ ãîä íî, áî öå íå òå àòð.

“Âåñåë³ ïîðàäè”

311

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 311



Ç öè ìè òî âà ðè øà ìè ³ ÿ çãî ä æó þñü, õî÷ íå çîâñ³ì. Ñïðàâä³,
ñòàä³îí — íå òå àòð. Àëå âî íè ìà þòü áà ãà òî ñï³ëüíî ãî. Éäó ÷è â òå àòð,
ìè äè âè ìîñü íà àô³øó. Éäó ÷è íà ñòàä³îí — òåæ äè âè ìîñü íà àô³øó.

Éäó ÷è íà ñòàä³îí, ìè êó ïóºìî íàñ³ííÿ. Éäó ÷è â òå àòð — çà ïà -
ñàºìîñü òèì ñà ìèì. Ïðèé øîâ øè íà ñòàä³îí, êó ïóºìî ïðî ãðàì êó, à
ïîò³ì ïè òàºìî â ëî òî÷ íèö³, ÷è íå çíàé äåòü ñÿ ÿêè õîñü ãðàì³â äî áó -
òåð á ðî äà. Òå æ ñà ìå â òå àòð³. Òàì ³ òóò ö³êà âè ìîñü: õòî æ ñüî ãîäí³
ãðàº. Òó äè é ñþ äè áå ðå ìî á³íîêë³. Çà áó âàºìî ïëàù³. Òó äè é ñþ äè, ÿê
ïðà âè ëî, çàï³çíþºìîñü. Òàì ³ òóò, ÿê ïðà âè ëî, íà íàñ êðè ÷àòü: “Ïðè -
ãíè ãî ëî âó! Òà ñ³äàé! Ùîá òè âæå êà ìå íåì ñ³â!” ßê íà ñòàä³îí³, òàê
³ â òå àòð³ ç âåðõí³õ ÿðóñ³â íà âàñ êè äà þòü íå äî ïàë êè, êî ðî áî÷ êè ç-ï³ä
ìî ðî çè âà, îá ãîðò êè öó êå ðîê, íàä êó øåí³ âàôë³, íå äî ñìîê òà íå ìîí -
ïàíñüº.

ßê íà ñòàä³îí³, òàê ³ â òå àòð³ âè ìî æå òå ï³äñòðè áó âà òè, ç³òõà òè,
ñâèñò³òè, ïîæ áó ðè òè íà ñöå íó ÷è íà ïî ëå ïîì³äîð àáî ïðî òóõ ëå ÿé öå.

Íà öüî ìó ñï³ëüí³ñòü ì³æ òå à ò ðîì ³ ñòàä³îíîì âè ÷åð ïóºòüñÿ. ßê
òå àòð, òàê ³ ñòàä³îí ìà þòü ñâî¿ îñîá ëèâ³ ïðèê ìå òè. Ó òå àòð³, ñêàæ³ìî,
âàñ í³êî ëè íå íà ìî ÷èòü äîù, ÿê ùî äàõ ñâîº÷àñ íî â³äðå ìîí òî âà íèé.
Ó òå àòð³ íå ïà ëÿòü í³ öè ãà ðîê, í³ ãà çåò. Ïî çàê³í÷åíí³ âè ñ òà âè â òå -
àòð³ íå á³ãà þòü ïî ñò³ëüöÿõ, íå ïå ðå ñò ðè áó þòü ÷å ðåç ãî ëî âè ãëÿ äà÷³â.

Ñòàä³îí ìàº ïå ðå âàã çíà÷ íî á³ëüøå. Ìà áóòü, ñà ìå òî ìó ïå ðå âàæ -
íà á³ëüø³ñòü ëþ áèòü ñòàä³îí, à íå òå àòð. Íà ñòàä³îí³, ïåðø çà âñå,
ìîæ íà ïà ëè òè öè ãàð êè, ãà çå òè, ñòð³ëÿ òè ç ðà êåò íèöü, òð³ùà òè äåð êà -
÷à ìè, äó òè â êëàð íå òè, ôëåé òè, ñóð ìè, ñîï³ëêè òà ³íø³ äó õîâ³ ³íñòðó -
ìåí òè. Êè äà òèñü íå ëè øå ïîì³äî ðà ìè ÷è áîâ òó íà ìè, àëå øàï êà ìè
(ïå ðå âàæ íî íå ñâî¿ìè), êåï êà ìè, êå ïî÷ êà ìè, ïà ðà ñîëü êà ìè, ïëÿø êà -
ìè, àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå ç-ï³ä êåô³ðó ÷è ìî ëî êà. Òàê³ ïëÿø êè íî -
ñè òè â ñåê òîð ñó âî ðî çà áî ðî íå íî.

Íà ñòàä³îí³ ìîæ íà ðîç ìà õó âà òè ðó êà ìè, ãà ñè òè öè ãàð êè îá ÷óæ³
êîë³íà ÷è ëè ñè íè, ö³ëó âà òè áà áóñü, ä³ä³â, ä³â÷àò, þíàê³â ³ ïîá³æíî äà -
âà òè ÷ó æèì ôóò áîë³ñòàì ïî ðà äè: “Âàíü êî, çâå äèñü, à òî ïðî ñòó äèø -
ñÿ!” Àáî çà ïè òà òè â ñóää³: “×î ãî òè ñâè ñ òèø, äèñ òðîô³ê?”

Äî ñâî¿õ ôóò áîë³ñò³â çâåð òàºòåñü ïî-³íøî ìó. Íà ïðè êëàä: “Êó äè æ
òè á’ºø, ìà çè ëî?! Òè ùî, íå áà ÷èø, ùî òàì øòàí ãà?”

Ôîëü ê ëîð áîë³ëüíèöü êèé íàä çâè ÷àé íî ð³çíî ìàí³òíèé. Ãó ìîð
òåæ. Íà òðüîõ-÷î òè ðü îõ ñòîð³íêàõ éî ãî íå çà íî òóºø.

Ñòàä³îí ìàº é ñâî¿ íå äîë³êè. Â òå àòð³ âè ìî æå òå ñêà çà òè ãî ëî ñíî:
“Õ³áà æ öå ãðà? Åõ, íå ìà Äìè ò ðà Ì³ëþ òåí êà. Îòîé ãðàâ, à öå õ³áà
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ãðà?..” Íà ñòàä³îí³ âè íå ìî æå òå íàâ³òü òàê ïî äó ìà òè. Íà ñòàä³îí³ âè
ìó ñè òå âèñ ëîâ ëþ âà òèñü òàê:

— Õ³áà æ öå ãðà? Õ³áà öå óäàð? Òà â÷èñü, òðóï, ó íà øèõ ãðà òè!
Âàì óñå ïðî áà ÷àòü. Äà äóòü âàì ñïîê³é. Àëå íå äî âå äè Ãîñ ïî äè

âèñ ëî âè òèñü âàì íà ñòàä³îí³ òàê, ÿê ó òå àòð³.
— Õòî öå ñêà çàâ? — ñïî ÷àò êó äî ëè íå òè õî. À ïîò³ì íà íî òó âè -

ùå. — Òè íå áà ÷èø, õòî ãðàº? Òîá³ ùî, îêó ëÿ ðè âñòà âè òè? — é ï³øëî,
é ïî ñè ïà ëî ñÿ — ççà äó, çáî êó, çë³âà, ñïðà âà, çãî ðè! À ÿê³ òóò òåðì³íè
ðîçê³øí³ çâó ÷àòü!

— Äàé éî ìó ïî øòàíç³!
— ×î ãî òè éî ìó íå çà òê íåø õâ³ðòêó?!
— Çðî áè éî ìó “ñó õèé ëèñò”!
— Õàé çà êðèº âî ðî òà!
— Íà òÿã íè éî ìó ñ³òêó!
— Ïî ÿñ íè éî ìó, ÿê áè òè ïå íàëüò³.
— Òð³ñíè éî ìó ïî êó òî âî ìó!
Îòàê òðå áà âáîë³âà òè. Îòàê ³ íå ³íàê øå. À âè êà æå òå: Ãíàò

Þðà. Îòîé ãðàâ, òàê ãðàâ! Òà õ³áà â³í ìî æå çð³âíÿ òè ñÿ ç Áè øîâ -
öåì? Í³êî ëè!

Я К  Р О З  Г А  Д У  В А  Т И  
К Р О  С  В О Р  Д И

(Ìàé æå çà Àç³çîì Íåñ³íîì)

Îä íà ïî ëî âè íà ëþä ñò âà ââà æàº, ùî ðîç ãà äó âàí íÿ êðî ñ âîðä³â —
öå ëó çàí íÿ ãàð áó çî âî ãî íàñ³ííÿ, à äðó ãà — ñî íÿø íè êî âî ãî. Äóì êè
ñâ³òîâ³ ðîçä³ëè ëè ñÿ. Ì³é ñóñ³äà â ö³é ñïðàâ³ — âè íÿ òîê. Â³í ââà æàº,
ùî êðî ñ âîð äè — òðå íó âàí íÿ ì³çê³â. ² öå, ÿê ïî-ñó ÷àñ íî ìó, éî ãî õîá³.
Â³ä òî ãî õîá³ â íàñ õî äî ðîì õî äèòü âåñü ä³ì. Í³õòî âäî ìà äîâ ãî íå
çà ñè ä æóºòüñÿ. Âñ³ ò³êà þòü ó âèõ³äí³ ÷è òî äî ð³÷êè, ÷è òî ë³ñó. Ñóñ³äà
ñè äèòü äî ìà — ðîçâ’ÿçóº êðî ñ âîð äè. Çà ïðî ôåñ³ºþ é äèï ëî ìîì â³í
òåõí³ê ïî øòó÷ íî ìó çàïë³äíåí íþ. Ùî â³í ðî áèòü ó Êèºâ³ — íå çíàþ.
Áà ÷èâ, ðîç ãà äóº êðî ñ âîð äè é ïå ðåäïëà ÷óº ìà ñó ñïåö æóð íàë³â òà ãà -
çåò: “Ç³ðêó”, “Þíûé ëå íè íåö” òà “Ïè î íåð ñêóþ ïðàâ äó”. Ïå ðåäïëà ÷ó -
âàâ áè é “Ë³òå ðà òóð íó Óê ðà¿íó”, òà âî íà (ñóñ³ä êà æå) íå âì³ùóº
êðîñ âîðä³â.
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Òà îò öåé ñóñ³äà çà äâà âèõ³äíèõ íå âäà ðèòü í³ “êîç ëà”, íå ñÿ -
äå çà ê³íã... Íå íà âè äèòü øà õè é òåðï³òè íå ìî æå øàø êè. Âñå òðå -
íóº ìî çîê.

Áó âàº, âè ñ êî ÷ó íà áàë êîí äèõ íó òè ñâ³æèì ïîâ³òðÿì ÷è âèç íà ÷è -
òè ïî äè ìî âèõ øëåé ôàõ, ùî éäóòü ³ç òðóá ÒÅÖ, ÿêà íèí³ ïî ãî äà ñòî -
ÿ òè ìå. ßê ùî øëåé ôè ï³äí³ìà þòü ñÿ ð³çêî âãî ðó é ÷îðí³ — çíà ÷èòü,
áó äå ñî íÿ÷ íî, ÿê ùî êëó áî ÷àòü ñÿ, îïî âè âà þòü áó äèí êè ³ íà êîë³ð
ðóä³ — áó äå äîù.

Òàê îò, íå âñòèã íó âèç íà ÷è òè ïî ãî äó, ÿê ³ç ñóñ³äíüî ãî áàë êî íà
(áàë êî íè íàø³, äî ðå÷³, òåæ ïî ðó÷):

— Äî á ðî ãî ðàí êó âàì!
— Äî á ðî ãî ðàí êó! — â³äïîâ³äàþ.
— Äîâ ãåíü êî ñïè òå. Íå õîò³â âàñ áó äè òè, à âè ìåí³ òàê áó ëè

ïîòð³áí³.
— Ùîñü òðà ïè ëîñü?
— Í³÷î ãî îñîá ëè âî ãî. Äÿ êóþ. Âà øà äðó æè íà âè ðó ÷è ëà. Ö³êà âî, à

ÿê íà âà øó äóì êó, ÿêà áó âàº çà ðàç íà õâî ðî áà?
— Ñó õî òè.
— Í³. Íå ï³äõî äèòü. ×î òè ðè ë³òå ðè.
— Ãðèï.
— Îò ñïà ñèá³. Òî÷ íî.
Âè ùå çàºòå â ê³ìíàò³.
— Âæå ïî ÷à ëîñü, — êà æå òå äðó æèí³. — Ïî ÷àâ êðî ñ âîð äè ðîç ãà äó -

âà òè. Äà âàé øâè äåíü êî ñí³äà òè, çà áè ðàé ìà ëèõ ³ â çî î ïàðê. Ìå íå çà -
÷è íÿé, áî ïî ïðà öþ âà òè òðå áà...

Íå âñòèã ëè é ôðà çè çàê³í÷è òè, êî ëè äçâ³íîê.
— Ïðî øó ïðî áà ÷åí íÿ, àëå íå òå... Ïåð øà ë³òå ðà “ÿ”, îñ òàí íÿ “ð”.
— ßùóð.
— Îò ñïà ñèá³. Êà æóòü, âè çà ïðî ôåñ³ºþ ³íæå íåð ñ³ëüñüêî ãî ñ ïî -

äàðñü êèõ ìà øèí.
— Í³. ß ³ñòî ðèê.
— Îò ÷ó äåñ íî. Òîä³ âè ïî âèíí³ çíà òè “ì³ñöå áèò âè Áîã äà íà

Õìåëü íèöü êî ãî ç ïî ëÿ êà ìè”.
— Æîâò³ Âî äè.
— Äîâ ãà. Äàé òå êî ðîò øó íà çâó.
— Ïè ëÿâö³.
— Í³, ï’ÿòü ë³òåð.
— Áàò³ã.
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— Ùî-î?
— Áàò³ã, — êà æó.
— ßê áàò³ã?
— Äó æå ïðî ñòî. Ì³ñöå áèò âè Áîã äà íà Õìåëü íèöü êî ãî ï³ä Áà òî -

ãîì. Áàò³ã — íà çâà ïî ñå ëåí íÿ. Íèí³ éî ãî ïå ðåé ìå íó âà ëè íà ñå ëî Âå -
ñå ëå.

— Àãà-à! Îò ñïà ñèá³. À íå ñêà æå òå, õòî â íà øî ìó áó äèí êó çî î -
òåõí³ê?

— Îô³ö³àíò.
— Õòî?
— Íàø îô³ö³àíò ³ç ðå ñ òî ðà íó “Ìëèí”.
— Àãà! Òàê â³í çî î òåõí³ê... Ö³êà âî. Ïîá³æó äî íüî ãî. ×å ðåç õâè -

ëè íó-äðó ãó:
— Ïðî áà÷ òå. Ïè òàí íÿ ç ³ñòîð³¿: “Äî ìàøí³ ïòèö³, ùî âðÿ òó âà ëè

Ðèì”.
— Ãó ñè.
— Íå âæå? Òî÷ íî... Ëÿ ãàº... Ö³êà âî, ÷è íå ìàº â íàñ ó áó äèí êó ïå -

ðó êà ðÿ?
— Ó äâàä öÿòü ïåðø³é êâàð òèð³. Êî ëèøí³é àã ðî íîì.
— Íå âæå? Îò ïî ðà äó âà ëè.
Ñóñ³äà ì÷èòü íà ï’ÿòèé ïî âåðõ. Âèõ³äíèé ïî ÷àâ ñÿ. Âè ïîñï³øàºòå

ó âàí íó. Ïî ÷è ñ òè òè çó áè. Ðàï òîì ñòóê ó äâåð³.
— Ïðî áà÷ òå... Ïè òàí íÿ ïî âàø³é ë³í³¿... Íà çâà êëà äî âè ùà, íà ÿêî -

ìó ïî õî âà íî óê ðà¿íñüêî ãî êîì ïî çè òî ðà Ñòå ïî âî ãî.
— Áàé êî âå, — ãó êàºòå âè.
— Îò ñïà ñèá³. Íó, âè — ÿê ÿ. À òîé çî î òåõí³ê í³ â çóá íî ãîþ. Ïè -

òàþ éî ãî: “Ñâ³éñüêà òâà ðè íà. Ñà ìåöü. ×î òè ðè ë³òå ðè”. Íå çíàº.
— Êíóð, — ï³äêà çóº ñèí.
— Òè äè âè. Òî÷ íî. Âãà äàâ. Íó é ñè íîê. Ö³êà âî, ÷è íå ìàº â íà øî -

ìó áó äèí êó ë³òå ðà òî ðà?
— ª. Êî ëèøí³é àï òå êàð. Òå ïåð â³ðø³ ïè øå.
— Ïðàâ äà? Íó, âè ìå íå âáè ëè. ß ïîá³ã.
— Âè ñ³ëè äî ñòî ëó. Äðó æè íà ïî äà ëà ñí³äà íîê.
— Ïðî áà÷ òå... Âè í³êó äè íå ïîñï³øàºòå? — Í³, à ùî?
— Îò ÷ó äåñ íî. Çíà ÷èòü, ïî ïðà öþºìî ðà çîì. Àï òå êàð íå â³ä÷è íèâ.

Ïî ðî ñÿ. Ö³êà âî, ÷è º â íà øî ìó áó äèí êó àð òèñò? Òóò ïè òàí íÿ÷ êî...
Íà çâà ç òðüîõ ë³òåð. Òî÷í³øå — ïð³çâè ùå... Âè äàò íèé óê ðà¿íñüêèé
àê òîð... Íå âæå áóâ òà êèé? ²ç òðüîõ ë³òåð?
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— Þðà, — êà æó ÿ.
— Òà í³. Òóò ïð³çâè ùå, ÿêèé âàì Þðà.
— Þða, — ïî âòî ðþþ. — Ãíàò Þða.
— Ïðàâ äà? Òî÷ íî çá³ãàºòüñÿ. Îò çäî ðî âî. Þðà! Íó é ïð³çâè ùå!

Í³êî ëè á íå ïî äó ìàâ.
— ª ùå êî ðîò øå!
— Íå ìî æå áó òè?! ßêå!
— Ëå.
— À öå õòî òà êèé?
— Ïèñü ìåí íèê ²âàí Ëå, àâ òîð ðî ìà íó “Ì³æã³ð’ÿ”.
— Ñàì íà ïè ñàâ? Ö³êà âî. Äà âàé òå çà ïè øó. Ìî æå, çãî äèòü ñÿ. Êî -

ðà áåëü íèé êó õàð. Íà “êè” ïî ÷è íàºòüñÿ ³ íà “êè” ê³í÷àºòüñÿ.
— Êîê!
— Íó, òî÷ íî. Ì³ñöå, äå íà â÷àâ ñÿ Ëî ìî íî ñîâ? ×î òè ðè ë³òå ðè.
— Êè¿â.
— ßê? Ó Êèºâ³ — Ëî ìî íî ñîâ? Òî÷ íî... Íà “êè” ïî ÷è íàºòüñÿ, íà

“âè” ê³í÷àºòüñÿ. Òè äè âè! Õòî ó íàñ ïå äà ãîã?
— Ïðî äà âåöü ãàç âî äè.
— ²ç äðó ãî ãî ïà ðàä íî ãî?
— Åãå æ.
— Íó, ñïà ñèá³. ß ïîá³ã. Âè æ í³êó äè íå âè õîäü òå. Â ìå íå ùå º

æóð íàëü ÷èê.
ß âçÿâ ñÿ çà ñêëÿí êó. Ç õî ëîä íèì ÷àºì.
— Ïðî áà÷ òå. Ïå äà ãî ãà íå ìà. Ìî æå, âè ñêà æå òå, “ÿê çâà ëè áàòü êà

Â³ðè Ïàâë³âíè ç ðî ìà íó ×åð íè øåâñü êî ãî “×òî äå ëàòü?”
— Ïàâ ëî.
— Ó ìå íå íî âèé êðî ñ âîðä ³ç “Îãîíü êà”, Òóò ïî-ðîñ³éñüêè.
— Ïà âåë.
— Íó é ïàì’ÿòü ó âàñ! Òî÷ íî, ïåð øà “ïè”, îñ òàí íÿ “ëè”. Ïîá³ã äî

çî î òåõí³êà. Ñìà÷ íî ãî âàì...
— Æ³íêî, ï³ä³ãð³é ÷àé, áóäü ëà ñ êà...
Êî ëè:
— Ïðî áà÷ òå, àëå çî î òåõí³ê — ñâè íÿ. Íå â³ä÷è íèâ. Õî÷ ÿ ÷óâ, ÿê

â³í õî äèòü ïî ê³ìíàò³ é ÷àâ êàº. Íó é ëþ äè òå ïåð ï³øëè. Â ìå íå
äâåð³ íå çà ÷è íÿ þòü ñÿ, à òóò ëþ äè íó íå ïó ñ òè òè íà ïîð³ã, íå äî -
ïî ìîã òè. Ïè òàí íÿ÷ êî — ðàç ïëþ íó òè: “Äî ìàø íåå æè âîò íîå”.

— Êî ðî âà.
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— Òî÷ íî. Íó, ñïà ñèá³. Âè ðó ÷è ëè. À ÿ âæå ðîç õâè ëþ âàâ ñÿ. Â³ê íå
çà áó äó. Âè íàé ïðå êðàñí³øà ëþ äè íà. Ñìà÷ íî ãî âàì. ß ïîá³ã. Ñêàæ³òü,
ó íà øî ìó ï³ä’¿çä³ áî òàí³êà íå ìà?

— Ñóñ³ä íàä âà ìè.
— Íå âæå? Â³í æå ïè âî ïðî äàº êî ëî ñòàä³îíó.
— Ê³í÷èâ ñ³ëüñüêî ãî ñ ïî äàðñü êó àêà äåì³þ.
— Ç âè ùîþ îñâ³òîþ, çíà ÷èòü. Íå äàð ìà ó âèõ³äí³ äí³ ïðè êðà âàòö³

õî äèòü. ß ïîá³ã...
Êî ëè äçâ³íîê.
— Öå çíî âó ÿ. Ñâ³éñüêà òâà ðè íà?
— Îñåë.
— Íó, ñïà ñèá³. Í³, íå ï³äõî äèòü!
— ²øàê, áà ðàí, — âè ãó êóºòå âè, ïîñï³øíî íà òÿ ãà þ ÷è øòà íè.
— Íó, ñïà ñèá³. Í³, íå òå. Íà “ñè” ïî ÷è íàºòüñÿ, íà “ÿ” ê³í÷àºòüñÿ.
— Ñâè íüÿ.
— Ïðî áà÷ òå, â ìå íå âæå óê ðà¿íñüêèé êðî ñ âîðä. ²ç æóð íà ëó

“Çíàí íÿ òà ïðà öÿ”.
— Çíà ÷èòü, ñâè íÿ.
— Òî÷ íî. Íó, ñïà ñèá³, ÿê ÿ îä ðà çó íå çäî ãà äàâ ñÿ! Íàéç ðó÷í³øèé

âèä ì³ñüêî ãî òðàíñ ïîð òó? Íà “òè” ïî ÷è íàºòüñÿ, íà “³” ê³í÷àºòüñÿ.
Ï’ÿòü ë³òåð...

Íà ðåøò³ ñóñ³äà ìå íå äî êî íàâ. Öüî ãî é ÿ äîñ³ ðîç ãà äà òè íå ìî æó.
Âåñü ä³ì íà íî ãè ï³äíÿ ëè, â³ä çî î òåõí³êà äî îô³ö³àí òà. Àëå, õî÷ óáèé -
òå, — í³õòî íå çíàº. Êë³òî÷ êè â ñóñ³äà òàê ³ íå çà ïîâ íåí³. Öå áóâ ïåð -
øèé êðî ñ âîðä, ÿêî ãî ñóñ³äà íå ðîçâ’ÿçàâ. ß éî ìó ñï³â÷ó âàþ.

P.S. Ñüî ãîäí³ âè ïàä êî âî ä³çíàâ ñÿ: íàéç ðó÷í³øèé âèä ì³ñüêî ãî
òðàíñ ïîð òó, âè ÿâ ëÿºòüñÿ, òàêñ³. ² ÿê ÿ çðà çó íå çäî ãà äàâ ñÿ. Îõ, ³
çðàä³º ñóñ³ä!

Я К  С Т А  Т И  Р А  Б О М
Òîé, õòî ïðî ÷è òàº îöåé çà ãî ëî âîê, íà ïåâ íå, ñêà æå: “À êî ìó öå

ïîòð³áíî? Òà é ÷è ³ñíó þòü â íàø ÷àñ ðà áè?” Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, ³ñíó þòü.
Çíà÷ íà ÷à ñ òè íà ëþä ñò âà, ïå ðå êî íà íèé, — ñó ÷àñí³ ðà áè.

Ñó ÷àñ íèé ðàá â³ä êî ëèø íü î ãî (ìè íó ëî ãî) â³äð³çíÿºòüñÿ òèì, ùî
â³í ñòàº ðà áîì (íà â³äì³íó îä ôà ðà îí³âñüêî ãî ðà áà) äî á ðîâ³ëüíî.
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Ïðè ÷î ìó ðî áèòü öå ç ðàä³ñòþ, çà âëà ñíèì áà æàí íÿì, âè ÿâ ëÿ þ ÷è ìàê -
ñè ìóì çó ñèëü òà åíåðã³¿. Ñó ÷àñ íèé ðàá âè êî ðè ñ òî âóº âåñü ñâ³é äîñâ³ä,
ñâî¿ çíàé îì ñò âà (ïðî òåêö³¿) é í³êî ëè íå çà ñïî êîþºòüñÿ, ÿêèì áè íå
áó ëî éî ãî ñà ìî çà êà áà ëåí íÿ. Ùå åíåðã³éí³øå â³í òÿã òè ìå â ïî ëîí
ðàá ñò âà ñâîþ äðó æè íó (ÿê ùî âî íà íå âòÿã íå â öþ ñïðà âó éî ãî, ÿê öå
ñòà ëî ñÿ ç Ï³âíºâèì, òà ïðî öå íèæ ÷å), ä³òåé, çíàé î ìèõ ³ ñå áå.

ßê ùî ïåðø³ ðà áè ùå ðÿ òó âà ëèñü ÿêè ìîñü ÷è íîì: êî ðà áåëü ç³ò -
êíóâ ñÿ ç àéñ áåð ãîì — ðà áè âè ñà äè ëèñü íà îñòð³â, çà ñíó âà ëè ïëåì’ÿ
áàî-áàî ÷è ÷àî-÷àî é ïî ÷à ëè ìíî æè òè ñÿ, ÿê ùî, áåç ïå ðå÷ íî, ç íè ìè âè -
ñà äè ëàñü íà îñòð³â õî÷ îä íà æ³íêà; ï³ðà òè â³äáè ëè ãà ëå ðó â ðà áî âëàñ -
íèê³â — ðà áè ñòà ëè ï³ðà òà ìè, â³ëüíè ìè, ÿê Ëå òþ ÷èé ãîë ëàí äåöü; ïà ò -
ðèö³é, çìè ëî ñ òè âèâ øèñü, äàâ âî ëþ ðà áó ÿê íàé êðà ùî ìó ãëàä³àòî ðó.
Òîé óò³ê, îð ãàí³çó âàâ òà êèõ, ÿê ñàì, ³ ñòàâ Ñïàð òà êîì.

Êî ëèøí³é ðàá áóâ îòî ÷å íèé, íà ÷å í³ìáîì, îðå î ëîì ðî ìàí òè êè,
æèò òÿ éî ãî âùåðòü áó ëî ïå ðå ïîâ íå íå ïðè ãî äà ìè, åê çî òè êîþ é âñ³ëÿ -
êè ìè íå ñïîä³âàí êà ìè. Ñó ÷àñ íèé ðàá öüî ãî íå õî ÷å. Êî ëè á éî ìó çà -
ïðî ïî íó âà ëè âî ëþ, â³í îá ðà çèâ ñÿ á:

— À ÿ ùî, ã³ðøèé çà âàñ? ×î ìó ÿ íå ìî æó æè òè òàê, ÿê âè?!
Ðàá ñò âî â³í íà çè âàº æèò òÿì, ³ ÿê ùî ãî òî âèé ñî áîþ ïî æåðò âó âà -

òè, òî ëè øå â ³ì’ÿ ðàá ñò âà. Òàê ìîä íî.
Îòà êèé ñó ÷àñ íèé ðàá. Ñó ÷àñ íèé ðàá êëà ñèô³êóºòüñÿ é

ïîä³ëÿºòüñÿ íà òàê³ ãðó ïè: ðàá ïî áó òó (ïå ðå âàæ íî êî ëåêö³îíóº êè ëè -
ìè); ðàá çâè÷ êè (àë êàø³, çà òÿò³ êóðö³); ðàá ïðè ñò ðàñò³ (çà ïåêë³ ôóò -
áîëüí³ óáîë³âàëü íè êè, êàð òÿð³ òî ùî); ðàá äî ìàøí³é, ïðè ðó ÷å íèé (ó
æ³íêè ï³ä êàá ëó êîì ÷è êî ëî ñï³äíèö³); ðàá ìî äè (íî ñèòü ñîì á ðå ðî é
øòà íè ³ç çàù³ïêà ìè); ðàá-íèçü êî ïî êëîí íèê (âå ø òàºòüñÿ ïîï³ä ãî òå -
ëÿ ìè “²íòó ðèñò” òà “Äí³ïðî”); íà ðåøò³, ðàá ìè ìî âîë³.

Íà îñ òàíí³é ãðóï³ ìè é çó ïè íè ìîñü. Âî íà íàé õà ðàê òåðí³øà, íàé òè -
ïîâ³øà. Çðå ø òîþ, ðà áè âñ³õ ³íøèõ ãðóï ïî ÷è íà ëè ñà ìå ç îö³º¿ ãðó ïè.

Òàê îò, ÿê ñòà òè ðà áîì? Ïåðø çà âñå ïîòð³áí³ ãðîø³. Ò³ëüêè ãðîø³
ìî æóòü çðî áè òè âàñ ðà áîì. Íà âå äó ïðè êëàä. Ç³ ñâî ãî æèò òÿ.

Ó ìî ãî ñóñ³äà Ï³âíºâà çà âå ëè ñÿ ãðîø³. Â³í íå ãàé íî äåñü (äå ñà -
ìå, ìåí³ âàæ êî ñêà çà òè) êó ïèâ õî ëî äèëü íèê “Äí³ïðî-2”.

— Òè áà÷, — ñêà çà ëà òî ãî æ äíÿ ìåí³ æ³íêà,— â Ï³âíºâà º õî ëî -
äèëü íèê, à â òå áå àâîñü êà íà â³êí³ âè ñèòü.

ß çíÿâ ç îùàäêíèæ êè ãðîø³ é ïðèä áàâ õî ëî äèëü íèê “Äí³ïðî-3”.
— Ñüî ãîäí³ Ï³âíºâ ä³ñòàâ ñîá³ ïîëüñü êó êóõ íþ, — ÿêîñü

ïðî³íôîð ìó âà ëà ìå íå äðó æè íà. — Íàì òðå áà êó ïè òè ðó ìóíñü êó. Ðó -
ìóíñü êà êðà ùà çà ïîëüñü êó.
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Ä³ñòàâ. Òåæ íå ñêà æó, äå ³ ÿê.
— Ó Ï³âíºâèõ óæå º óãîðñü êèé ãàðí³òóð.
— Êó ïè ìî ñîá³ í³ìåöü êèé.
— Áó ëà ò³ëüêè ùî â Ï³âíºâèõ. ßê³ â íèõ êè ëè ìè! Òè á ò³ëüêè

ãëÿ íóâ. Óïà äåø! Î÷³ âáè ðà þòü. Ïî 187 êàð áî âàíö³â çà øòó êó. Ñà ìà
ö³íó áà ÷è ëà. ßð ëè êè çáåð³ãà þòü.

— Â³çüìå ìî çà 213, — çà ïà ëèâ ñÿ ÿ. — ßð ëèê çáå ðå æåø ³ òè.
— Òè áà ÷èâ, — ÿêîñü ïî îá³ä³ çà ãî âî ðè ëà æ³íêà, — â ¿õíüî ãî

Ç³ãôð³äà — öüî ãî éî ëî ïà — òðàí çè ñ òîð ÂÅÔ-10,
— ß çíàþ, â êî ãî ä³ñòà òè ÂÅÔ-12.
— ×óºø, ùî ä³ºòüñÿ çà ñò³íîþ? Êðó òÿòü ïëàò³âêè. Ïðèä áà ëè

ðàä³îëó “Åñ òîí³ÿ Ì-3”.
— ß çà â ò ðà âè êà íþ ÷ó Ì-4.
— Ï³âíºâè êó ïè ëè “Åëå ê òðîí-1”. Íó, é òå ëåâ³çîð! Íà çâà íà ïè ñà -

íà çî ëî òè ìè ë³òå ðà ìè.
— Êó ïè ìî “Åëå ê òðîí-2”.
— Àëå ÷î ìó ìè çàâæäè òÿã íå ìîñü â íèõ ó õâîñò³? ×î ìó òè íå

â³çüìåø ³í³ö³àòè âó â ñâî¿ ðó êè? Òè æ Îðåë, à íå îá ñêó áà íèé Ï³âíºâ.
Îðåë — öå ìîº ïð³çâè ùå.
Âè áå ðå òå ³í³ö³àòè âó â ñâî¿ ðó êè. Àëå ùè ðî ðà ä æó íå ðî áè òè öüî -

ãî — ïðî ãðàºòå. Íå äóð íèé ñêà çàâ: ïî ñëó õàé æ³íêó é çðî áè íà âïà êè.
Ïðî³ëþ ñ ò ðóþ. Âè êó ïóºòå çà ïî ðîæ öÿ, Ï³âíºâ. — ìîñê âè ÷à. Ðîç ôàð -
áî âóºòå ñò³íè êâàð òè ðè êè ïà ðè ñà ìè. Ï³âíåâ — ìà ëþº ðîá³íçîí³â. Âè
âåñü ÷àñ ó ïðî ãðàø³.

— Ïî ñëó õàâ òå áå, âçÿâ ³í³ö³àòè âó â ñâî¿ ðó êè, ³ ùî æ öå âè õî -
äèòü? — ñåð äè òåñü âè. — ß êó ïèâ ÷åðí³ã³âñüêå ï³àí³íî, à Ï³âíºâ —
êðè æîï³ëüñüêå. Íå ìà äóð íèõ, õàé ïåð øèé êó ïóº Ï³âíºâ.

Äå ÿ êèé ÷àñ âè÷³êóºòå. À ÷àñ — ãðîø³ é ìóäð³ñòü. Ï³âíºâ íå ïî -
äàº ãî ëî ñó. Íà ðåøò³ íå âè ò ðè ìóº.

— Ï³âíºâ íà áè ðàºòüñÿ ðî çó ìó, — ïîâ³äî ìëÿº äðó æè íà. — Íà ôà -
á ðèö³ Áî æåí êà çà ìî âèâ ñòå ëàæ³.

— Êó ïè ìî ðó ìóíñüê³ ïî ëè÷ êè.
— Ï³âíºâ äó æå ãðà ìîò íèé ñòàâ, — ðîç ïîâ³äàº  æ³íêà. — Òþëü êó

íà Æèò íü î ìó ðèí êó ïðî äàº, à êíè ãè êó ïóº. Â ÿñ ê ðà âî-çå ëå íèõ
ïàë³òóð êàõ. À â÷î ðà ïðè ïåð ñâ³òëî-áó ðÿ÷ êîâ³.

— Ìåí³ îá³öÿ ëè ñâ³òëî-ìà ëè íîâ³.
— Ó Ï³âíºâà íè æíÿ ïî ëè öÿ ñè íÿ. ßê íå áî.
— Ó íàñ áó äå çå ëå íà. ßê ìî ðå. Ç ìå äó çà ìè.
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Íå ñïîä³âà íî äëÿ âàñ Ï³âíºâ ïîâ³â ïðî ñòî-òà êè ñî áà ÷ó ë³í³þ —
ïå ðåé øîâ íà ïñ³â: êó ïèâ çàõ³äíî ñèá³ðñüêó ëàé êó.

ß — ñòå ïî âî ãî õîð òà. Â³í — ðîñ³éñüêî ãî ãîí ÷à êà. ß — åñ òîíñü êî -
ãî. Â³í — àíãë³éñüêî ãî êðàï ÷à òî ãî ñå òå ðà. ß — ³ðëàíäñü êî ãî, ÷åð âî -
íî ãî. Â³í — ïîéí òå ðà. ß — ñïàí³ºëÿ. Â³í — ôîêñ òåð’ºðà ãëàä êî øåð -
ñòî ãî. ß ôîêñ òåð’ºðà æîð ñò êî øåð ñòî ãî é ò. ä.

Ñî áà ÷à áî ðîòü áà â³äáó âàºòüñÿ (çà ïàì’ÿòàé òå öå) ïî äâîõ ë³í³ÿõ.
Àáî ïî ë³í³¿, â êî ãî áó äå íàé ìåí øèé ïåñ, àáî ïî ë³í³¿ — â êî ãî
íàéá³ëüøèé. Ï³âíºâ öå çíàâ ³ ïî âåð íóâ êðó òî íà ñòî â³ñ³ìäå ñÿò ãðà -
äóñ³â. Ïðèä áàâ òàê ñó. ß — óê ðà¿íñüêó â³â÷àð êó. Â³í — äî áåð ìà íà-
ï³í÷å ðà. ß — ñåí áåð íà ðà. Ðàï òîì â³í ïå ðå ñò ðèá íóâ íà ê³ìíàò íî-äå -
êî ðà òèâí³: êó ïèâ òåð’ºðà. ß — áî ëîí êó.

Ï³âíºâ çà êó êóð³êàâ. Ä³âà òèñü áó ëî í³êó äè. ß ñâÿò êó âàâ ïå ðå ìî ãó.
Òà íå ñïîä³âà íî Ï³âíºâ ïðèí³ñ ºíî òî âèä íî ãî ïñà. Òå ïåð çâè òÿ æèâ â³í.
Äåñü äî á ðèé ì³ñÿöü óñ³ ëþ áè òåë³ ïñ³â, êðàù³ ñî áàê³âíè êè ì³ñòà áó ëè
ó íüî ãî â ãîñ òÿõ. Äâåð³ íå çà ÷è íÿ ëèñü. ß íå âè ò ðè ìàâ ³ êó ïèâ ìî ëî -
äî ãî øà êà ëà. Ï³âíºâ ñòàâ æîâ òèé, ÿê ãþð çà. Íå çà áà ðîì â³í ïðèä áàâ
ìàí ãó ñ òó, ñõðå ùå íó ç ñî áà êîþ äèí ãî. ß — äè êî á ðà çà, ñõðå ùå íî ãî ç³
ñòðà ó ñîì åìó. Ï³âíºâ — âè ä ðó, ñõðå ùå íó ç ìà êà êîþ ðå çó ñîì. ß —
òõî ðà, ñõðå ùå íî ãî ç ìà êà êîþ ëà ïóí äå ðîì. Â³í — ïàâ³àíà-ñô³íêñà,
ñõðå ùå íî ãî ç ãî ëî ïà ëèì ãå êî íîì. ß — ðî ñî ìà õó, ñõðå ùå íó ç øèï øè -
íîþ.

Çäà âà ëîñü, Ï³âíºâ çäàâ ñÿ. Ìè íóâ äî á ðèé ì³ñÿöü. Ï³âíºâ äåñü
ùåç. Íå çíàþ, êó äè ¿çäèâ, äå ãà ñàâ, àëå, íà ìîº ùà ñ òÿ, â³í âð³çàâ ñÿ â
ãðà áà. (Â äó áà ìîæ íà, òàê ÷î ìó íå ìîæ íà â ãðà áà ÷è â³ëüõó?) Çðî -
áèâ ³ç ìîñê âè ÷à òóëüñü êó òðè ðÿä êó. Àëå çà òå äåñü ä³ñòàâ àâ ñò -
ðàë³éñüêî ãî êà÷ êî íî ñà, ñõðå ùå íî ãî ç íà øèì ¿æà êîì. “Ñâÿ òî ìîº
çàê³í÷è ëîñü”, — ïî äó ìàâ ÿ. Òà, íà ìîþ ðàä³ñòü, òîé ã³áðèä ó Ï³âíºâà
çäîõ. Ìåí³ ñòà ëî ëåã øå. Â Ï³âíºâà ïî ÷à ëèñü íå ïðèºìíîñò³. Éî ãî ïî -
÷à ëà òóð áó âà òè ì³ë³ö³ÿ, é íå áåçï³äñòàâ íî. Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, òî ãî êà÷ êî -
íî ñà â³í óê ðàâ ó çî î ïàð êó. Òà ò³êàâ òàê, ùî ðîç áèâ ìà øè íó. Êà÷ êîí³ñ
áóâ ïåð øèé, ùî íà ðî äèâ ñÿ â íå âîë³. Ñëî âîì, Ï³âíºâó îá³éøîâ ñÿ êà÷ -
êîí³ñ ó ïîëüñü êó êóõ íþ, óãîðñü êèé ãàðí³òóð, ðàä³îëó “Åñ òîí³ÿ Ì-3”,
òå ëåâ³çîð “Åëå ê òðîí-1”, ÂÅÔ-10, êè ëèì ïî 187 êàð áî âàíö³â çà øòó -
êó òà â³äåíñüê³ êð³ñëà (ÿ ¿õ äîñ³ í³äå íå ä³ñòàâ, õ³áà ùî âêðàâ áè â
ìó çå¿). Ãðó äè ìî¿ ðîç ïè ðà ëà ðàä³ñòü.

Òå ïåð ÿ ðàá ïî çà êîí êó ðåíö³ºþ. Í³õòî â áó äèí êó íå ìî æå ç³
ìíîþ çð³âíÿ òèñü. Õ³áà ùî Ðî ãî âèé ³ç ñ³ìíàä öÿ òî¿ êâàð òè ðè. Òà êó äè
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éî ìó: ãðîø³ º, à õà ðàê òåð... ²ç òà êèì õà ðàê òå ðîì êó ïó âà òè êà íà ðîê íà
Ïî äîë³. ² òî íå â áà çàð íèé äåíü.

Âè ö³êà âè òåñü, ÿê ñòà òè ðà áîì? ßê áà ÷è òå, í³ÿêî¿ ìó ä ðîñò³. Ó
íàø ÷àñ ðà áîì ìî æå ñòà òè êî æåí, ÿê ùî º ãðîø³ é áà æàí íÿ. Ðàá ñò âî
çà áåç ïå ÷å íå. Íà âñå æèò òÿ.

Я К  С Т А  Т И  Д И  К У  Н О М
Ìè âæå çíàºìî, ÿê ñòà òè ðà áîì, ³íòå ëåê òó à ëîì, áîë³ëüíè êîì ³,

ìà áóòü, íà øà ðîç ïîâ³äü áó äå íå ïî âíîþ, êî ëè ìè íå ñêà æå ìî, ÿê
ñòà òè äè êó íîì. Àëå ïåðø í³æ â³äïîâ³ñòè íà öå çà ïè òàí íÿ, ñë³ä çà -
ïè òà òè é âàñ: “À ÿêèì áè âè õîò³ëè ñòà òè äè êó íîì?” Äè êó íè º
ð³çí³: ìîðñüê³ (ò³, ùî êî ëî ìî ðÿ), ïð³ñí³ (öå ò³, ùî êî ëî ð³÷îê, îçåð,
âî äîé ìèù). Îöå äâà òàê çâà íèõ îñ íîâ íèõ âè äè äè êóí³â. Ö³ äâà âè -
äè ä³ëÿòü ñÿ íà ê³ëüêà ð³çíî âèä³â: äè êó íè íà ñâî¿õ êî ëå ñàõ (ñâîºþ
àâ òî ìà øè íîþ, ÷îâ íîì), äè êó íè íà ÷ó æèõ êî ëå ñàõ (ìà øè íîþ ïðè -
ÿòå ëÿ ÷è ñóñ³äà, à òà êîæ ç äî ïî ìî ãîþ ïðèì³ñüêèõ ïî¿çä³â, àâ òî -
áóñ³â, ïî ïóò íèõ àâ òî ìà øèí, òåï ëî âîç³â, ÷îâí³â òî ùî), äè êó íè ìî -
òî öèê ëåòí³ (ç êî ëÿ ñ êîþ òà áåç êî ëÿ ñ êè). Öå ïå ðå âàæ íî ìî ëî äèé
ð³çíî âèä, ÿêèé ¿çäèòü “çäåá³ëüøî ãî ñàì”, ç â³òåð öåì, à òà êîæ ³ç
Ãðó íåþ, òîá òî ã³òà ðîþ, ùî òåë³ïàºòüñÿ íèæ ÷å ñïè íè. Êó äè öåé
ð³çíî âèä ¿çäèòü ³ ïî ùî — íå âñòà íîâ ëå íî. Âñòà íîâ ëå íî îä íå:
¿çäèòü.

¯äå òå é âè. Àëå íå òàê, ÿê, ñêàæ³ìî, îöåé, ùî ç Ãðó íåþ. Âè ¿äå òå
ç³ ñâîºþ çà êîí íîþ Ãðó íåþ (Ìà ðó ñåþ, Í³íîþ, Ãà ëåþ, Òà íåþ ÷è íà êî -
ãî âè òàì áà ãàò³) ³ ç³ ñâî¿ì ïóï’ÿí êîì.

— Òàê êó äè â öüî ìó ðîö³? — ö³êà âèòü ñÿ  ñóñ³äà, ÿêèé ìàº ñâî¿
êî ëå ñà.

— Òà õòî çíà.
— Òàê, ìî æå, ç íà ìè, â Áî ðî âó?
— À ùî â ò³é Áî ðîâ³é? — ïå ðå ïè òóºòå òàê, í³áè âè é íå äó æå òó -

äè õî ÷å òå.
— Òà âè ùî? Íå ÷ó ëè ïðî Áî ðî âó?
— ?
— Òà òàì çíàºòå ÿêå âî äîé ìè ùå? À á³ð çíàºòå ÿêèé? Ñî ñíî âèé.

Òà òàì ùîë³òà âñÿ Õàðê³âñüêà, Ëó ãàíñü êà é Äî íåöü êà îá ëàñò³ ðà çîì
óçÿò³. Âñ³ íà Áî ðîâ³é.
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— Òà ÷î ãî îòî ìè òó äè ïî íå ñå ìî ñâî¿ ãî ëî âè? Òàì, ìà áóòü, ³
ñ³ñòè í³äå?

— Òà âè ùî? Ì³ñöÿ âè ñ òà ÷èòü. Âè çíàºòå, ùî òà êå Áî ðî âà?..
Îä íå ñëî âî, çíàºòå. Îòîæ íå ãàé òå ÷à ñó — ³ â Áî ðî âó! Äè êó íîì.

Íà ÷ó æèõ êî ëå ñàõ. Áî, ÿê êà æå ²ãîð Êî ñ òÿí òè íî âè÷ — âàø ïðè ÿòåëü
ç âëà ñíè ìè êî ëå ñà ìè, êðà ùî ãî â³äïî ÷èí êó, í³æ ó Áî ðîâ³é, íà ñâ³ò³ íå
çíàé äå òå.

¯äå òå â Áî ðî âó. Äè êó íîì...
Íàé êðà ùå. â³äïó ñò êó ïðî âî äè òè äè êó íîì. Òóò âàì í³ÿêî¿ åê -

ñïëó à òàö³¿ ëþ äè íè ëþ äè íîþ. Òóò âàì í³ áî ðîòü áè çà êðà ùèé ñò³ë,
í³ çà ì³ñöå, äå ñ³ñòè (ïðèì³ðîì, íà âå ðàíä³), í³ ëàé êè ç îô³ö³àí òà -
ìè, ÷è ç øåô-êó õà ðåì, ÷è ç ³íøèì îá ñëó ãî âó þ ÷èì ïåð ñî íà ëîì. Òóò
ò³ëüêè âè é ïðè ðî äà. Ïðè ðî äà é âè. Òà é, ùîá ñòà òè äè êó íîì, íå
òàê óæå áà ãà òî ïîòð³áíî. Ïîòð³áí³ êî ëå ñà. Êî ëå ñà çíàé ø ëè ñÿ. Íå ó
âàñ, òàê â ²ãî ðÿ Êî ñ òÿí òè íî âè ÷à. Îòîæ íàé êðà ùå â³äïó ñò êó ïðî âî -
äè òè äè êó íîì.

Íå â³ðè òå — ïî¿äüòå, ïå ðå êî íàºòåñü. Àëå, ùîá íå ïî âòî ðè òè íà -
øèõ òîð³øí³õ ïî ìè ëîê, ïîòð³áíî âçÿ òè ç ñî áîþ âñå íå îáõ³äíå. Äëÿ
öüî ãî çà çäà ëåã³äü ñêëà äàºòüñÿ ñïè ñîê. Ñïè ñîê ñë³ä ñêëà äà òè ñà ìî ìó
àáî ùå êðà ùå ç ²ãî ðåì Êî ñ òÿí òè íî âè ÷åì. Äî ñïè ñ êó âõî äÿòü: íà ìå -
òè, áðå çåíò, öè áó ëÿ, îã³ðêè, ïîì³äî ðè, ì’ÿñí³ êîí ñåð âè, êó ïàëü íè êè,
ÿé öÿ, ÿá ëó êà, ìà êà ðî íè, ðà êåò êè äëÿ áàäì³íòî íó, ñà ëî, ñïåö³¿, ìà ò ðà -
öè, áî ðîø íî, êîâ áà ñà, íàá³ð äëÿ áðèò òÿ (ëå çà, ìèëü íèé ïî ðî øîê), âè -
äåë êè, ëîæ êè, àëþì³í³ºâ³ ìè ñ êè, ìàñ ëî, êà âà, êà ñ ò ðóë³, âè ïèâ êà (òóò
äå òàë³ íå î áîâ’ÿç êîâ³), êà çà íîê, òðè íî ãà, ïîñò³ëü (çà êðåñ ëþé òå é ñòàâ -
òå: êàð òè, ðóø íè êè, àï òå÷ êà, âçóò òÿ, êà ïó ñ òà, öó êåð êè, êðó ïà, áà íî÷ -
êà ãà ñó é õî÷ îä íà ñòîï êà).

Ñïè ñîê ñêëà ëè. Òå ïåð ìîæ íà é ó æ³íîê çà ïè òà òè:
— Íó, ùî ùå áðà òè? Êàæ³òü, ùîá ïîò³ì íå áó ëî îòî ãî...
— À ìè çíàºìî, ùî âè òàì ïè ñà ëè?!
— Òå, ùî ìè ïè ñà ëè, ìè çíàºìî. Âè êàæ³òü, ùî âè ïè ñà òè áó äå òå...
— Íó, êó ïàëü íè êè..
— ª, — êðè ÷è òå âè. — Íå öå ãî ëî âíå.
— Íó, ùîñü òåï ëå...
— Âçÿ òè äâ³ ïëÿø êè?..
— Òà í³... âêðè òè ñÿ ÷è ìîñü òåï ëèì...
— Îí ñïå êî òà ÿêà! À âàì òåï ëî ãî? Ìî æå, êî æó õà? — ñåð äè òåñü

âè. — Îò æå, âñå?
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— Âñå!
— Ïî¿õà ëè.
²äå òå äî ìà øè íè. Âè ïî ïå ðå äó. Æ³íêè ïî çàä âàñ ³ç ð³çíèì ïðè -

÷àí äàë ëÿì: îïî ëî íèê, ñêî âîð³äêà, êîâ äðà, ùå ùîñü. Áåç öüî ãî âî íè
íå ìî æóòü. Òà êè ìè âæå ¿õ ïðè ðî äà ñòâî ðè ëà.

— À ö³ òåïë³ êîâ äðè êó äè æ? — ö³êà âè òåñü âè.
— Òàê ³ç ñî áîþ æ...
— Òà âè ùî?! Ë³òî æ. Ëè ïåíü ì³ñÿöü! Æà ðà! À âî íè îä íà çà äðó -

ãîþ ïî òåïë³é êîâäð³. Òà âè ùî?!
Êîâ äðè çà ëè øàºòå äî ìà. Æ³íêàì ðàï òîì õî ÷åòü ñÿ çà ëè øè òèñü

òåæ. Ç ñî áîþ çà ëè øè òè é ïóï’ÿíê³â — Ñëà âè êà, ßðèí êó. Æ³íêè òàê³.
¯õ í³êî ëè íå çðî çóì³ºø. Àëå òóò îòå âëàä íå:

— Òà âè ùî?..
Óñ³ ïî õíþï ëåí³ ¿äóòü. Êó äè? Íà Áî ðî âó. Äè êó íà ìè.
— Ìó çè êó! Äà âàé ìó çè êó! — âå ñå ëî âè ãó êóº ²ãîð Êî ñ òÿí òè íî -

âè÷. — À òðàí çè ñ òîð óçÿ ëè? Âñ³ ìîâ ÷àòü.
— Íó, ÿ òàê ³ çíàâ. Êó äè æ âè çáè ðà ëèñü? — öå ²ãîð Êî ñ òÿí òè -

íî âè÷. — Êà çàâ æå...
Äè êó íè ìîâ ÷àòü.
— Íó, ãà ðàçä. Òîä³ õî÷ ñï³âàé òå. Ò³ëüêè âå ñå ëî¿. Íó...
Òóò íà ñòàº ïà ó çà. Âå ñå ëà íå éäå.
— Ö³êà âî, à âè õî÷ êàð òîï ëþ âçÿ ëè?..
Ìîâ ÷àòü.
— Íó, ÿ òàê ³ çíàâ... À õë³á õî÷ óçÿ ëè? Íó, ãà ðàçä! Öå òàì, ó Áî -

ðîâ³é, ä³ñòà íå ìî! Àáî æ ïî äî ðîç³... À öó êîð óçÿ ëè?
Ìîâ ÷àí êà.
— Òà í³÷î ãî, — çà ñïîê³éëè âî. Öå âæå âè. — Òàì â³çüìå ìî.
— À ìà ò ðà öè âçÿ ëè?
— Í³÷î ãî... Ï³äñòå ëè ìî ñ³íà...
Ïðè¿õà ëè â Áî ðî âó. Ïåðø çà âñå òðå áà âè áðà òè, äå ñòà òè. Õî÷ òóò

³ Õàðê³âñüêà, é Ëó ãàíñü êà, é Äî íåöü êà, é ÷à ñ òè íà Ðîñ òîâñü êî¿ îá -
ëàñò³, àëå ñòà òè ùå º äå.

— Òè ïî áà ÷èø, ùî êî¿òè ìåòü ñÿ â ñóá îòó é íåä³ëþ, — êà æå ²ãîð
Êî ñ òÿí òè íî âè÷. — Âè õî÷ øâèä øå ì³ñöå øó êàé òå.

Ì³ñöå ñë³ä øó êà òè äàë³ â³ä ëþ äåé. ×èì ìåí øå ëþ äåé, òèì
ö³êàâ³øå, òèì ïðèºìí³øå. Ì³ñöå øó êà þòü “ä³â÷à òà”. Â äè êóí³â, ÿê êà -
çàâ ïî åò, óñ³ “âîç ðà ñ òû” — ä³â÷à òà. Òóò âàì óæå í³ÿêèõ æ³íîê, Ìà -
ðóñü, ìàì. Òóò ò³ëüêè “ä³â÷à òà”.
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“Ä³â÷à òà” øó êà þòü ì³ñöå, âè ðîç áè ðàºòå íà ìå òè, âèð³çàºòå ê³ëî÷ -
êè. Íà ðåøò³ “ä³â÷à òà” ì³ñöå çíàé ø ëè.

— Òàê îöå òà êå ì³ñöå? — ö³êà âè òåñü. — Òà âè ùî?.. Íàä ñà ìîþ
äî ðî ãîþ? Âñÿ ïè ëþ êà â³ä òðàíñ ïîð òó áó äå â íà ìå òàõ.

— Òàê, ìî æå, îöå? — óæå ìåíø ñì³ëè âî ïðî ïî íó þòü “ä³â÷à òà”.
— Òà âè ùî?.. Òóò òàê ïåê òè ìå, ùî âäåíü ó íà ìåò³ íå âñè äèø ³

íå âëå æèø. Ó ò³íü, ó ò³íü òðå áà.
— Òàê, ìî æå, îòóò?!
— À âíî÷³? Âè çíàºòå, ùî ðî áè òè ìåòü ñÿ âíî÷³? Áðèç êè ç îçå ðà

ïðÿ ìî â íà ìåò çàë³òà òè ìóòü. À ÿê ùî øòîðì?
— Íà Áî ðîâ³é øòîðì?.. Òè ùîñü...
— À òè? Õ³áà òè çà áó ëà — Ñåðã³é ²ëàð³îíî âè÷ ðîç ïîâ³äàâ, ÿêèé,

øòîðì’ÿãà ìè íó ëî ãî ë³òà íà Áî ðîâ³é ðîç³ãðàâ ñÿ... Äåâ’ÿòü áàë³â...
— Òàê öå æ âî íè áó ëè â Ïðè áàë òèö³...
— Íó, äî á ðå. Áà ãà òî íå áà ëà êàé... Êðà ùå ì³ñöå øó êàé, îí âå ÷îð³º,

à ìè ùå íà ìåò íå ïî ñòà âè ëè...
Ì³ñöå âè áè ðàº ²ãîð Êî ñ òÿí òè íî âè÷ —äîñâ³ä÷å íèé äè êóí. Çíàé -

øîâ. Êðà ùî ãî ì³ñöÿ íà âñ³é Áî ðîâ³é, ÿê çà ïåâ íÿº â³í, íå çíàé äåø.
— Ìè íó ëî ãî ðî êó ñòî ÿ ëè...
— Òè õî÷ íå áðåíü êàé, — öå âæå æ³íêà ²ãî ðÿ Êî ñ òÿí òè íî âè ÷à.
— Íå ÿ — õëîïö³ ñòî ÿ ëè...
... Âå ÷îð³º. Áî ðî âà, ÿê êà æå âàø ïóï’ÿíîê, ñåð äèòü ñÿ.
— Ìà áóòü, äîù áó äå!
— Õòî éî ãî çíà! Õìà ðèòü ñÿ...
— Âè á îòî, ä³â÷à òà, çàì³ñòü òå ðå âåí³â, ðîç ïà ëþ âà ëè á, à ìè òèì

÷à ñîì íà ìå òà ïî ñòà âè ìî. Óæå ëè ïåíü. Äåíü êî ðîò øàº.
“Ä³â÷à òà” çáè ðà þòü õìèç. Ïóï’ÿí êè íî ñÿòü ñî ëî ìó, à âè çà áè -

âàºòå ê³ëî÷ êè.
— Ñ³íà á ñþ äè ïî ñòå ëè òè. Ëó ãî âî ãî. Ç ìå äà ìè, òìè íîì, ìå äî âîþ

êàø êîþ, — öå âæå âè.
— Ì-äàê! Ïñ! Íå ìà í³÷î ãî êðà ùî ãî, í³æ ñ³íî. Ïàõ íå ÿê!..
— ßê ä³âî ÷èé ïîö³ëó íîê ó ëèï íå âó í³÷, — öå òåæ âè...
Íà ìå òè ç³ï’ÿëèñü.
— Õëîïö³, — öå äî âàñ, — à äå ñ³ðíè êè?
— Âî íà ìå íå ïè òàº, äå ñ³ðíè êè! ×óºø, âî íà ïè òàº, äå ñ³ðíè êè! À

ùî æ òè ðî áè ëà? Íà ãóëü êè ¿õà ëà! À ÿ çâ³äêè çíàþ, äå ñ³ðíè êè?!
— Òî âè æ çáè ðà ëè ñÿ! Ñïè ñîê ñêëà äà ëè, — çà õè ùàºòüñÿ ðîçêð³ïà -

÷å íà æ³íêà.
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— À äå òè áó ëà? — çà ïè òóº ñó ÷àñ íèé ôå î äàë. — Äå òè, ÿ òå áå ïè -
òàþ? Ìè æ âàñ ïî ïå ðå äè ëè: ä³â÷à òà, áåð³òü, ÷î ãî íå âçÿ ëè, à âè?..

Ïà ó çà. Òè øà. Ïî âåð õîâ³òò³ äå ðåâ â³òå ðåöü ïðîá³ã, îïó ñ òèâ ñÿ â
îçå ðî. Óòî ìèâ ñÿ — é çíî âó òè øà.

— Òî ÷î ãî æ ñòî¿òå? Ãàéí³òü äî ñóñ³ä³â.
— À äå æ ò³ ñóñ³äè â á³ñà? — ïî äàº ãî ëîñ ³ âà øà ïî ëî âè íà. — Âè

æ íàñ çà ïåð ëè...
— Æ³íêî, — ïî äàºòå ãî ëîñ ³ âè, — âè áè ðàé ñëî âà. Òè æ íå â ë³ñ³

é íå íà îñ ò ðîâ³... Íå õî ÷åø çá³ãà òè — ïà ëè÷ êó îá ïà ëè÷ êó òðè. Öè -
ãà íè îí áåç ñ³ðíèê³â ¿çäÿòü, ³ í³÷î ãî... Îá õî äÿòü ñÿ.

— Ùå é äî ñå ëà íå çà òÿã íåø, — öå âæå ²ãîð Êî ñ òÿí òè íî è÷...
— Ì-äàê! Ñâî áî äà — âå ëè êå ä³ëî. À òîá³,— öå äî æ³íêè, — äàºø

òó ñâî áî äó, à òè ùå ðîç ïà òÿ êóºø. Àíó ìàðø ïî ñ³ðíè êè, áî ¿ñòè ìåø,
ìà áóòü, ì’ÿñ íó òó øîí êó.

... Òó øîí êó ¿ëè âñ³.
— Í³÷î ãî. Çà â ò ðà ñóá îòà. Ìî æå, õòîñü ï³äñêî ÷èòü, — öå çà âå ÷å -

ðåþ. — Ìî æå, õòîñü ³ç çåì ëÿê³â ç’ÿâèòü ñÿ.
— Õòî ñþ äè ç’ÿâèòü ñÿ? Íà ö³ëèé ì³ñÿöü?! Ïðî ïà ëà â³äïó ñò êà. Öå

ò³ëüêè òè ìî æåø îòàê...
Ëÿ ãàºòå... Íà ñòàº í³÷. Òè õî-òè õî... Í³áè îòî Áî ðî âà ¿¿ âèõ ëþ ïóº.

Õëþï ðàç — òåì íî, õëþï óä ðó ãå — ùå òåìí³øå. À ïîò³ì ïî ÷è íàº âèõ -
ëþ ïó âà òè ³ç ñå áå çîð³, é çà êîæ íèì âèõ ëþ ïîì ¿õ óñå á³ëüøå, á³ëüøå.

— Îõ, ³ äåíü çà â ò ðà áó äå! — ÷ó òè áàñ ²ãî ðÿ Êî ñ òÿí òè íî âè ÷à.
— ßê ùî äîù íå âïåð³ùèòü, — îç âàâ ñÿ òå íîð éî ãî “ä³â÷è íè”.
Òè øà. Âè ìîâ ÷è òå. Ïðè ñëó õàºòåñü.
— Ìó çè êó! Åõ, ìó çè êó á, — ç³òõàº ²ãîð Êî ñ òÿí òè íî âè÷.
— Òðå áà áó ëî íà ìå òè íå òàê áëèçü êî îäèí á³ëÿ îä íî ãî ñòà âè òè, —

âèõ ëþ ïóº ñëî âà Áî ðî âà.
Çà ñè íàºòå, é ðàï òîì:
— Ëÿñü! Ëÿñü!
À ïîò³ì çíî âó:
— Ëÿñü! Ëÿñü!
Ïðè ñëó õàºòåñü. “Íå âæå îòî?” — äó ìàºòå. ²ãîð Êî ñ òÿí òè íî âè÷ òè -

õî ëàºòüñÿ.
— À ÿ æ êà çà ëà. Òà õ³áà òè ïî ñëó õàºø? — öå âæå “ä³â÷è íà” ²ãî -

ðÿ Êî ñ òÿí òè íî âè ÷à. — À òè ùî?.. Âñÿ ïè ëþ êà â íà ìåò³ áó äå... Õòî
íàä îçå ðîì ñòà âèòü... “Øòîðì’ÿãà!” — öè òóº. — Òàê çà òå òè ïî ñòà âèâ.
Íà ìó ðàø íè êó íà ìåò ïî ñòà âèâ. Òðå áà æ ãî ëî âó ìà òè...
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— Ìîâ ÷è õî÷ òè... Áî é òå áå...
Âè çà ñè íàºòå, à ²ãîð Êî ñ òÿí òè íî âè÷ äî ðàí êó âñå ëÿ ñ êàº... Ìó ðà -

õè á’º.
Òàê ìè íàº ïåð øà äè êà, íå îð ãàí³çî âà íà í³÷. Âðàíö³. Áà äü î ðî. Òàê,

ùî çóá íà çóá íå ïî ïà äàº:
— Íó, ÿê?
— Ãè-ãè-ãè! Õî ðî-øî-î!
— À-à âà-àì ÿ-ÿê? Ãè-ãè-ãè!
— Õî-ðî-øî-î!
Âðàíö³ âñ³ ïî ÷è íà þòü çà¿êà òèñü.
— Ô³ç-çà-ðÿ-äî÷-êà-à! Ä³â-÷à-àòà! Ô³ç-çà-ðÿ äî÷-êà! Ïîá³ãàé òå êî -

ëî íà ìå òà, ñòà íå õî-ðî-øî-î!
— Êà çà ëà, áåð³ìî òåïë³ êîâ äðè, — öå âæå âà øà.
— Êà çà-ëà-à! Êà-çà-ëà-à! — öå âæå âè. — Ìà øè íà òîá³ — òðàì -

âàé? Òðàì âàé, ïè òàþ? Õî-ðî-øî-î! Ãè-ãè-ãè!
Âñòàº íàä Áî ðî âîþ ñâ³òà íîê. ²ç ñîí öåì, ç õî ëîä íèì ðàí êî âèì

â³òåð öåì. Áðîí çîâ³þòü ñî ñíè.
— Åõ, ÷àé êó á ãà ðÿ ÷åíü êî ãî, — öå ²ãîð Êî ñ òÿí òè íî âè÷. — Òî õòî,

ä³â÷à òà, çá³ãàº ïî ñ³ðíè÷ êè? Ìî æå, æå ðå áîê êè íå ìî?
“Æå ðå áîê” âè ïàâ íà âàñ. Á³æè òå.
— ² ëà â ðî âî ãî ëè ñ òÿ÷ êà. Ëà â ðî âî ãî ëè ñ òÿ÷ êà íå çà áóäü, — êðè -

÷àòü âàì óñë³ä. — ² õî÷ äð³áêó ñîë³...
×å ðåç ï³âãî äè íè ïî âåð òàºòå ñÿ. À ìî æå, é ðàí³øå — õâè ëèí ÷å ðåç

ï’ÿò íàä öÿòü.
— Ñ³ðíè êè ì³íÿ þòü ò³ëüêè íà ãîð³ëêó...
— Òà âî íè ùî?.. À ãðîø³ ïðî ïî íó âàâ?
— Ïðî ïî íó âàâ.
— À âî íè ùî?
— Êà æóòü, òóò ãðîø³ íå éäóòü. Íà òó ðàëü íå ãîñ ïî äàð ñò âî. Òóò óñå

íà îáì³í: ³ ñ³ðíè êè, é ëà â ðî âèé ëèñò, ³ ñ³ëü, ³ ðè áà — âñå íà ãîð³ëêó.
— Òà âî íè ùî? À ìè ÿê? Ñîâ³ñòü òðå áà ìà òè!
Ñ³ðíè êè íà ðåøò³ ä³ñòà ëè. ßê? Õòî é çíà! Êðà ùå íå çãà äó âà òè.

Çâà ðè ëè þø êó. Áåç ëà â ðî âî ãî ëè ñ òà. Ç äè ìîì. Çâà ðè ëè ÷àé. Âè ïè -
ëè. Áåç öó ê ðó. Â øëóí êó òåï ëî. Íà ñåðö³ òåï ëî.

— Òî ùî, ìî æå, â äóð íÿ?..
— À ìî æå, ùîñü ïî ÷è òà òè? — öå õòîñü ³ç “ä³â÷àò”.
— Òà âè ùî?.. Ìè æ äè êó íè ÷è õòî?
— Äè êó íè!
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Êðà ùå â äóð íÿ! Äâà íà äâà. À çà ðóá êè ï³ñëÿ êîæ íî ãî äóð íÿ
íàéë³ïøå ðî áè òè íà äóá³. Áà æà íî ç ï³âäåí íî ãî áî êó. Ç ï³âí³÷íî ãî
ìîõ ðîñ òå.

Îòîæ, ÿê áà ÷è òå, íå ìà í³÷î ãî êðà ùî ãî, ÿê íà â³äïî ÷è íîê ¿õà òè
äè êó íîì. Îñ íîâ íå — çà çäà ëåã³äü ñïè ñîê ñêëà ñ òè. À ðå ø òó íà ì³ñö³
âèì³íÿºòå.

Я К  Г Р А  Т И  В  Б І Л Ь Я Р Д
ßê ãðà òè â á³ëüÿðä, ÿ çíàþ, àëå íå âì³þ. Òà é óì³òè, ìà áóòü, íå

îáîâ’ÿç êî âî. Àä æå ò³, õòî äàº âàì ïî ðà äè, òåæ, ÿê ïðà âè ëî, íå çíà -
þòü, ÿê öå íà ñïðàâä³ ðî áèòü ñÿ. Çãà äàé òå, êî ëè ó âàñ çà áî ëèòü ïå÷³íêà
÷è ãî ëî âà, òî îä ðà çó çíàé äóòü ñÿ òî âà ðèø³, ÿê³ ðà äÿòü:

— À òè â³çüìè çâè ÷àé íî ãî ã³ðêî ãî ïî ëè íó, íà êðè øè äð³áíåíü êî,
çà ëèé âî äîþ é ïî ñòàâ íà ëå ãåíü êèé âî ãîíü. Íå õàé êè ïèòü. Íå ìåí -
øå ãî äè íè. Òîä³ íà äí³â äå ñÿòü ïî ñòàâ ó òåì íå ì³ñöå, à òîä³ âæå ïèé.
Çà ï³âãî äè íè äî îá³äó ïî ÷àéí³é ëîæö³. Ò³ëüêè íå çà áóäü äî äà âà òè
äâ³ êðàïë³ éî äó é ì³ë³ãðàì áîð íî¿ êèñ ëî òè. ßê ðó êîþ çí³ìå...

— À òè ñàì ïðî áó âàâ? — ïè òàºòå íåñì³ëè âî âè, õà ïà þ ÷èñü çà òå
ì³ñöå, äå ó âàñ, ÿê ùî â³ðè òè àíà òîì³¿, ïî âèí íà áó òè ïå÷³íêà.

— ß ñàì íå ïðî áó âàâ, àëå âñ³ ðà äÿòü...
Îòàê ³ â á³ëüÿðä³. ßê ùî âè õî÷ îäèí ðàç áó âà ëè â á³ëüÿðäí³é, òî

íå ìîã ëè íå ïîì³òè òè, ÿê ïî ãà íî ãðà þòü ò³, ùî ãðà þòü, ³ ÿê óñå òÿì -
ëÿòü ò³, ùî ñè äÿòü ÷è õî äÿòü íà âêî ëî á³ëüÿðä íî ãî ñòî ëó.

— Ñê³ëüêè òîá³ êà çà òè — íå áèé òàê ñèëü íî. Õòî æ òàê á’º? Íà -
êà òîì òðå áà...

— Îñü ³äè ñþ äè. Äè âèñü, ÿêèé ñâî ÿê. Ïó ñ êàé éî ãî íà ñå ðåä íþ ëó -
çó, é â³í ò³ëüêè ãàâê íå. Ïî âåð íè êèé äî ñå áå... Ùå, ùå... Õòî òàê òðè -
ìàº êèé?.. Ùî òè éî ãî äåð æèø, ÿê ïà òèê, ÷è áàì áó êî âå âóä ëè ùå?

— Íó é ìà çè ëî! Òàê³ êóë³ ç õðÿ ñ êî òîì ïî âèíí³ âë³òà òè...
Á’ºòå ç õðÿ ñ êî òîì.
— Í³æíî òðå áà. Êó ëÿ ïî âèí íà ñà ìà éòè. ßê çàºöü íà ï³òî íà. Êó -

ëÿ — ÿê ñó ÷àñ íà æ³íêà. Âî íà ëþ áèòü í³æí³ñòü ³ íå òåð ïèòü ãðó áèõ
ñë³â. À òè äî íå¿ ïî-âàð âàðñü êè: ñèëü íî á’ºø, òà ùå é ëàºøñÿ...

— Ïå ðåð³çàâ. ß òàê ³ â³ä÷ó âàâ...
Íà ðåøò³ âàì óäàºòüñÿ çà ãíà òè òó êó ëþ â êóò, ³ òî âà ðèø ñïîê³éíî

äî áè âàº ¿¿.
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— Áà÷, ÿê â³í á’º? Îòàê áè òè òðå áà! Çàé ø ëà é íå ïè ñê íó ëà.
ßê ùî â³í ¿¿ íå çà áè âàº, òîä³ ãðàä ñë³â ñèï ëåòü ñÿ íà éî ãî ãî ëî âó:
— Íó, âè ìåí³ äà ðóé òå... Íå çà áè òè òà êî¿ êóë³? Òà ùå é â öþ ëó -

çó... Âî íà æ ñà ìà ïðèé ìàº... Ï³äñòàâ ëÿ òè íå òðå áà... À âàì ï³äñòàâ êà
æ áó ëà. ² ÿêà ï³äñòàâ êà! Íå ï³äñòàâ êà, à áó ëî÷ êà. Çäîá íà. Íî ãè çâ³ñè -
ëà, ÷å êà ëà, êî ëè âè ¿¿ ò³ëüêè îòàê ëå ãåíü êî ï³äøòîâõ íå òå. Ëå ãåíü êî â
ñïèí êó — é âî íà øó áîâñòü ³ òàì... À âè ¿¿ ïî ë³âî ìó âó õó óäà ðè ëè...
Õòî æ òàê á’º?

Òå ïåð âè â³ä÷ó âàºòå, ÿêà ö³êà âà øòó êà á³ëüÿðä? Á³ëüÿðä âàì íà -
ãà äóº, î÷å âèä íî, ìå äè öè íó, ôóò áîë, ë³òå ðà òó ðó ³, çðî çóì³ëî, òå àòð. À
òèì ÷à ñîì áà ãà òî õòî ç ÷è òà÷³â ìàº óÿâ ëåí íÿ ïðî á³ëüÿðä òà êå æ, ÿê
ïðî áó äî âó àðèô ìî ìå ò ðà. Òî ìó ïå ðåä òèì, ÿê ñêà çà òè, ÿê òðå áà ãðà -
òè â á³ëüÿðä, êî ðîò êî çó ïè íþñü íà òî ìó, ùî òà êå á³ëüÿðä.

Á³ëüÿðä — öå íå âå ëè êèé ñò³ë ç áîð òà ìè, â ÿêèõ íàâ³ùîñü çà øè òà
ãó ìà. Ñòà âèòü ñÿ á³ëüÿðä ïå ðå âàæ íî â á³ëüÿðäí³é. Á³ëüÿðä íà ìàé æå
í³÷èì íå â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä êó ðèë êè. Áî òàì ³ òóò ëþ äè òðè ìà þòü ó
çó áàõ öè ãàð êè, äèì ëÿòü ³ ãî ëî ñíî ðîç ìîâ ëÿ þòü. Ó á³ëüÿðäí³é, îêð³ì
öè ãà ðîê, ëþ äè òðè ìà þòü ó ðó êàõ äî âæå ëåçí³ á³ëüÿðäí³ ïà ëèö³ àáî âî -
ëî ÷àòü ¿õ çà òîí êèé ê³íåöü ïî ï³äëîç³, íà ÷å äîõ ëèõ êîò³â. Ãà íÿ þòü
êóë³, äà þòü ïî ðà äè, ÿê òðå áà ³ ÿê íå òðå áà áè òè. Àëå ïðî öå íèæ ÷å.

Òå ïåð ùå ïðî á³ëüÿðä. Ñòà âèòü ñÿ â³í íà ÷î òè ðü îõ í³æêàõ. Ïðè
ïåð øî ìó îç íàé îì ëåíí³ íà ãà äóº âàì ä³éíó êî çó ç ø³ñòüìà ä³éêà ìè-
òîð áèí êà ìè. Ïî êðè âàºòüñÿ á³ëüÿðä ïå ðå âàæ íî òåì íî-ñè íü îþ àáî çå -
ëå íîþ — êî ëü î ðó ìîðñü êèõ âî äî ðî ñ òåé — òêà íè íîþ. Íà ö³é òêà íèí³
á³ãà þòü, ÿê íàâ³æåí³, êóëü êè êî ëü î ðó ñëî íî âî¿ êîñò³. Íà ïî ÷àò êó ãðè
êó ëü îê ø³ñòíàä öÿòü. Ï’ÿò íàä öÿòü ³ç íèõ âè øè êî âó þòü ñÿ â ïðÿ -
ìîë³í³éíèé òðè êóò íèê, ÿêèé óò âî ðþº “ñî áà ÷å ðè ëî” (âèñë³â á³ëüÿð -
äèñò³â) ç äâî ìà âóø êà ìè àáî ï³ðàì³äó Õå îï ñà â ïðî åêö³¿. Ø³ñòíàä -
öÿ òà êóëü êà ñòî¿òü â³ääàë³ê, íàö³ëå íà â îòå “ñî áà ÷å ðè ëî”, âî íà ç
âèãíó òîþ ñïè íîþ, íà ÷å ê³øêà, ÿêà íå ñïîä³âà íî ïî áà ÷è ëà ïñà. Ïðè
óäàð³ êèºì (öå òà ïà ëè öÿ, ùî âî ëî ÷àòü á³ëüÿð äè ñ òè ïî ï³äëîç³ ÷è íî -
ñÿòü íà ïëå ÷àõ) ê³øêà óäàº, ùî çáè ðàºòüñÿ â÷å ïè òè ñÿ â ïñÿ ÷èé ï’ÿòà -
÷îê, â îñ òàí íþ ìèòü ð³çêî ïî âåð òàº âá³ê, òîð êàºòüñÿ ñî áà ÷î ãî âó õà
(çäåá³ëüøî ãî ïðà âî ãî) ³ ùå çàº â ëóç³, ÿê ùî öå ¿é âäàºòüñÿ. ßê ùî í³,
òî âè ñ êà êóº íà çàä íà ïî ëå (îòà á³ëüÿðä íà ïëî ùè íà íà çè âàºòüñÿ ïî -
ëåì, âäà ðè òè æ êó ëþ ÷å ðåç óñå ïî ëå îç íà ÷àº ïî ãíà òè ÷å ðåç âåñü ãåê -
òàð)... Òàê îò, ÿê ò³ëüêè êó ëÿ âè ñ êà êóº íà ïî ëå, âî íà ïî ÷è íàº ãà íÿ òè
òàì, í³áè íà ìà ùå íà ñêè ïè äà ðîì. Ó á³ëüÿðä³ öå íà çè âàºòüñÿ “ãà íÿ òè
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ïñ³â”. Ãà íÿ þòü òóò ³ “çàéö³â” — “ñâî¿õ”, ³ “÷ó æèõ”, ³ ïðî ñòî “³íòå ëåê -
òó àë³â”. “²íòå ëåê òó à ëè” — öå ò³ êóë³, ùî ïà äà þòü íå ñïîä³âà íî ³, ÿê
ïðà âè ëî, â òó ëó çó, â ÿê³é âè àæ í³ÿê íå ñïîä³âà ëè ñÿ ¿¿ ïî áà ÷è òè.

Êèé — çáðîÿ á³ëüÿð äè ñ òà. Íà çâà “êèé” ï³øëà â³ä òî ãî, ùî é Êè¿â.
ßê ðîç ïîâ³äàº ëå ãåí äà, îäèí ç áðàò³â ñå ñ ò ðè Ëè áåä³ ÷à ñ òî ëþ áèâ õî -
äè òè íà ïðî ãó ëÿí êó ç äîâ ãîþ é äî á ðå îá òå ñà íîþ ïà ëè öåþ, ñõî æîþ
íà öàðñü êèé æåçë àáî íà äî á ðå ðîç òÿã íó òèé êî íóñ. Öþ ïà ëè öþ â³í
òðè ìàâ íå çà òîí êèé, à çà òî â ñòèé ê³íåöü ³ çáè âàâ íåþ äî ñòèãë³ ãðóø³.
Â³ä öüî ãî é ï³øëà íà çâà — êèé. ª âñ³ ï³äñòà âè ãà äà òè, ùî á³ëüÿðä ÿê
ãðà âïåð øå ç’ÿâèâ ñÿ â íàñ, àëå çãî äîì ïðà âè ëà ãðè ðà çîì ³ç êèºì áó -
ëè âè ê ðà äåí³ é âè âå çåí³ çà êîð äîí, ³ òàì âè íèê ëà (áåç ïå ðå÷ íî, çíà÷ -
íî ï³çí³øå) öÿ ãðà ï³ä ³íøîþ íà çâîþ — á³ëüÿðä. Òà öå ³íøà òå ìà. Íàñ
ö³êà âèòü êèé, òîá òî çíà ðÿä äÿ, ÿêèì çà áè âà þòü êó ëþ â ëó çó.

Ëó çà, ÿê ³ êèé, ñëî âà íàø³. Ëó çà ïî õî äèòü â³ä ñëî âà ëó çà òè. Ëó -
çà òè íàñ³ííÿ. Òî ìó â á³ëüÿðäí³é ³ äî òå ïåð çáå ðå ãëàñü öÿ äàâ íÿ òðà -
äèö³ÿ àáî çâè÷ êà.

Çâ³äñè ïå ðåé äå ìî äî ñïîð³äíå íîñò³ á³ëüÿð äó é ôóò áî ëó. ßê ìè
âæå áà ÷è ëè, òàì ³ òàì º ñâî¿ áîë³ëüíè êè é ãðàâö³. Òàì ³ òàì ïåðø³
â÷àòü äðó ãèõ, à äðóã³, ÿê ïðà âè ëî, íå ñëó õà þòü ïåð øèõ, ³ â³ä òî ãî —
âñ³ á³äè é íå âäà÷³. Òàì ³ òàì âè ãó êó þòü:

— Íó, õòî æ òàê á’º?!
— Íó é ìà çè ëî! Ë³ïè â ïðà âèé êóò!
— Óäàð! Õ³áà öå óäàð?
— Êó äè òè éî ãî æå íåø?
— ² êî ëè â³í óæå íà â÷èòü ñÿ ãðà òè?..
Ñïðî áóé òå ç öèõ ðåïë³ê âèç íà ÷è òè, äå ãî âî ðèòü áîë³ëüíèê-

á³ëüÿð äèñò, à äå ôóò áîëü íèé áîë³ëüíèê? Íàéá³ëüøå, ùî ñïîð³äíþº
á³ëüÿðä ³ ôóò áîë, öå òå, ùî òàì ³ òàì á’þòü íå òî÷ íî é íå òàê, ÿê öå
õî ÷åòü ñÿ áîë³ëüíè êàì.

Á³ëüÿðä íà ãà äóº é ë³òå ðà òó ðó. Â ë³òå ðà òóð³ òâî ðèòü ñÿ òå æ ñà ìå.
Ðî ìàí³ñòè ïè øóòü ðî ìà íè, õî ÷à, íà äóì êó êðè òèê³â, ¿ì âàð òî áó ëî á
ïè ñà òè äðà ìè ÷è êî ìåä³¿. Íî âåë³ñòè âè ìó ÷ó þòü íî âå ëè, à êðè òè êè
ðà äÿòü ¿ì ïå ðå õî äè òè íà ãðî ìà äÿíñü êó ë³ðè êó ÷è ãó ìîð. Êðè òè êè ðà -
äÿòü ïè ñà òè êðè òè÷í³ ñòàòò³, é òðå áà ÷åñ íî ñêà çà òè, ùî ò³ëüêè â íèõ
öå íå ïî ãà íî âè õî äèòü... ªäè íà âà äà — ñó íóòü âñþ äè ñâî ãî íî ñà.
Â÷àòü âàñ ë³ïè òè õà ðàê òå ðè, ïî êà çó þòü, äå ïî âèí íà ê³í÷à òè ñÿ ë³í³ÿ
Ïå ò ðà, à äå Íà òàë êè. Ò³ëüêè âî íè ïîì³÷à þòü çà ÿëî æåí³ ïîð³âíÿí íÿ,
îê ðåì³ ñëî âà íà çè âà þòü ìå òà ôî ðà ìè, àëå ãîð³ÿìè, åï³òå òà ìè; âè ðà çè —

“Âåñåë³ ïîðàäè”

329

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 329



ôðà çå î ëîã³çìà ìè ÷è ³ä³îìà ìè. ×è òàºø òà êó ñòàò òþ ³ áà ÷èø: íà ïè ñà -
íà ãðà ìîò íî (÷î ãî íå ñêà æåø ïðî îê ðå ìèõ íà øèõ ïðî çà¿ê³â), áà ãà òþ -
ùèé ñëîâ íè êî âèé ôîíä, îê ðåì³ ñëî âà âèâ ÷àºø çà äî ïî ìî ãîþ òëó ìà÷ -
íèõ ñëîâ íèê³â ÷è åí öèê ëî ïåä³¿ é îä ðà çó æ ïî ÷è íàºø â³ðè òè, ùî ñòàò -
òþ ïè ñà ëà ëþ äè íà âè ñî êî îñâ³÷å íà, êâàë³ô³êî âà íà. Îêð³ì òî ãî, òðå áà
íå çà áó âà òè, ùî âñ³ ñó ÷àñí³ êðè òè êè, ïåðø í³æ ñòà òè êðè òè êà ìè, ïðî -
õî äè ëè ïðàê òè êó: â÷è ëèñü ïè ñà òè íî âå ëè, â³ðø³, áàé êè, ïîâ³ñò³, é âî -
íè, áåç ïå ðå÷ íî, çíà þòü, ùî é äî ÷î ãî. ¯ì â³äî ìî, ùî òà êå àíà ïåñò,
àìô³áðàõ³é, íå êà æó ÷è âæå ïðî ÿìá ÷è õî ðåé. ßê ùî ÿ íå ïî ìè ëÿ þñü,
òî º ùå äâà ïî åòè÷ íèõ ðîçì³ðè, àëå ÿê âî íè íà çè âà þòü ñÿ — õî÷ óáèé -
òå, íå çãà äàþ. Êðè òè êè æ óñ³ ö³ òîí êîù³ çíà þòü. ×àñ â³ä ÷à ñó íàì
ïðè ãà äó þòü, à ìè (òàê óæå ïî âå ëî ñÿ) öüî ãî ÷î ìóñü íå âðà õî âóºìî é
òî ìó ÷à ñ òî çâè ÷àéí³ ïîâ³ñò³ íà çè âàºìî ðî ìà íà ìè, à ðî ìà íè —
ïîâ³ñòÿ ìè. Ñó äè ìî â îñ íîâ íî ìó ç òîâ ùè íè òâî ðó, â òîé ÷àñ ÿê êðè -
òè êè ñó äÿòü ç ÷î ãîñü ³íøî ãî. Â ¿õíþ êóõ íþ ÿ íå çáè ðà þñü ë³çòè ç³
ñâî¿ì îïî ëî íè êîì.

², íà ðåøò³, ðå öåí çåí òè. Òå à ò ðàëüí³. Ã³ãàí òè òâîð ÷î¿ äóì êè. Âàæ êî
óÿ âè òè, ñê³ëüêè âî íè áå ðóòü íà ñå áå. Ïðî òå ç áóäü-ÿêèì çà âäàí íÿì
ñïðàâ ëÿ þòü ñÿ óñï³øíî, íàâ³òü ç ò³ºþ ðî áî òîþ, ïå ðåä ÿêîþ ÷à ñîì ïà -
ñóº âåñü êî ëåê òèâ òå à ò ðó, ïî ÷è íà þ ÷è â³ä ãî ëî âíî ãî ðå æè ñå ðà ³ ê³í÷à -
þ ÷è äå êî ðà òî ðîì.

Â÷è òàé òåñü â ¿õí³ ñòàòò³. Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, ïî ñòà íîâ íèê ³ äîñ³ íå ìàº
“÷³òêî ãî óÿâ ëåí íÿ ïðî ðîç âè òîê ñöåí³÷íî ãî ìè ñ òåöòâà”. Ðå æè ñåð çà -
õîò³â çâ³ëüíè òèñü â³ä øòàìï³â ³ “òðà äèö³é”, ³ öå, ÿê çàâæäè, ïðè âå ëî
éî ãî “äî ïðî ðà õóí êó”, áî “ðîëü ìà øèí³ñòà Íè ëà, ÿêó áëè ñ êó ÷å âè êî -
íàâ àð òèñò À., â³ä³éøëà íà çàäí³é ïëàí, à ì³ùà íè ïî ñó íó ëè íà ïå ðåä”.
Òî ìó íå âè ïàä êî âî íà øà äðà ìà òóðã³ÿ îñ òàíí³ì ÷à ñîì “ïëåí òàºòüñÿ â
õâîñò³ ê³íî ³ íàâ³òü òå ëå áà ÷åí íÿ”.

Îä íèì ñëî âîì, ðå öåí çåíò çà îäèí ðàç ïîì³òèâ òå, ÷î ãî íå ìîã ëè
ïî áà ÷è òè í³ ïî ñòà íîâ íèê, í³ äðà ìà òóðã, í³ íàâ³òü ãî ëî âíèé îñâ³òëþ -
âà÷ òå à ò ðó. À âè ïè òàºòå, ÿê ãðà òè â á³ëüÿðä? À ÿ çâ³äêè çíàþ?! Íà
ïî ÷àò êó ïî ðà äè êà çàâ, ùî ãðà òè íå âì³þ, à ïî ðà äè òè?.. Áóäü ëà ñ êà...
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Я К  П І Д К Р Е С  Л И  Т И ,  Щ О  В И
Д Р У  Ж И  Н А  Н Е  Р Я  Д О  В О  Г О

Т О  В А  Р И  Ш А
Ñê³ëüêè òå ïåð ðîç âå ëî ñÿ íà õàá! ßê âî íè ïî âî äÿòü ñÿ â àòåëüº,

êîì³ñ³éíèõ êðàì íè öÿõ, òàêñ³, òå à ò ðàõ, ê³íî, ðå ñ òî ðà íàõ, íà ïëÿ æàõ ³
íàâ³òü ó ë³ôòàõ! Çâà æà þ ÷è íà öå, ìåí³ á õîò³ëî ñÿ äî ïî ìîã òè äðó æè -
íàì îê ðå ìèõ òî âà ðèø³â. Áî é ñïðàâä³, ñïðî áóé íèí³ â³äð³çíè òè æ³íêó
íà ÷àëü íè êà â³ä æ³íêè ðÿ äî âî ãî! ßêè õîñü åïî ëåò³â ÷è îñîá ëè âèõ
â³äçíàê äîñ³, íà æàëü, íå âè ãà äà ëè. ² æ³íêà ðîá³òíè êà ÷à ñ òî îäÿ -
ãàºòüñÿ òàê ñà ìî, ÿê æ³íêà êåð áó äà ÷è ëåê òî ðà-àòå¿ñòà ç òî âà ðè ñò âà
“Çíàí íÿ”. Çà äå êîëü òå ÷è âòÿ òîþ ñï³äíè öåþ òåæ íå âèç íà ÷èø ðàí ãó.
Ä³àìàíò³â, ïåð ëèí, çî ëî òèõ ñå ðå æîê íå òàê óæå é ãó ñ òî íà íà øèõ
æ³íêàõ.

Âè ïðî áó âà ëè âãà äà òè, äèâ ëÿ ÷èñü íà âó ëè÷ íèé íà òîâï, äå éäå
îô³ö³àíò êà ñòî ëè÷ íî ãî ðå ñ òî ðà íó, äå äðó æè íà òàê ñè ñ òà, ÿêèé ¿çäèòü
ò³ëüêè íà Áî ðèñï³ëü ³ âî çèòü áàá íà Æèòí³é ðè íîê, à äå ïî ëî âè íà
ðåâ³çî ðà “Óêî îïñï³ëêè”? ßê âè ¿õ â³äð³çíè òå, ÿê ùî âñ³ òðè â êî òè êî âèõ
øóá êàõ ³ çà ìøå âèõ, ïî øè òèõ çà îñ òàí íü îþ ìî äîþ, ÷îá³òêàõ? À æ³íö³,
â ÿêî¿ ÷î ëîâ³ê íà ÷àëü íèê ÷è öåíòð ôîð âàðä, õî÷ ïî ìè ðàé. Í³õòî æ ó íà -
òîâï³ öüî ãî íå çíàº: íà ÷îë³ íå íà ïè ñà íî, ÿð ëèê³â äî îäåæ³ íå ÷³ïëÿ þòü,
ùå é ãðóá³ÿíÿòü, ÿê óñ³ì ³íøèì. Òî ÿê æå áó òè öèì æ³íêàì?

Äî ðå÷³, ÿê ùî ãî âî ðè òè ÷åñ íî, òî öþ ïî ðà äó ÿ é ïè øó íà çà ìîâ -
ëåí íÿ îäí³º¿ ìîº¿ çíàé î ìî¿. Âî íà áëà ãà ëà:

— Ëþ áèé! Íà ïè øè, ÿê çðî áè òè òàê, ùîá óñ³ äî âêî ëà çíà ëè, ùî ÿ
æ³íêà öåí ò ðàëü íî ãî íà ïà äà þ ÷î ãî.

— Ëþ áà ìîÿ! — â³äïîâ³â ÿ. — Öå æ çîâñ³ì ëåã êî. Ïå ðåä òî áîþ
â³äêðè âàºòüñÿ íåé ìîâ³ðíà ìîæ ëèâ³ñòü.

ßê ùî ³ ó âàñ ÷î ëîâ³ê — ôóò áîë³ñò, õî êå¿ñò, ê³íîç³ðêà, çíà ìå íè òèé
ñï³âàê, õó äîæ íèê, ïî åò, êîì ïî çè òîð ÷è ïðî ñòî êåð³âíèê, òî ïàì’ÿòàé -
òå — äëÿ òî ãî, ùîá ï³äêðåñ ëè òè, ùî âè äðó æè íà íå ðÿ äî âî ãî òî âà ðè -
øà, òðå áà:

Âè ìî ãà ïåð øà. Í³êî ëè íå õî äè òè ïî áà çà ðàõ ³ ìà ãà çè íàõ. Áî, ñàì³
ïî äó ìàé òå, õòî ïîâ³ðèòü, ùî âè äðó æè íà ïðà âî ãî êðàé íü î ãî é ãà -
ñàºòå, ÿê ³ âñ³, ì³æ ì’ÿñî ìî ëî÷ íè ìè ðÿ äà ìè, òîð ãóºòåñü â îâî ÷å âèõ,
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ñó øè òå ñâîþ êðà ñó â ÷åð ãàõ, ñòî ïòóºòå ñâî¿ í³æêè, ïðÿ ìó þ ÷è äî äè -
òÿ ÷î ãî ñàä êà ÷è àòåëüº ³íäïî øè âó òðå òü î ãî ðîç ðÿ äó.

²íøà ñïðà âà, êî ëè âàì íà áðèä ëè áà çè (â ñâ³ò³ æ óñå ïðè¿äàºòüñÿ)
³ âàñ ïî òÿã ëî íà åê çî òè êó, òî ì÷³òü íà áà çàð. Àëå íå ï³øêè, à íà
âëàñí³é ÷è äåð æàâí³é ìà øèí³. Êó ïóé òå òðî ÿí äè, òþëü ïà íè, õðè çàí -
òå ìè, àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå êàð òîï ëþ, êâà øåí³ îã³ðêè, ïîì³äî ðè, öè -
áó ëþ, ÷àñ íèê ³, áî ðîíü Áî æå, ñâè íÿ ÷å ñà ëî. Áî ³íàê øå, òàê ³ çíàé òå,
íå ìè íó òè âàì îòî ãî ÿäó ÷î ãî:

— Áà÷, ïà âà! Ãó áè íà êâà öÿ ëà, íîð êî âèé êîì³ðåöü íî ñèòü, íà ìà -
øèí³ ¿çäèòü, à öè áó ëþ êó ïóº. Òà áó ëà á òè ñïðàâæíÿ ïà âà, òî ÷è íå
ïðèâ³ç áè òîá³ ÷î ëîâ³ê òèõ îâî÷³â äî äî ìó?

— Òà é ÿêà á îòî æ³íêà âå ëè êî ãî ÷î ëîâ³êà òîð ãó âà ëà ñÿ á çà ìîðê -
âó ÷è ïå ò ðóø êó? — äî êè íå ñóñ³äêà. — Ìà áóòü, ÿêàñü ïà ðèê ìà õåð øà!
Íå ³íàê øå. Òüõó íà òå áå!..

Òî ñêàæ³òü, âàì öå ïîòð³áíî?
Âè ìî ãà äðó ãà. Íå â³äâ³äóé òå çâè ÷àé íèõ êðàì íèöü. ßê ùî âæå

ùîñü ä³ñòà âà òè, òî ò³ëüêè íà áàç³. Õàé íàâ³òü ã³ðøå, àëå íà áàç³.
Âè ìî ãà òðå òÿ. Íå õîä³òü ó ê³íî ðà çîì ç óñ³ìà. Ñë³ä õî äè òè ò³ëüêè

ï³ä ÷àñ ïðåì’ºð, íà çà êðèò³ ïå ðå ãëÿ äè òà ê³íî ôå ñ òè âàë³.
Âè ìî ãà ÷åò âåð òà. Ïðèä áàé òå ïå ñè êà ³ íàéì³òü õàò íþ ðîá³òíè öþ.

Ïå ñè êà íå õàé íà ëàí öþæ êó âî äèòü âà øà õàò íÿ ðîá³òíè öÿ, à âè õîä³òü
îá³÷ íå¿ ³ äà âàé òå âêàç³âêè:

— Íå ñìè êàé çà ëàí öþ æîê!.. Ùî òè éî ãî ï³äãà íÿºø? Ìî æå, â³í
õî ÷å ï³ä áåð³çêîþ ïî ñòî ÿ òè!

Çà óâà æó âà òè òðå áà ãî ëî ñíî, Ùîá ïå ðå õîæ³ îã ëÿ äà ëè ñÿ, çíè çó âà -
ëè ïëå ÷è ìà é ïè òà ëè:

— Öå ÷èÿ òà êà ïàí³? Áà÷, óæå ñà ìà ñî áà÷ êó íå âî äèòü!
Âè ìî ãà ï’ÿòà. Âèê ëè êàé òå ÷î ëîâ³êî âó ìà øè íó, çáè ðà þ ÷èñü äî ïå -

ðó êà ðÿ ÷è ìî äè ñò êè. Àáî ùå êðà ùå — ïå ðó êà ðÿ é ìî äè ñò êó ïðè âîçü -
òå äî äî ìó. Ïåð øî ãî çà ïðî øó âà òè â êâàð òè ðó íå îäì³ííî ó ôîðì³:
á³ëèé õà ëàò, ó êè øåíüö³ íî æèö³, â ðó êàõ á³ãóä³. Ùîá ñóñ³äè áà ÷è ëè.

Âè ìî ãà øî ñ òà. ßê ùî ìà øè íà ïðè¿õà ëà áåç ïå ðó êà ðÿ ÷è ìî äè ñò -
êè, òî äàé òå ìà øèí³ ïî ñòî ÿ òè. Íå õàé ìà øè íà ñòî¿òü á³ëÿ âà øî ãî
ï³ä’¿çäó ÷è áàë êî íà äî òè, ïî êè ñóñ³äè çàö³êàâ ëÿòü ñÿ:

— Ïî êî ãî öå ìà øè íà ïðè¿õà ëà?
ßê ùî ó â³äïîâ³äü ïî ÷óºòå: “Òà õòî éî ãî çíà. Áó äè íîê âå ëè êèé”, —

òî ÷å êàé òå ùå. Ó ëþ äåé òåð ïåöü óâ³ðâåòü ñÿ, é õòîñü ï³ä³éäå äî ìà -
øè íè, çà ïè òàº â øî ôå ðà:
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— Öå âè, ïðî áà÷ òå, ïî êî ãî ïðè¿õà ëè?
— Òà ïî æ³íêó ñâî ãî íà ÷àëü íè êà, — â³äïîâ³ñòü øî ôåð. Íå çà áóäü -

òå ïðî ñå áå íà çâà òè âîä³ÿ “áîâ äó ðîì”. Ùî æ öå çà â³äïîâ³äü?! Àëå íå
âïà äàé òå â ðîç ïà÷, â³ä÷è íÿé òå â³êíî ÷è âè õîäü òå íà áàë êîí ³
çâåðí³òüñÿ äî ñóñ³äêè ÷è çíàé î ìî¿:

— Ìàð³º Ñå ìåï³âíî, áóäü òå ëà ñ êàâ³, ïî ãëÿíü òå ó äâ³ð, ÷è íå ñòî¿òü
òàì íà øà “Âîë ãà”? Çáè ðà þñü ó Áó äè íîê ìîä... À ïîò³ì ùå ¿äó íà
ïðåì’ºðó ³òà ëî-ôðàí öóçü êî ãî ô³ëüìó, â ÿêî ìó ãðà þòü Ñîô³ Ëî ðåí ³
Ëó¿ äå Ôþ íåñ. À ìî æå, é íà îá³ä äî ì³í³ñòðà ïî¿äó... Íàé êðà ùå — äî
ì³í³ñòðà çà êîð äîí íèõ ñïðàâ. ß çàï³çíþ þñü, õâè ëþ þñü, à ìà øè íè é
äîñ³ íå ìà. Ïî ãëÿíü òå, êî ëè âà øà ëà ñ êà.

— Öå âè îñü ïðî öþ? — ïè òàº ñóñ³äêà é ïî êà çóº íà âîë ãó, ùî
ñòî¿òü ï³ä ñàì³ñ³íüêèì âà øèì íî ñîì.

— À íî ìå ðè? ßê³ íî ìå ðè? Íó, ñëà âà Áî ãó, à ÿ õâè ëþ âà ëàñü. — ²
ïî õâè ëèí³ äî øî ôå ðà: — Àë ëî, òî âà ðè øó! Âè â³ä Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à?

— Òà õ³áà æ íå ï³çíàºòå? Öå æ ÿ, Âàíü êî, — âè ãëÿ äàº ç êàá³íè
øî ôåð.

— Îò õàì ëî, — êè äàºòå ï³âãî ëî ñîì ³ ùå çàºòå â ê³ìíàò³. — Óñþ
êàð òè íó ç³ïñó âàâ. Äå ò³ëüêè òîé Ïå ò ðî öèõ äóðí³â ï³äáè ðàº?

Ï³ñëÿ öüî ãî îäÿ ãàé òåñü, à ï³ä³éøîâ øè äî ìà øè íè, ïî äèâ³òüñÿ
äîâêî ëà ³, ÿê ùî ïîì³òè òå äå ñÿ òîê-äðó ãèé çàö³êàâ ëå íèõ íîñ³â, ùî ïî -
ïðè ëè ïà ëè äî â³êîí, ñ³äàé òå âå ëè ÷à âî â àâ òî, à Âàíü êî íå õàé çà âà -
ìè äâåð³ çà ÷è íèòü.

Âè ìî ãà ñüî ìà. Í³ ç êèì ³ í³êî ëè íå â³òàé òåñü ïåð øà. Íå
ïîñï³øàé òå ïî äà âà òè ðó êó. Õ³áà ùî ïå ðåä âà ìè òðå íåð êî ìàí äè, ó
ÿê³é ãðàº âàø ÷î ëîâ³ê ÷è ðå æè ñåð, ùî ñòà âèòü ô³ëüì ç ó÷à ñ òþ âà øî -
ãî ÷î ëîâ³êà-àê òî ðà.

Âè ìî ãà âîñü ìà. Äî ñÿ ãàºòüñÿ ç äî ïî ìî ãîþ ä³òåé. ßê ùî âè ¿äå òå â
ïî¿çä³ ÷è ïëè âå òå íà òåï ëî õîä³, à ìî æå, â³äïî ÷è âàºòå íà ×îð íî ìîðñü -
êî ìó óç áå ðåææ³, é ðàï òîì âà øà äè òè íà ïî ÷è íàº ïó ñ òó âà òè ó ïðè ñóò -
íîñò³ ñòî ðîíí³õ, êàæ³òü íå ïîñï³øà þ ÷è:

— Âî âè êó, ÿê òîá³ íå ñî ðîì íî òàê ïî âî äè òèñü? Àíó ïå ðå ñòàíü, à
òî äÿ äÿ é òüî òÿ í³êî ëè íå ïîâ³ðÿòü, ùî òè ñèí öåí ò ðàëü íî ãî íà ïà äà -
þ ÷î ãî ç êî ìàí äè “Àçî â ñòàëü”.

Àáî:
— Âî âè êó, êî ëè òâ³é òàò êî çí³ìàâ ñÿ â ê³íîô³ëüì³ “Ëè õî ç ðî -

çó ìó”, òî â³í í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî â íüî ãî âè ðî ñ òå òà êèé ñè íî ÷îê-
ïó ñ òóí.
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À äàë³ âñå ï³äå, ÿê ó ÿäåðí³é ô³çèö³ — ëàí öþã çà ëàí öþæ êîì, ³
÷å ðåç ñå êóí äó-äðó ãó äÿ äÿ çíà òè ìå, ç êèì ìàº ñïðà âó. À ùî ðî áè òè?
Íàø â³ê òà êèé: í³õòî òå ïåð íå âèç íà ÷àº çà åïî ëå òà ìè, ÿð ëèê³â íå
÷³ïëÿ þòü, à íà ëîá³ íå íà ïè ñà íî. Äî âî äèòü ñÿ ïðî ÿâ ëÿ òè ñà ìî òóæ êè
ñâî¿ çä³áíîñò³.

Я К  П О  В О  Д И  Т И  С Я  В  Ч Е Р З І
Ãà äàºòå, ÿê ùî áó äå òå ñòî ÿ òè ìîâ÷êè â ÷åðç³, òî øâèä øå ÷àñ ìè -

íå? Í³÷î ãî ïîä³áíî ãî. Â ÿê³é áè âè ÷åðç³ íå ñòî ÿ ëè, ïîòð³áíî ãî âî -
ðè òè. Áî òóò âè íå ò³ëüêè ïî øè ðþºòå ÷óò êè ïðî îáì³í âà ëþ òè ÷è ïðî
òå, ùî âñþ çóá íó ïà ñ òó ðîç êó ïè ëè. Òóò âè é çáà ãà ÷óºòåñü, ÷åð ïàºòå
íàé ïðàâ äèâ³øó ³íôîð ìàö³þ, ÿêî¿ â ãà çå òàõ íå çíàé äåø.

Òàê ïðî ùî æ ãî âî ðè òè â ÷åðç³? ßê ùî âè ñòî¿òå â ÷åðç³ ïî ìàí -
äà ðè íè, òî ìî æå òå â òî âà ðè øà ÷è òî âà ðèø êè, ÿê³ ñòî ÿòü ïî ïå ðå äó
âàñ, çà ïè òà òè:

— Ñêàæ³òü, öå ïðàâ äà, ùî òå ïåð öè ò ðó ñîâ³ ïî ñè ïà þòü äó ñ òîì?...
ßê ùî òî âà ðèø íà âà øå ïè òàí íÿ ùîñü áóðê íå, òî ââà æàé òå, ùî

â³í íå ðîç ÷óâ. Çà ïè òàé òå éî ãî, ÷è öå çíàé î ìèé â³í ³ç äè ðåê òî ðîì ãàñò -
ðî íî ìó.

Ïîò³ì ïîö³êàâ òåñü, ñê³ëüêè òî âà ðèø áðà òè ìå. ßê ùî äâà ê³ëî ã ðà -
ìè, òî íàâ³ùî é ÷è íå çà áà ãà òî öå.

— Ö³êà âî, õòî ó âàñ òàê ëþ áèòü ìàí äà ðè íè ³ äå âè ¿õ çáåð³ãàºòå?
ßê ùî â³äïîâ³ñòü, ùî â õî ëî äèëü íè êó, òî çà ïè òàé òå, ÿêî¿ â íüî ãî

ìàð êè òîé õî ëî äèëü íèê ³ ÷è íå âèé øîâ éî ìó ãà ðàíò³éíèé ñòðîê. Òà -
êîæ ìî æå òå ðîç ïè òà òè ïðî ÷ëåí³â ñ³ì’¿, ïîö³êàâ òåñü, ÿêî ãî âî íè â³êó.
ßê ùî îäåð æè òå âè ÷åðïí³ â³äïîâ³ä³, çà ïè òàé òå, äå âàø ñï³âðîç ìîâ íèê
æè âå. Ìîæ ëè âî, çîâñ³ì â ³íøî ìó ðàé îí³ — òî ÷î ãî æ òîä³ òóò ñòî¿òü
ó ÷åðç³? ßê ùî ñêà æå, ùî ïî ðó÷ ³ç ìà ãà çè íîì ïðà öþº, íå â³ðòå éî ìó.

Ìî æå ñòà òè ñÿ, ùî ñï³âðîç ìîâ íèê ÷è ñï³âðîç ìîâ íè öÿ íå ñïîä³âà -
íî âè ÿ âèòü áà æàí íÿ ïîì³íÿ òè ñÿ ç âà ìè ì³ñöÿ ìè é ïðî ïó ñ òèòü âàñ
óïå ðåä. Ïîì³íÿé òåñü. À ìî æóòü ïëþ íó òè é ï³òè ãåòü ³ç ÷åð ãè. Íå
çâåð òàé òå óâà ãè.

Õ³áà òå ïåð ìà ëî ³ñòå ðèê³â âå ø òàºòüñÿ ïî íà øèõ ìà ãà çè íàõ?!
Îò æå, â ÷åðç³ ãî âî ðè òè ìîæ íà ïðî âñå. Âàì í³õòî çà áî ðî íè òè íå

ìî æå. Ñòî¿òå âè â ÷åðç³ ïî àïåëü ñè íè, ïîö³êàâ òå ñÿ — çâ³äêè âî íè: ç Ìà -
ðîê êî ÷è ç Ãðóç³¿? ßê ùî ç Ãðóç³¿, òî ÷î ìó òàê³ æ ã³ðê³, ÿê ³ ç Ìàðîê êî.
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ßê ùî âè â ÷åðç³ ïî þãî ñëàâñüê³ ÷è áåëüã³éñüê³ êîô òî÷ êè, òî çà -
ïè òàé òå, ÷è ¿õí³ ðîçì³ðè â³äïîâ³äà þòü íà øèì. ßê ùî íå çá³ãà þòü ñÿ, òî
âè ìî æå òå íàâ³òü ðîç ñåð äè òèñü ³ ñêà çà òè, ùî ïî ðà âæå ï³ä³ãíà òè âñ³
îò³ ³ìïîðòí³ ðîçì³ðè ï³ä íàø³, à òî ò³ëüêè ïëó òà íè íà â³ä öüî ãî. Âàñ
ï³äòðè ìà þòü.

Òå æ ñà ìå ïè òàé òå ³ â ÷åðç³ ïî ÷åñüê³ òó ôåëü êè é ôðàí öóçüê³
÷îá³òêè.

Çîâñ³ì ³íø³ çà ïè òàí íÿ ïî ñòà þòü êî ëî çàë³çíè÷ íèõ êàñ ³ êàñ Àå -
ðî ô ëî òó. Êî ëî çàë³çíè÷ íèõ êàñ ïî âèí íî òóð áó âà òè, ÷è âè ñ òà ÷èòü âàì
êâèòê³â. Óãî ëîñ ïîö³êàâ òåñü, õòî ìàº ïðà âî áðà òè áåç ÷åð ãè, à êî ìó
äîç âî ëÿºòüñÿ ïî áðîí³. ×î ìó áå ðóòü çà øâèäê³ñòü ³ ÿêà ð³çíè öÿ ì³æ
ì’ÿêèì ³ çâè ÷àé íèì? ×è íå çàï³çíþºòüñÿ, áó âà, ïî¿çä? Ïîò³ì óæå ïè -
òàé òå ïðî ðå ñ òî ðà íè ³ áó ôå òè. ×è º â öüî ìó ïî¿çä³ ðå ñ òî ðàí ³ ÿê òàì
ãî òó þòü? ßê³ äî ðîæí³ íàö³íêè ³ ç ÷èì öå ïîâ’ÿçà íî, ùî í³äå íå ìà â
ðå ñ òî ðà íàõ êðàá³â? ßê ùî é ï³ñëÿ öüî ãî ìàé áóòí³é ïà ñà æèð íå âòå ÷å
ç ÷åð ãè, àòà êóé òå äàë³:

— ×è áà ãà òî îäåð æó þòü ïðîâ³äíè êè? Âè âè ïàä êî âî íå ïðà öþ âà -
ëè ïðîâ³äíè êîì?

ßê ùî òî âà ðèø ïðà öþ âàâ, òî çà ïè òàé òå, ÷î ìó êè íóâ.
— Íå âæå òàê ìà ëî ïëà òÿòü? À ÿê, ö³êà âî, ìà øèí³ñòàì?..
ßê ùî ï³ñëÿ öüî ãî çà ïè òàí íÿ òîé òî âà ðèø íå ïî ø ëå âàñ äî ìà -

øèí³ñòà, òî çà ïè òàé òå, ÿêèé êâè òîê äó ìàº áðà òè â³í, à ÿêèé ðà äèòü
óçÿ òè âàì.

²íøà ñïðà âà — êà ñè Àå ðî ô ëî òó. Òóò çàâæäè ÷åð ãè æâàâ³ø³,
æèòòºðàä³ñí³ø³. Îñ íîâí³ òå ìè ðîç ìîâ ïîâ’ÿçàí³ ç ïî ãî äîþ — ëüîò íà
âî íà ÷è í³. ßê ùî â ÷åðç³ é ïðî öå íå ãî ìî íÿòü, òî ðà ä æó íå ãàé íî
íàâ’ÿçà òè ðîç ìî âó. À ùîá äî íå¿ ïðè ëó ÷è ëèñü óñ³ îä ðà çó é íàâ³òü
òîé, õòî âæå ïðî ñó íóâ ãî ëî âó ó â³êîí öå êà ñè, çà ïè òàé òå:

— ßê âè ãà äàºòå, à íàâ³ùî íà àâ³àê âèò êàõ ïè øóòü íàø³ ïð³çâè ùà?
Ó ê³íî æ öüî ãî íå ðîá ëÿòü!

— À ÿê ùî ë³òàê ðîç³á’ºòüñÿ, à â³ä âàñ íå çà ëè øèòü ñÿ é øìàò êà,
òî ÿê âè äó ìàºòå, âäàñòü ñÿ âñòà íî âè òè âà øó îñî áó?

Ñïðàâä³, ÿê? Äëÿ öüî ãî é ïè øåòü ñÿ ó êâè òî÷ êó âà øå ïð³çâè ùå.
Çà âäÿ êè éî ìó íå ãàé íî ïîâ³äî ìëÿòü âà øó âäî âó ïðî àâ³àêà òà ñ ò ðî ôó
é ïðî òå, ùî...

Ó öþ ìèòü ñë³ä ïå ðå áè òè ñï³âðîç ìîâ íè êà é êè íó òè éî ìó ùå îä -
íå çà ïè òàí íÿ, ÿê ùî â³í òà êèé ðî çóì íèé:

— À ñêàæ³òü, ó íàñ õ³áà êà òà ñò ðî ôè áó âà þòü?
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Êî ëè âñ³ çà ìîâê íóòü, òî ïîö³êàâ òå ñÿ, íà ÿêèõ ë³òà êàõ íàé áåç -
ïå÷í³øå ë³òà òè. Íà ÀÍàõ — áåð³òü íà ÀÍ. Íà ²Ëàõ — áå ð³òü íà ²Ë.
ßê ùî íà ÒÓ — áåð³òü íà ÒÓ. ßê ùî æ íå ìà êâèò êà íà ë³òàê âà øî ãî
óëþá ëå íî ãî êîí ñò ðóê òî ðà, òî ì÷³òü íå ãàé íî íà âîê çàë (çàë³çíè÷ íèé)
³ ¿äüòå ïî¿çäîì. Âñå æ ó ïî¿çä³, ÿê ùî ¿õà òè ìå òå â îñ òàí íü î ìó âà ãîí³
â³ä ïà ðî âî çà, º ÿê³ñü øàí ñè âè æè òè. Îä íå ïî ãà íî — íà çàë³çíè÷ íèõ
êâèò êàõ íå âêà çó þòü ïð³çâèù. À âò³ì, ñàì³ âèð³øóé òå. ß ò³ëüêè ñêà -
æó: êî ëèñü ÿ çíàâ îä íî ãî òî âà ðè øà, â³í äó æå áî ÿâ ñÿ ë³òà òè â ë³òà êó.
Çàâæäè íà ïî¿çä³ ¿çäèâ. Òàê îò, çîâñ³ì íå äàâ íî â òîé ïî¿çä, ó ÿêî ìó
¿õàâ ì³é çíàé î ìèé, âð³çàâ ñÿ ë³òàê. Âè, ìà áóòü, ïðî öåé âè ïà äîê ÷ó -
ëè? Â óñ³õ ÷åð ãàõ ðîç ïîâ³äà þòü.

Я К  П О  З И  Ч И  Т И  Г Р О Ш І
Ìå òîä³â º äó æå áà ãà òî. Íàéâ³äîì³øèé — öå òîé, êî ëè ïðèé òè äî

ñâî ãî çíàé î ìî ãî (çíàé î ìî¿) ³ çà ïè òà òè:
— Òè íå ì³ã áè (ìîã ëà á) ïî çè ÷è òè ìåí³ äî ø³ñòíàä öÿ òî ãî ÷èñ ëà

(â öåé äåíü, î÷å âèä íî, ó âàñ çàð ïëà òà) ñò³ëüêè-òî êàð áî âàíö³â? À òî
ê³íö³ ç ê³íöÿ ìè íå çâî äè ìî.

Öå ïðèì³òèâ íèé ³ àð õà¿÷íèé ìå òîä. Íà òà êå çà ïè òàí íÿ âàø
çíàéî ìèé â³äïîâ³ñòü:

— À ÿ îöå ÿê ðàç äî òå áå ç öèì ïè òàí íÿì çáè ðàâ ñÿ. Òè íå
ïîâ³ðèø, àëå ó íàñ ñà ìèõ í³ êîï³éêè. Öå æ íîâ³ ãðîø³...

Âè, ÿê â³í ñêà çàâ, ñïðàâä³ íå ïîâ³ðè ëè. Ï³ñëÿ öèõ ñë³â ó âàñ
â³äïà ëî áóäü-ÿêå áà æàí íÿ ïî çè ÷à òè ãðîø³. Êî ëè á ó æèòò³ âè áó ëè
ìåíø äåë³êàòí³, òî, çà ïåâ íÿþ âàñ, ñüî ãîäí³ âè áó ëè á íà áà ãà òî ùàñ -
ëèâ³ø³. Á³ëüøå òî ãî, ³ äðó æè íó ìà ëè á òà êó ïðè áëèç íî, ÿê ùî íå êðà -
ùó, í³æ ó âà øî ãî çíàé î ìî ãî.

Ó ÷î ìó æ ñóòü? À îñü ó ÷î ìó. Êî ëè á âè áó ëè ìåíø äåë³êàò íèì
³, ñõî ïèâ øè ÷è ìà ëåíü êî ãî ãàð áó çà â³ä ñâî ãî ïåð øî ãî êî õàí íÿ, íå
ïàí³êó þ ÷è, ìåò íó ëè ñÿ á äî äðó ãî ãî, â³ä äðó ãî ãî äî òðå òü î ãî ³ òàê äî
áåç êî íå÷ íîñò³, äî òè, ïî êè íå çíàé ø ëè á òî ãî, ùî øó êà ëè. Âè æ öüî -
ãî íå çðî áè ëè ³ ïî ÷à ëè î÷³êó âà òè. Ì³æ íà ìè êà æó ÷è, äåõ òî é äîñ³ ÷î -
ãîñü î÷³êóº. À ïî êè ùî ¿õ íà çè âà þòü ñòà ðè ìè õî ëî ñ òÿ êà ìè àáî æ
ä³âà ìè.

Âàñ, íà ïåâ íå, öèì ùàñ ëè âèì ³ì’ÿì âæå íå íà çâåø. Îò æå, âè ç íè -
ìè í³÷î ãî íå ìàºòå ñï³ëüíî ãî. Âè íå ñòà ëè ñòà ðèì õî ëî ñ òÿ êîì, àëå é
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íå ñòà ëè ùàñ ëè âèì. ×î ìó æ òàê ñòà ëî ñÿ? Òî ìó, ùî íå âè øó êà ëè
ùàñ òÿ, à ùà ñ òÿ øó êà ëî âàñ. Îï³êøèñü ðàç íà ìî ëîö³, âè òàê ÷à ñ òî
äìó õà ëè íà âî äó, ÷î ãî â³ä âàñ ³ íå âè ìà ãà ëî ñÿ: Âè ñòà ëè îáå ðåæí³, ÿê
ï³äñòðå ëå íèé çàºöü, ³ ëè øå òîä³, êî ëè îñ òà òî÷ íî ïå ðå êî íà ëè ñÿ, ùî
öüî ãî ðà çó ãàð áó çîì íå ïàõ íå, ï³øëè íà... åøà ôîò. Äî á ðîâ³ëüíî.

Òà ìî âà íå ïðî öå. Íàñ ö³êà âèòü, ÿê ïî çè ÷è òè ó ñóñ³äà (çíàé î ìî -
ãî) ãðîø³. Ùî âàì òðå áà, àáè ïå ðå êî íà òè ñÿ, ÷è â ñóñ³äà ãðîø³ º? Äëÿ
öüî ãî íå îáõ³äíî ä³çíà òè ñÿ, ÷èì æè âå âàø ñóñ³ä ³ ùî ö³êà âèòü éî ãî.
Ñêàæ³ìî, àâ òî ìîá³ëü (ëåã êî âèé), ìåáë³ (³ìïîðòí³), õî ëî äèëü íèê
(“Äí³ïðî”), êîô òî÷ êà (³òàë³éñüêà), ñâåòð (áåëüã³éñüêèé), ìî äåëüí³
òóôë³ (÷åñüê³) ³ ò. ï. Îòîæ ñà ìå ïðî öå é ðîç êàæ³òü éî ìó. Ìîâ ëÿâ,
îäèí äî á ðå (!) çíàé î ìèé îöè ìè äíÿ ìè çà ïðî ïî íó âàâ âàì äå ùî ç öèõ
íà çâà íèõ ðå ÷åé. Àëå òàê, í³áè ì³æ ³íøèì.

ßê ùî æ ñóñ³ä óñå öå ìàº, òîä³ íà çè âàé òå ³íä³éñüêèé òåð ìîñ àáî
æ ðèçü êó “Ñï³äî ëó”. Äàë³ ïå ðå õîäü òå íà áóäü-ÿêó ³íøó òå ìó. Ðîç -
ïîâ³äàé òå ïðî ê³íîç³ðîê Ãîëë³âó äó ÷è àáî ðè ãåí³â Àâ ñò ðàë³¿, ïàëü ìè
Ñà õà ðè ÷è ïðî òå, ÿê âè õî âó þòü ä³òåé òóá³ëüö³ ç îñ ò ðî âà Ô³äæ³.
Âðåøò³-ðåøò òå ìà â öüî ìó ðàç³ íå ìàº àá ñî ëþò íî í³ÿê³ñ³íüêî ãî çíà -
÷åí íÿ. Ðîç ìîâ ëÿé òå ïðî ùî çàâ ãîä íî... À êî ëè ïîì³òè òå, ùî âàø
ñóñ³ä (çíàé î ìèé) ïî÷ íå âàñ çáè âà òè ç êóð ñó, òîá òî íà ìà ãà òè ìåòü ñÿ
ïî âåð íó òè âà øó ðîç ìî âó äî ìåáë³â ÷è õî ëî äèëü íè êà, áóäü òå ïåâí³: ó
ñóñ³äà ãðîø³ º. Öå ïåð øà îç íà êà. Äðó ãà, êî ëè âè â³ä³éøëè â³ä òå ìè
ïðî æèò òÿ áóø ìåí³â ³ ïî ÷à ëè ïðî ³íä³éñüêèé òåð ìîñ, ñóñ³ä îáîâ’ÿç -
êî âî ñêà æå:

— Òàê íå âæå òè íå ì³ã ïî çè ÷è òè ãðî øåé, ùîá êó ïè òè... — Íà çè -
âàº òå, ùî éî ãî íàéá³ëüøå ö³êà âèòü. — Öå æ òà êèé äåô³öèò!

— Çâè ÷àé íî, ì³ã áè, — öå âæå âè. — À äå?
— Õ³áà ó òå áå ìà ëî çíàé î ìèõ?
— Çíàé îì³-òî º, àëå õòî ñüî ãîäí³ ãðî øåé ïî çè ÷èòü? ßê ùî âæå äî

öüî ãî ä³éøëî, òî ââà æàé òå, ùî ãðîø³ ñóñ³äà ó âàø³é êè øåí³.
— Íó, õî ÷à á ÿ!
À ïå ðå ãî äîì:
— Ñêà æè, à ó íüî ãî òàì ùå îäí³º¿... (ïðèì³ðîì, ÿêî¿ñü ñî ðî÷ êè)

ä³ñòà òè íå ìîæ íà?
Ïî îá³öÿé òå. Àëå íå â³äðà çó. Ñêàæ³òü, ùî òðå áà ïðî öå â íüî ãî

äîâ³äà òè ñÿ. Ïî òî ìó áåð³òü ãðîø³ ³ ç ãàð íèì íà ñò ðîºì êâàï òå ñÿ... Íó,
êó äè — öå âæå âà øà îñî áè ñ òà ñïðà âà.

Ìî æå âè ïà ñ òè é òàê, ùî âè âæå êî ëèñü ìà ëè íå î áå ðåæí³ñòü ïðî -
ñè òè ó ñóñ³äà (çíàé î ìî ãî) ãðîø³, à â³í (ÿê òå ïåð éî ìó çäàºòüñÿ) ìàâ
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íå î áå ðåæí³ñòü âàì â³äìî âè òè. ßê ùî ïîä³áíå ç âà ìè òðà ïè ëî ñÿ, âñå
îä íî ³íòðè ãóé òå. Â òà êî ìó âè ïàä êó íà ãà äàé òå, ùî ó âàñ º äÿ äÿ ÷è
æ³í÷èí áðàò, ÿêèé ïðà öþº íà óí³âåð ñàëüí³é (!) áàç³ ³ ìî æå ä³ñòà òè
íàâ³òü ï³äî øâè ìàðñ³ÿíè íà. Òà êîæ ââà æàé òå, ùî áåç ãðî øåé äî äî ìó
âè íå ïî âåð íå òå ñÿ. Õòî ç âà øèõ çíàé î ìèõ ï³ñëÿ öüî ãî çà õî ÷å ðîç³ðâà -
òè äðóæ áó ç âà ìè? Õòî? Ñêàæ³òü?

— Ó íàñ, ïðàâ äà, ãðî øåé íå ìàº, àëå äëÿ òà êî¿ ñïðà âè ìî æå ìî ïî -
çè ÷è òè. Çâè ÷àé íî, ÿê ùî âè éî ìó (íå ¿ì, à éî ìó!) â³ääà ñ òå. Ó íàñ òóò
òåæ îäèí çíàé î ìèé º. Ïðàâ äà, â³í íå íà óí³âåð ñàëüí³é áàç³ ïðà öþº,
àëå ãðîø³ ó íüî ãî âî äÿòü ñÿ...

² ëè øå ïî òî ìó:
— ×è íå ì³ã áè òè ïðèé òè çà â ò ðà? Ò³ëüêè çðà çó ñêà æè, áóäü ëàñ -

êà, ñê³ëüêè áðà òè, ùîá äâ³÷³ íå á³ãà òè?
Îöå êî ðî òåíü êî ïðî òå, ÿê ïî çè ÷à òè ãðîø³. À îò ïðî òå, ÿê ¿õ

â³ä³áðà òè ³ íå íà æè òè ñîá³ âî ðî ãà, ïî ðàä ïî øó êàé òå â ³íøî ãî àâ òî ðà.
Ìåí³ ïðî öå ïè ñà òè ÿêîñü íå ç ðó êè.

Я К  В І Д П О В І Д А  Т И  Н А
Т Е Л Е  Ф О Н Н І  Д З В І Н К И

Ç öüî ãî ïðè âî äó ãó ìî ðå ñîê ³ ôåé ëå òîí³â íà ïè ñà íî íå ìåí øå, í³æ
äè ñåð òàö³é ïðî ðà êîâ³ çà õâî ðþ âàí íÿ. Òå é òå, ÿê â³äî ìî, — õâî ðî áà
XX ñòîë³òòÿ. Òå é òå ïî êè ùî íå âèë³êîâ íå. Ïî êè ³ñíó þòü ó íà øî ìó
æèòò³ òå ëå ôî íè, äî òè é ñòî ÿ òè ìå ïðî áëå ìà, ÿê ïðà âèëü íî â³äïîâ³äà -
òè íà òå ëå ôîíí³ äçâ³íêè.

Äå ÿê³ àâ òî ðè â÷àòü, ùî öå òðå áà ðî áè òè ÷åì íî, êóëü òóð íî. ß îñî -
áè ñ òî òåæ äî òðè ìó þ ñÿ ñà ìå ö³º¿ äóì êè. Á³ëüøå òî ãî, ÿ ââà æàþ, ùî
ëþ äÿì íå òðå áà í³êî ëè çà ïå ðå ÷ó âà òè ÷è â³äìîâ ëÿ òè. Õàé íå îá ðà æà -
þòü ñÿ. Îò æå, ÿê ùî äî âàñ ðàï òîì çà òå ëå ôî íó âà ëè é ïîö³êà âè ëè ñÿ, ÷è
âè ïðèé äå òå ñüî ãîäí³, ñêàæ³òü — “ïðèé äó”.

— Ò³ëüêè äî ìî âè ëèñü, íå çàï³çíþ âà òè ñÿ, — êà æå òå âè é äî äàºòå: —
Â³çüìè í³æ ³ íà âñÿê âè ïà äîê ì³øîê ³íêà ñà òî ðà...

ßê ùî òðóá êà íå ñïîä³âà íî áðåíüê íå é âè ùîñü ïî ÷óºòå òà êå, ÷î ãî öè -
òó âà òè ó òî âà ðèñòâ³ íå íà ëå æèòü, íå îá ðà æàé òåñü. Ëþ äè íà ïî æàð òó âà ëà.

Êî ëè íî ìåð âà øî ãî òå ëå ôî íó çá³ãàºòüñÿ ç íî ìå ðîì ÿêî¿ñü òîð ãî -
âåëü íî¿ áà çè é âàñ ïîñò³éíî çà ïè òó þòü:
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— Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, âè Ôàð òóø íÿ êó äîç âî ëè ëè âçÿ òè íîð êî âó
øàï êó?

Â³äïîâ³äàé òå:
— Äîç âî ëèâ. ² íå îä íó, à äâ³. Îä íó äî÷ö³, à ùå îä íó — äðó æèí³...
— Àëå â íüî ãî íå ìàº äî÷ êè.
— Ó íüî ãî äî÷ êà â³ä ïåð øî¿ äðó æè íè.
— Òà â³í æå êà çàâ, ùî âçà ãàë³ íå î ä ðó æå íèé. Òî øàï êà äëÿ ñå ñ ò ðè...
— Â³í áà ãà òî ÷î ãî ìî æå êà çà òè. Â³í ìî æå ñêà çà òè, ùî ïåð øèé ó

êî ñ ìîñ ë³òàâ íå Ãà ãàð³í, à â³í, òè ùî — ïîâ³ðèø? Í³, òî âè äàé ÷î -
ëîâ³êîâ³ äâ³ øàï êè é íå ìî ðî÷ ãî ëî âè...

— Àëå â³í ãðîø³ íà îä íó çà ëè øèâ...
— À òè âè äàé äâ³...
— Â³í ïðî ñèâ ïå ðå ñëà òè.
— Òàê òè é ïå ðå øëè. Äðó ãà øàï êà ï³äå çà ì³é ðà õó íîê. Çðî çóì³â?
— Çðî çóì³â, — êà æå çà â ñ êëà äîì ³ òè õî êëà äå òðóá êó, õî÷ âè öüî -

ãî íå ÷óºòå, àëå äî ãà äóºòåñü.
Çîâñ³ì ³íøà ñïðà âà, êî ëè ó âàñ íî ìåð òå ëå ôî íó ÷è òî çá³ãàºòüñÿ

ç òðåñò³âñüêèì, ÷è òî ëþ äè íà áè ðà þòü ñòà ðèé íî ìåð ³ âåñü ÷àñ ÷î -
ãîñü ó âàñ ïðî ñÿòü.

— Ïå ò ðå Ñå ìå íî âè ÷ó, òî ÿê áó òè ç ³ìïîðò íèì á³ëè ëîì?
— Ùî “ÿê áó òè”? — ïå ðå ïè òóºòå âè, áî ñàì³ ïî êè ùî òåæ íå

çíàºòå, ÿê âàì áó òè.
— Íó, Ôàð òóø íÿê ïðî ñèòü.
— ßê ïðî ñèòü, òî âè äàé ëþ äèí³. Íå â òå áå æ ïðî ñèòü. Ó äåð -

æà âè...
— ß ðî çóì³þ. Àëå â³í ùå õî ÷å, ùîá ÿ âè ïè ñàâ éî ìó îá ëèöü î âó -

âàëü íèõ ïëè òîê, êëåþ ³ ë³íî ëå ó ìó. Çàõ³äíîí³ìåöü êî ãî. Ïî ñîá³âàð -
òîñò³?!

— ßê ùî õî ÷å, òî âè ïè øè...
— Ìè òàê ³ òðåñò ðîç áà çà ðè ìî...
— Íó, íó, — êà æå òå âè. — Òè òàì íå äó æå...
ßê ùî æ òå ëå ôîíí³ äçâ³íêè ñòî ñó þòü ñÿ ïî æåæ íî¿ êî ìàí äè, ì³ë³ö³¿

÷è øâèä êî¿ äî ïî ìî ãè, òî â³äïîâ³ä³ ïî âèíí³ ìà òè òðî õè ³íøèé õà ðàê òåð.
— Íå ãàé íî âè¿æäæàºìî, — êà æå òå âè, íå äî ñëó õàâ øè òî âà ðè øà

äî ê³íöÿ.
— Êó äè âè¿æäæàºòå?
— Äî âàñ, — â³äïîâ³äàºòå âè.
— Àëå âè æ íàâ³òü àä ðå ñè íå çà ïè ñà ëè.
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— Ìè òå ïåð, ùîá íå âè ò ðà ÷à òè áà ãà òî ÷à ñó, ô³êñóºìî àä ðå ñó ïî
òå ëå ôî íó... Ñâ³ò íà óêè é ïðî ãðå ñó.

— Ùî æ âè ô³êñóºòå, êî ëè ÿ íå ³ç ñâîº¿ êâàð òè ðè äçâî íþ...
— Çíàºìî. Â³ä ñóñ³äà.
— Â³ä ÿêî ãî ñóñ³äà?.. ß ç ðî áî òè, à äðó æè íà ìåí³ äçâî íè ëà ç àâ -

òî ìà òà.
— Íó, ãà ðàçä, äà âàé òå àä ðå ñó, â³ê õâî ðî¿ ³ äîâ ãî íå çà òðè ìóé òå

íàñ.
— À öå øâèä êà? — ïå ðå ïè òóº òî âà ðèø.
— À âè ùå ñóìí³âàºòåñü? — ïå ðå ïè òóºòå âè éî ãî.
— Òà, çíàºòå, ÿêîñü óñå òàê ïðî ñòî, áåç íåðâ³â. Íå òàê, ÿê íà

øâèäê³é...
— Âè ïðàâ ëÿºìîñü, — êà æå òå âè ³ êè äàºòå òðóá êó. — Íó, çäàºòüñÿ,

ÿ çäî ðî âî êî ãîñü ðîç³ãðàâ. Äî ÷å êà þòü ñÿ âî íè ñüî ãîäí³ øâèä êî¿ äî ïî -
ìî ãè, Ïà ðîä³ÿ!

Êî ëè æ âàì ñêà æóòü:
— Íó, òè é áåç ñîâ³ñíèé! Ìî æå, äåñü òàì ëþ äè íà ïðè ñìåðò³, à

òè?.. Õ³áà öèì æàð òó þòü?
Ñì³éòå ñÿ ³ êàæ³òü:
— À ùî, âæå é ïî æàð òó âà òè íå ìîæ íà?
Æàð òóé òå, àëå íå ç âî ãíåì. ßê ùî ó âàñ íå ñïîä³âà íî çà ãîð³ëà ñÿ

êâàð òè ðà, âè òå ëå ôî íóºòå, ³ âàñ çà ïè òó þòü:
— Ò³ëüêè ùî çà ãîð³ëàñü ÷è âæå äî ãî ðÿº?
— À ÿêå öå ìàº çíà ÷åí íÿ? — ïè òàºòå âè.
— Äëÿ íàñ, ÿê äëÿ ë³êàð³â, öå äó æå âàæ ëè âî.
— Âè ùî, ñì³ºòåñü?!
— ßêèé ìî æå áó òè ñì³õ, êî ëè ó âàñ áó äè íîê çà ãîð³âñÿ. Äî ðå÷³,

ÿêî ãî êî ëü î ðó äèì — ÷îð íèé, ñèí³é, æîâ òèé ÷è á³ëèé, ìî ëî÷ íèé?
— ßê âè ìî æå òå?! — îáó ðþºòåñü âè.
— Íàì öå ïîòð³áíî äëÿ ïðî òî êî ëó.
— Ñèí³é ç á³ëèì, — êà æå òå âè.
— ßñ íî. ßêèé ïî âåðõ? Ñê³ëüêè ó êâàð òèð³ ê³ìíàò, â³êîí, äâå ðåé,

áàë êîí³â, âè õîä³â ³ êó äè ö³ âè õî äè âå äóòü: ó äâ³ð, íà âó ëè öþ ÷è áà -
çàð íèé ìàé äàí?

Âè âñå öå ïå ðåë³÷óºòå, ïî êó ñó þ ÷è â³ä çëîñò³ í³ãò³ é êåï êó, à âàì
ó òðóá êó êà æóòü:

— Íå òàê ãî ëî ñíî...
— Ùî íå òàê ãî ëî ñíî?
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— Ïëÿì êàé òå íå òàê ãî ëî ñíî. Êî ëè ¿ñòå, íà ìà ãàé òåñü öå ðî áè òè
òè õî é íå ïîì³òíî.

— Âè çáî æå âîë³ëè, êâàð òè ðà æ ãî ðèòü!
— Íå ó âàñ îä íî ãî.
— Çâè ÷àé íî. Âæå é ó ñóñ³äà çàé íÿ ëàñü, — ïî ëåã øå íî êà æå òå âè.
— Îò áà ÷è òå, à âè ò³ëüêè ïðî ñå áå äó ìàºòå. Åãî¿ñò!
— Âè íà õà áà! — íå ñòðè ìóºòåñü âè.
— Íå êðè÷³òü, — çà ñïî êîþº âàñ ãî ëîñ. — Óæå âè¿õà ëè. Íàâ³òü âî -

äó öüî ãî ðà çó ïðè õî ïè ëè, õà-õà-õà, ³ øëàí ãè. Ò³ëüêè âî íè ðàí³øå
çà¿äóòü äî Áî ÿð êè, à òîä³ âæå äî âàñ. ßê òàì ãî ðèòü, íå ïî ãà íî? Ñòåæ -
òå! Õà-õà-õà.

Ó â³äïîâ³äü íå êðè÷³òü:
— Òà âè ùî?! Ó âàñ ÷à ñîì êëåï êà íå âè ïà ëà?! Â ìå íå æ êâàð òè -

ðà ãî ðèòü, à âàì æàð òè...
— Íå ñåðäüòåñü: ëþ äè ³íêî ëè òåæ ëþá ëÿòü ðîç âà ãè, ÿê ³ êî òè, õî÷

ò³ é âî ãíþ ñòðà øåí íî áî ÿòü ñÿ.
²íøà ñïðà âà, êî ëè ó âàñ ó êâàð òèð³ íå ïî æå æà, à õî ëîä íî, ÿê íà

Ï³âí³÷íî ìó ÷è íàâ³òü Ï³âäåí íî ìó ïî ëþñ³. ² âè, çà êó òàâ øèñü ó
ñòà ðèé ìà ìèí êî æóõ (òå ïåð äîíü ÷èí — ìîä íèé), ñè äè òå ³ ëàºòåñü:

— Ñêà æè, ñîâ³ñòü ó íèõ º? ×î ìó âî íè íå îïà ëþ þòü íà øó êâàð -
òè ðó?

Ó öåé ìî ìåíò âàì õòîñü òå ëå ôî íóº.
— Àë ëî! Êî òåëü íÿ? — ÷óºòå âè ãî ëîñ ó òðóáö³.
Íå êàæ³òü, áóäü ëà ñ êà: “Éäè òè äî á³ñà!” Íå âæè âàé òå é ³íøèõ

ñë³â íà çðà çîê: “Í³, âè ïî ìè ëè ëè ñÿ íî ìå ðîì”. Ë³ïøå çà âñå ñêà çà òè:
— Òàê, êî òåëü íÿ, — é ó âàñ íà äóø³ ðàï òîì ñòàº òåï ëî é âå ñå ëî.
— Ñëó õàé òå, ùî âè òàì ðî áè òå?
— Ñè äè ìî. Ðîç êëà ëè âî ãíèê, ãð³ºìîñü.
— À ñîâ³ñòü ó âàñ º? Ó ìå íå â êâàð òèð³ âî äà ó â³äð³ çà ìåðç ëà.
— Öå ïî ãà íî. Òà êîþ çà ïè âà òè ë³êàð³ íå ðà äÿòü. Ìîæ íà é àíã³íó

ñõî ïè òè...
— Âè ìåí³ êèíü òå ö³ æàð òè. Ó ìå íå â êâàð òèð³ õî ëîä íî...
— Ó ìå íå â êî ÷å ãàðö³, óÿ âè, — òå æ ñà ìå. Àëå ÿ ãð³þñü. Ãîð³ëêîþ.

Ìàâ ï³âë³òðó. Òå ïåð ãðàì³â ñòî, íå á³ëüøå, çà ëè øè ëî ñÿ. Çà ïðî ñèâ áè
òå áå, òà ñîá³ ìà ëî. Òàê ùî ïå ðå õîäü íà ñà ìî îá ñëó ãî âó âàí íÿ. Ñìè êî -
íè ãðàí ÷àê ³ äî ðàí êó íå òóð áóé ëþ äåé...

— Íó é íà õà áà æ âè!
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Íå îá ðà æàé òåñü. Íå êè äàé òå òðóá êó, íå â³äïîâ³äàé òå éî ìó
âçàºìí³ñòþ — öå íå â ìà ãà çèí³, äå ïðî äà âåöü ³ ïî êó ïåöü, ÿê ùî â³ðè -
òè òàá ëè÷ êàì, ìà þòü áó òè çàâæäè âçàºìíî ââ³÷ëè âè ìè. Êàæ³òü:

— Íà õà áà?! Öå òè, ñòà ðèé, óãà äàâ. Àëå, ñêà æè, òîá³ â³ä öüî ãî
òåïë³øå ñòà ëî?

— Ñëó õàé òå, ÿ áó äó ñêàð æè òè ñÿ.
— Ñêàðæ ñÿ, ñòà ðèé, ñêàðæ ñÿ. Òå ïåð áà ãà òî ñêàð æàòü ñÿ. Ò³ëüêè íå

âñ³ì äî ïî ìà ãàº.
— Âè ñâè íÿ! — ðàï òîì âèë³òàº ³ç òðóá êè àæ íà ñà ìó ñå ðå äè íó

ê³ìíà òè ðà çîì ç ïà ðîþ.
— Å-å! Öå âæå íå êóëü òóð íî. À ùå, ìà áóòü, ³íòåë³ãåíò, ³ òàê îá ðà -

æàòü ïðî ñòî ãî êî ÷å ãà ðà.
— Àëå âè ï’ÿíèé, ÿê ñâè íÿ, — êðè ÷èòü òî âà ðèø ó òðóá êó, ðà äèé,

ùî õî÷ íà ðåøò³ äîä çâî íèâ ñÿ äî êî ÷å ãàð êè.
Ðàä³ é âè. Ðîç³ãðóé òå æ ³ äàë³.
— Ñâèí³, ñòà ðèé, í³êî ëè íå ï’þòü. Ñâèí³ íå ëþ äè. ² íå ¿äÿòü êâà -

ñîë³ é óçà ãàë³ áîá³â. Ëþ äèí³ ç åëå ìåí òàð íîþ îñâ³òîþ öå âàð òî çíà òè.
— Ï’ÿíèé õàì!
— Ï’ÿíèé, — ïî âòî ðþºòå, — ² õàì. Ïðè çíà þ ñÿ ÷åñ íî: ëþá ëþ íà

ðî áîò³ âè ïè òè. Çà ïè øè. Âè ïè âàâ áè äî ìà — æ³íêà íå äîç âî ëÿº.
— Ó ìå íå äè òè íà õâî ðà, âè ðî çóì³ºòå, — ïå ðå õî äèòü òî âà ðèø íà

³íøèé òîí, ó ÿêî ìó â÷ó âà þòü ñÿ ëþ áîâ òà áàòüê³âñüê³ ïî ÷óò òÿ.
Íå ï³ääà âàé òåñü. Íà âàñ í³ÿê³ ñåí òè ìåí òè íå ïî âèíí³ âïëè âà òè,

ÿê çà êëè êè äî ñîâ³ñò³ é ïî ðÿä íîñò³. Âàñ íå âèä íî, âè íà òå ëå ôîí³.
×åð âîí³òè íå ìà ïå ðåä êèì.

— Ñëó õàé, — íà ðåøò³ êà æå òå âè, áî â³ä÷ó âàºòå, ùî òî âà ðèø îñü-
îñü êè íå òðóá êó é ïîá³æèòü äî ñóñ³äà ïî åëå ê ò ðîï ëèò êó ÷è åëå ê ò ðî -
êàì³í. — ×î ãî òè ëàºøñÿ? Òè á êðà ùå ï³âë³òðó ïðèí³ñ. ×å ðåç õâè ëèí
äå ñÿòü, â³ä ñè ëè äâàä öÿòü, ó òå áå â êâàð òèð³ áó ëî á ÿê íà åê âà òîð³.
Ì³íÿþ ãðà äó ñè íà ïà ðó! Íó?

— Äå æ ÿ òîá³ â öþ ïî ðó ï³âë³òðó â³çüìó?! — ïå ðå õî äèòü â³í íà
“òè”, áî é íå ï³äî çðþº, ùî ìàº ñïðà âó ç òà êîþ ïî âàæ íîþ ëþ äè íîþ,
ÿê âè. — Ìà ãà çèí æå äî ñå ìè ïðî äàº.

— Ïå ðå ïëà òè êàð áî âàí öÿ. Íå áóäü ñêíà ðîþ. Íå â ãðî øàõ ùà ñ òÿ, —
ïî ÿñ íþºòå âè. — Ùà ñ òÿ â òåïë³ é ó çà òèø êó!

— Íó, ÷îðò ç òî áîþ. Ïîá³æó äî ñóñ³ä³â. Ñà ìî ãîí ï’ºø?
— ßê ùî íå ñìåð äèòü ãó ìîþ ³ öó ê ðî âè ìè áó ðÿ êà ìè.
— Íå ñìåð äèòü!
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— Íó, òîä³ àëþð! À òî ÿ ÷å ðåç òå áå ³ òâî¿ ðîç ìî âè ëåäü íå çà äóá³â.
Òà-à-àê. Àë ëî! Íå çà áóäü òàì ùîñü ³ íà çà êó ñ êó ïðè õî ïè òè. Ìî æåø
íå ï³ä³ãð³âà òè. Â êî ÷å ãàðö³ ï³ä³ãð³ºìî. Òî ïè òè æ óñå îä íî äî âå äåòü -
ñÿ. Òàê ùî íå âè ò ðà ÷àé ÷à ñó...

— Âè òàì çíà õàáí³ëè îñ òà òî÷ íî, — êà æå â³í âàì.
Óäàé òå, ùî öüî ãî ðà çó âè âæå îá ðà çè ëè ñÿ.
— Òè çíî âó çà ñâîº? Çíî âó ëàºøñÿ? Çà ðàç êè íó òðóá êó! — çà ãðî -

æóé òå. — Â ìå íå ð³äê³ñíà ïðî ôåñ³ÿ. Êîæ íà óñ òà íî âà çà ïðî øóº...
— Àëå ó âàñ çîâñ³ì íå ìàº ñîâ³ñò³...
— Òà êå ñå ëÿâ³, ÿê ôðàí öó çè êà æóòü.
— Òè ãðà ìîò íèé!..
— Ñóö³ëüíà ãðà ìîòí³ñòü òà ³íòåë³ãåíòí³ñòü. Òàê ùî ÷àñ íè êó é öè -

áóë³ íà çà êó ñ êó íå ïðè íîñü. Â³ä ÷àñ íè êó ìå íå íó äèòü, â³ä öè áóë³ ãî -
ëî âà áî ëèòü. Ùîñü ³íøå â õî ëî äèëü íè êó ïî øó êàé. Ìî æå, º øïðî òè,
ñàé ðà. Ìåí³ ïî äî áàºòüñÿ ãîð áó øà, ñåð âå ëàò. À ùå ëþá ëþ ïå÷³íêó
òð³ñêî âó é êðà áè.

— Íó, é ñâî ëî òà æ òè, — êà æå â³í âàì.
² â öüî ìó âè ïàä êó íå îá ðà æàé òåñü. Ïðî äîâ æóé òå òèì æå ãî ëî ñîì.

Àä æå âñ³ ö³ ñëî âà àä ðå ñó þòü ñÿ íå âàì. Óÿâ íî ìó êî ÷å ãà ðîâ³.
— Êó äè íå ñòè, çíàºø?
— Çíàþ, — êà æå âàì ïðî ñòó ä æå íèé ãî ëîñ. — Îñü æ³íêà “ïåðö³âêè”

ä³ñòà ëà. “Ïåðö³âêó” ï’ºø? Ñìî ëó á òè ïèâ ç äüîã òåì!
— Öå íå õàð÷³. Òóò ÿ íå ïå ðå áè ðàþ, — ñì³ºòåñü âè. — Ï’þ ³

“ïåðö³âêó”, ³ ñà ìî ãîí, ³ íàâ³òü, ÿê ï³ï êà çàâ, ïè âî.
Âè çà äî âî ëåí³ é ùàñ ëèâ³ (äëÿ ùà ñ òÿ, ÿê áà ÷è òå, òðå áà íå áà ãà òî),

êëà äå òå òðóá êó íà âàæ³ëü ³, ïî òè ðà þ ÷è ðó êè, ì³ðÿºòå êó áà òó ðó ê³ìíà -
òè, äó ìà þ ÷è: “Êó ïèâ äè âà êà. Îöå äåñü ëàºòüñÿ, çóñòð³âøèñü ç êî ÷å -
ãà ðîì. Òóð íå æ éî ãî êî ÷å ãàð çà òó ïëÿø êó. Ùå é, ìî æå, ïè ñîê íà -
ìè ëèòü. Òàê éî ìó, íà¿âíî ìó, é òðå áà!”

Ìè íàº ÿêèéñü ïåâ íèé ÷àñ — ùàñ ëèâ³ çà ãî äè íà ìè íå ñòå æàòü, ³
âè ðàï òîì ÷óºòå, ùî áà òà ðå¿ íàãð³âà þòü ñÿ, ÿê ìå òàë ó êóçí³.

— Òè áà!.. — Âè ñêè äàºòå ³ç ñâî¿õ ïëå ÷åé ãó öóëüñü êèé ë³æíèê, à
ïî-øîò ëàíäñü êî ìó — ïëåä, áå ðå òå äî ðóê ãà çå òó ³ ïî ÷è íàºòå ïå ðå ãëÿ -
äà òè “Ó ñâ³ò³ ö³êà âî ãî é ñì³øíî ãî”. ßê ùî æ íå ñïîä³âà íî ïðî ëó íàº
çíî âó íà ñòèð ëè âèé äçâ³íîê, íå êè äàé òåñü, áóäü ëà ñ êà, äî òå ëå ôî íó.
Ë³ïøå â³ä÷èí³òü äâåð³. É êî ëè ïîì³òè òå íà ïî ðîç³ íå çíàé î ìî ãî, òî íå
ö³êàâ òåñü, ÷è â³í âè ïàä êî âî íå êî ÷å ãàð.

— Öå âè â³ä ñå áå êî ÷å ãà ðà ðîç³ãðó âà ëè? Âè ïëÿø êó ãîð³ëêè ïðî -
ñè ëè?
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Íå í³ÿêîâ³éòå, à ò³ëüêè çà ïè òàé òå éî ãî:
— À âè ïðè íåñ ëè?
ßê ùî â³í ïðèé øîâ ò³ëüêè äëÿ òî ãî, ùîá ïîö³êà âè òè ñÿ, ÷è º ó âàñ

ñîâ³ñòü, òî ñêàæ³òü éî ìó:
— Ñê³ëüêè ìîæ íà ïî âòî ðþ âà òè ñÿ — ÿ æ âàì ïî òå ëå ôî íó

â³äïîâ³â: íå ìà.
— ß òàê ³ äó ìàâ, — â³äïîâ³ñòü â³í, ãðþê íóâ øè âà øè ìè äâå ðè ìà,

í³áè âî íè íå æèò ëî âî-êî ìó íàëüí³.
Àëå â ìå íå º ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó, — ãóêí³òü éî ìó âñë³ä.
À ÿê ùî ÷å ðåç äåíü-äâà âàì ðàï òîì â³äð³æóòü òå ëå ôîí ÷è ïðè -

íå ñóòü øòðàô çà äð³áíå õóë³ãàí ñò âî, òî ïåðø í³æ âè ãóê íó òè: “Ùî
çà äóðí³ æàð òè”, êðà ùå çà ìèñë³òüñÿ, à ÷è íå âòðà òè ëè âè ÷à ñîì òî -
ãî ïî ÷óò òÿ.

Я К  В И  Б Р А  Т И  
Н А  Р Е  Ч Е  Н У

Òðè âà ëèé ÷àñ ÿ ââà æàâ, ùî öå òàê ñà ìî âàæ êî, ÿê çíàé òè êè -
ìîñü çà ãóá ëå íèé ãà ìà íåöü ³ç çî ëî òîì ÷è çàê³í÷è òè îä ðà çó äâà
óí³âåð ñè òå òè. Àëå ç ïî ÿâîþ íà ñâ³ò³ ãî ðî ñêîï³â öÿ ñïðà âà íà áà ãà òî
ïî ëåã øà ëà ³, ÿ á ñêà çàâ, ïðî ñó íó ëà ñÿ çíà÷ íî âïå ðåä. Ïðè íàéìí³ âæå
çà ðàç ÿ ïå ðå êî íà íèé, ùî ïðî öå äó ðà îä ðó æåí íÿ äëÿ êîæ íî ãî ³ç íàñ
ñòà ëà òà êà æ áëèçü êà é çðî çóì³ëà, ÿê, íà ïðè êëàä, ë³íî òèï ÷è òå îð³ÿ
Åéí øòåé íà. Ìà þ ÷è ï³ä ðó êîþ ïå ðå äðó êî âà íèé íà ìà øèíö³ ãî -
ðîñêîï, âè áåç ïî ìèë êî âî ìî æå òå ä³çíà òè ñÿ ïðî õà ðàê òåð ñâîº¿ íà -
ðå ÷å íî¿, ¿¿ íà õè ëè, óëþá ëå íèé äåíü, ìå òàë, ãî ëîñ, ìàé áóò íþ ïðî -
ôåñ³þ ³ âðåøò³-ðåøò íå ãàé íî ðîçâ’ÿçà òè ïè òàí íÿ: áó òè ÷è íå áó òè
¿é âà øîþ ïî äðó ãîþ æèò òÿ. Äëÿ öüî ãî äî ñèòü ëè øå ïîö³êà âè òè ñÿ
äíåì ³ ì³ñÿ öåì ¿¿ íà ðî ä æåí íÿ. Ïî ãîäü òå ñÿ, ùî öå çíà÷ íî ëåã øå, í³æ
çà ïè òà òè, ÿêèé ó íå¿ â³ê.

Äâàä öÿòü ðîê³â òî ìó ÿ äðó æèâ ç îäí³ºþ øê³ëüíîþ ïî äðó ãîþ. Öå
áó ëà ä³â÷è íà íåé ìîâ³ðíî¿ âðî äè. ß ¿¿ í³ ç êèì íå ïîð³âíþþ, áî â ñâ³ò³
òà êî¿ ïðî ñòî íå áó ëî. Âñ³ îò³ êëà ñè÷í³ Âå íå ðè Ì³ëîñüê³ é Íå ôåðò³ò³
ºãè ïåòñüê³ ïå ðåä íåþ áë³äëè. Ïðè íàéìí³ ìåí³ é äîñ³ òàê âè äàºòüñÿ.
À ÿêèé âî íà ìà ëà õà ðàê òåð!

— Ëþ áèé, ÿ ï³äó çà òî áîþ íà êðàé ñâ³òó...
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² ÿ ïåâ íèé, ï³øëà á. Áî ÷å ðåç òèæ äåíü âèé ø ëà çàì³æ çà ìî ãî òî -
âà ðè øà. ², óÿâ³òü ñîá³, ïî¿õà ëà ç íèì àæ íà îñòð³â Øï³öáåð ãåí.

Ï³ñëÿ ¿¿ çðà äè ìåí³ ñïî ÷àò êó õîò³ëî ñÿ ïîâ³ñè òè ñÿ, çãî äîì ÿ ïå ðå -
äó ìàâ ³ çíå íà âèä³â óñ³õ æ³íîê ñâ³òó. Íàâ³òü êëà ñè÷ íèõ. ² ò³ëüêè òå -
ïåð, ç ïî ÿâîþ ó ìî¿é õàò³ ãî ðî ñêî ïà, ÿ õà ïà þ ñÿ çà ãî ëî âó ³ ç æà õîì
äó ìàþ, â ÿêó á ÿ ïî òðà ïèâ õà ëå ïó, êî ëè á îä ðó æèâ ñÿ ç³ øê³ëüíîþ
ïî äðó ãîþ. Àä æå âî íà Ñêîðï³îí: íà ðî äè ëà ñÿ ï³ä çíà êîì Âî äè ì³æ 24
æîâò íÿ ³ 22 ëè ñ òî ïà äà. Õà ðàê òåð ñêðèò íèé, æèò òÿ ³íòåí ñèâ íå. Ïå ðå -
áó âàº ïîñò³éíî ï³ä ìî ãóòí³ñòþ Ïëó òî íà. Ëþ áèòü çàë³çî, çàë³çíó ðó äó
é àí ò ðà öèò. Íàé ùàñ ëèâ³øèì äíåì ââà æàº ïî íåä³ëîê.

Ñêîðï³îí-æ³íêà äó æå íà ãà äóº ÷î ëîâ³ê³â. Ó íå¿ íàâ³òü ³íòå ëåêò ÷î -
ëîâ³÷èé. Óÿâ ëÿºòå, ùî á ÿ ìàâ ó ñå áå â êâàð òèð³? Äàë³: “Åíåðã³ÿ áóé -
íà ³ íå âè ÷åðï íà. Äó æå ð³øó ÷à. ×à ñ òî ïðè òÿ ãóº äî ñå áå ñëàá êî äó õèõ
³ ïà ñèâ íèõ ÷î ëîâ³ê³â. ² íå ãàé íî ç íè ìè îä ðó æóºòüñÿ, àëå ùà ñ òÿ, ÿê
ïðà âè ëî, íåìàº”. Äî á ðå, ùî ÿ âè ñòî ÿâ. “Ãî ëîñ íèçü êèé, î÷³ çàâæäè ãî -
ðÿòü æàä³áí³ñòþ, ³ âî ðó øàòü ñÿ í³çäð³. Îñîá ëè âî âíî÷³”. Ìî æå òå ñîá³
óÿ âè òè, ÿêó á ÿ ìàâ ó ãîñ ïî äàðñòâ³ æ³íêó. “Âî íè íå íà äà þòü çíà ÷åí -
íÿ îäÿ ãîâ³ é êî êåò ñò âó, àëå äî âî äÿòü ÷à ñ òî ÷î ëîâ³ê³â äî àá ñî ëþò íî -
ãî ñïó ñ òî øåí íÿ, ÿê ìà òåð³àëü íî ãî, òàê ³ ô³çè÷ íî ãî, ³íêî ëè äî ñà ìî -
ãóá ñò âà é æ³íî íå íà âèñ íèöòâà”. Â îñ òàí íü î ìó ÿ ïå ðå êî íàâ ñÿ íà ñîá³.
Ùî ïðàâ äà, òî ïðàâ äà.

“Ãàð ìîí³éíèé øëþá, — ñêà çà íî â ãî ðî ñêîï³, — ó Ñêîðï³îí³â áó -
âàº ò³ëüêè ç Ðè áîþ ³ Ä³âîþ. Àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå ç Êî çå ðî ãîì”. Âî -
íà, ÿê íå äèâ íî, âèé ø ëà çà Êî çå ðî ãà. Ðà äî ùàì ìî¿ì òå ïåð íå ìàº ìåæ.
ß ò³øóñü, í³áè ìåí³ 18, à íå âñ³ 47.

ßê ò³ëüêè íà õâèëü êó óÿâ ëþ, ùî òàì çà ñ³ìåé ñò âî ç³áðà ëî ñÿ: âî -
íà æ — Ñêîðï³îí, à â³í — Êî çå ðîã! — ïî ÷ó âà þ ñÿ íà ñüî ìî ìó íåá³.
Â³í, Êî çå ðîã, íà ðî äèâ ñÿ ó äðóã³é ïî ëî âèí³ ãðóä íÿ ÷è íà ïî ÷àò êó
ñ³÷íÿ (îòîæ ³ ïî òÿã íó ëî íà Ï³âí³÷) ï³ä åã³äîþ Ñà òóð íà. ×î ëîâ³ê,
êî ò ðèé íà ðî äèâ ñÿ ó ÷àñ Êî çå ðî ãà, ÿê ùî â³ðè òè ãî ðî ñêî ïîâ³, — äó æå
ñóìí³âíà é ï³äñòóï íà ³ñòî òà. Íàé ó ëþá ëåí³øèé éî ãî ìå òàë — ñâè -
íåöü ³ ñòàëü. Êîë³ð ïî ëþá ëÿº ÷îð íèé ³ íàé ùàñ ëèâ³øèì äíåì ìàº
ñóá îòó. Õà ðàê òåð óïåð òèé ³ çëèé. Ëþ äè íà äó æå âè ò ðè âà ëà ³ ñò³éêà.
Øà íî ëþ áåöü ³ êàð’ºðèñò. Êðîê çà êðî êîì, ñõî äèí êà, çà ñõî äèí êîþ
éäå äî íàì³÷å íî¿ çà çäà ëåã³äü ìå òè. Äó æå ëþ áèòü ãðîø³ é ïî òà êàí -
íÿ. Ç íèì âàæ êî áóäü-êî ìó ç³éòè ñÿ õà ðàê òå ðîì. Éî ãî ãî íîð —
ïîñò³éíå äæå ðå ëî ìóê ³ ñòðàæ äàíü. Îñîá ëè âî öå â³äáè âàºòüñÿ íà
äðó æèí³.
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— Òàê ¿é ³ òðå áà, — ðàä³â ÿ. Ìå íå äè âó âà ëî ò³ëüêè îä íå: ÿê âî íà
ìî æå ç íèì ³ äîñ³ æè òè? Ëè øå â³÷í³ ñí³ãè é ìî ðî çè, î÷å âèä íî, ñòðè -
ìó þòü ¿¿! ²íàê øå á âî íà äàâ íî áó ëà òóò. Ïî ðó÷ ìå íå.

Â³äíèí³ ÿ ïî êëàâ ñîá³ ïî ðâà òè ç ïà ðó áîöòâîì ³ ïî ÷à òè æèò òÿ, ÿê
óñ³ íîð ìàëüí³ ëþ äè, — ç îä ðó æåí íÿ. ß ïî çíàé î ìèâ ñÿ ç Áè êîì. Ìàþ
íà óâàç³ ä³â÷è íó, ùî íà ðî äè ëà ñÿ ï³ä öèì çíà êîì (21 êâ³òíÿ — 21
òðàâ íÿ). Õî÷ ïëà íå òà Âå íå ðà íà äà âà ëà ¿é í³æíîñò³ é æ³íî÷ íîñò³, àëå,
ñêà æó ÷åñ íî, íå áåç ìîº¿ äî ïî ìî ãè. Âî íà ñïðàâä³ ëþ áè ëà, ÿê ³ íà ïè -
ñà íî â ãî ðî ñêîï³, ä³àìàí òè, ñìà ðàã äè, áóð ø òèí, à îñîá ëè âî — öåí ò -
ðàëüí³ óí³âåð ìà ãè é ïðîì òî âàð íó áà çó. Ïî òÿã äî ãàð íèõ ðå ÷åé, êâ³ò³â,
ñó õèõ âèí ³ âè øó êà íèõ ðå ñ òî ðàí íèõ ñòðàâ äëÿ íå¿ áóâ ïî íàä óñå.

“Æ³íêà-Áèê ð³äêî ïðî áà ÷àº òî ìó, â êî ãî ïî-ñïðàâæíü î ìó çà êî õà -
íà”, — ïè ñà ëî ñÿ â ãî ðî ñêîï³, é ó öüî ìó ÿ ïå ðå êî íàâ ñÿ äí³â ÷å ðåç äâà
ï³ñëÿ íà øî ãî çíàé îì ñò âà: âî íà ìåí³ âëà ø òó âà ëà ñöå íó ðåâ íîù³â ó
ìà ãà çèí³ “Áà êàë³ÿ”, êî ëè ÿ â îäí³º¿ äó æå ñèì ïà òè÷ íî¿ ïðî äàâ ùèö³
ïîö³êà âèâ ñÿ, ÷è âî íà ëþ áèòü ïðåì’ºðè ³òà ëî-ôðàí öóçü êèõ ê³íî ô³ëü -
ì³â.

Ìîÿ ñó ïóò íè öÿ ç³ðâà ëà ç ïðî äàâ ùèö³ øèíüé îí, ðîç ëè ëà ¿é íà
ôîð ìó ï’ÿòèë³òðî âó áàí êó òî ìà òó é ëåäü íå ïå ðå âåð íó ëà êà ñó íà
³íêà ñà òî ðà, — â³í ïðè áóâ ÿê ðàç ïî ãðîø³ ç ì³øêîì.

“² öå ùå äî îä ðó æåí íÿ, — ïî äó ìàâ ÿ. — À ùî áó äå, ÿê ùî ìè ïî -
äà ìî çà ÿâó äî çàã ñó?”

ß çíàé øîâ ñîá³ Ðà êà. Âî íà òîð ãó âà ëà ïè âîì ³ äó æå ëþ áè ëà
ñð³áëî, ïåð ëè íè, ìó ñ êàò íå øàì ïàíñü êå é âè íî “×îð íèé äîê òîð”. Íà -
ðî äè ëà ñÿ äåñü ì³æ 22 ëèï íÿ ³... (äî ñòå ìåí íî äà òè óæå íå ïðè ãà äóþ),
àëå çíàþ, ùî ï³ä îï³êîþ Ì³ñÿ öÿ.

Õà ðàê òåð, ÿê ùî â³ðè òè ãî ðî ñêî ïîâ³ é ëþ áè òå ëÿì ïè âà, ìà ëà äó -
æèé, àëå áó ëà íàä òî ìð³éëè âà: õîò³ëà ùå ìà òè äà ÷ó é âëàñ íó àâ òî ìà -
øè íó — âîë ãó ÷è æè ãóë³. Êî ëè ÿ çà ïðî øó âàâ ¿¿ äî ñå áå äî äî ìó, òî
âî íà çàì³ñòü òî ãî, ùîá ïî êà çà òè ñå áå ãîñ ïî äàð êîþ — ïî âè áè âà òè êè -
ëèì êè, ïî ìè òè ïî ñóä, ïðîé òè ñÿ ïî äîð³æêàõ ïè ëî ñî ñîì, — ñ³äà ëà íà
áàë êîí³, íþ õà ëà êâ³òî÷ êè, à êî ëè ñõî äèâ ì³ñÿöü, íå ñïó ñ êà ëà ç íüî ãî
î÷åé ³ äó æå âàæ êî ç³òõà ëà.

Ìå íå öå ïî ÷à ëî íà ñòî ðî æó âà òè. Òà êà â ì³ñÿ÷í³ íî÷³ ùå, ÷î ãî äî á -
ðî ãî, õî äè òè ìå ïî äà õó é ïî êàð íè çàõ. ß æèâ íà ñ³ìíàä öÿ òî ìó ïî âåðñ³.
Ìåí³ ò³ëüêè íå âè ñ òà ÷à ëî, ùîá âî íà ç³ðâà ëà ñÿ ç äà õó òà âáè ëà ñÿ.

ß ¿¿ çà ëè øèâ ³ íå øêî äóþ. Áî ç ãî ðî ñêî ïà ä³çíàâ ñÿ, ùî ç òà êèõ
æ³íîê ÷à ñ òî âè õî äÿòü ãå ðî¿í³ àáî ³ñòå ðè÷ êè. Ç ìîº¿ ãå ðî¿í³ íå âèé ø ëî á.
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ß â öüî ìó ïåâ íèé: çà ïðî äàæ ïè âà ùå í³êî ìó òà êî ãî âè ñî êî ãî çâàí -
íÿ íå ïðè ñâî þ âà ëè. Íå äó ìàþ, ùî âî íà áó ëà á ùàñ ëè âèì âè íÿò êîì.
²ñòå ðè÷ êè æ ó ñå áå âäî ìà ÿ íå õîò³â.

Íà òàíö ìàé äàí ÷è êó â Ïà ëàö³ êóëü òó ðè “Õàð ÷î âèê” ÿ ïî çíàé î -
ìèâ ñÿ ç óê ðà¿íñüêîþ Áð³æ³ò Áàð äî.

— Â ÿêî ìó ì³ñÿö³ òè íà ðî äè ëà ñÿ? — ïîö³êà âèâ ñÿ íå ãàé íî ÿ.
— Äâàä öÿòü ï’ÿòî ãî ëþ òî ãî.
— Ðè áà! — âè ãóê íóâ ìè ìîõ³òü ÿ. Âî íà, î÷å âèä íî, ìå íå íå çîâñ³ì

ïðà âèëü íî çðî çóì³ëà, áî, êî ëè ìè âèé ø ëè íà ïîâ³òðÿ ³ ñ³ëè íà ëà -
âî÷ö³, âî íà óïà ëà ìåí³ íà êîë³íà, çà ïëþ ùè ëà ñâî¿ (çäàºòüñÿ, êàð³)
î÷å íÿ òà é ðîç òó ëè ëà ðî òèê, ñõî æèé íà ãîë ëàíäñü êèé òþëü ïàí.

“Æ³íêè öüî ãî òè ïó íà ðî äè ëè ñÿ ï³ä çíà êîì Âî äè, — çãà äàâ ÿ. —
Ðè áè áó âà þòü äó æå ðî çóìí³, àëå ÷à ñ òî — ³íäèâ³äó àë³ñòêè. Ñâî¿õ ÷î -
ëîâ³ê³â áå ðóòü ï³ä êàá ëó ÷îê. ¯õí³é íàñòð³é ³ çäî ðîâ’ÿ çà ëå æàòü â³ä
ôàç Ì³ñÿ öÿ”.

Íå äàé Áî æå, àáè ç òà êîþ îä ðó æèâ ñÿ.
“Ó ïåð³îä ì³ñÿ öå ñòî ÿí íÿ âî íè ïîâí³ åíåðã³¿”. “Îò ÿê çà ðàç”, —

ìèñ ëèâ ìîâ÷êè ÿ. “Ï³ä ÷àñ íà ðî ä æåí íÿ ìî ëî äè êà â³ä÷ó âà þòü àïàò³þ,
âòî ìó ³ íå ïðè ÿçíü äî ð³äíî ãî ÷î ëîâ³êà. Íàéñ ïðè ÿò ëèâ³ø³ øëþ áè áó -
âà þòü ç Áè êîì, Ðà êîì, Êî çå ðî ãîì ³ Ñêîðï³îíîì”.

“Ðè áè äó æå òÿã íóòü ñÿ äî Îâåí³â”. ß, äî ðå÷³, íà ëå æó äî Îâåí³â —
íà ðî äèâ ñÿ ì³æ 21 áå ðåç íÿ ³ 21 êâ³òíÿ ï³ä çíà êîì Âî ãíþ. Ïîñò³éíî
ïå ðå áó âàþ ï³ä ïî êðî âè òåëü ñò âîì Ìàð ñà. Ìàþ äó æèé õà ðàê òåð, òà -
ëàíò êåð³âíè êà, õî÷ ïî êè ùî íèì íå ñòàâ. Ëþá ëþ ÷åð âî íèé êîë³ð.
Ñêàæ³ìî, ðóá³í. Íàé ùàñ ëèâ³øèé äåíü äëÿ ìå íå — â³âòî ðîê. Öå
ï³äòâåð äè ëîñü. Ñà ìå ïî â³âòîð êàõ ìåí³ ïî ÷è íà ëè ðî áè òè îïå ðàö³¿ (¿õ
óñü î ãî áó ëî ï’ÿòü), ³ âñ³ âî íè ê³í÷à ëè ñÿ ùàñ ëè âî.

Îò æå, Ðè áè òÿã íóòü ñÿ äî Îâåí³â, àëå Îâå íàì êðà ùå ç Ðè áà ìè íå
îä ðó æó âà òè ñÿ: â³ä÷óò íà ð³çíè öÿ ó õà ðàê òå ðàõ ³ ìà þòü íå îä íà êîâ³
ñìà êè äî ñòðàâ.

— Øó êàé ñîá³, Ðè áîíü êî, Ðà êà, — ùè ðî ïî ðà äèâ ÿ.
— Òè ìå íå íå ãàê çðî çóì³â, — ñïà ëàõ íó ëà âî íà ïðè ì³ñÿ÷ íî ìó

ñÿéâ³, ï³äâå ëà ñÿ, íà ìà ãà þ ÷èñü íà òÿã íó òè íà ñâî¿ ãàðí³ êîë³íà ì³í³-
ñï³äíè÷ êó, — ß ïå ðåâ³ðÿ ëà òå áå...

— À ÿ òå áå, — â³äïîâ³â ÿ. — Òîá³ äî ïà ðè áóâ áè Êî çå ðîã...
— Òè Ñêîðï³îí, — çà êðè ÷à ëà âî íà.
— ß — Îâåí, Ðèá êî. Ñêîðï³îíè íà ðî ä æó þòü ñÿ ì³æ 24 æîâò íÿ ³

22 ëè ñ òî ïà äà. Ìà þòü õà ðàê òåð ïî òàé íèé. Çàâæäè ñòðàæ äà þòü, ïî æè -
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ðà þòü ñàì³ ñå áå é ³íøèõ, íà ðî ä æó þòü ñÿ ³ç ïî ïå ëó. Âî íè çà ìê íóò³ é
îáå ðåæí³. ß íå òà êèé...

Àëå âî íà ìå íå, çäàºòüñÿ, íå ñëó õà ëà. Ñëüî çè çà ëè âà ëè ¿é î÷³.
“Òÿ ãà Ðèá äî Îâå íà òà êè ñïðàâä³ âå ëè êà”, — ïî ãî äèâ ñÿ ÿ ç ãî -

ðîñêî ïîì ³ âèâ³â ¿¿ ç ïàð êó, íà õî äó âè òè ðà þ ÷è ñâî¿ì íî ñî âè÷ êîì
ñëüî çè é ôàð áó ï³ä ¿¿ î÷è ìà.

Äëÿ ð³âíî âà ãè ÷å ðåç òèæ äåíü ÿ ïî çíàé î ìèâ ñÿ ç Òå ðå çà ìè (24 âå -
ðåñ íÿ — 23 æîâò íÿ). Âî íà ïðèé ìà ëà â ñóñ³äíüî ìó ãà ñ òðî íîì³ òà ðó,

Òå ðå çè, ÿ çíàâ, çàâæäè çíà õî äÿòü ñÿ ï³ä âè ñî êîþ îï³êîþ Âå íå ðè.
É öå íà äàº æ³íêàì äó æå ïðè âàá ëè âî ãî âè ãëÿ äó, õî÷ âîä íî ÷àñ ðî áèòü
¿õ âå ðåä ëè âè ìè. Òå ðå çè ÿê í³õòî ëþá ëÿòü í³æè òè ñÿ ó ïî ñòåë³.

“Ãì, — ïî äó ìàâ ÿ. — Õòî æ òîä³ ìåí³ ãî òó âà òè ìå ñí³äàí êè ïå ðåä
ïåð øîþ çì³íîþ?”

“Òå ðå çè îáî æíþ þòü ïðè êðà ñè, ïî ëþá ëÿ þòü ò³ñòå÷ êà. Îñîá ëè âî
êðå ìîâ³ é ç ãîð³õîì, — ÷è òàâ ÿ äàë³. — ¯õíº ãî ëî âíå çà íÿò òÿ — êî -
õàí íÿ. Âî íè ÷à ñ òî ñàì³ çà êî õó þòü ñÿ, à ùå á³ëüøå ëþá ëÿòü, êî ëè çà -
êî õó þòü ñÿ â íèõ”. “ß íà öå é ñàì ñòðàæ äàþ”, — ïî äó ìàâ ÿ ³ çðî çóì³â,
ùî ç òà êîþ ìè õà ðàê òå ðîì íå ç³éäå ìîñü. ß ãëÿ íóâ Òå ðå çàì â î÷³. Âî -
íà ãëÿ íó ëà ìåí³. Íàø³ ïî ãëÿ äè çóñòð³ëè ñÿ. Âî íà ñî ðîì’ÿç ëè âî îïó ñ -
òè ëà äîâã³, ÿê ó ñî íÿø íè êà, â³¿.

“Ãðà â êî õàí íÿ, — çãà äàâ ÿ ãî ðî ñêîï. — À íà ñïðàâä³ äå øå âèé
ôë³ðò. Íî ñ êè í³ã ðîç ñòàâ ëÿº äó æå øè ðî êî: îäèí — ë³âî ðó÷, äðó ãèé —
ïðà âî ðó÷. Öå ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî âî íà ìî æå êî õà òè äâîõ, à òî é
òðüîõ ÷î ëîâ³ê³â îä íî ÷àñ íî. Çà íàé ìåí øî ãî äî êî ðó íå ïðè òîìí³º ³ ëëº
áåç ïðè ÷èí íî ñëüî çè”.

Òà êèõ ÿ óæå ìàâ, àëå âñå æ ïðè ñó íóâ ñÿ äî íå¿ áëèæ ÷å é îá õî ïèâ
ðó êîþ ñòàí... “Îñå òèíñü êèé”, — çàâ âà æèâ ÿ ³ âãî ëîñ äî äàâ:

— Ïðî ùî òè äó ìàºø?
— Ïðî òå áå, ëþ áèé.
“Ï³äñòóïí³ñòü ³ óëåñ ëèâ³ñòü — íåâ³ä’ºìíà ðè ñà Òå ðåç³â. Âî íè

ëàã³äí³, ÿê ê³øêè, àëå ó õâè ëè íè ðî ç ä ðà òó âàí íÿ í³÷èì íå ïî ñòó ïà -
þòü ñÿ ïàí òå ðàì”.

— ßê íàì áó äå ãàð íî, êî õà íèé, êî ëè ìè ç òî áîþ áó äå ìî çàâæäè
ðà çîì, — ñêà çà ëà âî íà, í³æíî äî ìå íå ïðè ãîð íóâ øèñü.

Óñå éøëî çà ãî ðî ñêî ïîì.
“Õî÷ ñà ìà íà ðî äè ëà ñÿ ï³ä çíà êîì Òå ðåç³â, àëå ÷è íèòü, ÿê

Ñêîðï³îí. Ìà áóòü, ââà æàº, ùî ÿ ñëà áî õà ðàê òåð íèé ³ áåç âîëü íèé. Òå -
ðå çè, á³ëüøå í³æ ñî ëî äîù³, ëþá ëÿòü êîìïë³ìåí òè é ãàðí³ ñëî âà”.
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— Òè ìîº ñî íå÷ êî âå÷³ðíº, — ïðî ìî âèâ ÿ, ùîá íà ïðàê òèö³ ïå -
ðåâ³ðè òè îäèí-äâà àá çà öè ³ç ãî ðî ñêî ïà. Áî âî íà òà êè ìåí³ ñïðàâä³ ïî -
äî áà ëà ñÿ, ³ ÿ õîò³â ïå ðåâ³ðè òè âñå äî ê³íöÿ. Âî íà âäÿ÷ íî ïîñì³õíó -
ëà ñÿ ³ ïî ÷à ëà òåð òè ñÿ ùî êîþ îá ìîþ íå ãî ëå íó ùî êó...

“Òå ðå çè íà ãà äó þòü ä³òåé, âî íè í³æí³ é äîâ³ðëèâ³. Äó æå ëþá ëÿòü
ãðà òè ñÿ ³ ëà ùè òèñü, îñîá ëè âî òîä³, êî ëè â ïëÿø êó ëè ìî íà äó ï³äëè òè
ñêëÿí êó øîò ëàíäñü êî ãî â³ñê³ ÷è 200 ãðàì³â â³ðìåíñü êî ãî êî íü ÿ êó”.

“Äå æ òè â öþ ïî ðó ä³ñòà íåø òîé êî íü ÿê?” — ç ñó ìîì ïî äó ìàâ ÿ
³ ïî ÷ó õàâ ïî òè ëè öþ.

“Ï³ä çíà êîì Òå ðåç³â íà ðî äè ëè ñÿ: Ñîô³ Ëî ðåí, Áð³æ³ò Áàð äî, Ìà -
òà Õàð³ ³ Áî ðÿ Áðîí äó êîâ ç ê³íî ñ òóä³¿ ³ìåí³ Äî âæåí êà”.

“Í³÷î ãî ñîá³ òî âà ðè ñò âî, — ïî äó ìàâ ÿ. — Ãàð íèé áó êåò”.
“Ãàð ìîí³éíèé øëþá ìî æå áó òè ò³ëüêè ç³ Ñòð³ëüöåì, Áëèç íþ êà -

ìè ³ Âî äîë³ºì. Ç Îâå íîì, Êî çå ðî ãîì ³ Ðà êîì ñï³ëêà íå ñïðè ÿò ëè âà”.
ß ¿é òàê ³ ïî ÿñ íèâ. Íàâ³òü ïî êà çàâ ãî ðî ñêîï.

— Íàì êðà ùå íå îä ðó æó âà òè ñÿ.
— Òè õàì...
— ß — Îâåí, — ïî âòî ðèâ ÿ. — Ðî çóì³ºø — Îâåí. Çíàé äè ñîá³

Áëèç íþ êà. Çîâí³ â³í ìî æå áó òè ñõî æèé íà ìå íå, àáè ò³ëüêè íà ðî äèâ -
ñÿ ï³ñëÿ 22 òðàâ íÿ ³ äî 21 ÷åðâ íÿ... Ìè ç òî áîþ íå ìî æå ìî áó òè
ùàñëèâ³. Ïðî ÷è òàé ñà ìà: “Ì³æ Îâå íîì ³ Òå ðå çà ìè øâèä êî íà ñòàº
ñåð äå÷ íå îõî ëî ä æåí íÿ”. Âî íî âæå íà ñòà ëî... À îò ç Áëèç íþ êà ìè, —
êà çàâ ÿ, — òîá³ áó äå ëåã êî. Áëèç íþ êè ïîñò³éíî ïå ðå áó âà þòü ï³ä
åã³äîþ Ìåð êóð³ÿ. Õà ðàê òåð ìà þòü ãíó÷ êèé. Ëþá ëÿòü ðòóòü, îïàë ³ âñ³
êî ëüî ðè ðàé äó ãè. Áëèç íþ êè øâèä êî ïðè ñòî ñî âó þòü ñÿ, à ùå øâèä øå
ïå ðå õî äÿòü íà áóäü-ÿêó ìî âó. ²ç íèõ âè õî äÿòü ãàðí³ ïîë³ãëî òè, øâåé -
öà ðè, ô³ëî ñî ôè, ðå ñ òî ðàíí³ ìó çè êàí òè, êàí äè äà òè ð³çíèõ ãó ìàí³òàð -
íèõ íà óê, à òà êîæ êðè òè êè.

— Òè — õàì, — ïî âòî ðè ëà âî íà. — Õàì ç âå ëè êî¿ ë³òå ðè.
— Òè ìå íå ïå ðå îö³íþºø, — ïå ðå áèâ ÿ, äèâ ëÿ ÷èñü íà ¿¿ òðåìò ëèâ³

ãó áè, ùî ñêðè âè ëè ñÿ ó äè âî âèæ íî-³íòèìí³é ãðè ìàñ³. — ß, íà æàëü,
Îâåí ³ ÷è íþ òàê ò³ëüêè çà äëÿ òå áå. Â íàñ íå áó ëî á ñ³ìåé íî ãî ùà ñ -
òÿ... Ïðî ùàé...

Ìè ðîç³éøëè ñÿ ç íåþ.
Îä íî ãî ë³òíüî ãî äíÿ ÿ ïî¿õàâ íà Òðó õàí³â îñòð³â. Ïîâç ìå íå

ïðîé ø ëà ïî-ïëÿæ íî ìó êàç êî âî îäÿã íå íà ä³â÷è íà. Êî ëè ÿ äî ãíàâ ¿¿ ³
ë³ã íî ðó÷ íå¿ çà ãî ðÿ òè, íå ñòðè ìàâ ñÿ, ùîá íå çà ïè òà òè, êî ëè âî íà íà -
ðî äè ëà ñÿ.
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— Äâàä öÿòü ï’ÿòî ãî ñåðï íÿ, — â³äïîâ³ëà âî íà.
— Âè — Ä³âà?! — âè ãóê íóâ ÿ, ùå íå çíà þ ÷è, ðàä³òè öüî ìó ÷è ïëà -

êà òè.
— À âè — íà õà áà.
— ×î ãî òè ñåð äèø ñÿ? — ïå ðåé øîâ ÿ íà “òè”, ùîá áó òè äî íå¿

áëèæ ÷å.
— Òàê ìå íå ùå í³õòî íå îá ðà æàâ, — ìî âè ëà âî íà, ñåð äè òî ðîç -

äóâ øè ñâî¿ òîíê³ é òðåìò ëèâ³ í³çäð³, ùî ïðî ìîâ ëÿ ëè ïðî ¿¿ íå àáè ÿ -
êèé, ÿê íà ïè ñà íî â ãî ðî ñêîï³, òåì ïå ðà ìåíò ³ õòèâ³ñòü... — Òè
ñóìí³âàºøñÿ â ìî¿é äî á ðî ïî ðÿä íîñò³...

— Ìå íå îñî áè ñ òî ö³êà âèòü çîâñ³ì ³íøå...
— ×è º ó ìå íå ïîñò³éíà ïðî ïè ñ êà, êî î ïå ðà òèâ íà êâàð òè ðà é ãà -

ðàæ ï³ä ìàé áóòí³ æè ãóë³? — Âî íà ð³çêî ï³äâå ëà ñÿ íà ñâî¿õ çà ñìàã ëî
ñòðóí êèõ íî ãàõ ³ ï³øëà ãåòü.

ß êè íóâ ñÿ ñïî ÷àò êó çà íåþ:
— Ñëó õàé, ñêà æè õî÷, äå òè æè âåø.
— ßê ùî ÿ òîá³ ïî äî áà þ ñÿ ïî-ñïðàâæíü î ìó, ìî æåø çíàé òè ìå íå

çà â ò ðà ï³ä îöèì ñà ìèì êó ùåì!
ß ïî ì÷àâ äî äî ìó. “Ä³âà ëþ áèòü ÿø ìó, òåì íî-çå ëå íèé êîë³ð ³

äåíü — ñå ðå äó. Ä³âè øâèä êî çà ïà ëþ þòü ñÿ ³ çãî ðÿ þòü, ÿê àâ òî -
ìîá³ëüí³ ñâ³÷êè, — ÷è òàâ ÿ äàë³. — Ïå ðå âàæ íî ïðè íàäí³ é òåì ïå ðà -
ìåíòí³. Ëþá ëÿòü ôë³ðò, ó ÿêî ìó äî ñÿ ãà þòü â³ðòó îç íîñò³. Ñòðàæ äà þòü
â³ä ñî ðîì’ÿç ëè âîñò³. Íå âì³þòü òðè ìà òè ñå áå â ðó êàõ. Íå ñò ðè ìàí³.
×à ñ òî ÷åð âîí³þòü ³ íå ïðè õî âó þòü öüî ãî. Àëå äó æå ïðàê òè÷í³. Íàé -
êðà ùèé øëþá ó Ä³âè ç Êî çå ðî ãîì. Ç Îâå íîì ò³ëüêè äðóæ áà...”

Íà Òðó õàí³â îñòð³â ÿ á³ëüøå íå ïî¿õàâ. Ìåí³ ïîòð³áíèé áóâ Ëåâ.
“Íàé³äå àëüí³øèé ñî þç Îâå íà ç Ëå âîì, — ä³çíàâ ñÿ ÿ ³ç ãî ðî ñêî ïà. —
Ëåâ — öåí ò ðàëü íà ô³ãó ðà Çîä³àêó. Â³í âèá ëè ñ êóº ³ ãî ðèòü. Öå çíàê
âî ãíþ. Ïî êðî âè òåëü Ñîí öÿ. Ëåâ ëþ áèòü æîâ òèé êîë³ð, çî ëî òî,
ä³àìàí òè ³ âèõ³äíèé äåíü — íåä³ëþ. Ëåâ-æ³íêà â êî õàíí³ ùè ðà,
³ìïóëü ñèâ íà, ùå ä ðà. Àëå äî ñèòü-òàêí ãîð äà, ùîá ïî ãî ä æó âà òè ñÿ ç
áóäü-ÿêèì íà òèì ÷à ñîâ³ çâ’ÿç êè. Ìà ëî ö³íóº æ³íî ÷ó äðóæ áó, â³ääàº
ïå ðå âà ãó ÷î ëîâ³÷³é”.

Ó Ëå âà áó ëè é âà äè: “Íàä òî âè ìîã ëè âà äî ÷î ëîâ³êà. Íå ïðî áà ÷àº
çðàä. Í³êî ëè íå éäå í³ íà ÿê³ êîì ïðîì³ñè ³ íå ïî äàº çà ÿâè äî çàã ñó,
ïî êè íå ïå ðå êî íàºòüñÿ, ùî îá ðà íåöü ¿¿ êî õàº ïî-ñïðàâæíü î ìó”.

— Ì-äà, — ïî õè òàâ ÿ ãî ëî âîþ. — Ïî-ñïðàâæíü î ìó êî õà þòü ëè øå
ðàç. À òóò:

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

350

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 350



“Íå çíî ñèòü ñåð äå÷ íèõ óñ êëàä íåíü, ÷à ñ òî á’º ÷î ëîâ³êà ïî ùî êàõ”.
² öå íà çè âàºòüñÿ “íàé³äå àëüí³øèé øëþá”.

“Íî ñ êè ³ ï’ÿò êè í³ã, êî ëè éäå, ñòà âèòü ð³âíîì³ðíî, À îñü êî ëè
ñòî¿òü, íî ãè — íà øè ðèí³ ïëå ÷åé”.

Íå æ³íêà — áîê ñåð. “Ó ñ³ìåéñòâ³ áó âà þòü ùàñ ëèâ³ é îùàñ ëèâ ëþ -
þòü ³íøèõ. Îä ðó æèâ øèñü, ñïëÿòü äî ñòà ðîñò³ íà îäí³é ïî äóøö³.
Çàâæäè ñâÿò êó þòü ñð³áíå é çî ëî òå âåñ³ëëÿ”. Öå ìåí³ îñîá ëè âî ³ìïî -
íó âà ëî, ³ ÿ ðè çèê íóâ.

Ç Ëå âîì ìè çóñòð³ëè ñÿ îäèí íà îäèí íà àëå¿ çî î ïàð êó. Âî íà ñòî -
ÿ ëà á³ëÿ ïî ðîæ íüî¿ êë³òêè é ïëà êà ëà íà òó ðàëü íè ìè ñë³çüìè.

— Âàñ õòîñü îá ðà çèâ? — ïî ÷àâ, ÿê ÿ äó ìàâ, çäà ëå êó.
— Â³ä³éä³òü...
Óñå ÿñ íî. ßê ùî íå â³ä³éäó, âäà ðèòü ïî ùî êàõ ó ïðè ñóò íîñò³ íà -

øèõ äà ëå êèõ ïðà ùóð³â, ùî ÷³ïëÿ ëè ñÿ çà àòàâ³ñòè÷í³ â³äðî ñò êè.
Ëå âà ÿ óñå æ óìî âèâ. Âî íà ñ³ëà ç³ ìíîþ ï³ä êðèñ ëà òîþ ëè ïîþ, ç

ÿêî¿ îñè ïàâ ñÿ æîâ òèé öâ³ò (¿¿ óëþá ëå íèé êîë³ð) ³ áäæî ëè çáè ðà ëè
íå êòàð. ß ïðèí³ñ ¿é ñêëÿí êó æîâ òî ãî àïåëü ñè íî âî ãî ñî êó ³ ñêà çàâ, ÿê
÷ó äî âî ïàõ íå ëè ïà ³ ÿê ãàð íî ñüî ãîäí³ ñâ³òèòü ñîí öå.

— Àä æå âè òåæ íà ðî äè ëè ñÿ äåñü ì³æ 23 ëèï íÿ ³ 23 ñåðï íÿ...
—  Âè âãà äà ëè. ß íà ðî äè ëà ñÿ ñüî ãîäí³, — ç³çíà ëà ñÿ âî íà. — Â³í

ïðè çíà ÷èâ ìåí³ òóò ïî áà ÷åí íÿ ³ íå ïðèé øîâ.
— Êî çå ðîã, — ëàé íóâ ñÿ ÿ. — 3  íè ìè ó Ëå âà íå ìî æå áó òè íàâ³òü

äðóæ áè.
Âî íà ÿêîñü äèâ íî âèì³ðÿ ëà ìå íå î÷è ìà é óïåð øå ïîñì³õíó ëà ñÿ.
— ß — Îâåí...
— Ñâ³òëà íà, — ïðî ìî âè ëà âî íà.
Òå ïåð íà ñòà ëà ìîÿ ÷åð ãà ïîñì³õà òèñü.
— ×î ãî âè ñì³ºòåñü?
— Âè ìåí³ äó æå ïî äî áàºòåñü. Òà êó, ÿê âè, ÿ øó êàâ óñå æèò òÿ.
— Â³í êà çàâ òå æ ñà ìå.
— Àëå â³í — Êî çå ðîã...
— Óñ³ âè êî çå ðî ãè.
— Âè íå â³ðè òå â ãî ðî ñêîï?
— ß íå â³ðþ âàì. Âè âñ³ ï³äñòóïí³ é íà õàáí³.
ß âèð³øèâ ðè çèê íó òè ³ äî âå ñ òè ¿é, ùî öå íå òàê.
— Îñü âàì ìîÿ ðó êà, ñåð öå ³ ïå ðå äðó êî âà íèé ãî ðî ñêîï.
— Àëå âè çîâñ³ì ñòà ðèé ³ ëè ñèé, — ñêà çà ëà âî íà.
— Òàê, àëå â ìå íå º ñâîÿ êâàð òè ðà ³ âëàñ íèé àâ òî ìîá³ëü... Ïðî -

÷è òàé òå îñü ö³ ðÿä êè... Ìè áó äåì ³äå àëü íî ùàñ ëèâ³.
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— Áó äå ìî, — ï³äâå ëà ñÿ âî íà. Íî ãè â íå¿ ñòî ÿ ëè ïðà âèëü íî. Íà
âñþ øè ðè íó ïëå ÷åé. Øâèä øå çà âñå — ìî¿õ. Àëå áó ëè ñòðóíê³ é
ãàðí³. Ïðî òàê³ ÿ ì³ã ò³ëüêè ìð³ÿòè.

— Òî ÿê? — çà ïè òàâ ÿ.
— Ùî ÿê? — ïå ðå ïè òà ëà âî íà...
— Âè çãîäí³ çà ìå íå âèé òè çàì³æ?..
— Âè ñì³ºòåñü?
— Àëå â äóø³ ÿ ïëà ÷ó, — ùè ðî ñêà çàâ ÿ. — Ìåí³ âïåð øå â æèòò³

íå ïîâ³ðè ëè.
Âî íà ìå íå òàê ëÿñ íó ëà ïî ùîö³, ùî ç î÷åé àæ ³ñêðè ïî ñè ïà -

ëèñü. Ï³ñëÿ öüî ãî êðó òî ïî âåð íó ëàñü ³ ï³øëà, ñòàâ ëÿ ÷è íî ñ êè ³
ï’ÿò êè ïåð ïåí äè êó ëÿð íî äî áþ ñ òà. Âñå ï³äòâåð äè ëîñü. Ãî ðî ñêîï ç
ïðè âî äó ï’ÿòîê íå çáðå õàâ... À îñü ùî äî íàé³äå àëüí³øî ãî ñî þ çó
ì³æ ìíîþ ³ íåþ, òîá òî Îâå íîì ³ Ëå âîì, í³÷î ãî íå âèé ø ëî. Àëå ÷î -
ìó? ß é äîñ³ äè âó þñü. Àä æå âî íà ìåí³ òàê ñïî äî áà ëàñü. Íå âæå òóò
ÿêàñü çà ãàä êà Çîä³àêó? Îñü ³ â³ð ï³ñëÿ öüî ãî æ³íêàì... Í³, âî íè,
î÷å âèä íî, íåï³äâëàäí³ í³ ãî ðî ñêî ïàì, í³ íàì, ñòà ðèì, õî÷ ³
äîñâ³ä÷å íèì õî ëî ñ òÿ êàì.

Я К  Г О С  Т Р И  Т И  Н О Ж І
Ç âëàñ íî ãî äîñâ³äó ÿ çíàþ, ùî íàé êðà ùå òî ÷àòü íîæ³ æ³íêè. Áó -

âà þòü, çâè ÷àé íî, ð³äê³ñí³ âè íÿò êè, êî ëè âàì íå ñïîä³âà íî íà áðè äàº
áó äåíí³ñòü ³ íà äóø³ ñòàº ñóì íî-ñóì íî.

— Òè á õî÷ íîæ³ ïî ãî ñò ðèâ!..
À é ñïðàâä³, ÷î ìó á âàì ³ íå ïî ãî ñò ðè òè íîæ³. Àëå ÿê? Ó âà øî¿

äðó æè íè öå âè õî äèòü áëè ñ êó ÷å. Í³æ áó âàº ÿê ëå çî áðèò âè. ²íêî ëè,
íàð³çà þ÷è ñîá³ õë³á, âè ðà íè òå ïàëü öÿ ³ çîç ëà êè äàºòå:

— Íó, òè é òî ÷èø! Òîá³ ùî, öèì íî æåì ãî ëè òè ñÿ ÷è õë³á ð³çà -
òè?! Îí ÷å ðåç òå áå ëåäü ïàëü öÿ íå â³äòÿâ.

— Òàê òî ÷è ñàì, — êà æå âî íà çàì³ñòü òî ãî, ùîá ïîö³êà âè òè ñÿ, ÿê
âè òàì ïîð³çà ëè ñÿ: äî ê³ñòêè ÷è íå äî ê³ñòêè.

— Íå äî ê³ñòêè, ðàä³é!..
Âè éäå òå íà êóõ íþ ³ â³ä÷è íÿºòå ïå íàë (º òàê³ äîâã³ âåð òè êàëüí³

ñòî âïè, ÿê³ ÷î ìóñü íà çè âà þòü ñÿ ùå é ïå íà ëà ìè).
— Ùî òè òóò øó êàºø?!
— Íî æà!

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

352

Tom5:Tom5.qxd  28.03.2012  16:06  Page 352



— ßêî ãî íî æà?
— Çâè ÷àé íî, êó õîí íî ãî íî æà. Õî ÷ó íà ãî ñò ðè òè!
— Òàê â³í æå ó øóõ ëÿä³. Îñü òóò, ãî ðå òè ìîº, â áó ôåò³, — êà æå

âî íà ³ âè òÿ ãàº ç áðÿç êî òîì øóõ ëÿ äó, íà ÷è íå íó âñÿ êèì íå ïî òðå áîì:
ñ³òî÷ êà ìè, âè äåë êà ìè, ëîæ êà ìè, îïî ëî íè êà ìè, í³êó äè íå ïðè äàò íè -
ìè øòî ïî ðà ìè, øè ëîì, êëþ ÷à ìè äëÿ çà êðè âàí íÿ êîí ñåðâ íèõ áà íîê,
ñòà ðè ìè ðó÷ êà ìè â³ä ì’ÿñî ðó áîê ³, çâè ÷àé íî, íî æà ìè — âè ïóê ëè ìè
êó õîí íè ìè, ñòî ëî âè ìè, äå ñåðò íè ìè, ñð³áíè ìè, ç íå ðæàâ³þ÷î¿ ñòàë³.

Âè áå ðå òå ãà çå òó (áà æà íî òó, ÿêó ñâî ãî ÷à ñó â³äêëà ëè, ùîá ïîò³ì
ïî ÷è òà òè ÷è ïå ðåâ³ðè òè ÿêóñü òàá ëè öþ), çà ãîð òàºòå â íå¿ íîæ³ — ³ äî
äâå ðåé.

— Òè êó äè?
— Ãîñ òðè òè íîæ³.
— Íà âñþ í³÷?
— ×î ìó íà âñþ?! Íå çà áà ðîì ïî âåð íóñü...
— Òî õ³áà ¿õ íå ìîæ íà ïî ãî ñò ðè òè äî ìà? Îí ñê³ëüêè áðóñê³â ³

íàæ äàê³â ïî íà êóï ëÿ ëè!
— Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷ îá³öÿâ ïî ãî ñò ðè òè íà çà âîä³, óñ³ ðà çîì, åëåê -

ò ðîë³çîì. Ùîá òè íå ìó ÷è ëàñü. ² ìå òàë íå ñòè ðàºòüñÿ, ³ íîæ³... âî -
ëîñ³íü íà ëüî òó ð³æóòü...

Âè ïðè õîï ëþºòå ì’ÿòó äå ñÿò êó (áåç ï³âë³òðè ÿêîñü íå çðó÷ íî ëþ -
äè íó òóð áó âà òè) ³ éäå òå äî Ïå ò ðà Ñå ìå íî âè ÷à.

Ï³ñëÿ òî ãî ÿê óæå â ïëÿøö³ çà ëè øèòü ñÿ îñ òàí íÿ êðàï ëÿ, âè êà -
æå òå:

— Íó, ìåí³, çäàºòüñÿ, ïî ðà. Çà ñèä³âñÿ...
— Òà òè ùî! Ó ìå íå ùå é ñâîÿ ïëÿø êà º...
— Íó, õ³áà ùî... Àëå òàê, ïî îäí³é... Íà êî íÿ... ³ äî äî ìó... À òî

æ³íêà... Òè æ çíàºø ìîþ æ³íêó...
— Âî íè âñ³ îä íà êîâ³, — ñïîê³éíî êà æå Ïå ò ðî Ñå ìå íî âè÷, à ùå

ñïîê³éí³øå ðîç ëè âàº ïî ôó æå ðàõ. — Âî íè íàñ í³êî ëè íå ðî çóì³ëè...
Íó, ïî¿õà ëè... Çà ïè âàé ç ÷àð êè...

— Óõ, — êà æå òå âè. — Ì³öíà. Ìà áóòü, âëàñ íî ãî âè ðîá íèöòâà! Òà -
êà êî íÿ ç í³ã çâà ëèòü...

— Òè çà êó ñþé, çà êó ñþé. Îã³ðî÷ êà ìè. Þâ³ëåéí³... Ìàºìî ñêî ðî
ñð³áíå âåñ³ëëÿ â³äñâÿò êó âà òè... Íó, òî ÿê, ùå ïî îäí³é?..

— Í³, — ï³äâî äè òåñü âè.
— Ïî ìà ëåíüê³é. À çà ïè âà òè ç ôó æåð³â öüî ãî ðà çó áó äå ìî.

Íàâïà êè...
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— Ìåí³, ðî çóì³ºø, ùå äî ìà íîæ³ òðå áà ïî òî ÷è òè. Æ³íêà ïðî ñè ëà.
— Íîæ³?! Äè âàê. Ïðè íîñü ìåí³ ¿õ, ÿ íà çà âîä³... Íå íîæ³ ìà òè -

ìåø, à áðèò âè... Òè ¿õ âè ïàä êî âî íå ïðèí³ñ?
— Âè ïàä êî âî, çäàºòüñÿ, ïî êëàâ ó êè øå íþ... Çà ðàç ïî äèâ ëþñü...

Òî÷ íî, º... Ìà áóòü, æ³íêà ï³äñó íó ëà...
Âè ïî äàºòå éî ìó çãîð òîê, â³í áå ðå, ïî òè ñ êóº âàì ðó êó é ïè òàº:
— Òðå áà òåðì³íî âî?
— Òà áà æà íî. Óæå ç ï³âðî êó æ³íö³ îá³öÿâ...
— Íó, òàê çà â ò ðà óâå ÷åð³ ïðè õîäü.
Íà ñòóï íî ãî âå ÷î ðà, ïðè õî ïèâ øè ³ç “çà ãàø íè êà” (º òà êà ó êîæ íî -

ãî ìóæ ÷è íè çà ñå êðå ÷å íà íå âå ëè÷ êà êè øåíü êà, ùî çíà õî äèòü ñÿ â
ë³â³é âåðõí³é ÷à ñ òèí³ øòàí³â ï³ä ïî ÿñîì. Æîä íà æ³íêà ïðî ³ñíó âàí -
íÿ ö³º¿ êè øåíü êè íå çíàº ³ íå çäî ãà äóºòüñÿ. Ïðè íàéìí³ òàê äó ìà þòü
÷î ëîâ³êè) ùå îä íó äå ñÿò êó, ì÷è òå äî òî âà ðè øà.

— Íó, ÿê, íà ãî ñò ðèâ? — ùå ç ïî ðî ãà ãó êàºòå âè, íàâ³òü çà áóâ øè
ïðèâ³òà òèñü.

— Àÿê æå! Ðîç äÿ ãàé ñÿ. Çíàé îì ñÿ. Ì³é òî âà ðèø ³ òî ÷èëü íèê òâî¿õ
íîæ³â.

Âè ïî òè ñ êóºòå ðó êó ñâîºìó òî ÷èëü íè êó. Íà øâèä êó ðó÷ âè ïè âàºòå
äâ³-òðè ÷àð ÷è íè ³ ì÷è òå, ÿê í³êî ëè, äî äî ìó...

— Îñü, — êà æå òå âè òàê, í³áè íà ðåøò³ êó ïè ëè äðó æèí³ îòîé çî -
ëî òèé ãî äèí íèê, ùî îá³öÿ ëè ¿é ùå â äåíü îä ðó æåí íÿ. — Íà!

— Ùî öå? — çëÿ êà íî, ùàñ ëè âî, çà³íòðè ãî âà íî áå ðå âî íà â ðó êè
ãà çåò íèé çãîð òîê.

— Íîæ³! Íå íîæ³, à ëå çà... Íà òî ÷èâ.
Âî íà ç ö³êàâ³ñòþ ðîç ãîð òàº ãà çå òó, äè âèòü ñÿ ñïî ÷àò êó íà íîæ³,

òîä³ íà âàñ ³ ç îñ ò ðà õîì çà ïè òóº:
— Ùî æ òè íà ðî áèâ?!
— À ùî? — â ñâîþ ÷åð ãó ïå ðå ïè òóºòå âè. — Íà òî ÷èâ íîæ³!
— Öå æ ñð³áí³ íîæ³. Äå ñåðòí³. Õòî æ ñð³áí³ íîæ³ òî ÷èòü?!
— Òî òî ÷è ñà ìà!..
... Íàé êðà ùå íîæ³ ãîñ òðè òè ñà ìî ìó. Îá êàì³íü... Á³ëÿ ïî ðî ãà..
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Н А В І Щ О  В І Д В І Д У  В А  Т И
З О  О  П А Р К

ßê ùî ñêà çà òè â³äâåð òî, òî ÿ é ñàì íå çíàþ, íàâ³ùî â³äâ³äó þòü çîî -
ïàðê. Çà òå çíàþ, íàâ³ùî â³äâ³äó þòü àòåëüº ïî øèò òÿ îäÿ ãó, Áóäèíîê
ìîä, êàâ’ÿðí³, òîâ êó÷ êó, ðå ñ òî ðà íè ÷è êå ðó þ ÷î ãî æèò ëîóïðàâë³ííÿì.
Âñå öå ÿ ðî çóì³þ. Âñå öå âêëà äàºòüñÿ â ìîþ ãî ëî âó. Àëå íàâ³ùî âèò -
ðà ÷à þòü ñò³ëüêè ãðî øåé íà â³äâ³äó âàí íÿ çî î ïàð êó — íå ÿñ íî. Ùîá
ïî áà ÷è òè ëþ äè íî ïîä³áíó ìàâ ïó ÷è ñìó ãà ñ òó çå á ðó — òðå áà äó øè òè -
ñÿ â àâ òî áóñ³, âè ñ òî þ âà òè ç ÷åðç³ ïî êâèò êè, çðè âà òè ñîí íèõ ä³òåé ç
ïî ñòåë³, òðå áà â÷àñ íî íå ïî îá³äà òè, êó ïó âà òè â çî î ïàð êó áó òåð á ðî äè,
à ä³òè â³çüìóòü òà ùå é ïî âè êè äà þòü ¿õ ïàí òåð³ ÷è êî ìóñü ³ç ðÿ äó íå -
ïàð íî êî ïèò íèõ. À âî íè ùå é íî ñè â³äâåð òà þòü. Íà íàø³ áó òåð á ðî äè
é äè âè òè ñÿ íå õî ÷óòü.

ß ì³ã áè çðî çóì³òè, ÿê áè õî÷ òàì, ÿê ó çî î ìà ãà çèí³, ïðî äà âà ëè
îïó äà ëà ÷è âåä ìåæ³ øêó ðè, îëå íÿ÷³ ðî ãè. Áî ìà òè á³ëÿ ë³æêà øêó -
ðó... íó, íå á³ëî ãî, õî÷ áó ðî ãî âåä ìåäü êà — öå ð³÷. Ð³÷, ÿêà ïðè êðà -
øàº âà øó ê³ìíà òó, ñòâî ðþº çà òè øîê. ² ãî ëî âíå, êî ëè çà õî ÷åø óíî÷³
âñòà òè — íå ÷îâ ãàºø áî ñè ìè íî ãà ìè ïî ãîë³é ï³äëîç³, íå øó êàºø
êàïö³â. Øêó ðà âåä ìå äÿ — àí òèá³îòèê â³ä íå æèò³. Àáî, íà ïðè êëàä,
â³çüì³òü ðî ãè îëå íÿ.

ß âæå ìîâ ÷ó ïðî òå, ÿê³ ç íèõ âè ãî òîâ ëÿ þòü äåô³öèòí³ ë³êè, ÿ
âæå ïðî òå ìîâ ÷ó, àëå íà ñòàâ òå ïà ðó òà êèõ ðîã³â ó ñâî¿é ñïàëüí³, ïî -
÷åï³òü íà íèõ ïà òðîí òàø ÷è áåëüã³éñüêó äó áåëüò³âêó, ïî ðó÷ êàð òè íó
Ðó áåí ñà ÷è Ðà ôà å ëÿ... Íå ñïàëü íÿ — êðà ñà. Î÷àì ëþ áî!

À âè õî äè òå â çî î ïàðê... Õî äè òå, õî÷ íà ïå ðåä çíàºòå, ùî íàâ³òü çà
áà çàð íó ö³íó âè òàì íå ä³ñòà íå òå í³ ïè æè êà, í³ îí äà ò ðî âî¿ øêóð êè íà
øàï êó. Çíàºòå, ùî âàì í³õòî íå ïðî äàñòü ³ øìàò êà êðî êî äè ëÿ ÷î¿
øê³ðè íà ðè äè êþëü. Âïåâ íåí³, ùî íàâ³òü ïî áëà òó íå âè öè ãà íè òå í³
äè êî¿ êóð êè, í³ êà÷ êè. ß âæå ìîâ ÷ó ïðî ôà çàí³â òà ðÿá ÷èê³â. Êà æóòü,
äó æå ñìà÷ íà âåä ìå æà òè íà, à ñïðî áóé òå âè ¿¿ êó ïè òè â íàñ. ² öå íå -
çâà æà þ ÷è íà òå, ùî â çî î ïàð êó ñò³ëüêè âåä ìåä³â! À âñå ÷å ðåç òå, ùî
íå ìà ãîñ ïî äà ðÿ, íå ìà ïî ðÿä êó. Óì³ëè á ìè ïî-ñïðàâæíü î ìó ãîñ ïî äà -
ðþ âà òè, áó ëè á ó íàñ ³ çàéö³, ³ ðÿá ÷è êè, ³ âåä ìå æà òè íà, é ëî ñÿ òè íà,
é ðà êè. À òàê?.. Òà ùî é êà çà òè. Òðå áà íà ïëå ÷àõ íî ñè òè áà íÿê
çàì³ñòü ãî ëî âè, ùîá íå çðî çóì³òè ïðî ñòèõ ðå ÷åé.
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Îð ãàí³çóé òå íà ì³ñö³, ñêàæ³ìî, òî ãî æ çî î ïàð êó ïëåì³ííèé âåä -
ìå æèé ðàä ãîñï àáî ñïåö ïòà õî ôåð ìó ïî âè ðî ùó âàí íþ ôà çàí³â. Íà
á³ñà âàì ò³ êîë³áð³ ÷è êà êà äó! Ïî ñòàâ òå âñå öå íà øè ðî êó íî ãó ³ ìà -
òè ìå òå ðå çóëü òàò: äëÿ âàñ äî á ðå é äåð æà âà íå â îáèä³. Óñ³õ òèõ ïà -
âè÷³â, äè êî á ðàç³â, êà÷ êî íîñ³â, äèí ãî, ã³ºí, ð³çíèõ ñóì ÷à ñ òèõ — ïî -
òðó¿òè àáî ïðî äà òè öèð êà ÷àì. Õàé ¿õ âèâ ÷àòü íà àð òèñò³â. Õî÷ êî -
ðèñòü ÿêàñü áó äå, çà ðîá ëÿ òè ìóòü íà ñà ìèõ ñå áå. À òî ãî äóé àðì³þ
äàð ìî¿ä³â. Ñê³ëüêè íà íèõ ãðî øåé òðå áà?! Êà æóòü, ñëîí ³ç áå ãå ìî òîì
ç’¿äà þòü õàð÷³â íà ï³âòè ñÿ÷³ êàð áî âàíö³â íà ì³ñÿöü. Íà ñê³ëüêè ç’¿äàº
ñëîí, çíà þòü óñ³, à íà ñê³ëüêè ÿ — í³êî ãî íå ö³êà âèòü. ² íå çâà æà þ ÷è
íà òå, ùî íà êîæ íî ìó ïàð êàí³ â íàñ ãàñ ëî “ëþ äè íà ëþ äèí³ áðàò” àáî
“ëþ äè íà — íàé äî ðîæ ÷èé êàï³òàë”. Òà ÿêèé æå ÿ “íàé äî ðîæ ÷èé
êàï³òàë”, ÿê ùî íà âëàñ íî ìó øëóí êó áó äóþ ñ³ìåé íó åêî íîì³þ? Â³ä
ñâî ãî ðî òà â³äðè âàþ øìà òîê õë³áà ò³ëüêè ðà äè òî ãî, ùîá áóâ ñè òèé
â³ä ïó çà çà êîð äîí íèé áå ãå ìîò. Çà ùî éî ìó òàê³ ïî ÷åñò³? ×î ìó â³í
ìî æå âè ëå æó âà òè ñÿ, ÿê íà êó ðîðò³ íà çî ëî òèõ ï³ñêàõ, ïëà âà òè â ïåð -
ñî íàëü íî ìó áà ñåéí³, à ÿ êî ðè ñ òó þ ñÿ ñï³ëüíîþ âàí íîþ, ìèþ ¿¿ ï³ñëÿ
ñå áå, ³ â ìå íå â ê³ìíàò³ ùå é áà òà ðå¿ ïà ðî âî ãî îïà ëåí íÿ òå ÷óòü! ×î -
ìó òà êà íå ñïðà âåä ëèâ³ñòü? Äå æ òà ð³âí³ñòü, áðà òåð ñò âî, åìàí ñè -
ïàö³ÿ? Ìè êà æå ìî, ùî â íàñ íå ìàº åê ñïëó à òàö³¿? Òà ÷î ìó íàâ³òü íà
ïàò ëà òó ãî ðè ëó — ïðå äîê âî íà ìåí³ ÷è íå ïðå äîê, ÿ ïëþ âà òè íà íå¿
õîò³â — ïðà öþ þòü ëþ äè: ÷è ñ òÿòü êë³òêè, íî ñÿòü ¿ñòè, ï³äì³òà þòü, à ÿ
âñå öå ñàì ñîá³ ðîá ëþ?! Íàâ³òü òîðò “Êè¿âñüêèé”, ³ òîé ä³ñòà òè íå ìî -
æó. Çà ñâî¿ ãðîø³. Çà âëàñí³! À ô³ðìà “Ñâ³òà íîê” º.

Éäåø ó òîé çî î ïàðê. Äè âèø ñÿ. Á³ëÿ êîæ íî¿ êë³òêè ñî áà ÷à àáî
ñâè íÿ ÷à á³îã ðàô³ÿ âè ñèòü. Ïåñ äèí ãî ðî äîì ³ç Àâ ñò ðàë³¿. Çà âå çå íèé
äî íàñ ó òà êî ìó-òî ðîö³. Íà Óê ðà¿í³ íå æè âå. ßê æå íå æíâå, êî ëè
â³í ïå ðåä òâî¿ì íî ñîì á³ãàº çà ñó÷ êîþ, øê³ðèòü çó áè ³ ¿ñòü íà øå
ì’ÿñî. Òà ùå, ìà áóòü, ³ òå ëÿ òè íó. Ìî ëî äåíü êó.

Àáî òàï³ð — ç ðî äó ñâè íÿ ÷èõ. Ì’ÿñî ¿ñò³âíå, õî÷ äó æå òâåð äå.
Äîâ ãî çáåð³ãàºòüñÿ. Âæè âàºòüñÿ ÿê ë³êè... Òàê ÷î ìó á òà êèõ òàï³ð³â
íå ðîç âå ñ òè â íàñ? ×î ìó íå ïî ÷à òè êóëü òè âó âàí íÿ? Ùî ì’ÿñî òðî õè
òâåð äå — íå á³äà, ìîæ íà äî âøå âà ðè òè. Ãî ëî âíå — ë³êó âàëü íå. Ìî -
æå, âî íî ë³êóº íå âðà ñ òåí³þ, ìåí³íã³ò, ì³ãðåíü òà ³íø³ ãî ëîâí³ áîë³?!
Òàê, áà÷, öüî ãî íå ïè øóòü. Âî íè ìåí³ éî ãî á³îã ðàô³þ ïî äà þòü. Ùå é
äâî ìà ìî âà ìè: óê ðà¿íñüêîþ é ëà òèíñü êîþ. Ñâèí³ — ïðèâ³ëåé î âàí³
îñî áè. Ñêà çà íî, çà ãðà íè öÿ. ×î ãî ìè ò³ëüêè äëÿ íèõ íå ðî áè ìî! Íèçü -
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êî ïî êëîí ñò âî. Ïå ðåä ÿêè ìîñü àìå ðè êàíñü êèì êà áà íîì ñòà âàé íà
êîë³íà. Áî â³í, áà ÷è òå, Tapirdae: õâ³ñò êî ðîò êèé, âåðõ íÿ ãó áà é í³ñ âè -
òÿã íóò³ â õî áîò, à íà ïå ðåäí³õ ê³íö³âêàõ ïî ÷î òè ðè, íà çàäí³õ — ïî
òðè ïàëüö³. Í³áè âî íî ìå íå ñïðàâä³ ö³êà âèòü, ñê³ëüêè â íüî ãî é äå ò³
ïàëüö³, òà çâ³äêè â³í ðî äîì: ç Àìå ðè êè ÷è ç Àç³¿. Òè ìåí³ íà ïè øè,
ùî òèì ì’ÿñîì ë³êó þòü.

Àáî â³çüì³òü âåð á ëþ äà. Áóäü-ÿêî ãî: äâî ãîð áî ãî ÷è îä íî ãîð áî ãî.
Ïî òâîð íà òâà ðè íà, ÿê ïî äè âè òèñü íà íüî ãî. Òà ùå é, ñêî òè íà,
ïëþºòüñÿ. À ÿê ïðî ÷è òàºø éî ãî á³îã ðàô³þ — êðà ùî¿ òâà ðè íè íà ÷åá -
òî é íå òðå áà. Ìî æå íå ¿ñòè á³ëüøå ï’ÿò íàä öÿ òè äí³â ³ ñò³ëüêè æ íå
ïè òè âî äè. Òàê ïè òàºòüñÿ: ÷î ìó á îòèõ âåð á ëþä³â íå ðîç âî äè òè â íà -
øèõ êîë ãî ñ ïàõ, â ÿêèõ, ÿê ùî â³ðè òè ãà çå òàì, ïîñò³éíî íå âè ñ òà ÷àº
êîðì³â ³ ùå íå äî âñ³õ ôåðì ï³äâå äå íî âî äó. Òèì á³ëüøå, ùî ö³º¿ õó -
äî áè, ÿê ïè øóòü ó òèõ òàá ëè÷ êàõ, õî÷ ãðåá ëþ ãà òè â íà øèõ àç³àòñü -
êèõ ðå ñ ïóáë³êàõ.

Õ³áà æ íå ìîæ íà ì³æ ñî áîþ äî ìî âè òèñü? Íå ìîæ íà íàì³íÿ òè òèõ
âåð á ëþä³â íà öó êîð ÷è ÷à âóí? Âè ðîá ëÿºìî, ñëà âà Áî ãó, öèõ ðå ÷åé
ñò³ëüêè, ùî ç íà ìè íå ìî æå çð³âíÿ òè ñÿ æîä íà êðà¿íà ñâ³òó. Ìè ¿ì ÷à -
âóí, à âî íè íàì âåð á ëþä³â.

Áåç ïî ðÿ äîê. Õà îñ. Çà òå ïî âèâ³øó âà ëè ìå íþ. Ñëî íÿ ÷å ìå íþ çàé -
ìàº äî á ðèé êâà ä ðàò íèé ìåòð ôà íå ðè. Òà öå æ õòîñü ðîç ìà ëü î âó âàâ,
ùîá ÿ, áó âà, íå ïå ðå ïëó òàâ, äå ñëîí, à äå ã³ïî ïî òàì. À äëÿ ÷î ãî? Ùîá
çà ðî áè òè. À ÿê õó äîæ íè êè çà ðîá ëÿ þòü — ìåí³ íå òðå áà êà çà òè. Â³í
òðè êðî êî äè ëÿ÷³ øêó ðè çäå ðå ç òå áå, ùå é ïî ÷è ñ òèòü, ïî êè íà ìà ëþº
õâî ñ òà òþ ëå íÿ.

À âè â³çüì³òü òà ïðî ÷è òàé òå áóäü-ÿêå ìå íþ. Ã³áîí ¿ñòü: êó êó ðóä -
çó ñìà æå íó, êó êó ðóä çó âà ðå íó (ìà áóòü, ìà ìà ëè´ó), áà íà íè, àïåëü ñè -
íè, àíà íà ñè é ò. ï. Öå ¿ñòü ã³áîí. Â³í ¿ñòü ùîä íÿ àíà íà ñè, à ÿ ¿õ ðàç
íà ì³ñÿöü áà ÷ó. Ñòàþ â ÷åð ãó, ³, ÿê çàâæäè, ìåí³ íå âè ñ òà ÷àº. Ïå ðåä
ñà ìèì íî ñîì ê³í÷à þòü ñÿ. Äî ãà äó þñü: ïðå ñìà÷ íà ð³÷! Áî êî ëèñü ó
øêîë³ â÷èâ:

¯æ àíà íà ñè, ðÿá ÷èê³â æóé,
×àñ òâ³é îñ òàíí³é ïðè õî äèòü, áóð æóé.

Òàê òî æ ò³ àíà íà ñè ¿ëè áóð æó¿, — ãðà ôè õî ëî íåâñüê³, áà ðî íè
âðàí ãåë³, þäå íè÷³, ãå íå ðà ëè êîë ÷à êè, ð³çí³ á³ëîã âàðä³éö³, à öå —
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ã³áîí. Ïàð øè âèé ã³áîí ç îá äåð òèì çà äîì ¿ñòü àíà íà ñè. À òè õî äèø
ó êî ñ òþì³ ç ëàâ ñà íî âîþ íèò êîþ, íà ãî ëîâ³ ìàºø êàð òóç, íà øè¿
³ìïîðòíó êðà âàò êó é ïðî ñèø íà ãàðí³ð ó ðå ñ òî ðàí³ “Äí³ïðî” ñìà -
æå íî¿ êàð òîïë³.

² âè ï³ñëÿ öüî ãî çáè ðàºòåñü ó çî î ïàðê? Òÿã íå òå òó äè æ³íêó, ä³òåé,
ùîá ãëÿ íó òè íà îòå ïà ñ êóä ñò âî: ãà äþê, âóæ³â, ÿù³ðîê, âà ðàí³â, õà ìå -
ëå îí³â, ï³òîí³â, àíà êîíä. Ãèä êî âñå öå. Äëÿ ÷î ãî ¿õ òðè ìà þòü? ßêà
êî ðèñòü ³ç íèõ?

ß ñâî¿õ ä³òåé ïðè â÷èâ ³ æ³íêó òåæ — í³ÿêèõ çâ³ðèíö³â. Òàì íàì
ðî áè òè í³÷î ãî. Êðà ùå çà ïè ñà òè ñÿ íà åê ñ êóðñ³þ íà ì’ÿñî êîìá³íàò ÷è
êîí äè òåðñü êó ôà á ðè êó. Òàì âñå-òà êè é “Ãðè ëü ÿæ”, “Êåòò³-áîññ”,
“Ðà êîâ³ øèé êè”, “×³î-×³î-ñàí”. Òà âñüî ãî íå ïå ðåë³÷èø: â³ä êðàá³â
äî ïòà øè íî ãî ìî ëî êà. Òà é ëþ äè ùåäð³ — êî æåí ïðè ãî ùàº òå áå
ïðî äóêö³ºþ, ÿêó ñàì âè ðî áèâ. ¯æòå â³ä ïó çà, àáè íå âè íî ñè ëè ÷å ðåç
ïðîõ³äíó.

À âàñ ó çî î ïàðê òÿã íå?! Ìîÿ ïî ðà äà: íå éä³òü, íå ðà ä æó.

Я К  П О  Ф А Р  Б У  В А  Т И  
К О  Р И  Д О Р

Íå ìà â ñâ³ò³ í³÷î ãî ïðèºìí³øî ãî, ÿê ôàð áó âà òè êî ðè äîð. Îñîá -
ëè âî âçèì êó, òîä³, êî ëè â íüî ìó, ÿê ó âàë³ç³ êó ðîðò íè êà, áåçë³÷
íåïîòð³áíèõ ðå ÷åé. Âè ñÿòü ïëàù³, ïàëü òà, õà ëà òè, ñòî ÿòü âó äî÷ êè,
äè òÿ ÷à êî ëÿ ñ êà, êî øèê ç-ï³ä ôðóêò³â, ì³øîê êàð òîïë³, íîâ³ é ñòàð³
÷å ðå âè êè, áî ñîí³æêè, ëà ñ òè, ëå æàòü ïî ëà ìàí³ ñò³ëüö³, ãàí òåë³, ïðî -
êî ëîò³ ñè íîì êà ìå ðè, ôóò áîëüí³, âî ëåé áîëüí³ ì’ÿ÷³, íàä ãî ëî âîþ
âè ñÿòü âåëî ñè ïåäí³ êî ëå ñà. Ç àí ò ðå ñîë³, — ÿêó âè ñàì³ çìàé ñò ðó âà -
ëè, — âè ãëÿ äàº âå ëî ñè ïåä íà ðà ìà, ñòàð³ íå ïîòð³áí³ ïîðò ôåë³, ðå÷-
ì³øêè, ïî ëà ìàí³ ïà ðà ñîëü êè ³, çâè ÷àé íî, áèò³ âà ëÿí êè, ÿê³ ÷å êà þòü
ñí³ãó.

Ñëî âîì, á³ëüø³ñòü òóò òèõ ðå ÷åé, êîòð³ òðå áà, áåç ïå ðå÷ íî, âè êè íó òè,
ùîá âî íè íå çà âà æà ëè... É ï³ñëÿ ïåð øî ãî æ ãå íå ðàëü íî ãî ïåðå áè ðàí íÿ
âè öå çðî áè òå. Àëå çà ðàç... Íå õàé ïî ëå æàòü. Âî íè æ ¿ñòè íå ïðî ñÿòü.

Ôàð áó âàí íÿ ïî ÷è íàºòüñÿ ï³ñëÿ â³äâ³äó âàí íÿ: àáî âà øèõ äðóç³â
äî âàñ, àáî âà øî¿ äðó æè íè äî äðóç³â.
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— Òè á ïî äè âèâ ñÿ, ÿêèé êî ðè äîð ó Ôàð òóø íÿ êà! Íå âæå òè íå
ìî æåø òàê ïî ôàð áó âà òè?.. Êîë³ð ñà ëà òî âèé. À ïî íüî ìó ñð³áí³ ëè ñ -
òî÷ êè ëàê ìó ñó...

Âè ó â³äïîâ³äü ùîñü ìó ãè ÷å òå ³ çà ïåâ íÿºòå ñâîþ ïî ëî âè íó, ùî òî
íå â³í ñàì ðî áèâ.

— À ìî æå, ïî ÷å êàºìî äî âåñ íè... Ùîá êó äèñü âè êè íó òè ëà õè, à
êî ðè äîð ïðîâ³òðè òè... Ñàì³ á ñõî äè ëè íà äí³ïðîâñüê³ êðó÷³ ÷è ïî¿õà -
ëè á äî ë³ñó...

— Öå âñå ìîæ íà çðî áè òè é óçèì êó! — êà æå äðó æè íà.
Ðîá³òü óçèì êó. Ïåðø çà âñå á³æ³òü äî ãîñ ïî äàðñü êî ãî ìà ãà çè íó é

ï³äáåð³òü ôàð áè. Ôàð áè äëÿ êî ðè äî ðà, ÿê çãî äîì ä³çíàºòåñü â³ä
ñïåö³àë³ñò³â, íàé êðàù³ òàê³: êðîí ëè ìîí íèé, âî õðà ñâ³òëà, óëü ò ðà ìà -
ðèí, ìàðñ êî ðè÷ íå âèé, ãî ëó áà ÔÖ, ñâ³òëî-çå ëå íà, çî ëî òè ñ òî-æîâ òà é
ïåð ìà íåíò çåëå íèé. Àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ êàðì³í, êðîí ñòðîíö³àíî âèé
÷è ÿêèé-íå áóäü êðàï ëàê.

Âè ñï³çíè ëè ñÿ — ó ìà ãà çèí³ áó ëà ò³ëüêè ãî ëó áà é ÷åð âî íà.
— Áå ðè ãî ëó áó...
Âè áå ðå òå äâ³ ê³ëî ã ðà ìîâ³ áà íî÷ êè ãî ëó áî¿ îë³éíî¿. ², ÿê ïî åò ó

õâè ëè íè íàòõ íåí íÿ, ñòàºòå äî ðî áî òè.
ßê â³äáó âàºòüñÿ ïðî öåñ ôàð áó âàí íÿ? Ïåðø çà âñå ïîòð³áíî

â³äêó ïî ðè òè áàí êó. Í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå ïðî áè âà òè ä³ðêó äî ëî òîì ÷è
øàì ïó ðîì (ÿê ùî òà êèé º), à òèì ïà ÷å... øëÿì áó ðîì, ÿêèì äîâ áà þòü
ñò³íè. Í³ äî ëî òîì, í³ øàì ïó ðîì, í³ øëÿì áó ðîì ä³ðêó â áàíö³, íà ïîâ -
íåí³é îë³éíîþ ôàð áîþ, âè íå ïðîá’ºòå. Ïðî áóé òå âè òÿã òè ïðîá êó. Íå
âè õî äèòü? À âè ïî ñòà ðàé òå ñÿ...

Ðî áè òè öå ñë³ä íå âå ëè êèì ëî ìè êîì àáî îá öåíü êà ìè. Êî ëè é öå
âàì íå âäàñòü ñÿ, íå íåð âóé òå, íå áèé òå áàí êó ìî ëîò êîì, ïðà ñ êîþ,
êîë³í÷à ñ òîþ òðó áîþ â³ä óìè âàëü íè êà ³ íå êè äàé òå íåþ îá ï³äëî ãó.

Ïî-ïåð øå, öèì âè ìî æå òå âèê ëè êà òè íå çà äî âî ëåí íÿ ó ñóñ³ä³â, ùî
ìåø êà þòü ïî âåð õîì íèæ ÷å, ïî-äðó ãå, áàí êà íå ñïîä³âà íî äëÿ âàñ ìî -
æå â³äêó ïî ðè òè ñÿ, àëå çîâñ³ì íå â òî ìó ì³ñö³, äå á âè õîò³ëè...

Òî ìó íàé êðà ùå ³ íàé ïðîñò³øå áàí êó â³äêó ïî ðè òè... êëþ ÷åì äëÿ
êîí ñåðâ³â. Òèì ñà ìèì, ÿêèì âè ç òà êîþ íà ñî ëî äîþ â³äêó ïî ðþºòå
øïðî òè, ñàé ðó, ãîð áó øó, ñàð äè íè, êó ðÿ ÷èé ïà ø òåò, ñâè íÿ ÷ó òó øîí -
êó ÷è ñí³äà íîê äëÿ òó ðè ñ òà.

Ï³ñëÿ öüî ãî âè áå ðå òå ïåí çåëü ³ íà íî ñè òå ïåðø³ ìàç êè íà ñò³íó,
à âîä íî ÷àñ ïî äåê³ëüêà áëà êèò íèõ ïëÿì íà äîð³æêó, íà íå ïðè áðà íå
âçóò òÿ ³ íå ïî êðèò³ í³÷èì õî ëî äèëü íèê òà òå ëå ôîí.
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— Áî æå! Äå òè âçÿâ ñÿ íà ìîþ ãî ëî âó, — ñïëå ñ êóº ðó êà ìè îá
êëåé îí ÷à òèé ôàð òóõ äðó æè íà. — Õòî æ êî ðè äîð ôàð áóº îë³éíîþ
ôàð áîþ àæ ï³ä ñàì³ñ³íüêó ñòå ëþ? Òà é ñïî ÷àò êó òðå áà æ áó ëî
ïðèáðà òè. Âñå ïî âè íî ñè òè. Çà ñòå ëè òè ñòà ðè ìè ãà çå òà ìè, à òîä³ ôàð -
áó âà òè. À ÷èì òè ôàð áóºø?

— Ïåíç ëåì! — íåñì³ëè âî êà æå òå âè. — Ñè íî âèì ïåíç ëåì... Ìè íà
öüî ìó çå êî íî ìè ìî áà ãà òî ôàð áè.

— Öèì ïåíç ëåì ò³ëüêè áðî âè ï³äâî äè òè. Òè íèì ïðà öþ âà òè ìåø
äî íî âî ãî ïðè øå ñ òÿ...

Ùî òà êå “ïðè øå ñ òÿ”, âè íå çíàºòå ³ ç ñëî âà ìè “áà ãà òî òè ðî -
çóì³ºø... ÿê ùî òà êà ãðà ìîò íà, ôàð áóé ñà ìà” íå î õî ÷å ïëåí òàºòåñü äî
êðàì íèö³. Áå ðå òå êâà ÷à, ïîò³ì ïî âåð òàºòåñü ³ êó ïóºòå ùå îä íî ãî. Äëÿ
äðó æè íè... Õàé íå áó äå òà êà ðî çóì íà!

— À äå îë³ôà? — ïè òàº âî íà.
— ßêà îë³ôà? — äè âóºòåñü âè.
— Îë³ôà, íà ÿê³é ðîç âî äÿòü ôàð áó...
— Æ³íêî, â òå áå âè ùà îñâ³òà çà ïëå ÷è ìà. Òè ÷è òà òè âì³ºø? — Âè

ï³äíî ñè òå ¿é äî î÷åé áàí êó ³ öè òóºòå: — “Ôàð áà îë³éíà, ãî ëó áà. Ãî -
òî âà äëÿ âæè âàí íÿ”. Çðî çóì³ëà? “Ãî òî âà äëÿ âæè âàí íÿ”... Ò³ëüêè
âìî êàé ³ ëÿ ïàé. Äî ðå÷³, ÿ é òîá³ êâà ÷à êó ïèâ... Ðîç äÿ ãàéñü, îäÿ ãàé -
ñÿ ó ñòà ðå ³ ñòà âàé ïî ðó÷ — øâèä øå áó äå...

— Áî þ ñÿ, ùî í³÷î ãî íå áó äå, — êà æå æ³íêà, íà ìà ùó þ ÷è ñò³íè äî -
íè çó.

— À öå ÷î ìó? — ö³êà âè òåñü âè, ðîç ìà çó þ ÷è ôàð áó ïî îáèä âà áî -
êè â³ä ñå áå.

— Òî ìó, ùî öå íå òàê ðî áèòü ñÿ... Ñïî ÷àò êó òðå áà áó ëî ïðî îë³ôè -
òè, à òîä³ âæå ôàð áó âà òè... Òè áà ÷èø, ÿê ñò³íà âáè ðàº öþ ôàð áó. ßê
ìî ÷àë êà âî äó...

— Ò³ëüêè äà âàé áåç ïîð³âíÿíü, — ñåð äè òåñü âè... Ó öåé ÷àñ ³ç øêî -
ëè ïðèá³ãàº âàø øè áå íèê ³ ç êðè êîì “óðà” ïå ðå êè äàº áëÿ øàí êó ç
ôàð áîþ ³ êðè ÷èòü: “ß òåæ õî ÷ó ôàð áó âà òè!”

Âàø³ íåð âè íå âè ò ðè ìó þòü, âè êè äàºòå îá ï³äëî ãó êâà ÷à, àëå
â³äðà çó äî ãà äóºòåñü, ùî öå íå ïå äà ãîã³÷íî (ñèí æå äè âèòü ñÿ), çëà çè òå
ç³ ñò³ëüöÿ, âè òè ðàºòå ðó êè ³ òè öÿºòå ñè íîâ³ ù³òêó:

— Íà, ñèí êó, ôàð áóé!
— ² õòî öå âçèì êó ôàð áóº? — äî íî ñèòü ñÿ äî âàñ ñóñ³ä³â ãî ëîñ. Âè

õðÿ ñ êàºòå äâå ðè ìà é... äî òå ëå ôî íó...
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— Ñëó õàé, — çâåð òàºòåñü äî òî âà ðè øà, — òè íå äàâ íî ðî áèâ ðå -
ìîíò, íå ï³äêà æåø, ÿê ïî ôàð áó âà òè êî ðè äîð?

Ó â³äïîâ³äü ÷óºòå, ùî â³í éî ãî ôàð áó âàâ íå ñàì, à éî ìó ðî áèâ
ðå ìîíò ìàé ñòåð, àëå, çäàºòüñÿ, â³í ñïî ÷àò êó ìè ëî âà ðèâ, ðîç âî äèâ
êëåé.

— À êî ëè òè öüî ãî íå çðî áèâ, òî õî÷ ïðî îë³ô, — ðà äèòü ïðè ÿòåëü,
³ âàì íà äóø³ ðàï òîì ñòàº òî ñê íî, òî ñê íî...

“Ïðî îë³ô”. Ùî æ ïðî îë³ô, êî ëè ÿ âæå ïðî ëÿ ïàâ ï³âêî ðè äî ðà?
— Äå òè òàì? — ãó êàº äðó æè íà. — Çà áå ðè â íüî ãî ù³òêó. Ïî äè -

âè ñÿ, ùî â³í íà ðî áèâ? Áî æå, òà øâèä øå... Òàê íå äîâ ãî é îñë³ïíó òè.
Øâèä øå, êà æó, áî ôàð áà î÷³ âè¿ñòü...

Âè âë³òàºòå äî êî ðè äî ðà, õà ïàºòå îá ëÿ ïà íî ãî ôàð áîþ ç ãî ëî âè äî
í³ã ñèí êà é ì÷è òå ç íèì äî âàí íî¿...

— ßê æå öå òè, ñè íó? — ïî ÷ó âà þ ÷è ñâîþ âè íó, ëàã³äíî çà ïè -
òóºòå âè.

— Âî íà íà ìå íå, òà òó, çãî ðè âïà ëà.
— Õòî “âî íà”?
— Áàí êà ç ôàð áîþ...
Âè ùîñü õî ÷å òå ñêà çà òè, àëå â öåé ÷àñ íà ñòèð ëè âèé äçâ³íîê ðîç -

ëÿ ãàºòüñÿ ó êî ðè äîð³...
Âè éäå òå, â³ä÷è íÿºòå. Íà ïî ðîç³ âàø çíàé î ìèé ñóñ³ä-êîí ñóëü -

òàíò...
— Òüô³-þ! — êð³çü çó áè òüô³êàº â³í ³ ïè òàº: — À ÷î ãî öå âè ñå -

ðåä çè ìè çà õî äè ëè ñÿ êî ðè äîð ìà ëþ âà òè?..
— Òàê âèé ø ëî, — ëåäü ñòðè ìó þ ÷è ëþòü ó ñîá³, â³äïîâ³äàºòå ³ öèì

ñà ìèì äàºòå çðî çóì³òè, ùî íà öþ òå ìó ìîæ íà ðîç ìî âó é ïðè ïè íè -
òè... — Òè êðà ùå ïî ðàäü, ÿê òå ïåð ³ç ö³º¿ õà ëå ïè âè ä ðÿ ïà òèñü?

— Òðå áà íå ãàé íî àáî ïðî îë³ôè òè, àáî ùå ðàç ïðîé òè ñÿ ö³ºþ æ
ôàð áîþ, ³ âñå áó äå â íîðì³, — ðà äèòü ñóñ³ä ³ ùå çàº ïî òîé á³ê äâå ðåé...

Ó âèõ³äíèé äåíü, äî êó ïèâ øè äî òèõ äâîõ áà íîê ôàð áè, ÿêèõ íå
âè ñ òà ÷è ëî é íà îä íó ñò³íó, ùå ñ³ì òà âå ëè ÷åç íó áàí êó îë³ôè, âè
ñòàºòå ôàð áó âà òè óâåñü êî ðè äîð. Ìà çîê ëÿ ãàº çà ìàç êîì, àëå ñò³íà òó
ôàð áó ç’¿äàº, ³ âî íà ìàº òà êèé âè ãëÿä, í³áè í³ÿêî¿ îë³ôè ó ò³é ôàðá³
é íå íî ÷ó âà ëî...

— Òðå áà ïðî îë³ôè òè, — íà ðåøò³ ïî ãî ä æóºòå ñÿ âè ³ ïî ÷è íàºòå
â³äêó ïî ðþ âà òè îë³ôó âè ùåç ãà äà íèì ìå òî äîì...

— Ïðèºìíèé çà ïàõ! — ç³òõàºòå ïî ëåã øå íî âè. — À ôàð áà î÷³ ¿ñòü...
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Îë³ôèòü ñÿ øâèä êî. Ì³ñöÿ ìè ñò³íè ñòà þòü ÷î ãîñü çå ëåí³ (äî ãî -
ëó áî¿ ôàð áè áó ëà æîâ òà), ì³ñöÿ ìè — ñèí³.

— Ì-äà-à! — ñòàâ øè óá³ê, ïðèö ìî êóºòå âè. — Ìî æå, ìàé ñò ðà
âèêëè êà òè?..

Íà îäèí êî ðè äîð ìàé ñòåð íå ïî ãî ä æóºòüñÿ. Òàê éî ìó íå âèã³äíî.
Êà æå, äà âàé òå íà âñþ êâàð òè ðó...

Â³í ùî?.. — ñåð äè òåñü âè. — Ñå ðåä çè ìè ðî áè òè ðå ìîíò? À äå ìè
áó äå ìî æè òè?.. Äè òè íà? ² òàê â³ä öèõ õ³ì³êàò³â ìîæ íà â÷àä³òè.

— À ìî æå, âî äî åìóëüñ³éíîþ ñïðî áó âà òè, — ïðî ïî íóº âà øà ïî ëî -
âè íà.

— À ùî öå çà ôàð áà?
— Ìàé ñòåð êà çàâ, ùî ðîç âî äèòü ñÿ íà âîä³ é øâèä êî ñîõ íå. Äî

îäÿ ãó íå áå ðåòü ñÿ...
— À ÿê âðÿ òó âà òè êî ðè äîð, â³í íå êà çàâ òîá³?
— Ñð³áëÿí êîþ. ßê âè ñîõ íå îñü öÿ, ðà äèâ ïðîé òè ñÿ ñð³áëÿí êîþ...

À òîä³ âæå ôàð áó âà òè.
Ìè íàº òèæ äåíü, äðó ãèé, òðåò³é. Êî ðè äîð íå äî ôàð áî âà íèé ñòî¿òü.

Äî âàñ ïðè õî äÿòü äðóç³, çíàé îì³.
— Õòî öå òîá³ ôàð áó âàâ?
— ß, — ç ãîðä³ñòþ êà æå òå âè. — Íó, ÿê?
Òî âà ðèø³ äå ÿ êèé ÷àñ íà âàñ ïèëü íî äèâ ëÿòü ñÿ, íà ìà ãà þòü ñÿ

ïîì³òè òè ùîñü ó êó òî÷ êàõ âà øèõ î÷åé, à òîä³ çà ïè òó þòü:
— À ÷î ãî æ â³í ó òå áå âèé øîâ òà êèé ð³çíî êî ëü î ðî âèé: òàì çå ëå -

íå, òàì ñèíº, òóò ÿêåñü ìà òî âå...
— Ðî çóì³ºø, òóò ÿ êëàâ ôàð áó íà ôàð áó. Òóò îë³ôó íà ôàð áó, à

òàì ôàð áó íà îë³ôó... Òå ïåð ðà äÿòü êî ëü î ðîì ñëî íî âî¿ ê³ñòêè ïðîé -
òèñü. Ó òå áå âè ïàä êî âî íå ìà?

— Òðå áà ïî äè âè òè ñÿ, — êà æå ïðè ÿòåëü.
Âè òèì ÷à ñîì õî äè òå íà ðî áî òó, ¿çäè òå ó â³äðÿ ä æåí íÿ, à êî ðè -

äîð ³ç ãî ëî âè íå âè õî äèòü. Äå á âè íå áó ëè, ÷è â ñâîºìó ì³ñò³, ÷è
â ÷ó æî ìó, à âàñ, ÿê çëî ÷èí öÿ äî ì³ñöÿ çëî ÷è íó, òÿã íå äî ãîñ ïî äàð -
÷èõ ìà ãà çèí³â. Âè õî äè òå ïî êðàì íè öÿõ, àëå íàéá³ëüøå ïðî ñòîþºòå
ò³ëüêè â îä íî ìó â³ää³ë³ — ôàðá ³ ðîç ÷èí íèê³â. Âè íåñì³ëè âî ï³äõî -
äè òå äî ïðè ëàâ êà, çó ïè íÿºòåñü ³ ÷è òàºòå: “Ôàð áà äëÿ ñò³í, äëÿ
ï³äëî ãè”, “Åìóëüñ³éíà ïî äå ðå âó”, “Åìóëüñ³éíà ïî ìå òà ëó”, æîâ òà,
ñà ëà òî âà, ñëî íî âà ê³ñòêà, ãî ëó áà, îðàí æå âà, ñè íÿ, îë³éíà, âî äî -
åìóëüñ³éíà, ïî ìà ðàí ÷å âà... Áî æå, ÿêèõ ò³ëüêè ôàðá íà ñâ³ò³ íå ìà! À
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ÿêó æ âàì âèáðà òè? Íå éòè æ ç ïî ðîæí³ìè ðó êà ìè ³ç ìà ãà çè íó, é âè
áå ðå òå áà íî÷ êó: ÷è òî îë³ôè, ÷è òî îê ñî ëÿ.

“Ó ãîñ ïî äàðñòâ³ çíà äî áèòü ñÿ”, — çà ñïî êîþºòå ñå áå.
— Ùî òè ïðèâ³ç?
— Îê ñîëü! Çà äâ³ õâè ëè íè âè ñè õàº... Áó äå ìî ïå ðå ôàð áî âó âà òè...

Ó êîë³ð ñëî íî âî¿ ê³ñòêè... ß â÷î ðà êó ïèâ.... Ï’ÿòü áà íîê. Òàì, ï³ä
ë³æêîì, áà ÷è ëà?

— Äëÿ ÷î ãî? Ôàð òóø íÿê îí ï³ââ³äðà ïðèí³ñ ôàð áè, à Öè ïå íþê
ñå ìèê³ëî ã ðà ìî âó áàí êó á³ëè ëà... À òè îê ñîëü?

... Óâå ÷åð³ âè áå ðå òåñü çà ïè ëî ñîñ, äîâ ãî ïðè ëàä íóºòå ïóëü âå ðè -
çà òîð. Íà ðåøò³ âìè êàºòå ³ ÷óºòå çíàé î ìå:

— Áî æå! À ùå ìåí³ äîð³êàº âè ùîþ îñâ³òîþ... Âè ìê íè íå ãàé íî...
— Íå éäå, — àâ òî ðè òåò íî çà ÿâ ëÿºòå âè. — Ôàð áà ãó ñ òà. À ìî æå,

ïóëü âå ðè çà òîð çà áèâ ñÿ? Äå ³íñòðóêö³ÿ â³ä ïè ëî ñî ñà?
— Äëÿ ÷î ãî òîá³ ³íñòðóêö³ÿ? Òè æ íå â òó ä³ðêó òðóá êó âêðó òèâ...

Âî íà æ ôàð áó âñìîê òóº, à íå âè äó âàº...
Íà ðåøò³ ïóëü âå ðè çà òîð áðèç íóâ.
— Íå êëà äè ïëÿ ìà ìè, — ãó êàº âàì äðó æè íà ³ç êóõí³.
— Òà òó, äàé òå ïî ïðî áó âà òè... Îé, çäî ðî âî, ÿê êó ëå ìåò... Òðà-òà-òà...
² ðàï òîì:
— À íà, íà... Òè ùî, øè áå íè êó, íå áà ÷èø, ùî òàì øó áà âè ñèòü?

Êó äè æ ïî â³øàëö³ ïóëü âå ðè çà òî ðîì?.. À â òå áå ðî çóì º? — Öå âæå
äî âàñ.— Êó äè òè äè âèø ñÿ?

Ïè ëî ñî ñîì ïåð øî ãî äíÿ çà ëþá êè ôàð áó þòü óñ³... Êîæ íèé ³ç
÷ëåí³â ñ³ì’¿ íå ìî æå äî ÷å êà òè ñÿ ñâîº¿ ÷åð ãè... Íà ñòóï íî ãî äíÿ:

— Ìî æå, òðî õè ïî ôàð áóºø? — áëà ãàºòå âè äðó æè íó.
— Ìåí³ í³êî ëè. ß ãî òóþ îá³ä...
— Òàê, ìî æå, òè, ñèí êó, ãà-à? Ïè ëî ñîñ, ÿê êó ëå ìåò, òðà-òà-òà!
— Òà òó, ìåí³ ùîñü íå õî ÷åòü ñÿ — ôàð áóé òå ñàì³.
— Òàê, ìî æå, ìàé ñò ðà âèê ëè êà òè? Ç áþ ðî äî á ðèõ ïî ñëóã? Ó ìå íå

íà î÷àõ ôàð áà, çäàºòüñÿ, ðî ãî âèö³ âæå âè¿ëà. Öåé îê ñîëü, ÿê àöå òîí...
À ùå ÷å ðåç òèæ äåíü ïðè õî äèòü ìàé ñòåð...
— Ì-äà-à! Õòî öå âàì òàê ôàð áó âàâ? — ðîç äÿ ãà þ ÷èñü, ö³êà âèòü -

ñÿ â³í... Âè õè ò ðóºòå ³ â ñâîþ ÷åð ãó ïè òàºòå:
— À ùî?
— Ðó êè òðå áà òà êèì ìàé ñò ðàì â³äáè âà òè. Ðó êè. Çðî çóì³ëè?.. Õ³áà

æ öå ðî áî òà? Öå õàë òó ðà... Ö³êà âî, ñê³ëüêè â³í çà öå âçÿâ?
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Âè íà çè âàºòå ïðè áëèç íó ñó ìó, ÿêó âè ò ðà òè ëè íà ôàð áó...
— Öå ùå ïî-áî æî ìó, àëå ñîâ³ñò³ í³ íà ãðàì, — êà æå ìàé ñòåð ³ ðàï -

òîì ç óñü î ãî ðîç ìà õó çà ïó ñ êàº â ñò³íó, ÿê êèí ä æàë, ãîñ òðèé ìå òà ëå -
âèé ïðåä ìåò (ÿê â³í íà çè âàºòüñÿ, âè ùå íå çíàºòå). Ó âàñ ñåð öå îá -
ëè âàºòüñÿ êðîâ’þ, â î÷àõ ðî áèòü ñÿ òåì íî.

— À ïî öüî ìó íå ìîæ íà? — íåñì³ëè âî áëà ãàºòå âè. — Òàê, ùîá
íå îá äè ðà òè. Òóò òðè øà ðè êðà ùèõ îë³éíèõ ôàðá...

— Òàê öå âè ôàð áó âà ëè ñàì³? — çäî ãà äóºòüñÿ ìàé ñòåð. — Ùî æ,
äëÿ ïåð øî ãî ðà çó íå ïî ãà íî.

— Ùî âè êà æå òå? — ðàä³ºòå âè, íå ïðè õî âó þ ÷è ñâî¿õ ïî ÷óòò³â.
— Íàâ³òü ÷ó äî âî. ×èì âè ôàð áó ðîç âî äè ëè?
— Íà îë³ô³...
— Ãå-å! Òðå áà áó ëî íà îê ñîë³, — àâ òî ðè òåò íî çà ÿâ ëÿº â³í ³ âäðó -

ãå âñà ä æóº ãîñ òðèé ïðåä ìåò ó ñò³íó, í³áè âàì ó ñåð öå... Âè áë³äíå òå
é çà ïëþ ùóºòå î÷³.

— Õà çÿ¿íå, íå õâè ëþé òåñü, — êà æå ìàé ñòåð, — ß âñå æèò òÿ ïðà -
öþþ íà ñò³íàõ. Áó äå, ÿê ó êðà ùèõ áó äèí êàõ Ô³ëà äåëüô³¿.

— Ãà ðàçä, — ïî ãî ä æóºòåñü âè, õî÷ ó Ô³ëà äåëüô³¿ í³êî ëè é íå áó -
ëè. Ìàé ñòåð òàì, äî ðå÷³, òåæ íå áóâ. Àëå ÿêå öå ìàº â³äíî øåí íÿ äî
òî ãî, ÿê ïî ôàð áó âà òè êî ðè äîð?

Д Л Я  В А С ,  П А  С А  Ж И  Р И
Òðà ïè ëî ñÿ òàê, ùî àãåíò ñò âà Àå ðî ô ëî òó, ìîðñü êèõ, ð³÷êî âèõ ³

çàë³çíè÷ íèõ âîê çàë³â, àâ òî áóñ íèõ ñòàíö³é äà ëè âå ëè ÷åç íî ãî ìà õó.
ßñí³øå êà æó ÷è, é äîñ³ íå âè ïó ñ òè ëè äëÿ ïà ñà æè ðà ö³êà âî ãî ïîñ³áíè -
êà “Ïðî ùî ðîç ìîâ ëÿ òè â äî ðîç³?”

² ñïðàâä³, ïðî ùî? Âè, çâè ÷àé íî, ¿çäè ëè ³ ïàì’ÿòàºòå, ÿê ÷à ñ òî äî -
âî äèòü ñÿ çóñòð³÷à òè ñÿ ç ëþäü ìè. Àëå âè çàâæäè â³ä÷ó âàºòå ÿêóñü íå -
çðó÷í³ñòü: ç ÷î ãî ïî ÷à òè ðîç ìî âó?

— Äà ëå êî ¿äå òå?
— Äî Êèºâà.
— Ó ãîñò³ ÷è äî äî ìó?
— Äî äî ìó.
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— À ùî äàë³ ïè òà òè? Ïè òà òè ìå òå, ÷è º ó íüî ãî æ³íêà, ä³òêè, ÿê
¿õ çâà òè? À ÿê ùî â êó ïå ïî ðó÷ öüî ãî ìî ëî äî ãî ÷î ëîâ³êà ñè äèòü ñèì -
ïà òè÷ íà äà ìî÷ êà (ä³â÷è íà). ² éî ìó, ìî æå, ö³ âàø³ çà ïè òàí íÿ íå
çîâñ³ì ïðèºìí³. Ó íüî ãî, ìî æå, ÿê ðàç ³íøå íà äóìö³, à òóò âè ç³ ñâîºþ
ö³êàâ³ñòþ:

— Äî æ³íêè, ìà áóòü, ïîñï³øàºòå, äî ä³òîê? Ó â³äðÿ ä æåíí³ íå ñè -
äèòü ñÿ?

— Íó, äî æ³íêè. Íó, äî ä³òîê! ßêå âàì äî öüî ãî ä³ëî? Öå ùîñü
ì³íÿº ó âà øî ìó æèòò³? Í³÷î ãî. Òàê ÷î ãî âè ë³çå òå â î÷³ ç òà êè ìè ïè -
òàí íÿ ìè ³ â òà êèé êóëüì³íàö³éíèé ìî ìåíò?

Ñëî âîì, âàì íå çðó÷ íî. Íå òà òå ìà? Òàê ïðî ùî æ ðîç ìîâ ëÿ òè â
äî ðîç³? Ãî âîð³òü ïðî ùóð³â. Ðîç êàæ³òü, íàñê³ëüêè öå ö³êà âèé ³ äîñ³
íå âèâ ÷å íèé çâ³ð. Ãî âîð³òü ïðî òå, ùî ìè ¿õ òî ìó çíè ùóºìî, ùî íå
çíàºìî, ÿêó âî íè ïðè íî ñÿòü êî ðèñòü. Çà ïåâ íÿé òå, ùî íà ñòà íå ÷àñ, êî -
ëè ùóð³â òðè ìà òè ìóòü ó çà ïîâ³äíè êàõ ³ ðîç âî äè òè ìóòü âäî ìà, ÿê êà -
íà ðîê. Ï³ñëÿ öüî ãî ïå ðå õîäü òå íà ñêà æå íèõ ñî áàê. Îáîâ’ÿç êî âî íà -
âåä³òü õî ÷à á îäèí ïðè êëàä, ùî òðà ïèâ ñÿ ç âà ìè. ² öüî ãî äî ñèòü. Âàø
ñï³âáåñ³äíèê (ñï³âáåñ³äíè öÿ) íå ñïîä³âà íî çà ñî âàºòüñÿ íà ñèä³íí³. Éî -
ìó (¿é) çà õî ÷åòü ñÿ ùå ïðî ùîñü æàõ ëèâ³øå ðîç ïîâ³ñòè âàì. ßê ùî ïî -
ðó÷ âàñ ùå º õòîñü òðåò³é, â³í ó òó æ ìèòü ³ ñîá³ ïî÷ íå íåð âî âî âîâòó -
çè òèñü. Éî ìó òåæ çà êîð òèòü ðîç êà çà òè ùîñü ç æèò òÿ ñêà æå íèõ ñî áàê.
Ââà æàé òå, ùî íå çðó÷í³ ïà ó çè ìîâ ÷àí íÿ çà ëè øè ëèñü ïî çà äó âàñ.

Çâè ÷àé íî, òðàï ëÿ þòü ñÿ âè ïàä êè, ùî íà öèõ òðüîõ ïñàõ ðîç ìî âà
é óùóõ íå (õî÷ òà êî ãî ìàé æå íå áó âàº), òîä³ íå ãàé íî ïå ðå õîäü òå íà
ãà äþê: îò ðóé íèõ ³ íå îò ðóé íèõ. Àëå í³ â ÿêî ìó ðàç³ íå íà àíåê äî òè.
Ïî-ïåð øå, â ïå ðå âàæí³é á³ëüøîñò³ âî íè íå ïðè ñòîéí³, à ïî-äðó ãå, äå
ó âàñ ãà ðàíò³ÿ, ùî ó âà øî ãî ñï³âðîç ìîâ íè êà íå òà êà æ ïàì’ÿòü íà
àíåê äî òè, ÿê ó âàñ. Öüî ãî íå ðîá³òü. Çà õëè íå òåñü, ÿê ïñèõ³÷íà àòà êà.
Íå ðà ä æó âå ñ òè ìî âó é ïðî ïî ãî äó. Äó æå âæå íà áðèä ëè âà é áà íàëü -
íà òå ìà.

Õòî âàñ ìî æå çðî áè òè äó øåþ êó ïå (ñà ëî íó), òàê öå ðîç ïîâ³ä³ ïðî
áî æåâ³ëüíèõ. Áëà ãî äàò íà òå ìà. Âàð òî âàì ðîç ïîâ³ñòè õî÷ îäèí âè ïà -
äîê ïðî òèõ íå ùàñ íèõ ³ñòîò (òåæ áà æà íî ç âëàñ íî ãî äîñâ³äó, à òî íå
ïîâ³ðÿòü) — ³ ìî æå òå ¿õà òè ñïîê³éíî.

Ìî æå, çâè ÷àé íî, ñòà òè ñÿ, ùî äåõ òî ç âà øèõ ïî ïóò íèê³â (à âî -
íè ð³çí³ áó âà þòü) ï³äí³ìåòü ñÿ ³ ï³äå íà ñâ³æå ïîâ³òðÿ â òàì áóð (öå
â ïî¿çä³), ÷è ïî÷ íå øó êà òè ³íøî¿ êà þ òè (öå íà ïà ðî ïëàâ³), à ÷è
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òóð áóâà òè ìå ñòþ àð äå ñó (öå â ë³òà êó), ùîá äà ëà éî ìó ì³ñöå â
ñóñ³äíüî ìó ñà ëîí³. Öå òàê çâàí³ òèõ³ ïà ñà æè ðè.

Ìî æóòü çóñòð³òè ñÿ é òàê³, ÿê³ çàì³ñòü òî ãî, ùîá ï³äòðè ìà òè ðîç -
ìî âó, çà ïè òà þòü:

— Ñëó õàé, òè ìî æåø çà òó ëè òè ñâîþ ïåëü êó?!
Öå íå êóëü òóðí³.
Òðàï ëÿºòüñÿ ³ òðå òÿ êà òå ãîð³ÿ ïà ñà æèð³â — áóé íèõ. Âî íè ÷î ìóñü

âàñ çàâæäè íà ìà ãà þòü ñÿ âè ïõíó òè â òàì áóð ÷è çà ñó íó òè ó â³êíî àáî
³ëþì³íà òîð. Òà öå ¿ì í³êî ëè íå âäàºòüñÿ. Òî ñêàæ³òü, ÷è âàð òî íà òà -
êèõ ³ä³îò³â çâåð òà òè óâà ãó? ßê íà òå ï³øëî, òî ¿õ, ³ä³îò³â, íå òàê ³ áà -
ãà òî ¿çäèòü íà íà øèõ øëÿ õàõ-äî ðî ãàõ.

Îò æå, ¿äüòå ñïîê³éíî ³ ðîç ïîâ³äàé òå ïðî ùóð³â, ñêà æå íèõ ñî áàê
òà áî æåâ³ëüíèõ. Öå íàé êðàù³ òå ìè. ¯äüòå ³ ðàä³éòå. Âàì çà ñå áå í³÷î -
ãî ÷åð âîí³òè. Ç êðà ùèì ïî ïóò íè êîì, í³æ âè, æîä íî ìó ïà ñà æè ðîâ³ ùå
íå äî âî äè ëîñü ¿çäè òè. Íà ñòóï íî ãî ðà çó âàø ïî ïóò íèê ñâîþ ðîç ìî âó
ç ³íøè ìè òà êîæ ïî÷ íå ç ùóð³â òà ñî áàê, à ïîò³ì ðîç ïîâ³ñòü ïðî âàñ,
³ ñâî¿õ íî âèõ ñï³âðîç ìîâ íèê³â çà ïåâ íÿ òè ìå, ùî òà êó ö³êà âó ëþ äè íó,
ÿê âè, â³í çóñòð³â áóâ óïåð øå.
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