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Í³õòî òàê íå ïðå òåí äóº íà êð³ñëî ïî êðî âè òå ëÿ,
ÿê éî ãî óëþá ëå íåöü.

Àâ òîð
Ãî ëî âíå ó æèòò³ – öå ï³éìà òè ïòà õà

ùà ñ òÿ, íå ñï³éìàâ øè îá ëèç íÿ!
Ïî ÷ó òî â³ä Ñ³äàë êîâñü êî ãî

ÐÎÇÄ²Ë ²,
â ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî çíà ìå íè òèé
ñî áîð Ïà ðèçü êî¿ Áî ãî ìà òåð³, Ïà ðèæ ³
ñëàâ íèé Êè¿â, íàä çâè ÷àé íó ïî äî ðîæ

Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, ïðî Ãåíð³õà IV,
ìå ðà, ïåð øî ãî éî ãî çà ñòóï íè êà,
ïðè õèëü íèê³â òà ïîñë³äî âíèê³â.

Êîâ áèê ïî âåð íóâ ñÿ ç Ïà ðè æà. Òå ïåð Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äè -
âèâ ñÿ íà ð³äíèé “Ô³íä³ïîø” ³ éî ãî çíà ìå íè òå ãàñ ëî — “ÄÀ ÌÎ
ÊÎÆ ÍÎ ÌÓ ÃÐÎ ÌÀ Äß ÍÈ ÍÓ ÏÎ ØÀÏÖ²!” — ïî ãëÿ äîì ñòî ïðî -
öåíò íî ãî ºâðî ïåé öÿ!

Ï³äëåãë³, ÿê ³ ãî äèòü ñÿ, çóñòð³ëè ñâî ãî êåð³âíè êà ç ðîç êðè òè ìè
îá³éìà ìè ³ íå ðîç êîð êî âà íè ìè ïëÿø êà ìè. Êîâ áèê ïî âàæ íî ï³ä³éøîâ
äî ñòî ëó, ñåðâ³ðî âà íî ãî çà îñ òàíí³ì ñëî âîì äîâ³äíè êà “Â ïðèé ìàõ ³
âäî ìà”, ³ ñêåï òè÷ íî ãëÿ íóâ íà ê³ëüêà áó òåð á ðîä³â ç ³êðîþ òà ñà ìîò -
íþ ïëÿø êó êî íü ÿ êó ³, áà ãà òîç íà÷ íî êðåê íóâ øè, ñ³â. Éî ãî ïî ãëÿä, ïî -
çà, î÷å âèä íî, âè ðîá ëå íà ï³ä ÷àñ ïðèé îì³â ó Ïà ðèæ³ ÷è Øåð áóð³, —
âñå ãî âî ðè ëî ïðî òå, ùî ìè, ìîâ ëÿâ, ïî ªâðî ïàõ ³ íå òà êå ¿ëè. Òî ìó
íå çà äî âî ëå íî ñêðè âèâ ñÿ ³, ÿê çàâæäè, îñóä ëè âî ïðî ìî âèâ: — Íå ìîã -
ëè õî ÷à á ïà ðó ïëÿ øîê øàìï³íüéî çè óçÿ òè! Äî îñü öèõ, — êèâ íóâ â³í
ñà ìèì ëè øå ï³äáîð³ääÿì, ïî êà çó þ ÷è íà îïåíü êè, — îñü öèõ
øàìï³íüéîí³â!

Ô³íä³ïîø³âö³ îä ðà çó â³ä÷ó ëè, ùî ¿õí³é äè ðåê òîð çáà ãà òèâ ñÿ íå
ò³ëüêè íà ³ìïîðòí³ ÷å ðå âè êè é âè ñî êó øàï êó, à é íà äâà ñëî âà, ùî ¿õ
â³í ïðèâ³ç àæ ó Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé ç äà ëå êî ãî Ïà ðè æà.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ óïåð øå çà ñâîº êåð³âíå æèò òÿ ïî ÷åð ãî âî
ïî äà âàâ (ïå ðåä òèì, çâè ÷àé íî, ïî-õà çÿéñü êè âìî ñ òèâ øèñü çà ñòî ëîì)
ñâîþ ðó êó, àëå ðî áèâ öå òàê, í³áè âðó ÷àâ êîæ íî ìó ïî ìà ëåíü êî ìó
ôðàí öóçü êî ìó ñó âåí³ðîâ³. Äî òè ñ êó þ ÷è ó â³äïîâ³äü ïðà âè öþ Ñòðà òî -
íà Ñòðà òî íî âè ÷à, ðÿ äîâ³ ô³íä³ïîø³âö³ íà ìèòü â³ä÷ó ëè ñå áå çà
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ïàí³áðà òà ç êåð³âíè êîì, à Õî â ðàø êå âè ÷ó íàâ³òü çäà ëî ñÿ, ùî â íüî ãî
íà äî ëîí³ îïè íèâ ñÿ ôðàí öóçü êèé ñó âåí³ð. Éî ãî, ùî ïðàâ äà, òàì ùå íå
áó ëî, àëå ç ïî òè ñ êó ðó êè â³í óæå çíàâ, ùî áó äå.

— Íó, ùî òóò íî âî ãî? Øêó ðè íåâ áè òî ãî âåä ìå äÿ ùå íå ðîç -
ïîä³ëè ëè? — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íàï³âî áåð íóâ ñÿ ó ñâîºìó ñëóæ áî -
âî ìó êð³ñë³ ç ïîäâ³éíèì, ÿê ³ éî ãî ñîâ³ñòü, äåð ìà òè íî âèì äíîì ³ äîá -
ðÿ ÷å ïî òåð òîþ ïî äó øå÷ êîþ. Òîä³ ïå ðåâ³â ïî ãëÿä íà Õë³âíþ êà òà Ïî -
íþõ íà ³, âîä íî ÷àñ äèâ ëÿ ÷èñü îä íèì îêîì íà îä íî ãî, à äðó ãèì íà äðó -
ãî ãî, äîâ ãî ìîâ ÷àâ, ðîçì³ðêî âó þ ÷è: “Ïî íþõ íî ìàº óñ³ çîâí³øí³ äàí³,
ùîá î÷î ëþ âà òè “Ô³íä³ïîø”, Õë³âíþê — íà âïà êè: íå ìàº í³
çîâí³øí³õ, í³ âíóòð³øí³õ äà íèõ, õî÷ â³ðèòü, ùî î÷î ëè òè “Ô³íä³ïîø”
ìî æå”.

Õë³âíþê ó â³äïîâ³äü ò³ëüêè çíè çàâ ïëå ÷è ìà, à Ïî íþõ íî íåñì³ëè -
âî çà ïè òàâ:

— À ùî âè òàì, ó Ïà ðèæ³, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, áà ÷èâ? Ùî
âè ÷óâ?

— Íó ùî â Ïà ðèæ³...— ìî âèâ Êîâ áèê, ñìà÷ íî çà òÿ ãó þ ÷èñü öè ãàð -
êîþ. — ß âàì òàê ñêà æó: êî ëè á ó Êèºâ³ ñò³ëüêè çàá³ãàéë³âîê, ÿê ó
Ïà ðèæ³, òî Êè¿â áóâ áè ïåð øèì ì³ñòîì ó ñâ³ò³.

Óñ³ áåç âè íÿò êó ïîñì³õíó ëè ñÿ. Îäèí ëè øå Õî â ðàø êå âè÷,
ñõðåñ òèâ øè ðó êè íà ãðó äÿõ ³ íå âè ïó ñ êà þ ÷è ç ðî òà öè ãàð êè íà äîâ -
ãî ìó ìóíä øòó êó (ç ìóíä øòó êà â³í êó ðèâ íà çíàê ñîë³äàð íîñò³ ç
äè ðåê òî ðîì “Ô³íä³ïî øó”), ãëè áî êî äóì íî íà õìó ðèâ øè ÷î ëî, íå -
êâàï ëè âî êðî êó âàâ ïî êàá³íå òó, âäà þ ÷è, ùî â³í íà ïå ðå äîäí³ íî âî -
ãî íà óêî âî ãî âè íà õî äó. ßêî ãî ñà ìå — â³í ùå íå çíàâ, çà òå çíàâ, ùî
ïðè ñâÿ òèòü öåé âè íàõ³ä ïðè¿çäîâ³ Êîâ áè êà ³ç ïà ðèçü êî¿ êîí ôå -
ðåíö³¿ ñîö³îëîã³â.

— Íàä ÷èì âè òàê ãëè áî êî çà ìèñ ëè ëèñü, ñèí Ëà ìàðò³ ³ Ìîí -
òåñê’º? — âè òÿã øè ìóíä øòó êà ç ðî òà, çà ïè òàâ, íå ïðè õî âó þ ÷è
³ðîí³÷íî¿ ïîñì³øêè, Êîâ áèê.

— Òî âè òàì ñîá³ ãî âîð³òü, à ÿ òóò ñàì ñîá³ òðî õè ïî ìèñ ëþ, — ïî -
âàæ íî â³äïîâ³â Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷ Õî â ðàø êå âè÷.

— Ìäà! Éîë³-ïàë³! — ìî âèâ ñâîº óëþá ëå íå Ïàí÷³øêà. 
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çèðê íóâ îä íèì îêîì íà Ïàí÷³øêó ³ êè íóâ:
— À âè, Ìà ñèê, óñå ñè äè òå íà äî ñÿã íó òî ìó: í³ âøèð, í³ âãëèá. Íå -

ìà, ùîá îòî âèé òè â êî ðè äîð, ÿê Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷, ïî õî äè òè, ïî -
ìèñ ëè òè. ² âàì ïî ðà ðîç øè ðÿ òè ñÿ, — íà òÿê íóâ â³í, ìà þ ÷è íà óâàç³
çâè÷ êó Ïàí÷³øêè óñ³ ñëî âà ïî äà âà òè ó ñêî ðî ÷å íî ìó âè ãëÿä³.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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“— Íó, ùî òóò íîâîãî? Øêóðè íåâáèòîãî âåäìåäÿ ùå íå ðîçä³ëèëè?..”
(Äî ñòîð. 6)
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“Êðàñèâî òðèìàþ÷è ÷àøêó êàâè â ïðàâ³é ðóö³, â³í ñàìîçàêîõàíî
â³äêèíóâñÿ íà ñïèíêó... êð³ñëà ...”

(Äî ñòîð. 49)
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Ïàí÷³øêà íå â³äïîâ³â, í³áè çà îùà ä æó þ ÷è ñëî âà äëÿ ñëóø íî ãî
ìî ìåí òó, àëå ôàð áè ó íüî ãî â îð ãàí³çì³ âè ÿ âè ëî ñÿ á³ëüøå, í³æ ñë³â,
³ â³í ïî ðî æåâ³â òàê, ùî íàâ³òü á³ëîñí³æí³ ñåð âåò êè, ùî ñòî ÿ ëè ó ôó -
æåð³ á³ëÿ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, íà áðà ëè êî ëü î ðó ðî æå âî ãî ôðàí -
öóçü êî ãî òîð øå ðà, ï³ä ÿêèì Êîâ áèê ñïàâ ó ãî òåë³ “Êîí òè íåí òàëü”.

— Îöå äèâ ëþñü íà âàñ, Ìà ñèê, — ïðî äîâ æó âàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷, — çãà äóþ Ïà ðèæ ³ äó ìàþ. Ïî äà ðó âà òè á âàø ïîð ò ðåò ïà -
ðèçüê³é ô³ðì³ äè òÿ ÷î ãî õàð ÷ó âàí íÿ. ×ó äî âó ðåê ëà ìó ìà ëè á ôðàí öó -
çè. À ÿê ùî ùå íà ïè ñà òè: “Ä³òêè! ßê ùî õî ÷å òå áó òè òà êè ìè, ÿê îñü
öåé äÿ äÿ, çàâæäè ¿æòå êàø êó ³ ïèé òå ñî êè ò³ëüêè íà øî¿ ô³ðìè”... Íó,
íó... Îíóê Øî ïå íà ³ Îã³íñüêî ãî... Òóò âàì “Ô³íä³ïîø”, à íå ìó çè÷ íà
øêî ëà äëÿ îá äà ðî âà íèõ. Âè âæå çîâñ³ì ïî ðî æåâ³ëè, — Êîâ áèê íà -
ãíóâ ñÿ ³ äåñü ç-ï³ä ñòî ëó âè òÿã ïó çà òó, ñõî æó íà âëàñ íè êà, çå ëå íó
ïëÿø êó ç ô³ðìî âîþ åì á ëå ìîþ á³ëÿ øèé êè, ùî ñêè äà ëà ñÿ íà âêî ðî -
÷å íèé ñòîâ áóð ç îáð³çà íèì çáî êó ñó÷ êîì. — Îñü â³çüì³òü, Ìà ñèê, ³
âè ïóñò³òü ñïî ÷àò êó ç íå¿ äóõ, à òîä³ âæå ìî æå òå ïå ðå õî äè òè íà âî äÿ -
ðó, — çàê³í÷èâ Êîâ áèê ïðî ìî âó ñâî¿ì óëþá ëå íèì ñëî âîì, ÿêî ãî íå
çà ãó áèâ íàâ³òü çà òèæ äåíü ó Ïà ðèæ³ ³ çà ï³âòèæ íÿ ó Øåð áóð³.

— Êà ìóñ, — ïðî ÷è òàâ óãî ëîñ Êíþõ.
— Êàì’ÿ, — óòî÷ íèâ Ïî íþõ íî.
— Íå êàì’ÿ, à êà ìü þñ, — êè íóâ ñâîº ñë³âöå Õë³âíþê. — Öå çíà -

ìå íè òèé ôðàí öóçü êèé êî íü ÿê “Êà ìü þñ”.
— Íå êà ìü þñ, à êàì’þ, — âè áóõ íóâ Êîâ áèê, ÿêèé ôàëüø³, ÿê âçà -

ãàë³ óñü î ãî øòó÷ íî ãî, íå ëþ áèâ. — Ìóæ âà ç âåðõ íü îþ îñâ³òîþ. Â³ä
ñå ëà íå âòåê ëî, à äî ì³ñòà íå äîá³ãëî.

— Êåí òà â ðè, — óñ òà âèâ ñâîº ñë³âöå Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷
Õë³âíþê, ô³íä³ïîø³âñüêèé çíà âåöü ñë³â ³íøî ìîâ íî ãî ïî õî ä æåí íÿ.—
Êåí òà â ðè.

— Êåí òà â ðè, êåí òà â ðè! — ïî âòî ðèâ ìå õàí³÷íî Êîâ áèê ³ çî ñå ðå äèâ
óñþ ñâîþ óâà ãó íà ïëÿøö³. — Ðîç ëè âàé òå, Ìà ñèê. ×î ãî îöå âè ï³âãî -
äè íè â³ä çà äî âî ëåí íÿ äî ëîí³ íà òè ðàºòå? Òàê, ÷î ãî äî á ðî ãî, ùå çà ïàõ -
íå ñìà ëå íèì...

— À ö³êà âî, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ùî âàì ó Ïà ðèæ³ íàéá³ëüøå
ñïî äî áà ëî ñÿ? — ïî äàâ ³ ñâ³é ïè ñ ê ëÿ âèé ãî ëîñ, îñì³ë³âøè ï³ñëÿ ïåð øî¿
÷àð êè íà ãî ëîä íèé øëó íîê, ìî ëî äèé ñïåö³àë³ñò Îê òàâ³àí Ìà ìó íÿ.

Êîâ áèê çà õî äèâ ñÿ êðè òè÷ íî é áåç öå ðå ìîí íî âèâ ÷à òè Ìà ìó íþ,
íà ÷åá òî áà ÷èâ óïåð øå. Äèâí³ àñîö³àö³¿ ïðî õî äè ëè â ãî ëîâ³ Ñòðà òî íà
Ñòðà òî íî âè ÷à. Éî ìó ââè æà ëî ñÿ, ùî Ìà ìó íÿ äîâ ãèé ÷àñ íå ì³ã

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó
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ç’ÿâèòè ñÿ íà ñâ³ò ò³ëüêè òî ìó, ùî â îñ íîâ³ ó íüî ãî áó ëè çà êëà äåí³ âå -
ëèê³ âó õà é øè ðîê³ ïëå÷³. Àëå ïðè ðî äà-ìàò³íêà ðîç ïî ðÿ äè ëàñü ïî-
ñâîºìó, äó ìà ëî ñÿ Êîâ áè êó: ñâîº÷àñ íî ïî îáð³çà ëà Ìà ìóí³ âó õà é
ïðèë³ïè ëà ¿õ äî ãî ëî âè òàê áëèçü êî, ùî êî ëè íå ïðè äèâ ëÿ òè ñÿ, òî
âàæ êî é ïîì³òè òè ¿õ. Áî íè õî âà ëè ñÿ çà ÷ó áîì ³ äåñü òðî õè ïî çà äó,
í³áè âè ãëÿ äà ëè ç-çà ãî ëî âè. Ãî ëî âà ó Ìà ìóí³ òåæ áó ëà ìà ëåíü êà,
ñõî æà íà òîð ïå äó äà ëå êî ãî ïî ëüî òó. ² âçà ãàë³ âåñü Îê òàâ³àí ñêè äàâ -
ñÿ ÷î ìóñü íà ðå àê òèâ íèé ë³òàê, ÿêèé ïðî õî äèâ ñòðà òî ñôå ðó ç
øâèäê³ñòþ ñâ³òëà. ² çà ãî ñò ðå íà ãîë³âêà, ³ ïðèë³ïëåí³ äî íå¿ ìà ëåíüê³
âóø êà ç øè ðî êîþ îñ íî âîþ, ãîñ òðèé, ÿê, äî ðå÷³, ³ â Ïî íþõ íà, íî ñèê,
ãîñòð³, ÿê ó òðè êóò íè êà, ïëå÷³. Â³í íàâ³òü íî ñèâ øàï êó-ïèð³ã. Âñå öå
ñâ³ä÷è ëî ïðî òå, ùî Ìà ìó íÿ, ìà ëåíü êèé Ìà ìó íÿ, ñêëà äå íèé ³ç çà -
ãîñò ðå íèõ íà âåð øå÷ êó ÷à ñ òèí äâàä öÿòü ï’ÿòü ðîê³â òî ìó, ïðî ðâàâ ñÿ
ó öåé ñâ³ò, ÿê ³ ó “Ô³íä³ïîø”, ïî çíàé îì ñò âó.

Êîâ áè êó çäà ëî ñÿ, à ìî æå, ïðî ñòî éî ìó ïðî öå õòîñü ãî âî ðèâ, ùî
Ìà ìó íÿ íà ðî äèâ ñÿ ïå ðåä ÷àñ íî. Ñà ìå òîä³, êî ëè éî ãî í³ÿê íå ìîæ íà
áó ëî âè ïó ñ êà òè íà ñâ³ò ³ç ÷è ñ òî ñ³ìåé íèõ îá ñòà âèí. Áàòü êè éî ãî áó -
ëè ïåð øî êóðñ íè êà ìè ìå äè÷ íî ãî ³íñòè òó òó. À áà áó ñÿ Ìà ìóí³ íà ïî -
ëÿ ãà ëà, àáè çà áóäü-ÿêó ö³íó ïîç áó ëè ñÿ ìàé áóò íü î ãî íà ùàä êà. ²
ò³ëüêè ìó ä ðèé ñè âî âó ñèé ä³äóñü Ìà ìóí³ — Îê òàâ³àí Ìà ìó íÿ — ñêà -
çàâ: “Í³ â ÿêî ìó ðàç³!”, ³ ìà ëåíü êèé, ïðè íèø ê ëèé Ìà ìó íÿ-îíóê òè -
õî, áåç æîä íî ãî çîé êó ÷è êðè êó ïðèé øîâ íà öåé ñâ³ò. Ìè ëèé, äî á -
ðèé ³ òà êèé â óñü î ìó ìà ëåíü êèé, ùî íàâ³òü Êàð ëî ²âà íî âè÷ Áó áîí ó
â³äî ìîñò³ íà çàð ïëàò íþ ïð³çâè ùå Ìà ìóí³ ïîñò³éíî ïè ñàâ ç ìà ëåíü -
êî¿ ë³òå ðè. Çà òå ³ì’ÿ Îê òàâ³àí, äà íå Ìà ìóí³ íà ÷åñòü éî ãî ðî çóì íî -
ãî ä³äà, ïè ñàâ ÿêîñü ïî-îñîá ëè âî ìó ³ çàâæäè ç âå ëè êî¿ ë³òå ðè. Ìà ìó -
íÿ ëàã³äíèé ³ äîâ³ðëè âèé, ÿê â³äâ³äó âà÷ ðå ñ òî ðà íó, ùî âïåð øå ó
ñâîºìó æèòò³ ïðèé øîâ ó öåé çà êëàä, ñâÿ òî â³ðÿ ÷è, ùî â³í çâ³äñè âèé -
äå òà êèì æå íå îá äó ðå íèì, ÿê ³ çàé øîâ.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ùå ðàç ãëÿ íóâ íà Ìà ìó íþ, ùî ñõî âàâ ñÿ, ÿê
ðàâ ëèê, çà êîì³ðöåì ñâî ãî ï³äæà÷ êà, à òîä³ âæå ïå ðå ïè òàâ:

— Ùî íàéá³ëüøå ñïî äî áà ëî ñÿ? Íó, ÿê âàì ñêà çà òè, Îê òàâ³àíå... ßê -
ùî õî ÷åø ó òåìï³ âè ïè òè, òî öå êðà ùå çà âñå çðî áè òè íà ïëîù³ Ñåí-
Îãþ ñ òåí, ÿê ùî çà êó ñè òè, òî íà áóëü âàð³ Êóð ñåëü, à ÿê ùî ³ âè ïè òè é çà -
êó ñè òè, òî, çâè ÷àé íî, â Áó ëîíñü êî ìó ë³ñ³ ÷è íà íà áå ðåæí³é Ñå íè.

Êîâ áèê â³äêè íóâ ñÿ ó ñâîºìó êð³ñë³, ÿêå ðàï òîì çà éî ãî ñïè íîþ
ïå ðå òâî ðè ëî ñÿ íà ì’ÿêèé ïà ðèçü êèé ôî òåëü, ³ ïðî äîâ æó âàâ êè äà òè
ôðàí öóçü êè ìè ôðà çà ìè, ÿê øìà òî÷ êà ìè ëüî äó ó â³ñê³.
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— Á³ëÿ Åé ôå ëå âî¿ âåæ³ ÷è íà àâå íþ Ñþô ôðàí, â Ñàí-Æåð ìåí-
äå-Ïðå, íà ìàé äàí³ Êë³ø³, ªë³ñåéñü êèõ Ïî ëÿõ, íà ïà ãîðá³ Ìîí ìàð ò -
ðà, íà âó ëèö³ Ð³âîë³, Íîòð-Äàì-äå-Ëî ðåò, Ëÿ-Âð³ºð ÷è íàâ³òü íà ìà -
ëü îâ íè ÷î ìó Ïåð-Ëà øåç... Íó äå á âè íå áó ëè, Ìà ìó íþ, — âñþ äè ìà -
ëåíüê³, çà òèøí³ ³ æâàâ³ á³ñòðî. Ò³ëüêè ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã — íå âñòèã
îãîâ òà òè ñÿ, à õà çÿ¿í òóò ÿê òóò: “Æå âó ïð³, ìîñüº”. Ãëÿ íåø íà íüî ãî,
òè ïî âèé òîá³ íàø äÿäü êî, à âî íî ôðàí öóç. “Æå âó ïð³” òà é “Æå âó
ïð³”. Àæ óïð³ºø, êî ëè íà êîæ íî ìó ðîç³ çàá³ãàéë³âêà. ² ÷å ðåç ñå êóí äó —
ùî âæå òàì òâîÿ äó øà íà ðà íîê ïðî ñèòü: àð ìà íü ÿê, êî íü ÿê, øàìï³íüéî -
çà, ìàðò³í³, “Äæîí³ Óî êåð”, â³ñê³... Ãè äî òà, ñêà æó ÿ âàì,— ñêðè âèâ ñÿ
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ùîá ùå é ì³ì³êîþ äî ïîâ íè òè ñâîþ â³äðà çó äî
³íî çåì íèõ íà ïî¿â. — Ã³ðøå íà øî¿ ñà ìî äðàë³âêè, àëå ï’þòü îò³ â³ñê³
îäè íàðí³, ïîäâ³éí³, ïîòð³éí³. ßêîñü ÿ ñîá³ çà ìî âèâ îòå ïîòð³éíå, ³ ùî
á âè äó ìà ëè?.. À ÷î ãî öå âè íå ï’ºòå, Ìà ìó íþ? — íå ñïîä³âà íî çà ãàëü -
ìó âàâ ñâîþ ðîç ïîâ³äü Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, çèð ê íóâ øè íà ìî ëî äî -
ãî ñïåö³àë³ñòà. — Ìà áóòü, òî ìó ó âàñ ³ âó õà ïî îáèä âà áî êè ãî ëî âè
ðîçâ³øàí³.

— À ÿ íå ï’þ, — ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ Îê òàâ³àí.
— Íå ï’ºòå? — çäè âó âàâ ñÿ Êîâ áèê á³ëüøå, í³æ òîä³, êî ëè âïåð øå

ó Ïà ðèæ³ íà âëàñí³ î÷³ ïî áà ÷èâ ñî áîð Ïà ðèçü êî¿ Áî ãî ìà òåð³, íà çâà
ÿêî ãî éî ìó íàéá³ëüøå ïðè ïà ëà ïî äóø³. “Ó íàñ òàê áè íå íà çâà ëè”, —
ïàì’ÿòàº, ñêà çàâ òîä³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ êî ìóñü ³ç ÷ëåí³â äå ëå -
ãàö³¿, îã ëÿ äà þ ÷è àðõ³òåê òó ðó ñî áî ðó... — Çíà ÷èòü íå ï’ºòå?! Ö³êà âî!

Ìà ìó íÿ ç ïå ðå ëÿ êó âòÿã íóâ ãî ëî âó ó ñâ³é ñ³ðåíü êèé ³ êàð òà òèé
êî ñ òþì ÷èê. Òå ïåð â³í ñêëà äàâ ñÿ í³áè ç äâîõ ÷à ñ òèí: ï³äæà êà ³ æè ëåò -
êè. Ñà ìî ãî âëàñ íè êà öèõ ïðåä ìåò³â óæå íå áó ëî âèä íî.

— Äè âè òè ñÿ íà âàñ, Ìà ìó íþ, îä íå çà äî âî ëåí íÿ! Àëå ÿ âàì òàê ñêà -
æó: ÿê ùî ëþ äè íà â òà êî ìó â³ö³, êî ëè ¿é äî öè ðî çó ïå÷³íêè ñò³ëüêè æ
ðîê³â, ÿê ï³øêè äî Ì³ñÿ öÿ, ³ íå ï’º, òà ùå é ìà ðî÷ íî ãî ôðàí öóçü êî ãî
êî íü ÿ êó, òî ÿ äó ìàþ, ùî âî íî êà òà ñò ðîô³÷íî õâî ðå àáî æ àíîí³ìíèê.

Ìà ìó íÿ, ìà ëåíü êèé Ìà ìó íÿ ç âå ëè êèì ³ì’ÿì Îê òàâ³àí, é
ñïðàâä³ ìàâ ïðè ñîá³ ê³ëüêà õâî ðîá, àëå â³í ¿õ í³êî ìó íå ïî êà çó âàâ
³ í³êî ìó íè ìè íå õâà ëèâ ñÿ, ÿê öå ÷à ñ òî ðîá ëÿòü ³íø³. Â³í áóâ ïðî ñòî
ñêðîì íèé ³ òè õèé. Éî ìó íå õîò³ëî ñÿ ñêè äà òè ñÿ é íà àíîí³ìíè êà. Òî -
ìó, íå äîâ ãî äó ìà þ ÷è, ñõî ïèâ ñêëÿí êó, í³áè ðîç ïå ÷å íó æà ðè íó, ³ îä -
íèì äó õîì ñïî ðîæ íèâ ¿¿.

— Äå âè îöèõ ³íòåë³ãåíò³â ïî íà áè ðà ëè? — ãëÿ íóâ Êîâ áèê íà Õë³âíþ -
êà, ÿêèé òèì ÷à ñî âî ìàâ ç³ãð³âà òè øå ôî âå êð³ñëî, àëå ñ³ñòè ó íüî ãî íå
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íàâà æó âàâ ñÿ, áî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, â³ä’¿æäæà þ ÷è, çà áî ðî íèâ, ìî òè -
âó þ ÷è òèì, ùî òàê íå äîâ ãî é çâèê íó òè. ² âñå æ êî ëè ïî âåð íóâ ñÿ, òî íå
çà áóâ ñêà çà òè, ãëÿ íóâ øè íà ñâîº êåð³âíå êð³ñëî: “À õòî öå, ö³êà âî,
ïðèì³ðÿâ ñâîþ ñ³äíè öþ äî ìîº¿ ñëóæ áî âî¿ òà áó ðåò êè ç áèëü öÿ ìè?..”

Äåñü ï³ñëÿ òðå òüî¿ ÷àð êè Ìà ìó íÿ ñï’ÿí³â çîâñ³ì ³ òå ïåð óæå íå
ï³ñëÿ êîæ íî ãî ïðî ñòî ãî ðå ÷åí íÿ, à ï³ñëÿ êîæ íî ãî äîâ ãî ãî ñëî âà
âñòàâ ëÿâ ñâîº óëþá ëå íå “î”. Êà æóòü, ùî öå ìà ëåíü êå ³ êðóã ëå “î” áó -
ëî ïåð øèì éî ãî çâó êîì ïðè íà ðî ä æåíí³. Ñà ìå éî ãî â³í âè ìî âèâ
óïåð øå, øè ðî êî ðîçïëþ ùèâ øè î÷³: ñêà çàâ “î” — ³ çäè âó âàâ ñÿ. Àëå
öüî ãî íà ïåâ íå íå ìî æå ñòâåð ä æó âà òè í³õòî, îêð³ì ä³äà Îê òàâ³àíà,
ÿêèé õî÷ ³ íå áóâ áåç ïî ñå ðåä íüî ïðè ïî ëî ãàõ, àëå ñòî ÿâ íà âó ëèö³ ï³ä
â³êíîì ïî ëî ãî âî ãî áó äèí êó.

— Íó, ÿ âàì, áðàòö³, ñêà æó, — òèì ÷à ñîì ïðî äîâ æó âàâ Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷. — Âî íî àáî äîâ ãî íå ïðî òÿã íå, — â³í íå ñïó ñ êàâ î÷åé
ç Ìà ìóí³, — àáî âè ç íüî ãî çðî áè òå õðîí³÷íî ãî àë êî ãîë³êà. Ïî êëàä³òü
éî ãî, Ïàí÷³øêà, íà äè âàí... Òàê, á³äî ëà õà, é íå äî ñëó õà ëî, ÿê ÿ çà ìîâ -
ëÿâ ïîäâ³éíå â³ñê³...

— Ïîòð³éíå, — âí³ñ ïî ïðàâ êó Õî â ðàø êå âè÷.
— À âè ùî, Õî â ðàø êå âè÷, áó ëè ðà çîì ç³ ìíîþ íà êîí ôå ðåíö³¿?
— Òî ÿ ç âà ìè ðà çîì í³áè é íå áóâ, àëå òî ÿ âæå ÷óâ!
— Ùî æ âè, ö³êà âî, ÷ó ëè? — çà ïè òàâ Êîâ áèê ³ òóò æå çðî çóì³â,

ùî á³ëüøå öüî ãî âå ÷î ðà éî ìó é ñëî âà íå âäàñòü ñÿ ñêà çà òè ïðî Ïà -
ðèæ, êî ëè âæå âçÿâ òå ñëî âî Õî â ðàø êå âè÷.

— Íó, âçà ãàë³-òî, ÿ áà ãà òî äå ÷î ãî ÷óâ. Àëå çà ðàç ìî âà íå ïðî ìå -
íå. Çà ðàç ìî âà ïðî òå, ùî âè ñàì³ ñêà çà ëè ïåð øî ãî ðà çó, Ñòðà òî íå
Ñòðà òî íî âè ÷ó. Âè âçÿ ëè ïîòð³éíå â³ñê³...

— Íó, âè áà ÷è ëè òà êî ãî îðà êó ëà? Âî íî çíàº, ùî ÿ â Ïà ðèæ³ ïèâ!
— Òî ÿ íå çíàþ, õî ÷à é äî ãà äó þñü. Àëå âè æ ñêà çà ëè, ùî ÿêîñü

çà ìî âè ëè ïîòð³éíå â³ñê³...
— Íó çà ìî âèâ, íó é ùî?
— À òå ïåð êà æå òå — ïîäâ³éíå...
— À âàì ùî — íå âñå îä íî? Íå âàì æå çà ìî âèâ — ñîá³!
— Ìåí³ òî âñå îä íî, àëå òóò ñè äÿòü óñ³ ô³íä³ïîø³âö³ ÷è ìàé æå

âñ³ ³, ïåâ íèé, äó ìà þòü...
— Äó ìà þòü, äó ìà þòü, — ïî õè òó þ ÷è ãî ëî âîþ, ïå ðå äðàæ íèâ éî ãî

Êîâ áèê.
— ...äó ìà þòü, ùî ïîäâ³éíå â³ñê³ ó ñêëÿíö³ — òî ïîäâ³éíà ê³ëüê³ñòü

ãðà äóñ³â...
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— ßêèõ ãðà äóñ³â? — íå ñòðè ìàâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — ßêèõ
ó á³ñà ãðà äóñ³â?

— Îòîæ ÿ é êà æó, áî òî ÿ ñàì íå ïèâ, àëå äîñë³äèâ, òàê áè ìî -
âè òè, äå äóê òèâ íèì ìå òî äîì... À âî íè äó ìà þòü...

— Çâ³äêè âè çíàºòå, ùî âî íè äó ìà þòü?
— ²íòó¿ö³ÿ! — êè íóâ ñâîº óëþá ëå íå ÷åð ãî âå ñëî âî Êëàâä³é Ìè -

êî ëàé î âè÷.
— Òî ÿ òå áå ïî ïðî øó, — Õî â ðàø êå âè÷ äî âñ³õ, îêð³ì Ñòðà òî íà

Ñòðà òî íî âè ÷à, çâåð òàâ ñÿ íà “òè”. — Òî ÿ ïî ïðî øó, òè ìå íå íå ïå ðå -
áè âàé. ß êî ëè êà æó, òî çíàþ. ×è òàâ. Íå áóâ, òàê ÷è òàâ. Äî ðå÷³, òîá³
òåæ íå çà âà äèòü äå ùî ÷è òà òè. Õî ÷à á äå ùî, òî âà ðè øó Õë³âíþê. Äå -
ùî, îêð³ì ñëîâ íè êà ³íøî ìîâ íèõ ñë³â.

— Íó, ïî íåñ ëî Ö³öå ðî íà íà Ïàð íàñ! — Êîâ áèê âèé øîâ ç-çà ñòî -
ëó, ï³äñìèê íóâ øòà íè íà íî âèõ ôðàí öóçü êèõ ï³äòÿæ êàõ ³ ïî ïðÿ ìó -
âàâ ó êî ðè äîð.

Ñïî ÷àò êó â³í çà êëàâ ðó êè çà ñïè íó, ÿê öå ðî áèâ çàâæäè äî
ïî¿çäêè ó Ôðàíö³þ. À òóò ðàï òîì, îã ëÿ íóâ øèñü íà çàä, ïå ðåñâ³ä÷èâ -
ñÿ, ùî â êî ðè äîð³ í³êî ãî íå ìàº, îïó ñ òèâ ¿õ ³ çà äó ìàâ ñÿ. “À ùî æ
ñïðàâä³ ìåí³ íàéá³ëüøå ñïî äî áà ëî ñÿ ó Ïà ðèæ³?” — çãà äàâ Êîâ áèê çà -
ïè òàí íÿ Ìà ìóí³. ßêèéñü ÷àñ äó ìàâ, ì³ðÿ þ ÷è ìå ò ðè ð³äíî ãî êî ðè äî -
ðà, ³ ä³éøîâ âèñ íîâ êó: ïà õó ÷èé ôðàí öóçü êèé ñóï ³ç öè áóë³ ó ìà ëåíü -
êèõ, äî ³íòèì íîñò³ çà òèø íèõ á³ñòðî, à òà êîæ äè âî âèæ íà õî äà çà ñòóï -
íè êà ìå ðà ì³ñòà, ÿêèé õî äèâ òàê, í³áè â³í áóâ ìå ðîì, à ìåð — éî ãî
çà ñòóï íè êîì. Öÿ ñïîê³éíà, ïî-ãîñ ïî äàðñü êè âð³âíî âà æå íà õî äà ñëóæ -
áî âî¿ îñî áè ç ïà ðèçü êî¿ ìåð³¿ òàê âðà çè ëà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à,
ùî â³í çìó øå íèé áóâ äâ³÷³ â³äìî âè òè ñÿ â³ä ïî¿çäêè äî “Ëó â ðà”
(ìàºòüñÿ íà óâàç³ ïà ðèçü êèé óí³âåð ìàã), à îä íî ãî ðà çó íàâ³òü â³ä
îá³äó â îòåë³ “Ãåíð³õ IV” ç áåç êî ø òîâ íîþ âè ïèâ êîþ ³, çà Êîâ áè êî -
âèì âèñ ëî âîì, çà êó ñî íîì íà øàð-ìàê! Êî ëè âñ³ ñîö³îëî ãè á³ãëè íà
êîí ôå ðåíö³þ, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çà âåð òàâ äî ìåð³¿. Â³í õîò³â ùå
õî÷ ðàç ïî äè âè òè ñÿ íà òó íå çâè ÷àé íó õî äó, ã³äíó âñ³ëÿ êî ãî íàñë³äó -
âàí íÿ ³ êîï³þâàí íÿ.

— Íå õî äà, à ìè ñ òåöòâî, — çàçäð³ñíî äè âèâ ñÿ éî ìó âñë³ä Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ äó ìàâ: ÿê ùî â³í õî÷ íà ï’ÿò äå ñÿò â³äñîòê³â îâî -
ëîä³º òà êîþ õî äîþ, òî éî ãî ó Êî áè ëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó ïî âà æà òè ìå
íàâ³òü äè ðåê òîð êîìá³íà òó ãðî ìàäñü êî ãî õàð ÷ó âàí íÿ, ÿêèé, îêð³ì ñå -
áå, ïî âà æàâ ëè øå êå ðó þ ÷î ãî òðå ñ òîì ¿äà ëåíü ³ ðå ñ òî ðàí³â, à â äí³ íå -
ñïîä³âà íèõ ïå ðåâ³ðîê — ùå é ðåâ³çîð³â òà ³íñïåê òîð³â.
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À ïðåä ñòàâ íèê ìåð³¿ é ñïðàâä³ õî äèâ ïðî ñòî ³ áî æå ñò âåí íî. Éî ãî
òó ëóá íå ðó õàâ ñÿ, à ïëèâ ïîì³æ ëþ äåé, íàä òðî òó à ðà ìè Ïà ðè æà, ïîâç
â³êíà, íå î íîâ³ ðåê ëà ìè é ìà ëü îâ íè÷³ â³òðè íè. Ïëèâ, íà ÷å òóì áî÷ êà,
âùåðòü íà áè òà ð³çíè ìè ðå ÷à ìè, â ÿêî¿ ïðè çàé âî ìó ïî ðó õîâ³ íå -
ñïîä³âà íî â³ä÷è íè ëè ñÿ á äâåð öÿ òà ³ âñå çâ³äòè ïî ñè ïà ëîñü áè. Â³í
³øîâ òàê, íà ÷åá òî õòîñü íå âè äè ìèé í³ñ îòó òóì áî÷ êó íà ñâî¿õ ðó êàõ
³ òðî õè ï³äøòîâ õó âàâ ççà äó â ñïè íó. Íà òó ëóá³ ãîð äî é íå çà ëåæ íî
ñèä³ëà ãî ëî âà ³ ñà ìîñò³éíî, áåç òó ëó áà, í³êó äè íå îáåð òà ëà ñÿ.

Êî ëè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äè âèâ ñÿ íà öþ ãî ëî âó, òî ëî âèâ ñå -
áå íà äóìö³, ùî âî íà ïî çàâ’ÿç êó íà ÷è íå íà ãîñ ïî äàðñü êè ìè òóð áî òà -
ìè é äåð æàâ íè ìè ñïðà âà ìè. Òàê íî ñè ëè ãî ëî âó, äó ìà ëî ñÿ Êîâ áè êó,
ò³ëüêè âå ëèê³ äåð æàâí³ ñà íîâ íè êè ³ ïðî êó ðî ðè. Ãî ëî âà íå îïó ñ êà ëàñü
³ íå ï³äí³ìà ëàñü, à êî òè ëàñü ïî ð³âí³é, í³áè íà êðåñ ëåí³é ï³ä ë³í³éêó,
ãî ðè çîí òàëüí³é ë³í³¿. Îñîá ëè âî Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ïî äî áà ëî ñÿ,
êî ëè çà ñòóï íèê ìå ðà ïî âåð òàâ ãî ëî âó íà ï³âí³÷ ÷è íà ï³âäåíü. Äè âè -
òè ñÿ íà öå — ñóö³ëüíå çà äî âî ëåí íÿ. Ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, ùî ïå ðåä
íèì íå ñïîä³âà íî âè øè êó âà ëà ñÿ ïî ÷åñ íà âàð òà ³ ìîñüº óðÿ äî âåöü, âè -
òÿã øè ðó êè ïî øâàõ, â³ääàº ÷åñòü êî ðîë³âñüê³é ãâàðä³¿. Âëàñ íèê ãî -
ëî âè òàê äáàé ëè âî òðè ìàâ ¿¿ íà ïëå ÷àõ, íå íà ÷å òî áó ëà íå ãî ëî âà, à
êðè ø òà ëå âà âà çà, ùî ìîã ëà ïðè ïåð øî ìó íå òî÷ íî ìó ïî ðó õîâ³ óïà ñ -
òè ³ ðîç ëåò³òè ñÿ íà äð³áí³ äðóç êè. Ðó êè ïðåä ñòàâ íè êà ïà ðèçü êî¿ ìåð³¿
çâè ñà ëè óç äîâæ òó ëó áà ³ íå âè ðîá ëÿ ëè, ÿê ñêà çàâ áè Õë³âíþê, í³ÿêèõ
ïà ñàæ³â. Íî ãè æ íà âïà êè — ðó õà ëè ñÿ ðèòì³÷íî, àëå íà ÷å àâ òî íîì íî
â³ä êîð ïó ñà. Ïî ãëÿä î÷åé ñà ìî çà äî âî ëå íèé ³ ñïðÿ ìî âà íèé ó ãî ðè -
çîíò, ÿê ó ëþ äè íè, êî ò ðà íå ñïîä³âà íî îäåð æà ëà ñïàä ùè íó ³ íå çáè -
ðà ëà ñÿ í³ ç êèì ä³ëè òè ñÿ, íàâ³òü ç íàé á ëèæ ÷è ìè ðî äè ÷à ìè.

Ìè òàê äå òàëü íî çó ïè íÿºìî ñÿ íà õîä³ ïà ðè æà íè íà íå ò³ëüêè
òî ìó, ùî éî ãî ÷ó äî âà ïî ñòà âà ã³äíà óñ³ëÿ êî ãî õó äîæ íü î ãî îïè ñó òà
óâ³÷íåí íÿ íà êðà ùèõ ïî ëîò íàõ ñó ÷àñ íèê³â, à é òî ìó, ùî ìè íå
çîâñ³ì íå áà ãà òî ÷à ñó — ³ íåþ ïîâí³ñòþ îâî ëîä³º Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷.

Êîâ áèê ãî äè íà ìè ìè ëó âàâ ñÿ õî äîþ ñëóæ áîâ öÿ ç ïà ðèçü êî¿ ìåð³¿
³ öèì ñà ìèì íà ñòóï íî ãî äíÿ ïðè âåð íóâ óâà ãó ïðåä ñòàâ íèê³â ç íà áå -
ðåæ íî¿ Îð ôåâð. Âî íè, ìà áóòü, ñïðàâä³ ñåðé îç íî çàé íÿ ëè ñÿ á Ñòðà òî -
íîì Ñòðà òî íî âè ÷åì, êî ëè á íå òîé ïå ðå äðàí êî âèé ³ òðî õè ïå ðåä ÷àñ -
íèé, íà äóì êó Êîâ áè êà, â³ä’¿çä...

Ïî¿çä íà áëè æàâ ñÿ äî êîð äî íó. Íà äóø³ öâ³ëè ï³âîí³¿ ³ êàí íè.
Óæå ïàõ ëî äè ìîì â³ò÷èç íè ³ ñâ³æî ïå ðå î ðà íîþ, ÿê ÷î ëî ìèñ ëè òå ëÿ,
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ïðè êîð äîí íîþ ñìó ãîþ. Âñå éøëî òî ãî äíÿ ÿê íàé êðà ùå — ³ ðàï òîì
îò³ äâ³ ïîä³¿... Ïåð øà: Êîâ áèê, âè áóâ øè ³ç Ôðàíö³¿ ó íî âîð³÷íó í³÷ ³
ïå ðåò íóâ øè êîð äîí, ïî òðà ïèâ ³ç çâè ÷àé íî ãî ðî êó ó âè ñî êîñ íèé. Äðó -
ãà: ñòàâ øè íà ð³äí³ êî ëå ñà é ðåé êè, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïîì³òèâ, ÿê
äî éî ãî âà ãî íà ïðè ÷åïèø òàá ëè÷ êó ç íî ìå ðîì 13, à íà ñòóï íèé äåíü
íî âî ãî ðî êó îãî ëî ñè ëè ïî íåä³ëêîì. Öå éî ãî îä ðà çó ñòðè âî æè ëî é íà -
ëÿ êà ëî, ÿê ëþ äè íó, êî ò ðà ñïîä³âà ëà ñÿ íà ïðåì³þ, à ä³ñòà ëà äî ãà íó. Â
äó øó çà êðà ëàñü íå ÿñ íà òðè âî ãà. “Îõ, ñåð öåì ÷óþ: ìî¿ ùîñü ó÷ó äè ëè”, —
Äó ìàâ Êîâ áèê, â³ðÿ ÷è â ñâîº øî ñ òå ÷óò òÿ-³íòó¿ö³þ (ÿêè ìè áó ëè ðå -
ø òà ï’ÿòü ÷óòò³â — â³í íå çíàâ). Ó òå øî ñ òå ÷óò òÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷ íàñò³ëüêè â³ðèâ, ùî íå ðàç êà çàâ: “²íòó¿ö³ÿ — íå æ³íêà, âî íà
ìå íå í³êî ëè íå çðà ä æóº”.

² îñü Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ó ð³äíî ìó “Ô³íä³ïîø³”. Íà ïåð øèé
ïî ãëÿä — òóò âñå òàê ñà ìî, ÿê ³ áó ëî, íà ÷åá òî â³í í³êî ëè é íå ¿çäèâ
äî Ïà ðè æà, í³êî ëè íå ïî ëè øàâ Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî...

Êîâ áèê çàé øîâ äî òó à ëå òó, ãëÿ íóâ õà çÿéñü êèì îêîì íà ñò³íè — ³
ðàï òîì ïîì³òèâ, ùî õòîñü í³áè äî ëî òîì âè êàð áó âàâ ê³ëüêà ôðàç,
êîòð³ õà ðàê òå ðè çó âà ëè éî ãî, Õî â ðàø êå âè ÷à é Ïàí÷³øêó íå ç òî ãî áî -
êó, ÿêèé ãî äèâ ñÿ á äëÿ ïî çè òèâ íèõ õà ðàê òå ðè ñ òèê. Ç æà õîì â³ä÷óâ,
ùî ó íüî ãî ï³äêî ñèâ ñÿ íå ò³ëüêè àâ òî ðè òåò, à é íî ãè. “Äî ìîº¿
ïî¿çäêè ó Ïà ðèæ òà êî ãî íå áó ëî...” Â³í ùå ÿêóñü ìèòü ïî ñòî ÿâ ïå ðåä
ãëó õîþ ñò³íîþ, ïèëü íèì îêîì ãðà ôî ëî ãà ñïðî áó âàâ õî÷ ïðè áëèç íî
âãà äà òè àâ òî ðà öèõ êàì’ÿíèõ ³ õî ëîä íèõ íà ïèñ³â, îä íàê ìàð íî.

Ïî ïðî ñ òó âàâ äî êàá³íå òó ç òâåð äèì íàì³ðîì çà ãëÿ íó òè êîæ íî ìó
ó áåç ñî ðîìí³ î÷³, à íà ñòóï íî ãî äíÿ âñ³ì ñêî ðî òè òè ïðî ãðå ñèâ êó ³ öèì
ñà ìèì âè ïðàâ äà òè îòó íàñò³ííó ñêó ïó õà ðàê òå ðè ñ òè êó, äî ðå÷³, òî÷ -
íó, õî÷ ³ íå çàâ³ðå íó í³ ï³äïè ñîì, í³ ïå ÷àò êîþ. Àëå óæå â êî ðè äîð³
éî ìó çà êîðò³ëî ïðîé òè õî äîþ ïðåä ñòàâ íè êà ïà ðèçü êî¿ ìåð³¿, îñîá ëè -
âî ç ïî âî ðî òîì ãî ëî âè “íà êà ðà óë”. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îïó ñ òèâ
óç äîâæ òó ëó áà ðó êè, çðî áèâ ê³ëüêà êðîê³â ³ äî á ðÿ ÷å ñòóê íóâ ñÿ ãðóäü -
ìè îá ã³ïñî âèé áþñò Àð³ñòî òå ëÿ ÷è Äå ìîêð³òà, â³ä ÷î ãî áþñò ëåä âå
íå ðîç ñè ïàâ ñÿ. Ó êî ðè äîð³ éî ãî ïî ñòà âèâ ×è ãè ðåí êî-Ðºïí³íñüêèé,
çà ïåâ íÿ þ ÷è, ùî öå ðàíí³é Àð³ñòî òåëü, à Õî â ðàø êå âè÷ óïåð òî äî âî -
äèâ, ùî öå ï³çí³é Äå ìîêð³ò àáî ùå øâèä øå Ëó ê ðåö³é — ïðà áàòü êî
íèí³øíüî¿ ñîö³îëîã³¿, ïðà ïðàâ íó êà ìè ÿêî ãî ââà æà ëè ñå áå óñ³
ô³íä³ïîø³âö³.

Êîâ áèê çäðèã íóâ ñÿ — ³ ðàï òîì éî ãî îñÿ ÿ ëà äóì êà: “×î ãî æ âî íè
íå ñì³ÿëè ñÿ, êî ëè ÿ ãî âî ðèâ? Ï³ä ÷àñ ìî ãî âè ñ òó ïó â êîæ íî ãî ç íèõ
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áóâ òà êèé âè ðàç, í³áè ó “Ô³íä³ïîø³” ëå æèòü ïîê³éíèê, à ÿ í³ ñ³ëî í³
âïà ëî àíåê äî òè ðîç ïîâ³äàþ. Òà é êî ãîñü æå íå ìà... Íó, çâè ÷àé íî,
Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³ Ãðà êà!” ² Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, íå îá òðó øó þ ÷è ç
ãîë ëàíäñü êî ãî êî ñ òþ ìà á³ëèé ã³ïñ Äå ìîêð³òà-Àð³ñòî òå ëÿ, âñêî ÷èâ, ÿê
öó íàì³, äî êàá³íå òó:

— À äå ö³ äâà Àÿê ñè — Ñ³äàë êîâñü êèé ³ Ãðàê?
Ô³íä³ïîø³âö³ âèòð³ùè ëè ñÿ íà ñâî ãî äè ðåê òî ðà òà êè ìè î÷è ìà,

í³áè â ðîò³ é êðàïë³ ñïèðò íî ãî íå áó ëî.
“Ùîñü òðà ïè ëî ñÿ, — øåï íó ëà Êîâ áè êîâ³ íà âóø êî ³íòó¿ö³ÿ. — ²

öüî ãî ðà çó òà êå, ùî âàì, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó...” Êîâ áèê ð³çêî
îá³ðâàâ ³íòó¿ö³þ ³ çà ïðî ñèâ Ïàí÷³øêó òà Õî â ðàø êå âè ÷à äî ñå áå â àâ -
òî ìà øè íó, äå â³í íàé ÷àñò³øå âèð³øó âàâ óñ³ ô³íä³ïîø³âñüê³ ñïðà âè.
Îñîá ëè âî ò³, ÿê³ òà¿ëè â ñîá³ ï³äòåêñò ìà òåð³àëü íî¿ çàö³êàâ ëå íîñò³. 

ÐÎÇÄ²Ë ²²,
â ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî çà ñòóï íè êà ç ïåð ñïåê òè âîþ, 
ôðàí öóçü êî-ñàð ìàòñü êå ïî õî ä æåí íÿ, “ïà õó ÷ó êóë³íàð³þ”, 

êî çè ³ òðà âè, àëå ã ðî ïîì ïî çî ³ çà ãàä êîâ³ äâåð³.

Ó çâ³ëüíå íèé êàá³íåò Íå ùà äè ìà, â êð³ñëî, ïðî ÿêå ìð³ÿëî îä ðà -
çó ê³ëüêà ô³íä³ïîø³âö³â, ïðè áóâ ñå ðåä íü î ãî çðî ñ òó ÷î ëîâ³ê íà ³ì’ÿ
Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ Õë³âíþê. À âò³ì, ô³íä³ïîø³âö³ ìîã ëè é ïî ìè -
ëè òè ñÿ, áî, ä³çíàâ øèñü, â ÿêå â³í êð³ñëî ì³òèòü, îä ðà çó ïî ÷à ëè íà
íüî ãî äè âè òè ñÿ ï³ä çìåí øó âàëü íèì êó òîì çî ðó. Òàê ùî, ìîæ ëè âî,
â³í ìàâ çð³ñò ³ âè ùèé ñå ðåä íü î ãî, à íå ñå ðåäí³é, ÿê öå çäà âà ëî ñÿ
ê³ëüêîì ô³íä³ïîø³âöÿì.

Ïðèé íÿ ëè éî ãî ô³íä³ïîø³âö³ ïðè áëèç íî òàê, ÿê ïðèé ìàº ìî ëî -
äè öÿ ÷î ëîâ³êà, ùî ìð³º ïðî îä íî ãî, à äî íå¿ âðè âàºòüñÿ çîâñ³ì ³íøèé.
À êî ëè ùå õòîñü ïî ñëàâ ñÿ íà “òî÷í³ äæå ðå ëà” ³ çà ïåâ íèâ, ùî
Õë³âíþê — öå ìàé áóòí³é äè ðåê òîð, òî îäí³ éî ãî îä ðà çó ïðî çâà ëè “çà -
ñòóï íè êîì ç ïåð ñïåê òè âîþ”, à Õî â ðàø êå âè÷, ä³çíàâ øèñü ïðî éî ãî ñìà -
êè òà óïî äî áàí íÿ, îä ðà çó ïî ì÷àâ äî äî ìó, ùîá ïðè íå ñ òè êà âî âàð êó, íà -
òó ðàëü íó êà âó é öó êîð. Ïàí÷³øêà âçÿâ êî ðîá êó öó êå ðîê ³ êî íü ÿê.

Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ç âå ëè ÷åç íèì, ÿê çäà âà ëî ñÿ, çà äî âî ëåí íÿì
ïî ñüîð áàâ êà âè, ñêà çàâ øè ïðè öüî ìó, ùî òà êî¿, ìà áóòü, ³ ïðå çè äåíò
Àìå ðè êè íå ï’º, à òîä³ ñïîê³éíî çà ÿâèâ, ùî â³í âçà ãàë³ ïî ëþá ëÿº íå
êà âó, à òðà âè.
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— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, àëå ÿê³ ñà ìå? — ïîö³êà âèâ ñÿ Ìè õàé ëî Òà -
íà ñî âè÷ òà êèì òî íîì, í³áè çáè ðàâ ñÿ íå ãàé íî ïðè ñòó ïè òè äî ¿õíüî ãî
ñè ëî ñó âàí íÿ.

— Ð³çí³! — â³äïîâ³â Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ³ äî äàâ ÿêåñü ³íî çåì -
íå ñëî âî — ç ïåð øî ãî ðà çó í³ Õî â ðàø êå âè÷, í³ Ïàí÷³øêà éî ãî íå çà -
ïàì’ÿòà ëè, áî ï³ñëÿ ò³º¿ çà ÿâè ¿õíÿ óâà ãà çî ñå ðå äè ëàñü íà ïëÿøö³ ç
êî íü ÿ êîì, ÿêó çàâ áà÷ ëè âî ïðè ãî òó âàâ Ïàí÷³øêà ³ òå ïåð íå çíàâ, ÿê ç
ò³ºþ ïëÿø êîþ áó òè; ÷è çà ñó íó òè ¿¿ íî ãîþ ùå ãëèá øå ï³ä ñò³ë, ÷è ïî -
ñòà âè òè íà ïîë³ðî âà íó ïî âåðõ íþ ñòî ëà.

— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, — ïðî äîâ æó âàâ ðîçâ³äêó áîºì Õî â ðàø êå -
âè÷. — À ùî âè ùå ï’ºòå, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó?

— Çâè ÷àé íî, ÿê ùî íå ñå ê ðåò, — äî äàâ Ìà ñèê.
— Òðà âè! Ùå ðàç òðà âè! ² ò³ëüêè òðà âè! 
Õî â ðàø êå âè÷ ãëÿ íóâ íà íüî ãî êðè òè÷ íî ³ ïî äó ìàâ, ùî â³í Êîâ -

áè êó òåæ ìî æå íå ñïî äî áà òè ñÿ. Ïàí÷³øêà äó ìàâ òå æ ñà ìå.
Ðàï òîì ó ïðî ÷è íåí³ äâåð³ êàá³íå òó âñòðî ìèâ íî ñà Êíþõ. ßêóñü

ìèòü ìîâ÷êè äè âèâ ñÿ, òà òàê ìîâ÷êè ³ ùåç. Õî â ðàø êå âè÷ çà âîâ òó çèâ -
ñÿ. Ïàí÷³øêà ïî ðî æåâ³â. Âî íè ãëÿ íó ëè ñïî ÷àò êó îäèí íà îä íî ãî, à
òîä³ îáèä âà ðà çîì íà Õë³âíþ êà — ³ ò³ëüêè òå ïåð ïîì³òè ëè, ùî
Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ — ìà ëî ïðèºìíèé òèï.

Âàæ êî ñêà çà òè, ÷î ìó ¿ì òàê çäà ëî ñÿ, àëå, îñê³ëüêè ¿õí³ âðà æåí íÿ
â áóäü-ÿêî ìó âè ïàä êó ñóá’ºêòèâí³, ñïðî áóºìî îá’ºêòèâ íî íà ìà ëþ âà -
òè ïîð ò ðåò Õë³âíþ êà. Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ìàâ ÷ó äî âî ãî âå ëè êî ãî
íî ñà, íà øë³ôó âàí íÿ ÿêî ãî ó òâîð öÿ â ïåâ íèé ìî ìåíò íå âè ñ òà ÷è ëî
÷à ñó. Àä æå, ñó äÿ ÷è ç òî ãî, ÿê òâî ðåöü ïî ÷àâ, Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷
ìàâ âèé òè íà ñâ³ò ç êëà ñè÷ íèì íî ñîì, ÿêî ìó ïî çà çä ðè ëè á ÷è íå âñ³
ïà ò ðèö³¿ Ðè ìó. Àëå íå ñïîä³âà íî òàì, äå í³ñ ìàâ çàê³í÷ó âà òè ñÿ í³çäðÿ -
ìè, ïðè ÷å ïèâ ñÿ, ÿê àïåí äèêñ, äðó ãèé íî ñèê. ², òà êèì ÷è íîì, ñêëà äà -
ëî ñÿ âðà æåí íÿ, ùî ó Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à îäèí í³ñ º ïðî äîâ æåí -
íÿì äðó ãî ãî.

Îä íå ñëî âî, Õë³âíþê ìàâ íî ñà, ÿêî ãî ö³ëêîì âè ñ òà ÷è ëî á íà
äâîõ. Íå ìîæ íà ñêà çà òè, ùî Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ñî ðî ìèâ ñÿ éî -
ãî, ÿê, ñêàæ³ìî, Ïî íþõ íî ñâî ãî øðà ìó íà ë³â³é ùîö³, íà âïà êè —
â³í ïè øàâ ñÿ ñâî¿ì íî ñîì. Îñîá ëè âî ï³ñëÿ òî ãî, ÿê éî ìó ðîç ïîâ³ëè,
ùî âå ëè êèé í³ñ — öå íå íàéã³ðøà äå òàëü ó ëþ äè íè. Äå ÿê³
ô³íä³ïîø³âö³, äèâ ëÿ ÷èñü íà Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à, íå áåç çà çä -
ðîù³â êà çà ëè:
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— Îöå í³ñ òàê í³ñ! 
²íø³ ñòâåð ä æó âà ëè:
— Í³ñ — öå ðåê ëà ìà.
Ùî ïðàâ äà, íå óòî÷ íþ âà ëè ðåê ëà ìà ÷î ãî: ³íòå ëåê òó, ôå íî ìå íàëü -

íî¿ ïàì’ÿò³ ÷è íà ñî ëî äè...
Î÷³ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ìàâ íå âå ëè÷ê³, íå âèç íà ÷å íî ãî êî ëü î -

ðó. Âëàñ íå, ¿õí³é êîë³ð ÷à ñ òî çà ëå æàâ â³ä íà âêî ëèø íü î ãî ñå ðå äî âè -
ùà, îñâ³òëåí íÿ, íà ñò ðîþ. ßê ùî Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ áóâ ùàñ ëè âèé —
î÷³ â íüî ãî àæ ñâ³òè ëè ñÿ, ÿê ùî æ ñóì íèé — çà òó ìà íþ âà ëè ñÿ, ñòà âà -
ëè ìàé æå íå ïîì³òíè ìè. Ó òàê³ õâè ëè íè ô³íä³ïîø³âö³ êà çà ëè, ùî âî -
íè ùå íå ïðîð³çà ëè ñÿ. Ìà áóòü, ³ òóò óñå ðî áè ëî ñÿ ïîñï³õîì, òâîð öåâ³
çà áðàê ëî ÷à ñó...

Ãó áè ó Õë³âíþ êà òà êîæ áó ëè ð³çí³ — ÿê çà òîâ ùè íîþ, òàê ³ çà äî -
âæè íîþ. Ïðè íàéìí³ Ïàí÷³øö³ çàâæäè çäà âà ëî ñÿ, ùî íè æíÿ ãó áà
ï³äïè ðàº âåðõ íþ, ÷å ðåç òå âî íà òà êà òî â ñòà é äîâ ãà, à âåðõ íÿ — òî -
íþñ³íüêà é êî ðîò êà. Ó õâè ëè íè íå âäî âî ëåí íÿ âåðõ íÿ ïîâí³ñòþ õî âà -
ëà ñÿ ï³ä íè æíþ, ³  Õî â ðàø êå âè ÷ó ââè æà ëî ñÿ, ùî ó Õë³âíþ êà âçà ãàë³
îä íà ãó áà.

Ìàâ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ òà êîæ îðèã³íàëüí³ âó õà: âî íè áó ëè
ïðè ñòàâ ëåí³ äî ãî ëî âè ïåð ïåí äè êó ëÿð íî, ³ çäà âà ëî ñÿ, ¿õ íå ìîæ ëè âî
ïðè òèñ íó òè í³ ðó êà ìè, í³ øàï êîþ. Øàï êè Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ íå
íî ñèâ. Íà ãî ëîâ³ éî ãî ðîñ ëè òàê³ ãóñò³ êó ÷åð³, ùî øàï êà ââà æà ëà ñÿ
á òóò çàé âèì àò ðè áó òîì. Ñà ìå öÿ ãó ñ òà øå âå ëþ ðà é ðîç áè âà ëà “ôðàí -
öóçü êó òå îð³þ” Õî â ðàø êå âè ÷à, ÿêèé òâåð äèâ, ùî Õë³âíþê, ÿê ùî áðà -
òè äî óâà ãè éî ãî í³ñ, áåç ñóìí³âíî, ôðàí öóçü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ.

— Òî ÿ òàê äó ìàþ, ùî Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷, àëå âè òî íå äó æå
íà ìå íå ãí³âàé òåñü... À âè òà êè ôðàí öóçü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ... Ìåí³ òàê
äó ìàºòüñÿ... Íå äó ìàºòüñÿ, ÿ â öüî ìó âïåâ íå íèé, ùî âàø³ äà ëåê³
ïðåä êè ïî õî äè ëè ç Ôðàíö³¿! Áî ÷è íå íàéá³ëüøå âå ëè êè ìè íî ñà ìè
íà íàø³é ïëà íåò³ ñëàâ ëÿòü ñÿ ôðàí öó çè. Çãà äàé ìî Ñ³ðà íî äå Áåð æå -
ðà êà. ×è â³çüì³òü ñó ÷àñ íèé ïà ðèçü êèé “Êëóá äîâ ãèõ íîñ³â”...

Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ïðî òè ö³º¿ ôðàí öóçü êî¿ òå îð³¿ íå äó æå çà -
ïå ðå ÷ó âàâ, íàâ³òü ïî ÷àâ äè âè òè ñÿ íà ñâ³é í³ñ, êî ñÿ ÷è î÷³, ç ÿêî þñü
îñîá ëè âîþ ëþ áîâ’þ. Òå îð³¿ ³ àð ãó ìåí òè, ÿê³ âè ñó âàâ Õî â ðàø êå âè÷,
áó ëè íàñò³ëüêè ïå ðå êîí ëèâ³, ùî â íèõ ïîâ³ðèâ íàâ³òü Õë³âíþê. Âëàñ -
íå, ñàì Õë³âíþê ò³ëüêè é â³ðèâ, áî ñêî ðî çà ñóìí³âàâ ñÿ íàâ³òü Õî â -
ðàø êå âè÷, îñîá ëè âî ï³ñëÿ ñë³â Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à: “Ìàé æå
ï³âì³ñÿ öÿ áóâ ó Ïà ðèæ³ ³ ùîñü æîä íî ãî ôðàí öó çà íå çóñòð³÷àâ ç îòà -
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êè ìè äðî òÿ íè ìè êó ÷ ìà ìè, ÿê ó Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à. Òàê³ êó ÷ ìè
íî ñÿòü õ³áà ùî åô³îïè”. Ùî ïðàâ äà, Õî â ðàø êå âè÷ ³ òóò íå ðîç ãó áèâ -
ñÿ: ó íüî ãî í³áè òî çíàé ø ëè ñÿ îñî áèñò³ â³äî ìîñò³ ïðî òå, ùî ó ôðàí -
öóçüê³é àðì³¿ êî ëèñü ñëó æè ëè åô³îïè...

Îä íå ñëî âî, äèñ êóñ³ÿ ó “Ô³íä³ïîø³” âèç íà ÷è ëà, ùî Êëàâä³é Ìè -
êî ëàé î âè÷ Õë³âíþê — ôðàí öóç åô³îïñü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ, êî ò ðèé âè -
ïàä êî âî íà ðî äèâ ñÿ íà Óê ðà¿í³.

Âò³ì, äå òàëü íî çìà ëþ âàâ øè í³ñ, ãó áè, âó õà é øå âå ëþ ðó Êëàâä³ÿ
Ìè êî ëàé î âè ÷à, ìè æîä íî ãî ñëî âà íå ñêà çà ëè ïðî ñà ìó ãî ëî âó, ÿêà,
êî ëè äè âè òè ñÿ íà íå¿ çãî ðè, ñêè äà ëà ñÿ íà êà âà ëåð³éñüêå ñ³äëî. Öå äè -
âî âèæ íå ÿâè ùå ì³ã ïî ÿñ íè òè ò³ëüêè Õî â ðàø êå âè÷ (â³í, ÿê âè âæå
ïîì³òè ëè, çíàâ óñå íà ñâ³ò³). ² â³í ïî ÿñ íèâ. Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, Õë³âíþ êîâ³
â äè òèíñòâ³ ïå ðåâ’ÿçó âà ëè ãî ëî âó ïî ò³ì’¿ ³ ï³äáîð³ääþ ðåì³íöåì.
Ïðàâ äà, äëÿ ÷î ãî ñà ìå öå ðî áè ëî ñÿ, ô³íä³ïîø³âñüêèé ô³ëî ñîô äîâ ãî
íå óòî÷ íþ âàâ. ² ëè øå êî ëè ô³íä³ïîø³âö³ âèñ ëî âè ëè âî òóì íå äîâ³ð’ÿ
éî ìó òà éî ãî òå îð³¿, Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷ îá ðà çèâ ñÿ:

— Òî ÿ ïî ïðî øó, êî ëè ÿ êà æó, òî ùîñü çíàþ! Àëå âàì äëÿ òî ãî,
àáè õî÷ ùîñü çáàã íó òè, òðå áà çà íó ðè òè ñÿ â ãëèá ³ñòîð³¿...

— Äî íà øî¿ åðè ÷è äî åðè “Ô³íä³ïî øó”? — õè õèê íóâ Ìà ñèê
Ïàí÷³øêà.

Îä íàê îá ðà æå íèé Õà â ðàø êå âè÷ íàâ³òü íå çðå à ãó âàâ íà éî ãî
øïèëü êó, äàë³ ðîç âè âàâ ñâîþ òå îð³þ:

— Òî ÿ ïî ïðî øó, ùå â ñàð ìàò³â áó ëî çà âå äå íî: ÿê ùî ãî ëî âà â òå -
áå ÿé öåì, òî òè íà ëå æèø äî öàðñü êî ãî ðî äó, áî íàä³ëå íèé âè ùîþ
ìóäð³ñòþ!.. — Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷ çðî áèâ áà ãà òîç íà÷ íó ïà ó çó ³ ï³äí³ñ
äî ãî ðè âêàç³âíèé ïà ëåöü, çà ÿêèì çâå ëè ñÿ äî ñòåë³ ïîâí³ ìè ìîâ³ëüíî¿
ïî âà ãè î÷³ êî ëåã.

— À õòî öå — ñàð ìà òè? — âè ÿ âèâ ï³äâè ùå íó ö³êàâ³ñòü Ìà ñèê,
í³áè âè áà ÷à þ ÷èñü çà íå äî ðå÷ íå õ³õ³êàí íÿ.

— Òî ÿ ïî ïðî øó, ç’¿çä³òü ó Êåð÷, äî ï³äí³ææÿ ãî ðè Ì³òð³äàò,
òàì óñå ñòà íå ÿñ íî, — ïî ðà äèâ Õî â ðàø êå âè÷, â³äìàõ íóâ øèñü, ìîâ
îä ´åä çÿ. — Ì³æ ³íøèì, ñàð ìàòñüê³ öàð³ çìà ëå÷ êó íà äÿ ãà ëè ñâî¿ì
ä³òÿì ñïåö³àëüí³ ê³ëüöÿ, àáè ãî ëî âà âè ðî ñ òà ëà öàðñü êîþ. Ñà ìå îñü
òàê, ÿê Õë³âíþ êîâ³ áàòü êè ðåì³íåöü: ïîï³ä ï³äáîð³ääÿì ³ ÷å ðåç
ò³ì’ÿ. Ò³ëüêè, âèä íî, ðåì³íåöü íå äàº òî ãî åôåê òó, — ç³òõíóâ Ìè -
õàé ëî Òà íà ñî âè÷, — áî ãî ëî âà ó Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à âèé ø ëà ÿê
îòî, ïå ðå ïðî øóþ, áþñò ãàëü òåð, äå øà ïî÷ êè ïðè øèò³ îä íà äî îä íî¿
áåç ïðîì³æêó.
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Á³ëüø³ñòü ïèñü ìåí íèê³â, íàâ³òü êëà ñèê³â, íà öüî ìó îïèñ ñâî ãî ãå -
ðîÿ ïðè ïè íÿ þòü. Ìè æ ïî ðó øè ìî òðà äèö³þ, àáè çìà ëþ âà òè ùå é òó -
ëóá Õë³âíþ êà, à òà êîæ éî ãî íî ãè.

Íî ãè ó íüî ãî áó ëè òàê³ òîâñò³, ùî çäà ëå êó çäà âà ëè ñÿ àí òè÷ íè ìè
êî ëî íà ìè. Êó ïó þ ÷è êî ñ òþ ìè, Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ó êîæ íó øòà -
íè íó âè ùå êîë³í îáîâ’ÿç êî âî âøè âàâ äî äàò êîâ³ êëèí ÷è êè. À îñü òó -
ëóá ó íüî ãî âèé øîâ ìà ëåíü êèé. ² òà êà íåâ³äïîâ³äí³ñòü ìè ìî âîë³ íà -
âî äè ëà íà äóì êó, ùî îò³ àí òè÷í³ êî ëî íè ïðè çíà ÷à ëè ñÿ ÿâ íî íå äëÿ
òî ãî ïîð òè êà...

Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ìàâ çâè÷ êó âñòàâ ëÿ òè ó âëàñí³ ìî íî ëî ãè, ÿê³
÷à ñ òåíü êî ïî ÷è íà ëè ñÿ ç áà íàëü íî ãî “òàê ñêà çàòü”, îä íå-äðó ãå ³íøî ìîâ íå
ñëî âî. Âî íè â íüî ãî çäåá³ëüøî ãî çâó ÷à ëè ÿê êî ìåí òàð äî âæå ñêà çà íî ãî
àáî ÿê âèñ íî âîê. Ó äèñ êóñ³¿ ÷è ñó ïå ðå÷ êè â³í âð³çàâ ñÿ, ÿê àí òè öèê ëîí â
øòèëü, ³, íå äî ñëó õàâ øè äî ê³íöÿ, ïðî ùî éäåòü ñÿ, âè ïà ëþ âàâ:

— Ñóö³ëüíà åêâ³ë³áðè ñ òè êà! 
Àáî:
— Ñóö³ëüíà àëþç³ÿ!
Äî îá³äó Õë³âíþê ãî òó âàâ ñÿ, çäà âà ëî ñÿ, ç ñà ìî ãî ðàí êó. Â³í ðîç -

êëà äàâ íà ñòîë³, íå ìîâ êàð òè, ð³çí³ çãîðò êè ³ ðî áèâ öå ç òà êîþ ëþ -
áîâ’þ, ùî íå ëè øå â íüî ãî, à é ó âñ³õ íà âêî ëî ïî ÷è íàâ âèä³ëÿ òè ñÿ
øëóí êî âèé ñ³ê. Ïîò³ì ìèâ ðó êè ÿêèìñü îñîá ëè âèì ìè ëîì, áðàâ ïëÿ -
øå÷ êó ñïèð òó ³ âàò êîþ ïðî òè ðàâ âè äåë êó, í³æ, òàð³ëî÷ êó, ñêëÿí êó.
Êî ëè â öåé ÷àñ ðàï òîì äçå ëåí ÷àâ òå ëå ôîí, Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷
ðîç ãóá ëþ âàâ ñÿ, éî ãî í³áè ðîç äè ðà ëè äâ³ ïà ðà ëåëüí³, àëå, ÿê â³í
âèñëîâ  ëþ âàâ ñÿ, “íå çîâñ³ì ³äåí òè÷í³” äóì êè: à) íå áðà òè òå ëå ôîí íî¿
òðóá êè; á) íå ãàé íî âçÿ òè ¿¿. ×è ñ òè ìè, ÿê äèñ òè ëü î âà íà âî äà, ðó êà ìè
òå ëå ôîí íó òðóá êó áðà òè íå õîò³ëî ñÿ, àëå é íå áðà òè íå ìîæ íà. À ùî,
êî ëè öå äàâ íî î÷³êó âà íèé íèì äçâ³íîê ³ç ïðå çèä³¿ Òî âà ðè ñò âà
ñîö³îëîã³â ÷è ç Àêà äåì³¿ íà óê?!

Â³í âè òÿ ãó âàâ íî ñî âè ÷îê ç íà ãðóä íî¿ êè øåíü êè ³, îá ãîð íóâ øè
íèì òðóá êó, ëàã³äíî êà çàâ:

— Õë³âíþê ñëó õàº!
ßê ùî æ äçâ³íê³â íå áó ëî, Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ íå êâàï íî ðîç -

ãîð òàâ êîæ íèé çãîð òîê, æàä³áíî âäè õàâ ïà õîù³, ùî çà ïîâ íþ âà ëè
êàá³íåò, ÿêèéñü ÷àñ äè âèâ ñÿ íà øìà òîê øèí êè ÷è ïèð³ã, íà ÷è íå íèé
ïå÷³íêîþ, ÿé öÿ ìè ³ êó ðÿ ÷è ìè ïå ò ðóø êà ìè ç ïå ò ðóø êîþ. Òîä³ çà ïëþ -
ùó âàâ î÷³, çà äè ðàâ ãî ëî âó äî ñòåë³ ³ çàâ ìè ðàâ áëà ãî ãîâ³éíî, í³áè øå -
ïî ÷ó ÷è ÿêóñü ìî ëèò âó. ² âæå ïî öüî ìó â³äêðè âàâ áà íî÷ êè, ðîç êëà äàâ
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ìà ëåíüê³ êà íàï êè ç êîâ áà ñîþ, ñè ðîì ÷è áà ëè êîì, âîä íî ÷àñ ðîçì³ðêî -
âó þ ÷è, ç ÿêî ãî æ ïî ÷à òè. ¿â Õë³âíþê òè õî. Íå òàê, ÿê Ïî íþõ íî, êî -
ò ðèé çàâæäè ãó÷ íî é êó ìåä íî ïëÿì êàâ, à íà çà óâà æåí íÿ
ô³íä³ïîø³âö³â â³äïîâ³äàâ, ùî òàê éî ìó ³ á³ëüøå ñìà êóº. Õë³âíþê æå
í³áè íå ¿â, à ïî âî ëåíü êè ìî ëî òèâ, íå çà ëè øà þ ÷è â êî ëî ñ êó æîä íî¿
çåð íè íè. Êî ëè â òàê³ õâè ëè íè ïðî ÷è íÿ ëè ñÿ äâåð³ äî éî ãî êàá³íå òó,
Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ óæå íå ðå à ãó âàâ í³ íà ïðî òÿ ãè, í³ íà ñêðè ïè,
í³ íà áóäü-ÿêå êà õè êàí íÿ. Â³í í³êî ãî íå áà ÷èâ, í³÷î ãî íå ÷óâ, ãåòü ïî -
ãëè íó òèé ïðî öå ñîì òðàâ ëåí íÿ.

Ô³íä³ïîø³âö³ â òàê³ õâè ëè íè ïðî õî äè ëè ïîâç äâåð³ íàâ øïèíü êàõ.
Êî ëè æ õòîñü êî ãîñü ãó êàâ, òî áëèæ ÷èé äî äâå ðåé Õë³âíþ êà ïðè êëà -

äàâ ïàëü öÿ äî ãóá ³ øå ïîò³â: “Øà-à! Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ îá³äà þòü!”
²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ Ïî íþõ íî íå âè ò ðè ìó âàâ ö³º¿ “ïà õó ÷î¿

êóë³íàð³¿”, òîæ òè õî ï³äâî äèâ ñÿ ç³ ñâî ãî ñò³ëüöÿ, òî ñê íî äè âèâ ñÿ ï³ä
ñòå ëþ, äå òåìí³â äóø íèê, ùî ç’ºä íó âàâ äâà êàá³íå òè ³ ç ÿêî ãî âè ïîâ -
çà ëè, îñ³äà þ ÷è íà ñò³ë Ïî íþõ íà, ïà õîù³ Õë³âíþ êî âî ãî îá³äó, òà é âè -
õî äèâ ãåòü, ÷î ìóñü òðè ìà þ ÷èñü çà æèâ³ò. ²ðàêë³ºâ³ Éî ñè ïî âè ÷ó â òàê³
õâè ëè íè çäà âà ëî ñÿ, ùî êî ëè á Õî â ðàø êå âè÷ íà ðåøò³ ñõðå ñ òèâ îí äàò -
ðó ç ¿æà êîì ³ ïðè ì÷àâ ç âè ãó êîì: “À âñå-òà êè âî íè êðó òÿòü ñÿ!” —
Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ³ íà öå íå çðå à ãó âàâ áè.

Ó Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à áó ëà, ÿê â³í çà ïåâ íÿâ, äó æå âðîä ëè âà
äðó æè íà, ³ Õë³âíþê, ùîá ï³äêðåñ ëè òè íå çâè ÷àé íó êðà ñó Àí òîí³¿ (òàê
çâà ëè äðó æè íó), çàâæäè êà çàâ:

— Íå òå ùî ÿ... Òàê ñêà çàòü, íîí ñåíñ!
Éî ìó âñ³ ùè ðî â³ðè ëè, à ñòàð³ ô³íä³ïîø³âñüê³ ïà ðóá êè ïðàã íó -

ëè áóäü-ùî ïî áà ÷è òè öþ “ì³ñ êðà ñó íþ”, ôî òî ãðàô³þ ÿêî¿ Êëàâä³é
Ìè êî ëàé î âè÷ íî ñèâ êî ëî ñåð öÿ ³ çàâæäè îõî ÷å ïî êà çó âàâ áà æà þ -
÷èì. Êîæ íèé, êî ìó Àí òîí³ÿ õî ÷à á íà ìèòü ïîñì³õà ëà ñÿ ç ôî òî -
êàðò êè, ïî çó þ ÷è á³ëÿ òóé, êè ïà ðèñ³â ³ â³çå ðóí ÷à ñ òèõ ïå ðèë Ï³âäíÿ,
ò³ëüêè é ïðî ìîâ ëÿâ: “Ì-äà-à!!” (ç äâî ìà çíà êà ìè îê ëè êó â ê³íö³).
Àí òîí³ÿ ñòî ÿ ëà â á³ëîñí³æíî ìó êî ñ òþì³, ðîç ñòåá íó òî ìó íà ïèø íèõ
³ âè ñî êèõ ãðó äÿõ, ÿê³ îá ëÿ ãàâ ÷îð íî-æîâ òèé, ÿê àâ òî äî ðîæí³é çíàê
“Íåð³âíà äî ðî ãà”, áþñò ãàëü òåð, ³ äè âè ëàñü ó áëà êèò íó äà ëè íó, äå
ìàé ñòåð íà ðó êà ðå òó øå ðà äî ìà ëþ âà ëà äâà êî ðàáë³ íà ðåéä³ ³ ÷àé êó,
â ê³ëüêà ðàç³â á³ëüøó çà ò³ êî ðàáë³. Îäèí ëè øå Ñ³äàë êîâñü êèé äè -
âèâ ñÿ íà íå¿ ìîâ÷êè, à â³ä³éøîâ øè, ñà ìî âïåâ íå íî çà ÿâ ëÿâ:

— Âî íà ñòâî ðå íà íå äëÿ Õë³âíþ êà. ² íå äëÿ ðåê ëà ìè!
— À äëÿ ÷î ãî æ, äîê òî ðå? — äî ïè òó âàâ ñÿ Ãðàê.
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— ² íå äëÿ âàñ, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Âî íà ñòâî ðå íà äëÿ ëþ -
áîâ³! Äëÿ âå ëè êî¿ ëþ áîâ³ — ³ ÷à ñ òî ç ïåð øî ãî ïî ãëÿ äó...

Ïî¿âøè, Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ äîâ ãî ìèâ ïî ñóä â óìè âàëü íè êó,
à ïî âåð íóâ øèñü äî ñòî ëó, áðàâ òðóá êó ³ òå ëå ôî íó âàâ Àí òîí³¿:

— ßê òàì òâîÿ äî÷ êà? À ÿê òâ³é ñèí? 
Ô³íä³ïîø³âö³, ÷ó þ ÷è öå, òðè âà ëèé ÷àñ äó ìà ëè, ùî Êëàâä³é Ìè -

êî ëàé î âè÷ îä ðó æèâ ñÿ ç ÷èºþñü óäî âîþ, õî÷ íà ñïðàâä³ öå áó ëî íå
òàê. Àëå ÷î ìó â³í òàê çà ïè òó âàâ — äëÿ ô³íä³ïîø³âö³â çà ëè øà ëî ñÿ çà -
ãàä êîþ.

×å ðåç ãî äè íó-äðó ãó ï³ñëÿ îá³äó Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ çà âà ðþ âàâ
òðà âè àáî ïèâ ð³çí³ íà ñòî ÿí êè ç íèõ, ïðè íå ñåí³ â òåð ìîñ³.

×è òàâ Õë³âíþê ò³ëüêè ñëîâ íè êè ³íøî ìîâ íèõ ñë³â, áóê ëå òè ïðî
ì³ñòà ³ ñå ëà, à òà êîæ ô³ëî ñîôñüê³ òðàê òà òè. Õó äîæ íüî¿ ë³òå ðà òó ðè
íå âèç íà âàâ, îñîá ëè âî íå òåð ï³â ïî åç³¿. Øà íó âàëü íèê³â ïî åòè÷ íî -
ãî ñëî âà â³í ââà æàâ ëþäü ìè áåç ïðî ôåñ³¿ ³ êîí êðåò íèõ çà íÿòü.

— Õàé êðà ùå á êðî ñ âîð äè ðîç ãà äó âà ëè! Öå, òàê ñêà çàòü, á³ëüøå
êî ðèñò³ äà ëî á.

Ìàâ ó ëåê ñè êîí³ ê³ëüêà óëþá ëå íèõ ñë³â, ùî ñëó ãó âà ëè éî ìó ÷è
íå íà âñ³ âè ïàä êè æèò òÿ: íîí ñåíñ, ñà òè ñ ôàêö³ÿ, ô³ëàí ò ðîï³ÿ, êà -
òàêë³çì ³ ë³á³äî...

Ñà ìå â òîé ìî ìåíò, êî ëè Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ â³äêðó ÷ó âàâ ãî -
ëî âêó òåð ìî ñà, äâåð³ øè ðî êî ðîç ÷è íè ëè ñÿ — ³ â ¿õíþ ðà ìó âïè ñà ëà -
ñÿ êî ðîò êà, àëå ìî ãóò íÿ ïî ñòàòü Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

— Íó-íó! — ìî âèâ Êîâ áèê, íå çà ÷è íÿ þ ÷è çà ñî áîþ äâå ðåé; ¿õ
ïîñï³øíî ç òî ãî áî êó çà ÷è íèâ Êíþõ. — ß òàê ³ äó ìàâ! Ùå ÷î ëîâ³ê
êð³ñëà íå ç³ãð³â! Ùå íå â³äî ìî, ÷è â³í óò ðè ìàºòüñÿ íà ïî ñàä³ çà ñòóï -
íè êà äè ðåê òî ðà, à ö³... — êèâ íóâ ó á³ê Õî â ðàø êå âè ÷à òà Ïàí÷³øêè, —
éî ãî âæå îá õà æó þòü. Îä íå ïðè íåñ ëî êàâ êó, äðó ãå — öó êå ðî÷ êè... À
âî íî æ òðà âè ï’º! Óñ³ òå ïåð ïå ðåé ø ëè íà òðà âè, óñ³ õî ÷óòü áó òè äîâ -
ãî æè òå ëÿ ìè! Ñêî ðî êî çàì í³÷î ãî áó äå ¿ñòè!

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, íå ÷å êà þ ÷è çà ïðî øåí íÿ, ñ³â. Ñïî ÷àò êó çì³ðÿâ
ïî ãëÿ äîì, ÿêèé äðó æå ëþá íèì íå íà çâåø, Õî â ðàø êå âè ÷à, òîä³ ïå ðåâ³â
éî ãî íà Ïàí÷³øêó ³ ëèø ïîò³ì ïî âåð íóâ ñÿ óñ³ì êîð ïó ñîì äî Õë³âíþ êà.

— À äëÿ ÷î ãî öå âè ï’ºòå? — ïî êà çàâ íà òåð ìîñ ³ç íà ñòî ÿí êà ìè òðàâ.
— ßê äëÿ ÷î ãî? — çäè âó âàâ ñÿ Õë³âíþê. — À äëÿ ÷î ãî âçà ãàë³ òðà -

âè ï’þòü?
— Íå çíàþ, òðàâ í³êî ëè íå ïèâ, — çíè çàâ ïëå ÷è ìà Ñòðà òîí Ñòðà -

òî íî âè÷.
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— Ùîá äî âøå æè òè!
— Ï-ñ-ñ! — çà êî ïè ëèâ ãó áè Êîâ áèê ³ ïðî ñâèñò³â. — Àëå çíî âó-òà -

êè — äëÿ ÷î ãî?
Õë³âíþê ³ ñîá³ ïî âåð íóâ ñÿ âñ³ì êîð ïó ñîì äî Êîâ áè êà, ïî ÷àâ, ðîç -

ãëÿ äà òè éî ãî òàê äå òàëü íî, í³áè çáè ðàâ ñÿ ñêëà äà òè ³ñïè òè ç àíà òîì³¿.
Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ñòà ëî òðî õè íå ïî ñîá³.

— ×î ãî öå âè òàê äå òàëü íî ìå íå âèâ ÷àºòå?
— ß íå âèâ ÷àþ. ß äè âó þñü, — ìî âèâ Õë³âíþê, — Âè ðî çóì íà ëþ -

äè íà — ³ ñòà âè òå ìåí³ òàê³ çà ïè òàí íÿ! Íîí ñåíñ!
— À õòî öå âàì ñêà çàâ, ùî ÿ ðî çóì íèé? Ìî æå, Õî â ðàø êå âè÷

øåï íóâ íà âóø êî? ×è âè äî öüî ãî ñàì³ äî äó ìà ëèñü?
Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ íà ö³ ðåïë³êè íå çâåð íóâ, çäàºòüñÿ,

í³ÿê³ñ³íüêî¿ óâà ãè ³ â³â äàë³ ñâîº¿:
— Òðà âè, òàê ñêà çàòü, ï’þòü äëÿ òî ãî, ùîá äî âøå æè òè!
— ß ðî çóì³þ, — ïî ãî äèâ ñÿ Êîâ áèê. — Íå ðî çóì³ºòå ò³ëüêè âè ìå -

íå, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Ñêà æó ïðîñò³øå: à äëÿ ÷î ãî âàì îñî áè ñ òî
öå ïîòð³áíî? Íó äëÿ ÷î ãî? Âè ÿêèéñü âè íàõ³ä, ÿê îí äå Õî â ðàø êå âè÷,
çáè ðàºòåñü çðî áè òè, òå îð³þ ïðî ïî õî ä æåí íÿ âèä³â ïðè äó ìà òè ³ áî¿òåñü,
ùî íå âêëà äå òåñü ó â³äâå äå íèé âàì ÷àñ? Äëÿ ÷î ãî?

— Àáà ñàíä àëå ã ðåò òî, — âè ãóê íóâ ðîçâ³âøè ðó êà ìè Êëàâä³é Ìè -
êî ëàé î âè÷ ³ âîä íî ÷àñ ïðè êðèâ øè íèæ íü îþ ãó áîþ âåðõ íþ.

Ïàí÷³øêà çèðê íóâ íà íüî ãî ³ ïî äó ìàâ: “Ëþ äè íà áåç îäí³º¿ ãó áè”.
— Òàê çâ³äêè âè âçÿ ëè, ùî ÿ ðî çóì íèé? — íå âãà âàâ Ñòðà òîí

Ñòðà òî íî âè÷, ïîì³òèâ øè, ùî Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ îá ðà çèâ ñÿ.
— Ó÷î ðà, — íà ðåøò³ ðîç êðèâ ñÿ Õë³âíþê, — ÷è òàâ âà øó äè ñåð -

òàö³þ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!
— Íó é ùî? — ïèõ íóâ äè ìîì Êîâ áèê.
— Àëå ã ðî ïîì ïî çî!
— À ïðîñò³øå?
— ×è òàâ ç îë³âöåì. Ï³äêðåñ ëþ âàâ, òàê ñêà çàòü, ó÷èâ ñÿ, Ñòðà òî íå

Ñòðà òî íî âè ÷ó. Íà ìåæ³ ãåí³àëü íîñò³. Áåç ïå ðåá³ëüøåí íÿ êà æó.
— Ñëà áî êà æå òå! ß âæå é íå çíàþ, êî ìó â³ðè òè: Õî â ðàø êå âè÷ îí

ç Ïàí÷³øêîþ çà ïåâ íÿ ëè ìå íå, ùî ãåí³àëü íî, à âè — “íà ìåæ³ ãåí³àëü -
íîñò³”... Òàê ³ îð³ºíòàö³þ âòðà òè òè ìîæ íà!

Êîâ áèê çíî âó çì³ðÿâ ïî ãëÿ äîì Õî â ðàø êå âè ÷à é Ïàí÷³øêó ç ãî ëî -
âè äî í³ã ³ âèé øîâ ãåòü, çà áóâ øè, ÿê çàâæäè, çà ÷è íè òè çà ñî áîþ äâåð³.
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ÐÎÇÄ²Ë ²²²,
â ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî äå ÿê³ àðè ñ òî êðà òè÷í³

çâè÷ êè, òà ëàíò Ãðà êà, ïî øó êè çà ãàä êî âî ãî äÿä³ Ô³ë³,
Êðè æîï³ëü ³ Òó ëó çó.

Ôîð ñî âà íî çäî ëàâ øè äâà ìàðø³ ñõîä³â ³ ïðè öüî ìó ðîç êè äà þ ÷è
íî ãè íà îáèä âà áî êè, Ãðàê í³áè íå á³ã, à âè áè ðàâ ñÿ íà ëè æàõ íà êðó -
òó ãî ðó. Â³í ï³ä³éøîâ äî äâå ðåé ç ïî çî ëî ÷å íîþ òàá ëè÷ êîþ é
êàë³ãðàô³÷íèì íà ïè ñîì (êàë³ãðàô³ÿ áó ëà áåç äî ãàí íà): “ª. Ì. Ñ³äàë -
êîâñü êèé” ³ âæå õîò³â íà òèñ íó òè êíî ïî÷ êó åëå ê ò ðîäçâ³íêà, êî ëè ðàï -
òîì ïîì³òèâ, ùî äâåð³ ïðî ÷è íåí³. “Ñâ³òà íîê â³äêðè òèõ äâå ðåé, — ñêà -
çàâ áè íà ìîºìó ì³ñö³ Ñ³äàë êîâñü êèé”, — ïî äó ìàâ Ãðàê ³, ï³äîçð³ëî
(÷î ìó — é ñàì íå çíàâ) îã ëÿ äà þ ÷èñü, ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã êâàð òè ðè. Ó
éî ãî äîâ ãèé ï³íãâ³íÿ ÷èé í³ñ óäà ðè ëè çà ïà õè àã ðó ìî âî¿ îë³¿, ãó ñ òî ïå -
ðåì³øàí³ ç ïà õî ùà ìè îäå êî ëî íó “Çíî âó öâ³òóòü êà ø òà íè” òà äóõ³â
“Õâè ëÿ äí³ïðîâñü êà á’º”.

Ãðàê, íå íà ÷å ê³ò, ëà ñèé äî ñà ëà, íà ÿêóñü ìèòü çàâ ìåð, îã ëÿ íóâ ñÿ
ïî êâàð òèð³ ³ òóò ïî áà ÷èâ îãî ëå íèé äî ïî ÿñà, í³áè âè òî ÷å íèé ç ìàð -
ìó ðó òîðñ Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ÿêèé â³äáè âàâ ñÿ ó äçåð êàë³ âàí íî¿ ê³ìíà -
òè. Òå, ùî ðî áèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, íàñò³ëüêè çàö³êà âè ëî ðàí íü î ãî
â³äâ³äó âà ÷à, ùî â³í íàâ³òü çà áóâ, ÷î ãî ïðèé øîâ ñþ äè. Ñïî ÷àò êó
ªâìå íîâ³ çäà ëî ñÿ, ùî ãîñ ïî äàð êâàð òè ðè íà ãðàº íà ãóáí³é ãàð ìîøö³,
ãî òó þ ÷èñü çðàí êó äî ÿêî ãîñü ñâîºð³äíî ãî êîí öåð òó. Ïîò³ì, êî ëè çðî -
áèâ ùå ê³ëüêà êðîê³â óïå ðåä, ïî áà ÷èâ, ùî òîé ùîñü âè âî äèòü ïðà âîþ
ðó êîþ á³ëÿ ãðó äåé, íå ìîâ ñêðè ïàëü, ìó ãè êà þ ÷è íå çðî çóì³ëó ³ íå -
âëîâ íó íàâ³òü äëÿ Ãðà êî âèõ âóõ ìå ëîä³þ.

— Ñ³äàë êîâñü êèé, ÷îðò çà áè ðàé, ùî òè ðî áèø? 
ªâãðàô îáåð íóâ ñÿ, óäàâ, ùî â³ä òà êî ãî íå ñïîä³âà íî ãî â³çè òó â íüî ãî

ëåäü íå ñòàâ ñÿ ì³êðî³íôàðêò, ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ öüî ãî äîê³ðëè âî, àëå êðà -
ñè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ:

— Í³, Ãðàê, âè òà êè ìî æå òå ñëó ãó âà òè íà î÷ íèì ñâ³ä÷åí íÿì òî ãî,
ùî âè ùà îñâ³òà êóëü òó ðîþ íå çà áåç ïå ÷óº íàâ³òü òà êèõ êðóã ëèõ
â³äì³ííèê³â, ÿê âè. Ìà ëî òî ãî, ùî âè óâ³ðâà ëè ñÿ äî ìîº¿ êâàð òè ðè,
ÿê ëþ äè íà, äëÿ ÿêî¿ íà ÿâí³ñòü ãîñ ïî äà ðÿ — àá ñî ëþò íà çàé âè íà, òàê
ùå é çà áó ëè, ïî áà ÷èâ øè éî ãî, ïî áà æà òè éî ìó äî á ðî ãî ðàí êó.

— Íó ïðèâ³ò! Àëå ñêà æè, ùî öå òè ðî áèø? — ªâìåí çà ÷ó äî âà íî
äè âèâ ñÿ íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî, êî ò ðèé çíî âó âçÿâ ñÿ òðüî ìà ïàëü öÿ ìè
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ë³âî¿ ðó êè çà ê³í÷èê ñâî ãî ÿçè êà ³ ïî ÷àâ çóá íîþ ù³òî÷ êîþ, í³áè
ì³í³àòþð íèì ñìè÷ êîì â³ä ñêðèï êè, íà òè ðà òè éî ãî.

Ñ³äàë êîâñü êèé îïó ñ òèâ ù³òî÷ êó â ñêëÿí êó, âè òåð ïóõ íà ñ òèì
ðóø íè êîì á³ë³ â³ä çóá íî¿ ïà ñ òè ãó áè ³ ñêà çàâ:

— Ðî çóì³ºòå, Ãðàê, ó÷î ðà ìåí³ íà ïëþ âà ëè â äó øó. ² õòî á âè äó -
ìà ëè? Îä íà æ³íêà... Êî ëè ÿ íà ìà ãàâ ñÿ îùàñ ëè âè òè ¿¿ ïîö³ëóí êîì, âî -
íà ñêà çà ëà, ùî ÿ ñâî¿ìè çà ïà õà ìè ìî æó âáè òè óñ³ çà ïà õè Àðàâ³¿...

— Öå ç òî áîþ âïåð øå?
— À âàì ùî, Ãðàê, äî öüî ãî íå çâè êà òè?
Ãðàê, í³áè ïðî ïó ñ êà þ ÷è ö³ ñëî âà ïîâç ñâî¿ ì³äà ñîâ³ âó õà,

ñïîê³éíî â³â äàë³:
— ² ùî æ òå ïåð?
— Òå ïåð? Òå ïåð, ùîá òîá³ íå ïëþ âà ëè â äó øó, äî âî äèòü ñÿ

ïîñò³éíî, ÿê ì³ë³ö³îíå ðîâ³ ï³ñòî ëåò, íà ÷è ùà òè ÿçèê. Îñü òàê, à òó
ïð³!

Ãðàê ó â³äïîâ³äü ò³ëüêè ìàõ íóâ ðó êîþ, âçÿâ îäèí ç ³ëþ ñ ò ðî âà -
íèõ æóð íàë³â, ùî áó ëè ðîç êè äàí³ ÷è íå ïî âñ³é ê³ìíàò³, ³ ïå ðå ãîð íóâ
ê³ëüêà ñòîð³íîê ç ôî òîçí³ìêà ìè ä³â÷àò, íà ÿêèõ ò³ëà áó ëî á³ëüøå, í³æ
îäÿ ãó. Ïîò³ì, çà êè íóâ øè ìà ëåíü êó íî ãó ç âå ëè êèì ÷å ðå âè êîì íà äðó -
ãó íî ãó, çà õî äèâ ñÿ íà ñâè ñ òó âà òè âëàñ íó ìå ëîä³þ:

Äîâ ãî äó ìàâ ³ ãà äàâ,
Íàä æèò òÿì ÿ ðîç ìè ø ëÿâ.
² äî âèñ íîâ êó ïðèé øîâ,
Ùî ÿ ùà ñ òÿ íå çíàé øîâ.
Îòà êå, áðàò, ñå ëÿ â³ –

Îæå íþ ñÿ íà âäîâ³.

Çíÿâ øè ã³òà ðó Ñ³äàë êîâñü êî ãî ç³ ñò³íè, ïî ÷àâ íå â ëàä áðåíü êà -
òè, àêîì ïà íó þ ÷è ñîá³:

Ùîá âäî âà áó ëà áà ãà òà,
Ùîá áó ëà ó íå¿ õà òà,
Ìà ëà òà÷ êó ³ ãà ðàæ,
À â êâàð òèð³ ùå é òðå ëü ÿæ.
Îòà êå, áðàò, ñå ëÿ â³ —

Îæå íþ ñÿ íà âäîâ³.
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Ñ³äàë êîâñü êèé, ïðè ïè íèâ øè ñâ³é ðàí êî âèé òó à ëåò, çâ³â äâî ìà
çíà êà ìè çà ïè òàí íÿ áðî âè ³, ï³äïåð øè ðó êîþ ï³äáîð³ääÿ, åôåêò íî çàâ -
ìåð ó ïðîéì³ âàí íèõ äâå ðåé.

— Ö³êà âî, Ãðàê. Âà øà ï³ñíÿ ìå íå ñïî íó êàº äî àñîö³àòèâ íî ãî ìèñ -
ëåí íÿ.

ªâìåí çà äî âî ëå íî ïîñì³õíóâ ñÿ ³ çíîâ óäà ðèâ ïî ñòðó íàõ:

Ùîá íå ìà ëà ùå â³ääèø êè,
Çà òå ìà ëà îùàäêíèæ êó,
Ùîá ïîê³éíèê òîé ¿¿
Ãî äó âàâ äî ïåíñ³¿.
Îòà êå, áðàò, ñå ëÿ â³—

Îæå íþ ñÿ íà âäîâ³.

— Ïðî äîâ æóé òå, Ãðàê, ïðî äîâ æóé òå, — çà îõî ÷ó âàâ éî ãî Ñ³äàë -
êîâñü êèé. — ßê áè âè íå âè êî íó âà ëè öþ ï³ñåíü êó, àëå ¿¿ ïðî ãðà ìà,
çäàºòüñÿ, ëóí êî ïî ÷è íàº â³äáè âà òè ñÿ ³ â ìîºìó ñåðö³.

Áî âäî âà òà äîñâ³ä ìàº:
Ïîö³ëóº é ïðè ëà ñ êàº,
Àä æå âì³º â ñâ³ò³ æèòü,
Çà ìè íó ëèì äî ðî æèòü.
Îòà êå, áðàò, ñå ëÿ â³ —

Îæå íþñü ÿ íà âäîâ³.

— Ãðàê, ó ïî øó êè âè ðó øè ìî ðà çîì, – ïå ðå áèâ éî ãî Ñ³äàë êîâñü -
êèé. — Ìå íå ò³ëüêè ö³êà âèòü ô³í³ø.

² íå òðå áà òóò õî âà òèñü,
Ìó æà-äå ñ ïî òà áî ÿ òèñü,
Áî íå ïðèé äå ìóæ îòîé
² íå êðèê íå âæå: “Îò êðîé!”

— Çíàé î ìà êàð òè íà, — çíî âó ïå ðå áèâ éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé.— Àëå
çâ³äêè âàì ïðî öå çíà òè, Ãðàê? Íå âæå ³ ó âàñ ³íêî ëè òàê ðÿñ íî áóÿº
ôàí òàç³ÿ? ×è ö³ âè ñîê³ ðÿä êè íå âàì íà ëå æàòü? À-à, ìîâ ÷è òå, ñêðîì -
íèé òà ëàí òå! Ùî æ, ïðî äîâ æóé òå. Öå ó âàñ íå ïî ãà íî âè õî äèòü. Øêî -
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äà ò³ëüêè, ùî âè ã³òà ðó, ÿê ³ æ³íêó, âïåð øå òðè ìàºòå â ðó êàõ. Àëå
ïîìð³ÿòè í³êî ìó íå çà áî ðî íÿºòüñÿ...

ß õî äè òè ìó ïî õàò³
Ó ëàâ ñà íîâ³ì õà ëàò³,
Æ³íêà âäÿã íå ïå íü þ àð
² ïî êëè ÷å â áó äó àð...

— Ïðî áà÷ òå, Ãðàê, ÿ çíàþ, ùî ïå ðå áè âà òè — öå íå êóëü òóð íî. Àëå æ
ó ìå íå âè ùà íå çàê³í÷å íà. Îä íå ìà ëåíü êå çà óâà æåí íÿ — âàì ëàâ ñà íî âèé
õà ëàò íå äî ëè öÿ. Îäÿ ãàé òå êðà ùå âåëü âå òîâ³ øîð òè. À ïîò³ì, çâ³äêè ó
âàñ òà êà ôðàí öóçü êà òåðì³íî ëîã³ÿ? Õòî áóâ ó Ïà ðèæ³ — âè ÷è Êîâ áèê?

Àëå Ãðàê éî ãî íå ñëó õàâ: â³í âõî äèâ ó ðîëü ³ äå äàë³ á³ëüøå çà ÷à -
ðî âó âàâ ñÿ ñâî¿ì ñï³âîì, ÿê ãëó õà íþê ï³ä ÷àñ ïå ðå äâåñ³ëüíî¿ ï³ñí³,

ß æ îäÿã íó ñÿ â êàô òàí
² óëÿ æóñü íà äè âàí...

— Ïðî øó ïàð äî íó, Ãðàê, âè æ íå ïîñë³äîâí³. Ó âà øî ìó ìèñ ëåíí³,
ÿê ñêà çàâ áè Õî â ðàø êå âè÷, íå ìàº ëîã³÷íîñò³. Êàô òàí ó âàñ ³äå ïî âåðõ
ëàâ ñà íî âî ãî õà ëà òà ÷è ï³ä íèç?

— Åõ, — âè ãóê íóâ Ãðàê, çíîâ ³ãíî ðó þ ÷è ðåïë³êó Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

Ëèø îä íà â ö³ì çà êî âè êà:
ßê óã ðî áèòü ÷î ëîâ³êà?
Áî âäî âà — ùå íå âäî âà.
Ìóæ íå âìðå æ òàê. ×îð òà ç äâà.

— Äâà îñ òàíí³õ ñëî âà, â³ä÷ó âàþ, íà ëå æàòü âàì. Òðå áà ñêà çà òè, ùî
öå âà øà òâîð ÷à óäà ÷à. Ïðî äîâ æóé òå, Ãðàê, ÿê ùî â ö³é ï³ñí³, ÿê ó ïðî -
ìî âàõ Õî â ðàø êå âè ÷à, áó äå êî ëè-íå áóäü ê³íåöü.

Äå æ çíàé òè âäî âó òà êó:
² âðîä ëè âó, ³ ïðóä êó,
Ùîá ³ òà÷ êà, ³ ãà ðàæ,
² êâàð òè ðà ç Åðì³òàæ!

Îòà êå, áðàò, ñå ëÿ âó —
Äå çíàé òè òà êó âäî âó?
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— Öå âè ó ìå íå ïè òàºòå, Ãðàê? ß ìî æó â³äïîâ³ñòè, àëå é ìå íå äå -
ùî ó âàø³é ï³ñí³ ö³êà âèòü. Âà øà æèòòºâà ïðî ãðà ìà ìåí³ çðî çóì³ëà.
Àëå íå ÿñ íî, äëÿ ÷î ãî âàì ïðóä êà âäî âà.

— ²äè òè ê á³ñó, Ñ³äàë êîâñü êèé! Ìèé ïè êó, ÷èñòü ÿçè êà ³ ïî¿õà -
ëè, ÿê ùî õî ÷åø çóñòð³òè äÿ äþ Ô³ëþ...

— À ëÿ ì³íãîò... À âò³ì, í³, Ãðàê, ÿê ùî ó âàñ â³ä ö³º¿ ï³ñí³ ùå çà -
ëè øè ëî ñÿ ê³ëüêà ñë³â, ç³ãðàé òå, àëå ïîì ïî çî. Òîá òî óðî ÷è ñ òî, Ãðàê.
ß áà ÷ó, ÿê ìó çè êà âàñ îá ëà ãî ðî ä æóº ³ îê ðè ëþº. ß ðî çóì³þ, Ãðàê, öÿ
ï³ñíÿ — ïðî ãðà ìà âà øî ãî æèò òÿ. Ò³ëüêè ÷åñ íî, òóò ñâ³äê³â íå ìà,
ï³äñëó õî âó âà÷³â, ì³æ ³íøèì, òåæ... Ïðè çíàé òåñü, öåé âèòâ³ð íà ëå æèòü
âàì? À âò³ì, äëÿ ÷î ãî ÿ öå ïè òàþ? Âè æ òàê íàòõ íåí íî ¿¿ âè êî íó âà -
ëè! À ïîò³ì, íà òà êó ï³ñíþ, îêð³ì âàñ, í³õòî íå çäàò íèé... Ñ³ëü âó ïëå,
ïî äà ðóé òå ìåí³ ùå õî÷ îä íó ñòðî ôó.

— Ãà ðàçä, Ñ³äàë êîâñü êèé, îñê³ëüêè öå íà øà ïðî ãðàì íà ï³ñíÿ...
— Âè õîò³ëè ñêà çà òè, âà øà ïðî ãðàì íà...
— ² òâîÿ òåæ, äîê òîð. Ïî ñëó õàé ùå äâà êóìï ëå òè.
— ß âåñü âó õà ³ î÷³, Ãðàê. Ò³ëüêè îä íå çà óâà æåí íÿ: â³äì³ííè êîâ³

ñ³ëüãî ñ ïà êà äåì³¿ òðå áà çíà òè — íå êóìï ëå òè, à êóï ëå òè. Ò³ëüêè ïå à ïå!
Ãðàê ïå ðå êè íóâ ñâî¿ íî ãè ó âå ëè êèõ ÷å ðå âè êàõ ç îäí³º¿ íà äðó ãó

³ òîðê íóâ ñòðó íè, ÿê³ îç âà ëè ñÿ çâó êà ìè, ùî ¿õ àæ í³ÿê íå ìîæ íà áó -
ëî íà çâà òè ñð³áíè ìè.

Äàé òå õî÷ ìåí³ àä ðå ñó,
ß ïî ì÷ó â ñà ìó Îäå ñó.
Òàì âäî âó îòó çíàé äó
² â ñòî ëè öþ ïðè âå äó...

— Ïðî øó ïàð äî íó, Ãðàê, àëå ó ìå íå äî âàñ ùå îä íå ïè òàí íÿ: íå âæå
ç Îäå ñè äî Êèºâà áó äå òå âå ñ òè ï³øêè? Ö³êà âî, ÿê öå âàì óäàñòü ñÿ?..

— Öå æ äëÿ ðè ìè.
— À-à-à, õ³áà ùî. Çà ðà äè ðè ìè ìîæ íà ï³òè é íà äå ÿê³ æåðò âè. Âå -

ëè êå ìè ñ òåöòâî öüî ãî, çäàºòüñÿ, íàâ³òü âè ìà ãàº. ² ùî æ äàë³?

Çà â ò ðà éäó äî äÿä³ Ô³ë³,
ª ó íüî ãî âäî âè ìèë³.
Ìî æå, öåé ðàç ïî âå çå,
À òî ÿ í³ òå í³ ñå.

Îòà êå, áðàò, ñå ëÿ â³ —
Âñå æ îä ðó æóñü íà âäîâ³...
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— Ìåí³ á âàø îï òèì³çì... Àëå ÷î ìó äî äÿä³ Ô³ë³ âè ï³äå òå çà â ò -
ðà? ß æ, çäàºòüñÿ, çà ðà äè íüî ãî ñüî ãîäí³øí³ì ðàí êîì æåðò âóþ.

— Óìè âàé ñÿ âæå. Íà áðèä. Äàé ÿ êàð òèí êè ñïîê³éíî äî äèâ ëþñü.
— Âè öå õî ÷å òå çðî áè òè áåç ñâ³äê³â? Ïðà âèëü íî, Ãðàê. ×èì ìåí -

øå ñâ³äê³â, òèì êðà ùå, ïîâ³ðòå ìåí³. Ó ìå íå â ö³é ñïðàâ³ äîñâ³ä. ß
ïîí³ñ ñâîº ëè öå â äî ëî íÿõ...

Ñ³äàë êîâñü êèé íà áðàâ ó õî ëîäí³ ðó êè ëåäü òåï ëî¿ âî äè, ïî ÷àâ
íà òè ðà òè ñâîº âè ïå ùå íå îá ëè÷ ÷ÿ. Ö³ ìàí³ïó ëÿö³¿ ªâãðàô íà çè âàâ
ïðî öå ñîì “â³÷íî¿ ìî ëî äîñò³”, à êî ëè éî ãî çíàé îì³ çà ïè òó âà ëè:
“Çâ³äêè ó âàñ òà êå îá ëè÷ ÷ÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé?” — â³í ùè ðî
â³äïîâ³äàâ: “Ç ìà ìè íèõ ðóê”. Ïðè öüî ìó â³í çãà äó âàâ, ÿê êî ëèñü ó
äè òèíñòâ³ äó æå áî ÿâ ñÿ õî ëîä íî¿ âî äè, ³ ìà òè ïðè â÷è ëà éî ãî ëëÿ òè
íà õî ëîäí³ ðó êè òåï ëó âî äó ³ ñïî ÷àò êó íåþ, à ïîò³ì õî ëîä íè ìè äî -
ëî íÿ ìè íà òè ðà òè ëè öå. Â³ä çà äî âî ëåí íÿ Ñ³äàë êîâñü êèé çàâæäè àæ
ìë³â, çáåð³ã öþ çâè÷ êó é äî íèí³. Õî ÷à ó âàíí³ â íüî ãî ö³ëî äî áî âî
áó ëà ãà ðÿ ÷à âî äà, Ñ³äàë êîâñü êèé âñå îä íî âìè âàâ ñÿ òàê, ÿê öå ðî -
áèâ êî ëèñü óäî ìà...

ªâãðàô ùå äîâ ãî ìàí³ïó ëþ âàâ ç êðå ìà ìè, ìè ëîì, îäå êî ëî íîì,
ïà ñ òà ìè, äåç îäî ðàí òà ìè, òåï ëîþ âî äîþ ³ âñ³ëÿ êè ìè åë³êñè ðà ìè. Ñïî -
÷àò êó â ñêëÿíö³ òåï ëî¿ âî äè ðîçâ³â áàê òå ðè öèä íó ï³íó, ïðî ïî ëî ñ êàâ
íåþ ðîò, ïîï øèêàâ ì’ÿò íèì äåç îäî ðàí òîì ç òðè öå òî ëîì ï³äíåá³ííÿ,
ùîá íå ò³ëüêè çáå ðåã òè àðî ìàò, à é çà ïîá³ãòè êàð³ºñîâ³ çóá³â, ÿê³ ó
Ñ³äàë êîâñü êî ãî, òðå áà ñêà çà òè, áó ëè òàê³ ð³âí³ òà á³ë³, ùî ìîã ëà çà -
êðà ñ òè ñÿ ï³äî çðà, í³áè âî íè ïëàñò ìà ñîâ³. Óïî ðàâ øèñü ²ç çó áà ìè,
ªâãðàô ïå ðåé øîâ äî òîð ñà, êðà ñè âî ïî ñà ä æå íî ãî íà ïî ÿñ. Îá òè ðà þ -
÷è éî ãî ðóø íè êîì, âòè ðà þ ÷è. ð³çíî ìàí³òí³ ñïåö³¿ ïàð ôþ ìåð íî ãî ïî -
ðÿä êó, â³í âèé øîâ, çà äî âî ëå íèé ñî áîþ, ç âàí íè ³ çó ïè íèâ ñÿ ïå ðåä
Ãðà êîì, í³áè äà þ ÷è ³ éî ìó ïî ìè ëó âà òè ñÿ ñî áîþ. ªâãðàô îä³ðâàâ ïî -
ãëÿä â³ä çà ÿëî æå íèõ æóð íàë³â, çèðê íóâ íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³ âòÿã íóâ
ñâî¿ì äîâ ãèì íî ñîì ïîâ³òðÿ.

— Ùî âè ìå íå òàê ïèëü íî âèâ ÷àºòå, Ãðàê? — ïîö³êà âèâ ñÿ
ªâãðàô, çó ïè íÿ þ ÷èñü á³ëÿ ê³ìíàò íî ãî òðþ ìî, ùî áè âêëà ñ òè âî ëî ãèé
÷óá ó çà÷³ñêó, ÿêó ï³ñëÿ ïåâ íî¿ ïðî öå äó ðè ìîæ íà áó ëî äå ìîí ñò ðó âà -
òè â ñà ëîí³ ìîä.

— ß ãà äàâ, Ñ³äàë êîâñü êèé, ùî âæå çíàþ òå áå, ÿê ñà ìî ãî ñå áå, àëå
ïðè áëèæ ÷î ìó çíàé îìñòâ³...

— Âè õî ÷å òå ñêà çà òè, ùî ïðè áëèæ ÷î ìó çíàé îìñòâ³ â ìåí³, ÿê ó
áåç áå ðåæ íî ìó îêå àí³, â³äêðè ëè ùå îäèí, äîñ³ íåâ³äî ìèé âàì îñòð³â?
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— ß çíàâ, äîê òîð, ùî òè òà êèé, àëå ùîá îòà êèé, ùî íàâ³òü ó ÷å -
ðå âè êè íà ëè âàºø îäå êî ëîí, — í³êî ëè íå äó ìàâ...

— Âè øó êàí³ñòü — ïî íàä óñå! Öå ì³é äåâ³ç! Õî ÷å òå, Ãðàê, áó òè ïà -
õó ÷èì — ¿æòå õâîþ. Çì³öíþº çó áè, òåðï íóòü, ÿê ïðè àê òèâ íèõ
ïîö³ëóí êàõ, ãó áè, ³ â ðîò³ òà êà äóõ ìÿí³ñòü, í³áè âè âñå æèò òÿ áó ëè
ë³ñíè êîì ³ ïðà öþ âà ëè â ñî ñíÿ êó. À ùî äî ìå íå, òî ÿ, Ãðàê, — íà ÷å
æ³íêà. Òî÷í³øå — ÿê ö³êà âà æ³íêà. ×èì á³ëüøå ¿¿ ðîç êðè âàºø, òèì
á³ëüøå ó í³é çà ãà äîê. Îòà êå ñå ëÿ â³! Âè êî ëè-íå áóäü òà êèõ æ³íîê
çóñòð³÷à ëè? Ìîâ ÷è òå? Òî æ áî! Âàì òà êèõ íàâ³òü âàø äÿ äÿ Ô³ëÿ íå
ïî êà æå. Òàê³ íà àä ðå ñè íå éäóòü.

Ñ³äàë êîâñü êèé íå ñïó ñ êàâ î÷åé ç³ ñâî ãî â³äî á ðà æåí íÿ â äçåð êàë³
³ òÿã íóâ, ñòè ñ êó þ ÷è, íî ñà: ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá â³í íå ðîç øè -
ðÿâ ñÿ, à çâó æó âàâ ñÿ á³ëÿ í³çäð³â, íà áó âà þ ÷è àðè ñ òî êðà òè÷ íî¿ ôîð ìè —
òîí êî¿ ³ ð³âíî¿. Ãðàê äè âèâ ñÿ íà íüî ãî ³ íå ì³ã ïðè õî âà òè ñâî ãî çà õîï -
ëåí íÿ.

Ñ³äàë êîâñü êèé âèï íóâ ãðó äè êî ëå ñîì ³, âåñü ïà õó ÷èé ³ ñòðóí êèé,
äàâ ìîæ ëèâ³ñòü Ãðà êîâ³ ùå ðàç ðîç äè âè òè ñÿ ñå áå ç íàé êðà ùî ãî áî êó —
â ïðîô³ëü.

— ß êåäð ë³âàíñü êèé. ×è íå òàê, Ãðà ÷å?
— Â³ä ñêðîì íîñò³ òè íå ïî ìðåø!
— Ôàêò — íå ðåê ëà ìà. Öå ìåí³, Ãðàê, íå çà ãðî æóº. À ïðî êî ãî öå

âè ìð³ºòå, ÿê êà æå Êîâ áèê, îíóê Ìîí òåñê’º ³ äðóã Ïëà òî íà? — ãëÿ -
íóâ ïèëüí³øå íà çàìð³ÿíå îá ëè÷ ÷ÿ ªâìå íà Ìè êî ëàé î âè ÷à. — Íå âæå
ïðî îòà êèõ æ³íî ÷îê, ùî ïî çó þòü æóð íàëü íèì ôî òî ãðà ôàì?

— Í³, Ñ³äàë êîâñü êèé. ß ìð³þ ïðî ñè íà. Ìåí³ õî ÷åòü ñÿ, ùîá ó ìå -
íå â³ä Çîñ³ áóâ ñïàä êîºìåöü...

— Âè?! — çà ëî ìèâ çìî ÷åí³ âî äîþ áðî âè Ñ³äàë êîâñü êèé, íå äà þ -
÷è ¿ì ïðî ñîõ íó òè.— Í³êî ëè íå äó ìàâ, Ãðàê, ùî ó âàñ ïðî ãëÿ äà þòü ñÿ
îç íà êè öàðñü êî ãî êîì ïëåê ñó. Â³äïðàöü î âóé òå ïî ñòà âó. À Çîñ³ ïî ðàäü -
òå ñèä³òè ö³ëèé äåíü êî ëî â³êíà ³ äè âè òè ñÿ íà òà êèõ êðà ñåí³â... Íó,
ñêàæ³ìî, ÿê ÿ. ² âè ìà òè ìå òå ìî ëî äî ãî íå ³ìïå ðà òî ðà, à Áî ãà. À âò³ì,
ÿ çà áà ëà êàâ ñÿ, Ãðàê, à âè ìå íå íå ï³äãà íÿºòå: ÿ ïà ëàþ â³ä áà æàí íÿ
ïî áà ÷è òè âà øå ïîä³ëüñüêå ñâ³òè ëî — äÿ äþ Ô³ëþ, îñï³âà íî ãî âà ìè ó
ïðîç³ é ïî åç³¿.

— Òè ñì³ºøñÿ, à êî ëè á òè éî ãî ïî áà ÷èâ, òî...
— Ãðàê, íå ³íòðè ãóé òå. Ó ìå íå íà òàêñ³ ñüî ãîäí³ ãðî øåé íå ìà. Íå

ïðè ìó øóé òå ìå íå, ïî âíîö³ííî ãî ÷î ëîâ³êà, ³ äî äÿä³ Ô³ë³ ì÷à òè ç
øâèäê³ñòþ êóð’ºðñüêî ãî ïî¿çäà. 
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Íà áà çàð âî íè ¿õà ëè øâèäê³ñíèì òðàì âàºì, ÿêèé â³ä çâè ÷àé íèõ
òðàì âà¿â â³äð³çíÿâ ñÿ õ³áà òèì, ùî çà ïðî¿çä ó íüî ìó ïëà òè ëè íà äâ³
êîï³éêè äî ðîæ ÷å. Ç³ñêî ÷èâ øè á³ëÿ áà çà ðó, Ãðàê ï³øîâ ïî ðÿ äàõ òàê
óïåâ íå íî, í³áè éî ãî ùîé íî ïðè çíà ÷è ëè äè ðåê òî ðîì ðèí êó ³ â³í
çíàéî ìèòü ñÿ ç³ ñâî¿ì ãîñ ïî äàð ñò âîì. Íà ì³ñö³, äå çàâæäè ñòî ÿâ ëî -
òîê äÿä³ Ô³ë³, á³ë³ëà ïðè êëåºíà çà ïè ñî÷ êà: “Äÿ äÿ Ô³ëÿ ïî êè äàº áà -
çàð, íî îí ³ñ÷î âåð íü îò ñÿ. Ó¿õàë íà áà çó çà íî âîþ ë³òå ðà òó ðîþ”.

— Íó ùî æ, õîä³ìî ïî ðÿ äàõ. Òðå áà ï³äêð³ïè òè ñÿ, — ìî âèâ
Ãðàê, øè ðî êî ðîç ñòàâ ëÿ þ ÷è ÷å ðå âè êè ³ âîä íî ÷àñ êó ìåä íî ðîç êè äà -
þ ÷è ¿õ ó ð³çí³ áî êè. — Ïî ÷î ìó âàø³ êèñ ëÿ êè? — çó ïè íèâ ñÿ â³í ó
ôðóê òî âî ìó ðÿ äó.

— Öå — Ñè ìè ðåí êà. À öå êàëüâ³ëü ìë³¿âñüêèé, — ðîç³çëè ëàñü
æ³íêà â ñòà ðî âèí íî ìó êî æóñ³, ÿê³ íà Óê ðà¿í³ íî ñè ëè ùå äåñü ó ÷î -
òèð íàä öÿ òî ìó ñòîë³òò³, à ìîä íè ìè âî íè ñòà ëè ëè øå â äâàä öÿ òî ìó.

— ß, ò³òîíü êî, âàñ íå ïðî ñîð òè ïè òàþ. Ïðî ñìàê. ßê³ íà ñìàê?
ßê óêó ñèø, Õàðê³â âèä íî ç ïåð øî ãî ðà çó ÷è ò³ëüêè ç òðå òü î ãî?

— À âè ñêó ø òóé òå, — ïî äà ëà âî íà äîâ³ðëè âî, ïî-ñ³ëüñüêî ìó íî æà.
Ãðàê óçÿâ ³ â³äøìà òó âàâ ìàé æå ïî ëî âè íó ÿá ëó êà. Âêó ñèâ ³ ñêðè -

âèâ ñÿ:
— Âèï ëþ íóâ áè îä ðà çó, ÿê áè óð íà ïî ðó÷ áó ëà...
— Òà ùî öå âàì Áîã äàâ? Ã³ðê³ ÷è êèñë³?
— ² êèñë³, é ã³ðê³, — íå ìîðã íóâ øè îêîì, â³äïîâ³â Ãðàê.— À ìî -

æå, öå òî ìó, ùî ó ìå íå ï³äâè ùå íà êèñ ëîòí³ñòü. À ÿê îòå ìë³¿âñüêå?
Ïî êè Ãðàê äå ãó ñ òó âàâ ÿá ëó êî, Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ñè ëå íî äó ìàâ,

ÿê³ æ ñîð òè â³í çíàº. Íà ðåøò³ çãà äàâ:
— Ìå íå ö³êà âèòü ðîç äå ñàíò àáî ê³íç îðàíæ?
— Ùî-î-î?! — ïå ðå ïè òà ëî îä ðà çó àæ ê³ëüêà æ³íîê, çì³ðÿâ øè

ìîä íèé ãîë ëàíäñü êèé êî æó øîê Ñ³äàë êîâñü êî ãî â³ä íèæ íüî¿ ïî ëè äî
â³äëî ãî ãî êîì³ðà.— À âè ïî-íà øî ìó áà ëà êàòü íå ìî æå òå?

— Ïî-íà øî ìó â³í íå ìî æå,— òóò æå ï³äõî ïèâ ªâìåí Ìè êî ëàé î -
âè÷.— Óæå íå ìî æå. Ó íüî ãî æ, áà ÷è òå, óñå ôðàí öóçü êå, ò³ëüêè ñàì
â³í ³ç Êðè æî ïî ëÿ.

— À âî íî é âèä íî,— ñêà çà ëà êî ò ðàñü ³ç æ³íî ÷îê. — ßê â³í ñêà -
çàâ? — ïå ðå ïè òà ëà â ñóñ³äêè.

— Êî çà îðàí æå âà.
— Â³í äó ìàº, ÿê ùî ìè ç ñå ëà, òî íå çíàºìî äå êî çà, à äå ÿá ëó êà!
— Ê³íç îðàíæ,— ïî âòî ðèâ, í³áè âè ïðàâ äî âó þ ÷èñü Ñ³äàë êîâñü êèé.

² õîò³â äî äà òè: “Òåì íî òà âè íå ñóñâ³òíà...”
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— Íó ùî âè ç ëþ äè íè õî ÷å òå, — íà ìè íà þ ÷è ÿá ëó êà, ãî âî ðèâ ¿ì
Ãðàê. — ß æ âàì êà æó, â³í ³ç Ãîë ëàíä³¿. Âè ùî, ïî êî æó õîâ³ íå áà -
÷è òå? Ó êî ãî íà áà çàð³ ùå òà êèé êî æóõ? Âè éî ãî êðà ùå íå çà÷³ïàé -
òå. À òî â³í çà ðàç ïî÷ íå: ðåí ê ëîä, øòðåé-ôë³íã, ãîëü-äåí, ñòàð-ê³íã.
Â³í æå, ÿê í³ìåöü. Ïî-íà øî ìó í³ ñëî âà. Òî çà Êðè æîï³ëü ÿ òàê. Òî ÿ
ç Êðè æî ïî ëÿ, à â³í ç Òó ëó çè...

— Âè îáîº ðÿ áîå... Àíó êèíü æó âà òè! — ãðèì íó ëà æ³íêà íà Ãðà -
êà. — ßê ïî ðî ñÿ. Óñ³ ÿá ëó êà ïå ðå ïîð òèâ...

— Íó, Ãðàê, — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, êî ëè âî íè â³ä³éøëè îä
ôðóê òî âî-îâî ÷å âî ãî ðÿ äó ³ âòðà òè ëè âñÿ êó íàä³þ ïî áà ÷è òè ñüî ãîäí³
ìàê ëå ðà äÿ äþ Ô³ëþ, — ÿ çíàâ, ùî âè çä³áíèé, àëå ùî àæ òà êèé òà -
ëà íî âè òèé? Íàâ³òü íå ï³äî çðþ âàâ. Ùî òî ð³äíà ñòèõ³ÿ! Íà áà çàð³ âè
ÿê ï³âîí³ÿ— ïðî ñòî ðîçêâ³òàºòå, ùå é ïàõ íå òå. Âàì íàâ³òü íå
ïîòð³áíî ¿ñòè õâîþ. Ç âàñ äî ñòàò íüî òèõ ÿá ëóê, ùî âè íà êîâ òà ëèñü,
ðè çè êó þ ÷è ñâî¿ì ãîð ëîì ³ øëóí êîì. Ò³ëüêè òå ïåð ÿ çðî çóì³â, ÷î ìó
òàê³ íå çäà ðè, ÿê ÿ, çàâæäè ¿äÿòü ñòà ðå ñà ëî, ï’þòü êèñ ëó ñìå òà íó... Äî
ðå÷³, âèòð³òü ñìå òà íó ç ãóá³â. Öå íå åñ òå òè÷ íî — éòè ïî áà çàðí³é
ïëîù³ ç ñìå òà íîþ íà ãó áàõ... Äå âè âè õî âó âà ëè ñÿ! Êèíü òå ïðîì³íü
ñâ³òëà íà ñâîº ìè íó ëå... Íå âæå ñ³ëüãî ñ ïà êà äåì³ÿ äàº òàê³ áà ãà òî ã ðàíí³
çíàí íÿ æèòòºâî ãî äîñâ³äó? Âè ùî òàì — á³ëüøå ïðàê òè êó âà ëèñü, í³æ
ó÷è ëèñü?..

— À ÿ íà áà çàð³ çàâæäè òàê, — ãîð äî ïî õâà ëèâ ñÿ Ãðàê ³, ÿê ³ìïå -
ðà òîðñü êèé ï³íãâ³í, âèï íóâ ãðó äè. — Ñòè ïåíä³ÿ ê³í÷à ëà ñÿ, òî ÿ íà áà -
çàð. Ïî ÷è íàâ ³ç ñà ëà...

— Íó, ì’ÿñà ñè ðî ãî, ñïîä³âà þñü, âè íå ¿ëè? Ç êàí³áàë³ñòà ìè ó âàñ
ìà ëî ñï³ëüíî ãî...

— Ì’ÿñî ÿ áðàâ äî äî ìó, — â³äïîâ³â Ãðàê òà êèì òî íîì, í³áè ïè -
øàâ ñÿ ñâî¿ìè ñòó äåíòñü êè ìè óñï³õà ìè.

— ßê, âè ùå é êðà ëè? Í³, ó âàñ òà êè º áî æà ³ñêðà. ×è âè ìà ëè
ïîñâ³ä÷åí íÿ âå òå ðè íà ðà? Ñêàæ³òü, ùî ó âàñ áó ëî íà òîé ÷àñ íà îç á -
ðîºíí³: íà õàá ñò âî, ïðî íèð ëèâ³ñòü, æå á ðàöü êà ïå ÷àëü, ñèð³òñüêèé ïî -
ãëÿä âè õî âàí öÿ äèò áó äèí êó ÷è ïëà÷ ïî êè íó òî¿ ð³äíè ìè äè òè íè?..

— Òè, Ñ³äàë êîâñü êèé, ñì³ºøñÿ...
— Ùî âè, ÿ ïëà ÷ó. Ìî æå òå ââà æà òè, ùî àâàí ñîì... Ìåí³ âè

çàâæäè, Ãðàê, áó ëè äî ðîã³ é ìèë³. Âè çíàºòå, ùî ðîç ëó êó ç âà ìè ÿ ïå -
ðå íî ñè òè ìó âàæ ÷å, í³æ Çî ñÿ... Òàê ÷èì âè íà òîé ÷àñ áó ëè îç á ðîºí³?

— Çíàí íÿ ìè, Ñ³äàë êîâñü êèé, çíàí íÿ ìè. ß òàê ó ì’ÿñ íî ìó ðÿ äó
ñè ïàâ âå òå ðè íàð íè ìè òåðì³íà ìè, ùî âñ³ áåç íàé ìåí øèõ ï³äîçð³íü
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ââà æà ëè ìå íå çà âå òå ðè íàð íå ñâ³òè ëî. “Áðó öå ëü î çîì áó âà, ïè òàþ, íå
õâîð³ëà êî ðî âà?” À âî íè ìåí³: “Ùî, ùî âè, òî âà ðè øó âå òå ðè íàð!”

— Ïðî ôåñ³þ âãà äó âà ëè áåç ïî ìèë êî âî?
— Óÿ âè ñîá³!
— Óÿâ ëÿþ! Öå ùå â ò³ ðî êè áó ëî íà ïè ñà íî íà âà øî ìó îá ëè÷÷³.
— À ÿ ñâîº¿: ÿùó ðîì, ñèá³ðñüêîþ ÷óì êîþ? À âî íè: “Ùî âè, ùî

âè, òî âà ðè øó äîê òîð!”
— Îí çâ³äêè ó âàñ òà êå áà ãàò ñò âî ìî âè! Âè é òå ïåð, ìà áóòü, õî -

äè òå â íà ðîä? — íà òÿê íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé íà óëþá ëå íå Ãðà êî âå ñëî -
âî “äîê òîð”. — À âò³ì, ÿ âàñ ïå ðå áèâ. ² ùî æ äàë³?

— À äàë³ ÿ êà çàâ: ïå ðåâ³ðè ìî. “Îñü äîâ³äêà, — â³äïîâ³äà ëè ìåí³. —
Â³ä ôåëüä øå ðà”. Â³ä ôåëüä øå ðà? — ïå ðå ïè òó âàâ ÿ. — À òóò ó íàñ
ë³êàð³. Äîê òî ðà íà óê, êàí äè äà òè, ïðî ôå ñî ðà, äî öåí òè...

— Ôó, Ãðàê! Ñê³ëüêè íå ïîñë³äî âíîñò³. Íå âæå âàì âàæ êî çà -
ïàì’ÿòà òè, ùî ñïî ÷àò êó éäå êàí äè äàò, à òîä³ âæå äîê òîð! Âè æ
ñï³âðîá³òíèê íà óêî âî-äîñë³äíî ãî ³íñòè òó òó!

— Òè ìå íå ñëó õà òè ìåø ÷è áó äåø îòî é äàë³ ëÿ ïà òè ÿçè êîì?
— ß âåñü óâà ãà, ÿê íà ñóä³. Ìîâ ÷ó, Ãðàê, ÿê íà åê çà ìåí³...
— Äàë³ ÿ êà çàâ: áóäü ëà ñ êà, ê³ëüêà øìà òî÷ê³â äëÿ àíàë³çó!
— ² âàì äà âà ëè?
— Â³äð³çà ëè êðàù³ øìàò êè. ß êà çàâ, òî äëÿ àíàë³çó çà áà ãà òî. “À ïî -

ïå ðåäí³é äîê òîð êà çàâ, ùî ìà ëî. Õ³áà âàñ ïîé ìåø?!” Ïî ïå ðåäí³é âå òå -
ðè íàð ïðî ñòî øà õ ðàé. Ñò³ëüêè äëÿ àíàë³çó íå áå ðóòü. Çà ïàì’ÿòàé òå.
Ñò³ëüêè áå ðóòü äëÿ áîð ùó òà äëÿ â³äáèâ íèõ... Òðå áà äî êó ìåí òè ó íüî -
ãî âè ìà ãà òè... ² ï³ñëÿ öüî ãî âî íè ìåí³ çàâæäè á³ëüøå â³ðè ëè, í³æ îòî -
ìó. Í³õòî í³êî ëè ó ìå íå äî êó ìåíò³â íå ïè òàâ. Íàâ³òü çî çóëü êè...

— À çâ³äêè ó âàñ öåé çî î ëîã³÷íèé òåðì³í, Ãðàê? Öå ùîñü íî âå ó
âà øî ìó ëåê ñè êîí³!

— À öå çîâñ³ì ³íøà ³ñòîð³ÿ. Êî ëèñü ðîç ïîâ³ì. À òå ïåð õîä³ìî â
ìî ëî÷ íèé ðÿä...

— Âàì çà õîò³ëî ñÿ ñè ðó? — çà ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Ñòîï! — ðàï òîì çó ïè íèâ éî ãî Ãðàê, íà òèñ íóâ øè ï’ÿò³ðíåþ íà

ãðó äè Ñ³äàë êîâñü êî ãî. — Îí äÿ äÿ Ô³ëÿ!
— Òàê öå æ ÷ó äî âî! ×î ìó “ñòîï”?
— Çíàºø, òè äî íüî ãî ï³ä³éäè ñàì. Íà çâè ïà ðîëü ³ ñêà æè, ùî òè

â³ä ìå íå... À ÿ íå ìî æó... ß éî ìó âè íåí ãðîø³ ³ äîñ³ íå â³ääàâ.
— Âè õîò³ëè ñêà çà òè: ³ í³êî ëè íå â³ääàì. Ñê³ëüêè ÿ âàñ, Ãðàê,

ó÷èâ òî÷ íî âèñ ëîâ ëþ âà òè ñÿ.
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Ñ³äàë êîâñü êèé ð³çêî ïî âåð íóâ ñÿ, ñêà çàâ ÿêóñü ôðàí öóçü êó ôðà çó
³ ë³ã íà êóðñ äî çà ãàä êî âî ãî, óòàºìíè ÷å íî ãî äÿä³ Ô³ë³, êî ò ðèé, ÿê ùî
ìîæ íà áó ëî â³ðè òè Ãðà êó, ÷à ñîì êàð äè íàëü íî ïî âåð òàâ äîë³ ëþ äåé —
íà ñòî â³ñ³ìäå ñÿò, à òî é íà á³ëüøå ãðà äóñ³â.

ÐÎÇÄ²Ë IV,
â ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî äè âî âèæ íå ÿâè ùå ïðè ðî äè, ùî íå

ï³ääàâà ëî ñÿ îïè ñîâ³, øà ôó ç äçåð êà ëîì, õî äó, àëî ìîð ôîç, ëþ äè íó ç
ëî ïà òîþ ³ “ïøèê-âî äó”.

18 ñ³÷íÿ íà Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé óïàâ òà êèé äè âî âèæ íèé, íå áà -
÷å íèé äî òè ³í³é, ùî öÿ êðà ñà íå ï³ääà âà ëà ñÿ àá ñî ëþò íî í³ÿêî ìó îïè -
ñîâ³. Äëÿ îïè ñó ïðî ñòî áðà êó âà ëî ñë³â, äëÿ çìà ëþ âàí íÿ — ôàðá. ßê -
áè íàâ³òü ô³íä³ïîø³âñüêèé õó äîæ íèê ×è ãè ðåí êî-Ðºïí³íñüêèé — ìè -
òåöü óñ³õ ³ñíó þ ÷èõ íà ïðÿìê³â ³ òå÷³é — çà õîò³â ö³ á³ëîï³íí³ êàð òè íè
çè ìè çàô³êñó âà òè íà ïî ëîòí³ äëÿ íå âäÿ÷ íèõ íà ùàäê³â, — íå çóì³â áè.
Áî ÿê áè éî ìó íàâ³òü âè ñ òà ÷è ëî á³ëè ëà, òî ÿâ íî çà áðàê ëî á â³äò³íê³â,
íà ÿê³ òàê áà ãà òà ïðè ðî äà.

Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷ Õî â ðàø êå âè÷ ê³ëüêà ðàç³â âèá³ãàâ íàäâ³ð,
ñòó êàâ ïî ñòîâ áó ðàõ äå ðåâ, çáè âà þ ÷è êî ëþ÷ êè ³íåþ ç ã³ëîê, à ïîò³ì
â³äñòó ïàâ íà ê³ëüêà êðîê³â íà çàä ³ ïî-ê³íî ðå æè ñåðñü êè ñïðèé ìàâ óñå
öå â ðóñ³, àáî æ, ÿê â³í êà çàâ, ó åê ñ ïðå ñèâí³é äè íàì³ö³. Êëàâä³é Ìè -
êî ëàé î âè÷ Õë³âíþê, ùîá çàé âèé ðàç ï³äêðåñ ëè òè ñâîþ â÷åí³ñòü, íà -
çâàâ öå Õî â ðàø êå âè ÷å âå ä³éñòâî “âòðó ÷àí íÿì â åêî ëîã³÷íå ñå ðå äî âè -
ùå”. Êîâ áèê í³÷î ãî ïðî öå íå ñêà çàâ, áî éî ãî íà òîé ðàí êî âèé ÷àñ ó
“Ô³íä³ïîø³” ùå íå áó ëî...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ï³ñëÿ ïî âåð íåí íÿ ç Ïà ðè æà êîæ íèé ñâ³é ðà -
íîê ïî ÷è íàâ ç õî äè. Â³í ï³äí³ìàâ ñÿ ç ë³æêà ó ñâî¿õ ðîçê³øíèõ, ïðèäáà -
íèõ ó “Ëóâð³” ôðàí öóçü êèõ êàëü ñî íàõ ç äâî ìà ñè ìå ò ðè÷ íî ðîç òà øî âà -
íè ìè êâ³òî÷ êà ìè, íàä ÿêè ìè âå ñåë êî âèì ïå ðå âåñ ëîì çâè ñà ëè ñëî âà
“Àôåð ä’îíåð”, ³ ïîñï³øàâ äî äçåð êà ëà: ùîá ò³ ñëî âà ïðî ÷è òà òè é ïå -
ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è êâ³òî÷ êè íà ì³ñö³, ïîòð³áíî áó ëî ï³ä³éòè äî äçåð êàëü -
íî¿ øà ôè ³ íà ãíó òèñü. Ò³ëüêè ï³ñëÿ öüî ãî, ïðè áðàâ øè ïî çó ïðåä ñòàâ -
íè êà ïà ðèçü êî¿ ìåð³¿, â³í ðó øàâ îä äçåð êà ëà ó ãëèá ê³ìíà òè.

Ïî çà äó íüî ãî, ñòà ðàí íî êîï³þþ ÷è éî ãî õî äó, â³ääà ëÿâ ñÿ ó ïðî òè -
ëåæ íèé á³ê äâ³éíèê Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à — ç³ ñïè íè äó æå ñõî æèé
íà çà ñòóï íè êà ìå ðà Ïà ðè æà.
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Òî ãî äíÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà êà çàâ ñâîºìó âîä³ºâ³ äî âåç òè
éî ãî ò³ëüêè äî îêî ëèö³ Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî, à âæå çâ³äòè Êîâ áèê
ïî êëàâ ñîá³ ïðîé òè ï³øêè — õî äîþ ñòî ïðî öåíò íî ãî ºâðî ïåé öÿ — àæ
äî ñàì³ñ³íüêî ãî “Ô³íä³ïî øó”. Ãàð íî çáè òó, íå âå ëè÷ êó, àëå âè ðàç íó
äëÿ çàçäð³ñíèê³â ïî ñòàòü Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à íà ïðî ÷óä ëåã êî ³
ì’ÿêî îá ëÿ ãàâ ñ³ðî-çå ëå íèé ãîë ëàíäñü êèé êî ñ òþì, ùî íàâ³òü ï³ä êà -
íàäñü êîþ äóá ëÿí êîþ ï³ä ñïðàâæíº õó ò ðî ìàâ âëà ñ òèâ³ñòü ïå ðå ëèöüî -
âó âà òè ñÿ â çî ëî òè ñ òî-îðàí æå âèé. Íà íî ãàõ ñèä³ëè áåëüã³éñüê³, íà âè -
ñî êèõ ï³äáî ðàõ, ÷å ðå âè êè êî ëü î ðó ïå ðå ñìà æå íî ãî ðîì øòåê ñà, à íåé -
ìîâ³ðíî¿ êðà ñè ôðàí öóçü êà øàï êà ç øòó÷ íî ãî õó ò ðà, ñõî æà íà â³ò÷èç -
íÿ íèé ïè æèê, óìî ñ òè ëà ñÿ, ÿê êî ðî ëå âà, íà âå ëèê³é ëåâ’ÿ÷³é ãî ëîâ³
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. Âñå öå (îñîá ëè âî êî æóõ ï³ä íà òó ðàëü íó çà -
ìøó) íà äà âà ëî éî ìó ³ìïîðò íî ãî âè ãëÿ äó, à âè ñîê³ êàá ëó êè é øàï êà
ï³äí³ìà ëè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à â î÷àõ ïå ðå õî æèõ íà áà ãà òî âè ùå,
í³æ â³í ñå áå óÿâ ëÿâ.

Êîâ áèê ïëèâ õî äîþ çà ñòóï íè êà ìå ðà Ïà ðè æà ³ ÷è íå âïåð øå çà
ñâîº êåð³âíå æèò òÿ â³ä÷óâ, ùî òàê ïî âàæ íî õî äè òè çíà÷ íî
åôåêòí³øå, í³æ ¿õà òè â àâ òî ìîá³ë³, ïî êëàâ øè ï³âë³êòÿ ³ íà ðà ìó áî -
êî âî ãî ñêëà é åëå ãàíò íî çà òèñ íóâ øè öè ãàð êó â çó áàõ, äè âè òè ñÿ êó -
äèñü âè ñî êî, äà ëå êî çà îáð³é. Êî ëè â³í ³øîâ òà êîþ õî äîþ, éî ìó
äîá ðå ìèñ ëè ëîñü ³ ìð³ÿëîñü. Ñïî ÷àò êó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äó ìàâ
ïðî ªâìå íà Ãðà êà ³ “ãðà ôà” Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ÿêèõ ÷î ìóñü íå áó ëî â
äåíü éî ãî ïðè¿çäó ç Ïà ðè æà. Â³í âáà ÷àâ ó öüî ìó íå ïî âà ãó äî ñå áå,
à òî ìó âèð³øèâ ïîç áà âè òè ¿õ ïðåì³¿ ÷è ïðî ãðå ñèâ êè — ùî âæå òàì
íàé á ëèæ ÷èì ÷à ñîì áó äå. Ïîò³ì ïå ðå êè íóâ ñÿ äóì êà ìè íà Õë³âíþ êà —
ñâî ãî íî âî ãî çà ñòóï íè êà, ÿêèé ç’ÿâèâ ñÿ ó ¿õíüî ìó ô³ë³àë³ ï³ñëÿ
çâ³ëüíåí íÿ Íå ùà äè ìà.

Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ Õë³âíþê í³êî ëè íå æèâ ó Ïà ðèæ³ ³ âçà -
ãàë³ í³äå çà êîð äî íîì íå áó âàâ, à îò õî äà éî ãî çàâæäè çà ÷à ðî âó âà -
ëà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. Áî Õë³âíþê òåæ õî äèâ ïî âàæ íî, ñòà -
òå÷ íî, é êî áè ëÿ òèíö³, äèâ ëÿ ÷èñü íà íüî ãî çáî êó, áåç ïî ìèë êî âî
âèç íà ÷à ëè: “Éäå íà ÷àëü íèê!” Îñü ò³ëüêè íà ÷àëü íèê ÷î ãî — í³õòî
íå çíàâ. Òà é íå ïðàã íó ëè çíà òè. Äî ñèòü òî ãî, ùî éî ãî õî äà òà
øê³ðÿ íà, òðî õè âè òåð òà â³ä ðó êàâ³â òå÷ êà çàñâ³ä÷ó âà ëè, ùî ëþ äè íà
ìàº ïî ñà äó ³ ìð³º ïðî âè ùó.

Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ÷î ìóñü ïðè ãà äàâ ñÿ ë³òí³é äåíü, êî ëè ç
íå áà ëè ëî ñÿ, ÿê ç æåê³âñüêî ãî íåâ³äðå ìîí òî âà íî ãî êðà íà. “Òî º çî ëî -
òèé äîù”, — ÿê ðàç ðîç âî äèâ ñâîþ “àí òè ìîí³þ” (çà âèñ ëî âîì Êîâ áèêà)
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Õî â ðàø êå âè÷, à Õë³âíþê ³øîâ ïîâç â³êíà “Ô³íä³ïî øó” ç ã³äí³ñòþ ãî -
ëî âè ñå ëèù íî¿ ðà äè. Ïðî õî äèâ ñïîê³éíî ³ ð³âíî, í³áè éî ìó õòîñü ïî -
äà âàâ êî ìàí äó: “Òàê òðè ìà òè!”

— Òè áà÷, ñê³ëüêè ïè õè, — ïðî êî ìåí òó âàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷,
äèâ ëÿ ÷èñü íà Õë³âíþ êà ç â³êíà.— Âî íî íà ìîê íå, àëå íå ïîá³æèòü.
Ïî ñà äà íå äîç âî ëÿº!

Ó Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à âñå áó ëî ïðî äó ìà íî äî äå òà ëåé: õî äà,
ïî ìàõ ðó êè, ëåäü ïîì³òíà óñì³øêà ïðèâ³òíîñò³ íà óñ òàõ, çàâæäè
êåð³âíèé ãî ëîñ (îñîá ëè âî ïî òåë ôî íó) ³, çâè ÷àé íî, íàäì³ðíà ïî -
âàæí³ñòü.

— Ïðå òåí äåíò íà ïà ïà õó! — íå ïðè õî âó âàâ ñâîº¿ íå ïðè ÿçí³ Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ òðè ìàâ Õë³âíþ êà “ó ÷îð íî ìó ò³ë³”, òàê ³ íå ïå -
ðåâ³âøè éî ãî ³ç âè êî íó þ ÷î ãî îáîâ’ÿç êè ó ñâî¿ çà ñòóï íè êè.

— Ïðîé äå òå âè ïðî áó âàëü íèé ñòðîê, à òîä³ ïî äè âè ìîñü,— íå âèç -
íà ÷å íî îá³öÿâ Êîâ áèê, í³êî ëè íå óòî÷ íþ þ ÷è äà òè òî ãî ñòðî êó.

— Àëå æ ñê³ëüêè ìîæ íà?! — äè âó âàâ ñÿ Õë³âíþê. — Óæå á³ëüøå
ðî êó ÿ ïðà öþþ â “Ô³íä³ïîø³”. Öå ùî, ÿêàñü îñîá ëè âà óñ òà íî âà?!

— À âè ùî äó ìà ëè! — êè äàâ éî ìó êð³çü öè ãàð êî âèé äèì ñëî âà
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — À ïîò³ì, êî ëè âè âæå, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î -
âè ÷ó, íà áå ðå òåñü ñêðîì íîñò³? Íå õà ïàé òå ìå íå çà ãëàí äè! Äå öå âè
áà ÷è ëè, ùîá ëþ äè íà ñà ìà ñîá³ ïî ñà äó âè öè ãà íþ âà ëà? Ïî ñà äó íå âè -
öè ãà íþ þòü, à âèñ ëó ãî âó þòü! — Êîâ áèê äè âèâ ñÿ íà Õë³âíþ êà òàê,
í³áè é ñïðàâä³ çáè ðàâ ñÿ ï³äâè ùè òè éî ãî â ïî ñàä³, à â äóø³ âè íî øó -
âàâ ïëà íè, ùî á éî ãî çðî áè òè, àáè òîé ïî äàâ çà ÿâó çà âëà ñíèì áà -
æàí íÿì. — À êî ëè ó âàñ, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, äåíü íà ðî ä æåí íÿ?

— À ùî? — ï³äîçð³ëî íà¿æà ÷èâ ñÿ Õë³âíþê.
— Õî ÷ó ïåð ñî íàëü íî âàì ïî äà ðó âà òè åëå ê ò ðî ïðà ñ êó, — ì³ðÿâ éî -

ãî ç ãî ëî âè äî í³ã Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ç åëå ê ò ðî îïðè ñ êó âà ÷åì,
ùîá âè õî÷ íà äåíü ñâî ãî àí ãå ëà ìà ëè ÷èì êî ñ òþì ïî ïðà ñó âà òè.
Îñîá ëè âî øòà íè, ÿê³ õ³áà ùî ïå ðåä âè õî äîì ç ôà á ðè êè âîñ òàííº òó
ïðà ñ êó áà ÷è ëè.

— Àëî ìîð ôîç, — êè íóâ ó â³äïîâ³äü Õë³âíþê ³ ùåç ó ñâîºìó
êàá³íåò³.

Ïðî òå ï³ñëÿ ò³º¿ Êîâ áè êî âî¿ ðåïë³êè íå ãàé íî ïðèä áàâ íî âèé êîñ -
òþì, ñè íüî-ÿñ ê ðà âó òå êó, ê³ëüêà êðà âà òîê ³ íîâ³ ÷å ðå âè êè. Áî ââà æàâ,
ùî öå ÷è íå íàé ãî ëîâí³ø³ àò ðè áó òè äëÿ òî ãî, ùîá ï³äòðè ìó âà òè àâ -
òî ðè òåò íà ÷àëü íè êà. Âçà ãàë³, Õë³âíþê, îá³éíÿâ øè ïî ñà äó çà ñòóï íè êà
äè ðåê òî ðà “Ô³íä³ïî øó”, í³áè ïå ðå ðî äèâ ñÿ. Äîñ³ â³í òà êèõ âè ñî êèõ
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(òàê éî ìó çäà âà ëî ñÿ) ïî ñàä íå îá³éìàâ. À ùå êó ïèâ ê³ëüêà àâ òî ðó -
÷îê, íà ÷å ïèâ øè ¿õ ó âåðõ íþ íà ãðóä íó êè øå íþ, çâ³äêè âî íè âñ³ ãîð -
äî ñòèð ÷à ëè, íà ãà äó þ ÷è ìà ëåíü êèé ïà òðîí òàø. Çãî äîì çì³íèâ õî äó,
ïî çó ³, çâè ÷àé íî, ãî ëîñ — ³ç áà ðè òî íà ïå ðå ðî áèâ íà áàñ. Äî âñ³õ ñòà -
âèâ ñÿ íà ñòî ðî æå íî: ó êîæ íî ìó òå ïåð âáà ÷àâ ïðå òåí äåí òà íà ñâîº, ùå
íå çàêð³ïëå íå ïå ÷àò êîþ Êîâ áè êà, ì³ñöå. ² íå äàð ìà, áî âñå æèò òÿ
Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ò³ëüêè âè êî íó âàâ îáîâ’ÿç êè, à ïîò³ì íå -
ñïîä³âà íî õòîñü ³ç ï³äëåã ëèõ ñòà âàâ éî ãî íà ÷àëü íè êîì. Íàâ³òü êî ëè
õâîð³â ³ éî ãî õòîñü ïðîâ³äó âàâ (õî ÷à ÿê ïåð øå, òàê ³ äðó ãå òðàï ëÿ ëî -
ñÿ ð³äêî), Õë³âíþê íå îäì³ííî ïè òàâ:

— Àæè òàö³ÿ? Öå âàñ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïðè ñëàâ, ùîá ïå -
ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è ÿ ñïðàâä³ õâî ðèé?

Êîâ áèê ïî áî þ âàâ ñÿ Õë³âíþ êà. Ïî áî þ âàâ ñÿ ÷å ðåç òå, ùî íå çíàâ,
ÿêà â³í íà ñïðàâä³ ëþ äè íà ³ ÷î ãî â³ä íüî ãî ìîæ íà ÷å êà òè. À òóò ùå
õòîñü ³ç ô³íä³ïîø³âö³â (çäàºòüñÿ, Õî â ðàø êå âè÷) ðîç ïîâ³â, ùî
çóñòð³âñÿ ç êî ëèøí³ì ñï³âðîá³òíè êîì Õë³âíþ êà ³ òîé áóö³ìòî ñêà çàâ:
“Ç Õë³âíþ êîì áóäü òå îáå ðåæí³! Àíîí³ìêè ïè øå!” Öÿ çâ³ñòêà îñ òà -
òî÷ íî ïî ñòà âè ëà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ïå ðåä ïå êó ÷îþ äè ëå ìîþ:
àáî Õë³âíþê, àáî ÿ.

Îä ðà çó æ ï³ñëÿ ò³º¿ çâ³ñòêè Êîâ áèê ðà çîì ç Õî â ðàø êå âè ÷åì ïî -
÷à ëè ðîç ðîá ëÿ òè ïëàí ïî âè æè âàí íþ Õë³âíþ êà ³ç “Ô³íä³ïî øó”. Ó
Êè¿â, äå êî ëèñü ïðà öþ âàâ Õë³âíþê, áó ëè ïî ñëàí³ ô³íä³ïîø³âñüê³
ã³íö³-³íôîð ìà òî ðè. Âî íè íå çà áà ðîì ³ ïðè íåñ ëè Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî -
âè ÷ó çâ³ñòêó: “Õë³âíþê ìàº äà ÷ó. Íà áà çàð³ ùî íåä³ë³ ïðî äàº ÿá ëó êà!”
Çà ðå çóëü òà òè ö³º¿ ðîçâ³äêè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âè äàâ Ïàí÷³øö³ òà
Õî â ðàø êå âè ÷ó ïðåì³¿ (çà ðà õó íîê äåð æà âè Êîâ áèê áóâ íàé ùåäð³øîþ
â ñâ³ò³ ëþ äè íîþ), ³ òî ãî æ âå ÷î ðà îãî ëî ñè ëè ñà áàí òóé.

Ï³ñëÿ ïåð øî¿ æ ÷àð êè Êîâ áèê, ÿê çàâæäè, áåç çàé âèõ öå ðå ìîí³é,
ïîö³êà âèâ ñÿ:

— Ñêàæ³òü, Õë³âíþê,— â éî ãî óñ òàõ ïð³çâè ùå Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàéî -
âè ÷à ÷î ìóñü çàâæäè ëó íà ëî, ÿê ñëî âî, êî ò ðî ãî â ñâ³òñüêî ìó òî âà -
ðèñòâ³ (ñêàæ³ìî, ï³ä ÷àñ ïðèé î ìó) íå âæè âà þòü, — öå ïðàâ äà, ùî ó
âàñ º äà ÷à?

— Âåð áàë³çì.
— Òî óæå âåð äèêò, — êè äàâ ³ ñîá³ ³íøî ìîâ íå ñëî âî Õî â ðàø êå âè÷.
Êîâ áèê íà òå íå çâà æàâ:
— ² ÿá ëóí³ íà äà÷³ ðîñ òóòü?
— Àëàðì³ñòèçì! — ïîâ³â áðî âà ìè Õë³âíþê,
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— À âè ïðîñò³øå, ñâî¿ìè ñëî âà ìè...
— Ìîæ íà, òàê ñêà çàòü, ³ ïðîñò³øå. Ïàí³êåð ñò âî, ïî øè ðåí íÿ íå îá -

ãðóí òî âà íèõ ÷ó òîê...
— À ïðî äàæ âà ìè ôðóêò³â ³ îâî÷³â, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, — öå

òåæ ïî øè ðåí íÿ íå îá ãðóí òî âà íèõ ÷ó òîê?
— Àëþç³ÿ...
— Àëþç³ÿ?
— Àëî ìîð ôîç!
— Òàê ùî áëèæ ÷å äî ³ñòè íè: àëþç³ÿ ÷è àëî ìîð ôîç? Ïðî äàºòå

ò³ëüêè ÿá ëó÷ êà ÷è é ñó øå íþ?
— ßêó ñó øå íþ, Ñòðàò Ñòðà òè÷? — ìè ëî ïîñì³õàâ ñÿ Ìà ñèê

Ïàí÷³øêà ³ âäà âàâ, ùî â³í ïðî öå óïåð øå ÷óº.
— Îòó ñà ìó. Ç âëàñ íî ãî ñà äó!
— Éîë³-ïàë³! — âè ëà ÿâ ñÿ Ïàí÷³øêà ³ ïî ÷åð âîí³â àæ íà ëè ñèí³,

àëå öüî ãî íå áó ëî âèä íî: âñ³ ñèä³ëè, à â³í ñòî ÿâ.
— À ùî âè, Ìà ñèê, ³ ñïðàâä³ íå çíà ëè ÷è ò³ëüêè ðîç³ãðóºòå ìàðø³

Øî ïå íà?
— Ïðî ñó øå íþ âïåð øå ÷óþ, Ñòðàò Ñòðà òè÷!
— Òðå áà ñâîº÷àñ íî íà ðî áî òó ïðè õî äè òè. Òà íå ìà æ êî ìó çà

äèñ öèïë³íîþ ñë³äêó âà òè. Îäèí ñó øå íþ ³ ì³ìî çè íà áà çàð³ ïðî äàº,
äðó ãèé çà ñï³äíè öÿ ìè ç ðîçð³çà ìè á³ãàº, òðåò³é øó êàº, äå á éî ãî íà
øàð ìàê âè ïè òè... À ö³íè íà áà çàð³ âñå ï³äâè ùó þòü ñÿ é ï³äâè ùó -
þòü ñÿ...

— Öå êîì ïðî ìå òàö³ÿ íà øî¿ óñ òà íî âè, Ñòðàò Ñòðà òè÷. Öå ãàíü áà
äëÿ “Ô³íä³ïî øó”, Ñòðàò Ñòðà òè÷, — Ïàí÷³øêà ðî æåâ³â ³ îáó ðþ âàâ ñÿ.
Îáó ðþ âàâ ñÿ ïî-ñïðàâæíü î ìó. Àä æå ùå äî òî ãî, ÿê Íå ùà äèì çà ëè -
øèâ “Ô³íä³ïîø”, Ìà ñèê âè íî øó âàâ íàä³þ, ùî öå êð³ñëî ïå ðå ïà äå éî -
ìó, à íå ÿêî ìóñü Õë³âíþ êîâ³ ç âó ëèö³. — Öå ãàíü áà, Ñòðàò Ñòðà òè÷.
À ÿê óãîð³ ñòà íå â³äî ìî? Öå é íàì ïå ðå ïà äå íà ãîð³õè...

Êîâ áèê, ïèõ êà þ ÷è öè ãàð êîþ, ïî áëàæ ëè âî âñì³õíóâ ñÿ:
— Ùî âè íà öå ñêà æå òå, Õë³âíþê?
— Ìåí³ öÿ à ëÿ êî ìåä³ÿ íà áðèä ëà. Òàê ñêà çàòü, — ï³äâ³âñÿ ðàï -

òîì Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷.
— Íà áðèä ëà, òàê íå òîð ãóé òå! Â³ääàé òå îòó ñó øå íþ ä³òÿì-ñè ðî -

òàì ó øêî ëè-³íòåð íà òè. Ïðî âàñ ³ùå â ãà çå òàõ íà ïè øóòü, ó æóð íà ëàõ.
×è âè, Ìà ñèê, òåæ ÷è ìîñü íà Ñ³ííî ìó òîð ãóºòå? — øâè äåíü êî ïå ðå -
êëþ ÷èâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà Ïàí÷³øêó, çáàã íóâ øè, ùî ç
Õë³âíþ êîì óõî ïèâ ÷å ðåç êðàé.
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Àëå òóò ðàï òîì ï³äêëþ ÷èâ ñÿ Õî â ðàø êå âè÷:
— Òî òà êè íå ïðàâ äà, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Òî ÿ ³ ìî æó

ï³äòâåð äè òè...
Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ïîâ³â áðî âà ìè ³ âñ³ì êîð ïó ñîì ïî âåð íóâ -

ñÿ äî Ìè õàé ëà Òà íà ñî âè ÷à, âèâ ÷à þ ÷è éî ãî ñòðî êà òèé ï³äæàê. Äàë³
ïå ðåâ³â ïî ãëÿä, ó ÿêî ìó ïå ðåì³øà ëè ñÿ âäÿ÷í³ñòü ³ íå äîâ³ðà âîä íî ÷àñ,
íà ìà ëåíüê³ î÷ êà Õî â ðàø êå âè ÷à é çàâ ìåð, í³áè ÷î ãîñü âè÷³êó þ ÷è, À
òîé àæ çà õëè íàâ ñÿ.

— Òî íå ïðàâ äà. Òà êà ñîë³äíà ëþ äè íà, ÿê Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷!
Çàâæäè îí õî äèòü ç ïà ïî÷ êîþ, âåî çà ñòóï íè êà äè ðåê òî ðà “Ô³íä³ïî -
øó” — ³ ðàï òîì íî ñèòü ÿá ëó êà íà Ñ³ííèé áà çàð?! Êëàâä³é Ìè êî ëàéî -
âè÷ äî òà êî ãî ð³âíÿ íå îïó ñ òèòü ñÿ. Â³í ò³ ÿá ëó êà, òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ,
íî ñèòü íå íà Ñ³ííèé, à íà Âî ëî äè ìèðñü êèé áà çàð. Òàì æå ö³íè âèù³,
Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ³ áà çàð ñîë³äí³øèé...

Î÷³ â Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à ðàï òîì ïîñ³ð³ëè ³ ñòà ëè ùå ìåí øè ìè.
Ô³íä³ïîø³âö³ ãðèì íó ëè ñì³õîì ³ öèì îñ òà òî÷ íî âè áè ëè Õë³âíþ -

êà ç ð³âíî âà ãè. Ñöå íàð³é, ðîç ðîá ëå íèé çà çäà ëåã³äü, áà ãà òü îì ñïî äî -
áàâ ñÿ. Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ñïî ÷àò êó çðî íèâ “ãó-ó”, ùî í³ÿê íå ïå -
ðå êëà äà ëî ñÿ, áóäü-ÿêîþ ìî âîþ, òîä³ ðâó÷ êî ï³äâ³âñÿ, îáâ³â óñ³õ òà -
êèì ïî ãëÿ äîì, ï³ñëÿ ÿêî ãî ö³ëó âà òè ñÿ íå êè äà þòü ñÿ, ³ âè ïà ëèâ:

— Àâ òî êðà òè! Öå ³íñè íó àö³ÿ! — Õë³âíþê ð³çêî ïî âåð íóâ ñÿ ³
õðÿï íóâ äâå ðè ìà òàê, ùî ïî ñè ïà ëà ñÿ øòó êà òóð êà é îäèí ÷è ìà ëåíü -
êèé øìàò ¿¿ áî ëÿ ÷å âäà ðèâ Êîâ áè êà ì³æ ëî ïàò êè...

Âñå öå Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ïðè ãà äà ëî ñÿ ÷î ìóñü òå ïåð, ï³ñëÿ
ïî¿çäêè äî Ôðàíö³¿, ³ éî ìó ðàï òîì ñòà ëî æàëü Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè -
÷à. Çà ãà ëîì â³í ëþ äè íà íà ÷åá òî íå ïî ãà íà. Îñü ò³ëüêè ºäè íèé íå -
äîë³ê: óñå æèò òÿ ìð³º ñòà òè íà ÷àëü íè êîì. À ëè õà äî ëÿ âñå æèò òÿ
íàñì³õàºòüñÿ ç íüî ãî — ñòà âèòü ò³ëüêè âè êî íó þ ÷èì îáîâ’ÿç êè.

Êîâ áèê ëåäü ïîì³òíî ïî âåð íóâ ãî ëî âó íàá³ê, í³áè â³ääà þ ÷è ÷åñòü
íå³ñíó þ÷³é âàðò³, ³ ï³øîâ äàë³. Ñëî âîì, â³í óñå ðî áèâ òî÷í³ñ³íüêî òàê,
ÿê ³ çà ñòóï íèê ìå ðà Ïà ðè æà.

Çíî âó ÷î ìóñü çãà äàâ ñÿ Õë³âíþê. À ìî æå, òî ìó, ùî Ïàí÷³øêà ñêà -
çàâ ïðî àíîí³ìêó, ÿêà í³áè òî íàä³éøëà íà íüî ãî ó âèù³ ñôå ðè.
Àíîí³ìêà òî íàä³éøëà, àëå ïðî ùî ñà ìå? ² íå âæå ¿¿ àâ òîð —
Õë³âíþê? Îñü ÿê³ äóì êè ñíó âà ëè ï³ä ìî ãóò íü îþ ÷å ðåï íî þ êî ðîá êîþ
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

Êîâ áèê ïî âåð íóâ äî öåí ò ðó, îã ëÿ íóâ éî ãî ç ïî çèö³¿ ìå ðà ì³ñòà ³
ä³éøîâ âèñ íîâ êó, ùî Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé òåæ ³äå øëÿ õîì ïðî ãðå -
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ñó òà öèâ³ë³çàö³¿. Îêð³ì òîð ãî âåëü íèõ ³ ïî áó òî âèõ òî ÷îê, ó ì³ñò³
ç’ÿâè ëî ñÿ ê³ëüêà íî âèõ òî âà ðèñòâ: òî âà ðè ñò âî ïî îõî ðîí³ ðè áè, òî âà -
ðè ñò âî ïî îõî ðîí³ ðàê³â, òî âà ðè ñò âî ïî îõî ðîí³ âî äîñò³÷íèõ òðóá ³
ìà êó ëà òó ðè. Õî ÷à í³ ð³÷îê, í³ îçåð ó Êî áè ëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó íå áó -
ëî. Íå áó ëî òóò ³ êíè ãàðí³. Âëàñ íå, âî íà áó ëà, àëå ì³ñòè ëà ñÿ òèì ÷à -
ñî âî îñü óæå ï’ÿòèé ð³ê íà êî ëèø íü î ìó ìåá ëå âî ìó ñêëàä³, ÿêèé ïðè -
ïè íèâ ñâîº ³ñíó âàí íÿ ò³ëüêè òî ìó, ùî â íüî ìó ïîñò³éíî ïðîò³êàâ äàõ
³ çâ³äêèñü çíè çó â³ÿëè â³òðè íåâ³äî ìî ãî ïî õî ä æåí íÿ é íà ïðÿì êó.
Êíè ãàð íþ ïå ðå âå ëè ó íî âå ïðèì³ùåí íÿ, à ¿¿ â³äêðèò òÿ ïðè óðî ÷è ëè
äî äíÿ çà ñíó âàí íÿ Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî. Àëå ñà ìå òî ãî ðî êó â
ì³ñò³ çà ñíó âà ëè íî âå òî âà ðè ñò âî — êíè ãî ëþá³â — ³ ïðèì³ùåí íÿ ï³ä
êíè ãàð íþ â³ääà ëè éî ìó.

“Ô³íä³ïîø”, ÿê ³ íà ëå æèòü êîæ íî ìó ïðî ãðå ñèâ íî ìó çà êëà äîâ³,
òåæ íå ì³ã ñòî ÿ òè îñ òî ðîíü ³ â³äãóê íóâ ñÿ íà öþ êàì ïàí³þ ñòâî ðåí -
íÿì ñâî ãî òî âà ðè ñò âà — òî âà ðè ñò âà øå ôî ëþá³â. Êîâ áèê, öåé âè ïðî -
áó âà íèé êîí ñåð âà òîð, ñïî ÷àò êó ñòðà øåí íî ïî ìîð ùèâ ñÿ, ³ Ñ³äàë -
êîâñü êî ìó íàâ³òü çäà ëî ñÿ, ùî öÿ çìîð ø êà çà ëè øèòü ñÿ íà éî ãî
ô³ç³îíîì³¿ íà çàâæäè, àëå ïîò³ì, âèä íî, âëî âèâ ó íàçâ³ “øå ôî ëþ áè”
ÿêèéñü ïðèºìíèé äëÿ ñå áå íþ àíñ, áî ìîâ÷êè ñõâà ëèâ ³í³ö³àòè âó Õîâ -
ðàø êå âè ÷à, õî÷ ³äåÿ ñòâî ðåí íÿ òî âà ðè ñò âà íà ëå æà ëà í³áè Ìà ìóí³.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, çà êî ïè ëèâ øè íè æíþ ãó áó, ïðî äîâ æó âàâ
äå ìîí ñò ðó âà òè êî áè ëÿ òèí öÿì ñâîþ ïà ðèçü êó õî äó ç òà êèì âè ãëÿ äîì,
í³áè éî ãî âæå ïå ðå âî äè ëè ç äè ðåê òî ðà “Ô³íä³ïî øó” íà ìå ðà ì³ñòà
Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî. Â³í íàñò³ëüêè ïå ðåâò³ëèâ ñÿ ó íî âó ðîëü, ùî
òå, ÷î ãî ðàí³øå í³êî ëè íå ïîì³÷àâ, ñà ìî âïà äà ëî â îêî: â³òðè íè ìà -
ãà çèí³â, ôî òî àòåëüº, ðå ñ òî ðàí, ïî áó òî âèé êîìá³íàò, ëàç íÿ ç³ ñâî¿ìè
îãî ëî øåí íÿ ìè, îá’ÿâà ìè, çà êëè êà ìè, ïîâ³äî ìëåí íÿ ìè.

Çäàºòüñÿ, âïåð øå ïîì³òèâ íà êó ïîë³ “Ô³íä³ïî øó” ãîñ òðèé, ÿê âå -
ëè êà öè ãàíñü êà ãîë êà, çå ëå íèé øïèëü. Õòîñü ³ç ô³íä³ïîø³âö³â, ìà -
áóòü, Ñ³äàë êîâñü êèé, îõ ðå ñ òèâ éî ãî “àäì³ðàë òåéñü êèì”. Äëÿ ÷î ãî â³í
òàì ñòèð ÷àâ, í³õòî íå ì³ã òî÷ íî ñêà çà òè. Î÷å âèä íî, ñèì âîë³çó âàâ
öåíòð “Ô³íä³ïî øó”.

Óæå íå ðàç â³ä ³ìåí³ òðó äÿ ùèõ Êî áè ëÿ òè íà âíî ñè ëà ñÿ ïðî ïî -
çèö³ÿ â³äíå ñ òè Òóðá³ííèé äî ì³ñò îá ëàñ íî ãî ï³äïî ðÿä êó âàí íÿ, àëå
ùî ðà çó öþ ïðî ïî çèö³þ ÷î ìóñü â³äõè ëÿ ëè. Âò³ì, ³ áåç òà êî ãî ï³äïî -
ðÿä êó âàí íÿ Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé í³ â ÷î ìó íå ïî ñòó ïàâ ñÿ ïå ðåä
³íøè ìè ì³ñòà ìè òà êî ãî æ ðàí ãó, à äå â ÷î ìó íàâ³òü âè ïå ðå ä æàâ ¿õ.
Ñêàæ³ìî, åï³äåì³ÿ ñòÿ ãó âàí íÿ ç ãî ëî âè ïå ðå õî æèõ îí äà ò ðî âî-ïè æè -
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êî âèõ øà ïîê íà áó ëà òóò òà êî ãî ìà ñî âî ãî õà ðàê òå ðó, ùî ïåð ñïåê òèâ -
íèé ó÷å íèé “Ô³íä³ïî øó” Õî â ðàø êå âè÷ ç íå òåðï³ííÿì ÷å êàâ ïî âåð -
íåí íÿ Êîâ áè êà ç Ïà ðè æà, àáè âíå ñòè ùå îä íó ³äåþ ïðî ñòâî ðåí íÿ
â³ää³ëó ïî âèâ ÷åí íþ ìå òî äè êè çí³ìàí íÿ øà ïîê ç ãî ëî âè êë³ºíòà. Îò
ò³ëüêè íå çíàâ, ÷èì çàì³íè òè ñëî âî “êë³ºíò”, àëå â³ä÷ó âàâ, ùî öå íå -
îäì³ííî òðå áà çðî áè òè, áî çâè ÷àé íèé ïå ðå õî æèé — öå íå çîâñ³ì
êë³ºíò. Äî Õë³âíþ êà çà ïî ðà äîþ éòè íå íà âà æó âàâ ñÿ — áî ÿâ ñÿ
ïëàã³àòó ³äå¿.

Ïðî öþ êî áè ëÿ òèíñü êó åï³äåì³þ íå ñïîä³âà íî çà ãî âî ðè ëà íàâ³òü
ñòî ëè÷ íà ïðå ñà. À ðàé ãà çå òà “Êî ëîñ ³ ìî ëî òîê” çà âå ëà ðó á ðè êó “Äà -
ëè ïî øàïö³”. Âñå öå äà âà ëî ï³äñòà âè ìåø êàí öÿì Êî áè ëÿ òè íà ñêëàñ -
òè ÷åð ãî âó ðå ëÿö³þ ³ íàä³ñëà òè ó âèù³ ³íñòàíö³¿, àáè ¿ì âñå-òà êè íà -
äà ëè ñòà òóñ ì³ñòà îá ëàñ íî ãî ï³äïî ðÿä êó âàí íÿ. Îá´ðóí òî âó âà ëî ñÿ öå
òèì, ùî ó Êî áè ëÿ òèí³ ðàí³øå áóâ îäèí ä³ëüíè÷ íèé ì³ë³ö³îíåð, à òå -
ïåð ö³ëå â³ää³ëåí íÿ ïî çà øòàò íèê³â íà ÷îë³ ç³ ñâî¿ì íà ÷àëü íè êîì,
ÿêèé öþ ïî ñà äó îá³éìàâ íà ãðî ìàäñü êèõ çà ñà äàõ. Àëå öå îá ãðóí òó -
âàí íÿ çäà ëî ñÿ íå ïå ðå êîí ëè âèì.

— Âî íî, ìî æå, é êðà ùå, — êà çàâ Êîâ áèê. — ×èì ìåí øå íà ÷àëü -
ñò âà, òèì á³ëüøå ðî áî òè.

Îêð³ì “Ô³íä³ïî øó”, êàë³áðî âî÷ íî ãî çà âî äó, à òà êîæ ïå êàðí³ ³
ëàçí³, ÿê³ ìà ëè äâ³ âå ëè ÷åçí³ ð³çíî áàðâí³ òðó áè (ëàç íÿ — ÷îð íó, ÿê
á³òóì; ïå êàð íÿ — á³ëó, ÿê öèíê), Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé ùå ìàâ ðå ñ -
òî ðàí “Âå ñå ëèé â³äâ³äó âà÷” ³ ëà ðü îê ïî ïðî äà æó ãà çî âà íî¿ âî äè, ÿêèé
äî òåïí³ ô³íä³ïîø³âö³ ïðî çâà ëè “Ïøèê-âî äà”. Ç îáîõ âè ñî ÷åí íèõ êî -
áè ëÿ òèíñü êèõ òðóá ïîñò³éíî éøîâ äèì: ç á³ëî¿ òðó áè çàâæäè âà ëó âàâ
÷îð íèé, ÿäó ÷èé, áî òóò âèï³êà ëè ò³ëüêè ÷îð íèé æèòí³é õë³á ³ ÷à ñ òî
ç çàï ÷à ñ òè íà ìè äî àâ òî ìîá³ë³â ñòà ðèõ ìà ðîê, ïðàëü íèõ ìà øèí ³ äè -
òÿ ÷èõ âå ëî ñè ïåä³â, à ç ÷îð íî¿ òÿã ñÿ á³ëèé øëåéô, ùî òà¿â ó ñîá³ âè -
ñî êèé ïðî öåíò ÿêî ãîñü ñ³ðî ãî ïî ðîø êó, êî ò ðèé âè ìà ãàâ â³ä êë³ºíòà
ïî âòîð íî ãî êó ïàí íÿ. Çà âäÿ êè öüî ìó áåç êî íå÷ íî ìó ïðî öå ñó ëàç íÿ
ïîñò³éíî ïå ðå âè êî íó âà ëà ïëàí, ïîð ò ðå òè ¿¿ êðà ùèõ ïðàö³âíèê³â
íåçì³ííî âèñ³ëè íà ðàé îíí³é Äîøö³ ïî øà íè.

Ìàé æå ïî ðó÷ ç “Ô³íä³ïî øåì” ðîç òà øó âàâ ñÿ “Âå ñå ëèé â³äâ³äó -
âà÷”. Ðå ñ òî ðàí ó Êî áè ëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó îôîð ìè ëè â íàö³îíàëü íî -
ìó ñòèë³ (òî ãî ðî êó ÿê ðàç ìî äà ï³øëà òà êà): íà ñò³íàõ âå ëè ÷åç íî¿ çà -
ëè âè òàíöü î âó âà ëè íà âïðè ñÿä êè çà ïî ðîæö³ ç îñå ëåä öÿ ìè, á³ëÿ íèõ ó
÷åð âî íèõ ÷îá³òêàõ ³ ìî çà¿÷íî-ðîç öÿöü êî âà íèõ çà ïà ñ êàõ òà ñï³äíè öÿõ
äà âà ëè ëè õà çà êàá ëó êàì ä³â÷à òà ÷è ìî ëî äèö³ íå âèç íà ÷å íî ãî â³êó. Íà
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ñòåë³ ç äð³áíî ãî êî ëü î ðî âî ãî ñêëà ÿêèéñü ìàé ñòåð âèê ëàâ êàð òè íó:
õà òà-ìà çàí êà, ñòà âîê, ìëè íîê, âèø íå âåíü êèé ñà äîê ³ ñòà ðåíü êèé
ä³äîê ó ñî ëîì’ÿíî ìó áðèë³. Áðèëü, ùî ñêè äàâ ñÿ íà ìåêñ³êàíñü êå ñîì -
á ðå ðî, ñïî ÷àò êó ÷î ìóñü áóâ çå ëå íèé, à ç ÷à ñîì ñòàâ ìà ëè íî âèì ³ ï³ä
ïåâ íèì êó òîì çî ðó ïî ÷è íàâ ñêè äà òè ñÿ íà ì³ë³öåéñü êèé êàø êåò. Íàé -
î ðèã³íàëüí³øîþ áó ëà ó ö³é êàð òèí³ òà îá ñòà âè íà, ùî âî íà, î÷å âèä íî,
âè êëà äà ëà ñÿ äëÿ âåð òè êàëü íî¿ ñò³íè, àëå ÷î ìóñü òó ñò³íó ïå ðå íåñ ëè
íà ñòå ëþ.

Ùîá íå ïî ðó øó âà òè íàö³îíàëü íèõ òðà äèö³é, ñïî ÷àò êó ðå ñ òî ðàí
íà çâà ëè “Ñð³áíàÿ êðåø”. Äè ðåê òî ðîâ³ ðå ñ òî ðà íó öÿ íà çâà òàê ïðè ïà -
ëà äî äóø³, ùî â³í òî ãî æ äíÿ çà ìî âèâ ñîá³ ñêëÿí êó ãîð³ëêè ³ ö³ëèé
ëè ìîí. Âè ÷à âèâ øè öè ò ðè íó â ñêëÿí êó ç “Ïøå íè÷ íîþ”, çà äî âî ëå íî
âè ïèâ çà àâ òî ðà íå ïî âòîð íî¿ íà çâè ³ ðîç ÷ó ëèâ ñÿ ï³ñëÿ ÷àð êè äî òî -
ãî, ùî ïî îá³öÿâ éî ìó ïðåì³þ, à çà îä íî äîç âî ëèâ äâà òèæí³ áåç êî ø -
òîâ íî çí³ìà òè ïðî áó ç ïåð øèõ ³ äðó ãèõ ñòðàâ çà áà æàí íÿì. Âñå öå,
áåç ïå ðå÷ íî, çà óìî âè, ÿê ùî íà çâà ñïî äî áàºòüñÿ âè ùî ìó íà ÷àëü ñò âó.

Àëå âè ùî ìó íà ÷àëü ñò âó “Ñð³áíàÿ êðåø”, î÷å âèä íî, íå ñïî äî áà ëà -
ñÿ, áî íå çà áà ðîì ðå ñ òî ðàí ïå ðåé ìå íó âà ëè íà “Êðè ø òà ëå âèé ôó æåð”,
ïî ÿñ íèâ øè ïðàö³âíè êàì ãðîì çà êëà äó (òàê êî áè ëÿ òèíö³ ñêî ðî ÷å íî
íà çè âà ëè çà êëà äè ãðî ìàäñü êî ãî õàð ÷ó âàí íÿ), ùî öå ðî áèòü ñÿ íà ïðî -
õàí íÿ òðó äÿ ùèõ. Òðó äÿù³ æ íà ñïðàâä³ íà çè âà ëè ðå ñ òî ðàí íå ³íàê øå,
ÿê “Âå ñå ëèé â³äâ³äó âà÷”, ³ öÿ ôîëü ê ëîð íà íà çâà óâ³éøëà â ïî áóò Êî -
áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî ïî ðó÷ ç òà êè ìè, ÿê êà ôå “Ï³ä ìó õîþ”, ëàç íÿ
“Íå ñïîä³âàí³ äðè æà êè”, õ³ì÷è ñò êà “Áåç ïëÿì — í³ êðî êó” òà âèò âå -
ðåç íè êà “Àë ëî, ìè øó êàºìî òà ëàíò³â”.

ßêîñü íå î íî âà âèâ³ñêà íà ôà ñàä³ ðå ñ òî ðà íó ïå ðå ãîð³ëà. À âò³ì, òîä³
ÿê ðàç ïðî õî äè ëà ïîâç Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé êàì ïàí³ÿ ïî çà îùàä æåí -
íþ ê³ëî âàò-ãî äèí ï³ä äåâ³çîì: “Ìåí øèé îï³ð — á³ëüøà íà ïðó ãà”. Îä -
íèì ñâî¿ì êðè ëîì âî íà çà ÷å ïè ëà é êî áè ëÿ òèíö³â, êîòð³, íå ãàé íî
â³äãóê íóâ øèñü, òî ãî æ äíÿ âè ê ðó òè ëè îä íó-ºäè íó åëå ê ò ðî ëàì ïî÷ êó â
ãðî ìàäñü êî ìó òó à ëåò³. Òîä³ æ íà ðå ñ òî ðàí³ áó ëî çíÿ òî íå î íî âó âèâ³ñêó,
êî ò ðà áà ãà òü îì ÷î ëîâ³êàì (ñó äÿ ÷è ³ç çà ÿâ äðó æèí) íå äà âà ëà ñâîº÷àñ -
íî ³ ñïîê³éíî ëÿã òè ñïà òè, áî çàñë³ïëþ âà ëà î÷³, çðè âà ëà ¿õ ³ç òåï ëèõ,
ç³ãð³òèõ æ³íêà ìè ë³æîê ³ òÿã ëà íà âó ëè öþ, íà ñâ³æå ïîâ³òðÿ.

Ðå ñ òî ðàí ïðî ñòî ÿâ áåç íà çâè ç ï³âðî êó, ïî êè ï³ä éî ãî ìî çà¿÷íè -
ìè ñòå ëÿ ìè íå ç’ÿâèâ ñÿ íî âèé äè ðåê òîð ³ íå çà ìî âèâ íî âó âèâ³ñêó.
Õó äîæ íè êà çíàé ø ëè øâèä êî: ÷å ðåç äî ðî ãó, ó “Ô³íä³ïîø³”. Ó ò³ äí³
“Ô³íä³ïîø” áóâ íà âè ñîò³. Òî÷í³øå íà âè ñîò³ áóâ éî ãî ôà ñàä, ³ ðå ñ -

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

42

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 42



òî ðàíí³ â³êíà ç íå ïðè õî âà íîþ çàçäð³ñòþ ïî ãëÿ äà ëè íà ãàðí³ ë³òå ðè
íå âìè ðó ùî ãî ô³íä³ïîø³âñüêî ãî ãàñ ëà: “Ä À Ì Î  Ê Î Æ Í Î Ì Ó
Ã Ð Î Ì À Ä ß Í È Í Ó  Ï Î  Ø À Ï Ö ² !”

— Íàñ óæå íå áó äå, à âî íî çà ëè øèòü ñÿ! — ñêà çàâ ÿêîñü Õî â ðàø -
êå âè÷.

Ãðó äè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à íà ïîâ íè ëè ñÿ ÷è ñ òèì, àæ ñèí³ì,
ìî ðîç íèì ïîâ³òðÿì. “À ìî æå, íå ì³íÿ òè? — çà ïè òàâ ñàì ñå áå. — Ìî -
æå, õàé çà ëè øàºòüñÿ?” ² ñàì ñîá³ â³äïîâ³â: “Íå òîé ïðîô³ëü. Ðî -
çóì³ºø, íå òîé ïðîô³ëü”. — “×î ìó æ íå òîé? Ñîö³îëîã³ÿ! Âèâ ÷àºòå,
ñê³ëüêè ïîòð³áíî øà ïîê äëÿ íà ñå ëåí íÿ. Òîé ñàì³ñ³íüêèé ïðîô³ëü”. —
“ß ñàì íå âèð³øóþ. ß ñàì í³÷î ãî íå âèð³øóþ. Òè æ çíàºø, — äèñ êó -
òó âàâ Êîâ áèê ³ç ñà ìèì ñî áîþ. — Ó íàñ ó “Ô³íä³ïîø³”, — çãà äàâ â³í
âè ðàç Êíþ õà, — äå ìî êðàò³ÿ. Âèð³øóº á³ëüø³ñòü...” — “Àëå á³ëüø³ñòü —
öå òè!..” — “Íó, íó!” — ïî ãðî çèâ ñàì ñîá³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ ùå
ðàç ãëÿ íóâ íà ðå ñ òî ðàí íó âèâ³ñêó.

×è ãè ðåí êó-Ðºïí³íñüêî ìó â òîé ÷àñ ÿê ðàç äî çàð³çó ïîòð³áí³ áó ëè
ãðîø³, ùîá âè¿õà òè íà äà ëå êó Ï³âí³÷, ³ â³í îõî ÷å âçÿâ ñÿ çà ðî áî òó,
ïî îá³öÿâ øè çà îä íî ùå é îñâ³æè òè ³íòåð’ºð, ñòå ëþ ³ ìà ëè íî âèé áðèëü
ä³äêà, õî÷ òó ñòå ëþ â³äâ³äó âà÷³ ðîç ãëÿ äà ëè äó æå ð³äêî ³ çà ãà ëîì íå -
äîâ ãî — ò³ëüêè òîä³, êî ëè ïå ðå áó âà ëè â ãî ðè çîí òàëüí³é ïî çèö³¿, íà -
ìà ãà þ ÷èñü çà ïàì’ÿòà òè äå òàë³ ïà ñ òåëü íî¿ êàð òè íè, àëå îñê³ëüêè
â³äâ³äó âà÷³â äó æå øâèä êî âè íî ñè ëè, òî ñþ æåò êàð òè íè âëîâ ëþ âàâ ñÿ
äî ñèòü òó ìàí íî, ÷à ñîì ðîçä âîºíî.

Íî âèé äè ðåê òîð íå çíàâ, ÿê íà çè âàâ ñÿ ðå ñ òî ðàí ðàí³øå, à ñòî ðîæ,
íå ìîðã íóâ øè îêîì, â³äïîâ³â íà éî ãî çà ïè òàí íÿ:

— “Âå ñå ëèé â³äâ³äó âà÷”.
Öå æ ñà ìå ï³äòâåð äè ëè ³ ïðàö³âíè êè êóõí³, ÿê³ ïî ïå ðåä íüî¿ íàçâè

í³êî ëè íå áà ÷è ëè, áî ¿õíÿ äî ðî ãà äî ðå ñ òî ðà íó çàâæäè ïðî ëÿ ãà ëà ÷å -
ðåç ÷îð íèé õ³ä.

— Çãî äîì, êî ëè âèâ³ñêó âæå ï³äíÿ ëè íà âè ñî òó ³ íàä³éíî çàêð³ïè ëè
â³ä óñ³õ óðà ãàí³â òà â³òð³â, îä íà ç ïðè õèëü íèöü òà ëàí òó ×è ãè ðåí êà-
Ðºïí³íñüêî ãî, ñòàð øà îô³ö³àíò êà ðå ñ òî ðà íó, ðàï òîì ñïëåñ íó ëà ðó êà ìè é
çà ïè òà ëà, çâåð òà þ ÷èñü, çäàºòüñÿ, íå äî õó äîæ íè êà, à âè ùå, áî ñêà çà ëà:

—Ãîñ ïî äè, ùî âè íà ðî áè ëè?
Îñê³ëüêè Ãîñ ïîäü-Áîã ¿é í³÷î ãî íå â³äïîâ³â, òî îç âàâ ñÿ çäè âî âà -

íèé Ðºïí³íñüêèé:
— À ùî âàì íå ïî äî áàºòüñÿ?
— Âñå ïî äî áàºòüñÿ, âñå. Àëå æ ðå ñ òî ðàí íà çè âàºòüñÿ “Êðè ø òà ëå -

âèé ôó æåð”.
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— Öÿ íà çâà âå ñåë³øà, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â ×è ãè ðåí êî-
Ðºïí³íñüêèé. — À îêð³ì öüî ãî îñü... — â³í ïî äàâ ¿é ïàï³ðåöü, äå äè -
ðåê òîð âëàñ íî ðó÷ íî íà ïè ñàâ öþ íà çâó.

Çà äëÿ ñîë³äàð íîñò³ ç äè ðåê òî ðîì ìîâ ÷à ëè âñ³ ³íø³ ïðàö³âíè êè
ðå ñ òî ðà íó, à ëþ äè íà âèâ³ñêó ïðî ñòî í³ÿêî¿ óâà ãè íå çâåð òà ëè, ùî äó -
æå â ïåðø³ äí³ îá ðà æà ëî ×è ãè ðåí êà. Ò³ æ, õòî ïîì³÷àâ íî âó âèâ³ñêó,
ââà æà ëè, ùî òàê ³ òðå áà. Àä æå â Êî áè ëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó é ñïðàâä³
í³õòî ³íàê øå é íå íà çè âàâ ðå ñ òî ðàí — ò³ëüêè “Âå ñå ëèé â³äâ³äó âà÷”.

Öå áó ëà îðèã³íà ëü íà âèâ³ñêà, ÿêà íà ð³âíèõ ñó ïåð íè ÷à ëà ç
ô³íä³ïîø³âñüêèì ãàñ ëîì. Ï³çí³øå ¿¿ çà áî ðî íèâ çíÿ òè íàâ³òü ñàì êî -
áè ëÿ òèíñü êèè ãî ëî âà ñïî æèâ ÷î ãî òî âà ðè ñò âà — ç ò³º¿ ïðî ñòî¿ ïðè ÷è -
íè, ùî éî ãî áåç ïî ñå ðåäí³é íà ÷àëü íèê ç îá ëàñò³, âèé øîâ øè âå ñå ëèì
ç öüî ãî çà êëà äó, ïðî ÷è òàâ íà çâó, âå ñå ëî çà ðå ãî òàâ ³ ïî-äðóæ íü î ìó ïî -
ïëå ñ êàâ ï³äëåã ëî ãî ïî ïëå ÷ó:

— À òè ìî ëîä öÿ! Âå ñå ëó íà çâó ïðè äó ìàâ!
Ïî îáèä âà áî êè ëàð êà “Ïøèê-âî äà” ðîçì³ñòè ëè ñÿ ïå ðó êàðí³ —

æ³íî ÷à ³ ÷î ëîâ³÷à. Ìàé ñòåð ïåð øî¿ íå ò³ëüêè ðî áèâ øå ñ òèì³ñÿ÷ íó çà -
âèâ êó, ìàí³êþð, ïåä³êþð, à ùå é ïðî äà âàâ ç-ï³ä ïî ëè ôðàí öóçüê³
øèíüé î íè, âè ãî òîâ ëåí³ ó Êèºâ³ íà Ïî äîë³, òà ìè êî ëà¿âñüê³ ïàð ôó ìè
ó ôðàí öóçü êèõ ïëÿ øå÷ êàõ ç ÿñ ê ðà âè ìè ³ìïîðò íè ìè åòè êåò êà ìè. Ó
÷î ëîâ³÷³é ïå ðó êàðí³, îêð³ì ïî ëüîê ³ áîê ñó, ñòðèã ëè ùå é íà ãî ëî, àëå,
ÿê ïðà âè ëî, çà ïå ðå ðà õó âàí íÿì ç ðàéâ³ää³ëó ì³ë³ö³¿, ïðî äà âà ëè “íà
âè íîñ” êî íü ÿê, ó ÿêî ìó, ÿê ³ â ïàð ôó ìàõ, òåæ ùîñü äó æå ôðàí öóçü -
êå. Ïðè íàéìí³ êî ìàí äè ðî âî÷í³ â öå â³ðè ëè, êî ëè ¿ì íà çè âà ëè ìàð êè
“Ñàì ïàí ò ðå” ³ “Ñàì ïàíï’º”, àëå ñïðàâæí³é çì³ñò êî íü ÿê³â ðîç áè ðà ëè
ò³ëüêè ï³ñëÿ òðå òüî¿ ÷àð êè, ³ âñ³ äî îä íî ãî áó ëè ïå ðå êî íàí³, ùî âî íè
í³÷èì íå ïî ñòó ïà þòü ñÿ ïå ðåä ôðàí öóçü êè ìè ìà ðî÷ íè ìè êî íü ÿ êà ìè,
à â ÷î ìóñü íàâ³òü êðàù³. Ìà áóòü, ö³ êî íü ÿ êè áó ëè ö³íí³ø³ òèì, ùî
óá³éíó ñè ëó ìà ëè îä íà êî âó, à êî ø òó âà ëè çíà÷ íî äå øåâ øå.

Íà æ³íî÷³é ïå ðó êàðí³ í³áè ðó êîþ Ñ³äàë êîâñü êî ãî õòîñü
êàë³ãðàô³÷íî âèâ³â: “Òóò ïðà öþº êðà ùèé ìàé ñòåð ðå ñ ïóáë³êè”. Òðî -
õè íèæ ÷å ³ ñêðîìí³øå ñòî ÿ ëî ïî ÿñ íåí íÿ: “Ïå ðå ìî æåöü ðå ñ -
ïóáë³êàíñü êî ãî êîí êóð ñó “×àð³âíè öÿ ðî êó”. Íà äðóã³é, ÷î ëîâ³÷³é,
â³ä÷ó âàâ ñÿ ãðàô³÷íèé ïî ÷åðê ×è ãè ðåí êà-Ðºïí³íñüêî ãî: “À òóò ïðà -
öþº êðà ùèé ìàé ñòåð ö³º¿ âó ëèö³”.

Êîâ áèê ïðî äîâ æó âàâ îã ëÿ äè íè Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî. Ïå ðå -
õîæ³, âðà æåí³ éî ãî íå çâè ÷àé íîþ õî äîþ çà ñòóï íè êà ïà ðèçü êî ãî ìå ðà,
çó ïè íÿ ëè ñÿ ÿê óêî ïàí³ ³ äîâ ãî äè âè ëè ñÿ âñë³ä, ëî ñ êî ÷ó ÷è ñâî¿ìè ïî -
ãëÿ äà ìè éî ãî ñïè íó.
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Ïî çà äó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, òàê ìåòð³â çà ñòî, ¿õàâ íà äðóã³é
øâèä êîñò³ á³ëîþ “Âîë ãîþ” Àí òîí Ïå ò ðî âè÷, Êîâ áèê³â âîä³é, ÿêî ãî ó
“Ô³íä³ïîø³” ëþ áîâ íî íà çè âà ëè Àí òî øåþ. Àí òî øà íî ñèâ â³÷íî ïðè -
ïóõ ëå, ÿê â³ä óêóñ³â áäæ³ë, êðóã ëå é çà ñïà íå îá ëè÷ ÷ÿ, íà ðî æå âèõ
ùî êàõ éî ãî íåçì³ííî êðà ñó âà ëè ñÿ â³äáèò êè àâ òî ìîá³ëüíèõ ÷îõë³â.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïðî ìè íóâ ôî òî àòåëüº, äå æîâò³ëà âè ëè íÿ -
ëà îá’ÿâà: “Êðà ùèé ìàé ñòåð àòåëüº çà íå âå ëè÷ êó ïëà òó ìî æå çàâæäè
çá³ëüøè òè âà øó ñ³ì’þ”. Ïðà âî ðó÷ — ìà ãà çèí “Ðè áà — ì’ÿñî”. Òóò íà
äèê òîâ³é äî ùå÷ö³ õòîñü íà ïè ñàâ: “Ðó áàºìî ðè ëà çà 20 êîï³éîê” — ³
âè ñ òà âèâ òó äî ùå÷ êó ó â³òðè íó. Êîâ áèê ïî âåð íóâ íà öåí ò ðàëü íó âó -
ëè öþ Êî áè ëÿ òè íà, â ê³íö³ ÿêî¿ âèäí³âñÿ ðå ñ òî ðàí “Âå ñå ëèé â³äâ³äó -
âà÷”, à òðî õè äàë³ —ð³äíèé “Ô³íä³ïîø”.

Öå áó ëà íàé êðà ùà êî áè ëÿ òèíñü êà âó ëè öÿ. Íà í³é çðó áà ëè óñ³
ñòàð³, ðîç ëîã³ ëè ïè ³, íàñë³äó þ ÷è ñòî ëè öþ, ïî ñà äè ëè ìà ëåíüê³ êà ø -
òà íè, ÿê³ òóò ÷î ìóñü íå õîò³ëè ðîñ òè. Óñ³õ ïðè¿æäæèõ, à òà êîæ ð³çí³
êîì³ñ³¿ âî çè ëè ñà ìå ö³ºþ äî ðî ãîþ, àëå ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá îã -
ëÿä ì³ñòà ðîç ïî ÷à òè ïå ðåä ñàì³ñ³íüêèì îá³äîì, êî ëè øëóí êîâ³ ñî êè
âæå áðà ëè ñâîº. Êîì³ñ³ÿ, ÿê ïðà âè ëî, çó ïè íÿ ëà ïî ãëÿä íà ðå ñ òî ðàí³
é öèì îá’ºêòîì, ÿê ïðà âè ëî, çàê³í÷ó âà ëà îã ëÿä ì³ñòà. À íå çà áà ðîì ó
ïðåñ³ ç’ÿâ ëÿ ëî ñÿ ïîâ³äî ìëåí íÿ, ùî Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé ïî òðà ïèâ
ó ÷èñ ëî êðà ùèõ ì³ñò îá ëàñò³ ïî óïî ðÿä êó âàí íþ ³ íà ãî ðî ä æó âàâ ñÿ ïî -
÷å ñíèì äèï ëî ìîì òà ãðî øî âîþ ïðåì³ºþ, ìà òåð³àëü íó ÷à ñ òè íó ÿêî¿
çáåð³ãà ëè äî íà ñòóï íî¿ óðî ÷è ñ òî¿ ïîä³¿. À òèì ÷à ñîì íàé ïî ïó -
ëÿðí³øèì çíà êîì ó Êî áè ëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó áóâ çíàê “Ëþ äè íà ç ëî -
ïà òîþ”, ÷îð íèé ³ ìàñ íèé, ÿê ÷îð íî çåì, ñòî ïðî öåíò íèé àñ ôàëüò ëå æàâ
ïå ðå âàæ íî íà ïîäâ³ð’ÿõ âëàñ íèê³â îñîá íÿê³â — íàâ³òü ó ñà äó, ï³ä
âèø íÿ ìè.

Îá³éøîâ øè ðå ñ òî ðàí “Âå ñå ëèé â³äâ³äó âà÷”, Êîâ áèê ïî ïðÿ ìó âàâ
ºäè íèì ïî-ñïðàâæíü î ìó âïî ðÿä êî âà íèì ïðî âóë êîì, ÿêèé ÷î ìóñü
ïðî çâà ëè Òå ùèí. Êà æóòü, òóò ³ ñïðàâä³ êî ëèñü æè ëà ÷è ÿñü òå ùà, àëå
÷èÿ ñà ìå — òàê ³ íå âñòà íî âè ëè. Òà ÿê áè òàì íå áó ëî, àñ ôàëüò ó öüî -
ìó ïðî âóë êó áóâ. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, çà ÷à ðî âà íèé ñâîºþ ïà ðèçü -
êîþ õî äîþ, íà áëè æàâ ñÿ Òå ùè íèì ïðî âóë êîì äî òå ðè òîð³¿ “Ô³íä³ïî -
øó”. ×î ìóñü çâåð íóâ óâà ãó íà ô³í-ä³ïîø³âñüêèé ïàð êàí, ùî ïî ÷îðí³â
îä ìî ðî çó é âî ëî ãè ³, ÿê ³ ðàí³øå, ñêè äàâ ñÿ íà ñìó ãà ñ òó çå á ðó. Ñâ³æî -
âè ñ ò ðó ãàí³, íå ôàð áî âàí³ äî øêè òî òàì, òî òóò ðÿá³ëè ïî ñå ðåä äî ùîê
ñòà ðèõ, çå ëåí êó âà òèõ â³ä ìî õó òà ñ³ðèõ â³ä ÷à ñó, Êîæ íà ñâ³æà äî øêà
áó ëà ïðè áè òà ò³ëüêè âãîð³ — îä íèì âå ëè êèì öâÿ õîì. Çíè çó âî íà
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ëåãêî â³äñó âà ëà ñÿ íàá³ê ³ óò âî ðþ âà ëà ïðîõ³ä, ÷å ðåç ÿêèé
ô³íä³ïîø³âö³ ïðî òîï òó âà ëè äîð³æêó äî íàé á ëèæ ÷î ãî ãîð³ë÷à íî-êî íü -
ÿ÷ íî ãî â³ää³ëó.

“Ö³êà âî, õòî âè ñ ò ðó ãóº ö³ äî øêè? Íå âæå Õî â ðàø êå âè÷? Òîé ìàé -
ñòåð íà âñ³ ðó êè. À ìî æå, Ïî íþõ íî? Òîé çà ñêëÿí êó øàìï³íüéî çè ³
÷î òè ðè äî øêè âè ñ ò ðó ãàº. Õî÷ áå ðè òà êî ëþ ÷èì äðî òîì îá òÿ ãóé ïàð -
êàí! — äó ìàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Öå æ êîæ íå ë³íóºòüñÿ îá³éòè.
Îáîâ’ÿç êî âî äî òî ãî ãà ñ òðî íî ìó ÷å ðåç ä³ðêó ëà çè òè. Ñîë³äí³ æ ëþ äè,
ìîæ íà ñêà çà òè, â÷åí³, à ÷å ðåç ä³ðêè â ïàð êàí³ ëà çÿòü. Çàé äè, ñêà æè:
“Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, à ÷è íå äà ëè á ìà øè íó äî ãà ñ òðî íî ìó
ç’¿çäè òè?” Äàâ áè! Ùî ìåí³ — æàëü? Áå ðè, ÿê ùî ë³íîù³ ðàí³øå òå áå
íà ñâ³ò ç’ÿâè ëè ñÿ...”

Ó ê³íî òå àòð³ “Òðè àëü áà ò ðî ñè”, ïîâç ÿêèé ùîé íî ïðî êî òèâ ñÿ
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ó ñâî¿é ôðàí öóçüê³é øàïö³, äî á ðà ïî ëî âè íà
ãëÿ äà÷³â çàï³çíè ëàñü íà ê³íî æóð íàë. Ò³, ùî çà ëè øè ëè ñÿ, é äîñ³ ñòî -
ÿ ëè é äè âè ëè ñÿ òó äè, êó äè ïî ïðÿ ìó âàâ òà êîþ íå çâè÷ íîþ äëÿ Êî áè -
ëÿ òè íà õî äîþ Êîâ áèê.

Íå ãî ëå íèé ÷î ëîâ’ÿãà ç êî ëþ ÷îþ ùå òè íîþ íà ï³äáîð³ää³, â ñ³ðî ìó
³ òà êî ìó ïî æî âà íî ìó êî ñ òþì³, í³áè âëàñ íèê âè òÿã éî ãî âðàíö³ ç ðî -
òà êî ðî âè, ï³äêëè êàâ äî ñå áå äâîõ õëîï ÷àê³â. Ó Ùå òè íè íå áó ëî íà
“×åð âî íå ì³öíå”, ó õëîïö³â — íà ê³íî. Òðåì òÿ ÷îþ ³ òðî õè ñêàð ëþ ÷å -
íîþ ÷è òî â³ä ìî ðî çó, ÷è òî â³ä ïîñò³éíî ãî òðè ìàí íÿ ñêëÿí êè ðó êîþ
Ùå òè íà ïî êà çàâ íà ñïè íó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, ùî ò³ëüêè-íî
çíèê ëà â Òå ùè íî ìó ïðî âóë êó. Õëîï ÷à êè çà êè âà ëè ãî ëî âà ìè ³ êè íó -
ëè ñÿ Êîâ áè êó íà âïå ðåé ìè.

Íàä Êî áè ëÿ òè íîì âèñ³â òè õèé ìî ðîç íèé äåíü: õîò³ëî ñÿ ïî õìå ëè -
òè ñÿ, òèì á³ëüøå, ùî ãî äèí íèê óæå äàâ íî ïðî áèâ îäè íàä öÿ òó ãî äè -
íó. Ùå òè íà íå òåðï ëÿ ÷å ïî çè ðàâ íà ãîñ òèí íî â³ä÷è íåí³ äâåð³ íå âå ëè -
êî ãî ô³ðìî âî ãî ìà ãà çè íó ï³ä îðèã³íà ëü íîþ íà çâîþ “×åð âî íå âè íî”,
â ÿêî ìó í³êî ëè íå áó ëî âè íà ³ çàâæäè ïðî äà âà ëèñü (íà âè íîñ)
ãîð³ëêà òà êî íü ÿ êè. Áà ãà òü îõ íå äîñâ³ä÷å íèõ êî áè ëÿ òèíö³â öå îáó ðþ -
âà ëî, ³, âè õî äÿ ÷è ç ô³ðìî âî ãî ìà ãà çè íó, âî íè íå îäì³ííî êè âà ëè íà
âèâ³ñêó: “Ò³ëüêè íà ðîä îá äó ðþ þòü. Â³íî, â³íî!..” Äîñâ³ä÷åí³ø³, â ò³ì
÷èñë³ é Ùå òè íà, îä ðà çó ïðÿ ìó âà ëè äî ëàð êà “Ïøèê-âî äà”, äå â ïðî -
äàâ ùèö³ ç-ï³ä ïî ëè ìîæ íà áó ëî ä³ñòà òè íå ò³ëüêè ïëÿø êó “á³îì³öè -
íó”, à é ñêëÿí êó íà ïðî êàò, à òà êîæ îã³ðêà äî ìàø íü î ãî ïî ñî ëó, íà -
ñïðàâä³ âçÿ òî ãî ó çíà ìå íèò³é êî áè ëÿ òèíñüê³é “Âà ðå íè÷í³é”. Ñëà âè -
ëà ñÿ âî íà òèì, ùî ³ â í³é í³êî ëè íå áó ëî âà ðå íèê³â; ñè ðó ïðè âî çè ëè
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ñò³ëüêè, ùî éî ãî âè ñ òà ÷à ëî ÿê ðàç íà êî ëåê òèâ, à â³ä â³äó âà ÷àì ïðî äà -
âà ëè ñàì³ ëè øå âà ðå íèö³, ìàé ñòåð íî çà êðó ÷åí³ ç îáîõ áîê³â, ùî äó æå
ïî äî áà ëî ñÿ ïðè¿æäæèì ³ ìà ëþ êàì.

Äåñü çà ïàõ ëî ñìà ëå íèì. Àí òî øà çó ïè íèâ àâ òî ìîá³ëü ³ ïî ÷àâ ïðè -
íþ õó âà òè ñÿ äî øèí. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïî òÿã íóâ íî ñîì ñâ³æå ìî -
ðîç íå ïîâ³òðÿ, íà ñòî ÿ íå íà ÷è ñ òî ìó ³íå¿, àëå í³÷î ãî ï³äîçð³ëî ãî íå
âëî âèâ. Ùî ïðàâ äà, ó ñêðî íþ éî ìó ñòó êà ëî øî ñ òå ÷óò òÿ ³ íà ÷åá òî
ùîñü íàø³ïòó âà ëî, àëå òàê òè õî, ùî Êîâ áèê í³ÿê íå ì³ã ðîç³áðà òè.
Â³í óæå ãî òî âèé áóâ çó ïè íè òè ñÿ, àáè ðîç³áðà òè ñÿ, ùî é äî ÷î ãî, àëå
ñà ìå â öåé ÷àñ äî íüî ãî ï³äá³ãëè äâà þí³ “ôàí òî ìà ñè” ³ ïî ïðî ñè ëè
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ïå ðå ñà äè òè ¿õ ÷å ðåç ïàð êàí.

Ïðî öåé íî âèé ïî ÷èí — ïå ðåë³çàí íÿ ÷å ðåç ïàð êàí — Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ ³ùå íå çíàâ. Âèä íî, ïî ÷èí íà ðî äèâ ñÿ ñà ìå òîä³, êî ëè
Êîâ áèê ïå ðå áó âàâ ó Ïà ðèæ³. Õå êà þ ÷è, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ñïî ÷àò -
êó ï³äñà äèâ ìà ëî ãî îïåöü êà, ÿêèé ÷è ìîñü íà ãà äó âàâ Êîâ áè êà ó
ï³çíüî ìó äè òèíñòâ³, à òîä³ äî ïîì³ã âèë³çòè é äðó ãî ìó — äî âøî ìó,
í³áè ñõî æî ìó íà ð³äíî ãî ñè íà Õë³âíþ êà, àëå í³ â ÿê³é îô³ö³éí³é
êíèç³ öå ïðè ïó ùåí íÿ ï³äòâåð ä æå íå íå áó ëî. Ïî âà ãîì ðîç âåð íóâ ñÿ é
õîò³â áóâ ³òè, ÿê îäèí ç õëîï ÷àê³â, îòîé äî âøèé, ñõî æèé íà ñè íà
Õë³âíþ êà, ùè ðî äÿ êó þ ÷è Ñòðà òî íîâ³ Ñòðà òî íî âè ÷ó çà äî ïî ìî ãó,
çíÿâ ç íüî ãî ôðàí öóçü êó øàï êó, íà ïðî ùàí íÿ ïðèâ³òíî ïî ìà õàâ íåþ
³ ùåç ïî òîé á³ê ïàð êà íà.

— Äî õî äèâ ñÿ! — ò³ëüêè é çðî íèâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³, ç ïà -
ðèçü êî¿ õî äè ïå ðåé øîâ øè íà â³ò÷èç íÿ íó, ïî ïðÿ ìó âàâ äî ïåð ñî íàëü -
íî¿ “Âîë ãè”, ÿêà òå ïåð, çäà âà ëî ñÿ, êî òè ëà ñÿ íå íà äðóã³é, à íà ïåðø³é
øâèä êîñò³.

ÐÎÇÄ²Ë V,
ç ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ çíî âó ïðî äÿ äþ
Ô³ëþ, ïðè ãîð³ëó êà âó, ñëüî çè ³ îá³éìè,

Îäå ñó ³ íàä çâè ÷àé íî îðèã³íà ëü íó
êàð òî òå êó òà ïðåé ñêó ðàíò.

Ñ³äàë êîâñü êèé ïîñï³øàâ çà ìà ëèì ³ ñïðèò íèì, ÿê ÷îâíèê â³ä
øâåé íî¿ ìà øèí êè “Ç³íãåð”, äÿäü êîì Ô³ëåþ. Çãîð á ëå íà ñïè íà, íà
êîòð³é äåñü äà ëå êî ïî ïå ðå äó ñèä³ëà íå âå ëè÷ êà ãî ëî âà, ïðî ñó âà ëà ñÿ
ì³æ áà çàð íèõ ðÿä³â øâèä êî, çâè÷ íî, íà òðå íî âà íî. ªâãðàô äè âèâ ñÿ íà
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öþ ñïè íó ³ äó ìàâ: “ßê ùî ÿ á³ëüøó ÷à ñ òè íó ñâî ãî æèò òÿ ïðî âî ä æó â
ë³æêó, òî îñü öåé ãîô ìàê ëåð — íà ÿð ìàð êó”.

Äÿ äÿ Ô³ëÿ é ñïðàâä³ ïðî ñëè çàâ êð³çü íà òîâï, ÿê ïó ãî ëî âîê ì³æ
ãó ñ òîþ îñî êîþ. ²íòåë³ãåíò íî ãî (ïðè íàéìí³ çîâí³) ³ ðå ñ ïåê òà áåëü íî ãî
Ñ³äàë êîâñü êî ãî ïåð øà-ë³ïøà ïå ðå êóï êà òàê âïðàâ íî â³äøòîâ õó âà ëà
íàá³ê, ùî â³í óæå ïî äóì êè ïðî ùàâ ñÿ ç ìàê ëå ðîì. À ùå æ ñàì ÷åì íî
äà âàâ äî ðî ãó æ³íêàì ìî ëîä øî ãî â³êó... Äÿ äÿ Ô³ëÿ îñü-îñü ìàâ ðîç -
÷è íè òè ñÿ ó íà òîâï³, ÿê öó êîð â îê ðîï³, ³ òîä³... ïðî ùàé ìàé áóòíº!
Ùî ïðàâ äà, ãëè áî êî â äóø³ Ñ³äàë êîâñü êèé íå äó æå â³ðèâ ó âñå ìî -
ãóòí³ñòü äÿä³ Ô³ë³. àëå Ãðàê éî ãî òàê ó öüî ìó ïå ðå êî íó âàâ, ùî
ªâãðàô, çà ëè øà þ ÷èñü íà îäèíö³, óæå áà ÷èâ ñå áå ÿê ùî íå íà êîí³, òî
ïðè íàéìí³ íà âåðõí³é ïà ëóá³, Íà âåðõí³é ïà ëóá³ æèò òÿ...

Íà ²þ â³í óæå äàâ íî äè âèâ ñÿ, ÿê íà êðà ñè âó ñî ðî÷ êó, êî ò ðà éî -
ìó ðàí³øå ïî äî áà ëàñü ³ â áó äåíü, ³ ó âèõ³äíèé. À òå ïåð óæå òðî õè
çíî ñè ëàñü, òðî õè ñòà ëà ñòà ðî ìîä íîþ, à òðî õè íà áðèä ëà. Õîò³ëîñü ÷î -
ãîñü ñâ³æî ãî, íî âåíü êî ãî, äî ðî ãî ãî ³ òðî õè ³ìïîðò íî ãî àáî â êðàé íüî -
ìó ðàç³ õî÷ âè ãî òîâ ëå íî ãî íà åê ñ ïîðò. À íå çíàé òè íå ëåã êî. Íàâ³òü ç
òà êèì òà ëàí òîì ³ äà íè ìè, ÿê³ ìàâ ïðè ñîá³ Ñ³äàë êîâñü êèé. ² îñü ñà -
ìî â ö³é çãîð á ëåí³é ñïèí³, âæå íå ìî ëîä³é, àëå ïîâí³é åíåðã³¿ ³ ïðî -
ïî çèö³é, Ñ³äàë êîâñü êèé ³ áà ÷èâ ñâîº ðÿò³âíå êî ëî. Áî îñ òàí íÿ
çóñòð³÷ ç ²ºþ çà ëè øè ëà â éî ãî äóø³ â³ä÷óò òÿ ïåòë³ íà øè¿.

Â³í çãà äàâ òóþ çóñòð³÷ ç ²ºþ ³ â³ä÷óâ, ùî ñî ëîä êà ïåò ëÿ íà éî ãî
øè¿ äå äàë³ á³ëüøå çà òÿ ãóºòüñÿ. Éî ìó íàâ³òü çäà ëî ñÿ, ùî é çà ðàç â³í
³äå ç íå ïîì³òíîþ äëÿ ñòî ðîí íü î ãî îêà ìî òóç êîþ, îäèí ê³íåöü ÿêî¿ ó
íüî ãî íà øè¿, à äðó ãèé — â ²¿íèõ ðó êàõ. Öåé ìîðñü êèé âó çîë, òàê äó -
ìà ëî ñÿ éî ìó, ìî æå ðîç ðó áà òè êàç êî âî-ëå ãåí äàð íèé äÿ äÿ Ô³ëÿ, ÿêî -
ãî â Êèºâ³, ÿê ùî â³ðè òè Ãðà êîâ³, çíà ëè âñ³. Ïî çíàé î ìè òè ñÿ ç íèì çà -
ëè øè ëî ñÿ ò³ëüêè ªâãðà ôîâ³ Ñ³äàë êîâñü êî ìó òà ïðî êó ðî ðîâ³...

— ß õî ÷ó ñïîâ³ñòè òè òîá³ íå ïðèºìíó çâ³ñòêó, — êëà äó ÷è ñâîº
ïèø íå ò³ëî íà òåíä³òíèé àðàáñü êèé ïó ôèê, ïðî ìî âè ëà ²ÿ.

Âî íà çà êè íó ëà íî ãó íà íî ãó ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá ñï³äíè÷ êà ç
³íòðè ãîþ (òàê Ñ³äàë êîâñü êèé íà çè âàâ ñï³äíè÷ êè ç ðîçð³çà ìè) ìîã ëà ïðî -
äå ìîí ñò ðó âà òè ¿¿ îñî áèñò³ ïðè íà äè ³ ìàé ñòåðí³ñòü êè¿âñüêî¿ êðàâ ÷èí³.

Ñ³äàë êîâñü êèé çà òðè ìàâ ïî ãëÿä íà ïèø íèõ ôîð ìàõ Êà ðàïºò-ìî -
ëîä øî¿, ïå ðåâ³â éî ãî íà ëåäü ïîì³òíèé àò ëàñ íèé ïó øîê íà âåðõí³é
ãóá³ ³ çëî âèâ ñå áå íà òî ìó, ùî âñå öå ùå çîâñ³ì íå äàâ íî éî ìó äó æå
ïî äî áà ëî ñÿ, ùî â³í áåç öèõ ôîðì, áåç âëàñ íèö³ ¿õ ïðî ñòî íå ì³ã æè -
òè. À ìî æå, ò³ëüêè çäà âà ëî ñÿ?..
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Êðà ñè âî òðè ìà þ ÷è ÷àø êó êà âè â ïðàâ³é ðóö³, â³í ñà ìî çà êî õà íî
â³äêè íóâ ñÿ íà ñïèí êó ñâî ãî óëþá ëå íî ãî êð³ñëà, îá òÿã íó òî ãî øê³ðîþ,
³, ëåäü ïîì³òíî óñì³õà þ ÷èñü, çà ïè òàâ:

— Äî âàñ íà ãðÿ íó ëè ðåâ³çî ðè?
— ß ïðè íåñ ëà íå ïðèºìíó çâ³ñòêó äëÿ òå áå, à äëÿ ìå íå âî íà

ðàä³ñíà,— óòî÷ íè ëà ²ÿ ³ âè òÿã ëà êî ðîá êó öè ãà ðîê.
Ñ³äàë êîâñü êèé íà ñòî ðî æèâ ñÿ ³ ïî-ô³ëî ñîôñü êè ïî äó ìàâ: “Ëþ áîâ

äî æ³íêè ñêëà äàºòüñÿ ç òðüîõ åòàï³â: çíàé îì ñò âà, ïå ðå ìî ãè ³ â÷àñ íî¿
âòå÷³”. Íàé êðà ùèé ïåð øèé åòàï, íàéã³ðøèé — îñ òàíí³é. Äðó ãî ãî â³í
äî óâà ãè íå áðàâ — ââà æàâ éî ãî ïðîì³æíèì åòà ïîì “ìà ëåíü êî ãî ùàñ -
òÿ ³ íà ñî ëî äè”. ²íòó¿ö³ÿ â íüî ãî áó ëà ðîç âè íå íà ìåí øå, í³æ ó Ñòðà -
òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, àëå é  â³í îä ðà çó â³ä÷óâ, ùî öüî ãî ðà çó, ÿê ïî -
ëþá ëÿâ êà çà òè â àíà ëîã³÷íèõ âè ïàä êàõ, çà ïàõ ëî êà âîþ. ²ÿ éî ãî çðî -
çóì³ëà, áî äî á ðå çíàé î ìà áó ëà ç ö³ºþ ðåïë³êîþ.

– Öüî ãî ðà çó íå êà âîþ, Ñ³äàë êîâñü êèé...
– Òè õî ÷åø ñêà çà òè — ïå ëþø êà ìè?!
– ß õî ÷ó òå áå çà ïè òà òè: ÿêå æ³íî ÷å ³ì’ÿ òè ëþ áèø? — ²ÿ íå çðå -

à ãó âà ëà ÷è ïðè íàéìí³ âäà ëà, ùî í³ÿê íå çðå à ãó âà ëà íà ðåïë³êó Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî. — Ó ìå íå ñïðàâä³ íå çà áà ðîì áó äå äè òè íà.

Ðåê ëàì íà óñì³øêà, ÿêà ùîé íî ïî ÷ó âà ëà ñå áå ïî âíî âëàä íîþ
ãîñ ïî äàð êîþ íà çà ãàä êî âî ïå ðå ëîì ëå íèõ óñ òàõ Ñ³äàë êîâñü êî ãî,
çíèê ëà ç òà êîþ øâèäê³ñòþ, ÿê, áó âàº, ùå çà þòü áëè ñ êà âèö³ íà äà ëå -
êî ìó îáð³¿. Çàâæäè äî òåï íèé, êî ëè íå ïðèºìíîñò³ íå ñòî ñó âà ëèñü
éî ãî, ªâãðàô òå ïåð ïîë³ç çà ñëî âîì ó êè øå íþ, íà ÷å â ãà ìà íåöü,
ÿêèé âè ÿ âèâ ñÿ ïî ðîæí³ì. Íà éî ãî âðîä ëè âî ìó îá ëè÷÷³ çà ìå òó øè -
ëàñü ðîç ãóá ëåí³ñòü, ÿêà áó âàº ó ïî êóï öÿ, êî ò ðèé äó æå ðàä³â, ùî
ïðèä áàâ ãàð íèé òî âàð, à éî ìó ðàï òîì ñêà çà ëè, ùî òî âàð äàâ íî
çíåö³íå íèé.

— Ãì! — ñè ëó âà íî ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Òà êè çà ïàõ ëî
êà âîþ: âî äà âè êèï³ëà, à êà âà ïðè ãîð³ëà... ²º, — ªâãðàô ðàï òîì
ï³äâ³âñÿ ³ ïî ñòàâ ïå ðåä íåþ íà âåñü ñâ³é çð³ñò, — àëå æ òàê âè îñ òà -
òî÷ íî â³ä³á’ºòå ó ìå íå ëþ áîâ äî ä³òåé, ³ ÿ ñêî ðî ïî ìèë êî âî äó ìà òè -
ìó, ùî ä³òè ïðè íî ñÿòü íå ðàä³ñòü, à ò³ëüêè âè êî íàâ÷³ ëè ñ òè. À ïîò³ì,
äâîº ä³òåé äëÿ íå î ä ðó æå íî ãî ÷î ëîâ³êà... ßê òè ãà äàºø, ÷è íå çà áà ãà -
òî öå? Òà ùå é â îäí³é ñ³ì’¿...

— Ó Òà ìà ðè äè òè íà íå â³ä òå áå. Òè öå ïðå êðàñ íî çíàºø.
— Òàê, — êðè âî ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — ß òî öå çíàþ, àëå

ïðî öå íå çíàº íà ðîä íèé ñóä, ³ ÿ ðå ãó ëÿð íî ïëà ÷ó àë³ìåí òè.
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— Íå áó äå ìî ïî âåð òà òè ñÿ äî òî ãî, ÷î ãî âæå íå ïî âåð íåø. Ñêà æè,
ÿêå æ³íî ÷å ³ì’ÿ òè ëþ áèø? — ïî âòî ðè ëà âî íà ³, ÿê ìà ìà, çà ãðîç ëè âî
ïî ñòó êà ëà öè ãàð êîþ ïî êî ðîáö³.

Ñ³äàë êîâñü êèé îä ðà çó çðî çóì³â, ùî é äî ÷î ãî. Äëÿ íüî ãî öå áó ëà
çâè÷ íà ñè òó àö³ÿ, ³ òî ìó â³í çàì³ñòü â³äïîâ³ä³ çà ïè òàâ:

— ×î ëîâ³÷å ³ì’ÿ òè âæå ï³ä³áðà ëà? — Â³í íå âï³çíà âàâ ñâî ãî ãî -
ëî ñó. — Ìîº. ×è íå òàê? Àëå âî íî, ÿê ñêà çàâ áè íàø Õë³âíþê, àð -
õà¿÷íå. Çà ñòàð³ëå ÷è, ÿê òå ïåð ïè øóòü ó ñëîâ íè êàõ, ð³äêî âæè âà íå.
Àëå ÿê ùî ìà òè ìåø äîíü êó, òî öå áó äå, ÿ ãà äàþ, ìà ëåíü êà ²ÿ.

— Òè çäî ãàä ëè âèé, àëå ùîñü íå äó æå ñõî æèé íà ñå áå.
— Àëå é òè, ²º, ñüî ãîäí³ íå òà, ùî â÷î ðà.
— ß õî ÷ó ìà òè äè òè íó â³ä òå áå, Ñ³äàë êîâñü êèé.
— ²º, ÿ æ íå ê³íîç³ðêà ³ íàâ³òü íå Âà ëåð³é Ëî áà íîâñü êèé, — ìî -

âèâ ªâãðàô, â³ä÷ó âà þ ÷è, ùî ñ³äàº íà ì³ëè íó.
Ïå ðåä éî ãî î÷è ìà ïðî ïëèâ ëà Òà ìà ðà, éî ãî ïåð øà îô³ö³éíà äðó -

æè íà. “Ïåð øà äðó æè íà — ïåð øà äè òè íà, äðó ãà äðó æè íà — äðó ãà äè -
òè íà”, — àç áó êîþ Ìîð çå, àëå â³äêðè òèì òåê ñ òîì âè ñ òó êó âàâ ó ïå ðå -
íà ïðó æå íèõ ñêðî íÿõ ïóëüñ.

— ²º, — ñêà çàâ â³í ãî ëî ñîì, ÿêèé ç îê ñà ìè òî âî ãî áà ðè òî íà ñòàâ ñó -
êîí íèì òå íî ðîì. — Òîá³ ìà ëî ÷àé î âèõ? Òîá³ ïîòð³áí³ ùå ìî¿ àë³ìåí òè?

— Ìåí³ íå àë³ìåí òè ïîòð³áí³, ªâãðàô! Ìåí³ ïîòð³áíèé òè! ß ëþá -
ëþ òå áå, Ñ³äàë êîâñü êèé! ß íå ìî æó áåç òå áå! ß äî òå áå çâèê ëà!..

— Çâè êà þòü ³ äî êî ñ òþ ìà, — ñõî ïèâ ñÿ çà ñî ëî ìèí êó Ñ³äàë êîâñü -
êèé. — Àëå ïîò³ì, ÿê â³í çíî øóºòüñÿ ÷è âè õî äèòü ç ìî äè, éî ãî ì³íÿ þòü...

— Íå áëàç íþé. Òè äëÿ ìå íå áóâ íå êî õàí öåì. Òè äëÿ ìå íå áóâ
êî õà íèì...

— ß íå ô³ëî ëîã. ß ³ñòî ðèê. Ó òà êèõ ô³ëî ëîã³÷íèõ òîí êî ùàõ íå
ðîç áè ðà þñü. À ïîò³ì, ²º, òè æ çíàºø, ÿ íà â÷àâ ñÿ çà î÷ íî. ß é òå áå çà -
î÷ íî ëþ áè òè ìó. Ó ìå íå äî ñòàö³îíà ðó àëåðã³ÿ. ² ùå îä íå: ÿ íå ìî æó
áó òè ïîäâ³éíèì ðî äè ÷åì òâî¿é ìà òóñ³. Ìîº ñåð öå òà êî ãî ïå ðå âàí òà -
æåí íÿ íå âè ò ðè ìàº — ëóñ íå. À òè ç³ ñâî¿ì â³ðìåíñü êî-óê ðà¿íñüêèì
òåì ïå ðà ìåí òîì, ôîð ìà ìè é çì³ñòîì ìî æåø çà ÷à ðó âà òè áóäü-êî ãî.

— Ò³ëüêè íå òå áå, Ñ³äàë êîâñü êèé, ÷è íå òàê?
— Ó ìå íå âè ùà íå çàê³í÷å íà, ²º, ³ ÿ íå ìî æó òå áå òàê âñåá³÷íî

îö³íè òè, ÿê öå çðî áèâ áè, ñêàæ³ìî, áóäü-ÿêèé êàí äè äàò íà óê. ß âæå
ìîâ ÷ó ïðî äîê òîð³â, ïðî ôå ñîð³â. Òàì òè ïî çà êîí êóð ñîì.

— Ñïà ñèá³ õî÷ çà öå! Òè áëà ãî ðîä íèé, Ñ³äàë êîâñü êèé. ß äó ìà ëà,
òè îðåë, à òè ï³âåíü...
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— Í³÷î ãî íå çðî áèø. Â ÞÍÅ Ñ ÊÎ öåé ð³ê ïðî ãî ëî øå íî ðî êîì
ï³âíÿ, íå ìî æó æ ÿ ñòî ÿ òè îñ òî ðîíü ö³º¿ êàì ïàí³¿...

— Òè íå ò³ëüêè áëà ãî ðîä íèé. Òè ùå é ñîë³äàð íèé.
— Àá ñî ëþò íî ïðà âèëü íî. Òå é äðó ãå â ìåí³ íà ðî äè ëî ñÿ íà ê³ëüêà

äí³â ðàí³øå â³ä ñà ìî ãî ìå íå...
²ÿ òàê ³ íå çà ïà ëè ëà öè ãàð êè. Âî íà áåç öå ðå ìîí íî ñòèñ ëà ¿¿ â ñâî¿õ

íà ìàí³êþ ðå íèõ äîâ ãèõ ïàëü ÷è êàõ ³ çà íó ðè ëà â öè ãàð êî âèé ïîï³ë,
ÿêî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé íå âè ò ðó ñèâ ç ïîï³ëüíè÷ êè ùå ç ïî ïå ðåä íüî¿
¿õíüî¿ çóñòð³÷³.

— ß äó ìàþ, — òè õî ïðî äîâ æó âà ëà âî íà, — êî ëè äî òå áå ïðè õî -
äè ëà ñîâ³ñòü, òî â òâî¿é äóø³ óæå âñ³ ì³ñöÿ áó ëè çàé íÿò³.

— Ìåí³ ïî äî áàºòüñÿ òâîº õó äîæ íüî-îá ðàç íå ìèñ ëåí íÿ, õî÷ âî íî
ìàº äå ùî ðå ñ òî ðàí íèé õà ðàê òåð. Àëå íà â³äì³íó â³ä âà øèõ ñòî ëèê³â,
äå âè ïîñò³éíî ñòà âè òå òàá ëè÷ êè “Çàé íÿ òî”, íà ïå ðåä çíà þ ÷è, ùî öå
ò³ëüêè äëÿ òèõ, ó êî ãî ãà ìà íåöü òîí øèé çà êàì áà ëó, ìîÿ äó øà íà ïîâ -
íå íà äî á ðî òîþ é ùèð³ñòþ, õî÷ ìîÿ ïðè ðî ä æå íà ñêðîìí³ñòü ³ íå äîç -
âî ëÿº ìåí³ öüî ãî ãî âî ðè òè. Àëå ùî âä³ºø, ³íêî ëè é ñêðîìí³ñòü íå -
îáõ³äíî, ÿê ³ ñëî âî, ñòà âè òè íà îáî ðî íó ñâîº¿ îñî áè. ß òå áå ðîç ëþ -
áèâ, ²º. Òà êå ñå ëÿâ³, ÿê êà æå ì³é äðóã Ãðàê. Òàê³ ìè, ÷î ëîâ³êè. ×èì
á³ëüøå ìè ï³çíàºìî æ³íîê, òèì á³ëüøå â íèõ ðîç ÷à ðî âóºìîñü. Âè æ
íà âïà êè — ÷èì á³ëüøå ï³çíàºòå ÷î ëîâ³ê³â, òèì á³ëüøå íè ìè çà õîï -
ëþºòåñü. Óëîâ ëþºø ð³çíè öþ?

²ÿ ïëà êà ëà. Ñëüî çè â íå¿ ëè ëèñü, ÿê ó äè òè íè, êîòð³é äà ëè òðî õè
ïî ãðà òè ñÿ óëþá ëå íîþ ³ãðàø êîþ, à ïîò³ì çà áðà ëè é çäà ëè íà çàä íà
ïóíêò ïðî êà òó. Ñ³äàë êîâñü êèé ñë³ç íå ëþ áèâ. Âî íè éî ãî çàâæäè ëÿ -
êà ëè ³ ðîççáðî þ âà ëè. Òîæ ïî êâàï íî ï³ä³éøîâ äî æ³íêè, ì’ÿêî îïó ñ -
òèâ ñÿ íà îä íå êîë³íî, îá³éíÿâ ¿¿ çà ãàð íî îá ðàì ëåí³ ïëå÷³.

— ß çóñòð³÷à òè ìó ñÿ ç òî áîþ, ²º, — â³í ïîö³ëó âàâ â îä íó ³ç ¿¿ äâîõ
âî ëî ãèõ ³ ñî ëî íèõ, ÿê ìîðñü êà âî äà íà ÷îð íî ìîðñü êî ìó óç áå ðåææ³,
ù³÷îê. — Çâè ÷àé íî, ÿê ùî òè çà õî ÷åø çóñòð³÷åé ç òà êèì ìåð çîò íè êîì,
ÿê ÿ. ßê áà ÷èø, îêð³ì ñêðîì íîñò³, ó ìåí³ æè âå ùå é ñà ìî êðè òè÷í³ñòü.
ß íå äî ñòîé íèé òâî ãî êî õàí íÿ, ²º. ² òè öå çíàºø. Õòî ÿ òà êèé?!—
ï³äíÿâ ñÿ íà âåñü ñâ³é çð³ñò Ñ³äàë êîâñü êèé, çâåð òà þ ÷èñü äî ñâî ãî
äâ³éíè êà, ùî éøîâ éî ìó íà çóñòð³÷ ³ç äçåð êà ëà. — Õòî ÿ? Ïî åò, ô³ëî -
ñîô, êàí äè äàò íà óê ÷è áàð ìåí ñòî ëè÷ íî ãî ðå ñ òî ðà íó? Çà ùî ìå íå ëþ -
áè òè?! Çà âì³ííÿ êðà ñè âî ïè ñà òè, ³íêî ëè ãî âî ðè òè... Á³ëüøå ó ìå íå,
çäàºòüñÿ, äî ñòî¿íñòâ íå ìà. Õ³áà ùî îöåé êî ñ òþì, àëå â³í âçÿ òèé ó êðå -
äèò ³ çà íüî ãî ñïëà ÷å íî ëè øå ÷âåðòü ñó ìè. Çà ùî òè ìå íå ëþ áèø, ²º?
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Ñ³äàë êîâñü êèé ãî âî ðèâ ïðî ñå áå ìàé æå ùè ðó ïðàâ äó ³ öèì ñà ìèì
íå â³äøòîâ õó âàâ â³ä ñå áå ²þ, íà ùî â äóø³ ðîç ðà õî âó âàâ, à íà áëè æó -
âàâ. Ïðàâ äà áó ëà ã³ðêà, ÿê ³ ï³ëþë³, îä íàê äàð ìà ªâãðàô ñïîä³âàâ ñÿ,
ùî âî íà ìî æå âèë³êó âà òè â³ä òà êî¿ íå âèë³êîâ íî¿ õâî ðî áè, ÿê êî õàí -
íÿ. Íà âïà êè — ã³ðêî òà ïðàâ äè çìó ñè ëà ïî-íî âî ìó çà ñÿ ÿ òè ìó ÷å íèöü -
êèé îðå îë íà âêî ëî éî ãî îñî áè, à í³êî ãî òàê íå ëþá ëÿòü æ³íêè, ÿê ìó -
÷å íèê³â.

— ß íå ìî æó áåç òå áå, ªâãðà ôå... Îñîá ëè âî òå ïåð íå ìî æó... Ìåí³
í³÷î ãî íå òðå áà... ß õî ÷ó ò³ëüêè òå áå...

— Òè òà êà æ ñêðîì íà, ÿê ³ ÿ.
“Áà÷, ðîçìð³ÿëàñü”, — ïî äó ìàâ ïðî ñå áå Ñ³äàë êîâñü êèé, àëå âãî -

ëîñ öüî ãî íå ñêà çàâ. Â³í ëþ áèâ ñå áå. ² éî ìó äó æå õîò³ëî ñÿ ùå é ùå
ïî ÷ó òè ñëî âà, ÿê³ òàê ïðèºìíî ëî ñ êî òà ëè äó øó.

— ß òå áå í³êî ìó íå â³ääàì... Ìåí³ â³ä òå áå íå òðå áà í³÷î ãî. Ó ìå -
íå º âñå. Òè çíàºø. Àëå òè íå çíàºø ìå íå, Ñ³äàë êîâñü êèé. Òè ùå íå
çíàºø æ³íîê, Ñ³äàë êîâñü êèé!

Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä çäè âó âàí íÿ ï³äíÿâ áðî âè.
— Òè ò³ëüêè äó ìàºø, ùî òè ¿õ çíàºø.
— ²º, — Ñ³äàë êîâñü êèé çíî âó îïó ñ òèâ ñÿ íà êîë³íà ³ âçÿâ ¿¿ çà ðó -

êè âè ùå ë³êò³â, ëîâ ëÿ ÷è ñå áå íà òî ìó, ùî áî¿òüñÿ íå ñïîä³âà íî ãî ëÿ -
ïà ñà. Â³í ÷ó äî âî ðî çóì³â, ùî ïðî äîâ æóº ãðà òè êî ìåä³þ ³ öèì ñà ìèì
ùå á³ëüøå çà êî õóº ¿¿ â ñå áå, õî÷ ñà ìå öå éî ìó òå ïåð áó ëî í³ äî ÷î ãî. —
Ìåí³ òàê³ ãëè áîê³ çíàí íÿ ïðî æ³íîê, ÿê ó Õî â ðàø êå âè ÷à, íå ïîòð³áí³.
ß íå çáè ðà þñü íà æ³íêàõ çà õè ùà òè äè ñåð òàö³þ...

— Òîä³ äëÿ ÷î ãî òè, ÿê øåð øåíü, ïå ðåë³òàºø ç îäí³º¿ êâ³òêè íà
³íøó, çáè ðàºø íå êòàð, ÿêèé...

— ²º, — ï³äíÿâ â³í êðà ñè âî ðó êó. — Ñòîï! Íå òðå áà! Òîá³ öÿ õó -
äîæí³ñòü íå éäå... Ðî çóì íî ìó äî ñèòü. ß áåç ðîç æî âó âàí íÿ é ìî ðàë³
âñå ïî ÿñ íþ òîá³. ß í³÷î ãî âä³ÿòè ç ñî áîþ íå ìî æó... — Ñ³äàë êîâñü -
êèé çàâæäè ãî âî ðèâ íàï³âïðàâ äó, à ³íêî ëè, ÿê îöå çà ðàç, ÷èñò³ñ³íüêó
ïðàâ äó, ³ öèì ä³ÿâ ñàì ïðî òè ñå áå. — Ìåí³ âåñü ÷àñ çäàºòüñÿ, ùî â
êîæ íî¿ êâ³òêè ñâ³é íå êòàð. Àëå ÿê ò³ëüêè ïå ðåñâ³ä÷ó þñü, ùî êâ³òêè
õî÷ ³ ð³çí³, à ñìàê íå êòà ðó òîé ñà ìèé, — ÿ ðîç ÷à ðî âó þñü ³ ëå ÷ó äî
ò³º¿, â ÿêî¿, òàê ìåí³ âåñü ÷àñ äó ìàºòüñÿ, íå êòàð íàé ñî ëîä øèé. Áà ÷èø,
²º, ÿ ïå ðåä òî áîþ ÿê íà ñïîâ³ä³.

— Àëå òè ìå íå âåñü ÷àñ çà ïåâ íÿâ, ùî ÿ òâîÿ íàé ñî ëîä øà...
— Òî, ²º, â³êî âå. Âî íî, ÿê ³ ìî ëîä³ñòü, äó æå íå ïîñò³éíå, øâèä êî

ìè íàº...
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— Òè, Ñ³äàë êîâñü êèé, ïî ãà íî ê³í÷èø...
— Ìåí³ ïðî öå íå îä íî ðà çî âî íà ãà äó âà ëè, ÿê, ì³æ ³íøèì, ³ äè ðåê -

òî ðîâ³ âà øî ãî ðå ñ òî ðà íó, àëå òè æ ñà ìà êà æåø, ùî â³í òàê ³ íå
êàºòüñÿ... Õî ÷à â íüî ãî íà áà ãà òî íå áåç ïå÷í³øèé ³ ãà ðÿ÷³øèé öåõ, í³æ
ó ìå íå... À ìàâ áè â³í äå ùî áà ãàò øó, í³æ éî ãî ä³ÿëüí³ñòü, óÿ âó, òî
äàâ íî çðî çóì³â áè, ùî çà íèì óæå íå îäèí ïðî êó ðîð ïëà ÷å...

— Çà òî áîþ òà êîæ, Ñ³äàë êîâñü êèé! — ²ÿ ï³äâå ëàñü, âè òåð ëà ôðàí -
öóçü êó ôàð áó ï³ä ñè íü îþ ï³äêî âîþ îêà ³ ãîð äî âèé ø ëà, íà õî äó ïî -
âòî ðèâ øè: — Çà òî áîþ òà êîæ, Ñ³äàë êîâñü êèé...

— Òè ïî ìè ëÿºøñÿ, — êè íóâ ¿é íà âç äîã³í Ñ³äàë êîâñü êèé. — Çà
ìíîþ ïå ðå âàæ íî ïëà ÷óòü íà ðîäí³ ñóää³ òà çàñ³äà òåë³. Àëå ñêà æè, ÿê
öå ðî çóì³òè: ÿê íà òÿê ÷è ïî ãðî çó?

Âî íà íå â³äïîâ³ëà, áî âæå õðÿï íó ëà äâå ðè ìà.
ªâãðàô ï³ä³éøîâ äî æóð íàëü íî ãî ñòî ëè êà, âçÿâ ÷àø êó êà âè, õîò³â

áóâ ï³äíå ñ òè äî ðî òà — ³ íå íà ðî êîì ðîç ëèâ. Êà âà áó ëà õî ëîä íà, àëå
çà ïàø íà. Ó ê³ìíàò³ çà ïàõ ëî êà âîþ ³ íå çà ïà ëå íîþ öè ãàð êîþ. Â³í
â³ä³éøîâ äî â³êíà. ²ÿ ñïîê³éíîþ ³ êðà ñè âîþ õî äîþ â³äïëè âà ëà â
³íøèé ñâ³ò, ÿêèé äëÿ íüî ãî âæå íå ³ñíó âàâ. ªâãðàô íå íà ëå æàâ äî
áîÿ ãóç³â, àëå öüî ãî ðà çó éî ãî ñåð öå íå ñïîä³âà íî ï³äíÿ ëî ñÿ òàê âè ñî -
êî, íà ÷å çáè ðà ëî ñÿ é ñîá³ âè çèð íó òè ó â³êíî...

ªâãðàô íà çäîã íàâ äÿ äþ Ô³ëþ íà âè õîä³.
— Äå ñà ëó òàíò! — ìî âèâ â³í, îá õî äÿ ÷è äÿ äþ Ô³ëþ ç ë³âî ãî ôëàí -

ãó. — Êëóá “Òèì, êî ìó çà òðèä öÿòü” çà ïðî øóº âàñ íà ðî áî òó. — Öå
áóâ ïà ðîëü.

— Àëå æ âàì, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, ëåä âå çà äâàä öÿòü ïå ðå âà ëè ëî, —
â³äïîâ³â äÿ äÿ Ô³ëÿ.

— Öå îï òè÷ íèé îá ìàí, äÿ äÿ Ô³ëÿ. Âè ñó äè òå ç îá ëè÷ ÷ÿ, à ÿê ùî
çà ïà ñ ïîð òîì, òî ìåí³ âñ³ òðèä öÿòü. — Ñ³äàë êîâñü êèé ïîñì³õíóâ ñÿ
ò³ºþ ïîñì³øêîþ, ÿê³é äîâ³ðÿ þòü íàâ³òü ò³, êî ò ðèì ë³êàð³ ïðè ïè ñó þòü
ìàí³þ ïå ðåñë³äó âàí íÿ.

— Âî ïðî ñîâ íºò! — ïîñì³õíóâ ñÿ é ñîá³ äÿ äÿ Ô³ëÿ, õî ÷à â òó æ
ìèòü ñï³éìàâ ñå áå íà äóìö³, ùî ïîñì³õà òè ñÿ öüî ìó âðîä ëè âî ìó þíà -
êîâ³ ùå ðà íî. — Óñüî ïî íÿò íî. Àëå ñêàæ³òü, íå âæå òà êî ìó êðà ñóí ÷è -
êó ïîòð³áåí äÿ äÿ Ô³ëÿ?

— Ìåí³ íå äÿ äÿ Ô³ëÿ ïîòð³áåí — ìåí³ ïîòð³áíà ñè íÿ ïòàø êà ç
îëèâ êî âîþ ã³ëî÷ êîþ íà ïèø íèõ ãðó äÿõ!

— Ó âàñ æå òî âàð ë³öîì. Íà òà êî ìó òî âàð³ ìîæ íà ÷è ìà ëî çà ðà -
áî òàòü... Âè ìåí³ êàð òî÷ êó — ÿ âàì àä ðå ñîê. Íà òó ðàëü íèé îáì³í. Çà
âàñ ï³äå ëþ áàÿ êðà ñó íÿ ç Ïå ÷åðñü êî ãî ðàé î íà...
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— Ñëó õàé òå, ãîô ìàê ëåð, ÿ íå ôî òî ãåí³÷íèé, à òî ìó ñâî¿õ ôî òî -
ãðàô³é í³êî ìó íå ïðî ïî íóþ...

— Âñüî ïî íÿò íî. Âî ïðî ñîâ íºò! Í³ â ïðîô³ëü, í³ â àí ôàñ! Ìè ç
âà ìè êîëºã³! ß ñ³äåë áîëü øå, í³æ âè æè ëè!

— Âè ìå íå íå òàê çðî çóì³ëè!
— Äÿ äÿ Ô³ëÿ âàñ íå çðî çóì³â? Âàì ïîòð³áíà ïòàø êà, ó ÿêî¿, êð³ì

îëèâ êî âî¿ ã³ëî÷ êè, ÿê âè êà æå òå, º ùå ìà ëåíü êà äà÷ êà ³ ñîá ñò âåí íà
òà÷ êà! Äÿä³ Ô³ë³ íå òðå áà ðîç æî âó âà òè, õî÷ ó íüî ãî é íå ìàº çó áîâ.
Âñòàíü òå îñü ñþ äè! Í³, òóò íà âàñ ïà äàº ò³íü. — Äÿ äÿ Ô³ëÿ â³äñòó -
ïèâ ê³ëüêà êðîê³â íà çàä. — Îñü òàê. Ñâ³òëî ³ ò³í³! Êðà ñà ³ êîí êóðñ!
Íå âæå âàì ïîòð³áíà äî ïî ìî ãà äÿä³ Ô³ë³? Ç âà øè ìè äà íè ìè äÿ äÿ
Ô³ëÿ îä ðó æèâ ñÿ á íà êî ðî ëåâ³!

— ß á òåæ, — ñïîê³éíî ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Êî ëè á âî íà õî÷
íà ì³ñÿöü ç’ÿâè ëàñü ó Êèºâ³ ³ íå áó ëà çà ðó ÷å íà ç ÿêè ìîñü ìàðê ãðà -
ôîì!

— Âè êðà ñè âî ãî âî ðè òå! Àëå äÿ äÿ Ô³ëÿ íå ïðî òå...
— ß âàñ ðî çóì³þ. Âè ìàºòå íà óâàç³ êî ðî ëå âó êðà ñè, à ÿ êî ðî ëå -

âó õî ÷à á ìà ëåíü êî ãî, àëå êî ðîë³âñòâà.
— Âñüî ïî íÿò íî! Âî ïðî ñîâ íºò! Âàì ïîòð³áåí àä ðå ñîê! Öå äÿ äÿ

Ô³ëÿ ìî æå. Çà íå âå ëè êó ïëà òó — öå äÿä³ Ô³ë³ ï³ä ñè ëó! Ìè íå êëóá
òèõ, êî ìó çà òðèä öÿòü. Ìè êëóá, êî ìó çà ø³ñòäå ñÿò, ³ òóò º äîñâ³ä!
Âè ëî âè òå ð³çíè öþ?

— Ð³çíè öþ ÿ ëîâ ëþ, àëå îò ñè íüî¿ ïòàø êè ³ç çî ëî òîþ ã³ëî÷ êîþ,
ï³äêðåñ ëþþ, íà ïèø íèõ ãðó äÿõ...

— Ó êîæ íî ãî ñâî¿ ñëà áîñò³... Àëå äÿ äÿ Ô³ëÿ õî ÷å çíàòü; äëÿ ÷î ãî
âàì òà çî ëî òà ã³ëî÷ êà? Ìîæ íà æ ³ ðî æå âó. Àëå äÿ äÿ Ô³ëÿ é òóò ìî -
æå çðî çóì³òü: ó êîæ íî ãî ñâî¿ çà ïè òè — îäèí ëþ áèòü ïî ïà äþ, ³íøèé —
ïî ïî âó äî÷ êó! Âàì êî ãî, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, äî÷ êó åñ êàð õà
Êè¿âñüêî¿ ³ Ãà ëèöü êî¿ Ðóñ³ ÷è æìå ðèíñü êî ãî ðà áè íà? Äÿ äÿ Ô³ëÿ
ìî æå âñå!

— ß âæå ñêà çàâ: ìåí³ ïîòð³áíà áóäü-ÿêà ïòà øå÷ êà...
— Ç çî ëî òîþ îëèâ êîþ, êè¿âñüêîþ ïðî ïè ñ êîþ, ìà ëåíü êîþ äà÷ êîþ

³ âëàñ íîþ òà÷ êîþ. Àõ, àõ, àõ! Êî ìó ñüî ãîäí³ öå íå ïîòð³áíå! Óñ³ ïðè -
õî äÿòü ç öèì âî ïðî ñîì äî äÿä³ Ô³ë³, ³ âñ³ì...

— Áó äå ìî ëà êîí³÷í³, — ïå ðå áèâ íàï³âñï³â äÿä³ Ô³ë³ Ñ³äàë êîâñü -
êèé. — Ìåí³ ïîòð³áíà...

— Àõ, äÿä³ Ô³ë³ íå çíà òè, õòî âàì ïîòð³áåí?! Äÿä³ Ô³ë³, ÿêèé íà
ö³é ñïðàâ³ ç’¿â óñ³ ñâî¿ çó áè ³ âñòà âèâ çî ëîò³ êî ðîí êè? Àõ, àõ! Öå âè
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êà æå òå äÿä³ Ô³ë³, ÿêî ìó êî ëèñü çà öå íà Ïî äîë³ óäà ðè ëè ïî ùå ëåï³,
³ â íüî ãî ïî ÷à ëî ñÿ ìà ñî âå âè ïà äàí íÿ çó áîâ? Àõ, àõ!

— Ñëó õàé òå, ùî âè âåñü ÷àñ àõ êàºòå? Í³áè âàñ ùå â äè òèíñòâ³
îïó ñ êà ëè ó õî ëîä íó âî äó ³ âè äîñ³ íå ìî æå òå â³ä³éòè... — Ñ³äàë êîâñü -
êèé â³ä÷óâ, ùî ñà ìå öþ ôðà çó éî ìó íå ãî äè ëî ñÿ á êà çà òè, àëå â³í, ÿê
³ äÿ äÿ Ô³ëÿ, áóâ ïî çåð, ³ éî ìó òåæ õîò³ëî ñÿ ïî êðà ñó âà òè ñÿ ñî áîþ.

— Âàì íå ïî äî áàºòüñÿ ìîº “àõ”? Ìî æå, âàì íå ïî äî áàºòüñÿ ³ äÿ -
äÿ Ô³ëÿ? Âè ëþ áè òå êîíôë³êòè, à äÿ äÿ Ô³ëÿ — ãðîø³. Àëå òóò êîæ -
íèé ìî æå çà ëè øè òè ñÿ ïðè ñâî¿õ ³íòå ðå ñàõ. Äÿ äÿ Ô³ëÿ ïðè ñâî¿õ, âè
ïðè ñâî¿õ. Êë³ºíò³â ó äÿä³ Ô³ë³ á³ëüøå, í³æ á³ëºòîâ ó êëóá³ äëÿ òèõ,
êî ìó çà òðèä öÿòü. Àëå ùî òî çà êëóá! Âè äó ìàºòå, òàì øó êà þòü ùàñ -
òÿ? Òàì øó êà þòü âè ïèâ êó! Àëå é òàì âè ïèâ êè íå ìà. Òàì çà ñî ëî ä æó -
þòü êîê òåéë³ ³ ï³äëè âà þòü çàì³ñòü êî íü ÿ êó çâè ÷àé íèé âåð ìóò. ² êî -
ìó çà òðèä öÿòü, óæå öüî ãî íå ïîé ìóòü! Àëå â³ä òî ãî ïàðò íå ðè íå ñòà -
þòü í³ êðà ùè ìè, í³ õì³ëüíè ìè... Òàê äÿ äÿ Ô³ëÿ ìî æå éòè ÷è ó âàñ
ùå áó äóòü âî ïðî ñè?

Ñ³äàë êîâñü êèé ìè ëî ïîñì³õàâ ñÿ. Éî ìó äÿ äÿ Ô³ëÿ òà êè ïî äî áàâ -
ñÿ. Íà îá ëè÷÷³ ªâãðà ôà öâ³ëà òåï ëà é ùè ðà ïîñì³øêà, ÿêî¿ í³êî ëè íå
áó âàº ó ðåâ³çîð³â ÷è ïðàö³âíèê³â ñë³ä÷èõ îð ãàí³â. Äÿ äÿ Ô³ëÿ ðî -
çóì³âñÿ íà ëþ äÿõ. Ñ³äàë êîâñü êèé öå îä ðà çó çáàã íóâ ³ ïîñì³õíóâ ñÿ ùå
ðàç. Öÿ ïîñì³øêà, ÿê ³ ïî ïå ðåä íÿ, éî ìó íå êî ø òó âà ëà í³÷î ãî, àëå äà -
âà ëà ïåâ íèé øàíñ âëî âè òè ñè íþ ïòàø êó ³ç çî ëî òîþ ã³ëî÷ êîþ â äçüî -
áè êó. Äÿ äÿ Ô³ëÿ íå çà ëè øèâ ñÿ â áîð ãó ³ òà êîæ ïîñì³õíóâ ñÿ ëó êà âî
é çà îõî ÷ó þ ÷å, í³áè êà æó ÷è: “Íó ùî æ, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, ñòðè áàé òå.
Ï³ä âî äîþ æîä íî ãî êîð ÷à. Òàê ùî ìî æå òå ãî ëî âîþ óíèç!”

— Ùî æ âè íå ïî êà çóºòå ñâîº¿ ôî òî òå êè? — Ñ³äàë êîâñü êèé
îá³éíÿâ äÿ äþ Ô³ëþ çà ïëå÷³.

Äÿä³ Ô³ë³ öå ñïî äî áà ëî ñÿ, àëå â³í çíàâ, ùî ï³ñëÿ òà êî ãî áëèçü êî -
ãî êîí òàê òó â³í ìî æå äå ùî çì³íè òè ðîçö³íêó íå íà ñâîþ êî ðèñòü, ³
øâè äåíü êî ñêè íóâ ðó êó Ñ³äàë êîâñü êî ãî ç³ ñâî ãî ïëå ÷à.

— Ñïðàâæí³é òî âàð íà ðèí êî âèõ ïëî ùàõ íå ïî êà çó þòü! Â³í
øâèä êî çíåö³íþºòüñÿ! Êî ëè áà ãà òî íà ðî äó, òî âñ³ ïîñï³øà þòü ç³
ñâî¿ìè çà óâà æåí íÿ ìè, íå õî ÷óòü òðè ìà òè ¿õ ïðè ñîá³, ÿê ãðîø³. Ñïî -
÷àò êó ïðè õî äÿòü ïî äè âè òè ñÿ, ïîò³ì ¿õ ö³êà âèòü ö³íà, òîæ ïå ðåä öèì
ïî ÷è íà þòü ãó äè òè òî âàð, ùîá çáè òè ö³íó. À äÿä³ Ô³ë³ íå ìà ÷î ãî çáè -
âà òè. Ó äÿä³ Ô³ë³ ó âñüî ìó ïî ðÿ äîê ³ ïðåé ñêó ðàíò. ² çà ïàì’ÿòàé òå,
ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, ó äÿä³ Ô³ë³ òî âàð ò³ëüêè âè ùî¿, äåâ’ÿíî ñ òî øå ñ òè -
ïðî öåíò íî¿ ïðî áè. Ï³äðîá êîþ ï³ä çî ëî òî äÿ äÿ Ô³ëÿ íå çàé ìàºòüñÿ.
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Â³í óçÿâ Ñ³äàë êîâñü êî ãî çà ë³êîòü ³, äð³áî ÷ó ÷è, á³ã ïî ðó÷, âåñü
÷àñ íà ìà ãà þ ÷èñü çà çèð íó òè ó â³÷³, õî÷ ªâãðàô ³ íå õî âàâ ¿õ.

— Îñü ñþ äè! Íà ö³é àëå¿ ìà ëî ñâ³äê³â, àëå áà ãà òî á³ëî ÷îê. À
á³ëî÷ êè, ÿê âè çíàºòå, ñâ³äêà ìè áó òè íå ìî æóòü!.. Ïðè ñÿäü ìî íà îöþ
ëà âî÷ êó... Ó äÿä³ Ô³ë³ òðè êè øåí³. Îñü ó ö³é, — â³í ïî êà çàâ íà òå
ì³ñöå, ï³ä ÿêèì ó íüî ãî ñòó êîò³ëî ñåð öå, — ì³êðîê ëóá “Íàâ³êè ðà çîì”.
Ñòî ïðî öåíò íå ïî ïà äàí íÿ. Òóò, — ñòóê íóâ â³í ñå áå âè ùå ë³âî ãî
êîë³íà, — ì³êðîê ëóá “Ìî æå áó òè”, à òóò... — â³í çà ñó íóâ ðó êó â ïðà -
âó êè øå íþ øòàí³â, — òå, ùî âàñ ö³êà âèòü... Àëå öå íå ôàê òè! Ôàê òè
âàñ íå ïî âèíí³ ö³êà âè òè — ôàê òè ö³êàâ ëÿòü ñë³ä÷èõ ³ ïðî êó ðîð³â. Ó
âàñ, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, áëà ãî ðîä íå îá ëè÷ ÷ÿ. Òàê³ îá ëè÷ ÷ÿ íàâ³òü íà
ñóä³ íå äà þòü í³ÿêèõ ñâ³ä÷åíü. Äÿ äÿ Ô³ëÿ âàì äîâ³ðÿº, ÿê ñàì ñîá³,
à â³í ó ëþ äÿõ ðîç áè ðàºòüñÿ. Àëå, ÿê êà æóòü, — ÷èì ÷îðò íå æàð òóº!
Ñêàæ³òü, — ðàï òîì äÿ äÿ Ô³ëÿ ï³äâ³âñÿ ç ëà âî÷ êè. — Õòî âàñ ïðè -
ñëàâ?

Ñ³äàë êîâñü êî ìó ç óñü î ãî ìî íî ëî ãó äÿä³ Ô³ë³ íàéá³ëüøå ñïî äî áà -
ëè ñÿ îñ òàíí³ ñëî âà, îñîá ëè âî ïðî áëà ãî ðîä ñò âî îá ëè÷ ÷ÿ.

² â³í â³äïîâ³â ùè ðî:
— Ãðàê! ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ Ãðàê! Öå ïð³çâè ùå âàì ïðî ùîñü

ãî âî ðèòü?
— Öå ïð³çâè ùå äÿä³ Ô³ë³ ãî âî ðèòü á³ëüøå, í³æ âàì. Ó öüî ãî

ïð³çâè ùà í³ ãðî øåé, í³ ñîâ³ñò³, í³ áëà ãî ðîä ñò âà... Àëå ÷è º ãðîø³ ó
âàñ? ßê ùî âî íè ó âàñ º, òî â äÿä³ Ô³ë³ º äëÿ âàñ êàð òî òå êà, ôî òî òå -
êà, ³ âàø³ äàí³, âàø³ ïî áà æàí íÿ...

Ñ³äàë êîâñü êèé òåæ ï³äâ³âñÿ ç ëà âî÷ êè, íå çâî äÿ ÷è î÷åé ç äÿä³
Ô³ë³.

— Ñëó õàé òå ñþ äè, — çíè çèâ òîé ãî ëîñ. — ª ìî ëîä³ âäî âè — êðà -
ñèâ³, âðîä ëèâ³, áà ãàò³: êâàð òè ðà, àâ òî ìîá³ëü, ãà ðàæ, òðå ëü ÿæ ³ âñå íà
“ëÿæ”. Óñå êð³ì ïà ñ ïîð òà...

— ßê öå — êð³ì ïà ñ ïîð òà? — âè õî ïè ëîñü ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî.
— Ó íèõ ïà ñ ïîðò º, àëå âî íè...
— ß âàñ çðî çóì³â, âî íè òîé ïà ñ ïîðò ïî êà çó þòü ò³ëüêè ó ïà ñ ïîðò -

íî ìó ñòîë³, ³ òî ëè øå òîä³, êî ëè òðå áà òó äè äî êëå¿òè òó æ ôî òî êàðò -
êó, ùî é ó òðèä öÿòü ë³ò, ò³ëüêè äî á ðå ï³äðå òó øî âà íó õó äîæ íè êîì.

— Âè äÿ äþ Ô³ëþ çðî çóì³ëè, àëå òðî õè ñêëàäí³øå, í³æ â³í äó ìàâ.
À â³í íå íàñò³ëüêè ãåí³àëü íèé, ùîá äó ìà òè ïðîñò³ ðå÷³. Ó íèõ ïà ñ ïîðò
º, àëå âî íè éî ãî, ÿê ³ ñâî¿ ïðºëºñò³, óæå ïðè ÿñ ê ðà âî ìó ñâ³òë³ íå ïî êà -
çó þòü. Äÿ äÿ Ô³ëÿ ãî âî ðèòü äî ñèòü ïðî çî ðî, ÷è òóò ïîòð³áåí êî ìåí òàð?
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— Êî ìåí òàð çàé âèé, àëå, ãîô ìàð øà ëå, ÿ íà ëå æó äî òèõ ëþ äåé,
êîòð³ í³êî ëè íå â³äâ³äó þòü ìà ãà çèí³â ç óö³íå íè ìè òî âà ðà ìè.

— ² äà ðåì íî. Ïîâ³ðòå äîñâ³äó, à äîñâ³ä ó äÿä³ Ô³ë³, íå äàé Áî æå
êîæ íî ìó, òà êè º. Òàê îò, ó ìà ãà çè íàõ óö³íå íèõ òî âàð³â ÷à ñ òî º òà êèé
äåô³öèò, ÿêèé íà áà çàð³ íå êó ïèø. Â³í òó äè ïî òðàï ëÿº íå òî ìó, ùî
ïî ãà íèé òî âàð, à òî ìó, ùî ïî ãà íèé òî âà ðî çíà âåöü... Ðà ä æó ïî äó ìà -
òè... Äÿ äÿ Ô³ëÿ ñâî ãî ÷à ñó áóâ ñòàð øèì òî âà ðî çíàâ öåì...

— ß ó âè ïàä êîâ³ñòü íå â³ðþ...
— ² çíî âó æ, ÿê êà æóòü â Îäåñ³, íà ïðàñ íî.
— Íå íà ãà äóé òå ìåí³ ïðî Îäå ñó.
— Ïðî øó çà ³çâºíºí³ÿ, ó âàñ ïðî Îäå ñó íå ïðèºìí³ ñïî ãà äè. Ìè ç

âà ìè êîëºã³, ìñüº, ÿê êà æóòü ó Òó ëóç³. Ïî çî ëîò³òü ðó÷ êó — ³ äà ìà âà -
øà! — äÿ äÿ Ô³ëÿ âè òÿã ì³í³àòþð íèé ôî òî àëü áîì.

— Âà øà ôî òî òå êà? Çà òå, ùî ÿ ïî ãîð òàþ, âè òåæ áå ðå òå ãðîø³?
— Äÿ äÿ Ô³ëÿ áå ðå ãðîø³ ò³ëüêè çà òðóä, à ãîð òà òè ì³é àëü áîì ó

ìî¿õ ðó êàõ — öå íà ñî ëî äà. Òî ìó ïî÷ íå ìî ñêî ðî ÷ó âà òèñü, ÿê êà æóòü
ñòå íî ãðàô³ñòè. Âàñ âäî âè íå ö³êàâ ëÿòü?

— ² êîì³ñ³éí³ òåæ!
— Ïî íÿò íî! Âî ïðî ñîâ íºò! Êîì³ñ³éíèõ ìà ãà çèí³â âè òåæ íå

â³äâ³äóºòå. ² òåæ, ÿê êà æóòü â Îäåñ³, íà ïðàñ íî. Ìîæ íà, äÿ äÿ Ô³ëÿ ç
öüî ãî ïðè âî äó ïðî ÷è òàº âàì ëåêö³þ? Âî íà íå òà êà äîâ ãà, ÿê ó òî âà -
ðèñòâ³ “Çíàí íÿ”, áî çà öå ìåí³ òà êè ãðî øåé íå ïëà òÿòü. Äÿ äÿ Ô³ëÿ ¿¿
÷è òàº ò³ëüêè ç ëþ áîâ³ äî âàñ. Ó âàñ º ùîñü áëà ãî ðîä íå â îá ëè÷÷³. Ç
òà êè ìè îá ëè÷ ÷ÿ ìè, ïîâ³ðòå äîñâ³äó äÿä³ Ô³ë³, â ïðî êó ðà òó ðó íå á³ãà -
þòü, â áå õå ñåñ, ì³æ ³íøèì, òåæ. Äÿ äÿ Ô³ëÿ ç âà ìè ä³ëèòü ñÿ äîñâ³äîì,
áî ó âàñ áà ÷èòü ùîñü ñâîº, ìîæ ëè âî, ñâîþ ìî ëîä³ñòü. Àõ, ñê³ëüêè äÿ -
äÿ Ô³ëÿ ïå ðå äè âèâ ñÿ âè ñî êî êëàñ íèõ äàì...

— Ãîô ìåé ñòåð, ç ìå íå äî ñòàò íüî ëåêö³¿. Ñïî ãà äè çà ëè ø òå äëÿ êî -
ãîñü ³íøî ãî.

— Àõ, òà êè äà! Ó òà êèõ êðà ñóí ÷èê³â ñâî¿ ñïî ãà äè. Òàê ÿ é êà æó:
äÿ äÿ Ô³ëÿ òåæ í³êî ëè íå á³ãàâ ó áå õå ñåñ ÷è â ïðî êó ðà òó ðó — éî ãî
òó äè çà ïðî øó âà ëè ïî ìî ëî äîñò³. Ó íüî ãî íå áó ëî äîñâ³äó. Òå ïåð ó
íüî ãî òîé äîñâ³ä º. Òî ìó äÿ äÿ Ô³ëÿ é êà æå: ÿê ãî âî ðÿòü â Îäåñ³,
íàïðàñ íî âè â³äìîâ ëÿºòåñü â³ä êîì³ñ³éíèõ ìà ãà çèí³â. Òàì òåæ áó âàº
ïåð øî êëàñ íèé òî âàð. Éî ãî çäà þòü òó äè, òî ìó ùî â³í äå êî ìó íå ïî
çó áàõ. Çäà þòü, ùîá ìà òè ç òî ãî ìà ëåíü êèé ´åøåôò. Òó äè ÷à ñ òî çäà -
þòü ³ìïîðò. Òà êèé ³ìïîðò ó äÿä³ Ô³ë³ º. Òóò êî ìåí òàð ïîòð³áíèé?
Äÿ äÿ Ô³ëÿ äàñòü ïî ÿñ íåí íÿ...
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— Âè òàê óñ³ì äîâ ãî é äîõ³äëè âî ïî ÿñ íþºòå?
— Àõ, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å. Äÿ äÿ Ô³ëÿ óæå â òî ìó â³ö³, êî ëè éî ìó

ïîñï³øà òè í³êó äè. Éî ìó õî ÷åòü ñÿ íà ãî âî ðè òè ñÿ ³ íà äè õà òèñü. À òóò
äåí ä ðî ïàðê. ×è ÿ ùîñü íå ïðà âèëü íî êà æó? Åê çî òè÷í³ äå ðå âà ³ îçîí!
À îêð³ì òî ãî, õ³áà äÿä³ Ô³ë³ ïîòð³áí³ ãðîø³? Ó íüî ãî ãðî øåé, ÿê ó
âàñ, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, âî ëîñ ñÿ íà ãî ëîâ³. — Äÿ äÿ Ô³ëÿ çíÿâ ñâîþ
ñ³ðó êå ïî÷ êó, â³äêëàâ ôî òî àëü áîì (ïî ðÿä ñòî ÿ ëà ïëÿ ìè ñ òà, ðîç ïè ñà -
íà àâ òî ãðà ôà ìè ëàâ êà), òîä³ ðîçâ³â ðó êà ìè ³ ïî êà çàâ íà ñâîþ ëè ñè -
íó: — Ó äÿä³ Ô³ë³ âî ëîñ ñÿ íå ìà. Ó ïðè ðîä³ çàâæäè òàê: º ìî ëîä³ñòü —
íå ìà ãðî øåé. ª ãðîø³ — íå ìà ìî ëî äîñò³. Äÿ äÿ Ô³ëÿ çíàº: âè õî ÷å òå
ìà òè òå é äðó ãå. Âè éî ãî ìà òè ìå òå. Òî ìó äÿ äÿ Ô³ëÿ âàì ïðî ïî íóº
ñòî ïðî öåíò íèé ³ìïîðò... Ñëó õàé òå ñþ äè. Ñòî ïðî öåíò íèé ³ìïîðò — öå
çà êîð äîí. Òàê, öå ò³, ùî íà ðî äè ëè ñÿ çà êîð äî íîì Êèºâà: Áåð øàäü,
Òî ìàøï³ëü, Áåð äè÷³â, Æìå ðèí êà... Àëå ¿ì ó Æìå ðèíö³, ÿê, ì³æ
³íøèì, ³ â Áåð äè ÷åâ³, óæå ò³ñíî. ¯ì, áà ÷è òå, ïî äà âàé ªâðî ïó. Õî÷
Áåð äè÷³â íå Ïà ðèæ, àëå â³í, ì³æ ³íøèì, òåæ ó ªâðîï³! Àëå ó ñâ³ò³ â
óñü î ìó ³ñíóº íå ñïðà âåä ëèâ³ñòü... Àõ, ÿ áà ÷ó ïî î÷àõ — äÿ äÿ Ô³ëÿ âàì
íà áðèä. Àëå â ðî êè éî ãî ìî ëî äîñò³ äÿ äþ Ô³ëþ ñëó õà ëè íå ò³ëüêè
ñóää³ òà ïðî êó ðî ðè... Âè íå õî ÷å òå ñëó õà òè äÿ äþ Ô³ëþ? ß ìîâ ÷ó, ÿê
ô³ëå... Âàì ³ìïîðò íå ï³äõî äèòü... Âè ñàì³ ³ìïîðò? Ç Êî çÿ òè íà, Øå -
ïåò³âêè, Çäîë áó íî âà?

— Ç Âàï íÿð êè,— ë³âèì êó òî÷ êîì ãóá ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Âñüî ïî íÿò íî! Âî ïðî ñîâ íºò ³ íå áóäºò! Ê³ðï³÷à, ì³æ ³íøèì,

òåæ. Äÿ äÿ Ô³ëÿ ìàº îêî. Âàì ïîòð³áíà ïîñò³éíà ïðî ïè ñ êà ³ çà êîð äîí.
— Çà êîð äîí ÿêèé? — ïå ðå ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Çà êîð äîí ñòà ðî ãî Êèºâà — Áîð ùàã³âêà, Îáî ëîíü, Áå ðåç íÿ êè.
— Ó ìå íå êâàð òè ðà â öåíòð³ ì³ñòà, ãîô ìåé ñòåð! — âçÿâ äÿ äþ

Ô³ëþ çà ´óä çèê Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Òîä³ íå ïî íÿò íî. Âî ïðî ñè ºñòü: ùî âàì ïîòð³áíî â³ä äÿä³ Ô³ë³

ç âà øè ìè ô³ç³îëîã³÷íè ìè äà íè ìè? Âè ìî æå òå âè êëà ñ òè ñâîþ ïðî ãðà -
ìó ïðî ñè íþ ïòè÷ êó ³ç çî ëî òîþ îëèâ êîþ?

— Îëèâ êî âîþ ã³ëî÷ êîþ, ôåëüä ìàê ëåð! — óòî÷ íèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. —
Ïðî ãðà ìà æ ìîÿ ïðî ñòà, ÿê îñü öåé âàø äå ðåâ’ÿíèé ´óä çèê íà öüî ìó
ñòà ðåíü êî ìó ëåé áè êó. Ìåí³ ïîòð³áíà äî íå÷ êà òà êî ãî...

— Âî ïðî ñîâ óæå íºò! Âñüî ïî íÿò íî! Âàì ïîòð³áíà òà êà äî íå÷ êà, ÿêà
êî ø òóº íà ïåð øèõ ïî ðàõ êîï³éêè, à ïîò³ì âè ï³äñòðè ãà òè ìå òå êó ïþ ðè...

— Äå â íàñ òàê³ êó ïþ ðè? Äÿ äÿ Ô³ëÿ!
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“... — Äÿäÿ Ô³ëÿ áåðå ãðîø³ ò³ëüêè çà òðóä, à ãîðòàòè ì³é àëüáîì ó ìî¿õ
ðóêàõ — öå íàñîëîäà...”

(Äî ñòîð. 57)
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“... Àíòîí³ÿ íà î÷àõ ï’ÿí³ëà...”
“Ï’ÿíà æ³íêà ñîá³ íå õàçÿéêà”...”

(Äî ñòîð. 79)
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— Àõ, íå êàæ³òü. Âè ç Âàï íÿð êè, òîæ äå ùî ðî çóì³ºòå. Ó âàñ º òåæ
ì³ëüéî íå ðè, ³ âî íè õî äÿòü, ÿê ³ äÿ äÿ Ô³ëÿ, â ñòà ðèõ ëåé áè êàõ. Ó ìå -
íå º ëåé áèê, àëå íå ìàº äî÷ êè — íàâ³òü áåç îëèâ êî âî¿ ã³ëî÷ êè. Âè ç
Âàï íÿð êè! Äÿ äÿ Ô³ëÿ öå áà ÷èòü ïî ïî ÷åð êó. Âàï íÿð êà — íå Òó ëó çà,
àëå òåæ, ì³æ ³íøèì, ó ªâðîï³. Ò³ëüêè ó Âàï íÿðö³ ÷å áó ðå êè êðàù³. À
â Òó ëóç³ ¿õ âçà ãàë³ íå ìà. Äÿ äÿ Ô³ëÿ òàì íå áóâ, áî ó ªâðîï³ äÿ äÿ
Ô³ëÿ áó âàº ëè øå ïåð³îäè÷ íî, à â³äïî ÷è âà òè ¿çäèòü â Àç³þ. Âè äó -
ìàºòå: ùî â Àç³¿ çà â³äïî ÷è íîê? Àëå òàì ùîñü çà ðî áè òè ìîæ íà.
Íàâ³òü êî ëè á íå õîò³â. Çà ñòàâ ëÿòü! Àëå ìî âà çà ðàç íå ïðî öå. Âàì
ïîòð³áíà äî÷ êà. Äÿ äÿ Ô³ëÿ äó ìàº. Àëå ïðî ñå áå.

— Ñëó õàé òå, ãîô ìåé ñòåð, çó ïèí³òü íà ìèòü ð³êè âàâ³ëîíñüê³.
— Ùî ó âàñ çà ìà íå ðà — ãîô ìåé ñòåð, ãîô ìàê ëåð? Âè ïîñò³éíî îá -

ðà æàºòå äÿ äþ Ô³ëþ. Àáè íå ìîÿ ùè ðà ïî âà ãà äî âàñ, âè á óæå òî ãî
ãîô ìåé ñòå ðà íå áà ÷è ëè, ÿê, ì³æ ³íøèì, ³ ñâîº¿, òîá òî ÷ó æî¿, äî÷ êè. Àëå
ÿ äî âà øèõ ïî ñëóã, ÿê êà çàâ êàò, ïî äà þ ÷è ïåò ëþ íà øèþ. Ôî òî ãðàô³ÿ
ïåð øà. Êëóá äëÿ òèõ, êî ìó çà òðèä öÿòü, âàì òà êèõ íå äàñòü. Çð³ñò ìåòð
ø³ñòäå ñÿò â³ñ³ì. Æ³íî ÷èé áà òàëüé îí ãâàðä³éö³â. Òàë³ÿ — ñ³ìäå ñÿò ñàí -
òè ìåòð³â áåç êó ïàëü íè êà. Ïëå÷³ — äåâ’ÿíî ñ òî ï’ÿòü ç ïî ëî âè íîþ ï³ñëÿ
êó ðîð òó. Òå, ùî íèæ ÷å òàë³¿, ìàº òîé ñà ìèé, çàâ âàæ òå, êëà ñè÷ íèé
ðîçì³ð. Àõ, òà êè äà, âàñ íå ðîçì³ðè ö³êàâ ëÿòü, à âàð³àí òè... Îñü ïðî øó,
êî ëèø íÿ äðó æè íà ñè íà ïðî êó ðî ðà. Áåçä³òíà. Ìàé æå äºâî÷ êà. Àëå
çàì³òüòå, äîíü êà ñóää³. Ïàëü ÷è êè îá ëè æåø! Îñü äî íå÷ êà ïðî êó ðî ðà.
Í³ÿêèõ âàä. Ìàº äâîº î÷åé — îä íå ãî ëó áå, äðó ãå êà ðå. Íà áóäü-ÿêó ìî -
äó. Îä íå áàòü êî âå, äðó ãå ìà òå ðè íå. Í³êî ìó íå îáèä íî. Íî ñèê ìà ëåíü -
êèé, ì³í³àòþð íèé, ÿê áåëüã³éñüêèé äàìñü êèé áðà óí³íã. Êðà ñó íÿ. Äëÿ
êî ëü î ðî âî ãî òå ëå áà ÷åí íÿ íå ï³äõî äèòü. ×å ðåç î÷³. ²íøèõ âàä íå ìà...
Îñü äî íå÷ êà ïåð øî ãî ðå ôå ðåí òà íà ÷àëü íè êà ãëàâ êó ì’ÿñî-ìî ëî÷ íî¿
ïðî ìèñ ëî âîñò³. Äàí³ ìàé æå ò³ ñàì³. Ò³ëüêè â òàë³¿ íà ê³ëüêà ñàí òè -
ìåòð³â á³ëüøå. Àëå ùî ïî ðî áèø, ì’ÿñî é ìî ëî êî âïëè âà þòü íà òàë³þ,
³ òî ïîì³òíî... Âèé äå çàì³æ çà âàñ — óñå ñòà íå â íîð ìó... Îöÿ êðà ñó íÿ
ìàº òðî õè á³ëüøå ñàí òè ìåòð³â ó ò³é æå òàë³¿, í³æ ó ïëå ÷àõ. Íó... öå íà
ëþ áè òå ëÿ. Âè ëþ áè òåëü? Ïðî ôåñ³îíàë? — äÿ äÿ Ô³ëÿ ïå ðå ãîð òàâ àëü -
áîì, íå âè ïó ñ êà þ ÷è éî ãî ç ðóê. — Ñòàð øà äî÷ êà çà ñòóï íè êà çà â³äó þ -
÷î ãî Äí³ïðîâñü êèì áà ñåé íîì. Äà ÷à ç â³êíà ìè íà áà ñåéí. Àëå íå
Äí³ïðîâñü êèé. Íà ñâ³é, âëàñ íèé. ¥àí ä æó í³ÿêî ãî. Ò³ëüêè ïðè ð³çêèõ
ïî âî ðî òàõ ë³âó íî ãó íàá³ê çà êè äàº. Àëå âàì ç íåþ íå òàí öþ âà òè...

Äàë³ äÿ äÿ Ô³ëÿ, ïîï ëü î âó þ ÷è íà ïàëüö³, ïå ðå êè äàâ àð êóø çà àð êó -
øåì ³ ñè ïàâ öè ô ðà ìè òà îö³íêà ìè òàê, í³áè öå áó ëè éî ãî âëàñí³ äî÷ êè.
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— À ÿê ùî äî àä ðå ñè?
— Çà àä ðå ñè äÿä³ Ô³ë³ ïëà òè òè òðå áà.
— Ñê³ëüêè?
— Äèâ ëÿ ÷èñü ÷èÿ äî íå÷ êà, — íà õè ëèâ ãî ëî âó äÿ äÿ Ô³ëÿ. — Äè -

ðåê òî ðà ïàð êó êóëü òó ðè ³ â³äïî ÷èí êó — àâàíñ òðèä öÿòü êàð áî âàíö³â.
Íà ÷àëü íè êà êî ìóí ãî ñ ïó — ñò³ëüêè æ. Ïðî êó ðî ðà — ñî ðîê, ïðî ðåê òî -
ðà ³íñòè òó òó — òðèä öÿòü ï’ÿòü, ãî ëî âè Òî âà ðè ñò âà êíè ãî ëþá³â — äå -
ñÿòü. Öå àâàíñ. Ñêëà äåòü ñÿ áëà ãî ïî ëó÷ íî æèò òÿ — â³ääÿ ÷è òå ðà çîì ç
ìî ëî äîþ ïî äðóæ êîþ. Àëå õ³áà òå ïåð íà ðîä âäÿ÷ íèé? Äÿ äÿ Ô³ëÿ
ñò³ëüêîì ïðèí³ñ ùà ñ òÿ! À ùî âî íè ïðè íåñ ëè äÿä³ Ô³ë³? Â³äãó êè, òà
é òî ÷å ðåç ðàç. Àëå â³äãó êà ìè ñè òèé íå áó äåø... Áó äå ìî ïðà öþ âà òè
íà àâàíñ ÷è ò³ëüêè íà ïå ðå ãëÿä?

— Ïî¿õà ëè äàë³, ãîô ìåé ñòåð!
— Âè ìå íå ïîñò³éíî îá ðà æàºòå, àëå ÿ ò³ëüêè çà ðà äè âà øèõ ³íòå -

ðåñ³â óñå öå òåðï ëþ. Ãî ëî âíî ãî ë³êà ðÿ — òðèä öÿòü, ãî ëî âíî ãî âå òå -
ðè íà ðà — òðèä öÿòü ï’ÿòü, ãî ëî âíî ãî ðåâ³çî ðà — ñî ðîê, äè ðåê òî ðà
óí³âåð ñàëü íî¿ áà çè — ñî ðîê ï’ÿòü. Çàâ³äó þ ÷î ãî ïà ëèâ íèì ñêëà äîì —
òðèä öÿòü, íà ÷àëü íè êà êîí òî ðè “Çà ãîò ñêîò” — ñòî êàð áî âàíö³â, ñòàð -
øî ãî áóõ ãàë òå ðà ðàéñ ïî æèâñï³ëêè — ñî ðîê... ß áà ÷ó, âè ìîð ùè òå
ñâî ãî êðà ñè âî ãî íî ñà. Âàì ïîòð³áåí ïðåì’ºð-ì³í³ñòð. ª ïîì³÷íèê ïðå -
çè äåí òà...

— ßêî ãî ïðå çè äåí òà? — âè õî ïè ëî ñÿ ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî.
— Äÿ äÿ Ô³ëÿ ïî âè íåí âàñ ðîç ÷à ðó âà òè. Íå òî ãî, ùî âè ïî äó ìà -

ëè. Ñêàæ³òü ÷åñ íî, êî ãî âè ìà ëè íà óâàç³?
— Ïðå çè äåíò º ïðå çè äåíò!
— ª â³í ³ â äÿä³ Ô³ë³. Ïðå çè äåíò êëó áó äëÿ òèõ, êî ìó çà òðèä -

öÿòü. Àä ðå ñà âñüî ãî ÷åð âî íåöü êî ø òóº. Âàì ï³äõî äèòü? Ùå º àãåíò
äåðæ ñòðà õó — ñò³ëüêè æ. Äè ðåê òîð ì’ÿñî êîìá³íà òó — ñòî, êî ìó íàëü -
íî¿ áàí³ — òðèä öÿòü...

— Ñòîï! — çó ïè íèâ ï’ÿò³ðíåþ ðóõ äÿä³ Ô³ë³ Ñ³äàë êîâñü êèé,
ïîì³òèâ øè ï³ä àä ðå ñîþ íàé âèù³ ðîçö³íêè. — À ö³ õòî, ùî ïî äâ³ñò³
ï’ÿò äå ñÿò òó ã ðèê³â çà àä ðå ñó ïðà âè òå? Äî íå÷ êè êî ðîë³â, øåéõ³â?

— Öå çî ëî òèé ôîíä äÿä³ Ô³ë³! Âàì, ìî ëî äèé ÷î ëîâ³÷å, â³í íå ïî
çó áàõ. Çâè ÷àé íî, ç âà øè ìè ô³ç³îëîã³÷íè ìè äà íè ìè ìîæ íà á ðè çèê -
íó òè, àëå ç âà øè ìè êè øå íÿ ìè...

— Äÿ äÿ Ô³ëÿ, áåç ³íòðèã! Ó ìå íå ïðè ðî ä æå íèé ïî ðîê ñåð öÿ, ìåí³
ë³êàð³ çà áî ðî íÿ þòü õâè ëþ âà òèñü.

— Äÿ äÿ Ô³ëÿ â³äêðèº ñå ê ðåò, àëå àä ðå ñè áåç íà ÿâ íîñò³ êó ïþð íå äàº.
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— Äà âàé òå ïî êè ùî ñå ê ðåò, à ãðîø³ áó äóòü.
— Ñå ê ðåò òóò äó æå ïðî ñòèé. Ïåð øà äî íå÷ êà — ì’ÿñ íè êî âà, äðó -

ãà — áàð ìå íî âà, òðå òÿ — íà ÷àëü íè êà áåí çî êî ëîí êè. Êî ðî ëå âè, øà -
õèí³, äî÷ êè ï³äï³ëüíèõ ì³ëüéî íåð³â. Ó íèõ ãðîø³, ÿê ³ îâî÷³, êîí ñåð -
âó þòü ñÿ...

Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ìîð ùèâ ñÿ. Äÿ äÿ Ô³ëÿ âëî âèâ éî ãî ðîç ÷à ðó âàí íÿ.
— Ìî ëîä³ñòü — äóð³ñòü. Ó äÿä³ Ô³ë³ º äîñâ³ä. Øó êàé òå ãðî øåé —

³ áóäü-ÿêà øà õè íÿ âà øà. Äëÿ ÷î ãî âàì ïðå çè äåíò...
— À ³íî çåì êè º? Äðó æè íà-³íî çåì êà — öå òå ïåð ìîä íî. Óÿâ ëÿºòå,

êî ëè çà õîò³â, òîä³ é ìàõ íóâ çà êîð äîí. Äî òåù³ â ãîñò³ â Êî ïåí ãà ãåí.
×è â Áðþñ ñåëü. Äðó æè íà-³íî çåì êà — öå çàñ³á ïå ðå ñó âàí íÿ ÷î ëîâ³êà
çà êîð äîí, — ðîçìð³ÿâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Ïî íÿò íî, âî ïðî ñîâ íºò! Àä ðå ñîâ, ì³æ ³íøèì, òà êèõ òî æå íºò, —
äÿ äÿ Ô³ëÿ ñó âî ðî ï³ä³áðàâ ãó áè ³ õóò êî, ìîâ ³ëþç³îí³ñò, ñõî âàâ àëü áîì.

— Âè ìå íå íå òàê çðî çóì³ëè, ãîô ìåé ñòåð! ß íå çáè ðà þñü íà -
çàâæäè çà êîð äîí.... À ò³ëüêè... Íó ÿê âàì ïî ÿñ íè òè... Äëÿ øè êó,
ïðåñòè æó... Òå ùà ç Ë³âåð ïó ëÿ! Óÿâ ëÿºòå, äÿ äÿ Ô³ëÿ?! Ìåí³ á òà êó,
ÿêà áó ëà á ³ çà êîð äî íîì, ³ äî ìà...

— Ïî íÿò íî! Âî ïðî ñîâ íºò! Çà õîäü òå íà òî ìó òèæí³. Äÿ äÿ Ô³ëÿ
äëÿ âàñ ïåð ñî íàëü íî ùîñü ï³äøó êàº...

Â³í ì³öíî ïî òèñ ðó êó Ñ³äàë êîâñü êî ìó, äî ïèò ëè âî çà ãëÿ íóâ éî ìó
â î÷³. Ìîâ ëÿâ, áà ÷èâ íà ñâîºìó â³êó ð³çíèõ äè âàê³â, àëå îòà êèõ...

ÐÎÇÄ²Ë VI,
â ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî ð³çê³ ïå ðåì³íè

â äóø³ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à,
íå ñïîä³âà íå çà ïðî øåí íÿ, ïîâ³ñòêó, äâîõ

çàéö³â ³ îä íî ãî ãå íå ðà ëà, íîâ³ ïëà íè
Ñ³äàë êîâñü êî ãî íà ìàé áóòíº, ÿê³ â³í

í³ ïå ðåä êèì íå ðîç êðè âàâ, íàâ³òü ïå ðåä
ñà ìèì ñî áîþ.

Êð³çü íàï³ââ³ä÷è íåí³ â³êíà ô³íä³ïîø³âñüêî¿ êó ðèëüí³ Õî â ðàø êå -
âè÷ ïåð øèé ïî ÷óâ ïîñòð³ëè âèõ ëîï íî¿ òðó áè Êîâ áè êî âî¿ “Âîë ãè” ³
íà ñòî ðî æèâ ñÿ. Ïàí÷³øêà ê³í÷è êà ìè ðî æå âèõ í³çäð³â óëî âèâ çà ïàõ
ïå ðå ïà ëå íî ãî áåí çè íó — ³ îä ðà çó æ ³ç ðî æå âî ãî ñòàâ ñèí³é, ÿê ï³çí³é
áàê ëà æàí.
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Ó “Ô³íä³ïîø³” âæå çíà ëè ç óñò Àí òîø³ ïðî òå, ùî Ñòðà òî íó
Ñòðà òî íî âè ÷ó “ôàí òî ìà ñè” äà ëè ïî øàïö³ é çà áðà ëè ¿¿. Øî ôåð
ñïî ÷àò êó çà ãàä êî âî, íàâ³òü çëîâò³øíî ïîñì³õàâ ñÿ, íå ïðè õî âó þ ÷è
ñâîº¿ ðà äîñò³ â³ä ô³íä³ïîø³âö³â. Î÷³ éî ãî ñâ³òè ëè ñÿ âî ãíè êîì,
ÿêèì â³í ãî òî âèé áóâ ïîä³ëè òè ñÿ ç áóäü-êèì, íå áå ðó ÷è çà öå êàð -
áî âàí öÿ, ÿê çà ïðî¿çä ó àâ òî ìà øèí³ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.
Ô³íä³ïîø³âö³ ïðè íèø ê ëè ³, ÷å êà þ ÷è ãðî ìó òà áëè ñ êà âîê, ïî -
ðîçá³ãà ëè ñÿ ïî ñâî¿õ êàá³íå òàõ. Ó êî ðè äî ðàõ “Ô³íä³ïî øó” ïî âèñ -
ëà òà êà òè øà, ÿêî¿ íå ïàì’ÿòà ëè íàâ³òü ñòà ðî æè ëè Êàð ëî ²âà íî âè÷
Áó áîí ³ Õî â ðàø êå âè÷.

Êî ëè “Âîë ãà”, ì’ÿêî ïî ãîé äó þ ÷èñü ç áî êó íà á³ê, ïå ðå ïî âç ëà ÷å -
ðåç áîð äþ ðè, Êîâ áèê íå ñïîä³âà íî øè ðî êî ðîçïëþ ùèâ î÷³ ³ ãëÿ íóâ íà
ð³äíå, àëå òðî õè ïîá³ë³ëå â³ä ñí³ãó òà ³íåþ ô³íä³ïîø³âñüêå ãàñ ëî: “Äà -
ìî êîæ íî ìó ãðî ìà äÿ íè íîâ³ ïî øàïö³!” Â³í çãà äàâ ðó á ðè êó â ãà çåò³
“Êî ëîñ ³ ìî ëî òîê” (“Äà ëè ïî øàïö³!”) ³ áðèä ëè âî ïî ìîð ùèâ ñÿ. Î÷å -
âè äÿ÷ êè, âñå öå âèê ëè êà ëî ó íüî ãî íå ïðèºìí³ àñîö³àö³¿. Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ ùå ðàç ïî ãëÿ íóâ íà çà êëèê-çà ïåâ íåí íÿ, íà êîæí³é
ë³òåð³ ÿêî ãî äðàæ ëè âî ñèä³ëî ïî ïóõ íàñò³é ñí³ãîâ³é øàïö³, ³ âòÿì êó -
âàâ çà öèì óñ³ì çîâñ³ì ³íøèé çì³ñò.

Â³í âèé øîâ ç àâ òî ìà øè íè, çà äàâ íü îþ çâè÷ êîþ òðè÷³ êðÿê íóâ, ç
õðó ñ êî òîì ó ïëå ÷àõ âè ïðî ñ òàâ ñÿ, íà ÷å ï³ñëÿ ðà äè êóë³òó ÷è çíÿ òî ãî
ã³ïñó, à òîä³, íàñï³âó þ ÷è ñâîþ óëþá ëå íó ï³ñåíü êó áåç ñë³â, ÿêó
ô³íä³ïîø³âö³ ïðî çâà ëè “Àð³ºþ øå ôà”, ïî ïðÿ ìó âàâ ó “Ô³íä³ïîø” ç
ºäè íèì íàì³ðîì: çì³öíè òè äèñ öèïë³íó ³ çìó ñè òè âñ³õ âçÿ òè ñÿ çà ðî -
çóì. Íà ãëè áî êå ïå ðå êî íàí íÿ Êîâ áè êà, ô³íä³ïîø³âöÿì íå âè ñ òà ÷à ëî
í³ ïåð øî ãî, í³ äðó ãî ãî.

Ï³äíÿâ øèñü íà äðó ãèé ïî âåðõ, Êîâ áèê íà ñà ìî ìó ïî ðîç³ ëåäü íå
çáèâ ç í³ã Ìà ìó íþ, ÿêèé êó äèñü äó æå ïîñï³øàâ. Òîé â³ä íå ñïîä³âàí -
êè òàê ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ, ùî çàì³ñòü ïðèâ³òàí íÿ ñïè òàâ:

— Î, âè âæå ïðè¿õà ëè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó? Öå âè?
— À âè ùî, íå áà ÷è òå? ×è òàê íà áðà ëè ñÿ, ùî ó âàñ ïî ÷à ëè ñÿ ãà -

ëþ öè íàö³¿?
Ìà ìó íÿ ñòàâ ðî æå âèé, ÿê Ïàí÷³øêà ï³ñëÿ ïåð øî¿ ÷àð êè “Ðî æå -

âî ãî ì³öíî ãî”.
— Áî þñü, çàê³í÷è òå âè ñïåö ïðîô³ëàê òîð³ºì, Îê òàâ³àíå! À òîä³

âàì ³ äÿ äÿ íå äî ïî ìî æå...
Ìè ëèé, äî á ðèé ³ äîâ³ðëè âèé, ÿê êðî ëèê äî åê ñ ïå ðè ìåí òó, Ìà ìó -

íÿ ðàï òîì çáë³ä ³ òè õî â³äïîâ³â:
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— À ÿ íå ïèâ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó...
— À êó äè æ öå âè òàê ðà íî ç³áðà ëè ñÿ? — çäè âó âàâ ñÿ Êîâ áèê.
Ìà ìó íÿ ùå á³ëüøå ðîç ãó áèâ ñÿ, íå çíà þ ÷è, ùî â³äïîâ³ñòè, àëå òóò,

íà éî ãî ùà ñ òÿ, â êî ðè äîð³ ç’ÿâèâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé, ³ Êîâ áèê îä ðà çó
ïå ðå êëþ ÷èâ ñÿ íà íüî ãî:

— À-à, àðè ñ òî êðàò ³ç Âàï íÿð êè! À çàéä³òü-íî äî ìå íå.
Ñ³äàë êîâñü êèé ïîö³íó âàâ î÷è ìà êî æóõ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à,

ïå ðåâ³â ïî ãëÿä íà íî âó øàï êó é ïðî ñå áå ïî äó ìàâ: “Íî âå æèò òÿ íî -
âî¿ ïðàã íå øàï êè...” ², ãà ëàíò íî ïðî ïó ñ òèâ øè ïî ïå ðåä ñå áå ïà òðî íà,
ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã Êîâ áè êî âî ãî êàá³íå òó.

Òàì óæå áóâ Õë³âíþê. Óïåð øèñü êî ðîò êî çî ðè ìè î÷è ìà ïðÿ ìî â
åê ðàí òå ëåâ³çî ðà, äè âèâ ñÿ ì³æíà ðîä íèé õî êåé. Õë³âíþê, ÿê ³ Êîâ áèê,
íå ëþ áèâ õî êåþ, àëå, êî ëè íàø³ ãðà ëè ç ÷å õà ìè ÷è êà íàä öÿ ìè, â³í íå
ïðî ïó ñ êàâ æîä íî ãî ìàò ÷ó.

— Ç³ðêà ãî ëó áî ãî åê ðà íà òóò ÿê òóò, — çàì³ñòü â³òàí íÿ êè íóâ
ðåïë³êó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Âè ùî, â ìîºìó êàá³íåò³ â õî êåéí³
äí³ é íî ÷óºòå?

— Ì³ñòèô³êàö³ÿ, — áóðê íóâ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷.
— Êàö³ÿ, êàö³ÿ, — ïî âòî ðèâ çàê³í÷åí íÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —

Âè á êðà ùå íå ïðî êàö³þ äó ìà ëè, à ïðî ðî áî òó é äèñ öèïë³íó.
Â³í ïðîé øîâ ñÿ ó íîâ³é øàïö³ ïî êàá³íå òó, í³áè äà þ ÷è ïî ìè -

ëó âà òè ñÿ íåþ ïðè ñóòí³ì, ³ ò³ëüêè òîä³ ï³ä³éøîâ äî â³øàë êè, ùî
ñòî ÿ ëà â ñà ìî ìó êó òî÷ êó. Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ íà ñòî ðî æèâ ñÿ,
îá ìà öàâ î÷è ìà ãî ëî âó Êîâ áè êà, éî ãî ôðàí öóçü êèé êî æóõ, àëå
í³÷î ãî íå ñêà çàâ. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïå ðå õî ïèâ òîé çàçäð³ñíèé,
ÿê éî ìó çäà ëî ñÿ, ïî ãëÿä ³, çíÿâ øè êî æó øîê, íà ÿêèéñü ÷àñ íà ÷å
íà âìèñ íå çàâ ìåð, òðè ìà þ ÷è éî ãî â ðóö³, òà âæå íå âäîâç³ ïîâ³ñèâ
íà â³øàë êó.

— À âè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, íå ëþ áè òå õî êåþ? — ïîö³êà âèâ -
ñÿ Õë³âíþê, íå õî òÿ âè ìè êà þ ÷è òå ëåâ³çîð.

— Íå ëþá ëþ, — óñ³âøèñü â êð³ñëî, â³äïîâ³â Êîâ áèê.— Íå ëþá -
ëþ, áî íå áà ÷ó, çà ÷èì âî íè îòî á³ãà þòü.

Õë³âíþê òàê çìîð ùèâ ñÿ, ùî Êîâ áè êó àæ ñòðàø íî ñòà ëî, ³ â³í ïå -
ðåâ³â ïî ãëÿä íà ªâãðà ôà.

— À âè ùîñü äó æå áë³äèé ñüî ãîäí³, Ñ³äàë êîâñü êèé,— ãëÿ íóâ íà
òî ãî ïî âåðõ îêó ëÿð³â.

— Öå â³êî âå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Âî íî ìè íåòü ñÿ...
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— Êó á ðÿ ÷è ëè, ìà áóòü, à çà ðàç, íà ïåâ íî, êà íó äèòü? ×è ö³ëó í³÷
çàé ìà ëè ñÿ ñâîºþ óëþá ëå íîþ ñïðà âîþ? — ïîö³êà âèâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷, ïå ðå ãëÿ äà þ ÷è îñ òàí íþ ïî øòó.

— Í³ òèì, í³ äðó ãèì. Ïðî ÿâ ëÿâ íå ãà òè âè. — Ñ³äàë êîâñü êèé
ñïðàâä³ êàë³ãðàô³÷íî íà ïè ñàâ ñîá³ â³çèò êó, ïå ðå ôî òî ãðà ôó âàâ ¿¿ ³
ö³ëó í³÷ äðó êó âàâ, ãëÿí öþ âàâ, âè ñó øó âàâ òà âèð³çàâ. Çà òå â³çèò êè
âèé ø ëè íà ñëà âó! — Ôî òî ñïðà âà, âè æ çíàºòå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî -
âè ÷ó, òî ìîº äðó ãå õîá³.

— À ÿêå ó âàñ ïåð øå, ÿê ùî íå ñå ê ðåò? — Êîâ áèê íà òèñ íà êíîï -
êó, çà õî âà íó ï³ä ñòî ëîì. Óâ³éøëà Çî ñÿ. — Çà ïðîñ³òü-íî ñþ äè óñ³õ
áóõ ãàë òåð³â. ² Êàð ëà ²âà íî âè ÷à òà êîæ. — Êîâ áèê ï³äâ³âñÿ ç-çà ñòî ëó,
ÿê çàâæäè, äëÿ âïåâ íå íîñò³ â ñîá³ ï³äñìèê íóâ øòà íè ³ îïó ñ òèâ ñÿ íà -
çàä ó êð³ñëî. — Òî ÿêå òàì ó âàñ ïåð øå õîá³?

— Êàë³ãðàô³ÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ÿêà ÷å êàº ñâî ãî çà ñòî ñó -
âàí íÿ...

— Äå æ öå âè ó â³ê åëå ê ò ðî ìà øè íîê ³ ë³íî òèï³â ìî æå òå çà ñòî ñó -
âà òè ñâîþ êàë³ãðàô³þ? — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ðàï òîì çãà äàâ íà ïèñ
íà ñò³í³. — Õ³áà, ìî æå, â òó à ëåò³... Òî, Ñ³äàë êîâñü êèé, íå âà øà ðî áî òà?

— ß äî òà êî ãî ð³âíÿ íå ïà äàþ! ßê âè ìîã ëè ïî äó ìà òè ïðî ìå íå?! —
îáó ðèâ ñÿ ªâãðàô.

Êîâ áèê éî ãî íå ñëó õàâ: ïîì³æ êó ïîþ ëèñò³â â³í ïîì³òèâ äâà íå çâè -
÷àé íèõ êîí âåð òè. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ êâàï ëè âî ðîç³ðâàâ îäèí ç íèõ
— òàì ëå æà ëà ïîâ³ñòêà ç â³éñüêêî ìà òó. Íà äðó ãî ìó, ç á³ëî ãî äî ðî ãî ãî
ïà ïå ðó, êðà ñó âàâ ñÿ ô³îëå òî âèé íà ïèñ, çðîá ëå íèé äðó êàðñü êîþ ìà øèí -
êîþ: “Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé. “Ô³íä³ïîø”. Äè ðåê òî ðîâ³ Êîâ áè êó Ñòðà -
òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó”. Òð³øå÷ êè íèæ ÷å ñòî ÿ ëà çâî ðîò íà àä ðå ñà, âè ä ðó -
êî âà íà ëà òè íîþ ïîë³ãðàô³÷íèì ñïî ñî áîì. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà
ìåðò âèõ ìî âàõ íå äó æå ðî çóì³âñÿ, à òî ìó íå ëþ áèâ ¿õ. Íå òå ùî ç
ïàòð³îòè÷ íèõ ì³ðêó âàíü, à ïðî ñòî âàæ êî áó ëî ¿õ ÷è òà òè... Ó êîí âåðò³
ëå æà ëà á³ëîñí³æíà, ñõî æà íà ãàð íó íî âîð³÷íó ëèñò³âêó, êàðò êà. Ç îä íî -
ãî áî êó â í³é áó ëî ùîñü íàä ðó êî âà íå ïî-ïîëüñü êè (Êîâ áèê çäî ãà äàâ ñÿ
ïî ïð³çâè ùó — Îñ ìî ëîâñü êèé), ç äðó ãî ãî — óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ. Òî áó -
ëî çà ïðî øåí íÿ íà ïðèé îì, âëà ø òî âà íèé ç íà ãî äè ïðè¿çäó â³äî ìî ãî â÷å -
íî ãî-ñå ëåêö³îíå ðà Àí ä æåÿ Îñ ìî ëîâñü êî ãî.

— Íó, öå ïî âàø³é ë³í³¿, Ñ³äàë êîâñü êèé, — äî á ðî äóø íî
ïîñì³õíóâ ñÿ Êîâ áèê ³ ïå ðå äàâ ªâãðà ôó çà ïðî øåí íÿ. — Âàø çíàé î -
ìèé ó Êè¿â ïðè¿æäæàº. Çäàºòüñÿ, ê³ëüêà ðîê³â òî ìó âè ñó ïðî âî ä æó -
âà ëè éî ãî ç Âàï íÿð êè äî ð³äíî¿ ñòî ëèö³. ßê âè íà öå? Íà áàëü ï³äå -
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òå? — Â³í òàê ³ ñêà çàâ: “íà áàëü”. — Ìà áóòü, ³ øëÿ õåòí³ ïà íÿí êè áó -
äóòü. Ïà íÿí êè — öå ó âàñ ÿêå çà ïî ðÿä êî âèì íî ìå ðîì õîá³? À ïð³ì
îäèí? ×è à ïð³ì äâà?

— Àëå çà ïðî øó þòü âàñ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, — çà ãîð³ëè ñÿ íå -
ïðè õî âà íèì âî ãíè êîì î÷³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Òàì ïðî ñòî ñòî¿òü “Âåëü ìè øà íîâ íèé òî âà ðè øó”. Êî ëè ÿ áóâ ó
Ïà ðèæ³, òî òàì ïè ñà ëè êîí êðåò íî: “Äî ðî ãèé Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè -
÷ó”, — íå êë³ïíóâ øè îêîì, çáðå õàâ Êîâ áèê. — À îêð³ì òî ãî, ó ìå íå
îñü ïîâ³ñòêà ç â³éñüêêî ìà òó — ³ íà òå ñàì³ñ³íüêå ÷èñ ëî. Òàê ùî
ñõîä³òü. Ïî ëÿê³â âè äàâ íî ëþ áè òå.

— Íå òàê ïî ëÿê³â, ÿê ïî ëÿ ÷îê, — óòî÷ íèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Îò-îò! Äè âèñü, ùå é æå íè òåñü, ÷î ãî äî á ðî ãî. Ó âàñ öå øâèä êî âè -

õî äèòü. Ìî æå, ùå é ç äîíü êîþ êîí ñó ëà. À íå áó äå ¿¿ ó íüî ãî, òî âè é äî
äðó æè íè ïî çà ëè öÿºòåñü. ß âàñ áà ÷ó íàñêð³çü. Ò³ëüêè äèâ³òüñÿ ìåí³ òàì,
ùîá áåç öèõ, ÿê âè êà æå òå... ì³æíà ðîä íèõ óñ êëàä íåíü. Îð äåí³â ó âàñ íå -
ìà, ìå äà ëåé ÿ òåæ ùîñü íå ïîì³÷àâ. Òàê ùî áåð³òü ìîä íó êðà âàò êó, êðà -
ùå “ìå òå ëèê”, — ³ ãàé äà. Ðîç êà æå òå õî÷, ÿê òàì áó ëî. Áî á³ëüøå í³êî ãî
ïî ñëà òè. Õ³áà ùî Õî â ðàø êå âè ÷à, àëå áî þñü, ùî ï³ñëÿ ïåð øèõ äâîõ ÷à -
ðîê ïîëüñü êî¿ “Âè áî ðî âî¿” â³í ¿õ óñ³õ çà áà ëà êàº, Ùå é áàëü ç³ðâå.

— Ñïà ñèá³, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! — âêëî íèâ ñÿ åëå ãàíò íî
Ñ³äàë êîâñü êèé.— ß âàì öüî ãî íå çà áó äó. Ïëÿø êà çà ìíîþ!

— Íó-íó! — Êîâ áèê óäàâ, ùî ãí³âàºòüñÿ, à ñàì íå ñïó ñ êàâ î÷åé ç
Õë³âíþ êà. — Âèï’ºòå ç³ ñâî¿ìè ñîï ëÿø íè êà ìè... — Äî êàá³íå òó ñà ìå
çà ãëÿ íóâ Ìàñ³ê Ïàí÷³øêà. — Îñü õî ÷à á ç Ìàñ³êîì.

— Òàê, — ìè ëî ïîñì³õíóâ ñÿ Ìàñ³ê. — ßê âè ñêà æå òå, Ñòðàò Ñòðà -
òè÷, — íå çíà þ ÷è, ïðî ùî ìî âà, îä ðà çó ïî ãî äèâ ñÿ Ïàí÷³øêà, — òàê
âî íî é áó äå! 

Ïîò³ì íåñì³ëè âî, ÿêîñü áî êîì ïðî ñó íóâ ñÿ Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷
Êíþõ — çàâ³äó þ ÷èé ñïîð òèâ íî-ìà ñî âîþ ðî áî òîþ.

— Äîç âîëü òå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó?
— À ÷î ãî æ íå äîç âî ëè òè, çà õîäü òå. Ìè æ íå ÿê³-íå áóäü áþ ðî -

êðà òè. Äå æ òàì ðå ø òà?
Çàé øîâ ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ Ïî íþõ íî, çàâ³äó þ ÷èé àí êåò íèì

â³ää³ëîì, çà íèì óñ êî ÷èâ Îê òàâ³àí Ìà ìó íÿ. Îñ òàíí³ì, ÿê çàâæäè,
ïðè áóâ Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷ Õî â ðàø êå âè÷, çà çâè÷ êîþ óäà þ ÷è, ùî
ò³ëüêè åê ñ ò ðå íèé âèê ëèê äî øå ôà â³ä³ðâàâ éî ãî â³ä íà ãàëü íî¿ ñïðàâè
÷è âè íà õî äó, íà ïî ðîç³ ÿêî ãî â³í ñòî ÿâ. Êîâ áèê ïî-áàòüê³âñüêè ñóâî -
ðî ãëÿ íóâ íà íüî ãî:
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— Íó, Õî â ðàø êå âè÷ ïðî ñòî íå ìî æå íå çàï³çíè òèñü...
Àëå ö³º¿ õâè ëè íè ³ùå ðàç ðèï íó ëè äâåð³ ³ äî êàá³íå òó âòèñ íó ëè -

ñÿ, ÿê áàòü êî ç ñè íîì, ó ÷îð íèõ ÷è íîâ íèöü êèõ íà ðó êàâ íè êàõ ïî ñàì³
ë³êò³ Êàð ëî ²âà íî âè÷ Áó áîí, íåçì³ííèé ãî ëîâ áóõ “Ô³íä³ïî øó”, òà éî -
ãî â³ðíèé ñî ðàò íèê ïî äå áå òó é êðå äè òó, ñòàð øèé êà ñèð (õî÷ ìî ëîä -
øî ãî ó “Ô³íä³ïîø³” íå áó ëî) Àäàì Áà ðî íåöü êèé-Êóõ ëèê.

— Ñëó õàé òå, — Êîâ áèê íå ñïîä³âà íî ïî äîáð³øàâ, õî÷ ô³íä³ ïîø³â -
ö³ ÷å êà ëè â³ä íüî ãî êðó òèõ âèñ ëîâ³â.

Â³í ïî âåðò³â ó ðó êàõ â³éñüêêî ìàò³âñüêó ïîâ³ñòêó ³ ñòàâ îã ëÿ äà òè
âñ³õ òàê, ÿê îã ëÿ äàº ãå íå ðàë ñâîº â³éñüêî ïå ðåä ïå ðåâ³ðêîþ íà áîé î -
âó ãî òîâí³ñòü.

— Ïîâ³ñòêó ç â³éñüêêî ìà òó îò ðè ìàâ, — ïî âà ãîì ñïîâ³ñòèâ â³í ³
çà ìîâê, í³áè ÷å êà þ ÷è îñîá ëè âî¿ ðå àêö³¿ íà ñâîþ çâ³ñòêó.

Ô³íä³ïîø³âö³ ñèä³ëè, ÿê àâ ãó ðè. Êîâ áèê ï³äâ³âñÿ, ï³äñìèê íóâ
øòà íè ³ ïðîé øîâ ñÿ ïî ¿õí³õ ðÿ äàõ ã³ïíî òè çó þ ÷èì ïî ãëÿ äîì. Ó äå êî -
ãî íåð âè ïî ÷à ëè çäà âà òè: í³ÿêî âî çà âîâ òó çèâ ñÿ íà ñâîºìó ì³ñö³ Ìà -
ìó íÿ, ñêðèï íóâ ñò³ëåöü ï³ä âàæ êèì Ïî íþõ íîì. Ïåð øèì íå âè ò ðè ìàâ
òî ãî ïî ãëÿ äó Êíþõ.

— Ìà áóòü, ãå íå ðà ëà ïðè ñâî ÿòü, — íå ñïîä³âà íî áîâê íóâ â³í.
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ùî éøîâ äî ïðî òè ëåæ íî¿ â³ä íüî ãî ñò³íè,

ðàï òîì çà ãàëü ìó âàâ ³ ð³çêî îáåð íóâ ñÿ äî Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à. Òîé
ñèä³â á³ëèé, ÿê êîí âåðò ³ç êðåé äÿ íî ãî ïà ïå ðó.

“Íàñì³õàºòüñÿ ÷è äó ìàº âñåðé îç? — ïðî íè çàâ éî ãî êî ëþ ÷èì ïî -
ãëÿ äîì Êîâ áèê. — Í³áè ãî âî ðèòü ùè ðî. À ìî æå, ïðî ñòî ç ï³äëà áóç -
íèöü êèõ ì³ðêó âàíü. À âò³ì, ÿê ùî Êíþõ — ìàé îð çà ïà ñó, òî ÷î ìó ÿ,
äè ðåê òîð Ô³íä³ïî øó”, íå ìî æó áó òè ãå íå ðàë-ìàé î ðîì?!”

— Íà âðÿä,— ñ³äà þ ÷è íà çàä ó êð³ñëî, ö³ëêîì ñåðé îç íî â³äïîâ³â
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Àëå ÷î ãî â ñâ³ò³ íå áó âàº. Áó âàº, ùî é êî çà íà
êîç ëà ñòðè áàº. — Êîâ áèê â³äêè íóâ ñÿ íà ñïèí êó êð³ñëà. — ¯çäèâ ÿ îä -
íî ãî ðà çó ç êî ìàí äó þ ÷èì â³éñüêî âî ãî îê ðó ãó... — öþ ôðà çó
ô³êä³ïîø³âö³ âæå ÷ó ëè, ò³ëüêè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íå óòî÷íèâ, ÿêî -
ãî ñà ìå îê ðó ãó, — ...íà â³äêðèò òÿ ïî ëþ âàí íÿ. Óáèâ ÿ òîä³ äâîõ çàéö³â.
Îêð³ì ìå íå, í³ â êî ãî òðî ôå¿â íå áó ëî. Äó ìàþ, äàé îä íî ãî çàé öÿ â³ääàì
êî ìàí äó þ ÷î ìó îê ðó ãîì. Ãà äàâ, â³äìî âèòü ñÿ. Êî ëè æ í³. Óçÿâ. À ïîò³ì,
ÿê ïîñ³äà ëè óäà ðè òè ïî ñòî ãðà ìî âè ÷ó, â³í ³ ïè òàº ìå íå: “Â êà êîì çâà -
íèè ñî ñòî è òå, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷? “Ï³äïîë êîâ íèê, – â³äïîâ³äàþ, –
òî âà ðè øó ãå íå ðàë”. “Ïî ðà óæå è íà ïà ïà õó ïå ðå õî äèòü”. Ìî æå, é
ñïðàâä³ íå çà áóâ. Íó ãå íå ðà ëà íà âðÿä ÷è ïðè ñâî ÿòü, à îò ïîë êîâ íè êà.
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— À òî âè òàê äà ðåì íî äó ìàºòå, — ï³äõî ïèâ ñÿ ç-ï³ä â³øàë êè Õî â -
ðàø êå âè÷. — Òî ÿ çíàþ òàê³ âè ïàä êè, êî ëè ëåé òå íàí òàì ãå íå ðàë³â ïðè -
ñâî þ âà ëè. Òî ÿ âàì çà ðàç ðîç ïîâ³ì ïðî öåé åï³çîä. Àëå ïå ðåä òèì, ÿê...

— Í³÷î ãî âè íå ðîç ïîâ³ñòå,— ïå ðå áèâ éî ãî Êîâ áèê. — ß âàñ ñþ -
äè íå äëÿ åï³çîä³â ïî êëè êàâ.

— À òî âè äà ðåì íî, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, òî äó æå ö³êà âî. Öå
ìåí³ ðîç ïîâ³äàâ ñàì ãå íå ðàë. Òî÷í³øå, â³í ëåé òå íàíò, àëå âæå ãå íå ðàë.
ß, ïðàâ äà, â àðì³¿ íå ñëó æèâ, àëå ç ãå íå ðà ëà ìè... Ïðàâ äà, íå ç òà êè ìè
âè ñî êè ìè ÷è íà ìè, ÿê âè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, çíàé î ìèé, àëå é ó
ìå íå º... Âëàñ íå, óæå íå ìà... Áóâ! Òî÷í³øå, â³í º, àëå âè¿õàâ çà êîð äîí...

— Æàëü, ùî â³í âàñ ³ç ñî áîþ íå çà áðàâ. Õî ÷à á íà ñüî ãîäí³, — ïå -
ðå áèâ éî ãî Êîâ áèê.

— Òî âè äà ðåì íî òàê, à ìè îñî áè ñ òî çíàé îì³...
— Ó ñïè íó éî ãî áà ÷è ëè? ×è ïî ÷àðö³ âè ïè âà ëè?
— À òî âè äà ðåì íî òàê, äà ðåì íî... ß á âàì ðîç ïîâ³â ïðî öåé

åï³çîä. Ìîæ íà ñêà çà òè, íàâ³òü âè ïà äîê...
— Îí ó ìå íå â÷î ðà áóâ âè ïà äîê. Óñ³ì âè ïàä êàì âè ïà äîê! — Êîâ -

áèê â³äâåð íóâ ñÿ îä Õî â ðàø êå âè ÷à. — Ñòà ðî ãî äóð íÿ ñå ðåä á³ëî ãî äíÿ
äâà ìî ëî êî ñî ñè îá âå ëè êðóã ïàëü öÿ, ùå é ôðàí öóçü êó øàï êó çíÿ ëè.
Ïåð øèé ðàç íàï’ÿâ íà ãî ëî âó. À ÿ ¿ì ùå é ïîì³ã. À âè êà æå òå, Õî â -
ðàø êå âè÷, åï³çîä. Îöå âàì åï³çîä!

— Íó, òî íå ìåíø ö³êà âèé, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, — çíî âó
âçÿâ ñÿ çà ñâîº Õî â ðàø êå âè÷.

— ß âàì îò ùî ñêà æó, Ìè õàë êó, ÿê ùî âè é äàë³ ëÿ ïà òè ìå òå â òà -
êî ìó äóñ³, òî ìåí³ äî âå äåòü ñÿ çà ìîâ ëÿ òè êèñ íåâ³ ïî äóø êè, ùîá
îñâ³æè òè ïå ðå âè ò ðà ÷å íå âà ìè ïîâ³òðÿ... ß âàñ, òî âà ðèø³, ç³áðàâ îñü
äëÿ ÷î ãî. — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çà ïà ëèâ öè ãàð êó ³ ñ³â òàê, í³áè ïî -
çó âàâ ïå ðåä ê³íî êà ìå ðîþ. — Âè çíàºòå, ìà áóòü, ùî ó Êî áè ëÿ òèí³ ïî -
÷à ëà ñÿ øàï êî ìàí³ÿ. Õòî â äî á ðîòí³é øàïö³ — òî ìó é ñïðàâä³ äà þòü
ïî ãî ëîâ³. Â òàê³é ñè òó àö³¿ ò³ëüêè ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ìî æå áó òè
ñïîê³éíèì: â³í õî äèòü ó äâîõ øàï êàõ îä ðà çó...

— ²íòåð ïå ëÿö³ÿ, — çà êî ïè ëèâ ãó áó Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷.
— À ÿ âàì â³äïîâ³ì, — ãëÿ íóâ íà Õë³âíþ êà Êîâ áèê. — Êî ëè íà

ðî áî òó éäå, òî íà ãî ëîâ³ äî ðî ãà øàï êà, à ÿê ïî âåð òàºòüñÿ ç “Ô³íä³ïî -
øó”, òî äî ðî ãó õî âàº ó ïîðò ôåëü, à ñòà ðó íà òÿ ãóº íà ãî ëî âó.

— Ìå òà ìîð ôî çà, — ïî êè âàâ ãî ëî âîþ Õë³âíþê.
— Ôî çà-ïî çà â ïà ðî âî çà, — ïå ðå äðàæ íèâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷,

êà õèê íóâ ³ ïîâ³â äàë³: — ß çà ïðî ñèâ íà íà øó íà óêî âó íà ðà äó ³ Êàðëà
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²âà íî âè ÷à, — êèâ íóâ Êîâ áèê íà ãî ëîâ áó õà Áó áî íà. — Ó íàñ, òî âà -
ðèø³, ïîâí³ñòþ ï³äó ïà ëà äèñ öèïë³íà. ß á ñêà çàâ, êðè âà ïî íà äî ÿõ
ï³øëà ð³çêî âíèç. Îòîæ ïðî ïî íóþ: õòî â³äíèí³ çàï³çíèòü ñÿ íà ðî áî -
òó, òî ìó ïðî ãðå ñèâ êè íå áà ÷è òè, ÿê êà æà íîâ³ ñâî¿õ âóõ. Ñüî ãîäí³ ÿ
âàì óðî ÷è ñ òî çà ÿâ ëÿþ, ùî ãî ëî ãå íå çà ìè ³ ãå òå ðî ôîð ìî çà ìè á³ëüøå
çàé ìà òè ñÿ íå áó äå ìî. Í³ÿêèõ ã³áðè äè çàö³é, ñõðå ùó âàíü ³ ñóì³æíèõ
ïðî ôåñ³é. Êî æåí çàé ìàºòüñÿ ñâîºþ ñïðà âîþ. Íà øà ìå òà —
ñîö³îëîã³ÿ. Ó çâ’ÿç êó ç öèì, òàê ìåí³ äó ìàºòüñÿ, ÷àñ ³ íà øå ãàñ ëî
ïîì³íÿ òè. Òàê ùî â³ä ö³º¿ õâè ëè íè ðà ä æó äó ìà òè íàä ³íøèì òðàíñ -
ïà ðàí òîì. Çà íàé êðà ùèé çà êëèê — ïåð øà ïðåì³ÿ.

— Ñîö³îëîã³ºþ ºäè íîþ! — âè õî ïè ëî ñÿ ó Ìà ìóí³.
— Îê òàâ³àíå! — ïî âåð íóâ ñÿ äî íüî ãî Êîâ áèê. — Íå ñï³ø³òü ïî -

ïå ðåä áàòü êà â îïî ëîí êó. Õàé ïåð øèì áàòü êî âñêî ÷èòü...
— ...² âèì³ðÿº ãëè áè íó, — òè õî äî äàâ Ïî íþõ íî.
Ìà ìó íÿ ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ âëàñ íî ãî ãî ëî ñó ³ çîâñ³ì çíèê çà êîì³ðöåì

ñî ðî÷ êè. Òå ïåð â³í ñêè äàâ ñÿ íà õî â ðàø êà â í³ðö³, ÿêèé ÷å êàâ, ùî
ï³äå äîù, à éî ãî íå ñïîä³âà íî îá ëè ëè îê ðî ïîì.

— Òóð áî òè ñîö³îëîã³¿ — íà ñâîþ ãî ëî âó, — ÷èí íî ìî âèâ Õë³âíþê,
ï³äêðåñ ëþ þ ÷è êîæ íå ñëî âî. Éî ìó çäà ëî ñÿ, ùî öå äó æå ñåðé îç íî.

Êîâ áèê ïî äè âèâ ñÿ íà íüî ãî é ñêðè âèâ ñÿ: “Ãîñ ïî äè, êî ãî ÿ ò³ëüêè
íà áðàâ ó “Ô³íä³ïîø”?..”

— ² îöå âè, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, çáè ðàºòåñü î÷î ëþ âà òè
“Ô³íä³ïîø”? — ùå ðàç çãà äàâ â³í àíîí³ìêó ³ ïî äó ìàâ: “Õòî æ, êð³ì
íüî ãî, ì³ã ¿¿ íà ïè ñà òè? Ò³ëüêè òîé, õòî ì³òèòü íà ìîº ì³ñöå!”

— Àó òî äà ôå! — ï³äñêî ÷è ëè â³ä çäè âó âàí íÿ áðî âè ó Õë³âíþ êà. —
Õë³âíþ êîâ³ âæå í³÷î ãî ðî áè òè ó “Ô³íä³ïîø³”. Õë³âíþ êà âè æè âà þòü.
Àáà ñàí äî!

— Õòî âàñ òàì âè æè âàº? Âè æ óæå íå ìî ëî äèé ÷î ëîâ³ê. Âè æ íå
Ìà ìó íÿ. Ó âàñ æå ïî ñòà âà. Ãî ëîñ! Ïà ïà õà íà ãî ëîâ³. Ï³ä ðó êîþ òå êà.
Ñîë³äíèé ÷î ëîâ³ê. Õòî âàñ ó øèþ ãî íèòü? Çà ðàç ðîç³éäå ìîñü ïî
êàá³íå òàõ — ³ äó ìàé òå ñîá³ íà çäî ðîâ’ÿ! Àëå íå çà ñ³ö³ë³éñüêîþ ñè ñ -
òå ìîþ... — íà òÿê íóâ â³í íà ëþ áè òåë³â øàõ³â. — Òî âà ðè øó Àÿêñ, —
çâåð íóâ ñÿ äàë³ äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî, — äå öå âàø áðàò ïî äó õó Ãðàê?
ß âæå òðåò³é äåíü íå áà ÷ó âà øî ãî â³öå-àä’þòàí òà. ² âäî ìà éî ãî íå -
ìàº, ÿê ñêà çà ëà ìåí³ Çî ñÿ. Ùî âè óäàºòå, í³áè í³÷î ãî íå ðî çóì³ºòå?
Âî íî ùå õî÷ íå ñè äèòü?

— Ó÷î ðà ùå íå ñèä³ëî, — â òîí éî ìó â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé. —
3 ì³ë³ö³¿ ïî êè ùî ïîâ³äî ìëåíü íå áó ëî.
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— Ó ìå íå áó ëî îä íå ïîâ³äî ìëåí íÿ... Âè, òî âà ðèø³, ìî æå òå ðîç õî -
äè òè ñÿ ïî êàá³íå òàõ, — çâåð íóâ ñÿ â³í äî ðå ø òè. — Òàê îò, ó ìå íå áó -
ëî îä íå ïîâ³äî ìëåí íÿ, — ïðî äîâ æèâ Êîâ áèê, êî ëè âñ³ âèé ø ëè, — ùî
âè ç Ãðà êîì øó êàºòå ñîá³ áà ãà òèõ íà ðå ÷å íèõ. ×è, ÿê âè òàì âèñ ëîâ -
ëþºòåñü: ìàð’ÿæ äå ðå çîí... Òàê îò, âè ñîá³ ðå çîíü òå, ïî êè íå äî ðå çî -
íè ëèñü. À Ãðà êà çà ëè ø òå â ñïî êî¿. Ó íüî ãî º ³íøå çà âäàí íÿ: òðå áà
ÿê íàéø âèä øå ï³äøó êà òè ì³ñöå äëÿ áóä³âíèöòâà. Áó äó âà òè ìå ìî íî -
âèé “Ô³íä³ïîø”. Öå ïðèì³ùåí íÿ éäå ï³ä ÿêåñü íî âî ñ òâî ðå íå òî âà -
ðèñò âî: ïî çà õè ñ òó ðàê³â ÷è ñèá³ðñüêèõ ðÿá ÷èê³â. Ïî êè ùî íå çíàþ...
À òå ïåð ïî êàá³íå òàõ, — ñêî ìàí äó âàâ Êîâ áèê. — Àëþð òðè õðå ñ òè!

Ñ³äàë êîâñü êèé çà ëè øèâ êàá³íåò Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ³ â³ä÷óâ,
ùî éî ãî íà ðàç ïî êè íó ëî ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó. “Îò çâ³äêè ç’ÿâèâ ñÿ äÿ äÿ
Ô³ëÿ! Ãðàê ì³íÿº ïðî ïè ñ êó ³ æ³íêó. Íó, Ãðà ÷å, ÿ ïî êà æó òîá³ äÿ äþ
Ô³ëþ!”

Ó ïðèé ìàëüí³ â³í ùå çà ñòàâ Áó áî íà. Òîé ðå ãó ëÿð íî áðàâ ç íüî ãî
àë³ìåí òè, Ñ³äàë êîâñü êèé ïëà òèâ éî ìó çà öå ðå ãó ëÿð íèì ãëó çó âàí íÿì.

— Õîò³â âàñ çà ïè òà òè, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó, âè é äîñ³ ïî ñè ëàºòå äè -
òè íó íà ìó çè êó?

— À ùî òà êå, øà íîâ íèé? — íà ñòî ðî æèâ ñÿ Áó áîí.
— Íå êàë³÷òå äè òè íó. Ïîâ³ðòå ìîºìó äîñâ³äîâ³...
— Ìî æå, ó âàñ ³ º äîñâ³ä, øà íîâ íèé, ò³ëüêè íå ó âè õî âàíí³

ä³òåé....
— Äà âàé òå õî÷ ñüî ãîäí³ áåç íà òÿê³â, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó. Ó ìå íå òà -

êèé ðàä³ñíèé äåíü!
— Ùî æ ó âàñ çà äåíü? ×åð ãî âèé ðàç îä ðó æóºòåñü? ×è âàñ çìó -

øó þòü äî öüî ãî?
— Ïî ñå ê ðå òó ñêà æó. Íà õèë³òüñÿ áëèæ ÷å, — ïðè òÿã íóâ éî ãî äî

ñå áå Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ò³ëüêè öå ñó òî ì³æ íà ìè! Íà äèï ëî ìà òè÷ íèé
ïðèé îì çà ïðî øå íèé....

— Òàê ÿ âàì ³ ïîâ³ðþ! Ùî òàì, ó Êèºâ³, íå ìà á³ëüøå êî ãî çà ïðî -
øó âà òè, ò³ëüêè âàñ? Ñò³ëüêè øà íîâ íèõ ëþ äåé!

— Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó, âè ìå íå îá ðà æàºòå! Àä æå ùîé íî âè é íà ìå -
íå êà çà ëè “øà íîâ íèé”. Íàâ³òü äâ³÷³.

— ß òàê íà âñ³õ êà æó. Íà âàñ ñêà çàâ áè ìà ëî øà íîâ íèé, òà íå...
ßê âàì ñêà çà òè? Ñëî âà ïîòð³áíî ãî íå ï³äáå ðó...

— Âà øà êóëü òó ðà âàì íå äîç âî ëÿº...
— Îò-îò, êóëü òó ðà! Ñîâ³ñòü ìîÿ íå äîç âî ëÿº òàê êà çà òè! Ùî âè

òàì çà äè òè íó õîò³ëè ñêà çà òè, áî ÿ âæå éäó?
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— Íå ïî ñè ëàé òå ¿¿ íà ìó çè êó. Íå â³ðè òå ìîºìó äîñâ³äîâ³, ïîâ³ðòå
äîñâ³äó äÿä³ Ô³ë³...

— À õòî òà êèé äÿ äÿ Ô³ëÿ? Âàø äðóã, ïðè ÿòåëü?
— ßê, âè íå çíàºòå äÿä³ Ô³ë³?! Öå ïðå çè äåíò ï³äï³ëüíî ãî êëó áó

“Íàâ³êè ðà çîì”. Òîð ãóº íàé êðà ùè ìè àä ðå ñà ìè, éî ãî çíà þòü óñ³.
Íàâ³òü ó ïðî êó ðà òóð³ ðå ñ ïóáë³êè, êó äè ÷àñ â³ä ÷à ñó çà ïðî øó þòü íà
ä³ëîâ³ ïî áà ÷åí íÿ.

— Íå ìî ðî÷ òå ìåí³ ãî ëî âè, øà íîâ íèé! Ìåí³ í³êî ëè. ²ä³òü òðàíñ -
ïà ðàíò ïðè äó ìóé òå. Ãðîø³ íå ïàõ íóòü.

— ß öå çíàþ. Òàê îò, äÿ äÿ Ô³ëÿ ìàº ³ äîñâ³ä, ³ ãðîø³. Äî ðå÷³, í³
ïåð øå, í³ äðó ãå éî ìó êè øåíü íå îá ðè âàº, — íà òÿê íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé
íà Áó áî íîâ³ êè øåí³, â ÿêèõ Êàð ëî ²âà íî âè÷ çàâæäè ùîñü âè íî ñèâ ç
“Ô³íä³ïî øó”: òî ïàï³ð, òî êëåé, òî êíîï êè, òî ÷îð íè ëî, òî íàâ³òü
åëåê ò ðî  ëàì  ïî÷ êè.

— Éä³òü âè äî á³ñà! — Êàð ëî ²âà íî âè÷ êðó òî ïî âåð íóâ ñÿ, àëå,
çà³íòðè ãî âà íèé äÿ äåþ Ô³ëåþ, âñå æ íå ÷è íèâ îïî ðó, êî ëè Ñ³äàë -
êîâñü êèé íà õàá íî ñõî ïèâ éî ãî çà íà ðó êàâ íèê.

— ß òîé äîñâ³ä äÿä³ Ô³ë³ õî ÷ó ïå ðå äà òè âàì, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó.
Íå ìó÷ òå äè òè íó ôó ãà ìè é ñî íà òà ìè! Ìåí³ æ óæå, ãà äàþ, äÿ äÿ Ô³ëÿ
íå çíà äî áèòü ñÿ, — â³í ïî êà çàâ íà á³ëîñí³æíèé êîí âåðò. — Áà÷ òå, íå
“øà íîâ íèé”, à “âåëü ìè øà íîâ íèé” ïè øóòü! ² çâ³äêè? Ç êîí-ñóëü-ñòâà! —
çáðå õàâ â³í, íå êë³ïíóâ øè æîä íèì îêîì.

— Âàì? ² ç êîí ñóëü ñò âà?
— Ìåí³! Òàê îò, çâàæ òå, ÿ çà äîñâ³ä ãðî øåé íå áå ðó. Ìåí³ äî ñòàò -

íüî òî ãî, ùî âè äàºòå ï³ä çâ³ò, ³ ÿ â öüî ìó â³ä÷ó âàþ óñþ âà øó ëþ áîâ
äî ñå áå...

— Øà íîâ íèé, äå âàø äîñâ³ä?
— Íå äîñâ³ä, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó, øâèä øå ïî ðà äà: íå ðîá³òü ç Ìó çè

ï³àí³ñòêè. Õàé êðà ùå éäå êî ðî ëå âîþ áåí çî êî ëîí êè ÷è â êîí äè òåðñü -
êó øêî ëó ïðè ðå ñ òî ðàí³. Ó íå¿ çàâæäè áó äóòü ñî ëîäê³ ò³ñòå÷ êà ³
ñâ³æèé òîðò, Ïîâ³ðòå ìåí³, òàì á³ëüøå âàð³àö³é, í³æ ó ñó ÷àñí³é ìó -
çèö³. ßê, äî ðå÷³, ³ â áóõ ãàë òåð³¿...

— Âè òà êè õàì, Ñ³äàë êîâñü êèé! ß â öüî ìó í³êî ëè íå ñóìí³âàâ ñÿ...
— Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó! Íå ï³äêðåñ ëþé òå ìåí³ öüî ãî. Ó ìå íå æ íå -

çàê³í÷å íà âè ùà...
— Áà áóñ³, øà íîâ íèé, ñêà æå òå... ß çíàþ... Ò³ëüêè äóð íè êîì ïðè êè -

äàºòåñü!
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— Àëå ÿ âè õî âó âàâ ñÿ ó ñòà ðåíü êî¿ ãó âåð íàíò êè äî ðå âî ëþö³éíî ãî ïî -
õî ä æåí íÿ. Òîæ ³ íå äèâ íî, ùî â ìå íå ñò³ëüêè ïå ðå æèòê³â. À âè æ ëþ -
äè íà ñó ÷àñ íà. ² ç ñïå öîñâ³òîþ. Òà êà ïî ñà äà! Íà ðî äè ëè ñÿ ó â³ê ðîç ùåï -
ëåí íÿ àòî ìà ³ ñõðå ùó âàí íÿ îí äà ò ðè ç ¿æà êîì, ³ òàê âèñ ëîâ ëþ âà òè ñÿ?!

Áó áîí ³øîâ êî ðè äî ðîì, ùîñü áó áîí³â ³ â³äìà õó âàâ ñÿ â³ä Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî, ÿê ñòà ðèé âãî äî âà íèé ê³íü â³ä íà äî êó÷ ëè âèõ ìóõ. ªâãðàô
íå â³äñòà âàâ í³ íà êðîê.

— Íå âæå íå ìîæ íà ïðîñò³øå? Âè ìîã ëè ñêà çà òè òå ñà ìå, àëå
³íøè ìè ñëî âà ìè, ÿ á çðî çóì³â. Ðî çóì íî ìó äî ñèòü. Ñêàæ³ìî, òàê:
“Ñ³äàë êîâñü êèé, âè îäèí ³ç ñèí³â Íîÿ”. Âñå æ òà êè ì’ÿê øå... — Ó
Ñ³äàë êîâñü êî ãî áóâ ï³äíå ñå íî-ùàñ ëè âèé íàñòð³é, ÿê ó ëþ äè íè, êîòð³é
ñêà çà ëè, ùî íà íå¿ ÷å êàº âå ëè ÷åç íà ñïàä ùè íà ïî ñìåðò³ äÿ äå÷ êà.

Áó áîí ðàï òîì çó ïè íèâ ñÿ ³ ïî âåð íóâ ñÿ âñ³ì êîð ïó ñîì äî Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî.

— Ñè íîê, — ïî-áàòüê³âñüêè ñêà çàâ â³í. — Òîá³ ùî, í³÷î ãî ðî áè -
òè? Äî ðîñ ëà æ ëþ äè íà, ïëà òèø àë³ìåí òè...

— Öå ðî çóì³òè ÿê ìîº äî ñÿã íåí íÿ ÷è ÿê ïðî ìàõ?
— Ðî çóì³é, øà íîâ íèé, ÿê õî ÷åø. Àëå òîá³ âæå äàâ íî ïî ðà âçÿ òè -

ñÿ çà ðî çóì. Òðå áà, ïî êè íå ï³çíî...
— Âè ïåâí³ â öüî ìó, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó? Ìî¿ óí³âåð ñè òåòñüê³ âè -

êëà äà÷³ ïå ðå êî íó âà ëè ìå íå â ïðî òè ëåæ íî ìó: ãî ëî âíå — ïàë³òóð êè, à
ðî çóì íà ñüî ãîäí³ — íå äåô³öèò.

— Ñèä³â áè òè, ïðà öþ âàâ òè õî, øà íîâ íèé. À âè âñ³ áî æå âîë³ºòå
â³ä íóäü ãè. Êðà ùå îí äå÷ êè òðàíñ ïà ðàíò ïðè äó ìàâ áè. Ïî êè ãðîø³ íà
ïðåì³þ º...

— Âà øó ïðî ïî çèö³þ ïðèé ìà òè ÿê ñïåö çà ìîâ ëåí íÿ, ÷è öå âõî äèòü
ó çàð ïëà òó?

— Ó çàð ïëà òó, øà íîâ íèé, ó çàð ïëà òó, ÿêó âàì ³ òàê äà ðîì ïëà -
òÿòü!

— Ïî çàð ïëàò³ ÿ äàâ íî ïå ðå âè êî íàâ íîð ìó, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó. À
âè âñå æ ïî äó ìàé òå ïðî Ìó çó. ß õî ÷ó, ùîá ó âàñ áó ëà ñïîê³éíà ³ çà -
áåç ïå ÷å íà ñòàð³ñòü.

— Ïðî ìîþ ñòàð³ñòü äåð æà âà ïî òóð áóºòüñÿ, ïðîé äèñâ³òå, — áóðê -
íóâ Êàð ëî ²âà íî âè÷ ³ ñõî âàâ ñÿ ïî òîé á³ê áóõ ãàë òåðñü êèõ äâå ðåé.

Ó êî ðè äîð³ òó äè é íà çàä, í³áè ðîç ìî òó þ ÷è íå âè äè ìèé êëó áîê
íè òîê, ñíó âàâ ç öè ãàð êîþ â çó áàõ Õî â ðàø êå âè÷. Â³í ãëè áî êî äóì íî
ìîð ùèâ ÷î ëî ³ òàê äèì³â, ùî ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, í³áè êî ðè äî ðîì
ïå ðå ñó âàºòüñÿ ñïåö³àëü íèé àã ðå ãàò ç äè ìà ðåì. Âå ëè êèé ô³íä³ ïî -
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ø³âñüêèé ìèñ ëè òåëü äó ìàâ. Àëå íå ïðî òðàíñ ïà ðàíò. Â³í ì³ðêó âàâ, ÷è
íå ÷àñ óæå îð ãàí³çó âà òè ó “Ô³íä³ïîø³” ùå îäèí â³ää³ë, ÿêèé âèâ ÷àâ
áè ìå òî äè êó çí³ìàí íÿ øà ïîê.

ÐÎÇÄ²Ë VII,
â ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî óñì³øêè,

êîòð³ çàì³íÿ ëè ïå ðå ïó ñò êè, íî âî ñïå ÷å íî ãî
ãðà ôà, ãîë ëàíäñü êèé êî æóõ ³ îí äà ò ðî âó

øàï êó, “âåëü âå òî âî ãî õëîï ÷è êà”, Àí òîí³þ,
ïàí áàð õàòí³ ãó áè, ðî æå âó ôàí òàç³þ
³ ïîñì³øêó äîë³ íà ê³í÷è êó óãîðñü êî ãî

ôëî ìà ñ òå ðà.

Áëè ñ êó ÷à óñì³øêà, ÿê ó ìî ëî äèê³â íà â³òðè íàõ ñòî ëè÷ íèõ ïå ðó -
êà ðåíü (ùî ïîñò³éíî àä ðå ñó âà ëà ñÿ ò³ëüêè ñå ê ðå òàð êàì óñ òà íîâ òà îð -
ãàí³çàö³é ³ çàâæäè ñëó ãó âà ëà Ñ³äàë êîâñü êî ìó çà íàé êðà ùó ïå ðå ïó ñò -
êó äî êàá³íå òó íà ÷àëü ñò âà), öüî ãî ðà çó ñïðà öþ âà ëà òàê ñà ìî, ÿê
áåçâ³äêàò íà ãàð ìà òà. Ïðè âõîä³ äî ïðèì³ùåí íÿ, äå â³äáó âàâ ñÿ
ïðèéîì, øâåé öàð éî ìó ÷åì íî âêëî íèâ ñÿ ³ íàâ³òü íå ïîö³êà âèâ ñÿ
â³çèò êîþ-çà ïðî øåí íÿì.

Ïî ñõî äàõ, óñ òå ëå íèõ ñïðàâæí³ì êè ëè ìîì-äîð³æêîþ, ªâãðàô
ï³äí³ìàâ ñÿ, ÿê ïåð ñî íà ãðà òà, êàí äè äà òó ðà ÿêî¿ íå âèê ëè êà ëà í³ â êî -
ãî çà ïå ðå ÷åíü ùî äî ¿¿ àê ðå äè òàö³¿ íà ö³é òå ðè òîð³¿.

Ó âå ëèê³é çàë³, àæ äåñü ï³ä êðóã ëîþ ëþ ñ ò ðîþ, çà âèñ ëà òèì ÷à ñî -
âà òè øà.

— Ãðàô Ñ³äàë êîâñü êèé! — ç ³ðîí³ºþ îãî ëî ñèâ ñàì Îñ ìî ëîâñü êèé,
ïîì³òèâ øè äàâ íü î ãî çíàé î ìî ãî é íà õâèëü êó çà áóâ øè ïðî ïîì ïåç íó
óðî ÷èñò³ñòü ³ ïðèé îì.

Ñ³äàë êîâñü êèé ãà ëàíò íî âêëî íèâ ñÿ, ÿê öå ðîá ëÿòü àê òî ðè â êðà -
ùèõ ô³ëüìàõ, ³ îä ðà çó æ óâ³éøîâ ó ðîëü, ç ÿêî¿ ìàé æå í³êî ëè íå âè -
õî äèâ. Îñ ìî ëîâñü êèé, ùè ðî ïîñì³õà þ ÷èñü ó ñâî¿ ïóõ íàñò³ é ðóä³, ÿê
ó êî òà, âó ñà, ï³ä³éøîâ äî ªâãðà ôà ³ ïî ïëå ñ êàâ ïî ïëå ÷ó.

— Â³òàì âàñ, ãðàô! Â³òàì! À äå, ïøå ïðà øàì, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷, îòîé êó ìåä íèé ÷î ëîâ’ÿãà?

— Ñõðå ùóº, — â³äïîâ³â, ïîñì³õà þ ÷èñü, Ñ³äàë êîâñü êèé. — Àëå
öüî ãî ðà çó øàï êó ç ïà ïà õîþ. Áî ââà æàº, ùî âè ùå ïà ïà õè ò³ëüêè
íå áî ³...
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— Î, âè, ÿê çàâæäè, º îðèã³íàë! ×è, ÿê âè êà æå òå, êîï³ÿ, ÿêó íå
â³äð³çíèø â³ä îðèã³íà ëó, — ëà ìà íîþ óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ çà ãî âî ðèâ
Îñ ìî ëîâñü êèé.

Ñ³äàë êîâñü êèé âäÿ÷ íî äî íüî ãî óñì³õíóâ ñÿ: òà êè, áà÷, íå çà áóâ
ôðà çè, êè íó òî¿ ìè ìîõ³äü ï³ä ÷àñ ïåð øî ãî çíàé îì ñò âà.

— Ïøå ïðà øàì, ðîç äÿ ãàé òåñü. Ïî ÷ó âàé òå ñå áå, ÿê òîä³ â êó ïå. Âè
ì³é ã³ñòü, ÿ âàì äó æå ðà äèé!

Íå âñòèã Ñ³äàë êîâñü êèé éî ìó ùîñü â³äïîâ³ñòè, ÿê íå ìî ëî äèé ÷î -
ëîâ³ê, î÷å âèä íî, õòîñü ³ç îá ñëó ãî âó þ ÷î ãî ïåð ñî íà ëó, âçÿâ éî ãî åëå -
ãàíò íèé ãîë ëàíäñü êèé êî æó øîê òà îí äà ò ðî âó øàï êó, êóï ëåí³ ²ºþ íà
òîâ÷êó, ³ â³äí³ñ ó ãàð äå ðîá.

Ïî çà äó Ñ³äàë êîâñü êî ãî, â³äáè âà þ ÷èñü ó âå ëè êî ìó, íà âñþ ñò³íó,
äçåð êàë³, ñíî âè ãà ëè òó äè-ñþ äè ÷îðí³ é ñ³ð³ êî ñ òþ ìè. Àëå ñüî ãîäí³
âî íè ÷î ìóñü âè äà ëè ñÿ ªâãðà ôîâ³ ÷îð íè ìè ôðà êà ìè. Ñå ðåä íèõ ëè -
øå îäèí çíà ìå íè òèé óê ðà¿íñüêèé ïî åò, ïð³çâè ùå ÿêî ãî Ñ³äàë êîâñü -
êèé çà áóâ, õî÷ äî á ðå çíàâ éî ãî â îá ëè÷ ÷ÿ ç òå ëå åêðà íà, ìàâ ÷îð íèé,
ÿê îê ñà ìèò, ï³äæàê, òà é òî í³áè çíÿ òèé ç ïëå ÷åé ñòàð øî ãî áðà òà,
ÿêèé âèñ³â íà íüî ìó, ÿê íà ìî ëîä øî ìó. Ôðà êè, çà êëàâ øè ðó êè çà
ñïè íè, õî äè ëè ïî âàæ íî é ÷èí íî, íà ÷å äîáð³ ï³íãâ³íè íà âè ÷îâ ãàí³é
äî áëè ñ êó êðèç³. Ì³æ íè ìè á³ëè ìè òà ðî æå âè ìè áó êå òà ìè öâ³ëè ³
äóõ ìÿí³ëè äîâã³ áàëüí³ ñóêí³ æ³íîê.

Ñ³äàë êîâñü êèé áóâ ó ñâîºìó âåëü âå òî âî ìó êî ñ òþì³ àíãë³éñüêî¿
ô³ðìè “Ëåéâ³ñ”. “Âåëü âå òî âèé õëîï ÷èê”, – ï³äìîðã íóâ äçåð êà ëó â³í ³
çãà äàâ, ùî ñà ìå òàê éî ãî ïðî çâà ëà Àí òîí³ÿ — äðó æè íà Êëàâä³ÿ Ìè -
êî ëàé î âè ÷à Õë³âíþ êà, êî ëèø íÿ ïåð øà êðà ñó íÿ Êî áè ëÿ òè íà-
Òóðá³ííî ãî.

Ïå ðåä éî ãî î÷è ìà ïðî ïëèâ ëà öÿ âðîä ëè âà æ³íêà ç òà êè ìè ïèø -
íè ìè ôîð ìà ìè, ÿê ó ïà ñ êè, âè ïå ÷å íî¿ ðàéñ ïî æèâñï³ëê³âñüêîþ ïå êàð -
íåþ íà Âå ëèê äåíü. ×î ìóñü çãà äà ëî ñÿ ïåð øå ïî áà ÷åí íÿ ç íåþ íà ïå -
ðîí³ Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî...

— Í³ùî òàê íå çáëè æóº ëþ äåé, ÿê ïå ðå ïîâ íå íèé ïå ðîí ³
â³äñóòí³ñòü åëå ê ò ðè÷ êè, — ï³ä³éøîâ äî íå¿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — À îñîá -
ëè âî ò³ñí³ äâåð³ é ïå ðå ïîâ íå íå êó ïå... Âè êî ãîñü ÷å êàºòå? — óòî÷ íèâ
ä³ëî âè òî.

Âî íà, ÿê çäà ëî ñÿ Ñ³äàë êîâñü êî ìó, âèâ ÷à þ ÷å é âîä íî ÷àñ áåç öå ðå -
ìîí íî çì³ðÿ ëà éî ãî ñâî¿ì óäà âà íî áàé äó æèì ïî ãëÿ äîì, ùî ïà äàâ ç ¿¿
âå ëè êèõ, ñ³ðèõ, ç ³íòðè ãó þ ÷îþ ïî âî ëî êîþ î÷åé, ð³çêî, ìàé æå çëå
â³äïîâ³ëà:
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— Í³êî ãî!
— Äî öüî ãî ìî ìåí òó, — ñà ìî âïåâ íåí íî â³äïîâ³â â³í. ² òóò æå, ùîá

íå óñ êëàä íþ âà òè ñè òó àö³¿, ïî õàï öåì äî äàâ: — ß ðî çóì³þ, åëå ê ò ðè÷ -
êè. ß ¿¿ òåæ ÷å êàþ...

— Óÿâ³òü ñîá³, à ÿ — ÷î ëîâ³êà! — êè íó ëà íå çíàé îì êà, àëå î÷åé â³ä
íüî ãî íå â³äâå ëà.

— Ð³äíî ãî, ÿê áðà òà?!
— Óÿâ³òü ñîá³!
— Õòî æ íà ïå ðîí³ ÷å êàº ð³äíî ãî ÷î ëîâ³êà? Ð³äíèõ ÷î ëîâ³ê³â ÷å -

êà þòü á³ëÿ ïóëü òó íà êóõí³. ×è âè ñà ìå òîé ð³äê³ñíèé âè íÿ òîê, ÿêèé
ó íàø³é ïðè ðîä³ âæå íå òðàï ëÿºòüñÿ?

— Óÿâ³òü ñîá³, òðàï ëÿºòüñÿ!
— Äè ñî íàíñ, ÿê ñêà çàâ áè ì³é êî ëå ãà ïî ðî áîò³ Êëàâä³é Ìè êî -

ëàé î âè÷ Õë³âíþê.
Æ³íêà ðàï òîì ð³çêî ïî âåð íó ëà ñÿ äî íüî ãî óñ³ì ñâî¿ì êîí òðà ñò íî-

ðåëüºôíèì êîð ïó ñîì, ðîç øè ðè ëà é áåç òî ãî îê ðóãë³ âå ëèê³ î÷³, ëåäü
îá ëÿ ìî âàí³ ³ìïîðò íîþ ôàð áîþ é ò³íÿ ìè, ³ ñïà ëàõ íó ëà, ÿê ÷åð âî íå
îêî ñå ìà ôî ðà.

— Âè ùî, çà ìíîþ ñë³äêóºòå?
— Óÿâ³òü ñîá³, — íàñë³äó þ ÷è ¿¿, äîâ³ðëè âî ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë -

êîâñü êèé. — ² âæå äàâ íî.
— Âàñ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ï³ä³ñëàâ?
— Ñà äå ïàí! — çâ³â âè ùå áðî âè Ñ³äàë êîâñü êèé. — Êëàâä³é Ìè -

êî ëàé î âè÷?! Âè çíàºòå Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à?
— Óÿâ³òü ñîá³, ÿ éî ãî äðó æè íà.
— Àí ôëÿ ã ðàí äàë³! — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, çâåð òà þ ÷èñü äî ãî -

ëó áî ãî íå áà. — À âè óÿâ³òü ñîá³, ùî ÿ éî ãî ñï³âðîá³òíèê. Âè ïîì³òè -
ëè? ß êà æó “ñï³âðîá³òíèê” ³ íå ï³äêðåñ ëþþ ñëî âî “òî âà ðèø”...

— Îò æå, âè âñå çíàºòå?..
— Íå âñå, àëå ïðî äå ùî çäî ãà äó þñü. Íà ïðè êëàä, ïðî òå, ùî âè

íàé êðà ùà æ³íêà Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî.
— Âè óñ³ì òàê³ êîìïë³ìåí òè êà æå òå?
— Ôà ñîí äå ïàð ëå. Ó ìå íå òà êà ìà íå ðà, àëå ÿ öèì íå çëî âæè âàþ,

ÿê âàø ÷î ëîâ³ê...
— ß â³ä÷ó âàþ, âè íå ëþ áè òå ìî ãî ÷î ëîâ³êà? Ò³ëüêè ùè ðî...
— ßê ùî ùè ðî, òî íå ëþá ëþ. Àëå ïðî âàñ... Ïðî âàñ ÿ öüî ãî ñêà -

çà òè íå ìî æó...
Õë³âíþ êî âà äðó æè íà íåð âî âî îã ëÿ íó ëàñü, ïå ðåñâ³ä÷è ëàñü, ùî

îá’ºêò ¿¿ ÷å êàí íÿ ùå äåñü çà ãî ðè çîí òîì, ³ âæå òðî õè ì’ÿê øå âè ìî âè ëà:
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— ß íà ïå ðîí³ íå çíàé îì ëþñü.
— ² äà ðåì íî. Óñÿ ªâðî ïà âæå ïå ðåé ø ëà íà ïå ðîí. Âè â³äñòàºòå

â³ä ìî äè. Ç ìî äîþ, ÿê ³ ç ÷î ëîâ³êà ìè, òðå áà çàâæäè éòè â íî ãó. Òèì
á³ëüøå, òàê³é ìèë³é æ³íö³ ç òà êè ìè ïðå êðà ñíè ìè ôîð ìà ìè, çà ðà äè
ÿêèõ ÿ, íå çà äó ìó þ ÷èñü, ï³øîâ áè íà äó åëü, ÿê áè ¿õ ñòî ðîê³â òî ìó
íå â³äì³íè ëè.

— Âè áà ãà òî ãî âî ðè òå. Öå âàì øêî äèòü!
— Ðî çóì íî ìó äî ñèòü, ÿ âñå çðî çóì³â. ß çà êðóã ëþ þñü, ÿê ñêà çàâ

ì³é êî ëå ãà Ïî íþõ íî, âëè âà þ ÷è â ñå áå ï’ÿò íàä öÿ òèé êó õîëü ïè âà.
Àëå ÿê ùî âè ïðèé ø ëè ñüî ãîäí³ ïî ïðî ùà òèñü ç êà ñ êà äå ðîì Êëàâä³ÿ
Ìè êî ëàé î âè ÷à, òî áåç âà ãàíü çðîá³òü öå ³ ïàì’ÿòàé òå, ùî ó âàñ º òà -
êèé íàä³éíèé ðå çåðâ, ÿê ÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Âè Ñ³äàë êîâñü êèé?! — ïå ðå ïè òà ëà âî íà, í³áè ïå ðåä íåþ ñòî ÿâ
íå çâè ÷àé íèé ô³íä³ïîø³âåöü, à íàé ìîäí³øèé ñï³âàê ñó ÷àñ íî¿ åñ ò ðà äè.

— Óÿâ³òü ñîá³, — ïðî äîâ æó þ ÷è íàñë³äó âà òè ¿¿, ïîñì³õíóâ ñÿ â³í. —
Îò æå, äî çà â ò ðà. Íà öüî ìó ñà ìî ìó ì³ñö³. Îðå âó àð!

— Çà êî ãî âè ìå íå ìàºòå?! — ëåäü ÷óò íî ñêà çà ëà âî íà, ïîì³òèâ -
øè, ùî íà íèõ ïî ÷à ëè çâåð òà òè óâà ãó ïà ñà æè ðè.

— Çà æ³íêó, — íà õè ëèâ øèñü íàä ¿¿ ìà ëåíü êèì âóø êîì ç á³ðþ çî -
âîþ ñå ðåæ êîþ, òè õî ïðî øå ïîò³â â³í. — Çà íàé êðà ùó æ³íêó, ÿêó äî
öüî ãî ÷à ñó ìåí³ äî âå ëî ñÿ çóñòð³÷à òè.

Ñ³äàë êîâñü êèé êèâ íóâ ãî ëî âîþ, ùå ÿêóñü ìèòü ïî ñòî ÿâ ³ ñòðèá -
íóâ øè íà ï³äí³æêó åëå ê ò ðè÷ êè, íà îñ òà íîê ìàõ íóâ ðó êîþ. Òî÷í³øå,
ñà ìè ìè ëè øå ïàëü öÿ ìè, áî äî Àí òîí³¿ óæå ï³äõî äèâ ÿêèéñü çäî ðî âè -
ëî. Àí òîí³ÿ çðî çóì³ëà äåë³êàò íèé æåñò Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³ âäÿ÷ íî, áà -
ãà òî îá³öÿ þ ÷å óñì³õíó ëà ñÿ. ªâãðàô ðîç ïðà âèâ ïëå÷³ é íå êâàï íî ïî -
ïðÿ ìó âàâ ó âà ãîí. Ôîð òå öÿ ùå íå âïà ëà, àëå îá ëî ãà âæå ðîç ïî ÷à ëà ñÿ.
Ïå ðå ôðà çó âàâ øè Õë³âíþ êî âó ñåí òåíö³þ (“Êî õàí íÿ — öå äî á ðå, à
â³ðí³ñòü êðà ùå”), ñêà çàâ ñàì äî ñå áå: “Â³ðí³ñòü — öå äî á ðå, à êî õàí íÿ
ç ÷ó æîþ æ³íêîþ ùå êðà ùå. Õë³âíþê àì³êóñ, àëå æ âî íà ìåí³ ìè ëà...” 

Ñ³äàë êîâñü êèé ï³ä³éøîâ ìàé æå âïðè òóë äî äçåð êà ëà, ùîá ï³äïðà âè -
òè ñâîþ çà÷³ñêó, òèì ÷à ñî âî ïî ðó øå íó îí äà ò ðî âîþ øàï êîþ. Â³í ðî áèâ öå
òàê ìàé ñòåð íî ³ îáå ðåæ íî, í³áè ï³ä éî ãî ðó êà ìè áó ëà íå âëàñ íà ãî ëî âà,
à êî ø òîâ íà ðåë³êâ³ÿ. ªâãðàô ìè ëó âàâ ñÿ ñî áîþ, à çãà äó âàâ Àí òîí³þ...

Íà ñòóï íî ãî äíÿ â³í ùå çäà ëå êó âãëåä³â ¿¿ ó ô³îëå òî âî ìó ïðîì³íí³
ïðè çàõ³äíî ãî ñîí öÿ. Æ³íêà íåð âî âî ì³ðÿ ëà ïå ðîí ³ ÷àñ â³ä ÷à ñó êèäà -
þ ÷è ïî ãëÿä íà ãî äèí íèê. ×à ñó ìà ëà îá ìàëü, ÿê íà êó ðîðò³, îòîæ
íåîáõ³äíî áó ëî ïîñï³øà òè.
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“×àñ îá ìå æå íèé, à áà æàí íÿ áåç ìåæí³”, – ïî äó ìàâ ïðî íå¿ Ñ³äàë -
êîâñü êèé, à âãî ëîñ ìî âèâ:

— Í³ùî òàê íå çáëè æóº ëþ äåé, ÿê êîæ íà íà ñòóï íà çóñòð³÷. ×è íå
òàê? Âà øó ðó÷ êó, ìà äàì. — Ñ³äàë êîâñü êèé àð òè ñ òè÷ íî âçÿâ ê³í÷è êè
¿¿ êî ðîò êèõ, ïóõ êåíü êèõ, ùå ä ðî íà ìàí³êþ ðå íèõ ïàëü ÷èê³â ³ ï³äí³ñ äî
ñâî¿õ, ÿê â³í êà çàâ, ïàí áàð õàò íèõ ãóá. — Âàø Ñ³äàë êîâñü êèé á³ëÿ âà -
øèõ í³ã! Çâà òè ªâãðàô!

— Àí òîí³ÿ! — ìè ëî ïîñì³õíó ëà ñÿ âî íà, íå ñïó ñ êà þ ÷è ç íüî ãî
(ïðè íàéìí³ Ñ³äàë êîâñü êèé ó öüî ìó âæå áóâ óïåâ íå íèé) çà êî õà íèõ
î÷åé. — Òàê îò ÿêèé âè!

— Âè ðîç ÷à ðî âàí³?
Âî íà çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òà ëà ãî ëî âîþ.
— ×î ëîâ³ê ìåí³ áà ãà òî ö³êà âî ãî ïðî âàñ ðîç êà çó âàâ.
— ² âñå ïî ãà íå?!
— ß ñêà çà ëà: ö³-êà-âî-ãî-î!
Ï³ä³éøëà åëå ê ò ðè÷ êà. Ñ³äàë êîâñü êèé, ì’ÿêî ³ çíî âó æ òà êè êðà -

ñè âî ï³äòðè ìó þ ÷è ¿¿ çà ë³êîòü, ï³äñà äèâ íà ñõ³äö³. Àí òîí³ÿ íå ïðó ÷à -
ëàñü ³ íå ö³êà âè ëàñü, êó äè âî íè ¿äóòü. Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî ¿é ÿê íàéøâèä -
øå õîò³ëî ñÿ çà ëè øè òè öåé çíàé î ìèé äî íàé ìåí øî¿ ùåð áèí êè
êîáèëÿ òèíñü êèé ïå ðîí...

Òî ãî äíÿ âî íè â³äâ³äà ëè êà ôå “Õðå ùà òèé ßð”, ³ òî ãî æ âå ÷î ðà, êî -
ëè Õë³âíþê ÷åð ãó âàâ ó “Ô³íä³ïîø³”, Àí òîí³ÿ ïî¿õà ëà äî Ñ³äàë êîâñü -
êî ãî. Âî íè ïè ëè áîë ãàðñü êèé êî íü ÿê “Çëà ÷åí êîò âà”, ÿêèé Ñ³äàë -
êîâñü êèé ëþ áèâ çà ãàð íî íà ìà ëü î âà íèé ìîðñü êèé ÿê³ð. Ïîò³ì â³í
ö³äèâ ¿é ùå é “Ïë³ñêó”, àëå ç ôðàí öóçü êî¿ ïëÿø êè ç åòè êåò êîþ “Íà -
ïî ëå îí”. Àí òîí³ÿ äîâ³ðëè âî ñìà êó âà ëà, íå ñïó ñ êà þ ÷è ñâî¿õ äî ïèò ëè -
âèõ âî ëî îêèõ î÷åé ç Ñ³äàë êîâñü êî ãî, Â³í â³äïîâ³äàâ ¿é âçàºìí³ñòþ,
ñè ïàâ êîìïë³ìåí òà ìè, ãî äó âàâ ¿¿ ëè ìîí íè ìè äîëü êà ìè, âïðàâ íî îá -
ãîð òà þ ÷è ¿õ òî íåíü êè ìè øìà òî÷ êà ìè ãîë ëàíäñü êî ãî ñè ðó. Çà ïè âà ëè
êà âîþ ïî-ºâðî ïåéñü êè, à çà êó øó âà ëè ïîö³ëóí êà ìè. Àí òîí³ÿ ÷àñ â³ä
÷à ñó ïðè ãóá ëþ âà ëà êî íü ÿê ³ çà ïåâ íÿ ëà Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ùî âî íà â³ä
òî ãî ñòàº òâå ðåç³øîþ, í³æ òîä³, êî ëè âçà ãàë³ áó âàº òâå ðå çîþ.

— Âè ñòâî ðåí³ íå äëÿ Õë³âíþ êà, Àí òîí³º, — âáè âàâ â³í ê³ëî÷ êè
â ¿¿ ãî ëî âó ³ â³ä÷ó âàâ, ùî âî íè ãëè áî êî çà õî äÿòü ¿é ó ñåð öå. — Âè
ñòâî ðåí³ ò³ëüêè äëÿ äâîõ îñ³á ó öüî ìó óáî ãî ìó ñâ³ò³...

— Äëÿ êî ãî æ, ì³é âåëü âå òî âèé õëîï ÷è êó? — Àí òîí³ÿ áó ëà íà
ê³ëüêà ðîê³â ñòàð øà çà Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³, î÷å âèä íî, ìà ëà óñ³ ï³äñòà âè
íà òà êå çâåð òàí íÿ, õî ÷à ïà ñ ïîð òà éî ìó íå ïî êà çó âà ëà.
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— Äëÿ ìî ëî äî ãî Áî ãà ³ äëÿ ìå íå. Àëå Áîã íà íåá³, à ÿ âæå ìàé -
æå íà òàõò³... Êî ðè ñ òóé òåñü òèì, ùî çðó÷í³øå, øâèä øå ³ áëèæ ÷å, ÿê
çà êëè êà þòü ðåê ëà ìè Àå ðî ô ëî òó...

— Äå òè áóâ ðàí³øå, ì³é âåëü âå òî âèé õëîï ÷è êó, õî ÷à á ðîê³â ñ³ì
òî ìó?

— Ó Âàï íÿðö³! Öå íà êîð äîí³ ì³æ Òî ìà ø ïî ëåì ³ Êðè æî ïî ëåì, —
ïðî ñòÿã â³í äî íå¿ ðó êè ³ îá³éíÿâ çà ïî äàò ëèâ³ ïëå÷³... — Êî ëè ó
ªâðî ïó â’¿æäæàºø, òî öå îä ðà çó íàë³âî...

Âî íà âñòðî ìè ëà öè ãàð êó ïðÿ ìî â ñêëÿí êó ç êî íü ÿ êîì ³, ãðàé ëè -
âî òîð êà þ ÷èñü ëè ìîí íîþ äîëü êîþ éî ãî ãóá, ùîñü òè õî øå ïîò³ëà, àëå
ç óñ³õ ¿¿ ñë³â Ñ³äàë êîâñü êèé ÷óâ ò³ëüêè “ì³é âåëü âå òî âèé õëîï ÷è êó”,
äî ðå ø òè â³í óæå äàâ íî íå ïðè ñëó õàâ ñÿ. Í³æíî ïðè ãîð íóâ ¿¿ äî ñå -
áå, ïðî ôåñ³éíî îá íÿâ çà ñòàí ³, íå äà þ ÷è ¿é îïàì’ÿòà òè ñÿ, ãî âî ðèâ ó
òåìï³ ãà ðÿ÷³ é áåç êî ø òîâí³ ñëî âà, ùî ¿õ êà çà ëè âñ³ êî õàíö³ ñâ³òó â
óñ³ â³êè âñ³ìà ³ñíó þ ÷è ìè é íå³ñíó þ ÷è ìè ìî âà ìè. Âî íà íå ïðó ÷à ëàñü.
Ò³ëüêè âàæ êî äè õà ëà íà íüî ãî çà ïà õîì “Çî ëî òî ãî ðó íà”, ëè ìîí íè ìè
äîëü êà ìè ³ ùå ÷è ìîñü áëèçü êèì ³ çíàé î ìèì Ñ³äàë êîâñü êî ìó. Â³í â³ä
òî ãî ï’ÿí³â ³ êà çàâ: “Ðî çóì áå ðå àí ò ðàêò, çàâ³ñà îïó ñ êàºòüñÿ, ñåð öå
ðîç ïî ÷è íàº âè ñ òà âó”.

— ßê òè êðà ñè âî ãî âî ðèø, ì³é âåëü âå òî âèé õëîï ÷è êó, — ëî âè ëà
ãó áà ìè ïîâ³òðÿ Àí òîí³ÿ. — Ìå íå òàê ùå íå ãî ëó áèâ í³õòî, ì³é âåëü -
âå òî âèé...

— Êî ñ òþì! — âìî ùó þ ÷èñü çðó÷í³øå, ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. —
Êî ñ òþì âåëü âå òî âèé! À õëîï ÷èê, ÿê çàâæäè, íà òó ðàëü íèé! Íà ñòî
â³äñîòê³â, ÿê êà çà ëè â åïî õó âî âíè ³ äî ìî òêà íî ãî ïî ëîò íà.

— Ñ³äàë êîâñü êèé, — øå ïîò³ëà âî íà, — Ñ³äàë êîâñü êèé... Áî æå,
ÿêèé òè ìè ëèé ³ ÿêèé òè íà¿âíèé! ßêèé òè ñòà ðî ìîä íèé ³ ÿêèé òè
ùå õëîï ÷èê...

Àí òîí³ÿ íà î÷àõ ï’ÿí³ëà. Ñ³äàë êîâñü êî ìó çàâæäè íå ïî äî áà ëî ñÿ,
êî ëè æ³íêè ïå ðå áè ðà ëè ì³ðó. Àëå â³í ïàì’ÿòàâ ³ óëþá ëå íó ñåí òåíö³þ
Êíþ õà: “Ï’ÿíà æ³íêà ñîá³ íå õà çÿé êà”...

— ßêèé òè íà¿âíèé ³ ÿêèé òè ùå õëîï ÷èê. Âåëü âå òî âèé õëîï ÷èê...
— Ìà øåð! — ïî ïëå ñ êó âàâ ¿¿ ëå ãåíü êî ïî ðîç ïàø³ëèõ ùî êàõ ³

ö³ëó âàâ ó íà ïðî ÷óä ìà ëåíüê³ ³ ãàðí³ âóø êà. — Âè ïîñï³øàºòå ç âèñ -
íîâ êà ìè. Öå ñë³ä êà çà òè äå-ôàê òî, à íå äå-þðå, à ïî-íà øî ìó — ï³ñëÿ
çà âåð øå íî ãî...

Ïîê³í÷èâ øè ³ç çà÷³ñêîþ, Ñ³äàë êîâñü êèé â³äñòó ïèâ íà çàä, ùîá
îãëÿ íó òè ñå áå âñüî ãî: â³ä ÷å ðå âèê³â äî ãî ëî âè. ² ðàï òîì â³ä÷óâ, ùî
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éîãî âåëü âå òî âó ñïè íó ïðîï³êàº ÷èéñü ãà ðÿ ÷èé ïî ãëÿä. Â³í ð³çêî
îáåð íóâ ñÿ ³ ïî áà ÷èâ, ùî íå äà ëå êî â³ä íüî ãî, á³ëÿ ïóð ïó ðî âî¿ îê ñà ìè -
òî âî¿ ãàð äè íè, ç ôó æå ðîì ÷åð âî íî ãî âè íà â ðó êàõ ñòî¿òü ìî ëî äà
ïîëü êà ç äîâ ãèì ð³âíèì íî ñè êîì ³ ãàð íî îá ðàì ëå íèì áóç êî âîþ ïî -
ìà äîþ íàï³âðîç êðè òèì ðî òîì. Âî íà é ñïðàâä³ ïðî íè çó âà ëà éî ãî âå -
ëè êè ìè îïóê ëè ìè î÷è ìà, ÿê ñâî ãî äàâ íü î ãî çíàé î ìî ãî, êî ò ðèé óäàº,
ùî íå âï³çíàâ ¿¿.

ªâãðàô åëå ãàíò íî âêëî íèâ ñÿ, âîä íî ÷àñ äà ðó þ ÷è ¿é íî âèé âàð³àíò
ñâîº¿ ïîñì³øêè, ùî íàé êðà ùå âïè ñó âà ëà ñÿ â öþ îá ñòà íîâ êó. Íå -
çíàéîì êà â³ä³ðâà ëà â³ä ôó æå ðà ðó êó ³ ïî äà ëà éî ìó, ÿê â³çèò êó. Â³í
ïðèé íÿâ öåé äà ðó íîê, ïðè êëà äà þ ÷è ñâî¿ òîâñò³ ãó áè äî ¿¿ òî íåíü êî¿
á³ëî¿ ðó÷ êè ç ñèí³ìè ïðî æèë êà ìè, ùî íà ãà äó âà ëè ð³÷êè íà êîí òóðí³é
êàðò³, â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ:

— Ãðàô Ñ³äàë êîâñü êèé!
— ß öå âæå ÷ó ëà, — ãàð íîþ óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ â³äïîâ³ëà âî íà,

òðî õè øå ïå ëÿâ ëÿ ÷è. Ïîò³ì ïðè êðè ëà ôó æå ðîì ñâ³é ãà ðÿ ÷èé, ÿê ïå -
ðå ñòèã ëèé áó òîí ãîë ëàíäñü êî ãî òþëü ïà íà, ðî òèê. — À ñåðé îç íî?

“Ùîñü íå ãà ðàçä ³ç çó áà ìè, — ïî äó ìàâ â³í. — Áî í³õòî òàê ñêó ïî
³ ïðè õî âà íî íå ñì³ºòüñÿ, ÿê êðà ñèâ³ æ³íêè ç ïî ãà íè ìè çó áà ìè”.

— Ñåðé îç íî? — ïå ðå ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Îñî áè ñ òèé ñå ê ðå -
òàð-ðå ôå ðåíò äè ðåê òî ðà “Ô³íä³ïî øó” Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à Êîâ -
áè êà.

— ßäâ³ãà! ßäâ³ãà Êàï³òóëüñü êà. Âè ïó ñê íè öÿ ôà êóëü òå òó æóð -
íàë³ñòè êè. Ç Âàð øàâñü êî ãî óí³âåð ñè òå òó, — âè ìî âè ëà âî íà ðî òîì,
ÿêèé (Ñ³äàë êîâñü êèé íà ðåøò³ çðî çóì³â) í³êî ëè äî ê³íöÿ íå çà êðè âàâ -
ñÿ. — Òóò íà ïðàê òèö³. Âèâ ÷àþ óê ðà¿íñüêó ìî âó. Ðî äè÷ êà Àí ä æåÿ
Îñ ìî ëîâñü êî ãî. Íå áî ãà.

— Ó òà êî ìó ðàç³ ÿ ïîäâ³éíî ùàñ ëè âèé! Ââà æàé òå, ùî ìè ç âà ìè,
ßäâ³ãî, çíàé îì³ ç ñà ìî ãî äè òèí ñò âà. Ç òî ãî ÷à ñó, êî ëè âî íî ïðî õî äè -
ëî ó äà ëåê³é Âàï íÿðö³, à óðî êè ç ôðàí öóçü êî¿ — íà êâàð òèð³ ó ñòà -
ðî¿ áà áóñ³-ãó âåð íàíò êè...

— Öå ÿ îä ðà çó âèç íà ÷è ëà.
— Ùî ñà ìå? — áå ðó ÷è ßäâ³ãó çà òî íåíü êèé òåíä³òíèé ë³êîòü, íà -

ñòî ðî æèâ ñÿ â³í.
— Ùî âàñ âè õî âó âà ëà ãó âåð íàíò êà.
— Î, òàê! Öå, ì³æ ³íøèì, îä ðà çó âïà äàº â îêî. Ìåí³ â³ä òî ãî, ïîâ³ðòå,

òàê íå çðó÷ íî, ùî ÿ íà ìà ãà þñü ³íêî ëè ïî êà çà òè ñå áå ìà ëî âè õî âà íèì, àëå
îñ òàííº ìåí³ äó æå ð³äêî âäàºòüñÿ. Ñè ëà çâè÷ êè — ñè ëà ³íåðö³¿...
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Êàï³òóëüñüê³é öåé æàðò ñïî äî áàâ ñÿ. Ñ³äàë êîâñü êèé öâ³â, ÿê
ðàíí³é áó çîê ó áî òàí³÷íî ìó ñà äó. Ç ïåð øèõ æå õâè ëèí â³í âïè ñàâ ñÿ
â ïóáë³êó íà ïðèé îì³ ³ ïî âî äèâ ñå áå òàê, í³áè áóâ ñè íîì ïîâ³ðå íî ãî
ç äèï ëî ìà òè÷ íî ãî êîð ïó ñó. Ùî æ, òà ëàíò — óñþ äè òà ëàíò!

Ñ³äàë êîâñü êî ìó ï³ä ÷àñ ïðèé î ìó ñïî äî áà ëî ñÿ âñå: íå âè ìó øå íèé
îô³ö³îç, ëå ãåíü êèé à ëÿ ôóð øåò ³, çâè ÷àé íî, ðîçê³øí³ äà ìè, ÿê³ ïðî -
ïëè âà ëè ïîâç íüî ãî, íà ÷å á³ë³ é ðî æåâ³ ëå áåä³ ç ãî ëó áè ìè, êà ðè ìè,
çå ëå íà âè ìè î÷è ìà. Âî íè ïðî íè çó âà ëè Ñ³äàë êîâñü êî ãî ð³çíî áàðâ íè -
ìè ïî ãëÿ äà ìè (òàê çäà âà ëî ñÿ éî ìó), äå êîòð³ çëåã êà ðî æåâ³ëè é â³òà -
ëè ñÿ ç íèì òî÷í³ñ³íüêî òà êèì êèâ êîì ãî ëî âè, ÿê ³ ç Îñ ìî ëîâñü êèì.

Ç-çà ïóð ïó ðî âèõ ³ ñà ëà òî âèõ ãàð äèí ëåäü ÷óò íî ëè ëàñü ôàí -
òàç³ÿ ç ïî ëî íåç³â, ïî ëüîê ³ ìà çó ðîê. “Ðî æå âà ôàí òàç³ÿ”, — äó ìàâ
Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ñà ìå ñüî ãîäí³ ÿê í³êî ëè áóâ ùå ä ðèé íà â³äêðèò³
é äîâ³ðëèâ³ ïîñì³øêè, äà ðó âàâ ¿õ íàë³âî é íà ïðà âî, ùå íå çíà þ ÷è,
êî ìó æ êîí êðåò íî é îñ òà òî÷ íî ¿õ àä ðå ñó âà òè. Éî ãî ñòðóí êèé ³
ãðàö³îç íèé òîðñ, âñòðîì ëå íèé ó òåì íî-ñèí³é âåëü âå òî âèé êî ñ òþì
ç ÷åð âî íîþ åì á ëå ìîþ-êâ³òêîþ íà ë³â³é íà ãðóäí³é êè øåíö³ ï³äæà -
êà, ïðî ïëè âàâ ïî-îô³öåðñü êè ñòðóí êî é íå âè ìó øå íî êð³çü æ³íî÷³
ðÿ äè ³ ãàð íî êîí òðà ñ òó âàâ íà òë³ á³ëî¿ ñóêí³ Êàï³òóëüñü êî¿. ßäâ³ãà
óæå ïðè ïà ëà éî ìó äî ñåð öÿ, àëå â³í ùå íå äî ê³íöÿ â öüî ìó âïåâ -
íèâ ñÿ ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê øó êàâ ðå çåðâ íèé âàð³àíò. Ïî êè ùî â³í
äè âèâ ñÿ íà âå ëè êèé á³ëèé øèíüé îí (òàê â³í ââà æàâ) ßäâ³ãè
Êàï³òóëüñü êî¿, ñõî æèé íà ïå ðó êó Íà ïî ëå î íà Áî íà ïàð òà. ¯¿ ðîç êðè -
òèé ðî òèê âåñü ÷àñ äå ìîí ñò ðó âàâ äâî ÿ ðóñ íèé ðÿä ãàð íèõ çóá³â, ùî
ñòî ÿ ëè äðóæ íî é ì³öíî.

— Âè äàâ íî áó ëè â Ìîí òå-Êàð ëî, ãðàô? — ïîñì³õà þ ÷èñü, çà ïè -
òà ëà ßäâ³ãà.

— ß íå ëþá ëþ Ìîí òå-Êàð ëî, — ïðèé íÿâ ïåð øèé âè ïàä Ñ³äàë -
êîâñü êèé. — Ãðàëüí³ áó äèí êè, êà çè íî, îãî ëåí³ äà ìè ç â³äñòèã ëè ìè
ïåð ñà ìè ³ äó æå êàì’ÿíè ñ òèé ïëÿæ...

— Î! — ùå øèð øå â³äêðè ëà é äî òî ãî ðîç òó ëå íèé ðî òèê ìàé áóò -
íÿ “ïðåñ-àòà øå ßäâ³ãà”, ÿê ïðî çâàâ ¿¿ Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Ìåí³ á³ëüøå äî âïî äî áè Í³ööà! Ëþá ëþ Í³ööó, – çàìð³ÿíî çà -
êî òèâ î÷³ Ñ³äàë êîâñü êèé, í³áè çãà äó âàâ á³ëî ê ðèë³ ÿõ òè, áëà êèò íå íå -
áî ³ äà ëå êèé îáð³é, ïî ÿêî ìó êî òè ëè ñÿ é êî òè ëè ñÿ òî çå ëå íàâ³, òî
á³ðþ çîâ³ õâèë³. — Ïðè ìîðñüê³ Àëü ïè, — ïðî äîâ æó âàâ â³í, í³áè ñìà -
êó þ ÷è. — Ëà çó ðî âèé áå ðåã, ôå øå íå áåëüí³ ðå ñ òî ðà íè ³ ÷ó äåñí³ àí ÷î -
óñè â àíà íà ñî âî ìó ñî êó...

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó

81

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 81



— À âè äè âî, Ñ³äàë êîâñü êèé!
— Ó öüî ìó, ì³æ ³íøèì, í³õòî ç-ïîì³æ ìî¿õ çíàé î ìèõ íå

ñóìí³âàºòüñÿ.
— Âè äè âî, — ïî âòî ðè ëà âî íà ³ ëåäü ïîì³òíî òîðê íó ëàñü éî ãî ðó êè.
Î÷å âèä íî, ³ ¿é ñïî äî áà ëà ñÿ öÿ ãðà “ó ãðà ôà”, ç ëåã êîþ ³ðîí³ºþ

ï³äòðè ìà íà Îñ ìî ëîâñü êèì. Öå, ïåâ íî, áó ëî òå ìà ëåíü êå ðîç ñëàá -
ëåí íÿ â³ä òÿ ãó ÷î ãî îô³ö³îçó, ÿêèé ïà íó âàâ òóò äî ïðè õî äó Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî.

— Ùå ï’ÿòü õâè ëèí, ãðàô, — øåï íó ëà âî íà éî ìó íà âóø êî, — ³ ÿ
ïî÷ íó ó âàñ çà êî õó âà òè ñÿ.

— Äàþ âàì äå ñÿòü, — îáâ³â Ñ³äàë êîâñü êèè ïî ãëÿ äîì çà ëó — í³÷î -
ãî êðà ùî ãî çà ßäâ³ãó òóò ïî êè ùî íå áó ëî. — Äàþ âàì äå ñÿòü, ³ ââà -
æàé òå — íàâ³êè ðà çîì. Çàñ³êàé òå ÷àñ. À ÿê ùî ñåðé îç íî, òî ÿ ö³íóþ
âà øó âðà æà þ ÷ó, ÿê ñòð³ëà àìó ðà, ÷óò ëèâ³ñòü. — Â³í óæå íå äà âàâ ¿é
îïàì’ÿòà òè ñÿ, áî çíàâ: íå ñïîä³âà íà àòà êà çàâæäè âè ã ðàø íà.

ßäâ³ãà òðî õè ïî ðî æåâ³ëà, àëå ï³ä ÷è ìà ëèì øà ðîì ïó ä ðè Ñ³äàë -
êîâñü êèé òî ãî íå ïîì³òèâ.

— Í³ùî òàê íå çáëè æóº ëþ äåé, — âè êè íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé, íå ìîâ
ðÿò³âíå êî ëî, ñâîþ óëþá ëå íó ôðà çó, — ÿê îñü òàê³ âå ÷î ðè ³ ìà ðî÷ -
íèé ôðàí öóçü êèé êî íü ÿê...

— Öå íå ôðàí öóçü êèé, — øåï íó ëà éî ìó íà âó õî ßäâ³ãà. — Öå
âàø, óê ðà¿íñüêèé...

— Ñïîä³âà þñü, íå îäåñü êèé? Îäåñü êî ãî ïðèí öè ïî âî íå ï’þ! —
Ñ³äàë êîâñü êèé ãëÿ íóâ íà ñò³ë, çà ñòàâ ëå íèé òàð³ëêà ìè ç áó òåð á ðî äà -
ìè, ðè áîþ, ñâ³æè ìè ïàð íè êî âè ìè ïîì³äî ðà ìè é îã³ðêà ìè. Îê ðå ìî íà
ÿñ ê ðà âî ðîç ìà ëü î âàí³é òàö³ ñòî ÿ ëè âè ñîê³ êðè ø òà ëåâ³ ÷à ðî÷ êè, ïî
â³íöÿ íà ïîâ íåí³ áóð ø òè íî âîþ ð³äè íîþ. Óçÿâ ìà ëåíü êó ÷àð ÷è íó, ïî -
äàâ ßäâ³ç³. Âî íà êèâ íó ëà ãî ëî âîþ íà ôó æåð, àëå ªâãðàô çà ëè øèâ
éî ãî ñîá³. — Çà âàñ, ïàí íî ßäâ³ãà! — òà êîæ íà õè ëèâ øèñü íàä ¿¿ ìà -
ëåíü êèì âóø êîì ç ñå ðåæ êà ìè-öÿ òî÷ êà ìè ó ìî÷ êàõ, ïðî øå ïîò³â â³í.

— Çà âàñ, ãðàô! — òåæ ïî øåï êè â³äïîâ³ëà âî íà.
Ñ³äàë êîâñü êèé âè ïèâ, ùå ðàç îã ëÿ íóâ çà ëó. Êîí êó ðåí òîê íå áó -

ëî. Ó íüî ãî ðàï òîì ïî ÷à ëî ïî-ñïðàâæíü î ìó ïëà âè òè ñÿ ñåð öå. Â³í ì³ã
çà êî õó âà òè ñÿ, ÿê äè òè íà, êîòð³é ùî ðà çó ï³äíî ñÿòü íî âó ³ãðàø êó ³ âî -
íà âæå íå çíàº, ÿêà ç íèõ êðà ùà.

“À âî íà í³÷î ãî! — çà ñïî êî þ âàâ ñàì ñå áå ªâãðàô. — Ñòðóí êà, äîâ -
ãî íî ãà. Òàë³ÿ à ëÿ îñà. ² ãî ëî âíå... — Ñ³äàë êîâñü êèé í³ÿê íå õîò³â ñàì
ñîá³ ïðè çíà âà òè ñÿ â öüî ìó. — Õ³áà ÿ íå çà ðà äè òà êî¿ âèâ ÷àâ àëü áîì
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“... Ñ³äàëêîâñüêèé öâ³â, ÿê ðàíí³é áóçîê ó áîòàí³÷íîìó ñàäó...”
(Äî ñòîð. 81)
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“... Ñòðàòîí Ñòðàòîíîâè÷ ... âèëåò³â ³ç ñàí÷àò ³, .. ïîòîíóâ ó ãëèáîêîìó
ñí³ãó...”

(Äî ñòîð 91)
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äÿä³ Ô³ë³? Äðó æè íà-³íî çåì êà! Òå ïåð óñÿ ªâðî ïà... — òóò â³í îá³ðâàâ
ñàì ñå áå. — Æàëü, ìà òè ïî ìåð ëà. Í³ ïå ðåä êèì ³ ïî õâà ëè òè ñÿ. Äî÷ -
êà â³äî ìî ãî çà ðóá³æíî ãî â÷å íî ãî... Íó, íå äî÷ êà — íå áî ãà. ßêà ð³çíè -
öÿ! Âñå îä íî ðî äè÷ êà. Íå âæå é âî íà çà êî õà ëà ñÿ â ìå íå?”

Ï³ò îðî ñèâ éî ãî ÷î ëî. Êî íü ÿê áåç çà êó ñ êè ðî áèâ ñâîþ ñïðà âó.
Ñò³ë ïî-ºâðî ïåéñü êè Ñ³äàë êîâñü êî ìó íå ïî äî áàâ ñÿ. “À ëÿ ôóð øåò, à
ëÿ ôóð øåò! Ò³ëüêè íà çâà ãàð íà, à äî ñòî ëà íå äî òîâ ïèø ñÿ. À ÿê ùî é
äî òîâ ïèø ñÿ, òî âñå óæå ðîç³áðà ëè... Ó íàñ êðà ùå. Êîæ íî ìó äà þòü, ùî
òîá³ íà ëå æèòü, à òóò...” Â³í ïîë³ç ðó êîþ â êè øå íþ, ùîá ä³ñòà òè íî -
ñî âè ÷îê, àëå íå ñïîä³âà íî â³ä÷óâ òàì àæ òðè êëþ÷³: êëþ÷ â³ä ñåð öÿ
ßäâ³ãè, êëþ÷ â³ä ôðàí öóçü êî ãî àâ òî ìîá³ëÿ “ïå æî” (÷î ìó ñà ìå “ïå -
æî”, à íå “ñè ò ðî å íà” — Ñ³äàë êîâñü êèé íàä öèì íå çà äó ìó âàâ ñÿ, ëè -
øå ëî âèâ ñå áå íà òî ìó, ùî ï³ñëÿ ïî âåð íåí íÿ Êîâ áè êà ç Ïà ðè æà ÷î -
ìóñü ïî ëþ áèâ òåæ óñå ôðàí öóçü êå ³ ïî âî äèâ ñÿ òàê, í³áè â³í áóâ ó
Ïà ðèæ³, à Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ áåç âè¿çíî ñèä³â ó Êî áè ëÿ òèí³) ³
êëþ÷ â³ä çàì³ñüêî¿ äà÷³ äåñü ó ðàé îí³ Ïóù³-Âî äèö³ ÷è Êîí÷è-Çà ñïè.
“Ìàð’ÿæ äå ðå çîí” — íàâ³òü òà êèé âèñë³â º. ×î ìó á ìåí³ éî ãî íå
çä³éñíè òè íà ïðàê òèö³? Ñêà çà íî — çðîá ëå íî. Ãåòü ²þ, ãåòü Àí òîí³þ!
Ãåòü... Õòî òàì ùå â ìå íå íà äà íî ìó åòàï³ º ÷è â íàé á ëèæ÷³ äí³ áó äå?..”

Îá ëè÷ ÷ÿ â³ä öèõ äó ìîê ñïà ëàõ íó ëî òàê, í³áè íà íüî ãî âïà ëè óñ³
ïðî ìåí³ ïðè çàõ³äíî ãî ñîí öÿ, ùî òàê ùå ä ðî â³äáè âà ëè ñÿ íà øè ðî êèõ
â³êíàõ áó äèí êó. Ò³ëüêè òå ïåð, ò³ëüêè çà ðàç, ïðè íàéìí³ â ö³ õâè ëè íè,
â³í äó ìàâ ñà ìå òàê. Äó ìàâ, ùî âïåð øå çà áà ãà òî ðîê³â â³í ñòó ïèâ íà
òó ñòåæ êó æèò òÿ, äî ÿêî¿ éøîâ ÷å ðåç Âàï íÿð êó, Êî áè ëÿ òèí-
Òóðá³ííèé, “Ô³íä³ïîø”, áó äè íîê Êà ðàïºò ³ àëü áîì äÿä³ Ô³ë³. Éøîâ
ð³çíè ìè øëÿ õà ìè é äî ðî ãà ìè ÷à ñ òî ìàí³âöÿ ìè, áåç êåð ìà é êîì ïà ñà,
ñïîä³âà þ ÷èñü íà ïî ïóò íèé â³òåð. Çåì ëÿ ï³ä íî ãà ìè ëå æà ëà òâåð äà é
ð³âíà. Òî÷í³øå, òî áóâ äî á ðå íà âî ùå íèé ïàð êåò, ÿêèé ï³äíî ñèâ éî ãî
íà ñüî ìå íå áî, ó ò³ ïî çà õìàðí³ çàì êè, äå öâ³ëè, ÿê äó ìàâ â³í, ñà äè
Ñåì³ðàì³äè ³ æè ëè ìà ëåíü êè ìè çãðàé êà ìè áî æå ñò âåíí³ ñèí³ ïòà õè ç
îëèâ êî âè ìè ã³ëî÷ êà ìè â äçüî áè êàõ...

Äàâ íî ñòèõ ëè ìà çóð êè é ïîëü êè, ïî ëî íå çè é âàëü ñè, âè ãî ëî øå íî
îô³ö³éí³ ïðî ìî âè, âæå õòîñü ³ç ãîñ òåé ï³äíÿâ êå ëèõ ³ çà ïðî ïî íó âàâ
òðà äèö³éíèé òîñò çà äðóæ áó.

— ß êà òå ãî ðè÷ íî ïðî òè, — íå ñïîä³âà íî ïðîð³çà ëè òè øó ñëî âà
Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

ßäâ³ãà âè ïó ñ òè ëà â³ä ïå ðå ëÿ êó ðó êó, à Îñ ìî ëîâñü êèé, ùî ÿê ðàç
ï³äíî ñèâ ÷àð êó äî ðî òà, çó ïè íèâ ¿¿ íà ï³âäî ðîç³. Çà ëà çàâ ìåð ëà.
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Ïåðåëÿ êà íà òè øà çà áè ëà ñÿ äåñü àæ ï³ä ñòå ëþ ³ ïðè ÷à¿ëà ñÿ íà êàð -
íèç³.

— ß ïðî òè, — ïî âòî ðèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, äà þ ÷è ìîæ ëèâ³ñòü
æ³íêàì ïî ìè ëó âà òè ñÿ ñî áîþ, à ÷î ëîâ³êàì íà âïà êè — çíå íà âèä³òè ñå -
áå. — ß êî ëèøí³é ìî ðÿê òîð ãî âî ãî ôëî òó. Îä íî ãî ðà çó ìè âè ìó øå -
íî çàé ø ëè â Ïîðò-Ìîðñá³, êó äè ïðè òÿã ëè íà áóê ñèð³ òîð ãî âåëü íó
àíãë³éñüêó øõó íó, ùî çà çíà ëà àâàð³¿. Íà ÷åñòü ö³º¿ ïîä³¿ àíãë³éñüê³
ìî ðÿ êè âëà ø òó âà ëè íàì íå âå ëè÷ êó âå÷³ðêó. Ïàì’ÿòàþ, íàø êàï³òàí
âè ãî ëî ñèâ îöåé ãàð íèé ³ äî á ðèé òîñò: “Çà äðóæ áó”. Ïå ðå êëà äà÷ Êî ñ -
òÿ Øà â ðèê ³ç Îäå ñè ïå ðå êëàâ, àëå àíãë³éö³ ñòî ÿ ëè, ìîâ ñêåë³ íà ìèñ³
Äî á ðî¿ Íàä³¿, ³ í³õòî ç íèõ íàâ³òü íå âî ðóõ íóâ ñÿ. Êî ñ òÿ âäðó ãå ïî -
âòî ðèâ ïå ðå êëàä òî ñ òó. Ìî ðÿ êè ñòî ÿ ëè, ÿê óêî ïàí³ â ìîë ñâà¿. ²
ò³ëüêè ï³ñëÿ òðå òü î ãî ðà çó îäèí ç íèõ ÷è ñ òîþ ðîñ³éñüêîþ ìî âîþ ñêà -
çàâ: “Ñåð, ïåðø í³æ âè ïè òè çà íà øó äðóæ áó, ìè ï’ºìî çà ¿¿ âå -
ëè÷í³ñòü êî ðî ëå âó Àíãë³¿!” Òî âà ðèø³, ïåðø í³æ âè ïè òè çà äðóæ áó, ÿ
ïðî ïî íóþ âè ïè òè çà êî ðî ëå âó ñüî ãîäí³øíüî ãî ïðèé î ìó ßäâ³ãó
Êàï³òóëüñü êó! — Ñ³äàë êîâñü êèé åëå ãàíò íî âêëî íèâ ñÿ ³ âè ïèâ, á³ëüøå
íå ðîç ðà õî âó þ ÷è í³ íà çà êó ñ êó, í³ íà îï ëå ñ êè.

— Áðà âî! Áðàâ³ññ³ìî! — ðàï òîì âè ãóê íó ëè ïðè ñóòí³, à Îñ ìî -
ëîâñü êèé, ìè ëî ïîñì³õà þ ÷èñü, çà ïëå ñ êàâ ó äî ëîí³.

— Çà ðà äè âàñ ÿ ãî òî âèé ³ íà “á³ñ”! — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ âçÿâ
ùå îä íó ÷àð êó.

— Ñïà ñèá³! Äÿ êóþ! — çà øàð³ëà ñÿ Êàï³òóëüñü êà ³ ëåäü ïðè ãó áè ëà
ôó æåð ç ÷åð âî íèì, ÿê ¿¿ ãó áè, âè íîì.

Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä÷óâ, ùî ï³ñëÿ éî ãî òî ñ òó ïî ãëÿ äè íà íüî ãî
çì³íè ëè ñÿ: ÷î ëîâ³êè äè âè ëè ñÿ çàçäð³ñíî, æ³íêè — ç íå ïðè õî âà íîþ
íå ïðè ÿç íþ. Îñîá ëè âî ò³, êîòð³ ìà ëè ìåí øå ðîê³â, í³æ ßäâ³ãà, àëå
á³ëüøå øàíñ³â íà óñï³õ ó ÷î ëîâ³ê³â. Àëå òî áó ëè ñâî¿ æ³íêè, â³ò÷èç -
íÿí³, à Ñ³äàë êîâñü êèé íå òàê âè ñî êî ö³íó âàâ ÿê³ñòü, ÿê ³ìïîðò íó
åòè êåò êó.

Êàï³òóëüñü êà, çðî áèâ øè ëåäü ïîì³òíèé êí³êñåí, ïî ïðî ñè ëà
ïðî áà ÷åí íÿ ³ çà ëè øè ëà Ñ³äàë êîâñü êî ãî íà îäèíö³ ç ôó æå ðîì. Â³í
óçÿâ íà ðåøò³ òàð³ëî÷ êó ³ ïî ÷àâ íà êëà äà òè ñà ëàò òè ïó “îë³â’º”, àëå,
çäàºòüñÿ, ç ãîð³õà ìè, ïîò³ì ïî òÿã íóâ ñÿ äî áó òåð á ðî äà ç ñè ðîì, àëå
íå âñòèã íàä êó ñè òè éî ãî, ÿê ÷è ÿñü ñèëü íà ÷î ëîâ³÷à ðó êà âçÿ ëà éî -
ãî âè ùå ë³êòÿ ³, ïî äà þ ÷è éî ìó ùå îä íó ÷àð ÷è íó ç êî íü ÿ êîì, çà -
ïðî ïî íó âà ëà:

— Äîç âîëü òå âè ïè òè ç âà ìè!
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— Öî çà íàä òî, òî íå çäðî âî! — çãà äàâ ïîëüñü êó ïî ãîâ³ðêó Ñ³äàë -
êîâñü êèé, ïî äó ìàâ øè, ùî ïå ðåä íèì ùå îäèí ïî ëÿê ç õâàöü êî çà êðó -
÷å íè ìè âó ñà ìè.

Âî ëî õà òà ðó êà, ùî ïðî ïî íó âà ëà Ñ³äàë êîâñü êî ìó ÷àð êó, íà ëå æà ëà
íå âå ëè÷ êî ìó êðå ìåç íî ìó ÷î ëîâ³êîâ³ ç êðóã ëåíü êèì, âè ñó íó òèì óïå -
ðåä ÷å ðåâ öåì íà íå âå ëè÷ êèõ ð³âíèõ í³æêàõ, ïî ÿêèõ ñïà äà ëè òðî õè
çà êî ðîòê³ êàð òàò³ øòà íè-äó äî÷ êè. Ñ³äàë êîâñü êèé îä ðà çó ïî äó ìàâ:
“Êîí êó ðåíò, õî ÷à óæå â òî ìó â³ö³, êî ëè ïî ðà çàé ìà òè ñÿ ìå ìó à ðà ìè é
ñà ìî àíàë³çîì”. Âñå æ öîê íóâ ñÿ, âè ïèâ ³ â³ä çà äî âî ëåí íÿ êðåê íóâ, ÿê
öå çàâæäè ðî áèâ Êîâ áèê.

— Ðà äèé ç âà ìè ïî çíàé î ìè òè ñÿ, — ïî äà þ ÷è â³çèò êó, â³äðå êî ìåí -
äó âàâ ñÿ íå çíàé î ìèé: — Æå ðåõ. Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷ Æå ðåõ.
Çàâ³äó þ ÷èé êàí öå ëÿð³ºþ...

Æå ðåõ íå äî ãî âî ðèâ. Ï³ä³éøëà Êàï³òóëüñü êà ³, âçÿâ øè Âåí³àì³íà
Îëåê ñàí ä ðî âè ÷à ï³ä ðó êó, çà ïè òà ëà:

— Âè âæå ïî çíàé î ìè ëè ñÿ?
— Òàê, — êèâ íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ñîá³ ïîë³ç äî êè øåíü êè, áî í³

ïå ðåä êèì íå ëþ áèâ çà ëè øà òè ñÿ â áîð ãó.
Â³í ÿêèéñü ÷àñ ìîâ÷êè ðîç ãëÿ äàâ â³çèò êó Âåí³àì³íà Îëåê ñàí ä -

ðî âè ÷à, ïîò³ì âè òÿã ñâîþ, îä íó ç òèõ, ùî í³÷ âè ä ðó êî âó âàâ íà ôî -
òî ïà ïåð³.

Æå ðåõ ïðî ñòÿã íóâ íà âñþ äî âæè íó ñâîº¿ êî ðîò êî¿ ðó êè â³çèò êó
Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³ òàê, çäà ëå êó, ïî ÷àâ ðå òåëü íî âèâ ÷à òè ¿¿. “Êî ðîò êî -
çî ðèé ÷è äóð íÿ êîð ÷èòü?” çà íå ïî êî¿âñÿ ªâãðàô.

— Öå âè ñàì³? — ðàï òîì çà ïè òàâ Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷, â³ä
çäè âó âàí íÿ çâ³âøè âãî ðó ïî ôàð áî âàí³ áðî âè.

— Íå çðî çóì³â! — óäàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Öå âè ñàì³ òàê îôîð ìè ëè ñâî¿ â³çèò êè?
— Òàê! Çâè ÷àé íèé óãîðñü êèé ôëî ìà ñ òåð ³ âëàñ íà êàë³ãðàô³ÿ! —

Ñ³äàë êîâñü êèé çðî çóì³â, ùî êðè òè ñÿ éî ìó áó ëî í³÷î ãî. “×îðò çà áè -
ðàé öüî ãî Æå ðå õà! Òàê ùå, ÷î ãî äî á ðî ãî, äî âå äåòü ñÿ ïåê òè ðàê³â ïå -
ðåä ßäâ³ãîþ”, — ðîç³çëèâ ñÿ â³í.

— Âè ò³ëüêè ãëÿíü òå, ßäâ³ãî, – íå çâåð òà þ ÷è í³ÿêî¿ óâà ãè íà “ãðà -
ôà Ñ³äàë êîâñü êî ãî”, çà ãî âî ðèâ Æå ðåõ. — Âè ò³ëüêè ãëÿíü òå íà öåé
ïî ÷åðê! Âè ãëÿíü òå, ÿê ïè øå öåé ÷î ëîâ³ê ³ ïðî âñå öå òàê ñïîê³éíî
ãî âî ðèòü! Òàê ãî âî ðèòü, í³áè í³÷î ãî îñîá ëè âî ãî â éî ãî æèòò³ íå òðà -
ïè ëîñü... Ëþ áèé ì³é, — îá íÿâ çîâñ³ì ðîç ãóá ëå íî ãî Ñ³äàë êîâñü êî ãî
Æå ðåõ, — ëþ áèé ì³é, òà âè çíàºòå, ùî âàñ ìåí³... À âò³ì, ßäâ³ãî, âè
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âñå çíàºòå... ß ïîñï³øàþ... Àëå, ïðî øó âàñ, íå âè ïóñò³òü ö³º¿ ïòà øå÷ -
êè ç êë³òêè ñâî ãî ñåð öÿ... ² ïî ÿñí³òü Ñ³äàë êîâñü êî ìó, ùî é äî ÷î ãî...
À çà ðàç... Äîç âîëü òå, ãðàô, âà øó ðó êó — ³ äî íàéø âèä øî¿ çóñòð³÷³...
ß âàñ æäó â ñå áå... Àëå îáîâ’ÿç êî âî ç ßäâ³ãîþ... — Â³í ïî äàâ Ñ³äàë -
êîâñü êî ìó ðó êó, ì³öíî ïî òèñ ¿¿ é äî äàâ: — Çà ïàì’ÿòàé òå: âè ì³é êîí -
êó ðåíò. Ïîäâ³éíèé! — ï³äíÿâ â³í êî ðî òåíü êèé âêàç³âíèé ïà ëåöü.— ß
áà ÷ó, âè çóõ, àëå âè ìåí³ ïðè ïà ëè äî äóø³. Æå ðåõ òàê ïðî ñòî íå
çäàºòüñÿ. Ó âàñ ìî ëîä³ñòü, ó ìå íå — äîñâ³ä! Àëå Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä -
ðî âè÷ óæå ñòà ðèé ³ áëà ãî ðîä íèé. À áëà ãî ðîäí³ ÷à ñ òî éäóòü íà ñà ìî -
ïî æåðò âó... Ââà æàé òå, Ñ³äàë êîâñü êèé, ùî âàì ïî ùà ñ òè ëî... Âè íà ðî -
äè ëè ñÿ â ñî ðî÷ö³.

— Òàê, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé, — ç äîâ ãè ìè ðó êà âà ìè é
á³ëîñí³æíè ìè ìàí æå òà ìè.

ÐÎÇÄ²Ë VIII,
â ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî îá íî âó

Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, ÷åð âî íî îêèõ
çàé ÷èê³â, áî ãàä³ëüíþ, ëå ãåí äàð íó ïî ñòàòü,
æå ðåáö³â, ô³íä³ïîø³âñüêî ãî ãåí³ÿ, çà ïàõ
êà âè, ð³äíî ãî òà òà ³ êî ðî ëÿ íà òðîí³.

Ñòà ðèé ô³íä³ïîø³âñüêèé ôà ñàä ç éî ãî äàâ íî âèöâ³ëèì ³
íåçì³ííèì ãàñ ëîì — “Ä À Ì Î   Ê Î Æ Í Î Ì Ó   Ã Ð Î Ì À -
Ä ß Í È Í Î Â ²   Ï Î   Ø À Ï Ö ² !” — îñè ðîò³ëî ñòî ÿâ íà îêî -
ëèö³ Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî é çàäð³ñíî áëè ìàâ êîæ íèì ñâî¿ì
â³êíîì, êîæ íîþ ñâîºþ øèá êîþ, êîæ íîþ ñâîºþ ô³íä³ïîø³âñüêîþ
ë³òå ðîþ íà ñâ³æî âèá³ëå íå, îíîâ ëå íå îá ëè÷ ÷ÿ ðå ñ òî ðà íó “Âå ñå ëèé
â³äâ³äó âà÷”. Êî áè ëÿ òèíñü êèé ðå ñ òî ðàí ñòî ÿâ íà âïðî òè “Ô³íä³ïî øó”
÷å ðåç äî ðî ãó ³, ïîñò³éíî ï³äìîð ãó þ ÷è éî ìó íå î íî âèì áëè ñ êîì ñâî¿õ
ë³òåð, í³áè êà çàâ: “Êî ãîñü òðå áà ì³íÿ òè, ñòà ðèé! Àáî îòó âèöâ³ëó
âèâ³ñêó, àáî òâî ãî Êîâ áè êà!”

Òî ãî äíÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïðèé øîâ íà ðî áî òó â íîâ³é ïà -
ïàñ³, ³ öå íà ñò ðî¿ëî âñ³õ ô³íä³ïîø³âö³â íà âå ñå ëèé ëàä, õî÷ âî íè í³êî -
ëè íà ñóì íî ìó é íå æè ëè. Êî æåí ç íèõ ââà æàâ, ùî ïà ïà õà — öå íå
ïðî ñòî øàï êà äëÿ ãî ëî âè, à òîé àò ðè áóò, ÿêèé ðî áèòü âëàñ íè êà âè -
ùèì â î÷àõ îòî ÷ó þ ÷èõ. Âî íà ùå é îá³öÿ ëà, ùî ïðè äî á ðî ìó íà ñò ðî¿
Êîâ áè êà ï³ñëÿ îá³äó ìîæ íà áó äå òðî õè ñêî ðî òè òè ðî áî ÷èé äåíü, àáè
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âè ê ðî¿òè ÷àñ íà ÷åð ãó çà òè ìè ãà ðÿ ÷è ìè íà ïî ÿ ìè, íà ÿê³ í³êî ëè íå
äìó õà þòü, îä ÿêèõ ìàé æå çàâæäè êðèâ ëÿòü ñÿ, àëå îõ êà þòü â³ä çà äî -
âî ëåí íÿ. Òðå áà æ “çà ìî ÷è òè” îá íî âó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à!

Êîâ áèê, ïî êðåê òó þ ÷è, íå êâàï íî âèë³ç ³ç ìà øè íè é çó ïè íèâ ñÿ ïå ðåä
ôà ñà äîì. Àí òî øà ìîâ÷êè ðîç âåð íóâ ñÿ é ïî¿õàâ ãåòü. Ñüî ãîäí³ Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ ç’ÿâèâ ñÿ íà ï³âãî äè íè ðàí³øå: ÷è òî õîò³â îñî áè ñ òî ïå -
ðåâ³ðè òè, õòî çàï³çíþºòüñÿ íà ðî áî òó, ÷è ïðî ñòî çà êîðò³ëî òðî õè ïðî ãó -
ëÿ òè ñÿ ïîäâ³ð’ÿì ³ õà çÿéñü êèì îêîì îã ëÿ íó òè ð³äíèé “Ô³íä³ïîø”.

Ðå ñ òî ðàí ùå ñïàâ, à âî ãíåí íî-÷åð âîí³ ë³òå ðè ôî ñ ôî ðîì âè ã ðà âà -
ëè íà âèâ³ñö³, ÿê ìî ëîä³ ÷åð âî íî îê³ çàé ÷è êè, ùî ì÷à ëè íàâ âè ïå ðåä -
êè ³ í³ÿê íå ìîã ëè íà çäîã íà òè îäèí îä íî ãî.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïå ðåâ³â ñâ³é ïî ãëÿä ç ðå ñ òî ðàí íî¿ âèâ³ñêè
íà ô³íä³ïîø³âñüêå ãàñ ëî, íà ë³òå ðàõ ÿêî ãî ÿê íà òå ùå é äâ³ ÷îðí³ âî -
ðî íè ïðè ìî ñ òè ëè ñÿ é çà õî äè ëè ñÿ øâèä êî ìàí òà ÷è òè ñâî¿ æîâò³ äçüî -
áè. Êîâ áèê çíå íàöü êà ðîç ëþ òèâ ñÿ. Îã ëÿ íóâ ñÿ, ÷è íå ìàº í³êî ãî ïî -
áëè çó, ³ àêèø íóâ íà íèõ. Âî ðî íè çäè âî âà íî çà ñòèã ëè ³ êî ñî, êîæ íà
îä íèì îêîì, íà ÷å çìî âèâ øèñü, ñòà ëè ðîç äèâ ëÿ òè ñÿ öüî ãî íå âå ëè÷ êî -
ãî êðå ìåç íî ãî ÷î ëîâ³÷êà, êî ò ðèé ç âè ñî òè çäàâ ñÿ ¿ì ùå ìåí øèì. Êîâ -
áèê óõî ïèâ ïåð øèé-ë³ïøèé äðþ ÷îê ³, ùå ðàç àêèø íóâ øè íà íèõ, ÿê
íà êó ðåé, ãð³çíî çà ìàõ íóâ ñÿ.

— Êàð-ð-ð! — îáó ðè ëè ñÿ âî ðî íè. — Ïî äó ìàºø, äè ðåê òîð, ïàí-áà -
ðîí! Òè á êðà ùå ãàñ ëî îá íî âèâ, à íå ïà ëè öÿ ìè ðîç ìà õó âàâ!

“Ôà ñàä — öå äçåð êà ëî óñ òà íî âè,— ïî äóì êè ïî ãî äèâ ñÿ ç íè ìè
Êîâ áèê. — Â³í — ÿê îá ëè÷ ÷ÿ íå ìî ëî äî¿ æ³íêè, ùî ïîñò³éíî âè ìà ãàº
â³äïîâ³äíî ãî ìà ðà ôå òó. Äëÿ ö³º¿ ìå òè æ³íêè çà ñòî ñî âó þòü ëà êè, ïóä -
ðè, êðå ìè, à ôà ñà äè óñ òà íîâ — âàï íî, á³ëè ëà, ôàð áè, îá ëè öþ âàëüí³
êàõë³. Íå íà âî äè òè ìåø çîâí³øíüî ãî ãëÿí öþ — â êîæ íî ãî ïå ðå õî æî -
ãî ìî æå âè íèê íó òè äóì êà, ùî â óñ òà íîâ³ ïî ãà íèé ãîñ ïî äàð. Êî ãîñü
íå ãàé íî òðå áà ì³íÿ òè: àáî ôà ñàä, àáî ãîñ ïî äà ðÿ”.

Ì³æ öè ìè äâî ìà âàð³àí òà ìè Êîâ áèê âè á ðàâ òðåò³é — íå ãàé íî
ïîì³íÿ òè ãàñ ëî. Îôîð ìè òè éî ãî òðå áà òàê, ÿê ó “Âå ñå ëî ìó â³äâ³äó -
âà÷³”: ç á³ãà þ ÷è ìè íå î íî âè ìè âî ãíè êà ìè, ò³ëüêè, ìà áóòü, ñèí³ìè.

Àëå õòî æ çðî áèòü, êî ëè òîé íàâ³æå íèé ×è ãè ðåí êî-Ðºïí³íñüêèé
çíî âó ïîâ³ÿâ ñÿ äåñü íà Ï³âí³÷ — äî ÷óê÷³â ÷è åñê³ìîñ³â...

Ô³íä³ïîø³âö³ òèì ÷à ñîì, íå ï³äî çðþ þ ÷è ïðî íà áëè æåí íÿ Êîâ áè -
êà, ðîç ïà ëè ëè â áóõ ãàë òåð³¿ Êàð ëà ²âà íî âè ÷à Áó áî íà òà êó òâîð ÷ó
äèñ êóñ³þ, ùî àæ äèì âà ëó âàâ, à Áó áîí, ç³ãíóâ øèñü ï³ä òÿ ãà ðåì ñòà -
ðî ãî àðèô ìî ìå ò ðà é öèôð, óò³ê ³ çà ÷è íèâ ñÿ â êàá³íåò³ Ãðà êà.
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Ñó õî ðå á ðèé, íå âå ëè÷ êèé íà çð³ñò Ãðàê, ÿêèé ðà çîì ç âå ëè êè ìè
äî ìàøí³ìè êàï öÿ ìè âà æèâ íà òå ðå çàõ Âàé ñåð ìà íà ï’ÿò äå ñÿò â³ñ³ì
ê³ëî ã ðàì³â, îñ òàíí³ì ÷à ñîì ñòàâ (íå ñïîä³âà íî äëÿ ô³íä³ïîø³âö³â)
òðåò³ì óëþá ëåí öåì Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. Îñîá ëè âî ï³ñëÿ òî ãî, ÿê
øåô ä³çíàâ ñÿ, ùî ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ — ç ä³äà-ïðàä³äà âå òå ðè íàð, à
éî ãî áàòü êî é äîñ³ ãî ëî âíèé âåòë³êàð â îä íî ìó ç ðàé îí³â Ïîë³ññÿ, áà -
ãà òî ìó íå ò³ëüêè íà ë³ñè òà îçå ðà, âî äî ïëàâ íó ïòè öþ òà ïà ñî âèñü êà,
à é íà äè êèõ âåïð³â, ëîñ³â ³ êî ñóëü. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íå äó æå
çà õîï ëþ âàâ ñÿ ïî ëþ âàí íÿì, àëå äó æå ëþ áèâ ì’ÿñî äè ÷è íè ³ ìàâ íå -
âå ëè êå çà õîï ëåí íÿ — êî ëåêö³îíó âà òè øêó ðè òâà ðèí, ÿê³ äî ðî ãî êîø -
òó âà ëè çà êîð äî íîì.

² îñü ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ íå ñïîä³âà íî ùåç ç ô³íä³ïîø³âñüêî ãî
îáð³þ — ï’ÿòèé äåíü íå âè õî äèâ íà ðî áî òó. Ìà ëî íå ùî ãî äè íè ö³êà -
âèâ ñÿ íèì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ âæå äâ³÷³ — íå çíàé î ìèé âè ñî êèé
÷î ëîâ³ê íå âèç íà ÷å íî ãî â³êó â öèâ³ëüíî ìó, õî÷, ÿê ùî ñó äè òè ç ïî ñòà -
âè, â³éñüêî âèé.

Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à â ö³ äí³ ïîñò³éíî òóð áó âà ëè ³íòó¿ö³ÿ é
ïå÷³íêà.

— Äå æ âî íî çà ïðî ïà ñ òè ëî ñÿ, îòå ìèð øà âå? — ëà ÿâ ñÿ Êîâ áèê,
ïå ðåì³ðÿ þ ÷è êâà ä ðà òó ðó êàá³íå òó. — Íó é áî ãàä³ëüíÿ! Íó é êîí -
òî ðà! Êî ìó ùî çà ìà íåòü ñÿ, òîé òå é ðî áèòü! Îäèí ñïèòü, äðó ãèé ó
“ìîðñü êî ãî áîÿ” ãðàº, òðåò³é äåñü ðîç’¿æäæàº, í³êî ãî ïðî öå íå
ïîâ³äî ìëÿ þ ÷è. Íó é ðî áîò êà! Íó é áëà ãî äàòü! Äå á îöå ñîá³ òà êó
ðî áî òó çíàé òè?

Ô³íä³ïîø³âö³ ìîâ ÷à ëè, ÿê äî ïåð øî¿ ÷àð êè. Ó êîæ íî ãî â óÿâ³ ïî -
ñòà âàâ Ãðàê. Ïàí÷³øêà áà ÷èâ éî ãî ï³äì³ííèì êëî óíîì íà àðåí³ öèð -
êó, Õî â ðàø êå âè÷ — ðî äè ÷åì ×àðë³ ×àïë³íà, Ñ³äàë êîâñü êî ìó â³í íà -
ãà äó âàâ ãà ëà ïà ãîñü êî ãî ï³íãâ³íà, ÿêèé ïî ÷è íàâ ñâ³é ðà íîê ïðî áîþ
ñìå òà íè íà áà çàð³, à ê³í÷àâ ñêî ðîñï³ëè ìè âèø íÿ ìè. Êíþõ âçà ãàë³ íå
ìàâ í³ÿêî ãî óÿâ ëåí íÿ, à Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çãà äó âàâ, ÿê Ãðàê âõî -
äèâ ó éî ãî ñåð öå, à ïîò³ì ó “Ô³íä³ïîø”. “Õ³áà ìåí³ “Ô³íä³ïîø”
ïîòð³áåí? Ìåí³, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, àáè ï³ä âà øèì
êåð³âíèöòâîì ïî ïðà öþ âà òè õî÷ ð³ê, ³ öå á ìåí³ äà ëî á³ëüøå, í³æ ï’ÿòü
ðîê³â íà â÷àí íÿ â ñ³ëüñüêî ãî ñ ïî äàðñüê³é àêà äåì³¿”.

Öÿ ôðà çà ó “Ô³íä³ïîø³” ñòà ëà êðè ëà òîþ, à Ãðàê — ëå ãåí äàð íèì.
² îò â³í ðàï òîì ùåç. Êîâ áè êó íà ðî áîò³ ªâìåí, âëàñ íå, íå äó æå é
ïîòð³áåí áóâ, àëå ùå äî ïî¿çäêè â Ïà ðèæ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ óïåð -
øå âçÿâ Ãðà êà íà çè ìî âó ðè áî ëîâ ëþ, à òîé ó ñâîþ ÷åð ãó âçÿâ ñóë³þ
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äåâ’ÿíî ñ òî ãðà äóñ íî ãî ñïèð òó, çà ñìà æå íó ãó ñ êó ç ÿá ëó êà ìè ³ øêó ðó äè -
êî ãî êà áà íà, ïî äà ðî âà íî ãî Ãðà êî âèì òà òîì äëÿ øå ôà “Ô³íä³ïî øó”...

Ïà äàâ ì’ÿêèé ³ ñó õèé, ÿê âà òà íà íî âîð³÷í³é ÿëèíö³, ñí³ã. Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷ óïåð øå îäÿã íóâ íà ñå áå êóõ ëÿí êó, ùî éî ìó
íàä³ñëàâ íà ñïî ìèí ç äà ëå êî¿ Ï³âíî÷³ ×è ãè ðåí êî-Ðºïí³íñüêèé, àëå
êî ëè êó ïó âàâ, òî, î÷å âèä íî, äó ìàâ ïðî Êîâ áè êà, à ïðèì³ðÿâ íà ñå áå.
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ï³ðíàâ ó íå¿ ç ãî ëî âîþ ³ ìàâ âè ãëÿä ìà ëåíü êî -
ãî âî äî ëà çà ó âå ëè ÷åç íî ìó ñêà ôàíäð³. Ñèä³òè òà êî ìó òåï ëî ìó, ÿê
øó áà á³ëî ãî âåä ìå äÿ, îäÿç³ – íå àáè ÿ êå çà äî âî ëåí íÿ, àëå ðó õà òè ñÿ —
ñóö³ëüíà ìó êà. ² òîä³ Ãðàê, ìè ëèé ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ (ïðè íàéìí³
òîä³ ñà ìå òàê äó ìàâ ïðî íüî ãî Êîâ áèê), âè ãà äàâ ïðî ñòó, àëå ãåí³àëü -
íó çà ñâî¿ì çà äó ìîì ð³÷: áðà òè ç ñî áîþ â áà ãàæ íèê “Âîë ãè” ñàí ÷à òà —
çâè ÷àéí³ ñàí ÷à òà, ÿêèõ çàâæäè ïî âíî â áóäü-ÿêî ìó “Äè òÿ ÷î ìó ñâ³ò³”.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïàì’ÿòàº, ÿê âî íè ïðè¿õà ëè âïåð øå íà Ñó -
õî ëó÷ ÷ÿ, âè òÿã ëè ç àâ òî ìà øè íè ñàí êè, Ãðàê çà ñòå ëèâ ¿õ øêó ðîþ âåï -
ðà ³ äî ïîì³ã ñ³ñòè íà íèõ Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó. Ðóõ ëè âèé, ÿê âåí -
òè ëÿ òîð, Ãðàê ðà çîì ç íàï³âñîí íèì, àëå ìî ëî äèì âîä³ºì Àí òî øåþ
âçÿ ëèñü çà â³æêè ³ çà êî ìàí äîþ ªâìå íà Ìè êî ëàé î âè ÷à äðóæ íî ñìèê -
íó ëè ¿õ. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íå ÷å êàâ îä íèõ òà êî ãî ñïðèò íî ãî ãà -
ëî ïó, òîæ âè ëåò³â ³ç ñàí ÷àò ³, çà ïëó òàâ øèñü â åâåíê³éñüê³é êóõ ëÿíö³,
çâà ëèâ ñÿ íàá³ê, ïî òî íóâ ó ãëè áî êî ìó ñí³ãó. Íàä íèì âè òàíöü î âó âà -
ëà õóð äå ëè öÿ, à â³í, ëà þ ÷èñü, êðè ÷àâ ç îñ òàíí³õ ñèë:

— Æå ðåáö³! Í³ã ï³ä ñî áîþ íå â³ä÷ó âà þòü! Æå ðåáö³!
“Æå ðåáö³”, äðóæ íî àãè êà þ ÷è ³ ï³äãà íÿ þ ÷è îäèí îä íî ãî, ì÷à -

ëè äî ëüî äó ç òà êîþ øâèäê³ñòþ, í³áè êîí³ íà âî äîï³é. Çó ïè íè ëè -
ñÿ àæ íà ñå ðå äèí³ çà òî êè Êè¿âñüêî ãî ìî ðÿ, êî ëè ïî ðîæí³ ñàí ÷à òà
íå ñïîä³âà íî îá³ãíà ëè “æå ðåáö³â”, ëåã êî é ãðàö³îç íî ïîá³ãëè ïî ïå -
ðå äó íèõ.

Ãðàê çàâ ìåð: íà ñàí ÷à òàõ íå áó ëî í³ øêó ðè, í³ Êîâ áè êà. Ðå ãî òà ëà
íàä âåð áî ëî çà ìè õóð äå ëè öÿ, âè êè äà ëà íà êðèç³ òàê³ êîë³íöÿ, ÿê³ íå
ñíè ëè ñÿ íàâ³òü òàí öþ ðè ñ òàì ç àí ñàì á ëþ Ïàâ ëà Â³ðñüêî ãî...

Çíàé ø ëè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ï³ä âåð áîþ. Âèç íà ÷è ëè, ÿê çãî -
äîì ïî ñå ê ðå òó ðîç ïîâ³äàâ ô³íä³ïîø³âöÿì Àí òî øà, çà ñí³ãî âè ìè
ôîí òàí ÷è êà ìè. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ëå æàâ ³ ò³ëüêè ïóõ êàâ, ÿê ïà -
ðî âîç, á³ëè ìè ñóë òàí ÷è êà ìè ñí³ãó.

— Íó æå ðåáö³! — ðîç ìè íà þ ÷è çà äóá³ë³ íî ãè, õðèï êî ãîð ëàâ Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷.— Ùî òî ðî áî òîþ íå íà âàí òà æåí³! Ïðè õî äÿòü, êî -
ëè êî ìó çà ìà íåòü ñÿ! ¿äÿòü îä ïó çà! Ïî ñà ìó çàâ’ÿç êó! Âàì áè êàðóñåë³
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êðó òè òè! Çà ïðÿã ëè â øëåþ — ³ ïî êî ëó: ñè ðîï äëÿ ëè ìî íà äó ÷à âè òè.
À âî íè ñàí ÷à òà âçÿ ëè ñÿ òÿ ãà òè...

— Ñïèí êè íå ìà! — ñêðóø íî ç³òõíóâ Ãðàê.
— ×èº¿ ñïèí êè? — îòî ðîï³â Êîâ áèê.
— Ñïèí êè äî ñàí ÷àò. Íà ñòóï íî ãî ðà çó ÿ ³íø³ ñàí ÷à òà â³çüìó. Ç³

ñïèí êîþ.
— Íó-íó!...
² îò Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ óæå äðó ãèé òèæ äåíü âî çèòü â àâ òî ìà -

øèí³ íî âåíüê³ ñàí ÷à òà ç àæóð íîþ ìå òà ëå âîþ ñïèí êîþ, à çàì³ñòü
øêó ðè âå ï ðà — çà ÷îâ ãà íèé ãó öóëüñü êèé ë³æíèê ³ í³ÿê íå ìî æå äî ÷å -
êà òè ñÿ, êî ëè çíî âó ñÿ äå íà íèõ ³ ïî ì÷èòü äî ïðî áó ðå íèõ Àí òî øåþ
òà Ãðà êîì ëó íîê, ùîá ïî ñìè êà òè, çà éî ãî æ îá ðàç íèì âèñ ëî âîì,
“ìàò ðî ñèê³â”, òîá òî îêóíö³â.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà ìà ãàâ ñÿ òè õî, ìîâ ðèñü, ï³äíÿ òè ñÿ ñõî äà -
ìè, àëå âî íè âñå îä íî çðàä ëè âî ïî ñêðè ïó âà ëè ï³ä éî ãî äè ðåê òîðñü êè -
ìè êðî êà ìè. Ïåð øèì ïî ÷óâ ö³ êðî êè Ìà ìó íÿ ³ âòÿã íóâ ãî ëî âó ó
êîì³ðåöü. Â³í íå âñòèã áî äàé ñëî âî âñòà âè òè â òâîð ÷èé ä³àëîã Õî â ðàø -
êå âè ÷à ³ Ïî íþõ íà ïðî òå, ÿêîþ ïà ñ òîþ êðà ùå ÷è ñ òè òè çó áè — ³ìïîðò -
íîþ ÷è íà øîþ, ÿê íà ïî ðîç³ íå ñïîä³âà íî ïî ñòàâ ãð³çíèé Êîâ áèê.

Óñ³ ðàï òî âî çà ìî â ê ëè, à Õî â ðàø êå âè÷ âñå ùå äî âî äèâ, ùî íà øîþ
ïà ñ òîþ òà êè êðà ùå ÷è ñ òè òè çó áè: ïî-ïåð øå, öå ïàòð³îòè÷ íî, ïî-äðó ãå...

— Íó, ÿ òàê ³ äó ìàâ! Ìåí³ é ñîí òà êèé ñíèâ ñÿ! Ìî¿ ñòî ÿòü íà ðî -
áîò³! Ñìà ëÿòü öè ãàð êè! ² ïà òÿ êà þòü! Âñåñâ³òí³ ïðî áëå ìè ðîçâ’ÿçó -
þòü! À ãàñ ëî íà ôà ñàä³ ïî íî âè òè í³êî ìó! Íî âèõ ñë³â ïðè äó ìà òè
í³êî ìó! Óñ³ ïðî ãðå ñèâ êè é àâàí ñó ÷å êà þòü! Êî ëè æ òóò ïðà öþ âà òè?
Íó é ðî áîò êà! Íó é ðî áî òÿ ãè! Äå á ñîá³ òà êó ðî áî òó çíàé òè? ––
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà õâèëü êó çó ïè íèâ ñÿ, îïåð øèñü îá îäâ³ðîê,
í³áè çáè ðàâ ñÿ ïå ðå ïî ÷è òè, çà òèì îáâ³â ïî ãëÿ äîì ñï³âðîá³òíèê³â.

— Íå íà ÷å é óñ³ â íà ÿâ íîñò³... — ìî âèâ â³í, õî÷ óæå çàâ âà æèâ, ùî
òî ãî, êî ãî éî ìó òðå áà, òóò íå ìà. Òà âè äó íå ïî äàâ. — Äî ðî áî òè ç ñî -
áà êîþ íå çà æå íåø, à ÿçè êà ìè îá ï³äíåá³ííÿ ïî ëÿ ïàòü — óñ³ ãî òîâ³.

Â³í çèðê íóâ íà Ïàí÷³øêó. Òîé âðàç ïî ðî æåâ³â. Ïî íþõ íî ïðî òÿã -
íóâ ñâîº çâè÷ íå “äà-à” ³ çà ìîâê.

— Ùî “äà”? — ó÷å ïèâ ñÿ çà öå êî ðî òåíü êå ñëî âî Êîâ áèê.
— Âè ñëóø íî ñêà çàâ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ÿ ç âà ìè ö³ëêîì

çãîä íèé. ß éøîâ ïðà öþ âà òè...
— Òàê ùî âàñ çà òðè ìà ëî?
— ß äó ìàâ, ìî æå, çáî ðè?..
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— Äó ìàâ, äó ìàâ... ßê³ çáî ðè â êó ðèëüí³, òà ùå çðàí êó? À âè,
Õë³âíþê, âåî çà ñòóï íè êà äè ðåê òî ðà, êó äè äè âè òåñü?

— Îñü! — ïî êà çàâ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ íà ãðà ôèí.
— Ùî “îñü”? Ùî “îñü”? Ùî âè ìåí³ ïî êà çóºòå íà ãðà ôèí? Ïà -

ëèòü ï³ñëÿ â÷î ðàø íü î ãî, ÷è ùî?
— Àá àá ñóð äî! — ðîçâ³â ðó êà ìè Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷. — Éøîâ

çà ñâ³æîþ âî äîþ. Âè æ çíàºòå, ó ìå íå íèð êè. ß òðàâ êè ï’þ.
— Òðàâ êè, òðàâ êè... Âè á õî÷ òðî õè êî çàì ¿õ ëè øè ëè! Íó à âè,

ìî ëî äèé ìî çîê “Ô³íä³ïî øó”? — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çàâæäè ê³í÷àâ
Ìà ìó íåþ, ³ ðå ø òà ïî ëåã øå íî ç³òõíó ëè. — ×î ãî âè ñþ äè çà áðå ëè?
Ùîá çà ïî çè ÷è òè äîñâ³ä, ÿê í³÷î ãî íå ðî áè òè é ïðåì³¿ îäåð æó âà òè?
Âàì æå ùå ïðà öþ âà òè é ïðà öþ âà òè. Âè æ ùîé íî ç ³íñòè òó òó!

Ìà ìó íÿ âòÿã íóâ ãî ëî âó â êîì³ðåöü ³ ç³ ñâîº¿ ñõî âàí êè áëà ãàëü íî
äè âèâ ñÿ íà Õî â ðàø êå âè ÷à: ùî æ òè, ìîâ ëÿâ, ç³áðàâ íàñ ïðî çóá íó ïà -
ñ òó ïî ãî âî ðè òè, à òå ïåð ìîâ ÷èø?..

— Òî ó íàñ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, òóò âè íèê ëà îä íà ö³êà âà íà -
óêî âà äèñ êóñ³ÿ, — íà ðåøò³ ïî äàâ ãî ëîñ Õî â ðàø êå âè÷.

— ² ïðî ùî æ âè öüî ãî ðà çó äèñ êó òó âà ëè?
— Òî ìè äó ìàºìî, íà øå ãàñ ëî ùå ðà íî çí³ìà òè. Éî ãî òðå áà

ïðîñòî îñâ³æè òè.
— Îñâ³æè òè òðå áà íà ñàì ïå ðåä íàø çà êëàä — â³ä îòà êèõ ïñåâ äî -

â÷å íèõ, — ïå ðå áèâ éî ãî Êîâ áèê, — à ùî äî ãàñ ëà... Ìè áåç ãà ñåë íå
ìî æå ìî. Íàì ïîòð³áí³ ãàñ ëà, Õî â ðàø êå âè÷, ³ ìè ¿õ äà ìî, ñê³ëüêè òðå -
áà... Òàê ùî ïðî øó âñ³õ äî ìî ãî àïàð òà ìåí òó! — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷ êðó òî ïî âåð íóâ ñÿ ³ ïî ïðÿ ìó âàâ ÷å ðåç ïðèé ìàëü íþ.

Óæå â êàá³íåò³, ïî êè âñ³ çàé ìà ëè ñâî¿ ì³ñöÿ — ïî äàë³ â³ä Ñòðà -
òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, ïðàã íó ÷è ñõî âà òè ñÿ õòî çà ùî: çà øà ôó, â³øàë -
êó, ñåéô, — Êîâ áèê ìîâ ÷àâ, âñå ùå ÷å êà þ ÷è, êî ëè æ ç’ÿâèòü ñÿ Ãðàê.
Ïðî òå Ãðà êà íå áó ëî. ² òîä³ â³í íå ñòðè ìàâ ñÿ:

— À äå îöå ç âå òå ðè íàð íîþ îñâ³òîþ?
— Âè æ éî ãî ñàì³ ïî ñëà ëè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ï³äøó êî âó -

âà òè íî âå ì³ñöå äëÿ “Ô³íä³ïî øó”, — ïî äàâ ãî ëîñ Ïî íþõ íî.
— Äå æ âî íî òå ì³ñöå øó êàº? Ó Ãâà äà ëà õàð³? Çà öåé ÷àñ ÷îð òà

ìîæ íà çíàé òè. Íèí³, ÿê ùî ìå íå íå çðà ä æóº ïàì’ÿòü, óæå ÷åò âåð... Õî -
÷à á âè, Ñ³äàë êîâñü êèé, ç’¿çäè ëè çà ñâî¿ì äðóæ êîì. Ñàì³ æ éî ãî ìåí³
çà ñâà òà ëè, à ïðî ñòå æè òè, ÷èì âî íî çàé ìàºòüñÿ, í³êî ìó. Óñ³ ïî âó õà â
ðî áîò³! Óñ³ ìèñ ëÿòü! Óñ³ ãåí³¿! Îò ò³ëüêè ïðà öþ âà òè íå ìà êî ìó! Çà
òè ìè ìèñ ëÿ ìè é ðî áî òè íå âèä íî. Íàâ³òü ó Ìà ìóí³! — çàê³í÷èâ â³í
çíî âó Îê òàâ³àíîì ³ ïðè ìó ñèâ òî ãî ùå ðàç ï³ðíó òè â êîì³ðåöü.
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— Ïîòð³áíî íå ãàé íî ì³íÿ òè öåé òðàíñ ïà ðàíò! — êèâ íóâ ó á³ê
Õë³âíþ êà Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ñê³ëüêè ïðî öå ìîæ íà ãî âî ðè òè?
ß óæå âàì êà çàâ — öå ãàñ ëî ò³ëüêè çáó ä æóº íå çäî ðîâ³ ³íñòèíê òè ó
êî áè ëÿ òèíö³â... — Êîâ áèê ïî ìà öàâ ñâîþ ãî ëî âó, í³áè òàì ìà ëà áó òè
ùå îä íà øàï êà, — Í³ÿêèõ ãå íåç³â ³ àá³îãå íåç³â.

— Àá äàêö³ÿ, — äî êè íóâ ³ ñâîº â÷å íå ñëî âî Õë³âíþê.
— Ùî? — çëîâ³ñíî ïå ðå ïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Òî ÿ êà æó, â³äìî âà â³ä ÷î ãîñü!
— Â³äìî âà, â³äìî âà... Àëå íå â³ä âëà äè, — çãà äàâ øè ïðî àíîí³ìêó,

ìî âèâ ñåð äè òî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Çà ïàì’ÿòàé òå öå, Õë³âíþê!
Âàì öå êî ðèñ íî çíà òè...

— Í³ ôóà, í³ ëþà,— çíè çàâ ïëå ÷è ìà Õë³âíþê.
— Âè òóò áåç ìà òþê³â, áóäü ëà ñ êà! — ñó âî ðî çà ñòåð³ã éî ãî Êîâ -

áèê, à ïîò³ì çà ïè òàâ, çâåð òà þ ÷èñü äî âñ³õ: — Òàê äå âàø³ ãàñ ëà?
Óñ³ ìîâ ÷à ëè.
— Íó ÷î ãî âè ìîâ ÷è òå, ÿê ìà íå êå íè ó â³òðè íàõ ìà ãà çèí³â?
Â î÷àõ ïðè ñóòí³õ ïðî ãëÿ äà ëà íå ïðè õî âà íà çàçäð³ñòü äî Êîâ áè êà

(âè íÿò êîì áóâ ëè øå Ñ³äàë êîâñü êèé). À ùå â êîæ íî ãî áó ëà ñâîÿ ïî -
òàºìíà ìð³ÿ (òóò Ñ³äàë êîâñü êèé íå âè íÿ òîê), àëå âî íè áî ÿ ëè ñÿ ïðè -
çíà òè ñÿ íàâ³òü ñîá³, ùîá íå íà âðî ÷è òè.

— À äå öå ô³íä³ïîø³âñüêèé ãåí³é? — ðàï òîì âè áóõ íóâ Êîâ áèê,
ïîì³òèâ øè, ùî ó êàá³íåò³ íå ìà Õî â ðàø êå âè ÷à.

Òóò â³ä÷è íè ëè ñÿ äâåð³, ³ çàé øîâ Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷.
— Âè áåç çàï³çíåíü, Õî â ðàø êå âè÷, íå ìî æå òå! Ó âàñ ùî, òà êà

çâè÷ êà âè ðî áè ëàñü? Äå âè áó ëè?
— À òî ÿ ðîç ðîá ëÿâ îäèí ö³êà âèé ïëàí!
— ß á âàì ñêà çàâ, ùî âè ðîç ðîá ëÿ ëè. Òà Ìà ìóí³ ñî ðîì ëþñü, —

ãðèì íóâ Êîâ áèê. — Âàñ æå ó êàá³íåò³ íå áó ëî!
— Òî â êàá³íåò³ ÿ é ñïðàâä³ í³áè òî íå áóâ, àëå ÿê çà äó ìà òè ñÿ, òî

í³áè òî ñèä³â ó êàá³íåò³!
— Âè ìåí³ ïîâ³òðÿ íå çàñì³÷óé òå, — ïå ðå áèâ éî ãî Ñòðà òîí Ñòðà -

òî íî âè÷. — Âè ìåí³ êðà ùå ñêàæ³òü, äå âàø³ çà êëè êè?
— Òî ÿ òàê óæå äâà ãàñ ëà ðîç ðî áèâ! ß òàê ñêëàâ ïëàí! Íàì³òèâ

çà äóì. Âðà õó âàâ àê òó àëüí³ñòü, ïîò³ì çì³ñò ³ òîä³ âæå âèç íà ÷èâ íà ïðÿ -
ìîê, — ðîç ìà õó âàâ ðó êà ìè Õî â ðàø êå âè÷.

— Ìàðø³ Øî ïå íà áó äå òå äî ìà âè ñ âè ñ òó âà òè, — ðîç³çëèâ ñÿ Êîâ -
áèê. — ß é òàê óñå çðî çóì³â: ó âàñ í³÷î ãî íå ìà! À ó âàñ, Ïàí÷³øêà?
ßñ íî. Ó âàñ, Êíþõ? À âè, ðî çóì ³ ìî çîê “Ô³íä³ïî øó”? — çâåð íóâ ñÿ
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â³í äî Ìà ìóí³. — Âóçü êèé ñïåö³àë³ñò øè ðî êî ãî ïðîô³ëþ. Âèë³çüòå ç
ñâî ãî ï³äæà êà ³ ñêàæ³òü.

— Ó ìå íå º, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, î! — òè õî ïðî øå ïîò³â Ìà -
ìó íÿ.

— Íå ÷óþ, — ñïðÿ ìó âàâ äî íüî ãî ñâîº âó õî Êîâ áèê, ïðè êðèâ øè
éî ãî ÷îâ íè êîì äî ëîí³.

— Ó ìå íå º, î, ê³ëüêà ãà ñåë, î, àëå ÿ íå çíàþ, î, ÷è âî íè ãàðí³, î.
— Ãàðí³ ÷è ïî ãàí³ — ìè ïðî öå ñó äè òè ìå ìî ñàì³. Äà âàé òå íà ñò³ë!
— À ãðîø³ íà áî÷ êó,— íå ñòðè ìàâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Ùî ñüî ãîäí³ ç âà ìè, Ñ³äàë êîâñü êèé?
— Ó íüî ãî ë³á³äî! — ïî ÿñ íèâ Õë³âíþê.
— Äî âàñ, Ñ³äàë êîâñü êèé, ÷åð ãà ùå ä³éäå. Íå äó æå ïîñì³õàé òåñü...
— ß çíàþ, àëå òîä³, ÿê óñå ðîç áå ðóòü ³ ñêà æóòü: çà ëè øè ëè ñÿ ñàì³

ê³ñòêè — ì’ÿñî ïðè âå çóòü çà â ò ðà.
— Âè á ñâî¿ öè òà òè ïðè òðè ìà ëè äëÿ ³íøî¿ àó äè òîð³¿. Æ³íî ÷î¿, —

ñïîê³éíî çà óâà æèâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Òàì áè ¿õ äî ñòîéí³øå
îö³íè ëè. — ² çíîâ ïî âåð íóâ ñÿ äî Ìà ìóí³: — Äà âàé òå ñþ äè, Îê òàâ³àí!

Ìà ìó íÿ ï³äâ³âñÿ ³ ïîáð³â äî äîâ ãî ãî äè ðåê òîðñü êî ãî ñòî ëó, ïëó -
òà þ ÷èñü ó âëàñ íèõ íî ãàõ. Êîâ áèê óçÿâ ïàï³ðåöü ³ ïðî ÷è òàâ óãî ëîñ:

— “Ñîö³îëîã³ºþ ºäè íîþ”. Ñòîâ³äñîò êî âà, ÿê êà æå Êàð ëî ²âà íî -
âè÷, äóð íè öÿ, — çà ðó áàâ ïåð øå ãàñ ëî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — “Øàï -
êà çàâæäè âè ùå ãî ëî âè!” Â³äêðèâ Àìå ðè êó ÷å ðåç ô³íä³ïîø³âñüêó
êâà òèð êó, — êî ìåí òó âàâ â³í äàë³. — “Øó êà÷³ ñóñï³ëüíèõ íàäð”,
“Ðîçâ³äíè êè ñóñï³ëüñòâà”, “Ï³ä øàï êîþ íàé êðà ùå ìèñ ëèòü ñÿ...” Ãì...
ß á âàì ñêà çàâ, Ìà ìó íÿ, äå íàé êðà ùå ìèñ ëèòü ñÿ! — ð³øó ÷å â³äêè íóâ
ïàï³ðåöü íàá³ê. — Âàø³, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, çà êëè êè?

— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè, — âè ñ ò ðóí ÷èâ ñÿ Êíþõ.
— Äî ïîâ³äàé òå.
— Òà êèì ÷è íîì: “Ñîö³îëîã³ÿ — íà øå ìàé áóòíº”!
— Äàë³! — íà êà çàâ Êîâ áèê.
— Òà êèì ÷è íîì: “Íå â øàïö³ ùà ñ òÿ”!
— Íå â øàïö³, à â êàð òóç³! — ðîç ñåð äèâ ñÿ Êîâ áèê. — Äî ñèòü.

Ñ³äàé òå. Òàì ùîñü Ñ³äàë êîâñü êèé ïîñì³þâàâ ñÿ. ×è òàé òå ñâî¿. ×è íå
íà ïè ñà ëè?

— Çà ïàì’ÿòàâ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó.
— Òîä³ øïàð òå ïî ïàì’ÿò³.
— “Âè ùå øàï êè — ò³ëüêè íå áî”!—ïðî öè òó âàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Ãåí³àëü íî! Àëå öå çà ëè ø òå äëÿ ñå áå. Öè òóé òå äàë³.
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— “Øàï êó — íà íå äî ñÿæ íèé ð³âåíü!”
— Öå âæå ùîñü, — çà äó ìàâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — àëå ùå íå

âñå. Ùî ó âàñ, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó? — ï³äíÿâ éî ãî Êîâ áèê,
ïîì³òèâ øè, ùî çà ñòóï íèê äè ðåê òî ðà ïî-øêî ëÿðñü êè òÿã íå âãî ðó ðó êó.

— “Øàï êà — óñü î ìó ãî ëî âà”. 
Êîâ áèê ïî ìîð ùèâ ñÿ.
— “Êîæ íî ìó øàï êó — íå äî ðîæ ÷å ãî ëî âè...”
— Êî ìó øàï êó, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, à êî ìó ãî ëî âó.
— “Øàï êà òà ³íòå ëåêò — öå ÿê áðàò ³ ñå ñ ò ðà...”
— Ùî æ âè ñå ñ ò ðó äî ñâî ãî ð³âíÿ ï³äíî ñè òå?.. Ïî êè ùî ìî æå òå

ðîç³éòèñü. À ÷å ðåç ãî äè íó ùîá óñ³ çíîâ ó ìå íå. Êîæ íèé — ïî òðè ãàñ -
ëà, íå ìåí øå! Ñ³äàë êîâñü êèé ³ Ìà ìó íÿ, ÿê êà æóòü, ìî æóòü ó ìà äàì
Êà ðàïºò ìî ëî÷ êà ïî ïè òè...

Ñ³äàë êîâñü êèé ïðè ³ìåí³ Êà ðàïºò ïî ìîð ùèâ ñÿ. Â³í çíàâ, ùî ó
“Ô³íä³ïîø³” íà ïåð øî ìó ïî âåðñ³ â³äêðè òî áó ôåò, àëå ùî òàì çà áó -
ôåò íè öþ ìà òó ñÿ Êà ðàïºò, ìàé æå éî ãî ð³äíà ìà ìà ïî Òà ìàð³, — ïî -
÷óâ óïåð øå ³, çäàºòüñÿ, âïåð øå ðîç ãó áèâ ñÿ.

— Çà ïàõ ëî êà âîþ, — ïðî áóð ìîò³â â³í ³ ïî ïðÿ ìó âàâ äî ñå áå â
êàá³íåò.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïî ÷å ïèâ íà íî ñà îêó ëÿ ðè, â³äêè íóâ ñÿ íà
ñïèí êó êð³ñëà, ðîç ãîð íóâ ãà çå òó, ÿê êíèæ êó, ³ ñõî âàâ ñÿ çà ¿¿ ñòîð³íêà ìè.

Â³í íàâ³òü íå â³ä÷óâ, ÿê òè õî ïðî ÷è íè ëè ñÿ äâåð³ ³ ÷èéñü ÷ó æèé
ãî ëîñ ïðî øå ïîò³â:

— Äîç âîëü òå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó?
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îïó ñ òèâ ãà çå òó ³ ïî-áóõ ãàë òåðñü êè, ïî âåðõ

îêó ëÿð³â, ãëÿ íóâ íà âëàñ íè êà äæåð êîò ëè âî ãî ãî ëî ñó. Â³í çíàâ, ùî ó
“Ô³íä³ïîø³” ò³ëüêè Ãðàê âî ëîä³º ÷î òèð ìà ³íòî íàö³ÿìè â ãî ëîñ³, àëå
öå áóâ ï’ÿòèé âàð³àíò.

— Âè?! — çäè âî âà íî ïîë³çëè îêó ëÿ ðè íà ÷î ëî Ñòðà òî íà Ñòðà òî -
íî âè ÷à 

– Çâ³äêè?
— Â³ä áàòü êà, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. ß ïðî øó ó âàñ ïðî áà ÷åí -

íÿ. Àëå ó ìå íå òà êà ðàä³ñòü, òà êà ðàä³ñòü!
— Ùî æ ó âàñ çà ðàä³ñòü? — ïå ðå ïè òàâ Êîâ áèê. — Ñóñ³äêà ïî -

ìåð ëà?
— Ñèí íà ðî äèâ ñÿ! — âè ïà ëèâ Ãðàê.
— Íó-ó! Öå ïîä³ÿ, — íà ãî ëî ñèâ íà îñ òàí íü î ìó ñëîâ³ Ñòðà òîí

Ñòðà òî íî âè÷. — ² ÿê âè ñâî ãî íà ùàä êà íà ðåê ëè?
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— Âè æ çíàºòå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ÿê ÿ âàñ ïî âà æàþ...
— À õòî öüî ãî íå çíàº? — íå ïðè õî âó âàâ ³ðîí³¿ Êîâ áèê.
— Âè ìåí³ á³ëüøå, í³æ ð³äíèé òà òî...
— Íó-íó! Ò³ëüêè áåç ïå ðåá³ëüøåíü!
— ß âàì ñåðé îç íî êà æó. Âè â³ðè òå?
— À ÷î ãî æ, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, — â³ðþ. Äî á ðèé òèæ äåíü

ïðî ãó ëÿ ëè, òîæ òå ïåð ò³ëüêè é îñâ³ä÷ó âà òèñü ó ëþ áîâ³! ×è âà ãî ìà
ïðè ÷è íà áó ëà? Õâîð³ëè, ìàºòå áþ ëå òåíü?

— Íå ìàþ,— ïðî øå ëåñò³â Ãðàê.
— ß òàê ³ äó ìàâ. Íó-íó!
— Òàê îò ìè äîâ ãî ðà äè ëè ñÿ! Ñòà ðèé ×óä ëîâñü êèé ëà ÿâ ñÿ, êà çàâ,

ùî íå âì³ºìî øà íó âà òè ðî äó ñâî ãî, âè ìà ãàâ íà çâà òè ñè íà ÿê ùî íå
Ô³ëà ðå òîì...

— À ÷î ãî Ô³ëà ðå òîì?
— Íà éî ãî ÷åñòü. Â³í æå Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷, à í³, òî Ìè êî ëàºì...
— À âè ÿê íà ðåê ëè?
— Ñòðà òîí ÷è êîì...
— Íó, — àæ ï³äõî ïèâ ñÿ Êîâ áèê, — íó?! Íà ìîþ ÷åñòü?
— Òàê, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Âè æ äëÿ ìå íå á³ëüøå, í³æ

ð³äíèé òà òî...
— Òà íó?! — ò³ëüêè é âè ëåò³ëî ó ðîç ãóá ëå íî ãî Êîâ áè êà. Ïîò³ì â³í

ï³äñìèê íóâ øòà íè ³ àæ ï³ñëÿ öüî ãî ä³éøîâ òÿ ìè. — Âè á óæå êðà ùå íà -
çâà ëè éî ãî Ñòðà òî íîì Ñòðà òî íî âè ÷åì. À òàê ³ì’ÿ çà ãó áè òè ñÿ ìî æå...

Ãðàê ðîç êðèâ ðî òà.
— ² ùî æ âè çà öå õî ÷å òå â³ä ìå íå: ïî ñà äè çàâ³äó þ ÷î ãî çà ãàëü íèì

êàá³íå òîì ÷è â÷å íî ãî ñå ê ðå òà ðÿ? À ìî æå, ìî¿ì çà ñòóï íè êîì ï³øëè á?
— Í³÷î ãî, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, í³÷îã³ñ³íüêî. Ìåí³ àáè âè çà -

äî âî ëåí³ áó ëè — á³ëüøî ãî ùà ñ òÿ äëÿ ìå íå íå òðå áà! — ïðî øåð õîò³â
Ãðàê òà êèì ãî ëî ñîì, ùî Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó çðî áè ëî ñÿ ìëîñ íî.

— Âè ùî, íàñì³õàºòåñü ³ç ìå íå?
— Íå íàñì³õà þ ñÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! Âè æ çíàºòå, ÿê ÿ âàñ

ëþá ëþ. Òàê âàñ í³õòî íå ëþ áèòü — í³ Õî â ðàø êå âè÷, í³ Ïàí÷³øêà.
Îñü ìå ò ðè êà... ßê ð³äíî ãî òà òà...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ óçÿâ äî ðóê ñâ³äîöòâî ïðî íà ðî ä æåí íÿ ³
òàê äîâ ãî äè âèâ ñÿ íà íüî ãî, í³áè öèì ñà ìèì ñòâåð ä æó âàâ: “Áà ãà òî
÷ó äåñ áà ÷èâ ÿ íà ñâ³ò³, àëå ùîá îòà êå...” Ïîò³ì ñòå íóâ ïëå ÷è ìà, íà òèñ
íà êíîï êó, ùîá ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è öå íå ñîí. Íà ïî ðîç³ ç’ÿâè ëà ñÿ
ëåäà ÷à é â³÷íî ñîí íà, ÿê Àí òî øà, Â³îð³êà.
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— Âè íà ì³ñö³? — îòî ðîï³ëî ïå ðå ïè òàâ ¿¿ Êîâ áèê ³ ñàì â³ä÷óâ ãëó -
ïî òó ñâî ãî çà ïè òàí íÿ. — Íó ãà ðàçä. Í³êó äè íå â³äëó ÷àé òåñü. Âè ìåí³
áó äå òå ïîòð³áí³!

— Òàì äî âàñ ÿêèéñü â³äâ³äó âà÷.
— Â³äâ³äó âà÷ ïî ÷å êàº, — îä ðó áàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ ùå ðàç

ãëÿ íóâ íà Ãðà êà.
Ìà ëåíü êèé ÷î ëîâ³÷îê ç äâî ìà âå ëè êè ìè, â³äñòîâ áóð ÷å íè ìè, ÿê ó

êà æà íà, âó õà ìè ñòî ÿâ ïî ñå ðåä âå ëè ÷åç íî ãî äè ðåê òîðñü êî ãî êàá³íå òó
ó âå ëè êèõ ÷å ðå âè êàõ, ì’ÿâ ó ðó êàõ íóòð³ºâó øàï êó, à íî ñà êîì ïðà âî¿
íî ãè íà ìà ãàâ ñÿ ï³äâà æè òè äó áî âó ïàð êå òè íó. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷
òðè ìàâ ó ðó êàõ ïàï³ðåöü ³ ÷è òàâ: “Ñòðà òîí ªâ ìå íî âè÷ Ãðàê-×óä -
ëîâñü êèé”. Îò æå, ÷èñò³ñ³íüêà ïðàâ äà.

Êîâ áèê çãà äàâ òîð³øí³é ñåðï íå âèé, óæå ïî-îñ³ííüî ìó õî ëîä íèé ³
ïî õìó ðèé äåíü. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ñèä³â íà ñò³ëü÷è êó íà áå ðåç³ é
øìà ãàâ äîâ ãèì òå ëå ñêîï³÷íèì âóä ëè ùåì ïî òèõ³é ïî âåðõí³ ñòàâ êà.
Îáàá³÷ íüî ãî ñèä³ëè — Àí òî øà Êëèì êî, Ìà ñèê Ïàí÷³øêà, à äåñü
â³ääàë³ê êó íÿâ ï³ä êó ùåì ãëî äó ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ Ãðàê. Íà âè ñî -
êî ìó, äà ëå êî âè ñó íó òî ìó âïå ðåä òðè êóò íè êó áå ðå ãà Êîâ áèê ïî ÷ó âàâ
ñå áå, ÿê êî ðîëü íà òðîí³. Áóõ òî÷ êà çë³âà, áóõ òî÷ êà ñïðà âà, à ïî ïå ðå -
äó — áåç ìåæ íå ïëå ñî ðàä ãîñï³âñüêî ãî ñòà âó. Ëî âè ëî ñÿ äî á ðå ³ çà êè -
äà ëîñü çðó÷ íî. Òà îñü Ïàí÷³øêà ðàï òîì ïîì³òèâ, ÿê âè ñ òóï, íà ÿêî -
ìó ñèä³â Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, äàâ òð³ùè íó. Ç êîæ íèì, ÿê êà çàâ
Êîâ áèê, çà êè äî íîì âó äî÷ êè òð³ùè íà ðîç øè ðþ âà ëà ñÿ ³ â³äî êðåì ëþ -
âà ëà ñÿ â³ä áå ðå ãà, ÿê êðè æè íà â³ä îñ íîâ íî¿ ìà ñè ëüî äó. Ïîì³òèâ öå
é Àí òî øà ³ õîò³â óæå áóâ ïî ïå ðå äè òè “õà çÿ¿íà”, àëå Ïàí÷³øêà, ïðè -
êëàâ øè ïà ëåöü äî âóñò, ïðî øå ïîò³â: “Øà”. Êîâ áèê ïðî äîâ æó âàâ ìà -
õà òè, ÿê â³í êà çàâ, “òå ëå ñêî ïîì”, à âè ñ òóï âñå äàë³ é äàë³ â³äõî äèâ ó
âî äó. Ùî ïåð øèì ó âî äó øó áîâñ íó ëî — òå ïåð öüî ãî íå ìî æóòü ñêà -
çà òè é î÷å âèäö³: ÷è Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, à ïîò³ì áðè ëà, ÷è ñïî ÷àò -
êó áðè ëà, à òîä³ âæå Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.

Ïî êè Àí òî øà ³ Ìà ñèê êîð ÷è ëè ñï³â÷óò ëèâ³ ãðè ìà ñè íà ñâî¿õ ëè -
öÿõ, ëåä âå ñòðè ìó þ ÷èñü â³ä ðå ãî òó, Ãðàê, íå ïëà âà þ ÷èé Ãðàê, õóò êî
ï³ðíóâ çà Êîâ áè êîì, õî ÷à í³÷èì íå ì³ã äî ïî ìîã òè éî ìó, — âèä íî, äëÿ
ñîë³äàð íîñò³. Êîâ áèê öå îö³íèâ ³ òîä³ âïåð øå ïå ðå ãëÿ íóâ ñâîþ ôîð -
ìó ëó: “Áà ÷ó, ùî ñâî ëî òà, àëå ïðèºìíî”, ïðè çíà ÷èâ øè ªâìå íà Ìè êî -
ëàé î âè ÷à çàâ³äó þ ÷èì â³ää³ëîì.

Âî íè äîâ ãî á³ãà ëè äî âêî ëî ðîç êëà äå íî ãî Àí òî øåþ âî ãíè ùà, ñó -
øè ëè ñÿ. Îáèä âà ìà ëåíüê³, îáèä âà â ÷îð íèõ ñ³ìåé íèõ, ïî êîë³íà, òðó -
ñàõ. Ò³ëüêè îäèí òî â ñòèé, à äðó ãèé ñó õî ðå á ðèé.
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Òå ïåð îñü íî âî ãî êî íè êà âè êè íóâ Ãðàê. “Ùî æ â³í õî ÷å â³ä ìå -
íå?” — âãà äó âàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. Àä æå öåé æåñò ³ ñïðàâä³
ã³äíèé óâà ãè.

— À ùî æ â³ä ìå íå âè ìà ãàºòüñÿ? — âèé øîâ íà ð³âíó ïðÿ ìó Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Âè ÷à ñîì íå ïðå òåí äóºòå íà ïà ïà õó Õë³âíþ êà?

Ãðàê, íà õè ëèâ øè ãî ëî âó íà îäèí á³ê, çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ íåþ.
— Í³, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Ìå íå ö³ëêîì çà äî âîëü íÿº ìîÿ ïî -

ñà äà. Ìåí³ àáè ò³ëüêè ï³ä âà øèì êåð³âíèöòâîì...
— Íó-íó! — çà ñòåð³ã éî ãî Êîâ áèê. — Âè âæå ïå ðå ãðàºòå!
— Íå ïå ðå ãðàþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. ß ö³ëêîì ñåðé îç íî.
— Òîä³ îò ùî. Éä³òü ³ ïðà öþé òå. Àëå áåç îöèõ âè á ðèê³â! ß,

çíàºòå, öüî ãî íå òåðï ëþ!
— ßêèõ âè á ðèê³â, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó?
— À îòèõ, ùî çà âà ìè îñ òàíí³ì ÷à ñîì âî äÿòü ñÿ. Ïðî ãó ëè,

çàï³çíåí íÿ. Òàê âè ìåí³ âñþ äèñ öèïë³íó ó “Ô³íä³ïîø³” ðîç âà ëè òå.
— Á³ëüøå íå áó äó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Ìîæ íà éòè?
— Éä³òü óæå. Ò³ëüêè çì³í³òü, ïðî øó âàñ, ãî ëîñ. Áî âè í³áè íà òîé

ñâ³ò ïðî ñè òåñü.
ßê ò³ëüêè Ãðàê âèé øîâ, ó êàá³íåò áåç ïî ïå ðå ä æåí íÿ çàé ø ëî

äâîº ³ ìîâ÷êè ïî êëà ëè ïå ðåä Ñòðà òî íîì Ñòðàòî íî âè ÷åì ñâî¿
ïîñâ³ä÷åí íÿ. Êîâ áèê ïî õî ëîâ. Ïå ðåä î÷è ìà â îä íó õâè ëè íó
ïðîá³ãëà âñÿ éî ãî ä³ÿëüí³ñòü: íà ÷åá òî íå áó ëî â í³é í³÷î ãî òà êî ãî,
àáè íèì çàö³êà âè ëèñü.

— Ìè ç ì³ë³ö³¿! — ñêà çàâ âè ñî êèé ó öèâ³ëüíî ìó ç â³éñüêî âîþ ïî -
ñòà âîþ.

— ß âæå áà ÷ó! — êèâ íóâ íà ïîñâ³ä÷åí íÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —
×èì ìî æó ñëó æè òè?

— ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ Ãðàê ó âàñ ïðà öþº?
— Òàê. Îöå ùîé íî â³í â³ä ìå íå âèé øîâ! À ùî âî íî òàì óæå íà -

êî¿ëî? — îæèâ Êîâ áèê, êî ëè ïî ÷óâ, ùî öåé â³çèò áåç ïî ñå ðåä íüî éî -
ãî íå ñòî ñóºòüñÿ.

— Ìè éî ãî çìó øåí³ çà àðå ø òó âà òè! — ñêà çàâ òîé ñà ìèé âè ñî êèé,
ùî âæå äâ³÷³ ïðè õî äèâ ó “Ô³íä³ïîø”.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âàæ êî ñ³â íà ñò³ëåöü:
— Îí âî íî ùî! Çíàº êî òÿ ðà, ÷èº ñà ëî ç’¿â!
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ÐÎÇÄ²Ë IX,
ó ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî ï³çí³ ðàí êè,

ãå íå ðàëüñüê³ ì³êðî ëàì ïà ñè, áëèçü êèõ
ëþ äåé, ïðè ùåï êè ÿê íå îäì³ííèé àò ðè áóò

êîæ íî ãî àðè ñ òî êðà òà, òàê òè êó é ñòðà òåã³þ
ìà ãà çè íó “Øêî ëÿð”, âî ëîø êîâ³ ïîñì³øêè,
çà êî äî âà íèé ñåéô, ëþ áè òåëüñü êèé ñèð,
íà ñòà íî âó ³íñòðóê òî ðà ïî âðÿ òó âàí íþ

ïî òî ïà þ ÷èõ, êðàñ íî ìîâí³ñòü æ³íêè,
³ìïîðòí³ ÷îá³òêè ç ì³äíè ìè øïî ðà ìè

é â³äñóòí³ñòü ñâ³òëà.

Âñòàâ øè ç ïî ñòåë³ âðàíö³ (à âò³ì, ðàí êîì öåé ÷àñ ìîæ íà áó ëî á
íà çâà òè ò³ëüêè äåñü íà áå ðå ãàõ Àò ëàí òè êè — ïî áëè çó Ë³ññà áî íà ÷è
Ã³áðàë òà ðà, êó äè ìð³ÿìè íå ðàç ñÿ ãàâ Ñ³äàë êîâñü êèé), ªâãðàô ëþ áèâ
ïî õî äè òè ïî ê³ìíàò³ ó ì³í³-òðó ñè êàõ ÷åð âî íî ãî êî ëü î ðó ç ñèí³ìè
ì³êðî-ëàì ïà ñà ìè òà á³ëîþ øîâ êî âîþ ïî âî ðî çî÷ êîþ íà ïî ÿñ³, ùî,
çâè ñà þ ÷è àæóð íîþ äóæ êîþ, íà ãà äó âà ëà àê ñåëü áàíò. Ùå çîâñ³ì íå -
äàâ íî, à òî÷í³øå, äî ïðèé î ìó íà ÷åñòü ïðè¿çäó Îñ ìî ëîâñü êî ãî, â³í,
ÿê òîé ïå ðè ôåð³éíèé àê òîð, êî ò ðèé íå ñïîä³âà íî âè ñ êî ÷èâ íà ñòî ëè÷ -
íó ñöå íó òà ùå é ç â³äå î çà ïè ñîì ïî òå ëå áà ÷åí íþ, äó æå õîò³â, ùîá ó
öþ õâè ëè íó éî ãî õòîñü ïî áà ÷èâ, ïðè òî ìó íå îäì³ííî ç áëèçü êèõ. Ó
Ñ³äàë êîâñü êî ãî áëèçüê³ áó ëè, àëå ïå ðå âàæ íî æ³íî ÷î¿ ñòàò³. Âò³ì,
îòîé “õòîñü” ìàâ êîí êðåò íèé îá ðàç: éî ìó íàéá³ëüøå êîðò³ëî ïî êà çà -
òè ñÿ â óñ³é ñâî¿é ðàí êîâ³é êðàñ³ ñà ìå ²¿, êî ò ðó â³í, çäàºòüñÿ, òðî õè
ëþ áèâ, òðî õè áà æàâ (äî Àí òîí³¿), õî ÷à ïîâ’ÿçà òè ñâîº æèò òÿ â³äíèí³
ìð³ÿâ ò³ëüêè ç ßäâ³ãîþ, çà ëè øèâ øè ³ ²þ, é Àí òîí³þ â ðå çåðâ³, ùîá
â³ääà òè äà íè íó ïàòð³îòè÷ íèì ïî ÷óò òÿì.

ªâãðàô íå ëþ áèâ ïî âòî ðþ âà òè ñÿ, ³ êîæ íèé éî ãî ðà íîê áóâ íå -
ïîâòîð íèé, òà êèì ³ çà ëè øàâ ñÿ äëÿ ìàé áóò íü î ãî. ßê ùî ðàí³øå, ùîá
çáå ðåã òè çà÷³ñêó íå ïî ðóø íîþ, â³í ëÿ ãàâ íà í³÷ ó øàïö³, òî ñüî ãîäí³
ªâãðàô óïåð øå çà áóâ ïðî ñâ³é ÷óá, çðî áèâ øè ùå îäèí ð³øó ÷èé êðîê
äî âëàñ íî ãî óäî ñ êî íà ëåí íÿ. Äî öüî ãî éî ãî ñïî íó êà ëî íàñì³øêó âà òå
çà óâà æåí íÿ Âåí³àì³íà Îëåê ñàí ä ðî âè ÷à Æå ðå õà, âèñ ëîâ ëå íå â ïðè -
ñóò íîñò³ ßäâ³ãè Êàï³òóëüñü êî¿:

— Ó âàñ, Ñ³äàë êîâñü êèé, âñå àðè ñ òî êðà òè÷ íå: ³ îäÿã, ³ ìà íå ðè, ³
êàë³ãðàô³ÿ... Îñü ò³ëüêè í³ñ òðî õè ì’ÿñè ñ òèé. Òà êî ãî íî ñà àðè ñ òî êðà -
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òè óæå äàâ íî íå íî ñÿòü. Çðîá³òü ïëà ñ òè÷ íó îïå ðàö³þ. Í³ñ ïî âè íåí
áó òè òîí êèì ³ ð³âíèì, à â³í ó âàñ...

— Íå òðå áà ïî âòî ðþ âà òè ñÿ, — çó ïè íèâ éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé. —
Âè âòðà ÷àºòå â³ä öüî ãî ñâîþ îðèã³íàëüí³ñòü. Ðî çóì íî ìó äî ñèòü!

Ñëî âà áó ëè êðóãë³, àëå çàñ³ëè â ñåðö³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî òåð íî âè ìè
êî ëþ÷ êà ìè.

Õì³ëü, ùî ãó ëÿâ, ÿê êî çàê, ïî äóø³, âðàç âèâ³òðèâ ñÿ é äàâ ïðîñò³ð
äóì êàì.

— Ïðè ùåï êè! — âè ìî âèâ â³í, çó ïè íèâ øèñü ï³ä ãó ñ òèì êà ø òà íîì
á³ëÿ Çî ëî òèõ âîð³ò íà ßðî ñëà âî âî ìó Âà ëó. — Ïðè ùåï êè. Çâè ÷àéí³
ïðè ùåï êè äëÿ á³ëèç íè...

Òå ñëî âî ïðî çâó ÷à ëî òàê, ÿê êî ëèñü ñëàâ íîçâ³ñíà “åâ ðè êà!” â óñ -
òàõ ó÷å íî ãî.

² îñü òå ïåð, âñòàâ øè ç ïî ñòåë³, âàæ êî äè õà þ ÷è ðî òîì (íî ñîì íå
ìàâ çìî ãè), Ñ³äàë êîâñü êèé ï³ä³éøîâ äî äçåð êà ëà. Äâ³ ÷îðí³ ïðè -
ùåï êè, ÿê äâ³ ìîðñüê³ ïðè ÷å ïè, âï’ÿëè ñÿ â íè æíþ ïî ëî âè íó íî ñà
Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ùî ñè ëè ñòè ñ êó þ ÷è éî ãî. ªâãðàô ñïî ÷àò êó çíÿâ îä -
íó ³ ñï³â÷óò ëè âî ãëÿ íóâ íà ñâ³é í³ñ, íà ÿêî ìó çà ëè øè ëè ñÿ ÷³òê³
ñë³äè ç ÷åð âî íî-ñèí³ìè ïå ðå ëè âà ìè, íå ìîâ îä ì³í³àòþð íî ãî ãó ñå -
íè÷ íî ãî òðàê òî ðà.

— Ôîð ìà òà ñà ìà, à çì³ñòó í³ÿêî ãî, — ñêà çàâ ñâîºìó äâ³éíè êîâ³
ó äçåð êàë³ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ çíÿâ äðó ãó ïðè ùåï êó. — Áó òè àðè ñ òî êðà -
òîì — îò æå, íà ëå æà òè íå ñîá³, à...

Â³í íå äî ãî âî ðèâ — ó äâåð³ ïî ñòó êà ëè.
“²ÿ”, — øïè ãî íóâ éî ãî ñâ³äîì³ñòü çäî ãàä. Ñüî ãîäí³ â³í ÷è íå âïåð -

øå ïî äó ìàâ ïðî íå¿: “Îêå àí âèâ ÷å íî âçäîâæ ³ âïî ïå ðåê — æîä íî ãî
íåâ³äî ìî ãî îñòð³âöÿ... Êî õàí íÿ — öå çàâæäè ö³êà âèé ðî ìàí, àëå íå
çàâæäè ³ç ùàñ ëè âèì ô³íà ëîì”.

Â³í ñïðîê âî ëà ï³ä³éøîâ äî äâå ðåé, íå õî òÿ â³ä÷è íèâ ¿õ. Íà ãîë³
íî ãè â ÿñ ê ðà âèõ øêàð ïåò êàõ â³éíó ëî òè õîþ ïà ìî ðîç çþ, äàâí³ìè
çíàé î ìè ìè êóëüò òîðã³âñüêè ìè äó õà ìè é ä³âî ÷è ìè êî ñà ìè, ùî ïàõ -
ëè ð³÷êî âè ìè âåð áî ëî çà ìè, çå ëå íà âîþ äóõ ìÿ íîþ âî äîþ ë³òíüî ãî
Äí³ïðà ³ òà êîþ íå ñïîä³âà íîþ ïðèºìí³ñòþ, â³ä ÿêî¿ ó Ñ³äàë êîâñü êî -
ãî ðàï òîì ï³äêî ñè ëè ñÿ íî ãè, à ãî ëîñ çà òðåìò³â, ÿê ó Ãðà êà ï³ñëÿ
´ðóí òîâ íî ãî ïå ðå ïîþ.

Íà ïî ðîç³ ñòî ÿ ëà Àé ñò ðà, éî ãî ìà ëåíü êà êóëüò òîðã³âñüêà “Øêî -
ëÿ ðî÷ êà” (â³í òàê ïðî çâàâ ¿¿ çà òå, ùî Àé ñò ðà çàâæäè òîð ãó âà ëà ÿêè -
ìèñü äåô³öèò íè ìè òî âà ðà ìè á³ëÿ ìà ãà çè íó “Øêî ëÿð”).

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó

101

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 101



“Øêî ëÿ ðî÷ êà” íà ëå æà ëà äî ñòîâ³äñîò êî âèõ, çà âèç íà ÷åí íÿì
Ñ³äàë êîâñü êî ãî, êðà ñóíü. Ä³â÷è íà ìà ëà òàê³ êîí òðàñòí³ é çáó ä æó þ÷³
ôîð ìè, ùî Ñ³äàë êîâñü êî ìó ñòðà øåí íî õîò³ëî ñÿ âçÿ òè ¿¿ íà ñâîº
óòðè ìàí íÿ — ÿê ùî íå íà ïîñò³éíå, òî áî äàé òèì ÷à ñî âå. Ìà ëåíü êèé,
ëåäü-ëåäü êèð ïà òåíü êèé íî ñèê, ìà ëåíü êà êðóã ëà ãîë³âêà ç ðó ñÿ âîþ
çà÷³ñêîþ é êó ÷å ðè êà ìè, ç íàï³âñîí íè ìè, íà ïåð øèé ïî ãëÿä, ãî ëó áè -
ìè î÷è ìà... À ðî òèê òà êèé ÿñ ê ðà âî ïå ëþ ñò êî âèé, ùî Ñ³äàë êîâñü êî ìó
çàâæäè çäà âà ëî ñÿ, í³áè â³í ñòâî ðå íèé ò³ëüêè äëÿ òî ãî, àáè ¿ñòè
ò³ñòå÷ êîâ³ òðó áî÷ êè ç ìèã äàëü íèì êðå ìîì ³ ðîä çèí êà ìè. “Ó êîæ íî¿
ñâîÿ ðîä çèí êà”, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé, ðîç ãóá ëå íî  äèâ ëÿ ÷èñü íà
“Øêî ëÿ ðî÷ êó”, à òîä³ íåñì³ëè âî (íàâ³òü ÿê íà íüî ãî) öìîê íóâ ¿¿ â ãà -
ðÿ ÷ó â³ä ìî ðî çó ù³÷êó é â³ä÷óâ, ùî â éî ãî ñåð öå çàé ø ëè çà øïî ðè.

Âçÿâ ç ¿¿ ðóê âàë³çó ³ ïî ÷àâ çí³ìà òè ç íå¿ êâ³ò÷à ñ òèé ³ ïóõ íà ñ òèé
çíè çó, ÿê õâ³ñò ó çàé öÿ, ìîä íèé êî æó øîê. Â³äñòó ïèâ øè ê³ëüêà êðîê³â,
óùèï íóâ ñå áå çà ÷åð âî íèé â³ä ïðè ùå ïîê í³ñ ³ ùå ðàç ïî ãëÿ íóâ íà ãîñ -
òþ. Âî íà áó ëà êðà ùà, í³æ ¿¿ ìà ëþ âà ëà éî ãî óÿ âà ³ áà ãà òî ñåð³éí³ êî ëüî -
ðîâ³ ñíî âèä³ííÿ, ÿê³ ªâãðàô íà çè âàâ “Òå à ò ðîì îä íî ãî ãëÿ äà ÷à”.

— Ëþ áà, — ðîç ÷ó ëå íî ìî âèâ â³í, — òè ñòâî ðå íà äëÿ ñïðàâæíü î -
ãî êî õàí íÿ! Ñüî ãîäí³ ó ìå íå íàé ùàñ ëèâ³øèé äåíü: ÿ òî áîþ ïî ÷è íàþ
ñâ³é ðà íîê...

— Òà êèé ï³çí³é ðà íîê?
— Ï³çí³é ðà íîê, ÿê ³ ï³çíº êî õàí íÿ, íàé ï ðèºìí³øèé...
— Òè çàâæäè òàê ãàð íî ãî âî ðèø... Ïî âòî ðè öþ ôðà çó — ÿ õî ÷ó ¿¿

çà ïàì’ÿòà òè, — ïîñì³õíó ëà ñÿ Àé ñò ðà, öè òó þ ÷è Ñ³äàë êîâñü êî ãî.
Ñ³äàë êîâñü êèé ìîâ÷êè ï³ä³éøîâ äî íå¿ ³ ç òà êîþ æàä³áí³ñòþ ïðè -

ïàâ äî ¿¿ íàï³âðîç òó ëå íèõ óñò, í³áè õîò³â ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è âî íè çà
äí³ ¿õíüî¿ ðîç ëó êè íå ïå ðå ñîõ ëè â³ä ñïðà ãè. ¯¿ ïîö³ëóí êè, ¿¿ ïå ëþ ñò -
êî âî-îê ðóã ëèé ðî òèê ³ ÷³òê³, ïî-æ³íî ÷î ìó äî âåð øåí³ ôîð ìè — â³ä
óñü î ãî öüî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé âòðà ÷àâ íå ëè øå ãî ëî âó, à é ñåð öå.

Â³í ïàì’ÿòàâ, ùî ñüî ãîäí³ éî ìó ÿê í³êî ëè òðå áà áà ãà òî çðî áè òè:
çàé òè â ì³ë³ö³þ é äîâ³äà òè ñÿ, çà ùî çà òðè ìà ëè Ãðà êà, çóñòð³òè ñÿ ç
Êàï³òóëüñü êîþ, êî ò ðà çáè ðà ëà ñÿ éî ìó ùîñü çà ïðî ïî íó âà òè, ïî ïðî -
ùà òè ñÿ ç ²ºþ ³ â³äâ³äà òè Çîñþ â ïî ëî ãî âî ìó áó äèí êó — â³ä ³ìåí³
ì³ñöåâ êî ìó “Ô³íä³ïî øó”. ² îò ñþð ïðèç: íå ñïîä³âà íèé ïðè¿çä “Øêî -
ëÿ ðî÷ êè” — ºäè íî¿ æ³íêè, çà ÿêîþ Ñ³äàë êîâñü êèé ëà äåí áóâ ³òè
ï³øêè íàâ³òü íà äà ëå êèé Øï³öáåð ãåí, êó äè âî íà îä íî ãî ÷ó äî âî ãî
(÷ó äî âî ãî, çâ³ñíî, äëÿ íå¿) âå ÷î ðà çíèê ëà ³ç çà¿æäæèì ðå ñ òî ðàí íèì
ìó çè êîþ, çà áóâ øè ç³ãð³òè ªâãðà ôî âå ñåð öå...
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— ×î ìó òè íå ïîä çâî íè ëà? — çà ïè òàâ â³í.
— Ïåâ íî, íå ìàº ñâ³òëà. ß òèñ ëà íà êíîï êó, òèñ ëà...
— Í³ùî òàê íå çáëè æóº ëþ äåé, ÿê ãàð íà âè ïèâ êà é äî á ðà çà êó ñ -

êà. — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé çâè÷ íå, íà òÿ ãó þ ÷è íà ñå áå õà ëàò.
— Òè ìå íå é äîñ³ ñî ðî ìèø ñÿ, ªâãðà ôå?
— Íå ñî ðîì ëþ ñÿ, à ðîç ãóá ëþ þñü ïå ðåä òî áîþ, — ïðî ìî âèâ â³í,

â³äêè äà þ ÷è õà ëàò íà çàä íà ñïèí êó ñò³ëüöÿ.
— Ðàí³øå ÿ ùîñü òà êî ãî çà òî áîþ íå ïîì³÷à ëà.
— Ùîá â³ä÷ó òè âñþ ïî âíî òó ëþ áîâ³ — ïîòð³áí³ ÷àñ ³ â³äñòàíü. À

ïîò³ì, òè ðàí³øå í³êî ëè òàê òåï ëî é òàê íå äî ñòóï íî íå çî äÿ ãà ëà ñÿ, —
â³í îá íÿâ ¿¿, çãà äó þ ÷è ïåðø³, òàê³ äà ëåê³ é òàê³ áëèçüê³, çóñòð³÷³.

“Øêî ëÿ ðî÷ êà” — ÷è íå ºäè íà â éî ãî æèòò³ æ³íêà, äî ÿêî¿ â³í íå
ìàâ äî ñòó ïó. À âò³ì, â³í çàâæäè êî õàâ áåç ïàì’ÿò³, îòîæ öåé ôàêò, ÿê
³ áà ãà òî ³íøèõ, ì³ã òàê ñà ìî ëåã êî çà ãó áè òè ñÿ â éî ãî ìîç êî âèõ çâè -
âè íàõ, ÿê íà ïèñ íà ìî ãèëö³ ñè ðî òè. ªâãðàô íå çâî äèâ çà õîï ëå íî ãî
ïî ãëÿ äó ç Àé ñò ðè ³ ëî âèâ ñå áå íà äóìö³, ùî ñåð öå ó íå¿ — ÿê òîé
ñåéô çà ñ³ìî ìà çàì êà ìè, ÿêî ãî íå ìîæ íà â³äêðè òè, íàâ³òü ìà þ ÷è äîá -
ðó â’ÿç êó â³äìè ÷îê. À ÷èì íå äî ñòóïí³øèé ñåéô, òèì á³ëüøå êîð òèòü
äîâ³äà òè ñÿ ïðî éî ãî âì³ñò. ×î ãî ò³ëüêè íå âè ãà äó âàâ Ñ³äàë êîâñü êèé,
àáè ï³ä³áðà òè êëþ ÷èê äî çà êî äî âà íî ãî ñåé ôà. Îä íàê Àé ñò ðà ÿê ïðî -
äàâ ùè öÿ êâ³ò³â íà öâèí òàð³ — áàé äó æà ³ õî ëîä íà: âè ÷å êàºòå â³ä íå¿
ñï³â÷óò òÿ, à âî íà äè âèòü ñÿ íà âàñ ³ äó ìàº ïðî âëàñ íèé âè òîðã.

Àé ñò ðà òà êîæ áó ëà ïðî äàâ öåì — ïðî äàâ öåì êóëüò òî âàð³â, ÿê³
çîâñ³ì íå ãàð ìî íó âà ëè ç ¿¿ çîâí³øí³ñòþ. Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî ä³â÷è íà ñî -
ðî ìèòü ñÿ ñâîº¿ ïðî ôåñ³¿, ðî çóì³º, ùî ç ¿¿ äà íè ìè ãî äè ëî ñÿ á ñòî ÿ òè
íå çà êóëüò òîðã³âñüêèì ïðè ëàâ êîì, à ïðè íàéìí³ áó òè ãðàíä-äà ìîþ íà
âñå ñî þç íèõ âè ñ òàâ êàõ ìîä ³ ãðàö³é.

Çîâñ³ì ïî-³íøî ìó ðîç ãëÿ äà ëî ¿¿ çîâí³øí³ñòü êóëüò òîðã³âñüêå íà -
÷àëü ñò âî. Âî íî ëþ áè ëî Àé ñò ðó, àëå ñâîºþ, êóëüò òîðã³âñüêîþ, ëþ -
áîâ’þ ³, ìà áóòü, òî ìó çàâæäè êè äà ëî ¿¿ íà óäàðí³ ä³ëÿí êè òîðã³âë³ ï³ä
ãàñ ëîì “Äàé îø âè òîðã!” ² âî íà, ÿê ïðà âè ëî, âè ïðàâ äî âó âà ëà íàä³¿.
Àëå ÿê ò³ëüêè çà äî ïî ìî ãîþ Àé ñò ðè íèõ ÷àð³â áóâ çà áåç ïå ÷å íèé âè -
òîðã, à ç íèì ³ ïðåì³àëüí³, íà ÷àëü ñò âî òóò æå çãîð òà ëî áîé îâ³ ä³¿ íà
âó ëè öÿõ ³ ïëî ùàõ: çâ³äòè ìèò òþ çíè êà ëè áà ðè êà äè ñòîë³â, ïðè ëàâê³â,
ëà âîê-ðîç êëà äîê. Ïðî òå é ï³ñëÿ öüî ãî ç îá ëè÷ ÷ÿ “Øêî ëÿ ðî÷ êè” íå
ñõî äè ëà ÷àð³âíà ïîñì³øêà, ³ ïî êóïö³ íàâ³òü ï³ñëÿ îãî ëî øåí íÿ ïðî òå,
ùî “òî âàð çàê³í÷èâ ñÿ”, ìèð íî ïðî õî äè ëè ïîâç íå¿. ÿê ðî òà ïî ÷åñ íî¿
âàð òè, ³, íå ïî ðó øó þ ÷è ÷åð ãè ³ íå ðîç ñè ïà þ ÷èñü íàâñ³á³÷, ÿê öå
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òðàïëÿºòüñÿ â ñòðîþ. Ïðî õî äÿ ÷è ïîâç ïðè ëà âîê, äîâ³ðëè âî ö³êà âè -
ëèñü: “Êî ëè ùå ìîæ íà ïðèé òè?” Àé ñò ðà í³êî ìó í³÷î ãî êîí êðåò íî ãî
íå îá³öÿ ëà, àëå é í³êî ìó íå â³äìîâ ëÿ ëà. “Ó ê³íö³ ì³ñÿ öÿ”, — óñì³õà -
ëà ñÿ âî íà òàê ìè ëî, ùî íàâ³òü Ñ³äàë êîâñü êèé áóâ ïåâ íèé, ùî òà êà
ïîñì³øêà ìî æå çáè òè íå ò³ëüêè ç í³ã, à é ç ïàí òå ëè êó. Òà óñì³øêà
ä³ÿëà áåçâ³äìîâ íî, ÿê àâ òî ìàò, ùî ñòðî ÷èòü õî ëî ñ òè ìè ïà òðî íà ìè:
ïîñòð³ëè º, à íàñë³äê³â í³ÿêèõ. Õ³áà ùî ìîæ íà áó ëî îïåê òè ñÿ, àëå
ò³ëüêè íà äó æå êî ðîòê³é â³äñòàí³, à íà òà êó â³äñòàíü Àé ñò ðà í³êî ãî
íå ï³äïó ñ êà ëà.

“Âî íà, ÿê ³ ÿ, — ñïî ñ òåð³ãà þ ÷è çà Àé ñò ðîþ, äó ìàâ ªâãðàô, — ïðà -
öþº íå çà ïðè çíà ÷åí íÿì. Ìîæ ëè âî, é çà ïî êëè êàí íÿì, àëå íå ñâî¿õ
çîâí³øí³õ äà íèõ...” Ó ¿¿ ïîñì³øö³, ¿¿ î÷àõ áó ëî ñò³ëüêè äî á ðî òè é ùè -
ðîñò³, ùî Ñ³äàë êîâñü êî ìó çäà âà ëî ñÿ: àáè ðàï òîì çíàé øîâ ñÿ ÿêèéñü
òèï ³ ïî ïðî ñèâ ó íå¿ êíè ãó ñêàðã òà ïðî ïî çèö³é, òî çà ëè øèâ áè òàì
ñàì³ ïðî ïî çèö³¿, ÿê ùî á éî ãî äî öüî ãî íå ðîç³ðâà ëè ñàì³ ïî êóïö³, ãà -
äà þ ÷è, ùî â³í õî ÷å íà ïè ñà òè ñêàð ãó.

Ó êóëüò òîðç³ ñèä³ëè êåð³âíè êè ðî çóìí³, ñïî ñ òå ðåæ ëèâ³, ãëè áîê³
çíàâö³ äóø³ ïî êóï öÿ, à òî ìó íà ìà ãà ëè ñÿ äî ÷ó äî âî ãî òî âà ðó ïðè ñòàâ -
ëÿ òè é ÷ó äî âî ãî ïðî äàâ öÿ. Òîæ êèð ïà òåíü êà ïðî äàâ ùè öÿ ç ìà ãà çè íó
“Øêî ëÿð” çàâæäè ïðî äà âà ëà ëè øå äåô³öèòí³ ñåð âåò êè, çó áî ÷è ñò êè ³
ëè òîâñü êèé òó à ëåò íèé ïàï³ð. Äî Àé ñò ðè ïîñò³éíî âè øè êî âó âà ëè ñÿ
÷åð ãè, ³ äî ñòó ïè òè ñÿ äî íå¿, ÿê íà çà âîä çà êðè òî ãî òè ïó áåç ñïåö ïå ðå -
ïó ñò êè, áó ëî íå ìîæ ëè âî. Íàâ³òü Ñ³äàë êîâñü êî ìó ç éî ãî êëà ñè÷ íèì
çðî ñ òîì, ðå ñ ïåê òà áåëüí³ñòþ ³ ðåê ëàì íèì îá ëè÷ ÷ÿì. “Øêî ëÿ ðî÷ êà” çà -
ëè øà ëà ñÿ íå äî ñÿæ íîþ, ÿê äåô³öèò íèé òî âàð, à òî ìó îñîá ëè âî áà æà -
íîþ. ªâãðàô ÷î ìóñü çàâæäè óÿâ ëÿâ ¿¿ â ãî ëó áî ìó àò ëàñ íî ìó õà ëà òè -
êó ç ÷åð âî íèì êóëüò òîðã³âñüêèì æå òî íîì íà âè ñî êèõ ãðó äÿõ, ó áëà -
êèò íèõ ôðàí öóçü êèõ ïàí ÷î õàõ, ùî ÿê ðàç ò³º¿ îñåí³ âõî äè ëè â ìî äó íà
Õðå ùà òè êó, ç âå ëè êè ìè áóð ø òè íî âè ìè áó ñà ìè íà øè¿ é àãà òî âè ìè
ñå ðåæ êà ìè íà ìî÷ êàõ âó øîê, ùî ãîð³ëè â³ä âè òîð ãó ÷è â³ä ïà ëà þ ÷èõ
ïî ãëÿä³â Ñ³äàë êîâñü êî ãî ä³àìàí òà ìè ó äâàä öÿòü â³ñ³ì êà ðàò³â.

Î÷³ â íå¿ áó ëè âå ëèê³, à ðî òèê òà êèé ìà ëåíü êèé, ùî, çäà âà ëî ñÿ,
¿¿ ãî äó þòü ÷å ðåç ñî ëî ìèí êó. Ãó áè õî÷ ïóõ êåíüê³ é ãàð íî çà ëîì ëåí³,
àëå ç òà êîþ ì³êðî ïëî ùåþ, ùî ïðî äàâ ùèö³ ç ñóñ³äíüî ãî ïàð ôþ ìåð íî -
ãî ìà ãà çè íó äè âè ëè ñÿ íà íå¿ ç íå ïðè õî âà íîþ âî ðîæ³ñòþ: ÷å ðåç òà êó
í³êî ëè íå âè êî íàºø ïëà íó ïî ïðî äà æó ãóá íî¿ ïî ìà äè...

Ñ³äàë êîâñü êèé çíàâ, ùî îäí³ æ³íêè ö³íÿòü ó ÷î ëîâ³êàõ ðî çóì,
äðóã³ — ñè ëó, òðåò³ — êðà ñó, ÷åò âåðò³ äèâ ëÿòü ñÿ íà íèõ ÿê íà ãà ìàíö³,

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

104

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 104



íà áèò³ ãð³øìè. Àëå äî ÿêî¿ êà òå ãîð³¿ íà ëå æà ëà Àé ñò ðà, â³í òàê ³ íå
ì³ã çðî çóì³òè. Äëÿ íüî ãî öå áó ëà òà êà æ ñà ìà çà ãàä êà, ÿê äëÿ äå êî ãî
Áåð ìóäñü êèé òðè êóò íèê ÷è ë³òà þ÷³ òàð³ëî÷ êè. Ó íüî ãî áó ëè ðî çóì
(òàê ââà æàâ â³í), ñè ëà ³ êðà ñà (òàê ãî âî ðè ëè éî ìó). Ñóìí³âàâ ñÿ â³í
ëè øå â îñ òàí íü î ìó — ãðî øàõ, àëå áóâ ïå ðå êî íà íèé, ùî ¿õ ëåã êî ìîæ -
íà êîì ïåí ñó âà òè òðüî ìà ïåð øè ìè ïóíê òà ìè.

Â³í êî õàâ áà ãà òü îõ, àëå Àé ñò ðó, ñõî æó íà ìà ëåíü êó áëà êèò íó
êâ³òêó, ëþ áèâ, ÿê ñòó äåíò-çà î÷ íèê ñâîþ ïðî ôåñ³þ äî åê çà ìå -
íàö³éíî¿ ñåñ³¿.

— Çäà ÷ó ÿ âàì, çäàºòüñÿ, äà ëà, — ìî âè ëà ÷àð³âíî âî íà. (ßê ùî òè
çà êî õà íèé, òî âñå ÷àð³âíå: íå äîë³ê³â íå ïîì³÷àºø. Öå ïðè õî äèòü
ï³çí³øå, ÿê ïî ðåâ³ç³¿.)

— Òàê, íàâ³òü á³ëüøå, í³æ ÿ çáè ðàâ ñÿ âçÿ òè â³ä âàñ.
— Òàê ÷î ãî æ âè â³ä ìå íå ùå õî ÷å òå?
— Ïîñì³øêè é í³æíîñò³!
— À-à, — ïîñì³õíó ëà ñÿ âî íà, í³áè çà äî âîëü íÿ þ ÷è ïåð øó ïî ëî âè -

íó éî ãî ïðî õàí íÿ. — Öå óâå ÷åð³. Ï³ñëÿ ðî áî òè!
— Î êîòð³é ãî äèí³?
— À÷ ÿêèé øâèä êèé!
— Øâèäê³ áó âà þòü ò³ëüêè ñïðèí òå ðè, à ÿ ïðî ñòî íå ùàñ íèé çà êî -

õà íèé...
— Ç ïåð øî ãî ïî ãëÿ äó?
— ×î ìó ç ïåð øî ãî? Ç òðèä öÿòü ñüî ìî ãî â³äâ³äàí íÿ âà øî ãî ïðè -

ëàâ êà ³ ñî ðîê ï’ÿòî ãî — âà øî ãî ìà ãà çè íó. Âè çíà º òå, ñê³ëüêè ó ìå íå
ç³áðà ëî ñÿ ñåð âå òîê ³ çó áî ÷è ñ òîê íà êâàð òèð³? ßê ùî ó âàñ íå áó äå âè -
òîð ãó, ìè â ê³íö³ ì³ñÿ öÿ ìî æå ìî âè êè íó òè óâåñü òîé òî âàð ³ çà òó ëè -
ìî îä ðà çó âñ³ êóëüò òîðã³âñüê³ ù³ëè íè.

Âî íà ïîñì³õà ëà ñÿ.
— À ùå â ìå íå ïî âíèé õî ëî äèëü íèê ëþ áè òåëüñü êî ãî ñè ðó ³ êîâ -

áà ñè. ß áå ðó ¿õ ó ãà ñ òðî íîì³ íà âïðî òè, êó äè âè òàê ÷à ñ òî çàá³ãàºòå.
Çàéä³òü äî ìå íå ³ ïå ðåñâ³ä÷è òåñü. Áî þñü, ùî ìè ç âà ìè íå çìî æå ìî
ç’¿ñòè âñ³ çà ïà ñè íàâ³òü ó äâà íàé á ëèæ÷³ ðî êè íà øî ãî çíàé îì ñò âà.

— À ÿ ñè ðó íå ëþá ëþ!
— ß òåæ, àëå êî ëè õî ÷åø — ìó ñèø.
Óâå ÷åð³ Ñ³äàë êîâñü êèé ï³ä³éøîâ äî Àé ñò ðè âäðó ãå:
— Âàñ äîâ ãî ÷å êà òè?
— Ïî êè íå çäàì êà ñó. Ãðîø³ ëþá ëÿòü ðà õó íîê, — çíè çà ëà âî íà

ïëå ÷è ìà.
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— À æ³íêè — ãðîø³, — äî äàâ â³í.
— Íå âñ³! ×è âè ïî ñîá³ ì³ðÿºòå? — ² êè íó ëà íà íüî ãî òà êèé ïî -

ãëÿä, í³áè õîò³ëà ñïè òà òè: “À âàì ó ìåí³ ùî á³ëüøå ïî äî áàºòüñÿ:
ãðîø³ ÷è ÿ?”

Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä÷óâ, ùî éî ãî êàð òà áè òà. ² îñ òà òî÷ íî â öüî ìó
ïå ðå êî íàâ ñÿ, êî ëè ÿêèéñü ï³æîí ó ÷îð íî ìó ôðàö³ ç “ìå òå ëè êîì” íà
øè¿ ïðîé øîâ ïîâç íüî ãî, ÿê ïîâç òå ëå ãðàô íèé ñòîâï, çâè÷ íî ïå ðå -
âåð íóâ íà äâå ðÿõ ìà ãà çè íó òàá ëè÷ êó, ïîì³íÿâ øè “Â³ä÷è íå íî” íà “Çà -
÷è íå íî”, ³ ïðî ôåñ³éíî öìîê íóâ Àé ñò ðó â ù³÷êó, õî÷ âî íà ï³äñòàâ ëÿ -
ëà éî ìó ãó áè.

Íà äóø³ â Ñ³äàë êîâñü êî ãî ñòà ëî òàê, ÿê ó Êîâ áè êà â ðîò³ íà äðó -
ãèé äåíü ï³ñëÿ ïå ðå ïîþ. ªâãðàô âèé øîâ ç ìà ãà çè íó ç òà êèì âè ðà çîì
íà îá ëè÷÷³, ç ÿêèì âè õî äÿòü ïîë êî âîäö³ ³ç çà ëè ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ï³äïè -
ñà ëè àêò ïðî ïî âíó êàï³òó ëÿö³þ, õî÷ òàé êî ìà ùå ìð³ÿëè ïðî ðå âàíø...

Äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî, çäàºòüñÿ, âïåð øå ïðèé ø ëî ñïðàâæíº êî õàí -
íÿ. ² öèì êî õàí íÿì áó ëà Àé ñò ðà, ÿêà ð³øó ÷å íå ï³äïó ñ êà ëà éî ãî äî
ñå áå. Òèì íà ñòèð ëèâ³øå òÿã íóâ ñÿ â³í äî íå¿, õî÷ â³ä÷ó âàâ, ùî âòðà -
÷àº ñâîþ çâè ÷àé íó ñì³ëèâ³ñòü, ÿêà ðàí³øå â íüî ãî ùå é ïå ðåïë³òà ëà -
ñÿ ç íà õàá ñò âîì (öå â³í ââà æàâ çà äðó ãå ùà ñ òÿ). Òå ïåð ó ªâãðà ôà
íàâ³òü óÿâ ëåí íÿ ïðî âñ³ ö³ ëþäñüê³ êà òå ãîð³¿ ïîì³íÿ ëè ñÿ. “Ùà ñ òÿ, —
äó ìàâ òîä³ Ñ³äàë êîâñü êèé, — öå êî ëè âî íà õî ÷å çà âî ëîä³òè òî áîþ, à
òè — íåþ...”

Â³í áåç òÿì íî áð³â çî ëî òèì áå ðå ãîì Ìàòâ³¿âñüêî¿ çà òî êè, øó êà þ -
÷è ò³í³ é â³äðà äè. Ïîâ³âàâ ëå ãå ñåíü êèé ï³âäåí íèé â³òå ðåöü. Ó ïîâ³òð³
âèñ³ëà ãó ñ òà ñïå êà, òÿã ëî íà ðîç äó ìè ³ ë³íîù³. Õîò³ëî ñÿ ãà ðÿ ÷î ãî
ï³âäíÿ, ò³í³ ï³ä ðåë³êòî âè ìè ñåê âîé ÿ ìè, á³ëèõ êî ðàáë³â íà ãî ëó áî ìó
ðåéä³, çî ëî òî ãî ï³ñêó, áëà êèò íî ãî íå áà ³ ãà çî âà íî¿ âî äè ç ìà ëè íî âèì
ñè ðî ïîì...

² ðàï òîì — êðèê! Â³í íà ãà äó âàâ êðèê ÷àé êè, â ÿêî¿ íå ñïîä³âà íî
çëà ìà ëî ñÿ êðè ëî ³ âî íà êà ìå íåì ïà äà ëà â ìî ðå, áëà ãà þ ÷è ïî ðÿ òóí -
êó. Ñ³äàë êî âåü êèé êè íóâ ñÿ òó äè, çâ³äêè äî ëè íóâ äî íüî ãî òîé
â³ä÷àé äóø íèé çîéê.

Çà êó ùà ìè âåð áî ëî çó ëå æàâ àêó ðàò íî ñêëà äå íèé, ÿê íà ïðè ëàâ -
êó ïî äà ðóí êî âî ãî ìà ãà çè íó, íàá³ð ç ëå ãåíü êî¿ ñóêí³, áî ñîí³æîê, õà ëà -
òè êà, ðóø íè êà ³ ïðî òè ñî íÿ÷ íèõ ìîä íèõ îêó ëÿð³â ó æîâò³é (ï³ä çî ëî -
òî) îï ðàâ³. À íå äà ëå÷ êî, ïðè áëèç íî çà äâà êà áåëü òî âèõ, ÿê âèç íà ÷èâ
íà îêî Ñ³äàë êîâñü êèé, òî ùå çà ëà, òî âè ðè íà ëà ãîë³âêà â ãî ëóá³é
ñïîð òèâí³é øà ïî÷ö³.
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Ñ³äàë êîâñü êèé, çãà äàâ øè ïåðø³ ñâî¿ ñïðî áè íà ìîð³, ùå ò³, ÿê³ â³í
ðî áèâ ó òå ðè òîð³àëü íèõ âî äàõ Îäå ñè, áó äó ÷è þí ãîþ òîð ãî âî ãî ôëî -
òó, ìèò òþ çíÿâ ³ç ñå áå îäÿã, çà ëè øèâ øèñü ó òðó ñàõ ç ãå íå ðàëüñü êè -
ìè ëàì ïà ñà ìè, ³ êè íóâ ñÿ íà ïå ðåð³ç õâè ëÿì ³ êðè êîâ³. Àä æå â³í áåç -
ïî ìèë êî âî çäî ãà äàâ ñÿ, ùî öåé êðèê ìî æå íà ëå æà òè ò³ëüêè æ³íö³, à
¿õ (æ³íîê) ªâãðàô óçÿâ çà ïðà âè ëî í³êî ëè íå îìè íà òè, íàâ³òü íà ãëè -
áèí³ äâîõ-òðüîõ ìåòð³â.

Êî ëè â³í ï³äïëèâ áëèæ ÷å ³ ñõî ïèâ ïî òî ïà þ ÷ó çà ÿêèéñü (òàê îä -
ðà çó, òà ùå é ó âîä³, íå âèç íà ÷èø) ïðåä ìåò æ³íî ÷î ãî òó à ëå òó, âî íà
îá³éíÿ ëà éî ãî çà øèþ ç òà êîþ ñè ëîþ, ùî â³í îä ðà çó çáàã íóâ: “Ò³ëüêè
ñìåðòü ðîç ëó ÷èòü íàñ...” Éî ãî ìî çîê çà ïðà öþ âàâ, ÿê ÅÎÌ ó êðè òè÷ -
íî ìó ðå æèì³, ³ ÷å ðåç ñå êóí äó âè äàâ íà ñòà íî âó êî ëèø íü î ãî ³íñòðóê -
òî ðà ïî âðÿ òó âàí íþ ïî òî ïà þ ÷èõ: “ßê ùî ïî òî ïåëü íèê óõî ïèâ ñÿ çà
âàñ îáî ìà ðó êà ìè ³ âè íå ìî æå òå â³ä³ðâà òè ñÿ â³ä íüî ãî, íå ãàé íî îïó -
ñ êàé òåñü íà äíî”. Ñ³äàë êîâñü êèé òàê ³ çðî áèâ, ÿêè ìè á ì³öíè ìè é
í³æíè ìè íå çäà âà ëè ñÿ éî ìó îá³éìè íå çíàé î ìî¿, àëå ùàñ ëèâ³øèì â³í
â³ä÷óâ ñå áå òîä³, êî ëè ò³ îá³éìè ðàï òîì ðîç³ìêíó ëè ñÿ...

Âèï ëèâ ëè íà ïî âåðõ íþ ìàé æå îä íî ÷àñ íî. Ñ³äàë êîâñü êèé ïî áà -
÷èâ ïå ðåä ñî áîþ òà êå ìè ëå é òà êå ïå ðå ëÿ êà íå îá ëè÷ ÷ÿ, çà ðà äè ÿêî -
ãî ìîæ íà áó ëî á ³ùå ê³ëüêà ðàç³â îïó ñ òè òè ñÿ òó äè, äå ðà êè çè ìó þòü,
àëå ç óìî âîþ, ùîá ïîò³ì ðà çîì âè ðè íó òè.

— Ò³ëüêè ñïîê³éíî, — ñêî ìàí äó âàâ ñàì ñîá³ Ñ³äàë êîâñü êèé,
ï³äøòîâ õó þ ÷è ä³â÷è íó çà òå ì³ñöå, ÿêå ôðàí öó çè íà çè âà þòü “ñâÿò êî -
âèì ëè öåì”. — Ñòðàõ ó íàø³é ñïðàâ³ — òðåò³é çàé âèé.

Óæå íà áå ðåç³, çíå ñè ëå íî ìë³þ÷è ó íüî ãî íà ðó êàõ, âî íà íà ìà ãà -
ëà ñÿ ïîñì³õíó òè ñÿ ÿê ñâîºìó äàâ íü î ìó çíàé î ìî ìó. Àëå ïîñì³øêà
âèé ø ëà ñè íÿ é ìî ê ðà. Òå ïåð, ñòó ïà þ ÷è ïî ðîç ïå ÷å íî ìó ï³ñêó, â ÿêî -
ìó ìîæ íà áó ëî ïåê òè êàð òîï ëþ ïî-êî çàöü êè, Ñ³äàë êîâñü êèé íå áî -
ÿâ ñÿ ¿¿ ì³öíèõ, õî÷ ³ùå é õî ëîä íèõ, îá³éì³â. Â³í òðè ìàâ ¿¿ íà ðó êàõ
³ éøîâ ç íåþ òàê ãîð äî é ïå ðå ìîæ íî, í³áè ùîé íî âè ã ðàâ íå áà ÷å íó
äîñ³ áèò âó ³ç ñòèõ³ºþ.

Âðÿ òî âà íà âàæ êî ç³òõíó ëà. Ñ³äàë êîâñü êèé, íàñë³äó þ ÷è ¿¿, ç³òõíóâ
òàê ñà ìî — ³ öèì, ÿê éî ìó çäà ëî ñÿ, óñå ñêà çàâ. Êî ëè ðó ñÿ âà ãîë³âêà
òðî õè ïðî ñó øè ëà ñÿ íà ñîíö³, à ¿¿ âëàñ íè öÿ ä³éøëà òÿ ìè ³ ñòó ïè ëà äî
Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ùàñ ëè âà é óñì³õíå íà, ùîá ïî äÿ êó âà òè éî ìó çà ïî -
ðÿ òó íîê, òîé ñòî ðîï³â: ïå ðåä íèì îïó ñ òè ëà ñÿ íà êîë³íà òà, ÿêà äîñ³
âïåð òî íå äà ðó âà ëà í³ çà êî õà íèõ ïî ãëÿä³â, í³ íàâ³òü ñïîä³âàíü íà íèõ.
Öå áó ëà âî ëîø êî âà êðà ñó íÿ ç ìà ãà çè íó “Øêî ëÿð”. Íà ¿¿ îá ëè÷÷³
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öâ³ëà òà êà ùè ðà é òà êà âäÿ÷ íà ïîñì³øêà, ÿêî¿ êóëüò òîðã³âö³ íå áà ÷è -
ëè íàâ³òü ï³ñëÿ âçÿò òÿ ì³ñÿ÷ íî ãî âè òîð ãó çà îäèí äåíü.

— Âè ìå íå íå âï³çíà ëè? ßê âàñ çâà òè? — ïî ñòà âè ëà âî íà îä ðà çó
àæ äâà çà ïè òàí íÿ.

— Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Àé ñò ðà! — ïî äà ëà ðó êó “Øêî ëÿ ðî÷ êà”. — Ñïà ñèá³ âàì. ß ãî òî -

âà ðîçö³ëó âà òè âàñ ÿê ñâî ãî ðÿò³âíè êà.
— Ïðå êðàñ íà ôîð ìà âäÿ÷ íîñò³, — â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé. — Àëå

îñê³ëüêè âè íå âêà çà ëè êîí êðåò íèé ÷àñ, êî ëè ñà ìå â³äáó äåòü ñÿ òà êà
ïðèºìíà äëÿ ìå íå öå ðå ìîí³ÿ, òî ÿ ãà äàþ, — îêè íóâ ïî ãëÿ äîì ïî -
ðîæí³é ïëÿæ Ìàòâ³¿âñüêî¿ çà òî êè Ñ³äàë êîâñü êèé, — ùî öå êðà ùå íå
â³äêëà äà òè â äîâ ãèé ÿùèê.

Àé ñò ðà ïî äà ðó âà ëà éî ìó ùå îäèí âäÿ÷ íèé ïî ãëÿä, ÿêèé âè ëåò³â,
íå ìîâ ãî ëó áèé ïðîì³íü, ç-ï³ä ¿¿ â³é ³ ïðî íè çàâ éî ãî ñåð öå íàñêð³çü.
Ñ³äàë êîâñü êèé ñêðèê íóâ ÷è òî â³ä áî ëþ, ÷è òî íà ðà äî ùàõ, àëå ïðî
ñå áå, â äóø³, à âãî ëîñ ñêà çàâ:

— Òîä³ áëèæ ÷å äî ä³ëà!
² ç öè ìè ñëî âà ìè êè íóâ ñÿ äî íàé á ëèæ ÷î ãî ê³îñ êà, â ÿêî ìó ïðî -

äà âà ëè êî íü ÿê ó ñòî ãðà ìî âèõ “ìåð çàâ ÷è êàõ” ó íå îá ìå æåí³é ê³ëüêîñò³,
íå çâà æà þ ÷è íà ÷àñ ïðî äà æó, âèç íà ÷å íèé ïðà âè ëà ìè òîðã³âë³.

— Ï’ÿòü “ìåð çàâ ÷èê³â” ³ äå ñÿòü áó òåð á ðîä³â, — çà ìî âèâ â³í, à ïî -
äóì êè, ÿê çàâæäè, äî äàâ: “Áî í³ùî òàê íå çáëè æóº ëþ äåé, ÿê äî á ðà
âè ïèâ êà ³ çà êó ñ êà”.

Àé ñò ðà íå çâî äè ëà ç íüî ãî ïî ãëÿ äó, ñïîâ íå íî ãî âäÿ÷ íîñò³ ³,
çäàºòüñÿ, ëþ áîâ³, ³ âå÷³ðíüî ìó ñîí öþ íå çà ëè øà ëî ñÿ í³÷î ãî ³íøî ãî,
ÿê ç³éòè ç³ ñöå íè é ïå ðå äà òè ïîñò ñïî ñ òå ðå æåí íÿ ä³äó ñåâ³ ì³ñÿ öþ,
ÿêèé óñÿ êî ãî íà áà ÷èâ ñÿ íà ñâîºìó â³êó ³ òå ïåð äî íàé ïàëê³øèõ ïî -
÷óòò³â áóâ ³íäè ôå ðåíò íèé, ÿê ñêà çàâ áè ó öüî ìó âè ïàä êó Êëàâä³é
Ìè êî ëàé î âè÷ Õë³âíþê.

— Ñ³äàë êîâñü êèé, ìåí³ õî ëîä íî, — ïî ñêàð æè ëà ñÿ âî íà ï³ñëÿ ïåð -
øèõ êîâòê³â êî íü ÿ êó, àëå òà êèì òåï ëèì ãî ëî ñîì, ùî â³í ñïî ÷àò êó çà -
ñóìí³âàâ ñÿ â ¿¿ ùè ðîñò³, àëå, çà ãëÿ íóâ øè â ¿¿ ïà ëà þ÷³ â³ä ùà ñ òÿ é æà -
ãè î÷³, â òó æ ñå êóí äó áåç ìåæ íî ïîâ³ðèâ ¿é, áî ïî ñîá³ çíàâ, ÿê ìî -
ðî çèòü ï³ä ÷àñ ëè õî ìàí êè, íàä òî òà êèõ ìî ëî äèõ, ÿê Àé ñò ðà.

Â³í ïîñï³øèâ ¿¿ ç³ãð³òè â ñâî¿õ îá³éìàõ, ïî êè òåì ïå ðà òó ðà íå
ï³äíÿ ëà ñÿ ùå âè ùå. Ñîí öå óïà ëî çà îáð³é, ïî ñè ëà þ ÷è ¿ì ñâî¿ ïðî -
ùàëüí³ ïðî ìåí³ é òåï ëî. Â îñ òàí íü î ìó Àé ñò ðà âæå íå â³ä÷ó âà ëà ïî -
òðå áè — òå ïåð äëÿ íå¿ ³ ñîí öåì, ³ òåï ëîì ñòàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
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Ç Äí³ïðà ïîâ³âà ëî ïðî õî ëî äîþ, áåí çè íî âèì ÷à äîì â³ä ìî òîð íèõ
÷îâí³â, ùî éøëè òà áó íîì, ÿê íà òîì ëåí³ ìó ñ òàí ãè íà ñïî ÷è íîê, ³ ùå
÷è ìîñü ï’ÿí êèì, íå çàé ìà íèì ³ â³÷íèì. Ñ³äàë êîâñü êèé íàç áè ðàâ ñó õî -
ãî õìè çó, äî ùîê â³ä ðîç êè äà íî¿ ïî áå ðåç³ òà ðè, ÿêî¿ ïîñò³éíî íå âè -
ñ òà ÷àº â ïðèé ìàëü íèõ ïóíê òàõ ñêëî ïî ñó äó, ³ çà õî äèâ ñÿ ðîç êëà äà òè
áà ãàò òÿ. Àé ñò ðà, íà êðèâ øèñü ñâî¿ì ïëàò òÿ÷ êîì òà éî ãî ï³äæà êîì,
³ì³òó âà ëà ðèòì³÷íèé äð³á çóá³â, ïî ãðî æó þ ÷è ö³ë³ñíîñò³ åìàë³. Ïîò³ì
ïî ÷åð ãî âî ïå ðå õî äè ëà â³ä êî íü ÿ êó äî áó òåð á ðî äà ³ íà âïà êè.

— Ëþ áà ìîÿ, — çà ñòåð³ã Ñ³äàë êîâñü êèé, ïîì³òèâ øè, ùî Àé ñò ðà
çáè ðàºòüñÿ çà ïõíó òè äî ñâî ãî ìà ëåíü êî ãî ðî òè êà âå ëè ÷åç íèé øìà òîê
õë³áà ç ëþ áè òåëüñü êîþ êîâ áà ñîþ, — öèì áó òåð á ðî äîì âè íå ò³ëüêè
ïî ëà ìàºòå, ñâî¿ ÷àð³âí³ çó áå íÿ òà, à é ïî ïñóºòå ô³ãó ðó ùå äî òî ãî, ÿê
âàñ îáå ðóòü êî ðî ëå âîþ ïëÿ æó.

Â³í í³æíî îá³éíÿâ ¿¿. Àé ñò ðà âè ïóðõ íó ëà ç éî ãî îá³éì³â ³ ïîá³ãëà
ïî ï³ñêó, ÿêèé ùå íå âñòèã îõî ëî íó òè, çä³éìà þ ÷è íà âêî ëî ñå áå
ñð³áëÿ ñ òî-÷åð âîí³ (â³ä âî ãíè ùà) ôîí òàí ÷è êè, ùî âèë³òà ëè ç-ï³ä ¿¿
áðîí çî âèõ, í³áè âè òî ÷å íèõ í³æîê. Ñ³äàë êîâñü êèé íà çäîã íàâ ¿¿ é çíî -
âó âõî ïèâ ó ñâî¿ ì³öí³ îá³éìè. Ä³â÷è íà ñòî ÿ ëà, â³äêè íóâ øèñü óñ³ì
ñòà íîì íà çàä, óïåð øèñü îáî ìà ðó êà ìè â ãðó äè Ñ³äàë êîâñü êî ãî, çà ïå -
ðå÷ ëè âî ïî õè òó âà ëà ãî ëî âîþ ³ ïî âòî ðþ âà ëà îä íå-ºäè íå êî ðî òåíü êå
ñëî âî. ªâãðàô çíàâ, ùî í³ÿêà ñè ëà â ñâ³ò³, íå çâà æà þ ÷è íà íå -
ïîñò³éí³ñòü ó âñüî ìó ³íøî ìó, íå ïðè ìó ñèòü ¿¿ çà ðàç çì³íè òè îòå “í³”
íà ³íøå êî ðîò êå ñëî âî ïðî òè ëåæ íî ãî çì³ñòó. Àëå â³í çíàâ òà êîæ, ùî
êðàñ íî ìîâí³ñòü æ³íêè íàé êðà ùå çó ïè íÿ òè ïîö³ëóí êà ìè, òîæ íå ãàé -
íî ïðè ïè íèâ öåé ïîò³ê ñë³â, çà îùà ä æó þ ÷è êè ñåíü ³ äà þ ÷è ñïî ÷è íîê
ìà ëåíü êî ìó Àé ñò ðè íî ìó ÿçè÷ êîâ³...

...Ïàõ ëî äè ìîì, äí³ïðîâñü êè ìè õâè ëÿ ìè é ÷è ìîñü áåç ìåæ íî ïðà -
äàâí³ì ³ â³÷íî ñó ÷à ñíèì...

Ñ³äàë êîâñü êèé ñòðó ñî íóâ ãî ëî âîþ, í³áè ïðî êè äà þ ÷èñü â³ä ñî ëîä -
êî ãî ñíó. Àé ñò ðà äè âè ëà ñÿ íà íüî ãî çàìð³ÿíè ìè î÷è ìà ³ í³áè çà ïè -
òó âà ëà: “Íó, ùî æ òè ìîâ ÷èø? Ùîñü çãà äàâ?”

— Çãà äàâ, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Íà øó ïåð øó çóñòð³÷
íà áå ðåç³ Ìàòâ³¿âñüêî¿ çà òî êè. Òàì, äå òè, ïðî øó ïàð äî íó, õîò³ëà òðî -
õè ï³äãî äó âà òè ðàê³â.

Áî íà ïîñì³õíó ëà ñÿ — ùàñ ëè âà, ðóì’ÿíî ùî êà.
— ß ðà äà, ùî çíî âó çóñòð³ëà òå áå, — òè õî ìî âè ëà.
— ß òåæ, — ùè ðî ñêà çàâ â³í. — Ðîç äÿ ãàé ñÿ, Àé ñò ðî, áî òâ³é îäÿã,

íàâ³òü ³ìïîðò íèé, íå ïà ñóº äî ìîº¿ ôîð ìè, — ïî êà çàâ Ñ³äàë êîâñü êèé
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íà ñâî¿ ì³í³-òðó ñè êè ç ãå íå ðàëüñü êè ìè ëàì ïà ñà ìè. — Âò³ì, ÿê ùî òè
ñòî ìè ëà ñÿ ç äî ðî ãè, òî äîç âîëü äî ïî ìîã òè òîá³...

Â³í óæå ñòàâ íà êîë³íà, ùîá çíÿ òè ç íå¿ ãàðí³ ³ìïîðòí³ ÷îá³òêè ç
ì³äíè ìè øïî ðà ìè, ÿê ðàï òîì ó äâåð³ ïî ñòó êà ëè.

“Íå âæå é äîñ³ íå ìàº ñâ³òëà?” — ïî äó ìàâ ªâãðàô ³ ï³øîâ äî äâå -
ðåé. Ìîâ÷êè â³ä÷è íèâ ¿õ ³ âðà æå íî çà ñòèã: íà ïî ðîç³ ñòî ÿ ëà ²ÿ...

ÐÎÇÄ²Ë X,
ó ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî ï³çíº áà ðîê êî,

³òàë³éñüêó ñî ñíó-ï³í³þ òà ¿¿ îõî ðîíö³â,
ðå ìîíò ó ãàðí³çîí íî ìó ìà ãà çèí³,

âè ëè öþ âà òî ãî ìà íå êå íà, àòåëüº, äå øè þòü
ïà ïà õè, ïðî âî ðî íà íà àñ ôàëüò³,
äå ôîð ìàö³þ Àí òî øè íî ãî îá ëè÷ ÷ÿ,

ê³íî òå à ò ðè é ìàð ø ðóòí³ òàêñ³, âëàñ íè êà
ñó÷ êó âà òî ãî ïðåä ìå òà, íà òó ðàëü íèé îáì³í

øàï êè íà öåã ëè íó, ïà ïà õî âó ïî øåñòü
ó Êî áè ëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó, áåç ñìåð òÿ

³ àâ ñò ðàë³éñüêî ãî ñî áà êó ä³íãî, çà êî íî äàâ öÿ
ìîä ³ íî ãè îá ðó ÷åì.

Íà ïå ðå äîäí³ 23 ëþ òî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïî ÷ó âàâ ñå áå, ÿê
ïîë êîâ íèê, ÿêî ìó çà íà êà çîì ïðè ñâîºíî çâàí íÿ ãå íå ðà ëà, îò ò³ëüêè
ïî ãîí³â ùå íå âðó ÷è ëè. Â³í âè ïðà ñó âàâ ó çâè÷ íèé â³éñüêî âèé ñïîñ³á
(÷å ðåç ãà çå òó) ñâî¿ øåâé î òîâ³, ñî ðî êî âèõ ðîê³â âè ïó ñ êó, øòà íè, îäÿã -
íóâ ñÿ, ïðè ìî ñ òèâ íà ãî ëîâ³ ïà ïà õó ³, ïî êëàâ øè â íà ãðóä íó êè øå íþ
ïîâ³ñòêó ç â³éñüêêî ìà òó, âèé øîâ íà âó ëè öþ.

Êîâ áèê æèâ ó ìà ñèâ íî ìó îñîá íÿ êó, ùî çà ñòè ëåì ñêè äàâ ñÿ íà
ï³çíº áà ðîê êî. Ìå òà ëåâ³ æà ëþç³ íà â³êíàõ ³ ë³ïí³ êàð íè çè ï³ä òðüî -
ìà áàë êî íà ìè, íå âå ëè÷ êèé ñàä ç îäí³ºþ ³òàë³éñüêîþ ñî ñíîþ-ï³í³ºþ ³
äâî ìà âî ëîñü êè ìè ãîð³õà ìè, ùî ñòî ÿ ëè îáàá³÷ íå¿, ìîâ îñî áèñò³ îõî -
ðîíö³. Â³òàëü íÿ, ÿê ³ õîë (â³í ÷î ìóñü íà çè âàâ éî ãî ñ³íüìè), íà ãà äó -
âà ëà ìó çåé, äå âè ñ òàâ ëåí³ çðàç êè ìåáë³â ð³çíèõ åïîõ ³ íà ïðÿìê³â. Äå -
ÿê³ ðå÷³, íà ïðè êëàä, êðóã ëèé ïèñü ìî âèé ñò³ë, òåì íî-êî ðè÷ íå âà òóì -
áî÷ êà é øê³ðÿ íå êð³ñëî íà êîë³ùà òàõ, ñêè äà ëè ñÿ íà ãîñ ïî äà ðÿ ³ éî -
ãî ãîñ ïî äè íþ. À âåñü ä³ì, ÿê ³ ö³ ðå÷³, íî ñè ëè íà ñîá³ â³äáèò êè äî ðå -
âî ëþö³éíî ãî ñòè ëþ, à òî÷í³øå — òî ãî æ ï³çíüî ãî áà ðîê êî. Ñòðà òîí
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“... ó äâåð³ ïîñòóêàëè... ªâãðàô â³ä÷èíèâ ¿õ ³ âðàæåíî çàñòèã: íà ïîðîç³
ñòîÿëà ²ÿ...”

(Äî ñòîð. 110)

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 111



112

“... — À øàïîê?
— Äâ³! Îäíó ç ãîëîâè ïðÿìî íà âóëèö³ øèáåíèêè çäåðëè, à äðóãó ùå é

íå îäÿãàâ...”
(Äî ñòîð. 136)
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Ñòðà òî íî âè÷ íàâ³òü íå çäî ãà äó âàâ ñÿ ïðî öå, äî êè óí³êàëü íèõ çðàçê³â
íå ïî áà ÷èâ Õî â ðàø êå âè÷ ³ íå âèç íà ÷èâ ¿õíþ åïî õó: ê³íåöü XIX — ïî -
÷à òîê XX ñòîð³÷÷ÿ. Öå äó æå îá ðà çè ëî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

— Âè, ìà áóòü, Ìè õàë êó, ãà äàºòå, í³áè ÿ íàñò³ëüêè òåì íèé ÷î -
ëîâ³ê, ùî òðè ìàþ â ñå áå äî ðå âî ëþö³éí³ ìåáë³?..

— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, àëå òî ùå í³÷î ãî íå îç íà ÷àº...
— Íó-íó, — ïå ðå áèâ éî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ ïðî âñÿê âè ïà -

äîê ïî ðà äèâ çà êó ñè òè.
Ñïàëü íÿ ³ â³òàëü íÿ ì³ñòè ëè ñÿ íà äðó ãî ìó ïî âåðñ³. Ñà ìå òóò, ó

ñïàëüí³, êî ëè íå áó ëî í³êî ãî ç äî ìî ÷àäö³â, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îñü
óæå ìàé æå ï³âì³ñÿ öÿ â³äïðàöü î âó âàâ õî äó çà ñòóï íè êà ïà ðèçü êî ãî
ìå ðà. Âàð òî áó ëî éî ìó îäÿã òè îò³ ôðàí öóçüê³ êàëü ñî íè ç äâî ìà ñè -
ìå ò ðè÷ íè ìè êâ³òî÷ êà ìè íèæ ÷å ñïè íè é íà çâîþ ô³ðìè “Àôåð ä’îíåð”,
ÿê â³í çî ñå ðå ä æó âàâ ñÿ íà ãî ëî âíî ìó. Ïå ðåä éî ãî çà ïëþ ùå íè ìè î÷è -
ìà ïðî ïëè âàâ êóð äó ïåëü ³ç ïà ðèçü êî¿ ìåð³¿, ³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷,
õâàöü êî ìàð øè ðó þ ÷è, íà áëè æàâ ñÿ äî òðå ëü ÿ æà.

Àëå öüî ãî ðà çó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íå ³ì³òó âàâ ôðàí öóçü êî -
ãî êóð äó ïå ëÿ, à éøîâ øè ðî êèì êðî êîì ñòðîé î âî ãî îô³öå ðà, â³ääà -
þ ÷è ÷åñòü ñâîºìó äâ³éíè êîâ³ ó ñ³ð³é ïà ïàñ³, ùî ïî-äðóæ íü î ìó
ïîñì³õàâ ñÿ äî íüî ãî ³ç äçåð êà ëà, âè ãî òîâ ëå íî ãî íà ²ðï³íñüê³é ìåá -
ëåâ³é ôà á ðèö³.

Ô³íä³ïîø³âñüêèé âîä³é Àí òî øà ñüî ãîäí³ ïî ðó øèâ ç äîç âî ëó
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ãðàô³ê ³ ïðè áóâ ï³ä îñîá íÿê íà äâ³ ãî äè íè
ðàí³øå, í³æ çàâæäè. Ó ðàéâ³éñüêêî ìàò, äå Êîâ áèê ïå ðå áó âàâ íà
îáë³êó, éî ìó íà ëå æà ëî ç’ÿâè òè ñÿ íà îäè íàä öÿ òó ãî äè íó, àëå â³í çà -
ïëà íó âàâ ïî äî ðîç³ çà¿õà òè ùå ó âîºíòîðã³âñüêèé ìà ãà çèí, ùîá ãëÿ -
íó òè, ÷èì â³äð³çíÿºòüñÿ ïîë êîâ íèöü êà ïà ïà õà â³ä ãå íå ðàëüñü êî¿. Êîâ -
áèê, ÷åñ íî êà æó ÷è, ìà ëî â³ðèâ ó òå, ùî éî ìó é ñïðàâä³ ïðè ñâî ÿòü
ÿêåñü âè ñî êå â³éñüêî âå çâàí íÿ, àëå áóâ ïåâ íèé: êî ëè íà ïå ðå äîäí³
ñâÿ òà òå áå âèê ëè êà þòü äî â³éñüêêî ìà òó, òî öå àáî âðó ÷è òè îð äåí, àáî
æ äëÿ ïðè ñâîºííÿ ÷åð ãî âî ãî â³éñüêî âî ãî çâàí íÿ. Òðå òü î ãî íå äà íî.

Êîâ áèê íà êà çàâ Àí òîø³ ï³ä’¿õà òè ï³ä ñàì³ñ³íüêèé ãàðí³çîí íèé ìà -
ãà çèí, äè âó þ ÷èñü, ÷î ìó êî ëî éî ãî äâå ðåé íå ìàº çâè÷ íî¿ øòîâ õà íè íè.
Âè ÿ âè ëî ñÿ, ùî ìà ãà çèí çà ÷è íå íî íà ðå ìîíò.

— Öå âæå íå âäà ÷à, — ïðî áóð ìîò³â ñàì äî ñå áå Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷ ³ íà áëè çèâ ñÿ äî â³òðè íè.

Ó â³òðèí³ ç âè êëàä êîþ ïî ãîí³â äëÿ ð³çíèõ çâàíü ³ ðîä³â â³éñüê íå -
ïî ðóø íî ñèä³â âè ëè öþ âà òèé, ç øè ðî êè ìè, ÿê ãå íå ðàëüñü êà áå êå øà,

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó

113

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 113



ïëå ÷è ìà é æîâ òèì îá ëè÷ ÷ÿì ìà íå êåí ³, ï³äìîð ãó þ ÷è ï³äáè òèì îêîì,
íå ïðèºìíî ïîñì³õàâ ñÿ. Íà éî ãî ãî ëîâ³ õâàöü êî, õî÷ òðî õè é
ïðèì’ÿòî, óìî ñ òè ëàñü êà ðà êó ëå âà ïà ïà õà, îä íàê âàæ êî áó ëî âèç íà ÷è -
òè, ÷èÿ âî íà — ïîë êîâ íèöü êà ÷è ãå íå ðàëüñü êà.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ê³ëüêà ðàç³â îá³éøîâ êðàì íè öþ, ïå ðå êî -
íàâ ñÿ, ùî í³êî ãî ïî áëè çó íå ìàº, ³ ïðèñ³â íà âïðî òè ïà ïà õè ç òà êèì
ðîç ðà õóí êîì, í³áè âî íà âæå íå íà ãî ëîâ³ ìà íå êå íà, à íà éî ãî ÷ó ïðèí³.
Â³í ðîç äèâ ëÿâ ñÿ ñâîº â³äî á ðà æåí íÿ ó â³òðèí³ íà âïðî òè ³, ïðèö ìî êó -
þ ÷è ÿçè êîì, äó ìàâ: “À ÷î ãî?! Íå òà êèé óæå é ïî ãà íèé ç ìå íå ãå íå -
ðàë âèé øîâ áè!”

Ðèï íó ëè äâåð³, ³ íà ïî ðîç³ ìà ãà çè íó ç’ÿâè ëà ñÿ æ³íêà ó ôîð ìåí³é
îäåæ³ ïðî äàâ öÿ.

— Âè ùîñü õîò³ëè? — çà ïè òà ëà âî íà, ïå ðå âî äÿ ÷è ïî ãëÿä ç ïà ïà -
õè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à íà éî ãî ÷å ðå âè êè ç âè ñî êè ìè ï³äáî ðà ìè.

— Ïà ïà õó, — òðî õè í³ÿêîâ³þ÷è, â³äïîâ³â Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Âàì ãå íå ðàëüñü êó ÷è ïîë êîâ íèöü êó? — ïîö³êà âè ëà ñÿ ïðî äàâ -

ùè öÿ.
— Òà âæå ãå íå ðàëüñü êó, — íå ìîðã íóâ øè îêîì, çáðå õàâ Êîâ áèê.
— Ãå íå ðàëüñü êèõ òå ïåð îá ìàëü íàä õî äèòü, — ñïîê³éíî ïî ÿñ íè ëà

âî íà, î÷å âèä íî, ñïðèé ìà þ ÷è Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à çà ïå ðå îäÿã íå -
íî ãî â öèâ³ëüíå ãå íå ðà ëà.

— À öå æ ÷î ìó?
— Ð³äêî êî ìó òå ïåð ãå íå ðàë³â äà þòü. À ìî æå, ãå íå ðà ëè øè þòü

ñàì³, äåñü â àòåëüº. Ó íàñ çà ðàç âñüî ãî îä íà. Òà é òà ó â³òðèí³. Âàì
ÿêèé ðîçì³ð?

— Ø³ñòäå ñÿ òèé,— â³äïîâ³â Êîâ áèê.
— Ïðè¿æäæàé òå ï³ñëÿ ñâÿò, ñïðî áóºìî ùîñü çðî áè òè...
Êîâ áèê ñåð äå÷ íî ïî äÿ êó âàâ ³ ïî äó ìàâ: “Òå ïåð íèæ ÷å ãå íå ðà ëà ìåí³

íå ìîæ íà. Äî á ðà îç íà êà, ÿê ùî âî íà ìå íå çà ãå íå ðà ëà ñïðèé íÿ ëà!”
Ïî-â³éñüêî âî ìó ãîð äî â³í ñ³â ó “Âîë ãó” ³ ñêî ìàí äó âàâ:
— Äî â³éñüêêî ìà òó!
À ïå ðåä î÷è ìà éî ãî íà ìèòü ÷³òêî çà ñòèã ëè âè øè êó âàí³ ïî êî -

ìàíä³ “ñòðóí êî” ðÿ äè á³éö³â òà îô³öåð³â...
Ïå ðåä â³òðî âèì â³êíîì àâ òî ìîá³ëÿ á³ãëà íà çóñòð³÷ òà êà áëè ñ êó ÷à

é îïóê ëà â³ä îæå ëåä³ àâ òî ñò ðà äà, ùî Êîâ áè êîâ³ çäà âà ëî ñÿ, í³áè âî íè
¿äóòü ïî çá³ëüøó âàëü íî ìó ñêë³. Ïà äàâ â³äðàç ëè âèé ³ âàæ êèé, ÿê ìîê -
ðà âà òà, ñí³ã. Â³í îïó ñ êàâ ñÿ íà öå ñêëî é òóò æå ïðè ìåð çàâ, ðîá ëÿ ÷è
àâ òî ñò ðà äó ùå ñëèçüê³øîþ, íå ïðèºìíîþ íàâ³òü íà îêî. Ïàð êà íè,
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ñòîâ áó ðè äå ðåâ — óñå áó ëî îáë³ïëå íå ñí³ãîì, ñõî æèì íà õî ëî äåöü.
Ãàëü ìó þ ÷è, àâ òî ìîá³ë³ âè ðîá ëÿ ëè íåé ìîâ³ðí³ çèã çà ãè. Ó âî ðî íà, ùî
äîâ³ðëè âî îïó ñ òèâ ñÿ íà äçåð êàëü íó ïî âåðõ íþ, ï³äêî øó âà ëè ñÿ â³ä íå -
ñïîä³âàí êè ëàï êè, ³ â³í ïà äàâ. Õîò³â ðîçá³ãòè ñÿ, ùîá çíî âó çëåò³òè,
àëå ëàï êè ðîç ïîâ çà ëè ñÿ â ð³çí³ áî êè, é â³í òè êàâ ñÿ äçüî áîì â àñ -
ôàëüò, ÿê ï’ÿíèé Ãðàê íî ñîì ó çåì ëþ.

Â³ä òî ãî âè äî âè ùà ³ âàæ êî ãî ïå ðåä ÷óò òÿ ò³ëî Êîâ áè êà íàâ³òü ï³ä
ôðàí öóçü êèì êî æóø êîì ³ç øòó÷ íî¿ øê³ðè é õó ò ðà ïî êðè âà ëî ñÿ ñè -
ðî òà ìè.

Àí òî øà ç â³÷íî ïðè ïóõ ëîþ â³ä ñíó ïè êîþ, âè áà ëó øèâ øè î÷³ é
âè òÿã øè âïå ðåä øèþ, ì÷àâ àâ òî ñò ðà äîþ ç òà êîþ øâèäê³ñòþ, í³áè íà
éî ãî øè íàõ ñòèð ÷à ëè ìå òà ëåâ³ øè ïè, ùî ãð³çíî âð³çà ëè ñÿ â çà ñê ëå -
íèé îæå ëåä äþ àñ ôàëüò.

— Ùî âè, ÿê â’þí, ñå ðåä òèõ ìà øèí âè ê ðó ÷óºòåñü! — ãí³âàâ ñÿ Êîâ -
áèê. — Êó äè âè æå íå òå? Õòî âàñ ó øèþ á’º? Íà òîé ñâ³ò ùå âñòèã íå ìî...

Àí òî øà ïå ðåé øîâ, íå ãàëü ìó þ ÷è, íà íèæ ÷ó øâèäê³ñòü ³ â³äêà çàâ:
— À ÿêèé ðóñü êèé íå ëþ áèòü øâèä êî¿ ¿çäè?
— ßêèé æå âè ðóñü êèé? — ãìóê íóâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Íå ôðàí öóç æå, — çíè çàâ ïëå ÷è ìà Àí òî øà, íà òÿ êà þ ÷è íà øå -

ôà, ÿêèé ï³ñëÿ ïî âåð íåí íÿ ç Ôðàíö³¿ ïî ÷ó âàâ ñå áå ìà ëî íå ôðàí öó -
çîì, õî÷ çáî êó öüî ãî íå áó ëî âèä íî.

— Íó-íó! — çà ïà ëèâ øè öè ãàð êó, ïàõ êàâ äè ìîì Êîâ áèê, ïðè äèâ -
ëÿ þ ÷èñü äî Àí òîø³: âæå ïðî êè íóâ ñÿ òîé, ÷è ùå ñïèòü äåñü óñå ðå äèí³.
— Âè á îòî êðà ùå ÿçè êà ïðè êó ñè ëè....

Íà ñîí íî ìó îá ëè÷÷³ Àí òîø³ ÷³òêî â³äáè ëè ñÿ ðî æåâ³ â³çå ðóí êè —
òî÷í³ñ³íüêî òàê³, ÿêè ìè áó ëè óêâ³ò÷àí³ ÷îõ ëè Êîâ áè êî âî ãî àâ òî -
ìîá³ëÿ.

— Âè á ç äî ìó ïî äóø êó áðà ëè, ÷è ùî, — ïî ðà äèâ Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷.

— À íàì ³ íà ñèä³íí³ íå ïî ãà íî. 
— Òàê äå ôîð ìóºòå æ îá ëè÷ ÷ÿ...
— Îá ëè÷ ÷ÿ — íå àâ òî ìîá³ëü, ðèõ òîâ êè íå âè ìà ãàº.
Àí òî øà çà ñëî âà ìè ó êè øå íþ íå ë³ç. Çà öå éî ãî Êîâ áèê òðî õè

ëþ áèâ, à òðî õè íå íà âèä³â. Ëþ áèâ çà òå, ùî õî÷ ³ ñîí íèé, àëå âîä³é
ñïðàâ íèé, à íå íà âèä³â çà òå, ùî ïà òÿ êàâ òàì, äå òðå áà áó ëî á, ìî æå,
é ïðî ìîâ ÷à òè, à òàì, äå ïîòð³áíî ùîñü ³ ñêà çà òè, ìîâ ÷àâ.

Ó â³éñüêêî ìàò³ âî íè äîâ ãî íå çà òðè ìà ëè ñÿ. Êîâ áèê âèé øîâ íå ç
äâå ðåé, êó äè óâ³éøîâ, à ç âîð³ò, çâ³äêè âè êî òèâ âå ëè ÷åç íèé àâòîìîá³ëü,

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó

115

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 115



ïîä³áíèé íà ã³áðèä áðî íü î âè êà ç àìô³á³ºþ. Àí òî øà ò³ëüêè ãëÿ íóâ íà
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ³ çðî çóì³â, ùî ñüî ãîäí³ “ë³âèõ” ðåéñ³â éî ìó
íå áà ÷è òè. “Òðè ìà òè ìå ï³ä â³êíîì”, — ïî äó ìàâ â³í, à âãî ëîñ çà ïè òàâ:

— Ó “Ô³íä³ïîø”?
— À êó äè æ ³ùå?! — çëå êè íóâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Äî êî -

ìàí äó þ ÷î ãî îê ðó ãîì ñüî ãîäí³ íå ïî¿äå ìî.
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïî âàæ íî, àëå òðî õè ïðèãí³÷å íî âèé øîâ ç

ìà øè íè. Éøîâ ÷³òêî ³ ð³âíî, òàê, í³áè éî ãî õî äîþ êî ìàí äó âàâ òå ïåð
õòîñü ³ç ñòàð øèõ îä íüî ãî çà çâàí íÿì. Ïà ïà õà é âè ñîê³ ï³äáî ðè ³
ñïðàâä³ ðî áè ëè éî ãî íà áà ãà òî âè ùèì â î÷àõ ³íøèõ. Àëå çà îñ òàíí³é
òèæ äåíü, â³äòîä³, ÿê îäÿã íóâ ïà ïà õó, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çíå íà -
âèä³â ê³íî òå à ò ðè, äå êîæ íèé áåç öå ðå ìîí íî âè ìà ãàâ ó íüî ãî íå ãàé íî
¿¿ çíÿ òè, à òà êîæ íèçüê³ ìàð ø ðóòí³ òàêñ³, äå äî âî äè ëî ñÿ òðè ìà òè ïà -
ïà õó íà áà êèð.

Òà ïå ðåä òèì, ÿê ïå ðåé òè äî ïîä³é, ùî ðîç ãîð íóòü ñÿ ó
ô³íä³ïîø³âñüêèõ êàá³íå òàõ, ìè ïî âåð íå ìî ñÿ òðî õè íà çàä, äî òî ãî âè -
äî âè ùà, ùî òàê âðà çè ëî Êîâ áè êà ³ ùå á³ëüøå çà ñìó òè ëî éî ãî.

– Ùî çà ñïåê òàêë³ êî áè ëÿ òèíñüê³? — ò³ëüêè é ñêà çàâ â³í ³ â³äâåð -
íóâ ñÿ, ùîá íå áà ÷è òè îòèõ ïà ïàõ, ÿê³ ðàï òîì íà òÿã ëè íà ñå áå ì³ñöåâ³
æè òåë³, í³áè íàñë³äó þ ÷è â óñü î ìó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. — Âî íè
ùî, òåæ ïîâ³ñòêè ñüî ãîäí³ ïî îäåð æó âà ëè? — í³ äî êî ãî íå çâåð òà þ -
÷èñü, áåñ³äó âàâ ñàì ³ç ñî áîþ Êîâ áèê, ïî êè Àí òî øà áóâ çàé íÿ òèé äî -
ðî ãîþ, ïî êðè òîþ ùå á³ëüøîþ îæå ëåä äþ, í³æ ó Êèºâ³.

Ó êîæ íî ìó ì³ñò³, ÿê ³ ñåë³, º ñâî¿ äè âà êè. ¯õ íàé ÷àñò³øå íà çè âà -
þòü íà ³ì’ÿ, äî äà þ ÷è äî íüî ãî ìà ëî ïðèºìí³ åï³òå òè: “ïðè ÷èí íèé”,
“áëà æåí íèé”, “ìà ëà õîëü íèé” ÷è ïðî ñòî “äóð íèé”. Ñâî ãî áëà æåí íî ãî
Éî ñè ïà ìàâ ³ Êîáè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé. Áî í³êî ëè ³ í³ â ÷î ìó íå õîò³â
â³äñòà âà òè â³ä ³íøèõ ì³ñò ³ ì³ñòå ÷îê ðå ñ ïóáë³êè.

Éî ñèï Áëà æåí íèé çàâæäè õî äèâ ó äî á ðîò íî ìó íà âè ãëÿä çå ëå -
íî ìó ê³òåë³ â³éñüêî âî ãî ïî êðîþ, äî ÿêî ãî â äâà ðÿ äè áó ëè ïðè øèò³
´óä çè êè ç ôîð ìè àâ òî ìîá³ë³ñò³â ì³æì³ñüêèõ ðåéñ³â, ³ íå âèç íà ÷å íî -
ãî êî ëü î ðó êàø êåò³, ÿêèé óâ³éøîâ ó ìî äó â ïî âîºíí³ ðî êè. Êàø êåò
òîé ï³ñëÿ äî á ðî ÿê³ñíî¿ ðå ñ òà â ðàö³¿ ìîæ íà áó ëî á íà çâà òè çå ëå íèì,
à îêî ëèø éî ãî — îê ñà ìè òî âî-÷îð íèì. Éî ñèï Áëà æåí íèé çàâæäè
òðè ìàâ ó ðó êàõ ñó÷ êó âà òó ïà ëè öþ, ÿêà íàéá³ëüøå äðà òó âà ëà êî áè -
ëÿ òèíñü êèõ ñî áàê, à áî ÿ ëè ñÿ ¿¿ þí³ ñì³ëèâö³, êîòð³ ÷à ñ òåíü êî çà õî -
äè ëè ç òè ëó äî âëàñ íè êà öüî ãî ñó÷ êó âà òî ãî ïðåä ìå òà ³ íå ñïîä³âà íî
ï³ä ñà ìèì âó õîì ãó êà ëè:
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— Éî ñèï äóð íèé!
Õëîï ÷à êàì öå äà âà ëî ÿêóñü íå çðî çóì³ëó íà ñî ëî äó, à âëàñ íè êà

êàø êå òà, ê³òå ëÿ é ïà ëèö³ ñòðà øåí íî ëþ òè ëî ³ âè ðîá ëÿ ëî ó íüî ìó òà -
êó ðå àêö³þ, ùî ¿é ì³ã áè ïî çà çä ðè òè áóäü-ÿêèé âî ðî òàð äðó ãî¿ ë³ãè.

Ï³ñëÿ ïåð øî ãî æ ñëî âà ïà ëè öÿ îïè ñó âà ëà òà êó íåé ìîâ³ðíó äó ãó
³ îïó ñ êà ëà ñÿ íà ñïè íó âó ëè÷ íî ãî øè áå íè êà ç òà êîþ ñè ëîþ, ùî ëó -
íàâ òð³ñê, àëå Éî ñè ïî âî¿ êîâ³íüêè â³í íå ñòî ñó âàâ ñÿ...

Ñà ìå ÷å ðåç Éî ñè ïà Áëà æåí íî ãî ô³íä³ïîø³âö³, ââà æà þ ÷è ñå áå
ëþäü ìè âè ñî êî îñâ³÷å íè ìè ³ â÷å íè ìè, äî äó ìà ëè ñÿ ïî êåï êó âà òè ç êî -
áè ëÿ òèíñü êî ãî íà ÷àëü ñò âà. Ñïðà âà â òî ìó, ùî âñ³, ÿê îäèí, ì³ñöåâ³
íà ÷àëü íè êè õî äè ëè â äî á ðîò íèõ øàï êàõ, à öå âèê ëè êà ëî íå çäî ðîâ³
³íñòèíê òè ó ëþ äåé, äàâ íî âæå â³äáó ëèõ ñâ³é ñòðîê ³, ÿê âî íè çà ïåâ -
íÿ ëè áëèæí³õ, “çàâ’ÿçàâ øèõ” íàâ³êè. Ö³ øàï êè äðà òó âà ëè òà êîæ
çàçäð³ñíèê³â, êîòð³, ðè çè êó þ ÷è ñâîºþ ñâî áî äîþ, ÷à ñ òî ïå ðåñòð³âà ëè
âëàñ íèê³â òà êèõ ãî ëî âíèõ óáîð³â ó òèõ ïðî âóë êàõ, äå ì³ñüêêî ìóí ãîñï
áî ðîâ ñÿ çà åêî íîì³þ åëå ê ò ðî å íåðã³¿, ³ ïðî ïî íó âà ëè “êó ïè òè” öåã ëè -
íó àáî ùå ïðîñò³øå — âèì³íÿ òè ¿¿ íà äî á ðîò íó îí äà ò ðî âó øàï êó. Ëþ -
áè òåë³â öåã ëè ó Êî áè ëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó íå ñïîä³âà íî âè ÿ âè ëî ñÿ
á³ëüøå, í³æ âî ëî äàð³â øà ïîê. Ïðè íàéìí³ ïðè çóñòð³÷³ êîæ íèé âëàñ -
íèê øàï êè ç òà êîþ îõî òîþ îáì³íþ âàâ ¿¿ íà öåã ëó, í³áè òà áó ëà íå ³ç
çâè ÷àé íî¿ ÷åð âî íî¿ ãëè íè, à ³ç ÷åð âî íî ãî çî ëî òà.

Îò ñà ìå òà êó äî á ðîò íó øàï êó ô³íä³ïîø³âö³ ç ïåð øî¿ ïðî ãðå ñèâ -
êè âè ñî êîñ íî ãî ðî êó êó ïè ëè Éî ñè ïó Áëà æåí íî ìó, ÿê âî íè íà çè âà -
ëè éî ãî ïî-³íòåë³ãåíò íî ìó, ³ ïî ðà äè ëè õî äè òè â í³é ò³ëüêè òàì, äå
ç’ÿâ ëÿ òè ìå òå ñÿ êî áè ëÿ òèíñü êå íà ÷àëü ñò âî. Ðå ôëåê òîð íèé ³íñòèíêò
Éî ñè ïà Áëà æåí íî ãî íà êåð³âí³ øàï êè ñïðàöü î âó âàâ, ÿê ³íäè êà òîð íà
àë êî ãîëü. Âàð òî áó ëî ò³ëüêè êî ìóñü ³ç êåð³âíèõ êî áè ëÿ òèíö³â âèé òè
äî ê³íî òå à ò ðó ÷è íà ïå ðîí âîê çà ëó, ÿê òóò æå ïî ðó÷ ç íè ìè íà ÷å
ñòîâïîì ïî ñòà âàâ Áëà æåí íèé. Äî ñèòü éî ìó áó ëî ïîì³òè òè êî ãîñü ó
òàê³é ñàì³é øàïö³, ³ â³í ðâó÷ êî ïî âåð òàâñü íà íå¿, íå ìîâ íà ìà ÿê, ³
ïîñï³øàâ íà çóñòð³÷, ùå çäà ëå êó â³òà þ ÷èñü: “Çäðà ñ òóé òå, ïî æà ëó ñ òà!”
², ïå ðå êëà äà þ ÷è ïà ëè öþ ç ïðà âî¿ ðó êè â ë³âó, íà ìà ãàâ ñÿ ç êîæ íèì
âëàñ íè êîì òà êî¿ øàï êè, ÿê ð³âíèé ç ð³âíèì, ïî ðó÷ êà òè ñÿ. Ò³, î÷å âèä -
íî, íå ðî çóì³ëè éî ãî äî á ðèõ íàì³ð³â ³ õóò êî ðîçá³ãà ëè ñÿ õòî êó äè.

Òàê òðè âà ëî ç òèæ äåíü, íå á³ëüøå. Áî óæå ç íà ñòóï íî ãî ïî -
íåä³ëêà â Êî áè ëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó ïðè ñò ðàñòü äî îí äà ò ðî âî-ïè æè -
êî âèõ øà ïîê âãà ìó âà ëà ñÿ, ³ âñ³ îäÿã ëè ïà ïà õè. ² ÿê ùî òóò âè ïàä -
êî âî ç’ÿâ ëÿâ ñÿ ïðè¿æäæèé, òî ó íüî ãî ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, í³áè
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â Êî áèëÿ òèí³-Òóðá³ííî ìó òèì ÷à ñî âî ðîçêâàð òè ðó âàâ ñÿ øòàá, ÿêèé
ñêëà äàâ ñÿ ç ñà ìèõ ïîë êîâ íèê³â ³ ãå íå ðàë³â. Ïðè¿æäæèé ïî ÷ó âàâ ñå áå
ðÿ äî âèì ñå ðåä ñòàð øî ãî êîì ñ êëà äó é íà ìà ãàâ ñÿ îá õî äè òè öåí ò ðàëüí³
âó ëèö³ òà ïëîù³ á³÷íè ìè âó ëè÷ êà ìè, äå âå ÷î ðà ìè áåç íàä³éíî øà ñ òà -
ëè ïî îäè íîê³ “ëþ áè òåë³” îáì³íó øàï êè íà öåã ëó. À ïîì³òèâ øè Éî -
ñè ïà Áëà æåí íî ãî â òàê³é ñàì³é øàïö³, ÿê íà íüî ìó, ïðè¿æäæèé êè -
äàâ ñÿ äî íå ùàñ íî ãî ÷î ëîâ³êà, ÿê äî äàâ íü î ãî çíàé î ìî ãî, àáè ñïè òà -
òè, ùî âñå öå îç íà ÷àº.

— Çäðà ñ òóé òå, ïî æà ëó ñ òà! — â³äïîâ³äàâ íà âñ³ çà ïè òàí íÿ Éî ñèï
Áëà æåí íèé.

Ïðè¿æäæèé ö³ ñëî âà ðîçö³íþ âàâ, ÿê “çäðà ñ òóé òå, ÿ âà øà òüî òÿ”.
Ìîâ ëÿâ, òè ùî, ç íå áà ó Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé çâà ëèâ ñÿ? ²íî ãî ðî äåöü
âè ïðàâ äî âó âàâ ñÿ ïå ðåä Éî ñè ïîì, êà çàâ, í³áè â³í âçà ãàë³-òî êðàº÷êîì
âó õà óæå ÷óâ ïðî öå ì³ñòî, àëå ùî òóò ñò³ëüêè íà ÷àëü íèê³â...

— Çäðà ñ òóé òå, ïî æà ëó ñ òà! — â³äïîâ³äàâ ³ íà öå Éî ñèï Áëà æåí -
íèé, ³ ïðè¿æäæî ìó í³÷î ãî íå çà ëè øà ëî ñÿ, ÿê ì³íÿ òè êóðñ ðîç ìî âè
àáî éòè íà âñ³ ÷î òè ðè ñòî ðî íè.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ç îñ ò ðà õîì äè âèâ ñÿ íà öþ íå ñïîä³âà íó äëÿ
íüî ãî ñîë³äàðí³ñòü. Ì³ðÿâ, çíå âàæ ëè âî â³äêî ïè ëèâ øè ãó áó, ïà ïà õî -
íîñö³â, ùî õî äè ëè ç òà êè ìè ãîð äî ï³äíÿ òè ìè ãî ëî âà ìè, í³áè ó íèõ
äåñü ï³ä ñàì³ñ³íüêèì ï³äáîð³ääÿì áó ëè âìîí òî âàí³ ì³í³àòþðí³ äîì -
êðà òè ÷è ñòî ÿ ëè ùå ä ðî íà êðîõ ìà ëåí³ êîì³ðö³.

— Ùî âî íî çà ïî øåñòü? — çà ïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ Õî â -
ðàø êå âè ÷à. — Íå âñòèã îäÿã òè íà ñå áå ïà ïà õó, ÿê óæå êîæ íå é ñîá³
íàï’ÿëî. ² òå, êî ìó âî íà ëè ÷èòü, ³ òå, êî ìó âî íà ÿê êî ðîâ³ ñ³äëî...

— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ... Àëå òî ìåí³, âëàñ íå, òàê äó ìàºòüñÿ... Àëå ÿ,
çâè ÷àé íî.... Íó, ÿê óñÿ êèé ñìåðò íèé... À áåç ñìåð òÿ — òî çîâñ³ì ³íøå...
Áåç ñìåð òÿ ïðè õî äèòü... Òî âè, çâè ÷àé íî, çíàºòå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî -
âè ÷ó, ò³ëüêè äî ãåí³¿â... Àëå é òî, ÿê âè çíàºòå, óæå ï³ñëÿ ¿õíüî¿
ñìåðò³...

— Âè ìåí³ ñêàæ³òü êðà ùå ïðî ïà ïà õó, à ïðî áåç ñìåð òÿ ÿ ñàì çíàþ.
À òî âàø öåé ñëî âåñ íèé ëàí öþã äî âå ÷î ðà íå âè òÿã íåòü ñÿ...

— Òî ÿ êî ðîò êî. Àëå ÿ ïðî øó ìå íå íå ïå ðå áè âà òè. Áî òî ÿ ìî æó
é ñïðàâä³, ÿê âè êà æå òå, îñ òà òî÷ íî âòðà òè òè ëàí öþã ðîç ïîâ³ä³... À
òî÷í³øå, íèò êó...

Êîâ áè êà ö³ ìî íî ëî ãè íà òâå ðå çó ãî ëî âó âè âî äè ëè ç ñå áå, ³ ÿê áè
â³í ìàâ çäàòí³ñòü ó òàê³ õâè ëè íè âè ñ êà êó âà òè ãîë³ñ³íüêèì ç³ ñâî ãî
êî ñ òþ ìà òà ÷å ðå âèê³â ³ ïî ì÷à òè ñâ³ò çà î÷³, òî çðî áèâ áè öå íå çà äó -
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ìó þ ÷èñü. Àëå íà òà êèé ïî äâèã éî ãî íå â³äïó ñ êà ëè êóï ëåí³ â Ïà ðèæ³
ï³äòÿæ êè, â ÿêèõ â³í áî ÿâ ñÿ çà ïëó òà òèñü.

— Ìè õàé ëå Òà íà ñî âè ÷ó, — Êîâ áèê çó ïè íèâ ñÿ íà âïðî òè Õî â ðàø -
êå âè ÷à, — âè íå õî ÷å òå, ùîá ÿ çà ðàç, ó öþ õâè ëè íó, çà âèâ âî âêîì ÷è
àâ ñò ðàë³éñüêèì ñî áà êîþ ä³íãî... Íå õî ÷å òå?

— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, àëå òî ÿ íå çîâñ³ì ðî çóì³þ...
— Ñêàæ³òü, àëå ñòå íî ãðàô³÷íî, ùî âè õîò³ëè ñêà çà òè ïðî êî áè ëÿ -

òèíñüê³ ïà ïà õè é øàï êè. Ò³ëüêè êî ðîò êî ³ òà ëà íî âè òî...
— Òî ÿ äó ìàþ â óñü î ìó, àëå òî âè ìåí³ âè áà÷ òå çà â³äâåðò³ñòü...

Âè çíàºòå, âàì öüî ãî í³õòî íå ñêà æå, à ÿ ñêà æó... Áî, âëàñ íå, ò³ëüêè
ÿ âàì ïðàâ äó êà æó â î÷³, õî÷ óñ³ âî íè ââà æà þòü íå ñå áå, à ìå íå áëþ -
äî ëè çîì íîìåð îäèí...

— Âè íî ìåð äâà, — çà ñïî êî¿â éî ãî Êîâ áèê. — Àëå, áóäü ëà ñ êà, ùå
êî ðîò øå... À í³, òî êðà ùå íà ïèø³òü, à íàé âàæ ëèâ³øå ï³äêðåñë³òü. ×åð -
âî íèì ôëî ìà ñ òå ðîì...

— Òàê îò, ÿ é êà æó. Àëå òî âè íå ïå ðå áè âàé òå, áî ÿ óæå íà áëè -
æà þñü äî ãî ëî âíî ãî...

— ß âàì âäÿ÷ íèé õî÷ çà òà êå ïîâ³äî ìëåí íÿ, — Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷ çà òà ìó âàâ äè õàí íÿ, áî é ñïðàâä³ ùè ðî õîò³â ðîç ãà äà òè êî áè -
ëÿ òèíñü êó ïî øåñòü íà ïà ïà õè.

— Òî â óñü î ìó âèíí³ âè... Òî÷í³øå — Ïà ðèæ. Öå, Ñòðà òî íå Ñòðà -
òî íî âè ÷ó, Ïà ðèæ òàê âïëè íóâ íà Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé...

— ßêèé Ïà ðèæ? — êðóò íóâ ñÿ, ÿê óæà ëå íèé, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Ôðàí öóçü êèé Ïà ðèæ. À ÿêèé æå ³ùå... ²íøî ãî Ïà ðè æà, ÿê ³

Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî, íå ìà. ßê áè íå Ïà ðèæ... Ïðà âèëüí³øå ñêà çà -
òè, ÿê áè íå âà øà ïî¿çäêà äî Ôðàíö³¿, òî ñüî ãîäí³ á í³õòî â Êî áè ëÿ -
òèí³ íå íî ñèâ áè òèõ, óñ³ìà äàâ íî çà áó òèõ... Çâè ÷àé íî, îêð³ì àðì³¿ ³
â³äñòàâ íèõ ïîë êîâ íèê³â òà ãå íå ðàë³â, ÿê³, çâ³ñíî, ìà þòü íà òå ïðà âî...
Öå æ íå ñå ê ðåò... ïðè íàéìí³ ó Êî áè ëÿ òèí³ âñ³ çíà þòü, ùî âè ¿çäè ëè
â Ïà ðèæ íà êîí ôå ðåíö³þ ñîö³îëîã³â... ² îò ñà ìå ï³ñëÿ Ïà ðè æà... Òî
âè íå ïîñì³õàé òåñü... Ñà ìå ï³ñëÿ Ïà ðè æà âè çíÿ ëè øàï êó, à îäÿã ëè
ïà ïà õó...

— Ï³ñëÿ ÿêî ãî Ïà ðè æà?! — âè áóõ íóâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ ùå
ðàç òàê ð³çêî êðóò íóâ ñÿ íà âè ñî êèõ ï³äáî ðàõ, ùî ç-ï³ä îá ÷àñ³â ï³øîâ
äèì ³ â êàá³íåò³ çà ïàõ ëî íà òó ðàëü íîþ ãó ìîþ. — Õ³áà æ ÿ ¿¿ çíÿâ? Ó
ìå íå ¿¿ çíÿ ëè! Îò ³ îäÿã íóâ ïà ïà õó...

— Òî âñå ïðà âèëü íî... Âè òî âñå ïðà âèëü íî êà æå òå. Òàê ìî æó ñêà -
çà òè ³ ÿ... À êî áè ëÿ òèíö³... Âî íè òî ãî, ùî ó âàñ øàï êó çíÿ ëè, íå
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çíàþòü... Âî íè äó ìà þòü, ùî òå ïåð òà êà ìî äà â Ïà ðèæ³... À íà êî ãî
ð³âíÿ òè ñÿ? Íà ºâðî ïåéö³â! À õòî â íàñ ñüî ãîäí³ ºâðî ïåºöü? Âè, Ñòðà -
òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!

— Íó, çíàºòå....
— À Ïà ðèæ, ÿê â³äî ìî, äèê òóº âñ³ ìî äè... À Êî áè ëÿ òèí, ÿê âè

çíàºòå, í³ â³ä êî ãî í³ â ÷î ìó íå õî ÷å â³äñòà âà òè. Íàâ³òü â³ä Ïà ðè æà...
Òî ìó, òî âè íå ãí³âàé òåñü, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, àëå, ÿê îá’ºêòèâ -
íî ðîç³áðà òè ñÿ, òî â óñü î ìó âèíí³ òà êè âè. ß òàê óæå ç òî âà ðè øà ìè
ãî âî ðèâ. Ïðà âèëüí³øå, ðà äèâ ñÿ. Òàê óñ³ ç³éøëè ñÿ íà äóìö³, ùî òî òà -
êè ñïðàâä³ âè... ² í³õòî ³íøèé... Ñüî ãîäí³ â Êî áè ëÿ òèí³ âè òà êè çà êî -
íî äà âåöü ìîä... Ïðà âèëüí³øå, îñ íî âî ïî ëîæ íèê ïà ïà õè â Êî áè ëÿ òèí³-
Òóðá³ííî ìó... ß ïåâ íèé, ùî íå çà áà ðîì, ³ Êè¿â, ³... — Õî â ðàø êå âè÷ íà
õâèëü êó çàò íóâ ñÿ: î÷å âèä íî, çãà äó âàâ ùå ÿêåñü ì³ñòî.

— Íó, ïðèì³ðîì, Âàï íÿð êà, — íå ñïó ñ êà þ ÷è ç íüî ãî êðè òè÷ íî ãî
ïî ãëÿ äó, ï³äêà çàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.

— À ÷î ãî á ³ í³? Âàï íÿð êà — òî òåæ ì³ñòî... Òî âóç ëî âà, ìîæ íà
ñêà çà òè, ñòàíö³ÿ. Âè ò³ëüêè íå ãí³âàé òåñü, àëå... Òî ÿ âàì ñêà æó...

— Íó, Ìè õàë êó, òóò óæå âè íà ìå íå íå ãí³âàé òåñü. Âè òà êè é
ñïðàâä³ ìàé ñòåð ëèç íó òè. Íå ëèç íó òè íàâ³òü, à øâèä øå ïîö³ëó âà òè...

— Òî ÿ íå ðî çóì³þ, — ñïà ëàõ íóâ, ÿê ãà ñî âà ëàì ïà áåç ïà ëè âà, ³
îä ðà çó æ ïî ãàñ Õî â ðàø êå âè÷. — Ó ÷î ìó æ ìîº ëè çàí íÿ?

— Âàì ùå ïîòð³áíå ìîº ïî ÿñ íåí íÿ! Öå æ òðå áà äî äó ìà òèñü — íà -
çâà òè ìå íå îñ íî âî ïî ëîæ íè êîì ïà ïàõ! Öå âè ùî — ââà æàºòå çà îá ðà -
çó? À çà êî íî äà âåöü ìîä?! Òåæ îá ðà çà? Âè ìåí³ êðà ùå ñêàæ³òü, ÿêèé
äó ðåíü íà ñó íóâ îí äà ò ðî âó øàï êó íà ãî ëî âó îòî ãî íå ùàñ íî ãî? Áî þñü
ÿ, ùî õòîñü çà â ò ðà íà íüî ãî íà òÿã íå ùå é ïà ïà õó, òî ìåí³ äî âå äåòü -
ñÿ, ÿê Ïàí÷³øö³, âçà ãàë³ ãî ëî ìî çèì õî äè òè...

Äî êàá³íå òó áåç ñòó êó âñêî ÷èâ Êíþõ. Îá ëè÷ ÷ÿ â íüî ãî öâ³ëî, ÿê
ó Õî â ðàø êå âè ÷à ï³ñëÿ ÷åð ãî âî ãî âè íà õî äó.

— Ùî òàì ùå ó âàñ? — íå çà äî âî ëå íî ãðèì íóâ Êîâ áèê.
— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè...
— Ò³ëüêè êî ðîò êî, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, — òðî õè ïîì’ÿê øàâ

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— ß ïðè äó ìàâ ê³ëüêà ãà ñåë. Òà êèì ÷è íîì...
— Öå âæå ï³ñëÿ îá³äó, — ìàõ íóâ ðó êîþ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷,

ñóìí³âà þ ÷èñü, ùî Êíþõ ì³ã ùîñü ïóòíº âè ãà äà òè.
— Òîä³ äîç âîëü òå âàñ çà ïè òà òè, — âè õî ïè ëî ñÿ ó Êíþ õà. — Âè

óæå, ìà áóòü, ïîë êîâ íèê, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó?
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Êîâ áèê çíå âàæ ëè âî çì³ðÿâ éî ãî ç í³ã äî ãî ëî âè, àëå ïîì³òèâ øè,
ùî Êíþõ ïè òàº ö³ëêîì ñåðé îç íî, ïî äó ìàâ: “Öå ìå íå ò³ëüêè ó
â³éñüêî ìàò³ íå äî îö³íþ þòü”.

— Ñ³äàé òå, — ïî êà çàâ â³í Êíþ õîâ³ íà ñò³ëåöü. — Òàì, ó â³éñüêî -
ìàò³, âèä íî, ãà äà þòü, ùî ìåí³ ïîë êîâ íèöü êó ïà ïà õó ùå ðà íî...

— À ÿ äó ìàâ. Ïîâ³ñòêà æ. Òà êèì ÷è íîì...
— Õ³áà ò³ëüêè âè äó ìà ëè? ß òåæ äó ìàâ ³ ãà äàâ: ïî¿äó â³çüìó âæå

òó ïà ïà õó. Íàâ³òü ó âîºíòîðã çà¿æäæàâ. Íå ñóìí³âàâ ñÿ æ í³ õâè ëè íè.
Òà é ïðî äàâ ùè öÿ ïðèé íÿ ëà ìå íå çà ãå íå ðà ëà. Ç êî ìàí äó þ ÷èì îê ðó -
ãó ñò³ëüêè ðàç³â íà ðèá³ áó ëè... À öå âèê ëèê ó â³éñüêêî ìàò.
Ïðè¿æäæàþ ñüî ãîäí³. Íó, äó ìàþ, ñïà ñèá³ êî ìàí äó þ ÷î ìó, íå çà áóâ. À
òàì ñè äèòü ÿêèéñü òè ëî âèé ëåé òå íàí òèê. Áåç â³éñüêî âî¿ âè ïðàâ êè,
îêó ëÿ ðè íà íîñ³.  Ñòî ïðî öåíò íèé áþ ðî êðàò, ÿê áè íå ïî ãî íè. ² äî ìå -
íå: “Ïî êà êî ìó âî ïðî ñó, ïà ïà øà?” ² õòî éî ãî â àðì³þ âçÿâ? ß éî ìó
ïîâ³ñòî÷ êó â ðó êè. Âî íî ãëÿ íó ëî, òàê, îä íèì îêîì. Îêó ëÿ ðè çíÿ ëî é
êà æå: “Ïî íÿò íî. Âû êîã äà-òî, ïà ïà øà, â êà âà ëå ðèè ñëó æè ëè. À òå -
ïåðü òà êèõ ðî äîâ âîéñê áîëü øå íåò. Âàñ ïå ðå âî äÿò â ïå õî òó”. Ñëî -
âîì, íà ÷å ç êî íÿ çñà äè ëî çà ÿêè õîñü òðè õâè ëè íè. Ïîò³ì, ïðàâ äà, ïî -
áà ÷è ëî, ÿê ÿ, ñòà ðèé êà âà ëå ðèñò, ñïðèé íÿâ öþ íî âè íó, ³ âèð³øè ëî,
ìà áóòü, çà ñïî êî¿òè ìå íå! “À âû, — êà æå, — ïà ïà øî, íå âîë íóé òåñü. Ó
íàñ òå ïå ðè ÷à ïå õî òà ìå õà íè çè ðî âàí íàÿ. Íà òàí êåò êå áó äå òå åç äèòü.
Ñëîâ íî ãå íå ðàë”. ß ïëþ íóâ, áåëüã³éñüêèì ÷å ðå âè êîì ðîç òåð ³
âèéøîâ. Éäó êî ðè äî ðîì ³ ÷óþ, ÿê íî ãè, äàþ ÷åñ íå ñëî âî, ñàì³ ïî ñîá³
îòàê îá ðó ÷åì âè ãè íà þòü ñÿ. Âðà æåí íÿ  òà êå,  í³áè  ùîé íî  ç  êî íÿ
çë³ç. Àëþð òðè õðå ñ òè! Éäó ³, ïîâ³ðòå, â³ä÷ó âàþ, ùî íà ÷å ðå âè êàõ
øïî ðè êà âà ëåð³éñüê³ äçâå íÿòü. ²ñêðè ïî áðóê³âö³ â³éñüêêî ìàò³âñüêî -
ãî ïëà öó ëå òÿòü. Îã ëÿ íóâ ñÿ — òàê ³ º. Ìå òà ëåâ³ íà áîé êè â³ä îá ÷àñ³â
ïîâ³äñêà êó âà ëè é ³ñêðó äà þòü...

— À ÿê ïà ïà õà, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó? — óòî÷ íèâ Êíþõ.
— À ùî ïà ïà õà? Ïà ïà õà — òå ïåð òåæ äåô³öèò. Íà âåñü

âîºíòîðã³âñüêèé ìà ãà çèí îä íà. ² òî ó â³òðèí³...
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ÐÎÇÄ²Ë XI,
äå éäåòü ñÿ ïðî òàéì-àó òè ì³æ ïîñì³øêà ìè,
ïå ðå ñòèã ëèé êà âóí, àìí³ñò³þ, íàä ùåð á ëå íó

ìåí çóð êó, ºõèä íó ïîñì³øêó Êàð ëà
²âà íî âè ÷à, ãî ëó áèé ñòà âîê ³ç âãî äî âà íè ìè
êî ðî ïà ìè, ãðó ç æ³íêà ìè, òðè íå äîë³êè

Àé ñò ðè, îäÿã ³ áî ñîí³æêè íà áå ðåç³
Ìàòâ³¿âñüêî¿ çà òî êè, çå ëå íó ÷è ãî ëó áó

æåê³âñüêó ëà âó, äèê òîð êó
ðå ñ ïóáë³êàíñü êî ãî òå ëå áà ÷åí íÿ òà êà ôå

“Õðå ùà òèé ÿð”.

Ðå ñ òî ðàí íà  Íà áå ðåæí³é Ñëà âó òè ÷à ðåê ëàì íî ï³äìîðã íóâ Ñ³äàë -
êîâñü êî ìó âèâ³ñêîþ. Äî íüî ãî æ, îá ïåð øèñü íà ïðè ëà âîê, ³íòðè ãó þ -
÷å ïîñì³õà ëà ñÿ áó ôåò íè öÿ ²ðè ñà, à â òàéì-àó òàõ ì³æ ïîñì³øêà ìè òåæ
ï³äìîð ãó âà ëà, ùî áó ëî êðàñ íî ìîâí³øå çà áóäü-ÿê³ ñëî âà ³ àôî ðè ñ -
òè÷í³ âè ðà çè. Ñåð öå Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ÿê ïå ðå ñòèã ëèé êà âóí, ðîç ëà ìó -
âà ëî ñÿ â³ä òèõ ïîñì³øîê, ³ â³í â³ä÷ó âàâ, ùî îä íà ïî ëî âè íà éî ãî ñåð -
öÿ ïà äàº ó á³ê Àé ñò ðè, à äðó ãà òÿã íåòü ñÿ äî áó ôåò íèö³ ²ðè ñè, íà ÿêó
â³í íà êè íóâ îêîì ùå ìè íó ëî ãî ë³òà. Âî íà òîä³ ïðî äà âà ëà íà Íà áå -
ðåæí³é Ñëà âó òè ÷à ãà çî âà íó âî äó ³ çàâæäè ñòî ÿ ëà ñïè íîþ äî ñîí öÿ â
òàê³é ì³í³-ñï³äíè÷ö³, í³áè õîò³ëà, ùîá çà ñìàã ëè íå ò³ëüêè ñòåã íà, à çà -
îä íî é ñïè íà.

Â³í äè âèâ ñÿ íà íå¿, ÷å êà þ ÷è ²þ, ³ âæå ç âè ðà çó îá ëè÷ ÷ÿ ìîæ íà
áó ëî ëåã êî âãà äà òè, ùî éî ãî äó øà ãî òî âà âñòó ïè òè â áóðõ ëè âó ðå -
àêö³þ (âàð òî ò³ëüêè â íå¿, ÿê ó êîë áó ç ñ³ð÷à íîþ êèñ ëî òîþ, äî ëè òè
õî÷ ï³âñêëÿí êè çâè ÷àéí³ñ³íüêî¿ âî äè ç Äí³ïðà), ÿêà ïðè ïî çè òèâí³é
ôîð ìóë³ ìî æå âè ëè òè ñÿ ó ãëè áî êå êî õàí íÿ, äî òî ãî æ ³ç ïåð øî¿
çóñòð³÷³. “Êî õàí íÿ, ÿê ñâ³ä÷èòü ïðàê òè êà, — äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé, —
öå ìî ëî äèé õì³ëü, ï³ñëÿ ÿêî ãî ïî ÷è íàºòüñÿ á³ëü íå ñò³ëüêè ãî ëî âíèé,
ñê³ëüêè ñåð äå÷ íèé”.

Àëå òîð³ê, ÿê òóò, òàê ³ òàì, â³í íå ìàâ äî ñòó ïó äî ïðè ëàâê³â:
“Øêî ëÿð êà” çàâæäè áó ëà îòî ÷å íà íà òîâ ïîì, ÿêèé íå ðîç õî äèâ ñÿ
íàâ³òü òîä³, êî ëè òî âà ðè áåç öå ðå ìîí íî ñêè äà ëè ó íå âå ëè÷ êèé ôóð ãîí
“Ìîñê âè ÷à” íå âèç íà ÷å íî ãî êî ëü î ðó, à á³ëÿ áó ôåò íèö³ ²ðè ñè, í³áè
îáåð³ãà þ ÷è ¿¿ ðå íå ñàíñí³ ôîð ìè, ùî íàéá³ëüøå ïî äî áà ëè ñÿ Ñ³äàë -
êîâñü êî ìó, ïîñò³éíî ÷åð ãó âàâ ÷î ëîâ³ê, ï³äðà õî âó þ ÷è âè ðó÷ êó. ×àñ
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â³ä ÷à ñó â³í âè íî ñèâ ç áó ôå òó âàæê³, íà ÷è íåí³, í³áè âè áóõ³âêîþ áîì -
áà, ãîñ ïî äàðñüê³ ñóì êè, à ÷å ðåç ê³ëüêà õâè ëèí çíî âó ç’ÿâ ëÿâ ñÿ, íà ÷å
áîì áî âîç çà íî âîþ ïîðö³ºþ íà áî¿â, ùî â Ñ³äàë êîâñü êî ãî àñîö³þâà ëî -
ñÿ ç³ ñëî âîì “íà ïî¿â”. Ñ³äàâ íà âè ñî êèé, äî á ðÿ ÷å â³äïîë³ðî âà íèé ³
òðî õè âãíó òèé â³ä äîâ ãèõ ñèä³íü äèñê ³ íå ñïó ñ êàâ î÷åé ç áó ôåò íèö³
²ðè ñè, à ñêîð³ø çà âñå — ç òèõ â³äâ³äó âà÷³â ÷î ëîâ³÷î¿ ñòàò³, ùî çà õî -
äè ëè ñþ äè ïî ê³ëüêà ðàç³â, í³áè â³÷íî ùîñü òóò, íà ïðè ëàâ êó, çà áó -
âà ëè.

Â î÷àõ áó ôåò íèö³ ñâ³òè ëà ñÿ íàä³ÿ, ùî îöå ¿¿ óâ’ÿç íåí íÿ — íå ïî -
æèòòºâà êà òîð ãà, ùî ðà íî ÷è ï³çíî âèé äå àìí³ñò³ÿ. Ïðî öå êðàñ íî -
ìîâ íî ñâ³ä÷è ëè ¿¿ îï òèì³çì ³ àê òèâ íå ï³äìîð ãó âàí íÿ, îñîá ëè âî â õâè -
ëè íè â³äñóò íîñò³ ¿¿ ð³äíî ãî ÷î ëîâ³êà.

×î ëîâ³ê ²ðè ñè ïèëü íî ñòå æèâ íå ëè øå çà ñâî¿ìè êîí êó ðåí òà ìè-
çà ëè öÿëü íè êà ìè, à é çà âè ðó÷ êîþ, ïðî òå íå äîç âî ëÿâ äðó æèí³ í³êî -
ãî í³ îá âà æó âà òè, í³ îáì³ðþ âà òè íàâ³òü çà äî ïî ìî ãîþ òîí êî¿ ìåí çóð -
êè, ÿêà ñà ìå òàì, äå ñòî ÿ ëè ïî çíà÷ êè, áó ëà íàä ùåð á ëå íà. Áî öèì
ì³ñöåì, ÿê ³ ñâîºþ äðó æè íîþ, ùî âè áè ëà ñÿ ç ðÿ äî âî¿ ïðî äàâ ùèö³ ãà -
çî âà íî¿ âî äè äî áó ôåò íèö³ ðå ñ òî ðà íó ïåð øî ãî ðîç ðÿ äó, äî ðî æèâ ³,
âèä íî, áî ÿâ ñÿ, ùîá ðàï òîì íå äî âå ëî ñÿ âòðà òè òè îä íî ÷àñ íî ³ òå, é
äðó ãå. Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî â³í ïîäâ³éíî ãî óäà ðó íå âè ò ðè ìàº...

Øëÿõ äî áó ôåò íèö³ ²ðè ñè áóâ âàæ êèé ³ òåð íè ñ òèé, ÿê ó Õî â ðàø -
êå âè ÷à äî éî ãî ãåí³àëü íèõ âè íà õîä³â, ùî ïðå òåí äó âà ëè íà áåç ñìåð òÿ.
Â³í ïðî ëÿ ãàâ íå ò³ëüêè ÷å ðåç òîé ðå ñ òî ðàí, äå çà ñòàð øî ãî
àäì³í³ñòðà òî ðà ²ÿ Êà ðà ïå òÿí, à é ÷å ðåç îòà êå ïèëü íå îêî ÷î ëîâ³êà,
ÿêî ìó ïî çà çä ðè ëè á íàé êðàù³ ìèò íè êè. Á³ëÿ ²ðè ñè ïàõ ëî êà âîþ,
êèñ ëèì ñó õèì âè íîì ³ êî íü ÿ êîì ç òðüî ìà ç³ðî÷ êà ìè, ùî éî ãî âî íà
íà ëè âà ëà ç ïëÿø êè, íà ÿê³é êðà ñó âà ëî ñÿ òèõ ç³ðî ÷îê á³ëüø í³æ
ï³âäå ñÿò êà.

Ñ³äàë êîâñü êèé ÷å êàâ ²þ, ç ÿêîþ âèð³øèâ ðîç³éòè ñÿ ìèð íèì øëÿ -
õîì. Â³í ñåðé îç íî çà äó ìàâ ñÿ íàä ñâî¿ì áóò òÿì. Â³ä÷ó âàâ, ùî ñòðà -
øåí íî ñòî ìèâ ñÿ, õîò³ëî ñÿ ÷î ãîñü îñîá ëè âî ãî é êîí êðåò íî ãî. Àëå ÷î -
ãî ñà ìå — â³í íå çíàâ. Ïîñò³éíå íå âäî âî ëåí íÿ ñî áîþ, ÿêàñü íå âèç íà -
÷åí³ñòü... ªâãðàô íàâ³òü äó ìàâ, ùî â óñü î ìó âèíí³ “Ô³íä³ïîø” ³ Êîâ -
áèê. ßê áè íå îòà í³êî ìó íå ïîòð³áíà êîí òî ðà, ùî âè äàº ñå áå çà íà -
óêî âèé öåíòð, éî ìó, ìîæ ëè âî, äî âå ëî ñÿ á äåñü ñåðé îç íî ïðà öþ âà òè,
ñåðé îç íî çàé íÿ òè ñÿ ñî áîþ ³ äà òè ñâîºìó ðî çó ìó ñïðàâæí³é íà ïðÿ ìîê
³ âèõ³ä. Â³í òàê äó ìàâ — ³ ñàì íå â³ðèâ ó öå. Â³í ÷î ãîñü øó êàâ ³ íå
çíà õî äèâ. ²íîä³ çà çä ðèâ ëþ äÿì, ÿê³ ìà ëè ïå ðåä ñî áîþ ïåâ íó ìå òó ³
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éøëè äî íå¿, àëå í³êî ëè íå íà ìà ãàâ ñÿ ¿õ íàñë³äó âà òè. Â³í íà ãà äó âàâ
â³òðèëü íèê, ùî, âòðà òèâ øè êåð ìî ³ â³òðè ëà, ïëèâ çà òå÷³ºþ æèò òÿ, çà
ïî ïóò íè ìè â³òðà ìè, íå çíà þ ÷è, äå é êî ëè éî ìó äî âå äåòü ñÿ êè íó òè
ÿê³ð. ² ÷è âçà ãàë³ äî âå äåòü ñÿ...

Ñ³äàë êîâñü êèé äó ìàâ ïðî ä³òåé, ÿê³ êî ìóñü ïðè íî ñÿòü õâè ëè íè
ðà äîù³â ³ íà ñî ëî äè, à éî ìó — ëè øå á³ë³ ïàï³ðö³ ó âè ãëÿä³ âè êî íàâ -
÷èõ ëèñò³â. Ïðè ãà äàâ ñÿ Áó áîí ç³ ñâîºþ ºõèä íîþ ïîñì³øå÷ êîþ.
Ùîì³ñÿ öÿ, ç îë³ìï³éñüêèì ñïî êîºì â³äðà õî âó þ ÷è ç éî ãî ïëàòí³
àë³ìåí òè, òîé â’¿äëè âî çà ïè òó âàâ:

— Øà íîâ íèé, ÿê ñèí ðîñ òå?
— Çíè çó âãî ðó, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó, — â³äïîâ³äàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
Ïàõ ëî êà âîþ. À éî ãî òÿã ëî íà ðîç äó ìè. Áà ÷èâ ïå ðåä ñî áîþ ãî ëó -

áèé ñòà âîê ó Âàï íÿðö³, äå âàæ êî, ë³íè âî ïëà âà ëè âãî äî âàí³ êî ðî ïè,
í³áè çíà ëè, ùî äî îñåí³, ÿê ³ äî ñïó ñ êó âî äè, ùå äà ëå êî...

Çãà äà ëà ñÿ ìà òè, ùî îñü óæå äâà ðî êè ñïî ÷è âà ëà íà öâèí òàð³, çà -
ëè øèâ øè éî ìó íà çãàä êó õà òó ó Âàï íÿðö³ é ëè ñ òà-ïðî õàí íÿ: “Áóäü
ëþ äè íîþ”. Ñ³äàë êîâñü êèé äó ìàâ ïðî öå ïðî õàí íÿ, êàð òàâ ñå áå, àëå
ò³ëüêè â ò³ õâè ëè íè, êî ëè éî ìó é ñïðàâä³ áó ëî âàæ êî, êî ëè ïðàã ëî -
ñÿ ÷èº¿ñü ï³äòðèì êè ÷è ïî ðà äè, à ¿¿ íå áó ëî...

²ÿ, ïî áà ÷èâ øè íà ñâî¿é òàõò³ Àé ñò ðó, í³÷î ãî òîä³ íå ñêà çà ëà.
Çäàºòüñÿ, íàâ³òü íå ïðèâ³òà ëà ñÿ. Ò³ëüêè ð³çêî é ãí³âíî áëèì íó ëà íà
íüî ãî (â ¿¿ ÷îð íèõ, ç îëèâ êî âèì â³äò³íêîì, ÿê ó Òà ìà ðè, î÷àõ ïðî -
ìàé íó ëè ñïà ëà õè ëþ áîâ³ é íå íà âèñò³) ³ õðÿï íó ëà äâå ðè ìà.

— Ï³ñëÿ òà êèõ ñïà ëàõ³â, — ñêà çàâ ñîá³ Ñ³äàë êîâñü êèé, — ÿê ùî
ãð³ì íå ðîç òðî ùèòü ãðó øó, ïî÷ íåòü ñÿ íå áà ÷å íà çëè âà, òîæ îäí³ºþ ïà -
ðà ñîëü êîþ â³ä íå¿ íå âðÿ òóºøñÿ...

Òà êîþ ¿¿ Ñ³äàë êîâñü êèé ùå íå áà ÷èâ.
— ×î ãî òè ïðèé øîâ? — çàì³ñòü ïðèâ³òàí íÿ ñêà çà ëà âî íà.
— Òè á ñïî ÷àò êó ïðèâ³òà ëà ñÿ, à òîä³ çà ïðî ñè ëà ñ³ñòè, — ïî ðà -

äèâ â³í.
— Ñ³äà òè òå áå íå ÿ ïî âèí íà çà ïðî øó âà òè!
— Íàâ³òü îòàê?! Öå ùîñü íî âå ó òâîºìó ðå ñ òî ðàí íî ìó ëåê ñè êîí³, —

îáó ðèâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — ß ïðèé øîâ, ùîá ïî ïðî ùà òè ñÿ ç òî áîþ.
Àëå ïî-äî á ðî ìó...

— Öå ùî, ïî ãðî çà?
— Áëà ãàí íÿ! ß íå äî ñòîé íèé òå áå, ²º, — âè êè íóâ ñâ³é ñòà ðèé, âè -

ïðî áó âà íèé ó æèòòºâèõ á³ãàõ êî íèê. Ñ³äàë êîâñü êèé çàâæäè òàê ïðî -
ùàâ ñÿ ç æ³íêà ìè: “ß çíàþ, òè ãîð äà ³ á³ëüøå äî ìå íå, ìåð çîò íè êà, íå
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ïðèé äåø”. — ß ðîç ëþ áèâ òå áå, ²º. Ñåð öå — íå ñåð æàíò. Éî ìó í³÷î ãî
íå íà êà æåø, òèì á³ëüøå íå ïðè ìó ñèø ïî êî ìàíä³ ëþ áè òè.

— Òè ñïðàâä³ ìåð çîò íèê. Êðà ñè âèé ìåð çîò íèê...
— Äëÿ ÷î ãî ö³ ïî âòî ðåí íÿ? Ìåí³ öå âæå êà çà ëè...
— ², ïåâ íî, íå ðàç?
— ß íå áóõ ãàë òåð — ðà õóíê³â íå âå äó. ², äî ðå÷³, íå ñóä äÿ. Ìàþ

íà óâàç³ ñóä äþ ïî ñïîð òó, à íå òî ãî, ïðî ÿêî ãî òè ïî äó ìà ëà...
— Ó òå áå í³ ñîâ³ñò³, í³ ÷åñò³, — íà ¿¿ â³ÿõ ïî âèñ ëè ñëüî çè.
Êî ëè æ³íêè ïëà êà ëè, Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ÷ó âàâ ñå áå ÿê ñîë äàò, ó

ÿêî ãî ùå çà ëè øè ëè ñÿ ïà òðî íè, à éî ìó íàä³éøëà êî ìàí äà íå ñòð³ëÿ òè.
Êî ëè æ ïëà êà ëà ²ÿ, â³í ïî ÷ó âàâ ñå áå çîâñ³ì ðîççáðîºíèì. Ñïî ÷àò -

êó â íå¿ íà áó õà ëè ïîâ³êè, ïîò³ì ñèí³ëè é îá âè ñà ëè ùî êè, ÿê äâ³ ìà -
ëåíüê³ òîð áî÷ êè, íà ëèò³ âî äîþ. Î÷³ ðî áè ëè ñÿ ìà ëå ñåíüê³ é òàê³ ÷åð -
âîí³, ùî àñî ö³þâà ëè ñÿ â Ñ³äàë êîâñü êî ãî ç î÷å íÿ òà ìè ìî ëî÷ íèõ ïî -
ðî ñÿò.

— ²º, íå òðå áà! — àð òè ñ òè÷ íî çà ëî ìèâ â³í ðó êè. — Âñå ùî çàâ -
ãîä íî, ò³ëüêè íå öå. Òè çíàºø, ÿ ñë³ç, ÿê ôî òî ïàï³ð ñâ³òëà, íå âè ò ðè -
ìóþ.

— Òè ìî¿õ ñë³ç íå äî ñòîé íèé! — â³äð³çà ëà ²ÿ. — ² íå äî ÷å êàºøñÿ,
ùîá ÿ õî÷ ùå ðàç ïëà êà ëà ïå ðåä òî áîþ.

Öå íàâ³òü îá ðà çè ëî Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Â³í íå õîò³â, ùîá âî íà ïëà -
êà ëà, àëå ï³ñëÿ öèõ ñë³â éî ìó çäà ëî ñÿ, ùî â³í ñà ìå öüî ãî é õî ÷å.

— Ñê³ëüêè ïà ôî ñó! Ñê³ëüêè ÷åñò³! À ÷è òè çíàºø, ëþ áà, ùî ÷åñòü, —
â³í ï³äïåð ï³äáîð³ääÿ ó ñòèë³ ðî äåí³âñüêî ãî ìèñ ëè òå ëÿ, — öå êðà ñè âà
ìà ñ êà, ÿêó ëþ äè íî ñÿòü íà áàë-ìà ñ êà ðà äàõ æèò òÿ?

— Íå ëþ äè, à íåã³äíè êè. Òàê³, ÿê òè...
— Â³ä ëþ áîâ³ äî íå íà âèñò³ — îäèí êðîê. Ïå ðå êî íàâ ñÿ. Íà âëàñí³é

øêóð³. Í³ÿêî ãî áëà ãî ðîä ñò âà, í³ÿêî¿ ãîð äîñò³...
— Öå òè ãî âî ðèø ïðî áëà ãî ðîä ñò âî?! Òè, õòî ïðè ñìîê òóºòüñÿ äî

âñ³õ ³ âñÿ?.. Êîæ íà ìåð çî òà, ÿêà íå ìàº çà äó øåþ í³÷î ãî ñâÿ òî ãî, íà -
ìà ãàºòüñÿ ïðè êðè òè ñÿ õî ÷à á êðà ñè âè ìè ñëî âà ìè, àáè ïðè õî âà òè
ñâîþ ïî ðîæ íå ÷ó...

— ²º, — ïå ðå áèâ ¿¿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Êî ãî ÿ áà ÷ó! Ô³ëî ñî ôà äâàä -
öÿ òî ãî ñòîð³÷÷ÿ... Âè ïðà öþºòå íå çà ïðè çíà ÷åí íÿì, — ðàï òîì ïå -
ðåéøîâ â³í íà “âè”. — Ìåòð äî òåëü — öå íèæ ÷å âà øî¿ ã³äíîñò³. Âè ìå -
íå ïå ðå êî íóºòå, ùî é äëÿ âàñ æèò òÿ — âñå òîé æå áàë-ìà ñ êà ðàä. Ùå
äâà ñëî âà, ùå äâ³ ô³ëî ñîôñüê³ ñåí òåíö³¿ — ³ ÿ ó âàñ çà êî õà þñü, ÿê
ïåð øî ãî ðà çó. Ïî âòîð³òü ö³ ôðà çè... ß õî ÷ó ¿õ çà ïè ñà òè íà ïàì’ÿòü...
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— Áëà çåíü! Ñòî ïðî öåíò íèé áëà çåíü... Òîá³ ò³ëüêè áà âè òèñü ó
æèò òÿ. Òà ùå ç òà êè ìè ëÿëü êà ìè, ÿêèõ òè ðîç äÿ ãàºø íà ìî¿é òàõò³...
² òè ï³ñëÿ öüî ãî ãî âî ðèø ïðî ñîâ³ñòü, ïðî ÷åñòü?!

— ×åñòü — öå êðà ñè âà ìà ñ êà. ×åñòü — öå... øòó÷í³ åïî ëå òè, ÿê³
÷³ïëÿ þòü ïå ðåä îá’ºêòè âîì ôî òî àïà ðà òà...

— ×åñòü — öå íå êðà ñè âà ìà ñ êà, Ñ³äàë êîâñü êèé. ×åñòü — öå òå,
ùî âëà ñ òè âå ò³ëüêè ñïðàâæí³ì ëþ äÿì, à íå òà êèì êëî óíàì, ÿê òè.
×åñòü — öå íå åïî ëå òè ïå ðåä ôî òî àïà ðà òîì. ×åñòü — öå òå, çà ðà äè
÷î ãî ìîæ íà, íå çà ìèñ ëþ þ ÷èñü, â³ääà òè æèò òÿ... À ùî òâîÿ ÷åñòü, òâîÿ
ñîâ³ñòü...

— ß çíàþ, ëþ áà, — ï³äíÿâ ðó êó Ñ³äàë êîâñü êèé, — öå ìî¿ ïå ðå -
æèò êè. Äî ñèòü ïà ôî ñó. ² äà âàé ðîç³éäå ìîñü áåç äî êîð³â ³ ñë³ç...

— Òè ìå íå ïðî ñèø?
— ß òå áå áëà ãàþ!
— ² òè â³ðèø, ùî ÿ òàê ëåã êî òîá³ çäàì ñÿ?
— ß â³ðþ â òâîº áëà ãî ðîä ñò âî, ïðî ÿêå ùîé íî òè òàê çà ïàëü íî

ãî âî ðè ëà, ó òâîþ ãîðä³ñòü. ß — íå òè. Ìåí³ òà êî ãî íå äà íî.
— ß â³ääàì òå áå ö³é ïðè áëóäí³é ëÿëüö³ ³ç Øï³öáåð ãå íó, àëå íå

òàê ïðî ñòî, ÿê òîá³ çäàºòüñÿ. ß ùå òå áå ïðè ìó øó ³ ï³ä ìîþ äóä êó ïî -
òàí öþ âà òè!

Ñ³äàë êîâñü êèé ìîâ ÷àâ. Â³í íå âï³çíà âàâ ²þ. Ìè ìî âîë³ çëî âèâ ñå -
áå íà äóìö³, ùî âî íà ÷ó äî âà ëþ äè íà. Äà ðåì íî â³í òàê ð³çêî ³ êðó òî
ïî ðè âàº ç íåþ... À ïîò³ì Àé ñò ðà... Â³í óæå é çà ðàç çíàº, ùî Àé ñò ðà —
íå äëÿ æèò òÿ. Â³í í³êî ëè ç íåþ íå îä ðó æèòü ñÿ. Ñàì æå êà çàâ: “Àé ñò -
ðî, ÿ ëþá ëþ ¿ñòè ò³ëüêè ç ÷è ñ òî ãî ñòî ëà. Õàð ÷ó âà òè ñÿ íå äî¿äêà ìè —
íèæ ÷å ìîº¿ ã³äíîñò³...”

— À òè çâ³äêè çíàºø öþ ëÿëü êó? — ñïè òàâ íà ðåøò³.
— Òâîþ ëÿëü êó çíà þòü ï³â-Ðó ñàí³âêè ³ âñ³ Áå ðåç íÿ êè, ¿¿ íàé -

÷àñò³øå âè âî çè ëè ç íà øî ãî ðå ñ òî ðà íó. Àëå íå íà òàêñ³, à íà ò³é àâ òî -
ìà øèí³, ÿêó â íà ðîä³ ïðî çâà ëè “Àë ëî, ìè øó êàºìî òà ëàíò³â”. ² îñü
öåé òà ëàíò ó òå áå íà êâàð òèð³...

— Íå ïå ðåá³ëüøóé. Ó òîá³ ãî âî ðèòü æ³íêà...
— Ó ìåí³ ãî âî ðèòü ïðàâ äà, Ñ³äàë êîâñü êèé. ß òîá³ ùå ðàç êà æó:

òè äó ìàºø, ùî òè ðî çóì³ºøñÿ íà æ³íêàõ, — òè ïî ìè ëÿºøñÿ, Ñ³äàë -
êîâñü êèé. Òè äó ìàºø, ùî òè ¿õ äó ðèø, — í³, âî íè äó ðÿòü òå áå!

— ß íå ñåð æàíò, ²º...
— ß öå âæå ÷ó ëà.
— Äà âàé ðîç³éäå ìîñü ìèð íî...
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— ßêèé òè óáî ãèé. Äå æ òâî¿ ³ñêðî ìåòí³ äî òå ïè, àôî ðèç ìè?
Í³ê÷å ìà òè, Ñ³äàë êîâñü êèé. Ïî ðîæ íÿ í³ê÷å ìà ó êðà ñèâ³é îá ãîðòö³...

Ñ³äàë êîâñü êèé âèé øîâ áè òèé — ÿê çâè ÷àéí³ñ³íüêèé âà ëåò êî çèð -
íîþ äà ìîþ. Â³í ùå äó ìàâ, ùî ²ÿ — öå ñóñ³äíÿ äåð æà âà, ÿêà ìàº äî
íüî ãî ÿê³ñü òå ðè òîð³àëüí³ ïðå òåíç³¿, àëå íå ìàº äëÿ öüî ãî í³ÿêèõ
ï³äñòàâ ³ äî êó ìåíò³â. Òà Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ìè ëÿâ ñÿ. Â³í çíàâ, ùî íå -
áåç ïå÷ íî ãðà òè ñÿ ç æ³íêà ìè — öå òå æ ñà ìå, ùî ïî ãà ñè òè ïà ëè öåþ
âî ãîíü íà øà ëå íî ìó â³òð³. Â³í îïó ñ òèâ ñÿ åñ êà ëà òî ðîì ó ìå ò ðî, ñ³â ó
ïåð øèé-ë³ïøèé ïî¿çä, íàâ³òü íå ïî äè âèâ øèñü, êó äè òîé ³äå.
Ïîòð³áíî áó ëî íà ðåøò³ â³äâ³äà òè Ãðà êà â ì³ë³ö³¿. Çî ñÿ óæå ïî âåð íó -
ëàñü äî äî ìó ç ìà ëèì Ñòðà òîí ÷è êîì ³ äó ìà ëà íàä òèì, ÿê æå ïå ñò ëè -
âî éî ãî íà çè âà òè, ùîá ³ì’ÿ íå ð³çà ëî ñëóõ.

Ñ³äàë êîâñü êèé äó ìàâ. Äó ìàâ ïðî òå, ùî ñêðîìí³ñòü çàâæäè âñòàâ -
ëÿº òå áå â ðàì êè, à íà õàá ñò âî ëà ìàº ¿õ. Ùàñ ëèâ³øèé òîé, äëÿ êî ãî ò³
ðàì êè íå ³ñíó þòü. Äó ìàâ ïðî Àé ñò ðó ³ ëî âèâ ñå áå íà òî ìó, ùî ²ÿ êà -
çà ëà ïðàâ äó. Ìî æå, äå ùî ïå ðåá³ëüøó âà ëà, ÿê ³ êîæ íà æ³íêà, íàä òî
ðåâ íè âà. À ùå æ, îêð³ì öüî ãî, Àé ñò ðà ìà ëà òðè íå äîë³êè: ó íå¿ íå áó -
ëî êâàð òè ðè, áàòü êî âî¿ äà÷³ ³ âëàñ íî ãî àâ òî ìîá³ëÿ, ïðî ùî îñ òàíí³ì
÷à ñîì ìð³ÿâ Ñ³äàë êîâñü êèé.

Ïî¿çä ìå ò ðî çà ãóð êîò³â, âèð âàâ øèñü ³ç òåì íî ãî òó íå ëþ íà
ñâ³òëèé ïðîñò³ð. Óíè çó, ïî áëè ñ êó þ ÷è ñî íÿ÷ íè ìè áëèñê³òêà ìè, á³ã
êó äèñü äî ìî ðÿ ñèí³é ôàð âà òåð Äí³ïðà, ÿêèé ñêè äàâ ç³ ñâî¿õ ìî ãóòí³õ
ïëå ÷åé êðè ãó ³ ðîç ñó âàâ ¿¿ ïî áå ðå ãàõ. Íà âïðî òè ïðî ìàé íó ëà
Ìàòâ³¿âñüêà çà òî êà — óëþá ëå íå ì³ñöå ë³òíüî ãî â³äïî ÷èí êó Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî. Â³í çãà äàâ òå ë³òî, êî ëè âïåð øå çóñòð³âñÿ òóò ç Àé ñò ðîþ;
ìà áóòü, îä ðó æèâ ñÿ á òîä³ ç íåþ, íå çâà æà þ ÷è í³ íà ùî. Öå áó ëà ÷è íå
ïåð øà ä³â÷è íà, ÿêà ï³ñëÿ íàé á ëèæ ÷î ãî çíàé îì ñò âà íå ðîç ÷à ðó âà ëà
éî ãî, à íà âïà êè, ïðè ìó ñè ëà äîâ ãî æè òè íåþ ³ ìà ðè òè. Â³í ³ òå ïåð òàê
ñà ìî äó ìàâ. ßê áè íå îòà ãà íåá íà âòå ÷à Àé ñò ðè ç ïàò ëà òèì ðå ñ òî ðàí -
íèì ìó çè êîþ, ÿêî ãî õòîñü äî ïó ñ òèâ íà äà ëå êèé ³ çà ãàä êî âèé
Øï³öáåð ãåí, â³í â³ääàâ áè ¿é çà ëèø êè ñâî¿õ ïî ÷óòò³â ³ ñåð öÿ. Çâè -
÷àé íî, ÿê áè âî íà ò³ çà ëèø êè ïðèé íÿ ëà...

Çãà äó âà ëè ñÿ é ³íø³ ä³â÷àò êà ç Ìàòâ³¿âñüêî¿ çà òî êè. Äó ìà ëî ñÿ:
“×î ìó ö³ ìèë³ ñòâîð³ííÿ÷ êà, ³ì³òó þ ÷è ïî òî ïà þ ÷èõ ëå áåä³â, âëà ø òî -
âó þòü “âî äÿí³ êîí öåð òè” ñà ìå òîä³, êî ëè äî á ðå ç³ãð³ºøñÿ íà ñîíö³, òà
ùå é çä³éìà þòü ãà ëàñ íå êî ëî öüî ãî, à íà ïðî òè ëåæ íî ìó áå ðåç³, çà -
ðîñ ëî ìó ãó ñ òèì âåð áî ëî çîì ³ äå íå ìà í³êî ãî?..” ² â³í çìó øå íèé áóâ
âè òÿ ãà òè öèõ ìè ëèõ “ïî òî ïà þ ÷èõ”, êîòð³ îä íî ñòàé íî äî òðè ìó âà ëè ñÿ
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ëè øå îä íî ãî êóð ñó é êà çà ëè: “Ò³ëüêè íå òó äè. Äî ïî ìîæ³òü ìåí³ äî -
áðà òè ñÿ äî öüî ãî áå ðå ãà. Õàé ÿ òðî õè â³äïî ÷è íó...”

— Àëå æ âàø îäÿã ³ áî ñîí³æêè, — çà ïå ðå ÷ó âàâ Ñ³äàë êîâñü êèé, —
çäàºòüñÿ, íà òî ìó áå ðåç³, ùî é ìî¿ îêó ëÿ ðè...

— Òàê, àëå ÿ çà ðàç íà çàä íå äî ïëè âó. Äà âàé òå òðî õè â³äïî ÷è íå -
ìî, à òîä³ âæå...

— Í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî â³ä íå ùà ñ òÿ äî ùà ñ òÿ îäèí êðîê, — ïî -
âòî ðþ âàâ Ñ³äàë êîâñü êèé óëþá ëå íó ôðà çó ³ í³ñ ïî ðÿ òî âà íèõ ïî òî -
ïåëü íèöü òó äè, êó äè âî íè áà æà ëè...

Òàê òîä³, çäàºòüñÿ, Àé ñò ðà ³ ñêà çà ëà: “Ñà ìå â íå ùàñò³ é ï³çíà þòü -
ñÿ ëþ äè”. ² ïðî äå ìîí ñò ðó âà ëà ïå ðåä íèì òà êó õî äó ç ³íòðè ãîþ, ùî
â³í çðî çóì³â: òàê³ ðó õè âè ðîá ëÿ þòü ñÿ ðàí êà ìè ïå ðåä òðþ ìî ì³ñüêî¿
êâàð òè ðè — ïå ðåä íè ìè òàê ñà ìî âñòî ÿ òè âàæ êî, ÿê ïå ðåä ìî ãóòí³ì
íà ïëè âîì õâèëü, ùî ðàï òî âî á’þòü âàì ó ãðó äè ³ çâà ëþ þòü ç í³ã...

“Íå âæå é öå áó ëà ³ì³òàö³ÿ?” — çà ïè òàâ ñå áå Ñ³äàë êîâñü êèé,
ïîâ’ÿçó þ ÷è öåé ñïî ãàä ç³ ùîé íî ñêà çà íè ìè ñëî âà ìè ²¿. Â³í íàâ³òü
òîä³ íå â³ðèâ, êî ëè éî ìó õòîñü ñêà çàâ, çäàºòüñÿ, Ãðàê, ùî öÿ ä³â÷è íà
ç ïðåì³àëü íèõ âî äèòü ó ðå ñ òî ðàí ëþ áè òåë³â ïî ëà ñó âà òè çà ÷ó æèé ðà -
õó íîê. Âî íà çà ïðî øó âà ëà ³ éî ãî, Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Öå íèæ ÷å ìîº¿ ã³äíîñò³, ìà øåð, — ïîñì³õíóâ ñÿ â³í. — Âè ùî,
íàé ó ëþá ëåí³øà äî íå÷ êà ï³äï³ëüíî ãî ì³ëüéî íå ðà, ÿêà ïðî äàº ïðî
ëþäñü êå îêî ãó òàë³í ³ øíóð êè äëÿ ÷å ðå âèê³â?

— ß äîíü êà çâè ÷àé íî ãî øåâ öÿ, — â³äïîâ³ëà, êî êå òó þ ÷è, âî íà.
— Í³êî ëè á íå ñêà çàâ. Îñü öÿ, — ïî êà çàâ â³í íà íå î õàé íî îäÿã íå íó

ä³â÷è íó, ùî éøëà ó âå ëè êèõ ÷î ëîâ³÷èõ ÷å ðå âè êàõ íà áî ñó íî ãó é òàê
ñïî òâî ðþ âà ëà ñâîþ çîâí³øí³ñòü, í³áè áðà ëà ó÷àñòü ó êîí êóðñ³ “Õòî ïî -
ëþ áèòü ìå íå òà êó?” — ¿é öå á³ëüøå ï³äõî äèòü. Àëå ÿê ùî öå é ñïðàâä³
òàê, òî ÿ âàì ïî âè íåí ñêà çà òè, ùî âàø áàòü êî — âå ëè êèé ìàé ñòåð.

— Òàê, — íå âëî âèâ øè ï³äòåê ñ òó, ïðî ñòî äóø íî ìî âè ëà Àé ñò ðà. —
Ì³é áàòü êî — êðà ùèé øâåöü â óñü î ìó îá’ºäíàíí³ ô³ðìè “Âçóò òÿ”.

Âè ïóðõ íóâ øè íà ìèòü ç ðóê Ñ³äàë êîâñü êî ãî, Àé ñò ðà â³ä÷ó ëà, ùî
¿¿ çíî âó ìî ðî çèòü, íå çâà æà þ ÷è íà òðèä öÿ òè ãðà äóñ íó ñïå êó ³ ãà ðÿ ÷èé
ï³ñîê, ïî ÿêî ìó íå ìîæ íà áó ëî õî äè òè áî ñîí³æ. Ñ³äàë êîâñü êèé, ïå -
ðåé ìà þ ÷èñü äî íå¿ âîä íî ÷àñ æàë³ñòþ ³ ëþ áîâ’þ, äó ìàâ, ùî ñà ìå ç
íåþ ì³ã áè ïðè ïè íè òè ñâîº ïà ðó áîöü êå ³ñíó âàí íÿ, ÿê áè... Îòå ñà ìå
“ÿê áè” é òðà ïè ëî ñÿ ï³ñëÿ ¿¿ íå ñïîä³âà íî¿ âòå÷³...

Àëå ïå ðåä öèì ùå áó ëà îä íà í³÷. Âî íà îïó ñ òè ëàñü íà çåì ëþ òî÷ -
íî çà ãðàô³êîì, ðîç ïè ñà íèì ó êà ëåí äàð³ “Íè âà”, ðîç ñè ïà ëà ïî íå áåñ -
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íî ìó ñêëåï³ííþ ç³ðêè é áåç öå ðå ìîí íî âè ø òîâõ íó ëà ç õìàð ì³ñÿ öÿ.
Ì³ñÿöü òîä³ áóâ ÿêèéñü íå òîé, äè âèâ ñÿ ç ñâîº¿ âè ñî òè íà çà êî õà íèõ
áàé äó æå, çà æó ðå íî òà âñå íî ðî âèâ ñõî âà òè ñÿ çà á³ë³ ïóõ íàñò³ êó ÷ó ãó -
ðè õìàð. ² âñå ñâ³òèâ, ñâ³òèâ, í³êî ãî íå ç³ãð³âà þ ÷è, ò³ëüêè äå êî ìó ïñó -
þ ÷è íàñòð³é. Çà êî õàí³ õî âà ëè ñÿ îä íüî ãî ó ò³íü êóù³â. Ì³ñÿöü — íå
ëàì ïî÷ êà, éî ãî ñâ³òëà íå âè ìê íåø ³ íå ðîç³á’ºø ç ðî ãàò êè. À â³í, ÿê
âå ëè ÷åç íèé ñâ³òèëü íèê íà ê³ëüêà ì³ëüéîí³â âàò, îñâ³òëþ âàâ óñå
íàâêðó ãè, ùå ä ðî ïî ëè âàâ çåì ëþ áëà êèò òþ é ñð³áëîì, í³áè îò ðè ìó âàâ
çà öå ïî äÿ êè â³ä ñà ìî ãî Ãîñ ïî äà-Áî ãà...

Ñ³äàë êîâñü êèé ñèä³â ç Àé ñò ðîþ íà çå ëåí³é æåê³âñüê³é ëàâ³, ÿêà
òå ïåð çäà âà ëà ñÿ éî ìó ãî ëó áîþ, ÿê ³ ÷àð³âí³ ñå ðåæ êè ó âóø êàõ “Øêî -
ëÿ ðî÷ êè”, ³ íàø³ïòó âàâ òàê³ í³æí³ é ñî ëîä êî-ìå äîâ³ ñëî âà, ùî íàâ³òü
â³òå ðåöü, âè ïàä êî âî ïðîë³òà þ ÷è ïîâç íèõ, ïðè ñëó õàâ ñÿ, ïðèñ³â íà êó -
ùèê òà é çàäð³ìàâ. Ì³ñÿöü, âòî ìèâ øèñü â³ä äîâ ãî¿ é ïèëü íî¿ óâà ãè
äî çà êî õà íèõ, ï³øîâ ³ ñîá³ íà ñïî ÷è íîê, óìî ñ òèâ øèñü íà ïóõ íàñò³é,
ÿê äâ³ ïå ðè íè ðà çîì, õìàð³. Ïàõ ëî ãó ñ òèì öâ³òîì ëè ïè. Ùîñü çà ïå -
ðå÷ ëè âî øå ïîò³ëà êóëüò òîðã³âñüêà Àé ñò ðà ³ ùå ì³öí³øå òó ëè ëà ñÿ äî
øè ðî êèõ ³ çà òèø íèõ ãðó äåé Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Âî íà ùîñü íåñì³ëè âî
âè ìà ãà ëà, àëå çîâñ³ì íå òå, ïðî ùî øå ïîò³â ¿é Ñ³äàë êîâñü êèé. Â³í áóâ
ãëó õèé ³ ï’ÿíèé â³ä òðóí êó ëè ïî âî ãî öâ³òó, ð³çêî ãî çà ïà õó ïðèì’ÿòî¿
ðó òè òà ùå ÷î ãîñü òà êî ãî çíàé î ìî ãî ³ âîä íî ÷àñ íå âëîâ íî ãî, à òî ìó
çà ãàä êî âî ãî...

“Ëþ äåé ï³çíà þòü ó á³ä³”, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ çíî âó çãà -
äàâ Ãðà êà. Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, ªâãðàô íàâ³òü ñêó ÷èâ çà íèì, ³ çà ðàç, ñà ìå â
öþ õâè ëè íó, éî ìó äó æå íå âè ñ òà ÷àº îòî ãî òðî õè íà õàá íî ãî, òðî õè ñà -
ìî âïåâ íå íî ãî, à òðî õè øà ëå íî ãî â³äì³ííè êà-âå òå ðè íà ðà, ÿêèé íà ñâ³ò
äè âèòü ñÿ ùå ïðîñò³øå é ïðî çà¿÷í³øå.

Â³í ï³äâ³â ãî ëî âó — ³ ðàï òîì çóñòð³âñÿ ïî ãëÿ äîì ç ä³â÷è íîþ, ÿêà
ñêè äà ëà ñÿ ÷è ìîñü íà äèê òîð êó ðå ñ ïóáë³êàíñü êî ãî òå ëå áà ÷åí íÿ. “Äåñü
ÿ ¿¿ âæå çóñòð³÷àâ”, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. À ä³â÷è íà, í³áè âãà äó -
þ ÷è éî ãî äóì êè, çà ïîá³ãëè âî ïîñì³õíó ëàñü. “Ò³ëüêè ¿¿ ìåí³ çà ðàç, áðà -
êó âà ëî. Ïî-ìîºìó, é òàê óæå ïå ðå áîð... ² ÷î ìó âî íî òàê: ÿê í³êî ãî —
òî í³êî ãî, à ÿê ùî îä ðà çó òðè, òî äî íèõ ùå ñò³ëüêè æ ïðî ñèòü ñÿ...” 

Âî íè îáîº âèé ø ëè ç ìå ò ðî íà Õðå ùà òè êó.
— Îê ñà íà, — ïî äà þ ÷è éî ìó ì’ÿêó é ïà õó ÷ó ðó êó, ëàã³äíî ìî âè -

ëà ä³â÷è íà.
Â ¿¿ î÷àõ, ÿê ó ðÿä êàõ ëþ áîâ íî¿ ë³ðè êè áåç ï³äòåê ñ òó, Ñ³äàë êîâñü -

êèé ïðî ÷è òàâ ùèð³ñòü ³ áî ÿçíü âòðà òè òè éî ãî, ùå íå çíàé øîâ øè.
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Ãàð íå ³ì’ÿ Îê ñà íà ÿêî þñü òó ãîþ âëè ëî ñÿ â éî ãî ñïó ñ òî øå íå ì³ñòîì,
öèâ³ë³çàö³ºþ ³ äæè ãóíñü êè ìè ïðè ãî äà ìè ñåð öå. Çãà äà ëà ñÿ ð³äíà Âàï -
íÿð êà, òðè âîæí³, ÿê þí³ñòü, ãóä êè ïà ðî âîç³â, çå ëåí³ ëå âà äè çà ð³êîþ
³ òè õèé çà æó ðå íèé ë³ñ íà äà ëå êî ìó òåì íî-ñè íü î ìó îáð³¿... Îê ñà íà îòå
éî ãî äîâ ãå, åê ñ êóðñ³éíå ìîâ ÷àí íÿ ó äè òèí ñò âî ðîçö³íè ëà ïî-ñâîºìó
³, ïî òÿã íóâ øèñü äî éî ãî âó õà, ïî-çìîâ íèöü êè ïðî øå ïîò³ëà: “Äëÿ  âàñ —
Ñó ñàí íà!”

² çíî âó çà ïàõ ëî êà âîþ, ã³ðêèì ïðè ñìà êîì â ðîò³, íà ÷å ï³ñëÿ øàì -
ïàíñü êî ãî, êà ãî ðó òà ïîðò âåé íó òàâð³éñüêî ãî, çì³øà íèõ â îä íî ìó
êîê òåéë³. À ùå íà êó ðå íîþ ê³ìíà òîþ ³ ðîç êè äà íè ìè íà ï³äëîç³ íå äî -
ïàë êà ìè “Çî ëî òî ãî ðó íà”. Îòå “Ñó ñàí íà” íà ÷å âäà ðè ëî Ñ³äàë êîâñü -
êî ãî ñòðó ìîì. “Ùå îä íà àðè ñ òî êðàò êà ³ç Âàï íÿð êè. Äî ì³ñòà íå
äîá³ãëî, à ç ñå ëà íå âòåê ëî”, — ïðî öè òó âàâ â³í Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî -
âè ÷à. Íà ëèâ ñÿ ãí³âîì ³ íå ïðè ÿç íþ. Õî ëîä íî çì³ðÿâ ¿¿ ç í³ã äî ãî ëî -
âè. Òà òàê, ùî íà ¿¿ ðîç öÿöü êî âà íèõ ãó áàõ ðàï òîì ïðî áèâ ñÿ ³í³é. Â³í
çèì íî ñêà çàâ:

— Ïðî øó ïàð äî íó, ìà äàì. Àëå â ìå íå ñüî ãîäí³ àóä³ºíùÿ ç êîí -
ñó ëîì. À ëÿ ôóð øåò ³ øâåäñü êèé ñòî ëèê! Àð³âå äåð÷³, ìà øåð! — â³í
ïî ìà õàâ ðó êîþ íàä ãî ëî âîþ ³ ï³øîâ óãî ðó.

Ðîç ãóá ëå íà Ñó ñàí íà, òàê ³ íå çðî çóì³âøè, ùî é äî ÷î ãî, ôèðê íó -
ëà, ÿê ëî øè öÿ á³ëÿ âî äî ïîþ, îáï³êøèñü îá êðè æà íó âî äó, ³ çà êî ïè -
ëè ëà íè æíþ íå äî ôàð áî âà íó ãó áó.

— Ïî äó ìàºø, ïàí-áà ðîí! Éî ìó íå ïî äî áàºòüñÿ Ñó ñàí íà! Óñ³ì ïî -
äî áàºòüñÿ, à éî ìó — í³!

Âî íà ð³çêî êðóò íó ëà ñÿ íà âè ñî êèõ êàá ëó êàõ ñâî¿õ ³ìïîðò íèõ
÷îá³òîê, àæ ç áðóê³âêè, ÿê ç-ï³ä Êîâ áè êî âèõ íà áîé îê, áðèç íó ëî
ê³ëüêà ³ñêîð, ³ ï³øëà âíèç, äå ìàí ëè âî çà êëè êàâ ó ñâî¿ îá³éìè “Õðå -
ùà òèé ÿð”.
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ÐÎÇÄ²Ë XII,
ó ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî òðèä öÿ òè ãðà äóñ íèé ìî ðîç,

çëîâ³ñíó ò³íü ó ÷îð íî-á³ëî ìó ñà äó, ñâ³æèé îã³ðî ÷îê,
çåì ëþ ó ôîðì³ ÷å ìî äà íà, ïî ðó òåï ëèõ êî æóõ³â, ñà ëà òîâ³

ô³ðà íî÷ êè, ñòå ðèëü íó õó ñ òî÷ êó, îïó äà ëà ç ðÿá ÷èê³â
³ ôà çàí³â, òå àòð îä íî ãî àê òî ðà ³ îä íî ãî ãëÿ äà ÷à,

êàí öå ëÿðñü êèé êëåé, ãàº÷í³ êëþ÷³ ðîçì³ðîì â³ñ³ì íà äå ñÿòü
³ îäè íàä öÿòü íà òðè íàä öÿòü, “äèï ëî ìàò” òè ïó ãàð ìîø êè,
à òà êîæ ïðî ñèð³òñüêó îá ðà çó Õî â ðàø êå âè ÷à ³ Ïàí÷³øêè.

Áó âà þòü ó æèòò³ ïåð³îäè, êî ëè äîâ ãèé ÷àñ ÷å êàºø íå ïðèºìíî ñ -
òåé, à ¿õ óñå íå ìà òà é íå ìà. Ùîá ïðè ãà ñè òè òðè âî ãó, âò³øàºø ñå áå,
ùî, ìîâ ëÿâ, óæå æ áó ëè: ³ ôðàí öóçü êó øàï êó ç ãî ëî âè ñõóð äå ëè ëè, ³
àíîí³ìêó ó âèù³ ³íñòàíö³¿ íàä³ñëà ëè, ³ Ãðà êîâ³ îí äå íå ïå ðå ëèâ êè...
“Í³, òà êè ÿ íå äà ðåì íî ïå ðåò íóâ êîð äîí ó í³÷ ï³ä âè ñî êîñ íèé ð³ê ó
òðè íàä öÿ òî ìó âà ãîí³, — çâ’ÿçó âàâ îä íó íèò êó äî ³íøî¿ Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷. — Ìå íå ³íòó¿ö³ÿ í³êî ëè íå ï³äâî äèòü...”

Òà òî ãî äíÿ, âèä íî, çà êî ëè ñà íà íî âè ìè äóì êà ìè Êîâ áè êà
³íòó¿ö³ÿ òà êè äî á ðÿ ÷å çà ñíó ëà... Ïðî êè íó ëà ñÿ âî íà ëè øå îäèí ðàç.
Ï³ä ÷àñ îá³äíüî¿ ïå ðå ðâè. Ñà ìå òîä³, êî ëè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷,
ï³äñìèê íóâ øè øòà íè, ï³ä³éøîâ äî â³êíà ³ ïî ãëÿ íóâ íà ñìó ãà ñ òèé, ÿê
çå á ðà, ô³íä³ïîø³âñüêèé  ïàð êàí. Îä íà ç íî âèõ, ùå íå ïî ôàð áî âà íèõ
äî ùîê ðàï òîì çñó íó ëà ñÿ íàá³ê, â óò âî ðåí³é ù³ëèí³ ç’ÿâè ëà ñÿ ò³íü
Âàð ôî ëîì³ÿ ×à äþ êà ³ ï³øëà äî ïî ðîæ íü î ãî, çà áó òî ãî íà çè ìó êî áè -
ëÿ òèí-òóðá³í³âöÿ ìè ñêâå ðó. Êîâ áèê ïðî òåð î÷³. Ñóìí³âó íå áó ëî: ì³æ
äå ðå âà ìè ÷îð íî-á³ëî ãî ñà äó ïðî ñó âà ëàñü äî á ðå çíàé î ìà çëîâ³ñíà ò³íü
×à äþ êà. Ñåð öå çáè ëî ñÿ ç ðèò ìó.

Çà íå ïî êîºíèé Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âèé øîâ ó êî ðè äîð. Á³ëÿ
â³êíà ñòî ÿâ Àí òî øà ³ ãð³âñÿ á³ëÿ áà òà ðåé ïà ðî âî ãî îïà ëåí íÿ.

— Ùî, áåí çèí åêî íî ìèø? — íà òÿê íóâ Êîâ áèê íà òå, ùî Àí òî øà
çàâæäè ñïèòü ó ìà øèí³ ïðè óâ³ìêíå íî ìó äâè ãóí³.

— Ìî ðîç òðèä öÿ òè ãðà äóñ íèé! Ìà øè íà ñëà áî íàãð³âàºòüñÿ.
— À ÷î ãî âî íî ñþ äè ïðè ïî âç ëî? — í³áè ì³æ ³íøèì çà ïè òàâ Ñòðà -

òîí Ñòðà òî íî âè÷, êèâ íóâ øè íà ×à äþ êà, ñïè íà ÿêî ãî ùå ìèãò³ëà
ïîì³æ äå ðåâ.

— À â³í òóò ÷à ñ òî áó âàº. ²íôîð ìàö³þ äëÿ Íå ùà äè ìà çáè ðàº, —
ñïîê³éíî â³äïîâ³â Àí òî øà, ÿêèé çíàâ, ÿê êà çà ëè ó “Ô³íä³ïîø³”,
íàâ³òü òå, ÷î ãî íå çíà ëè ïðî ñå áå ñàì³ ô³íä³ïîø³âö³.
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Êîâ áè êà öå íà ñòî ðî æè ëî.
— À ÷î ãî æ òè ìîâ ÷àâ?
— À âè ìå íå íå ïè òà ëè, — òàê ñà ìî áàé äó æå â³äïîâ³â Àí òî øà.
— ßê òå áå ïî áàòü êîâ³? — ðàï òîì ïå ðåé øîâ íà ³íøèé òîí Ñòðà -

òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Ãðîø³ º? — çà ïè òàâ Àí òî øà. — ßê ùî º, òî Ïå ò ðî âè÷.
— Ñëó õàé, Àí òî íå Ïå ò ðî âè ÷ó!
Àí òî øà â³ä íå ñïîä³âàí êè ïî âåð íóâ çà ñïà íå ëè öå äî Ñòðà òî íà

Ñòðà òî íî âè ÷à, í³áè õîò³â ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è éî ãî öå äè ðåê òîð.
— À òè íå ì³ã áè ñêà çà òè, äî êî ãî ×à äþê ñþ äè ïðè ïîâ çàº?
— À âè Õî â ðàø êå âè ÷à çà ïè òàé òå! Â³í óñå çíàº, — çíè çàâ ïëå ÷è -

ìà Àí òî øà ³, ùîá øâèä øå çàê³í÷è òè öþ ðîç ìî âó, äî äàâ: — ß ïîá³ã.
À òî äâè ãóí äî êà ïî òà ïðè ìåðç íå...

Êîâ áèê çà ëè øèâ ñÿ íà îäèíö³ ç ïî ãðóä äÿì Ëó ê ðåö³ÿ ÷è Äå ìîêð³òà.
²íòó¿ö³ÿ éî ãî ðîçïëþ ùè ëà îä íå îêî ³ ìîâ÷êè ïå ðå âåð íó ëàñü íà äðó -
ãèé á³ê. Âî íà ìîâ ÷à ëà. Ò³ëüêè ñåð öå ðàï òîì êîëü íó ëî Ñòðà òî íà
Ñòðà òî íî âè ÷à ³ ïðè ìó ñè ëî éî ãî âõî ïè òè ñÿ çà ë³âèé á³ê. “Ùî á âî íî
îç íà ÷à ëî?” — äóì êè ïðà öþ âà ëè, ÿê ìà ÿò íèê â³ä ñòà ðî ãî ãî äèí íè êà ó
â³òàëüí³ éî ãî îñîá íÿ êà: òó äè é íà çàä, òó äè é íà çàä, à äàë³ — í³ íà
êðîê. – Õî÷ áè òè ùîñü ï³äêà çà ëà!” — äîð³êíóâ Êîâ áèê âëàñí³é
³íòó¿ö³¿, àëå òà íå â³äïîâ³ëà. Ïî ÷àâ ïðè ãà äó âà òè ñâî¿ ïðî ìà õè, çëî -
âæè âàí íÿ. Çãà äàâ çà ÿâó. Àëå æ ïðî íå¿ í³õòî, îêð³ì Áó áî íà, çäàºòüñÿ,
íå çíàâ.

Çà ÿâó Êîâ áèê íà ïè ñàâ íà âëàñ íå ³ì’ÿ. Öå Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷
ðî áèâ íå ðàç, àëå êîæ íî ãî ðà çó äà âàâ ñîá³ ñëî âî, ùî âîñ òàííº. Àëå òî -
ãî äíÿ, êî ëè ïî áà ÷èâ, ùî âñ³ êî áè ëÿ òèíö³, à ç íè ìè é Õë³âíþê, í³áè
íàñì³õà þ ÷èñü, íà òÿã ëè íà ñå áå ïà ïà õè, íå âè ò ðè ìàâ. ² çíî âó íà ïè ñàâ:

“Äè ðåê òî ðîâ³ “Ô³íä³ïî øó” 
òîâ. Êîâ áè êó Ñ. Ñ.

Çà ÿâà
Ïðî øó âè äà òè ìåí³ ÿê çðàç êè äëÿ ðî áî òè 1 (îäèí) êî æóõ ³ 1 (îä -

íó) îí äà ò ðî âó øàï êó”.

Ðîç ìà øè ñ òî ðîç ïè ñàâ ñÿ. À âãîð³ íàâê³ñ íà êëàâ ðå çî ëþö³þ: “Òîâ.
Áó áîí! Øàï êó âè äà òè, à â êî æóñ³ â³äìî âè òè!”

Ð³ê òî ìó, êî ëè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çáè ðàâ ñÿ ç áåç ïî ñå ðåäí³ì íà -
÷àëü ñò âîì íà çè ìî âó ðè áî ëîâ ëþ, â³í óæå ïè ñàâ àíà ëîã³÷íó çà ÿâó. Àëå
ðå çî ëþö³ÿ áó ëà äå ùî ³íøà: “Êî æóõ âè äà òè, à â øàïö³ â³äìî âè òè”.
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² îò ×à äþê ï³ä “Ô³íä³ïî øåì”. Âàð ôî ëîì³é ×à äþê, îäèí ç òèõ,
êî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çâ³ëüíèâ “çà âëà ñíèì áà æàí íÿì”...

Ìè íó ëî ê³ëüêà äí³â. Ïàì’ÿòü Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ïðè òó ïè ëà -
ñÿ. Ïî ãî äà ñòî ÿ ëà ñî íÿ÷ íà ³ ìî ðîç íà, à ãî ëî âà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè -
÷à áó ëà ñâ³æà, ÿê îã³ðî ÷îê, ùîé íî ç³ðâà íèé ç ãðÿä êè. Íà íåá³ í³ õìà -
ðèí êè, ÷è ñ òà, ïðî çî ðà áëà êèòü. ² ðàï òîì íà ïî ðîç³, ÿê ëè ñ êà ç î÷å ðå -
òó, Êàð ëî ²âà íî âè÷ Áó áîí:

— Äî íàñ ðåâ³çîð!
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ò³ëüêè òå ïåð ïîâ³ðèâ, ùî çåì ëÿ âñå-òà êè

êðó òèòü ñÿ ³ íå ìàº ôîð ìè ÷å ìî äà íà.
Áó áîí ùîñü øâèä êî áó áîí³â éî ìó. Ç óñü î ãî òî ãî Êîâ áèê çðî çóì³â

ëè øå, ùî òîé ðåâ³çîð — ãðî çà óñ³õ, õòî íå íà äàº îñîá ëè âî ãî çíà ÷åí -
íÿ ô³íàí ñî âèì îïå ðàö³ÿì, à ç îê ðå ìè ìè öè ô ðà ìè ïðî ñòî íà “òè”.
Ñòðà òîí Ñòðà îíîâè÷ ç ô³íàí ñî âè ìè îïå ðàö³ÿìè íå òå ùî áóâ íà “òè” —
ïðî ñòî âî íè ìà ëè äëÿ íüî ãî ñå ðåäí³é ð³ä: “âî íî”. Öþ ñâîþ ïðè ðî ä æå íó
ñëàáê³ñòü â³í íà ìà ãàâ ñÿ ïðè õî âà òè â³ä ñòî ðîí íü î ãî îêà, àëå â³ä îêà
ðåâ³çî ðà, äó ìà ëî ñÿ éî ìó òå ïåð, ïðè õî âà òè öüî ãî íå âäàñòü ñÿ. Õî÷ öÿ
ñëàáê³ñòü ³ íå íà áó ëà õðîí³÷íî ãî õà ðàê òå ðó, àëå äå ùî ïðî ãðå ñó âà -
ëà, îñîá ëè âî êî ëè íàä õî äè ëà çè ìà, òîá òî ïî ðà òåï ëèõ êî æóõ³â, ÿê³,
òðå áà ñêà çà òè, áó ëè éî ãî äðó ãîþ õâî ðî áîþ. Ïåð øîþ áó ëè øàï êè ³
ïà ïà õè.

Ãðî çà ïî ðóø íèê³â ï³ä ìèð íèì, ÿê íå áî, ïð³çâè ùåì Áëà ãî óõàí -
íèé, ñó äÿ ÷è ç éî ãî ðåâ³çîðñü êî¿ ïî âåä³íêè ³ äî á ðå ðîç âè íå íî¿ íèæ -
íüî¿ ùå ëå ïè, ùî òðàï ëÿºòüñÿ ïå ðå âàæ íî ó ïðî ôåñ³îíàëü íèõ áîê ñåð³â,
áóâ ëþ äè íîþ àã ðå ñèâ íèõ íà ñòó ïàëü íèõ ä³é ³, î÷å âèä íî, âçà ãàë³ íå
çíàâ, ùî òà êå â³äñòóï. Â³í íà ëå æàâ äî òèõ ëþ äåé, ùî ââà æà þòü ñå áå
ãëè áî êè ìè ïñè õî ëî ãà ìè ³ ðîç áè ðà þòü ñÿ â ëþäñü êèõ äó øàõ íå ã³ðøå,
í³æ ó áóõ ãàë òåðñü êèõ â³äî ìî ñòÿõ, à ï³ñëÿ âè ÿâ ëåí íÿ ÿêè õîñü íå òî÷ -
íî ñ òåé á’þòü ç ïåð øî¿ ôðà çè, íà ïî âàë.

Äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à â³í óâ³éøîâ, ÿê âõî äÿòü ëþ äè ç îñîá -
ëè âè ìè ïî âíî âà æåí íÿ ìè. Ñå ê ðå òàð êà Â³îð³êà, ùî òèì ÷à ñî âî çàì³íÿ -
ëà Ìàð ãà ðè òó ²çîò³âíó ³ Çî ñþ, ÿê³ âçÿ ëè â³äïó ñò êè ó çâ’ÿç êó ç ñ³ìåé -
íè ìè îá ñòà âè íà ìè, íå âñòèã ëà íàâ³òü êë³ïíó òè î÷è ìà ÷è îáì³íÿ òè ñÿ
ïî ãëÿ äà ìè, áî Áëà ãî óõàí íèé òà êî ãî ïî ãëÿ äó é íå çáè ðàâ ñÿ äà ðó âà òè.

— Ñè äèø? — êî ðîò êî ³ ãð³çíî çà ïè òàâ Áëà ãî óõàí íèé, ðîç äèâ ëÿ -
þ ÷èñü êàá³íåò, à íå Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. — Êâ³òî÷ êè íà â³êíàõ
ðîç ñòà âèâ. Âà çîí ÷è êè ðîçâ³â. Êè ëèì êè â êàá³íåò³. Ñà ëà òîâ³ ô³ðà íî÷ -
êè. Ìè ëóºøñÿ ãî ëó áèì íå áîì... À çà òî áîþ âæå ³íøå íå áî ïëà ÷å!
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Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ áà ÷èâ íà ñâîºìó â³êó ð³çíèõ íà õàá (òà é
ñàì íå äó æå êîí òðà ñ òó âàâ ç íè ìè), àëå íà òà êî ãî, ÿê Áëà ãî óõàí íèé, —
ì³ã çà ïðè ñÿã òè ñÿ, — íà òðà ïèâ óïåð øå.

— Îä íó õâè ëèí êó, — ï³äâ³âñÿ, íå ìåíø ãð³çíî ïî ïèõ êó þ ÷è öè -
ãàð êîþ, Êîâ áèê ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê, äëÿ õî ðî á ðîñò³ ï³äñìèê íóâ øòà -
íè. — Õòî âè òà êèé ³ çà ÿêèì ïðà âîì ç³ ìíîþ òàê ðîç ìîâ ëÿºòå? Ïðî -
êó ðî ðè ìîã ëè á ñå áå òàê ïî âî äè òè, òà é òî âî íè...

— Äî ïðî êó ðî ðà ùå ñïðà âà íå ä³éøëà, — ïå ðå áèâ éî ãî Áëà ãî -
óõàí íèé. — Ó ïðî êó ðî ðàõ òè  ðîç áè ðàºøñÿ,  ÿê ÿ ïî äèâ ëþ ñÿ... Êî ëè
á ùå òè òàê ðîç áè ðàâ ñÿ â áóõ ãàë òåð³¿, ìå íå ñþ äè ñüî ãîäí³ íå â³äðÿ -
äè ëè á! ß æ áà ÷ó, òè âæå ìîêð³òè ïî ÷àâ, àæ ï³ò íà ëîá³ âè ñ òó ïèâ. Ó
÷åñ íèõ ëþ äåé ï³ò íà ëîá³ íå âè ñ òó ïàº! Çà ïàì’ÿòàé öå!!!

— Íó, çíàºòå! — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ òî ñ³äàâ, òî âñòà âàâ.
— Çíàþ! Îí óæå âó õà ñòðó ìî÷ êè ïó ñ êà þòü, — òèöü íóâ Áëà ãî óõàí -

íèé ïàëü öåì ó Êîâ áè êà, ÿêèé ³ ñïðàâä³ ñï³òí³â. — Ùî, íå ãà ðàçä ³ç
ï³äøëóí êî âè ìè çà ëî çà ìè? Íà îñü íî ñî âè ÷îê! Âè ò ðèñü! ×è â òå áå ñâ³é
º? Íå á³éñÿ — áå ðè ì³é, â³í ñòå ðèëü íèé! ×èñò³øèé, í³æ òâî¿ ðó êè!

— ×î ìó âè âåñü ÷àñ ìåí³ “òè êàºòå”? ß âàì ó áàòü êè ãî ä æóñü! — Êîâ -
áèê ïðè òè øèâ ãî ëîñ — â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî öå áóâ éî ãî îñ òàíí³é àð ãó ìåíò.

Ïî áà ÷è ëè á ò³º¿ õâè ëè íè ï³äëåãë³ ñâî ãî äè ðåê òî ðà — öüî ãî ìî -
ãóò íü î ãî äó áà äó õó, ÿê ïðî çâàâ éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé, ëþ äè íó, ùî ñà -
ìîþ ëè øå ïî ÿâîþ çìó øó âà ëà òðåìò³òè Ìà ìó íþ, Êóõ ëè êà, Êíþ õà ³
Ïàí÷³øêó. À íà éî ãî ðåïë³êè ñïîê³éíî, íàâ³òü òðî õè íå çà ëåæ íî ìîã -
ëè ðå à ãó âà òè õ³áà ò³ëüêè Õî â ðàø êå âè÷, Ñ³äàë êîâñü êèé ³ âåí òè ëÿ òîð,
ÿêèé ïîñò³éíî êðó òèâ ïîâ³òðÿ â êàá³íåò³ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à íà
îä íèõ ³ òèõ æå ðå æè ìàõ.

À íà Áëà ãî óõàí íî ãî îñ òàí íÿ ôðà çà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à
ïîä³ÿëà, ÿê ã³ð÷è÷ íèê íà ëþ äè íó, ùî âòðà òè ëà ñâ³äîì³ñòü. Â³í
ï³ä³éøîâ äî Êîâ áè êî âî¿ øà ôè ³, íà ÷å ãîñ ïî äàð, ìîâ÷êè ïî âåð íóâ
êëþ÷, ùî ñòðèì³â ó çàì êó. 

— À ÿ ãà äàâ, ùî â ñêàðç³ áðåõ íþ ïè øóòü, — îáåð íóâ ñÿ â³í äî Êîâ -
áè êà. — Ñó âåí³ð÷è êè íà ñò³íàõ ïî íà÷³ïëþ âàâ. Åñ òàìï³â. Ñòðà ó ñîâ³
ï³ð’ÿ÷ êà. Îí äàòð, ¿æà÷ê³â! Òè á ùå îïó äà ëà ç ðÿá ÷èê³â ³ ôà çàí³â ïî -
âè ñ òàâ ëÿâ. À îò ïëÿø êè ç êî íü ÿ êîì çà áóâ ïðè õî âà òè. ×è òî òè äëÿ
ìå íå òàê³ âè ñî êî ìà ðî÷í³ ïðè ãî òó âàâ? À-à! Äó ìàº, ùî âñ³ ðåâ³çî ðè
ï’þòü! ß — âè íÿ òîê. Ó ìå íå â³ä êî íü ÿê³â ïå÷³íêà áî ëèòü. Î, ÿ é çà -
áóâ â³äðå êî ìåí äó âà òè ñÿ. Òàê áóäü ìî çíàé îì³: ñòàð øèé ðåâ³çîð
êîíòðîëü íî-ðåâ³ç³éíî ãî óï ðàâë³ííÿ, ñêî ðî ÷å íî ÊÐÓ. Çâà òè ìå íå
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Åäó àðä Êàé òà íî âè÷. Çà ïàì’ÿòàé! Ïð³çâè ùå — Áëà ãî óõàí íèé! Ìî æå,
÷óâ ïðî òà êî ãî? Ìå íå âñ³ ìàõ³íà òî ðè çíà þòü! Íå ÷óâ? À ÷î ãî æ òè
ñòàâ, ÿê á³ëüáðóê, á³ëèé ³ ïðî çîðèé! Åõ, òè íå çíàºø, ùî òà êå
á³ëüáðóê? ß ïî ÿñ íþ,..

Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî öÿ ñöå íà â Åäó àð äà Êàé òà íî âè ÷à äàâ íî íà ãðà íà.
Â³í òðî õè íà ãà äó âàâ ðå ìîíò íè êà êâàð òèð, ÿêèé, ïå ðå ñòó ïèâ øè ïîð³ã,
õà ïàâ ñÿ çà ãî ëî âó é âè ãó êó âàâ: “Îòà êà ñòå ëÿ?! ² öå âè õî ÷å òå, ùîá ÿ
¿¿ âàì ðå ìîí òó âàâ?! Òà õòî çà íå¿ â³çüìåòü ñÿ? Ãëÿíü òå íà îö³ òð³ùè -
íè! À îö³ íåð³âíîñò³?! Òà âè ùî?! ¯õ æå ôó ãàí êîì íå çð³âíÿºø! Í³,
êðà ùå ÿ ï³äó íà áó äî âó...” Äîñâ³ä÷å íå îêî âðàç âèç íà ÷è ëî á, ùî òî -
âà ðèø ïå ðå ãðàº. Àëå òðå áà â³ääà òè öèì ìàé ñò ðàì íà ëåæ íå: êâàð òè ðè
ðå ìîí òó þòü íå òàê ÷à ñ òî, à ò³, êîòð³ áà ÷àòü ïîä³áí³ ñöåí êè âïåð øå,
ùè ðî â³ðÿòü ¿õí³ì âè êî íàâ öÿì. Áëà ãî óõàí íèé òåæ ãðàâ ñâîþ ðîëü
áëè ñ êó ÷å, à ãî ëî âíå — áåç ñó ô ëå ðà ³ äî ïîì³æíèõ äîï³íã³â. Ñëî âîì,
öå áóâ òå àòð îä íî ãî àê òî ðà ³ îä íî ãî ãëÿ äà ÷à.

— Òàê îò, — Áëà ãî óõàí íèé çðó÷ íî âìî ñ òèâ ñÿ ó êð³ñë³, àëå ç òà -
êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá âèä íî áó ëî âñüî ãî Êîâ áè êà. — Á³ëüáðóê, — çà -
õî äèâ ñÿ â³í ïî ÿñ íþ âà òè, — öå òîí êèé, ïðî çî ðèé ïàï³ð. Â³ä òàê çâà -
íî ãî ä³äåëü ä ðó êà â³äð³çíÿºòüñÿ òèì, ùî íà íüî ìó íå ìîæ íà äðó êó âà -
òè äåð æàâ íèõ çíàê³â í³ ó âè ãëÿä³ âå ëè êèõ, í³ ó âè ãëÿä³ äð³áíèõ êó -
ïþð! Òè âè ïàä êî âî êó ïþ ðè ùå íå äðó êóºø? À-à, ÿ é çà áóâ, ùî ùå
íå ïî ÿñ íèâ, ÷î ìó ÿ ç òî áîþ íà “òè”. Íó, ïî-ïåð øå, ÿ çàê³í÷èâ ô³íàí -
ñî âî-åêî íîì³÷íèé ³íñòè òóò.  Çà î÷ íî. À íå êî î ïå ðà òèâ íèé òåõí³êóì.
Ð³çíè öþ ëî âèø? — íà òÿê íóâ íà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, — Ïî-äðó -
ãå, ç óñ³ìà òè ìè, õòî ïî ìà ëåíü êó ïî ÷è íàº îá ñìè êó âà òè äåð æà âó, â
ìå íå íà “âè” ÿçèê íå ïî âåð òàºòüñÿ! ² öå âëîâ ëþºø? Íà, âè ïèé âî äè
³ òðî õè çà ñïî êîé ñÿ. Ç ïðàê òè êè çíàþ, ùî â òå áå çà ðàç ïå ðå ñîõ ëî â
ãîðë³. ×è òè äî âî äè íå çâèê? ß é çà áóâ, ùî òè çðàí êó äóä ëèø âè -
ñî êî ìà ðî÷í³ êî íü ÿ êè, à óâå ÷åð³ ñïèø íà òåï ëèõ êî æó õàõ...

Çäà âà ëî ñÿ, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îñü-îñü âñòà íå ç-çà ñòî ëó,
ï³äñìèê íå øòà íè, à òîä³ â³çüìå Áëà ãî óõàí íî ãî ðà çîì ç êð³ñëîì ³
ïîæáó ðèòü íèì ÷å ðåç ô³íä³ïîø³âñüêå â³êíî. Àëå, ÿê íå äèâ íî, Êîâ -
áèê ñèä³â òè õî, ÿê Ìà ìó íÿ, õ³áà ùî ç ò³ºþ ð³çíè öåþ, ùî òîé õî âàâ -
ñÿ ó âëàñ íèé êî ñ òþì, à öåé — çà ô³íä³ïîø³âñüêèé ñò³ë.

— Ñêà æè, — ïî-ñà äèñòñü êè çíó ùàâ ñÿ Áëà ãî óõàí íèé, — äëÿ ÷î ãî
òîá³ ñò³ëüêè êî æóõ³â? Êî æó õè æ íå ³âàñ³ — ¿õ ñî ëè òè íå áó äåø. Ïèé,
ïèé. Ñïîê³éíî ïèé òà ï³äáîð³ääÿ âè ò ðè! ² íå õâè ëþé ñÿ, äî ³íôàðê òó
ÿ òå áå íå äî âå äó!
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— Äî âå äå òå, — õðèï êî ïðî ìî âèâ Êîâ áèê. — ß âñüî ãî îäèí êî æóõ
ñîá³ âè ïè ñàâ.

— À øà ïîê?
— Äâ³! Îä íó ç ãî ëî âè ïðÿ ìî íà âó ëèö³ øè áå íè êè çäåð ëè, à äðó -

ãó ùå é íå îäÿ ãàâ.
— Íó, ãà ðàçä, — çìè ëî ñ òè âèâ ñÿ Áëà ãî óõàí íèé. — À òî â òå áå

ñêëà äåòü ñÿ íå çîâñ³ì ïðà âèëü íå óÿâ ëåí íÿ ïðî ðåâ³çîð³â. Ïî äó ìàºø,
ùî ìè âñ³ òàê³. À öå íå òàê. Ñå ðåä íàñ äó æå áà ãà òî ³íòåë³ãåíò íèõ ëþ -
äåé. ß, ìîæ íà ñêà çà òè, âè íÿ òîê. Öå ó ìå íå â³ä ïðè ðî äè òà êèé õà ðàê -
òåð. Çà êëà äå íèé ó ãå íàõ. ß çà ïðî ã ðà ìî âà íèé, ÿê êîìï’þòåð... Òàê
ñê³ëüêè òè êî æóõ³â ïî öó ïèâ?

Êîâ áèê çíî âó çìîð ùèâ ñÿ ³ îñ³â, ÿê Ìà ìó íÿ ïå ðåä íèì ñà ìèì.
— À-à! Òîá³ ñëî âî “ïî öó ïèâ” íå  ïî äî áàºòüñÿ... Îò áà ÷èø, ÿêà äè -

âî âè æà, ñòà ðèé! Ñëî âî “ïî öó ïèâ” íå ïî äî áàºòüñÿ. À öó ïè òè êî æó õè
ïðèºìíî. Íó äëÿ ÷î ãî öå òîá³? Âî íè æ íà ñòàð³ñòü âñå îä íî òâîþ íå -
÷è ñ òó äó øó íå ç³ãð³þòü! Òè æ çíàºø, í³ùî êðà äå íå í³êî ëè íå ç³ãð³âàº.
Ï’ÿòè, äî ðå÷³, òåæ. Òè  æ  â³ä÷ó âàºø,  ÿê  ó  òå áå çà ðàç õî ëî íóòü
ï’ÿòè. Íó, â³ä÷ó âàºø ÷è í³? Ò³ëüêè ÷åñ íî!

— Íå ìó÷ òå, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó!
— Íå áó äó. Ìåí³ ïî äî áàºòüñÿ, ÿê òè ç ïåð øî ãî ðà çó çà ïàì’ÿòàâ

ìîº ³ì’ÿ ³ ïî áàòü êîâ³. Öå ð³äêî êî ìó âäàºòüñÿ â òà êî ìó ñòàí³. ß ïî -
÷è íàþ ïå ðåé ìà òè ñÿ äî òå áå, ñòà ðèé, ñèì ïàò³ºþ... Àëå ñêà æè, õî ëî -
íóòü ï’ÿòè ÷è í³?! Íó, ãà ðàçä, ãà ðàçä. ß æ íå ñà äèñò, áà ÷ó, ùî òè õî -
÷åø êó äèñü âèé òè. ß âãà äàâ?

— Âãà äà ëè, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó!
— Òè ìå íå ðîç ÷ó ëèâ. Ñà ìå îöèì “Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó”... Òîä³

òè ïî êè ùî â³ëüíèé. Àëå ò³ëüêè ïî êè ùî... 
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âñòàâ ³, ëåäü òðè ìà þ ÷èñü íà íî ãàõ, ïî÷ âà -

ëàâ óç äîâæ ñò³íêè äî äâå ðåé.
— Â³çüìè ñå áå â ðó êè, — íå ñïó ñ êà þ ÷è ç Êîâ áè êà î÷åé, ïî ðà äèâ

Áëà ãî óõàí íèé. — Ïðè ï³äëåã ëèõ òà êî ìó äè ðåê òî ðîâ³, ÿê òè, òðå áà
òðè ìà òè ôà ñîí. ß ÷óâ, ùî â òå áå òâåð äèé õà ðàê òåð, à òè òàê øâèä êî
ðîç êèñ. Òðè ìàé ñÿ, à òî àâ òî ðè òåò óïà äå. À òîá³ æ, ìà áóòü, ùå äåñü
ïðà öþ âà òè äî âå äåòü ñÿ. Íå ïî ñà äÿòü æå òå áå çà ê³ëüêà íå ùàñ íèõ êî -
æóõ³â ³ øà ïîê...

Êîâ áèê, ñï³òêíóâ øèñü îá ïîð³ã êàá³íå òó, âèé øîâ. Åäó àðä Êàé òà -
íî âè÷ âè òÿã íî ñî âè ÷îê ³ òåæ âè òåð ñÿ, âè ïèâ ñêëÿí êó âî äè. Âèä íî,
ïðî ôåñ³ÿ âå ëè êî ãî àê òî ðà òåæ äà âà ëà ñÿ íå ëåã êî...
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Çàé øîâ Áó áîí. Íà éî ãî êðóã ëî ìó, ÿê òàð³ëü â³ä áà ðà áà íà, îá ëè÷÷³
âñ³ìà áàð âà ìè âå ñåë êè âè ã ðà âà ëà ñî ëîä êà, ÿê ìåä ó ñïàñ³âêó,
óñì³øêà, ï³ñëÿ ÿêî¿ õîò³ëî ñÿ øìà òî ÷îê ñêî ðèí êè ³ êâàð òó ïàð íî ãî
ìî ëî êà.

— À, òî âà ðèø ãî ëîâ áóõ, äî áëåñ íèé ñòðàæ ô³íàí ñî âèõ ïî ðÿäê³â! —
çóñòð³â éî ãî Áëà ãî óõàí íèé ÿê äàâ íü î ãî ïðè ÿòå ëÿ. — Ùî æ òè, ãî ëó áå
ëè ñèé, ïî ðó øóºø ô³íà íî âó äèñ öèïë³íó? Êî æóø êè ñâîºìó øå ôó äà -
ðóºø, ó ðå çî ëþö³¿ ãðàºòåñü... Òè áà ÷èø, äî ÷î ãî ö³ êî æóø êè äî âî äÿòü
ëþ äè íó, ÿê³é ê³ëüêà ì³ñÿö³â äî ïåíñ³¿?

— Â³í ò³ëüêè îä íî ãî âè ïè ñàâ!
— Îä íî ãî?
— Îä íî ãî, — òâåð äî ïî âòî ðèâ Áó áîí.
— À ÿê ùî çíàé äó á³ëüøå?
— Íå çíàé äå òå!
— Òè ïåâ íèé?
— Íà ñòî â³äñîòê³â!
— À øà ïîê?
— Äâ³! Îä íó ç³ðâà ëè ç ãî ëî âè. Ó íàñ ó Êî áè ëÿ òèí³ íà öå ïî øåñòü

ï³øëà!
— Âñå îä íî. Ãðîø³ ïëà òèâ?
— Îä íó ñïè ñà ëè ïî àê òó. Çà äðó ãó ùå çà ïëà òèòü.
— Çà ïëà òèòü?
— Çà ïëà òèòü, — ïî âòî ðèâ Áó áîí.
— Êîâ áèê ÿê ëþ äè íà — í³÷î?
— Çî ëî òà ëþ äè íà!
— Ùî, êðà ëè ðà çîì?
— Ùî âè, øà íîâ íèé!
— Íó ãà ðàçä. ß éî ãî òðî õè òóò ïî ÷à âèâ, íå ìîâ ñòèã ëèé âè íî ãðàä.

Ñêàð æè òè ñÿ íå áó äå?
— Íå áó äå! Â³í öüî ãî íå ëþ áèòü. Ñàì íå ñêàð æèòü ñÿ é ³íøèì íå

äàº.
— Òè âïåâ íå íèé?
— Á³ëüøå äå ñÿ òè ðîê³â ðà çîì!
— Êðà äå òå?
— Ïðà öþºìî! Îêð³ì êàí öå ëÿðñü êî ãî êëåþ ³ ÿêè õîñü äâîõ-òðüîõ

àð êó øèê³â ïà ïå ðó, ÿ ç “Ô³íä³ïî øó” í³÷î ãî íå âèí³ñ!
— Òàê óæå é íå âèí³ñ? À ÷î ãî îòî êî íü ÿê ó øàô³ øå ôà?.. Ò³ëüêè

÷åñ íî!
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— ßê ùî ÷åñ íî, òî íà âàñ... ÷å êà ëè. Ãî òó âà ëè ñÿ äî îá³äó...
— Õòîñü ïî ïå ðå äèâ?
— Íå ùà äèì ïî ãðî æó âàâ.
— Òè áà÷, øó ñ ò ðÿ ÷îê! Äå æ âè çáè ðàºòå ñÿ ìå íå ñïî þ âà òè?
— Íà ëîí³ ïðè ðî äè...
— Ñå ðåä çè ìè?
— À ÷î ãî æ! Ó íàñ óñå ãî òî âî. Òà é äåíü îí ãëÿíü òå ÿêèé. Ñî íÿ÷ -

íèé! À ãðîø³ çà øàï êó â³í óæå âí³ñ ó êà ñó!
— ² çà øàï êó, ³ çà êî æóõ?
— Òàê! Ó íàñ âñå â àæóð³!
— Òî÷ íî âí³ñ?
Áó áîí ðîçâ³â ðó êà ìè. Ìîâ ëÿâ, ìî æå òå íå ñóìí³âà òè ñÿ — âñå òî÷ -

íî, ÿê â àï òåö³.
— Âè ùî, çàâæäè êî íü ÿ êè ï’ºòå ÷è ³íêî ëè é ãîð³ëêó äóä ëè òå?
— ß íå ï’þ í³÷î ãî.
— À âî äó?
— Ò³ëüêè ïå ðå âà ðå íó àáî ì³íå ðàëü íó áåç ãà çó, — â³äïîâ³â Áó áîí.
— Ó òå áå ùî?
— Ïðî ôåñ³éíà õâî ðî áà, — ÷è ñ òî ñåð äå÷ íî ïðè çíàâ ñÿ Êàð ëî ²âà íî âè÷.
— À-à! Â³ä ñè äÿ÷ êè. Öå ã³ðøå çà íå æèòü, àëå êðà ùå, í³æ âå íå ðè÷ -

íà õâî ðî áà, — çà ðå ãî òàâ ðàï òîì Áëà ãî óõàí íèé ç âëàñ íî ãî äî òå ïó. —
×è íå òàê?

— ß ñ³ìåé íèé ÷î ëîâ³ê, — çà õè ùàâ ñÿ ãî ëîâ áóõ “Ô³íä³ïî øó”.
— Óñ³ ìè ñ³ìåéí³ äî ïåð øî ãî â³äðÿ ä æåí íÿ ³ ïåð øî¿ êðàë³... — ³,

ìàõ íóâ øè ðó êîþ, ìå õàí³÷íî äî äàâ, äó ìà þ ÷è ïðî ùîñü ñâîº: — Ïè òè
òðå áà ìåí øå!

— ß æ íå ï’þ! ß óæå êà çàâ!
— Âî äè ì³íå ðàëü íî¿. Ç ãà çîì! — À òîä³ íå âè ò ðè ìàâ, çà ïè òàâ: —

Íó, äå â³í òàì, òâ³é øåô? Ãðîø³ â êà ñó âíî ñèòü?.. Òè òî÷ íî, Áó áîí,
çíàºø, ùî éî ìó äîâ³ðÿ òè ìîæ íà? Ïè êà ó íüî ãî áëà ãî ðîä íà. Àëå â
î÷àõ ëó êà âèí êè. Õè ò ðèé, âè äàòü! Ãà?

— Áëà ãî ðîä íèé. Ðó ÷à þñü...— ² íåñì³ëè âî äî äàâ: — ßê ñàì çà ñå áå.
— Íó äè âèñü. Áî ïîò³ì ç òå áå øêó ðó ñïó ùó. Çäè ðà òè ìó ðà çîì ç

øàï êîþ ³ êî æó õîì. Êëè÷ éî ãî. Íå ìî æó òåðï³òè, êî ëè òÿã íóòü æè ëó
ç âî ëà.

Áëà ãî óõàí íèé íå ñïîä³âà íî ïî ðî æåâ³â, ÿê îáð³é ïðè çà õîä³ ñîí öÿ,
ïîò³ì îá ëè÷ ÷ÿ ñòà ëî ñâ³òëî-áó ðÿ÷ êî âèì, ïî ñòó ïî âî íà áè ðà þ ÷è
í³æíèõ ïà ñ òåëü íèõ òîí³â.
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— Øà íîâ íèé, — çëÿ êàâ ñÿ Êàð ëî ²âà íî âè÷. — Îä íó õâè ëè íî÷ êó...
ß âæå á³æó.

Çáè ðà ëèñü íå äîâ ãî, ÿê ïî êî ìàíä³ “òðè âî ãà!”. Â³ä÷ó âà ëà ñÿ â ö³é
ñïðàâ³ ô³íä³ïîø³âñüêà îïå ðà òèâí³ñòü, ÿê³é ïî çà çä ðèâ áè áóäü-ÿêèé
â³éñüêî âèé ï³äðîçä³ë. Í³õòî íå ðîç êà ÷ó âàâ ñÿ, íå ìå òó øèâ ñÿ, ÿê íà
ðî áîò³. Êîæ íèé ÷³òêî ³ ÿñ íî çíàâ ñâîþ ôóíêö³þ. Ï³äâî äèâ ò³ëüêè Àí -
òî øà: éî ãî í³ÿê íå ìîã ëè çíàé òè. Îñ òàíí³ì ÷à ñîì ô³íä³ïîø³âñüêèé
øî ôåð óçÿâ ìî äó ñïà òè íà â³äêè íó òî ìó ñèä³íí³ àâ òî ìîá³ëÿ, íå ïî ïå -
ðå äèâ øè ïðî öå í³êî ãî, ³ öèì ñà ìèì äåç îð³ºíòó âàâ Ïàí÷³øêó: òîé,
âèã ëÿ íóâ øè ó â³êíî, íå ïîì³òèâ Àí òî øè íî¿ ãî ëî âè íà ñèä³íí³ àâ òî,
ÿê, äî ðå÷³, íå ïîì³òèâ ³ òî ãî, ùî â àâ òî ìîá³ë³ íà ÷åá òî íå ìàº ïå ðåä -
íü î ãî ñèä³ííÿ.

² ò³ëüêè ï³ñëÿ àê òèâ íèõ ä³é Ìà ìóí³ Àí òî øà áóâ çíàé äå íèé ó
êàá³í³, àëå ç òà êîþ çà ñïà íîþ, çà âèñ ëî âîì Êîâ áè êà, ìàð ìè çîþ, ùî íà
í³é â³äáè ëè ñÿ íå ëè øå â³çå ðóí êè ÷îõë³â, à é äâà ãàº÷í³ êëþ÷³
ðîçì³ðîì â³ñ³ì íà äå ñÿòü ³ îäè íàä öÿòü íà òðè íàä öÿòü. Àí òî øà ñõî -
ïèâ ñÿ ç òà êèì âè ðà çîì íà îá ëè÷÷³, ÿêèé íàé ÷àñò³øå ìîæ íà ïî áà ÷è -
òè ó ïî æåæ íèê³â ïðè êî ìàíä³ “ï³äéîì!” àáî â í³÷íèõ ñòî ðîæ³â, êîòð³
çíå íàöü êà âè ÿâ ëÿ þòü, ùî ï³âôóôàé êè óæå çãîð³ëî, à âàòí³ øòà íè
ò³ëüêè çàé ìà þòü ñÿ. Êë³ïíóâ øè ê³ëüêà ðàç³â î÷è ìà, øî ôåð ñïîê³éíî
ïî âåð íóâ ñÿ íà ïðà âèé á³ê ç íàì³ðîì óêâ³ò÷à òè â³çå ðóí êà ìè ùå é ïðà -
âó ùî êó. Ìàð íî íà ìà ãàâ ñÿ íà ïî ëåã ëè âèé Ìà ìó íÿ âäðó ãå âè âå ñ òè éî -
ãî ç ãî ðè çîí òàëü íî ãî ïî ëî æåí íÿ, àæ ïî êè éî ìó íà äóì êó íå ñïà ëî
çà ïè òà òè â Àí òîø³: “ßê ä³ëà?”

— Ä³ëà ó ïðî êó ðî ðà, — â òó æ ìèòü ïðî êè íóâ ñÿ Àí òî øà ³ çäè âî -
âà íî ïî ãëÿ íóâ íà Ìà ìó íþ, ÿê íî âî íà ðî ä æå íèé íà ñâ³ò. — Ä³ëà ó
ïðî êó ðî ðà, — ïî âòî ðèâ â³í. — À ó íàñ ä³ë³øêè...

— Àí òî øî, ¿õà òè òðå áà. ¯õà òè! Äî íàñ ïðè áóâ ðåâ³çîð, — ðåïë³êîþ
ç ï’ºñè Ìè êî ëè Âà ñè ëü î âè ÷à Ãî ãî ëÿ ïîâ³äî ìèâ Ìà ìó íÿ, àëå Àí òî øà
ÿê ç êëà ñè êîþ, òàê ³ àâ òî³íñïåêö³ºþ, çäåá³ëüøî ãî áóâ íå â ëà äàõ.

— Êó äè âåç òè?
— Òîá³ ñêà æóòü, Àí òî øî. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ñàì ñêà æå, — ãóê -

íóâ Ìà ìó íÿ ³ ðàä³ñíî ïî ì÷àâ ó “Ô³íä³ïîø” äî ïîâ³ñòè ïðî âè êî íà -
íèé îáîâ’ÿçîê.

Ïàí÷³øêà, ïî òè ðà þ ÷è ðó êè, ñòîâï÷è êîì çà ãîð òàâ ó á³ëèé ïàï³ð
÷àð êè, Õî â ðàø êå âè÷ ñêëà äàâ ó ïîðò ôåëü íîæ³ é âè äåë êè, Ïî íþõ íî
íàð³çàâ õë³á, àëå ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá áó õàíö³ çáåð³ãà ëè ïî êè
ùî ñâîþ ôîð ìó, Êíþõ êëàâ âè ñî êî ìà ðî÷í³ êî íü ÿ êè, — ïëÿø êà äî

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó

139

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 139



ïëÿø êè, ÿê ñíà ðÿ äè â³ä ñ³ìäå ñÿ òèï’ÿòèì³ë³ìå ò ðî âî¿ ãàð ìà òè, — ó
âàë³çó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, ÿêó â³í ñïåö³àëü íî äëÿ öüî ãî
ïðèâ³ç ³ç Ïà ðè æà. Âàë³çà çîâí³ ñêè äà ëà ñÿ íà çâè ÷àé íèé “äèï ëî -
ìàò”, àëå âñå ðå äèí³ ó íå¿ ïå ðå ãî ðîä êè ëå æà ëè íå âçäîâæ, ÿê ó “äèï -
ëî ìàò³”, à âïî ïå ðåê ³ ðîç ñó âà ëè ñÿ, ÿê ì³õè ãàð ìîø êè, â³äïîâ³äíî äî
òîâ ùè íè ïëÿø êè.

Ïî êè ñîí íèé Àí òî øà ç ÷åð âî íî-á³ëè ìè â³çå ðóí êà ìè íà ë³â³é
ùîö³ ïðîãð³âàâ ³ ðîç âåð òàâ ìà øè íó, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïè õà òî, ÿê
ïîë êî âî äåöü ï³ñëÿ çäî áó òî¿ ïå ðå ìî ãè, ì³ðÿâ êðî êè ïîâç â³êíà
“Ô³íä³ïî øó” ³ çãî ðè âíèç äè âèâ ñÿ íà âñþ îòó ìå òóø íþ. Î÷å âèä íî,
ï³ñëÿ ïåð øî ãî ïå ðå ëÿ êó, ÿêî ãî íà ãíàâ éî ìó â äó øó Áëà ãî óõàí íèé,
çíîâ íà áè ðàâ ñâîþ ôîð ìó. Ñêëÿí êà êî íü ÿ êó, âè ïè òà ïî õàï öåì ó
êàá³íåò³ Õî â ðàø êå âè ÷à ³ õóò êî âíå ñåí³ â êà ñó Àäà ìîâ³ Êóõ ëè êó
ãðîø³ ïî âåð íó ëè éî ìó çâè÷ íó ñà ìî âïåâ íåí³ñòü, ³ òå ïåð â³í ì³ã
ñïîê³éí³øå äè âè òè ñÿ íà ðåâ³çî ðà, ãî âî ðè òè ç íèì íà ð³âíèõ, ç
âëàñíèì ãëè áî êèì ïå ðå êî íàí íÿì, ùî ÷åñí³øî ãî, í³æ Êîâ áèê, íà ñüî -
ãîäí³ â óñü î ìó ñâ³ò³ íå ìà. Áëà ãî óõàí íèé, ïîì³òèâ øè äå ÿê³ ïå ðåì³íè
â ïî âåä³íö³ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, â³ä÷óâ ó ñîá³ áà æàí íÿ ïðî äîâ -
æè òè ïðå ñèíã, àëå íå âðà õó âàâ, ùî é øåô “Ô³íä³ïî øó” íå àáè ÿê ðî -
çóì³âñÿ íà ïñè õî ëîã³¿. Â³í çãà äàâ çà êîí Îìà: ÷èì á³ëüøèé îï³ð, òèì
âè ùà íà ïðó ãà, — òîæ íå ãàé íî ïî êëàâ ñîá³ â³äêëþ ÷è òè ñÿ â³ä ñâî¿õ
äàâí³õ çâè ÷îê ³ ïðè êè íóâ ñÿ áè òèì. Ïàì’ÿòàâ: áè òî ãî óæå íå á’þòü
çîâñ³ì, à ÿê ùî é á’þòü, òî íå ç òà êèì àçàð òîì. ßê ïåð øå, òàê ³ äðó -
ãå éî ãî âëà ø òî âó âà ëî. Àëå á³ëüøå — ïåð øå.

“Âîë ãà” ïëàâ íî ï³äêî òè ëà ñÿ (Àí òî øà áóâ ìàé ñòåð ñâîº¿ ñïðà âè,
íå çâà æà þ ÷è íà ïîñò³éí³ íå äî ñè ïàí íÿ ³, íà âïà êè, ïå ðå ñè ïàí íÿ) äî
ñàì³ñ³íüêî ãî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ³ çó ïè íè ëà ñÿ òàê, ùî ïðàâ³ ïå -
ðåäí³ äâåð öÿ òà çàâ ìåð ëè ÿê ðàç á³ëÿ ë³âî ãî ïëå ÷à Ñòðà òî íà Ñòðà òî -
íî âè ÷à. Áëà ãî óõàí íèé óïåð øå áà ÷èâ òà êèé ñïà ðå íèé íî ìåð ì³æ äè -
ðåê òî ðîì ³ âîä³ºì, òîæ íå ñòðè ìàâ ñÿ, ñêà çàâ ñàì äî ñå áå:

— Ìàé ñòåð íà çëà ãî ä æåí³ñòü!
Êîâ áèê, íå çãè íà þ ÷èñü ó òó ëóá³, ñ³â ³ ãîð äî â³äêè íóâ ãî ëî âó òðî -

õè íà çàä, äèâ ëÿ ÷èñü êó äèñü ó áåç ìåæ íèé ïðîñò³ð.
— Ïðî ñè, — íà êà çàâ â³í Àí òîø³, íå ïî âåð òà þ ÷è í³ ãî ëî âè, í³

êîðïó ñó.
— Ñ³äàé òå, òî âà ðèø³! — ãóê íóâ Àí òî øà. — Ó íàñ íå ì³ë³ö³ÿ, íà

çà ïðî øåí íÿ â³äãó êó âà òè ñÿ ìîæ íà.
— Òè áåç êî ìåí òàð³â íå ìî æåø! — ïðî øèï³â éî ìó Êîâ áèê,

íåêë³ïíî äèâ ëÿ ÷èñü ó òîé æå ïðîñò³ð.
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— Áåç ïðî ãðå ñèâ êè íå ìî æó, à...
— Íó-íó, — ïå ðå áèâ éî ãî Êîâ áèê. — Ñè÷³â âî çèø. Îñü òîá³ é

ïðî ãðå ñèâ êà....
— Íå ñè÷³â, à ãðà÷³â, — óòî÷ íèâ Àí òî øà.
— Íå âìåð Äà íè ëî, òàê áî ëÿ÷ êà çà äà âè ëà, — áóðê íóâ Ñòðà òîí

Ñòðà òî íî âè÷ ³, ïå ðå êè äà þ ÷è ôðà çó ÷å ðåç ïëå ÷å, çâåð íóâ ñÿ äî Áëà ãî -
óõàí íî ãî, ÿêèé ñà ìå çà ëà çèâ äî àâ òî ìîá³ëÿ: — Íó, ÿê âè òàì, Åäó àð -
äå Êàé òà íî âè ÷ó?

— Ñïà ñèá³, óæå ñè ä æó!
— Ñèä³òè ìå òå ï³çí³øå! Çà ðàç âè ïî êè ùî êà òàºòåñü, — óòî÷ íèâ

ñòðî ãî Êîâ áèê.
— Äà-à! — ÷î ãîñü ðîçñì³ÿâ ñÿ ðàï òîì Àí òî øà, í³áè Ñòðà òîí Ñòðà -

òî íî âè÷ âè äàâ ÿêèéñü äî òåï.
Åäó àð äó Êàé òà íî âè ÷ó ñòà ëî íå ïî ñîá³. ×è òî íà íüî ãî ä³ÿëî ÷èñ -

òå êî áè ëÿ òèíñü êå ïîâ³òðÿ, ÷è òî âïåð øå â³ä÷óâ, ùî íå â³í îäèí àð -
òèñò íà á³ëî ìó ñâ³ò³...

Ñïî ÷àò êó äî ë³ñó ìà ëà âè¿õà òè ò³ëüêè ô³íä³ïîø³âñüêà “åë³òà”:
Êîâ áèê, Ïàí÷³øêà, Õî â ðàø êå âè÷ ³ âêðàé íå îáõ³äíèé ñüî ãîäí³ Êàð ëî
²âà íî âè÷ Áó áîí. Àëå â îñ òàí íþ õâè ëè íó Êîâ áèê ïî äàâ êî ìàí äó âçÿ -
òè ùå é Õë³âíþ êà, Ïî íþõ íà, Êíþ õà ³ Îê òàâ³àíà Ìà ìó íþ ç “íå -
îáõ³äíèì ïðåä ìå òîì”. Ïàí÷³øêà îòîé “íå îáõ³äíèé ïðåä ìåò” çðî çóì³â
ïî-ñâîºìó: ðå çåðâ íà ïëÿø êà. Âèä íî áó ëî, ùî í³÷î ãî ç òî ãî íå çðî -
çóì³â ³ Õî â ðàø êå âè÷, àëå âäàâ, ùî ðî çóì³º âñå, ³ òè õî, ïî-çìîâ íèöü -
êè ïðî øå ïîò³â:

— Òî òàê òðå áà. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çíàº, ùî ðî áèòü... Äå òàë³
ïîò³ì...

— Âè ïî¿äå òå äðó ãèì ðåé ñîì, — íà êà çàâ Õî â ðàø êå âè ÷åâ³ é
Ïàí÷³øö³ Êîâ áèê. ², ïîì³òèâ øè â ¿õí³õ î÷àõ íå ïðè õî âà íó ïå ÷àëü òà
ñèð³òñüêó îá ðà çó, äî äàâ: — Ìà øè íà çà âà ìè ïðèé äå.

— Òî ìè ïðè¿äå ìî íà òàêñ³.
— Í³ÿêèõ òàêñ³, Õî â ðàø êå âè÷. Çàéâ³ ñâ³äêè ò³ëüêè ñë³ä÷èì

ïîòð³áí³.
— À Êíþõ, Ïî íþõ íî, Õë³âíþê?
— ßê³ âî íè ñâ³äêè — âî íè ñï³âó ÷àñ íè êè. Ïè òè ìóòü æå ðà çîì ç

íà ìè... À âè á òèì ÷à ñîì ìîò íó ëè ñÿ ó ìà ãà çèí òà ïðè õî ïè ëè á êâà -
øå íî ãî êà âó íà. Áî, ÿê íà ìå íå, òî äëÿ çà êóñ³ íå ìàº í³÷î ãî êðà ùî ãî,
í³æ êâà øå íèé êà âóí. À âè ÿê íà öå äè âè òå ñÿ, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó?
Áà ÷ó, âè òà êî¿ æ äóì êè!
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Áëà ãî óõàí íèé ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ.
Êî ëèøí³é Ñà çîí³â ÿð, çíà íèé ï³ä òà êîþ íà çâîþ æè òå ëÿ ìè Êî áè -

ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî, ô³íä³ïîø³âö³ äàâ íî ïå ðå õðå ñ òè ëè íà ÷åñòü ñâî ãî
øå ôà —  â Ñòðà òîí³â. Êîâ áèê çíàâ ïðî öå, àëå íå îá ðà æàâ ñÿ. Ïî-ïåð -
øå, éî ìó áó ëî ïðèºìíî, à ïî-äðó ãå, âî íè òàê ÷à ñ òî òó äè âè¿æäæà ëè,
ùî â³í íå çà áà ðîì ïîâ³ðèâ: íà ÷åá òî öå éî ãî ñïðàâæíÿ íà çâà, à Ñà çîí³â
ÿð ç’ÿâèâ ñÿ çíà÷ íî ï³çí³øå, òàê áè ìî âè òè, äëÿ êîíñï³ðàö³¿...

ÐÎÇÄ²Ë XIII,
ó ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî ê³ìíà òó ñì³õó, òå ëå ôîí íèé àïà ðàò, äâà
ìî òîð ÷è êè, äî ïî ìî ãó ñë³äñòâó, ëè ÷à êè Íå ùà äè ìà, Ãðàê³â ëåê ñè êîí,
ïðèì³ùåí íÿ ï³ä äè òÿ ÷èé ñà äîê, âå ëèê³ ÷å ðå âè êè, æèòíº áî ðîø íî,
ëþáîâí³ ëè ñ òè äî Îôåë³³, ôðóê òî âèé ðÿä íà ðèí êó, Í³àãàðñü êèé

âîäî ñïàä, êðè ëà ï³ä ëî ïàò êà ìè, à òà êîæ ïðî ñïðà ãó äî ùó.

Ó æèòò³ ªâìå íà Ìè êî ëàé î âè ÷à Ãðà êà íà ñòàâ, ÿê âèñ ëî âèâ ñÿ
Ñ³äàë êîâñü êèé, íå âå ëè÷ êèé àí ò ðàêò. Â³í ùå íå ñèä³â íà íà ðàõ, àëå
ñïàâ óæå íà ëàâ³.

— Öå ò³ëüêè ãå íå ðàëü íà ðå ïå òèö³ÿ, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, —
âò³øèâ éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé, íå ñïó ñ êà þ ÷è î÷åé ç ãó ñ òî¿ ùå òè íè Ãðà -
êà, ç ÿêî¿ ñòèð ÷àâ ï³íãâ³íÿ ÷èé í³ñ, à îáàá³÷ íüî ãî ëÿê ëè âî á³ãà ëè ìà -
ëåíüê³ î÷ êè, ùî òå ïåð âè ìà ãà ëè ñï³â÷óò òÿ ³ áàòüê³âñüêî ãî îï³êóí ñò -
âà. Îñ òàííº Ñ³äàë êîâñü êèé éî ìó ïî îá³öÿâ, àëå â³ä Ãðà êà öå ùå ïðè -
õî âó âàâ.

Êà ìå ðà ïî ïå ðåä íü î ãî ñë³äñòâà — öå íå ê³ìíà òà ñì³õó. Ñþ äè Ãðàê
ïî òðà ïèâ áåç áóäü-ÿêèõ òðóä íîù³â, íå òå ùî Ñ³äàë êîâñü êèé. Éî ãî
íàé ÷àð³âí³øà ïîñì³øêà öüî ãî ðà çó ìà ëà òà êèé âïëèâ íà ñòàð øî ãî
ñë³ä÷î ãî, ÿê ïðè ìî÷ êè íà ìà íå êåí. Ñë³ä÷èé ñèä³â, ÿê íà òþð ìîðò.
Ïðè íàéìí³ ñà ìå òà êå ïîð³âíÿí íÿ ñïà ëî íà äóì êó Ñ³äàë êîâñü êî ìó.
“Íà òþð ìîðò” íå ñïó ñ êàâ ç Ñ³äàë êîâñü êî ãî ñâî ãî ïðî ôåñ³éíî ãî äî -
ïèò ëè âî ãî ïî ãëÿ äó, äå á òîé íå ñòà âàâ. Ï³ä òà êè ìè ïî ãëÿ äà ìè äóì -
êè íå ñïîä³âà íî ãàñ íóòü, çíè êàº âñÿ êà îð³ºíòàö³ÿ. Ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî æ
äîñ³, ÿê â³äî ìî, äóì êè âèâ³òðþ âà ëè ñÿ ç ãî ëî âè ëè øå òîä³, êî ëè â³í
áà ÷èâ ïå ðåä ñî áîþ íî ãè. ² òî íå íî ãè ñë³ä÷î ãî ³, çâè ÷àé íî, íå â òà -
êèõ ÷îá³òêàõ. “Ùå ï’ÿòü õâè ëèí, — ïî äó ìàâ ªâãðàô, — ³ ÿ â³ä÷óþ ñå -
áå ñï³âó ÷àñ íè êîì Ãðà êà”. Îä íàê íå ðîç ãó áèâ ñÿ. Â³í ðàï òîì çãà äàâ
Âåí³àì³íà Îëåê ñàí ä ðî âè ÷à Æå ðå õà òà éî ãî â³çèò êó.
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— Äîç âîëü òå ïîä çâî íè òè? — Ñ³äàë êîâñü êèé, íå çà ëè øà þ ÷è
ñë³ä÷î ìó íà ðîç äó ìè í³ õâè ëè íè, ïî âåð íóâ òå ëå ôîí íèé àïà ðàò äèñ -
êîì ó ñâ³é á³ê, à íà çà ïè òàí íÿ “êó äè?”  íåä áà ëî êè íóâ íà ñò³ë Æå -
ðå õî âó â³çèò êó.

Ñë³ä÷èé çäè âî âà íî çâ³â áðî âè, ³ íà éî ãî äîñ³ íå çâî ðóø íî ìó îá -
ëè÷÷³ ðàï òîì çà ñÿ ÿ ëà òà êà óñì³øêà, í³áè éî ìó íå ñïîä³âà íî âðó ÷è ëè
íà ãî ðî äó.

² îò Ñ³äàë êîâñü êèé ïå ðåä Ãðà êîì — ó òî ìó äî á ðî ìó íà ñò ðî¿, ÿêèé
áó âàº â ëþ äåé îä ðà çó ï³ñëÿ âå ëè êèõ, ÿê ¿ì ñà ìèì çäàºòüñÿ, ïå ðå ìîã.
Õîò³ëî ñÿ æàð òó âà òè ³ ãî âî ðè òè àôî ðèç ìà ìè. Îä íàê Ãðà êîâ³ çà ðàç áó -
ëî í³ äî òî ãî, í³ äî ³íøî ãî. Â éî ãî î÷àõ æåâð³ëè âñåñâ³òíÿ ïå ÷àëü ³
ñêîð áî òà, æèò òÿ çäà âà ëî ñÿ ñõî æèì íà êî òîê, ùî âèð³âíþº àñ ôàëüò.

— ªâãðàô! — çðàä³â Ãðàê Ñ³äàë êîâñü êî ìó, ÿê ð³äíî ìó áðà òîâ³. —
ß í³ â ÷î ìó íå âè íåí! Ïîâ³ð õî÷ òè ìåí³... Öå ïî ìèë êà, ëþ áèé!

Ñ³äàë êîâñü êèé çó ïè íèâ íà íüî ìó ïî ãëÿä àâ òî ëþ áè òå ëÿ, ùî ïî áà -
÷èâ ñâ³é ñòà ðèé àâ òî ìîá³ëü â³äðå ìîí òî âà íèì ³ ïî ôàð áî âà íèì ùå
êðà ùå, í³æ äî àâàð³¿.

— ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ùå äâà òà êèõ í³æíèõ ñëî âà — ³ ÿ
ðîçïëà ÷óñü, — ïðî ìî âèâ â³í. — Ó ìå íå æ ñåð öå — íå îöÿ õî ëîä íà êà -
ìå ðà. Ïðè òàê³é ê³ëüêîñò³ òåï ëà âî íî ìî æå ðîç ïëà âè òè ñÿ. ßê ùî ìî -
æå òå, ñòðè ìàé òå ñâî¿ ãà ðÿ÷³ ïî ÷óò òÿ äî ìå íå. Ïî áå ðåæ³òü ¿õ äëÿ Çîñ³,
à òà êîæ äëÿ Ñòðà òî íà-ñòàð øî ãî ³ Ñòðà òî íà-ìî ëîä øî ãî. Êîâ áèê, äî
ðå÷³, îö³íèâ âàø â÷è íîê. Äî òà êî ãî ïî äâè ãó ó “Ô³íä³ïîø³” ùå íå
ï³äí³ìàâ ñÿ í³õòî. Îêð³ì Õî â ðàø êå âè ÷à, çâè ÷àé íî, ÿêèé ïðè ñâÿ òèâ
Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ñâîº ïà ðó áîöü êå æèò òÿ. Àëå ùî éî ãî ïðè -
ñâÿ òà ó ïîð³âíÿíí³ ç âà øîþ! Ïè øàé òå ñÿ, Ãðàê! Õàé öå âàì äî äàñòü
ñèë ³ ìóæ íîñò³!

Ãðàê îïó ñ òèâ ãî ëî âó ³, çäàºòüñÿ, çà ïëà êàâ.
— Âè ïëà ÷å òå â³ä ðà äîñò³ ÷è â³ä ïå ÷àë³? Çà ëè ø òå ñëüî çè äî

ã³ðøèõ ÷àñ³â! Ñòðà òîí ÷èê âàø ðîñ òå ³ âæå, ÿê êà æóòü, ä³º. Ïðè íàéìí³
Çî ñÿ âèâ³øóº ïå ëþø êè ùîä íÿ. Åíåðã³éíèé ìà ëþê. Ìî æå òå ñèä³òè
ñïîê³éíî. Â³í âåñü ó âàñ. Æîä íî¿ õâè ëè íè áåç ðó õó! Âèä íî, ³ â íüî -
ìó äâà ìî òîð ÷è êè âìîí òî âà íî.

— ß á òå áå, Ñ³äàë êîâñü êèé, ïî ñëàâ... Àëå íå ìî æó...
— ß çíàþ, âè ñî êà âíóòð³øíÿ êóëü òó ðà âàì íå äîç âîëÿº öüî ãî ðî -

áè òè... Àëå ïàì’ÿòàé òå — ÿ ïðèé øîâ, ùîá äî ïî ìîã òè ñë³äñòâó ³ âàì.
Çâ³äñè ïðî õàí íÿ: êî ëè âèá’ºòå ñÿ â ëþ äè, íå çà áóäü òå, ùî ïåð øèì —
çâè ÷àé íî, ï³ñëÿ âàñ — öåé ïîð³ã âäà ëî ñÿ ïå ðå ñòó ïè òè ìåí³. Òóò âàì
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õî÷ ò³ñíî, àëå äóì êàì ïðî ñòî ðî. ß ïè øà þ ñÿ âà ìè. Äî âàñ, ÿê äî Òó -
òàí õà ìî íà, í³ÿêî ãî äî ñòó ïó. Îòàê, áó âàº, õî äèø ³ç ëþ äè íîþ, ¿ñè,
ìîæ íà ñêà çà òè, ç îäí³º¿ òàð³ëêè ³ íå çíàºø, ç êèì ìàºø ÷åñòü...

— Ïî ðî ñÿ òè, Ñ³äàë êîâñü êèé! — ï³äõî ïèâ ñÿ  Ãðàê. — ß òóò ñè ä -
æó, à òè ïðèé øîâ ³ áëàç íþºø, çàì³ñòü òî ãî, ùîá...

— À âè íå ïå ðå áè âàé òå ìå íå, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Äàé òå ìîæ -
ëèâ³ñòü ³ ìåí³ âèñ ëî âè òèñü. ß çíàþ, ùî ïî âè íåí äî ïî ìîã òè ñë³äñòâó,
ãî âî ðè òè æ ïî âèíí³  âè, à íå ÿ... Àëå ó âàñ ùå º ÷àñ, âè ùå âèñ ëî âè -
òåñü!

— Ðîç êà æè, ùî òàì ó “Ô³íä³ïîø³”? — çíîâ ï³äâ³âñÿ ç òà áó ðåò êè
Ãðàê.

— Âàñ ö³êà âèòü, ùî ó “Ô³íä³ïîø³”? À ùî ìî æå áó òè ö³êà âî ãî ó
“Ô³íä³ïîø³”? Âñ³ íó äÿòü ñÿ, ñìà ëÿòü ç ðàí êó äî âå ÷î ðà, ùîñü âè ãà äó -
þòü, áî æ ðî áè òè, ïî ñóò³, í³÷î ãî. Õî â ðàø êå âè÷ íî ñèòü ñÿ ç³ ñâî¿ìè
ïðî æåê òà ìè, ÿê ñïîð òèâ íèé àâ òî ìîá³ëü ç øëåé ôîì äè ìó, íà ïó ñ êà þ -
÷è òó ìà íó íà âà øî ãî õðå ùå íî ãî áà òå÷ êà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. À
âà øî ìó ëþ áî ìó àí øå ôó òå ïåð íå äî öüî ãî. ßê, äî ðå÷³, ³ íå äî âàñ,
õî÷ âè é íà çâà ëè íà éî ãî ÷åñòü ñâî ãî ñè íà. Ó “Ô³íä³ïîø³”, ªâìå íå
Ìè êî ëàé î âè ÷ó, çáè ðà þòü ñÿ ä³ëè òè êàá³íåò. Íå ùà äèì õî ÷å ïëå ñ òè
Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ëè ÷à êè, à Õë³âíþê — ñêî ðè ñ òà òè ñÿ ç ñè òó -
àö³¿ ³ çà õî ïè òè êð³ñëî äè ðåê òî ðà. Ó “Ô³íä³ïîø” ³ç ñòî ëèö³ ïðè áóâ
Áëà ãî óõàí íèé: ãðî çà âñ³õ õà ïóã, áó ðÿ — äëÿ çëîä³¿â, óðà ãàí — äëÿ õà -
áàð íèê³â, öó íàì³ — äëÿ ô³íàí ñî âèõ êðóò³¿â. Êîâ áèê àáî ñÿ äå íà ì³ëè -
íó, àáî, ÿê çàâæäè, çí³ìåòü ñÿ ç ÿêî ðÿ ³ âèï ëè âå ó â³äêðè òå ìî ðå, ïî -
êè â ãà âàí³ çà òèõ íå øòîðì.

— Õòî æ ï³ä íüî ãî ðèº?
— Ìåí³ çàâæäè ïî äî áàâ ñÿ âàø ëåê ñè êîí, Ãðàê. Êà æóòü, Õë³âíþê,

çëè ãàâ ñÿ... Öå, çäàºòüñÿ, òåæ âà øå âå òå ðè íàð íå ñëî âî?.. Òàê îò, çëè -
ãàâ ñÿ ç ×à äþ êîì ³ Íå ùà äè ìîì. Ò³ æ ïî äà ëè æèòòºïèñ Ñòðà òî íà
Ñòðà òî íî âè ÷à ó âèù³ øà ðè ñóñï³ëüíî¿ àò ìî ñôå ðè... Âè ùîñü óëîâ -
ëþºòå ç òî ãî, ùî ÿ ðîç ïîâ³äàþ? Öå ÿ âå äó äî òî ãî, ÷è âàð òî âàì ïî -
âåð òà òè ñÿ òàê ðà íî äî “Ô³íä³ïî øó”. Ìî æå, òóò íà áà ãà òî ñïîê³éí³øå?
Ó âàñ òà êèé ìè ëèé ³ ìîâ ÷àç íèé ñë³ä÷èé, âàñ òóò íå á’þòü, íå îá ðà -
æà þòü. Áà ÷ó, äà þòü ÷àé, õë³á ç ìàñ ëîì. Ó “Ô³íä³ïîø³” âè öüî ãî íå
îò ðè ìàºòå â³ä Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à íàâ³òü ó ñâÿò êîâ³ äí³. Õî÷ âè
é ðîç ÷ó ëè ëè éî ãî ñâîºþ ïðè ñâÿ òîþ äî ñë³ç. Æàëü, ùî òå ïåð éî ìó íå
äî âàñ... Â³í ìà ëåíü êî ãî Ñòðà òîí ÷è êà íå çà ëè øèâ áè ñè ðî òîþ... ² ùå
îä íå: òóò âè çàé ìàºòåñü êî ðè ñíè ìè ðå ÷à ìè — ï³äì³òàºòå ïðèì³ùåí -
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íÿ, ôàð áóºòå äâåð³, â³êíà... À öå âñå ïðà öÿ. Ò³ëüêè âî íà ðî áèòü êîæ -
íî ãî ç íàñ ëþ äè íîþ...

— À òè âñå ìàâ ïóºø! Ìåí³, Ñ³äàë êîâñü êèé, ñüî ãîäí³ íå äî òâî¿õ
æàðò³â. Æàð òó âà òè áó äåø ó ñå áå íà òàõò³. À òóò íà ðè...

— Íå ïå ðåá³ëüøóé òå, Ãðàê, öå íå íà ðè, à çâè ÷àéí³ñ³íüêå ë³æêî.
Êî ëè âàñ Çî ñÿ æå íå â³ä ñå áå, íå âæå âè óäî ìà íà êðà ùî ìó ñïè òå? À
âò³ì, ÿ çà ãî âî ðèâ ñÿ. Ñêàæ³òü, àëå êî ðîò êî: çà ùî âàñ âçÿ ëè? Ò³ëüêè
÷åñ íî! ßê ïå ðåä ñó äîì!

— Çà ãðîø³... Ðî çóì³ºø, ñà ìå Çî ñÿ çà âàã³òí³ëà, òðå áà áó ëî êëà ñ òè
â ë³êàð íþ. À áî æåâ³ëüíèé ×óä ëîâñü êèé âåñü ÷àñ ïðî òè ìå íå... Ãðî -
øåé í³ êîï³éêè ìåí³ íå äàº... À áåç ãðî øåé, ñàì ðî çóì³ºø, âàæ êî...

— Áåç ãðî øåé ëåã êî ò³ëüêè â îä íî ìó âè ïàä êó, ªâìå íå Ìè êî ëàéî -
âè ÷ó: êî ëè çóñòð³÷àºøñÿ ç õëîï öÿ ìè ç âå ëè êî¿ äî ðî ãè, — ïå ðå áèâ éî -
ãî Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âè òîä³ ïðè íàéìí³ í³÷î ãî íå âòðà ÷àºòå. Îêð³ì,
çâè ÷àé íî, æèò òÿ. Òà çà òå ÿê áà ãà òî âòðà ÷à þòü âàø³ êðå äè òî ðè! Öå âè
ìî æå òå ñîá³ óÿ âè òè, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó? Àëå ÿ, çäàºòüñÿ, âàñ ïå -
ðå áèâ, âè ñà ìå òàê ö³êà âî ïî ÷à ëè ðîç ïîâ³äà òè....

— ßê ò³ëüêè Çî ñÿ çà âàã³òí³ëà, ÿ ïî ÷àâ øó êà òè æ³íîê ³ ìî ëî äèöü...
— Ãðàê, ãî âîð³òü ïðàâ äó. Âè æ çíàºòå, ò³ëüêè ïðàâ äà... Íå âè ïî -

÷à ëè øó êà òè, à âàì ïî ÷àâ øó êà òè ¿õ äÿ äÿ Ô³ëÿ...
— Òè áó äåø ñëó õà òè, — ñïà ëàõ íóâ ðàï òîì Ãðàê, — ÷è áó äåø êðà -

ñó âà òè ñÿ ñâî¿ìè í³÷î ãî íå âàð òè ìè ôðà çà ìè?
— ß ìîâ ÷ó, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ÿê âè ïå ðåä ñë³ä÷èì, à â³í ïå -

ðåä³ ìíîþ... Ãî âîð³òü. ß âåñü óâà ãà, ÿê çà ðÿ ä æå íèé ñòð³÷êîþ ìàãí³òî -
ôîí.... Àëå ÿ çíàþ, ùî âè, êî ëè íàâ³òü ãî âî ðè òå ïðàâ äó, ñàì³ äó æå
ñóìí³âàºòåñü ó öüî ìó. Áî ó âà øèõ óñ òàõ ïðàâ äà òà êå æ ð³äê³ñíå ÿâè -
ùå, ÿê ãà ìà íåöü, íà áè òèé ô³íä³ïîø³âñüêîþ ïðåì³ºþ...

Ãðàê á³ëüøå íà íüî ãî íå çâà æàâ: éî ìó õîò³ëî ñÿ çà ðàç âè ãî âî ðè -
òè ñÿ íàâ³òü ñò³íàì, àáè âî íè ò³ëüêè ìà ëè âó õà ³ òðî õè âî ðó øè ëè ñÿ.

ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ çãà äó âàâ òó íå çà áóò íþ äëÿ íüî ãî âåñ íó.
Ïðè ðî äà òâî ðè ëà ñâî¿ ÷ó äå ñà, âñå öâ³ëî, âñå ïàõ ëî, à Çî ñÿ íà î÷àõ
âàã³òí³ëà. Ðî æåâ³, çå ëåí³, ãî ëóá³, îðàí æåâ³, á³ë³ êî ëü î ðè çà ëè âà ëè ñâ³ò
³ ï’ÿíè ëè ñâ³äîì³ñòü. Ìð³ÿëî ñÿ ïðî ùîñü ãàð íå, âè ñî êå ³ çåì íå... Ñà -
ìå òîä³ Ãðàê ³ ïî çíàé î ìèâ ñÿ ç äÿ äåþ Ô³ëåþ.

— Íà ñî ëî äà ³ æ³íêè çàâæäè âè ìà ãà þòü ãðî øåé, — êî ðîò êî, àëå
âè ÷åðï íî ñêà çàâ éî ìó äÿ äÿ Ô³ëÿ.

À â Ãðà êà íà òîé ÷àñ, ÿê ³ çàâæäè, ãðî øåé íå áó ëî. Ó Ñ³äàë êîâñü -
êî ãî ¿õ òåæ í³êî ëè íå áó ëî, àëå â³í êîì ïåí ñó âàâ â³äñóòí³ñòü ¿õ ñâî¿ì
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ï³äõî äîì, òà ëàí òîì ³ êì³òëèâ³ñòþ, à íà äå øå âå âè íî, çîâí³ ñõî æå íà
êî íü ÿê, éî ìó âè ñ òà ÷à ëî é çàð ïëà òè, ùî çà ëè øà ëàñü â³ä àë³ìåíò³â.

Ñà ìå òîä³ ªâãðàô çà ñòåð³ãàâ Ãðà êà: “Ñëó õàé òå, ñó ïåð ãåí³é, äå âè
çíàé ø ëè öüî ãî ïðî äàâ öÿ æè âî ãî òî âà ðó? Âî³ñòè íó: ñêà æè, õòî òâ³é
äðóã, ³ ÿ ñêà æó, ÷è çà âà ìè âæå ïëà ÷å ïðî êó ðîð, ÷è ò³ëüêè âè òè ðàº
ñëüî çè...”

Ãðàê òî ãî äíÿ Ñ³äàë êîâñü êî ãî íå ïî ñëó õàâ — âèð³øèâ áóäü-ùî
ðîç äî áó òè ãðî øåé. ² îò éî ìó âè ïà ëà íà ãî äà. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷
ïîâ³äî ìèâ ô³íä³ïîø³âö³â, ùî ¿õíº ïðèì³ùåí íÿ ï³äå ï³ä äè òÿ ÷èé ñà -
äîê ÷è øêî ëó.

— Íàì òðå áà ï³ä³áðà òè ³íøå ì³ñöå. Òàì ³ çáó äóºìî “Ô³íä³ïîø”, —
êà çàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — À õòî ç íàñ êðà ùå çà ªâìå íà Ìè êî -
ëàéî âè ÷à çíàº Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé? Í³õòî. Îò â³í õàé ³ ï³äøó êàº
ùîñü ïó òÿ ùå...

— ² ÿ ï³øîâ øó êà òè íî âå ì³ñöå, — âàæ êî ïå ðå äèõ íóâ Ãðàê.
— À çíàé ø ëè íî âèé Êëîí äàéê?!
— Çíàé øîâ ÿêî ãîñü ïðè äóð êó âà òî ãî äÿäü êà ç ò³òêîþ, — ðîç ñåð -

äèâ ñÿ Ãðàê. — Çà íèõ ³ ñè ä æó. À ìåí³ ñë³ä÷èé íå â³ðèòü...
— À êîí êðåòí³øå âè ìî æå òå ðîç ïîâ³ñòè, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó?

Ìå íå òåæ ö³êà âèòü, ÿê ëå ãåíü êî ãðî øè êè òå ÷óòü ó ÷óæ³ êè øåí³. Àëå
íå á³éòåñü, ÿ âà øèì øëÿ õîì íå ï³äó. Ó ìå íå ³íøèé øëÿõ...

— Ì³é øëÿõ òîä³ ïðî ëÿ ãàâ ÷å ðåç ñà äè ³ ãî ðî äè íà îêî ëèö³. ß
ï³øîâ òó äè, äå ïî ÷à ëè çà áó äî âó âà òè ñÿ “êóð êóë³”, íå çâà æà þ ÷è íà
ð³çí³ ïî ñòà íî âè. À Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ùå é íà êà çàâ: “Øó êàé òå òà -
êå ì³ñöå, äå ñòà âîê, ³ ìëè íîê, ³ âèø íå âåíü êèé ñà äîê”. ² ÿ éî ãî çíàé -
øîâ. Âèé øîâ íà ãî ðîä, ñòàâ ïî ñå ðåä öè áóë³ é îã³ðê³â ³ ïî ÷àâ ìå ò ðîì
ì³ðÿ òè çåì ëþ. À òîä³ âçÿâ ñÿ ùå é ê³ëî÷ êè çà áè âà òè. Êî ëè öå äî ìåíå
áà áà ÿêàñü ï³äá³ãàº: “Òî âà ðè øó àðõ³òåê òîð, íå âæå òó åëå ê ò ðî ñ òàíö³þ
îáîâ’ÿç êî âî íà íà øî ìó ãî ðîä³ ñòà âè òè? Òà é íå òîï÷³òü ãî ðî äè íè,
æàëü êî. Öå æ íàø òðóä. À ó âàñ òàê³ âå ëèê³ ÷å ðå âè êè. Çà õîäü òå â õà -
òó. Ì³é ìóæ âàñ æäå: ïî îá³äàºìî, ïî áà ëà êàºìî...” À òóò ï³ä ëî æå÷ -
êîþ àæ çà ñìîê òà ëî. Çàé øîâ ÿ, ïðèí öè ïà ³ç ñå áå êîð ÷ó. “Í³ÿê í³ççÿ!
— êà æó.— Öå äåð æàâ íå ä³ëî! Çà ïëà íó âà ëè — áó äå! Ìîº ä³ëî ìà ëåíü -
êå,  ÿ ò³ëüêè âè êî íóþ ñëóæ áîâ³ îáîâ’ÿç êè...” Ñëî âîì, ìå ëþ, ³íòå ðåñ
ìå íå âçÿâ. “ßêå ä³ëî?” — ïè òàº ãîñ ïî äàð. “Çã³äíî ç ãå íå ðàëü íèì ïëà -
íîì — çà áó äî âà íî âî ãî ì³êðî ðàé î íó”, — ïó ñ êàþ òó ìà íó â î÷³. Ïðè
ñëîâ³ “ãå íå ðàëü íèé” áà áà àæ ðó êà ìè ñïëåñ íó ëà: ìîâ ëÿâ, çà ùî òà êà
êà ðà, íà ïàñòü ³ âñå òà êå ³íøå. ß — íóëü óâà ãè. Âçÿâ ïàï êó, ãëÿ íóâ íà
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ñòà ðèé ïëàí “Ô³íä³ïî øó” ³ ñïîê³éíî ïðî äîâ æóþ: íà âà øî ìó ãî ðîä³
ÿê ðàç ïëà íóºìî çáó äó âà òè ìëèí. Æèò íþ ïèò ëü î âà íó ìó êó áó äå âè -
ïó ñ êà òè...” Áà áà â ïëà÷. “Þõ òè ìå! — êðè ÷èòü äî ÷î ëîâ³êà, õî÷ â³í ñè -
äèòü ïî ðó÷. — Òè æ ÷î ëîâ³ê! Òè ùîñü ³ êà æè”. À â³í ó â³äïîâ³äü: “À
ùî òóò äîâ ãî áà ëà êàòü? Ñòàâ êà ìåí³ ³çâºñíà. Âñ³ áå ðóòü ï’ÿò ñîò
ðóáë³â. Äó ìàþ, òî âà ðè øó àðõ³òåê òîð, ³ ìè íå îñ òàíí³. Òóò ð³âíî ï’ÿò -
ñîò — ³ í³ êîï³éêè ìåí øå. Âè ïèé òå íà äî ðî ãó — ³ áóäü òå íàì çäî -
ðîâ³...” ² ïðè öèõ ñëî âàõ çà ñó íóâ ãðîø³ ìåí³ íà ñèëü íî â êè øå íþ. ß
é âçÿâ. Âî íè ùå ìåí³ íà äî ðî ãó ïëÿø êó êà çü îí êè íà ìà ãà ëè ñÿ âñó ÷è -
òè. Â³äìî âèâ ñÿ. Òîä³ ñêà çà ëè: “Ñïà ñèá³ çà âñüî! Õîä³òü çäî ðîâ³! Áó -
äåì æèâ³ — óñòðºò³ìñÿ...” ² îöå çóñòð³ëè ñÿ. Óæå òóò, íà î÷í³é ñòàâö³.
Ãðîø³ ÿ ïî âåð íóâ. Òî ãî æ äíÿ, ÿê ò³ëüêè äÿäü êî ìå íå íà êî áè ëÿ -
òèíñü êî ìó ðèí êó âï³çíàâ. Ñà ëî ÿ ïðî áó âàâ ó íüî ãî. “Àõ òè, ïàð øè -
âåöü, — êà æå. — Òóò óæå çà ôåëüä øå ðà ñå áå âè äàºø? À íà ãî ðîä³
àðõ³òåê òî ðîì áóâ!..” ² ïî òÿã íóâ ó ì³ë³ö³þ, õî÷ ÿ áëà ãàâ éî ãî ³ ïðî ñèâ -
ñÿ...

— Ùî æ, Ãðàê, òå ïåð âè ìî æå òå ïè ñà òè ñâî¿ ìå ìó à ðè, à çãî äîì
íàâ³òü âè äà òè ëþ áîâí³ ëè ñ òè äî Îôåë³¿, — âèñ ëó õàâ øè ªâìå íà óâàæ -
íî, ñêà çàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Ñëó õàé, äîê òîð, ìåí³ çà ðàç íå äî öüî ãî. ß âè ïðàâ ëþñü. ß æ íå
çëî ÷è íåöü...

— Âè íå çëî ÷è íåöü, Ãðàê? Ùå íå çëî ÷è íåöü. À âò³ì, ÿê öåé âè -
ïà äîê òðàê òó âà òè ìóòü ñë³ä÷³, ìåí³ âàæ êî ñêà çà òè. Çíàþ îä íå: ó âàñ,
ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, äåñü óñå ðå äèí³ ñè äèòü îòîé ìà ëåíü êèé
çëîä³é, êî ò ðèé ïîñò³éíî íà ìà ãàºòüñÿ âèë³çòè íà ïî âåðõ íþ. ² ÿ ïåâ -
íèé, â³í äàâ íî á óæå âèë³ç, òà ùå é íå â òàê³é ôîðì³, ÿê áè íå âà øà
âè ùà çàê³í÷å íà...

— Ïðî ñè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à... Â³í æå äî á ðà ëþ äè íà...
— Îñîá ëè âî êî ëè êî ìóñü ïî ãà íî... Çà ðàç öå äëÿ íüî ãî íå ïî ñèëü -

íà íî øà, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó. ßê, äî ðå÷³, é äëÿ âàñ, çâà æà þ ÷è íà
âàø çð³ñò. Õî ÷à ÷å ðå âè êè âè íî ñè òå á³ëüø³, í³æ ÿ. Òàê ùî ïðî âñÿê
âè ïà äîê çâè êàé òå äî ñè òó àö³¿. ×àñ â³ä ÷à ñó ìî æå òå òðå íó âà òè ñÿ ³ íà
ëàâ³. Õî÷ öåé ïðåä ìåò íå âè ìà ãàº òà êî¿ äî ñ êî íà ëîñò³, ÿê íà ðè. Íà ðà -
ìè âàì ñë³ä îâî ëîä³òè ïðî ôåñ³éíî. Çà äàò êè ó âàñ º, õî÷ ïðà öþ âà ëè
âè ïî êè ùî ÿê ëþ áè òåëü. ² öå âàñ ìî æå âðÿ òó âà òè. Âè æ çíàºòå, íà
ìî ëîä³ñòü ³ ëþ áè òåëü ñò âî ó íàñ ÷è ìà ëî ãð³õ³â ñïè ñó þòü. Ãà äàþ, ³ âàñ
öå âðÿ òóº. À âñå ïî ÷à ëî ñÿ ç ìà ëî ãî: ç ôðóê òî âî ãî ðÿ äó íà ðèí êó. Í³,
âè òà êè ñó ïåð ãåí³é, Ãðàê. ² ïî êè ùî ïðà öþºòå íå çà ïðè çíà ÷åí íÿì...
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— ß òå áå ïðî øó! ß òåæ ùå õî ÷ó çðî áè òè ùîñü ó æèòò³, çà ëè øè -
òè ñâ³é ñë³ä...

— Ñë³ä íà ÷î ìó? — ïå ðå áèâ éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé. — Îäèí çà ëè -
øàº ñë³äè íà çåìë³. Ìàþ íà óâàç³ îðà ÷à ç ïëó ãîì. À äðó ãèé — ò³ëüêè
â³äáèò êè ïàëüö³â. Âè íà ðî ä æåí³ äëÿ äðó ãî ãî, õî÷ ³ ê³í÷à ëè ñå ãå à êà -
äåì³þ.... ß ñüî ãîäí³ ç âà ìè æîð ñòî êèé, Ãðàê. Áî ÿ âàñ ëþá ëþ. ² ÿ
çàâæäè âàñ ïî ïå ðå ä æàâ, ùî âè ê³í÷è òå îñü ö³ºþ êà ìå ðîþ. Âè æ ìå -
íå çà ïåâ íÿ ëè â ïðî òè ëåæ íî ìó, êà çà ëè, ùî ÿ ç âàñ ðîá ëþ çëî ÷èí öÿ.
Òå ïåð âè áà ÷è òå, ÷èì âè ê³í÷àºòå ñâ³é æèòòºâèé øëÿõ, ùå íå ðîç ïî -
÷àâ øè éî ãî.

— Àëå ÿ íå âè íåí! — ïî âòî ðþ âàâ Ãðàê.
— ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, âè áà÷ òå ìîþ íå âè õî âàí³ñòü, ÿ âàñ ïå -

ðåá’þ. Âè êî ëè-íå áóäü áà ÷è ëè õî÷ îä íî ãî çëî ÷èí öÿ, ÿêèé áè âèç íàâ
ñâîþ âè íó? Óñ³ áåç íå âèíí³ òóò. Âèíí³ íà âîë³...

— Òè ã³ðøèé çà ñë³ä÷î ãî, Ñ³äàë êîâñü êèé. Â³í õî÷ â³ðèòü ó ìå íå...
Óæå òî ãî “àðõ³òåê òî ðà” äàâ íî çíàé ø ëè. Ó ìå íå ç íèì áó ëà î÷ íà ñòàâ -
êà. Â³í ä³ÿâ ñàì, ÿ ïðî ñòî æåðò âà âè ïàä êó... Ñïî êó ñèâ ñÿ íà ò³ ãðîø³,
õàé ¿ì á³ñ! Àëå æ ÿ äÿäü êîâ³ ¿õ óæå â³ääàâ. Â³í ï³äòâåð äèâ ³ ïðî ñòèâ...

Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê Ñ³äàë êîâñü êèé ïî êà çàâ ñòàð øî ìó ñë³ä÷î ìó â³çèò êó
Æå ðå õà ³ â³ä ñå áå äî äàâ, ùî òî éî ãî íàé á ëèæ ÷èé äðóã, ßê³â Ëå îíò³éî -
âè÷ (òàê çâà ëè ñë³ä÷î ãî) ðàï òîì ðîç êðèâ ñÿ, ÿê Í³àãàðñü êèé âî äî ñïàä:
ãî âî ðèâ øâèä êî ³ áå çó ãàâ íî. Ñ³äàë êîâñü êèé íàâ³òü ïî äó ìàâ, ùî êî ëè
á éî ãî ñïà ðó âà òè ç Õî â ðàø êå âè ÷åì, òî âî íè ãî âî ðè ëè á îä íî ÷àñ íî, äó -
å òîì, àëå êîæ íèé ïðî ùîñü ñâîº. Òàê îñü, ßê³â Ëå îíò³éî âè÷ ñêà çàâ, ùî
Ãðà êà âî íè âè ïó ñ òÿòü íå ãàé íî, áî â³í, ìîâ ëÿâ, çáèòê³â äåð æàâ³ íå
çàâäàâ í³ÿêèõ. Òà é ñïðàâæí³é çëî ÷è íåöü, ÿêèé ä³ÿâ ó òî ìó æ
ì³êðîðàé îí³ Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî ãî, óæå âè ê ðè òèé. Òàê ùî Æå ðå õó ³
äçâî íè òè íå òðå áà. À íà Ãðà êà ò³ëüêè ñë³ä íà ïè ñà òè ãàð íó õà ðàê òå ðè -
ñ òè êó, çàâ³ðå íó àäì³í³ñòðàö³ºþ òà ì³ñöåâ êî ìîì, ³ âñå áó äå ãà ðàçä.

— Àëå âè ïðî öå éî ìó îä ðà çó íå ðîç êà çóé òå. Ñïåð øó íà ïóñò³òü
éî ìó ñòðà õó, ùîá â³í öþ êà ìå ðó çà ïàì’ÿòàâ íà äîâ ãî, — ïî ðà äèâ
Ñ³äàë êîâñü êî ìó ßê³â Ëå îíò³éî âè÷.

Ñà ìå òî ìó Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ïðî äîâ æó âàâ ñâ³é ïñè õî ëîã³÷íèé åê -
ñ ïå ðè ìåíò íàä Ãðà êîì, îò ðè ìó þ ÷è â³ä öüî ãî íå àáè ÿ êó íà ñî ëî äó.

— Òè ñà äèñò, Ñ³äàë êîâñü êèé! — êðè ÷àâ Ãðàê.
— Ìåí³ ïî äî áàºòüñÿ öÿ öè òà òà. Ââà æàé òå, âè âçÿ ëè ¿¿ ó ìå íå íà -

ïðî êàò. Îò æå, íà øà êî ëèø íÿ äðóæ áà íå ìè íó ëà äëÿ âàñ äà ðåì íî, âè
ç íå¿ ùîñü òà êè ìàºòå.
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— Çî ñÿ íàé íÿ ëà àä âî êà òà, — âòîì ëå íî ìî âèâ Ãðàê, îñ³äà þ ÷è íà
òàï ÷àí.

— ² ùî â³í ïî ðà äèâ?
— Óçÿ òè ìå íå íà ïî ðó êè. Òðå áà ò³ëüêè íà ïè ñà òè õà ðàê òå ðè ñ òè êó.

Òè æ öå ìî æåø, Ñ³äàë êîâñü êèé, òè æ ðî çóì íèé...
— Ñå äå ïàí! Àëå ï³ñëÿ òà êî¿ îá’ºêòèâ íî¿ äóì êè ùî äî ìå íå ÿ çäà -

þñü. Ìè ïðî öå ïî äó ìà ëè ðàí³øå çà âà øî ãî àä âî êà òà. Ìà ìó íÿ ñêëàâ
íà âàñ õà ðàê òå ðè ñ òè êó. Âè õî ÷å òå ¿¿ ïî ñëó õà òè, ùîá õî÷ óÿ âè òè, ÿêèì
âè ïî âèíí³ áó òè ó æèòò³? Ìè ãî òîâ³ âçÿ òè âàñ íà ïî ðó êè, àëå äå ãà -
ðàíò³ÿ, ùî âè íå âêî¿òå ùå ÷î ãîñü?..

— ß ïðè ñÿ ãà þ ñÿ! ß ïðè ñÿ ãà þ ñÿ ñâî¿ì...
— Ñòîï! Á³ëüøå í³ ñëî âà, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Áî ó âàñ í³÷èì

ïðè ñÿ ãà òè ñÿ. Ùî ïðàâ äà, ó âàñ º ñèí. Àëå íèì íå òðå áà. Âè æ çíàºòå:
ä³òè çà áàòüê³â íå â³äïîâ³äà þòü. Â³äïîâ³äà þòü ³íêî ëè áàòü êè çà ä³òåé,
àëå íå çàâæäè ñïðà âåä ëè âî...

— Òè íà òÿ êàºø íà ñâî¿ àë³ìåí òè?...
— Âè çäî ãàä ëè âèé, Ãðàê, ³ íàâ³òü ñï³â÷óò ëè âèé. ×î ãî íå ñêà æåø

ïðî Êàð ëà ²âà íî âè ÷à Áó áî íà â äåíü çàð ïëà òè...
— Äîê òî ðå, íó ÷è òàé!
— Æå âó ïð³... Àëå äî âàñ, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ïðî õàí íÿ: íå ÷åð -

âîí³éòå, ÿê ø³ñòíàä öÿ òèð³÷íà ä³â÷èí êà, â³ä ñêðîì íîñò³... Ï³ä ùå òè íîþ
âñå îä íî íå âèä íî. À òå ïåð ñëó õàé òå: “ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ Ãðàê, ñòàð -
øèé íà óêî âèé ñï³âðîá³òíèê “Ô³íä³ïî øó”, çà ïåð³îä íà óêî âî¿ ðî áî òè âè -
ÿ âèâ ñå áå...” Ìè òóò äå ÿê³ äå òàë³ ïðî ïó ñ òè ìî. ß çà ÷è òàþ ò³ëüêè íàé ãî -
ëîâí³øå, ùîá âè, òàê áè ìî âè òè, ãëÿ íó ëè íà ñå áå îêîì ñòî ðîí íü î ãî... Çà -
ïëþ ùóé òå â³ä íà ñî ëî äè î÷³ é ñëó õàé òå. ßê ùî ðàï òîì ó âàñ ï³ä ëî ïàò -
êà ìè ïî÷ íóòü ïðî ðî ñòà òè êðè ëà, íå ãàé íî çó ïèí³òü ìå íå. ß äàâ ñëî âî
ñë³ä÷î ìó çà ëè øè òè âàñ ó êà ìåð³ â òî ìó æ âè ãëÿä³, â ÿêî ìó âàñ òóò ïî -
áà ÷èâ... “ªâìåí Ìèêî ëàé î âè÷ Ãðàê, — â³â äàë³ óðî ÷è ñ òî Ñ³äàë êîâñü -
êèé, — îäèí ç ïåð ñïåê òèâ íèõ íà óêî âèõ ñï³âðîá³òíèê³â “Ô³íä³ïî øó”.
Ñêðîì íèé, òà ëà íî âè òèé, ïðà öå ëþá íèé, óâàæ íèé, ùå ä ðèé, äî á ðî çè÷ ëè -
âèé, äî òåï íèé, ³íòåë³ãåíò íèé, ïî ðÿä íèé, åðó äî âà íèé, íå ïî ðî÷ íèé, ÿê...”

Ñ³äàë êîâñü êèé íå äî ÷è òàâ. Äâåð³ êà ìå ðè ïî ïå ðåä íü î ãî ñë³äñòâà
íå ñïîä³âà íî â³ä÷è íè ëè ñÿ, ³ ìî ëîä øèé ñåð æàíò Êâî÷ êà ãî ëî ñîì äèê -
òî ðà ïîâ³äî ìèâ:

— Âàø ÷àñ çàê³í÷èâ ñÿ. Íà âñå äî á ðå!
— Ãðàê! — íå ñïîä³âà íî, î÷å âèä íî, çà àñîö³àö³ºþ ç äèê òî ðîì ðå ñ -

ïóáë³êàíñü êî ãî òå ëå áà ÷åí íÿ, çãà äàâ Ñ³äàë êîâñü êèé Àé ñò ðó — ñâîþ
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ìà ëåíü êó Àé ñò ðó ç â³äòî ÷å íè ìè áî æå ñò âåí íè ìè íî ãà ìè ³ äè âî âèæ íî
ì³í³àòþð íè ìè ôîð ìà ìè. — Ãðàê, ó âàñ êî ëè-íå áóäü ç’ÿâ ëÿ ëî ñÿ ïî ÷óò -
òÿ áåç êî íå÷ íî ãî ùà ñ òÿ? Ùà ñ òÿ áåç ðîç ÷à ðó âàíü? Âè çíàºòå, ùî öå
òà êå?

ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ ðîçö³íèâ öå ïî-ñâîºìó. Â³í ïî äó ìàâ ïðî õà -
ðàê òå ðè ñ òè êó, ïðî âî ëþ, ùî, ÿê âðîä ëè âà æ³íêà, õî äèòü äåñü ïî çà
ö³ºþ êà ìå ðîþ... ² â òó æ ìèòü Ãðàê â³ä÷óâ, ùî òà êå âî ëÿ: öå é ñïðàâä³
áåç ìåæ íå ùà ñ òÿ áåç ðîç ÷à ðó âàíü...

— Òå ïåð, Ñ³äàë êîâñü êèé, çíàþ!
— Ãðàê! À âè êî ëè-íå áóäü áà ÷è ëè ëþ äè íó, ÿêà çà ïëþ ùóº î÷³ ³

ñïðàã ëèì ðî òîì ëî âèòü äîù? Îòàê ³ Àé ñò ðà! Êî ëè âî íà ïðàã íå
ïîö³ëóíê³â...

Ïðè ñëîâ³ “ïîö³ëóí êè” ñåð æàíò Êâî÷ êà îá ñìèê íóâ ñâîþ ã³ìíà ñ -
òåð êó, çà ãàä êî âî çíè çàâ ïî ãî íà ìè ³ ïî âòî ðèâ:

— Âàø ÷àñ çàê³í÷èâ ñÿ! Íà âñå äî á ðå!
Ñ³äàë êîâñü êèé âè ñ ò ðóí ÷èâ ñÿ, ð³çêî ïî âåð íóâ ñÿ íà êàá ëó êàõ ³  ïî -

ïðÿ ìó âàâ äî âè õî äó, äó ìà þ ÷è, ùî ó Êâî÷ êè äåñü óñå-òà êè âìîí òî âà -
íèé ï³äñëó õî âó þ ÷èé ïðèñòð³é: ÿê áè â³í ùå çóì³â òàê òî÷ íî äâ³÷³
ïîâòî ðè òè îä íó é òó æ ôðà çó?..

ÐÎÇÄ²Ë XIV,
ó ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî ìàí ãàë ³ ïåíü êè, êî ðî¿ä³â, ãðà ìî òó ç

îíäà ò ðîþ ³ ¿æà êîì, ïå ðåä äèï ëîì íó ïðàê òè êó, âåä ìå æó øêó ðó, øàð
ñí³ãó, äâî áîðò íó ôðàí öóçü êó êóðò êó, áó òåð á ðîä ç äî ìàø íü îþ 
êîâ áàñîþ ³ îñå ò ðî âèì áà ëè êîì, ôóíêö³þ Ìà ñè êà, àð òè ñ òèçì 

Êîâ áè êà, à òà êîæ ïðî ïå ðè íó äëÿ ðåâ³çî ðà.

Ïî êè íó òà é çà áó òà, ÿê ê³øêà íà äà÷³, äå ðåâ’ÿíà àëü òàí êà ñè -
ðîò ëè âî ñòî ÿ ëà íà íå âå ëè÷ê³é ãà ëÿ âèí³ ç äî á ðå óòîï òà íîþ ñí³ãî -
âîþ ñòåæ êîþ. Îñ òî ðîíü áîâ âàí³ëè ðó äèé, àæ ÷îð íèé â³ä ÷à ñó é
âè ïà ëå íî ãî âóã³ëëÿ êè ìîñü çà áó òèé ìàí ãàë äëÿ øà ø ëèê³â, ê³ëüêà
ïåíüê³â (äëÿ åê çî òè êè), íà ïå ðå äîäí³ î÷è ùåí³ â³ä ñí³ãó ÷èºþñü
äáàé ëè âîþ ðó êîþ. Äîâ ãà äó áî âà ëàâ êà ï³ä êó ùà ìè âêðè òà òî â -
ñòèì, ÿê á³ëà ïà ñ òè ëà, øà ðîì ñí³ãó. Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî çîâñ³ì íå -
äàâ íî òóò ãó ëÿ ëà íå âå ëè êà, àëå äðóæ íà êîì ïàí³ÿ, áî ê³ëüê³ñòü
ïåíüê³â çîâñ³ì íå â³äïîâ³äà ëà ê³ëüêîñò³ ïî ðîæí³õ ïëÿ øîê, ðîç êè -
äà íèõ ïî ãà ëÿ âèí³...
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Íàä Ñòðà òî íî âèì ÿðîì ïî âèñ òè õèé ìî ðîç íèé äåíü. Íàñò³ëüêè
òè õèé ³ ìî ðîç íèé, ùî íàâ³òü ïëÿø êè ³ ò³ âèä çâî íþ âà ëè ÿêîñü ïî-
îñîá ëè âî ìó, ìå òà ëå âî. ßñ ê ðà âî ñâ³òè ëî ñîí öå, õî÷ íå ïðè íî ñè ëî, íà
äóì êó ô³íä³ïîø³âö³â, í³ÿêî¿ êî ðèñò³, áî áó ëî õî ëîä íå ³ òà êå ñë³ïó ÷å,
ùî Õî â ðàø êå âè÷ íà ÷å ïèâ òåìí³ îêó ëÿ ðè.

Çàé ø ëè â àëü òàí êó. Ïàõ ëî òðóõ ëÿ âèì äå ðå âîì, ìî õîì ³ ÷è ìîñü
òà êèì ëåäü óëî âè ìèì, ùî íàâ³þâà ëî íà ðîç äó ìè ³ íà ãà äó âà ëî
ï³äâàëüí³ ïðèì³ùåí íÿ ïðè ãà ñ òðî íî ìàõ, çâ³äêè íàâ³òü ïî âå ëè êî ìó
çíàé îì ñò âó í³ ãî ð³ëêè, í³ âèí âè íî ñè òè íå äîç âî ëÿ þòü.

— Â÷î ðà òóò, ç óñü î ãî âè äàòü, õòîñü äî á ðå ïî êó á ðÿ ÷èâ! — çà âî ðó -
øèâ í³çäðÿ ìè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Äî øêè é êî ðà âæå ãîð³ë÷à -
íèì äó õîì íàñêð³çü ïðî ñÿê ëè. Òå ïåð ¿ì íàâ³òü êî ðî¿äè íå ñòðàøí³...

Êî ëè ç³áðà ëè ñÿ âñ³, íàâ³òü ïå ðå ëÿ êà íèé Ìà ìó íÿ, Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷ îêè íóâ óñ³õ äè ðåê òîðñü êèì îêîì:

— Íó ùî, ïî÷ íå ìî?
Ïàí÷³øêà, ÿê çàâæäè, ïî òè ðà þ ÷è ðó êè, ïðè ñòó ïèâ äî ðîç êîð êî -

âó âàí íÿ ïëÿ øîê, àëå îä ðà çó æ îò ðè ìàâ íå çíà÷ íó, àëå ñóòòºâó
âêàç³âêó:

— Ò³ëüêè íå âñ³ îä ðà çó, Ìà ñèê. Ïðà âèëü íî ÿ êà æó, Åäó àð äå Êàé -
òà íî âè ÷ó?

— ßê ÿ ïîì³òèâ, âè, — íà öüî ìó çàé ìåí íè êó Áëà ãî óõàí íèé çðî -
áèâ íà ãî ëîñ, — çàâæäè âñå ïðà âèëü íî êà æå òå.

— Ëå âåí å ò³ðå ³ëü ôî ëå áó àð, — ðàï òîì âè ïà ëèâ Õë³âíþê.
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ãëÿ íóâ íà íüî ãî òàê, í³áè õîò³â ñêà çà òè: “ß

âàì, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ñï³â÷ó âàþ... Àëå ñòðè ìàâ ñÿ. Íà òîì³ñòü
ï³äêëè êàâ äî ñå áå Ìà ìó íþ ³ ëàã³äíî íà çâàâ éî ãî íà ³ì’ÿ (öå ó íüî ãî
äó æå ð³äêî òðàï ëÿ ëî ñÿ — ò³ëüêè â õâè ëè íè äó øåâ íî ãî ðîç ëà äó), ³
ô³íä³ïîø³âö³ çðî çóì³ëè, ùî òà êå çâåð íåí íÿ îá³öÿº Îê òàâ³àíó àáî
ïðåì³àëüí³, àáî, ÿê ùî â êàñ³ ãðî øåé íå áó äå, ô³íä³ïîø³âñüêó ãðà ìî -
òó ç îí äà ò ðîþ ³ ¿æà êîì. Ìà ìó íÿ ïî õè òàâ ãî ëî âîþ ³ ìîâ÷êè ç óñ³ì ïî -
ãî äèâ ñÿ. Â³í áóâ ùàñ ëè âèé òèì ìà ëåíü êèì ùà ñ òÿì, ùî äàºòüñÿ ëè -
øå íà ìèòü, àëå ãåòü çàñë³ïëþº î÷³. Ïîò³ì íà ñòàº êà ÿò òÿ, ïðî êè -
äàºòüñÿ òâå ðå çèé ãëóçä, àëå òî âæå ï³çíî...

Ô³íä³ïîø³âö³ ïðà öþ âà ëè ÷³òêî ³ ñèí õðîí íî, ÿê ºäè íèé çëà ãî ä æå -
íèé êî ëåê òèâ, ùî ïîñò³éíî âè êî íóº ïëàí ³ äàº ïðî äóêö³þ ò³ëüêè íàé -
âè ùî¿ ÿêîñò³. Áëà ãî óõàí íèé çàçäð³ñíî äè âèâ ñÿ íà íèõ ³ äó ìàâ ÿêóñü
ñâîþ äó ìó. Êîâ áèê ïå ðå õî ïèâ éî ãî ïî ãëÿä ³ íå ñòðè ìàâ ñÿ, ùîá íå
êè íó òè ÷åð ãî âî¿ ðåïë³êè:
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— Îòàê áè âî íè íà ðî áîò³ ïðà öþ âà ëè, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó!
— Ìäà-à! — ò³ëüêè ïðî òÿã íóâ Áëà ãî óõàí íèé ³ ïî õè òàâ ãî ëî âîþ,

í³áè ïî ãî ä æó þ ÷èñü, ùî á³ëüø³ñòü ³ç ô³íä³ïîø³âö³â ïðà öþ þòü íå çà
ïðè çíà ÷åí íÿì.

Ïàí÷³øêà ìàé ñòåð íî âè òè ðàâ ÷àð êè ³ ôó æå ðè, Õë³âíþê íà ñè ëÿâ
ì’ÿñî íà øàì ïó ðè, Ìà ìó íÿ ðî áèâ áó òåð á ðî äè ç ³êðîþ, Êíþõ ðîç êëà -
äàâ âè äåë êè òà íîæ³, Áó áîí — ñåð âåò êè, à Ïî íþõ íî, ïå ðå êè íóâ øè
÷å ðåç ïëå ÷å ðóø íè êà, øë³ôó âàâ òàð³ëî÷ êè é òàð³ëêè. ² âñå öå ðî áè -
ëî ñÿ ç òà êèì åí òóç³àç ìîì, ç òà êîþ ìàé ñòåðí³ñòþ, íà ÷åá òî âñ³ âî íè
ïî çàê³í÷ó âà ëè îäèí ³ òîé æå òåõí³ êóì — êóë³íàð íèé, à çà ðàç ïðî õî -
äÿòü ïå ðåä äèï ëîì íó ïðàê òè êó. Îäèí Õî â ðàø êå âè÷, ùîá ï³äêðåñ ëè -
òè ñâîþ íà áëè æåí³ñòü äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, âçà ãàë³ í³÷î ãî íå
ðî áèâ. ²íêî ëè, ùî ïðàâ äà, ïî äà âàâ ÿê³ñü ïî ðà äè àáî âíî ñèâ ñó òî ô³ëî -
ëîã³÷í³ ïî ïðàâ êè ó ä³àëî ãè ñâî¿õ êî ëåã, àëå öèì ñà ìèì ò³ëüêè ïî -
ãëèá ëþ âàâ ¿õíþ íå ïðè ÿçíü äî ñå áå.

— Òî âè äà ðåì íî îá ðà æàºòåñü. Òî âè êðà ùå ñëó õàé òå ³ íà â÷àé -
òåñü, ïî êè ÿ æè âó. ß æ ö³ çíàí íÿ ïå ðå äàþ áåç êî ø òîâ íî. Ïðî ö³ ôàê -
òè âè í³äå íå ïðî ÷è òàºòå. ß — òå ïåð øî ä æå ðå ëî, ìîæ íà ñêà çà òè...

— Êîæ íå íî ðî âèòü íà òâîº ì³ñöå ñ³ñòè, — ñêàð æèâ ñÿ òèì ÷à ñîì
Êîâ áèê Åäó àð äîâ³ Êàé òà íî âè ÷ó. — Ùå âåäì³äü íå âáè òèé, à âî íî âæå
òó øêó ðó ä³ëèòü. Íå äà äóòü ñïîê³éíî äî ïåíñ³¿ äî æè òè. Îöÿ àíîí³ìêà
çâ³äêè, äó ìàºòå? Â³ä ìî¿õ?!

Áëà ãî óõàí íèé ìîâ ÷àâ, ÿê êà ðàñü ï³ä êðè ãîþ. Â³í äè âèâ ñÿ íà
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ³ äó ìàâ, ùî òîé ³ ñïðàâä³ ñòâî ðå íèé äëÿ
“Ô³íä³ïî øó”, ÿê ïè ñà ëè â àíîí³ìö³, à “Ô³íä³ïîø” ñïåö³àëü íî ñòâî ðè -
ëè äëÿ íüî ãî.

Ó ìàí ãàë³ òàê àïå òèò íî ñìà æè ëè ñÿ øà ø ëè êè, ùî â Åäó àð äà Êàé -
òà íî âè ÷à â³ä ¿õí³õ çà ïàõ³â ÷àñ â³ä ÷à ñó ï³äêî øó âà ëè ñÿ íî ãè ³ ïà ìî -
ðî ÷è ëàñü ãî ëî âà. Â³í ïðî âñÿê âè ïà äîê ïî-äðóæ íü î ìó ñïåð ñÿ íà Áó -
áî íà, àëå, î÷å âèä íî, íå â³ä÷óâ ó éî ãî ïî ñòàò³ íàä³éíî¿ îïî ðè, òî ìó
ïðèñ³â íà ëà âó, âêðè òó ãó ñ òèì øà ðîì ñí³ãó, ³ çâ³äòè ñïî ñ òåð³ãàâ çà
ïðî öå ñîì ïðè ãî òó âàí íÿ øà ø ëèê³â. Öèì â³í í³áè äàâ çðî çóì³òè Ñòðà -
òî íîâ³ Ñòðà òî íî âè ÷ó, ùî àâ òî ðà ñêàð ãè (ÿê ùî öå ñïðàâä³ ñêàð ãà, à íå
àíîí³ìêà) íå âè êà æå, òîæ íå õàé Êîâ áèê äÿ êóº éî ìó õî÷ çà òå, ùî ïî -
ãî äèâ ñÿ íà îá³ä ó çè ìî âèõ óìî âàõ...

Àí òî øà âè òÿã íóâ ç áà ãàæ íè êà óëþá ëå íèé ñò³ëü÷èê Ñòðà òî íà
Ñòðà òî íî âè ÷à, íà êðèâ éî ãî øìàò êîì ãó öóëüñü êî ãî ë³æíè êà ³ ïî ñòà -
âèâ ïî çà äó Êîâ áè êà. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, íàâ³òü íå îã ëÿ äà þ ÷èñü,

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

152

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 152



íà áóí äþ ÷å íî ñ³â, ä³ñòàâ ìóíä øòóê, öè ãàð êó ³ çà ïà ëèâ â³ä ãî ëî âåø êè,
ïî äà íî¿ Àí òî øåþ. Íà íüî ìó áó ëà ãàð íà ³, î÷å âèä íî, òåï ëà äâî áîðò -
íà ôðàí öóçü êà êóðò êà ç äâî ìà ðÿ äà ìè ãóä çèê³â, ùå ä ðî, íà ÷å öå ãó -
ñàðñü êèé ìóí äèð, ðîç øè òà ãà ëó íà ìè êî ëü î ðó ïðè ãîð³ëî¿ â³äáèâ íî¿,
ÿêó îá ëè ëè òî ìàò íèì ñî óñîì ç áî ðîø íîì. Ïðè íàéìí³ ñà ìå òàê³
àñîö³àö³¿ âèê ëè êàâ ó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ¿¿ êîë³ð.

— Ñëàâ íèé äå íü îê, — ïî êà çàâ íà ñí³ã ³ ñîí öå Ïî íþõ íî, ÿêèé
í³êî ëè íå çíàâ, ùî â òèõ ÷è ³íøèõ âè ïàä êàõ ãî âî ðè òè, à ÿê ùî ãî âî -
ðèâ, òî çîâñ³ì íå â ëàä.

— Íå ïî ãà íèé, — ïî ãî äèâ ñÿ Åäó àðä Êàé òà íî âè÷, ñìà êó þ ÷è ³êðó. —
À ñòàº ùå êðà ùèì, êî ëè òè âì³ñòèø ó ñå áå ï³âïëÿø êè äî á ðî ãî êî íü -
ÿ êó ³ ñò³ëüêè æ ñó õî ãî ÷åð âî íî ãî âè íà òè ïó “Õâàí÷ êà ðà” ÷è “Òâ³ø³”.

— Äèâ ëÿ ÷èñü íà âàñ, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó, — ìî âèâ Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷, — ÿ ä³éøîâ âèñ íîâ êó, ùî íàø³ ðåâ³çî ðè — íàéá³ëüø
êîì ïàí³éñüê³ ëþ äè...

— Òàê ñêà çàòü, òî ëå ðàíòí³, — íà ïðà âàõ çà ñòóï íè êà ï³äòðè ìàâ
ðîç ìî âó Õë³âíþê. — ² ÿ á ùå ñêà çàâ — êî ìóí³êà áåëüí³.

— ×è íå ïî ðà âæå ïðè ñòó ïè òè äî îïå ðàö³¿? — íå òåðï ëÿ ÷å ñêà -
çàâ Êîâ áèê, íà ïîâ íþ þ ÷è êîæ íå ñâîº ñëî âî ãëè áî êèì, ÿê ñêëÿí êà,
çì³ñòîì. Â³í ï³ä³éøîâ äî ñòî ëó ³ âçÿâ ïó çà òåíü êèé çå ëå íà âèé êå -
ëè øîê. — Äîç âîëü òå, òî âà ðèø³, äâà ñëî âà. Íà ïðà âàõ ãîñ ïî äà ðÿ...
Çà íà øî ãî äî ðî ãî ãî ãîñ òÿ! — Êîâ áèê ïî äóì êè ïðè êè íóâ, â ÿêó ñó -
ìó îá³éøëà ñÿ éî ìó öÿ ðåâ³ç³ÿ, ³ äî äàâ: — ßê êà æóòü, íàé âî íè
âèçäè õà þòü!

Áëà ãî óõàí íèé ïî-ðåâ³çîðñü êè çèðê íóâ íà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè -
÷à ³ ìîâ÷êè âè ïèâ.

— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, — îä ðà çó çàì³ñòü çà êó ñ êè ïî ÷àâ ãî äó âà òè
ñëî âà ìè ïðè ñóòí³õ Õî â ðàø êå âè÷. — Òî äó æå ö³êà âèé òîñò âè ãî ëî -
ñèâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. Òî ÿ éî ãî òåæ ÷óâ, àëå çà áóâ... Òî ï³ñëÿ
òî ãî òî ñ òó ï’þòü óñ³ íà ÷åá òî, àëå êî æåí äó ìàº ïðî ñâîº. Íàé âî íè
âèç äè õà þòü! Öå ìà þòü ñÿ íà óâàç³ íàø³ âî ðî ãè. Ó êîæ íî ãî º ñâî¿ âî -
ðî ãè, ³ òî...

— Ñëó õàé òå, Õî â ðàø êå âè÷, — ïå ðå áèâ éî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷, — çà êóñ³òü ñïî ÷àò êó. Äàé òå õî÷ òóò íà äè õà òè ñÿ ñâ³æèì
ïîâ³òðÿì... Êðà ùå ïî êëàä³òü îí ùå îäèí áó òåð á ðîä ç ³êðîþ Åäó àð äîâ³
Êàé òà íî âè ÷ó! Âè ç ÿêîþ ëþ áè òå — ç ÷îð íîþ ÷è ÷åð âî íîþ? — çâåð -
íóâ ñÿ â³í äî ðåâ³çî ðà.

— Âó ãó-ó-ó, — íà ìà ãàâ ñÿ ùîñü ñêà çà òè Áëà ãî óõàí íèé, àëå øìà -
òîê äî ìàø íüî¿ êîâ áà ñè, ÿêèé â³í ¿â ðà çîì ç îñå ò ðî âèì áà ëè êîì,
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âèäíî, çà ñò ðÿã äåñü ïî äî ðîç³ ì³æ ï³äíåá³ííÿì ³ ãîð ëîì ³ íå äà âàâ
ìîæ ëè âîñò³ ðåâ³çî ðîâ³ ñôîð ìó ëþ âà òè ñâîþ äóì êó ÿñí³øå.

— Âè á, Õî â ðàø êå âè÷, êðà ùå íà ëè ëè ÷î ëîâ³êîâ³. Áà ÷è òå æ, ùî
ëþ äèí³ âàæ êî...

— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, àëå íà ëè âà òè ÷àð êè — òî ôóíêö³ÿ íå ìîÿ, —
îá ðà çèâ ñÿ Õî â ðàø êå âè÷.— Òî ñïðà âà Ìà ñè êà, — âêà çàâ â³í íà
Ïàí÷³øêó. — Ïðî øó ïðî áà ÷åí íÿ, Ïàí÷³øêè.

— Âè çà ïè òó âà ëè ìå íå ïðî ³êðó? — íà ðåøò³ ïðî êîâò íóâ øìà òîê
Áëà ãî óõàí íèé. — À õî ÷å òå, ÿ âàì àíåê äî òà ïðî ³êðó ðîç êà æó? Âëàñ -
íå, äâà àíåê äî òè...

— À ÷î ãî æ, — ïîñì³õíóâ ñÿ Êîâ áèê. — Àëå ñïî ÷àò êó ùå ïî îäí³é,
ùîá äî ïà ðè. Áåç ïà ðè íàâ³òü ï³ï íå ìî æå...

— Òàê îò, àíåê äîò ïðî ïî ïà...
— Ïðî ïî ïà ÷è ïðî ³êðó?
— Ïðî áà òþø êó ç ³êðîþ...
— ß çíàþ ïðî ïî ïà, î, ³ ñà ëî, — ðàï òîì âè õî ïè ëî ñÿ ó Ìà ìóí³, à

îá ëè÷ ÷ÿ éî ãî ò³º¿ æ õâè ëè íè ï³øëî òà êè ìè ÷åð âî íè ìè ïëÿ ìà ìè, ùî
àáè éî ãî ïî ñòà âè òè íà ïå ðå õðåñò³, òî âñ³ àâ òî ìà øè íè çó ïè íè ëè ñÿ á.

— Îê òàâ³àíå, — ïî-áàòüê³âñüêè çâåð íóâ ñÿ äî Ìà ìóí³ Êîâ áèê, —
ïðî ñà ëî ïîò³ì. Ïî ñëó õàºìî ïðî ³êðó. Äà âàé òå, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó!

— Çà ïðî ñè ëè ÿêîñü ìî ëî äî ãî ïî ïà íà õðå ñ òè íè. Ïî õðå ñ òèâ ï³ï
äè òè íó, à òîä³, ÿê ³ ãî äèòü ñÿ, — äî ñòî ëó. Ãîñ ïî äàð ðîç ñà äèâ ãîñ òåé.
Ïî ñå ðå äèí³ ñòî ëà ïî ñòà âèâ ãëè áî êó ìè ñ êó ç ³êðîþ ³ âñòðî ìèâ ó íå¿
âå ëè êó äå ðåâ’ÿíó ëîæ êó.

— Òî ÿ ÷óâ, àëå ïå ðå áè âà òè íå áó äó, — çà ñî âàâ ñÿ Õî â ðàø êå âè÷.
— Ìè õàë êó, — çà êëè êàâ éî ãî äî ïî ðÿä êó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, —

âè æ ìàé æå ³íòåë³ãåíò íèé ÷î ëîâ³ê. Óí³âåð ñè òåò çàê³í÷ó âà ëè. Âè æ íå
Ñ³äàë êîâñü êèé ç íå çàê³í÷å íîþ âè ùîþ. Íàâ÷³òüñÿ íå ïå ðå áè âà òè
ñòàð øèõ.

— Òî ÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ÷óâ ïðî òðî õè ³íøî ãî ïî ïà... Àëå
ÿ âæå ìîâ ÷ó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó...

— ×óâ, ÷óâ! — ñêðè âèâ ñÿ Êîâ áèê. — ß, ìî æå, òåæ äå ùî ÷óâ, àëå
æ ìàþ âè ò ðèì êó! ×ó ëè, òàê ñõîä³òü îí ï³ä ñî ñíè, ïî ñëó õàé òå, ïðî ùî
âî íè çà ðàç øå ïî ÷óòü ñÿ. Íó îö³ ìåí³ ô³íä³ïîø³âñüê³ ö³öå ðî íè, — ïî -
õè òàâ ãî ëî âîþ, ÿê ëåâ ãðè âîþ, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ïðî äîâ æóé -
òå, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó, ïî êè âî íî öè ãàð êî âèì äè ìîì çà òÿ ãóºòüñÿ...

— Òàê îò, ïî ñòà âèâ ãîñ ïî äàð âå ëè êó ìè ñ êó ç ³êðîþ, âñòðî ìèâ äå -
ðåâ’ÿíó ëîæ êó ³ çà ïðî øóº ãîñ òåé çà êó ñó âà òè. Íó, áà òþø êà ìè ñ êó äî
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ñå áå, çà îïî ëî íèê, — ³ ïî ÷è íàº íà ìè íà òè ³êðó ñàì. À ãîñò³ ñè äÿòü ³
ò³ëüêè äèâ ëÿòü ñÿ. “ßê æå éî ìó äåë³êàòí³øå ñêà çà òè, — äó ìàº õà çÿ¿í. —
²êðà æ íà âñ³õ, à íå íà íüî ãî îä íî ãî”. Îò ³ êà æå: “Áà òþø êà, à âè çíàºòå,
ùî öå ³êðà, à íå ãðå ÷à íà êà øà?..” À ï³ï éî ìó ó â³äïîâ³äü: “Í³êà êî ãî
ñðàâíºí³ÿ!” ² äàë³ ïðî äîâ æóº íà áè âà òè ïåëü êó. Ãîñ ïî äàð çíî âó äî
íüî ãî: “Áà òþø êà, à âè çíàºòå, ÿê òå ïåð äî ðî ãî ³êðà êî ø òóº? Ñòî êàð -
áî âàíö³â çà ê³ëî ã ðàì...” — “Âî íà åòî ãî ³ ñòî¿òü”. Äè âèòü ñÿ íà íüî ãî
õà çÿ¿í: ó ìèñö³ âæå äíî âèä íî, à ãîñò³ ùå é íå êó ø òó âà ëè. “Áà òþø -
êà, — çíî âó ãîñ ïî äàð äî ïî ïà, — ó ö³é ìèñö³ áó ëî òðè ê³ëî ã ðà ìè...” —
“Ïî÷ò³ ³ äî ñòà òî÷ íî”,— â³äïîâ³â ï³ï.

Ïåð øèì ãðèì íóâ ñì³õîì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, õî÷ ïî âñüî ìó
âèä íî áó ëî, ùî éî ìó ñì³ÿòè ñÿ íå õîò³ëîñü. Äðó ãèì çà ëèâ ñÿ
Ïàí÷³øêà, éî ãî àê òèâ íî ï³äòðè ìàâ Ìà ìó íÿ. Àëå íàéá³ëüøå àíåê äîò
ñïî äî áàâ ñÿ Êíþ õó, ÿêèé òàê ñì³ÿâ ñÿ, ùî àæ âè ñ êî ÷èâ íà ãà ëÿ âè íó,
äå âæå äàâ íî ñìà æè ëè ñÿ ó ìàí ãàë³ øà ø ëè êè, ³ íàä íè ìè âî ðî æèâ
Õë³âíþê, ïî ëè âà þ ÷è âè íîì “Êà áåð íå”, íå çà áó âà þ ÷è âîä íî ÷àñ ³ ïðî
âëàñ íå ïå ðå ñîõ ëå ãîð ëî.

— ß êî ëèñü áóâ ó Ìîñêâ³, î, ³ çà õî äèâ äî ñâî ãî äÿäüêà, î, — ïî -
÷àâ áó ëî Ìà ìó íÿ, ùî íå ñïîä³âà íî äëÿ ñå áå, îñîá ëè âî äëÿ Ñòðà òî íà
Ñòðà òî íî âè ÷à, îñì³ë³â. — Òàê îò äÿäü êî, î...

— Ïðî äÿäü êà ïîò³ì, — áåç öå ðå ìîí íî, ÿê çàâæäè, ïå ðå áèâ Îê -
òàâ³àíà Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Äà âàé òå ùå ïî îäí³é. Áîã ëþ áèòü
òð³éöþ, à...

— ß íå ïðî äÿäü êà, î, ÿ òåæ ïðî ³êðó, î...
— Äî á ðå, Îê òàâ³àí, äî á ðå, — ñêà çàâ, í³áè ïî ãëà äèâ ïî ãîë³âö³,

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ìî æå, âè ñêà æå òå ñëî âî, Åäó àð äå Êàé òà íî -
âè ÷ó?

— Íó ùî æ, ÿ — òàê ÿ. Õî ÷ó âè ïè òè öåé òîñò...
— Òî ÿ ïðî áà ÷à þñü, — íå âè ò ðè ìàâ Õî â ðàø êå âè÷. — Òîñò íå

ï’þòü. Òîñò âè ãî ëî øó þòü. Ï’þòü òå, ÷èì íà ïîâ íå íà ÷àð êà ÷è,
ñêàæ³ìî, â äà íî ìó êîí êðåò íî ìó âè ïàä êó ñêëÿí êà, àáî ¿¿ ùå â íà ðîä³
íà çè âà þòü ãðàí ÷àê. Ãðàí ÷àê — öå â³ä ñëî âà...

— Ìè õàé ëå Òà íà ñî âè ÷ó, — çíîâ çó ïè íèâ éî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷. — Âè á õî÷ çà ðàç îá³éøëè ñÿ áåç îöèõ ô³ëî ëîã³÷íèõ âïðàâ.
Òà é íàâ÷³òüñÿ çðå ø òîþ íå ïå ðå áè âà òè ëþ äåé. Öå æ ñóö³ëüíå áåç -
êóëü òóð’ÿ!

— À îñâ³òà, òî ÿ âàì ñêà æó, êóëü òó ðè íå äàº... Îñâ³òà, òî...
— Âî íî é âèä íî...
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— Ñëó õàé òè, ãðà ìîò íèé, — ðàï òîì âòðó òèâ ñÿ â ¿õí³é ä³àëîã Áëà -
ãî óõàí íèé. — ß òåæ, ìî æå, ãðà ìîò íèé! ² äå ùî ìèñ ëþ íå ò³ëüêè â ãðà -
ìà òèö³,  à é áóõ ãàë òåð³¿.  Áó áîí ìî æå ï³äòâåð äè òè. Â³í ìå íå ïî ðî -
áîò³ äàâ íî çíàº...

— Òî ÿ ïðî øó íà ìå íå íå “òè êà òè”! — Õî â ðàø êå âè÷ íà ëèâ ñÿ
êðîâ’þ, çáè ðà þ ÷èñü ó ð³øó ÷èé  êîíòð íà ñ òóï.

— Ìè õàë êó, — çà áëà ãàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — ïî æàë³éòå ìîº
õâî ðå ñåð öå ³ ä³òåé Áó áî íà, — ðàï òîì ñïðÿ ìó âàâ â³í ñêàí äàë â ³íøå
ðóñ ëî, âîä íî ÷àñ â³äâî äÿ ÷è â³ä ñå áå á³äó ³ íàâ’ÿçó þ ÷è ï³äëåã ëèì äóì -
êó, ùî íå Êàð ëî ²âà íî âè÷ Áó áîí ðÿ òóº éî ãî, Êîâ áè êà, à â³í, Êîâ áèê,
Êàð ëà ²âà íî âè ÷à.

Êàð ëî ²âà íî âè÷ âëî âèâ íå âäÿ÷ íó íîò êó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à,
àëå âñòà âè òè ñâîº ñëî âî óæå íå áó ëî êó äè. Áëà ãî óõàí íèé íà ñòó ïàâ.
Ó ïîâ³òð³ çà ïàõ ëî ñìà æå íè ìè øà ø ëè êà ìè, à ï³ä íî ãà ìè ïî ÷à ëà ïà -
ðó âà òè çåì ëÿ.

— Âèéä³òü íà ñâ³æå ïîâ³òðÿ, Õî â ðàø êå âè÷! Âèéä³òü, àëå ïå ðåä
öèì ïå ðå ïî ïðîñ³òü Åäó àð äà Êàé òà íî âè ÷à...

— Ãà ðàçä! — îò âå ðåç³â ðàï òîì Õî â ðàø êå âè÷. — Ãà ðàçä, ÿ âèé äó,
àëå òî ÿ ðîá ëþ ò³ëüêè ç ïî âà ãè... — â³í õîò³â ñêà çà òè “äî ñè âî¿ ãî ëî -
âè Áó áî íà”, àëå ñâîº÷àñ íî çãà äàâ, ùî Êàð ëî ²âà íî âè÷ ëè ñèé, ³ ïî ïðà -
âèâ ñÿ: — ...äî êî ëèø íüî¿ ñè âî¿ ãî ëî âè Êàð ëà ²âà íî âè ÷à.

— Øà íîâ íèé, ùî âè ç ìå íå ³ìå íèí íè êà ðî áè òå! — ðîçãí³âàâ ñÿ
Áó áîí, ÿêèé çàâæäè íå ëþ áèâ Õî â ðàø êå âè ÷à, à îñîá ëè âî â ò³ õâè ëè -
íè, êî ëè äî âî äè ëî ñÿ âè äà âà òè éî ìó á³ëüø³ ïðåì³àëüí³, í³æ Êàð ëî
²âà íî âè÷ âè ïè ñó âàâ ñàì ñîá³.

Áëà ãî óõàí íèé íå ñïîä³âà íî ñõî ïèâ ñêëÿí êó ³ âè ïèâ. Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ ñêî ðè ñ òàâ ñÿ ïà ó çîþ, ï³äí³ñ éî ìó áó òåð á ðîä ³ ñêëÿí êó
ì³íå ðàëü íî¿.

— Òî ñ òà òàê ³ íå ñêà çà ëè....
— À ÿ ùå ñêà æó! — ïî îá³öÿâ ðåâ³çîð ³ ï³äñòà âèâ ÷àð êó ç òà êîþ

ð³øó÷³ñòþ, í³áè õîò³â äî âå ñ òè, ùî, îêð³ì ïî ñà äè, éî ìó âòðà ÷à òè âæå
í³÷î ãî. — ß ï’þ, — Áëà ãî óõàí íèé ñòðóñ íóâ ãî ëî âîþ, — ÿ õî ÷ó âè ïè -
òè ÷àð êó. Çà âñ³õ âàñ! Îêð³ì öüî ãî ÷î ëîâ³êà, — êèâ íóâ â³í íà Õî â -
ðàø êå âè ÷à. — Õî ÷ó ïî áà æà òè âàì, ùîá âè á³ëüøå í³êî ëè íå çóñòð³÷à -
ëè ñÿ ç ðåâ³çî ðà ìè. Îñîá ëè âî òà êè ìè, ÿê ÿ.

— Ïðî áà÷ òå, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó, àëå ç òà êè ìè, ÿê âè, ìè ðàä³
çóñòð³÷à òè ñÿ çàâæäè...
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— Ïðî øó áåç íà òÿê³â, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! ß ñüî ãîäí³ ïðîñòî
âàñ ïî æàë³â. Öå âà øå ùà ñ òÿ, ùî â ìå íå ñüî ãîäí³ äåíü íà ðî ä æåí íÿ ³
ÿ äî á ðèé!

— Î-î-î! — ðîç êðè ëî ñÿ â³äðà çó ê³ëüêà ðîò³â. — Çà âà øå çäî ðîâ’ÿ!
Ò³ëüêè äî äíà! Â³òàºìî! Ñåð äå÷ íî â³òàºìî! Áà ãà òî ðîê³â æèò òÿ ³
ïîá³ëüøå ô³íàí ñî âèõ îïå ðàö³é...

Ïðè ñëîâ³ “îïå ðàö³é” Êîâ áèê ÿêîñü íåð âî âî ñ³ïíóâ ñÿ, êðèê íóâ
“Ìà ìó íÿ”, í³áè ïî äà þ ÷è íàé êî ðîò øó â ñâ³ò³ êî ìàí äó, ³ çà ïðî ñèâ óñ³õ
ç àëü òàí êè íà ñâ³æå ïîâ³òðÿ.

— Íà ñâ³æå ï³âë³òðÿ, — ñêà ëàì áó ðèâ Õî â ðàø êå âè÷. 
Âèé øîâ øè íà ãà ëÿ âè íó, âñ³ ðàï òîì â³ä÷ó ëè áà æàí íÿ ùå òðî õè

âè ïè òè ³ ï³ñëÿ öüî ãî çà ñíó òè. Àë êî ãîëü ³ ñâ³æå ïîâ³òðÿ — ³ òå, é äðó -
ãå âà ëè ëî ç í³ã, àëå ùî çà ðàç ä³ÿëî ñèëüí³øå — âàæ êî áó ëî ñêà çà òè.
Ïî ðó÷ ìàí ãà ëà ïðî ñòî íà ïåíü êó ñèä³â ç ïî ðîæ íü îþ ïëÿø êîþ ç-ï³ä
“Êà áåð íå” Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ Õë³âíþê ³ çàñï³âó âàâ àð³þ Àíäð³ÿ
ç îïå ðè “Çà ïî ðî æåöü çà Äó íàºì”. Àëå çíàâ, âèä íî, ò³ëüêè ÷î òè ðè
ñëî âà: “Ñìåðòü îä íà ðîç ëó ÷èòü íàñ...” — à òî ìó ÷àñ â³ä ÷à ñó ïî âòî ðþ -
âàâ ñÿ. Îá ëè÷ ÷ÿ, Ïàí÷³øêè ðîçïëèâ ëî ñÿ â òàê³é ÷àð³âí³é ïîñì³øö³,
ùî á³ëüø³ñòü ç ïðè ñóòí³õ âòðà òè ëè äàð ìèñ ëåí íÿ ³, ùî á Ìà ñèê íå
êà çàâ, ëèø ñòâåðä íî êè âà ëè ãî ëî âà ìè. Êîë³ð îá ëè÷ ÷ÿ Áëà ãî óõàí íî -
ãî íà ãà äó âàâ íàá³ð ïðîá íèõ ôàðá íà ïàë³òð³ ³ íå äî ñìà æå íî ãî Õë³âíþ -
êîì øà ø ëè êà. Åäó àðä Êàé òà íî âè÷ ãëÿ íóâ íà Õë³âíþ êà, ùî çà òÿã íóâ
÷åð ãî âó àð³þ, ³ õîò³â òåæ çàñï³âà òè, àëå âçÿâ  ò³ëüêè òîé ñà ìèé ìî -
òèâ, à ñëî âà ïî âñòàâ ëÿâ çîâñ³ì ç ³íøî¿ ï³ñí³, ³  çà ðåâ³ëè ñï³âà êè äó -
å òîì, ïðè ñëó õà þ ÷èñü êîæ íèé äî ñà ìî ãî ñå áå.

Áëà ãî óõàí íèé óæå íå â’ÿçàâ ëè êà. Çäà âà ëî ñÿ, ðà çîì ç ëå ãåí äîþ ïðî
ãð³çíî ãî ðåâ³çî ðà ç íüî ãî âè ëåò³ëà é ïàì’ÿòü. Â³í ñõè ëèâ ñÿ íàä ñòî ëè êîì,
äî ãðè çàâ, ìîâ ê³ñòêó, äðó ãèé øà ø ëèê ³, ãè êà þ ÷è, ïè òàâ ó Ïî íþõ íà:

— Ñëó õàé, ÿê éî ãî çâàòü?
— Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷! — íà ãà äó âàâ ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷.
— Àãà-à! Òî÷ íî, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. ×ó äåð íàöü êå ³ì’ÿ... – Òàê

ñëó õàé, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! Êî ëè íà òå áå íàä³éøëà â óï ðàâë³ííÿ
ñêàð ãà, — â³í íà ìà ãàâ ñÿ çà ïàí³áðà òà ïî êëà ñ òè ðó êó íà Êîâ áè êî âå ïëå -
÷å, — ³ òâî¿ ï³äëåãë³ íà ïè ñà ëè, ùî òè öó ïèø òî êî æó õà, òî øàï êó...

— Õî â ðàø êå âè÷, — íå âè ò ðè ìàâ ðàï òîì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, —
âè éî ìó ìî æå òå ùîñü ñêà çà òè?!

— Òî ÿ ìî æó, — ï³äíÿâ äî ãî ðè ðó êó Õî â ðàø êå âè÷. — Àëå ç
ï’ÿíèì áà ëà êà òè — öå âñå îä íî, ùî íà íåá³ çîð³ ãà ñè òè!
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— Òî çà áèé òå éî ãî!
— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, ÿê çà áè òè?
— Íó, çà ãëóø³òü, ÿê ãó÷ íî ìî âåöü. Âè æ ìàé ñòåð!.. Ðîç êàæ³òü ïðî

ìó ô ëîí³â, àð õàð³â, ïðî òå, ÷è âàð òî øàï êó òðè ìà òè çà ïà çó õîþ...
Áëà ãî óõàí íèé òèì ÷à ñîì â³â ñâîº¿.
— Ñëó õàé! — òêíóâ â³í ïàëü öåì ó ðó êàâ Ïî íþõ íà. — ßê éî ãî

çâàòü?
— Êî ãî?
— Îöü î ãî âà øî ãî íà ÷àëü íè êà...
— Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷!
— Àãà-à, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷! ×ó äåð íàöü êå ³ì’ÿ. Òàê òè ñëó õàé,

Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! Êî ëè íà òå áå íàä³éøëà ñêàð ãà â óï -
ðàâë³ííÿ... ² òâî¿ ï³äëåãë³ íà ïè ñà ëè, ùî òè öó ïèø òî êî æó õà, òî øàï -
êó... Ìå íå âèê ëè êàâ ì³é íà ÷àëü íèê ³ êà æå: “Êàé òà íî âè ÷ó, òàì, ó
“Ô³íä³ïîø³”, îäèí òèï öó ïèòü äåð æàâí³ êî æó õè ³...” ãèê-ê...

— Õî â ðàø êå âè÷, — ç³ðâàâ ñÿ íà íî ãè Êîâ áèê. — Ùî âè ñüî ãîäí³ —
øàì ïóð ïðî êîâò íó ëè?!. Âñòàâ òå ñâî¿õ ïà ðó ñë³â éî ìó. Âè æ ìî æå òå...

— ß òî ìî æó... Àëå ÿ òî, çíàºòå, ÿê ïî åò... — íà ðåøò³ é ñïðàâä³
ïðî êîâò íóâ Õî â ðàø êå âè÷, àëå íå øàì ïóð, à øìà òîê ì’ÿñà. — Êî ëè
ïðè õî äèòü íàòõ íåí íÿ, òî ÿ âñòà âè òè ìî æó, àëå, òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, êó -
äè...

— Êó äè! Êó äè! Êó äèê³íó ï³ä õâ³ñò, — ðîçãí³âàâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷.

Õî â ðàø êå âè÷ ãëÿ íóâ íà âåð øå ÷îê ñî ñíè. Òàì ñèä³â âî ðîí ³ ÷å -
êàâ, î÷å âèä íî, êî ëè ãîñò³ ðîç’¿äóòü ñÿ. Ðàï òîì òîé êàðê íóâ, ç³ðâàâ ñÿ ç
ã³ëêè, îá òðó øó þ ÷è ñí³ã íà ãî ëî âè, ³ ïî ëåò³â, ÿê çäà ëî ñÿ Õî â ðàø êå -
âè ÷ó, ç éî ãî ïðî ãðå ñèâ êîþ â çó áàõ...

— Ñëó õàé, ÿê éî ãî çâàòü? — ïî ÷óâ øè, ùî íà óçë³ññ³ çà ïà ëà òè øà,
çíîâ îñ³äëàâ ñâî ãî êî íè êà Áëà ãî óõàí íèé.

— Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — öüî ãî ðà çó ³ç çà äî âî ëåí íÿì â³äïîâ³â
Ïî íþõ íî.

— Àãà-à. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷! ×ó äåð íàöü êå ³ì’ÿ, — áåç óñÿ êî ãî
ôàëü øó â ãî ëîñ³ ïðî êà çàâ ðåâ³çîð. — Òàê òè ñëó õàé, Ñòðà òî íå Ñòðà -
òî íî âè ÷ó! Êî ëè íà òå áå...

Êîâ áèê íå âè ò ðè ìàâ.
— Ìà ìó íÿ! — ãóê íóâ â³í íà âñþ ãà ëÿ âè íó, ³ ç íàé á ëèæ ÷èõ ñî ñåí

â ðàä³óñ³ äî ê³ëî ìå ò ðà îá ñè ïàâ ñÿ ñí³ã. — Ìà ìó íÿ, êî ëè âè íà ðåøò³
â³çüìå òå ñâîþ ãàð ìà òó...

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

158

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:58  Page 158



159

“... Áëàãîóõàííèé... ïî÷àâ ïîçóâàòè ïåðåä àïàðàòîì. Êîâáèê íà ìèòü
ðîçãóáèâñÿ...”

(Äî ñòîð. 161)
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“... Ëþáèâ Êíþõ ëàçèòè ïî ô³íä³ïîø³âñüêèõ øóõëÿäàõ...”
(Äî ñòîð. 183)
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— Óæå ÷àñ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó?..
— Óæå äàâ íî ÷àñ! Âè ùî, íå áà ÷è òå, ÿê â³í ïëå òå ÿçè êîì...
Ìà ìó íÿ, ÿê ÷îâ íèê â³ä øâåé íî¿ ìà øèí êè, íå ñïîä³âà íî äàâ çàäí³é

õ³ä ³ ñïè íîþ âïåðä ïîá³ã äî Êîâ áè êî âî¿ “Âîë ãè”. Ñõî ïèâ ó â³ä÷è íå -
íî ìó Àí òî øåþ áà ãàæ íè êó “ãàð ìà òó” — ôî òî àïà ðàò — ³ íà ñòà âèâ íà
Áëà ãî óõàííî ãî ñà ìå â òó ìèòü, êî ëè Åäó àðä Êàé òà íî âè÷ ï³äíî ñèâ äî
ðî òà ñêëÿí êó ç ÷åð âî íèì âè íîì.

Áëà ãî óõàí íèé äâî ìà çà òÿæ íè ìè êîâò êà ìè ñïî ðîæ íèâ ïî ñóä, âè -
òåð ï³äáîð³ääÿ ðó êà âîì ³, íà õè ëèâ øèñü íàä ñòî ëîì, õîò³â áó ëî çà ïè -
òà òè ó Ïî íþõ íà, ÿê çâà òè Êîâ áè êà, àëå, çàâ âà æèâ øè ï’ÿíó (òàê éî -
ìó çäà ëî ñÿ), ãåòü ðîçä âîºíó ïè êó Ïî íþõ íà, ùî ºõèä íî ñêà ëè ëà ñÿ íà
âñ³ ÷î òè ðè ãó áè äî íüî ãî, ãèê íóâ ³ ïî âåð íóâ ãî ëî âó äî Ìà ìóí³. Íà
íüî ãî äè âè ëî ñÿ ÿêåñü âå ëè êå, òåì íî-ñè çå, ÿê äó ëî ãà ó áèö³, îêî. Ó
Åäó àð äà Êàé òà íî âè ÷à ìèò òþ óâ³ìêíóâ ñÿ òóì á ëåð çà õèñ íî¿ ðå àêö³¿.
Ïî áà ÷èâ øè âå ëè êó “ãàð ìà òó”-ôî òî àïà ðàò â ðó êàõ ìà ëåíü êî ãî Ìà -
ìóí³, êî ò ðèé âî äèâ íåþ ìàé æå ï³ä ñà ìèì íî ñîì Áëà ãî óõàí íî ãî ³ âåñü
÷àñ êëà öàâ, Åäó àðä Êàé òà íî âè÷, íà ÷å áèê, ÿêî ìó âñå-òà êè âñòðî ìè ëè
â øèþ ðîç öÿöü êî âà íó áàí äå ðè ëüþ, ñòðó ñî íóâ ãî ëî âîþ ³ ç³ðâàâ ñÿ ç
ì³ñöÿ, íà ìà ãà þ ÷èñü âè áè òè ç ðóê Îê òàâ³àíà çáðîþ.

Îä íàê öå éî ìó íå âäà ëî ñÿ, áî Ìà ìó íÿ áóâ òâå ðå çèé ³ â³ä ïðè ðî -
äè æâà âèé. Â³í çí³ìàâ ç òà êèì íàòõ íåí íÿì, í³áè íà çà â ò ðà âñ³ ãà çå òè
ñâ³òó ÷å êà ëè éî ãî çí³ìê³â íà ïåð øó ïî ëî ñó. Áëà ãî óõàí íèé çðî áèâ ùå
äâà êðî êè, ïî ñêî âç íóâ ñÿ ³ âïàâ. Ìà ìó íÿ ùå êëàö íóâ éî ãî â òîé ìî -
ìåíò, êî ëè ðåâ³çîð íà ìà ãàâ ñÿ çà òó ëè òè ñÿ â³ä ôî òî æåð ëà òðåì òÿ ÷îþ
ðó êîþ... Ìàð íî...

Çíå ñè ëå íèé ðåâ³çîð ïî âåð íóâ ñÿ äî Êîâ áè êà ³ ïðî õðèï³â:
— Íó òè é àð òèñò, Êîâ áèê! Âå ëè êèé àð òèñò ³ íåã³äíèê! Òà êî ãî ÿ

â ñâî¿é ïðàê òèö³ íå çóñòð³÷àâ...
— Âè ïå ðåá³ëüøóºòå ì³é òà ëàíò, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó, – ãî ëî ñîì

Ñ³äàë êîâñü êî ãî ìî âèâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
Áëà ãî óõàí íèé ï³äïîâç äî ëàâ êè, íà ÿê³é ñòî ÿ ëî ê³ëüêà ïëÿ øîê

êî íü ÿ êó, âçÿâ ñêëÿí êó, ñïîê³éíî íà ëèâ ñîá³ ìàé æå ïî âíó ³, òðè ìà þ -
÷è ¿¿ â îäí³é ðóö³, à â äðóã³é ïëÿø êó, ïî ÷àâ ïî çó âà òè ïå ðåä àïà ðà -
òîì. Êîâ áèê íà ìèòü ðîç ãó áèâ ñÿ.

— Íó, ïëþ ãà âèé, — ãóê íóâ ðåâ³çîð äî Ìà ìóí³. — Íó, ïî êè äü îê
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, äà âàé ôî òî ãðà ôóé Áëà ãî óõàí íî ãî! ×î ãî æ
òè? Êà ä ðè êè çàê³í÷è ëè ñÿ? Â êîí òðîëü íî-ðåâ³ç³éíî ìó º òàê³, ùî
õâîð³þòü íà âè ðàç êó øëóí êà é öè ðîç ïå÷³íêè, îòèõ òè, Êîâ áè êó, íå
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íà ïî¿ø, ÿê ìå íå! Äà âàé-äà âàé, øìà ëÿé, ïëþ ãà âèé. Ãî òóé ñÿ! ß çà ðàç
³ùå ïè òè ìó, êëà öàé... Àëå ïàì’ÿòàé òå: ÿ ùå âà øå êîä ëî ðîç íå ñó... Íå
ÿ — ìî¿ êî ëå ãè. Âàì òàê ëåã êî ìå íå íå ïðî âå ñ òè, — â³í ³ ñïðàâä³ âè -
ïèâ äî äíà ³ çíîâ óïàâ íà ñí³ã.

— Ôî òî ãðà ôóé ëå æà ÷î ãî! ß õî ÷ó ïî áà ÷è òè, íàñê³ëüêè íèçü êî
îïó ñ òèâ ñÿ âàø êíóð, ÷è òî ïàê — Êîâ áèê! ×î ãî æ òè ñòî¿ø?

— Ô³í³òà ëÿ êî ìåä³ÿ! — íå âè ò ðè ìàâ Õë³âíþê.
— Íå â÷³òü çàé öÿ á³ãà òè! — ãðèì íóâ íà íüî ãî Êîâ áèê. — ßê â³í

ç³ ìíîþ, òàê ³ ÿ ç íèì. Âè áà ÷è ëè á, Õë³âíþê, ÿê â³í ñå áå ïî âî äèâ ó
ìå íå â êàá³íåò³... — Òîä³ ïî âåð íóâ ñÿ äî Ìà ìóí³: — Äî ñèòü! Âè óæå
é òàê ïå ðå ñòà ðà ëè ñÿ. Õòî âàñ äî öüî ãî ïðè ìó øó âàâ? Ó ÷î ëîâ³êà æ,
ìîæ íà ñêà çà òè, ñüî ãîäí³ òà êå ñâÿ òî — äåíü íà ðî ä æåí íÿ, à íå... Íå
îáîâ’ÿç êî âî ôî òî ãðà ôó âà òè ñÿ! — À ïîò³ì òè õî äî äàâ: — ß æ âàñ ïðî -
ñèâ çà êðè òîþ êà ìå ðîþ. À âè? Ñïðàâä³ êî ìåä³ÿ...

Ñí³ã ï³ä ñî ñíà ìè ëå æàâ ïóõ êèé ³ ÷è ñ òèé, àëå ïå ðè íè Áëà ãî óõàí -
íî ìó â³í çàì³íè òè íå ì³ã, òîæ, ï³êëó þ ÷èñü ïðî çäî ðîâ’ÿ Åäó àð äà
Êàé òà íî âè ÷à, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ìàé æå ïî-ïàí³áðàòñü êè ñêà çàâ:

— Âè á éî ãî êðà ùå ï³äíÿ ëè, Õë³âíþê, í³æ îòî êè äà òè ñâî¿ íå äî -
ðå÷í³ ôðà çè.

— Íå òðå áà, êà áà íåöü! ß ï³äí³ìó ñÿ ñàì, — â³äïîâ³â Áëà ãî óõàí íèé. —
ß ùå ï³äí³ìóñü! À îò ÷è òè ï³äí³ìåø ñÿ...

Õë³âíþê ïî äàâ éî ìó ðó êó ³ ï³äâ³â äî íàé á ëèæ ÷î¿ ñî ñíè. Òîé óõî -
ïèâ ñÿ çà ñòîâ áóð. Òðî õè ïî ñòî ÿâ, à òîä³ ï³øîâ íà âêðóã äå ðå âà. Â³í
ùîñü áåëü êîò³â, àëå éî ìó â³äïîâ³äà ëè ò³ëüêè ñî ñíè, ùî ñêðóø íî ïî -
õè òó âà ëè êðî íà ìè, òè õî ïå ðåø³ïòó þ ÷èñü.
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ÐÎÇÄ²Ë XV,
ó ÿêî ìó ðîç ïîâ³äàºòüñÿ ïðî ãó ñàðñüê³ âó ñà

Æå ðå õà, éî ãî åñ òå òè÷ íó ³äåþ, íþ àí ñè ç ßäâ³ãîþ,
Ìî ëîä øî ãî ñè íà Êðà ìå ðà, îêî êàì áà ëè ³ êâà ñî ëþ,

ïðå çè äåí òà Ãâà äå ëó ïè, çå ëåí³ ëå âà äè, êàí³êó ëè
â Ïîë³íåç³¿, âàï íÿðñüê³ ÷å áó ðå êè, á³ë³ ïà ðî ïëà âè

íà ðåéä³, ìà íå â ðîâ³ ïà ðî âî çè, øòóð ìà íà äà ëå êî ãî
ïëà âàí íÿ, ùå îä íå äî ñòî¿íñòâî Ñ³äàë êîâñü êî ãî

³ ñåð öå â äî äà ÷ó äî ðó êè.

Ñ³äàë êîâñü êèé, âè ñî êèé ³, ÿê í³êî ëè, ñòðóí êèé, ãðàö³îç íî
ï³äí³ìàâ ñÿ íà äðó ãèé ïî âåðõ ãî òå ëþ “Êðàê³â”. Òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê
ßäâ³ãè Êàï³òóëüñü êî¿ áóâ äëÿ íüî ãî ò³ºþ íå ñïîä³âàí êîþ, ÿêî¿ â³í
íàéá³ëüøå ÷å êàâ. Ä³â÷è íà çà ïðî øó âà ëà éî ãî íà ïðåì’ºðó ÿêî ãîñü
íî âî ãî ³òà ëî-ôðàí öóçü êî ãî ô³ëüìó, à çà îä íî íå çà áó ëà íà òÿê íó òè,
ùî íà ïå ðå ãëÿä³ áó äå Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷ Æå ðåõ, ÿêèé äî
Ñ³äàë êîâñü êî ãî “ìàº ³íòå ðåñ”. ªâãðàô çâèê, ùî äî íüî ãî ìàé æå
çàâæäè ìà þòü ³íòå ðåñ, àëå ïå ðå âàæ íî æ³íêè, äî òî ãî æ ò³, ÿêèì óæå
äàâ íî çà òðèä öÿòü. À îò ùî â íüî ìó çàö³êà âè ëî Æå ðå õà — í³ÿê çðî -
çóì³òè íå ì³ã.

— Êà âå àíò êîí ñó ëåñ, — ìî âèâ ñàì äî ñå áå Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ñòó -
ïèâ çà ïîðòüºðè.

Êàï³òóëüñü êà ïîñì³õà ëà ñÿ éî ìó òàê ìè ëî ³ ÷àð³âíî, ùî ªâãðà ôîâ³
ðàï òîì çà êîðò³ëî äî Âàð øà âè. Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷ ñòî ÿâ ïî ðó÷
³, ï³äêðó ÷ó þ ÷è ãó ñàðñüê³ âó ñà, ïî äàâ Ñ³äàë êîâñü êî ìó ðó êó ÿê ñâîºìó
äàâ íü î ìó ïðè ÿòå ëåâ³.

Ñ³äàë êîâñü êèé ïðîá³ã î÷è ìà íà êðè òèé ñòî ëèê, çà òðè ìàâ øèñü íà
ïó çà òèõ ïëÿø êàõ, ³ ïðî ìî âèâ:

— À ëÿ ôóð øåò ç øàì ïàíñü êèì!
Â³í õîò³â ùå äî äà òè “øåð øå ëÿ ôàì, Ñ³äàë êîâñü êèé”, àëå ïðî

âñÿê âè ïà äîê ñòðè ìàâ ñÿ. Êàï³òóëüñü êà çà êî õà íî äè âè ëà ñÿ íà íüî ãî ³
ïîñì³õà ëàñü:

— Âè íå ïî ìè ëè ëè ñÿ, ì³é âåëü âå òî âèé õëîï ÷è êó!
Ñ³äàë êîâñü êèé çäè âî âà íî çâ³â áðî âè: òàê éî ãî íà çè âà ëà ò³ëüêè

Àí òîí³ÿ — äðó æè íà Õë³âíþ êà.
— Çâ³äêè ó ïðåñ-àòà øå òà êà ³íôîð ìàö³ÿ? — ïîö³êà âèâ ñÿ îáå -

ðåæ íî.
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— Òå ëå ôî íó âà ëà ó “Ô³íä³ïîø”, ³ òàì ìåí³ ñêà çà ëè. Âàñ òàê óñ³ íà -
çè âà þòü...

Ñ³äàë êîâñü êèé ðîçâ³â ðó êà ìè ³ çðî áèâ âè ãëÿä, ùî òðî õè îá ðà çèâ -
ñÿ çà òà êå ïð³çâèñü êî.

Æå ðåõ ï³äíÿâ êå ëèõ ³ç øàì ïàíñü êèì, à äðó ãîþ ðó êîþ âçÿâ éî ãî
çà ë³êîòü:

— Òàê âè íå çäî ãà äóºòåñü, äëÿ ÷î ãî íàì ïîòð³áí³?
— Ðî çóì íî ìó äî ñèòü. Àëå ò³ëüêè íå öüî ãî ðà çó... Óÿ âè íå ìàþ!

Ãðî øåé, ì³æ ³íøèì, òåæ. Àëå öå íå íà òÿê íà ïî çè÷ êó. ß íå ïî çè ÷àþ.
Æå ðåõ ïî öî êàâ ñÿ.
— Ñ³äàë êîâñü êèé! — áå ðó ÷è ç³ ñòî ëè êà  øî êî ëàä íèé áà òîí ÷èê ç

ãîð³õà ìè, ïðî äîâ æó âàâ Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷. — Âè, áåç ïå ðå÷ íî,
çíàºòå, äå ÿ ïðà öþþ...

ªâãðàô ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ — ³ çðî áèâ öå åëå ãàíò íî. Ïðè -
íàéìí³ Æå ðå õó öåé âè øó êà íèé æåñò ñïî äî áàâ ñÿ. Âåí³àì³í Îëåê ñàí -
ä ðî âè÷ íà ìèòü âè ïó ñ òèâ éî ãî ë³êîòü, â³ä³éøîâ òðî õè íà çàä, ïðè ìðó -
æèâ ñÿ îö³íþ þ ÷å, ³ ìî âèâ:

— Âè çíàºòå, ùî ÿ â öþ õâè ëè íó ïðè äó ìàâ, Ñ³äàë êîâñü êèé? Ó
ìå íå âè íèê ëà ÷ó äî âà ³äåÿ. Æàëü, ùî ìî¿õ ³äåé íå ï³äòðè ìó þòü
óãîð³...

— Ìî¿õ, ì³æ ³íøèì, òåæ, — ïî ñòà âèâ ôó æåð Ñ³äàë êîâñü êèé ³, ìè -
ëó þ ÷èñü ñâî¿ì â³äî á ðà æåí íÿì ó äçåð êàë³, êðà ñè âî ñõðå ñ òèâ ðó êè íà
ãðó äÿõ.

— Ç âà øè ìè ô³çè÷ íè ìè äà íè ìè, æå ñ òà ìè, àð òè ñ òè÷ íè ìè ìà íå ðà -
ìè... Âè, Ñ³äàë êîâñü êèé, ìî æå òå ïðè êðà ñè òè áóäü-ÿêó ïðå çèä³þ, áàí -
êåò íèé çàë, êîì ïàí³þ ïðè çóñòð³÷àõ ³íî çåì íèõ äå ëå ãàö³é. Ç òà êèõ, ÿê
âè, ÿ ñòâî ðèâ áè ÒÎ ÂÀ ÐÈ ÑÒ ÂÎ ²ÌÏÎ ÇÀÍÒ ÍÈÕ ÏÐÅÄ ÑÒÀÂ -
ÍÈÊ²Â, ñêî ðî ÷å íî — Ò²Ï. Âè á çóñòð³÷à ëè äå ëå ãàö³¿, — íå íà æàðò
çà ïà ëèâ ñÿ ñâîºþ ³äåºþ Æå ðåõ, — ïðè êðà øà ëè ïðèé î ìè. Åñ òå òè êà ïî -
âèí íà áó òè â óñü î ìó! Âðåøò³-ðåøò, öå é ïàòð³îòèçì!..

— Òî é ùî, âè õîò³ëè ìåí³ çà ïðî ïî íó âà òè î÷î ëè òè öå òî âà ðè ñò -
âî? — óòî÷ íèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Íå ïîñï³øàé... Êðà ùå ñêà æè, à íå ïî ãà íî áó ëî á? Ãà? ßê òè ââà -
æàºø? — ïå ðåé øîâ Æå ðåõ íà “òè”. — Ìà òè ó êîæ íî ìó ì³ñò³ íàá³ð
îòà êèõ êðà ñåí³â, ïî ñè ëà òè ¿õ çà êîð äîí, çóñòð³÷à òè íè ìè, — â³í òàê ³
ñêà çàâ “íè ìè”, — ð³çí³ ³íî çåìí³ äå ëå ãàö³¿. Óæå ¿õíÿ çîâí³øí³ñòü
ñâ³ä÷è ëà á ïðî íàø çðî ñ òà þ ÷èé äî á ðî áóò, ãàð íå æèò òÿ, ïðî êðà ñó íà -
øèõ ëþ äåé!
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— ²äåÿ ô³êñ!
— Òè òàê ââà æàºø, Ñ³äàë êîâñü êèé?
— Ñå äå ïàí, àáî, ÿê êà çà ëà îä íà ìîÿ çíàé î ìà: ÿ ðàí³øå ëþá ëþ

ä³ëî, à âæå ïîò³ì ñëî âà... Ùî â³ä ìå íå âè ìà ãàºòüñÿ, Âåí³àì³íå Îëåê -
ñàí ä ðî âè ÷ó? 

— ß õî ÷ó òå áå çà ïðî ñè òè íà ðî áî òó äî ñå áå!
Ïðè ñëîâ³ “ðî áî òà” Ñ³äàë êîâñü êî ìó ñòà ëî òðî õè í³ÿêî âî, àëå ïî -

÷óâ øè ñëî âî ñïî ëó ÷åí íÿ “äî ñå áå”, â³í ðàï òîì â³ä÷óâ, ùî ï³äð³ñ íà
ê³ëüêà ñàí òè ìåòð³â, õî÷ öå é çà ëè øè ëî ñÿ ïî çà óâà ãîþ ïðè ñóòí³õ.

— ² ùî æ òî çà ðî áî òà? — óäàâ, ùî àá ñî ëþò íî áàé äó æèé äî Æå -
ðå õî âî¿ ïðî ïî çèö³¿, õî ÷à íà ñïðàâä³ ãåòü ðîç ÷ó ëèâ ñÿ, éî ìó ðàï òîì çà -
õîò³ëî ñÿ êè íó òè âñå ³ ñòà òè, ÷îðò çà áè ðàé, ëþ äè íîþ.

— Ðî áî òà íå âàæ êà, — ïðî äîâ æó âàâ Æå ðåõ. — 3 òâî¿ì òà ëàí òîì
òîá³ ç íåþ ëåã øå âïî ðà òèñü, í³æ ó ìîºìó â³ö³ âè ïè òè îöåé ôó æåð
øàì ïàíñü êî ãî. Òè çìî æåø... ß ðå êî ìåí äó âà òè ìó.

Ñ³äàë êîâñü êèé ïå ðå ñòó ïèâ ç íî ãè íà íî ãó.
— Öå âè ùå ìî¿õ ñèë. Íå ³íòðè ãóé òå, Âåí³àì³íå Îëåê ñàí ä ðî âè ÷ó.

ß òà êî¿ ³íòðè ãè íå ïå ðå æè âó. À ÿê ùî ïå ðå æè âó, òî ç òÿæ êèì äëÿ ìå -
íå óñ êëàä íåí íÿì.

— Òè ìåí³ ïî äî áàºøñÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé! Ðî çóì³ºø, ïî äî áàºøñÿ —
³ âñå. Ó òå áå º ùîñü òà êå ïðè âàá ëè âå...

— ß öå çíàþ, — äðó æå ëþá íî ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ïðè -
íàéìí³ ïðî öå ìåí³ êà æóòü ìàé æå âñ³ æ³íêè. Îêð³ì ßäâ³ãè Êàï³ -
òóëüñü êî¿...

— Ñêà æó òîá³ ïî ñå ê ðå òó, âî íà â³ä òå áå â çà õâàò³. Íå ìî æå çà áó -
òè òâî ãî òî ñ òó... Ìåí³ òè  òåæ ïî äî áàºøñÿ. Õî÷ ÿ é çíàþ, ÷èì òè äè -
õàºø. Òà êèõ äæè´óí³â ÿ âæå ïå ðå áà ÷èâ íà ñâîºìó â³êó. Ñàì òà êèì
áóâ. Æ³íêè òà êèõ, Ñ³äàë êîâñü êèé, ëþá ëÿòü...

— Âåí³àì³íå Îëåê ñàí ä ðî âè ÷ó! — êðà ñè âî ïðè êëàâ ðó êó äî ãðó äåé
Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Âñå. Ê³í÷àþ. Áà ÷ó, òîá³ é ñïðàâä³ êîð òèòü ä³çíà òè ñÿ, êèì òè
áó äåø ïðà öþ âà òè. Ïå ðå õî ä æó äî ãî ëî âíî ãî. Àëå ïå ðåä öèì ùå îä íå,
ãî ëî âíå: ßäâ³ãó íå çà÷³ïàé. Âî íà íå äëÿ ëå ãåíü êèõ ôë³ðò³â. ßê ùî õî -
÷åø — òî ò³ëüêè ñåðé îçí³ íàì³ðè! Âî íà â òå áå îòà êî... — ïî êà çàâ â³í
íà ñâî¿ âó õà, — çà êî õà íà. Ò³ëüêè òè íå ïå ðå ãðà âàé. Ìî æåø ââà æà òè
ìå íå çà ñâà òà... Òå ïåð ïî ñóò³. Òè, Ñ³äàë êîâñü êèé ÷óâ êî ëè-íå áóäü
ïðî ëþ äåé, êîòð³ âè ïè ñó þòü êàí äè äàòñüê³, äîê òîðñüê³ äèï ëî ìè, íà ãî -
ðîäí³ ëè ñ òè? Òè ÷óâ ïðî òà êó ïðî ôåñ³þ â íàø àòîì íèé â³ê:
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êàë³ãðàô³ñò? Íå ÷óâ. Òî-òî! À â òå áå æ êàë³ãðàô³ÿ! Êî ëè ÿ ïî êà çàâ ó
ñâî¿é êàí öå ëÿð³¿ òâîþ â³çèò êó, âñ³ ïðî ñòî çíå íà âèä³ëè òå áå. Çà î÷ íî.
Íå äè âóé ñÿ. Êî æåí ïî áà ÷èâ ó òîá³ ñâî ãî êîí êó ðåí òà. Àëå íå õâè ëþé -
ñÿ — ó íàñ º â³ëüí³ ì³ñöÿ. Òå ïåð ñïåö³àë³ñòà-êàë³ãðàô³ñòà ç åëå ê ò -
ðîë³õòà ðè êîì íå çíàé äåø. Óñ³ íà êóëü êîâ³ ðó÷ êè ïî ïå ðå õî äè ëè, íà
äðó êàðñüê³ ìà øèí êè. Æè òè ñòà ëî êðà ùå, æè òè ñòà ëî âå ñåë³øå, à
êàë³ãðàô³¿ íåìà. À â òå áå! Íå êàë³ãðàô³ÿ — á³ñåð, âè øèâ êà! Äè âèø -
ñÿ — ³ íå ïðè òîìí³ºø! ß òà êî ãî, ÿê òè, äàâ íî øó êàâ! Ìî æå ìî îôîð -
ìè òè ïå ðå âî äîì. ßê ùî çãî äà — õî÷ çà â ò ðà çà ðî áî òó! Äî çàð³çó
ïîòð³áíèé! Ïëàí, ãî ðè ìî...

Ñ³äàë êîâñü êèé ìîâ ÷àâ, óæå çà ðàç ïî ÷ó âà þ ÷è ñå áå íà ñüî ìî ìó
íåá³: éî ãî çà ïðî øó þòü òó äè, êó äè (òàê éî ìó çäà ëî ñÿ) â³í ìð³ÿâ óñå
ñâîº æèò òÿ, õî÷ äî öüî ãî ìî ìåí òó íàâ³òü íå çíàâ ïðî òà êó äè âî âèæ -
íó ïðî ôåñ³þ. “Ëþ äè íà ç êðà ñè âèì ïî ÷åð êîì”. Òå ïåð öå îç íà ÷åí íÿ
íà áó ëî çîâñ³ì ³íøî ãî ï³äòåê ñ òó. Ñåðé îç íî ãî, íå ³ðîí³÷íî ãî. Öå òîá³
íå “Ô³íä³ïîø”, õî÷ ³ òàì ðî áî òà — òà êî¿ ïî øó êà òè. Àëå íå ò³ âåð øè -
íè, íå ò³ ìàñ øòà áè! Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé º Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé...

— Òè ïî äó ìàé, ïî äó ìàé, — Æå ðåõ íà ïîâ íèâ êå ëè õè, — Ó òå áå
ì³é òå ëå ôîí º. Äçâî íè, ïè øè, çà õîäü. ß òîá³ çàâæäè ðà äèé. Àëå â
äîâ ãèé ÿùèê íå â³äêëà äàé. ×èì øâèä øå — òèì êðà ùå!

Ï³ä³éøëà Êàï³òóëüñü êà, âçÿ ëà Ñ³äàë êîâñü êî ãî ï³ä ðó êó.
— ß áà ÷ó ïî âà øèõ î÷àõ, âè ùàñ ëèâ³, ãðàô!
— Ç âà ìè ÿ çàâæäè ùàñ ëè âèé, øåð àì³!
— Íå ïå ðåá³ëüøóé òå... Âè õîò³ëè ñêà çà òè “ìà øåð”, — óòî÷ íè ëà

ßäâ³ãà.
— ß ñêà çàâ òå, ùî ñêà çàâ. Âè äëÿ ìå íå ìè ëèé äðóã, — ïî ÷åð âîí³â

Ñ³äàë êîâñü êèé, ùî ç íèì äó æå ð³äêî òðàï ëÿ ëî ñÿ.
ßäâ³ãà âäà ëà, ùî íå ïîì³òè ëà òî ãî. Àëå â äóø³ äó æå çðàä³ëà.
— À ùî âè äó ìàºòå ïðî Êàô êó, ãðàô? — ïå ðå âå ëà îíà ðîç ìî âó íà

³íøå, àáè íå ñòà âè òè éî ãî â íå çðó÷ íå ñòà íî âè ùå.
Ñ³äàë êîâñü êèé çðî çóì³â öå ïî-ñâîºìó: çà õîò³ëî ñÿ ïî ãðà òè ñÿ ó

ñâ³òñüê³ ðîç ìî âè, ïî êà çà òè ñâîþ äó õîâ íó ãëè áè íó é øè ðî òó êóëü òóð -
íèõ ³íòå ðåñ³â, à çà îä íî âèâ³ðè òè éî ãî ³íòå ëåê òó àëü íèé ð³âåíü. Ñ³äàë -
êîâñü êèé ïðî âñÿê âè ïà äîê âè ñó íóâ ïå ðåä íåþ ñâ³é çà õèñ íèé ùèò:

— Áà÷ òå, ßäâ³ãî, ó ìå íå âè ùà îñâ³òà, àëå ùå äîñ³ íå çàê³í÷å íà.
Òî ìó ÿ â³ääàþ ïå ðå âà ãó Ñàð ò ðó ç éî ãî åê çè ñ òåíö³àë³çìîì...

— Î, — ïå ðå áè ëà éî ãî Êàï³òóëüñü êà. — Àëå âà øà çîâí³øí³ñòü, ìà -
íå ðè, íàâ³òü îäÿã — óñå öå íå ìàº í³÷î ãî ñï³ëüíî ãî ç åê çè ñ òåíö³àë³ñ -
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òà ìè... Ñà ìîòí³ñòü, ïî øóê àá ñî ëþò íî¿ ñâî áî äè... Âè æ, ãðàô, ïî-
ìîºìó áåç òî âà ðè ñòâà íå ìî æå òå....

— Íå ìàº óìîâ, ïàí³ ßäâ³ãî, — ïî ÷àâ âè ê ðó ÷ó âà òè ñÿ Ñ³äàë -
êîâñü êèé.

— Íå íà çè âàé òå ìå íå òàê, ãðàô.
— ß âè áà ÷à þñü. Íå âëî âèâ íþ àí ñó. Ïàí íî ßäâ³ãî! Î, ïàí íî

ßäâ³ãî, ÿê ñêà çàâ ïî åò...
— Áè áó ëè íà Àäð³àòèö³? 
— Âè ìàºòå íà óâàç³ Äó á ðîâí³ê? Ëþá ëþ Äó á ðîâí³ê! Öå âàì íå

Êàí íè ç îòè ìè íà äî êó÷ ëè âè ìè àìå ðè êàí êà ìè... Ò³ áî òî êó äè, ùî
âïåð øå ïî òðà ïè ëè äî ªâðî ïè, òóò áóê âàëü íî áî æå âîë³þòü â³ä Ôðàí -
öóçü êî¿ Ð³â’ºðè. Òàê õî ÷åòü ñÿ ùå ðàç ïî áó âà òè â Äó á ðîâí³êó...
Ïàì’ÿòàþ ñâîþ îñ òàí íþ ïî¿çäêó íà Àäð³àòè êó. Ì³é ñòî ëèê áóâ ïî ðó÷
ç³ ñòî ëè êîì Àí òîí³îí³!

— Âè ëþ áè òå Àí òîí³îí³?
— Ïî ñå ê ðå òó, — Ñ³äàë êîâñü êèé íà ãíóâ ñÿ íàä âóø êîì ßäâ³ãè. —

ß ëþá ëþ âàñ, ïàí íî ßäâ³ãî, ³ òåðï³òè íå ìî æó ãà ëà ñó â ñòèë³ íå î ðå -
àë³çìó. Ìåí³ êó äè áëèæ ÷å äî äóø³ ô³ëî ñîô³ÿ Áåðã ìà íà...

Êàï³òóëüñü êà öâ³ëà.
— À ÿêî¿ âè äóì êè ïðî Êðà ìå ðà?
— Êðà ìå ðà? — ïå ðå ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Â³ä Êðà ìå ðà âñ³ â çà -

õîï ëåíí³, îñîá ëè âî â³ä éî ãî ñè íà...
— ßêî ãî ñè íà?
— Ìî ëîä øî ãî, — â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé.
ßê áè î÷³ ßäâ³ãè ðàï òîì íå ñòà ëè òà êè ìè êðóã ëè ìè, â³í

îáîâ’ÿç êî âî äî äàâ áè: “Âè ìàºòå íà óâàç³ Ìè øó Êðà ìå ðà ³ç Ïî -
äî ëó? Â³í øèº íàé êðàù³ é íàé ìîäí³ø³ ÷å ðå âè êè. À éî ãî ìî ëîä -
øèé ñèí í³êî ëè íå â³äñòàº â³ä ìî äè, íàâ³òü íà îäèí ÷å ðå âèê ³äå
ïî ïå ðå äó íå¿...”

— À õ³áà â ñâ³ò³ º ùå îäèí Êðà ìåð, ãðàô?
— À âè ùî, íå çíà ëè? Ïàí íî ßäâ³ãî! Êðà ìåð-áàòü êî, Êðà ìåð-ñèí.

Òå ïåð óæå äè íàñò³ÿ Êðà ìåð³â. ßê Äþ ìà-áàòü êî, Äþ ìà-ñèí, ×ó ìàê-
áàòü êî, ×ó ìàê-ñèí...

— Öå òå ïåð òàê ìîä íî? Ó íàñ ó Ïîëüù³ òåæ º ñâî¿ äè íàñò³¿...
Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷, â³äêè íóâ øèñü ó êð³ñë³, íå ñïó ñ êàâ ç

íèõ ñâî¿õ äî á ðèõ î÷åé ³ ëàã³äíî ïîñì³õàâ ñÿ â çà êðó ÷åí³ âó ñà.
— Ñ³äàë êîâñü êèé, à âè íå ñêà æå òå âè ïàä êî âî, ùî ïèâ Âàí Ãîã? —

ïî òÿ ãó þ ÷è øàì ïàíñü êå, çà ïè òàâ Æå ðåõ.
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— Âàí Ãîã? Ùî ïèâ Âàí Ãîã? ×åñ íî êà æó ÷è, íå çíàþ. Àëå êî ëè
ÿ ïåð øèé ðàç áóâ ó Ìîí òå-Êàð ëî ³ ìè òàì çóñòð³ëè ñÿ ç Ìàð³î Ï’þçî,
â³í ïèâ... Í³êî ëè íå ïîâ³ðè òå! Êà âó ïî-ñ³ö³ë³éñüêè ç íà øèì çãó ùå -
íèì ìî ëî êîì. À çà êó øó âàâ... Çà êó øó âàâ ñìà æå íîþ ³íäè÷ êîþ íà
îëèâ êîâ³é îë³¿ ç áî áî âîþ ï³äëè âîþ íà òî ìàò íî ìó ñî óñ³...

— Âå ëèê³ — óñ³ äè âà êè, — âòðó òè ëà ñÿ ßäâ³ãà, ïîì³òèâ øè, ùî
Ñ³äàë êîâñü êèé öüî ãî ðà çó ÿâ íî íå íà ò³é âè ñîò³.

— Öå òàê. Àëå Àð òóð Õåéë³...
— ßê? Âè çíàé îì³ ³ ç Àð òó ðîì Õåéë³? — Æå ðåõ óæå ÿâ íî çíó -

ùàâ ñÿ ç Ñ³äàë êîâñü êî ãî.
— Òàê, ÿê ç âà ìè, Âåí³àì³íå Îëåê ñàí ä ðî âè ÷ó.
— Î áî æå! ßêèé âè ùàñ ëè âèé, Ñ³äàë êîâñü êèé! — öå âæå ßäâ³ãà.
— ß ùàñ ëè âèé â³ä òî ãî, ùî çíàé î ìèé ç âà ìè, ïàí íî ßäâ³ãî!
— Ìåðñ³! À ùî ëþ áèâ Àð òóð Õåéë³?
— ×î ìó ëþ áèâ? Â³í ³ òå ïåð ëþ áèòü. Âåð ø êî âå ìàñ ëî, îêî êàì áà -

ëè ³ êâà ñî ëþ â ñïàðæ³ ïî-³ë³íîéñü êè...
— Ó âàñ ö³êà âå æèò òÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé, — ñìà êó þ ÷è øî êî ëàä êîþ,

ìî âè ëà ßäâ³ãà. — Âè çíàºòå, ÿ á õîò³ëà æè òè âà øèì æèò òÿì!
— Ëîâ ëþ âàñ íà ñëîâ³, ïàí íî ßäâ³ãî, ââà æàé òå, ùî öå æèò òÿ âæå

ó âàñ ïî ÷à ëîñü. Â³äíèí³ ìè ç âà ìè áó äå ìî éòè íî ãà â íî ãó. ßê ùî âè,
çâè ÷àé íî, íå çà ïå ðå ÷óºòå...

— Îõ, ãðàô! Ñê³ëüêè ó âàñ ñâ³òñüêî ãî ãó ìî ðó! Âè — ñïðàâä³ äè -
âî! Òàê ìè ëî ³ òàê íå ÿñ íî ò³ëüêè âè ìî æå òå æàð òó âà òè! ß çíàþ, ùî
âñå öå æàð òè, àëå ìåí³ òàê õîò³ëî ñÿ á, àáè âñå öå áó ëî ïðàâ äîþ! —
ßäâ³ãà ñêà çà ëà öå òàê ùè ðî ³ çàìð³ÿíî, ùî Æå ðå õó í³÷î ãî íå çà ëè -
øà ëî ñÿ, ÿê ï³äíÿ òè ñÿ ç-çà ñòî ëó.

— Íó, â³âàò! — ìàõ íóâ ðó êîþ Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷. — ß íà
âàñ ÷å êàþ, Ñ³äàë êîâñü êèé, — ÷î ìóñü çíî âó ïå ðåé øîâ íà “âè” Æå ðåõ. —
² ÷èì øâèä øå, òèì êðà ùå! Îðå âó àð!

— Îðå âó àð! — ìå õàí³÷íî ïî âòî ðèâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ â³ä÷óâ, ÿê
ï³ñëÿ îñ òàíí³õ ñë³â ßäâ³ãè ³ Âåí³àì³íà Îëåê ñàí ä ðî âè ÷à ó íüî ãî íå ïî
ñïèí³, à ïî âåëü âå òî âî ìó êî ñ òþì³ ïî ì÷à ëè ìó ðàø êè, à ëè öå òàê
ãîð³ëî, ùî ïî ÷à ëî íà î÷àõ ëó ùè òè ñÿ. — ß çíàþ, ßäâ³ãî, ùî öå âè òàê
ìè ëî ³ òàê ïðèºìíî æàð òóºòå... À ÿ... À ÿ çàâæäè êà æó ïðàâ äó...  Æàð -
òó âà òè ç ä³â÷à òà ìè — íå â ìî¿õ ïðà âè ëàõ...

— À ç æ³íêà ìè?
— Íå áó äå ìî âïà äà òè â òîí êîù³, — ³ Ñ³äàë êîâñü êèé âäðó ãå çà áà -

ãà òî îñ òàíí³õ ðîê³â ïî ÷åð âîí³â.
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— Öå âàì òàê äî ëè öÿ, ãðàô! — ïî êëà ëà ñâîþ ðó êó íà éî ãî
Êàï³òóëüñü êà. — Âè ùå çîâñ³ì õëîï ÷èê! ß í³êî ëè íå áà ÷è ëà, ùîá âè òàê
ñëàâ íî ÷åð âîí³ëè. Îõ, Ñ³äàë êîâñü êèé! ß á óñå â³ääà ëà... ³ Êè¿â, ³ Âàð øà -
âó, àáè ç âà ìè õî÷ ðàç â³äâ³äà òè, àëå ïî-ñïðàâæíü î ìó, Ìîí òå-Êàð ëî! Àáî
ùå êðà ùå — Í³ööó! ß é çà áó ëà, âè á³ëüøå, ãðàô, ëþ áè òå Í³ööó...

Ïðè ñëîâ³ “Í³ööà” Ñ³äàë êîâñü êèé öüî ãî ðà çó ïî ìîð ùèâ ñÿ, íà ÷å
éî ìó äà ëè ïå ðå ñî ëå íèé îã³ðîê. Â³í çãà äàâ, ÿê ê³ëüêà äí³â òî ìó, êî ëè
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ðîç ïîâ³äàâ ïðî Øåð áóð ³ Ìî íà êî, âçÿâ ³ ëÿï -
íóâ: “À ìåí³ çíî âó õî ÷åòü ñÿ â Í³ööó!” — “Êó äè, êó äè?” — ïå ðå ïè òàâ
éî ãî Êîâ áèê ³ â³ä çäè âó âàí íÿ àæ äâ³÷³ ï³äñìèê íóâ øòà íè. “Â Í³ööó!” —
íà õàá íî ïî âòî ðèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — “À âè ùî, óæå áó ëè òàì?” — “Íå
áóâ, àëå õî ÷åòü ñÿ”. — “Òàê ÷î ìó êà æå òå “çíî âó”?” — ïîì’ÿê øàâ Êîâ -
áèê. — “Çíî âó, áî ïåð øèé ðàç ÿ òàì áóâ çà äî ïî ìî ãîþ “Êëó áó ê³íî -
ïî äî ðî æåé”. À âäðó ãå õîò³ëî ñÿ á îñî áè ñ òî...” — “Çà äî ïî ìî ãîþ “Êëó -
áó ê³íî ïî äî ðî æåé” ÿ îä íî ãî ðà çó áóâ ïðå çè äåí òîì Ãâà äå ëó ïè, — ðîç -
ëþ òèâ ñÿ Êîâ áèê. — À ÿê ïî êà çà ëè êðóï íèì ïëà íîì, òî âè ÿ âè ëî ñÿ,
ùî òî íå ÿ, à ìîÿ êîï³ÿ, ò³ëüêè ÷î ìóñü ó ÷îð íå ïî ôàð áî âà íà. Çðî -
çóì³ëè, Ñ³äàë êîâñü êèé?” — “Ðî çóì íî ìó äî ñèòü”, — ï³éìàâ îá ëèç íÿ
ªâãðàô. — “Ðî çóì íî ìó, ðî çóì íî ìó! Âè â³ä ñêðîì íîñò³, áà ÷ó, íå ïî -
ìðå òå. Öå âàì àí³ñê³ëüêè íå çà ãðî æóº...”

— ×î ìó æ ìîâ ÷è òå, Ñ³äàë êîâñü êèé? ß ùîñü íå òå ñêà çà ëà?
— Ùî âè, ßäâ³ãî! Óñå òå. Ïðî ñòî çà äó ìàâ ñÿ. Çãà äàâ ÷î ìóñü ñâîº

äè òèí ñò âî, — íå êë³ïíóâ øè îêîì, çáðå õàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — À ùî äî
Í³ööè, òî öå íå ïàòð³îòè÷ íî, ßäâ³ãî. À ïîò³ì, çíàºòå, çäà ëå êó óñ³ ëå -
âà äè çå ëåí³...

Êàï³òóëüñü êà âàæ êî ç³òõíó ëà. Ñ³äàë êîâñü êèé çðî áèâ òå æ ñà ìå,
àëå ç ïåâ íèõ ïñè õî ëîã³÷íèõ ì³ðêó âàíü, áî äëÿ òà êî ãî ç³òõàí íÿ ó íüî -
ãî ïðî ñòî íå áó ëî ïðè ÷èí.

— Âàì óñå ïà ñóº! Íàâ³òü îñü ö³ ç³òõàí íÿ... Ö³êà âî, ÷î ìó âè ðàï -
òîì çãà äà ëè äè òèí ñò âî? ² âçà ãàë³, ãðàô, ÿê ùî íå ñå ê ðåò, ðîç êàæ³òü
ìåí³ òðîø êè ïðî ñå áå. Âàñ íå îá ðà æàº öå ñëî âî “ãðàô”? ßê ùî âè íå
çà ïå ðå ÷ó âàòè ìå òå, ÿ çàâæäè òàê çâåð òà òè ìóñü äî âàñ.

— ßê ùî çàâæäè, òî íå çà ïå ðå ÷ó âà òè ìó.
— ² âñå æ, Ñ³äàë êîâñü êèé... Î, áà ÷è òå, ÿê³ ìè, æ³íêè, íå -

ïîñë³äîâí³? Ðîç êàæ³òü òðî õè ïðî ñå áå. ß âàñ äó æå ïðî øó.
— Öå âàì äëÿ ïðî òî êî ëó? ×è ÿê çðî çóì³òè?
— Íó ùî âè, ãðàô! Öå ìîº îñî áè ñ òå ìà ëåíü êå ïðî õàí íÿ. ×è âàì

íå äî äóø³ ìî¿ çà ïè òàí íÿ?
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— ×î ìó æ! Àëå öå ó âàñ ïðî ôåñ³éíå ÷è ñó òî æ³íî ÷à ö³êàâ³ñòü?
— Ñó òî æ³íî ÷à. Àä æå ïðî ôåñ³ÿ æóð íàë³ñòà ìàº òàê áà ãà òî

ñï³ëüíî ãî ç æ³íêîþ. ×è íå òàê, ãðàô?
— ß íå ñòðàæ äàþ àñîö³àòèâ íèì ìèñ ëåí íÿì ³, ÿê íà ñüî ãîäí³, ãà -

äàþ, ùî öå ì³é êîì ïëåêñ íå ïî âíîö³ííîñò³.
— Íå äî êî ðÿé òå ñîá³, ãðàô. ß çíàþ, ùî öå íå çîâñ³ì òàê. Àëå ìè,

çäàºòüñÿ, â³äõè ëè ëèñü â³ä òå ìè...
— Íà ðî äèâ ñÿ ÿ, — ïî ÷àâ Ñ³äàë êîâñü êèé, — ÿê âè âæå çäî ãà äà ëè -

ñÿ, íå íà áå ðå ãàõ Ñå íè ³ íå â ñ³ì’¿ êî ëèøí³õ àðè ñ òî êðàò³â. Îê ñ -
ôîðäñü êî ãî óí³âåð ñè òå òó íå ê³í÷àâ, íà êàí³êó ëè â Ïîë³íåç³þ íå ¿çäèâ.
Ó Ìî íà êî â ìå íå í³ áà ãà òî¿ ò³òîíü êè, í³ áà áóñ³-ì³ëüéî íåð êè...

— Âè — ÷ó äî, Ñ³äàë êîâñü êèé. ² òðî õè çëþ êà. ß âàñ êî õàþ!
— Öå òåæ ðî çóì³òè ÿê æàðò? ×è ó ïîëüñüê³é ìîâ³ ñëî âî “êî õàþ”

ìàº ³íøå çíà ÷åí íÿ, í³æ â óê ðà¿íñüê³é? À, ìî æå, ïðî ñòî ³íøèé
â³äò³íîê?

— ß íå ô³ëî ëîã, Ñ³äàë êîâñü êèé, ÿ æ³íêà! ² íå çà äà âàé òå ìåí³, ïå -
ðå ïðî øóþ, òà êèõ çà ïè òàíü. ß ñêà çà ëà òå, ùî ñêà çà ëà, — ïî âòî ðè ëà
âî íà éî ãî ôðà çó.

— Ïðî áà÷ òå, ÿ íå õîò³â âàñ îá ðà çè òè... Íà ðî äèâ ñÿ ÿ íà äó æå ìèð -
íî ìó êîð äîí³: ì³æ Êðè æî ïî ëåì ³ Òî ìà ø ïî ëåì — ó Âàï íÿðö³. Âè õî -
âó âàâ ñÿ íå â ãó âåð íàíò êè. Âè õî âó âà ëè ìå íå ìà ìà ç òà òîì. Á³ëüøå ìà -
ìà, à ùå òðî õè ïàí³ Äæå ãó æåâñü êà. Íå äè âóé òåñü, òóò ÿ íå æàð òóþ.
Òî íà øà ñóñ³äêà — áà áó ñÿ Äæå ãó æåâñü êà. Ïðè¿õà ëà äî íàñ ïå ðåä
â³éíîþ, à âè¿õà ëà âæå ï³ñëÿ â³éíè. Çäàºòüñÿ, ó Ëîäçü. À ìî æå, â
Êðàê³â. Òî÷ íî íå ñêà æó. Âè õî âó âà ëà âî íà ìå íå, ÿê òå ïåð êà æóòü, íà
ãðî ìàäñü êèõ çà ñà äàõ. Â÷è ëà òðî õè ïî-ïîëüñü êè, àëå íàâ³òü ó äè -
òèíñòâ³ â ìå íå íå áó ëî íà õè ëó äî âèâ ÷åí íÿ ìîâ. Ó ìî¿é ïàì’ÿò³ çà -
ëè øè ëîñü õ³áà-ùî ê³ëüêà ïîëüñü êèõ ñë³â. Ïðè íàéìí³ íå âè ñ òà ÷è ëî á
äëÿ òî ãî, ùîá íà ïè ñà òè âàì, ßäâ³ãî, ëþ áîâ íó çà ïè ñ êó...

Êàï³òóëüñü êà ïîñì³õíó ëà ñÿ ³ ïî òèñ íó ëà éî ìó ðó êó.
— Ìà òè ìîÿ — çâè ÷àé íà ñå ëÿí êà. Áàòü êî — ñëóæ áî âåöü: ÷è òî

ïè ñàð, ÷è òî ïðàö³âíèê ô³ë³¿ çâ’ÿç êó. Ïàí³ Äæå ãó æåâñü êà â öå íå
â³ðè ëà é çà ïåâ íÿ ëà ìå íå, ùî ÿ áëà ãî ðîä íî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Íà æàëü,
ÿ é äîñ³ íå çíàþ, ùî âî íà ìà ëà íà óâàç³. Àëå òîä³ ÿ â öå øâèä êî
ïîâ³ðèâ, õî÷ óãî ëîñ í³êî ìó íå êà çàâ. Ïðàâ äà, îä íî ãî ðà çó ïîö³êà âèâ -
ñÿ â ìà òåð³ ó ïðè ñóò íîñò³ òà òà, õòî ì³é ñïðàâæí³é áàòü êî, ³ ä³ñòàâ îä
ìà ìè ñò³ëüêè ëÿ ïàñ³â, ùî ¿õ âè ñ òà ÷è ëî á íà ö³ëèé äèò ñà äîê. Ç òî ãî
÷à ñó äî ïàí³ Äæå ãó æåâñü êî¿ ìåí³ çà áî ðî íè ëè õî äè òè, õî÷ ïðî áàòü êà
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íå âî íà ìåí³ ñêà çà ëà, à ³íøà ñóñ³äêà. ß òîä³ ùå íå çíàâ, ùî íàé ñî -
ëîä øèé ïë³ä — çà áî ðî íå íèé, àëå âñå îä íî âå ÷î ðà ìè ò³êàâ äî ïàí³
Äæå ãó æåâñü êî¿, ÿêà ÷è òà ëà ìåí³ ö³êàâ³ êíèæ êè, ïî êà çó âà ëà áîã³â,
ñõî æèõ íà ëþ äåé, ³ ïðè ãî ùà ëà òà êè ìè ñìà÷ íè ìè ò³ñòå÷ êà ìè, ùî ÿ
ïî ÷àâ êà òà ñò ðîô³÷íî êðóãë³øà òè. Çà öå, î÷å âèä íî, ìå íå òîä³ é ïðî -
çè âà ëè “Áó ëî÷êîþ”. Ó ïàí³ Äæå ãó æåâñü êî¿ ó Âàï íÿðö³ íå áó ëî í³êî -
ãî. Ìà áóòü, òî ìó âî íà é â³ääà âà ëà ìåí³ ñò³ëüêè ÷à ñó: ïðè÷³ñó âà ëà ìå -
íå, íà â÷à ëà ¿ñòè âè äåë êîþ ³ íî æåì. Ïàí³ íà çè âà ëà ìå íå “ì³é ïà íóíü -
÷èê”, ùî ìåí³ ñòðà øåí íî íå ïî äî áà ëîñü. ß íå ëþ áèâ ëà ñ êè, ÿê óñ³
ñ³ëüñüê³ õëîïö³, òà é ñî ðî ìèâ ñÿ, àëå ìåí³ ñìà êó âà ëè ¿¿ ò³ñòå÷ êà é ñìà -
æåí³ ç öó ê ðîì ñî íÿø íè êîâ³ çåð íÿ òà. Êî ëè ñòà ðà ïàí³ õâîð³ëà, ìè ç
ìà ìîþ ïðîâ³äó âà ëè ¿¿. Ìà ìà ìî¿ áó ëè äîáð³ é ëàã³äí³, àëå òà êèõ
ñìà÷ íèõ ò³ñòå ÷îê òà çäîá íèõ áó ëî ÷îê, ùå ä ðî ïî ñè ïà íèõ ìà êîì ³ ñî -
ëîä êèì áî ðîø íîì, íå âì³ëè âèï³êà òè... Áàá öÿ íå ñïó ñ êà ëà ç ìå íå
î÷åé ³ âåñü ÷àñ âè ïè òó âà ëà: “Íó â êî ãî âî íî òà êå, Ìî ò ðå, âäà ëî ñÿ?”
Öå çà ïè òàí íÿ çàâæäè ñåð äè ëî ìà ìó, ³ âî íè äó æå ãí³âà ëè ñÿ. ß ìà ìó,
ÿê çàâæäè âî äè ëî ñÿ íà Óê ðà¿í³, íà çè âàâ “âè”. Íàâ³òü çà î÷ íî, —
Ñ³äàë êîâñü êèé, í³ÿêîâ³þ÷è, ïîñì³õíóâ ñÿ. — Áàòü êà òåæ. Òàê ùî âè
ìåí³, ßäâ³ãî, âè áà÷ òå... ßê âàì ñêà çà òè, çà ì³é ñòèëü ðîç ïîâ³ä³, ÷è ùî...

— Ùî âè, ªâãðàô! — ïî ñåðé îçí³øà ëà Êàï³òóëüñü êà. — Ìåí³ äó -
æå ïðèºìíî. Ó âàø³é ðîç ïîâ³ä³ ñò³ëüêè åê çî òè êè...

— Êî ëè ìà ìà ãí³âà ëèñü, âî íè ñòà âà ëè ùå âðîä ëèâ³ø³ ³ êà çà ëè
áàáö³: “Íó ùî âè òà êå êà æå òå? Õ³áà íå áà ÷è òå, ùî â³í âè êà ïà íèé
áàòü êî?” Ó öüî ìó ÿ ïå ðåñâ³ä÷èâ ñÿ òå ïåð, êî ëè ïî áà ÷èâ ôî òî êàðò êó
ñâî ãî áàòü êà â ìî ëî äîñò³. Ìè òàê ñõîæ³ îäèí íà îä íî ãî, ùî íàñ ìîæ -
íà áó ëî á â³äíå ñ òè äî áëèç íþê³â. Íå çà áà ðîì òà... — â³í õîò³â ñêà çà -
òè “òà òî”, àëå òóò æå ïî ïðà âèâ ñÿ: — Íå çà áà ðîì áàòü êî ïî ìåð ëè. ¯õ
ïî¿çä ïå ðå¿õàâ. ß òîä³ öå ãî ðå íå òàê ãîñ òðî ñïðèé íÿâ, ÿê çãî äîì
ñìåðòü ìà òåð³... Ìà ìà ìî¿ ïî ìåð ëè äâà ðî êè òî ìó...

Ñ³äàë êîâñü êèé, íà õè ëèâ øèñü, íà õâè ëèí êó çà ìîâê. ×è éî ìó
ñïðàâä³ áó ëî òÿæ êî ãî âî ðè òè, ÷è â³í ïðî ñòî ãðàâ, ùîá âèê ëè êà òè
ñï³â÷óò òÿ ó Êàï³òóëüñü êî¿, — âàæ êî ñêà çà òè. ßäâ³ãà öå çðî çóì³ëà ÿê
ïåð øå ³ ïî êëà ëà é äðó ãó ñâîþ ðó êó íà éî ãî.

— Ìà ìà çà ëè øè ëèñü óäî âîþ. Ó ñåë³ êà çà ëè, ùî ¿ì áó òè âäî âîþ
íàâ³òü ëè ÷èòü. Áî âî íè ñïðàâä³ áó ëè äó æå ãàðí³, âðîä ëèâ³. ² ÿ ìàâ óñ³
ï³äñòà âè êà çà òè â øêîë³, ùî ìî¿ ìà ìà — íàé êðàù³. Ùî âî íè ñïðàâä³
áó ëè ãàð íîþ, ÿ ä³çíàâ ñÿ ùå é ç òî ãî, ùî â ì³ñòå÷ êó, îñîá ëè âî ÷à ñ òî ó
ïðè âîê çàëü íî ìó áó ôåò³, äå äÿäü êè ïè ëè ïè âî ç ãîð³ëêîþ ³ çà êó øóâà ëè
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â³÷íî ïå ðå ñî ëå íè ìè âàï íÿðñü êè ìè ÷å áó ðå êà ìè, ïîì³òèâ øè íà ïå ðîí³
âðîä ëè âó æ³íêó, íå îäì³ííî êà çà ëè: “Ãàð íà, ÿê íà øà Ìî ò ðÿ”. Äî ìà -
òåð³ áà ãà òî õòî ñâà òàâ ñÿ. Àëå âî íè êà çà ëè, ùî í³êî ãî, îêð³ì áàòü êà,
íå ëþá ëÿòü ³ çà ëè øàòü ñÿ â³ðíîþ áàòü êîâ³ äî áàðâ³íêó! ß òîä³ ùå íå
çíàâ, ùî îç íà ÷àº öåé êó ìåä íèé, ÿê ìåí³ çäà âà ëîñü, âèñë³â. Ïîò³ì ÿ
çðî çóì³â, ùî öå äî òî ãî ÷à ñó, ïî êè íà ¿õ ìî ãèëö³ íå âè ðî ñ òå áàðâ³íîê.
Òàê âî íî é òðà ïè ëî ñÿ. Ìà òè ñïðàâä³ í³ çà êî ãî íå âè õî äè ëè çàì³æ,
õî÷ ÷î ëîâ³êè äî íèõ õî äè ëè, ÿê äî öåðê âè. ×î ìó “ÿê äî öåðê âè”? Áî
ãîñò³, êî ëè ïðè õî äè ëè äî ìà ìè, ùîñü äîâ ãî ¿ì áó áîí³ëè, à ìà ìà ¿ì
ï³ñëÿ öüî ãî êà çà ëè: “Íó, ÿ âàñ ïðî øó, íå õîä³òü äî ìå íå, ÿê äî öåðê -
âè, ³ íå ìîë³òüñÿ... Çàì³æ ÿ íå çáè ðà þñü”. Ò³ëüêè îä íî ìó äÿäü êîâ³ â
ñåë³ âî íè öüî ãî íå êà çà ëè. Àëå â³í áóâ îä ðó æå íèé, ìàâ æ³íêó ³ òðüîõ
òà êèõ øè áå íèê³â, ÿê ÿ, êîòð³ ÷à ñ òî ìå íå ïå ðåñòð³âà ëè, êî ëè ÿ ïî âåð -
òàâ ñÿ ç³ øêî ëè, ³ âè ïðî áî âó âà ëè íà ìåí³ ì³öü ñâî¿õ ïîðò ôåë³â òà
ïàë³òóð êè êíè æîê. ß äîâ ãî íå ì³ã çðî çóì³òè, çâ³äêè ó íèõ òà êà íå íà -
âèñòü äî ìå íå, à êî ëè ñòàâ äî ðîñë³øèì, òî çðî çóì³â: â³ä ëþ áîâ³ ¿õíüî -
ãî áàòü êà äî ìîº¿ ìà òåð³. Çãî äîì äî íàñ ïî ÷à ëà ïðè õî äè òè é ìà òè òèõ
øè áå íèê³â ç ï’ÿòî ãî “á” (ìà ìà ìî¿ íà íèõ êà çà ëè “óð âè òåë³”) ³ ùî ðà -
çó ïðî ñè ëà: “Ìî ò ðå, ÿ çíàþ, ùî òè íàé ÷åñí³øà æ³íêà ó íà øî ìó ñåë³.
ß çíàþ, òè íå âèí íà, ùî ì³é Äìè ò ðî õî äèòü äî òå áå. Àëå ÿ òå áå ïðî -
øó: çà ëèø éî ãî àáî ñå ëî çà ëèø!” Ïàì’ÿòàþ, ìà ìà ïëà êà ëè, êà çà ëè,
ùî âî íè ÷èñò³ ïå ðåä ò³òêîþ Îëÿ íîþ, àëå êó äè âî íè ìî æóòü ïî¿õà òè
ç ìà ëîþ äè òè íîþ... “Â Îäå ñó, ìà ìî, — çðàä³â ÿ. — Ïî¿õà ëè, ìà ìî, â
Îäå ñó! Òàì ìî ðå! ß êî ëèñü âè ðî ñ òó, ïî ñòóï ëþ â ìî ðÿ êè, ñòà íó
êàï³òà íîì, ³ ìè äî á ðå æè òè ìå ìî... Ìî æå, áó äó ï’ÿò íàä öÿ òèð³÷íèì
êàï³òà íîì!” — äî äàâ ÿ, çãà äàâ øè êíèæ êó, ÿêó ìåí³ ïî êà çó âà ëà Äæå -
ãó æåâñü êà. Îä íî ãî ðà çó ï³ä ÷àñ êàí³êóë ìà ìà é ñïðàâä³ âçÿ ëè ìå íå â
Îäå ñó. Ìè ¿çäè ëè íà çíà ìå íè òèé îäåñü êèé òîâ ÷îê. ß òàì, ïðè ãà äóþ,
¿â ïîí ÷è êè ³ äîâ ãî íå âè òè ðàâ ç ãóá ïî âèä ëà. Ìà ìà êà çà ëè: “Âè ò ðè,
áî òàê íå ãàð íî, çà òî áîþ âæå îí äå÷ êè îñè ë³òà þòü”. À ìåí³ áó ëî
ïðèºìíî, áî òàê äî âøå çáåð³ãàâ ñî ëî äîù³ íà ñâî¿õ ãó áàõ ³ ïî ñòó ïî âî
çëè çó âàâ ¿õ. Ìåí³ òîä³ ñòðà øåí íî ñïî äî áà ëà ñÿ Îäå ñà, íàâ³òü ñïà òè íå
ì³ã ñïîê³éíî: áà ÷èâ ñèíº ìî ðå, á³ë³ ïà ðî ïëà âè íà ðåéä³... ß íà âñå
æèò òÿ çà ïàì’ÿòàâ ¿õí³ ïðî ùàëüí³ ãóä êè, îñîá ëè âî òîä³, êî ëè âî íè âè -
õî äè ëè ç ãà âàí³ ³ òàê òðè âîæ íî ïðî ùà ëè ñÿ!..

Ðàï òîì Ñ³äàë êîâñü êèé çà ìîâê. ßäâ³ãà, ïðî ÿêó â³í, çäà âà ëî ñÿ,
çîâñ³ì çà áóâ, ïëà êà ëà, ïî ¿¿ íà ïó ä ðå íèõ ùî êàõ òåê ëè ñëüî çè, çà ëè øà -
þ ÷è íå ãëè áîê³, ð³âí³ áî ðî çåí êè.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

172

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 172



— Ùî ç âà ìè, ßäâ³ãî?! Âè ïëà ÷å òå?
— Í³÷î ãî, ªâãðà ôå... Í³÷î ãî, ðîç ïîâ³äàé òå... Ïðî øó âàñ...
Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä÷óâ ó ñîá³ ðàï òî âó âòî ìó ³ íà ïëèâ íå çðî çóì³ëî -

ãî ñìóò êó. Çãà äà ëè ñÿ ìà òè, ð³äíà Âàï íÿð êà, ³ ãóä êè ïà ðî âîç³â, ùî ìà -
íå â ðó âà ëè â äå ïî. Íà ñåðö³ ñòà ëî òî ñê íî-òî ñê íî... “Ôðàºð, — ðàï òîì
ñêà çàâ â³í ñîá³. — Ïàð øè âèé ôðàºð! Çâ³äêè öå â òå áå, êî ëè òè âñòèã
ç³ïñó âà òè ñÿ ³ õòî òå áå ç³ïñó âàâ? Òè æ íå æèâ ó ðîç êî øàõ... Áàòü êè æ
òâî¿ áó ëè äîáð³ é ÷åñí³ ëþ äè... Çâ³äêè æ òè, Ñ³äàë êîâñü êèé?! Çâ³äêè
òàê³, ÿê òè, áå ðóòü ñÿ? Õòî, ÿêèé çà ãàä êî âèé ñâ³ò âàñ ïî ðî ä æóº?..”

— Ïðî äîâ æóé òå, Ñ³äàë êîâñü êèé! ×î ãî æ âè çà ìî â ê ëè? Ìåí³ ç âà ìè
òàê ö³êà âî.

— À ìî æå, ïî ãî âî ðè ìî ïðî Êàí íè? — çà ïè òàâ, ï³äâî äÿ ÷èñü, Ñ³ -
äàë  êîâñü êèé.

— Íå òðå áà ïðî Êàí íè. ² ïðî Í³ööó íå òðå áà, ªâãðà ôå... Ðîç -
êàæ³òü ïðî Âàï íÿð êó! Ùî áó ëî ç âà ìè äàë³?..

— Òî ãî ë³òà ìè âè¿õà ëè äî Îäå ñè. Æèò òÿ ìà ìè íå ñòà ëî íå ñòåðï -
íèì. Âî íè âæå õîò³ëè, çäàºòüñÿ, çà êî ãîñü âèé òè çàì³æ, àáè ò³ëüêè
äÿäü êî Äìè ò ðî äî íèõ íå ÷³ïëÿâ ñÿ. “Íå ïðè õîäü òå äî ìå íå, ÿ âàñ äó -
æå ïðî øó! Âè æ çíàºòå, ÿ æ³íêà, ñëàá êà æ³íêà. Ìî æó íå âè ò ðè ìà òè
âà øèõ çà ëè öÿíü ³ âèé äó çà âàñ çàì³æ, Äìè ò ðå. Àëå ó âàñ æå òðîº
ä³òåé! Âè ïðî íèõ ïî äó ìà ëè?” Îòå “òðîº ä³òåé” îñ òà òî÷ íî äî êî íà ëî
ìå íå. “Ò³ëüêè ÷å ðåç ì³é òðóï! — çà ÿâèâ ÿ, ìà öà þ ÷è ñèíö³, çà ëè øåí³
ìåí³ íà çãàä êó ñè íà ìè äÿäü êà Äìè ò ðà ³ ò³òêè Îëÿ íè. — Ìà ìà í³êî -
ëè íå âèé äóòü çà âàñ çàì³æ! Òàê ³ çíàé òå!” — êðèê íóâ ÿ ³ ïî ÷àâ âè -
ïè õà òè äÿäü êà Äìè ò ðà ç õà òè. Â³í íå ïðó ÷àâ ñÿ. Ìîâ÷êè ì’ÿâ øàï êó
â ðó êàõ, ðîç ãóá ëå íî áó áîí³â: “Íó, ñè íîê! Íó ïî ÷å êàé! Íå âè ø òîâ õóé
ìå íå!” À ñàì çàä êè ïå ðå ñòó ïàâ ïî ðî ãè — ñïî ÷àò êó õà òè, ïîò³ì ñ³íåé.
ß íå çíàþ, ïðà âèëü íî ÿ òîä³ â÷è íèâ ÷è í³. Àëå ò³º¿ íî÷³ ìà ìà ìåí³
ñêà çà ëè: “Äî á ðå, ñèí êó! Ïî¿äå ìî â Îäå ñó, ÿê ùî òè òàê õî ÷åø. Îò
ò³ëüêè äå ãðî øåé ïî çè ÷è òè íà äî ðî ãó? Ñâ³ò æå íå áëèçü êèé. Òà é õòî
ó Âàï íÿðö³ âäîâ³ ïî çè ÷èòü?” — “Áàá öÿ Äæå ãó æåâñü êà, — çà ïà ëèâ ñÿ
ÿ. — Âî íà ïî çè ÷èòü”. — “² âî íà íå ïî çè ÷èòü”, — ìî âè ëà ìà ìà. “Ìåí³
ïî çè ÷èòü. Òè æ çíàºø, ÿê âî íà ìå íå ëþ áèòü”. Äðó ãî ãî äíÿ ÿ ï³øîâ
äî áàáö³ ³ ïðî âñå ðîç ïîâ³â. Âî íà äîâ ãî ïó ä ðè ëà íî ñà ïó ä ðîþ, ÿêà
ìåí³ òåæ çäà âà ëà ñÿ çäîá íîþ, ÿê áî ðîø íî íà ¿¿ ñî ëîä êèõ áó ëî÷ êàõ ³
ò³ñòå÷ êàõ. Ïîò³ì ìîâ÷êè ï³ä³éøëà äî ñòà ðî âèí íî ãî, â ÿê³éñü ïî êðó -
÷åí³é ðàì³, äçåð êà ëà, ÿêèéñü ÷àñ äè âè ëàñü íà ñâ³é í³ñ, ðîç òÿ ãó âà ëà
äëÿ ÷î ãîñü ì³øêè ï³ä î÷è ìà, à òîä³, ð³çêî ïî âåð íóâ øèñü äî ìå íå, îá -
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íÿ ëà, ïàõ íó ÷è ïàð ôó ìà ìè ³ êîí äè òåðñü êîþ ôà á ðè êîþ. “Íå òðå áà âàì
¿õà òè äî Îäå ñè! Äëÿ ÷î ãî âî íà âàì? Ïðî ïà äå òå âè òàì, ä³òêè...” —
ñêà çà ëà. “Íó ùî âè, áàá öþ! ×î ãî æ ìè ïðî ïà äåì? Ìà ìà òàì ïðà öþ -
âà òè ìå, ÿ â÷è òè ìóñü. À ïîò³ì, êî ëè ÿ âèâ ÷óñü íà êàï³òà íà àáî, ùå
êðà ùå, íà øòóð ìà íà äà ëå êî ãî ïëà âàí íÿ, ïðè¿äó äî âàñ ³ çà áå ðó ç ñî -
áîþ, ïî êà æó ñâ³é êî ðà áåëü. Çà ïðî øó âàñ íà êàï³òàíñü êèé ì³ñòîê. ²
îáîâ’ÿç êî âî ïðè âå çó âàì, áàá öþ, òà êèé çà êîð äîí íèé ïî äà ðó íîê, ÿêî -
ãî âè ùå íå áà ÷è ëè. À ùå ïðè âå çó âàì ñî ëîä êî ãî áî ðîø íà äëÿ ò³ñòå -
÷îê”. Ïàì’ÿòàþ, áàá öÿ òîä³ òåæ ïëà êà ëà ³ ñêà çà ëà: “Íó, äî á ðå! Ñêà -
æè, õàé ìà òè ïðèé äå...” Íå çíàþ, ùî áàá öÿ êà çà ëà ìàì³...

Ðàï òîì ªâãðàô â³ä÷óâ, ùî ç íüî ãî í³áè ñïà ëà ÿêàñü ìà ñ êà ³ â³í
ñòàâ, ÿê ó äè òèíñòâ³, ñà ìèì ñî áîþ, êó äèñü ùåç Ñ³äàë êîâñü êèé “íî -
ìåð äâà”.

— Âàì, ìà áóòü, ñóì íî ç³ ìíîþ, ßäâ³ãî? — ÿêîñü ïî-îñîá ëè âî ìó
âè ìî âèâ â³í ¿¿ ³ì’ÿ, ÿêå éî ìó ÷î ìóñü íå äó æå ïî äî áà ëî ñÿ.

— Ùî âè, Ñ³äàë êîâñü êèé! Ìåí³ äó æå ö³êà âî! Ìåí³ âñå ö³êà âî, ïðî
ùî á âè íå ðîç ïîâ³äà ëè!

— Íàâ³òü ïðî Êàí íè? — íå ñïîä³âà íî ïî âåð íóâ ñÿ äî íüî ãî Ñ³äàë -
êîâñü êèé-äðó ãèé.

— Íàâ³òü ïðî Êàí íè, — ó òîí éî ìó ïî âòî ðè ëà ßäâ³ãà.
— Íå çíàþ, ùî òîä³ áàá öÿ êà çà ëà ìà òåð³, ÿê³ ñà ìå ïî çè ÷è ëà

ãðîø³. Çíàþ ò³ëüêè, ùî í³áè òî äâ³ çî ëîò³ ìî íå òè, áî ìà ìà áî ÿ ëè ñÿ,
ÿê áè ¿õ êðà ùå â Îäåñ³ çáó òè, ùîá îäå ñè òè íå íà äó ðè ëè, áî ò³ òàê³,
ùî ìî æóòü. ² ùå ìà ìà ïðè íåñ ëè ìåí³ êî ñ òþì ÷èê, ïî øè òèé ç ÿêî¿ñü
òî â ñòî¿ êàð òà òî¿ ìà òåð³¿. ß éî ãî òîä³ â³äìî âèâ ñÿ îäÿã òè. “Öå òîá³
ïî äà ðó íîê â³ä áàáö³ Äæå ãó æåâñü êî¿, — ñêà çà ëà ìà ìà. — Çà ðàç íå
òðå áà éî ãî îäÿ ãà òè. Îäÿã íåø òîä³, êî ëè éòè ìåø íà ñòàíö³þ. Òàê
áàá öÿ ïðî ñè ëà. Âî íà òå áå äó æå ëþ áèòü ³ õî ÷å, ùîá òè áóâ îäÿã íå -
íèé ñà ìå òàê”. — “Ìà ìî, — ñêà çàâ ÿ ñåðé îç íî. — Àëå æ òàê ò³ëüêè
ïà íè÷³ òà áóð æó¿ õî äÿòü! ß â êíèæ êàõ áà ÷èâ. Ìå íå æ óñÿ Âàï íÿð -
êà çàñì³º! Ìà ìà ñêà çà ëè, ùî ìè ¿õà òè ìå ìî ïî¿çäîì äó æå ðà íî ³
í³õòî ìî ãî êî ñ òþ ìà, îêð³ì Äæå ãó æåâñü êî¿, íå ïî áà ÷èòü. Äî êî ñ òþ -
ìà áàá öÿ äî äà ëà ùå ìà ëåíüê³, ÿê ðàç íà ìå íå, ÿê êà çà ëè ìà ìà, ë³òí³
ñàí äàë³¿ ³ç çàù³ïêà ìè, êîòð³ ìåí³ âè äà ëè ñÿ ä³â÷à ÷è ìè, ³ ÿ ñêà çàâ, ùî
êðà ùå ïî¿äó áî ñèé. À òà êîæ áå ðåò ç á³ëîþ õðè çàí òå ìîþ íà âåð øå÷ -
êó. “² âñå îöå ìåí³ îäÿã òè?!” — ïå ðå ïè òàâ ÿ. “Àëå òå ïåð ìè æ æè -
òè ìå ìî â Îäåñ³! Òè æ áà ÷èâ, â Îäåñ³ óñ³ òàê õî äÿòü”. — “² ùî, ÿ íî -
ñè òè ìó îöåé ñèì ïî ïîíü ÷èê?” — ïîö³êà âèâ ñÿ, õî÷ òîä³ ùå íå çíàâ,

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

174

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 174



ùî ñà ìå òàê éî ãî íà çè âà þòü â îìð³ÿí³é ìíîþ Îäåñ³. “Íî ñè òè ìåø!” —
íà ïî ëÿã ëè ìà ìà. — Ñ³äàë êîâñü êèé çà ìîâê ³ âàæ êî ç³òõíóâ: — Çà âäà -
ëè æ âè ìåí³ ìî ðî êè, ßäâ³ãî!.. Ìà áóòü, äî ñèòü ñïî ãàä³â. ß íå ôóò -
áîë³ñò, íå êî ðîëü ãî ëó áî ãî åê ðà íà, ÿê êà æå Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ³
âàì ìîÿ á³îã ðàô³ÿ í³ äî ÷î ãî...

— Ùî âè, ùî âè! — çà ìà õà ëà ðó êà ìè ßäâ³ãà. — Ìåí³ äó æå ö³êà -
âî, ùî áó ëî äàë³. ßê ñêëà ëî ñÿ âà øå ïî äàëü øå æèò òÿ?

— Ïî äàëü øå æèò òÿ ùå íå ñêëà ëîñü, — çà ãàä êî âî ïîñì³õíóâ ñÿ
Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âî íî ùå ñêëà äàºòüñÿ. ß âàì êðà ùå ñêà æó ïðî ñâîþ
îá³òíè öþ, ÿêó ÿ äàâ êî ëèñü ùå þíà êîì...

— Ïðî âà øó îá³òíè öþ ïîò³ì... Ïðî øó âàñ, — áëà ãàëü íî çà ãëÿ íó -
ëà éî ìó ó â³÷³ ßäâ³ãà, ùå íå çäî ãà äó þ ÷èñü, ÿê ³ Ñ³äàë êîâñü êèé, ùî
ñà ìå ï³ñëÿ öüî ãî ñëî âà “îá³òíè öÿ” òàê ð³çêî ïî âåð íåòü ñÿ ¿õíÿ äî ëÿ.

Ñ³äàë êîâñü êî ìó í³êî ëè íå áðà êó âà ëî ñï³âáåñ³äíèöü. Àëå òà êèõ
àê òèâ íèõ ñëó õà ÷îê, ÿê ßäâ³ãà, ó íüî ãî ùå íå áó ëî. Êàï³òóëüñü êà íå
ò³ëüêè óâàæ íî ñëó õà ëà, à é òàê òîâ íî ³ òàê òî÷ íî ñïðÿ ìî âó âà ëà éî ãî
ðîç ïîâ³äü, ÿê ëîö ìàí êî ðà áåëü çà âèç íà ÷å íèì êóð ñîì.

— Òàê ùî æ áó ëî äàë³? Âè, çäàºòüñÿ, ìå íå íå ñëó õàºòå, ªâãðà ôå? —
ßäâ³ãà á³ëüøå íå íà çè âà ëà éî ãî “ãðà ôîì”.

— ß çî ñå ðå ä æó þ ñÿ íà ïèø íî òàõ! Íà ïèø íî òàõ ìîº¿ á³îã ðàô³¿, àëå
÷èì äàë³ ÿ éäó ïî í³é, òèì ìåí øå áà ÷ó ¿õ... Êâ³ò³â ó ìî¿é á³îã ðàô³¿
íå ìà — çà ëè øè ëè ñÿ ñàì³ ÿã³äêè. ² òî — äó æå ã³ðê³ íà ñìàê...

— ² âñå-òà êè ÿ âàñ ïðî øó!
— Â Îäå ñó ìè ïðè¿õà ëè ï³çíî ââå ÷åð³. Ìî ðå áó ëî ïî õìó ðå é çëå.

Ç íå áà ñ³ÿëà ñÿ äð³áíà ìæè÷ êà. Îá ï³ðñ áè ëèñü êà ëà ìóòí³ õâèë³ —
áàé äóæ³, õî ëîäí³... “Öå íå íà äî á ðî”, — ñêà çà ëè òîä³ ìåí³ ìà ìà, ÿê³,
ïåâ íå, òåæ õîò³ëè òî ãî äíÿ áà ÷è òè Îäå ñó ñâ³òëó, ãàì³ðíó, ùå ä ðî çà -
ëè òó ñîí öåì, ç ¿¿ òåì íî-ñèí³ìè õâè ëÿ ìè, âå ñå ëè ìè øî êî ëàä íè ìè
ä³òêà ìè íà çî ëî òèõ ïëÿ æàõ ³ á³ëè ìè ïà ðî ïëà âà ìè íà äà ëå êî ìó îáð³¿...
Ìè ñòðà øåí íî íà ìîê ëè. Ï³ä âå÷³ð... À âò³ì... Ìè çà ëè øè ëè ñÿ â
Îäåñ³... Òóò òðà ïè ëà ñÿ ç³ ìíîþ ÿêàñü íå çðî çóì³ëà ïå ðåì³íà. Êî ëè â
ñåë³ ÿ ñî ðî ìèâ ñÿ õî äè òè â îòî ìó áà áó ñè íî ìó êî ñ òþì ÷è êó, áî ÿâ ñÿ,
ùîá ìå íå íå ïðî çâà ëè ïà íè ÷åì, òî òóò ÿ âæå íå ì³ã, ÿê ó Âàï íÿðö³,
ãà ñà òè áî ñîí³æ ïî ïîäâ³ð’þ. Ñî ðî ìèâ ñÿ ñâî ãî ³ìåí³, ìî âè, ÿêîþ ìè
ðîç ìîâ ëÿ ëè ó Âàï íÿðö³, à ïî-îäåñü êè ðîç ìîâ ëÿ òè ÿ ùå íå âì³â. Ç ìå -
íå âñ³ ñì³ÿëè ñÿ, íà çè âà ëè ìå íå ñå ëþ êîì, ³ öå ñëî âî âð³çà ëî ñÿ â ìîþ
äó øó áî ëþ÷³øå, í³æ ê³í÷èê áà òî ãà ó ãîë³ ïëå÷³. Ñî ðî ìè ëè ñÿ ñâî ãî
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³ìåí³ é ìà ìà: ² òå ïåð ¿õ óñ³ íà çè âà ëè íå ³íàê øå ÿê Ìî òÿ. À ÿ â ñâîþ
÷åð ãó ñî ðî ìèâ ñÿ öüî ãî ³ìåí³, áî ó íà øî ìó äâîð³ ä³òè íà âñ³õ íå êðà -
ñè âèõ ³ çëèõ ò³òîê ÷î ìóñü êà çà ëè “òüî òÿ Ìî òÿ”. Ïîò³ì öå “òüî òÿ Ìî -
òÿ” ïå ðåé ø ëî ³ íà ìå íå. Îñü òîä³ ÿ é ïî ÷àâ êà çà òè ìàì³ “òè”. Âî íà
çìàðí³ëà, ñõóä ëà, íà ¿¿ êî ëèñü âðîä ëè âî ìó îá ëè÷÷³ ñòà ëà ìîð ùè òè ñÿ
é îá âè ñà òè øê³ðà. Ìå íå ïðî çè âà ëè ÷å ðåç ìîº äèâ íå ³ì’ÿ “ãðà ôîì”, àëå
äî äà âà ëè òà êèé íå ïðè ñòîé íèé ïðåô³êñ, ùî éî ãî ìîã ëè, ÿê ÿ ïîò³ì çðî -
çóì³â, ïðè äó ìà òè ò³ëüêè â Îäåñ³. ² ÿ çà õîò³â íà çàä ó Âàï íÿð êó...

— ² âè ïî âåð íó ëè ñÿ?
— Òàê, ìè ïî âåð íó ëè ñÿ. Àëå Îäå ñà óæå ïå ðå ðî áè ëà íàñ. Ìà ìà, ÿ

öå ëè øå ó Âàï íÿðö³ ïîì³òèâ, ñòà ëà ôàð áó âà òè ãó áè ³ íî ñè òè ÿêóñü
êî ðîò êó, íå òî ÷î ëîâ³÷ó, íå òî íàï³âæ³íî ÷ó, çà÷³ñêó. Òå ïåð óæå â ñåë³
¿¿ íå íà çè âà ëè Ìî ò ðåþ, ÿê ðàí³øå, à ò³ëüêè “Ìî ò ðåþ ç Îâåð êî âî ãî
õó òî ðà”. Öå ìå íå îá ðà æà ëî, ÿ ë³ç ó á³éêó ³, íà â÷å íèé îäåñü êè ìè
øìàð êà ÷à ìè, áèâ ëþ òî, æîð ñòî êî. Òîæ ìå íå é ïðî çâà ëè “îäåñü êèì
âóð êà ãà íîì”. Ïàí³ Äæå ãó æåâñü êî¿ âæå íå áó ëî — ïî¿õà ëà äî Ïîëüù³,
äå ï³ñëÿ â³éíè çíàé ø ëè ñÿ ¿¿ ðî äè÷³. Ìè æ çà ëè øè ëè ñÿ ó Âàï íÿðö³,
àëå âæå íå áó ëè âàï íÿð öÿ ìè, õî÷ íå ñòà ëè é îäå ñè òà ìè.

— À çãî äîì? Çãî äîì âè êî ëè-íå áóäü áó ëè â Îäåñ³?
— Áóâ, — ïî ìîð ùèâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Áà÷ òå, Îäå ñà — öå ÿê

ïåð øà æ³íêà: âàæ êî æè òè ³ íå ëåã êî êè íó òè... Äî Îäå ñè ìå íå âäðó ãå
ïî êëè êà ëî ìî ðå. Àëå é âî íî âè ÿ âè ëîñü íå ãî ñ òèí íèì äî ìå íå. Ìà -
áóòü, ìî ðå — ÿê þí êà, êî ëè òè âñ³ì ñåð öåì äî íå¿, à âî íà äî òå áå —
ç õî ëî äîì. ß êè äàâ ñÿ â ìî ðå, à âî íî âè êè äà ëî ìå íå íà áå ðåã. Àëå âñå-
òà êè ó äâîõ ïîð òàõ, ßäâ³ãî, ÿ áóâ: ó Ãå íó¿ òà Âå íåö³¿, — ïîñì³õà þ -
÷èñü, çàê³í÷èâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Íó à ðå ø òó âè çíàºòå. ß òå ïåð ó
â³äî ìî ìó âàì “Ô³íä³ïîø³”. Ñêëà äàºìî àí êå òè é ö³êà âè ìîñü: “×è âè
ìíå òå øàï êó â ðó êàõ ï³ä ÷àñ ñï³âáåñ³äè, ÷è âè ñ ìè êóºòå ç íå¿ â³ä õâè -
ëþ âàí íÿ ïî âî ðî çî÷ êè?”

— ß áà ÷ó, âàì íå ïî äî áàºòüñÿ âà øà ðî áî òà. Òà öå é ðî çóì³ëî,
ãðàô, — çíî âó ³ðîí³÷íî ïîñì³õíó ëà ñÿ âî íà. — Ó âàñ òà êà
çîâí³øí³ñòü... — ² ö³ëêîì ñåðé îç íî äî äà ëà: — Ó âàñ òà êèé ñâ³òëèé ðî -
çóì, ªâãðà ôå!

— ßäâ³ãî, íå òðå áà. ß â³ä ñâ³òëà çàñâ³÷ó þñü, ÿê ôî òî ïàï³ð. Íå òðå -
áà! Ìåí³ âæå êà çà ëè ïðî öå. ß é òàê ïðî ñå áå âè ñî êî¿ äóì êè. À â ìå -
íå äî ñòî¿íñòâ íå òàê óæå é áà ãà òî. Ùå ò³ëüêè îä íå...

— Âè ìå íå ³íòðè ãóºòå, Ñ³äàë êîâñü êèé!
— Í³ñê³ëüêè.
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— Îò æå, âè ìå íå íå áó äå òå ìó ÷è òè é ðîç êà æå òå.
— ß íå äà ìî÷ êà, — âè ïà ëèâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ îñ³êñÿ. Àëå ñëî âî —

íå ãî ðî áåöü: âè ëåò³ëî — íà ã³ëêó íå ñÿ äå.
— Äî êà çóé òå, ªâãðà ôå, äî êà çóé òå. Âè ç³ ìíîþ áó ëè ñüî ãîäí³ òàê³

â³äâåðò³ ³ òàê ìà ëî ñõîæ³ íà ñà ìî ãî ñå áå! ß âàì âäÿ÷ íà çà öå... À ïðî
òå, ùî âè íå äà ìî÷ êà, ÿ çäî ãà äà ëà ñÿ, — ëåäü ïîì³òí³ ëó êà âèí êè ñÿé -
íó ëè â êó òî÷ êàõ î÷åé ßäâ³ãè Êàï³òóëüñü êî¿ ³ çà õî âà ëè ñÿ â ò³í³ ãó ñ òî
íà êëåºíèõ ³ìïîðò íèõ â³é.

— ß íå äà ìî÷ êà, — êðà ñè âî çëà ìàâ áðî âó Ñ³äàë êîâñü êèé, —
ïàíñ³îíà òó äëÿ áëà ãî ðîä íèõ ä³âèöü, ÿê êà æå ì³é äè ðåê òîð Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ Êîâ áèê, íå ê³í÷àâ. À ùå îä íå ìîº äî ñòî¿íñòâî — ìîÿ
êàë³ãðàô³ÿ. Á³ëüøå õâà ëè òè ñÿ í³÷èì...

Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äâ³âñÿ, åëå ãàíò íî âêëî íèâ ñÿ:
— Ìàþ ÷åñòü, ïàí íî ßäâ³ãî! Ö³ëóþ ðó÷ êó!
ßäâ³ãà, íàñë³äó þ ÷è éî ãî, çðî áè ëà ëåäü ïîì³òíèé êí³êñåí ³ ïà ðè -

ðó âà ëà:
— Í³, âè òà êè âè õî âó âà ëè ñÿ íå ó Âàï íÿðö³, ãðàô! Âà øå ì³ñöå —

Âåð ñàëü! Àëå äî ïî¿çäêè â Ïà ðèæ ÿ áó äó ùàñ ëè âà áà ÷è òè âàñ õî÷ ðàç
íà òèæ äåíü... Îñü âàì ìîÿ â³çèò êà, ªâãðà ôå, ³ ìîÿ ðó êà!

— Ìåí³ òàê íå âè ñ òà ÷àº ùå âà øî ãî ñåð öÿ, ßäâ³ãî!
— Ó íà âàí òà æåí íÿ, ÿê êà æóòü, äî ðó êè? Áî þñü, ùî âî íî íå âè -

òðè ìàº òà êî ãî òÿ ãà ðÿ...
Ñ³äàë êîâñü êèé ñïà ëàõ íóâ.
— Âè ìå íå îá ðà çè ëè, ßä çþ, — ÿêèìñü äî ìàøí³ì ãî ëî ñîì

çàê³í÷èâ â³í, êðó òî ïî âåð íóâ ñÿ ³ ç ã³äí³ñòþ âèé øîâ.
ßäâ³ãà ãó ñ òî ïî ÷åð âîí³ëà, àëå Ñ³äàë êîâñü êèé óæå öüî ãî íå áà ÷èâ.
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ÐÎÇÄ²Ë XVI,
äå ä³ÿ îáåð òàºòüñÿ íà âêî ëî ðó÷ êè ëåã êî âî ãî

àâ òî ìîá³ëÿ, ìîðñü êî ãî êðà áà, ëþ äè íè ç
íàï³ââ³ä÷è íå íèõ äâå ðåé, ÷ó æî¿ äðó æè íè,

Êîâ áè êî âî ãî ë³õòà ðÿ, ôóò áîëü íèõ
êà ëåí äà ðèê³â, ðåºñòðàö³éíî¿ êíè ãè Áó áî íà,
àíãë³éñüêî ãî äî ãà, Êíþ õî âî¿ äèï ëî ìàò³¿,

òàë³ñìà íà ³ äî ìàø íü î ãî öó ê ðó.

Òàê óæå ïî âå ëî ñÿ, ùî ó âå ëè êî ìó ñâ³ò³ íàéá³ëüøó ðîëü íå -
ñïîä³âà íî â³ä³ãðà þòü íàé ìåíø³ ëþ äè. Ó “Ô³íä³ïîø³” òà êîþ ìà ëåíü -
êîþ ëþ äè íîþ “áåç ïåð ñïåê òè âè” áóâ Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ Êíþõ.
Íàâ³òü ìà ëåíü êèé Ìà ìó íÿ ç âå ëè êèì ³ìå íåì Îê òàâ³àí âà æèâ á³ëüøå
çà íüî ãî: ìàâ ïåð ñïåê òè âó, ìî ëîä³ñòü ³ äÿäü êà â Êèºâ³. Ó Êíþ õà íå
áó ëî í³êî ãî ³ í³÷î ãî.

Êî ëè â³í ïðèé øîâ ó “Ô³íä³ïîø”, òî ùå ìàâ äðó æè íó, àëå âî íà
ùåç ëà òàê ñà ìî íå ñïîä³âà íî, ÿê ³ âèé ø ëà çà íüî ãî çàì³æ.

Îá ëè÷ ÷ÿ ó Êíþ õà ïëå ñ êà òå. ßê ùî íà íüî ãî äî âî äè ëî ñÿ äè âè òè -
ñÿ çáî êó, òî ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, í³áè îä ðà çó ï³ñëÿ íà ðî ä æåí íÿ
õòîñü ³ç ðî äè÷³â ïðè òèñ éî ãî íî ñîì äî øèá êè ³ çâåë³â:

— Êíþõ, ï³çíà âàé ñâ³ò!
², î÷å âèä íî, ïå ðå òðè ìà ëè, çíàé îì ëÿ ÷è ç ñâ³òîì, áî â³í òàê ³ çà ëè -

øèâ ñÿ ïëå ñ êà òèì, êðóã ëèì, ÿê êîðæ. Áà ãà òü îì äó ìà ëî ñÿ, ùî ÿê áè àâ -
òî ìîá³ëü ïðî ì÷àâ ïîâç Êíþ õî âå îá ëè÷ ÷ÿ, òî íî ñà áîð òîì íå çà ÷å ïèâ
áè. Ó íüî ãî í³ñ — ÿê ðó÷ êà ëåã êî âî ãî àâ òî ìîá³ëÿ: ãëè áî êî âòîï ëå íèé
ó ïðîô³ëü. Ùî êè, â³äâèñë³, àëå òåæ ïëå ñ êàò³, ïðè íàé ìåí øèõ ðó õàõ
õè òà ëè ñÿ, ÿê äðàãë³. Õî ÷à í³õòî ç ô³íä³ïîø³âö³â óäî ìà â Êíþ õà íå
áó âàâ, — òå ïåð â³í æèâ ñàì, ÿê ðàê-ñàì³òíèê, — àëå ÷î ìóñü óñ³ ïå ðå -
êî íàí³, ùî òîé íàéá³ëüøå ïî ëþá ëÿº õî ëî äåöü ³ êðîâ’ÿí êó ç ãðå ÷à íîþ
êà øåþ. Êî ëè Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ ï³äâî äèâ ñÿ ç-çà ñòî ëó, ÷è ìîñü íå -
çà äî âî ëå íèé, éî ãî ìà ëåíüê³ î÷³ íà áðÿ êà ëè é âè êî ÷ó âà ëè ñÿ íà ïå ðåä.
Òîä³ â³í äó æå ñêè äàâ ñÿ íà ìîðñü êî ãî êðà áà, ùî ç íî ðè âèë³ç ³, íà òÿã -
øè íà ñå áå ÷îð íèé êî ñ òþì, çàö³êàâ ëå íî ñïî ñ òåð³ãàº íà âêî ëèøí³é
ñâ³ò. Êî ëè Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷ Õî â ðàø êå âè÷ äî âî äèâ, í³áè Õë³âíþê
ôðàí öóçü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ, íà ùî âêà çóº éî ãî äîâ ãèé í³ñ, òî Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷, ìà þ ÷è íà óâàç³ êðà áî ïîä³áíó ô³ãó ðó Êíþ õà, ì³ðêó âàâ
ïî-ñâîºìó.
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— ßê ùî éòè çà âà øîþ íî âîþ òå îð³ºþ, Õî â ðàø êå âè÷, òî ìîæ íà
ïî äó ìà òè, áóö³ìòî Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ íà ðî äèâ ñÿ íà óç áå ðåææ³ ìî -
ðÿ-îê³ÿíà.

— À òî ÷î ìó?
— ßê òî ÷î ìó? À âè ïî ãëÿíü òå íà Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à — òè ïî -

âèé ìîðñü êèé êðàá, ò³ëüêè äå ùî çá³ëüøå íèé...
— Òî âè ìåí³ ïðî áà÷ òå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, àëå òî òà êè îá -

ðà çà...
— ßêà æ öå îá ðà çà? ß îí ç³ ñâîºþ ÷ó ïðè íîþ, âñ³ êà æóòü, ñõî æèé

íà ëå âà ç ãðè âîþ, ³ òî íå îá ðà æà þñü. À âè — “îá ðà çà”... Óñ³ ìè íà êî -
ãîñü ñõîæ³. Äó ìàºòå, Ïî íþõ íî ñõî æèé íà ñà ìî ãî ñå áå? Í³÷î ãî
ïîä³áíî ãî. Òè ïî âà ñí³ãî âà ëþ äè íà.

Êíþõ òî ãî äíÿ òàê ðîç³çëèâ ñÿ íà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, ùî ïî -
äóì êè ïðî çâàâ éî ãî ïà âó êîì, íàâ³òü ãî òî âèé áóâ íà ö³ ñëî âåñí³ âè -
ïà äè â³äïîâ³ñòè øå ôîâ³ ê³ëüêî ìà ô³çè÷ íè ìè àð ãó ìåí òà ìè, àëå ñòðè -
ìàâ ñÿ, áî çíàâ, ùî ï³ñëÿ öüî ãî íà âðÿä ÷è âòðè ìàºòüñÿ íà ðî áîò³, Íà -
òîì³ñòü Êíþõ ñïðÿ ìó âàâ óñþ ñè ëó ñâî ãî ãí³âó íà Ìà ìó íþ — çáèâ ç
íüî ãî øàï êó ³ ùè ðî, ÿê áðàò áðà òîâ³, ïî ðà äèâ:

— Õî÷ òè íå êðó òèñü, òà êèì ÷è íîì, ï³ä íî ãà ìè! 
Ï³ñëÿ òî ãî, ÿê Êíþ õà çà ëè øè ëà äðó æè íà, â³í ñòàâ ùå é ëþ äè íîþ

íå âèç íà ÷å íî ãî â³êó: çàâ³â ñîá³ “÷î ëî÷ êó”, êî ò ðà ìà ëà ñâ³ä÷è òè, ùî éî -
ìó íà áà ãà òî ìåí øå ðîê³â, í³æ âêà çà íî ó ñâ³äîöòâ³ ïðî íà ðî ä æåí íÿ.
Íà ðî áî òó â³í òå ïåð ïðè õî äèâ íàé ïåð øèé ³ îáîâ’ÿç êî âî ïðè íî ñèâ
ñîá³ áó êå òèê êâ³òî ÷îê, ñòà âèâ ¿õ ó äå øå âåíü êó ñêëÿ íó âà çó, çà ìà ñ êî -
âà íó ï³ä êðè ø òàëü.

Ïðî òå, ùî Êíþõ êó ïóº êâ³òè ñàì ñîá³, ó “Ô³íä³ïîø³” çíà ëè âñ³,
îêð³ì ñà ìî ãî Êíþ õà, êî ò ðèé áóâ ïå ðå êî íà íèé ó ïðî òè ëåæ íî ìó.

— Õòî öå âàì, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, êâ³òè ïî äà ðó âàâ? — íà âìèñ -
íå íà ïè òó âà ëè éî ãî ô³íä³ïîø³âö³.

Êíþõ íà áè ðàâ çà ãàä êî âî ãî âè ãëÿ äó ³ áà ãà òîç íà÷ íî â³äïîâ³äàâ:
— Õ³áà æ ïðî öå ïè òà þòü? Ó êîæ íî¿ ëþ äè íè º ñâ³é ìà ëåíü êèé

³íòèì... Îòà êèì ÷è íîì... — À òîä³ ïî-çìîâ íèöü êè ï³äìîð ãó âàâ, ìîâ -
ëÿâ, ò³ëüêè òîá³ ñêà æó: — Îä íà ä³â÷èí êà çà êî õà ëà ñÿ. Äåâ’ÿò íàä öÿòü
ðîê³â. Îòà êèì ÷è íîì.

Êîâ áèê óñ³ îö³ “âè á ðè êè Êíþ õà”, ÿê â³í ¿õ íà çè âàâ, ïî ÿñ íþ -
âàâ ïðî ñòî: “Äó ðåíü äóì êîþ áà ãàò³º”. Ñ³äàë êîâñü êèé ðå à ãó âàâ
³íàê øå. Â³í çàâæäè ïå ðå ïè òó âàâ, óìî ùó þ ÷èñü íà Êíþ õî âî ìó
ñòîë³:
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— Ó âàñ, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó?
— Ó ìå íå, — íå âëîâ ëþ þ ÷è ï³äñòó ïó é ëè õî¿ ³ðîí³¿, ÷è ñ òî ñåð äå÷ -

íî äîâ³ðÿâ ñÿ  Êíþõ. — Ïî ðàäü òå, ùî ìåí³ ðî áè òè?
— Óäî ÷åð³òü ¿¿! — îõî ÷å ðà äèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Íà ñòàð³ñòü ÿê

çíàé äå òå.
— Âè íå â³ðè òå?! Íàñì³õàºòåñü, òà êèì ÷è íîì, Ñ³äàë êîâñü êèé!
— ×î ìó æ? Ö³ëêîì ìî æå áó òè. ßê ùî âî íà âè ðîñ ëà áåç áàòü êà... 
Êíþõ âòÿ ãó âàâ, ÿê Ìà ìó íÿ, ãî ëî âó â ïëå÷³, âè ðÿ ÷ó âàâ î÷³ é ïî -

âåð íóâ øèñü, ñ³äàâ çà ñâ³é ñò³ë. Ñ³äàë êîâñü êèé âè õî äèâ, ù³ëüíî çà ÷è -
íÿ þ ÷è çà ñî áîþ äâåð³, ÷èì çìó øó âàâ Êíþ õà ùå ðàç âñòà âà òè ç-çà
ñòî ëó, é ïðî ÷è íÿ òè äâåð³. Ñà ìå çà öþ çâè÷ êó — òðè ìà òè äâåð³
êàá³íå òó íàï³ââ³ä÷è íå íè ìè — ô³íä³ïîø³âö³ é ïðî çâà ëè éî ãî  ë þ -
ä è í î þ  ç  í à ï ³ â â ³ ä ÷ è í å í è õ  ä â å ð å é. 

Êíþõ æèâ îäí³ºþ ïî òàé íîþ ìð³ºþ: â³äáè òè ó êî ãîñü äðó æè íó. Íó,
ÿê ùî íå â³äáè òè, òî õî ÷à, á ïå ðå ñïà òè ç íåþ. Àëå îáîâ’ÿç êî âî ³ç
çàì³æíüîþ, ³ ùîá ïðî öå ïîò³ì ä³çíàâ ñÿ ¿¿ ÷î ëîâ³ê. Öÿ ³äåÿ ô³êñ ïðèé -
ø ëà äî íüî ãî, ÿê ïðè õî äèòü ó ä³ì íå ïðî õà íà ãîñ òÿ: íå æäà íî-íå ãà äà íî.
Óñ³ëà ñÿ íà òàõò³, çà êëà ëà íî ãó çà íî ãó ³, ï³äìîðã íóâ øè, òè õî ïî ðà äè -
ëà: “À òè, Êíþõ, òåæ óê ðà äè ó êî ãîñü äðó æè íó. Ó òå áå æ óê ðà ëè... Êî -
ëè êî ìóñü áîë³òè ìå, òîá³ îä ðà çó ïî ëåã øàº. Äëÿ ÷î ãî òîá³ öåé ìî òó çîê,
îòà ïëÿø êà “Á³ëî ãî ì³öíî ãî” ÷è õå ðå ñó òàâð³éñüêî ãî? Çà ëèø öå  âñå
äëÿ äðó æè íè äðó ãà. Îêð³ì ìî òóç êè, çâè ÷àé íî. Çà ïðî ñè ÿêåñü ïî äðóæ -
æÿ äî ñå áå. Àëå â³äïîâ³äíî ï³äãî òóé ñÿ. Íà â÷èñü êà çà òè êîìïë³ìåí òè.
Íå âì³ºø ñàì, òî ñÿäü ³ âè ïè øè äå ùî ç êíè æîê. Ò³ëüêè íå êà æè ï³ñëÿ
êîæ íî ãî êîìïë³ìåí òà: “Îòà êèì ÷è íîì...” À çà ñâî¿ ô³çè÷í³ äàí³, Êíþõ,
íå ïå ðå æè âàé. Ïàì’ÿòàºø, Ñ³äàë êîâñü êèé êà çàâ: “Æ³íêà ëþ áèòü âó õà -
ìè, ÷î ëîâ³ê — î÷è ìà...” À ÷èì òè, Êíþõ, — íåâ³äî ìî... Âè ïèé ñòî
ãðàì³â — íå á³ëüøå, òîá³ äëÿ ñì³ëè âîñò³ âè ñ òà ÷èòü, ðå ø òó çà ëèø äëÿ
ãîñ òåé — âî íè ñà ìå çà äëÿ öüî ãî ïðèé ø ëè. ² íå çâîë³êàé — îä ðà çó çà -
ïðî øóé ãîñ òþ (÷î ëîâ³ê ³ç çà äî âî ëåí íÿì ïî ñè äèòü á³ëÿ ïëÿø êè) íà ïà -
äå ã ðàñ. Öå, çäàºòüñÿ, ºäè íèé òà íåöü, ÿêèé òè çíàºø... Ïå ðåä öèì ó
ê³ìíàò³ çðî áè ³íòèì íó íàï³âòå ì ðÿ âó... À äàë³? À äàë³ ñàì çíàºø, ùî
ðî áè òè. Òè æ óæå, Êíþõ, íå ìà ëåíü êèé...” ² ùåç ëà.

Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ ïðî òåð î÷³, àëå íà òàõò³ âæå í³êî ãî íå áó ëî.
Äî òî ãî âå ÷î ðà ãî òó âàâ ñÿ â³í äîâ ãî. Áà ãà òü îõ çà ïðî øó âàâ Êíþõ

äî ñå áå, àëå ïðèé òè ïî ãî äè ëè ñÿ ëè øå Ïàí÷³øêè: Ìà ñèê òà Ìàé îë³êà.
Ìàé îë³êà ç’ÿâè ëà ñÿ, ÿê çàâæäè, â óñü î ìó ðî æå âî ìó ³ ç ðî æå âîþ

ïîð öå ëÿ íî âîþ ô³ãóð êîþ â ðó êàõ — ïî äà ðó íîê äëÿ Êíþ õà. Íà äàì³
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áó ëî äå êîëü òî âà íå ïëàò òÿ ç ðî æå âî ãî øè ôî íó, îç äîá ëå íå ùå ðî -
æåâ³øè ìè òàñü ìà ìè. ¯¿ ñòðóíê³ é ïóõ êåíüê³ í³æêè â ðî æå âèõ
ïàí÷³øêàõ ù³ëüíî îá ëÿ ãà ëè âè ñîê³ ðî æåâ³ ÷îá³òêè íà òî íåíü êèõ ðî -
æå âèõ êàá ëó÷ êàõ.

Ïîð öå ëÿ íî âó ñòà òó åò êó âî íà ïî ñòà âè ëà íà æàð äèíüºðêó, íà ÿêó
ïà äà ëè ÿñ ê ðàâ³ ðî æåâ³ ïðî ìåí³ ç-ï³ä ðî æå âî ãî àáà æó ðà, òà íó ëè ó òþ -
ëå âèõ ãàð äè íàõ, êîòð³ â³ä òî ãî ïðîì³ííÿ é äîñ³ ðî æåâ³ëè.

Ìàé îë³êà öâ³ëà, ÿê ðî æåâ³ ôëîê ñè íà ïðî âåñí³, â³ä óâà ãè, â³ä íàä -
çâè ÷àé íî â³ðòó îç íî ãî ïà äå ã ðà ñó, êîìïë³ìåíò³â òà ðî æå âî ãî íà ïîþ ï³ä
çà ãàä êî âîþ íà çâîþ “Øåð³ áðåíä³”.

Ðî æåâ³â ³ Ìà ñèê, àëå öüî ãî ðà çó â³ä ÷è ñ òî¿, ÿê ñëüî çè Ìàé îë³êè,
“Ñòî ëè÷ íî¿” ç äî á ðîþ ïîðö³ºþ ñíî òâîð íî ãî.

Âàæ êî ñêà çà òè, ÷èì òîä³ âå÷³ð çàê³í÷èâ ñÿ. Ìè ïðè òî ìó íå áó ëè,
à Ìà ñèê ñïàâ ñíîì ñîë äà òà ïåð øî ãî ðî êó ñëóæ áè ï³ñëÿ âàæ êèõ íà -
â÷àëü íèõ çà íÿòü, ùî ïðèð³âíþ âà ëèñü äî áîé î âèõ.

— ªäè íå çíàºìî, ùî ç íà ñòóï íî ãî äíÿ Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷
÷àñò³øå, í³æ áóäü-êî ëè, ïî âòî ðþ âàâ ñâîþ óëþá ëå íó ôðà çó: “Ùî âè
ìåí³ íå êàæ³òü, à ï’ÿíà æ³íêà ñîá³ íå õà çÿé êà! — ², ïîñì³õà þ ÷èñü, äî -
äà âàâ: — Îòà êèì ÷è íîì!” 

Ï³ñëÿ öüî ãî Êíþõ çà ïðî øó âàâ äî ñå áå òà êîæ Ïî íþõ íà ç äðó æè íîþ,
àëå òîé íå éøîâ, áî ïàì’ÿòàâ: ó ãîñò³ éòè — òðå áà íå ñòè ïî äà ðóí êè.
À â³í öüî ãî íå ëþ áèâ. Çà ïðî øó âàâ ³ Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à Õë³âíþ -
êà. Òà òîé âñå êà çàâ:

— Ó âèõ³äí³ íàì í³êî ëè. Ìè íà äà÷³.
Êíþ õà íå ö³êà âè ëè í³ êðà ñà, í³ â³ê æ³íîê. Ãî ëî âíå — àáè â³äáè -

òè, õàé òèì ÷à ñî âî, â³ä÷ó òè íà ñî ëî äó â³ä òî ãî, ùî õòîñü ñòðàæ äàº òàê
ñà ìî, ÿê êî ëèñü ñòðàæ äàâ â³í.

Ï³ñëÿ êîæ íî¿ ô³íä³ïîø³âñüêî¿ âè ïèâ êè Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ çáè -
ðàâ ïëÿø êè. Îñîá ëè âî ïî ëþá ëÿâ ³ç çà êðóò êà ìè.

— Öå ï³ä îë³þ, — ïî ÿñ íþ âàâ â³í êîæ íî ìó.
Ñïåö³àëü íî äëÿ öüî ãî â³í íî ñèâ âå ëè êó ñïîð òèâ íó ñóì êó ç

îë³ìï³éñüêîþ åì á ëå ìîþ ³ íà áè âàâ ¿¿ ïëÿø êà ìè, ÿê áî÷ êó îñå ëåä öÿ -
ìè. Ô³íä³ïîø³âö³ äâ³÷³ íà òèæ äåíü ñïî ñ òåð³ãà þ ÷è öåé ïðî öåñ, äó ìà -
ëè, ùî â Êíþ õà âäî ìà ï³äï³ëüíà îë³éíÿ.

Ï³ä ÷àñ ô³íä³ïîø³âñüêèõ îðã³é Êíþõ íà ïè âàâ ñÿ ð³äêî. Àëå êî ëè
íà ïè âàâ ñÿ, òî ïî âòî ðþ âàâ ùå îä íó ñâîþ óëþá ëå íó ôðà çó:

— Ùî âè ìåí³ íå êàæ³òü, à â æ³íêè âãîð³ íî ãè òîâù³. Îòà êèì ÷è -
íîì! — ² çà ñè íàâ íà âëàñ íî ìó ðó êàâ³, ïî êëàâ øè íà íüî ãî ãî ëî âó.
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Íà ñîö³îëîã³¿ Êíþõ ðî çóì³âñÿ òàê ñà ìî, ÿê Ìà ìó íÿ íà æ³íêàõ, à
Ñ³äàë êîâñü êèé íà ìå òàô³çèö³. Òî ìó, îäåð æàâ øè ÷åð ãî âå çà âäàí íÿ,
ñòðà øåí íî ïîò³â ³ çà¿êàâ ñÿ.

Ñ³äàë êîâñü êèé ñ³äàâ ïî ðó÷ íüî ãî ïðÿ ìî íà ñò³ë, ñõðå ùó âàâ ðó êè
íà ãðó äÿõ ³ êî ìåí òó âàâ:

— Áî ðîòü áà çà ³ñíó âàí íÿ! ß ðà äèé áà ÷è òè âàñ çà ðî áî òîþ, Êè ðè -
ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó. Âè ñüî ãîäí³ çíî âó âàã³òí³ºòå íî âè ìè ñîö³îëîã³÷íè -
ìè äîñë³äæåí íÿ ìè? À íî ñî âè ÷îê òèì ÷à ñîì íà áðÿê âî äîþ. Ïî ñëó -
õàé òå ìîº¿ ùè ðî¿ ïî ðà äè, — â³í íà õè ëÿâ ñÿ íàä âó õîì ³ ìàé æå øå -
ïîò³â: — Íàé êðà ùå ïè øåòü ñÿ á³ëÿ Êîâ áè êî âî ãî ë³õòà ðÿ. Äèâ³òüñÿ íà
ë³õòàð ³ ïèø³òü. À âè ñìîê ÷å òå ïàëüö³ ³ îá ìî òóºòå ðó÷ êó íî ñî âè÷ êîì.
²íòå ëåêò æå íå â íî ñî âè÷ êó...

— Ñ³äàë êîâñü êèé, — ï³äí³ìàâ ó òàê³ õâè ëè íè Êíþõ ãî ëî âó ³,
çà¿êà þ ÷èñü, ïðàã íóâ ÿêî ìî ãà ñèëüí³øå äî øêó ëè òè íàñì³øíè êîâ³: —
À öå ïðàâ äà, ùî òè îäå êî ëîí íà ëè âàºø ó ÷å ðå âè êè? 

— Ïðàâ äà, — ñïîê³éíî â³äïîâ³äàâ òîé.
— À äëÿ ÷î ãî òè öå ðî áèø? — Êíþõ, ðîç ÷à ðî âà íèé ñïîê³éíîþ ðå -

àêö³ºþ ªâãðà ôà íà äî øêóëü íå, ÿê éî ìó äà âà ëî ñÿ, çà ïè òàí íÿ, óæå íå
ñïîä³âàâ ñÿ çáè òè Ñ³äàë êîâñü êî ãî ç í³ã — õîò³â õî ÷à á ç³ãíà òè ç³ ñòî ëó.

— À ùîá äî ìå íå ìåí øå ïðè íþ õó âà ëè ñÿ! — Ñ³äàë êîâñü êèé òà êè
ç³ñêà êó âàâ ç³ ñòî ëó é ñì³ÿâ ñÿ.

Ðîç ðîá ëÿ þ ÷è ñîö³îëîã³÷í³ àí êå òè, Êíþõ çàâæäè îòàê îá ìî òó âàâ
ðó÷ êó íî ñî âè÷ êîì.

— Î, äëÿ ÷î ãî öå âè ðî áè òå, î? — ö³êà âèâ ñÿ ó ïåðø³ çíàé îì ñò âà
ç Êíþ õîì Ìà ìó íÿ.

— Ðî-çó-ó-ì³-ºø, ïî-ïî-ïî-ò³-þ-þ, — â³äïîâ³äàâ ñêëàä çà ñêëà äîì
Êíþõ. — Ö-öå  ó-ó  ìå-íå-å  çàâ-æ-æ-äè  ï-ï-ï³ñëÿ  ïå-ðå-íà ïðó-æåí -
íÿ... ²... ³... ³... çà-¿-êà-þ-þ-ñÿ.  Ðî-áî-òà  ìå-í³  ïðî... ïðî òè-ïî êà-çà-íà!

— Ìåí³, ì³æ ³íøèì, òåæ, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, — êè äàâ ðåïë³êó
Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ó ìå íå â³ä ðî áî òè ñòàð³º îá ëè÷ ÷ÿ, à â³ä ïå ðå íà ïðó -
æåí íÿ — ìî çîê. Àëå ÿ òðå íó þñü. Ïðî áóé òå ³ âè.

— À-à  ÿ-ÿê?
— Íà òÿ ãóé òå íà âó õà øàï êó, êî ëè ìèñ ëè òå. Òîä³ á³ëüøå äó ìîê çà -

ëè øàºòüñÿ ï³ä øàï êîþ. Âî íà äëÿ òî ãî é íî ñèòü ñÿ, ùîá íå âèâ³òðþ -
âà ëè ñÿ äóì êè...

— É-éäè  òè-è  çç-ç-ç-íàºø  êó-äè?
— Çíàþ. ß äî ãàä ëè âèé. Õî÷ ó ìå íå é âè ùà íå çàê³í÷å íà. Äâ³÷³ íå

ïå ðå íà ïðó æóé òåñü, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó... Çà ïîá³æíè êè ïå ðå ãî ðÿòü.
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Çà¿êàí íÿ Êíþ õà áó ëî íå íàñë³äêîì ïðè ðî ä æå íî ãî äå ôåê òó, à
ñïðàâä³ íàñë³äêîì âè ñî êî¿ ïå ðå íà ïðó ãè, â³ä ÿêî¿ ó íüî ãî äåñü ïå ðå ãî -
ðÿ ëè ïåâí³ åëå ìåí òè ³ òèì ÷à ñî âî âè õî äè ëè ç ëà äó, à êó äè òðå áà áó -
ëî âñòàâ ëÿ òè çà ïî á³æíè êè — â³í íå çíàâ. Âè ò ðà òèâ øè âñþ åíåðã³þ
íà ïèñü ìî âó òâîð÷³ñòü, â³í, ÿê ñòà ðèé àêó ìó ëÿ òîð, ñëàá êî ïî äà âàâ
á³îñ ò ðó ìè íà âëàñí³ ãî ëî ñîâ³ çâ’ÿç êè. Äëÿ öüî ãî éî ìó ïîòð³áíî áó ëî
âè ïè òè äâ³ ñêëÿí êè ïîðò âåé íó òàâ ð³éñüêî ãî àáî õå ðå ñó õåð ñîíñü êî -
ãî. ²íøèõ âèí Êíþõ íå âèç íà âàâ, à ñóõ³ ââà æàâ ïðî ñòî çà êî áè ëÿ ÷èé
êó ìèñ. Ò³ëüêè ï³ñëÿ äâîõ ñêëÿ íîê âè íà éî ãî ñëî âåñ íèé àïà ðàò
âèð³âíþ âàâ ñâîþ ðî áî òó.

Ïî âåð òà þ ÷è Êíþ õîâ³ âè êî íà íå çà âäàí íÿ, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷
íå îäì³ííî íà êëà äàâ ðå çî ëþö³þ: “Íå ãàé íî ïå ðå ðîá³òü ³ äî ïîâí³òü!
Çðî çóì³ëî?” Êíþõ, äå òàëü íî îç íàé î ìèâ øèñü ³ç öèì íà ïè ñîì, ðâó÷ êî
ï³äõîï ëþ âàâ ñÿ ç ì³ñöÿ, êî çè ðÿâ ³ òðî õè íèæ ÷å äî ïè ñó âàâ: “Òàê òî÷ -
íî!” Äî ïðàöü î âó âà òè ìà òåð³àë Êíþ õîâ³ äî ïî ìà ãàâ (ïî äî á ðîò³ äó -
øåâí³é) Îê òàâ³àí Ìà ìó íÿ, ³ òîä³ Ñ³äàë êîâñü êèé, ïðî õî äÿ ÷è ïîâç
íàï³ââ³ä÷è íåí³ äâåð³ Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à, êè äàâ ðåïë³êó:

— Îê òàâ³àí! ß ùàñ ëè âèé âàñ áà ÷è òè òóò. Âè ïåð øèé ó
“Ô³íä³ïîø³” ïå ðåé ø ëè íà øè ðî êó çî íó îá ñëó ãî âó âàí íÿ.

Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ êè äàâ ó â³äïîâ³äü äåñü âè ÷è òà íå ÷è ïî ÷ó òå:
— Ëþ äè íà áåç çà õîï ëåí íÿ — íå ïî âíîö³ííà ëþ äè íà. Òà êèì ÷è íîì.
ßêå çà õîï ëåí íÿ áó ëî â Êíþ õà — í³õòî íå çíàâ. Ïðè íàéìí³ òàê

äó ìàâ ñàì Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷. À ìàâ â³í àæ äâà çà õîï ëåí íÿ. Âëàñ -
íå, îä íå, àëå ïåð øå, ÿê ïè øóòü ó çà äà÷ íè êàõ, âèò³êà ëî ç äðó ãî ãî.
Ëþ áèâ Êíþõ ëà çè òè ïî ô³íä³ïîø³âñüêèõ øóõ ëÿ äàõ. Íå òå ùîá â³í
òàì ùîñü áðàâ ÷è ïðè âëàñ íþ âàâ — öüî ãî çà íèì íå ïîì³÷à ëî ñÿ, àëå
òà êå çà õîï ëåí íÿ ìàâ. Çíàâ ñëàá êîñò³ êîæ íî ãî ô³íä³ïîø³âöÿ. ßê ùî
ó êî ãîñü áó ëî õîá³, íà ïðè êëàä, ôóò áîë, òî â³í, ë³çó ÷è äî éî ãî ñòî -
ëó, çàâæäè òðè ìàâ íà ïî ãî òîâ³ äå øåâ³ ôóò áîëüí³ êà ëåí äà ðè êè,
âèð³çêè ³ç ñïîð òèâ íèõ ãà çåò, ôî òîçí³ìêè ôóò áîë³ñò³â, ³, êî ëè éî ãî
çà ñòà âà ëè á³ëÿ ÷ó æî ãî ñòî ëó, Êíþõ íå ðîç ãóá ëþ âàâ ñÿ, à ñïîê³éíî
êà çàâ:

— À ÿ òîá³ ñà ìå õîò³â ïî êëà ñ òè â øóõ ëÿ äó ôóò áîëü íèé êà ëåí äà -
ðèê. Òà êèì ÷è íîì. Âè áà÷, ùî áåç òâî ãî äîç âî ëó â³äêðèâ ñòî ëà.

Ó éî ãî êè øå íÿõ çàâæäè äçâåí³ëè êëþ÷³, é óñ³ âî íè, ÿê ïðà âè ëî,
ï³äõî äè ëè äî ô³íä³ïîø³âñüêèõ ñòîë³â. Êî ëè ô³íä³ïîø³âö³ çà ñòà âà ëè
Êíþ õà ç “ïî äà ðóí êà ìè” á³ëÿ ñâî¿õ ñòîë³â, êîæ íî ìó õîò³ëî ñÿ çà òî ïè -
òè éî ìó â ïëå ñ êà òó ïè êó.
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Àëå âñå öå áó ëî í³ùî ó ïîð³âíÿíí³ ç éî ãî îñ íîâ íèì çà õîï ëåí íÿì:
íà êîæ íî ãî ô³íä³ïîø³âöÿ â³í ç âëàñ íî¿ ³í³ö³àòè âè ïî òàé çàâ³â “ïåð -
ñî íàëü íå äîñüº”. ßê ùî ïðî ïåð øå éî ãî õîá³ çíà ëè ÷è ïðè íàéìí³ çäî -
ãà äó âà ëè ñÿ, òî ïðî äðó ãå — í³õòî. Ïå ðå õî âó âàâ Êíþõ ñâîº äîñüº âäî -
ìà, ï³ä äè âà íîì, ó ô³íä³ïîø³âñüêî ìó ñåéô³, ùî êî ëèñü “çà ãó áèâ” ñâ³é
³íâåí òà ðè çàö³éíèé íî ìåð, ÿê Êíþõ — ñâ³äîöòâî ïðî íà ðî ä æåí íÿ, ³
âè ïàâ ç ðåºñòðàö³éíî¿ êíè ãè Áó áî íà. Îä íî ãî ùàñ ëè âî ãî âå ÷î ðà Êíþõ
äàâ Àí òîø³ òðî ÿ÷ êó ³ ïå ðåâ³ç òîé ñåéô äî äî ìó.

Öå áó ëà ñïðàâæíÿ ñêðè íÿ Ïàí äî ðè. Êíþõ íå ì³ã íà ìè ëó âà òè ñÿ
íåþ. Ùî âå ÷î ðà, ïðè õî äÿ ÷è ç ðî áî òè, â³ä÷è íÿâ ¿¿, íàâ³òü òîä³, êî ëè
âî íà íå ïî ïîâ íþ âà ëà ñÿ íî âè ìè äà íè ìè, ³, ñìà êó þ ÷è, ïå ðå ÷è òó âàâ
óñ³ çà ïè ñè. Êëþ÷ â³ä ñåé ôà â³øàâ ñîá³ íà øèþ çàì³ñòü òàë³ñìà íà.
Íå çâî äÿ ÷è ç³ ñêðèí³ çà ÷à ðî âà íèõ î÷åé, ÷à ñ òî ïî âòî ðþ âàâ: “Òà êèì
÷è íîì. Óñ³ âî íè â ìå íå îñü òóò ñè äÿòü”. — ² òè êàâ ïàëü öåì ó çàë³ç -
íèé ÿùèê, ïî ôàð áî âà íèé êî ëèñü ×è ãè ðåí êîì-Ðºïí³íñüêèì ó òåì -
íî-êî ðè÷ íå âèé êîë³ð...

Ó “Ô³íä³ïîø³” Êíþ õà íå ëþ áè ëè, íà çè âà ëè éî ãî “ëþ äè íîþ äëÿ
ãà ëî÷ êè”. Õòî çíàº, çâ³äêè ïðî íè êà ëè ñþ äè éî ãî á³îã ðàô³÷í³ ïî äðî -
áèö³, àëå âñ³ ãî âî ðè ëè, ùî â³í ç’ÿâèâ ñÿ íà ñâ³ò ö³ëêîì âè ïàä êî âî —
÷å ðåç îä íî ãî ÷èíîâ íè êà ³ç ðàé æèò ëî óïðàâë³ííÿ, ÿêèé ñêà çàâ òà òîâ³
Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à: “Áó äå äè òè íà — áó äå äâîê³ìíàò íà êâàð òè ðà. À
òàê, ùî òîë êó, ùî âè â÷å íèé, ÿê ³ âà øà æ³íêà...” Áàòü êè Êíþ õà æè -
ëè òîä³ ò³ëüêè äëÿ ñå áå òà äëÿ âå ëè êî ãî àíãë³éñüêî ãî äî ãà, ÿêî ãî âî -
äè ëè â øêî ëó â÷å íèõ. Àëå áà æàí íÿ ìà òè ãàð íó êâàð òè ðó ïðè ìó ñè ëî
¿õ ñåðé îç íî çà äó ìà òè ñÿ. Îä íå ñëî âî, íà ÷åá òî ñà ìå òàê Êíþõ
ïðèéøîâ íà öþ ïëà íå òó, à çãî äîì ³ â “Ô³íä³ïîø”. ×å ðåç 46 ðîê³â ç
äíÿ éî ãî ïî ÿâè íà ñâ³ò öå äà ëî Ñ³äàë êîâñü êî ìó ï³äñòà âó ñêà çà òè ïðî
Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à: “Æåðò âà æèòòºâî¿ íå îáõ³äíîñò³!”

Ó øêîë³ Êíþõ â÷èâ ñÿ ïî ãà íî. Ìî æå, òî ìó, ùî àíãë³éñüêî ãî äî ãà
â äîì³ íà òîé ÷àñ íå ñòà ëî ³ áàòü êè âñþ ñâîþ ëþ áîâ ñïðÿ ìó âà ëè íà
ìà ëåíü êî ãî Êè ðè êà. Êè ðè êîâ³ äî âå ëî ñÿ çàê³í÷ó âà òè âå÷³ðíþ øêî ëó,
áî äåí íà çàñë³ï ëþ âà ëà éî ãî ñâîºþ áëè ñ êà âè÷ íîþ ïðî ãðà ìîþ, ó
âå÷³ðíþ æ éî ãî âçÿ ëè “äëÿ ïëà íó”, à âè ïó ñ òè ëè “äëÿ ãà ëî÷ êè”. Îä -
ðó æèâ ñÿ Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷, à òî÷í³øå — îä ðó æè ëè ñÿ ç Êè ðè ëîì
Ãà â ðè ëî âè ÷åì òåæ, ìîæ íà ñêà çà òè, äëÿ ãà ëî÷ êè. Éî ãî äðó æè íà — êî -
ëèø íÿ ïåð øà êðà ñó íÿ íà Øó ëÿâö³ — ïî ÷à ëà ïå ðåöâ³òà òè, ïå ðå áè ðà -
þ ÷è æå íè õà ìè, ÿê êà âó íà ìè íà ÿð ìàð êó, ³, â³ä÷óâ øè, ùî ìî æå çà ëè -
øè òè ñÿ â ñòà ðèõ ä³âêàõ, õóò êî âè ñ êî ÷è ëà çà Êíþ õà. Âî íà í³êî ëè íå
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ëþ áè ëà ÷î ëîâ³êà, íå ðåâ íó âà ëà, õî÷ Êîâ áèê ÷à ñ òåíü êî ñï³â÷ó âàâ ¿é
çà î÷ íî: “À õòîñü æå éî ãî îöå é ëþ áèòü...”

Ó “Ô³íä³ïîø” Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ òåæ ïî òðà ïèâ âè ïàä êî âî. ²
òåæ “äëÿ ãà ëî÷ êè”. Óçÿâ éî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïîñï³øíî, àáè
ðàï òîì ÷å ðåç ñóä íå ïî âåð íó ëè ñÿ íà ñâî¿ ì³ñöÿ Àð³é Ôå äî ðî âè÷ Íå -
ùà äèì òà Âàð ôî ëîì³é ×à äþê....

Îñü ñà ìå öþ ìà ëåíü êó ëþ äè íó “Ô³íä³ïî øó” — “ëþ äè íó äëÿ ãà -
ëî÷ êè” — òî ãî äíÿ ³ çà ïðî ñèâ äî ñå áå Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷: âèð³øèâ
ãî âî ðè òè ç íèì òåò-à-òåò, ÿê ñêà çàâ áè Õë³âíþê.

Âè ñ ò ðóí ÷èâ øèñü ïî-â³éñüêî âî ìó, Êíþõ ïðè ãî òó âàâ ñÿ ðà ïîð òó âà -
òè. Ïåð øà ïðåì³ÿ çà âåñü ïåð³îä ðî áî òè ó “Ô³íä³ïîø³” íà ëÿ êà ëà éî -
ãî á³ëüøå, í³æ ðåâ³çîð Áëà ãî óõàí íèé Êîâ áè êà. Õòî-òî, à Êíþõ ³ç
âëàñ íî¿ ïðàê òè êè çíàâ, ùî îãî ëî øå íà ïî äÿ êà çà ñóìë³ííó ïðà öþ —
öå ÷åð ãî âå âèã íàí íÿ ³ç óñ òà íî âè.

— Ñ³äàé òå, — çâåë³â Êîâ áèê, íå çâî äÿ ÷è ñâî ãî ïðî íèç ëè âî-ã³ïíî -
òè çó þ ÷î ãî ïî ãëÿ äó ç Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à. — Ïðåì³þ îò ðè ìà ëè?

— Äî ñòå ìåí íî òàê! — ñõî ïèâ øèñü, â³äðà ïîð òó âàâ Êíþõ.
— ² ñê³ëüêè æ âàì îòîé ñêó ïåð äÿé âèä³ëèâ? —ïîö³êà âèâ ñÿ Êîâ -

áèê, ìà þ ÷è íà óâàç³ Áó áî íà. — Çâè ÷àé íî, ÿê ùî íå ñå ê ðåò...
— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè! Òðèä öÿòü êàð áî âàíö³â, Ñòðà òî íå Ñòðà òî -

íî âè ÷ó! — çíî âó ï³äõî ïèâ ñÿ ç ñò³ëüöÿ Êíþõ. — Òà êèì ÷è íîì.
— Âè ï³ñëÿ êîæ íî ãî ìî ãî çà ïè òàí íÿ îòàê ï³äñòðè áó âà òè ìå òå? —

Êîâ áèê ³ ñîá³ âñòàâ, âçÿâ ó ë³âèé êó òî ÷îê ãóá ìóíä øòó êà ³, ïî ïèõ êó -
þ ÷è, ÿê äî âîºííèé ïà ðî âîç êëó áî÷ êà ìè äè ìó, âèé øîâ ç-çà ñòî ëó.

— Ñòà ðà çâè÷ êà, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!
— “Ô³íä³ïîø” — öå âàì íå êà çàð ìà, à Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ÿê

âè âæå çíàºòå, íå ãå íå ðàë. Òàê ùî ñèä³òü ³ ñëó õàé òå... Ñêàæ³òü ò³ëüêè
Â³îð³ö³, ùîá í³êî ãî íå âïó ñ êà ëà. Õàé ñêà æå, ùî ìè çàé íÿò³ ïëà íîì
íà äðó ãèé êâàð òàë ïî òî÷ íî ãî ðî êó...

— Òàê îò, äî ðî ãèé Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, — ïî ÷àâ Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷, êî ëè Êíþõ ïî âåð íóâ ñÿ. — Çà ïðî ñèâ ÿ âàñ, áî äî ñòå ìåí íî
çíàþ, ùî âè îäèí ç íå áà ãà òü îõ ô³íä³ïîø³âö³â, õòî íå ïðå òåí äóº... Íó,
ñêà æå ìî îá ðàç íî, íà ïà ïà õó!

— Òàê òî÷ íî, íå ïðå òåí äóþ...
— Ñà ìå òî ìó ÿ é óçÿâ âàñ íà ï³êí³ê, êî ëè ïðè¿õàâ îòîé... ðåâ³çîð -

÷èê... Çà áóâ éî ãî ïð³çâè ùå... Áî æå ñò âåí íèé, çäàºòüñÿ?..
— Áëà ãî óõàí íèé, — ï³äêà çàâ Êíþõ.
— Óãó, Áëà ãî óõàí íèé! Íó, à ³ì’ÿ é ïî áàòü êîâ³, õî÷ äî ñò³íêè

ñòàâ òå, íå ïðè ãà äàþ...
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— Åäó àðä Êàé òà íî âè÷! Òà êèì ÷è íîì!
— Ãì, ó âàñ, ÿ áà ÷ó, ÷ó äî âà ïàì’ÿòü... Ç òà êîþ ïàì’ÿò òþ, Êè ðè ëå

Ãà â ðè ëî âè ÷ó, ìîæ íà...
Êîâ áèê íå äî ãî âî ðèâ. Õòîñü ðâàâ ñÿ äî êàá³íå òó, àëå Â³îð³êà öüî -

ãî ðà çó ñòî ÿ ëà, òî÷í³øå, ñèä³ëà, íà ïî ñòó íå äðåì íî.
— Ìà áóòü, âàì ãðîø³ ïîòð³áí³, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó? — ï³øîâ

Êíþõ íà ïðÿ ìó, áåç äèï ëî ìàò³¿, ç ÿêîþ í³êî ëè é áëèçü êî çíàé î ìèé
íå áóâ. — Âè òàê áà ãà òî âè ò ðà òè ëè ñÿ... Òà é ìåí³ öÿ ïðåì³ÿ... Òà êèì
÷è íîì... ß íå ðî çóì³þ íàâ³òü... çà ùî!

— Âè ìå íå, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, îá ðà æàºòå! ßê öå âè íå ðî -
çóì³ºòå “çà ùî”? Çà ñëóæ áó, äî ðî ãèé âè íàø, çà ñëóæ áó!

— Àëå ÿ íàé ìåí øå êî ðèñò³ ïðè íî øó ó “Ô³íä³ïîø³”. Ðî áî òà íå çà
ìî¿ì ïðîô³ëåì. ß âàì ÷åñ íî ïðè çíà þñü, ìåí³ ç öè ìè øàï êà ìè âàæ -
êî... Òà êèì ÷è íîì.

— ß âàñ âèê ëè êàâ íå äëÿ öüî ãî, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó. Òå ïåð óñ³ì
íå ëåã êî. Ìåí³ îñîá ëè âî. Âè öå çíàºòå, ÿê í³õòî. — Ñëî âà “ÿê í³õòî”
Êîâ áèê ï³äêðåñ ëèâ, í³áè âèä³ëèâ ¿õ æèð íèì øðèô òîì. — ß õî ÷ó ç
âà ìè ïî ðà äè òè ñÿ. Âè ëþ äè íà áó âà ëà, çà ãàð òî âà íà, çäàºòüñÿ, â áî ÿõ...

— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ÿ íå âî þ âàâ...
Òà êèì ÷è íîì.

— Îöÿ âà øà ïðî ñòî òà, ñêðîìí³ñòü áåç ïðè êðàñ ³ áðà âà äè, ÿê ñêà -
çàâ áè Õë³âíþê, ìåí³ íàéá³ëüøå ³ìïî íóº. ² ñà ìå òî ìó ìåí³ õî ÷åòü ñÿ
çà ïðî ïî íó âà òè âàì îä íó ïî ñà äó...

Ó Êíþ õà ñåð öå îïó ñ òè ëî ñÿ íèæ ÷å øëóí êà. Òàê éî ìó çàâæäè êà -
çà ëè â óñ³õ óñ òà íî âàõ, äå â³í ïðà öþ âàâ ðàí³øå. Ñïî ÷àò êó îãî ëî øó âà -
ëè ïî äÿ êó, ïðî ïî íó âà ëè íî âó ïî ñà äó, à òîä³ êà çà ëè: ùîá íå ç³ïñó âà -
òè âàì ÷è ñ òî¿ òðó äî âî¿ êíèæ êè, ïî äàé òå çà ÿâó çà âëà ñíèì áà æàí íÿì,
ìè äëÿ âàñ, ìîâ ëÿâ, ³ ðî áî òó ï³äøó êà ëè...

Ïîì³òèâ øè, ñê³ëüêè áëà ãàí íÿ ³ íå âè ìîâ íî ãî ñìóò êó çà ñòèã ëî â
î÷àõ Êíþ õà, Êîâ áèê â³ä÷óâ, ùî äåñü äàâ ïðî ìàø êó.

— Âè ìå íå, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, íå òàê çðî çóì³ëè. ß é ñïðàâä³
õî ÷ó çà ïðî ïî íó âà òè íàì îä íó ïî ñà äó...

— ß ñà ìå òàê ³ çðî çóì³â. Â³ä ìå íå âè ìà ãàºòüñÿ çà ÿâà çà âëà ñíèì
áà æàí íÿì?

— Íó ùî âàì Áîã äàâ! — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ï³ä³éøîâ äî Êíþ -
õà ³ ïî-áàòüê³âñüêè (à öå â³í óì³â) îá íÿâ Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à çà
ïëå÷³. — ß õî ÷ó çðî áè òè âàñ ñâî¿ì çà ñòóï íè êîì. Âè îäèí òóò, ÿê ìåí³
äó ìàºòüñÿ, íå ïðå òåí äóºòå íà îòå... — Êîâ áèê ïî êà çàâ íà ñâîº ñòà ðå
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êð³ñëî, îá áè òå íå ùî äàâ íî íî âîþ øê³ðîþ. — ß â íüî ìó á³ëüøå äâàä -
öÿ òè ðîê³â ïðî ñèä³â. Âî íî ¿çäè ëî çà ìíîþ ñêð³çü, êó äè ò³ëüêè íå ïå -
ðåì³ùàâ ñÿ “Ô³íä³ïîø”. ß â³ðèâ ó íüî ãî, ÿê çà ðàç ó âàñ. ßê ùî õî ÷å òå
çíà òè, öå ì³é òàë³ñìàí. ² îò öåé òàë³ñìàí ó ìå íå ñüî ãîäí³ õî ÷óòü âè -
áè òè, íàâ³òü íå äà þ ÷è äî òÿã íó òè ê³ëüêà ì³ñÿö³â äî ïåíñ³¿. ß í³êî ìó
äîâ³ðè òè ñÿ íå ìî æó... Í³ íà êî ãî îïåð òè ñÿ. Íàâ³òü íà Õî â ðàø êå âè ÷à,
ÿêèé äó ìàº, ùî ìî¿ì íà ñòóï íè êîì çà â ò ðà-ï³ñëÿ çà â ò ðà ñòà íå Õë³âíþê.
Â³í óæå ï’º ç íèì êà âó, íàâ³òü ç äî ìó ïðè íî ñèòü öó êîð.

— ß öå ïîì³òèâ, — ï³äòâåð äèâ Êíþõ.
— Âè ïîì³÷àºòå âñå. Âè, òàê áè ìî âè òè, áëèæ ÷å äî íà ðî äó.

Çíàºòå, ÷èì íà ðîä æè âå, ÷èì äè õàº. Íà âàñ óñÿ íàä³ÿ, Êè ðè ëå Ãà â -
ðè ëî âè ÷ó.

— Ùî â³ä ìå íå âè ìà ãàºòüñÿ? — âè ñ ò ðóí ÷èâ ñÿ Êíþõ. — ß äî âà -
øèõ ïî ñëóã. Òà êèì ÷è íîì.

— Ëîâ ëþ, ÿê êà æóòü, âàñ íà ñëîâ³. ß ÷óâ, ùî ó âàñ... Íó, ÿê âàì
äåë³êàòí³øå ñêà çà òè... Âè æ çíàºòå, ùî ÿ, ÿê ³ âè, íà äåë³êàòí³ñòü
í³êî ëè íå ñòðàæ äàâ. Ñëî âîì, ÿ çíàþ, ùî ó âàñ äî ìà... ï³ä äè âà íîì...
Òóò, ó “Ô³íä³ïîø³”, ¿¿ íà çè âà þòü ñêðè íåþ Ïàí äî ðè... Ñëî âîì, íàø
ñòà ðèé ñåéô, â³ä ÿêî ãî çà ãó áèâ ñÿ ³íâåí òà ðè çàö³éíèé íî ìå ðîê... ² âè
éî ãî... Íó, ÿê âàì äåë³êàòí³øå ñêà çà òè... Âçÿ ëè äî äî ìó...

Êíþõ áåç êî ìàí äè îïó ñ òèâ ñÿ íà ñò³ëåöü, ðîç çÿ âèâ ³ ðî òà ³ âòó ïèâ
ó Êîâ áè êà òà êèé ïî ãëÿä, í³áè òîé ùîé íî ïîâ³äî ìèâ, ùî íà ðåøò³ Õîâ -
ðàø êå âè÷ â äî ìàøí³õ óìî âàõ óñå-òà êè ñõðå ñ òèâ îí äà ò ðó ç ¿æà êîì.

ÐÎÇÄ²Ë XVII,
äå àâ òîð íå ñïîä³âà íî âè ÿâ ëÿº ³íòå ðåñ äî

ïåïñ³-êî ëè, êèñ íþ â àê âàð³óì³, êà íîå,
çà âàð íèõ ò³ñòå ÷îê, ô³ëî ëîã³â ³ ìà òå ìà òèê³â,

ðîç ãà äà íî ãî êðî ñ âîð äà, ï³äâîä íèõ ÿêîð³â
³ ì³ëè íè, ôî òî ãðàô³¿ ìàâ ïè, ïðî òè òó ìàí íèõ

ôàð, äâîõ ìåòð³â ïàð êå òó, Íå ùà äè ìî âî ãî
êî ëà ³ òå ëå ôîí³â-àâ òî ìàò³â.

Ñ³äàë êîâñü êèé ïðî âñÿê âè ïà äîê îã ëÿ íóâ ñÿ, ÷è â íüî ãî çâå ÷î ðà
í³õòî íå çà ëè øèâ ñÿ, ñìà÷ íî òðè÷³ ïî òÿã íóâ ñÿ, îäèí ðàç ïîç³õíóâ ³ çà -
êðèâ êíèæ êó àôî ðèçì³â íà íàéö³êàâ³øî ìó ì³ñö³. Òîá òî òî ìó, ÿêî ãî
â³í ùå íå ïðî ñòóä³þâàâ. Ïîò³ì ïîâ³ëüíî ï³ä³éøîâ äî â³êíà, ãëÿ íóâ,
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ùî ñüî ãîäí³ çà  â³êíîì âè ðîá ëÿº çè ìà. Âî íà ïðè íèø ê ëî ëå æà ëà ï³ä
áó äèí êà ìè, òåï ëî óê ðèâ øèñü ñí³ãî âîþ ïå ðèíîþ, ³ ìîâ ÷à ëà. Ìîâ ÷àâ
ÿêóñü ìèòü ³ Ñ³äàë êîâñü êèé. Ïîò³ì ïðèñ³â (ó ñóã ëî áàõ ùîñü õðóñ íó -
ëî), äàë³ ñïðî áó âàâ ä³ñòà òè ðó êà ìè äî ïàëüö³â í³ã, àëå öå éî ìó íå
âäà ëîñü — äî âå ëî ñÿ çãè íà òè íî ãè â êîë³íàõ.

— Ô³çêóëü òó ðà íå äëÿ ìå íå, — âèð³øèâ â³í, ï³ä³éøîâ äî äçåð êà -
ëà ³, ðîç ïðà âèâ øè ïëå÷³, ñêà çàâ: — Õî ÷åòü ñÿ ïåïñ³-êî ëè ³, ÿê êà çàâ
Êíþõ, ÷ó æî¿ æ³íêè.

Àé ñò ðà ùå ç ðàí êó äåñü ï³øëà, ÿê âî íà ñêà çà ëà, â àòåëüº. Îá³öÿ -
ëà ïðèé òè ï³ñëÿ îá³äó é ïðè ãî òó âà òè ùîñü ïî¿ñòè. Ïî êè ùî ¿¿ íå áó -
ëî, à îñü àïå òèò ç’ÿâèâ ñÿ. ªâãðàô íà øâèä êó ðó÷ îäÿã íóâ ñÿ ³, íàâ³òü
çà áóâ øè çà ëè øè òè çà ïè ñ êó Àéñòð³, ïî ì÷àâ óíèç, äî “Õðå ùà òî ãî ÿðó”.

“Íå áó ëî ùà ñ òÿ, òàê ï³äâåð íóâ ñÿ âè ïà äîê, — çãà äàâ Ñ³äàë êîâñü -
êèé Æå ðå õà. — Íå øó êàé ðî áî òè, âî íà òå áå ñà ìà çíàé äå! Ïðî ùàé,
“Ô³íä³ïîø”! Õàé æè âå â³ää³ë íà ãî ðîä íèõ ëèñò³â ³ ìå äà ëåé, äå êðà ñè -
âèé ïî ÷åðê òàê ñà ìî ïîòð³áíèé, ÿê êè ñåíü â àê âàð³óì³”.

Êàð’ºðà — ÿê æ³íêà. Êî ëè òè øó êàºø ¿¿ — âî íà ò³êàº â³ä òå áå. Êî -
ëè òè äî íå¿ áàé äó æèé, âî íà ñà ìà ïëè âå äî òâî¿õ ðóê. Â³í ñìà êó âàâ
êà âîþ ³ ðîç ãëÿ äàâ êè¿âñüêèõ ä³â÷à òîê, ùî íà ïîâ íÿ ëè, ÿê áäæî ëè âó -
ëèê, êà ôå “Õðå ùà òèé ÿð”.

“Ä³â÷àò êà æ ÿê³! — äè âèâ ñÿ íà âðîä ëè âèõ ñòó äåí òîê Ñ³äàë êîâñü -
êèé ³ äàë³ ô³ëî ñîô ñò âó âàâ: — À õòîñü ¿õ íå õî ÷å, ÿê êà çàâ Êíþõ. À
õòî õî ÷å, òî ãî âî íè íå õî ÷óòü. Ò³ëüêè òî ìó ëåã êî, õòî í³÷î ãî íå âòðà -
÷àº. Ö³êà âî, ÿêà æ ñÿ äå áëèæ ÷å äî ìî ãî âî ãíþ ³ íàé á ëèæ ÷èì ÷à ñîì...
òüõó!.. îá ïå ÷åòü ñÿ?” — ïî äó ìàâ â³í, êîâò íóâ øè çà íàä òî ãà ðÿ ÷î¿ êà âè.

Ïî ðó÷ íüî ãî íå çà áà ðîì ñ³ëî ãàð íåíü êå ïî âíî âè äå ä³â÷àò êî, íå âå -
ëè÷ êå íà çð³ñò. “Øâèä êà, ÿê ðà êå òà, — ïî äó ìàâ ïðî íå¿ Ñ³äàë êîâñü -
êèé, — ðóõ ëè âà, ÿê ïëî ñ êî äîí êà, ëåã êà, ÿê êà íîå, ³ ãðàö³îç íà, ÿê ÿõ -
òà, íå çâà æà þ ÷è íà ñâîþ íå àáè ÿ êó òîí íàæí³ñòü”.

— Ïî ï’ÿò äå ñÿò ãðàì³â êî íü ÿ÷ êó, äâ³ êà âè ³ çà âàð íå ò³ñòå÷ êî. ×è
âè ëþ áè òå ç êðå ìîì? — çâåð íóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé äî á³ëÿâ êè.

— ß ç íå çíàé î ìè ìè ìóæ ÷è íà ìè íå ï’þ!
— À õòî ñêà çàâ, ùî ç íå çíàé î ìè ìè? Ìè çà ðàç ïî çíàé î ìè ìîñü ³

÷å ðåç ê³ëüêà ÷à ðîê êî íü ÿ êó íà ãà äó âà òè ìå ìî ïà ðó, ùî çíàé î ìà ùå ç
ÿñåëü íî¿ ãðó ïè!

— Âè òàê äó ìàºòå?
— À âè äó ìàºòå ³íàê øå? ² äà ðåì íî! Çà ïàì’ÿòàé òå, í³ùî òàê íå

çáëè æóº ëþ äåé, ÿê îòàê³ ìàë³ é ò³ñí³ çàá³ãàéë³âêè, êî íü ÿ ÷îê ³ êð³ñëà
ïî ðó÷. — Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äñó íóâ ñêëÿí êó ç êî íü ÿ êîì.
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— Àëå ÿ íå ï’þ...
— À õòî ñêà çàâ, ùî êî íü ÿê ïîòð³áíî ïè òè? Êî íü ÿê òðå áà ç³ãð³âà -

òè, ÿê... — Â³í õîò³â äî äà òè: “ßê æ³íêó, ÿê êî õàí êó”, àëå ñòðè ìàâ ñÿ,
áî ñà ìå òóò â³ä÷óâ, ùî ïîð³âíÿí íÿ õî÷ ³ òî÷ íå, àëå òðî õè ïå ðåä ÷àñ -
íå. Ìî æå íå íà áëè çè òè, à íà âïà êè — â³äøòîâõ íó òè þíó ñòó äåíò êó
(â³í ÷î ìóñü ïî äó ìàâ, ùî âî íà ñòó äåíò êà).

— Ùî æ âè çà ìî â ê ëè? — ï³äâå ëà ÷îðí³ áðî âè á³ëÿâ êà. — Äî êà -
çóé òå...

— Äî êà çó þòü ñë³ä÷³, à ô³ëî ëî ãè, ÿê ³ ìà òå ìà òè êè, äî âî äÿòü. Âè
ô³ëî ëîã ÷è ìà òå ìà òèê?

— Í³ ïåð øå, í³ äðó ãå...
— Ó òà êî ìó âè ïàä êó ðà äèé ç âà ìè ïî çíàé î ìè òèñü. Ñïîä³âà þñü,

íà øå, çíàé îì ñò âî áó äå çíà÷ íî äî âøå, í³æ Ïå ò ðîâñü êà àëåÿ, õî÷, ÿê
âè çíàºòå, ¿¿ òåæ êî ðîò êîþ íå íà çâåø. Îñîá ëè âî êî ëè éòè âãî ðó...

— Òà ñÿ, — ñïîê³éíî ìî âè ëà âî íà, ñêëà äà þ ÷è ãóá êè áàí òè êîì.
— ªâãðàô! — â³äðå êî ìåí äó âàâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— À ÿê ùî ñåðé îç íî?
— Ïè øåòü ñÿ ðà çîì, âè ìîâ ëÿºòüñÿ îê ðå ìî: ªâ-ãðàô. ²ì’ÿ òðî õè çà -

ñòàð³ëå, àëå äó æå äî á ðå ñêî ðî ÷óºòüñÿ. Îñîá ëè âî ñïå ðå äó. Ñïðî áóé òå
ñêî ðî òè òè äâ³ ïåðø³ ë³òå ðè...

Á³ëÿâ êà çà äó ìà ëàñü. À ïîò³ì, çíî âó ï³äâ³âøè ÷îðí³ áðî âè, çà äî -
âî ëå íî âè ìî âè ëà:

— Ãðàô? Ö³êà âî!
¯¿ êðóã ëåíü êå, âðîä ëè âå ëè÷ êî çðî áè ëî ñÿ ïðî ñòà êó âà òèì ³

íà¿âíèì, ÿê ó ëþ äè íè, êî ò ðà áåç ÷ó æî¿ äî ïî ìî ãè ðàï òîì ðîç ãà äà ëà
êðî ñ âîðä.

Ñ³äàë êîâñü êî ìó Òà ñÿ áó ëà í³ äî ÷î ãî. Â³í çíàâ, ùî îñü òóò, çà ðàç,
ÿê ò³ëüêè äîï’þòü ³ç ñêëÿí êè êî íü ÿê, ¿õíº çíàé îì ñò âî çàê³í÷èòü ñÿ ³
â³í ï³äå... Ï³äå äî äî ìó, äî Àé ñò ðè, áåç ÿêî¿ — íå ìîâ â³òðèëü íèê áåç
â³òðèë, ³, çäàºòüñÿ, äàë³ ïëè ñ òè íå ì³ã. Âò³ì, ³ â äà ëå êå æèòòºâå ïëà -
âàí íÿ â³í íå íà âà æó âàâ ñÿ áðà òè ¿¿ ç ñî áîþ. Ùîñü í³áè ñòðè ìó âà ëî
éî ãî. Àëå ùî, ùî ñà ìå? “ßäâ³ãà!.. ßäâ³ãà — â³êíî ó ªâðî ïó”, —
ñï³éìàâ ðàï òîì ñå áå íà äóìö³.

— Ùîñü âè ÷à ñ òî ìîâ ÷è òå. Á³ëüøå í³÷î ãî ñêà çà òè? — íà ãà äà ëà
ïðî ñå áå Òà ñÿ.

“Ïòàø êî, — ïî äó ìàâ ïðî íå¿ Ñ³äàë êîâñü êèé, — ÿ á òå áå çëî âèâ
çà ðàç ó ñâîº ñèëü öå. Ò³ëüêè ó ìå íå íà âàñ óæå íè òîê íå âè ñ òà ÷àº...”
À âãî ëîñ ïðî ìî âèâ:
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— Çàìð³ÿâ ñÿ, ñåð äåíü êî. À òå ïåð çãà äàâ, ùî í³ùî òàê íå çáëè æóº
ëþ äåé, ÿê ç³ãð³òèé ó ä³âî ÷èõ äî ëî íÿõ êî íü ÿê ³ îí òîé, ó êó òî÷ êó, ñòî -
ëèê íà äâîõ, äå òðåò³é ÿâ íî çàé âèé, — êèâ íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé,
ïîì³òèâ øè, ÿê ç-çà ñòî ëè êà â êó òî÷ êó ï³äâå ëà ñÿ çà êî õà íà ïà ðà. — Âè
íå çà ïå ðå ÷óºòå?

Òà ñÿ ïî õè òà ëà ãî ëî âîþ, àëå íå çà ïå ðå÷ ëè âî.
“Ñêà æè, íó äëÿ ÷î ãî âî íà òîá³? — çíî âó ïðî êè íóâ ñÿ ó Ñ³äàë -

êîâñü êî ìó-äðó ãî ìó Ñ³äàë êîâñü êèé-ïåð øèé. — Ä³â÷à òà âè ìà ãà þòü
ãðî øåé, ÷à ñó, óâà ãè...”

“² íå ò³ëüêè, — çà ïå ðå ÷èâ éî ìó Ñ³äàë êîâñü êèé-äðó ãèé. — Ñïî ÷àò -
êó òåï ëà é í³æíîñò³, à çãî äîì àë³ìåíò³â”.

— Ñêàæ³òü, Òà ñþ, — ï³äñòàâ ëÿ þ ÷è ñò³ëü÷è êà ³ çà îä íî âèâ ÷à þ ÷è
òî â ñòåíüê³, ÿê ïëÿ øå÷ êè â³ä øàì ïàíñü êî ãî, í³æêè ä³â÷è íè, ñïè òàâ
Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âè õîò³ëè á, àáè îöå çà ðàç áó ëî ë³òî ³ ìè ïî¿õà ëè
íà ë³ñî âó ãà ëÿ âè íó? Íó òàê ðîçì³ðîì ç ï³âê³ëî ìå ò ðà íà òðè ñ òà
ìåòð³â? Ñêè íó òè ñâ³é ìîä íÿöü êèé êî æó øîê, ëÿã òè íà ñïè íó ³ ãëÿ íó -
òè ó âè ñî êå, áåç äîí íå, áåç õìàð íå íå áî... À íà âêî ëî ïî âñ³é ãà ëÿ âèí³
êîí âàë³¿, ë³ñîâ³ äçâ³íî÷ êè, ô³àë êè, ðó òà-ì’ÿòà ³ áðîí çî âî-æîâò³ áäæî -
ëè... Àæ ãó äóòü! À âè ëå æè òå, äè âè òåñü ó áåç ìåæ íó ãî ëóá³íü íå áà,
ï’ºòå ï’ÿí êå ïîâ³òðÿ ë³ñó ³ äó ìàºòå: “ßê áè äî á ðå áó ëî âèé òè çàì³æ
çà Ñ³äàë êîâñü êî ãî!” Âàì öå ñïà äà ëî êî ëè-íå áóäü íà äóì êó? Ò³ëüêè
÷åñ íî, Òà ñþ!

— À Ñ³äàë êîâñü êèé öå õòî? Âè?
— Óÿâ³òü ñîá³, — ðàï òîì ïðî öè òó âàâ â³í Àí òîí³þ.
— Âè ùî, àê òîð?
— Àê òîð, — íå êë³ïíóâ øè îêîì, ñêà çàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âå äó -

÷èé àê òîð “Ô³íä³ïî øó”. ×ó ëè ïðî òà êèé çà êëàä?
Òà ñÿ ïî õè òà ëà ãî ëî âîþ. Öüî ãî ðà çó çà ïå ðå÷ ëè âî.
— Àëå ÿ íå ïî ÷óâ â³äïîâ³ä³. Ó âàñ òà êå ìè ëå ³, ãî ëî âíå, áëà ãî ðîä -

íå îá ëè÷ ÷ÿ, âè ïðî ñòî íå çäàòí³ íà ëó êàâ ñò âî! Òàê õîò³ëè á ÷è í³, Òà -
ñþ? ß ÷å êàþ! ß ÷å êàþ öèõ ñë³â, ÿê íà ðå ÷åí³ ÷å êà þòü êî ðàáë³â, ùî
íà áëè æà þòü ñÿ äî ãà âàí³.

— Ìå íå â ÷î ëîâ³êàõ ïðè âàá ëþº ñåðé îçí³ñòü ³ ðî çóì. À âè ãî âî -
ðè òå âçèì êó ïðî ÿêóñü ãà ëÿ âè íó ç êîí âàë³ÿìè...

— ßê ùî âè õî÷ ³ç òèæ äåíü ïîñï³ëêóºòåñü ç³ ìíîþ — âè â³ä÷óºòå,
ÿê ï³äâè ùèâ ñÿ âàø ³íòå ëåêò.

— Ãó! — ñòó ëè ëà ìà ëå ñåíü êèé ðî òèê Òà ñÿ, ³ Ñ³äàë êîâñü êî ìó ïî -
äó ìà ëî ñÿ, ùî ïðè ïîö³ëóí êàõ âî íà ìî æå çà õî ïè òè ëè øå íå çíà÷ íó
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ä³ëÿí êó éî ãî âåðõ íüî¿ ÷è íèæ íüî¿ ãó áè. Òà êèé æå ì³í³àòþð íèé ³ ãàð -
íåíü êèé, ÿê ì³í³àòþð íèé ï³ñòî ëåò, íî ñèê äè âîì òðè ìàâ ñÿ íà ¿¿ çà ãà -
ëîì íîð ìàëü íî ìó çà ðîçì³ðîì ëè÷ êó. “Ïðè ïîö³ëóí êàõ, ìà áóòü, ðîç -
òÿ ãóºòüñÿ, — çíîâ ïî äó ìàâ â³í, àëå ïðî ðî òèê, à íå íî ñèê.

— ² ùå ÿ ëþá ëþ ÷î ëîâ³ê³â âè ñî êèõ, — çàìð³ÿíî ìî âè ëà Òà ñÿ.
— ßê áà ÷è òå, ó ìå íå º ïåð øå ³ äðó ãå. À ùî äî ðî çó ìó, òî õî÷

â³äáàâ ëÿé. Íà íàñ äâîõ âè ñ òà ÷èòü. Ãðî øåé, ùî ïðàâ äà, ëåäü íà îä íî -
ãî âè ñ òà ÷àº. ßê áè ¿õ âè ñ òà ÷à ëî, ÿê ðî çó ìó, õî÷ íà äâîõ — íå ãàé íî îä -
ðó æèâ ñÿ á. À ÿê áè íà òðüîõ — óçÿâ áè ñîá³ âäî âó, — çãà äàâ â³í
æèòòºâó ïðî ãðà ìó Ãðà êà. — Ç ïðè äà íèì...

— À áåç ïðè äà íî ãî?
— ß ìàþ íà óâàç³ äè òè íó, à âè ùîñü ³íøå?
— À ñåðé îç íîñò³? — óíèê íó ëà Òà ñÿ êîí êðåò íî¿ â³äïîâ³ä³.
— Öüî ãî òåæ õî÷ ïî çè ÷àé. Àëå, ïàì’ÿòà þ ÷è, ùî ñâ³ò óö³ë³â, áî

ñì³ÿâ ñÿ, ðîá ëþ òå æ ñà ìå. Ðà ä æó ³ âàì... Ïðî áà÷ òå, à âè, Òà ñþ, âè ïàä -
êî âî íå âäî âà?

— Âè øó êàºòå âäî âó ÷è ïðè äà íî ãî?
— Íó, ÿê âàì ñêà çà òè... — Ñ³äàë êîâñü êèé êîâò íóâ êî íü ÿ êó, äî ïèò -

ëè âî âèâ ÷à þ ÷è Òà ñþ. — ßê ùî ÷åñ íî, òî ÿ ïðî ñòî âäî âó, à ì³é ïðè -
ÿòåëü — âäî âó ç áà ãà òèì ïðè äà íèì.

— ß, î÷å âèä íî, íå ï³ä³éäó í³ äëÿ âàñ, í³ äëÿ âà øî ãî ïðè ÿòå ëÿ, —
Òà ñÿ ìè ëî ³ ùè ðî ïîñì³õíó ëàñü.

Ï³ñëÿ ö³º¿ ôðà çè ¿¿ íà¿âí³ñòü çäà ëà ñÿ Ñ³äàë êîâñü êî ìó îìàí ëè âîþ,
ÿê ³ éî ãî ãðà ó çà êî õàí³ñòü. Â³í óæå ðà äèé áóâ áè äà òè ä³â÷èí³ ñïîê³é
³ ï³òè ãåòü, îñü ò³ëüêè ïðè ðî ä æå íà ÷åìí³ñòü íå äîç âî ëÿ ëà öüî ãî çðî -
áè òè. Ç íóäü ãîþ ïî äó ìàâ ïðî òå, ùî âî íè ç Òà ñåþ í³áè äó æå äàâ íî
çíàé îì³, íó ÿê ùî íå ç ÿñåëü íî ãî â³êó, òî ïðè íàéìí³ ç³ ñòàð øî¿ ãðó -
ïè äèò ñàä êà.

— ß é ñïðàâä³ âàì ñïî äî áà ëàñü, ÷è âè ò³ëüêè âèð³øè ëè ïî ãðà òè ñÿ
ç³ ìíîþ â ëþ áîâ? — í³ ñ³ëî í³ âïà ëî çà ïè òà ëà âî íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

Â³í íà ìèòü íàâ³òü ðîç ãó áèâ ñÿ: âñüî ãî ÷å êàâ, àëå ò³ëüêè íå òà êî -
ãî íà âàëü íî ãî íà ñòó ïó â³ä ïàðò íåð êè, ÿêà äîñ³ ïî âî äè ëà ñÿ ïà ñèâ íî.
Âè õî äèòü, âî íà ò³ëüêè âè÷³êó âà ëà çðó÷ íî ãî ìî ìåí òó, ùîá ðàï òî âî é
ñîá³ ï³òè â íà ñòóï, ïðè ìó ñè òè ñó ïðî òèâ íè êà çäà òè ñÿ íà ìèë³ñòü ïå -
ðå ìîæ öÿ. Íà öå â³í àæ í³ÿê íå ñïîä³âàâ ñÿ. “Íà ñêî ÷èâ íà ðèô! Òàê
íå äîâ ãî é íà ì³ëè íó ñ³ñòè...” — çà ñòåð³ã ñàì ñå áå.

— Ó âàñ ùî, ïðè ñòó ïè ìîâ ÷àí íÿ, ªâãðàô? ² ç âà ìè òà êå ÷à ñ òî áó -
âàº? Öå ó âàñ òèì ÷à ñî âå ÷è õðîí³÷íå?
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— Êî ëè âèð³øóºòüñÿ ïè òàí íÿ æèò òÿ, òî îä ðà çó òàê ³ íå â³äïîâ³ñè, —
Ñ³äàë êîâñü êèé îã ëÿ íóâ ñÿ íà ïå ðå ïîâ íå íó çà ëó.

— Âàì ïîòð³áíà ÷è ÿñü äî ïî ìî ãà, ÷è âè áî¿òåñü, ùî çà ðàç ñþ äè
çàâ³òàº âà øà äðó æè íà?

— Í³, âè ìåí³ òà êè ïî äî áàºòåñü! Ùå ê³ëüêà òà êèõ âëó÷ íèõ ôðàç,
Òà ñþ, ³ ÿ ïî÷ íó ç âà ìè ðîç ðîá ëÿ òè ïðî ãðà ìó íà øèõ íà ñòóï íèõ ä³é.
Àáî ÿ îä ðó æó ñÿ ç âà ìè, íå çà äó ìó þ ÷èñü ïðî íàñë³äêè ³ íå ö³êàâ ëÿ -
÷èñü í³ âà øèì ìè íó ëèì, í³ ïðè äà íèì, àáî ï³äó ãåòü. ß ëþá ëþ ä³â÷à -
òîê, àëå òðî õè íå òà êèõ, ÿê âè. Ìåí³ çäåá³ëüøî ãî ïî äî áà þòü ñÿ ³äå -
àëüí³ æ³íêè. ß, äî ðå÷³, ìð³þ ïðî òà êó æ äðó æè íó.

— Ö³êà âî! Ùî æ, íà âàø ïî ãëÿä, ïîòð³áíî ä³â÷èí³, àáè ñòà òè ³äå -
àëü íîþ äðó æè íîþ?

— Äó æå íå áà ãà òî! Ïà ðó äå ñÿòê³â ñë³â, ÿê³ âî íà çàâæäè ïî âèí íà
ãî âî ðè òè ÷î ëîâ³êîâ³.

— À âè ö³ ñëî âà çíàºòå?
— ßê äâ³÷³ äâà!..
— Ìî æå òå ïîä³ëè òè ñÿ ñå ê ðå òîì? Ìåí³ á äó æå õîò³ëî ñÿ ïåð øîþ

â öüî ìó íå çðî çóì³ëî ìó ñâ³ò³ ñòà òè ³äå àëü íîþ äðó æè íîþ.
— ² îáîâ’ÿç êî âî ìîºþ?
— Íå îáîâ’ÿç êî âî. Öå âàñ çà äî âîëü íÿº?
— Íà äà íî ìó åòàï³ òàê. Àëå ÿ ùå õî ÷ó äî âàñ ïðè äè âè òè ñÿ. —

Ñ³äàë êîâñü êèé âè òÿã àâ òî ðó÷ êó, âèð âàâ ç áëîê íî òè êà àð êóø ³ ñòàâ
÷³òêî é êàë³ãðàô³÷íî ùîñü âè âî äè òè. Çàê³í÷èâ øè, ïî äàâ ïàï³ðöÿ
Òàñ³:

— Îñü öèõ äâà äå ñÿò êè ñë³â. Âàì âè ñ òà ÷èòü íà ïåð øèõ ï’ÿòü
ðîê³â. Ó íà ñòóïí³ ï’ÿòü ¿õ ìîæ íà ïî âòî ðè òè. ×î ëîâ³ê âà ìè íå íà ìè -
ëóºòüñÿ.

Òà ñÿ âçÿ ëà ãàð íî ñïè ñà íèé àð êóø ³ ïîì³òè ëà ó íüî ìó ï’ÿòü
ñòîâï÷èê³â ïî ÷î òè ðè îä íà êîâ³ñ³íüêèõ ñëî âà: “òàê”.

— ßê “òàê”? — âè õî ïè ëî ñÿ â íå¿.
— À îòàê! Öå íàé ãî ëîâí³øå ñëî âî ó ñ³ìåé íî ìó æèòò³ äëÿ æ³íî -

÷èõ óñò. Âèé äå òå êî ëèñü çàì³æ, òî çãà äàºòå Ñ³äàë êîâñü êî ãî...
— Òàê âè óæå ìå íå íå áå ðå òå â äðó æè íè?
— Òà ñþ! Íå áåð³òü ìå íå çà ãëàí äè, ÿê êà æå ì³é íà ÷àëü íèê Ñòðà -

òîí Ñòðà òî íî âè÷. Áî ÿ äâ³÷³ îäí³º¿ ³ ò³º¿ æ îïå ðàö³¿ íå âè ò ðè ìàþ.
— Âàì, ìà áóòü, òàê³ ìà ëåíüê³ ³ êðóã ëåíüê³ ä³â÷àò êà íå äî âïî äî áè?
— Íó ùî âè! — Ñ³äàë êîâñü êèé êîâò íóâ êà âè ³ â³ä÷óâ, ùî âî íà

âòðà òè ëà íå ò³ëüêè ñìàê, à é òåï ëî. — Ç ìà ëåíü êèõ ä³â÷à òîê âè õî -
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äÿòü ìà ëåíüê³ æ³íî÷ êè. À, ÿê íà ì³é ïî ãëÿä, ìà ëåíüê³ æ³íî÷ êè — öå
äëÿ êî õàí íÿ, à âå ëèê³ — äëÿ ëþ áè òåë³â...

Òà ñÿ íå âñòèã ëà â³äïîâ³ñòè í³÷î ãî, áî äî íå¿ ðàï òîì ï³äá³ãëî
ÿêåñü íå ïðèºìíå, ÿê íà ñìàê Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ä³â÷à, äó æå âåðò ëÿ âå ³
òà êå ãîâ³ðêå, í³áè çà âîä íå.

— Ðàþ, ïðèâ³ò! — êè íó ëîñü âî íî íà øèþ Òàñ³. — ß îöå ç í³ã çáè -
ëàñü. Ïî âñüî ìó Õðå ùà òè êó ðîç øó êóþ òå áå. Íó ÿê òè ìîã ëà?! Îòàê
ï³òè?! Íå ñêà çà òè í³÷î ãî?! Í³êî ìó?! ² ìåí³ òà êîæ?! ß æ áåç òå áå ïî -
ìðó! Ó ìå íå ïðî ïà äå âå÷³ð! Âè ìî æå òå ñîá³ òà êå óÿ âè òè! — çâåð íó -
ëà ñÿ âî íà äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³ ïî äà ëà ìà ëåíü êó ïóõ êåíü êó ðó÷ êó. —
Êó êà ðà ÷à, — â³äðå êî ìåí äó âà ëà ñÿ. — Öå ìå íå òàê çà íå âðîä ëèâ³ñòü îö³
êðà ñóí³ ïðî çâà ëè, — êèâ íó ëà íà Òà ñþ-Ðàþ. — À â äè òèíñòâ³ ÿ é
ñïðàâä³ áó ëà ÿê ìàâ ïà. Áà ÷è ëè á âè ìîþ ôî òî ãðàô³þ!

— ß ïî âè íåí âàì ñêà çà òè, — áåç öå ðå ìîí íî ïå ðå áèâ ¿¿ Ñ³äàë êîâñü -
êèé, — ùî âè ÷ó äî âî çáå ðåã ëèñü...

Êó êà ðà ÷à í³ÿê íå çðå à ãó âà ëà íà òå. Öìîê íó ëà Òà ñþ-Ðàþ â ù³÷êó,
ïðî òî ðîõò³ëà íà ïðî ùàí íÿ;

— ß ïîá³ãëà! Ó ìå íå ùå ä³ëîâ ³ ä³ëîâ!
Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äâ³âñÿ íà âåñü ñâ³é çð³ñò, ÿêóñü ìèòü äàâ ìîæ -

ëèâ³ñòü ïî ìè ëó âà òè ñÿ ñî áîþ â ïðîô³ëü òà àí ôàñ ³ ç³áðàâ ñÿ éòè. Éî -
ìó ùå õîò³ëî ñÿ ïî òÿã òè ñÿ, ïîç³õíó òè, ùîá ï³äêðåñ ëè òè öèì: “Ìà äàì,
ñå àíñ çàê³í÷å íî. Âè ìå íå á³ëüøå íå ö³êà âè òå. À íå êà æó öüî ãî âãî -
ëîñ, áî íå äîç âî ëÿº ìîÿ âè ùà, õî÷ ³ íå çàê³í÷å íà, îñâ³òà”.

— Âè â ìåí³ ðîç ÷à ðî âàí³, — ï³äâå ëà ñÿ é ñîá³ Òà ñÿ. — Ìå íå é
ñïðàâä³ çâà òè Òà ñåþ. Çà ïà ñ ïîð òîì. Ðàºþ ìå íå çâóòü ò³ëüêè äó æå
áëèçüê³ çíàé îì³ ³ ð³äí³. Ìà ìà õîò³ëà, ùîá ÿ íà çè âà ëàñü Ðàºþ. À áàòü -
êî çà ïè ñàâ Òà ñåþ. Îñü ³ âåñü ñå ê ðåò. ß âàñ íå îá äó ðè ëà.

Ñ³äàë êîâñü êèé êðè òè÷ íî ãëÿ íóâ íà íå¿. Òà ñÿ íà ëå æà ëà äî òèõ âî -
ëî îêèõ êðà ñóíü, ÿê³ íå îä ðà çó âïà äà þòü ó â³÷³ ñâîºþ íàâ’ÿç ëè âî-ðåê -
ëàì íîþ âðî äîþ. Âå ëèê³, í³áè âòîì ëåí³ æèò òÿì ³ ñìóò êîì, î÷³ õî âà -
ëè ñÿ çà ëåäü âëî âè ìîþ ñåð ïàí êî âîþ ïî âî ëî êîþ, ³ Ñ³äàë êîâñü êèé íå
ì³ã áåç ïðî òè òó ìàí íèõ ôàð çà ãëÿ íó òè â ¿õ ãëè áè íó, à îò æå, ³ â äó øó,
ùîá õî÷ òðî õè çðî çóì³òè ¿¿. Ãî ëó áà ò³íü îïó ñ êà ëàñü îä â³é ³ ïà äà ëà
âçäîâæ ÷³òêî âèð³çüáëå íî ãî ð³âíî ãî íî ñè êà ç ëåäü-ëåäü ðî æå âè ìè
êðèëü öÿ ìè-í³çäðÿ ìè, ùî, ìà áóòü, ðîç äó âà ëè ñÿ îä íà êî âî ÿê â³ä âå ëè -
êî¿ ëþ áîâ³, òàê ³ íå íà âèñò³. Ãóá êè ñî êî âèò³ é íà òó ðàëü íî ÷åð âîí³,
í³áè ¿õ ïå ðåä öèì äî á ðå ìà ñà æó âà ëè, òðî õè ïðè ïóõë³ ÷è òî â³ä ñë³ç,
÷è òî â³ä ïîö³ëóíê³â. Îñ òàííº ïðè ïó ùåí íÿ Ñ³äàë êîâñü êî ìó á³ëüøå

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó

193

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 193



ïðè ïà ëî äî äóø³, ³ éî ìó ðàï òîì çà êîðò³ëî é ñîá³ â³ä÷ó òè ñìàê öèõ
îìàí ëè âî-ñâ³æèõ ãóá. Îñîá ëè âî êðà ñè âîþ ó íå¿ áó ëà âåðõ íÿ ãó áà, ùî
ñêè äà ëà ñÿ íà âèã íó òèé ëóê, ëåäü-ëåäü ïî êðè òà ñìàã ëÿ âèì ïóø êîì,
ùî é íà âå ëî ªâãðà ôà íà äóì êó: ïå ðåä íèì íå íà òó ðàëü íà áëîí äèí -
êà, ÿê, ìà áóòü, ³ âñå â í³é.

Ñ³äàë êîâñü êèé äè âèâ ñÿ íà íå¿ ³ â³ä÷ó âàâ, ùî ä³â÷è íà, ÿêà ùîé íî
çäà âà ëàñü éî ìó òà êîþ áëèçü êîþ ³ äî ñòóï íîþ, ðàï òîì ïî ÷à ëà â³ä íüî -
ãî â³ääà ëÿ òè ñÿ. À äîë³âêà, ð³âíà ³ ùå áëè ñ êó ÷à ï³ñëÿ îá³äíüî ãî íà òè -
ðàí íÿ, íå ñïîä³âà íî âè äà ëà ñÿ êðó òîþ, âè áî¿ñòîþ. Ñòà ëî ïàð êî ³ ñëèçü -
êî. “Í³êî ëè íå äó ìàâ, ùî íàé âàæ ÷å ó æèòò³ ïå ðåò íó òè îöèõ äâà
ìåòðè ïàð êå òó, âçÿ òè Òà ñþ ï³ä ðó êó ³ ï³òè ãåòü. Í³ùî íàñ òàê íå
çáëè æóº ³ âîä íî ÷àñ íå â³ääà ëÿº, ÿê íå ñïîä³âà íà æ³íî ÷à êðà ñà”.

— Íó ùî æ âè, ªâ-ãðàô! — âî íà ïî äà ëà éî ìó ðó êó. — Íà âñå-å-å?
Ðà äà áó ëà ç âà ìè ïî çíàé î ìè òè ñÿ... Ñïà ñèá³ çà êà âó, çà êî íü ÿê...

Âî íè âèé ø ëè íà Õðå ùà òèê. Ïà äàâ òè õèé ëà ïà òèé ñí³ã. Ó ñâ³ò³
âñå áó ëî ïðî ñòî ³ áà íàëü íî, íà äóø³ òî ñê íî ³ ñóì íî.

— ² âñå? — ò³ëüêè é ñïðîì³ãñÿ â³í.
— ² âñå, ªâ-ãðàô! ß æ âàì êà çà ëà, ìåí³ ïî äî áà þòü ñÿ ÷î ëîâ³êè ðî -

çóìí³ é ñåðé îçí³...
— Ìåðñ³! ß ùè ðî  âäÿ÷ íèé, ùî âè çà òà êèé êî ðîò êèé ÷àñ ñï³ëêó -

âàí íÿ ç³ ìíîþ çóì³ëè òàê øâèä êî ñêëà ñ òè ïðî ìå íå äóì êó. Õî ÷à ïî -
âè íåí ñêà çà òè, íå çîâñ³ì âò³øíó äëÿ ìå íå. Àëå ùî æ... Ïóð ëå áî çüå,
ÿê êà æóòü ôðàí öó çè íà Ñåí³... ß âàì ïðî áà ÷àþ.

— Îðå âó àð! — ìî âè ëà â òîí éî ìó, ïî äà ëà ðó êó í³áè äëÿ ïîö³ëóí -
êó, âè ñî êî ï³äíÿâ øè ¿¿, à òîä³ ð³çêî ïî âåð íó ëàñü ³ ï³øëà.

Ñ³äàë êîâñü êèé ÿêóñü ìèòü ðîç äó ìó âàâ, ùî æ ðî áè òè éî ìó: éòè çà
Òà ñåþ-Ðàºþ ÷è ïî âåð íó òè ó ïðî òè ëåæ íèé á³ê ³ ïî äà òè ñÿ íà Âî ëî äè -
ìèðñü êó ã³ðêó, ïî ìè ëó âà òè ñÿ çà ìåðç ëèì Ñëà âó òè ÷åì? Ðàä³ñòü â³ä
æà äà íî¿ ³ âîä íî ÷àñ íå ñïîä³âà íî¿ ïðî ïî çèö³¿ Âåí³àì³íà Îëåê ñàí ä ðî âè -
÷à Æå ðå õà ðàï òîì âèâ³òðè ëà ñÿ ç äóø³ ³ í³áè ñåð ïàí êî âî-ãî ëó áó âà òèì
øëåé ôîì ïî òÿ ãëàñü çà Òà ñåþ-Ðàºþ.

Â³í ù³ëüí³øå çà òÿã íóâ øàðô, ùå ê³ëüêà ñå êóíä ïî äó ìàâ. Õîò³â
áóâ çà òå ëå ôî íó âà òè Àéñòð³ é ñêà çà òè, ùî òðî õè çà òðè ìàºòüñÿ íà ðî -
áîò³, àëå ðàï òîì ïî áà ÷èâ Àð³ÿ Ôå äî ðî âè ÷à Íå ùà äè ìà. Òîé ñòî ÿâ îñ -
òî ðîíü ëþäñü êî ãî ïî òî êó ³ íå ñïó ñ êàâ î÷åé ç Ñ³äàë êîâñü êî ãî, í³áè
çâà æó âàâ: “Ï³ä³éòè äî ñâî ãî êî ëèø íü î ãî ï³äëåã ëî ãî ÷è, ìî æå, â³í ñàì
ï³ä³éäå?..” Ñ³äàë êîâñü êèé ñòó ïèâ äî íüî ãî ïåð øèé.
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— À êó äè öå âè ïðÿ ìóºòå, äî ðî ãåíü êèé? — çàñï³âàâ, àæ äî
çåìë³ çãè íà þ ÷èñü, Àð³é Ôå äî ðî âè÷. — Ä³â÷à òî÷ êî âàñ çà ëè øè ëî,
÷è íå òàê?

— Òî ìîÿ ïëåì³ííè öÿ.
— ß áà ÷ó, ó âàñ ÷è ìà ëåíü êèé ð³ä, Ñ³äàë êîâñü êèé!
— À çâ³äê³ëÿ âè éäå òå, Àð³þ Ôå äî ðî âè ÷ó? — ïîö³êà âèâ ñÿ ªâãðàô

³, íå äà þ ÷è éî ìó ðîç êðè òè ðî òà, çàê³í÷èâ çà íüî ãî: — ßê çàâæäè, ç
Àêà äåì³¿ íà óê ÷è ç Ðà äè Ì³í³ñòð³â?

— Áóâ òàì ³ òàì!
— Ïðî ïî íó þòü ÿêóñü íî âó ïî ñà äó?
— Ïðî ïî íó þòü, äî ðî ãåíü êèé, ïðî ïî íó þòü:
— Íå â³äìîâ ëÿé òåñü, Àð³þ Ôå äî ðî âè ÷ó, íå â³äìîâ ëÿé òåñü... ß âàñ

ïðî øó...
— À ÷î ãî öå âè ìå íå ïðî ñè òå? Â³ä ³ìåí³ Êîâ áè êà, ùîá ÿ éî ìó äàâ

ñïîê³é?..
— Àð³þ Ôå äî ðî âè ÷ó, âè ìå íå á’ºòå ó ñî íÿ÷ íå ñïëåò³ííÿ. Âè æ

çíàºòå, ÿ äî ³íøî¿ ïà ðàô³¿ íà ëå æó. ß æ íå ïðå òåí äåíò íà Êîâ áè êî âó
ïà ïà õó... Ìåí³ á òà êó ðî áî òó, àáè íå îá òÿ æó âà ëà ãî ëî âó äóì êà ìè.
Õàé êðà ùå ïóõ íóòü êè øåí³ â³ä ãðî øåé, í³æ ãî ëî âà â³ä äó ìîê...

— Òà êó ðî áî òó ÿ âàì ìî æó ï³äêà çà òè.
— ² ùî æ âè õî ÷å òå âçàì³í?
— Ëþá ëþ, äî ðî ãåíü êèé, çäî ãàä ëè âèõ ëþ äåé!
— À ùî æ òóò ñêëàä íî ãî: ñò³ëüêè ðà çîì âè ñèä³ëè ëþ äè íî-ãî äèí...
— À òà êà ðî áîò êà º. ² âà êàíò íå ì³ñòå÷ êî, ëþ áå ñåíü êèé, º... ² óñ òà -

íî âà æ ÿêà! Âàì ³ íå ñíè ëîñü!
“Íå ñíè ëî ñÿ é òîá³”, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé, òðî õè çâåðõ íüî

é çíå âàæ ëè âî äèâ ëÿ ÷èñü íà Íå ùà äè ìà, íà òî ãî Íå ùà äè ìà, â³ä ïî -
ãëÿä³â ÿêî ãî êî ëèñü ó “Ô³íä³ïîø³” â áà ãà òü îõ ñåð öå ç ðèò ìó çáè -
âà ëî ñÿ.

— Âè ìå íå ³íòðè ãóºòå, Àð³þ Ôå äî ðî âè ÷ó, ÿê äà ìî÷ êà ñâî¿ì
ðîçð³çîì íà ñï³äíèö³... Àëå ÿ â³ä÷ó âàþ, ùî âè ðî áè òå öå ç ÷è ñ òî¿ ëþ -
áîâ³ äî ìå íå. Òàê áè ìî âè òè, ëþ áîâ³ áåç âçàºìíîñò³... ×è âè çà öþ
ëþ áîâ âè ìà ãàºòå ÿêî¿ñü ïëà òè?..

— Ò³ëüêè ç ëþ áîâ³, äî ðî ãåíü êèé, ò³ëüêè ç ëþ áîâ³... Â³ä âàñ âè ìà -
ãàºòüñÿ ìà ëå ñåíü êà ïî ñëó ãà... Íó, çîâñ³ì ìà öþ ïóñ³íüêà... Îòà êåíü êà, —
ñòó ëèâ ñâî¿ òî íå ñåíüê³ áåç êðîâí³ ãóá êè Íå ùà äèì. — ², ââà æàé òå, ïî -
ñà äà âà øà... ß é ïðî òåêö³þ ìî æó ñêëà ñ òè... ß óæå é çà ìî âèâ ñëî âå÷ -
êî... Ñêà çàâ, ùî ìàþ òà êó ëþ äèí êó íà ïðèì³ò³...
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— Ëþ äè íó, — âí³ñ ïî ïðàâ êó Ñ³äàë êîâñü êèé...
— Òàê, òàê, ëþ äè íó... ß íå õîò³â âàñ îá ðà çè òè... Òî ÿ òåæ ³ç ëþ -

áîâ³ äî âàñ. Ðî áîò êà ëå ãå ñåíü êà... Òðå áà ò³ëüêè òðè ïàëü ÷è êè ñêëà ñ -
òè ³ ëå ãå ñåíü êî, íå ïîñï³øà þ ÷è, âî äè òè ïå ðîì... À âè öå ðî áè òè
âì³ºòå... ß âàø ïî ÷åðê çíàþ... Îò ò³ëüêè á³äà — òó äè ñâîº÷àñ íåíü êî
òðå áà íà ðî áîò êó ïðè õî äè òè, à âè, ÿê ìåí³ ïàì’ÿòàºòüñÿ, íå äó æå ïî -
ëþá ëÿ ëè öå...

— Íó é  ïàì’ÿòü ó âàñ, Àð³þ Ôå äî ðî âè ÷ó, Âà øó ïàì’ÿòü òà äà òè
àê òî ðàì — ñó ô ëå ðè, ÿê ìà ìîí òè, âè ìåð ëè á...

— Ïàì’ÿòü ³ çâ’ÿç êè, äî ðî ãåíü êèé... Âà øî ìó Êîâ áè êó íå äîâ ãî ëè -
øè ëî ñÿ öà ðþ âà òè...

— Ìî æå, êðà ùå ï³äå ìî ³ ïðî ïó ñ òè ìî ïî îäí³é, ÿê êà æóòü õðå ùà -
òèöüê³ àë êàø³? — çà ïðî ïî íó âàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.

— ß ç ï³äëåã ëè ìè íå ï’þ, — çà êî ïè ëèâ ãó áó Àð³é Ôå äî ðî âè÷.
— Ç êî ëèøí³ìè, — óòî÷ íèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Òèì á³ëüøå, äî ðî ãåíü êèé. À ÿê ùî ï’þ, òî ó ñâîºìó êîë³, ëþ áå -

ñåíü êèé!
— ² âå ëè êå ó âàñ êî ëî?
— ×è ìà ëåíü êå, äî ðî ãåíü êèé...
— Ãî ëî âíå, àáè íå äó æå ðîç äó òå, áî ï³ä ÷àñ øòîð ìó âî íî øâèä -

êî ëî ïàºòüñÿ, Àð³þ Ôå äî ðî âè ÷ó. Òîä³ éî ãî é õâèë³ íà ïî âåðõí³ íå
òðè ìà þòü...

— ß íå ïðî ðÿò³âíå êî ëî, äî ðî ãåíü êèé!
— À ÿ ñà ìå ïðî íüî ãî. Áî òå ³ òå êî ëà â³ä íàäì³ðíî ãî ðîç äó âàí -

íÿ ðîç ðè âà þòü ñÿ. Îðå âó àð, ÿê ñêà çà ëà ùîé íî ìîÿ íî âà çíàé î ìà, —
Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äíÿâ ðó êó íàä ãî ëî âîþ.

Ñí³ã íà ÷åá òî ïå ðå ñòàâ ïà äà òè. Íà Õðå ùà òèê îïó ñ êà ëèñü á³ëÿâ³
ñóò³íêè ç ï³äêî âî ïîä³áíè ìè ò³íÿ ìè ï³ä åëå ê ò ðè÷ íè ìè ë³õòà ðÿ ìè. Íå -
äà ëå÷ êî â³ä òðå òü î ãî òå ëå ôî íó-àâ òî ìà òà, ÿê çäà ëî ñÿ ªâãðà ôîâ³, ñòî -
ÿ ëà Òà ñÿ. À Íå ùàäèì ³ íå äó ìàâ ïðî ùà òè ñÿ, éî ãî ïî òÿã ëî íà ïî -
õâàëü áó:

— Òå ïåð âàø Êîâ áèê ÷å ðåç Õî â ðàø êå âè ÷à çà ïðî øóº ìå íå íà
ðî áî òó!

— Òî éä³òü, ³ä³òü, — ïî ðà äèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — ×î ãî æ âè òàê
äîâ ãî ðîç äó ìóºòå?

— Âàì ëåã êî ñêà çà òè “éä³òü”... ß çíàþ öþ õè ò ðå ñåíü êó ëè ñè÷ êó â
øêóð³ ïà âó êà... ×î ãî öå éî ìó ðàï òîì çà áàí äþ ðè ëî ñÿ?
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— Äèñ öèïë³íà óïà ëà, Àð³þ Ôå äî ðî âè ÷ó, äèñ öèïë³íà... Ïî ðÿä êó ó
“Ô³íä³ïîø³” íå ìà. Îò ³ çà ïðî øó þòü âàñ òó äè... ²ä³òü. — Ñ³äàë êîâñü -
êèé ïî âåð íóâ ñÿ é ðó øèâ äî òå ëå ôîí³â-àâ òî ìàò³â...

— À ÿê æå âà øà ðî áîò êà, äî ðî ãåíü êèé? Âè íàâ³òü íå ïîö³êà âè -
ëèñü, â ÿê³é öå óñ òà íîâ³... Âàì ³ íå ñíè ëîñü...

— Ðî áî òà — íå âîâê... â³ä ìå íå íå âòå ÷å! — Îñ òàíí³ ñëî âà ñêîð³ø
àä ðå ñó âà ëè ñÿ Òàñ³, ÿêà, ïîì³òèâ øè Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ïîñï³øè ëà äî
ï³äçåì íî ãî ïå ðå õî äó. — Â³ä ìå íå íå âòå ÷å...

ÐÎÇÄ²Ë   XVIII,
äå Ñòðà òîí Ñòðà òî íî å è÷ ì³ðêóº ïðî

³íôó çîð³¿ é ãîñ ïî äàðñü êå ìè ëî, ïðî êëàä êè 
äëÿ êðàí³â, àâ òî ðè òåò, â³÷êî ó äâå ðÿõ,
ñî ëÿð³é, ìî ëî äî ãî ñïåö³àë³ñòà Ìà ìó íþ, 

äîê òî ðà, ÿêèé ìàº ñòà òè êàí äè äà òîì, ìî ðå
ðî æå âèõ ñí³â ³ ïî ìèë êè ìî ëî äîñò³.

Îï òèì³ñòè÷ íî íà ñò ðîºíèé Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ìó ãè êà þ ÷è
“Àð³þ øå ôà”, øè ðî êî ðîç ÷è íèâ äâåð³ âëàñ íî ãî êàá³íå òó ³ íà áà ãà òî
âïåâ íåí³øå, í³æ ó÷î ðà, âìî ñ òèâ ñÿ ó êð³ñëî. “Í³, Ìà ìó íÿ òà êè ìî ëî -
äåöü, — äó ìàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïðî öüî ãî ìà ëåíü êî ãî, â³÷íî ïå -
ðå ëÿ êà íî ãî ô³íä³ïîø³âöÿ. — ªäè íå ïî ãà íî, ùî âî íî ìî æå çà â ò ðà ³
òîá³ äî âó õà ïðè ñòà âèòü, ÿê ùî éî ìó íà êà æóòü, “ôî òî ãàð ìà òó”. Ñëè -
ìà êè! Ìî ê ðèö³! — çà âî äèâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ÿê äâè ãóí
âíóòð³øíüî ãî çãî ðàí íÿ. — Áåç õðå áåòí³! Àìå áè! ²íôó çîð³¿...”

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ï³ä³éøîâ äî â³êíà, ãèä ëè âî ïëþ íóâ ó
â³ä÷è íå íó êâà òèð êó ³ çâåð íóâ ñÿ ñàì äî ñå áå:

“Òè ìåí³ îò ùî ñêà æè, Ñòðà òî íå: ÿêà æ ìåð çî òà, ÿêèé æå áóõ ãàë -
òåð íà ïè ñàâ íà òå áå îòîé ïàñêâ³ëü? Öå æ õòîñü ³ç ñâî¿õ! Öå ò³ëüêè
òîé, õòî òå áå ÿê ñâî¿õ ï’ÿòü ïàëüö³â çíàº. Íàâ³òü ïðî ÷å ðå âè êè íà ïè -
ñàâ! Óõ, ãè äî ìèð! Ãíè äà íå äî íî øå íà! Âî øà íå äî áè òà!.. Ñ³äàë êîâñü -
êèé? Öå ñîö³àëü íî ïî ðîæí³é òèï. Õë³âíþê? Ó öüî ãî ñâ³òî ãëÿä íå
øèð øèé çà âëàñ íî ãî ëî áà! Íå ÷î ëà, à ñà ìå ëî áà! Àëå ïðå òåíç³¿... Áà÷,
óæå é ñîá³ ïà ïà õó íà òÿã ëî... Íå âæå îöåé? Ïî íþõ íî? Ñêó ïåð äÿé! ßê
íà øàð ìàê, òî é ìè ëî ãîñ ïî äàðñü êå ¿ñòè ìå! Çà êàð áî âàí öÿ çàé öÿ ïå -
ðå æå íå!.. Ãðàê, öåé ìà ëåíü êèé ñ³ìåé íèé äèê òà òîð? Ï³ñëÿ ò³º¿ êà ìå ðè
éî ìó âæå íå ï³äíÿ òè ñÿ. Òà é ñèä³ëî âî íî â öåé ÷àñ... Êíþõ? Îöÿ
íàï³âïî ñòàòü ç íàï³ââ³ä÷è íå íèõ äâå ðåé, Êè ðè ëî-Ãà â ðè ëî? Öåé ìî æå!
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Â ³ì’ÿ ïà ïà õè? Í³, â ³ì’ÿ âëàñ íî ãî çà äî âî ëåí íÿ! Öüî ìó àáè êî ìóñü
áó ëî ã³ðøå, í³æ òîá³! Ìóð ëî¿ä! “Ëþ äè íà äëÿ ãà ëî÷ êè”! ßê éî ãî âè -
ïó ñ òè ëè â öåé ñâ³ò? Íå âæå âî íî íà ïè ñà ëî?..”

Çíå íàöü êà â³ä÷è íè ëè ñÿ äâåð³, ³ çàé ø ëà Â³îð³êà ç ïðè ïóõ ëè ìè
ïîâ³êà ìè. Êîâ áèê ðîç ñåð äèâ ñÿ, ùî ïå ðå ðâà ëè éî ãî ãëè áî êèé àíàë³ç.
Íå âäî âî ëå íî çèðê íóâ íà ¿¿ íå ãàð íå îá ëè÷ ÷ÿ â ïëÿ ìàõ, ïîò³ì ïå ðåâ³â
ïî ãëÿä íà æèâ³ò, ÿêèé çäà âàâ ñÿ éî ìó á³ëüøèì, í³æ áóäü-êî ëè, ³ áåç -
öå ðå ìîí íî çà ïè òàâ:

— Ùî, ³ âè âæå ç ³êðîþ?
Â³îð³êà êë³ïíó ëà ïðè êëåºíè ìè â³ÿìè, í³áè íà ìà ãà þ ÷èñü çáàã íó -

òè çì³ñò öèõ ñë³â. Êî ëè æ âî íà íà ðåøò³ ðîç øè ô ðó âà ëà ¿õ, ó ¿¿ îð -
ãàí³çì³ íå ñïîä³âà íî ñïðà öþ âàâ ÿêèéñü ìå õàí³çì, à ìî æå, ïðî ðâà ëè ñÿ
â äâîõ ì³ñöÿõ ïðî êëàä êè â³ä êðàí³â, áî ç ¿¿ î÷åé âîä íî ÷àñ áðèç íó ëî
ñò³ëüêè ñë³ç, ùî, ÿê áè òàì íå áó ëî äîì³øîê ñîë³, ò³ºþ âî äîþ ìîæ íà
áó ëî á ïî ëè âà òè óñ³ ô³íä³ïîø³âñüê³ ô³êó ñè.

— Íó ³íòåë³ãåí òè ç³áðà ëèñü! Íó òîí êîñ ëü îç³! Óæå íå ìîæ íà é
âèñ ëî âè òè ñÿ îá ðàç íî! ß æ äî òå áå ëþá’ÿ! — â³í íà ìà ãàâ ñÿ îá³éíÿ òè
¿¿ çà ïëå÷³. — ß æ äî òå áå ïî-áàòüê³âñüêè! Îí çà â ò ðà ïðåì³þ äà âà òè -
ìóòü, à òè ïëà ÷åø... Òè ìåí³ ùîñü õîò³ëà ñêà çà òè? Íó-íó!

Ó Êîâ áè êà áó ëà äî á ðà é ëàã³äíà äó øà, óñ³ ëþäñüê³ áîë³ òîð êà ëè -
ñÿ éî ãî ñåð öÿ, à îñîá ëè âî ò³, ùî ÿêèìñü ÷è íîì çà ãðî æó âà ëè éî ãî àâ -
òî ðè òå òîâ³. Â³í ³ õâà ëèâ öíîò ëè âó Â³îð³êó, àáè ò³ëüêè òà çà ñïî -
êî¿ëàñü, ³ ïðî ñèâ ïðî áà ÷åí íÿ, àëå öå âèê ëè êà ëî ó íå¿ ùå á³ëüøèé
ïîò³ê ñë³ç. Êîâ áèê, çíà þ ÷è, ùî ëþäñü êå ò³ëî íà â³ñ³ìäå ñÿò â³äñîòê³â
ñêëà äàºòüñÿ ç âî äè, çëÿ êàâ ñÿ, àáè äî âå ÷î ðà ³ç íå¿ íå çà ëè øèâ ñÿ ñàì
ê³ñòÿê ó òîðá³ ç îäÿ ãó.

— Ïðè ïè íè íå ãàé íî! — ãðèì íóâ íà ðåøò³ ñåð äè òî. — À òî ùå ïî -
äó ìà þòü, ùî ÿ òå áå, âàã³òíó, çáè ðàâ ñÿ ç´âàë òó âà òè... Ùî òè õîò³ëà?

— Òàì... òàì!
— Íó-íó... Ùî “òàì”?
— Òàì, ó ïðèé ìàëüí³... îòîé... Íó, â³í çíî âó òóò... Òà êèé ãð³çíèé...
— Ðåâ³çîð?
— Ðåâ³çîð! — ïî âòî ðè ëà Â³îð³êà, âè òè ðà þ ÷è ñëüî çè.
— Íó, íå òà êèé óæå â³í ãð³çíèé, ÿê òîá³ êð³çü ñëüî çè çäà ëî ñÿ.

Òî âî íî ò³ëüêè òó ìà íó íà ïó ñ êà ëî. Âè ò ðè ñëüî çè — ³ õàé ïå ðå ñòó -
ïàº ïîð³ã...

— Âè íå íà ÷å äèï êóð’ºðñüêèì ïî¿çäîì ïðè ì÷à ëè, ì³é ëþ áèé! —
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ñïðî áó âàâ îá³éíÿ òè ðåâ³çî ðà, àëå Áëà ãî óõàí -
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íèé íå äàâ ñÿ. Êîâ áèê óäàâ, ùî íå ïîì³òèâ òî ãî. — Ðà äèé âàñ áà ÷è òè
çäî ðî âèì, ùàñ ëè âèì. Âè äåñü íà ÷åá òî ñå ðåä çè ìè é çà ñìàã ëè! Ìà -
áóòü, ñî ëÿð³é ìàºòå?

— Ó ë³ñ³, ï³ä ñî ñíà ìè!
— À ÷î ãî, â òîé äåíü áó ëî ñî íÿ÷ íî... ßê âè òîä³ äî äî ìó ä³ñòà -

ëèñü? Ïî íþõ íî ðîç ïîâ³äàâ ìåí³, ùî âñå ãà ðàçä. Ïðàâ äà, âèé ø ëà ìà -
ëåíü êà íå óâ’ÿçî÷ êà ç âà øîþ äðó æè íîþ. ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ïîä çâî -
íèâ, à âà øà æ³íî÷ êà âèã ëÿ íó ëà ó â³÷êî, çà ïè òà ëà: “Õòî òàì?” Ïî íþõ -
íî, ÿê ùî íå áðå øå, â³äïîâ³â: “ß ³...” ßê, äî ðå÷³, âàñ çâóòü? — ïëà òèâ
òèì ñà ìèì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.

— Åäó àðä Êàé òà íî âè÷!
— Àãà-à, Åäó àðä Êàé òà íî âè÷! Òàê îò ñëó õàé, Åäó àð äå Êàé òà íî -

âè ÷ó, ùî áó ëî äàë³. Â³í, Ïî íþõ íî, çíà ÷èòü, ³ êà æå: “ß ³ Åäó àðä
Êàé òà íî âè÷!” — “À äå æ Åäèê?” Âàñ äî ìà Åäè êîì çî âóòü? À Ïî -
íþõ íî é â³äïîâ³äàº: “À âî íè òóò, óíè çó, á³ëÿ ìå íå...” Ñëî âîì, äî -
ñòà âè ëè âàñ, ÿê âè íà ñòóï íî ãî ðàí êó ïîì³òè ëè, â ö³ëîñò³, õî÷ òðî -
õè ³ â ñâ³æî çà ìî ðî æå íî ìó âè ãëÿä³! Ìîÿ âàì ùè ðà ïî ðà äà... Âñå çà -
áó âàþ, ÿê âàñ çâàòü...

— Åäó àðä Êàé òà íî âè÷.
— Òàê îò, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó! Ìîÿ âàì ùè ðà ïî ðà äà,

áàòüê³âñüêà, ìîæ íà ñêà çà òè: âè íà òàê³é ðî áîò³... Òà é äî ïåíñ³¿ ùå äà -
ëå ÷åíü êî... Íå ïèé òå. Ñò³ëüêè... Òàê, ÷î ãî äî á ðî ãî, ³ äî Ãëå âà õè ðó -
êîþ ïî äà òè... À ïîò³ì, áóäü òå ñêðîìí³ø³! Íó äëÿ ÷î ãî âàì áó ëî îòî
êà çà òè, ùî ó âàñ äåíü íà ðî ä æåí íÿ? Ìîº îòå ìèð øà âå çðî çóì³ëî öå
âñå ïî-ñâîºìó... Àãà, ðàç ³ìå íè íè, òî é îáîâ’ÿç êî âî ôî òî ãðà ôó âà òè ñÿ
òðå áà... íà çãàä êó... Ìî ëî äèé ñïåö³àë³ñò, â÷î ðàøí³é âè ïó ñê íèê. Âî íî
äó ìàº, ùî öå éî ìó â ³íñòè òóò³... À öå ³íñòè òóò æèò òÿ. Âèé ø ëî òðî õè
íå ãà ðàçä. Äî á ðå, ùî ÿ éî ãî çó ïè íèâ ñâîº÷àñ íî. À â÷î ðà çà áðàâ ó íüî -
ãî é ò³ ôî òè êè. Ìà ëî ùî ó æèòò³ ìî æå òðà ïè òè ñÿ... Îòîæ ÿ âàì ùè -
ðî ðà ä æó...

— Ñïà ñèá³ çà ïî ðà äó ³ áàòüê³âñüêó òóð áî òó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî -
âè ÷ó. Ó âàñ òà êè é ñïðàâä³ äî á ðå ³ ÷ó ëå ñåð öå!

— Âñå éäå â³ä ãåí³â, — çðî áèâ âè ãëÿä, ùî íå âëî âèâ ³ðîí³¿, Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Â³ä ãåí³â äî á ðî òè ³ ïðè ÿçí³ äî áëèæ íü î ãî, ùî
çà êëà äåí³ â íàø îð ãàí³çì ç ìî ëî êîì ìà òåð³. ×î ãî íå ñêà æåø, çâè ÷àé -
íî, ïðî íàé äî ñ êî íàë³øî ãî ðî áî òà, ÿêî ãî, ÿê â³äî ìî, òà êè ìè ðè ñà ìè
íå íàä³ëÿ þòü. Ùî æ âàñ çíî âó ïðè âå ëî ó íàø³, ÿê ñêà çàâ áè ì³é çà -
ñòóï íèê, àïàð òà ìåí òè? Çâè ÷àé íî, ÿê ùî öå íå ñå ê ðåò...
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— ßê ùî íå çà ïå ðå ÷óºòå, òî ÿ ñïî ÷àò êó ç âà øî ãî äîç âî ëó ñÿ äó.
— Áóäü ëà ñ êà, äî ðî ãèé!  Áóäü ëà ñ êà, êðà ùå ñ³äàé òå òóò, í³æ... À

âò³ì, ÿ íå öå õîò³â ñêà çà òè. Ó ìå íå òà êå âðà æåí íÿ, ùî âè çàê³í÷ó âà -
ëè íå ô³íàí ñî âî-åêî íîì³÷íèé ³íñòè òóò, à ³íñòè òóò êóëü òó ðè ³ìåí³
Êîðí³é÷ó êà.

Áëà ãî óõàí íèé ò³ëüêè çà ïè òàëü íî çâ³â íà Êîâ áè êà áðî âè, àëå ïðî -
ìîâ ÷àâ. Êîâ áè êó çäà ëî ñÿ, ùî òîé íå çðî çóì³â éî ãî.

— ß ñïðî áóþ ðîç øè ô ðó âà òè ñâîþ äóì êó: âè, ÿê çà õî ÷å òå, äî á³ñà-
òà êè âè õî âàí³ é ñêðîìí³. Ìåí³ ïî äî áà þòü ñÿ ö³ ðè ñè ó âà øî ìó
ðåâ³çîðñü êî ìó õà ðàê òåð³... Ùî æ ñüî ãîäí³ ïðè âå ëî âàñ äî íàñ? Íå âæå
ðåâ³ç³ÿ ³ äîñ³ íå çàê³í÷å íà? — Êîâ áèê ïå ðå áó âàâ ó òî ìó áëà ãî äóø íî -
ìó ñòàí³, â ÿêî ìó ïå ðå áó âàº øàõ³ñò-ëþ áè òåëü, ùî íå ñïîä³âà íî äëÿ ñå -
áå âè ã ðàâ íå îä íó, à äâ³ ï³äðÿä ïàðò³¿, òà ùå é ó ãðî ñ ìåé ñòå ðà.

Áëà ãî óõàí íèé ìîâ ÷àâ, íà ÷å íà áðàâ ó ðîò êî íü ÿ êó “Äîé íà” ³, íå
êîâ òà þ ÷è, ÿêèéñü ÷àñ ñìà êó âàâ. Êîâ áèê ðîçö³íèâ öå ìîâ ÷àí íÿ ïî-
ñâîºìó: Áëà ãî óõàí íèé ïå ðå ðî äèâ ñÿ ³ â íüî ìó ï³ñëÿ ô³âä³ïîø³âñüêî¿
ðåâ³ç³¿ çíî âó íà ðî äè ëî ñÿ äè òÿ — ÷è ñ òå é áåç íå âèí íå.

— ß ùàñ ëè âèé âàñ áà ÷è òè, — ñ³â çà ñò³ë Êîâ áèê, àëå ïå ðåä öèì
ïå ðå ìîæ íî ï³äñìèê íóâ øòà íè. — Í³ùî â ñâ³ò³ òàê äî ðî ãî íå
ö³íóºòüñÿ, ÿê ñèí³âñüêà ëþ áîâ ³ áåç êî ðèñ ëè âà â³ääàí³ñòü ñâîºìó ïî -
êëè êàí íþ! ×è íå òàê, Åäó àð äå... Îò ³ì’ÿ âà øå çà ïàì’ÿòàâ, à ÿê ïî
áàòü êîâ³ — óáèé òå, íå ìî æó çãà äà òè!

— Êàé òà íî âè÷, — ñêðîì íî ï³äêà çàâ Áëà ãî óõàí íèé.
— Äÿ êóþ, àáî, ÿê êà æå ó öèõ âè ïàä êàõ ì³é çà ñòóï íèê, ìåðñ³. Ïðè -

ñó âàé òåñü áëèæ ÷å. Íå ëþá ëþ, êî ëè ëþ äè íà â³ä ëþ äè íè íà òàê³é
â³äñòàí³ ñè äèòü... Ïðè çíà þñü âàì ÷åñ íî...

Êîâ áèê áóâ òà êè â äî á ðî ìó ãó ìîð³. Áëà ãî óõàí íèé ïðè ñó íóâ ñÿ. Â
óñ³é éî ãî çãîð á ëåí³é öüî ãî ðà çó ïî ñòàò³, ç³ì’ÿòî ìó êî ñ òþì³, êâîë³é,
ñè ëó âàí³é ïîñì³øö³ — áåç ïî ðàäí³ñòü, áåç âèõ³äü ³ íå ïðè õî âà íà íå ïðè -
ÿçíü äî Êîâ áè êà, ùî ìîã ëà ïå ðåé òè â ÷îð íó íå íà âèñòü, ÿê áè íå êóï -
êà ôî òî åòþä³â, êîòð³ êðàñ íî ìîâí³øå çà âñÿê³ öè ô ðè ñâ³ä÷è ëè ïðî
íàñë³äêè íå äàâ íüî¿ ðåâ³ç³¿.

— Âè ïðèé ø ëè çà ôî òî êàðò êà ìè? — óòî÷ íèâ Êîâ áèê, íå çí³ìà þ -
÷è çà äî âî ëå íî¿ ïîñì³øêè ç âëàñ íèõ óñò, ÿêà ñâ³ä÷è ëà ïðî ì³öíèé ñîí
³ ñïîê³é Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, êî ò ðèé äðó ãó ï³äðÿä í³÷ ïî ÷ó âàâ ñå -
áå êðè ø òà ëå âî ÷å ñíèì ³ ÷è ñ òèì. — Âè ïðèé ø ëè çà ôî òî êàðò êà ìè.
Ïî âè íåí âàì ñêà çà òè: óñ³ ôî òè êè âèé ø ëè íà ñëà âó. Âàì, Åäó àð äå
Êàé òà íî âè ÷ó, áó äå ùî çãà äà òè...
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— ß â öüî ìó òå ïåð íå ñóìí³âà þñü, — êðè âî óñì³õíóâ ñÿ Áëà ãî -
óõàí íèé ³ äëÿ ÷î ãîñü ï³äñìèê íóâ ïðà âå ïëå ÷å.

— Âè â³äáå ðå òå ôî òè êè ñàì³ ÷è ìåí³ äëÿ âàñ ïåð ñî íàëü íî ï³ä³áðà òè?
— Ìå íå âàø³ ôî òè êè íå ö³êàâ ëÿòü! — áóðê íóâ ðåâ³çîð.
— ß ðî çóì³þ, — íå äàâ éî ìó çàê³í÷è òè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, äå -

ìîí ñò ðó þ ÷è ñâîþ çäî ãàä ëèâ³ñòü, — Âàñ ö³êàâ ëÿòü íå ãà òè âè. Ñêàæ³òü,
ÿ âãà äàâ?

Áëà ãî óõàí íèé ò³ëüêè çì³ðÿâ éî ãî ïî ãëÿ äîì: ùî òè, ñòà ðèé, ùå
êîð ÷èø ³ç ñå áå äóð íÿ? Òóò ³ äè òèí³, ìîâ ëÿâ, çðî çóì³ëî.

— Ìîâ ÷àí íÿ — çíàê çãî äè, — Êîâ áèê ñÿ ÿâ, ÿê íà ÷è ùå íèé êðàá
íà êàø êåò³ ìî ëîä øî ãî îô³öå ðà ìîðñü êî¿ ñëóæ áè. — Âè ¿õ ìî æå òå
îäåð æà òè. Âî íè ëå æàòü çà äå ñÿòü êðîê³â îä âàñ. Îí ó òî ìó ñåé ôè êó, —
ïî êà çàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ìóíä øòó êîì ³ ñï³éìàâ ñå áå íà òî ìó,
ùî îñ òàíí³ äâà ñëî âà âè ìî âèâ òî íîì Íå ùà äè ìà. Ñòà ëî íå ïî ñîá³.
Êîâ áèê íà òèñ íà ãî ëî âêó çà ïàëü íè÷ êè. Çâ³äòè âè ïóðõ íóâ ãî ëó áîþ
ïòàø êîþ âî ãíèê ³ âï’ÿâ ñÿ ÷åð âî íèì ÿçè÷ êîì ó áóð ø òè íî âèé ê³í÷èê
öè ãàð êè. — Àëå çà ö³ íå ãà òè âè ÿ õîò³â áè äå ùî ìà òè...

— Ùî ñà ìå? — íà ïðó æèâ ñÿ Åäó àðä Êàé òà íî âè÷, í³áè íàéá³ëüøå
áî ÿâ ñÿ ö³º¿ ïðî ïî çèö³¿.

— Íó, ïî-ïåð øå, ãà ðàíò³¿, ùî âàø áðàò ïî ðåâ³ç³¿ ï³ñëÿ âàñ ó
“Ô³íä³ïîø” ³ íî ñà íå ïî òê íå... — Êîâ áèê ïî êëàâ öè ãàð êó, ç ÿêî¿ ñòðó -
ìó âàâ ëåäü ïîì³òíèé ñè çèé äè ìîê, íà êðàº÷îê ïîï³ëüíè÷ êè ó âè ãëÿä³
áà ëå ðè íè. — Ïî-äðó ãå, âè ìåí³ ïî ñå ê ðå òó ñêà æå òå, õòî íà ïè ñàâ òî ãî
ëè ñ òà. Ëèñò, ñïîä³âà þñü, íå àíîí³ìíèé?

— Âè æ çíàºòå, ÿ íå ìàþ ïðà âà ðîç ãî ëî øó âà òè òàºìíèöü, ÿê ùî
òî ãî âè ìà ãàº àâ òîð...

— À õòî âàñ ïðè ìó øóº ðîç ãî ëî øó âà òè? Ñêàæ³òü ìåí³ òè õî íà
âóø êî, ïî ñå ê ðå òó, òàê áè ìî âè òè. ß æ òåæ íå ìàþ ïðà âà â³ääà âà òè
âàì ò³ íå ãà òè âè. Âî íè æ íå ìî¿ — Ìà ìó íèí³. Àëå â³ääàì... ², çàâ âàæ -
òå, ò³ëüêè ç ëþ áîâ³ äî âàñ... — Êîâ áèê ñì³ÿâ ñÿ ïðÿ ìî â îá ëè÷ ÷ÿ Áëà -
ãî óõàí íî ìó, íà ñî ëî ä æó þ ÷èñü â³ä÷óò òÿì ïî ìñòè. — Ò³ëüêè ç ëþ áîâ³...
×óºòå?

— È-è! — íà ÷åá òî ïðî êà ø ëÿâ ñÿ Åäó àðä Êàé òà íî âè÷. — Ãà ðàçä. ß
âàì ñêà æó...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà ñòî ðî æèâ ñÿ é ïðè òèõ, àáè íå çëÿ êà òè
ïòà øå÷ êó, ÿêà îñü-îñü ìà ëà âè ëåò³òè ³ç ñâî ãî ãí³çäà.

— Âàø êî ëèøí³é çà ñòóï íèê...
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— Íå ùà äèì! — âè õî ïè ëî ñÿ ó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. — Òè áà÷,
ïà ïà õà éî ìó ñïî êîþ íå äàº. Òè áà÷... Ïðå òåí äåíò! ² âñå? ²íøî ãî
ï³äïè ñó òàì íå ìàº? 

— ª.
— ×èé?
— Âàð ôî ëîì³ÿ ×à äþ êà.
— ×à äþ êà?! — âè ïó ñ òèâ äèì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — ² ùî æ âî -

íè ç ìå íå õî ÷óòü?
— Çà ïè òó þòü, äî ÿêî ãî ÷à ñó áó äå ñèä³òè ó ô³íä³ïîø³âñüêî ìó

êð³ñë³ îöåé, — íà ñëîâ³ “îöåé” Áëà ãî óõàí íèé çðî áèâ íà ãî ëîñ, í³áè
â³ä÷ó âà þ ÷è â³ä òî ãî ïåâ íå çà äî âî ëåí íÿ, — îöåé õà áàð íèê, çëîä³é,
øàõ ðàé ³ âè ê ðó òåíü...

— Òàê ³ íà ïè ñà ëè “âè ê ðó òåíü” ÷è âè öå â³ä ñå áå äî äà ëè, Åäó àð äå
Êàé òà íî âè ÷ó? — óòî÷ íèâ Êîâ áèê.

— Òàê ³ íà ïè ñà ëè!
— Îðèã³íà ëü íå ñëî âî. Ö³êà âî, òà êå ñëî âå÷ êî ó ñëîâ íè êàõ çàô³êñî -

âà íå ÷è âî íè ñàì³ ïðè äó ìà ëè? À âò³ì, á³ñ ³ç íèì? Ô³ëî ëîã³ÿ — öå
ñïðà âà ìî ãî Õî â ðàø êå âè ÷à. Ìè ç âà ìè ô³íàí ñè ñ òè! Îò æå, âè ê ðó òåíü?..
Îõ ³ æìè êðó òè! — Êîâ áèê ïî õè òàâ ãî ëî âîþ. — Í³÷î ãî íå ñêà æåø. Öå
ìåí³ äî äóø³! Âèç íàþ, àëå ò³ëüêè ÿê êîìïë³ìåíò. ßê çà ñëó ãó! Ðå ø òà ó
ëèñò³ — áðåõ íÿ. Âè æ ï³ä ÷àñ ðåâ³ç³¿ é ñàì³ â öüî ìó ïå ðå êî íà ëè ñÿ. ×è
íå òàê, Åäó àð äå... å-å-å... Êàé òà íî âè ÷ó? ×èñò³ñ³íüêèé íà êëåï! Äî ÷î ãî
ÿ âñå öå âå äó? Ò³ëüêè äî îä íî ãî. Äî Íå ùà äè ìà. ßê âè äó ìàºòå, ÿê ùî
öüî ãî íà êëåï íè êà Íå ùà äè ìà... ×à äþê — òî ï³øàê... Òî ñòà ðèé ³ áåç çó -
áèé ïñþ ðà. Ãàâ êàº, àëå âêó ñè òè íå ìî æå. Ìå íå  ñüî ãîäí³ ö³êà âèòü îöåé
âè êè íó òèé ³ç “Ô³íä³ïî øó” äîê òîð... Åäó àð äå... Êàé òà íî âè ÷ó, âè êðóï -
íèé ñïåö³àë³ñò. Íå äèâ³òüñÿ òàê íà ìå íå, ó öèõ ñëî âàõ í³ êðàïë³ ³ðîí³¿.
ß ñåðé îç íî. ß äî âàñ, ÿê áàòü êî äî ñè íà. Ñêàæ³òü, ìè çìî æå ìî ç öüî -
ãî äîê òî ðà çðî áè òè êàí äè äà òà? Ãà-à? Ò³ëüêè ÷åñ íî. Ó âàñ æå äîñâ³ä!..

— Á³ëüøî ãî äîñâ³äó, í³æ ó âàñ, ó ö³é ñïðàâ³, áî þñü, í³ â êî ãî íå ìà...
— Âè ìåí³ äó øó ìà æå òå ëîºì... À ÿê ùî áåç êîìïë³ìåíò³â?
— ß öèì íå çàé ìà þñü! Öå âà øà ñïðà âà. Ìî æå òå ïî äà òè íà ñóä,

àëå ÿ îñî áè ñ òî öüî ãî ðî áè òè íå ðà ä æó. Êî æóõ ³ øàï êà ìî æóòü íå -
ñïîä³âà íî âèï ëè ñ òè íà ïî âåðõ íþ... ßê öå òðàï ëÿºòüñÿ ç òðó ïîì: éî -
ãî êè äà þòü ç êà ìå íåì ó âî äó, à â³í ÷å ðåç òèæ äåíü-äðó ãèé ç’ÿâ ëÿºòüñÿ
íà ïî âåðõí³, ÿê íàé ïå ðå êîí ëèâ³øèé äî êàç...

— Ãì! Òàê ùî æ âè ìåí³ ðà äè òå?
— Çà ñïî êî¿òèñü.
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— Íà ÷î ìó?
— Íà äî ñÿã íó òî ìó.
— Íó-íó! — Êîâ áèê çíî âó ï³äâ³âñÿ, âçÿâ öè ãàð êó ³ ïî ÷àâ ñìîê òà -

òè. — Ùî æ ìåí³ ïðè äó ìà òè? Íó, ó âàñ æå ãî ëî âà, Åäó àð äå Êàé òà -
íî âè ÷ó! Íå âæå í³ÿêî¿ îðèã³íà ëü íî¿ ìèñë³? Âè æ ìó ä ðà ãåëü!

— Ó ö³é ñïðàâ³, êà æó âàì, á³ëüøî ãî ìó ä ðà ãå ëÿ, í³æ âè, íå
çíàé òè!

— À âè áëþ äî ëèç, âè ÿâ ëÿºòüñÿ. Áëþ äî ëèç ³ ñêðîì íÿ ãà. Í³êî ëè íå
äó ìàâ, ùî ó âàñ á³ëüøå ëîþ íà ÿçèö³, í³æ, ïðî áà÷ òå, ï³ä ÷å ðåï êîì...
À âò³ì, ÿ â³ä âàñ á³ëüøî ãî õî ÷ó, í³æ çà ïëà íó âàâ... — Êîâ áèê âèé íÿâ
ç ðî òà öè ãàð êó. Ó íüî ãî é ñïðàâä³ íå ñïîä³âà íî ç’ÿâè ëà ñÿ äóì êà, ÿêó
â³í âèð³øèâ ïî êè ùî ïðè õî âà òè â³ä ðåâ³çî ðà, àëå ïîä³ëè òè ñÿ íåþ
íàé á ëèæ ÷èì ÷à ñîì ³ç Íåùà äè ìîì. Êëèí òðå áà âè áè âà òè êëè íîì. À
âãî ëîñ äî äàâ: — Ãà ðàçä! ß âàì â³ääàì íå ãà òè âè, àëå âè íà ïè øå òå Íå -
ùà äè ìó ³... ×à äþ êó òà êî ãî ëè ñ òà, ÿêî ãî ÿ âàì ïðî äèê òóþ...

— Àëå...
— Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó, ï³ñëÿ ðåâ³ç³¿, ÿê âè çíàºòå, íå ìî æå áó -

òè í³ÿêèõ “àëå”... Âè íà ïèø³òü, à ÿ â³äðå äà ãóþ. — Êîâ áèê íà ïåâ íèé
÷àñ çà ìèñ ëèâ ñÿ. — Ìîæ íà ðîç ïî ÷à òè, ñêàæ³ìî, òàê: “Âà øî ãî ëè ñ òà
ïå ðåâ³ðå íî. Æî äåí ôàêò, íà âå äå íèé ó íüî ìó, íå ï³äòâåð äèâ ñÿ. Âè ïà -
äîê ç ÷å ðå âè êà ìè — ³ñòîð³ÿ äàâ íî ìè íó ëèõ äí³â. Ùî æ äî êî æó õà ³
øàï êè, òî ñïðà âà ìà ëà ì³ñöå. Àëå ãðîø³ ñâîº÷àñ íî ñïëà ÷åí³, âíå ñå íî
¿õ ùå çà ê³ëüêà òèæí³â äî ðåâ³ç³¿”.

— À ÿê ùî Íå ùà äèì íà ïè øå íà ìå íå?
— À ùî æ â³í ìî æå íà ïè ñà òè íà òà êó êðè ø òà ëå âî ÷åñ íó ³ ïðèí -

öè ïî âó ëþ äè íó, ÿê âè, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó? Òà é ñëà âà æ ïðî âàñ
³äå, ÿê...

Áëà ãî óõàí íèé ïî ìîð ùèâ ñÿ, í³áè ÷óâ íå ñëî âà, à ¿â íå äî ñòèãë³
ñàá ëó êè.

— Íå á³éòå ñÿ, íå íà ïè øå, — óæå ëàã³äí³øå ïîñì³õíóâ ñÿ Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷. — Ó êîæ íî ãî ç íàñ º ñâî¿ ñëà áåíüê³ ì³ñöÿ. Ó âàñ,
ïðèì³ðîì... À âò³ì, ïðî âàñ äî ñèòü. Ó ìå íå... ² ïðî ìå íå äî ñèòü. Ñëî -
âîì, îäèí ëþ áèòü ïî ïà äþ, ³íøèé ïî ïî âó ïà ðàô³þ... Íå ùà äèì ëþ áèòü
êð³ñëî — â³í éî ãî ìà òè ìå... Öå âæå ì³é êëîï³ò. À ïî êè ùî éî ìó ìî -
æå òå íà ïè ñà òè, — ï³äâ³âñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ çà õî äèâ ñÿ ì³ðÿ òè
ñâ³é êàá³íåò òà êè ìè òî÷ íè ìè êðî êà ìè, ÿêèì ïî çà çä ðèâ áè íàâ³òü
äîñâ³ä÷å íèé ñïåö³àë³ñò ç áóäü-ÿêî ãî æèò ëî âî ãî óï ðàâë³ííÿ ÷è ïðî -
åêò íî ãî ³íñòè òó òó. — Áåð³òü îë³âåöü ³ àð êóø ïà ïå ðó...
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— Íà âàø ëèñò, — ïî ÷àâ äèê òó âà òè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — çà
íî ìå ðîì òà êèì-òî, ïîâ³äî ìëÿºìî, ùî ôàê òè, íà âå äåí³ ó âà øî ìó ëèñ -
ò³, ÷à ñò êî âî, ï³äêðåñ ëþþ, ÷à ñò êî âî ï³äòâåð äè ëè ñÿ. Òîâ. Êîâ áèê Ñ. Ñ.
ñïðàâä³ âè ïè ñàâ ñîá³ êî æóõ ³ äâ³ îí äà ò ðîâ³ øàï êè, àëå âçÿâ ¿õ íå áåç -
êî ø òîâ íî, ÿê ïè øå òå âè, à çà ïëà òèâ çà íèõ ãðîø³. Íî ìåð êâè òàíö³¿
òà êèé-òî. ×èñ ëî ³ äà òà, — çàê³í÷èâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ ïî ãëÿ íóâ
íà Áëà ãî óõàí íî ãî òàê, í³áè òîé âè ìà ãàâ ùå ÿêî ãîñü ñï³â÷óò òÿ àáî
÷àð êó íà ïîõì³ëëÿ. Êîâ áèê ðîçö³íèâ éî ãî áëà ãàí íÿ ïî-ñâîºìó: — ßê
ò³ëüêè Íå ùà äèì ç ×à äþ êîì çà ñïî êî ÿòü ñÿ, ÿ âàì ïî âåð íó íå ãà òè âè.
À çà ðàç ÿ âàì ò³ëüêè ïî äà ðóþ îö³ ôî òî êàðò êè — ÿê ïàì’ÿòü ïðî íà -
øó çóñòð³÷. Ç³ ìíîþ ³ ç Êàð ëîì ²âà íî âè ÷åì Áó áî íîì. ×ó äåñ íèé, ïî -
âè íåí âàì ñêà çà òè, ãî ëî âíèé áóõ ãàë òåð. Éî ìó á ó ì³í³ñòåðñòâ³ ïðà -
öþ âà òè... Àëå, áà ÷è òå, äîñ³ í³õòî íå ïîì³òèâ... Îòîæ ïðè íîñü òå ëè ñ òè.
Íà ô³ðìî âî ìó áëàí êó. Ç êðóã ëåíü êîþ ïå ÷àò êîþ ³ ï³äïè ñîì âà øî ãî
çàâô³íâ³ää³ëîì ÷è ÿê â³í ó âàñ òàì íà çè âàºòüñÿ... À ÿ óæå âàì íå ãàé -
íî íå ãà òèâ ÷è êè... Ö³ëó ñòð³÷êó. Íàâ³òü ç ïåð øè ìè ïîö³ëóí êà ìè, ùî
âè ìåí³ ïî äà ðó âà ëè ï³ñëÿ ï’ÿòî¿ ÷àð êè, îñâ³ä÷ó þ ÷èñü ó êî õàíí³...

— À çà ïèñ³â ó âàñ âè ïàä êî âî íå ìà? — ïîö³êà âèâ ñÿ Áëà ãî óõàí íèé.
— Òåæ õî ÷å òå ïðèä áà òè? — ãëÿ íóâ íà íüî ãî Êîâ áèê. — Í³. Öèì

íà øà ô³ðìà ïî êè ùî íå çàé ìàºòüñÿ. Àëå â öüî ìó ùîñü º. Ìîæ ëè âî,
ÿ êî ëèñü ñêî ðè ñ òà þ ñÿ âà øîþ ï³äêàç êîþ. Õî÷ íå ïåâ íèé, ùî äî öüî -
ãî ä³éäå...

— Çà öå äà þòü ïî øàïö³, — íà ãà äàâ Åäó àðä Êàé òà íî âè÷.
— À çà ùî íå äà þòü? Çà íå ïðà âèëüí³ ô³íàí ñîâ³ îïå ðàö³¿ òåæ äà -

þòü, àëå õòî íå ðè çè êóº, òîé íå ¿ñòü... À òèì á³ëüøå íå ï’º... ×è íå
òàê, Åäó àð äå Êàé òà íî âè ÷ó?

— Æîð ñòî êèé âè ÷î ëîâ³ê!
— Äî ðî ãèé ì³é, ó öüî ìó ñâ³ò³ êî æåí çà õè ùàºòüñÿ, ÿê ìî æå. À ùî -

äî æîð ñòî êîñò³, òî öå âè â ìåí³ ïî ðî äè ëè òà êî ãî. Æîð ñòîê³ñòü ïî ðîä -
æóº æîð ñòîê³ñòü. Çëî — çëî, à äî á ðî — ò³ëüêè äî á ðî.

— Íå ïî ðî äèâ, à ïðî áó äèâ. Òàê ïðà âèëüí³øå ñêà çà òè.
Êîâ áè êó íå ñïî äî áà ëè ñÿ ö³ ñëî âà.
— Íàì äèï ëî ìà òè÷í³ ñòî ñóí êè íå âàð òî óñ êëàä íþ âà òè, — ïðî ìî -

âèâ â³í. — Ïî-ìîºìó, â öüî ìó íå çàö³êàâ ëåí³ í³ âè, í³ ÿ. Òî ìó õîä³òü
çäî ðîâ³, ÿê êà çàâ ì³é ïîê³éíèé òà òî, ³ ðåâ³çóé òå ñîá³ õî÷ äî ïåíñ³¿. ß
âàì íå çà âà æà òè ìó ñïîê³éíî ñïà òè. Òå ïåð, ï³ñëÿ çíàé îì ñò âà, ç âà ìè,
ÿ é ñàì ïî ÷ó âàþ, ùî ñïëþ çíà÷ íî ì³öí³øå ³ ìî ðå ðî æå âèõ ñí³â ³ ñíî -
âèä³íü áà ÷ó, ÷èì äî âà øî ãî ïðè õî äó ÿ ïî õâà ëè òè ñÿ íå ì³ã...
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Êî ëè çà Áëà ãî óõàí íèì çà ÷è íè ëè ñÿ äâåð³, ó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî -
âè ÷à ðàï òîì íàñòð³é óïàâ, ÿê â³í êà çàâ, íèæ ÷å íó ëÿ. Îò æå, Íå ùà äèì!
Àëå çâ³äêè ó Íå ùà äè ìà òàê³ äàí³? Îñîá ëè âî ïðî ÷å ðå âè êè. Ïðî öå
çíàº ò³ëüêè â³í ³, ìî æå...

²ñòîð³ÿ ç ÷å ðå âè êà ìè äàâ íÿ. ² äó æå íå ïðèºìíà. Ïðè íàéìí³ Êîâ -
áèê êî ëè ¿¿ çãà äó âàâ, òî íàâ³òü íà îäèíö³ ñàì ³ç ñî áîþ ÷åð âîí³â. Ó
êîæ íî ãî ç íàñ º òà êà ïî ìèë êà ìî ëî äîñò³, çà ÿêó ìè çàâæäè ïîò³ì ÷åð -
âîí³ºìî. Òà êèì ãà íåá íèì â÷èí êîì ó éî ãî æèòò³ (òå ïåð òàê ³ ñàì Êîâ -
áèê ââà æàâ) áó ëà îòà íå ïðèºìíà ³ñòîð³ÿ ç ÷å ðå âè êà ìè. Àëå êî ìó æ
â³í ïðî íå¿ ðîç ïîâ³äàâ? Õòî ì³ã ïðî öå çíà òè?.. Êîâ áèê ìàð íî ëà ìàâ
ñîá³ ãî ëî âó: “Çäàºòüñÿ æ, í³êî ìó... Àëå çâ³äêè ïðî öå ñòà ëî â³äî ìî
Íå ùà äè ìîâ³ ³ ×à äþ êó, à òå ïåð — Áëà ãî óõàí íî ìó?” Ó ðîò³ áó ëî ã³ðêî.
Õîò³ëî ñÿ ÷î ãîñü êèñ ëî ãî ³ õì³ëüíî ãî...

À Áëà ãî óõàí íèé òèì ÷à ñîì, çà ëè øèâ øè êàá³íåò Êîâ áè êà, îïó ñ -
òèâ ñÿ íà ïåð øèé ïî âåðõ ³, ÿê êà æóòü ô³íàí ñè ñ òè, íå â³äõî äÿ ÷è â³ä
êà ñè, çà âåð íóâ äî ô³íä³ïîø³âñüêî ãî áó ôå òó. Âçÿâ ó Êà ðàïºò-ñòàð øî¿
ïëÿø êó ãîð³ëêè ³ çà ïåâ íèâ áó ôåò íè öþ, ùî öå íà òðüîõ.

— À âî íî ìåí³ íà äà çíàòü ³ îá øå, — â³äïîâ³ëà âî íà. — Õî÷ íà òðüîõ,
õî÷ ñàì³ âè ïèé òå ó òðè ïðèé î ìà. Ìåí³ àáè ãðîø³ ³ õàð÷³ õî ðîø³...

Áëà ãî óõàí íèé âè òÿã ãðîø³, ðîç ïëà òèâ ñÿ ³ ï³éìàâ ñå áå íà äóìö³,
ùî çà îñ òàíí³õ òðè ðî êè â³í âïåð øå âèé ìàº ãðîø³ íà âè ïèâ êó ³ç
âëàñ íî¿ êè øåí³.

ÐÎÇÄ²Ë XIX,
ó ÿêî ìó Ñ³äàë êîâñü êèé ¿äå ó Áðî âà ðè,

à îïè íÿºòüñÿ â ñè òó àö³¿, äå íà âêî ëî íüî ãî
ÿõ òè-òåð ìî ìå ò ðè, ³íäî íåç³éñüê³ â³ÿëà,

åê çî òè÷í³ çà ðîñò³, äâ³ ïëÿø êè
ç íå çâè ÷àé íè ìè åòè êåò êà ìè, ô³ãóð íå
òðþ ìî, ëè ìîíí³ äîëü êè, áî æåâ³ëüíà

ðî ìàí òè êà, ãó ëÿ ùèé â³òåð ç ìå òå ëè öåþ,
ðî ãà òèé ì³ñÿöü ³ ãî ëó áåíü êèé øîâ êî âèé

êî ñ òþì ÷èê ó âàë³ç³.

Òî ãî çè ìî âî ãî âå ÷î ðà, ï³ñëÿ êà ôå “Õðå ùà òèé ÿð”, Ñ³äàë êîâñü êèé
òàê ³ íå ïî âåð íóâ ñÿ äî äî ìó. Õîò³â ïî òå ëå ôî íó ïî ïå ðå äè òè Àé ñò ðó,
ùîá íå ÷å êà ëà, àëå òå ëå ôîí ìîâ ÷àâ. 
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Ñ³äàë êîâñü êî ãî öå çäè âó âà ëî é íà ñòî ðî æè ëî, íàâ³òü íà äóø³ ñòà -
ëî òðè âîæ íî, ÷î ãî í³êî ëè ðàí³øå ç íèì íå áó âà ëî.

“²íòó¿ö³ÿ ïðî áó äè ëà ñÿ, — ïî äó ìàâ â³í ñëî âà ìè Êîâ áè êà. —
²íòó¿ö³ÿ — íå Àé ñò ðà, âî íà í³êî ëè íå çðà ä æóº... Ùî æ, íà çäî æå íó
îöþ ïè õà òó ðî çóì íè öþ, âäî ìà âñå îä íî ðî áè òè í³÷î ãî, à ÿê ùî ïî÷ -
íå íà áè âà òè ñîá³ ö³íó — íàá’þ ¿é ïè êó... Íó-íó! — çíî âó ïðî êëþ íó -
ëî ñÿ ó íüî ìó Êîâ áè êî âå. — Öå ùîñü íà âàñ, Ñ³äàë êîâñü êèé, íå ñõî -
æå... Òà òî ÿ òàê, äëÿ êðàñ íî ãî ñë³âöÿ”, — âè ïðàâ äàâ ñÿ â³í.

Òà ñÿ-Ðàÿ, ùî ñïî ÷àò êó çðî áè ëà âè ãëÿä, í³áè õî ÷å çà ãó áè òè ñÿ ó
âå÷³ðíüî ìó íà òîâï³, íå ñïîä³âà íî çó ïè íè ëà ñÿ ïå ðåä ñòàíö³ºþ ìå ò ðî,
äî ÷å êà ëàñü Ñ³äàë êîâñü êî ãî, â³äâåð òî ³ äå ùî íà õàá íó âà òî ñêà çà ëà:

— Ùî æ âè òàê, ì³é ëè öà ðþ: ñïî ÷àò êó ïî çà ëè öÿ ëè ñÿ, òîä³
ñïî¿ëè ä³â÷è íó êî íü ÿ êîì, ÿêèé àæ òå ïåð ¿¿ ðîç³áðàâ, ³ ö³ëêîì ïî-
ñó ÷àñ íî ìó çà ëè øè ëè... À äå æ ô³íàë? Õòî ìå íå ñüî ãîäí³ ïðî âå äå
äî äî ìó?

— Ëþ áà ìîÿ, ô³íàë çàâæäè ïî ïå ðå äó, àëå íàñê³ëüêè ÿ çðî çóì³â,
âàì äî âïî äî áè ò³ëüêè ãåí³¿ ³ ñó ïåð ãåí³¿. ß æ âñüî ãî ëèø òà ëàíò...

— Ùî æ, ÿ íå ãîð äà, ñüî ãîäí³ îïó ùóñü äî ð³âíÿ çâè ÷àéí³ñ³íüêî -
ãî òà ëàí òó... ß òðî õè ïå ðå ãðà ëà, — ïðè ìèð ëè âî ìî âè ëà âî íà. — Ãà äà -
ëà, ùî òè ñïðàâæí³é ëî âå ëàñ, à òè áîð ùàã³âñüêèé õëîï ÷èê ó ìîä íî -
ìó êî æóø êó...

Ñ³äàë êîâñü êî ãî ïå ðå ñìèê íó ëî. Â³í ëåäü íå âè ïà ëèâ óñå, ùî äó -
ìàâ ïðî íå¿. À âî íà ñïîê³éí³ñ³íüêî ïðî äîâ æó âà ëà:

— ß ò³ëüêè ãîñ òðà íà ÿçèê, êî ëè ðîç êðó ÷óñü. Íà ñïðàâä³ æ ì’ÿêà...
— ß  áà ÷ó. ßê äâ³ ïî äóø êè íà ïî ïà, — êîëü íóâ çà “áîð ùàã³âñüêî -

ãî õëîï ÷è êà” Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Òè íå õî ÷åø ìåí³ ïî ñòó ïè òè ñÿ ó äî òå ïàõ... Ïðî áà÷, àëå ìå íå

íå äî øêó ëèø í³÷èì. Íàâ³òü òîä³, êî ëè ñêà æåø: “Çâè ÷àé íî, ÷å ðåç òà -
êó òîâ ùó ñà ëà...” ß òî â ñòà, àëå, çà ïàì’ÿòàé, ô³ãó ðè ñ òà. Òîá³, áà ÷ó, êî -
êå òó âàí íÿ í³ äî ÷î ãî. Òè âæå é ÿçè êà ïðî êîâò íóâ. ×è òîá³ ïî äî -
áàºòüñÿ â³äêðè òèé òåêñò? Ùî æ, áó äó ç òî áîþ â³äâåð òà: ÿ òåæ íå ç
Êèºâà... ß ç Áðî âàð³â. Äî ñèòü ìåí³ öå ñêà çà òè, ÿê òè çà ðàç çíàé äåø
äî á ðó ñîò íþ ïðè ÷èí, àáè ò³ëüêè íå ïðî âî ä æà òè ìå íå äî äî ìó. Ñêà -
æåø, ÿ ïî ìè ëè ëàñü?

— Ëþ áà ìîÿ ä³â÷è íî ç³ ñïà ðå íèì ³ì’ÿì, ÿê ïðî æåê òîð ç ãàð ìà -
òîþ. Õî ÷å òå â³äâåðò³ñòü íà â³äâåðò³ñòü?

— À ÷î ãî æ!
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— Âàð òî ìåí³ óÿ âè òè ìèë³ ÿìî÷ êè ï³ä âà øè ìè ïóõ ëåíü êè ìè
êîë³íöÿ ìè — ³ âàø ñó ÷àñ íèé ëè öàð, ìà þ ÷è â êè øåí³ ãðî øåé â îäèí
ëè øå á³ê, ãî òî âèé ïî¿õà òè íå òå ùî â Áðî âà ðè — äî ÷îð òà â çó áè! —
Ñ³äàë êîâñü êèé çó ìèñ íå ãðó áèâ, àáè âî íà ëèø ïèðñ íó ëà ³ ï³øëà ãåòü.

— Ñïà ñèá³ çà êîìïë³ìåíò. Òà êèõ ìåí³ ùå í³õòî íå êà çàâ. Ó òå áå
é ñïðàâä³ áà ãà òà óÿ âà.

— Öå íå êîìïë³ìåíò....
— Àëå é íå îá ðà çà. Òè ìåí³ ñïî äî áàâ ñÿ, ªâ-ãðà-ôå! Ëîâ ëþ òå áå

íà ñëîâ³, ëî âè òàêñ³...
Êðè òè áó ëî í³÷èì.
² îñü Ñ³äàë êîâñü êèé ó ö³é çàì³ñüê³é äà÷³ ÷è îñîá íÿ êó. Àëå çîâñ³ì

íå â Áðî âà ðàõ, à íà îä íî ìó ³ç ïà ãîðá³â Ïå ÷åðñü êà. Âå ëèê³, à ãî ëî âíå —
âè ñîê³ é åê çî òè÷ íî óìåá ëü î âàí³ ê³ìíà òè ÷è ìîñü íà ãà äó âà ëè éî ìó
îäåñüê³ êâàð òè ðè êàï³òàí³â ³ øòóð ìàí³â òîð ãî âåëü íî ãî ôëî òó: çà ñó -
øåí³ êðà áè, ÷å ðå ïàø êè, êàð íà âàëüí³ ìà ñ êè Öåí ò ðàëü íî¿ Àô ðè êè,
ÿêîð³-òåð ìî ìå ò ðè, ÿõ òè-òåð ìî ìå ò ðè, ì³í³àòþðí³ ôðå ãà òè, â³òðèëü íè -
êè, øõó íè, âå ñåë êîâ³ ïà ïó ãè, êà íàð êè, ô³êó ñè, ïàëü ìè, ïî çî ëî ÷åí³
ÿïîíñü êî-³íä³éñüê³, à ìî æå, ³íäî íåç³éñüê³ â³ÿëà, ðî ãîæ êè — âñå öå
ï³äêà çó âà ëî ªâãðà ôîâ³, ùî â³í â ãîñ òÿõ ó äî íå÷ êè ÿêî ãîñü áó âà ëî -
ãî ìî ðÿ êà.

Ñ³äàë êîâñü êèé ñèä³â á³ëÿ øè êàð íî ãî ô³ãóð íî ãî òðþ ìî, íà òÿã íóâ -
øè íà ñå áå çà êîð äîí íó ï³æà ìó, ÿêà, õî÷ ³ íå íà íüî ãî øè òà, ëè ÷è ëà
éî ìó. Â³í íå ñïó ñ êàâ î÷åé ñàì ³ç ñå áå, ÷è ñ òèâ ïè ëî÷ êîþ í³ãò³ ³, ì’ÿêî
ïî õè òó þ ÷èñü ó ì’ÿêî ìó øê³ðÿ íî ìó ôî òåë³, äó ìàâ ïðî çà ãàä êî âó
îñîáó, ùî òå ïåð äçåíü êîò³ëà íà êóõí³ ïî ñó äîì, ÿê ïå ðåä öèì ñâî¿ì
ÿçè êîì, ³ íàñï³âó âà ëà âå ñå ëó ìîðñü êó ï³ñåíü êó.

— Ïàõ íå êà âîþ, — ñêà çàâ Ñ³äàë êîâñü êèé ñâîºìó â³äî á ðà æåí íþ â
äçåð êàë³, — ³, áî þñü, íà òó ðàëü íîþ. Ó ïðÿ ìî ìó é ïå ðå íîñ íî ìó ðî -
çóì³íí³.

— ßê ìè òóò âëà ø òó âà ëèñü? — çà çèð íó ëà â ê³ìíà òó Òà ñÿ-Ðàÿ ³
ïî ÷à ëà ðîç äÿ ãà òè ñÿ ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá Ñ³äàë êîâñü êèé íå
ñïóñ êàâ î÷åé ç òðþ ìî, õî÷ êî êåò ëè âî çà óâà æè ëà: — Ñïîä³âà þñü, ìè
íå äó æå ëó ïàºìî î÷è ìà íà çíàé î ìó íå çíàé îì êó?..

— ×åñ íî êà æó ÷è, íå äó æå, — íå ñïó ñ êà þ ÷è î÷åé ç çà ãàä êî âî¿ àð -
òè ñò êè, íà õàá íó âà òî çáðå õàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.

Òà ñÿ-Ðàÿ, ïðî ôåñ³îíàëü íî âè êî íó þ ÷è ê³ìíàò íèé ñòðèï òèç äëÿ
îä íî ãî ãëÿ äà ÷à, ïðî äîâ æó âà ëà äå ìîí ñò ðó âà òè ñâîþ äî ñèòü íå ïî ãà íó
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âãî äî âàí³ñòü. Ïðè öüî ìó, íå ì³ã íå îö³íè òè ªâãðàô, ä³â÷è íà çóì³ëà
çáå ðåã òè óñ³ ñâî¿ ïðè íàäí³ ôîð ìè... Íà ðåøò³ âî íà íà êè íó ëà íà ñå áå
ò³ëüêè ñð³áíî-áëà êèò íèé õà ëàò, íà áëè çè ëàñü äî ãîñ òÿ ³ ïî âèñ ëà íà
éî ãî øè¿, ï³äí³ñøè ï³ä ñà ìèé í³ñ äâ³ ïëÿø êè ç òà êè ìè åòè êåò êà ìè,
ÿêèõ íå áó ëî íàâ³òü ó òóì áî÷ö³-áàð³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Ùî áó äå ìî ïè òè, ì³é ëè öà ðþ êà ðî îêèé? Îé, Ñ³äàë êîâñü êèé,
ùî â òå áå çà î÷³? ß ùå í³êî ëè òà êèõ î÷åé íå áà ÷è ëà! ßêî ãî âî íè
êî ëü î ðó?

— Âñå çà ëå æèòü â³ä õà ëà òà!
— Í³, òè ìåí³ òà êè ïî äî áàºøñÿ! Îñ òàíí³õ äâà ì³ñÿö³ ÿ ò³ëüêè é

ïî ëþþ çà ñó ÷à ñíèì ìóæ ÷è íîþ, àëå òè ïåð øèé íå ïî áî ÿâ ñÿ ¿õà òè ç³
ìíîþ.... ß áà ÷ó, ³ òå áå òðî õè ëÿ êàº ìîÿ çà ãàä êîâ³ñòü. Áó äó ç òî áîþ
â³äâåð òà. Íå á³éñÿ í³÷î ãî. Çà ðàç ñþ äè í³õòî íå çàé äå. Ó äâåð³ íå ïî -
ñòó êàº. Ùîá òè çíàâ ³ íå òðåìò³â. Áî ÿ ãóçòâî ÷î ëîâ³êà — íå êðà ùèé
ñó ïóò íèê òà êèõ çóñòð³÷åé, ÿê íà øà. À ÿ á õîò³ëà, ùîá òâî¿ êðà ñèâ³
ñëî âà íå ðîç õî äè ëè ñÿ ç êðà ñè âèì ä³ëîì... Äîâ ãî òè ó ìå íå íå ïðî áó -
äåø: óðàíö³, äåñü ãî äèí³ î ï’ÿò³é, ÿ òå áå âè æå íó. Ïðî øó, í³÷î ãî íå
ïè òàé ó ìå íå. Õàé òå áå í³ùî íå ö³êà âèòü. Í³÷î ãî ÿ òîá³ íå ñêà æó. Õî -
÷ó ºäè íî ãî: ñïî äî áà òè ñÿ òîá³ ³ çà ïàì’ÿòà òèñü. ßê ùî ó òå áå é ñïðàâä³
íå ìàº ãðî øåé íà òàêñ³ — ï³äåø ï³øêè. Éòè ìåø, ëà ÿ òè ìåø ìå íå ÷è
êëÿ ñ òè ìåø, à âñå æ çãà äó âà òè ìåø. Á³ëüøå ìè ç òî áîþ í³êî ëè íå
çóñòð³íå ìîñü. Íàâ³òü ÿê ùî òè äó æå çà õî ÷åø öüî ãî... À òå ïåð ñêà æè,
ì³é ëþá ÷è êó, ùî òè ëþ áèø ¿ñòè, ïè òè? Ó íàñ äó æå ìà ëî ÷à ñó... ßê -
ùî òè ìîþ ô³ãó ðó äî á ðå ðîç äè âèâ ñÿ, òî ì³ã çðî çóì³òè, ùî ÿ âñå ðîá -
ëþ ç àïå òè òîì: ïðà öþþ ³ ¿ì. Ñëî âîì, ÿ â óñü î ìó îä íà êî âà — â ðî -
áîò³, â õàð ÷àõ. ² í³ â ÷î ìó ñîá³ íå â³äìîâ ëÿþ. Æè âó ÿê õî ÷ó. Ïî êè
ìî æó òàê æè òè... Ï³äí³ìàé ñÿ, ì³é áîð ùàã³âñüêèé ãðàô ÷è êó, — í³æíî
é ëàã³äíî ïî ÷à ëà âî íà éî ãî ï³äòÿ ãó âà òè çà âó õà. — Ìî æå, õî ÷åø çà -
òå ëå ôî íó âà òè äðó æèí³, ñêà çà òè, ùî òè ãðàºø ó ïðå ôå ðàíñ ÷è â Áî -
ðè ñ ïîë³ ïðî âî ä æàºø äðó ãà íà ë³òàê, àïà ðàò îí ó ò³é ê³ìíàò³...

— ß íå îä ðó æå íèé.
— Òîá³ âèäí³øå, ì³é áîð ùàã³âñüêèé õëîï ÷è êó...
— ß íå ç Áîð ùàã³âêè, — âäðó ãå ñòå ðåî òèï íî â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü -

êèé ³ çà ñòó êàâ ñå áå íà òî ìó, ùî â³í çîâñ³ì ïå ðå ñòàâ áó òè ñà ìèì ñî -
áîþ àáî æ íà âïà êè — ò³ëüêè òóò ñòàâ òà êèì, ÿêèì º íà ñïðàâä³...

Ïè ëè âî íè â³ñê³ é êà âó... Ñ³äàë êîâñü êèé ïàì’ÿòàº, ùî ò³º¿ íî÷³ â³í
ñêà çàâ ëè øå îä íó ôðà çó: “ß ïîäâ³éíî ï’ÿíèé: â³ä êî õàí íÿ ³ â³ñê³...”
Òà ñÿ-Ðàÿ ö³ëó í³÷ ï³äãî äî âó âà ëà éî ãî øî êî ëà äîì ³ ëè ìîí íè ìè òà
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àïåëü ñè íî âè ìè äîëü êà ìè. Ëè ìî íè âî íà âìî ÷à ëà ó ìåä, àïåëü ñè íè
îá ÷è ùà ëà ñà ìà ³ êëà ëà éî ìó äî ðî òà.

— Òå áå ùå í³õòî â æèòò³ òàê íå îá ñëó ãî âó âàâ, ì³é ëþá ÷è êó! —
ï³äñî âó âà ëà äî ðî òà âñå íîâ³ øìà òî÷ êè ëè ìî íà, íà âìèñ íå òîð êà þ -
÷èñü éî ãî ñâî¿ìè ìî ãóòí³ìè, ÿê ÿä ðà, ïåð ñà ìè.

Â³í ëå æàâ ç Ðàºþ — ³ âæå á³ëüøå íå ìð³ÿâ ïðî ðàéñü êå æèò òÿ.
Áî é ñïðàâä³ ìàâ éî ãî ñå ðåä öèõ ô³êóñ³â, ïàëüì òà ³íøèõ åê çî òè÷ íèõ
ê³ìíàò íèõ çà ðî ñ òåé, ùî ¿õ íåâ³äî ìî õòî é çàâ³ç ñþ äè: ñòà ðèé ìîðñü -
êèé âîâê, êî ò ðèé óñå ñâîº æèò òÿ ïðè ñâÿ òèâ ìî ðþ òà ðîç áå ùåí³é äî -
íå÷ö³, ùî â³ä ðîç êîø³â òå ïåð êî ëåêö³îíó âà ëà îòà êèõ “âåëü âå òî âèõ
õëîï ÷èê³â”, ÷è ÿêèéñü â÷å íèé áî òàí³ê-ìàíäð³âíèê.

Îä íàê Ðàÿ íå äà ëà éî ìó ïî ðà þ âà òè, çä³éñíèâ øè ñâîþ îá³öÿí êó
é âè ø òîâ õàâ øè éî ãî ç êâàð òè ðè ùå äî ñâ³òàí êó.

— Í³÷î ãî íå âä³ºø, ì³é áîð ùàã³âñüêèé õëîï ÷è êó. ß òîá³ â³ääà ëà
âñå, ùî ìà ëà... Çà ïàì’ÿòàé: íàé êðà ùà ä³â÷è íà Ïà ðè æà íå ìî æå äà òè
á³ëüøå, í³æ âî íà ìî æå... Ãðî øåé òîá³ íà äî ðî ãó ÿ é ñïðàâä³ íå äàì...
Ò³ êîï³éêè, ùî áó ëè ó òâî¿é êè øåí³, ÿ âè êè íó ëà... ß ïðî ñòî áî -
æåâ³ëüíà ðî ìàí òè÷ êà: õî ÷ó, ùîá òè íå ãàé íî âèé øîâ ó õóð äå ëè öþ,
ëàÿâ ìå íå ³ çãà äó âàâ... Òè ìå íå çãà äó âà òè ìåø óñå æèò òÿ, ì³é áîð -
ùàã³âñüêèé õëîï ÷è êó, — ç ÿêè ìîñü ïðè õî âà íèì ³ ãëè áî êèì ï³äòåê ñ -
òîì ïî îá³öÿ ëà âî íà.

— Íå íà çè âàé ìå íå òàê, — ãåòü âòðà òèâ øè ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó, ïî -
ïðî ñèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — ß íå ç Áîð ùàã³âêè!

— Çâ³äêè æ òè? À âò³ì, öå äëÿ ìå íå íå ìàº íàé ìåí øî ãî çíà -
÷åí íÿ... Òè áóâ ìè ëèé ç³ ìíîþ. Æàëü, ùî òè â äóø³ òðåìò³â â³ä
ìîº¿ çà ãàä êî âîñò³. ×î ëîâ³êè â òà êèõ ï³êàíò íèõ ñè òó àö³ÿõ óñ³ áî ÿ ãó -
çè... Îñü ³ òè âè ÿ âèâ ñÿ çâè ÷àéí³ñ³íüêèì ïñè õî ëîã³÷íèì øòàì ïîì...
Âàð òèé ïîö³ëóí êó, àëå ò³ëüêè â ÷î ëî.

— Â ÷î ëî ò³ëüêè ìåðò âÿê³â ö³ëó þòü...
— À òè äëÿ ìå íå ³ º ìåðò âÿê, áîð ùàã³âñüêèé ãðàô ÷è êó, — ³ âè -

ïõíó ëà éî ãî çà äâåð³.
Ñ³äàë êîâñü êèé âè ñ êî ÷èâ ó òåì³íü, íàâ³òü çà áóâ øè ñêà çà òè ñâîº

“Àð³âå äåð÷³, ìà äàì!” Â³í áîð ñàâ ñÿ óâ îá³éìàõ ñè âî-ãí³òþ ÷î¿ õóð äå -
ëèö³, ùî, ïðè ñâè ñ òó þ ÷è, âè òàíöü î âó âà ëà íà âêî ëî íüî ãî, çàñë³ïëþ âà -
ëà éî ìó î÷³ ñí³ãîì ³ íå äà âà ëà çðî çóì³òè, äå â³í, íà ÿê³é âó ëèö³ ³ â
ÿêî ìó íà ïðÿì êó òðå áà éòè. ßê áè é çà õîò³â ïî âåð íó òè ñÿ íà çàä, òî,
áóâ ïåâ íèé, óæå íå âòðà ïèâ áè. Íå ïîì³òèâ í³ íî ìå ðà áó äèí êó, í³
íàçâè âó ëèö³: âñå áó ëî çàë³ïëå íå ñí³ãîì, çà ñè ïà íå õóð òî âè íîþ, ùî
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âåñü ÷àñ êè äà ëàñü ñí³æêà ìè, â³äñêà êó âà ëà îä íüî ãî é íà õàá íî ðå ãî òà -
ëà â îá ëè÷ ÷ÿ, òî õà ïà þ ÷è éî ãî çà ùî êè, ÷è òî çà í³ñ, à òî çà ïîâ çà þ -
÷è àæ ï³ä ñà ìó ñî ðî÷ êó, çèì íî ëî ñ êî ÷ó ÷è ãðó äè. 

Ñ³äàë êîâñü êèé çãà äó âàâ çà ãàä êî âó Òà ñþ-Ðàþ ³ ñïðàâä³ êëÿâ ¿¿,
õî÷ íå ì³ã íå âèç íà òè, ùî éî ìó áó ëî ç íåþ âå ñå ëî é ïðèºìíî. ² âñå
æ ó íüî ìó ïðî êè íó ëîñü ÿêåñü äèâ íå ïå ðåä ÷óò òÿ ñòðà õó. “Ùîñü ìàº
òðà ïè òèñü. Ùîñü ìàº òðà ïè òè ñÿ!” — áóõ êà ëî éî ãî ñåð öå. Öåé ñòðàõ
â³í â³ä÷óâ ùå ó íå¿ â êâàð òèð³. ×å êàâ, ùî îñü-îñü õòîñü ìàº ç’ÿâè -
òè ñÿ. Àëå í³õòî òàê ³ íå ç’ÿâèâ ñÿ. Â³í áð³â çàñí³æå íè ìè ïå -
ðåäñâ³òàí êî âè ìè âó ëè öÿ ìè ³ îã ëÿ äàâ ñÿ: çäà âà ëî ñÿ, ùî éî ãî çà ðàç
õòîñü íà çäî æå íå ³ âäà ðèòü ó ëè öå, ÿê áè ëè â äè òèíñòâ³. Àëå í³õòî
íå éøîâ çà íèì íà çèðö³. Ëèø âå ñå ëî é áåç òóð áîò íî ãó ëÿâ ç ìå òå -
ëè öåþ â³òåð, ñâèñò³â íà âñ³ ñâî¿ ìî ãóòí³ ëå ãåí³ é ðå ãî òàâ ïðÿ ìî â
îá ëè÷ ÷ÿ Ñ³äàë êîâñü êî ìó, áî ëÿ ÷å á’þ÷è éî ãî êî ëþ ÷èì ñí³ãîì ïî
ùî êàõ. 

“Äîñ³ ÿ ëþ áèâ äî ïåð øî ãî ðîç ÷à ðó âàí íÿ. Äî ïåð øî ãî ï³çíàí íÿ, à
öþ... Õî÷ ³ ïî ðîæ íüî íà äóø³, ïî êî õàâ áè é ùå êî ëèñü, êî ëè á íå îöÿ
÷îð òî âà çà ãàä êîâ³ñòü òà íå ñòðàõ. Ö³êà âå ñòâîð³ííÿ÷ êî! Ðî ìàí òè÷ êà,
áî æåâ³ëüíà ðî ìàí òè÷ êà... — ïå ðå äðàæ íèâ â³í ¿¿. — ß òåæ ðî ìàí òèê. ²
òåæ ìà áóòü, áî æåâ³ëüíèé...”

3ãà äà ëàñü Õë³âíþ êî âà äðó æè íà Àí òîí³ÿ. Ùå, çäàºòüñÿ, â÷î ðà âî -
íà ïîñ³äà ëà ÷³ëüíå ì³ñöå â éî ãî äóø³, à ñüî ãîäí³ â³í â³ä÷ó âàâ, ÿê âî -
íà ïî ÷à ëà â³äñó âà òè ñÿ íà çàäí³é ïëàí. Òà ùå é îòà ¿¿ òà êà íå äî ðå÷ íà
ðåïë³êà:

— Ñ³äàë êîâñü êèé, ìåí³ ïðè ñíè ëîñü, ùî ó ìå íå â³ä òå áå ñèí...
— Ñïîä³âà þñü, âè íå äó æå ðàä³ëè?
— Íà âïà êè, Ñ³äàë êîâñü êèé, ÿ áó ëà ïðî ñòî ùàñ ëè âà!..
— À ÿ â³ä÷óò òÿì ùà ñ òÿ, íà æàëü, ïî õâà ëè òè ñÿ íå ìî æó. Ó ìå íå

â³ä òà êèõ ïîâ³äî ìëåíü øê³ðà ñ³ð³º...
— Ñ³ð³º ÷è ñèð³º?
— Òå é äðó ãå... Òàê ùî äà âàé òå, Àí òîí³º, äî ìî âè ìîñü ðàç ³ íà -

çàâæäè: õàé âàì ñíÿòü ñÿ íàé êðàù³ ñíè, àëå ùîá æî äåí ç íèõ íå â ðó -
êó ìåí³... ß íå äó æå ñêëàä íî ãî âî ðþ?..

— Ùî òè! ßñí³øå íå ñêà æåø...
— Îò ñà ìå çà ðî çóì ÿ âàñ, Àí òîí³º, ³ ëþá ëþ, õî÷ äîñ³ ìå íå ïå ðå -

êî íó âà ëè, ùî êðà ñà òà ðî çóì ïî ðó÷ íå õî äÿòü.
— À òè, Ñ³äàë êîâñü êèé?..
— ß ìàâ íà óâàç³ æ³íî ÷èé ðî çóì ³ æ³íî ÷ó êðà ñó...
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“... ãóëÿâ ç ìåòåëèöåþ â³òåð, ñâèñò³â... é ðåãîòàâ ïðÿìî â îáëè÷÷ÿ
Ñ³äàëêîâñüêîìó, áîëÿ÷å á’þ÷è éîãî êîëþ÷èì ñí³ãîì ïî ùîêàõ...”

(Äî ñòîð. 210)
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“... ùå é ñåéô, ÿêèé ñèä³â ó íüîãî íà ñïèí³ íå çîâñ³ì âïåâíåíî é
òâåðäî, ÿê ³ ñàì íîñ³é...”

(Äî ñòîð. 242)
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— Ñïà ñèá³, Ñ³äàë êîâñü êèé, çà êîìïë³ìåíò. À ñîí óñå æ ïî ñëó õàé...
— Ñïîä³âà þñü, â³í ó âàñ ïåð øèé ³ îñ òàíí³é?..
— Îñ òàíí³é, îñ òàíí³é, Ñ³äàë êîâñü êèé, — áà ãà òîç íà÷ íî ìî âè ëà

âî íà. — Ñèí áóâ òà êèé ìà ëåíü êèé-ìà ëåíü êèé. Ïðî ñòî ìà ñþ -
ïóñ³íüêèé. Çäà âà ëîñü, íå îç á ðîºíèì îêîì éî ãî íå ïî áà ÷èø. Ìåí³
àæ ñòðàø íî ñòà ëî. Îäÿã íå íèé òî÷í³ñ³íüêî ÿê òè. Íó âñå äî íàé -
ìåí øèõ ïî äðî áèöü. Ó òà êèé ñà ìèé âåëü âå òî âèé êî ñ òþì ÷èê. Ó íà -
ãðóäí³é êè øåíüö³ íî ñî âè ÷îê, îêó ëÿ ðè “äèï ëî ìàò” ³, çâè ÷àé íî, ëà -
êî âàí³ ÷å ðå âè÷ êè...

— Àëå ì³êðîí íèé? — ïå ðå áèâ ¿¿ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Ì³êðîí íèé, ì³êðîí íèé, — ïî ãî äè ëàñü âî íà.
Ñ³äàë êîâñü êèé äàë³ íå ñëó õàâ. Â³í ðàï òî âî ñïîõ ìóðí³â ³ çà äó ìàâ -

ñÿ: “Â ñóñï³ëüñòâ³ ÿ òà êîæ ì³êðîí íèé. Òà, äó ìàþ, ïî êè ùî...”
Àí òîí³ÿ çà ìî â ê ëà. Â³í ãëÿ íóâ íà íå¿ ³ ïî áà ÷èâ, ÿê ïî ¿¿ ùî êàõ

ðÿñ íî é øâèä êî êî òÿòü ñÿ ñëüî çè.
— Êî ëè âè ïëà ÷å òå, Àí òîí³º, ÿ ñë³ïíó, — ìî âèâ â³í.
Âî íà âè òåð ëà ñëüî çè:
— ß íå ïëà ÷ó. Òî ñí³æèí êè íà ìî¿õ ùî êàõ òà íóòü... — À ïîò³ì äî -

äà ëà: — ß äó ìà ëà, ªâãðà ôå, ùî òè ìå íå ïî-ñïðàâæíü î ìó êî õàºø. ß
íàâ³òü äà ëà ñîá³ ñëî âî: ÿê ùî êî ëè-íå áóäü òå áå çðà ä æó âà òè ìó, òî
ò³ëüêè ç îäí³ºþ ëþ äè íîþ...

— Ç êèì æå?
— Ç³ ñâî¿ì ð³äíèì ÷î ëîâ³êîì...
Ï³ñëÿ öèõ ñë³â â³í ¿é ùîñü äîâ ãî ãî âî ðèâ, çäàºòüñÿ, óò³øàâ, íå â

ñâîºìó ñòèë³ âäÿ÷ íî ïðè ãîð òàâ äî ñå áå.
— Ìå íå íå ïî ëè øàº äóì êà, ùî íà øî ìó êî õàí íþ ê³íåöü...
— Ùî âè, Àí òîí³º! Âñå çà ëå æèòü â³ä âàñ.
— Íå â³ä ìå íå — â³ä òå áå, ªâãðà ôå...
— Íå ïå ðå áè âàé òå ìå íå, Àí òîí³º, — â³â äàë³ â³í, çâåð òà þ ÷èñü äî

íå¿, ÿê ³ äî âñ³õ, íà “âè”. — À òî ÿ, ÿê êà æå Õî â ðàø êå âè÷, çà ãóá ëþ
íèò êó — íèò êó Àð³àä íè ³ çà ïëó òà þñü ó ëàá³ðèíò³ ñâî¿õ äó ìîê. ß
çíàþ, ùî âè íå ëþ áè òå ìå íå. Òà ìåí³ öüî ãî é íå òðå áà. Àëå íå ïî ëè -
øàé òå ìå íå òàê øâèä êî. Íå âñòèã ëè çíàé òè — ³ âæå çà ãó áè òè? ß öüî -
ãî íå ïå ðå æè âó. ß õî ÷ó ëþ áè òè âàñ, îñü ó ÷î ìó ìîº ùà ñ òÿ! — ãðàâ
ñàì ñå áå Ñ³äàë êîâñü êèé.

— ªâãðà ôå, ëþ áèé ì³é!
— Íå òðå áà ñë³â! Íå òðå áà ïà ôî ñó. Ñïðàâæíº êî õàí íÿ — öå íå

ãðà â ñëî âà. Öå ìîâ ÷àí íÿ...

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó
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— Àëå ÿ æ³íêà, ÿ ìîâ ÷à òè íå ìî æó. ß òå áå ëþá ëþ, ëþá ëþ, Ñ³äàë -
êîâñü êèé...

— Î íå áî! ß íå çà êëè êàâ í³êî ëè òå áå â ñâ³äêè, — Ñ³äàë êîâñü êèé
çãà äàâ Òà ìà ðó, — àëå öüî ãî ðà çó çà êëè êàþ... Íå áî, áóäü ìåí³ ñâ³äêîì!
Àí òîí³º, ïî âòîð³òü ùå ðàç öþ êðà ñè âó ôðà çó... — ÿê íà ñöåí³, ôàëü -
øè âî é íà ãðà íî, ãî âî ðèâ â³í ³ äè âó âàâ ñÿ: “Íå âæå âî íà íå ðî çóì³º, ùî
ÿ ãðà þñü ó êî õàí íÿ? Ùî âî íà íà áðèä ëà ìåí³? Íå âæå ¿é í³÷î ãî íå
ï³äêà çó þòü ³íòî íàö³¿ â ìîºìó ãî ëîñ³?”

— ß ëþá ëþ òå áå, Ñ³äàë êîâñü êèé! Òå áå — ³ á³ëüøå í³êî ãî!
— À Õë³âíþ êà?
— ß íå ëþá ëþ éî ãî. ß íå íà âè ä æó!
— Àëå âè æ âèé ø ëè çà íüî ãî çàì³æ! Äî ðå÷³, ùå ìî ëî äîþ! Âàñ

æå í³õòî íå ïðè ìó øó âàâ?
— ß îä ðó æè ëà ñÿ ç íèì... Áî... Íó, ÿê òîá³ ñêà çà òè... ß áó ëà êðà ñè âà...
— ª êðà ñè âà, — ïå ðå áèâ ¿¿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ó öüî ìó ìàþ ìîæ -

ëèâ³ñòü ùå ïå ðå êî íà òè ñÿ ³ ÿ ÷å ðåç ÿêè õîñü äå ñÿòü ðîê³â...
— Íå êè äàé ìå íå, Ñ³äàë êîâñü êèé! — ðàï òîì ñêà çà ëà âî íà. — Ïî -

çà ëè öÿé ñÿ äî ìå íå. ß ùå òàê õî ÷ó ïî ÷ó âà òè ñå áå æ³íêîþ... Æ³íêîþ,
çà ÿêîþ ùå ñîõ íóòü, ç³òõà þòü ³ íàâ³òü ôàëü øèâ ëÿòü, êà æó ÷è îñü òàê³
ãàðí³ ñëî âà, ÿê³ ò³ëüêè òè âì³ºø êà çà òè...

Ñ³äàë êîâñü êî ìó çäà ëî ñÿ, ùî íà íüî ãî âè ëè ëè äî á ðó êà ñ ò ðó ëþ îê -
ðî ïó. Â³í ùå ùîñü ¿é ãî âî ðèâ, âè ïðàâ äî âó þ ÷èñü, àëå âî íà, íå ñëó õà -
þ ÷è, âå ëà äàë³:

— ß íå ìà ëà ìîæ ëè âîñò³ ïå ðå áè ðà òè æå íè õà ìè...
— Âè æè ëè íà áåç ëþä íî ìó îñ ò ðîâ³?
— ß æè ëà, ÿê â îá ëîç³. Ìå íå Õë³âíþê ïå ðåñë³äó âàâ íà êîæ íî ìó

êðîö³. Â³í ìåí³ íå äà âàâ ïðî õî äó. Â³í ìå íå çóñòð³÷àâ, â³í ìå íå ïå ðå -
ïè íÿâ, â³í íå ñïó ñ êàâ ç ìå íå î÷åé. Òè óÿâ ëÿºø?! ß âè õî äè ëà ç äî -
ìó, â³í ñòî ÿâ á³ëÿ âîð³ò. ß çà õî äè ëà â êà ôå, â³í ñ³äàâ ïî ðó÷. ß éøëà
â ê³íî, â³í óìî ùó âàâ ñÿ çáî êó ÷è ïî çà äó ìå íå. ß äè âè ëà ñÿ íà ê³íî -
åêðàí, à â³ä÷ó âà ëà, ùî â³í äè âèòü ñÿ íà ìå íå. Â³í ìå íå âçÿâ îá ëî ãîþ...

— ß  ðî çóì³þ, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Æ³íêà — öå íå
ôîð òå öÿ ³ òà êèõ äîâ ãèõ âèñ íàæ ëè âèõ îá ëîã, ÿê ïðà âè ëî, íå âè ò ðè -
ìóº... Àëå âè æ íå äëÿ íüî ãî, Àí òîí³º...

— ß ëþá ëþ òå áå, Ñ³äàë êîâñü êèé. Ëþá ëþ ³ ãî òî âà íà âñå, ÿê
æ³íêà, ùî ïî-ñïðàâæíü î ìó êî õàº. Íå òàê, ÿê òè, Ñ³äàëêîâñü êèé.

— Ùî ñà ìå íå òàê, ÿê ÿ? — ïî ïðî ñèâ óòî÷ íè òè â³í.
— Ëþá ëþ òå áå ³ íå çíàþ çà ùî. Àëå ãî òî âà íà âñå...
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— Ïî âòîð³òü ùå ðàç öþ ôðà çó... ß õî ÷ó ¿¿ çà ïàì’ÿòà òè íà âñå æèò òÿ.
— ß ëþá ëþ òå áå...
Ñ³äàë êîâñü êèé çà òó ëèâ ¿¿ ðî òà ïîö³ëóí êîì.
— Òàê í³õòî íå êî õàâ, — íà ðåøò³ âè äèõ íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé ñî ñþ -

ðèíñü êèé ðÿ äîê ³ ãëÿ íóâ ó íå áî.
Ì³ñÿöü óïåð ñÿ ðî ãà ìè â á³ëó, ïóõ íà ñ òó, ÿê ïå ðè íà, õìà ðèí êó,

çà ãàä êî âî ïîñì³õà þ ÷èñü ó ñâî¿ âó ñà, ïî ïëèâ ó ñð³áíî-ãî ëó áî ìó
ñÿºâ³ íå áà...

Äî ñâî ãî áó äèí êó â³í äîáð³â ïå ðåä ñàì³ñ³íüêèì ñâ³òàí êîì. Ë³íó -
þ ÷èñü âèé ìà òè êëþ÷³ ç êè øåí³, íà òèñ çà äóá³ëè ìè ïàëü öÿ ìè íà êíîï -
êó åëå ê ò ðîäçâ³íêà. Â³í ìå ëîä³éíî çà õóð ÷àâ, à òîä³ âè áèâ ïî çèâí³
“Çíî âó öâ³òóòü êà ø òà íè...” ³ çà ìîâê. Ïî òîé á³ê äâå ðåé — æîä íî ãî
çâó êó. Çíî âó ùî ñè ëè íà òèñ íà åëå ê ò ðîäçâ³íîê. Äè âàí çëåã êà çà -
ñêðèï³â. Ïî äó ìàâ ç íå ïðè ÿç íþ: “Ïî âåð íó ëà ñÿ òðî õè ðàí³øå â³ä ìå -
íå. Öå æ ³ ¿¿ ÿêèéñü ìó çè êàíò, — Ñ³äàë êîâñü êèé óñ³õ Àé ñò ðè íèõ çà -
ëè öÿëü íèê³â íà çè âàâ “ìó çè êàí òà ìè”, — îá³éìàâ, ïå ñ òèâ”. Â³í íà ìèòü
óÿ âèâ ñîá³ çíàé î ìó êàð òè íó, ñâ³äêîì ÿêî¿ õî÷ ³ íå áóâ, àëå íå îä íî -
ðà çî âî áóâ ¿¿ ó÷àñ íè êîì. Ó ñåð öå ùîñü êîëü íó ëî.

“Âî íà òîá³ ùî — äðó æè íà? — ïðî êè íóâ ñÿ ó íüî ìó äâ³éíèê. —
Òâîº ÿêå ä³ëî?”

“À òè ñïè! — îã ðèç íóâ ñÿ ªâãðàô. — Ìî ðàë³ñò”.
“Ìå íå ò³ëüêè îä íå äè âóº: ÿê ìî æå â îäí³é îñîá³ âîä íî ÷àñ æè òè

ëî âå ëàñ ³ îä íî ëþá? Äëÿ ÷î ãî òîá³ ñò³ëüêè ä³âîê, ìî ëî äèöü? Òè æ êà -
çàâ, ùî âåñü ó ïî øó êàõ ñâîº¿ Àò ëàí òè äè”.

“ß ïî êè ùî øó êàþ êëþ÷³ é íå çíàþ, äå âî íè çà ïðî ïà ñ òè ëè ñÿ”.
Äâ³éíèê ïðî äîâ æó âàâ: “Çíàé øîâ ßäâ³ãó ³ ìàð’ÿæ äå ðå çîí, ÿê òè

êà æåø. Òî ïîñï³øè, ïî êè âî íà ùå òå áå íå ðîç êó ñè ëà é íå ïå ðå äó ìàëà.
Òè æ ñà ìå òà êî¿ ãî ëó áî¿ êâ³òêè õîò³â? À òå ïåð ñòî¿ø ï³ä äâå ðè ìà ³
ðî áèø òâîð ÷ó ðîç êëàä êó: ÿê áè íî ñèê Òàñ³, âóø êà òà í³æêè Àé ñò ðè,
ãóá êè Åë³àíè, òåì ïå ðà ìåíò ²¿, òî ç ßäâ³ãè âèé øîâ áè òâ³é ³äå àë! Ìà -
òè ìåø òè íî ñèê... À ßäâ³ãà é òàê íå ïî ãà íà. ªäè íèé íå äîë³ê — íå çà -
êðè âàºòüñÿ ïîâí³ñòþ ðî òèê. Àëå öå æ òå ïåð ìîä íî... À òàê âî íà ðî -
çóì íà, äî òåï íà...”

“Í³÷î ãî äèâ íî ãî, — â³äïîâ³â éî ìó Ñ³äàë êîâñü êèé. Á³ëüøå òðüîõ
òèæí³â ñï³ëêóºòüñÿ ç³ ìíîþ. Öå á³ëüøå, í³æ áóäü-ÿê³ òðèì³ñÿ÷í³ åí -
öèê ëî ïå äè÷í³ êóð ñè”.

“Àõ, àõ, àõ, — ïðî ìî âèâ äâ³éíèê ãî ëî ñîì äÿä³ Ô³ë³. — À òè âñå
øó êàºø êëþ÷³â, ÿêèõ íå ìà...”
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“Òî÷ íî íå ìà. ×îð òî âà ä³âêà é êëþ÷³ ðà çîì ç ãð³øìè çà áðà ëà. Äëÿ
÷î ãî ¿é ò³ êëþ÷³?” — â³í çîç ëà óäà ðèâ ÷å ðå âè êîì ïî äâå ðÿõ.

Äâåð³ â³ä÷è íè ëè ñÿ, àëå — ê³ëüêî ìà ïî âåð õà ìè âè ùå. Õòîñü ñïó -
ñ êàâ ñÿ ñõ³äöÿ ìè ³ òàê äð³áíî é ÷³òêî âè ñ òó êó âàâ êàá ëó êà ìè — öîê-
öîê-öîê, ùî Ñ³äàë êîâñü êî ìó çäà ëî ñÿ, í³áè òî ç’¿æäæà þòü óíèç êî íè -
êîì, ï³äêî âà íèì ñð³áíè ìè ï³äê³âêà ìè.

Äî íè çó îïó ñ êà ëî ñÿ ÷àð³âíå ä³â÷à ³ç áðîí çî âè ìè øïî ðà ìè íà ÷åð -
âî íèõ ÷îá³òêàõ.

— Áîí ñó àð, ìà äàì! — ïîñì³õíóâ ñÿ ÷åð âî íèì ÷îá³òêàì ç³ øïî ðà -
ìè Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Àëå âæå ðà íîê, — ïî õè òà ëè á³ëÿ âîþ çà÷³ñêîþ ÷åð âîí³ ÷îá³òêè
ç³ øïî ðà ìè.

“Ðîç áè ðàºòüñÿ”, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. Àëå ÿê áó äå “äî á ðî ãî
ðàí êó” ïî-ôðàí öóçü êè, â³í íå çíàâ.

— Íå âæå? — çäè âó âàâ ñÿ. — ß ò³ëüêè-íî ïðèé øîâ äî äî ìó...
— Òàê ðà íî? — ÷åð âîí³ ÷îá³òêè ç³ øïî ðà ìè ïðîá³ãëè ïîâç íüî ãî.
— À ÷î ìó âè òàê ï³çíî?
×åð âîí³ ÷îá³òêè ç³ øïî ðà ìè çó ïè íè ëè ñÿ ïðè âè õîä³ ³ç ï³ä’¿çäó,

ïî êà çà ëè éî ìó ðî æå âî ãî ÿçè÷ êà ³ îê ñà ìè òî âèì ãî ëî ñîì ìî âè ëè:
— Áà ãà òî çíà òè ìåø — øâèä êî çíî ñèø ñÿ... Õè-õè! — é â³òåð çà ÷è -

íèâ çà ÷åð âî íè ìè ÷îá³òêà ìè ç³ øïî ðà ìè äâåð³, ñèï íóâ ïðè ãîð ùó
ñí³ãó â ï³ä’¿çä.

“ß á ¿é çà ëþá êè çà ëè øèâ ñâ³é íî ìåð òå ëå ôî íó ³ äî ìàø íþ àä -
ðå ñó, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé, — àáè ò³ëüêè òàê³ í³æêè íå
ï³äí³ìà ëè ñÿ âè ùå ó ìîºìó ï³ä’¿çä³. Äî ìå íå çíà÷ íî ïðîñò³øå:
ò³ëüêè çàé øîâ — îä ðà çó íàë³âî...” — À êëþ÷³â íå ìà! — ñêà çàâ â³í
óãî ëîñ.

Ùå ðàç ï³ä³éøîâ äî äâå ðåé ³ çîç ëà íà òèñ íóâ íà íèõ ïëå ÷è ìà.
Äâåð³ ñêðèï íó ëè é â³ä÷è íè ëè ñÿ. Àé ñò ðà ëå æà ëà íà äè âàí³ ³, øè ðî êî
ðîçïëþ ùèâ øè î÷³, äè âè ëàñü íà íüî ãî: – Òè, ãðàô?!

— Í³! Öüî ãî ðà çó ì³é äâ³éíèê.
— ß òå áå ö³ëó í³÷ ÷å êà ëà!
— ×î ìó òè íå â³ä÷è íÿ ëà?
— Áî ÿ ëàñü, ùî öå ÿêàñü òâîÿ ä³âêà ïðèé ø ëà. À â òå áå æ º êëþ÷³...
— ª, àëå ÿ òàê çà ìåðç, ùî ò³ëüêè äî åëå ê ò ðîäçâ³íêà ì³ã äî òÿã -

íó òè ñÿ...
Íà øâèä êó ðó÷ ðîç äÿã ñÿ ³ ïðèë³ã ïî ðó÷ Àé ñò ðè. Òà, ÿê ê³çî÷ êà,

ç³ñêî ÷è ëà ç äè âà íà.
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— Òè êó äè? — çà ïè òàâ, ðîçïëþ ùèâ øè î÷³.
— ß çáè ðà òè ìóñü, ãðàô!
— Òàê ðà íî? — ùîñü êîëü íó ëî éî ãî â ñåð öå.
— Êî ìó ðà íî, à êî ìó âæå é ï³çíî...
— Ùî çà íî òè êîì ïî çè òî ðà-íå âäà õè?
— Ì³ã áè õî÷ çà òå ëå ôî íó âà òè?!
— ß òå ëå ôî íó âàâ, — â³í, ï³äâ³âøèñü íà ë³êò³, äè âèâ ñÿ íà íå¿. Àé -

ñò ðà ñòî ÿ ëà â ãî ëó áåíü êî ìó øîâ êî âî ìó êî ñ òþì ÷è êó, ùî òàê çâàá ëè -
âî îá ëÿ ãàâ ¿¿ ãàð íå ä³âî ÷å ò³ëî ³ çáó ä æó âàâ íàâ³òü óòîì ëå íî ãî Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî. — Àé ñò ðî, éäè äî ìå íå... ß çà ìåðç...

— Í³, ãðàô. Íàì íå ñó äè ëî ñÿ áó òè ðà çîì.
— Ùî òè òà êå êà æåø?
Âî íà ìîâ÷êè ïà êó âà ëà âàë³çó. Òîä³ âèé ø ëà íà êóõ íþ, òàì ïå ðå -

îäÿ ãëàñü ³ êè íó ëà ïî âåðõ ñâî¿õ ðå ÷åé ãî ëó áåíü êèé í³÷íèé êî ñ òþì -
÷èê, ÿêèé òàê ïî äî áàâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êî ìó...

Ïîò³ì ï³ä³éøëà äî ë³æêà, ìà áóòü, õîò³ëà ïî ïðî ùà òè ñÿ, àëå â³í
ðàï òîì îá õî ïèâ ¿¿ îáî ìà ðó êà ìè é ïðè òÿã äî ñå áå.

— Íå áóäü åãî¿ñòêîþ, Àé ñò ðî! Êî ëè òè õî ëîä íà ïðè¿õà ëà ç
Øï³öáåð ãå íó, ÿ â³ääàâ òîá³ âñå òåï ëî, — ëÿï íóâ â³í òå, ÷î ãî íå õîò³â
êà çà òè.

— Ïî-ìîºìó, òè âæå ïå ðåãð³âñÿ. Àæ çà ìåðç.
— Ìåí³ òåï ëî ò³ëüêè ç òî áîþ, Àé ñò ðî... — ìî âèâ ¿é íà âóø êî ³

í³æíî ïðè ãîð íóâ äî ñå áå.
Çà ïàõ ëî ïàð íèì ìî ëî êîì, òåï ëîì ç³ãð³òî¿ ïî ñòåë³ é â³äêðè òîþ

ä³âî ÷îþ âàë³çîþ, äå, ÿê ó ñòó äåíòñü êèõ ãóð òî æèò êàõ, çàâæäè áó ëè ï³ä
ðó êîþ íå îáõ³äí³ ïàð ôó ìè, ëà êè, êðå ìè é ïó ä ðà.

ÐÎÇÄ²Ë XX,
ó ÿêî ìó í³÷î ãî íå â³äáó âàºòüñÿ, îêð³ì

íà ðà äè, äå çãà äó þòü ñÿ àâ ãó ðè, íåç’¿äåí³
òå ëÿ òà, êî íîïë³, øåð áóðçü êèé ïî¿çä, øàï êà

Ìî íî ìà õà, êî ðî âà ï³ä ñ³äëîì, ÷åð âî íà
íèò êà, “õëîï ÷èê àñ ôàëü òó” òà ê³ëüêà

ñòà ðèõ ¿æàê³â.

Êîâ áèê ñèä³â, ÿê õìà ðà, çà ðÿ ä æå íà ãðî ìà ìè. Çëè âà ìîã ëà
âèõëþï íó òè ñÿ â áóäü-ÿêó ìèòü.
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— Àí êåò íå ìà! Ãà ñåë íå ìà! Óñ³ ñè äÿòü! Ïî ïðèâ’ÿçó âà ëè òå ëå ôî -
íè äî âóõ ³ êå ðó þòü! Êî æåí ÷å êàº àâàí ñó ³ ïðåì³àëü íèõ! Êî æåí äè -
âèòü ñÿ íà ìå íå, ÿê íà âáè òî ãî âåä ìå äÿ! À âåäì³äü ùå æè âèé! Øêó -
ðó ä³ëè òè ðà íî! ×î ãî âè ïîñì³õàºòåñü, Ñ³äàë êîâñü êèé? Âàñ öå òà êîæ
ñòî ñóºòüñÿ!

— Ìå íå? — êðà ñè âî çâ³â áðî âè Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ñïðàâä³
ïîñì³õíóâ ñÿ. — Ãà äàþ, âè íå çà àä ðå ñîþ...

— Íå ëó êàâ òå! Âè òà êîæ áå ðå òå ó÷àñòü ó êîí êóðñ³ íà çäî áóò òÿ
öüî ãî êàá³íå òó! Àëå ïî êè ùî öå âàì íå âäàñòü ñÿ...

Ô³íä³ïîø³âö³ ñèä³ëè, ÿê çàã³ïíî òè çî âàí³, ¿ëè Ñòðà òîíà Ñòðà òî íî -
âè ÷à î÷è ìà. Êîâ áèê â³äïîâ³äàâ ï³äëåã ëèì òèì æå. Íà âî äèâ íà êîæ -
íî ãî, ÿê ñïà ðå íó ê³íî êà ìå ðó, ñâ³é ã³ïíî òè çó þ ÷èé ïî ãëÿä, â³ä ÿêî ãî ó
ô³íä³ïîø³âö³â ëî ïàò êè ñòà âà ëè õî ëîä íè ìè.

— Íå ô³ë³àë, à âåð òåï! Í³õòî í³÷î ãî íå ðî áèòü! Ñè äÿòü, ÿê àâ ãó -
ðè! Óñ³ çà áàâ ëÿ þòü ñÿ! Îò õòî ñüî ãîäí³, õîò³â áè ÿ çíà òè, âèâ³ñèâ îöå
áåç ãëóç äå ñï³â÷óò òÿ íà äîøö³ îãî ëî øåíü! Âè, Ñ³äàë êîâñü êèé?

— ß â³ä÷ó âàþ, ùî âè äî ìå íå íå áàé äó æå ñòà âè òåñü. Ìåí³
â³äïîâ³ñòè âàì âçàºìí³ñòþ?

Êîâ áèê íå çðå à ãó âàâ ³ ïî âåð íóâ ãî ëî âó äî Ìà ìóí³:
— Âè, Îê òàâ³àí-ïåð øèé?
Ìà ìó íÿ ñòàâ ÷åð âîí³øèì çà ïå ðå ñòèã ëó âèø íþ.
— Íå âè? Íó äà, àâ òî ðà íå ìà! Îãî ëî øåí íÿ ïîâ³ñèâ äÿ äÿ!
Ó êî ðè äîð³ “Ô³íä³ïî øó” é ñïðàâä³ â òîé äåíü, êî ëè ï³ñëÿ ë³êàðí³

âèé øîâ íà ðî áî òó Êíþõ, õòîñü, âèð³çà âøè ç ãà çåò ë³òå ðè, ñêëàâ:
“Ç ñó ìîì ñïîâ³ùàºìî, ùî ñüî ãîäí³ íà ðî áî òó ó “Ô³íä³ïîø” ïå -

ðåä ÷àñ íî ïðèé øîâ Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ Êíþõ. Ùè ðî ðà äè ìî òèì -
÷à ñî âî ïîì³íÿ òè êëþ÷³ â³ä âà øèõ ñòîë³â ³ ñõî âà òè êîì ïðî ìå òó þ÷³
âàñ ìà òåð³àëè.

Àäì³í³ñòðàö³ÿ ³ ïðîôñï³ëêî âà îð ãàí³çàö³ÿ âèñ ëîâ ëþ þòü ùè ðå
ñï³â÷óò òÿ ñï³âðîá³òíè êàì “Ô³íä³ïî øó” òà ¿õí³ì ñ³ì’ÿì”.

— Âà øà ðî áî òà, Ñ³äàë êîâñü êèé!
— ß âàñ íå çîâñ³ì ðî çóì³þ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó... ßê âè

çíàºòå, ÿ òå ëÿò íå âè ðî ùóþ.
— À äî ÷î ãî òóò òå ëÿ òà? — íå çðî çóì³â Êîâ áèê.
— À äî òî ãî, ùî ÿ ó âàñ ¿õ íå êðàâ!
— ßê ùî áó òè òî÷ íèì, òî íå ç’¿â! ×è öå âà øà ðî áî òà, Ìà ñèê?
— ²äåÿ, ìà áóòü, Ìà ñè êà, à ñòèëü Ñ³äàë êîâñü êî ãî, — íå ñòðè ìàâ ñÿ

Ïî íþõ íî.
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— Íó-íó! — ïî ÷óâ øè òà êå çâè íó âà ÷åí íÿ, ïå ðå áèâ éî ãî Êîâ áèê, à
òîä³ ðàï òîì ïî âåð íóâ óñå íà ñòî â³ñ³ìäå ñÿò ãðà äóñ³â: — ß âàñ ç³áðàâ
íå äëÿ îá ãî âî ðåí íÿ äè òÿ ÷èõ çà áà âîê. Ñüî ãîäí³ ÿ õî ÷ó ïîâ³äî ìè òè,
ùî ÷àñ îáì³í³â äóì êà ìè ó êî ðè äîð³ é êó ðèëüí³ çàê³í÷èâ ñÿ. Â³äíèí³
³äå¿ é ãðî ìàäñüê³ äóì êè ôîð ìó âà òè ìå ìî òóò, — Ïî êà çàâ â³í íà âëàñ -
íèé êàá³íåò. — Äå ïðî åê òè àí êåò ³ ò³ ø³ñòäå ñÿò ïè òàíü, ÿê³ ìè ç âà -
ìè ïî âèíí³ áó ëè ñêëà ñ òè ³ ùå äî ìî ãî â³ä’¿çäó â Ïà ðèæ? Ïî÷ íå ìî ç
âàñ, Ñ³äàë êîâñü êèé! À òî, ìî æå, äî âå äåòü ñÿ íå çà áà ðîì ðîç ëó ÷à òè ñÿ, à
ÿ òàê ³ íå íà ñëó õàâ ñÿ âà øèõ ôðàç...

— Ìåí³ ïî äà òè çà ÿâó çà ðàç ÷è ï³ñëÿ îá ãî âî ðåí íÿ ïðî åê òó ìàé -
áóò íüî¿ àí êå òè? — ñïà ëàõ íóâ íå íà æàðò Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Âàì ùî — çðà äè ëî ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó ÷è íåð âè çíî ñè ëè ñÿ?
— Ç ìå íå — òàê ç ìå íå. Ç êî ãîñü æå òðå áà ïî ÷è íà òè, — â³äïîâ³â

íå áåç ï³äòåê ñ òó Ñ³äàë êîâñü êèé, âè òÿ ãó þ ÷è ç êè øåí³ â÷åò âå ðî ñêëà -
äå íèé àð êóø. — ×è òà òè, ÿê ó ïåð øî ìó êëàñ³? — äå ùî íà õàá íó âà òî
ïå ðå ïè òàâ â³í Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

Òîé ï³äâ³â ãî ëî âó, òðî õè ñõè ëèâ ¿¿ íàá³ê ³ ãëÿ íóâ íà Ñ³äàë êîâñü -
êî ãî ïî âåðõ îêó ëÿð³â:

— Ùî çíà ÷èòü, ÿê ó ïåð øî ìó êëàñ³?
— Óãî ëîñ ÷è ïðî ñå áå?
— Ïðî ñå áå ò³ëüêè â ñó äî âèõ çà ÿâàõ ÷è òà þòü. À ïðî ìå íå êà æóòü

óãî ëîñ ó ô³íä³ïîø³âñüêî ìó êî ðè äîð³, êî ëè ìå íå íà ðî áîò³ íå ìà...
Ñ³äàë êîâñü êèé ðîç ãîð íóâ ïàï³ðåöü ³ óðî ÷è ñ òî ïî ÷àâ:
— Ô³íä³ïîø³âñüêà àí êå òà “Ñó ÷àñ íà øàï êà òà ¿¿ íîñ³é...”
— Òî ÿ ïðî áà ÷à þñü, àëå ÿ òàê ñîá³ äó ìàþ... Äîç âî ëþ, çâè ÷àé íî,

ñîá³ ïå ðå áè òè Ñ³äàë êîâñü êî ãî... ß çíàþ, òî íå ãàð íî, êî ëè ïå ðå áè -
âà þòü, àëå òî, çíàºòå... Òóò ó íàñ... Âëàñ íå, ìîæ íà ñêà çà òè, ó ìå íå...
Õî ÷à â ñêëà äàíí³ ïðî åê òó ó÷àñòü áðà ëè âñ³... ² âñ³ ìå íå ï³äòðè ìà -
ëè... Òî ìè äó ìàºìî, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, óò âî ðè òè öåí äóì...

— Ùî óò âî ðè òè? — àæ ï³äâ³âñÿ ç-çà ñòî ëó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Öåí-äóì, — ÿêîñü ïî-êè òàéñü êè ïî âòî ðèâ Õî â ðàø êå âè÷.
— À öå ùî çà öåí-äóì?
— Òî ìè éî ãî ùå ðîç ðîá ëÿºìî... Òî ó íàñ, âëàñ íå, âè íèê ïðî åêò...

Ìè ùå äó ìàºìî... ×è öåí äóì, ÷è ö³íäóì? Òî ÿê âè ñêà æå òå, òàê âî -
íî é áó äå...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïå ðåä òèì, ÿê âèñ ëî âè òè ñâîþ äóì êó,
çàâæäè çáè ðàâ äóì êè ³íøèõ. Òî ìó ñïî ÷àò êó â³í âèñ ëó õî âó âàâ óñ³õ
ï³äðÿä, çà ïè ñó âàâ íàé ðî çóìí³øå, à íà ïðèê³íö³ âè ñ òó ïàâ ñàì, ³ âñ³ áà -
÷è ëè, ÿêèé Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âñå îõîï ëþ þ ÷èé ³ ðî çóì íèé.
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Òà öüî ãî ðà çó ãî âî ðèâ ïî êè ùî îäèí Õî â ðàø êå âè÷ ³ âè ñó âàâ
ñâîþ íî âó, ÿê êà çàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, “êî çÿ ÷ó ³äåþ”.

— À ùî æ âî íî çà öåí-äóì?
— Òî ìîæ íà öåí äóì, à ìîæ íà ö³íäóì!
— Íå òÿãí³òü âè êî òà çà õâî ñ òà! Êîí êðåò íî, ùî âî íî òà êå?
— Öåí äóì — öåí ò ðàëü íà äóì êà, à ö³íäóì — ö³ííà äóì êà

“Ô³íä³ïî øó”.
— Ö³íäóì-ö³íáîì! — ïðî êî ìåí òó âàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —

Ñ³äàé òå, Õî â ðàø êå âè÷, ³ íå ñòîâ áè÷ òå íàä ñåé ôîì. Âè âåñü éî ãî ôà -
ñîí ïñóºòå. Öåí äóì-öåì áóì! ² ïðè äó ìàº æ! À öå âñå òî ìó, ùî í³÷î -
ãî ðî áè òè! Êîí òî ðà — íå çà÷³ïàé ëå æà ÷î ãî. ×è òàé òå âæå, Ñ³äàë êîâñü -
êèé. À òî òàê ùå é çðàç êî âà ô³ãó ðà ïå ðå ãíåòü ñÿ óä âîº...

Õî â ðàø êå âè÷ õîò³â ùå ùîñü ñêà çà òè.
— Ñòîï! — ðàï òîì âè ãóê íóâ Êîâ áèê ãî ëî ñîì ðå æè ñå ðà. — Ñÿäü -

òå, Õî â ðàø êå âè÷. Âè âæå äî ñòàò íüî äó ìà ëè... ×è, ìî æå, âè õî ÷å òå
ñâîþ àí êå òó çà ÷è òà òè?

— ß òî, çâè ÷àé íî, ìî æó, àëå ÿ ãà äàþ, ùî áó äå êðà ùå, ÿê ¿¿ âñå æ
çà ÷è òàº ªâãðàô...

— ß òåæ òàê ãà äàþ, — ìî âèâ Êîâ áèê, — ³ òî ìó áà æà þ ÷èõ âè ñ êà -
êó âà òè, ìîâ Ïè ëèï ç êî íî ïåëü, ïðî øó çà ÷å êà òè â òèõ êî íîï ëÿõ. Ïî -
ì÷à ëè äàë³, àëå íå ç øâèäê³ñòþ øåð áóðçü êî ãî ïî¿çäà, Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Íà óêà, ÿê â³äî ìî, âè ìà ãàº æåðòâ...
Êîâ áèê êà õèê íóâ, àëå íå ñêà çàâ í³ ñëî âà.
— ² ÿ óêë³ííî ïðî øó ïî æåðò âó âà òè ¿é äå ùè öþ âà øî ãî ÷à ñó.

Äîñë³äæåí íÿ, òå ìà ÿêî ãî îç íà ÷å íà âè ùå, âè êî íóºòüñÿ â ðàì êàõ
ïðî ãðà ìè ô³ë³àëó íà óêî âî-äîñë³äíî ãî ³íñòè òó òó ïî âèâ ÷åí íþ ïî -
ïè òó íà ïè æè êî-îí äà ò ðîâ³ øàï êè. Îñü ê³ëüêà ïè òàíü, ÿê³ íàñ
ö³êàâ ëÿòü...

— Àá àá ñóð äî! Ìà áóòü, ê³ëüêà äå ñÿòê³â ïè òàíü, ùî íàñ ö³êàâ ëÿòü, —
âí³ñ ïî ïðàâ êó Õë³âíþê.

— Íå äå ñÿòê³â, à íèç êó ïè òàíü, — óòî÷ íèâ Êîâ áèê. — Ïî ì÷à ëè
äàë³...

— Àí äàí òå, — íå ñòðè ìàâ ñÿ âäðó ãå Õë³âíþê.
Êîâ áèê íå çðå à ãó âàâ.
— ×è º øàï êà âà øèì îáîâ’ÿç êî âèì àò ðè áó òîì? ßê ¿¿ ðîçö³íþºòå:

ÿê ïðåä ìåò äëÿ ïðè êðèò òÿ ãî ëî âè ÷è îç íà êó âà øî ãî äî ñòàò êó, ñòà íî -
âè ùà â ñóñï³ëüñòâ³? Êî ëè âàì êðà ùå ìèñ ëèòü ñÿ: ó øàïö³ ÷è áåç øàï -
êè? ßê ùî â øàïö³, òî â ÿê³é — äå øåâ³é, äî ðîã³é? Ïå ðåä êèì ñêè äàºòå
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øàï êó? Ïå ðåä êèì ò³ëüêè òîð êàºòåñü ¿¿? À ïå ðåä êèì çîâñ³ì íå òîð -
êàºòåñü? Êî ìó âè íà ñó âàºòå øàï êó íà âó õà, íà î÷³, íà ïî òè ëè öþ ³ â
ÿêèõ âè ïàä êàõ? ßê, ïî âî äè òåñü ï³ä ÷àñ äèñ êóñ³é: çà â³äñóòí³ñòþ äî -
êàç³â çáè âàºòå øàï êó ç ãî ëî âè ñó ïðî òèâ íè êà, êè äàºòå ¿¿ íà çåì ëþ,
á’ºòå îá êîë³íî ÷è æáóð ëÿºòå â îá ëè÷ ÷ÿ ïàðò íå ðà?

Êîâ áèê ìîâ ÷àâ. Ñ³äàë êîâñü êèé ÷è òàâ ÿê ìî ëî äèé àê òîð ñâ³é ïåð -
øèé êîí êóðñ íèé â³ðø.

— ×è âèê ëè êàº ó âàñ øàï êà ÿê³ñü àñîö³àö³¿, åìîö³¿?..
— Àë³ç³¿, — íå âè òåðï³â çíî âó Õë³âíãîê. — Äå ñ ïå ðàö³¿! ² àìá³ö³¿...
— Ñëó õàé òå, âè! — íå âè òåðï³â Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ö³òà òóñ-

ë³á³òóñ!
— Íà âïà êè, — ïðî ìî âèâ Õë³âíþê. — Ë³áóñ ö³òà òóñ..
— Òàê, ìî æå, ïî ñëó õàºìî âàñ?.. Âè, Ñ³äàë êîâñü êèé, ñ³äàé òå. Àí -

êå òó çà ëèø³òü ìåí³.
Ñ³äàë êîâñü êèé ìîâ÷êè ïî êëàâ ïå ðåä Ñòðà òî íîì Ñòðà òî íî âè -

÷åì ïàï³ðåöü ³ ñïîê³éíî ñ³â. Êîâ áèê, ïî êè Õë³âíþê êî ïèð ñàâ ñÿ ó
ñâî¿é òå÷ö³, øâèä êî ïðîá³ã î÷è ìà ïî äàëüø³ çà ïè òàí íÿ Ñ³äàë êîâñü -
êî ãî: “ßê âè äè âè òåñü íà æ³íî÷³ øàï êè? ×è çáó ä æóº âàñ æ³íî ÷à
øàï êà, ÷è â³äøòîâ õóº, ÷è ïðè òÿ ãàº? Íà ïèø³òü äå òàëü íî: ÿê³ ñà ìå
çáó ä æó þòü, ÿê³ â³äøòîâ õó þòü, ÿê³ âèê ëè êà þòü ó âàñ àëåðã³þ? Äå,
êî ëè é ÷î ìó?”

— Êî ìó ùî, à êóðö³ ïðî ñî, — ð³çêî âè ê ðåñ ëþ þ ÷è ö³ ïè òàí íÿ, ìî -
âèâ ãî ëî ñíî Êîâ áèê.

— Âè äî ìå íå? — ïå ðå ïè òàâ Õë³âíþê.
— Äî âàñ! Ò³ëüêè øâèä øå...
— ß òåì ïî àëå ã ðî!
— ßçè êîì! À ïàï³ðöÿ ùîñü íå áà ÷ó! — êîëü íóâ éî ãî íå ïðè ÿç íî

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— À îñü ³ àí êå òà. ×è òàþ: “Êî ëè âè ïî ÷è íàºòå íî ñè òè øàï êó?”
— Íà Ñïà ñà! — ðî ç ä ðà òî âà íî ïå ðå áèâ éî ãî Êîâ áèê. — Öå é áåç

àí êå òè çðî çóì³ëî: êî ëè ñí³ã íà ãî ëî âó! Ùî ó âàñ òàì ùå?
— ßêà âàì øàï êà íàéá³ëüøå äî âïî äî áè: ÷îð íà, á³ëà, êà ðà êó ëå âà

êî ðîò êî øåð ñòà, äîâ ãî øåð ñòà?
— Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, — çíî âó âòðó òèâ ñÿ Êîâ áèê, — âè íå

çà ïðîô³ëåì ïðà öþºòå. Ìè ñïåö³àë³çóºìîñü ò³ëüêè ïî ïè æè êî-îí äà ò -
ðî âèõ øàï êàõ, ùîá ÷³òêî âèç íà ÷è òè, ñê³ëüêè ïîòð³áíî âè ðî ñ òè òè
îöèõ âî äÿ íèõ ïà öþê³â, àáè äà òè êîæ íî ìó ãðî ìà äÿ íè íîâ³ ïî øàïö³!
Çðî çóì³ëî?
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— Çðî çóì³ëî.
— Òîä³ êà òàé, Ìà òþ øî, “Ãó ñè”...
— ßê âè òðè ìàºòå øàï êó: ïî âåðõ âóõ ÷è íàä âó õà ìè?
— Íó, ïî-ïåð øå, íå íàä âó õà ìè, à íà âó õàõ. À ïî-äðó ãå, øàï êó íå

òðè ìà þòü, à íî ñÿòü. Òðè ìà þòü ò³ëüêè êî çó, êî ëè âî íà â³ä÷ó âàº, ùî ¿¿
âå äóòü íà ÿð ìà ðîê...

Ô³íä³ïîø³âö³ ëåäü ñòðè ìó âà ëè ñÿ, ùîá íå ðîçñì³ÿòèñü.
— ßê âè äè âè òåñü íà øàï êó Âî ëî äè ìè ðà Ìî íî ìà õà?
— Çíîâ çà ðè áó ðà êè! Äî ÷î ãî òóò øàï êà “Ìî íî ìà õà? Íà ïèø³òü

óæå êðà ùå “êà ïå ëþõ ïà íà Àíà òî ëÿ”.
Õë³âíþ êî âå îá ëè÷ ÷ÿ ï³øëî á³ëè ìè ïëÿ ìà ìè, ³ ïîâ³êà íà ë³âî ìó

îö³ íåð âî âî çàñ³ïà ëà ñÿ.
— ×èì â³äð³çíÿºòüñÿ øàï êà â³ä ïà ïà õè?
— ² öå çà êðåñë³òü! Çíî âó íå ç ò³º¿ ïà ðàô³¿. Ìè äîñë³äæóºìî

øàï êè, à íå ïà ïà õè. Êî ìó ùî áî ëèòü... — Êîâ áèê ï³ä³éøîâ óï ðè -
òóë: — Ùî ó âàñ òàì ùå? — Â³í óçÿâ àí êå òó Õë³âíþ êà à ðó êè. ß
òàê ³ äó ìàâ: “Ùî âàì á³ëüøå äî âïî äî áè: øàï êà ÷è ïà ïà õà? Âè ëþ -
áè òå íà äðó ãîâ³ øàï êó ÷è ïà ïà õó? Ùî êðà ùå äëÿ âóõ: øàï êà ÷è
ïà ïà õà?..” Äëÿ âóõ, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, êðà ùå øàï êà. Äëÿ ïî -
ñà äè, ïðî ÿêó âè íàâ³òü óâ³ ñí³ ìð³ºòå, ë³ïøå ïà ïà õà... Àëå òà ïà ïà -
õà íå êîæ íî ìó äî ëè öÿ. Îò âàì, ïðèì³ðîì, âî íà... — Êîâ áèê ïå ðå -
äó ìàâ ðàï òîì âäà âà òè ñÿ äî ïîð³âíÿíü. — ßê âè êà æå òå: äè ñî íàíñ
÷è íîí ñåíñ?

— Âåð áàë³çì! — ïå ðå áèâ éî ãî Õë³âíþê — Àëàðì³ñòà!..
— Àëàðì³ñòà! Àëàðì³ñòà!.. À òå ïåð ³ âàø ÷àñ, — ïî âåð íóâ ñÿ Êîâ -

áèê óñ³ì êîð ïó ñîì äî Õî â ðàø êå âè ÷à, — òî âà ðè øó ãåí³é!
— Òî ó ìå íå, — ï³äíÿâ äâà ïàëüö³ âãî ðó Õî â ðàø êå âè÷, — äå ùî

âè äîçì³íåí³ ïè òàí íÿ, ³ ÿ ïå ðåä òèì, ÿê ñòà âè òè òå ÷è ³íøå ïè òàí íÿ,
òî, ùîá, çíàºòå, íå îá ðà æà òè... Íó, ÿê âàì äåë³êàòí³øå ñêà çà òè? Íå
îá ðà æà òè í³ íîñ³¿â øàï êè, í³ äî ïè òó âà íèõ ÷è, ïðà âèëüí³øå, îïè òó âà -
íèõ. Ãà äàþ, îïè òó âà íèõ...

Êîâ áèê â³ä íå òåðï ëÿ÷ êè çà âîâ òó çèâ ñÿ. Õî â ðàø êå âè÷ ìèò òþ âëî -
âèâ öå ³ ïîñï³øíî ïðî ìî âèâ:

— Òî ÿ ïå ðå õî ä æó äî ä³ëà.
— Äî ä³ëà òðå áà ïå ðå õî äè òè â³äðà çó, à ïîò³ì óæå íà òÿ ãó âà òè ãó -

ìó! — ãðó áî îá³ðâàâ éî ãî Ñòðà òîí Ñòðà ãî íî âè÷.
— Àëå òî ÿ ïî âè íåí ñêà çà òè ùå äâà ñëî âà. Ó ìå íå óñ³ ïè òàí íÿ

ïî áó äî âàí³ íà ñó òî æèòòºâèõ ïðè êëà äàõ ³ ñïî ñ òå ðå æåí íÿõ...
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— À â Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à, âè ãà äàºòå, âî íè âè ñ ìîê òàí³ ç
ïàëü öÿ? ×è îò ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî? ß âàì çà ÷è òàþ ê³ëüêà ïè òàíü
Ñ³äàë êîâñü êî ãî: “×è çáó ä æóº âàñ æ³íî ÷à øàï êà, ÷è â³äøòîâ õóº, ÷è
ïðè òÿ ãàº? (Òàê, í³). Õòî, ÿê ùî íå ñå ê ðåò, çí³ìàº ç âàñ øàï êó: âè ñàì³
÷è êî õà íèé? ×è ââà æàºòå øàï êó ãàð íèì ïî äà ðóí êîì?” Àáî: “Íî âå
æèò òÿ íî âî¿ ïðàã íå øàï êè!..” ×èì íå æèòòºâ³ ñïî ñ òå ðå æåí íÿ? Ñëó -
õàºìî âàñ, Æàí-Æàê Ðóñ ñî!

— Àëå àí ãðàíä ë³íü, — äî êè íóâ Õë³âíþê.
— Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, âè ùî, íà Ñ³ííî ìó áà çàð³ ÷è íà Áåñ ñà -

ðàáñü êî ìó ðèí êó? — íå áåç ï³äòåê ñ òó îá³ðâàâ Õë³âíþ êà Êîâ áèê. — Âè
âæå äî ñèòü ÷³òêî âèñ ëî âè ëèñü. ×è ùå é âàñ ïðî öè òó âà òè? ß ìî æó... —
Â³í çà ãëÿ íóâ ó Õë³âíþê³â ïàï³ðåöü. — Îñü ïðèì³ðîì öå: “Ùî âàì á³ëüøå
äî âïî äî áè: øàï êà ÷è ïà ïà õà? ² ÷î ìó ñà ìå? Íà ïèø³òü äå òàëü íî”. ß é áåç
öüî ãî çíàþ! Âàì, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, á³ëüøå äî âïî äî áè ïà ïà õà..,
õî÷ âî íà âàì ³ íå äî ëè öÿ. ß âæå íå êà æó ïðî êî ðî âó é ñ³äëî...

— Íî ëåíñ-âî ëåíñ... àç³íóñ àç³íóì ôð³êàò...
— Âè ÿê çíà âåöü ³íî çåì íî¿ ìî âè îä ðà çó é ïå ðå êëà äà ëè á, — ïî -

ðà äèâ Êîâ áèê Õë³âíþ êîâ³.
— Áóäü ëà ñ êà, — â³äïîâ³â òîé. — Õî÷ íå õî÷, à îñåë òðåòü ñÿ...
— Íå îñåë, à îá â³ñëþ êà òðåòü ñÿ, — ðîçãí³âàâ ñÿ Êîâ áèê.
Õë³âíþê ò³ëüêè çíè çàâ ïëå ÷è ìà.
— Òî ÿ ìî æó, âè áà ÷à þñü, óæå ðîç ïî ÷è íà òè? — ïîö³êà âèâ ñÿ Õî â -

ðàø êå âè÷.
— Ìî æå òå!
— ×è ñïðèÿº âà øà øàï êà ïðî äóê òèâ íîñò³ ïðàö³?
— ßê ùî ¿¿ íå âêðà ëè, òî ñïðèÿº. Ùî òàì äàë³?
— ßêà âàì øàï êà áëèæ ÷å äî ò³ì’ÿ: ïî øè òà ñâî¿ìè ðó êà ìè, êóï -

ëå íà â êðàì íèö³, íà áà çàð³, íà òîâ÷êó ÷è ó ï³ä’¿çä³?
— Ó ï³ä’¿çä³ ò³ëüêè ïëÿø êó äî á ðå ÷à âè òè âòðüîõ...
— Òî ÿ ìî æó íå ÷è òà òè! — ñïà ëàõ íóâ Õî â ðàø êå âè÷.
— Ìî æå òå íå ÷è òà òè. À ìî æå òå é ïî ÷è òà òè. Ò³ëüêè äà âàé òå ùîñü

ïó òÿ ùå, êðà ùå, íà âàø ïî ãëÿä.
— ßê âè ãà äàºòå, ÷è â³äïîâ³äàº âà øà øàï êà âà øî ìó ³íòå ëåê òó?

Âïëèâ øàï êè íà ãî ëî âó: ïî ëèñ³ííÿ, çà ëè ñè íè, ñè âè íó... Âïëèâ øàï -
êè íà âàø ³íòå ëåêò...

— Óæå áó ëî!
— Òî íå çîâñ³ì òàê, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Òî â ïåð øî ìó ïè òàíí³
ÿ ñòà âèâ...
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— Ãà ðàçä, — çäàâ ñÿ Êîâ áèê, áî çëÿ êàâ ñÿ, ùî öåé ä³àëîã çà òÿã íåòü -
ñÿ äî áåçê³íå÷ íîñò³.

— Êî ëè ó âàñ éî ãî á³ëüøå: êî ëè âè ó øàïö³ ÷è áåç øàï êè?
— Ïðî áà÷ òå, êî ãî öå “éî ãî”? — íå çðî çóì³â Êîâ áèê. — Ëîþ?

Ñ³ðî¿ ìà ñè ÷è øó ðóï³â?
— ²íòå ëåê òó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!
— Òî òàê ³ ïèø³òü.
— Âîç âå ëè ÷óº âàñ øàï êà ÷è ïðè íè æóº? Êî ëè, äå ³ ÿêà ñà ìå? Äî

êî ãî âè ç á³ëüøîþ ïî âà ãîþ ñòà âè òåñü: äî âëàñ íè êà øàï êè ÷è äî ñà -
ìî¿ øàï êè?

— Ó âàñ ùå áà ãà òî òàì, Ìè õàé ëå Òà íà ñî âè ÷ó?
— Òî òàê äå ñÿòê³â çî äâà...
— Òîä³ äî ñèòü ÷è òà òè. Äà âàé òå ïî ñëó õàºìî, íà ùî çäàò íèé ìî ëî -

äèé ìî çîê “Ô³íä³ïî øó”. Âà øå ñëî âî, Îê òàâ³àíå!..
— Âïëèâ øàï êè íà îñâ³ä÷åí íÿ â êî õàíí³... — ïðî ÷è òàâ Ìà ìó íÿ ³

çà øàð³âñÿ, ÷å êà þ ÷è ðåïë³êè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.
Âî íà íå çà áà ðè ëàñü:
— À âïëèâ øàï êè íà ñï³äíè öþ? Ó âàñ òàì òà êî ãî ïè òàí íÿ íå ìà?
— Íå ìàº.
— Æàëü. Öå ïè òàí íÿ ìîæ íà áó ëî á ïðî âå ñ òè ÷åð âî íîþ íèò êîþ

÷å ðåç íà øó îïè òó âàëü íó àí êå òó.  Ùî âè òàì ùå íà òâî ðè ëè?
— Î, öå ÿ âæå áà ÷ó, ùî äóð íè öÿ, — ïî ÷àâ Ìà ìó íÿ. — ×è ñëó -

æèòü âàì øàï êà ñà ìî çà õè ñ òîì?
— ×è òàé òå, ÷è òàé òå!
— ßêó ðîëü â³ä³ãðàº øàï êà ó âà øî ìó çðî ñ òàíí³?
— Â ÿêî ìó çðî ñ òàíí³: ô³çè÷ íî ìó ÷è ðî çó ìî âî ìó?
— Ðî çó ìî âî ìó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó.
— ² ô³çè÷ íî ìó òåæ.
— Î, òî ÿ òàê íà ïè øó!
— Íà ïèø³òü, íà ïèø³òü...
— ×è ãðàº ÿêóñü ðîëü øàï êà ó êî õàíí³?
— Íà öå, Îê òàâ³àíå, — Êîâ áèê ðàï òî âî ïî äîáð³øàâ, — ³ ÿ âàì ìî -

æó â³äïîâ³ñòè: àá ñî ëþò íî í³ÿêî ãî. Ó âàñ òàì óñ³ ïè òàí íÿ òàê³? Òîä³
ïî ñëó õàé ìî ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à. ×è âè õî ÷å òå, Ìà ñèê?

Ìà ñèê Ïàí÷³øêà ìèò òþ ïî ÷àâ ðî æåâ³òè ³ íà ëè âà òè ñâî¿ ôîð ìè ó
íî âèé êî ñ òþì ç òà êîþ øâèäê³ñòþ, ùî Êîâ áèê ïðî ñòî íå ì³ã íå êè -
íó òè ðåïë³êè:

— Âàñ, Ìà ñèê, íà Ïà ñ õó ìîæ íà é êî ëî òè.
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Ïàí÷³øêà ó â³äïîâ³äü ò³ëüêè ìè ëî ïîñì³õíóâ ñÿ ³ ùå á³ëüøå ïî -
ðî æåâ³â. Ó “Ô³íä³ïîø³” â³í ââà æàâ ñÿ “õëîï ÷è êîì àñ ôàëü òó” ³ ç ò³º¿
ãðó áî¿ çà ñâî¿ì ï³äòåê ñ òîì Êîâ áè êî âî¿ ôðà çè çðî çóì³â ëè øå îä íå
ñëî âî “êî ëî òè”, òà é òî â ÿêî ìóñü ïå ðå íîñ íî ìó ³, çâè ÷àé íî, ïî çè òèâ -
íî ìó äëÿ ñå áå ðî çóì³íí³. Òî ìó â³í ùå ðàç ïî äà ðó âàâ Ñòðà òî íó Ñòðà -
òî íî âè ÷ó ðî æå âî-ñâÿò êî âó óñì³øêó é çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
Ìîâ ëÿâ, ÿê ùî, ìîæ íà, íå çà÷³ïàé òå ìå íå, õàé óæå êðà ùå ²ðàêë³é Éî -
ñè ïî âè÷...

Ïî íþõ íî ïðî êà ø ëÿâ ñÿ ³ ï³äâ³âñÿ íà âåñü ñâ³é âå ëè ÷åç íèé çð³ñò.
Ó øè¿, ÿê çàâæäè, òðî õè íàä ëî ìèâ ñÿ ³ âñòðî ìèâ îêó ëÿ ðè â ïàï³ð.
Êîâ áèê çì³ðÿâ éî ãî êðè òè÷ íèì ïî ãëÿ äîì, ïðè êè íóâ äëÿ ÷î ãîñü éî ãî
çð³ñò ³ òåæ ïî äà ðó âàâ ðåïë³êó:

— Ïå ðàì ³ ëîð äàì ìîæ íà ñèä³òè!
Ïî íþõ íî ñ³â, êà ø ëÿ íóâ ùå ðàç ³ ïî ÷àâ ÷è òà òè:
— ßêà øàï êà âïëè âàº íà âàø àïå òèò: äå øå âà ÷è äî ðî ãà? — ² òåæ

çà ìîâê, î÷³êó þ ÷è Êîâ áè êî âî ãî êî ìåí òà ðÿ.
Òîé — í³ ïà ðè ç óñò.
— Êî ëè âè ¿ñòå, òî äå òðè ìàºòå øàï êó: íà ãî ëîâ³, íà ñòîë³, íà

â³øàëö³ ÷è ï³ä ïà õ âîþ?
“Öå äó æå âàæ ëè âå ïè òàí íÿ”, — ïî äó ìàâ Êîâ áèê, àëå çíîâ ïðî -

ìîâ ÷àâ.
— ×è íå ñëó æè ëà âàì øàï êà êî ëè-íå áóäü ïðåä ìå òîì çáà ãà ÷åí íÿ?

Êó äè êðà ùå êè äà þòü ì³äÿ êè: ó øàï êó ÷è â êàð òóç? ×è ââà æàºòüñÿ
øàï êà íàé êðà ùèì ïî äà ðóí êîì áàòü êîâ³, ñè íîâ³, äî÷ö³, íåâ³ñòö³, çÿ -
òåâ³, òå ñ òþ, êî õàí³é?..

— ×è êî õàíö³! — óñå æ íå âè òåðï³â Êîâ áèê. — Ïè òàí íÿ íå ïî ãà -
íå, àëå â³äíå ñå ìî äî ðåºñòðó Ñ³äàë êîâñü êî ãî — öå éî ãî êî ëî ïè òàíü.
ßê³ òàì ó âàñ ùå ïè òàí íÿ, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó?

— ßêà ó âàñ çàð ïëà òà? ×è ìî æå òå âè çà îä íó çàð ïëà òó êó ïè òè
øàï êó? ßêó á âè õîò³ëè ìà òè øàï êó: ïè æè êî âó, îí äà ò ðî âó, íîð êî âó,
ñî áà ÷ó ÷è êðî ëÿ ÷ó?..

— Òî ÿ òàê äó ìàþ, ðå çîí íå çà ïè òàí íÿ! — âëî âèâ íàñòð³é Ñòðà òî -
íà Ñòðà òî íî âè ÷à Õî â ðàø êå âè÷. — ß òàê äó ìàþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî -
âè ÷ó, ùî ìè ïî âèíí³ æè òè íå ñîö³îëîã³ºþ ºäè íîþ. Ìè ñüî ãîäí³, òîá -
òî òå ïåð, ñòî¿ìî íà òî ìó, ïå ðå ïðî øóþ, ð³âí³, ùî ñó ÷àñ íà íà óêà ìî æå
íå ñïîä³âà íî â³äêðè òè òå, ÷î ãî íå çáè ðà ëà ñÿ, ³ ÿ ñòîþ íà òî ìó...

— Âè ïî êè ùî ñòî¿òå íà ïàð êåò³ ³ áàç³êàºòå áîç íà-ùî... ßê ìèñ ëè -
òå, òàê ³ áàç³êàºòå...
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— Òî ÿ ïðî øó ìå íå íå ïå ðå áè âà òè, ÿ õî ÷ó çàê³í÷è òè ñâîþ äóì -
êó, áî ïîò³ì çíî âó ñêà æå òå, ùî Õî â ðàø êå âè÷ áà ãà òî ãî âî ðèòü... Òàê
îò, ÿ é êà æó, ùî øàï êà — òî â ³ñòî ðè÷ íî ìó êëþ÷³...

— Ðà êóðñ³, — óòî÷ íèâ Õë³âíþê.
— Ìîæ íà é ó ðà êóðñ³. Õî÷ ñëî âî “ðà êóðñ” á³ëüøå ï³äõî äèòü äî

ôî òî ñïðà âè, àëå ÿ íå çà ïå ðå ÷óþ.. Ìîæ íà ³ â ðà êóðñ³... Òàê ùî ÿ õî -
÷ó ñêà çà òè? Òî ìåí³ òàê äó ìàºòüñÿ... Çâè ÷àé íî, öå ìîÿ ñó òî
ñóá’ºêòèâ íà äóì êà, ç íåþ ìîæ íà íå ïî ãî äè òè ñÿ, àëå âî íà áà çóºòüñÿ
íà ôóí äà ìåíò³, òàê áè ìî âè òè, æèòòºâèõ ñïî ñ òå ðå æåíü... Ìåí³ äó -
ìàºòüñÿ, ùî øàï êà, íå ò³ëüêè øàï êà, à â ³ñòî ðè÷ íî ìó ¿¿ ðîçð³ç³, òàê
ñêà çàòü... Íó, çãà äàé òå õî÷ áè øàï êó ²âà íà Ãðîç íî ãî, øàï êó òî ãî æ
Ìî íî ìà õà àáî çíà ìå íèò³ áî ÿðñüê³ øàï êè...

— Õî â ðàø êå âè÷, ùî âè õî ÷å òå? Ñêàæ³òü, ðà äè Áî ãà, ³ ñÿäü òå!
— Òà ÿ âæå ê³í÷àþ. ß õî ÷ó ñêà çà òè, ùî øàï êà ì³íÿ ëà íå ò³ëüêè

çîâí³øí³ñòü ëþ äè íè, ¿¿ õî äó, à é, êî ëè õî ÷å òå, ïñè õî ëîã³þ.... ² ñà ìå â
çâ’ÿç êó ç öèì ó ìå íå âè íèê ëà òà êà ³äåÿ...

Ïðè ñëîâ³ “³äåÿ” ó Êîâ áè êà íà îá ëè÷÷³ ç’ÿâèâ ñÿ òà êèé âè ðàç, í³áè
â³í ùîé íî ñ³â íà ñòà ðåç íî ãî ¿æà êà ÷è ïðî êîâò íóâ çàì³ñòü ìîí ïàñüº
(â³í éî ãî ëþ áèâ ç äè òèí ñò âà) ñè ðó äå ñÿ òè íî ãó ëàí ãó ñ òó.

— ...² òî ìó ìè, ô³íä³ïîø³âö³, ï³äå ìî äàë³, — çà êî òèâ øè î÷³ ï³ä ëî -
áà, ïðî äîâ æó âàâ Õî â ðàø êå âè÷. — Ï³äå ìî äàë³, òîá òî íà çàä. Â³ä ¿æà -
êà äî êðî ëè êà... Áî ò³ëüêè â êðî ëè êà...

Êîâ áèê çàö³ïåí³â îä æà õó: òå ïåð éî ìó çäà âà ëîñü, ùî â³í óæå ñè -
äèòü îä ðà çó íà ê³ëüêîõ ñòà ðèõ ¿æà êàõ, ÿêèõ ïå ðåä öèì ùå õòîñü îïóñ -
òèâ ó ìó ðàø íèê.

— Õî â ðàø êå âè÷! — ðàï òîì âè ãóê íóâ â³í. — Çó ïèí³òüñÿ! Í³êó äè
ìè á³ëüøå íå ï³äå ìî. Äî ñèòü ìåí³ îöü î ãî áà ëà ãà íà, âà øèõ øå ïå îí³â
òà ³äåé!.. ×è òàé òå, Ìà ñèê, — çâåë³â Ïàí÷³øö³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —
Øâèä øå ÷è òàé òå! Áî âî íî çíî âó ðî òà ðîç òó ëèòü...

— Ó ìå íå, — çà ðî æåâ³â Ïàí÷³øêà, íå î õî ÷å ï³äâî äÿ ÷èñü, — ëè øå
ê³ëüêà ïè òàíü.

— Íà ïè ñà ëè, ïî êè Õî â ðàø êå âè÷ áàç³êàâ?
— Íà ïè ñàâ ÿ, çâè ÷àé íî, ò³ëüêè-íî, àëå äîâ ãî ¿õ ó ñîá³ âè íî øó âàâ...
— Íó-íó! ² ùî æ âè âè íî ñè ëè?.. Ðîç ðîä³òüñÿ!
— ×è ìî æå òå âè ïî øàïö³ âèç íà ÷è òè ³íòå ëåêò êë³ºíòà, éî ãî

æèòòºâèé ð³âåíü, ñïðèòí³ñòü, çà õîï ëåí íÿ?
— À ÷î ãî, ÿê ç-ï³ä øà ôè, òî é íå ïî ãà íî! — çà ïà ëèâ öè ãàð êó Ñòðà -

òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— ×è ìî æå âïëè íó òè øàï êà íà êàð’ºðó? ×è íî ñè òå âè øàï êó çà
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ïà çó õîþ, äå ³ êî ëè ñà ìå? ×è ãî ðèòü íà âàñ øàï êà? ßê øàï êà âïëè -
âàº íà âà øó çà÷³ñêó: çáåð³ãàº ¿¿ ÷è ïñóº?

— Öå òðå áà ñïè òà òè Ñ¿äàë êîâñü êî ãî!
— ß â³ä÷ó âàþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ùî íà øå ç âà ìè ðîç ëó ÷åí -

íÿ áó äå áåç ñë³ç ³ îá³éì³â.., — çðî íèâ ªâãðàô, óäà þ ÷è îá ðà æå íî ãî.
— Íó äëÿ ÷î ãî æ òàê³ êðàé íîù³? ß íàéá³ëüøå çâåð òà þñü äî âàñ, áî

âè ÷è íå ºäè íèé òóò íå ïîç áàâ ëå íèé ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó. À öå ïå ðå êî íàâ ñÿ,
ùî é ó âàñ éî ãî ê³ò íà ïëà êàâ. À ÷èì ïî ðà äóº íàñ Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷?

— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè! — ï³äõî ïèâ ñÿ ç ì³ñöÿ Êíþõ.
— Äî ïîâ³äàé òå, äî ïîâ³äàé òå.
— ßê³ îç íà êè âè á õîò³ëè íî ñè òè íà øàïö³?
— ² âñå?
— Í³, ùå º ó ìå íå îä íå ïè òàí íÿ! Òà êèì ÷è íîì.
— ß ïðî ïåð øå çà ïè òóþ: ùî âè ìàºòå íà óâàç³ ï³ä ñëî âîì “îç íà -

êè” — êâ³òî÷ êè, ñòð³÷êè, àê ñåëü áàí òè, êî êàð äó, ìîðñü êî ãî êðà áà?
— Äîç âîëü òå ïî äó ìà òè ³ ïîò³ì äî ïîâ³ñòè.
— ßêå ó âàñ äðó ãå çà ïè òàí íÿ?
— Ïå ðåä êèì âè øâèä øå ñõè ëè òå ãî ëî âó: ïå ðåä øàï êîþ ÷è ïà -

ïà õîþ?
— Íå ïå ðåä “êèì”, à ïå ðåä “÷èì”.
— Äîç âîëü òå ³ íàä öèì ïî äó ìà òè! Òà êèì ÷è íîì...
— À äó ìà òè âçà ãàë³ í³êî ìó íå çà áî ðî íÿºòüñÿ.
— Çðî çóì³â, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, äîç âîëü òå ñ³ñòè?
— Âàì äîç âî ëÿþ. À ðå ø òà ìî æå ðîç³éòèñü, — ñêà çàâ Ñòðà òîí

Ñòðà òî íî âè÷. — Àëå íå äàë³ ô³íä³ïîø³âñüêî ãî äâî ðó, — êè íóâ â³í ó
âåëü âå òî âó ñïè íó Ñ³äàë êîâñü êî ãî. — Âè ìåí³, ªâãðà ôå, áó äå òå
ïîòð³áí³... Äëÿ âàñ ó ìå íå íî âè íà, ³ ÿ á íå ñêà çàâ, ùî äó æå ðàä³ñíà...

ÐÎÇÄ²Ë XXI,
ó ÿêî ìó ñíè ïëó òà þòü ñÿ ç ðå àëüí³ñòþ, ñòèëü “áðàñ” ³ç âåñ³ëüíîþ

ìàíäð³âêîþ ó Êî ïåí ãà ãåí, ëè ñò êîâ³ ÿçè÷ êè ç ãà ó áè öåþ
ñòîñ³ìäå ñÿ òè øå ñ òèì³ë³ìå ò ðî âî ãî êàë³áðó, îäåñü êà îá³òíè öÿ ç
ÿïîíñü êîþ õó ñò êîþ, ëþ áîâ àíîí ñîì ç ä³âî ÷è ìè ìð³ÿìè, â³ñòðÿ

àëå áàð äè ç ôðàí öóçü êîþ ò³ííþ.

Ñ³äàë êîâñü êèé ëå æàâ ñòè ëåì “áðàñ” – îä íà ïî äóø êà ï³ä ãî ëî âîþ,
äðó ãà — ï³ä íî ãà ìè ³, çäàºòüñÿ, í³êî ëè íå ñêà çàâ áè, ùî çà â ò ðàøí³é
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äåíü ³ñíóº äëÿ òî ãî, àáè âè ïðàâ ëÿ òè ñüî ãîäí³øí³ ïî ìèë êè. À ¿õ ó
íüî ãî áó ëî á³ëüøå, í³æ ñàì óÿâ ëÿâ.

Â³í ëå æàâ, à ãî ëî âà éî ãî ðîç ëà ìó âà ëà ñÿ, ÿê ó Êîâ áè êà íà äðó -
ãèé äåíü ï³ñëÿ ïå ðå ïîþ. “Ïî ðà ïå ðå õî äè òè íà ðå æèì åêî íîì³¿, —
ðà äèâ ñàì ñîá³ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Íå ñò³ëüêè ó ìå íå ò³º¿ åíåðã³¿ é
êðà ñè, ùîá òàê íå ïî-õà çÿéñü êè ¿õ ðîç òðèíü êó âà òè”. ×àñ â’ÿçàí íÿ
æèòòºâèõ âóçë³â íà ñòàâ. Æèò òÿ âè ìà ãà ëî òåìï³â ³ ñêî ðî ÷åíü. Àëå
êó äè éòè? ² ùî îç íà ÷àº îöÿ çà ïè ñ êà Àé ñò ðè, ÿêó â³í, ïðî êè íóâ -
øèñü, çíàé øîâ ïî ðó÷ ñå áå? “Ãðàô! Ïðî ùàé! Íå øó êàé ìå íå ³ íå
ïðî êëè íàé. Â óñü î ìó âèí íà ÿ. Éäó íà çàâæäè â³ä òå áå. Ïðèé ø ëî êà -
ÿò òÿ! Àëå âæå ï³çíî... Àé ñò ðà!”

— Ùî çà ÷îðò³âíÿ? — â³í ÷è òàâ çà ïè ñ êó âäðó ãå, âòðåòº. — Ùî âñå
öå îç íà ÷àº? “Éäó íà çàâæäè”? À ÷î ìó öå “â óñü î ìó âèí íà ÿ”? Ó ÷î -
ìó âèí íà?

Â³í äîâ ãî äè âèâ ñÿ â ñòå ëþ. “Çà ïëó òàâ ñÿ. Çîâñ³ì çà ïëó òàâ ñÿ. Äëÿ
÷î ãî ìåí³ ö³ ä³âêè? Òà ùå é ñò³ëüêè? Â³ä íèõ ñàì³ ëè øå íå ùà ñ òÿ. Àëå
Àé ñò ðà... Ëè øå ¿¿ ÿ ëþ áèâ!..”

“Òè ëþ áèø óñ³õ, êî ãî âòðà ÷àºø”, — ðàï òîì ïðî ëó íàâ ÷èéñü ãî -
ëîñ. Öå áóâ ãî ëîñ éî ãî äâ³éíè êà.

“Àëå Àé ñò ðó ÿ ëþ áèâ ïî-ñïðàâæíü î ìó...”
“Ïî-ñïðàâæíü î ìó òè í³êî ãî íå êî õàâ!”
Â³í òó ïî äè âèâ ñÿ â ïî äóø êó, äå ùå ê³ëüêà äí³â òî ìó ëå æà ëà  Àé -

ñò ðè íà ãîë³âêà. “Êî ëè âî íà ï³øëà? Âðàíö³? Âíî÷³? Óâå ÷åð³?”
Ïàì’ÿòàâ ò³ëüêè: ÷î ãîñü âî íà ïëà êà ëà îñ òàíí³ äí³.

— Âè ïëà ÷å òå, ëþ áà? — ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé òàê, í³áè î÷àì íå
â³ðèâ ³ õîò³â äî òîðê íó òè ñÿ äî ¿¿ çðî øå íèõ ù³÷îê. — Âè ïëà ÷å òå â³ä
ãî ðÿ ÷è â³ä ùà ñ òÿ?

— Â³ä ùà ñ òÿ, ãðàô! Â³ä ùà ñ òÿ, — êà çà ëà âî íà, à ñëüî çè ñàì³ ëè -
ëè ñÿ ðó ÷à ÿ ìè... — Ïðî áà÷ ìåí³ çà âñå... ß ñà ìà öüî ãî íå çíà ëà... À,
ìî æå, é òè â öüî ìó âè íåí... Íå ïè òàé ìå íå í³ ïðî ùî... Õàé íàñ ÷àñ
ðîç ñó äèòü...

Öå ãî âî ðè ëà âî íà, çäàºòüñÿ, îñ òàí íüî¿ íî÷³. À âðàíö³? Óðàíö³ â³í
çíàé øîâ ëè øå ¿¿ çà ïè ñ êó òà êëþ÷³. Ñ³äàë êîâñü êî ìó ñòà ëî ìî òî ðî øíî.
À â³í ùå áëàç íþ âàâ òîä³:

— Ââà æàé, ùî ³ ÿ ùàñ ëè âèé! Àä æå íàì, ÷î ëîâ³êàì-åãî¿ñòàì, òàê
ïðèºìíî â³ä÷ó âà òè, êî ëè õòîñü ùàñ ëèâ³øèé â³ä íèõ. Îä íå ëè øå íàñ
íå ïî êî¿òü: öþ ìèòü íå â³äçíà ÷à þòü óðî ÷è ñ òè ìè àê òà ìè ³ âðó ÷åí íÿì
ìå äà ëåé ÷è ³íøèõ íà ãî ðîä...
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Àé ñò ðà ïî âåð íó ëàñü äî ñò³íêè:
— ß õî ÷ó ñüî ãîäí³ ïî áó òè ñà ìà. Íà îäèíö³ ç ñî áîþ... 
Öå éî ãî íà ñòî ðî æè ëî. Òà ùå ñëî âà Êîâ áè êà: “Âè ìåí³, ªâãðàô,

áó äå òå ïîòð³áí³... Äëÿ âàñ ó ìå íå íî âè íà, ³ ÿ á íå ñêà çàâ, ùî äó æå
ðàä³ñíà...” ×å ðåç ãî äè íó Êîâ áèê ïî¿õàâ, — éî ãî êó äèñü íå ñïîä³âà íî
âèê ëè êà ëè, — ³ íå ïî âåð íóâ ñÿ äî ê³íöÿ äíÿ.

Ñ³äàë êîâñü êèé âñòàâ ç ë³æêà, ïî òÿã íóâ ñÿ íà âåñü ñâ³é çð³ñò — ³
ðàï òîì ïî áà ÷èâ íà ñòîë³ äðó ãó â’ÿçàí êó êëþ÷³â ³ ùå ÿêèéñü ïàï³ðåöü
ï³ä íè ìè. “Êëþ÷³ çà ëè øè ëà Àé ñò ðà”, — çäî ãà äàâ ñÿ â³í.

Ï³ä³éøîâ äî ñòî ëó. Âå ëè êå ³ æèð íå ñëî âî “ïîâ³ñòêà” îä ðà çó âïà -
ëî â îêî.

— Ïîâ³ñòêà íà ñóä?! ßêèé ñóä?
Ñ³äàë êîâñü êèé ìà øè íàëü íî âè òÿã ç áà ðó ïëÿø êó êî íü ÿ êó, ðîç -

êîð êó âàâ ¿¿ ³ êîâò íóâ ïðÿ ìî ç ãîð ëå÷ êà.
“Òå áå ïî çè âàº ²ÿ”, — ï³äêà çàâ éî ìó äâ³éíèê.
“Öå âæå íå ö³êà âî, — â³äïîâ³â éî ìó Ñ³äàë êîâñü êèé. — ² íå

ñì³øíî. Áî íàâ³òü êî ëè íàé äî òåïí³øèé àíåê äîò ïî âòî ðþ þòü äâ³÷³...”
“À òîá³ é ñïðàâä³ íå ñì³øíî”.
“Áåð ìóäñü êèé òðè êóò íèê, — ïî õè òàâ ãî ëî âîþ â³í. — Àé ñò ðà,

ïîâ³ñòêà, Êîâ áèê! Ùî æ ðî áè òè? Êó äè éòè? Ìî æå, õî÷ òè ï³äêà æåø? —
çâåð íóâ ñÿ â³í äî ñâî ãî â³äî á ðà æåí íÿ â äçåð êàë³, äî á ðÿ ÷å-òà êè
ïîì’ÿòî ãî. — Êè âàºø ãî ëî âîþ? Ìî æå, ñïðÿ ìó âà òè ñâî¿ ëà êî âàí³ ÷å -
ðå âè êè, ó ÿêèõ âçèì êó òà êè äî ñòîá³ñà õî ëîä íî, äî Âåí³àì³íà Îëåê -
ñàí ä ðî âè ÷à Æå ðå õà?”

“À ùî â³í ñêà æå? Íå ç öüî ãî âè ïî ÷è íàºòå, Ñ³äàë êîâñü êèé! Øëÿõ
íà ãî ðó íå âñòèã íå ïðî ñòÿã òè ñÿ, ÿê îá³ðâåòü ñÿ. Íå ãàé íî îä ðó æè òè ñÿ.
Íå ãàé íî!” — ï³äêà çàâ éî ìó ðàï òîì äâ³éíèê.

“Òè ìàºø ðàö³þ, — ïî ãî äèâ ñÿ ç íèì Ñ³äàë êîâñü êèé. — Öå ÷è íå
ºäè íèé âèõ³ä: ó òåìï³ îä ðó æè òè ñÿ. Ó òåìï³ — ³ ãàé äà ó âåñ³ëüíó ïî -
äî ðîæ. Ïî ªâðîï³. Ïî¿õà òè ó Âàð øà âó, Ïà ðèæ, Ëîí äîí, — ãî âî ðèâ,
ÿê äèê òó âàâ ñàì ñîá³. — ßê³ òàì ùå ì³ñòà òîá³ ïî äî áà þòü ñÿ? — ïè -
òàâ ñå áå, í³áè ñêð³çü óæå ïî áó âàâ, à öå çáè ðàâ ñÿ âëà ø òó âà òè ïî âòîð -
íó ïî äî ðîæ, — Ðèì, Ë³ññà áîí, Ìàäð³ä, Êî ïåí ãà ãåí, Ë³âåð ïóëü?..”

— Ïî äà òè ñÿ äî ßäâ³ãè Êàï³òóëüñü êî¿? Çà ïðî ïî íó âà òè ¿é ðó êó é
çà ëèø êè ñâî ãî ñåð öÿ? — óæå âãî ëîñ çà ïè òàâ ñâî ãî äâ³éíè êà Ñ³äàë -
êîâñü êèé.

Öåé âàð³àíò éî ìó íàéá³ëüøå ï³äõî äèâ. “Àëå ÷è ìîæ íà öå çðî áè -
òè áóê âàëü íî çà ê³ëüêà äí³â? Òèõ ê³ëüêà äí³â, íà ÿê³ ùå äàº ïðà âî
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ñó äî âà ïîâ³ñòêà? Âðåøò³-ðåøò ìîæ íà íà ïåð øèé âèê ëèê ³ íå ç’ÿâè -
òè ñÿ, — çà ñïî êî þ âàâ â³í ñå áå. — À òàì õàé âèê ëè êà þòü. Ö³êàâ ëÿòü -
ñÿ, äå Ñ³äàë êîâñü êèé? Â³í ó Êî ïåí ãà ãåí³!.. Äå Ñ³äàë êîâñü êèé? Â³í ó
Ë³âåð ïóë³! Äå Ñ³äàë êîâñü êèé? Â³í ó Ñòîê ãîëüì³, — ðîçìð³ÿâ ñÿ
ªâãðàô. — À õòî á öå ¿ì òàê â³äïîâ³äàâ? Çâè ÷àé íî, Ãðàê. ß á éî ìó ç
êîæ íî ãî ì³ñòà íàä ñè ëàâ ëèñò³âî÷ êó: “Ìè çà ðàç â³äïî ÷è âàºìî â
“Íîòð-Äàì³”... “Ñüî ãîäí³ ïî ñå ëè ëè ñÿ â “Êîí ñòàíö³¿”... “Ó÷î ðà ïðè áó -
ëè äî “Êîí òè íåí òà ëþ”... “Ð³â’ºðà” íàñ ðîç ÷à ðó âà ëà. Àëå öå òóò íàé -
êðà ùèé ðå ñ òî ðàí. Áå ðåã ìî ðÿ, ïëÿæ³. Ìî ðå ³íî çåìö³â — ³ âñ³ ó øîð -
òàõ, ç ôî òî àïà ðà òà ìè. Àëå â Ìî íà êî í³÷îã³ñ³íüêî íå ìîæ íà ôî òî ãðà -
ôó âà òè. Çà áî ðî íÿ þòü âëàñ íè êè êà çè íî...”

Â³í ïî ñëè íèâ äâî ìà ïàëü öÿ ìè áðî âè, âèð³âíÿâ ¿õ, âè êëà äà þ ÷è,
íà éî ãî ïî ãëÿä, ó íàé êðà ùó ôîð ìó ³ íà áðàâ íî ìåð òå ëå ôî íó ßäâ³ãè
Êàï³òóëüñü êî¿.

— À ÿ ïðî âàñ, ªâãðà ôå, íèí³ ÷î ìóñü ö³ëèé ðà íîê äó ìà ëà, — âå -
ñå ëî â³äãóê íó ëà ñÿ âî íà. — Âè ìåí³ íàâ³òü ïðè ñíè ëè ñÿ òàê ö³êà âî. ßê -
ùî ìàºòå ÷àñ — ïðè¿æäæàé òå. Õî ÷ó âàì äå ùî ñêà çà òè. Ó ìå íå äëÿ
âàñ º ïðî ïî çèö³ÿ. Ìîæ ëè âî, öå âàñ âò³øèòü... Ñüî ãîäí³ ÿ â³ëüíà âåñü
äåíü, ³ ÿê ùî âè òåæ éî ãî ìàºòå, òî öå âæå ðà çîì äâà... Òîæ ãî òî âà ç
âà ìè êó äè çàâ ãîä íî, ãðàô! Ìîæ íà ìåí³ òàê âàñ íà çè âà òè?

— Ìè âæå äî ìî âè ëè ñÿ ïðî öå, ßä çþ! Âàì ìîæ íà. Ò³ëüêè âàì, —
äîç âî ëèâ â³í ³ çãà äàâ, ùî òàê éî ãî çàâæäè íà çè âà ëà ëè øå Àé ñò ðà.

Êàï³òóëüñü êà, çäàºòüñÿ, ùå í³êî ëè íå áó ëà òà êîþ ãîâ³ðêîþ. Ñ³äàë -
êîâñü êèé ïî êëàâ òðóá êó ³ ùå ðàç ï³äíÿâ ¿¿, ùîá çà òå ëå ôî íó âà òè ó
“Ô³íä³ïîø”. Â³äãóê íóâ ñÿ Ãðàê.

— Ðà äèé âàñ â³òà òè, Äåì³óðã, ÿê êà æå Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ó
ð³äíèõ ïå íà òàõ! ß îñî áè ñ òî ãà äàþ, ùî òâåð äèé ô³íä³ïîø³âñüêèé
ñò³ëåöü âàì òå ïåð á³ëüøå äî âïî äî áè, í³æ îá áèò³ ì’ÿêèì äåð ìà òè íîì
íà ðè...

— ß çà ðàç ïî êëà äó òðóá êó, äîê òîð, — çà ãðîç ëè âî ìî âèâ Ãðàê.
— Ùå ðà íî, Àÿêñ. Ñëó õàé òå ìå íå óâàæ íî ³ ñïðî áóé òå çà ïàì’ÿòà -

òè ïåðø³ ë³òå ðè êîæ íî ãî ñëî âà: Ã-îð äèé, Ð-îçóì íèé, À-êòèâ íèé,
Ê-î ëåê  òèâ íèé, ª-äè íèé, Â-åëè êèé, Ì-óä ðèé, Å-êî íîì íèé, Í-åçà -
ì³ííèé. Àê ðîâ³ðø. Óñå, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Âëî âè ëè ñóòü? Í³. À
öå æ íå ùî ³íøå, ÿê ìîÿ õà ðàê òå ðè ñ òè êà íà âàñ äëÿ ì³ë³ö³¿. ² âè ï³ñëÿ
öüî ãî çáè ðàºòå ñÿ êè äà òè ñëó õàâ êó? ² öå òîä³, êî ëè ç âà ìè ãî âî ðèòü
ñàì Ñ³äàë êîâñü êèé — êî ëèøí³é ðå ôå ðåíò “Ô³íä³ïî øó”? ×è íå ðà íî,
Ãðàê, âè çà çíà ëè ñÿ?
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— Ùî òè õî ÷åø, äîê òîð? Êà æè, áî ìåí³ òóò Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷ çà äàâ ðî áîò êó...

— Ïå ðå äàé òå éî ìó, ùî ìå íå ñüî ãîäí³ íå áó äå. Âè ïîì³òè ëè? ß ëà -
êîí³÷íèé, ÿê òå ëå ãðàô íèé ïå ðå êàç. Ó ìå íå êó ùî âå, õî÷ ùå é çè ìà,
çàñ³äàí íÿ ãîë³â ì³ñöåâ êîì³â!

Ñ³äàë êîâñü êèé êðóò íóâ ñÿ íà îäí³é íîç³, ³ áåç òóð áîò íî çàñï³âàâ:

Íà ÷è íà þò ñÿ äíè çî ëî òûå
Íå ïðî ñòîé, à æè ãàí ñêîé ëþá âè...

Çàâ’ÿçàâ øè êðà âàò êó, ï³ä³éøîâ äî â³êíà. Ç-çà õìàð âèã ëÿ íó ëî
âæå íå ïî-çè ìî âî ìó ÿñ ê ðà âå ñîí öå ³ ïî êî òè ëî ñÿ âãî ðó ïî êàð íè çó
ñóñ³äíüî ãî ñ³ìíàä öÿ òè ïî âåð õî âî ãî áó äèí êó. Ï³äí³ìà ëî ñÿ ïîâ³ëüíî,
íà ÷åá òî éî ãî õòîñü íå âè äè ìèé íà ìî òóçö³ ï³äòÿ ãó âàâ äå äàë³ âè ùå é
âè ùå...

Ñ³äàë êîâñü êèé íà êè íóâ íà ïëå÷³ ñâ³é ãîë ëàíäñü êèé êî æó øîê, ùå
ðàç íà áðàâ íî ìåð ³ ãóê íóâ:

— ßä çþ, ìè ëà, ëå ÷ó! Æäó á³ëÿ Çî ëî òèõ âîð³ò... 
Êàï³òóëüñü êà òà êîæ áó ëà âäÿã íå íà ó êî æó øîê,  àëå êâ³ò÷à ñ òèé.

Íà í³é óñå áó ëî êâ³ò÷à ñ òå: ³ õó ñò êà, é ñï³äíè÷ êà, é ðó êà âè÷ êè, ³ íàâ³òü
÷åð âîí³ ÷îá³òêè ç æîâ òè ìè êâ³òî÷ êà ìè. “ßê íà ñöåí³, — ïî äó ìàâ â³í. —
Òå ïåð ³ çîâñ³ì íà ïî ëÿ÷ êó íå ñõî æà. Òè ïî âà óê ðà¿íñüêà ìî ëî äè÷ êà
ê³íöÿ XVIII — ïî ÷àò êó XIX ñòîð³÷÷ÿ”.

— Ùî º ó íàñ íèí³? — ÿêîñü íå çðî çóì³ëî ðîç ïî ÷à ëà âî íà.
Ñ³äàë êîâñü êî ìó í³÷î ãî íå çà ëè øà ëî ñÿ, ÿê, íå çí³ìà þ ÷è êâ³ò÷à ñ -

òî¿ ðó êà âè÷ êè, â³äãîð íó òè ¿¿ òð³øå÷ êè ³ ïîö³ëó âà òè â òî íåíü êó, ç
ñèí³ìè ïðî æèë êà ìè ðó÷ êó.

— Ç ÷î ãî ïî÷ íå ìî: ç³ ñíó, ç ïðî ïî çèö³¿?
— Âè º ä³ëî âèé ÷î ëîâ³ê, ãðàô. Á³çíå ñ ìåí!
— Î, ò³ëüêè íå öå! ß º ðî ìàí òèê, — ó òîí ¿é ñêà çàâ Ñ³äàë êîâñü -

êèé.
— Òî º ÷ó äî âî! ß ïðà âèëü íî ãî âî ðþ óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ?
— Êðà ùå, í³æ ÿ, — ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — À ïî÷ íå ìî ìè

í³ ç ïåð øî ãî, í³ ç äðó ãî ãî: à îä ðà çó ïå ðåé äå ìî íà äå ñåðò. ß ïðî ïî -
íóþ ðîç ïî ÷à òè ç êà âè.

— Òî º ÷ó äî âî! — ïî âòî ðè ëà âî íà.
Ñ³äàë êîâñü êèé óçÿâ ¿¿ ï³ä ðó êó ³ ïîâ³â ó íàé á ëèæ ÷å êà ôå. Âî íè

ñ³ëè çà â³ëüíèé ñòî ëèê ó òðî õè çà òåì íå íî ìó êó òî÷ êó. Â êà ôå áó ëî
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ïî ðîæ íüî, ëè øå îäèí ÷î ëîâ³ê, îïà ñè ñ òèé ³ ìî ê ðèé â³ä ê³ëüêîõ âè ïè -
òèõ ÷à øîê êà âè ç ìî ëî êîì, äî¿äàâ àïå òèòí³ ÿçè÷ êè, ÿê³ äó æå ëþ áèâ
³ Ñ³äàë êîâñü êèé. Âî íè ö³ëîþ êó ïîþ ëå æà ëè íà òàð³ëî÷ö³, êî æåí í³áè
÷å êàâ ñâîº¿ ÷åð ãè, àëå îïà ñè ñ òèé ÷î ëîâ³ê, ñõî æèé íà Îíî ðå äå Áàëü -
çà êà, ÷î ìóñü áðàâ ¿õ ñï³äíè çó, ñïî ÷àò êó ïå ðå êó øó âàâ íàâï³ë, à òîä³
âæå ïîâ³ëüíî æó âàâ, íå ñïó ñ êà þ ÷è ñâî¿õ ÷îð íåíü êèõ ³ íà ïðî ÷óä êðóã -
ëèõ î÷îê, ùî ¿õ çà ëè âàâ ï³ò, ³ç Ñ³äàë êîâñü êî ãî òà Êàï³òóëüñü êî¿.

Éî ãî áåç öå ðå ìîí íå ðîç ãëÿ äàí íÿ ìî ëî äÿò ñâ³ä÷è ëî ïðî òå, ùî,
ç’¿âøè âñ³ ÿçè÷ êè, â³í îáîâ’ÿç êî âî ï³ä³éäå äî íèõ ³ ñïè òàº: “Ìî ëîä³
ëþ äè, à âè ìåí³ íå ñêà æå òå, äå ÿ âàñ áà ÷èâ?”

— Ñëó õàþ âàñ! — ï³ä³éøëà äî íèõ ùóï ëà ÷îð íÿ âà ä³â÷èí êà ó ðîç -
øè òèõ ôàð òóø êó é êîô òèí³.

— Ïî ï’ÿò äå ñÿò ãðàì³â êî íü ÿ êó, ëà ñ êà âî ïðî øó âàñ, — ïî ÷à ëà
ßäâ³ãà. — ² äâ³ êà âè.

— ×îð íó ÷è ç ìî ëî êîì? — ïå ðå ïè òà ëà îô³ö³àíò êà.
— ×îð íó ³ îä íó áåç öó ê ðó.
— À öå âæå âà øà ñïðà âà.  Ìè ïðî äàºìî ç öó ê ðîì. À âè õî ÷å òå —

êè äàé òå éî ãî â êà âó, õî ÷å òå — êëàä³òü ñîá³ äî êè øåí³, — íå çîâñ³ì
ââ³÷ëè âî â³äïîâ³ëà òà é ï³øëà ãåòü.

Êàï³òóëüñü êà çíè çà ëà ïëå ÷è ìà.
— Íå áåð³òü áëèçü êî äî ñåð öÿ, ßä çþ. Êî ëè á òî áóâ îô³ö³àíò, ÿê ó

ªâðîï³, ÿ á éî ãî âèê ëè êàâ íà äó åëü. — Ñ³äàë êîâñü êèé ïî êëàâ ñâîþ ðó -
êó íà ¿¿. Òî÷í³ñ³íüêî òàê, ÿê âî íà öå ðî áè ëà ê³ëüêà äí³â ç éî ãî ðó êîþ.

— Ìåðñ³, ãðàô! — ïîñì³õíó ëà ñÿ âî íà. — À íà ÷î ìó á âè ñòð³ëÿ -
ëè ñÿ?

— ß çà çâè ÷àé â³ääàþ ïå ðå âà ãó ðàï³ð³ òà ãà ó áèö³ ñòîñ³ìäå ñÿ òè øå -
ñ òèì³ë³ìå ò ðî âî ãî êàë³áðó... Àëå âè, çäàºòüñÿ, çáè ðà ëè ñÿ ðîç ïîâ³ñòè
ìåí³ ñâ³é ñîí.

— Òàê, àëå âãà äàé òå, ãðàô, ùî ìåí³ ñíè ëîñü? — âî íà öíîò ëè âî çà -
øàð³ëàñü.

Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ìîð ùèâ ñÿ. “Íå âæå é ö³é ïðè ñíè ëî ñÿ, ùî ó íå¿
äè òè íà â³ä ìå íå? Ïî áî æå âîë³ëè æ³íêè ó â³ê òà êî ãî âè ñî êî ãî ð³âíÿ
íà óêè, òåõí³êè é öèâ³ë³çàö³¿...”

— Íå âæå?..
— Ùî “íå âæå”? Ñì³ëèâ³øå ìî æå òå?
— Ïðè ñíè ëî ñÿ, ùî â³ä âàñ ó ìå íå äè òè íà... Âè áà÷ òå, ó âàñ â³ä ìå -

íå äè òè íà? — çîâñ³ì ðîç ãó áèâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. “×îð òîâ³ ä³âêè! Ùî
âî íè âíî÷³ ðîá ëÿòü? Ò³ëüêè ñíè äèâ ëÿòü ñÿ, äî òî ãî æ îä íà êîâ³”.
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— Í³, ì³é êî õà íèé! Ìåí³ ñíè ëî ñÿ, ùî ÿ âè õî ä æó çà òå áå çàì³æ...
Òè íå óÿâ ëÿºø, ÿê ìåí³ áó ëî äî á ðå ç òî áîþ! ß õîò³ëà, ùîá òè çàâæäè
áóâ ç³ ìíîþ ³ ùîá æîä íà æ³íêà, í³ íà Óê ðà¿í³, í³ â Ïîëüù³, íå âè -
êðà ëà òå áå ó ìå íå... Ïîò³ì ÿ ïðî êè íó ëàñü. Áóâ ùå ðàíí³é ðà íîê. ß çà -
ïëþ ùè ëà î÷³. ×å êà ëà, ùî ñîí äî ìå íå ïðèé äå çíî âó... Àëå â³í íå ïðè -
õî äèâ. ² ÿ ïî êëà ëà ñîá³ ñüî ãîäí³ æ ïî áà ÷è òè òå áå... ßê áè íå ïî áà ÷è -
ëà... ß ïî äó ìà ëà, ùî á³ëüøå íå çóñòð³íó òå áå í³êî ëè... Àä æå ÿ íå çà -
áà ðîì âè¿æäæàþ äî Âàð øà âè, ó ìå íå çàê³í÷óºòüñÿ ïðàê òè êà...

— ² êó äè æ ï³ñëÿ öüî ãî?
— Ìåí³ çà ïðî ïî íî âà íî ãàð íó ðî áî òó â îä íî ìó âàð øàâñü êî ìó ÷à -

ñî ïèñ³. Ïî-âà øî ìó òà êîæ ÷à ñî ïèñ?
Ñ³äàë êîâñü êèé íå âñòèã â³äïîâ³ñòè. Ï³ä³éøëà îô³ö³àíò êà.
— Çà ñîí â ðó êó, — ï³äíÿâ ÷à ðî÷ êó Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Çà ñîí, ì³é êî õà íèé, — ïðî øå ïîò³ëà âî íà.
Ñ³äàë êîâñü êî ìó íå äó æå ïî äî áà ëî ñÿ îòå “ì³é êî õà íèé”, àëå â³í

óäàâ, ùî ñïðàâä³ ùàñ ëè âèé. Âò³ì, ÿê ùî áó òè äî ê³íöÿ â³äâåð òèì, òî
â³í ïî ÷ó âàâ ñÿ êðà ùå. Îñîá ëè âî éî ìó ïðè ïà ëî äî âïî äî áè îòå: “Íå -
çà áà ðîì âè¿æäæàþ äî Âàð øà âè...” Íå âæå íå ìîæ íà óä âîõ? ßê ùî â
òåìï³ îôîð ìè òè øëþá... À ìî æå, ë³ïøå òàì?..

— Ïàì’ÿòàºòå, ßä çþ, – Ñ³äàë êîâñü êèé íà ìèòü çà ïíóâ ñÿ, íåð âî âî
âòî ïèâ ¿¿ òåíä³òí³ ðó êè â ñâî¿õ ³ âæå ïî òî ìó íà âà æèâ ñÿ ïðî äîâ æè òè: —
Ïàì’ÿòàºòå, ÿê ÿ îá³öÿâ âàì ðîç ïîâ³ñòè ïðî ñâîþ îá³òíè öþ? Îá³òíè -
öþ äè òèí ñò âà...

— Î, òàê, òàê!
— Êî ëèñü, ùå â äè òèíñòâ³, ÿ äàâ ñîá³ ñëî âî í³êî ëè íå îä ðó æó âà -

òè ñÿ íà ªâäîê³¿, ïî-ïðî ñòî ìó — ßâ äîñ³. ×è öå ìîÿ ïðè ðî ä æå íà åñ òå -
òè÷í³ñòü òî ãî âè ìà ãà ëà, ÷è íà áó òà â Îäåñ³ êóëü òó ðà — íå çíàþ. ßê
áè òàì íå áó ëî, àëå ÿ òà êå ñëî âî äàâ ñîá³: íå îä ðó æóñü, ³ âñå...

Êàï³òóëüñü êà ñèä³ëà, í³áè õòîñü ïî ñè ïàâ ¿¿ øòó÷ íèì ³íåºì.
— Ùî ç âà ìè, ßä çþ? Âàì ïî ãà íî?
— Í³-í³,— âî íà âçÿ ëà ñå áå â ðó êè.
Ñ³äàë êîâñü êèé òèì ÷à ñîì, í³÷î ãî íå ïîì³÷à þ ÷è, ïðî äîâ æó âàâ:
— Òà êî ëè ÿ çóñòð³â âàñ ³ ä³çíàâ ñÿ, ùî âà øå ³ì’ÿ ßäâ³ãà...
Êàï³òóëüñü êà ï³äâå ëàñü.
— Âàì òðå áà âèé òè íà ñâ³æå ïîâ³òðÿ?
— Òàê, íà ñâ³æå...
Âî íè âèé ø ëè ³ ÿêèéñü ÷àñ éøëè ìîâ÷êè. ßäâ³ãà ïî âåð íó ëà äî ãî -

òå ëþ “Ðóñü”, äå çó ïè íèâ ñÿ ¿¿ äÿ äå÷ êî Àí ä æåé Îñ ìî ëîâñüêìé.
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— ß íå çà áà ðîì ïî âåð òà þñü äî Ïîëüù³, — òè õî ïî âòî ðè ëà âî íà. —
², ìîæ ëè âî, íà çàâæäè, ãðàô. Âè ìå íå, î÷å âèä íî, íå òàê çðî çóì³ëè. Òî
æ áóâ ñîí...

— ßä çþ! — âè õî ïè ëî ñÿ ðîç ïà÷ ëè âå ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Â³í çíå -
íàöü êà â³ä÷óâ, ùî ñî ëî ìèí êà, çà êî ò ðó ùîé íî âõî ïèâ ñÿ, âèñ ëè çàº ç
éî ãî ïàëüö³â. — Àëå æ äî ñëó õàé òå ìå íå... ß ñüî ãîäí³ ïå ðå ãëÿ íóâ ñâî¿
äè òÿ÷³ ïî ãëÿ äè. Ñüî ãîäí³, ùå ïå ðåä âà øèì äçâ³íêîì, ßä çþ... Òî ïî -
ìèë êà ìî ãî äè òèí ñò âà, ³ ÿ õî ÷ó âè ïðà âè òè öþ ïî ìèë êó. Âè ïðà âè òè
ñüî ãîäí³... Çà ðàç, ßä çþ! ×óºòå, çà ðàç!

Êàï³òóëüñü êà ìîâ ÷à ëà. ×è òî íå çðî çóì³ëà í³÷î ãî, ÷è òî óäà âà ëà,
í³áè íå ðî çóì³º. Ïåâ íèé ÷àñ äè âè ëà ñÿ íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî, í³áè õîò³ëà
ïå ðå êî íà òè ñÿ, æàð òóº â³í ÷è ãî âî ðèòü ñåðé îç íî. Ïîò³ì ïî ÷à ëà êðó -
òè òè äëÿ ÷î ãîñü ê³í÷èê êâ³ò÷à ñ òî¿ óê ðà¿íñüêî¿ õó ñò êè, ÿêó òå ïåð ÷î -
ìóñü íà çè âà ëè ÿïîíñü êîþ. À òîä³, êë³ïíóâ øè â³ÿìè, ùî ëåäü ïîì³òíî
âçÿ ëèñü ³íåºì, òè õî çà ïè òà ëà:

— Íàñê³ëüêè ÿ ðî çóì³þ óê ðà¿íñüêó ìî âó, âè ìåí³ ïðî ïî íóºòå ðó -
êó, Ñ³äàë êîâñü êèé?

— ² ñåð öå, — äî äàâ ªâãðàô ç òà êîþ ïîñï³øí³ñòþ, í³áè çëÿ êàâ ñÿ,
ùî ðó êè äëÿ íå¿ çà ìà ëî.

— Àëå æ âè ìå íå íå êî õàºòå, Ñ³äàë êîâñü êèé... Õ³áà æ òàê ïðî ïî -
íó þòü ä³â÷èí³ ñâîº ñåð öå?

“À òîá³ ùî, õòîñü óæå ïðî ïî íó âàâ ³íàê øå?” — âèñ³ëî íà ÿçè êó â
Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Âè öå òàê ñêà çà ëè, ïøå ïðà øàì, ÿê... ÿê àê òîð, ÿêî ìó... ÿêî ìó...
ö³ ñëî âà áó ëè ï³äêà çàí³ íå ñåð öåì, à ñó ô ëå ðîì...

Ñ³äàë êîâñü êèé ùå ê³ëüêà õâè ëèí òî ìó ââà æàâ, ùî îöÿ ìè ëà ïî -
ëÿ÷ êà ç â³÷íî â³äêðè òèì ðî òè êîì — öå ³ º òîé âî çèê ïî ðÿ òóí êó, ùî
âè âå çå éî ãî ³ç ñêðóò íî¿ ñè òó àö³¿. Òå ïåð â³í ðàï òîì â³ä÷óâ, ùî öåé âî -
çèê ó ñï³äíè÷ö³ êî òèòü ñÿ çîâñ³ì â ³íøèé á³ê, äî ðå÷³, ïðî òè ëåæ íèé
â³ä íüî ãî ³ ªâðî ïè. Ìà áóòü, â³í òà êè çà íàä òî õî ëîä íî, áàé äó æå ñêà -
çàâ ò³ ñëî âà. Íà ÷å ùîñü êó ïó âàâ, òà é òî íå äëÿ ñå áå. Ç-ï³ä í³ã ïî ÷àâ
óò³êà òè ñí³ã: áðàâ ñÿ âî äîþ ³ âè ïà ðî âó âàâ ñÿ. “Ï³ä íî ãà ìè çåì ëÿ ãî -
ðèòü”, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. ßäâ³ãà ìîâ÷êè ñòî ÿ ëà ³ â ñòèë³
ªâìå íà Ãðà êà í³æêîþ, ò³ëüêè çíà÷ íî çìåí øå íèõ ðîçì³ð³â, êî ïèð ñà -
ëà ñÿ â ñí³ãó. Íà ¿¿ îá ëè÷÷³ çà ñòèã ëà òà êà îá ðà çà, í³áè Ñ³äàë êîâñü êèé —
òî áóâ ¿¿ ïî äà ðó íîê, îìð³ÿíèé ç äè òèí ñò âà, ³ îñü ¿é óæå ïî îá³öÿ ëè
ïðèä áà òè òîé ïî äà ðó íîê, à éî ãî ðàï òîì âçÿ ëè ³ ÷å ðåç ÿêèéñü áðàê
çíÿ ëè ç ïðî äà æó.
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— ß çíàþ, ùî óê ðà¿íñüêîþ ìî âîþ ìîº ³ì’ÿ îç íà ÷àº ªâäîê³ÿ...
— Àëå, ìîÿ ëþ áà...
— Âè æ íå êî õàºòå ìå íå, Ñ³äàë êîâñü êèé!
Â³í òàê ì’ÿêî ³ òàê àð òè ñ òè÷ íî îïó ñ òèâ ñÿ íà îä íå êîë³íî, ùî

Êàï³òóëüñü êà ò³ëüêè îõ íó ëà, âìèòü çà áóâ øè óñ³ ïî ïå ðåäí³ ñëî âà.
— Çà ðà äè âà øèõ ñâ³òëèõ î÷åé, ßäâ³ãî, ÿ ãî òî âèé...
Â³í íå çíàâ, íà ùî â³í ãî òî âèé. À Ñ³äàë êîâñü êèé-ïåð øèé, ÿêèé,

ïðî êè íóâ ñÿ â ö³ õâè ëè íè ó íüî ìó, ïðî øå ïîò³â: “Òè ãî òî âèé ñòà òè é
íà äðó ãå êîë³íî”.

— ß ãî òî âèé... ãî òî âèé óòåê òè ç âà ìè íà êðàé ñâ³òó! Îò!..
— Ï³äí³ì³òüñÿ, ªâãðà ôå. Íà âàñ çâåð òà þòü óâà ãó... ß âàì â³ðþ...

Àëå ÷î ìó ñà ìå “âòåê òè”, à íå ïî¿õà òè?
— Ïî¿õà òè, ëþ áà, ïî¿õà òè! Õî÷ ñüî ãîäí³, õî÷ çà ðàç.
“Àáè ëè øåíü ïî äàë³ â³ä ñó äó, â³ä àë³ìåíò³â, â³ä âëàñ íî¿ ñîâ³ñò³, ÷è

íå òàê, Ñ³äàë êîâñü êèé? — äî øêóëü íî çíó ùàâ ñÿ éî ãî âíóòð³øí³é
äâ³éíèê. — Â³ä îò³º¿ òðè áó íè, ç ÿêî¿ íå ïðî ìî âè âè ãî ëî øó þòü ñÿ, à
äà þòü ñÿ äå òàëüí³ ïî ÿñ íåí íÿ. Òè öþ âòå ÷ó óÿâ ëÿºø ó âè ãëÿä³
âåñ³ëüíî¿ ïî äî ðîæ³ ïî ªâðîï³. À ùî æ äàë³? Òè ùî, íå çáè ðàºøñÿ ïî -
âåð òà òèñü íà çàä? ß òå áå ïè òàþ, ïî òåíö³àëü íèé åì³ãðàíò?”

Ñ³äàë êîâñü êèé ïå ðå ñòàâ ïðè ñëó õà òè ñÿ äî ñâî ãî âíóòð³øíüî ãî ãî ëî -
ñó. Éî ìó áó ëî í³êî ëè. Â³í çàâæäè ãî âî ðèâ æ³íêàì òàê³ ãà ðÿ÷³ ñëî âà, ùî
ÿê áè âî íè ìà ëè íå ñåð öÿ, à îëîâ’ÿí³ áîë âàí êè, òî é ò³ ïå ðåãð³âà ëè ñÿ á
³ òà íó ëè, ÿê ñí³ã íà ïðî âåñí³ â³ä ãà ðÿ ÷î ãî ñî íÿ÷ íî ãî ïðîì³ííÿ.

— Ëþ áà ìîÿ... — âäàâ ñÿ â³ä äî äàâ íî âè ïðî áó âà íî ãî ïðèé î ìó ³ çà -
ïëþ ùèâ î÷³, óÿâ ëÿ þ ÷è, ïå ðåä ñî áîþ Àé ñò ðó, ÿêà òå ïåð ÷è ìîñü íà ãà äó -
âà ëà Òà ñþ. — Ëþ áà ìîÿ, âè íå ìàºòå íàâ³òü óÿ âè, ÿê áåç ìåæ íî... ÿê ùè -
ðî... ÿ âàñ êî õàþ! Ñê³ëüêè äí³â, ñê³ëüêè íî ÷åé ÿ ìð³ÿâ ïðî öåé äåíü...

Ñ³äàë êîâñü êèé âõî äèâ ó ðîëü ³ ïî ÷è íàâ â³ðè òè êîæ íî ìó ñâîºìó
ñëî âó. ßäâ³ãà òåæ ìèò òþ ïðîé íÿ ëà ñÿ í³æí³ñòþ ³ ëþ áîâ’þ äî íüî ãî. À
âò³ì, ìîæ ëè âî, ¿é äó æå õîò³ëî ñÿ ÷ó òè ñà ìå ö³ ñëî âà, à òî ìó âî íà
ñâ³äî ìî íå ïîì³÷à ëà ôàëüø³. Ñïðàâæíº êî õàí íÿ — ÿê ñë³ïå êî øå íÿ:
íà¿âíå ³ äîâ³ðëè âå.

— Ìîÿ õî ëîäí³ñòü ïî ÿñ íþ âà ëà ñÿ ò³ëüêè ºäè íèì: âà øèì ³ì’ÿì,
ßäâ³ãî...

— Àëå æ ÿ ïî ëÿ÷ êà, — ïå ðå áè ëà éî ãî ßäâ³ãà. — Ó ìå íå º é ³íøå
³ì’ÿ. ßê âè êà æå òå, ðå çåðâ íå ³...

— ßêå? — øâèä êî ñïè òàâ ªâãðàô, í³áè öå é ñïðàâä³ ìà ëî ÿêåñü
çíà ÷åí íÿ äëÿ íüî ãî.

— Ëîä çÿ, – âî íà ñî ðîì’ÿç ëè âî ïî òó ïè ëà î÷³.
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— Ëîä çÿ,— ïî âòî ðèâ â³í, í³áè ïðî áó þ ÷è íà ÿçèê, à ïðî ñå áå ïî -
äó ìàâ: “Õàé óæå áó äå òàê, ÿê º, í³æ òàê, ÿê ìàº áó òè!”

— Âàì ³ öå ³ì’ÿ íå ïî äî áàºòüñÿ, ªâãðà ôå?
— Áà÷ òå, ÿ òðà äèö³éíèê, — çãà äàâ â³í Êîâ áè êà. — ß çâèê äî ñòà -

ðî âè íè. ß ëþá ëþ âñå ñòà ðå, çà âè íÿò êîì æ³íîê...
— ² áà ãà òü îõ âè ëþ áè ëè, Ñ³äàë êîâñü êèé?
Â³í ðîç ãó áèâ ñÿ: “Í³, öÿ ïî ëÿ÷ êà òà êè âèñ ëèç íå ç ðóê ÷å ðåç ìî¿

äóðí³ øòàì ïè...”
— Ìåí³ ç æ³íêà ìè äîñ³ íå ùà ñ òè ëî. ¯õ ó ìåí³ ùîñü â³äëÿ êóº. Áî -

þñü çäà òè ñÿ âàì íå ñêðîì íèì, ßä çþ, àëå ÷å ðåç ìî¿ ô³çè÷í³ äàí³ óñ³
âáà ÷à þòü ó ìåí³ ñòî ïðî öåíò íî ãî ëî âå ëà ñà.

— À âè íå º òà êèì?
— Íå º! ß íà âàñ ÷å êàâ. Âà ìè, ßä çþ, ñíèâ, ïðî âàñ ìð³ÿâ! ß äàâ -

íî, òàê áè ìî âè òè, àíîí ñîì çíàâ, ùî ðà íî ÷è ï³çíî çóñòð³íó âàñ...
Âî íà ìîâ÷êè äè âè ëàñü íà íüî ãî, íå íà ÷å ïðè ñëó õà ëà ñÿ íå äî éî ãî

ñë³â, à äî îê ñà ìèò íî ãî áà ðè òî íà, ùî íàâ³âàâ ðîç äó ìè é ä³âî÷³ ìð³¿,
ÿê³ òàê áóé íî êâ³òíóòü ó æ³íî ÷îê, êî ò ðèì ùå íå çà òðèä öÿòü. À ïîò³ì
òè õî ñêà çà ëà:

— ß òåæ, Ñ³äàë êîâñü êèé! ß òåæ... Ò³ëüêè òóò ó ìå íå ïî ÷è íà þòü
ìåðç íó òè íî ãè, õîä³ìî çâ³äñè... À ìî æå, ïî¿äå ìî?.. Âè âì³ºòå âî äè òè
àâ òî ìà øè íó?

— Ïî ãà íî, — ïðè çíàâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. Òîá òî â³í õîò³â ñêà çà òè
“í³ÿê”, àëå íå ì³ã ñòðè ìà òè ñÿ, ùîá íå çáðå õà òè.

— Â òà êî ìó ðàç³ ïî âå äó ÿ... Âè ìå íå ïî ÷å êàºòå òóò, Ñ³äàë êîâñü êèé!
Â³í, ìè ëî ïîñì³õíóâ øèñü, ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ:
— ßê ùî âàñ äîâ ãî íå áó äå, âè çà ñòà íå òå òóò çà êðè æàí³ëèé êðà ñè -

âèé ïàì’ÿò íèê, ïî äè õàé òå íà íüî ãî — ³ â³í îæè âå...
— Âè ãà äàºòå, òîé ïàì’ÿò íèê áó äå ãàð íèé?..
— ß â³ä ñêðîì íîñò³ íå ïî ìðó. Ïðè íàéìí³ ìå íå â öüî ìó ïîñò³éíî

çà ïåâ íÿº ì³é äè ðåê òîð.
ßä çÿ êè íó ëà “ïî ÷å êàé” ç íà ãî ëî ñîì íà “º” ³ çíèê ëà çà ñêëÿ íè ìè

äâå ðè ìà ãî òå ëþ.
Êî ëè íå âå ëè÷ êèé ïðî äóê òî âèé “ôîðä” çó ïè íèâ ñÿ á³ëÿ Ñ³äàë -

êîâñü êî ãî, â³í íàâ³òü íå çâåð íóâ íà íüî ãî óâà ãè. Äâåð öÿ òà ç øè êîì
â³ä÷è íè ëè ñÿ, ³ õòîñü ãî ëî ñîì ßäâ³ãè Êàï³òóëüñü êî¿ âè ãóê íóâ:

— Êà ðå òó ïî äà íî, ãðàô!
Ñ³äàë êîâñü êèé ò³ëüêè òå ïåð ïîì³òèâ ßä çþ çà êåð ìîì.
— Ìî æå, òè ïî âå äåø?
— ²ç çà äî âî ëåí íÿì, àëå òè æ áà ÷è ëà, ÿ äî ïèâ ³ òâ³é êî íü ÿê.
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— Òîä³ íà êà çóé, êó äè ¿õà òè. Æ³íêè ëþá ëÿòü, êî ëè ¿ì íà êà çó þòü...
— ß ïðî òà êó æ³íêó ò³ëüêè óâ³ ñí³ ìð³ÿâ, — çà õîï ëå íî ïðè çíàâ -

ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Òî ìó, ùî íà êà ïîò³ íà ïè ñà íî, ìîæ íà â³ðè òè? —
ïîö³êà âèâ ñÿ.

— Òàê, öå “ôîðä”. Ïðî äóê òî âèé “ôîðä”. Öå ³ º ìîÿ ïðî ïî çèö³ÿ.
Éî ãî ïðî äà þòü. ßê ùî òè ìàºø áà æàí íÿ ïðèä áà òè, òî...

— ßê ùî ìè ìàºìî áà æàí íÿ ïðèä áà òè, — âí³ñ â³í ïî ïðàâ êó.
ßäâ³ãà ïîñì³õíó ëà ñÿ:
— Ó íàø³é ðî äèí³ âñå âèð³øó âà òè ìå ãëà âà ñ³ì’¿...
Ñ³äàë êîâñü êî ìó òà êà ïåð ñïåê òè âà ÿâ íî ñïî äî áà ëà ñÿ, àëå, çãà äàâ -

øè, ùî â íüî ãî íå ìàº íàâ³òü îùàäêíèæ êè, çà ïå ðå ÷èâ:
— Ó íàñ áó äå ñâî áî äà ³ äå ìî êðàò³ÿ...
— Íå â óñü î ìó, ì³é êî õà íèé, íå â óñü î ìó.
— Íó õî ÷à á òàì, äå ìè â³ä÷ó âà òè ìå ìî ïåâí³ òðóä íîù³. Òðóä íîù³

íàé êðà ùå ïå ðå áî ðþ âà òè óä âîõ...
— Òè ìàºø íà óâàç³ ô³íàí ñîâ³ òðóä íîù³?
— ² ô³íàí ñîâ³ òåæ...
Ìà øè íà âè¿õà ëà çà ì³ñòî. Ñ³äàë êîâñü êèé ìè ëó âàâ ñÿ ÷³òêèì ³ òå -

ïåð ìè ëèì éî ãî ñåð öþ ïðîô³ëåì ßäâ³ãè. “Ì³é ïðîô³ëü, — ïî äó ìàâ
ðîç ÷ó ëå íî. — Àëå ÷è ì³é?..”

Â³í ðîç äèâ ëÿâ ñÿ ßä çþ, ÿê ùîé íî ïðèä áà íó â ìà ãà çèí³ ð³÷ ç ³íî -
çåì íèì ÿð ëè÷ êîì, ³ äó ìàâ, ÷è ïî êóï êà â³äïîâ³äàº ðåê ëàì³. Òîí êèé,
ÿê â³ñòðÿ àëå áàð äè, í³ñ ßäâ³ãè, íà ëå æàâ, òàê â³í ãà äàâ, äî òè ïî âî
ïîëüñü êèõ. Ãëè áîê³ é âå ëèê³ ãî ëóá³ î÷³, ãàð íî îá ðàì ëåí³ áðî âà ìè,
â³ÿìè òà áëà êèò íîþ ôðàí öóçü êîþ ò³ííþ, äó æå ïà ñó âà ëè äî ¿¿ îâàëü -
íî ãî îá ëè÷ ÷ÿ. À çî ëî òàâ³ ïà ñ ìà âî ëîñ ñÿ íà ãà äó âà ëè çî ëî òèé äîù, ùî
ëèâ ñÿ íà øèþ, íà ïëå÷³, ïðè êðèò³ ÷îð íîþ ÿïîíñü êîþ êóðò êîþ, ÿêó
ßäâ³ãà îäÿã ëà, ñ³äà þ ÷è çà êåð ìî àâ òî ìîá³ëÿ. Ö³º¿ ãàð ìîí³¿ íå ïî ðó -
øó âàâ íàâ³òü â³÷íî ðîç òó ëå íèé ðî òèê, íà ïîâ íå íèé á³ëè ìè, ÿê ³ìïîðò -
íà ïëàñò ìà ñà, çó áà ìè. Âî íà òà êè âðîä ëè âà. Ïðè íàéìí³ òå ïåð, êî ëè
æå ðåá óæå êè íó òî. Ñ³äàë êîâñü êèé íà ìà ãàâ ñÿ ñàì ñå áå â öüî ìó ïå ðå -
êî íà òè. Ñà ìå òà êè ìè â³í óÿâ ëÿâ ñïðàâæí³õ ïî ëÿ ÷îê. ªâãðàô çíàâ áà -
ãà òî óê ðà¿íñüêèõ ïî ëÿ ÷îê, âàï íÿðñü êî-êðè æîï³ëüñüêèõ, ÿê â³í æàð -
òî ìà íà çè âàâ ¿õ, êîòð³ ãó ñ òî, ÿê âî ëîø êè â æèò³, íà ñå ëÿ ëè éî ãî ð³äíå
Ïîä³ëëÿ. Àëå òà êèõ çî ëî òî êî ñèõ, äîâ ãî á ðà çèõ ³ òðî õè äîâ ãî íî ñèõ
êðà ñóíü íà Ïîä³ëë³ óæå íå áó ëî. Âî íè îê ðóã ëÿ ëè ñÿ íà îá ëè÷÷³, ñòà -
âà ëè ñõî æè ìè íà êðóã ëî ëè öèõ, ðóì’ÿíî ùî êèõ ³ ÷îð íÿ âèõ óê ðà¿íîê,
õî÷ ïî äå êó äè ó íèõ ùå ïðî çè ðà ëî ùîñü ïîëüñü êå: ò³ æ çî ëî òàâ³ êîñè,
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ùå ä ðî ðîç ñè ïàí³ íà ïëå ÷àõ (Ñ³äàë êî âåü êî ìó âî íè ÷î ìóñü çàâæäè áà -
÷è ëèñü ò³ëüêè íà ïî äóø êàõ), òîíê³, äîâ ãó âàò³ íî ñè êè ç ãîð áèí êîþ òà
ðóõ ëè âî-åìîö³éíè ìè í³çäðÿ ìè-ìå òå ëè êà ìè. À âò³ì, â³í í³êî ëè íå áóâ
àí ò ðî ïî ëî ãîì ³ íå äó æå íà òî ìó ðî çóì³âñÿ. Öå áó ëî éî ãî ñó òî
ñóá’ºêòèâ íå ñïðèé íÿò òÿ. ²ùå â äè òèíñòâ³ éî ìó ïî êà çó âà ëè îòà êó æ
á³ëÿ âó ä³â÷è íó, ÿê ßäâ³ãà, êà çà ëè, ùî âî íà ïðè¿õà ëà ç Ïîëüù³ äî áà -
áóñ³ Äæå ãó æåâñü êî¿. ßê áè òàì íå áó ëî, Ñ³äàë êîâñü êèé óÿâ ëÿâ ïî ëÿ -
÷îê ñà ìå òà êè ìè, ÿê Êàï³òóëüñü êà. Îòîæ âî íà éî ìó ïî êè ùî, ÿê êà -
çà ëè êî ëèñü â Îäåñ³, ïî çè òèâ íî ïî äî áà ëà ñÿ.

ßäâ³ãà çó ïè íè ëà àâ òî ñå ðåä çàñí³æå íèõ ëóê³â Êîí÷è-Çà ñïè.
Íàâêðó ãè áó ëî òè õî ³ á³ëî-á³ëî, àæ î÷³ ñë³ïè ëî. Æîä íî¿ æè âî¿ äóø³.
Ò³ëüêè àâ òî ìîá³ëü, ñí³ãè — ³ âî íè.

— Ìîÿ ìà ëåíü êà ïîëüñü êà ôðàí öó æåí êà, — ïðè ãîð íóâ øè ³¿ äî ñå -
áå, øå ïîò³â ¿é íà âóø êî, íà òÿ êà þ ÷è íà ¿¿ íàï³âðîç òó ëå íèé ðî òèê, ùî
í³êî ëè íå çà êðè âàâ ñÿ, ³ ëåäü ïîì³òíå ãðà ñè ðó âàí íÿ ï³ä ÷àñ âè ìî âè
ñë³â ç ë³òå ðîþ “ð”.

Ç-ï³ä ¿¿ ÷îð íèõ ³ âå ëè êèõ â³é äâî ìà áëà êèò íè ìè ìå òå ëè êà ìè âè -
ïóðõ íó ëà âäÿ÷ íî-í³æíî áëà êèò íî îêà ïðî ñèíü.

— Ì³é êî õà íèé, — îá âè ëà éî ãî øèþ ðó êà ìè ßä çÿ.
Â³í çíÿâ ¿¿ ðó êè ç ïë³÷ ³ ñòàâ ãà ðÿ ÷å, í³áè ç³ãð³âà þ ÷è, îáö³ëî âó -

âà òè ¿õ.
— Ïîö³ëóé òå ìå íå, Ñ³äàë êîâñü êèé, – ïî ïðî ñè ëà âî íà.
Öå ïðî õàí íÿ â³í ÷óâ ÷è íå íàé ÷àñò³øå â ñâîºìó æèòò³. Ðî æå âèì ñïî -

ãà äîì ïðî ìàé íó ëè êàð òèí êè, ÿê³ ùå íå âñòèã ëè âèâ³òðè òè ñÿ ç ïàì’ÿò³.
Àé ñò ðà... Ò³ëüêè ¿¿ â³í, çäàºòüñÿ, ëþ áèâ ïî-ñïðàâæíü î ìó, õî÷ ³ íå

ì³ã ïîâ’ÿçà òè ç íåþ ñâîþ äî ëþ: ìàâ çà íàä òî âðàç ëè âó íà òó ðó, àáè
ï³äáè ðà òè íå äî¿äêè ç³ ñòî ëó øï³öáåð ãåíñü êî ãî “ìó çè êàí òà”. ªâãðà -
ôîâ³ é çà ðàç íå â³ðè ëî ñÿ, ùî Àé ñò ðà ï³øëà â³ä íüî ãî. Ùî âå ÷î ðà, ïî -
âåð òà þ ÷èñü äî äî ìó, â³í â óÿâ³ äî ïî ìà ãàâ ¿é ðîç äÿ ãà òèñü. “Øêî ëÿ ðî÷ -
êó” â³í ÷î ìóñü ëþ áèâ ó ÷îá³òêàõ. Àé ñò ðà öå çíà ëà ³ í³êî ëè íå
ïîñï³øà ëà ¿õ çí³ìà òè, àæ ïî êè íå ïðè õî äèâ ªâãðàô. À, ìî æå, ñïðà âà
çîâñ³ì íå â ÷îá³òêàõ, ÿê³ â³í óì³â çí³ìà òè ç îñîá ëè âèì øè êîì. “ß äî
âà øèõ ïî ñëóã”, — çàâæäè ãî âî ðèâ â³í îä íå é òå æ ³ îïó ñ êàâ ñÿ ïå ðåä
íåþ íà êîë³íà. Öå, î÷å âèä íî, òåæ ïî äî áà ëî ñÿ Àéñòð³, áî âî íà ùè ðî
çà ëè âà ëà ñÿ ñì³õîì ³ ïè òà ëà Ñ³äàë êîâñü êî ãî: “Òè, ãðàô, íà ïåâ íî, âèð³ñ
ó ì³ñò³ ³ í³êî ëè íå áà ÷èâ ÷îá³òîê? Ó ò³ æ äà ëåê³ ÷à ñè ó íèõ õî äè ëè
ò³ëüêè â ñåë³... Ó ì³ñò³ âî íè çãî äîì ñòà ëè ìîä íè ìè... Íó õòî æ òàê
çí³ìàº ÷îá³òêè? — óäà âà íî äî êî ðÿ ëà âî íà. — Äëÿ ÷î ãî òè çà êà ÷óºø
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õà ëÿâ êè, êî ëè òðå áà áðà òè çà ï³äáî ðè?..” — “Â³ê ó÷èñü, à çíÿ òè
÷îá³òêè ç æ³íêè íå çàâæäè âäàºòüñÿ...”

— Ñ³äàë êî âåü êèé, ïîö³ëóé òå ìå íå!
“Ðàí³øå ñïðà âà, à ïîò³ì çà äî âî ëåí íÿ”, — çãà äàâ â³í öè òà òó Êîâ -

áè êà.
— Àëå âè æ ìåí³ ùå í³÷î ãî íå ñêà çà ëè...
— Õ³áà â òà êèõ âè ïàä êàõ ùîñü êà æóòü, ì³é êî õà íèé? Ïîö³ëóé òå

ìå íå, Ñ³äàë êîâñü êèé, ³ ÿ âàì â³äïîâ³ì!
Â³í ïðè ãîð íóâ ¿¿ ìàé ñòåð íî ³ ïî ÷àâ âèö³ëî âó âà òè.
— Òàê, òàê, ì³é êî õà íèé, òàê, — ó ïà ó çàõ ì³æ ïîö³ëóí êà ìè

â³äïîâ³äà ëà âî íà. — Òàê... Òàê... Òàê...

ÐÎÇÄ²Ë XXII,
ó ÿêî ìó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ôîð ìó ëþº íî âó

ëàé êó, ï’ÿòü êà òå ãîð³é ïðàö³âíèê³â ³, ðîç ðîá ëÿ þ ÷è
ãå íå ðàëü íèé ïëàí, ìà íå â ðóº íà âêî ëî Êíþ õî âî¿ ñêðèí³,

ñè íüî¿ ùå òè íè, ÷åð ãè ç êà çàí êà ìè, ³íôîð ìàö³¿ äëÿ
Â³îð³êè, âà ëåð’ÿí êè, âåä ìå æî¿ øêó ðè, çå ëå íî¿

ñòð³÷êè äëÿ äðó êàðñü êî¿ ìà øèí êè

— “Ô³íä³ïîø” â îâå÷³é øàïö³! — ëàé íóâ ñÿ ïî-íî âî ìó Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ ³ ñ³â ó ñâîº çðó÷ íå, íà äî ìàøí³é ïî äó øå÷ö³, êð³ñëî.

Ùå â÷î ðà, çäà âà ëî ñÿ, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïîì³òíî çäàâ: îñó íóâ -
ñÿ, ïî ñòàð³â, ñòàâ íà ãà äó âà òè, çà âèñ ëî âîì Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ñòà ðèé
áóé îê, ùî íå ñïîä³âà íî äàâ òð³ùè íó ³ íà áðàâ âî äè. Îð³ºíòó âà òè ñÿ
áóëî âàæ êî, àëå íàä³¿ óò ðè ìà òè ñÿ íà ïî âåðõí³, î÷å âèä íî, íå ìàâ.
Ïðè íàéìí³ çà ëèø êè éî ãî ñà ìî âïåâ íå íîñò³ ñâ³ä÷è ëè ïðî öå. À íå -
ñïîä³âàí³ ðâó÷ê³ øêâà ëè òà â³òðè ïë³òîê, àíîí³ìîê ³ íå áà æà íèõ ðîç -
ìîâ ó êî ðè äî ðàõ “Ô³íä³ïî øó” (íà çðà çîê: “Öüî ãî ðà çó Êîâ áè êó òà êè
äà äóòü ïî øàïö³” ÷è “Íà ðåøò³ Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ñïëå òóòü ëè -
÷à êè”) êè äà ëè éî ãî, ÿê áóé îê áåç ÿêî ðÿ, òî â îäèí á³ê, òî â äðó ãèé...

Êîâ áèê ³ äàë³ ïî ñè ëå íî ðîç ðîá ëÿâ ãå íå ðàëü íèé ïëàí ïî ë³êâ³äàö³¿
ïðå òåí äåíò³â íà ïà ïà õó. Äëÿ öüî ãî éî ìó âêðàé ïîòð³áí³ áó ëè êîì -
ïðî ìå òó þ÷³ äàí³ íà êîæ íî ãî ç íèõ.

Ïî áà ÷åí íÿ Êíþ õó Êîâ áèê ïðè çíà ÷èâ ðà íî-âðàíö³, äî ïî ÷àò êó ðî áî -
÷î ãî äíÿ, àáè ñâ³äê³â ìåí øå áó ëî. Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ ñèä³â íà âïðî òè
íüî ãî ³ ï³ê ðàê³â. ×î ãî çàâ ãîä íî ÷å êàâ â³í îä Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à,
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àëå òî ãî, ùî òîé çíàº ïðî Êíþ õî âå çà õîï ëåí íÿ, íàâ³òü ïðè ïó ñ òè òè íå
ì³ã. Öå òàê ïðè ãî ëîì øè ëî éî ãî, ùî â³í çíî âó ïî ÷àâ çà¿êà òè ñÿ.

— ß íå çíàâ ùå, ÿêó ìå òó âè ïå ðåñë³äóºòå, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó,
ç³áðàâ øè òà êå áà ãàò ñò âî, àëå âà øà ñêðè íÿ ìåí³ ñüî ãîäí³ ïîòð³áíà, ÿê
êà æå êó õàð ó äåíü ïðè¿çäó ãîñ òåé, äî çàð³çó.

— Õ-õ-õ-òî-îî-î âà-à-à-ì ñêà-ñêà-çàâ?
— Ñêðèíü ÷è íà â³ä÷è íÿºòüñÿ ïðî ñòî, ÿê ëþ áèòü âèñ ëîâ ëþ âà òèñü

Ñ³äàë êîâñü êèé. Ìå íå íà òàê³ ðîç äó ìè íàâ³ÿëî îòå îãî ëî øåí íÿ, ùî
éî ãî âèâ³ñè ëè ô³íä³ïîø³âö³ ï³ñëÿ âà øî ãî ïî âåð íåí íÿ ç ë³êàðí³. À
ïîò³ì ÿ óòî÷ íèâ, ÷è öå ïðàâ äà, ùî âè ëà çè òå ïî ÷ó æèõ ñòî ëàõ.
Ï³äòâåð äè ëè âñ³, ÿê îäèí. À ïî-òðåòº, ìåí³ ïðî âà øó ñêðè íþ ñêà çàâ
òîé, õòî ó âàñ óäî ìà áó âàâ.

— À-à-à-ë-å-å ó ìå-å-å-íå-å óä-ä-äî-ìà íå áó-áó-áó âà-º í-í-í³-õòî.
Äîñò-òå-ìåí-íî-î ç-ç-ç-íàþ!

— Òå ïåð íå áó âàº. Àëå æ áó âàâ? ß íàâ³òü ñêà æó, õòî ñà ìå, ³ öèì
ïîâ³äî ìëåí íÿì ìî æó çáà ãà òè òè âà øó ñêðè íþ, àëå çà óìî âè: ÿ ïî âè -
íåí ¿¿ áà ÷è òè çà ðàç, îñü òóò, ó öüî ìó êàá³íåò³.

— À-à-à-ëå-å öå-å-å í-íå-ìîæ-ëè âî-î... Âî íà-à ïðè âà-âà-ðå-íà! Òà -
êèì ÷è-÷è-íîì!

— Äî ÷î ãî ïðè âà ðå íà?
— Äî-äî ï³ä-ëî-ãè-ãè...
— Íå íà ïó ñ êàé òå òó ìà íó. Âî íà ó âàñ óìîí òî âà íà â ï³äëî ãó. Öå

ìåí³ òåæ äî ñòå ìåí íî â³äî ìî. Âàñ ëÿ êà þòü ìî¿ îñî áèñò³ äàí³? Âè ¿õ
ìî æå òå âèé íÿ òè. Ñâî¿ äàí³ ÿ íå ã³ðøå çà âàñ çíàþ. Ìå íå ö³êàâ ëÿòü
äàí³ ïðî ³íøèõ... Îòèõ, ùî ñüî ãîäí³ òàê àê òèâ íî çà âî ðó øè ëè ñÿ: ìîâ -
ëÿâ, Êîâ áè êó ÷àñ íà ïåíñ³þ... À õòî æ íà éî ãî ì³ñöå? Îöå ìå íå â ïåð -
øó ÷åð ãó é ö³êà âèòü! ß ç âà ìè, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, â³äâåð òèé, ÿê
áà ÷è òå. Äî ðå÷³, âè õî÷ ïîö³êà âè ëè ñÿ, çà ùî âàì òà ïðåì³ÿ ïå ðå ïà ëà?
Âàì ³ Ìà ìóí³?

— Í³ÿê í³!
— “Í³ÿê í³”... — ïå ðå äðàæ íèâ Êîâ áèê. — Çà ñëóæ áó! À âè òóò êî -

ìåä³þ ëà ìàºòå! À ìåí³ ö³ äàí³ ïîòð³áí³, ÿ âæå âàì êà çàâ, äî çàð³çó.
— Íà âñ³õ?
— Íà âñ³õ òèõ, õòî ïðå òåí äóº íà ìîþ ïà ïà õó, — çà âî äèâ ñÿ, ÿê

âàæ êèé äâè ãóí, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
Êíþõ ç ïå ðå ëÿ êó ïå ðå ñòàâ íàâ³òü çà¿êà òè ñÿ ³ çà ìîâê âçà ãàë³. Êîâ -

áèê ðîçö³íèâ öå ÿê â³äìî âó Êíþ õà, à òî ìó âè òÿã íà ñâ³òëî ñâ³é îñ -
òàíí³é êî çèð. Ç äîñâ³äó â³í çíàâ, ùî ó êîæ íî¿ ëþ äè íè º ñâîº ñëàá êå
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ì³ñöå. Ãî ëî âíå — âñòà íî âè òè éî ãî òî÷ íî. Îäèí óñå æèò òÿ ìð³º “âè -
áè òè ñÿ â ëþ äè”, ³íøèé — çà æè òè ñëà âè, í³÷î ãî íå çðî áèâ øè äëÿ öüî -
ãî, òðåò³é — îá³éíÿ òè ñîë³äíó ïî ñà äó, ÷åò âåð òèé — æ³íêó-êðà ñó íþ,
ï’ÿòèé — çíàé òè òà êó ðî áî òó, àáè îäåð æó âà òè ãðîø³, àëå í³÷î ãî íå
ðî áè òè. Äî ï’ÿòî¿ êà òå ãîð³¿ Êíþõ íå ì³ã íà ëå æà òè, áî âæå ìàâ òà êó
ðî áî òó. Àëå â íüî ãî òà êè áó ëî ïî-ñïðàâæíü î ìó âðàç ëè âå ì³ñöå, ³
Êîâ áèê, çâ³ñíî, ïðî öå çíàâ. Òà é íå ò³ëüêè Êîâ áèê — óñ³
ô³íä³ïîø³âö³.

— ßê ó âàñ ³ç ñåð öåì, Êíþõ? — Äå ùî áåç òàêò íî ïîö³êà âèâ ñÿ
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.

Òîé ó â³äïîâ³äü ëè øå ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ.
— Íîð ìàëü íî. Òàê ÿ âàñ çðî çóì³â? Òîä³ ì³öí³øå âõîï³òüñÿ çà

ñò³ëåöü. Ç âè ðà çó âà øî ãî îá ëè÷ ÷ÿ áà ÷ó, âè äå ùî âëîâ ëþºòå... Çðîá -
ëþ â³äñòóï. Âè êà æå òå, ùî ëþ äè, ÿê³ íå ìà þòü í³ÿêèõ çà õîï ëåíü, —
íå ïî âíîö³íí³ ëþ äè. Ó âàñ, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, òå ïåð àæ äâà çà õîï -
ëåí íÿ. Ìî æå, º é á³ëüøå, ÿ æ çíàþ ëè øå ïðî äâà: ëà çè òè ïî ÷ó æèõ
ñòî ëàõ ³ ïî ÷ó æèõ æ³íêàõ. Îáèä âà çà õîï ëåí íÿ ìå æó þòü ç ïåâ íèì ðè -
çè êîì, áî â òî ìó ³ â òî ìó âè ïàä êó ìî æóòü íà òîâê òè ìàð ìè çó... Òàê
îò, ó âàñ äâà çà õîï ëåí íÿ, àëå ÿ íå ìî æó ñêà çà òè... Íó ÿê òóò
äåë³êàòí³øå âèñ ëî âè òè ñÿ? Íó, ùî îòà ôîð ìó ëà: “ëþ äè íà áåç çà õîï -
ëåí íÿ — íå ïî âíîö³ííà ëþ äè íà” â³äïîâ³äàº ä³éñíîñò³...

Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ òî ñèí³â, òî ðî æåâ³â, ÿê Ïàí÷³øêà, òî ñòà âàâ
çå ëåí êó âà òî-ñ³ðèì.

— Âàø³ êî ëü î ðè, çâè ÷àé íî, íå â³ä ñîâ³ñò³ — â³ä ñòðà õó. Âàñ ³ äîñ³
ö³êà âèòü, êó äè ³ ç êèì ïîâ³ÿëà ñÿ âà øà äðó æè íà? Ïî êè ùî ìî æó âàñ
ëè øå çà ñïî êî¿òè: âî íà æè âà é çäî ðî âà, ÷î ãî ³ âàì áà æàº... Ðå ø òó ñêà -
æó ï³ñëÿ òî ãî, ÿê “ñêðè íÿ Ïàí äî ðè” ëÿ æå îñü òóò, — ïî êà çàâ Êîâ áèê
íà ï³äëî ãó.

Ó êàá³íåò³ äè ðåê òî ðà “Ô³íä³ïî øó” ñòà âà ëî ïî-ë³òíüî ìó æàð êî —
Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ Êíþõ ïî ñòó ïî âî âè ïà ðî âó âàâ ñÿ. À Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ äàë³ ï³äëè âàâ ìàñ ëà â îãîíü. Ãëè áî êî â äóø³ â³í óæå
ïå ðå ìîæ íî ïî òè ðàâ ðó êè, îä íàê ñó ïðî òèâ íèê ùå íå çäà âàâ ñÿ,
çàêð³ïèâ øèñü íà îñ òàí íü î ìó ðó áåæ³.

— Äè âóº ìå íå é ³íøå. ß âæå äî ñòå ìåí íî çíàþ, ÿê ïî ëþá ëÿºòå
âèñëîâ ëþ âà òè ñÿ âè, ùî ïðàö³âíèê Êíþõ íè øïî ðèòü ïî ÷ó æèõ ñòî -
ëàõ. Öüî ãî äî ñòàò íüî, àáè íå ãàé íî çâ³ëüíè òè âàñ... ß æ öüî ãî íå
çðîá ëþ. Á³ëüøå òî ãî: îá³öÿþ íå çâ³ëüíÿ òè âàñ, ïî êè ÿ ñàì òóò ïðà -
öþ âà òè ìó...
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Êíþõ, íå çâà æà þ ÷è íà ïå ðå âà æà þ÷³ ñè ëè ïðî òèâ íè êà, ï³øîâ ó
ãëó õó îáî ðî íó — ìîâ ÷àâ.

— Ãà ðàçä, — çðî áèâ ìà íåâð Êîâ áèê. — Ìåí³ ïîòð³áí³ êîì ïðî ìå -
òó þ÷³ äàí³ íà Ïî íþõ íà òà Õë³âíþ êà. Ó âàñ æå ïðî Íå ùà äè ìà ³ ×à -
äþ êà í³÷î ãî íå ìà? Âè æ ðà çîì ç íè ìè, çäàºòüñÿ, íå ïðà öþ âà ëè.

Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ óïåð òî ìîâ ÷àâ. Â³í çãà äàâ ñâîþ ìà ëåíü êó
ê³ìíà òó ³ç êî ðè÷ íå âèì ñåé ôîì ï³ä ë³æêîì, êëþ÷, ñõî âà íèé ó øóõ -
ëÿä³ ïèñü ìî âî ãî ñòî ëà, ãî ëó êó ïàëü íè öþ íà ñò³í³, ÿêà, ç óñü î ãî âèä -
íî, íå äó æå õîò³ëà êó ïà òèñü (òà é âî äè ïî áëè çó íå áó ëî) — ïðî ñòî
õó äîæ íè êîâ³ çà õîò³ëî ñÿ ðîç äÿã òè ¿¿. Ê³ìíà òà áó ëà ï³ä ñå ìè çàì êà ìè,
ñþ äè ìà ëà äî ñòóï êî ëèñü ò³ëüêè îä íà æ³íêà — äðó æè íà Êè ðè ëà Ãàâ -
ðè ëî âè ÷à, àëå é âî íà òàì äîâ ãî íå çà òðè ìà ëà ñÿ. Òîæ òå ïåð â³í í³ÿê
íå ì³ã çðî çóì³òè, çâ³äêè ïðî öå ñòà ëî â³äî ìî Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè -
÷ó. Öÿ îá ñòà âè íà çìó ñè ëà íàâ³òü òà êî ãî òó ãî äó ìà, ÿê Êíþõ, âäà òè ñÿ
äî àíàë³çó é ñèí òå çó. Àëå í³ â òå, í³ â äðó ãå â³í çà ãëè áè òè ñÿ íå ì³ã —
ìà ñè íå âè ñ òà ÷à ëî.

Êíþõ ïî ãëÿ íóâ íà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à î÷è ìà, ïî âíè ìè
â³ä÷àþ é ðîç ïó êè, âàæ êî ç³òõíóâ. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çðî áèâ òå ñà -
ìå. Àëå íå çà ðà äè ñï³â÷óò òÿ. Ïðî ñòî òàê, ïðî³ì³òó âàâ Êíþ õà.

— Íó, ìî æå, äî ñèòü êëå¿òè äóð íÿ?
— Äîç âîëü òå âèé òè?
— Äîç âî ëÿþ. Ìî æå òå íàâ³òü óçÿ òè ìîþ “Âîë ãó”. Ñïîä³âà þñü,

ñêðè íÿ ïîì³ñòèòü ñÿ ó áà ãàæ íè êó?
×å ðåç ãî äè íó Êíþõ ïî âåð íóâ ñÿ äî êàá³íå òó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî -

âè ÷à ó ñó ïðî âîä³ ÷î ëîâ³êà, îäÿã íó òî ãî â ç³ì’ÿòå, íå âèç íà ÷å íî ãî êî ëü -
î ðó ïàëü òî. Ãó ñ òà, àæ ñè íÿ, ùå òè íà ïî âñüî ìó éî ãî îá ëè÷ ÷þ ÿâ íî âè -
ìà ãà ëà òâåð äî¿ áðèò âè ³ ðó êè. Âåñü éî ãî òó ëóá, à îñîá ëè âî ïëå÷³, ãíó ëè
äî ëó ÷àñ, àë êî ãîëü, à â äà íî ìó âè ïàä êó ùå é ñåéô, ÿêèé ñèä³â ó íüî -
ãî íà ñïèí³ íå çîâñ³ì âïåâ íå íî é òâåð äî, ÿê ³ ñàì íîñ³é. Â³í çà ãðîç -
ëè âî ïî õè òó âàâ ñÿ òî â îäèí, òî â äðó ãèé á³ê, íà ìà ãà þ ÷èñü âî ÷å âèäü
äî âå ñ òè, ùî çåì íå òÿæ³ííÿ — öå íå âè ãàä êà â÷å íèõ, à áåç ïå ðå÷ íèé
ôàêò, ïðî òè ÿêî ãî íå ïî ïðåø, îñîá ëè âî ÿê ùî òîé ñåéô ðàï òîì âïà -
äå êî ìóñü íà íî ãè.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ÿê ëþ äè íà îáå ðåæ íà ³ ç ÷è ìà ëèì
æèòòºâèì äîñâ³äîì çà ïëå ÷è ìà, ïðî âñÿê âè ïà äîê çàé øîâ çà ñò³ë, ïî -
ðà äèâ “ùå òèí³” îïó ñ òè òè ñêðè íþ íà ï³äëî ãó, àëå ç òà êèì ðîç ðà õóí -
êîì, ùîá âî íà íå ïðî âà ëè ëà ñòåë³ é íå çâà ëè ëà ñÿ íà ãî ëî âó áó ôåò -
íèö³ Êà ðà ïºò.
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Äåì³ñå çîí íå ïàëü òî áåç õëÿ ñ òè êà ³, çâ³ñíî, áåç ÿð ëè êà ç äà òîþ âè -
ïó ñ êó ñïî ÷àò êó âè òÿã ëî ç ãëè áî êî¿ áî êî âî¿ êè øåí³ ïëÿø êó ïîðò âåé -
íó òàâð³éñüêî ãî (äî ðå÷³, óëþá ëå íèé íàï³é Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à
Êíþ õà), ç ÿêî þñü îñîá ëè âîþ ëþ áîâ’þ òà îáå ðåæí³ñòþ ïî ñòà âè ëî ¿¿
íà ñò³ë ³ ò³ëüêè òîä³, îá êðó òèâ øèñü äëÿ ÷î ãîñü êðóã ñå áå, âçÿ ëî ñÿ çà
çñó âàí íÿ ìî òóçê³â ç ïëå ÷à. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ïîì³òèâ øè, ùî â³í
ñòî¿òü íà îäí³é äîøö³ ç “ùå òè íîþ”, ðàï òîì çëÿ êàâ ñÿ, àáè òà äî øêà
íå ïðî âà ëè ëà ñÿ ï³ä âà ãîþ ñåé ôà, à çà îä íî äðó ãèì ê³íöåì íå ï³äíåñ -
ëà Êîâ áè êà íà íå ÷ó âà íó äëÿ íüî ãî âè ñî òó.

— Âè á, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, äî ïî ìîã ëè öüî ìó ï’ÿí äèç³. À òî âî -
íî ìåí³ âñþ ï³äëî ãó ïî òðî ùèòü. ² âçà ãàë³, äëÿ ÷î ãî âè òà ñ êà ëè óâåñü
ñåéô? Ìå íå îñî áè ñ òî ö³êàâ ëÿòü ò³ëüêè ïàï³ðö³ â íüî ìó...

— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè, ÿ ñïî ÷àò êó íå ïî äó ìàâ. À êî ëè ïî äó ìàâ,
òî îöåé ïðè ÿòåëü, âçÿâ øè ïëÿø êó, ñêà çàâ, ùî â³äíå ñå ò³ëüêè âåñü
ñåéô, ÿê äî ìî âè ëèñü: äî àâ òî ìà øè íè, à ç àâ òî ìà øè íè ó êàá³íåò. Â³í
õà çÿ¿í ñëî âà, ñë³â íà â³òåð íå ïó ñ êàº.

— Öå òî÷ íî, ïà ïà øà, — ï³äòâåð äè ëà “ùå òè íà”.
Íà ðåøò³ ñêðè íÿ îïó ñ òè ëàñü. Ñïî ÷àò êó íà äè âàí, à âæå ïîò³ì ñïî -

âç ëà íà ï³äëî ãó.
Äåì³ñå çîí íå ïàëü òî âçÿ ëî ìî òóç êó, ñêðó òè ëî ¿¿ ó ãîðä³¿â âó çîë ³,

çà ïõàâ øè ñâ³é ³íñòðó ìåíò çà ïà çó õó, ïî ïðÿ ìó âà ëî äî âè õî äó. Àëå íà
ïî ðîç³ ð³çêî ïî âåð íó ëî íà ñòî â³ñ³ìäå ñÿò ãðà äóñ³â, óõî ïè ëî ç³ ñòî ëó,
çà ÿêèì çàñ³äà ëè êðàù³ ñîö³îëî ãè “Ô³íä³ïî øó”, ïëÿø êó, ñõî âà ëî ¿¿
òó äè æ, êó äè é ìî òóç êó, — çà ïà çó õó, ³, âèä íî, ÷è ñ òî ìå õàí³÷íî, çíà -
þ ÷è íà ïå ðåä, ùî öå õî ëî ñ òèé ïîñòð³ë, âè ïà ëè ëî:

— Õà çÿ¿í, ðóï³é íà çà êóñü!
— Áîã äàñòü, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â Êîâ áèê. — Ïðî âåä³òü éî ãî, Êè -

ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, äî âîð³ò, àáè âî íî ðàï òîì íå ïî äó ìà ëî, ùî öå íå
“Ô³íä³ïîø”, à çàë³çíè÷ íèé âîê çàë ³ íå ïðè ìî ñ òè ëîñü äåñü íà ëàâ³. Äî
âîð³ò, äî âîð³ò...

À ñàì óæå ïðè êèï³â î÷è ìà äî õî ëîä íî¿ ç ìî ðî çó ñêðèí³. Ñêðè íÿ
ðàï òîì ñòà ëà ïà ðó âà òè ï³ä éî ãî ãà ðÿ ÷èì ïî ãëÿ äîì. Àáè ç íå¿ íå âè -
ïà ðó âà ëè ñÿ é ôàê òè, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïðî âñÿê âè ïà äîê â³äâ³â
ïî ãëÿä óá³ê.

— Íó, ïî êà çóé òå ñâîº áà ãàò ñò âî! — ìî âèâ Êîâ áèê, êî ëè Êè ðè ëî
Ãà â ðè ëî âè÷ ïî âåð íóâ ñÿ.

— Äîç âîëü òå çà ïå ðå ÷è òè!
— Ùî òàì ùå òà êå?! – ðîçãí³âàâ ñÿ Êîâ áèê.
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— Âè ïî îá³öÿ ëè...
— Ðàç ïî îá³öÿâ, òî ñêà æó: âà øà äðó æè íà âòåê ëà íà Âî ãíåí íó

Çåì ëþ. Ç âà øèì êî ëèøí³ì äðó ãîì...
— ×è ãè ðåí êîì-Ðºïí³íñüêèì?!
— ×è ãè ðåí êîì-Ðºïí³íñüêèì, — ï³äòâåð äèâ Êîâ áèê.
Êíþõ îïó ñ òèâ ãî ëî âó, çãîð áèâ ñÿ. Â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî îñü-îñü ³ç éî -

ãî î÷åé áðèç íóòü ñëüî çè...
— Ëþ áèé ì³é, — ïî-áàòüê³âñüêè ïîñï³â÷ó âàâ Êîâ áèê. — ×è âàð -

òî òàê ïå ðå æè âà òè? ßê ùî íàâ³òü âî íà äî âàñ á³ëüøå íå ïî âåð íåòü ñÿ,
òî ùå íå â³äî ìî, õòî ç âàñ ùàñ ëèâ³øèé: ×è ãè ðåí êî ÷è âè. Òî æ âàì,
çäàºòüñÿ, íà ëå æèòü ôðà çà ïðî ÷ó æó æ³íêó: “À õòîñü æå ¿¿ é íå õî ÷å”.
Îò ³ çà ñïî êîé òåñü... Äà âàé òå áëèæ ÷å äî ñêðèí³...

Êíþõ, øìîð ãà þ ÷è íî ñîì, â³äêðèâ ñòà ëå âó ëÿ äó. Ìà ëåíüê³ òåì íî-
ñèí³ òå÷ êè, ñõîæ³ íà ì³í³àòþð íó êàð òî òå êó, ðîç òà øó âà ëè ñÿ íà äí³
òðüî ìà ð³âíè ìè ðÿ äà ìè.

— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè? Òî äâà ðÿ äè ç ìî¿õ ïî ïå ðåäí³õ ñëóæá.
Òà êèì ÷è íîì...

— Âî íè âàì òàê ³ íå çíà äî áè ëè ñÿ, Êè ðè ëó Ãà â ðè ëî âè ÷ó?
— Äî ñòå ìåí íî òàê.
— ×èÿ æ òóò ó âàñ íàé áà ãàò øà? Ïðî ìå íå?
— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè: ïðî âàñ ³ Ïî íþõ íà...
— Íó, ïðî ìå íå ìåí³ é áåç âàñ â³äî ìî, à ïðî Ïî íþõ íà... —

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âçÿâ äî ðóê òå÷ êó, ï³ä³éøîâ äî äâå ðåé ³
äâ³÷³ ïî âåð íóâ êëþ÷. Çà òèì ïðèñ³â äî ñòî ëó ³ ïî ÷àâ íå êâàï íî ïå -
ðå ãîð òà òè.

— Ìäà-à! — êî ìåí òó âàâ â³í. — Åï ñè! — ÷õàâ, çäó âà þ ÷è øàð ïè -
ëþ ãè. — Íó é ìà òåð’ÿëü ÷èê âè ç³áðà ëè ïðî öüî ãî “êóð êó ëÿ”! ß âàì,
ìà áóòü, ïî äÿ êó îãî ëî øó...

Êíþõ íà ñòî ðî æèâ ñÿ.
— À! ß é çà áóâ. Ïî äÿ êè äëÿ âàñ — öå ïå ðåäâ³ñíè êè çì³í ó âàø³é

äè âî âèæí³é á³îã ðàô³¿... Ìà òåð³àë áà ãà òþ ùèé! Íå âæå îòà êà ìåð çî òà
ïðà öþº ñå ðåä íàñ?

Äàí³ ïðî Ïî íþõ íà âðà çè ëè Êîâ áè êà é êð³çü ôðàí öóçü êèé ñâåòð
ãðó áî¿ â’ÿç êè ïðî íèê ëè äî ãëè áè íè äóø³. Ï³ä ÷àñ â³éíè òîé, çà áðàâ -
øè ïðî äóê òîâ³ êàðò êè ³ òðüîõ äî íå ÷îê, çà ëè øèâ ñÿ â òè ëó, à ìà òè-ãî -
äó âàëü íè öÿ ï³øëà íà ôðîíò. Ïè êà òèé ãî äó âàëü íèê ïðî ñòî þ âàâ äíÿ -
ìè â ÷åð ãàõ îäèí ñå ðåä ñî òåíü æ³íîê. Îä íî ãî ðà çó âî íè “âçáóí òó âà -
ëè ñÿ” (òàê ïè ñàâ Êíþõ), áî Ïî íþõ íî íà ìà ãàâ ñÿ áåç ÷åð ãè ïðîë³çòè
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çà ãî ðî õî âèì ñó ïîì. “À òè ÷î ãî, ìîð äà ïè êà òà, íå âîþºø?” — “Çà ìå -
íå âîþº æ³íêà!” — ãîð äî â³äïîâ³â Ïî íþõ íî. ×åð ãà çà õâè ëþ âà ëàñü ³
ïîì’ÿëà íà Ïî íþõ íîâ³ ê³ëüêà êà çàíê³â.

— Òàê îò çâ³äêè ó íüî ãî ö³ øðà ìè íà ìàð ìèç³! — çäî ãà äàâ ñÿ Êîâ -
áèê. — À âî íî æ óñ³ì êà æå, ùî òî “øðà ìè ç â³éíè...” Áà ÷èâ ÿ íà
ñâîºìó â³êó ÷è ìà ëî ìåð çî òè, — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äëÿ ÷î ãîñü
òóã³øå çà òÿã íóâ ïî ÿñ, — àëå òà êî¿, ÿê Ïî íþõ íî, çóñòð³÷à òè íå äî âî -
äè ëîñü. Öüî ãî ïðå òåí äåí òà ÿ òà êè âè òó ðþ ç “Ô³íä³ïî øó”! À ùî æ áó -
ëî äàë³? Äðó æè íà õî÷ æè âà?

— Äî ñòå ìåí íî òàê. Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè: ïî âåð íó ëà ñÿ ç ôðîí òó ç
äâî ìà îð äå íà ìè ³ ìå äà ëÿ ìè. Ìà ëà ê³ëüêà ïî ðà íåíü ³ êîí òóç³þ. À Ïî -
íþõ íî íà òîé ÷àñ óæå æèâ ç ³íøîþ. Ïî ÿñ íþ âàâ öå òèì, í³áè éî ìó
ïðèé ø ëî ïîâ³äî ìëåí íÿ, ùî äðó æè íà ïðî ïà ëà áåçâ³ñòè.

Êîâ áèê ÿêèéñü ÷àñ ìîâ ÷àâ, í³áè ïå ðå æî âó âàâ îäåð æà íó ³íôîð -
ìàö³þ. Â³í ðî çóì³â, “âîºíí³ çà ñëó ãè” Ïî íþõ íà — öå ñïðà âà ìè íó ëèõ
ðîê³â ³ éî ãî ñîâ³ñò³ òà ÷åñò³, õî÷ í³ òî ãî, í³ äðó ãî ãî â íüî ãî íå áó ëî.
Çíàâ â³í ³ òå, ùî çà öå Ïî íþõ íà ç “Ô³íä³ïî øó” íå âè æå íåø. ªäè íå
õ³áà ùî — òðè ìà òè ó ñòðà õîâ³ é ïî êîð³. Àëå îñü ïàï³ðåöü, çäàºòüñÿ,
çîâñ³ì ñâ³æèé, íå äàâí³ì ÷èñ ëîì äà òî âà íèé. Êîâ áèê îæèâ.

— ß íå ïè òàþ âàñ, Êíþõ, çâ³äêè áå ðåòü ñÿ òà êà ñâî ëî òà, ÿê Ïî -
íþõ íî, — éî ìó õîò³ëî ñÿ ùå äî äà òè: “³ âè”, — àëå ÿ õî ÷ó çà ïè òà òè,
çâ³äê³ëÿ ó âàñ îöÿ ðå ñ òî ðàí íà çà ïè ñ êà? — ïî ìà õàâ â³í ïå ðåä íî ñîì
ïàï³ðöåì.

— ß ¿¿ âèì³íÿâ.
— Íà ùî?
— Íà øà Â³îð³êà, ÿ ä³çíàâ ñÿ, íå áàé äó æà äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Âî -

íà ïðî ñè ëà ó ìå íå äå ÿ êó ³íôîð ìàö³þ ïðî íüî ãî...
— ßêó ñà ìå?
— Äîç âîëü òå äî ïîâ³ñòè: ç êèì Ñ³äàë êîâñü êèé çóñòð³÷àºòüñÿ...
— ² ùî æ âè ñêà çà ëè?
— Ñêà çàâ, ùî ç äðó æè íîþ Õë³âíþ êà...
— Î ãîñ ïî äè! — ðàï òîì çâ³âñÿ íà íî ãè Êîâ áèê. — Íàì ò³ëüêè öüî ãî

ðî ìà íó íå âè ñ òà ÷à ëî! Ìà ëî òî ãî, ùî âà øà äðó æè íà âòåê ëà, à òå ïåð ùå...
Âò³ì, ùî ó âàñ º ïðî ñà ìî ãî Õë³âíþ êà? Öå ïðàâ äà, ùî â³í ç âëàñ íî¿ äà÷³
íà Âî ëî äè ìèðñü êî ìó ÷è Ñ³ííî ìó áà çà ðàõ ÿá ëó÷ êà é ñó øå íþ ïðî äàº?

— Í³! — çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ Êíþõ.
— Çíà ÷èòü, íå ïðàâ äà? Öå ìî¿ øìàð êî ëè çè ïðè äó ìà ëè! Âî íî, ìî -

æå, é àíîí³ìîê íå ïè øå?
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Êíþõ çíî âó çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— À çâ³äêè âàì ïðî àíîí³ìêè çíà òè? Â³í æå ¿õ ïè øå íå ðà çîì ç

âà ìè! Ãà ðàçä, ïî âåð íå ìî ñÿ äî Â³îð³êè... Ùî âî íà âàì çà òó ³íôîð -
ìàö³þ?

— Îöþ çà ïè ñ êó, äîç âîëü òå... â³ääà ëà...
— Ñïðàâä³ â³ääà ëà ÷è âè ¿¿ óê ðà ëè?
— ßêèì ÷è íîì? — çäè âó âàâ ñÿ Êíþõ.
— À îò òà êèì ÷è íîì, — ïå ðå êðè âèâ éî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —

Çàë³çëè ó ñò³ë ³ âè òÿã ëè... Âè ñê³ëüêè ðàç³â íà òèæ äåíü ëà çè òå ïî ñòî -
ëàõ? Ó ìå íå òåæ ëà çè òå? Ò³ëüêè ÷åñ íî!

— Ó âàñ íå ëà æó!
— Öå æ íå ïî ðÿä íî, Êíþõ.
— Äî ñòå ìåí íî òàê, íå ïî ðÿä íî...
— Âè æ, ïåâ íî, ³ íî ÷à ìè íå ñïè òå?
— Òàê òî÷ íî, íå ñïëþ, — çáðå õàâ Êíþõ.
— Íó à äëÿ ÷î ãî öå âè ðî áè òå? Çâè÷ êà, íà òó ðà? ×è òå ³ äðó ãå?
— Äîç âîëü òå â³äïîâ³ñòè: òà êà íà òó ðà. Àëå ñïî ÷àò êó. Äîç âîëü òå

äî ïîâ³ñòè, áó ëà çâè÷ êà. Ðî çóì³ºòå, ìå íå äó æå ÷à ñ òî ç ðî áî òè âè ãà íÿ -
ëè. Äå ÿ íå ïðà öþ âàâ... Äîç âîëü òå ïðî äîâ æó âà òè...

— Òà ïðî äîâ æóé òå, ò³ëüêè áåç îòî ãî “äîç âîëü òå”. Âî íî íà ìå íå,
ÿê âà ëåð’ÿí êà íà êî òà, ä³º...

— Çðî çóì³â. Ïå ðå õî ä æó íà ñêî ðî ÷åí íÿ. Äå íå ïðà öþ âàâ, óñ³ êà -
çà ëè: “Êíþõ ò³ëüêè êð³ñëî ç³ãð³âàº”. Í³áè òàê ìîÿ ïî ñà äà íà çè âà ëà -
ñÿ... Äî ñèòü ÷³òêî ÿ äî ïîâ³äàþ?

— ×³òêî, ÷³òêî. ×³òê³øå íå ñêà æåø!
— À ùå íà ìå íå ãî âî ðè ëè “ëþ äè íà äëÿ ãà ëî÷ êè”. Ñïî ÷àò êó ãî âî ðè -

ëè, òîä³ îãî ëî øó âà ëè ïî äÿ êè, ïîò³ì, ÿê îöå âè, çà ïðî øó âà ëè äî êàá³íå -
òó ³ êà çà ëè: “Ìè âàì, Êíþõ, ÷ó äî âó ðî áî òó çíàé ø ëè. Áó äå òå çà äî âî -
ëåí³”. ß äÿ êó âàâ, ïè ñàâ çà ÿâó çà âëà ñíèì áà æàí íÿì ³ éøîâ ç ðî áî òè...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äè âèâ ñÿ íà íüî ãî î÷è ìà ï³òî íà ³ äó ìàâ:
“Íó é ãèä êå æ òè! ß á òà êî ãî íå ¿â”.

— Äîç âîëü òå ïðî äîâ æó âà òè?
— Ïðî äîâ æóé òå, ïðî äîâ æóé òå. Ìåí³ ïðî ñòî ö³êà âî. Ëþ äè íó äëÿ

ãà ëî÷ êè íå çàâæäè çóñòð³íåø íà ñâî¿é äî ðîç³... À òèì á³ëüøå â óñ òà -
íîâ³, ÿêîþ êå ðóºø...

— ² ÿ ïè ñàâ çà ÿâè çà âëà ñíèì áà æàí íÿì. Íå õîò³ëî ñÿ ïñó âà òè
òðó äî âó êíèæ êó. Âî íà ó ìå íå ÷è ñ òåíü êà, àëå, ùî ïðàâ äà, âå ëè êà. Òà -
êèì ÷è íîì...
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— Áà ÷èâ. ßê äâî òîì íèê. Ôîë³àíò, ÿê ñêà çàâ áè Õë³âíþê. Ïî í³é
ìîæ íà ö³ëå ñîö³îëîã³÷íå äîñë³äæåí íÿ ïðî âå ñ òè. Ñêàæ³ìî, ïðî òå, ÿê³
ó íàñ íå ïîòð³áí³ ïî ñà äè áó âà þòü. Öå âè ¿õ âåñü ÷àñ çàé ìà ëè. ×è íå
òàê, ìî æå?

— Äî ñòå ìåí íî òàê. Êèì ÿ ò³ëüêè íå áóâ... Îò ò³ëüêè â êåð³âíè êàõ
íå äî âî äè ëî ñÿ, — ³ç ñó ìîì çàê³í÷èâ Êíþõ.

— À õîò³ëè á?
— À õòî æ â³ä ïî ñà äè êåð³âíè êà â³äìî âèòü ñÿ? Âè ìî æå òå ìåí³ òà -

êó ïî êà çà òè ëþ äè íó?
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çà ìèñ ëèâ ñÿ. Ïîò³ì êè íóâ íà Êíþ õà ïèëü -

íèé ïî ãëÿä, í³áè âïåð øå éî ãî áà ÷èâ. Íà îá ëè÷÷³ Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè -
÷à ìîæ íà áó ëî ïðî ÷è òà òè âñå, êð³ì îç íàê ³íòå ëåê òó. “Íå âæå é öåé
ïðå òåí äóº íà ïà ïà õó?”

— Äîç âîëü òå çà ïè òà òè: íå ìî æå òå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó?
— Äî âà øî¿ ïå ðå äî ñ òàí íüî¿ ôðà çè, — Êîâ áèê ùå ðàç îêè íóâ îêîì

Êíþ õà, — ì³ã. Òå ïåð íå ìî æó. Âè, çíà ÷èòü, òà êîæ?..
— Ùî îç íà ÷àº “òà êîæ”, äîç âîëü òå çà ïè òà òè?
— ×è íå äëÿ öüî ãî çáè ðàºòå îö³ êîì ïðî ìå òó þ÷³ ìà òåð³àëè? Òóò

ó íàñ óæå îäèí çáè ðàâ. Òàê ìè éî ãî øâèä êî ïî òó ðè ëè... Áóâ òà êèé
×à äþê. Ìî æå, ÷ó ëè?

— Äîç âîëü òå âàñ ïå ðå áè òè: ÿ çáè ðàâ äàí³ äëÿ òî ãî, ùîá ìå íå íå
ïî òó ðè ëè...

— À ÿê ùî ÿ âàì îãî ëî øó ïî äÿ êó?
— ß íå ï³äó!
— Äàì ùå îä íó ïðåì³þ?
— Äîç âîëü òå â³äïîâ³ñòè: âñå îä íî íå ï³äó.
— ×î ãî æ òàê? Âàì ùî, íàéá³ëüøå ï³äõî äèòü çäî ðî âèé êë³ìàò

“Ô³íä³ïî øó”?
— Íàéá³ëüøå ïî äî áàºòüñÿ “Ô³íä³ïîø”... Ç óñ³õ óñ òà íîâ, äå ÿ

ò³ëüêè ïðà öþ âàâ...
— À çâ³ñíî, äå âè ùå òà êó ðî áî òó çíàé äå òå? Ö³ë³ñ³íüêè ìè äíÿ -

ìè í³÷î ãî íå ðî áè òè — ò³ëüêè ÿçè êà ìè ëÿ ïà òè. Ïî êî ðè äî ðó ëÿ ïà -
òè! Ïî òå ëå ôî íàõ ëÿ ïà òè! ² çà îöþ ëÿ ïà íè íó îäåð æó âà òè àâàí ñè é
ïðåì³¿... Ùè ðî ðà ä æó: çà ëè øàé òå îöåé áà ëà ãàí, ïî êè íå ï³çíî. Öÿ
óñ òà íî âà ïîòð³áíà, ÿê êî áèë³ äðó ãèé õâ³ñò... Ò³êàé òå, ïî êè íå
ðîç³ãíà ëè. ß íå ò³êàþ, áî õî ÷ó äî ïåíñ³¿ äî òÿã òè... À ùî âàñ òðè -
ìàº, Êíþõ?
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— Äîç âîëü òå ïðè çíà òè ñÿ: ìåí³ îá³öÿ ëè...
— Ùî âàì îá³öÿ ëè? — íà ñòî ðî æå íî ïå ðå ïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî -

íî âè÷.
— Ïî ñà äó!
— Õòî? — óæå ì’ÿê øå çà ïè òàâ Êîâ áèê.
— Íå ùà äèì!
— ßêó æ ïî ñà äó, ö³êà âî?
— Çà ñòóï íè êà äè ðåê òî ðà. Â³í ñêà çàâ, ùî íà âà øå ì³ñöå ïðè çíà -

÷à þòü éî ãî. Ïðî ñòî ÷å êà þòü, ïî êè âè äî ïåíñ³¿ äî òÿã íå òå... Ñêà çàâ
³ùå, ùî ïðà öþ âà òè çà ñòóï íè êîì — í³ÿêî¿ ñêëàä íîñò³. Òàì äè ðåê òî -
ðîâ³ ðî áè òè í³÷î ãî, à çà ñòóï íè êîâ³... — Êíþõ íå äî ãî âî ðèâ.

— À-à-à-à! — Êîâ áèê îá ïåð ñÿ íà ñò³ë äâî ìà ðó êà ìè. — Òè áà÷, ùå
îäèí ïðå òåí äåíò íà ïà ïà õó çíàé øîâ ñÿ! Òàê îò çâ³äêè ó äà ìî÷ êè íî -
ãè ðîñ òóòü... Öå âè éî ìó äà ëè ò³ äàí³ ïðî êî æóõ ³ øàï êó?.. Âåäì³äü
³ùå íå âáè òèé, à âî íè âæå øêó ðó ïîä³ëè ëè... Îñü âàì øêó ðà! Í³ øêó -
ðè, í³ øåðñò³ âè íå ìà òè ìå òå! ßê ³ ö³º¿ ñêðèí³. Öþ ñêðè íþ âè, Êíþõ,
óê ðà ëè. Ðî çóì³ºòå? Óê ðà ëè! ² öåé ôàêò ó âàø³é á³îã ðàô³¿ ñòà íå ïåð -
øèì âè ïàä êîì, êî ëè âàì îãî ëî ñÿòü íå ïî äÿ êó, à äî ãà íó, ç òð³ñêîì âè -
æå íóòü ç ðî áî òè. ² âè æå íó âàñ ÿ... Öå, äî ðå÷³, ³ â ìî¿é ïðàê òèö³ áó -
äå ïåð øèé âè ïà äîê...

— Àëå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, äîç âîëü òå... — Êíþõ âè ïðî ñ òàâ -
ñÿ. — Âè... âè ùîé íî ìåí³ îá³öÿ ëè ïî äÿ êó...

— Òå ïåð ÿ âàì îá³öÿþ ùå é òþð ìó. Âè çíàºòå, ùî îöå òà êå? Îö³
âàø³ “äîñüº” íà êîæ íî ãî ç íà øèõ ïðàö³âíèê³â... Õòî âàì äàâ íà ìå íå
òàê³ äàí³?..

— À íå âè æå íå òå?
Êîâ áèê îïó ñ òèâ ñÿ íà ì³ñöå. Êîâò íóâ ïðî ñòî ç ãðà ôè íà âî äè ³

âòó ïèâ ñÿ ó Êíþ õà òàê, í³áè ö³ëèâ ñÿ â íüî ãî ç ï³ñòî ëå òà.
— Çà âëà ñíèì áà æàí íÿì, — ÷å ðåç ÿêèéñü ÷àñ ïî ãî äèâ ñÿ. —

Ïèø³òü çà ÿâó ³ âîñ òàííº ïðî äà âàé òå ³íôîð ìàö³þ ùå ïðî ÿêî ãîñü ìî -
ãî íåã³äíè êà... Áî íà çàä ãóçü ò³ëüêè ðà êè ëà çÿòü. ß ñâî ãî ñëî âà äî òðè -
ìàþ. Ïðî áà ÷ó âàì ³ âêðà äå íó ó “Ô³íä³ïîø³” ñêðè íþ... Òî÷í³øå —
ñåéô! Í³, öå ìî æå òðà ïè òè ñÿ ò³ëüêè â íàø³é êîí òîð³! Ñå ðåä á³ëî ãî
äíÿ âè íå ñ òè ç óñ òà íî âè ñåéô ç äåð æàâ íè ìè äî êó ìåí òà ìè...

Ïðè ñëîâ³ “äî êó ìåí òè” Êíþõ àæ ç³ðâàâ ñÿ ç ì³ñöÿ:
— Äî êó ìåíò³â íå áó ëî, äîç âîëü...
— À õòî âàì òå ïåð ïîâ³ðèòü? Äî êó ìåí òè áó ëè! ² íå àáè ÿ êî¿ äåð -

æàâ íî¿ âà ãè! Äå ò³ äî êó ìåí òè?
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— Äî êó ìåíò³â íå áó ëî.
— À ÿ âàì êà æó, áó ëè! Ñëî âîì, çà ÿâó íà ñò³ë — ³ êîò³òüñÿ íà âñ³

òðè ñòî ðî íè... Íà Ï³âí³÷ íå ðà ä æó — âàñ òàì äðó æè íà íå âè ò ðè ìàº,
ç Âî ãíåí íî¿ Çåìë³ âòå ÷å íà Íî âó...

— Äîç âîëü òå âàñ ïå ðå áè òè, ó ìå íå ëè øè ëèñü êîï³¿...
— Êîï³¿ äåð æàâ íèõ äî êó ìåíò³â?
— Êîï³¿ äà íèõ ïðî ô³íä³ïî...
— Â³çüì³òü ¿õ ³ çàòêí³òü ó êàã ëó. ×ó ëè òà êå ñëî âî — “êàã ëà”?

Öå òà ä³ðêà â ãðóáö³, ÿêó çà òè êà þòü, ùîá òåï ëî íå âè õî äè ëî.
Ôàê òè ïðî ìå íå âè äà ëè Íå ùà äè ìó, ïå ðåâ³ðÿâ Áëà ãî óõàí íèé.
Îñü êîï³ÿ éî ãî â³äïîâ³ä³ âà øî ìó äðó ãîâ³ — òå ïåð äðó ãîâ³ ïî íå -
ùà ñ òþ. Ôàê òè íå ï³äòâåð äè ëè ñÿ. Íà êëåï! Áà ÷è òå, çå ëå íèì ïî
á³ëî ìó íà ïè ñà íî. Ó íèõ ìà øèí êà çå ëå íèì äðó êóº! À ùî çà íà -
êëåï äà þòü?.. Âè, çäàºòüñÿ, ò³ëüêè êðèì³íàëüí³ êî äåê ñè é ÷è -
òàºòå... À ðå ø òà?

— Ùî ðå ø òà?
— Ïðî Áó áî íà, Ãðà êà, Ïàí÷³øêó, Ñ³äàë êîâñü êî ãî — ïðî êî ãî ó

âàñ òàì ùå º? Òàê îò, ðå ø òà ìå íå íå õâè ëþº. Òî ¿õíÿ ïðè âàò íà ñïðà -
âà! Âè ¿õ çà ëÿ êóé òå. ß ó “Ô³íä³ïîø” ôîêñ òåð’ºðîì íå íàé ìàâ ñÿ. ß ¿ì
íå êëàñ íèé êåð³âíèê ³ íå âñ³ì áàòü êî, ÿê äåõ òî òóò ââà æàº. Âñå. Êîí -
öåðò çàê³í÷å íî. Ìîæ íà ðîç õî äè òèñü. À í³, òî ÿ âè êî øó âåñü öåé áðóä
³ç ñåé ôà íà çáî ðè... Àëå, Êíþõ, çà ïàì’ÿòàé òå: ì³ñöÿ â ë³êàðí³ ÿ íå âè -
áè âà òè ìó, êî ëè âàì ï³ñëÿ öüî ãî, ïàð äîí, ïî âè áè âà þòü çó áè... Äî êðà -
ùî ãî õ³ðóð ãà òåæ íå ï³äó. Áåð³òü íî ñî âè ÷îê ³ ïèø³òü! ×î ãî âè íà ìå -
íå âèòð³ùè ëèñü, ÿê ï’ÿí äè ãà íà íî âó âèâ³ñêó: çàì³ñòü “Ë³êå ðî-
ãîð³ë÷à íèõ âè ðîá³â” ïî ÷å ïè ëè “Íî òè ³ ìó çè êà”?

— Äîç âîëü òå óòî÷ íè òè, ÿ íå âñå çðî çóì³â...
— Íå âñå çðî çóì³ëè? ß âàì ïî ÿñ íþ. Ó äâîõ ñëî âàõ... Ï³ñëÿ çáîð³â

âàñ áè òè ìóòü, äî ë³êàðí³ ïî âå çóòü “øâèä êîþ äî ïî ìî ãîþ”... Äî åëå ê -
ò ðè÷ êè ï³øêè âè íå äî áå ðå òåñü...

— Âî íè íå ïîñì³þòü. Öå ïðî òè çà êî íó...
— Âè æ ïîñì³ëè! À öå òðè÷³ ïðî òè çà êîí íà ä³ÿ. Âè, Êíþõ, îñ -

òàíí³é ìåð çîò íèê. Ìî æå, ï³ñëÿ Ïî íþõ íà, à ìî æå, ïå ðåä íèì — íàä
öèì ìåí³ ùå òðå áà ïî äó ìà òè. Ïðà âèëü íî ïðî âàñ êà çàâ Ñ³äàë êîâñü -
êèé: “À éî ãî æ õòîñü ö³ëóº ³ ðåâ íóº, ìà áóòü...”

— Óæå íå ö³ëóº.
— ² ïðà âèëü íî ðî áèòü. Çà ÿâó ñþ äè, ³ äÿ êóé òå ìåí³, ùî ÿ âàñ ðÿ -

òóþ ñüî ãîäí³ â³ä ïî áî¿â. Âàø³ æ ³íòèìí³ ñïðà âè ìå íå íå ö³êàâ ëÿòü...
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Êíþõ ïðèñ³â, âè òè ðà þ ÷è ï³ò íà ÷îë³ òà ïàëü öÿõ, ³, îá ìî òàâ øè íî -
ñî âè÷ êîì ðó÷ êó, íà ïè ñàâ çà ÿâó.

— Ãà ðàçä, òî âà ðè øó Êíþõ — ïåð øèé çà ñòóï íèê äè ðåê òî ðà
“Ô³íä³ïî øó”, — íà òÿê íóâ Êîâ áèê íà îá³öÿí êó Íå ùà äè ìà. — ß ðå çî -
ëþö³þ íà êëà äàþ. Äî íà êà çó çà ÿâó ïî äàì íå ãàé íî. Ïð³çâè ùå òî ãî
íåã³äíè êà, ùî ñêà çàâ ïðî ÷å ðå âè êè...

Êíþõ óæå áóâ ðîç çÿ âèâ ðî òà, àëå â öåé ìî ìåíò ó äâåð³ êàá³íå òó
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à õòîñü ïî ñòó êàâ...

ÐÎÇÄ²Ë XXIII,
äå Ñ³äàë êîâñü êèé íà ìà ãàºòüñÿ ïî ñëó õà òè
áàòüê³âñüêî¿ ïî ðà äè Êîâ áè êà, äî ëà þ ÷è

ïðè öüî ìó çà ãàä êî âèé ñòðàõ, ò³íü Àé ñò ðè,
íå íà âèñòü Êà ðà ïºò äî áóëü äî çå ðà,

çàé ÷è êî âó ñïî êó ñó, ïðè ñò ðàñòü äî ôðà çè,
âè õî âàí íÿ  ç  äî ïî ìî ãîþ  “õó ëà-õó ï” ³

îñóä êó ðåé íà ñîíö³.

— Ñ³äàë êîâñü êèé, — çàì³ñòü â³òàí íÿ ïîö³êà âèâ ñÿ Êîâ áèê, — âàì
ùå ìàð ìè çó í³õòî íå òîâê?

— Áó ëà òà êà ñïðî áà, àëå âî íè çà áó ëè ïðî òà êå ïî íÿò òÿ, ÿê çäà ÷à.
— Íå çíàþ, ÷è äà âà ëè âè çäà ÷ó, àëå ÿ âàì ïî âè íåí ñêà çà òè, ùî âàñ

òî â ê ëè ìà ëî, êî ëè âà øà ñó ÷àñ íà ïè êà, ìàº ùå òà êèé òî âàð íèé âè ãëÿä...
— Âè äåñü çáà ãà òè ëè ñÿ íà áó ôåòí³ òåðì³íè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî -

âè ÷ó. ×è íå çà ïî çè ÷è ëè äîñâ³ä ó ìà äàì Êà ðà ïºò?
— Âè âãà äà ëè... ×óº ê³øå÷ êà, ÷èº ñà ëî ¿ñòü. Ñ³äàé òå, íå ñòîâ áè÷ -

òå ïå ðåä î÷è ìà. Çà ðàç ïå ðåé äå ìî ç àëþ ðó íà ãà ëîï, — ï³ñëÿ â³äâ³äèí
â³éñüêêî ìà òó Êîâ áèê ÷à ñ òî âæè âàâ êà âà ëåð³éñüê³ òåðì³íè.

Ñ³äàë êîâñü êèé ïîê³ðíî ñ³â, à Êîâ áèê ïå ðå ìîæ íî ï³äâ³âñÿ é çðî -
áèâ ê³ëüêà âèòê³â íà âêî ëî Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ³ ç ö³êàâ³ñòþ ðîç ãëÿ äà þ -
÷è éî ãî.

— ß âàì îá³öÿâ ðîç ïîâ³ñòè íî âè íó, — íà ðåøò³ ïî âåð íóâ ñÿ â³í äî
ñâî ãî êð³ñëà. — Àëå òå ïåð ó ìå íå âæå íå îä íà, à äâ³ íî âè íè, ³ îáèäâ³
íå äó æå ðàä³ñí³, òî âà ðè øó ñåð öå¿ä. Ïðè õî äè ëà, ÿê âè êà æå òå, ìà äàì
Êà ðà ïºò. Çáè ðà þòü ñÿ ðà çîì ç äî öåþ ïî äà òè âàñ íà ñóä...

— Íå çáè ðà þòü ñÿ, à âæå ç³áðà ëè ñÿ!
— À âè çâ³äêè çíàºòå?
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— Ç ïîâ³ñòêè, ùî âèöâ³òàº íà ìîºìó ñòîë³...
— Õàé ñîá³ âèöâ³òàº. Òî ïîâ³ñòêà äëÿ îç íàé îì ëåí íÿ ³ç çà ÿâîþ.

Òàê ìåí³ ñêà çà ëà âà øà ìàé áóò íÿ ìà ìà øà...
— Òî íå ìà ìà øà, à ìîº äâ³÷³ ïðî êëÿ òå ìè íó ëå...
— Íå çíàþ, äâ³÷³ ÷è íå äâ³÷³, àëå ìî æå òðà ïè òè ñÿ òàê, ùî é

òðè÷³... Çà â ò ðà-ï³ñëÿ çà â ò ðà äî ìå íå ùå ïðè ì÷èòü Êëàâä³é Ìè êî ëàéî -
âè÷ ³ ñêà æå: àáî â³í, àáî âè. À ìî æå, ïðî ñòî ïî òîâ ÷å âà øó êðà ñè âó
ìàð ìè çó, çðî áèâ øè ç íå¿ íà òó ðàëü íó â³äáèâ íó, ³, òðå áà ñêà çà òè, ïðà -
âèëü íî çðî áèòü. Òå ïåð âè âëîâ ëþºòå ñóòü?

Ñ³äàë êîâñü êèé ïîâ³â áðî âîþ:
— Ñóòü ÿ âëî âèâ îä ðà çó... Îò ò³ëüêè çâ³äê³ëÿ ó âàñ òà êà ³íôîð ìàö³ÿ?
— Âàì àâ òîð ³íôîð ìàö³¿ ïîòð³áåí ÷è ñóòü? Ñò³íè âó õà ìà þòü,

Ñ³äàë êîâñü êèé, — â³äïîâ³â ôðà çîþ Ïî íþõ íà. — Òàê ùî çàâ’ÿçóé òå
ìîðñüê³ âóç ëè, ïî êè ÿ âàñ íå ïî òó ðèâ ç “Ô³íä³ïî øó” ñë³äîì çà
Êíþ õîì. ß öüî ãî íå ðîá ëþ ò³ëüêè òî ìó, ùî é ñàì îòà êèì
äæè´óíîì áóâ ó ìî ëî äîñò³, — çáðå õàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — ²
ùå òî ìó, ùî âè íå ïðå òåí äóºòå, çäàºòüñÿ, íà ìîþ ïà ïà õó. ×è òóò ÿ
ïî ìè ëÿ þ ñÿ?

— Âî íà ìåí³ íå ëè ÷èòü. Íå òîé ðîçì³ð...
— Ï³ä³éøëà á, ÿê áè âè íå âè íþ õà ëè äåñü ÷î ãîñü ³íøî ãî... Îòîæ,

Ñ³äàë êîâñü êèé, çà êðóã ëÿé òåñü, ÿê Ïî íþõ íî â³ä ïè âà, ïî êè âà øà êî -
áè ëÿ òèíñü êà êðà ñó íÿ íå çà êðóã ëè ëàñü îä ëþ áîâ³. Áî ÿê ùî öå, íå äî -
âå äè ãîñ ïî äè, òðà ïèòü ñÿ, òî âàì ñòàò òþ íå ïðî áàòüê³âñòâî, à ïðî áà -
ãà òî æîí ñò âî ï³äøó êà þòü. À ï³ñëÿ öüî ãî çà âà ìè ò³ëüêè çà õóð ÷èòü. Âè
ìå íå çðî çóì³ëè?

— Ðî çóì íî ìó äî ñèòü...
— Òîä³ ïå ðå õîäü òå ç ïà ðàä íî ãî ïà ñà æó ó ï’ÿô ôå — ³ íå ãàé íî.
— ß ñïðî áóþ...
— Ñïðî áóé òå, ñïðî áóé òå. Îä íà âæå ñïðî áó âà ëà, à ïðî äðó ãó íå

çíàþ... À ïî êè ùî ðà ä æó çá³ãà òè äî ìà äàì Êà ðà ïºò ³ óê ëà ñ òè ç íåþ
ìèð íó óãî äó. Íà ïðèé îì³, äÿ êó þ ÷è ìåí³, îäèí ðàç áó ëè, ÿê öå ðî -
áèòü ñÿ, ñïîä³âà þñü, óæå çíàºòå, äèï ëî ìà òè÷ íèé äîñâ³ä º, — êîëü íóâ
éî ãî Êîâ áèê. — Ïî-áàòüê³âñüêè ðà ä æó...

“×î ìó â³í ïðî ìå íå òàê òóð áóºòüñÿ?” — äó ìàâ çà ðàç Ñ³äàë êîâñü -
êèé, ï³ä³ãð³âà þ ÷è íà êóõí³ â÷î ðàø íþ êàð òîï ëþ.

“Â³í òóð áóºòüñÿ íå ïðî òå áå. Â³í çà ñå áå áî¿òüñÿ. Ïî ãà íî òè çíàºø
Êîâ áè êà. Éî ãî, à íå òå áå íà ñàì ïå ðåä ñïè òà þòü, ùî öå çà âàë òà ñàð³â
áà ëà ãàí ó “Ô³íä³ïîø³”.
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Íà äóø³ áó ëî ãèä êî, à òóò, ÿê íà òå, ùå é êà âà ïðè ãîð³ëà. “Çà ïàõ -
ëî êà âîþ. Öüî ãî ðà çó ïîòð³éíîþ: Àé ñò ðà, Àí òîí³ÿ, Êà ðà ïºò! Çáî æå -
âîë³òè ìîæ íà”, — çà òó ëèâ â³í îá ëè÷ ÷ÿ ðó êà ìè. Âè ìê íóâ ãàç, ï³øîâ
äî ê³ìíà òè, óïàâ íà äè âàí. Ñêðèï íó ëà ïðó æè íà.

“Àé ñò ðà!” — çíî âó ïðî êè íóâ ñÿ â éî ãî äóø³ çà äàâ íå íèé ñòðàõ.
Ñòðàõ, ÿêèé ðàí³øå íå çíà õî äèâ ó íüî ãî íàâ³òü òèì ÷à ñî âî ïðî ïè ñ -
êè, òå ïåð í³áè ïî ñå ëèâ ñÿ, íà ïîñò³éíî. Äè âàí çíî âó áëà ãàëü íî çà -
ñêðèï³â. “Õî÷ áå ðè òà ïðî äàé öåé äè âàí, — ïî äó ìàâ â³í. — Âàð òî
äî íüî ãî äî òîðê íó òè ñÿ ÷è ïî áà ÷è òè éî ãî, ÿê ÿ çíîâ çãà äóþ Àé ñò -
ðó, ¿¿ øîâ êî âèé í³÷íèé êî ñ òþì ÷èê. Ì’ÿêèé, åëà ñ òè÷ íèé... À ùå
òåì íî-æîâ òó âàë³çó, ùî ëå æà ëà îñü íà öüî ìó ñò³ëüö³, — áóö íóâ íî -
ãîþ ñò³ëåöü Ñ³äàë êîâñü êèé. — À ïî âåðõ ¿¿ ðå ÷åé ëå æàâ îòîé ãî ëó -
áèé êî ñ òþì ÷èê... ßêàñü ìà ÿ÷ íÿ... Âë³ç ìåí³ â ïàì’ÿòü òîé êî ñ òþì -
÷èê. Í³áè á³ëüøå í³÷î ãî íå ïàì’ÿòàþ ïðî íå¿, íå áà ÷ó í³ ¿¿ ãóá, í³
¿¿ ôîðì, í³ ¿¿ ïîñì³øêè, í³ ¿¿ ãî ëî ñó, í³ ¿¿ ñòðóí êèõ, íà ÷å ëè òèõ ç
áðîí çè, í³æîê...”

“Àé ñò ðà çà ëè øè ëà òå áå íà çàâæäè”, — íàø³ïòó âàâ éî ìó
âíóòð³øí³é ãî ëîñ. Ñ³äàë êîâñü êèé ñòèñ íóâ ãî ëî âó ðó êà ìè. Â³í ùå íå
çíàâ, ùî îç íà ÷àº îòà ¿¿ çà ïè ñ êà, àëå ³íòó¿ö³ÿ — îöÿ ïðî êëÿ òà Êîâ áè -
êî âà ³íòó¿ö³ÿ — íà òÿ êà ëà íà ùîñü ñòðàø íå, íåâ áëà ãàí íå, òðàã³÷íå.

— Àëå ÷î ìó ñà ìå òðàã³÷íå? — âãî ëîñ çà ïè òàâ â³í ñàì ñå áå ³
ï³ä³éøîâ äî äçåð êà ëà.— ×î ìó ñà ìå òðàã³÷íå? Íó ñêà æè õî÷ òè,
Ñ³äàë êîâñü êèé-ïåð øèé? Ìîâ ÷èø? Íå çíàºø? Òîä³ ÿ â³äïîâ³ì òîá³.
Ïðî ñòî ìå íå ïî êè íó ëà ä³â÷è íà, ÿêó ÿ ïî-ñïðàâæíü î ìó êî õàâ, àëå
â³ä÷óâ öå ëè øå òîä³, êî ëè âòðà òèâ ¿¿. Îò ³ âñÿ çà ãàä êà...

“Çà ñïî êîþºø ñå áå, Ñ³äàë êîâñü êèé! — â³äïîâ³ëî éî ìó éî ãî “ÿ”.
— Íå òàê óæå é áî ëÿ ÷å òîá³ âòðà ÷à òè âòðà ÷å íå. Òîá³ äî öüî ãî íå
çâè êà òè. Òè áî¿øñÿ âòðà òè òè ÍÅ ÂÒ ÐÀ ×Å ÍÅ. ² áî¿øñÿ ïðè çíà òè ñÿ
ñîá³ â öüî ìó...”

“Íå ïðàâ äà”, — çà ïå ðå ÷èâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
“Ïðàâ äà, — ñòâåðä íî ïî âòî ðè ëî “ÿ”. — “Õî ÷åø â³äâåð òî?”
“Õî ÷ó”.
“Ïî-ïåð øå, Æå ðåõ.. Òè âòðà òèø ðî áî òó, ùå íå çíàé øîâ øè ¿¿. Ïî-

äðó ãå, Êàï³òóëüñü êà... Íå âæå òè é ñïðàâä³ äó ìàºø, ùî òå áå â òåìï³
ðîç ïè øóòü, îòàê çà ïðî ñ òî âè ïó ñ òÿòü ó Êî ïåí ãà ãåí, Ìàäð³ä, Ë³ññà áîí —
÷è êó äè òè ùå òàì ç³áðàâ ñÿ? ² öå òîä³, êî ëè éòè ìå ñó äî âèé ïðî öåñ
çà äëÿ âñòà íîâ ëåí íÿ òâî ãî áàòüê³âñòâà... Îñü òîá³ é óñÿ çà ãàä êà ñòðà -
õó... ×è íå òàê?”
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“Íå òàê! — óïåâ íå íî â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé ñâîºìó â³äî á ðà æåí -
íþ. — Öå ñïðàâä³ íå òàê! Ìå íå ìó ÷èòü îòà ÷îð òî âà çà ãàä êîâ³ñòü. ß
â³ä÷ó âàþ, ùî ç³ ìíîþ ìàº òðà ïè òè ñÿ ùîñü ñòðàøí³øå...”

“Ç òà êè ìè, ÿê òè, í³êî ëè í³÷î ãî íå òðàï ëÿºòüñÿ. Á³äè ïå -
ðåñë³äó þòü ò³ëüêè äî á ðèõ ³ ÷åñ íèõ ëþ äåé. Òà êèõ, ÿê òè, öå íå ñòî -
ñóºòüñÿ...”

Ñ³äàë êîâñü êèé â äóø³ åãî¿ñòè÷ íî õîò³â, ùîá öå íà ñïðàâä³ áó ëî òàê.
“Íå áó ëî ùà ñ òÿ, òà ï³äâåð íóâ ñÿ âè ïà äîê. Îä ðó æóºòüñÿ íàéø âèä -

øå òîé, õòî íå çáè ðàºòüñÿ”, — ïî äó ìàâ, çãà äàâ øè ßäâ³ãó Êàï³òóëüñü -
êó òà ¿¿ ïðî õàí íÿ: “Ñ³äàë êîâñü êèé, ïîö³ëóé òå ìå íå!” Ö³ ïðî õàí íÿ â³í
íàé ÷àñò³øå ÷óâ îä æ³íîê, çà äî âîëü íÿâ ¿õ, àëå çãî äîì âî íè íà áè âà ëè
îñ êî ìó, ñòà âà ëè íå î ðèã³íà ëü íèì øòàì ïîì. À Ñ³äàë êîâñü êèé ïî âòî -
ðþ âà òè ñÿ íå ëþ áèâ, òîæ âèð³øèâ åêî íî ìè òè ö³ëóí êè. Â³í ö³ëó âàâ òå -
ïåð ìà ëî, çà òå åôåêò íî, ç³ çíà êîì ÿêîñò³.

ªâãðàô âèé øîâ íà êóõ íþ, ïî êëàâ ó òàð³ëêó ñà ëàò “îë³â’º”, øìàò
õë³áà, êîâ áà ñè ³ äâ³ â÷î ðàøí³ êàð òîï ëè íè. Òîä³ íà ëèâ ÷àø êó êà âè ³
ãëÿ íóâ íà íå¿ êð³çü ñâ³òëî, ùî ïðî áè âà ëî ñÿ ç â³êíà.

— Áë³äà, ÿê ìîº æèò òÿ!
Çàí³ñ óñå òå íà òàö³ â ê³ìíà òó, ïî ñòà âèâ íà æóð íàëü íèé ñòî ëèê ³

âìî ñ òèâ ñÿ íà âïðî òè ñâ³÷à äà. Ïî ÷àâ ¿ñòè. Áðà êó âà ëî íî æà, àëå éòè çà
íèì íà êóõ íþ íå õîò³ëî ñÿ. Ñ³äàë êîâñü êèé ïå ðå ñòó ïèâ òó ìå æó
³íòåë³ãåíò íîñò³, êî ëè ç íî æåì ³ âè äåë êîþ ùå ¿ëîñü âàæ êî, àëå âæå íå
ì³ã áåç íèõ îá³éòè ñÿ.

×î ìóñü çãà äàâ ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à. Òîé, êî ëè ïðè õî äèâ äî êî -
ãîñü ó ãîñò³ ³ éî ãî ïðè ãî ùà ëè ÷è ìîñü (íàâ³òü ó÷î ðàø íü îþ êàð òîï -
ëåþ), êà çàâ îä íå ³ òå æ:

— ² îöå âè çàâæäè òà êå ¿ñòå? — À ïîò³ì, çâåð òà þ ÷èñü äî ñâîº¿
äðó æè íè, äî äà âàâ: — Êëà âî, çà ïè øè ðå öåïò. Ñìà÷ íî æ ÿê! Òà êî ãî,
ïåâ íå, é ïðå çè äåíò Àìå ðè êè íå ¿ñòü.

“À ùî, ö³êà âî, ÿ ¿ñòè ìó, ÿê îä ðó æóñü íà ïî ëÿ÷ö³? (“Äó ðåíü äóì -
êîþ áà ãàò³º” — ðàï òîì îç âàâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé-äðó ãèé, ïðî òå ïåð øèé
íå ðîç ÷óâ ³ ïðî äîâ æó âàâ). Æàëü, ùî íà ðÿ äîâ³é, à íå íà äîíüö³ êîí -
ñó ëà. À ìî æå, ïî ÷å êà òè? ßêèìñü ÷è íîì ïî òðà ïè òè ó áóäü-ÿêå êîí -
ñóëü ñò âî: áîë ãàðñü êå, àìå ðè êàíñü êå, óãîðñü êå. ßê³ òàì ó íàñ ùå º?
Þãî ñëàâñü êå. ² ñòà òè çÿ òåì êîí ñó ëà, — ñìà êó âàâ â³í ñà ëà òîì ³ äóì -
êîþ. — À öå æ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïî äàâ òà êó ³äåþ — ïðî äî íå÷ -
êó êîí ñó ëà. Áó ëî á íå ïî ãà íî, òà, ÿê êà æå Ïî íþõ íî: à äå æ ¿¿ âçÿ òè?
À ÿê áè?..”
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“À ÿê áè, òî, ìî æå, ³ ¿â áè ôëÿ÷ êè ïî-ïîëüñü êè”, — ³ðîí³÷íî
ïîñì³õíóâ ñÿ éî ìó ³ç äçåð êà ëà äâ³éíèê.

“Íó-íó! — ìî âèâ ãî ëî ñîì Êîâ áè êà Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ò³ëüêè íå
ôëÿ÷ êè. ×î ìó, ñêàæ³ìî, íå àí ÷î óñè ÷è àð òè øî êè?! À òîä³ á ïî äà òè -
ñÿ ó ð³äíó Âàï íÿð êó. Â ñó ïðî âîä³ ÿêî¿ñü ³íî çåì íî¿ ïàí³. Âëà ñíèì
“ôîð äîì” ÷è “êà äè ëà êîì”. Çâè ÷àé íî, íå ïðî äóê òî âèì. Íå òèì, ùî âî -
çè ëè â³ò÷èç íÿ íó ìîðê âó òà êà ïó ñ òó äëÿ çàé ÷èê³â ÷è êîð³íö³ âåð áî ëî -
çó äëÿ îí äàòð”.

“À òè äó ìàâ?”
“ß í³÷î ãî íå äó ìàâ”, — â³äïîâ³â éî ìó Ñ³äàë êîâñü êèé.
“À äó ìà òè òðå áà. Õî ÷à á ³íêî ëè”, — ³ðîí³çó âàâ äàë³ äâ³éíèê.
“Òè õîò³â öå ñêà çà òè ïðî ñå áå. Ïðî òîé ìî ìåíò, êî ëè òè ïðè¿äåø

ó Âàï íÿð êó. Êî ëè òå áå òàì çóñòð³÷à òè ìóòü ç äó õî âèì çâå äå íèì îð êåñ -
ò ðîì ì³ñöå âî ãî Áó äèí êó êóëü òó ðè ³ Êëó áó çàë³çíè÷ íèê³â. Íà ïå ðîí³ —
ìî ðå êâ³ò³â, òðàíñ ïà ðàíò³â. Ïðåä ñòàâ íè êè ãðî ìàäñü êèõ óñ òà íîâ, îð -
ãàí³çàö³é, ï³îíå ðè, æîâ òå íÿ òà. Âñ³ ö³êàâ ëÿòü ñÿ: “Êî ãî çóñòð³÷à þòü?” À
¿ì ó â³äïîâ³äü: “ßê, âè íå çíàºòå? Ïðè¿æäæàº ñàì Ñ³äàë êî âñü êèé”. —
“Ñ³äàë êîâñü êèé? À õòî öå òà êèé?” — “Òà âè ùî? Ç íå áà çâà ëè ëè ñÿ?
Öå æ íàø çåì ëÿê. Çÿòü êîí ñó ëà!” — êåï êó âàâ ³ç ñå áå Ñ³äàë êîâñü êèé,
³ òàê éî ìó õîò³ëî ñÿ, ùîá ó öüî ìó æàðò³ áó ëî õî÷ òðî õè ïðàâ äè.

“ßêèé æå öå Ñ³äàë êîâñü êèé? Ó íàñ, ó Âàï íÿðö³, íà ÷åá òî òà êèõ
íå ìà”. — “À, öå òîé, Ìî ò ð³ Ñ³äàë êî âî¿ ñè íîê. Öå æ âî íî äåñü ó Êèºâ³
äî òî ÷è ëî ñîá³ ïð³çâè ùå. Áàòü êî â íüî ãî áóâ Ñ³äàë êî, ä³ä — Ñ³äàë êî,
ïðàä³ä — Ñ³äàë êî... Ìà áóòü, ³ ïðà ïðàä³ä... Õòî é çíà... Òàê ï³ñëÿ öüî -
ãî ïî¿äåø?” — îñ òàíí³ ñëî âà äâ³éíèê àä ðå ñó âàâ Ñ³äàë êîâñü êî ìó.

“Äî á ðå, ùî òè õî÷ óñå çíàºø! Ó Âàï íÿð êó íå ïî¿äó, à ïðî òå ç ßä -
çåþ îä ðó æóñü”.

— Àëå æ òè ¿¿ íå ëþ áèø! ² âî íà íå äîíü êà êîí ñó ëà, à âñüî ãî-
íàâñü î ãî íå áî ãà ñå ëåêö³îíå ðà. Áà áè ä³äî âî¿ äâî þð³äíà ñå ñ ò ðà!”

“Òî é ùî? Ñêà æó, ùî äî÷ êà êîí ñó ëà. Õòî òàì ó Âàï íÿðö³ ïå -
ðåâ³ðÿ òè ìå? À ùî äî êî õàí íÿ... Òà ùî òà êå êî õàí íÿ? Çâè÷ êà. Çâèê íó
é äî ïî ëÿ÷ êè. Ëå æà òè ìó ç ßäâ³ãîþ, à áà ÷è òè ìó ïå ðåä ñî áîþ Àé ñò ðó.
Îñü òîá³ é óñå êî õàí íÿ...”

“Ïî ìè ëÿºøñÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé. Êî õàí íÿ — íå çâè÷ êà. Êî õàí íÿ —
öå íå çà ãîºíà ðà íà ñåð öÿ. Ñê³ëüêè íå ë³êóé, à âî íî áî ëèòü...”

“Êî õàí íÿ — ö³êà âèé ðî ìàí ç íå ñïîä³âà íîþ ê³íö³âêîþ”.
Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äâ³âñÿ, â³äí³ñ ïî ñóä íà êóõ íþ, çà ëèâ éî ãî âî -

äîþ. “Øëþá òðå áà âðÿ òó âà òè, ÷î ãî á öå ìåí³ íå êî ø òó âà ëî. Íàâ³òü
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ö³íîþ ïðè íè æåí íÿ”. ²ÿ âæå í³ íà ÿêèé êîì ïðîì³ñ íå ï³äå. ¯é í³÷î ãî
íå çà ëè øè ëî ñÿ, ÿê îãî ëî ñè òè ìà òó ñþ Êà ðà ïºò äâ³÷³ áàá öåþ. ßê ùî ¿é
õîò³ëîñü, ùîá ó öüî ìó âè ïàä êó â íå¿ áó ëî ÿê íàéá³ëüøå ñâ³äê³â, òî Êà -
ðà ïºò-ñòàðø³é — ÿê íàé ìåí øå. Ëþ äè íå ïî âèíí³ çíà òè, ùî âî íà âæå
äâ³÷³ áà áó ñÿ. Õî÷ ðî êè é áå ðóòü ñâîº, ¿õ ÿêîñü ³ùå ìîæ íà ïðè õî âà òè —
íå êîæ íî ìó æ ïî êà çóºø ïà ñ ïîðò. À îíóê ÷è îíó÷ êà — íå ïà ñ ïîðò, ¿õ
çà ïà çó õó íå ñõî âàºø.

² Ñ³äàë êîâñü êèé âèð³øèâ ïî ñëó õà òè ïî ðà äè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî -
âè ÷à — çðî áè òè îñ òàí íþ ñòàâ êó íà Êà ðà ïºò-ñòàð øó. “Òðå áà ñõî äè òè
äî ìà ìàø³! Ç íå¿ ïî ÷è íàâ, íåþ ïî âè íåí ³ çàê³í÷ó âà òè, — ï³äâ³âñÿ ç
êð³ñëà. — Âî íà ìå íå çðî çóì³º. Ìà áóòü, òî ìó é ïðè õî äè ëà äî Êîâ áè -
êà... Ïî âèí íà çðî çóì³òè. Íå ìî æó æ ÿ ìà òè îä ðà çó äâîõ æ³íîê ³ îä -
íó é òó æ ñà ìó òå ùó? Âäðó ãå ñòà òè áàòü êîì — ³ âäðó ãå ïå ðåä ñó äîì?
Ùî çà ìî äó âçÿ ëè ö³ Êà ðà ïºò? Í³ ñîâ³ñò³, í³ ãîð äîñò³. Òîð ãàø³!.. Ïåð -
øèé ðàç ÿ ñâ³äî ìî ï³øîâ íà öå: â ³ì’ÿ ïðî ïè ñ êè é êâàð òè ðè â Êèºâ³...
À â ³ì’ÿ ÷î ãî öüî ãî ðà çó? ² ñà ìå çà ðàç, êî ëè ó ìå íå òà êà ãàð íà, ÷îðò
çà áè ðàé, ïåð ñïåê òè âà? ß á ñêà çàâ, ºâðî ïåéñü êà ïåð ñïåê òè âà!..”

Ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò ó ãåðö³ ç â³êîì ÿâ íî çäà âà ëà. ×àñ íà ñòó ïàâ áåç -
æàëü íî ³ âïåâ íå íî, ÿê ñòð³ëêà ãî äèí íè êà. Éî ãî íà ñòó ïó íå ìîæ íà áó -
ëî çó ïè íè òè í³÷èì. Âå ëî ñè ïåä, îá ðó÷³ “õó ëà-õóï”, õî ëîäí³ ðàí êîâ³
äóø³, ãàí òåë³, åñ ïàí äåð, ãðó ïà “Çäî ðîâ’ÿ ³ äðó ãà ìî ëîä³ñòü”, øâåäñü -
êà ñò³íêà ³ íàâ³òü íàé êðàù³ ôðàí öóçüê³ ïàð ôó ìè — âñå öå áó ëî áåç -
ñè ëå ïå ðåä íåâ áëà ãàí íèì ïëè íîì ÷à ñó, ÿêèé òàê ãð³çíî íà ñó âàâ ñÿ íà
íå¿. Âñå éøëî, âñå ì³íÿ ëî ñÿ. Êà ðà ïºò-ñòàð øà òà êîæ. Òå ïåð êîæ íèé
ð³ê äëÿ íå¿, ÿê ³ â ðî êè â³éíè, áóâ çà äâà. Ò³ëüêè ç ò³ºþ ð³çíè öåþ, ùî
çà öå í³õòî íå ïëà òèâ ïîäâ³éíèõ ñòà âîê. Ñòàâ êà áó ëà îä íà: íåâ áëà -
ãàí íà ñòàð³ñòü.

— ×àñ êè äà òè ÿê³ð ó òèõ³é ãà âàí³, — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, íå ñïóñ -
êà þ ÷è î÷åé ç ¿¿ çìîð ùå íî ãî, ÿê âèø íÿ íà âåð øå÷ êó äå ðå âà, îáëè÷ ÷ÿ.

×å êàâ, ùî çà ïðî ñèòü ñ³ñòè. Íå çà ïðî ñè ëà. Îïó ñ òèâ ñÿ ñàì ó ºäè -
íå ì’ÿêå êð³ñëî, ùî ñòî ÿ ëî â ê³ìíàò³ Êà ðà ïºò. Ñêà çàâ ñâîþ óëþá ëå -
íó ôðà çó: çàâ³òàâ, ìîâ ëÿâ, ç â³çè òîì äðóæ áè ³ âçàºìî äî ïî ìî ãè.

— Íå ãî âî ðè òàê ñêëàä íî, Ñ³äàë êîâñü êèé, — ïî ïðî ñè ëà ìà äàì
Êà ðà ïºò.

— ß ñïðî áóþ, õî÷ öå ìåí³ íå ëåã êî äàºòüñÿ. Ó ìå íå æ âè ùà íå -
çàê³í÷å íà... — Ùå ðàç êðè òè÷ íî çì³ðÿâ ¿¿ ç í³ã äî ãî ëî âè. — Âè ïå -
ðåä ÷àñ íî ïå ðå ãîð³ëè, Ìåð³! Âàø êà çà íîê ïîñò³éíî ï³ä³ãð³âàâ ñÿ àê òèâ -
íèì âî ãíåì ìî ëî äîñò³, ÿêî¿ âæå íå áó ëî. Ïî ÷óò òÿ âàø³, ÿê îêð³ï,
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âèëè âà ëè ñÿ ç êà çàí êà é ãà ñè ëè òå âî ãíè ùå. Òðå áà áó ëî êè äà òè ìåí -
øå äðîâ ó âî ãîíü: ïî ëóì’ÿ áó ëî á ñëàá øå, àëå ãîð³ëî á äî âøå...

— Öå òè äó ìàºø, ùî âæå ãî âî ðèø ïðî ñòî, Ñ³äàë êîâñü êèé? Êî ìó
íà äà òà êèé ðàç ãî âîð! ×î ãî òè ïðèé øîâ? Áëèæ ÷å äî äºëà!

— ß áà ÷ó, âàø áó äè íîê çáè ðà þòü ñÿ çíî ñè òè? — Ñ³äàë êîâñü êèé
çðî çóì³â, ùî ïðî ãî ëî âíå âå ñ òè ìî âó ùå ðà íî.

Â³í áà ÷èâ, ùî ¿¿ áó äè íîê äàâ íî îòî ÷è ëè ãð³çí³ ñêðå ïå ðè, áóëü -
äî çå ðè, åê ñ êà âà òî ðè. Ìà òóñ³ Êà ðà ïºò ÷î ìóñü íàéá³ëüøå ç óñ³õ öèõ
ìà øèí íå ïî äî áà ëè ñÿ áóëü äî çå ðè, õî÷ âî íà òî ãî áóëü äî çå ðà â³ä
ñêðå ïå ðà íå ìîã ëà â³äð³çíè òè ³ íå çíà ëà, ùî ç íèõ êðà ùå, à ùî
ã³ðøå. Ã³ðøèì íà ¿¿ ïî ãëÿä áóâ áóëü äî çåð, áî íà ãà äó âàâ ¿é ïî ðî äó
ñî áàê, ÿêèõ íà çè âà ëè áóëü äî ãà ìè. Ïðî òå, ùî ñòà ðèé ³ âåò õèé áó -
äè íîê ìà äàì Êà ðà ïºò çáè ðà þòü ñÿ çíî ñè òè, Ñ³äàë êîâñü êèé çíàâ â³ä
Ãðà êà (òîé ñà ìå â öüî ìó ðàé îí³ â³äðîá ëÿâ ê³ëüêà äí³â). Íà âêî ëî
çíåñ ëè ìàé æå âñ³ íèçüê³, ñêî ñî áî ÷åí³ îä íî ïî âåð õîâ³ áó äèí êè ï³ä
ðó äîþ ÷å ðå ïè öåþ. Ñå ðåä ðó¿í ñè ðî òîþ ëè øèâ ñÿ ò³ëüêè ä³ì, äå
âïåð øå ê³ëüêà ðîê³â òî ìó ªâãðàô Ñ³äàë êîâñü êèé êè íóâ ñâ³é ÿê³ð,
ùîá ïîò³ì âè ðó øè òè ó äîâ ãå é ïðå êðàñ íå (ÿê â³í óÿâ ëÿâ) ïëà âàí -
íÿ ïî ìî ðþ æèò òÿ é íà ñî ëîä...

— ×î ìó æ íå çíî ñÿòü áó äè íîê Êà ðà ïºò? — ïîö³êà âèâ ñÿ â³í ó Ãðà êà.
— Òàì çáè ðà þòü ñÿ â³äêðè òè ìó çåé, äîê òîð!
— Ìó çåé?
— Íó, ùîñü íà çðà çîê öüî ãî... Çáè ðà þòü ñÿ îáë³ïè òè áó äè íîê Êà -

ðà ïåò ìå ìîð³àëü íè ìè äî øêà ìè, à ñàì áó äè íîê çà ðà õó âà òè äî ïàì’ÿò -
íèê³â ñòà ðî âè íè...

— ×èì öå âèê ëè êà íî, íå çíàºòå?
— Äîâ³äà ëè ñÿ, ùî ñâî ãî ÷à ñó òàì æèâ òè.
— ² ùå ÷è ìà ëî âè äàò íèõ ïî ñòà òåé...
— Ìîæ ëè âî.
— À ÿê ùî ñåðé îç íî, Ãðàê?
— ßê ùî ñåðé îç íî, òî ó ìà äàì Êà ðà ïºò ñò³ëüêè ëþ äåé ïðî ïè ñà -

íî, ùî...
— Àëå òàì, íàñê³ëüêè ÿ ïàì’ÿòàþ, áó ëî ìà ëî êâà ä ðàò íèõ ìåòð³â.

Âè íÿ òîê ò³ëüêè — ë³æêî-³ïî äðîì...
— Íå ìåòð³â, Ñ³äàë êîâñü êèé. Íå ìåòð³â. Òàì íà êîæ íî ìó äå öè -

ìåòð³ ïî ëþ äèí³, à òî é ïî äâ³, ³ ÿê ùî ðîç âà ëè òè öåé ìó ðàø íèê,
òî íà òîì³ñòü òðå áà áó äó âà òè êðóï íèé ìà ñèâ. Óñ³ì æå òðå áà äà âà òè
êâàð òè ðè.
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— Îâ âà! — ïîñì³õíóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Éäó íà æåðò âó! Ì³íÿþ
îä íîê³ìíàò íó êâàð òè ðó íà äâî àð êóø íó çà ÿâó...

Àëå ïå ðåä òèì, ÿê ³òè äî Êà ðà ïºò, âñå æ ïî êëàâ ñîá³ ç’¿çäè òè äî
“Ô³íä³ïî øó”, àáè ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è ªâäîê³ÿ Êàï³òîí³âíà íå â áó -
ôåò³. Áó ôåò áó ëî çà ÷è íå íî, íà äâå ðÿõ á³ë³ëà çà ïè ñ êà: “Áóôüé îò
âðåìºííî çà êðèò. Äâåð³ áåç íà äîá íîñò³ íå òîð ñàòü. Ñêî ðî áó äó. ß íà -
âåð õó. Áóôüé îò ÷è öÿ”.

Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äíÿâ ñÿ íà ãî ðó. “Íå âæå çíî âó çàé ø ëà äî Êîâ áè êà?”
— Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ó ñå áå? — ñïè òàâ ó Â³îð³êè, çà áóâ øè

íàâ³òü ïðèâ³òà òèñü, áî ñå ê ðå òàð êà ÿê ðàç âèð³âíþ âà ëà ñòð³ëêó íà
ïàí ÷îñ³.

— Òðå áà ñòó êà òè, Ñ³äàë êîâñü êèé! — äîð³êíó ëà ñå ê ðå òàð êà.
— Äî ñå ê ðå òà ðîê íå ñòó êà þòü, Â³îð³êà. Äî ñå ê ðå òà ðîê çà õî äÿòü.
— Êî ëè íå ñòó êàºòå, òî õî ÷à á â³òà ëè ñÿ.
— Îöå âæå ùîñü ³ñòîòí³øå! ß âåñü ÷àñ â³ä÷ó âàþ ïðî âà ëè ó

ñâîºìó âè õî âàíí³. Öå, Â³îð³êî, ïî ÿñ íþºòüñÿ òèì, ùî ÿ âè õî âó âàâ ñÿ
íå â äè òÿ ÷î ìó ñà äî÷ êó, à â ãó âåð íàíò êè, àëå, íà æàëü, íå ôðàí öóçü -
êî ãî ïî õî ä æåí íÿ. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ó ñå áå?

— À ÷î ãî á öå éî ìó òàê ðà íî â ñå áå áó òè?
— Â³îð³êî, ó âàñ íå òàê³ âæå é ïî ãàí³ íî ãè, ùîá ç³ ìíîþ îòàê

ðîç ìîâ ëÿ òè.
— À âè ñòó êàé òå, ÿê çà õî äè òå...
— Äîâ³äíè êè â÷àòü ñòó êà òè ò³ëüêè òîä³, êî ëè ïðè õî äè òå â ãîñò³,

à êî ëè íà ðî áî òó... Âè áà÷ òå çà ìî ðàë³çà òîð ñò âî... — Ñ³äàë êîâñü êèé
ðàï òîì ïî áà ÷èâ ó â³êíî, ùî äî “Ô³íä³ïî øó” ïðÿ ìóº ÿêåñü ìè ëå, ÿê
çàé ÷èê ï³ä íî âîð³÷íîþ ÿëèí êîþ, ä³â÷à, êðó òî ïî âåð íóâ ñÿ ³ âè ñ êî ÷èâ
ó êî ðè äîð.

Àëå çàì³ñòü ä³â÷è íè çóñòð³â ó êî ðè äîð³ ÿêî ãîñü ñòî ðîí íü î ãî
òè ïà.

— Äå ó âàñ òó à ëåò? — ïîñï³øíî çà ïè òàâ â³äâ³äó âà÷ — âëàñ íèê òà -
êî¿ ïèø íî¿ øàï êè, ç ÿêî¿ ìîæ íà áó ëî á ïî øè òè äå ñÿ òîê òþ áå òåé îê
äëÿ ä³òåé-ñèð³ò.

— Ïðÿ ìî ³ ïðà âî ðó÷, — ïî êà çàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Øó êàé òå äâå -
ðåé, íà ÿêèõ íà ìà ëü î âà íà òà êà æ øàï êà, ÿê ó âàñ, ò³ëüêè ùå
ïèøí³øà. ² ìî æå òå ñì³ëè âî çà õî äè òè, íå áî ÿ ÷èñü çóñòð³òè òàì êî ãîñü
ó êà ïå ëþø êó.

Àëå Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ìè ëèâ ñÿ. ßê áè â³í ïðîâ³â â³äâ³äó âà ÷à çà
ð³ã, òî ëåã êî á ïîì³òèâ, ÿê çâ³äòè âèé ø ëà ç âå ëè êèì ãðà ôè íîì âî äè
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ìà äàì Êà ðà ïºò, êî ò ðà ìà ëà ïðè ñò ðàñòü áðà òè âî äó ò³ëüêè â ÷î ëîâ³÷î -
ìó òó à ëåò³, áî, ìîâ ëÿâ, íà äðó ãî ìó ïî âåðñ³ âî äà òåïë³øà.

Ñ³äàë êîâñü êèé çàá³ã äî ñå áå é ñ³â ïè ñà òè çà ÿâó. Íà ïè ñàâ: “Ó
çâ’ÿç êó ç ïå ðå õî äîì íà ³íøó ðî áî òó...” — ² òóò ó äâåð³ ïî ñòó êà ëè.

— Äâåð³ äî âà øèõ ïî ñëóã! — ãóê íóâ ªâãðàô.
— Çäðà ñ òóé òå, — ïðî ìî âè ëî ä³â÷à ðîê³â ï’ÿò íàä öÿ òè-ø³ñòíàä öÿ -

òè. Öå áóâ òîé çàé ÷èê, ÿêî ãî â³í ïî áà ÷èâ ç â³êíà. — Ñêàæ³òü, áóäü
ëà ñ êà, à äå âà øà áóõ ãàë òåð³ÿ?

— Áóõ ãàë òåð³ÿ? — ïå ðå ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé, áåç öå ðå ìîí íî ðîç -
äèâ ëÿ þ ÷èñü ä³â÷à ç ãî ëî âè äî í³ã. — Áóõ ãàë òåð³ÿ â ê³íö³ êî ðè äî ðà.
Àëå ãî ëî âíèé áóõ ãàë òåð òóò...

— ßê òóò? — çäè âó âà ëà ñÿ þíà â³äâ³äó âà÷ êà, îã ëÿ íóâ øè êàá³íåò ³
í³áè êî ãîñü øó êà þ ÷è.

— Âè íå òó äè äè âè òåñü! Ãî ëî âíèé áóõ ãàë òåð — öå ÿ, çàé ÷è êó. À
çâà òè ìå íå Âî â÷èê. Âî â÷èê-áðà òèê... ×ó ëà êà çî÷ êó ïðî Âî â÷è êà-áðà -
òè êà ³ ñå ñ ò ðè÷ êó...

— À äå æ òà òî? — íå ñëó õà þ ÷è éî ãî, ïå ðå ïè òà ëî ä³â÷à.
Ïðè ñëîâ³ “òà òî” Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ìîð ùèâ ñÿ ³ ñêà çàâ:
— Ðî çóì íî ìó á³ëüøå í³æ äî ñèòü.
Òå ïåð â³í çðî çóì³â, ùî öå þíå é ÷àð³âíå ä³â÷à — âèòâ³ð Êàð ëà

²âà íî âè ÷à Áó áî íà òà éî ãî äðó æè íè Ìà öå ñ òè ªë³çàð³âíè.
— Ìó çà? — çäî ãà äàâ ñÿ â³í.
— Ìó çà! — ñòâåð äè ëà âî íà.
— Âè ñïðàâæíÿ Ìó çà, — çà ãðà ëè ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî äà ëå êî íå

áàòüê³âñüê³ ÷óò òÿ, áî ïå ðåä òèì, ÿê ïî êà çà òè ä³â÷èíö³ êàá³íåò áàòü êà,
éî ìó äó æå çà õîò³ëî ñÿ ñòà òè ¿¿ òî âà ðè øåì.

ªâãðàô óçÿâ Ìó çó çà ë³êòèê ³ ïîâ³â êî ðè äî ðîì, íà ÷å áî ÿâ ñÿ, ùî
þíå ä³â÷à ç³á’ºòüñÿ ³ç çà äà íî ãî êóð ñó. Â³í ùîñü ãî âî ðèâ ¿é ìàé æå íà
âóø êî, à â í³ñ éî ìó âäà ðÿ ëè, î÷å âèä íî, ìà ìèí³ ïàð ôó ìè.

— À âè ëî âå ëàñ, Ñ³äàë êîâñü êèé! — ç³ ñâÿ òîþ áåç ïî ñå ðåäí³ñòþ ñêà -
çà ëî ä³â÷à, ðàï òîì çó ïè íèâ øèñü. — Âè ³ äî ìå íå õî ÷å òå ïî çà ëè öÿ òè ñÿ?

Ç öèõ ñë³â Ñ³äàë êîâñü êèé çðî çóì³â ëè øå îä íå: éî ãî îñî áà º
îá’ºêòîì ïîñò³éíèõ äî ìàøí³õ îá ãî âî ðåíü ó êâàð òèð³ Áó áî íà, ³ Ìóç³
çà êîðò³ëî ñàì³é ïî áà ÷è òè îòî ãî ñåð öå¿äà.

“Í³, ÿ âæå õâî ðèé öè ìè ä³â÷à òà ìè. Òîá³ ïîòð³áíå öå äè òÿ?” — ïè -
òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé ó ñà ìî ãî ñå áå, äî ïè ñó þ ÷è çà ÿâó. Àëå é öüî ãî ðà -
çó äî ïè ñà òè íå âñòèã: ó êàá³íåò âëåò³â, ÿê ðîç ëþ ÷å íèé áèê, Êàð ëî
²âà íî âè÷:
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— Øà íîâ íèé, ñê³ëüêè âàì ðîê³â? — çàì³ñòü â³òàí íÿ âè ãóê íóâ â³í.
— À ùî? — ñïîê³éíî ïå ðå ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âàì ïîòð³áí³

ìî¿ àí êåòí³ äàí³? ß âàì ÷åñ íî ïðè çíà þñü, ÿê ùî öå ïî çè òèâ íî âïëè -
íå íà ìî¿ àë³ìåí òè. Äâàä öÿòü ñ³ì, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó!

— Âñüî ãî äâàä öÿòü ñ³ì, à âè âæå é ó ä³òÿõ ðîç áè ðàºòåñü...
— ² â æ³íêàõ òà êîæ!
— Æàëü, ùî ò³ æ³íêè — ÿê ä³òè: íå ðîç áè ðà þòü ñÿ ó âàñ... Âè

ò³ëüêè ñïðî áóé òå çà ÷å ïè òè ìîþ Ìó çó! ß ç âàñ ãàðí³ð çðîá ëþ... —
ãð³çíî ïî îá³öÿâ ³ ù³ëüíî çà ÷è íèâ çà ñî áîþ äâåð³.

Ñ³äàë êîâñü êèé ò³ëüêè êðè âî ïîñì³õíóâ ñÿ: “Õ³áà ìåí³ äî Ìóç òå -
ïåð?.. Ì³é øëÿõ íà Îë³ìï!” ² ïî ñòà âèâ êðàï êó! Ïðèé øîâ Ìà ìó íÿ.

— Îê òàâ³àíå, âè ïî çà ïà õó âè ïàä êî âî íå ìî æå òå âèç íà ÷è òè: áó -
ôåò â³ä÷è íå íî ÷è í³?

— Â³ä÷è íå íî, î, ³ áó ôåò íè öÿ º, î.
— Òî íå ïðî ñòî áó ôåò íè öÿ, òî ìîÿ ìàé áóò íÿ ìà ìà, — ïî õâà ëèâ -

ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— ßê öå âà øà ìà ìà, î? — ïå ðå ïè òàâ Ìà ìó íÿ.
— Ïî æ³í÷èí³é ë³í³¿, Îê òàâ³àíå! Ïî æ³í÷èí³é, ÿêà ùå íå ñòà ëà

ìîºþ äðó æè íîþ ³, ãà äàþ, íå ñòà íå.
Ìà ìó íÿ, î÷å âèä íî, í³÷î ãî íå çðî çóì³â àáî æ íà âïà êè — ùîñü óæå

çíàâ, áî çà ïè òàâ:
— À öå âà øå äî á ðîâ³ëüíå áà æàí íÿ, î, ÷è?..
— Äî á ðîâ³ëüíî-ïðè ìó ñî âå, Îê òàâ³àíå! Ñïî ÷àò êó âñå éäå äî á -

ðîâ³ëüíî. Îò ò³ëüêè ê³í÷àºòüñÿ ³íêî ëè ïðè ìó ñî âî...
— Æàëü âàñ...
— Ó âàñ íå äó øà, Ìà ìó íÿ, à åî ëî âà àð ôà! Àëå í³÷î ãî, ìè ùå ïî -

áî ðå ìî ñÿ çà äå ìî êðàò³þ, ÿê êà çàâ Êíþõ. Ïðè êðî ëè øå, ùî òà êî ãî âå -
ëè êî ãî àð òè ñ òà, ÿê ÿ, âòðà ÷àº áåç ñìåðò íèé “Ô³íä³ïîø”. Àëå íå ïà äàé òå
äó õîì, Îê òàâ³àíå-Àâ ãóñò! ßê ùî õî ÷å òå ùå êðà ùå æè òè, òî ë³ïøå
ñëóæ³òü Âà à ëó, à íå Êîâ áè êó ³ âè êèíü òå äî á³ñà ñâ³é ôî òî àïà ðàò. Íå
íîñ³òü øàï êó çà ïà çó õîþ!

— ß ñïðî áóþ, ªâãðà ôå Ìàð êî âè ÷ó! Î!
— Ñïðî áóé òå. ß òåæ óæå ñïðî áó âàâ. Õîò³â êè íó òè ÿê³ð, òà ïå ðåä

öèì, çäàºòüñÿ, íà ëåò³â íà ï³äâîä íèé ðèô...
Çà ãëÿ íóâ øè â ïðèé ìàëü íþ, â³í ïî êëàâ ïå ðåä Â³îð³êîþ çà ÿâó,

ïîö³ëó âàâ ¿¿ ó âóø êî ³ ïðî øå ïîò³â:
— Ïå ðå äàé òå Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó. Ãà äàþ, ìîÿ çà ÿâà ïî ëåã -

øèòü éî ãî ãî ëî âó, ïå ðå âàí òà æå íó äóì êà ìè é ïëà íà ìè...
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² îñü Ñ³äàë êîâñü êèé ïå ðåä ìà äàì Êà ðà ïºò. Ìèòü, êî ëè, ÿê éî ìó
çäà âà ëîñü, óñå ñòà âè ëî ñÿ íà êàð òó. Â³í ïðèí³ñ ïëÿø êó ñó õî ãî øàì -
ïàíñü êî ãî ³ öó êå ðîê “Âåñ íà”, ÿê³ êî ëèñü òàê ëþ áè ëà ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò...

— Íå çà áóâ ìî ãî âëº÷åí³ÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé, òè õëî ïåöü òî ùî òðå -
áà! Ïî ãà íî ò³ëüêè, ùî ç ìîºþ ²ºþ òàê ó÷è íèâ, à òå ïåð ó êóù³... Ùî
òè íà ìå íå òàê äè âèø ñÿ, í³áè ìåí³ âæå ñî ðîê ëºò?..

— Ìåð³, âè õîò³ëè ñêà çà òè — ï’ÿò äå ñÿò? — ëÿï íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé
³ ðîç ñåð äèâ ñÿ íà ñå áå: âñå í³áè éøëî ãà ðàçä — ³ íà òîá³! À âñå îò³
êëÿò³ ôðà çè...

— Õ³áà ðàçâ³ ó ìå íå òà êèé íå âàæ íèé âèä? — îøå ëå øå íî ïðî ëå -
ïå òà ëà ìà äàì Êà ðà ïºò.

— ß ìàâ íà óâàç³ íå âà øó çîâí³øí³ñòü, Ìåð³, à âàø ïà ñ ïîðò, —
ïî ÷àâ ðÿ òó âà òè ñòà íî âè ùå Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Òè ìåí³ êèíü, Ñ¿äàë êîâñü êèé! ß çíàþ, ÷î ãî òè ïðèé øîâ! Òè
õî ÷åø, ùîá ²ÿ çà áðà ëà çà ÿâó ³ç ñó äó! ×è íå òàê? ß òå áå çíàþ
íàñêð³çü, õî÷ òè ó ìå íå é ìåí øå ì³ñÿ öÿ æèâ... Õòî-õòî, à ÿ ó âà øî -
ìó áðà òîâ³ ðîç áè ðà þñü... Âàø áðàò, ùî êîò øî ëó äè âèé, íà ïà êî ñ òèòü,
íà ïà êî ñ òèòü, à òîä³ â ï³ñîê. Çäåñü ï³ñîê íå âèé äå, ³ îï øå. Íå ìà ìåí³
ç òî áîþ ïðî ùî áà ëà êàòü. Äâîõ äî ÷îê ç óìà çâ³â...

— Áó äå ìî ÷åñí³, Ìåð³, íå äâîõ, à îä íó!
— À òîá³ îäí³º¿ ìà ëî? Ìà ëî, äà?
— Àëå æ ïî âèí íà, Ìåð³, áó òè ÿêàñü êîì ïåí ñàö³ÿ!
— ßêà êîì ïåí ñàö³ÿ? — öå ñëî âî ìà äàì Êà ðàïºò, ïðà öþ þ ÷è â

òîðã³âë³, î÷å âèä íî, äî á ðå çíà ëà, áî âè ìî âè ëà éî ãî ëåã êî, áåç ïå ðå êðó ÷åíü.
— Àë³ìåí òè Òà ìàð³ ÿ ïëà ÷ó çà ÷ó æî ãî äÿ äþ... Òî íå õàé öüî ãî ðà -

çó ÷ó æèé äÿ äÿ ïî ïëà òèòü çà ìå íå...
— À âîò öüî ãî, — ï³äâå ëàñü Êà ðà ïºò ç òà áó ðåò êè ³ ï³ä ñà ìèé í³ñ

òêíó ëà Ñ³äàë êîâñü êî ìó äó ëþ, — òè íå æå ëàºø?! Ïðî õâîñò! Âåð -
òèõâ³ñò, þïî÷í³ê ³ âî îá ùå! Êàò³ñü íà âñå ÷î òè ðè ñòî ðî íè! Íàì äºíåã
òâî¿õ íå íà äà. Íàì íóæ íî, ùîá ó ñè íà áóâ ïà ïà øà! Õàé íàâ³òü òà êèé
ïàð øè âåöü, ÿê òè, àëå ùîá ðåáé î íî ÷îê çíàâ — ó íüî ãî ïà ïà øà áóâ,
íî óìåð...

— Àëå ÿ ùå æè âèé, Ìåð³...
— Òè äëÿ íüî ãî ïî ìðåø íà äðó ãèé äåíü ï³ñëÿ ñó äà ³ ñëºäñòâ³ÿ...

Çðî çóì³â? ² âîí îò ñþ äî âà, ïî êà ÿ íå âçÿ ëà êî öþ áó ³ íå ñïè ñà ëà òâîþ
ïðî òèâ íó ïè êó êî öþ áîé. Áî ÿ ìî æó. Òóò óñ³ çíà þòü, ùî ÿ ñó ìà øåä -
øàÿ, ³ ìåí³ çà öå í³ÿêî ãî í³ ñó äà, í³ ñëºäñòâ³ÿ íå áó äå! Çðî çóì³â? Ó
ìå íå é äîâ³äêà º.
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“... Âè ò³ëüêè ñïðîáóéòå çà÷åïèòè ìîþ Ìóçó! ß ç âàñ ãàðí³ð çðîáëþ...”
(Äî ñòîð. 259)
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“... — À âîò öüîãî, — ï³äâåëàñü Êàðàïºò ç òàáóðåòêè ³ ï³ä ñàìèé í³ñ
òêíóëà Ñ³äàëêîâñüêîìó äóëþ, — òè íå æåëàºø?!.”

(Äî ñòîð. 260)
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— Ò³ëüêè áåç ì³æíà ðîä íèõ óñ êëàä íåíü, Ìåð³! — çà ñòåð³ã â³í.
— Í³ÿêà ÿ òîá³ íå Ìåð³! Ï³øîâ ê ÷îð òó! Ìåð³... Áó ëà êî ëèñü

Ìåð³, à òå ïåð ªâäîê³ÿ Êàï³òîí³âíà. Ñîâ³ñòü ó òå áå º?!
— Ñîâ³ñòü? Ìîÿ ñëóæ áî âà ñîâ³ñòü çàâæäè ç³ ìíîþ!
— Õàì, õàì ³ ùå ðàç õàì! Òüõó íà òå áå — ³ ìî òàé îòñºäî âà!
— Íå âæå íå ìîæ íà êóëü òóðí³øå, ªâäîê³º Êàï³òîí³âíî? Âè æ —

âè õî âà íà íà “õó ëà-õóï” æ³íêà, — çàä êó âàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ïðè ëþ -
äÿõ çàâæäè êàæ³òü íå õàì, à ñèí Íîÿ.  Öå äëÿ òà êèõ âè ñî êî îñâ³÷å -
íèõ ëþ äåé, ÿê ÿ, çâó ÷èòü îä íà êî âî îá ðàç ëè âî...

— Âè ñî êî îñâ³÷å íèé! Çíàþ òâîþ âè ñî êî îñâ³÷åí³ñòü... — Ìà òó ñÿ
Êà ðà ïºò õðÿï íó ëà äâå ðè ìà, à òîä³ ùå é âèã ëÿ íó ëà ç â³êíà, ÿêå òðè -
ìà ëî ñÿ íà ÷åñ íî ìó ñëîâ³, ãóê íó ëà íà ïðî ùàí íÿ: — Åé, êà âà ëåð!
Ñëèø, êà âà ëåð? Â³çüìè ñâî¿ çà äðè ïàí³ êîíôºòè, ³ áîëü øå ùîá ÿ òâî -
ãî äó õó â äîì³ íå ÷ó ëà!

Öå ÷è íå íàéá³ëüøå äî øêó ëè ëî Ñ³äàë êîâñü êî ìó. Áî â³í ñà ìå ïðî -
õî äèâ ïîâç äâ³ ïà ðà ëåëü íî ïî ñòàâ ëåí³ ëà âî÷ êè, íà ÿêèõ ïðèë³ïè ëèñü,
ÿê êó ðè íà ñîíö³, ñòà ðåíüê³ áàáö³. Ïðî âî ä æà þ ÷è ªâãðà ôà î÷è ìà, âî -
íè ïðî êî ìåí òó âà ëè:

— ×èì öÿ Êà ðà ïºò áå ðå ¿õ? Òà êèé êðà ñà âåöü, à é éî ãî ïî ãíà ëà.
Îò æåí ùè íà!

ÐÎÇÄ²Ë XXIV,
ç ÿêî ãî ÷è òà÷ äîâ³äàºòüñÿ ïðî ðîçì³ð

Îê òàâ³àíî âî¿ ïðåì³¿, ïðî ñïàä ùè íó Àäà ìà
Êóõ ëè êà, áåç ãëóç äó ïðè ñò ðàñòü Ïî íþõ íà,

íå ïè ñà íèé çà êîí Õî â ðàø êå âè ÷à, äî ñÿã íåí íÿ
àëüï³í³ñò³â ³ ôåëüä ìàð øàëüñü êèé æåçë.

Îê òàâ³àí Ìà ìó íÿ íà ðåøò³ ïî áà ÷èâ ³ ñâîº ïð³çâè ùå â íà êàç³ ïî
“Ô³íä³ïî øó”: éî ãî íà ãî ðî ä æó âà ëè çà îõî ÷ó âàëü íîþ ïðåì³ºþ. Öÿ ïåð -
øà ó éî ãî æèòò³ ïðåì³ÿ íàñò³ëüêè ñõâè ëþ âà ëà Ìà ìó íþ, ïå ðå ïîâ íè -
ëà éî ãî äó øó ïî ÷óò òÿì âäÿ÷ íîñò³, ùî â³í îä ðà çó, çàì³ñòü òî ãî, ùîá
á³ãòè â áóõ ãàë òåð³þ, êè íóâ ñÿ äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

— Íå ìà çà ùî! — ùè ðî ñêà çàâ Êîâ áèê, íàâ³òü íå ãëÿ íóâ øè íà
Îê òàâ³àíà. — Â³çüì³òü ñîá³ íà ôî òî ïàï³ð...

Ìî ëîä øèé íà óêî âèé ñï³âðîá³òíèê íå ñïîä³âà íî âèð³ñ ó âëàñ íèõ
î÷àõ ³ ñàì ñîá³ çäàâ ñÿ ïî âåð õîì âè ùå ãî ðè ùà “Ô³íä³ïî øó”. Éî ãî
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ïîãëÿ äè, éî ãî äóì êè — âñå ñïðÿ ìî âó âà ëî ñÿ íà íî âå ô³íä³ïîø³âñüêå
ãàñ ëî, ÿêå â³äíèí³ ïðè êðà øà òè ìå ôà ñàä ô³ë³àëó: “Ø à ï ê ó — í à
í å ä î ñ ÿ æ í ó  â è ñ î ò ó!”

Öå ãàñ ëî íà ëå æà ëî éî ìó, Îê òàâ³àíó Ìà ìóí³. Õî ÷à, ÿê ùî ÷åñ íî,
â³í êðàºì âó õà ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à çíÿ ëè ç ãî -
ëî âè ôðàí öóçü êó øàï êó, ïî ÷óâ öþ ôðà çó â³ä Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Òîä³
âî íà çâó ÷à ëà ç ³ðîí³ºþ. Òå ïåð — âñåðé îç. Ñ³äàë êîâñü êèé ïðî ñâîþ
ôðà çó, î÷å âèä íî, çà áóâ àáî ïðî ñòî íå õîò³â ïî âòî ðþ âà òè ñÿ. Òî ãî äíÿ,
êî ëè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îãî ëî ñèâ çà êðè òèé êîí êóðñ íà êðà ùå
ô³íä³ïîø³âñüêå ãàñ ëî, Îê òàâ³àí, íà ïå ðåä çíà þ ÷è, ùî â³í ÿê ìî ëî äèé
ñïåö³àë³ñò í³ÿêî¿ ïðåì³¿ íå îò ðè ìàº (ïðè íàéìí³ äîñ³ ó “Ô³íä³ïîø³”
òà êî ãî íå òðàï ëÿ ëî ñÿ), âçÿâ ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê íà ïè ñàâ ö³ ñëî âà.
Ùî ïðàâ äà, â Ñ³äàë êîâñü êî ãî âî íè òåæ áó ëè, àëå äå ùî â ³íø³é ðå -
äàêö³¿: “Ê î æ í ó  ø à ï ê ó — í à  í à ë å æ í ó  â è ñ î ò ó!”

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ óæå ïðè ñó äèâ áóâ ïðåì³þ Ñ³äàë êîâñü êî ìó,
âè ê ðåñ ëèâ øè âñüî ãî îä íå ñëî âî “êîæ íó”, à òîä³ ïî äó ìàâ-ïî äó ìàâ ³
ïîâ³äî ìèâ æþð³ êîí êóð ñó, ùî íàé êðà ùå ãàñ ëî ó Ìà ìóí³, ³ âëàñ íî -
ðó÷ íî âè ïðà âèâ, íà ïè ñàâ øè çàì³ñòü ñëî âà “øàï êà” — “ñîö³îëîã³ÿ”:
“Ñ î ö ³ î ë î ã ³ þ — í à  í å ä î ñ ÿ æ í ó  â è ñ î ò ó!”

Àëå ïðî öþ ñòðà òîí³âñüêó ïðàâ êó Ìà ìó íÿ ùå íå çíàâ.
Ô³íä³ïîø³âñüêå æþð³ ó ñêëàä³ Ïàí÷³øêè, Õë³âíþ êà, Ïî íþõ íà ³ Õîâ -
ðàø êå âè ÷à îä ðà çó ïî ãî äè ëî ñÿ ç äóì êîþ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ³ îä -
íî ñòàé íî ïðî ãî ëî ñó âà ëî “çà”.

Ïî áà ÷èâ øè ùàñ ëè âî ãî Îê òàâ³àíà, Ïàí÷³øêà íå ãàé íî ñïîâ³ñòèâ:
— Ìà ìó íÿ ñì³ºòüñÿ.
À Ñ³äàë êîâñü êèé, ïî ïëå ñ êó þ ÷è ïî ïëå ÷ó ëà ó ðå à òà, ñêà çàâ:
— Óñå ïðà âèëü íî: ïðåì³¿ íå çà ñëó ãî âó þòü, à âèñ ëó ãî âó þòü, Îê -

òàâ³àíå. À ÿ äî öüî ãî âñå äè âèâ ñÿ íà âàñ ³ äó ìàâ: “Ìà ìó íÿ — öå
àðèñ òî êðàò äó õó!” Âè ÿâ ëÿºòüñÿ, ïî ìè ëèâ ñÿ. Âè íå àðè ñ òî êðàò äó õó.
Âè àðè ñ òî êðàò “Ùî íà êà æå òå”! Ïè øåòü ñÿ ðà çîì ³ ç âå ëè êî¿ ë³òå ðè.

Ìà ìó íÿ, òàê í³÷î ãî é íå çðî çóì³âøè, ñïîê³éíî ïî ïðÿ ìó âàâ äî
ô³íä³ïîø³âñüêî ãî êà ñè ðà Àäà ìà Êóõ ëè êà, ÿêèé óñå ùå ÷å êàâ, êî ëè
Êàð ëî ²âà íî âè÷ Áó áîí ï³äå íà ïåíñ³þ, à â³í ñòà íå ãî ëî âíèì áóõ ãàë -
òå ðîì “Ô³íä³ïî øó”.

Àäàì ñòî ÿâ á³ëÿ â³äêðè òî ãî ñåé ôà ³ â³äïó ñ êàâ ïðåì³àëüí³ ç òà êèì
âè ðà çîì, ùî ìîæ íà áó ëî ïî äó ìà òè, í³áè â³í ºäè íèé ñïàä êîºìåöü áà -
ãà òî ãî äÿ äå÷ êà, êî ò ðèé çà ïîâ³â éî ìó âñå áà ãàò ñò âî, à â³í îöå òå ïåð çìó -
øå íèé ùå é ä³ëè òè ñÿ òèì ñêàð áîì ç³ ñâî¿ìè ÷èñ ëåí íè ìè ðî äè ÷à ìè...
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Îê òàâ³àí íà áëè çèâ ñÿ äî ñåé ôà ç òè õîþ ðàä³ñòþ íà îá ëè÷÷³, àëå,
íà òê íóâ øèñü íà ïî âíèé çëîâò³õè ïî ãëÿä Àäà ìà, â³ä÷óâ, ùî éî ìó õî -
÷åòü ñÿ ïëà êà òè.

— À ãðî øåé ó êàñ³ íå ìà! — ïîâ³äî ìèâ Êóõ ëèê. — Òîá òî äëÿ òå -
áå ìàé æå íå ìà...

Ìà ìó íÿ çáë³ä ³ õîò³â áóâ êè íó òè ñÿ äî Áó áî íà, àëå Àäàì çó ïè -
íèâ éî ãî.

— Õ³áà òîá³ í³÷î ãî íå êà çà ëè?
— Íå êà çà ëè, à ùî, î?
— Òâîÿ æ ïðåì³ÿ ï³øëà íà áåí êåò. Íà ðåâ³çî ðà. Áëà ãî óõàí íî ãî.

Òàì òîá³, çäàºòüñÿ, çà ëè øè ëà ñÿ ò³ëüêè ï’ÿò³ðêà. Â³çüìè íà ê³íî. Çíà -
äî áèòü ñÿ... À îñü òóò ðîç ïè øèñü — çà âñþ ñó ìó...

— Íå íà ê³íî, î, à íà ôî òî ïàï³ð, î, — ïî ïðà âèâ Êóõ ëè êà Ìà ìó -
íÿ, çãà äàâ øè ñëî âà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. — À ö³êà âî, î, õòî ùå îò -
ðè ìàâ ïðåì³þ, î? Òè ìî æåø ñêà çà òè, î?

— Òîá³ ìî æó. Àëå ÿê ùî ìå íå õòîñü âè äàñòü, òî ÿ çíà òè ìó, ùî öå
çðî áèâ ò³ëüêè òè! Áî í³êî ìó ³íøî ìó ÿ ïðî öå íå êà çàâ, — ïî ïå ðå äèâ
Àäàì ³ òè õî ïðî øå ïîò³â: — Êíþõ!

Îê òàâ³àí âèé øîâ ç áóõ ãàë òåð³¿ ³ çà äó ìàâ ñÿ: “Ìîÿ ï³øëà íà áåí êåò,
õî÷ ìåí³ ¿¿ äà ëè çà ãàñ ëî. À çà ùî äà ëè Êíþ õîâ³? Äà ëè ³ çâ³ëüíè ëè,
î!” Ìà ìó íÿ â³ä÷óâ, ùî ó íüî ãî â³ä äó ìàí íÿ ïî ÷è íàº áîë³òè ãî ëîâà.
“Ìà áóòü, áà ãà òî äó ìà òè, î, øê³äëè âî”, — ñêà çàâ â³í ñàì ñîá³ é çà äó -
ìàâ ñÿ ùå ãëèá øå.

Ïî êè Ìà ìó íÿ éäå ô³íä³ïîø³âñüêèì êî ðè äî ðîì ³ äó ìàº, ìè òèì
÷à ñîì çàâ³òàºìî äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

Ñüî ãîäí³ â³í îãî ëî ñèâ äåíü â³ä÷è íå íî ãî êàá³íå òó ³ âèê ëè êàâ òó -
äè ìàé æå âñ³õ, àëå ïî îä íî ìó. Âëàñ íå, Ïî íþõ íà í³õòî é íå êëè êàâ,
â³í ñàì ïî ïðî ñèâ ñÿ íà ïðèé îì ³ òå ïåð, ñè äÿ ÷è íà âïðî òè Ñòðà òî íà
Ñòðà òî íî âè ÷à, ùè ðî øêî äó âàâ. Êîâ áèê ãî âî ðèâ ç íèì êî ðîò êî, ÿê íà
ñå ëåê òîðí³é ïå ðå êëè÷ö³ ï³ä ÷àñ ïå ðåä ïëàò íî¿ êàì ïàí³¿...

— Òàê âè ìåí³ âñå æ ñêàæ³òü, çà ùî âàñ ïðî çâà ëè Ï³ºì XV?
— Òà... ÷å ðåç ìîþ áåç ãëóç äó ïðè ñò ðàñòü...
— ² ùî æ ó âàñ çà áåç ãëóç äà ïðè ñò ðàñòü?
— Òà ïè âî ëþá ëþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó.
— Ãì, à õòî æ éî ãî íå ëþ áèòü? Àëå ÿ ÷óâ, âè íå ò³ëüêè ïè âî ëþ -

áè òå, à é ãîð³ëî÷ êó òà øàìï³íüéî çó!
— Òà øàì ïàíñü êå ÿ ï’þ ò³ëüêè íà ñòóï íî ãî äíÿ. Â³äðèæ êà ìåí³ â³ä

íüî ãî ïî äî áàºòüñÿ. Îñîá ëè âî êî ëè â í³ñ á’º, — ïðè çíàâ ñÿ Ïî íþõ íî,
àáè çà âî þ âà òè ïðè õèëüí³ñòü Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.
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— Â³äðèæ êà, êà æå òå?! — Êîâ áèê ï³ä³éøîâ äî â³êíà. — À â³ä ïè -
âà ó âàñ â³äðèæ êà íå áó âàº?

— Òà íå áó âàº!
— À ùî ùå âè ëþ áè òå?
Ïî íþõ íî íà ñòî ðî æèâ ñÿ. Ïî ÷àâ ïå ðå áè ðà òè â ïàì’ÿò³ ð³çí³

æèòòºâ³ âè ïàä êè. Çãà äàâ òîé äåíü, êî ëè çà êëàâ ñÿ ³ç Ñ³äàë êîâñü êèì
íà 15 êóõë³â ïè âà. “Òà âèï’þ çà ïðî ñ òî”. — “Íå â³äõî äÿ ÷è â³ä ïðè ëàâ -
êà?” — “Òà íå â³äõî äÿ ÷è...”

Ô³íä³ïîø³âö³ âñ³ì êî ëåê òè âîì âèé ø ëè äî çíà ìå íè òî¿ êî áè ëÿ -
òèíñü êî¿ áî÷ êè “Áåç ðîçì³ðíå äíî”, äî ÿêî¿, ÿê çà ïåâ íÿ ëè êî áè ëÿ òèíö³,
áó ëî ï³äêëþ ÷å íî äâà øëàí ãè: îäèí äëÿ ìèò òÿ êóõë³â, à äðó ãèé áóö³ìòî
äëÿ òî ãî, ùî áè áî÷ êà â ñïå êó íå ðîç ñè õà ëàñü, áî âî íà, ÿê ³ êè øå íÿ ïðî -
äàâ öÿ, íå ëþ áè ëà ïî ðîæ íå÷³. Ïî íþõ íî çà õî äèâ ñÿ ïè òè. Ëåã êî ñïî ðîæ -
íèâ äå ñÿòü êóõë³â. Âçÿâ îäè íàä öÿ òèé, äâà íàä öÿ òèé. Óæå é êî áè ëÿ òèíö³
ïî ÷à ëè àï ëî äó âà òè. Òà íà ï’ÿò íàä öÿ òî ìó ï³øëà, ÿê â³í êà çàâ, â³äðèæ -
êà. Ïî íþõ íî âëè âàâ ïè âî â ãîð ëÿí êó, à âî íî íà çàä, ô³íä³ïîø³âö³ é êî -
áè ëÿ òèíö³ äðóæ íî çà ñêàí äó âà ëè: “Ïèé ï’ÿò íàä öÿ òèé! Ïèé ï’ÿò íàä öÿ -
òèé!” Ñà ìå òîä³ é íà ðî äè ëî ñÿ ïð³çâèñü êî “Ï³é XV”.

“Íå âæå îòå õëîï’ÿöòâî ÷å ðåç ð³ê çãà äàâ, ùîá îöå ïîö³êà âè òè ñÿ
ïè âîì?” Ïî íþõ íî äî ïèò ëè âî ãëÿ íóâ íà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

— Òàê ùî ùå âè ëþ áè òå, îêð³ì ïè âà é òà ðàí³? — Êîâ áèê óçÿâ òà -
êèé òîí, ùî Ïî íþõ íî â³ä÷ó âàâ: ñïè íà ó íüî ãî õî ëî íå, à ïî âåðõ îäÿ -
ãó ïðî ñòó ïàº ñè âà ïà ìî ðîçü. — ª æèò òÿ, — íå êâàï íî ïðî äîâ æó âàâ
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — ÿêå ñêè äàºòüñÿ íà âå ñå ëó êà ðó ñåëü. Îò ÿê ó
Ñ³äàë êîâñü êî ãî. À º æèò òÿ — ÿê ïî âçàí íÿ ïî âåð òè êàëüí³é ñêåë³. Íà
ãî ðó âèë³çòè áà æàí íÿ âå ëè êå, à äà íèõ äëÿ öüî ãî í³ ðî çó ìî âèõ, í³ äî -
ïîì³æíèõ íå ìà. Òàê ³ ó âàñ, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó. Âè âæå ä³éøëè äî
òî ãî, ùî íàâ³òü íå ïðè õî âóºòå ñâî¿õ íàì³ð³â. Ìîº êð³ñëî ñíèòü ñÿ âàì
³ âäåíü, ³ âíî÷³. À äà íèõ ó âàñ ÿê ó êåð³âíè êà — ê³ò íà ïëà êàâ. ªäè -
íå, ìî æå, ô³ãó ðà. Àëå íàâ³òü ç òà êè ìè ô³ãó ðà ìè íå çàâæäè äî ïðå -
çèä³¿ çà ïðî øó þòü...

— Òà ÿ ïî âè íåí âàì çà ÿâè òè...
— Âè çà ÿâè òå îï³ñëÿ, à ïî êè ùî âàì ðà ä æó: ÿê ùî ìî æå òå, òî êðà -

ùå íå ïèø³òü... Í³äå é í³êî ìó. Öå ó âà øèõ ³íòå ðå ñàõ... Ùîá íàì äîâ -
ãî íå ðîç âî äè òè êèñ³ëü íà ïð³ñí³é âîä³, ñêà æó òàê: æàð çàãð³áà òè ÷ó -
æè ìè ðó êà ìè ìîæ íà, àëå íå çàâæäè âäàºòüñÿ. Ôî êóñ “Íå ùà äèì —
×à äþê”, ÿê âè çíàºòå, íå ïðîé øîâ. À îö³ êî ðè äîðí³ ðîç ìî âè: “À âî -
íî æ óñå ïðàâ äà, Êîâ áèê îá äó ðèâ Áëà ãî óõàí íî ãî...”
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— Òà öå íå ò³ëüêè ÿ îäèí êà æó...
— Íå ò³ëüêè âè... Òàê îò, ðà ä æó âàì ïåð øî ìó çà ìîâê íó òè. Ó

ñò³íàõ “Ô³íä³ïî øó” é ïî çà ñò³íà ìè.
— Òà ìåí³...
— Îä íó õâè ëèí êó, àáî, ÿê í³ìö³ êà æóòü, àéí ìî ìåíò! ß ùå íå

ñê³í÷èâ. Âè ùå âñòèã íå òå âèñ ëî âè òèñü. Íå ò³ëüêè âèñ ëî âè òèñü, à é äå -
ùî ïðî êî ìåí òó âà òè. Ñêàæ³ìî, îñü öþ ïè ñó ëó-öè äó ëó... Ìî æå, âàì çà õî -
÷åòü ñÿ ¿¿ ðàï òîì ðîç³ðâà òè? Ìè æ ³ â ï’ÿò äå ñÿò ðîê³â áó âàºìî ä³òüìè. Òî
õî ÷ó âàñ ïîâ³äî ìè òè: îðèã³íàë, íà ïè ñà íèé âà øîþ ðó öåþ, â ñåéô³... À
êëþ÷ â³ä ñåé ôà ó ìå íå âäî ìà. Ó ñïàëüí³. Ï³ä ìà ò ðà öîì. Íà ëàí öþæ êó...

Ïðè ïåð øî ìó æ ïî ãëÿä³ íà çà ïè ñ êó ñåð öå ó Ïî íþõ íà ñòèñ ëî ñÿ ó
äè òÿ ÷èé êó ëà ÷îê ³ êó äèñü ïðî âà ëè ëî ñÿ.

— Ó÷å íèé ñå ê ðå òàð “Ô³íä³ïî øó”, — âñå äàë³ ³ äàë³ ñíó âàâ ïà âó -
òè íó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — áàòü êî ê³ëüêîõ îô³ö³éíèõ ä³òåé! ² îöå
íà ïè ñà òè òà êå äè òèí³?! ß âæå ìîâ ÷ó ïðî ÷î ëîâ³÷ó ã³äí³ñòü. Ñó äÿ ÷è ç
ö³º¿ çà ïè ñ êè, âî íà ó âàñ àáî âèâ³òðè ëàñü, ÿê ô³íä³ïîø³âñüêèé ñïèðò
ç áàë³¿, àáî âè âçà ãàë³ íå çíàºòå, ùî öå òà êå. Âè òåæ ïðå òåí äóºòå íà
ïà ïà õó? Âè, Ïî íþõ íî, õî ÷å òå ïî õî âà òè ëþ äè íó, ÿêà ùå äè õàº é ìèñ -
ëèòü. À ìèñ ëèòü — îò æå, æè âå. ², çàâ âàæ òå, òâå ðå çî òà ÿñ íî ìèñ ëèòü.
×î ãî íå ìîæ íà ñêà çà òè ïðî âàñ. À âò³ì, ïî ìè ëÿ þñü. Êî ëè âè íà øàð -
ìàê âèï’ºòå îä íó-äâ³ ñêëÿí êè “Ïøå íè÷ íî¿”, äó ìàºòå òâå ðå çî. Ò³ëüêè
òîä³ âè äè âè òåñü íà ñâ³ò î÷è ìà ÷è ñ òè ìè é ïðî çî ðè ìè. ² âñ³õ ï³äðÿä
çà êëè êàºòå, ÿê àä âåí òèñò ñüî ìî ãî äíÿ, áó òè îä íå îä íî ìó áðà òîì ³
ñåñ ò ðîþ. Íå ï³äêëà äà òè îäèí îä íî ìó ñâèí³...

Ïî íþõ íî ï³äâ³âñÿ. Â³í óæå, çäàºòüñÿ, íå çâåð òàâ óâà ãè íà æîä íå
Êîâ áè êî âå ñëî âî. Éî ãî ìî çîê ïðà öþ âàâ çîâñ³ì â ³íøî ìó íà ïðÿì êó:
“Çâ³äêè ó Ñòðà òî íî âè ÷à çà ïè ñ êà? Íå âæå ïå ðå äà ëà ñà ìà Â³îð³êà?”

Â³í ïðè ãà äàâ, ÿê çà ïðî ñèâ Â³îð³êó äî ðå ñ òî ðà íó. Çãà äàâ òó áåç -
ãëóç äó ôîð ìó ëó, ÿêó âêëàâ éî ìó â ìî çîê Õî â ðàø êå âè÷: “Òî ÿ òîá³,
²ðàêë³þ, òàê ñêà æó. ßê ùî âî íà ï³äå ç òî áîþ â ðå ñ òî ðàí, òî òàê ñà ìî
³ â ë³æêî ï³äå. Òî ³ñíóº òà êèé íå ïè ñà íèé çà êîí. Òà êà í³áè òî ìî äà...”

Â³îð³êà ó ðå ñ òî ðàí ï³øëà. À îñü ùî äî ë³æêà, òî ò³ëüêè ïî ìà õà ëà
íà ïå ðîí³ ðó÷ êîþ é ÿêîñü äâîç íà÷ íî ñêà çà ëà Ïî íþõ íó: “Ïà-ïà!” Öå
ðîç ëþ òè ëî ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à. Â³í ö³ëó í³÷ íå ñïàâ â³ä îá ðà çè. Ãðîø³,
âè ò ðà ÷åí³ íà Â³îð³êó, íå äà âà ëè éî ìó ñïî êîþ, îá ðà çà çàñë³ïè ëà ðî çóì
ó÷å íî ãî ñå ê ðå òà ðÿ, ³ íà ñòóï íî ãî äíÿ â³í ³ íà ïè ñàâ îòó çà ïè ñ êó:
“Â³îð³êî! ß â÷î ðà âè ò ðà òèâ ó ðå ñ òî ðàí³ 30 (òðèä öÿòü) êàð áî âàíö³â.
Ïðî øó ïî âåð íó òè ïî ëî âè íó”. ² ùå é ðîç ïè ñàâ ñÿ, äó ðåíü ñòà ðèé...
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Ïî íþõ íî ïî ÷àâ æàä³áíî ãðèç òè í³ãò³. À òèì ÷à ñîì äî éî ãî ñëó -
õó, í³áè êð³çü ïðî ÷è íå íå â³êíî, äîë³òà ëî:

— Äëÿ ÷î ãî ÿ âàì ïî êà çàâ öþ öè äó ëó-ïè ñó ëó? Íà òîé âè ïà äîê,
ÿê ùî âàì çà êîð òèòü ùå ùîñü ïðî ìå íå ïà òÿê íó òè ÿçè êîì... Ñàì³ æ
êà çà ëè: “Ñò³íè âó õà ìà þòü”. Àáî çà õî ÷å òå ïî ðà äè òè ñÿ ç Íå ùà äè ìîì —
×à äþ êîì, òîä³ îä íó êîï³þ ö³º¿ çà ïè ñî÷ êè ÿ ïå ðå äàì âàø³é äðó æèí³...
Ñïîä³âà þñü, âî íà áåç ãðà ôî ëî ãà âï³çíàº âàø ïî ÷åðê... À äðó ãó — ãî -
ëîâ³ ì³ñöåâ êî ìó... À îñü ³ â³í, — ïî áà ÷èâ íà ïî ðîç³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî. —
Âè, Ïî íþõ íî, ìî æå òå éòè... Àóä³ºíö³ÿ, ÿê ñêà çàâ áè Õë³âíþê,
çàê³í÷è ëà ñÿ... Ñ³äàé òå, Ñ³äàë êîâñü êèé, õî÷ òóò. Áî òàì âàñ íà âðÿä ïî -
ñà äÿòü çà òà êå ïðèºìíå ä³ëî...

Ñ³äàë êîâñü êèé, ïîç³õíóâ øè, ñ³â.
— À ùî âè âíî÷³ ðî áè òå, ªâãðà ôå? — íå çâè÷ íî çâåð íóâ ñÿ äî íüî -

ãî Êîâ áèê.
— Ñïëþ.
— À ÿ äó ìàâ, ìè øåé ëî âè òå. Çàì³ñòü êî òà.
— Ñïëþ, — ïî âòî ðèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, — àëå êð³çü ñîí ïðî ðî áî òó

äó ìàþ.
— Ïðî ÿêó: ïåð øó ÷è äðó ãó? Ó âàñ, ÿê ùî íå ïî ìè ëÿ þñü, çàâæäè

äâ³ ðî áî òè. Ï³ñëÿ ïåð øî¿ âàì äðó ãà ðî áî òà, çäàºòüñÿ, ò³ëüêè ñíèòü ñÿ.
Êðà ùå çðîá³òü íà âïà êè.

— Òîá òî? — ï³äíÿâ áðî âè Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ñïà òè âäî ìà ³ áà ÷è -
òè êð³çü ñîí ðî áî òó ó “Ô³íäøîø³”?

— Âè ¿¿ é òàê áà ÷è òå êð³çü ñîí. Êðà ùå á ïî ìîâ ÷à ëî, êî ëè îòî
ñòàðø³ ãî âî ðÿòü... Ì³æ ³íøèì, çà â³êîì ³ ïî ñà äîþ.

— ß é òàê îñ òàíí³ì ÷à ñîì, ÿê åëå ê ò ðî äè íàì³ê áåç åëå ê ò ðî ñò ðó ìó...
— Öüî ãî ñòðó ìó ó âàñ íà ê³ëüêîõ âè ñ òà ÷èòü... ßê ó âàñ ñïðà âè?
Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä÷óâ ó ãî ëîñ³ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à

áàòüê³âñüê³ íîò êè ³ îä ðà çó íà ñòî ðî æèâ ñÿ: “Ì’ÿêî ñòå ëèòü, àëå íà îãî -
ëå íèõ ïðó æè íàõ”.

— Òî ÿê ó âàñ ñïðà âè, ïè òàþ?
— Ñïî ÷àò êó ñïðà âè, à ïîò³ì çà äî âî ëåí íÿ...
— Àáè æ òî òàê! Ó âàñ æå íà âïà êè: ñïî ÷àò êó çà äî âî ëåí íÿ, à òå -

ïåð ñïðà âà... Ì³æ ³íøèì, ó íà ðîä íî ìó ñóä³... Âè õî÷ áó ëè ó ìà äàì
Êà ðà ïºò?

— Áóâ.
— ² ùî?
— Ëþ áîâ áåç âçàºìíîñò³.
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— Â³äìî âè ëà?
— Â³äìî âè ëà, — ç³òõíóâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Öå ÷è íå ºäè íà æ³íêà, ÿêà âàì â³äìî âè ëà. Ìî æå, íå òàê, ªâãðà -

ôå? — çàñì³ÿâ ñÿ Êîâ áèê. — Âè õî÷ çíàºòå, ÷î ãî îòî âàñ çà ïðî øó þòü
íà ñóä?

— Òå ïåð óæå çíàþ. Çà ëþ áîâ äî áëèæ íü î ãî.
— Íå áëèæ íü î ãî, à áëèæ íüî¿! Âàì ùî, ìà ëî ïåð øî ãî øëþ áó?
— Âè æ ìå íå â÷è ëè íà äî ñÿã íó òî ìó íå çó ïè íÿ òè ñÿ, Ñòðà òî íå

Ñòðà òî íî âè ÷ó!
— Äèâ ëÿ ÷èñü íà ÷î ìó íå çó ïè íÿ òè ñÿ. Îòóò âàì ÿê ðàç áè ñë³ä äàâ -

íî çó ïè íè òè ñÿ. Ñê³ëüêè âàì, äî ðå÷³, ðîê³â?
— Ìå íå â÷î ðà óæå ïè òàâ ïðî öå Êàð ëî ²âà íî âè÷.
— Êàð ëî ²âà íî âè÷ ÷è Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷? — óòî÷ íèâ Êîâ áèê.
— Êàð ëî ²âà íî âè÷, — ï³äòâåð äèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Äèâ íî! ßê áè Õë³âíþê, ÿ á íå çäè âó âàâ ñÿ... Ó âàñ ðî ìàí ç

Õë³âíþ êî âîþ ùå íå çàê³í÷èâ ñÿ? Ùî âè íà ìå íå òàê äè âè òåñü? Õî -
÷å òå çà ïè òà òè, ÷è çà ðà äè öüî ãî ÿ âàñ ñþ äè çà ïðî ñèâ? Ìî æó
â³äïîâ³ñòè: ³ çà ðà äè öüî ãî.  Çà ïàì’ÿòàé òå, Ñ³äàë êîâñü êèé, ðàç ³ íà -
çàâæäè: êîæ íèé ðî ìàí, íàâ³òü íàéö³êàâ³øèé, ìàº ñâ³é ê³íåöü. Çà ëèø -
òå Àí òîí³þ â ñïî êî¿... Òàì, äå ¿äÿòü... Âè æ çíàºòå?

— À ÿ íà âè íîñ...
— Ùî íà âè íîñ? Íå áóäü òå öèí³êîì, Ñ³äàë êîâñü êèé. Äî ñèòü ç âàñ

òî ãî, ùî âè äîí æó àí, àëü ôîíñ, ëî âå ëàñ, çóõ, äæè´óí ³... ßê ùå òàì âàñ
ìîæ íà íà çâà òè? Êî ëè âè âæå ïå ðå ñòà íå òå ïî ëþ âà òè íà ñï³äíèö³?..
Âàì ³ öåé ì³é âèñë³â íå ïî äî áàºòüñÿ. ² çà ðàç äó ìàºòå: íå î òå ñà íèé
Êîâ áèê, ìóæ ëàí...

— Ôó! Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! Âè — ³ òàê³ ñëî âà?
— Âè ìåí³ íå ôó êàé òå. Ìî æå, íå òàê?
— Ó ìî¿é òåðì³íî ëîã³¿ òà êèõ ñë³â íå ìà...
— Âè õî ÷å òå ñêà çà òè, ùî öå ìîÿ ïà ðàô³ÿ?
— Íå áó äå ìî ëà ìà òè ïåð, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! Âè æ ìå íå äëÿ

÷î ãîñü âèê ëè êà ëè?
— Íå âèê ëè êàâ, à çà ïðî ñèâ. Äëÿ ÷î ãî âè ìåí³ öþ çà ÿâó êè íó ëè?

Õî ÷å òå ìå íå ïå ðå êî íà òè, ùî âè íå ïðå òåí äóºòå íà ïà ïà õó?
— ß æ âàì êà çàâ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, — ùè ðî ìî âèâ Ñ³äàë -

êîâñü êèé. — Ïà ïà õà ìåí³ íå äî ëè öÿ... À ïîò³ì, ó ìå íå æ âè ùà íå -
çàê³í÷å íà. Íàâ³òü íà â÷å íî ãî ñå ê ðå òà ðÿ “Ô³íä³ïî øó” íå ïî òÿã íó. À
òå ïåð øåð øå ëÿ ôàì...
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— Ùî âè ìåí³ ï³ä âó õîì øåð øå êàºòå, — íå ñòðè ìàâ ñÿ Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷. — Çâ³äêè ó âàñ òà êà ìà íå ðà ç’ÿâè ëà ñÿ? Âñüî ãî îäèí ðàç
íà ÿêî ìóñü ïðèé îì³ ç ³íî çåì öåì çóñòð³ëè ñÿ ³ âæå ôðàí öóç. À ùî á ç
âà ìè áó ëî, Ñ³äàë êîâñü êèé, êî ëè á âè, ÿê ÿ, ïî áó âà ëè â Ïà ðèæ³. Øåð -
áóð³, Ìàð ñåë³, Ëüºæ³? Âî³ñòè íó: â³ä ñå ëà âòåê ëî, à äî ì³ñòà íå
äîá³ãëî, — Êîâ áèê óäàâ, ùî ãí³âàºòüñÿ, ï³äâ³âñÿ é â³ä³éøîâ äî â³êíà. —
ß éî ãî âðÿ òó âà òè õî ÷ó, à âî íî ìåí³ òóò ñ³ëî ³ øåð øå êàº... Âàï íÿðñü -
êèé àðè ñ òî êðàò!

— Ó ìå íå âñå ïî ïå ðå äó, — íà òÿê íóâ íà íî âó ðî áî òó Ñ³äàë êîâñü -
êèé.

— ß á âàì ñêà çàâ, ùî ó âàñ ïî ïå ðå äó. Òà, áî þñü, çíî âó ñêà æå òå:
Êîâ áèê — íå î òå ñà íèé òèï... Äèâ³òüñÿ ìåí³... Ñò³íè âó õà ìà þòü...

— Âè õîò³ëè ñêà çà òè, Õî â ðàø êå âè÷...
— Õî â ðàø êå âè÷ ìàº ÿçè êà. Á³ëüøî ãî, í³æ ó âàñ, — ð³çêî îáåð íóâ -

ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Âè õî÷ ïó ñ òå ìå ëå òå... Òàê, çà äëÿ êðà ñè -
âî¿ ôðà çè, à âî íî...

— ßê öå çðî çóì³òè?
— Îòàê ³ ðî çóì³éòå. ² ïðî ìîþ íå âè õî âàí³ñòü ïðî øó á³ëüøå íå

ïà òÿ êà òè, ÿê ùî õî ÷å òå ç³ ìíîþ ìèð íî æè òè é ïðà öþ âà òè... Áî òàê
ìîæ íà é ïðî ðè ïè òè ÷åð ãî âó ïðåì³þ.

— Öå ñïðèé ìà òè ÿê íà òÿê íà ô³íàí ñî âó äèñ öèïë³íó ÷è ÿê àâàíñ?
— ßê õî ÷å òå, òàê ³ ñïðèé ìàé òå, — Êîâ áèê ï³ä³éøîâ äî ñòî ëó ³

âèé íÿâ ç ïàï êè “Äî íà êà çó” ïàï³ðåöü. — Îöå âè çà áåð³òü íà çãàä êó.
Ïî êà çó âà òè ìå òå îíó êàì, ÿê âè ãàð íî âì³ëè ïè ñà òè çà ÿâè. ß íå êà æó,
ùî ãðà ìîò íî, ïðî ñòî ãàð íî...

— Àëå âî íà ìåí³ í³ äî ÷î ãî...
— Íå áóäü òå äóð íåì, Ñ³äàë êîâñü êèé. Âàì ùî, òóò ïî ãà íî? Í³÷î -

ãî íå ðî áè òå, ãó ëÿºòå, ïà òÿ êàºòå, — â³í, î÷å âèä íî, çíî âó çãà äàâ Õî â -
ðàø êå âè ÷à. — Ìî æå, ìåí øå, í³æ ³íø³... Àëå æ ÿêà ðî áî òà! Äå á ñîá³
òà êó ðî áî òó çíàé òè? — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ñ³â. — ß áó äó â³äâåð -
òèì ç âà ìè, ªâãðà ôå. Âè â äå ÷î ìó âæå ï³äì³íÿºòå Õë³âíþ êà.
Ï³äì³í³òü éî ãî êðà ùå íà ïî ñàä³...

— Âè ìåí³ ïðî ïî íóºòå ïî ñà äó çà ñòóï íè êà äè ðåê òî ðà?
— Çà ùî ÿ âàñ ëþá ëþ, òàê öå çà çäî ãàä ëèâ³ñòü...
— Ðî çóì íî ìó äî ñèòü...
— Í³, ÿ âæå êà çàâ: âè òà êè â³ä ñêðîì íîñò³ íå ïî ìðå òå!
Ñ³äàë êîâñü êèé  ìîâ ÷àâ,  í³áè ïå ðå æî âó þ ÷è ïðî ïî çèö³þ Êîâ áè êà,

ùîá ïîò³ì ïðî êîâò íó òè ¿¿.
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— Çà õî ÷å òå — ï³äå òå â÷è òè ñÿ íà âå÷³ðí³é. Ãîð òà òè ìå òå êîí ñïåê -
òè. Öå, çâè ÷àé íî, ìåíø ïðèºìíî, í³æ ïå ðå áè ðà òè ñï³äíèö³, àëå êî -
ëèñü æå òðå áà é âàì â³äïî ÷è òè...

Ñ³äàë êîâñü êèé íå ðå à ãó âàâ í³ÿê. Òå, ùî çà ïðî ïî íó âàâ éî ìó
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, âðà çè ëî éî ãî á³ëüøå, í³æ ïî äàí íÿ äî íà -
ãîðî äè.

— Êî ëè âè ëè øè ëè çà ÿâó, ÿ îñ òà òî÷ íî ïå ðå êî íàâ ñÿ, ùî ó
“Ô³íä³ïîø³” âè ÷è íå ºäè íèé, õòî íå ïðå òåí äóñ íà ïà ïà õó... ×è ÿ ïî -
ìè ëÿ þñü? Âè ìåí³ ñêàæ³òü, Ñ³äàë êîâñü êèé, ò³ëüêè ÿê íà äó õó... Âè
òåæ áå ðå òå ó÷àñòü ó ðîç ïîä³ë³ ìàé áóò íü î ãî êàá³íå òó?

— ßê íà äó õó, òî íå áå ðó. ß ö³ëþñü âè ùå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè -
÷ó: çíàé òè ì³ñöå ï³ä ñîí öåì, àëå ïðè öüî ìó çà ëè øè òè ñÿ â ò³í³.

— Íà ì³í³ñòðà ÷è ïðå çè äåí òà ì³òè òå? — ïðè ìðó æèâ îä íå îêî Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷, ÷î ãî çà íèì ðàí³øå Ñ³äàë êîâñü êèé í³êî ëè íå ïîì³÷àâ.

— Âè æ çíàºòå ìîþ ïðè ðî ä æå íó ñêðîìí³ñòü...
— Ùå á ïàê, õòî ¿¿ íå çíàº!
— Òî ìó ÿ ïðå òåí äóþ âñüî ãî-íà-âñüî ãî íà äî÷ êó. Àëå äî íå÷ êó êî -

ðî ëÿ... ßêî ãî á âè äó ìà ëè? Êî ðî ëÿ áåí çî êî ëîí êè.
— À ïà ïà õà?
— Íà ïà ïà õó ÿ íå ïðå òåí äóþ. Ó ìå íå æ âè ùà íå çàê³í÷å íà!
— À êî ëè á âè ùà?.. Ò³ëüêè íå ëó êàâ òå!
— Âè æ ìå íå çíàºòå: ÿ ÿê äçåð êà ëî — íà ìåí³ âñå âèä íî. Ó ìå íå

õî÷ âè ïðàâ êà â³éñüêî âà, àëå ïà ïà õà ìåí³ íå éäå.
— ß ô³ãó ðàëü íî! — óòî÷ íèâ Êîâ áèê.
— ß òåæ, — â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âèñ ëîâ ëþ þ ÷èñü ô³ãó ðàëü -

íî, ó ìå íå â ðàíö³ æåçë ôåëüä ìàð øà ëà.
— Íå ôåëüä, à ïðî ñòî ìàð øà ëà! — óòî÷ íèâ Êîâ áèê.
— Òî ó âàñ ïðî ñòî, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, à â ìå íå ç ïðè -

ñòàâ êîþ.
— ß á âàì ñêà çàâ, ùî ó âàñ ç ïðè ñòàâ êîþ... Òà íå õî ÷åòü ñÿ ìåí³

âàì ïå ðåä ÷àñ íî ïñó âà òè íàñòð³é.
— Ìåí³ öå ðîçö³íþ âà òè ÿê ìî¿ äî ñÿã íåí íÿ ÷è íå äîë³êè?
— Âè öå ðîçö³íþé òå, ÿê âàì âèã³äíî, à ñóä ðîçö³íèòü, ÿê âèã³äíî

äåð æàâ³, ïî òåðï³ëèì! Íà òå â³í ³ íà ðîä íèé ñóä!..
Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ìîð ùèâ ñÿ, ðè çè êó þ ÷è ñâî¿ì çðàç êî âèì îá ëè÷ -

÷ÿì. Êîâ áèê çà òÿã íóâ ñÿ ³ âè ïó ñ òèâ äèì ê³ëüöÿ ìè.
— À âñå-òà êè, ªâãðà ôå, êó äè âè îöå çáè ðàºòåñü?
— Òó-äè! — òêíóâ ïàëü öåì ó ñòå ëþ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Íà ãî ðó!...
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— Íà ãî ðó ÷è â ãî ðè? ßê ùî ñïðàâä³ íà ãî ðó, òî çà ðà õó íîê ÷î ãî?
Íå ïîä³ëè òåñü äîñâ³äîì? Ó âàñ æå çà ïëå ÷è ìà í³÷î ãî íå ìà! Ùî âè
ìî æå òå? Íà ùî âè çäàòí³? Íà ïà òÿ êàí íÿ? Àëå æ éî ãî í³äå íå çà ñòî -
ñóºø! ×è íå òàê? — Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïå ðåé øîâ ç îê ëè÷ íèõ íà
çà ïè òàëüí³ ðå ÷åí íÿ.

Ñ³äàë êîâñü êèé ìîâ ÷àâ. À Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ñòðà øåí íî
êîðò³ëî ä³çíà òè ñÿ, ÷î ãî ïî äàâ çà ÿâó Ñ³äàë êîâñü êèé. Àä æå öå ïåð øèé
âè ïà äîê ó éî ãî êåð³âíî ìó æèòò³, êî ëè ç “Ô³íä³ïî øó” éøëè äî á -
ðîâ³ëüíî.

— ßê ùî âè ñïðàâä³ â ãî ðè ç³áðà ëè ñÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé, òî í³÷î ãî íå
âèé äå. Äðà ïü îæ ïî íå î çî ðèõ ïðî ñòî ðàõ íà øî¿ êðà¿íè íå â³äáó äåòü ñÿ...

— ß í³êó äè íå çáè ðà þ ñÿ ò³êà òè.
— Âè ìåí³ íå íà ïó ñ êàé òå â î÷³ òó ìà íó, ÿ ö³ ôî êó ñè çíàþ...

Ñê³ëüêè òå ïåð òà êèõ, ÿê âè, ï³ñëÿ ñî ëîä êèõ ³ íå çà áóòí³õ íî ÷åé
àëüï³í³ñòà ìè ïî ñêå ëÿõ ëà çÿòü, àáè ò³ëüêè íå ïëà òè òè àë³ìåíò³â.
Â³äáó äåòü ñÿ ñóä, à òîä³ ç Áî ãîì, Ïà ðà ñþ... Æå âó ïð³! ßê òðå áà, òî é
ìè ïî-ôðàí öóçü êè ìî æå ìî... À ïî êè ùî ïî äó ìàé òå, Ñ³äàë êîâñü êèé,
íàä ìîºþ ïðî ïî çèö³ºþ. Äå âè ùå òà êó ðî áî òó çíàé äå òå?

— Ñïà ñèá³, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. ß âè õî ä æó ç âà øî ãî êàá³íå -
òó ³ âïåð øå â³ä÷ó âàþ ñå áå ëþ äè íîþ.

— Õ³áà âè ïåð øèé? — íå âëî âèâ ³ðîí³¿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —
À ÿêà ìåí³ çà öå äÿ êà? Ðîç ìà õó þòü çà ÿâà ìè, ÿê ïðà ïîð öÿ ìè...

ÐÎÇÄ²Ë XXV,
ç ÿêî ãî ÷è òà÷ äîâ³äàºòüñÿ, ÷èì íà ïîâ íåí³ íî÷³

ïî åòà, ïðî íå îá ãðóí òî âàí³ ïðå òåíç³¿ Ãðà êà, ïðî òå,
÷î ìó çà êðè òî ñå ìà ôîð, ïðî øâèäê³ñíèé ìå òîä
îä ðó æåí íÿ ³ øâèäê³ñíèé òðàì âàé, ÿêå çíà ÷åí íÿ
ìà þòü öè ô ðè íà ë³÷èëü íè êó, ÷èì â³äð³çíÿºòüñÿ

ï’ÿò íàä öÿ òå ÷èñ ëî â³ä òðè íàä öÿ òî ãî.

— Ëþ áà ìîÿ! — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, òå ïåð óæå ìà þ ÷è ïî âíå
ïðà âî íà çè âà òè òàê ßäâ³ãó Êàï³òóëüñü êó.

— Ì³é êî õà íèé, — ï³äòâåð äè ëà âî íà ³ ì³öíî îá âè ëà éî ãî øèþ, í³áè
äà þ ÷è çðî çóì³òè: “Òå ïåð òè â³ä ìå íå íå âè ê ðó òèø ñÿ! — Òè ÷è ìîñü
ñõâè ëü î âà íèé? Òè ñå áå ïî âî äèø òàê, í³áè ïðèâ³â äî äî ìó êî õàí êó, à íå
ñâîþ, âæå ìîæ íà ñêà çà òè, äðó æè íó! Ùî òå áå õâè ëþº, ì³é êî õà íèé?

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

272

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 272



— ß ùå íå â³ðþ â ñâîº ùà ñ òÿ, — çáðå õàâ, íå ìîðã íóâ øè, Ñ³äàë -
êîâñü êèé.

À íà ñïðàâä³, ÿê ùî ÷åñ íî, â³í òà êè áî ÿâ ñÿ: à ùî, êî ëè ðàï òîì ïî -
âåð íåòü ñÿ Àé ñò ðà, õî ÷à â çà ïèñö³ é çà ïåâ íè ëà éî ãî, ùî ï³øëà íà -
çàâæäè, ÷è ñòóê íå â ãî ëî âó çàâ³òà òè Àí òîí³¿, õî ÷à ï³ä ÷àñ îñ òàí íüî¿
çóñòð³÷³ â³í ¿é äàâ ÷³òêî çðî çóì³òè, ùî êî õàí íÿ, ïî ñóò³, öå ìå òå îð —
ÿñ ê ðà âî ñïà ëà õóº, àëå é òàê ñà ìî ð³çêî, ãàñ íå... “Àí òîí³º, ì³æ íà ìè
âñå. ß ç âà ìè íå ìî æó îä ðó æè òè ñÿ. Áî þñü, âàø ÷î ëîâ³ê íå ïå ðå æè -
âå öüî ãî âäà ðó ç ôëàí ãó. ß íå õî ÷ó áðà òè ãð³õ íà äó øó...” — “ßêèé
òè ñòàâ â³ðó þ ÷èé”, — óêî ëî ëà âî íà. — “Ðî êè éäóòü, âñå ì³íÿºòüñÿ...” —
Õîò³â äî äà òè: “² ñìà êè òà êîæ”, àëå ïå ðå äó ìàâ. Íå âàðò ¿¿ îá ðà æà òè. Àí -
òîí³ÿ çàâæäè áó ëà í³æíà ç íèì, îñîá ëè âî ï³ñëÿ êî íü ÿ êó ³ êà âè ïî-
ñ³äàë êîâñü êè.

“Äè âî âèæ íèé ìè íà ðîä, — äó ìàâ ïðî ñå áå Ñ³äàë êîâñü êèé. —
Ñïî ÷àò êó ìð³ºìî ïðî æ³íêó, äî áè âàºìîñü ¿¿, à òîä³, ï³ñëÿ ïåð øî ãî æ
ðîç ÷à ðó âàí íÿ, — â êóù³. Æ³íêè æ íà âïà êè: ñïî ÷àò êó êî ìè çÿòü ñÿ, ÿê
ñêà çàâ áè Êîâ áèê, ïîò³ì ìàí³æàòü ñÿ, à òîä³ òàê çâè êà þòü, ùî õî÷
ïëà÷, õî÷ â³øàé ñÿ, à âî íè áà ÷àòü ºäè íèé ô³íàë — îä ðó æó âà òèñü.
Ñïî ÷àò êó âàæ êî çà âî þ âà òè, ïîò³ì âàæ êî ðîç ëó ÷è òèñü. Ñâ³ò ç³òêà íèé
ç ñó ïå ðå÷ íî ñ òåé...” À ùå æ çîâñ³ì, çäàºòüñÿ, íå äàâ íî â³í, íå ñî ðîì ëÿ -
÷èñü ñâîº¿ áðåõí³, êà çàâ ¿é: “Àí òîí³º, ìî¿ íî÷³ áåç âàñ — ÿê íî÷³ ïî -
åòà áåç íàòõ íåí íÿ: áà æàí íÿ º, à Ìó çà íå ïðè õî äèòü...” — “Òàê çà ÷èì
æå çà òðèì êà? — äè âó âà ëà ñÿ âî íà. — Çà ìíîþ ÷è çà âà ìè?” — “Çà âà -
ìè, Àí òîí³º, çà âà ìè... Âà øà çãî äà — ³ ÿ ï³äó çà âà ìè õî÷ íà îêî ëè -
öþ Îáî ëîí³ ï³øêè...” — “Äëÿ ÷î ãî æ òàê äà ëå êî, ªâãðà ôå? Âè æ,
çíàþ, æè âå òå â öåíòð³...” — “Ðî çóì íî ìó äî ñèòü...”

Òà ñüî ãîäí³ éî ãî áåí òå æè ëà íå Àí òîí³ÿ ³ íàâ³òü íå Àé ñò ðà, à
ïîâ³ñòêà äî ñó äó. Ñà ìå ñüî ãîäí³, êî ëè â³í, ùàñ ëè âèé, ïî äàâ ðà çîì ³ç
ßäâ³ãîþ Êàï³òóëüñü êîþ çà ÿâó äî çàã ñó ³ âëà ø òó âàâ ç öüî ãî ïðè âî äó
â ñå áå âäî ìà (ïå ðåä öèì ñõî âàâ øè óñ³ ñò³ëüö³) ìà ëåíü êèé à ëÿ ôóð -
øåò. “Â³äâ³äè íè ïðèé î ìó ó Êàï³òóëüñü êî¿ äà ëè ñÿ âçíà êè”, — ïè øàâ -
ñÿ ïî äóì êè Ñ³äàë êîâñü êèé. Àëå â öåé ÷àñ ëè ñ òî íî øà ïðè íåñ ëà äðó -
ãó ïîâ³ñòêó: éî ãî âèê ëè êà ëè íå ãàé íî îç íàé î ìè òè ñÿ ç íî âîþ çà ÿâîþ
ïî çè âà÷ êè, ùîá, ìîæ ëè âî, ðîçâ’ÿçà òè âñ³ ïè òàí íÿ áåç ñó äó.

— Áåç ñó äó é ñë³äñòâà, — ëÿï íóâ ïåð øå, ùî ïî òðà ïè ëî íà ÿçèê,
Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ïî ïðÿ ìó âàâ äî ãîñ òåé-ñâ³äê³â: Æå ðå õà òà Ãðà êà.

Ïåð øèé ïî îá³öÿâ áó òè ñâ³äêîì ï³ä ÷àñ ðîç ïè ñó Ñ³äàë êîâñü êî ãî ç
Êàï³òóëüñü êîþ, àëå çà óìî âè, ùî â³í ³ â ìàé áóò íü î ìó áó äå ¿õí³ì
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“õðå ùå íèì áàòü êîì”. Äðó ãèé — ñâ³äêîì íà ñóä³, ³ òåæ çà óìî âè, ÿê -
ùî ßäâ³ãà ñòà íå éî ãî êó ìîþ. “Ãðàê, âî íà çà âè ñî êà äëÿ âàñ”. — “Í³÷î -
ãî äîê òîð, — ï³äìîðã íóâ ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷. — Òè æ ñàì êà çàâ: âè -
ñîê³ ÷î ëîâ³êè ëþá ëÿòü ìà ëåíü êèõ æ³íîê, ìà ëåíüê³ — âè ñî êèõ. À â
ìå íå æ óñå-òà êè ïðàê òè êà. Çî ñÿ òåæ âè ñî êà...”

Ãðàê áóâ íàï³äïèò êó, ñòî ÿâ ãîð äî é íå çà ëåæ íî, ìîâ ï³âåíü, ùî
ñïî ñ òåð³ãàº çà ñâî¿ìè êó ðî÷ êà ìè.

— Ñëó õàé òå, Ãðàê, çâ³äêè ó âàñ îöÿ êà òîí³âñüêà ïî çà? Âè æ,
çäàºòüñÿ, íà ðî äè ëè ñÿ íà îêî ëèö³ ñòà ðî¿ Áîð øàã³âêè...

— Àëå æ íå ó Âàï íÿðö³, äîê òîð!
— Ïðî øó ïàð äî íó, Ãðàê, ÷å ðåç Âàï íÿð êó ìàé æå âñ³ ïî¿çäè õî -

äÿòü. Íàâ³òü ò³, ùî éäóòü íà Âàð øà âó.
ßäâ³ãà ìè ëî ³ âäÿ÷ íî ïîñì³õíó ëàñü äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî.
— Ìåí³ ïî ðà, ä³òêè, — ö³ëó þ ÷è ðó÷ êó ßäâ³ç³, ìî âèâ Æå ðåõ.
— Ìåí³ òåæ, — äî äàâ Ãðàê, çãà äàâ øè, ùî Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî -

âè÷ íà àâ òî ìà øèí³. — Âè æ ìå íå ï³äâå çå òå, äîê òîð? Ïðî áà÷ òå,
Âåí³àì³íå Îëåê ñàí ä ðî âè ÷ó...

— À êó äè æ ÿ ïîä³íóñü...
Íà äóø³ ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî çíî âó ñòà ëî ïî ðîæ íüî. ßäâ³ãà

ïðèñ³ëà ïî ðó÷ íüî ãî é çà ïó ñ òè ëà ðó êó â éî ãî âè øó êà íî óê ëà äå íå
âî ëîñ ñÿ, ÷î ãî â³í, äî ðå÷³, ñòðà øåí íî íå ëþ áèâ. Àëå ïåð øî ãî äíÿ
âèð³øèâ ïî òåðï³òè.

— Âè ìîÿ Áå àòð³÷å, — øå ïîò³â ¿é íà âóø êî Ñ³äàë êîâñü êèé, âñå
ùå íå â³ðÿ ÷è â ñâîº ùà ñ òÿ. Çäà âà ëî ñÿ, ùî òî òèì ÷à ñî âî, ùîñü òà êè
ìàº òðà ïè òè ñÿ — òîä³ âñå ïî ëå òèòü øêå ðå áåðòü: ³ Ë³ññà áîí, ³ Ë³âåð -
ïóëü, ³ Ìîí òå-Êàð ëî ç Í³ööîþ...

Ïðî òå íå ìè íó ëî é ï’ÿòè õâè ëèí, ÿê ó íüî ìó, í³áè íà çà ìîâ ëåí -
íÿ, ñïà ëàõ íó ëè ëþ áîâí³ ïî ÷óò òÿ. Â³í çíàâ: äî ñèòü óâ³ìêíó òè
âíóòð³øí³ âà æåëü êè — ³ â íüî ãî î÷³ çàé ìóòü ñÿ áà æàí íÿì ïðè ñò ðàñò³,
à ðó êè ñòà íóòü òàê³ í³æí³ é ëàã³äí³, ùî â ¿õ îá³éìè íå îäì³ííî ïî òðà -
ïèòü íàâ³òü òà, ÿêà í³êî ëè éî ãî íå êî õà ëà. Â³ä÷óâ øè â ñîá³ ðàï òî âèé
íà ïàä ëþ áîâ³ äî ßäâ³ãè Êàï³òóëüñü êî¿, â³í âèð³øèâ, ùî äëÿ öüî ãî íå
îáîâ’ÿç êî âî ïðî õî äè òè ì³ñÿ÷ íèé âè ïðî áó âàëü íèé ñòðîê.

— ß ïî äî áà þ ñÿ òîá³? — çà ïè òà ëà âî íà.
Ñ³äàë êîâñü êèé ãëÿ íóâ íà íå¿, íà ¿¿ ñòàí, ïî ëóì’ÿí³ î÷³ ³ ñêà çàâ:
— ß òà êèé ùàñ ëè âèé, àæ íå â³ðèòü ñÿ, ùî òðè ìàþ â îá³éìàõ ñà ìå

âàñ, ßäâ³ãî, à íå êî ãîñü ³íøî ãî... ñêàæ³ìî, ñè íü î ãî ïòà õà ìî ãî ùà ñ òÿ...
— Ïîö³ëóé ìå íå, ì³é êî õàí êó!
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Ñ³äàë êîâñü êî ìó íå äó æå ñïî äî áà ëî ñÿ îñ òàííº ñëî âî, àëå é òóò
â³í âèð³øèâ ñòðè ìà òè ñÿ.

— ×î ãî òè ìîâ ÷èø?
— Â³ä ïî âåí³ ïî ÷óòò³â, ëþ áà, — ìî âèâ â³í. — Âè íàñò³ëüêè çà ïî -

ëî íè ëè ìîþ äó øó, ùî ñëî âàì ñòà ëî ò³ñíî... — ² äî äàâ ïî äóì êè: “À
ðó õàì ïðî ñòî ðî”.

— ß, ìà áóòü, íå ãàð íà? — çà ïè òà ëà âî íà, êî ëè â³ä÷ó ëà, ùî îäÿã
³íêî ëè — íàä òî îá òÿæ ëè âà é íå ïîòð³áíà ð³÷.

Â³í ïî âîë³ îïó ñ òèâ ñÿ äî äî ëó, òîá òî ñòàâ ïå ðåä íåþ íà êîë³íà.
ªâãðàô áóâ ïåâ íèé, ùî âñ³ì æ³íêàì ñâ³òó â òàê³ óðî ÷èñò³ õâè ëè íè
êà æóòü ìàé æå îäí³ é ò³ æ ñëî âà. Ïðè íàéìí³ ïî âèíí³ êà çà òè. Îêîì
äîñâ³ä÷å íî ãî ïðàê òè êà îö³íèâ øè âñ³ ¿¿ ïðè íà äè, çíàé øîâ çà ïîòð³áíå
ñêà çà òè ¿é âè ñî êî ïî å òè÷ íå:

— Âè — ìîº ñî íå÷ êî! ªäè íå ñî íå÷ êî, ÿêå â³äíèí³ ñâ³òè òè ìå é
ç³ãð³âà òè ìå ò³ëüêè ìå íå.

Âî íà éî ìó ùå ùîñü ãî âî ðè ëà, àëå, çäàºòüñÿ, ïî-ïîëüñü êè, áî â³í íå
âñå ðî çóì³â. Àëå æ ó òàê³ õâè ëè íè íàâ³òü íàé êðà ùèé ïå ðå êëà äà÷ —
òðåò³é çàé âèé, òî ªâãðàô íà ìà ãàâ ñÿ íå âíè êà òè â çì³ñò ¿¿ ñë³â, íà -
òîì³ñòü äå òàëü íî âèâ ÷à þ ÷è ¿¿ îäÿã îêîì ñïåö³àë³ñòà âóçü êî ãî
ïðîô³ëþ. ßäâ³ãà é äàë³ ùîñü áåëü êîò³ëà, à â³í çà áóâ ãåòü ïðî âñå,
íàâ³òü ïðî íî âó ïîâ³ñòêó íà ñóä...

Äî ñÿã øè ìå òè, ªâãðàô çà ïëþ ùèâ î÷³, äå ìîí ñò ðó þ ÷è ñâîþ ñî -
ðîì’ÿç ëèâ³ñòü, — ³ ðàï òîì ïî áà ÷èâ Àé ñò ðó â ãî ëó áåíü êî ìó í³÷íî ìó
êî ñ òþì ÷è êó. “Ãðàô, — áëà ãàëü íî ïðî ñòÿ ãà ëà âî íà ðó êè. — Ïðèé äè äî
ìå íå. Ïðèé äè ³ ñêà æè, õòî ç íàñ âè íåí â óñü î ìó: òè ÷è ÿ? ×è, ìî æå,
ìè îáîº, ãðàô?” Â³í õóò êî ðîçïëþ ùèâ î÷³, àáè ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è íå -
ìàº Àé ñò ðè íà ïî ðîç³: çà ðàç ¿¿ â³çèò áóâ áè íå çîâñ³ì äî ðå÷ íèì.

— Òè çîâñ³ì íå ñëó õàºø ìå íå, — îá ðà çè ëà ñÿ ßäâ³ãà.
— ß ñïîâ íå íèé ïî ÷óòò³â äî âàñ, ßä çþ! — â³äïîâ³äà ëè çà â÷å íè ìè

ãà ðÿ ÷è ìè ôðà çà ìè óñ òà Ñ³äàë êîâñü êî ãî, à ìî çîê éî ãî ëè øàâ ñÿ ïðî -
çî ðèé ³ òâå ðå çèé, ÿê Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ï³ñëÿ ïåð øî¿ ÷àð êè.

“Ùî âè ç ìå íå àë êà øà ðî áè òå, Ñ³äàë êîâñü êèé?” — ïî ÷óâ â³í ó âó -
õàõ ãî ëîñ Êîâ áè êà ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê, ùîá íå çà ãî âî ðè òè ç íèì, ïðè -
ïàâ äî îãî ëå íî ãî ïëå ÷à ßäâ³ãè, âñå ùå äå ìîí ñò ðó þ ÷è ñâîþ ñî ðîì’ÿç -
ëèâ³ñòü. Öå ¿é ñòðà øåí íî ñïî äî áà ëî ñÿ, ³ âî íà ïî-ìà òå ðèíñü êè ïî ãëà -
äè ëà éî ãî ïî ãîë³âö³:

— Ì³é ìà ëåíü êèé õëîï ÷è êó...
ªâãðà ôî âà ô³ç³îíîì³ÿ ðàï òîì ñêðè âè ëà ñÿ, ³ íà í³é, ÿê ó äçåð êàë³,

â³äáè ëè ñÿ îä íî ÷àñ íî ïå ÷àëü, òðè âî ãà ³ ñòðàõ ïå ðåä çà â ò ðàøí³ì äíåì.
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Çíî âó ïðî ìîâ ÷àâ, áî ïîä³¿ îñ òàíí³õ äí³â ìàé æå ïîâí³ñòþ âèò³ñíè ëè
éî ãî òðà äèö³éí³ æàð òè é ôðà çè íà çàäí³é ïëàí. Îñâ³æèâ ñÿ êîâò êîì
õî ëîä íî ãî ÷àþ, ïðî òå, õî÷ ³ â³ä÷óâ ïåâ íèé ïðè ïëèâ ñèë, íå ì³ã ñêà -
çà òè, ùî â íüî ãî â³äêðè ëî ñÿ äðó ãå äè õàí íÿ...

— ß ï³äó, ªâãðà ôå, — ìî âè ëà ßäâ³ãà òà êèì òî íîì, í³áè õîò³ëà
ñêà çà òè: “Çà áå ðó çà ÿâó. Ìè ¿¿, çäàºòüñÿ, ïî äà ëè ïå ðåä ÷àñ íî”.

Â³í íå íà æàðò çëÿ êàâ ñÿ ³ ö³ëêîì ñåðé îç íî çà ïè òàâ:
— ß ìî æó ïîö³êà âè òè ñÿ íà ïðà âàõ ìàé æå òâî ãî ÷î ëîâ³êà: êó äè,

ìîÿ ëþ áà?
— Çâè ÷àé íî, ì³é êî õà íèé, — çà äî âîëü íè ëà âî íà éî ãî ïðî õàí íÿ. —

Äî ïðàö³...
Ñ³äàë êîâñü êèé ïî-ñâîºìó çðî çóì³â ¿¿ ñëî âà ³ ïðè ãî òó âàâ ñÿ äî

ñòàð òó íà äðó ãó äèñ òàíö³þ. Òà ßäâ³ãà çó ïè íè ëà éî ãî æå ñ òîì ðó êè,
ìîâ ñòð³ëêîþ çà êðè òî ãî ñå ìà ôî ðà.

— Òè ìå íå íå ïðà âèëü íî çðî çóì³â, — ïî õè òà ëà ãî ëî âîþ, á³ëüøå íå
çà ñòî ñî âó þ ÷è äî éî ãî ³ìåí³ í³ ïå ñò ëè âèõ ñóô³êñ³â, í³ ì’ÿêèõ, ÿê ïî -
äóø êà Ñ³äàë êîâñü êî ãî, åï³òåò³â.

— ßä çþ! — áëà ãàëü íî çà ãëÿ íóâ ¿é ó â³÷³, äà þ ÷è çðî çóì³òè, ùî
çîâñ³ì íå ðîç ÷à ðó âàâ ñÿ â í³é, íà âïà êè — âñå öå éî ìó äó æå ñïî äî áà -
ëî ñÿ, ÿê âè ñ òóï óëþá ëå íî ãî àð òè ñ òà, êî ò ðî ãî õî ÷åòü ñÿ âèê ëè êà òè íà
“á³ñ”.

— Ó íàñ îáîõ ùå º ÷àñ ïî äó ìà òè! — ñëî âà ¿¿ íà ãà äó âà ëè êðè æàí³
ñòðó ìåí³ õî ëîä íî ãî äó øó.

— Àëå ÿ æ íå âäðó ãå çà ìó æåì! Ìî æå, ÿ ùîñü íå ïðà âèëü íî ðîá -
ëþ?

— ß, ÿê òè çáàã íóâ, òàê ñà ìî, — ïî ñòà âè ëà âî íà éî ãî äî â³äî ìà. —
Òè ðîç ÷à ðî âà íèé?

— ßä çþ, ÿê òè ìî æåø?
Îáîº çà ìî â ê ëè, êî æåí í³áè çà íó ðèâ ñÿ àæ íà äíî ñâîº¿ äóø³. Íà

¿õí³õ îá ëè÷ ÷ÿõ çà ñòèã òà êèé âè ðàç, ÿê ó Ìè õàé ëà Õî â ðàø êå âè ÷à â
õâè ëè íè âñåñâ³òíüî¿ ñêîð áî òè: ³äåÿ º, à â³äêðèò òÿ íå ìàº...

— Òå áå ùîñü òóð áóº?
— Òè ùå ìåí³ íå äðó æè íà ³... ³ ÿ íå çíàþ, ÿê äàë³ ïî âî äè òèñü, —

ñêà çàâ â³í ìàé æå ùè ðî, ³ ö³ ñëî âà ïðî çâó ÷à ëè í³áè íà òÿ êîì: “Îò
ï³ñëÿ îä ðó æåí íÿ — òî ³íøà ñïðà âà”.

Âî íà çàñì³ÿëà ñÿ:
— Òè òå ïåð çîâñ³ì íå òà êèé, ÿêèì ÿ òå áå ïåð øèé ðàç ïî áà ÷è ëà...
“ß äó ìàþ, — õîò³ëî ñÿ ñêà çà òè éî ìó. — Òè çà ðàç òåæ íå òà êà. Áî

ðîç äÿã íå íà”.
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— ß òå áå òðî õè ïî ÷è íàþ ðî çóì³òè, ì³é ãðà ôå! Òå ïåð ÿ êà çà òè ìó
íà òå áå ò³ëüêè òàê: ì³é ãðà ôå!

— Öå ìåí³ íàéá³ëüøå ïî äî áàºòüñÿ, ßä çþ, — ùè ðî, ÷è íå âïåð øå
çà âåñü äåíü, ñêà çàâ â³í.

— Òîá³ ñïðàâä³ òàê ïî äî áàºòüñÿ, ì³é ãðà ôå?
— Òàê, ßä çþ, òàê!
— Òè âðîä ëè âèé, ì³é ãðà ôå! Òå áå, ïåâ íî, áà ãà òî ä³â÷àò êî õà ëî?
Ñ³äàë êîâñü êèé ÷å êàâ öüî ãî çà ïè òàí íÿ, àëå íå äó ìàâ, ùî âî íî âè -

íèê íå ùå äî òî ãî, ÿê äî ¿õí³õ ïà ñ ïîðò³â ïî ñòàâ ëÿòü øòàìï.
— Àëå ÿ íå áó äó íà äî êó÷ ëè âà. ×î ëîâ³êè æ íå ëþá ëÿòü, êî ëè ¿õ

ïîñò³éíî äî ïè òó þòü. Ïðàâ äà, ì³é ãðà ôå?
— Àá ñî ëþò íà ïðàâ äà, — â³äïîâ³â â³í ¿é, õî÷ çíàâ, ùî êî æåí ç íèõ

ìàº íà óâàç³ ùîñü ñâîº.
— ß òå áå íå áó äó äî ïè òó âà òè. Ó òå áå ìî æóòü áó òè ñâî¿ ìà ëåíüê³

òàºìíèö³. Ó ìå íå æ òàºìíèöü â³ä òå áå íå áó äå. Í³êî ëè íå áó äå, ÿê -
ùî òè ìå íå ïî-ñïðàâæíü î ìó êî õà òè ìåø... ß òå áå ïðî ñòî çà ìó ÷ó ñâî¿ì
êî õàí íÿì!.. ß í³êî ëè íå äó ìà ëà, ùî òè òà êèé ñî ðîì’ÿç ëè âèé, ì³é ãðà -
ôå... Â³ä öüî ãî òè áà ãà òî âòðà ÷àâ óâ î÷àõ æ³íîê.

“Ùî âî íà ìå ëå? — âèòð³ùèâ ñÿ íà íå¿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Öå ìîÿ
÷è íå ºäè íà ïî çè òèâ íà ðè ñà, à âî íà ³ ¿¿ çà ðà õó âà ëà äî íå äîë³ê³â. Ùî
æ âè õî äèòü: ÿ íå ïî âíîö³ííèé ÷î ëîâ³ê? Àëå æ ó ìå íå íå ìàº æîä íèõ
â³äõè ëåíü â³ä íîð ìè!..” Â³í ïî ÷àâ òàê ëó ïà òè íà íå¿ î÷è ìà, í³áè õîò³â
äî âå ñ òè, ùî â íüî ãî º ùå îä íà àíà ëîã³÷íà ðè ñà: ãëó ïî òà. Îä íàê
ßäâ³ãà í³÷î ãî íå ïîì³òè ëà. Òà é íå ìîã ëà, áî ¿¿ î÷³ â öåé ÷àñ áó ëè çà -
êðèò³, ÷î ãî íå ìîæ íà áó ëî ñêà çà òè ïðî ãó áè... “Âî íà òà êè ãàð íî
ö³ëóºòüñÿ, ïøè ÿ öþë êà!” — ïî äóì êè â³äçíà ÷èâ Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Òè ùàñ ëè âèé ç³ ìíîþ? — ïå ðå äèõ íó ëà âî íà, íà äà þ ÷è ìîæ -
ëèâ³ñòü ³ éî ìó ïå ðå âå ñ òè äóõ.

— Íå âè ìîâ íî ùàñ ëè âèé! ß ùå í³êî ëè òà êèì ùàñ ëè âèì íå áóâ!
Ïî¿õà òè á çâ³äñè, — âèð³øèâ, â³í ñêî ðè ñ òà òè ñÿ íà ãî äîþ ³ âíå ñòè
ä³ëî âó ïðî ïî çèö³þ, — ÿ ç òî áîþ ùå ùàñ ëèâ³øèì áóâ áè, í³æ...

— Í³æ ç êèì? ß çëþ êà, ïðàâ äà, ì³é ãðà ôå? ß æ îá³öÿ ëà í³êî ëè í³
ïðî ùî íå çà ïè òó âà òè. Òè íå çâåð òàé íà ìî¿ çà ïè òàí íÿ óâà ãè. ß áó äó
ñà ìà ñå áå çà ïè òó âà òè ³ ñà ìà ñîá³ â³äïîâ³äà òè. Ïðàâ äà, öå äëÿ òå áå ÷ó -
äî âî áó äå? Êî õà íèé ì³é! Ìåí³ ç òî áîþ òàê ïðèºìíî. Àëå ìåí³ æ òðå -
áà á³ãòè. ß ïî âèí íà îôîðì ëÿ òè äî êó ìåí òè íà âè¿çä... À ïîò³ì ÿ æ ìó -
øó ñêà çà òè, ùî ÿ âè õî ä æó çàì³æ çà ãðà ôà Ñ³äàë êîâñü êî ãî... Äî ìà ìåí³
âñ³ ä³â÷à òà ïî çà çä ðÿòü. Òè á òàì óñ³ì áåç âè íÿò êó ñïî äî áàâ ñÿ...
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ßê ò³ëüêè ïðè áðà ëè ç³ ñòî ëó ÷àé íèé ñåðâ³ç, òâå ðåç³ î÷³
Êàï³òóëüñü êî¿ çîâñ³ì ïî-³íøî ìó ãëÿ íó ëè íà ê³ìíà òó Ñ³äàë êîâñü êî ãî
òà ¿¿ ãîñ ïî äà ðÿ: òàê, í³áè á³ëî çó áà ò³òîíü êà ç Ïà ëà öó ùà ñ òÿ óæå
ñêð³ïè ëà ¿õíþ çà ÿâó ïå ÷àò êîþ.

Ï³ä³éøîâ øè äî äçåð êà ëà, ßäâ³ãà ñòà ëà ïîñï³øíî âäÿ ãà òè ñÿ.
— Ëþ áà ìîÿ, ÿ âåñü ÷àñ ñó ìó âà òè ìó çà âà ìè! — Ó éî ãî ãî ëîñ³

çàì³ñòü ñìóò êó ïðî ðè âà ëà ñÿ ðàä³ñòü. — ßê ùî âè çà â ò ðà íå ïðèé äå òå
äî ìå íå, òî ÿ âè ê ðåñ ëþ öåé äåíü ³ç ñâî ãî æèò òÿ àáî ï³äó ùå äàë³ —
ñà ìå æèò òÿ âè ê ðåñ ëþ öüî ãî äíÿ...

— Âè ñòàºòå ñàì³ ñî áîþ, ì³é ãðà ôå! Âàñ, ìà áóòü, ðà äóº òå, ùî ÿ
çà ëè øàþ âàñ ñà ìî ãî! Àëå íå äó æå ðàä³éòå, ì³é ãðà ôå, ÿ æ íå íà äîâ ãî.

— ßä çþ! Ï³ñëÿ òà êèõ ñë³â äî ìå íå çíî âó ïî âåð òàºòüñÿ òâå ðåç³ñòü.
Âè æ çíàºòå, ÿ ïðî ñòî áî þñü âòðà òè òè âàñ, ÿê á³äíÿê áî¿òüñÿ çà ãó áè òè
ãðî øî âèé ïîë³ñ, ùî íå ñïîä³âà íî ä³ñòàâ ñÿ éî ìó â³ä áà ãà òî ãî äÿ äå÷ êà...

— Àëå ÿ íå áà ãà òà, ì³é ãðà ôå!
— Íå ïðèá³äíþé òåñü, ßä çþ. Âà øî ãî áà ãàò ñò âà íà íàñ äâîõ âè ñ òà -

÷èòü, — ïî äà þ ÷è ¿é êî æó øîê, øå ïîò³â â³í íà âó õî. — Áà ãàò ñò âà âà -
øî¿ äóø³!

— Ãà ðàçä, — øó êà ëà âî íà â äçåð êàë³ éî ãî î÷³. — Àëå íà îä íå ïè -
òàí íÿ òè ìåí³ ìî æåø â³äïîâ³ñòè? Ó òå áå ÿêàñü íå ïðèºìí³ñòü? Ëþ äè -
íà, ÿêà ñòàº òâî¿ì äðó ãîì, òà ùå é òà êèì áëèçü êèì, ïî ÷è íàº âñå
â³ä÷ó âà òè. Ìàé æå âñå. Ìåí³ òâîÿ òðè âî ãà òåæ ïå ðå äà ëà ñÿ... Òè ÷î -
ìóñü õî ÷åø ÿê íàé ñêîð³øå âè ïðî âà äè òè ìå íå ç äî ìó... — ² ðàï òîì í³
ç òî ãî í³ ç ñüî ãî äî äà ëà: — Òè ëþ áèø ä³òåé? Ó íàñ ³ç òî áîþ áó äå áà -
ãà òî-áà ãà òî ä³òåé. Óñ³ òàê³ ªâãðàô ÷è êè, ÿê òè. Ìà ëåíüê³-ìà ëåíüê³...

Ñ³äàë êîâñü êî ìó í³÷î ãî íå çà ëè øà ëî ñÿ, ÿê îñâ³æè òè ñÿ ùå îä íèì
êîâò êîì õî ëîä íî ãî ÷àþ. Íà ÿçèö³ âïåð òî âåðò³ëî ñÿ: â³í ¿õ, áåç ïå ðå÷ -
íî, ëþ áèòü, àëå ò³ëüêè ó äâîõ âè ïàä êàõ — êî ëè âî íè íå éî ãî ³ êî ëè
¿õ í³õòî ïå ðåä ÷àñ íî éî ìó íå ïðè ïè ñóº.

— Òè íå â³äïîâ³â íà æîä íå ç ìî¿õ ïè òàíü...
— ¯õ áó ëî òàê áà ãà òî, ùî ÿ äîñ³, ßä çþ, íå ìî æó âèç íà ÷è òè, ÿêå ç

íèõ ãî ëî âíå, à ÿêå äðó ãî ðÿä íå.
— À ÿê ùî ñåðé îç íî?
— Ìå íå ñîâ³ñòü ìó ÷èòü... Îñü óæå äðó ãèé, ð³ê, ßä çþ, ÿê ÿ íå áóâ

íà ìî ãèë³ ñâîº¿ ìà òåð³... ß çîâñ³ì çà áóâ ïðî ìàò³ð!..
— Ì³é êî õà íèé! Òè æ ñàì êà çàâ, ùî âñ³ ïî¿çäè ¿äóòü ÷å ðåç Âàï -

íÿð êó... Ìè ïî¿äå ìî ç òî áîþ ó Âàï íÿð êó ùå äî òî ãî, ÿê çáå ðå ìîñü ó
Âàð øà âó!
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— ßä çþ, ëþ áà ìîÿ, — ïî ÷óâ øè ñëî âî “Âàð øà âà”, îá íÿâ ¿¿ Ñ³äàë -
êîâñü êèé ùå ì³öí³øå, — Òè íå óÿâ ëÿºø, ÿê ÿ ìð³þ ïðî öþ ïî¿çäêó —
ïî¿çäêó ðà çîì ç òî áîþ!.. Àëå íàì òðå áà çðî áè òè öå ÿê íàéø âèä øå...
Ìî æå, ìè çìî æå ìî çà â ò ðà ðîç ïè ñà òè ñÿ?.. Íó, ï³ñëÿ çà â ò ðà, ßä çþ?

— Äëÿ ÷î ãî ïîñï³øà òè, ì³é ãðà ôå? À ÿê ùî ìè íà áðèä íå ìî îä íå
îä íî ìó?

— Íå íà áðèä íå ìî. ß òå áå çàâæäè êî õà òè ìó, àáè ëè øå òè...
— ß òå áå òà êîæ êî õà òè ìó, ÿê ùî òè áó äåø ùè ðèé ç³ ìíîþ...
— Ìî æå, ÷å ðåç âà øå êîí ñóëü ñò âî? — íàâ³òü íå ñëó õà þ ÷è ¿¿, â³â

äàë³ â³í. — Ìî æå, ÷å ðåç Âåí³àì³íà Îëåê ñàí ä ðî âè ÷à?...
— Í³, ì³é ãðà ôå. ß öüî ãî øâèäê³ñíî ãî ìå òî äó òðî õè íå ðî çóì³þ.

Äëÿ ÷î ãî, ùîá ïî¿õà òè ïðîâ³äà òè òâîþ ìàò³ð...
— Àëå æ òàì çà ïè òà þòü: “ªâãðà ôå, öå òâîÿ äðó æè íà?”
— Òè â³äïîâ³ñè: “Òàê. Ïðî øó ïî çíàé îì òåñü: ïàí³ Êàï³òóëüñü êà!”

×è òå áå é òóò òðå áà â÷è òè?
— Àëå òî îç íà ÷àº áðå õà òè?
— Òî ÷î ìó? ß é ñïðàâä³ ïàí³ Êàï³òóëüñü êà...
— Ðî çóì íî ìó äî ñèòü, — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Ìî æåø ñêà çà òè: òî ìîÿ íà ðå ÷å íà. Òè çîâñ³ì ñòàâ, ÿê âî ëî ãà êóð êà...
— Ìî ê ðà, — óòî÷ íèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Ïàð äîí, ìî ê ðà... Íàì íå òðå áà í³êó äè ïîñï³øà òè, ì³é êî õà íèé.

Òå ïåð ìè áó äå ìî çàâæäè ðà çîì. À äëÿ öüî ãî òðå áà, ùîá ÷àñ ³øîâ
ïîâ³ëüíî-ïîâ³ëüíî. Áî ÿê ùî ëþ äè äó æå ùàñ ëèâ³, òî æèò òÿ ìè íàº, ÿê
îäèí äåíü. ×è íå òàê, ì³é êî õà íèé?

— Æèò òÿ ç³òêà íå ç ïðî òèð³÷, — ïî ãî äèâ ñÿ â³í, òî ñê íî âè ãëÿ äà þ -
÷è ó â³êíî òàêñ³, ÿêå ñï³éìàâ îä ðà çó çà ðî ãîì ñâî ãî áó äèí êó.

Âè õî äÿ ÷è ç àâ òî ìà øè íè, ßä çÿ ùîñü âêëà ëà éî ìó äî êè øåí³ é
ïîö³ëó âà ëà â ù³÷êó. ªâãðàô, â³ä÷óâ øè â ïàëü öÿõ ÷è ìà ëåíü êó êó ïþ -
ðó, ãëÿ íóâ íà íå¿ ç áî ëåì ³ òó ãîþ â î÷àõ. Â³í ùå äîâ ãî òàê äè âèâ ñÿ
á, ÿê áè íå çãà äàâ, ùî â òàêñ³ ÷àñ — öå ãðîø³. Òîæ øâèä êî ïðè êëàâ -
ñÿ äî ðó÷ êè ßäç³ ³ ñ³â äî ñà ëî íó òàêñ³. Çà òèì ñòàâ ïîâ³ëüíî îä âåð òà -
òè ãî ëî âó ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá ÿêî ìî ãà äî âøå áó òè íà î÷àõ êî -
õàí êè, áî òâåð äî çíàâ, ùî òà êèé ïðî ùàëü íèé ïî ãëÿä, ÿê ³ í³æí³ ñëî -
âà, æ³íêàì äî äóø³, êîòð³ ñâÿ òî â³ðÿòü, ùî ¿õí³é îá ðà íåöü æè òè áåç
íèõ íå ìî æå...

— Êó äè äàë³? — íà ãà äàâ òàê ñèñò ïðî ñå áå, à òà êîæ ïðî òå, ùî,
îêð³ì ë³ðè÷ íî-ïî åòè÷ íèõ ïî ãëÿä³â, íà ñâ³ò³ ³ñíóº ùå é áó äåí íà ïðî -
çà, ÿêà âè ìà ãàº ãðî øåé ³ ïëà íó.
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— Íà Â³äðàä íèé, ó íàð ñóä! — ç³òõíóâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Íàð ñóä òàê íàð ñóä! Íà øå ä³ëî ìà ëåíü êå. Êðó òè “áà ðàí êó” òà

ïëàí âè êî íóé. À õòî é ÷î ãî ¿äå â íàð ñóä ÷è â ïðî êó ðà òó ðó — öå íàñ,
òàê ñèñò³â, íå ö³êà âèòü.

— Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä÷ó âàâ, ùî òàê ñè ñ òîâ³ äó æå õî ÷åòü ñÿ ïî ãî âî -
ðè òè. Àëå â³í íå çà âî äèâ ñÿ, ÿê àâ òî ìîá³ëü áåç àêó ìó ëÿ òî ðà. Ñèä³â
ìîâ÷êè, äè âèâ ñÿ êðàäü êî ìà íà ë³÷èëü íèê ³ äó ìàâ ïðî îä íå: ÿê áè âè -
áè ëî äâà êàð áî âàíö³ ç êîï³éêà ìè. Äàâ áè òðî ÿ÷ êó — ³ áóäü çäî ðî âèé.
À ÿê ùî ïî íàä òðè, äî âå äåòü ñÿ äà âà òè ï’ÿò³ðêó. Íà ùà ñ òÿ, íà ë³÷èëü -
íè êó âè ñ êî ÷è ëî äâà êàð áî âàíö³ äåâ’ÿíî ñ òî äâ³ êîï³éêè. Ñ³äàë êîâñü -
êèé êè íóâ òàê ñè ñ òó òðî ÿ÷ êó ³ ñâîº çâè÷ íå:

— Çäà÷³ íå òðå áà!
— ßêà çäà ÷à? Â³ñ³ì êîï³éîê! Áó ëî á çà ùî ðî òà ðîç êðè âà òè... À

ùå ç äà ìîþ ¿çäèòü!
— Òî íå äà ìà, øà íîâ íèé, — ãî ëî ñîì Áó áî íà çà ãî âî ðèâ Ñ³äàë -

êîâñü êèé. — Òî äðó æè íà.
— Ìà áóòü, äðó ãà, êî ëè ãðîø³ äàº... — Òàê ñèñò ëþ òî õðÿñ íóâ äâå -

ðè ìà, ÿêèõ Ñ³äàë êîâñü êèé íå çà ÷è íèâ, ³ íà òèñ íà ãàç.
Ñó äî âèé âè êî íà âåöü íà ÿêóñü ìèòü ï³äâ³â ãî ëî âó, ãëÿ íóâ íà

Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³ òóò æå, í³áè íå âè ÿ âèâ øè í³÷î ãî ö³êà âî ãî äëÿ ñå áå,
ñõè ëèâ ¿¿ íàä ñâî¿ìè ïà ïå ðà ìè.

— Ïð³çâè ùå!
— ×èº? — çà ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé, áî éî ãî ïð³çâè ùå ñòî ÿ ëî íà

ïîâ³ñòö³.
— Íå ìîº æ! — çíå õî òÿ ï³äâ³â ãî ëî âó âè êî íà âåöü, í³áè éî ìó âàæ -

êî áó ëî òðè ìà òè ¿¿ ð³âíî.
— Ìà áóòü, ³ íå ìîº, — çíè çàâ ïëå ÷è ìà Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Ñà ìå âà øå!
— Ñ³äàë êîâñü êèé. À ùî, â ïîâ³ñòö³ íå ðîçá³ðëè âî çà ïè ñà íî?
— Ó ïîâ³ñòö³ ðîçá³ðëè âî, íàâ³òü äó æå! Àëå ç ïîâ³ñòêîþ ì³ã ïðèéòè

³ ñòî ðîíí³é, ñêàæ³ìî, äâ³ðíèê, ³ çà ÿâè òè, ùî çíàé øîâ ¿¿ íà âó ëèö³.
“Íå âæå ÿ ñõî æèé íà äâ³ðíè êà? — âðà æå íî ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü -

êèé. — Êî æó øîê, âåëü âå òî âèé êî ñ òþì, ÷åñü êèé ãàë ñòóê. À âò³ì, òå -
ïåð ³ äâ³ðíè êè òàê îäÿ ãà þòü ñÿ. Âëà ø òî âó þòü ñÿ â äâ³ðíè êè, àáè ëèø
ïðî ïè ñ êà é êâàð òè ðà â ñòî ëèö³.

— ²ì’ÿ?
— ªâãðàô, — âè ìî âèâ â³í òàê òè õî, ùî ÿê áè õòîñü ïî ðó÷ ñòî ÿâ

ÿê ñâ³äîê, òî íå çì³ã áè ï³äòâåð äè òè, ùî ñà ìå â³í öå ñêà çàâ.
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— Ïà ñ ïîðò º?
— Æå âó ïð³!
Âè êî íà âåöü çíî âó ï³äâ³â ãî ëî âó. Öüî ãî ðà çó íà éî ãî îá ëè÷÷³

ç’ÿâèâ ñÿ âè ðàç çäè âó âàí íÿ.
— Òóò âàì íå Ôðàíö³ÿ. À Â³äðàä íèé, ì³æ ³íøèì, íå Ìîí ïàð íàñ.
— ß çíàþ.
— Çíàºòå, òî ðîç ìîâ ëÿé òå ç³ ìíîþ êîí êðåò íî. Í³ÿêèõ â³äõè ëåíü...
— Ëÿ ãàþ íà êóðñ! — âè ïà ëèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
Âè êî íà âåöü îïó ñ òèâ íà ñò³ë êàð òî òå êó, ï³äïåð äëÿ ÷î ãîñü äâî ìà

êó ëà÷ êà ìè ìà ëå ñåíü êå ï³äáîð³ääÿ ³, íå ñïó ñ êà þ ÷è ç Ñ³äàë êîâñü êî ãî
î÷åé, çà ïè òàâ:

— Îöå ñÿ äå ìî é áó äå ìî ðîç ìîâ ëÿ òè? ×è áó äå ìî ïðà öþ âà òè?
— Ïðà öþ âà òè, — òðî õè ïîñï³øíî ³ íàâ³òü íà ñòî ðî æå íî â³äïîâ³â

Ñ³äàë êîâñü êèé, áî â öüî ìó ä³äó ñåâ³ áó ëî ùîñü êî ëþ ÷å é çà ãðîç ëè âå.
— Îñü çà ÿâà ïî çè âà÷ êè. Îí òàì ñò³ë. Ñ³äàé òå ³ çíàé îì òåñü.
Ïî êè Ñ³äàë êîâñü êèé âèâ ÷àâ çà ÿâó, íå âå ëè÷ êèé íà çð³ñò âè êî íà -

âåöü ùå ðàç äî ïèò ëè âî çì³ðÿâ éî ãî ô³ãó ðó, ïîò³ì äëÿ ÷î ãîñü îá³éøîâ
íà âêî ëî íüî ãî, í³áè çà âî ðî æèâ, ³, çó ïè íèâ øèñü çà ñïè íîþ, ùî Ñ³äàë -
êîâñü êî ìó íå äó æå ñïî äî áà ëî ñÿ, íå ìîâ ñòðåëü íóâ ï³ä âó õîì:

— Âè ïðî õî äè òå ïî ñòàòò³ 140-é öèâ³ëüíî ãî êî äåê ñó!
— Öå êðà ùå, í³æ êðèì³íà ëü íèé?
— Êðà ùå, àëå äî âøå!
— Íå çðî çóì³â, — ùè ðî â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Óñ òà íîâ ëÿòü áàòüê³âñòâî, ïðè ïà ÿ þòü àë³ìåí òè, äðó æè íà ïî ïè -

ëÿº ðîê³â â³ñ³ìíàä öÿòü, òîä³ çðî çóì³ºòå...
Ñ³äàë êîâñü êèé óæå íå ñëó õàâ éî ãî. Â³í ÷è òàâ çà ÿâó, ³ éî ìó ñòà âà -

ëî ìî òî ðî øíî. Óñü î ãî ÷å êàâ â³ä ²¿, àëå òà êî ãî... Îá ëè÷ ÷ÿ éî ãî âêðè ëî -
ñÿ ïî-ñïðàâæíü î ìó ÷åð âî íè ìè ïëÿ ìà ìè, áî êîæ íèé ôàêò, âè êëà äå íèé
ó ¿¿ çà ÿâ³, ãî âî ðèâ: ïî çà äó òðÿ ñî âè íà — â³äñòó ïà òè í³êó äè. “Çà ÿâà... Çà -
ÿâà... — êðó òè ëî ñÿ íà äóìö³. — Îä íà â çàãñ³, äðó ãà â íàð ñóä³. Æèò òÿ
ç³òêà íå ç ïðî òèð³÷. Îñü òîá³ é íî âà ðî áî òà! Îñü òîá³ é Âàï íÿð êà, îñü
òîá³ é Âàð øà âà... Òà âî íè ùî, çáî æå âîë³ëè, îò³ Êà ðà ïºò? Òî ÷å ðåç îãî -
ëî øåí íÿ ÷î ëîâ³ê³â øó êà þòü, òî ÷å ðåç ñó äè... ¯õ ñà ìèõ ñó äè òè òðå áà!”

— Ùî íå ÿñ íî — ïè òàé òå! — çíî âó âè ïà ëèâ ï³ä âó õîì ä³äîê,
ïîì³òèâ øè, ùî Ñ³äàë êîâñü êèé íà äîâ ãî çà òðè ìàâ ñÿ íà îäí³é ³ç
ñòîð³íîê, ¿õ áó ëî àæ äâà íàä öÿòü.

— Ùî îç íà ÷àº öÿ ñòàò òÿ?
— Óñ òà íîâ ëåí íÿ áàòüê³âñòâà. Þðè äè÷ íî ãî âî ðèòü ñÿ òàê...
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— Íå òðå áà, — ïî ïðî ñèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, ïîì³òèâ øè, ùî äî çà ëè
çàé ø ëè äâ³ æ³íêè.

Âè êî íàâ öÿ öå, î÷å âèä íî, ðîçãí³âè ëî.
— Ä³òåé íà ñòî ðîí³ íà ðî ä æó âà òè âì³ºòå, ÷àñ äëÿ öüî ãî º. À îò

ùîá ç êî äåê ñîì îç íàé î ìè òè ñÿ, âèâ ÷è òè éî ãî ñòàòò³, òî ÷à ñó íå ìà! —
âè ïà ëèâ â³í ³ ñó õî ïîâ³äî ìèâ: — Ñóä — ï’ÿò íàä öÿ òî ãî ÷èñ ëà. — ² îä -
ðà çó ïå ðå êëþ ÷èâ ñÿ íà æ³íîê: — Ùî ó âàñ?

— Öå êðà ùå, í³æ òðè íàä öÿ òî ãî, — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, ï³äíÿâ
øàï êó íàä ãî ëî âîþ ³ âè ïà ëèâ. — Àð³âå äåð÷³!

— Áóäü òå çäî ðîâ³! — ïî áà æàâ ä³äîê.— Ï’ÿò íàä öÿ òî ãî çóñòð³íå ìîñü.
Íà äóø³ ñòà ëî ïî ðîæ íüî é òî ñê íî. “Í³áè ñòî êîò³â òàì ãàð öþ âà -

ëî”, — çãà äàâ â³í Êîâ áè êà. Òóò áó ëî íå äî æàðò³â. Ñóä — öå òà óñ òà -
íî âà, äå íàâ³òü ñâ³äêè ð³äêî æàð òó þòü, áî ñóä äÿ ïî ïå ðå ä æàº ¿õ ñòàò -
òåþ, ùî, ÿê ³ äðó æè íà, âè ìà ãàº ïðàâ äè ³ ò³ëüêè ïðàâ äè!

Ñ³äàë êîâñü êèé âèé øîâ íà âó ëè öþ. Çó ïè íèâ ñÿ, ðîçì³ðêî âó þ ÷è,
êó äè æ ³òè. Ñí³ã ëå æàâ, ÿê íå ðîçì³øà íèé öó êîð ó ñêëÿíö³: âî äà âè -
ïè òà, à öó êîð ò³ëüêè íà ìîê. Ç íå áà ñ³ÿëà ñÿ ìæè÷ êà: ÷è òî ñí³ã, ÷è òî
äîù. Áó ëî âîã êî é íå çà òèø íî. Ñï³øè òè í³êó äè, äî äî ìó æ íå õîò³ëî -
ñÿ. Óâå ÷åð³, ïðàâ äà, îá³öÿ ëà çà òå ëå ôî íó âà òè ßä çÿ, àëå ïðî ùî ãî âî -
ðè òè ç íåþ...

Ñ³äàë êîâñü êèé ïëþ íóâ â óð íó ³ ïî÷ âà ëàâ äî çó ïèí êè øâèäê³ñíî -
ãî òðàì âàÿ. Òðàì âàé õî äèâ, ÿê ³ çâè ÷àé íèé, ò³ëüêè çà íà çâó
“øâèäê³ñíèé” ó íüî ìó áðà ëè ùå äâ³ çàéâ³ êîï³éêè...

ÐÎÇÄ²Ë XXVI,
ó ÿêî ìó íà ïåð øèé ïëàí âè ñ òó ïà þòü

åï³çî äè÷ íèé ïåð ñî íàæ, äî ñòîé íèé ÷è òà ÷å âî¿
óÿ âè, ïî ãðóä äÿ Äå ìîêð³òà, çíîâ ò³ ñàì³
÷å ðå âè êè, õåð ñîíñüê³ êâà øåí³ êà âó íè, í³÷

ó õàò³, çóñòð³÷íèé áåí çî âîç, åñê³ç
×è ãè ðåí êà-Ðºïí³íñüêî ãî, òåðì³íî ëîã³ÿ
Ïîçí³õ³ðåí êà, ìå íþ ó “Âà ðå íè÷í³é”, ùå

îä íå çà õîï ëåí íÿ Êíþ õà, ñòî ðîæ
àâ òî ñòî ÿí êè ç àâ òî ðó÷ êà ìè ³ øî ñ òå ÷óò òÿ.

Ñòóê ó äâåð³ ïðî ëó íàâ íå ñïîä³âà íî. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ò³ëüêè
çíå âàæ ëè âî ïî ãëÿ íóâ òó äè: ìîâ ëÿâ, âè, Êíþõ, íå òðè âîæ òåñü, ïî ñòó -
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êàº òà é ï³äå. Òà íåâ³äî ìèé, î÷å âèä íî, ³ íå çáè ðàâ ñÿ ïî ëè øà òè ïðèé -
ìàëü íþ. Ñòóê ïî âòî ðèâ ñÿ — ñà ìî âïåâ íå íèé, íàâ³òü íà õàá íèé.

— Öå õòîñü íå ç íà øèõ, — ïî õè òàâ ãî ëî âîþ Êîâ áèê. — Ó òà êó
ðàíü í³êî ãî ç íà øèõ íà ðî áî òó íà ìî òóçö³ íå ïðè òÿã íåø. Ìî æå, Àí -
òîø êà? — çãà äàâ â³í âîä³ÿ, êî ò ðèé ñà ìå â öåé ÷àñ ïå ðå ãà íÿâ àâ òî ìà -
øè íó ç ò³í³ íà ñî íÿ÷ íå ì³ñöå, ùîá òðî õè ç³ãð³òè ñÿ êð³çü ñêëî, íå âìè -
êà þ ÷è äâè ãó íà. — Â³ä÷èí³òü-íî, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó. À âò³ì, ÿ ñàì
öå çðîá ëþ....

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ÿê çàâæäè, ï³äñìèê íóâ øòà íè ³ âîé îâ íè ÷å
ñïðÿ ìó âàâ ñâî¿ êðî êè äî äâå ðåé.

— Íàâ³òü çðàí êó íå äà äóòü ïî ïðà öþ âà òè! — óäàâ, ùî ãí³âàºòüñÿ. —
Ò³ëüêè ïðè ñÿ äåø, ò³ëüêè ïî÷ íåø òó íå ùàñ íó äè ñåð òàö³þ â³äøë³ôî -
âó âà òè — àæ òóò òîá³ ÿê íå ñòóê, òî ãðþê! Íó ÷î ãî á îöå ÿ ãðþ êàâ
çðàí íÿ?! — Êîâ áèê â³ä÷è íèâ äâåð³.

Íà ïî ðîç³ ñòî ÿ ëà âæå íå ìî ëî äà, àëå äó æå âðîä ëè âà æ³íêà.
Ìîæ íà áó ëî á äå òàëü íî çìà ëþ âà òè ¿¿ ïîð ò ðåò, àëå öå íàñò³ëüêè
åï³çî äè÷ íèé ïåð ñî íàæ ó íà øî ìó ðî ìàí³, ùî äî ñòîé íèé ò³ëüêè âà -
øî¿ óÿ âè. ªäè íå ìî æå ìî ñêà çà òè: öå áó ëà æ³íêà, ÿêà íå ïå ðå ñòàº
ïî äî áà òè ñÿ ÷î ëîâ³êàì íå ò³ëüêè ó äâàä öÿòü, à é ó ï’ÿò äå ñÿò ç ïî -
ëî âè íîþ ðîê³â. ² ¿¿ ïà ñ ïîðòí³ äàí³ ÷à ñîì âêà çó þòü íà âñ³ ø³ñòäå -
ñÿò, õî÷ íà îá ëè÷ ÷ÿ íå äà ñè á³ëüøå ñî ðî êà... Îä íå ñëî âî, ïå ðåä
Êîâ áè êîì ñòî ÿ ëà æ³íêà, ïðî ÿêó â³í ì³ã áè ñì³ëè âî ñêà çà òè: “Âî -
íà ùå ìî æå ïî äî áà òè ñÿ...”

— Çäðà ñ òóé òå! Êîâ áèê âè?
— ß! À ùî?
— Âàø øî ôåð êà æå: “Êîâ áèê ó êàá³íåò³”, à âè íå â³ä÷è íÿºòå!
— Ì³é øî ôåð áà ãà òî çíàº... — íå áåç ï³äòåê ñ òó çà óâà æèâ Ñòðà òîí

Ñòðà òî íî âè÷. — À ìè ïðà öþºìî.
— À ÿ âæå äó ìà ëà, ç ÿêî þñü ìî ëî äè÷ êîþ çà ÷è íè ëè ñÿ. À òóò äâà

äÿäü êè...
— Ç òà êîþ, ÿê âè, çà ÷è íèâ ñÿ á ³ç çà äî âî ëåí íÿì, — ïîñì³õíóâ ñÿ

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ ïî ìîð ùèâ ñÿ, çëî âèâ øè ñå áå íà òî ìó, ùî
âèñëî âèâ ñÿ â ñòèë³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— À âàì òå ëå ãðà ìà. Ïîâ³äî ìëÿ þòü, ùî áþñò ãî òî âèé... Êîâ áèê
æå âè?

— ß, ÿ, — í³áè ñòâåð ä æó þ ÷è ïî-í³ìåöü êè, ïîñï³øíî â³äïîâ³â Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³, ùîá îöÿ áà ëà êó ÷à, ÿê Õî â ðàø êå âè÷, ëè ñ òî íî øà
äîâ ãî íå áàç³êà ëà, øâè äåíü êî äî äàâ: — Äå òóò ó âàñ ðîç ïè ñà òè ñÿ?
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— Îñü òóò. ² ÷èñ ëî ïî ñòàâ òå...
— Ñïà ñèá³! Áó âàé òå çäî ðîâ³! Íà ñòóï íî ãî ðà çó ï³çí³øå ïðè õîäü òå —

øî êî ëàä êîþ ïðè ãî ùó! À äî òà êî ãî ðàí íü î ãî â³çè òó ÿ ïðî ñòî íå
ï³äãî òîâ ëå íèé...

— Íà ñòóï íî ãî ðà çó, ìî æå, é òå ëå ãðàì íå áó äå.
— Áó äóòü, áó äóòü, — ìàé æå âè ïè õà þ ÷è ¿¿, çà ïåâ íèâ Ñòðà òîí

Ñòðà òî íî âè÷, íà øâèä êó ðó÷ ÷è òà þ ÷è ïàï³ðåöü: “Ïðè¿æäæàé òå íå ãàé -
íî êðàï Âàø áþñò êðàï Äî âèï³÷êè ãî òî âèé êðàï Äè ðåê òîð çà âî äó
Ïîçí³õ³ðåí êî”.

“Ìåí³ ò³ëüêè öüî ãî ïî ãðóä äÿ íà ñüî ãîäí³ íå âè ñ òà ÷à ëî! — ëàé íóâ -
ñÿ â äóø³ Êîâ áèê. — ² òðå áà æ áó ëî ïî ñëó õà òè öüî ãî âó õà òî ãî Ãðà -
êà!.. Áàòü êî, áà÷ òå, çíàé î ìèé ç Ïîçí³õ³ðåí êîì. Áàòü êî êà æå, ùî â³í
âàì äî ø³ñòäå ñÿ òèð³÷÷ÿ çðî áèòü ïî ãðóä äÿ... Öå æ âàì ïàì’ÿòü...
Ïàì’ÿòü íà âñå æèò òÿ... Áàòü êî ñêà æå...”

“Áàòü êî ñêà æå — ÿê çàâ’ÿæå”, — â³äïîâ³â éî ìó òîä³ Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷, àëå çãî äó âñå-òà êè äàâ. Äàâ, à òå ïåð æàë êóº. Ä³çíàºòüñÿ ïðî
âñå öå îñü òà êèé Êíþõ, à ïîò³ì ïå ðå äàñòü ÿêî ìóñü íå ïè òó ùî ìó Áëà -
ãî óõàí íî ìó, ³ çà ëè øèòü ñÿ õ³áà ùî “ïàì’ÿòü” — ïðî òå, ÿê òóð íó ëè ç
äè ðåê òîðñü êî ãî êð³ñëà. Ëè ÷à êè ñïëå òóòü øâèä øå, í³æ îòîé áþñò âè -
ïå ÷óòü... Ïî ÿê³é æå ãðàô³ Áó áîí òå ïî ãðóä äÿ ïðîâ³â? Êóëüò ìà ñî âà
ðî áî òà, ñïîðò³íâåí òàð? ×è, ìî æå, ñïè ñàâ êî ø òè íà ì³òëè é â³íè êè?..

— ßêàñü íå ïðèºìí³ñòü, äîç âîëü òå çà ïè òà òè? — íå ñïó ñ êà þ ÷è äî -
ïèò ëè âèõ î÷åé ç³ ñâî ãî, òå ïåð óæå êî ëèø íü î ãî, äè ðåê òî ðà, ïîö³êà -
âèâ ñÿ Êíþõ.

— ßêà òàì íå ïðèºìí³ñòü?! Á³ëüøî¿ íå ïðèºìíîñò³, í³æ çà âäà ëè
ìåí³ âè, íàâ³òü Íå ùà äèì ³ç ×à äþ êîì, ðà çîì óçÿò³, íå çà âäà âà ëè...

— Äîç âîëü òå ïîö³êà âè òèñü, à ùî òî çà áþñò?
— À âî íî âàì òðå áà? Âè æ ó íàñ óæå íå ïðà öþºòå. Äîñüº, òàê áè

ìî âè òè, þðè äè÷ íó ñè ëó âòðà ÷àº, — õè ò ðó âàâ Êîâ áèê. — Àëå ÿê ùî âè
âæå òàê ö³êà âè òåñü, òî ñêà æó. Çà äó ìà ëè ìè áàòü êîâ³ ñîö³îëîã³¿ Äå -
ìîêð³òó — éî ãî áàòü êîì Õî â ðàø êå âè÷ ââà æàº — ïî ñòà âè òè ïðè âõîä³
ó “Ô³íä³ïîø” áþñò! ßê âè ââà æàºòå, ïðà âèëü íî çà äó ìà ëè?

— Äîç âîëü òå ïî äó ìà òè!
— Äó ìàé òå, äó ìàé òå, à ïî êè ùî — ïð³çâè ùå îòî ãî ìåð çîò íè êà!
— Äîç âîëü òå çâåð íó òèñü?
— Íå äîç âî ëþ, — ðîçãí³âàâ ñÿ Êîâ áèê. — ×î ìó ìè îöå òóò ç âà -

ìè êîðæ³ ç ìà êîì ïî íàä äâ³ ãî äè íè òîâ ÷å ìî?
— Õî â ðàø êå âè÷! — ðàï òîì âè ïà ëèâ Êíþõ.
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Êîâ áèê ÿêóñü ìèòü ìîâ ÷àâ. Â³í, çäàºòüñÿ, óñü î ãî ÷å êàâ, àëå ïî ÷ó -
òè ïð³çâè ùå ñâî ãî óëþá ëåí öÿ... Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ àæ ÷å ðåç ñò³ë
ïå ðå õè ëèâ ñÿ, í³áè ïî ãà íî ÷óâ, ³ õðèï êî íà êà çàâ:

— Ïî âòîð³òü ³ùå ðàç!
— Õî â ðàø êå âè÷, — ñïîê³éíî ïî âòî ðèâ Êíþõ. — Äîç âîëü òå ðîç -

ïîâ³ñòè, ÿê öå òðà ïè ëî ñÿ. Ó ìå íå â ñòîë³ ï³ñëÿ îäí³º¿ âè ïèâ êè çà ëè -
øè ëàñü ãîð³ëêà. ß äó ìàâ, ùî âçÿâ ïî ðîæ íþ ïëÿø êó íà îë³þ, à âçÿâ
ïî âíó. À Õî â ðàø êå âè÷ ñà ìå çà õîò³â ïî õìå ëè òè ñÿ... ß ïðè ãî ñ òèâ... Â³í
ïî ÷àâ äó æå, ÿê ³ çàâæäè, õâà ëè òè âàñ. Êà çàâ: “Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷
ó íàñ ñïåö... Óì³º í³ñ ïî â³òðó òðè ìà òè... Ñïðàâæí³é äèï ëî ìàò... Éî -
ìó á ì³í³ñòðîì çà êîð äîí íèõ ñïðàâ ïðà öþ âà òè. Àáî äåñü ïî ñëîì... À
â³í “Ô³íä³ïîø” î÷î ëþº... Òî íå ñïðà âåä ëè âî...”

Ïðî òå Êîâ áèê óæå íå ñëó õàâ éî ãî. Â³í ñòî ÿâ ó ñòîéö³ “àïîðò” ³
äè âèâ ñÿ êð³çü Êíþ õà, ìîâ êð³çü â³òðî âå ñêëî àâ òî ìîá³ëÿ, êó äèñü ó
äà ëå÷³íü. Íî ãè ñòà âà ëè âàò íè ìè é ï³äêî øó âà ëèñü. Êíþõ æå í³÷î ãî
íå ïîì³÷àâ ³ ïðî äîâ æó âàâ:

— ...ùî âè ùå òîä³, êî ëè íà â÷à ëèñü â êî î ïå ðà òèâ íî ìó
òåõí³êóì³, òî óê ðà ëè â ñâî ãî òî âà ðè øà ÷å ðå âè êè ³ ïî ïà ëè ñÿ ç íè -
ìè. Çà ³íøèì áè àæ çà ãóð êîò³ëî, êà çàâ Õî â ðàø êå âè÷, à Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ âè êðó òèâ ñÿ. Í³áè âè ïðèá³ãëè äî êàí öå ëÿð³¿ é çà ÿâè -
ëè: “ß ùîé íî ðîç êóð êó ëèâ îä íî ãî ñèí êà êóð êó ëÿ. Âåñü ÷àñ ñà ëî òî -
â ñòå ¿ñòü ³ îñü òàê³ áóð æóéñüê³ ÷å ðå âè êè íî ñèòü!” ² ïî ñòà âè ëè òå
âçóò òÿ íà ñò³ë. Âàñ ùå âñ³ â êàí öå ëÿð³¿ ïî õâà ëè ëè... “Ïî õâàëü íî,
ñêà çà ëè, ïî õâàëü íî, ùî ³í³ö³àòè âó âè ÿ âè ëè... Àëå ðîç êóð êó ëþ âà òè
— öå ñïðà âà íå äëÿ ä³òåé”. Òî ãî õëîï ÷è íó ç òåõí³êó ìó âèã íà ëè, à
âàñ íà ãî ðî äè ëè òè ìè ÷å ðå âè êà ìè é â³äïó ñ òè ëè äî äî ìó... Âè í³áè é
³ñïèò³â íå ñêëà äà ëè... Îä ðà çó íà íà ñòóï íèé êóðñ ïå ðå âå ëè... À
ïîò³ì, êà æå, â³çüìè ñïðà âó ç øàï êà ìè ÷è êî æó õîì. Âè ïè ñàâ ÿê
çðàç êè, àëå ÿê âè ïè ñàâ: “Ó êî æó õîâ³ â³äìî âè òè, à øàï êó âè äà òè
äëÿ íà óêî âî¿ ðî áî òè”. À äðó ãî ãî ðà çó íàâïà êè: “Ó øàïö³ â³äìî âè -
òè, à êî æóõ...”

— Çãèíü! — ðàï òîì êðèê íóâ Êîâ áèê. — Ùåç íè ç î÷åé ìî¿õ! Ãåòü
ç êàá³íå òó!

Êíþõ ãëÿ íóâ íà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à é çàâ ìåð. ßê áè íàä øå -
ôîì íå ñïîä³âà íî ðîç êî ëî ëà ñÿ ñòå ëÿ, íà ÷å ÿá ëó êî íàâï³ë, òî é öå ìåí -
øå âðà çè ëî á Êîâ áè êà, í³æ îòà êå ïîâ³äî ìëåí íÿ Êíþ õà ïðî éî ãî
óëþá ëåí öÿ. Âàæ êî ñêà çà òè, ùî ñà ìå çà äóì êè ñíó âà ëè ï³ä ÷å ðå ïîì
Êîâ áè êà. Ìîæ íà áó ëî ò³ëüêè ãà äà òè: ñå ðåä áà ãà òü îõ ñî êî âè òèõ ñë³â,
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ìîâ õåð ñîíñüê³ êâà øåí³ êà âó íè âçèì êó, íà àä ðå ñó Õî â ðàø êå âè ÷à
íàé ÷àñò³øå ëåò³ëî ñëî âî “äî ìî ëî ëî ñÿ...” — ³ äàë³ âñ³ åï³òå òè, íà ÿê³
áà ãà òèé Êîâ áèê³â ëåê ñè êîí...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ÷àâ ëÿ ÷è ñâî¿ìè âà òÿ íè ìè íî ãà ìè
ô³íä³ïîø³âñüêèé ïàð êåò “ñï³âó÷³ ìå ðèä³àíè”, ç³áðàâ ñÿ âèé òè íà ñâ³æå
ïîâ³òðÿ. Â³îð³ö³ òè õî ñêà çàâ:

— ß ïî¿õàâ â àêà äåì³þ. Ñüî ãîäí³ ìå íå íà ðî áîò³ íå áó äå. Ïå ðå -
äàé òå Õë³âíþ êó, ùîá äèñ öèïë³íó íà âî äèâ...

Âàæ êî ïà äà þ ÷è íà ì’ÿêå ñèä³ííÿ “Âîë ãè”, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷
íà êà çàâ:

— Ïî¿õà ëè, Àí òî øî! Ó Áà ðàí³âêó ïî¿äå ìî. Íà ôàð ôî ðî âèé çà âîä!
Àí òî øà, ðîç òè ðà þ ÷è ïðè ïóõ ëå â³ä ñíó îá ëè÷ ÷ÿ, ñòàâ ïîñï³øíî

ðîç âåð òà òè àâ òî ìà øè íó. Âèé øîâ Êíþõ ³, ïîì³òèâ øè, ùî “Âîë ãà” âè -
ðó ëþº â á³ê öåí ò ðó, ìàõ íóâ ðó êîþ: ìî æå, ï³äêè íóòü ïî äî ðîç³?

— Àí òî øî, ïîøë³òü éî ãî ïî äàë³. À ÿê ùî âà øà ïðè ðî ä æå íà
³íòåë³ãåíòí³ñòü íå äîç âî ëÿº öüî ãî, òî ñêàæ³òü éî ìó ùîñü çà ìå íå, áî
ÿ çà ñå áå íå ðó ÷à þñü...

— Äîç âîëü òå çà ïè òà òè, êó äè êóðñ òðè ìàºòå?
— Êóðñ íà ôî ñ ôîð, — â³äïîâ³â Àí òî øà. — Ùîá î÷³ ñâ³òè ëè ñÿ.
— Íà ðèá êó, çíà ÷èòü? — ïîñì³õíóâ ñÿ Êíþõ. — Í³ îêà, í³ ëó ñ êè...
— Ï³øëî òè ê á³ñîâ³é ìà òåð³! — ëàé íóâ ñÿ Êîâ áèê. — Âè ñ òà ÷àº ùå

ñîâ³ñò³ é íà õàá ñò âà äî àâ òî ìà øè íè ï³äõî äè òè...
Äî Áà ðàí³âêè ¿õà ëè ìîâ÷êè. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âñå äó ìàâ

ïðî ñâîº ïî ãðóä äÿ: ÿêå âî íî òà äå éî ãî òå ïåð ïî ñòà âè òè? “Äî âå äåòü -
ñÿ óäî ìà, íà ïå÷³! Æàëü ò³ëüêè, ùî öå íå ñå ëî ³ â êâàð òèð³ ïå÷³ íå -
ìà...” À ùå ñïà ëà íà äóì êó âëàñ íà ³äåÿ, âèñ ëîâ ëå íà ó ðîç ìîâ³ ç
Êíþ õîì: à ÷î ìó á ³ íå ïî ñòà âè òè á³ëÿ “Ô³íä³ïî øó” ïî ãðóä äÿ êî ò -
ðî ãîñü ³ç ñîö³îëîã³â-êëà ñèê³â. Íàâ³òü íå îä íå, ðîç ïà ëþ âà ëà ñÿ éî ãî
óÿ âà, à ê³ëüêà: Ñî êðà òà, Ïëà òî íà, Àð³ñòî òå ëÿ, Ëîì á ðî çî, Îãþ ñ òà
Êîí òà... Õî ÷à Êîí òà, ìà áóòü, íå äîç âî ëÿòü... Æàí-Æà êà Ðóñ ñî... “À
íà âïðî òè, òî ìîÿ òà êà äóì êà, — ðàï òîì ïðî ðâàâ ñÿ ãî ëîñ Õî â ðàø êå -
âè ÷à, — ïî ñòà âè òè âà øå ïî ãðóä äÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Äå -
ìîêð³ò — òî áàòü êî ñîö³îëîã³¿, òî ÿ âàì òàê êà æó, à âè, òî ÿ áåç óñÿ -
êî ãî ï³äëà áóç íèöòâà, ÿê òóò äåõ òî äó ìàº... À íà âïðî òè Äå ìîêð³òà
âàñ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, áî âè... Òî ÿ âàì ñêà æó áåç ïå -
ðåá³ëüøåí íÿ... Âè òåæ áàòü êî... Ìîæ íà ñêà çà òè, áàòü êî “Ô³íä³ïî -
øó”...” — “À ÷è íå ï³øëè á âè äî á³ñî âî¿ ìà òåð³, Õî â ðàø êå âè÷, ðà -
çîì ç âà øèì áàòü êîì... Âè âæå äî áàç³êà ëè ñÿ äî òî ãî, ùî ÿ íå ò³ëüêè
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àëåþ ñîö³îëîã³â íå çìî æó çà êëàñ òè, à é ñâîº âëàñ íå ïî ãðóä äÿ íå
çíàþ êó äè ïîä³òè...”

Ðàï òîì Àí òî øà çà ãàëü ìó âàâ. Ìà øè íà òðè÷³ êðóò íó ëà ñÿ íà
áðóê³âö³, òà òàê, ùî â Êîâ áè êà óñå ïî òåðï ëî âñå ðå äèí³. “Âîë ãà”, ÿê
òàíö³âíè öÿ ç áà ëå òó íà ëüî äó, êðó òè ëà ñÿ íà áëè ñ êó ÷î ìó øî ñå ïðî -
ñòî íà áåí çî âîç, ùî éøîâ ìåòð³â çà ï’ÿò äå ñÿò íà çóñòð³÷. Êîâ áèê çà -
ïëþ ùèâ î÷³. “Îñü ³ áó äå ì³ñöå äëÿ ïî ãðóä äÿ”, — ïî äó ìàâ ìè ìîõ³äü.

Ìà øè íà ñòóê íó ëà ñÿ é çó ïè íè ëàñü. Êîâ áèê ðîçïëþ ùèâ î÷³.
“Âîë ãà” ñòî ÿ ëà áî êîì íà çóñòð³÷í³é ñìóç³, óïåð øèñü â êó ÷ó ãó ðè
ñí³ãó, çãîð íóò³ íà óçá³÷÷ÿ, é âå ëè ÷åç íó ñî ñíó, ùî ïî-ñèð³òñüêè
âêëÿê ëà êðàé äî ðî ãè. Áåí çî âîç, âàæ êî ðå âó ÷è, ïðî¿õàâ ïîâç íèõ;
âîä³é, âèä íî, îñ òåð³ãàâ ñÿ íà òèñ íó òè íà ãàëü ìà, ùîá íå ïî âòî ðè òè
Àí òî øè íî¿ ïî ìèë êè.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïåð øèé îãîâ òàâ ñÿ â³ä ïå ðå ëÿ êó. Íå êâàï -
íî âèé øîâ ç àâ òî ìà øè íè, ïî-ô³ëî ñîôñü êè ãëÿ íóâ ó ãëè áî êèé ð³â,
äå âî íè ìîã ëè á îïè íè òè ñÿ, ÿê áè íå ñî ñíà, ³ çà ïà ëèâ öè ãàð êó...

Íà çà âîä ïðè¿õà ëè ï³ä ê³íåöü ïåð øî¿ çì³íè. ²âàí Àíäð³éî âè÷
Ïîçí³õ³ðåí êî, âè ñî êèé, õó äèé ³ òðî õè ñó òó ëèé ÷î ëîâ³ê ç æè âè ìè,
äî ïèò ëè âè ìè î÷è ìà, çóñòð³â Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ëþá’ÿç íî ³
îñî áèñ òî, íå çâà æà þ ÷è íà çàé íÿò³ñòü, ïðîâ³â ó ìàé ñòåð íþ. Ïî ãðóä -
äÿ, âè êî íà íå çà åñê³çîì ×è ãè ðåí êà-Ðºïí³íñüêî ãî ³ âèë³ïëå íå ì³ñöå -
âèì ìàé ñò ðîì, Êîâ áè êó ñïî äî áà ëî ñÿ. Ï³äõâà ëèâ ³ Àí òî øà.

— Êðàù³, í³æ ó æèòò³, — ðå çþ ìó âàâ áåç óñÿ êèõ õè ò ðîù³â.
— Òîä³ ç Áî ãîì! — ìàõ íóâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
Ó Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé îä ðà çó íå ïî âåð íóâ ñÿ: çà êîðò³ëî áó òè

ïðè ñóòí³ì ïðè âèï³÷ö³ ïî ãðóä äÿ â ïå÷³, äå òåì ïå ðà òó ðà ñÿ ãà ëà 950—
970 ãðà äóñ³â. Ïîçí³õ³ðåí êî (çäàºòüñÿ, êðè âåíü êèé íà îä íå îêî, à
ïîì³òíî — îä ðà çó é íå ðîç áå ðåø) ïðîâ³â éî ãî â öåõ. Êîâ áèê ñòî ÿâ
îñ òî ðîíü ³ ìè ëó âàâ ñÿ. Éî ãî ïî òðî õó ãðèç ëî ñóìë³ííÿ: äà ðåì íî Ãðà -
êà âó õà òî ãî ëà ÿâ, Êíþ õà îí âèã íàâ ç êàá³íå òó... Ìî æå, í³ÿêà ñâî ëî -
òà é íå ïè ñà òè ìå á³ëüøå? Àí òîø êà — ÿê ðè áà îá ë³ä! Òà é êó äè éî -
ìó ïè ñà òè — â³í ëè øå ê³ëüêà ôðàç çíàº... Í³, âñå-òà êè ïðèºìíî ïî -
ìè ëó âà òè ñÿ ñà ìèì ñî áîþ.

— Óâ³éøîâ ç ò³ëà â ãëè íó, — ïîä³ëèâ ñÿ ñâî¿ìè ì³ðêó âàí íÿ ìè ç
Ïîçí³õ³ðåí êîì, à â äóì êàõ ïðî äîâ æèâ: “À çà òèì óâ³éäó ç ãëè íè â ìå òàë”.

“À òàì, òî ÿ âàì ñêà æó, é äî áåç ñìåð òÿ ðó êîþ ïî äà òè... Òî âè,
ÿ áà ÷ó, ç ìå íå ñì³ºòåñü...” — äçèæ ÷àâ íàâ’ÿç ëè âèé ãî ëîñ Õî â ðàø êå -
âè ÷à ó éî ãî âó õàõ.
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Ðàï òîì õòîñü òà êèì ñèï ëèì ãî ëî ñîì, ÿê ó ãó÷ íî ìîâ öÿ ó Ôà ñ -
òîâ³ íà âîê çàë³, ïðî ïè ùàâ:

— Áîë âàí êà Êîâ áè êà — ó ï’ÿòó ï³÷ íà âèæ³ã!
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à àæ ïå ðå ñìèê íó ëî â³ä òèõ ñë³â. ×è íå

íàéá³ëüøå âðà çè ëî éî ãî îòå äèâ íå ñëî âî “âèæ³ã”.
— Í³÷î ãî íå âä³ºø, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, — ðîçâ³â ðó êà ìè

Ïîçí³õ³ðåí êî, âè áà÷ ëè âî ïîñì³õà þ ÷èñü, — òà êà íà øà òåðì³íî ëîã³ÿ.
“Áó äå ìåí³ “âèæ³ã”, — ç ã³ðêî òîþ âè ìî âèâ öå âïåð øå ïî ÷ó òå ñëî -

âî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ïî âåð òà þ ÷èñü äî äî ìó. — Áó äå ìåí³ “âèæ³ã”,
êî ëè ïðî öåé áþñò ä³çíàºòüñÿ ùå ÿêèéñü ô³íä³ïîø³âñüêèé Êíþõ. ßê
íå íà ïè øå, òî ðîç ïà òÿ êàº ÿçè êîì...” Ùî ïðàâ äà, ï³ñëÿ ïå ðå ìî ãè íàä
Áëà ãî óõàí íèì ³ Êíþ õîì ó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à çíîâ áó ëî ç’ÿâè -
ëàñü ñà ìî âïåâ íåí³ñòü: Õë³âíþ êà é Ïî íþõ íà â³í óæå óìîâ íî çà òê íóâ
çà ïî ÿñ. Òà îñü íà òîá³ — Õî â ðàø êå âè÷...

— ßê í³æ ï³ä ïðà âó ëî ïàò êó!
— Ùî âè ñêà çà ëè? — íå ïî âåð òà þ ÷è ãî ëî âè, ïå ðå ïè òàâ Àí òî øà.
— Êà æó, íå æå íè òàê, í³áè çà òî áîþ ÷îð òè ãî íÿòü ñÿ. Ìà ëî òîá³

ñî ñíè íà ñüî ãîäí³?..
“Òîð æå ñò âó âà òè ðà íî, áî íåâ³äî ìî, õòî ùå ÿêî ãî êî íè êà âè êè íå. Òà

é Íå ùà äèì òàê ïðî ñòî íå çà ñïî êî¿òüñÿ. À ÿ æ ÷å ðåç Õî â ðàø êå âè ÷à
ïðî ïî íó âàâ éî ìó ïî ñà äó ñâî ãî çà ñòóï íè êà... ×è õî÷ ïå ðå äà ëî âî íî?
Ïå ðå äà ëî, òà ò³ëüêè, âèä íî, íå òå, ùî ñë³ä. Éî ìó æ òå ïåð í³÷î ãî íå
ìîæ íà äîâ³ðÿ òè. Ðîç ëÿ ïàº âñå, ùî çíàº ³ ÷î ãî íå çíàº. Íå äàé Áîã ùå
öåé òàê òè÷ íèé ìà íåâð  âè ê ðèº... ß çíàþ, ùî âî íî äî ìå íå á³ëüøå íå
ï³äå ó çà ñòóï íè êè, àëå õàé áè äó ìà ëî: Êîâ áèê áåç ìå íå, Àð³ÿ Ôå äî ðî -
âè ÷à Íå ùà äè ìà, íå ìî æå, ç “Ô³íä³ïî øåì” íå âïî ðàºòüñÿ. Õë³âíþê Íå -
ùà äè ìà íå çàì³íèòü. Õàé áè äóð íå äóì êîþ áà ãàò³ëî. Òàê çíî âó æ Õî -
â ðàø êå âè÷... Âå ëè êèé äèï ëî ìàò! ² òè öÿ öÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, —
ïðî êè íó ëàñü Êîâ áè êî âà ³íòó¿ö³ÿ é çà ãî âî ðè ëà äî íüî ãî éî ãî æ òà êè
ãî ëî ñîì. — Çíàé øîâ ÷å ðåç êî ãî ïå ðå äà âà òè Íå ùà äè ìîâ³ çà ïðî øåí íÿ...”

Ï³ä’¿æäæà ëè äî “Âà ðå íè÷ íî¿” íà îêî ëèö³ Êî áè ëÿ òè íà-Òóðá³ííî -
ãî — ÿê ðàç ïðè â’¿çä³ â ì³ñòî. Âî íà ñëà âè ëàñü òèì, ùî â í³é í³êî ëè
íå áó ëî âà ðå íèê³â. Òóò âà ðè ëè ñàì³ ëè øå âà ðå íèö³, õî÷ ó ìå íþ
ïîñò³éíî çíà ÷è ëî ñÿ: âà ðå íè êè ç ì’ÿñîì, âà ðå íè êè ç êàð òîï ëåþ, âà ðå -
íè êè ç ãðè áà ìè é êà ïó ñ òîþ, âà ðå íè êè ïðî ñòî ç êà ïó ñ òîþ, âà ðå íè êè
ç âèø íÿ ìè ³, çâè ÷àé íî, âà ðå íè êè ç ñè ðîì.

Â³äâ³äó âà÷ ñêðîì íî ñ³äàâ äî ñòî ëó. Áî éî ìó ïîñò³éíî ç íå ïðè õî -
âà íîþ ãîðä³ñòþ íà ãà äó âà ëè:
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“... Í³, âñå-òàêè ïðèºìíî ïîìèëóâàòèñÿ ñàìèì ñîáîþ...”
(Äî ñòîð. 287)
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“... À äàë³ ïåðåéøëè äî íàéíåïðèºìí³øîãî. Âñ³ ïèòàííÿ... çâîäèëèñÿ äî
îäíîãî: ÷è âèçíàºòå ñåáå áàòüêîì äèòèíè Íàä³¿ Êàðàïºò?..”

(Äî ñòîð. 302)
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— Ó íàñ Í Å ñà ìî îá ñëó ãî âó âàí íÿ. Ñ³äàé òå, áóäü ëà ñ êà, çà ñò³ë.
Â³äâ³äó âà÷ ïîê³ðíî ñ³äàâ, äî íüî ãî ïî âàæ íî ï³äõî äè ëà îô³ö³àíò -

êà. Âî íà ÷î ìóñü íå ñòàð³ëà, à ò³ëüêè ïå ðå õî äè ëà ç îäí³º¿ âà ãî âî¿ êà -
òå ãîð³¿ â ³íøó. Âè ùó.

— Âà ðå íè êè ç ì’ÿñîì, — çà ìîâ ëÿâ â³äâ³äó âà÷ ³, ãëÿ íóâ øè íà
êðóãë³ ëèò êè îô³ö³àíò êè, îáîâ’ÿç êî âî óòî÷ íþ âàâ: — Äâ³ ïîðö³¿.

Îô³ö³àíò êà ñòà ðàí íî çà íî òî âó âà ëà çà ìîâ ëåí íÿ â áëîê íîò, ÿêèé ó
¿¿ ðó êàõ ñêè äàâ ñÿ íà ì³í³àòþð íó ñ³ðíè êî âó êî ðîá êó, íà ÿêèõ ÷à ñ òî çà -
ïè ñó þòü òå ëå ôî íè íî âèõ çíàé î ìèõ, à ïîò³ì, êî ëè â êî ðîáö³ ñ³ðíè êè
çàê³í÷ó þòü ñÿ, âè êè äà þòü ¿õ ðà çîì ³ç çà ïè ñà íè ìè íî ìå ðà ìè. Ïîò³ì
ïî âàæ íî ðîç âåð òà ëà ñÿ. Ñ³äàë êîâñü êèé ñêà çàâ áè: íà ÷å ïå ðå âàí òà æå -
íèé êî ðà áåëü á³ëÿ ï³ðñó. Êîâ áèê — ìîâ òà ãàð áà ç ñî ëî ìîþ. Õë³âíþê —
ÿê ãðàíä-äà ìà. Íà ðåøò³, ðîç âåð íóâ øèñü, îô³ö³àíò êà ðî áè ëà ê³ëüêà
âèòê³â íà âêî ëî ñòî ëó, à òîä³ âæå ïî âàæ íî ãó êà ëà ó â³êíî-àì á ðà çó ðó,
êð³çü ÿêå âèäí³ëî ñÿ ê³ëüêà âå ëè ÷åç íèõ êîòë³â ³ ÷î òè ðè ïà ðè ãî ëèõ í³ã
(äâ³ ïà ðè õó äèõ, îä íà ïà ðà òî â ñòèõ ³ îä íà — âî ëî õà òèõ; ùîá ïî áà ÷è -
òè, êî ìó ö³ íî ãè íà ëå æàòü, ïîòð³áíî áó ëî ïðî ñó íó òè ãî ëî âó â àì á ðà -
çó ðó, àëå öå ìàé æå í³êî ìó íå âäà âà ëî ñÿ ÷å ðåç ãî ðó áðóä íî ãî ïî ñó -
äó). Ãó êà ëà çàâæäè îä íå é òå æ:

— Êà òþ, äâ³ ïîðö³¿ âà ðå íèê³â ç ì’ÿñîì!
Êà òÿ, ÿê³é íà ëå æà ëà îä íà ïà ðà âè ùå î ïè ñà íèõ í³ã, àëå ÿêèõ ñà ìå —

÷å ðåç ñò³íó óòî÷ íè òè âàæ êî, â³äïîâ³äà ëà áà ðè òî íîì:
— Ç ì’ÿñîì çàê³í÷è ëèñü!
Îô³ö³àíò êà ðî áè ëà ÷åð ãî âèé ðîç âî ðîò ³ çíî âó ïî âàæ íî éøëà äî

â³äâ³äó âà ÷à.
— Ç ì’ÿñîì çàê³í÷è ëè ñÿ, — êîíô³äåíö³éíî ïîâ³äî ìëÿ ëà âî íà

â³äâ³äó âà ÷à, ÿêèé öå âæå é áåç íå¿ ÷óâ.
— Òîä³ õàé äàº ç ñè ðîì. ×î òè ðè ïîðö³¿!
Îô³ö³àíò êà òàê ñà ìî äîâ ãî çà ïè ñó âà ëà, ðîç âåð òà ëà ñÿ, ïðî áè ðà ëà -

ñÿ, ìîâ ñëà ëîì³ñò, ïîì³æ ñòî ëè êà ìè é çíî âó, ãó êà ëà:
— Êà òþ, ÷î òè ðè ïîðö³¿ âà ðå íèê³â ç ñè ðîì!
— Ç ñè ðîì óæå çàê³í÷è ëè ñÿ, — ãó êà ëè ÷è¿ñü íî ãè òèì ñà ìèì òî íîì.
Òîä³ òà êèì ñà ìèì ðî áîì ïå ðå õî äè ëè äî âà ðå íèê³â ç âèø íÿ ìè, ç

êàð òîï ëåþ, ç êà ïó ñ òîþ, êàð òîï ëåþ ³ ãðè áà ìè, ñëó õà þ ÷è àíà ëîã³÷í³
ïîâ³äî ìëåí íÿ ãî ëî ñó-áà ðèòî íà, â³äâ³äó âà÷ íà ðåøò³ íå âè ò ðè ìó âàâ,
êðè ÷àâ óæå íå ñâî¿ì ãî ëî ñîì:

— À âà ðå íèö³ ó âàñ õî÷ º?!
— Êà òþ, ó íàñ âà ðå íèö³ º?
— Âà ðå íèö³ ùå º, — â³äïîâ³äà ëà àì á ðà çó ðà.
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Â³äâ³äó âà÷ ¿â âà ðå íèö³, ï³ä³ãð³âà þ ÷è ñâ³é àïå òèò äóì êîþ, ùî ¿ñòü
âà ðå íè êè. Áî õàð÷ õî÷ ³ íå òîé, ùî â ìå íþ, àëå ö³íà îä íà êî âà.

Êà æóòü, êî ëèñü ó äàâ íè íó, êî ëè ùå íå áó ëî Êî áè ëÿ òè íà, íà öüî -
ìó ì³ñö³ ñòî ÿ ëà êîð ÷ ìà, äå, ñê³ëüêè é ïàì’ÿòà þòü, çàâæäè âà ðè ëè çíà -
ìå íèò³ êî áè ëÿ òèíñüê³ âà ðå íèö³. Äîâ ãèé ÷àñ íàâ³òü íà ãåðá³ ñà ìî ãî
Êî áè ëÿ òè íà áó ëà çî á ðà æå íà âà ðå íè öÿ, íà êî ëî òà íà âè äåë êó. Òà
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ìà ëî â òå â³ðèâ, ââà æàâ, ùî òîé ³ñòî ðè÷ íèé
ôàêò äå ùî ïå ðåá³ëüøå íèé...

Ð³çêî ñêðèï íó ëè ãàëü ìà. Ìà øè íà ï³ä Ñòðà òî íîì Ñòðà òî íî âè ÷åì
ïðèñ³ëà, ïîò³ì íà õè ëè ëàñü íà á³ê ³, ëÿ ïà þ ÷è øè íà ìè, ìîâ êà ëî øà ìè,
ç’¿õà ëà íà óçá³÷÷ÿ.

— Øè íà ñïó ñ òè ëà. Ï³éìàâ ñâ³æî ãî öâÿ õà, — í³áè çí³÷åâ’ÿ ïîâ³äî -
ìèâ Àí òî øà.

— À çâ³äêè âè çíàºòå, ùî â³í ñâ³æèé? — ìå õàí³÷íî çà ïè òàâ
Êîâ áèê.

— À äëÿ ìå íå êîæ íèé ñï³éìà íèé öâÿõ — ñâ³æèé. Íàâ³òü ³ðæà âèé, —
êè íóâ Àí òî øà, íå õî òÿ âèë³çà þ÷è ç òåï ëî¿ êàá³íè.

“Öå íå íà äî á ðî, — ïî äó ìàâ çà áî áîí íèé Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, —
³íòó¿ö³ÿ òàê ï³äêà çóº... Ìî’, ó “Âà ðå íè÷ íó” ñõî äè òè, âà ðå íèê³â ç êà -
ïó ñ òîþ ïî¿ñòè?” ² îä ðà çó çãà äàâ Ïî íþõ íà. Ñàì äî ñå áå ïîñì³õíóâ ñÿ.

— Àí òî øà, — ãî ëî ñîì ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à ãóê íóâ, îïó ñ êà þ ÷è
á³÷íå ñêëî. — Âè á îöå çà ðàç ñâ³æåíü êèõ âà ðå íè÷ê³â ç êà ïó ñ òîþ
ç’¿ëè?

— À ÷î ìó á ³ í³!
— À äå æ ¿õ ó á³ñà âçÿ òè?
— À îí ó “Âà ðå íè÷í³é”. Ùå â³ä÷è íå íî, — íå çðî çóì³â Êîâ áè êî -

âî ãî ãó ìî ðó Àí òî øà.
“À é ñïðàâä³, — çà ãà äàâ ñîá³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — çà çèð íó ÿ

ó “Âà ðå íè÷ íó”. ßê ùî îô³ö³àíò êà âè êî íàº çà ìîâ ëåí íÿ, òî âñå áó äå ãà -
ðàçä, à ÿê ëÿï íå, ùî âæå çàê³í÷è ëè ñÿ, — ìîº ä³ëî òðó áà. ×å êàé ïðå -
òåí äåí òà íà ïà ïà õó...”

— Àí òî íå Ïå ò ðî âè ÷ó, ïî êè âè òóò ç êî ëå ñîì âî çè òè ìå òåñü, ÿ é
ñïðàâä³ çà ãëÿ íó ó “Âà ðå íè÷ íó”. Òî âè ðî çóì íó äóì êó ïî äà ëè.

— À íà øå ä³ëî øî ôåðñü êå, — â³äïîâ³â, ÿê çàâæäè, Àí òî øà. —
Êðó òè “áà ðàí êó” ³ äè âèñü, ÷è çà áîð äþ ðîì àâ òî³íñïåê òîð ç “ðå ôëåê -
òî ðîì” íå ñõî âàâ ñÿ.

Êîâ áèê çàé øîâ äî “Âà ðå íè÷ íî¿”, ³ éî ìó çäà ëî ñÿ, ùî îïè íèâ ñÿ â
îä íî ìó ç ïà ðèçü êèõ á³ñòðî íà âó ëèö³ Êë³ø³.
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— Ó íàñ Í Å ñà ìî îá ñëó ãî âó âàí íÿ, — ï³äâå ëàñü, ÿê çà âîä íà ëÿëü -
êà, ðå çåðâ íà îô³ö³àíò êà.

Ïî âàæ íî ï³ä³éøëà îñ íîâ íà îô³ö³àíò êà. Êîâ áèê íå ðàç áà ÷èâ ¿¿, áî
÷à ñ òî ñþ äè çà ãëÿ äàâ, õî÷ í³êî ëè ùå íå ¿â òóò âà ðå íèê³â. Îô³ö³àíò êó
â³í íàð³ê “ÿëî âîþ òå ëè öåþ” ³, ïðî ïî íó þ ÷è êî ìóñü çàé òè ó “Âà ðå íè÷ -
íó”, çàâæäè êà çàâ: “Ìî’, çà ãëÿ íå ìî äî ÿëî âî¿ òå ëèö³?”

— ª âà ðå íè êè ç ì’ÿñîì, — ïî âàæ íî ïî äà ëà ìå íþ îô³ö³àíò êà.
Ñòðà òî íîâ³ Ñòðà òî íî âè ÷ó öå ñïî äî áà ëî ñÿ. Âî íà ïî äà âà ëà ìå íþ

ò³ëüêè â³äâ³äó âà ÷àì, ÿêèõ ïî âà æà ëà àáî âáà ÷à ëà ó íèõ ïðè õî âà íèõ
ðåâ³çîð³â ÷è ïðåä ñòàâ íèê³â òîðã³íñïåêö³¿.

— Ç ñè ðîì, ç êà ïó ñ òîþ, ç ãðè áà ìè é ñâ³æî ìî ðî æå íè ìè âèø íÿ ìè...
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ìîâ ÷àâ, ìîâ÷êè çà ãëÿ äà þ ÷è ¿é ó â³÷³, í³áè

âãà äó þ ÷è, äå âî íà êà æå ïðàâ äó, à äå íà õàá íî áðå øå, õî÷ ³ ìå íþ
ïîäàëà. “À ìî æå, äëÿ ìå íå é ñïðàâä³ çíàé äóòü ñÿ? Ùî òè ñêà æåø?” —
çâåð íóâ ñÿ äî ñâîº¿ ³íòó¿ö³¿. ²íòó¿ö³ÿ, çà êî ëè ñà íà äîâ ãîþ ¿çäîþ â àâ -
òî ìîá³ë³, ñïà ëà.

— Ùî áó äå ìî çà ìîâ ëÿ òè — ïîö³êà âè ëàñü “ÿëî âà òå ëè öÿ”.
“Çà ìîâ ëþ âà ðå íè÷ êè, à ¿õ íå áó äå, òàê ³ çíàé — íå âäà ÷à”, — ïî -

äó ìàâ Êîâ áèê.
— Äâ³ ïîðö³¿, — ãëÿ íóâ ó ¿¿ ïðî çîð³ î÷³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —

Äâ³ ïîðö³¿ âà ðå íèöü ³ ÷àø êó êà âè ç ìî ëî êîì.
Îô³ö³àíò êà ïî âàæ íî ðîç âåð íó ëà ñÿ, çðî áè ëà â³ñ³ìêó íà âêî ëî äâîõ

ñòîë³â ³ íà áëè çè ëàñü äî àì á ðà çó ðè:
— Êà òþ, äâ³ ïîðö³¿ âà ðå íèöü ³ ÷àø êó êà âè ç ìî ëî êîì!
Êà òÿ çà ö³ëèé äåíü, î÷å âèä íî, âïåð øå íå âè ò ðè ìà ëà é âèã ëÿ íó ëà

ç â³êíà. Âî íà çà òó ëè ëà ãðóäü ìè âñþ àì á ðà çó ðó, ïðè òèñ ëà ôàð òó õîì,
ÿêèé êî ëèñü áóâ á³ëèì, ïî ñóä íà ï³äâ³êîíí³ ³, çäè âî âà íî ëó ïà þ ÷è âå -
ëè êè ìè î÷è ìà, øó êà ëà ïî ãëÿ äîì â³äâ³äó âà ÷à-äè âà êà, ùî ñàì çà ìî âèâ
âà ðå íèö³.

“ßêèé?” — âè ïðîì³íþ âà ëè ¿¿ î÷³ áëà ãàëü íèé ïî ãëÿä.
“Îí òîé”, — ïî âå ëà äâ³÷³ ôàð áî âà íè ìè áðî âà ìè ïî âàæ íà

îô³ö³àíò êà.
“Ñîë³äíèé, — çà êî ïè ëè ëà Êà òÿ ãó áó. — Ìî æå, éî ìó é ñïðàâä³ âà -

ðå íè÷ê³â çë³ïè òè? Ñïè òàé, ÷è ïî ÷å êàº”.
Ïî âàæ íà îô³ö³àíò êà ðîç âåð íó ëàñü, çà ïè òà ëà ïðî öå ó Ñòðà òî íà

Ñòðà òî íî âè ÷à.
— Äâ³ ïîðö³¿ âà ðå íèöü ³ ÷àø êó êà âè ç ìî ëî êîì! — ðîçãí³âàâ ñÿ Ñòðà -

òîí Ñòðà òî íî âè÷. “Íå âæå íå âäà ÷à? Í³, òà êè ìåí³ ëè ÷à êè ñïëå òóòü”.
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— Êà òþ, äâ³ ïîðö³¿ âà ðå íèöü ³ ÷àø êó êà âè ç ìî ëî êîì, — ïðî äóá -
ëþ âà ëà îô³ö³àíò êà.

— Ñêà æè éî ìó, ùî ìî ëî êî ñê³í÷è ëîñü.
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íàä ùåð áèâ åìàëü íà ë³âèõ êóòí³õ çó áàõ ³

ï³äâ³âñÿ ç-çà ñòî ëó.
— Âà ðå íèöü áåç ìî ëî êà íå âæè âàþ! — êè íóâ íà õî äó ³ âèé øîâ.
Àí òî øà âæå ñèä³â çà êåð ìîì ³ ñïàâ. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷

â³ä÷è íèâ äâåð³ òè õî, í³áè áî ÿ ÷èñü ðîç áó äè òè âîä³ÿ, óñ³âñÿ íà ñâîº
ì³ñöå é ïî äó ìàâ: “Òà êè íå âäà ÷à, Ïà ðà çè òè!..” Îñ òàííº ñëî âî â³í âè -
ïó ñ òèâ áåç àä ðå ñè.

— Íî âåíü êèé! — ïðî êè íóâ ñÿ Àí òî øà.
— Ç âà øî¿ ìàð ìè çè ÿ á öüî ãî íå ñêà çàâ, — çà ñóìí³âàâ ñÿ Ñòðà òîí

Ñòðà òî íî âè÷.
— Öâÿõ íî âåíü êèé! — ïîâ³äî ìèâ Àí òî øà. — Ìà áóòü, Êíþ õî âà

ðî áî òà.
— Íó äà?! — íà ñòî ðî æèâ ñÿ Êîâ áèê, áî ÿê ðàç ó öþ õâè ëè íó ïî -

äó ìàâ ïðî Êè ðè ëà Ãà â ðè ëî âè ÷à.
Êîâ áèê óæå íå ðàç ÷óâ ïðî íå çðî çóì³ëå äëÿ íîð ìàëü íî¿ ëþ äè íè

Êíþ õî âå çà õîï ëåí íÿ, àëå ìà ëî â òå â³ðèâ. Êà çà ëè, ùî Êíþõ æîâ÷íî
íå íà âè äèòü àâ òî ëþ áè òåë³â. ×è âî íè éî ìó êî ëèñü ÷è ìîñü íà ñî ëè ëè,
÷è ïðî ñòî òî ìó, ùî â³í ñàì íå ì³ã íèì ñòà òè, — ÿê áè òàì íå áó ëî,
àëå Êíþõ ³ ñïðàâä³ àâ òî ëþ áè òåë³â íå ëþ áèâ, äè âèâ ñÿ íà êîæ íî ãî ç
íèõ, ÿê ìî ëî äèé ñë³ä÷èé íà ïåð øî ãî çóñòð³÷íî ãî, ï³äî çðþ þ ÷è ñà ìå
â íüî ìó âáèâ öþ. Ùî ðà çó ï³ñëÿ çàð ïëà òè Êíþõ çà õî äèâ ó ãîñ ïî äàð -
÷èé ìà ãà çèí, êó ïó âàâ öâÿ õè, à òîä³ ïðÿ ìó âàâ äî ãà ðàæ³â ³ íå ïîì³òíî,
ç-ï³ä ïî ëè ï³äæà êà ÷è ïàëü òà, ïî ñè ïàâ íè ìè àâ òî ìîá³ëüí³ êîë³¿.

— Óõ, êóð êóë³! — êð³çü çó áè, ùî íà ãà äó âà ëè äâà ðÿ äè ïèë êè, ëà -
ÿâ ñÿ â³í.

Êà æóòü, ùî éî ãî é ç ïî ïå ðåä íüî¿ ðî áî òè âèã íà ëè ÷å ðåç àâ òî ëþ áè -
òå ëÿ, ó ÿêî ãî â äâîð³ çà ãîð³âñÿ ãà ðàæ. Õòîñü ³ç ñóñ³ä³â õîò³â ïîä çâî íè òè
âëàñ íè êîâ³ íà ðî áî òó, Êíþõ âè ñ êî ÷èâ ó êî ðè äîð, äå ó íèõ ñòî ÿâ
ñï³ëüíèé òå ëå ôîí íà òðè ñ³ì’¿, ïî êëàâ ðó êó íà âàæ³ëü ³ òâåð äî ñêà çàâ:

— Õàé ãî ðèòü! Ùî òîá³, êóð êó ëÿ æàë êî?
— ßêèé æå â³í êóð êóëü? Çâè ÷àé íèé ðîá³òíèê-ñëþ ñàð, ìàé æå ñàì

ñêëå ïàâ òîé äðàí äó ëåò!
— Âñå îä íî êóð êóëü. Ó òå áå òà â ìå íå ³ äðàí äó ëå òà íå ìà!..
ßê ùî Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷ ïîì³÷àâ, ùî ÿêèéñü âîä³é ì³íÿº êî ëå -

ñî, òî ç³ñêà êó âàâ ç òðàì âàÿ ÷è àâ òî áó ñà ³ ùî äó õó ì÷àâ äî øî ôå ðà, çà -
áó âà þ ÷è ïðî ñâîþ ñëóæ áî âó ïî âàæí³ñòü, ÿêó â³í íà ïó ñ êàâ íà ñå áå â
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äî ìàøí³õ óìî âàõ. Ñòà âàâ òà êèì ëàã³äíèì ³ äî á ðèì, ÿêèì íå ïàì’ÿòà -
ëà éî ãî íàâ³òü êî ëèø íÿ äðó æè íà øëþá íî¿ íî÷³.

— Ëþ áèé ì³é, — êà çàâ â³í. — Ùî ó âàñ òðà ïè ëîñü?
— Òà, ìà áóòü, öâÿ õà âï³éìàâ!
— À íà òî ãî öâÿ õà ìîæ íà ïî ãëÿ íó òè?
Àâ òî ëþ áè òåë³â öå çäåá³ëüøî ãî äðà òó âà ëî, âî íè îã ðè çà ëè ñÿ:
— À ÷î ãî íà íüî ãî äè âè òè ñÿ? Öå æ íå ä³âêà — öâÿõ.
Êíþõ ïî õíþï ëþ âàâ ñÿ ³, ðîç ÷à ðî âà íèé, éøîâ ãåòü, à ï³ñëÿ öüî ãî

ö³ëó í³÷ íå ì³ã çà ñíó òè.
²íîä³ àâ òî ëþ áè òåëü êà çàâ:
— À ÷î ãî æ, áóäü ëà ñ êà. Îñü âàì ³ öâÿ øîê. ßêàñü ñâî ëî òà ðîç -

ñè ïà ëà. Íî âåíü êèé æå! Íà ïè ëîñü, ïåâ íî. Ç òâå ðå çî¿ ãî ëî âè öüî ãî
æ íå çðîáèø...

— À íå çðî áèø, — ïî ãî ä æó âàâ ñÿ Êíþõ, à â äóø³ ðàä³â, í³áè éî -
ìó ùîé íî õòîñü ³ç äà ëå êèõ ðî äè÷³â ïî äà ðó âàâ àâ òî ìà øè íó òà ùå é
áåç êî ø òîâ íî â³ääàâ äâî ïî âåð õî âèé ãà ðàæ.

Òà êî¿ íî÷³ Êíþõ ñïàâ íà ñïèí³; éî ãî òîíê³ é ò³ñíî ñòèñ íóò³ ãó áè
ðîç òÿ ãà ëèñü ó ïîñì³øêó, ³ â³í áà ÷èâ êî ëü î ðîâ³ ñíè. À ñíè ëîñü éî ìó,
ùî ñòî ðîæ àâ òî ñòî ÿí êè çà ïðî øó âàâ éî ãî ÷å ðåç ïðîõ³äíó, âðó ÷àâ
ê³ëüêà àâ òî ðó ÷îê ³ ïðî ñèâ: “Íà, Êíþõ, ïî íà ïè ñóé íà êîæí³é àâ òî ìà -
øèí³ ¿¿ íî ìåð”. Êíþõ áðàâ ò³ àâ òî ðó÷ êè, äè âèâ ñÿ íà íèõ — ³ ðàï òîì
ïîì³÷àâ, ùî âñ³ âî íè ïå ðå òâî ðþ âà ëè ñÿ íà âå ëèê³ öâÿ õè ç äî á ðå
çàãîñò ðå íè ìè ê³íöÿ ìè çàì³ñòü ïåð. Àâ òî ìà øèí áó ëî áà ãà òî: æîâò³,
÷åð âîí³, ñèí³, çå ëåí³, ãî ëóá³, îõ ðèñò³, îðàí æåâ³, á³ë³, ìîð êîâí³, òåì íî-
ñèí³, êî ðè÷ íåâ³, ëà çó ðîâ³, ³ âñ³ ð³çíèõ ìà ðîê òà íî âåíüê³-íî âåíüê³...
Ùàñ ëè âèé Êíþõ éøîâ ñå ðåä áåç êî íå÷ íî ãî ìî ðÿ öèõ ìà øèí, âè ä ðÿ -
ïó âàâ íà íèõ öâÿ õà ìè, àëå íå öè ô ðè, à ÿê³ñü êî ðî òåíüê³ ñëî âà, ùàñ -
ëè âî ïîñì³õàâ ñÿ çàé ÷è êàì, ùî ñòðè áà ëè ïî êà ïî òàõ ìà øèí, à â³í ¿õ
ïðè øïè ëþ âàâ öâÿ õà ìè ³ êî ðîò êî, ï³ä íè ìè ðîç ïè ñó âàâ ñÿ...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà ìà ãàâ ñÿ çãà äà òè â öþ õâè ëè íó îá ëè÷ ÷ÿ
Êíþ õà. Àëå âî íî ðîçïëè âà ëîñü, òîæ â³í çãà äàâ ò³ëüêè ì³öíî ñòèñ íóò³,
ÿê äó ãè êàï êà íà, Êíþ õîâ³ ãó áè, çà ÿêè ìè ïðè ÷à¿ëè ñÿ äâà ðÿ äè â³äòî -
÷å íèõ çóá³â...

— À âè â öüî ìó âïåâ íåí³, Àí òî íå Ïå ò ðî âè ÷ó? — ïîö³êà âèâ ñÿ ó
âîä³ÿ.

— ßê ó ñâî¿õ ãàëü ìàõ! — â³äïîâ³â Àí òî øà.
Êîâ áèê çíî âó óÿ âèâ Êíþ õà. Òîé çà ðàç äåñü ëå æèòü íà òàõò³, ãð³º

ï’ÿòè á³ëÿ åëå ê ò ðî êàì³íà-ðå ôëåê òî ðà ³, äèâ ëÿ ÷èñü ó ñòå ëþ, áëà æåí -
ñò âóº. Â³í áà ÷èòü, ÿê ïî ñòåë³ á³æàòü ìà ëåíüê³ àâ òî ìà øè íè, ÿê âî íè
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ðàï òîì íà òè êà þòü ñÿ øè íà ìè íà ùîñü ãîñ òðå, øèï ëÿòü ³ çó ïè íÿ þòü -
ñÿ. Ëà þòü ñÿ âîä³¿, ïðî êëè íà þòü ³ Áî ãà, ³ ÷îð òà. Ò³ëüêè íå éî ãî, Êíþ -
õà. Áî í³õòî ç íèõ ³ íå çäî ãà äóºòüñÿ, ùî öå â³í, Êè ðè ëî Ãà â ðè ëî âè÷,
ï³äêëàâ ¿ì ñüî ãîäí³ ò³ öâÿø êè. À íà äâîð³ ñëüî òà é êî ëþ ÷à ìæè÷ êà
ñ³ºòüñÿ, íå çà ìåð çà þ ÷è, à ò³ëüêè ïå ðåì³øó þ ÷è ñí³ã ç áî ëî òîì. À
Êíþõ ëå æèòü ñîá³ íà òàõò³ ³ ãð³º ï’ÿòè åëå ê ò ðî êàì³íîì...

“ß á òîá³ ç³ãð³â! ß á ¿õ ç³ãð³â òîá³ íà ñêî âî ðîä³! — ëþ òèòü ñÿ
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, äèâ ëÿ ÷èñü íà ìæè÷ êó, ùî âî ëî ãîþ çà ñòè -
ëàº â³òðî âå ñêëî ³ í³áè çàñë³ïëþº î÷³. — ß á òå áå ç³ãð³â!..” À âãî -
ëîñ êà æå:

— ² öå æ éî ãî õòîñü ö³ëóº!
Àí òî øà ìîâ ÷èòü.
— Âî íî âñå æèò òÿ íà ìà ãà ëî ñÿ êî ìóñü çðî áè òè ï³äë³ñòü, òà íàâ³òü

íà öå ó íüî ãî íå âè ñ òà ÷à ëî ðî çó ìó. Áî âî íî ÿê ïðè ðî äîþ íå äà íî, òî
â Ïà ðèæ³ íå êó ïèø!

Àí òî øà ìîâ ÷èòü.
— Âî íî ÿê ïðè ðî äîþ íå äà íî, òî ó Ïà ðèæ³ íå êó ïèø. Íàâ³òü ó

“Ëóâð³”! — óòî÷ íþº Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
À Àí òî øà ìîâ ÷èòü, íå ìîâ âî äè íà áðàâ.
“Øî ñ òå ÷óò òÿ ìå íå í³êî ëè íå ï³äâî äè ëî”, — ïî äó ìàâ Ñòðà òîí

Ñòðà òî íî âè÷ ³ ñïî ÷àò êó íà¿æà ÷èâ ñÿ, ÿê â³ä ìî ðî çó, çà òèì âòÿã íóâ ãî -
ëî âó â êîì³ð ³ ñõî âàâ ñÿ â íüî ìó, ÿê Ìà ìó íÿ.

Àí òî øà ñêî ñà ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³ çíî âó í³÷î ãî íå ñêà çàâ. Ò³ëüêè
öüî ãî ðà çó â éî ãî î÷àõ âîä íî ÷àñ ïëà âà ëè ³ðîí³÷íà ïîñì³øêà ³ òà êå
âñå çíàé ñò âî, ùî êî ëè á ó öþ õâè ëè íó Êîâ áèê âè çèð íóâ ³ç ñâî ãî áîá -
ðî âî ãî êîì³ðà, òî íå îäì³ííî ñêà çàâ áè: “² âî íî ùîñü çíàº, ò³ëüêè ñêà -
çà òè  íå ìî æå...”

ÐÎÇÄ²Ë XXVII,
÷è òà þ ÷è ÿêèé, òðå áà âñòà òè, áî ñóä ³äå,
õî÷ ìî âèòü ñÿ òóò íå ò³ëüêè ïðî Ôåì³äó
òà ¿¿ ñëó æè òåë³â, à é ïðî á³ëå êëà äî âè ùå
ç ÷åð âî íè ìè òðî ÿí äà ìè, ïëàã³àò Ìà ìóí³,
ïðî öåí òè â îùàä êàñ³, ïðåä ìå òè æ³íî ÷î ãî

òó à ëå òó, çî çó ëü îê òà ìîðñü êó ëîæ êó.

Ïå ðåä òèì, ÿê ¿õà òè äî ñó äó, Ñ³äàë êîâñü êèé óçÿâ ïëÿø êó âæå
â³äêîð êî âà íî ãî äî ðî ãî ãî ôðàí öóçü êî ãî êî íü ÿ êó (êî ëèñü ²ÿ ïðè íåñ -
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ëà), âè ïèâ äî á ðó ñêëÿí êó. Äëÿ ÷î ãîñü çà ãëÿ íóâ ó ïî ðîæ íþ ïëÿø êó ³
ïî äó ìàâ, ùî â³ä íèí³ öåé íàï³é íå çíà äî áèòü ñÿ äëÿ ïðåä ñòàâ íèöü
ñëàá êî¿ ñòàò³. “Ó “Ô³íä³ïîø³” ãðî íà ãí³âó ïå ðå ñòèã ëè. Íà ñòàº äî áà
âå ëè êèõ ïå ðåì³í. Ïî ðà ãíà òè êðà ìàð³â ç õðàìó. Êîâ áè êó ÷àñ äî ãëÿ -
äà òè ñàä, à äëÿ ìå íå çíîâ çà ïàõ ëî êà âîþ, äî òî ãî æ äî á ðå ïðè -
ãîð³ëîþ...” Â³í ï³ä³éøîâ äî äçåð êà ëà ³ íà êè íóâ ïåò ëþ íà øèþ.

— À ùî, êî ëè é ñïðàâä³? — çà ïè òàâ â³í ó ñâî ãî â³äî á ðà æåí íÿ. —
Âçÿ òè îñü òàê, çñó êà òè ïåò ëþ ç öüî ãî ³ìïîðò íî ãî ãàë ñòó êà — ³ äî
îòî ãî øâîð íÿ, íà ÿêî ìó äçåð êà ëî âè ñèòü... ² âñ³ ïðî áëå ìè
ðîçâ’ÿçàí³. Õàé ïî ïëà ÷óòü çà ìíîþ. Ïåð øîþ, ìà áóòü, ïðèé äå íà ìî -
ãè ëó ìîÿ Êàï³òóëüñü êà...

— Ùå íå òâîÿ! — çà ïå ðå ÷è ëî â³äî á ðà æåí íÿ.
— Ïàð äîí, óæå ìîÿ... Ïîò³ì, ïå ðå âà ëþ þ ÷èñü ç áî êó íà á³ê, ïðè -

ïîâ çå, íà ïåâ íå, ìà äàì Êà ðà ïºò. À çà íåþ ²ÿ. À, ìî æå, ²ÿ é íå ïðèéäå.
Âî íà ãîð äà! Çà òå ïðèé äå Òà ìà ðà... Òîä³ Àí òîí³ÿ. Öÿ ñòî ÿ òè ìå çà õðå -
ñ òà ìè, ñïî ÷àò êó îá äè âèòü ñÿ, ÷è í³êî ãî ïî áëè çó íå ìàº, à òîä³, ìîæ ëè -
âî, é ïî êëà äå êâ³òî÷ êó. Íå âæå íå ïðèé äå Àé ñò ðà?

Ñ³äàë êîâñü êèè ðîçìð³ÿâ ñÿ.
— Óÿâ ëÿºø, — ï³äìîðã íóâ óæå ï’ÿíåíü êî ìó ñâîºìó äâ³éíè êîâ³, —

ì÷èòü ó á³ê êëà äî âè ùà çå ëå íî-ãî ëó áèé êîð òåæ àâ òî ìîá³ë³â, çó ïè íÿ -
þòü ñÿ á³ëÿ öåí ò ðàëü íî ãî âõî äó, à ç íèõ âè õî äÿòü åëå ãàíòí³ äà ìè â
êà ðà êó ëå âèõ øó áàõ, ïåñ öÿõ, íîð êàõ, óæå íå ìî ëîä³, àëå ùå ìèë³ é
ïðè âàá ëèâ³. ² êîæ íà ç öèõ äàì-ìîä íèöü ç áó êå òîì êâ³ò³â, êëà äóòü ³
êëà äóòü ¿õ íà ìîþ ìî ãè ëó. Íà êëà äî âèù³ á³ëî-á³ëî. À íà ìî¿é ìî -
ãèëö³ ÿñ ê ðà âèì âî ãíåì äàâ íî ìè íó ëî¿ ëþ áîâ³ ãî ðÿòü âî ãíåíí³ òðî ÿí -
äè. Òðî ÿí äè é òþëü ïà íè. Ç íàï³âðîç êðè òè ìè óñ òà ìè-áó òî íà ìè, íà ÷å
êëè ÷óòü: “Ñ³äàë êîâñü êèé, ïðèé äè!..” À Ñ³äàë êîâñü êèé íå ïðè õî äèòü.
Ò³ëüêè ìî ëî äî ïîñì³õàºòüñÿ äî íèõ ç ôà ÿí ñî âî¿ ôî òî êàðò êè ïàì’ÿò -
íè êà... ³ íå ìîâ êà æå: “À ÷è æèâ ÿ êî ëè-íå áóäü ñïðàâæí³ì æèò òÿì?
×è áóâ ëè øå îòà êîþ çà ñòèã ëîþ êàðò êîþ íà â³òðèí³ ôî òî ñà ëî íó ÷è
íà ëè öå âî ìó áîö³ ïàì’ÿò íè êà ç ïî õî ðîí íî ãî áþ ðî?”

“ßêèé òè ôàí òà çåð, Ñ³äàë êîâñü êèé”, — òâå ðå çî ïî äó ìàâ â³í ³
â³ä³éøîâ îä äçåð êà ëà. Çíî âó çãà äàâ Àé ñò ðó. Öå æ âî íà òàê ëþ áè ëà
êà çà òè: “ßêèé òè ôàí òà çåð, ãðàô! Ïîö³ëóé ìå íå, ãðàô... Ïîö³ëóé â
î÷³. Æ³íêè ëþá ëÿòü, êî ëè ¿õ ö³ëó þòü â î÷³, áî õî ÷óòü, ùîá ¿õ çàâæäè
ïàì’ÿòà ëè, ùîá ïðî íèõ çàâæäè äó ìà ëè. ß õî ÷ó, ùîá òè ìå íå çàâæäè
ïàì’ÿòàâ, ùîá òè ïðî ìå íå çàâæäè äó ìàâ. Íå ö³ëóé ó âóø êî, ãðàô. ß
áî þñü îã ëóõ íó òè!..” — “Äå òè, Àé ñò ðî?” — çà ïè òàâ â³í ó ÷î òè ðü îõ
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ñò³í. Âî íè ìîâ ÷à ëè. “Ïðè ì÷à ëà á òè! Ïëþ íóâ áè ÿ íà îöþ íèçü êó
ñòå ëþ, ïðî äàâ áè âñå â êîì³ñ³éíèé — ³ ìàé íó ëè á ç òî áîþ íà òîé äà -
ëå êèé ³ çà ãàä êî âèé Øï³öáåð ãåí, ïî äàë³ â³ä óñ³õ îöèõ ñóä³â, â³ä îä ðó -
æåí íÿ çà ðà äè... ªâðî ïè. Çäî ðîâ’ÿ º. Êî ïàâ áè òå áó ðå âóã³ëëÿ, ïèâ áè
ãîð³ëêó é ëþ áèâ áè ò³ëüêè òå áå îä íó, Àé ñò ðî!” — “Òàì, íà ïåâ íå, íà
îñ ò ðîâ³ á³ëüøå í³êî ãî ³ íå áó ëî á!” — ïî äàâ ãî ëîñ äâ³éíèê. — “Ç íåþ,
ìà áóòü, ò³ëüêè íà îãî ëå íî ìó îñ ò ðîâ³ áó ëî á äî á ðå, — çà ïå ðå ÷èâ éî -
ìó Ñ³äàë êîâñü êèé. — Àé ñò ðà — ÿê áî òàí³÷íèé ñàä, êó äè ùî ðà çó ïðè -
õî äÿòü îõî÷³ ïî ìè ëó âà òè ñÿ êðà ñîþ ïðè ðî äè â áóäí³ ³ âèõ³äí³”.

Ñ³äàë êîâñü êèé ùå ðàç ïî ïðà âèâ íà ñîá³ ³ìïîðò íó êðà âàò êó, ùå í³
ðà çó íå êó ïà íó ó â³ò÷èç íÿí³é âîä³ ç äîá ðîþ ïîðö³ºþ õëîð êè, íà êè -
íóâ íà ïëå÷³ êî æó øîê ³ âèé øîâ. Ï³ä³ãð³òèé òåï ëè ìè ñëî âà ìè àä âî -
êà òà ³ ãà ðÿ ÷èì ôðàí öóçü êèì êî íü ÿ êîì, Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ì÷àâ ó
“Ô³íä³ïîø”, äå âæå ïî âèíí³ áó ëè ÷å êà òè éî ãî ñâ³äêè: Ãðàê, Ìà ìó íÿ
³ Ïàí÷³øêà.

Íàé äîâ øå äî âå ëî ñÿ óìîâ ëÿ òè Ãðà êà.
— Âè, Ãðàê, íå ïðî êó ðîð, — ãî âî ðèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — ² ÿ ãëè áî -

êî ïå ðå êî íà íèé, ùî í³êî ëè é íå ñòà íå òå íèì. Õî ÷à áåç çóñòð³÷³ ç ïðî -
êó ðî ðîì ó íå äà ëå êî ìó ìàé áóò íü î ìó îá³éòèñü íå çìî æå òå... Ñà ìå òî -
ìó âàì ÷åñ íî é ïðè çíà þñü... Âàì, Ãðàê, à íå ïðî êó ðî ðîâ³! Ìà ëî òî ãî,
ùî ÿ ²þ ö³ëó âàâ, ÿ íàâ³òü ¿¿ ïå ñ òèâ...

— Òå ïåð öå íà çè âàºòüñÿ “ïå ñ òèâ”?
— Ãðàê, íå ï³äêðåñ ëþé òå ñâîº¿ íå âè õî âà íîñò³ é öèí³çìó. Íå íà -

ìà ãàé òåñü ñïè ñà òè öå íà ñå ãå à êà äåì³þ. Àêà äåì³ÿ â öüî ìó íå âèí íà.
Ãëÿíü òå íà ìå íå. ß àêà äåì³é íå ê³í÷àâ. À ÿêà ºâðî ïåéñü êà âè õî -
âàí³ñòü ³ êóëü òó ðà! Öå äàºòüñÿ âå ëè êèì òâîð öåì, à çà êëà äàºòüñÿ ïðè -
ðî äîþ â ãå íàõ, ÿê ïåð ôî êàð òè â êîìï’þòåð. Äî ñèòü íà òèñ íó òè íà
êíîï êó — ³ ïåð ôî êàðò êà ïî êà çóº, õòî º õòî! Òàê îò, ÿ ¿¿ ö³ëó âàâ ³ ñïî -
÷àò êó, çäàºòüñÿ, ïî-ñïðàâæíü î ìó ëþ áèâ... Àëå êî ëè ÿ óÿ âèâ ñâîþ
ìàé áóò íþ òå ùó — â³äìî âèâ ñÿ â³ä ëþ áîâ³... Ãðàê, ÿ íå õî ÷ó âàì äî êî -
ðÿ òè ìè íó ëèì. Àëå ïîâ³ðòå, àí ãåëüñü êà õà ðàê òå ðè ñ òè êà, ÿêó íà âàñ
ñêëà äàâ, êî ø òó âà ëà ìåí³ ê³ëüêîõ áåç ñîí íèõ íî ÷åé. À çâ’ÿç êè, ÿê³ øó -
êàâ íàâ³òü ÷å ðåç êîí ñóëü ñò âî? — ïðè áðå õàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Íå çà -
áóäü òå, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, öüî ãî ³ áóäü òå ìåí³ çà ñâ³äêà. Âè æ ó
ìå íå âäî ìà áó âà ëè, àëå æîä íî ãî ðà çó í³ÿêî¿ ²¿ ³ â î÷³ íå áà ÷è ëè! Íå
áà ÷è ëè æ, Ãðàê? ×åñ íî?

— ×åñ íî, íå áà ÷èâ. Í³ ²¿, í³ ³íøî¿ çî çóëü êè...
— Îò ³ âñå, ùî â³ä âàñ íà ñóä³ âè ìà ãàºòüñÿ!
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Ç Ìà ìó íåþ ðîç ìî âà âèé ø ëà äå ùî ³íøà.
— Â³òàþ îíó êà Êàì ïà íåë ëè ³ Ìîí òåñê’º. Á³ëüøå íå âè ìà ãàº ãà -

ñåë Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷? Ìîÿ âàì äî ïî ìî ãà íå ïîòð³áíà?
Ìà ìó íÿ äè âèâ ñÿ íà íüî ãî, ìîâ êðî ëèê íà íå íà æåð ëè âî ãî ï³òî íà.
— Âè õî÷ çíàºòå, çà ÷èº ãàñ ëî âè ïî êëà ëè ãðîø³ äî âëàñ íî¿ êè øåí³?
— Ãðî øåé íå áó ëî, — ùè ðî ïðè çíàâ ñÿ Ìà ìó íÿ. — À ÷èº ãàñ ëî —

çíàþ, î!
— ß âàñ ó ïëàã³àò³ íå çâè íó âà ÷óþ... Íà óêà âè ìà ãàº æåðòâ...
— Âàì ïîòð³áí³ ãðîø³, î?
— Îê òàâ³àíå! ß äóì êà ìè íå òîð ãóþ! Ó ìå íå ¿õ ñò³ëüêè, ùî êî ëè á

çà êîæ íó äóì êó ðóï³é, ÿ ñòàâ áè íî âèì Òå ðå ùåí êîì, ïå ðå ìíî æåíèì
íà Áðîäñü êî ãî... Ìåí³ ïîòð³áí³ âè, Ëîì á ðî çî! Áóäü òå ìåí³ çà ñâ³äêà,
Îê òàâ³àíå-Àâ ãóñò, ³ ÿ âàì öüî ãî í³êî ëè íå çà áó äó! Ôî òî àïà ðàò áðà òè
íå òðå áà, — íå ñòðè ìàâ ñÿ, ùîá ³ùå ðàç íå âêî ëî òè Ìà ìó íþ. — Íà âñ³
çà ïè òàí íÿ íà ñóä³ â³äïîâ³äàé òå: íå áà ÷èâ, íå çíàþ, íå ÷óâ! Ó êâàð -
òèð³ æ ìî¿é âè áó ëè? Æ³íîê òàì í³ÿêèõ íå çóñòð³÷à ëè?

— Íå çóñòð³÷àâ, î!
— Îò ³ âñå.
Íàé ëåã øå áó ëî ç Ïàí÷³øêîþ. Íà âñ³ ñëî âà Ñ³äàë êîâñü êî ãî Ìà -

ñèê ò³ëüêè ï³äìîð ãó âàâ ³ ïîñì³õàâ ñÿ.
— Çà ÷èì çà òðèì êà? Éîë³-ïàë³!
Êî ëè âî íè ¿õà ëè åëå ê ò ðè÷ êîþ ³ Ìà ìó íÿ ëåäü ïîì³òíî ïî êà çàâ íà

ÿêóñü âðîä ëè âó äà ìó, ÿê³é, î÷å âèä íî, áó ëî âäâ³÷³ á³ëüøå, í³æ Îê òàâ³àíîâ³
(çà ïó ä ðîþ é ëà êîì íå âãà äàºø), Ñ³äàë êîâñü êèé ïðî êî ìåí òó âàâ:

— Âè ùå äó æå þíèé, Îê òàâ³àíå-Àâ ãóñò, êî ëè âàì ïî äî áà þòü ñÿ
æ³íêè âäâ³÷³ ñòàðø³ çà âàñ... Âàì òðå áà ùå ïðî õî äè òè êóðñ ìî ëî äî ãî
á³éöÿ. Àëå áóäü òå îáå ðåæí³. Îñîá ëè âî ç æ³íêà ìè. Âî íè â êîæ íî ìó
õî ëî ñ òÿ êîâ³ áà ÷àòü ìàé áóò íü î ãî ÷î ëîâ³êà.

— Öå øâèä øå, î, ñòî ñóºòüñÿ âàñ, à íå ìå íå, î, — â³äïîâ³â Ìà ìó -
íÿ, íà òÿ êà þ ÷è ÷è òî íà ñó äî âèé ïðî öåñ Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ÷è òî íà éî -
ãî ô³çè÷í³ äàí³.

— Âè äà ðåì íî òàê äó ìàºòå, Îê òàâ³àíå. Íå çà áó âàé òå, ùî æ³íêè ó
ñâîºìó ìèñ ëåíí³, ÿê ³ íà óêà â íå ñïîä³âà íèõ âè íà õî äàõ, äó æå íå -
ïîñë³äîâí³. Îä íî ãî ðà çó âî íè ëþá ëÿòü ïî ïà, ÿê êà æå Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷, à íà ñòóï íî ãî ðà çó ïî ïî âî ãî ñè íà. ² âçà ãàë³ çà ïàì’ÿòàé òå:
æ³íî ÷å ñåð öå — öå ÷î ëîâ³÷èé ãóð òî æè òîê.

Ïî ïå ðå äó íèõ ³øëè òðîº ìè ëèõ ä³â÷à òîê.
— Ä³â÷àò êà ñâ³æåíüê³, ÿê îã³ðî÷ êè, — êèâ íóâ íà íèõ Ãðàê.
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— Çâ³äêè ó âàñ òàê³ àë êî ãîëüí³ ìî òè âè, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó? —
çà ïè òàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — ×è âè ïîì³òè ëè îòîé êà áà ÷îê? — Ñ³äàë -
êîâñü êèé ïî êà çàâ íà êà ôå “Äþé ìî âî÷ êà”, â ÿêî ìó ïè ëè ñòî ÿ ÷è ³, ÿê -
ùî íå áðà òè äî óâà ãè øî êî ëàä ³ öó êåð êè, áåç çà êó ñ êè.

Â³í çèðê íóâ íà ãî äèí íèê. Äî “âå ëè êî ãî ïðî öå ñó” ùå áóâ ÷àñ, òîæ
âî íè çà âåð íó ëè ó ïðèì³ùåí íÿ áåç âèâ³ñêè çíà÷ íî òâåðä³øîþ õî äîþ,
í³æ ïîò³ì çâ³äòè âèé ø ëè. Çà òå Ñ³äàë êîâñü êèé òå ïåð áóâ ñïîâ íå íèé
îï òèì³çìó é â³ðè â ñïðà âåä ëèâ³ñòü.

“Æèò òÿ — íå òà êà âæå é ïî ãà íà ð³÷, ÿê ÿ äó ìàâ çðàí êó, çàâ’ÿçó -
þ ÷è ãàë ñòóê íà øè¿. Âî íî — ÿê ëî òå ðåÿ: âè ã ðà øó í³ÿêî ãî, àëå íàä³ÿ
íà ùîñü êðà ùå çàâæäè º”.

Íà áëè çè ëèñü äî ñó äó. Ç íå äà ëå êî ãî ìè íó ëî ãî, òî÷í³øå, ç òî ãî ÷à -
ñó, êî ëè îä ðó æó âàâ ñÿ ç Òà ìà ðîþ, Ñ³äàë êîâñü êèé çíàâ, ùî ñóä — öå
òå ì³ñöå, çâ³äêè äó æå ð³äêî ïî âåð òàºøñÿ ç âè ñî êî ï³äíÿ òîþ ãî ëî âîþ.
Ó öüî ìó ïðèì³ùåíí³ â³í òåæ óæå íå âïåð øå, ³ îö³ ñò³ëüö³ ç âè ñî êè -
ìè ñïèí êà ìè íàâ³þâà ëè éî ìó íå ïðèºìí³ ïà ðà ëåë³ ç ïðî öåí òà ìè, ùî
íà ðà õî âó âà ëèñü íå íà éî ãî êî ðèñòü.

Â³ä ²¿ â³í ÷å êàâ óñü î ãî, àëå ò³ëüêè íå ïî âòîð íî ãî çíàé îì ñò âà ç ñó -
äîì ³ àä âî êà òîì. Àä âî êàò, õî÷ â³í í³áè òî áóâ ³ íàé êðà ùèé ó ì³ñò³,
í³ÿêî¿ ñèì ïàò³¿ ó Ñ³äàë êîâñü êîãî íå âèê ëè êàâ. Òà é ãðî øåé âè ìà ãàâ
çíà÷ íî á³ëüøå, í³æ ªâãðàô ì³ã éî ìó äà òè. À âñå äëÿ ÷î ãî? Õòî-õòî,
à Ñ³äàë êîâñü êèé íà ïå ðåä çíàâ, ùî òàê³ ñó äè äî á ðîì íå ê³í÷à þòü ñÿ,
îñîá ëè âî äëÿ áàòüê³â, à çàâæäè — ïðî öåí òà ìè, ùî ïîì³òíî â³äð³çíÿ -
þòü ñÿ â³ä ïðî öåíò³â ó îùàä êà ñàõ..

— Õòîñü æå ïî âè íåí ³ ï³äòðè ìó âà òè ìà òåð³â-îäè íî ÷îê! Íå âñå æ
ïî âèí íî ëÿ ãà òè íà ïëå÷³ äåð æà âè, — ï³áà äü î ðèâ ñå áå ïå ðåä ñâ³äêà ìè
Ñ³äàë êîâñü êèé ³ â òó æ ìèòü çà ìîâê.

Ó òåì íî ìó êî ðè äîð³ ñòî ÿ ëà ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò â ñ³ðî ìó ïàëüò³ ç
÷îð íèì, ëè ñ êó ÷èì êîì³ðîì ÷îð íî-áó ðî¿ ëè ñèö³.

— Ó íàø ÷àñ, — êà çà ëà âî íà, — ìî ëîäü áó ëà çîâñ³ì ³íøà...
ßêà ñà ìå, âî íà íå óòî÷ íþ âà ëà, à ìî æå, ¿é ïðî ñòî íå õîò³ëî ñÿ âî -

ðó øè òè â ïàì’ÿò³ äàâí³õ ñïî ãàä³â, ùî ñâ³ä÷è ëè íå íà ¿¿ êî ðèñòü.
Ï³ñëÿ öüî ãî ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò çðî áè ëà êî ðî òåíü êèé åê ñ êóðñ
(ñòîð³íîê íà äå ñÿòü ìà øè íî ïè ñó ÷å ðåç îäèí ³íòåð âàë) ó ñâîþ ìî -
ëîä³ñòü. Ðîç ïîâ³ëà ïðî ñêðîìí³ñòü ³ ñî ðîì’ÿç ëèâ³ñòü òèõ ÷àñ³â, ïðî
òå, ùî â íå¿ çà ¿¿ äîâ ãå æèò òÿ (â ðî êàõ âî íà öüî ãî âèì³ðó íå ïî äà -
âà ëà) áóâ ëè øå îäèí ÷î ëîâ³ê, àëå äî öüî ãî âî íà çà áó ëà äî äà òè
“îô³ö³éíèé”, ùî íà äà ëî áè êî ðî òåíü êî ìó ðî ìà íîâ³ â ñïî ãà äàõ
ïðàâ äî ïîä³áí³øî ãî çà áàðâ ëåí íÿ.
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Ñòà ðó øåíö³¿, ùî îòî ÷è ëè ¿¿, óâàæ íî ñëó õà ëè ªâäîê³þ
Êàï³òîí³âíó: îá ëè÷ ÷ÿ íà ïðó æåí³, à â ïî ãëÿ äàõ ñâ³òÿòü ñÿ âî ãíè êè íå -
àáè ÿ êî¿ çàö³êàâ ëå íîñò³. Àëå îñê³ëüêè âî íà âèñ ëîâ ëþ âà ëàñü äî ñèòü
àá ñò ðàêò íî ïðî ìî ëîäü, íå ³ëþ ñ ò ðó þ ÷è ¿¿ ïî âåä³íêè âëà ñíè ìè ôàê òà -
ìè ³ ñïî ñ òå ðå æåí íÿ ìè, âî ãíè êè çàö³êàâ ëå íîñò³ ïî ñòó ïî âî çãàñ ëè ³
ëþ áè òåë³ ñó äî âèõ çàñ³äàíü äðóæ íî ïî ñó íó ëè äî çà ëè, äå íà íèõ ÷å -
êà ëî çíà÷ íî á³ëüøå ïðè êëàä³â ³ ôàêò³â, ÿêè ìè íå çáà ãà òè ëà ¿õ ìà òó -
ñÿ Êà ðà ïºò.

Ñ³äàë êîâñü êèé òåæ óâ³éøîâ äî çà ëè. ²ÿ âæå ñèä³ëà òóò. Ïî ðó÷ íå¿
ñòî ÿ ëà âè ñî êà, äå áå ëà æ³íêà, î÷å âèä íî, àä âî êàò, ³ äà âà ëà îñ òàíí³
íàñòà íî âè, ÿê àá³òóð³ºíòö³ ïå ðåä ³ñïè òîì.

— Âñòà òè! Ñóä ³äå! — ãðèì íóâ óæå çíàé î ìèé Ñ³äàë êîâñü êî ìó
ä³äîê.

— Ïðî øó ñ³äà òè, — ñêà çà ëà ñèì ïà òè÷ íèì êîí òðàëü òî ñóä äÿ. —
Ñâ³äê³â ïðî øó çà ëè øè òè çà ëó.

Ðàï òîì Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä÷óâ, ùî ãåòü ïðî òâå ðåç³â, ó ãî ëîâ³ ñòà -
ëî ÿñ íî é ïðî çî ðî. Ñåð öå îïó ñ òè ëîñü êó äèñü ãëè áî êî âíèç, à êðîâ
ï³äíÿ ëà ñÿ íà òà êó âè ñî òó, ùî ïî ÷åð âîí³ëî, ÿê â³í çäî ãà äàâ ñÿ, íàâ³òü
ò³ì’ÿ. Ïðè ðå ÷å íî ãëÿ íóâ ñïî ÷àò êó íà äâîõ çàñ³äà òåë³â, òîä³ íà îáîõ
àä âî êàò³â, çà ëó, íà áè òó ïåíñ³îíå ðà ìè, ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ öüî ãî ïå ðåâ³â
íåñì³ëè âèé ïî ãëÿä íà ñóä äþ, ÿêà â öèõ ñïðà âàõ, î÷å âèä íî, ç’¿ëà çó -
áè, áî çîâñ³ì íå ïîñì³õà ëà ñÿ.

Ñóä äÿ íå êâàï íî ïå ðå ãîð íó ëà ñïðà âó, òîä³ é ñîá³ ïî äè âè ëà ñÿ íà
Ñ³äàë êîâñü êî ãî òà êèì ïî ãëÿ äîì, í³áè äåñü óæå ç íèì çóñòð³÷à ëà ñÿ,
ò³ëüêè íå ìîã ëà ïðè ãà äà òè, äå ñà ìå.

ßê ò³ëüêè íà çâà ëè éî ãî ³ì’ÿ é ïð³çâè ùå, Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äâ³âñÿ
ç òà êèì âè ðà çîì íà îá ëè÷÷³, í³áè éî ãî çáè ðà ëè ñÿ íå ñó äè òè, à âè ñó -
âà òè íà íî âó ïî ñà äó ÷è îáè ðà òè ñà ìî ãî â íà ðîäí³ ñóää³. Ï³ä³éøîâ äî
òðè áó íè (ïðè íàéìí³ â³í äó ìàâ, ùî òîé ïðåä ìåò, çà ÿêèì íå ñèä³ëè,
à ñòî ÿ ëè ³ äà âà ëè âñ³ëÿê³ ñâ³ä÷åí íÿ, íà çè âàºòüñÿ ñà ìå òàê), êðà ñè âî
ïî êëàâ ðó êè íà á³÷í³ ñòîé êè ³ çàâ ìåð ó òàê³é âè øó êàí³é ìà íåð³, ùî
â ñóää³ ó ïåðø³ õâè ëè íè, çäà âà ëîñü, â³ä³áðà ëî ìî âó.

Ïðî òå ñóä äÿ õóò êî çãà äà ëà, ùî âî íà íå æ³íêà, à ñëó ãà ¿¿ âå ëè÷ -
íîñò³ Ôåì³äè, ³ îä ðà çó çì³íè ëà âè ðàç ðîç ãóá ëå íîñò³ é çà ÷à ðî âà íîñò³
íà ñó âîð³ñòü òà íå ïðè ñòóïí³ñòü. Ñïî ÷àò êó îç íàé î ìè ëà ïðè ñóòí³õ ç³
ñïðà âîþ, òîä³ ïîö³êà âè ëà ñÿ â Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ÿê éî ãî ïð³çâè ùå, ³ì’ÿ
òà ïî áàòü êîâ³. Íå çà áó ëà é ïðî â³ê, ðî áî òó, ïî ñà äó. Ïîò³ì ç òà êè ìè
æ çà ïè òàí íÿ ìè çâåð íó ëà ñÿ äî ²¿.
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À äàë³ ïå ðåé ø ëè äî íàé íå ï ðèºìí³øî ãî. Âñ³ ïè òàí íÿ, ùî ñòà âè ëà
éî ìó ñóä äÿ, çâî äè ëè ñÿ äî îä íî ãî: ÷è âèç íàºòå ñå áå áàòü êîì äè òè íè
Íàä³¿ Êà ðà ïå òÿí? Ñ³äàë êîâñü êèé íà ãà äó âàâ â’þíà, ÿêî ãî íå ñïîä³âà íî
ñï³éìà ëè íà âóä êó, êè íó ëè â êà ñ ò ðó ëþ é ïî ÷à ëè ïî ñè ïà òè ñ³ëëþ. Â³í
òàê íà õàá íî é áåç ñî ðîì íî â³äáð³õó âàâ ñÿ, ùî ñóä äÿ íå âè ò ðè ìó âà ëà ³
îïó ñ êà ëà î÷³. Ñ³äàë êîâñü êèé ðîçö³íèâ öå ÿê ïå ðå êîí ëèâ³ñòü âëàñ íèõ
äî êàç³â, ³ áðåõ íÿ, ùî äîñ³ òðè ìà ëà ñÿ ïåâ íèõ ðà ìîê, íå ñïîä³âà íî, ÿê
ïîâ³íü, âèé ø ëà ç áå ðåã³â. Ñóää³ í³÷î ãî íå çà ëè øà ëî ñÿ, ÿê íå ãàé íî
âíå ñòè â ñâî¿ çà ïè òàí íÿ á³ëüøå êîí êðåò íîñò³ ³ öèì ñà ìèì ñïðÿ ìó âà -
òè ïîò³ê ñë³â ó ïî ïå ðåäíº ðóñ ëî, àëå ç òà êèì ðîç ðà õóí êîì, ùîá â³í
íå äó æå ðîç ìè âàâ áå ðå ãè ³ çà ëèø êè ñîâ³ñò³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Îò æå, âè ââà æàºòå, ùî äè òè íà íå âà øà? — ïå ðå ïè òà ëà ñóä äÿ
òà êèì òî íîì, í³áè õîò³ëà äîâ³äà òè ñÿ ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî: “Òîä³ æ ÷èº
âî íî?”

— Áà÷ òå, — ïî ÷àâ Ñ³äàë êîâñü êèé, — àáè ÿ âì³â çà ãëÿ äà òè â
æ³íî÷³ äóø³...

— ² öå ùå â íüî ãî ïî âåð òàºòüñÿ ÿçèê òà êå ãî âî ðè òè?..— íå ñòðè -
ìà ëà ñÿ ²ÿ.

Ñóä äÿ ñòðî ãî ãëÿ íó ëà â ¿¿ á³ê ³ ïî ñòó êà ëà äëÿ ÷î ãîñü îë³âöåì ïî
êà ðàôö³, â ÿêó çà áó ëè íà ëè òè âî äè. À ìî æå, çó ìèñ íå íå íà ëè ëè, ùîá
äçâåí³ëà êðà ùå.

— Àáè ÿ âì³â çà ãëÿ äà òè â æ³íî÷³ äóø³ çíà÷ íî ãëèá øå, — ïðî äîâ -
æó âàâ Ñ³äàë êîâñü êèé, — òî ÿ òî÷ íî â³äïîâ³â áè. À òàê íå ìî æó âçÿ -
òè íà ñå áå ñì³ëè âîñò³ â³äïîâ³ñòè, áî ì³é ïî ãëÿä ó æ³íî ÷ó äó øó òàê
ñà ìî îá ìå æå íèé, ÿê ³ âàø ó äà íî ìó êîí êðåò íî ìó âè ïàä êó...

— À ìè âàø ïî ãëÿä ñïðî áóºìî ïî ãëè áè òè — îï òèì³ñòè÷ íî ïî -
îá³öÿ ëà ñóä äÿ.

— Ö³êà âî, çà ðà õó íîê ÷î ãî? — íà õàá íî ïîö³êà âèâ ñÿ â³í.
Ñóä äÿ ãëÿ íó ëà íà íüî ãî òàê, ùî â³í ïðî ÷è òàâ ó ¿¿ ïî ãëÿä³: “Òè

ìåí³ ïî äî áàâ ñÿ, àëå ò³ëüêè äî öüî ãî ìî ìåí òó!” Âî íà òàê ïîñï³øíî
ïî ÷à ëà ïå ðå ãîð òà òè ñïðà âó, ùî Ñ³äàë êîâñü êî ìó çäà ëî ñÿ, í³áè âî íà
çà ðàç ³ ñïðàâä³ ïî ãëè áèòü ÿê ùî íå ä³àïà çîí éî ãî ïî ãëÿ äó, òî ç³íèö³
î÷åé íå îäì³ííî. Òàê âî íî é âèé ø ëî. Ñóä äÿ âçÿ ëà ÿêèéñü ïàï³ðåöü
(íà òàê³é â³äñòàí³ íàâ³òü ìèñ ëèâö³ íå ìîã ëè á ñêà çà òè, ùî òî çà äî -
êó ìåíò) ³ çà ïè òà ëà:

— Îò æå, âè, Ñ³äàë êîâñü êèé, êà òå ãî ðè÷ íî ñòâåð ä æóºòå, ùî ç
Íàä³ºþ Êà ðà ïå òÿí íå ìà ëè í³ÿêèõ ³íòèì íèõ ñòî ñóíê³â, à òà êîæ íå
âå ëè í³ÿêî ãî ñï³ëüíî ãî ãîñ ïî äàð ñò âà?
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Ñ³äàë êîâñü êèé íà ñòî ðî æèâ ñÿ. Ñïî ÷àò êó éî ìó õîò³ëî ñÿ çà ïè òà òè:
“Ñê³ëüêè âæå ìîæ íà â îäí³é ³ ò³é æå ñòóï³ âî äó òîâê òè?” Àëå â³ä çà -
ïè òàíü â³í ïî êè ùî ïðî âñÿê âè ïà äîê â³äìî âèâ ñÿ. Íàä õî äè ëà êðè -
òè÷ íà ìèòü — öå Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä÷óâ, ÿê êà çàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷, øî ñ òèì ÷óò òÿì. Ó çàë³ ñòà ëî òè õî, ÿê íà ìîð³ ïå ðåä áó ðåþ. “Òðå -
áà çí³ìà òè ñÿ ç ÿêî ðÿ”, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ âïåð øå áëà ãàëü -
íî ïî ãëÿ íóâ íà àä âî êà òà: ùî æ òè, ìîâ ëÿâ, ñè äèø — ãðîø³ ëþ áèø, à
ãâèíò çà êëè íè ëî...

Àä âî êàò çðî çóì³â éî ãî ç íàï³âïî ãëÿ äó é ï³äâ³âñÿ.
— ß ïðî øó âè ñî êèé ñóä, — âè ñî êî ïàð íî ïî ÷àâ â³í, — ïî êëè êà òè

ñâ³äê³â. Ó ìî ãî ï³äñóä íî ãî...
— Ãà ðàçä, — ïî ãî äè ëà ñÿ ñóä äÿ ³ ïî êëà ëà ïàï³ðåöü, ÿê í³æ, íà òå

æ ñà ìå ì³ñöå: ìîâ ëÿâ, äî ö³º¿ çáðî¿ ïî êè ùî íå âäà âà òè ìå ìîñü.
Ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî â³äëÿã ëî â³ä äóø³. Â³í íå çíàâ, ùî òî çà

ïàï³ðåöü, àëå ÿêèéñü íå çðî çóì³ëèé ñòðàõ ïå ðå äà âàâ ñÿ â³ä íüî ãî ³ ìî -
ðî çèâ éî ìó íå ò³ëüêè äó øó, à é ï’ÿòè.

Ïåð øèì ³ç ñâ³äê³â ïî êëè êà ëè Ãðà êà. Î÷å âèä íî, çà àë ôàâ³òîì.
Ãðàê ñòó ïàâ ñà ìî âïåâ íå íî ïî ÷åð âîí³é, äàâ íî íå ôàð áî âàí³é ï³äëîç³,
ðîç êè äà þ ÷è íî ãè â ð³çí³ áî êè. Í³ñ òðè ìàâ ð³âíî ³ òðî õè âè ñî êî.

— Òà êèé æå ïðî õâîñò, ÿê ³ öåé, — êè íó ëà ðåïë³êó ìà äàì
Êàðàïºò.

Ñóä äÿ çíî âó âçÿ ëà ñÿ çà îë³âåöü. Ïî ÷à ëàñü òà ñà ìà ïðî öå äó ðà:
ïð³çâè ùå, ³ì’ÿ, ïî áàòü êîâ³ ñâ³äêà, ð³ê íà ðî ä æåí íÿ òî ùî.

— Âè ìî æå òå, Ñ³äàë êîâñü êèé, ïî êè ùî ñ³ñòè, — çâåð íó ëà óâà ãó
ñóä äÿ íà ªâãðà ôà.

— ß âàì äó æå âäÿ÷ íèé çà âà øó òóð áî òó, àëå äîç âîëü òå âàì çà ïå -
ðå ÷è òè: ñèä³òè íå çàâæäè êðà ùå, í³æ ñòî ÿ òè.

— À âàñ íà äîâ ãî ñà äè òè í³õòî íå çáè ðàºòüñÿ, — âò³øè ëà ñóä äÿ é
ïî âåð íó ëà ãî ëî âó äî Ãðà êà: — Âè çíàºòå, ùî çà íå ïðà âèëüí³ ñâ³ä÷åí -
íÿ, â³äïîâ³äíî äî ñòàòò³ ïðî öå ñó àëü íî ãî êî äåê ñó...

Ãðàê ïîñï³øíî çà êè âàâ ãî ëî âîþ ³ äëÿ ÷î ãîñü íàâ³òü ïî âî ðó øèâ
âó õà ìè.

— Ñêàæ³òü, âè çíàºòå äî á ðå ãðî ìà äÿ íè íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî?
— Á³ëüøå, í³æ ñà ìî ãî ñå áå!
— Âè ÷à ñ òî áó âà ëè ó íüî ãî âäî ìà?
— ×àñò³øå, í³æ ó ñå áå!
— ×èì öå ïî ÿñ íè òè?
— Ó ìå íå æ³íêà íà áà ãà òî âè ùà çà ìå íå...
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Ó çàë³ ïî ÷óâ ñÿ ñì³øîê.
— Ùî, âî íà âè ãà íÿº âàñ ³ç äî ìó?
— Âî íà íå ïîì³òíî çà ïó ñ êàº ó ìå íå ïà çóð³. Âçà ãàë³-òî âî íà ÷å ðåç

òðè õâè ëè íè ïðî âñå çà áó âàº, à ÿ òðè äí³ â³äõî ä æó. Äî âî äèòü ñÿ ïå -
ðå õî âó âà òèñü ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

Ïîñì³õíó ëà ñÿ ³ ñóä äÿ:
— Âè êà æå òå, ùî âî íà ÷å ðåç òðè õâè ëè íè ïðî âñå çà áó âàº. Äëÿ

÷î ãî æ âàì àæ òðè äí³? Ìî æå, âè òó äè ä³â÷àò âî äè òå?
Íà îñ òàííº ïè òàí íÿ Ãðàê íå çðå à ãó âàâ.
— Âî íà-òî çà áó âàº, à ñë³äè æ íà ò³ë³ çà ëè øà þòü ñÿ!
Ñóä äÿ ïî âòî ðè ëà ïè òàí íÿ, à â³í êà òå ãî ðè÷ íî â³äïîâ³â:
— Í³-í³, íå âî äè ìî. Í³ ä³â÷àò, í³ çî çó ëü îê.
— Ùî îç íà ÷àº “çî çó ëü îê”?
— Òî ÿ òàê, äî ñëî âà.
— Íàì äî ñëî âà íå òðå áà. Â³äïîâ³äàé òå íà âñ³ çà ïè òàí íÿ ÷³òêî ³ ÿñ -

íî. ×è áà ÷è ëè âè ó êâàð òèð³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî êî ëè-íå áóäü îöþ æ³íêó?
— Í³êî ëè íå áà ÷èâ: í³ âäåíü, í³ âíî÷³!
— Ìî æå, âè ¿õ çóñòð³÷à ëè íà ðî áîò³, â êà ôå, â ðå ñ òî ðàí³, ó ìà ãà çèí³?
— Íå çóñòð³÷àâ: í³ íà ðî áîò³, í³ â êà ôå, í³ â ðå ñ òî ðàí³, í³ â ìà ãà çèí³...
— ß æ êà çà ëà, ïðî õâîñò! — çíî âó íå ñòðè ìà ëàñü ìà äàì Êà ðà ïºò. —

Ïðî õâîñò ïî áîëü øå, í³æ òîé...
Ñóä äÿ âçÿ ëàñü çà îë³âåöü.
— Ãðî ìà äÿí êî, ùå îä íà ðåïë³êà ç ì³ñöÿ — ³ ÿ âàñ ïî ïðî øó âèé òè...
Êà ðà ïºò-ñòàð øà ò³ëüêè çà êî ïè ëè ëà ãó áó.
Äðó ãèì çàé øîâ Ïàí÷³øêà. Â³í ðî æå âî óñ³ì ïîñì³õàâ ñÿ, ãî âî ðèâ

òî÷ íî, êî ðîò êî. Äëÿ ñóää³, î÷å âèä íî, îñîá ëè âî ãî ³íòå ðå ñó â³í íå ÿâ ëÿâ.
Ìà ìó íÿ çà õî äèâ, íà âñ³õ îçè ðà þ ÷èñü, í³áè ïî áî þ þ ÷èñü, ÷è íå

ïðèêð³ïè ëè äî íüî ãî äâîõ ïà ò ðóëü íèõ.
— ×è áà ÷è ëè âè ïðåä ìå òè æ³íî ÷î ãî òó à ëå òó â ê³ìíàò³ Ñ³äàë -

êîâñü êî ãî?
— ßê³ ïðåä ìå òè? — âèòð³ùèâ ñÿ Îê òàâ³àí.
— Ïðåä ìå òè æ³íî ÷î ãî òó à ëå òó!
— À ÿ íå çíàþ, î, ùî öå òà êå...
— Ø³ñòíàä öÿò êà, — äî ëåò³ëî ³ç çà ëè.
Ñóä äÿ ð³çêî ïî âåð íó ëà ãî ëî âó íà çâóê, àëå âñ³ ðî òè, ÿê îäèí, áó ëè

ò³ñíî ñòó ëåí³.
— Ïðåä ìå òè æ³íî ÷î ãî òó à ëå òó, — ñòà ëà ïî ÿñ íþ âà òè ñóä äÿ, — öå

ïàí ÷î õè, æ³íî÷³ òðó ñè êè, ÷îá³òêè, ñï³äí³ ñî ðî÷ êè, ë³ô÷è êè...
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— Íå áà ÷èâ!
— Ìî æå, âî íè ñó øè ëèñü íà ìî òóç êó, íà áà òà ðå ÿõ ïà ðî âî ãî îïà -

ëåí íÿ, íàä êó õîí íîþ ïëè òîþ?
— Íå ñó øè ëèñü, î...
— Ëå æà ëè æóæ ìîì ï³ä äè âà íîì, íà ë³æêó, íà ïî äóøö³, íà êè ëèì êó?..
— Íå ëå æà ëè, î...
— Ó ìå íå âñå. Ó âàñ çà ïè òàí íÿ áó äóòü? — çâåð íó ëàñü âî íà ñïî -

÷àò êó äî ²¿íî ãî àä âî êà òà. — Ó âàñ? — ïî âåð íó ëà ãî ëî âó äî àä âî êà òà
Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Òîé çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ. — Ó âàñ? —
ïîö³êà âè ëàñü ó ïî çè âà÷ êè. ²ÿ ïî âòî ðè ëà ðóõ àä âî êà òà Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

Ñóä äÿ ï³äâå ëàñü. Ï³äñòðèá íóâ, ÿê çà âîä íèé, ìà ëåíü êèé ä³äîê ³
ãî ëî ñîì-äçâ³íî÷ êîì êðèê íóâ:

— Âñòà òè! Ñóä ³äå!..
Êà ðà ïºò-ìî ëîä øà âèé ø ëà íà âó ëè öþ ç àä âî êà òîì, Êà ðà ïºò-ñòàð -

øà, ñòóê íóâ øè ô³ëüòðîì öè ãàð êè ïî êî ðîáö³, ïî ïðÿ ìó âà ëà íàï³âïå -
ðå ìîæ íî â á³÷íå â³ä çà ëè ì³ñöå, íà ÿêî ìó á³ë³ëà âèâ³ñêà: “Äëÿ òèõ,
õòî êó ðèòü”. Ñ³äàë êîâñü êî ìó òåæ õîò³ëîñü âèé òè, àëå ÿê ùî ðàí³øå
â³í ëþ áèâ çóñòð³÷à òè ñÿ ç Êà ðà ïº òà ìè áåç ñâ³äê³â, òî òå ïåð áåç ñâ³äê³â
ïðî ñòî áî ÿâ ñÿ. Îñîá ëè âî ç Êà ðà ïºò-ñòàð øîþ, ÿêà ìà ëà òâåð äó ðó êó
íå ò³ëüêè â òîðã³âë³...

— Öå âà øà ìà ìà øà? — âêà çàâ Ïàí÷³øêà íà Êà ðà ïºò-ñòàð øó.
— ßêèé íà õà áà! — ³íòåë³ãåíò íî âè ãóê íó ëà ²ÿ.
— Ïðî ñòî õàì, — ðîç³òåð øè íî ñ êîì ÷î áî òà öè ãàð êó, äî äà ëà ìà -

òó ñÿ Êà ðà ïºò. — Öå æ óñ³ ç îäí³º¿ êîí òî ðè, ³ îï øå. Òåæ ìåí³
ñâ³äºòºë³!

Îñê³ëüêè ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò íà çè âà ëà ðå÷³ ñâî¿ìè ³ìå íà ìè, îêð³ì
³ìïîðò íèõ (ò³ âè ìîâ ëÿ ëèñü âàæ êî), òî äî êè íó ëà íà àä ðå ñó Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî ùå ê³ëüêà ñë³â, ÿêèõ ïðèºìíè ìè íå íà çâåø.

— Ìåí³ á ïðè ñó äè ëè, äîê òîð, òà êó çî çóëü êó, — ñ³äà þ ÷è â òðàì -
âàé, ìî âèâ Ãðàê, — ÿ á í³êî ëè íå ïî äà âàâ íà êà ñàö³þ. Öå æ íå çî -
çóëü êà — ïðè ìà... ×î ãî òè â³äìîâ ëÿºøñÿ, äîê òîð? Íà ñòàð³ñòü ÿê
çíàé äåø! À ùî, êî ëè ñèí òâ³é? Îò ï³äðî ñ òå, óñ³ì “Ô³íä³ïî øåì”
ïî¿äå ìî äè âè òè ñÿ íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî-ìî ëîä øî ãî. Îò ñì³õó áó äå.
Îñîá ëè âî òîä³, êî ëè ïî-ôðàí öóçü êè çà áà ëà êàº... Ñèí æå àðè ñ òî êðà òà.

Ñ³äàë êîâñü êèé íå çâåð òàâ óâà ãè íà Ãðà êà. Â³í, ÿê ³ ðå ø òà ñâ³äê³â,
óæå íå ïîòð³áåí éî ìó. Ãëÿ íóâ íà Ìà ìó íþ. Òîé, ðîç çÿ âèâ øè ðî òà,
äè âèâ ñÿ íà âðîä ëè âó æ³íêó òà êèì æàä³áíèì ïî ãëÿ äîì, ùî ¿é ñòà ëî
íå çðó÷ íî ³ âî íà  çà ñî âà ëà ñÿ íà ëàâö³.
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— Îê òàâ³àíå! — Ñ³äàë êîâñü êèé ïî êëàâ ñîá³ ïî-äæåíòëü ìåíñü êè
âðÿ òó âà òè äà ìó. — Îê òàâ³àíå-Àâ ãóñò! — ïî âòî ðèâ â³í ï³ä ñòóê³ò êîë³ñ
åëå ê ò ðè÷ êè.

— Ãà? Ùî? Î! — í³áè ùîé íî ïî áà ÷èâ Ñ³äàë êîâñü êî ãî ÷è ïðî êè -
íóâ ñÿ â³ä ñíó Ìà ìó íÿ.

— Ó âàñ íå íîð ìàëü íå çà õîï ëåí íÿ. ×î ìó âè òà êè ìè î÷è ìà äè âè -
òåñü íà ðî âåñ íèöü ñâîº¿ ìà ìè? Âè àáî íàä òî ìî ëî äèé, àáî ó âàñ
â³äõè ëåí íÿ â³ä êóð ñó...

Æ³íêà ïå ðå õî ïè ëà éî ãî ïî ãëÿä ³ âäÿ÷ íî ïîñì³õíó ëà ñÿ. Ñ³äàë -
êîâñü êèé çðî çóì³â, ùî âî íà íå ÷ó ëà éî ãî ñë³â, ïðî ñòî çâî ðó øå íà óâà -
ãîþ. ªâãðàô îá ìà öàâ î÷è ìà ¿¿ êðóãë³ êîë³íà, ëåäü ïðè êðèò³ øê³ðÿ íèì
ïàëü òîì, ãàðí³ íî ãè — ³ ïî ìîð ùèâ ñÿ. Îä íà êà ï ðî íî âà ïàí ÷î õà ç³áðà -
ëà ñÿ âíè çó ãàð ìîø êîþ ³ íå åñ òå òè÷ íî çâè ñà ëà, ÿê ùî êà Êíþ õà ó õâè -
ëè íó íå âäà÷³. “Êðà ùå äâ³ çìîð ø êè íà ÷îë³, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü -
êèé, — í³æ îä íà íà ïàí ÷îñ³”. À òîä³ ïî âåð íóâ ñÿ äî Ìà ìóí³, ³ çà ïè òàâ:

— Âè ùî, Îê òàâ³àíå, é ñïðàâä³ íå çíà ëè, ùî òà êå ïðåä ìå òè æ³íî -
÷î ãî òó à ëå òó?

— Ñïðàâä³, î...
— Òî âè, ìî æå, æîä íî ãî ðà çó íå ö³ëó âà ëè ñÿ ç æ³íêà ìè?
— Îä íî ãî ðà çó ïðî áó âàâ, î, — ùè ðî ïðè çíàâ ñÿ Ìà ìó íÿ. — Òà âî -

íà ìåí³ ñêà çà ëà: “Î, òè é ö³ëó âà òèñü íå âì³ºø”. À äå ÿ ì³ã íà â÷è òè -
ñÿ, î? Õòî ìå íå â÷èâ, î? Ó øêîë³ öüî ãî íå ïðî õî äÿòü, î!

— ß âàñ, íà â÷ó, Îê òàâ³àíå. Ò³ëüêè îä íà óìî âà: äàé òå ñïîê³é îò³é
ãàðí³é æ³íö³. Âî íà æ, ïî âòî ðþþ, ðî âåñ íè öÿ âà øî¿ ìà ìè... À ö³ëó âà -
òèñü íàñ, ìî ðÿê³â, ó ôëîò³ â÷è ëè òàê. Ï³ñëÿ âå ÷åð³, îá ëè çàâ øè ëîæ -
êó, éäå òå äåñü íà âåðõ íþ ÷è íè æíþ ïà ëó áó. Äè âè òå ñÿ, ÿê ìî ðå ãðàº
õâè ëÿ ìè, ³ ìð³ºòå. Äè âè òåñü âåñü ÷àñ â îä íó òî÷ êó. Äè âè òåñü, äè âè -
òåñü, àæ ïî êè íå ïî÷ íå ð³çà òè â î÷àõ. ² ðàï òîì áà ÷è òå, ÿê ç ìî ðÿ, í³áè
ç ñà ìî ãî äíà ìîðñü êî ãî, âè ðè íàº ðó ñàë êà. Ç îá ëè÷ ÷ÿì âà øî¿ êî õà íî¿.
Êî ðà áåëü ïëè âå — ³ âî íà ïëè âå ïà ðà ëåëü íî ç âà ìè. Âè áå ðå òå ëîæ -
êó, ïî âåð òàºòå ¿¿ òèëü íèì áî êîì ³ ö³ëóºòå... Ö³ëóºòå, ö³ëóºòå... ² òàê
íà ëîâ ÷è òåñü öå ðî áè òè, ùî êî ëè çóñòð³íå òå ñÿ ç ä³â÷è íîþ, âî íà ï³ñëÿ
ïåð øèõ äâîõ äå ñÿòê³â ïîö³ëóíê³â íå âè ò ðè ìàº ³ çà ïè òàº: “Îê òàâ³àíå,
à äå öå òè òàê çäî ðî âî íà â÷èâ ñÿ ö³ëó âà òèñü? Òè, ìà áóòü, áàá íèê, Îê -
òàâ³àíå?” Öå ÿ äî òî ãî, ùîá âè íå çà õîï ëþ âà ëè ñÿ. Âñå äî á ðå â ì³ðó,
Îê òàâ³àíå.

— Öå òî÷ íî. Óñ³ çî çóëü êè ëþá ëÿòü ì³ðó, — âòðó òèâ ñÿ â ðîç ìî -
âó Ãðàê.
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Ïàí÷³øêà ïîñì³õàâ ñÿ, àëå â³ä÷ó âà ëî ñÿ, ùî â³í ñòðè ìóºòüñÿ, àáè
íå ðîç ðå ãî òà òè ñÿ íà âåñü âà ãîí.

ÐÎÇÄ²Ë XXVIII,
äå ñïî ÷àò êó íå îáõ³äíî íà áðà òè ñÿ
òåðï³ííÿ, ùîá âèñ ëó õà òè ìî íî ëîã

Õî â ðàø êå âè ÷à, ÿêèé ùå íå çíàº ïðî
äèâ íå ÿâè ùå ó ïðè ðîä³, à âæå ïîò³ì

çáàã íó òè, ÷èì â³äð³çíÿºòüñÿ äóá ëÿí êà
â³ä êî æóø êà, ïî çíàé î ìè òè ñÿ ç äâî ìà
ãå íå ðà ëà ìè íà îä íî ìó âåñ³ëë³, âè áðà òè
íå çà ñòàð³ëå ³ì’ÿ äè òèí³, ïî ëà ñó âà òè

êà÷ êîþ ç ÿá ëó êà ìè Ñè ìè ðåí êà, ïî ñëó õà òè
îð êåñòð ëè òàâð, ä³çíà òè ñÿ, ïî÷³ì ÿá ëó÷ êà
íà áà çàð³ ³ êî ãî çðó÷í³øå âî çè òè Àí òîø³.

Òî ãî äíÿ çåì ëÿ ïî âåð íó ëà ñÿ ªâðî ïîþ äî Ì³ñÿ öÿ, à Êîâ áèê —
ñïè íîþ äî Õî â ðàø êå âè ÷à. Õî â ðàø êå âè÷ ³ùå ïðî öå äèâ íå ÿâè ùå ó
ïðè ðîä³ é íå ï³äî çðþ âàâ, òîæ ïî êè ùî òå ðå âå íèâ ç Ìà ìó íåþ ïðî
Êîâ áè êî âó ìóäð³ñòü ³ äèï ëî ìàò³þ. Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷ íàâ³òü âè ñó -
íóâ ³äåþ: çà ïðî ïî íó âà òè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à íà ÿêóñü ïî ñà äó â
ì³í³ñòåð ñò âî çà êîð äîí íèõ ñïðàâ ÿê ëþ äè íó äîñâ³ä÷å íó, ÿêà âì³º â
áóäü-ÿê³é ñè òó àö³¿ òðè ìà òè í³ñ ïî â³òðó, à ÿê ùî òðå áà — òî é âèé òè
ñó õèì ³ç âî äè, íå çà ìî ÷èâ øè íàâ³òü í³ã.

— Íà ò³é ïî ñàä³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íå ã³ðøå, í³æ ó
“Ô³íä³ïîø³” ñïðà âèòü ñÿ. Òî ÿ òîá³ ñêà æó — â³í ïðè ðî ä æå íèé äèï ëî -
ìàò, Òî æàëü, ùî éî ãî äîñ³ íå ïðèì³òè ëè ³ â³í ïðà öþº äå ùî íå çà
ïðè çíà ÷åí íÿì. Òî, çâè ÷àé íî, íå ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî í³áè òî ÿ íà éî -
ãî ì³ñöå ïðå òåí äóþ. Òî íå îç íà ÷àº, ùî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ í³áè òî
éäå â ì³í³ñòåð ñò âî çà êîð äîí íèõ ñïðàâ, à ÿ íà ÷åá òî óæå íà äè ðåê òî -
ðà... Òî íå çîâñ³ì òàê... Òî ÿ êà æó äî òî ãî, ùî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷
ìó ä ðà ëþ äè íà... Àëå òî òè éî ìó öüî ãî íå äó æå ïå ðå êà çóé... Áî òî, ñàì
ðî çóì³ºø, íå äó æå ãàð íî... À ùî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ â³äì³íèâ
óñ³ëÿê³ òàì âè ïèâ êè: çà ìî ÷ó âàí íÿ ïðåì³é, â³äïó ñê íèõ — òî òî âî íî
ïðà âèëü íî. Òî òà êèé äèï ëî ìà òè÷ íèé õ³ä Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.
Í³áè òî â³äñòóï... À íà ñïðàâä³ òî íà ñòóï... Àëå òî òè íå á³éñÿ... Òî âñå
ðî áèòü ñÿ ïðî ëþäñü êå îêî. Áó ðÿ ó “Ô³íä³ïîø³” âëÿ æåòü ñÿ — ³ âñå
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ñòà íå íà ñâî¿ ì³ñöÿ. Òî â³í õî ÷å çà ãíóç äà òè ê³ëüêîõ ïðå òåí äåíò³â, ÿê
â³í êà æå, íà ïà ïà õó. À òè, Îê òàâ³àíå, ñõî äè äî íüî ãî. Çà ïðî ïî íóé.
Òîá òî çà ïðî ñè. Ñêà æè, ùî ç íà ãî äè ìî ãî äâàä öÿ òèï’ÿòèë³òòÿ... Â³í
ñïî ÷àò êó íà òå áå òðî õè íà êðè ÷èòü. Àëå òî òàê, äëÿ ïðî ôîð ìè...
Â³äìî âèòü ñÿ ñïî ÷àò êó, à òîä³ ïî ãî äèòü ñÿ... Òè ò³ëüêè éî ìó ìå íþ ðîç -
êëà äè; òîá òî ñêà æè, ùî â òå áå áó äóòü ðà êè, ³êðà... Ìî æå, êðå âåò êè...
ß òî íå çíàþ, ùî â òå áå áó äå... À òè òî çíàºø... Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷ òî âñå ëþ áèòü... Â³í ïî ãî äèòü ñÿ... À òîä³, ÿê âèï’º, òî â³í ñòàº òà -
êèé, ÿê ìè óñ³... Îò ñà ìå çà öå ÿ éî ãî é ëþá ëþ: çà ïðî ñòî òó éî ãî,
ñêðîìí³ñòü. Àëå òî òî ãî íå òðå áà éî ìó ðîç êà çó âà òè... Òè æ çíàºø...
Ìà áóòü, ÷óâ... Ïðî ìå íå ó “Ô³íä³ïîø³” ãî âî ðÿòü, ùî ÿ í³áè òî ïåð øèé
éî ãî áëþ äî ëèç. Àëå òî òàê êà æóòü, áî çà çä ðÿòü, ùî äî ìå íå Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ ïðè ñëó õàºòüñÿ... Âëàñ íå, ïðè ñëó õàºòüñÿ íå äî ìå íå, à äî
ìî¿õ ñë³â... Îò ³ òè ïðèé øîâ! ×î ãî? Ùîá ÿ çà ïðî ïî íó âàâ Ñòðà òî íó
Ñòðà òî íî âè ÷ó ïî¿õà òè äî òå áå, çà ìî ÷è òè òâîþ ïðåì³þ, â³äçíà ÷è òè
äåíü òâî ãî íà ðî ä æåí íÿ. ² Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïî ñëó õàº ìå íå. Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïî¿äå... Íå òî ìó, ùî ÿ éî ãî, òî òàê óñ³ êà æóòü,
ï³äëà áóç íèê íî ìåð îäèí... Ñàì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ êà æå, ùî ÿ íî -
ìåð äâà... Õî÷ âî íî òî í³áè... Òî ÿê ùî âçÿ òè ÷è ñ òî çîâí³øí³é á³ê...
Ìî¿ ñëî âà... Òî âè õî äèòü í³áè òî ÿ ñïðàâä³ íî ìåð îäèí, àëå ÿê ãëÿ íó -
òè ç ³íøî ãî áî êó, òî âè õî äèòü óæå í³áè òî íå ÿ, à Ïàí÷³øêà. Òî òà êè
õè ò ðåíü êèé òèï. Íå òèï, à òèï ÷èê. Òà êèé ñîá³ ëàã³äíåíü êèé, äî á -
ðåíü êèé, êðóã ëåíü êèé, ðî æå âåíü êèé... Í³áè í³ íà ùî é íå ïðå òåí äóº...
À ÿê ðîç³áðà òè ñÿ, òî òî ïðå òåí äåíò íî ìåð îäèí... Òî ÿ òîá³ êî ëèñü
ðîç ïîâ³ì, Ìà ìó íþ. Àëå òî áó äå ï³çí³øå. ß òî òàê îä ðà çó óñ³ì íå
ðîç ïîâ³äàþ... Òî ÿ ñïî ÷àò êó ïðè äèâ ëÿ þñü äî ëþ äåé, âèâ ÷àþ ¿õ... Òî
ìåí³ ñïî ÷àò êó é äî òå áå ïðè äè âè òè ñÿ òðå áà, âèâ ÷è òè, à ïîò³ì óæå
ðîç ïîâ³ñòè... Òî ÿ òåæ ó ôðå íî ëîã³þ â³ðþ... Ôðå íî ëîã³ÿ — òî òà êà
íà óêà... Âî íà â³ä ñîö³îëîã³¿ â³äð³çíÿºòüñÿ òèì, ùî... Àëå òî ÿ ïðî öå
ïðè íà ãîä³... Îí óæå éäå Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷... Ìî æå, â³í çà ãëÿ -
íå é ñþ äè, òî ìè ñîá³ ãî âîð³ìî, ãî âîð³ìî... Í³áè é íå ïðî Ïàí÷³øêó
÷è ïðî òâî¿ ³ìå íè íè, à í³áè òî âæå ïðî ñîö³îëîã³þ... ¯¿ ïðî áëå ìè...
Àëå ãî âîð³ìî òà êèì òî íîì, í³áè ïðî Ïàí÷³øêó... Ùîá íå çó ïè íÿ -
òè ñÿ... Í³áè òî ìè éî ãî íå áî¿ìî ñÿ ³ í³áè òî ìè ãî âî ðè ìî íå ïðî íüî -
ãî. Ìè òàê ñîá³ ãî âî ðè òè ìå ìî... Ãî âî ðè òè ìåì, ãî âî ðè òè ìåì — ³, äè -
âèñü, äî ÷î ãîñü äî ãî âî ðè ìîñü... ß òî çàâæäè äî ÷î ãîñü äî ãî âî ðþ -
þñü, ³, äè âèñü, ÿêàñü ³äåÿ íà ðî ä æóºòüñÿ, — íà ðåøò³ çàê³í÷èâ Õî â -
ðàø êå âè÷, ³ Ìà ìó íÿ â³ä÷óâ, ùî ó íüî ãî çà ïà ìî ðî ÷è ëîñü ó ãî ëîâ³.
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Íàâ³òü çà áóâ, ÷î ãî ñþ äè ïðèé øîâ, àëå âè õî äè òè ç êàá³íå òó Õî â -
ðàø êå âè ÷à ó öåé ÷àñ íå íà âà æó âàâ ñÿ — áî ÿâ ñÿ çóñòð³òè ñÿ â êî ðè -
äîð³ ç³ Ñòðà òî íîì Ñòðà òî íî âè ÷åì...

Àëå òå, íà ùî íå â³äâà æèâ ñÿ Îê òàâ³àí, çðî áèâ ªâìåí Ìè êî ëàé î -
âè÷ Ãðàê. Â³í ñì³ëè âî ïå ðå ñòó ïèâ ïîð³ã êàá³íå òó Êîâ áè êà ³, ïðèâ³òàâ -
øèñü, êè íóâ ñÿ äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. Òîé àæ îòî ðîï³â:

— Íó-íó? À ÷î ãî öå âè?
— ß í³÷î ãî! ß í³÷î ãî! ß ò³ëüêè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, õî ÷ó äî -

ïî ìîã òè âàì çíÿ òè äóá ëÿí êó...
— ßêó äóá ëÿí êó? — Êîâ áèê íå ëþ áèâ íî âèõ ñë³â. — Òî íå äóá -

ëÿí êà, à çâè ÷àé íèé ñîá³ êî æó øîê...
— Ïðà âèëü íî. Êî æóø êà çíÿ òè...
— À ÷î ãî éî ãî çí³ìà òè?.. ß íå äà ìî÷ êà, à êî æó øîê — íå ñï³äíè -

öÿ. Ñàì çí³ìó!
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïîâ³ñèâ êî æó øîê íà â³øàë êó, áà äü î ðî

ï³äñìèê íóâ øòà íè ³ ïî âà ãîì ïî ïðî ñ òó âàâ çà ñâ³é âå ëè ÷åç íèé ñò³ë.
— Ó âàñ ÿêàñü ïðî ïî çèö³ÿ ÷è ïðî õàí íÿ? ßê âàø³ æå ñ òè ðî çóì³òè? —

óñ³âñÿ â ñâîº óëþá ëå íå êð³ñëî Êîâ áèê, ï³äìî ñ òèâ øè ïî äó øå÷ êó.
— Ïðî õàí íÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ïðî õàí íÿ!
— Âè á íîð ìàëü íèì ãî ëî ñîì ãî âî ðè ëè! Ùî æ ó âàñ çà ïðî õàí íÿ,

ÿê íå ñå ê ðåò...
— Ñüî ãîäí³, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ï’ÿò íè öÿ...
— Íó-íó! À çà â ò ðà, êà æóòü, ñóá îòà. Òàê ùî âè ïðî ïî íó å òå?..
— Òî ÿ ïðî ïî íóþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, âè ïè òè!
— Âè ïè òè? À íà ÷åñòü ÷î ãî âè ïè òè? ² ÷î ãî âè ïè òè? Ïåïñ³-êî ëè?
— ² ïåïñ³-êî ëè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, íà ÷åñòü ìî ãî ïî âåð íåí -

íÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!
— Ìà ëî òóò ÷åñò³! Áóâ áè ÿ íà ¿õíüî ìó ì³ñö³, òî âçà ãàë³ á âàñ íå

âè ïó ñ òèâ. Ìà áóòü, êà ìå ðè ïå ðå âàí òà æåí³, ùî âî íè ç âà ìè òàê øâèä -
êî ðîç ïðî ùà ëè ñÿ. Äî äó ìà òè ñÿ ò³ëüêè: âçÿ òè ó áà áè ãðîø³!!!

— Ó ä³äà, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó...
— À ÿêà ð³çíè öÿ — ó ä³äà ÷è â áà áè? ×è äëÿ âàñ öå ìàº ÿêåñü

çíà ÷åí íÿ?
— Íå ìàº, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó.
— Íå ìàº. Îòîæ â³äñüî ãîäí³ í³ÿêèõ âè ïè âîê ó ñò³íàõ “Ô³íä³ïî -

øó”! ×ó ëè, Ãðàê? Çà ïàì’ÿòàé òå öå ³ âè. ²íø³ âæå çíà þòü.
— ß çà ïàì’ÿòàþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Àëå öå âîñ òàííº. Ìè æ

óæå ïðè ãî òó âà ëè ñÿ... Óëþá ëå íèõ âà ìè ïèð³æå÷ê³â íà ïåê ëè. Ç
ÿº÷êîì, ïå÷³íêîþ, ïå ò ðó øå÷ êîþ... Öå æ íà ÷åñòü ³ Ñòðà òîí ÷è êà.
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Êîâ áèê ïî ìîð ùèâ ñÿ ³ ïðî ñå áå ñêà çàâ: “Áà ÷ó, ùî ìåð çî òà, àëå
ïðèºìíî...”

— Õòî æ öå íàï³ê? Íå âè ÷à ñîì?
— ß, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ³ Çî ñÿ. Äëÿ âàñ ñòà ðà ëè ñÿ!
— Âè ùî, äó ìàºòå âäî ìà âëà ø òó âà òè òîé ñà áàí òóé?
— Äå âè çà õî ÷å òå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! ßê âè íà êà æå òå!
— À âàø òåñòü-ãå íå ðàë òà êîæ áó äå ïðè ñóòí³é íà öèõ õðå ñ òè íàõ-

çâ³çäè íàõ-³ìå íè íàõ?
— Â³í íå ãå íå ðàë, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Â³í øâåé öàð, Ñòðà òî -

íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. ² òî êî ëèøí³é. Ç ðå ñ òî ðà íó “Ëåéïö³ã”.
— ßêà ð³çíè öÿ? Ó ëàì ïà ñàõ æå!
— Òàê âè ïî¿äå òå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó? — Ãðàê ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ,

ïî áà ÷èâ øè, ùî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ óçÿâ ñÿ çà ãà çå òó.
— Äâà ãå íå ðà ëè íà îäí³é ñâàéá³, ìà áóòü, çà áà ãà òî. Âè âæå òàì

ÿêîñü áåç ìå íå.
— ßê æå áåç âàñ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó? Öå æ óñüî ãî òó âà ëî ñÿ

íà âà øó ÷åñòü.
— Âè æ íà ïî ÷àò êó êà çà ëè, ùî íà âà øó! À òå ïåð óæå íà ìîþ?
— Íà ìîþ ³ íà âà øó. Ñè íà æ ÿ íà çâàâ íà âà øó ÷åñòü, Ñòðà òî íå

Ñòðà òî íî âè ÷ó. Çíàºòå, â çàãñ³ íå õîò³ëè çà ïè ñó âà òè...
— ßê öå íå õîò³ëè? — îïó ñ òèâ ãà çå òó Ñòðà òîí  Ñòðà òî íî âè÷.
— Ñêà çà ëè, çà ñòàð³ëå ³ì’ÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, — ïî ñêàð æèâ -

ñÿ Ãðàê. — Òà ùå é ìî ðàëü íàì ³ç Çî ñåþ ïî ÷à ëè ÷è òà òè: “À âè ïðî
äè òè íó ïî äó ìà ëè? Ç òà êèì ³ì’ÿì ó ñâ³ò õëîï ÷è êà ïó ñ êà òè! Õòî òå -
ïåð Ñòðà òî íîì ä³òåé íà çè âàº?”

— À ÿê æå íà çè âà òè? — ïå ðå ïè òàâ â³í. — Æîð æè êîì-Êîð æè êîì?!
— ªãîð ÷è êîì, Àëü áåð òè êîì, Âà ëåð êîþ ïî ðà äè ëè...
— À Áîí³ôàö³ºì âî íè âàì íå ìîã ëè ïî ðà äè òè? — ðîçãí³âàâ ñÿ

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Òåæ ìåí³ çà äðè ïàí êà àñ ôàëüò íà çíàé ø ëàñü.
Òå ïåð êèíü êà ìå íåì ó êî òà, à â Æîð æè êà ïî ïà äåø...

Êîâ áèê âàæ êî çâ³âñÿ íà ð³âí³, ï³ä³éøîâ äî â³êíà, îã ëÿ íóâ íå áî,
ùî âèñ³ëî íàä Êî áè ëÿ òè íîì-Òóðá³ííèì. Ñîí öå âè òê íó ëî ñÿ ç-çà âàæ -
êî¿, ÿê íà ñóï ëåí³ áðî âè Õî â ðàø êå âè ÷à, õìà ðè, ïî äó ìà ëî òðî õè,
â³äìà õó þ ÷èñü ïðî òó áå ðàí öÿ ìè ïðî ìåí³â îä íà áðèä ëè âèõ õìàð íèõ
êëàïò³â, à òîä³ ðàï òîì óäà ðè ëî ç òà êîþ âèá ëè ñ êó þ ÷îþ ñè ëîþ, ùî
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îä íå ñïîä³âàí êè àæ çà æìó ðèâ ñÿ.

— Ïëàí ó íèõ òàì ïî áëè ñ êàí íþ ãî ðèòü, ÷è ùî?
— Íå çðî çóì³â, — íà øî ðî øèâ âó õà Ãðàê. — Âè äî ìå íå, Ñòðà òî -

íå Ñòðà òî íî âè ÷ó?
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— Íå äî âàñ, à äî íå áà! Ùîñü äó æå âèá ëè ñ êóº ñüî ãîäí³... Òàê ùî
ó âàñ òàì, îêð³ì ïè ðîã³â ç ïå ò ðóø êîþ?

— Âà ðå íè÷ êè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, âà øà óëþá ëå íà êà÷ êà ç
ÿá ëó êà ìè...

— Ç ÿêè ìè ÿá ëó êà ìè — Ñè ìè ðåí êà ÷è ñí³ãî âèé êàëüâ³ëü?
— Ñè ìè ðåí êà, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, Ñè ìè ðåí êà...
— Íó, ÿê ùî Ñè ìè ðåí êà, òî ïðèé äó...
— Ñïà ñèá³, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!
— Âè ìåí³ ïî êè ùî íå äó æå äÿ êóé òå. Äî ê³íöÿ ðî áî ÷î ãî äíÿ äà -

ëå êî, ÿ ùå ìî æó é ïå ðå äó ìà òè... À ÿê ùî íå ïå ðå äó ìàþ...
— Íå ïå ðå äó ìàé òå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!..
— À ÿê ùî íå ïå ðå äó ìàþ, — ïî âòî ðèâ Êîâ áèê, — òî ïðè âîçü òå óñå

öå äî á ðî ñþ äè. ² ïàì’ÿòàé òå: öå âîñ òàííº, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó.
×ó ëè? Âîñ òàííº! À òî òå ïåð óñ³ ç âåðõ íü îþ îñâ³òîþ! Óñ³ íà â÷è ëèñü
ðó÷ êè òðè ìà òè — ³ ïè øóòü, ïè øóòü... Áà òî ãà ìè ¿õ óæå ïè ñà ëî á!...

Êîâ áèê òà êè é ñïðàâä³ õîò³â â³äì³íè òè âè ïèâ êó, àëå ³íòó¿ö³ÿ ï³äêà -
çó âà ëà éî ìó, ùî òðå áà ï³òè é ïî âè âåð òà òè ó íèõ äóø³, ÿê êà ëîø³, —
ñå ðå äè íîþ íà âåðõ, ïî çðè âà òè ç ¿õí³õ ãîë³â ïà ïà õè ðàç ³ íà çàâæäè, “Òå -
ïåð â ìî¿õ ðó êàõ âî íè âñ³. ß ¿ì ïî êà æó ñüî ãîäí³ Õî â ðàø êå âè ÷à...”

— 3 öèì òðå áà ê³í÷à òè! — ñó âî ðî ñêà çàâ â³í, àëå Ãðàê òàê ³ íå
çáàã íóâ, êî ãî ñòî ñó þòü ñÿ ö³ ñëî âà...

Ç³áðà ëè ñÿ çà ê³ëüêà õâè ëèí äî çàê³í÷åí íÿ ðî áî ÷î ãî äíÿ. Ìà ëî -
ðóõ ëè âèé, íà ïåð øèé ïî ãëÿä, àëå ïî-í³ìåöü êî ìó ä³ëî âèé ³
âíóòð³øíüî ç³áðà íèé Ïàí÷³øêà íà òàê³ “ïî çà óðî÷í³ çàñ³äàí íÿ”
ïðèá³ãàâ ïåð øèé, ðè çè êó þ ÷è âòðà òè òè ÿê âà ãó, òàê ³ çäî ðî âèé êîë³ð
îá ëè÷ ÷ÿ. Â³í í³êî ëè íå çàï³çíþ âàâ ñÿ, àáè íå ïðî òîï òó âà òè ñÿ íà ñâîº
ì³ñöå, ÿê ãëÿ äà÷, ùî ïðî ïó ñ òèâ ê³íî æóð íàë, à òå ïåð øó êàº ñâî ãî
ñò³ëüöÿ ç ïî ÷óò òÿì âòðà ÷å íî ãî, ÿêî ãî í³êî ëè íå íà äî ëó æè òè. Ñà ìå çà
öþ òî÷í³ñòü ô³íä³ïîø³âö³ ïðî çâà ëè Ïàí÷³øêó “áó ðåâ³ñíè êîì Êîâ áè -
êà”. Áî îä ðà çó çà Ìà ñè êîì ó êî ðè äîð³ â³äëó íþ âà ëè ñÿ ïîâ³ëüí³, ñà ìî -
âïåâ íåí³ êðî êè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, à âæå ïîò³ì ó äâå ðÿõ ç’ÿâ -
ëÿ ëà ñÿ íå îäì³ííà ðåïë³êà:

— Íó ÿ òàê ³ äó ìàâ: óñ³ äî îä íî ãî íà ðî áî ÷î ìó ì³ñö³! Íà íà ðà äè
á âè òàê äðóæ íî çáè ðà ëè ñÿ...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îáâ³â ïðè ñóòí³õ ïèëü íèì ïî ãëÿ äîì, í³áè
ïå ðå ðà õî âó þ ÷è êóð ÷àò, ³ ðå çþ ìó âàâ:

— Áà ÷ó, ëþ áè òåë³ âè ïè òè íà øàð ìàê òóò ÿê òóò. ×è íå òàê, Ñ³äàë -
êîâñü êèé?
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— Íà âïà êè, — ïî êà çàâ î÷è ìà íà ïëÿø êè ªâãðàô. — ß é ñïðàâä³
ëþ áè òåëü, àëå ñþ äè ïðè áó ëè âæå é ïðî ôåñ³îíà ëè!

— Âè á îöå ñî ðî ìè ëè ñÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé, óäâ³÷³ ñòàð øî ìó çà âàñ
÷î ëîâ³êîâ³ òà êå êà çà òè. Ñîâ³ñòü ó âàñ º?

— ª, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé. — Àëå ÿ òèì ÷à ñî âî íåþ
íå êî ðè ñ òó þ ñÿ.

Êîâ áè êó â³äïîâ³äü íå äó æå ïðè ïà ëà äî äóø³, àëå ç Ñ³äàë êîâñü -
êèì â³í ïî êè ùî âèð³øèâ íå çâ’ÿçó âà òè ñÿ, âèä íî, äî á ðå ïàì’ÿòàâ îñ -
òàí íþ ðîç ìî âó ç íèì ïðî ðîç ïîä³ë êàá³íå òó. Òî ìó ò³ëüêè ñêà çàâ:

— Ñÿäü òå âæå êà ìå íåì ³ íå ñòîâ áè÷ òå ïå ðåä î÷è ìà. Ìà áóòü æå,
ñèä³òè êðà ùå, í³æ ñòî ÿ òè?.. ×è âè, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, òå ïåð
³íøî¿ äóì êè?

— ß âàì ïîò³ì ñêà æó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó... À çà ðàç îñü, áóäü
ëà ñî÷ êà, êî íü ÿ ÷îê...

— À õòî òå ïåð ò³ êî íü ÿ÷ êè ï’º?.. Âè ùî, íå ìîã ëè êà çü îí êè
âçÿ òè?

— Âçÿâ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! ² êà çü îí êè, ³ âè íà.
— Îöå, — âçÿâ ó ðó êè ïëÿø êó ç ãîð³ëêîþ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —

À õòî òå ïåð öþ âî äÿ ðó ï’º? Óæå ìîí òàæ íè êè — é ò³ ¿¿ íå äóä ëÿòü...
— Öå þâ³ëåé íà, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó.
— Åòè êåò êà þâ³ëåé íà. À ð³äè íà òà æ ñà ìà.
— Íå çíàþ, — âè ïðàâ äî âó âàâ ñÿ Ãðàê, — ó ìà ãà çèí³ áðàâ.
— À, çâ³ñíî, ó ìà ãà çèí³, íå íà áà çàð³... À äå öå Õî â ðàø êå âè÷? Çíî -

âó òå îð³þ ðîç ðîá ëÿº? Ïî êëè÷ òå-íî éî ãî, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó.
— Àëîíñ! Àëå òóò º ìåíø³...
— Âè õîò³ëè ñêà çà òè — ìî ëîäø³? — Êîâ áèê ñï³äëî áà çèðê íóâ íà

Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à. — À ùî öå âè â ðó êàõ ìíå òå?
— Ïà ïà õó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó...
— Ïà ïà õó? — çäè âó âàâ ñÿ Êîâ áèê. — Àíó íà äÿãí³òü-íî ¿¿ íà ñâîþ

÷ó ïðè íó. Õàé ÿ õî÷ ãëÿ íó. À òî ùîñü ÿ âàñ ó ïà ïàñ³ í³êî ëè íå áà ÷èâ.
Ç ÿêî ãî öå äè âà âè íàï’ÿëè ¿¿ íà ãî ëî âó? — çà ïè òàâ, êî ëè Õë³âíþê
ïðî äå ìîí ñò ðó âàâ éî ìó ñâîþ íî âó ïà ïà õó.

— À-à, — ìàõ íóâ òîé ðó êîþ, — â÷î ðà ó ìå íå ëåäü íå ç³ðâà ëè
ãî ëî âó...

— Íå çðî çóì³â... — ùå á³ëüøå çäè âó âàâ ñÿ Êîâ áèê.
— Éøîâ óâå ÷åð³ ïîâç ðå ñ òî ðàí. Òàì óæå íå î íî âî¿ âèâ³ñêè íå ìà...

Àæ òóò ÿêèéñü ìî ëî äèê âè ñ êî ÷èâ ç ï³äâîð³òí³ — ³ ò³ëüêè õâàòü ìå íå
çà ÷ó ïðè íó! — Õë³âíþê äëÿ íà î÷ íîñò³ çíÿâ ïà ïà õó ³ ïî êà çàâ Êîâ áè -
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êó ÷ó ïðè íó, í³áè äîñ³ ¿¿ í³õòî íå áà ÷èâ. Ãó ñ òà ÷îð íî-ñð³áíà øå âå ëþ -
ðà éî ãî ïðè ïî ãà íî ìó îñâ³òëåíí³ ö³ëêîì ìîã ëà ç³éòè çà äî á ðîò íó é
äî ðî ãó øàï êó. — Ñõî ïèâ ³ ïî òÿã. Àëå ïî òÿã ðà çîì ç óñ³ì òó ëó áîì.
Òå ïåð ÿ á³ëüøå ãî ëî âîþ ðè çè êó âà òè íå ìî æó. Õàé êðà ùå ïà ïà õà, í³æ
ãî ëî âà!

— Àëå æ âàì ïà ïà õà íå ëè ÷èòü, — âêëà äà þ ÷è â ñâî¿ ñëî âà
ïîäâ³éíèé ñìèñë, ìî âèâ Êîâ áèê. — Âè á êðà ùå îäÿã ëè êå ïî÷ êó. Íà
âàø³é ãî ëîâ³ ïî âèí íî áó òè ùîñü êî ðîò êå. Ó âàñ æå í³ñ äîâ ãèé...

— Ëå âåí º ò³ðå, ³ëü ôî ëå áó àð, — ÿê çàâæäè, êî ëè íå çíàâ, ùî
ñêà çà òè, ïðî áóð ìîò³â Õë³âíþê.

— À âè ïå ðå êëàä³òü, ïå ðå êëàä³òü. À í³, òî ïî êëè÷ òå ùå é òî ãî â÷å -
íî ãî. Ñõîä³òü, Îê òàâ³àíå. Âè é ñïðàâä³ òðî õè ìåíø³ çà Êëàâä³ÿ Ìè -
êî ëàé î âè ÷à. Íà çð³ñò...

Ìà ìó íÿ âèá³ã ³ ÷å ðåç ê³ëüêà õâè ëèí çà ñà ïà íèé óæå ñòî ÿâ ïå ðåä
Ñòðà òî íîì Ñòðà òî íî âè ÷åì.

— Ùî âî íî òàì ðî áèòü? Âäàº, í³áè ùîñü íà ðî ä æóº?..
— Äè âèòü ñÿ íà ãî äèí íèê, î!
— Íó, ÿ òàê ³ äó ìàâ! ß æ êà çàâ, ÷å ðåç ê³ëüêà õâè ëèí ùîñü íà -

ðî äèòü... — êèâ íóâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. Ïðî çâè÷ êó Õî â ðàø êå -
âè ÷à — êëà ñ òè ïå ðåä ñî áîþ ðó÷ íèé ãî äèí íèê — ó “Ô³íä³ïîø³” çíà -
ëè âñ³. Êîâ áèê ÷à ñ òî êà çàâ éî ìó: “Âè á çà õî âà ëè ãî äèí íèê óã ëèá
øòàí³â, Õî â ðàø êå âè÷. Â³í æå âàì ò³ëüêè çà âà æàº çî ñå ðå äè òèñü íà
ãî ëî âíî ìó...”

— À â³í ÿê çàâæäè ïå à ïå! — äî äàâ Õë³âíþê.
— Ñëó õàé òå, — ïî âåð íóâ ãî ëî âó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äî

Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à, — âè, çàì³ñòü “ïå êà òè”, îöå âñå-òà êè ïî êëè -
êà ëè á éî ãî, à çà îä íî é íà ãà äà ëè, õòî òóò ñòàð øèé ³ ùî ñå ìå ðî îä -
íî ãî íå æäóòü. Ùî çà äóð íà çâè÷ êà — ïå ðåä òèì, ÿê âè ïè òè, óäà âà -
òè ç ñå áå âè íàõ³äíè êà? Ñêàæ³òü éî ìó, ùî â ðî áî ÷èé ÷àñ òðå áà ïðà -
öþ âà òè, à íå ÿçè êîì ëÿ ïà òè.

Õë³âíþê ïî âàæ íî âñòàâ, âèé øîâ. Ïî âåð íóâ øèñü, ïîâ³äî ìèâ:
— Çà ðàç ³äå. Óæå ùîñü òàì ê³í÷àº... Òðàêâ³ëüî!
— “Òðàêâ³ëüî, òðàêâ³ëüî...”, — ïå ðå äðàæ íèâ Êîâ áèê. — Â³í óæå

÷î òèð íàä öÿ òèé ð³ê ê³í÷àº ³ í³ÿê ê³í÷è òè íå ìî æå! — ² ãðèì íóâ íà
Ïàí÷³øêó: — Ðîç ëè âàé òå âæå, Ìà ñèê! Ñê³ëüêè îòî ìîæ íà ðó êè ïî -
òè ðà òè? Òàê ³ ë³í³¿ æèò òÿ ç³òðå òå. Ìà òè ìå ç âà ìè ìî ðî êè âî ðîæ êà...

Ï³ñëÿ äâîõ ïåð øèõ ÷à ðîê ðîç ìî âà ïî òåê ëà çîâñ³ì ³íøèì ðóñ ëîì.
Çàä çå ëåí ÷à ëè ñêëÿí êè, çà áðÿæ ÷à ëè âè äåë êè. Ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ,
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ùî ïî ÷à ëà ñÿ ãå íå ðàëü íà ðå ïå òèö³ÿ êðà ùèõ ðå ñ òî ðàí íèõ áà ðà áàí -
íèê³â, êîòð³ ðå ïå òè ðó âà ëè óäà ðè ëè òàâð.

Ïå ðåä òðå òü îþ ÷àð êîþ Êîâ áèê çíî âó íå âè ò ðè ìàâ — â³í òà êè íå
ì³ã áåç ñâî ãî óëþá ëåí öÿ, à ñüî ãîäí³ — òèì á³ëüøå. Òà é ðå ø òà ìîâ -
÷à ëè, ìîâ ãîð³ëêè â ðîò íà áðà ëè.

— ß ïðî ñèâ áè âàñ ïî êëè êà òè íà ðåøò³ îòî ãî ô³íä³ïîø³âñüêî ãî
ãåí³ÿ!

Òå ïåð ç³ðâà ëî ñÿ ç ì³ñöü îä ðà çó ê³ëüêà îõî ÷èõ ³ êî ëåê òèâ íî ïî -
ì÷à ëè äî Ìè õàé ëà Òà íà ñî âè ÷à — ïîâ³äî ìè òè, ùî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷ óæå ãí³âà þòü ñÿ. Õî â ðàø êå âè÷ âîñ òàííº çèðê íóâ íà ãî äèí íèê,
í³áè â³ä òî ãî ùîñü çà ëå æà ëî, ³ íå õî òÿ ðó øèâ, ïî êà çó þ ÷è óñ³ì ñâî¿ì
âè ãëÿ äîì, ùî ò³ëüêè ïðè ñóòí³ñòü Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à â³ä³ðâà ëà
éî ãî â³ä íà ãàëü íî¿ ñïðà âè.

Ó öèõ ïîñò³éíèõ çàï³çíåí íÿõ Êîâ áèê âáà ÷àâ äå ÿ êó íå ïî âà ãó äî
ñå áå ³ çàâæäè êè äàâ îä íó é òó æ êî ëþ ÷ó ðåïë³êó. À òå ïåð, ï³ñëÿ ðîç -
ìî âè ç Êíþ õîì, â³í âè ìî âèâ ÿêîñü îñîá ëè âî:

— Âî íî äó ìàº, ùî òóò ò³ëüêè îä íå â÷å íå! ² âî íî îä íî ïè øå äè -
ñåð òàö³þ! Ðå ø òà — ïðè øèé êî áèë³ õâ³ñò...

— Òî âî íî íå çîâñ³ì òàê, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! Ç íà óêî âî¿
òî÷ êè çî ðó, ïðè øèé êî áèë³ õâ³ñò...

— Íó-íó, — çó ïè íèâ éî ãî Êîâ áèê. — Ìà ñèê, çà ëèé òå éî ìó ðî òà.
À òî âî íî îä ðà çó â³ä ðîç ìèí êè â ãà ëîï...

Õî â ðàø êå âè÷ õîò³â äî äà òè ùå ê³ëüêà ñë³â ïðî êî áè ëÿ ÷èé õâ³ñò,
àëå Êîâ áèê îá³ðâàâ éî ãî ïðå çèð ëè âèì ïî ãëÿ äîì:

— Ô³íä³ïîø³âñüêèé ãåí³é... Ö³öå ðîí!
— Òî, ÿ òàê äó ìàþ, âè ðî áè òå ìåí³ êîìïë³ìåíò, Ñòðà òî íå Ñòðà -

òî íî âè ÷ó... Ìîâ ëÿâ, Õî â ðàø êå âè÷ — òî Ö³öå ðîí, à ñïðàâæí³ ö³öå ðî -
íè ó êî ðè äî ðàõ çà ïåâ íÿ þòü, ùî Õî â ðàø êå âè÷ âàø áëþ äî ëèç...

— ² ïðà âèëü íî çà ïåâ íÿ þòü. Áî âè... ß á ñêà çàâ, íå áëþ äî ëèç, à
øìàð êî ëèç! À ïî-äðó ãå, íå ñóñâ³òí³é áàç³êà!

Õî â ðàø êå âè÷ îòî ðîï³â, ³ îá ëè÷ ÷ÿ ðàï òîì âêðè ëî ñÿ ÷åð âî íè ìè
ïëÿ ìà ìè.

— Íå î ëîã³çì, òàê ñêà çàòü! — çðàä³â Õë³âíþê, ùàñ ëè âèé, ùî Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷ çà ëè øèâ éî ãî â ñïî êî¿.

— Íå î ëîã³çì, íå î ëîã³çì, — ïî âåð íóâ Êîâ áèê ï³âêîð ïó ñà äî
Õë³âíþ êà. — Áî âè òåæ äîñ³ íå â³äïîâ³ëè: ïî÷³ì ÿá ëó÷ êà íà áà çàð³?
×è âè òîð ãóºòå íå ò³ëüêè ÿá ëó êà ìè, à é ì³ìî çè ïðî äàºòå? ² äå?! Íà
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Áåñ ñà ðàáñü êî ìó ðèí êó! Ó öåíòð³ ì³ñòà! ² âè ï³ñëÿ öüî ãî ùå ïðå òåí -
äóºòå íà ïî ñà äó äè ðåê òî ðà?

— Â³çó àë³çì ³ ñóö³àëü íà ³íñï³ðàö³ÿ! — ñòå íóâ ïëå ÷è ìà Õë³âíþê.
— Íå â³çó àë³çì, à ÷è ñ òî¿ ïðî áè êàð’ºðèçì. ² ùå îä íå: äó æå âàñ

ïðî øó, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, çà ïàì’ÿòàé òå: òàì, äå ¿äÿòü, òàì íå
ïè øóòü.

— ²íñè íó àö³ÿ!
— ß íå êà æó, ùî òå ïåð. Öå âàì íà ìàé áóòíº. À ç ïðî äà æåì ì³ìîç

³ áóç êî âèõ ã³ëî ÷îê íå ãàé íî ïðè ïèí³òü! Áî ç ïî ñà äîþ âåî çà ñòóï íè êà
ìî æå òå ðîç ïðî ùà òè ñÿ... À âè, Ïî íþõ íî, òåæ äà ðåì íî îòàê ºõèä íî é
ðàä³ñíî ïîñì³õàºòåñü — çà âàñ ³ùå ÷àð êà íå ï’ºòüñÿ... Àëå öîê íó òè ñÿ
ìè âæå ìî æå ìî. Äî ñëî âà, ÷î ãî öå âàñ ó “Ô³íä³ïîø³” Ï³ºì XV ïðî -
çâà ëè? Ñó äÿ ÷è ç êî ëü î ðó âà øî ãî îá ëè÷ ÷ÿ, â³ä âî äè ó âàñ, î÷å âèä íî,
àëåðã³ÿ...

— À òî ÿ âàì çà ðàç ïî ÿñ íþ, — íåñì³ëè âî âòðó òèâ ñÿ Õî â ðàø êå -
âè÷. — Òî ÿ âàì çà ðàç ïî ÿñ íþ... — ² çáë³ä íå ñïîä³âà íî.

Êîâ áèê ãëÿ íóâ íà íüî ãî ³ âèñ ëî âèâ ñâîº ñï³â÷óò òÿ:
— ×óº êèöü êà, ÷èº ñà ëî ç’¿ëà... Íå äîç âî ëþ, Õî â ðàø êå âè÷. Âàì

â³äíèí³ âçà ãàë³ ðà ä æó ÿçè êà òðè ìà òè, ÿê Ìà ìó íÿ ãî ëî âó, çà
êîì³ðöåì. Íå çà çó áà ìè, à çà êîì³ðöåì... ²ùå é ïðèâ’ÿçó âà òè, ùîá â³í
ó âàñ çâ³äòè íå âèñ ëè çàâ, êî ëè òðå áà é íå òðå áà...

— Òî áó ëî òàê... Òî ÿ çà ðàç ïî ÿñ íþþ... Òî ÿ âæå çíàþ, äî ÷î ãî âè
âå äå òå...

— Ïî ÿñ íè òå ñâî¿é áàáö³, ÿê ùî âî íà êî ëèñü ó âàñ áó äå...
— Àô ðîíò! Ñóö³ëüíèé àô ðîíò! — íå ì³ã çà ñïî êî¿òèñü Õë³âíþê.
— Çà ñïî êîé òåñü, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Õî ÷å òå — ïðà öþé òå.

Íå õî ÷å òå — ïðî äà âàé òå íà áà çàð³ ÿá ëó÷ êà.
— À ïðè÷³ì òóò ÿ, äîç âîëü òå çà ïè òà òè? — íå âè òåðï³â Ïî íþõ íî.
— À ïðèò³ì, ùî áå ðå òå íå ïî ñèëü íó äëÿ ñå áå ó÷àñòü ó ðîç ïîä³ë³

ìàé áóò íü î ãî êàá³íå òó... Âè âæå ÷è ìîñü îä íèì çàé ìàé òåñü, ÿê îí
Ñ³äàë êîâñü êèé: àáî çà áà áà ìè á³ãàé òå, çðàç êî âèé ñ³ì’ÿíèí, àáî...

— Íî âå æèò òÿ íî âî¿ ïðàã íå øàï êè, — êè íóâ ðåïë³êó Ñ³äàë êîâñü -
êèé, ïî ÷óâ øè ñâîº ³ì’ÿ.

— Íå øàï êè, Ñ³äàë êîâñü êèé, íå øàï êè... Ó ò³ì-òî é ð³÷... — äî
Ñ³äàë êîâñü êî ãî öüî ãî ðà çó Êîâ áèê çà ãî âî ðèâ äðóæí³ì òî íîì, áî çíàâ:
íà âñ³õ îä ðà çó íàâ³òü íàé ñèëüí³øèé íå íà ïà äàº — çàâæäè ïîòð³áåí
òèë. — Íå øàï êè, äî ðî ãèé ì³é, à ïà ïà õè... Íà áðàâ êàð’ºðèñò³â íà ñâîþ
ãî ëî âó... Óñ³ì ïà ïà õó ïî äà âàé. ² Ïî íþõ íó, ³ Õë³â íþ êó, Õî â ðàø êå âè -
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÷ó... Íàâ³òü Àí òî øà, ³ òîé äè âèòü ñÿ, õòî ç âàñ áó äå íàé êðà ùèé “õà -
çÿ¿í”, êî ãî éî ìó íàéç ðó÷í³øå âî çè òè, ç êèì êðà ùå ï³äðîá ëÿ òè... Ñëî -
âîì, ïðå òåí äåíò³â íà ïà ïà õó õî÷ â³äáàâ ëÿé, à ó âîºíòîðç³ âñüî ãî îä -
íà, ³ òà ó â³òðèí³. Öå, ìà áóòü, ³ âè, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, — â³í ïî -
âåð íóâ ñÿ îá ëè÷ ÷ÿì äî Ãðà êà, — íà ùîñü ïðå òåí äó âà ëè? Àëå òå ïåð âè
ïðå òåí äåíò ò³ëüêè íà ñìó ãà ñ òèé õà ëàò...

Ãðàê ïî ìîð ùèâ ñÿ ³ òàê ÷à ñ òî çàêë³ïàâ â³ÿìè, ùî Êîâ áè êó çäà ëî -
ñÿ: îñü-îñü ç-ï³ä íèõ áðèç íóòü ñëüî çè.

— Íó-íó! Ò³ëüêè áåç ñë³ç ³ ôî êóñ³â! Óæå é ïî æàð òó âà òè íå ìîæ -
íà... ²íòåë³ãåí òè íî âî ñïå ÷åí³... Äî ì³ñòà íå äîá³ãëî, à ç ñå ëà âòåê ëî! —
² òóò æå ïå ðå êëþ ÷èâ ñÿ: — À âè, Ìà ñèê, ïîñò³éíî íà ðî áî òó
çàï³çíþºòåñü. ×î ãî, çâè ÷àé íî, íå ñêà æåø ïðî âè ïè âîí íà øàð-ìàê.

— ß? — çà ðî æåâ³â Ïàí÷³øêà.
— Âè, âè! À ÷èì æå ïî ÿñ íè òè, ùî âè íà ðî áî òó ïîñò³éíî

çàï³çíþºòåñü? Îí ìåí³ ïðî öå ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ùîä íÿ äî ïîâ³äàº, —
âèð³øèâ âáè òè ùå îäèí êëèí Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ùî ÿ ïî âè -
íåí éî ìó â³äïîâ³ñòè?

Ãðàê ³ Ñ³äàë êîâñü êèé íå ïîì³òíî âèñ ëèç íó ëè ç êàá³íå òó. Êîâ áèê
ïå ðå ìîæ íî ïèõ êàâ öè ãàð êîþ, ëåäü ïîì³òíî ïîñì³õàâ ñÿ (çà äè ìîì íå -
âàæ êî áó ëî) ³ äó ìàâ: “Ñì³ºòüñÿ òîé, õòî ñì³ºòüñÿ îñ òàíí³é!”

— Ïðè õî äè òå, Ìà ñèê, íà ðî áî òó ï³çí³øå çà âñ³õ, ç ðî áî òè éäå òå
ðàí³øå çà âñ³õ... Ùî âè íà öå íàì ñêà æå òå?

— Òî êðà ùå ÿ ñêà æó... — ïî äàâ ãî ëîñ Õî â ðàø êå âè÷.
— Êðà ùå, í³æ âè, ó “Ô³íä³ïîø³” í³õòî íå ñêà æå. Ó öüî ìó ÿ, Õîâ -

ðàø êå âè÷, äíÿ ìè ïå ðå êî íàâ ñÿ.
Ô³íä³ïîø³âö³ çà ãàä êî âî ïå ðå çèð íó ëè ñÿ. Ðåïë³êè, ÿêè ìè òàê àê -

òèâ íî îáì³íþ âà ëè ñÿ Êîâ áèê ³ Õî â ðàø êå âè÷, ìà ëè, î÷å âè äÿ÷ êè,
ÿêèéñü êîí êðåò íèé, õî÷ ³ äâîç íà÷ íèé çì³ñò.

— Äà âàé òå êðà ùå ïå ðåé äå ìî íà îí äàòð òà ¿æàê³â, — ïðè ìèð ëè -
âî çà ïðî ïî íó âàâ Êîâ áèê, ïî áî þ þ ÷èñü, ùî Õî â ðàø êå âè÷ ðàï òîì
çà õî ÷å âè ïðàâ äà òè ñÿ ïå ðåä íèì ³ âè áîâ êàº ïå ðåä ô³íä³ïîø³âöÿ ìè
òå, ùî ðîç ïà òÿ êàâ ïî ñâî¿é íà¿âíîñò³ Êíþ õîâ³. — À äå öå íà øà çî -
çóëü êà? — çà ïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, çàâ âà æèâ øè â³äñóòí³ñòü
Ãðà êà. — Êó äè é êî ëè âî íî âñòèã ëî âèñ ëèç íó òè? Ãà? ² äðó ãî ãî
Àÿê ñà òåæ íå ìà...

— ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ ïîá³ã ó áó ôåò. Ì³íå ðàëü íî¿ âî äè÷ êè ïðè -
íå ñ òè âàì, Ñòðàò Ñòðà òè÷...

— À Ñ³äàë êîâñü êèé?
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— À Ñ³äàë êîâñü êèé... — Ïàí÷³øêà çàì’ÿâ ñÿ. — Òî â³í ïî-
àíãë³éñüêè ïî ïðî ùàâ ñÿ ³ ïîá³ã äî ÿêî¿ñü ïî ëÿ÷ êè. Éîë³-ïàë³!

— ßêî¿ ùå ïî ëÿ÷ êè? Õàé âî íî ðàí³øå ç³ ñâî¿ìè ðà äó äàñòü. Ïðè -
ñî áà ÷è ëî ñóô³êñà äî ïð³çâè ùà — ³ âæå ç ñå áå ïî ëÿ êà êîð ÷èòü...

— Òà, êà æóòü, îä ðó æóºòüñÿ... — çíî âó ïîñì³ë³â Ïî íþõ íî.
— Õòî êà æå?! Âè êà æå òå? Êó äè éî ìó îä ðó æó âà òè ñÿ! Îí ìà äàì

Êà ðà ïºò ïðèá³ãà ëà, äîíü êà éî ãî íà ñóä ïî äà ëà!...
— Àë³ìåíò³â âè ìà ãà þòü? — âèñ ëî âèâ ïðè ïó ùåí íÿ Õë³âíþê.
— Ò³ëüêè áàòüê³âñòâà. Àáè âî íî ïî ãî äè ëî ñÿ, òî éî ìó ùå é ïëà òè ëè

á. Öÿ æ äà ìà âåñü ñâ³é â³ê ïî ìà ãà çè íàõ ïðî ðî áè ëà. À òà æ ó ðå ñ òî ðàí³...
— Êî ëî ñàëü! — âè õî ïè ëîñü ó Ìà ñè êà.
— Ùî “êî ëî ñàëü”? — çðå à ãó âàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî è î âè÷.
— Ðå ñ òî ðàí êî ëî ñàëü! Ãðàíä³îç íî, î! Øèê! ×îð íà ³êðà, î! Äàð -

íèöü êèé!
— Íó-íó, — çó ïè íèâ éî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ó ìå íå âæå é òàê

ñî êè âèä³ëÿ þòü ñÿ. Ï³ñëÿ îö³º¿ âà øî¿ çà êóñ³ øëó íîê íå äó æå çà ïðà öþº...
— À ÷î ãî, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, êîâ áà ñ êà äî ìàø íÿ, — íàñì³ -

ëèâ ñÿ ïî äà òè ãî ëîñ Ïî íþõ íî. — ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ ç äî ìó ïðèí³ñ.
Âà ðå íè÷ êè ùå òåïë³! Ç êà ïó ñ òîþ! Â³äáèâí³!.. — ñìà êó âàâ ²ðàêë³é Éî -
ñè ïî âè÷, ïðèö ìî êó þ ÷è ãó áà ìè.

Çàé øîâ îï òèì³ñòè÷ íî íà ñò ðîºíèé Ãðàê.
— Äå öå âè òàê äîâ ãî áó ëè?
— Ïåð øî ãî ÷è äðó ãî ãî ðà çó? — ïå ðå ïè òàâ Ãðàê.
— Äå ïåð øî ãî — ìè âæå çíàºìî... Íà êó ðîðò³! — â³í ïî ÷àâ äå -

òàëü íî ðîç äèâ ëÿ òè ñÿ Ãðà êà: âè äîâ æå íå îá ëè÷ ÷ÿ í³áè íà áðà ëî åë³ïñî -
ïîä³áíî¿ ôîð ìè, ç’ÿâè ëè ñÿ äðó ãå ï³äáîð³ääÿ é òåï ëà íå âè ìó øå íà
ïîñì³øêà, ÿê ó ëþ äè íè, ùî â÷è íè ëà íå çëî ÷èí, à ïî äâèã. — Âàñ ùî
òàì — áó òåð á ðî äà ìè ç ³êðîþ ãî äó âà ëè?

— Äå, ó áó ôåò³?
— Íà êó ðîðò³... Ùî òàê ìàð ìè çà çà êðóã ëè ëàñü... À ùî òàì ñìà÷ -

íî ãî â áó ôåò³, îêð³ì ìà äàì Êà ðà ïºò?
— Ãîð³ëêà, äæèí, êî íü ÿê...
— À äå öå òàì òîé äæèí óçÿâ ñÿ? ×è öåé äæèí áåð äè÷³âñüêî ãî âè -

ðîá íèöòâà?
— Òî òàì áåð äè÷³âñüêî ãî, òî ÿ çíàþ...
Êîâ áèê í³ÿê íå çðå à ãó âàâ íà Õî â ðàø êå âè ÷à — íå ìîâ ï³äïè ëèé

âîä³é íà òâå ðå çî ãî àâ òî³íñïåê òî ðà. Â³í ò³ëüêè ãëÿ íóâ íà ïî ðîæ íþ
ïëÿø êó êî íü ÿ êó ³ çà ïè òàâ:
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— À ùî òàì ó íå¿ çà êî íü ÿê?
Ïàí÷³øêà ïå ðå õî ïèâ òîé ïî ãëÿä ³ ï³äìîðã íóâ Ãðà êîâ³: “Çá³ãàé,

éîë³-ïàë³! Â³çüìè ãðàì³â ñòî ï’ÿò äå ñÿò”. Ãðà êó íå òðå áà áó ëî äîâ ãî
ïå ðå æî âó âà òè.

— Òî ÿ ìèò òþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!
— Ìèò òþ, ìèò òþ... Ò³ëüêè äèâ³òüñÿ, íå çà òðè ìàé òåñü òàì òàê, ÿê

ó ì³ë³ö³¿...
Ãðàê âè ïà ðó âàâ ñÿ ç ê³ìíà òè.
— Ïî ñëó õàé òå, Êà ðà ïºò, — áåç öå ðå ìîí íî çâåð íóâ ñÿ â³í äî áó ôåò -

íèö³, — âàì íå çäàºòüñÿ, ùî ïî ðà êó ïè òè îêó ëÿ ðè, àáè ïîì³÷à òè
âåðõí³ ðîç ïîä³ëêè íà ìåí çóðö³, â ÿêó âè íà ëè âàºòå êî íü ÿê?

— Òàê ÿê òè ï’ºø, — ãëóç ëè âî-ïðå çèð ëè âî â³äïà ðè ðó âà ëà Êà ðà -
ïºò, — ³ îï øå... òî òîá³ ìîæ íà íà ëè âà òè é ïî ëî âè íó... Âñå îä íî
âèëëºø ó ì³é âà çîí àáî ï³ä ñòîë... Ò³ëüêè àë êî ãîëü ïå ðå âî äèø... Íå
ìî æåø ïè òè âîä êè — ïèé ìî ëî êî...

— Ìî ëî êî çáëè æóº ò³ëüêè ä³òåé ç ìà ìî÷ êà ìè. À ìà ìî ÷îê ç ëþäü -
ìè çáëè æóº êî íü ÿê ³ ãîð³ëêà, êà æå âàø çÿòü Ñ³äàë êîâñü êèé. Òàê ùî
âè ìåí³ íå ïñóé òå î÷åé, íå ïðè ìó øóé òå äî äèâ ëÿ òèñü äî ïî çíà ÷îê —
íà ëè âàé òå, ñê³ëüêè òðå áà...

— Ñê³ëüêè ïî ëî æå íî, ñòîëü êè ëëþ. ² îï øå, íå ìî ðî ÷è ìåí³ ìåí -
çóð êè, — ðîçãí³âà ëàñü Êà ðà ïºò, ïî ÷óâ øè ïð³çâè ùå Ñ³äàë êîâñü êî ãî...

Êî ëè Ãðàê ïî âåð íóâ ñÿ â êàá³íåò ³ ïî ñòà âèâ ïå ðåä Ñòðà òî íîì
Ñòðà òî íî âè ÷åì ñêëÿí êó ç êî íü ÿ êîì, Êàð ëî ²âà íî âè÷ Áó áîí çà ïè òàâ:

— Øà íîâ íèé, à ÿê âàø Ñòðà òîí ÷èê?
Â³í òà êè ëþ áèâ ä³òåé, ÷î ãî íå ìîæ íà áó ëî ñêà çà òè ïðî Ñ³äàë -

êîâñü êî ãî.
— Äÿ êóþ, Êàð ëå ²âà íî âè ÷ó, ðîñ òå!
— Ïî ñèä³ëè á òàì äî âøå, òî áóâ áè âæå íå Ñòðà òîí ÷èê, à Ñòðà -

òîí Ñòðà òî íî âè÷... Äÿ êóé òå ìî¿é ì’ÿêî ñåð äå÷ íîñò³, Ãðàê, ùî âçÿâ ÿ
âàñ íà ïî ðó êè. Êó êóð³êà ëè á âè òàì... Áî þñü, íå ñîö³îëîã³ºþ âè á çàé -
ìà ëè ñÿ, à õ³ì³ºþ — ïå ðåé ø ëè á ç îöü î ãî êî íü ÿ êó íà àø äâà î... Äî -
äó ìà òè ñÿ ò³ëüêè! Âçÿ ëè â áà áè ãðîø³...

— Íó, òî áó ëî íå çîâñ³ì òàê... — ï³äíÿâ óãî ðó äâà ïàëüö³ Õî â ðàø -
êå âè÷, ÿêî ìó ñüî ãîäí³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íå äà âàâ ñëî âà ñêà çà òè. —
Òî áó ëî...

— Ñÿäü òå! Çà âàñ æå ÷àð êà íå ï’ºòüñÿ...
— Âî íà òî íå ï’ºòüñÿ, àëå ÿ ïî âè íåí âèñ ëî âè òèñü...
— Âè âæå âèñ ëî âè ëèñü — ³ äî ñèòü-òà êè ÷³òêî. ßê îñ òàíí³é... —
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Êîâ áèê ëåä âå ñòðè ìó âàâ ñÿ. — ² òå ïåð âè ìåí³ òóò ìàðø³ Øî ïå íà íå
âè ñ âè ñ òóé òå... ßê ôëþ ãåð äî â³òðó, òàê âè äî íà ÷àëü ñò âà... ß öå êà æó
òàê ð³çêî, áî âè ìà ëè íà õàá ñò âî ïî çà î÷³ é ïðî ìå íå òàê ñêà çà òè...

— Òî íå çîâñ³ì òàê... Îí ñâ³äîê Îê òàâ³àí... ßê ðàç ïå ðåä öèì ÿ é
ñïðàâä³ ïðî âàñ êà çàâ... Àëå ùî ÿ êà çàâ? ß êà çàâ, ùî âè ìó ä ðèé... Ùî
âè äèï ëî ìàò... — ïî âåð íóâ ñÿ ëè öåì äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, à
ñïè íîþ äî éî ãî ï³äëåã ëèõ Õî â ðàø êå âè÷.

— Íó, ìåí³ âæå òóò ðî áè òè í³÷î ãî, — îá ðà çèâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷ ³ ï³äâ³âñÿ. — ×àñ òðè áó íàì ³ ö³öå ðî íàì ïî ñòó ïè òè ñÿ...

— Âè âæå ïî âòî ðþºòåñü, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! — êè íóâ ç ïî -
ðî ãà ªâãðàô.

— Âè, äî ðå÷³, òåæ, — íà òÿê íóâ Êîâ áèê Ñ³äàë êîâñü êî ìó íà ïî -
âòîð íèé ñóä ç Êà ðà ïºò. — Ò³ëüêè Áó áî íó êëî ïî òó çà âäàºòå...

Õðÿñ íóâ äâå ðè ìà ³ ï³øîâ ãåòü.

ÐÎÇÄ²Ë XXIX,
íà ïè ñà íèé ïå ðå âàæ íî â çàë³ ñó äî âèõ

çàñ³äàíü, àëå â íüî ìó çãà äó þòü ñÿ òà êîæ
áàð âè ñ òà ÿïîíñü êà êîâ äðà, ì³æì³ñüêèé

òå ëå ôîí íèé äçâ³íîê ç êî ðîò êè ìè
³íòåð âà ëà ìè, ãðàô Ìîí òå-Êð³ñòî,

òàºìíè ÷èé ïàï³ðåöü, ì³í³àòþðí³ ñëüî çèí êè
ï³ä ì³êðî ñêî ïîì, çî ëî òèé ÿê³ð äëÿ Åë³àíè,
ìåá ëå âèé ãàðí³òóð “Àã íå ñà” ³ âå òå ðè íàð íà

îñâ³òà Ãðà êà.

Óðàíö³, êî ëè çàä çâî íèâ òå ëå ôîí, Ñ³äàë êîâñü êèé ùå í³æèâ ñÿ ó
òåïë³é ïî ñòåë³. Âñòà âà òè íå õîò³ëîñü. Ì’ÿêà é ëåã êà áàð âè ñ òà ÿïîíñü -
êà êîâ äðà, ÿê ìî ëî äà æ³íêà, í³æíî òó ëè ëàñü äî òåï ëî ãî, íà ïàõ ÷å íî -
ãî, ÿê øîâ êî âà õó ñ òèí êà ïàð ôó ìà ìè, ò³ëà. Â³í ñïàâ, ÿê ó ñà äó. Çâå -
÷î ðà íà ëè âàâ ó ïîñò³ëü ð³çíèõ îäå êî ëîí³â, ³ ö³ ïà õîù³, ÿê ëó ãî âå
ð³çíî ò ðàâ’ÿ, äóõ ìÿí³ëè ó íüî ãî â ê³ìíàò³ äî ñà ìî ãî ðàí êó. ²íêî ëè â³í
ùå áðàâ ïà õó ÷èé òþ òþí “Çî ëî òå ðó íî”, íà áè âàâ íèì ïî äà ðî âà íó êè -
ìîñü ëþëü êó ³ äèì³â, îáï³êà þ ÷è í³êî òè íîì ÿçè êà, àëå íå çà òÿ ãó þ -
÷èñü. Â³í ïðî ñòî ëþ áèâ öåé çà ïàõ.

Òå ëå ôîí äçâåí³â, àæ ï³äñòðè áó âàâ. “Ìà áóòü, äçâî íèòü ßäâ³ãà, —
ïî äó ìàâ. — Õàé äçâî íèòü. Ùî ÿ ¿é ñêà æó?.. Ïî ðà ê³í÷à òè ç òèì,
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÷î ãî ùå é íå ðîç ïî ÷àâ. Áó äè íîê ðîç âà ëèâ ñÿ ùå äî òî ãî, ÿê ó íüî -
ãî ïî ñå ëè ëèñü...”

Ñ³äàë êîâñü êèé ïå ðå âåð íóâ ñÿ ãîð³ëèöü, ï³äêëàâ ðó êè ï³ä ãî ëî âó.
Â ïî çî ëî ÷åí³é ðàì³ â³êíà ñòðè áàâ çî ëî òà âèé çàé ÷èê: ç îäí³º¿ øèá êè-
êë³òêè â ³íøó. “Îòàê ³ ÿ. Ñòðè áàâ, ñòðè áàâ ³, çäàºòüñÿ, äî ñò ðè áàâ ñÿ...”

Òå ëå ôîí íå âãà âàâ. “ßêà ñà ìî âïåâ íåí³ñòü... Íà ÷å òî÷ íî çíàº, ùî
ÿ âäî ìà. Í³ÿêî¿ âè õî âà íîñò³! Íå áå ðå — çíà ÷èòü íå õî ÷å ðîç ìîâ ëÿ òè
ç òî áîþ. À ìî æå, Àé ñò ðà?!” Òå ïåð âî íà ñòà âà ëà éî ìó äî ðî ãà ÿê
æ³íêà, ùî êè íó ëà éî ãî, áî áó ëà îùàñ ëèâ ëå íà ³íøèì. Ñ³äàë êîâñü êî -
ìó íàâ³òü çäà ëî ñÿ, ùî äçâ³íêè íå çâè ÷àéí³, à ì³æì³ñüê³: íà ñòèð ëèâ³,
ð³çê³, ç êî ðîò êè ìè ³íòåð âà ëà ìè.

Ïî òÿã íóâ ñÿ ðó êîþ äî àïà ðà òà, ìîâ÷êè ïðè êëàâ äî âó õà òðóá êó,
íå âè ìî âèâ øè í³ ñëî âà. ² ïî ÷óâ ÷î ëîâ³÷èé ãî ëîñ, çîâñ³ì íå çíàé î -
ìèé. Àëå ñòèëü, ìà íå ðà âèñ ëîâ ëþ âà òèñü — áëèçüê³ äî ìà íå ðè
Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— ß âàñ â³òàþ, óëþá ëå íåöü ñâî¿õ ³ çà êîð äîí íèõ ãðàö³é!
— À êî ðîò øå ìîæ íà? — íå çà äî âî ëå íî áóðê íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— ß, î÷å âèä íî, íå òó äè ïî òðà ïèâ? Öå íå êâàð òè ðà Ñ³äàë êîâñü êî ãî?
— Âî íà. À ùî?
— Òîä³ ÿ âàñ çîâñ³ì íå âï³çíàþ, ãðàô. Óïåð øå ÷óþ, ùî âè âòðà -

òè ëè ïî ÷óò òÿ ãó ìî ðó. Öå ç âà ìè çðàí êó çàâæäè òàê?
— Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷?! — àæ ï³äâ³âñÿ íà ë³êò³ Ñ³äàë -

êîâñü êèé.
— Âëàñ íîþ ïåð ñî íîþ. Ò³ëüêè îñü àâ òî ìîá³ëü äåð æàâ íèé... Âè

ìåí³ ïîòð³áí³, Ñ³äàë êîâñü êèé, ÿê ïîâ³òðÿ, ÿê âî äà, ÿê õë³á äî ñà ëà!
×èñ ëåíí³ äà ìè âà øî ãî áåç ðîçì³ðíî ãî ñåð öÿ õî÷ ðàç êî ëè-íå áóäü êà -
çà ëè âàì òàê³ ñëî âà? Ïðè çíàé òåñü! Àëå áåç ã³ïåð áîë!

— Í³êî ëè, àëå é âè ìåí³ ïîòð³áí³. Îñê³ëüêè âè âæå çà ãî âî ðè ëè
ïðî äàì, òî ÿ âàñ ïî âè íåí ðîç ÷à ðó âà òè... Òà öå íå ïî òå ëå ôî íó, à
òåò-à-òåò!

— Îäÿ ãàé òå òðó ñè ³ ÷èñò³òü çó áè! ×å ðåç ï’ÿòü õâè ëèí ÿ ó âàñ! —
Æå ðåõ êè íóâ òðóá êó.

Ñ³äàë êîâñü êèé çóñòð³â Æå ðå õà ó ïîâí³é ïà ðàäí³é ôîðì³, ÿêó òîé
íî ñèâ ò³ëüêè ó ñå áå â ê³ìíàò³: âæå çíàé îì³ íàì ³íä³éñüê³ êàïö³ ç ïî çî -
ëî òîþ é çà äåð òè ìè íî ñà ìè, ÿñ ê ðàâ³ øêàð ïåò êè, øòà íè â³ä ï³æà ìè é
ñõ³äíèé õà ëàò, óñ³ÿíèé ì³íà ðå òà ìè ³ àæ òðüî ìà ì³ñÿ öÿ ìè-ÿòà ãà íà ìè.

— Ëþ áèé ì³é! — ìî âèâ Æå ðåõ, ïî òè ñ êó þ ÷è òåïë³ ðó êè Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî ³ âîä íî ÷àñ äìó õà þ ÷è íà ñâî¿ çà ìåðçë³. — Ñïîä³âà þñü, âè
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íå õâîð³? Íà âàñ ëè öÿ íå ìà. Ìîæ ëè âî, âî íî ùå â÷î ðà áó ëî, àëå ñüî -
ãîäí³ âè éî ãî ñòåð ëè...

— Æ³íêè ïå ðåä ÷àñ íî ñòåð ëè, — ïîñì³õíóâ ñÿ áë³äî Ñ³äàë êîâñü -
êèé. — ß áóâ íå äó æå åêî íîì íèé ó ïîö³ëóí êàõ.

— Ëþ áèé ì³é, — ïî âòî ðèâ Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷, ñêè äà þ ÷è
ñ³ðå ïàëü òî ç áî á ðî âèì êîì³ðîì.

— Íå òðå áà! — çà ëî ìèâ ðó êè Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Ùî íå òðå áà? — íå çðî çóì³â Æå ðåõ.
— Íå òðå áà òàê äî ìå íå çâåð òà òè ñÿ! Ó ìå íå â³ä òà êî ãî çâåð òàí íÿ

íå ïðèºìí³ àñîö³àö³¿... ïîâ’ÿçàí³ ç æ³íêà ìè, à îñîá ëè âî ¿õí³ìè ä³òüìè...
— Óñå çðî çóì³ëî... Ïå ðå õî ä æó íà ïðèé îì. Âè çà ïëó òà ëèñü?
— ßê ïà ðà øó òèñò, êî ò ðèé, îïó ñ êà þ ÷èñü íà çåì ëþ, áëà ãî ïî ëó÷ -

íî ðîç³áðàâ øèñü ³ç ñòðî ïà ìè, ïî òðà ïèâ çíå íàöü êà ó â³ñ³ì öè ãàíñü -
êèõ ñï³äíèöü...

— Âàì ïîòð³áíà ìîÿ äî ïî ìî ãà?
— Òå ïåð ìåí³ ìî æå äî ïî ìîã òè ò³ëüêè äîíü êà ãî ëî âè Âåð õîâ íî -

ãî ñó äó. ² òî çà óìî âè, ÿê ùî ÿ ç íåþ îä ðó æóñü, à ð³äíèé òàò êî äàñòü
íà öå çãî äó...

— Ùî òðà ïè ëî ñÿ?
— Òðà ïè ëî ñÿ òå, ùî òðàï ëÿºòüñÿ â æèòò³ êîæ íî ãî ç íàñ ñà ìå â

òîé ìî ìåíò, êî ëè òè ïëà íóºø îä íå, à âè õî äèòü ³íøå...
— À êîí êðåòí³øå? — Âåí³àì³í Îëåê ñàí ä ðî âè÷ çà êè íóâ íî ãó íà

íî ãó. Íà íüî ìó áó ëè ìîä íÿöüê³ æîâò³ ÷îá³òêè íà âè ñî êèõ ï³äáî ðàõ.
“Êîâ áè êó á òàê³!” — ÷î ãîñü ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé.

— À êîí êðåòí³øå? — ªâãðàô ïå ðåâ³â ïî ãëÿä íà îê ñà ìè òîâ³ âó ñè -
êè Æå ðå õà. — Êîí êðåòí³øå, ÿ ïî ÷ó âàþ ñå áå ãðà ôîì Ìîí òå-Êð³ñòî: òè
ïî äàºø çà ÿâó äî çàã ñó, à â öåé ìî ìåíò òîá³ ïðè ñè ëà þòü ïîâ³ñòêó íà
ñóä. Òè çáè ðàºøñÿ óäî ñ êî íà ëþ âà òè ñâîþ êàë³ãðàô³þ íà ïî ÷åñ íèõ
ãðà ìî òàõ, à äî âî äèòü ñÿ óäî ñ êî íà ëþ âà òè ñâî¿ ïðî ìî âè ç âè ñî êèõ òðè -
áóí ó ñóä³. Ìåí³ çà ãðî æóº ñòàò òÿ 53-òÿ... — Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ÷àâ çëî -
âæè âà òè þðè äè÷ íîþ òåðì³íî ëîã³ºþ, íà êî ò ðó çáà ãà òèâ ñÿ çà ïåð øèé
äåíü ñó äî âî ãî ïðî öå ñó.

— Ñóä óæå ïî ÷àâ ñÿ? — çà ïè òàâ Æå ðåõ, óâàæ íî âèñ ëó õàâ øè
Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Óæå éäå ïî âíèì õî äîì. Â³òðè ëà ï³äíÿ òî! Êóðñ çþéä-âåñò ³ ïî -
ïóò íèé â³òåð, àëå öüî ãî ðà çó, çäàºòüñÿ, íå äëÿ ìå íå...

— Ñâ³äêè º? ßäâ³ãà çíàº? Êîì ïðî ìå òó þ÷³ äàí³? Ïðÿì³ ÷è
ïîá³÷í³ äî êà çè?
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— ª îäèí ïîá³÷íèé äî êàç, ùî ðîç ãëÿ äàºòüñÿ ÿê ïðÿ ìèé: äè òè íà
Êà ðà ïºò-ìî ëîä øî¿. ßäâ³ãà íå çíàº. Áî þñü ïðè çíà âà òè ñÿ. Ñâ³äêè º.
Ò³ëüêè ç ìî ãî áî êó.  Óñ³ — ÿê ðè áà. Í³ÿêèõ ñâ³ä÷åíü íà ¿¿ êî ðèñòü.
Ç ¿¿ áî êó íå ìàº í³÷î ãî, îêð³ì ÿêî ãîñü ïàï³ðöÿ: ñóä äÿ íà ìà ãà ëàñü âè -
íå ñ òè éî ãî íà ñâ³òëî, àëå ì³é àä âî êàò ¿¿ ñâîº÷àñ íî ñòðè ìàâ.

Æå ðåõ çà äó ìàâ ñÿ.
— ßê íà ìå íå, òî íå òàê óæå âñå é òðàã³÷íî, ÿê âàì, ªâãðà ôå,

çäàºòüñÿ. Îò ëè øå ïàï³ðåöü! Ïàï³ðåöü òå ïåð âà æèòü á³ëüøå, í³æ ìà -
ëåíü êà ëþ äèí êà. ß ìàþ íà óâàç³ äè òè íó âà øî¿ êî ëèø íüî¿ Êà ðà ïºò.
Ùî á â³í ì³ã îç íà ÷à òè? Êî ëè íà ñóä?

— Çóñòð³÷ â³äáó äåòü ñÿ ñüî ãîäí³, î ï’ÿò íàä öÿò³é íóëü-íóëü, ÿê êà -
æóòü ðå çè äåí òè.

— ß âàì í³÷î ãî íå îá³öÿþ, ãðàô. Àëå äàé òå ìåí³ ñëî âî, ùî é âè
ïî ðÿ òóºòå ìå íå. Ìî¿ îáèä âà ïðàö³âíè êè âèé ø ëè, ÿê ùî ìîæ íà òàê
ñêà çà òè, ç ëà äó: ïåð øèé íà êîâ çàíö³ ïî ëà ìàâ ðó êó, äðó ãèé, òîé, ÿêî -
ãî ìàºòå çàì³íè òè âè, ï³øîâ óñå-òà êè íà ïåíñ³þ, íå äî ÷å êàâ øèñü âàñ.

— Êîâ áèê çà òðè ìóº. Ïðî ïî íóº ìåí³ ïî ñà äó çà ñòóï íè êà äè ðåê òî ðà...
— Õè ò ðóº ñòà ðèé ëèñ. Äèï ëî ìàò ô³íä³ïîø³âñüêèé!.. Íå â³ðòå

æîä íî ìó éî ãî ñëî âó. ß Êîâ áè êà çíàþ: êî ãîñü âòðà ÷àº — êî ãîñü
çíà õî äèòü. Â³í óñå æèò òÿ òàê. Íà öüî ìó é òðè ìàºòüñÿ. Ñëî âîì,
ªâãðà ôå, ï³ñëÿ ñó äó — äî ìå íå! Âè ðó ÷àé òå... Ì³é ïà òðîí ò³ëüêè
òðè ïî ÷åð êè âèç íàº: ä³äà-ïåíñ³îíå ðà, òî âà ðè øà, êî ò ðèé ïî ëà ìàâ
ðó êó, ³ âàø...

— Ì³é?! — çäè âó âàâ ñÿ ªâãðàô. — Àëå çâ³äêè?
— Ç òî ãî ñà ìî ãî çðàç êà, ùî âè ìåí³ çà ëè øè ëè. Ç âà øî¿ çà ÿâè, ç âà -

øèõ äî êó ìåíò³â ³ ç âà øî¿ â³çèò êè... Îä â³çèò êè â³í ïðî ñòî â çà õîï ëåíí³.
Ñ³äàë êîâñü êèé êèâ íóâ.
— Òîä³ ç áî ãîì! Äî âå ÷î ðà, ªâãðà ôå! Ãà äàþ, Êàï³òóëüñü êà áó -

äå íà øà!..
Ó “Ô³íä³ïîø” Ñ³äàë êîâñü êèé ïðè áóâ ÿê ñïîðò ñ ìåí, êî ò ðèé

â³äíî âèâ ñâîþ íàé êðà ùó ôîð ìó. Àä æå ï³ñëÿ ïåð øî ãî çàñ³äàí íÿ â
ñóä³ ó íüî ãî ç’ÿâè ëè ñÿ äå ÿê³ â³äõè ëåí íÿ â³ä íîð ìàëü íî ãî ïñè õî -
ëîã³÷íî ãî ñòà íó: ï³äâè ùèâ ñÿ òèñê — îñîá ëè âî ç áî êó ìà òóñ³ Êà ðà ïºò —
³ ãî ëîñ — ç áî êó Êà ðà ïºò-ìî ëîä øî¿. À òà êîæ â³í ñòàâ ïîì³÷à òè íå õà -
ðàê òåðí³ äëÿ ñå áå ðó õè: ð³çê³ îáåð òè íà âêðóã ñâîº¿ îñ³, ùî íà ãà äó âà -
ëè êðóò³ííÿ ìî ëî äî ãî ïå ñè êà, êî ò ðèé íà ìà ãàºòüñÿ ñï³éìà òè âëàñ íî -
ãî õâî ñ òà, ó ÿêèé âï’ÿëà ñÿ îñà; ïå ðå ñè õàí íÿ â ãîðë³, ùî ïðè âî äè ëî
³íêî ëè äî ïî âíî¿ âòðà òè ãî ëî ñó; ³íòåí ñèâ íå çâî ëî æåí íÿ äî ëîíü...
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Òå ïåð æå, ïî ëè øà þ ÷è “Ô³íä³ïîø”, ìàâ âè ãëÿä áåç òóð áîò íî ãî
äæè´óíà, ÿêî ìó ìî ðå ïî êîë³íà.

— Êëà íÿé òåñü Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó, — ïî ïðî ñèâ â³í Õî â ðàø -
êå âè ÷à, — ³ ïå ðå äàé òå éî ìó, ùî ñüî ãîäí³ â³í íå çìî æå ïî áà ÷è òè ìå -
íå íà ðî áîò³, íàâ³òü ÿê ùî äó æå çà õî ÷å...

— Òî â òå áå, íà ïåâ íå, êó ùî âå çàñ³äàí íÿ? — âêî ëîâ éî ãî Õî â -
ðàø êå âè÷.

— Êóù³ âè ìåðç ëè, à ïë³ä íà ïàã³íöÿõ âèçð³â...
Õî â ðàø êå âè÷ í³÷î ãî íå çðî çóì³â ³ äëÿ ÷î ãîñü ïî ÷àâ õðóìò³òè ñóã -

ëî áà ìè ïàëüö³â.
— Íå çâîäü òå ñå áå ç æèò òÿ, Ìè õàé ëå Òà íà ñî âè ÷ó. Æèò òÿ öå çðî -

áèòü áåç âàñ. Äó ìàé òå ïðî ìàé áóòíº â³äêðèò òÿ ³ ñâ³é ãåí³é, ÿêî ãî íå
ìîæ íà õî âà òè â³ä ëþ äåé. Öå íå çî ëî òî — éî ãî â çåì ëþ íå çà êî ïàºø...

Ó òåì íî ìó êî ðè äîð³ ñó äó â³í ëåä âå íå çáèâ ç í³ã ìà òó ñþ Êà ðà ïºò.
— Îöå òâ³é òà òî, — æîð ñòî êî, ÿê çäà ëî ñÿ éî ìó, ïî æàð òó âà ëà âî -

íà, êî ëè ªâãðàô ïðîé øîâ ïîâç íå¿, ìîâ êî ðà áåëü ïîâç áóé îê. — Í³
çäðà ñ òóò³, í³ äîñâ³äàí íÿ, ³ îï øå, — çâåð íó ëà ñÿ âî íà äî ìà ëþ êà,
ù³ëüíî çà ãîð íó òî ãî â òåï ëó âåð á ëþ æó êîâ äðó. — ²íòºëºãåíò ñî áà ÷èé!

Çóñòð³âøèñü ³ç ñóä äåþ, Ñ³äàë êîâñü êèé êèâ íóâ ¿é ãî ëî âîþ é ïî -
äà ðó âàâ ñâîþ íàé äî ðîæ ÷ó ïîñì³øêó, í³áè ï³äêðåñ ëþ þ ÷è: “ßê ùî õî -
÷åø áó òè áà ãà òèì, í³êî ëè íå áóäü ñêó ïèì”. Àëå íà ñóää³, çäàºòüñÿ, íå
áó ëî îá ëè÷ ÷ÿ, à ÷å ðåç íà ïó ñê íó ìà ñ êó, ùî âî íà íà òÿã ëà íà ñå áå, íå
ïðî íè êà ëî í³ùî. Ñïîê³éíî é çâè÷ íî, ÿê ìî ëî äèé, àëå âæå äîñâ³ä÷å -
íèé ãðà áàð, âî íà ïî âåð íó ëà ñÿ é ï³øëà ñâîºþ äî ðî ãîþ.

Êî ëè âè ñ òó ïà ëà àä âî êàò (ñó ùèé Ö³öå ðîí — ò³ëüêè ç æ³íî ÷èì ãî -
ëî ñîì), Ñ³äàë êîâñü êî ìó íå ñïîä³âà íî ñïà ëî íà äóì êó âñòà òè, âèé òè
íà òðè áó íó, ÷åñ íî â óñü î ìó ç³çíà òè ñÿ ³ îãî ëî ñè òè äè òÿ ñâî¿ì ñè íîì,
²þ — äðó æè íîþ, à ìà òó ñþ Êà ðà ïºò — äâ³÷³ çà êîí íîþ òå ùåþ. Ñåð öå
çà áè ëî ñÿ ïðè ñêî ðå íî ³ ðà çîì ç ïå ðå ãî íîì êðîâ³ ïî ñó äè íàõ ïî ÷à ëî
âè ãà íÿ òè é âî äó — ó âè ãëÿä³ ïî òó é òà êèõ ì³í³àòþð íèõ ñëüî çè íîê ç
êó òî÷ê³â î÷åé, ùî áåç ì³êðî ñêî ïà ¿õ íå ìîæ ëè âî áó ëî ïîì³òè òè.

Ðàï òîì ñõëèï íóâ Ãðàê. Ñóä äÿ øâèä êî çèðê íó ëà íà íüî ãî é ïå ðå -
âå ëà ïî ãëÿä íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî, í³áè ÷å êà þ ÷è, ùî é òîé çà ïëà ÷å. ¯¿
âè÷³êó âàëü íèé ïî ãëÿä í³áè ãî âî ðèâ: “Í³êî ëè íå äó ìà ëà, Ñ³äàë êîâñü -
êèé, ùî âè íà òà êå çäàòí³... Ó âàñ òà êèé áëà ãî ðîä íèé ³ íå âèí íèé âè -
ãëÿä. Ìåí³ âæå çäàºòüñÿ, ùî äè òè íà íå âà øà...” — “Âè çíàºòå, íàø³
äóì êè çá³ãà þòü ñÿ”, — â³äïîâ³äàâ â³í ¿é çà î÷ íî. “Âè, Ñ³äàë êîâñü êèé,
ìåí³ ïî äî áàºòåñü. Ó âàñ º ùîñü òà êå, ùî ïðè òÿ ãóº... ² ðîç ìîâ ëÿ òè ç
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âà ìè — âñå îä íî ùî êîâ òà òè ç ³íä³éñüêèì ÷àºì íàé ó ëþá ëåí³ø³
ò³ñòå÷ êà, çíà þ ÷è íà ïå ðåä, ùî öå íå áåç ïå÷ íî äëÿ ô³ãó ðè...” — “Í³÷î ãî
ñòðàø íî ãî, — ïîñì³õàâ ñÿ ¿é Ñ³äàë êîâñü êèé. — Çà äëÿ çà äî âî ëåí íÿ
ìîæ íà íà äå ÿ êèé ÷àñ ³ ç³ïñó âà òè ô³ãó ðó...”

Ñóää³ ðàï òîì ñòà ëî í³ÿêî âî, âî íà â³äâå ëà ïî ãëÿä îä Ñ³äàë êîâñü êî -
ãî ³ çíî âó íà áðà ëà êàì’ÿíî ãî âè ðà çó, ÿêèé çà ñòèã íà ³¿ îá ëè÷÷³ òàê
øâèä êî, ÿê ã³ïñ íàé âè ùî¿ ìàð êè. Ñ³äàë êîâñü êèé òèì ÷à ñîì íå ñïó ñ êàâ
ç íå¿ î÷åé, í³áè õîò³â ðîç òî ïè òè ãà ðÿ ÷èì ïî ãëÿ äîì ¿¿ õî ëîä íó ìà ñ êó, ³
òè õî øå ïîò³â, íå ìîâ ã³ïíî òè çó þ ÷è: “ßê ùî ÿ âè ã ðàþ ïðî öåñ, òî îä ðó -
æó ñÿ ç òî áîþ. Íàâ³òü ó òî ìó âè ïàä êó, ÿê ùî ìåí³ äî âå äåòü ñÿ ùå ðàç
ñèä³òè â çàë³ ñó äó — íà ïðî öåñ³, àá ñî ëþò íî ïðî òè ëåæ íî ìó îöü î ìó”.

Òå ïåð â³í çíî âó ñòî ÿâ íà òðè áóí³ ³ âêî ò ðå ÷óâ îòå: “Îò æå, âè,
Ñ³äàë êîâñü êèé, êà òå ãî ðè÷ íî çà ïå ðå ÷óºòå?” Çäà âà ëî ñÿ, â³í äî âñüî ãî
çáàé äóæ³â, íà âñ³ çà ïè òàí íÿ â³äïîâ³äàâ àâ òî ìà òè÷ íî. Âè ðè íóâ íà ñâ³ò
³ îòîé ïàï³ðåöü, ÿêèé âà æèâ á³ëüøå, í³æ äè òè íà. Ñóä äÿ ðàï òîì ïî -
÷à ëà çà âäà âà òè áî ëþ ÷èõ ³ òà êèõ ð³çêèõ óäàð³â, ùî Ñ³äàë êîâñü êèé àæ
î÷³ çà ïëþ ùèâ. Òàê éî ãî áè ëè êî ëèñü ò³ëüêè â Îäåñ³ íà çíà ìå íèò³é
Äå ðè áàñ³âñüê³é, äå ïî ÷à ëè ñÿ éî ãî ïåðø³ þíàöüê³ çà ëüî òè...

Ï³ñëÿ ïî âåð íåí íÿ ç Ãå íó¿, êó äè â³í õî äèâ þí ãîþ íà êà áî òàæ íî -
ìó ñóäí³ òîð ãî âåëü íî ãî ôëî òó, éî ãî é ê³ëüêîõ ìî ëî äèõ ìà ò ðîñ³â çà -
ïðî ñèâ äî ñå áå â ãîñò³ ñòàð ïîì. Öå áóâ ì³öíî çáè òèé ìî ðÿê ðîê³â
òðèä öÿ òè òðüîõ. Óð³âíî âà æå íèé, ç ëàã³äíèì, ÿê ìî ðå â øòèëü, îá ëè÷ -
÷ÿì, äî á ðèì ñåð öåì ³ ïðè ïëþñ íó òèì íî ñîì áîê ñå ðà-ïðî ôåñ³îíà ëà.
Îêð³ì äî á ðî äóø íî ãî é ñïîê³éíî ãî õà ðàê òå ðó, ïðè òà ìàí íî ãî âñ³ì
ñèëü íèì ëþ äÿì, â³í ìàâ ùå òà êó ìè ëó é òà êó âðîä ëè âó äðó æè íó, ùî
â Îäåñ³ òîä³ êà çà ëè: ÿê ùî Åë³àíà (òà êå äè âî âèæ íå, ÿê ³ âî íà ñà ìà,
áó ëî â íå¿ ³ì’ÿ, ïðè âå çå íå áàòü êîì ìî ðÿ êîì äåñü ³ç-çà ñèí³õ ìîð³â)
éäå ïî Äå ðè áàñ³âñüê³é, òî ¿é ó ê³ëüâà òåð âè øè êî âó þòü ñÿ âñ³ ÷î -
ëîâ³êè. Íàâ³òü ò³, ïî ðó÷ ÿêèõ áó ëè ïðè ñóòí³ âëàñí³ äðó æè íè. Ïî äåé -
êó âà ëè, ùî â ñêðóòí³ ÷à ñè îäåñüê³ ì³ë³ö³îíå ðè ïðî ñè ëè Åë³àíó ïî âåð -
íó òè âíèç, íà Ïðè ìîðñü êèé áóëü âàð, ³ âè âå ñ òè çà ñî áîþ ç Äå ðè -
áàñ³âåü êî¿ óñ³õ ÷î ëîâ³ê³â, à ñàì³ ñïîê³éíî âè ëîâ ëþ âà ëè øàí ò ðà ïó. Ö³
÷óò êè é ëå ãåí äè ìà ëè, ïåâ íî, äå ùî ã³ïåð áîë³÷íèé õà ðàê òåð, àëå ùå
íà çîð³ ñâîº¿ ðàí íüî¿ þíîñò³ Ñ³äàë êîâñü êèé ùè ðî â³ðèâ ó íèõ. À êî -
ëè ïî áà ÷èâ Åë³àíó çáëèçü êà, òî ñàì ñîá³ ñêà çàâ, ùî ì³ã áè ï³òè çà
íåþ é çíà÷ íî äàë³, í³æ íà Ïðè ìîðñü êèé áóëü âàð.

Ïðî Êàï³òî íà ²âà íî âè ÷à (ñà ìå òàê çâàâ ñÿ çà ïà ñ ïîð òîì ñòàð ïîì,
à â êàì áóç³ íà íüî ãî óñ³ êà çà ëè “Êàï³òàí” — ³ öèì âèê ëè êà ëè äå ÿ êå
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íå çà äî âî ëåí íÿ ó ñïðàâæíü î ãî êàï³òà íà, ÿêèé ïè ñàâ ñÿ ç ìà ëåíü êî¿
ë³òå ðè) ãî âî ðè ëè, ùî ï³ñëÿ êîæ íî ãî ïëà âàí íÿ â³í õî ÷å ìà òè â³ä
Åë³àíè äè òè íó. Áî êîæ íà äè òè íà çäà âà ëà ñÿ éî ìó çî ëî òèì ÿêî ðåì,
ÿêèé ì³ã óò ðè ìà òè Åë³àíó â³ä óñ³õ â³òð³â ³ øòîðì³â ó òèõ³é ³ çà -
òèøí³é ãà âàí³ — íà ò³íèñò³é âó ëèö³ Îäå ñè íå äà ëå÷ êî â³ä ñî íÿ÷ íî¿
Àð êà äè...

Îò ñà ìå òîä³ Åë³àíà é íà êè íó ëà ñâî¿ìè âå ëè êè ìè é ëàã³äíè ìè
î÷è ìà, ÿê òåïë³ õâèë³ ×îð íî ãî ìî ðÿ ó ñâ³òàí êî âèé ëè ïåíü, íà êðà ñè -
âó ôîð ìó þí ãè. Ï³ñëÿ òî ãî ïî ãëÿ äó Ñ³äàë êîâñü êèé (çäàºòüñÿ, âïåð -
øå, àëå òî÷ íî — âîñ òàííº) ïî ÷åð âîí³â, çðî çóì³âøè, ùî çà ðà äè Åë³àíè
â³í ëà äåí ³ ïîç áó òè ñÿ çà êîð äîí íî ãî ïà ñ ïîð òà, ³ íàâ³êè çà ëè øè òè ñÿ â
Îäåñ³, íàâ³òü ÿê ùî ïðî òè éî ãî òèì ÷à ñî âî¿ ïðî ïè ñ êè áó äå ïà ñ ïîðò íèé
ñò³ë ç óñ³ì íà ÿâ íèì òàì øòà òîì...

Ñóä äÿ ãî âî ðè ëà ùîñü ïå ðå êîí ëè âå ³ àð ãó ìåí òî âà íå, àëå Ñ³äàë -
êîâñü êèé ò³ëüêè òðåò³ì ÷è ÷åò âåð òèì ÷óò òÿì çðî çóì³â, ùî éî ãî êàð -
òà áè òà. Áî â ò³ õâè ëè íè ïå ðå áó âàâ íà ðîç³ Äå ðè áàñ³âñüêî¿ é ×è -
÷åð³íà. Ñà ìå òàì äî íüî ãî ï³ä³éøîâ ñòàð ïîì ³ ñïîê³éíî, çäà âà ëîñü,
íàâ³òü ëàã³äíî ïðî ìî âèâ: “Òàê ùî, ãðàô?!” Â³í ùå ùîñü ïè òàâ, àëå
ïðî ôåñ³éí³ óäà ðè, ÿê³ ìàé ñòåð íî ïà äà ëè íà êðà ñè âå îá ëè÷ ÷ÿ Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî, âè áè ëè ò³ çà ïè òàí íÿ ç éî ãî ïàì’ÿò³ íà çàâæäè. ªäè íå, ùî
ªâãðàô ïàì’ÿòàº, — öå òå, ùî â³í òàê ³ íå äàâ í³ÿêî¿ â³äïîâ³ä³ Êàï³òî -
íó ²âà íî âè ÷ó...

Îñü ³ çà ðàç, îòóò â ñóä³, â³í çíîâ â³ä÷ó âàº, ÿê ï³ä ñõâàëü íèé ãóë
“ä³òåé ñîí öÿ”, ÿê íà çè âàâ ïåíñ³îíåð³â Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ñóä äÿ
íå âå ëè÷ êè ìè, àëå ãîñ òðè ìè êó ëà÷ êà ìè ïðî ôåñ³éíî âè áè âàº ç íüî ãî
äî á ðå çà â÷åí³ ôðà çè. Ñ³äàë êîâñü êèé ïàì’ÿòàº, ùî é òîä³, êî ëè éî ãî
áèâ ñòàð ïîì, íà òîâï ñõâàëü íî ãóä³â: “Òàê éî ìó, òàê! Äàé éî ìó ùå! Ó
äè õà ëî áèé! Ùî òè òîâ ÷åø éî ìó ïè êó — â äè õà ëî! Ïî ùå ëåï³!” ² öå
êðè ÷à ëè ëþ äè, êî ò ðèõ í³ â³í íå çíàâ, í³ âî íè íå çíà ëè éî ãî. Ïðî ñòî
áó ëè ïåâí³: êî ëè á’þòü, òî á’þòü çà ñëó æå íî...

Ï³ò çà ëè âàâ éî ãî á³ëîñí³æíó ñî ðî÷ êó, îáï³êà þ ÷è õî ëî äîì íå ëè -
øå ò³ëî, à é äó øó. À ñóä äÿ âñå äî ïè òó âà ëà ñÿ:

— ×î ãî æ âè, Ñ³äàë êîâñü êèé, ìîâ ÷è òå?
Â³í ï³äâ³â î÷³ ³ ãëÿ íóâ íà íå¿, ÿê êð³çü ìîðñü êó ïå ëå íó. Òðè áó íà

çäà ëàñü éî ìó âàõ òåí íèì ì³ñòêîì. Éî ãî êî ðà áåëü ïðî áè âàâ ñÿ êð³çü
òó ìàí, ùî ïî âèñ ãó ñ òîþ çà âî ëî êîþ íàä ìî ðåì, éøîâ êó äèñü íà îñë³ï,
à ò³ëüêè âèð âàâ øèñü íà øè ðî êèé ïðîñò³ð, Ñ³äàë êîâñü êèé ïîì³òèâ çî -
ëî òå äíî ï³ä ãî ëó áè ìè âî äà ìè: “Ñ³äàþ íà ì³ëè íó!”
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— ß âàñ âîñ òàííº çà ïè òóþ, — ïî âòî ðè ëà ñóä äÿ.
— À éî ìó í³÷èì êðè òè! — ïî ÷óâ â³í â³ääà ëå íèé ãî ëîñ ìà òóñ³ Êà -

ðà ïºò. — ² îï øå, ñê³ëüêè ç íèì ìîæ íà ÷è ðè êà òèñü?
— Ùî æ âè, Ñ³äàë êîâñü êèé?! — öå ãî ëîñ éî ãî àä âî êà òà. “ßê éî -

ãî, ö³êà âî, çâà òè? Õî ÷à ÿêå öå òå ïåð ìàº çíà ÷åí íÿ?..”
— ß âàñ çà ïè òóþ, Ñ³äàë êîâñü êèé, — ñëî âà ïðî ëó íà ëè òè õî, ïî-

æ³íî ÷î ìó ì’ÿêî.
“Îñü çâ³äê³ëÿ òàê³ äè âî âèæí³ àñîö³àö³¿ ç ìî ðåì, ç òó ìà íà ìè...” —

ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. Â³í, óïåð øå çà áóâ øè ïðî ñâîþ ³íòåë³ãåíò -
í³ñòü, âè òåð ï³ò ç ÷î ëà ðó êà âîì, ïî äè âèâ ñÿ íà ñóä äþ. Òå ïåð âî íà
ñèä³ëà ì³æ òðüîõ êð³ñåë ç âè ñî êè ìè ñïèí êà ìè îä íà. “Ö³êà âî, à äå íà -
ðîäí³ çàñ³äà òåë³? Äå ïðî êó ðîð? ×î ãî ò³ëüêè ñóä äÿ?”

— Çà ÿê³ ãðîø³ ³ êèì áó ëè êóï ëåí³ í³ìåöüê³ ìåáë³ “Àã íå ñà”, ùî
ñòî ÿòü ó âàø³é êâàð òèð³? — äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî ò³ëüêè òå ïåð ä³éøîâ
ñïðàâæí³é ñìèñë öüî ãî ïè òàí íÿ. — ×î ìó ñà ìå íà öå çà ïè òàí íÿ âè íå
áà æàºòå â³äïîâ³äà òè?

— ß çà äó ìàâ ñÿ, — ëÿï íóâ â³í ç òðè áó íè.
Ó çàë³ çà ðå ãî òà ëè. Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ìîð ùèâ ñÿ.
— Ãàðí³òóð êó ïèâ ÿ. Çà ñâî¿ ãðîø³!
— À îñü öÿ êâè òàíö³ÿ, — ï³äíÿ ëà ñóä äÿ ïàï³ðåöü, ÿêî ãî òàê áî ÿâ -

ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé, — ñâ³ä÷èòü, ùî ìåáë³ êóï ëåí³ Íàä³ºþ Êà ðà ïå òÿí.
— Ñïðà âà â òî ìó, — ïå ðåé øîâ Ñ³äàë êîâñü êèé íà çâè ÷àé íó ìî âó —

áåç ôðàç ³ àôî ðèçì³â, — ùî íà òîé ÷àñ êåð³âíèê íà øî¿ óñ òà íî âè
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ Êîâ áèê, — Ñ³äàë êîâñü êèé ïî êëàâ ñîá³ “ïî òÿã -
òè ÷àñ”, ÿê ñòó äåíò ï³ä ÷àñ ³ñïè òó, äëÿ òàê çâà íî¿ îð³ºíòàö³¿ ³ âè ê ðó -
÷ó âàí íÿ. — Òàê îò, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ Êîâ áèê òîä³ ÿê ðàç ïå ðå áó -
âàâ ó Ïà ðèæ³...

— Íàñ íå ö³êà âèòü, äå ïå ðå áó âàâ âàø Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, —
ïå ðå áè ëà éî ãî ñóä äÿ, ÿê³é, î÷å âèä íî, ïðèé îì ³ç çà òÿ ãó âàí íÿì ÷à ñó
òåæ áóâ çíàé î ìèé ùå â³äòîä³, êî ëè âî íà íà â÷à ëàñü íà þðè äè÷ íî ìó
ôà êóëü òåò³.

— Öå ìàº ïðÿ ìå â³äíî øåí íÿ äî íà øî¿ ñïðà âè, — íà áðàâ ñÿ íà õàá -
ñò âà Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ìåí³ ïîòð³áíà áó ëà äîâ³äêà äëÿ ïðèä áàí íÿ
ìåáë³â ó êðå äèò, à ïå ÷àò êó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà äâà òèæí³ çà áðàâ
³ç ñî áîþ. Áåç òà êî¿ ïå ÷àò êè é ï³äïè ñó êåð³âíè êà óñ òà íî âè...

Ìî âà Ñ³äàë êîâñü êî ãî ïî ñòó ïî âî ïî ÷à ëà âèð³âíþ âà òè ñÿ, ÿê
çàë³çíèé øâî ðåíü ï³ä íå âïèí íè ìè óäà ðà ìè ìî ëîò êà. Ó éî ãî ñëî âàõ
çâó ÷à ëà ïåâ íà ïå ðå êîí ëèâ³ñòü ³ ëîã³÷í³ñòü. Íå ñïîê³éíî çà ñî âà ëàñü íà
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ñò³ëüö³ àä âî êàò ²¿, í³áè õâè ëþ þ ÷èñü çà îá³öÿ íèé ãî íî ðàð ó ðàç³ âè -
ãðà øó ïðî öå ñó.

— ² îò ñà ìå òîä³, áî ÿ ÷èñü ïðî´àâè òè ìåáë³... Âè æ çíàºòå, ó íàñ ³ç
ìåá ëÿ ìè — òèì ÷à ñî âà ïðî áëå ìà...

— Ïðî áëå ìà ìåáë³â ñïðà âè íå ñòî ñóºòüñÿ, — ñåð äè òî ïå ðå áè ëà
éî ãî ñóä äÿ.

— Ñà ìå òîä³ ÿ çâåð íóâ ñÿ äî ²¿...
— Íàä³¿, — âíå ñëà ïî ïðàâ êó ñóä äÿ. — Íàä³¿ Êà ðà ïå òÿí.
— Òàê, Íàä³¿ Êà ðà ïå òÿí... ç ïðî õàí íÿì, ùîá âî íà âçÿ ëà äîâ³äêó â

ñå áå íà ðî áîò³... Ùî âî íà é çðî áè ëà. Òàê íà ¿¿ ì³ñö³ çðî áèâ áè êîæ -
íèé, — ïî-ãà çåò íî ìó çàê³í÷èâ â³í.

— Õòî ïëà òèâ çà ìåáë³?
— ß! Õòî æ ³ùå ìî æå ïëà òè òè çà ìî¿ ìåáë³?
— Àõ òè æ ìåð çîò íèê! — ðàï òîì ïî ÷óâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ïî äó ìàâ,

ùî îäí³ é ò³ æ ãó áè, íàâ³òü òàê³ í³æí³, ÿê ó ²¿, ìî æóòü òàê ñà ìî ëåã -
êî âè ìîâ ëÿ òè ³ õî ðîø³, é ïî ãàí³ ñëî âà.

— Ïî çè âà÷ êî Êà ðà ïå òÿí! Ïðî øó íå çà âà æà òè ñó äó! — ñòðî ãî ìî -
âè ëà ñóä äÿ ³ çíîâ ïî âåð íó ëàñü äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî. — Ç âà øî¿ ðåïë³êè
ÿ çðî çóì³ëà, ùî çà ö³ ìåáë³ ãðîø³ ïëà òè ëè òåæ âè?

— Òàê, — â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé, õî÷ ³ â³ä÷ó âàâ ùî çà ðàç êî ðà -
áåëü çíî âó íà ñêî ÷èòü íà íå âè äèì³ äëÿ îêà ðè ôè.

— ×èì æå òîä³ ïî ÿñ íè òè, àáî ñêà æå ìî òî÷í³øå, ÿê âè ïî ÿñ íè òå
ñó äó, ùî ö³ ãðîø³ â êà ñó ïîñò³éíî âíî ñè ëà Íàä³ÿ Êà ðà ïå òÿí?

— À äå â³í ò³ ãðîø³, øàð ëà òàí ³ àôå ðèñò, ì³ã óçÿ òè? — ïî äà ëà é
ñîá³ ãî ëîñ ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò ³ òóò æå ïî ïëà òè ëàñü òèì, ùî ñóä äÿ íà -
çâà ëà ¿¿ íà ³ì’ÿ é ïî áàòü êîâ³ — ªâäîê³ºþ Êàï³òîí³âíîþ, õî÷ íîâ³
çíàé îì³ ïî çà ëó óæå äàâ íî çíà ëè, ùî ¿¿ çâóòü Ìó ñÿ.

— Ìè, ÿê âàì â³äî ìî, — ïî ÷å êàâ øè, ïî êè ñóä äÿ çà ñïî êî¿òü ìà òó -
ñþ Êà ðà ïºò, ïðî äîâ æèâ Ñ³äàë êîâñü êèé, — äî ñîö³îëîã³¿ çàé ìà ëè ñÿ ó
“Ô³íä³ïîø³” ñå ëåêö³ºþ: ñõðå ùó âà ëè îí äà ò ðó ç ¿æà êîì...

Ó çàë³ çíî âó ïðî êî òèâ ñÿ ñì³øîê.
— Öå ñó äó íå ñòî ñóºòüñÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé, — îá³ðâà ëà éî ãî ñóä äÿ,

ÿêà, âèä íî, â ñëîâ³ “ñõðå ùó âàí íÿ” âëî âè ëà ÿêèéñü íå çäî ðî âèé íà òÿê
÷è íàñì³øêó. — Ñóä ö³êà âèòü, ÷î ìó ãðîø³ çà âàø ãàðí³òóð ïëà òè ëà
Íàä³ÿ Êà ðà ïå òÿí?

— Ó ìå íå íå áó ëî ÷à ñó, ³...
— Ó âàñ íå áó ëî ãðî øåé, à íå ÷à ñó, ³ âè âå ëè ñï³ëüíå ãîñ ïî äàð -

ñò âî — êè íó ëà é ñâî¿õ ê³ëüêà ñë³â àä âî êàò ³ öèì ñà ìèì ï³äñòà âè ëà
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Ñ³äàë êîâñü êî ìó í³æêó: öå áóâ òîé âè ïà äîê, êî ëè éî ìó òà í³æêà, õî÷
³ æ³íî ÷à, íå äó æå ñïî äî áà ëà ñÿ.

— Òàê, ïëà òè ëà âî íà, àëå ãðîø³ ìî¿...
Ç’ÿñó âàâ øè ùå ÿê³ñü äð³áíè÷ êè ç ²ºþ, ñóä äÿ ï³äâå ëàñü ³ ñïðÿ ìó -

âà ëà ñâîþ õî äó (Ñ³äàë êîâñü êèé â³äçíà ÷èâ ïðî ñå áå, ùî õî äà â íå¿ äî -
ñèòü-òà êè çâàá ëè âà) â ðàä ÷ó ê³ìíà òó.

— Çíî âó çà ïàõ ëî êà âîþ, Ãðàê, — òè õî ïðî øå ïîò³â â³í, ï³äáà äü î -
ðþ þ ÷è ñàì ñå áå.

— Ñïî ÷àò êó ïàõ íå êà âà, à ïîò³ì ïàõ íóòü ãðîø³! — â³äïîâ³â éî ìó
òàê ñà ìî òè õî Ãðàê.

— Íå êàð êàé òå, âè æ íå âî ðî íà — ãðàê! — ² ïîö³êà âèâ ñÿ: — ßê
âàì ñóä äÿ?

— Ì³ñöÿ ìè íå ïî ãà íà!
— Ôó! Ãðàê! ßê íå ãàð íî ç âà øî ãî áî êó. Îñîá ëè âî â òî ìó âè ïàä -

êó, ÿê ùî öåé ïðî öåñ áó äå çà ìíîþ. À âò³ì, ùî ç âàñ â³çüìåø? ß é çà -
áóâ, ùî ó âàñ âå òå ðè íàð íà îñâ³òà...

Ñ³äàë êîâñü êèé çà ìîâê íà ï³âñëîâ³. Äî âè ñî êî ãî ñòî ëó ï³äí³ìà ëà -
ñÿ ñóä äÿ. Ùî âî íà òàì ÷è òà ëà, ùî ãî âî ðè ëà — Ñ³äàë êîâñü êèé íå ÷óâ.
Áóâ ïåâ íèé â îä íî ìó: ïðî öåñ ïðî ãðà íî. ² ïðî ãðà íî áåç ïî âî ðîò íî...

ÐÎÇÄ²Ë XXX,
ó  ÿêî ìó Ãðàê ³ Ïî íþõ íî íà ðåøò³ âèâ³øó þòü

íî âå ãàñ ëî, à ïðè ö³é ïîä³¿ â³äáó âà þòü ñÿ é ³íø³,
ùî ñòî ñó þòü ñÿ ÷åð ãî âî ãî ïî âîê çà ëó òà 

ïðè ñòàíö³éíî ãî ³íäè êà, ìà ãà çè íó “Áî ãà òèð”, øà ø ëèê³â
ç îñå ò ðè íè, äâîõ öè ãà ðîê, í³ìåöü êî ãî

êà çàí êà, á³ëüÿðä íî¿ êóë³, âè ñîò íî¿ õâî ðî áè
³ ïàì’ÿò íè êà ó âè ãëÿä³ ïëÿø êè.

²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ Ïî íþõ íî õî äèâ ïî ô³íä³ïîø³âñüêèõ êàá³íå -
òàõ ³ ôîð ìó âàâ ãðî ìàäñü êó äóì êó.

— Ñò³íè âó õà ìà þòü, — êà çàâ â³í. — Íàé êðà ùà àí êå òà â Ìà ìóí³.
— Ìà ìó íÿ — öå áàí äèò ïå ðà, — â³äïîâ³â éî ìó Ñ³äàë êîâñü êèé ³

äå ìîí ñò ðà òèâ íî çà ÷è íèâ ïå ðåä ²ðàêë³ºì Éî ñè ïî âè ÷åì äâåð³.
ªâãðàô, ÿê ³ ðå ø òà ô³íä³ïîø³âö³â, çíàâ: Ïî íþõ íî õî ÷å âè ïè òè çà

÷èéñü ðà õó íîê. Äëÿ öüî ãî â³í âäà âàâ ñÿ äî íà ïðî ÷óä îä íî ìàí³òíèõ çà -
ñîá³â, ìîâ ëÿâ, êà æó ÷è: “ÿ òîá³ ïåð øèé ñêà çàâ, ùî ìà òè ìåø ïðåì³þ”,
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àáî: “ó òå áå íàé êðà ùå ãàñ ëî, öå ÿ ï³äêà çàâ Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó...”
“Éäå íà æåðò âó!” — êî ìåí òó âàâ ó öèõ âè ïàä êàõ Ñ³äàë êîâñü êèé. ² êî -
æåí, ïàì’ÿòà þ ÷è, ùî ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷, ÿê ó÷å íèé ñå ê ðå òàð, ìàº
ÿêåñü â³äíî øåí íÿ äî ðîç ïîä³ëó ïðåì³àëü íèõ, ìó ñèâ ñòà âà òè òà êîþ
æåðò âîþ. Òèì á³ëüøå, ùî Ïî íþõ íî áóâ ÷ëå íîì æóð³ ïî ïðåì³ÿõ ³
çàâ³äó âàâ ñåê òî ðîì ãðî ìàäñü êî¿ ðà äè ÿêîñò³. “Êðà ùå, äî á ðîòí³øå,
ïðè âàá ëèâ³øå!” — òà êèì áóâ äåâ³ç ö³º¿ ðà äè.

Àëå ñüî ãîäí³, ÿê íà òå, Ìà ìóí³ ó “Ô³íä³ïîø³” íå áó ëî. À ²ðàêë³é
Éî ñè ïî âè÷ çðàí êó íå çíà õî äèâ ñîá³ ì³ñöÿ. Óñå ðå äèí³ â íüî ãî ïåê ëî,
â³í ïî ÷ó âàâ ñå áå íå ìîâ ó ïó ñ òåë³ Ãîá³, éî ìó ïðàã ëî ñÿ äæå ðåë ³ ðî äþ -
÷èõ îàç...

Ïî íþõ íî, ÿê ìè âæå çíàºìî, áóâ ñêó ïåð äÿé, ëþ áèâ âè ïè òè, àëå
çà ÷ó æèé ðà õó íîê. Éî ãî ðî áî ÷èé äåíü ðîç ïî ÷è íàâ ñÿ ç â³äâ³äèí óñ³õ
ï³äðÿä êàá³íåò³â ³ îáîâ’ÿç êî âî¿ ôðà çè:

— À âè îöå çà ðàç, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, øà ø ëè êà ç’¿ëè á?
— À ÷î ãî á ³ í³? — ïå ðå ïè òó âàâ Ãðàê.
— À äå æ éî ãî â á³ñà âçÿ òè?
Ó çà ïàñ³ â ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à áó ëî ùå òðè æàð òè. Ç îä íî ãî ³ç

íèõ â³í ³ ðîç ïî ÷àâ ñüî ãîäí³øí³é äåíü;
— ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, âè ñüî ãîäí³ ùî-íå áóäü ¿ëè?
Ãðàê, ÿêî ìó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äàâ ìîæ ëèâ³ñòü âïð³âà òè äî á -

ðÿ ÷å íàä íî âèì ãàñ ëîì (ìîâ ëÿâ, ÿê ùî âî íî áó äå êðà ùå, òî Ìà ìó í³ -
íå íå âèâ³øó âà òè ìóòü), íà çà ïè òàí íÿ Ïî íþõ íà íå çðå à ãó âàâ í³ÿê.
Òîé ïî âòî ðèâ:

— ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ÿ æ âàñ ïè òàþ: âè ùî-íå áóäü ñüî -
ãîäí³ ¿ëè?

— Ëàé íî ÿ ¿â, — â³äïîâ³â ðî ç ä ðà òî âà íî Ãðàê.
— Òî âè õî÷ ùî-íå áóäü ¿ëè, à ÿ â ðîò³ é ð³ñêè íå ìàâ.
Ãðàê íå íà æàðò áó ëî ðîç³çëèâ ñÿ, àëå çãà äàâ, ùî êî ëåê òèâ óçÿâ

éî ãî íà ïî ðó êè, òîæ ñõî âàâ ñâîþ çë³ñòü ó çà êó òîê äóø³ äî ñëóø íî ãî
÷à ñó. Âñ³ ö³ æàð òè Ï³ÿ, ÿê íà çè âà ëè ì³æ ñî áîþ Ïî íþõ íà
ô³íä³ïîø³âö³, çâî äè ëè ñÿ äî îä íî ãî é òî ãî æ: ï³òè é âè ïè òè ñêëÿí êó
øàì ïàíñü êî ãî ÷è ê³ëüêà êóõë³â ïè âà, ÿê êà çàâ Êîâ áèê ï³ñëÿ ïî âåð -
íåí íÿ ç Ïà ðè æà, íà øàð-ìàê!

Çíà ëè ô³íä³ïîø³âö³ é ³íøå: Ïî íþõ íà ïðè âàá ëþ âà ëî âè ñî êå ì³ñöå
Õë³âíþ êà. Âî íî äðàæ íè ëî éî ãî, ÿê ÷åð âî íèé êàø êåò ÷åð ãî âî ãî ïî
âîê çà ëó, ñêàæ³ìî, ïðè ñòàíö³éíî ãî ³íäè êà. Íà ì³ñöå, ÿêå òèì ÷à ñî âî
çàé ìàâ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷, ì³òè ëî îä ðà çó àæ òðè ïðå òåí äåí òè —
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³ âñ³ òðè óëþá ëåíö³ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à: Õî â ðàø êå âè÷, Ïàí÷³øêà
³ Ãðàê. Òå ïåð Ãðàê â³äïàâ. Çà ëè øà ëîñü äâîº.

— Áî ðîòü áà òðüîõ ñâ³ò³â, — êî ìåí òó âàâ öå çìà ãàí íÿ Ñ³äàë êîâñü -
êèé, — äâîõ ÿâ íèõ ³ îä íî ãî ïðè õî âà íî ãî.

Ïîì³æ öèõ òðüîõ ïðå òåí äåíò³â ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ââà æàâ ñå áå
ô³ãó ðîþ “íî ìåð îäèí”. Âàæ êî ñêà çà òè, ÷î ìó â³í òàê ââà æàâ, àëå ñòà -
òó ðà ó íüî ãî òà êè áó ëà íàé ñîë³äí³øà. ×å ðåç öå éî ãî ìîæ íà áó ëî
ñì³ëè âî âè ñó âà òè ç îä íà êî âèì óñï³õîì ÿê ó ïðå çèä³þ, òàê ³ ó â³òðè -
íó ìà ãà çè íó “Áî ãà òèð”...

Êî ëè ô³íä³ïîø³âö³ ðå à ãó âà ëè íà âñ³ òðè æàð òè Ïî íþõ íà, ÿê
äàëü òîí³êè íà çì³íó êî ëü îð³â, â³í âè êè äàâ îñ òàíí³é àð ãó ìåíò:

— Âàì ïðî ïî íóº ïðîé òè ñÿ îäèí ç êåð³âíèê³â óñ òà íî âè, ìî æå, ðè -
çè êó þ ÷è ñâî¿ì ì³ñöåì ³ àâ òî ðè òå òîì, à âè... ãðå áóºòå!

²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ââà æàâ, ùî â³í ðî áèòü âå ëè êó ÷åñòü ï³äëåã ëî -
ìó, äîç âî ëÿ þ ÷è éî ìó ç ñî áîþ âè ïè òè, ³ í³ÿê íå ì³ã âòÿ ìè òè, ÷î ìó öå
äî íèõ íå äî õî äèòü.

— ×à ñó íå ìà, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó! ß á ç âà ìè ç âå ëè êèì çà äî -
âî ëåí íÿì ï³øîâ, — âè áà ÷èâ ñÿ Ãðàê, ïî òàé äó ìà þ ÷è: “Ðàç â÷å ïèâ ñÿ
çà ìå íå Ïî íþõ íî, òî, ìà áóòü, ³ ìåí³ ñâ³òèòü ÿêàñü ïðåì³ÿ ÷è ïðî ãðå -
ñèâ êà. Àëå çà ùî?..”

²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ïðè òÿã äî ñå áå áëèæ ÷å ñò³ëüöÿ ³, îá³éíÿâ øè
íî ãà ìè éî ãî ñïèí êó, ïî êëàâ ðó êè íà áèëü öå, à íà ðó êè ùå é ñâîþ
ìî ãóò íþ ãî ëî âó. Óìî ñ òèâ øèñü íà âïðî òè ªâìå íà Ìè êî ëàé î âè ÷à, â³í
äè âèâ ñÿ íà íüî ãî, ÿê ï³òîí íà îñ òàíí³é ñâ³é øàíñ.

— Í³êî ëè íå çà áó äó, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, — çáó ä æó âàâ àïå -
òèò Ïî íþõ íî, — ÿê ìè êî ëèñü ïî¿õà ëè â ë³ñ íà ï³êí³ê... Âè ÷óâ, ùî
ÿ êà æó?..

Ãðàê çðî çóì³â: ðî áî òè ñüî ãîäí³ íå áó äå, ïî êè ïà ïà Ï³é XV íå
ïðî ïó ñ òèòü ó ñå áå ãàëü áó ïè âà ÷è ñêëÿí êó “øè ïó÷ êè”, ÿê â³í íà çè -
âàâ øàì ïàíñü êå.

— Íàñ òîä³ ïðè¿õà ëî ï’ÿòå ðî. Ç íà ìè áóâ ²âàí Ïàâ ëî âè÷. Íå ÷î -
ëîâ³ê — ïå ðî çî ëî òî ãî ïòà õà! Ðó êè — Áåðë³îçà! Âè ÷óâ, ùî ÿ êà æó,
ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó?

— ×óâ, ÷óâ...
— ¯ëè ìè òîä³ øà ø ëè êè ç îñå ò ðè íè íà ñâ³æ³é ñìå òàí³ ³ ç ïå ÷å íèì

íà ëè ñ òî÷ êó ëî ïóø êà æèòí³ì õë³áîì. À ïè ëè “Ñòî ëè÷ íó” ç ÷åñü êèì
ïè âîì “Áóä âàð” ³ çà ïè âà ëè ìó ñ êàò íèì øàì ïàíñü êèì. Ïðå çè äåíò
Í³êñîí òà êî ãî íå ¿â! Âè ÷óâ, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó?
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— Õòî æ ï³ñëÿ ïè âà çà ïè âàº øàì ïàíñü êèì? — ïîö³êà âèâ ñÿ Ãðàê.
— Îò õîä³ìî ç³ ìíîþ, ÿ ïî êà æó, ÿê öå ðî áèòü ñÿ.
— Âè ìåí³ ùå ðîç êàæ³òü, ÿê âàñ íà Ñó ïî¿ ïðè ãî ùà ëè ðà êà ìè, çâà -

ðå íè ìè ó ïèâ³... Ùîá á³ëüøå àïå òèò ðîç³ãðàâ ñÿ. Òîä³ âæå é ï³äå ìî.
— Ò³ëüêè âè ï³øîâ ïåð øèì, à ÿ äðó ãèì. Ùîá í³õòî íå áà ÷èâ.

Çóñòð³íå ìîñü á³ëÿ áî÷ êè. Ñîá³ ùî õî ÷åø, à ìåí³ ñêëÿ íî÷ êó øàì -
ïàíñü êî ãî... Äó æå ëþá ëþ, ÿê âî íî ï³ñëÿ öüî ãî ùå ï³âäíÿ òîá³ ãà çà ìè
ó í³ñ á’º...

Ãðàê áåç íàä³éíî ìàõ íóâ ðó êîþ:
— Ñüî ãîäí³ í³÷î ãî íå âèé äå, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó.
— À öå æ ÷î ìó?
— Ïî-ïåð øå, ãðî øåé Çî ñÿ íå äàº. Ñàì³ æ çíàºòå, ÿ ïðèé ìàê. ßê

ó íà ðîä³ êà æóòü? Çà ÷ó õà — çàâ³äó þ ÷èé ÷ó æèì õà çÿé ñò âîì. Ïî-äðó -
ãå, âè æ ÷ó äî âî ïàì’ÿòàºòå, ç ÿêî ãî “êó ðîð òó” ÿ íå ùî äàâ íî ïî âåð íóâ -
ñÿ. Â³äïî ÷è âàâ ðà çîì ç ïðàö³âíè êà ìè Ì³í³ñòåð ñò âà âíóòð³øí³õ ñïðàâ.
Ãðî øåé — í³ êîï’ÿ. Ïî-òðåòº, ä³ëî º... Îò ï³ñëÿ òî ãî ä³ëà é ìîæ íà áó -
äå âè ïè òè. Çà ðà õó íîê Ìà ìóí³...

— ßêå ä³ëî? — íà ñòî ðî æèâ ñÿ Ïî íþõ íî.
— Îí ò³ øòó êè â êóò êó áà ÷è òå? Îò³, — ïî êà çàâ Ãðàê, — çà ãîð íóò³

â ïàï³ð.
— Íó, áà ÷ó! À ùî òî?
— Àí òî øà ç ìàé ñòåðí³ ë³òå ðè äëÿ íî âî ãî ãàñ ëà ïðèâ³ç. ×³ïëÿ òè

áó äå ìî. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äî ðó ÷èâ öå çðî áè òè âàì ³ ìåí³!
— À äëÿ ÷î ãî æ âè íîâ³ ãàñ ëà âè ãà äóºø? — ç íå äîâ³ðîþ ïå ðå ïè -

òàâ Ïî íþõ íî, êè íóâ øè îêîì íà ñïè ñà íèé àð êóø ïà ïå ðó.
— À âè ùî, Êîâ áè êà íå çíàºòå? Â³í æå áî¿òüñÿ, ùîá õòîñü ðàï -

òîì íå...
— Öå âè, çâè ÷àé íî, âè ãà äàâ, ùî ³ ÿ ïî âè íåí âèâ³øó âà òè?
— À âè ùî, ïðî òè?..
— Ïðî òè ÷î ãî?
— Ïðî òè ñêëÿí êè øàì ïàíñü êî ãî?
— Âè á òàê çðà çó é ñêà çàâ.
Íà äàõ ë³çëè ÷å ðåç ãî ðè ùå, ðÿñ íî îáë³ïëå íå ïà âó òèí íÿì.
— Âè æ ÷óâ, ìåí³ ñüî ãîäí³ ö³êà âèé ñîí ñíèâ ñÿ, — ðîç ïî ÷àâ Ïî -

íþõ íî ïî-òî âà ðèñü êè, íà ïå ðåä ñìà êó þ ÷è ùå íå âçÿ òèì ïè âîì ÷è
ñêëÿí êîþ øàì ïàíñü êî ãî.

Ãðàê çíàâ, ùî Ïî íþõ íîâ³ çàâæäè îäèí ³ òîé æå ñîí ñíèòü ñÿ. Â³í
éî ãî âæå íå îä íî ðà çî âî ðîç ïîâ³äàâ, àëå ùî ðà çó, êî ëè ìàâ ÷ó äî âèé
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íàñòð³é, çíî âó ïî âåð òàâ ñÿ äî òî ãî ÷ó äåð íàöü êî ãî ñíó, ïå ðåä öèì
óòî÷ íþ þ ÷è:

— À ÿ õ³áà íå ðîç ïîâ³äàâ?
— Òà êî ëè æ? ß æ ñèä³â, — îñ òàíí³ äâà ñëî âà Ãðàê âè ìîâ ëÿâ ç

òà êîþ ã³äí³ñòþ, í³áè éî ãî ïî ñà äè ëè íå ñïðà âåä ëè âî.
— Òà âè ñëó õàé! — Ïî íþõ íî ë³ç íà äàõ ïî çà äó Ãðà êà ³ ãî âî ðèâ

éî ìó â ñïè íó. — Ñíèòü ñÿ ìåí³, ùî ÿ... Íó, ÿê îöå çà ðàç, ë³çó âãî ðó,
àëå ïî äó æå ãàð íî ðîç ìà ëü î âà íèõ ñõî äàõ. Äî âå ëè êî ãî áó äèí êó ë³çó.
Ìîæ íà ñêà çà òè, ïà ëà öó. Ë³çó, ë³çó...

— Âè ñî êî æ âè çà áðà ëè ñÿ...
— Òà âè ñëó õàé... Ë³çó... Óæå é õìà ðè âíè çó, à òîé ïà ëàö óñå

â³ääà ëÿºòüñÿ îä ìå íå ³ â³ääà ëÿºòüñÿ.
— À ÷î ãî æ âè òó äè ë³çëè? Òàì ùî, ïà ïà õè ðîç ïîä³ëÿ ëè?..
— Äóð íèé âè... Âè áó äå òå ñëó õà òè ÷è í³?!
— ß é òàê ñàì³ âó õà, — ïðî äå ìîí ñò ðó âàâ Ãðàê, çíÿâ øè êå ïî÷ êó.
— Êî ëè öå íà ðåøò³ ï³äí³ìà þ ñÿ ÿ íå òî â ëîäæ³þ, íå òî â òàê³ áëà -

êèò íî-çî ëîò³ ïå ðåä ïî êî¿, äèâ ëþñü, à òàì ñõî äè âè êëà äåí³ ñà ìè ìè
ãðî øî âè ìè  êó ïþ ðà ìè.  ² âñå êðóï íè ìè-êðóï íè ìè. Ïî ñîòí³ é ïî
ï³âñîòí³... Âè ìå íå ÷óâ? ß äî öèõ ñõîä³â, à âî íè êðó òî âãî ðó, ïå ðåä
ñà ìèì ìî¿ì íî ñîì. ß ïî íèõ óæå íå ë³çó — ïî âçó. Ùå âè ùå ïî âçó.
À âî íè çâó æó þòü ñÿ, çâó æó þòü ñÿ, ³ ìåí³ âæå íå ìàº äå í³ ðóê, í³ í³ã
ïî ñòà âè òè. Òà êè ìè âó çåíü êè ìè ðàï òîì ò³ ñõî äè çðî áè ëè ñÿ. Äèâ ëþñü,
³ ãðîø³ ïî ìåí øà ëè. Òî ùå éøëè äå ñÿò êè, ï’ÿò³ðêè, à öå âñå òðî ÿ÷ êè
òà êàð áî âàíö³. Òóò ÿ íå ñòðè ìàâ ñÿ òà ÿê çà êðè ÷ó: “Á³ëüø³! Á³ëüø³ âè -
ïó ñ êàé òå ãðîø³. Êó ïþ ðè á³ëüø³ é øèðø³, à òî ïî öèõ äî ïà ëà öó íå
äî áå ðó ñÿ...” Ò³ëüêè öå ÿ ñêà çàâ, à òóò æ³íêà ìå íå ï³ä á³ê — øòîâõ!
“Ùî? — ïè òàº. — Çíî âó ãðîø³ ñíè ëèñü?” Ïîâ³ðèø, ïðî êè íóâ ñÿ, ñ³â
íà ë³æêî ³ àæ çà ïëà êàâ. Ñò³ëüêè ãðî øåé áó ëî ï³ä íî ãà ìè...

— À âè á ó öåé ÷àñ íå ñïà ëè, — ùè ðî ïî ðà äèâ Ãðàê.
Ïî íþõ íî õîò³â éî ìó ùîñü ñêà çà òè, àëå çíè çó ¿õ õòîñü ãóê íóâ.

Ãðàê çâ³ñèâ íàä ðèí âîþ ï³íãâ³íÿ ÷î ãî íî ñà. Íà òðî òó àð³ ñòî ÿâ ñîë äàò
³ êðàñ íî ìîâ íè ìè æå ñ òà ìè ïî êà çó âàâ, ÷î ãî ñà ìå õî ÷å â³ä íèõ. Ãðàê
ïðèñ³â íà êàð íèç, ãëó ïî îã ëÿ äà þ ÷èñü. Â³äïîâ³â ñîë äà òîâ³ îä ðà çó äâî -
ìà æå ñ òà ìè: ìîâ ëÿâ, í³÷î ãî íå ðî çóì³þ.

— Äàé çà êó ðèòü! — ïðî ñòî ñêà çàâ ñîë äàò.
— À-à! Òè á òàê çðà çó é ñêà çàâ, à òî ðîç ìà õóºø ðó êà ìè, í³áè

çäàºøñÿ... Ïî ö³é ë³í³¿ çâåð òàé ñÿ äî íüî ãî, — êèâ íóâ â³í íà Ïî -
íþõ íà.
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Ïî íþõ íî âäàâ, ùî íå ÷óº.
— À â³í? — êèâ íóâ ñîë äàò íà ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à, — Ñêà æè éî -

ìó: êó ðèòü õî ÷åòü ñÿ, ïî ìè ðàþ...
Ïî íþõ íî ï³äìîðã íóâ: ñêà æè, ìîâ ëÿâ, ùî ÿ é ñïðàâä³ íå ÷óþ.
— Êà æó æ òîá³, â³í ãëó õèé. Áà÷, ó íüî ãî øðàì íà ùîö³! Öå ç ôðîí -

òó. Òàì éî ãî êà çàí êîì í³ìåöü êèì êîí òó çè ëî. Ç òî ãî ÷à ñó é îã ëóõ.
— Íó? — çà ñóìí³âàâ ñÿ ñîë äàò. — Òà êèé çäî ðî âèé äÿäü êî, ìî ëî -

äèé. Ìà áóòü, â³í ³ ïî ðî õó íå íþ õàâ?
— Ó òè ëó íþ õàâ,— ñïîê³éíî ïðî³íôîð ìó âàâ Ãðàê. — Áà áè äà âà -

ëè ïðè êó ðþ âàòü. Â³äòîä³ ãëó õèé, ÿê ïåíü.
Ïî íþõ íî ìîâ ÷àâ ³ ò³ëüêè ñèí³â îä ëþò³, à âäà âàâ, ùî â³ä õî ëî äó.

Òå ïåð â³í óæå æàë êó âàâ, ùî íå äàâ ñîë äà òîâ³ öè ãàð êè é íå îá³çâàâ ñÿ.
— Òå ïåð òè õî÷ â³ðèø? — ñ³â íà ÿêóñü ë³òå ðó Ãðàê. — Òè îò ïî -

ñëó õàé, à òî ùå é ñïðàâä³ ïî äó ìàºø, ùî éî ìó äëÿ òå áå öè ãàð êè æàë -
êî ÷è â³í äóð íåì ïðè êè äàºòüñÿ. Éî ìó ìîæ íà ãî âî ðè òè âñå, ùî íà
ÿçèê ñïà äå. Ò³ëüêè àáè â³í ãóá íå áà ÷èâ. Ïî ãó áàõ, áóëü äîã, ïðî âñå
çäî ãà äóºòüñÿ. À òàê... Îñü ïî ñëó õàé... Åé, òè, êî ëî äà íàäòð³ñíó òà!..
Îñåë îáë³çëèé! Ñêó ïåð äÿé ô³íä³ïîø³âñüêèé! Òè øâèä øå çàé öÿ ïå -
ðå æå íåø, í³æ äà ñè á³äíî ìó ñîë äà òîâ³ öè ãàð êó çà äâ³ êîï³éêè... Áîì -
êà ëî êî ðè äîð íå, âè ïè âî õà-øàð ìàí ùèê, ñêà æè ñëàâ íî ìó á³éöþ ÷è ñ òó
ïðàâ äó ïðî ñå áå. Ïðè çíàé ñÿ, ùî òè òà êèé ñêó ïèé, ùî é ñàì íà äóð -
íÿê ìè ëî ãîñ ïî äàðñü êå ¿â áè!.. Â³ñëþê â³ñëþ êîì, à ïðî ïà ïà õó
Õë³âíþ êà äó ìàºø...

Ï³ñëÿ îñ òàíí³õ Ãðà êî âèõ ñë³â Ïî íþõ íî íå ñïîä³âà íî õåê íóâ ³
ïîë³ç ïî äðà áèí³ âíèç ³ç òà êîþ øâèäê³ñòþ, í³áè éî ìó õòîñü ó øòà íè
âêè íóâ ¿æà êà, ñõðå ùå íî ãî ç îí äà ò ðîþ.

Ñîë äàò, î÷å âèä íî, âñå çðî çóì³â ³ ùè ðî ðîçñì³ÿâ ñÿ, à òîä³ âè òåð
ñëüî çè é ñêà çàâ:

— À òè ìî ëî äåöü! Îí â³í ïàëü òî ïî çà äó òå áå çà áóâ. Ãëÿíü, ìî æå,
òàì º öè ãàð êè...

— Òóò ö³ëà ïà÷ êà. Â³ääà òè âñþ?
— Äàé ïà ðî÷ êó. Ðå ø òó çà ëèø éî ìó, à òî éî ãî ùå ê³íäðàò³é óõî -

ïèòü, — ìî âèâ ñîë äàò, óï³éìàâ øè íà õî äó äâ³ öè ãàð êè ³ ïðî äîâ æó þ -
÷è õè õè êà òè ïî äàâ ñÿ ñâîºþ äî ðî ãîþ.

Ïî íþõ íî íå çíà õî äèâ ñîá³ ì³ñöÿ îä ëþò³. Áó ëà á éî ãî âî ëÿ, â³í
Ãðà êà íà òèõ ë³òå ðàõ ïîâ³ñèâ áè! Îñîá ëè âî çà îò³ ñëî âà: “Áà÷, ó íüî -
ãî øðàì íà ùîö³! Öå ç ôðîí òó. Òàì éî ãî êà çàí êîì í³ìåöü êèì êîí -
òó çè ëî...” À “ñêó ïåð äÿé ô³íä³ïîø³âñüêèé”? “Ó-ó, — çà âèâ âî âêîì
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Ïîíþõ íî. — Ñâî ëî òà íå äî ñà ä æå íà! Îñü çà ðàç ï³äó äî Êîâ áè êà é ñêà -
æó, íå çâà æà þ ÷è íà òå, ùî ñè íà Ñòðà òîí ÷è êîì íà çâàâ. Ï³äëà áóç íèê...
À ñàì æå êà çàâ: “Öèì “Ô³íä³ïî øåì” ³ äó ðåíü êå ðó âà òè ìî æå”. ²
ñâ³äêè º: Ïàí÷³øêà, Ñ³äàë êîâñü êèé...”

Ãðàê ï³ä ÷àñ ÿêî¿ñü ñó ïå ðå÷ êè, íà ÿêó, äî ðå÷³, ñïðî âî êó âàâ éî ãî
Ïî íþõ íî, é ñïðàâä³ ñêà çàâ: “À êå ðó âà òè — áà ãà òî ðî çó ìó íå òðå áà”.
Òîä³ ùå Ñ³äàë êîâñü êèé éî ìó çà óâà æèâ: “ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ñêà -
çàâ øè öå — âè íå ïî äó ìà ëè! Çà áåð³òü ñâî¿ ñëî âà, ÿê êà çàâ âàø çíàéî -
ìèé äÿ äÿ Ô³ëÿ, îá ðàò íî-íà çàä. Âè æ îá ðà æàºòå öèì Ñòðà òî íà Ñòðà -
òî íî âè ÷à...” — “À ÿ “Ô³íä³ïîø” íå ìàâ íà óâàç³, — â³äêà çàâ Ãðàê. —
ß ñêà çàâ óçà ãàë³. Ãî ëî âíå, àáè êî ëåê òèâ ðî çóì íèé...” — “Ó âàñ, Ãðàê,
äëÿ êåð³âíè êà íå ìàº çîâí³øí³õ äà íèõ. ²íøà ñïðà âà â ²ðàêë³ÿ Éî ñè -
ïî âè ÷à. Ùî ïðàâ äà, äî öüî ãî ïîòð³áí³... — â³í õîò³â äî äà òè —
âíóòð³øí³ äàí³, àëå ñòðè ìàâ ñÿ é çëó êà âèâ: — Äëÿ öüî ãî ïîòð³áí³ ³äå -
àëü íî ÷èñò³ é ÷åñí³, áåç âñÿ êèõ äîì³øîê ï³äëåãë³”. — “Öå ó òå áå äà -
íèõ íå ìà!” — ñïà ëàõ íóâ íåâ³äî ìî ÷î ãî Ãðàê. “Òèì ÷à ñî âî, — âí³ñ ðîç -
ðÿä êó Ñ³äàë êîâñü êèé, — ÿê ³ “äèï ëî ìà òà”. Àëå öå ÿê íå æèòü, ªâìå -
íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, — íà æèâ íå”.

Ïî íþõ íî âñòàâ: “Ï³äó ùå ðàç äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî”. Âè õî äÿ ÷è â
êî ðè äîð, â³í çàâæäè íà òÿ ãàâ íà ñå áå ìà ñ êó îáå ðåæ íîñò³, áî áóâ ïå -
ðå êî íà íèé, ùî ñò³íè íå ëè øå âó õà, à é î÷³ ìà þòü. Àëå öüî ãî ðà çó
â³í í³ñ òà êå â³äêðè òå îá ëè÷ ÷ÿ, íà ÿêî ìó æîä íèõ âè ðàç³â — ÿê ãîñ -
òåé ó êâàð òèð³ Êíþ õà. Îñü ò³ëüêè î÷³ çðî áè ëè ñÿ ìà ëåíüê³ é êðóãë³.
Àëå æ ó Ïî íþõ íà âñå áó ëî êðóã ëå: êðóã ëèé æè âî òèê, êðóã ëà ãî ëî -
âà, êðóãë³ í³çäð³ â êðóã ëî ìó íî ñè êó-ï’ÿòà÷ êó, í³áè ç ÷åð âî íî¿ ì³ä³.
Ò³ëüêè ðå ø òà îá ëè÷ ÷ÿ — æîâ òå. ², ìà áóòü, òî ìó çäà ëå êó ãî ëî âà
ñêè äà ëà ñÿ íà çá³ëüøå íó â äå ñÿò êè ðàç³â æîâ òó á³ëüÿðä íó êó ëþ,
äîá ðå ïîñ³÷å íó êè ÿ ìè. À öþ êó ëþ õòîñü óçÿâ ³ ïî ñòà âèâ çîâñ³ì íå
íà òîé òó ëóá, í³áè íàä ëîì ëå íèé, ÿê âåð øå ÷îê äå ðå âà, á³ëÿ ñà ìî¿
êðî íè. Â³ä öüî ãî ñêëà äà ëî ñÿ âðà æåí íÿ, íà ÷å Ïî íþõ íî â³÷íî çáè -
ðàºòüñÿ êî ãîñü áóö íó òè ñâîºþ ãî ëî âîþ àáî âî íà òà êà âàæ êà, ùî ¿¿
âàæ êî óò ðè ìà òè íà ïëå ÷àõ. Êî ëè íà íüî ãî äè âèâ ñÿ Êîâ áèê, òî éî -
ìó çäà âà ëî ñÿ, í³áè Ïî íþõ íî çáè ðàºòüñÿ ïðîé òè êð³çü íà òîâï, ðîç -
øòîâ õó þ ÷è éî ãî íå ë³êòÿ ìè ÷è ñâî¿ìè äîâ ãè ìè, ç âóç ëó âà òè ìè
ïàëü öÿ ìè, ðó êà ìè, à ãî ëî âîþ. Öÿ ïîñò³éíà ö³ëå ñ ïðÿ ìî âàí³ñòü óïå -
ðåä ÷è íå íàéá³ëüøå áåí òå æè ëà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à: “Ùî íå
êàæ³òü, à ÿ òà êè ó ôðå íî ëîã³þ â³ðþ! Òà êèé áèöüî ãî ëî âîþ òå áå çñó -
íå ç êð³ñëà, ùå é ï³ä³ìíå ï³ä ñå áå”.
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²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ï³ä³éøîâ äî êàá³íå òó Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Äâåð³
÷àñ â³ä ÷à ñó â³ä÷è íÿ ëè ñÿ, ³ ªâãðàô âè êè äàâ ÿêèéñü íå ïîòð³á â óð -
íó, ùî ñòî ÿ ëà â êî ðè äîð³ (êî øè êà â êàá³íåò³ â³í íå òðè ìàâ ïðèí -
öè ïî âî).

— ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó, — âäàâ, ùî äó æå çðàä³â ö³é çóñòð³÷³,
Ñ³äàë êîâñü êèé.

Â³í áóâ ïåâ íèé, ùî òîé éî ìó çà ðàç ñêà æå: “À âè á, Ñ³äàë êîâñü -
êèé, ç’¿ëè îöå øà ø ëè êà?” — ªâãðàô íå äàâ éî ìó ðîç òó ëè òè ðî òà, ñàì
ï³øîâ â àòà êó:

— À âè á îöå, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó, âè ïè ëè çà ðàç ïåïñ³-êî ëó?
— À íà á³ñà âî íà ìåí³ çäà ëàñü!
— Çà ì³é ðà õó íîê. Íà á³ëüøå ÿ âæå íå ñïðî ìîæ íèé. Àä âî êàò óñ³

ãðîø³ ç’¿â. — Ñ³äàë êîâñü êèé ïðè ãà äàâ, ùî ÿêîñü ³ â³í ïðè ãî ñ òèâ ïè -
âîì ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à. Òîé ïèâ, ïðèö ìî êó âàâ ãó áà ìè ³ êà çàâ:

— Ï³é! Íó ÷î ãî âè — ï³é, ï³é! — â ðî çóì³íí³ “ïèé” çà ïðî øó âàâ
â³í Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Ñ³äàë êîâñü êèé ïè âà íå ëþ áèâ ³ çàâæäè êà çàâ:

— ß íå øàõ³ñò ³ ñâîºþ ô³ãó ðîþ æåðò âó âà òè íå áó äó!
ªâãðàô ò³ëüêè òå ïåð ïîì³òèâ, ùî Ïî íþõ íî ñòî ÿâ ñêîð³ø ñ³ðèé,

í³æ òåì íèé. À â³í áóâ ïî äó ìàâ, ùî Ïî íþõ íî çàé øîâ ñþ äè, àáè çà -
ïðî ïî íó âà òè ðîç ïè òè ïëÿø êó øàì ïàíñü êî ãî ÷è ïå ðå õè ëè òè ïî
êóõ ëþ ïè âà. Ñ³äàë êîâñü êèé çà áðàâ ñâî¿ äóì êè íà çàä ³ ìî âèâ
ñï³â÷óò ëè âî:

— Âè ÿê ôî òî ïàï³ð, ÿêèé óæå õòîñü ðàç çàñâ³òèâ.
Ïî íþõ íî ïî ÷îðí³â, à òîä³ ñòàâ ðî æå âèì, ï³ñëÿ ÷î ãî ïî ÷àâ íà áè -

ðà òè êî ëü î ðó ñòî ëî âî ãî áó ðÿ êà.
— ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó, ó âàñ ñò³ëüêè ìà ñîê, ùî çà íè ìè çîâñ³ì

íå âèä íî âà øî ãî îá ëè÷ ÷ÿ.
— ß äî âàñ íå æàð òó âà òè ïðèé øîâ. Òóò ñïðà âà ñåðé îç íà... ßê, äî

ðå÷³, âàñ ïî-áàòü êîâ³? — ïå ðåé øîâ íà îô³ö³éíèé òîí Ïî íþõ íî.
— Ó íàñ äè ðåê òîð Ñòðà òîí, — ïîñï³øèâ ïîâ³äî ìè òè Ñ³äàë êîâñü -

êèé. — Ä³òè óñ³ — Ñòðà òîí ÷è êè, à ìè — Ñòðà òî íî âè÷³! Ïî öüî ìó
âèçíà ÷àºìî, ïî öüî ìó ï³äáè ðàºìî, ïî öüî ìó é ïðî âî ä æàºìî.

— ß âàñ ö³ëêîì ñåðé îç íî ³ îô³ö³éíî ïè òàâ. À âè âà ëÿâ äóð íÿ!
Âàø äðó æîê ìå íå ùîé íî îá ðà çèâ!

— Öå â³í çà ëè øèâ â³äáè òîê ÷åð âî íî ãî øðà ìó íà âàø³é ùîö³?
— Âè ùî ñêà çàâ? — âè ðÿ ÷èâ î÷³ íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî Ïî íþõ íî.
— Òîä³ ïðî øó óòî÷ íåí íÿ, ÿêèì ÷è íîì â³í âàñ îá ðà çèâ, ²ðàêë³þ Éî -

ñè ïî âè ÷ó? ×è âè õî ÷å òå ïî äà òè çà ÿâó íà ì³ñöåâ êîì? Ìè ¿¿ îá ãî âî ðè ìî.
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— Íà á³ñà ìåí³ çà ÿâà? Â³í ìå íå íà çâàâ “îñ ëîì îáë³çëèì” ³
“ô³íä³ïîø³âñüêèì ñêó ïåð äÿºì”...

— Çâè ÷àé íî, ïåð øà îá ðà çà — öå íà êëåï, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó...
Àëå äðó ãà... ß á ñêà çàâ: à õòî ç íàñ ëþ áèòü, êî ëè éî ìó êà æóòü ïðàâ -
äó â î÷³? Òàê ùî âè ìà ãàºòüñÿ â³ä ìå íå?

— Áóäü òå ìåí³ çà ñâ³äêà!
Ñ³äàë êîâñü êèé ïðè ñëîâ³ “ñâ³äîê” íàä êó ñèâ ÿçè êà.
— Çà ñâ³äêà? Àëå æ ÿ ñàì, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó, òå ïåð ï³äñóä íèé.

Âè íå çà àä ðå ñîþ...
Ó êî ðè äîð³ ç’ÿâèâ ñÿ óñì³õíå íèé Áó áîí.
— ßê ïî æè âàºòå, øà íîâ íèé? — êè íóâ â³í ÷å ðåç ïîð³ã äî Ñ³äàë -

êîâñü êî ãî. — ßê ðó õàºòüñÿ ñïðà âà?
ßêà ñà ìå ñïðà âà — â³í íå óòî÷ íèâ, õî÷ Ñ³äàë êîâñü êèé éî ãî çðî -

çóì³â êðà ùå, í³æ íà ðîä íèé ñóä äÿ. Òîæ ó â³äïîâ³äü ò³ëüêè çì³ðÿâ éî -
ãî òà êèì ïî ãëÿ äîì, ùî, çäà âà ëî ñÿ, Êàð ëî ²âà íî âè÷ ï³ñëÿ öüî ãî âè -
ñòó ïèòü ó íàé ëåãø³é âà ãîâ³é êà òå ãîð³¿. Àëå ïî ãëÿä Ñ³äàë êîâñü êî ãî íà
Áó áî íà, ÿê ³ íà áóõ ãàë òåðñüê³ â³äî ìîñò³, íå ìàâ àá ñî ëþò íî í³ÿêî ãî
âïëè âó. Êàð ëî ²âà íî âè÷ çàé øîâ ó áóõ ãàë òåð³þ ó ò³é æå âà ãîâ³é êà òå -
ãîð³¿, ùî é âèé øîâ çâ³äòè.

— Òàê ùî, íå ï³äå òå? — ïå ðå ïè òàâ Ïî íþõ íî.
— Íå ï³äó! À ïîò³ì, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ öüî ãî íå ëþ áèòü.
— Âñ³ âè òóò îä íà êîâ³! — ðîç³çëèâ ñÿ Ïî íþõ íî.
— Íå âñ³, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó. Ãðàê ³ Êîâ áèê íà áà ãà òî íèæ÷³ â³ä íàñ.
Ïî íþõ íî íå ñïîä³âà íî íà ëèâ ñÿ êðîâ’þ é çðî áèâ ê³ëüêà çà ãðîç ëè -

âèõ êðîê³â ó á³ê Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Îä íàê, ìà áóòü, çãà äàâ øè Ãðà êà òà
éî ãî ïå ðå áó âàí íÿ íà “êó ðîðò³”, ðàï òî âî â³äñòó ïèâ, òîä³ êè íóâ ñÿ íà
ñò³íó, íà ÿê³é ÷î ìóñü íå çíàé øîâ äâå ðåé, ³ âè ñ êî ÷èâ òó äè, çâ³äêè
çàé øîâ, àëå ïå ðåä öèì äâ³÷³ áóö íóâ øè îá äâåð³ ãî ëî âîþ. Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî öå äó æå çäè âó âà ëî é ïðè ìó ñè ëî çà äó ìà òè ñÿ íàä ïî äàëü -
øîþ äî ëåþ ªâìå íà Ìè êî ëàé î âè ÷à: ÿê ùî òàê³ óäà ðè áó äóòü ðàï òîì
çà ñòî ñî âàí³ äî éî ãî íå âå ëè÷ êî¿, õó äîð ëÿ âî¿ ïî ñòàò³... “Â³í ðîç ñèï -
ëåòü ñÿ”, — ä³éøîâ âèñ íîâ êó Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ïðî âñÿê âè ïà äîê
âèéøîâ ó êî ðè äîð, ùîá âèç íà ÷è òè êóðñ, íà ÿêèé ëÿ æå Ïî íþõ íî.
Íà Ãðà êî âå ùà ñ òÿ, ñïè íà ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à ñõî âà ëà ñÿ çà äâå ðè -
ìà éî ãî âëàñ íî ãî êàá³íå òó.

— Ñïî¿òè á ïà ñ êó äó, — âñ³âøèñü çà ñâ³é ñò³ë, ðîçì³ðêî âó âàâ ²ðàêë³é
Éî ñè ïî âè÷. — Çäà òè á ó âèò âå ðåç íèê. Äëÿ öüî ãî ÿ é ãðî øåé íå ïî æàë³â
áè. Àëå âî íî æ, íå äî íî øå íå, íå ï’º... ß éî ìó öüî ãî í³êî ëè íå çà áó äó!..

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

336

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 336



Îñ òàí íÿ ôðà çà áó ëà óëþá ëå íîþ ó Ïî íþõ íà. Íàé ÷àñò³øå â³í ¿¿
âæè âàâ ÿê äî òåï, êî ëè éî ìó ðî áè ëè ÿêóñü äð³áíó ïî ñëó ãó. Íà ïðè -
êëàä, ïåð øèì ïðî ïó ñ êà ëè íà åñ êà ëà òîð ó ìå ò ðî, êè íóâ øè çà íüî ãî
ï’ÿòà êà, ÷è êëè êà ëè éî ãî íà ñòî ãðàì ³ ïîí ÷èê. Ïî íþõ íî çàâæäè äÿ -
êó âàâ ³ íå îäì³ííî êà çàâ:

— ß âàì öüî ãî í³êî ëè íå çà áó äó!
Êî ëè â³í ñ³äàâ ç êè ìîñü ãðà òè â øà õè, ñó ïðî òèâ íèê ÷à ñ òî

ïîâ³äî ìëÿâ:
— ß âæå ðîê³â ÷î òè ðè íå ãðàâ!
— ×î òè ðè ðî êè? — ïå ðå ïè òó âàâ Ïî íþõ íî ³ ñàì â³äïîâ³äàâ: — ×î -

òè ðè ðî êè — íå ñòðîê, êà çàâ îäèí ì³é çíàé î ìèé, êî ëè éî ìó çà ø³ñòü
âòå÷ ç òþð ìè äà ëè ñòî äâàä öÿòü.

Óëþá ëå íèé æàðò Ïî íþõ íà — öå ðîç ïîâ³äü ïðî äè ðåê òî ðà:
— Ïðèé øîâ ÿêîñü äî ìî ãî çíàé î ìî ãî äè ðåê òî ðà ñë³ä÷èé. Äîâ ãî

ðèâ ñÿ â íà êëàä íèõ, íà ðÿ äàõ, à ï³ñëÿ ïå ðåâ³ðêè äè ðåê òîð éî ãî é çà -
ïè òóº: “Íó ÿê òàì ó íàñ?” — “Ïî êè ùî ïðà öþé òå” — â³äïîâ³â
ñë³ä÷èé...

— Ùî öå ó âàñ çà òàê³ çíàé îì³? — çà ïè òà ëà éî ãî òîä³ îòà ãíè äà
Ãðàê; Ïî íþõ íî ïðè ãà äàâ öå àæ çà ðàç.

— Öå áóâ ì³é çíàé î ìèé äè ðåê òîð ðå ñ òî ðà íó. À ùî?
— Ìè âàì ñï³â÷ó âàºìî, — äî äàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ñïîä³âàºìîñü,

öå áóâ îñ òàíí³é âàø ïðè ÿòåëü?
— ×î ìó? Ó ìå íå º ùå ê³ëüêà, — ïðî ñòî äóø íî â³äïîâ³â Ïî íþõ íî.
— ² ùî, äîñ³ íà âîë³? — çíî âó öÿ âî øà íå äî ðîç âè íå íà ïî äà ëà ãî ëîñ.
“À ÿ ùå ï³øîâ äî íüî ãî ïî ìî÷³ øó êà òè. Öå æ îä íî ãî äå ðå âà æî -

ëóä³. Äî á ðå, ùî íå ï³øîâ äî Êîâ áè êà. Òîé ëÿï íóâ áè òå æ ñà ìå. “À
ùî, ìî æå, íå ïðàâ äó ñêà çàâ? ×î ãî æ çà ïðàâ äó îá ðà æà òè ñÿ?” — ïå ðå -
êðè âèâ ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ Ñòðà òî íà Ñòðà òîí î âè ÷à. Ùå á ³ ïðî çà -
ïè ñ êó çãà äàâ. Äà!”

Ïî íþõ íî â ïðè ñóò íîñò³ Êîâ áè êà çàâæäè ïî âòî ðþ âàâ “äà”, ïðî ùî
á òîé íå ðîç ïîâ³äàâ.

— Äà, äà, — íà ÷å äÿ òåë, âè ñ òó êó âàâ ó òîí ðîç ïîâ³ä³ Ñòðà òî íà
Ñòðà òî íî âè ÷à, ÷à ñ òåíü êî íå çíà þ ÷è, ùî òîé äàë³ ìàº ñêà çà òè.

— Ùî “äà”? — çëèâ ñÿ â òàê³ õâè ëè íè Êîâ áèê. — Âè æ ³ùå íå
çíàºòå, ïðî ùî ÿ ñêà æó, à âæå “äà, äà”!

— Òîá òî í³, — âãà äó âàâ Ïî íþõ íî.
— Çíî âó çà ðè áó ãðîø³. Ùî “í³”, êî ëè òóò ÿê ðàç òðå áà “äà”!
“Îòàê çàâæäè ë³çåø ïî ïå ðå äó áàòü êà â ïåê ëî — ³ îáï³êàºøñÿ...”
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Ïî íþõ íî çãà äàâ ³ ãî ðè ùå, êó äè éî ãî îòîé ï³íãâ³í âè òÿã. Äóì êè,
ÿê áëè ñ êàâ êè, ñïà ëà õó âà ëè òî â îä íî ìó, òî â ³íøî ìó íà ïðÿì êó, êîí -
êðåò íî í³êó äè íå ö³ëÿ ÷èñü. Âè ãëÿä æå ìàâ òà êèé, íà ÷åá òî éî ìó ïî -
îá³öÿ ëè ïî ñà äó ³ â³í óæå íàâ³òü ïðèì³ðÿâ êð³ñëî, à òîä³ ñêà çà ëè:
“Ïàð äîí, âè ïî ìè ëè ëèñü íî ìå ðîì êàá³íå òó”.

Ùàñ ëè âèì Ïî íþõ íî âçà ãàë³ ð³äêî áó âàâ. Õ³áà ëè øåíü òîä³, êî ëè
â êî ãîñü òðàï ëÿ ëà ñÿ òà ÷è ³íøà íå ïðèºìí³ñòü. Òîä³ â éî ãî äóø³ áóé -
íî ðîçêâ³òà ëà âåñ íà. Â òàê³ äí³ â³í íàâ³òü ç âëàñ íî¿ ³í³ö³àòè âè çà õî -
äèâ äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, ïðî ñèâ âè äà òè íå ùàñ íî ìó ãðî øî âó
äî ïî ìî ãó. À ïîò³ì, çâ³ñíî, ãî âî ðèâ ïðè âñ³õ:

— Íà ï’ÿòü êàð áî âàíö³â á³ëüøå âè áèâ! Ç òå áå ñòî ãðàì ³ ïîí ÷èê!
Ö³ ñëî âà “æåðò âîþ” ñïðèé ìà ëèñü áóê âàëü íî:
— Òî ùî æ, ï³øëè, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó.
“Æåðò âà” éøëà, ÿê ïðà âè ëî, ïî ïå ðå äó, Ïî íþõ íî ïî çà äó, àëå ÷å -

ðåç ï³âãî äè íè. Çóñòð³÷à ëè ñÿ â óìîâ ëå íî ìó ì³ñö³. Íàé ÷àñò³øå á³ëÿ
áî÷ êè, ÿêà ñëà âè ëàñü òèì, ùî â í³é çâåð õó áó ëî ÷åð âî íå êð³ïëå íå, à
âíè çó — á³ëå íà òó ðàëü íå.

Ó “Ïøèê-ëà ðü îê” øàì ïàíñü êå ïðè âî çè ëè ð³äêî. Òîæ íà îá ëè÷÷³
²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à ÷à ñ òî ìîæ íà áó ëî ïî áà ÷è òè òà êó íåé ìîâ³ðíó òó -
ãó é ñóì, ùî íàâ³òü Ñ³äàë êîâñü êî ìó íå ãàé íî õîò³ëî ñÿ ïî çè ÷è òè
ê³ëüêà êàð áî âàíö³â ³ äà òè Ï³þ XV âè ïè òè òó ñêëÿí êó øàì ïàíñü êî -
ãî. Êà æóòü, ùî ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ óïåð øå ïî êó ø òó âàâ øàì ïàíñü êî -
ãî íà âè ïó ñê íî ìó âå ÷îð³, ³ âî íî éî ìó ñïî äî áà ëî ñÿ, ÿê ³ ð³äíà æ³íêà,
íà âñå æèò òÿ. Ïðè íàéìí³ òàê â³í ãî âî ðèâ ô³íä³ïîø³âöÿì. Àëå öèì
ñëî âàì íå äó æå â³ðè ëè, áî ïðè ïåðø³é æå íà ãîä³ ñìà êè éî ãî ð³çêî
ì³íÿ ëè ñÿ: äî äóø³ Ïî íþõ íîâ³ ìîã ëà ïðè ïà ñ òè áóäü-ÿêà ³íøà ìî ëî -
äè÷ êà, àáè ëè øåíü ìî ëîä øà ³ íå ñâîÿ.

Ïî íþõ íî áóâ óæå íå ìî ëî äèé, àëå ïðè õî âó âàâ öå â³ä ñòî ðîíí³õ,
îñîá ëè âî â³ä æ³íîê. Â³í ¿õ ëþ áèâ íå ìåí øå, í³æ øàì ïàíñü êå. Íàâ³òü
á³ëüøå, áî, ÿê êà çàâ â³í ñàì ñîá³, øàì ïàíñü êå äî ðî ãå, à æ³íêè áåç êî -
ø òîâí³.

Çà ïè âà þ ÷è ãî ðå áëèæ íü î ãî, Ïî íþõ íî ãî âî ðèâ, ùî òðå áà îäèí äî
îä íî ãî áó òè ëþ äÿí³øèì, íå çà áó âà òè, ùî æèò òÿ íà øå êî ðîò êå, òîæ
ñë³ä òâî ðè òè ò³ëüêè äî á ðî.

— Ï³é, íå ñî ðîì ñÿ, — ùå ä ðî çà ïðî øó âàâ â³í òî ãî, õòî âçÿâ éî ìó
ïëÿø êó, — Íà ñâ³ò³ æè âå ìî îäèí ò³ëüêè ðàç. Ï³é! Ï³é!..

Äâåð³ â³ä÷è íè ëè ñÿ. Íà ïî ðîç³ ñòî ÿâ Ãðàê ç ïàëü òîì ²ðàêë³ÿ Éî -
ñè ïî âè ÷à.
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— ß âæå çá³ãàâ, — ïîâ³äî ìèâ â³í ÿê í³ â ÷î ìó íå áó âà ëî. —
Ïðèí³ñ ñòî ãðàì³â ³ ïîí ÷èê.

²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ êë³ïíóâ êðóã ëè ìè î÷å íÿ òà ìè, õîò³â êðèê íó -
òè: “Ùåç íè, ãíè äî!” Àëå Ãðàê óæå âèé íÿâ ç ïàëü òà Ïî íþõ íà ïëÿø -
êó øàì ïàíñü êî ãî ³ ê³ëüêà æîâ òèõ ïîí ÷èê³â ³ òèì îñ òà òî÷ íî ðîççáðî¿â
²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à.

— Çà ùî âè ìå íå îá ðà çèâ òàê? — ò³ëüêè é ïðî ìî âèâ â³í, êîâ òà -
þ ÷è ñëè íó.

— ß âè áà ÷à þñü, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó. Íà ìå íå ùîñü íàé ø ëî. Íà
âè ñîò³ ç³ ìíîþ çàâæäè òàê. Áàòü êî êî ëèñü êà çàâ: “²äè, ªâìåí êó, ó âè -
ñîò íè êè. Âî íè áà ãà òî ãðî øåé çà ðîá ëÿ þòü”. À ÿ ï³øîâ ó âå òå ðè íà ðè.
Âè ñî òè áî þ ñÿ. ² òàì, ÿê âè ïîì³òè ëè, ñòàþ ñàì íå ñâ³é. Âè çà ÷èí³òü,
áóäü ëà ñ êà, äâåð³, à òî íàñ ³ùå õòîñü ïî ÷óº. Äî á ðå, ùî òî ãî âàð íÿ êàí -
íÿ í³õòî íå ÷óâ... À ñîë äàò — íå ô³íä³ïîø³âåöü. Íå ïðèé äå, íå ðîç -
êà æå... À ìî æå, Ñ³äàë êîâñü êî ãî ïî êëè êà òè? Õàé êîâò íå ç íà ìè. Â³í
òå ïåð òåæ íå ùàñ íèé ÷î ëîâ³ê.

— À ùî ç íèì? — íå ñïîä³âà íî çà ãðàâ óñ³ìà áàð âà ìè âå ñåë êè Ïî -
íþõ íî. Î÷³ ó íüî ãî çà ñÿ ÿ ëè òàê, ùî ìîæ íà áó ëî ïî äó ìà òè: â³í îä íà -
êî âî áà ÷èòü ³ âäåíü, ³ âíî÷³.

— À âè õ³áà íå ÷ó ëè? Ñó äÿòü Ñ³äàë êîâñü êî ãî! Çà â ò ðà ïðî äîâ æåí -
íÿ ïðî öå ñó.

— Ùî âè êà æåø?..
Òå ïåð Ïî íþõ íî öâ³â ÷åð âî íèì ïî ëüî âèì ìà êîì. Â³í íàâ³òü íå

ïîö³êà âèâ ñÿ, çà ùî ñà ìå ñó äÿòü Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Äëÿ íüî ãî íå öå áó -
ëî ãî ëî âíèì, à ñàì ïðî öåñ.

— Ìî æå, éî ìó ÷è ìîñü äî ïî ìîã òè òðå áà?
— À ÷î ãî æ, ÿê ùî ó âàñ º äÿ äå÷ êî ó Âåð õîâ íî ìó ñóä³, òî éî ãî ùå

ìî æóòü ïî ìè ëó âà òè...
— Äÿ äå÷ êà íå ìà... Àëå, ìî æå, éî ìó ÿêóñü ãðî øî âó ïðåì³þ, äî ïî -

ìî ãó? Ãàð íà æ â³í ëþ äè íà, — ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ï³äíÿâ ñêëÿí êó ³
ïî äè âèâ ñÿ êð³çü íå¿ íà â³êíî. Í³÷î ãî îñîá ëè âî ãî ó â³êí³ íå ïîì³òèâ -
øè, îêð³ì ñí³ãó, ùî ò³ëüêè òå é ðî áèâ, ÿê ïî ðî øèâ ñîá³ çãî ðè, òè õî
ñêà çàâ: — Öî êà òè ñÿ íå áó äå ìî. À òî ùå ïî ÷ó þòü. Ñò³íè âó õà ìà þòü.
¯õ áà ãà òî, à ïëÿ øå÷ êà îä íà!

Ïî íþõ íî âè ïèâ. Ç³íèö³ éî ãî ðîç øè ðè ëèñü â³ä çà äî âî ëåí íÿ. Â³í
íà ÿêóñü ìèòü çàö³ïåí³â — í³ ïà ðè ç óñò — íà ÷å áî ÿâ ñÿ âè ïó ñ òè òè
çâ³äòè äóõ ìó ñ êà òó, à òîä³ äëÿ ÷î ãîñü êðåê íóâ ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ öüî ãî
ïî äàâ ãî ëîñ, ÷³òêî âè ìî âèâ øè äðó ãå ñëî âî ñêëàä çà ñêëà äîì:
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— Ëîâ êèé íà-ï³é! ß á éî ãî òâîð öåâ³ ïàì’ÿò íè êà ïî ñòà âèâ.
— Öå ³ç ñâî¿õ çà îùà ä æåíü? — óòî÷ íèâ Ãðàê.
Ïî íþõ íî ãëÿ íóâ íà íüî ãî, ÿê äè âèòü ñÿ ïðèâ’ÿçà íèé áèê íà òî ãî,

õòî ÷å ðåç ïàð êàí øòðè êàº éî ãî øïè÷ êîþ. Ãðàê çíàâ, ÷èì òàê³ ³ãðè
ê³í÷à þòü ñÿ, à òî ìó øâè äåíü êî çà ãî âî ðèâ:

— Ïî ñòà âè ëè á ïàì’ÿò íèê ó âè ãëÿä³ ïëÿø êè ç-ï³ä øàì ïàíñü êî -
ãî? À çàì³ñòü êîð êà — ãî ëî âà àâ òî ðà? — Ãðàê ïðî âñÿê âè ïà äîê îç á -
ðî¿â ñâîþ ïðà âó ðó êó ñâ³æèì ïîí ÷è êîì ³ ïî äàâ éî ãî Ïî íþõ íó.

²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ãëèï íóâ íà íüî ãî ç-ï³ä ð³äåíü êèõ, àëå òðî õè
íà ñóï ëå íèõ áð³â, îä ðà çó ðîç ã ëà äèâ ¿õ, íå ïîì³òèâ øè íà óñ òàõ Ãðà êà
àí³íàé ìåí øî¿ îç íà êè êðèâ ëÿí íÿ, ³ ïå ðå êó ñèâ ïîí ÷èê ç òà êèì ðîç ðà -
õóí êîì, ùîá ä³ñòà òè é ïî âèä ëî, ÿê ùî éî ãî íå çà áó ëè òó äè âêëà ñ òè.

— Ãàñ ëî ÿ âèâ³ñèâ, — ñêà çàâ Ãðàê, òðè ìà þ ÷è íà ïî ãî òîâ³ é äðó ãèé
ïîí ÷èê. — Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó äî ïîâ³â. Ñêà çàâ, ùî âèâ³øó âà ëè
ðà çîì ç âà ìè. Ïî äÿ êó âàâ. Ìà ìó íÿ — ãàñ ëî æ éî ãî — íà ÷åñòü òà êî¿
ïîä³¿ çà ïðî øóº äî ñå áå â ãîñò³. Òèì á³ëüøå, ùî äåíü âèâ³øåí íÿ ãàñ -
ëà çá³ãñÿ ç äíåì éî ãî íà ðî ä æåí íÿ. Òàê ùî íå äó æå âäî ìà íà¿äàé òåñü,
²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó, — çàê³í÷èâ Ãðàê ³ ïî äàâ äðó ãèé ïîí ÷èê. — Òî
ï³äå ìî, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó?

— Ìãó-ó! — ïðî êîâò íóâ â³í íà ðåøò³ ïåð øèé ïîí ÷èê. — Ï³äå ìî ³...
— ² íàï’ºìîñü ïî ñà ìó çàâ’ÿç êó, — äî äàâ Ãðàê.
“ßê ùî öå òðà ïèòü ñÿ, — ïî äó ìàâ ²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷, — ÿ òå áå, êî -

áè ëÿ òèíñü êà ãíè äî, ó âèò âå ðåç íèê çà ïðî òî ðþ! Îò ³ áó äóòü òîá³ ïî ðó -
êè... ß òîá³ í³ êà çàí êà, í³ ô³íä³ïîø³âñüêî ãî ñêó ïåð äÿÿ íå ïî äà ðóþ.
Øàì ïàíñü êèì òè ó ìå íå íå â³äêó ïèø ñÿ...”

À âãî ëîñ ïðî ìî âèâ:
— Ï³é, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ï³é!

XXXI,
ó ÿêî ìó ä³ÿ ïå ðå íî ñèòü ñÿ äî áëà ãî ñëî âåí íî¿ Âàï íÿð êè, êó äè ¿äå
Ñ³äàë êîâñü êèé ç ßäâ³ãîþ ³ ÷î òèð ìà êâèò êà ìè, äå âèï³êà þòü ñÿ

÷åáóðå êè, äå ëó çà þòü ñî íÿø íè êî âå íàñ³ííÿ, äå ³ñíóº çà êëàä 
ïî âäî ñ êî íà ëåí íþ æ³íîê, äå æè âå íàé³íòåë³ãåíòí³øèé ÷î ëîâ³ê 
²âàí ²âà íî âè÷ ³ äå çàâæäè çãà äó þòü ñÿ âå ëèê³ é ìàë³ ô³ëî ñî ôè.

Ïî¿çä ñòó ãîí³â íà çàõ³ä. Ñ³äàë êîâñü êèé äè âèâ ñÿ ó â³êíî êó ïåé -
íî ãî âà ãî íà ³ äó ìàâ ïðî òå, ùî æ³íêàì íå âñå ìîæ íà êà çà òè. Êîæ íå
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òâîº ñëî âî âî íè ÷à ñ òî ñïðèé ìà þòü çà ÷è ñ òå çî ëî òî, à íà íüî ìó æ
³íêî ëè é ïî çî ëî òè íå ìà. Òà êà äè âî âèæ íà óâà ãà é äîâ³ðà çà ðàç ïðî -
ñòî äðà òó âà ëè éî ãî. À âò³ì, öå, ìî æå, é êðà ùå, ùî â³í ñè äèòü ó êó -
ïå, äè âèòü ñÿ íà òå ëå ãðàôí³ ñòî âïè, îá âèñë³ ï³ä âà ãîþ ³íåþ, äðî òè
ì³æ íè ìè...

ßäâ³ãà, ÿê öå âëà ñ òè âî ìàé æå âñ³ì çà êî õà íèì æ³íêàì ñâ³òó, áó ëà
é ñïðàâä³ àæ íàä òî óâàæ íà äî íüî ãî. Òîæ ³ êè íó òó íå íà ðî êîì ôðà çó
îä ðà çó çàô³êñó âà ëà â ñâî¿é ïàì’ÿò³.

— Ì³é êî õà íèé, — êè íóâ øèñü éî ìó íà øèþ, çà ùå áå òà ëà âî íà. —
ß âçÿ ëà êâèò êè. Ìè çà â ò ðà æ âè¿æäæàºìî!

Ñ³äàë êîâñü êèé ðîç ÷å ïèâ ¿¿ ðó êè íà âëàñí³é øè¿, â³äñòî ðî íèâ òðî -
õè â³ä ñå áå, çà ãëÿ íóâ ó ¿¿ âå ëèê³ ãî ëóá³ î÷³, í³áè õîò³â òàì ïðî ÷è òà -
òè â³äïîâ³äü íà çà ïè òàí íÿ: “Êó äè, ëþ áà ìîÿ?”

— Çà â ò ðà î äå ñÿò³é íóëü-íóëü. Äëÿ ïî¿çäêè ÿ âñå ïðè ãî òó âà ëà...
Òå ïåð òè ùàñ ëè âèé, ñêà æè ìåí³, ùàñ ëè âèé? — çíî âó â÷å ïè ëàñü âî íà
éî ìó çà øèþ.

— Êó äè âè¿æäæàºìî? — âè õî ïè ëî ñÿ ó íüî ãî. — Â ªâðî ïó?
— Ó Âàï íÿð êó, ì³é êî õà íèé. Ó Âàï íÿð êó. Òè æ ñàì êà çàâ: “ß òàê

äàâ íî íå áóâ íà ìî ãèë³ ìîº¿ ìà òåð³”. Òå ïåð ìè òàì ïî áó âàºìî ðà çîì.
Âî íà áëà ãî ñëî âèòü íàñ. Òè á³ëüøå íå áó äåø ìó ÷è òè ñÿ...

Ñ³äàë êîâñü êèé ïîì³òíî ñêèñ. Â³í ñàì çáè ðàâ ñÿ òó äè ïî¿õà òè,
íàâ³òü çà ìî âèâ ãàð íó ÷à âóí íó òàá ëè÷ êó ç ïîñð³áëå íèì íà ïè ñîì: “Òóò
ïî õî âà íà Ì. Ì. Ñ³äàë êîâñü êà”. Òà âñå íå áó ëî êî ëè...

— Ó ìå íå, ìà áóòü, áó äå òâ³é ñèí, êî õà íèé... — ïðè ïà ëà ßäâ³ãà äî
ïëå ÷à Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Ï³ñëÿ ïåð øî ãî ðà çó?! — çà ïè òàâ çäè âî âà íî â³í.
— Äóð íåíü êèé, ÿ êà æó âçà ãàë³. À ÿê ùî êîí êðåò íî, òî òè ãà äàºø,

ï³ñëÿ ïåð øî ãî ðà çó íå ìî æå áó òè ñè íà?..
Ñ³äàë êîâñü êèé ìîâ ÷àâ. Áî â öåé ÷àñ ïèëü íî ñòå æèâ çà ïðîâ³äíè -

öåþ. Âëàñ íå, íå òàê çà ïðîâ³äíè öåþ, ÿê çà ³ ¿¿ îðèã³íà ëü íîþ õî äîþ.
Â³í âñòàâ, íàì³ðÿ þ ÷èñü âèé òè çà íåþ â êî ðè äîð. Òà êó ðóõ ëè âî-çáó -
ä æó þ ÷ó õî äó â³í óæå áà ÷èâ ìè íó ëî ãî ë³òà íà Õðå ùà òè êó. ªâãðàô íà -
çäîã íàâ òó, ùî ¿¿ äå ìîí ñò ðó âà ëà, ³, ïîð³âíÿâ øèñü, óæå õîò³â ñêà çà òè
¿é ñâ³é ÷åð ãî âèé àôî ðèçì: “Êî ëè ÿ áà ÷ó òà êó ÷ó äî âó õî äó, òî ìî¿ î÷³
ñë³ïíóòü”, îä íàê éî ãî çì³ðÿ ëè òà êèì íå íà âè ñíèì ïî ãëÿ äîì, ùî
Ñ³äàë êîâñü êèé ìè ìî âîë³ â³äñòàâ...

— Ìî æå, — íà ðåøò³ â³äïîâ³â â³í ßäâ³ç³. — Ò³ëüêè ïðî øó òå áå, íå
íà çè âàé éî ãî ìî¿ì ³ìå íåì.
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— Òî º ÷î ìó?
— Âî íî íå îðèã³íà ëü íå.
Æ³íêè, ÿê öå ïî âå ëî ñÿ ùå ç ïðà äàâ íü î ãî ñà äó, ïî ÿêî ìó õî äè ëè

Àäàì ³ ªâà, â òà êèõ âè ïàä êàõ ðîá ëÿòü óñå íà âïà êè. ßäâ³ãà, î÷å âèä íî,
íå áó ëà âè íÿò êîì.

— Îáîâ’ÿç êî âî íà çâó, ì³é ãðà ôå. Îáîâ’ÿç êî âî! Òî º äî á ðå!
Ñ³äàë êîâñü êèé õî÷ ³ íå õîò³â, àëå ïî ìîð ùèâ ñÿ. Íàâ³òü ÷àé, ÿêèé

ïðè íåñ ëà ïðîâ³äíè öÿ ó áðîí çî âèõ ï³äñòà êàí íè êàõ, âè äàâ ñÿ éî ìó êà -
âîþ, ùî ïðè ãîð³ëà.

— Öåé æàðò íå ö³êà âèé, ßä çþ. Âè ãà äàé ùîñü îðèã³íàëüí³øå. Ó
ìå íå òà êå çà ñòàð³ëå ³ì’ÿ, ùî âè ïó ñ êà òè ç íèì äè òè íó ó ñâ³ò ïðî ñòî
íå ïðè ñòîé íî.

Àëå âî íà éî ãî á³ëüøå íå ñëó õà ëà. Êî ëè ïðîâ³äíè öÿ âèé ø ëà,
ßäâ³ãà ïðè òó ëè ëàñü äî íüî ãî é ïðî øå ïîò³ëà:

— ß âçÿ ëà ÷î òè ðè êâèò êè...
— ßêèõ ÷î òè ðè? Íàâ³ùî?
— À ùîá äî Âàï íÿð êè ìè ¿õà ëè ò³ëüêè âäâîõ... ßêèé òè ñòàâ

íå çäî ãàä ëè âèé, Ñ³äàë êîâñü êèé! Ðàí³øå ÿ öüî ãî çà òî áîþ íå
ïîì³÷à ëà...

Âî íà ðàï òîì ïî ÷åð âîí³ëà. Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä÷óâ ñå áå çî áîâ’ÿçà -
íèì: òðå áà â³äïîâ³äà òè âçàºìí³ñòþ... ñî íÿ÷ íèì ïðîì³ííÿì.

Ùî ïðàâ äà, çà îñ òàíí³ äí³ â³í â³ä÷óâ ³ ê³ëüêà îï³ê³â, àëå ßäâ³ãà
ïðî òå íå çíà ëà, à ñàì ªâãðàô ïðàã íóâ ÿêî ìî ãà øâèä øå çà áó òè ïðî
òå. Ñüî ãîäí³, íà ïðè êëàä, â³í óæå íå çãà äó âàâ, ùî â÷î ðà áóâ ó íàð ñóä³,
äå äíÿ ìè ïðî äîâ æàòü ðîç ãëÿä éî ãî ñïðà âè. Ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò, ïîç áàâ -
ëå íà ñëî âà íà ñóä³, ÿê ðî äè÷ êà ïî çè âà÷ êè, ïå ðå õî ïè ëà ñóä äþ â êî ðè -
äîð³ îä ðà çó ï³ñëÿ çàñ³äàí íÿ é ïî ïðî ñè ëà ¿é ïîâ³ðè òè â óñü î ìó, áî ó
íå¿, ìîâ ëÿâ, íå çà ïå ðå÷í³ ôàê òè: òðè äî÷ êè ³ âæå äâà îíó êè — ³ îáèä -
âà í³áè òî â³ä îä íî ãî é òî ãî æ Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Ñóä äÿ êðè òè÷ íî ãëÿ -
íó ëà íà íå¿ ³ íå âäî âî ëå íî ïðî ìî âè ëà: “Âè ìåí øå ãî âîð³òü. À òî ñóä
ìî æå ùå é ïå ðå ãëÿ íó òè ñïðà âó...” Ç öèõ äâîõ ðå ÷åíü Ñ³äàë êîâñü êî -
ìó äî äóø³ ïðè ïà ëî îä íå — îñ òàííº. Â³í ³ âõî ïèâ ñÿ çà íüî ãî, ç íå -
òåðï³ííÿì ÷å êà þ ÷è çóñòð³÷³ ç Æå ðå õîì...

— Ìîÿ ìè ëà, — øå ïîò³â Ñ³äàë êîâñü êèé, îá³éìà þ ÷è ä³â÷è íó âñå
ì³öí³øå é íà ñòèð ëèâ³øå.

Îä íàê éî ãî ä³¿ âè äà ëè ñÿ ßäâ³ç³ íà äà íî ìó åòàï³ ïå ðåä ÷à ñíè ìè.
— Îòàê çðà çó? — çà ïè òà ëà âî íà, íå ïðó ÷à þ ÷èñü.
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— Ëþ áà ìîÿ, æèò òÿ ó âà ãîí³ — öå òåìï. Îñîá ëè âî ó ìî ëî äÿò. ²
÷èì ìåí øå îïî ðó...

— Òè ãî âî ðèø ç³ ìíîþ, ÿê ç ä³âêîþ, ªâãðà ôå, — äîê³ðëè âî çà óâà -
æè ëà âî íà.

Â³í ³ ñàì â³ä÷óâ, ùî éî ãî ï³äâî äèòü ïðî ôåñ³îíàë³çì, íà ïðó æèâ
ïàì’ÿòü, çãà äó þ ÷è ñâî¿ ïåðø³ êðî êè, é ñòàâ ¿õ (õî÷ ³ íå ùè ðî, àëå
ìàé æå òî÷ íî) êîï³þâà òè...

Ïî¿çä ì÷àâ íà Âàï íÿð êó, âè öî êó þ ÷è êî ëå ñà ìè áà äü î ðèé ðèòì.
Àëå íå òàê ñòóê³ò êîë³ñ ¿õ äðà òó âàâ, ÿê äåð ìà òè íî âà ô³ðàí êà äëÿ
â³êíà, ùî ñè ñ òå ìà òè÷ íî ïðó æè íè ëà é ñêîâ çà ëà çíè çó äî ãî ðè, ³ ñâ³òëî
ïðî íè êà ëî â êó ïå íà êîæí³é, âóç ëîâ³é ñòàíö³¿, äå ïî¿çä ñòî ÿâ òàê äîâ -
ãî, í³áè ÷å êàâ ïà ñà æèð³â, êîòð³ ï³øëè ïî âå ÷å ðÿ òè äî âîê çàëü íî ãî ðå -
ñ òî ðà íó.

— Ñêà æè, ßä çþ, — ïî ïè âà þ ÷è õî ëîä íèé ÷àé, øå ïîò³â â³í ¿é íà
âóø êî, — êî ëè ó íàñ íà ðî äèòü ñÿ ñèí, ÿ ïî âè íåí áó äó ³ éî ãî, ÿê òå -
áå, íà çè âà òè ëþá ÷è êîì ÷è âñþ ñâîþ ëþ áîâ çà ñå ðå ä æó âà òè ò³ëüêè íà
òîá³?..

— ² íà ìåí³, ì³é êî õà íèé, ³ íà ñè íî÷ êîâ³...
— Ó òà êî ìó ðàç³ òè ìå íå ïîç áàâ ëÿºø ïðà âà íà îä íî ëþá ñò âî...
— À òè çà ïàì’ÿòàé, ì³é ãðà ôå, ùî æ³íêà çàâæäè êà æå îä íå, à ðî -

áèòü ³íøå...
— ß öå ïàì’ÿòà òè ìó âñå ñâîº ìî ëî äå æèò òÿ.
— Òîá³ íå õî ÷åòü ñÿ ñïà òè, ªâãðà ôå?
Â³í ó òå ì ðÿâ³ çà ïå ðå÷ ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ.
— Òè, ïåâ íå, õâè ëþºøñÿ ïå ðåä ïðè¿çäîì ó ð³äí³ ì³ñöÿ?
— Õâè ëþ þñü, ëþ áà. Àëå ÿ ùå á³ëüøå õâè ëþ þñü, êî ëè ÿ ç òî áîþ...
Â³í ñêà çàâ ùè ðî, ìà þ ÷è íà óâàç³ òå, ùî í³ÿê íå íà âà æó âàâ ñÿ ¿é

ñêà çà òè. “Áî¿øñÿ ñêà çà òè ÷è âòðà òè òè?” — çà ïè òó âàâ ñàì ñå áå. ² ñàì
ñîá³ â³äïîâ³äàâ: “² òå, é äðó ãå”.

— ×î ãî æ ç³ ìíîþ õâè ëþ âà òè ñÿ? — í³ ïðî ùî íå çäî ãà äó þ ÷èñü,
êóé îâ äè ëà âî íà éî ìó çà÷³ñêó, ÿêà âòðà òè ëà ñâîþ âè øó êà íó ôîð ìó
îä ðà çó æ ï³ñëÿ ïåð øèõ ñóò³íê³â ó âà ãîí³.

— Ìåí³ çäàºòüñÿ, ßä çþ, ùî ÿ òå áå çà ãóá ëþ, íå âñòèã íóâ øè çíàé -
òè... — ïî ÷àâ ï³äãî òîâ êó â³í.

— ² â³ä öüî ãî ó òå áå áåç ñîí íÿ?
— Çà ïðîô³ëåì ìîº¿ ðî áî òè, — ÿêî¿ ñà ìå ðî áî òè, â³í íå óòî÷ íþ -

âàâ, — ìåí³, ßä çþ, òàê ÷à ñ òî äî âî äèòü ñÿ ì³íÿ òè ë³æêà, ùî ÿ íå âñòè ãàþ
äî íèõ çâè êà òè, à ò³ëüêè öèì ìîæ íà ïî ÿñ íè òè ìîº àê òèâ íå áåç ñîí íÿ...
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— Òî ÿ ãà äà ëà, ùî òè ñêà æåø ùîñü îðèã³íàëüí³øå ³ ïðèºìí³øå
äëÿ æ³íêè. Òè çàâæäè òàê êðà ñè âî ãî âî ðèø... À öüî ãî ðà çó... Öå ÿêîñü
òàê íå ñõî æå íà òå áå...

— Áà ÷èø, ìîÿ ëþ áà, êî ëè òè ðàï òîì ï³çíàºø ùà ñ òÿ, ó ÿêå ùå íå
â³ðèø, òî òî áîþ êå ðóº ñåð öå, ðî çóì òèì ÷à ñî âî ñïèòü. ² êî ëè öå ùàñ -
òÿ òà êå, ÿê òè, òî ÿ îñ òà òî÷ íî ðîç ãóá ëþ þñü...

Ïðî êè íóâ ñÿ â³í ìàé æå îï³âäí³. ßäâ³ãà óæå äàâ íî ñòî ÿ ëà, ïî õè -
òó þ ÷èñü â òàêò õîä³ ïî¿çäà, á³ëÿ äçåð êà ëà. Ðîç÷³ñó âà ëà ñâî¿ çî ëîò³
êî ñè, ïî ãëÿ äà ëà íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî, íà éî ãî êðà ñè âèé ñîí ³ íå ìîã -
ëà ñêà çà òè, ùî â³í í³ÿê íå ìî æå çâèê íó òè äî àá ñî ëþò íî íî âî ãî
ë³æêà...

Ó Âàï íÿð êó ïðè áó ëè íàä âå÷³ð. Íà ïðè âîê çàëüí³é ïëîù³ çâ³äêè
ê³ëüêà ðîê³â òî ìó âè¿õàâ ó øè ðî êèé ñâ³ò Ñ³äàë êîâñü êèé, áó ëî òè õî,
çàñí³æå íî ³ òðî õè ñóì íî. Ó çàë³ äëÿ òðàí çèò íèõ ïà ñà æèð³â âè ðó âà ëî
æèò òÿ: äÿäü êè ó âå ëè êèõ êèð çî âèõ ÷î áî òÿõ ñòî ÿ ëè ó ÷åðç³ çà áî÷ êî -
âèì ïè âîì ³ ÷å áó ðå êà ìè (¿õ çàâæäè âèï³êà ëà Âàï íÿð êà), ìî ëî äè êè,
ùî ïî âè ïó ñ êà ëè ç-ï³ä ïè æè êî âèõ øà ïîê êó ÷å ðÿâ³ ÷ó áè, î÷å âèä íî,
ââà æà ëè ñå áå ïî âíî âàæ íè ìè ïðåä ñòàâ íè êà ìè ñòàíö³¿, ÷å ðåç ÿêó ïðî -
õî äÿòü íàâ³òü çà êîð äîíí³ ïî¿çäè, òîæ ôà ñî íè ñ òî â³äñòà âèâ øè
ì³çèíö³, ïè ëè ÷åð âî íå ìîë äàâñü êå âè íî é çà êó øó âà ëè øî êî ëàä íè ìè
áà òîí ÷è êà ìè; æ³íêè, àáè ïî êà çà òè ïðè¿æäæèì ïà ñà æè ðàì ñâî¿ áàð -
âèñò³ óê ðà¿íñüê³ õó ñò êè, ïðî ñòî ñòî ÿ ëè é ëó çà ëè ñî íÿø íè êî âå
íàñ³ííÿ. Á³ëÿ ïå ðó êàðí³ â ÷åð âî íî ìó, òðî õè ïîì’ÿòî ìó ç îä íî ãî áî -
êó êàø êåò³ ïðî ãó ëþ âàâ ñÿ ÷åð ãî âèé ïî âîê çà ëó, êî ò ðèé ÿâ íî ïî ÷ó âàâ
ñå áå íà ÷àëü íè êîì ñòàíö³¿ — áóâ ãîð äèé ³ íå ïðè ñòóï íèé. Óñ³ì, õòî
çâåð òàâ ñÿ äî íüî ãî ïî êâè òîê, êà çàâ îä íó é òó æ ôðà çó: “Óñ³ òå ïåð
ñï³øàòü! Óñ³ì òå ïåð òðå áà! À â íàñ óñ³ ð³âí³. Îí êà ñà, à îí ÷åð ãà! À
â êàñ³ êâèò êè...” Ó ïå ðó êàðí³, íà ñó íóâ øè íà ãî ëî âó øî ëî ìè, ÿê ó âî -
äî ëàç³â, ñèä³ëè ïå ðåä ÷àñ íî ïî êè íóò³ æ³íêè ÷è ìî ëî äèö³, ÿê³ ââà æà -
ëè, ùî ó íèõ íå âñå ùå âòðà ÷å íî, ùî ÷å ðåç öåé ïà õó ÷èé çà êëàä ïî
âäî ñ êî íà ëåí íþ æ³íîê ìîæ íà ä³ñòà òè ñÿ äî ÿêî ãîñü çà òâåðä³ëî ãî â³ä
ñ³ìåé íèõ áóäí³â ÷î ëîâ³÷î ãî ñåð öÿ — ÿê ùî íå íà çàâæäè, òî õî÷ äî òî -
ãî ÷à ñó, ïî êè áåçâ³äìîâ íî ä³ÿòè ìå ìàé ñòåð íî óê ëà äå íà çà÷³ñêà...

Ñ³äàë êîâñü êèé âî äèâ ßä çþ êðà ùè ìè âó ëè öÿ ìè Âàï íÿð êè. Ñïî -
÷àò êó ïî êà çàâ, äå â³í íà â÷àâ ñÿ, çâ³äêè éî ãî äî ðî ãà ïðî ëÿã ëà ó äà ëå -
êèé íåçâ³äà íèé ñâ³ò — Îäå ñó. Ïîò³ì ïîâ³â äî ñâî ãî â÷è òå ëÿ ç í³ìåöü -
êî¿ ìî âè, ÿêî ãî êî ëèñü ïðî çè âà ëè Ôðîéíäøàôò, ââà æàâ éî ãî
íàé³íòåë³ãåíòí³øèì ÷î ëîâ³êîì ó ñåë³ (à ïðî ð³äíî ãî äÿäü êà, ùî ïðà -
öþ âàâ êî íþ õîì ó ì³ñöå âî ìó êîë ãîñï³, ñêðîì íî çà áóâ).

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

344

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 344



345

“... Ó Âàïíÿðêó ïðèáóëè íàäâå÷³ð. Íà ïðèâîêçàëüí³é ïëîù³... áóëî òèõî,
çàñí³æåíî ³ òðîõè ñóìíî...”

(Äî ñòîð. 344)
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“Àðèñòîêðàò³ÿ, áðàò! Ïàíà ïî õàëÿâàõ âèäíî...”
(Äî ñòîð. 398)
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Ñïà ëè â ²âà íà ²âà íî âè ÷à — òàê çâà ëè òî âà ðè øà Ôðîéíäøàô òà.
Ä³çíàâ øèñü, ùî ßä çÿ — ïîëü êà ³ç ñà ìî¿ Âàð øà âè, ²âàí ²âà íî âè÷ çà -
áóâ í³ìåöü êó ìî âó ³ íà ìà ãàâ ñÿ ïå ðåé òè íà ïîëüñü êó, ÿêó â³í çíàâ òàê
ñà ìî, ÿê ³ Ñ³äàë êîâñü êèé.

Ï³ñëÿ òðå òüî¿ ÷àð êè, êî ëè ßä çÿ ñêè íó ëà ÷îá³òêè é ñòà ëà ñó øè òè
íî ãè á³ëÿ ãðóá êè, Ñ³äàë êîâñü êèé ïî ïðî ñèâ ïðî áà ÷åí íÿ ó ãîñ ïî äàð³â
òà Êàï³òóëüñü êî¿ — ñêà çàâ, ùî õî ÷å íà ï³âãî äè íè çàá³ãòè äî ñâî ãî
øê³ëüíî ãî ïðè ÿòå ëÿ, — ³, ïå ðå êè íóâ øè øàðô íà ïëå÷³, âè ñ êî ÷èâ ç
íèçü êî¿ ñ³ëüñüêî¿ õà òè, ÿêà, îá êëàâ øèñü öåã ëîþ, çîâí³ âè ãëÿ äà ëà
ñîë³äíî é âå ëè ÷à âî.

Äî ïðè ÿòå ëÿ Ñ³äàë êîâñü êèé íå ï³øîâ. Çà ëè øà þ ÷è ãëè áîê³ ñë³äè
â ñí³ãó, ïî ïðÿ ìó âàâ íà ñòà ðå âàï íÿðñü êå êëà äî âè ùå. Äåñü òóò áó ëà
ïî õî âà íà éî ãî ìà òè...

Â³í äîâ ãî áëó êàâ ïîì³æ çàñí³æå íè ìè ãðîá êà ìè. Ñòà ðèé ñòî ðîæ,
ä³ä Òè ìîô³é, ó ÿêî ãî ñëüî çè ëî ñÿ íà â³òð³ îä íå îêî, äîâ ãî ïðè äèâ ëÿâ -
ñÿ äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— À êî ãî òè øó êàºø, ÷î ëîâ³÷å?
— Ìî ãè ëó Ìîòð³ Ñ³äàë êî, — îã ëÿ íóâ øèñü, òè õî ïðî ìî âèâ â³í,

ñî ðîì ëÿ ÷èñü ñâî¿õ ñë³â.
— Êî ãî, êî ãî? — ä³ä Òè ìîô³é, î÷å âèä íî, áóâ íå ò³ëüêè ï³äñë³ïó âà -

òèé, à ùå é òðî õè ãëó õó âà òèé. — Çàé äè ç ïðà âî¿ ñòî ðî íè ³ êðèê íè ìåí³
â îöå âó õî, — âêà çàâ â³í ñêî öþð á ëå íèì â³ä ÷à ñó é ïðàö³ ïàëü öåì.

— Ìîòð³ Ñ³äàë êî! — ç íà ãî ëî ñîì íà “î” ãóê íóâ, ùå ðàç îã ëÿ íóâ -
øèñü íà âêî ëî, Ñ³äàë êîâñü êèé.

— Òî öå òè ¿¿ ñèí áó äåø?
— Òî íå ìàº í³ÿêî ãî çíà ÷åí íÿ, ä³äó...
— Ðî äè÷? — íå ïî ÷óâ â³äïîâ³ä³ ñòî ðîæ.
— Ðî äè÷, ðî äè÷! Çíàºòå, òî ïî êàæ³òü, íå çíàºòå, òî éä³òü äî öåðê -

âè — ñàì ïî øó êàþ.
— ßê íå çíàòü? ß òóò óñ³õ çíàþ. Íå ïåð øèé ãîä çà ìó æåì! Îí ¿¿

ìî ãèë êà! Óæå é çà ïà ëà. Í³êî ìó äî ãëÿ íóòü. Ñè íîê äåñü ïîâ³ÿâ ñÿ. Ïî
ìî ðÿõ ÷è ïî îê³ÿíàõ. À âî íà òóò ñà ìà ëå æèòü...

— Ñïà ñèá³, ä³äó, — êèâ íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âè òóò çà ëè øàé òåñü.
Äàë³ íå éä³òü. À òî ñí³ã ãëè áî êèé...

— Òà ÷î ãî òàì! ß æ ó ÷î áî òÿõ! Îí òè â ÷å ðå âè÷ êàõ ìîä íèõ, ³ òî...
Íàì íå ïðè âè êàòü. Íå ïåð øèé ãîä çà ìó æåì!

Ä³ä ïî ÷è íàâ äðà òó âà òè Ñ³äàë êîâñü êî ãî. “ßê ðàç í³êî ãî íå ìà, âå -
÷îð³º... Òàê í³, ÷îð òè ïðóòü çà ìíîþ öüî ãî ïåíü êà ñòà ðî ãî...”
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— Îñü öå! — ïî êà çàâ ïàëü öåì ä³ä. — Á³äíà, âî äó ñí³ãî âó ï’º.
Í³êî ìó ìî ãèë êè ï³äïðà âèòü. À òè õòî áó äåø? Íå ñèí? Ãà-à! Íå ñèí,
êà æåø? ß òàê ³ ïîé íÿâ. Òîé ïîâ³ÿâ ñÿ. Ïî ìî ðÿõ, ïî îê³ÿíàõ, êà æóòü.

— Ñïà ñèá³, ä³äó, éä³òü óæå. ß ñàì òðî õè ïî áó äó. Ïî ñòîþ, êà æó,
ñàì! — ëþ òî êðèê íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé ó ï³äñòàâ ëå íå âó õî ä³äà Òè ìîô³ÿ.

— Ñàì ïî ñòî¿ø? Ïîñò³é ñàì. Âñå ïîé íÿò íî, — ïî ãî äèâ ñÿ ä³ä,
ç³áðàâ ñÿ áó ëî éòè, àëå ðàï òîì ïî âåð íóâ ñÿ, çà ïè òàâ: — À òè ñëó ÷àé -
íî íå ñè íîê Ìîòð³? Ãà-à? Íå ñè íîê, êà æåø? Ïîé íÿò íî! Òîé ïîâ³ÿâ -
ñÿ ïî ìî ðÿõ, ïî îê³ÿíàõ! Äàé çà êó ðèòü!

— Íå êó ðþ, ä³äó!
— Íå ìà ÷è æàë êî?
— Íå êó ðþ!
— Àãà-à, íå êó ðèø... Ïîé íÿò íî. Íå ïåð øèé ãîä çà ìó æåì...
Ñ³äàë êîâñü êèé øâè äåíü êî âè òÿã òàá ëè÷ êó, âè ê ðóò êó, ê³ëüêà øó -

ðóï³â ³, ïî êè ì³æ ãðîá êà ìè ìà ÿ÷³ëà ïî õè ëà ä³äî âà ñïè íà, ïîñï³øíî
çà õî äèâ ñÿ â³ääè ðà òè ñòà ðó, âæå çà³ðæàâ³ëó òàá ëè÷ êó. Ïîò³ì ïðè ÷å ïèâ
íî âó, ÷à âóí íó, ç íà ïè ñîì “Ì. Ì. Ñ³äàë êîâñü êà”. Ïå ðåñâ³ä÷èâ ñÿ, ÷è
íàä³éíî ïðèêð³ïëå íà òàá ëè÷ êà, é îã ëÿ íóâ ñÿ: çãîð á ëå íà ïî ñòàòü ñòî -
ðî æà í³áè ðîç òà íó ëà â ñóò³íêàõ.

“Ñëà âà Áî ãó, — òè õî ïðî ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Êî ëè á ùå âè -
ïàâ ñí³ã òà ïðè òðó ñèâ îö³ ñë³äè òðî õè. À êðà ùå á çàâ³ðþ õà çíÿ ëà ñÿ...”
Â³í õîò³â óæå éòè, àëå ÿêåñü âíóòð³øíº ïî ÷óò òÿ í³áè ïðèï’ÿëî éî ãî
äî ìî ãè ëè. Âñå ºñòâî íå ñïîä³âà íî îãîð íóâ ñòðàõ. Â³í ð³çêî ïî âåð íóâ -
ñÿ — é çà êëÿê... Ïî ðó÷, çà ñóñ³äí³ì õðå ñ òîì, ñòî ÿâ, ñïåð øèñü íà
ö³ïîê, ä³ä Òè ìîô³é. Â³í ñêðóø íî õè òàâ ãî ëî âîþ ³, ïå ðå ñè ëþ þ ÷è
â³òåð, ùî ðàï òî âî çà òàí öþ âàâ ì³æ ìî ãè ëà ìè, íà òóæ íî ïðî êà çó âàâ:

— Ïîé íÿò íî! Íå ïåð øèé ð³ê çà ìó æåì! À ¿¿ ñèí äåñü ïîâ³ÿâ ñÿ!..
...ßäâ³ãà âæå ñïà ëà, êî ëè Ñ³äàë êîâñü êèé ïî âåð íóâ ñÿ. Ïîñò³ëü,

ñâ³æà é íà êðîõ ìà ëå íà, òàê ³ âèá ëè ñ êó âà ëà ï³ä ñÿé âîì åëå ê ò ðè÷ íî ãî
ñâ³òëà, ùî ïó÷ êîì ïà äà ëî äî õà òè íè ³ç ñâ³òëèö³.

— Äå òè òàê äîâ ãî õî äèâ? — ñïè òàâ ²âàí ²âà íî âè÷. — Äðó æè íà
òâîÿ âæå çà ñíó ëà...

— Òà çíàºòå... Ñëî âî çà ñëî âî, ÷àð êà çà ÷àð êîþ...
— Ñ³äàé, ðîç äÿ ãàé ñÿ, ðîç êà çóé. ßê òàì? Äå òè? Êèì òè? ßê òàì

Êè¿â? Ìà áóòü, óæå äîê òîð íà óê?
— Êàí äè äàò, — ñêðîì íî ïî ïðà âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³, ï³äíÿâ øè ïà -

ëåöü óãî ðó, òàê ïî âòî ðèâ öþ ôðà çó, í³áè é ñàì õîò³â ¿¿ çà ïàì’ÿòà òè: —
Êàí äè äàò! Ïî ñîö³îëîã³¿. Ô³ëî ñîô. Ñó ÷àñ íèé Ôåéºðáàõ. — Â³ä áðåõí³,
ÿê àë êî ãîë³ê â³ä ïîðö³¿ âè íà, Ñ³äàë êîâñü êèé îò ðè ìó âàâ íà ñî ëî äó.
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— Òà êèõ ùå Âàï íÿð êà íå çíà ëà...
“² í³êî ëè íå çíà òè ìå”, — õîò³ëî ñÿ äî äà òè Ñ³äàë êîâñü êî ìó, àëå â³í

çìîâ ÷àâ.
²âàí ²âà íî âè÷ òèì ÷à ñîì çâåð íóâ ñÿ äî ñâîº¿ äðó æè íè:
— ×è íå òàê ÿ êà æó, Âà ëåí òè íî ²âàí³âíî?
— Àâ æåæ! Àâ æåæ!
Ñ³äàë êîâñü êèé äè âèâ ñÿ íà íèõ ³ äó ìàâ: â³í ãî âî ðèòü ïè òàëü íè ìè

ðå ÷åí íÿ ìè, âî íà — îê ëè÷ íè ìè. Â³í êî ðîò êè ìè, à âî íà ùå êî ðîò øè -
ìè, à ãî ëî âíå — ç óñ³ì ïî ãî ä æóºòüñÿ. Ïðè ïëèâ ëà ôðà çà Êîâ áè êà,
êîò ðó Ñ³äàë êîâñü êèé, äèâ ëÿ ÷èñü íà Âà ëåí òè íó ²âàí³âíó, îä ðà çó ïå -
ðå ôðà çó âàâ: “Äå á ñîá³ òà êó äðó æè íó çíàé òè?”

Âà ëåí òè íà ²âàí³âíà íå íà ëå æà ëà íàâ³òü äî ïðîâ³íö³éíèõ êðà -
ñóíü. Âèä íî, ò³º¿ êðà ñè ó íå¿ ³ â ìî ëî äîñò³ áó ëî íå ãó ñ òî, òîæ ³ äî
ñâî ãî ïå ðåä ïåíñ³éíî ãî â³êó í³÷î ãî íå äî íåñ ëà. Îêð³ì äî á ðî òè,
ëàã³äíîñò³, ñë³ïî¿ äîâ³ðè äî ñë³â ²âà íà ²âà íî âè ÷à òà ùå þíàöü êî¿
çà÷³ñêè — â³íî÷ êîì íà ïî òè ëèö³: “Íå çà÷³ñêà, — äè âèâ ñÿ íà ¿¿ âè -
ñî êó, òðî õè ñó òó ëó, ³ç çà ïà ëè ìè ãðóäü ìè ïî ñòàòü Ñ³äàë êîâñü êèé, —
à ï³äêî âà íà ùà ñ òÿ, â ÿê³é àëþì³í³ºâè ìè äðî òè êà ìè ïðî áè âàºòüñÿ
ïåð øà ñè âè íà...”

Âà ëåí òè íà ²âàí³âíà íà ëå æà ëà äî ãîñ ïî äèíü ìî òîð íèõ, ãîñ òèí íèõ,
õî÷ ³ ìîâ ÷àç íèõ. Íå âå ëè÷ê³, ãëè áî êî ïî ñà ä æåí³ ÷îðí³ î÷ êà ³íêî ëè
âòîì ëþ âà ëèñü ³ äè âè ëèñü íà ñâ³ò çà æó ðå íî é ïå ÷àëü íî. ²âàí ²âà íî -
âè÷ öå îä ðà çó ïîì³÷àâ:

— Ñ³äà þòü àêó ìó ëÿ òî ðè? Á³ëüøå äî á ðî òè â î÷àõ, Âà ëþ! ªâãðàô
îá ðà æàºòüñÿ.

Âà ëåí òè íà ²âàí³âíà âìè êà ëà ÿê³ñü ðå çåðâí³ äæå ðå ëà ñòðó ìó, ³ ¿¿
÷îðí³ î÷ êà, ÿê ìî ëîä³ êî øå íÿò êà, ðàï òîì çà ãðà âà ëè, âè ñ ò ðè áó âà ëè
é ñì³ÿëè ñÿ.

— ×ó äî âî! — âè õî ïè ëî ñÿ â Ñ³äàë êîâñü êî ãî.
— Ùî “÷ó äî âî”? — ïå ðå ïè òàâ, ãåòü ñï’ÿí³âøè, ²âàí ²âà íî âè÷.
— ×ó äî âî, ùî ÿ çíî âó ó Âàï íÿðö³, ç âà ìè, ²âà íå ²âà íî âè ÷ó. À

ïàì’ÿòàºòå îòîé êî ñ òþì, ùî ÿ ïðèâ³ç ³ç Ãå íó¿ ÷è Âå íåö³¿?
Äî äà ëè ñÿ ñïî ãà äè. Ïî â êëà äà ëèñü ò³ëüêè ïå ðåä ñâ³òàí êîì. Ïðî êè -

íóâ øèñü, Ñ³äàë êîâñü êèé îä ðà çó êè íóâ ñÿ äî äçåð êà ëà, ùî ñòî ÿ ëî òóò
æå, á³ëÿ ë³æêà, ³ â ÿêå, çäàºòüñÿ, í³õòî í³êî ëè íå äè âèâ ñÿ. ßê, äî ðå÷³,
í³õòî é íå ëå æàâ íà òî ìó ë³æêó, äå âî íè ñïà ëè ç ßäâ³ãîþ ì³æ âè ñî -
êèõ ïî äó øîê, äè âî âèæ íèõ ïî êðè âàë, ðî æå âèõ ôî òî êîï³é ç ÿêè õîñü
ÿïîíñü êèõ êàð òèí ³ êà ðà âà íó ñëî íèê³â, ùî éøëè êó äèñü ó ï³äí³ææÿ
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òðþ ìî ïîäâ³éíèì êà ðà âà íîì ïîâç íå âå ëè÷ê³ ïëàñò ìà ñîâ³ ïàëü ìè é êè -
ïà ðè ñè, íà ÿêèõ ïðî ãëÿ äà ëè çà ïî ðî øåí³ ïè ëîì ñëî âà “Ïðèâ³ò ³ç ßë òè”.

Ñ³äàë êîâñü êèé ãëÿ íóâ íà ñå áå. Îá ëè÷ ÷ÿ éî ìó íå ñïî äî áà ëî ñÿ.
Ïî-ïåð øå, íå äî ñïàâ, ïî-äðó ãå, ïå ðå ïèâ. “Ùîá öå âïåð øå ³ âîñ òàííº, —
ñó âî ðî íà êà çàâ ñàì ñîá³. — Îòàê äå ôîð ìó âà òè ÷ó äî âå ëè öå?! Öå æ
ïðî ñòî çëî ÷èí!..”

Â³äñëî íèâ ô³ðàí êó. Çà â³êíîì âèñ³ëà ñî ðîì’ÿç ëè âà, ÿê ä³â÷è íà íà
âè äàíí³, çè ìî âà òè øà. Í³ õóð äå ëèö³ òîá³, í³ çàâ³ðþ õè. Ó Ñ³äàë êîâñü -
êî ãî íàñòð³é ï³äó ïàâ.

— Äî á ðî ãî ðàí êó, ìîÿ ëþ áà! — ñêà çàâ â³í ßäç³, ïî áà ÷èâ øè ¿¿
â³äî á ðà æåí íÿ íà äâåð öÿ òàõ ïîë³ðî âà íî¿ øà ôè.

Êðà ñè âî âè ãè íà þ ÷èñü, ÿê ê³øå÷ êà, âî íà íà äÿ ãà ëà íà ñâî¿ ñòðóíê³,
â ì³ðó ïî âíåíüê³ íî ãè ïàí÷³øêè. “À âî íà íå òà êà âæå é ïî ãà íà, — çà -
äî âî ëå íî â³äçíà ÷èâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Îñîá ëè âî çíè çó”.

Íà øâèä êó ðó÷ ïîñí³äàâ øè, âè ðó øè ëè íà êëà äî âè ùå. Ñ³äàë êîâñü -
êèé ³øîâ, ìîâ êð³çü ñòð³é, ì³æ ñâî¿õ çåì ëÿê³â ³ íå çíàâ, ùî éî ìó ðî -
áè òè: â³òà òè ñÿ ÷è âäà òè, ùî ïðè¿æäæèé. Ïðî âñÿê âè ïà äîê â³òàâ ñÿ,
àëå ðîç ìîâ óíè êàâ. Äè âèâ ñÿ íà õðå ñ òè, ïàì’ÿò íè êè, ùî âæå ÷îðí³ëè
íà âèä íî êîë³. “Àáè õî÷ íå áó ëî òî ãî äóð íó âà òî ãî ä³äà!..”

² ò³ëüêè òå ïåð Ñ³äàë êîâñü êèé ïîì³òèâ ó÷î ðàøí³ ñâî¿ ñë³äè. Âî íè
íå ïåâ íî ïåò ëÿ ëè ïîì³æ ìî ãè ëîê ³ âè äà âà ëè éî ãî, òàê â³í äó ìàâ, ç ãî -
ëî âîþ. Òà ùå é ßäâ³ãà íà ÷å âñå çðî çóì³ëà: éøëà âïåâ íå íî ³ ïðà âèëü -
íî, íà ÷å â÷î ðà íå â³í òóò áóâ, à âî íà. Ïî äè âè ëà ñÿ íà ñâ³æó òàá ëè÷ -
êó, ïî êëà ëà òðî õè ç³â’ÿë³, àëå æà ãó ÷î-÷åð âîí³ ãâîç äè êè, ïî ñòî ÿ ëà,
ñõè ëèâ øè ãî ëî âó. Ïî âåð íóâ øèñü äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî, çà çèð íó ëà éî ìó
ó â³÷³. Â³í íå âè ò ðè ìàâ òî ãî ïî ãëÿ äó, ñïà ëàõ íóâ, ÿê êâ³òêà, ùî çà áó -
ëà ñâîº÷àñ íî ðîçêâ³òíó òè, ³ õîò³â áó ëî âè ïà ëè òè ñâîº óëþá ëå íå:
“Òàêå ñå ëÿ â³, ìà øåð...” Àëå íå ñêà çàâ í³÷î ãî. Çà äà ëå êè ìè õðå ñ òà -
ìè, íà ÷å â òó ìàí³, ñòî ÿâ ä³ä Òè ìîô³é, ÿê í³ìèé äîê³ð ñîâ³ñò³, ³, ÿê
çäà ëî ñÿ Ñ³äàë êîâñü êî ìó, ñêðóø íî õè òàâ ãî ëî âîþ.

— Òîé, õòî çðà ä æóº ìàò³ð, — òè õî ìî âè ëà âî íà, — òîé çäàò íèé
íà âñå. Òîé, õòî â³äìîâ ëÿºòüñÿ â³ä ñâî ãî ³ìåí³, — íå âàð òèé í³÷î ãî.
Òîé, õòî â³äìîâ ëÿºòüñÿ â³ä ñâî ãî, òîé íå âàð òèé äîâ³ð’ÿ...

— Òè ïðî ùî? — ñòðè âî æèâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Òà òàê, — â³äïîâ³ëà âî íà. — Íà öâèí òàð³ ÷î ìóñü çàâæäè çãà äó -

þòü ñÿ ô³ëî ñî ôè. ² âå ëèê³, é ìàë³...
Âî íè ìîâ÷êè çà ëè øè ëè êëà äî âè ùå ³ ïî ïðÿ ìó âà ëè äî âîê çà ëó.

Ñ³äàë êîâñü êèé ùå ðàç îã ëÿ íóâ ñÿ — éî ãî ñïè íó í³áè ñâåðä ëèâ ÷èéñü
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äîê³ðëè âèé ïî ãëÿä. Á³ëÿ ìà òå ðè íî ãî õðå ñ òà ñòî ÿâ ä³ä Òè ìîô³é ³ íà -
ìà ãàâ ñÿ ïðî ÷è òà òè íà ïèñ, ùî éî ãî çâå ÷î ðà ïðè ÷å ïèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
Àëå í³ÿê íå ì³ã: ñòà ðå÷³ î÷³ ñëüî çè ëèñü, ³ ñî ëîí³ êðàïë³ ñð³áíè ìè
êóëü êà ìè ïà äà ëè äî éî ãî í³ã.

ÐÎÇÄ²Ë XXXII,
ó ÿêî ìó ïåð ñî íàæ³, âøà íî âó þ ÷è Îê òàâ³àíà

Ìà ìó íþ, çî ñå ðå ä æó þòü ñÿ çîâñ³ì íà
³íøî ìó: íà ã³ëî÷ êàõ âèøí³ â äè êî ìó

ñåë³, â³äáèò êàõ ãî äèí íè êî âèõ ñòð³ëîê,
ìàãí³òî ôî íàõ ³ ñâ³÷êàõ, ïðî áëå ìàõ

ôóò áî ëó, çî çóëü êàõ òà äâå ðÿõ, îá áè òèõ
á³ëèì äåð ìà òè íîì.

Óâå ÷åð³ ïî¿õà ëè äî Ìà ìóí³. Âè¿õà ëè ìàé æå âñ³ì “Ô³íä³ïî øåì”,
ïðè íàéìí³ ô³ëî ñîôñü êèì. “Áóõ ãàë òåð³â”, ÿê êà çàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷, òîá òî Áó áî íà é Êóõ ëè êà, íå âçÿ ëè.

Ïî¿õàâ ³ Êîâ áèê. Ïî-ïåð øå, â³í â³ä÷óâ, ùî ïî ïå ðåä íü î ãî ðà çó
ïå ðå äàâ êóò³ ìå äó, òå ïåð “Ô³íä³ïîø” íà ãà äó âàâ éî ìó ïå ðå íî øåí³
÷î áî òè, ùî ðîç ïî âç ëè ñÿ ïî øâàõ ³ ¿õ òðå áà äå ùî ï³äëà òà òè. Ïî-äðó -
ãå, íå ï³äî çðþ þ ÷è ïðî ï³äêàç êó Õî â ðàø êå âè ÷à, Ìà ìó íÿ çðî áèâ ïå -
ðåä Êîâ áè êîì òà êó ðîç êëàä êó ìå íþ ñâî ãî ìàé áóò íü î ãî ñòî ëà, ùî
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íàâ³òü ïðî ëþäñü êå îêî çà áóâ âè ëà ÿ òè éî ãî —
ò³ëüêè ñêà çàâ:

— Ïî êëè÷ òå Àí òî øó é ñêàæ³òü éî ìó, õàé çà ïðÿ ãàº. À âè, Ìà -
ñèê, — çâåð íóâ ñÿ äî Ïàí÷³øêè, — îòîé îäî ðîá ëî Ïî íþõ íî òà ³íøî -
ìî âåöü Õë³âíþê ïî¿äå òå ç³ ìíîþ. Ðå ø òà õàé íàé ìà þòü òàêñ³ àáî
ì÷àòü íà çóñòð³÷ â³òðàì åëå ê ò ðè÷ êîþ, ÿê ùî âè ïè òè íà øàð-ìàê õî -
÷åòü ñÿ.

— À Ãðàê, à Õî â ðàø êå âè÷? — óòî÷ íèâ Ìà ñèê.
— Êó ðîðò íèê òå ïåð ìî æå ïî õî äè òè é íî çÿ ìè — éî ãî âæå ïå ðå -

âè õî âà ëè, âî íî ïðî òè íàñ ³ íå ïèñ íå. À îöü î ãî áàç³êó?.. Öüî ãî ùå
òðå áà ïå ðå âè õî âó âà òè. Áî ó íüî ãî íå ÿçèê, à ëî ïà òà...

— ß âàñ çðî çóì³â, Ñòðàò Ñòðà òè÷.
— À äå îöåé, íà ðî ä æå íèé ïî çó âà òè?
— Ó íüî ãî ñüî ãîäí³ ñóä, Ñòðàò Ñòðà òè÷. Ïðî ñèâ ïå ðå äà òè âàì

ïðèâ³ò...
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— Õàé â³í òîé ïðèâ³ò ïå ðå äàñòü ìà äàì Êà ðà ïºò. À çà îä íî ïå ðå -
äàñòü ¿é ê³ëüêà ïîö³ëóíê³â, çà ãîð íó òèõ ó öå ëî ôàí. Âî íà ïîö³ëóí êè ó
öå ëî ôàí³ òàê ñà ìî ëþ áèòü, ÿê ÿ éî ãî ïðèâ³òè... Îò ³ùå íî ñèòü çåì ëÿ
òèï ÷è êà... Íó é êî ëåê òèâ ÷èê ó íàñ ç³áðàâ ñÿ! Îä íî ãî ëåäü çà õà áàð -
íèöòâî íå ïî ñà äè ëè, äðó ãî ãî — çà áà ãà òî æåí ñò âî, òðåòº ôðóê òè-îâî÷³
ïðî äàº... ×åò âåð òå ÿçè êîì ïà òÿ êàº... Ïî íþõ íî ëþ áîâí³ çà ïè ñ êè êî -
õàí êàì ïî ïè ñóº... Âè, Ìà ñèê, óæå ç Õë³âíþ êîì êà âó ïî ïè âàºòå. Âè
ìåí³ ÿê ïå ðåä Áî ãîì ñêàæ³òü, âè ç Õî â ðàø êå âè ÷åì ùî — ³ ñïðàâä³
äó ìà ëè, í³áè Õë³âíþê âà øèì äè ðåê òî ðîì áó äå?

— ßê ïå ðåä Áî ãîì, Ñòðàò Ñòðà òè÷: äó ìà ëè! Õî â ðàø êå âè÷ äó ìàâ.
Â³í òó êà âó ïåð øèé ç äî ìó ïðèí³ñ...

— Ó-ó-ó! — çà âèâ âî âêîì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — À âî íî æ ìåí³
êëÿ ëî ñÿ: “Âè äëÿ ìå íå, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — ÿê ð³äíèé áà òå÷ êî!”
Ó-ó-ó-ó! ²ä³òü óæå! Áà ÷è òè âàñ îáîõ òå ïåð íå ìî æó...

Â óÿâ³ Êîâ áè êà ïî ñòà ëà ùå ñâ³æà, íå ñòåð òà â ïàì’ÿò³ êàð òè íà.
Â³í ÿê ðàç òîä³ ïî âåð íóâ ñÿ ç Ïà ðè æà. Êàá³íåò Õë³âíþ êà. Íà ñòîë³ —
ïëÿø êà áîë ãàðñü êî¿ “Ïëè ñ êè”, à ïî ðó÷ — òðè ÷àø êè êà âè...

“À ïîò³ì ùå æ ìî ëî ëî ÿçè êîì, — íà ãà äàâ ñàì ñîá³ Ñòðà òîí Ñòðà -
òî íî âè÷, — ôîð ìó âà ëî ó êî ðè äîð³ ç Ïî íþõ íîì ãðî ìàäñü êó äóì êó:
“Òî éî ãî íà çà ñòóï íè êà äè ðåê òî ðà ïðè ñëà ëè ç ïåð ñïåê òè âîþ! Òî ÿ
âæå öå ÷óâ... Òå ïåð â³í áó äå íî âèì äè ðåê òî ðîì... ßê ò³ëüêè Êîâ áè êó
(òàê ³ ñêà çàâ: “Êîâ áè êó”, ÷èì äó æå âðà çèâ óñ³õ ô³íä³ïîø³âö³â, áî äî
öüî ãî çàâæäè, íàâ³òü íà äó æå äà ëåê³é â³äñòàí³, âæè âàâ ò³ëüêè “Ñòðà -
òîí Ñòðà òî íî âè÷”) ñòóê íå ø³ñòäå ñÿò — Õë³âíþê çàé ìå éî ãî ì³ñöå.
Ïîì’ÿíå òå ìîº ñëî âî...”

Õî â ðàø êå âè÷ ñüîð áàâ êà âó é ðîç ïà òÿ êó âàâ:
— Òî íà çè âàºòüñÿ — êà âà óï ðè êó ñ êó... Òî ìîÿ ìà òè êî ëèñü òàê

ïè ëà... Ùî ïðàâ äà, íå êà âó... Êà âè ó íàñ òîä³ íå áó ëî... À ÷àé...
Òî÷í³øå, é íå ÷àé, áî é ÷àþ òîä³ ó íàñ íå áó ëî... À ã³ëî÷ êà ç âèøí³...
Âî íà ¿õ êè äà ëà â îêð³ï...

— Óÿâ ëÿþ, â ÿêî ìó âè äè êî ìó ñåë³ âè ðîñ ëè, Õî â ðàø êå âè÷, —
âòîðã íóâ ñÿ äî êàá³íå òó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Êî íü ÿ ÷îê ïî ïè -
âàºòå? Êà âó Õî â ðàø êå âè ÷à? ² öå ñå ðåä á³ëî ãî ðî áî ÷î ãî äíÿ?! Ó ïåð -
øó çì³íó, òàê áè ìî âè òè? Òà íàâ³òü õà íè ãè â öåé ÷àñ ³ùå íå ïî õìå -
ëÿ þòü ñÿ! Àíó ïðè êðèé òå îöåé “Ô³íä³ïîø”! Öå ùî âàì òóò — áî -
ãàä³ëüíÿ?..

— Òî ìè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ÿê ðàç äó ìà ëè âàñ ïî êëè êà òè...
— Ùî âè äó ìà ëè, ùî âè äó ìà ëè?! 
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Õë³âíþê âñòàâ ³, âè áà ÷à þ ÷èñü, âèé øîâ.
— Âè ùî, Õî â ðàø êå âè÷, îòî é ñïðàâä³ äó ìàºòå, ùî îöåé Õë³âíþê, —

êèâ íóâ â³í íà äâåð³, — áó äå äè ðåê òî ðîì “Ô³íä³ïî øó”?
— Òî ÿ ùî? Òî ÿ âàì ñêà æó...
— Ñêà æå òå ìà òóñ³ Êà ðà ïºò! Òî âî íà öþ ïë³òêó ó áó ôåò³ ðîç ïó ñ -

òè ëà. À âè ï³äõî ïè ëè, ÿê îñ òàíí³é äó ðåíü. Ðà íî âè ñâî ãî øå ôà ïðî -
âî ä æàºòå... À ùå æ ó÷î ðà çáè ðà ëè ñÿ ñïà òè íà êè ëèì êó á³ëÿ ìî ãî äè -
âàí ÷è êà. “À ÿ òàì êà ëà ÷è êîì, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, êà ëà ÷è êîì ëÿ -
æó. Âàì óðàíö³ öè ãà ðîê ïðè íå ñ òè ÷è ÿêóñü ïëÿ øå÷ êó â³äêó ïî ðè òè...
Õòî òàì ó ñà íà òîð³¿ áåç ìå íå âñå öå çðî áèòü? Òî ÿ ç âà ìè ïî¿äó â
Êðèì...” — ïå ðå äðàæ íþ âàâ Êîâ áèê Õî â ðàø êå âè ÷à. — À âè, Ìà ñèê...
Âñÿ êó ìåð çî òó íà ñâîºìó â³êó çóñòð³÷àâ, àëå òà êî ãî ùå íå äî âî äè ëî -
ñÿ. Âè æ ó ìå íå, Ìà ñèê, âäî ìà, ïî ïè âà þ ÷è ôðàí öóçü êèé êî íü ÿê, êëÿ -
ëè ñÿ ó äîâ³÷í³é â³ðíîñò³... À òå ïåð?.. Í³, âè áà ÷è ëè îöþ òè õîí³þ... ß
æ âàñ îáîõ âè òÿã ó ëþ äè! Ïðåì³¿, ãðà ìî òè — âñå âàì! À âî íè òóò êî íü -
ÿê äî îäè íàä öÿ òî¿ ðàí êó äóä ëÿòü... Ìà áóòü, óæå é çìî âà ïðî òè ìå íå...

— Çìî âè íå ìà, Ñòðàò Ñòðà òè÷... Ìè ïè ëè ìîâ÷êè, Ñòðàò Ñòðà -
òè÷, — ïîñï³øèâ çà ïåâ íè òè Ïàí÷³øêà.

Ìà ìó íÿ ï³øîâ äî Àí òîø³. Íàï³âñîí íèé, ç â³çå ðóí ÷à òîþ ïîì’ÿòîþ
ïè êîþ, âîä³é ÿê ðàç çáè ðàâ ñÿ ïå ðå ãíà òè àâ òî ìà øè íó ç îä íî ãî ì³ñöÿ
íà ³íøå: ³ç ò³í³ íà îñîí íÿ. Éî ãî ðî áî ÷èé äåíü íà ãà äó âàâ ñî íÿ÷ íèé
öèêë. Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ Õë³âíþê íà çè âàâ öå ïî-ñâîºìó:
“åï³öèêë”. Ïî ëÿ ãàâ öåé “åï³öèêë” ó òî ìó, ùî ïðî òÿ ãîì äíÿ Àí òî øà
ïå ðå ñòàâ ëÿâ ìà øè íó ïî êî ëó çà ñîí öåì: êðó òèâ ñÿ íà âêî ëî ðîçê³øíî -
ãî êà ø òà íà âë³òêó, çà ãà íÿ þ ÷è àâ òî ìîá³ëü ó ò³íü, à âçèì êó íà âïà êè —
íà îñîí íÿ, ³ ö³ë³ñ³íüêè ìè äíÿ ìè ñïàâ. Ç éî ãî îá ëè÷ ÷ÿ ëåã êî ìîæ íà
áó ëî ïðî ÷è òà òè, íà ÷î ìó â³í ëå æàâ: íà êåðì³, íà ñèä³íí³ àâ òî ìîá³ëÿ
÷è ïðî ñòî íà êó ëà êó, íà âëàñ íî ìó ÷î òè ðè ã ðàí íî ìó ãî äèí íè êó.
Ìèõàé ëî Òà íà ñî âè÷ Õî â ðàø êå âè÷ çà ïåâ íÿâ ô³íä³ïîø³âö³â, ùî îä íî -
ãî ðà çó áà ÷èâ íà Àí òî øè íî ìó îá ëè÷÷³ íàâ³òü â³äáèò êè ãî äèí íè êî âèõ
ñòð³ëîê. Öþ çà ãàä êó ïðè ðî äè í³õòî ó “Ô³íä³ïîø³” íå ì³ã ïî ÿñ íè òè.
Íàâ³òü ñàì Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷, êî ò ðèé, ÿê â³äî ìî, çíàâ òå, ÷î ãî
í³õòî íå çíàâ.

Êî ëè Àí òî øó áó äèâ ñàì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, òî íå îäì³ííî çà -
óâà æó âàâ:

— Âè íå çà ïî êëè êàí íÿì ó ìå íå ïðà öþºòå, Àí òî øà! Âàì áè çà -
ïó ñ òè òè áà êåí áàð äè òà ó áðàíä ìàé î ðè ïî äà òè ñÿ, à âè ó âîä³¿
ï³øëè!
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Ñ³äàë êîâñü êèé âèñ ëîâ ëþ âàâ ³íø³ äóì êè, ñêðóø íî ïî õè òó þ ÷è ãî -
ëî âîþ:

— Àí òî øà, âè òàê çîâñ³ì ç³òðå òå ñâîº îá ëè÷ ÷ÿ. Çà ëè øàòü ñÿ
ò³ëüêè â³çå ðóí êè!

Õî â ðàø êå âè÷ çàâæäè ðà äèâ:
— Òî ÿ òîá³ òàê ñêà æó, Àí òî øà...
— Éä³òü âè äî ñâîº¿ ìà ìè! — â³äïîâ³äàâ Àí òî øà, í³êî ëè íå

âèñëó õî âó þ ÷è ïî ðàä Õî â ðàø êå âè ÷à äî ê³íöÿ...
Êî ëè æ éî ãî çà ñòà âà ëè ñîí íî ãî îä ðà çó ê³ëüêà ô³íä³ïîø³âö³â, òî

â³í ïå ðå ëÿ êà íî êë³ïàâ î÷è ìà, ïëÿì êàâ ãó áà ìè, ÿê âè êè íó òèé íà áå -
ðåã êî ðîï, áóð ìîò³â ùîñü òà êå íå ðîçá³ðëè âå, ÷î ãî íàâ³òü Õë³âíþê,
ÿêèé çíàâ óñ³ ³íøî ìîâí³ ñëî âà, áóâ òóò áåç ñè ëèé âòÿ ìè òè. 

Õî÷ ò³ ñëî âà é íå ï³ääà âà ëè ñÿ ïå ðå êëà äîâ³, à Êëàâä³é Ìè êî ëàéî -
âè÷ âñå æ íà ìà ãàâ ñÿ ¿õ ðîç’ÿñ íè òè: “Òàê ñêà çàòü, íîí ñåíñ!”

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âè õî äèâ ç êîí òî ðè ð³âíî ÷å ðåç äå ñÿòü õâè -
ëèí ï³ñëÿ òî ãî, ÿê ïî ñè ëàâ äî Àí òîø³ ã³íöÿ. Àí òî øà çà âî äèâ “Âîë -
ãó” ³, òðè ìà þ ÷è ¿¿ “íà ïà ðàõ”, ÷å êàâ, êî ëè âèé äå é äå ñà ìå çó ïè íèòü -
ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. Êîâ áèê, ÿê ïðà âè ëî, çó ïè íÿâ ñÿ ïî ñå ðåä
äâî ðó, ³ Àí òî øà ï³ä’¿æäæàâ äî íüî ãî, ÿê äî àâ òî çà ïðà âî÷ íî¿, — ïðà -
âè ìè ïå ðåäí³ìè äâåð öÿ òà ìè äî ë³âî ãî ïëå ÷à Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè -
÷à. Êîâ áèê â³ä÷è íÿâ äâåð öÿ òà ç ñëî âà ìè “áî æåíü êè-áî æåíü êè”, îïó -
ñ êàâ ñÿ íà ñèä³ííÿ, ñòâåðä íî êè âàâ ãî ëî âîþ: ìîâ ëÿâ, ìîæ íà ðó øà òè,
Àí òî øà ïî äà âàâ ñàì ñîá³ çàâæäè îä íó é òó æ êî ìàí äó:

— Âéî, áî äîù ³ êîí³ ìîê íóòü!
Öüî ãî ðà çó, ïðè¿õàâ øè äî áó äèí êó ãî òåëü íî ãî òè ïó, â ÿêî ìó íà

äðó ãî ìó ïî âåðñ³ ìåø êàâ Ìà ìó íÿ, Àí òî øà ð³çêî çà ãàëü ìó âàâ, íå çâà -
æà þ ÷è íà ïóõ íà ñ òèé ñí³ã, ï³ä ÿêèì ì³ã ëå æà òè ë³ä, ³ ñêà çàâ:

— Çëàçü òå! Ïðè¿õà ëè!
Âå÷³ð íà ñó âàâ ñÿ ³ç øâèäê³ñòþ ñòð³ìêî ãî åñ êà ä ðî íó, ùî ðèñ ñþ ñó -

ïðî âî ä æó âàâ ñîí öå äî ñà ìî ãî îáð³þ, òàê ³ íå äàâ øè éî ìó öüî ãî äíÿ
âèã ëÿ íó òè ç-çà õìàð íà ñâ³ò Áî æèé.

— Îòóò ³ æè âå íàé ìî ëîä øèé ìî çîê “Ô³íä³ïî øó”? — çà äåð øè ãî -
ëî âó, ñïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — À äå æ éî ãî â³êíî?

— Òðåòº ïðà âî ðó÷! — áëè ñ êà âè÷ íî ïîâ³äî ìèâ Ïàí÷³øêà, ïðè öüî -
ìó ðîá ëÿ ÷è ÿê³ñü äè âî âèæí³ ðó õè, ÿê³ Êîâ áèê ââà æàâ çàâæäè çàé âè ìè.

— Îí òå? À ùî æ îòî âî íî ðî áèòü ç ëîæ êîþ â ðó êàõ? Îá ëè çóº
÷è ïðî áó ç áîð ùó çí³ìàº? — çà ïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ïîì³òèâ -
øè íà á³ëèõ ô³ðàí êàõ òåì íèé ñè ëó åò Ìà ìóí³.
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— Éîë³-ïàë³! — òè õî ëàé íóâ ñÿ Ïàí÷³øêà. — Òî â³í, Ñòðàò Ñòðà -
òè÷, ö³ëó âà òè ñÿ â÷èòü ñÿ!

— ßê ö³ëó âà òè ñÿ?! — çäè âó âàâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — À ëîæ -
êà äëÿ ÷î ãî?

Êîâ áèê ï³äí³ìàâ ñÿ òåì íè ìè ñõî äà ìè, íàä ÿêè ìè õòîñü âè ê ðó òèâ
ëàì ïî÷ êó. Ïàí÷³øêà äð³áîò³â ïî ïå ðå äó ³ ï³äñâ³÷ó âàâ éî ìó äî ðî ãó
ñ³ðíè êà ìè.

— Òî éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèè íà â÷èâ ëîæ êó ö³ëó âà òè. Ïî æàð òó âàâ ç
íüî ãî...

— Õàé òå ïåð ñàì ³ç ñî áîþ ïî æàð òóº, — çëîâò³øíî ïðî ìî âèâ
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Éî ìó îí ñüî ãîäí³, ÿ ÷óâ â³ä Êà ðà ïºò, ïðè -
ïà ÿ ëè ùå îäí³ àë³ìåí òè...

— Öå òðå áà çà ìî ÷èòü! — ðàä³ñíî âè õî ïè ëî ñÿ ó Ïî íþõ íà.
— Ùî ñà ìå? — ïå ðå ïè òàâ Êîâ áèê.
— Äâàä öÿ òèï’ÿòèð³÷÷ÿ Ìà ìóí³.
— Äâàä öÿ òèï’ÿòèð³÷÷ÿ? Âè á çà ìî ÷ó âà ëè âñå ï³äðÿä, Ïî íþõ íî: ³

ãî ðå, ³ ðàä³ñòü. Àáè ò³ëüêè òåëü áó õè íà áè òè íà øàð-ìàê...
Íà ñõî äè óïàâ çî ëî òèé ïðîì³íü, ùî ðàä³ñíî âè ñ ò ðèá íóâ ç â³ä÷è -

íå íèõ äâå ðåé Îê òàâ³àíà.
— Çäðà ñ òóé òå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, î! Ñïà ñèá³, ùî ïðèé ø ëè,

î! — âè òè ðà þ ÷è ðó êè ðóø íè êîì, ïîñï³øíî ãî âî ðèâ Ìà ìó íÿ.
— Çäðà ñ òóé òå, çäðà ñ òóé òå, ÿê íå øóò êóºòå! — â³äïîâ³â çà âñ³õ

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Íó, ïî êà çóé òå, äå âè æè âå òå! Ùîá ïîò³ì íå
êà çà ëè, ùî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íå ö³êà âèòü ñÿ ïî áó òîì ñâî¿õ
ï³äëåã ëèõ... Íå ê³ìíà òà, à ñïðàâæí³ àïàð òà ìåí òè! Äåð ìà òèí ÿêèé! —
ãëÿ íóâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà äâåð³ Ìà ìóí³, îá áèò³ á³ëèì äåð ìà -
òè íîì. — ² ä³ñòà þòü æå ëþ äè!

— Öå ìåí³ äÿäü êî, î, ïî äà ðó âàâ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó.
— Äå á ñîá³ òà êî ãî äÿäü êà çíàé òè? — ïðî ìî âèâ Ñòðà òîí Ñòðà òî -

íî âè÷, çàé ìà þ ÷è íàé ïî ÷åñí³øå ì³ñöå çà ñòî ëîì ³ìå íèí íè êà.
— Òî ì³ñöå ³ìå íèí íè êà, — òè õî ìî âèâ Õë³âíþê.
— À ÷î ãî öå âè ìåí³ êà æå òå? Â ³ìå íèí íè êà ùî — ÿçè êà íå ìà? Çà

âàñ ÷àð êà íå ï’ºòüñÿ, íå êàæ³òü “çäî ðîâ!” Îê òàâ³àí îñü ïî ðó÷ ìå íå íà
òà áó ðåòö³ ñÿ äå, éî ìó æ íà êóõ íþ á³ãà òè òðå áà... Õà çÿé êè ùå â íüî ãî
íå ìà... Äî ðå÷³, Îê òàâ³àíå, ÿêó âè ëîæ êó ö³ëóºòå?

Ìà ìó íÿ çáë³ä.
— Íó-íó! Íå ìà ÷î ãî áë³äíó òè, öå, Îê òàâ³àíå, æè òåéñü êå ä³ëî!

Ò³ëüêè ÿê ùî âè ö³ëóºòå àëþì³í³ºâó, òî, ñêà æó ÿ âàì, í³÷î ãî íå âè -
éäå... Õî â ðàí øå âè÷ óñå æèò òÿ íà ñð³áíèõ òðå íóºòüñÿ...
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Êîâ áèê îã ëÿ íóâ ñò³ë, ùå ä ðî ñåðâ³ðî âà íèé Ìà ìó íåþ, ³ ãî ëî âíå —
óëþá ëå íè ìè ñòðà âà ìè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à: á³ëè ìè ìà ðè íî âà íè -
ìè ãðè áî÷ êà ìè, êâà øå íè ìè ïîì³äî ðà ìè, áà ëè êîì îñå ò ðî âèì, çà ëèâ -
íè ìè ÿçè÷ êà ìè ³, çâè ÷àé íî, ³êðîþ. Ç íà ïî¿â ñòî ÿ ëè: êî íü ÿ êè, ãîð³ëêà
“Ïøå íè÷ íà”, ñó õå âè íî “Ïåð ëè íà ñòå ïó” ³ ïåïñ³-êî ëà.

— Õòî öå âàì òàê ùå ä ðî íà êðè âàâ ñòî ëà, Îê òàâ³àíå?
— Ó ìå íå æ ó Êèºâ³ äÿäü êî, î, à â ìî ãî äÿäü êà º äðó æè íà, î... Òî

îöå éî ãî äðó æè íà, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, î. ß ¿é ñêà çàâ, ùî äî ìå -
íå ñàì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïðèé äå, î, òî âî íà íà êðè ëà, î...

— Íå ïî ãà íî íà êðè ëà — ïå ðå áèâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ñ³äàé -
òå, Îê òàâ³àíå, ÷î ãî æ âè ñòî¿òå? Ïî êè ðå ø òà ãâàðä³¿ ï³ä³éäå, ìè ç ìî -
ðî çó ìî æå ìî ïî îäí³é ìà ëåíüê³é ïðî ïó ñ òè òè...

Ðàï òîì äâåð³ â³ä÷è íè ëè ñÿ — é ãà ëàñ ëè âî, ÿê øêî ëÿð³ íà ïå ðå ðâó,
äî ê³ìíà òè âëåò³ëè Ãðàê, Õî â ðàø êå âè÷ ³ äåñü ï³äõîï ëå íèé ïî äî ðîç³
Àäàì Êóõ ëèê. Ïî íþõ íî îá³éíÿâ çà ïëå÷³ Ãðà êà ³ ïî ñà äèâ ïî ðó÷ ñå áå
ç òâåð äèì íàì³ðîì òà êè ñïî¿òè éî ãî ñüî ãîäí³. Ìà ìó íÿ é ñïðàâä³ âçÿâ
íà êóõí³ òà áó ðåò êó íà òðüîõ í³æêàõ, îä íà ç ÿêèõ çà ãðîç ëè âî õè òà ëà -
ñÿ, é ïðèñ³â êðàé ñòî ëó.

— Òà ñ³äàé òå îñü òóò, Îê òàâ³àíå. ßê ùî çáè ðàºòåñü çàì³æ, òî íà ðîç³
ïðî òè ïî êà çà íî ñèä³òè... À ñó äÿ ÷è ç ëîæ êè, âåñ³ëëÿ íå çà áà ðèòü ñÿ...

Îê òàâ³àí ñï³äëî áà ãëÿ íóâ íà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, âñòàâ ðà -
çîì ç òà áó ðåò êîþ ³, òðè ìà þ ÷è ¿¿ ï³ä ñî áîþ îáî ìà ðó êà ìè, ïî ÷àâ
íåñì³ëè âî ïðè ñó âà òè ñÿ äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

— À õòî îò³ ïèð³æå÷ êè ïî íàï³êàâ? Òåæ ò³òêà ÷è äÿäü êî?
— Ó íàø³é ¿äàëüí³ áðàâ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó!
— Ç ïå÷³íêîþ! Íó é ïè ðî ãè! Äå á ñîá³ òà êèõ ïè ðîã³â ç ïà ðó äå ñÿòê³â...
— À ÿ âàì çà ãîð íó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó! Î! ß âàì çà ãîð íó!
— Âè ùî, ³ ñïðàâä³ âñå, ÿê îòî ëîæ êó, ïðèé ìàºòå çà ÷è ñ òó ìî íå -

òó? ß æ, Îê òàâ³àíå, æàð òóþ! ×è ç âà ìè é ïî æàð òó âà òè íå ìîæ íà? —
Â³í ï³äíÿâ ÷àð êó: — Íó ùî æ, áóäü òå íàì çäî ðîâ³, Îê òàâ³àíå Àâ ãó ñ -
òî âè ÷ó! Ç ïåð øèì äâàä öÿ òèï’ÿòèð³÷÷ÿì âàñ ³ ïåð øèì ãàñ ëîì íàä
“Ô³íä³ïî øåì”. Ãàð íå ãàñ ëî âè ïðè äó ìà ëè...

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âè ïèâ ³ ïî ÷àâ íà êëà äà òè â òàð³ëêó ³êðó.
Ô³íä³ïîø³âö³ ìîâ÷êè äè âè ëè ñÿ íà Êîâ áè êà é Ìà ìó íþ ³ ¿ì ñòà ëî
ââè æà òè ñÿ, ùî çà ñòî ëîì äâà ³ìå íèí íè êè — ÿê àâ òîð ³ ñï³âàâ òîð.
Ò³ëüêè îäèí ç íèõ âåñü ÷àñ ïà äàº, áî, î÷å âèä íî, äî öüî ãî çâèê ñèä³òè
íà ñò³ëüö³, à íå íà òà áó ðåòö³, à äðó ãèé ñåð äèòü ñÿ:
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— Âè ìåí³, Ìà ìó íþ, ï³ä ÷àñ ñâî¿õ ïî ëüîò³â íà ï³äëî ãó âæå äâà
áó òåð á ðî äè ç ðóê âè áè ëè! Ùî âè — íå ìî æå òå ñ³ñòè íà ñò³ëüöÿ? Îí
ïîì³íÿé òå ñÿ ç Ãðà êîì! Ó íüî ãî á³ëüøà ïðàê òè êà íà òâåð äèõ òà áó ðåò -
êàõ ñèä³òè, — êèâ íóâ â³í íà ªâìå íà Ìè êî ëàé î âè ÷à, ùî, õó êà þ ÷è íà
ðó êè, ÷å êàâ, ïî êè Ïî íþõ íî íàëëº éî ìó (à òîé, î÷å âèä íî, íå çà áóâ
ïðî ñâ³é çà äóì).

— Ìî æå, é âàì, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, êèñ ëÿ êó íà ëè òè? — çà -
ïðî ïî íó âàâ Ïî íþõ íî. — “Ïåð ëè íà ñòå ïó”, ñó õå...

— Ñó õå, ñó õå, àæ ìî ê ðå! Ùîñü óæå îä íå: àáî ì³öíå, àáî êèñ ëå. À
òî çà â ò ðà ãî ëî âà áó äå, ÿê âè ñîõ ëà áî÷ êà ç òîð³øí³ìè ïå ðå ñî ëå íè ìè
îã³ðêà ìè... À ÷î ãî âè, Õë³âíþê, ìîâ ÷è òå? Ìîæ íà ïî äó ìà òè, ùî çà öå
âàì äåñü ïëà òÿòü. ß ãëè áî êî ñóìí³âà þñü, ùîá çà ìîâ ÷àí íÿ äåñü ãðîø³
ïëà òè ëè. À âò³ì, áðå øó. Ó íàñ º òà êà ô³ðìà — ô³ðìà îäÿ ãó, äå ó
â³òðè íàõ äå ìîí ñò ðó þòü ñâîº âì³ííÿ ìîâ ÷à òè. Âè á òó äè, Õî â ðàø êå -
âè÷, íå ï³ä³éøëè...

Ïðî ìî âó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à îá³ðâà ëè íà ï³âñëîâ³, áî ê³ëüêà
ñòå ðåî ôîí³÷íèõ êî ëî íîê â³ä ìî ãóòí³õ ìàãí³òî ôîí³â îä íî ÷àñ íî óäà ðè -
ëè ïî â³êíàõ, ïî êî ðè äî ðó ç òà êîþ ñè ëîþ, ùî ô³íä³ïîø³âö³ íà ïåâ -
íèé ÷àñ â³äìî âè ëè ñÿ â³ä òîñò³â, àáè íå âè íèê ëî íå ïî ðî çóì³íü ì³æ
³ìå íèí íè êîì ³ Ñòðà òî íîì Ñòðà òî íî âè ÷åì.

Ìàãí³òî ôî íè çà ìî â ê ëè òàê ñà ìî ðàï òî âî, ÿê ³ ðîç ïî ÷à ëè ñâîþ
ïñèõ³÷íó àòà êó íà áà ðà áàíí³ ïå ðå òèí êè ìåø êàíö³â áó äèí êó õî ëî ñ -
òÿê³â: õòîñü âè ê ðó òèâ åëå ê ò ðî ïðîá êè. Ìà ìó íÿ çàñâ³òèâ ïà õó÷³ é
ð³çíî êîë³ðí³ ñâ³÷êè, ùî ïðè íåñ ëè éî ìó ô³íä³ïîø³âö³.

Çíî âó ïè ëè çà Îê òàâ³àíà, çà éî ãî ñêðîìí³ñòü, íà ïî ëåã ëèâ³ñòü, òî âà -
ðèñü êó ï³äòðèì êó, ìî ëîä³ñòü. À êî ëè Ãðàê âè ãî ëî ñèâ òîñò çà ìóäð³ñòü
Ìà ìóí³, íà òÿ êà þ ÷è íà íî âå ô³íä³ïîø³âñüêå ãàñ ëî, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷
ç³ðâàâ ñÿ ç ñò³ëüöÿ — â³ä ïàä³ííÿ éî ãî óò ðè ìà ëà ò³ëüêè âè ñî êà ñïèí êà.

— Ñê³ëüêè ìîæ íà çà öüî ãî Ìà ìó íþ ïè òè?! Ùî öå âè çà ñâ³òè ëî ó
“Ô³íä³ïîø³” çíàé ø ëè, êî ëè îí ó ê³ìíàò³ íàâ³òü åëå ê ò ðîñâ³òëà íå ìà...

Ìà ìó íÿ â³ä ïå ðå ëÿ êó òè õî é ìîâ÷êè âòÿã ñâîþ òî íåíü êó øèþ é
ìà ëåíü êó ãî ëî âó — ç éî ãî ñâÿò êî âî ãî êî ñ òþ ìà âè ãëÿ äàâ îäèí ëè øå
í³ñ. Çäà âà ëî ñÿ, íå ùàñ íî ãî õëîï öÿ çâ³äòè âæå í³õòî íå çìî æå âè òÿã -
òè, õ³áà ùî ñàì Êîâ áèê, òà é òî çà óìî âè, ÿê âè äàñòü ïðî öå ïèñü ìî -
âèé íà êàç ïî “Ô³íä³ïî øó”.

Ðîç ðÿ äè òè àò ìî ñôå ðó âçÿâ ñÿ Õî â ðàø êå âè÷:
— Òî ìè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, òàê äî ìî âè ëèñü: âè ãî ëî øóºìî

òî ñ òè íà ÷åá òî çà Ìà ìó íþ, à íà ñïðàâä³ ìàºìî íà óâàç³ âàñ... Îöå
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ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ âè ãî ëî ñèâ òîñò çà ìóäð³ñòü... ßñ íî æ, ùî òî çà
âà øó ìóäð³ñòü! Ïðà âèëü íî, Îê òàâ³àíå?

Òîé ñòâåðä íî êèâ íóâ ãî ëî âîþ ³ çíî âó ñõî âàâ ñÿ â êî ñ òþì.
— Òî ìó é êà æó... Òî áåç ïå ðåá³ëüøåí íÿ, òî âà ðèø³... Íàø þâ³ëÿð

íå äî ñÿã áè òî ãî, ÷î ãî â³í äî ñÿã...
— À ÷î ãî æ â³í, ö³êà âî, äî ñÿã? — ïå ðå áèâ éî ãî Êîâ áèê...
— Òî ÿ âàì ñêà æó ÷î ãî... Ïðåì³¿ äî ñÿã... ×èº ãàñ ëî âèâ³ñè ëè? Ìà -

ìóí³! ² öå â ÿêè õîñü äâàä öÿòü ï’ÿòü ðîê³â... Äåõ òî ó...
— Ó äâàä öÿòü ï’ÿòü ðîê³â äåõ òî âæå äâ³÷³ íà àë³ìåí òè çà ðî áèâ, à

äåõ òî ùå ò³ëüêè ëîæ êó ö³ëóº. Îòà êà ìå òà ìîð ôî çà...
Ìà ìó íÿ â³ä ò³º¿ ïî ëåì³êè êðó òèâ ñÿ, ÿê îñà íà äçåð êàë³, é óæå íå

ðà äèé áóâ, ùî âëà ø òó âàâ îö³ ³ìå íè íè. Òîæ ùîá õî÷ ÿê-íå áóäü ðîç -
ðÿ äè òè àò ìî ñôå ðó, ³ ñàì, âèã ëÿ íóâ øè ç êî ñ òþ ìà, ïðî áó âàâ íåñì³ëè -
âî äî âî äè òè, ùî äî ñÿã òà êèõ âåð øèí ò³ëüêè çà âäÿ êè ìó ä ðîñò³ Ñòðà -
òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à.

— ßê áè íå âè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, î, òî ÿ íå ä³éøîâ áè äî
òà êèõ, î, âåð øèí...

— À äî ÿêèõ öå âåð øèí âè ä³éøëè, õîò³â áè ÿ çíà òè?
Ìà ìó íÿ îñ³êñÿ é çíî âó ï³ðíóâ ó ï³äæàê. Àäàì Êóõ ëèê — ÷è òî ³ç

ñîë³äàð íîñò³ ç Ìà ìó íåþ, ÷è òî ç ïå ðå ëÿ êó — é ñîá³ çà õî âàâ ñÿ çà
øàðô.

— Íó-íó, — ðàï òîì ïî äîáð³øàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — âè ìåí³
ñêàæ³òü, — çâåð íóâ ñÿ äî íàé ìî ëîä øî ãî ô³íä³ïîø³âöÿ, — ÿêèé âàì
êîë³ð îá ëè÷ ÷ÿ äî ñìà êó — òà êèé, ÿê ó Õî â ðàø êå âè ÷à, ÷è ÿê â ²ðàêë³ÿ
Éî ñè ïî âè ÷à? Ìà áóòü, ÿê â ²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à, — â³äïîâ³â íà ñâîº
æ ïè òàí íÿ Êîâ áèê. — Òîä³ ðà ä æó ïå ðå õî äè òè â³ä ãîð³ëêè äî ìî ëî÷êà.
Öÿ ð³äè íà íå òàê ïðè òóï ëþº ìî çîê ³ áëà ãî òâîðí³øå ä³º íà êîë³ð îá -
ëè÷ ÷ÿ òà ÿçèê... ×è íå òàê, Ìè õàé ëå Òà íà ñî âè ÷ó? Ùîñü âè çà ìî â ê -
ëè... Æîä íî¿ ³äå¿ ñüî ãîäí³, í³ òîá³ òå îð³¿, í³ ïðî áëå ìè...

— Òî ÿ ñëó õàþ âàñ... Òî îñ òàíí³ì ÷à ñîì âè ó íàñ ãî ëî âíèé ö³öå -
ðîí...

— Íó-íó, — ãð³çíî áëèì íóâ íà íüî ãî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— À âçà ãàë³, òî â ìå íå îä íà ³äåÿ º... Òî ÿ âæå äàâ íî ¿¿ âè íî øóþ

â ñîá³...
— ² ùî æ òî çà ³äåÿ? — â³äêè íóâ ñÿ íà ñò³ëüö³ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -

âè÷ ³ çà òÿã íóâ ñÿ öè ãàð êî âèì äè ìîì. — Âè, Ìà ìó íþ, íå ïà ëè òå?
— Íå íà â÷èâ ñÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó...
— Íó-íó... Òàê ùî æ òî çà ³äåÿ?
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— Ïëà òà çà çð³ñò! Òî, âëàñ íå, íå ³äåÿ, òî øâèä øå ïðî áëå ìà. Îò
÷î ìó, ïðèì³ðîì, Ìà ìó íÿ ïî âè íåí ïëà òè òè ñò³ëüêè æ, ñê³ëüêè ²ðàêë³é
Éî ñè ïî âè÷ ÷è Ñ³äàë êîâñü êèé?

— Ïðî ÿêó ïëà òó ³ ÿêèé çð³ñò âè îöå âàð íÿ êàºòå?! Ó ìå íå,
ñêàæ³ìî, çð³ñò ìåòð ï’ÿò äå ñÿò â³ñ³ì...

— Òî áåç ïà ïà õè? — óòî÷ íèâ Õî â ðàø êå âè÷.
— ² áåç âè ñî êèõ êàá ëóê³â ÷è ç êàá ëó êà ìè? — íà¿âíî ñïè òàâ

Õë³âíþê.
— Íó, çíàºòå! — ñêèï³â Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — ß äó ìàâ, ó âàñ

âàð ãè ñüî ãîäí³ íà çàì êó. Ìåòð ï’ÿò äå ñÿò â³ñ³ì — öå ÷è ñ òèé çð³ñò, ÿê
ó ñà óí³. Ðîçì³ð íî ãè — òðèä öÿòü ø³ñòü ç ïî ëî âè íîþ. Òàê ùî? À â
²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à ñî ðîê ø³ñòü ç ïî ëî âè íîþ...

— Ñî ðîê ÷î òè ðè, — óòî÷ íèâ Ïî íþõ íî.
— Õàé ñî ðîê ÷î òè ðè. Òî íå ìàº çíà ÷åí íÿ. Òî ÿ âå äó äî ³íøî ãî...

ß õî ÷ó, ùîá âè âëî âè ëè ñóòü... ß... òî ÿ, ïðèì³ðîì, ëþ äè íà ñå ðåä íüî -
ãî çðî ñ òó, îò ðè ìóþ äâ³ñò³ êàð áî âàíö³â. Ïî íþõ íî, ëþ äè íà âå ëè êî ãî
çðî ñ òó, òåæ îò ðè ìóº äâ³ñò³ êàð áî âàíö³â. Ìà ìó íÿ é Êóõ ëèê — ëþ äè
ìà ëåíü êî ãî çðî ñ òó. ² òåæ îò ðè ìó þòü ïî äâ³ñò³ êàð áî âàíö³â, À êî ëè,
ïðèì³ðîì, êó ïóº êî ñ òþì... Îäèí ïëà òèòü ñ³ìäå ñÿò êàð áî âàíö³â, áî
ìà ëåíü êèé ÷î ëîâ³÷îê, à âå ëè êèé — ñòî ï’ÿò äå ñÿò... Öå ñïðà âåä ëè âî?
×è íå ñïðà âåä ëè âî?

— Ùîñü, Õî â ðàø êå âè÷, âè äó æå çà êðó òè ëè. Âè òóò — ÿê ìî ëî äèé
ïà ðà øó òèñò: çáè ðà ëè ñÿ ñòðèá íó òè íà ñòàä³îí, à ïî òðà ïè ëè íà îãî ðî -
æó ç êî ëþ ÷èì äðî òîì. Ùî æ âè ïðî ïî íóºòå? Óêî ðî òè òè, ñêàæ³ìî,
²ðàêë³ÿ Éî ñè ïî âè ÷à, ùîá â³í ñòàâ òà êî ãî æ çðî ñ òó, ÿê Ìà ìó íÿ?..

— Òî âè ìåí³ ïðî áà÷ òå, àëå òî âè íå òàê ï³äõî äè òå äî ìîº¿
ïðîáëå ìè. ß êà æó, ùî ëþ äè íà çà çð³ñò ïëà òè òè íå ïî âèí íà.

— À çà îá’ºì ãî ëî âè? — ïîñì³õíóâ ñÿ Ïàí÷³øêà.
— À òè íå ñì³éñÿ. ² çà îá’ºì... Ïðà âèëüí³øå ñêà çà òè, çà ðîçì³ð

øàï êè... Îò óçÿ òè õî ÷à á Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à... Ó íüî ãî ãî ëî âà,
òî ÿ âàì ñêà æó, ñïðàâä³ âå ëè êà...

— À ÿ â öüî ìó, — âè òÿã ìóíä øòóê ç ðî òà Êîâ áèê, — íå çâà æà þ -
÷è íà ìîþ ïðè ðî ä æå íó ñêðîìí³ñòü, í³êî ëè é íå ñóìí³âàâ ñÿ... Ìî æå,
ñóìí³âàºòåñü âè, Õî â ðàø êå âè÷?

— Òî ÿ òåæ íå ñóìí³âà þ ñÿ... Àëå òóò ìî âà ïðî ³íøå... Ó âàñ ãî ëî -
âà âå ëè êà... Ðîçì³ð ø³ñòäå ñÿò äðó ãèé... Ó Êíþ õà òðèä öÿòü... âè áà÷ òå,
ñî ðîê âîñü ìèé.
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— ×åò âåð òèé, — ïî ïðà âèâ Ïàí÷³øêà.
— Íå ìàº çíà ÷åí íÿ... Òî ÿ äëÿ ïðè êëà äó... À òå ïåð â³çüì³ìî ö³íè

íà øàï êè... Âè îò ðè ìóºòå, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, ïðè áëèç íî òðè ñ -
òà êàð áî âàíö³â. Òîé ñà ìèé, ïðèì³ðîì, Êíþõ — òåæ òðè ñ òà êàð áî -
âàíö³â. Âàì, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, øàï êà îá õî äèòü ñÿ â ø³ñòäå ñÿò
êàð áî âàíö³â, à Êíþ õîâ³, òî ÿ ïðèì³ðîì, ó òðèä öÿòü êàð áî âàíö³â...

— Äó ðè ñ òè êà âñå öå, Õî â ðàø êå âè÷. Íà á³ëüø³é ãî ëîâ³ é øàï êà
äî ðîæ ÷à. Íà ìåíø³é — ìåí øà é äå øåâ øà. ² âñå òóò ïðà âèëü íî...

— Òî ÿ íå çãî äåí. Öå çíî âó ïëà òà çà çð³ñò. Ïëà òà çà ðîçì³ð, ïëà -
òà çà îá’ºì...

— Öÿ âà øà íî âà òå îð³ÿ, Õî â ðàø êå âè÷, äî îäí³º¿ Ôåíüêè... ×ó ëè
êî ëè-íå áóäü òà êå ³ì’ÿ? Íó, ìåí³ ïî ðà...

— Òà ùî âè, Ñòðà òîíº Ñòðà òî íî âè ÷ó! — ïå ðå ëÿ êàâ ñÿ Ìà ìó íÿ. —
Âè ùå æ êâà øå íèõ êà âóí³â íå êó ø òó âà ëè...

— Íó õ³áà ùå êà âóí ÷è êà îä íî ãî ñêó ø òó âà òè. ß âàì, áðàòö³, ñêà -
æó, — ïå ðåé øîâ íà ìèð íèé òîí Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — ùè ðî ñêà -
æó, ùî ï³ñëÿ äî á ðî ãî êà âó íà í³êî ëè íå ñï’ÿí³ºø...

— À ìåí³, òàê ñêà çàòü, öüî ãî ðà çó ïî ïàâ ñÿ ïî ãà íèé êà âóí, — ëåäü
òðè ìà þ ÷èñü íà íî ãàõ, ïî ñêàð æèâ ñÿ Õë³âíþê.

— Ïè òè òðå áà ìåí øå! ² íå âñå ï³äðÿä... ² áó äå òå — ÿê ²ðàêë³é Éî -
ñè ïî âè÷! ßê îã³ðî ÷îê! Ò³ëüêè æèâ³ò ç ïî ÿñà ñïà äàº. À òàê ùå í³÷î ãî
êî çàê. Ïðàâ äà, íà õè ëå íèé òðî õè íà ë³âèé á³ê. Àëå òî â³ä òî ãî, ùî
ïîñò³éíî ¿ñòü íà îä íó ñòî ðî íó. ×è íå òàê, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó?

— Âè ñêà çàâ óñå ïðà âèëü íî!
— À Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ çàâæäè âñå ïðà âèëü íî êà æå, — ëèâ

ìåä ó âó õà Õî â ðàø êå âè÷. Êîâ áèê çà äî âî ëå íî çà òÿã íóâ ñÿ öè ãàð êîþ,
³ì³òó þ ÷è ïîñì³øêó, ùî ìîã ëà ñëó ãó âà òè çà çðà çîê äî á ðî òè é
ëàã³äíîñò³.

— Íå êà æå, à êà æóòü!
— Òè ìåí³ êèíü, — íà ëèâ ñÿ ê³íî âàð’þ Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷ ³

ð³çêî, íà ÷å øàá ëþ êîþ, êðå ñî íóâ ðó êîþ ïîâ³òðÿ. — Òè ìåí³ êèíü ³ íå
ðî áè ç ìå íå øìàð êî ëè çà. Íå òîá³ ìå íå ãðà ìà òè êè â÷è òè! “Âè ÷óâ, âè
áà ÷èâ”, — ïå ðå äðàæ íèâ Ïî íþõ íà Õî â ðàø êå âè÷.

— À é ñïðàâä³, — âòðó òèâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Âè áà ÷è òå,
ùî Õî â ðàø êå âè÷ óæå ðà íè çà ëè çóº? Äÿ êóº ìî¿é äî á ðîò³ ³ êàºòüñÿ. À
âè ùîñü ï³ñëÿ íà øî¿ íå äàâ íüî¿ ðîç ìî âè í³áè çíî âó îæè ëè... Ùî á öå
îç íà ÷à ëî? Íå ïîä³ëè òå ñÿ äîñâ³äîì? À ÿ æ ìîâ ÷ó, ïî âà æà þ ÷è øðàì
íà âàø³é ùîö³... Öå æ ó âàñ ³ç ôðîí òó? ×è íå òàê?

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

360

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 360



²ðàêë³é Éî ñè ïî âè÷ ìîâ ÷àâ, íå ìîâ óïåð øå â æèòò³ íà áðàâ ó ðî òà
âî äè, à íå ãîð³ëêè ÷è ïè âà.

— Îí áåð³òü ïðè êëàä ç Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à ÷è Îê òàâ³àíà. Ñè -
äÿòü ìîâ çà ñâà òàí³. Ó äå êî ãî íàâ³òü ³íî çåìí³ ñëî âà ç ãî ëî âè ïî âè ñ êà -
êó âà ëè...

— Àëîíñ, — â³äãóê íóâ ñÿ Õë³âíþê.
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íå çâåð íóâ íà òå ñëî âî í³ÿê³ñ³íüêî¿ óâà ãè.

Éî ãî çàö³êà âèâ Ìà ìó íÿ. Òîé ñèä³â ïî ðó÷, ³ éî ãî ëàã³äí³, ïîê³ðí³, ÿê
ó ëàí³, î÷³ ïî âî ëåíü êè-ïî âî ëåíü êè ñî ëîâ³ëè.

— Ëþ äè ãè íóòü çà ìå òàë! À çà ùî âè ãè íå òå, Îê òàâ³àíå?
Ìà ìó íÿ, ÿê ðàâ ëèê, âòÿã íóâ ãî ëî âó â êîì³ðåöü.
— Âè ùå íå âñòèã íå òå ïðîé òè êóðñ ìî ëî äî ãî ñïåö³àë³ñòà, ÿê âî -

íè ç âàñ çðîá ëÿòü ñòîâ³äñîò êî âî ãî àë êà øà! Ïîì’ÿíå òå ìîº
áàòüê³âñüêå ñëî âî, Îê òàâ³àíå...

Ïî íþõ íî é ñîá³ ïî ãëÿ íóâ íà ñâî ãî ñóñ³äà. Ãðàê ñèä³â, ãîð äî
âèïíóâ øè íî ñà, ³ íå ñïó ñ êàâ çà êî õà íèõ î÷åé ³ç Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî -
âè ÷à. Â³í çîâñ³ì íå ï’ÿí³â, õî ÷à ïèâ íàð³âí³ ç Ïî íþõ íîì. ²ðàêë³é Éî -
ñè ïî âè÷ äè âó âàâ ñÿ.

— Âè ùî òàì, ó êà ìåð³ ïî ïå ðåä íü î ãî óâ’ÿç íåí íÿ, ÿêèéñü ãàðò
ïðîé øîâ? — øåï íóâ â³í ó ì³äà ñî âå âó õî Ãðà êà.

— À òàì óñ³ ïðî õî äÿòü, äîê òîð. — Ãðàê çíà õàáí³â ³ ïå ðåé øîâ íà
òè ³ç â÷å íèì ñå ê ðå òà ðåì “Ô³íä³ïî øó”.

— Âè, ìà áóòü, ìàñ ëà íà êîâ òàâ ñÿ? — Ïî íþõ íà íå ïî êî¿ëà Ãðà êî âà
òâå ðåç³ñòü. — Ìå íå ùå â æèòò³ í³õòî íå ïå ðå ïè âàâ.

— ß ïå ðåï’þ, äîê òîð!
— Íó äà? — çäè âó âàâ ñÿ Ïî íþõ íî. — Ùå ïî ãðàí ÷à êó?
Ãðàê âè ïèâ ³ çà ïèâ âî äîþ ç âå ëè êî¿ êâàð òè.
— Ìî æå, òè âî äó ï’ºø? — Ïî íþõ íî, ÿêèé ïî êëàâ ñîá³ ñüî ãîäí³

ñïî¿òè Ãðà êà (òîé óæå öå çðî çóì³â), ï³äîçð³ëè âî îã ëÿ íóâ ñêëÿí êó
ªâìå íà Ìè êî ëàé î âè ÷à ³ íàâ³òü ïî íþ õàâ. — Ãîð³ëêà! — ìî âèâ â³í. —
Äè âà! Äà!

Âè ïè ëè ùå ïî îäí³é. Ìà ñèê Ïàí÷³øêà ï³øîâ íà êóõ íþ âà ðè òè
êà âó.

— À òî ó âàñ, Îê òàâ³àíå, ç Àäà ìîì Êóõ ëè êîì íå çäî ðî âå ïî -
êîë³ííÿ, — äî íåñ ëî ñÿ äî Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à. — Îí íà øå ïî -
êîë³ííÿ... Òîá òî ïî êîë³ííÿ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, à òîä³ âæå ìîº,
áî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ òðî õè ñòàð øèé çà ìå íå... Òî ÿ ìàþ íà óâàç³
íå ïî ñà äó, à ðî êè...
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— Âè ïðî ïî êîë³ííÿ äà âàé òå, — íå ñòðè ìàâ ñÿ Êîâ áèê.
— Òî ÿ é êà æó. Ùî ¿õíº ïî êîë³ííÿ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, —

â³í ïî âåð íóâ ñÿ äî Êîâ áè êà, — ñëà áåíü êå ïî êîë³ííÿ. Óñå ïå ðå äà ëè
æ³íêàì. Öè ãàð êè, øòà íè, øàï êè... À ñàì³ í³ âè ïè òè, í³ çà êó ñè òè... À
òî ïðè ðî äà íå òåð ïèòü ïî ðîæ íå÷³... Òî âî íî òèì òå ïåð ³ ïî ÿñ íþºòüñÿ,
ùî æ³íêè ñòà ëè ³í³ö³àòèâí³ø³ çà ÷î ëîâ³ê³â...

— Âè á ùå ÿêó-íå áóäü òå îð³þ âè ñó íó ëè, — íå ïðè õî âó þ ÷è ³ðîí³¿,
çà ïðî ïî íó âàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — ß âàì ñêà æó, âàñ íàä çâè ÷àé -
íî ö³êà âî ñëó õà òè. Âè ìî æå òå çà ÷à ðó âà òè áóäü-ÿêå òî âà ðè ñò âî. Âè ÿê
òîé ôóò áîë³ñò-³íäèâ³äó àë³ñò: êðó òè òåñü íà âêî ëî ñå áå, ÿê Ìà ñèê
íàâêî ëî ïëÿø êè...

— À òî, äî ðå÷³, òà êîæ ïðî áëå ìà, — ï³äõî ïèâ Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷.
— Ïðî áëå ìà Ìà ñè êà?
— Ïðî áëå ìà ôóò áîë³ñòà...
— Íàä ö³ºþ ïðî áëå ìîþ ÿ é ñàì îöå ñè ä æó é ì³çêóþ. Âè ò³ëüêè

ïî äó ìàé òå, áðàòö³, — ïðî äîâ æó âàâ öå ìåí òó âà òè êî ëåê òèâ Êîâ áèê, —
âè ò³ëüêè ïî äó ìàé òå, ÿê îòî îñ òàíí³ì ÷à ñîì çð³ñ ñîö³àëü íèé ñòà òóñ
ôóò áîë³ñòà. Â³í ñüî ãîäí³ âè ùå âàñ, Õî â ðàø êå âè÷, ÿê ó÷å íî ãî. Âè ùå
õó äîæ íè êà, êîì ïî çè òî ðà, ë³êà ðÿ ³ íàâ³òü áóõ ãàë òå ðà, — ãëÿ íóâ Êîâ -
áèê íà Êóõ ëè êà, õî÷ òîé áóâ ò³ëüêè êà ñè ðîì. — Éî ìó ìå äàë³, àâ òî -
ìà øè íè, äà÷³, êâàð òè ðè â öåíòð³ ì³ñòà, ñà íà òîð³¿... À çà ùî? Çà òå, ùî
îòî ñòî¿òü ó âî ðî òàõ ³ ì’ÿ÷è êè ëî âèòü?!

— À âè ÷óâ ïðî ì’ÿñ íèê³â? — çà ïè òàâ Ïî íþõ íî.
— Íó, ÿ âæå ïðî ì’ÿñ íèê³â, ïå ðó êàð³â, îô³ö³àíò³â ³ òîð ãàø³â

þâåë³ðíèõ ìà ãà çèí³â ÷è êî ðîë³â áåí çî êî ëî íîê ìîâ ÷ó! Ñüî ãîäí³ â íèõ
óñå íàé êðà ùå: êâèò êè íà ïðåì’ºðó ³òà ëî-ôðàí öóçü êèõ ÷è àìå ðè êàíñü -
êèõ ô³ëüì³â, ì³ñöÿ íà ñòàä³îíàõ, öåã ëÿí³ ãà ðàæ³, àâ òî ìà øè íè, â³ëüíèé
äî ñòóï íà áà çè... Âî íè íå òà êà ãî ëî òà, ÿê âàø, ªâìå íå, ïðè ÿòåëü
Ñ³äàë êîâñü êèé... Îò íàä ÷èì òðå áà ïî äó ìà òè!

— À â³çüì³òü øàï êó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Ó êî ãî íàé êðàù³
øàï êè? Ó íèõ æå, ÿê ïî êà çà ëè îñ òàíí³ ñîö³îëîã³÷í³ äîñë³äæåí íÿ. Ó
íèõ ³ ó âàí òàæ íèê³â ³ìïîðò íèõ ìåáë³â, — ïðî äå ìîí ñò ðó âàâ ³ Ïî íþõ -
íî ñâî¿ çíàí íÿ.

— ßêîñü áóâ ÿ â îä íî ìó ñà íà òîð³¿, — ñíó âàâ äàë³ ñâîþ äóì êó
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — Ñè ä æó, äèì ëþ, äèâ ëþñü. Õî äÿòü ëþ äè!
Ïðè ïè æè êàõ! Ïðè “äèï ëî ìà òàõ”! “Õòî òàê³?” — ö³êàâ ëþ ñÿ â ñóñ³äà
ïî ïà ëàò³...
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— Òî ÿ ïå ðå ïðî øóþ, ç ÿêè ìè “äèï ëî ìà òà ìè”? — ïå ðå áèâ éî ãî
Õî â ðàø êå âè÷.

— Ç ïîðò ôå ëÿ ìè-”äèï ëî ìà òà ìè”: ÷åñü êè ìè, þãî ñëàâñü êè ìè,
³òàë³éñüêè ìè, àâñòð³éñüêè ìè... ×îðò ¿õ çíàº ç ÿêè ìè! Íà ïàõ ÷åí³ êðà -
ùè ìè ôðàí öóçü êè ìè ïàð ôó ìà ìè! Óñ³ â ãîë ëàíäñü êî-êà íàäñü êèõ êî -
æóø êàõ, ó ëà êî âà íèõ ÿïîíñü êèõ øòèá ëå òàõ. Êî ñ òþì ÷è êè íà íèõ!
Í³áè ùîé íî ç àòåëüº ìîä âè ùî ãî êëà ñó! Íà ïàëü öÿõ, íà âó õàõ —
ò³ëüêè â íîñ³ íå ìà — çî ëî òî, ä³àìàí òè, ïåð ëè íè. Íà ñð³áëî í³õòî âæå
é íå äè âèòü ñÿ. Ïè òàþ: “Ùî æ öå çà ïóðè öè? Ïèñü ìåí íè êè, õó äîæ -
íè êè, êîì ïî çè òî ðè, àê òî ðè?..” ² ùî, âè äó ìàºòå, ìåí³ â³äïîâ³ëè? Áàð -
ìå íè ³ ì’ÿñ íè êè! Çâè ÷àéí³ áàð ìå íè êà ôå ³ ðå ñ òî ðàí³â. Ì’ÿñ íè êè é
ïðàö³âíè êè áåí çî êî ëî íîê... À âè, Ìà ìó íþ, ô³ëî ñîôñü êèé ôà êóëü òåò
çàê³í÷è ëè... Äâ³÷³ ïî êîí êóð ñó íå ïðîé ø ëè. ² öå òîä³, êî ëè â Êèºâ³
ìàºòå äÿäü êà, à â Ìîñêâ³ ò³òêó...

— Ìà ÷ó õó, î!
— Õàé ìà ÷ó õà. Âñå îä íî æ ò³òêà! Íå äÿäü êî æ. À öå æ ïî ëî âè íà

ç íèõ çëî äþ ãè. Áå ðè é ñà ä æàé!
— Êó äè ñà ä æàé? — ïðî êè íóâ ñÿ Ãðàê.
— Òó äè, äå äíÿ ìè âè ñèä³ëè, òà òðî õè, äÿ êó þ ÷è ìî¿é äî á ðîò³, íå

äî ñèä³ëè... À âñ³ æ ìð³þòü ïðî íî âî ãî íà ÷àëü íè êà. Îñü ïðèé äå äî âàñ
íî âèé íà ÷àëü íèê... Ïî æè âå òå — ïî áà ÷è òå!  Ïðèé äå ÿêèéñü ñà ìî äóð, —
ç áî ëåì ó ñåðö³ ìî âèâ Êîâ áèê, — òî âè ùå ïî ïëà ÷å òå çà ìíîþ. ² íå
îäèí ðàç! Çãà äàºòå Êîâ áè êà! Ãðó áèé áóâ, àëå æ äî á ðèé! Í³êî ãî íå
çâ³ëüíèâ çà ñâîº æèò òÿ. Í³õòî äî á ðîâ³ëüíî ç ðî áî òè â³ä íàñ íå ï³øîâ.
Õ³áà ùî Êíþõ. Òàê öåé æå í³äå äîâ ãî íå çà ñè ä æóºòüñÿ. Êíèæ êà òðó -
äî âà æ ÿêà. ßê äâî òîì íèê...

Çàé øîâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Îò ³ ïðîô áîã ïðèé ø ëè, — êè íóâ ðåïë³êó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -

âè÷. — À ìè âæå òóò äó ìà ëè, ùî âè ïîëüñü êå ï³ääàí ñò âî ïðèé íÿ ëè.
Ç âà øèì ïð³çâè ùåì ò³ëüêè ó Ïî çíàí³ æè òè...

— Çà öèì ñïðà âà íå ñòà íå, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â Ñ³äàë êîâñü êèé. —
Õî ÷à ìåí³ é íà Óê ðà¿í³ íå ïî ãà íî...

— Âè õîò³ëè ñêà çà òè, ó “Ô³íä³ïîø³”?
— “Ô³íä³ïîø” — öå ì³é òðàìïë³í, ç ÿêî ãî ÿ õî ÷ó âçÿ òè ùå íå âçÿ -

òó âè ñî òó, — îá ëè÷ ÷ÿ Ñ³äàë êîâñü êî ãî ïàø³ëî çäî ðîâ’ÿì, à â î÷àõ
çàñ³ëî çà äî âî ëåí íÿ é íà õàá ñò âî, äëÿ ÿêèõ, íà ïî ãëÿä Êîâ áè êà,
ï³äñòàâ íå áó ëî.

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó

363

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 363



— Äèâ³òüñÿ, âè ñî êî íå çà áè ðàé òåñü. Áî ç âåð õî òó ðè äó æå íå çðó÷ -
íî ïà äà òè...

— ß ñïðî áóþ ïðèâ’ÿçà òèñü...
— Ñïðî áóé òå, ñïðî áóé òå, — çàê³í÷èâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ç

Ñ³äàë êîâñü êèì ³ ïå ðåé øîâ äî Ãðà êà. — Òî ùî âè òàì çà ÿêè õîñü çî -
çó ëü îê êó êó êà ëè? Äî ðå÷³, çâ³äêè öå ó âàñ âçÿ ëî ñÿ òà êå ñëî âî?

— Òà öå äîâ ãî ðîç ïîâ³äà òè.
— À âñå æ!
ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ Ãðàê ³ ñïðàâä³ íà çè âàâ òå ïåð ä³â÷àò íå ³íàê -

øå, ÿê çî çóëü êà ìè. À òðà ïè ëî ñÿ îñü ùî.
ßêîñü Ãðàê ï³øîâ ó ë³ñ ïî ãðè áè. Áëó êàâ-áëó êàâ, ãðèá³â íå çíàé -

øîâ, àëå çóñòð³â äó æå ãàð íó ñè íü î îêó ä³â÷è íó, ñõî æó íà éî ãî ïåð øó
ëþ áîâ ïî àêà äåì³¿.

— ßê ðàç êó âà ëà çî çó ëÿ, — çà õî äèâ ñÿ ðîç ïîâ³äà òè â³í. — ß ëå æàâ
³ ë³÷èâ, ñê³ëüêè ìåí³ íà öüî ìó ñâ³ò³ çà ëè øè ëîñü æè òè...

— ² ñê³ëüêè æ? — ïå ðå áèâ éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ì³ñöåâ êî ìîâ³,
ñàì³ ðî çóì³ºòå, öå ïðî ñòî íå îáõ³äíî çíà òè. Âè æ çíàºòå, ùî ëþ äè
çàâæäè íå ñâîº÷àñ íî âìè ðà þòü. Ñà ìå òîä³, êî ëè íå ìà í³ çàð ïëà òè, í³
àâàí ñó, à ãðîø³ íà â³íêè äå õî÷ áå ðè. Òàê ùî, Ãðà ÷å, êðà ùå îä ðà çó
ñêàæ³òü!..

— Ï³øîâ òè ïî áà ëàí äó!
— Î, ÿ áà ÷ó, âàì â³äñèä êà ï³øëà-òà êè íà êî ðèñòü. Ùå îä íå ñëî -

âî âèâ ÷è ëè...
— Ðîç êà çóé òå, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó äàë³. À òî çà ðàç ùå îäèí

ô³íä³ïîø³âñüêèé ö³öå ðîí ï³äêëþ ÷èòü ñÿ.
— Òàê çî çó ëÿ êóº, à ÿ äèâ ëþñü íà ä³â÷è íó, ùî ïðÿ ìóº ïðî ñòî â

ì³é á³ê, ³ ìîâ ÷ó. À òîä³, êî ëè âî íà ëåäü íå íà ñòó ïè ëà íà ìå íå, ÿ ðàï -
òîì ï³äâî ä æóñü ³ êà æó: “Çî çóëü êî, à ñêàæ³òü, áóäü ëà ñ êà, ñê³ëüêè çà -
ðàç íà âà øî ìó çî ëî òî ìó?” Âî íà ìå íå ÿê îãð³º... ×è ìîñü âàæ êèì. ß
âïàâ ³ çíå ïðè òîìí³â... Êî ëè ä³éøîâ òÿ ìè, òî ïî ðó÷ ìå íå ñèä³ëà îòà
çî çóëü êà ³ ùîñü âî ëî ãå òà õî ëîä íå ïðè êëà äà ëà äî ÷î ëà.

— Äî ëî áà! — óòî÷ íèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— Õàé áó äå “ëî áà”, — íå âëî âèâ ñïî ÷àò êó ³ðîí³¿ Ãðàê. — ßêà

ð³çíè öÿ?
— Âå ëè êà. Ñàí òè ìåòð³â ï’ÿòü, íå ìåí øå.
— Òà-à! — ìàõ íóâ Ãðàê ðó êîþ. — ß äèâ ëþñü íà íå¿, à â î÷àõ ìî¿õ

êî ëà — òî æîâò³, òî ñèí³...
— Ãðàê, ï³äáè ðàé òå êî ëü î ðè ³ íå ïðî âî êóé òå íàñ.
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ªâìåí Ìè êî ëàé î âè÷ íà öå íàâ³òü íå çðå à ãó âàâ.
— Çà ùî âè ìå íå, çî çó ëå÷ êî, òàê? À âî íà äî ìå íå: “À õòî æ ó ë³ñ³

ïè òàº: ñê³ëüêè íà âà øî ìó çî ëî òî ìó ãî äèí íè êó?” À â íå¿ é ñïðàâä³ íà
ðóö³ áóâ çî ëî òèé ãî äèí íèê. À ÿ ¿¿: “À õòî æ ³ç çî ëî òèì ãî äèí íè êîì
ó ë³ñ õî äèòü?” À âî íà: “À ÿ íå ò³ëüêè ç çî ëî òèì ãî äèí íè êîì, ÿ òóò ³
ç çî ëî òèì õëîï öåì...”

— Ãðàê, ïðî ìå íå ìî æå òå íå ðîç êà çó âà òè...
Êîâ áèê ïî âåð íóâ ãî ëî âó ó á³ê Ñ³äàë êîâñü êî ãî.
— À ùî, îòî é âàñ òàì íî ñè ëî?
— Íî ñè ëî, ò³ëüêè íå òàì, — âí³ñ ïî ïðàâ êó Ãðàê.
Ñ³äàë êîâñü êèé íà ÷å é íå ÷óâ, áî â³â äàë³:
— Áà÷ òå, äî ÷î ãî ïðè âå ëà íàñ îð òî äîê ñàëüí³ñòü. Âè õî÷ îðèã³íàë,

àëå íå ñòî ïðî öåíò íèé. Ó âàñ òðàï ëÿ þòü ñÿ ñòî ðîíí³ äîì³øêè. ×î ãî
ïðî ìå íå, çâè ÷àé íî, íå ñêà æåø...

Ï³äâ³âñÿ óæå äî á ðÿ ÷å ï’ÿíèé Ïî íþõ íî ³, íå çâåð òà þ ÷è í³ íà êî -
ãî óâà ãè, êðèê íóâ ñâ³é ºäè íèé ³ óëþá ëå íèé òîñò:

— Ùîá íàñ ÷óæ³ æ³íêè íå öó ðà ëèñü! — À òîä³ ïî âåð íóâ ñÿ äî Ãðà -
êà ³ íà êà çàâ: — Ï³é, ï³é. ×î ãî æ òè íå ï’ºø?

— ß áà ÷ó, ìåí³ ïî ðà, — âñòàâ Êîâ áèê. — Öåé óæå ñâîþ ÷à øó âè ïèâ...
Íó, òàê õòî ç³ ìíîþ? Âè, Ìà ñèê, ³ âè, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó. À òî âà -
øà Ìà öóíü êà òàì çà ÷å êà ëàñü óæå, — íà òÿê íóâ â³í íà Õë³âíþ êî âó Àí -
òîí³þ, ÿê³é Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ùî âå ÷î ðà, êî ëè äîç âî ëÿâ ñîá³ âè ïè òè
á³ëüøå, í³æ ñë³ä, êà çàâ: “À òå ïåð äà âàé ñïà òîíü êè, ìîÿ Ìà öóíü êî!”

Ìà ìó íÿ ïðîâ³â ¿õ äî ñàì³ñ³íüêî¿ ìà øè íè, âñó íóâ Àí òîø³ ê³ëüêà
áó òåð á ðîä³â, çà ãîð íó òèõ ó ëî ùå íèé ïàï³ð, ³ ùè ðî äÿ êó âàâ Ñòðà òî íó
Ñòðà òî íî âè ÷ó, çîâñ³ì çà áóâ øè ïðî Ïàí÷³øêó, Õî â ðàø êå âè ÷à òà
Õë³âíþ êà, ùî ñòî ÿ ëè ïî ðó÷.

Ïî âåð íóâ øèñü ó ê³ìíà òó, Ìà ìó íÿ çà ñòàâ òà êó êàð òè íó: Ïî íþõ íî
óìî ñ òèâ ñÿ íà ñò³ëüö³, íà ÿêî ìó ùîé íî ñèä³â Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, ³,
íàñë³äó þ ÷è Êîâ áè êî âó ìà íå ðó ãî âî ðèâ:

— Ö³ëóé òå ëîæ êó, Îê òàâ³àíå! ² çà êó ñóé òå êâà øå íè ìè êà âó íà ìè.
Òî, áðàòö³, íàé êðà ùà çà êóñü... Àëå ÿ âæå ï’ÿíèé, — ïå ðåé øîâ â³í íà
âëàñ íèé ãî ëîñ. — Öåé ãà äþ ÷èé Ãðàê ìå íå ñïî¿â. Íå ÿ éî ãî, à â³í ìå -
íå. Ñëó õàé, òè, ãíè äî ô³íä³ïîø³âñüêà, ÿê öå òîá³ âäà ëî ñÿ?.. Ñïî¿â áè
ÿ òå áå — ó âèò âå ðåç íèê â³äïðà âèâ áè... ßê ïèòü äàòü... ß òîá³ “îñ ëà
îáë³çëî ãî” íå çà áó äó...

— ß ï³äó âàì êà âè, î, çâà ðþ, — ïå ðå ëÿ êà íî ñêà çàâ Ìà ìó íÿ ³ âèá³ã
ó êî ðè äîð.
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— Øà-à! ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó, — øå ïîò³â éî ìó íà âó õî Ãðàê, âè -
ëè âà þ ÷è ãîð³ëêó ³ç ñâî ãî êóõ ëÿ ó âà çîí. — Ïî ãëÿíü òå ò³ëüêè, ùî âè
íà ðî áè ëè, äîê òîð!

— À ùî? — ðå ìè´íóâ Ïî íþõ íî.
— Óâåñü äåð ìà òèí Ìà ìóí³ êî ðè÷ íå âîþ ôàð áîþ çà ëÿ ïà ëè...
— Öå ÿ, äà? ß? À äå æ òóò ôàð áà âçÿ ëàñü? Âè äó ìàºø, ùî ÿ

çîâñ³ì ï’ÿíèé?!
— Ôàð áà îí ó êóò êó ñòî¿òü... Âè äó ìàâ, — ïå ðå äðàæ íèâ éî ãî Ãðàê, —

ùî òî òî ìàò íèé ñ³ê, õîò³â çà ïè òè. À òî ôàð áà êî ðè÷ íå âà. ß ëåäü âèð -
âàâ ó âàñ ³ç ðóê... À òî á çà ïèâ...

— ß, äà?! Ñïà ñèá³! Õî÷ ÿ òîá³, ãíè äî, é íå â³ðþ... Àëå äàé
ãàí÷³ðêó! ß øâè äåíü êî âè ò ðó...

Ãðàê ïðèí³ñ ãàí÷³ðêó ³ âðó ÷èâ Ïî íþõ íó. Òîé ãëÿ íóâ íà á³ëèé
äåð ìà òèí. Íà íüî ìó ãó ñ òî, ÿê íà ìàñê õà ëàò³, äâî¿ëè ñÿ âå ëè ÷åçí³ áðó -
íàòí³ ïëÿ ìè. Ïî íþõ íî, ïî ïëþ âàâ øè íà ãàí÷³ðêó, ïî ÷àâ ¿õ âè òè ðà òè.

Çíî âó ç’ÿâèâ ñÿ Ìà ìó íÿ. Ïî áà ÷èâ øè, ùî Ïî íþõ íî ëà çèòü ðà÷ êè
ï³ä äâå ðè ìà é âè òè ðàº äåð ìà òèí, âè ïà ëèâ:

— Î! — Âïåð øå ë³òå ðó “î” Îê òàâ³àí ïî ñòà âèâ â³ä çäè âó âàí íÿ íå
ï³ñëÿ ôðà çè, à ïå ðåä ôðà çîþ. — Ùî âè ðî áè òå, ²ðàêë³þ Éî ñè ïî âè ÷ó?

— Âè òè ðàþ ïëÿ ìè íà äâå ðÿõ. Äà!
— Äëÿ ÷î ãî, î?
— Íå çðó÷ íî. ß æ ôàð áó ðîç ëèâ.
— Òà âè ùî?! Ö³ ïëÿ ìè ùå áóä³âåëü íè êè çà ëè øè ëè...
Ïî íþõ íî çâ³âñÿ íà íî ãè ³, âè ðÿ ÷èâ øè î÷³, äîâ ãî äè âèâ ñÿ íà

Ìà ìó íþ.
— À äå òîé ãè äî ìèð?! — çà ïè òàâ â³í ïðî Ãðà êà.
Àëå Ãðàê óæå äàâ íî, ðè þ ÷è íî ñ êà ìè ÷å ðå âèê³â ñí³ã, çó ïè íÿâ àâ -

òî ìà øè íè ³ç çå ëå íè ìè âî ãíè êà ìè, ùî âñ³, ÿê îä íà, í³áè çìî âè ëè ñÿ:
ïîñï³øà ëè â ïàðê.
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ÐÎÇÄ²Ë ÕÕÕØ,
äå òðè âàº ä³àëîã Êîâ áè êà ç éî ãî

íå çðàä ëè âîþ ³íòó¿ö³ºþ, ç ÿêî ãî âèï ëè âàº
ö³ëà íèç êà ö³êà âèõ â³äêðèòò³â: ùî òà êå

õåïï³ åíä, íà ÷î ìó òðè ìàºòüñÿ íî ãà
áà ëå ðè íè, íàâ³ùî ïîòð³áåí àë ôàâ³ò ó
äîñüº, êî ëè âèì³ðþºòüñÿ òåì ïå ðà òó ðà
â Êðè ìó, õòî ëþ áèòü ìó ô ëîí³â, êó äè

á³ãàº Â³îð³êà, ïðî ùî øè ïèòü ìåì á ðà íà,
÷î ìó íå çá³ëüøóºòüñÿ åê³ïàæ êà ðå òè

“øâèä êî¿ äî ïî ìî ãè”.

— Íî âèé äåíü — íî âà åðà! — ìî âèâ ñàì äî ñå áå Êîâ áèê ³ íà òèñ
íà êíîï êó, ñõî âà íó ï³ä ñòî ëîì.

Íà ïî ðîç³ ç’ÿâè ëà ñÿ Â³îð³êà. Â³í ãëÿ íóâ íà ¿¿ îê ðóã ëèé æèâ³ò, íå -
ãàð íå, â ïëÿ ìàõ ³ ëà ñ òî âèíí³, îá ëè÷ ÷ÿ é ïî äó ìàâ: “×è âî íè âñ³ ó ìî¿é
ïðèé ìàëüí³ âàã³òí³þòü, ÷è ò³ëüêè ÷å ðåç îä íó?”

À éî ãî âëàñ íå îá ëè÷ ÷ÿ ñüî ãîäí³ âè ïðîì³íþ âà ëî çà äî âî ëåí íÿ é
íàä³þ.

— À ïî êëè÷ òå-íî ìåí³, Â³îð³êî, Êëàâä³ÿ Ìè êî ëàé î âè ÷à, à çà îä íî
íàä ðó êóé òå é íà êàç. Â³äíèí³ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷ ïå ðå âî äèòü ñÿ ç
âåî ó ìî¿ çà ñòóï íè êè. Ò³ëüêè ñêàæ³òü, õàé ïà ïà õó ç ãî ëî âè çí³ìå. Âî -
íà éî ìó íå ëè ÷èòü...

— Òàê ³ ñêà çà òè? — ïå ðå ïè òà ëà Â³îð³êà.
— Íó-íó! ß ãà äàâ, âè õî÷ æàð òè ðî çóì³ºòå. À âò³ì, ìî æå òå ñêà çà -

òè, àëå â³ä ñâî ãî ³ìåí³.
— À âî íà éî ìó é ñïðàâä³ íå ëè ÷èòü, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó.
— Îò áà ÷è òå! Íàø³ ñìà êè ç âà øè ìè çá³ãà þòü ñÿ. Äî á ðå, ùî âè ïå -

ðåä ÷àñ íî çà âàã³òí³ëè...
Â³îð³êà ïèðñ íó ëà ³ âè ñ êî ÷è ëà ç êàá³íå òó.
Çàé øîâ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷. Íà áóí äþ ÷å íî, íàâ³òü òðî õè ïè õà -

òî, í³áè ÷å êà þ ÷è â³ä Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ÷åð ãî âî¿ øïèëü êè. Êîâ -
áèê çì³ðÿâ éî ãî ç í³ã äî ãî ëî âè ³ òåæ ïî äó ìàâ: “Äî ö³º¿ íà áóí äþ ÷å íî-
ïè õà òî¿ ïî ñòàò³ íå âè ñ òà ÷àº ò³ëüêè ïà ïî÷ êè, ñîë³äíî¿ ïî ñà äè ³ ïà ïà õè”.

— Íó ùî æ, Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ö³ëóé òå ëîæ êó. — Ï³ñëÿ
Ìà ìó íè íèõ ³ìå íèí öÿ ôðà çà ó “Ô³íä³ïîø³” ñòà ëà êðè ëà òîþ.

— Ìî íî õðîì! — âè áóõ íóâ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷.
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Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó ç ó÷î ðàø íü î ãî âå ÷î ðà íå ñïîä³âà íî ñòà ëî
æàëü Õë³âíþ êà. “À ìî æå, âî íî é íå ïðî äàº òèõ ì³ìîç? ×î ãî ìî¿
ò³ëüêè íå âè ãà äà þòü, ¿ì äîâ³ðÿé... À ñàì³, áà÷, ç íèì óæå é êà âî÷ êó
ïî ïè âà þòü, õî÷ Õë³âíþê ëþ áèòü òðàâ êè ³ ñâîþ Àí òîí³þ. Ìà áóòü, ÿ
òðî õè ïå ðå áîð ùèâ”. Â³í ùå ðàç çì³ðÿâ Õë³âíþ êà ç í³ã äî ãî ëî âè. “Íå
òà êå âî íî âæå é ïî ãà íå. Ñèì ïà òè÷ íèé ÷î ëîâ³ê. Ãàðí³ ñèí³ î÷³. ×è ìà -
ëåíü êèé í³ñ. Íå í³ñ — ðåê ëà ìà”.

— Ñ³äàé òå, ìî íî õðîì, íå ñòîâ áè÷ òå. À âò³ì, âñòàíü òå...
— Àóò-àóò! — âè áóõ íóâ Êëàâä³é Ìè êî ëàé î âè÷. — Àç³íóñ àç³íóì...
— Íó-íó! Âñòàíü òå ³ äîç âîëü òå ìåí³ ïî òèñ íó òè âà øó ðó êó,

Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó...
Äâåð³ â³ä÷è íè ëè ñÿ...
— À îñü ³ Â³îð³êà... Íàä ðó êó âà ëè íà êàç?.. Íó, ïî òèñí³òü ùå é

âè ðó êó Êëàâä³þ Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Ç ïî ñà äîþ çà ñòóï íè êà âàñ, äî ðî -
ãèé ì³é!

Õë³âíþê, í³÷î ãî íå ðî çóì³þ÷è, ïî ÷àâ ÷à ñ òî é íå åñ òå òè÷ íî øìîð -
ãà òè íî ñîì.

— Íó-íó! — ïî-áàòüê³âñüêè âò³øèâ éî ãî Êîâ áèê, — Äàé òå éî ìó,
Â³îð³êî, íà êàç ïî ÷è òà òè, à ìåí³ íà ï³äïèñ.

Õë³âíþê íå â³ðèâ ñâî¿ì î÷àì.
— Îò ³ âñå. Ó öèõ âè ïàä êàõ ÿê áè âè ñêà çà ëè: ô³í³òà ëÿ êî ìåä³ÿ?
— Õåïï³ åíä! — óòî÷ íèâ Õë³âíþê.
— Àãà! Õåïï³ åíä! Îñü âàì ³ õåïï³ åíä! ²ä³òü, ïðà öþé òå, àëå ïà -

ïà õó âñå-òà êè çí³ì³òü. Öå ìîº îñî áè ñ òå ïðî õàí íÿ, Êëàâä³þ Ìè êî -
ëàéî âè ÷ó. Íà òÿã íå òå ¿¿ âæå òîä³, êî ëè ÿ íà ïåíñ³þ ï³äó. Âî íà âñå-òà -
êè âàì íå ïà ñóº. Îí ³ Â³îð³êà êà æå... Æ³íêà æ... Ìàº ñìàê...

— Íå ïà ñóº, íå ïà ñóº, — øâèä êî ï³äòâåð äè ëà ñå ê ðå òàð êà.
— ß ñïðî áóþ... Ïîì³íÿþ íà øàï êó...
— Ïîì³íÿé òå, ïîì³íÿé òå, — êèâ íóâ ãî ëî âîþ Êîâ áèê.
— Äÿ êóþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Ìîæ íà éòè?
— À ÷î ãî æ! Âè æ òå ïåð ï³ñëÿ ìå íå ïåð øèé ÷î ëîâ³ê ó “Ô³íä³ïîø³”.
Êî ëè çà Õë³âíþ êîì ³ Â³îð³êîþ çà ÷è íè ëè ñÿ äâåð³, çà äî âî ëå íèé

Êîâ áèê ï³ä³éøîâ äî â³êíà. “Âñå-òà êè ïðèºìíî ðî áè òè ëþ äÿì äî á ðî.
Òîá³ ïðèºìíî, ³ ¿ì ïðèºìíî. Ìî æå, òîá³ íàâ³òü á³ëüøå ïðèºìíî”.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îáåð íóâ ñÿ é ïî ïðÿ ìó âàâ äî ñâî ãî ñòî ëó ç
âå ëè êèì êð³ñëîì ³ ì’ÿêîþ äî ìàø íü îþ ïî äó øå÷ êîþ.

Ðàï òîì ïî ãëÿä éî ãî êî âç íóâ ïî ñò³í³. Íàä ñòî ëîì, ÿê ðàç íàä
ñàì³ñ³íüêîþ ãî ëî âîþ, õòîñü ïîâ³ñèâ äå ðåâ’ÿíî ãî ìó ô ëî íà. Êîâ áèê
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ñêðè âèâ ñÿ é ïî äó ìàâ: “Õòî á öå ì³ã? Íà ÷åá òî ïî ÷åðê Ïàí÷³øêè... Öå
âî íî íà âñÿê³ òàê³ ô³íä³ïîø³âñüê³ æàð òè çäàò íå. Òè õî íÿ-ìà ìî íÿ! Íå -
âæå ïîñì³â ³ ç ìå íå ïî êåï êó âà òè? À âò³ì, ÷îðò ³ç íèì, ç öèì ìó ô ëî -
íîì-àð õà ðîì”, — çàê³í÷èâ ãî ëî ñíî Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. Çà ñò³ë íå
çàé øîâ, à íà áëè çèâ ñÿ äî øà ôè, â³ä÷è íèâ äâåð öÿ òà é ãëÿ íóâ íà ñå áå
ó äçåð êà ëî.

— Ñòàð³ºìî, ñòàð³ºìî, — êà çàâ â³í ñàì ñîá³. — Îí ìàð ìè çà çîâñ³ì
çìîð ùè ëà ñÿ. Òà é ðîñ ëèíí³ñòü òî âèöâ³òàº, òî îá ëà çèòü... Àëå ìè ùå
ç òî áîþ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó, íà êîí³! Ìè ùå ïî ñè äè ìî, ïî êå -
ðóºìî. Çäàºòüñÿ, âñ³õ ïðå òåí äåíò³â íà îöþ ïà ïà õó, — Êîâ áèê
ï³ä³éøîâ äî ñåé ôà, íà ÿêî ìó êðà ñó âà ëà ñÿ éî ãî ìî ãóò íÿ ïà ïà õà, — çà -
òê íó ëè çà ïî ÿñ.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ñ³â íà äè âàí ³ çâ³äòè çà õî äèâ ñÿ ðîç ãëÿ äà òè
ñâ³é äó áî âèé ñò³ë, ðîç ìà ëü î âà íèé ï³ä êà ðåëüñü êó áå ðå çó. Òðè òå ëå -
ôî íè, ùî, íà ÷å ïå ñè êè, êîæ íî¿ ìèò³ ï³äñòðè áó âà ëè é ãàð ÷à ëè. Ñòà -
êàí ÷èê ç ãîñ òðî çà ñò ðó ãà íè ìè îë³â÷è êà ìè, ÿêè ìè â³í æîä íî ãî ðà çó
íå êî ðè ñ òó âàâ ñÿ, ñòà ðî âèí íà áðîí çî âà ïîï³ëüíè÷ êà ç áà ëå ðè íîþ, ÿêó
â³í ïðèí³ñ ³ç äî ìó. Îä íà íî ãà ó íå¿ áó ëà ï³äíÿ òà òàê âè ñî êî, ùî Õîâ -
ðàø êå âè÷, âèâ ÷à þ ÷è, íà ÷î ìó âî íà òàì òðè ìàºòüñÿ, íå íà ðî êîì â³äáèâ
¿¿. “Ãàð íó ìà ëà í³æêó, — äó ìàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. — À õòî æ ìåí³
õîò³â í³æêó ï³äñòà âè òè? Òî÷í³øå, à õòî íå õîò³â? Â óñ³õ º ãð³øêè. ²
ÿ íå áåçãð³øíèé. Ó öüî ìó ñâ³ò³ áåçãð³øíèõ íå ìà”, — ñìà ëèâ öè ãàð êó
Êîâ áèê.

Âñòàâ, ïðîé øîâ ñÿ ïî êàá³íå òó ç êóò êà â êó òîê. “Ìî¿ òå ïåð ñèä³òè -
ìóòü ³ íå ïèñ íóòü, — ïå ðå ìîæ íî ï³äñìèê íóâ øòà íè Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷. — Õë³âíþ êà íà ïåâ íèé ÷àñ ïî ñà äîþ çà äî âîëü íèâ. Öåé óæå â
ìå íå îñü òóò, — ïî ëÿ ïàâ ñå áå ïî êè øåí³. — Íà Ïî íþõ íà ó ìå íå
Êíþõî âå äîñüº, — çà ãíóâ äðó ãî ãî ïàëü öÿ. — Òóò, âëàñ íå, ³ îäí³º¿ çà -
ïè ñî÷êè äî Â³îð³êè äî ñèòü. Áëà ãî óõàí íèé ó ìå íå â ñåéô³, — çãà äàâ
Ìà ìó íèí³ íå ãà òè âè é çà ãíóâ òðå òü î ãî ïàëü öÿ. — Íå ùà äèì òèì ÷à ñî -
âî ïðè ñïà íèé... Óñ³ì ðîç ïîâ³äàº, ùî ÿ çà ïðî øóþ éî ãî íà ïî ñà äó çà -
ñòóï íè êà... Íó-íó! Õàé ïî âåð òàºòüñÿ. ß éî ãî çóñòð³íó ç îá³éìà ìè.
Îáí³ìó é íå âè ïó ùó. Õ³áà ùî ò³ëüêè äóõ ç íüî ãî... À ïîò³ì ñêà æó:
“Äå æ öå âè, ì³é äî ðî ãåíü êèé, òàê äîâ ãî áó ëè? Ìè âàñ ÷å êà ëè, ÷å êà -
ëè, àëå òàê ³ íå äî ÷å êà ëè ñÿ...” Õòî òàì ùå? Ãðàê? Öå íå ïðå òåí äåíò.
Òà âî íî, ìà áóòü, í³êî ëè é íå áó ëî íèì. Õ³áà ùî íà ïî ñà äó Õë³âíþ -
êà ì³òè ëî. Êî æåí íà ùîñü ì³òèòü. Òà êèõ, ÿê³ á íà ùîñü íå ì³òè ëè, ó
ïðè ðîä³ íå ³ñíóº. Òå ïåð õàé áàá³ äÿ êóº, ùî ãðîø³ âñó ÷è ëà.
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Ñ³äàëêîâñü êèé? Öå ïðå òåí äåíò — ò³ëüêè íå íà ìîº ì³ñöå. Òîé ì³òèòü
ó âèù³ ñôå ðè àò ìî ñôå ðè. Õòî òàì ùå? Ïàí÷³øêà, Õî â ðàø êå âè÷? Öå
ìî¿ øìàð êî ëè çè. Ïå âåí, íå ïîñì³þòü. ß æ ¿õ îáîõ ïî ïðè ñè ïàâ. Îáîì
ñêà çàâ: éòè ìó — âàñ íà ñâîº ì³ñöå ðå êî ìåí äó âà òè ìó. À òàì õàé
âèð³øó þòü, êî ãî ç âàñ äè ðåê òî ðîì ñòà âè òè, à êî ãî çà ñòóï íè êîì.
Çäàºòüñÿ, ïîâ³ðè ëè. Òà é ÷î ãî á íå ïîâ³ðè òè? Áà ÷è ëè æ öè äó ëó. Ïè -
ñàâ, êî ãî ï³äãî òó âàâ íà ñâîº ì³ñöå. Ìî æå, ç ð³ê õòîñü ç íèõ ³ ïî ïðà -
öþº. À òàì ðîç áå ðóòü ñÿ, ùî áåç Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à... Âî íè ùå ïî -
ïëà ÷óòü çà ìíîþ, âî íè ùå ë³êò³ ïî êó ñà þòü! Çäàºòüñÿ, ³ âñå. À òå ïåð...”

— À òå ïåð çà ðî áî òó, òî âà ðèø³! — ðàï òîì çãà äàâ â³í óëþá ëå íó
ôðà çó Êíþ õà...

“Ãì! Áóâ ùå Êíþõ! ßê éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé ïðî çâàâ? “Ëþ äè íà äëÿ
ãà ëî÷ êè”? Êðà ùå íå ñêà æåø! ² âè ïó ñ êà þòü æå òà êèõ ó ñâ³ò áåç â³ää³ëó
òåõí³÷íî ãî êîí òðî ëþ... Ùî öåé ïðî òè ìå íå ìî æå ìà òè? Àí³÷îã³ñ³íüêî!
Çà ÿâó ïî äàâ çà âëà ñíèì áà æàí íÿì? Òà â³í ³ íå ïðå òåí äåíò. Àëå...”

² òóò ðàï òîì ó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ïðî êè íó ëàñü ³íòó¿ö³ÿ.
“Ïåð øî ãî çà ñâîº æèò òÿ ñàì çâ³ëüíèâ...” — ç³òõíóâ Êîâ áèê.
“Ïåð øî ãî é îñ òàí íü î ãî”, — äîê³í÷è ëà çà íüî ãî ³íòó¿ö³ÿ.
“×î ìó îñ òàí íü î ãî? — ñòðè âî æèâ ñÿ Êîâ áèê. — Òðå áà áó äå, òî é

ùå êî ãîñü çâ³ëüíþ. Íà ïðè êëàä, Ïî íþõ íà”.
“Íå çâ³ëüíèø. Òå áå çâ³ëüíÿòü!”
“Êíþõ?” — ïå ðå ïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
“Êíþõ!” — ï³äòâåð äè ëà ³íòó¿ö³ÿ.
“ßê æå â³í ìå íå çâ³ëüíèòü, õîò³â áè ÿ çíà òè?” — Êîâ áèê ñè ëó âà -

íî ïîñì³õíóâ ñÿ.
“À òè çãà äàé “ñêðè íþ Ïàí äî ðè”!”
“Ñêðè íÿ Ïàí äî ðè” îñü ó ìå íå â êàá³íåò³, — â³äïîâ³â Êîâ áèê ³ ñõà -

ìå íóâ ñÿ: — Ùî çà ÷îðò³âíÿ! Ðîç ìîâ ëÿþ ñàì ç ñî áîþ, í³áè é ñïðàâä³
â òó ³íòó¿ö³þ â³ðþ...”

“À òè ùî, âæå íå â³ðèø? Ùå æ çîâñ³ì íå äàâ íî êà çàâ, — íà ãà äà -
ëà éî ìó ³íòó¿ö³ÿ âíóòð³øí³ì ãî ëî ñîì Êîâ áè êà, — ùî ³íòó¿ö³ÿ — íå
æ³íêà, âî íà ìå íå í³êî ëè íå çðà ä æóº...”

“Íó ïðè ïó ñ òè ìî! — Êîâ áèê íå çíàâ, êó äè ïîä³òè öè ãàð êó. — Õî -
÷à á ùå õòîñü íà ðî áî òó ïðèé øîâ. Äå âî íè âñ³? Ïî ïå ðå ïè âà ëè ñÿ, ìà -
áóòü, ó÷î ðà â Ìà ìóí³. Äî ðâà ëè ñÿ, çðàä³ëè, ùî Êîâ áèê ïî¿õàâ...”

“À òè íå â³äõè ëÿé ñÿ. Íå â³äõè ëÿé ñÿ â³ä îñ íîâ íî¿ ë³í³¿, ÿê Õî â -
ðàø êå âè÷, — íà ãà äà ëà ïðî ñå áå ³íòó¿ö³ÿ. — Çà ãëÿíü ó “ñêðè íþ Ïàí -
äî ðè”. Íà òå áå äîñüº òàì º?”
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“À é ñïðàâä³! — ïî ãî äèâ ñÿ Êîâ áèê. — Ö³êà âî, ÿêå òàì íà ìå íå
äîñüº?”

Â³í øâèä êî âè òÿã êëþ ÷à ³ ïî ÷àâ ðè òè ñÿ â çå ëå íèõ, àêó ðàò íî
ñêëà äå íèõ Êíþ õîì òå÷ êàõ. Òóò áó ëè äîñüº ìàé æå íà âñ³õ. Çà àë -
ôàâ³òîì: Áó áîí, Ãðàê, Êóõ ëèê, Ïàí÷³øêà, Ïî íþõ íî, Ñ³äàë êîâñü êèé,
Õë³âíþê, Õî â ðàø êå âè÷... “À äå æ öå ÿ? ß æ ïî âè íåí áó òè îä ðà çó
ï³ñëÿ Êóõ ëè êà. Í³, ïå ðåä Êóõ ëè êîì, Êîâ áèê, à òîä³ Êóõ ëèê...”

Íà ÷îë³ ó Êîâ áè êà âè ñ òó ïèâ ï³ò.
“Îò áà ÷èø! — ìî âè ëà ³íòó¿ö³ÿ é â³äâåð íó ëàñü. — Òå ïåð ñàì ïî -

äó ìàé...”
“Ñàì æå é âè íåí. Ëÿï íóâ ÿçè êîì: “Ìîº äîñüº ìî æå òå çà áðà òè

ñîá³, Êíþõ, íà çãàä êó. ß éî ãî êðà ùå çà âàñ çíàþ”. À âî íî é çà áðà ëî.
À ùî â òî ìó äîñüº? À ìî æå, òàì óæå ôî òî êîï³¿ íà Áëà ãî óõàí íî ãî?
Ìî æå, â³í äî òèõ ôî òî êîï³é ³ ñâî¿ êî ìåí òàð³ äî äàâ? Íå â³í, òàê Íå -
ùà äèì àáî ×à äþê. Òå ïåð âî íè âñ³ çëè ãà þòü ñÿ. ßêèé ìå íå á³ñ òÿã íóâ
çà ÿçè êà? “Ðà ä æó ïî äà òè çà ÿâó, Êíþõ, çà âëà ñíèì áà æàí íÿì...” Äëÿ
÷î ãî áó ëî âî ðî æèé òàá³ð çàé âèì ñó ïðî òèâ íè êîì çì³öíþ âà òè?.. Ìî -
æå, ïî âåð íó òè? Ïî âåð íó òè — ³ íå ãàé íî! Ñêà æó, ùî ïî æàð òó âàâ.
Ïåðåâ³ðÿâ. Çðå ø òîþ, ñêà æó, ùî ïî ìè ëèâ ñÿ. Îí á³ëüø³ ëþ äè ïî ìè -
ëÿ þòü ñÿ, à ÿ ùî? Ò³ëüêè äè ðåê òîð “Ô³íä³ïî øó”. Ñêà æó: áåç âàñ, Êè -
ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, “Ô³íä³ïîø” — íå “Ô³íäøîø”. Ïî êè âè áó ëè —
äèñ öèïë³íà áó ëà. Âàñ íå ìà — äèñ öèïë³íè íå ìà... Ïî ø ëþ çà íèì
Õë³âíþ êà. ßê ïðèé äå, ñêà æó: “Çãà äàé òå, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, ÿê ìè
òîð³ê ç âà ìè ó Êðèì ¿çäè ëè. Êî ãî ÿ âçÿâ? Íà ñàì ïå ðåä âàñ. Íó, ùå
Ìà ñè êà. Õî÷, âè ïàì’ÿòàºòå, Ìà ñè êà Ïàí÷³øêó ÿ ëåäü ç âîê çà ëó íå
âèã íàâ. Â³í æå òîä³ âçÿâ êâèò êè ó âà ãîí íî ìåð òðè íàä öÿòü íà òðè -
íàä öÿ òå ÷èñ ëî... (“Íà äâà íàä öÿ òå íå áó ëî, Ñòðàò Ñòðà òè÷!” — “Ìà -
ñèê, — ïàì’ÿòàº, ãëÿ íóâ òîä³ íà Ïàí÷³øêó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. —
Âè çíàºòå, ùî íà ôëîò³ òðè íàä öÿ òî ãî ÷èñ ëà æî äåí êî ðà áåëü íå âè -
õî äèòü ó ìî ðå? Îí ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî çà ïè òàé òå. Â³í áåç ðî êó ö³ëèé
òèæ äåíü íà ôëîò³ ñëó æèâ, çà ùî é âèã íà ëè. À âè ñâî ãî äè ðåê òî ðà õî -
÷å òå ïî ñà äè òè òðè íàä öÿ òî ãî ÷èñ ëà ó âà ãîí íî ìåð òðè íàä öÿòü. Ùå é,
ìà áóòü, íà òðè íàä öÿ òå ì³ñöå. À çàë³çíè öÿ — öå âàì íå ìî ðå. Ðÿò³âíî -
ãî êî ëà òóò âàì í³õòî íå êè íå! ² øëþï êîþ íå ï³äïëè âå...”) À òîä³ ìè
ç âà ìè, Êè ðè ëå Ãà â ðè ëî âè ÷ó, çäà ëè êâèò êè, ïî¿õà ëè â àå ðî ïîðò — ³
÷å ðåç ê³ëüêà ãî äèí ïðè çåì ëè ëèñü ó Êðè ìó. Áó ëè âè, áóâ Ïàí÷³øêà...
Íó, âçÿâ ùå é òî ãî Õî â ðàø êå âè ÷à. Íå ì³ã íå âçÿ òè. Âî íî æ ³äåþ ïî -
äà ëî... Òà é óñå ìî ëè ëî ñÿ: “À õòî âàì, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó,
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âðàíö³ ïèâ êà ïðè íå ñå? Çà öè ãàð êà ìè çá³ãàº? Ìà ñèê íå çá³ãàº. Â³í ùå
ñïà òè ìå”. Ñëî âîì, óìî âè ëî âî íî ìå íå. Âçÿâ, àáè ò³ëüêè âàñ, Êè ðè ëå
Ãà â ðè ëî âè ÷ó, òà êó ïî âàæ íó ëþ äè íó, ïî ê³îñ êàõ íå ïî ñè ëà òè, àáè íå
ïå ðåãð³ëè ñÿ â ÷åð ãàõ ï³ä òè ìè êðèìñü êè ìè ñîí öÿ ìè...”

“À ÷î ãî öå òè ïå ðåä íèì òàê çà ïîá³ãàºø? — ïðî êè íó ëàñü ³íòó¿ö³ÿ
é ñïè òà ëà óùèï ëè âî: — Íå âæå é ñïðàâä³ áî¿øñÿ? Êíþ õà áî¿øñÿ? Àæ
äèâ íî! ×î ãî á îòî ÿ áî ÿâ ñÿ? ×è òåæ ÷óº êèöü êà, ÷èº ñà ëî ç’¿ëà?”

“×óº, ÷óº!” — ïå ðå êðè âèâ ³íòó¿ö³þ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ³ ñ³â çà ñò³ë.
Ðîç ãîð íóâ ãà çå òó, ñòàâ ÷è òà òè, àëå í³÷î ãî íå ðî çóì³â. Ñëî âà ÷è -

òàâ, à ïðî ùî âî íè — íå óñâ³äî ìëþ âàâ. Äóì êè çî ñå ðå äè ëèñü íà çî -
ëî òî ìó ïëÿæ³ ó Ôå î äîñ³¿...

Õî â ðàø êå âè÷ íî ñèâ ñó õèé ï³ñî ÷îê ï³ä íî ãè Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî -
âè ÷à, Ïàí÷³øêà ì³ðÿâ òåì ïå ðà òó ðó âî äè, Êíþõ á³ãàâ äè âè òè ñÿ, ùî
ïè øóòü íà äîøö³ ì³ñöåâ³ ñè íîï òè êè, êîòð³ ïî ãî äèí íî âè âî äè ëè
êðåé äîþ òåì ïå ðà òó ðó âî äè, ï³ñêó é ïîâ³òðÿ.

— ² âè â³ðè òå îò³é äîøö³? — ïå ðå ïè òó âàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -
âè÷. — Áî þñü, ùî öÿ òåì ïå ðà òó ðà âèì³ðþ âà ëà ñÿ ùå â ÷åðâí³, à çà -
ðàç óæå ñåð ïåíü.

— Òî ÿ â÷î ðà ñàì îñî áè ñ òî áà ÷èâ, — ïå ðå áèâ éî ãî Õî â ðàø êå âè÷. —
Éøëà îä íà æ³íî÷ êà. Òà êà õó äåíü êà, ó á³ëî ìó õà ëà òè êó...

— Íà îïàø êè? — ïå ðå ïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— ßê íà îïàø êè? — ðîç ãó áèâ ñÿ Õî â ðàø êå âè÷.
— À îòàê! — ïî êà çàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ íà ñâ³é æèâ³ò. — ßê

íå ìîâ ëÿ, â îäí³é ëüîë³. Àáî ÿê øëåé êè íà ãî ëå ò³ëî.
— Òî ÿ âàì ñêà æó... äî ÷î ãî òóò ëüî ëÿ? ß êà æó ïðî êðåé äó. Âî íà

íåñëà êðåé äó é ïè ñà ëà íåþ íà îò³é äîøö³, ïî ãëÿ äà þ ÷è íà òåð ìî ìåòð.
— Íà ÿêèé òåð ìî ìåòð? Õòî íà ñîíö³ íà òåð ìî ìåòð ïî ãëÿ äàº? Òî âî -

íà ïè ñà ëà íå â³ä òåð ìî ìå ò ðà, à â³ä ë³õòà ðÿ. Àáè âè íå ñòîâ áè ÷è ëè íà
ïëÿæ³, à øâèä øå ë³çëè ó âî äó, ÿê ùî âè âæå çà öå ãðîø³ çà ïëà òè ëè...

Òóò Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïðè êó ñèâ ÿçè êà, áî ãðîø³ æ çà ïëà òèâ
“Ô³íä³ïîø”. ¯çäè ëè æ âèâ ÷à òè ïî ïèò íà øàï êè ó Êðè ìó: Ôå î äîñ³¿,
ßëò³, Àëóïö³, Àëóøò³... Ïî äó ìàâ ùå òîä³: “² ÿ, ñòà ðèé äó ðåíü, êëþ íóâ
íà öþ äè êó ïðî ïî çèö³þ Õî â ðàø êå âè ÷à é Ïàí÷³øêè”.

— À òî òóò ñâîÿ ëîã³êà. Òî íàì, ñîö³îëî ãàì, ö³êà âî ³ öå çíà òè: ÷è
íî ñÿòü øàï êè æè òåë³ ï³âäíÿ, ÷è í³? — äî âî äèâ Ìè õàé ëî Òà íà ñî âè÷.

— Òóò ëîã³êà ïðî ñòà: ÷î òè ðè ÷î ëîâ³êè ó â³äðÿ ä æåíí³ â ñåðïí³
íà Êðèìñü êî ìó ï³âîñ òðîâ³ âèâ ÷à þòü ïî ïèò íà øàï êè. Íå ìà íà âàñ
Áëàãî óõàí íî ãî!
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Òîä³ â³í ïî ñè ëàâ Êíþ õà ùå é ó âî äó. Í³, òà êè Õî â ðàø êå âè ÷à.
Òî÷ íî Õî â ðàø êå âè ÷à.

— Àíó, Ìè õàë êó, çì³ðÿé òå-íî òåì ïå ðà òó ðó. Òà âëà ñíèì ò³ëîì.
Íó ÿê?

— Òî ÿ âàì ñêà æó, ìîæ íà êó ïà òè ñÿ...
— À ùî âè ñêà æå òå, Ìà ñèê?
— À ÿ âàì íå ðà ä æó, Ñòðàò Ñòðà òè÷.
— ß òàê ³ çíàâ, Õî â ðàø êå âè÷. Â³äêî ëè äî íàñ ïðè áóâ Õë³âíþê,

âè âñå äó ìàºòå, ùî â³í îòî ñòà íå äè ðåê òî ðîì “Ô³íä³ïî øó”.
“Çäàºòüñÿ, ÿ òîä³ ïðî òè Êíþ õà í³÷î ãî íå ìàâ. Àëå âñå öå â³í ì³ã

çà íî òó âà òè... Ùî æ ³ùå ì³ã ç³áðà òè ïðî ìå íå Êíþõ?” — Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ çà äó ìàâ ñÿ.

Äî ïðèé ìàëüí³ õòîñü çàé øîâ. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ àæ âè ñ êî ÷èâ
íà ïîð³ã.

— Âè? — çäè âó âàâ ñÿ â³í, ïî áà ÷èâ øè Â³îð³êó.
— ß? — àæ çëÿ êà ëà ñÿ Â³îð³êà, ãëÿ íóâ øè íà Êîâ áè êà. — Ùî ç âà -

ìè, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó? Âè òàê ïîáë³äëè!
— Õòî öå ìåí³ öüî ãî àð õà ðà ïî ÷å ïèâ íàä ãî ëî âîþ? — çàì³ñòü

â³äïîâ³ä³ çà ïè òàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Êíþõ! — ñïîê³éíî â³äïîâ³ëà âî íà, çí³ìà þ ÷è ç ñå áå ñ³ðå ïàëü òî

ç ïèø íèì êîì³ðîì ëà ìè. — Òî ÿ äëÿ âàñ öè ãàð êè á³ãà ëà áðà òè.
— ßê öå Êíþõ? — àæ ïðèñ³â Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Â÷î ðà óâå ÷åð³, ÿê âè äî Ìà ìóí³ ïî¿õà ëè, çàé øîâ â³í ñþ äè, —

âçÿ ëà ñÿ çà ãðåá³íåöü Â³îð³êà. — Çàé øîâ ³ êà æå: “ß çíàþ, Ñòðà òîí
Ñòðà òî íî âè÷ íà ³ìå íè íè äî Îê òàâ³àíà ïî¿õàâ... ß éî ãî ùîé íî çóñòð³â,
àëå â³í íå õîò³â óæå ïî âåð òà òè ñÿ. Áî ÿâ ñÿ, íå âäà ÷à áó äå. Ñêà çàâ, òàì,
ìîâ ëÿâ, ùå ñè äèòü Â³îð³êà, òî âè ¿é ïå ðå äàé òå... ß çíàþ, íå çà áà ðîì ó
Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à þâ³ëåé. ß, íà æàëü, íå çìî æó íà þâ³ëå¿ ïî -
áó òè. ¯äó â Êðèì. À îöå ì³é ñó âåí³ð íà éî ãî äåíü íà ðî ä æåí íÿ. ß
çíàþ, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äó æå ìó ô ëîí³â ëþ áèòü. ß éî ìó ä³ñòàâ
ìó ô ëî íà. Ãà äàþ, â³í ïà ñó âà òè ìå äî áà ðàí³âñüêî ãî ïî ãðóä äÿ. Ïîâ³ñüòå
ó íüî ãî íàä ãî ëî âîþ. Òàê â³í ïðî ñèâ”. ß òàê ³ â÷è íè ëà. À ïîò³ì ùå
ðàç ï³äêðåñ ëèâ: “Öå ì³é ñþð ïðèç éî ìó, òà êèì ÷è íîì!” — çàê³í÷è ëà ðîç -
ïîâ³äü Â³îð³êà, ðîç÷³ñó þ ÷è ñâîº íåâèç íà ÷å íî ãî êî ëü î ðó âî ëîñ ñÿ. — ß
ùîñü çðî áè ëà íå òàê, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó? Â³í òà êèé ñåðé îç íèé
÷î ëîâ³ê. Í³êî ëè äî ìå íå íå çà ëè öÿâ ñÿ...

— Êó äè âæå äî âàñ çà ëè öÿ òè ñÿ, ÿê âè ç ³êðîþ, — ïî-ðè áàöü êè êè -
íóâ Êîâ áèê. À ïî äóì êè äî äàâ: “Ó ä³âêè â ãî ëîâ³ çîâñ³ì ëîþ íå ìà. À
âò³ì, ùî âî íà ïî ãà íî ãî çðî áè ëà? Îòî ùî ò³ëüêè ïîâ³ñè ëà...”
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Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ îïó ñ òèâ ñÿ íà ñò³ëåöü, ÿê ïðî ñòèé â³äâ³äó -
âà÷, íà âïðî òè Â³îð³êè ³ âòó ïèâ ó íå¿ î÷³ òàê, í³áè âïåð øå ïî áà ÷èâ ¿¿
ó ñâî¿é ïðèé ìàëüí³.

— Ùî âè íà ìå íå òàê äè âè òåñü? — ðîç ãó áè ëà ñÿ Â³îð³êà é øâè -
äåíü êî âè òÿã ëà ëþ ñ òåð êî. — ×î ìó âè íå éäå òå äî ñå áå â êàá³íåò?

Ðàï òîì çà ãàð ÷àâ òå ëå ôîí. Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ õîò³â áó ëî ñêà -
çà òè ñâîº çâè÷ íå: “Ìå íå íå ìà”, òà ò³ëüêè ìàõ íóâ ðó êîþ. Ìîâ ëÿâ, ùî
áó äå, òå é áó äå.

Â³í óçÿâ òðóá êó ³ íàâ³òü íå ïî ÷óâ, ÿê Â³îð³êà øå ïîò³ëà éî ìó, çà -
òó ëèâ øè ìåì á ðà íó.

— Ç óï ðàâë³ííÿ, ç â³ää³ëó êàäð³â. Ìè êî ëà Þõè ìî âè÷.
— Ñëó õàþ âàñ, — ïðèãí³÷å íèì ãî ëî ñîì ìî âèâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -

âè÷. — À, öå âè, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó? Ðà äèé ÷ó òè âàø ãî ëîñ. Ùî?
Áà ëà ãàí? ßêèé áà ëà ãàí? Òî âñå âè ãàä êè! Ïðå òåí äåí òè íå ìî æóòü çà -
ñïî êî¿òè ñÿ. Âåäì³äü ùå æè âèé, à âî íè øêó ðó... Ïî ãðóä äÿ? Ïî ãðóä äÿ
íå ìîº, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó, — Äå ìîêð³òà! Äó ìàºìî ö³ëó àëåþ çà ãî -
òî âè òè: Ïëà òî íà, Àð³ñòî òå ëÿ, Ëîì á ðî çî... Íå çðî çóì³â. Äå ìîº ñòî ÿ -
òè ìå? ×î ìó ïîì³æ íèõ? Òî íå ìîº... Äåð æàâí³ êî ø òè? Òàê! Àëå... Òî
íå ÿ... Ïî ãðóä äÿ ñõî æå íà ìå íå? Âî íî ñõî æå íà Äå ìîêð³òà. Äå ìîêð³ò
ñõî æèé íà ìå íå? Âè, ÿê çàâæäè, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó, æàð òóºòå... Çà
öå ÿ âàñ ³ ëþá ëþ... Áëà ãî óõàí íèé?! À ùî Áëà ãî óõàí íèé? Òàê, Åäó -
àðä Êàé òà íî âè÷... Ïàì’ÿòàþ. ×ó äî âèé ðåâ³çîð. Îá’ºêòèâ íèé! Íó,
ñëàáê³ñòü ó ÷î ëîâ³êà. Òð³øå÷ êè âè ïèâ. Ðåâ³ç³ÿ ñï³âïà ëà ç éî ãî äíåì
íà ðî ä æåí íÿ... Íå ïî ÷óâ! Íå ïî ÷óâ, êà æó, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó... ß çà -
ðàç ïå ðåé äó íà ñâ³é òå ëå ôîí... Òàê, ç ïðèé ìàëüí³... Òà í³, âæå äàâ íî
íà ðî áîò³... ß çà öè ãàð êà ìè âèá³ãàâ... Ñå ê ðå òàð êà?.. Òà êî ãî íå äî ïó ñ -
êàþ... Ñàì á³ãàþ... Ò³êàþ, òàê áè ìî âè òè, â³ä ñòà ðîñò³...

Êîâ áèê âè òåð ï³ò ç ÷î ëà: “Í³, òà êè ³íòó¿ö³ÿ ìå íå í³êî ëè íå çðà ä -
æó âà ëà...” Â³í çà ÷è íèâ ñÿ ó êàá³íåò³ é çíîâ ñõî ïèâ òðóá êó.

— Âàñ âèê ëè êàº äî ñå áå Âà ëåí òèí Ãðè ãî ðî âè÷, — ïðî øèï³ëà ìåì -
á ðà íà.

Êîâ áè êó ñïî ÷àò êó çäà ëî ñÿ, ùî öå éî ãî ³íòó¿ö³ÿ ãî âî ðèòü.
— ß íå ïî ÷óâ... Ùî âè ñêà çà ëè, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó?
— Âàñ âèê ëè êàº Âà ëåí òèí Ãðè ãî ðî âè÷, — ïî âòî ðèâ Ìè êî ëà

Þõè ìî âè÷ — Òå ïåð âè ÷óºòå?
— Äî á ðå ÷óþ! À ç ÿêî ãî ïè òàí íÿ? Ìî æå, ñâî ãî çà ñòóï íè êà ïî -

ñëà òè, Õë³âíþ êà? ß ñüî ãîäí³ ÿê ðàç íà íüî ãî íà êàç âè äàâ... Ïå ðåâ³â
ç âåî...
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— Âàñ îñî áè ñ òî âèê ëè êà þòü.
— Àëå...
— Ùî “àëå”?
— Öå íå äó æå äî ðå÷ íî, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó.
— ×î ìó “íå äó æå äî ðå÷ íî”?
— Õâî ðèé ÿ, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó. Ïî ÿñí³òü âè òàì éî ìó. Âàì æå

áëèæ ÷å. Ïî ãà íî ïî ÷ó âàþ ñå áå. Ñåð öå ïå ðå áî¿ äàº. Ãî ëî âà òð³... ðîç ðè -
âàºòüñÿ. Îöå çà ðàç ç âà ìè ðîç ìîâ ëÿþ é ñòîþ. Ñ³ñòè íå ìî æó. Ó ñïèí³
øòðè êàº, — Êîâ áèê ³ ñïðàâä³ ñòî ÿâ. Öå â³í çàâæäè ðî áèâ, êî ëè ãî âî -
ðèâ ïî òå ëå ôî íó ³ç ñòàð øè ìè çà ñå áå. Íå çà ðî êà ìè — çà ïî ñà äîþ.
Ïðî öþ éî ãî çâè÷ êó çíà ëè íàâ³òü òàì, óãîð³, òîá òî â Àêà äåì³¿.

— Ìà áóòü, ïå ðå áðà ëè? Ó âàñ æå òàì, êà æóòü, ÿê íå çà ìî ÷ó âàí íÿ
ïðåì³é, òî îá ìè âàí íÿ ïðî ãðå ñèâ êè. Àáî ñïî þ âàí íÿ ðåâ³çîð³â... ßê íå
³ìå íè íè, òî çâ³çäè íè...

— Íà êëåï óñå öå... Íà ãîâ³ð... Óñ³ âî íè ìåí³ çà çä ðÿòü... Êîæ íèé ç
íèõ, ÿ âàì, ÿê áðà òîâ³, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó, ïðè çíà þñü, ì³òèòü íà
ìîþ ïà ïà õó...

— Äî ðå÷³, à ùî öå ó âàñ çà ïà ïà õà? Ãå íå ðà ëà âäàºòå ç ñå áå? Öå
ùå äëÿ ÷î ãî?

— Íà ãî âî ðè ëè! ² ïðî öå äî ïîâ³ëè. Ñà ìà ìåð çî òà ïðà öþº...
— Ùî æ ó âàñ — æîä íî¿ ïî ðÿä íî¿ ëþ äè íè ó “Ô³íä³ïîø³” íå ìà?
— ×î ìó æ, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó...
— Îêð³ì âàñ, çâè ÷àé íî...
— ª ãàðí³... ëþ äè. Ïðàö³âíè êè ÷ó äîâ³... Íó, íà ïðè êëàä, Êëàâä³é

Ìè êî ëàé î âè÷ Õë³âíþê... Ïåð ñïåê òèâ íèé ó÷å íèé Ìè õàé ëî Õî â ðàø -
êå âè÷... Ïî äàº ÷è ìàë³ íàä³¿ Ìà ñè... Ãå îðã Ïàí÷³øêà... Ñ³äàë êîâñü êèé...
Æàëü ò³ëüêè, ùî Ñ³äàë êîâñü êèé çà ëè øàº íàñ... Àëå ìè éî ãî, ìîæ íà
ñêà çà òè, âè õî âà ëè, âè ðî ñ òè ëè... Òå ïåð çà áè ðà þòü âè ùå...

Ìè êî ëà Þõè ìî âè÷ í³áè íå ñëó õàâ Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, áî
â³â ñâîº¿:

— Îò, îò... Òóò ÿê ðàç äíÿ ìè çà õî äè ëè äî íàñ Õî â ðàø êå âè÷ ç
Ïàí÷³øêîþ. Òàê âî íè, ì³æ ³íøèì, óñå ï³äòâåð äè ëè...

— Ùî ï³äòâåð äè ëè?
— Òå, ïðî ùî íà ïè ñàâ íàì Êíþõ... Äî êó ìåí òè ïðåä ñòà âèâ. Ùî -

ïðàâ äà, êîï³¿, àëå...
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ â³ä÷óâ, ÿê íî ãè ìè ìîâ³ëü ñòà þòü âà òÿ íè ìè

³ âàæ êè ìè, í³áè ïîì³æ âà òè õòîñü ùå íà ëè âàº õî ëîä íî ãî îëî âà. Â³í
ñïî ÷àò êó óÿ âèâ ñîá³ êëÿ òî ãî Êíþ õà, à òîä³ óæå ñâî¿õ áëþ äî ëèç³â
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Õîâ ðàø êå âè ÷à é Ïàí÷³øêó, êî ëè ò³ òàì óñå òå ï³äòâåð ä æó âà ëè... “Òî
ïî ãðóä äÿ í³áè é Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, àëå íà ñïðàâä³ òî íå Êîâ áèê,
òî Äå ìîêð³ò. Ìè òàê òå ïî ãðóä äÿ é äó ìàºìî ïî ñòà âè òè ó êî ðè äîð³ ³
ï³äïè ñà òè: Êîâ áèê... Âè áà÷ òå, Äå ìîêð³ò, à ìà òè íà óâàç³ Êîâ áè êà. Âî -
íè, çíàºòå, òàê ì³æ ñî áîþ ñõîæ³... îñîá ëè âî, êî ëè äè âè òè ñÿ íà ïî -
ãðóä äÿ. ² íå â³äð³çíèø, äå Êîâ áèê, à äå Äå ìîêð³ò...” Ñòðà òîí Ñòðà òî -
íî âè÷ àæ î÷³ çà ïëþ ùèâ...

— ×î ãî âè òàì ìîâ ÷è òå? — ïî ÷óâ â³í äåñü äà ëå êî ãî ëîñ Ìè êî ëè
Þõè ìî âè ÷à. — Çà ñíó ëè, ÷è ùî?

— Î áî æå÷ êè-áî æå÷ êè, — ðàï òîì çà âèâ Êîâ áèê, â³äêëàâ øè òðóá -
êó íàá³ê.

À ìåì á ðà íà òèì ÷à ñîì äè âî âèæ íèì ãî ëî ñîì ãíî ìà, í³áè äåñü ³ç
ïîï³ëüíè÷ êè, êðè ÷à ëà:

— Àë ëî-î! Àë ëî-î!
— Íà ÷å óâ³ ñí³! — ìî âèâ äî ñå áå Êîâ áèê ³ ïðè êëàâ òðóá êó äî âó õà.
— Àë ëî-î! Àë ëî-î! — ãó êàâ éî ãî Ìè êî ëà Þõè ìî âè÷.
— Ñëó õàþ âàñ, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó, — ïå ðåé øîâ íà øåï³ò Ñòðà -

òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— À ÷î ãî âè òàê äîâ ãî ìîâ ÷à ëè? Âî äó ïè ëè?
— Âàë³äîë êîâ òàâ, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó. Ñåð öå ó ìå íå, — ùå

òèõ³øå ìî âèâ Êîâ áèê. — Ðàï òîì òàê ñõî ïè ëî... Âè ñîá³ é óÿ âè òè íå
ìî æå òå... Í³áè îá öåíü êà ìè... Ç îáîõ áîê³â... Àæ äè õàí íÿ ñïåð ëî... Âàñ
÷óþ, à ñêà çà òè í³÷î ãî íå ìî æó...

— ² öå ó âàñ ÷à ñ òî îòàê?
— Òà ÷àñ â³ä ÷à ñó ïðè õîï ëþº...
— Ìà áóòü, ÷è ìà ëî âæè âàºòå?
— Ùî âàì Áîã äàâ, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó, — îñ òàíí³ì ÷à ñîì Êîâ -

áèê ÷î ìóñü çãà äó âàâ Ãîñ ïî äà-Áî ãà, àëå â äå ùî ³íø³é ðå äàêö³¿, í³æ,
ñêàæ³ìî, Êíþõ. — Óæå äâà ðî êè, ÿê ³ â ðîò íå áå ðó. Õ³áà ùî ï³ä ÷àñ
³ìå íèí ÷è çóñòð³÷³ Íî âî ãî ðî êó ÿêóñü ìà ëåíü êó ÷à ðî÷ êó ïðè ãóá ëþ...

— Íó, ³ìå íè íè, ÿ ÷óâ, ó âàñ òàì ÷à ñ òî áó âà þòü...
— Íå ïðî ö³ ³ìå íè íè ìî âà, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó, íå ïðî ö³... ß

ïðî ñâî¿ êà æó. À ìî¿, ÿê ³ âàø³, ðàç íà ð³ê.
— Îò âè êà æå òå ïðî ³ìå íè íè. Ñà ìå ç öüî ãî ïè òàí íÿ é ïðè õî äè -

ëè äíÿ ìè äî íàñ Õî â ðàø êå âè÷ ³ç Ïàí÷³øêîþ. Âî íè é ðîç ïîâ³ëè ïðî
îòå ïî ãðóä äÿ äî âà øî ãî ø³ñòäå ñÿ òèð³÷÷ÿ. Õî â ðàø êå âè÷ òóò õâà ëèâ -
ñÿ, ùî òî í³áè éî ãî ³äåÿ. Ñëî âîì, òóò âî íè îáèä âà ç íà ìè ðà äè ëè ñÿ,
ÿê êðà ùå ïðî âå ñ òè âàñ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó...
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Êîâ áèê ïðè öèõ ñëî âàõ çîâñ³ì ïî õî ëîâ...
— Ìè õîò³ëè äî âà øî ãî þâ³ëåþ, — â³â äàë³ Ìè êî ëà Þõè ìî âè÷, —

ïðåä ñòà âè òè âàñ äî íà ãî ðî äè... Àëå âàø³ òî âà ðèø³ âè ÿ âè ëè ãàð íó
³í³ö³àòè âó. Ãà äàþ, îòå ïî ãðóä äÿ é ñòà íå âàì íà ãî ðî äîþ... À ïî êè ùî âàñ
êëè ÷å Âà ëåí òèí Ãðè ãî ðî âè÷. Îä ðà çó æ ï³ñëÿ îá³äó é çà¿äüòå... ç Âà ëåí -
òè íîì Ãðè ãî ðî âè ÷åì, âè çíàºòå, êðà ùå íà ïî âíèé øëó íîê ðîç ìîâ ëÿ òè...

— Íå çìî æó... Âè ÷óºòå ìå íå, Ìè êî ëî Þõè ìî âè ÷ó? — ãî ëî ñîì
Ãðà êà áëà ãàâ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷... — ß... ÿ... ñåðé îç íî çà õâîð³â...
Õàé òðî õè ï³çí³øå.

Êîâ áèê âàæ êî îïó ñ òèâ ñÿ ó êð³ñëî. Âî íî çäà ëî ñÿ éî ìó òâåð äèì ³
ÿêèìñü ÷ó æèì. Âñòàâ, îã ëÿ íóâ éî ãî. “ß òàê ³ äó ìàâ, — â³äçíà ÷èâ ïðî
ñå áå Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — ïî äó øå÷ êà íà äîë³âêó âïà ëà. Öå âæå
ïî ãà íà ïðèê ìå òà... Æèò òÿ — ÿê í³÷ ³ äåíü. Ñüî ãîäí³ ñâ³òëî, à çà â ò ðà
òåì íî. Íå æèò òÿ, à ô³íä³ïîø³âñüêèé ïàð êàí: îä íà äî øêà ÷îð íà, äðó -
ãà — á³ëà. Áî ðîâ ñÿ ç îä íè ìè, à ³íøèõ íà ãðó äÿõ, ÿê ïà ðà çèò³â,
ïðèãð³âàâ. Óñ ëó æè ëè. Äî ÷å êàâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ äÿ êè. À â³ä
êî ãî? Â³ä îöèõ ëå äà öþã. À ÿ æ ¿õ ï³äòðè ìó âàâ! Á³ëüøå äå ñÿò êà ë³ò
çà äåð æàâ íèé ðà õó íîê æè ëè é í³÷î ãî íå ðî áè ëè... Îõ ³ ðî áîò êà áó ëà!
Äå á ñîá³ òà êó ðî áî òó çíàé òè?”

À òå ïåð îñü Âà ëåí òèí Ãðè ãî ðî âè÷ ÷å êàº... Êîâ áèê çíàâ, ùî Âà -
ëåí òèí Ãðè ãî ðî âè÷ âèê ëè êàº ï³äëåã ëèõ äî ñå áå ò³ëüêè äâ³÷³: ïåð øèé
ðàç, êî ëè ïðè çíà ÷àº íà ïî ñà äó, äðó ãèé — êî ëè çâ³ëüíÿº ç ö³º¿ ïî ñà -
äè. Äëÿ Êîâ áè êà öå áóâ äðó ãèé âèê ëèê...

Âà ëåí òèí Ãðè ãî ðî âè÷ íà ëå æàâ äî ³äå àëü íèõ ëþ äåé — íå ìàâ æîä -
íî¿ âà äè. ßê ùî é âî äèâ ñÿ çà íèì ÿêèéñü ãð³øîê, òî ò³ëüêè òîé, ùî
â³í äó æå ëþ áèâ ñå áå, ñâî¿õ íàé á ëèæ ÷èõ ³ ìàâ òà êèé ë³ì³òî âà íèé çà -
ïàñ ò³º¿ ëþ áîâ³, ùî íà ³íøèõ ¿¿ ïðî ñòî íå âè ñ òà ÷à ëî.

Ìî çîê Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à ï³ñëÿ íå ñïîä³âà íî ãî äçâ³íêà Ìè -
êî ëè Þõè ìî âè ÷à çà ïðà öþ âàâ ³íòåí ñèâí³øå çà íàé äî ñ êî íàë³øèé
êîìï’þòåð. Àëå êó äè éî ãî äóì êè íå ïî òè êà ëè ñÿ — âñþ äè ¿õ çó ïè íÿ -
ëà òâåðäü ÷å ðåï íî¿ êî ðîá êè. Â³í øó êàâ âè õî äó, à éî ãî íå áó ëî. Óñ³
ïå ðå áðàí³ ðÿò³âí³ âàð³àí òè ìà ëè òîé íå äîë³ê, ùî ñòî ÿ ëè íà ï³ñêó, à
â³í ðîç ïîâ çàâ ñÿ ï³ä âñÿ êîþ ñïî ðó äîþ.

Êîâ áèê ðàï òîì ñõî ïèâ ñÿ çà ñî ëî ìèí êó, õî÷ çíàâ, ùî âî íà ðÿ òó -
âàëü íå êî ëî çàì³íè òè íå çìî æå.

— Ë³êàð íÿ, ë³êàð íÿ, — òðè âîæ íî âè ñ òó êó âàâ ïóëüñ ó éî ãî ñêðî -
íÿõ. — Ìî æå, ì³ñÿöü ïðî òÿã íó. À ÿê ùî ï³âòî ðà, òî ³ þâ³ëåé ó ë³êàðí³
çóñòð³òè ìîæ íà. À òàì...
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Â³í âèð³øèâ íå ãàé íî ëÿã òè â ë³êàð íþ ç ³íôàðê òîì ë³âî ãî øëó íî÷ -
êà. Ñàì ñîá³ ïî ñòà âèâ ä³àã íîç, áî äåñü óæå ÷óâ ïðî òà êó õâî ðî áó. Êà -
çà ëè éî ìó, ùî âî íà ìàé æå íå ðîçï³çíàºòüñÿ ë³êà ðÿ ìè. Â³ä êî ãî â³í öå
÷óâ — óæå é íå ïðè ãà äóº. Çà òå çíàâ: ÿê ùî íà öþ õâî ðî áó çà õâîð³òè —
ìîæ íà âè æè òè. Ò³ëüêè ïðè àá ñî ëþò íî ìó ñïî êîºâ³ é òèø³. Áåç ãðî ìó,
áåç òå ëå ôîí íèõ äçâ³íê³â, áåç âèê ëèê³â... “Àä æå í³ùî òàê íå âêî ðî ÷óº
æèò òÿ, ÿê âèê ëè êè äî Âà ëåí òè íà Ãðè ãî ðî âè ÷à ÷å ðåç ïðîì³æíó
³íñòàíö³þ — Ìè êî ëó Þõè ìî âè ÷à”, — ïî-ô³ëî ñîôñü êè äó ìàâ â³í.

Ñïî ÷àò êó Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ ïî êëè êàâ Àí òî øó ³ ïî ì÷àâ ç íèì
äî äî ìó, à âæå çâ³äòè — âèê ëè êàâ êà ðå òó “øâèä êî¿ äî ïî ìî ãè”. Íîñ³¿
á³ëèõ õà ëàò³â ç ìà ëåíü êè ìè ÷åð âî íè ìè õðå ñ òè êà ìè íà íà ãðóä íèõ êè -
øåíü êàõ ï³ñëÿ äâîõ-òðüîõ êîí òðîëü íèõ ïå ðåâ³ðîê ä³éøëè âèñ íîâ êó,
ùî ¿õí³é ä³àã íîç ð³çêî íå ñï³âïà äàº ç òèì, ùî éî ãî ïî ñòà âèâ Êîâ áè -
êó í³áè òî ä³ëüíè÷ íèé ë³êàð. Êà ðå òà áó ëà ïî äà íà â÷àñ íî, àëå
ãîñï³òàë³çó âà òè Êîâ áè êà ë³êàð³ “øâèä êî¿” êà òå ãî ðè÷ íî â³äìî âè ëè ñÿ.
Íàâ³òü ï³ñëÿ òèõ ïå ñèì³ñòè÷ íèõ ïðî ãíîç³â ³ íàñë³äê³â, ÿê³ òàê ïðè ñò -
ðà ñò íî çìà ëü î âó âàâ ïå ðåä íè ìè Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.

— Í³÷î ãî ç âà ìè íå òðà ïèòü ñÿ. Ïðè íàéìí³ ïî ë³í³¿ ñåð öÿ âàì
í³÷î ãî íå çà ãðî æóº. Ó âàñ ñåð öå — ÿê ó ìî ëî äî ãî îëå íÿ, — âò³øèâ
îäèí ç íèõ ³, ñêëàâ øè ñâ³é ñàê âî ÿæ, âèé øîâ çà ïîð³ã.

Çà ïî ðî ãîì îñîá íÿ êà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à âè ðó âà ëî æèò òÿ, à
â ê³ìíàò³ Êîâ áè êà ëåò³ëè àæ ï³ä ñòå ëþ ëàé êè. Òàê³ ñî ëîí³, ÿê ðî ïà,
³ òàê³ ñî êî âèò³, ÿê ïå ðå ñòèãë³ êâà øåí³ êà âó íè âçèì êó.

— Îñü òîá³ é õåïï³ åíä! — ïðî öè òó âàâ â³í Õë³âíþ êà. — Òå ïåð
ö³ëóé ëîæ êó, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. À âñå ÷å ðåç öüî ãî ô³íä³ ïî -
ø³âñüêî ãî ãå ðî ñò ðà òà — Õî â ðàø êå âè ÷à, — ïðî êà çàâ Êîâ áèê ³ âàæ êî
îïó ñ òèâ ñÿ íà òàõ òó.

ÐÎÇÄ²Ë XXXIV,
ó ÿêî ìó çâó ÷àòü âàëü ñè Øòðà ó ñà, ï’ºòüñÿ

êà âà ïî-âàï íÿðñü êè, ïå ðå ïè ñóºòüñÿ
“Ïàì’ÿò êà Ñ³äàë êîâñü êî ãî”, ðà õó íîê

ñòàº “îäèí — îäèí”, íà áà çàð³
ç’ÿâ ëÿ þòü ñÿ çå ëåí³ áó ìå ðàí ãè.

Ñ³äàë êîâñü êèé, ÿêèé ùå ê³ëüêà äí³â òî ìó ïî ÷ó âàâ ñå áå í³áè íà
âåðõí³é ïà ëóá³ æèò òåéñü êî ãî êî ðàá ëÿ, ðàï òîì â³ä÷óâ, ùî ïà ëó áà öÿ
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ï³ä íèì çà õè òà ëà ñÿ. Â³í çíàâ, ùî ïà ëó áà ñà ìà ïî ñîá³ òâåð äà, àëå íå
âðà õó âàâ, ùî âî äà ï³ä íåþ ð³äêà, äî òî ãî æ íà ÷è íå íà ñ³ëëþ. “Ñ³ëëþ
æèò òÿ, — ìî âèâ ãî ëî ñíî â³í. — ßê ùî éî ãî ïå ðå ñî ëè òè, òî â ðîò³ ñòàº
ã³ðêî...”

— Ó êîæ íî ãî ñâîÿ âå æà, — ïî õè òàâ â³í ãî ëî âîþ ³ ñàì ñîá³ çà ïå -
ðå ÷èâ: — Íå âå æà, à ìå æà! Ùå â÷î ðà òè, Ñ³äàë êîâñü êèé, — â³í çâåð -
òàâ ñÿ ñàì äî ñå áå íà “òè”, ÿê äî äó æå äàâ íü î ãî çíàé î ìî ãî, — ùå â÷î -
ðà òè, Ñ³äàë êîâñü êèé, ñòî ÿâ íà êàï³òàíñü êî ìó ì³ñòêó. Ãî òó âàâ ñÿ ÷å -
ðåç òèæ äåíü ïðèé ìà òè ïà ðàä ³ ïî ëÿ êà òè ªâäîê³þ Êàï³òîí³âíó Êà ðà -
ïºò: “Ìà äàì, íå çà áó âàé òå, ÿ òå ïåð çÿòü êîí ñó ëà! Ïðî øó áåç ì³æíà -
ðîä íèõ óñ êëàä íåíü”.

— Çÿòü êîí ñó ëà, — ïî âòî ðèâ â³í, íà êè íóâ íà ñå áå õà ëàò ÷è íå ç
óñ³ìà ì³íà ðå òà ìè ñâ³òó, âçÿâ ñâîþ óëþá ëå íó ïè ëî÷ êó äëÿ í³ãò³â ³
ðîçñ³âñÿ, ÿê çàâæäè, ïå ðåä äçåð êà ëîì, ùîá ïî ãî âî ðè òè ³ç ñà ìèì ñî -
áîþ. — Íå ïî ñëà, à êîí ñó ëà! Êîí ñóë — öå çâó ÷èòü ãîð äî. Êîí ñóë —
öå íå ïî ñîë... ì’ÿêî ãî ÷è òâåð äî ãî êîï ÷åí íÿ.

Ñëî âî “êîí ñóë” ó éî ãî âó õàõ áðèí³ëî, ÿê ôó ãè Áà õà. Â³í, ùî ïðàâ -
äà, í³êî ëè íå ÷óâ òèõ ôóã. À ìî æå, é ÷óâ, àëå íå çíàâ, ùî ñà ìå òà ìó -
çè êà ³ º ôó ãè Áà õà.

— Ñî íà òè Áåò õî âå íà, — ïî ïðà âèâ ñÿ â³í, — âàëü ñè Øòðà ó ñà.
“Âàëü ñè Øòðà ó ñà”, — öå, çäàºòüñÿ, íàéá³ëüøå ³ìïî íó âà ëî éî ìó.

Íå òî ìó, ùî ì³æ Âàï íÿð êîþ é Â³äíåì â³äñòàíü áó ëà êî ðîò øà, àí³æ
ì³æ òè ìè ì³ñòà ìè, äå íà ðî äè ëè ñÿ Áåò õî âåí ³ Áàõ, à òî ìó, ùî âàëü ñè
Ñ³äàë êîâñü êèé òà êè ëþ áèâ. Âàëü ñè â³í óì³â òàí öþ âà òè. Öå, ìà áóòü,
÷è íå ºäè íå (çâè ÷àé íî, ï³ñëÿ éî ãî êðà ñè âî ãî ïî ÷åð êó) çà íÿò òÿ, ÿêå
â³í ðî áèâ áåç äî ãàí íî. Ïðåä ñòàâ íèö³ êðà ùî¿ ïî ëî âè íè ëþä ñò âà
ïðîñòî ìë³ëè â éî ãî ðó êàõ óæå ï³ñëÿ ïåð øèõ â³ðàæ³â. Ï³ñëÿ äðó ãèõ
â³ðàæ³â âî íè ïî ÷è íà ëè ìëîñ íî äè âè òèñü ó éî ãî áåç íå âèíí³ î÷³, áó -
äó âà òè ïëà íè íà ìàé áóòíº, à ï³ñëÿ òðåò³õ ãî òîâ³ áó ëè ï³òè íà âñå,
ò³ëüêè íå çíà ëè, ÿê ïðî öå êðà ùå ñêà çà òè, ÷å ðåç òå ëè øå ïðî ñè ëè:
“Ñ³äàë êîâñü êèé, â³äíåñ³òü ìå íå íà ì³ñöå...” Àëå íà ÿêå ñà ìå ì³ñöå —
í³êî ëè íå óòî÷ íþ âà ëè...

Ñ³äàë êîâñü êèé óâàæ íî äè âèâ ñÿ íà ñâîº â³äî á ðà æåí íÿ â äçåð êàë³
³ ðàï òîì ïîì³òèâ, ùî âî íî éî ìó, ÷îðò çà áè ðàé, ³ðîí³÷íî ï³äìîð ãóº,
í³áè õî ÷å ç íèì çà ãî âî ðè òè. Ùå á ïàê, àä æå â³í çà â ò ðà-ï³ñëÿ çà â ò ðà
ïî êè äàº “Ô³íä³ïîø”. Â³í çà â ò ðà-ï³ñëÿ çà â ò ðà ï³äí³ìåòü ñÿ âè ùå Ãðà êà
é Ïàí÷³øêè, Ïî íþõ íà ³ Õî â ðàø êå âè ÷à, Áó áî íà é Õë³âíþ êà. Çà â ò ðà-
ï³ñëÿ çà â ò ðà ïå ðåä íèì çà ïîá³ãà òè ìå ñàì Êîâ áèê. Êî ëè ðîç ìîâ ëÿ òèìå
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ïî òå ëå ôî íó, òî ò³ëüêè ñòî ÿ ÷è. Ñ³äàë êîâñü êèé íàâ³òü ï³äâ³âñÿ ³ ïðî -
äå ìîí ñò ðó âàâ, ÿê ðîç ìîâ ëÿ òè ìå ç íèì Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.

— Òî âà ðè øó Ñ³äàë êîâñü êèé, âè ò³ëüêè âèñ ëó õàé òå ìå íå. Òå ïåð
âè íå ïðî ñòî ëþ äè íà, à Ëþ äè íà ç êàë³ãðàô³÷íèì ïî ÷åð êîì... Òå ïåð
âè... Íó, íå ì³í³ñòð, àëå ÿê ùî ðîç³áðà òè ñÿ, òî é ì³í³ñòðè â³ä âàñ çà -
ëå æà òè ìóòü, çà ïîá³ãà òè ìóòü ïå ðåä âà ìè! ×óºòå? Àõ, âè ò³ëüêè âäàºòå,
ùî òå ïåð ð³äêî êî ãî ÷óºòå? Ïî õâàëü íî, ïî õâàëü íî! Òà ëàíò âñþ äè òà -
ëàíò! ×àñ âè ðîá ëÿ òè ïî çó! — çàê³í÷èâ â³í, ïî âåð òà þ ÷èñü äî äçåð êà -
ëà ñïè íîþ, àëå ç òà êîþ âè òîí ÷å íîþ âè øó êàí³ñòþ, ÿêà âëà ñ òè âà
ò³ëüêè ñòîâ³äñîò êî âèì àðè ñ òî êðà òàì.

Âèé øîâ ó êî ðè äîð. Ó êî ðè äîð³ ïàõ ëî êîí äè òåðñü êè ìè âè ðî áà ìè,
âàí³ëëþ é çäîá íè ìè áó ëî÷ êà ìè áà áóñ³ Äæå ãó æåâñü êî¿. Õîò³ëî ñÿ ïî -
âåð íó òè ñÿ ó äè òèí ñò âî, äî îê ñà ìè òî âî ãî áå ðå ãà ð³÷êè Ñíè âî äè, äî
ï³íèñ òèõ âî äî ñïàä³â êî ëî ãðåáë³ êîë ãîñïíî ãî ñòà âó ³ äî ïàð íî ãî ìî -
ëî êà ç îê ðàé öåì æèò íü î ãî õë³áà, âè ïå ÷å íî ãî íà ÷å ðåí³...

Çàé øîâ íà êóõ íþ. Çà õîò³ëîñü ÿá ëóê ³ êà âè. ßá ëó êà Ñ³äàë êîâñü -
êèé ìèâ ïà õó ÷èì òó à ëåò íèì ìè ëîì “Òðî ÿí äà” ³ âåñü ÷àñ ñàì ñîá³ äè -
âó âàâ ñÿ: “Çâ³äêè öå â òå áå? Âèð³ñ æå íà âàï íÿðñü êèõ çå ëå ïó õàõ, âè -
òåðò³é îá øòà íè ìîðêâ³ ç ò³ò÷è íî ãî ãî ðî äó. Ìà áóòü, òî ìó çó áè òàê³
ð³âí³ é ì³öí³?” ² ñàì ñîá³ â³äïîâ³äàâ, íàñë³äó þ ÷è ïî çó Õî â ðàø êå âè -
÷à, à ãî ëîñ Õë³âíþ êà: “Íî ñ òàëüã³ÿ! Òàê ñêà çàòü, íî ñ òàëüã³ÿ êðîâ³!
Êëè÷ ïðåäê³â! Ãå íè äà þòü ïðî ñå áå çíà òè â áóäü-ÿêî ìó êîë³í³...”

— ßê³ ãå íè? — êèâ íóâ äî íüî ãî ãî ëî âîþ äâ³éíèê, ðîç ãëÿ äà þ ÷è
éî ãî ç áó ôåò íî ãî ñêëà. — ßê³ ãå íè?

— Àðè ñ òî êðà òè÷í³ ãå íè, øà íîâ íèé! — öüî ãî ðà çó â³í â³äïîâ³â ãî -
ëî ñîì Êàð ëà ²âà íî âè ÷à Áó áî íà. — Àðè ñ òî êðà òè÷í³!

Ñ³äàë êîâñü êèé íàä êó ñèâ ÿá ëó êî é ãëÿ íóâ íà ñâîþ äè òÿ ÷ó ôî òî -
êàðò êó, ùî âèñ³ëà á³ëÿ êó õîí íî ãî áó ôå òà. Â³í ìè ëó âàâ ñÿ ñàì ñî áîþ,
ÿê ëþ äè íà, êîòð³é ïî äà ðó âà ëè íî âåíü êèé àâ òî ìîá³ëü, êóï ëå íèé íà
çáå ðå æåí íÿ òåù³, à òîä³ íå ñïîä³âà íî ïðè¿õà ëè ³ çà áðà ëè. Â³í äè âèâ -
ñÿ íà ñå áå ó ðå íå ñàí ñî âî ìó â³ö³, ÿê êà çàâ ñàì Ñ³äàë êîâñü êèé, ³ äó ìàâ
ñëî âà ìè Êîâ áè êà: “Âî íî íàñò³ëüêè ãàð íåíü êå, ùî õî÷ áå ðè öå ôî òî
é íå ãàé íî íàä ñè ëàé íà äè òÿ ÷ó âè ñ òàâ êó”.

— À ÿê ùî â òå áå ñè íîê òà êèé? — çà ïè òà ëî â³äî á ðà æåí íÿ à áó -
ôåò íî ãî ñêëà.

— Íó-íó! — çà ñòåð³ã â³í ãî ëî ñîì Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à é çèðê -
íóâ íà ãî äèí íèê. — Ùå ñ³ì ãî äèí... ² òè, Ñ³äàë êîâñüêêé, àáî ó ô³íàë³,
àáî... ßê êà æå Õë³âíþê — “àóò-àóò”.
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Ïå ðåâ³â ïî ãëÿä çíîâ íà ñâ³é äè òÿ ÷èé çí³ìîê, ùî éî ãî çðî áèâ
ïðè¿æäæèé ôî òî ãðàô íà áà çàð³ ó Âàï íÿðö³ ³ ÷å ðåç ê³ëüêà õâè ëèí óæå
âðó ÷èâ ìà òåð³. Áåç âè ïè ñ êè, áåç êâè òàíö³¿, áåç ÷å êàí íÿ é íåðâ³â. ² íå -
ïî ãà íî âèé ø ëà. Õî÷ ³ ï’ÿòè õ âè ëèí êà.

— ßê ñèí! — íå ñòðè ìà ëî ñÿ áó ôåò íå â³äî á ðà æåí íÿ.
Ñ³äàë êîâñü êèé çìîð ùèâ ñÿ, õî÷ çíàâ, ùî öå ïî ãà íî ê³í÷àºòüñÿ äëÿ

òà êèõ çðàç êî âèõ îá ëè÷, êîï³¿ ÿêèõ çàâæäè ïðî ñÿòü ðåê ëàìí³ æóð íà -
ëè íà îñ òàí íþ ñòîð³íêó, äå äå ìîí ñò ðó þòü óæå í³êî ìó íå ïîòð³áí³
êðà âàò êè ÷è êî ñ òþ ìè ï³ñëÿ âîºííî ãî ïåð³îäó, àáî âèâ³øó þòü ó â³òðè -
íàõ ïå ðó êà ðåíü òà ôî òî ñà ëî íàõ âå ëè êèõ ì³ñò. Ðåïë³êà áó ôåò íî ãî
â³äî á ðà æåí íÿ íå ïðèºìíî øòðèê íó ëà éî ãî, íå ìîâ ãîë êà áåç íî âî êà¿íó
ó íå çà õè ùåí³ ÿñ íà.

Çà ëè øèâ íàä êó øå íå ÿá ëó êî ³, ñêðè âèâ øèñü, ïî ïðÿ ìó âàâ ó ê³ìíà -
òó. Ðî áè òè áó ëî í³÷î ãî, ïî ÷ó âàâ ñÿ í³áè â àå ðî ïîð òó, â çàë³ äëÿ òðàí -
çèò íèõ ïà ñà æèð³â, Óçÿâ ñÿ áóâ çà êíèæ êó, àëå ò³ëüêè ðîç ãîð íóâ ¿¿, ÿê
çâ³äòè âè ïà ëà çà ïè ñ êà Àé ñò ðè.

— Àé ñò ðî! Ëþ áà Àé ñò ðî! — òóæ íî ïðî êà çàâ óãî ëîñ. — Äå òè? Íå -
âæå çíî âó âòåê ëà ç ÿêî þñü òâîð ÷îþ çíà ìå íèò³ñòþ íà îñòð³â
Øï³öáåð ãåí?

Ñ³äàë êîâñü êèé ëþ áèâ, ÿê êà çàâ â³í, ºâðî ïåéñüê³, íà ÷å ç ³ìïîðò -
íèõ æóð íàë³â, âå ëèê³ æ³íî÷³ ãðó äè. Õî÷ ñà ìèõ æ³íî ÷îê ëþ áèâ ìà -
ëåíü êèõ.

— Ôîð ìå íèõ, — íà çè âàâ â³í ¿õ. — 3 êðà ñè âî ï³äãî ëóá ëå íè ìè î÷è ìà
³ ñòðóí êè ìè, íà ÷å â³äøë³ôî âà íè ìè íà âåð ñòà êó, áðîí çî âè ìè í³æêà ìè.

Òà êèì áà ãà òèì ïîºäíàí íÿì ìîã ëà ïî õâà ëè òè ñÿ ò³ëüêè Àé ñò ðà,
éî ãî êî õà íà “Øêî ëÿ ðî÷ êà”, ùî â³ääà âà ëà ïå ðå âà ãó ÷î ëîâ³êàì,
ïîâ’ÿçà íèì ç ìè ñ òåöòâîì: ìó çè êàì, ïî åòàì, ìà ëÿ ðàì, àð òè ñ òàì. Ñ³ -
äàë  êîâñü êèé òà êîæ ââà æàâ ñå áå àð òè ñ òîì, à “Ô³íä³ïîø” — âå ëè êèì
òå à ò ðîì æèò òÿ, àëå áî ÿâ ñÿ ïðè çíà òè ñÿ â öüî ìó Àéñòð³. ¯¿ íå çðî -
çóì³ëå çà õîï ëåí íÿ ñòðà øåí íî îá ðà æà ëî ªâãðà ôà, ³ â³ä òî ãî, ÿê éî -
ìó çäà âà ëî ñÿ, â³í ùå á³ëüøå ëþ áèâ ñâîþ ìà ëåíü êó “Øêî ëÿ ðî÷ êó”,
ÿêà ìàé æå í³êî ëè íå íà ëå æà ëà éî ìó. Âî íà é çà ðàç äî íüî ãî ÷à ñ òî
ïðè õî äè ëà, àëå çäåá³ëüøî ãî óâ³ ñí³, òà é òî íå ñà ìà, à ç ÿêè ìîñü
áî ðî äà íåì íå âèç íà ÷å íî ãî â³êó é ïðî ôåñ³¿. ²íêî ëè éî ìó âè ïà äà ëî
ð³äê³ñíå ùà ñ òÿ ïî áó òè ç Àé ñò ðîþ íà îäèíö³. Àëå ò³ëüêè â³í ïî ÷è -
íàâ äî íå¿ çà ëè öÿ òè ñÿ, ÿê ïîì³÷àâ, ùî ïðî ñòî ãðàºòüñÿ ç ìà ëåíü -
êîþ ãàð íîþ ëÿëü êîþ, ñõî æîþ íà Àé ñò ðó. Ñ³äàë êîâñü êèé ò³º¿ æ
ìèò³ ïðî êè äàâ ñÿ...
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— Ñëó õàé, ÷è íå áà ãà òî ó òå áå çà õîï ëåíü? — çà ïè òàâ â³í ñàì ñå áå.
— Çà áà ãà òî, — ÷åñ íî ïðè çíàâ ñÿ â³í. — Àëå ùî ÿ ìî æó çðî áè òè?

Ä³â÷à òà — ÿê êâ³òè: óñ³ ð³çí³, ³ êîæ íà ãàð íà ïî-ñâîºìó.
— Ó òå áå í³ íàé ìåí øî ãî íà òÿ êó íà ñêðîìí³ñòü, — çà óâà æèâ

äâ³éíèê, ÿêî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé ïîì³òèâ ó äçåð êàë³.
— Íà ñêðîìí³ñòü? À ùî òà êå ñêðîìí³ñòü? Ñêðîìí³ñòü — öå ìà ñ -

êà, ùî ïðè õî âóº ïðàâ äó, — ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — À ÿ ïå ðåä òî áîþ,
ÿê òè çíàºø, ñà ìà ïðàâ äà!

Îñ òàííº ñëî âî âèê ëè êà ëî ó íüî ãî íå ïðèºìí³ àñîö³àö³¿, ïîâ’ÿçàí³
ç ñó äîì. Ñüî ãîäí³ æ ñóä. ×å ðåç ñ³ì ãî äèí — ñóä!

— Ïî âòîð íèé ñóä íàä òî áîþ, Ñ³äàë êîâñü êèé! Ò³ëüêè òå ïåð óæå íå
ðàé îí íèé, à ì³ñüêèé. À öå çíà ÷èòü, ùî òàì ñèä³òè ìå íî âèé ñóä äÿ, íîâ³
íà ðîäí³ çàñ³äà òåë³. Ëè øå àä âî êà òè, ïî çè âà÷³ é â³äïîâ³äà÷ ò³ æ ñàì³. À
êîí òðàð ãó ìåíò³â ó òå áå, Ñ³äàë êîâñü êèé, ìàé æå íå äî äà ëî ñÿ. Â³ääàâ àä -
âî êà òîâ³ äîâ³äêó ïðî òå, ùî êî ëè ²ÿ êó ïó âà ëà òîá³ ìåáë³ íà ñâîþ êðå -
äèò íó äîâ³äêó, Êîâ áèê ñïðàâä³ ïå ðå áó âàâ ó Ïà ðèæ³. Àëå æ ïå ÷àò êà éî -
ãî ïå ðå áó âà ëà ó Áó áî íà Êàð ëà ²âà íî âè ÷à, ³ òè öå ÷ó äî âî çíàºø...

Ïðîä çå ëåí ÷àâ äçâ³íîê.
— Íà ðåøò³! — âè ãóê íóâ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ êè íóâ ñÿ äî äâå ðåé. — Ðà -

äèé âàñ áà ÷è òè, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, æè âèì, çäî ðî âèì ³ áåç ñó ïðî -
âî äó òî âà ðèø³â ó ñèí³õ êàø êå òàõ ç ÷åð âî íîþ êàé î ìî÷ êîþ íà îêî ëèø³...

— Òè âñå ùå ñì³ºøñÿ, äîê òîð? Ïî áà ÷ó, ÿê òè ñì³ÿòè ìåø ñÿ ï³ñëÿ
ïî âòîð íî ãî ñó äó, — Ãðàê, íå ïðî ñòÿ ãà þ ÷è ðó êè, äåñü ³ç-ï³ä ë³êòÿ ïî -
äàâ ñà ìó ëè øå äî ëî íþ Ñ³äàë êîâñü êî ìó ³ ïî ãëÿ íóâ íà ðà ìî÷ êó, ùî
êðà ñó âà ëà ñÿ ïî ðó÷ ³ç äçåð êà ëîì.

Öå áó ëà “ïàì’ÿò êà Ñ³äàë êîâñü êî ãî”, íà ïè ñà íà íèì ñà ìèì. Ãðàê
ñ³â ï³ä íåþ, âè òÿã íóâ çà ïèñ íè êà é ñòàâ ïå ðå ïè ñó âà òè, ò³ëüêè, çâè ÷àé -
íî, íå òà êèì ãàð íèì ïî ÷åð êîì.

ªâãðàô ïîñì³õíóâ ñÿ:
— ßê ùî ìî æå òå, íå ïèø³òü! À êî ëè íå ìî æå òå, òî ïå ðå ïè ñóé -

òå, à ÿ òèì ÷à ñîì êà âó ïî äàì. Âàì ÿêó, Ãðàê? Ïî-ºâðî ïåéñü êè, ïî-
òó ðåöü êè, ïî-âàï íÿðñü êè ÷è ÿê ó ñå ãå à êà äåì³¿ — ðîç ÷èí íó ç öó ê -
ðîì?

Ãðàê ñêè íóâ ç ãî ëî âè ñâîþ âå ëè ÷åç íó êåï êó, ÿêà í³áè ñâ³ä÷è ëà:
“Âåñ íà íà íîñ³!” — ³ âçÿâ ñÿ çà ïèñü ìî:

à) Ï³äíÿâ øèñü ç ïî ñòåë³, í³êî ëè íå õîä³òü ïå ðåä æ³íêîþ ó
ñïîäí³õ. Íàâ³òü òîä³, êî ëè âî íè ôðàí öóçü êî ãî ïî õî ä æåí íÿ;

á) æ³íêà ïî âèí íà ïîñò³éíî áà ÷è òè âàñ ò³ëüêè ç êðà ùî ãî áî êó...
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— Ìà áóòü, ó ïðîô³ëü, — ïî äó ìàâ ïðî ñå áå Ãðàê ³ íà ïè ñàâ äàë³:
...àêóðò íèì, âè ãî ëå íèì, ñâ³æèì ³ òð³øêè äóõ ìÿ íèì, ÿê ïðîë³ñîê

ç-ï³ä ñí³ãó;
â) ó ïî ñòåë³ í³êî ëè íå ãî âîð³òü ç æ³íêîþ ïðî ãðîø³, ïîë³òè êó, àâ -

òî ìîá³ëü, çàï ÷à ñ òè íè äî íüî ãî, à òà êîæ íå ðîçâ’ÿçóé òå ô³íàí ñî âî-ãîñ -
ïî äàðñü êèõ ñïðàâ;

ã) íå ïî êà çóé òå ïå ðåä æ³íêîþ ñâîº¿ äóð íî¿ âäà÷³, íà ìà ãàé òåñü áó -
òè çàâæäè âå ñå ëèì, æèòòºðàä³ñíèì, í³æíèì ³, çâè ÷àé íî, ðî çóì íèì.

Ï³ñëÿ îñ òàí íü î ãî ñëî âà Ãðàê ïî ìîð ùèâ ñÿ. Òðî õè ïî äó ìàâ, à çà -
òèì çà êðåñ ëèâ “³, çâè ÷àé íî, ðî çóì íèì” é äî ïè ñàâ: “Öå ëþá ëÿòü óñ³
æ³íêè é ê³øå÷ êè”.

ä) Í³êî ëè íå ïîð³âíþé òå ñâî ãî æ³íêó ç ³íøîþ, ïàì’ÿòàé òå: òà, ùî
ç âà ìè, — íàé êðà ùà.

— Íà äà íî ìó åòàï³,— ïðî êî ìåí òó âàâ Ãðàê.
å) Íå äèâ³òüñÿ íà æ³íêó ÿê íà âëàñ íó àâ òî ìà øè íó — âî íà ìî æå

íà ëå æà òè é ùå êî ìóñü;
º) íå ïè òàé òå æ³íêè, äå áó ëà â÷î ðà, ÿê ùî çà ðàç âî íà ïî ðó÷ ³ç âà -

ìè, — ïåð øå ¿é ìî æå íå ñïî äî áà òè ñÿ;
æ) íå âëà ø òî âóé òå ¿é ñöåí ðåâ íîù³â. Ðåâ íîù³ — âà øà ñëàáê³ñòü.

Íå âäà âàé òå ³ç ñå áå Ðî ìåî íàâ³òü òîä³, êî ëè âè òî÷ íî çíàºòå, ùî é
âî íà íå Äæóëüºòòà...

Íà áëè çèâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé ç êðà ñè âîþ ÷îð íî-÷åð âî íîþ òà öåþ,
ÿêî þñü ïó çà òîþ ïëÿø êîþ, äâî ìà ÷àø êà ìè ïà ðó þ ÷î¿ êà âè é ê³ëüêî -
ìà êà íàï êà ìè ç ñó õî¿ êîâ áà ñè ³ ãîë ëàíäñü êî ãî ñè ðó. Â³í ïî ñòà âèâ óñå
òå íà æóð íàëü íèé ñòî ëèê ³ çà ãëÿ íóâ äî Ãðà êà ó çà ïèñ íèê.

— Òàê³ ñëî âà ïðî æ³íîê — ³ òà êèì âå òå ðè íàð íèì ïî ÷åð êîì ïè ñà -
òè? Ôó! Ãðàê, ç âàñ í³êî ëè íå áó äå àðè ñ òî êðà òà. Íàâ³òü ÿê ùî ðàï òîì
ó âàø³é äóø³ çà âè þòü â³ä ñî ðî ìó äà ëåê³ ïðåä êè!..

Ãðàê ìîâ÷êè äî ïè ñó âàâ ïàì’ÿò êó.
— Ïàõ íå êà âîþ, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Äî òî ãî æ ãà ðÿ ÷îþ!
— À òà êè ãà ðÿ ÷îþ. Îò ÿê ïðè ïå ÷óòü òîá³ ñüî ãîäí³ íà ì³ñüêî ìó

ñóä³ íå ò³ëüêè áàòüê³âñòâî, à ùå é àë³ìåí òè... Îò òîä³ òè ñêà æåø, ùî
çà ïàõ ëî ãà ðÿ ÷îþ êà âîþ...

— Ö³ëóé òå ëîæ êó, Ãðàê, ³ íå êàð êàé òå. Âè êðà ùå ñêàæ³òü, ÿê òàì
âàø òåñòü, à ì³é äðóã — Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷? Äàâ íî ìè ç íèì íå ðîç -
ìîâ ëÿ ëè íà ðå ñ òî ðàíí³ òå ìè. — Ñ³äàë êîâñü êèé íà ëèâ ó ìà ëåíüê³ ÷à -
ðî÷ êè áîë ãàðñü êî ãî êî íü ÿ êó, ïå ðå ëè òî ãî â ôðàí öóçü êó ïëÿø êó ³ öîê -
íóâ ñÿ: — Çà âà øó ïå ðå ìî ãó, Ãðàê!
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— Ùîá íàñ ÷óæ³ æ³íêè íå öó ðà ëè ñÿ! — ïå ðå õî ïèâ Ãðàê òîñò Ïî -
íþõ íà.

— Âî íî âàì òðå áà, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó? Æ³íêè ùå í³êî ãî äî
äî á ðà íå äî âå ëè. Ò³ëüêè äî ñó äó... ² êà ñè, ç ÿêî¿ áå ðóòü, àëå êëà äóòü
íå äî âà øî¿ êè øåí³.

— ß ìð³þ ïðî òà êó æ³íêó, ÿêà í³êî ëè íå ïè òà ëà á ïðî ãðîø³ é
çàâæäè ïîñì³õà ëà ñÿ...

— Âè áà ãà òî õî ÷å òå, Ãðàê! Ïî êè ùî ïèé òå êà âó ³ ìð³éòå. Ìð³ÿòè
âàì òóò í³õòî íå çà âà æà òè ìå... ßçè÷ êà òàê ãëè áî êî íå çà êëà äàé òå â
ðîò, ìî æå òå íå íà ðî êîì ³ ñâ³é ïðî êîâò íó òè... Ñê³ëüêè âàñ ìîæ íà â÷è -
òè?.. Íàä êó øóé òå ìà ëåíü êè ìè øìà òî÷ êà ìè ³, íå ïîñï³øà þ ÷è, ðîç -
ïîâ³äàé òå. Ó íàñ äî ÷åð ãî âî ãî çàñ³äàí íÿ ùå ìî ðå ÷à ñó...

— Ùîñü òè âå ñå ëèé ñüî ãîäí³...
— À ùî ðî áè òè, ªâìå íå Ìè êî ëàé îâè ÷ó, äâ³÷³ îä íó é òó æ òðà -

ãåä³þ íå ïå ðå æè âà þòü. Àëå íà çà ïè òàí íÿ, ïî ñòàâ ëå íå âàì äâ³÷³, ìîæ -
íà õî÷ ðàç â³äïîâ³ñòè: ÿê òàì Ô³ëà ðåò Êàð ëî âè÷?

— À ùî éî ìó? Ïåíñ³ÿ ãå íå ðàëüñü êà. Ëå æèòü ö³ëèé äåíü íà êà -
íàï³, ìè ëóºòüñÿ îíó êîì ³ ÷å êàº òî ãî äíÿ, êî ëè â³í ï³äðî ñ òå é âè æå -
íå ìå íå ç äî ìó. À ì³é ìà ëèé ÷³ïëÿ òè ìå éî ìó äî ìóí äè ðà îð äå íè é
ìå äàë³. Ïî êè ùî öå ñòà ðèé ùî âå ÷î ðà ðî áèòü ñàì. Îäÿ ãàº ìóí äèð, îð -
äå íè êëà äå íà ñòîë³, òîä³, ÿê îöå òè, ï³äõî äèòü äî äçåð êà ëà, ÷³ïëÿº
ñïî ÷àò êó ìå äàëü, êî çèð íå, òîä³ — îð äåí ³ çíîâ êî çèð íå... ² òàê, ïî êè
âñ³õ íå ïî íàâ³øóº...

— Í³÷î ãî íå çðî áè òå, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó, ó Ô³ëà ðå òà Êàð ëî -
âè ÷à íå áó ëî äè òèí ñò âà. À ùî â³í ðî áèòü óíî÷³, ÿê ùî âäåíü ñïèòü?

— Çâå ÷î ðà ñòà âèòü ìè øî ëîâ êè ³ ö³ëó í³÷ ëî âèòü ìè øåé, à âðàíö³
ãî äóº íè ìè Äî ñè ôåÿ. À ï³ñëÿ öüî ãî ç ìîº¿ òàð³ëî÷ êè ùå é äàº êî òîâ³
ìî ëî÷ êîì çà ïè âà òè...

— À ó âàñ ùî, âñüî ãî îä íà òàð³ëî÷ êà?
— Ó íàñ ó äîì³ ïî ðÿ äîê. ×óä ëîâñü êèé òàê çàâ³â. Ó êîæ íî ãî ñâîÿ

ëîæ êà, âè äåë êà, ìè ñ êà, í³æ. Ò³ëüêè ó ìå íå òàð³ëî÷ êà îä íà íà äâîõ ç
Äî ñè ôåºì. Êî ëè ÿ äèâ ëþñü, ÿê â³í ç ìîº¿ òàð³ëî÷ êè äàº êî òó ìî ëî -
êî, ÿ éî ìó êà æó: “Àáî ÿ, àáî Äî ñè ôåé”.

— À â³í âàì ùî?
— À â³í êà æå: “À ÿ ïðî öåé äåíü ò³ëüêè ìð³þ”. Îòà êå æèò òÿ

ïðèé ìà êà...
— À ùî æ âà øà Îôåë³ÿ-Çî ñÿ?
— Çà ëè øó ÿ ¿¿. Îñü ò³ëüêè äÿ äÿ Ô³ëÿ çíàé äå ïîòð³áíó êàí äè äà òó ðó...
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— Ãðàê, — ïå ðå áèâ éî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé, — íå ïðè ìó øóé òå ìå íå
âäà âà òè ñÿ äî ð³çêèõ ñë³â. Âè ìåí³ ñüî ãîäí³ ùå íà ñóä³ ïîòð³áí³. Ó âàñ
æå òå ïåð çíàé îì ñò âî ç îð ãà íà ìè... Âè çáè ðàºòåñü êè äà òè Çî ñþ?

— Âî íà ìå íå çðà äè ëà. Ìåí³ ïðè ñíèâ ñÿ ñîí...
— Ñëó õàé òå, Ãðàê, íå íà ïó ñ êàé òå òó ìà íó, ÿê êà çà ëà ìåí³ ìîÿ

ïîê³éíà ìà ìà. Òà êà, ÿê Çî ñÿ, ùå íå äîçð³ëà äëÿ öüî ãî. Âè ¿¿ êè äàºòå
íå ÷å ðåç òå, ùî ñîí ïðè ñíèâ ñÿ, à òî ìó, ùî âàì, Ãðàê, ïîòð³áíà ñòî -
ëè öÿ. Âàì íà áðèä Êî áè ëÿ òèí-Òóðá³ííèé. ß âàñ áà ÷ó íàñêð³çü: âè õî -
÷å òå æè òè, ÿê êðàù³ ïðåä ñòàâ íè êè...

— Òè ñå áå â³äíî ñèø äî êðà ùèõ ïðåä ñòàâ íèê³â?
— À âè ï³äí³ì³òüñÿ é ïî ãëÿíü òå â äçåð êà ëî. Ò³ëüêè ñòàíü òå ïî ðó÷

ç³ ìíîþ, — ïîñì³õà þ ÷èñü ³ â³äâåð òî ãëó çó þ ÷è ç Ãðà êà, ìî âèâ Ñ³äàë -
êîâñü êèé. 

— Òè òà êèé, ÿê ³ ÿ. Ò³ëüêè ùå, ìî æå, ã³ðøèé...
— Öå ç ÿêî ãî áî êó äè âè òè ñÿ?
— Ç ÿêî ãî õî ÷åø. Ó òå áå æ íå îá ëè÷ ÷ÿ, à ìà ñ êà. Òè âì³ºø ÷å êà -

òè... Òè éäåø äî ñâîº¿ ìå òè, ïî äî ðîç³ ðîç ãîð òà þ ÷è êóù³ òðî ÿíä.
— Âå òå ðè íàð íà îñâ³òà — ³ òà êå ìèñ ëåí íÿ! Íå ñï³ø³òü, Ãðàê. ß

â³çüìó çà ïèñ íè êà. Ìåí³ õî ÷åòü ñÿ çà ïè ñà òè âà øó îñ òàí íþ ôðà çó...
— Íå áëàç íþé... Ìîÿ æ äî ðî ãà íå âñòå ëå íà òðî ÿí äà ìè...
— ß çíàþ. Ïå ðåä îñîá íÿ êîì ×óä ëîâñü êî ãî — äî ðî ãà ç ãðàâ³þ... ²

òî ìó âè çáè ðàºòåñü çà ëè øè òè öå ìè ëå, õî÷ ³ òðî õè çà äîâ ãå äëÿ âàñ,
ñòâîð³ííÿ÷ êî. Çî ñÿ æ çâèê ëà äî âàñ... Âî íà âàñ îáî æíþº ³ äó ìàº, ùî
âè òà êèé æå ãàð íèé, ÿê ³ âñ³.

— Òè ùå íå çíàºø æ³íîê, Ñ³äàë êîâñü êèé. Òî âî íè òîá³ òàê³ çäà -
ëå êó çäà þòü ñÿ... Ï³çíàâ áè òè ¿õ ïî áëèæ ÷å...

— ² öå âè êà æå òå ìåí³, Ãðàê? Ìåí³, â ÿêî ãî ùîé íî ïå ðå ïè ñó âà ëè
“Ïàì’ÿò êó”?

— Òîá³, òîá³! Êî ëè á òè ¿õ çíàâ, òî ñüî ãîäí³ á òå áå âòðåòº íå òÿã -
ëè äî ñó äó...

Öüî ãî ðà çó Ãðàê óäà ðèâ êî çèð íèì òó çîì. Ñ³äàë êîâñü êî ìó íå áó -
ëî ÷èì êðè òè. Â³í çãà äàâ Àí òîí³þ, ïî¿çäêó â ë³êàð íþ äî Êëàâä³ÿ Ìè -
êî ëàé î âè ÷à. “Öå ãëó ïî, Ñ³äàë êîâñü êèé, — êà çà ëà âî íà éî ìó, — ßê ùî
âè íå ïî¿äå òå ç³ ìíîþ äî ìî ãî ÷î ëîâ³êà — ÿ öå ðîçö³íþ ÿê áî ÿ ãóç -
ñòâî...” “Âè íà òÿ êàºòå íà ìîº íà õàá ñò âî? Íà õàá ñò âà ìåí³ íå ïî çè -
÷àòü... Àëå é òâå ðå çîñò³ òåæ...” “Ìè äî ë³êàðí³ ïî¿äå ìî ðà çîì, — íà -
êà çà ëà Àí òîí³ÿ. — Âè äî íüî ãî ï³äå òå ïåð øèé. Îñü âàì êó ëü îê. Òóò
äëÿ íüî ãî ïå ðå äà ÷à â³ä âàñ. À ïîò³ì ïðèé äó ÿ. Îñü äëÿ íüî ãî äðó ãà
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ïå ðå äà ÷à. Òóò ñàì³ ëèø òðàâ êè. Â³í ïðî ñèâ ïðè íå ñ òè òðà âîê...” “Ìà -
áóòü, ÿ é ñïðàâä³ æ³íîê íå çíàþ, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. —
Ñê³ëüêè ¿õ ï³çíàºø, ñò³ëüêè æ â³äêðè âàºø”.

“ß âàñ ïðî øó, ïî¿õà ëè ðà çîì. Ïðè ñâÿò³òü ìåí³ öåé äåíü, Ñ³äàë -
êîâñü êèé...” “Ùî æ, ÿ âè êè äàþ á³ëèé ïðà ïîð, àëå ïîâ³ðòå, êî ëè âàø
÷î ëîâ³ê ãëÿ íå íà ìî¿ ô³çè÷í³ äàí³, à ïîò³ì óÿ âèòü, ùî íàì ïîòð³áíî
áó äå ðà çîì ç âà ìè éòè äî äî ìó, â³í îä ðà çó â³ä÷óº ñå áå êðóã ëèì ñè ðî -
òîþ. Áî þñü, ï³ñëÿ öüî ãî éî ãî íå ñêî ðî âè ïè øóòü ³ç ë³êàðí³. ×è âàì
ò³ëüêè öüî ãî é òðå áà? “À âàì, Ñ³äàë êîâñü êèé?..”

Ï³ñëÿ ë³êàðí³ âî íè é ñïðàâä³ ï³øëè äî äî ìó ðà çîì, õî÷ Êëàâä³é
Ìè êî ëàé î âè÷ íà ìà ãàâ ñÿ òðî õè çà òðè ìà òè Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Éî ãî í³áè
ö³êà âè ëè ñïðà âè “Ô³íä³ïî øó”. Ñ³äàë êîâñü êèé çà òðè ìàâ ñÿ. Âî íè äîâ -
ãî õî äè ëè á³ëè ìè àëå ÿ ìè ñà äó íà âêî ëî ë³êàðí³ äëÿ â÷å íèõ, ªâãðàô
äî á ðÿ ÷å ïðî ìåðç, òîæ îõî ÷å ïî¿õàâ äî Õë³âíþ êà äî äî ìó ç Àí òîí³ºþ,
ÿêà ñòà ëà éî ìó òî ãî äíÿ ³ çà ïå ðè íó, é çà åëå ê ò ðî êàì³í, õî ÷à ñà ìà
íàãð³âà ëà ñÿ íå çà äî ïî ìî ãîþ åëå ê ò ðî ñò ðó ìó.

“Ó âàñ ÷ó äî âèé ÷î ëîâ³ê, Àí òîí³º, — êà çàâ ªâãðàô ¿é òîä³. — Áî -
æå, ÿê â³í âàñ ëþ áèòü! ß íå Õî â ðàø êå âè÷ — ó æ³íêàõ ïî ãà íî ðîç áè -
ðà þñü, — ëà ìàâ ñÿ â³í ïå ðåä íåþ. — Ñêàæ³òü, äëÿ ÷î ãî âè éî ãî çðà ä -
æóºòå? ß æ âàì ñò³ëüêè òåï ëà é ëà ñ êè íå äàþ. Òèì á³ëüøå — ï³ñëÿ
ïðî ãó ëÿí êè ïî ñà äó ç âà øèì ÷î ëîâ³êîì...” “ß íå ëþá ëþ éî ãî. Íà áðèä
â³í ìåí³. ß ïðî ñòî ³ç ñå áå âè õî ä æó, êî ëè ùî âå ÷î ðà ÷óþ îòå éî ãî:
“Éäè ñþ äè, ìîÿ Ìà öóíü êî!”” “Ôó! Òà êèé ðî òèê, ç òà êè ìè ïóõ êåíü -
êè ìè ãóá êà ìè — ³ òàê³ ñëî âà... Íå ðîç ÷à ðî âóé òå ìå íå, Àí òîí³º. Ìåí³
òîä³ äî âå äåòü ñÿ òåæ ñòà âà òè, ÿê êà æóòü ìî ðÿ êè, â ñóõ äîê”. “Âè —
³íøà ñïðà âà, Ñ³äàë êîâñü êèé”. “Íà âà øî ìó ì³ñö³, Àí òîí³º, áóäü-ÿêà
æ³íêà ìî ëè ëà ñÿ á íà òà êî ãî ÷î ëîâ³êà, ÿê ó âàñ...” “Âè ñïðàâä³ íå ðî -
çóì³ºòå æ³íîê, Ñ³äàë êîâñü êèé”. “Äî äàé òå, ãàð íèõ æ³íîê...”

ªâãðàô âàæ êî ç³òõíóâ. Ãëÿ íóâ íà ï³íãâ³íÿ ÷èé í³ñ Ãðà êà:
— Ùå êà âè, ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó?
— Ó ìå íå ïå÷³íêà â³ä êà âè áî ëèòü.
— Òî â³ä ãîð³ëêè. ² ùî ó âàñ ò³ëüêè íå áî ëèòü, Ãðàê? Âè ìåí³ íà -

ãà äóºòå íî âó ïîë³êë³í³êó ó ùîé íî â³äêðè òî ìó ðàé îí³: ïðèì³ùåí íÿ º,
à õâî ðîá íå ë³êó þòü çà áðà êîì ë³êàð³â, áî ò³ íå ïîñï³øà þòü íà îêî -
ëè öþ ì³ñòà. Ó âàñ òà êèé ìî ëî äèé â³ê, à òàê áà ãà òî çà ñòàð³ëèõ õâî -
ðîá. À ÿê âà øà àâ òî ìà øè íà?

— Àâ òî ìà øè íà — ÿê æ³íêà, — â³äïîâ³â Ãðàê. — Íà í³é òðå áà
ïîñò³éíî ¿çäè òè, ùîá íå ïñó âà ëà ñÿ. À âî íà ñòî¿òü, ³ðæàâ³º ï³ä áó çè íîþ.
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— Ôó, Ãðàê! — ñêðè âèâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âàñ íàâ³òü òþð ìà íå
âè ïðà âè ëà.

— Ïî-ïåð øå, ÿ ñèä³â íå â òþðì³, à ïî-äðó ãå, òþð ìà í³êî ãî íå âè -
ïðàâ ëÿº, à êàë³÷èòü...

— ßê ùî ñó äè òè ïî âàñ, òî âè òà êè ìàºòå ðàö³þ... Íó-íó, ÿê êà æå
Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷. Âè âæå íà ìå íå íå îá ðà æàé òåñü. Ï³äå ìî,
ªâìå íå Ìè êî ëàé î âè ÷ó. Íàì ïî ðà â ñóä!

— Íå íàì ïî ðà, à òîá³ ïî ðà! ß ùå íå äîð³ñ äî òà êî ãî...
— Âè áåç êîìïë³ìåíò³â íå ìî æå òå...
— Ï³øîâ òè...
ªâãðàô îáåð íóâ ñÿ:
— Æàõ! Êâ³ò ñó ÷àñ íî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ — ³ òàê³ âèñ ëîâ ëþ âàí íÿ. Âè ó

ñâîºìó ìèñ ëåíí³ ïðî ñòèé, ÿê ñ³ðíèê. Àëå ùî äî ìî ðàëü íî¿ ï³äòðèì êè —
òî âè, ÿê àò ëàíò, íå çàì³íè ìà ô³ãó ðà.

² îò ï³ñëÿ öüî ãî âñüî ãî Ñ³äàë êîâñü êèé çíî âó â çàë³ ñó äó. Ïå ðåä öè -
ìè, ÿê ñêà çàâ áè Ãðàê, ñòî ïðî öåíò íè ìè äó ðå ïà ìè: ñòàð øîþ ³ ìî ëîä øîþ.
Áî, áà÷, ìî ëîäø³é ³ç íèõ çà õîò³ëî ñÿ ìà òè çà ÷î ëîâ³êà Ñ³äàë êîâñü êî ãî —
ñòðóí êî ãî ³ ï³äòÿã íó òî ãî, í³áè ç ³ìïîðò íî ãî æóð íà ëó ìîä! À ÿê ùî
ðîç³áðà òè ñÿ? Îòàê ïî ñóò³, ÿê áþ ðî êðà òè êà æóòü, ñà ìî êðè òè÷ íî, äó ìàâ
ïðî ñå áå Ñ³äàë êîâñü êèé. Òî õòî òè º, Ñ³äàë êîâñü êèé? Õòî òè òà êèé, ùîá
çà òå áå áî ðî òè ñÿ? ×å ðåç íà ðîä íèé ñóä. Ìîâ ÷èø? Â³äïîâ³ä³ íå çíà õî äèø?
Áî ¿¿ é íå ìà. Òè ïðèù. Îñü õòî òè òà êèé, Ñ³äàë êîâñü êèé. Çâè ÷àé íèé
ïðèù, ÿêèé êðà ñóí³ ï³äôàð áî âó þòü ³ ïî äà þòü çà ùàñ ëè âó ðî äèì êó.

Ñó äî âèé ïðî öåñ òèì ÷à ñîì ïðî äîâ æó âàâ ñÿ, íå çâà æà þ ÷è íà ñà ìî -
êðè òè÷ íèé á³ã äó ìîê Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Òà êà ãàð íà æ³íêà — ³ íå ñì³ºòüñÿ, — øåï íóâ ÷å ðåç ïëå ÷å
Ñ³äàë êîâñü êî ìó Ãðàê ³ î÷è ìà ïî êà çàâ íà ñóä äþ. — Ïåâ íå, ñóä äÿì
íå äîç âî ëåíî?

— Ïðè äèâ³òüñÿ äî ¿¿ çóá³â, Ãðàê. ² çà ïàì’ÿòàé òå: íàéð³äøå ñì³þòü -
ñÿ æ³íêè, êîòð³, ÿê ³ âè, ìà þòü ïî ãàí³ çó áè.

Ãðàê ùîñü íå çà äî âî ëå íî áóðê íóâ ³ øòîâõ íóâ Ñ³äàë êîâñü êî ãî êó -
ëà êîì ó ñïè íó.

— Ïðî øó òèø³! — äçåíüê íó ëà ðó÷ êîþ îá ãðà ôèí ñóä äÿ, ç íå ïðè -
õî âà íîþ ö³êàâ³ñòþ ðîç ãëÿ äà þ ÷è îá ëè÷ ÷ÿ, à ùå á³ëüøå — âåëü âå òî âèé
êî ñ òþì Ñ³äàë êîâñü êî ãî. ¯¿ ãàð íî ï³äâå äåí³ î÷³ çáó ä æå íî áëè ùà ëè.

“À âî íà íå òà êà âæå é ïî ãà íà, — ïî äó ìàâ Ñ³äàë êîâñü êèé. — Æàëü
ò³ëüêè, ùî â äè òèíñòâ³ ìà ëî ñè ðî¿ ìîðê âè ãðèç ëà... Ö³êà âî, ÷è öüî ãî
ðà çó ìàâ ÷àñ çà òå ëå ôî íó âà òè Æå ðåõ? Íå âæå çíî âó çà áóâ? Âî íî,
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çâ³ñíî, êî ìó ÷ó æå áî ëèòü... — ïóëü ñó âà ëà êðîâ ó ñêðî íÿõ Ñ³äàë êîâñü -
êî ãî. — ßê òàì ßäâ³ãà? Õî ÷à á âî íà ïðî öå í³÷î ãî íå ä³çíà ëà ñÿ. Ùî
áó äå, òå é áó äå. Îä ðó æóñü, à òîä³ âæå ïðî âñå ðîç ïîâ³ì. À ìî æå, êðà -
ùå äî îä ðó æåí íÿ? À âò³ì... ×è âàð òî çà äó ìó âà òè ñÿ íàä çà â ò ðàøí³ì
äíåì, êî ëè ùå íå çàê³í÷èâ ñÿ ñüî ãîäí³øí³é?”

Ñâ³ò â îä íó ìèòü ñòàâ éî ìó áàé äó æèé. Âñ³ ò³ äî òå ïè, æàð òè, àôî -
ðèç ìè, ùî òàê ³ ñè ïà ëè ñÿ ç íüî ãî, íå ìîâ âèñ ëèç íó ëè ó ÿêóñü ä³ðêó.
Çí³÷åâ’ÿ ðîç ãëÿ äàâ ñòå ëþ — ³ çíå íàöü êà ïîì³òèâ òàì ÿêèéñü ³ðæà âèé
ãàê, ñõî æèé íà ò³, íà ÿêèõ â³øà þòü ñâè íÿ÷³ òóø³ íà áîéí³.

Ñóä äÿ íå ñïîä³âà íî ï³äâå ëà ñÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé ³ ñîá³ õîò³â áóâ
ï³äñêî ÷è òè, àëå çâè÷ íî ãî: “Âñòà òè! Ñóä ³äå!” íå ïðî ëó íà ëî. ×å ðåç õâè -
ëè íó-äðó ãó (öå éî ìó çäà ëî ñÿ ÷î ìóñü â³÷í³ñòþ) âî íà ïî âåð íó ëà ñÿ ç³
çëèì ³ õî ëîä íèì ïî ãëÿ äîì. Ñïî ÷àò êó ñóä äÿ îêè íó ëà çà ëó, ïîò³ì äîâ -
ãî äè âè ëà ñÿ íà ìà äàì Êà ðà ïºò, íà ²þ, ³ â ¿¿ çà ïèò ëè âî ìó ïî ãëÿä³ í³áè
ñâ³òè ëî ñÿ: “Öÿ â áó ôåò³ ïðà öþº, à òà — â ðå ñ òî ðàí³! ×è íå òàê?”

Ïîò³ì ïå ðå âå ëà ïî ãëÿä íà Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Â³í áóâ ùå õî -
ëîäí³øèé, ìîæ íà ñêà çà òè, êðè æà íèé. Òîä³ ñõè ëè ëàñü íàä âó õîì îä -
íî ãî çàñ³äà òå ëÿ, ïîò³ì — äðó ãî ãî. ßê ïåð øèé, òàê ³ äðó ãèé óâàæ íî
âèñ ëó õà ëè ñóä äþ, âîä íî ÷àñ àê òèâ íî íè øïî ðÿ ÷è î÷è ìà ïî çà ëó, à òîä³
òåæ çó ïè íè ëè ñÿ íà Ñ³äàë êîâñü êî ìó. À â³í óñå öå ñïðèé ìàâ ÷è ñ òî ìå -
õàí³÷íî. Â éî ãî äóø³ òâî ðè ëî ñÿ â ö³ õâè ëè íè òå, ùî òâî ðèòü ñÿ ó
ñòàð³é êâàð òèð³, êî ëè ãîñ ïî äàð ïå ðå¿æäæàº íà íî âó ³ íå çíàº, çà ùî
â ïåð øó ÷åð ãó õà ïà òè ñÿ...

Êà ðà ïºò-ñòàð øà ñèä³ëà, ÿê ãþð çà. Íà ïðó æå íà, çíåð âî âà íà. Òè øà,
ùî íå ñïîä³âà íî ïî âèñ ëà íàä çà ëîì, íà ñòî ðî æè ëà ¿¿. Êà ðà ïºò ç äîñâ³äó
çíà ëà, ùî òè øà — öå íå çàâæäè äî á ðå. Òè øà áó âàº ïå ðåä áó ðåþ, à ùå —
ïå ðåä ðåâ³ç³ºþ.

²ÿ ìà ëà âè ãëÿä âòîì ëå íî¿, ÿê ï³ñëÿ ïå ðå íà ñè ÷åí íÿ êî õàí íÿì, ³
òåæ áàé äó æî¿ äî âñüî ãî: äî Ñ³äàë êîâñü êî ãî, äî ñóää³, íà ðîä íèõ
çàñ³äà òåë³â, ñâî ãî àä âî êà òà, íàâ³òü äî ð³äíî¿ ìà òóñ³, ÿêà ÷î ìóñü ïî ÷à -
ëà ¿¿ äðà òó âà òè. Õîò³ëî ñÿ íå ãàé íî çà ëè øè òè öþ çà ëó, ïðè ïè íè òè öþ
êî ìåä³þ ç íåâ³äî ìèì ô³íà ëîì ³ ï³òè â æèò òÿ, ïðî äîâ æó þ ÷è ãðà òè ò³
ðîë³, ÿê³ òîá³ ï³äêà æå òà ÷è ³íøà æèòòºâà ñè òó àö³ÿ.

Ñóä äÿ ï³äâå ëà ñÿ, õî ëîä íî, àæ íàä òî îô³ö³éíî çâåð íó ëà ñÿ äî
Ñ³äàë êîâñü êî ãî. Àëå òàê, í³áè ï³äêà çó þ ÷è éî ìó, ùî ñòâåð ä æó âà òè, à
ùî çà ïå ðå ÷è òè. “Ðî çóì íî ìó äî ñèòü”, — õîò³ëî ñÿ âè ãóê íó òè éî ìó, àëå
â³í ñòðè ìó âàâ ñÿ, áåç öå ðå ìîí íî ðîç ãëÿ äà þ ÷è ¿¿ íå ÿê ñóä äþ, à ÿê
æ³íêó. Äè âèâ ñÿ íà íå¿ òàê, íå ìîâ î÷è ìà ðîç äÿ ãàâ.
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Âñå öå éøëî â ÿê³éñü êðó ãî âåðò³. Ïðè ãà äóº, ïè òà ëà, ÷è âçÿâ òó
çëî ùàñ íó äîâ³äêó ïðî òå, ùî òîä³, êî ëè â³í êó ïó âàâ ìåáë³, Êîâ áèê
ðà çîì ç ô³íä³ïîø³âñüêîþ ïå ÷àò êîþ ïå ðå áó âàâ ó Ïà ðèæ³.

— Öÿ äîâ³äêà ó ìî ãî àä âî êà òà, — ñêà çàâ, òðî õè îæèâ øè, Ñ³äàë -
êîâñü êèé, í³áè, òî íó ÷è, ðàï òîì ïî áà ÷èâ íà ãî ðè çîíò³ öÿ òî÷ êó, ùî
ïðè íà áëè æåíí³ ïå ðå òâî ðþ âà ëà ñÿ íà ðÿ òó âàëü íó øëþï êó.

— ×è ïðàâ äà, ùî âè íàé ìà ëè êâàð òè ðó ó ªâäîê³¿ Êàï³òîí³âíè ³
òàì ïî çíàé î ìèë ñÿ ç ¿¿ äî÷ êîþ Íàä³ºþ?

Ñ³äàë êîâñü êèé íå âñòèã â³äïîâ³ñòè. Ç³ðâà ëà ñÿ ç ì³ñöÿ ìà äàì
Êà ðà ïºò:

— ßêó êâàð òè ðó?! Ó ìå íå îä íà êîì íà òà áåç áàë êî íà íà âòî ðîì
åòàæ³, ³ îï øå... Êó òîê çí³ìàâ, — âè ãóê íó ëà âî íà ³ öèì ñà ìèì âè ñ òó -
ïè ëà ÿê àä âî êàò Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

— Îò æå, âè ï³äòâåð ä æóºòå, ùî íå êâàð òè ðó, à êó òîê? — óòî÷ íè -
ëà ñóä äÿ.

— Ï³äòâåð ä æóþ, — ãîð äî ï³äíÿ ëà ãî ëî âó ìà äàì Êà ðà ïºò, í³áè
â³ä÷ó ëà, ùî çäà ÷à, ÿêó çà áóâ ïî êó ïåöü, óæå ëè øè ëà ñÿ â ¿¿ êè øåí³. —
Êó òîê, îä íå ë³æêî íà äâîõ, ³ îï øå!

— Ùî âè êà æå òå? Ùî âè êà æå òå? À êî ëè öå áó ëî? Ê³ëüêà ðîê³â òî -
ìó! À éäåòü ñÿ ïðî îñ òàíí³é ð³ê! — ï³äñêî ÷è ëà íà ñâîºìó ì³ñö³ àä âî êàò ²¿.

Ìà äàì Êà ðà ïºò, ùå íå çíà þ ÷è, ó ÿêèé á³ê ñòð³ëêà õè ëèòü ñÿ,
ïèðñ íó ëà é ñêà çà ëà:

— Òî âà ðèø ñóä äÿ ñïðà øè âà þòü, ÿ â³äïîâ³äàþ.
— Ñó äó âñå ÿñ íî! — ìî âè ëà ñóä äÿ ³ íàâ³òü íå ãëÿ íó ëà íà ²¿íî ãî

àä âî êà òà.Ñ³äàë êîâñü êèé ñèä³â ³ ç íå òåðï³ííÿì ÷å êàâ ñóää³ é íà ðîä -
íèõ çàñ³äà òåë³â, ùî ï³øëè â ðàä ÷ó ê³ìíà òó. Òå ïåð â³í ñêè äàâ ñÿ íà
ñòó äåí òà-çà î÷ íè êà, êî ò ðèé î÷³êóº îö³íêè ñâîº¿ êîí òðîëü íî¿, ïåâ íèé,
ùî ìåí øå òð³éêè íå áó äå.

Êî ëè âî íè ïî âåð íó ëè ñÿ ç ðàä ÷î¿ ê³ìíà òè ³ çà õî äè ëè ñÿ ñòî ÿ ÷è çà -
÷è òó âà òè âè ðîê ñó äó, Êà ðà ïºò-ñòàð øà ï³äñêî ÷è ëà ïåð øà, ìî æå, äëÿ
òî ãî, ùîá íå ïðî ïó ñ òè òè æîä íî ãî ñëî âà.

Ï³ñëÿ äâîõ ïåð øèõ àá çàö³â Ñ³äàë êîâñü êèé ïå ðåâ³â ïî ãëÿä íà íå¿.
Ðî æå âî ùî êà é êðóã ëî âè äà ìà òó ñÿ íà î÷àõ ñòà ëà áë³äíó òè é ñòàð³òè.
Âèä íî, ¿é öüî ãî ðà çó, ÿê êà æóòü ó ñâ³ò³ êàð òÿð³â, íå áó ëî ÷èì êðè òè,
áî âî íà ðàï òîì íà âåñü ñóä êðèê íó ëà:

— Çà ðà çà!
Ó çàë³ ñó äó çàñì³ÿëè ñÿ. Êà ðà ïºò-ñòàð øà çíî âó íà ëè ëàñü êðîâ’þ ³

ãí³âíî ïî âòî ðè ëà:
— Òè çà ðà çà! ×óºø? Çà ðà çà!
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Ñ³äàë êîâñü êèé íå ðå à ãó âàâ. ²ÿ, ñõè ëèâ øè ãî ëî âó, âèá³ãëà ³ç çà ëó.
Çà íåþ êè íó ëà ñÿ ¿¿ àä âî êàò.

— Çà ðà çà! — ïðî äîâ æó âà ëà ªâäîê³ÿ Êàï³òîí³âíà. — Îñü õòî òè, ³
îï øå! Òå áå ùå í³õòî íå ðîç êó ñèâ, à ÿ òå áå ðîç êó ñè ëà â³äðà çó! — Âî -
íà âèé ø ëà ó êî ðè äîð, ïëþ íó ëà â óð íó, àëå íå âëó ÷è ëà.

— Ìà ìà øà! — ïðè òè øèâ õ³ä Ñ³äàë êîâñü êèé. — Âè òóò íå â áó -
ôåò³. Öå íà ðîä íèé ñóä, òóò óñå ðî áèòü ñÿ ïî çà êî íó. À çà êî íè, ÿê ³
ìå íå, òðå áà ïî âà æà òè.

Ç óñ³õ òèõ ñë³â ìà òó ñþ Êà ðà ïºò, âèä íî, íàéá³ëüøå äî ïåê ëî ñëî -
âî “ìà ìà øà”, ³ âî íà ëàä íà áó ëà çà òî ïè òè â éî ãî êðà ñè âó ïè êó, àëå
áî ÿ ëà ñÿ öå ðî áè òè ïðè òàê³é âå ëè ÷åçí³é ê³ëüêîñò³ ñâ³äê³â, òîæ ò³ëüêè
âè ìî âè ëà ç íå íà âè ñ òþ:

— Ïà ðà çèò, íåã³äíèê, ³ îï øå âñå â öüî ìó ðîä³!
— Êó ïè ëè, êó ïè ëè! — óæå íà ïîäâ³ð’¿ êðè ÷à ëà Êà ðà ïºò-ñòàð øà,

çâåð òà þ ÷èñü äî òå ëå ãðàô íèõ ñòîâï³â.
Ñ³äàë êîâñü êèé â³ä òî ãî êðè êó, ÿê ³ â³ä ñó äî âî ãî âè ðî êó íà éî ãî

êî ðèñòü, ðàï òîì îæèâ, ñåð öå áèò òÿ óð³âíî âà æè ëî ñÿ, ³ â³í, ïå ðå ìîæ íî
ïîñì³õà þ ÷èñü, çâåð íóâ ñÿ äî íå¿:

— Ìà äàì! Ñóä íå êó ïó þòü! Öå ïðî ñòî íå ìîæ ëè âî, ñóä íà ðîä íèé,
ìà äàì. À íà ðîä íå êó ïèø!

— Êó ïè ëè, êó ïè ëè, — êðè ÷à ëà, ÿê áî æåâ³ëüíà, ìà äàì Êà ðà ïºò, íå
çâåð òà þ ÷è íà éî ãî ñëî âà í³ÿêî¿ óâà ãè.

— ß íå øàõ ïåð ñèäñü êèé ³ íå ñóë òàí òó ðåöü êèé, — íà áëè çèâ ñÿ äî
íå¿ Ñ³äàë êîâñü êèé, íà âñÿê âè ïà äîê õî âà þ ÷èñü çà Ãðà êîì, ùî éøîâ
ïî ðó÷, çà ëè øà þ ÷è âå ëèê³ ñë³äè íà áðó íàò íî ìó ñí³ãó. — ß æå á ðàê, —
ðîç êëà íÿâ ñÿ â³í, íà ãà äàâ øè ¿é ¿¿ æ ñëî âà. — Ó ìå íå ãðî øåé íå ìà. À
ïîò³ì... Äà âàé òå çãà äàºìî çà ãàëü íèé ðà õó íîê... Îäèí — îäèí, ìà äàì,
ÿê êà æóòü ôóò áîëüí³ ïðî ôåñ³îíà ëè. À ÿ ò³ëüêè àìà òîð. Òàê ùî ó íàñ
í³÷èÿ, — Ñ³äàë êîâñü êèé ïî-äðóæ íü î ìó ïî ïëå ñ êàâ ¿¿ ïî ïëå ÷ó, âè òÿ -
ãó þ ÷è ðó êó ç-çà ñïè íè Ãðà êà. — Êî ëè ìè íó ëî ãî ðà çó ìåí³ ïðè ñó äè -
ëè ï’ÿòèì³ñÿ÷ íî ãî ñè íà...

— Øå ñ òè, — ïî ïðà âè ëà éî ãî Êà ðà ïºò.
— Âñå îä íî, ìà äàì... Ï³ñëÿ øå ñ òè ì³ñÿö³â òåæ ä³òè íå íà ðî ä æó -

þòü ñÿ... Òî ÿ òîä³ íå øóì³â. Ãðîø³ ç ìå íå é äîñ³ âè ðà õî âó þòü! Òàê
ùî ìè ç âà ìè êâè òè, ìà äàì!

Ñ³äàë êîâñü êèé ïî äà ðó âàâ ¿é ïðî ùàëü íó ïîñì³øêó ³ ãëÿ íóâ ó áåç -
ìåæ íèé, ÿê íå áî, ïðîñò³ð.

Áëà ãî ñëî âåí íà ïðè ðî äà äè õà ëà ëåã êî ³ ïàð êî. Êðó ãîì, êó äè íå êè -
äàâ îêîì Ñ³äàë êîâñü êèé, á³ãëè ä³â÷àò êà óæå â äåì³ñå çîí íèõ ëåãåíü   êèõ
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ïàëü òå÷ êàõ, íî âåíü êèõ, ùå ç ë³òà ïðèä áà íèõ ÷îá³òêàõ íà âè ñî êèõ, àëå
øè ðî êèõ, ÿê ïëàò ôîð ìà åëå ê ò ðè÷ êè, êàá ëó êàõ, ³ ïîñì³õà ëè ñÿ ëþ äÿì,
³ ïðè ðîä³, òðàì âà ÿì ³ ñî íÿ÷ íèì çàé ÷è êàì íà â³êíàõ òðàì âà¿â... Ñ³äàë -
êîâñü êèé çðî çóì³â: íå çà áà ðîì âåñ íà! Íà áà çàð³ ç’ÿâ ëÿòü ñÿ ðàíí³ ïî -
ëó íèö³, ðàí íÿ ðå äè ñ êà, ðàíí³ ïîì³äî ðè ³ ïàð íè êîâ³ îã³ðêè — äîâã³ é
êðèâ³, ÿê çå ëåí³ áó ìå ðàí ãè.

ÅÏ²ËÎÃ

Ðîç òðî ùèâ øè íà ìî ãóòí³õ ãðó äÿõ êðè ãó, ðîç áóð õà íèé ðàí íü îþ
âåñ íîþ, ïëè íóâ óíè çó, ï³ä íî ãà ìè Ñ³äàë êîâñü êî ãî, äðåâí³é ³, ÿê ùå
çäà âà ëî ñÿ, íå çà ëåæ íèé òà â³ä÷àé äóø íèé Ñëà âó òè÷, çà êó òèé ó áå òîí,
çàë³çî ³ ãðàí³ò. Àëå òóò, ïå ðåä Âî ëî äè ìèðñü êîþ ã³ðêîþ, ç ÿêî¿ íà íüî -
ãî äè âè ëè ñÿ â³êè, ïëèâ øè ðî êî ³ ïðèâ³ëüíî, í³áè ïî êà çó âàâ ñâîþ ïà -
ðó áîöü êó ñè ëó é øà ëåí ñò âî, ÿêèõ óæå äàâ íî íå áó ëî.

Ñ³äàë êîâñü êèé æå íà âïà êè: ò³ëüêè òå ïåð, ò³ëüêè çà ðàç, êî ëè çà -
÷è íè ëè ñÿ äâåð³ ï³ñëÿ îñ òàí íü î ãî ñó äî âî ãî ïðî öå ñó, â³ä÷óâ ñå áå
â³ëüíèì ³ íå çà ëåæ íèì — â³ä “Ô³íä³ïî øó”, â³ä ìà äàì Êà ðà ïºò òà ¿¿
íå çà áóòí³õ äî íüîê.

Ò³ëüêè òå ïåð, ò³ëüêè çà ðàç â³í â³ä÷óâ, ùî ï³ä éî ãî íî ãà ìè íå ïà -
ëó áà, êî ò ðà â³÷íî õè òàºòüñÿ, íàâ³òü ó øòèëü, à çåì ëÿ. Òâåð äà çåì ëÿ.
Í³, íå çåì ëÿ... Ñ³äàë êîâñü êî ìó ðàï òîì çäà ëî ñÿ, ùî ï³ä éî ãî íî ãè
õòîñü íå âè äè ìèé ï³äñî âóº çàë³çî áå òîí íó ïëè òó. Â³í íàâ³òü ãëÿ íóâ
ñîá³ ï³ä íî ãè. Òàê ³ º. ªâãðàô òâåð äî, íå íà ÷å ïàì’ÿò íèê, ñòî ÿâ íà ìî -
ãóò íü î ìó ï’ºäå ñ òàë³ ç ïëèò íà íàé âèù³é òî÷ö³ Âî ëî äè ìèðñü êî¿ ã³ðêè...

Çà â ò ðà Ñ³äàë êîâñü êèé óïåð øå ïå ðå ñòó ïàº ïîð³ã ó âè ùèé ñâ³ò.
Âëàñ íå, íå îäèí ïîð³ã, à îä ðà çó äâà. Îäèí ïîð³ã — öå òîé, ÷å ðåç ÿêèé
â³í ìð³ÿâ ïå ðå ñòó ïè òè âñå æèò òÿ, àëå áî ÿâ ñÿ â öüî ìó ïðè çíà òè ñÿ
íàâ³òü ñàì ñîá³. À äðó ãèé?.. Äðó ãèé — òî ïîð³ã çàã ñó.

— ßäâ³ãà Êàï³òóëüñü êà — òî ³ º ìîº â³êíî â ªâðî ïó, — íàñë³äó -
þ ÷è ¿¿ ñòèëü, ìî âèâ â³í. — Æå ðåõ — òî º ïå ðå ïó ñò êà ó âè ùèé ñâ³ò!

“À ÷è º äåñü òîé âè ùèé ñâ³ò? ² ÿê òè éî ãî óÿâ ëÿºø, Ñ³äàë êîâñü -
êèé?” — ïè òàâ â³í ñàì ñå áå, àëå â³äïîâ³ä³ íå çíà õî äèâ.

Â³í ñòî ÿâ ãîð äî é áåç òóð áîò íî, ÿê þíàê ï³ñëÿ îäåð æàí íÿ àòå ñ òà -
òà çð³ëîñò³. Òå ïåð íàâ³òü íå ñà ìî âè òèé ³ ïî-þíàöü êî ìó çà äå ðè êó âà òèé
Äí³ïðî-Ñëà âó òà ïðè íèøê, ïîì³òèâ øè íà ãîð³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ³ òè õî,
í³ÿêî âî ïî êî òèâ ñâî¿ âî äè â äà ëå êå é ñèíº ìî ðå. Òàê â³í ðî áèâ òîð³ê,
òè ñÿ ÷ó ðîê³â òî ìó, à, ìî æå, é ì³ëüéîí...

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó

391

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 391



Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äñòà âèâ ñâîº îá ëè÷ ÷ÿ â³òðîâ³, óÿâ íèì ñî ëî íèì
áðèç êàì ìî ðÿ, ÿêèõ òóò í³êî ëè íå áó ëî, ³, íå ñïó ñ êà þ ÷è ñâî ãî
çàìð³ÿíî ãî ïî ãëÿ äó ç êðè æà íèõ, ÿê ðîç³ðâàí³ ÷îð íî-á³ë³ ôî òî êàðò êè,
äí³ïðî âèõ õâèëü, ìîâ ÷àâ.

— Æèò òÿ ç³òêà íå ç ïðî òèð³÷, — ïðî ìî âèâ íà ðåøò³ âãî ëîñ Ñ³äàë -
êîâñü êèé, — ç ïðè ïëèâ³â ³ â³äïëèâ³â, ³ç øòîðì³â ³ øòèë³â, ç ñüî ãîäí³
é ó÷î ðà.

Òàê, ç ñüî ãîäí³ é ó÷î ðà. Áî ñüî ãîäí³ âæå çîâñ³ì íå òå, ùî áó ëî
â÷î ðà. Õî÷ ³ ñüî ãîäí³øí³é äåíü Ñ³äàë êîâñü êî ãî ïî ÷àâ ñÿ, ÿê çàâæäè,
ç ðàí êó.

— À ðà íîê ïî ÷àâ ñÿ ç íå âäà÷. À ÿê ùî â³ðè òè íà ðî äîâ³, — ô³ëî ñîô -
ñò âó âàâ â³í, — òî îä íà á³äà íå õî äèòü. Çà íåþ ùå õî äèòü ãðó ïà...

ßêà ñà ìå ãðó ïà, â³í íå óòî÷ íèâ.
Ñ³äàë êîâñü êèé îäåð æàâ ëè ñ òà. Ò³ëüêè ðîç³ðâàâ êîí âåðò — îä ðà çó

æ ï³çíàâ êðóã ëèé ä³âî ÷èé ïî ÷åðê ç ãàð íè ìè âåí çå ëè êà ìè îê ðå ìèõ
ë³òåð. Òàê ïè ñà ëà ò³ëüêè Àé ñò ðà, éî ãî ìè ëà “Øêî ëÿ ðî÷ êà”. “Ìîÿ”, —
äó ìàâ çàâæäè â³í ³ çàâæäè ïî ìè ëÿâ ñÿ. Â³í íà øâèä êó ðó÷ ïðîá³ã
ê³ëüêà ïåð øèõ ðÿäê³â, êîòð³ éî ãî ìåíø çà âñå ö³êà âè ëè. Ó ñêðî íÿõ
âè ñ òó êó âà ëî: “Çâ³äêè? ²ç Çåìë³ Ôðàí öà-Éî ñè ôà, Íî âî¿ Çåìë³ ÷è
Âîãíåí íî¿? Ãîñ ïî äè, ÿê âî íà ïî ëþá ëÿº ìàí ä ðè. Ìàí ä ðè ³ ðå ñ òî ðàí -
íèõ ìó çèê... Ùî çà äè âî âèæ íà îñî áà...”

Àé ñò ðà ïè ñà ëà ç Òèí äè.
— Òèí äè-ðèí äè, êîðæ³ ç ìà êîì, — ïðîñï³âàâ íà íî âèé ëàä ï³ñåíü -

êó ñâî ãî äè òèí ñò âà Ñ³äàë êîâñü êèé.
“Âè áà÷, ãðàôú, — òàê ³ ïè ñà ëà ç òâåð äèì çíà êîì íà ê³íö³. — Àëå

ÿ òî ãî âå ÷î ðà çóñòð³ëà, ÿê äó ìà ëà, ñïðàâæíþ ëþ äè íó. Êîì ïî çè òîð,
â³ðòó îç...”

— Êîì ïî çè òîð Áåðë³îç ³ç ðå ñ òî ðà íó “Äóá êè”, — ïðî êî ìåí òó âàâ
Ñ³äàë êîâñü êèé.

“Àëå ÿ ïî ìè ëè ëà ñÿ...”
Ñ³äàë êîâñü êèé äàë³ íå ÷è òàâ. Äàë³ é òàê ÿñ íî: íå çà áà ðîì ïðè¿äå.

Â³í ðîçøìà òó âàâ ëè ñ òà íà äð³áí³ êëàï òè êè òà é ðîçâ³ÿâ, ÿê ³ ïàì’ÿòü
ïðî Àé ñò ðó, íà â³òð³. Á³ë³ êëàï òè êè êðåé äÿ íî ãî ïà ïå ðó, ï³äõîï ëåí³
âè ïàä êî âèì â³òðîì, ïîâ³ëüíî çà êðóæ ëÿ ëè ó ïðî ùàëü íî ìó òàíö³ é
áàé äó æå âëÿ ãà ëè ñÿ ì³æ êóù³â íà çà ëåæ³ òîð³øíüî ãî ïîñ³ð³ëî ãî ñí³ãó.

Ï³ä³éøëà ßäâ³ãà. Â³í îá³éíÿâ ¿¿ í³æíî çà ïëå÷³, ïîö³ëó âàâ ó õî -
ëîä íó, àëå ñâ³æó, ÿê ñó íè÷ êà, ù³÷êó ³, ïîñì³õà þ ÷èñü, ñêà çàâ:

— Òè ñüî ãîäí³ êðà ùà, í³æ áó ëà â÷î ðà. À çà â ò ðà áó äåø êðà ùà, í³æ
º ñüî ãîäí³.
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Âî íà ïðè ãîð íó ëà ñÿ äî íüî ãî, ãëÿ íó ëà âíèç. Ïî Äí³ïðó ïëèâ ëè
ïåðø³ ñà ìîõ³äí³ áàðæ³, íà âàí òà æåí³ êîê ñîì, êàì³ííÿì, ³ ëà ìà ëè,
íà ÷å êðè ãî ëà ìè, êðèõ êó é òðî õè æîâ òó âà òó, ÿê öó êîð ó ñêëÿíö³
÷àþ, êðè ãó.

Ñ³äàë êîâñü êèé çà ïëþ ùèâ î÷³ — óÿ âèâ êîð òåæ åëå ãàíò íèõ àâ òî -
ìà øèí, ùî ïðÿ ìó þòü äî çàã ñó. Àëå íå äî íà øî ãî çàã ñó — äî âàð -
øàâñü êî ãî. Â³í ïî êëàâ ñîá³ ñà ìå òàì ðîç ïè ñà òè ñÿ ç ßäâ³ãîþ. Çà ëè -
øè ëè ñÿ ò³ëüêè äð³áíèö³: ç’ÿñó âà òè, ÷è ìîæ ëè âî öå. Àëå òî ïó ñ òå,
éîãî ìð³ÿ âè ïå ðå ä æà ëà ðå àëüí³ñòü... Êîð òåæ ïîâ³ëüíî êî òèâ ñÿ Ìàð -
øàë êîâñü êîþ âó ëè öåþ ïîëüñü êî¿ ñòî ëèö³, äàë³ ïðî ñïåê òà ìè òà ìàé -
äà íà ìè, ïîâç ïàð êè é ñêâå ðè. Ñ³äàë êîâñü êèé ñèä³â ó â³äêðè òî ìó àâ -
òî, ³ éî ìó ìè ëî ïîñì³õà ëè ñÿ âàð øàâ’ÿí êè, êè äà ëè äî àâ òî ìà øè íè
êâ³òè...

Çãà äàâ ñÿ îñ òàíí³é ô³íä³ïîø³âñüêèé äåíü. Âëàñ íå, âå÷³ð. Òî ãî
ï³çíüî ãî ëþò íå âî ãî âå ÷î ðà ðîç êèñ ëî. Ô³íä³ïîø³âñüê³ òåð ìî ìå ò ðè ïî -
êà çó âà ëè ïëþ ñè, àëå ð³çí³: îäèí ïëþñ ï’ÿòü, äðó ãèé ïëþñ ñ³ì. Éî ñèï
Áëà æåí íèé ñòî ÿâ ïðî ñòî âî ëî ñèé ïå ðåä ôà ñà äîì “Ô³íä³ïî øó” ³, çà -
äåð øè ãî ëî âó, êè âàâ íà ô³íä³ïîø³âñüêèé çíà ìå íè òèé øïèëü:

— Çäðà ñ òóé òå, ïî æà ëó ñ òà!
Ïå ðå õîæ³ çó ïè íÿ ëè ñÿ. Ñïî ÷àò êó äè âè ëè ñÿ íà íî âå ô³íä³ïî ø³âñü -

êå ãàñ ëî, à òîä³ âæå íà Éî ñè ïî âó øàï êó, ùî êðó òè ëà ñÿ, ÿê ôëþ ãåð,
íà ñàì³ñ³íüêî ìó âåð øå÷ êó.

— Ñàì³ êó ïè ëè, ñàì³ é çíÿ ëè, — îñóä ëè âî ïî õè òàâ ãî ëî âîþ ïå -
ðå õî æèé.

— Öå íå âî ïðîñ, — ìî âèâ äÿ äÿ Ô³ëÿ, ìà ëî íå çðàí êó ï³äëîâ ëþ -
þ ÷è òóò ªâìå íà Ãðà êà, êî ò ðèé, ÿê çàâæäè, çàï³çíþ âàâ ñÿ íà ðî áî òó ³
í³êî ëè í³êî ìó íå â³ääà âàâ áîðã³â.

Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷ âîñ òàííº êðè òè÷ íèì ïî ãëÿ äîì çì³ðÿâ ñâ³é
óëþá ëå íèé êàá³íåò ³ âçÿâ ñÿ çà îïó äà ëà, ÿê³ çáè ðàâ ñÿ âè âåç òè äî äî -
ìó. Îïó äà ëà ¿æà êà, îí äà ò ðè, êðÿ÷ êè, áàíü êà òî¿ ñî âè òà ùå äâà åñ òàì -
ïè — âå ï ðà ³ çíà ìå íè òî ãî ìó ô ëî íà.

Àí òî øà, ðîçë³ãøèñü íà äè âàí³, çâåðõ íüî äè âèâ ñÿ íà Êîâ áè êà ³
ïó ñ êàâ äèì ó â³÷³.

— ßê âè äó ìàºòå, Àí òî øî, ÷î ìó ÿ ïîñì³õà þ ñÿ?
— Áî âå ñå ëî! — ñïîê³éíî â³äïîâ³â òîé.
— Íå òî ìó, ùî âå ñå ëî, — ñêðè âèâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷, — à òî -

ìó, ùî ðàä³ñíî. Áî íå ò³ëüêè òè ïî òðà ïèâ ï³ä ñêî ðî ÷åí íÿ øòàò³â. À é
âåñü òâ³é “Ô³íä³ïîø”. Ðà çîì ç óñ³ìà éî ãî ïðå òåí äåí òà ìè íà ïà ïà õó. ß
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ñì³þñÿ, áî âæå ïåíñ³îíåð, à âî íè — í³, àëå ùå ðàä³þòü! À ðàä³þòü òî -
ìó, ùî ùå í³÷î ãî íå çíà þòü. Òà êà ô³ëî ñîô³ÿ, Àí òî øî! Çðî çóì³â?

Àí òî øà çà ïå ðå÷ ëè âî êèâ íóâ ³ ñêà çàâ:
— Â³ä öüî ãî ó ìå íå áî ëèòü ãî ëî âà.
Çâ’ÿçàâ øè â îä íó êó ïó îïó äà ëà, íà áèò³ ñ³íîì, Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -

âè÷ ï³ä³éøîâ äî â³êíà, ïî äè âèâ ñÿ óíèç ³ íåð³øó ÷å ï³äñìèê íóâ øòà íè.
— Ùî òî çà íà òîâï?
— Âàø³ ðîç âà æà þòü ñÿ, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â Àí òî øà.
— Âàø³, âàø³... Áó ëè íàø³, òå ïåð âàø³! — îã ðèç íóâ ñÿ Êîâ áèê ³

âèé øîâ ó ïðèé ìàëü íþ.
Íà êð³ñë³ ñèä³ëà ïåð øà ñå ê ðå òàð êà “Ô³íä³ïî øó” Ìàð ãà ðè òà ²çî -

ò³âíà Äóëü ÷åí êî é êëþ âà ëà ñò³ë ñâî¿ì äîâ ãèì íî ñîì.
— Âè ùî — ñþ äè äî ñè ïà òè ïðè õî äè òå? — ïå ðå áèâ ¿¿ äð³ìî òó Êîâ áèê.
— Ïðèé ø ëà äî âàñ, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Íà ðî áî òó ïðî ñè òè ñÿ...
— Îöå çâå ÷î ðà?
— À êî ëè æ? ß âäåíü íà ñëóæá³.
— À òàì âàì ùî — íå äî øìè ãè?
— Òàì áóâ áà ëà ãàí, Ñòðà òî íå Ñòðà òî íî âè ÷ó. Òå ïåð óñ òà íî âó çà -

êðè âà þòü, ÿê íå ïîòð³á.
— À òóò âåð òåï. ² “Ô³íä³ïîø” ë³êâ³äî âó þòü, ÿê àâ òî äî¿ëêó äëÿ öà -

ïà, — â òîí ¿é â³äïîâ³â Êîâ áèê.
Äóëü ÷åí êî ìîâ ÷à ëà.
— Òî æ áî é âî íî, — êè íóâ Êîâ áèê ³, íàâ³òü íå ïî ïðî ùàâ øèñü,

ïî ïëåí òàâ ñÿ ñë³äîì çà Àí òî øåþ.
Òîé ³øîâ ïî ïå ðå äó ³ í³ñ ñõðå ùåí³ îäí³ºþ ìî òóç êîþ îïó äà ëà. “Âîë ãà”

ñòî ÿ ëà á³ëÿ ñà ìî ãî ï³ä’¿çäó ç ï³äíÿ òèì êà ïî òîì áà ãàæ íè êà. Àí òî øà íåä -
áà ëî êè íóâ íî øó íà äíî éî ãî ³, õðÿñ íóâ øè äâåð öÿ òà ìè, ñ³â çà êåð ìî.

— Òè á ì³ã àêó ðàòí³øå, — äîð³êíóâ éî ìó Êîâ áèê ³ ãëÿ íóâ íà
ô³íä³ïîø³âñüê³ â³êíà, äî ÿêèõ ïî ïðè ëè ïà ëè ö³êàâ³ ïè êè éî ãî â÷î -
ðàøí³õ ï³äëåã ëèõ.

— Òå ïåð ¿ì óæå âñå îä íî.
— Òè ïðî êî ãî? — íå çðî çóì³â Ñòðà òîí Ñòðà òî íî âè÷.
— Ïðî òèõ ³ ïðî äðó ãèõ!
— Òè ìåí³ ö³ ïðèñë³â’ÿ êèíü! — ðîçãí³âàâ ñÿ Ñòðà òîí Ñòðà òî íî -

âè÷. — Êðà ùå ñêà æè, äëÿ ÷î ãî âî íè ó öüî ãî íå ùàñ íî ãî øàï êó çíÿ ëè?
— Ñàì³ êó ïè ëè, ñàì³ é çíÿ ëè. Ðîç âà æà þòü ñÿ! Ñêà çà ëè, — Àí òî -

øà ïî ãëÿ íóâ íà ãî ëî âó Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à, — ùî òå ïåð øàï êà
íå ìîä íà. Éî ñè ïîâ³ ïà ïà õó çáè ðà þòü ñÿ êó ïè òè.
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Àí òî øà âè ðó ëþ âàâ àâ òî ìîá³ëü. “Âîë ãà”, ÿê êà÷ êà ç øðî òîì, ïå -
ðå âà ëè ëà ñÿ ÷å ðåç áîð äþð, äâà ðà çè ÷ìèõ íó ëà ³ çó ïè íè ëà ñÿ. ßê ðàç
òàê, àáè Êîâ áèê ç êàá³íè ì³ã ïî áà ÷è òè ³ ãàñ ëî, ³ øïèëü, ³ øàï êó Éî -
ñè ïà Áëà æåí íî ãî íà òî ìó øïèë³.

— Óõ, ãè äî ìè ðè! Áóõ ãàë òå ðà! Ç íóäü ãè ìó õè äîõ íóòü, à ö³ æè -
âóòü. Âñå ùå æàð òó þòü! Íå íà äîâ ãî ¿ì ö³º¿ ïðè âîë³¿ çà ëè øè ëî ñÿ...
Íó é ðî áîò êó çíàé ø ëè!  Äå á ñîá³ òà êó ðî áî òó çíàé òè?!. Ïî¿õà ëè,
÷î ãî ñòàâ?

— Ñòàâ, ùîá ïî áà ÷è ëè. À ÿê ùî ñï³øè òå, òî ïî¿õà ëè.
— Òè ìåí³ êðà ùå ñêà æè, õòî öå â÷ó äèâ? Ò³ëüêè ÷åñ íî. Õî â ðàø -

êå âè÷, Ïàí÷³øêà, Ãðàê?..
— ßê ùî ÷åñ íî, òî íå çíàþ, — â³äïîâ³â Àí òî øà ³ íà òèñ íà àê ñå ëå -

ðà òîð ç òà êîþ ñè ëîþ, ùî äÿ äÿ Ô³ëÿ, ÿêèé õîò³â çà äà òè îäèí-ºäè íèé
“âî ïðîñ” Ñòðà òî íó Ñòðà òî íî âè ÷ó, ðàï òîì â³äñêî ÷èâ óá³ê ³ ç ïå ðå ëÿ -
êó ñ³â ó êà ëþ æó.

— À öå âæå íà ïðàñ íî, — ïî õè òàâ ãî ëî âîþ ìàê ëåð. — Ïðè íàéìí³
òàê êà æóòü â Îäåñ³...

Âðàíö³ íà ñòóï íî ãî äíÿ “Ô³íä³ïîø” ðà çîì ç³ ñâî¿ìè ñï³âó ÷è ìè
ñõî äà ìè, àäì³ðàë òåéñü êèì øïè ëåì ³ çíà ìå íè òèì ãàñ ëîì ïà ëàâ, ÿê
ñìî ëî ñ êèï. Êà æóòü, õòîñü ³ç íà òîâ ïó ïî ðà äèâ Éî ñè ïó Áëà æåí íî ìó
ï³äïà ëè òè áó äè íîê. Ìîâ ëÿâ, øïèëü ï³äãî ðèòü, à øàï êà òîä³ âïà äå íà
çåì ëþ. ×è ïðàâ äà âñå öå, ÷è âè ãàä êà — âàæ êî ñêà çà òè. Áî áó ëè é
òàê³, ùî çà ïåâ íÿ ëè, í³áè õòîñü ³ç ô³íä³ïîø³âñüêèõ êóðö³â êè íóâ íå -
äî êó ðîê ó ñ³íî, ÿêèì êî ëèñü ãî äó âà ëè îí äàòð. Òà ÿê áè òàì íå áó -
ëî, çíà ìå íè òèé “Ô³íä³ïîø” çãîð³â, íàâ³òü íå äî ÷å êàâ øèñü íà êà çó
ïðî ðå îð ãàí³çàö³þ...

Ñ³äàë êîâñü êî ãî ó ò³ äí³ íå ö³êà âè ëà äî ëÿ “Ô³íä³ïî øó”. Â³í çíàâ,
ùî âî íà áåç ïåð ñïåê òèâ íà. Ïðè íàéìí³ äëÿ íüî ãî. Òå ïåð éî ãî ö³êà âè -
ëà ëè øå âëàñ íà äî ëÿ ³ âëàñ íà ïåð ñïåê òè âà, ÿêà ùå â÷î ðà òàê ÷³òêî é
ñòðóí êî âè ìà ëü î âó âà ëà ñÿ ³ ëÿ ãà ëà â îä íó ïðÿ ìó ë³í³þ é áà ÷è ëàñü ðî -
æå âîþ òà îìð³ÿíîþ.

Ñ³äàë êîâñü êèé ñòî ÿâ íà íàé âèù³é òî÷ö³ Âî ëî äè ìèðñü êî¿ ã³ðêè, ³
ñâ³ò çäà âàâ ñÿ éî ìó ìà ëèì òà ïîê³ðíèì. Â³í ëå æàâ á³ëÿ éî ãî í³ã, ÿê
â³ääà íèé ïåñ, òè õî ñêà âóë³â ³ ëà ùèâ ñÿ.

— Ãî ëî âíå â æèòò³ — öå âï³éìà òè ïòà õà ùà ñ òÿ, íå ñï³éìàâ øè îá -
ëèç íÿ, — ïðè òèñ â³í äî ñâî¿õ ãðó äåé ßäâ³ãó Êàï³òóëüñü êó.

Òà âäÿ÷ íî éî ìó ïîñì³õà ëà ñÿ, ùîñü øå ïîò³ëà íà âó õî, àëå Ñ³äàë -
êîâñü êèé òî ãî íå ïî ÷óâ.
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Éî ìó ðàï òîì çäà ëî ñÿ, ùî éî ãî ãàð íó, ùå íå ç³ãíó òó í³ ÷à ñîì, í³
òÿ ãà ðåì æèò òÿ ñïè íó õòîñü áåç öå ðå ìîí íî ïðî ñâåðä ëþº íà õàá íó âà òèì
ïî ãëÿ äîì. Ñ³äàë êîâñü êèé îã ëÿ íóâ ñÿ ³ çäðèã íóâ ñÿ. Öÿ äðîæ ïå ðå äà ëà -
ñÿ ³ ßäâ³ç³. Âî íà òà êîæ ïî âåð íó ëà ñâîþ ãîë³âêó, îá ðàì ëå íó á³ëîþ, ó
âå ëè êèõ ÷åð âî íèõ êâ³òêàõ õó ñò êîþ, é çäè âó âà ëàñü. Ïî ðó÷ ñòî ÿ ëà
ÿêàñü æ³íêà, ñïîê³éíî ¿ëà ìî ðî çè âî ³ íå ñïó ñ êà ëà ç íèõ î÷åé. Öå áó -
ëà ìà äàì Êà ðà ïºò. Ñ³äàë êîâñü êèé, ïðèé íÿâ øè ñâîþ óëþá ëå íó ïî çó,
ùî íà äà âà ëà éî ìó áåç ïî ñå ðåä íîñò³ òà ïðè âàá ëè âîñò³, ñêà çàâ:

— Áîí æóð, ìà äàì! — Åëå ãàíò íî âêëî íèâ øèñü ßäâ³ç³, ïî ïðî ñèâ
ïðî áà ÷åí íÿ ³ äî äàâ: — ß íà àéí ì³íó òà, ßäâ³ãî!

— Ïî êè äü îê, — âèï ëþ íó ëà ìî ðî çè âî ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò. — ×åð ãî âó
ä³âêó ïðèãð³âàºø?

— ªâäîê³º Êàï³òîí³âíî, — ñïðî áó âàâ ïîñì³õíó òè ñÿ Ñ³äàë êîâñü -
êèé, â³ä÷óâ øè, ÿê ç-ï³ä éî ãî í³ã âèñ ëè çàº çåì ëÿ.

— ß òîá³ íå ªâäîê³ÿ Êàï³òîí³âíà, ïà ðà çèò! Íå ï³äõîäü, áî êðè ÷à òè
áó äó!.. Çíî âó øó êàºø ëåã êî âàæ íèõ ³ äîâ³ðëè âèõ? Ïî êè äü îê, çà ðà çà ³
îï øå íå ãî äÿé. Ùå îä íó íà ìà ãàºøñÿ îá äó ðè òè? Áàòü êî äâîõ ä³òåé!..

— Áóäü òå ñïðà âåä ëèâ³, ÿê ñóä! — ëàã³äíî ìî âèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— ßê ñóä?! ßêèé ñóä?.. Òîé, ùî òè êó ïèâ?!
— Õòî òî º? — ðîç ãó áè ëàñü ßäâ³ãà, ïîì³òèâ øè, ùî íà âêî ëî íèõ

óæå ïî ÷à ëè çáè ðà òè ñÿ ö³êàâ³.
— À â³í òîá³ ñêà æå? Òè ìå íå, äî íþ, ñïè òàé. ß òîá³ â³äïîâ³ì. Öå

ì³é çÿ òü îê. À ÿ éî ãî òå ùà, õî÷ ìåí³ â öüî ìó é ñòèä íî ïðè çíà òè ñÿ.
— ªâãðàô! — Êàï³òóëüñü êà ï³ä³éøëà áëèæ ÷å. — Ùî òî º?
Ñ³äàë êîâñü êèé ó â³äïîâ³äü ò³ëüêè ïî ñòó êàâ ï³äî øâîþ ÷å ðå âè êà

ïî áðóê³âö³, í³áè õîò³â ïå ðåñâ³ä÷è òè ñÿ, ÷è âî íà òàì ùå ëå æèòü. Êðè -
òè íå áó ëî ÷èì. Êî çèð³ ùåç ëè, ÿê ñâ³òëèé ãî ðè çîíò ìàé áóò íü î ãî íà
òà êî ìó äà ëå êî ìó ³ ùîé íî òà êî ìó áëèçü êî ìó îáð³¿.

— Ìîâ ÷èø?! Çäà÷³ í³÷èì äà âàòü? Ïà ðà çèò, íå ãî äÿé ³ îï øå ïðî -
õî äè ìåöü!

— Ìà äàì, — ñïðå ïå íóâ ñÿ Ñ³äàë êîâñü êèé ³ çðî áèâ ð³øó ÷èé êðîê
óïå ðåä.

“Éäó âà-áàíê!” — ïðî ìàé íó ëî â ãî ëîâ³.
Êà ðà ïºò â³ä÷ó ëà â éî ãî ïî ãëÿä³ çà ãðî çó ³ áî ÿç êî â³äñòó ïè ëà.
— Íå ï³äõîäü, áî êðè ÷à òè áó äó! Íå ï³äõîäü, ïà ðà çèò!
— Ìà äàì, — ïî âòî ðèâ Ñ³äàë êîâñü êèé.
— ß òîá³ íå ìà äàì! ß óæå òâîÿ ìà ìà øà. Ìî æå, òè ùå é íå

çíàºø öüî ãî...
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Â³í ïîá³ë³â, ³ éî ãî îá ëè÷ ÷ÿ âðàç íà áðà ëî áë³äî ãî àðè ñ òî êðà òè÷ -
íî ãî âè ãëÿ äó.

— Âè ïðèé ø ëè ñþ äè ìåí³ ïðî öå îñî áè ñ òî ïîâ³äî ìè òè? Àëå
âè ïî ìè ëè ëè ñÿ àä ðå ñîþ: öå íå Áåñ ñà ðàá êà, ìà äàì. Öå Âî ëî äè -
ìèðñü êà ã³ðêà.

— Îá ëàñ íèé ñóä — íå ðàé îí íèé, — ïðè ìðó æè ëà î÷³ ìà òó ñÿ Êà -
ðà ïºò. — Ñüî ãîäí³ òîá³ âñòà íî âè ëè áàòüê³âñòâî ³ ïðè ñó äè ëè àë³ìåí -
òè! — Âî íà ïî âåð íó ëà ñÿ äî Êàï³òóëüñü êî¿: —À òîá³, ïåâ íå, êà çàâ, ùî
íå æî íà òèé... ×è íå òàê?

Êàï³òóëüñü êà ïî õèò íó ëàñü, â³äñòó ïè ëà íà çàä, í³áè õîò³ëà âîñ -
òàííº çà çèð íó òè ó éî ãî òàê³ ëàã³äí³ é òàê³ áåç íå âèíí³ î÷³.

— Òà êå ñå ëÿ â³, — çíè çàâ ïëå ÷è ìà Ñ³äàë êîâñü êèé. — Ñïî ÷àò êó
âï³éìàâ ïòà õà, à òå ïåð — îá ëèç íÿ.

— Òè º íåã³äíèê, — òè õî ìî âè ëà ßäâ³ãà. — Ñïðàâæí³é íåã³äíèê!
Îñü ÷î ìó òè òàê ïîñï³øàâ äî Âàð øà âè!

— Äî Ë³âåð ïó ëÿ, ßä çþ, äî Ë³âåð ïó ëÿ!
— Òè º îááð³õó âà÷. Òî ÿ çðî çóì³ëà ùå ó Âàï íÿðö³, êî ëè òè âíî÷³,

ÿê çëîä³é, ì³íÿâ òàá ëè÷ êó íà ìî ãèë³ ìà òåð³. Òî ÿ âñå çðî çóì³ëà ùå
òîä³, àëå... àëå... õîò³ëî ñÿ â³ðè òè, ùî...

— ßä çþ! Ò³ëüêè áåç ì³æíà ðîä íèõ óñ êëàä íåíü ³ ñë³ç!
— Òè º íåã³äíèê, íåã³äíèê! Áëà çåíü ³... — ¿¿ ãî ëóá³ î÷³ íà ïîâ íè -

ëè ñÿ âî ëî ãîþ ³ ãåòü çà òî ïè ëè áëà êèòí³ îçåð öÿ, ÿê öå ÷à ñ òî òðàï -
ëÿºòüñÿ íà ïðî âåñí³ ï³ñëÿ íå ñïîä³âà íî¿ ïî âåí³.

ßäâ³ãà îáåð íó ëà ñÿ ³, íàâ³òü íå îã ëÿ íóâ øèñü, ïîá³ãëà âíèç äî Õðå -
ùà òè êà. Ñ³äàë êîâñü êèé ÷å ðåç ïëå ÷å êè íóâ ¿é óñë³ä ïðî ùàëü íèé ïî -
ãëÿä, ïî âíèé ñìóò êó ³ áî ëþ ÷î ãî ùå ìó. Íà äóø³ ñòà ëî ïî ðîæ íüî ³
áàé äó æå.

— À ëÿ ªâðî ïà, ìà äàì! Âè ñüî ãîäí³ ïå ðå êðåñ ëè ëè ìîº æèò òÿ. ß
âàñ çà ðàç ðîç ÷àâ ëþ, ÿê îçåð íó æà áó-çå ëå íó õó... Ïðè çíàé òåñü, ùî âñå
òå, ùî âè ñêà çà ëè, áðåõ íÿ!..

— Íå áðåõ íÿ, Ñ³äàë êîâñü êèé, íå áðåõ íÿ. Â÷î ðà áóâ îá ëàñ íèé ñóä!
Íå ï³äõîäü äî ìå íå... Îá ëàñ íèé ðîç³áðàâ ñÿ, ùî é äî ÷î ãî... Îá ëàñ íèé
íå êó ïèø...

Ñ³äàë êîâñü êèé, êðè âî ïîñì³õà þ ÷èñü, îïó ñ òèâ ñÿ ùå íà îäèí
êàì³íü íèæ ÷å.

— Ìà äàì, ñüî ãîäí³ ñóä íå êó ïóºòüñÿ! Íå ò³ ÷à ñè! Ñüî ãîäí³ ó ñâ³ò³
º ³íø³ äèâ³äåí äè. — Â³í ðàï òîì çãà äàâ Âåí³àì³íà Îëåê ñàí ä ðî âè ÷à
Æå ðå õà. — Ñèëüí³ø³ â³ä ãðî øåé...
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— Â³ä ãðî øåé í³÷î ãî ñèëüí³øî ãî íå ìà. ß çíàþ, — çà ïå ðå ÷è ëà Êà -
ðà ïºò. — Òè ìåí³ áà êè íå çà áè âàé, ³ îï øå...

— ß íå çà áè âàþ, ìà äàì, àëå ïðî øó äî ñëó õà òè ìîº îñ òàííº ñëî âî,
ÿêî ãî ìåí³ íà öüî ìó ñóä³ íå äà ëè ñêà çà òè. Îñ òàííº, ïðî ùàëü íå, ìà -
äàì... Íà áåð³òüñÿ ìóæ íîñò³ é òåðï³ííÿ, — Ñ³äàë êîâñü êèé ö³º¿ õâè ëè -
íè ùå â³ðèâ ó ñè ëó Æå ðå õî âèõ çâ’ÿçê³â. — Ãðîø³ — òî í³ùî!  Ãðîø³ —
òî ïàï³ðö³! ª ùîñü ñèëüí³øå â³ä ãðî øåé! Ñèëüí³øå — ³ òà êå, çíàºòå,
íå âè äè ìå. ßê ìà ðå âî íà ñ³ðî ìó îáð³¿. Âî íî ëåäü-ëåäü ìå ðåõ òèòü íà
ñîíö³... Öå Áëàò, ìà äàì! Éî ãî âå ëè÷í³ñòü Áëàò! Áëàò — ïî íàä óñå!
Áëàò — âè ùå ÷åñò³ é ñîâ³ñò³! Çà ïàì’ÿòàé òå öå, ìà äàì! Öå òàê ñà ìî êî -
ðèñ íî ³ òàê ñà ìî íå áåç ïå÷ íî, ÿê ë³òà òè íà ñà ìî ðîá íèõ ëàé íå ðàõ. Òå
³ òå òðè ìàºòüñÿ â ïîâ³òð³! À âñå ðå ø òà — ì³ðàæ, ôà òà ìîð ãà íà! Òà êå
ñå ëÿ â³, ìà äàì. À òå ïåð ãóä áàé, ÿê êà æóòü íà Òåìç³!

Ñ³äàë êîâñü êèé â³äâåð íóâ ñÿ, âîñ òàííº äå ìîí ñò ðó þ ÷è ìà òóñ³ Êà -
ðà ïºò ñâ³é çðàç êî âèé ïðîô³ëü. Õî ÷à â äóø³ éî ãî óæå ïà íó âàâ òîé
íàñòð³é, ÿêèé, ìà áóòü, áóâ ò³ëüêè â Íà ïî ëå î íà ï³ñëÿ áèò âè ïðè Âà -
òåð ëîî, â³í ùå íå âòðà ÷àâ íàä³¿. “Ó ðå çåðâ³ º Æå ðåõ ³ äÿ äÿ Ô³ëÿ íà
÷îð íèé äåíü”, — çà ñïî êî¿â â³í ñàì ñå áå, ïðÿ ìó þ ÷è äî íàé á ëèæ ÷î ãî
ðå ñ òî ðà íó, çâ³äêè é çáè ðàâ ñÿ íå ãàé íî çà òå ëå ôî íó âà òè Âåí³àì³íîâ³
Îëåê ñàí ä ðî âè ÷ó. Íå áî âèñ³ëî íàä íèì áåç õìàð íå, ïî-âåñ íÿ íî ìó
òåï ëî ïðèãð³âà ëî ñîí öå. Ñ³äàë êîâñü êèé ïðîé øîâ ïîâç “÷îð òî âå êî -
ëå ñî”, ùî ïî ÷à ëî öüî ãî ðî êó ñâî¿ ïåðø³ îáåð òè, ³, âè ñ êî ÷èâ øè íà
ï³äí³æêó òðî ëåé áó ñà, ïî äàâ ñÿ â óëþá ëå íèé Æå ðå õîì ðå ñ òî ðàí
“Ëåéïö³ã”.

Íåä áà ëî êè íóâ øè øâåé öà ðó íà ðó êè ïàëü òî ³ øàðô, òè õî, àëå
÷³òêî ìî âèâ:

— Çàì³ñòü íî ìåð êà ç ìå íå ï’ÿò³ðêà. — ² ç ã³äí³ñòþ, õî÷ ³ áåç ñó -
ïðî âî äó, ñòàâ ï³äí³ìà òè ñÿ íà ãî ðó.

Øâåé öàð ÷åì íî âêëî íèâ ñÿ ñïèí³ Ñ³äàë êîâñü êî ãî ³, â³äêî ïè ëèâ -
øè íè æíþ ãó áó, ïðèö ìîê íóâ ÿçè êîì: “Àðè ñ òî êðàò³ÿ, áðàò! Ïà íà ïî
õà ëÿ âàõ âèä íî...”

Äà ìè, ðîç ðóì’ÿíåí³ òàí öÿ ìè, ì³öíè ìè íà ïî ÿ ìè òà ³ìïîðò íîþ ïó -
ä ðîþ, ñêè äà ëè ç ÷î ëà ñï³òí³ë³ ïà ñ ìà ³ ç-ï³ä ðó êè çèð êà ëè íà êðà ñåíÿ-
îäè íà êà. Êîæ íà ç íèõ ãî òî âà áó ëà íå ãàé íî ñêëà ñ òè éî ìó êîì ïàí³þ.
Ñ³äàë êîâñü êèé ï³äíÿâ ñÿ íà äðó ãèé ïî âåðõ, ÿê íà ïà ëó áó äðåä íî óòà,
õà çÿéñü êèì îêîì îã ëÿ íóâ ³íòåð’ºð. Ïîò³ì íà áëè çèâ ñÿ äî âå ëè ÷åç íî -
ãî äçåð êà ëà ç ïëå òå íè ìè âåí çå ëÿ ìè íà ÷îð íèõ âèð³çüáëå íèõ ðà ìàõ.
Ñïåð ñÿ ðó êîþ íà ïå ðè ëà, ùî ùå çáå ðåã ëè ïàòð³àð õàëü íó ïî çî ëî òó

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ

398

Tom2:Tom2.qxd  28.03.2012  12:59  Page 398



ï³çíüî ãî ðå íå ñàí ñó, ³ êðè òè÷ íî îã ëÿ íóâ ó äçåð êàë³ ñå áå. Ïðî òå çà ëè -
øèâ ñÿ çà äî âî ëå íèé.

Ï³ä³éøîâ îô³ö³àíò ³ ïîö³êà âèâ ñÿ, äå á Ñ³äàë êîâñü êèé áà æàâ ñ³ñòè
³ ùî õîò³â áè çà ìî âè òè.

— Îäèí ñòî ëèê ³ äâà îá³äè íà äâ³ ïåð ñî íè. Ïî âàæí³ ïåð ñî íè! —
ï³äêðåñ ëèâ â³í.

— Îá³äè êîì ïëåêñí³?! — ÷è òî ñòâåð äèâ, ÷è òî çà ïè òàâ îô³ö³àíò.
— Äâà ïåð ñî íàëü íèõ. Íà âëàñ íèé ñìàê, áåç ïðî ãðà ìè. ² òå ëå ôîí.
— Òå ëå ôîí ó êàá³í³, — êèâ íóâ îô³ö³àíò ³ òàê ñà ìî ðàï òî âî ùåç,

ÿê ³ ç’ÿâèâ ñÿ.
Àëå äî êàá³íè ªâãðàô íå ä³éøîâ. Ó ñà ìî ìó êó òî÷ êó, á³ëÿ â³êíà,

â³í ïîì³òèâ ìè ëî âèä íèé ïðîô³ëü îäè íî êî¿ äà ìè, ÿêà âè äà ëà ñÿ éî ìó
çíàé î ìîþ. Íå ìîæ íà ñêà çà òè, ùî Ñ³äàë êîâñü êèé îä ðà çó îá³ìë³â, àëå
é íå âäàâ, í³áè âî íà éî ìó òàê ñà ìî áàé äó æà, ÿê ìà òó ñÿ Êà ðà ïºò. Ùå
ðàç îêè íóâ êðè òè÷ íèì îêîì ð³âíåíü êèé íî ñèê Òàñ³-Ðà¿, ìî âèâ ñàì
ñîá³: “Éäó íà æåðò âó!” À âãî ëîñ ñêà çàâ:

— Ñåð äåíü êî, âè íà ìîºìó æèòòºâî ìó øëÿ õó òàê ñà ìî íå ñïîä³âà -
íî ç’ÿâ ëÿºòå ñÿ, ÿê ³ ùå çàºòå. Ùå îä íà òà êà ðàï òî âà çóñòð³÷ — ³ ââà -
æàé òå, ùî ÿ ñåð äå÷ íèê íà âñå æèò òÿ. Òàê íå ìîæ íà çëî âæè âà òè çäî -
ðîâ’ÿì. Îñîá ëè âî ÷ó æèì... Êî ãî ÿ í³êî ëè íå ìð³ÿâ ïî áà ÷è òè, òî öå
âàñ. Âè â ìîºìó æèòò³, ÿê áó ðåâ³ñíèê. Áó ðåâ³ñíèê íå ùàñòü, — Ñ³äàë -
êîâñü êèé çãà äàâ òó í³÷, ùî â³í ïðè ñâÿ òèâ Òàñ³, à âòðà òèâ Àé ñò ðó. —
Êî ëè ÿ âàñ ùîé íî ïî áà ÷èâ, òî ïî äó ìàâ — íå ùà ñ òÿ ìåí³ íå óíèê íó -
òè. ² âñå îä íî ÿ ï³ä³éøîâ äî âàñ. ß íà ìà ãà þñü ç âà ìè áó òè õî ëîä íèì,
ÿê ñòàëü, àëå ìàãí³ò âà øî ãî ñåð öÿ, óæå çà ðàç â³ä÷ó âàþ, çáè âàº
ñòð³ëêó ìî ãî æèòòºâî ãî êîì ïà ñà ³ç çà äà íî ãî êóð ñó.

Òà ñÿ-Ðàÿ ñèä³ëà ìîâ÷êè, ÿê çàë³çî áå òîí íèé ìî íó ìåíò. Ò³ëüêè
ÿêîñü ïå ðå ëÿ êà íî ñó ïè ëàñü, í³áè êà çà ëà: “Ùåçí³òü ç ìî¿õ î÷åé. Ç äà -
ëå êî ãî ïëà âàí íÿ ñüî ãîäí³ ïî âåð íóâ ñÿ ÷î ëîâ³ê”.

Ñ³äàë êîâñü êî ìó âî íà áó ëà í³ äî ÷î ãî, ÿê ³ òî ãî ïàì’ÿò íî ãî âå ÷î -
ðà. Àëå, ïîì³òèâ øè ¿¿ ìà ëåíü êèé íî ñèê, ðå íå ñàíñí³ ôîð ìè, ùî çà ãðî -
æó âà ëè ùå ä ðî äå êîëü òî âàí³é ñóêí³ ðîç ÷àõ íó òè ñÿ íàâï³ë, ïðî äîâ æó -
âàâ ÿò ðè òè äó øó ¿é ³ ñîá³. Ôðà çè ñêëà äà ëè ñÿ ³ç çâè ÷àé íèõ ñë³â, àëå
ñïëå ëè ñÿ â òà êî ìó õè ìåð íî ìó ïëå òèâ³, ÿê äå ÿê³ ñó ÷àñí³ ðî ìà íè, ùî
Òàñ³ â³ä òî ãî çðî áè ëî ñÿ ìëîñ íî é ëÿ÷ íî âîä íî ÷àñ.

ªâãðàô, ìîæ ëè âî, óñï³øíî çà âåð øèâ áè ñâîþ ÷ó äî âó äóì êó ïðî
éî ãî ñà ìîòí³ñòü òà ïó ñò êó-êâàð òè ðó áåç òà êî¿ ÷àð³âíî¿ æ³íêè, ÿê Òà -
ñÿ-Ðàÿ, áåç êî ò ðî¿ â³í âñå îä íî, íà ÷å âà çîí áåç âà çè, êî ëè á íå îòîé
ñèëü íèé óäàð ç òè ëó, ÿêèé íå ñïîä³âà íî çâà ëèâ éî ãî ç í³ã.
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Ñ³äàëêîâñü êèé ñïî ÷àò êó çëåò³â ò³ëüêè ç³ ñò³ëüöÿ, àëå ÷î ìóñü íå âãî -
ðó, à âíèç. Öå âæå ïîò³ì, íà ìèòü îãîâ òàâ øèñü ³ íå ðîç³áðàâ øèñü ÿê
ñë³ä, â³í çóì³â àð òè ñ òè÷ íî ðîç âåð íó òè ñÿ é âè áè òè ç ãðóä íî¿ êë³òêè
ÿêî ãîñü ãðî ìà äÿ íè íà âåñü çà ïàñ êèñ íþ...

À êî ëè òîé ï³äâ³âñÿ ³ çðî áèâ ê³ëüêà çà òÿæ íèõ êîâòê³â, àáè íà -
ïîâ íè òè ïîâ³òðÿì ñâî¿ ëå ãåí³, ªâãðàô çàï³çí³ëî çðî çóì³â, ùî éî ãî
óäàð ó â³äïîâ³äü  ïðèé øîâ ñÿ íå çà àä ðå ñîþ, ³ çìó ñèâ ïî æàë êó âà òè
ïðî öå. Ìî ãóòí³é ñóá’ºêò ç áîðö³âñüêèì òîð ñîì ³ ïî ãëÿ äîì ðå ñ òî -
ðàí íî ãî âè øè áàé ëà, ÿêèé âè ïàä êî âî ïî òðà ïèâ ó ðàä³óñ ðîç ìà õó
ªâãðà ôî âî¿ ðó êè, çðî áèâ êðîê óïå ðåä, ³ Ñ³äàë êîâñü êî ìó ìàé æå çäà -
ëî ñÿ, ùî òîé ñïî ÷àò êó çà äëÿ âëàñ íî ãî çà äî âî ëåí íÿ çëà ìàº éî ìó
àïåð êî òîì* ùå ëå ïó, à òîä³ ïå ðå êè íå (íà âò³õó ³íøèì) ç äðó ãî ãî ïî -
âåð õó íà ïåð øèé, íå óòî÷ íþ þ ÷è í³ éî ãî á³îã ðàô³÷íèõ äà íèõ, í³
íàéò³ñí³øèõ çâ’ÿçê³â ç Âåí³àì³íîì Îëåê ñàí ä ðî âè ÷åì. ªâãðàô
ç³áðàâ ñÿ â îäèí êëó áîê, ÷å êà þ ÷è íå ìè íó ÷î¿ ðîçâ’ÿç êè. Òå ïåð éî ãî
ìî æå âðÿ òó âà òè ò³ëüêè äî ëÿ.

Äî ëÿ ï³ä âè ãëÿ äîì ì³ë³öåéñü êî ãî êàø êå òà ï³äí³ìà ëà ñÿ ñõî äà ìè
çà íàä òî ïîâ³ëüíî, ³ Ñ³äàë êîâñü êî ìó õîò³ëî ñÿ âè ãóê íó òè, çà ùî òî ìó
ãðîø³ ïëà òÿòü. Íå âäîâç³ ç’ÿâèâ ñÿ âå ëè êèé êàø êåò ç ÷åð âî íèì
îá³äêîì, à îáàá³÷ íüî ãî äâà ñåð æàíòñü êèõ ïî ãî íè. Í³êî ëè ùå ªâãðàô
òàê íå ðàä³â ïî ÿâ³ ì³ë³ö³îíå ðà, ÿê öüî ãî ðà çó.

— ß ùàñ ëè âèé âàñ áà ÷è òè, òî âà ðè øó ñåð æàíò, ñà ìå òóò ³ ñà ìå â
íà øî ìó òî âà ðèñòâ³, — ìî âèâ â³í.

— Âè ïå ðåä ÷àñ íî ðàä³ºòå, — ãëèï íóâ ì³ë³ö³îíåð ç-ï³ä êî çèð êà íà
Ñ³äàë êîâñü êî ãî.

Ñ³äàë êîâñü êèé çèðê íóâ íà ïó äîâ³ êó ëà êè ðå ñ òî ðàí íî ãî âè øè áàé -
ëà ³ çà ïå ðå ÷èâ ïî äóì êè, ìîâ ëÿâ, òî âà ðèø ñåð æàíò ïî ìè ëÿºòüñÿ.

— Òâîº ùà ñ òÿ, ùî ÿ ñüî ãîäí³ äî á ðèé, — ñêà çàâ ñåð æàíò, ñà ä æà þ -
÷è Ñ³äàë êîâñü êî ãî â ñàí³òàð íó êà ðå òó ç ÷åð âî íèì õðå ñ òîì íà á³ëî ìó
ôîí³. — ² òâîº ùà ñ òÿ, ùî òè íå âñòèã âè ïè òè... ² ùå òâîº ùà ñ òÿ â òî -
ìó, ùî ìè áî ðå ìî ñÿ çà êðà ùó ä³ëüíè öþ â ðàé îí³ “Áåç á³éêè ³
õóë³ãàí ñò âà”, à òî á ÿ òå áå çà ïðî òî ðèâ!..

Êó äè ñà ìå, â³í íå óòî÷ íèâ.
Ñåð æàíò ïðèâ³ç Ñ³äàë êîâñü êî ãî ó ñóñ³äí³é ðàé îí ì³ñòà, òàì çà íî -

òó âàâ éî ãî êî îð äè íà òè, âè ïè ñàâ øòðàô, à òîä³ âæå â³äïó ñ òèâ Ñ³äàë -
êîâñü êî ãî ç ì³ë³öåéñü êî¿ áóä êè, ÿê öå ðîá ëÿòü ãè öåë³ ç âè ïàä êî âî
ñï³éìà íè ìè çà ñëó æå íè ìè ïå ñè êà ìè.

Îëåã ×ÎÐÍÎÃÓÇ
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— Çíàé ìîþ äî á ðî òó, — íà ïðî ùàí íÿ ñêà çàâ ñåð æàíò ³ òî ãî æ äíÿ
ïîâ³äî ìèâ íà ðî áî òó ïðî â÷è íå íå â ðå ñ òî ðàí³ õóë³ãàí ñò âî...

...Òîé äåíü äëÿ Ñ³äàë êîâñü êî ãî áóâ îñ òàíí³ì äíåì ì³ñÿ öÿ ³ ïåð -
øèì äíåì, êî ëè éî ìó ç ïåð øîþ çàð ïëà òîþ ïî êà çà ëè íî âèé âè êî íàâ -
÷èé ëèñò, à çà ñêàí äàë ó ðå ñòî ðàí³ — ùå é íà äâåð³...

×å ðåç ê³ëüêà äí³â ßäâ³ãà Êàï³òóëüñü êà ó ñó ïðî âîä³ Âåí³àì³íà Æå -
ðå õà òà äÿäü êà Îñ ìî ëîâñü êî ãî â³äáó âà ëà â ªâðî ïó. Ñ³äàë êîâñü êèé
òî ãî æ äíÿ ¿õàâ ó ïðî òè ëåæ íèé â³ä ªâðî ïè á³ê: äî Êî áè ëÿ òè íà-
Òóðá³ííî ãî. Â³í ùå íå çíàâ ïðî ñóì íó äî ëþ “Ô³íä³ïî øó”, à òèì ÷óò -
êàì, ùî äî õî äè ëè äî íüî ãî, íå â³ðèâ. Ï³ä ñòóê³ò êîë³ñ åëå ê ò ðè÷ êè
çãà äó âà ëè ñÿ áàòüê³âñüê³ ñëî âà Ñòðà òî íà Ñòðà òî íî âè ÷à: “Îñ òî ãèä íå
ïè ñà íè íîþ çàé ìà òè ñÿ — ïî âåð òàé ñÿ äî ð³äíî ãî äî ìó”.

“Ô³íä³ïîø” áåç âèâ³ñêè ³ çíà ìå íè òî ãî ãàñ ëà çóñòð³â éî ãî ÷îð íè -
ìè ïðî âàë ëÿ ìè â³êîí íèõ òà äâåð íèõ îò âîð³â. Ñåð öå òðè âîæ íî çà áè -
ëîñü. “Çà ïàõ ëî êà âîþ, Ñ³äàë êîâñü êèé. Ö³ëóé ëîæ êó, — ïî äó ìàâ â³í. —
Ïîï³ë “Ô³íä³ïî øó” ñòó êàº òîá³ â ãðó äè...”

Â³í ïî õè òàâ ãî ëî âîþ, ïî âåð íóâ ñÿ íà ñòî â³ñ³ìäå ñÿò ãðà äóñ³â ³
ñïðÿ ìó âàâ ñâîþ õî äó äî “Âå ñå ëî ãî â³äâ³äó âà ÷à”, ùî çà êëè÷ íî
ï³äìîðã íóâ éî ìó íå î íî âè ìè ë³òå ðà ìè. Õîò³ëî ñÿ ¿ñòè, ïè òè ³ òèì ÷à -
ñî âî í³êî ãî íå áà ÷è òè. ªàã ðàô ï³ä³éøîâ äî øè ðî êèõ ñêëÿ íèõ äâå ðåé
³ ãëÿ íóâ íà á³ëó êàð òîí êó ç íà ïè ñà íîþ ÷îð íè ìè ë³òå ðà ìè îá’ÿâîþ:
“Ïðî ñè ìî ïðî áà ÷åí íÿ. Ó íàñ ñàí³òàð íèé äåíü”.

Òðî õè çáî êó íà ³íø³é, ò³ëüêè òåì íî-ñèí³é, êàð òîíö³ õòîñü êðà ñè âèì,
ÿê ó Ñ³äàë êîâñü êî ãî, ïî ÷åð êîì âèâ³â: “Ðå ñ òî ðà íó íà ïîñò³éíó ðî áî òó
ïîòð³áåí øâåé öàð äðó ãî¿ çì³íè. Îê ëàä 70 êàð áî âàíö³â ³ óáîð ùè öÿ”.

“Âè ê³í÷è òå, ÿê ³ ÿ... Âè ê³í÷è òå, ÿê ³ ÿ”, — çãà äàâ â³í ïðî ðî ÷å-
çëîâ³ñí³ ñëî âà “ãå íå ðà ëà” ×óä ëîâñü êî ãî. ªâãðàô âçÿâ ñÿ çà ðó÷ êó ³
ð³øó ÷å ñìèê íóâ äâåð³ íà ñå áå.

— Êó äè ïðåø? — ñîí íî çàêë³ïàâ î÷è ìà â³ä íå ñïîä³âàí êè øâåé -
öàð. — ×è òà òè íå âì³ºø?!

Ñ³äàë êîâñü êèé ìîâ÷êè êèâ íóâ íà äðó ãó òàá ëè÷ êó — òåì íî-ñè íþ.
— À-à! Êîëºãà! Â³ää³ë êàäð³â çà óã ëîì. — À òîä³ âæå çîâñ³ì äðó -

æå ëþá íî äî äàâ: — À âàì ë³âðåÿ áó äå äî ëè öÿ. ßê ìî ëî äî ìó ãå íå ðà -
ëîâ³, — ³ íåâ³äî ìî ÷î ãî ðîç ðå ãî òàâ ñÿ.

(Äàë³ íå áó äå)
Êè¿â—Ñòàé êè

1979—1982 ðð.

Ïðåòåíäåíòè íà ïàïàõó
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