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М И К О Л А
Ч Е Р Н  И Ш Е В С Ь К И Й

Революційно-демократична 
естетика Чернишевського ві

діграла визначну роль в 
утвердженні принципів ре
алізму, ідейності і народності 
як у російському, так і в 
українському мистецтві. Ес
тетичні та критичні праці 
Чернишевського і тепер ма
ють важливе ідейно-теоре
тичне та виховне значення.

Основний твір Чернишев
ського, що увійшов до книж
ки,— це його дисертація 
«Естетичні відношення ми
стецтва до дійсності» — одне 
з найвищих досягнень світо
вої естетичної думки домарк- 
сового періоду. У дисертації 
Чернишевський грунтовно 
розглядає з позицій філософ
ського матеріалізму головні 
питання естетики, піддає ни
щівній критиці ідеалістичні 
концепції.

У книжці зміст дисерта
ційної праці Чернишевського 
доповнюють кілька його ста
тей, пов’язаних з головною 
темою «Естетичних відно
шень мистецтва до дійсності».
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М. Г. Чернишевський (1828—1889)
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ЕСТЕТИЧНЕ ВЧЕННЯ ЧЕРНИШЕВСЬКОГО

Естетичне вчення Миколи Гавриловича Чернишевського 
(1828—1883) — великого російського революційного демокра
та, філософа, письменника і літературного критика було тісно 
пов’язане з його самовідданою суспільно-політичною боротьбою 
і напруженою працею над розробкою вітчизняної революцій
ної теорії.

За визначенням В. І. Леніна, протягом коло півстоліття, 
приблизно з 40-х і до 90-х років минулого століття, «передова 
думка в Росії, під гнітом небачено дикого і реакційного цариз
му, жадібно шукала правильної революційної теорії...» *.

Саме в працях Чернишевського вона знайшла могутній 
вияв, запалюючи серця всіх передових людей на боротьбу за 
утвердження нових, соціалістичних ідеалів. Хоч Чернишев- 
ський і не був знайомий із вченням Маркса та Енгельса, але 
у своїх творах він безпосередньо наближався до нього. Карл 
Маркс в післямові до другого видання «Капіталу» зазначав 
про Чернишевського, що це був «великий російський учений 
і критик» **, а Фрідріх Енгельс писав, що Чернишевський —

* В. І. Л е н і н .  Твори, т. 31, вид. 4. К., Державне 
видавництво політичної літератури УРСР, 1935, стор. 9.
** К. М а р к с  і Ф.  Е н г е л ь с .  Твори, т. 23, Дер
жавне видавництво політичної літератури УРСР, 1963, 
стор. 19.
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«великий мислитель, якому Росія зобов’язана безконечно бага
то чим...» *.

На творах Чернишевського з філософії, політичної еконо
мії, естетики, літературної критики виховувалися наступні по
коління революціонерів, борців за народну справу, а також 
передова художня інтелігенція.

Збереглися спогади про оцінку В. І. Леніним впливу на 
нього творів Чернишевського. «Завдяки Чернишевському від
булося моє перше знайомство з філософським матеріалізмом. 
Він же перший вказав мені на роль Гегеля у розвитку філо
софської думки, і від нього прийшло уявлення про діалектич
ний метод, після чого вже було набагато легше засвоїти 
діалектику Маркса. Від дошки до дошки були прочитані чудо
ві нариси Чернишевського про естетику, мистецтво і літера
туру...» **.

Історичне значення вчення Чернишевського знайшло свою 
оцінку в працях В. І. Леніна, а також у спеціальних дослі
дженнях Г. Плеханова, А. Луначарського.

Великий інтерес до теоретичної спадщини Чернишевського 
проявляється і в наш час. В останні десятиріччя їй присвя
чені праці багатьох радянських дослідників — Б. Бурсова,
A. Лаврецького, М. Розенталя, О. Смирнової, М. Кагана, 
3 . Караганова та інших.

Значну увагу вивченню естетичних поглядів Чернишев
ського та їх впливу на становлення світогляду українських 
революційних демократів приділяють українські вчені — 
Є. Шабліовський, Є. Кирилюк, Л. Новиченко, Н. Крутікова,
B. Передерій, Н. Калениченко та інші.

* К. М а р к с  і Ф.  Е н г е л ь с .  Твори, т. 22, К., Дер
жавне видавництво політичної літератури У PCP, 1965, 
стор. 419.
** Зб. В. И. Ленин о литературе и искусстве, издание 
третье, дополненное, М., «Художественная литература», 
1967, стор. 654.
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В особі Чернишевського українська художня культура 
завжди мала свого щирого друга, що уважно стежив за ус
піхами української літератури й сміливо утверджував її право 
на самостійний розвиток.

Ідеї Чернишевського були співзвучні поглядам та прагнен
ням великого українського поета і художника Т. Шевченка. 
Після повернення із заслання він зміг безпосередньо познайо
митися з ними і з творами російського мислителя. Кожного 
з цих двох великих мислителів — Шевченка і Чернишевсько
го — українські революційні демократи розглядали як своїх 
духовних батьків.

Основні тези «Естетичних відношень...» широко пропагу
вав та розвивав І. Франко. Він називав їх автора людиною, 
що «творить епоху в суспільно-революційній пропаганді» *. 
Для нього Шевченко, Добролюбов і Чернишевський були 
діячі, «котрі ясно бачать перед собою нові ідеали і не менше 
ясно бачать дороги до їх осягання»... **

Перебуваючи на засланні у далекому Вілюйську, де раніше 
відбував кару Чернишевський, П. Грабовський писав про нього 
як про свого вчителя, як про людину, «гідну подиву, приклад — 
гідний наслідування». Він бачив у його особі «великого світо
ча», «велетня, що в другім краю повернув би був колесо су
спільності на іншу стежку» ***.

Теоретичні праці Чернишевського з естетики, політичної 
економії, філософії залишили глибокий слід у світогляді Івана 
Франка, Лесі Українки, Павла Грабовського, Михайла Коцю
бинського, Панаса Мирного, передових українських художни
ків і майстрів інших видів мистецтва. Ознайомлення з його 
працями озброювало українських діячів культури передовою

* 1 в а н  Ф р а н к о .  Твори в двадцяти томах, т. XVIII, 
К., Держлітвидав, 1955, стор. 64.
** Т а м  ж е, стор. 24.
*** П. А. Г р а б о в с ь к и й .  Про літературу. К., Держ
літвидав, 1954, стор. 57.
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революційною теорією і підготовляло сприятливий грунт для 
сприйняття ними впливів марксизму.

1

Формування світогляду Чернишевського відбувалось під 
безпосереднім впливом передової суспільної вітчизняної думки, 
зокрема поглядів Радіїцева, Герцена, Бєлінського, та прогре
сивної думки мислителів Західної Європи. Вже під час на
вчання в Саратовській гімназії він знайомиться з різними по
глядами і концепціями багатьох вчених. Але його читання 
тоді ще було позбавлене певного спрямування. Вирішальне 
значення для формування світогляду Чернишевського мали 
роки навчання (1846—1850) у Петербурзькому університеті. 
Він із захопленням читав тут праці О. Герцена і В. Бєлін
ського, твори О. Пушкіна, М. Лєрмонтова, М. Гоголя, вивчав 
твори англійських, французьких і німецьких філософів, істо
риків, праці соціалістів-утопістів тощо.

Молодий Чернишевський уважно стежив за повідомлен
нями в пресі про революційні події, що відбувалися на З а
ході. Розвиткові його політичних поглядів сприяло відвідуван
ня гуртка, який очолював його земляк, історик І. І. Введен- 
ський, де обговорювались злободенні літературні та політичні 
події.

Революційний рух в Росії у цей час переживав скрутні ча
си. Він опинився фактично без ідейних натхненників і вождів: 
у 1848 році помер В. Бєлінський; у 1847 році був примушений 
виїхати за кордон О. Герцен; в цьому ж році Т. Шевченка 
було віддано в солдати і відправлено в далекий Оренбур
зький край. Царський уряд, наляканий революційними подіями 
на Заході, скрізь посилював репресії.

У літературному житті панівну роль відігравали критики 
і письменники ліберального напряму — О. Дружинін, П. Ан- 
ненков, В. Боткін та інші, які закликали митців відмовитись
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від гоголівського «викривання» суспільних недоліків і свою 
музу підпорядкувати служінню «ідеям вічної краси».

Реакційно-естетичні тенденції зростали також в образо
творчому мистецтві та архітектурі. Академія художеств, що 
перетворилася на рупор офіційних кіл, догматично насаджу
вала норми класицизму, який вже у 30-х роках XIX століття 
втратив своє прогресивне значення. В архітектурі він виро
джувався в еклектику та стилізаторство. У живопису та 
скульптурі ідейний зміст підмінявся зовнішнім пафосом, рито
рикою, пошуками ідеальної краси. Настанови академічної 
школи були серйозним гальмом у розвитку критичного реа
лізму, основи якого в образотворчому мистецтві вже були за
кладені П. Федотовим та Т. Шевченком.

Особливо гостро відчував Чернишевський недоліки худож
нього життя, бо добре розумів великі можливості літератури 
й інших видів мистецтва у справі виховання мас, їхньої ідей
ної підготовки до загальної селянської революції. У ній вбачав 
Чернишевський єдиний реальний засіб звільнення народу від 
кріпосництва та самодержавства.

Але для того, щоб мистецтво могло служити народним ма
сам, треба було насамперед звільнити його від пут панівного 
естетичного вчення, яке протягом століть розроблялося філо
софами в дусі ідеалізму. Необхідно було також теоретично 
обгрунтувати та визначити основні принципи нової, матеріа
лістичної, революційно-демократичної естетики. І Чернишев
ський за короткий проміжок часу створює кілька фундамен
тальних праць, підпорядкованих цій меті. Першою з них була 
його дисертація на ступінь магістра словесності «Естетичні 
відношення мистецтва до дійсності» (1853), а другою — літе
ратурознавча праця «Нариси гоголівського періоду в росій
ській літературі» (1855—1856), де він виступив як продов
жувач боротьби Бєлінського за народність і реалізм в літера
турі, застосовуючи при цьому принципи матеріалістичної есте
тики до аналізу актуальних проблем художньої творчості,
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висвітлені ним у дисертації. З  метою зміцнення демократич
них традицій в естетиці та літературі він опублікував також 
монографічне дослідження «Лессінг, його час, його життя та 
діяльність» (1856—1857).

Чернишевський вважав німецького теоретика та письмен
ника XVIII століття Лессінга, так само як і Бєлінського, пе
редовим борцем за реалізм у літературі, за надання творам 
життєвого загальнонародного значення.

Але серед праць Чернишевського його дисертація «Естетич
ні відношення...» була саме тим твором, в якому у вигляді 
цільної системи поглядів викладено найголовніші положення 
нової матеріалістичної естетики.

Враховуючи цензурні умови, Чернишевський інколи у ди
сертації вуалює свої думки, часом залишаючи самому читачеві 
можливість робити з них висновки. І все ж було зрозуміло, 
іцо критика ним офіційних поглядів у галузі естетики є ни
щівною.

Вихід у світ дисертації (1855) викликав у таборі лібе
ральних критиків озлобленість проти Чернишевського. Вони 
прагнули показати Чернишевського як людину, що навмисно 
хоче осквернити «золоті чертоги» прекрасного, розтоптати все 
святе і високе в мистецтві. Для літераторів «дворянського 
стану» естетика Чернишевського здавалася наскрізь пройнятою 
«мужицьким» духом. З ’явилися сповнені лютої ненависті пам
флети, п’єси, фейлетони, в яких Чернишевського виводили під 
ледве завуальованими прізвиськами «пахнучого клопами», 
«жовчовика», «Чернушкіна» тощо. Принципове відкидання 
Чернишевським у «Естетичних відношеннях...» традиційних на 
той час поглядів здавалося жахливим навіть для молодих ще 
тоді І. Тургенєва і Л. Толстого. Але слід зазначити, що і 
серед палких прихильників Чернишевського не всі тоді пра
вильно розуміли його наміри. Так, «лівий радикал» (за ви
значенням А. Луначарського) Д. Писарєв у статті «Зруйну
вання естетики» вважав, що автор «Естетичних відношень...»
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«мав на увазі не заснування нової, а тільки знищення старої 
і взагалі всякої естетичної теорії» *.

Справді, праця Чернишевського була таки пройнята пафо
сом руйнування, але не взагалі естетики, а тільки ідеаліс
тичної. Руйнуючи старі канони і догматичне вчення, він ство
рював нову естетичну теорію, побудовану на матеріалістичних 
принципах. Активно виступаючи проти нігілістичного став
лення до естетичної теорії, Чернишевський у статті «Про 
поезію». Твір Арістотеля критикував людей, які не вважали 
естетику за науку. Про неї він писав, що «без історії предмета 
нема теорії предмета; але й без теорії предмета нема навіть 
думки про його історію...» (3 2 4 )* * . Отже, борючись проти 
ідеалістів, Чернишевський надавав першочергового значення 
розробці матеріалістичної естетики.

2

Головне вістря критики в «Естетичних відношеннях...» 
було спрямоване проти естетичного вчення Гегеля, яке ще 
вирисовувалося у свідомості людей навіть після заперечення 
Фейербахом загальних ідеалістичних основ його філософії — 
як непохитної грандіозної споруди. У дисертації часто аналіз 
естетики Гегеля доповнюється критикою популяризатора його 
поглядів — Ф. Фішера.

Заперечуючи панівну естетичну теорію Гегеля, Чернишев
ський спирався насамперед на матеріалізм Фейербаха. Але, на 
відміну від Фейербаха, Чернишевський уже відрізняв ідеаліс
тичну систему Гегеля, як «фальшиву», від його діалектичного 
методу, який вважав прогресивним, цінним.

* Д. И. П и с а р е в .  Сочинения в четырех томах, т. 3.
М., Гослитиздат, 1936, стор. 420.
** Тут і далі в дужках ми посилаємось на сторінки
цієї книги.
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Тому, відкидаючн ідеалізм Гегеля, російський мислитель 
все ж підкреслював, що погляди Гегеля на мистецтво безпосе
редньо зв’язані з «двома системами ідей» початку 40-х років 
X IX  ст. (з  цензурних міркувань імен Фейербаха та Гегеля в 
дисертації Чернишевського не названо). Як відомо, В. І. Ленін 
писав про Чернишевського як про «великого російського ге
гельянця і матеріаліста» * і зазначав, що Чернишевський, «єди
ний дійсно російський письменник, який зумів з 50-х років 
аж до 88-го року лишитися на рівні цільного філософського 
матеріалізму і відкинути нікчемну нісенітницю неокантіанців, 
позитивістів, махістів та інших плутаників. Але Чернишевський 
не зумів, вірніше: не міг, внаслідок відсталості російського жит
тя, піднятись до діалектичного матеріалізму Маркса і 
Енгельса» **.

В чому ж полягає основний сенс естетики Гегеля, проти 
якої була спрямована головна критика Чернишевського? Най
більш повно естетичні погляди Гегеля викладені в його «Лек
ціях з естетики» (перше видання 1832—1845 рр.). Тм передує 
заява, що автор не буде розглядати «прекрасне в природі», бо 
«прекрасне в природі тільки рефлекс краси, що належить 
духу». Тому дійсним предметом естетики є «прекрасне в мис
тецтві» ***. В гегелівській системі об’єктивного ідеалізму 
мистецтво є споглядальною формою самопізнання абсолютного 
духу. Цей процес самопізнання, що нібито розкривається в 
історичному розвитку мистецтва, поділяється Гегелем на три 
стадії: символічну (мистецтво Стародавнього Сходу), коли 
ідея прекрасного ще не знаходить адекватної форми; класичну 
(античне мистецтво), коли ідея прекрасного знаходить повне 
виявлення в образі; романтичну (наступний період), коли

* В. І. Л е н і н .  Твори, т. 14, вид. 4. К., Державне ви
давництво політичної літератури УРСР, 1949, стор. 330.
** Т а м  ж е, стор. 332.
*** Гегель. Эстетика. В четырех томах. Т. І. М., «Ис
кусство», 1968, стор. 9.
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ідея починає переборювати матеріальність образу. У XIX  ст. 
наступають «сутінки* мистецтва, бо, мовляв, з розвитком ло
гічного мислення категорію прекрасного замінює категорія іс
тинного.

Згідно з цією штучно накресленою схемою, мистецтво до
сягає вищого розвитку в античності, а прекрасне, як ми його 
сприймаємо, є тільки цілковитим проявом ідей в окремому 
предметі.

У цьому визначенні, на думку Чернишевського, «є 
справедлива сторона — те, що «прекрасне» є окремий живий 
предмет, а не абстрактна думка; є й інший справедливий на
тяк на властивість істинно художніх утворів мистецтва: вони 
завжди мають змістом своїм що-небудь цікаве взагалі для 
людини, а не для одного художника (натяк цей полягає в 
тому, що ідея — «щось загальне, діюче завжди і всюди»); (44). 
Однак Чернишевський зазначає, що ця формула Гегеля не 
може бути визначенням прекрасного, бо воно в такому разі 
виступає як «плід фантазії», як «привид», що проявляється 
в предметах, але їм не належить.

Щоправда, Фішер намагався покращити формулу Гегеля 
висловом: «Прекрасним здається те, що здається цілковитим 
здійсненням родової ідеї». Та це визначення є зовсім незадо
вільним. Його було Чернишевському легко спростувати навіть 
такими прикладами: «Чим краще в своєму роді болото, тим 
гірше воно в естетичному відношенні» (43 ). «Калюжа, що 
була на головному і єдиному майдані Миргорода... була не
звичайно чудова калюжа». Проте «на неї гидко було диви
тися» (269).

Взаємодією ідеї і образу Гегель визначав не тільки пре
красне, але й категорії піднесеного та комічного. Піднесене 
за Гегелем — це перевага ідеї над образом, відчуття без
конечного, комічне — це перевага образу над ідеєю, або спо
творення образом ідеї. Але й тут, як визначає Чернишев
ський, під ідеєю розуміється «привид», фантастичні уявлення.
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Викликає заперечення у нього також і думка Гегеля про те, 
що розвиток логічного мислення веде до руйнування есте
тичних почуттів (42).

Аналіз естетичної концепції Гегеля дав підставу Чернн- 
шевському вважати, що система Гегеля позбавлена реального 
грунту і суперечить сучасному напряму в науці. Тому «тео
рії мистецтва» треба надати «нового вигляду». В науці, каже 
він, вже панує «повага до дійсного життя, недовірливість до 
апріоричних, хоча б і приємних для фантазії, гіпотез...» Саме 
до цього «знаменника», на його думку, треба привести і есте
тичні переконання (40 ).

З

Внаслідок пошуків об’єктивних ознак прекрасного Черни- 
шевський прийшов до висновку, що «прекрасне є життя».

З в ’язок прекрасного (особливо в мистецтві) з проявами 
життя відзначали ще до нього (про це пише і сам Черни- 
шевський) і матеріалісти й ідеалісти. Навіть у наш час серед 
естетиків, які теж згодні із тим, що «прекрасне є життя», 
далеко не всі додержуються однакового погляду на природу 
прекрасного. Так, наприклад, дехто з них вважає, що пре
красне є не властивістю самих об’єктів природи, а оцінкою, 
яка є наслідком естетичного відношення людей до цих об’єк
тів. Ці погляди хибують на суб’єктивізм. Деякі інші естети
ки, точки зору яких позначені вульгарним матеріалізмом, 
схильні ознаки прекрасного ототожнювати з фізичними або 
біологічними якостями об’єктів.

Чернишевський відмежовується як від суб’єктивного і 
об’єктивного ідеалізму, так і від вульгарного матеріалізму. 
Він надає визначенню прекрасного принципового філософ
ського значення: прекрасне трактується ним як життя, що є 
якістю самої природи, яка існує незалежно від свідомості лю
дини. Цим самим він під визначенням прекрасного підводить
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міцну матеріалістичну основу. Це визначення прекрасного 
було в Чернишевського відправним пунктом для перегляду 
положень ідеалістичної естетики. Разом з тим у визначенні 
Чернишевського «прекрасне є життя» життя означає не біо
логічне, а естетичне явище, що «викликає той радісний, спов
нений безкорисливої насолоди стан духу, який називається 
естетичною насолодою» (254). Серед живих істот людина, 
за Чернишевським, є носієм вищих естетичних якостей. Він 
вважає прекрасним ті істоти тваринного світу, в яких про
являються ознаки, що нагадують вищі форми життя або, 
висловлюючись гегелівським терміном, «провіщають люди
ну» (51).

Проте Чернишевський, як і Фейєрбах, ще не виділяв якіс
но людину серед інших живих створінь як істоту суспільну 
за своїм змістом. Але як революціонер-демократ Чернишев
ський вже розумів, що в свідомості людини оцінка прекрас
ного завжди опосередковується соціальними умовами життя. 
Так, у людини, зазначав він, зіпсованої «протиприродним ста
новищем серед інших людей», тобто, що належить до панів
них класів, вимоги її фантазії є по суті не вимоги її природи, 
а «мрії зіпсованої уяви» (192).

Зовсім інший, цілком реальний характер мають мрії «при
родної людини». Для «простого народу» прекрасне життя — 
це не фантастично прекрасне, а звичайне «хороше життя», 
яке дає можливість ситно їсти, жити в хорошій хаті, спати 
вдосталь, з насолодою працювати без перевтоми. Вище вті
лення прекрасного, за Чернишевським, слід шукати не в ари
стократичному ідеалі світської «напівефірної» красуні, а в 
образі червонощокої сільської дівчини і взагалі людини, що 
живе звичайним трудовим життям (47).

Оскільки суб’єктивні уявлення вносять часом значні 
зміни в об’єктивну характеристику прекрасного, то саме 
об’єктивне визначення — прекрасне є життя — виявляється 
недостатнім. У зв’язку з цим Чернишевський доповнює його
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іншим: «Прекрасна та істота, в якій ми бачимо життя таким, 
яким повинно бути воно за нашими поняттями» (46). Таке 
визначення може бути правильно витлумачене тільки у зв’яз
ку з першим. У свій час Дідро підкреслював, що, хоч немає 
нічого абсолютно прекрасного, однак існує два його види по 
відношенню до нас: реально прекрасне і прекрасне в нашому 
сприйнятті *. Проте Чернишевський пішов значно далі, аніж 
Дідро щодо поєднання об’єктивного і суб’єктивного. Допов
нюючи одне визначення іншим, Чернишевський прагнув таким 
чином наблизитись до діалектичного зв’язку об’єктивного і 
суб’єктивного. їхня єдність могла бути цілком досягнута 
тільки на основі оволодіння методом історичного матеріаліз
му, бо саме в процесі історичного розвитку людства відбува
лося опосередкування естетичних якостей, властивих самій 
дійсності, соціальними, етнічними, національними та іншими 
суспільними уявленнями. Внаслідок цього виникли певні ес
тетичні відношення людей до неї. З  розвитком відокремлених 
цілісних систем естетичних поглядів зв ’язок естетичного з 
об'єктами самої природи ставав все менш відчутним. Це 
давало можливість теоретнкам-ідеалістам естетичні уявлення 
людей розглядати як первинні, а сам зв’язок естетичного з 
об’єктами природи — вторинним. Чернишевський, що добре 
розумів хибність цих поглядів, наполегливо прокладав шлях 
до матеріалістичного обгрунтування естетичних явищ.

Для того, щоб дати задовільну відповідь на всі випадки, 
які збуджують почуття прекрасного навіть тоді, коли явище, 
яке нас цікавить, не є «живою» природою, Чернишевський 
висуває таке визначення: «прекрасний той предмет, який ви
являє в собі життя або нагадує нам про життя» (46 ). Це 
визначення цікаве й з іншого боку: воно означає, що «в га
лузі прекрасного нема абстрактних думок, а є тільки індиві

* Д. Д и д р о .  Избранные произведения, М., Гослитиздат, 
1951, стор. 378.
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дуальні істоти» (54 ), є тільки конкретні предмети. Ес
тетичні якості не надаються їм нашою фантазією, а невідрив
но пов'язані з існуванням цих предметів. Тому так само як 
розвиток матеріального світу, зокрема індивідуальних істот, 
так і існування краси підпорядковане дії природних зако
нів. Адже краса теж зароджується, розквітає і гине. Цю 
важливу думку, висловлену Гете і Фішером, наводить Чер- 
нишевський: «Правда, із зів’ялої краси юності розвивається 
вища краса — краса характеру, яку погляд помічає в рисах 
фізіономії і у вчинках. Але й ця краса скороминуща» (83).

Прекрасне, на думку Чернишевського, виявляється у 
«повноті життя». Це твердження дає підставу вбачати пре
красне в розвитку життя по висхідній лінії. Але існує і низ
хідна лінія. В цьому випадку, тобто коли в житті відбуваю
ться руйнівні процеси, керуючись логікою думок Чернишев
ського, можна казати і про прояви в ньому потворного, 
гидкого.

Обгрунтування Чернишевським змісту прекрасного в при
роді, суспільному житті та мистецтві знайшло дальший роз
виток у марксистсько-ленінській естетиці. Вчення Чернишев
ського про прекрасне, як і вся його система естетичних по
глядів, мало значний вплив на формування світогляду не 
тільки передових російських, але й українських діячів куль
тури. Особливо визначна роль у популяризації та дальшому 
розвитку естетичних поглядів Чернишевського належить Іва
нові Франку, який завжди приділяв велику увагу питанням 
естетики та теорії мистецтва. Він прекрасно був обізнаний з 
естетичними поглядами філософів античності та нового часу, 
зокрема з творами Лессінга, Канта, Шлегеля, Гегеля та ін
ших. Це давало йому змогу оцінити все те принципове, що 
вносив трактат Чернишевського «Естетичні відношення...» у 
традиційну систему естетичних поглядів і стати його переко
наним послідовником.

Франко, як і Чернншевський, додержувався думки, що
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основним критерієм в оцінці естетичних поглядів повинно 
бути «питання про відношення штуки до дійсності» *. Спи
раючись на матеріалістичні положення естетики Чернишев- 
ського, він рішуче критикував німецьких філософів-ідеалістів. 
«В чім лежить краса змісту — Кант не пояснює і не може по
яснити,— пише Франко,— бо ж, по його словам, краса є ви
ключно прикметою форми» **. Безгрунтовними він вважає 
також і погляди Гегеля, який в красі бачив втілення абсолют
ної ідеї.

У статті «Література, її завдання і найважливіші ціхи» 
Франко твердить, що протягом століть було вироблено ба
гато естетичних правил, але всі вони зникли або перетвори
лися в «пусту форму». «Єдиний кодекс естетичний,— пише 
він,— життя» ***. Українські митці, розвиваючи ідеї Черни- 
шевського, розглядали життя не тільки в аспекті визначення 
естетичної природи прекрасного, але і як основний об’єкт ху
дожньої творчості. «Кожна література,— писав Панас Мир
ний,— якщо вона хоче бути не мертвою, а живою, зможе подати 
тілько те, що дає само життя... Треба головніше всього звертати 
увагу на життя»... * * * *  «Хіба хоч один талановитий худож
ник учився писати по олеграфіях і фотографіях» *****,— 
писав засновник художнього театру на Україні М. Кропнв- 
ницький. Питання про втілення життя в художньому творі 
розглядалося українськими теоретиками також і в зв’язку 
з визначенням критеріїв повноцінного вирішення образу.

* І в а н  Ф р а н к о .  Твори в двадцяти томах, т. XVI, К., 
Держлітвидав, 1955, стор. 258.
** Т а м  ж е , стор. 293.
*** Т а м  ж е , стор. 13.
**** П а н а с  М и р н и й .  Твори в п'яти томах, т. 5, К., 
Державне видавництво художньої літератури, 1960, 
стор. 503.
***** М а р к о  К р о п и в н и ц ь к и й .  Твори в шести то
мах, т. 6. К., Державне видавництво художньої літерату
ри, 1960, стор. 443.
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Грабовський писав, що «мотиви поезії повинні бути щиро 
жизненими; а ця жизненість придасть їм до якогось ступе
ня і живої, багатої та оригінальної форми...» *. Проблема 
взаємозв’язку життя і мистецтва під впливом естетичного 
вчення Чернишевського досить жваво розроблялася також й 
іншими діячами української культури.

4

Але чи можна вважати, що визначення «прекрасне є 
життя» охоплює всі прояви прекрасного у житті? Однією із 
значних заслуг Чернишевського є те, що він побачив наяв
ність і таких естетичних явищ, які не підлягають згаданій де
фініції. До цих естетичних явищ належить краса предме
тів, яку вони набувають внаслідок досконалого їх виробництва. 
«Прекрасно намалювати обличчя» і «намалювати прекрасне 
обличчя,— зазначає Чернишевський,— зовсім різні речі. В пер
шому випадку мається на увазі не «прекрасне живої при
роди», а тільки прекрасне виконання твору» (45). У творі 
художник не завжди відображає прекрасне, але виконання 
його твору завжди повинно бути прекрасним. Чернишевський 
звернув увагу, що прагнення до досконалості форми власти
ве і художній і практичній діяльності, зокрема і утворам 
«шевського майстерства, ювелірного ремесла, каліграфії, ін
женерного мистецтва...» (162), що ця краса розкривається 
не у виявленні життя, а в досягненні «єдності ідеї і форми», 
тобто в майстерному виконанні твору. Цю думку Чернишев
ський особливо чітко формулює у висновках до дисертації 
(175, п. 3). Поставлене Чернишевським питання про наяв
ність двох типів прекрасного не привертало уваги дослідни
ків його творів. Проте воно є дуже важливим, оскільки від
повідає сучасній тенденції до поділу естетики на художню та

* П. А. Г р а б о в с ь к и й .  Про літературу, К., Держ- 
літвидав, 1954, стор. 76.
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технічну, необхідність в якому разом з прогресом техніки 
стає цілком очевидною.

За часів Чернишевського широко побутувала думка (і в 
наш час ще є багато її прихильників), що до творів мистецтва 
слід відносити всі речі, які людина створювала під переваж
ним впливом прагнення до прекрасного. Чернишевський 
вважав цю думку глибоко помилковою. «З а нашим понят
тям,— писав він,— про сутність мистецтва, прагнення до 
створення прекрасного в розумінні граціозного, вишуканого, 
красивого не є ще мистецтво; для мистецтва, як побачимо, 
потрібно більше» (119). До першої елементарної і обов’яз
кової функції мистецтва він відносив відтворення дійсності.

Сфері мистецтва протистоїть сфера «практичної діяль
ності». її основною функцією є не відтворення дійсності, а 
створення нових утилітарних цінностей. Такий розподіл люд
ської творчої діяльності на дві сфери є цілком обгрунтова
ним, бо він відповідає двом властивим людській свідомості 
формам пізнання реальної дійсності — художній і науково- 
технічній. Цілком справедливою є й та думка Чернишевського, 
що прекрасне створюється у цих обох сферах, а тому есте
тичне не може бути критерієм для поділу виробів на художні 
й утилітарні.

Але, протиставляючи художнє виробництво утилітарному, 
Чернишевський ще не розглядав ці дві сфери людської діяль
ності у взаємозв’язках та взаємовпливах. Це, зокрема, і стало 
йому на заваді виділення для таких галузей творчості, 
як архітектура і прикладні мистецтва, суміжної зони, в якій 
на кожному історичному етапі певним чином синтетично по
єднується художнє начало з науково-технічним. Перед Чер- 
нишевським ставала альтернатива: віднести ці галузі до ху
дожньої чи до утилітарної сфери виробництва? Після значних 
вагань і остаточно не вирішуючи питання, Чернишевський 
все ж змушений був віднести архітектуру і прикладні мис
тецтва до сфери утилітарної, «практичної діяльності». Не ос
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таннім аргументом при цьому вирішенні було й те, що ці 
галузі не відтворюють дійсність бо, так само як «в природі 
нема предметів, з якими можна було б порівнювати ножі, 
виделки, сукно, годинник; цілком так само в ній нема пред
метів, з якими було б можна порівнювати будинки, мости, 
колони і т. п.» (119). Звертаючи увагу на прекрасне в сфері 
практичної діяльності, Чернишевський наголошує на «довер
шеності форми». Але разом з тим він відкидає твердження 
ідеалістів, що в цьому випадку «прекрасне є не самий пред
мет, а чиста поверхня, чиста форма предмета» (104). Черни
шевський підкреслює, що довершеність форми «полягає в 
єдності ідеї і форми або в тому, що предмет ці\ком задо
вольняє своєму призначенню» (175). Такий тип прекрасного 
характерний саме для технічного виробництва. Естетичні 
властивості цих виробів виникають внаслідок виявлення дії 
певних природних законів. Ними ж і визначається функціо
нальна доцільність виробів, як і досконалість їхньої форми.

Таким чином, хоч прекрасне в мистецтві і в технічному 
виробництві має свої особливості, але в обох випадках його 
природа визначається однією і тією ж об’єктивною перед
умовою — конкретно-чуттєвим виразом дії певних законів. 
Що ж до його особливостей в кожному випадку, то вони по
лягають в тому, що в першому типі прекрасного закономірне 
проявляється «в формі життя», тобто через індивідуальне, 
окреме, перехідне (в мистецтві це закономірне завдяки від
бору та узагальненню набуває більш відчутного «свічення», 
ніж в самій дійсності); в іншому типі прекрасного, власти
вого технічному виробництву, прекрасне розкривається шля
хом «оголення» закономірного, «очищення» його від індивіду
ального, випадкового.

У «Естетичних відношеннях...» Чернишевський прагне 
знайти зв’язок з дійсністю не тільки прекрасного, але й 
інших естетичних категорій — піднесеного і потворного, тра
гічного і комічного. Ідеалістична естетика цим категоріям
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надавала суб'єктивістського тлумачення або розглядала в ас
пекті розвитку містичної абсолютної ідеї. Прояв суб’єктивіст
ського підходу Чернишевський вбачав у самій назві категорії 
піднесеного. Він вважав більш вдалими терміни «великий», 
«величний». Вони й мусили чіткіше підкреслювати залежність 
естетичної характеристики предмета від його об’єктивних 
конкретно-чуттєвих визначень, таких, наприклад, як «вели
чина» (у  визначенні, припустімо, гори) або «сила» (у  визна
ченні грози, шторму). Введення нової термінології — «великий» 
або «величний», «грандіозний», на думку Чернишевського, 
повинно було відзначити відмінний характер категорії 
з такою назвою від категорії «прекрасного». Слід, однак, 
сказати, що ця нова термінологія дозволяє виявити не тільки 
відмінність, а й діалектичну єдність цих категорій, бо назва 
першої з них — «великий», «величний» — підкреслює кількісну 
визначеність об’єкта, а другої — «прекрасний» — якісну.

На жаль, у дисертації Чернишевського категорії підне
сеного так само, як і категорії потворного, трагічного і ко
мічного, порівняно з категорією прекрасного, розроблені 
значно менше. Серед цих категорій найбільшу увагу Черни
шевський приділяє трагічному. Він переконливо критикує 
ідеалістичні погляди на трагічне як наслідок фатальної за
лежності людини від містичної долі. Але Чернишевський, 
справедливо заперечуючи існування фатуму, разом з цим вза
галі недооцінює значення ідеї неодмінності у розвитку тра
гічної ситуації. На його думку, в трагедії жахливе зумов
лене як закономірним розвитком подій, так і випадковими 
обставинами. Тому він примушений давати трагічному дуже 
широке визначення. «Трагічне,— пише він,— є жахливе в 
людському житті» (79). Недоліком визначення трагічного у 
Чернишевського є те, що, по-перше, він не розглядав тра
гічне як непереборну суперечність саме у суспільних відно
синах між людьми; по-друге, не трактував випадкове як фор
му прояву закономірного. Шлях до вирішення проблеми тра
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гічного був визначений К. Марксом і Ф. Енгельсом у листах 
до Ф . Лассаля в зв’язку з його п’єсою «Франц фон Зікін- 
ген» *. Класики марксизму наводять приклади про трагічного 
героя, коли ним стає представник класу, що гине, або коли 
трагічним героєм стає революціонер, що діє в тих умовах, 
які ще не склалися для перемоги революції.

5

Прекрасному Чернишевський приділяє значну увагу і 
під час розгляду «основного поняття» своєї теорії — «про від
ношення мистецтва до дійсності» (197). Він надає ключового 
значення цьому поняттю, що допомагало йому орієнтуватися 
у складному лабіринті різноманітних естетичних теорій і 
чітко відрізняти прихильників матеріалізму від прихильни
ків ідеалізму. Він ділить всіх теоретиків у галузі естетики на 
два табори в залежності від ставлення до питання: що вище — 
прекрасне в мистецтві чи прекрасне в дійсності? Для Гегеля 
і його послідовників, як уже зазначалося, прекрасне було про
явом абсолютного духа. Тому найбільш повноцінно, на їхню 
думку, воно могло проявлятися у мистецтві, як у наслідкові 
діяльності людської свідомості, а в природі прекрасне — 
це тільки «блідий привід».

Відомо, що представники панівної псевдокласичної школи, 
на відміну від Гегеля, спирались на Арістотелеву теорію 
«наслідування природи», але розуміли наслідування спотворено, 
в інтерпретації Буало і Батте. Псевдокласицисти вважали 
природу в естетичному відношенні неповноцінною, грубою, 
яка ніби тільки в мистецтві ставала дійсно прекрасною, бо 
художники, озброєні певними академічними правилами, могли

* К. М а р к с  і Ф.  Е н г е л ь с .  Твори, т. 29. К., Дер
жавне видавництво політичної літератури УРСР, 1965, 
стор. 465—466; 475—477.
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її облагородити і прихорошити. Автор «Естетичних відно
шень...» цілком спростовує «теорію творчості», за якою в 
мистецтві відтворюється не дійсність, а гегелівська абсолют
на ідея і спотворена псевдокласицистами теорія «наслідуван
ня». Чернишевський детально розглядає всі аргументи есте- 
тів-ідеалістів про хиби прекрасного в природі і нібито про пе
реваги його в мистецтві. Саме в цьому аспекті він окремо 
аналізує естетичні відношення до дійсності різних видів мис
тецтва — скульптури, живопису, музики, співу, поезії.

Чернишевський згодний з тим, що у житті абсолютної 
краси ніколи не буває. Він твердить, що люди зі здоро
вими реальними запитами краси неможливої ніколи й не пра
гнуть. Фантастичної довершеності шукає, на його думку, тільки 
пуста фантазія (102). Вона розпалюється найбільше у тих 
людей, у яких «незайняті почуття», тобто які можуть 
вести життя, позбавлене серйозних турбот про людське існу
вання. Чернишевський поділяє людські бажання на справжні 
та мнимі. Джерелом перших він вважає реальний світ, джере
лом інших — фантастичні уявлення, відірвані від нього. Кри
терієм тут, так само як і в науці, повинна бути практика, що, 
за його словами, є «пробний камінь всякої теорії» (192).

Пануюча ідеалістична теорія пояснювала виникнення 
мистецтва незадоволенням людини красою дійсності, прагнен
ням до виявлення ідеальної краси. Але така краса, порівняно 
з красою реального життя, є лише, за визначенням Черни- 
шевського, «туманний, блідий і невиразний фантом...» (189). 
Насправді ж завдання мистецтва є відтворення дійсності 
такою, якою вона є, відтворення правди життя. Перше, еле
ментарне завдання мистецтва Чернишевський вбачає в тому, 
що воно повинно бути «замінювачем дійсності». Твори мис
тецтва, на його думку, «не поправляють дійсність, не прикра
шують її, а відтворюють, служать її сурогатом» (204). 
Щоправда, це висловлювання давало підставу декому докоряти 
Чернишевського в натуралістичному розумінні процесу від
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творення дійсності. Але він рішуче відкидає можливі його 
обвинувачення в прихильності до «дагеротипного копіювання», 
бо вважає себе противником «змалювання пустої зовнішності, 
оголеної від змісту» (157).

Висловлювання Чернишевського, навіть ті з них, що в 
наш час викликають цілком обгрунтовані критичні зауважен
ня, пройняті пошуками засобів поставити мистецтво на службу 
реального життя, перетворити його на дійсне знаряддя су
спільного прогресу.

Ідеї «Естетичних відношень...», позначені прагненням 
привернути увагу митців до дійсності, яка оточує людину, 
були характерні для напряму думок не тільки Чернишевсько
го, а й інших передових людей свого часу. Про це, зокрема, 
свідчать естетичні погляди його сучасника і однодумця 
Т. Шевченка. У відомому «Дневнику», який вів Кобзар, він 
критикував «Естетику» польського ідеаліста Кароля Лібельта 
за те, що той мистецтво «ставить вище натури». «Мне ка
жется,— пише Кобзар,— что свободный художник настолько же 
ограничен окружающею его природою, насколько природа 
ограничена своими вечными, неизменными законами. А попро
буй этот свободный творец на волос отступить от вечной 
красавицы природы, он делается богоотступником, нравствен
ным уродом, подобным Корнелиусу и Бруни. Я не говорю 
о дагерротипном подражании природы. Тогда бы не было 
искусства, не было бы творчества, не было бы истин
ных художников, а были бы только портретисты вроде 
Зарянки» *.

Критика «дагерротипного подражания природы» сполу
чається у Шевченка, як і у Чернишевського, з рішучим запе
реченням спроб замінити спостереження живої краси природи 
абстрактними правилами класицистичної естетики. «Великий

* Т а р а с  Ш е в ч е н к о .  Повне зібрання творів у де
сяти томах, К., Вид-во АН УРСР, 1951, т. V, 
стор. 44—45.
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Брюллов,— писав там же Шевченко,— черты одной не по
зволял себе провести без модели, а ему, как исполненному 
силою творчества, казалось бы это позволительным... И по
тому-то его идеалы, полные красоты и жизни, кажутся нам 
такими милыми, такими близкими, родными» *. Вимоги до 
підпорядкування завдань мистецтва вивченню дійсності, що 
висувалися Чернишевським і Шевченком, були складовою 
частиною їхнього ідейно-політичного світогляду як революціо- 
нерів-демократів.

Показати дійсність такою, якою вона справді є.— це оз
начає пробуджувати у суспільстві прагнення зробити її ще 
кращою, аніж вона є, бо людина, казав Чернишевський, для 
свого щастя «повинна багато в чому змінювати об’єктивну 
дійсність, щоб пристосувати її до потреб свого практичного 
життя» (216).

«Апологія дійсності» — так визначав Чернишевський свою 
позицію в естетиці (173). Г. Плеханов, що не завжди пра
вильно оцінював естетичні погляди Чернишевського, який 
здавався йому насамперед просвітителем, підкреслює все ж 
ідейну спрямованість його «естетичної реабілітації дійсності». 
«А  проте,— писав він,— Бєлінський і Чернишевський наполег- 
ливо радять художній літературі точніше зображати те, що 
є, то це виявляє їхнє переконання, що, чим точніше покаже 
художня література взаємні стосунки між людьми, тим ско
ріше побачать люди ненормальність цих стосунків і тим 
швидше зможуть вони виправити їх...» **.

Свої зусилля спрямувати увагу митців до реального жит
тя Чернишевський поєднував з непримиримою боротьбою 
проти прихильників безідейного, «чистого мистецтва», які, за 
його словами, твердили, що «служити яким би то не було інте-

* Т а р а с  Ш е в ч е н к о ,  Повне зібрання творів у десяти
томах, т. V, стор. 45.
** Г. В. П л е х а н о в .  Литература и эстетика, т. I. М.,
Гослитиздат, 1958, стор. 499.
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ресам, крім власних, принизливо і згубно для мистецтва», що 
«воно само собі мета» (339). Ця боротьба, розгорнута ще Бє
лінським, була піднята Чернишевським на новий теоретичний 
рівень (значну увагу Чернишевський приділяв теорії «мис
тецтва для мистецтва» в статті «Про поезію». Твір Аріс- 
тотеля»).

Вимоги Чернишевського до мистецтва — відтворювати 
суттєві явища реального життя, бути не «пустою забавою», а 
корисною суспільною справою — мали величезний вплив на 
весь наступний розвиток літературного життя, образотворчо
го мистецтва, музичної та театральної культури. Митці стали 
рішуче відходити від абстрактної академічної тематики, вони 
побачили мету і смисл своєї діяльності у змалюванні життя 
народу, у виразі його дум і переживань. Палким провідником 
ідей Чернишевського в мистецтві був В. Стасов, що бачив у 
його особі «критика, філософа мистецтва, могучого, сміливо
го, самостійного і оригінального» *. Естетичне вчення Черни
шевського було ідейним стрижнем розвитку творчості 
передвижників у образотворчому мистецтві, «Могучої куч
ки» в музиці. Воно позначилося на всіх галузях художнього 
життя на Україні, а також на розвиток її естетичної 
думки.

Наприкінці X IX  — на початку X X  століття, коли набу
вали поширення різні декадентські, формалістичні теорії, ес
тетичні та критичні праці Чернишевського допомагали пере
довим діячам української культури правильно орієнтуватися 
і успішно розвивати в нових умовах традиції реалістичного 
мистецтва. їх  вже не міг ввести в оману зміст навіть замаско
ваних форм теорій «чистого мистецтва». «Штука для шту
ки,— писав Грабовський,— се в устах проповідників значило: 
затчи уші та затули очі на голосніші потреби життя, тікай 
від його прози, літай понад миром на крилах легесеньких,

* В. В. С т а с о в .  Избранные сочинения, т. II, стор. 416.
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принадливих мрій, лоскочи потихесеньку нерви, з поезії зроби 
панську примху...» *.

Українські революційні демократи, як і Чернишевський, 
протиставляючи свою позицію прихильникам «чистого ми
стецтва», продовжували інколи вживати термін «копіювання» 
дійсності в значенні правдивого ії відтворення. Разом з тим 
їхні вимоги до мистецтва значно зростають, набувають біль
шого соціального загострення. Іван Франко, характеризуючи 
стан сучасної йому передової літератури, писав, що кращі ії 
набутки «можуть послужити за підвалину до будівлі свобідної 
і щасливої будущини мільйонів» **. Естетичні вимоги Черни- 
шевського були близькі і для Лесі Українки. В статті «Уто
пія в белетристиці» вона з теплотою писала про те, що «мало 
хто з нових белетристів дорівнює Чернишевському поваж
ністю, щирістю своєї ідеї, чистотою своїх намірів, завзятістю 
переконання». Будучи продовжувачем його боротьби з при
хильниками теорії «чистого мистецтва», Леся Українка разом 
з тим виступала й проти декадентів, як і проти прихильни
ків натуралістичного фіксування дійсності. Драматург, на дум
ку Лесі Українки, може користуватися «людськими докумен
тами», «только так, как истинный художник фотографиями,— 
он может справляться с ними, чтобы помочь своей памяти, но 
не подчиняться им» ***. Вона підкреслювала, що в літературі 
«мають вартість портрети, а не фотографії» (лист до П. Ко
сача, березень 1891 р.). Мету творчості митця вона вбачала 
у зверненні його до дійсності, у правдивому творчому ії від
творенні.

* П . А. Г р а б о в с ь к и й .  Про літературу, К., Держ- 
літвидав, 1954, стор. 75.
** І в а н  Ф р а н к о .  Статті і матеріали. Збірник дру
гий, Львів, вид. Львівського державного університету, 
1949, стор. 212.

*** Л е с я  У к р а ї н к а .  Твори в п’яти томах, т. IV. 
К., Державне видавництво художньої літератури, 1954, 
стор. 401.
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6

Матеріалістичне розв’язування питання про відношення 
мистецтва до дійсності давало Чернишевському підставу за
значити, що дійсність повинна бути предметом пізнання не 
тільки для науки, але н для мистецтва. Розкривати і поясню
вати дійсність — це їхня спільна мета. Наука і мистецтво ви
конують до того ж одне і те ж завдання — бути підручником 
для тих, хто вивчає життя. Тому, так само як і наука, 
мистецтво, застерігає Чернишевський, не мусять претен
дувати на вищість за дійсність.

В наш час серед учених побутують різні думки щодо 
твердження Чернишевського про вищість прекрасного в дій
сності в порівнянні з прекрасним в мистецтві. Одні з них 
беззастережно погоджуються з цим висновком, незважаючи 
на те, що він не вільний від впливу фейєрбахівського мета
фізичного матеріалізму; інші відстоюють протилежний погляд, 
віддаючи перевагу прекрасному в мистецтві. Є й такі есте
тики, що розглядають як методологічно неправомірну саму 
постановку такого питання. Вони пропонують його висвітлю
вати тільки в плані визначення первинності чи вторинності 
ролі дійсності у визначенні прекрасного. Але правильне розв’я
зання проблеми взаємозв’язку прекрасного в дійсності з пре
красним у мистецтві можна знайти тільки при умові її ви
вчення на основі марксистсько-ленінської естетики. Важливе 
значення при цьому має врахування специфіки мистецтва як 
засобу пізнання дійсності.

Зближуючи мистецтво з наукою, Чернишевський їх ціл
ком не ототожнював. Ще раніше Гегель і Бєлінський підкрес
лювали, що для науки властиве логічне мислення, а мистецтво 
є мислення в образах. Але за життя Чернишевського специ
фіка художнього образу, як і особливості процесу пізнання 
в мистецтві і в науці, була ще мало розроблена. Пізнання 
у мистецтві теоретично осмислювалося Чернишевським як
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однобічний процес наближення суб’єкта до об'єкта. Відповідним 
чином розумів він і співвідношення художнього образу і на
тури. «Образ,— пише він,— в поетичному творі цілком так 
само відноситься до дійсного живого образу, як слово до 
дійсного предмета, ним позначуваного,— це [лише] блідий і 
загальний, невиразний натяк на дійсність» (133). Однак пі
знання в мистецтві не є процес однобічний. Його специфіка 
полягає в тому, що пізнання об’єкта є одночасно і процес 
втілення в цьому об’єкті переживань, роздумів, поглядів 
суб’єкта. Внаслідок такого процесу художній образ є не тільки 
більш «блідим», ніж об’єкт, але і яскравішим, змістовнішим, 
не тільки «нижчим» за дійсність, але й «вищим», бо він зба
гачується нашими оцінками і переконаннями.

Специфіка художнього пізнання змісту об’єкта накладає 
свій відбиток і на спосіб відтворення його зовнішнього ви
гляду. На цей процес відтворення впливає ряд факторів: 
прагнення митця до узагальнення змісту об’єкта, його типі
зації, а також намагання внести до характеристики об’єкта 
певні суб’єктивні поправки. Якби художня майстерність мит
ця визначалася тільки у характеристиці його здатності змага
тися з натурою, у прагненні передавати всі нюанси зовніш
ньої її форми, то тоді справді можна було б разом з Черни- 
шевським сказати: «Сокирницька робота» — ось справжнє ім’я 
всіх пластичних мистецтв, як тільки порівняємо їх з при
родою» (124).

Складність творчого процесу і важлива роль творчої фан
тазії полягають саме в тому, що художникові треба не тільки 
якомога більше наблизитися до натури, але й виразити у ній 
своє ставлення до неї, почуття й думки, які вона викликає. 
Прагнення до точної передачі натури без її інтерпретації так 
само, як і інтерпретація натури без достовірного закінченого 
її виразу, в однаковій мірі суперечать природі художнього 
образу. Само собою зрозуміло, що митцеві тим важче від
ступити від натури, чим ближче він до неї «підходить», однак
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саме на вістрі цих суперечностей і народжуються всі шедеври 
світового мистецтва.

Але все ж було б, мабуть, помилкою вважати, що ав
тор «Естетичних відношень...» зовсім ігнорував роль суб’єк
тивного фактора. Коли Чернишевський виступав у цьому 
трактаті проти вимог зображати тільки прекрасне, він писав: 
«Поет, гідний свого імені, звичайно хоче в своєму творі пе
редати нам свої думки, свої погляди, свої почуття, а не ви
ключно тільки створену ним красу» (109). Проте в загальних 
теоретичних висновках ця проблема не знайшла в дисертації 
свого достатнього висвітлення. Це, можливо, розумів і сам 
Чернишевський, бо, мабуть, керуючись прагненням виправдати 
такий недолік своєї праці, наприкінці робить таке застережен
ня: «предмет нашого дослідження — мистецтво як об’єктивний 
утвір, а не суб’єктивна діяльність поета» (172). Суб’єктивна 
діяльність митця обмежується у дисертації відбором фактів, 
що можуть являти загальний інтерес.

7

Недостатня розробленість у часи Чернишевського питан
ня специфіки художнього образу відбилася і на визначенні 
ним змісту мистецтва як «загальноінтересного». Проте тоді 
ця дефініція відповідала головній меті теоретичного досліджен
ня Чернишевського — розширення сфери поєднання мистецтва 
з дійсністю, зближення його з життям широких кіл населен
ня, з їхніми прагненнями.

Один із зачинателів руху, спрямованого проти норматив
ної естетики класицизму, Лессінг (про нього із захопленням 
писав Чернишевський у праці «Лессінг, його час, його життя 
і діяльність») провадив боротьбу за ці принципи переважно 
у драматургії та літературі. Чернишевський розповсюдив їх на 
все мистецтво. На його думку, «сфера мистецтва не обме
жується самим прекрасним і його так званими моментами,
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а обіймає собою все, що в дійсності (в природі і в житті) 
цікавить людину — не як ученого, а просто як людину; за- 
гальноінтересне в ж итті— ось зміст мистецтва» (161).

І хоч цей тезис у Чернишевського був програмний, але 
формулювання в ньому змісту мистецтва ще визначалося, 
вживаючи термін дослідника, «невизначеністю меж». Однак 
російський мислитель допускав, що у майбутньому буде мож
ливо «щодо змісту відмежувати мистецтво від інших спорід
нених напрямів людського духу досить точно» — від філософії, 
історії та деяких описових наук (370). Але в даному разі 
Чернишевський не хотів окремо зосереджуватися на цьому, 
щоб не відволікати увагу читача від вирішення головної про
блеми — визначення самого напряму, в якому повинно роз
виватися мистецтво. І все ж у статті «Про поезію». Твір 
Арістотеля», яка була написана через рік після дисертації, 
Чернишевський знову повертається до питання про зміст 
мистецтва. Він підкреслює справедливість висловлення Пла- 
тона, Арістотеля і Лессінга, що змістом мистецтва є «люд
ське життя». Це визначення швидше, ніж попереднє, дозво
ляло прийти до визнання суспільного характеру художнього 
змісту творів мистецтва, що розкривається в них у формі 
естетичних категорій — прекрасного та потворного, величного 
і низького, трагічного і комічного тощо. Але на цьому шляху 
ще залишилися для Чернишевського значні перепони, йому 
заважали впливи фейєрбахівського «антропологічного принци
пу», що тлумачив людське життя у просвітительському, а не 
в соціальному плані; до того ж недостатньо були розроблені 
в матеріалістичному аспекті й самі естетичні категорії. Проте 
Чернишевський добре розумів виключну важливість відобра
ження суспільного життя в мистецтві. Одне з головних зав
дань своєї дисертації він бачив у тому, щоб сприяти пере
творенню мистецтва у могутній засіб виховання народу або, 
інакше кажучи, у включення його «в число моральних діяль
ностей людини» (168).
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Розуміння мистецтва як важливого чинника виховання 
народу зобов’язувало художника не залишатися байдужим до 
того, що він зображає. Художник є мислителем, а не звичай
ним копіювальником життя тільки тоді, коли він — свідомо 
чи несвідомо — керується у своїй творчості певною тен
денцією.

Всі ці думки знайшли свій узагальнений вираз у оста
точних висновках Чернишевського про творчі можливості та 
суспільні функції мистецтва. У цих висновках він підкреслює, 
що, крім функції «відтворення цікавих для людини явищ 
життя», а також їхнього «пояснення», воно повинно було 
мати «ще третє значення — вироку думки про відтворювані 
явища» (206). Отже, відношення мистецтва до дійсності Чер- 
нишевський розумів не тільки як відтворення дійсності ху
дожніми засобами, але і як активний вплив митця на роз
виток суспільного життя. Така точка зору на мистецтво була 
зрозуміла для багатьох революціонерів-демократів, вона була 
співзвучною і поглядам Т. Шевченка. На Україні погляди 
Чернишевського і Шевченка на мистецтво знайшли яскравий 
розвиток в кінці XIX — на початку XX століття в художніх 
творах та теоретичних висловлюваннях І. Франка, Лесі Ук
раїнки, П. Грабовського, М. Коцюбинського, Панаса Мирного. 
Під впливом робітничого руху та марксистської літератури 
вони розглядали мистецтво як дійову зброю в соціально- 
класовій боротьбі, а митця — як її активного учасника. 
І. Франко, наприклад, висловлюючи свої симпатії до Черни
шевського, називає автора роману «Що робити?» «тенденцій
ним письменником, політичним агітатором». «Література, сто
яча над партіями,— каже він своїм противникам,— се тільки 
ваш сон, се ваша фантазія...» * Леся Українка виступала 
проти оголеного виявлення тенденційності в мистецтві, проти 
«п’єс-передовиць». Разом з тим зона віддавала перевагу тим

* І в а н  Ф р а н к о .  Твори, т. XVI, стор. 12.
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письменникам, у творах яких «очень сильно звучит нота клас* 
сового сознания и классовых стремлений» *.

Ідеї, висловлені Чернишевським про активну, виховну 
роль мистецтва в суспільному житті, знайшли вищий роз
виток у марксистсько-ленінській естетиці, зокрема в роботі 
В. І. Леніна «Партійна організація і партійна література»
(1905 р.).

*  *  *

Як бачимо, теоретичні висновки автора «Естетичних від
ношень...» вносили принципові зміни в розвиток естетичної 
думки, в розуміння ролі і змісту мистецтва. Цей трактат спря
мовував зусилля митців на створення актуальних художніх 
творів, що висвітлювали б проблеми соціальної дійсності, 
сприяли розвитку політичної свідомості мас, пропаганді ідей 
народно-визвольної боротьби. Висновки «Естетичних відно
шень...» допомагали художній інтелігенції дореволюційного 
часу глибше усвідомлювати також місце в суспільстві самого 
митця, як громадського діяча — борця за народну справу, 
мислителя, що покликаний викривати пороки оточуючого жит
тя й стверджувати все прекрасне і позитивне в ньому.

В цю книгу, крім «Естетичних відношень...», включено 
також й інші теоретичні праці Чернишевського. Деякі з них 
були безпосередньо присвячені дисертації (Авторецензія, 
1855; Передмова до передбачуваного третього видання «Ес
тетичних відношень...», 1888), інші ж були написані в Час ро
боти Чернишевського над дисертацією з метою популяриза
ції та додаткового обгрунтування провідних ідей, висловлених 
у ній. У статті «Критичний погляд на сучасні естетичні про
блеми» (1853) автор знайомить читачів з пануючими іде
алістичними поглядами в галузі естетики і більш широко, ніж

* Л е с я  У к р а ї н к а .  Твори в п’яти томах, т. IV, 
стор. 336.
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в дисертації, обгрунтовує матеріалістичний погляд на приро
ду прекрасного; у статті «Піднесене і комічне» (1854) він 
критикує ідеалістичні погляди на піднесене, трагічне і комічне 
і стверджує свою точку зору шляхом аналізу художніх тво
рів та естетичних теорій різних історичних періодів; у статті 
«Про поезію». Твір Арістотеля» (1854) приділяється значна 
увага характеристиці мистецтва як засобу правдивого від
творення дійсності. Автор, спираючись на погляди Арістоте
ля, Платона та інших філософів, відзначає суспільну корис
ність мистецтва, підпорядкованого інтересам народу, велике 
виховне значення художньої творчості. Вогонь своєї критики 
він спрямовує на прихильників теорії «мистецтво для мис
тецтва».

Естетичні та критичні праці Чернишевського, пройняті 
високими ідеалами служіння батьківщині, мали величезний 
вплив не тільки на теоретичну думку, а й на весь наступний 
розвиток художньої культури; вони сприяли становленню кри
тичного реалізму, піднесенню ідейно-художнього рівня літе
ратури та інших видів мистецтва, виникненню широкого де
мократичного художнього руху.

Естетика Чернишевського активно впливала на все ху
дожнє життя, утверджувала традиції революційно-матеріаліс
тичного відношення до дійсності, соціалістичні ідеали в бо
ротьбі за світле майбутнє, про яке він писав: «Любіть його, 
прямуйте до нього, наближайте його...» *

Естетичні праці Чернишевського, написані головним чи
ном в середині X IX  століття, були вищим досягненням сві
тової естетичної думки домарксового часу. Вони і тепер віді
грають значну роль як пам’ятки матеріалістичної естетики. 
Конкретно-історичний підхід до вивчення естетичної спад
щини Чернишевського допомагає уникати як недооцінки

* М. Г. Ч е р н и ш е в с ь к и й .  Що робити? Пролог. К., 
Державне видавництво художньої літератури, 1961, 
стор. 281.
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П прогресивного значення, так і апологетичного ставлення 
до неї.

Згадані нами праці Чернишевського з питань естетики 
привертають до себе все більший інтерес радянських і зару
біжних дослідників. Постійну увагу приділяють їм українські 
радянські філософи, літератори, мистецтвознавці, письменники, 
художники та інші діячі культури. Пройняті духом неприми
ренної боротьби «двох ліній» у філософії — матеріа\ізму проти 
ідеалізму,— ці твори й тепер зберігають значення дійової 
зброї, спрямованої проти занепадницьких формалістичних те
чій в ім’я торжества життєстверджуючого мистецтва великих 
ідей та почуттів.

Ф . Уманцев



ЕСТЕТИЧНІ 
ВІДНОШЕННЯ 
МИСТЕЦТВА 
ДО ДІЙСНОСТІ

(Дисертація)





Цей трактат обмежується загальними висновками 
з фактів, підтверджуючи їх знову тільки загальними 
посиланнями на факти. Ось перший пункт, відносно 
якого треба дати пояснення. Нині вік монографій, і 
твір може зазнати докору в несучасності. Вилучення 
з нього всіх спеціальних досліджень можуть розгля
дати як нехтування ними або як наслідок думки, що 
загальні висновки можуть обійтись без підтверджен
ня фактами. Але такий висновок грунтувався б 
тільки на зовнішній формі праці, а не на внутрішньо
му її характері. Реальний напрям думок, що розви
ваються в ній, уже досить свідчить, що вони виник
ли на грунті реальності і що автор взагалі надає 
дуже мало значення для нашого часу фантастичним 
зльотам навіть і в галузі мистецтва, не тільки 
в справі науки. Суть понять, що їх викладає автор, 
ручиться за те, що він хотів би, коли б міг, навести 
в своєму творі численні факти, з яких виведені його 
думки. Але коли б він наважився іти за своїм ба
жанням, обсяг праці далеко перевищив би визначені 
їй межі !. Автор думає, однак, що загальних вказі
вок, наведених ним, досить, щоб нагадати читачеві 
десятки й сотні фактів, які говорять на користь
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думок, викладених у цьому трактаті, і тому споді
вається, що стислість пояснень не є бездоказовість.

Але навіщо ж автор обрав таке загальне, таке 
широке питання, як естетичні відношення мистецтва 
до дійсності, предметом свого дослідження? 2 Чому 
не обрав він яке-небудь спеціальне питання, як це 
здебільшого нині робиться?

Чи під силу авторові завдання, яке хотів він по
яснити, розв’язувати це, звичайно, не йому самому. 
Але предмет, що привернув його увагу, має нині 
повне право звертати на себе увагу всіх людей, які 
займаються естетичними питаннями, тобто всіх, хто 
цікавиться мистецтвом, поезією, літературою.

Авторові здається, що даремно говорити про ос
новні питання науки тільки тоді, коли не можна 
сказати про них нічого нового і грунтовного, коли не 
приготовлена ще можливість бачити, що наука змі
нює свої колишні погляди, і показати, в якому розу
мінні, напевно, повинні вони змінитися. Але коли 
вироблені матеріали для нового погляду на основні 
питання нашої спеціальної науки, і можна, і треба 
висловити ці основні ідеї.

Повага до дійсного життя, недовірливість до ап
ріорних, хоча б і приємних для фантазії, гіпотез — 
ось характер напряму, пануючого нині в науці. А в
торові здається, що необхідно привести до цього 
знаменника і наші естетичні переконання, коли ще 
варто говорити про естетику 3.

Автор не менш, ніж будь-хто, визнає необхід
ність спеціальних досліджень; але йому здається, що 
час від часу треба також оглядати зміст науки з за
гальної точки зору; здається, що коли важливо зби
рати і досліджувати факти, то не менш важливо і 
старатися проникнути в смисл їх. Ми всі визнаємо
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високе значення історії мистецтва, особливо історії 
поезії; отже, не можуть не мати високого значення 
і питання про те, що таке мистецтво, що таке поезія.

* * *

[В гегелівській філософії поняття прекрасного 
розвивається так:

Життя всесвіту є процес здійснення абсолютної 
ідеї. Цілковитим здійсненням абсолютної ідеї буде 
тільки всесвіт у всьому своєму просторі і на протязі 
всього свого існування; а в одному певному предме
ті, обмеженому границями простору і часу, абсолют
на ідея ніколи не здійснюється цілком. Здійсню
ючись, абсолютна ідея розкладається на ланцюг пев
них ідей; і кожна певна ідея в свою чергу цілком 
здійснюється тільки у всій безлічі охоплюваних нею 
предметів або істот, але ніколи не може цілком здій
снитися в одній окремій істоті.

Але] всі сфери духовної діяльності підпорядковані 
законові піднесення від безпосередності до посеред
ності. Внаслідок цього закону [абсолютна] ідея, ціл
ком збагненна тільки мисленням (пізнавання під 
формою посередності), спершу з’являється духу під 
формою безпосередності або під формою погляду. 
Тому людському духові здається, що окрема істота, 
обмежена границями простору і часу, цілком відпо
відає своєму поняттю, здається, що в ній цілком 
здійснилась ідея, а в цій певній ідеї цілком здійсни
лась ідея взагалі. Такий погляд предмета є привид 
(ist ein Schein) у тому відношенні, що ідея ніколи не 
проявляється в окремому предметі цілком; але під 
цим привидом криється істина, тому що в певній 
ідеї справді здійснюється до деякої міри загальна

41



ідея, а певна ідея здійснюється до деякої міри в 
окремому предметі. Цей приховуючий під собою 
істину привид прояву ідеї цілком в окремій істоті 
є прекрасне (das Schöne).

Так розвивається поняття прекрасного в пануючій 
естетичній системі. З  цього основного погляду ви
пливають дальші визначення: прекрасне є ідея в 
формі обмеженого прояву; прекрасне є окремий чут
тєвий предмет, який уявляється чистим вираженням 
ідеї, отже в ідеї не лишається нічого, що не прояв
лялося б чуттєво в цьому окремому предметі, а в 
окремому чуттєвому предметі нема нічого, що не 
було б чистим вираженням ідеї. Окремий предмет 
в цьому відношенні називається образом (das Bild). 
Отже, прекрасне є цілковита відповідність, цілкови
та тотожність ідеї з образом.

Я не говоритиму про те, що основні поняття, 
[з яких виводиться у Гегеля визначення прекрасно
го], тепер уже визнані такими, що не витримують 
критики4; не говоритиму й про те, що прекрасне 
[у Гегеля] є тільки «привидом», який походить від 
непроникливості погляду, не просвітленого філософ
ським мисленням, перед яким зникає позірна повно
та прояву ідеї в окремому предметі, отже [за систе
мою Гегеля] чим вище розвинуте мислення, тим 
більше зникає перед ним прекрасне, і, нарешті, для 
цілком розвинутого мислення є тільки істинне, а 
прекрасного нема; не буду спростовувати цього 
фактом, що насправді розвиток мислення в людині 
анітрохи не руйнує в ній естетичного почуття: все 
це уже було висловлене багато разів. Як наслідок 
[основної ідеї гегелівської системи] і частина метафі
зичної системи, викладене вище поняття про пре
красне падає разом з нею. Але може бути хибна
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система, а часткова думка, що ввійшла в неї, будучи 
взята самостійно [мати справедливість], утверджую
чись на своїх особливих підставах5. Тому лишаєть
ся ще показати, що [гегелівське визначення прекрас
ного] не витримує критики, будучи взяте і поза зв’яз
ком з [занепа\ою нині системою його метафізики].

«Прекрасна та істота, в якій цілком виражається 
ідея цієї істоти» — в перекладі на просту мову зна
читиме: «прекрасне те, що чудове в своєму роді; те, 
краще від чого не можна собі уявити в цьому роді». 
Цілком справедливо, що предмет повинен бути чу
довий у своєму роді для того, щоб називатися пре
красним. Так, наприклад, ліс може бути прекрасний, 
але тільки «хороший» ліс, високий, прямий, густий, 
одним словом, чудовий ліс; корчуватий ліс, жалю
гідний, низенький, рідкий ліс, не може бути прекрас
ний. Троянда прекрасна; але тільки «хороша», сві
жа, необщипана троянда. Одним словом, все пре
красне чудове в своєму роді. Але не все чудове в 
своєму роді прекрасне; кріт може бути чудовим ек
земпляром породи кротів, але ніколи не здасться він 
«прекрасним»; цілком те саме треба сказати про біль
шу частину амфібій, багатьох порід риб, навіть бага
тьох птахів: чим краща для природодослідника тва
рина такої породи, тобто чим повніше виражається 
в ній її ідея, тим вона некрасивіша з естетичної точ
ки зору. Чим краще в своєму роді болото, тим гірше 
воно в естетичному відношенні. Не все чудове в 
своєму роді прекрасне; тому що не всі роди пред
метів прекрасні. Визначення [Гегеля] прекрасного, як 
цілковито! відповідності окремого предмета до його 
ідеї, надто широке. Воно передає тільки, що в тих 
розрядах предметів і явищ, які можуть досягти краси, 
прекрасними здаються найкращі предмети і явища;
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але не пояснює, чому самі розряди предметів і 
явищ поділяються на такі, в яких є краса, і інші 
в яких ми не помічаємо нічого прекрасного.

Але разом з тим воно і надто тісне. «Прекрасним 
здається те, що здається цілковитим здійсненням 
родової ідеї»6, значить також: «треба, щоб в пре
красній істоті було все, що тільки може бути хоро
шого в істотах цього роду; треба, щоб не можна було 
знайти нічого хорошого в інших істотах того ж са
мого роду, чого не було б в прекрасному предметі». 
Цього ми справді і вимагаємо від прекрасних явищ 
і предметів у тих царствах природи, де нема різно
манітності типів одного і того самого роду предме
тів. Так, наприклад, у дуба може бути тільки один 
характер краси: він повинен бути високий і густий; 
ці якості завжди є в прекрасному дубі, і нічого ін
шого хорошого не знайдеться в інших дубах. Але  
уже в тварин є різноманітність типів однієї породи, 
як тільки стають вони свійськими. Ще більше такої 
різноманітності типів краси в людині, і ми навіть ніяк 
не можемо уявити собі, щоб усі відтінки людської 
краси поєднувались в одній людині.

Вислів: «прекрасним називається цілковитий про
яв ідеї в окремому предметі» — зовсім не визначення 
прекрасного. Але в ньому є справедлива сторона — 
те, що «прекрасне» є окремий живий предмет, а не 
абстрактна думка; є й інший справедливий натяк на 
властивість істинно художніх утворів мистецтва: 
вони завжди мають змістом своїм що-небудь цікаве 
взагалі для людини, а не для одного художника 
(натяк цей полягає в тому, що ідея — «щось загаль
не, діюче завжди і всюди»); від чого відбувається 
це, побачимо на своєму місці.

Зовсім інший смисл має другий вислів, який ви
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ставляють за тотожний з першим: «прекрасне є 
єдність ідеї і образу, цілковите злиття ідеї з 
образом» 7; цей вислів говорить дійсно про істотну 
ознаку — тільки не ідеї прекрасного взагалі, а того, 
що зветься художнім утвором мистецтва; прекрасним 
буде утвір мистецтва дійсно тільки тоді, коли ху
дожник передав у утворі своєму все те, що хотів 
передати. Звичайно, портрет хороший тільки [в тому 
разі, якщо] живописець зумів намалювати цілком ту 
людину, яку хотів намалювати. Але «прекрасно на
малювати обличчя» і «намалювати прекрасне облич
чя» — дві зовсім різні речі. Про цю якість худож
нього утвору доведеться говорити при визначенні 
сутності мистецтва. Тут же вважаю не зайвим за
уважити, що у визначенні краси як єдності ідеї і 
і образу,— в цьому визначенні, що має на увазі не 
прекрасне живої природи, а прекрасні утвори мисте
цтва, уже криється зародок або результат того 
напряму, за яким естетика звичайно віддає перевагу 
прекрасному в мистецтві перед прекрасним в живій 
дійсності.

Що ж таке по суті прекрасне, якщо не можна ви
значати його як «єдність ідеї і образу» або як «ціл
ковитий прояв ідеї в окремому предметі»?

Нове будується не так легко, як руйнується ста
ре, і захищати не так легко, як нападати; тому дуже 
може бути, що думка про сутність прекрасного, яка 
здається мені справедливою, не для всіх здається 
задовільною; але якщо естетичні поняття, що виво
дяться з пануючих нині поглядів на відношення люд
ської думки до живої дійсності, ще лишились у моєму 
викладі неповними, однобічними або хисткими, то це, 
я сподіваюсь, недоліки не самих понять, а тільки мого 
викладу.
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Відчуття, що його викликає в людині прекрас
не,— світла радість, схожа на те, якою сповнює нас 
присутність милої для нас істоти *. Ми безкорисли
во любимо прекрасне, ми милуємося, радуємося ним, 
як радуємося милою нам людиною. З  цього випли
ває, що в прекрасному є щось миле, дороге нашому 
серцю. Але це «щось» повинно бути чимсь надзви
чайно всеосяжним, чимсь здатним приймати най
різноманітніші форми, чимсь надзвичайно загальним; 
тому що прекрасними здаються нам предмети над
звичайно різноманітні, істоти, зовсім не схожі одна на 
одну.

Найбільш загальне з того, що миле людині, і най- 
миліше їй на світі — життя; якнайближче таке жит
тя, яке хотілось би їй вести, яке любить вона; потім 
і всяке життя, тому що все-таки краще жити, ніж 
не жити; все живе уже з самої природи своєї жахає
ться загибелі, небуття і любить життя. І здається, 
що визначення:

«прекрасне є життя»;

«прекрасна та істота, в якій бачимо ми життя таким, 
яким повинно бути воно за нашими поняттями; пре
красний той предмет, який виявляє в собі життя 
або нагадує нам про життя»,—

здається, що це визначення задовільно пояснює

* Я кажу про те, що прекрасне по своїй суті, а не тому 
тільки, що прекрасно зображене мистецтвом; про прекрас
ні предмети і явища, а не про прекрасне їх зображення 
в утворах мистецтва: художній утвір, пробуджуючи есте
тичну втіху своїми художніми достоїнствами, може викли
кати смуток, навіть огиду сутністю зображуваного. (Такі 
є, наприклад, численні вірші Лєрмонтова і всі майже твори 
Гоголя).
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всі випадки, які збуджують у нас почуття прекрас
ного. Простежимо головні прояви прекрасного в різ
них галузях дійсності, щоб перевірити це.

«Хороше життя», «життя, як воно повинно бу
ти», у простого народу полягає в тому, щоб ситно 
їсти, жити в хорошій хаті, спати вдосталь; але ра
зом з цим у селянина в понятті «життя» завжди 
міститься поняття про роботу; жити без роботи не 
можна; та й скучно було б. Наслідком життя в до
статках при великій роботі, яка, проте, не доходить 
до виснаження сил, у молодого селянина або сіль
ської дівчини буде надзвичайно свіжий колір облич
чя і рум’янець на всю щоку — перша умова краси 
за простонародними поняттями. Працюючи багато, 
тому будучи міцна будовою тіла, сільська дівчина при 
ситній їжі буде досить кремезна,— це також необхід
на умова красуні сільської; світська «напівефірна» 
красуня здається селянинові дуже «непоказною», 
навіть справляє на нього неприємне враження, бо 
він звик вважати «худобу» наслідком хворобливості 
або «гіркої долі». Але праця не дасть розжиріти: 
якщо сільська дівчина товста, це рід хворобливості, 
знак «пухкої» будови тіла, і народ вважає велику 
повноту вадою; у сільської красуні не може бути ма
леньких ручок і ніжок, тому що вона багато пра
цює,— про ці приналежності краси і не згадується в 
наших піснях. Одним словом,- в описах красуні в на
родних піснях не знайдеться жодної ознаки краси, 
яка не була б вираженням квітучого здоров’я і рів
новаги сил в організмі, повсякчасного наслідку жит
тя в достатках при постійній і немалій, але не над
мірній роботі. Зовсім інша річ світська красуня: 
уже кілька поколінь предки її жили, не працюючи 
руками; при бездіяльному житті крові ллється в
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кінцівки мало; з кожним новим поколінням мускули 
рук і ніг слабшають, кістки стають тоншими; неми
нучим наслідком усього цього повинні бути малень
кі ручки і ніжки — вони ознака такого життя, яке 
одно тільки й здається життям для вищих класів 
суспільства,— життя без фізичної праці; якщо у 
світської жінки великі руки і ноги, це ознака 
або того, що вона має погану будову тіла, або того, 
що вона не з старовинного хорошого роду. Через це 
ж саме у світської красуні повинні бути маленькі 
вушка. Мігрень, як відомо, цікава хвороба — і не 
без причини; від бездіяльності кров лишається вся 
в середніх органах, припливає до мозку; нервова 
система і без того вже дратлива від загального ос
лаблення в організмі; неминучий наслідок усього 
цього — тривалий головний біль і різного роду нер
вові розлади; що робити? і хвороба цікава, майже 
заздрісна, коли вона наслідок того способу життя, 
який нам подобається. Здоров’я, правда, ніколи не 
може втратити своєї ціни в очах людини, тому що 
і в достатках і в розкоші погано жити без здоров’я — 
внаслідок того рум янець на щоках і квітуча здоро
в’ям свіжість залишаються бути привабливими і для 
світських людей; але хворобливість, слабість, кво
лість, млосність так само мають в очах їх достоїнства 
краси, як тільки здаються наслідком розкішно-без
діяльного способу життя. Блідість, млосність, хво
робливість мають ще інше значення для світських 
людей: якщо селянин шукає відпочинку, спокою, то 
люди освіченого громадянства, у яких матеріальної 
нужди і фізичної втоми не буває, але яким зате 
часто буває нудно від бездіяльності і відсутності 
матеріальних турбот, шукають «сильних відчуттів, 
хвилювань, пристрастей», якими надається барвис
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тість, різноманітність, привабливість світському жит
тю, без того монотонного і безбарвного. А  від силь
них відчуттів, від палких пристрастей людина ско
ро зношується: як же не зачаруватися млосністю, 
блідістю красуні, коли [вони] є ознакою, що вона 
«багато жила»?

Мила живая свежесть цвета,
Знак юных дней;

Но бледный цвет, тоски примета,
Еще милей 8.

Але якщо захоплення блідою, хворобливою кра
сою — ознака штучної зіпсованості смаку, то всяка 
дійсно освічена людина відчуває, що справжнє жит
тя — життя розуму і серця. Воно залишає відбиток 
у виразі обличчя, найясніше в очах — тому вираз об
личчя, про який так мало говориться в народних 
піснях, набирає величезного значення в поняттях про 
красу, що панують між освіченими людьми; і часто 
буває, що людина здається нам прекрасною тільки 
тому, що у неї прекрасні, виразні очі.

Я переглянув, скільки дозволяло місце, головні 
приналежності людської краси, і мені здається, що 
всі вони справляють на нас враження прекрасного 
тому, що в них ми бачимо прояв життя, як розуміє
мо його. Тепер треба оглянути протилежний бік 
предмета, розглянути, через що людина буває некра
сива.

Причину некрасивості загальної фігури людини 
всякий вкаже в тому, що людина, яка має погану 
фігуру,— «має погану будову тіла». Ми дуже добре 
знаємо, що виродливість — наслідок хвороби або 
згубних випадків, від яких особливо легко калічить
ся людина в перший час розвитку. Якщо життя
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і його прояви — краса, [то] дуже природно, що хво
роба та її наслідки — потворність. Але людина з по
ганою будовою тіла — також потвора, тільки в мен
шій мірі, і причини «поганої будови тіла» ті ж самі, 
які викликають потворність, тільки слабші від них. 
Якщо людина народиться горбатою — це наслідок 
нещасних обставин, при яких відбувався перший її 
розвиток; але сутулість — та сама горбатість, тільки 
в меншій мірі, і повинна походити від тих же самих 
причин. Взагалі людина з поганою будовою тіла — 
до деякої міри спотворена людина: її фігура гово
рить нам не про життя, не про щасливий розвиток, 
а про тяжкі сторони розвитку, про несприятливі об
ставини. Від загального обрису фігури переходимо 
до обличчя. Риси його бувають негарні або самі по 
собі, або за своїм виразом. В обличчі не подобається 
нам «злий», «неприємний» вираз тому, що злість — 
отрута, яка псує наше життя. Але далеко частіше об
личчя «некрасиве» не за виразом, а самими рисами: 
риси обличчя некрасиві бувають в тому разі, коли 
лицьові кістки погано організовані, коли хрящі і 
мускули у своєму розвитку більш або менш мають 
відбиток потворності, тобто коли перший розвиток 
людини відбувався у несприятливих обставинах.

Цілком зайвим є пускатися в докладне доведення 
думки, що красою в царстві тварин здається людині 
те, в чому виражається за людиноподібними понят
тями життя свіже, повне здоров’я і сил. У ссавців, 
організація яких якнайближче порівнюється нашими 
очима із зовнішністю людини, прекрасним здається 
людині округлість форм, повнота і свіжість; здаєть
ся прекрасним граціозність рухів, тому що граціоз
ними бувають рухи якої-небудь істоти тоді, коли 
вона «має добру будову тіла», тобто нагадує людину
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з доброю будовою тіла, а не потворну. Некрасивим 
здається все «незграбне», тобто до деякої міри по
творне за нашими поняттями, що всюди шукають 
схожості з людиною. Форми крокодила, ящірки, 
черепахи нагадують ссавців, але в потворному, ви
родливому, безглуздому вигляді; тому ящірка, чере
паха огидні. В жабі до неприємності форм долучає
ться ще те, що ця тварина вкрита холодною слизи- 
ною, якою буває вкритий труп; від цього жаба стає 
ще огиднішою.

Не треба докладно говорити і про те, що в рос
линах нам подобається свіжість барв і розкішність, 
багатство форм, що виявляють багате силами, свіже 
життя. В януча рослина нехороша; рослина, в якій 
мало життєвих соків, нехороша.

Крім того, шум і рух тварин нагадує нам шум і 
рух людського життя; до деякої міри нагадують про 
нього шелест рослин, гойдання їх гілок, тремтливе 
листячко їх,— ось друге джерело краси для нас в 
рослинному і тваринному царстві; пейзаж прекрасний 
тоді, коли оживлений.

Проводити докладно по різних царствах природи 
думку, що прекрасне є життя, і якнайближче, життя, 
яке нагадує про людину і про людське життя, я 
вважаю зайвим тому, що [і Гегель, і Фішер раз у раз 
говорять про те], що красу в природі становить те, 
що нагадує людину або, висловлюючись [гегелів
ським терміном], провіщає людину, твердять, що 
прекрасне в природі має значення прекрасного тільки 
як натяк на людину [велика думка, глибока! О, якою 
хорошою була б гегелівська естетика, коли б ця 
думка, прекрасно розвинута в ній, була поставлена 
основною думкою замість фантастичного відшукуван
ня повноти проявлюваної ідеї!]. Тому, показавши,
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що прекрасне в людині — життя, не треба і доводити, 
що прекрасне у всіх інших галузях дійсності, яке 
стає в очах людини прекрасним тільки тому, що 
служить натяком на прекрасне в людині і її житті, 
також є життя.

Але не можна не додати, що взагалі на природу 
дивиться людина очима власника, і на землі пре
красним здається їй також те, з чим зв’язане щастя, 
задоволення людського життя. Сонце і денне світло 
чарівно прекрасні між іншим тому, що в них джерело 
всього життя в природі, і тому, що денне світло бла
готворно діє прямо на життєві функції людини, під
носячи в ній органічну діяльність, а через це благо
творно діє також на стан нашого духу.

[Можна навіть взагалі сказати, що, читаючи в 
естетиці Гегеля ті місця, де говориться про те, що є 
прекрасне в дійсності, приходиш до думки, що несві
домо вважав він прекрасним у природі те, що гово
рить нам про життя, тимчасом як свідомо поставляв 
красу в повноті прояву ідеї. У Фішера у відділі «Про 
прекрасне в природі» постійно говориться, що пре
красне тільки те, що живе або здається живим. І в 
самому розвитку ідеї прекрасного слово «життя» 
дуже часто трапляється у Гегеля, так], що, нарешті, 
можна запитати, чи є істотна різниця між нашим ви
значенням «прекрасне є життя» і [між визначен
ням його:] «прекрасне є цілковита єдність ідеї і об
разу»? Таке питання народжується тим природніше, 
що під «ідес.З» [у Гегеля] розуміється «загальне по
няття, як воно визначається всіма подробицями сво
го дійсного існування», і тому між поняттям ідеї і 
поняттям життя (або, точніше, поняттям життєвої 
сили) є прямий зв’язок. Чи є пропоноване нами ви
значення тільки переказ звичайною мовою того, що
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висловлюється в пануючому визначенні термінологією 
спекулятивної філософії?

Ми побачимо, що є істотна різниця між тим і ін
шим способом розуміти прекрасне. Визначаючи пре
красне як цілковитий прояв ідеї в окремій істоті, ми 
неминуче прийдемо до висновку: «прекрасне в дій
сності тільки привид, що вкладається в неї нашою 
фантазією»; з цього випливатиме, що «власне ка
жучи, прекрасне створюється нашою фантазією, а в 
дійсності (або [за Гегелем]: в природі) істинно пре
красного нема»; з того, що в природі нема істинно 
прекрасного, випливатиме, що «мистецтво має своїм 
джерелом прагнення людини заповнити відсутність 
прекрасного в об єктивній дійсності» і що «прекрас
не, створюване мистецтвом, вище від прекрасного в 
об’єктивній дійсності» 9,— всі ці думки становлять 
суть [гегелівської естетики і є в ній] не випадково, 
а за строгим логічним розвитком основного поняття 
про прекрасне.

Навпаки, з визначення «прекрасне є життя» ви
пливатиме, що істинна, найвища краса є саме краса, 
яку зустрічає людина в світі дійсності, а не краса, 
створювана мистецтвом; походження мистецтва по
винно бути при такому погляді на красу в дійсності 
пояснюване з зовсім іншого джерела; після того і 
істотне значення мистецтва постане зовсім в іншому 
світлі.

Отже, треба сказати, що нове поняття про сут
ність прекрасного, будучи висновком з таких загаль
них поглядів на відношення дійсного світу до уявно
го, які зовсім відмінні від тих, що панували раніше в 
науці, приводячи до естетичної системи, яка також 
істотно різниться від систем, що панували останнім
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часом, і само істотно відмінне від колишніх понять 
про сутність прекрасного. Але разом з тим воно 
уявляється як їх необхідний дальший розвиток. Іс
тотну відмінність між пануючою і пропонованою ес
тетичними системами будемо бачити завжди; щоб 
вказати на точку тісної спорідненості між ними, ска
жемо, що новий погляд пояснює найважливіші ес
тетичні факти, які виставлялись на вид в попередній 
системі. Так, наприклад, з визначення «прекрасне є 
життя» стає зрозуміло, чому в галузі прекрасного 
нема абстрактних думок, а є тільки індивідуальні іс
тоти — життя ми бачимо тільки в дійсних, живих 
істотах, а абстрактні, загальні думки не входять у 
сферу життя.

Щодо істотної відмінності колишнього і пропоно
ваного нами поняття про прекрасне, вона виявляє
ться, як ми сказали, на кожному кроці; перший до
каз цього дається нам в поняттях про відношення до 
прекрасного піднесеного і комічного, які в пануючій 
естетичній системі визнаються підпорядкованими ви
дозмінами прекрасного, що випливають від різного 
відношення між двома його факторами, ідеєю і об
разом. [За гегелівською системою] чиста єдність ідеї 
і образу є те, що зветься власне прекрасним; але не 
завжди буває рівновага між образом і ідеєю: іноді 
ідея переважає над образом і, з’являючись нам у 
своїй всезагальності, безконечності, переносить нас 
в сферу абсолютної ідеї, в сферу безконечного — це 
називається піднесеним (das Erhabene); іноді образ 
придушує, спотворює ідею — це зветься комічним 
(das Komische) 10.

Піддавши критиці корінне поняття, ми повинні 
піддати їй і випливаючі з нього погляди, повинні
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дослідити сутність піднесеного і комічного і їх від
ношення до прекрасного.

Пануюча естетична система дає нам два визна
чення високого, як давала два визначення прекрас
ного. Піднесене є переважання ідеї над формою, 
і «піднесене є прояв абсолютного». По суті ці два 
визначення зовсім відмінні, як істотно відмінними 
визнані були нами і два визначення прекрасного, що 
їх дає пануюча система; справді, переважання ідеї 
над формою справляє не власне поняття піднесеного, 
а поняття «туманного, невиразного» і поняття «по
творного» (das Hässliche), [як це прекрасно розви
вається у одного з новітніх естетиків, Фішера, в 
трактаті про піднесене і у вступі до трактату про 
комічне]; тимчасом як формула «піднесене є те, що 
збуджує в нас (або [висловлюючись термінами геге
лівської школи],— що проявляє в собі) ідею безко
нечного» лишається визначенням власне піднесеного. 
Тому кожне з них треба розглянути окремо.

Дуже легко показати незастосовність до піднесе
ного визначення «піднесене є переважання ідеї над 
образом», після того як сам Фішер, який приймає 
його, зробив це, пояснивши, що від переважання ідеї 
над образом (висловлюючи ту саму думку звичай
ною мовою: від подолання сили, що проявляється в 
предметі, над всіма силами, що її обмежують, або, у 
природі органічній, над законами організму, що її про
являє) відбувається потворне або невиразне п. Обид
ва ці поняття зовсім відмінні від поняття піднесеного. 
Правда, потворне буває піднесеним, коли воно жах
ливе; правда, туманна невиразність посилює вражен
ня піднесеного, що його справляє жахливе або вели
чезне; але потворне, якщо воно не страшне, буває 
просто огидне або некрасиве; туманне, невиразне не
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справляє ніякого естетичного впливу, якщо не вели
чезне або не жахливе. Потворністю або туманною 
невиразністю характеризуються не всі роди піднесе
ного; потворне або невиразне не завжди має харак
тер піднесеного. Очевидно, що ці поняття відмінні від 
поняття піднесеного. «Переважання ідеї над фор
мою», говорячи строго, відноситься до того роду по
дій в світі моральному і явищ у світі матеріальному, 
коли предмет руйнується від надлишку власних сил; 
безперечно, що ці явища часто мають характер над
звичайно піднесений; але тільки тоді, коли сила, що 
руйнує посуд, в якому вона міститься, вже має ха
рактер піднесеності, або предмет, який вона руйнує, 
вже здається нам піднесеним, незалежно від своєї 
загибелі власною силою. Інакше про піднесене не 
буде й мови. Коли Ніагарський водоспад, зруйну
вавши скелю, яка його утворює, знищиться напором 
власних сил; коли Александр Македонський гине 
від надлишку власної енергії, коли Рим падає під 
власним тягарем,— це явища піднесені; але тому, 
що Ніагарський водоспад, Римська імперія, особис
тість Александра Македонського самі по собі вже 
належать до сфери піднесеного; яке є життя, така і 
смерть, яка є діяльність, таке і падіння. Таємниця 
піднесеності тут не в «переважанні ідеї над явищем», 
а в характері самого явища; тільки від величі явища, 
що руйнується, запозичає свою піднесеність і його 
руйнування. Само собі зникнення від переважання 
внутрішньої сили над її тимчасовим проявом не є ще 
критерій піднесеного. Найясніше «переважання ідеї 
над формою» виступає в тому явищі, коли зародок 
листка, розростаючись, розриває оболонку бруньки, 
що його породила; але це явище зовсім не відносить
ся до розряду піднесеного. «Переважанням ідеї над
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формою», загибеллю самого предмета від надлишку 
сил, що розвиваються в ньому, відрізняється так 
звана негативна форма піднесеного від позитивної 
Справедливо, що піднесене негативне вище, ніж під
несене позитивне; тому треба погодитися, що «пере
важанням ідеї над формою» посилюється ефект під
несеного, як може він посилюватися багатьма іншими 
обставинами, напр., поодинокістю піднесеного явища 
(піраміда серед відкритого степу величніша, ніж бу
ла б серед інших велетенських будов; серед високих 
пагорків її велич зникла б); але підсилююча ефект 
обставина не є ще джерело самого ефекту, притому 
переважання ідеї над образом, сили над явищем, ду
же часто не буває в позитивному піднесеному. При
кладів цього можна безліч знайти в кожному курсі 
естетики.

Переходимо до другого визначення піднесеного: 
«піднесене є прояв ідеї безконечного» [висловлюючись 
гегелівською мовою] або, висловлюючи цю філософ
ську формулу звичайною мовою: «піднесене є те, 
що збуджує в нас ідею безконечного». Найбільш по
біжний погляд на трактат про піднесене в новітніх 
естетиках переконує нас, що це визначення піднесе
ного лежить в сутності [гегелівських] понять про 
нього. Мало того, думка, що піднесеними явищами 
збуджується в людині передчуття безконечного, па
нує і в поняттях людей, чужих строгій науці; рідко 
можна знайти твір, в якому не висловлювалася б 
вона, як тільки є привід, хоч найвіддаленіший; майже 
в кожному описі величного пейзажу, в кожному 
оповіданні про яку-небудь жахливу подію знайдеться 
подібний відступ або застосування. Тому на думку 
про збудження величним ідеї абсолютного треба 
звернути більш уваги, ніж на попереднє поняття про
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переважання в ньому ідеї над образом, критику яко
го було досить обмежити кількома словами.

На жаль, тут не місце піддавати аналізові ідею 
«абсолюту», або безконечного, і показувати справжнє 
значення абсолютного в сфері метафізичних понять; 
тоді тільки, коли ми зрозуміємо це значення, поста
не перед нами вся необгрунтованість розуміння під 
піднесеним безконечного. Але і не вдаючись до ме
тафізичних суперечок, ми можемо побачити з фактів, 
що ідея безконечного, хоч би як розуміти її, не зав
жди, або, краще сказати,— майже ніколи не зв’язана 
з ідеєю піднесеного. Строго і безсторонньо спо
стерігаючи те, що відбувається в нас, коли ми спо
глядаємо піднесене, ми переконаємося, що 1) підне
сеним уявляється нам самий предмет, а не які-небудь 
спричинювані цим предметом думки 12, так, напри
клад, величний є сам по собі Казбек, величне 
само по собі море, велична сама по собі особистість 
Цезаря або Катона. Звичайно, при спогляданні підне
сеного предмета можуть пробуджуватися в нпс різно 
го роду думки, які посилюють враження, яке він на нас 
справляє; але збуджуються вони чи ні,— справа ви
падку, незалежно від якого предмет лишається підне
сеним: думки і спогади, що посилюють відчуття, на
роджуються при всякому відчутті, але вони вже є 
наслідок, а не причина первісного відчуття, і якщо, 
задумавшись над подвигом Муція Сцеволи, я при
ходжу до думки: «так, безмежна сила патріотизму», 
то думка ця тільки наслідок враження, справленого 
на мене незалежно від неї самим вчинком Муція 
Сцеволи, а не причина цього враження; цілком так 
само думка: «нема нічого на землі прекраснішого 
ніж людина», яка може пробудитися в мені, коли я 
задумаюсь, дивлячись на зображення прекрасного
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обличчя, не причина того, що я захоплююсь ним, як 
прекрасним, а наслідок того, що воно вже раніш від 
неї, незалежно від неї здається мені прекрасним. 
І тому, коли б навіть погодитися, що споглядання 
піднесеного завжди веде до ідеї безконечного, то під
несене, яке породжує таку думку, а не породжуване 
нею, повинно мати причину свого впливу на нас не 
в ній, а в чомусь іншому. Але, розглядаючи своє 
уявлення про піднесений предмет, ми відкриваємо,
2) що дуже часто предмет здається нам піднесеним, 
не перестаючи в той же час здаватися далеко не без
межним і лишаючись в абсолютній протилежності 
з ідеєю безмежності. Так, Монблан або Казбек — 
піднесений, величний предмет; але ніхто з нас не ду
має, всупереч власним очам, бачити в ньому безмежне 
або незмірно велике. Море здається безмежним, коли 
не видно берегів; але всі естетики твердять (і цілком 
справедливо), що море здається значно величнішим, 
коли видно берег, ніж тоді коли берегів не видно. 
Ось факт, який показує, що ідея піднесеного не 
тільки не породжується ідеєю безмежного, а навіть 
може (і часто буває) в суперечності з нею, що умова 
безмежності може бути невигідна для враження, яке 
справляє піднесене. Йдемо далі, переглядаючи ряд ве
личних явищ в міру зростання ефекту, який вони 
справляють на почуття піднесеного. Г роза — одна з 
найвеличніших явищ в природі; але треба мати дуже 
піднесену уяву, щоб бачити будь-який зв’язок між 
грозою і безконечністю. Під час грози ми захоплює
мось, думаючи при цьому тільки про саму грозу. 
«Але під час грози людина почуває власну нікчем
ність перед силами природи, сили природи здаються 
їй безмірно перевищуючими її сили». Що сили грози 
здаються нам надзвичайно перевищуючими наші
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власні сили, це правда; але якщо явище постає не
здоланним для людини, з цього ще не випливає, щоб 
воно здавалось нам незмірно, безконечно могутнім. 
Навпаки, людина, дивлячись на грозу, дуже добре 
пам’ятає, що вона безсила над землею, що перший 
незначний пагорок незаперечно відіб’є весь напір 
урагану, всі удари блискавки. Правда, удар блискав
ки може вбити людину; але що ж з цього? не 
ця думка причиною, що гроза здається мені велич
ною. Коли я дивлюсь на те, як крутяться крила 
вітряка, я також дуже добре знаю, що, зачепивши 
мене, крило вітряка переломить мене, як тріску, я 
«усвідомлюю нікчемність своїх сил перед силою» 
крила вітряка; а тим часом навряд чи в кому-небудь 
погляд на вітряк, що працює, збуджував відчуття 
піднесеного. «Але тут не пробуджується в мені по
боювання за себе; я знаю, що крило вітряка не 
зачепить мене; в мені нема почуття жаху, яке пробу
джується грозою».— Справедливо: але цим говорить
ся вже зовсім не те, що говорилось раніше; цим го
вориться: «піднесене є жахливе, грізне». Подивимось 
на це визначення «піднесеного сил природи», яке 
справді знаходимо в естетиках. Жахливе дуже часто 
буває піднесеним, це правда; але не завжди воно бу
ває піднесеним: гримуча змія страшніша, ніж лев; але 
вона огидно-жахлива, а не піднесено жахлива. По
чуття жаху може посилювати відчуття піднесеного, 
але жах і піднесеність — два зовсім різні поняття. 
А  проте, йдемо далі по ряду величних явищ. В при
роді ми не бачили нічого, що прямо говорить про 
безмежність; проти висновку, який виводиться звід
си, можна зауважити, що «істинно піднесене не в 
природі, а в самій людині»: погодимося, хоч і в при
роді багато істинно піднесеного. Але чому ж «висока»
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здається нам «безмежна» любов або порив «всезни- 
щуючого» гніву? Невже тому, що сила цих прагнень 
«нездоланна», «пробуджує ідею безконечного своєю 
нездоланністю»? Якщо так, то далеко нездоланніша 
потреба спати: найпалкіший любовник навряд чи 
зможе пробути без сну чотири доби; далеко нездо
ланніша від потреби «любити» потреба їсти й пити; 
це дійсно безмежна потреба, тому що нема людини, 
яка не визнає сили її, тимчасом як про любов дуже 
багато хто не має і поняття: з-за цієї потреби ро
биться далеко більше і далеко важчих подвигів, ніж 
від «всесильної» могутності любові. Чому ж думка 
про їжу і пиття не піднесена, а ідея любові піднесе
на? Непереборність не є ще піднесеність; безмеж
ність і безконечність зовсім не зв’язані з ідеєю ве
личного.

Навряд чи можна після цього поділяти думку, 
що «піднесене є переважання ідеї над формою», або 
що «сутність піднесеного полягає в пробудженні ідеї 
безконечного». В чому ж полягає вона? Дуже просте 
визначення піднесеного буде, здається, цілком обій
мати і достатньо пояснювати всі явища, що відно
сяться до його сфери.

«Піднесене є те, що далеко більше від усього, з 
чим ми його порівнюємо».— «Піднесений предмет — 
предмет, який багато в чому перевершує своїм роз
міром предмети, з якими ми його порівнюємо; під
несене є явище, яке далеко сильніше від інших явищ, 
з якими ми його порівнюємо».

Монблан і Казбек — величні гори, тому що да
леко більші від звичайних гір і пагорків, які ми звик
ли бачити; «величний» ліс в п ять 13 разів вищий 
від наших яблунь, акацій і в тисячу разів більший, 
ніж наші сади і гаї. Волга набагато ширша від Тверці
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або Клязьми; гладенька площа моря далеко шир
ша, ніж площа ставів і маленьких озер, які раз у 
раз трапляються мандрівникові; хвилі моря набагато 
вищі від хвиль цих озер, тому буря на морі є підне
сене явище, хоча б нікому не загрожувала небезпекою; 
шалений вітер під час грози в сто разів сильніший 
від звичайного вітру, шум і рев його далеко сильні
ший, ніж шум і свист, що його робить звичайний ве
ликий вітер; під час грози далеко темніше, ніж у 
звичайний час, темнота доходить до чорноти; бли
скавка сліпучіша від усякого світла — все це ро
бить грозу піднесеним явищем. Любов далеко силь
ніша, ніж наші щоденні дріб’язкові розрахунки 
і спонуки; гнів, ревнощі, всяка взагалі пристрасть 
також далеко сильніша від них — тому пристрасть 
піднесене явище. Юлій Цезар, Отелло, Дездемона, 
Офелія — піднесені особистості; тому що Юлій Це
зар, як полководець і державна людина, далеко ви
щий від усіх полководців і державних людей свого 
часу; Отелло любить і ревнує далеко більше, ніж 
звичайні люди; Дездемона і Офелія кохають і стра
ждають з такою повною відданістю, здатність до 
якої знайдеться далеко не у всякої жінки. «Далеко 
більше, далеко сильніше» — ось характерна риса під
несеного.

Треба додати, що замість терміна «піднесене» 
(das Erhabene) було б значно простіше, характерис- 
тичніше і краще говорити «велике» (das Grosse). 
Юлій Цезар, Марій не «піднесені», а «великі» харак
тери. Моральна піднесеність тільки один частковий 
вид величі взагалі.

Переглянувши кращі курси естетики, легко пере
конатися, що в нашому короткому огляді підведені 
під поняття, яке ми приймаємо, піднесеного або ве-
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дикого всі його головні видозміни. Лишається пока
зати, як погляд, на суть піднесеного, який ми при
ймаємо, відноситься до подібних думок, висловлених 
в [курсах естетики, що користуються нині особливою 
популярністю] 14.

Про те, що «піднесеність» — наслідок переважан
ня над навколишнім, говориться у Канта, [у Гегеля, 
у Фішера]: «Ми порівнюємо,— говорять вони,— 
піднесене в просторі з предметами, що його оточу
ють; для цього на піднесеному предметі повинні бути 
легкі підрозділи, які дають можливість, порівнюючи, 
рахувати, в скільки разів він більший від навколиш
ніх предметів, в скільки разів, напр., гора більша від 
дерева, що росте на ній. Рахунок такий довгий, що, 
не дійшовши до кінця, ми вже губимося в ньому; за
кінчивши його, повинні знову починати, тому що не 
могли полічити, і лічимо знову безуспішно. Таким 
чином, нам здається, нарешті, що гора незмірно ве
лика, безконечно велика»,— «Порівняння з навколиш
німи предметами необхідне для того, щоб предмет 
здавався піднесеним»,— думка дуже близька до взя
того нами погляду на основну ознаку піднесеного. 
Але звичайно вона застосовується тільки до підне
сеного в просторі, тимчасом як її треба однаково про
водити по всіх [класах] 15 піднесеного. Звичайно го
ворять: «піднесене полягає в подоланні ідеї над фор
мою, і це подолання на нижчих ступенях піднесено
го пізнається порівнянням предмета за величиною з 
навколишніми предметами»; нам здається, що треба 
казати: «перевага великого (або піднесеного) над 
дрібним і звичайним полягає в далеко більшій ве
личині (піднесене в просторі або в часі) або в далеко 
більшій силі (піднесене сил природи і піднесене в 
людині)». З  другорядної і часткової ознаки підне
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сеності порівняння і перевага щодо великості повинні 
бути зведені в головну і загальну думку при ви
значенні піднесеного.

Таким чином, прийняте нами поняття піднесеного 
цілком так само відноситься до звичайного визначен
ня його, як наше поняття про сутність прекрасного 
до колишнього погляду,— в обох випадках підносить
ся на ступінь загального і істотного начала те, що 
раніше вважалось частковою і другорядною ознакою, 
було закрите від уваги іншими поняттями, які ми 
відкидаємо як побічні.

Внаслідок зміни точки зору і піднесене, подібно до 
прекрасного, представляється нам як явище більш 
самостійне і, однак, більш близьке людині, ніж уяв
лялось. Разом з тим наш погляд на сутність підне
сеного визнає його фактичну реальність, тимчасом як 
звичайно вважають, ніби піднесене в дійсності тільки 
здається піднесеним від втручання нашої фантазії, 
що розширює до безмежності обсяг або силу підне
сеного предмета чи явища. І дійсно, якщо піднесене 
істотно є безконечне, то піднесеного нема в світі, 
доступному нашим чуттям і нашому розумові.

Але якщо за визначеннями прекрасного і підне
сеного, що ми їх приймаємо, прекрасному і підне
сеному надається незалежність від фантазії, то, з 
другого боку, цими визначеннями виставляється на 
перший план відношення до людини взагалі і до її 
понять тих предметів і явищ, які вважає людина 
прекрасними і піднесеними: прекрасне те, в чому 
ми бачимо життя так, як ми розуміємо і бажаємо 
його, як воно радує нас; велике те, що далеко вище 
від предметів, з якими порівнюємо його ми. Із зви
чайних [гегелівських] визначень, навпаки, за дивною 
суперечністю, виходить: прекрасне і велике вносяться
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в дійсність людським поглядом на речі, створюються 
людиною, але не мають ніякого зв язку з поняттями 
людини, з її поглядом на речі. Ясно також, що ви
значеннями прекрасного і піднесеного, які здаються 
нам справедливими, руйнується безпосередній зв’язок 
цих понять, підпорядковуваних одно одному визначен
нями: «прекрасне є рівновага ідеї і образу», «підне
сене є переважання ідеї над образом». Справді, 
приймаючи визначення «прекрасне є життя», «під
несене є те, що далеко більше від усього близького 
або подібного», ми повинні будемо сказати, що пре
красне і піднесене — зовсім різні поняття, не підпо
рядковані одно одному і підпорядковані тільки одному 
загальному поняттю, дуже далекому від так званих ес
тетичних понять: «інтересне» 16.

Тому, якщо естетика — наука про прекрасне за 
змістом, то вона не має права говорити про піднесе
не, як не має права говорити про добре, істинне і 
т. д. Якщо ж розуміти під естетикою науку про мис
тецтво, то, звичайно, вона повинна говорити про 
піднесене, бо піднесене входить в галузь мистецтва.

Але, говорячи про піднесене, досі ми не зачіпали 
трагічного, яке звичайно визнають найвищим, най
глибшим родом піднесеного.

Пануючі нині в науці поняття про трагічне віді
грають дуже важливу роль не тільки в естетиці, а й в  
багатьох інших науках (напр., в історії), навіть зли
ваються з щоденними поняттями про життя. Тому 
я вважаю незайвим досить докладно викласти їх, щоб 
дати підставу своїй критиці. У викладі буду я строго 
додержуватись Фішера, якого естетика нині вважаєть
ся найкращою в Німеччині 17.

«Суб’єкт з своєї природи істота діяльна. Діючи, 
він переносить у зовнішній світ свою волю і тим
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самим приходить у зіткнення із законом необхідності, 
що панує у зовнішньому світі. Але дія суб єкта не
обхідно відзначена індивідуальною обмеженістю і 
тому порушує абсолютну єдність об єктивного зв’яз
ку світу. Ця образа є вина (die Schuld) і відзиває
ться в суб’єкті тим, що, зв’язаний узами єдності, 
зовнішній світ весь як одно ціле схвильовується 
дією суб’єкта, і через це окремий вчинок суб’єкта 
тягне за собою неосяжний і непередбачуваний ряд 
наслідків, в яких суб’єкт уже не пізнає свого вчинку 
і своєї волі; проте він мусить визнавати необхідний 
зв’язок усіх цих наступних явищ з своїм вчинком і 
почувати себе відповідальним за них. Відповідаль
ність за те, чого не хотів і що, однак, зробив він, 
має для суб’єкта наслідком страждання, тобто вира
ження протидії від порушеного ходу речей у зовніш
ньому світі, що порушила їх дію. Необхідність цієї 
протидії і страждання посилюється тим, що загро- 
жуваний суб єкт передбачає наслідки, передбачає зло 
собі, але піддається йому через ті самі засоби, якими 
хотів уникнути його. Страждання може посилитися 
до загибелі суб єкта і його справи. Але справа суб єк
та гине тільки видимо, гине не зовсім: об єктивний 
ряд наслідків переживає загибель суб’єкта і, мало- 
помалу зливаючись з всезагальною єдністю, очищає
ться від своєї індивідуальної обмеженості, здобутої 
від суб єкта. Якщо суб єкт, гинучи, засвоює собі цю 
свідомість правдивості свого страждання і того, що 
справа його не гине, а очищається і торжествує його 
загибеллю, то примирення повне, і сам суб єкт про
світлено переживає себе в своїй справі, що очищає
ться і торжествує. Весь цей рух називається долею, 
або «трагічним». Трагічне буває різних родів. Перша 
форма його та, коли суб’єкт є не фактично, а тільки
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в можливості винним і коли через те сила, що гу
бить його, є сліпою силою природи, яка на окремому 
субєкті, що відзначається більш зовнішнім блиском 
багатства і т. п., ніж внутрішніми достоїнствами, по
казує приклад, що індивідуальне має загинути тому, 
що воно індивідуальне. Загибель суб’єкта походить 
тут не від морального закону, а від випадку, який, 
однак, знаходить собі пояснення і виправдання в 
примиряючій думці, що смерть — загальна необхід
ність. В трагічному простої вини (die einfache 
Schuld) можливість вини переходить в дійсну вину. 
Але вина лежить не в необхідній об єктивній супе
речності, а в якій-небудь заплутаності, зв язаній з 
дією суб’єкта. Вина ця порушує в чому-небудь мо
ральну цілість світу. Через неї страждають інші 
суб єкти, і тому що вина тут на одній стороні, то 
спочатку здається, що вони страждають невинно. 
Але в такому разі суб’єкти були б чистим об єктом 
для другого суб єкта, що суперечить значенню 
суб єктивності. Тому вони повинні відкрити в собі 
слабу сторону якою-небудь помилкою, що перебуває 
в зв язку з їх сильними сторонами, і гинути через 
цю слабу сторону: страждання головного суб єкта, як 
зворотна сторона його вчинку, випливає силою об
раженого морального порядку з самої вини. Знаряд
дям покарання можуть бути або ображені суб єкти, 
або сам злочинець, що усвідомлює свою вину. На- 
решті, вища форма трагічного — трагічне морального 
зіткнення. Загальний моральний закон поділяється 
на часткові вимоги, які часто можуть бути в супереч
ності між собою, отже, задовольняючи одно, людина 
необхідно ображає друге. Боротьба ця, що випливає 
з внутрішньої необхідності, а не з випадковостей, 
може лишатися внутрішньою боротьбою в серці

67 5*



однієї людини. Така є боротьба в серці Антігони у 
Софокла. Але оскільки мистецтво уособлює все в 
окремих образах, то звичайно боротьба двох вимог 
морального закону представляється в мистецтві бо
ротьбою двох осіб. Одно з двох суперечливих праг
нень справедливіше і тому сильніше від другого; воно 
спочатку перемагає все, що йому чинить опір, і тим 
самим стає уже несправедливим, придушуючи спра
ведливе право протилежного прагнення. Тепер спра
ведливість — на стороні, яка спочатку була перемо
жена, і прагнення, по суті більш справедливе, гине під 
тягарем власної несправедливості від ударів протилеж
ного прагнення, яке, будучи ображене в своєму праві, 
має за собою, на початку протидії, всю силу істини 
і справедливості, але, перемагаючи, впадає само точ
нісінько так же у несправедливість, що тягне за со
бою загибель або страждання. Прекрасно весь цей 
хід трагічного розвивається в «Юлії Цезарі» Шекс- 
піра: Рим прагне до монархічної форми правління; 
представником цього прагнення є Юлій Цезар; воно 
справедливіше і тому сильніше від протилежного на
пряму, що прагне зберегти здавна встановлений 
устрій Риму; Юлій Цезар перемагає Помпея. Але іс
нуюче здавна так само має право існувати [воно руй
нується Юлієм Цезарем, і ображена ним законність 
повстає проти нього в особі Брута]. Цезар гине; але 
змовники самі мучаться свідомістю того, що Цезар, 
який загинув від них, вищий від них, і сила, якої він 
був представником, воскресає в особі тріумвірів. 
Брут і Кассій гинуть; але на могилі Брута Антоній 
і Октавій висловлюють своє співчуття йому. Так 
відбувається, нарешті, примирення протилежних 
прагнень, з яких кожне і справедливе і несправедли
ве в своїй [односторонності, яка поступово згладжує
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ться падінням їх обох] І8; з боротьби і загибелі вини
кає єдність і нове життя» 19.

З  цього викладу видно, що поняття трагічного 
в німецькій естетиці поєднується з поняттям долі, 
отже, трагічна доля людини уявляється звичайно як 
«зіткнення людини з долею», як наслідок «втручан
ня долі». Поняття долі звичайно спотворюється в 
нових- європейських книгах, які стараються пояснити 
його нашими науковими поняттями, навіть зв язати 
з ними; тому необхідно показати його у всій чистоті 
й наготі. Воно через це звільниться від безглуздого 
сплутування з поняттями науки, які по суті є супе
речні йому, і виявить всю свою необгрунтованість, 
яка приховується при новітніх переробках його на 
наші нрави. Живе і непідроблене поняття про долю 
було у стародавніх греків (тобто у греків до появи 
у них філософії) і до цього часу живе у багатьох 
східних народів, воно панує в оповіданнях Геродота, 
в грецьких міфах, в індійських поемах, казках «Ти
сячі і однієї ночі» та ін. Щодо пізніших перетворень 
цього основного погляду під впливом понять про 
світ, доставлених наукою, ці видозміни ми вважаємо 
зайвим перелічувати і ще менше вважаємо за по
трібне піддавати їх особливій критиці, тому що всі 
вони, подібно до поняття новітніх естетиків про тра
гічне, будучи наслідком прагнення погодити непри
миренне — фантастичні уявлення напівдикої [люди
ни] і наукові поняття,— хибують на таку ж саму не
обгрунтованість, як і поняття новітніх естетиків про 
трагічне: відмінність тільки та, що неприродність 
поєднання протилежних начал у попередніх спробах 
зближення була очевидніша, ніж в понятті про тра
гічне, яке складене з надзвичайною діалектичною 
глибокодумністю. Тому [не вважаємо за потрібне]
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викладати всі ці спотворені поняття про долю, вва
жаючи достатнім показати, як незграбно виглядає 
первісна основа навіть з-під останнього і надзвичай
но майстерного діалектичного одягу, в який прибра
лась вона в пануючому нині естетичному погляді на 
трагічне.

Ось як розуміють хід життя людського народи, 
що мають непідроблене поняття про долю: якщо я не 
буду вживати ніяких запобіжних заходів проти не
щастя, я можу вціліти, і майже завжди вцілію; але 
якщо я вживу запобіжних заходів, я неодмінно за
гину, і загину саме від того, в чому шукав порятун
ку. Я збираюсь в дорогу і вживаю всіх запобіжних 
заходів проти нещасть, що можуть трапитися [в пу
ті]; між іншим, знаючи, що не всюди можна знайти 
медичну допомогу, беру з собою кілька пляшечок з 
найпотрібнішими ліками і ховаю їх в тороки екіпажа. 
Що необхідно повинно було вийти з цього за по
няттям стародавніх греків? Те, що екіпаж мій пере
кидається в дорозі, пляшечки вилітають з тороків; 
перекидаючись сам, я потрапляю скронею на одну з 
пляшечок, роздавлюю її, осколок скла врізується в 
мою скроню, і я помираю. Якби я не вжив запобіж
них заходів, не було б мені ніякої біди; але я хотів 
вжити заходів проти нещастя і загинув від того само
го, в чому шукав безпеки. Подібний погляд на людське 
життя так мало підходить до наших понять, що має 
для нас інтерес тільки фантастичного; трагедія, за
снована на ідеї східної або старовинної грецької долі, 
для нас матиме значення казки, спотвореної пере
робкою. А  тим часом весь поданий нами виклад 
понять про трагічне в німецькій естетиці є тільки 
спроба привести поняття про долю у відповідність 
з поняттями сучасної науки. Це введення поняття
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про долю в науку за допомогою естетичного погляду 
на сутність трагічного було зроблене з надзвичайною 
глибокодумністю, яка свідчить про велику силу умів, 
що працювали над примиренням чужих науці погля
дів на життя з поняттями науки: але ця глибокодум
на спроба служить рішучим доказом того, що подіб
ні прагнення ніколи не можуть бути успішні; наука 
може тільки пояснити походження фантастичних ду
мок напівдикої людини, але не примирити їх з істи
ною. Поняття про долю народилось і розвинулось 
таким способом.

Одна з дій освіченості на людину полягає в тому, 
що освіта, розширюючи коло її світогляду, дає їй 
можливість розуміти в істинному смислі явища, не 
схожі з найближчими до неї, які одні тільки здаю
ться легко зрозумілими для неосвіченого розуму, 
який не може збагнути явищ, чужих безпосередній 
сфері її життєвих функцій. Наука дає людині по
няття про те, що [діяльність неорганічної природи і 
життя рослин зовсім відмінні від людського життя, 
що і життя тварин не зовсім однакове з ним] 20. Ди
кун або напівдика людина не уявляє собі життя 
іншого, ніж те, яке знає він безпосередньо, як люд
ське життя; йому здається, що дерево говорить; від
чуває, втішається і страждає так само, як і людина; 
що тварини діють [в усьому] так само свідомо, як лю
дина, [що вони навіть уміють говорити людською мо
вою і не говорять нею] 21 тільки тому, що хитрі і спо
діваються виграти мовчанням більше, ніж розмовами. 
Цілком так само він уявляє собі життя річки, скелі: 
скеля — це скам'янілий богатир, що зберіг почуття 
й думки; річка — це наяда, русалка, водяник. Земле
труси Сіцілії відбуваються від того, що велетень, за
валений цим островом, старається скинути тягар,
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який лежить на його членах. У всій природі бачить 
дикун людиноподібне життя, всі явища природи ви
водить від свідомої дії людиноподібних істот. Як він 
олюднює вітер, холод, спеку (пригадаймо нашу каз
ку про те, як сперечались мужик-вітер, мужик-мо- 
роз, мужик-сонце, хто з них сильніший), хвороби 
(оповідання про холеру, про дванадцять сестер-ли- 
хоманок, про цингу; останнє — між шпіцбергенськими 
працівниками промислів), так само олюднює він і 
силу випадку. Приписувати його дії волі людинопо
дібної істоти ще легше, ніж пояснювати подібним 
чином інші явища природи і життя, тому що саме дії 
випадку швидше, ніж явища інших сил, можуть збу
дити думку про каприз, сваволю, про всі ті якості, 
які становлять приналежність людської особистості. 
Подивимося ж, яким способом з погляду на випадок 
як на справу людиноподібної істоти розвиваються всі 
якості, приписувані долі дикими і напівдикими на
родами. Чим важливіша справа, задумана людиною, 
тим більше треба умов, щоб вона здійснилась саме 
так, як задумано; майже ніколи всі умови не зустрі
нуться так, як людина розраховувала, і тому майже 
ніколи важлива справа не робиться саме так, як пе
редбачала людина. Ця випадковість, що розладнує 
наші плани, здається напівдикій людині, як ми сказа
ли, справою людиноподібної істоти, долі; з цього ос
новного характеру, що помічається у випадку, або 
долі, самі собою випливають всі якості, що надаю
ться долі сучасними дикунами, дуже багатьма схід
ними народами і стародавніми греками. Ясно, що 
найважливіші справи якраз і служать ігрищем долі 
(тому, як ми сказали, що чим важливіша справа, тим 
від більшого числа умов вона залежить, і отже, тим 
більше в ній поле для випадковостей); ідемо далі.
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Випадок знищує наші розрахунки — значить, доля 
любить знищувати наші розрахунки, любить поглу
зувати з людини та її розрахунків; випадок не можна 
передбачити [і] не можна сказати, чому трапилось 
так, а не інакше,— отже, доля примхлива, норовли
ва; випадок часто згубний для людини — отже, доля 
любить шкодити людині, доля зла; і справді у гре
ків доля — людиноненависниця; зла і сильна людина 
любить шкодити якраз найкращим, найрозумнішим, 
найщасливішим людям — їх переважно любить губи
ти і доля; злобна, примхлива і дуже сильна людина 
любить показувати свою могутність, говорячи напе
ред тому, кого хоче знищити: «я хочу зробити з то
бою от що; спробуй боротися зі мною»,— так і доля 
оголошує наперед свої рішення, щоб мати злу радість 
довести нам наше безсилля перед нею і поглузувати 
з наших слабих, безуспішних спроб боротися з нею, 
уникнути її. Дивними здаються нам тепер подібні 
думки. Але поглянемо, як вони відбились в естетич
ній теорії трагічного:

Вона говорить: вільна дія людини обурює зви
чайний хід природи; природа і її закони повстають 
проти образника своїх прав; наслідком цього бувають 
страждання і загибель дійової особи, якщо дія була 
така могутня, що викликана нею протидія була сер
йозна: «тому все велике підлягає трагічній долі». 
Природа тут уявляється живою істотою, надзвичайно 
дратливою, надзвичайно педантичною щодо своєї не
доторканності. Невже справді природа ображається? 
невже справді природа помщається? Ні; вона про
довжує вічно діяти за своїми законами, вона не знає 
про людину та її справи; про її щастя і її загибель; 
її закони можуть мати і часто мають згубну для лю
дини та її справ дію; але на них же спирається всяка
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людська дія. Природа безстороння до людини; вона 
не ворог і не друг їй: вона — то зручне, то незручне 
поприще для її діяльності. В тому нема сумніву, що 
всяка важлива справа людини вимагає сильної бо
ротьби з природою або з іншими людьми; але чому 
це так? Тому тільки, що хоч би яка була сама по 
собі важлива справа, ми звикли не вважати її важ
ливою, якщо вона відбувається без сильної боротьби. 
Так, дихання найважливіше в житті людини; але ми 
не звертаємо і уваги на нього, тому що йому ззичайно 
не протистоять ніякі перешкоди; для дикуна, що жи
виться плодами хлібного дерева, які даром йому ді
стаються, і для європейця, якому хліб дістається тіль
ки через важку працю землеробства, їжа однаково 
важлива; але збирання плодів хлібного дерева — «не 
важлива» справа, тому що вона легка; «важливе» зем
леробство, через те що воно важке. Отже, не всі важ
ливі за суттєвим значенням своїм справи вимагають 
боротьби; але ми звикли називати важливими тільки 
ті з важливих по суті справ, які важкі. Багато є кош
товних речей, які не мають ніякої ціни, тому що ді
стаються даром, напр., вода і сонячне світло; і багато 
є дуже важливих справ, яким не надається ніякої важ
ливості, тому тільки, що вони робляться легко. Але 
погодимося із звичайною фразеологією, нехай важ
ливі будуть тільки ті справи, які вимагають важкої 
боротьби. Невже ця боротьба завжди трагічна? Зов
сім ні; іноді трагічна, іноді не трагічна, як станеться. 
Мореходець бореться з морем, бурями, підводними 
скелями; важке його поприще; але хіба необхідно 
цьому поприщу бути трагічним? На один корабель, 
який буде розбитий бурею об підводні скелі, припа
дає сотня кораблів, які неушкоджені досягають га
вані. Нехай завжди потрібна боротьба; але не завжди
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боротьба буває нещасна. А  щаслива боротьба, хоч би 
яка була вона важка,— не страждання, а втіха, не 
трагічна, а тільки драматична. І хіба не правда, що ко
ли вжито всіх потрібних запобіжних заходів, то май
же завжди справа кінчається щасливо? Де ж необхід
ність трагічного в природі? Трагічне в боротьбі з 
природою — випадковість. Цим одним руйнується 
теорія, яка бачить в ньому «закон всесвіту».— «Але 
суспільство? але інші люди? хіба не повинна витри
мати з ними тяжку боротьбу всяка велика людина?» 
Знову треба сказати, що не завжди пов’язані з тяж
кою боротьбою великі події в історії, але що ми, 
через зловживання мови, звикли називати великими 
подіями тільки ті, які були пов’язані з тяжкою бо
ротьбою. Хрещення франків було великою подією; 
але де ж при ньому важка боротьба? Не було важ
кої боротьби і при хрещенні руських. Чи трагічна 
доля великих людей? Іноді трагічна, іноді не тра
гічна, як і доля дрібних людей; необхідності тут 
нема ніякої. І навіть треба взагалі сказати, що доля 
великих людей звичайно буває легша, ніж доля не
визначних людей; а проте, знову не від особливої 
прихильності долі до визначних або неприхильності 
до невизначних людей, а просто тому, що у перших 
більше сил, розуму, енергії, що інші люди більше 
мають до них поваги, співчуття, швидше готові до
помагати їм. Якщо в людях є схильність заздрити 
чужій величі, то ще більше в них схильності пова
жати велич; суспільство благоговітиме перед великою 
людиною, якщо нема особливих, випадкових причин 
суспільству вважати її шкідливою для себе. Трагічна 
чи не трагічна доля великої людини, залежить від 
обставин; і в історії менше можна зустріти великих 
людей, доля яких була трагічна, ніж таких, в житті
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яких багато було драматизму, але не було трагіч
ності. Крез, Помпей, Юлій Цезар мали трагічну до
лю; але Нума Помпілій, Марій, Сулла, Август закін
чили своє поприще дуже щасливо. Що можна знайти 
трагічного в долі Карла Великого, Петра Великого, 
Фрідріха II, в житті Лютера, Вольтера, [самого Ге
геля?]. Боротьби в житті цих людей було багато; але, 
кажучи взагалі, треба признатися, що удача і щастя 
були на їх стороні. А  якщо Сервантес помер у злид
нях, то хіба не помирають у злиднях тисячі невизнач
них людей, які могли б не менш ніж Сервантес роз
раховувати на щасливу розв’язку в житті і по своїй 
незначності зовсім не могли підлягати законові тра
гізму? Випадковості життя однаково вражають ви
значних і невизначних людей, однаково сприяють 
тим і другим. Але продовжуємо наш огляд і від за
гального поняття про трагічне переходимо до тра
гічного «простої вини».

«В характері великої людини,— говорить пануюча 
естетична теорія,— завжди є слаба сторона; в діянні 
визначної людини є завжди що-небудь помилкове 
або злочинне. Ця слабість, провина, злочин гублять 
її. А  тим часом вони неминуче лежать в глибині її 
характеру, так що велика людина гине від того ж 
самого, в чому джерело її величі». Не підлягає ніяко
му сумніву, що часто буває це насправді: безконечні 
війни піднесли Наполеона; вони ж і повалили його; 
майже те саме було і з Людовіком X IV . Але не зав
жди буває так. Часто велика людина гине без всякої 
вини з свого боку. Так загинув Генріх IV, і з ним 
разом впав Сюллі. До деякої міри це безвинне па
діння знаходимо і в трагедіях, незважаючи на те, що 
автори їх бували зв’язані своїми поняттями: невже 
Дездемона була справді причиною своєї загибелі?
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Всякий бачить, що тільки мерзенні хитрощі Яго згу
били її. Невже Ромео і Джульетта самі були причи
ною своєї загибелі? Звичайно, якщо ми захочемо 
неодмінно в кожному гинучому бачити злочинця, то 
можемо обвинувачувати всіх: Дездемона винна тим, 
що була невинна душею і, отже, не могла передбачати 
наклепу; Ромео і Джульетта винні тим, що кохають 
одне одного. Думка бачити в кожному гинучому вин
ного — думка неприродна і жорстока. Зв’язок її з 
ідеєю грецької долі і різними її видозмінами дуже 
ясний. Тут можна вказати на одну сторону цього 
зв’язку: за грецькими поняттями про долю, в заги
белі своїй буває завжди винна сама людина; коли б 
вона вчинила інакше, її не постигла б загибель.

Інший рід трагічного — трагічне морального зі
ткнення — естетика виводить з тієї ж думки, тільки 
взятої з кінця наперед: в трагічному простої вини 
підставою трагічної долі вважають мниму істину, що 
кожне лихо, і особливо найбільше з них — загибель, 
є наслідок злочину; в трагічному морального зіткнен
ня [грунтуються естетики гегелівської школи на] 
думці, що за злочином завжди йде покарання зло
чинця або загибеллю або муками його власного сум
ління. І ця думка явно веде свій початок від легенди 
про фурій, що бичують злочинця. Цілком ясно, що 
в ній під злочинами розуміються не зокрема кримі
нальні злочини, які завжди караються державними 
законами, а взагалі моральні злочини, які можуть 
бути покарані тільки або збігом обставин, або гро
мадською думкою, або сумлінням самого злочинця.

Щодо покарання через збіг обставин, то ми вже 
давно глузуємо з старовинних романів, в яких «зав
жди під кінець перемагала доброчесність і карався 
порок» 22. Однак [багатьом] романістам і [всім авторам
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трактатів про естетику]23 неодмінно хочеться, щоб 
порок і злочин каралися на землі. І ось з’явилась 
теорія, яка твердить, що вони завжди караються гро
мадською думкою і муками сумління. Але й це буває 
не завжди. Щодо громадської думки, то вона пере
слідує далеко не всі моральні злочини. А  якщо голос 
суспільства не пробуджує щохвилини нашого сум
ління, то в найбільшій частині випадків воно і не 
прокинеться в нас, або, прокинувшись, дуже скоро 
засне. Всяка освічена людина розуміє, як смішно 
дивитися на світ тими очима, якими дивились греки 
геродотівських часів; всякий нині дуже добре розумі 
що в стражданні й загибелі великих людей нема 
нічого необхідного; що не всяка гинуча людина 
гине за свої злочини, що не всякий злочинець гине; 
що не всякий злочин карається судом громадської 
думки та ін. Тому не можна не сказати, що трагічне 
не завжди пробуджує в нас ідею необхідності і що 
зовсім не в ідеї необхідності основа діяння його на 
людину і [не в ній]24 сутність його. В чому ж сут
ність трагічного?

Трагічне є страждання або загибель людини — 
цього цілком досить, щоб сповнити нас жахом і спів
чуттям, хоча б в цьому стражданні, в цій загибелі і 
не проявлялась ніяка «безконечно могутня і непере
борна сила». Випадок чи необхідність — причина 
страждання і загибелі людини,— однаково, страждан
ня і загибель жахливі. Нам кажуть: «чисто випад
кова загибель — безглуздя в трагедії»,— в трагедіях, 
писаних авторами, може бути; в дійсному житті — ні. 
В поезії автор вважає необхідним обов’язком «виво
дити розв’язку із самої зав язки»; в житті розв’яз
ка часто зовсім випадкова, і трагічна доля може бути 
зовсім випадковою, не перестаючи бути трагічною
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Ми згодні, що трагічна доля Макбета і леді Макбет, 
яка необхідно випливає з їх становища і справ. Але 
невже не трагічна доля Густава-Адольфа, який за
гинув цілком випадково в битві під Люценом, на 
шляху торжества і перемог? Визначення:

трагічне є жахливе в людському житті, 
здається, буде цілком повним визначенням трагічного 
в житті і в мистецтві. Правда, що більша частина 
утворів мистецтва дає право додати: «жахливе, що 
спостигає людину, більш або менш неминуче»; але, 
по-перше, сумнівно, до якої міри справедливо робить 
мистецтво, змальовуючи це жахливе майже завжди 
неминучим, коли в самій дійсності воно буває здебіль
шого зовсім не неминуче, а чисто випадково, по-друге, 
здається, що дуже часто тільки за звичкою дошу
куватися в усякому визначному утворі мистецтва 
«необхідного сплетення обставин», «необхідного роз
витку дії з суті самої дії» ми знаходимо, з гріхом попо
лам, «необхідність в ході подій» і там, де її зовсім 
нема, наприклад, в більшій частині трагедій Шекспіра.

З  пануючим визначенням комічного — «комічне є 
переважання образу над ідеєю», інакше сказати: 
внутрішня порожнеча і нікчемність, що прикривають
ся зовнішністю, яка має претензію на зміст і реальне 
значення, не можна не погодитися; але разом з тим 
треба сказати, що [Фішер, автор найкращої естетики 
в Німеччині, надто обмежив] поняття комічного, про- 
тиставлячи його, для збереження [гегелівського] 
діалектичного методу розвитку понять, тільки понят
тю високого. Комічне дріб’язкове і комічне дурне або 
тупоумне, звичайно, протилежне піднесеному; але ко
мічне виродливе, комічне потворне протилежне пре
красному, а не високому. Піднесене, за викладом са
мого Фішера, може бути потворне; яким же способом
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комічне потворне протилежне піднесеному, коли вони 
відмінні між собою не сутністю, а ступенем, не якістю, 
а кількістю, коли потворне дріб язкове належить до 
комічного, потворне величезне або страшне належить 
до піднесеного?— Що потворне протилежне прекрас
ному, ясно само по собі.

Закінчивши розгляд понять про сутність пре
красного і піднесеного, треба тепер перейти до роз
гляду пануючих поглядів на різні способи здійснення 
ідеї прекрасного.

Саме тут, здається, найсильніше виявляється важ
ливість основних понять, аналіз яких зайняв так ба
гато сторінок в цьому нарисі: відступ від пануючого 
погляду на сутність того, що є найголовнішим зміс
том мистецтва, неминуче веде до зміни понять і про 
саму сутність мистецтва. Пануюча нині система ес
тетики цілком справедливо розрізняє три форми іс
нування прекрасного, під яким розуміються в ній, 
як його видозміни, також піднесене і комічне. (Ми бу
демо говорити тільки про прекрасне тому, що було б 
стомливо повторювати тричі одне й те саме: все, 
що говориться в пануючій нині естетиці про прекрас
не, цілком стосується в ній до його видозмін; цілком 
так само наша критика пануючих понять про різні 
форми прекрасного і наші власні поняття про відно
шення прекрасного в мистецтві до прекрасного в 
дійсності цілком стосуються і до всіх інших елементів, 
що входять у зміст мистецтва, а в числі їх до підне
сеного комічного).

Три різні форми, в яких існує прекрасне, такі: 
прекрасне в дійсності (або в природі) [як висловлює
ться гегелівська школа], прекрасне в фантазії і пре
красне в мистецтві (в [дійсному бутті], що надається 
йому творчою фантазією людини). Перше з основ
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них питань, які тут зустрічаються,— питання про 
відношення прекрасного в дійсності до прекрасного в 
фантазії і в мистецтві. [Гегелівська естетика] розв’я
зує його так: прекрасне в об єктивній дійсності має 
вади, які знищують красу його, і наша фантазія то
му змушена прекрасне, що знаходиться в об єктивній 
дійсності, переробляти для того, щоб, звільнивши 
його від вад, нерозлучних з реальним його існуван
ням, зробити його істинно прекрасним. Фішер пов
ніше і різкіше від інших естетиків входить в аналіз 
вад об’єктивного прекрасного. Тому його аналіз і 
треба піддати критиці. Щоб уникнути докору в то
му, що навмисне пом’якшив я вади, які виставляють 
на вид німецькі естетики в об єктивному прекрасно
му, я мусив буквально навести тут Фішерову крити
ку прекрасного в дійсності (Aesthetik, II Theil, Seite 
299 und folg.).

Внутрішня неспроможність всієї об’єктивної фор
ми існування прекрасного відкривається в тому, що 
краса перебуває в надзвичайно хисткому відношенні 
до цілей історичного руху навіть і на тому поприщі, 
де вона здається найбільш забезпеченою (тобто в 
людині; історичні події часто знищують багато пре
красного; наприклад, говорить Фішер, реформація 
знищила веселу привільність і строкату різноманіт
ність німецького життя X III—X V  століть). Але 
взагалі очевидно, що передбачувана в § 234 сприят
ливість випадку рідко має місце в дійсності (§ 234 
говорить: для буття краси необхідно, щоб при здій
сненні прекрасного не було втручання шкідливих ви
падковостей (der störende Zufall). Сутність випадко
вості полягає в тому, що вона може бути і не бути, 
або бути інакше; отже, шкідлива випадковість може 
іноді і не бути в предметі. Тому здається, що разом
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з потворними індивідуумами повинні бути і істинно 
прекрасні). Крім того, якраз через саму живість 
(Lebendigkeit), яка становить невід’ємну перевагу 
прекрасного в дійсності, краса його скороминуща; 
основа цієї скороминущості в тому, що прекрасне в 
дійсності виникає не з прагнення до прекрасного; во
но виникає і існує за загальним прагненням природи 
до життя, при здійсненні якого з’являється тільки 
внаслідок випадкових обставин, а не як щось навмисне 
(alles Naturschöne nicht gewollt ist)... Проблиски пре
красного рідкі в історії; рідко цілком прекрасне і в 
природі взагалі. У відомому своєму листі Рафаель, 
що жив в країні краси, нарікає на carestia di belle 
donne *; і не часто зустрічаються в Римі такі моделі, 
якою була Вітторія з Альбано за часів Румора. 
«Останній утвір природи, яка прагне все вище й ви
ще,— прекрасна людина. Правда, рідко створює во
на її, тому що надто багато умов, протидіючих її 
ідеям» (Гете). Все живуще має безліч ворогів. Бо
ротьба з ними може бути піднесеною або комічною; 
але рідкі випадки, коли потворне переходить в ко
мічне або піднесене. Ми стоїмо серед життя і його 
безконечно різноманітних відношень. Тому прекрасне 
в природі є живе; але, перебуваючи серед незліченно 
різноманітних відношень, воно зазнає зіткнень, псу
вання з усіх боків; тому що природа дбає про всю 
масу предметів, а не про один окремий предмет, їй 
потрібне збереження, а не власне краса. Якщо так, 
то для природи нема потреби підтримувати пре
красним і те нечисленне прекрасне, яке вона випад
ково створює: життя рине вперед, не дбаючи про

* Відсутність вродливих жінок.— Ред.
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загибель образу, або зберігає його тільки спотворе
ним. «Природа бореться з-за життя і буття, з-за 
збереження і розмноження своїх утворів, не дбаючи 
про їх красу або потворність. Форма, від народжен
ня призначена бути прекрасною, може випадком 
ушкодитися в якій-небудь частині; відразу ж терплять 
від цього й інші частини; тому що природі тоді бу
вають потрібні сили для відновлення ушкодженої 
частини, і вона відбирає їх у інших частин, що неми
нуче шкодить їх розвиткові. Істота стає вже не та
кою, якою повинна була бути, а такою, якою може 
бути» (Гете, в приміт. до Дідро). Помітно чи непо
мітно, пошкодження повторюються і збільшуються, 
поки вся істота зруйнується. Скороминущість, не
міцність — скорботна доля всього прекрасного в при
роді. Не тільки прекрасне освітлення пейзажу, а й 
квітуча пора органічного життя — одна мить. «Строго 
кажучи, можна сказати, що тільки протягом однієї 
миті прекрасна є прекрасна людина». «Надзвичайно 
нетривалий період часу, протягом якого людське 
тіло може назватися прекрасним» (Гете). Правда, 
із зів’ялої краси юності розвивається вища краса — 
краса характеру, яку погляд помічає в рисах фізіо
номії і у вчинках. Але й ця краса скороминуща; тому 
що характер дбає про моральні цілі, а не про красу 
фігури і рухів при їх досягненні... В один час особа 
буває сповнена свідомості своєї моральної мети, є 
такою, як є, прекрасною в найглибшому розумінні 
слова; але іншим часом людина зайнята буває чим- 
небудь таким, що має тільки посередній зв’язок з 
метою життя її, і при цьому справжній зміст харак
теру не проявляється у виразі обличчя; іноді людина 
буває зайнята ділом, яке покладає на неї тільки 
житейська або життєва необхідність, і при цьому
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всякий вищий вираз похований під байдужістю або 
нудьгою, неохотою. Так буває і в усіх сферах приро
ди, чи належать вони чи ні до моральної сфери... Ця 
група воїнів, що б ються, розташовується і рухається, 
нібито запалена духом Марса; але через хвилину во
на розсипалась, рухи перестали бути прекрасні, кращі 
люди лежать поранені або вбиті: ці воїни не tableau 
vivant *, вони думають про битву, а не про те, щоб 
їхня битва мала прекрасний вигляд. Ненавмисність 
(das Nichtgewolltsein)— сутність всього прекрасного в 
природі; вона лежить в його сутності до такої міри, 
що на нас надзвичайно неприємно впливає, коли ми 
помічаємо в сфері реального прекрасного який би то 
не було навмисний розрахунок саме на красу. Краса, 
що усвідомлює свою красу і займається нею, вчиться 
перед дзеркалом бути прекрасною, суєтна, тобто 
нікчемна. Афектація краси в дійсно існуючому — ціл
ковита протилежність істинній грації... Випадковість, 
ненавмисність краси, її незнання про саму себе — 
зерно смерті, але й принадність прекрасного в дійс
ності; отже, в свідомій сфері прекрасне зникає в ту 
хвилину, як довідується про свою красу, починає ми
луватися нею. Наївність простої людини гине, як 
тільки дотикається до неї цивілізація; народні пісні 
зникають, коли звертають на них увагу, починають 
збирати їх; мальовничий костюм напівдиких народів 
перестає їм подобатися, коли вони бачать кокетливий 
фрак живописця, який прийшов вивчати їх; якщо ци
вілізація, спокусившись мальовничим убором, хоче 
зберегти його, він уже перетворився в маску, і народ 
кидає його.

Але сприятливість випадку не тільки рідка і

* Жива картина.— Ред.
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скороминуща,— вона взагалі повинна вважатися 
сприятливістю тільки відносною: шкідлива, спотво
рююча випадковість завжди буває в природі не ціл
ком переможеною, якщо ми відкинемо світлу маску, 
що її накидає віддаленість місця і часу на сприйнят
тя (Wahrnehmung) прекрасного в природі, і суворіше 
вдивимося в предмет; спотворююча випадковість 
вносить в прекрасне, видимо, групування кількох 
предметів багато такого, що шкодить його цілкови
тій красі; мало того, ця випадковість, що шкодить, 
вторгається і в окремий предмет, який здавався нам 
спочатку цілком прекрасним, і ми бачимо, що ніщо 
не вільне від її влади. Якщо ми спочатку не помічали 
вад, це випливало з іншої сприятливості випадку — 
з щасливого стану нашого духу, який робив суб ект 
здатним бачити предмет з точки зору чистої форми. 
Якнайближче такий стан духу збуджує в нас самий 
предмет своєю відносною чистотою від спотворюючо
го випадку.

Треба тільки ближче подивитись на прекрасне в 
дійсності, щоб переконатися, що воно не істинно пре
красне: тоді буде ясно, що ми досі тільки прихову
вали від себе очевидну істину. Ця істина — необхід
не і повсюдне владарювання спотворюючого випад
ку. Не ми повинні доводити, що воно поширюється 
абсолютно на все, а потребувала б доказів протилеж
на думка, потребувала б доказів думка, що, при 
безконечно різноманітному і тісному сплетенні всього 
в світі, будь-який окремий предмет може зберегтися 
в цілості від усіх перешкод, перепон, спотворюючих 
зіткнень. Ми повинні тільки дослідити, звідки похо
дить омана, яка говорить нашим почуттям, ніби інші 
предмети становлять виняток із загального закону 
підвладності спотворюючому випадку; це ми зробимо
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згодом; а тепер покажемо тільки, що видимі винятки 
із загального правила дійсно становлять оману, при
вид (ein Schein). Деякі прекрасні предмети станов
лять сполучення багатьох предметів; в цьому разі, 
вдивляючись уважніше, ми завжди знайдемо, по- 
перше, що ми бачимо ці предмети в такому зв’язку, 
в такому співвідношенні тільки тому, що випадково 
стали на певне місце, випадково дивимось на них з 
певної точки зору. Особливо стосується це ландшаф
тів: їх рівнини, гори, дерева нічого не знають одно 
про одне; їм не може здуматись об єднатися в живо
писне ціле; в струнких обрисах і барвах ми їх бачи
мо тільки тому, що самі стоїмо на тому, а не на 
іншому місці. Але й з цієї сприятливої точки зору ми 
знайдемо тут чагарник, там пагорок, що порушує 
гармонію; тут недостатність підвищення, там — тіні; 
і ми повинні будемо признатися, що внутрішнє око 
переробляло, доповнювало, виправляло ландшафт. 
Те саме буває і з рухливою, діючою групою живих 
істот. Іноді сцена може бути і справді сповнена зна
чення і виразності, але в ній групи, суттєво зв’язан*. 
поділені простором; внутрішнє око знову знитпує 
його, зближує зв’язане, викидає непотрібне. зай"е 
Інші предмети прекрасні окремо. Тоді ми відмов
ляємось від краси обстановки, випускаємо обстанов
ку з самого погляду, робимо акт відокремлення 
предметів від обстановки, здебільшого несвідомо і не
навмисно; коли красуня входить в товариство, наші 
очі дивляться виключно на неї, ми забуваємо про 
інших осіб. Але і в тому і в іншому випадку, чи в 
окремому предметі ми знаходимо красу, чи в згру
пуванні предметів, наслідок буде один і той самий, 
якщо ми суворіше розглянемо красу. На поверхні 
прекрасного предмета ми відкриємо те саме, що
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в прекрасному згрупуванні предметів: між прекрасни
ми частинами знайдуться непрекрасні, і знайдуться во
ни в кожному предметі, хоч би як сприяла йому щасли
ва випадковість. Добре ще, що наше око — не мікро
скоп, і простий зір уже ідеалізує предмети; інакше 
бруд та інфузорії в найчистішій воді, нечистоти на 
найніжнішій шкірі руйнували б для нас всяку красу. 
Ми бачимо тільки при певній мірі віддалення. А  від
даленість ідеалізує уже сама по собі. Вона не тільки 
приховує нечистоту поверхні, а й взагалі згладжує 
подробиці будови тіл, що приковують їх до землі, 
відбирає пошлу ясність, точність, що лічить піщинки, 
ставить [всяку дрібницю в рахунок]25. Так уже са
мий процес зору бере на себе частину праці підне
сення предмета до чистої форми. Віддаленість в часі 
діє так само, як віддаленість в просторі: історія і 
спогад передають нам не всі дрібні подробиці про 
велику людину або велику подію; вони замовчують 
дрібні, другорядні мотиви великого явища, його сла
бі сторони; вони замовчують те, скільки часу в жит
ті великих людей було витрачено на одягання і роз
дягання, їжу, пиття, нежить і т. п. Але мало того, 
що через це приховується від нас дріб'язкове і те, 
що перешкоджає красі; при уважному розгляді на
віть в найпрекраснішому, очевидно, предметі ми ясно 
помічаємо дуже багато важливих і неважливих вад. 
Коли б, напр., в людській фігурі і не було відбито 
ніяких спотворюючих випадковостей на поверхні, то 
в основних формах неодмінно помічаємо ми яке-не- 
будь порушення пропорціональності. Це ясно буде, 
як тільки ми поглянемо на гіпсову модель, точнісінь
ко зняту з дійсного обличчя. Румор у передмові до 
своїх «Італійських досліджень» надзвичайно переплу
тав усі поняття, що відносяться сюди: він хоче
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викрити хибність фальшивого ідеалізму в мистецтві, 
що прагне поліпшувати природу в її чистих і постій
них формах; він справедливо говорить проти подіб
ного ідеалізму, що мистецтво не може переробляти 
незмінних форм природи, які даються йому приро
дою неминуче і незмінно. Але питання в тому, чи 
перебувають в дійсності в цілком чистому розвитку 
основні, непорушні для мистецтва форми природи. 
Румор відповідає на це, що «природа не окремий 
предмет, який уявляється нам під владою випадку, 
а сукупність всіх живих форм, сукупність всього 
створеного природою, або, краще сказати, сама ви
робляюча сила»,— їй повинен віддатися художник, не 
задовольняючись окремими моделями. Це цілком 
справедливо. Але Румор впадає потім в натуралізм, 
який хоче переслідувати, як і хибний ідеалізм: його 
положення, що «природа якнайкраще виражає все 
своїми формами», стає небезпечним, коли він засто
совує його до окремого явища, і, заперечуючи тому, 
що сам сказав вище, твердить, ніби в дійсності 
бувають «досконалі моделі», як, напр., Вітторія з 
Альбано, яка була «найпрекрасніша з усіх утворів 
мистецтва в Римі, краса якої була недосяжна для ху
дожників». Ми твердо переконані, що жоден з худож
ників, який брав її за модель, не міг перенести 
в свій твір всіх її форм у тому вигляді, в якому зна
ходив, тому що Вітторія була окрема красуня, а ін
дивідуум не може бути абсолютним; цим справа роз
в’язується, більше ми не хочемо і говорити про 
питання, яке пропонує Румор. Коли навіть погодимося, 
що у Вітторії були довершені всі основні форми, то 
кров, теплота, процес життя з спотворюючими красу 
подробицями, сліди яких лишаються на шкірі, всіх 
цих подробиць було б досить, щоб поставити живу

88



істоту, про яку говорить Румор, незрівнянно нижче 
від тих високих утворів мистецтва, які мають тільки 
уявлювану кров, теплоту, процес життя на шкірі 
і Т. д.

Отже, предмет, що належить до рідкісних явищ 
краси, як показує найближчий розгляд, не істин
но прекрасний, а тільки ближчий ніж інші до пре
красного, вільніший від спотворюючих випадко
востей.

Перш ніж піддамо критиці окремі докори, що 
робляться прекрасному в дійсності, сміливо можна 
сказати, що воно істинно прекрасне і цілком задоволь
няє здорову людину, незважаючи на всі свої вади, 
хоч би які великі вони були. Звичайно, дозвільна 
фантазія може про все говорити: «тут це не так, 
цього не вистачає, це зайве»; але такий розвиток 
фантазії, що не задовольняється нічим, треба визна
ти хворобливим явищем. Здорова людина зустрічає 
в дійсності дуже багато таких предметів і явищ, див
лячись на які не спадає їй на думку бажати, щоб во
ни були не такі, як є, або були кращі. Думка, ніби 
людині неодмінно потрібна «довершеність»,— думка 
фантастична, якщо під «довершеністю» розуміти та
кий вигляд предмета, який би поєднував усі можли
ві достоїнства і був позбавлений всіх вад, які зні- 
чев я може відшукати в предметі фантазія людини з 
холодним або пересиченим серцем. «Довершеність» 
для мене те, що для мене цілком задовільне в своєму 
роді. А  таких явищ бачить здорова людина в дійс
ності дуже багато. Коли у людини серце порожнє, 
вона може давати волю своїй уяві; але як тільки є хоч 
трохи задовільна дійсність, крила фантазії зв’язані. 
Фантазія взагалі оволодіває нами тільки тоді, коли 
ми надто убогі в дійсності. Лежачи на голих дошках,
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людині іноді спадає на думку мріяти про розкішну 
постіль, про ліжко якого-небудь нечувано дорогоцін
ного дерева, про пуховик з гагачого пуху, про по
душки з брабантським мереживом, про полог з яко
їсь неймовірної ліонської тканини,— але невже стане 
мріяти про все це здорова людина, коли у неї є не 
розкішна, але досить м’яка і зручна постіль? «Від 
добра добра не шукають». Якщо людині довелося 
жити серед сибірських тундр або в заволзьких со
лончаках, вона може мріяти про чарівні сади з не
баченими на землі деревами, у яких коралові гілки, 
ізумрудне листя, рубінові плоди; але, переселившись 
в яку-небудь Курську губернію, діставши цілковиту 
можливість гуляти вдосталь по небагатому, але не
поганому саду з яблунями, вишнями, грушами [і з 
густими липовими алеями] 26, мрійник напевне забуде 
не тільки про сади «Тисячі і однієї ночі», але й про 
лимонні гаї Іспанії. Уява будує свої надхмарні замки 
тоді, коли нема на ділі не тільки хорошого будинку, 
навіть стерпної хатини. Вона розпалюється тоді, коли 
не зайняті почуття; убогість дійсного життя — дже
рело життя в фантазії. Але як тільки стає дійсність 
хоч трохи стерпною, нудними й блідими здаються 
нам перед нею усі мрії уяви. Думка, ніби «бажання 
людські безмежні», хибна в тому смислі, в якому 
розуміється звичайно, в смислі, що «ніяка дійсність 
не може задовольнити їх»; навпаки, людина задо
вольняється не тільки «найкращим, що може бути в 
дійсності», а й досить посередньою дійсністю. Треба 
розрізняти те, що почувається насправді, від того, 
що тільки говориться. Бажання розпалюються мрійно 
до гарячкового напруження тільки при цілковитій 
відсутності здорової, хоча б і досить простої їжі. Це 
факт, що доводиться всією історією людства і ви-
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пробуваний на собі всяким, хто жив і спостерігав 
себе. Він становить частковий випадок загального 
закону людського життя, що пристрасті досягають 
ненормального розвитку тільки внаслідок ненормаль
ного становища людини, яка віддається їм, і тільки 
в тому разі, коли природна і по суті досить спокій
на потреба, з якої виникає та чи інша пристрасть, 
надто довго не знаходила собі відповідного задово
лення, спокійного і далеко не титанічного. Безсумнів
но те, що організм людини не потребує і не може 
зносити титанічних прагнень і задоволень; безсум
нівно і те, що в здоровій людині прагнення відповід
ні до сил організму. З  цієї загальної точки перейдемо 
на іншу, спеціальну.

Відомо, що почуття наші швидко стомлюються і 
пересичуються, тобто задовольняються. Це справед
ливо не тільки відносно нижчих почуттів (дотику, 
нюху, смаку), але також і відносно вищих — зору й 
слуху. З  почуттями зору і слуху нерозривно з’єд
нане естетичне почуття і не може бути мислиме без 
них. Коли у людини від утоми зникає охота дивитись 
на прекрасне, не може не зникати і потреба естетич
ної втіхи цим прекрасним. І якщо людина не може 
цілий місяць щодня дивитися, не стомлюючись, на 
картину, хоча б рафаелівську, то немає сумніву, що 
не тільки очі її, а також і почуття естетичного пере
ситилось, задоволене на деякий час. Що достовірно 
відносно тривалості втіхи, те ж саме треба сказати 
і про її інтенсивність. При нормальному задоволенні 
сила естетичної втіхи має свої межі. Якщо вона іноді 
переходить їх, це буває наслідком не внутрішнього і 
натурального розвитку, а особливих обставин, більш- 
менш випадкових і ненормальних (напр., ми особливо 
палко захоплюємося прекрасним, коли знаємо, що
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скоро повинні будемо розстатися з ним, що не ма
тимемо стільки часу втішатися ним, скільки нам хо
тілося б, і т. п.). Одним словом, нема, очевидно, мож
ливості брати під сумнів факт, що наше естетичне 
почуття, подібно до всіх інших, має свої нормальні 
межі відносно тривалості та інтенсивності свого на
пруженого стану і що в цих двох смислах не можна 
називати його невситимим або безконечним.

Цілком так само воно має межі — і досить тісні — 
відносно своєї перебірливості, тонкості, вибагливості 
або так званої жадоби довершеності. Ми пізніше ма
тимемо нагоду говорити, як багато що, навіть зовсім 
не першокласне красою своєю, задовольняє естетич
ному почуттю в дійсності. Тут ми хочемо сказати, що 
і в сфері мистецтва перебірливість його по суті дуже 
поблажлива. За одно яке-небудь достоїнство ми про
щаємо утворові мистецтва сотні вад; навіть не по
мічаємо їх, якщо тільки вони не надто потворні. Як 
на приклад досить вказати на більшу частину творів 
римської поезії. Не захоплюватися Горацієм, Вергі- 
лієм, Овдієм може тільки той, у кого не вистачає ес
тетичного почуття. А  скільки в цих поетах слабих 
сторін! Власне кажучи, все в них слабе, крім одного — 
оброблення мови і розвитку думок. Змісту в них 
або зовсім нема, або він наймізерніший; самостійнос
ті нема; свіжості нема; простоти нема; у Вергілія і 
Горація майже ніде нема навіть щирості і захоплен
ня. Але нехай критика вказує нам усі ці вади — ра
зом з тим вона додає, що форма у цих поетів дове
дена до високої досконалості, і нашому естетичному 
почуттю досить цієї однієї краплі хорошого, щоб за
довольнятися і втішатися. А  тим часом навіть і в об
робці форми у всіх цих поетів є значні вади: Овідій 
і Вергілій майже завжди розтягнуті; дуже часто роз
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тягнуті і Горацієві оди; монотонність у всіх трьох 
поетах надзвичайно велика; часто неприємно впадає 
в очі штучність, вимушеність. А  втім, все-таки ли
шається в них щось хороше, і ми втішаємося. Як 
цілковиту протилежність цим поетам зовнішньої об
робки, можна навести як приклад народну поезію. 
Хоч би яка була первісна форма народних пісень, 
але до нас доходять вони майже завжди спотворени
ми, переробленими або розтерзаними на шматки; мо
нотонність їх так само дуже велика; нарешті, є в 
усіх народних піснях механічні прийоми, проглядають 
загальні пружини, без допомоги яких ніколи не роз
вивають вони своїх тем; але в народній поезії дуже 
багато свіжості, простоти — і цього досить для на
шого естетичного почуття, щоб захоплюватися на
родною поезією.

Одним словом, як і всяке здорове почуття, як 
усяка справжня потреба, естетичне почуття має біль
ше прагнення задовольнятися, ніж вимогливості в 
претензіях; воно своєю натурою радіє, задовольняю
чись, невдоволене відсутністю поживи, тому готове 
задовольнятися першим стерпним предметом. Мало- 
вибагливість естетичного почуття доводиться і тим, 
що, маючи першокласні твори, воно зовсім не нехтує 
другорядними. Рафаелеві картини не примушують 
нас вважати поганими твори Греза; маючи Шекспіра, 
ми з насолодою перечитуємо твори другорядних, на
віть третьорядних поетів. Естетичне почуття шукає 
хорошого, а не фантастично довершеного. Тому, ко
ли б в дійсному прекрасному було дуже багато важ
ливих вад, ми все-таки задовольнялися б ним. Але  
подивимось ближче, до якої міри справедливі докори, 
що їх роблять прекрасному в дійсності, і до якої мі
ри справедливі наслідки, які з них виводяться.
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І. «Прекрасне в природі ненавмисне; вже з цього 
не може бути воно таке хороше, як прекрасне в 
мистецтві, створюване навмисно».— Дійсно, нежива 
природа не думає про красу своїх утворів, як дере
во не думає про те, щоб його плоди були смачні. 
А  проте треба признатися, що наше мистецтво досі 
не могло створити нічого подібного навіть до апель
сина або яблука, не кажучи вже про розкішні плоди 
тропічних земель. Звичайно, навмисний утвір буде 
достоїнствами вищий ненавмисного, але тільки тоді, 
коли сили виробників однакові. А  сили людини да
леко слабші від сил природи, робота людини надзви
чайно груба, невдала, незграбна в порівнянні з ро
ботою природи. І тому в утворах мистецтва вищість 
з боку навмисності переважає, і далеко переважає 
слабістю їх у виконанні. Притому ж ненавмисна кра
са тільки в природі безчуттєвій, мертвій: птах і тва
рина уже дбають про свою зовнішність, раз у раз 
чепуряться, майже всі вони люблять охайність. В лю
дині краса рідко буває цілковито ненавмисною: 
дбання про свою зовнішність надзвичайно сильне у 
всіх нас. Звичайно, ми тут говоримо не про вишука
ні засоби підробляти красу, а маємо на увазі постій
не дбання про зовнішню гожість, яке становить час
тину народної гігієни. Але якщо краса в природі в 
строгому розумінні не може назватися навмисною, як 
і всі діяння сил природи, то, з другого боку, не 
можна сказати, щоб взагалі природа не прагнула до 
створення прекрасного; навпаки, розуміючи прекрас
не як повноту життя, ми повинні будемо визнати, що 
прагнення до життя, яке проймає [органічну] при
роду, є разом і прагнення до створення прекрасного. 
Якщо ми повинні взагалі бачити в природі не цілі, 
а тільки результати і тому не можемо назвати красу
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метою природи, то не можемо не назвати її суттє
вим результатом, до створення якого напружені си
ли природи 27. Ненавмисність (das Nichtgewolltsein), 
несвідомість цього напряму анітрохи не заважає йо
го реальності, як несвідомість геометричного прагнен
ня в бджолі, несвідомість прагнення до симетрії в 
рослинній силі анітрохи не заважає правильності 
шестигранної будови комірок стільника, симетрії двох 
половин листа.

II. «Від ненавмисності краси в природі походить 
те, що прекрасне рідко зустрічається в дійсності». 
Але коли б і дійсно було так, його нечисленність бу
ла б скорботна тільки для нашого естетичного почут
тя, анітрохи не зменшуючи краси цього нечисленного 
ряду явищ і предметів. Алмази завбільшки з го
луб’яче яйце трапляються дуже рідко; любителі 
брильянтів можуть справедливо шкодувати за цим, 
і все-таки вони погоджуються, що ці дуже рідкі ал
мази прекрасні. Але нарікання на рідкість прекрас- 
ного в дійсності не зовсім справедливі прекрасного 
в дійсності зовсім не так мало, як твердять німецькі 
естетики. Прекрасних і величних пейзажів дуже ба
гато; є країни, в яких вони трапляються на кожно
му кроці, напр., щоб не говорити про Швейцарію, 
Альпи, Італію, вкажемо на Фінляндію, Крим, бере
ги Дніпра, навіть береги [середньої частини] 29 Волги. 
Величне в житті людини зустрічається не безпере
станно; але сумнівно, чи погодилася б сама людина, 
щоб воно було частіше: великі хвилини життя надто 
дорого коштують людині, надто виснажують її; а 
хто має потребу шукати і силу зносити їх вплив на 
душу, той може знайти нагоду до піднесених відчут
тів на кожному кроці: шлях доблесті, самовідданості 
і високої боротьби з низьким і шкідливим, з лихами
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і пороками людей не закритий нікому і ніколи. І бу
ли завжди, всюди тисячі людей, все життя яких було 
безперервним рядом піднесених почуттів і діл. Те 
саме треба сказати і про захоплююче-прекрасні хви
лини в житті людини. Взагалі не можна людині на
рікати на їх рідкість, тому що від самої людини за
лежить, до якої міри життя її наповнене прекрасним 
і великим 30. Пустим і безбарвним буває життя тільки 
у безбарвних людей, які говорять про почуття і по
треби, насправді не будучи здатними мати ніяких 
особливих почуттів і потреб, крім потреби хизува
тися 31. На закінчення треба було б дати пояснення 
з приводу того, що спеціально називається красою, 
розглянути питання про те, до якої міри рідкісне яви
ще жіноча краса. Але, може, це не зовсім доречно в 
нашому абстрактному трактаті; обмежимося тільки 
зауваженням, що майже всяка жінка в цвіті моло
дості здається більшості красунею. Тому говорити 
тут було б можна хіба про неперебірливість естетич
ного почуття більшості людей, а не про те, що кра
са рідкісне явище. Людей прекрасних обличчям ані
трохи не менше, ніж людей добрих, розумних і т. д.

Як же пояснити нарікання Рафаеля на відсутність 
красунь в Італії, класичній країні краси? Дуже про
сто: він шукав найкращої красуні, а найкраща кра
суня, звичайно, одна в цілому світі,— і де ж відшу
кати її? Першорядного в своєму роді завжди дуже 
мало, з дуже простої причини: якщо його збереться 
багато, то ми знову поділимо його на класи і нази
ватимемо першорядним те, чого знайдеться всього 
два-три індивідууми; все інше назвемо другорядним. 
І взагалі треба сказати, що думка, ніби «прекрасне 
рідко зустрічається в дійсності», грунтується на сплу
туванні понять «цілком» і «перше»: цілком величних
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рік дуже багато, перша з величних рік, звичайно, 
одна; великих полководців багато, першим полко
водцем в світі був хто-небудь один з них. [Автори 
трактатів про естетику в дусі пануючої школи мірку
ють так: якщо є або може бути предмет вищий від 
предмета, що є у мене перед очима, то предмет, який 
є у мене перед очима, низький; але не так почувають 
люди. Знаючи, що Амазонка величніша від Волги, 
ми продовжуємо, однак, вважати і Волгу величною рі
кою. Філософська система, якої додержуються ці ав
тори, говорить] 32, що коли один предмет більший, 
ніж інший, то вищість першого над другим є вада 
другого: зовсім ні; в дійсності вада є щось позитивне, 
а не щось, що випливає з вищості інших предметів. 
Ріка, яка має один фут глибини в деяких місцях, не 
тому вважається мілкою, що є ріки далеко глибші від 
неї; вона мілка без всяких порівнянь, сама по собі, 
мілка тому, що незручна для судноплавства; канал, 
що має тридцять футів глибини, не мілкий в дійсному 
житті, тому що цілком зручний для судноплавства; 
нікому не спадає на думку називати його мілким, хоч 
всякому відомо, що Па-де-Кале далеко перевершує 
його своєю глибиною. Абстрактне математичне по
рівняння не є погляд дійсного життя 33. Припустімо, 
що «Отелло» вищий від «Макбета» або «Макбет» 
вищий від «Отелло»,— незважаючи на перевагу од
нієї з цих трагедій над другою, вони обидві лишаю
ться прекрасними. Достоїнства «Отелло» не можуть 
бути приписані як вади «Макбету», і навпаки. Так 
ми дивимося на утвори мистецтва. Якщо дивитись 
так само і на прекрасні явища дійсності, то дуже 
часто ми повинні будемо признатися, що краса од
ного явища бездоганна, хоч краса іншого ще вища. 
І справді, хіба хто-небудь називає італійську природу
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не прекрасною, хоч природа Антільських остро
вів або Ост-Індії далеко багатша? А  тільки з подіб
ної точки зору, яка не знаходить собі підтвердження 
в дійсних почуттях і судженнях людини, і може ес
тетика твердити, ніби в світі дійсності краса є явище 
рідкісне.

III. «Краса прекрасного в дійсності скоромину- 
ща».— Погодимося; але хіба від цього вона менш 
прекрасна? І притому це не завжди справедливо: 
квітка дійсно в’яне скоро, але людина довго лишає
ться прекрасною; можна навіть сказати, що люд
ська краса триває саме стільки, скільки потрібно 
людині, яка нею втішається. Не зовсім, може, відпо
відало б характерові нашого абстрактного трактату 
вдаватися в докладне доведення цього положення; то
му скажемо тільки, що краса кожного покоління існує 
і повинна існувати для цього самого покоління; і ні
скільки не порушує гармонії, ніскільки не противно 
естетичним потребам цього покоління, якщо краса 
його зів’яне разом з ним,— у наступних буде своя, 
нова краса, і нарікати тут нікому і ні на що. Може, 
недоречно було б тут також вдаватися в докладні 
доведення того, що бажання «не старіти» — фантас
тичне бажання, що насправді літня людина і хоче 
бути літньою людиною, якщо тільки її життя про
йшло нормальним способом і якщо вона не належить 
до людей поверхових. Але це ясно і без докладних 
доведень. Всі ми з «жалем» згадуємо про дитинство, 
говоримо іноді, що «хотіли б знову перенестись у 
той щасливий час»; але навряд чи хто-небудь по
годився б насправді перетворитися в дитину. Те 
саме треба сказати і відносно жалю про те, що «ми
нула краса нашої юності»,— ці слова не мають ре
ального значення, якщо юність пройшла хоч трохи
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задовільним способом. Пережите було б скучно пере
живати знову, як скучно слухати вдруге анекдот, хоч 
би він здавався надзвичайно цікавим в перший раз. 
Треба розрізняти дійсні бажання від фантастичних, 
мнимих бажань, які зовсім і не хочуть бути задово
леними; таке є мниме бажання, щоб краса в дійсності 
не в янула. «Життя рине вперед і відносить красу 
дійсності в своїй течії»,— говорять [Гегель і Фі- 
шер];— правда, але разом з життям ринуть вперед, 
тобто змінюються у своєму змісті, наші бажання, і, 
отже, фантастичні вболівання про те, що прекрасне 
явище зникає,— воно зникає, виконавши свою спра
ву, давши нині стільки естетичної втіхи, скільки міг 
вмістити нинішній день; завтра буде новий день, з 
новими подробицями, і тільки нове прекрасне може 
задовольнити їх. Коли б краса в дійсності була не
рухома і незмінна, «безсмертна», як того вимагають 
естетики, вона б набридла, спротивіла б нам. Жива 
людина не любить непорушного в житті; тому ніколи 
не надивиться вона на живу красу, і дуже скоро пе
ресичує її tableau vivant, якій віддають перевагу перед 
живими сценами виключні поклонники мистецтва, що 
зневажають дійсність. Але, на їх думку, краса повин
на бути одноманітна в своїй вічності, не тільки віч
на; тому проти прекрасного в дійсності з ’являється 
нове обвинувачення.

IV. «Прекрасне в дійсності непостійне в своїй 
красі»,— але на це треба відповідати тим же самим 
запитанням, як і раніш: хіба це заважає йому бути 
часом прекрасним? Хіба пейзаж менш прекрасний 
зранку від того, що краса його зблякне на час із 
заходом сонця? І знову треба сказати, що здебіль
шого цей докір несправедливий; припустім, що 
є пейзажі, краса яких зникає з пурпурним сяйвом
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ранкової зорі; але більша частина прекрасних пейза
жів прекрасні при всякому освітленні; і треба додати, 
що незавидна краса того пейзажу, який хороший тіль
ки в дану хвилину, а не протягом усього часу, поки 
існує. «Іноді фізіогномія виражає всю повноту життя, 
іноді вона не виражає нічого» — ні; справедливе те, 
що іноді фізіогномія буває надзвичайно виразна, іноді 
вона далеко менш виразна; але надзвичайно рідкі хви
лини, коли фізіогномія людини, що світиться розу
мом або добрістю, буває позбавлена виразу; розумне 
обличчя і під час сну зберігає вираз розуму, добре 
обличчя зберігає і під час сну вираз доброти, а часта 
різноманітність виразу [на виразному обличчі] надає 
йому нової краси. Цілком так само різноманітність 
поз надає нової краси живій істоті. Дуже часто бу
ває і те, що зникнення прекрасної пози одно тільки 
і рятує її дорогоцінність для нас: «група воїнів, що 
б’ються, прекрасна; але через кілька хвилин вона вже 
розстроїлась»,— а що було б, коли б вона не роз
строїлась, коли б сутичка атлетів тривала цілу добу? 
Нам набридло б дивитися, і ми відвернулися б, як 
це, між іншим, буває часто в дійсності. Чим звичайно 
закінчується естетичне враження, під впливом якого 
тримає нас півгодини або годину непорушна, «вічно 
прекрасна», «вічно незмінна в красі своїй» карти
н а ?— Тим, що ми відходимо самі, не дочекавшись, 
поки нас «відірве від втіхи» темрява вечора.

V . «Прекрасне в дійсності прекрасне тільки тому, 
що ми дивимося на нього з такої точки зору, з якої 
воно здається прекрасним».— Навпаки, далеко час
тіше трапляється, що прекрасне є прекрасним з усіх 
точок зору; так, напр., прекрасний пейзаж буває зде
більшого хороший, хоч би звідки дивились ми на 
нього.— Звичайно, він буває надзвичайно хороший
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тільки з однієї точки зору — але що ж з цього? і на 
утвори живопису треба дивитися з певного місця для 
того, щоб вони поставали перед нами у всій своїй 
красі. Це наслідок законів перспективи, які однаково 
треба додержувати при втішанні прекрасним в дійс
ності і прекрасним в мистецтві.

Взагалі треба, здається, сказати, що всі розгля
нуті докори прекрасному в дійсності перебільшені, 
а деякі зовсім несправедливі; що нема з них жодного, 
який стосувався б до всіх родів прекрасного. Але ми 
не розглянули ще найголовніші, найістотніші вади, 
що їх відкривають пануючі естетичні погляди в пре
красному дійсного світу. Досі докори були звернуті 
на те, що прекрасне в дійсності незадовільне для лю
дини; тепер ідуть прямі докази, що прекрасне в дій
сності, власне кажучи, не може і назватися прекрас
ним. Доказів цих три. Переглянемо їх, починаючи з 
менш сильного і менш загального.

VI. «Прекрасне в дійсності або група предметів 
(пейзаж, група людей), або один предмет окремо. 
Шкідлива випадковість завжди псує в дійсності гру
пу, що здається прекрасною, вносячи в неї сторонні, 
непотрібні предмети, чкі заважають красі і єдності 
цілого; вона псує і окремий предмет, що здається 
прекрасним, псуючи деякі його частини: уважний 
розгляд покаже нам завжди, що деякі частини дійс
ного предмета, що уявляється прекрасним, зовсім не 
прекрасні».— Тут ми знову зустрічаємось з думкою, 
що краса є довершеність. Але ця думка тільки час
ткове застосування загальної думки, що людина за
довольняється взагалі тільки математично доверше
ним; ні, практичне життя людини переконує нас, що 
людина шукає тільки приблизної довершеності, яка, 
строго кажучи, і не повинна називатися довершеністю.
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Людина шукає тільки хорошого, а не доверше
ного. Довершеності вимагає тільки чиста математика; 
навіть прикладна математика задовольняється при
близними обчисленнями. Шукати довершеності в 
як;й би то не було сфері життя — справа абстрактної, 
хворобливої або дозв:льної фантазії. Ми хочемо ди
хати чистим повітрям; але чи помічаємо ми, що аб
солютно чисте повітря не буває ніде і ніколи? Ми 
хочемо пити чисту воду, але не абсолютно чисту воду: 
цілком чиста (дистильована) вода навіть непри
ємна на смак. Ці приклади надто матеріальні? Наве
демо інші: хіба кому спадала думка називати неуче
ною людину, якій не все відомо? Ні, ми і не шукаємо 
людину, як;й було б відомо все; ми вимагаємо 
від ученого тільки того, щоб йому було відоме все 
істотне і щоб йому було відомо дуже багато. Хіба 
ми невдоволені, напр., історичною книгою, в якій не 
всі абсолютно питання пояснені, не всі абсолютно 
подробиці наведені, не всі до одного погляду і слова 
автора абсолютно справедливі? Ні, ми задоволені, 
і, надзвичайно задоволені, книгою, коли в ній роз
в’язані головні питання, наведені якнайпотрібніші 
подробиці, коли головні думки автора справедливі, 
і в книзі його дуже мало невірних або невдалих по
яснень. (Нижче ми побачимо, що в сфері мистецтва 
ми також задовольняємось приблизною довершеніс
тю). Після цих [зауважень] можна сказати, не боя
чись сильного заперечення, що і в сфері прекрасного 
дійсного життя ми задовольняємось тим, коли зна
ходимо дуже хороше, але не шукаємо довершеності 
математичної, позбавленої усіх дрібних вад. Невже 
кому-небудь здумається говорити, що пейзаж не пре
красний, якщо на якому-небудь місці його ростуть 
три кущі, а краще було б, коли б росли два або чо
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тири? Мабуть, нікому ще з людей, які милувалися 
морем, не спадало на думку, що море могло б бути 
кращим, ніж воно є; а якщо математично строго ди
витись на море, то в ньому дійсно є вади, і перша 
вада — воно не плоска, а опукла поверхня. Правда, 
цієї вади не видно, її відкриває не око, а обчислен
ня; [тому можна] додати, що смішно й говорити про 
цю ваду, якої неможливо помітити, про яку можна 
тільки знати. Такі є здебільшого вади прекрасного 
в дійсності: їх не видно, вони невідчутні, вони відкри
ваються тільки дослідженню, а не поглядові. Не за
будьмо ж, що почуття прекрасного має справу з по
глядом, а не з наукою: що невідчутне, те не існує для 
естетичного почуття. Але чи справді вади прекрас
ного в дійсності здебільшого невідчутні для погляду? 
В цьому переконує нас досвід. Немає людини, обда
рованої естетичним почуттям, якій би не зустрічались 
в дійсності тисячі осіб, явищ і предметів, що здава
лися б їй бездоганно прекрасними. Але що ж особли
во важливого, коли в прекрасному предметі і помітні 
для погляду вади? Вірно, вони дуже неважливі, як
що, незважаючи на них, предмет продовжує здава
тися прекрасним,— якщо вони важливі, предмет буде 
потворний, а не прекрасний. А  неважливе не вар
те того, щоб і говорити про нього. І дійсно, естетич
но здорова людина не звертає на нього уваги. Лю
дині, не підготовленій спеціальним вивченням новіт
ньої естетики, дивно буде почути другий доказ, що 
наводиться [нею] на підтвердження того, що так зва
не прекрасне в дійсності не може бути прекрасним в 
повному розумінні слова.

VII. «Дійсний предмет не може бути прекрасний 
уже тому, що він живий предмет, в якому відбуває
ться дійсний процес життя з усією своєю грубістю,
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з усіма своїми антиестетичними подробицями».— 
Навряд чи можна собі уявити вищий ступінь фан
тастичного ідеалізму. Як, невже живе обличчя не 
прекрасне, а зображене на портреті або зняте в да
геротип прекрасне? і чому ж? Тому, що на живому 
обличчі неминуче бувають завжди матеріальні сліди 
процесу життя; тому, що коли ми подивимось в мікро
скоп на живе обличчя, то завжди побачимо його вкри
тим потом і т. п. Як, живе дерево не може бути пре
красним тому, що на ньому завжди гніздяться дрібні 
комахи, що живляться його листям? Дивна думка, яка 
навіть не потребує спростування: яке ж діло моєму 
естетичному поглядові до того, чого він не помічає? 
чи може справляти який-небудь вплив на моє від
чуття та вада, якої воно не відчуває? На спросту
вання цієї думки не треба навіть наводити істину, що 
дивно шукати таких людей, які б не пили, не їли, не 
мали потреби вмиватися і міняти білизну. Говорити 
докладно про такі вимоги зовсім даремно. Краще 
розглянемо одну з тих ідей, з яких виник такий див
ний докір прекрасному в дійсності, ідею, що стано
вить один з основних поглядів пануючої естетики. Ось 
ця думка: «Прекрасне є не самий предмет, а чиста по
верхня, чиста форма (die reine Oberfläche) предме
та» 34. Необгрунтованість цього погляду на прекрасне 
виявиться, коли ми переглянемо джерела, з яких во
но постало. Прекрасне найчастіше ми бачимо очима, 
а очі [дуже в багатьох випадках]35 бачать тільки 
оболонку, абрис, зовнішність предмета, а не внут
рішню його будову. З  цього легко зробити висновок, 
що прекрасне є поверхня предмета, а не самий пред
мет. Але, по-перше, крім прекрасного для зору, є пре
красне для слуху (спів і музика), в якому не можна 
говорити ні про яку поверхню. По-друге, не завжди

104



і очима бачимо ми тільки оболонку предмета: в про
зорих предметах ми бачимо весь предмет, всю його 
внутрішню будову; воді і коштовним каменям саме 
прозорість і надає краси. Нарешті, людське тіло, 
найкраща краса на землі, напівпрозоре, і ми в люди
ні бачимо не саму тільки поверхню: крізь шкіру 
просвічує тіло, і це просвічування тіла надає над
звичайно багато принади людській красі. По-третє, 
дивно говорити, що і в зовсім непрозорих тілах ми 
бачимо тільки поверхню, а не самий предмет: погляд 
належить не виключно очам, в ньому завжди бере 
участь розум, що пригадує і міркує; міркування зав
жди наповнює матерією пусту форму, яку бачать 
очі. Людина бачить рухомий предмет, хоч орган її, 
очі, сам по собі не бачить руху; людина бачить від
даленість предмета, хоч само по собі око не бачить 
віддалення; цілком так само людина бачить матері
альний предмет, [коли око її бачить тільки поверх
ню]36 предмета. Друга підстава для думки: «пре
красне є чиста поверхня», полягає в припущенні, що 
естетична втіха несумісна з матеріальним інтере
сом 37, що береться до уваги в предметі. Не будемо 
вдаватися в розгляд того, яким чином треба розуміти 
відношення матеріальної інтересності для нас пред
мета і естетичної втіхи ним, хоч це дослідження при
вело б до переконання, що естетична втіха відмінна 
від матеріального інтересу або практичного погляду 
на предмет, але не протилежна йому. Досить буде 
вказати на свідчення досвіду, що і дійсний предмет 
може здаватися прекрасним, не збуджуючи матері
ального інтересу: яка ж корислива думка пробуджує
ться в нас, коли ми милуємося зорями, морем, лі
сом (невже при погляді на дійсний ліс я необхідно 
мушу думати, чи годиться він мені на будування або
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опалення будинку?),— яка корислива думка пробу
джується в нас, коли ми заслухуємося шелестом лис
тя, піснею солов’я? Щодо людини, ми часто любимо 
її без всяких корисливих мотивів, анітрохи не ду
маючи про себе; тим швидше може вона естетично 
подобатися нам, не збуджуючи матеріального ( э ^ -  
їагіід) роздуму про наші відношення до неї. Нарешті, 
якнайближче думка про те, що прекрасне є чиста 
форма, випливає з поняття, що прекрасне є 
чистий привид, а таке поняття — необхідний наслі
док визначення прекрасного як повноти здійснення 
ідеї в окремому предметі і падає разом з цим визна
ченням.

Після довгого ряду докорів прекрасному в дійс
ності, що ставали чимраз загальнішими і сильніши
ми, ми доходимо тепер до останньої, найсильнішої і 
найзагальнішої причини, чому реальне прекрасне не 
може вважатися дійсно прекрасним.

VIII. «Окремий предмет не може бути прекрас
ний уже тому, що він не абсолютний; а прекрасне є 
абсолютне». Доказ дійсно незаперечний [для самої 
гегелівської школи і багатьох інших філософських 
шкіл],— що беруть мірилом не тільки теоретичної іс
тини, а й діяльних прагнень людини абсолютне. Але 
ці системи вже розпались, поступившись місцем пе
ред іншими, що розвинулися з них в силу внутріш
нього діалектичного процесу, але розуміють життя 
зовсім інакше. Обмежуючись цією вказівкою на фі
лософську неспроможність погляду, з якого відбу
лось підведення всіх людських прагнень під абсолют, 
станемо для нашої критики на іншу точку зору, 
ближчу до чисто естетичних понять, і скажемо, що 
взагалі діяльність людини не прагне до абсолютного 
і нічого не знає про нього, маючи на увазі чисто
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людські цілі. В цьому цілком схожі з іншими почут
тями і діяльностями людини почуття і діяльність 
естетичні. В дійсності ми не зустрічаємо нічого аб
солютного; тому не можемо сказати з досвіду, яке 
враження справила б на нас абсолютна краса; але те 
ми знаємо, принаймні з досвіду, що similis simili 
gaudet *, що тому нам, істотам індивідуальним, які 
не можуть перейти за межі нашої індивідуальності, 
дуже подобається індивідуальна краса, що не може 
перейти за межі своєї індивідуальності. Після цього 
подальші спростування зайві. Треба тільки додати, що 
думка про індивідуальність істинної краси розвинута 
тією ж системою естетичних поглядів, яка поставляє 
мірилом прекрасного абсолют. З думки про те, що 
індивідуальність — найістотніша ознака прекрасного, 
само собою випливає положення, що мірило абсолют
ного чуже сфері прекрасного,— висновок, який супе
речить основному поглядові цієї системи на прекрас
не. Джерело подібних суперечностей, що їх не завжди 
уникає система, про яку ми говоримо,— сплутування 
в ній геніальних висновків з досвіду і стільки ж гені
альних, але таких, що хибують на внутрішню неспро
можність спроб підкорити всі їх апріористичному по
глядові, який часто суперечить їм.

Тепер переглянуто всі докори, що більш-менш не
справедливо робляться прекрасному в дійсності, і 
можна приступити до розв’язання питання про сут
тєве значення мистецтва. За пануючими естетичними 
поняттями, «мистецтво має своїм джерелом прагнен
ня людини звільнити прекрасне від вад (нами роз
глянутих), які заважають прекрасному на ступені 
свого реального існування в дійсності бути цілком

* Подібний подібному радіє.— Ред.
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задовільним для людини. Прекрасне, створюване 
мистецтвом, вільне від вад прекрасного в дійсності». 
Подивимося ж, до якої міри насправді прекрасне, 
створюване мистецтвом, вище від прекрасного в дійс
ності щодо вільності своєї від докорів, які зводяться 
на це останнє; після того нам легко буде вирішити, 
чи вірно визначає пануючий погляд походження мис
тецтва і його відношення до живої дійсності.

І. «Прекрасне в природі ненавмисне».— Прекрас
не в мистецтві буває навмисне,— це правда; але чи 
в усіх випадках і чи в усіх подробицях? Не будемо 
говорити про те, чи часто і в якій мірі художник і 
поет ясно розуміють, що саме виразиться в їхньому 
творі,— несвідомість художницького діяння давно 
вже стала загальним місцем, про яке всі говорять; 
може, потрібніше нині різко виставляти на вид залеж
ність краси твору від свідомих прагнень художника, 
ніж докладно говорити про те, що твори істинно 
творчого таланту мають завжди дуже багато не
навмисності, інстинктивності38. Як би то не було, 
обидві ці точки зору відомі, і даремно тут спиняти
ся на них. Але, може, не зайво сказати, що і навмис
ні прагнення художника (особливо поета) не зав
жди дають право сказати, щоб дбання про прекрасне 
було істинним джерелом його художніх творів; прав
да, поет завжди старається «зробити якомога кра
ще»; але це ще не значить, щоб вся його воля і на
міри керувались виключно або навіть переважно 
дбанням про художність або естетичне достоїнство 
твору: як у природи є багато прагнень, що перебу
вають між собою в боротьбі і гублять або спотворю
ють своєю боротьбою красу, так і в художнику, в 
поеті є багато прагнень, які своїм впливом на його 
прагнення до прекрасного спотворюють красу його
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твору. Сюди, по-перше, належать різні житейські 
прагнення і потреби художника, які не дозволяють 
йому бути тільки художником і більше нічим; по- 
друге, його розумові і моральні погляди, які також 
не дозволяють йому думати при виконанні виключ
но тільки про красу; по-третє, нарешті, ідея худож
нього утвору є у художника звичайно не внаслідок 
одного тільки прагнення створити прекрасне; поет, 
гідний свого імені, звичайно хоче в своєму творі пе
редати нам свої думки, свої погляди, свої почуття, а 
не виключно тільки створену ним красу. Одним сло
вом, якщо краса в дійсності розвивається в боротьбі 
з іншими прагненнями природи, то і в мистецтві краса 
розвивається також в боротьбі з іншими прагнення
ми і потребами людини, що її створює; якщо в дійс
ності ця боротьба псує або губить красу, то навряд 
чи менше шансів, що вона зіпсує або згубить її в 
утворі мистецтва; якщо в дійсності прекрасне роз
вивається під впливами, йому чужими, які не допус
кають його бути тільки прекрасним, то і утвір ху
дожника або поета розвивається під безліччю різних 
прагнень, результат яких повинен бути таким же 
самим. [Правда, в прекрасних утворах мистецтва є 
більше навмисності створити прекрасне, ніж в пре
красних утворах інших діяльностей людей, і безпереч
но, що в діяльності природи зовсім нема навмисності, 
тому треба було б погодитися] 39, що в цьому відно
шенні мистецтво стояло б вище від природи, коли б 
його навмисність була вільна від вад, від яких вільна 
природа. Але, виграючи навмисністю з одного боку, 
мистецтво програє тим самим — з другого; річ в то
му, що художник, задумуючи прекрасне, дуже часто 
задумує зовсім не прекрасне: мало хотіти прекрас
ного, треба вміти осягти його в його істинній красі,—
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а як часто художники помиляються в своїх поняттях 
про красу! як часто обманює їх навіть художницький 
інстинкт, це тільки рефлексивні поняття, здебільшого 
односторонні! Всі вади індивідуальності нерозлучні 
в мистецтві з навмисністю.

II. «Прекрасне рідко зустрічається в дійсності»,— 
але хіба частіше воно зустрічається в мистецтві? 
Скільки щодня буває справді трагічних або драма
тичних подій! А  чи багато налічиться справді пре
красних трагедій або драм? У всіх західних літера
турах три-чотири десятки, в російській — якщо не 
помиляємося, крім «Бориса Годунова» і «Сцен з ри
царських часів» — жодної, яка стояла б вище від 
посередності. Скільки романів відбувається в дійснос
ті! А  чи багато налічується істинно прекрасних ро
манів? Може, по кілька десятків в англійській і фран
цузькій літературах і п ять-шість в російській. Що 
швидше можна зустріти: прекрасний пейзаж в при
роді чи в живопису?— Чому ж так? Тому, що ве
ликих поетів і художників дуже мало, як і взагалі 
мало геніальних людей в усякому роді. Якщо рідко 
буває в дійсності цілком сприятлива нагода для ство
рення прекрасного або піднесеного, то ще рідше спри
ятлива нагода народження і безперешкодного розвит
ку великого генія, тому що тут потрібний збіг далеко 
більшого числа сприятливих умов. Цей докір проти 
дійсного ще з більшою силою падає на мистецтво.

III. «Прекрасне в природі скороминуще»; — в 
мистецтві воно часто буває вічне, це правда; але не 
завжди, тому що і твір мистецтва гине і псується 
від випадку. Грецькі лірики загинули для нас; за
гинули картини Апеллеса і статуї Лісіппа. Але, не 
спиняючись на цьому, перейдемо до інших причин 
невічності дуже багатьох утворів мистецтва, від яких

110



вільне прекрасне в природі,— це мода і застаріння 
матеріалу. Природа не старіє, замість зів’ялих утво
рів своїх вона народжує нові; мистецтво позбавлене 
цієї вічної здатності відтворення, відновлення, а про
те час не без сліду проходить і над його утворами. 
В утворах поезії скоро старіє мова40. Ще далеко 
важливіше те, що з часом багато що в утворах поезії 
стає незрозумілим для нас (думки і звороти, запо
зичені від сучасних обставин, натяки на події і осо
би); багато що стає безбарвним і без смаку; учені 
коментарі не можуть зробити [всього в них таким же 
ясним і живим для потомків], як все було ясне для 
сучасників; притому учені коментарі і естетична вті
х а — протилежні речі; не кажемо вже, що через них 
твір поезії перестає бути загальнодоступним. Ще 
важливіше те, що розвиток цивілізації, зміна понять 
іноді скидає всю красу з твору поезії, іноді перетво
рює його навіть в щось неприємне або огидне. При
кладів не хочемо вказувати, крім еклог Вергілія, най- 
скромнішого з римських поетів.

Від поезії переходимо до інших мистецтв. Утвори 
музики гинуть разом з тими інструментами, для 
яких були писані. Вся стародавня музика загинула 
для нас. Краса старих музичних творів блідне з удо
сконаленням оркестровки. Фарби в живопису дуже 
скоро линяють і чорніють; картини X V I—X V II сто
літь вже давно втратили свою первісну красу. Хоч 
який сильний вплив усіх цих обставин, не в них, 
проте, головна причина скороминущості утворів 
мистецтва; вона полягає у впливові на них смаку 
епохи, майже завжди впливу модного настрою, од
ностороннього і дуже часто фальшивого. Мода зро
била половину кожної драми Шекспіра непридатною 
для естетичної втіхи в наш час; мода, що відбилася

111



на трагедіях Расіна і Корнеля, примушує нас не 
стільки втішатися ними, скільки глузувати з них. 
Ні в живопису, ні в музиці, ні в архітектурі не зна
йдеться майже жодного твору, створеного за 100 або 
150 років, який не здавався б нині або в ялим, або 
смішним, незважаючи на всю силу генія, відбиту в 
ньому. І сучасне мистецтво через п’ятдесят років бу
де часто викликати посмішку.

IV. «Прекрасне в дійсності непостійне в своїй 
красі». Це правда; але прекрасне в мистецтві мерт
венно-непорушне в своїй красі, це далеко гірше. На 
живе обличчя можна дивитися по кілька годин; 
картина набридає через чверть години, і рідкі є при
клади дилетантів, які вистояли б годину перед кар
тиною. Утвори поезії живіші, ніж утвори живопису, 
архітектури і скульптури; але й вони пересичують 
нас досить скоро: звичайно, не знайдеться людини, 
яка була б спроможна перечитати роман п ять ра
зів зряду; тим часом життя, живі особи і дійсні по
дії привабливі своєю різноманітністю.

V. «Краса в природу вноситься тільки тим, що 
ми дивимося на неї з тієї, а не з іншої точки зо
ру»,— думка, яка майже ніколи не буває справедли
вою; але до утворів мистецтва її можна майже зав
жди застосувати. Всі утвори мистецтва не нашої епохи 
і не нашої цивілізації неодмінно вимагають, щоб ми 
перенеслись в ту епоху, в ту цивілізацію, яка створила 
їх; інакше вони здадуться нам незрозумілими, дивни
ми, а не прекрасними. Якщо ми не перенесемося в 
Стародавню Грецію, пісні Сафо і Анакреона здадуть
ся нам вираженням антиестетичної втіхи, чимсь схо
жим на ті утвори нашого часу, яких соромиться преса; 
якщо ми не перенесемося думкою в патріархальне 
суспільство, пісні Гомера ображатимуть нас циніз-
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мом, грубою обжерливістю, відсутністю морального 
почуття. Але грецький світ надто далекий від нас; 
візьмемо ближчу епоху. Скільки у Шекспіра, в іта
лійських живописців такого, що розуміється і ці
ниться тільки тоді, коли ми перенесемося в минуле 
з його поняттями про речі І Наведемо приклад ще 
ближчий до нашого часу: «Фауст» Гете здається див
ним утвором людині, яка не здатна перенестися в ту 
епоху прагнень і сумнівів, виразом якої є «Фауст».

VI. «Прекрасне в дійсності містить в собі багато 
непрекрасних частин або подробиць».— А  в мистецт
ві хіба не те ж саме, тільки в далеко більшій мірі? 
Вкажіть утвір мистецтва, в якому не можна було б 
знайти вад. Романи Вальтера Скотта надто розтяг
нуті, романи Діккенса майже завжди нудотно-сенти
ментальні і дуже часто розтягнуті, романи Теккерея 
іноді (або, краще сказати, дуже часто) набридають 
своєю постійною претензією на іронічно злу просто
душність. Але генії новітні рідко є дороговказами в 
естетиці; вона переважно любить Гомера, грецьких 
трагіків і Шекспіра. Гомерові поеми беззв язні; 
Есхіл і Софокл надто суворі й сухі, у Есхіла, крім 
того, не вистачає драматизму; Евріпід плаксивий; 
Шекспір риторичний і бундючний; художня побудова 
драм його була б цілком хороша, коли б їх трохи 
переробити, як і пропонує Гете. Перейдемо до живо
пису, і треба буде признатися в тому ж самому: 
тільки проти Рафаеля рідко підносять голос, у всіх 
інших живописців давно відкрито безліч слабих сто
рін. Але самому Рафаелю дорікають за незнання ана
томії. Про музику нічого і говорити: Бетховен надто 
незрозумілий і часто дикий; у Моцарта слаба орке
стровка; у нових композиторів надто багато шуму 
і тріскотні. Бездоганна опера, на думку знавців,
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тільки— Дон Жуан 4І, не знавці вважають його нуд
ним. Якщо довершеності немає в природі і в живій 
людині, то ще менше можна знайти її в мистецтві 
і в ділах людини; «в наслідку не може бути того, 
чого нема в причині, в людині». Широке, безмежне 
поле відкривається тому, хто захоче доводити сла
бість всіх взагалі утворів мистецтва. Само собою ро
зуміється, що подібна справа могла б свідчити про 
дошкульність розуму, але не про безсторонність; гід
на жалю людина, яка не схиляється перед великими 
утворами мистецтва; але простимо, коли до того 
спонукають перебільшені похвали, нагадувати, що 
коли на сонці є плями, то в «земних ділах» людини 
їх не може не бути.

VII. «Живий предмет не може бути прекрасний 
уже тому, що в ньому відбувається тяжкий, грубий 
процес життя».— Утвір мистецтва — мертвий пред
мет; тому здається, що він повинен бути звільнений 
від цього докору. І все ж такий висновок поверхо
вий. Факти суперечать йому. Твір мистецтва — утвір 
життєвого процесу, утвір живої людини, яка зробила 
справу не без тяжкої боротьби, і на творі відбиває
ться тяжкий, грубий слід боротьби виробництва. Х і
ба багато таких поетів і художників, які працюють 
жартома, як жартома, без поправок, писав, кажуть, 
свої драми Шекспір? А  якщо твір створений не без 
тяжкої праці, на ньому будуть «плями оливної лам
пади», при світлі якої працював художник. Важку
ватість можна знайти в усіх майже утворах мистецт
ва, хоч би які \егкі здавались вони з першого 
погляду. А  якщо вони справді створені без великої, 
тяжкої праці, то вони хибуватимуть на грубість об
робки. Отже, одно з двох: або грубість, або важка об
робка — ось Сцілла і Харібда для утворів мистецтва.
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Я не хочу сказати, що всі вади, які виставляють
ся цим аналізом, завжди до грубості рідко відбиваю
ться на утворах мистецтва. Я хочу тільки показати, 
що вимогливої критики, яку спрямовують на пре
красне в дійсності, ніяк не може витримати прекрас
не, створюване мистецтвом.

З  огляду, зробленого нами, видно, що коли б 
мистецтво випливало від невдоволення нашого духу 
вадами прекрасного в живій дійсності і від прагнен
ня створити щось краще, то вся естетична діяльність 
людини була б марна, безплідна, і людина скоро від
мовилася б від неї, бачачи, що мистецтво не задо
вольняє її намірів. Взагалі кажучи, утвори мистецт
ва хибують на всі вади, які можуть бути знайдені в 
прекрасному живої дійсності; але якщо мистецтво 
взагалі не має ніяких прав на перевагу перед при
родою і життям, то, може, деякі мистецтва зокрема 
мають які-небудь особливі переваги, що ставлять їх 
утвори вище од відповідних явищ живої дійсності? 
може навіть, те чи інше мистецтво створює щось, що 
не має собі відповідності в реальному світі? Ці пи
тання ще не розв'язуються нашою загальною крити
кою, і ми повинні простежити поодинокі випадки, 
щоб бачити, яке є відношення прекрасного у певних 
мистецтвах до прекрасного в дійсності, що створює
ться природою незалежно від прагнення людини до 
прекрасного. Тільки цей огляд дасть нам позитивну 
відповідь на те, чи може походження мистецтва бути 
пояснюване незадовільністю живої дійсності в есте
тичному відношенні.

Ряд мистецтв починають звичайно з архітектури, 
з усіх багатоманітних діяльностей людини для здій
снення більш або менш практичних цілей поступаю- 
чись перед однією будівельною діяльністю правом
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підноситися до мистецтва. Але несправедливо так 
обмежувати поле мистецтва, якщо під «утворами мис
тецтва» розуміються «предмети, що виробляються 
людиною під переважним впливом її прагнення до 
прекрасного» — є такий ступінь розвитку естетично
го почуття в народі, або, вірніше сказати, в колі ви
щого громадянства, коли під переважним впливом 
цього прагнення замишляються і виконуються майже 
всі предмети людської продуктивності: речі, потрібні 
для вигод домашнього життя (меблі, посуд, облад
нання дому), одяг, сади і т. п. Етруські вази і галан
терейні речі стародавніх всіма визнані за «утвори 
мистецтва»; їх відносять до відділу «скульптури», 
звичайно, не зовсім справедливо; але невже до архі
тектури повинні ми будемо залічувати меблеве мис
тецтво? До якого відділу віднесені будуть нами 
квітники і сади, в яких первісне призначення — бу
ти місцем прогулянки або відпочинку — зовсім підко
ряється призначенню бути предметами естетичної 
втіхи? В деяких естетиках садівництво називається 
галуззю архітектури, але це явна натяжка. Нази
ваючи мистецтвом всяку діяльність, що виробляє 
предмети під переважним впливом естетичного по
чуття, треба буде значно розширити коло мистецтв; 
тому що не можна не визнати істотної тотожності ар
хітектури, меблевого і модного мистецтва, садівницт
ва, ліпного мистецтва і т. д. Нам скажуть: «архітек
тура створює нове, що не існувало в природі, вона 
зовсім переробляє свій матеріал; інші галузі людської 
продуктивності лишають свій матеріал в його первіс
ній формі»,— ні, є багато галузей людської діяльності, 
які не поступаються перед архітектурою і в цьому 
відношенні. Як приклад наведемо квітництво: по
льові квіти анітрохи не схожі на розкішні повні кві
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ти, зобов’язані своїм походженням квітництву. Що 
спільного між диким лісом і штучним садом або пар
ком? Як архітектура обтесує камені, так і садівництво 
очищає, виправляє дерева, надає кожному дереву зов
сім не того вигляду, який має воно в незайманому 
лісі; як архітектура з’єднує камені в правильні групи, 
так садівництво з ’єднує в парку дерева в правильні 
групи. Одним словом, квітництво або садівництво 
переробляють, обробляють «грубий матеріал» не 
менше, ніж архітектура. Те саме треба ска
зати і про промисловість, що створює під перева
жаючим впливом прагнення до прекрасного, напри
клад, тканини, яким природа не полишає нічого по
дібного і в яких первісний матеріал ще менш лишив
ся незмінним, ніж камінь в архітектурі. «Але архі
тектура, як мистецтво, далеко більше, ніж інші га
лузі практичної діяльності, підкоряється виключно 
вимогам естетичного почуття, зовсім відмовляючись 
від прагнення задовольняти життєві цілі». Але якій 
життєвій меті задовольняють квіти, штучні парки? 
І хіба Парфенон або Альгамбра не мали практич
ного призначення? Далеко в меншій мірі, ніж архітек
тура, підпорядковуються практичним міркуванням 
садівництво, меблеве, ювелірне і модне мистецтво, 
яким, проте, не присвячується окремого розділу 
в курсах естетики. Ми бачимо причину того, 
що з усіх практичних діяльностей тільки будівель
на звичайно удостоюється імені красного мистецтва, 
не в суті її, а в тому, що інші галузі діяльності, що 
підносяться до супеня мистецтва, забуваються через 
«маловажність» своїх утворів, тимчасом як утвори 
архітектури не можуть бути випущені з уваги через 
свою важливість, дорожнечу і, нарешті, просто через 
свою масивність, раніше від усього і більш від усьо
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го іншого, що виробляє людина, впадаючи в очі. Всі 
галузі промисловості, всі ремесла, що мають на меті 
задовольняти «смак» або естетичне почуття, ми ви
знаємо «мистецтвами» в такій же мірі, як архітекту
ру, коли їх утвори замишляються і виконуються під 
переважним впливом прагнення до прекрасного і коли 
інші цілі (які завжди має і архітектура) підпорядко
вуються цій головній меті. Зовсім інше питання про 
те, до якої міри гідні поваги утвори практичної ді
яльності, задумані і виконані під переважним праг
ненням зробити не стільки що-небудь дійсно потріб
не або корисне, скільки зробити що-небудь прекрас
не. Як розв’язати це питання, не входить в сферу 
нашої розвідки; але як розв’язане буде воно, цілком 
так само повинно бути розв’язане питання і про 
ступінь поваги, якої заслуговують утвори архітекту
ри в значенні чистого мистецтва, а не практичної ді
яльності. Якими очима дивиться мислитель на каш
мірську шаль, що коштує 10 000 франків, на годин
ник для їдальні, що коштує 10 000 франків, такими 
ж очима повинен дивитись він і на вишуканий кіоск, 
що коштує 10 000 франків. Може, він скаже, що всі 
ці речі — утвори не стільки мистецтва, скільки роз
кошів; може, він скаже, що істинне мистецтво цу
рається розкошів, тому що найістотніший характер 
прекрасного — простота. Яке ж відношення цих утво
рів фривольного мистецтва до простої дійсності? 
Питання розв’язується тим, що у всіх вказаних на
ми випадках мова йде про утвори практичної діяль
ності людини, яка, ухилившись в них від свого істин
ного призначення — виробляти потрібне або корисне, 
все ж зберігає свій істотний характер — виробля
ти щось таке, чого не створює природа. Тому не мо
же бути і питання, як у таких випадках відноситься
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краса утворів мистецтва до краси утворів природи: 
в природі нема предметів, з якими можна було б по
рівнювати ножі, виделки, сукно, годинник; цілком 
так само в ній нема предметів, з якими було б мож
на порівнювати будинки, мости, колони і т. п.

Отже, якщо навіть залічувати до сфери красних 
мистецтв усі утвори, створювані під переважним 
впливом прагнення до прекрасного, то треба буде 
сказати, що утвори архітектури або зберігають свій 
практичний характер, і в такому разі не мають права 
бути розглянуті як утвори мистецтва, або насправді 
стають утворами мистецтва, але мистецтво має стіль
ки ж права пишатися ними, як утворами ювелірного 
майстерства. За нашим поняттям про сутність мис
тецтва, прагнення до створення прекрасного в розу
мінні граціозного, вишуканого, красивого не є ще 
мистецтво; для мистецтва, як побачимо, потрібно 
більше; тому утворів архітектури ні в якому разі ми 
не наважимося назвати утворами мистецтва. Архі
тектура — одна з практичних діяльностей людини, 
як і всі не позбавлені прагнення до красивості фор
ми, і відрізняється в цьому відношенні від меблево
го майстерства не суттєвим характером, а тільки роз
міром своїх утворів.

Загальна вада утворів скульптури і живопису, 
за якою вони стоять нижче від утворів природи і жит
тя,— мертвенність, непорушність; в цьому всі при
знаються, і тому було б зайвим докладно говорити 
відносно цього пункту. Подивимося ж краще на мни
мі переваги цих мистецтв перед природою.

Скульптура зображує форми людського тіла; все 
інше в ній — аксесуар; тому і говоритимемо про те 
тільки, як вона зображує людську фігуру. Перетво
рилось в якусь аксіому, що краса обрисів Венери
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Медицейської або Мілоської, Аполлона Бельведер- 
ського і т. д. далеко вища, ніж краса живих людей. 
В Петербурзі нема ні Венери Медицейської, ні Апол
лона Бельведерського, а є утвори Канови; тому ми, 
жителі Петербурга, можемо мати сміливість судити 
до деякої міри про красу утворів скульптури. Ми 
повинні сказати, що в Петербурзі нема жодної ста
туї, яка щодо краси рис обличчя не була б далеко 
нижча від безлічі живих людей, і що треба тільки 
пройти по якій-небудь багатолюдній вулиці, щоб зу
стріти кілька таких осіб. З  цим погодиться більша 
частина тих, які звикли судити самостійно. Але цьо
го власного враження не будемо, проте, вважати до
казом. Є інший, далеко твердіший. Математично 
строго можна довести, що утвір мистецтва не може 
зрівнятися з живим людським обличчям щодо кра
си рис: відомо, що в мистецтві виконання завжди 
незмірно нижче від того ідеалу, який існує в уяві 
художника. А  самий цей ідеал ніяк не може бути 
щодо краси вищий від тих живих людей, яких мав 
нагоду бачити художник. Сили «творчої фантазії» 
дуже обмежені: вона може [лише] комбінувати вра
ження, здобуті з досвіду; уява [лише] урізноманіт
нює і екстенсивно збільшує предмет, але інтенсивніше 
від того, що ми спостерігали або зазнали, ми нічого 
не можемо уявити. Я можу уявити собі сонце далеко 
більше [величиною], ніж яким воно є в дійсності; але 
яскравіше від того, як я його бачив у дійсності, я 
не можу його уявити. Цілком так само я можу уяви
ти собі людину вищу на зріст, товстішу і т. д., ніж 
ті люди, яких я бачив; але обличчя прекраснішого 
від тих облич, які доводилося мені бачити в дійснос
ті, я не можу собі уявити. Це вище сил людської 
фантазії. Одно міг би зробити художник: з ’єднати
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в своєму ідеалі лоб однієї красуні, ніс другої, рот 
і підборіддя третьої; не сперечаємось, що це іноді 
і роблять художники; але сумнівно, по-перше, чи 
потрібно це, по-друге, чи спроможна уява з ’єднати 
ці частини, коли вони дійсно належать різним осо
бам. Потрібно це було б тільки тоді, коли б худож
никові траплялись всі такі обличчя, в яких одна час
тина була б хороша, а інші погані. Але звичайно в 
обличчі всі частини майже однаково хороші або май
же однаково погані, так що художник, будучи задо
волений, напр., лобом, мусив майже в такій же мірі 
лишитися задоволеним і обрисом носа і рота. Зви
чайно, якщо обличчя не спотворене, то всі частини 
його бувають в такій гармонії між собою, що пору
шувати її значило б псувати красу обличчя. Цього 
вчить нас порівняльна анатомія. Правда, дуже часто 
доводиться чути: «яке хороше було б це обличчя, 
коли б ніс був трохи піднятий догори, губи трохи 
тонші» і т. п.; — нітрохи не сумніваюся в тому, що 
іноді при красі всіх інших частин обличчя одна час
тина його буває некрасива, ми думаємо, що звичай
но, або краще сказати — майже завжди, подібне не
вдоволення виникає або від нездатності розуміти 
гармонію, або від вибагливості, яка межує з відсут
ністю істинної, сильної здатності і потреби втішатися 
прекрасним. Частини людського тіла, як і всякого 
живого організму, що завжди відроджується під впли
вом своєї єдності, перебувають між собою в якнай
тіснішому зв’язку, так що форма одного члена зале
жить від форм усіх інших, і в свою чергу вони за
лежать від неї. Тим більш треба це сказати про різні 
частини одного органу, про різні частини обличчя. 
Взаємна залежність обрисів доводиться, як ми го
ворили, наукою, але і без допомоги науки очевидна
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для всякого, обдарованого почуттям гармонії. Людське 
тіло — одно ціле; його не можна розривати на час
тини і говорити: ця частина прекрасна, ця некраси
ва. І тут, як у багатьох інших випадках, добирання, 
мозаїчність, еклектизм веде до недоладностей; прий
майте все, або не приймайте нічого — тільки тоді ви 
будете праві, принаймні з своєї точки зору. Тільки 
у виродках, в цих еклектичних істотах, доречна мір
ка еклектизму. А  оригіналами при ліпленні «великих 
утворів скульптури», звичайно, служили не вони. 
Коли б художник взяв для своєї скульптури лоб з 
одного обличчя, ніс з другого, рот з третього, він 
довів би цим тільки одно: відсутність власного сма
ку або, щонайменше, невміння відшукати дійсно пре
красне обличчя для своєї моделі. На підставі всіх 
наведених міркувань ми думаємо, що краса статуї 
не може бути вища від краси живої індивідуальної 
людини, тому що знімок не може бути прекрасніший 
від оригіналу. Правда, не завжди статуя буває вір
ним знімком з натурщика; іноді «художник втілює в 
своїй статуї свій ідеал»,— але яким способом скла
дається ідеал художника, не схожий на його модель, 
ми матимемо нагоду говорити пізніше. Ми не забуває
мо і того, що, крім обрисів, в утворі скульптури є ще 
групування і вираження; але обидва ці елементи 
краси далеко повніше, ніж в статуї, ми зустрічаємо 
в картині; тому і аналізуємо їх, говорячи про живо
пис, до якого переходимо.

Живопис з нашої теперішньої точки зору ми по
винні поділити на зображення окремих фігур і груп, 
живопис, що зображує зовнішній світ, і живопис, 
що зображує фігури і групи серед ландшафту, 
або, висловлюючись більш загально, серед обста
новки.
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Щодо обрисів окремої людської фігури, треба 
сказати, що живопис поступається в цьому відно
шенні не тільки перед природою, а й перед скульп
турою; він не може окреслювати так повно і виразно; 
зате, маючи в своєму розпорядженні фарби, він зо
бражує людину далеко ближчою до живої природи 
і може надавати її обличчю далеко більш виразності, 
ніж скульптура. Не знаємо, до якої міри доверше
ності дійде з часом складання фарб; але при тепе
рішньому стані цієї сторони техніки живопис не мо
же добре передавати колір людського тіла взагалі 
і особливо колір обличчя. Фарби його в порівнянні 
з кольором тіла і обличчя — грубе, жалюгідне наслі
дування; замість ніжного тіла він малює щось зе
ленувате або червонувате; і, кажучи безвідносно, не 
беручи до уваги, що і для цього зеленуватого або 
червонуватого зображення треба мати незвичайне 
«вміння», ми змушені будемо признатися, що живе 
тіло не може бути задовільно передане мертвими 
фарбами. Один тільки з відтінків його передає жи
вопис досить добре — сухий колір старечого або за
грубілого обличчя, що втратив свою життєвість. По
биті віспою або хворобливі обличчя також виходять 
на картинах незрівнянно задовільніше, ніж свіжі, мо
лоді. Найкраще [передається живописом найменш 
задовільно, найгірше — найбільш задовільно]42.

Те саме треба сказати і про вираз обличчя. Кра
ще від інших відтінків життя вдається живопису 
зображувати судорожні спотворення обличчя при руй
нівно-сильних афектах, напр., вираз гніву, жаху, лю
ті, буйного розгулу, фізичного болю або морального 
страждання, що переходить у фізичне; через те що 
в цих випадках з рисами обличчя відбуваються 
різкі зміни, які достатньо можуть бути зображені

123



досить грубими помахами пензля, і дріб’язкова не
вірність або незадовільність подробиць зникає серед 
великих штрихів: найгрубіший натяк тут зрозумілий 
для глядача. Задовільніше від інших відтінків виразу 
передається також божевілля, тупоумство або від
сутність думки; тому що тут майже нічого переда
вати або треба передати дисгармонію — дисгармонія 
не псується, а розвивається недосконалістю виконан
ня. Але всі інші видозміни фізіогномії передаються 
живописом надзвичайно незадовільно; тому що ні
коли не може він досягти ніжності штрихів, гармо
нійності усіх найдрібніших видозмін у мускулах, від 
яких залежить вираз ніжної радості, тихої задумли
вості, легкої веселості і т. п. Руки людські грубі і 
можуть задовільно зробити тільки те, що не вимагає 
надто задовільної обробки; «сокирницька робота» — 
ось справжнє ім’я всіх пластичних мистецтв, як тіль
ки порівняємо їх з природою. А  проте, живопис (і 
скульптура) ще більше, ніж обрисами або виразом 
своїх фігур, гордиться перед природою групуванням. 
Але ця гордість ще менш зрозуміла. Правда, мис
тецтву іноді вдається бездоганно згрупувати фігури, 
але даремно буде воно вихвалятися своєю надзви
чайною рідкою вдачею; тому що в дійсності ніколи 
не буває в цьому відношенні невдачі: в кожній групі 
живих людей всі тримають себе цілком відповідно 
до 1) суті сцени, що відбувається між ними, 2) суті 
власного свого характеру і 3) умов обстановки. Все 
це само собою завжди додержується в дійсному жит
ті і з надзвичайними труднощами досягає цього 
мистецтво. «Завжди і само собою» в природі, «дуже 
рідко і з величезним напруженням сил» в мистецт
ві — ось факт, який майже в усіх відношеннях ха
рактеризує природу і мистецтво.
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Переходимо до живопису, що зображує природу. 
Обриси предметів, знову, ніяк не можуть бути не 
тільки намальовані рукою, а й не можуть уявитися 
кращими, ніж зустрічаються в дійсності; причину 
пояснили ми вище. Краще від дійсної троянди уява 
не може нічого вигадати; а виконання завжди нижче 
від уявлюваного ідеалу. Кольори деяких предметів 
удаються живопису дуже добре; але є багато пред
метів, колорит яких він не може передати. Взагалі 
краще вдаються темні кольори і грубі, жорсткі від
тінки; світлі — гірше; колорит предметів, освітлених 
сонцем, найгірше; також невдалі виходять відтінки 
блакитного полуденного неба, рожеві й золотисті від
тінки ранку і вечора. «Але саме подоланням цих 
труднощів прославились великі художники», тобто 
тим, що перемагали їх далеко краще, ніж інші живо
писці. Ми не говоримо про відносне достоїнство 
утворів живопису, а порівнюємо кращі з них з приро
дою. Наскільки кращі з них кращі від інших, на
стільки ж поступаються перед природою. «Але 
живопис краще може згрупувати пейзаж?» Сумніває
мося; принаймні в природі на кожному кроці зустрі
чаються картини, до яких нічого додати, з яких ні
чого викинути. Не так говорять дуже багато хто з 
людей, які присвятили своє життя вивченню мис
тецтва і випустили з уваги природу. Але просте, при
родне почуття кожної людини, не втягнутої в при
страсть художницькою або дилетантською односто 
ронністю, погодиться з нами, коли ми скажемо, що 
в природі дуже багато таких місцевостей, таких ви
довищ, якими можна тільки захоплюватися і в яких 
нічого осудити. Ввійдіть в порядний ліс — не говори
мо про ліси [екваторіальної]43 Америки, говоримо про 
ті ліси, які вже потерпіли від руки людини, про наші
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європейські ліси,— чого не вистачає цьому лісові? 
Кому з тих, хто бачив порядний ліс, спадало на 
думку, що в цьому лісі треба що-небудь змінити, що- 
небудь доповнити для повноти естетичної втіхи ним? 
Проїдьте двісті-триста верст по дорозі — не говори
мо [в Італії або в Швейцарії та в сусідніх з нею 
частинах Німеччини — ні, в середній]44 Росії, яка, 
кажуть, бідна на краєвиди,— скільки ви зустрінете 
на цьому невеликому переїзді таких місцевостей, які 
захоплять вас, милуючись якими ви не подумаєте про 
те, що «коли б тут ось це додати, тут ось це при
брати, пейзаж був би кращий». Людина з незіпсо- 
ваним естетичним почуттям втішається природою 
цілком, не знаходить вади в її красі. Думка, ніби 
намальований пейзаж може бути величніший, гра
ціозніший або в якому б то не було відношенні кра
щий від дійсної природи, почасти зобов’язаний своїм 
походженням передсудові, з якого самовдоволено 
глузують в наш час навіть ті, які по суті ще не 
позбулись його,— передсудові, що природа груба, 
низька, брудна, що треба очищати і прикрашати її 
для того, щоб вона облагородилась. Це принцип 
підстрижених садів. Друге джерело думки про пе
ревагу намальованих пейзажів над дійсними аналі
зуємо нижче, коли розглядатимемо питання, в чому 
саме полягає втіха, яку дають нам утвори мис
тецтва.

Лишається глянути на відношення до природи 
третього роду картин — [тих], на яких зображується 
група людей серед пейзажу. Ми бачили, що групи і 
пейзажі, зображувані живописом, щодо ідеї ніяк не 
можуть бути вищі від того, що дає нам дійсність, 
а щодо виконання завжди незмірно нижчі від дійс
ності. Але те справедливо, що на картині група мо
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же бути поставлена в обстановці більш ефектній і 
навіть більш пристойній суті її, ніж звичайна дійсна 
обстановка (радісні сцени часто відбуваються серед 
досить тьмяної або навіть сумної обстановки; зво
рушливі, величні сцени часто, і навіть здебільшого — 
серед обстановки зовсім невеличної; і навпаки, ду
же часто пейзаж не наповнений групами, характер 
яких був би пристойний його характерові). Мистецт
во дуже легко заповнює цю неповноту, і ми готові 
сказати, що воно має в цьому разі перевагу перед 
дійсністю. Але, визнаючи цю перевагу, ми повинні 
розглянути, по-перше, до якої міри вона важлива, 
по-друге, чи завжди вона буває істинною перева
гою.— Картина зображує пейзаж і групу людей се
ред цього пейзажу. Звичайно в таких випадках або 
пейзаж є тільки рамка для групи, або група людей 
тільки другорядний аксесуар, а головне в картині — 
пейзаж. В першому випадку перевага мистецтва над 
дійсністю обмежується тим, що воно знайшло для 
картини позолочену рамку замість простої; в дру
гому — мистецтво додало, може, прекрасний, але 
другорядний аксесуар,— виграш також не дуже ве
ликий. Але чи дійсно внутрішнє значення картини 
підноситься, коли живописці стараються дати групі 
людей обстановку, що відповідає характеру групи? 
Це сумнівно в більшості випадків. Чи не буде надто 
одноманітно завжди освітлювати сцени щасливої лю
бові променями радісного сонця і вміщати серед ве
селої зелені лук, і притому ще весною, коли «вся 
природа дихає любов’ю», а сцени злочинів освітлю
вати блискавкою і вміщати серед диких скель? І крім 
того, чи не буде не зовсім гармонуюча з характером 
сцени обстановка, якою звичайно буває вона в дійс
ності, своєю дисгармонією посилювати враження, що
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справляє його сама сцена? І чи не має майже завжди 
обстановка впливу на характер сцени, чи не надає 
вона їй нових відтінків, чи не надає вона їй через те 
більше свіжості і більше життя?

Остаточний висновок з цих міркувань про скульп
туру і живопис: ми бачимо, що утвори того й іншого 
мистецтва щодо багатьох і найістотніших елементів 
(щодо краси обрисів, щодо абсолютної доверше
ності виконання, щодо виразності і т. д.) незмірно 
нижчі від природи і життя; але, крім однієї мало
важної переваги в живопису, про яку зараз говори
ли, рішуче не бачимо, в чому утвори скульптури або 
живопису стояли б вище від природи і дійсного 
життя.

Тепер нам залишається говорити про музику і 
поезію — найвищі, найдовершеніші мистецтва, перед 
якими, [як каже пануюча естетична теорія, що утри
рує в цьому разі думку, в помірній формі справед
ливу] 4 , зникають і живопис і скульптура.

Але спершу ми повинні звернути увагу на питан
ня: в якому відношенні перебуває інструментальна 
музика до вокальної, і в яких випадках вокальна му
зика може назватися мистецтвом?

Мистецтво є діяльність, за допомогою якої здійс
нює людина своє прагнення до прекрасного,— таким 
є звичайне визначення мистецтва; ми не згодні з 
ним; та поки не висловлена наша критика, ще не 
маємо права відступати від нього, і, підставивши 
згодом замість вживаного нами тут визначення те, 
яке здається нам справедливим, ми не змінимо че
рез це наших висновків відносно питання: чи зав
жди спів є мистецтво, і в яких випадках стає він 
мистецтвом? Яка перша потреба, що під впливом її 
людина починає співати? чи бере участь в ній на

128



скільки-небудь прагнення до прекрасного? Нам здає
ться, що ця потреба, зовсім відмінна від дбання про 
прекрасне. Людина спокійна може бути замкнута 
в собі, може мовчати. Людина, що перебуває під 
впливом почуття радості або суму, стає говіркою; 
цього мало; вона не може не виражати зовнішньо 
свої почуття: «почуття проситься назовні». Яким же 
способом виступає воно у зовнішній світ? Різно, 
залежно від того, який його характер. Раптові і при
голомшуючі відчуття виражаються криком або ви
гуками; почуття неприємні, що переходять у фізич
ний біль, виражаються різними гримасами і рухами; 
почуття сильного невдоволення — також неспокійни
ми, руйнівними рухами; нарешті, почуття радості й 
смутку — розповіддю, коли є кому розповісти, і спі
вом, коли нікому розповідати або коли людина не 
хоче розповідати. Ця думка знайдеться в кожній роз
відці про народні пісні. Дивно тільки, чому не звер
тають уваги на те, що спів, будучи по суті своїй 
вираженням радості або смутку, зовсім не походить 
від нашого прагнення до прекрасного. Невже під пе
реважним впливом почуття людина буде ще думати 
про те, щоб досягати принади, грації, дбатиме про 
форму? Почуття і форма протилежні між собою. 
Уже з цього одного бачимо, що спів, утвір почуття, 
і мистецтво, що дбає про форму,— два зовсім різні 
предмети. Спів спершу й істотно — подібно до роз
мови — утвір практичного життя, а не мистецтва46; 
але як усяке «уміння», спів потребує звички, занят
тя, практики, щоб досягти високого ступеня довер
шеності; як всі органи, орган співу, голос, потребує 
обробки, навчання, для того, щоб стати покірним 
знаряддям волі,— і природний спів стає в цьому 
відношенні «мистецтвом», але тільки в тому розу
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мінні, в якому зветься «мистецтвом» вміння писати, 
рахувати, орати землю, всяка практична діяльність, 
а зовсім не в тому, яке надається слову «мистецтво» 
естетикою.

Але на протилежність природному співу існує 
штучний спів, що намагається наслідувати природ
ний. Почуття надає особливого, високого інтересу 
всьому, що створюється під його впливом; воно на
віть надає всьому особливої принади, особливої кра
си. Натхнене смутком або радістю обличчя в тисячу 
разів прекрасніше, ніж холодне. Природний спів як 
вияв почуття, будучи утвором природи, а не мис
тецтва, що дбає про красу, має, однак, високу кра
су; тому з ’являється в людині бажання співати нав
мисно, наслідувати природний спів. Яке відношення 
цього штучного співу до природного? Він далеко об- 
думаніший, він розрахований, прикрашений всім, чим 
тільки може прикрасити його геній людини: яке по
рівняння між арією італійської опери і простим, 
бідним монотонним мотивом народної пісні! — Але 
вся ученість гармонії, вся витонченість розвитку, все 
багатство прикрас геніальної арії, вся гнучкість, все 
незрівнянне багатство голосу, що її виконує, не за
мінять відсутності щирого почуття, яким пройнятий 
бідний мотив народної пісні і неблискучий, мало об
роблений голос людини, яка співає не з бажання 
блиснути і показати свій голос і мистецтво, а з по
треби вилити своє почуття. Відмінність між природ
ним і штучним співом — відмінність між актором, що 
грає роль веселого або смутного, і людиною, яка 
справді зраділа або засмучена чим-небудь,— відмін
ність між оригіналом і копією, між дійсністю і наслі
дуванням. Поспішимо додати, що композитор може 
справді пройнятися почуттям, яке має виражатися
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в його творі; тоді він може написати щось далеко 
вище не тільки щодо зовнішньої красивості, а й що
до внутрішнього достоїнства, ніж народна пісня; але 
в такому разі його твір буде утвором мистецтва або 
«уміння» тільки з технічного боку, тільки в тому 
розумінні, в якому і всі людські утвори, створені за 
допомогою глибокого вивчення, міркувань, дбання 
про те, щоб «вийшло якомога краще», можуть на
зватися утворами мистецтва; а по суті твір компози
тора, написаний під переважаючим впливом мимовіль
ного почуття, буде утвором природи (життя) взагалі,' 
а не мистецтва. Цілком так само вправний і вразли
вий співак може ввійти в свою роль, пройнятися тим 
почуттям, яке має виражати його пісня, і в такому 
разі він проспіває її в театрі, перед публікою, краще 
від іншої людини, яка співає не в театрі,— від надмі
ру почуття, а не напоказ публіці; але в такому разі 
співак перестає бути актором, і його спів стає піснею 
самої природи, а не утвором мистецтва. Це захоплен
ня почуттям ми не думаємо сплутувати з натхнен
ням: натхнення є особливо сприятливий настрій 
творчої фантазії; воно і захоплення почуттям мають 
спільне тільки те, що в людях, обдарованих поетич
ним талантом і разом особливою вразливістю, на
тхнення може переходити в захоплення почуттям, 
коли предмет натхнення викликає схильність до по
чуття. Між натхненням і почуттям та ж сама від
мінність, яка між фантазією і дійсністю, між мріями 
і враженнями.

Первісне й істотне призначення інструментальної 
музики — бути акомпанементом для співу. Правда, 
пізніше, коли спів стає для вищих класів суспільства 
переважно мистецтвом, коли слухачі починають 
бути дуже вибагливими щодо техніки співу,— за
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браком задовільного співу інструментальна музика ста
рається замінити його і стає як щось самостійне; 
правда, що вона має і повне право виявляти претензії 
на самостійне значення при удосконаленні музичних 
інструментів, при надзвичайному розвитку технічної 
сторони гри і при пануванні переважної пристрасті 
до виконання, а не до змісту. А  проте істинне 
відношення інструментальної музики до співу збе
рігається в опері, найповнішій формі музики як мис
тецтва, і в деяких інших галузях концертної музики. 
І не можна не помітити, що, незважаючи на всю 
штучність нашого смаку, на вишукану пристрасть до 
всіх труднощів і хитрощів блискучої техніки, всі про
довжують віддавати співові перевагу перед інстру
ментальною музикою: як тільки починається спів, ми 
перестаємо звертати увагу на оркестр. Найвище від 
усіх інструментів ставиться скрипка, тому що вона 
«ближче від усіх інструментів підходить до людсько
го голосу»; найвища похвала артистові: «в звуках 
його інструмента чується людський голос». Отже: 
інструментальна музика — наслідування співу, його 
акомпанемент або сурогат; [а] спів як утвір мистецт
ва — тільки наслідування і сурогат співу як утвору 
природи. Після цього ми маємо право сказати, що 
в музиці мистецтво є тільки слабе відтворення явищ 
життя, незалежних від прагнення нашого до мис
тецтва.

Переходимо до найвищого і найповнішого з мис
тецтв, поезії, питання про яку містять в собі всю 
теорію мистецтва. Незмірно вище від інших мистецтв 
стоїть поезія за своїм змістом 47; всі інші мистецтва 
неспроможні сказати нам і сотої частки того, що го
ворить поезія. Але зовсім змінюється це відношення, 
коли ми звертаємо увагу на силу і живість суб’єк-
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тивного враження, що його справляє поезія, з одно
го боку, і всі інші мистецтва — з другого. Всі інші 
мистецтва, подібно до живої дійсності, впливають 
прямо на почуття, поезія впливає на фантазію; фан
тазія у одних людей далеко вразливіша і живіша, 
ніж у інших, але взагалі треба сказати, що у здо
рової людини її образи бліді, слабі в порівнянні з 
поглядами почуттів; тому треба сказати, що силою і 
ясністю суб’єктивного враження поезія далеко нижча 
не тільки від дійсності, а й від усіх інших мистецтв. 
Подивимося ж, який ступінь об’єктивної доверше
ності змісту і форми в утворах поезії, і чи може вона 
хоч у цьому відношенні суперничати з природою.

Багато говорять про «закінченість», «індивідуаль
ність», «живу виразність» осіб і характерів, зобра
жуваних великими поетами. Але разом з тим кажуть 
нам, що «це, однак, не окремі особи, а загальні ти
пи»; після такої фрази було б зайвим доводити, що 
найвиразніша, найкраще змальована особа лишається 
в поетичному творі тільки загальним, невиразно 
окресленим абрисом, якому жива певна індивідуаль
ність надається тільки уявою (власне кажучи, спога
дами) читача. Образ в поетичному творі цілком так 
само відноситься до дійсного живого образу, як сло
во до дійсного предмета, ним позначуваного,— це 
[лише] блідий і загальний, невиразний натяк на дійс
ність. Багато хто в цій «загальності» поетичного об
разу бачить вищість його над особами, яких ми ба
чимо в дійсному житті. Така думка грунтується на 
гаданій протилежності між загальним значенням іс
тоти і її живою індивідуальністю, на припущенні, 
нібито «загальне, індивідуалізуючись, втрачає свою 
загальність» в дійсності і «підноситься знову до неї 
тільки силою мистецтва, що. стягає з індивідуума
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його індивідуальність». Не вдаючись в метафізичні 
міркування про те, які є насправді відношення між 
загальним і частковим (причому необхідно було б 
прийти до висновку, що для людини загальне тільки 
блідий і мертвий екстракт з індивідуального, що то
му між ними таке саме відношення, як між словом 
і реальністю), скажемо тільки, що насправді індиві
дуальні подробиці зовсім не перешкоджають загаль
ному значенню предмета, а, навпаки, оживляють і 
доповнюють його загальне значення; що, в усякому 
разі, поезія визнає високу перевагу індивідуального 
[прагненням]48 до живої індивідуальності своїх обра
зів; що разом з тим ніяк не може вона досягти ін
дивідуальності, а встигає тільки трохи наблизитися 
до неї, і що ступенем цього наближення визначається 
достоїнство поетичного образу. Отже: прагне, але не 
може ніколи досягти того, що завжди з>стрічається 
в типових особах дійсного життя,— ясно, що образи 
поезії слабі, неповні, невиразні в порівнянні з від
повідними їм образами дійсності. «Але чи зустрічаю
ться в дійсності істинно типові особи»? Досить за
пропонувати подібне питання і не дожидатися на 
нього відповіді, як на питання про те, чи дійсно в 
житті зустрічаються добрі й погані люди, марно
тратники, скнари і т. д., чи дійсно крига холодна, 
хліб дуже поживний і т. п. Є люди, яким все треба 
вказувати і доводити. Але їх не можна переконати 
загальними доказами в загальному творі; на них 
можна впливати тільки нарізно, для них переконливі 
тільки спеціальні приклади, запозичені з кола знайо
мих їм людей, в якому, хоч би яке воно було тісне, 
завжди знайдеться кілька істинно-типових особистос
тей; вказання на типові особистості в історії навряд чи 
допоможе: є люди, готові сказати: «історичні особис
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тості опоетизовані традицією, подивом сучасників, 
генієм істориків або своїм виключним становищем».

Чому постала думка, ніби типові характери в пое
зії виставляються далеко чистішими і кращими, ніж 
вони є в дійсному житті, розглянемо після; тепер 
звернемо увагу на процес, за допомогою якого «ство
рюються» характери в поезії,— він звичайно є за
порукою за більшу в порівнянні з живими особами 
типовість цих образів. Звичайно кажуть: «Поет 
спостерігає безліч живих індивідуальних особистос
тей; жодна з них не може служити повним типом; 
але він помічає, що в кожній з них є спільного, ти
пового; відкидаючи геть усе часткове, з ’єднує в одно 
художнє ціле розкидані в різних людях риси і таким 
чином створює характер, який може бути названий 
квінтесенцією дійсних характерів». Припустімо, що 
все це цілком справедливо і що завжди буває саме 
так; але квінтесенція речі звичайно не схожа буває 
на саму річ: теїн — не чай, алкоголь — не вино: за 
правилом, наведеним вище, справді роблять «автори», 
які дають нам замість людей квінтесенцію героїзму 
і злоби у вигляді потвор пороку і камінних героїв 49. 
Всі, або майже всі, молоді люди закохуються — 
ось спільна риса, в усіх інших вони не схожі,— 
і в усіх творах поезії ми втішаємося дівчатами і 
юнаками, які мріють і говорять завжди тільки про 
любов і протягом усього роману тільки й роблять, 
що страждають, або блаженствують від любові; всі 
літні люди люблять порезонерствувати, в усьому ін
шому вони не схожі один на одного; всі бабусі люб
лять онучат і т. д.,— і ось повісті й романи населяю
ться стариками, які тільки й роблять, що резонер
ствують, бабусями, які тільки й роблять, що пестять 
онучат, і т. д. Але здебільшого рецепт не зовсім
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додержується: у поета, коли він «створює» свій харак
тер, звичайно вимальовується перед уявою образ 
якої-небудь дійсної особи; іноді свідомо, іноді несві
домо «відтворює» він його в своїй типовій особі. Для 
доказу нагадаємо про безліч творів, в яких головна 
дійова особа — більш-менш вірний портрет самого 
автора (наприклад, Фауст, Дон Карлос і маркіз 
Поза, герої Байрона, герої і героїні Жоржа-Занда, 
Ленський, Онєгін, Печорін); нагадаємо ще про дуже 
часті обвинувачення проти романістів, що вони «в 
своїх романах виставляють портрети своїх знайо
мих»; ці обвинувачення звичайно відкидаються з на
смішкою і обуренням; але вони здебільшого бувають 
тільки утрирувані і несправедливо виражені, а не по 
суті своїй несправедливі. З  одного боку, пристой 
ність, з другого — звичайне прагнення людини до 
самостійності, до «творчості, а не списування копій» 
змушують поета видозмінювати характери, що він 
їх списує з людей, які зустрічались йому в житті, 
подавати їх до певної міри неточними; крім того, спи
саній з дійсної людини особі звичайно доводиться 
в романі діяти зовсім не в тій обстановці, якою вона 
була оточена насправді, і від цього зовнішня схо
жість втрачається. Але всі ці переміни не заважають 
характеру по суті лишатися списаним, а не створе
ним, портретом, а не оригіналом. [Можна заперечити]: 
правда, що первообразом для поетичної особи дуже 
часто служить дійсна особа; але поет «підносить її 
до загального значення» — підносити звичайно ні 
для чого, тому що і оригінал уже має загальне зна
чення в своїй індивідуальності; треба тільки — і в 
цьому полягає одна з якостей поетичного генія — 
уміти розуміти суть характеру в дійсній людині, ди
витись на неї пильними очима; крім того, треба ро
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зуміти або відчувати, як стала б діяти і гбворити ця 
людина в тих обставинах, серед яких вона буде по
ставлена поетом,— друга сторона поетичного генія; 
по-третє, треба вміти змалювати її, уміти передати її 
такою, якою розуміє її поет,— навряд чи не найбільш 
характеристична риса поетичного генія. Зрозуміти, 
вміти зміркувати або відчути інстинктом і передати 
збагнене — ось завдання поета при зображенні біль
шої частини зображуваних ним осіб. Питання про *ге, 
що зветься «піднесенням до ідеального значення», 
«опоетизуванням прози і недоладності життя», роз
глянемо ми нижче. Ми нітрохи не сумніваємось, 
однак, що буває в поетичних творах дуже багато 
осіб, які не можуть бути названі портретами, які 
«створені» поетом. Але це буває зовсім не від того, 
що не знайшлось в дійсності гідних натурщиків, а 
зовсім від іншої причини, найчастіше просто від за
бутливості або недостатньої обізнаності: якщо в 
пам’яті поета зникли живі подробиці, лишилось тіль
ки загальне абстрактне поняття про характер або 
поет знає про типову особу далеко менше, ніж по
трібно для того, щоб вона була [в його зображенні] 50 
живою особою, то мимоволі доводиться йому самому 
доповнювати загальний обрис, відтіняти абрис. Але 
майже ніколи ці вигадані особи не вимальовуються 
перед нами, як живі характери. Взагалі, чим більше 
нам відомо [про життя поета, про осіб, з якими він був 
близький] 51, тим більше бачимо у нього портретів з 
живих людей. Важко не погодитися, що «створеного» 
в особах, зображуваних поетами, буває і завжди бу
вало далеко менше, а списаного з дійсності далеко 
більше, ніж звичайно думають; важко не прийти до 
переконання, що поет у відношенні до своїх осіб май
же завжди тільки історик або автор мемуарів. Само
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собою розуміється, що всім цим не хочемо ми ска
зати, ніби кожне слово, вимовлене Мефістофелем, 
буквально чув Гете від М ерка52. Не тільки геніаль
ний поет, але й найбільш некмітливий оповідач змо
же до однієї фрази приставити іншу в тому ж роді, 
додати вступ і переходи.

Далеко більше буває «самостійно винайденого» 
або «вигаданого» — наважуємося замінити цими тер
мінами звичайний, надто гордий термін: «створено
го» — в подіях, зображуваних поетом, і інтризі, 
зав’язці і розв’язці її і т. д., хоч дуже легко довести, 
що сюжетами романів, повістей і т д. звичайно слу
жать поетові дійсно фактичні події або анекдоти, різ
ного роду оповідання та ін. (вкажемо як приклад на 
всі прозаїчні повісті Пушкіна: «Капітанська дочка» — 
анекдот; «Дубровський» — анекдот; «Пікова дама» — 
анекдот; «Постріл» — анекдот і т. д.). Але загаль
ний обрис сюжету сам по собі ще не надає високого 
поетичного достоїнства романові або повісті — треба 
вміти скористуватися сюжетом; тому, лишаючи без 
розгляду «самостійність» сюжету, звернемо увагу на 
те, вища чи нижча від дійсних подій «поетичність» 
поетичних утворів збоку сюжету, як він подається в 
них цілком розвинутим. [Посібниками] для одержан
ня остаточного висновку, виставимо кілька питань, 
з яких більша частина розв’язуються самі собою: 
1) Чи бувають в дійсності поетичні події, чи відбу
ваються в дійсності драми, романи, комедії, трагедії, 
водевілі?— Щохвилинно. 2) Чи істинно поетичні ці 
події в своєму розвитку і розв’язці? Чи мають вони 
в дійсності художню повноту і закінченість?— Як 
трапиться; часто не мають, але часто мають. Є дуже 
багато таких подій, в яких строго поетичний погляд 
не знаходить ніяких вад у художньому відношенні.
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Цей пункт вирішується читанням першої добре на
писаної історичної книги, першим вечором, проведе
ним в розмові з людиною, яка багато на своєму віку 
бачила; розв'язується, нарешті, першими взятими в 
руки номерами якої-небудь французької або англій
ської судової газети. 3) Чи є між цими закінченими 
поетичними подіями такі, які могли б без всякої змі
ни бути передані під заголовком: «драма», «траге
дія», «роман» і т. п .? — Дуже багато; правда, що 
багато які з дійсних подій неправдоподібні, побудо
вані на надто рідких, виключних положеннях або 
сплетеннях обставин і тому в справжньому своєму 
вигляді мають вигляд казки або натягнутої вигадки 
(з цього можна бачити, що дійсне життя часто буває 
надто драматичне для драми, надто поетичне для 
поезії); але дуже багато є подій, в яких, при всій 
їх блискучості, нема нічого ексцентричного, неймовір
ного, все сплетення пригод, весь хід і розв’язка того, 
що в поезії називається інтригою, прості. 4) Чи 
мають дійсні події «загальну» сторону, яка необхід
на в поетичному творі? — Звичайно, її має всяка 
подія, гідна уваги мислячої людини; а таких подій 
дуже багато.

Після всього цього важко не сказати, що в дійс
ності є багато подій, які треба тільки знати, зрозу
міти і уміти розповісти, щоб вони в суто прозаїчному 
оповіданні історика, автора мемуарів або збирача 
анекдотів відрізнялись від справжніх «поетичних тво
рів» тільки меншим обсягом, меншим розвитком 
сцен, описів і тому подібних подробиць. І в цьому 
знаходимо ми істотну відмінність поетичних творів 
від точного, прозаїчного переказування дійсних при
год. Більша повнота подробиць, або те, що в пога
них творах має ім’я «риторичного багатослів’я»,— ось

139



до чого по суті зводиться вся перевага поезії над точ
ною оповіддю. Ми не менш від інших готові сміяти
ся над риторикою; але, визнаючи законними всі по
треби людського серця, як тільки помічаємо їх все
загальність, ми визнаємо важливість цих поетичних 
багатослів’їв, тому що завжди і всюди бачимо праг
нення до них в поезії: в житті завжди є ці подро
биці, не потрібні для суті справи, але необхідні для 
її дійсного розвитку; повинні вони бути і в поезії. 
Різниця тільки [та], що в дійсності подробиці ніколи 
не можуть бути [пустим] розтягуванням справи, а в 
поетичних творах вони насправді дуже часто відго
нять риторикою, механічним розтягуванням опові
дання. За що ж і вихваляють Шекспіра, коли не за 
те, що у вирішальних, найкращих сценах він відкидає 
геть ці багатослів’я? Але скільки знайдеться їх у 
нього самого, у Гете і у Шіллера! Нам здається 
(може, це — пристрасть до свого — рідного), що ро
сійська поезія має в собі зародки огиди до розтягу
вання сюжету подробицями, що добираються меха
нічно. В повістях і оповіданнях Пушкіна, Лєрмонтова, 
Гоголя загальна властивість — стислість і швид
кість розповіді. Отже, взагалі, щодо сюжету, щодо 
типовості і повноти обрисовки осіб поетичні твори 
далеко поступаються перед дійсністю; але є дві сто-

()ОНИ, якими вони можуть стояти вище від дійсності: 
прикрашення події добавкою ефектних аксесуарів і 

узгоджування характерів]53 осіб з тими подіями, в 
яких вони беруть участь.

Ми говорили, що живопис частіше, ніж дійсність, 
оточує групу обстановкою, що відповідає істотному 
характерові сцени; цілком так само і поезія частіше, 
ніж дійсність, рушіями і учасниками подій вистав
ляє людей, яких істотний характер цілком відповідає
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духу подій. В дійсності дуже часто дрібні характером 
люди є рушіями трагічних, драматичних і т. д. по
дій; нікчемний гульвіса, по суті навіть зовсім непогана 
людина, може наробити багато жахливих справ; лю
дина, яку анітрохи не можна назвати поганою, може 
згубити щастя багатьох людей і наробити нещасть 
далеко більше, ніж Яго або Мефістофель. У творах 
поезії, навпаки, дуже погані справи [звичайно] роблять 
люди дуже погані; хороші справи роблять люди 
особливо хороші. В житті часто не знаєш, кого об
винувачувати, кого хвалити; у поетичних творах зви
чайно переважно роздається честь і безчестя. Але 
перевага це чи вада? — Буває іноді те, іноді інше; 
частіше буває це вадою. Не говоримо поки що про 
те, що наслідком подібного звичаю буває ідеалізація 
в хороший і в поганий бік, або, просто кажучи, пе
ребільшення; тому що ми не говорили ще про зна
чення мистецтва, і рано ще вирішувати, вада чи до
стоїнство ця ідеалізація; скажемо тільки, що внаслі
док постійного пристосування характеру людей до 
значення подій з ’являється в поезії монотонність, од
номанітними стають особи і навіть самі події; тому 
що од відмінності в характерах дійових осіб і самі 
пригоди, істотно схожі, набували б різного відтінку, 
як це буває в житті, вічно різноманітному, вічно но
вому, тимчасом як у поетичних творах дуже часто 
доводиться читати повторення. В наш час прийнято 
сміятися з прикрас, які не випливають з суті пред
мета і непотрібні для досягнення головної мети; але 
досі ще вдалий вислів, блискуча метафора, тисячі 
прикрас, придумуваних для того, щоб надати зовніш
нього блиску творові, мають надзвичайно великий 
вплив на судження про утвори поезії. Щодо при
крас, зовнішньої розкішності, вигадливості і т. д., ми
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завжди визнаємо можливість перевершити у вигада
ному оповіданні дійсність. Але досить тільки вказати 
це мниме достоїнство повісті або драми, щоб прини
зити її в очах людей з смаком і звести з сфери 
«мистецтва» в сферу «штучності».

Наш розгляд показав, що утвір мистецтва може 
мати перевагу перед дійсністю хіба що тільки в двох- 
трьох незначних відношеннях і з необхідності ли
шається далеко нижчий від неї в істотних своїх якос
тях. Розглядові цьому можна закинути те, що він 
обмежувався найбільш загальними точками зору, не 
входив в подробиці, не посилався на приклади. Дійс
но, його стислість здається вадою, коли згадаємо 
про те, до якої міри вкоренилась думка, нібито краса 
утворів мистецтва вища від краси дійсних предме
тів, подій і людей; але коли подивишся на хиткість 
цієї думки, коли згадаєш, як люди, що її виставля
ють, суперечать самі собі на кожному кроці; то здас
ться, що було б досить, виклавши думку про пере
вагу мистецтва над дійсністю, обмежитися додаван
ням слів: це несправедливо, всякий почуває, що 
краса дійсного життя вища від краси утворів «твор
чої» фантазії. Якщо так, то на чому ж грунтується, 
або, краще сказати, з яких суб’єктивних причин по
ходить перебільшено висока думка про достоїнство 
утворів мистецтва?

Перше джерело цієї думки — природний нахил 
людини надзвичайно високо цінити трудність справи 
і рідкість речі. Ніхто не цінить чистоти вимови фран
цуза, що говорить по-французькому, німця, що го
ворить по-німецькому,— «це йому не коштувало ні
яких зусиль, і це зовсім не рідкість»; але якщо фран
цуз говорить пристойно по-німецькому або німець 
по-французькому,— це становить предмет нашого зди
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вування і дає такій людині право на деяку повагу з 
нашого боку. Чому? Тому, по-перше, що це рідко; 
тому, по-друге, що це досягнуте цілими роками зу
силь. Власне кажучи, майже кожний француз [,що 
має порядну літературну або світську освіту]54, чу
дово говорить по-французькому,— але які ми вибаг
ливі в цьому разі! — найменший, майже непомітний 
відтінок провінціалізму в його вимові, одна не зов
сім вишукана фраза — і ми оголошуємо, що «цей 
добродій говорить дуже погано своєю рідною мо
вою». Росіянин, говорячи по-французькому, кожним 
звуком показує, що для органів його невловима пов
на чистота французької вимови, безперестанно пока
зує своє іноземне походження у доборі слів, у побу
дові фрази, у всьому стилі мови — і ми прощаємо 
йому всі ці вади, ми навіть не помічаємо їх і оголо
шуємо, що він чудово, незрівнянно говорить по-фран
цузькому, нарешті, ми кажемо, що «цей росіянин 
говорить по-французькому краще від самих францу
зів», хоч по суті ми і не думаємо порівнювати його 
з справжніми французами, порівнюючи його тільки 
з іншими росіянами, які також силкуються говорити 
по-французькому,— він дійсно говорить незрівнянно 
краще від них, але незрівнянно гірше від францу
зів,— це розуміється кожним, хто має поняття 
про справу; але багатьох гіперболічна фраза може 
вводити в оману. Цілком так само і з вироком есте
тики про утвори природи й мистецтва: найменша, 
істинна або мнима, вада в утворі природи — і есте
тика говорить про цю ваду, шокується нею, готова 
забувати про всі достоїнства, про всі красоти: чи 
варто цінити їх, справді, коли вони з ’явились без 
усякого зусилляї Та ж сама вада в утворі мистецтва 
в сто разів більша, грубіша і оточена ще сотнями
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інших вад,— і ми не бачимо всього цього, а якщо й 
бачимо, то прощаємо і кажемо: «І на сонці є плями!» 
Власне кажучи, утвори мистецтва можуть бути порів
нювані тільки один з одним при визначенні віднос
ного їх достоїнства; деякі з них виявляються вищими 
від усіх інших; і в захваті від їх краси (тільки від
носної) ми кажемо: «Вони прекрасніші від самої при
роди і життя! Краса дійсності — ніщо перед красою 
мистецтва!» Але захват упереджений; він дає біль
ше, ніж може дати справедливість: ми цінимо труд
ність — це прекрасно; але не треба забувати й істот
ного, внутрішнього достоїнства, яке незалежне від 
ступеня трудності; ми стаємо зовсім несправедливи
ми, коли трудності виконання віддаємо перевагу перед 
достоїнством [його]. Природа і життя створюють пре
красне, не дбаючи про красу, вона з ’являється в 
дійсності без зусилля і, отже, без заслуги в наших 
очах, без права на співчуття, без права на поблаж
ливість; та і навіщо поблажливість, коли прекрас
ного в дійсності так багато! «Все не довершено пре
красне в дійсності — погане; все хоч трохи стерпне в 
мистецтві — чудове» — ось правило, на підставі яко
го ми судимо. Щоб довести, як високо [ціниться] 
трудність виконання і як багато втрачає в очах 
людини те, що робиться само собою, без усяких 
зусиль з нашого боку, вкажемо на дагеротипні 
портрети; серед них знайдеться дуже багато не тіль
ки вірних, а й таких, що передають довершено ви
раз обличчя,— чи цінимо ми їх? Дивно навіть почути 
апологію дагеротипних портретів. Інший приклад: 
як високо поважалась каліграфія! а проте досить 
посередньо надрукована книга незрівнянно прекрас
ніша від усякого рукопису; але хто ж захоплюється 
мистецтвом друкарського фактора і хто не буде
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в тисячу раз більше милуватися прекрасним руко
писом, ніж пристойно надрукованою книгою, яка в 
тисячу раз прекрасніша від рукопису? Що легке, те 
мало цікавить нас, хоча б з внутрішнього достоїнства 
було незрівнянно вище від трудного. Само собою ро
зуміється, що навіть і з цієї точки зору ми праві 
тільки суб’єктивно: «дійсність створює прекрасне 
без зусиль» — значить тільки, що зусилля в цьому 
разі робляться не волею людини; а насправді все в 
дійсності — і прекрасне і не прекрасне, і велике і 
дрібне — результат якнайвищого можливого напру
ження сил, що не знають ні відпочинку, ні втоми. 
Але що нам за діло до зусиль і боротьби, які про
вадяться не нашими силами, в яких не бере участі 
наша свідомість? Ми не хочемо і знати про них; ми 
цінимо тільки людську силу, цінимо тільки людину. 
І ось друге джерело нашої палкої любові до утворів 
мистецтва: вони — утвори людини; тому ми [всі] пи
шаємося ними, вважаючи їх чимсь нечужим (осо
бисто) нам; вони свідчать про розум людини, про 
її силу і тому дорогі для нас. Всі народи, крім фран
цузів, дуже добре бачать, що між Корнелем або 
Расіном і Шекспіром незмірна відстань; але фран
цузи до цього часу ще порівнюють їх — важко дійти 
до свідомості: «наше не зовсім хороше»; між нами 
знайдеться дуже багато людей, які готові твердити, 
що Пушкін — всесвітній поет; є навіть люди, які ду
мають, що він вищий від Байрона: так високо лю
дина ставить своє. Як окремий народ перебільшує 
достоїнство своїх поетів, так людина взагалі пере
більшує достоїнство поезії взагалі.

Причини пристрасті до мистецтва, нами наведені, 
заслуговують на повагу, тому що вони природні: як 
людині не поважати людської праці, як людині не
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любити людину, не дорожити утворами, які свід
чать про розум і силу? Але навряд чи заслу
говує такої поваги третя причина переважної любові 
нашої до мистецтва. Мистецтво лестить нашому 
штучному смаку. Ми дуже добре розуміємо, які штуч
ні були нрави, звички, весь напрям думок часів Лю- 
довіка X IV ; ми наблизились до природи, далеко 
краще розуміємо і цінимо її, ніж розуміло і цінило 
суспільство X V II століття; а проте ми ще дуже да
лекі від природи; наші звички, нрави, весь спосіб 
життя і внаслідок того весь напрям думок ще дуже 
штучні. Важко бачити вади свого віку, особливо, коли 
вади стали слабіші, ніж були колись; замість того, 
щоб помічати, як багато ще в нас вишуканої штуч
ності, ми помічаємо тільки, що X IX  століття стоїть 
у цьому відношенні вище від X V II, краще за нього 
розуміючи природу, і забуваємо, що ослабла хво
роба не є ще повне здоров’я. Нашу штучність видно 
в усьому, починаючи з одягу, з якого так багато всі 
сміються і який всі продовжують носити, до наших 
страв, що приправляються всілякими домішками, які 
зовсім змінюють природний смак страв; від вишу
каності нашої розмовної мови до вишуканості нашої 
літературної мови, яка і далі прикрашується анти
тезами, дотепами, багатослів’ями з loci topici * глибо
кодумними міркуваннями на утерті теми і глибоко
думними зауваженнями про людське серце, на манір 
Корнеля і Расіна в белетристиці і на манір Іоанна 
Міллера в історичних творах. Утвори мистецтва 
лестять всім дріб’язковим нашим вимогам, що по
ходять від любові до штучності. Не кажемо про те, 
що ми досі ще любимо «умивати» природу, як лю*

* Загальних місць.— Ред.
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били наряджати її в X V II столітті,— це завело б 
нас в довгі міркування про те, що таке «брудне» і 
до якої міри воно повинно бути в утворах мистецтва. 
Але досі в утворах мистецтва панує дріб’язкова об
робка подробиць, мета якої не приведення подро
биць в гармонію з духом цілого, а тільки те, щоб 
зробити кожну з них окремо цікавішою або кра
сивішою, майже завжди на шкоду загальному вра
женню твору, його правдоподібності і природності; 
панує дріб’язкова погоня за ефектністю окремих 
слів, окремих фраз і цілих епізодів, розцвічування 
не зовсім натуральними, але різкими фарбами осіб 
і подій. Утвір мистецтва дріб’язковіший від того, що 
ми бачимо в житті і в природі, і разом з тим ефе
ктніший,— як же не утвердитися думці, що він пре
красніший від дійсної природи і життя, в яких так 
мало штучності, яким чуже прагнення зацікавити?

Природа і життя вищі від мистецтва; але мис
тецтво старається догодити нашим нахилам, а дійс
ність не може бути підкорена прагненню нашому 
бачити все в тих барвах і в тому порядку, який подо
бається нам або відповідає нашим поняттям, часто 
одностороннім. З  багатьох випадків цього догоджан
ня пануючому напряму думок вкажемо на один: ба
гато хто вимагає, щоб у сатиричних творах були 
особи, «на яких могло б з любов’ю відпочити серце 
читача»,— вимога дуже природна; але дійсність дуже 
часто не задовольняє її, даючи велику кількість по
дій, в яких нема жодної відрадної особи; мистецтво 
майже завжди догоджає їй; і не знаємо, чи знайде
ться, наприклад, в російській літературі, крім Гоголя, 
письменник, який би не підкорявся цій вимозі; і у 
самого Гоголя за відсутність «відрадних» осіб ви
нагороджують «високоліричні» відступи. Інший при-
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клад: людина схильна до сентиментальності; приро
да і життя не поділяють цього напряму; але утвори 
мистецтва майже завжди більш-менш задовольняють 
йому. Та і друга вимога — наслідок обмеженості лю
дини; природа і дійсне життя вищі від цієї обмеже
ності; утвори мистецтва, підкоряючись їй, стаючи 
цим нижче від дійсності і навіть дуже часто зазнаю
чи небезпеки впадати в пошлість або в слабість, на
ближаються до звичайних потреб людини і через це 
виграють в її очах. «Але в такому разі ви самі по
годжуєтесь, що утвори мистецтва краще, повніше, 
ніж об’єктивна дійсність, задовольняють природу лю
дини; отже, для людини вони кращі від утворів 
дійсності?» — Висновок, не зовсім точно виражений; 
річ в тому, що штучно розвинута людина має багато 
штучних, спотворених до брехливості, до фантастич
ності вимог, яких не можна цілком задовольнити, 
тому що вони по суті не вимоги природи, а мрії 
зіпсованої уяви, яким майже неможливо і догоджа
ти, не зазнаючи глузування і зневаги від самої ті
єї людини, якій стараємося догодити, тому що вона 
сама інстинктивно відчуває, що її вимога не варта 
задоволення. Так, публіка і слідом за нею естетика 
вимагають «відрадних» осіб, сентиментальності,— 
і та ж сама публіка глузує з утворів мистецтва, які 
задовольняють ці бажання. Догоджати примхам лю
дини не значить ще задовольняти потреби людини. 
Найперша з цих потреб — істина.

Ми говорили про джерела переваги творів мис
тецтва над явищами природи і життя відносно зміс
ту і виконання, але дуже важливе і враження, що 
його справляє на нас мистецтво або дійсність: сту
пенем його також вимірюється достоїнство речі.

Ми бачили, що враження, яке справляють утвори
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Мистецтва, повинно бути далеко слабше від вражен
ня, що його справляє жива дійсність, і не вважаємо 
за потрібне доводити це. А  проте в цьому відношенні 
утвір мистецтва перебуває в далеко сприятливіших 
обставинах, ніж явища дійсності; ці обставини мо
жуть примусити людину, яка не звикла аналізувати 
причини своїх відчуттів, припускати, що мистецтво 
само по собі справляє на людину більший вплив, ніж 
жива дійсність. Дійсність постає перед нашими очи
ма незалежно від нашої волі, здебільшого не вчасно, 
не до речі. Дуже часто ми йдемо до товариства, на 
гуляння зовсім не за тим, щоб милуватися людською 
красою, не за тим, щоб спостерігати характери, сте
жити за драмою життя; ідемо з турботами в голові, 
з замкнутим для вражень серцем. Але хто ж іде в 
картинну галерею не за тим, щоб втішатися красою 
картин? Хто береться за читання роману не за тим, 
щоб вникати в характери зображених там людей і 
стежити за розвитком сюжету? На красу, на велич 
дійсності ми звичайно звертаємо увагу майже на
сильно. Хай вона сама, якщо може, приверне на себе 
наші очі, звернені зовсім на інші предмети, хай вона 
насильно проникне в наше серце, зайняте зовсім 
іншим. Ми поводимося з дійсністю як з докучливим 
гостем, що напрошується на наше знайомство: ми 
стараємося замкнутися від неї. Але є години, коли 
порожньо лишається в нашому серці від нашої ж 
власної неуваги до дійсності,— і тоді ми звертаємося 
до мистецтва, благаючи його наповнити цю порож
нечу; ми самі граємо перед ним роль запобігливого 
прохача. На життєвому шляху нашому розкидані зо
лоті монети; але ми не помічаємо їх, тому що ду
маємо про мету путі, не звертаючи уваги на шлях, 
що лежить під нашими ногами; помітивши, ми не
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можемо нагнутися, щоб зібрати їх, тому що «віз 
життя» нестримно відносить нас вперед,— ось наше 
відношення до дійсності, але ми приїхали на станцію 
і проходжаємось в скучному чеканні коней — тут ми 
з увагою розглядаємо кожну жерстяну бляху, яка, 
може, не варта і уваги,— ось наше відношення до 
мистецтва. Не кажемо вже про те, що явища життя 
кожному доводиться оцінювати самому, тому що для 
кожної окремої людини життя дає особливі явища, 
яких не бачать інші, над якими тому не висловлює 
вироку ціле суспільство, а утвори мистецтва оцінені 
загальним судом. Краса і велич дійсного життя рідко 
з’являються нам патентованими, а про що не йде 
поговір, то небагато хто і спроможний помітити і 
оцінити; явища дійсності — золотий зливок без клей
ма; дуже багато хто відмовиться вже тільки через 
це взяти його [, не вміючи відрізнити] від куска мі
ді; утвір мистецтва — банковий білет, в якому дуже 
мало внутрішньої цінності, але за умовну цінність 
якого ручиться все суспільство, яким через те до
рожить кожний і відносно якого небагато хто навіть 
усвідомлює ясно, що вся його цінність взята тільки 
від того, що він представник золотого куска. Коли 
ми дивимось на дійсність, вона сама займає нас со
бою, як щось цілком самостійне, і рідко залишає 
нам можливість переноситися думками в наш су
б’єктивний світ, в наше минуле. Але коли я див
люсь на утвір мистецтва — тут повний простір моїм 
суб’єктивним спогадам, і [він] для мене звичайно бу
ває тільки приводом до свідомих або несвідомих мрій 
і спогадів. Трагічна сцена відбувається переді мною 
в дійсності — тоді мені не до того, щоб згадувати 
про себе; але я читаю в романі епізод про загибель 
людини — і в моїй пам’яті ясно або невиразно вос
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кресають всі небезпеки, в яких я був сам, всі випадки 
загибелі близьких до мене людей. Сила мистецтва 
[особливо поезії] є звичайно сила спогаду. Уже з са
мої своєї незакінченості, невиразності, якраз через 
те саме, що звичайно воно тільки «загальне місце», 
а не живий індивідуальний образ або подія, утвір 
мистецтва особливо здатний викликати наші спогади. 
Дайте мені закінчений портрет людини — він не на
гадає мені жодного з моїх знайомих, і я холодно від
вернусь, сказавши: «Непогано»; але покажіть мені 
у сприятливу хвилину ледве накреслений, невиразний 
абрис, в якому жодна людина не пізнає себе абсо
лютно,— і цей нікчемний, слабий абрис нагадає мені 
риси кого-небудь милого мені; і, холодно дивлячись 
на живе обличчя, повне краси і виразності, я в за
хваті дивитимусь на нікчемний ескіз, який говорить 
мені про [близьке мені, і за спогадом про мої відно
шення до нього, говорить про] 55 мене самого.

Сила мистецтва є сила загальних місць. Є ще в 
утворах мистецтва сторона, через яку вони в недо
свідчених або недалекоглядних очах вищі від явищ 
життя і дійсності,— в них все виставлено напоказ, 
пояснено самим автором, тимчасом як природу і жит
тя треба розгадувати власними силами. Сила мис
тецтва — сила коментарій; але про це маємо говори
ти ми нижче.

Багато знайшли ми причин переваги, що віддає
ться мистецтву перед дійсністю; але всі вони тільки 
пояснюють, а не виправдують цю перевагу. Не пого
джуючись, щоб мистецтво стояло не тільки вище від 
дійсності, а й нарівні з нею через внутрішнє достоїн
ство змісту або виконання, ми, звичайно, не можемо 
погодитися з пануючим нині поглядом на те, з яких 
потреб виникає воно, в чому мета його існування,
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його призначення. Пануюча думка про походження і 
значення мистецтва [говорить] так: «Маючи непере
борне прагнення до прекрасного, людина не знахо
дить істинно прекрасного в об’єктивній дійсності; цим 
вона поставлена в [потребу] сама створювати предме
ти або утвори, які відповідали б її вимозі, предмети 
і явища істинно прекрасні»; [або, за спеціальною тер
мінологією пануючої школи:]56 «Ідея прекрасного, не 
здійснювана дійсністю, здійснюється утворами мис
тецтва». Ми повинні аналізувати це визначення, щоб 
відкрити істинне значення неповних і односторонніх 
натяків, що містяться в ньому. «Людина має прагнен
ня до прекрасного». Але якщо під прекрасним ро
зуміти те, що розуміється в цьому визначенні,— ціл
ковита відповідність ідеї і форми, то з прагнення до 
прекрасного треба виводити не мистецтво зокрема, а 
взагалі всю діяльність людини, основне начало якої — 
цілковите здійснення певної думки; прагнення до 
єдності ідеї і образу — формальне начало всякої 
техніки [, всякої праці, спрямованої] до створення і 
удосконалення [всяких потрібних нам предметів]; 
виводячи з прагнення до прекрасного мистецтво, ми 
сплутуємо два значення цього слова: 1) красні мис
тецтва (поезія, музика і т. д.) і 2) уміння або старан
ня добре зробити що-небудь; тільки останнє виводи
ться з прагнення до єдності ідеї і форми. Якщо ж під 
прекрасним треба розуміти (як нам здається) те, в 
чому людина бачить життя,— очевидно, що з праг
нення до нього походить радісна любов до всього жи
вого і що [воно] у найвищій мірі задовольняється жи
вою дійсністю. «Людина не зустрічає в дійсності іс
тинно і цілком прекрасного». Ми старалися довести що 
це несправедливо, що діяльніть нашої фантазії збу
джується не вадами прекрасного в дійсності, а його
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відсутністю; що дійсне прекрасне цілком прекрасне, 
але, на наш жаль, не завжди буває перед нашими 
очима. Коли б утвори мистецтва виникали внаслідок 
нашого прагнення до довершеності і нехтування всім 
недовершеним, людина повинна була б давно покину
ти, як марне зусилля, всяке прагнення до мистецтва, 
тому що в утворах мистецтва нема довершеності; хто 
невдоволений дійсною красою, той ще менше може за
довольнитися красою, створюваною мистецтвом. 
Отже, неможливо погодитися з звичайним пояснен
ням значення мистецтва; але в цьому поясненні є 
натяки, які можуть бути названі справедливими, як
що будуть витлумачені належним чином. «Людина не 
задовольняється прекрасним в дійсності, їй мало 
цього прекрасного» — ось в чому суть і правдивість 
звичайного пояснення, яка, будучи хибно сприйнята, 
сама потребує пояснення.

Море прекрасне; дивлячись на нього, ми не ду
маємо бути ним невдоволені в естетичному відношен
ні; але не всі люди живуть біля моря; багатьом не 
вдається ні разу в житті поглянути на нього; а їм 
хотілося б помилуватися морем — [для них цікаві і 
милі] картини, що зображують море. Звичайно, да
леко краще дивитися на саме море, ніж на його 
зображення; але за браком кращого, людина задо
вольняється і гіршим, за браком речі — її сурогатом. 
І тим людям, які можуть милуватися морем в дійс
ності, не завжди, коли хочеться, можна дивитись на 
море,— вони згадують про нього; але фантазія сла
ба, їй потрібна підтримка, нагадування — і, щоб ожи
вити свої спогади про море, щоб ясніше змалювати 
його в своїй уяві, вони дивляться на картину, що 
зображує море. Ось єдина мета і значення дуже ба
гатьох (більшої частини) утворів мистецтва: дати
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можливість, хоч до деякої міри, познайомитися з пре
красним в дійсності тим людям, які не мали мож
ливості втішатися ним насправді; бути нагадуванням, 
збуджувати і оживляти спогад про прекрасне в дійс
ності у тих людей, які знають його з досвіду і 
люблять згадувати про нього. (Залишаємо поки що 
вислів «прекрасне є істотний зміст мистецтва»; зго
дом ми підставимо замість терміна «прекрасне» ін
ший, яким зміст мистецтва визначається, на нашу 
думку, точніше і повніше). Отже, перше значення 
мистецтва, що належить всім без винятку утворам 
його,— відтворення природи і життя. Відношення їх 
до відповідних сторін і явищ дійсності таке саме, як 
відношення гравюри до тієї картини, з якої вона 
знята, як відношення портрета до особи, яку він 
представляє. Гравюра знімається з картини не тому, 
що картина була нехороша, а саме тому, що картина 
дуже хороша; так дійсність відтворюється мистецт
вом не для згладжування вад її, не тому, що сама 
по собі дійсність не досить хороша, а тому саме, що 
вона хороша. Гравюра [не краща від картини, з якої 
знята, вона далеко гірша від цієї картини] 57 в худож
ньому відношенні; так і утвір мистецтва ніколи не 
досягає краси або величі дійсності, але картина одна, 
нею можуть милуватися тільки люди, що прийшли 
в галерею, яку вона прикрашає; гравюра розходить
ся в сотнях екземплярів по всьому світу, кожний 
може милуватися нею, коли йому завгодно, не вихо
дячи з своєї кімнати, не встаючи з свого дивана, не 
скидаючи свого халата; так і предмет прекрасний в 
дійсності доступний не всякому і не завжди; відтво
рений (слабо, грубо, блідо — це правда, але все-таки 
відтворений) мистецтвом, він доступний всякому і 
завжди. Портрет знімається з людини, яка нам доро-
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га і мила, не для того, щоб згладити вади її обличчя 
(яке нам діло до цих вад? вони для нас непомітні 
або милі), а для того, щоб дати нам можливість ми
луватися цим обличчям навіть і тоді, коли насправді 
воно не перед нашими очима; така сама мета і зна
чення утворів мистецтва: вони не поправляють дійс
ності, не прикрашають її, а відтворюють, служать їй 
сурогатом.

Отже, перша мета мистецтва — відтворення дійс
ності. Анітрохи не думаючи, щоб цими словами було 
сказане щось зовсім нове в історії естетичних погля
дів, ми, однак, вважаємо, що псевдокласична «тео
рія наслідування природи», яка панувала в X V II— 
X V III століттях, вимагала від мистецтва не того, 
в чому поставляється формальне начало його визна
ченням, яке міститься в словах: «мистецтво є відтво
рення дійсності». Щоб за істотну відмінність нашого 
погляду на мистецтво від понять, які мала про нього 
теорія наслідування природи, ручились не наші тіль
ки власні слова, наведемо тут критику цієї теорії, 
взяту з кращого курсу пануючої нині естетичної сис
теми 58. Критика ця, з одного боку, покаже відмін
ність спростовуваних нею понять від нашого погляду, 
з другого боку, виявить, чого не вистачає в нашому 
першому визначенні мистецтва, як діяльності відтво
рюючої, і таким чином послужить переходом до як
найточнішого розвитку понять про мистецтво.

У визначенні мистецтва як наслідування природи 
показується тільки його формальна мета; [відповідно 
до цього визначення воно повинно] старатися по мож
ливості повторювати те, що уже існує в зовнішньому 
світі. Таке повторення треба визнати зайвим, бо при
рода і життя вже дають нам те, що за цим поняттям 
повинно дати мистецтво. Цього мало: наслідувати
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природу — марне зусилля, яке далеко не досягає 
своєї мети, тому що, наслідуючи природу, мистецтво, 
через обмеженість своїх засобів, дає тільки обман 
замість істини і замість дійсно живої істоти тільки 
мертву маску 59.

Тут насамперед зауважимо, що словами: «мис
тецтво є відтворення дійсності», як і фразою: «мис
тецтво є наслідування природи», визначається тіль
ки формальне начало мистецтва; для визначення 
змісту мистецтва перший висновок, нами зроблений 
відносно його мети, треба доповнити, і ми займемося 
цим згодом. Друге заперечення анітрохи не стосує
ться до погляду, нами висловленого: з попереднього 
розвитку видно, що відтворення або «повторення» 
предметів і явищ природи мистецтвом — справа зов
сім не зайва, навпаки, необхідна. Переходячи до за
уваження, що це повторення — марне зусилля, яке 
далеко не досягає своєї мети, треба сказати, що по
дібне заперечення має силу тільки в тому разі, коли 
припускається, ніби мистецтво хоче суперничати з 
дійсністю, а не просто бути її сурогатом. Але ми са
ме те і твердимо, що мистецтво не може витримати 
порівняння з живою дійсністю і зовсім не має тієї 
життєвості, як реальна дійсність; це ми визнаємо 
безсумнівним.

Отже, [вислів:]60 «мистецтво є відтворення дійс
ності», треба доповнити для того, щоб він був все- 
стороннім визначенням; не вичерпуючи в цьому ви
гляді весь зміст визначуваного поняття, [воно], 
однак, вірне, і заперечення проти нього поки що мо
жуть грунтуватися тільки на прихованій вимозі, щоб 
мистецтво було за своїм визначенням вищим, довер- 
шенішим від дійсності; об’єктивну безпідставність 
цього припущення ми старалися довести і потім ви
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явили його суб’єктивні підстави. Подивимося, чи сто
суються до нашого погляду дальші заперечення про
ти теорії наслідування.

При неможливості повного успіху в наслідуванні 
природи лишалась би тільки самовдоволена втіха 
відносним успіхом цього фокус-покуса; але й ця вті
ха стає тим холоднішою, чим більшою буває зовніш
ня схожість копії з оригіналом, і навіть перетворює
ться в пересичення або огиду. Є портрети, схожі на 
оригінал, як кажуть, до огидності. Нам відразу ж 
стає нудним і огидним якнайчудовіше наслідування 
співу солов’я, як тільки ми довідуємось, що це не 
справжній спів солов’я, а наслідування його яким- 
небудь митцем, що виробляє солов’їні трелі; тому 
що від людини ми вправі вимагати не такої музики. 
Подібні фокуси якнаймайстернішого наслідування при
роди можна порівняти з мистецтвом того фокусни
ка, який без промаху кидав сочевичні зерна через 
отвір величиною не більший від сочевичного зерна 
і якого Александр Великий нагородив медимном со
чевиці 61.

Ці зауваження цілком справедливі; але відносять
ся до некорисного і безглуздого копіювання [того, 
що негідне уваги, або до] змалюваня пустої зовніш
ності, оголеної від змісту. (Скільки вихвалюваних 
утворів мистецтва зазнають цього гіркого, але заслу
женого глузування!). Зміст, гідний уваги мислячої 
людини, один тільки спроможний звільнити мистецт
во від докору, ніби воно — пуста забава, чим воно і 
дійсно буває надзвичайно часто; художня форма не 
врятує від зневаги або співчутливої посмішки утвір 
мистецтва, коли він важливістю своєї ідеї неспромож
ний дати відповіді на питання: «та чи варто труди
тися над [цим]?» Некорисне не має права на повагу.
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«Людина сама собі мета»; але діла людини повинні 
мати мету в потребах людини, а не в самих собі. 
Тим-то некорисне наслідування і збуджує тим 
більшу огиду, чим досконаліша зовнішня схожість: 
«Навіщо затрачено стільки часу і праці? — думаємо 
ми, дивлячись на нього: — І так шкода, що така не
спроможність відносно змісту може поєднуватися 
з такою довершеністю в техніці!» Нудьга і огида, 
збуджувані фокусником, що наслідує солов’їний спів, 
пояснюються самими зауваженнями, що супроводжу
ють в критиці вказівку на нього: жалюгідна людина, 
яка не розуміє, що повинна співати людську пісню, 
а не виробляти [трелі, що мають смисл тільки в співі 
солов’я і втрачають його при повторенні їх люди
ною] 62. Щодо портретів, схожих до огидності, це 
треба розуміти так: всяка копія, для того, щоб бу
ти вірною, має передавати істотні риси оригіналу; 
портрет, який не передає головних, найвиразніших 
рис обличчя, невірний; а коли дріб’язкові подробиці 
обличчя передані при цьому чітко, обличчя на порт
реті виходить спотвореним, безтямним, мертвим — як 
же йому не бути огидним? Часто повстають проти 
так званого «дагеротипного копіювання» дійсності,— 
чи не краще було б говорити тільки, що копіювання, 
так само як і всяке людське діло, потребує розумін
ня, здатності відрізняти істотні риси від неістотних? 
«Мертве копіювання» — ось звичайна фраза; але лю
дина не може скопіювати правильно, якщо мертвен- 
ність механізму не спрямовується живим смислом; не 
можна зробити навіть вірного facsimile [з звичайного 
рукопису] 63, не розуміючи значення букв, що копію
ються.

Перш, ніж перейдемо до визначення істотного 
змісту мистецтва, чим доповниться визначення, яке
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ми приймаємо, його формального начала, вважаємо 
потрібним [зробити] кілька найближчих вказівок про 
відношення теорії «відтворення» до теорії так зва
ного «наслідування». Погляд на мистецтво, який ми 
приймаємо, випливає з поглядів, які приймають но
вітні німецькі естетики, і виникає з них через ді
алектичний процес, напрям якого визначається за
гальними ідеями сучасної науки. Отже, безпосередньо 
він зв’язаний з двома системами ідей — початку ни
нішнього століття, з одного боку, останніх десятиріч — 
з другого. Всяке інше співвідношення — тільки про
ста схожість, що не має генетичного впливу. Але як
що поняття стародавніх і старовинних мислителів не 
можуть при даному розвитку науки мати вплив на 
сучасний напрям думок, то не можна не бачити, що 
в багатьох випадках сучасні поняття бувають схожі 
з поняттями попередніх століть. Особливо часто схо
дяться вони з поняттями грецьких мислителів. Та
кий є стан справ і в даному разі. Визначення фор
мального начала мистецтва, яке ми приймаємо, схо
же з поглядом, що панував у грецькому світі, який 
знаходимо у Платона, Арістотеля, що був, мабуть, 
висловлений у Демокріта. їх відповідає на
шому терміну «відтворення». І якщо пізніше розу
міли це слово як «наслідування» (Nachahmung), то 
переклад не був вдалий, обмежуючи коло понять 
і збуджуючи думку про підробку під зовнішню 
форму, а не про передачу внутрішнього змісту. Псев
докласична теорія дійсно розуміла мистецтво як 
підробку під дійсність, щоб обманути почуття, але 
це — зловживання, що належить тільки епохам 
зіпсованого смаку.

Тепер ми повинні доповнити виставлене нами 
вище визначення мистецтва і від розгляду формаль
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ного начала мистецтва перейти до визначення його 
змісту.

Звичайно кажуть, що зміст мистецтва є прекрас
не; але цим надто обмежується сфера мистецтва. 
Якщо навіть погодитися, що піднесене і комічне — 
моменти прекрасного, то дуже багато утворів мистецт
ва не підійдуть за змістом під ці три рубрики: пре
красне, піднесене, комічне. В живопису не підходять 
під ці підрозділи картини домашнього життя, в яких 
нема жодного прекрасного або смішного обличчя, 
зображення старика або старухи, які не відзначають
ся особливою старечою красою, і т. д. В музиці ще 
важче провести звичайний поділ; якщо віднесемо мао- 
ші, патетичні п’єси і т. д. до відділу величного; якщо 
п’єси, що дихають любов’ю або веселістю, залічимо до 
відділу прекрасного; якщо відшукаємо багато коміч
них пісень, то у нас ще лишиться величезна кількість 
п’єс, які за своїм змістом не можуть бути без на
тяжки залічені до жодного з цих родів: куди від
нести журливі мотиви? невже до піднесеного, як стра
ждання? або до прекрасного, як ніжні мрії? Але з 
усіх мистецтв найбільше противиться підведенню 
свого змісту під тісні рубрики прекрасного та його 
моментів поезія. Сфера її — вся сфера життя і при
роди; точки зору поета на життя в різноманітних 
його проявах так само різноманітні, як поняття мис
лителя про ці різнохарактерні явища; а мислитель 
знаходить в дійсності дуже багато чого, крім пре
красного, піднесеного і комічного. Не всяке горе дохо
дить до трагізму; не всяка радість граціозна або ко
мічна. Що зміст поезії не вичерпується трьома 
відомими елементами, зовнішньо бачимо з того, що її 
твори перестали вміщатися в рамки старих поділів. 
Що драматична поезія зображує не тільки трагічне
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або комічне, доводиться тим, що, крім комедії і тра
гедії, повинна була з’явитися драма. Замість епосу, 
переважно високого, з ’явився роман, з численними 
своїми [розрядами]. Для більшої частини нинішніх 
ліричних п’єс не відшукується в старих підрозділах 
заголовка, який міг би позначити характер змісту; 
недостатні сотні рубрик, тим менше можна сумніва
тися, що не можуть всього охопити три рубрики 
(ми говоримо про характер змісту, а не форму, яка 
завжди повинна бути прекрасна).

Найпростіше розв’язати цю заплутаність, ска
завши, що сфера мистецтва не обмежується самим 
прекрасним і його так званими моментами, а обіймає 
собою все, що в дійсності (в природі і в житті) 
цікавить людину — не як ученого, а просто як люди
ну; загальноінтересне в житті — ось зміст мистецт
ва. Прекрасне, трагічне, комічне — тільки три най
більш виразні елементи з тисячі елементів, від яких 
залежить інтерес життя і перелічити які значило б 
перелічити всі почуття, всі прагнення, [що хвилю
ють] серце людини. Навряд чи треба вдаватися в 
докладніші докази [вірності] поняття, яке приймаємо 
ми, про зміст мистецтва; тому що коли в естетиці 
пропонується звичайно інше, більш тісне визначен
ня змісту, то погляд, який ми приймаємо, панує 
насправді, тобто в самих художниках і поетах, по
стійно виявляється в літературі і в житті64. Якщо 
вважають необхідністю визначати прекрасне як пе
реважний і, висловлюючись точніше, як єдиний 
істотний зміст мистецтва, то істинна причина цього 
криється в неясному розрізнюванні прекрасного, як 
об’єкта мистецтва, від прекрасної форми, яка дійсно 
становить необхідну якість всякого утвору мистецт
ва 65. Але ця формальна краса або єдність ідеї і
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образу, змісту і форми — не спеціальна особливість, 
яка відрізняла б мистецтво від інших галузей люд
ської діяльності. Діяння людини завжди має мету, 
яка становить суть справи; в міру відповідності на
шої справи до мети, яку ми хотіли здійснити нею, 
ціниться достоїнство самої справи; в міру доверше
ності виконання оцінюється всякий людський твір. 
Це загальний закон і для ремесел, і для промисло
вості, і для наукової діяльності і т. д. Він застосо
вується і до утворів мистецтва: художник (свідомо 
чи несвідомо, все одно) прагне відтворити перед 
нами певну сторону життя; само собою розуміється, 
що достоїнство його утвору залежатиме від того, як 
він виконав свою справу. «Утвір мистецтва прагне 
до гармонії ідеї з образом» не більш, не менш, як 
утвір шевського майстерства, ювелірного ремесла, ка
ліграфії, інженерного мистецтва, моральної рішимості. 
«Всяка справа повинна бути добре виконана» — ось 
смисл фрази: «гармонія ідеї і образу». Отже, 1) пре
красне як єдність ідеї і образу зовсім не характе
ристична особливість мистецтва в тому розумінні, 
яке надається цьому сливу естетикою; 2) «єдність 
ідеї і образу» визначає тільки формальну сторону 
мистецтва, нітрохи не стосуючись його змісту; вона 
говорить про те, як повинно бути виконане, а не 
про те, що виконується. Але ми вже зауважили, 
що в цій фразі важливе слово «образ»,— воно гово
рить про те, що мистецтво виражає ідею не абстракт
ними поняттями, а живим індивідуальним фактом; 
кажучи «мистецтво є відтворення природи і життя», 
ми кажемо те ж саме: в природі і житті нема нічого 
абстрактно існуючого; в них усе конкретне; відтво
рення повинно в міру можливості зберігати суть від
творюваного; тому утвір мистецтва повинен прагну
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ти до того, щоб в ньому було якомога менше аб
страктного, щоб г. ньому усе було, в міру можливос
ті, виражене конкретно, в живих картинах, в інди
відуальних образах. (Зовсім інше питання: чи може 
мистецтво досягти цього цілком? Живопис, скульп
тура і музика досягають; поезія не завжди може і не 
завжди повинна надто дбати про пластичність по
дробиць: досить і того, коли взагалі, в цілому, 
утвір поезії пластичний; зайві турботи про пластичну 
обробку подробиць можуть пошкодити єдності ці
лого, надто рельєфно окресливши його частини, і, 
що ще важливіше, відвертатимуть увагу художника 
від найістотніших сторін його справи). Краса форми, 
що полягає в єдності ідеї і образу, загальна прина
лежність не тільки мистецтва (в естетичному розу
мінні слова), а й усякого людського діла, цілком від
мінна від ідеї прекрасного, як об’єкта мистецтва, як 
предмета нашої радісної любові в дійсному світі. 
Змішування краси форми, як необхідної якості ху
дожнього утвору, і прекрасного, як одного з бага
тьох об’єктів мистецтва, було однією з причин сум
них зловживань в мистецтві. «Предмет мистецтва — 
прекрасне», прекрасне що б то не стало, іншого 
змісту нема у мистецтва. Що ж прекрасніше за все 
на світі? В людському житті — краса і любов; в при
роді — важко і вирішити, що саме,— так багато в 
ній краси. Отже, треба до речі і не до речі наповню
вати поетичні утвори описами природи: чим більше 
їх, тим більше прекрасного в нашому утворі. Але  
краса і любов ще прекрасніші — і ось (здебільшого 
зовсім не до речі) на першому плані драми, повісті, 
роману і т. д. з ’являється любов. Недоречні бага
тослів’я про красоти природи ще не так шкодять 
художньому утворові: їх можна випускати, тому що
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вони приклеюються зовнішньо; але що робити з 
любовною інтригою? її неможливо випустити з ува
ги, тому що до цієї основи все приплетено гордіє- 
вими вузлами, без неї все втрачає зв’язок і смисл. 
Не кажемо вже про те, що закохана пара, яка стра
ждає або торжествує, надає цілим тисячам творів 
страшенної монотонності; не кажемо і про те, що ці 
любовні пригоди і описи краси забирають місце у 
істотних подробиць; цього мало: звичка зображува
ти любов, любов і вічно любов примушує поетів 
забувати, що життя має інші сторони, які далеко 
більше цікавлять людину взагалі; вся поезія і все 
зображуване в ній життя набирає якогось сентимен
тально-рожевого колориту; замість серйозного зо
браження людського життя [дуже багато які] утвори 
мистецтва представляють якийсь надто юний (щоб 
утриматися від більш точних епітетів) погляд на 
життя, і поет є звичайно молодим, дуже молодим 
юнаком, якого оповідання цікаві тільки для людей 
того ж морального або фізіологічного віку. Це, на
решті, принижує мистецтво в очах людей, які вже ви
йшли з щасливої пори ранньої юності; мистецтво 
здається їм забавою, нудотною для розвинутих лю
дей і не зовсім безпечною для молоді. Ми зовсім не 
думаємо забороняти поетові описувати любов; але 
естетика повинна вимагати, щоб поет описував лю
бов тільки тоді, коли хоче саме її описувати: навіщо 
виставляти на першому плані любов, коли справа 
йде, власне кажучи, зовсім не про неї, а про інші сто
рони життя? навіщо, наприклад, любов на першому 
плані в романах, які власне зображують побут пев
ного народу в дану епоху або побут певних класів 
народу? В історії, в психології, в етнографічних тво
рах також говориться про любов,— але тільки на
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своєму місці, цілком так само, як і про все. Історичні 
романи Вальтера Скотта грунтуються на любовних 
пригодах — навіщо це? хіба любов була головним 
заняттям суспільства і головним рушієм подій в 
зображувані ним епохи? «Але романи Вальтера Скот
та застаріли»; цілком так само до речі і не до речі 
наповнені любов’ю романи Діккенса і романи Жор- 
жа-Занда з сільського побуту, в яких знову справа 
йде зовсім не про любов. «Пишіть про те, про що вн 
хочете писати»,— правило, якого рідко наважуються 
додержувати поети. Любов до речі і не до речі — 
перша шкода, що випливає для мистецтва з поняття, 
що «зміст мистецтва — прекрасне»; друга, тісно з 
нею поєднана — штучність. В наш час глузують з 
Расіна і мадам Дезульєр; але навряд чи сучасне 
мистецтво далеко пішло від них щодо простоти і при
родності пружин дії і безпосередньої натуральності 
мови; поділ дійових осіб на героїв і лиходіїв досі може 
бути застосовуваний до утворів мистецтва в патетич
ному роді; як зв’язно, плавно, красномовно гово
рять ці особи! Монологи і розмови в сучасних рома
нах не багато чим нижчі від монологів [псевдокла
сичної] трагедії: «в художньому творі все повинно 
бути повите красою»; Годна з умов краси — розви
ток усіх подробиць з зав’язки сюжету;] 66 і нам даю
ться такі глибоко обдумані плани діяння [осіб рома
ну або драми]67, яких майже ніколи не складають 
люди в справжньому житті; а коли виведена особа 
зробить як-небудь інстинктивний, непродуманий 
крок, автор вважає необхідним виправдувати його 
з суті характеру цієї особи, а критики лишаються 
невдоволені тим, що «дія не мотивована» — нібито во
на мотивується завжди індивідуальним характером, 
а не обставинами і загальними якостями людського
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серця. «Краса потребує закінченості характерів» — 
і замість осіб живих, різноманітних при всій своїй 
типовості, [драматург або романіст] дає непорушні 
статуї. «Краса художнього твору вимагає закінче
ності розмов» — і замість живої розмози ведуться 
штучні бесіди, в яких ті, що розмовляють, волею 
і неволею виявляють свій характер. Наслідком усьо
го цього буває монотонність творів поезії: люди всі 
на один лад, події розвиваються за певними рецеп
тами, з перших сторінок видно, що буде далі, і не 
тільки, що буде, але і як буде. Однак повернемося 
до питання про істотне значення мистецтва.

Перше і загальне значення всіх утворів мистецт
ва, сказали ми,— відтворення цікавих для людини 
явищ дійсного життя. Під дійсним життям, звичайно, 
розуміються не тільки відношення людини до пред
метів і істот об’єктивного світу, а й внутрішнє жит
тя [її]; іноді людина живе мріями,— тоді мрії мають 
для неї (до деякої міри і на деякий час) значення 
чогось об’єктивного; ще частіше людина живе в світі 
свого почуття; ці стани, якщо досягають ц:кавості, 
також відтворюються мистецтвом. Ми згадали про 
це, щоб показати, як нашим визначенням обіймаєть
ся і фантастичний зміст мистецтва.

Але ми говорили вище, що, крім відтворення, 
мистецтво має ще інше значення — пояснення жит
тя; до деякої міри це доступно всім мистецтвам: час
то досить звернути увагу на предмет (що завжди 
й робить мистецтво), щоб пояснити його значення 
або примусити краще зрозуміти життя. В цьому ро
зумінні мистецтво нічим не відрізняється від розпо
віді про предмет; відміна тільки в тому, що мистецт
во вірніше досягає своєї мети, ніж проста розповідь, 
тим більше учена розповідь: під формою життя ми

166



далеко легше знайомимось з предметом, далеко 
швидше починаємо цікавитися ним, ніж тоді, коли 
знаходимо сухе вказання на предмет. Романи Купера 
більш, ніж етнографічні розповіді і міркування про 
важливість вивчення побуту дикунів, познайомили 
суспільство з їх життям. Але якщо всі мистецтва мо
жуть вказувати нові цікаві предмети, то поезія зав
жди з необхідності вказує [різко і ясно] на істотні ри
си предмета. Живопис відтворює предмет з усіма 
подробицями, скульптура так само; поезія не може 
обійняти надто багато подробиць і, з необхідності 
випускаючи з своїх картин дуже багато чого, зосе
реджує нашу увагу на затриманих рисах. В цьому 
бачать перевагу поетичних картин перед дійсністю; 
але те ж саме робить і кожне окреме слово з своїм 
предметом: в слові (в понятті) також випущені всі 
випадкові і залишені тільки істотні риси предмета; 
може, для недосвідченого розуму слово ясніше від 
самого предмета; але це з ’ясування є тільки ослаб
лення. Ми не заперечуємо відносної користі компен- 
діумів; але не думаємо, щоб «Російська історія» 
Tanne, дуже корисна для дітей, була кращою від 
«Історії» Карамзіна, з якої вона видобута68. Пред
мет або подія в поетичному творі може бути легко- 
зрозуміліша, ніж у самій дійсності; але ми визнаємо 
за ним тільки достоїнство живого і ясного вказання 
на дійсність, а не самостійне значення, яке могло б 
суперничати з повнотою дійсного життя. Не можна 
не додати, що всяка прозаїчна розповідь робить 
те ж саме, що поезія. [Зосередження уваги на істот
них рисах предмета] не є характеристична особли
вість поезії, а загальна властивість розумної мови.

Істотне значення мистецтва — відтворення того, 
чим цікавиться людина в дійсності69, Але, цікавля
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чись явищами життя, людина не може, свідомо чи 
несвідомо, не висловлювати про них свого вироку; 
поет чи художник, не будучи спроможний перестати 
бути людиною взагалі, не може, коли б і хотів, від
мовитись від висловлення свого вироку над зображу
ваними явищами; вирок цей виражається в його 
творі,— ось нове значення утворів мистецтва, за 
яким мистецтво стає в число моральних діяльностей 
людини. Бувають люди, у яких судження про явища 
життя полягає майже тільки в тому, що вони вияв
ляють прихильність до певних сторін дійсності, уни
кають інших — це люди, у яких розумова діяльність 
слаба; коли така людина — поет або художник, її 
утвори не мають іншого значення, крім [того, що від
творюють улюблені нею сторони] життя. Але якщо 
людина, в якій розумова діяльність сильно збуджена 
питаннями, породжуваними спостереженням життя, 
обдарована художницьким талантом, то в її творах, 
свідомо чи несвідомо, виявиться прагнення висловити 
живий вирок про явища, що цікавлять її (і її сучас
ників, тому що мисляча людина не може мислити 
над нікчемними питаннями, нікому крім неї не ціка
вими), [в її картинах або романах, поемах, драмах] 70 
будуть порушені або розв’язані питання, які виника
ють з життя для мислячої людини; її твори будуть, 
щоб так висловитися, творами на теми, висунуті жит
тям. Цей напрям може відбиватися в усіх мистецт
вах (напр., в живопису можна вказати на [картини 
з побуту і на багато які історичні] 71, але переважно 
розвивається він в поезії, яка дає цілковиту можли
вість висловити певну думку. Тоді художник стає 
мислителем, і утвір мистецтва, лишаючись в сфері 
мистецтва, набирає значення наукове. Само собою 
розуміється, що в цьому відношенні утвори мистецтва
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не знаходять собі нічого відповідного в дійсності,— 
але тільки за формою, щодо змісту, до самих питань, 
що порушуються або розв’язуються мистецтвом, во
ни всі знайдуться в дійсному житті, тільки без нав
мисності, без аггіеге-репБее *. Припустімо, що в утворі 
мистецтва розвивається думка: «тимчасове відхилен
ня від прямого шляху не згубить сильної натури», або: 
«одна крайність викликає іншу»; або зображується 
розлад людини з самою собою; або, якщо завгодно, 
боротьба пристрастей з вищими прагненнями (ми 
вказуємо різні основні ідеї, які бачили в «Фаус- 
ті»),— хіба не бувають в дійсному житті випадки, в 
яких розвивається те ж саме положення? Хіба з 
спостереження життя не виводиться висока мудрість? 
Хіба наука не є просте абстрагування життя, підве
дення життя під формули? Все, що виявляється на
укою і мистецтвом, знайдеться в житті, і знайдеться 
в якнайповнішому, якнайдосконалішому вигляді, з 
усіма живими подробицями, в яких звичайно і ле
жить істинний смисл діла, які часто не розуміються 
наукою і мистецтвом, ще частіше не можуть бути 
ними осягнуті; в [подіях] дійсного життя все вірне, 
нема недоглядів, нема односторонньої вузькості по
гляду, на яку хибує всякий людський утвір,— як 
повчання, як наука, життя повніше і правдивіше, на
віть художніше від усіх творів учених і поетів. Але  
життя не думає пояснювати нам своїх явищ, не дбає 
про виведення аксіом; в творах науки і мистецтва 
це зроблено; правда, висновки неповні, думки одно
сторонні в порівнянні з тим, що дає життя; але їх 
видобули для нас геніальні люди, без їхньої допо
моги наші висновки були б ще односторонніші, ще

* Задньої думки.— Ред.
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убогіші. Наука і мистецтво (поезія) — «Handbuch» 
для того, хто починає вивчати життя; їх значення — 
підготувати до читання джерел і потім час від часу 
служити для довідок. Наука не думає приховувати 
цього; не думають приховувати цього і поети у по
біжних зауваженнях про суть своїх творів; тільки ес
тетика продовжує твердити, що мистецтво вище від 
життя і дійсності.

З'єднуючи все сказане, матимемо такий погляд 
на мистецтво: істотне значення мистецтва — відтво
рення всього, що цікаве для людини в житті; дуже 
часто, особливо в утворах поезії, виступає також на 
перший план пояснення життя, вирок про явища 
його. Мистецтво відноситься до життя цілком так 
само, як історія; відмінність щодо змісту тільки в 
тому, що історія [розповідає про життя людства, 
дбаючи найбільше про фактичну правду, мистецтво 
дає про життя людей розповіді, в яких фактична 
правда замінюється вірністю психологічній і мораль
ній істині] 72. Перше завдання історії — відтворити 
життя; друге, здійснюване не всіма істориками,— 
пояснити його; не дбаючи про друге завдання, істо
рик лишається простим літописцем, і його твір — тіль
ки матеріал для справжнього історика або читання 
для задоволення цікавості; думаючи про друге зав
дання, історик стає мислителем, і його утвір набирає 
через це наукового достоїнства. Цілком те ж саме тре
ба сказати про мистецтво. Історія [не має претензії] 
суперничати з дійсним історичним життям, признає
ться, що її картини бліді, неповні, більш-менш невірні 
або принаймні односторонні. Естетика повинна при
знатися, що мистецтво цілком так само і з тих же 
самих причин не повинне й думати зрівнятися з дійс
ністю, тим більше перевершити її красою.
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Але де ж творча фантазія при такому погляді 
на мистецтво? Яка ж роль полишається їй? Не бу
демо говорити про те, звідки походить в мистецтві 
право фантазії видозмінювати бачене і чуте поетом. 
Це ясно з мети поетичного утвору, від якого ви
магається вірне відтворення певної сторони життя, 
а не якого-небудь окремого випадку; подивимося 
тільки, в чому необхідність втручання фантазії, як 
здатності переробляти (за допомогою комбінації) 
сприйняте почуттями і створювати щось нове за 
формою. Припускаємо, що поет бере з досвіду влас
ного життя подію, цілком йому відому (це трапляє
ться не часто; звичайно багато які [істотно важливі] 
подробиці лишаються мало відомі, і для зв’язності 
[оповідання треба доповнювати] міркуванням); при
пускаємо також, що взята подія цілком закінчена в 
художньому відношенні, так що проста розповідь 
про неї була б цілком художнім твором, тобто бе
ремо випадок, коли втручання комбінуючої фантазії 
здається найменш потрібним. Хоч би яка сильна бу
ла пам’ять, вона не може утримати всіх [тих] подро
биць, особливо тих, які неважливі для суті, справи; 
але багато з них потрібні для художньої повноти 
оповідання і повинні бути взяті з інших сцен, що 
лишилися в пам’яті поета (напр., ведення розмови, 
опис місцевості і т. д.); правда, що доповнення по
дії цими подробицями ще не змінює її, і відмінність 
художнього оповідання від передаваної в ньому події 
обмежується поки що тільки формою. Але цим не 
вичерпується втручання фантазії. Подія в дійсності 
була переплутана з іншими подіями, що були з нею 
тільки у зовнішньому сплетенні, без істотного зв’яз
ку; коли ми відокремлюватимемо обрану нами по
дію від інших пригод і від непотрібних епізодів, ми
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побачимо, що це відокремлення залишить нові про
галини в життєвій повноті розповіді; поет знову 
повинен буде поповнювати їх. Цього мало: відокрем
лення не тільки відбирає життєву повноту у бага
тьох моментів події, але часто змінює їх характер,— 
і подія буде в оповіданні уже не такою, якою була 
в дійсності, або для збереження суті її, поет зму
шений буде змінювати багато подробиць, які мають 
істинний смисл в події тільки при її дійсній обста
новці, яка відбирається ізолюючою розповіддю. Як 
бачимо, коло діяльності творчих сил поета дуже мало 
обмежується нашими поняттями про сутність мис
тецтва. Але предмет нашого дослідження — мис
тецтво як об’єктивний утвір, а не суб’єктивна ді
яльність поета; тому було б недоречно вдаватися в 
перелік різних відношень поета до матеріалів його 
твору: ми показали одно з цих відношень, яке най
менш сприяє самостійності поета, і знайшли, що при 
нашому погляді на сутність мистецтва художник і в 
цьому становищі не втрачає істотного характеру, 
який належить не поетові або художникові зокрема, 
а взагалі людині в усій її діяльності,— того найістот
нішого людського права і якості, щоб дивитись на 
об’єктивну дійсність тільки як на [поле своєї діяльнос- 
ті]73. Ще ширше коло втручання комбінуючої фанта
зії при інших обставинах: коли, наприклад, поетові не 
цілком відомі подробиці події, коли він знає про неї 
(і дійових осіб) тільки з чужих розповідей, завжди 
односторонніх, невірних або неповних в художньому 
відношенні, принаймні з особистої точки зору поета. 
Але необхідність комбінувати і видозмінювати ви
пливає не з того, щоб дійсне життя не давало тих 
явищ, які хоче зобразити поет або художник [, і не 
давало їх у вигляді, далеко повнішому, ніж який мо-
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жуть вони мати в утворі мистецтва] 74, а з того, що 
картина дійсного життя належить не тій сфері бут
тя, як дійсне життя, відмінність народжується від 
того, що поет не має тих засобів, які має дійсне жит
тя. При перекладенні опери для фортепіано втра
чається більша і краща частина подробиць і ефектів; 
багато чого абсолютно не може бути з людського 
голосу або з повного оркестру перекладено на жа
люгідний, бідний, мертвий інструмент, який повинен 
в міру можливості відтворити оперу; тому при аран
жуванні багато що треба переробляти, багато що до
повнювати — не з тією надією, що в аранжуванні 
опера вийде краща, ніж в первісному своєму вигля
ді, а для того, щоб хоч трохи винагородити необхідне 
псування опери при аранжуванні; не тому, щоб аран- 
жировник виправляв помилки композитора, а просто 
тому, що він не має тих засобів, якими володіє ком
позитор. Ще більша відмінність в засобах дійсного 
життя і поета. Перекладач поетичного твору з однієї 
мови на іншу до деякої міри повинен переробляти 
твір, що перекладається; як же не виникати необхід
ності переробки при перекладі події з мови життя на 
убогу, бліду і мертву мову поезії?

* * *
Апологія дійсності порівняно з фантазією, праг

нення довести, що утвори мистецтва абсолютно не 
можуть витримати порівняння з живою дійсністю,— 
ось суть цієї розвідки. Говорити про мистецтво так, 
як говорить автор, чи не значить принижувати мис
тецтво?— Так, якщо показувати, що мистецтво нижче 
від дійсного життя щодо художньої довершеності 
своїх утворів, значить принижувати мистецтво; але 
повставати проти панегіриків не значить ще бути

173



огудником. Наука не думає бути вищою від дійс
ності; це не сором для неї. Мистецтво так само не 
повинно бути вищим від дійсності; це не принизли
во для нього. Наука не соромиться говорити, що 
мета її — збагнути і пояснити дійсність, потім засто
сувати на благо людини свої пояснення; нехай і 
мистецтво не соромиться признатися, що мета його: 
для винагороди людини в разі відсутності цілкови
тої естетичної втіхи, що її дає дійсність, відтворити, в 
міру сил, цю дорогоцінну дійсність і на благо людини 
пояснити її.

Нехай мистецтво задовольняється своїм високим, 
прекрасним призначенням: в разі відсутності дійс
ності бути деякою заміною її і бути для людини під
ручником життя.

Дійсність вища від мрії, і істотне значення вище 
від фантастичних домагань

*  *  *

Завданням автора було дослідити питання про 
естетичні відношення утворів мистецтва до явищ 
життя, розглянути справедливість пануючої думки, 
ніби істинно прекрасне, яке вважається істотним 
змістом утворів мистецтва, не існує в об’єктивній 
дійсності і здійснюється тільки мистецтвом. З  цим 
питанням нерозривно зв’язані питання про сутність 
прекрасного і про зміст мистецтва. Дослідження пи 
тання про сутність прекрасного привело автора до 
переконання, що прекрасне є — життя. Після такого 
вирішення треба було дослідити поняття піднесеного і 
трагічного, які, за звичайним визначенням прекрас
ного, підходять під нього, як моменти, і треба було 
визнати, що піднесене і прекрасне — не підпорядкова
ні один одному предмети мистецтва. Це вже було
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важливим посібником для розв’язання питання про 
зміст мистецтва. Але якщо прекрасне є життя, то само 
собою розв’язується питання про естетичне відношен
ня прекрасного в мистецтві до прекрасного в дійс
ності. Прийшовши до висновку, що мистецтво не 
може бути зобов’язане своїм походженням невдово
ленню людини прекрасним в дійсності, ми повинні 
були відшукувати, внаслідок яких потреб виникає 
мистецтво, і дослідити його істинне значення. Ось 
найголовніші з висновків, до яких привело це дослі
дження:

1) Визначення прекрасного: «прекрасне є цілко
витий прояв загальної ідеї в індивідуальному яви
щі» — не витримує критики; воно надто широке, 
будучи визначенням формального прагнення всякої 
людської діяльності.

2) Істинне визначення прекрасного таке: «пре
красне є життя»; прекрасною істотою здається лю
дині та істота, в якій людина бачить життя, як вона 
його розуміє; прекрасний предмет — той предмет, 
який нагадує їй про життя.

3) Це об’єктивне прекрасне, або прекрасне за сво
єю суттю, треба відрізняти від довершеності форми, 
яка полягає в єдності ідеї і форми, або в тому, що 
предмет цілком задовольняє своєму призначенню75.

4) Піднесене впливає на людину зовсім не тим, 
що пробуджує ідею абсолютного; воно майже ніколи 
не пробуджує її.

5) Піднесеним здається людині те, що далеко біль
ше від предметів або далеко сильніше від явищ, з 
якими порівнюється людиною.

6) Трагічне не має істотного зв язку з ідеєю долі 
або необхідності. В дійсному житті трагічне здебіль
шого випадкове, не випливає з сутності попередніх
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моментів. Форма необхідності, в яку прибирається 
воно мистецтвом,— наслідок звичайного принципу 
утворів мистецтва: «розв’язка повинна випливати 
з зав’язки», або недоречне підпорядкування поета 
поняттям про долю.

7) Трагічне, за поняттями нової європейської ос
віти, є «жахливе в житті людини».

8) Піднесене (і момент його, трагічне) не є видо
змінення прекрасного; ідеї піднесеного і прекрасного 
зовсім різні між собою; між ними нема ні внутріш
нього зв’язку, ні внутрішньої протилежності.

9) Дійсність не тільки живіша, але й довершені- 
ша від фантазії. Образи фантазії — тільки бліда і 
майже завжди невдала переробка дійсності.

10) Прекрасне в об’єктивній дійсності цілком 
прекрасне.

11) Прекрасне в об’єктивній дійсності цілком за
довольняє людину.

12) Мистецтво народжується зовсім не від по
треби людини поповнити вади прекрасного в дійс
ності.

13) Утвори мистецтва нижче від прекрасного в 
дійсності не тільки тому, що враження, яке справляє 
дійсність, живіше від враження, яке справляють 
утвори мистецтва: утвори мистецтва нижчі від пре
красного (цілком так само, як нижчі від високого, 
трагічного, комічного) в дійсності і з естетичної точки 
зору.

14) Сфера мистецтва не обмежується сферою 
прекрасного в естетичному розумінні слова, прекрас
ного за живою сутністю своєю, а не тільки за довер
шеністю форми: мистецтво відтворює все, що є ці
кавого для людини в житті.

15) Довершеність форми (єдність ідеї і форми)
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не становить характеристичної риси мистецтва в ес
тетичному розумінні слова (красних мистецтв); пре
красне як єдність ідеї і образу, або як цілковите 
здійснення ідеї, є мета прагнення мистецтва в як
найширшому розумінні слова або «уміння», мета вся
кої практичної діяльності людини.

16) Потреба, що народжує мистецтво, в естетич
ному розумінні слова (красні мистецтва), є та ж 
сама, яка дуже ясно виявляється в портретному жи
вопису. Портрет пишеться не тому, щоб риси живої 
людини не задовольняли нас, а для того, щоб до
помогти нашому спогадові про живу людину, коли її 
нема перед нашими очима, і дати про неї деякі понят
тя тим людям, які не мали нагоди її бачити. Мистецт
во тільки нагадує нам своїм відтворенням про те, 
що цікаве для нас в житті, і старається до деякої 
міри познайомити нас з тими цікавими сторонами 
життя, яких не мали ми нагоди зазнати або спосте
рігати в дійсності.

17) Відтворення життя — загальна характеристич
на ознака мистецтва, яка становить суть його; 
часто утвори мистецтва мають і інше значення — 
пояснення життя; часто мають вони і значення виро
ку про явища життя.
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ЕСТЕТИЧНІ ВІДНОШЕННЯ МИСТЕЦТВА 
ДО ДІЙСНОСТІ

ТВІР М. ЧЕРНИШЕВСЬКОГО. 
СПБ /855

( Авторецензія)

Системи понять, з яких розвинулись пануючі досі 
естетичні ідеї, поступились нині місцем перед інши
ми поглядами на світ і людське життя, може, менш 
привабливими для фантазії, але більш відповідними 
до висновків, які дає строге, не упереджене дослі
дження фактів за даного розвитку природничих, 
історичних і моральних наук. Автор розглядуваної 
нами книги думає, що при тісній залежності естетики 
від загальних наших понять про природу і люди
ну, з зміною цих понять повинна зазнати перетво
рення і теорія мистецтва. Ми не беремося вирішити, 
до якої міри справедлива його власна теорія, що про
понується на заміну старої,— це вирішить час, і сам 
п. Чернишевський признається, що «в його викладі 
може бути неповнота, недостатність або односторон
ність»; але дійсно, треба погодитися, що пануючі ес
тетичні переконання, позбавлені сучасним аналізом 
метафізичних основ, на яких так самовпевнено під
неслись наприкінці минулого і початку теперішнього 
століття, повинні шукати собі інших підпор або по
ступитись місцем перед іншими поняттями, якщо не 
будуть знову підтверджені строгим аналізом. Автор
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абсолютно певний, що теорія мистецтва повинна на
брати нового вигляду,— ми готові црипустити, що 
це так і повинно бути, тому що важко встояти ок
ремій частині загальної філософської будови, коли 
вона вся перебудовується. В якому ж дусі повинна 
змінитися теорія мистецтва? «Повага до дійсного 
життя, недовірливість до апріоричних, хоча б і при
ємних для фантазії, гіпотез — ось характер напряму, 
що панує нині в науці», говорить він, і йому здається 
що «необхідно привести до цього знаменника і наші 
естетичні переконання». Щоб досягти цієї мети, спо
чатку він піддає аналізу старі поняття про сутність 
прекрасного, піднесеного, трагічного, про відношення 
фантазії до дійсності, про перевагу мистецтва над 
дійсністю, про зміст і суттєве значення мистецтва, 
або про потребу, з якої походить прагнення людини 
до створення утворів мистецтва. Розкривши, як йому 
здається, що ці поняття не витримують критики, він 
з аналізу фактів старається добути нове поняття, яке, 
на його думку, більш відповідає загальному харак
теру ідей, що їх приймає наука в наш час. Ми ска
зали вже, що не беремося вирішувати, до якої міри 
справедливі або несправедливі думки автора, і об
межимося тільки викладенням їх, помічаючи вади, які 
особливо вразили нас. Література і поезія мають 
для нас, росіян, таке величезне значення, якого, мож
на сказати напевно, не мають ніде ], і тому питання, 
які зачіпає автор, заслуговують, здається нам, уваги 
читачів.

Але чи дійсно заслуговують?— це дуже дозво
ленно взяти під сумнів, тому що і сам автор, мабуть, 
не зовсім в тому певний. Він вважає потрібним ви
правдуватися у виборі предмета для свого дослі
дження:
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«Нині вік монографій,— говорить він в перед
мові,— і мій твір може зазнати докору в несучаснос- 
ті. Навіщо автор обрав таке загальне, таке широке 
питання, як естетичні відношення мистецтва до дійс
ності, предметом свого дослідження? Чому не обрав 
він яке-небудь спеціальне питання, як це нині зде
більшого робиться?» «Авторові здається,— відпові
дає він у своє виправдання,— що даремно говорити 
про основні питання науки тільки тоді, коли не мож
на сказати про них нічого нового і грунтовного. Але  
коли вироблені матеріали для нового погляду на ос
новні питання нашої спеціальної науки, і можна, і тре
ба висловити ці основні ідеї, якщо ще варто говорити 
про естетику».

А  нам здається, що автор або не зовсім ясно ро
зуміє стан справи, або дуже скритний. Нам здається, 
що даремно не наслідував він одного письменника, 
який до своїх творів написав такого роду перед
мову 2:

«Мої твори — застарілий мотлох, тому що нині 
зовсім не слід говорити про предмети, сутність яких 
я викриваю; але через те що багато хто не знахо
дить для свого розуму живішого заняття, то для них 
буде корисне почате мною видання».

Коли б п. Чернишевський наважився наслідувати 
цю зразкову відвертість, то він міг би сказати в пе
редмові так: «Признаюсь, що нема особливої необ
хідності докладно говорити про естетичні питання в 
наш час, коли вони стоять в науці на другому пла
ні; але через те що багато хто пише про предмети, які 
мають ще значно менше внутрішнього змісту, то і я 
мав цілковите право писати про естетику, яка без
перечно має для думки хоч деякий інтерес». Він міг 
би також сказати: «Звичайно, є науки більш цікаві,
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ніж естетика; але мені про них не вдалося написати 
нічого; не пишуть про них і інші; але через те що 
«за браком кращого людина задовольняється і гір
шим» («Естетичні відношення мистецтва до дійснос
ті», стор. 86), то і ви, люб язні читачі, задовольняй
тесь «Естетичними відношеннями мистецтва до дійс
ності». Така передмова була б відверта і прекрасна.

Дійсно, естетика може мати деякий інтерес для 
думки, тому що розв’язання завдань її залежить від 
розв’язання інших, цікавіших питань, і ми сподіває
мось, що з цим погодиться кожний, обізнаний з хо
рошими творами з цієї науки. Але п. Чернишевський 
надто побіжно проходить пункти, в яких естетика 
стикається з загальною системою понять про при
роду і життя. Викладаючи пануючу теорію мистецт
ва, він майже не говорить про те, на яких загальних 
основах вона побудована, і розглядає по листочку 
тільки ту галузку «мисленого дерева» (ідучи за при
кладом деяких доморощених мислителів, вживемо 
вислів «Слова о полку Ігоревім»), яка спеціально 
його займає, не пояснюючи нам, що це за дерево, яке 
породило таку галузку, хоч відомо, що подібні за
мовчування нітрохи не вигідні для ясності. Цілком 
так само, викладаючи власні естетичні поняття, він 
підтверджує їх тільки фактами, запозиченими з сфе
ри естетики, не викладаючи загальних начал, від 
застосування яких до естетичних питань утворилась 
його теорія мистецтва, хоч, за власним висло
вом, тільки «приводить естетичні питання до того 
знаменника, який дається сучасними поняттями нау
ки про життя і світ». Це, на нашу думку, важлива 
вада, і вона причиною того, що внутрішній смисл тео
рії, яку приймає автор, може для багатьох здатися 
темним, а думки, що їх розвиває автор,— властивими
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особисто авторові,— на що він, на нашу думку, 
не може мати ані найменшої претензії: він сам 
говорить, що коли стара теорія мистецтва, яку він 
заперечує, зберігається досі в курсах естетики, то 
«погляд, який він приймає, завжди виявляється в 
літературі і в житті» (стор. 92). Він сам говорить: 
«Погляд на мистецтво, який ми приймаємо, випливає 
з поглядів, що їх приймають новітні німецькі есте
тики (і заперечує автор), і виникає з них через діалек
тичний процес, напрям якого визначається загаль
ними ідеями сучасної науки. Отже, безпосередньо 
зв’язаний він з двома системами ідей — початку цьо
го століття, з одного боку, останніх (двох,— додамо 
від себе) десятиріч — з другого» (стор. 90). Як же 
після цього, питаємо ми, не викласти, наскільки те 
потрібно, цих двох систем загального погляду на світ? 
Помилка, цілком не зрозуміла для кожного, крім, 
може, самого автора, і в усякому разі надзвичайно 
відчутна.

Взявши на себе роль простого переказувана тео
рії, що її пропонує автор, рецензент повинен вико
нати те, що повинен був би зробити, але не зробив 
він сам для пояснення своїх думок.

Останнім часом досить часто розрізнюються 
«дійсні, серйозні, істинні» бажання, прагнення, по
треби людини від «мнимих, фантастичних, дозвільних, 
що не мають дійсного значення в очах самої людини, 
яка їх висловлює або удає, що має їх». Як на приклад 
людини, у якої дуже розвинуті мнимі, фантастичні 
прагнення, насправді зовсім їй чужі, можна вказати 
чудову особу Грушницького в «Герої нашого часу». 
Цей забавний Грушницький з усіх сил клопочеться 
щоб відчувати те, чого зовсім не відчуває, досягти 
того, чого йому по суті зовсім не треба. Він хоче бути
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пораненим, він хоче бути простим солдатом, хоче бу
ти нещасливим в коханні, впадати у відчай і т. д.,— 
він не може жити, не маючи цих спокусливих для 
нього якостей і благ. Але якою гіркотою вразила б 
його доля, коли б здумала виконати його бажання! 
Він відмовився б назавжди від кохання, коли б ду
мав, що яка б то не було дівчина може не закоха
тися в нього. Він потай мучиться тим, що він ще не 
офіцер, не пам'ятає себе від захвату, коли одержує 
повідомлення про бажане підвищення, і з зневагою 
кидає свій колишній костюм, яким на словах так пи
шався. В кожній людині є частка Грушницького. 
Взагалі у людини при фальшивій обстановці буває 
багато фальшивих бажань. Раніше не звертали уваги 
на цю важливу обставину, і як тільки помічали, що 
людина має нахил мріяти будь про що, відразу ж 
проголошували всяку примху хворобливої або доз
вільної уяви корінною і невід'ємною потребою люд
ської природи, що неодмінно вимагає собі задово
лення. І яких невід’ємних потреб не знаходили в лю
дині! Всі бажання і прагнення людини оголошені 
були безмежними, невситимими. Тепер це робиться 
з більшою обачністю. Тепер розглядають, при яких 
обставинах розвиваються певні бажання, при яких 
обставинах вони затихають. В результаті виявився 
дуже скромний, але разом з тим і дуже втішний 
факт: по суті потреби людської природи дуже 
помірні; вони досягають фантастичного величезного 
розвитку тільки внаслідок крайності, тільки при 
хворобливому роздратуванні людини несприятливими 
обставинами, при цілковитій відсутності скільки-не
будь порядного задоволення. Навіть самі пристрасті 
людини «вирують бурхливим потоком» тільки тоді, 
коли зустрічають надто багато перешкод; а коли
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людина поставлена в сприятливі обставини, при
страсті її перестають вирувати і, зберігаючи свою си
лу, втрачають безладність, всепожираючу жадібність 
і руйнівність. Здорова людина зовсім не вибаглива. 
У п. Чернишевського наведено — випадково і в різ
них місцях його дослідження — кілька подібних при
кладів. Думка, ніби «бажання людські безмежні», 
говорить він, хибна в тому смислі, в якому звичайно 
розуміється, в смислі, що «ніяка дійсність не може 
задовольнити їх»; навпаки, людина задовольняється 
не тільки «найкращим, що може бути в дійсності», 
але й досить посередньою дійсністю. Треба розріз
няти те, що відчувається насправді, від того, що 
тільки говориться. Бажання збуджуються мрійно до 
гарячкового напруження тільки при цілковитій від
сутності здорової, хоча б і досить простої їжі. Цей 
факт, доведений всією історією людства і випробу
ваний на собі кожним, хто жив і спостерігав себе. 
Він становить окремий випадок загального закону 
людського життя, що пристрасті досягають непомір
ного розвитку тільки внаслідок ненормального ста
новища людини, яка віддається їм, і тільки в тому 
разі, коли природна і по суті досить спокійна погре
ба, з якої виникає та чи інша пристрасть, надто дов
го не знаходила собі відповідного задоволення, спокій
ного і далеко не титанічного. Безсумнівно те, що ор
ганізм людини не потребує і не може зносити надто 
бурхливих і надто напружених задоволень; безсум
нівне й те, що в здоровій людині прагнення розмір
ні з силами організму. Треба тільки зауважити, що 
під «здоров’ям» людини тут розуміється і моральне 
здоров’я. Гарячка, жар буває внаслідок простуди; 
пристрасть, моральна гарячка, така сама хвороба і 
так само оволодіває людиною, коли вона зазнає руй
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нівного впливу несприятливих обставин. За прикла
дами ходити недалеко: пристрасть, переважно, «лю
бов», яка описується в сотнях тріскучих романів, 
втрачає свою романтичну бурливість, як тільки пере
шкоди усунені і закохана пара вступила в шлюб; чи 
значить це, що чоловік і дружина люблять одне од
ного менш сильно, ніж любили в бурхливий період, 
коли їх з’єднанню заважали перешкоди? Зовсім ні; 
кожному відомо, що коли чоловік і дружина живуть 
у згоді і щасливо, то взаємна приязнь їх посилює
ться з кожним роком і, нарешті, досягає такого роз
витку, що вони буквально «не можуть жити одне 
без одного», і якщо одному з них доведеться помер
ти, то для другого життя навіки втрачає свою при
надність, втрачає в буквальному розумінні слова, а 
не тільки на словах. А  тим часом ця надзвичайно 
сильна любов дійсно не являє собою нічого бурхли
вого. Чому? Тому тільки, що їй не заважають пере
шкоди. Фантастично непомірні мрії оволодівають 
нами тільки тоді, коли ми надто убогі в дійсності. 
Лежачи на голих дошках, людина може мріяти про 
пуховик з гагачого пуху (продовжує п. Чернишев- 
ський); здорова людина, у якої є хоч не розкішна, 
але досить м’яка і зручна постіль, не знаходить ні 
приводу, ні потягу мріяти про гагачі пуховики. Як
що людині довелося жити серед сибірських тундр, 
вона може мріяти про чарівні сади з не баченими на 
землі деревами, у яких коралові гілки, ізумрудне 
листя, рубінові плоди; але, переселившись не далі як 
у Курську або Київську губернію, діставши цілко
виту можливість гуляти вдосталь по небагатому, але 
порядному саду з яблунями, вишнями, грушами, 
мрійник напевно забуде не тільки про сади «Тисячі 
і однієї ночі», але й про лимонні гаї Іспанії. Уява
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будує свої надхмарні замки тоді, коли нема на ділі не 
тільки хорошого дому, навіть стерпної хатини. Вона 
розпалюється тоді, коли не зайняті почуття: відсут
ність задовільної обстановки в дійсності — джерело 
життя в фантазії. Але як тільки дійсність стає стерп- 
ною, нудні й бліді здаються нам перед нею всі мрії 
уяви. Цей безперечний факт, що найрозкішніші, і най- 
блискучіші, видимо, мрії ми забуваємо і кидаємо, як 
незадовільні, як тільки оточують нас явища дійсного 
життя, служить безперечним свідченням того, що 
мрії уяви далеко поступаються своєю красою і при
вабливістю перед тим, що дає нам дійсність. В цьому 
понятті полягає одна з найістотніших відмінностей 
між застарілим світоглядом, під впливом якого ви
никали трансцендентальні системи науки, і нинішнім 
поглядом науки на природу і життя. Нині наука ви
знає високу перевагу дійсності перед мрією, пізнавши 
блідість і незадовільність життя, зануреного в мрії 
фантазії; раніше, без строгого дослідження, приймали, 
що мрії уяви насправді вищі і привабливіші від явищ 
дійсного життя. В літературній сфері ця колишня 
перевага мрійного життя виявилась романтизмом.

Але, як ми говорили, раніше не звертали уваги 
на відмінність між фантастичними мріями і справж
німи прагненнями людської природи, між потребами, 
задоволення яких дійсно вимагають розум і серце 
людини, і надхмарними замками, в яких людина не 
захотіла б жити, коли б вони існували, тому що в 
них знайшла б вона тільки порожнечу, холод і голод. 
Мрії дозвільної фантазії дуже, мабуть, блискучі; ба
жання здорової голови і здорового серця дуже по
мірні; тому, поки аналіз не показав, які бліді і жа
люгідні мрії фантазії, що розгулялася на порожньому 
просторі, мислителі обманювались їх мнимо блиску-
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ними барвами і ставили їх вище від дійсних пред
метів і явищ, які зустрічає людина в житті. Але чи 
дійсно сили нашої фантазії такі слабі, що не можуть 
піднестись вище від предметів і явищ, які ми знаємо 
з досвіду? В цьому дуже легко переконатися. Нехай 
кожен спробує уявити собі, наприклад, красуню, ри
си обличчя якої були б кращі, ніж риси прекрасних 
облич, які бачив він в дійсності,— кожний, якщо 
тільки уважно розглядатиме образи, створити які 
силкується його уява, помітить, що ці образи анітрохи 
не кращі від облич, які міг він бачити своїми очима, 
що можна ті\ьки думати: «я хочу уявити собі люд
ське обличчя прекрасніше від живих облич, які я ба
чив», але насправді змалювати собі в уяві що-небудь 
прекрасніше від цих облич він не може. Уява, якщо 
захоче піднестися над дійсністю, змальовуватиме тіль
ки надзвичайно неясні, невиразні обриси, в яких ми 
нічого певного і дійсно привабливого не можемо вло
вити. Те ж саме повторюється і в усіх інших випад
ках. Я не можу ясно і виразно уявити собі, напри
клад, страву, яка була б смачніша від тих страв, які 
мені доводилось їсти в дійсності; світла яскравішого 
від того, яке бачив я в дійсності (так ми, жителі 
Півночі, за загальним відзивом усіх мандрівників, 
не можемо мати ані найменшого поняття про сліпу
че світло, яке проймає атмосферу тропічних країн); 
не можемо уявити нічого кращого від тієї краси, яку 
бачили, нічого вищого від тих втіх, яких зазнали в 
дійсному житті. У п. Чернишевського ми знаходимо 
і цю думку, але вона знову висловлена тільки випад
ково і побіжно, без належного розвитку: сили твор
чої фантазії, говорить він, дуже обмежені; вона мо
же тільки складати предмети з різнорідних частин 
(напр., уявити коня з пташиними крилами) або
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збільшити предмет в обсягу (напр., уявити орла зав
більшки з слона); але інтенсивніше (тобто прекрас
ніше щодо краси, яскравіше, живіше, принадні
ше і т. д.) від того, що ми бачили або зазнали в 
дійсному житті, ми нічого не можемо уявити. Я можу 
уявити собі сонце значно більшим щодо величини, 
ніж яким воно здається в дійсності, але яскравішим 
від того, як його я бачив в дійсності, я не можу його 
уявити. Цілком так само я можу уявити собі людину 
вищу на зріст, товстішу і т. д., ніж ті люди, яких я 
бачив; але обличчя, прекраснішого від тих облич, 
які доводилось мені бачити в дійсності, я не можу 
уявити. А  проте говорити можна все, що захочеться; 
можна сказати: залізне золото, тепла крига, солодка 
гіркота і т. д.— правда, уява наша не може собі змалю
вати теплої криги, залізного золота, і тому фрази ці 
лишаються для нас зовсім пустими, що не дають для 
фантазії ніякого смислу; але якщо не вникнути в ту 
обставину, що подібні дозвільні фрази лишаються 
незбагненними для фантазії, яка даремно силкується 
уявити предмети, про які вони говорять, то, змішав
ши пусті слова з доступними для фантазії уявлен
нями, можна подумати, ніби «мрії фантазії значно 
багатші, повніші, розкішніші від дійсності».

Саме через цю помилку доходили до думки, що 
фантастичні (безглузді, і тому темні для самої фан
тазії) мрії треба вважати істинними потребами лю
дини. Всі пишномовні, але по суті такі, що не мають 
смислу, сполучення слів, які придумуються дозвіль
ною уявою, були проголошені в найвищій мірі при
вабливими для людини, хоч насправді вона просто 
бавиться ними знічев’я і не уявляє собі під ними ні
чого, що має ясний смисл. Було навіть проголошено, 
що дійсність пуста і нікчемна перед цими мріями.
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Насправді, яка жалюгідна річ дійсне яблуко в по
рівнянні з алмазними і рубіновими плодами аладді- 
нових садів, які жалюгідні речі дійсне золото і дійс
не залізо в порівнянні з золотим залізом, цим див
ним металом, який блискучий і не ржавіє, як золото, 
дешевий і твердий, як залізо! Яка жалюгідна кра
са живих людей, наших рідних і знайомих в порів
нянні з красою дивних істот надхмарного світу, цих 
невимовно, неуявно прекрасних сильфід, гурій, пері 
та їм подібних! Як же не сказати, що дійсність нікчем
на перед тим, до чого прагне фантазія? Але при 
цьому випущено з уваги одно: ми абсолютно не мо
жемо собі уявити цих гурій, пері та сильфід інакше, 
як з дуже звичайними рисами дійсних людей, і хоч 
би скільки ми говорили своїй уяві: «змалюй мені 
щось прекрасніше від людини!» — вона все-таки зма
льовує нам людину, і тільки людину, хоч і говорить 
хвастовито, що уявляє не людину, а якусь прекрас
нішу істоту; або, якщо силкується створити що-не- 
будь самостійне, яке не має собі відповідності в дійс
ності, в безсиллі падає, даючи нам такий туманний, 
блідий і невиразний фантом, в якому нічогісінько не 
можна розглядіти. Це помітила наука останнім ча
сом і визнала основним фактом і в науці і в усіх 
інших сферах людської діяльності, що людина не мо
же уявити собі нічого вищого і кращого від того, що 
зустрічається їй в дійсності. А  чого не знаєш, про 
що не маєш ані найменшого поняття, того не можна 
і бажати.

Поки не був визнаний цей важливий факт, фан
тастичним мріям вірили, в буквальному розумінні, 
«на слово», не досліджуючи, чи мають ці слова 
який-небудь смисл, чи дають вони що-небудь схоже 
на певний образ, чи лишаються пустими словами.
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їх пишномовність вважали запорукою за вищість цих 
пустих фраз над дійсністю і всі людські потреби і 
прагнення пояснювали прагненнями до туманних і 
позбавлених всякого суттєвого значення фантомів. 
То була пора ідеалізму в якнайширшому розумінні 
слова.

До числа привидів, внесених в науку таким спо
собом, належав привид фантастичної довершеності: 
«людина задовольняється тільки абсолютним, вона 
вимагає безумовної довершеності». У. п. Чернишев- 
ського знову зустрічаємо в кількох місцях стислі і 
побіжні зауваження про це. Думка, ніби людині не
одмінно потрібна «довершеність»,— говорить він 
(стор. 39),— думка фантастична, якщо під «доверше
ністю» розуміти (як і розуміють) такий вид пред
мета, який би поєднував усі можливі достоїнства і 
був позбавлений всіх вад, яких знічев’я може шукати 
в ньому дозвільна фантазія людини з холодним або 
пересиченим серцем. Ні,— продовжує він в іншому 
місці (стор. 48),— практичне життя людини переко
нує нас, що вона шукає тільки приблизної доверше
ності, яка, строго кажучи, і не повинна називатися 
довершеністю. Людина шукає тільки «хорошого», а 
не «довершеного». Довершеності вимагає тільки чис
та математика; навіть прикладна математика задо
вольняється приблизними обчисленнями. Вимагати 
довершеності в будь-якій сфері життя — справа аб
страктної, хворобливої або дозвільної фантазії. Ми 
хочемо дихати чистим повітрям; але чи помічаємо 
ми, що абсолютно чисте повітря не буває ніде і ні
коли? адже в ньому завжди є домішка отруйної 
вуглекислоти та інших шкідливих газів; але їх так 
мало, що вони не впливають на наш організм, і тому 
вони анітрохи не заважають нам. Ми хочемо пити
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чисту воду; але у воді річок, струмків, джерел зав
жди є мінеральні домішки,— якщо їх мало (як зав
жди і буває в хорошій воді), вони зовсім не зава
жають нашому втішанню при заспокоєнні спраги 
водою. А  цілком чиста (дистильована) вода навіть 
неприємна на смак. Ці приклади надто матеріальні? 
Наведемо інші. Хіба кому спадала думка називати 
неученою, невігласом людину, якій не есе в світі ві
доме? ні, ми і не шукаємо людину, якій було б відо
мо все; ми вимагаємо від ученого тільки, щоб йому 
було відоме все істотне і, крім того, багато які 
(хоча б далеко не всі) подробиці. Хіба ми невдово- 
лені, напр., історичною книгою, в якій не всі абсо
лютно питання пояснені, не всі абсолютно подробиці 
наведені, не всі до одного погляди і слова автора 
абсолютно справедливі? ні, ми задоволені, і надзви
чайно задоволені книгою, коли в ній розв’язано го
ловні питання, наведені якнайпотрібніші подробиці, 
коли головні думки автора справедливі і в книзі його 
дуже мало невірних або невдалих пояснень. Одним 
словом, потребам людської природи задовольняє 
«порядне», а фантастичної довершеності шукає тіль
ки дозвільна фантазія. Почуття наші, наш розум і 
серце нічого про неї не знають, та й фантазія тільки 
твердить про неї пусті фрази, а живої, виразної уяви 
про неї також немає.

Отже, наука останнім часом дійшла до необхід
ності строго розрізняти істинні потреби людської при
роди, які шукають і мають право знаходити собі 
задоволення в дійсному житті, від мнимих, уявних 
потреб, які лишаються і повинні лишатися дозвіль
ними мріями. У п. Чернишевського кілька разів зу
стрічаємо побіжні натяки на цю необхідність, а од
ного разу він дає цій думці навіть деякий розвиток
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«Штучно розвинута людина (тобто зіпсована своім 
протиприродним становищем серед інших людей) має 
багато штучних, спотворених до хибності, до фан
тастичності вимог, яким не можна цілком задоволь
няти, тому що вони по суті не вимоги природи лю
дини, а мрії зіпсованої уяви, яким майже неможли
во і догоджати, не зазнаючи глузувань і зневаги від 
самої тієї людини, якій стараємося догодити, тому 
що вона сама інстинктивно відчуває, що її вимога 
не варта задоволення» (стор. 82).

Але якщо так важко розрізняти мнимі, уявні 
прагнення, доля яких — лишатися невиразними ма
реннями дозвільної або хворобливо роздратованої 
фантазії, від дійсних і законних потреб людської на
тури, які необхідно вимагають задоволення, то де ж 
ознака, за якою безпомилково могли 6 ми робити це 
розрізнювання? Хто буде суддею в цьому такому 
важливому випадку? — Вирок дає сама людина сво
їм життям; «практика», цей незаперечний пробний 
камінь всякої теорії, повинна бути керівницею нашою 
і тут. Ми бачимо, що одні з наших бажань радо 
прагнуть назустріч задоволенню, напружують всі си
ли людини, щоб реалізуватися в дійсному житті,— це 
істинні потреби нашої природи. Інші бажання, на
впаки, бояться стикатися з дійсним життям, несмі
ливо стараються ховатися від нього в абстрактному 
царстві мрій — це мнимі, фальшиві бажання, яким не 
потрібне здійснення, які і спокусливі тільки під тією 
умовою, щоб не зустрічати задоволення собі, тому 
що, виходячи на «білий світ» життя, вони показали б 
свою пустоту і непридатність для того, щоб насправ
ді відповідати потребам людської природи і умовам 
її втішання життям. «Діло є істина думки». Так, на
приклад, на ділі пізнається, чи справедливо людина
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думає і говорить про себе, що вона хоробра, благо
родна, правдива. Життя людини вирішує, яка її на
тура, воно ж вирішує, які її прагнення і бажання. Ви 
говорите, що проголодалися?— подивимось, чи бу
дете ви вередувати за столом. Якщо ви відмовитесь 
від звичайних страв і чекатимете, поки приготують 
індичину з трюфелями, у вас голод не в шлунку, а 
тільки на язиці. Ви говорите, що ви любите науку,— 
це вирішується тим, чи займаєтесь ви нею. Ви ду
маєте, що ви любите мистецтво? Це вирішується тим, 
чи часто ви читаєте Пушкіна, чи його твори лежать 
на вашому столі тільки для виду; чи часто ви буваєте 
в своїй картинній галереї,— буваєте наодинці сам з со
бою, а не тільки разом з гостями,— чи ви зібрали її 
тільки для хвастання перед іншими і самим собою 
любов ю до мистецтва. Практика — велика викрива- 
телька обманів і спокус не тільки в практичних 
справах, але також у справах почуття і думки. Тим-то 
в науці нині прийнята вона істотним критерієм для 
спірних пунктів. «Що підлягає спору в теорії, начис
тоту вирішується практикою дійсного життя».

Але поняття ці лишилися б для багатьох невираз
ними, коли б ми не згадали тут про те, який смисл 
мають в сучасній науці слова «дійсність» і «практи
ка» 3. Дійсність обіймає собою не тільки мертву при
роду, а й людське життя, не тільки сучасне, а й ми
нуле, наскільки воно виявилось ділом, і майбутнє, 
наскільки воно підготовляється сучасним. Діла Петра 
Великого належать дійсності; оди Ломоносова нале
жать їй не менш, ніж його мозаїчні картини. Не на
лежать їй тільки дозвільні слова людей, які кажуть: 
«я хочу бути живописцем» — і не вивчають живо
пису, «я хочу бути поетом» — і не вивчають людину 
і природу. Не думка протилежна дійсності,— тому що
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думка породжується дійсністю і прагне до здійснен
ня, тому становить невід’ємну частину дійсності,— 
а дозвільна мрія, яка народилась від дозвілля і ли
шається забавою людині, яка любить сидіти, склав
ши руки і зажмуривши очі. Цілком так само і «прак
тичне життя» обіймає собою не тільки матеріальну, 
а й розумову і моральну діяльність людини.

Тепер може бути ясна відмінність між колишні
ми, трансцендентальними системами, які, довіряючи 
фантастичним мріям, говорили, що людина шукає 
повсюди абсолютного і, не знаходячи його в дійсному 
житті, відкидає його як незадовільне, які цінили дійс
ність на підставі туманних марень фантазії, і між но
вими поглядами, які, визнавши безсилля фантазії, що 
відривається від дійсності, у своїх вироках про сут
тєву цінність для людини різних її бажань керуються 
фактами, які дає дійсне життя і діяльність людини.

П. Чернишевський цілком приймає справедливість 
сучасного напряму науки і, бачачи, з одного боку, 
неспроможність старих метафізичних систем, з дру
гого боку, нерозривний зв язок їх з пануючою тео
рією естетики, виводить з цього, що пануюча теорія 
мистецтва повинна бути замінена іншою, більш від
повідною до нових поглядів науки на природу і люд
ське життя. Але спершу, ніж займемося ми викла
дом його понять, що становлять тільки застосування 
загальних поглядів нового часу до естетичних пи
тань, ми повинні пояснити відношення, які зв’язу
ють нові погляди з старими в науці взагалі. Часто ми 
бачимо, що продовжувачі наукової праці повстають 
проти своїх попередників, праці яких були вихідною 
точкою для їхніх власних праць. Так Арістотель во
роже дивився на Платона, так Сократ безмежно при
нижував софістів, продовжувачем яких був. В новий

194



час цьому також знайдеться багато прикладів. Але  
бувають іноді відрадні випадки, що засновники но
вої системи розуміють ясно зв язок своїх думок з 
думками, які є у їхніх попередників, і скромно на
зивають себе їх учнями; що, виявляючи недостат
ність понять своїх попередників, вони разом з тим 
ясно висловлюють, як багато сприяли ці поняття 
розвитку їх власної думки. Таким було, наприклад, 
ставлення Спінози до Декарта. На честь засновників 
сучасної науки треба сказати, що вони з повагою і 
майже синівською любов ю дивляться на своїх по
передників, цілком визнають велич їх генія і благо
родний характер їх учення, в якому показують за
родки власних поглядів. П. Чернишевський розуміє 
це і наслідує приклад людей, думки яких застосовує 
до естетичних питань. Його ставлення до естетичної 
системи, недостатність якої він старається довести, 
зовсім не вороже; він визнає, що в ній є зародки і 
тієї теорії, яку старається побудувати він сам, що 
він тільки розвиває істотно важливі моменти, які 
мали місце і в старій теорії, але в суперечності з ін
шими поняттями, яким вона приписувала більш важ
ливості і які здаються йому такими, що не витри
мують критики. Він завжди старається показати тіс
не споріднення своєї системи з старою системою, хоч 
не приховує, що є між ними і істотна відмінність. 
Це об’єктивно висловлює він в кількох місцях, 
з яких наведемо одно: «Прийняте мною поняття 
піднесеного (говорить він на сгор. 21) цілком так са
мо відноситься до колишнього поняття, яке я запере
чую, як пропоноване мною визначення прекрасного 
до колишнього погляду, який я спростовую: в обох 
випадках підноситься на ступінь загального і істотно
го начала те, що раніше вважалось частковою і дру
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горядною ознакою, було закрите від уваги іншими 
поняттями, які я відкидаю, як побічні».

Викладаючи естетичну теорію п. Чернишевського, 
рецензент не буде висловлювати остаточного суджен
ня про справедливість або несправедливість думок 
автора в чисто естетичному відношенні. Рецензент 
займався естетикою тільки як частиною філософії, 
тому полишає судження про особисті думки п. Чер
нишевського людям, які можуть грунтовно судити 
про них з точки зору спеціально естетичної, чужої 
рецензентові. Але йому здається, що істотне значення 
естетична теорія автора має саме як застосування за
гальних поглядів до питань окремої науки, тому він 
думає, що стоятиме саме в центрі справи, розгля
даючи, до якої міри вірно зробив автор це застосу
вання. І для читачів, на думку рецензента, буде ці
кавіша ця критика з загальної точки зору, тому що 
сама естетика має для неспеціалістів інтерес тільки 
як частина загальної системи поглядів на природу і 
життя. Може, деяким читачам вся стаття здається 
надто абстрактною, але рецензент просить їх не су
дити з самої тільки зовнішності. Абстрактність буває 
різна: іноді вона суха і безплідна, іноді, навпаки, до
сить тільки звернути увагу на думки, викладені в 
абстрактній формі, щоб вони набули безлічі живих 
застосувань; і рецензент абсолютно певний, що дум
ки, ним викладені вище, відносяться до останнього 
роду,— він говорить це прямо, тому що вони нале
жать науці, а не окремо рецензенту, який тільки за
своїв їх, отже, може вихваляти їх, як послідовник 
певної школи може хвалити прийняту ним систему, 
не примішуючи в цю справу свого особистого само
любства.

Але викладаючи теорію п. Чернишевського, ми
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повинні будемо змінити порядок, якого додержував
ся автор; він за прикладом естетичних курсів спро
стовуваної ним школи, розглядає спочатку ідею пре
красного, потім ідеї піднесеного і трагічного, потім 
займається критикою відношень мистецтва до дійс
ності, згодом говорить про істотний зміст мистецтва 
і, нарешті, про потребу, з якої воно виникає, або про 
цілі, які здійснює художник своїми утворами. В па
нуючій естетичній теорії такий порядок цілком при
родний, тому що поняття про сутність прекрасного — 
основне поняття всієї теорії. Не так в теорії п. Чер- 
нишевського. Основне поняття його теорії — відно
шення мистецтва до дійсності, тому з нього і слід 
було починати авторові. Ідучи за порядком, прий
нятим у інших і чужим його системі, він зробив, на 
нашу думку, важливу помилку і зруйнував логічну 
стрункість свого викладу: йому довелось спочатку 
говорити про кілька поодиноких елементів з числа 
багатьох елементів, що становлять, на його думку, 
зміст мистецтва, потім про відношення мистецтва 
до дійсності і згодом знову про зміст мистецтва вза
галі, потім про істотне значення мистецтва, яке ви
пливає з його відношень до дійсності,— таким чином 
однорідні питання розрізнені іншими, сторонніми для 
їх розв’язання питаннями. Ми дозволяємо собі ви
правити цю помилку і будемо викладати думки ав
тора в тому порядку, який більш відповідає вимогам 
систематичної стрункості.

Пануюча теорія, поставляючи метою людських 
бажань абсолютне і ставлячи бажання людини, що 
не знаходять собі задоволення в дійсності, вище від 
тих скромних бажань, які можуть задовольнятися 
предметами і явищами дійсного світу, застосовує цей 
загальний погляд, яким пояснюється в ній походжен
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ня всіх розумових і моральних діяльностей людини, 
і до походження мистецтва, змістом якого вона вва
жає «прекрасне». Прекрасне, що його зустрічає лк> 
дина в дійсності, говорить вона, має важливі вади, 
які знищують красу його; а наше естетичне почуття 
шукає довершеності; тому для задоволення вимоги 
естетичного почуття, яке не задовольняється дійс
ністю, фантазія наша збуджується до створення но
вого прекрасного, яке не мало б вад, спотворюючих 
красу прекрасного в природі і в житті. Ці утвори 
творчої фантазії здійснюються творами мистецтва, 
які вільні від вад, що гублять красу дійсності, і тому, 
власне кажучи, тільки твори мистецтва істинно пре
красні, тим часом як явища природи і дійсного життя 
мають тільки привид краси. Отже, прекрасне, ство
рюване мистецтвом, далеко вище від того, що здає
ться (тільки здається) прекрасним в дійсності.

Це положення підтверджується різкою критикою 
прекрасного, що його дає дійсність, і критика ця ста
рається виявити в ньому силу-силенну вад, спотво
рюючих його красу.

П. Чернишевський, який вважає дійсність вищою 
від марень фантазії, не може поділяти думки, ніби 
прекрасне, створюване фантазією, вище щодо краси 
своєї, ніж явища дійсності. В цьому разі він, засто
совуючи до даного питання свої основні переконання, 
матиме на своїй стороні всіх, хто поділяє ці переко
нання, і проти себе всіх, які тримаються старих по
глядів про те, що фантазія може підноситися вище 
від дійсності. Рецензент, погоджуючись у загальних 
наукових переконаннях з п. Чернишевським, повинен 
також визнати справедливість його особистого ви
сновку, що дійсність красою своєю вища від утворів 
фантазії, здійснюваних мистецтвом.
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Але треба довести це,— і п. Чернишевський для 
виконання цього обов’язку спочатку переглядає до
кори, які робляться прекрасному живої дійсності, і 
старається довести, що вади, які ставляться йому у 
вину пануючою теорією, не завжди в ньому є, а 
коли і є, то зовсім не в такому спотворюючому роз
мірі, як вважає ця теорія. Потім він розглядає, чи 
вільні від цих вад утвори мистецтва, і старається по
казати, що всі докори, які робляться прекрасному 
живої дійсності, стосуються також утворів мистецтва, 
і майже всі ці вади бувають в них більш грубі і силь
ні, ніж які є вони в прекрасному, яке дається нам 
живою дійсністю. Від критики мистецтва взагалі він 
переходить до аналізу окремих мистецтв і також до
водить, що жодне мистецтво — ні скульптура, ні жи
вопис, ні музика, ні поезія, не можуть давати нам 
утворів, які являли б собою щось таке прекрасне, 
якому не знайшлося б в дійсності відповідних пре
красних явищ і жодне мистецтво не може дати 
утворів, рівних красою цим відповідним явищам дійс
ності. Але ми повинні і тут зауважити, що автор 
знову робить дуже важливий недогляд, перелічуючи 
і спростовуючи докори прекрасному в дійсності тіль
ки в тому вигляді, як викладені вони Фішером, і не 
поповнюючи цих докорів тими, які висловлені Геге- 
лем. Правда, у Фішера критика прекрасного живої 
дійсності далеко повніша і докладніша, ніж у Гегеля; 
але у Гегеля, при всій його стислості, ми зустрічаємо 
два докори, які забув Фішер і які надзвичайно гли
бокі,— Ungeistigkeit і Unfreiheit (недуховність, несві
домість, або безтямність, і несвобода) всього пре
красного в природі. Треба додати, однак, що ця не
повнота у викладі, становлячи вину автора, не шко
дить суті поглядів, які він захищає, тому що забуті
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автором докори можуть бути легко усунуті від пре
красного в дійсності і повернуті на прекрасне в мис
тецтві тим же самим способом і майже тими самими 
фактами, які знаходимо у п. Чернишевського з при
воду докорів у ненавмисності. Таке ж важливе дру
ге упущення: в огляді окремих мистецтв автор за
був міміку, танці і сценічне мистецтво — він повинен 
був розглянути їх, хоча б і вважав, подібно до ін
ших естетиків, галуззю пластичного мистецтва (die 
Bildnerkunst), тому що утвори цих мистецтв зовсім 
відмінні характером від статуй.

Але якщо утвори мистецтва нижчі від дійсності, 
то з яких же підстав виникла думка про високу пе
ревагу мистецтва над явищами природи і життя. А в
тор відшукує ці підстави в тому, що предмет цінить
ся людиною не тільки за його внутрішнім достоїн
ством, а також за рідкістю і трудністю його здобу
вання. Прекрасне в природі і в житті з ’являється без 
особливих турбот з нашого боку, і його дуже багато; 
прекрасних утворів мистецтва дуже мало, і вони 
виробляються не без праці, іноді надзвичайно на
пруженої; крім того, людина ними пишається, як ді
лом подібної собі людини,— як для француза фран
цузька поезія (по суті дуже слаба) здається най
кращою в світі, так для людини мистецтво взагалі 
набуває особливої любові тому, що воно — діло 
людини, на його користь говорить пристрасть до 
свого, рідного; крім того, мистецтво, підкоряючись, 
разом з художниками, дріб’язковим примхам людини, 
на які не звертають уваги природа і життя, і тим 
самим принижуючись, спотворюючись, набуває як 
всякий підлесник, любові дуже багатьох; нарешті, 
утворами мистецтва ми втішаємося, коли хочемо, 
тобто, коли схильні вникати в їх красоти і втішатися
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ними, а прекрасні явища природи і життя дуже часто 
проходять мимо нас в такий час, коли наша увага 
і симпатія звернені на інші предмети; крім того, ав
тор налічує ще кілька підстав надто високої думки 
про достоїнство мистецтва. Ці пояснення не зовсім 
повні,— автор забув дуже важливу обставину: дум
ка про вищість мистецтва над дійсністю — думка 
учених, думка філософської школи, а не судження 
людини взагалі, позбавленої систематичних переко
нань; маса людей, правда, ставить мистецтво дуже 
високо, може, вище, ніж давало б йому на те право 
саме внутрішнє достоїнство, і ця пристрасть задо
вільно пояснюється вказаннями автора; але маса 
людей зовсім не ставить мистецтво вище від дійсності, 
навпаки, вона і не думає порівнювати їх по достоїнст
ву, а якщо повинна буде дати ясну відповідь, то ска
же, що природа і життя прекрасніші від мистецтва. 
Самі тільки естетики, та й то не всіх шкіл, ставлять 
мистецтво вище від дійсності, і така думка, що скла
лася внаслідок особливих, їм тільки властивих по
глядів, повинна бути пояснювана цими поглядами. 
Саме, естетики псевдокласичної школи віддавали пе
ревагу мистецтву перед дійсністю тому, що взагалі 
хворіли на недугу свого віку і товариства — штучніс
тю всіх звичок і понять: вони не тільки в самому 
мистецтві, а й в  усіх сферах життя боялись і цура
лися природи, як вона є, любили тільки прикрашену, 
«умиту» природу. А  мислителі пануючої нині школи 
ставлять мистецтво, як щось ідеальне, вище від при
роди і життя, які реальні, тому що взагалі не встигли 
ще звільнитися від ідеалізму, незважаючи на геніальні 
пориви до реалізму, і ідеальне життя ставлять вза
галі вище від реального.

Повертаємося до теорії п. Чернишевського. Якщо
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мистецтво не може зрівнятися з дійсністю щ о д о  кра
си своїх утворів, то воно не може завдячувати своє 
походження невдоволенню нашому красою дійсності і 
прагненню створити щось краще,— в такому разі 
людина давно кинула б мистецтво, як щось таке, що 
зовсім не досягає своєї мети, і марне,— говорить він. 
Тому потреба, що викликає мистецтво, повинна бути 
не та, як вважає пануюча теорія. Досі всі, хто по
діляв з п. Чернишевським основні поняття про люд
ське життя і природу, напевно, скажуть, що виснов
ки його послідовні. Але ми не хочемо вирішувати, 
чи цілком вірне винайдене ним пояснення потреби, 
що породжує мистецтво; подаємо його власними 
словами цей висновок, щоб дати читачам цілковиту 
можливість судити про його несправедливість або 
справедливість.

Море цілком прекрасне; дивлячись на нього, ми 
не думаємо бути ним невдоволені в естетичному від
ношенні. Але не всі люди живуть біля моря; бага
тьом не вдається ні разу в житті поглянути на нього, 
а їм також хотілося б помилуватися морем,— і для 
них є картини, що зображують море. Звичайно, да
леко краще дивитися на саме море, ніж на його 
зображення; але за браком кращого, людина задо
вольняється і гіршим, за браком речі — її сурогатом. 
І тим людям, які можуть милуватися морем в дійс
ності, не завжди, коли хочеться, можна дивитися на 
море,— вони згадують про нього; але фантазія сла
ба, їй потрібна підтримка, нагадування,— і, щоб ожи
вити свої спогади про море, щоб ясніше змалювати 
його в своїй уяві, вони дивляться на картину, що 
зображує море. Ось єдина мета і значення дуже ба
гатьох (більшої частини) >творів мистецтва: дати 
можливість, хоч до деякої міри, познайомитися з пре
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красним в дійсності тим людям, які не мали можли
вості втішатися ним насправді; бути нагадуванням, 
збуджувати і оживляти спогади про прекрасне в 
дійсності у тих людей, які знають його з досвіду і 
люблять згадувати про нього. (Залишаємо поки що 
вислів: «прекрасне є істотний зміст мистецтва»; зго
дом ми підставимо замість терміна «прекрасне» ін
ший, яким зміст мистецтва визначається, на нашу 
думку, точніше і повніше). Отже, перше значення 
мистецтва, що належить всім без винятку утворам 
його,— відтворення природи і життя. Відношення їх 
до відповідних сторін і явищ дійсного життя таке 
саме, як відношення гравюри до тієї картини, з якої 
вона знята, як відношення портрета до особи, яку 
він зображує. Гравюра знімається з картини не тому, 
що картина була нехороша, а саме тому, що кар
тина дуже хороша; так дійсність відтворюється мис
тецтвом не для згладжування вад її, не тому, що са
ма по собі дійсність не досить хороша, а тому саме, 
що вона хороша. Гравюра не думає бути кращою від 
картини,— вона далеко гірша від неї в художньому 
відношенні; так і утвір мистецтва ніколи не досягає 
краси або величі дійсності; але картина одна, нею 
можуть милуватися тільки люди, що прийшли в га
лерею, яку вона прикрашує; гравюра розходиться в 
сотнях екземплярів по всьому світу, кожний може 
милуватися нею, коли йому завгодно, не виходячи 
з своєї кімнати, не встаючи з свого дивана, не 
скидаючи свого халата; так і предмет, прекрасний в 
дійсності, доступний не всякому і не завжди; відтво
рений (слабо, грубо, блідо — це правда, але все-таки 
відтворений) мистецтвом, він доступний завжди і 
всякому. Портрет людини робиться не для того, щоб 
згладити вади її обличчя (яке нам діло до цих вад?
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вони для нас непомітні або милі), а для того, щоб 
дати нам можливість милуватися цим обличчям на
віть і тоді, коли воно насправді не перед нашими 
очима; така сама мета і значення утворів мистецтва 
взагалі: вони не поправляють дійсності, не прикра
шують її, а відтворюють, служать їй сурогатом.

Автор визнає, що теорія відтворення, яку він 
пропонує, не є щось нове: подібний погляд на мис
тецтво панував у грецькому світі; але разом з тим 
він твердить, що його теорія істотно відмінна від 
псевдокласичної теорії наслідування природи, і до
водить цю відмінність, наводячи критику псевдокла
сичних понять з Гегелевої естетики: жодне із запере
чень Гегеля, цілком справедливих відносно теорії 
наслідування природи, не застосовується до теорії 
відтворення; тому і дух цих двох поглядів, очевидно, 
істотно відмінний. Справді, відтворення має на меті 
допомогти уяві, а не обманювати почуття, як того 
хоче наслідування, і не є пуста забава, як насліду
вання, а діло, що має реальну мету.

Нема сумніву, що теорія відтворення, якщо за
служить уваги, збудить сильні вихватки з боку при
хильників теорії творчості. Говоритимуть, що вона 
веде до дагеротипного копіювання дійсності, проти 
якого так часто озброюються; застерігаючи від дум
ки про рабське копіювання, п. Чернишевський дово
дить, що і в мистецтві людина не може відмовитися 
від свого — не кажемо, права, це мало,— від свого 
обов’язку користуватися всіма своїми моральними 
і розумовими силами, в тому числі і уявною, якщо 
хоче навіть не більш як вірно скопіювати предмет. 
Замість того, щоб повставати проти «дагеротипного 
копіювання»,— додає він,— чи не краще було б 
говорити тільки, що і копіювання, як і всяке інше
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людське діло, потребує розуміння, потребує здатності 
відрізняти істотні риси від неважливих? «Мертве ко
піювання» — кажуть звичайно; але людина не може 
скопіювати вірно, якщо механізм її руки не спрямо
вується живим смислом: не можна зробити навіть 
вірного facsimile, не розуміючи значення букв, що 
копіюються.

Але словами: «мистецтво є відтворення явищ 
природи і життя», визначається тільки спосіб, яким 
створюються утвори мистецтва; лишається ще пи
тання про те, які ж явища відтворюються мистецт
вом; визначивши формальне начало мистецтва, тре
ба, для повноти поняття, визначити і реальне начало 
або зміст мистецтва. Звичайно кажуть, що змістом 
мистецтва є тільки прекрасне і його підпорядковані 
поняття — високе і комічне. Автор вважає таке по
няття надто вузьким і твердить, що сфера мистецт
ва — все цікаве для людини в житті й природі. До
ведення цього положення мало розвинуте і становить 
найбільш незадовільну частину у викладі п. Черни- 
шевського, який, здається, вважав цей пункт надто 
ясним і таким, що майже не потребує доказів. Ми не 
заперечуємо самого висновку, який приймається 
автором, а невдоволені тільки його викладом. Він 
повинен був навести значно більше прикладів, які під
тверджували б його думку, що «зміст мистецтва не 
обмежується тісними рамками прекрасного, піднесе
ного і комічного»,— легко було знайти тисячі фактів, 
які доводять цю справедливу думку, і тим більше 
винний автор, що мало подбав про те.

Але якщо дуже багато які утвори мистецтва ма
ють тільки один смисл — відтворення цікавих для 
людини явищ життя, то дуже багато які набувають 
крім цього основного значення інше, вище — служити
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поясненням відтворюваних явищ; особливо треба 
сказати це про поезію, яка не в силах охопити всі 
подробиці, тому, з необхідності випускаючи з своїх 
картин дуже багато др.бниць, тим самим зосереджує 
нашу увагу на небагатьох утриманих рисах,— якщо 
втримані, як і слід, риси істотні, то цим самим для 
недосвідченого ока полегшується огляд сутності пред
мета. В цьому дехто бачить перевагу поетичних кар
тин перед дійсністю, але опускання всіх неістотних 
подробиць і передача тільки головних рис — не особ
лива якість поезл, а загальна властивість розумної 
мови,— і в прозаїчному оповіданні буває те ж саме.

Нарешті, якщо художник — людина мисляча, то 
він не може не мати свого судження про відтворю
вані явища, воно, волею чи неволею, явно чи таємно, 
свідомо чи несвідомо, відіб’ється на утворі, який та
ким чином набирає ще третє значення — вироку дум
ки про відтворювані явища. Це значення частіше, ніж 
в інших мистецтвах, ми знаходимо в поезії.

З ’єднуючи все сказане,— робить висновок п. Чер- 
нишевський,— ми матимемо такий погляд на мис
тецтво: істотне значення мистецтва — відтворення 
всього, що цікаве для людини в житті; дуже часто, 
особливо в поезії, виступає на перший план також 
пояснення життя, вирок про явища його. Мистецтво 
відноситься до дійсності цілком так само, як істо
рія 4; відмінність щодо змісту тільки в тому, що іс
торія говорить про життя суспільне, мистецтво — про 
життя індивідуальне, історія — про життя людства, 
мистецтво — про життя людини (картини природи 
мають тільки значення обстановки для явищ люд
ського життя або натяку, передчуття про ці явища. 
Щодо відмінності за формою, автор визначає її так: 
історія, як і всяка наука, дбає тільки про ясність,
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зрозумілість своїх картин; мистецтво — про життєву 
повноту подробиць). Перше завдання історії — пере
дати минуле; друге — виконуване не всіма істори
ками,— пояснити його, висловити про нього вирок; не 
дбаючи про друге завдання, історик лишається прос
тим літописцем, і його твір тільки матеріал для 
справжнього історика або читання для задоволення ці
кавості; виконуючи друге завдання, історик стає мис
лителем, і його утвір набуває наукового достоїнства. 
Цілком те ж саме треба сказати про мистецтво. Об
межуючись відтворенням явищ життя, художник за
довольняє нашу цікавість або дає посібник нашим 
спогадам про життя. Але якщо він при тому пояснює 
і судить відтворювані явища, він стає мислителем, 
і його твір до художнього свого достоїнства приєд
нує ще вище значення — значення наукове.

Від загального визначення змісту мистецтва на
туральним є перехід до окремих елементів, що вхо
дять до складу цього змісту, і ми тут викладемо по
гляди автора на прекрасне і піднесене, у визначенні 
сутності яких він не згодний з пануючою теорією, 
тому що вона в цих випадках перестала відповідати 
теперішньому розвитку науки. Аналізувати ці поняття 
він змушений був тому, що у звичайному їх визна
ченні є безпосереднє джерело думки про вищість 
мистецтва над дійсністю: вони служать в пануючій 
теорії зв’язком між загальними ідеалістичними на
чалами і окремими естетичними думками. Автор по
винен був очистити ці важливі поняття від трансцен
дентальної домішки, щоб привести їх у відповідність 
з духом своєї теорії.

Пануюча теорія має дві формули для вираження 
свого поняття про прекрасне: «прекрасне є єдність 
ідеї і образу» і «прекрасне є цілковитий прояв ідеї
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в окремому предметі»; автор вважає, що остання 
формула говорить про істотну ознаку не ідеї пре
красного, а того, що зветься майстерним утвором 
мистецтва або всякої взагалі людської діяльності, а 
перша формула надто широка: вона говорить, що 
прекрасні предмети ті, які кращі від інших в своєму 
роді; але є багато родів предметів, які не досягають 
краси. Тому він визнає обидва пануючі вираження 
не зовсім задовільними і змушений шукати точнішого 
визначення, яке, як йому здається, знаходить у фор
мулі: «прекрасне є життя; прекрасна та істота, 
в якій ми бачимо життя таким, яким воно повинно 
бути за нашими поняттями; прекрасний той предмет, 
який виявляє в собі життя або нагадує нам про 
життя». Подамо тут істотну частину аналізу, на якому 
спирається цей висновок,— розгляд приналеж
ностей людської краси, як її розуміють різні класи 
народу.

Хороше життя, життя, як воно повинно бути, у 
простого народу полягає в тому, щоб ситно їсти, жи
ти в хорошій хаті, спати вдосталь; але разом з цим 
у селянина в понятті «життя» завжди міститься по
няття про роботу: жити без роботи не можна, та й 
скучно було б. Наслідком життя в достатках при ве
ликій роботі, яка, проте, не доходить до виснаження 
сил, у сільської дівчини буде надзвичайно свіжий ко
лір обличчя і рум’янець на всю щоку — перша умова 
краси за простонародними поняттями. Працюючи 
багато, тому будучи міцна будовою тіла, сільська 
дівчина при ситній їжі буде досить кремезна — це 
також необхідна умова сільської краси: світська 
«напівефірна» красуня здається селянинові дуже 
«непоказною», навіть справляє на нього неприємне 
враження, бо він звик вважати «худобу» наслідком
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хворобливості або «гіркої долі». Але праця не дає 
розжиріти: якщо сільська дівчина товста, це рід хво
робливості, знак «пухкої» будови тіла, і народ вва
жає повноту вадою. У сільської красуні не може бу
ти маленьких ручок і ніжок, тому що вона багато 
працює,— про ці приналежності краси і не згадуєть
ся в наших піснях. Одним словом, в описах красуні 
в народних піснях не знайдеться жодної ознаки кра
си, яка не була б вираженням квітучого здоров я і 
рівноваги сил в організмі, повсякчасного наслідку 
життя в достатках при постійній і немалій, але не 
надмірній роботі. Зовсім інша річ світська красуня: 
уже кілька поколінь предки її жили, не працюючи 
руками; при бездіяльному житті крові ллється в кін
цівки мало; з кожним новим поколінням мускули 
рук і ніг слабшають, кістки стають тоншими; неми
нучим наслідком усього цього повинні бути маленькі 
ручки і ніжки — вони ознака такого життя, яке одне 
тільки й здається життям для вищих класів суспіль
ства,— життя без фізичної праці; якщо у світської 
жінки великі руки і ноги, це ознака або того, що во
на має погану будову тіла, або того, що вона з ста
ровинного хорошого роду. Через це ж саме у світ
ської красуні повинні бути маленькі вушка. Мігрень, 
як відомо, цікава хвороба — і не без причини: від 
бездіяльності кров лишається вся в середніх органах, 
припливає до мозку, нервова система і без того вже 
дратлива від загального розслаблення в організмі; 
неминучий наслідок усього цього — тривалий голов
ний біль і різного роду нервові розлади; що робити? 
і хвороба цікава, майже заздрісна, коли вона наслі
док того способу життя, який нам подобається. Здо
ров’я, правда, ніколи не може втратити своєї ціни в 
очах людини, тому що і в достатках, і в розкошах
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погано жити без здоров’я,— внаслідок того рум’я
нець на щоках і квітуча здоров’ям свіжість залишаю
ться бути привабливими і для світських людей; але 
хворобливість, слабість, кволість, млосність так само 
мають в очах їх достоїнство краси, як тільки здаються 
наслідком розкішно бездіяльного способу життя. 
Блідість, млосність, хворобливість мають ще інше 
значення для світських людей: якщо селянин шукає 
відпочинку, спокою, то люди освіченого громадян
ства, у яких матеріальної нужди і фізичної втоми 
не буває, але яким зате часто буває нудно від безді
яльності і відсутності матеріальних турбот, шукають 
«сильних відчуттів, хвилювань, пристрастей», якими 
надається барвистості, різноманітності, привабливості 
світському життю, без того монотонного і безбарвного. 
А  від сильних відчуттів, від палких пристрастей лю
дина скоро зношується: як же не зачаруватися млос
ністю, блідістю красуні, якщо млосність і блідість її є 
ознакою, що вона багато жила?

Мила живая свежесть цвета,
Знак юных дней;

Но бледный цвет, тоски примета,
Еще милей.

Але якщо захоплення блідою, хворобливою кра
сою — ознака штучної зіпсованості смаку, то всяка 
дійсно освічена людина відчуває, що справжнє жит
тя — життя розуму і серця. Воно залишає відбиток у 
виразі обличчя, найясніше в очах — тому вираз об
личчя, про який так мало говориться в народних піс
нях, набирає величезного значення в поняттях про 
красу, що панують між освіченими людьми; і часто 
буває, що людина здається нам прекрасною тільки то
му, що у неї прекрасні, виразні очі... Поглянемо на про
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тилежний бік предмета, розглянемо, через що лю
дина буває некрасива. Причину некрасивості загаль
ної фігури людини всякий вкаже в тому, що людина, 
яка має погану фігуру,— «має погану будову тіла». 
Виродливість — наслідок хвороби або згубних випад
ків, від яких особливо легко калічиться людина в пер
ший час розвитку. Якщо життя і його прояви — краса, 
дуже природно, що хвороба та її наслідки — потвор
ність. Але людина з поганою будовою тіла — також 
потвора, тільки в меншій мірі, і причини «поганої 
будови тіла» ті ж самі, які викликають потворність, 
тільки слабші від них. Горбатість — наслідок нещас
них обставин, при яких відбувався розвиток людини; 
але сутулість — та сама горбатість, тільки в меншій 
мірі, і повинна походити від тих же самих причин. 
Взагалі людина з поганою будовою тіла — до деякої 
міри спотворена людина: її фігура говорить нам не 
про життя, не про щасливий розвиток, а про тяжкі 
сторони розвитку, про несприятливі обставини. Від 
загального обрису фігури переходимо до обличчя. 
Риси його бувають негарні або самі по собі, або за 
своїм виразом. В обличчі не подобається нам «злий», 
«неприємний» вираз, тому що злість — отрута, яка 
псує наше життя. Але далеко частіше обличчя «не
красиве» не за виразом, а самими рисами; вони бу
вають некрасиві в тому разі, коли лицьові кістки по
гано організовані, коли хрящі і мускули в своєму 
розвитку більш або менш мають відбиток потвор
ності, тобто коли перший розвиток людини відбу
вався у несприятливих обставинах.

Пануюча теорія визнає, що краса в царстві при
роди — те, що нагадує нам про людину та її красу; 
тому ясно, що коли в людині краса є життя, то 
і про красу природи треба сказати те ж саме.
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Аналізові, яким п. Чернишевський підтверджує своє 
поняття про істотне значення прекрасного, ми заки
немо те, що вислови, вживані автором, можуть 
спричинитися до непорозуміння,— інстинктивно чи 
свідомо людина помічає зв’язок краси з життям. Само 
собою розуміється, що здебільшого це буває інстинк
тивно. Даремно автор не подбав вказати цю важливу 
обставину.

Відмінність між поглядами на прекрасне, які ав
тор приймає і заперечує, дуже важлива. Якщо пре
красне є «цілковитий прояв ідеї в окремій істоті», то 
прекрасного в дійсних предметах нема, тому що ідея 
цілком проявляється тільки цілою світобудовою, а в 
окремому предметі цілком здійснитися не може; 
з цього випливатиме, що прекрасне в дійсність вно
ситься тільки нашою фантазією, що тому істинна 
сфера прекрасного — сфера фантазії, а тому мис
тецтво, що здійснює ідеали фантазії, стоїть вище від 
дійсності і має своїм джерелом прагнення людини 
створити прекрасне, якого не знаходить вона в дійс
ності. Навпаки, з поняття, пропонованого автором: 
«прекрасне є життя», випливає, що істинна краса 
є краса дійсності, що мистецтво (як і вважає автор) 
не може створювати нічого рівного щодо краси яви
щам дійсного світу, і походження мистецтва легко 
тоді пояснюється за теорією автора, яку ми виклали 
вище.

Піддаючи критиці вираження, якими визначає
ться в пануючій естетичній системі поняття піднесе
ного,— «піднесене є переважання ідеї над формою» 
і «піднесене є те, що пробуджує в нас ідею безко
нечного»,— автор приходить до висновку, що і ці ви
значення невірні,— він вважає, що предмет справляє 
враження піднесеного, зовсім не збуджуючи ідеї без
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конечного. Тому автор знову повинен шукати іншого 
визначення, і йому здається, що всі явища, які від
носяться до сфери піднесеного, обіймає і пояснює така 
формула: «Піднесене є те, що далеко більше від 
усього, з чим порівнюється нами». Так, наприклад, 
говорить він, Казбек — велична гора (хоч зовсім не 
уявляється чимсь безмежним або безконечним), тому 
що значно вищий від пагорків, які ми звикли бачити; 
так, Волга — велична ріка, тому що значно ширша 
від маленьких річок; любов — піднесена пристрасть, 
тому що далеко сильніша від щоденних дріб’язкових 
розрахунків та інтриг; Юлій Цезар, Отелло, Дезде
мона — піднесені особистості, тому що Юлій Цезар 
значно геніальніший від звичайних людей, Отелло 
любить і ревнує, Дездемона любить значно сильніше, 
ніж звичайні люди.

З  пануючих визначень, заперечуваних п. Чер- 
нишевським, випливає, що прекрасне і піднесене в 
строгому розумінні не зустрічаються в дійсності і 
вносяться в неї тільки нашою фантазією; з понять, 
пропонованих п. Чернишевським, випливає, навпаки, 
що прекрасне і піднесене дійсно існують в природі і 
людському житті. Але разом з тим випливає, що 
втішання тими чи іншими предметами, які мають в 
собі ці якості, безпосередньо залежить від понять 
людини, що втішається; прекрасне те, в чому ми ба
чимо життя, відповідне до наших понять про життя, 
піднесене те, що далеко більше від предметів, з яки
ми порівнюємо його ми. Таким чином, об’єктивне іс
нування прекрасного і піднесеного в дійсності прими
ряється з суб єктивними поглядами людини.

Поняттю трагічного, яке становить найважливішу 
галузь високого, автор також дає нове визначення, 
щоб очистити його від трансцендентальної домішки,
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якою обплутане воно в пануючій теорії, що зв язує 
його з поняттям долі, внутрішня порожнеча якого 
доведена тепер наукою. Вилучаючи, відповідно до 
вимоги науки, з визначення трагічного всяку думку 
про долю або необхідність, неминучість, автор розу
міє трагічне просто як «жахливе в житті людини».

Поняття комічного (порожнеча, безглуздість фор
ми, що позбавлена змісту або має претензію на зміст, 
невідповідний до її нікчемності) пануючою теорією 
розвинуте так, що відповідає характеру сучасної нау
ки, тому автор не має потреби змінювати його,— 
воно вже і в звичайному своєму вираженні цілком 
гармонує з духом його теорії. Таким чином, завдан
ня, яке поставив собі автор,— привести основні есте
тичні поняття у відповідність до теперішнього роз
витку науки, виконане, наскільки те було доступне 
силам автора, і він закінчує своє дослідження так:

Апологія дійсності порівняно з фантазією, праг
нення довести, що утвори мистецтва абсолютно не 
можуть витримати порівняння з живою дійсністю,— 
ось суть мого трактату. Говорити про мистецтво так, 
як говорить автор, чи не значить принижувати мис
тецтво?— Так, якщо показувати, що мистецтво 
нижче від дійсного життя щодо художньої довер
шеності своїх утворів, значить принижувати мистецт
во; але повставати проти панегіриків не значить ще 
бути огудником. Наука не думає бути вищою від 
дійсності; це не сором для неї. Мистецтво так само 
не повинно думати бути вищим від дійсності: це не 
принизливо для нього. Наука не соромиться гово
рити, що мета її — збагнути і пояснити дійсність, 
потім застосувати на благо людини свої пояснення; 
нехай і мистецтво не соромиться признатися, що 
мета його: для винагороди людини в разі відсутності
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цілковитої естетичної втіхи, що її дає дійсність, від
творити, в міру сил, ту дорогоцінну дійсність і на 
благо людини пояснити її.

Висновок, на нашу думку, не досить розвинутий. 
Він залишає ще для багатьох привід припускати, ні
би значення мистецтва насправді зменшується, коли 
відкидаються безмежні панегірики безумовному до
стоїнству його утворів і коли, замість незмірно ви
соких трансцендентальних джерел і цілей, джерелом 
і метою мистецтва поставляються потреби людини. 
Навпаки, саме цим і підноситься реальне значення 
мистецтва, тому що таким поясненням дається йому 
незаперечне і почесне місце серед діяльностей, які слу
жать на благо людині, а бути на благо людині — зна
чить мати повне право на високу повагу з боку люди
ни. Людина схиляється перед тим, що служить їй на 
благо. Вона називає хліб — «хліб-батенько» за те, що 
живиться ним; вона називає землю — «матінка- 
земля» за те, що вона годує її. Батько і мати! Всі 
панегірики ніщо перед цими священними іменами, всі 
пишномовні похвали — пустота і нікчемність перед 
почуттям синівської любові і вдячності. Так і наука 
гідна цього почуття, тому що служить на благо лю
дині, так і мистецтво гідне його, коли служить на 
благо людині. А  воно багато, багато блага прино
сить їй; тому що твір художника, особливо поета, 
гідного цього імені,— «підручник життя», за спра
ведливим висловом автора, і такий підручник, яким 
з насолодою користуються всі люди, навіть і ті, які 
не знають або не люблять інших підручників. Цим 
високим, прекрасним, благодійним значенням своїм 
для людини повинно пишатися мистецтво.

П. Чернишевський зробив, на нашу думку, дуже 
прикру помилку, не розвинувши докладніше думки
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про практичне значення мистецтва, про його благо
творний вплив на життя і освіченість. Звичайно, він 
цим епізодом переступав би межі свого предмета; але 
іноді такі порушення систематично необхідні для по
яснення предмета. Тепер, незважаючи на те, що твір 
п. Чернишевського весь пройнятий повагою до мис
тецтва за його велике значення для життя, можуть 
знайтись люди, які не захочуть бачити цього почуття, 
тому що ніде не присвячено йому кількох окремих 
сторінок; можуть подумати, що він не цінить по до
стоїнству благотворного впливу мистецтва на життя 
або схиляється перед усім, що дає дійсність. Як ду
має про це п. Чернишевський, або як будуть в цьому 
разі думати про нього інші, нам однаково: він за
лишив невисловленими до кінця свої думки і пови
нен відповідати за таке упущення. Але ми повинні 
пояснити те, що забув пояснити він, щоб характери
зувати відношення сучасної науки до дійсності.

Дійсність, що нас оточує, не є щось однорідне і 
однохарактерне по відношеннях своїх незліченних 
явищ до потреб людини. Поняття це ми зустрічаємо 
і у п. Чернишевського: «Природа,— говорить він,— не 
знає про людину і її справи, про її щастя і загибель; 
вона байдужа до людини, вона не друг і не ворог 
їй» (стор. 28); «часто людина страждає і гине без 
усякої вини з свого боку» (стор. ЗО); природа не зав
жди відповідає її потребам; тому людина для спокою і 
щастя свого життя повинна багато в чому змінювати 
об’єктивну дійсність (стор. 99), щоб пристосувати 
її до потреб свого практичного життя (стор. 59). 
Дійсно, серед явищ, якими оточена людина, дуже 
багато таких, які неприємні або шкідливі їй; почасти 
інстинкт, ще більше наука (знання, міркування, до
свідченість) дають їй засоби зрозуміти, які явища
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дійсності хороші і сприятливі для неї, тому треба їх 
підтримувати і розвивати її сприянням, які явища 
дійсності, навпаки, тяжкі і шкідливі для неї, тому 
треба їх знищувати або принаймні ослаблювати для 
щастя людського життя; наука дає їй і засоби для 
здійснення цієї мети. Надзвичайно могутню допомо
гу в цьому подає науці мистецтво, надзвичайно здат
не поширювати у величезній масі людей поняття, до
буті наукою, тому що знайомитися з утворами мис
тецтва значно легше і привабливіше для людини, ніж 
з формулами і суворим аналізом науки. В цьому від
ношенні значення мистецтва для людського життя 
незмірно величезне. Не кажемо про втіху, яку дають 
людині його твори, тому що говорити Про ВИСОКУ 
ціну естетичної втіхи для людини — річ зовсім зай
ва: про це значення мистецтва і без того говорять 
уже надто багато, забуваючи інше, істотніше значен
ня мистецтва, яке займає тепер нас.

Нарешті, п. Чернишевський, нам здається, зро
бив також дуже важливу помилку, не пояснивши від
ношення сучасного позитивного або практичного 
світогляду до так званих «ідеальних» прагнень лю
дини,— і тут також часто виникає необхідність по
вставати проти непорозумінь. Позитивність, яку 
приймає наука, не має нічого спільного з тією пош- 
лою позитивністю, яка панує в сухих людях і яка 
протилежна ідеальним, але здоровим прагненням. Ми 
бачили, що сучасний світогляд вважає науку і мис
тецтво такими ж насущними потребами людини, як 
їжу і дихання. Цілком так само воно сприятливо всім 
іншим вищим прагненням людини, які мають під
ставу в голові або серці людини. Голова і серце так 
само необхідні для істинно людського життя, як 
шлунок. Якщо голова не може жити без шлунка, то
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і шлунок помре з голоду, коли голова не буде шу
кати йому живлення. Цього мало. Людина не сли
мак, вона не може жити виключно тільки для напов
нення шлунка. Життя розумове і моральне (що 
розвивається належним чином тоді, коли здоровий 
організм, тобто матеріальна сторона людського жит
тя іде задовільно)— ось істинно пристойне для лю
дини і найбільш привабливе для неї життя. Сучасна 
наука не розриває людини на частини, не спотворює 
її прекрасного організму хірургічними ампутаціями, 
визнає однаково безглуздими і згубними застарілі 
прагнення обмежувати людське життя самою голо
вою або самим шлунком. Обидва ці органи однако
во необхідно належать людині, і однаково істотне 
для людини життя і того і другого органу. Тим-то 
благородні прагнення до всього високого і прекрасно
го визнає наука в людині такими ж істотними, як по
требу їсти і пити. Вона так само любить,— тому що 
наука не абстрактна і не холодна: вона любить і 
обурюється, переслідує і покровительствує,— вона 
так само любить благородних людей, які піклуються 
про моральні потреби людини або тужать, бачачи, як 
часто вони не задовольняються, як любить і тих лю
дей, які піклуються про матеріальні потреби своїх 
братів.

Ми виклали думки, висловлені автором, вистав
ляючи на вид і виправляючи помічені нами помилки 
його. Тепер лишається нам сказати свою думку про 
його книгу. Ми повинні сказати, що автор виявляє 
деяку здатність розуміти ці загальні начала і деяке 
вміння застосовувати їх до даних питань; у нього 
також помітна здатність розрізнювати в даних по
няттях елементи, відповідні до загальних поглядів су
часної науки, і інші елементи, не відповідні до них.
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Тому його теорія має внутрішню єдність характеру. 
До якої міри вона справедлива, це вирішить час. Але, 
охоче визнаючи, що думки, викладені автором, за
слуговують уваги, ми разом з тим повинні сказати, 
що йому майже завжди належить тільки виклад і за
стосування цих думок, які вже дані йому наукою. 
Перейдемо ж до оцінки його викладу. Численні по
милки і випущення, нами помічені, доводять, що 
п. Чернишевський писав своє дослідження в той час, 
коли в ньому самому ще відбувався процес розвитку 
думок, які він виводить, коли вони ще не досягли 
повної, всесторонньої, сталої систематичності. Коли б 
він почекав видавати свій твір, він міг би мати більше 
наукового достоїнства, якщо не по суті, то принаймні 
у викладі. Він сам, здається, відчував це, кажучи: 
«Якщо естетичні поняття, які я виводжу з пануючих 
нині поглядів на відношення людської думки до жи
вої дійсності, ще лишились в моєму викладі неповні, 
односторонні або хисткі, то це, я сподіваюсь, вади 
не самих понять, а тільки мого викладу» (стор. 8). 
Треба сказати що-небудь і про форму твору. Ми нею 
зовсім невдоволені, тому що вона здається нам не 
відповідною до мети автора — збудити увагу до ду
мок, на яких він старається побудувати теорію мис
тецтва. Досягти цієї мети він міг, надавши своїм за
гальним думкам живого інтересу застосуванням їх 
до поточних питань нашої літератури. Він міг пока
зати численними прикладами живий зв'язок загаль
них начал науки з інтересами дня, які так займають 
багатьох.



ЕСТЕТИЧНІ ВІДНОШЕННЯ МИСТЕЦТВА 
ДО ДІЙСНОСТІ

(Передмова до третього видання)

В сорокових роках більшість освічених людей в 
Росії живо цікавилась німецькою філософією; кращі 
наші публіцисти передавали російській публіці, на
скільки те було можливе, ідеї, що панували тоді в ній. 
Це були ідеї Гегеля та його учнів.

Тепер в самій Німеччині лишається мало послі
довників Гегеля, тим менше лишається їх у нас. Але 
наприкінці сорокових і на початку п’ятдесятих років 
його філософія панувала в нашій літературі. Майже 
всі люди освіченого напряму думок співчували їй, 
наскільки знали її з неповних викладів її нашими 
публіцистами. Дехто, що мав звичку читати філософ
ські книги німецькою мовою, були в своїх гуртках 
пояснювачами того, про що не висловлювалось пов
ністю в друкованих російських викладах її; цих ко
ментаторів слухали жадібно, вони користувались гли
бокою повагою своїх допитливих знайомих. За життя 
Гегеля єдність напряму думок підтримувалась між 
його учнями особистим його авторитетом. Але вже 
і при ньому з являлись в німецькій філософській лі
тературі дослідження, в яких викладалися висновки 
з основних його ідей, які або замовчувались, або в 
разі крайньої потреби навіть засуджувалися ним. 
Найважливішим з таких досліджень був анонімний
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твір «Думки про смерть і безсмертя» (Gedanken 
über Tod und Unsterblichkeit). Він був надрукований 
у 1830 році, за рік до смерті Гегеля. Коли помер 
авторитетний учитель, однаковість думок у маси його 
послідовників стала слабшати, і в 1835 році, з при
воду видання трактату Штрауса «Життя Ісуса» 
(«Das Leben Jesu»), школа Гегеля розпалась на три 
відділи: дехто лишився вірним системі обережного 
лібералізму свого учителя; найважливішими з них 
були Мішелет і Розенкранц; вони утворили відділ, 
який дістав назву центра; досить багато які стали 
відкрито висловлювати думки рішуче прогресивні; 
найсильнішим представником цього напряму був 
Штраус; він і філософи, які йшли разом з ним, 
утворили ліву сторону гегелівської школи; дуже ба
гато які учні Гегеля були шокірувані різкістю їх ду
мок, особливо висновками екзегетики Штрауса, і в 
полеміці з лівою стороною відкинули всі ті прогресив
ні елементи, які були з ’єднані з консервативними в 
системі Гегеля; ця численна група склала праву сто
рону. Центральна партія старалась пом’якшити поле
міку правої сторони з лівою, але це було неможливо; 
вони, ідучи кожна своїм напрямом, відходили все 
далі й далі одна від одної, і перед тим часом, коли 
політичні події 1848 року дали масі німецької публі
ки інтереси, перед якими втратили важливість філо
софські спори, розрив між лівою і правою сторонами 
гегельянців дав той результат, що більшість філосо
фів правої сторони уже трималась тільки терміноло
гії Гегеля, викладаючи за допомогою неї ідеї X V III 
століття, а більшість мислителів лівої сторони вкла
дала в рамки гегелівської діалектики зміст, більш 
або менш схожий з так званою філософією енцикло
педистів.
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Автор «Думок про смерть і безсмертя», Людвіг 
Фейєрбах, займався кілька років працями з історії 
нової філософії. Мабуть, вони сприяли тому, що по
няття його набули широти, яка далеко переходила 
звичайне коло ідей німецької філософії, що розвину
лася після Канта. Ліва сторона гегелівської школи 
вважала його своїм. Він зберігав частину гегелів
ської термінології. Але в 1845 році, в передмові до 
Зібрання своїх творів, він уже говорив, що філософія 
віджила свій вік, що її місце повинно бути зайняте 
природознавством. Роблячи огляд тих фазисів роз
витку, які проходила його думка, і показуючи при 
кожному з них, чому вона не спинилась на ньому, 
визнала його застарілим і перейшла до дальшого, він, 
виклавши основні ідеї останніх своїх праць, гово
рить: «Але і ця точка зору чи не застаріла?» і від
повідає: «На жаль, так, так!» Leider, leider! Ця за
ява, що він вважає застарілими і такі свої праці, як 
«Сутність релігії» («Das Wesen der Religion»), грун
тувалась на сподіванні, що скоро з ’являться натура
лісти, здатні замінити філософів у справі роз’яснення 
тих широких питань, дослідження яких було до того 
часу спеціальним заняттям мислителів, що назива
лися філософами.

Чи справдилось сподівання Фейєрбаха хоч тепер, 
більш ніж через 40 років після того, як було вислов
лене? — питання, якого я не розглядатиму. Моя від
повідь на нього була б сумна.

Автор брошури, до третього видання якої пишу 
я передмову, дістав можливість користуватися хоро
шими бібліотеками і витрачати частину грошей на 
купівлю книг у 1846 році. До того часу він читав 
тільки такі книги, які можна діставати в провінці- 
альних містах, де нема порядних бібліотек. Він був
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обізнаний з російськими викладами системи Гегеля, 
дуже неповними. Коли з’явилась у нього можливість 
ознайомитися з Гегелем в оригіналі, він став читати 
ці трактати. В оригіналі Гегель сподобався йому знач
но менше, ніж сподівався він того у російських ви
кладах. Причина полягала в тому, що російські по
слідовники Гегеля викладали його систему в дусі лі
вої сторони гегелівської школи. В оригіналі Гегель 
був більше схожий на філософів X V II століття і на
віть на схоластиків, ніж на того Гегеля, яким був він 
у російських викладах його системи. Читання було 
стомливе через свою явну некорисність для сформу
вання наукового напряму думок. В цей час випадково 
попався юнакові, що бажав сформувати собі такий 
напрям думок, один з головних творів Фейербаха. 
Він став послідовником цього мислителя; і до того 
часу, коли житейські потреби відвернули його від 
наукових занять, він старанно перечитував і пере
читував твори Фейербаха.

Років через шість після початку його знайомства 
з Фейербахом випала йому житейська потреба напи
сати науковий трактат. Йому здавалось, що він мо
же застосовувати основні ідеї Фейербаха до розв’я
зання деяких питань в галузях знань, які не входи
ли в коло досліджень його учителя !.

Предметом трактату, який треба було йому на
писати, повинно було бути що-небудь таке, що від
носиться до літератури. Він вирішив задовольнити 
цій умові викладом тих понять про мистецтво, і зо
крема про поезію, які здавались йому висновками з 
ідей Фейербаха. Таким чином брошура, передмову 
до якої пишу я,— спроба застосувати ідеї Фейербаха 
до розв’язання основних питань естетики.

Автор не мав ані найменших претензій сказати
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що-небудь нове, що належить особисто йому. Він 
хотів тільки бути тлумачем ідей Фейербаха в засто
суванні до естетики.

Дивну невідповідність до цього становить та об
ставина, що у всьому його трактаті ні разу не зга
дується ім я Фейербаха. Справа пояснюється тим, 
що це ім’я тоді не можна було вживати в російській 
книзі. У автора нема і імені Гегеля, хоч він завжди 
полемізує проти естетичної теорії Гегеля, що продов
жувала панувати тоді в російській літературі, але 
викладалась уже без згадувань про Гегеля. Це ім’я 
теж було незручне тоді для вживання російською 
мовою.

З  трактатів з естетики кращою вважалася тоді 
обширна і дуже наукова праця Фішера «Естетика, 
або наука прекрасного» («Aesthetik, oder Wissenschaft 
der Schönen»). Фішер був гегельянець лівої сторони, 
але ім’я його не належало до числа незручних, тому 
автор називає його, коли має необхідність сказати, 
проти кого ж полемізує він; і коли треба наводити 
точно слова якого-небудь захисника спростовуваних 
автором естетичних понять, він робить виписки з 
«Естетики» Фішера. «Естетика» самого Гегеля в той 
час була застарілою через фактичні подробиці; в цьо
му полягала причина переваги, яка віддавалась тоді 
«Естетиці» Фішера, праці в той час ще новій, свіжій. 
Фішер — мислитель досить сильний, але порівняно 
з Гегелем він пігмей. Всі його відступи від основних 
ідей «Естетики» Гегеля — псування їх. А  проте, ті 
місця, які наводить автор, викладають ідеї Гегеля 
без всяких змін.

Застосовуючи основні ідеї Фейербаха до розв'я
зання естетичних питань, автор приходить до систе
ми понять, що перебувають в цілковитій суперечності
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з естетичною теорією, якої тримається Фішер, ге
гельянець лівої сторони. Це відповідає відношенню 
філософії Фейєрбаха до філософії Гегеля навіть у тому 
її вигляді, якого набрала вона у мислителів лівої сто
рони школи Гегеля. Вона щось зовсім інше, ніж ме
тафізичні системи, найкращою з яких в науковому 
відношенні була гегелівська. Спорідненість змісту 
зникла, лишилось тільки вживання деяких термінів, 
спільних усім німецьким системам філософії з Канта 
до Гегеля. Мислителі лівої сторони школи Гегеля 
бачили у Фейєрбаха, по досягненні ним самостійнос
ті, такі бажання відносно суспільного побуту, які були 
і у них самих, як і у величезної більшості освічених 
людей того часу; тому вони вважали його своїм. До 
1848 року не була помічена ними корінна різниця 
його напряму думок від їх понять. Вона виявилася 
відмінністю погляду на події весни 1848 року в Ні
меччині. Переворот, що відбувся наприкінці лютого у 
Франції, підбадьорив партію реформи в Німеччині; 
їй здалось, що маса німецького народу співчуває її 
прагненням, і в перших числах березня вона при 
схваленні маси городян захопила владу в Бадені, 
Вюртембергу, в дрібних державах Західної Німеч
чини; кількома днями пізніше відбувся переворот в 
Австрії: Угорщина дістала незалежність від віден
ського уряду. Через тиждень після перевороту у Відні 
відбувся переворот в Берліні. Партія реформи дістала 
впевненість, що не тільки уряди другорядних і дріб
них німецьких держав, сформовані з її місцевих 
вождів, допомагатимуть здійсненню її бажань, а й 
австрійський і прусський уряди, складені тепер з лю
дей більш або менш ліберального напряму думок і 
патріотичного напряму почуттів, або будуть допома
гати їй, або, принаймні, підкорятися її вимогам.
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Наприкінці березня зібрався у Франкфурті, столиці 
колишньої німецької імперії, численний з їзд представ
ників ліберальної партії. Вони оголосили свої збори 
(форпарламент, попередній парламент) такими, що 
мають владу і обов язок зробити розпорядження про 
скликання німецького парламенту («національних 
зборів^), контролювати дії німецького сейму, що за
сідав у Франкфурті і складався за старим устроєм з 
уповноважених від німецьких урядів, і вживати за
ходів, необхідних для того, щоб усі німецькі уряди, 
в тому числі і прусський і австрійський, підкоря
лись цьому сейму, що ухвалює рішення, які диктує 
форпарламент. Дійсно, всі уряди корились, навіть і 
прусський і австрійський корились форпарламентові 
і німецькому сейму, над яким владарював він. По всій 
території встановленої у 1815 році федерації держав, 
що звалася Німецьким союзом, були проведені ви
бори депутатів до німецького парламенту, який збе
реться у Франкфурті і встановить новий державний 
устрій Німеччини, перетворить її з федерації держав, 
Staatenbund в «федеративну державу», Bundesstaat. 
Національні збори (як звався цей німецький парла
мент) відкрили 18 травня свої засідання у Франк
фурті; всі уряди визнали їх владу. Вони 14 червня 
обрали тимчасовим правителем Німеччини ерцгерцо
га Іоанна, дядька австрійського імператора, який пе
редав йому тимчасове управління Австрією. Він при
вів до ладу австрійські справи, приїхав у Франкфурт 
і 12 липня прийняв на себе управління Німецьким 
союзом. Не тільки австрійський, а й прусський уряд 
визнали його владу. Німецькі національні збори за
ймались складанням конституції німецької союзної 
держави. Очевидно, здійснювались надії німецької 
партії реформ.
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Вся ліва сторона гегелівської школи діяльно бра 
ла участь в подіях, що мали своїм результатом скли
кання німецьких національних зборів, підкорення ні
мецьких урядів їм, встановлення тимчасового цент
рального уряду і підкорення всіх окремих німецьких 
урядів йому.

Фейербах не взяв ніякої участі ні в агітації, яка 
привела до цих успіхів, ні на нарадах німецьких на
ціональних зборів. Цим він накликав на себе осуд. 
Коли справа кінчилась падінням всіх надій партії 
реформ, він сказав, що з самого початку передбачав 
цілковиту невдачу, тому й не міг брати участі в спра
ві, яку вважав з самого початку такою, що не має 
ніяких шансів успіху. Програма партії реформ була, 
на його думку, непослідовна, сили партії реформ були 
недостатні для перетворення Німеччини, надії її на 
успіх фантастичні. Коли він висловив цю думку, вона 
вже здавалась справедливою величезній більшості 
освічених людей в Німеччині. Коли б він став виправ
дуватися раніше, то до несправедливого осуду долу
чився б справедливий, що проголошенням своєї 
думки він ослабив партію реформ. Тому він мовчки 
зносив докір у відсутності сміливості, в холодності 
до блага нації. Тепер справа партії реформи була 
остаточно програна, і виправданням своїх дій він уже 
не міг пошкодити їй.

Відмінність його погляду на політичні події весни 
1848 року від погляду лівої сторони гегелівської шко
ли відповідала відмінності його системи філософ
ських переконань від тих думок, яких додержувалась 
вона. Філософський напрям думок учнів Гегеля, які 
становили по його смерті ліву сторону гегельянства, 
був недостатньо послідовний, зберігав надто багато 
фантастичних понять, які або належали спеціально
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системі Гегеля, або були спільні їй з усіма метафізич
ними системами німецької філософії, починаючи з 
Канта, який, повстаючи проти метафізики, сам зану
рювався в неї глибше, ніж німецькі філософи школи 
Вольфа, які передували йому і яких спростовув він 2. 
Разом з тим філософи лівої сторони гегелівської шко
ли були недостатньо розбірливі у засвоєнні собі тих 
поглядів спеціалістів з природознавства і з суспільних 
наук, які здавались прогресивними; разом з науко
вою істиною вони брали з цих спеціальних трактатів 
багато хибних теорій. Ці слабі сторони напряму 
думок філософів лівої сторони гегельянства з найбіль
шою різкістю проявляються в працях Бруно Бауера, 
того з її діячів, який був розумом сильніший від 
усіх інших, крім Штрауса. Він кілька раз переходив 
від однієї крайності до іншої, і, наприклад, почавши 
осудження екзегетичної критики Штрауса за її руй
нівність, сам через деякий час написав екзегетичний 
трактат, порівняно з яким екзегетика Штрауса була 
консервативною (теорію міфу, якої додержувався 
Штраус, Бруно Бауер замінив теорією особистої ав
торської сваволі); тому його праці, які свідчать про 
дуже велику силу розуму, не набули такого впливу 
на думки розсудливих людей, як праці Штрауса, що 
завжди лишався людиною розсудливою.

Постійно працюючи над поліпшенням своїх по
нять, Штраус привів їх, нарешті, в систему, яку ви
клав у трактаті «Стара віра і нова віра» («Der alte 
und der neue Glaube»). Ця книга вийшла в 1872 році. 
Очевидно, Штраус припускав тоді, що зовсім очис
тив свої поняття від метафізичних елементів. Так 
здалось і більшості освічених людей в Німеччині. 
Насправді, він, приймаючи всі висновки природознав
ства, зберігає в своїх думках досить багато метафі
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зичних елементів; а теорії натуралістів приймає надто 
нерозбірливо, не маючи сили розрізнити в них непо
розуміння від наукової істини.

Фейєрбах був не такий; його система має суто 
науковий характер.

Але скоро після того як він виробив її, хвороба 
ослабила його діяльність. Він був ще не старик, але 
вже почував, що у нього не вистачить часу викласти 
відповідно до основних наукових ідей ті спеціальні 
науки, які лишались тоді і лишаються досі науковою 
власністю так званих філософів, через непідготовле
ність спеціалістів до розробки широких понять, на 
яких грунтується розв’язання корінних питань цих 
галузей знання. (Якщо називати ці науки старими 
їх іменами, то головні з них: логіка, естетика, мо
ральна філософія, суспільна філософія, філософія іс
торії). Тим-то в передмові до зібрання своїх творів у 
1845 році він уже говорив, що його праці повинні 
бути замінені іншими, але що у нього вже нема сил 
зробити цю заміну. Цим почуттям пояснюється його 
сумна відповідь на питання, яке він ставить собі: «Чи 
не застаріла і нинішня твоя точка зору? На жаль, 
так, так!» Leider, leider! Чи дійсно застаріла вона? 
Звичайно, так, в тому розумінні, що центр досліджень 
про найбільш широкі питання науки повинен бути пе
ренесений з сфери спеціальних досліджень про теоре
тичні переконання народних мас і про наукові системи, 
побудовані на підставі цих простонародних понять, в 
сферу природознавства. Але цього не зроблено до 
цього часу. Ті натуралісти, які уявляють себе будівни
ками всеосяжних теорій, насправді лишаються учня- 
ми, і звичайно слабими учнями, старовинних мисли
телів, які створили метафізичні системи, і звичайно 
мислителів, системи яких уже були зруйновані
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почасти Шеллінгом і остаточно Гегелем. Досить нага
дати, що більшість натуралістів, які намагаються 
будувати широкі теорії законів діяльності людської 
думки, повторюють метафізичну теорію Канта про 
суб’єктивність нашого знання, говорять зі слів Кан
та, що форми нашого чуттєвого сприйняття не мають 
схожості з формами дійсного існування предметів3, 
що через те предмети, які дійсно існують, і дійсні 
якості їх, дійсні відношення їх між собою не пізнаванні 
для нас, і коли б були пізнаванні, то не могли б бути 
предметом нашого мислення, яке вкладає весь ма
теріал знань у форми, цілком відмінні від форм дійс
ного існування, що і самі закони мислення мають 
лише суб’єктивне значення, що в дійсності нема ні
чого такого, що уявляється нам зв’язком причини 
з дією, тому що нема ні попереднього, ні подальшого, 
нема ні цілого, ні частин, і так далі, і так далі. Коли 
натуралісти перестануть говорити цю і тому подібну 
метафізичну нісенітницю, вони стануть здатними ви
робляти і, напевно, вироблять, на підставі природо
знавства, систему понять більш точних і повних, ніж 
ті, які викладені Фейєрбахом. А  поки що кращим 
викладом наукових понять про так звані основні пи
тання людської допитливості лишається той, який 
зробив Фейєрбах.

Автор брошури, що виходить тепер новим ви
данням, висловлював у ній, наскільки міг, що надає 
ваги тільки тим думкам, які взяв з трактатів свого 
вчителя,— що ці сторінки його брошури становлять 
все достоїнство, яке можна знайти в ній; ті висновки, 
які він робив з думок Фейєрбаха для розв’язання 
спеціальних естетичних питань, здавались йому в той 
час правильними; але він і тоді не вважав їх особливо 
важливими. Він був вдоволений своєю невеликою
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працею тільки в тому відношенні, що йому вдалося 
передати російською мовою деякі з ідей Фейербаха 
в тих формах, які давала тоді для подібних робіт 
необхідність зважати на умови російської літе
ратури.

Зробивши аналіз поняття про прекрасне, автор 
говорить, що визначення цього поняття, яке здає
ться йому справедливим, становить, на його думку, 
«висновок з таких загальних поглядів на відношення 
дійсного світу до уявного, які зовсім відмінні від 
тих, що панували раніше в науці». Це треба розуміти 
так: він робить висновок з тієї думки Фейербаха, що 
уявний світ тільки переробка наших знань про дійс
ний світ, яку робить наша фантазія на догоду на
шим бажанням; що ця переробка бліда щодо інтен
сивності і убога змістом порівняно з враженнями, 
які справляють на наші думки предмети дійсного 
світу.

Взагалі авторові належать тільки ті окремі думки, 
які стосуються спеціальних питань естетики. Всі дум
ки ширшого обсягу в його брошурі належать Фейер
баху. Він передавав їх вірно і, наскільки допускав 
стан російської літератури, близько до викладу їх 
у Фейербаха.

Переглядаючи його брошуру, ми зробили кілька 
поправок в тексті. Вони стосуються виключно дріб
ниць. Ми не хотіли переробляти брошуру, яку ми 
передруковуємо. В старості не годиться переробляти 
те, що написане в молодості.

1888 р.



КРИТИЧНИЙ ПОГЛЯД Н А СУЧАСНІ 
ЕСТЕТИЧНІ ПОНЯТТЯ

Не будучи задоволені естетичними поняттями, ми 
змушені, все ж таки, викладати їх у досить докладній 
зв’язності в своїх критичних статтях, мета яких — 
заперечення багатьох з пануючих тепер в естетиці 
понять і замінення їх новими; ми мусимо викладати 
їх, перш ніж будемо піддавати критиці, бо більшість 
нашої публіки мало ще з ними обізнана, і в своєму 
викладі ми маємо подвійну мету: по-перше, дати ос
нову нашій критиці, яка без того не була б ясна для 
більшості читачів; по-друге, поширити обізнаність з 
сучасними естетичними поняттями в російській пуб
ліці: при всій своїй односторонності, вони варті того, 
щоб з ними ближче познайомитися, бо в них дуже 
багато вірного, і, повстаючи проти багатьох з них, 
ми не думаємо повставати проти всіх; а захопленню 
тими, які, на нашу думку, є односторонні або фаль
шиві, ми постараємося запобігти нашою критикою, 
яка завжди йтиме за їх викладом.

Само собою зрозуміло, що ми викладатимемо ес
тетичні поняття, розвинені переважно німецькими ес
тетиками, бо тільки німецька естетика заслуговує 
назви естетики.

Але ми будемо старатися в міру можливості ски
дати з них схоластичну мантію, в яку вони звичайно
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закутуються. Нам здається це необхідним з багатьох 
міркувань, з яких два можемо тепер же й подати: 
нам здається, що, розкриті від схоластики, розгляду
вані окремо від принципів і гіпотез тієї філософії, яка 
досі ще зберігає в Німеччині панування над естети
кою (гегелівська філософія), естетичні поняття багато 
виграють в міцності, бо Гегелева філософія давно вже 
зруйнована людьми, що проголосили новий, прості
ший погляд на речі, про які так хитромудро гово
рили Гегель і його попередники; тому, спираючись 
на гегелівську філософію, всі нинішні естетичні по
няття повинні були б упасти разом з нею, тимчасом 
як дуже багато що в них нам треба зберегти і після 
заперечення філософії Гегеля. Крім того, звільнені 
від гегелівської термінології і незручного методу роз
витку, естетичні поняття будуть багато яснішими, 
зрозумілішими, цікавішими для широкого загалу чи
тачів, не обізнаних з філософією Гегеля, її неприрод
ними, тепер уже відкинутими припущеннями, які ви
давала вона за наріжні камені будови науки і які 
тільки перешкоджали науці бути щирою, і взагалі 
наші статті будуть легшими в читанні для людей, 
які не звикли до стомливо педантичного викладу Ге- 
гелевої школи.

*  *  *

Назва естетики з ’являється вперше у Баумгарте- 
на 1, одного з послідовників Вольфової філософії, що 
панувала в Німеччині до Канта і була колись поши
рена в Росії підручником Баумейстера, по якому ви
кладалась філософія в багатьох наших навчальних 
закладах. У Вольфа першою частиною філософії була 
гносеологія 2— наука про пізнавальні сили і закони 
правильного їх діяння. Баумгартен бачив дуже важ-
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ливу прогалину у викладі цієї підготовної частини 
філософії у Вольфа: поділяючи пізнання на сенситивні 
(здобувані через почуття) і інтелектуальні (що на
лежать нашому розумові, який обробляє пізнання, 
здобуті почуттями), Вольф говорив тільки про закони 
інтелектуального пізнавання. На думку Баумгартена, 
треба дослідити суть і закони чуттєвого пізнавання, і 
першою частиною гносеології повинно бути вчення 
про чуттєве пізнання, яке називає він естетикою (в 
перекладі з грецької це означатиме «наука про по
чуття»). Але з самого ж початку в його естетиці 
замість простого чуттєвого пізнавання трактується 
про пізнання прекрасного, корінь якого, правда, в 
чуттєвому пізнанні, але яке, проте, істотно відрізняє
ться від чуттєвого пізнання. Ось як доходить він до 
змішування цих двох різних предметів: «мета ес
тетики (слова Баумгартена) — довершеність чуттєво
го пізнання; довершеність чуттєвого пізнання є пре
красне (або краса, pulchritudo)»; тому що «прекрасне 
полягає в гармонії образів», (а гармонія образів — 
необхідна умова довершеності чуттєвого пізнання). 
В такому ж значенні (наука про прекрасне) почав 
вживати слово «естетика» Кант, і його твір: «Кри
тика естетичної сили судження» (Kritik der ästhetischen 
Urtheilskraft) — ввів слово «естетика» в загальний 
вжиток.

ЗВИЧАЙНЕ ПОНЯТТЯ ПРО ПРЕКРАСНЕ
(DAS SCHÖNE) І ЙОГО КРИТИКА

Найпростіше і найкраще з визначень естетики — 
«естетика є наука про прекрасне», і тому предмет її — 
дослідження ідеї прекрасного, різних сторін її і того, 
як вона здійснюється.
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Що ж таке прекрасне взагалі? На це питання те
пер звичайно дають таку відповідь:

Все існуюче в світі є вираження, здійснення бо
жественної мислі (ідеї); загальна ідея всього існуючо
го не може проявитися (здійснитися) повністю, ціл
ком, виключно в якому б то не було окремому пред
меті; вона повністю проявляється тільки в цілості 
всього існуючого у всесвіті; тільки увесь всесвіт в 
усьому своєму житті від самого початку світу до са
мого кінця буде повним її вираженням. Загальна 
ідея всього існуючого, проявляючись у світі, розгалу
жується на цілий ряд часткових ідей, які, в свою чер
гу, знову розгалужуються на ідеї, ще більш часткові. 
Так, загальна ідея чуттєвої істоти, проявляючись у 
світі, розгалужується в різні світи природи (світ при
роди неорганічної, рослинний світ, тваринний світ); 
кожний світ природи розгалужується на різні класи 
(наприклад, світ тварин на класи риб, птахів, ссав
ців і т. д.); класи в свою чергу поділяються на роди, 
роди на породи і т. д. Кожна з цих повних (част
кових) ідей, напр., ідея ссавця, теж не проявляється 
повністю в одному якому-небудь окремому предметі, 
вона повністю здійснюється тільки всією безліччю і 
всім життям усіх істот, що під неї підходять. Це пов
не здійснення часткової ідеї, яке ніколи не може про
явитися в окремій істоті, може осягнути тільки наша 
думка; почуття наші, які мають перед собою тільки 
деяку частину всесвіту, тільки окремі предмети, мо
жуть помічати тільки ті сторони ідеї, які відбилися 
в даному предметі, і тільки в тій мірі, до якої вони 
відбилися в ньому. Візьмемо як приклад ідею ссав
ця: ми бачимо чуттями не ссавця взагалі, а окре
мих тварин певної породи: слона, тигра, кішку, коня. 
Кінь здається досить повним здійсненням ідеї ссавця;
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але не всі сторони ідеї ссавця відбилися в ко
неві (напр., в ньому дуже мало перейнятливості, яка 
дуже сильна у мавпі), і ті, які відбилися, відбилися 
далеко не повністю; сила, напр., теж необхідна сто
рона ідеї ссавця, багато повніше відбивається в тиг
рі, у леві; кінь дуже легкий на бігу; але все-таки його 
біг дуже тяжкий порівняно з бігом сарни чи навіть 
собаки; і сама сарна проявляє не всі сторони понят
тя легкості бігу: вона не може плигати з легкістю і 
невимушеністю тигра або кішки; зате тигр і кішка 
не здатні до такого рівного, тривалого бігу, як сарна 
чи собака. Таким чином жодна тварина не може бути 
повним проявом ідеї ссавця; але жодна окрема тва
рина не може бути повним проявом навіть ідеї сво
єї породи; так, скаковий кінь представляє майже 
виключно тільки одну сторону коня — взагалі швид
кість бігу; сили в ньому дуже мало; сила виража
ється в ломовому коневі, не здатному до такого швид
кого бігу, як кінь скаковий. Продовживши це дроб
лення, ми побачимо, що найбільш часткова ідея не 
виражається ніколи повністю в окремій істоті, і пе
реконаємося, що почуттями ніколи ми не можемо 
бачити повного здійснення ідеї.

Але розумові сили людини, яка ще не розвину
лася, настільки слабкі, що не можуть помітити різни
цю між ідеєю і проявом її в окремому предметі; лю
дині чимало треба пожити, чимало бачити, багато 
передумати, щоб зрозуміти, як далеко не може ок
ремий предмет виразити всю ідею, що до деякої міри 
проявляється в ньому; загальний характер дитинства 
полягає в тому, що окремий предмет здається цілком 
досконалим, що здається, ніби нічого іншого, може, 
багато кращого, і немає в цьому роді. Нам усім 
здавалося, що в цій граматиці, по якій почали ми
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вчитися, міститься вся граматична премудрість, що 
нема й наук на світі, крім тієї граматики, якої почали 
ми вчитися: наш перший учитель здавався нам най
більшим мудрецем на світі, він був для нас «сама вче
ність». Так буває у всіх галузях розумової діяль
ності: людина спочатку не розуміє загального понят
тя окремо від часткового предмета, який у неї перед 
очима, вона не знає, що яка-небудь Клязьма або 
Тверця, на якій стоїть рідне місто, не єдина, не най
краща ріка в світі, що є ріки і більші і кращі за неї, 
що, нарешті, і всі ріки в світі містять у собі тільки 
дуже малу частинку всієї маси води в світі. Змішу
вання загального поняття (ідеї) з окремим предме
том — спільний характер всякої розумової діяльності 
на першому ступені її розвитку. В науці це називає
ться безпосередністю.

Отже, ідея насамперед з ’являється духові під 
формою безпосередності, здається сповна втіленою в 
окремому чуттєвому предметі; духові здається, що в 
окремому предметі, спостережуваному почуттями, 
відбилися сповна всі сторони часткової ідеї, так само 
йому здається, що в цій частковій ідеї цілком вира
зилася вся загальна ідея всього існуючого. Це тільки 
здається (ist ein Schein), бо ідея цілком ніколи не ви
ражається в окремій істоті; але деяка частина її справ
ді в ній здійснилася, а тому під цим «здається», під 
цим привидом криється справжній прояв (Erschei
nung). Цей прояв ідеї в окремій чуттєвій істоті є 
прекрасне (das Schöne); інакше сказати, прекрасне є 
окрема чуттєва істота, яка є повним і чистим вира
женням ідеї, так що в ідеї не лишається нічого, що 
не проявилося б чуттєво в цій окремій істоті, що не 
було б чистим вираженням ідеї.

Таким чином, у прекрасному три окремі сторони,
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або, висловлюючись філософським терміном, три мо
менти: 1) ідея, 2) чуттєвий прояв її, окремий пред
мет і 3) єдність ідеї з предметом, що її проявляє, 
з’єднання їх в одно ціле.

Ідея на філософській мові значить зовсім не те, 
що просте абстрактне поняття. Складаючи собі аб
страктне поняття про предмет, ми відкидаємо всі 
певні, живі подробиці, з якими предмет є в дійсності, і 
залишаємо тільки його загальні істотні риси; у дійсно 
існуючої людини є певний зріст, певний колір волосся, 
певний колір обличчя, але зріст в однієї людини ве
ликий, у іншої малий, в однієї людини колір обличчя 
блідий, у іншої рум’яний, у однієї білий, у другої 
смуглявий, у третьої, як у негра, зовсім чорний,— 
всі ці різноманітні подробиці не визначаються загаль
ним поняттям, викидаються з нього. Тому в дійсній 
людині завжди є багато більше ознак і якостей, ніж 
скільки їх є в абстрактному понятті людини взагалі. 
В абстрактному понятті лишається тільки сутність 
предмета, але сутність мертва, непорушна, не визна
чена життєвими подробицями; такого предмета, яким 
лишається він в абстрактному понятті, не може іс
нувати в дійсності. Навпаки, ідеєю предмета нази
вається сутність його у такому вигляді, в якому вона 
проявляється в дійсності; ідеєю предмет визначає
ться до найменших подробиць, тому що без цілком 
певних подробиць не існує предмет у дійсності. Тому 
світ ідей і, отже, світ прекрасного починається тіль
ки із сферою життя.

Коли ми дивимося на живу істоту тільки з боку 
її корисності для нас, не звертаючи уваги на її внут
рішні почуття і потреби, ми дивимося на неї як на 
мертвий предмет; так, кінь для візника нічим не від
різняється від воза, що везе кінь: він береже коня,
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але він також береже й воза, він годує коня, але 
також він мастить і воза; тому тільки, що немаще- 
ним возом не повезеш великої кладі, що негодованим 
конем не повезеш багато кладі. Коли м’ясник відго
довує корову на заріз, він дивиться на неї тими са
мими очима, якими городник дивиться на свою ка
пусту. Живе, що розглядається тільки з боку його 
корисності для людини, перестає бути живим для 
нас; тому воно перестає бути і прекрасним у наших 
очах. Таким чином, тварин і природу треба розгля
дати в їх самостійності, незалежно від вигід людини, 
для того, щоб у них було видно ідею прекрасного, 
інакше ми побачимо в них тільки істоти корисні або 
шкідливі, але не істоти прекрасні. Як приклад того, 
як у сфері прекрасного треба розглядати навіть свій
ських тварин які, очевидно, існують тільки для ви
годи людини, наведемо опис з книги Іова:

«Копытом копая, на поли играет и исходит на по
ле с крепостию; сретая стрелы посмеивается, и не 
отвратится от железа... Трубе же вострубившей гла
голет: «благо же», издалеча же обоняет рать со ска
канием и ржанием» — тут змальовується кінь бойо
вий, слуга воїна, але змальовується як самостійна 
істота, з своїми власними відчуттями, з своїм захва
том при відчуванні битви.

Ми сказали, що, переходячи в дійсність, загальна 
ідея всього існуючого розгалужується на часткові 
ідеї, які проявляються в дійсності як різні роди іс
тот, так що кожний рід істот слід розглядати як здій
снення особливої часткової ідеї. Одні з часткових ідей 
проявляють у собі загальну ідею всього існуючого 
в світі не так повно, інші повніше і тому вище стоять 
серед часткових ідей. Так, ідеї тварин вищі від ідеї 
рослини, ідеї ссавця вищі від ідеї птаха. Але всі
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разом часткові ідеї становлять один нерозривний лан
цюг. Чим вище в цьому ланцюгу стоїть яка-небудь 
окрема ідея, тим вищим, тим повнішим і прекрасні
шим є прекрасне предмета, в якому вона проявляє
ться; так що при однаковій мірі досконалості той 
твір мистецтва буде вищий, який міститиме в собі 
вищу ідею, і, напр., картина, яка зображує людину, 
при однаковій якості обробки буде прекраснішою від 
картини, яка зображує тварину. Проте в найнижчих 
ідеях є істотна умова краси; тому що і в них до 
деякої міри відбивається повнота і багатство загаль
ної ідеї життя. Так, навіть дерево, якщо тільки ідея 
дерева добре виразилася в ньому, містить у собі при
наймні, як натяк на вищі ступені розвитку природи, 
з якими нерозривно зв’язане це життя, всю повноту 
життя природи, яка, звичайно, ясніше виражається, 
напр., у коневі.

У всьому чуттєвому світі людина — найвища іс
тота; тому людська особа є найвища краса в світі, 
доступному нашим чуттям, і всі інїгіі ступені існуючо
го в ньому мають значення прекрасного тільки в тій 
мірі, в якій натякають на людину і нагадують про 
людину. Окремі люди об’єднуються в одне ціле — 
в суспільство; і тому найвища сфера прекрасного — 
людське суспільство.

Кожна часткова ідея, розглядувана сама по собі, 
незалежно від усіх зовнішніх відносин істот, в яких 
вона проявляється, містить у собі багато різних сто
рін; і чим вища, значніша ідея, тим багатше і пев
ніше розвиваються її різноманітні сторони і тим жи
віше, міцніше проймаються вони єдністю, яка зв’язує 
їх в одно ціле. Так, навіть у неорганічних предметах 
ми помічаємо дуже багато різних сторін, і в них 
є свого роду життя, звичайно, слабше порівняно з
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життям органічної природи. Так, з другого боку, у 
тварині повторюються всі процеси рослинного життя 
(тварина живиться і розмножується, як рослина); 
але до них прилучаються у тварині нові процеси, 
нові сторони життя (рух і відчування), від яких самі 
процеси рослинного життя у тварині набувають ін
шого вигляду, набирають нового, глибшого значення.

Найвище прекрасне,— сказали ми,— є в людсько
му суспільстві, в об’єднанні окремих осіб для досяг
нення спільними силами моральних цілей, добра 
(das Gute). Тому прекрасне, своїм змістом, тотожне 
з добрим. Навіть неживу природу можна розглядати, 
як прояв доброго; тим-то й були обожувані старо
давніми людьми сили природи, як символи доброго 
начала. Якщо під істинним (das Wahre) розуміти те, 
що ідея осягається нами так, як проявляється в дійс
ності, що ми бачимо в предметах дійсно те, що в них є, 
що ми не маємо хибних понять про предмети, то іс
тинне також збігається з прекрасним у тому значенні, 
в якому досі ми його розглядали, і його треба при
йняти аксіомою: есе прекрасне є істинне; тому що і 
почуття прекрасного і почуття істинного однаково 
бачать у предметах ту ідею, яка в них проявляється.

Ми говорили досі про одну сторону (або, як бу
демо висловлюватися тепер завжди, про один мо
мент) прекрасного, ідею; ідеєю воно тотожне з доб
рим і прекрасним, але таке злиття зникне, коли ми 
звернемо увагу на інший момент прекрасного — ок
ремий предмет, в якому проявляється ідея, або на 
образ, користуючись технічним висловом.

У прекрасному ідея повинна нам з ’являтися ціл
ком втілено в окремій чуттєвій істоті; ця істо
та, як повний прояв ідеї, називається образом (das
Bild).
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Загальна ідея проявляється в часткових ідеях; 
часткова ідея для свого здійснення потребує безлічі 
предметів, які її відбивають, її слід уявити собі як 
силу, що завжди і всюди прагне створювати пред
мети, які б здійснювали її; але коли і де виникне 
такий предмет, залежить уже не від самої ідеї; це 
залежить від сторонніх обставин, які сприяють ви
явленню ідеї, роблячи можливим виникнення пред
мета, який її відбиває. Так, напр., ідея (або, як мож
на її назвати в даному разі, сила) рослинного життя 
прагне проявитися на всіх точках земної кулі; але 
не скрізь є всі ті різноманітні умови, яких вона по
требує для того, щоб справді проявитися; інакше ска
зати, не скрізь знайдуться ті умови і трапляться ті 
обставини, при яких може розвиватися і жити рос
лина. В степах Сахари, на крижинах полюсів немає 
цих умов,— нема і рослин; у нас на час зими зни
кають ці умови,— і припиняється рослинність; вони 
знову появляються з весною,— і починається знову 
рослинне життя. Отже, не від самої сили рослинності 
залежить, що на деяких місцях земної кулі є рослин
ність, що вона появляється з часом там, де її раніше 
не було, а від зовнішніх умов або, інакше сказати, 
від сприяння інших сил природи силі рослиннос
ті. І ми вправі сказати, що виникнення і життя окре
мого предмета, в якому проявляється певна ідея, 
або сила, залежить від випадкового збігу обставин: 
філософською мовою це виразиться так: «окремий 
предмет є випадковий».

Прекрасне є прояв ідеї в одному окремому пред
меті: тому випадковість — необхідна властивість пре
красного. Так, ідея «передсмертні мрії люблячого,— 
думки про те, що його мила тепер інстинктивно від
чуває свою втрату, що тяжко і їй тепер», повинна
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набути, переходячи в сферу прекрасного, наприклад, 
такої форми:

В полдневный зной, в долине Дагестана,
С свинцом в груди лежал недвижим я;
В моей груди, дымясь, чернела рана;
По капле кровь точилася моя.
Лежал один я на песке долины;
Уступы скал чернелися кругом;
И солнце жгло их желтые вершины 
И жгло меня, но спал я мертвым сном.
И снился мне блистающий огнями 
Веселый пир в далекой стороне;
Меж юных жен, увенчанных цветами,
Шел разговор веселый обо мне.
Но, в разговор веселый не вступая,
Сидела там задумчиво одна,
И в смутный сон ее душа младая 
Была бог знает чем погружена;
И снилась ей долина Дагестана...
Знакомый труп лежал в долине той,
В его груди, дымясь, чернела рана,
И кровь текла хладеющей струей3.

Тут усе, від початку до кінця, прибране в форму ви
падковості: і становище обох осіб, і час, і місце, і всі де
талі. Прекрасне завжди з являється в такому вигляді.

Безліч умов потрібно для виникнення окремого 
предмета, вони сприяють виникненню його, мають 
деякий вплив на його вигляд; при безлічі і нескін
ченній різноманітності цих впливів щоразу новий 
предмет повинен з являтись не зовсім однаковим з 
іншими предметами того самого роду; а тому саме не
ма двох листочків на одному дереві, які були б ціл
ком схожі. Різноманітні предмети одного роду, що
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виникли таким чином, на всьому протязі свого існуван
ня знову лишаються під впливом умов і обставин, 
чужих загальній родовій їх ідеї, і ще більше різно
манітяться внаслідок цих впливів; так, два брати, в 
дитинстві дуже схожі один на одного, стають, мало- 
помалу, зовсім несхожими характером і вчинками 
внаслідок того, що обставини життя одного не були 
схожі на обставини життя другого. Усі ці безмежно 
різноманітні обставини походження і життя стають 
причиною, що кожна окрема істота не буває ніколи 
чистим виявом тільки саме своєї родової ідеї, що 
завжди в окремій істоті родова ідея відбивається не 
в усій своїй чистоті, а з домішкою багато дечого, їй 
власне чужого.

Така випадкова різноманітність, така випадко
вість, далека від усякої математичної необхідності,— 
необхідна умова прекрасного і в природі і в мистецт
ві. Так, напр., породою собаки, звичайно, визначає
ться, як вона лягає: випроставшись чи зігнувшись, 
чи кладе передні ноги одну на одну та ін.; але ви
падкові умови місця, де вона лягає, тепла або холоду, 
більшої чи меншої втоми різноманітять положення, 
що його приймає собака внаслідок родової звички; і 
живописець, який не зуміє передати цієї випадковос
ті положення в своїй лежачій собаці, починає меха
нічну картину, яка буде вірною, але не буде пре
красною. Випадковість — необхідний закон прекрас
ного предмета, бо без неї предмет не відповідав би 
законові здійснення ідеї в дійсності, згідно з яким 
вона, здійснюючись, зазнає сторонніх впливів, які 
вносять щоразу в її прояв випадкову різноманітність; 
предмет без цієї сторонньої домішки не здавався б 
живим, дійсним предметом, ідея не здавалася б здій
сненою, тому що вона здійснюється тільки в живому,
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дійсному предметі. Де нема життя — нема ідеї; де 
нема нескінченної різноманітності — нема життя.

Якщо образ, в якому проявляється ідея, є такий 
нескінченно різноманітний і випадковий, то ясно, що 
не можна знайти ніяких певних ознак або якостей, які 
могли б правити за мірило краси, про які б можна 
було сказати: «де є вони, там є краса; де нема їх, не
ма краси». Проте було багато спроб виставити такі 
ознаки прекрасного. Живописці (між іншим Пуссен) 
пробували навіть визначити пропорцію різних час
тин людського тіла, від додержання якої залежить 
нібито краса його; вони визначали довжину носа, ве
личину очей, розмір рота, висоту лоба, яку мусить 
мати людська фігура, щоб бути прекрасною. Всі спро
би виставити таку пропорцію показують, проте, тіль- 
ки одне — неможливість виміряти красу вершками і 
лініями. Платонові і Арістотелеві не можна закинути 
бажання визначити красу з міркою в руках; вони 
шукали внутрішніх, духовних ознак прекрасного і ду
мали, що його спеціальна якість є «гармонія деталей, 
єдність у різноманітності». Але є багато родів такої 
єдності в різноманітності, які не мають нічого спіль
ного з прекрасним: є єдність математична, єдність 
філософська і т. д.; у чому ж полягає відмінність від 
них єдності краси? «Єдність у різноманітності» є 
визначення ідеї взагалі, а не прекрасного зокрема. 
В іншу крайність впадали англійські сенсуалісти м и 
ну л о г о  століття, з яких найвидатніший — Берк 
(Burke) 4. В:н повстає проти думки визначити красу 
вимірюванням частин прекрасного. Предмети одного 
роду,— говорить він,— можуть бути однаково пре
красні при ЦІЛКОВИТІЙ відмінності у пропорції своїх 
частин; образ, складений строго пропорціонально, 
може бути зовсім не прекрасний, образ, що багато
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відступає від пропорціональності, прекрасний; «не 
розмір і не пропорція між частинами, а якість пред
мета є причина, що створює його красу». Але по
тім він впадає в грубий сенсуалізм; він бере за ос
нову почуття прекрасного і піднесеного прагнення до 
самозбереження і до товариськості: прекрасне дає 
втіху почуттю товариськості, піднесене вражає по
чуття самозбереження. Потім, випускаючи з уваги і 
цю психологічну сторону, він говорить, що прекрасне 
і піднесене впливають на душу «механічно» через 
нерви, і впадає в суто-фізіологічне пояснення, яке, 
правда, має своє місце в естетиці, але не в такому 
грубому вигляді, як у Берка, який розуміє прекрас
не і високе прямо за якості самих т’л, що справля
ють на нас такі враження; якості ці нібито впливають 
на нерви: від піднесеного добре вражаються нерви, 
від прекрасного приходять у стан приємного розслаб
лення, знемоги. Далі говорить він, що треба, щоб пре
красні предмети були невеликі обсягом, мали гладку 
поверхню, були ніжні, м’які, делікатні; далі, переходя
чи до їх барв,— вимагає чистоти і м’якості відтінків, 
легких переливів і переходів; без усякого зв’язку ки
дається до фізіогном'ки, вимагаючи ніжного вияву 
душі; кидаючи фізіогноміку, знаходить красу навіть 
для почуття дотику, якому, крім ніжної різноманіт
ності обрисів, потрібні м’якість і тепло; піднесене, само 
собою зрозуміло, вимагає протилежних якостей. На
решті, доходить він до поезії; слово, на його думку, 
діє не тим, що ставить перед нашою уявою предмет 
як естетичний образ, а просто тому, що з певними 
словами звикли ми зв’язувати певні відчуття. І, та
ким чином, до поняття прекрасного в його цілості Берк 
не доходить, заплутавшись у випадкових і зовнішніх 
сторонах його прояву.
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Ознака прекрасного тільки одна — суть його, те, 
що в прекрасному ідея уявляється нам такою, яка 
цілком проявилася в одному певному предметі; те, 
що родова ідея і окремий предмет з усіма випадко
вими рисами уявляються цілком злитими в одно не
роздільне ціле. Можливість знайти інші необхідні 
ознаки, по яких можна було б пізнавати прекрасне, 
знищується тим, що родові ідеї, прояв яких у пред
меті є прекрасне, нескінченно численні й різноманітні; 
що може бути необхідною якістю прекрасного, як 
прояв однієї ідеї, того зовсім може не бути в прекрас
ному, коли воно буде проявом іншої ідеї. Так, люд
ська краса не має нічого спільного з красою будинку. 
Ще більш протистоїть спробам відшукати загальні 
ознаки прекрасного зумовлена сторонніми впливами 
нескінченна різноманітність окремих предметів, за 
допомогою яких проявляється ідея. Остання пере
шкода, очевидно, може бути усунена тим, що всі різ
номанітні сторони предмета зв’язуються єдністю ідеї, 
яка в ньому проявляється. Але в нижчих ступенях 
розвитку життя єдність ця занадто незначна для 
того, щоб бути достатньою ознакою прекрасного; так, 
напр., гора не має майже ніякої єдності; ця єдність 
занадто мало проявляється і в дереві; а на вищих 
ступенях життя, де ця єдність міцніша й різкіша, 
різноманітність у характері істот досягає надзвичайно 
високого розвитку, так що істоти, які належать до 
одного роду і однаково прекрасні, часто зовсім не 
схожі між собою: що може бути спільного, якщо го
ворити про тілесну красу, між красою європейської 
жінки і негритянки? Спільного у цих двох типів 
людської краси так мало, що для незвичного ока єв
ропейця всі негри здаються однаково потворними; 
як мало спільного навіть між красою російського і
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італійського типу! Ще більше різноманітності у пре
красному духовному.

Тепер легко розв’язати питання, про яке дуже 
багато сперечалися з часів Вінкельмана, який сказав 
у своїй «Історії мистецтва», що найвища краса є без
характерна; він говорить, що єдність високої краси 
вимагає образу, який не був би виявом якого-небудь 
певного стану духу або якої-небудь пристрасті, тому 
що через це вносяться в ідею краси риси, які є чу
жі їй і порушують єдність. Зовсім протилежної дум
ки Кант, який говорить, що цілком правильне облич
чя не може мати нічого характеристичного, але що 
воно зовсім не буде первообразом краси, а тільки ма
тиме шкільну правильність; «цілком правильне об
личчя,— додає він,— нічого не відбиває, і досвід по
казує, що такі обличчя належать тільки звичайним 
людям». Як розв’язати цю суперечку? Якщо харак
теристичність полягає в тому, що родове поняття 
здійснюється під впливом особливих випадкових об
ставин, особливим способом у даному предметі, який 
через це стає відмінним від інших предметів того ж 
роду, то характеристичність взагалі необхідна в пре
красному. Більша чи менша міра характеристичності 
в даному разі залежить від більшої чи меншої міри 
випадкових відтінків; переважання в прекрасному за
гальної родової ідеї або випадкових особливостей за
лежить, по-перше, від різного характеру самого пре
красного (піднесено-прекрасне, звичайно, допускає 
менше випадкової різноманітності, ніж комічно-пре
красне); по-друге, від відмінності мистецтв та їх 
галузей; і часткові відповіді на питання: до якої міри 
характеристичним, оригінальним повинно бути пре
красне, будуть подані далі.

Отже, між родовою ідеєю і окремою істотою, як
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її образом, стоїть випадковість, від якої буває, що 
здійснення ідеї в окремому предметі завжди має риси, 
чужі самій ідеї. А  тим часом у прекрасному значення 
окремої істоти від того і залежить, що вона служить 
здійсненням для ідеї. Але ті випадковості, про які ми 
досі говорили, ще не заважають ідеї відбитися в ок
ремому предметі, бо вони ще не вносять в окрему 
істоту нічого такого, що суперечить основним 
рисам ідеї. В неорганічній рослинній природі 
надзвичайна різноманітність предметів одного роду 
не має міцного, істотного значення, бо на цих 
ступенях життя самі окремі предмети мало мають 
самостійного значення: не тільки не відхилилися вони 
далеко від родової ідеї, вони навіть мало відокремлю
ються від усієї цілості природи. В естетиці дуже ясно 
виявляється це в тому, що, напр., ніколи не зобра
жається на картині хмара, обрис землі (гора або до
лина) окремо від усього, з чим зв’язані місцевими 
відношеннями (хмара — без пейзажу, над яким но
ситься; гора або долина — без атмосфери, без клаптя 
неба, без рослинності або снігового шару, що лежить 
на ній, та інших аксесуарів); ніколи не змалює жи
вописець і дерева без атмосфери, без клаптя землі, 
на якому росте воно, без ландшафту, частиною якого 
воно є, без тварини або людської фігури. А  тим ча
сом людину можна намалювати зовсім окремо, без 
усіх подібних аксесуарів; можна так намалювати на
віть тварину, бо й тварина вже досить різко виді\я- 
ється з усього навколишнього, як окрема, самостійна 
істота. Так мало оригінальності у окремих предметів 
на нижчих ступенях життя: чи можуть вони, незва
жаючи на всю видиму різноманітність, відхилитися 
від своєї родової ідеї, чи може бути різка різниця між 
окремим деревом і загальним поняттям дерева, коли
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немає ще різкої межі між окремим деревом і всією 
іншою природою? Зате надзвичайно сильно розви
вається самостійна оригінальність окремих істот на 
вищому ступені розвитку життя — в людському роді. 
Але така оригінальність тільки свідчить про те, що 
в цій особі, яка впадає в око, багато сили: якщо лю
дина різко відрізняється від інших людей, то, зна
чить, дуже сильні були сторонні впливи, випадкові 
обставини, залежно від яких розвинулась її особис
тість; але ці сторонні впливи не заглушили її, не 
зробили її істотою безбарвною, безхарактерною, яка 
завжди гнеться в той бік, куди хилить її яка-небудь 
випадковість, значить,— ще сильнішими були в ній 
загальнолюдські якості, які виявилися в твердих ри
сах її характеру; і тому така особа набуває загального 
значення, стає представницею людини — взагалі, саме 
своєю оригінальністю, яка свідчить про багатство і 
повноту сил, у ній втілених. У цьому розумінні не
звичайна особистість — найкращий вияв людини і 
людської природи взагалі. Герой — не потвора між 
людьми; навпаки, в ньому ясніше, різкіше виявилося 
що в кожній, найбільш боязкій людині є своя частка 
мужності; поетична особа — не потворність між 
людьми, бо в найбільш прозаїчній людині є своя 
частка поезії. Бенвенуто Челліні — надзвичайно ори
гінальна особа; але саме своєю оригінальністю він є 
представник свого віку, свого народу, «може навіть 
людини взагалі. Такі особи можуть вважатися флан
говими серед людей; вони сильними жестами вияв
ляють те, що, хоч часто слабими, ледве помітними 
рисами, виявляється в кожній людині» (слова Гете). 
Суворов — надзвичайно оригінальна особа, Крилов — 
надзвичайно оригінальна особа, а хіба вони не пред
ставники російської людини взагалі? Хлестаков над-

250



звичайно оригінальний, але як мало людей, в яких 
нема хлестаковщини! Оригіналами називають зви
чайно людей, в яких своєрідність дійшла до якоїсь 
хворобливості; але ми визнаємо, що і в них відбиває
ться, тільки різкіше, ніж в інших, яка-небудь істотна 
риса народного характеру, отже і такі оригінали — 
представники загального характеру свого народу. Це 
вже давно помітили щодо англійських ексцентриків, 
прекрасних представників всього англійського життя 
і всього англійського народу. Люди безбарвні, які не 
виділяються нічим особливим, не мають оригіналь
ності, майже ніколи не бувають людьми в справж
ньому розумінні слова: вони животіють, а не живуть; 
велика людина, незвичайна людина — людина спов
на; геніальна людина — справжня людина, і тільки 
геніальний полководець, геніальний учений заслуго
вують назви полководця, ученого.

Досі ми говорили про сторонні обставини, які не 
перешкоджають, а сприяють прояву родової ідеї в 
окремому предметі, надають різноманітності проявам 
її, але різноманітності, яка не закриває від нас ідеї 
з її основними якостями. Але сила (або ідея), яка 
втілюється в предметі, може зустрітися з обставина
ми, ворожими її суті, і предмет внаслідок такого зі
ткнення часто з’являється не таким, яким мусить бути 
відповідно до свого родового поняття; тоді він супе- 
речитиме своїй суті, буде недоладний, потворний. На
стає весна; дерева розпускаються, розцвітають квіт
ки; але — пізній мороз, і все гине, не розпустившись, 
не зацвівши, як слід: навіщо ж розпускалися дерева, 
цвіли квітки? Смисл весни втрачений, не треба було й 
наставати їй. Воїн-герой вступає в битву і гине від 
руки сильнішої; тут нема суперечності мужності його: 
мужність виявилася, вона була в ньому не марною;
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але він посковзнувся, і жалюгідний, кволий боягуз 
убиває його: до чого прислужилася його мужність? 
Чи не однаково, коли б він був і сам жалюгідним 
боягузом? Така недоладна випадковість, яка пере
шкоджає прояву ідеї, суперечить ідеї прекрасного, і 
ми побачимо в трактаті про комічне умову, при якій 
вона допускається в сферу прекрасного.

Як би то не було, але родова ідея цілком і у всій 
чистоті здійснюється тільки в цілому ряді окремих 
предметів, що під неї підходять, а не в одному предме
ті. Тим часом прекрасне потребує, щоб здавалося, що 
вона цілком здійснилась в одному окремому предметі. 
Для цього треба, щоб здавалося, що все багатство 
ідеї зосередилося з усієї безлічі предметів одного роду 
в одному предметі і щоб у цьому предметі здавалася 
знищеною всяка випадковість. Це здійснюється за 
допомогою фантазії. Випадковість у предметі похо
дить від впливу зовнішніх обставин — фантазія по
казує нам його поза всіма відношеннями, поза вся
ким зв’язком з навколишнім світом, вплив якого є 
причиною відмінності між родовою ідеєю і проявом 
її. Таким чином фантазія змінює зовнішні відношення 
предмета, а не його внутрішнє життя. І тому в пре
красному маємо справу ми з поверхнею (die Ober
fläche), а не з внутрішніми частинами і внутрішньою 
будовою предмета; нам потрібна тільки його оболон
ка, на якій відбивається його життя. Вплив фантазії 
робить у предметі зміну, зазнавши якої він перестає 
бути неповним виявом ідеї і, разом з тим, стаючи пре
красним предметом, перестає бути таким, яким існує 
він насправді у зовнішній дійсності; прекрасне не 
предмет, як він існує в дійсності, а витвір фантазії з 
двох причин: по-перше, в ньому діє на нас не матерія 
предмета, як це буває при дійсному предметі, а сама
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тільки поверхня предмета, звільнена від предмета. 
Так, наприклад, зображення людини наша фантазія 
показує нам людиною, але на картині взято тільки 
поверхню, зовнішній вигляд людського тіла, а не са
ме людське тіло, не яку-небудь сполуку, що схожа 
була б на матерію людського тіла; ми захоплюємося 
прекрасною спорудою,— нам байдуже, з чого вона 
збудована; ми звертаємо увагу тільки на її план, тоб
то на її обриси; якщо вона збудована з мармуру, вона 
буде розкішнішою, але прекраснішою не буде. По-друге, 
фантазія змінює предмет, показуючи нам його звіль
неним від усіх сторонніх, випадкових домішок, які 
завжди є в дійсному предметі. Обидві ці зміни тех
нічно формулюються так: «фантазія робить предмет 
суто-формальною істотою» (Рогт\УЄ8еп), прекрасне є 
суто-формальна істота.

Поняття про те, що в прекрасному форма від
окремлюється від матерії, розвинули Гете і Шіллер. 
Але під матерією тут розуміють не ідею, що прояв
ляється в предметі: ідея становить не матерію, а зміст 
предмета; саме для того якраз і звільняється в 
прекрасному форма від матерії, щоб зміст, ідея тим 
ясніше світилася через очищений таким чином до 
прозорості образ. А  тим часом часто розуміли пере
творення прекрасного в суто-формальну істоту так, що 
ідея, зміст не має в прекрасному ніякої ваги, аби 
тільки форма була гарна. Навпаки, через знищення 
в прекрасному матеріальної сторони ідея тільки зли
вається цілком з формою, і форма набуває в пре
красному свого значення тільки від ідеї, яка в ній 
відбивається; як і навпаки, якщо ідея не відбилася 
цілком через форму, то не матиме значення в сфері 
прекрасного. Говорять ще: «форма може бути гарна, 
ідея погана». У відповідь на це скажемо тільки, що
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аморальна ідея сама викриває свою неправдивість, 
якщо ясно відіб’ється у формі (а без ясного виявлен
ня ідеї твір не може бути прекрасним), і в такому 
разі твір буде неправдивий і щодо форми: гинучи 
сама від своєї неправдивості, аморальна ідея знищить 
з собою і форму. Ідея може бути «нехороша» ще в 
іншому розумінні: вона може бути несучасна; але 
справжній художник в основу своїх творів завжди 
бере ідеї сучасні. А  втім, все це буде докладніше роз
винуто на своєму місці.

Тепер видно, чим, зокрема, прекрасне відрізняє
ться від доброго: прагнення до доброго дбає тільки 
про суть, зовнішність не має значення для нього; 
прекрасне цінить внутрішній зміст тільки на підставі 
його прояву у зовнішній формі; прагнення до доб
рого незадоволене дійсним світом, воно веде боротьбу 
з його недоліками; прагнення до прекрасного заспо
коюється, задовольняється своїм предметом.

Нарешті, треба сказати, що почуття прекрасного 
є цілком вільне від усякого особистого інтересу, вся
ких розрахунків на те, що прекрасний предмет слу
жить чому-небудь або корисний для чого-небудь.

*  *  *

Ми виклали звичайні поняття про прекрасне і 
його суть. Постараємося тепер викласти наші власні 
думки про те, в чому полягає суть прекрасного. Нам 
здається, що можна багато простіше пояснити, чому 
деякі предмети в природі і деякі твори в мистецтві 
викликають у людині те особливе почуття, схоже на 
безкорисливу радість і на захоплення, яке називають 
почуттям прекрасного, або естетичною насолодою.

Почнемо з прикладів, які не будуть ще стосува
тися безпосередньо почуття прекрасного, а тільки на
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ведуть на точку зору, з якої, на нашу думку, слід 
його пояснити.

Припустімо, що в мене (будемо користуватися цим 
займенником, щоб <уникнути> нудного повторення 
слова людина) є друг, якого я дуже люблю. Я зу
стрічаю серед людей особу, дуже схожу обличчям на 
мого друга,— мене радує ця зустріч, я задивляюсь на 
цю особу, я любуюся нею. Причина дуже проста: 
мені з необхідності мусить подобатися все те, що 
схоже на предмети, на істоти, які люблю я. Припус
тімо, що цей мій друг, якого я гаряче люблю, далеко 
і надовго виїхав; прощаючись, він подарував мені 
дуже нудну книгу, припустімо, хоч який-небудь курс 
естетики, читати який було для мене колись справж
ньою карою; але мій приятель студіював естетику, і 
всі поля подарованої мені книги списані його заува
женнями — тому саме й подарував він мені її. Для 
мене стає дорогою ця книга; я часто беру її в руки; 
читати, правда, не читаю,— нудно, але все-таки див
люсь у неї, розбираю зауваження свого приятеля; хоч, 
по совісті сказати, думки, подані в цих зауваженнях, 
теж самі по собі нецікаві для мене. Чому ж я полюбив 
цю книгу? Чому я беру її в руки з якимсь приємним 
почуттям? Відповідь знову дуже проста: тому доро
га, мила мені ця книга, що нагадує мені мого друга, 
нагадує мені про милу, дорогу для мене істоту, і по
ходить це від причини знову дуже простої: все, що 
нагадує нам про те, що є для нас милим і дорогим, 
саме стає для нас милим.

Що ж наймиліше для людини? Життя; тому що 
з ним тільки зв язані всі наші радощі, все наше щастя, 
всі наші події; для живого природним є страх смерті, 
відраза від усього мертвого, огида до всього, що є 
згубним для життя. І все, що ми вважаємо таким,
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яке нагадує про життя, тим більше все, в чому бачимо 
ми прояв життя, захоплює нас, викликає той радіс
ний, сповнений безкорисливої насолоди стан духу, 
який називається естетичною насолодою.

Найближчим і наймилішим для людини — людина 
і людське життя. Поглянемо тепер на те, що називає
ться «прекрасним», «красою» в людині, і ми поба
чимо, що прекрасним ми визнаємо в людині все те, 
в чому виявляється радісне, повне, розкішне життя.

Поняття про красу у простого народу несхожі ба
гато в чому з поняттями освічених класів суспільства. 
Чому це? Нам скажуть, що ступінь морального роз
витку взагалі і естетичного розвитку особливо у про
стої людини не той, як у освіченої людини. Згодні; 
але таке пояснення занадто ще неповне. Якби, справа 
полягала тільки в тому, що у простої людини естетич
не почуття не так дуже розвинене, як у людини ос
віченої, наслідком було б тільки те, що проста людина 
захоплювалася б прекрасним не так сильно, як лю
дина освічена, а не те, що буває насправді, а саме, 
що, захоплена красою не менше від освічених людей, 
проста людина ставить красу людську не зовсім у тих 
якостях, які вважає необхідними її умовами людина 
освіченого класу. Адже розуміють красу природи во
ни обоє однаково, і неможливо відшукати пейзаж, 
який, подобаючись людині освіченій, не здавався б 
гарним і простій людині. Відмінність між ними тільки 
в розумінні людської краси; і вона цілком пояснює
ться тим, що простолюдин і член вищих класів су
спільства розуміють життя і щастя життя неоднаково; 
тому неоднаково розуміють вони і красу людську, 
вияв у зовнішності повноти, достатку, привілля 
життя. Думаючи про щасливе, повне життя, яке тіль
ки й варте назви життя, проста людина (селянин)
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думає майже тільки про матеріальний достаток; жит
тя його буде добре, коли він зможе ситно їсти, жити 
в мїцній, теплій хаті і не буде надміру обтяжений за
надто важкою роботою,— працюватиме багато, але не 
до виснаження сил; але без роботи жити і не думає 
він; тоді він і дякує богові, коли багато роботи, аби 
тільки робота була йому на користь, а не пропадала 
марно від посухи, граду і подібних до них нещасть; 
він говорить: «без роботи з нудьги загинеш». Які ж 
будуть дівчата, що виросли в таких умовах життя? 
Дівчата, які багато працюють, їдять і сплять вдо
сталь? Вони будуть, що народ називає «кров з мо
локом», наслідком життя в достатку у селянської 
дівчини буде надзвичайне здоров’я, незвичайна сві
жість, рум’янець на всю щоку; дівчина багато працює, 
тому не може бути жирна, гладка; від роботи кров 
рівно розливається і по кінцівках, а не залишається 
в центральних частинах: тому руки і ноги (les mains 
et pieds) y селянської дівчини дуже розвинені, і ма
ленькі ніжки, маленькі ручки, якими так дуже за
хоплюються молоді люди вищого польоту в світських 
красунях, здалися б простій людині чимсь схожим на 
виродливість, коли б вона звернула на них увагу, 
але в наших народних піснях немає і згадки про ніж
ки красуні; в них говориться і про руки її тільки те, 
що вони «білі» — і справді така є сила здоров я, що 
в здорової людини шкіра не так загоряє, як заго
ріла б у іншого при тих самих обставинах; крім того, 
«білі ручки» показують, що красуня живе настільки 
багато, що може дбати про свій туалет, може, встав
ши раненько, умиватися шуйським милом біленько, 
що вона не наймичка, якій ніколи, не те що про руки, 
а й про волосся подумати. Змальовуючи красуню, 
російські пісні так само не говорять і про маленькі
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вушка, необхідну належність світської красуні; зате 
говорять вони про розкішне волосся, про довгу густу 
косу — яка є ознакою здорової, міцної організації,— 
тому природно захоплюватися нею селянинові, ідеал 
якого життя, що проявляється квітучим здоров’ям. 
Одним словом, в красуні, за поняттями простої ро
сійської людини, ми не знайдемо жодної риси, яка 
не була б виявом квітучого здоров’я і його причи
ни — життя в помірному достатку при роботі, яка не 
доходить до виснажливості. Життя купця і торгівця 
вже не схоже матеріально на життя селянина: він 
сам не працює, він тільки промишляє; і дружина 
його, доньки його вже не мають потреби займатися 
матеріальними роботами: у них є слуги; дружина 
тільки наглядає за господарством, доньки його не 
роблять і цього: вони просто нічого не роблять, ні 
про що не думають, турботи в них ніякої: дівчатам 
у корінному російському купецькому побуті лишає
ться тільки наїдатися досита, спати вволю і вночі і 
вдень, як душі заманеться, та сидіти склавши ручки, 
коли вже не спиться й не їсться, забавляючись з 
нудьги ласощами. Які ж бувають купецькі красуні? 
Гладкі; більше й сказати про них нічого не можна — 
і, проте, у цих гладких до потворності дівчат зако
хуються люди, для яких ідеал є таке життя, якого 
необхідним наслідком буває опасистість. Колір облич
чя у них від бездіяльності нездоровий і тому непри
ємний; вони закривають його білилами, від яких 
чорніють зуби; чорнота зубів не є хиба в очах ша
нувальників виряджених і набілених красунь, бо вона 
тільки наслідок дбання про туалет: а як же не дбати 
про туалет, коли гроші є, а діла ніякого нема? Тепер 
нам лишається тільки переглянути речі краси світ
ських красунь; сходячи в цю високу сферу, ми пере
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носимося від спеціально російських понять про красу 
до загальноєвропейських, бо життя вищих верств 
суспільства майже однакове у головних європейських 
народів. У вищих класів нема власне так званих ма
теріальних нестатків і незручностей життя; власне 
кажучи, і дбає людина з цих класів не про матері
альні, а про моральні потреби, які накладаються не 
власне тілесними імпульсами, а душевними бажан
нями; напр., честолюбністю, бажанням жити не гірше 
від інших, не відстати від моди, зробити собі кар’є
ру; і в якого-небудь французького rentier, людини, що 
живе з своїх доходів, є багато турботи про їжу; мо
же, іноді, майже стільки само, скільки в селянина; 
та невже він справді боїться бути голодним? Ні, він 
боїться тільки, що в нього не буде такого доброго 
столу, який би йому хотілось мати, до якого звик 
він; такі самі турботи його про житло і т. д. Люди 
вищого класу позбавлені своїм становищем від ма
теріальної роботи. Але зате в них розвиваються інші 
потреби і інше життя — розумове і сердечне життя. 
Селянин стомлений роботою; він шукає відпочинку; 
пропр’єтера гнітить бездіяльність, він шукає діяль
ності, хвилювань, відчуттів. Це внутрішнє життя, при 
цілковитій відсутності фізичної праці, абсолютно не
обхідної людині для підтримання квітучого в пов
ному розумінні слова здоров’я, має наслідком своїм 
порушення рівноваги життєвих сил в людині: м’язи, 
яким роботи мало, слабіють, залишаючись нерозви- 
неними; нервова система, на якій безпосередньо спи
рається розумове й сердечне життя, розвивається, 
витончується, стає вразливішою, ніжнішою, подраз
ливішою; при кволості м’язової системи цей розвиток 
нервової системи часто може доходити до хворобли
вості. Руки й ноги мало працюють, мало до них при
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пливає і крові, як і взагалі до всіх кінцівок; вся кров 
лишається в центральних органах і припливає до 
нервової системи. І, таким чином, крім одного типу 
краси — краси квітучого здоров’я, у людей з вищих 
класів суспільства з ’являється інший тип краси — 
краси, яка є виявом багатства розумового або сердеч
ного життя. Правда, що ідеал життя і для вищих 
класів — життя в квітучому здоров’ї; тому й вони 
визнають красу свіжості кольору обличчя, рум’яних 
щік; але для морально і розумово розвиненої людини 
мало цієї тільки сторони життя: вона хоче ще жит
тя думки і почуття. Тому вона вимагає, щоб у кра
суні відбивалася і ця сторона життя; вона відбиває
ться переважно в очах і виразності фізіономії, і тому 
очі — дуже важлива справа для Дон-Жуанів вищого 
польоту; сільському молодцеві треба тільки, щоб ко
лір очей у його красуні був гарний; юнакові світсько
го товариства цього мало; він вимагає, щоб очі його 
красуні були виразні, щоб в них світився розвине
ний, діяльний, проникливий розум, щоб вони палили 
полум’ям почуття, щоб в них горіла готовність до 
палкої, безмежної любові, щоб в них відбивалася не
зламна сила характеру. Того самого шукає він у 
виразі обличчя красуні, тимчасом як сільський мо
лодець майже не знає про те, виразне чи не виразне 
обличчя в його красуні. Нарешті, і цього мало, якщо 
наш Дон-Жуан — справді Дон-Жуан, він хоче аристо
кратичного життя; і красунею він не може захопити
ся, якщо на ній не відбилося аристократичне життя, 
нема того, що Печорін, якщо не помиляємося, нази
ває «породою» в жінці. Ознаки породи, по-перше, 
маленькі ручки й ніжки; коли немає ніякої матеріаль
ної роботи, кров залишається в центральних органах, 
дуже мало приливаючи до кінцівок; від цього кін
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цівки мало розвиваються і, нарешті, через кілька 
поколінь, стають багато менші, ніж у поколінь того 
самого народу, які займаються фізичною роботою. 
Що, власне, гарного саме в тому, що руки і ноги 
малі? Здається, нічого; але це ознака, що наша кра
суня не жала, не прала білизни, не куховарила; що 
й мати її жила таким самим життям; що й батько її 
не з чорноробів; тому, люблячи життя без фізичної 
роботи, ми любимо маленькі ручки й ніжки, його на
слідок. Те саме слід сказати й про маленькі вушка. 
Тонка талія теж захоплює світських людей. Звичай
но, у жінки, що має гарну будову тіла, завжди буде 
й талія досить тонка, але не буде ще вона тонка до 
такої міри, щоб очаровувати світських цінителів кра
си. Вона досягає цієї довершеності, по-перше, від 
тієї ж причини, яка витворює маленькі ручки й ніж
ки; ще більше від того, що носять корсети і подібні 
до них туалетні засоби; тому є кращим свідченням, 
що про нашу красуню дбали з дитинства, що вона 
виросла в сім’ї, що провадила життя, яке тільки й 
може називатися життям на думку людини, що на
лежить до «порядного громадянства». Досі, однак, 
ми не говорили ще про той тип краси, який з’являє
ться в «товаристві» і абсолютно невідомий і незрозу
мілий народові. Внутрішнє життя може розвиватися 
до такої міри, що пригнічуватиме здоров’я; бездіяль
не життя, яке не сприяє розвиткові здоров’я, теж 
виявиться кволістю, із слабістю нервів у людині, якої 
предки раніше вже протягом кількох поколінь жили 
таким життям. І от у світському товаристві почина
ють появлятися молоді дами і дівчата з блідим ко
льором обличчя, з блідими губами, з томним погля
дом, худенькі, кволенькі: простий народ не буде й 
дивитися на них. Що за життя, яке не пашить
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здоров’ям і свіжістю? Але їх кволість, томність, хво
робливість — вияв «породи» або сильного внутрішнього 
життя; і людина, яка визнає вищим життям таке 
життя, буде очарована блідими, кволими, томними, 
хворобливими красунями. Нам здається, що з цих 
прикладів досить ясно видно, що красою в людині 
нам здається те, у чому бачимо ми вияв життя, і, 
зокрема, такого життя, яке очаровує нас, такого жит
тя, до якого ми самі почуваємо потяг. Що дивного, 
якщо нас очаровує все, у чому проявляється наш 
ідеал, мета і предмет наших бажань і нашої любові?

Поглянемо ми тепер, що перешкоджає людині бу
ти краснем, або, щоб далі говорити про предмет, 
який ми взяли для прикладу, які властивості роблять 
жінку негарною в наших очах. По-перше, негарно, 
коли в жінки груба на обличчі шкіра; це ознака не
здоров’я або грубого способу життя, матеріальних 
нестатків і незручностей; нездоров’я і нестатки, не
зручності не милі нам в житті, псують життя. Що 
псує життя, те псує і красу. Як негарно, коли в жінки 
обличчя нечисте, коли на ньому вугри, ластовиння і 
т. ін.! Все це ознаки деякої хирлявості, деякої хво
робливості, або, принаймні, не такого здоров’я, не 
такої комплекції, яка є доброю для життя. Смуглявий 
колір обличчя не псує краси, і брюнетка така сама 
красуня, як і блондинка; але нехай не білий колір 
обличчя буде наслідком хвороби, він не подобається 
нам, хоч може бути дуже схожим на колір обличчя, 
який нас захоплює в якій-небудь брюнетці. Рум’я
нець прекрасний, бо в ньому просвічує здоров’я; але 
сухотний рум’янець дуже негарний,— а чи багато він 
відрізняється від здорового рум’янця? Часто його 
навіть не можна відрізнити: але як тільки помітили 
ми, що це рум'янець хвороби, а не здоров’я, він пе
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рестає нам подобатися. Найчастіше не дають назвати 
жінку красунею самі риси її обличчя, неправильні або 
позбавлені гармонії між собою,— те й друге наслі
док не зовсім правильного, тобто не зовсім здорового 
розвитку. Виродливість є наслідок хвороби або згуб
ного для людини випадку; дуже природно, що ви
родок не може здаватися красунем; але людина, не
гарно збудована, теж виродок, тільки в меншій мірі, 
ніж справжній виродок. Горбата людина виродок; але 
сутулуватий — той самий горбатий, тільки в меншій 
мірі. Що ж дивного, що люди негарної будови тіла не 
здаються нам красунями? Коли обличчя людини має 
негарну будову, тоді саме й говорять, що «риси об
личчя негарні». Таким чином, всяка некрасивість, все, 
що заважає красі, підходить під поняття шкідливого 
для життя, згубного для життя.

Але досить про людську красу. Побачимо, що 
відбивається в тих предметах з світу природи, які 
нам здаються прекрасними. Нашу думку постарає
мося, в міру можливості, провести по всіх різнома
нітних галузях прекрасного в природі. Тварини най
ближче в природі нагадують про людину і її життя, 
тому в них більше, ніж в усій іншій природі, ми зна
ходимо і краси і потворності. Одна з найкрасивіших 
тварин — кінь, бо в ньому кипить життя; але, напр., 
нога коня зовсім не така прекрасна, як нога лева або 
тигра: нога коня занадто кістлява, суха; нога тигра 
вкрита мускулами, вона, якщо можна так вислови
тися, живіша, здоровша; те саме треба сказати і про 
голову коня: вона занадто суха; сухість нам здається 
наслідком недостачі життєвих сил, і тому не подо
бається. Зате повний, здоровий корпус коня, який 
так легко лежить на ногах, його широкі груди, його 
круті стегна, як їх називають наші пісні, дуже гарні.
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Є люди, які захоплюються навіть коровою, але ми 
не можемо ніяк погодитися, щоб ця нерозумна і 
корисна тварина була красива: корова сухорлява, 
сутулувата, взагалі негарно збудована. Але кішка (і 
всі тварини котячої породи)— красуня: які повні, 
м'які обриси всіх її членів, як струнко вся вона збу
дована! Одним словом, у тваринах нам подобається 
помірна повнота і стрункість форм; чому ж? тому 
що в цьому бачимо ми схожість з виявом життя, що 
цвіте здоров'ям, у людини, яке теж виявляється пов
нотою і стрункістю форм. Особливо до тварин під
ходить думка Хогарта, що крива лінія — лінія кра
си 5. Справді органічні істоти завжди мають фігуру, 
окреслену закругленими лініями, і всяка незграбність 
в них здається нам негарною, тому що сила й пов
нота органічного життя надає округлості формам жи
вих істот, і всяка незграбність в них буває або на
слідком негарної будови тіла і хворобливості, або про
сто виродливістю. В птахах ми найбільше звертаємо 
увагу на колір пір’я. Колір життя і здоров'я — чис
тий, рівний, світлий колір; тому яскравість, світлість 
колориту, чистота кольору подобаються нам всюди 
Сірі дикі гуси не здаються нам красивими,— колір 
їх пір'я здається нам ніби полинялим, побляклим: 
побляклість, в’янення — хворобливість, занепад жит
тя у людини. Але прекрасним є білий, як сніг, колір 
пір’я у свійських гусей (щоб не згадувати про ле
бедя); чистий сильний колір — здоровий колір. Ри
би здаються нам багато менш прекрасними, бо немає 
в них ні таких округлених, що нагадують про люди
ну форм, як у ссавців, ні таких прекрасних барв, як 
у птахів. Але в них є багато прекрасного в рухах: 
як легко, невимушено пливе риба. Легкість і невиму
шеність рухів чарівні в людині, бо можливі тільки
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при добрій будові тіла, стрункості: у людини негарної 
будови тіла не буде ні гарної ходи, ні граціозності 
в рухах; тому легкість і граціозність рухів, знак пра
вильного, стрункого розвитку в людині, подобаєть
ся нам всюди; вона надає краси польотові ластівки; 
в ній краса сарни або скакового коня. Деякі амфібії 
подобаються нам яскравістю і різнобарвністю своєї 
шкіри та жвавістю своїх рухів (деякі породи змій, 
деякі породи ящірок); на їх форми не звертаємо ми 
в даному разі уваги; але якщо форми амфібії є різкі 
і не можна не помічати їх, то вони справляють на нас 
неприємне враження, бо життя амфібій занадто від
мінне від життя, яке ми звикли бачити, і тому форми, 
в яких відбивається таке життя, здадуться нам ви
родливістю, потворністю; фігура змії дуже проста, 
невигадлива, вона не впадає в очі. Але жаба має 
дуже різку фігуру, отже, не можна не звернути на неї 
уваги; а тим часом ця форма здається нам незграб
ною, негармонійною, бо будова жаби зовсім не схо
жа на будову чотириногої тварини; не порівнювати 
ж жабу щодо вигляду з чотириногою твариною не 
можна,— вона надто нагадує її; жаба здається нам 
якимсь потворним чотириногим; тому вигляд її дуже 
огидний і здається спотворенням чотириногої тварини. 
Але ще більше огиди до жаби виникає у нас, коли ми 
доторкнемося до неї руками: фе, яка вона холодна! 
Ми звикли в усьому живому знаходити життєве теп
ло; холодний є труп; жаба ненависна, бо холодна, 
як труп; мало того, вона вкрита якимсь слизом, схо
жим на холодний слиз, яким вкривається труп: яка 
гидка жаба!

У тваринному світі ми бачимо життя; рослинний 
світ нагадує нам про життя. Який пейзаж здавати
меться нам прекрасним? Ми стоїмо на горбі, від якого
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тягнеться в обидві сторони ряд інших горбів; мимо 
них звиваючись тече річка; за нею тягнуться ниви, 
які вже починають половіти, і луки, вкриті густою 
зеленню; вдалині гори, вкриті лісом, біля підніжжя 
їх село, з млинами і скиртами хліба, з церквою, що 
біліє, як сніг, на якій яскраво сяє золотий хрест; все 
це освітлене золотистим промінням сонця на заході, 
яке пробирається між купками пурпурових хмар (сен
тиментально, але, правда ж, чудово?); бракувало 
тільки стада з пастухами і вірними собаками — а ось 
і воно показалося вдалині, корови бредуть додому у 
мальовничому безладді; корови мукають, пастухи кри
чать на тих, що відстають або занадто далеко забі
гають вперед; а ось скаче і трійка з дзвінким дзві
ночком; а це — поміщик їде в своє село для збиран
ня хліба! Прекрасно, чудово! і в солодкому забутті 
дивиться на все це чутливий поет, не помічаючи, як 
минуло півгодини. Але пора і йому і нам братися за 
діло; поглянемо ж, що надає чарівності пейзажеві. 
«Все, все чудове!» — Тим краще для нас, що ство
рили таку картину; але чому ж вона гарна? По-пер
ше, в ній багато різноманітності; різноманітність — 
краса життя; для того й річка у нас тече звивисто; 
для того й луки перемішані з нивами, для того й 
земля похвильована горбами, щоб різноманітності 
було більше. Монотонність стомлива в житті, стом
лива і в природі. Та ви погодьтесь, що без села й 
нив, без стада й пастуха наш пейзаж був би непов
ний: нам потрібна людина, потрібне принаймні що- 
небудь, що нагадує про людину, бо життя природи 
без людини надто незадовільне і темне для нас. Але  
все-таки давайте нам живу, а не мертву природу! 
Все-таки нам потрібна зелень лук і темно-зелений ліс, 
а не сірий солончак і не глинясті жовто-грязні гори.
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Краще яке-небудь життя, ніж цілковита відсутність 
його. Тим-то зелена лука мила, прекрасна, коли 
згадаєш про голі степи, про мізерну траву солончаків. 
Але ми в’їжджаємо з луки в ліс,— тут більше життя: 
і рослинність більша, і шум дерев нагадує про гомін 
і говір людського життя. Про луку ми забули. Лука 
ніщо порівняно з розкішним життям рослинного сві
ту в лісі. Але в лісі починають пурхати й щебетати 
птахи: це вже ближче до нашого життя, і самий ліс 
втрачає більшу частину своєї попередньої краси; він 
стає просто житлом птахів, сам він уже здається нам 
мертвим: птахи надають йому життя. І от, нарешті, 
заїхали ми в таку глибінь, що мимо нас починають 
пробігати зайці,— і про птахів ми забули; чуєш? вда
лині гавкають собаки, чути гомін полювання,— і ми 
забули про все: близько людина, і ліс з усім його 
населенням стає для нас тільки рамою для картини; 
картина — людина.

Але що найчарівніше в природі, що є душею вся
кої краси в природі, це — сонце і світло. Та хіба сон
це і світло не є головна умова всякого життя на зем
лі? Хіба природа не мертва там, куди не світить, де 
не гріє сонце?

Але ми хочемо, щоб наші статті були живі, а 
різноманітність — умова всякого життя. Досить же 
нам говорити про те, що життя — краса для нас. 
Ми матимемо ще не раз нагоду договорити до кінця 
свої доводи.

Ми говоримо: «краса — життя, потворність — те, 
що є винятком життя»; звичайні естетичні поняття 
формулюються так: «краса — повний прояв ідеї в жи
вій істоті». З  першого разу може здатися, що наші 
поняття тільки в словах розходяться із звичайними 
поняттями, що їх ми виклали вище. І звичайні
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поняття про прекрасне говорять, що тільки живе є пре
красне, що тільки світ життя — світ прекрасного. 
Але там не саме життя є краса, а повнота здійснення 
ідеї у живій істоті; живе не саме по собі прекрасне, 
а тільки як орган, в якому здійснюється ідея; для 
нас прекрасним є саме життя, нам байдуже до того, 
яка ідея проявляється в цій істоті, байдуже до того, 
цілком чи не цілком вона здійснюється в ній, нам 
треба тільки те, щоб істоту ми бачили перед собою 
живою. У звичайних поняттях головне — ідея, у нас 
головне — життя, яке там приймається в сферу пре
красного тільки як прояв ідеї, а для нас становить 
суть прекрасного. Тому нам не здається прекрасна 
істота, як вона існує в дійсності, прекрасною не спов
на; ми не думаємо, щоб красу вкладало в неї втру
чання фантазії; ми думаємо, що прекрасне в природі 
справді прекрасне і сповна прекрасне; звичайно ду
мать, що прекрасне в природі не є дійсно прекрасне, 
не сповна прекрасне, що воно тільки нашою фанта
зією змальовується нам як цілком прекрасне. На на
шу думку, людина бачить в природі прекрасне про
стими очима. За звичайними поняттями бачить во
на його тільки через окуляри фантазії; різниця, якщо 
хочете, може бути виражена так, якщо взяти приклад 
з пошлого повсякденного життя: я любуюся Невою 
просто, не думаючи при цьому ні про що, крім того, 
що Нева — гарна річка; естетик звичайних понять 
любується нею тому, що Нева здається йому найкра
щою, єдиною річкою в світі, і в хвилину його есте
тичної насолоди думається йому, що весь світ з усією 
красою злився в цій річці.

«Прекрасним називається той предмет, в якому 
повно здійснилася ідея»,— так нам визначають пре
красне. Але це визначення у перекладі на просту
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мову означатиме: «Прекрасне є те, що гарне в своє
му роді», тому що саме те і зветься гарним в своєму 
роді, що точно відповідає своїй родовій ідеї; так, 
напр., ідея, яка відбивається в складаному ножич
ку,— добре різати гусяче перо; і той ножичок доб
рий, який добре ріже гусячі пера. Але таке визна
чення надто широке; воно застосовується до бага
тьох предметів зовсім не прекрасних. Знайдеться 
багато жаб, в яких ідея жаби дуже добре відбила
ся,— а тим часом вони все-таки дуже огидні. Калюжа, 
що була на головному і єдиному майдані Миргорода 
(див. «Сварку Івана Івановича з Іваном Никифоро
вичем»), була незвичайна, чудова калюжа; вона була 
надзвичайно гарна в своєму роді, в ній «здавалася 
цілком здійсненою ідея калюжі»,— а ви погодьтеся, 
що на неї гидко було дивитися і ще гидкіше було 
нюхати її випари. Справа в тому, що дуже багато 
є розрядів істот і речей на світі, які зовсім не є 
прекрасними. Не в усьому відбивається ідея прекрас
ного; а за звичайним визначенням краси більша чи 
менша міра краси є в усьому на світі. Звичайне ви
значення змішує ідею прекрасного з ідеєю взагалі. 
Нашому визначенню цього закинути не можна.

Тому, за звичайним поняттям про прекрасне, ви
являється, що прекрасне по суті є однакове з добрим 
і істинним; відмінність між цими ідеями тільки в 
подробицях, в частковостях. Цього мало; якщо бути 
строго послідовним, то ми повинні сказати, що пре
красне в своїй суті за звичайними поняттями тотож
не з усяким загальним поняттям; так, наприклад, 
з поняттям існування; тому що існувати, значить — 
бути проявом якої-небудь ідеї; з поняттям якості, 
тому що в якості знову відбивається яка-небудь ідея; 
з поняттям діяльності, тому що в діяльності знову
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відбивається яка-небудь ідея. Нам скажуть: «Ви за
буваєте, що в прекрасному ідея повинна проявлятися 
сповна, а не в усякій якості якого-небудь предме
та проявляється сповна ідея цієї якості»; але ж ідея 
«ніколи не проявляється в окремому предметі», вона 
тільки здається що сповна проявилася; після цього 
кожна якість, кожний предмет буде прекрасним, [як] 
тільки нам «здасться», < щ о>  ідея в ньому прояви
лася сповна. Це буде самоомана? Але самі ж естетики 
нам говорять, що «бачити прекрасне в предметі — 
самоомана», що «прекрасне є примара».

Одним словом, звичайне поняття про прекрасне 
змішує прекрасне в частковості з усім існуючим вза
галі; воно примушує, крім того, за дивною супереч
ністю з цим першим своїм недоліком, твердити, що 
«прекрасного в дійсності нема, воно тільки витвір 
нашої фантазії». «Все існуюче прекрасне», і «нема ні
чого прекрасного в дійсному світі». Наслідки такої 
заплутаності понять ми побачимо в поняттях про 
піднесене й комічне, про прекрасне в природі і, на
решті, в поняттях про суть мистецтва і про відно
шення мистецтва до прекрасного в природі.

Справедливе чи несправедливе наше власне по
няття про суть прекрасного, це будемо вирішувати 
не ми; але що звичайні поняття про суть прекрас
ного повинні бути облишені, не може бути ніякого 
сумніву; тому що вони — наслідок ідеалізму і одно
стороннього спіритуалізму, який панував у німець
кій філософії до останнього часу, останнім великим 
представником якого був Гегель. Тепер філософські 
системи, що грунтуються на ідеалізмі і односторон
ньому спіритуалізмі, зруйновані; разом з ними па
дає і поняття про суть прекрасного, яке панує досі 
в умах більшості.
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Проте ми визнаємо цілком справедливими дуже 
багато які з часткових понять про прекрасне, розви
нутих німецькою естетикою. Сюди належить, напр., 
поняття про те, що в сфері прекрасного панує образ 
і що всі загальні поняття в сфері мистецтва повинні 
втілюватися в живі особи і виявлятися через події 
і відчуття, а не залишатися сухими загальними по
няттями; що через те в прекрасному загальна думка 
прикривається частковими прикладами, які є виявом 
для неї.

Ми такої думки, що найхибніша, найодносторон- 
ніша думка повинна мати в собі що-небудь правдиве 
або, принаймні, спиратися на що-небудь правдиве, 
якщо їй вірять, якщо її визнають за істину. Для до
ведення і розуміння візьмемо приклади з повсякден
ного життя. Скільки людей обмежених набуло слави 
розумних людей! Проте якщо знайомі якого-небудь 
пана прославляють його розум, то не можна ж не 
припускати, що він справді вищий від своїх безглуз
дих прихильників розумом, отже, хоч порівняно з 
гуртком, в якому гримить його слава, справді розум
на людина. Що може бути безглуздіше від пліток? 
Проте, якщо плітці вірять, вона повинна містити в 
собі скільки-небудь істини. Якщо я поводжусь ведме
дем, то ніхто не повірить пліткам про які-небудь 
маскарадні пригоди зі мною; якщо мене знають за 
людину холодну й розсудливу, то ніхто не повірить 
пліткам про те, що у мене була дуель за те, що мені 
в театрі наступив мій сусід на ногу; щоб цьому по
вірили, треба, щоб мене знали за безглуздого фан
фарона. Якщо наклеп торкнеться жінки, яка своїми 
вчинками не подає ніякого приводу до нього, на яку 
зводять наклеп тільки з заздрості або із злості, на
клеп відпадає; а якщо наклеп поширюється, знахо
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дить слухачів, це значить, що дама, на яку зведено 
наклеп, може, через наївність, може, через недосвід
ченість, може, через саму невинність свого серця, не 
зовсім обережно поводилась у деяких випадках, і ці 
випадки були підмічені і перетлумачені наклепниками, 
і про них згадали ті, які вірять наклепові. Отелло 
ревнував несправедливо; але були ж у нього під
стави до того, щоб ревнувати; поки їх не було, він і 
не думав ревнувати. Одним словом, немає загально
прийнятої думки, в якій не можна було б відшукати 
якої-небудь істини, може спотвореної, або якого-не- 
будь натяку на істину, може хибно сприйману. Пе
реглянемо ж з таким способом думок звичайні по
няття про прекрасне, намагаючись всюди відшукати 
істину або, принаймні, справедливі підстави, з яких 
виникли хибні поняття. Це буде кращою критикою; 
тому що відкрити в неправді істину або показати, з 
якої істини виведено неправду, значить — знищити 
неправду.

Передусім покажемо походження тієї дивної фі
лософії, яка породила поняття, що «прекрасне є 
прояв ідеї», і яку можемо поки що назвати ідеаліс
тичною філософією; вона, може, давала користь у 
свій час, але тепер вона робить багато шкоди і в 
науці, і в мистецтві, і скрізь, куди не глянемо.

Дуже важко людині зрозуміти, і довго не розу
міє вона, що можуть бути речі і не так, як вони бу
вають у неї. У нас у простому народі говорять по- 
російському, а хто вміє говорити «по-іноземному», той 
вчився цього і поклав на це багато праці і багато 
років. І от російський мужичок, проїздом побувавши 
у якійсь німецькій колонії, здивовано розповідає, що 
«хлопчисько по землі лазить, а по-німецькому, роз
бишака, балакає» (ходячий анекдот); у нас баби
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(тобто замужні жінки) носять пов’язку на голові,— 
російська людина дивується, як же це в німців баби 
ходять з непокритою головою, «мов, дівчата, сором
но дивитися»; у нас у чорноземних губерніях родить 
хліб ще без угноєння, і який-небудь мужичок з во
ронезького або саратовського закутка, побувавши де- 
небудь на півночі Росії, здивовано розповідає «зем
лякам»,— який у них там порядок заведено: «де хліб 
сіяти, там спершу гною накладуть», і слухачі його 
потім розмовляють: «бач, хлопче; як же ж їм їсти 
не гидко». Простій людині треба, щоб всюди і все 
було так, як у неї; інакше вона нічого не зрозуміє. 
Такими очима проста людина (коли хочете, назве
мо її дикуном) дивиться на природу; вона все в ній 
бачить так, як буває в неї. Якщо вона йде,— вона 
поспішає куди-небудь у справі або до приятелів; те
че річка — це вона теж хоче куди-небудь пробрати
ся; до кого людина обертається, на того вона диви
ться; квітки повертаються до сонця,— це вони хочуть 
любуватися ним; людина кричить, коли їй боляче; 
дерево скрипить, ламаючись,— це воно теж кричить 
від болю: як же інакше? Людині боляче буде, коли 
в неї зламати руку, а дереву ніби не болить, коли в 
нього ламають сук? Якщо вона сама притягла до су
сіда колоду, це буде подарунок сусідові, зроблений 
з прихильності або з доброти душевної; їй самій річ
ка викинула під подвір’я колоду,— це річка робить 
їй теж подарунок,— добра річка І Людина «спере
сердя» пішла та й побила сусіда; її саму дерево 
хльоснуло гілкою,— це дерево побило її, гнівається 
на неї. Одним словом: нерозвинена людина бачить у 
природі щось схоже на людину, або, висловлюючись 
технічно, вносить у природу антропоморфізм, при
пускає в ній життя, схоже на людське життя; річка
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в неї жива істота, ліс — однаково, що юрба народу 
Коли людина що-небудь зробить — вона хоче вико
нати (або, висловлюючись по-вченому, здійснити) 
яку-небудь думку; отже, і природа, коли дає що- 
небудь, виконує, здійснює яку-небудь свою думку. 
Я наробив собі убрання,— це тому, що я хочу одягти
ся; на землі виростає трава, ліс — це тому, що земля 
хоче одягтися. Я завів у себе солов’я — веселіше, коли 
в кімнаті співає соловей; і на землі живуть птахи, 
тварини,— це тому, що на землі було б скучно без пта
шок і тварин, землі веселіше, коли на ній є тваринне 
життя. Ось як виник погляд на природу, який відбив
ся у філософії дивною аксіомою; «все існуюче є здійс
нення ідеї». А  правда, смішний і дитинячий погляд?

Якщо наша стаття знайде собі читачів, ми знаємо 
наперед, що знайдуться між цими читачами охочі до 
хитромудрого, яким наше немудре пояснення здас
ться неглибокодумним; а ті з них, які трохи серди
тіші, назвуть, мабуть, наше пояснення «дитинячим», 
а нас нездатними проникати в глибину філософії. Що 
поробиш, якщо глибокодумне — очевидно, виявляє
ться на ділі дитинячим? Треба й пояснити його по- 
дитинячому.

Як же справді слід дивитися на природу? Так, як 
велять дивитися хімія, фізіологія та інші природничі 
науки. В природі нема чого шукати ідей; в ній є різ
норідна матерія з різнорідними якостями; вони сти
каються — починається життя природи. Але це заве
ло б нас надто далеко, і не час тепер нам викладати 
загальні поняття з природничих наук в статті про 
естетику, а не про природничі науки. Нам треба було 
тільки показати необгрунтованість того начала, з 
якого виводиться звичайне поняття про суть пре
красного.
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«Прекрасне є те, в чому, здається, цілком здій
снюється родова ідея»,— нам тепер уже не треба 
повторювати, що ідей нема чого шукати в природі 
і нема чого розводитися про те, сповна чи не сповна 
відбилася ідея в окремому предметі. Але справед
ливим буде виставлюване звичайно визначення пре
красного, якщо розуміти його так: «прекрасним зда
ватися може тільки те, що гарне в своєму роді». 
Напр., кінь прекрасна тварина; але нема чого шука
ти краси у поганій конячині: тільки добрий кінь 
справляє естетичне враження. Гарною в своєму роді 
є та істота, яку можна назвати представником свого 
роду, і це буває тоді, коли в своєму розвитку істота 
не зазнавала шкідливих впливів і виникла при спри
ятливих обставинах, про що говорили ми у викладі 
звичайних понять про естетику, з яким в даному разі 
не можна не погодитися.

«Прекрасним предмет з’являється нам тільки то
ді, коли ми розглядаємо його як самостійний пред
мет, поза залежністю від нашої власної користі від 
нього». Це не завжди; особливо естетична насолода 
неживою природою дуже часто супроводиться неви
разною думкою про те, яку користь або яку насолоду 
дає вона людині. Так, напр., ми не можемо віді
рватися від подібної думки, коли любуємося «половію
чою нивою»,— як називає її Лєрмонтов. Естетична 
насолода завжди буває безкорислива тільки в тому 
розумінні, що я любуюся, напр., чужою нивою, не 
думаючи про те, що не мені вона належить, що не 
в мою саме кишеню підуть гроші, вторговані за хліб, 
що на ній росте, але я не можу не думати: «хва
лити бога, чудовий буде врожай; прекрасно поправ
ляться мужички від нинішнього врожаю! Боже мій, 
скільки людського щастя, скільки радості людям
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достигає на цьому полі». І треба сказати, що ця думка, 
яка, може, невиразно, неясно для мене самого впли
ває на мене, найбільше і настроює мене до естетич
ної насолоди нивою. Ми дуже добре розуміємо, що 
естетична насолода і радісне почуття власника — 
зовсім різні відчування, але не завжди одне заважає 
другому. Чи траплялося вам, читачу, бувати в тако
му становищі: небагатий чиновник, заставивши свій 
флігель на три вікна, починає будувати будиночок на 
п’ять вікон на кам’яному фундаменті; він опоряджає 
його як лялечку, щоб жили в ньому добрі люди, щоб 
дали йому за його будиночок дев’яносто карбованців 
за рік (діється в провінції); будиночок майже гото
вий; скільки завдав він турбот і прикростей своєму 
будівникові! Ліс йому повірив у борг знайомий лісо
промисловець, цеглу теж дав у борг знайомий за
водчик; все готове; тільки лишається обклеїти стіни 
«шпалерами»,— ех, не вистачає грошей! Аж ось знай
шовся і «постоялець»; він дав завдатку 25 карбо
ванців (сріблом, візьміть до уваги,— славний буде 
постоялець!)— і от будиночок готовий; завтра пере
їде пожилець; хвалити бога, тепер як-небудь розпла
тимося і з боргами; спасибі добрим людям, повірили 
мені у борг, коли була потреба! І от в один з цих 
радісних днів ви зайшли в справі до чиновника,— 
він вас починає водити скрізь, все показувати й роз
повідати: чи пам’ятаєте ви, яке враження справляв 
на вас цей господар з своєю розповіддю і з новень
ким своїм, чистеньким будиночком? Не знаю, як на 
вас, а на мене такі сцени діяли поетичніше, естетич
ніше від усяких оповідань про незаймані ліси Аме
рики, про розкішну рослинність Індії. А  що ж тут 
виявлялося? Хіба не «пошле» почуття власника? Ні, 
воля ваша, навіть корисливе почуття власника під
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носить до зворушливої поезії, коли в ньому відбиває
ться не паскудна скнарість, а порив до життя, 
радість від забезпечення свого існування.— «Які пошлі 
приклади! Які пошлі поняття!» — Любуйтеся своїм 
Аполлоном Бельведерським, о високі уми, для яких 
низьким є все, що ходить по землі, а не стоїть мерт
вою статуєю на мармуровому п’єдесталі. Для людей, 
які не досягли вашої холодної височини, молоденька 
господарка, яка по-дитячому тішиться тим, як вона 
гарно прибрала свою квартирку з трьох-чотирьох 
кімнат, поетичніша від усіх Медицейських і Луврських 
Венер, і ми осмілюємося думати, що її почуття пое
тичніше від вашого, якщо ви все життя розводилися 
тільки про грецькі статуї та про «Іфігенію в Тавріді». 
«Пошлість, тривіальність!» — повторюєте ви. Ні, лю
дина не пошлість, і в холодних істуканах ваших мен
ше поезії, ніж в Акакії Акакійовичі, що тішиться 
своєю шинеллю і дивується, як можна носити такий 
гидкий «капот», в якому ходив він, поки не одержав 
з рук Петровича свою чудову шинель.

«Прекрасне є те, в чому відбивається сповна ро
дова ідея; тому велика людина, справжня людина в 
найблагороднішому розумінні слова, як представник 
людства,— найкращий предмет для мистецтва». За
бобон, що мистецтво повинно зображати «героїв», те
пер уже дуже слабшає; «герой» залишається майже 
тільки в тріскучих романах: у Діккенса і Теккерея 
нема героїв, а є дуже звичайні люди, яких кожний з 
нас зустрічав десятками на своєму віку. Лежачого 
не б’ють, тому й ми не будемо боротися тут проти 
пристрасті до «незвичайних» осіб у романах і в ес
тетиці; тим більше, що нам ще буде нагода говорити 
про те, яка різниця між «ідеалом» і «типовою 
особою».
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«Фантазія — та сила, яка дійсний предмет обер
тає в прекрасний предмет»,— ми висловлювали свою 
думку, що прекрасне існує в природі, а не вкладає
ться в природу нашою фантазією; кому наша думка 
здається ще не досить доведеною, того ми просимо по
чекати нашої статті про прекрасне в природі. Але  
фантазія справді бере дуже велику участь в тому, що 
ми визнаємо певний предмет прекрасним; тільки не 
так діє вона при цьому, як думають звичайно; вона 
впливає не як сила, що змінює предмет, який ми спо
глядаємо, а як сила спогаду і порівняння 6. Ми вва
жаємо прекрасним те, що виявляє або нагадує життя, 
яким ми розуміємо його, тому, вважаючи предмет 
прекрасним, ми обов’язково повинні для цього по
рівнювати його з нашим поняттям про життя — без 
порівняння не можна судити про схожість чи несхо
жість. Уява бере участь у почутті прекрасного як 
сили спогаду, не більше. Так ми думаємо. Не так 
думають звичайно.

«Вплив фантазії при цьому перетворенні дійсного 
предмета у прекрасний предмет полягає, по-перше, 
в тому, що в цей окремий предмет збирає вона все 
багатство, всю повноту ідеї, розсіяну в безлічі пред
метів». Ми думаємо, що цього не буває, але в цій 
думці є справедлива сторона: взагалі всякий предмет 
нагадує нам про схожі на нього предмети; так, див
лячись на барса, ми пригадуємо і тигра, і леопарда, 
тим більше нагадує він нам про такі самі предмети, 
які бачили ми раніше: так, дивлячись на тигра в зві
ринці Зама, пригадаєш мимоволі всіх інших тигрів, 
яких бачив колись у інших звіринцях. Не завжди, 
але часто, і прекрасний предмет нагадує нам про ін
ші прекрасні предмети того самого роду; говорячи 
про враження, що його справляють на нас твори
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мистецтва, ми побачимо, що від цього справді по
силюється враження, яке справляється прекрасним 
предметом. Але не завжди супроводиться естетична 
насолода таким спогадом; говорячи про відношення 
прекрасного в природі до прекрасного в мистецтві, ми 
побачимо, що сильна й жива насолода прекрасним у 
природі затемняє всі наші спогади і що ми ні про 
що не пам’ятаємо, крім саме того предмета, яким 
захоплюємось. І така насолода, не поєднана ні з яки
ми спогадами,— найвища насолода.

«Крім того, фантазія знищує матеріальну сторо
ну предмета і залишає тільки його оболонку, поверх
ню» — це, по-перше, не завжди буває — дивно гово
рити про оболонку або поверхню співу солов’я або 
звуків скрипки; але те є справедливе, що здебільшого 
прекрасне ми бачимо, а не чуємо: слухаємо ми тіль
ки музику, всі інші роди прекрасного діють на очі 
наші, а не на вуха; а зір наш справді бачить поверх
ню, оболонку предмета, а не «внутрішню будову йо
го»; тому справедливо, що в прекрасному предметі 
власне прекрасною є його оболонка, його форма: але 
це залежить від природи нашого зору, а не наслідок 
втручання фантазії. Про те, що ми, дістаючи насо
лоду від прекрасного, здійснюємо в ньому матеріаль
ну сторону, дивно здається нам і говорити: прекрас
ний в дійсності предмет залишається в наших очах 
таким, яким він є в дійсності, і вся його матеріальна 
сторона лишається при ньому: невже для того, щоб 
діставати естетичну насолоду від пейзажу, треба уяв
ляти його собі театральною декорацією або чимсь по
дібним до картин панорами Палермо, а не справжнім 
пейзажем, з річкою, в якій мокра вода, з лісом, в 
якому дубові дерева дуже міцні й масивні, з добрими 
дійними коровами, з яких котрась принесе додому
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ціле відро молока? Невже, естетично любуючись кра
сунею, обов’язково треба уявляти, що вона — легень
кий привид, що коли вона подає нам руку, то ми, 
тиснучи цю руку, почуваємо, що це не жива рука, 
а пуста лайкова рукавичка?

Якщо наша стаття удостоїться уваги читачів, то 
можна передбачати нам наперед, що багато хто з чи
тачів буде нею незадоволений.

Одні будуть скандалізовані тим, що остання по
ловина її написана «занадто поверхово», що «пан, 
який так строго судить і міркує про філософію, не 
має філософського погляду на предмет, не розуміє 
філософії; що він не розуміє її, видно вже з того, як 
«тривіально, поверхово» пояснює він щонайглибші, 
«щонайглибокодумніші» філософські ідеї. Що зро
биш, тепер уже минає вік хитромудрого; тепер ду
мають, що простий погляд на речі — найвірніший по
гляд; що «хитромудрим» буває тільки те, що погано 
зрозуміли або хибно зрозуміли; що глибокодумність 
потрібна тільки для того, щоб відкрити істину, а що 
відкрита істина стає простою, загальнозрозумілою 
до того, що дивним здається, як не бачили її, як не 
спала вона на думку з першого разу першому, хто 
подумав про цей предмет.

Інші будуть скандалізовані «тривіальністю викла
ду» останньої половини статті: в яких пошлих пред
метах знаходить автор прекрасне! в якомусь дивако
ві, що показує кожному стрічному свій новенький 
будиночок, в якійсь — не то чиновниці, не то міщан
ці, яка захоплюється тим, що завела в себе диван 
та дюжину стільців. Що зробиш! Аполлон Бельве- 
дерський і Венера Медицейська давно змальовані, ос
півані, і нам лишається захоплюватися тільки живи
ми людьми та живим життям, про яке забувають
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в естетиках, розповідаючи про Геркулеса фарнезького 
та про картини Рафаеля.

Багато хто буде скандалізований тим, що поба
чить в авторі людину з претензією на проведення ре
форми в естетиці. Реформа в естетиці буде прове
дена і почасти вже проведена, але автор і не думає 
про претензії на те, що викладені ним поняття — 
його винахід. Вони належать йому тільки тому, що 
він засвоїв їх, а зовсім не тому, що він був творцем 
їх. Він має тільки одну претензію — претензію бути 
збирачем матеріалів, уривками розкиданих по різних 
сторінках творів, бі\ьша частина яких і не має на 
собі заголовка «Курс естетики», а торкається есте
тичних понять тільки при нагоді. Він охоче признає
ться, що більшу частину тих думок, які визнає він 
справедливими, можна знайти не далі, як, напр., в 
«Отечественных записках» 7. Він навіть не образить
ся, коли ви назвете його просто переписувачем. Де 
ж пак, чи в наші часи претендувати на «самовинай- 
дений» спосіб думок? Добре й те, коли ми ознайо
мимося з тим, що вже сказали інші; велика честь 
нам і те, коли ми спроможні зрозуміти і правильно 
передати те, що ми вичитали. Ми й не думаємо твер
дити, що, подібно до Тяпкіна-Ляпкіна, «до всього 
своїм розумом дійшли».



ПІДНЕСЕНЕ І КОМІЧНЕ

[...] У чому ж полягає суть піднесеного за наши
ми поняттями?

Було б стомливо для читача, коли 6 ми почали 
наводити приклади того, які предмети і які явища 
здаються нам піднесеними. Досить читачеві прига
дати приклади, яких так багато було вже наведено в 
нашому викладі і в нашій критиці, щоб побачити, 
що «піднесений предмет — той предмет, який багато 
перевищує своїм розміром ті предмети, з якими по
рівнюється; піднесене явище — те явище, яке є ба
гато сильніше від інших явищ, з якими порівнює
ться». Монблан вищий від інших гір, Волга ширша 
від якої-небудь Тверці або Клязьми, «величний ліс» 
вищий у двадцять разів від мізерного чагарника; 
Юлій Цезар багато вищий від усіх близьких до нього 
людей розумом і характером і вищий від усіх полко
водців свого часу; Дездемона любить сильніше, 
Отелло любить і ревнує сильніше від тих паній і 
панів, яких ми дюжинами зустрічаємо на кожному 
кроці; Дездемона страждає з такою відданістю лю
бові, якої не зустрінеш на кожному кроці. Давши 
таке визначення піднесеного, ми повинні зробити 
два зауваження.
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По-перше, замість загальновживаного терміна 
«піднесене» (das Erhabene), нам здається, що багато 
більш відповідає нашому визначенню термін «велике» 
(das Grosse). Про слова нічого сперечатися, але 
«велике» багато простіше, ніж «піднесене»; das Er
habene по-німецькому і «піднесене» по-російському 
однаково пишномовні, риторичні слова; і слово «вели
ке» по-російському не зовсім вільне від цього закиду, 
але багато менше тхне схоластикою, ніж «піднесене». 
Для нас воно здається дуже зручним тому, що дуже 
добре відбиває суть поняття, як ми її визначаємо: 
«велике» є те, що «багато більше» від усього іншого, 
з чим порівнюється.

По-друге, ми повинні висловити, до якої міри 
оригінальна думка наша про суть піднесеного, або, як 
ми будемо надалі називати його, великого. Ту саму 
думку, яку розвинули ми, зустрічаємо у багатьох ес
тетиків; вони говорять: «ми порівнюємо піднесений 
у просторі предмет з навколишніми предметами; для 
цього на ньому повинні бути які-небудь підрозділи, 
які дають можливість лічити, скільки разів, припус
тімо, висота дерева, що росте на горі, міститься у 
висоті гори; цей лік до того довгий, що не дійшовши 
до кінця, ми вже плутаємося, збиваємося з лічби і 
примушені, дійшовши до кінця, знову лічити спо
чатку, і знову плутаємося в лічбі; таким чином, гора 
здається нам, нарешті, такою великою порівняно з 
деревом, що ми не можемо й визначити, у скільки 
разів вона більша від нього, і говоримо: «гора не
змірно вища від дерева». «Порівняння з навколиш
німи предметами потрібне для того, щоб предмет став 
перед нами піднесеним». Отже, в нашій думці нема 
оригінальності; оригінальність тільки в тому, що ми 
возводимо її в основну думку, тимчасом як у зви
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чайній естетиці вона займає другорядне місце; крім 
того, ми застосовуємо її в однаковій мірі до всіх ви
дів великого, тимчасом як звичайно застосування її 
обмежують тільки великим у просторі. Ми говори
мо: «перевага великого над незначним і звичайним 
полягає в багато більшому розмірі (велике в просто
рі і в часі) або в багато більшій силі (велике сил 
природи і велике в людині)»; звичайно говорять: 
«велике полягає у переважанні ідеї над формою, і це 
переважання на нижчих ступенях піднесеного пізнає
ться порівнянням предмета щодо розміру з навко
лишніми предметами». Нам здається, що наша не 
оригінальна думка дає оригінальність нашому погля
дові, бо з другорядної ознаки деяких родів великого 
стає в нас суттю всякого піднесеного.

Коли ми будемо говорити про відношення мис
тецтва до природи, вся важливість відмінності між 
нашим поглядом і звичайним поглядом на велике ви
явиться сама собою. Тепер відзначимо коротко, що 
за нашими поняттями велике в природі існує справ
ді, а не вноситься в неї нашою фантазією, як дума
ють звичайно (так само, як, на нашу думку, прекрас
не справді існує в природі, а не вноситься в неї на
шою фантазією). Відзначимо ще, що коли, з одного 
боку, ми надаємо самостійної незалежності від люд
ської фантазії прекрасному і великому, то, з другого 
боку, ми виставляємо на перший план відношення 
до самої людини і до її понять того, що визнає лю
дина прекрасним і великим: прекрасне є те, в чому 
бачимо ми життя так, як ми розуміємо і бажаємо 
його, як воно радує нас; велике є те, що багато ви
ще від предметів, з якими порівнюємо його ми. Зви
чайні поняття говорять зовсім протилежне: прекрас
не лишається поза всяким зв’язком з нашим погля
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дом на речі; велике не має ніякого зв’язку з нашими 
поняттями про те, що є велике, що мале.

Тепер поглянемо, що саме великого знаходить лю
дина в світі і в самій людині, чому і як діє на неї 
ця велич.

У природі неорганічній нас вражає величезність 
предметів, ми бачили це у викладі звичайних понять, 
з якими в даному разі ми, звичайно, цілком згодні; 
чому ж це? просто тому, що не може не вражати 
предмет, який багато більший від інших. Нам гово
рять, що величезна гора викликає в нас думку про 
безмежність сил природи, які її спорудили,— але 
дуже небагато хто, навіть тепер, має поняття про те, 
що гори підняті з надр землі силою підземного вог
ню; а раніш і ніхто не знав цього; та й тепер, кому 
з людей, що мають поняття про геологію, спадає на 
думку, що Казбек піднято з надр землі, коли ці лю
ди захоплюються Казбеком? Вони думають про те, 
як стоїть Казбек, а не про те, як піднявся він і якою 
великою повинна бути сила, що підняла таке громад
дя. Яке почуття викликає величезна гора в людині? 
Почуття здивовання — і більш нічого. Приємне чи 
неприємне це почуття? Так собі, ні те, ні се. Але, 
звичайно, цікаво дивитися на Казбек, бо цікаво диви
тися на всяку диковину. Інша річ, якщо звернемо 
увагу на кручі, провалля, якими вкрита всяка велика 
гора; провалля завжди страшне, бо завжди викли
кає думку про те, як нам доводилося їхати мимо яко- 
го-небудь провалля, або хоч, принаймні, крутим ко
согором: так і дивись, що зірвешся! Серце мимоволі 
завмирає від страху у людини, що стоїть на краю 
провалля; але від чого цей жах? Від особистої небез
пеки — та й годі. Зовсім інше враження справляє 
ріка: якщо вона спокійна, вона своєю широкою
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поверхнею говорить нам про привілля, широчінь жит
тя — і у нас народжується якесь радісне, привільне, 
розгульне почуття; крім того, ця ріка живить цілу 
країну, без неї на сотні верст була б мертва пусти
ня,— і в людині ще сильніше б’ється серце від думки 
про життя, що розцвітає вздовж ріки. А  якщо на 
річці піднялися хвилі, вона страшна, бо поглине все, 
що є на ній. Про те, що сили природи страшні тому, 
що не щадять людини і людина безсила перед ними, 
говорять і звичайні естетичні поняття.

Сила характеру, сила розуму, сила пристрасті 
справляє на нас зовсім інше враження: з одного бо
ку, ми почуваємо себе зовсім незначними перед лю
диною, в якій бачимо незвичайну силу пристрасті, 
розуму і т. ін., нас опановує щось подібне до заздро
щів або сорому; але багато сильнішим і чутнішим є 
інше, протилежне почуття: він людина і я людина; 
яка велика і могутня людина! Отже (в дужках): який 
великий і могутній я! І погляд на велику людину 
примушує нас пишатися тим, що ми — люди, підно
сить почуття людської гідності. Бачачи велику люди
ну, я почуваю те саме, що почуваю від думки, що в 
мене, незнатної і вбогої людини, є брат, знатна й ба
гата людина; з одного боку, легка досада і заздрість: 
чому я не такий самий? З  другого — багато сильніше 
почуття самовдоволення: блиск знатності й багатства 
мого брата відбивається і на мені; через нього ша
нують і мене інші, через нього я підношуся і у влас
них очах.

Прекрасне є те, що проявляє в собі життя або 
нагадує про життя; велике або піднесене є те, що ба
гато більше від предметів або явищ, з якими порів
нюється: ясно, що поняття прекрасного і поняття 
піднесеного або великого — зовсім різні поняття, які
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не мають між собою ніякого внутрішнього зв’язку; 
велике в природі і в людині може бути прекрасне, 
може бути мерзенне або огидне (наприклад, аліга
тор; підлий боягузливий, брехливий себелюбець), 
так само, як, наприклад, істинне, добре може бути 
прекрасне і не прекрасне. Нам через це здається по
милкою, що піднесене вважають видозміною пре
красного. І тому, якщо естетика — наука про пре
красне, в неї не може входити трактат про піднесене 
або велике; але вона повинна говорити про велике, 
якщо дивитися на неї як на науку про мистецтво; 
тому що мистецтво зображає, між іншим, і велике, 
як зображає комічне, добре, як зображає все, що мо
же бути цікавим для нас у житті. Нам слід буде роз
винути це поняття про мистецтво згодом, коли ми 
говоритимемо власне про мистецтво і про те, яка по
треба нашого духу створює мистецтво. Великий пред
мет, велике явище відмінні від прекрасного предмета, 
від прекрасного явища своєю суттю; так само від
мінне і почуття великого від почуття прекрасного: 
головна риса в почутті прекрасного — якась ніжна 
радість; ми бачили, що характер відчуття, яке вик
ликається в нас великим, зовсім не такий; ми від
чуваємо, споглядаючи велике, або страх, або здиво
вання, або горду свідомість власної сили і людської 
гідності, або падаємо перед ним, усвідомлюючи власну 
нашу дріб’язковість, безсилість.

Переходимо тепер до поняття трагічного, яке, 
може, і справедливо вважають вищим родом великого.

Уже й самий наш виклад звичайних понять про 
трагічне досить показує, що поняття трагічного зви
чайно зв’язують з поняттям фатуму; так що «трагіч
на доля людини» виступає звичайно як «зіткнення 
людини з фатумом», як «наслідок втручання фатуму».
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А  тим часом ми старалися у викладі своєму 
очистити звичайні поняття про трагічне від усіх сто
ронніх понять, що іх майже всі естетики примішують 
до них, і в більшій частині трактатів про піднесене 
поняття фатуму, як причини трагічної долі людини 
і людських справ, подається багато ясніше і сильні
ше, ніж у нашому викладі. Поняття фатуму дуже 
часто перекручується в нових європейських книгах, 
які переробляють його відповідно до нашого сучас
ного способу думок; і тому нам здається необхідним 
подати його в усій його чистоті і наготі; воно через 
це позбавиться від безглуздого змішування з понят
тями, цілком відмінними від нього, і разом з тим ви
явить усю свою необгрунтованість, яка ховається 
при новітніх переробках його на наші нрави.

Живе і щире поняття про фатум було в стародав
ніх греків і досі живе у арабів, персіян і турків; по
глянемо ж, як розуміють вони фатум. Для цього роз
глянемо з їх сказань два-три приклади діяння фатуму.

У «Тисяча і одна ніч» є прекрасна казка про ка
лендар, вся доля якого була справою фатуму. У царя 
народився син; батько, в захопленні, ворожить про 
те, яка буде доля його сина; він хоче знати, які не
щастя загрожують йому, щоб мати можливість запо
бігти їм. Астрологи відповідають йому, що на два
дцятому році життя синові його загрожуватиме страш
не нещастя; але що коли цей рік мине благополучно, 
то царевич житиме довго і щасливо; батько хоче 
вберегти сина від усякої небезпеки, і перед початком 
його двадцятого року посилає його за море до свого 
брата, де він проживе небезпечний рік інкогніто, от
же, поза всякою небезпекою; але корабель розбиває
ться, і царевича викинуто самого на безлюдний ост
рів — перше нещастя, перша дія фатуму, і від чого
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сталося воно? Саме від старання уникнути небезпеки 
і нещастя; коли 6 батькові царевича не сказали, що 
слід побоюватися нещастя, коли б він не здумав хо
вати сина від нещастя — він не знав би ніякої не
безпеки, ніякого нещастя. У сні з являється до царе
вича старик, наказує йому повалити статую залізного 
вершника, а потім перевозить царевича на інший 
острів, теж безлюдний; але царевичу тут добре, бо 
на ньому ростуть прекрасні плоди. Незабаром бачить 
він: наближається до берега корабель і, щоб уник
нути всякої небезпеки від екіпажу, вилазить на густе 
дерево, на якому його не можна помітити. З  корабля 
виходить старик купець із сином, ховає сина в під
земелля і від їжджає. Царевич заходить у підземелля 
і дружить з залишеним там юнаком; юнак розповідає 
йому, що батько його, багатий купець, дістав прові
щення, що протягом сорока днів після повалення за
лізної статуї сина його вб’є царевич, що повалив цю 
статую, і, щоб заховати сина від царевича, приготу
вав для нього це підземелля на острові, до якого 
ніколи не пристають кораблі. Через сорок днів він 
приїде за сином. На сороковий день царевич хоче роз
різати диню; ніж висить над диваном, на якому ле
жить юнак. Царевич стає на диван, знімає ніж, 
заплутується ногою в платті юнака, падає,— і ніж по
трапляє прямо в серце юнакові — знову нещастя тра
пилося саме тому, що передбачали його і хотіли його 
уникнути. Історія царевича триває в цьому ж дусі. 
Пригадаємо ще історію Едіпа, найзнаменитіше з грець
ких сказань про фатум. Фіванський цар Лаій дістав 
провіщення, що син його вб’є його; він наказує «за
кинути» немовля, яке загрожує йому смертю. Але ви
кинуте немовля знаходять пастухи і приносять до ко
рінфського царя, який виховує його як свого сина;
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вирісши, Едіп питає в оракула про свою долю; ора
кул відповідає йому, щоб він не повертався на бать
ківщину, бо, коли зустрінеться він з батьком своїм, 
то вб’є його; вважаючи Корінф батьківщиною своєю, 
Едіп тікає з Корінфа; на дорозі через вузьку уще
лину зустрічається він з стариком, ненароком зав’я
зується сварка, і Едіп убиває старика — цей старик 
і є батько його, Лаій. Якби Лаій не знав про те, що 
син уб’є його і не старався б уникнути цього, син 
не вбив би його; якби Едіп не уникав свого батька, 
він — не зустрівся б з ним; якби не знав він, що вб’є 
батька і не старався б уникнути цього, він не вбив 
би батька.

Ось що називається фатумом. Це якась непере
можна сила, яка хоче нищити людей; але, щоб різ
кіше виявити їх безсилля перед собою, вона навмисне 
застерігає їх; наперед повідомлена про удар, який 
їй загрожує, людина старається уникнути удару; але 
саме цього якраз і хоче фатум: на найбезпечнішій 
дорозі він і наганяє того, хто тікає. Він не просто 
губить людину — він хоче поглумитися над її розу
мом, над її обережностями, він неодмінно губить її 
тим самим, чим вона сподівається врятуватися.

Ми сподіваємося, що тепер не знайдеться жодної 
освіченої людини, яка б не визнала такого поняття 
про фатум дитячим і несумісним з нашим способом 
думок. Спосіб думок стародавніх греків (стародавні
ми греками називаємо ми греків до появи у них фі
лософії) і напівдиких азіатців не личить європейцеві 
нашого часу. Я хочу купити сукна; мій знайомий 
говорить мені: «не купуйте в крамниці N14, там да
дуть вам поганого, гнилого сукна; беріть сукно в ма
газині ОО, під таким-то номером».— Що вийде з 
цієї поради за нашими поняттями? Те, що я справді
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куплю сукно в магазині ОО, і мені дадуть прекрас
ного сукна по доступній ціні; на думку стародавніх 
греків, навпаки: якби я не порадився з досвідченою 
людиною, якби я не був обережний проти того, щоб 
взяти за дорогу ціну погане сукно, може, моя покуп
ка і була б успішна; але тепер я неодмінно куплю 
втридорога і куплю поганого, гнилого сукна, саме 
тому, що остерігаюсь цього; я справді беру сукно в 
магазині під тим номером, який рекомендовано мені; 
але що ж? Під цим номером магазин, від якого за
стерігав мене мій приятель; він зайняв крамницю, 
залишену магазином ОО, який перейшов уже на ін
ше місце. Я вирушаю в дорогу; мене попереджають: 
коли проїжджатимете через таке-то місце, треба буде 
вам вилізти з екіпажа, бо тут дуже крутий спуск; 
я слухаюся цієї поради. Що буде за нашими поняття
ми? Те, що я уникнув усякої небезпеки і благополуч
но зійшов униз; за поняттями стародавніх греків, 
навпаки; стараючись уникнути небезпеки, я знайшов 
загибель: екіпаж мій благополучно проїхав по кру
тому спуску; я йшов пішки, на мене напали розбій
ники і вбили мене.

Подібні ідеї так мало в’яжуться з нашими понят
тями про речі, що можуть мати для нас тільки інте
рес фантастичного; і трагедія, що грунтується на 
ідеї грецького фатуму, для нас матиме одну вар
тість — вартість народної казки, спотвореної пере
робкою. Може здатися смішною наша боротьба проти 
ідеї грецького фатуму; але мислячий читач легко по
бачить, що ця ідея, змінюючись і прикрашаючись, 
проникає в багато які з наших звичайних естетичних 
понять.

Як же виникла вона? Ми вже мали нагоду гово
рити про те, що природа й сила її напівдикій людині

291 19*



уявляються якоюсь схожою на людину істотою; на
півдика людина уособлює, олюднює, якщо можна так 
висловитися, природу і всі її сили. Море для неї — 
Нептун, сонце — Аполлон, соловей — перетворена в 
птаха красуня, двигтіння Сіцілії від підземних сил 
вогню — здригання велетня, заваленого цією купою 
землі, яка утворює острів Сіцілію, соняшник для 
неї — дівчина, закохана в сонце (Аполлона), тим-то 
вона і повертає своє обличчя туди, де сонце. Уособ
люючи, олюднюючи все, напівдика людина уособлює 
і силу випадку.

Кожний з нас дуже добре знає з досвіду, що на
перед розраховувати напевне не можна, що завжди 
між нашим наміром і його здійсненням стоїть безліч 
випадковостей, непередбачених і неминучих. Якщо 
десять чоловік умовились зійтися на другий день о 
шостій годині, то можна бути певним, що одному або 
двом обставини перешкодять прийти, що інші при
йдуть раніше або пізніше шостої години, бо одних 
затримають обставини, в інших обставини складуться 
так, що їм доведеться прийти раніше від призначе
ного часу. Це приклад незначний; але чим важливіша 
подія, тим рідше вона відбувається саме так, як ми 
розраховували; тому що тим більше потрібно сил і 
умов,— а всі вони підлягають випадковостям,— для 
того, щоб наші розрахунки здійснилися. Цей випа
док, що заважає, перешкоджає, здається напівдикій 
людині справою людиноподібної істоти; випадок зни
щує наші розрахунки — значить, ця істота (фатум) 
любить нищити наші розрахунки, любить сміятися 
з людини; випадок сильніший від наших розрахун
ків, отже, фатум всесильний; випадок капризний, от
же, фатум капризний, робить так, а не інакше тому 
тільки, що йому так хочеться; випадок часто є згуб-
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ним для нас, отже, фатум любить шкодити людині,— 
і справді у греків фатум людиноненависник; каприз
на, дуже могутня людина любить виявити свою мо
гутність, говорячи наперед тому, кого хоче знищити: 
«я хочу зробити ось що; спробуй стати мені на за
ваді». Так робить і фатум: він вперед оголошує своє 
рішення, щоб довести нам наше безсилля боротися 
з ним, втекти від нього і мати лиху радість поглузу
вати з наших слабких, невмілих, безуспішних спроб 
боротися з ним. Так розуміли фатум стародавні гре
ки; таким він виступає в їх міфах і в їх трагедіях, з 
яких виводиться досі поняття трагічного.

Нам здається, що такі поняття, як би не пере
одягались, як би не прикрашалися вони, треба зовсім 
облишити. Дивно було б нам вірити в «хо», так само 
дивно говорити про фатум. Релігія, яка поклоняєть
ся фатуму,— нижчий ступінь язичества; він нижчий 
навіть від самого ідолопоклонства. Але така є сила 
народних переказів, що грецькі філософи, відкидаючи 
не тільки ідолопоклонство, а навіть і многобожжя, не 
могли відірватися від ідеї фатуму і тільки намагалися 
пристосувати її до понять науки; і, справді, силою 
свого генія, вони встигли замаскувати її так, що вона 
встигла під різними формами і назвами вдержатися 
надовго в науці і почасти відбитися навіть там, де 
з першого разу не можна й припускати її.

Але досить говорити про ідею фатуму. Погля
немо, як Бона відбилася в естетичних поняттях про 
трагічне.

Нам говорять: вільне діяння людини порушує на
туральний хід природи; природа та її закони повста
ють проти зневажника, порушника своїх прав; на
слідком цього буває страждання й загибель дійової 
особи, якщо дія була така могутня, що протидія
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була викликана серйозно. Такі є основа і суть тра
гічного.

Чи не правда, що природа і її сили тут виступа
ють якоюсь живою і надзвичайно дратливою істо
тою, яка є дуже чутлива щодо своєї недоторканності 
і ні за що не дозволить безкарно наступити собі на 
ногу? Невже справді природа ображається? Невже 
вона справді мстить? Чи не дивно уявляти < її>  собі 
чимсь схожим на окрему людину і людське суспіль
ство в даному разі? Дивлячись на життя людське 
очима розсудку, а не фантазії, ми повинні сказати: 
«всяка важлива справа людини вимагає сильної бо
ротьби з природою або з іншими людьми; але чи 
буде ця боротьба трагічна, чи ні — залежить від ви
падку». Землероб, звичайно, завжди бореться з при
родою; безперечно, буває, що посуха, град, пізній 
мороз, дощі під час збирання нищать його працю, 
але все це «трапляється» тільки, необхідності нема 
в загибелі праці землероба; і слід сказати, по-перше, 
що багато частіше праця його буває успішна, ніж ги
не: на один неврожайний рік припадає п’ять урожай
них; а успішна, щаслива боротьба — не страждання, 
а радість. По-друге, треба сказати, що тим рідші бу
дуть неврожаї, чим краще, більше землероб обробить 
і переробить землю; тобто чим сильніше, непослаб- 
ніше він боротиметься, тим успішніша і радісніша бо
ротьба; і наука сільського господарства подає нам 
надію, що, обробляючи землю як слід і вживаючи 
всіх заходів обережності проти сил природи, ми ціл
ком убережемо свій посів від небезпеки загинути; 
від посухи убереже штучне поливання, від надмір
них дощів — канавки і водоспуски, від граду — гра
довідводи. Природа не дратлива; вона тільки безтур
ботна і не звертає ніякої уваги на людину, бо не
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здатна відчувати. А  суспільство? Якщо в людях є 
нахил заздрити величі, то в них є ще більше нахилу 
поважати велич, і суспільство благоговітиме перед 
великою людиною, якщо не буде особливих випадко
вих обставин, які примушують суспільство вважати 
велику людину шкідливою для себе: трагічна чи не 
трагічна доля великої людини, залежить від обста
вин, і значно менше можна в історії зустріти великих 
людей, яких доля була трагічна, ніж таких, в житті 
яких було багато драматизму, але не було трагіч
ності. Крез, як розповідає Геродот, Помпей, Юлій 
Цезар мали трагічну долю; але Нума Помпілій, Ма
рій, Сулла, Август закінчили своє поприще дуже 
щасливо; що можна знайти трагічного в долі Карла 
Великого, Генріха Восьмого, Петра Великого, Фрід- 
ріха Другого? Боротьби в їх житті багато; але, гля
нувши на нього взагалі, ми повинні признатися, що 
щастя й удача були на їх стороні.

Як нам говорять про трагічне проступку або зло
чину? «В характері великої людини є завжди слаба 
сторона; в діянні великої людини є завжди що-не- 
будь помилкове або злочинне; ця слабість, проступок, 
злочин приводять її до загибелі, а тим часом вони 
неодмінно лежать у глибині, в суті її характеру; так 
що велика людина гине від того самого, в чому є 
джерело її величі». Нема ніякого сумніву, що часто 
буває справді так: війни, нескінченні війни піднесли 
Наполеона, вони ж і скинули його; Кромвель зна
йшов джерело муки в тому самому, в чому було 
джерело його величі. Але не завжди це буває; дуже 
часто велика людина гине просто від того, що їй 
бракує завбачливості, яка є випадковою рисою в її 
характері; так загинули наміри Тюрго і Иосифа II; 
нам скажуть: великий перетворювач завжди діє за
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геніальним і благородним поривом, далеким від роз
рахунку і обережності; навпаки, Рішельє і Петро Ве
ликий були люди дуже обачливі і розважливі. На
решті, дуже часто людина гине без усякої вини з її 
боку; не будемо наводити прикладів з історії, бо нам 
легко можуть відповідати: «в цих випадках нема ні
чого трагічного», але невже Дездемона справді сама 
була причиною своєї загибелі? Кожний бачить, що 
одні тільки мерзенні хитрощі Яго погубили її. Зви
чайно, якщо ми захочемо неодмінно в кожному ги
нучому бачити винуватця, як велять нам звичайні 
естетичні поняття, то у нас усі будуть винні: і Дез
демона винна, навіщо вона була така невинна? 
І Ромео і Джульєтта самі винні в своїй загибелі: 
навіщо вони любили одне одного? І Дон Карлос ви
нен, і маркіз Поза винен, навіщо вони були так недо
речно благородні? і, нарешті, ягня у байці, що п’є з 
одного струмка з вовком, винне: навіщо йшло до 
струмка, де могло зустріти вовка, а головне, чому не 
запаслося такими зубами, щоб самому з’їсти вовка? 
Нам здається, що думка бачити в кожному гинучому 
винного,— думка неприродна і жорстока до того, що 
обурює людське почуття.

Нарешті, про трагічне морального зіткнення зви
чайні естетичні поняття говорять: «Два протилежні 
прагнення, з яких кожне до деякої міри є справедли
вим, вступають у боротьбу; більш справедливе спо
чатку перемагає; але, стаючи несправедливим від 
знищення справедливості, яка є також і на стороні 
протилежного прагнення, гине під ударами його; дру
ге прагнення лишається, очевидно, переможним, але 
смерть і страждання оволодівають ним тому, що во
но, нарешті, усвідомлює саме справедливість тієї спра
ви, яка зруйнована ним. Звичайно протилежність
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двох прагнень відбивається в мистецтві через бороть
бу двох осіб, які є представниками цих прагнень; одна 
з цих осіб гине, спочатку перемігши; друга, пережив
ши противника, сама тужить за ним, і життя стає для 
неї мукою».

Ми бачили одне поняття, яке є, за звичайною 
думкою, основою величі трагічної долі: кожне нещас
тя і — особливо найбільше з нещасть — загибель є 
наслідком злочину або проступку, і в кожному не
щасті, яке трапляється з людиною, глядач бачить 
грізну силу винагороди з боку природи і суспільства 
рівним за рівне. Тепер ця сама ідея стає перед нами 
з другої сторони, і, на нашу думку, такі ж безгрун
товні її домагання на повсякчасну застосовність до 
всякого окремого випадку: «за злочином завжди йде 
покарання злочинця; злочинець або гине або стра
ждає внутрішньо».

Ми дуже добре знаємо, що злочини, які може 
карати держава, у впорядкованій державі завжди 
караються. Але, крім злочинів проти державного 
благоустрою, є злочини проти моральності, за якими 
держава не може встежити і для яких нема кар у 
карних законах; вони можуть бути покарані тільки 
збігом обставин, громадською думкою і совістю са
мого злочинця. І в суперечність естетичним понят
тям про трагічне, які твердять, що злочин завжди 
карається одним із цих способів, ми думаємо, що 
часто злочини проти моральності лишаються зов
сім без покарання. Давно ми вже підсміюємось над 
старовинними повістями, в яких завжди під кінець 
торжествувала доброчесність і карався порок зовніш
ньо; правда, ми підсміюємося, але і в наші часи часто 
пишуть подібні романи, де з явною натяжкою порочні 
під кінець зазнають кари, а гнана доброчесність
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виходить сухою з води; як приклад, відзначимо біль
шу частину Діккенсових романів. Як би не було, 
але ми вже знаємо, що на землі порок зовнішньо 
карається не завжди, доброчесність зовнішньо на
городжується не завжди, що порочний може по
мерти спокійно в багатстві, що доброчесний може 
все життя страждати і померти страждаючи. Але 
все-таки нам хочеться, щоб порок і злочин неодмін
но, неминуче каралися,— і от з'явилася теорія, сліди 
якої знаходимо у звичайному понятті про трагічне: 
порок і злочин неминуче піддають порочного або 
злочинця прокляттю від суспільства і мукам власної 
совісті, які є тяжчі, нестерпніші від усякої кари. Та 
на жаль, і це буває не завжди, далеко не завжди. 
Щодо громадської думки, то вона переслідує не всі 
мерзоти, не всі злочини. Не будемо перелічувати 
мерзот, які не принижують людину в громадській 
думці в нинішній Європі: через те, що злочинна по
блажливість до них — наша поблажливість, то багато 
хто з нас готовий захищати її, готовий твердити, що 
ті пороки й злочини проти моральності, на які вка
зали б ми, не є пороки і не є злочини. Ми не хочемо 
вдаватися в зайві суперечки, а відзначимо краще ті 
мерзоти, які терпіла громадська думка греків і рим
лян, сподіваючись, що цих мерзот уже ніхто не захи
щатиме. Чесні спартанці були чесні тільки з своїми; 
всіх неспартанців (навіть греків, не кажучи вже про 
варварів, яких вважали греки не зовсім тваринами, 
але й не зовсім людьми) спартанець міг обманювати, 
не перестаючи бути «чесним і поважним» в очах сво
го народу. Відомо, що вся зовнішня політика Спарти 
безчесна і віроломна надзвичайно. Мало того: спар
танець повинен був «викинути» — технічний термін — 
свою дитину, якщо вона народилася кволою: державі
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потрібні здорові, сильні громадяни, хирляві і кволі 
для неї тягар. Злочин тут ставиться в обов’язок. 
І невже ви думаєте, що спартанець мучився докорами 
совісті, «викинувши» свою дитину? А  полювання за 
ілотами, коли людей цькували і били як зайців? 
Афінська зовнішня політика теж була абсолютно 
безсовісна; мерзеннішого від політики Риму щодо су
сідніх народів нічого не може бути. Але побачимо, 
які були «гуманні» афіняни дома. Вони держали своїх 
жінок замкненими — за нашими поняттями, це не
людськість; а хіба афінянина мучила совість за це? 
Вони відкрито жили з гетерами — і це не було гань
бою; добре було б, якби вони обмежували цим свою 
розпусту... Римські закони уповноважували батька 
вбити сина або продати його; визволившись, син 
знову міг бути проданий батьком; тільки після тре
тього продажу припинялося право батька знову про
дати його — очевидно, був час, коли громадська 
думка не переслідувала таких проступків, якщо вони 
були освячені законом. Якщо громадська думка ра
ніш була не така строга проти багатьох пороків і 
мерзот, то ми вправі думати, що й тепер вона не 
така строга, як вимагає чистий закон моральності. 
А  якщо громадська думка не озброюється проти 
якого-небудь пороку або злочину, не пробуджує своїм 
прокляттям совісті винного, то рідко, дуже рідко 
прокинеться вона.

Нам здається незаперечною істиною для всякої 
людини, яка встигла зрозуміти, що долі нема, якщо 
під долею розуміти те, що розуміли напівдикі гре
ки,— а інакше розуміти її значить безглуздо змішу
вати істини науки з поглядами неуцтва, яке не ро
зуміє ні природи, ні життя,— нам здається незапе
речною істиною для всякої людини, яка дивиться на
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світ і на життя очима освіченої людини, що в стра
жданні й загибелі великих людей нема нічого необ
хідного; нам здається, і моральний злочин не зав
жди карається своїми наслідками, зіткненням обста
вин, громадською думкою, навіть докорами совісті; 
що через це не ідея необхідності викликається в нас 
видовищем трагічної долі людини. Що ж нас вражає 
в трагічному? По-перше, трагічне завжди буває ве
ликим у тому розумінні, якого ми надаємо цьому 
слову: трагічна подія — велика, тобто дуже важлива 
подія в людському житті, трагічний герой — видатна 
велика людина. Але цього мало. Трагічне є стра
ждання або загибель людини — цього цілком досить, 
щоб схвилювати, вразити нас, сповнити нас жахом 
і співчуттям, хоч би в цьому стражданні, в цій заги
белі і не проявлялася ніяка «безмежно могутня і не
переборна сила». Випадок чи необхідність причина 
страждання і загибелі — однаково, страждання і за
гибель жахливі. Нам говорять: «випадкова заги
бель — безглуздя в трагедії» — в трагедіях, писаних 
«авторами», так, в дійсному житті — не так. Про це 
ми поговоримо більше, коли будемо говорити про 
мниму перевагу творів мистецтва перед дійсним жит
тям. Там побачимо, добре чи не добре роблять пи
сьменники, всюди вводячи «необхідну, що випливає 
з самої суті зав’язки», розв’язку. В житті розв’язка 
часто буває зовсім випадковою, часто буває зовсім 
випадковою і трагічна доля, нітрохи не втрачаючи 
від цього своєї трагічності. Ми згодні, що трагічною 
є доля Макбета і леді Макбет, яка неминуче випли
ває з їх становища, характерів і справ. Але невже 
не трагічна є доля Густава Адольфа, який загинув 
зовсім випадково у бою під Люценом, на шляху пе
ремоги і торжества? Невже не трагічна є доля гер
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цога Орлеанського (старшого сина Людовіка Філіп- 
па), який — надія всієї Франції,— виходячи з коляс
ки, оступився, вдарився виском об мостову і помер 
через кілька годин? Де ж була необхідність його 
смерті? Нам здається, що трагічне можна і треба 
визначити просто так:

«Трагічне є велике страждання людини або за
гибель великої людини».

У першому випадку співчуття і жах викликаються 
тим, що страждання велике, у другому — тим, що 
гине велике. Поясняти, чому страшно, трагічно діє 
на людину велике, жахливе страждання або загибель 
великого, тієї людини, якою пишається, на яку ра
дується всяка людина,— здається нам зовсім зайвим. 
Так визначається те трагічне, про яке звичайно го
вориться в естетиці. Але вона забуває про третій 
рід трагічного, говорячи тільки про трагічне стра
ждання і трагічне загибелі,— забуваючи про тра
гічне лиходійства, злочину, пороку,— про трагічне 
лихого. Про нього справді легко забути: від злочину 
звичайно страждають або гинуть люди, і тому здає
ться, що трагічний ефект створюється власне тільки 
стражданням або загибеллю людей, що гинуть від 
злочину. Але бувають лиходійства і злочини милі, 
веселі, від яких терпить явно моральна гідність лю
дини, терпить усе суспільство \ а не окремі особи. 
Щоб яснішою була наша думка, наведемо приклад. 
Уявимо собі якого-небудь англійського лорда, який 
по-епікурейському тратить на задоволення своєї при
страсті до чуттєвої насолоди свої величезні прибутки. 
Він людина, що любить комфорт у всіх можливих 
відношеннях, навіть у відношенні своєї совісті; тому 
не подумає він про «низькі» або «злочинні» засоби 
задоволення своєї пристрасті; він не буде навіть
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і спокусником, не кажучи вже про те, що він не вда
ватиметься до насильства і подібних до нього карних 
заходів. Він просто потопатиме в сладострасті з жін
ками, які не через нього втратили чистоту свого 
серця. Від нього не постраждала, не загинула жодна 
з них. Він дуже мила людина, і щасливі є його ми
лостями всі ті, кого він удостоює своїх милостей; 
не нещасні і ті, які вже набридли йому, бо не з пус
тими руками вони залишають його сераль. Він згуб
ний тільки для суспільства, яке він заражає, осквер
няє; він ворог тільки однієї «суворої» моральності. 
Нам здається він лиходієм, злочинцем, гіршим від 
усякого злочинця, тому що він розбещувач гірший 
від усякого розбещувача; його життя говорить: «не 
бійтеся пороку, порок може бути нікому не шкідли
вий, порок може бути добрий, лагідний». Правда, 
що такої особи не зображало, наскільки ми пам’ятає
мо, мистецтво; але, зображена в справжньому своєму 
вигляді, така людина буде найстрашнішою, найтрагіч- 
нішою особою, і картина її життя трагічнішою від 
картини життя Макбета або Яго. В ній виявиться 
жах пороку, жах самого зла, а не окремих лихо- 
дійств породжуваних злом. В історії багато таких осіб; 
таким є, наприклад, Дюбуа.

Якщо ми звернемо увагу і на цей рід трагічного 
і захочемо визначити трагічне так, щоб один вираз 
однаково обіймав усі роди трагічного, з яких деякі, 
може, й забуті нами, як іншими забувалося трагічне 
зла *, го ми матимемо таке визначення:

«трагічне є жахливе в людському житті» 2.

* Злого не забув ні один естетик; але його відносять 
взагалі до піднесеного, як «піднесене злої волі», а не до 
трагічного зокрема. Нам здається, що враження, яке
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КОМІЧНЕ

Так надписуємо ми цей відділ, бо ті поняття про 
комічне, які подаються звичайно в естетиках, здаю
ться нам в суті справедливими 3. Якщо ми й будемо 
багато в чому незгодні з ними, то в суті ми з ними 
цілком згодні.

Одна крайність викликає іншу крайність. Так і 
піднесене, суть якого полягає в переважанні ідеї над 
формою, має свою протилежність у комічному, суть 
якого — переважання образу над ідеєю, який подав
ляє ідею, як у піднесеному образ подавляється ідеєю.

справляється піднесеним злої волі, по суті має характер 
трагічного. Якщо обов’язково потрібне в трагічному стра
ждання, і неодмінно, щоб трагічне викликало співчуття, 
печаль, то страждаючою особою в трагічному злого ви
ступає перед нами суспільство і моральний закон; печаль 
і співчуття до суспільства, що оскверняється і заражає
ться особою із згубним напрямом, також неодмінно ви
кликаються в нас при такому видовищі. Часто ми шко
дуємо про моральну зневагу, про моральну загибель са
мої людини, в якій гребуємо згубним напрямом, тим 
більше, що в ній, звичайно, було багато благородного, 
піднесеного, якщо навіть на мерзенній дорозі пороку вона 
встигла зберегти огиду від явного лиходійства, якщо на
віть, упиваючись пороком, вона боїться пробудити голос 
своєї совісті і старається уникнути в пороці всього 
мерзенного, чого можна уникнути, втішаючись пороком. 
Ще більш достойна жалю буде вона, якщо не добровіль
но, не свідомо погрузла в пороці, а виросла в пороці, 
приучилась до нього тоді, коли ще не розуміла всієї 
його мерзенності. Та й взагалі кожна людина з справді 
піднесеною душею почуває «ненависть до пороку, жаль 
до порочного, ненависть до лиходійства, жаль до лихо
дія». Проклинайте хворобу, жалійте і лікуйте хворих.
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Але форма без ідеї нікчемна, недоречна, недоладна, 
потворна. Потворність — початок, суть комічного. 
Правда, потворність є і у піднесеному, але там висту
пає вона не власне як потворне, а як страшне, яке 
примушує забувати про свою потворність жахом, 
спричинюваним в нас величезністю або силою, що 
проявляється через потворність. Але, коли потворне 
не є страшне, воно викликає в нас зовсім інше по
чуття — насмішку нашого розуму над своєю недолад
ністю. Потворне здається нам недоладним тільки 
тоді, коли стає не на своє місце, хоче здаватися не 
потворним, і тільки тоді воно викликає сміх наш свої
ми нерозумними претензіями, своїми невдалими спро
бами. Власне кажучи, потворним є тільки те, що не на 
своєму місці; інакше предмет буде негарний, але не 
буде потворний. І тому потворне стає комічним тіль
ки тоді, коли силкується здаватися прекрасним; ми 
повинні помічати цю безуспішну претензію, щоб ви
знати негарне потворним, інакше негарне, лишаю
чись просто негарним, не ввійде в сферу естетики.

У природі неорганічній і рослинній не може бути 
місця комічному, бо в предметах на цьому ступені 
розвитку природи нема самостійності, нема волі і не 
може бути ніяких претензій. Пейзаж може бути дуже 
негарний: мабуть, що можна назвати його й потвор
ним; але смішним не буде він ніколи. Є дуже негарні 
рослини; кактуси зовсім потворні, а що ж в них сміш
ного? Ми й не вимагаємо від кактуса нічого, бо в 
ньому нема бажання здаватися гарним; рослина не 
шикує, не любується собою. Говорячи строго, і в 
тваринах мало комічного; але вони вже трохи ду
мають про себе, ніжать себе, задоволені собою, лю
буються собою — принаймні, в них помітно щось по
дібне,— і галка, яка чепурить своє галченя, ніби
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з нього можна зробити що-небудь гарне,— так би мо
вити, любується ним — уже смішна, смішна тому, що 
нам здається, ніби вона вважає своє галченя краси
вим. Але багато більше ми сміємося з тварин тому, 
що вони нагадують нам людину і її рухи; негарна 
тварина з неграціозними рухами смішна тому, що 
нагадує нам виродка та недоладні рухи незграбної 
і неспритної людини. Наприклад, дуже смішна є хода 
качки, бо нагадує ходу якого-небудь товстуна, що 
перевалюється з боку на бік на своїх коротеньких 
ніжках. Нарешті, тварини смішні й тому, що бувають 
«нерозумні», як бувають і «розумні» тварини. Проте 
найрозумніша тварина, стикаючись з людиною, часто 
не може не здаватися нерозумною. Всі сміються з 
«дурної» вівці; але часто й собака тішить нас своєю 
тямучістю. Але в усіх цих випадках ми, дивлячись 
на тварину, пригадуємо людину, і тільки зближення 
з людиною робить для нас смішною тварину.

Але справжня сфера комічного — людина, люд
ське суспільство, людське життя, бо в людині тільки 
розвивається прагнення бути не тим, чим вона може 
бути, розвиваються недоречні, безуспішні, безглузді 
претензії. Все, що виходить в людині і в людському 
житті невдалим, недоречним, стає комічним, якщо не 
буває страшним або згубним. Так, наприклад, дуже 
смішною є пристрасть, коли вона не велична або не 
грізна: роздратована людина надзвичайно смішна, 
якщо гнів її викликається якими-небудь дрібницями і 
не завдає нікому серйозної шкоди, бо людина в да
ному разі гнівається зовсім недоречно, і пориви при
страсті безглузді, якщо не спрямовані на знищення 
чого-небудь важливого. Так само смішна буває і лю
бов, якщо викликається предметом, який не заслу
говує серйозної любові, і не виявляється у величній
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самопожертві; що може бути смішніше від мужчини, 
закоханого в нарум’янену і набілену літню кокетку? 
Але він смішний тільки доти, поки ця смішна любов 
не спричиняється до серйозної шкоди йому або ін
шим; інакше, гублячи себе, він стає жалюгідним, і 
може бути жалюгідним до того, що перестає бути 
смішним; шкодячи іншим через свою нерозумну, 
смішну пристрасть, він стає жалюгідним або огид
ним, і знову перестає бути смішним. Зле є завжди 
таке страшне, що перестає бути смішним, незважаю
чи на всю свою потворність. Але в людині часто 
буває тільки претензія бути злою, тимчасом як сла
бість сил, нікчемність характеру не дають їй можли
вості бути серйозно злою; і такий безсилий лиходій, 
нікому не страшний і не шкідливий,— комічна особа; 
смішною буває і загибель його, якщо він гине від 
власної слабості і дурості; а це буває дуже часто, бо 
всяка злість, всяка аморальність по суті нерозумна, 
нерозважлива, безглузда. Що може бути смішніше 
від люті Пирогова (у Невському проспекті), коли він 
збирається погубити Гофмана і Шіллера і заспоко
юється, з ’ївши кілька пиріжків у кондитерській і по
трапивши на вечір, де відзначається в мазурці? Най- 
трагічніше обертається в комічне тоді, коли лишає
ться пустою претензією 4; так, наприклад, дуже сміш
ні будуть готування до смерті і жах людини, що йде 
на дуель, коли вона передчуває, що дуель буде тільки 
чистісінькою формальністю, і багато, багато якщо 
кінчиться зовсім незначною подряпиною; смішним є 
жах людини, яка побоюється нападу розбійників там, 
де їх бути не може, і дуже комічними є добродії, які, 
їдучи з «Казані в Рязань», як висловлюється Гоголь, 
запасаються парою пістолетів, коли треба запастися
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тільки парою отос, на випадок, якщо отоси порвуть
ся. Сфера всього нешкідливо-безглуздого — сфера 
комічного; головне джерело безглуздого — глупота, 
слабоумство. Тому глупота — головний предмет на
ших насмішок, головне джерело комічного.

Зокрема, комічне називається фарсом, коли обме
жується тільки зовнішніми діями і тільки зовніш
ньою потворністю. До цього роду комічного нале- 
жать довгі носи, гладкі животи, довгі ноги і т. ін.; до 
нього ж належать усі неспритності, всяка незграб
ність; наприклад, недоладна, неспритна хода, смішні 
прийоми і звички, наприклад, звичка безперестану 
моргати, безперестану втиратися, звичка обсмикува
тися і чепуритися і т. ін.; до сфери фарсу належать, 
нарешті, всі дурні, недоладні пригоди з людиною, 
наприклад, коли вона падає, коли її б’ють, одним 
словом, коли вона є іграшкою дурного, але нешкід
ливого випадку, або посміховищем інших людей. 
Справжній світ фарсу — простонародні ігри, напри
клад, наші балаганні вистави. Але фарсом не гребу
ють і великі письменники: у Рабле він зовсім пере
важає; дуже часто трапляється він і в Сервантеса. 
Фарс повинен обмежуватися зовнішніми пригодами і 
зовнішньою потворністю; тому найчастіше він пору
шує пристойність, саме зовнішнє у людському су
спільстві, і в даному разі перетворюється він у ци
нізм. У Гоголя знаходять багато цинізмів; але циніз- 
ми його ще дуже благопристойні порівняно з тим, що 
бачимо у Рабле, Сервантеса, Шекспіра і навіть у 
Вольтера.

Другий вид комічного — дотеп (der W itz); його 
можна поділити на дотеп власне і насмішку. Суть його 
в тому і в другому випадку — несподіване і швидке 
зближення двох предметів, які по суті належать до
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зовсім різних сфер понять і схожі тільки яким-не- 
будь особливим випадком, якою-небудь рисою, прав
да, дуже характеристичною, але такою, яка випадає 
з звичайної серйозної уваги. Але простий дотеп тіль
ки грає на цій схожості, хоче тільки блиснути, тим- 
часом як насмішка хоче вколоти, вразити; у простому 
дотепі навіть мало суто-комічного, в ньому більше 
веселості і легкості розуму, в ньому нема гордого пре
зирства; власне комічне — належність насмішки; на
ведемо два приклади насмішки, ще не відомі в нас: 
Шіллер говорить про мінезингерів: «у них усе ско- 
роминуще, вічним є тільки одне — нудьга» — це 
насмішка, яка полягає в грі словами; другий рід на
смішки грає образами, грає самими речами; якийсь 
поет скористався смертю сестри, щоб написати цілий 
ряд елегічних віршів; замість всякої оцінки його тво
рів один з його знайомих розповів йому такий анек
дот: «У рибалки зникла дружина, три дні не було 
про неї ні слуху, ні духу. На четвертий день чоловік 
витяг сіткою її бездиханний труп; нещасна втопи
лася! Яка велика була скорбота ніжного чоловіка! 
Але в тіло уп’ялося дуже багато раків; він позбирав 
їх і продав за добру ціну». Справді, гостре і ущипли
ве глузування з людей, які, за висловом Лєрмонтова, 
«закохуються палко в свою убранную печаль», які 
«наспівом заученим» розповідають нам про свої ви
гадані страждання. Але вищої міри своєї гостроти 
насмішка досягає в іронії.

Особи, що виводяться у фарсі, смішні самі, але 
не знають про те, що вони смішні; дотеп, навпаки, 
сміється з інших, але поважає і щадить сам себе; для 
нього все є дурним і смішним, але сам він не сміш
ний і не дурний для себе. Гумор сміється сам з себе. 
Говорити докладно про фарс і дотеп здавалося нам
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зовсім зайвим, бо вони всякому дуже добре відомі; 
але досить багатьом у нас ще не так добре відомо, 
що саме є таке гумор і чим відрізняється він від про
стого дотепу, від простої жартливості або глузливос
ті; тому нам здається потрібним про гумор сказати 
трохи докладніше.

До гумору схильні такі люди, які розуміють всю 
велич і всю ціну всього піднесеного, благородного, 
морального, які захоплені палкою любов’ю до нього. 
Вони почувають у собі багато благородства, багато 
розуму, багато справді людських позитивних якостей 
і тому поважають і люблять себе. Але цього мало 
для того, щоб бути схильним до гумору. Люди, 
схильні до нього, люди з делікатною, вразливою і ра
зом спостережливою, безсторонньою натурою, від по
гляду яких не сховається ніщо дріб’язкове, жалюгід
не, нікчемне, низьке. Дуже багато всього цього помі
чають вони і в собі. Усвідомлюючи свою внутрішню 
позитивну якість, людина, схильна до гумору, дуже 
добре бачить усе, що є дріб’язкового, невигідного, 
смішного, низького в її становищі, в її зовнішності, в 
її характері. Всі ці слабості, дрібниці, яких так бага
то майже в усякій людині, тим нестерпніші для неї, 
чим більш піднесений характер і розум її, чим спри
ятливіша, вразливіша, ніжніша її натура. Є люди, 
для яких досить дуже незначного, пустого дефекту, 
щоб отруїти їх життя; як, наприклад, мучило Байрона 
те, що він кульгав! А  тим часом в очах інших його 
кульгавість зовсім не робила його потворою; скільки 
є людей, які в розпачі від того, що у них «нема ха
рактеру», тим часом інші зовсім не визнають, щоб во
ни були слабохарактерні; скільки людей вважають 
себе ганебними боягузами, тимчасом як інші зовсім 
не вважають їх боягузами. І, все ж, такі люди почасти
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мають рацію: майже в кожній людині знайдеться 
своя частка боягузтва, безхарактерності; є вона і в 
них; вони тільки «занадто близько беруть усе до 
серця». Таким чином, людина, схильна до гумору, 
здається сама собі мішаниною моральної величі і мо
ральної дріб’язковості, слабості, здається собі спо
твореною різними дефектами. Але вона розуміє, що 
корінь її слабості у тому самому, у чому корінь усього 
піднесеного, благородного і прекрасного в ній, що її 
дефекти неодмінно зв’язані з усією її особистістю. 
Вона, припустімо, невдоволена своїм боягузтвом, але 
боягузтво неодмінно зв’язане з її передбачливістю 
(не думати про нещастя може тільки той, хто не ба
чить його), з її помисливістю, а помисливість тільки 
наслідок того, що в неї не вузький, не односторонній 
погляд: як не бути помисливим, нерішучим, коли і з 
того і з другого боку стільки спонук і стільки при
чин відмовитися? Припустімо, що вона невдоволена 
своєю запальністю, необачністю, але вона бачить, що 
запальність тільки наслідок вразливості і живості. 
Тому, ображаючись своїми слабостями, смішними 
й жалюгідними сторонами свого характеру, своєї 
зовнішності, свого становища в громадянстві, вона 
разом з тим любить їх. Гумористичний настрій ста
новить суміш самоповаги і самовисміювання, самопре- 
зирства. Але чому ж ображається гуморист слабос
тями свого характеру, невигідними сторонами свого 
становища в світі? чому він висміює їх? Тільки тому, 
що вони заважають йому бути «справжньою люди
ною», здаються йому суперечливими гідності людини 
взагалі. Тому невдоволення гумориста самим собою 
поширюється на цілий світ, який всюди вражає йо
го своєю дріб’язковістю і своїми слабими сторонами. 
Як поважає і разом зневажає він себе, так поважає
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і разом зневажає він і всіх людей; як він любить і 
разом висміює самого себе, так любить і разом ви
сміює він весь світ. Він висміює себе, але через це 
саме висміює він усіх людей, бо в собі висміює він 
те, що в більшій чи меншій мірі є в кожній людині. 
І, нарешті, гумористичний настрій доводить людину 
до того, що все на світі здається їй жалюгідним, що 
заслуговує і насмішки і співчуття. Гуморист всюди і 
в усьому бачить «і сміх і горе».

Гумор, глузування з себе і з людей, проявляє
ться фарсом і дотепом; людина в гуморі дозволяє 
собі фарс і блазенство, бо вважає себе і хоче виста
вити себе смішною; дотепи її бувають здебільшого 
іронічні, бо вона ображається, а іронія — дотеп об
раженого, їдкий дотеп. Гамлет дозволяє собі робити 
дурниці і говорить смішні і грубі дотепи у блазен
ському роді. Гуморист може до того плутатися в до
тепах, жартах, дурощах, що для тих, хто не розуміє 
гумору, може справді здаватися блазнем або почасти 
божевільним, як і думають про Гамлета. Але його 
дурощі — насмішка мудреця з людської слабості і 
дурості; його сміх — гірка усмішка співчуття до себе 
і до людей.

В кожному гуморі є і сміх, і горе; але якщо 
схильна до гумору людина, бачачи, що все піднесене 
в людині супроводиться дріб’язковим, слабим, жалю
гідним, вважає цю мішанину тільки безглуздою, не 
розуміючи всієї глибини моральної суперечності, яку 
вона помічає, то в її гуморі буде багато більше сміху, 
ніж горя. Такий гумор німецькі естетики називають 
Laune; ми затрудняємося, як назвати його по-росій
ському одним словом; найшвидше можна назвати 
його жартливістю; коли ж це слово не зовсім добре 
відповідає поняттю, то можна буде назвати його
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веселістю або простодушним гумором. Представником 
його у Шекспіра є блазень; у російському простому 
народі багато трапляється жартливих гумористів, але 
майже завжди їх гумор ущипливий, незважаючи на 
свою веселість; гумор малоросів простодушніший.

Така жартливість, яка більше підсміюється над 
слабостями і низістю в собі і в інших, ніж боліє сер
цем про неї, в людині порочній може доходити до 
безсоромності, до глузливого самохвальства своїми 
пороками. Така особа у Шекспіра Фальстаф, який 
дуже добре розуміє всю свою підлоту, порочність, 
мерзенність, але до того погруз у ній, що думає вже 
мати рацію, підсміюючись з неї, і через насмішку з 
своїх і чужих пороків примиряється з ними.

Зате люди, обдаровані ніжною натурою і палкою 
любов’ю до моральної чистоти, дуже легко доходять 
до того, що в усьому смішному, безглуздому, дріб’яз
ковому бачать саму тільки темну, тяжку сторону су
перечності з моральністю і з вищою гідністю люди
ни; невдоволення собою і світом зовсім переважає в 
них над тим, що в гуморі може бути веселого. їх гу
мор сумний, доходить до розпачу, переходить в іпо
хондрію і меланхолію. Такий був гумор Байрона, і 
сам Шекспір під кінець життя став, здається, похму
рим, сумним у своєму гуморі.

Враження, яке викликається в людині комічним, 
є суміш приємного і неприємного відчуття, в якій, 
все ж, звичайно переважає приємне; іноді перева
жання це таке сильне, що неприємне майже зовсім 
заглушається. Це відчуття виявляється сміхом. Не
приємною є в комічному для нас потворність; при
ємним є те, що ми такі проникливі, що розуміємо, 
що потворне — є потворне. Глузуючи з нього, 
ми стаємо вищі від нього. Так, глузуючи з дурня, я
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почуваю, що розумію його дурість, розумію, чому він 
дурний, і розумію, яким би він повинен був бути, 
щоб не бути дурнем,— отже я в цей час здаюся собі 
багато вищим від нього. Комічне викликає в нас по
чуття власної гідності, як п’яні ілоти нагадували спар
танським дітям про те, що «громадянин» не повинен 
напиватися п’яним.

Виклавши поняття про прекрасне і про дві мнимі 
його видозміни — велике і комічне, тепер ми будемо 
говорити про те, що є прекрасного в світі, або «про 
прекрасне в природі», розуміючи під природою весь 
світ дійсності, у протилежність світові фантазії. Тут 
ми вже не будемо звичайно відокремлювати своїх 
власних понять від звичайних, бо звичайні поняття 
майже завжди справедливі; а якщо не завжди досить 
повні, якщо не завжди помічають усе прекрасне в 
предметі, то, доповнюючи їх у міру наших сил, ми ні
трохи їм не суперечимо. Ми тільки лишаємо за собою 
право помічати неповноту або односторонність зви
чайних понять там, де вона занадто різка і де ми 
своїми доповненнями істотно змінюємо погляд на ес
тетичну сторону якого-небудь предмета.

Прекрасним у природі матеріальній, як ми бачили 
в нашій першій статті, є те, що нагадує нам людину. 
Людину нагадувати безпосередньо можуть тільки жи
ві істоти. Тому, здавалося б, неорганічна природа, в 
якій, власне кажучи, нема життя, яка тільки служить 
джерелом для підтримання життя рослин і тварин, 
не може давати нічого прекрасного людському погля
дові. І справді, головним чином, з ’являється вона в 
світі прекрасного тільки як рамка для живих істот, 
дає тільки пристойну обстановку для прекрасної 
картини. Але людині, щоб визнавати її прекрасною, 
досить і того, що вона бачить у ній загальне лоно.
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з якого виникає і живиться життя, і бачить у ній гру 
сил, яка нагадує про гру сил у її власному житті. 
(Прекрасні, цілком вірні поняття. Як бачите, що по 
суті і звичайна естетика відчуває, що прекрасне — 
людина і її життя, і що тільки ідеалістичний погляд 
туманить для неї цю істину). Очевидно, вся неорга
нічна природа така далека від особистого життя лю
дини, що вона не може в ній бачити нагадування про 
себе; і тому здається, що в неорганічній природі є 
тільки попередні умови, з яких складається прекрас
не ціле тільки тоді, коли до них приєднається орга
нічне життя; для прекрасної картини, крім світла, 
повітря, води, землі потрібне ще дерево, тварина, лю
дина, які живляться ними, живуть на них. Але й без 
живих істот явища і картини природи можуть бути 
прекрасні; але не в окремості своїй, а тоді, коли кілька 
різних елементів неорганічної природи з ’єднаються 
разом: море в ясну і тиху погоду справляє естетичне 
враження відбиванням і переливами світла; при доб
рому освітленні тішить око гора і невкрита рослинніс
тю, особливо коли близько є вода. Одним словом, 
ландшафти можуть бути прекрасні і без всякої до
мішки рослинності і тваринних фігур. Нам досить і 
того, що ми уявляємо собі цей ландшафт частиною 
природи, яка живить тварин і людину і породжує 
рослинне життя.

Світло входить у прекрасну картину насамперед 
тим, що, освітлюючи предмети, окреслюючи форми 
їх, виставляючи яскраво освітленими їх опуклості, 
залишаючи в тіні заглибини, воно робить для нас 
видними предмети; і не просто робить видними, а ви
ставляє їх самостійними, які різко відокремлюються 
від усього навколишнього. Крім того, сонячне світло 
є прекрасне тому, що воно оживляє всю природу,
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джерело всього життя на землі; ми не тільки думає
мо про це, ми самі відчуваємо на собі це, бо вдень, на 
сонячному світлі ми почуваємо себе жвавішими, ра
діснішими, сильнішими, свіжішими, ніж у темряві, 
ніж у холодну ніч. Денне світло, джерело життя в 
природі, яке благодатно оживляє, зогріває і наше 
життя, без нього похмуро-сумне, є чарівно прекрас
не. Тому такий радісно-прекрасний є схід сонця, коли 
з свіжими, юнацькими силами пробуджується при
рода, пробуджуємося і ми; тому задумливо любує
мося ми заходом сонця, ніби прощаючись з життям, 
пригадуючи, відтворюючи в «прощальну годину» 
всі радості, всю повноту денного життя. Все сяюче 
нагадує нам про сонце і запозичує від нього частину 
його краси.

Неспокійне, миготливе світло вогню викликає у 
нас якийсь неспокій; швидкі, мінливі обриси вогню 
тішать нас різноманітністю своєю. Світло блискавки 
впливає на нас як страшний несподіваний удар своїм 
страшним контрастом з темрявою, яку на мить пе
рериває воно. Але головним чином різні роди освіт
лення естетично впливають на нас, залежно від того 
відношення, яке вони мають до життя. Багряне, роз
жарене сонце викликає в нас тяжке почуття, якийсь 
глухий жах, бо воно є передвісник бурі; страшно 
впливає освітлення загравою пожежі, бо воно гово
рить нам про загибель усього, що створено людиною, 
і часто самої людини. Півсвітло місяця, залежно від 
обставин, викликає або спокійне почуття якогось 
утомного роздуму, або побоювання невідомості, яка 
тільки збільшується непевним світлом місяця.

Колір дратує або заспокоює нас, по-перше, за
лежно від того, подразнює чи заспокоює він наші 
нерви: кольори яскраві подразнюють нерви, особливо
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червоний колір; голубий і зелений колір заспокоюють 
нерви, на них відпочиває зір, заспокоюється і душа. 
У радузі сім кольорів, але головних з них тільки чо
тири: червоний, жовтий, зелений і голубий; оранже
вий колір — суміш червоного з жовтим, фіолетовий — 
суміш синього з червоним; синій колір — тільки гус
тий відтінок голубого кольору. Червоний і жовтий 
подразнюють око, голубий і зелений заспокоюють 
його. Але естетично вони діють залежно також і від 
того, які предмети нагадують вони. Червоний колір — 
колір крові, колір шаленої пристрасті, від якої вся 
кров б’є в обличчя; колір гніву — він дратливий і 
разом страшний; зелений колір — колір рослинності, 
колір розкішних лук, колір вкритих листям дерев: 
він нагадує нам про спокійне і квітуче життя рослин
ної природи. Світло-голубий колір — колір ясного не
ба, його вплив спокійно-радісний. Але, головним чи
ном, колір подобається чи не подобається нам тому, 
чи здається він кольором здорового, розкішного жит
тя, чи кольором хвороби, внутрішнього розладу. Ми 
говоримо не тільки про колір різних частин людсько
го обличчя, але й про ті кольори, які нам подобають
ся в природі. Ми любимо свіжі, чисті відтінки кольо
ру — бо здоровий колір обличчя — свіжий, чистий 
колір; тьмяний колір обличчя — хворобливий колір; 
тому не чистий, мутний колір взагалі неприємний. 
Негарний є жовтий колір в’янучого листя — бо він 
ознака його в’янення; негарний є побляклий білий 
або рожевий колір троянди — бо він колір побляк
лої троянди. Головна принадність у кольорі те, щоб 
він був свіжим.

Фізика говорить нам про додаткові кольори: вони 
походять від того, що око, стомлене напруженням, 
що його спричиняє в ньому який-небудь колір, шу
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кає відпочинку собі в протилежному йому кольорі; 
так, якщо ми досить довго і пильно дивитимемось на 
яскравий рожевий колір, а потім глянемо на білий 
папір, то він здаватиметься зеленим; якщо на білий 
кружечок паперу наклеїти інший, червоний, трохи 
менший, то вузенькі поля білого кружка здаватимуться 
зеленими. Ясно, що наше око вимагає біля чер
воного кольору — зеленого; тому поєднання рожевого 
або червоного з пристойним відтінком зеленого є ду
же приємне для очей; так само поєднується жовтий 
з фіолетовим, синій або голубий з оранжевим. Про 
поєднання кольорів слід сказати взагалі, що добре 
поєднуються ті кольори, які зовсім не схожі один на 
одного; якщо ж сполучаються два кольори, відмінні, 
але дуже схожі, то враження буде зовсім не естетич
не; так, наприклад, жовтий і зелений, синій і зелений, 
синій і фіолетовий, фіолетовий і червоний і т. д. 
справляють неприємне враження, як у музиці акорд 
з тонів, дуже близьких один до одного, дає дисонанс 
(наприклад, С і О; О і Е; Е і Г і т. д.). Чорний і 
білий колір ідуть до всіх кольорів однаково, бо во
ни, власне кажучи, не кольори; білий — поєднання 
всіх кольорів; чорний — відсутність всякого кольору. 
Поєднання чорного і білого — сірий колір теж іде 
до всіх кольорів. Само собою зрозуміло, що вражен
ня, яке справляється поєднанням двох кольорів, ба
гато залежить від густоти або відтінку кожного з них.

Загальний тон (відтінок), в якому бачимо ми 
перед собою пейзаж, багато залежить від повітря, 
яке, залежно від віддаленості предметів, надає їм 
світло-голубого, темно-голубого, зовсім темного кольо
ру; так що, чим ближче до нас предмети, тим світлі
шими вони здаються, тим ясніші їх власні відтінки 
і обриси; чим далі предмет, тим більше зливаються
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в один густий колір усі його відтінки. Коли повітря 
наповнене парою, воно стає не таке прозоре, як зви
чайно, і надає пейзажеві жовтуватого або зеленува
того відтінку. Чиста, світла атмосфера надає природі 
веселого, сяючого, святкового вигляду; перед бурею 
вона надає пейзажеві зловісного, страшного відтінку. 
Деяка туманність атмосфери надає пейзажеві таєм
ничо-величного характеру. Ясна погода радує природу 
і людину; похмура — пригнічує життя природи, ро
бить і настрій наш тужним, похмурим.

Легкий рух, який завжди є в повітрі, надає но
вого життя природі для нашого слуху: шелестить 
листя на деревах — а ледве відчутний вітрець: дерева 
ніби живуть, ніби шепочуться; висока трава, золота 
нива, наша сива ковила хвилюється, розстилається, 
і щохвилини міняться на ній нові відтінки. І при
рода стає різноманітнішою, живішою: всюди легкий 
шум, рух. Але вітер дедалі міцнішає; починається 
буря; природа справді живе страшним життям: ми 
чуємо рев її, ми бачимо, як сили її потрясають, ла
мають усе, що трапляється їм на шляху. Естетичний 
вплив бурі так часто і так прекрасно описується, 
такий знайомий кожному з нас, що говорити про ньо
го було б справою зовсім зайвою.

Нарешті, в атмосфері ми бачимо окремі, зовсім 
самостійні предмети: це хмари. Але форми їх, часто 
принадні, чарівні своєю схожістю з горою, баштою, 
твариною, людиною, ще такі невиразні, що більшу 
частину свого естетичного інтересу дістають вони від 
освітлення, від свого сріблястого або пурпурно-роже
вого блиску, від своєї грізної, сивої або чорної по
хмурості, від своєї страшної криваво-червоної загра
ви; залежно від свого освітлення, вони прекрасні або 
велично-страшні.
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Але найстрашніше з повітряних явищ — гроза, з 
чорною темрявою своєю і страшною блискавкою, з 
ревом і свистом вітру, з гуркотом грому, з шумом 
дощу, з стукотом усе вбиваючого граду. Похмурий, 
тужний буває стан природи, що задихається перед 
грозою, освіжається, веселіє вона після грози. І зви
чайний дощ іноді буває сріблясто прекрасний. Свіжо 
і любо брильянтами виблискує роса. Сліпучо прекрас
ний є сніг, що сяє різнобарвними іскрами: він, як 
роса, усіює природу дорогоцінним камінням. Пре
красний він і своєю сліпучою білістю.

Вода прекрасна буває своїми обрисами. Величез
на, зовсім рівна поверхня спокійної води впливає на 
нас велично. Кипучий водопад вражає своєю силою 
і приваблює своїми примхливими формами. Вода є 
чарівна своєю світлою прозорістю, своїм голубувато- 
безбарвним блиском; вона мальовничо відбиває, грай
ливо колихаючи все, що оточує її, в ній ми бачимо 
першого живописця. Лід прекрасний своєю блискучою 
прозорістю; піна — своїми вільними формами на хви
лях і відображенням у ній сонця, коли вона летить, 
мов пил, від хвиль, що розбиваються.

Вода вічно струмить, вічно виграє в річці і в по
току; вона біжить, звивається, як жива. Дзюркот
ливий потік промовляє і нашому слухові, як щось жи
ве. Грайливі, пустотливі є хвилі моря під легким ві
терцем, страшно-неспокійні вони в бурю.

В обрисах землі насамперед вражають своєю ве
личезністю гори; вони справляють на нас враження 
величного. Але їх пориті ущелинами боки, їх ізло...

(Тут рукопис обривається).



«ПРО ПОЕЗІЮ». ТВІР АРІСТО ТЕЛЯ

Переклав, виклав і пояснив Б. Ординський.
Москва, 1854

Пан Ординський заслуговує повної похвали і по
дяки за те, що предметом свого дослідження вибрав 
«Піїтику» Арістотеля: це перший і щонайкапітальні- 
ший трактат про естетику, який був основою всіх ес
тетичних понять до самого кінця минулого століття. 
Але чи справді його вибір вдалий? Тепер чимало є 
людей, які не вважають естетику за науку, яка за
слуговує особливої уваги, готових навіть сказати, що 
естетика ні до чого не веде і ні на що не потрібна і 
що пустоту її заважає бачити хіба тільки темність 
її. Але, з другого боку, навряд чи з цих багатьох 
знайдеться хоч один, який би не говорив з посміш
кою співчуття про Лагарпа, що «у цього справді 
розумного і вченого історика літератури нема ніяких 
міцних і певних підстав для оцінки письменників», і 
який би не промовив з жалем про Мерзлякова, що 
«цей критик, справді видатний щодо витонченості 
смаку, на жаль, був тільки «російським Лагарпом» і 
тому наробив російській критиці, може, більше шко
ди, ніж користі». Такі відзиви, від яких не відмовить
ся, мабуть, ні один з сучасних неприхильників есте
тики, майже позбавляють нас від потреби захищати 
необхідність цієї науки від людей, які є так дуже до
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неї неприхильні і, проте, не сумніваються в необхід
ності «ясних і твердих загальних начал» для крити
ка або історика літератури. Що ж таке і розуміють 
під естетикою, як не систему загальних принципів 
мистецтва взагалі і поезії особливо? 1 Ми дуже доб
ре розуміємо, що естетика заслуговувала щонайсиль
ніших переслідувань за тих часів, коли через неї за
бували про історію літератури, на двадцяти п’яти 
аркушах розводячись про «відмінні», «дуже добрі», 
«посередні» і «погані» строфи якої-небудь оди, а за
кінчивши це сортування, знову на стількох же арку
шах розбирали «сильні» або «неправильні» вислови 
в цих «відмінних», «посередніх» і т. д. строфах. Та 
коли ж був у нас цей час, який ще й досі, на без
сумнівне задоволення французів, що зневажають вся
ку естетику, триває у французькій літературі? Він у 
нас припинився з 1830-х років, відтоді, як почали 
ми знайомитися з естетикою. їй завдячуємо ми тим, 
що в найгіршій російській книжці не прочитаємо, 
наприклад, такого судження про «великі заслуги 
Боссюета», взятого нами з дуже порядної «Історії 
французької літератури» п. Демажо (Paris, 1852!!): 
«Боссюет сам утворює окремий світ у великому літера
турному світі X V II століття. Інші письменники---
діти Риму; він переносить на Захід Схід, неймовірно 
сміливими і новими сполученнями слів, гігантськими 
фігурами (par des alliances de mots d une hardiesse et 
d’une nouveauté incroyables, par des figures gigantesques), 
яких не підказав би йому європейський смак, але які 
він уміє підпорядковувати законам пропорції, вносячи 
міру в саму незмірність. Такий є плід його постій
ного заняття» і т. д. Це геніальне щодо обмеженості 
своєї місце так сподобалося п-нові Демажо, що він 
позичив його в іншого письменника, дуже вправного
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історика Анрі Мартена: мабуть, п. Демажо вважає 
зразковим судженням про діяльність великого пи
сьменника міркування про тропи і фігури, якими при
крашені його твори!

Будемо ж вдячні естетиці за те, що вона позба
вила нас від обов’язку читати і писати такі суджен
ня про Державіна і Карамзіна. Повторюємо: ми ро
зуміли б ворожнечу проти естетики, якби вона сама 
була ворожа історії літератури; але, навпаки, у нас 
завжди проголошувалась необхідність історії літера
тури; і люди, що особливо займалися естетичною 
критикою, дуже багато — більше, ніж хто-небудь з 
наших теперішніх письменників,— зробили і для іс
торії літератури 2. У нас естетика завжди визнавала, 
що повинна грунтуватися на точному вивченні фак
тів, і закинути їй абстрактну необгрунтованість зміс
ту можна так само мало, як, наприклад, російській 
граматиці. Якщо ж раніше вона не заслуговувала во
рожнечі з боку прихильників історичного досліджен
ня літератури, то ще менше може заслуговувати її 
тепер, коли всяка теоретична наука грунтується на 
найповнішому і точному дослідженні фактів. Але ми 
готові припускати, що у нас багато хто помиляється 
ще відносно сучасних понять про те, що таке теорія 
і що таке філософія. У нас ще багато хто думає, що 
у сучасних мислителів панують трансцендентальні 
ідеї про «апріоричне знання», «розвиток науки самої 
з себе», ohne Voraussetzung і т. ін.: можемо їх запев
нити, що, на думку сучасних мислителів, ці поняття 
були дуже добрі і, головне, обов’язково потрібні, як 
перехідний ступінь, в свій час, тому 40, ЗО чи, мабуть, 
навіть 20 років, але не тепер: тепер вони застаріли, 
визнані односторонніми і недостатніми. Можемо 
запевнити, що справді сучасні мислителі розумі-
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ють «теорію» так само як розуміє її Бекон 3, а слідом 
за ним астрономи, хіміки, фізики, лікарі та інші адеп
ти позитивної науки. Правда, про ці нові поняття не 
написано ще, скільки нам відомо, формального «кур
су естетики»; але поняття, які лежатимуть в його ос
нові, уже досить позначилися і розвинулися в окре
мих невеличких статтях і епізодах великих творів. 
Можемо навіть твердити, що і старі, тепер застарілі 
курси так званої трансцендентальної естетики грун
тують свої положення на багато більшій кількості 
фактів, ніж думають їх противники. Згадайте, що у 
найголовнішому з цих курсів, який становить всього 
три томи, історична частина займає майже два, і 
більша половина третього заповнена теж історичними 
подробицями. Проте ми не хочемо припускати, щоб 
противники естетики зокрема, або теорій взагалі, по
требували цих нагадувань: не маючи бажання вистав
ляти їх людьми, відсталими від сучасного руху дум
ки, ми швидше припустимо іншу, надзвичайно при
ємну причину неприхильності до естетики: вороги її 
вбачають в ній теорію абстрактну і безплідну і пере
слідують її з великої прихильності до знань «живих», 
які мають будь-яке серйозне значення для так зва
них життєвих питань. З  цього погляду, як побачимо 
далі, Платон нападав не на естетику (це було б ще 
не так важливо, та притому естетики за Платонових 
часів і не існувало, крім тієї, уривки якої розсіяні в 
його ж власних творах),— ні, він нападав на саме 
мистецтво, і ми тільки шкодуємо, що мистецтво за
слуговувало до деякої міри його нападів, але не мо
жемо не співчувати й Платонові. Якщо ж поезія, лі
тература, мистецтво визнаються предметом такої 
ваги, що історія, наприклад, літератури повинна 
бути предметом загальної уваги й вивчення, то й
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загальні питання про суть, значення, вплив поезії, 
літератури, мистецтва повинні мати величезний інте
рес, бо від розв’язання їх залежить погляд наш на 
предмет; а саме для того, щоб утворився ясний і 
правильний погляд, потрібні факти. Навіщо ж і знати 
їх, як не для того, щоб робити з них висновки? 
Словом, нам здається, що вся суперечка проти есте
тики грунтується на непорозумінні, на хибності по
нять про те, що таке естетика і що таке всяка теоре
тична наука взагалі. Історія мистецтва є основою 
теорії мистецтва, потім теорія мистецтва допомагає 
досконалішому, повнішому обробленню історії його; 
краще оброблення історії служитиме дальшому вдо
сконаленню теорії, і так далі, без кінця триватиме 
ця взаємодія на обопільну користь історії і теорії, 
поки люди вивчатимуть факти і робитимуть з них 
висновки, а не перетворяться в ходячі хронологічні 
таблиці і бібліографічні реєстри, позбавлені потреби 
мислити і здатності міркувати. Без історії предмета 
нема теорії предмета; але й без теорії предмета нема 
навіть думки про його історію, бо нема поняття про 
предмет, його значення і межі. Це так само просто, 
як те, що двічі по два — чотири, а одиниця є одини
ця; проте ми визнаємо людей, які доводять, за допо
могою Ньютонового бінома, що одиниця дорівнює 
двом...

А  втім, у нас багато що має ще інтерес новини, 
багато що, крім кількох звичайно нікчемних книже
чок на різних мовах, а найчастіше на французькій, на 
зразок творів якого-небудь Мішеля Шевальє і по
дібних до нього «великих учених», «глибокодумних 
і разом ясних мислителів», та ще останніх нумерів 
«Revue des deux Mondes», з його великими мудреця
ми. Ці книги не є ні таємницею, ні новиною ні для
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кого; зате вони правлять за кодекс для деяких ми
слителів, є предметом їх глибоких міркувань. Очевид
но, в них саме й полягає причина відвернення ба
гатьох від естетики: ці книги і статті натлумачили 
нам, серед багатьох істин, і ту, що естетика — нау
ка темна, мертва, абстрактна, ні до чого не засто
совна.

Естетика — наука мертва! Ми не говоримо, щоб 
не було наук живіших від неї; але добре було б, як
би ми думали про ці науки. Ні, ми звеличуємо наші 
науки, в яких багато менше живого інтересу. Естети
ка — наука марна! У відповідь на це спитаємо: чи 
пам’ятаємо ми ще про Лессінга, Гете і Шіллера, чи 
вже вони втратили право на нашу згадку відтоді, як 
ми познайомилися з Теккереєм? Чи визнаємо ми вар
тість німецької поезії другої половини минулого сто
ліття?..

Але, може, деякі повстають не проти самої ко
ристі і необхідності теоретичних висновків, а проти 
стиснення їх у вузькі рамки системи? Прекрасний мо
тив до ворожнечі, коли б тільки він мав яку-небудь 
підставу, коли б хто-небудь з сучасних людей дивив
ся на чию б то не було систему якої б то не було 
науки як на вічне вмістище всієї істини. Але тепер 
майже всі (і укладачі систем звичайно щиріше від 
усіх) говорять, що всяка система породжується і руй
нується, або, краще сказати, змінюється разом з по
няттями часу, який її створив; тепер ніхто не при
мушує вас «jurare in verba magistri» *: система — тіль
ки тимчасова оправа для науки; і якщо ви справді 
виросли вище від понять системи, не відкидатимете 
науку ви, а створите нову систему її — і всі будуть

* Клястися авторитетом учителя.— Ред.
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вам вдячні. Систематичність науки не є перешкодою 
до її розвитку. Вчіть нас, і чим більше нового буде 
у вашій новій системі, тим більше буде вам слави. 
А  не зведеними в одне струнке ціле істинами незруч
но користуватися; хто уклав систему науки, той один 
зробив науку загальнодоступною, і його поняття ро
зіллються в масі, хоч би в інших поняття були багато 
глибші, ніж у нього; що не формульоване, те лишає
ться бездіяльним.

І кращий приклад того, якою важливою умо
вою для плодотворності думок є система, дає нам 
«Піїтика», або, як називає її п. Ординський, «Твір 
Арістотеля про поезію». Арістотель перший виклав у 
самостійній системі естетичні поняття, і його понят
тя панували понад 2000 років; а у Платона більше, 
ніж у нього, знайдеться справді великих думок про 
мистецтво; може, навіть його теорія не тільки глибша, 
але й повніша від Арістотелевої, але вона не прибра
на в систему і до новітнього часу не привертала до 
себе майже ніякої уваги.

Щоб показати, який інтерес і в наші часи ще ма
ють естетичні поняття цих людей, що жили до нас 
2200 років, спробуємо викласти в короткому нарисі 
найзагальніші, найбільш абстрактні питання їх есте
тики: «про джерело і значення мистецтва». Звичайно, 
в сучасній теорії в розв’язанні цих питань багато 
більше живого і цікавого; але... хто, на вашу думку, 
вищий — Пушкін чи Гоголь? 4 Я вчора чув супереч
ку про це, і на неї готові відповідати Платон і Арі
стотель. Справді, розв’язання залежить від понять 
про суть і значення мистецтва. Послухаємо ж думки 
про цей предмет наших великих учителів у справі 
естетичного суду. Якщо суть мистецтва справді 
полягає, як тепер говорять, в ідеалізації; якщо мета
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його — «давати солодке і високе відчуття прекрасно
го», то в російській літературі нема поета, рівного авто
рові «Полтави», «Бориса Годунова», «Мідного верш
ника», «Кам’яного гостя» і всіх цих незчислен
них благоуханних віршів; якщо ж від мистецтва 
вимагають ще чогось іншого, тоді... але в чому ж, 
крім цього, може полягати суть і значення мис
тецтва?

Отже, в чому полягає суть мистецтва? Що саме 
робить живописець, змальовуючи пейзаж або гру
пу людей, поет, зображуючи в ліричному вірші за
хоплення або страждання любові, в романі або в дра
м і— людей з їх пристрастями і характерами? «Він 
ідеалізує природу і людей. Суть мистецтва полягає 
в створенні ідеалів,— відповідає пануюча нині есте
тична теорія: — в людині є передчуття і потреба чо
гось кращого й повнішого, ніж бліда й убога дійс
ність («проза життя», за висловом рядових романіс
тів), якою не задовольняється її невмирущий дух. 
Це найкраще і найповніше (ідеал) живо сприймає
ться художником і передається жадаючому людству 
у творах мистецтва». Стара теорія мистецтва гово
рила не так*: «Мистецтво — більше нічого, як на
слідування того, що ми бачимо в дійсності; картини, 
статуї, романи, драми — більше нічого, як копії з 
оригіналів, які дає художникові дійсність». Ця тео
рія, з якої тепер сміються, тому що знають її тільки

* Вважаємо майже за зайве відзначити, як очевидне 
для кожного, обізнаного з предметом, що майже виключ
но ми користувалися при цьому викладі грецьких естетич
них понять прекрасним твором Е. Мюллера: «Geschichte 
der Theorie der Kunst bei den Alten», 2 Bbe, Breslau, 1834— 
1837 < «Історія теорії мистецтва у стародавніх», 2 томи, 
Бреславль>.
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в спотвореній переробці Буало і Батте 5, справді вар
ті й висміювання, відома під назвою Арістотелевої. 
Справді, Арістотель визнавав її справедливою в тих 
відділах його трактату «Про поетичне мистецтво», 
в яких подані загальні міркування про походження і 
суть мистецтва взагалі і поезії зокрема, основна дум
ка справді та, що «мистецтво є наслідування». Але 
зовсім несправедливо було б вважати Арістотеля 
творцем «теорії наслідування»: вона, очевидно, пану
вала ще задовго до Сократа і Платона, а розвинена 
у Платона багато глибше і багатосторонніше, ніж у 
Арістотеля. Вважаючи основою своїх понять про 
мистецтво думку, що воно «полягає в наслідуванні», 
Платон не обмежується тими досить недалекими за
стосуваннями корінного принципу, якими задоволь
няється Арістотель. Поезія є наслідування, говорить 
Арістотель, отже, трагедія є наслідування дій вели
ких людей, комедія — наслідування дій низьких лю
дей; інших висновків не знайдемо в нього. Платон, 
навпаки, виводить з свого поняття про мистецтво жи
ві, блискучі, глибокодумні висновки; спираючись на 
свою аксіому, він визначає значення мистецтва в 
житті людському, його відношення до інших напря
мів діяльності; озброївшись нею, Платон викриває 
убозтво, безсилість, некорисність, нікчемність мис
тецтва. Його сарказми жорстокі і влучні, може, 
односторонні, особливо для нашого часу, але багато 
в чому справедливі і благородні, при всій своїй 
односторонності. Але, щоб пояснити, чому зневажав 
Платон мистецтво, треба сказати кілька слів про 
істотний напрям його учення.

Платона багато хто вважає якимсь грецьким ро
мантиком, що зітхає за незнаним і туманним, чу
довим і прекрасним краєм, поривається «туди, туди»
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(dahin, dahin), невідомо куди, тільки далеко від лю
дей і землі... Платон був зовсім не такий. Справді, 
він був обдарований високою душею, і все благород
не й велике захоплювало його до ентузіазму; але він 
не був дозвільним мрійником, думав не про зоряні 
світи, а про землю, не про примари, а про людину.
І передусім Платон думав про те, що людина повин
на бути громадянином держави, не мріяти про не
потрібні для держави речі, а жити благородно і діяль
но, сприяючи матеріальному й моральному добробу
тові своїх співгромадян. Благородне, але не мрійне, 
не умоглядне (як для Арістотеля), а діяльне, прак
тичне життя було для нього ідеалом людського жит
тя. Не з ученої або артистичної, а з громадської 
і моральної точки дивився він на науку й мистецтво, 
як і на все6. Не людина живе для того, щоб бути 
артистом або вченим (думка багатьох великих філо
софів, між іншим, і Арістотеля), а наука і мистецтво 
повинні служити для блага людини. Після цього 
зрозуміло, як Платон повинен був дивитися на мис
тецтво, яке здебільшого служить (чи повинно слу
жити, це інше питання), а за часів Платона майже 
виключно служило прекрасною, разом з тим дуже 
дорогою і, можливо, дуже благородною забавою, але 
все-таки забавою для людей7, яким нічого робити, 
крім того, що любуватися більш або менш любо- 
страсними картинами і статуями, та втішатися мело
дією більш або менш любострасних віршів. «Мис
тецтво— забава»: цим розв’язане для Платона все. 
А  що він не зводив наклепу на мистецтво, визнаючи 
його забавою, найкраще свідчить нам один з найсер
йозніших поетів, Шіллер, який, звичайно, не ворожи
ми очима дивився на своє мистецтво: Кант, на його 
думку, цілком правильно називає мистецтво грою
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(або забавою, das Spiel), тому що, «тільки граючи, 
людина сповна людина» 8*. Подамо ж тепер думки 
Платона про значення мистецтва, випускаючи, проте, 
занадто жорсткі з його нападів.

Мистецва, говорить Платон, бувають двох родів: 
продуктивні і наслідувальні (за нашою терміноло
гією: практичні, або технічні, і красні). Перші ство
рюють що-небудь потрібне для життя, придатне для 
вжитку. Сюди належать, наприклад, землеробство, 
ремесла, гімнастика, яка дає людині сили, і медицина, 
яка дає їй здоров’я. їм цілковита повага. Але яке 
порівняння можуть витримати з ними наслідувальні 
мистецтва (надалі ми, відповідно до нинішньої тер
мінології, будемо називати їх красними), які не дають 
людині нічого, крім облудних, ні на який вжиток не
придатних копій з дійсних предметів? їх значення мі
зерне. До чого вони прислужуються? До приємного, 
але некорисного проводження часу. Це гра пуста в 
очах серйозної людини. Проте інші ігри (наприклад, 
гімнастичні) мають серйозну мету; красні мистецтва 
її не мають. Ні, вони стараються тільки забавляти; 
вони тільки хочуть догодити юрбі; вони належать до 
одного розряду занять з риторикою (мистецтвом до
бирати пишні слова) і софістикою (мистецтвом го
ворити не корисне, а приємне слухачам), з парикма- 
херським і кухарським мистецтвами. І живопис, і 
музика, і поезія, навіть висока і звеличувана траге
дія — мистецтва догідливості, лестощів, бо дбають 
тільки про втіху, а не про користь юрби (відзначимо, 
що так само дивиться на красні мистецтва автор 
«Еміля» і «Нової Елоїзи» 9; Кампе, знаменитий ні
мецький педагог, теж говорить: «випрясти фунт вов-

* «Про естетичне виховання людини», лист 13 і д ал і10. 
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ни корисніше, ніж написати том віршів»). А  проте, 
як високо ставлять себе ці нікчемні мистецтва! Жи
вописець, наприклад, говорить, що створює і дерева, 
і людей, і землю, і море! та ще й як швидко — за 
одну хвилину! І потім продає вам і землю і море за 
золоту монету. Правда, його твори не варті і мідної, 
бо вони пусті примари, придатні лише на те, щоб 
обдурювати дітей. І ці фокусники ще не хочуть ви
знавати себе наслідувачами — ні, вони говорять вам 
про творчість! (З  цього бачимо, що ідея, яка є ос
новою пануючої тепер естетичної теорії, існувала вже 
й за Платона: «мистецтво і творчість»). І чи можуть 
вони дати що-небудь, крім поганої, невірної копії? 
Адже художникові нема діла до внутрішнього зміс
ту: йому потрібна тільки оболонка; він задовольняє
ться поверховим знанням поверхні предмета: її 
копіює він; далі від неї нічого не знає (новітня есте
тика, згідно з цими художниками або, швидше, з 
їдкими сарказмами Платона, який говорить за них, 
визнає, що «прекрасний, істотний зміст мистецтва — 
примара, пуста примара», ein Schein, ein reiner Schein, 
і що мистецтво має справу тільки з поверхнею, обо
лонкою предмета, die Oberfläche). Будову людсько
го тіла знає лікар, — живописець її не знає. Так і 
поет не знає грунтовно життя і серця людського: це 
знання досягається тільки глибоким вивченням філо
софії (за теперішньою термінологією, «тільки шляхом 
науки»), а не уривчастими спостереженнями власної 
досвідченості, надто неповної і поверхової. І чи за
слуговують навіть назви мистецтва ці горді красні 
мистецтва? Ні! Щоб моя діяльність гідна була на
зви мистецтва, мені треба ясно усвідомлювати те, що 
я роблю,— художник не має цієї свідомості. Столяр, 
роблячи стіл, знає, що, навіщо і як він робить,—
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живописець і поет самі не знають справжньої приро
ди предметів, що їх наслідують. Тх мистецтво не мис
тецтво, а сліпа робота за темним інстинктом, навман
ня; вони називають це «натхненням»; насправді з 
натхненням сполучається в них неуцтво самоука *. 
Красне мистецтво — пуста гра, що не заслуговує на
зви мистецтва.

Полеміка Платона проти мистецтва надзвичайно 
сувора — правда, але породжена високим і благород
ним поглядом на людську діяльність. І легко було б 
показати, що багато які з строгих викриттів Платоно- 
вих лишаються справедливими і щодо сучасного мис
тецтва. Але багато приємніше говорити за мистецтво, 
ніж проти мистецтва, і тому, відмовляючись від тяж-

* Для пояснення останніх слів треба відзначити, що 
Платон нападає не на «натхнення», а на те, що дуже ба
гато поетів (не кажемо вже про інших художників), на 
величезну шкоду мистецтву, покладаючись на одні сили 
«творчого генія, який інстинктом прозирає в таємниці 
природи і життя», нехтують наукою, яка позбавляє від 
пустоти і дитинячої відсталості змісту»:

«Ich singe, wie der Vogel singt», 1 
говорять вони; зате їх спів, подібно до солов’їної 
пісні, лишається придатним тільки для забави з 
нічого робити, яка дуже скоро набридає, як і слухан
ня пісні солов’я. Прекрасне вчення, що поет пише з на
тхнення, далекого від усякої розрахованості, і що твори 
поета, який придумує, розраховує, холодні, не поетичні, 
панувало в Греції з часів геніального Демокріта. У Арі- 
стотеля натхнення стоїть уже на другому плані: він вчить 
писати трагедії, підбирати ефективні зав’язки і розв’яз
ки за рецептом. З  цього навіть видно, що Арістотель, як 
естетик, належить до часів занепаду мистецтва: замість 
живого духу в нього вчені правила, холодний формалізм. 
Від Горація і Буало, від усіх дальших укладачів «рито
рик» і «піїтик», відрізняється він тільки, як геніальний 
учитель від обмежених учнів: різниця тут не в суті по
нять, а у мірі розуму, який їх розвиває.
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кого обов’язку вказувати і в новітньому мистецтві 
ті слабі сторони, які є спільними йому з грецьким, ми 
постараємося тільки показати, якими міркуваннями 
можна в наші часи пом’якшити деякі з безумовних 
присудів Платона про мізерність значення красних 
мистецтв.

Платон повстає проти мистецтва за те, що воно 
некорисне для людини. Не будемо спростовувати 
цього страшного докору застарілою думкою, що «мис
тецтво повинно існувати для мистецтва», що «роби
ти мистецтво служителем людських потреб значить 
принижувати його» і т. ін. Думка ця мала сенс тоді, 
коли треба було доводити, що поет не повинен пи
сати пишних од, не повинен перекручувати дійсність 
на догоду різним вигаданим і нудно-солодким сен
тенціям. На жаль, для цього вона появилася вже за
надто пізно, коли боротьба була закінчена; а тепер 
тим більше вона ні на що не потрібна: мистецтво 
встигло вже відстояти свою самостійність і повинно 
думати про те, як нею користуватися. «Мистецтво 
для мистецтва» — думка така ж дивна в наші часи, 
як «багатство для багатства», «наука для науки» 
і т. д. Всі людські справи повинні служити на користь 
людині, якщо хочуть бути не пустим і марним занят
тям; багатство існує для того, щоб ним користува
лася людина, наука для того, щоб бути керівницею 
людини; мистецтво теж повинно служити на яку-не- 
будь істотну користь, а не на пусту втіху. «Проте са
ме естетична насолода сама по собі дає істотне благо 
людині, пом’якшуючи її серце, підносячи її душу...» 
Ми не хочемо виводити серйозне значення мистецтва 
і з цієї думки — справедливої, яка, проте, ще мало 
говорить на користь мистецтва. Звичайно, насолода 
творами мистецтва, як і всяка (не злочинна) втіха,
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створює в людині світлий, радісний настрій; а ра
дісна і задоволена людина, звичайно, добріша і 
краща, ніж невдоволена і похмура. І ми згодні, що, 
виходячи з картинної галереї або з театру, людина 
відчуває себе і добрішою і кращою (принаймні на 
півгодини, поки не розлетілося естетичне задоволен
ня); але так само і від ситного обіду людина встає 
поблажливішою, добрішою від тієї, якою була з пус
тим шлунком. Благотворний вплив мистецтва як мис
тецтва (незалежно від такого чи іншого змісту його 
творів) полягає майже виключно в тому, що мис
тецтво — річ приємна; така ж благотворна якість 
належить усім іншим приємним заняттям, відносинам, 
предметам, від яких залежить «добрий настрій». 
Здорова людина багато менш егоїст, багато добріша, 
ніж хвора, завжди більш або менш роздратована і 
невдоволена; добра квартира теж більше настроює 
людину на добрість, ніж вогка, темна, холодна; спо
кійна людина (тобто, коли вона перебуває не в не
приємному становищі) є добріша, ніж роздосадувана, 
і т. д. І треба сказати, що практичні, життєві, сер
йозні умови задоволення своїм становищем вплива
ють на людину сильніше і постійніше, ніж приємні 
враження, які дає мистецтво. Для більшості людей 
воно — тільки розвага, тобто досить нікчемна річ, 
яка не може дати серйозного задоволення. І, зва
живши гарненько факти, ми переконаємося, що ба
гато які із зовсім неблискучих, буденних розваг біль
ше вносять задоволення і доброго настрою в людське 
серце, ніж мистецтво: коли б з ’явився між нами Пла- 
тон, мабуть, сказав би він, що, наприклад, сидіння 
на призьбі (у селян) або навколо самовара (у го
родян) більше розвинуло в нашому народі доброго 
настрою і доброї прихильності до людей, ніж усі
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твори живопису, починаючи від лубочних картин 
до «Останнього дня Помпеї» 12. Користь, яку дає мис
тецтво, як одне із джерел задоволення, розвиткові 
всякого доброго в людині, безперечна, але дуже ма
ла порівняно з користю, яку дають інші сприятливі 
відношення і умови життя; тому й не хочемо ми 
посилатися на неї для того, щоб показати високе зна
чення мистецтва в житті. Правда, звичайно вплив 
мистецтва на моральний розвиток розуміють не так, 
як ми його подали, і говорять, нібито естетична на
солода не просто, як джерело доброго настрою, по
м’якшує серце, а безпосередньо підносить і облаго
роджує душу, відповідно до високості і благородства 
предметів і почуттів, якими захоплюємося ми у тво
рах мистецтва; звичайно говорять, що те, що здає
ться нам «прекрасним» у мистецтві, є вже через це 
саме благородним і піднесеним. Але ми, зовсім не маю
чи бажання торкатися делікатного питання про сер
йозне значення істотного змісту в більшій частині 
творів мистецтва, не хотіли навіть виписувати грізних 
нападів Платона на мистецтво за його зміст; проте 
самі будемо вдаватися до цих нападів. Нагадаємо 
тільки, що мистецтво повинно догоджати вимогам 
публіки, а більшість, яка дивиться на нього як на 
розвагу, звичайно, вимагає від розваги не високості 
або благородства змісту, а граціозності, цікавості, за
бавності, навіть легкості. Один з найсерйозніших і 
найблагородніших поетів нашого часу говорить у 
передмові до своїх пісень: «Я хотів би оспівувати зов
сім не любов, але хто б читав мої пісні, якби їх зміст 
був серйозний? Тому, написавши кілька серйозних 
пісень, які тільки й хотів би я писати, я примушений 
був потопити їх у численних любовних пісеньках для 
того, щоб разом з цими принадами публіка проковт
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нула і серйозну їжу». Таке буває майже завжди 
становище художника, який має серйозний і благо
родний напрям (не хочемо додавати, що не всі з 
художників мають його). Кому ці короткі натяки 
здадуться недостатніми, той нехай потурбується при
гадати, що найголовніший зміст поезії (найсерйоз
нішого з мистецтв) — «любов», тобто закоханість, яка 
є дуже далека від справжньої любові і дуже мало має 
серйозного значення. Звичайна турбота мистецтва — 
зацікавити, захопити, чим і як — однаково.

Проте якщо, прагнучи до цієї мети, мистецтво 
майже завжди забуває про інші, дуже важливі цілі, 
то треба признатися, що приваблює величезну масу 
воно дуже успішно, і цим самим, зовсім про те не 
думаючи, сприяє поширенню освіченості, ясних по
нять про речі — всього, що дає розумову, а потім 
дасть і матеріальну користь людям. Мистецтво або, 
краще сказати, поезія (одна тільки поезія, бо інші 
мистецтва дуже мало роблять у цьому відношенні) 
поширює в масі читачів дуже багато відомостей і, 
що є ще важливішим, обізнаність з поняттями, які 
створює наука,— ось у чому полягає велике значен
ня поезії для життя.

В наші часи є дивним уже — хоч, можливо, і зов
сім ще не зайвим — пускатися в докладні пояснення 
того, що таке наука, у чому полягає і яке є велике 
її значення для життя. В науці зберігаються плоди 
досвідченості і роздумів людського роду, і найголов
нішим чином на основі науки поліпшуються поняття, 
а потім нрави і життя людей. Але відкриття і мірку
вання науки дають справжню користь тільки тоді, 
коли розходяться в масі публіки. Наука сувора і не
принадна у своєму справжньому вигляді; вона не 
приверне юрби. Наука вимагає від своїх адептів дуже
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багато підготовчих знань і, що ще рідше трапляється 
в більшості,— звички до серйозного мислення. Тому, 
щоб проникнути в масу, наука повинна скинути з 
себе форму науки 13. її міцне зерно повинно бути пе
ремелене на борошно і розведене водою для того, 
щоб стати їжею смачною і легкою для травлення. 
Цього досягають «популярним» викладом науки. Але  
й популярні книги ще не виконують усього, що по
трібно для поширення понять про науку в більшості 
публіки: вони подають читання легке, але не при
надне,— а більшість читачів хоче, щоб книга була 
солодким десертом. Це спокусливе читання дають 
йому романи, повісті і т. д. Без всякого сумніву, дуже 
небагато хто з белетристів думає, подібно до Вальте
ра Скотта, віддавати свій талант саме для поширен
ня освіченості між читачами. Проте як з розмови 
з освіченою людиною малоосвічена завжди здобуде 
які-небудь нові відомості, хоч би розмова й не торка
лася, видимо, чогось серйозного, так і з читання ро
манів, повістей, принаймні історичних, навіть віршів, 
які пишуться людьми, що стоять у всякому разі 
щодо освіченості вище, ніж більшість їх читачів, 
маса публіки, яка не читає нічого, крім цих романів 
і повістей, пізнає багато що. І нема ніякого сумніву, 
що не тільки «Юрій Милославський», а навіть і «Лео
нід, або деякі риси і т. д.» 14 значно поширили коло 
знань своїх читачів. Якщо популярні книги перекар
бовують у ходячу монету важкий злиток золота, ви
плавлений наукою, то поезія пускає в хід дрібні 
срібні гроші, які ходять і там, куди рідко заходить 
золота монета, і які все-таки мають свою нєвідійману 
цінність. Поезія, як поширювачка знань і освіче
ності, має дуже важливе значення для життя. «За
бавляння» нею дає користь розумовому розвиткові
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того, хто забавляється; тому, лишаючись забавою 
для маси читачів, поезія набирає серйозного значен
ня в очах мислителя.

Отже, примушені будучи визнати справедливість 
дуже багатьох нападок Платона на мистецтво, ми, 
проте, вправі сказати, що поезія має високе значен
ня для освіченості і для поліпшення нравів і мате
ріального добробуту, яке йде слідом за нею; вона має 
це значення навіть і тоді, коли не дбає про нього. 
Проте багато було поетів, які свідомо і серйозно хо
тіли бути служителями моральності і освіченості, ро
зуміли, що разом з талантом дістали вони обов’язок 
бути наставниками своїх співгромадян. Були такі 
поети і за часів Платона; достовірно ми знаємо з 
цього боку Арістофана. «Поет — учитель дорослих», 
говорить він,— і всі його комедії пройняті найсерйоз
нішим напрямом. Не треба й говорити про те, якого 
важливого практичного значення набуває поезія в їх 
руках. Але якщо Платон впадає в односторонність, 
вважаючи поезію тільки пустою забавою, то за ним 
лишається заслуга, що він дивився на мистецтво у 
зв’язку з життям; а виправдання його осудам місти
ться в поняттях про мистецтво більшої частини ху
дожників і навіть філософів, які вважають, що зна
чення мистецтва не залежить від його життєвої ко
ристі, що «служити яким би то не було інтересам, 
крім власних, принизливо і згубно для мистецтва», 
що «воно саме собі мета», що «давати естетичну на
солоду — єдине призначення мистецтва». Ці пануючі 
погляди справді відбирають у мистецтва всяке прак
тичне значення, перетворюють його в пусту гру і 
цілком заслуговують грізних викривань Платона, 
який доводить, що, відмовляючись від практичного 
значення для життя, мистецтво, як і всяка справа,
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що не має такого значення, стає пустою забавою в 
очах мислителя.

Арістотель, поступаючись перед Платоном у ви
сокості вимог, багато прихильніше, навіть з любов’ю 
дивиться на мистецтво, особливо на поезію і музику; 
його поняття про значення музики і поезії не такі 
повчальні, як Платонові, але значно багатосторонні- 
ші — правда, разом з тим іноді і дріб’язкові.

Першу користь мистецтва для людини (бо і Арі
стотель вимагає від мистецтва користі) пін вбачає 
саме в тому, в чому Платон бачить причину блідості 
і мізерності творів мистецтва порівняно з живою дій
сністю,— в тому, що мистецтво є наслідування. 
«Прагнення до наслідування, яке є джерелом мистец
тва, безпосередньо зв’язане з допитливістю. Допит
ливість, яка примушує порівнювати копію з оригіна
лом,— причина і тієї насолоди, яку дають нам твори 
мистецтва: наслідуючи предмет, а потім порівнюючи 
наслідування з оригіналом, ми вивчаємо предмет, 
вивчаємо його легко і швидко; в цьому таємниця 
насолоди, яку дає мистецтво». Отже, мистецтво 
найближче споріднене з найважливішим і найвищим 
прагненням людського духу; тому що Арістотель 
ставить науку вище життя, розумову діяльність вище 
практичної: спосіб думок, що дуже легко виникає в 
людей, для яких наука — найголовніша мета життя. 
Мистецтву цим поясненням його походження відво
диться дуже почесне місце серед щонайвищих напря
мів людського духу; але пояснення пристрасті до на
слідування з допитливості не витримує критики. 
Наслідуємо взагалі ми з бажання зробити, а не пі
знати що-небудь; наслідування — не теоретичне, а 
практичне прагнення. Слушним є тільки те, що іноді 
(досить рідко) ми читаємо твори поезії з бажання
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ознайомитися з нравами людей, із звичаями народів, 
далеких від нас, і т. ін.; але й читаємо ми твори пое
зії звичайно зовсім не з цих міркувань, а виникають 
вони зовсім не з бажання поета з ’ясувати собі яке- 
небудь питання (як пишуться вчені трактати): праг
нення творити (через наслідування або «відтворен
ня», як висловлюються тепер), створювати — джерело 
поетичної діяльності; захоплення творчим талантом, 
втіха, яка походить від усвідомлення геніальності 
людської,— джерело насолоди, яку дають нам твори 
мистецтва. Не подаємо інших джерел мистецтва і на
солоди мистецтвом, бо через це ми відхилилися б 
далеко від Арістотеля (так само й вище, поповню
ючи думки Платона, ми обмежилися відзначенням 
однієї тільки сторони високого значення мистецтва, 
щоб не вдаватися в зайві подробиці).

Але якщо Арістотель односторонньо пояснює 
прагнення людини до наслідування і походження 
мистецтва, то не можна не віддати йому належне за 
те, що він старається відшукати для мистецтва ви
соке значення в сфері розумової діяльності; і якщо 
не можна погодитися з його думкою про джерело 
мистецтва взагалі, то не можна без здивовання 
бачити, як вірно визначає він відношення поезії до 
філософії: поезія, яка зображає людське життя з 
загального погляду, подає не випадкові і зовсім не
значні дрібниці його, а те, що є в житті істотного і 
характеристичного, надзвичайно багато має, як думає 
Арістотель, філософської цінності. Вона в цьому від
ношенні навіть багато вища, на його думку, ніж іс
торія, яка без розбору повинна описувати і важливе 
і неважливе, і істотне, характеристичне, і випадкові 
факти, які не мають ніякого внутрішнього значення;
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поезія багато вища від історії також і тому, що по
дає все у внутрішньому зв’язку, тимчасом як історія 
без всякого внутрішнього зв’язку, в хронологічному 
порядку розповідає різнорідні факти, які не мають 
між собою нічого спільного. У поетичній картині 
зміст і зв’язок; в історії безліч подробиць, які не го
ворять нічого потрібного, і нема зв’язку; вона дає не 
картини, а тільки уривки картин. Ось це глибокодум
не і знамените місце в перекладі п. Ординського, 
виписку з якого робимо для того, щоб познайомити 
читачів з його мовою:

Справа поета — викладати не стільки те, що трап
ляється. скільки те, що могло б трапитися, тобто 
можливе на підставі ймовірності або необхідності. 
(Думка, яка досі служила основою нашим поняттям 
про те, як повинен поет користуватися матеріалами, 
які дає йому дійсність, що з них повинен він брати 
для своїх картин і що повинен відкидати). Історик і 
поет не тим різняться, що говорять один мірною мо
вою, другий — немірною: адже твір Геродота можна 
було б подати в метрах, і все-таки в метрах, як і без 
всяких метрів, була б це історія. Різняться вони тим, 
що один викладає те, що трапилося, а другий — те, 
що може трапитися. Тому поезія глибша і значніша 
від історії. Поезія викладає більш загальне, історія — 
часткове. Загальне є: такій-то особі, що пристойно 
говорити, або робити на підставі ймовірності, або 
необхідності? Цього досягає поезія, вигадуючи імена. 
Часткове є: що зробив Алківіад, або що з ним ста
лося? На комедії це очевидне: коміки, створюючи ви
гадку з імовірних подій, дають імена вигадані, а не 
займаються... частковостями. Щодо трагедії... в де
яких одне або два імені відомих, інші вигадані;
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в інших жодною відомого, як у «Квітці» Агафона: в 
ній і дії, і імена однаково вигадані, і все ж вона подо
бається 15.

Вчений віддає належне мистецтву до такої міри, 
що ставить його вище від науки (правда, не своєї 
спеціальної науки). Явище дуже цікаве... Але думка 
Арістотеля про історію потребує пояснення: вона мо
же бути застосована тільки до того виду історії, який 
був відомий за його часів,— це була не власне істо
рія, а літопис. У Геродота справді немає ніякого 
внутрішнього зв’язку: всі дев’ять книг його «Історій» 
заповнені епізодами; він хоче власне писати історію 
«війни персів з греками» — і встигає почати розпо
відь про неї тільки в шостій книзі. Йому хочеться 
поговорити про все, що тільки він знає з історії і 
нравів знайомих йому народів. Його метод такий: 
перси воювали з єгиптянами: поговоримо про єгип
тян — і далі йде ціла книга про Єгипет таки; вою
вали вони також із скіфами: поговоримо про скіфів — 
і далі йде ціла книга про скіфів і Скіфію. В кожному 
епізоді в нього знову нові епізоди, вплетені майже 
так: у єгиптян головне місто Мемфіс — опис Мемфі
са; я теж був у Мемфісі — опис того, що він бачив у 
Мемфісі; між іншим, був я там в одному храмі — 
опис храму; у цьому храмі бачив я жерця — опис 
жерця і його одягу; жрець цей говорив зо мною про 
те-то — розповідається, що говорив йому жрець; але 
інші говорять про це не так — розповідається, як го
ворять про це інші, і т. д. і т. д. Геродот — оповідач, 
бувала людина, і його історія схожа на простодушні, 
цікаві, але безладні розповіді всіх бувалих людей. 
Фукідід — суто літописець, правда, учений і глибоко
думний, який проте розташовує свою «Історію Пело
поннеської війни» так: на шосту зиму війни сталося
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в Аттіці ось що; цієї ж зими у Пелопоннесі сталося 
ось що; в той самий час на Корцірі сталося ось що; 
у Фракії сталося тоді ж ось що; на Лесбосі — ось що 
і т. д. Наступного далі літа сталося в Аттіці те-то й 
те-то, в Пелопоннесі те-то й те-то і т. д. У Фукідіда 
ще менше внутрішнього зв’язку між розповідями, ніж 
у Геродота; навіть ні одна подія не розповідається за 
один раз: початок, середина й кінець її розкидані в 
різних книгах по «зимах» і «літах». Дуже зрозуміло, 
як багато дріб’язкового і абсолютно непотрібного для 
характеристики головної події і головних діячів є в 
таких «історіях». Форму науки історія набула тільки 
за наших часів; у новітніх великих істориків завжди 
панує строга єдність: у них не знайдеться непотрібних 
дрібниць, наводяться факти й риси тільки ті, «що 
мають загальне значення», якого вимагає Арістотель, 
тобто тільки необхідні для характеристики віку і 
людей.

Ці виписки достатньо показують проникливість і 
різносторонність Арістотелевого розуму; проте, при 
всій своїй геніальності, часто він впадає в дріб’язко
вість від постійного свого прагнення знайти глибоке 
філософське пояснення не тільки головним явищам, 
але і всім їх деталям. Це прагнення, що відбилося 
в аксіомі одного новітнього філософа, суперника Арі
стотелевого І6: «все дійсне є розумне, і все розумне 
є дійсне >, часто примушує обох мислителів надавати 
важливого значення дріб’язковим фактам тільки то- 
му, що ці факти добре підходили під їх систему. Пре
красним прикладом цього є виписане нами місце з 
Арістотеля. Цілком правильно визначаючи, що пое
зія зображає не дрібниці, а загальне, характеристич
не, в чому бачить Арістотель підтвердження свого по
няття?— у тому, що коміки завжди, а трагіки іноді,
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дають характеристичні імена дійовим особам, тобто і 
в залишеному нині звичаї виводити на сцену Воро- 
ватіних, Правдіних, Прямосудових, Коршунових, Роз- 
люляєвих (весельчаки), Бородкіних (що живуть за 
старими звичаями), Стародумів 17 і т. д.

На кількох сторінках викладаємо ми думки Пла
тона й Арістотеля про «наслідувальні мистецтва», 
кілька десятків разів довелось нам вжити слово «на
слідування», і, проте, досі ще ні разу не зустріли чи
тачі звичайного виразу «наслідування природи» — 
чому це? Невже Платон і особливо Арістотель, учи
тель усіх Батте, Буало і Гораціїв, вважають суть мис
тецтва не в наслідуванні природи, як звикли всі ми 
доповнювати фразу, говорячи про теорію наслідуван
ня? Справді, і Платон і Арістотель вважають 
справжнім змістом мистецтва, і особливо поезії, зовсім 
не природу, а людське життя. їм належить велика 
честь думати про головний зміст мистецтва якраз те 
саме, що після них висловив уже тільки Лессінг і чо
го не могли зрозуміти всі їх послідовники. У Арісто
теля в «Піїтиці» нема й слова про природу: він го
ворить про людей, їх вчинки, події з людьми, як про 
предмети, які наслідує поезія. Доповнення: «природи» 
могло бути прийняте в піїтиках тільки тоді, коли 
процвітала млява і фальшива описова поезія (яка 
чи не загрожує знову ввійти в моду) і нерозлучна з 
нею дидактична поезія — роди, які виганяє Арісто
тель з поезії. Наслідування природи не властиве 
справжньому поетові, головний предмет якого — лю
дина. «Природа» виступає на перший план тільки в 
пейзажному живопису, і фраза «наслідування при
роди» почулася вперше з уст живописця; але й жи
вописець сказав її не в тому розумінні, якого набула 
вона у сучасників Дезульєр і Деліля: коли Лісіпп
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(розповідає Пліній), ще будучи юнаком, запитав у 
знаменитого в той час живописця Евпомпа: кого з 
попередніх великих художників треба наслідувати? 
Евпомп відповів, показуючи на юрбу людей, серед 
якої вони стояли: «не художників треба наслідувати, 
а саму природу». Ясно, він говорив про те, що жива 
дійсність повинна бути матеріалом і зразком для ху
дожника, а не про «сади», які оспівував Деліль 18, і 
не про «озера», що їх оспівували Вордсворт і Вїль- 
сон з братією.

З цього можна переконатися, що багато які за
перечення, що їх роблять проти теорії наслідування, 
стосуються власне не до неї, а до тієї спотвореної 
форми, в якій подавали її теоретики псевдокласичної 
школи. Тут не місце викладати особисті переконання, 
і тому не будемо доводити, що, на нашу думку, на
зивати мистецтво відтворенням дійсності (заміняючи 
сучасним терміном слово «наслідування», яке невдало 
передає зміст грецького mimesis) було б вірніше, ніж 
думати, що мистецтво здійснює в своїх творах нашу 
ідею довершеної краси, якої нібито немає в дійсності. 
Але не можна не підкреслити, що даремно думають, 
ніби, вважаючи верховним началом мистецтва відтво
рення дійсності, ми примусимо його «робити грубі 
й ниці копії і виганяємо з мистецтва ідеалізацію». 
Щоб не вдаватися у виклад думок, не загальнопри
йнятих у теперішній теорії, не будемо говорити про те. 
що єдина необхідна ідеалізація повинна полягати 
у виключенні з поетичного твору непотрібних для 
повноти картини деталей, які б не були ці деталі; 
що коли розуміти під ідеалізацією безумовне «облаго
роджування» зображуваних предметів і характе
рів, то вона дорівнюватиме неприродності, наду
тості, фальшивому драматизуванню. Але ось виписка
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з Арістотелевої «Піїтики», яка доводить, що ідеаліза
ція, навіть в останньому розумінні, дуже добре може 
входити в ту систему естетики, яка визнає основним 
началом поезії наслідування або відтворення:

«Оскільки трагедія є наслідування кращих (від
творює дії і пригоди людей з великими, а не дріб'яз
ковими характерами, сказали б ми тепер; але Арі- 
стотель говорить, захоплюючись Есхілом і Софок- 
лом: людей, кращих, ніж звичайні люди), то повинні 
(трагіки) наслідувати добрих портретистів: вони, пе
редаючи кого-небудь у справжньому вигляді, роблять 
портрет схожим і разом красивішим. Так і поетові, 
коли він наслідує сердитих, лінивих та тих, що мають 
інші вади в характері (тобто відтворює їх характери), 
слід таких облагороджувати» 19.

«Розпалася поезія на два роди (говорить далі 
Арістотель) відповідно до характеру поетів: люди 
солідні описували високі справи високих щодо харак
теру людей і спочатку писали гімни, потім трагедії; 
люди легковажні описували людей «низьких»: вони 
писали спочатку ямби (сатири), потім комедії20». 
Знову яка односторонність! Платонові було прости
мо, говорячи про відсутність серйозного морального 
значення у творах мистецтва, не згадати нам про 
прекрасний виняток, про комедії Арістофана — во
рожнеча Арістофана проти Сократа прощала мовчан
ня відданого учня Сократового. Але Арістотель, 
який не міг мати ніякого гіркого спогаду проти Арі
стофана, теж не хоче помічати високого значення ко
медії.

Думка, що «мистецтво полягає в наслідуванні» 
живої дійсності і переважно відтворює людське жит
тя, незаперечно вважалась справедливою у Стародав
ній Греції. Платон і Арістотель однаково брали її
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в основу своїх естетичних понять; вони до того були 
впевнені, як і всі їх сучасники, в незаперечній істині 
цього начала, що всюди подавали його як аксіому, 
не думаючи доводити його. На чому ж грунтується, 
що ім’ям «Платонової» називають зовсім іншу теорію 
мистецтва, абсолютно протилежну тій, яку викладає 
Платон,— теорію, яка пояснює начало мистецтва так: 
«ідея прекрасного, властива духові людському, не 
знаходячи собі відповідності і задоволення у дійсному 
світі, примушує людину створювати мистецтво, в 
якому знаходить вона собі повне здійснення»? І хто 
з мислителів, справді, перший подав начало такої 
теорії?

Вперше «ідеальне начало» мистецтва вимовив 
Плотін, один із тих туманних мислителів, які нази
ваються неоплатоніками. У них нема нічого просто
го, ясного — все таємниче, невимовне; у них нема 
нічого позитивного, дійсного — все надхмарне і мрій
не; всі їх поняття... але ми помиляємося: у них нема 
понять, бо поняття є щось визначальне, доступне 
простому розумові; у них якісь мрії, яким нема ніде 
відповідних предметів, які осягаються тільки в стані 
екстазу, коли штучним способом * життя, непри
родним напруженням розуму, людина поринає в та
ємничий світ, недоступний ніяким чуттям. Мрії ці 
величні, але величні тільки для фантазії, що звіль
нилася від влади здорового розуму; найменший до
тик позитивної, ясної думки знищує їх. Неоплатоні
ки — люди, які хотіли поєднати стародавню грецьку 
філософію з таємничими азіатськими філософемами, 
надати мріям розпаленої єгипетської та індійської 
фантазії форми науки; з цього поєднання утворилося 
в них щось більш дивне і фантастичне, ніж самі ін
дійські та єгипетські мудрування. Думка, що виникла
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на такому надхмарному грунті, навряд чи може на
довго заволодіти позитивними й світлими поняттями 
народів, у яких є дослідна наука, яка все аналізує. 
Але тут не місце викладати наші поняття про «іде
альне начало» мистецтва: досить і того, що ми ска
зали, яке дивне є джерело, з якого воно взяте. Ви
кладати ідеї Плотіна про суть прекрасного ми теж 
не будемо, почасти вже тому, що викладати їх озна
чало б майже те саме, що викладати естетичні начала, 
які тепер панують. А  втім, навряд чи справедливо 
називаємо ми «сучасними» думки про ідеальне на
чало мистецтва: та система понять, якій вони нале
жали, вже облишена всіма; вона мала тільки пере
хідне значення і нині забута разом з романтизмом, 
своїм породженням. І якщо естетичні поняття, розне
сені по світу Шлегелями та їх сподвижниками, при
йняті потім і їх противниками, ще не замінилися в 
новітніх естетиках іншими поняттями, то це тільки 
тому, що нинішня наука, звернена на інші питання, 
ледве торкалася естетичних.

Неоплатоніки переробили Платонову філософію на 
єгипетський лад; але, будучи зовсім відмінне від Пла- 
тонової філософії своєю суттю, вчення їх зберегло ри
си зовнішньої схожості з нею. Ось причина, з якої 
Платонові було приписано багато дещо, зовсім йому 
не належне, в тому числі і вчення про ідеальне на
чало мистецтва. Його поняття про красу, під впли
вом системи неоплатоніків, були змішані з поняття
ми його про мистецтво, тимчасом як красу бачить він 
у живій дійсності, ще вищу красу визнає в ідеях і 
вчинках мудреця; з останнього очевидно, що його 
прекрасне взагалі є те, що ми у звичайній розмовній 
мові називаємо «прекрасним» (доброчесність пре
красна; патріотизм — прекрасне почуття; прекрасно
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мати благородний спосіб думок; квітучий сад є пре
красний і т. д.), а не те є «прекрасне», про яке го
ворить естетика і яке полягає у довершеності мате
ріальної форми, яка цілком проявляє свій внутрішній 
зміст.

Але вернемося до Арістотеля і його «Піїтики». 
В ній, крім викладеного нами вчення про походжен
ня мистецтва взагалі, від якого поспішно переходить 
він до спеціального питання про трагедію, ми зна
ходимо ще чимало думок, цікавих і для нашого ча
су. Скажемо кілька слів про них. Думок же, що за
стосовуються тільки до грецької поезії, що мають 
тепер тільки історичне значення, ми не повинні тор
катися за нашим планом; так само повинні ми про
йти мовчанням численні прекрасні думки про суть 
драматичної поезії, бо тепер їх справедливість відо
ма всім; і якщо нинішні драматурги не завжди на 
них зважають у своїх творах, то тільки через брак 
сил або мистецтва: така є, наприклад, думка про те, 
що в драмі (Арістотель говорить це про трагедію) 
найістотніше — дія, при відсутності якої п’єса не
одмінно буде слабка, які б великі не були інші її 
позитивні якості; вимога, щоб у п’єсі панувала 
найсуворіша єдність дії (вважаємо зайвим повто
рювати давно всіма висловлювану думку, що, крім 
єдності дії, Арістотель не вимагає ніяких інших єд
ностей), і т. д.

Дуже часто доводиться чути думку, що події з 
дійсного життя саме так, як сталися, не треба зобра
жати в поезії; що, наприклад, історичний роман по
винен неодмінно переробляти історичні події відпо
відно до вимог мистецтва, «бо історичний факт, у 
своїй наготі, не має ніколи достатньої внутрішньої 
єдності і зчеплення між частинами» — Арістотель
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приходить до цього питання з приводу історичних 
трагедій і розв’язує його так: для поезії необхідно, 
щоб деталі дії випливали неминуче одна з одної і 
щоб їх зчеплення було правдоподібне; деяким з по
дій, що дійсно сталися, ніщо не перешкоджає задо
вольняти цю вимогу: все в них розвинулося з не
обхідності, і все правдоподібне — чому ж не брати 
їх поетові в їх справжньому вигляді? Навіщо ж 
після цього потрібні всі ці вигадані герої, які засло
няють справжніх героїв і введені тільки для того, 
щоб своїми вигаданими пригодами «надати поетич
ної єдності» зображенню епохи, ніби не можна було 
знайти справді поетичних подій у житті справжніх 
героїв роману? Але мода на історичні романи ми
нула, і тому звернемо нашу увагу на оповідання й 
драми з сучасного побуту: навіщо це безцеремонне 
драматизування дійсних подій, яке так часто трапляє
ться в романах і повістях? Виберіть зв’язну і правдо
подібну подію і розкажіть про неї так, як вона була 
насправді: якщо ваш вибір буде непоганий (а це так 
легкої), то ваша неперероблена з дійсності повість 
буде краща від усякої переробленої «відповідно до 
вимог мистецтва», тобто звичайно — відповідно до 
вимог літературної ефектності. Але в чому ж тоді 
виявиться ваша «творчість»?— у тому, що ви зуміє
те відокремити потрібне від непотрібного, те, що на
лежить до суті події, від стороннього.

Фальшиве поняття про необхідний зв’язок між 
розв’язкою і зав’язкою було джерелом хибного по* 
няття про суть трагічного в нинішній естетиці. Тра
гічну подію звичайно подають як подію, що відбу
вається під впливом якоїсь особливої «трагічної долі», 
згідно з якою гине все велике і прекрасне. Арістотель, 
якому поняття «фатуму» було багато ближче, ніж
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нам, нічого не говорить про втручання фатуму в долю 
героїв трагедії. Але герої трагічні звичайно гинуть? 
Це дуже просто пояснюється в нього тим, що траге
дія має на меті викликати почуття жаху і співчут
тя; а якщо розв’язка буде щаслива, то це враження 
буде згладжене нею, хоч би й було викликане по
передніми сценами. Ви заперечите, що особи, які ги
нуть у кінці, змальовуються на початку трагедії силь
ними, щасливими і т. д. Це теж просто пояснюється 
у Арістотеля тим, що контраст вражає сильніше від 
одноманітності: побачивши здорового — мертвим,
щасливого — гинучим, глядачі більше проймаються 
жахом і співчуттям, ніж тоді, коли цього контрасту 
бракує. І Арістотель має цілковиту рацію, не вводя
чи «фатуму» в поняття трагічного: ця зовнішня, сто
роння сила тільки послаблює внутрішній зв’язок по
дій, надаючи їм напряму, який не випливає з суті 
дій,— ось естетична шкідливість «фатуму» в траге
дії. Поезія повинна зображати людське життя — 
нехай же вона не спотворює його картин сторонніми 
домішками.

Нарешті, останнє зауваження: найголовнішу різ
ницю між Гомеровими епопеями і пізнішими трагедія
ми Арістотель вбачає тільки в тому, що «Іліада» і 
«Одіссея» багато довші від трагедій і не мають такої 
строгої єдності дій, яка потрібна для трагедій; епізо
ди в трагедії недоречні, в епопеї не шкодять красі 
цілого. Але різниці в напрямі, в дусі, в характері 
змісту між трагедіями і Гомеровими поемами Арісто
тель не помічає ніякої (різницю в способі викладу, 
звичайно, він бачить дуже добре). Навпаки, він, 
очевидно, має на увазі істотну тотожність епічного і 
трагічного змісту, говорячи, що з «Іліади» і «Одіс
сеї» можна зробити по кілька трагедій. Чи треба вва
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жати недоглядом Арістотеля незгоду його в даному 
разі з новітніми естетиками, які визнають істотну 
різницю між змістом епічним і драматичним? Мож
ливо; але швидше можна думати, що наші естетики 
вбачають занадто грубу відмінність у змісті між епіч
ною і драматичною поезією, які у греків, очевидно, 
відрізнялися одна від другої більше формою, ніж 
змістом. Справді, безсторонньо подумавши про це 
питання (а наші естетики явно небезсторонні до дра
матичної форми, «найвищої форми поезії»), навряд 
чи не треба буде зробити висновок, що коли багато 
які з сюжетів повістей і романів непридатні для дра
ми, то навряд чи є драматичний твір, сюжет якого 
не можна було б так само добре (або ще краще) роз
повісти в епічній формі. Та й те, що деякі повісті й 
романи (дуже добрі, в яких, проте, мало дії і багато 
зайвих епізодів та розглагольствувань, що, звичай
но, не можна вважати позитивною якістю в епічному 
творі) не могли бути перетворені в задовільні п’єси, 
чи не походить, головним чином, від того, що нудь
га — дуже стерпна і почасти навіть приємна наодин
ці, у зручні для цього години, стає нестерпною, коли 
посилюється нудьгою тисячі нудьгуючих, подібно до 
вас, у задушливій атмосфері театру? Якщо прилучи
ти до цього десятки інших обставин того ж роду — 
наприклад, невдалість усіх аранжировок взагалі, випу
щення з уваги з боку оповідача всіх сценічних умов, 
незручність самої драматичної форми,— то побачимо, 
що непридатність для сцени багатьох п’єс, перероб
лених з повістей, досить пояснюється і без припу
щення істотної відмінності між епічним і драматич
ним сюжетом.

До «останнього» зауваження дозволяємо собі до
дати ще одне, вже безперечно останнє. Арістотель
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ставить трагіків вище від Гомера і, визнаючи при 
всякій нагоді всякі можливі позитивні якості в його 
поемах, вважає, проте, що трагедії Софокла і Еврі- 
піда незрівнянно художніші від них формою (і глибші 
змістом, міг би він додати). Чи не слід і нам, за його 
прекрасним прикладом, без хибної догідливості ди
витися на Шекспіра? Лессінгові було натурально 
ставити його вище від усіх поетів, що існували на 
землі, і визнавати його трагедії геркулесовими стов
пами мистецтва. Але тепер, коли ми маємо самого 
Лессінга, Гете, Шіллера, Байрона, коли минули при
чини повставати проти занадто старанних насліду
вачів французьких письменників, стало, можливо, 
вже не так природно віддавати Шекспірові безконт
рольну владу над нашими естетичними переконання
ми і, до речі і не до речі, ставити в приклад всього 
прекрасного його трагедії, визнаючи в них усе пре
красним. Адже Гете визнає, що «Гамлет» потребує 
переробки? І, можливо, Шіллер не виявив нерозбір
ливості смаку, переробивши, нарівні з Шекспіровим 
«Макбетом», і Расінову «Федру». Ми безсторонні 
до давно минулого; навіщо ж так довго баритися ви
знавати і недавно минуле віком вищого, ніж попе
редній, розвитку поезії? Хіба її розвиток не йде по
ряд з розвитком освіченості й життя? 21

Ми старалися показати, що, незважаючи на одно
сторонність деяких положень, дріб’язковість багатьох 
фактів і висновків, і найголовніший дефект — пере
важання формалізму над живим ученням про пре
красне в поезії, як наслідок розвиненого наукою та
ланту і благородного способу думок (вимоги, багато 
сильніше подані у Платона, ніж у Арістотеля),— 
що, незважаючи на всі ці недоліки, твір Арістотеля
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«Про поетичне мистецтво» * має ще багато живого 
значення і для сучасної теорії, і достойний був слу
жити основою для всіх наступних естетичних понять 
до Вольфа і Баумгартена, чи навіть до Лессінга і 
Канта (теорії Хогарта, Берка і Дідро не мали вели
кого значення, зустрівши мало прихильності). З  цьо
го ясно, як прекрасно зробив п. Ординський, зва
жившись усвоїти російській літературі такий важ
ливий для науки твір. Справді, навряд чи можна 
було зробити вибір більш щасливий. Так само вір
ний був такт, яким керувався п. Ординський і у ви
борі предметів для попередніх творів: «Про «Харак
тери» Феофраста», «Про комедії Арістофана»; так 
само прекрасним був і намір його перекласти Гомера 
прозою — думка, дуже вірна в своїй основі, бо най
кращі російські гекзаметри — одяг все ще занадто 
важкий і заплутаний для Гомера, по-дитячому про
стого душею. Треба віддати все належне і добросо
вісності, з якою працював він над кожним своїм тво
ром. Так і в новому його дослідженні не можна 
не бачити праці, дуже сумлінно виконаної. П. Ор
динський дослідив текст Арістотелевої «Піїтики» з 
надзвичайною акуратністю; скористався працями 
всіх кращих видавців і коментаторів, з справжньою 
вченою скромністю зазначаючи завжди, звідки що 
запозичив; переклад тексту зроблено не нашвидку, 
не сяк-так: п. Ординський зважував кожне слово, 
обмірковував кожний вислів. Одним словом: пере
клад і коментар п. Ординського задовольняють біль
шу частину умов, від яких залежить вартість праці.

* Переклад заголовка Арістотелевої книги Пері тсоіу]тіхт]с— 
«Про поетичне мистецтво», розуміючи (порів. заголовок 
тєтліт] рт]торіхт]), ми вважаємо вірнішим, ніж той, що дає 
п. Ординський «Про поезію».
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А  тим часом не можна не передбачити, що його пе
реклад «Піїтики» матиме собі досить мало прихиль
ності навіть у тій нечисленній частині публіки, яка 
спеціально цікавиться класичною літературою; інших 
читачів він зовсім відіб’є. Та й коментар п. Ордин
ського, написаний з великим знанням справи і з ува
гою, навряд чи дасть багато користі російським чита
чам. Переклад п. Ординського дуже важкий і темний, 
а коментар написано майже тільки для того, щоб 
довести особисті думки перекладача, який твердить, 
що Арістотелева книга «Про поетичне мистецтво» 
дійшла до нас повністю, а не в уривчастих виписках, 
як думають звичайно, і що текст цього твору, або 
виписки, не попсований і не потребує виправлен
ня. До викладу цього питання ми тепер і повинні 
перейти.

Чи потребує виправлення текст Арістотелевої 
«Піїтики»? В якій мірі попсовано текст Арістотеле- 
вих творів,— дуже добре показує навіть не філоло
гові доля їх до того часу, коли вони стали загально
відомими, що сталося вже через два з половиною 
століття після смерті Арістотеля. Ця історія досить 
цікава, і тому подамо її коротко. Арістотель сам за 
життя не опублікував своїх творів; після смерті його 
вони перейшли в руки його учня Феофраста, який 
теж не опублікував їх, може, тому, що Арістотель, 
подібно до Анаксагора, зазнав під кінець життя ве
ликих переслідувань за те, що заперечував много- 
божжя; думають навіть, що він цими переслідуван
нями примушений був отруїти себе. Помираючи, 
Феофраст передав їх Нелеєві Скепсійському разом 
з книгами Арістотелевої бібліотеки. Нелей продав 
Арістотелеву бібліотеку єгипетському цареві Птоло- 
мею Філадельфу, але з самими творами Арістотеля
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не наважився розлучитися: вони залишилися в Не- 
лея. Спадкоємці Нелея були неуки, які зовсім не ду
мали користуватися Арістотелем: але вони чули від 
Нелея, що книги ці дуже дорогоцінні; живучи в пер- 
гамських володіннях, вони побоювалися, щоб царі 
пергамські, які суперничали з Птоломеями в заведен
ні в себе такої ж величезної і повної бібліотеки, як 
Александрійська, і всюди відшукували книги, не 
взяли в них даром або за мізерну винагороду цієї 
дорогоцінності; треба було утаїти її — і вони захо
вали Арістотелеві твори в погріб. Довго лежали вони 
заховані там. Нарешті, один багатий афінський біб
ліофіл, Апеллікон Теоський, довідався випадково, де 
Арістотелеві твори, і за велику ціну купив їх. Це бу- 
ло вже за часів Мітрідата Великого: отже, у вогко
му погребі вони мали пролежати років сто чи пів
тораста, якщо навіть не більше. Апеллікон знайшов 
їх попсованими від вогкості погреба; крім того, вони 
були поточені червами. Яка велика повинна була 
бути попсованість, можна уявити, пригадавши, який 
час вони псувалися. Привізши їх до Афін, він звелів 
їх переписати, доповнюючи здогадно місця, попсовані 
від вогкості і червів. Після завоювання Афін Суллою 
Апелліконова бібліотека була забрана переможцем і 
перевезена в Рим. Учений грек Тіранніон, що жив у 
Римі, дістав від Сулли дозвіл користуватися його 
бібліотекою і, знайшовши там Арістотелеві твори, 
зробив з них кілька списків, які передав, між іншим, 
Ціцеронові, Лукуллу і Андроніку Теоському. Андро- 
нік доклав усіх зусиль, щоб привести в порядок спи
сок, який йому дістався: розібрав книги за змістом, 
знову виправив текст, і в його редакції Арістотелеві 
твори поширилися між ученими. Треба гадати, що 
Апелліконові дісталися разом з закінченими творами
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і незакінчені; очевидно, було в Арістотеля і по кіль
ка різних списків одного твору в різних переробках; 
мабуть, були серед них виписки, чернетки і т. д. Од
на з таких виписок або ескізів-чернеток, очевидно,— 
і «Піїтика», що дійшла до нас. Цю розповідь деякі 
вчені намагалися спростувати; але їх заперечення 
слабі, і вона лишається достовірною. Отже, твори 
Арістотеля, в безладді залишені, напівзгнилі і пото
чені червами, двічі доповнювались і виправлялись. 
Чи може бути після цього сумнів, що текст їх дуже 
потребує очищення і критичного виправлення?

Справді, Арістотелеві твори дійшли до нас в дуже 
хаотичному вигляді. Дуже багато з них загинуло; ін
ші невдало складені з безладно дібраних частин, з 
домішкою писаних начорно ескізів, незакінчених 
уривків, виписок, фальшивих уривків. Щоб показати 
разючий приклад, нагадаємо про характер збірника, 
що називається «Арістотелевою Метафізикою» і 
складається з 14 книг. 2-а і 3-я з них, очевидно, не 
належать Арістотелеві; 1-а, якщо й належить йому, 
то не має нічого спільного з іншими. «Метафізика» 
починається власне тільки з 4-ої книги. 5-а теж по
винна була становити окремий твір і помилково вве
дена до складу «Метафізики». За 4-ою відповідно до 
внутрішнього зв’язку безпосередньо повинна йти 6-а. 
10-а — повторення 4-ої і 5-ої; це або виписка, зроб
лена яким-небудь читачем, або чернетка рукопису, з 
якої виникли потім 4-а і 5-а книги. 11-а і 12-а міс
тять у собі багато виписок з Арістотеля, з додатком 
невластивих йому думок — вони теж збірник, зроб
лений одним із читачів. Отже, з 14 книг «Метафі
зики» власне належать Арістотелеві і становлять 
зв’язний твір тільки 4, 6, 7, 8, 9, 13 і 14-а книги; ін
ші — або укладені з чернеток, або виписки і компі
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ляції, укладені з Арістотелевих творів іншими вчени
ми, і не повинні входити до складу Арістотелевої 
«Метафізики». Багато які з так званих «Арістотелевих 
творів» абсолютно в усьому своєму складі тільки ви
писки, зроблені іншими філософами з його творів; 
так, наприклад, «Велика етика» — виписка з його 
«Етики для Нікомаха»; «Про думки Ксенофана, Зе
нона і Горгія» — зібрання уривків, в яких якраз про 
Ксенофана і не говориться; «Про напрями і імена віт
рів»— уривок з його твору «Про ознаки бур»; 
«Проблеми» — пізніша виписка з різних його творів; 
«Історія тварин» в 9 або 10 книгах (автентичність 
однієї сумнівна)— уривок з твору, що мав принаймні 
50 книг; одним словом, половина, якщо не більше, 
Арістотелевих творів, що уціліли від загибелі, дійшла 
до нас не в повному і не в справжньому своєму ви
гляді.

Тому нітрохи не дивно, якщо ми примушені бу
демо і «Піїтику» Арістотеля визнати уривчастим ско
роченням, або чернеткою-ескізом, в якому текст в 
значній мірі перекручений. Не будемо пускатися в 
дріб’язкові доведення неповноти тексту; вони трап
ляються на кожному кроці: граматичні помилки, не
домовки, беззв’язність у сполученні речень трапляю
ться в кожному майже рядку: безперестану трапляю
ться такі місця: «ми тут повинні розглянути чотири 
випадки», і розглядаються тільки два або три з обі
цяних чотирьох; така критика, дуже переконлива для 
філолога, була б незрозуміла без довгих граматич
них пояснень. Глянемо тільки на початок і кінець 
«Піїтики», що дійшла до нас,— і вони вже дають 
можливість судити про її повноту. На самому почат
ку свого твору Арістотель говорить, що змістом її 
будуть: «епопея, трагедія, комедія, дифірамбічна
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поезія, авлетика і кіфаристика (різні роди ліричної 
поезії з музичним акомпанементом), а в тексті, що ді
йшов до нас, говориться тільки про трагедію і дуже 
мало про епопею. Ясно, що до нас дійшла тільки час
тина твору. І справді, з цитат з «Піїтики» у інших 
письменників ми знаємо, що вона складалася з двох 
(чи навіть трьох) книг. Ясно, що до нас дійшла тіль
ки частина першої книги, чи у виписці, зробленій ін
шими, чи у накиданому начорно ескізі. Закінчується 
текст, що дійшов до нас реченням, в якому стоїть 
сполучник який неодмінно вимагає відповід
ного дальшого речення з сполучником $є. Щоб дати 
поняття про необхідність цього додатку в грецькій 
мові і читачам, які не знають грецької мови, ска
жемо, що відповідність сполучників {Х^ І можна 
уподібнити відповідності слів «з одного боку», «з дру
гого боку», або «хоч — проте». Уявимо собі, що 
текст російської книги кінчається такими словами: 
«ось що, з одного боку, треба сказати про траге
дію»... чи не ясно, що текст цієї книги лишився без 
кінця і найближчим продовженням повинні були бу
ти слова: «а з другого боку...»? Так само кінчається 
грецький текст Арістотелевої «Піїтики» *, що дійшов 
до нас; ясно, що тут кінчається тільки один відділ 
книги і далі йшов інший відділ про інший рід поезії — 
очевидно, про комедію.

Отже, основна думка розвідки п. Ординського: 
«Піїтика» Арістотеля дійшла до нас повністю, і 
текст її не потребує виправлення», навряд чи може 
бути визнана правдоподібною, а щоб довести її, на
писано весь коментар. Тому користуватися ним буде 
незручно.

*  Пер* (хє̂  т9)с тра^ш&іас єїрт)̂ 0<о тоаяота.
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Так само і його переклад Арістотелевого тексту, 
очевидно, дав би багато більше користі, якби не від
значався таким самим сильним прагненням до ори
гінальності в мові, як відзначається його коментар 
прагненням до оригінальності в думках. З  невеликих 
виписок, поданих нами, читачі, звичайно, помітили, 
що п. Ординський переклав Арістотеля мовою дуже 
важкою і темною. Ми не говоримо, що Арістотелеву 
«Піїтику» прочитала б уся російська публіка, хоч би 
яка добірна і легка була мова перекладу, але все-таки 
вона в гарному перекладі мала б чимало читачів; а 
переклад п. Ординського навряд чи привабить ба
гатьох; він зазнає долі дуже поважних перекладів 
Мартинова, які залишилися ніким не читані — саме 
через малозрозумілість і важкуватість мови. Навіщо 
ж п. Ординський дав нам такий важкий для читан
ня переклад, коли в тій самій розвідці стилем свого 
коментаря показує він, що вміє писати мовою дуже 
зрозумілою і досить легкою? Він говорить у перед
мові, що старався перекласти якнайближче до оригі
налу — прекрасно! Але, по-перше, всьому є межі, і 
дбати про буквальність перекладу, на шкоду ясності 
і правильності мови, значить шкодити самій точності 
перекладу, бо ясне в оригіналі повинно бути ясним 
і в перекладі; інакше навіщо ж і переклад? По-дру
ге, переклад п. Ординського, правда, дуже близький, 
зовсім, проте, не можна назвати буквальним: в ньому 
дуже часто два слова оригіналу перекладаються од
ним, одне — двома словами, навіть і там, де можна 
було перекласти слово в слово. Не відступаючи від 
оригіналу далі, ніж відступає п. Ординський, можна 
було дати переклад ясний і легкий для читання. Не 
занадто незручна близькість до оригіналу, а оригі
нальні поняття п. Ординського про російський стиль
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є причиною дефекту його перекладу. Він прагне до 
якоїсь вишуканої простонародності мови, умисно не 
додержує правил мови літературної, старається не 
вживати слів її, любить слова застарілі або маловжи
вані. Навіщо це? Пишіть, як усі звикли писати; і 
якщо у вас є жива сила простоти і народності в сти
лі, то вона сама собою, без усякої умисної гонитви, 
надасть Еашому стилеві простоти і народності. Вся
ке умисне прагнення до оригінальності має наслідком 
пишномовність; і нам здається, що праці п. Ордин
ського, зберігаючи всю свою невідійману позитивну 
якість, багато більше читатимуться і, отже, дадуть 
багато більше користі, якщо він відмовиться від пре
тензій на оригінальність мови, абсолютно не потріб
них для вченого.

Звичайно, ми подаємо ці зауваження тільки тому, 
що, поважаючи корисну діяльність п. Ординського, 
бажаємо його працям здобувати більше й більше 
прихильності в російській публіці. Попрощаємося ж 
з нашим молодим ученим — звичайно, не надовго — 
з бажанням, щоб російська література назавжди збе
регла в ньому діяча в галузі грецької філології та
кого ж сумлінного і працьовитого, яким був він досі.



ПРИМІТКИ

Естетичні відношення мистецтва 
до дійсності

(Дисертація)

Дисертацію «Естетичні відношення мистецтва до дійснос
ті» Чернншевський написав протягом кінця липня та вересня 
1853 року. Але готувався він до створення цього трактату 
майже з студентських років. Відомо, що спочатку (в 1848 ро
ці) він мав від професора О. В. Нікітенка завдання написати 
курсову роботу на тему: «Про відношення поезії до дійсності».

Закінчена Чернишевським дисертація майже рік проле
жала у Нікітенка, який до неї зробив ряд зауважень та вніс 
певні скорочення і в категоричній формі вимагав від автора 
скрізь уникати згадок про Гегеля та його філософську систему. 
Той же Нікітенко виступав і під час захисту дисертації Чер
нишевським як один з офіційних опонентів. Затвердження ди
сертації до захисту 11 квітня 1855 року радою Петербурзь
кого університету дозволило Чернишевському видати її за 
власні кошти. Захист дисертації відбувся 10 травня 1855 року. 
Чернншевський про це писав: «Закінчився він звичайно, 
тобто поздоровленнями, тому що диспут — чиста форма. Нікі
тенко заперечував мені дуже розумно, інші, в тому числі 
Плетньов, ректор,— дуже нерозумно...» (Н. Г. Чернышевский. 
«Литературное наследие», т. II, М.— Л. 1928, стор. 256). 
М. В. Шелгунов, що був присутній на захисті, у своїх спогадах 
писав: «Після диспуту Плетньов (головуючий) звернувся до 
Чернишевського з таким зауваженням:«Здається, я на лекціях 
читав вам зовсім не те!» І дійсно, Плетньов читав не те, а те, 
що він читав, було б не здатне викликати таке захоплення, яке 
викликала дисертація. В ній було все нове і все привабливе: 
і нові думки, і аргументація, і простота, і якість викладу. Але 
так на дисертацію дивилася тільки аудиторія» (Н. В. Шелгу-
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нов. «Воспоминания», Петроград, 1923, стор. 163—164). І хоч 
захист пройшов успішно, Міністерство народної освіти затвер
дило Чернишевського в ступені магістра тільки у 1858 році, 
коли він уже втратив усякий інтерес до цього, а його ім’я, як 
видатного вченого, було широко відоме.

Друге видання дисертації з ’явилося у 1865 році завдяки 
турботам двоюрідного брата Чернишевського — відомого вче
ного О. М. Пипіна (Чернишевський у цей час був на заслан
ні). Але ім’я автора дисертації на вимогу цензури на книзі 
не було зазначено. Після повернення із заслання Чернишев
ський протягом 1887—1888 років уніс до тексту дисертації 
окремі уточнення і підготував її до третього видання. Проте 
цензура не дала на це своєї згоди. Цей список дисертації був 
опублікований тільки у його Повному зібранні творів (1906).

У нашому виданні дисертація Чернишевського і його стат
ті публікуються з текстів, що вміщені у 1-му томі «Избранных 
философских произведений» (Госполитиздат, 1950), підготов
лених до друку Інститутом філософії Академії наук СРСР 
(загальна редакція М. М. Григор’яна). У цьому виданні в ос
нову тексту дисертації «Естетичних відношень...» покладено 
редакцію першого авторизованого видання 1855 року з вне
сенням, однак, виправлень, які Чернишевський зробив для 
третього видання. Вони подаються у квадратних дужках. Так 
само в них подається подекуди поновлений радянськими ви
давцями той текст, що був змінений автором у першому 
виданні внаслідок тиску цензури (переважно згадки про 
Гегеля).

1. «... Але коли 6 він наважився іти за своїм бажанням, 
обсяг праці далеко перевищив би визначені їй межі». Своє 
«бажання» Чернишевський висловлює у наступних рядках ру
копису, які закреслено: « ...3  жалем відмовляючись тому від 
фактичної повноти, я полишаю собі право і беру на себе обо
в’язок для розв’язання питання про відношення мистецтва до 
дійсності подати з часом аналіз усіх найважливіших явищ 
надзвичайно багатостороннього і найповнішого з мистецтв, 
поезії, щоб історією поезії перевірити грунтовність моїх ви
сновків. Я дивлюсь на свій цей твір тільки як на вступ до 
майбутньої праці».

2. Назва магістерської дисертації М. Г. Чернишевського 
«Естетичні відношення мистецтва до дійсності» хоч сама по 
собі і не виявляє ідейних переконань автора, але визначає 
його принципові методологічні позиції в питанні побудови
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естетики як науки. Для представників пануючої теорії головним 
у естетиці було вчення про прекрасне Для Чернишевського 
«основним поняттям» естетичної теорії були «відношення мис
тецтва до дійсності» (197). Така постановка проблеми да
вала змогу Чернишевському встановити безпосередній зв’язок 
між «основним поняттям» естетичної теорії і основним питан
ням філософії, яким було відношення свідомості до матеріаль
ного світу. Цим Чернишевський закладав під теорію естетики 
наукову базу і створював передумови для розгляду естетичних 
питань з чітких світоглядних партійних позицій. У своєму 
трактаті Чернишевський зіставляє, головним чином, два типи 
естетичних відношень мистецтва до дійсності: один, що про
являється у прагненні відтворити дійсність, а інший, що має 
тенденцію до відходу від неї.

Перше «відношення» характеризує реалістичний напрям у 
мистецтві, друге — ідеалістичний (теорію «мистецтва для мис
тецтва»). Назва трактату Чернишевського «Естетичні відно
шення мистецтва до дійсності» свідчить про те, що він кон
центрує головну увагу на розгляді тих питань естетичної тео
рії, що стосуються переважно теорії мистецтва, бо за життя 
Чернишевського вважалося, що в теорії мистецтва виявляю
ться всі основні закони естетики. Тому естетика розглядалася 
як теорія мистецтва. Такої думки за традицією додержував
ся і Чернишевський (навіть у наш час цей погляд ще широко 
побутує в науці). Проте у своїй дисертації він неодноразово 
відзначає, що є такі естетичні явища в «практичній діяльності 
людини», що відзначаються майстерністю виконання виробів, 
а не є відображенням «прекрасного самого життя».

Ці міркування знаходять все більше підтвердження у наш 
час, коли розвиток техніки змушує диференційовано розгля
дати питання загальної естетики, технічної естетики і худож
ньої естетики (теорії мистецтва).

3. «...Необхідно привести до цього знаменника і наші ес
тетичні переконання, коли ще варто говооити про естетику». 
Таке зауваження давало підставу Д. Писарєву вважати Чер
нишевського супротивником естетики взагалі (д. Д. И. Пи
сарев. Сочинения в четырех томах, т. 3. М., Госполитиздат, 
1956, стор. 418—435). Вважаємо доцільним навести наступні 
рядки тексту з рукопису Чернишевського, які з якихось при
чин були ним самим викреслені: «Хіба естетика вже втратила 
право на нашу увагу? Хіба нашої уваги гідні тільки бібліогра
фічні дослідження? Хіба ми через подробиці повинні нехту
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вати цілим? Мені здається, що такий погляд, який має нині 
дуже багато захисників, односторонній і що коли ми визнаємо 
важливість досліджень про окремі утвори мистецтва, про ок
ремих письменників, то не можемо не визнавати важливості 
досліджень про значення мистецтва. Дивно було б відкидати 
всесвітню історію і визнавати вартими уваги тільки питання 
про подробиці окремих подій, дивно відкидати і естетику через 
подробиці історії літератури. Хоч би як займали нас (і ціл
ком справедливо) подробиці предмета, але ми не можемо не 
мати загальних понять про самий предмет і не можемо не 
визнавати справедливим і важливим прагнення формулюва
ти ці поняття. Хіба ці поняття уже такі ясні і загальноприй
няті, що не варто й говорити про них? Ні, вони швидше не
виразно передчуваються, ніж усвідомлюються виразно; і тому 
говорити про них не значить повторювати вже і без нас 
відоме».

4. «...основні поняття [в яких виводиться у Геіеля ви
значення прекрасного] , тепер уже визнані такими, що не ви
тримують критики». Мається на увазі критика гегелівської 
філософії Л. Фейербахом та В. Бєлінським.

5. У квадратних дужках — виправлення Чернишевського 
для 3-го видання. В рукопису і в 1-му виданні: «лишатися 
справедливою».

6. Пор. Friedrich-Theodor Fischer. Aesthetik oder Wissen
schaft des Schönen, Leipzig, 1844, t . 1, §51 , стор. 141.

7. Пор. F.-Th. Fischer. Aesthetik..., т. I, §44 , стор. 129. 
Пор. Гегель. Эстетика, т. I, М., «Искусство», 1968, стор. 161.

8. Ці вірші є перекладом французького придворного поета 
Франсуа Огюстена Параді де Монкріфа (1687—1770). Вони 
є також у баладі В. Жуковського «Аліна і Альсім», але їх 
переклад відрізняється від наведеного Чернишевським.

9. Див. F.-Th. Fischer. Aesthetik..., т. II, §79 , стор. 299, 
Пор. Гегель, Эстетика, т. I, «Искусство», М, 1968, стор. 161; 
т. II, М. 1969, стор. 9.

10. Див. F.-Th. Fischer. Aesthetik..., т. І, § 147, стор. 334.
11. Після слова «невиразне» для 3-го видання Чернишев- 

ський викреслив рядки: «(безобразное», сказав би я, коли б 
не боявся впасти в гру слів, зіставляючи «безобразное» і 
«безобразное)».

12. «...піднесеним уявляється нам самий предмет, а не 
які-небудь спричинювані цим предметом думки». Протилежна 
думка належить Канту. Він, правда, вважав, що уява про
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«піднесене (високе)» викликається величиною предмета або 
силою, втіленою в ньому, тобто факторами, що «піднімають 
наші душевні сили над звичайним рівнем». Але його остаточ
не визначення природи естетичних категорій витримано в дусі 
суб’єктивного ідеалізму. Він вважає, що «істинно високе треба 
шукати тільки в душі того, хто висловлює міркування, а не 
в об’єкті природи» (Кант, Критика способностей суждения, 
СПб, 1898, стор. 112).

13. «П’я т ь » — виправлення для 3-го видання; спершу — 
«двадцять».

14. Виправлення для 3-го видання. Спершу кінець фрази 
читався так: «думкам, висловленим у відомих нині курсах ес
тетики».

13. Слово «класах» — виправлення для 3-го видання; спер
шу — «родах».

16. «... прекрасне і піднесене — зовсім різні поняття, не 
підпорядковані одно одному і підпорядковані тільки одному 
загальному поняттю, дуже далекому від так званих естетич
них понять: «інтересне». Визначення, зроблене Чернишевським: 
«піднесене є те, що набагато більше всього близького або 
подібного», ще мало характеризувало «піднесене» як есте
тичне явище. Це заважало Чернишевському г-иявити взаємо
зв’язок цієї категорії з категорією прекрасного на естетичній 
основі.

17. «У викладі буду я строго додержуватися Фішера, яко
го естетика мені вважається найкращою в Німеччині». В шес
титомній праці Ф.-Т. Фішера «Естетика, або Наука пре
красного» гегелівська естетика була перероблена в ліберально- 
буржуазному дусі. Чернишевський дає повну характеристику 
Фішеру як естетику в Передмові до третього видання «Ес
тетичних відношень...».

18. Виправлення для 3-го видання; в 1-му виданні: «од
носторонності, яка поступово згладжується падінням кожного 
з них».

19. Див. F.-Th. Fischer. Aesthetik..., т. І, стор. 279 і далі.
20. Виправлення для 3-го видання. Спершу: «життя при

роди, життя рослин і тварин зовсім відмінне від людського 
життя».

21. Виправлення для 3-го видання. Спочатку: «у них своя 
мова; навіть і людською мовою не говорять вони».

22. Для 3-го видання випущені дві фрази: «Правда, ми 
могли б не забувати при цьому, що і в наш час пишуться
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подібні романи (як приклад вкажемо на більшу частину Дік- 
кенсовнх). Але ми в усякому разі починаємо розуміти, що зем
ля не місце суду, а місце життя».

23. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «Однак 
романістам і естетикам».

24 Вставка для 3-го видання.
23. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «за 

всяку провину києм у спину».
26. Вставка для 3-го видання.
27. «...Якщо ми повинні взагалі бачити в природі не цілі, а

тільки результати, і тому не можемо назвати красу метою при
роди, то не можна не називати її суттєвим результатом, до 
створення якого напружені сили природи». Чернишевський, як 
послідовник матеріаліста Фейербаха, цією фразою відмежовує
ться від телеології, що твердженням про доцільність в природі 
доводила існування бога. Позиція Чернишевського в цьому 
питанні знаходилась на рівні поглядів Ф. Енгельса, який в 
книзі «Людвіг Фейербах і кінець класичної німецької філосо
фії» писав, що в природі «ніде немає свідомої, бажаної мети: 
ні в незліченних позірних випадковостях, що їх видно на по
верхні, ні в остаточних результатах, які підтверджують наяв
ність закономірності цих випадковостей» (К. Маркс і Ф . Ен
гельс. Твори, т. 21, К., Видавництво політичної літерату
ри України, 1964, стор. 292). Висловлювання Чернишевського 
про красу як «суттєвий результат» дії сил природи свідчить 
про те, що мислитель був близький до визначення категорії 
прекрасного як конкретно-почуттєвого прояву дії об’єктивних 
законів.

28. Після слів «не зовсім справедливі» для 3-го видання ви
пущено: «безсумнівно принаймні, що».

29. Вставка для 3-го видання.
30. Для 3-го видання з друкованого тексту випущена на

ступна за цим фраза: «Життя таке широке і багатостороннє, 
що в ньому людина майже завжди знайде вдосталь всього, 
шукати чого почуває сильну і істинну потребу».

31. Після слова «хизуватися» для 3-го видання випущені 
такі рядки: «Це тому, що дух, напрям, колорит життя лю
дини надається йому характером самої людини: від людини 
не залежать події життя, але дух подій залежить від її ха
рактеру. «На ловця і звір біжить».

32. Виправлення для 3-го видання. Спочатку: «Звичайно 
думають: якщо є або може бути предмет X вищий від пред
мета А, що є в мене перед очима, то предмет А низький; але
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так тільки думають, не так почувають насправді, і, вважаючи 
Міссісіпі величнішою від Волги, ми продовжуємо, однак, вва
жати і Волгу величною рікою. Звичайно говориться».

33. Після слів «дійсного життя» для 3-го видання випу
щено такі рядки: «Тому, вважаючи предмет X прекраснішим 
від предмета А, ми в дійсному житті анітрохи не перестаємо 
вважати прекрасним предмет А».

34. F.-Th. Fischer. Aesthetik..., т. І, § 34, стор. 147.
33. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні — 

«звичайно».
36. Виправлення для 3-го видання. Спершу: «хоч око 

її бачить тільки порожню, нематеріальну, абстрактну пове
рхню».

37. «...підстава для думки: «прекрасне є чиста поверхня», 
полягає в припущенні, що естетична втіха несумісна з мате- 
ріальним інтересом...» Такого погляду додержувався Кант, 
який визначав прекрасне як «доцільність без мети». Черни- 
шевський вважав, що естетична втіха «відмінна від матеріаль
ного інтересу або практичного погляду на предмет, але не про
тилежному йому» (103).

38. «...може, потрібніше нині різко виставляти на вид за
лежність краси твору від свідомих прагнень художника, ніж 
докладно говорити про те, що твори істинно творчого таланту 
мають завжди дуже багато ненавмисності, інстинктивності». 
Чернишевський був прихильником тенденційного, партійного 
підходу до висвітлення життя в мистецтві. Протилежна пози
ція належала Канту і його послідовникам. Кант писав: «Те 
міркування про красу, до якого додається найменший інтерес, 
дуже партійне і аж ніяк не є чистим судженням смаку» 
(И. Кант. «Критика способности суждения», СПб. 1898, 
стор. 44).

39. Виправлення для 3-го видання. Спершу: «Ми готові, 
однак, погодитися, що навмисності більше в прекрасних тво
рах мистецтва, ніж у прекрасних утворах природи, і».

40. Після слів «старіє мова» для 3-го видання випущено 
кінець фрази: «і ми з цієї однієї причини не можемо втіша
тися Шекспіром, Данте, Вольфрамом так вільно, як втішались 
їх сучасники». Вольфрам фон Елленбах — поет, що помер в
1220 р.

41. «Дон Жуан» (1 7 8 7 )— опера австрійського композито* 
ра В.-А. Моцарта.
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42. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «Най
краще виходить в живопису найгіршим, найгірше — найбільш 
задовільним».

43. Вставка для 3-го видання.
44. Виправлення для 3-го видання замість слів: « у Криму 

або в Швейцарії, нема в Європейській Росії».
43. Вставка для 3-го видання.
46. «Спів спершу й істотно — подібно до розмови — утвір 

практичного життя, а не мистецтва». Для Чернишевського 
спів під дією невимушеного почуття такий же утвір природи, 
як і спів солов’я. Чернишевський не відзначав принципової 
різниці між характером прояву безпосереднього почуття у лю
дини як суспільної істоти і у інших живих істот. У визначе
них ним двох типах співу слід бачити прояви специфічних 
особливостей народного і професіонального мистецтва.

47. «Незмірно вище від інших мистецтв стоїть поезія за 
своїм змістом», «...силою і ясністю суб’єктивного враження 
поезія далеко нижча не тільки від дійсності, а й від усіх 
інших мистецтв». У цих твердженнях відчувається вплив на 
Чернишевського праці Г.-Є. Лессінга «Лаокоон, або Про межі 
живопису та поезії» (1766), який ще ототожнював первинні 
пізнавальні можливості засобів поезії та живопису з пізнаваль
ними можливостями їх як видів мистецтва.

48. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «уже 
тим самим, що всіма силами прагне».

49. «...автори» , які дають нам замість людей квінтесенцію 
героїзму і злоби у вигляді потвор пороку і камінних героїв». 
Йдеться про письменників — послідовників нормативної есте
тики французького класицизму (П. Корнель, Ж. Расін, А. Кан- 
темір, В. Тредіаковський).

50. Вставка для 3-го видання.
31. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «про ха

рактер поета, про його життя, про особи, з якими він сти
кався».

52. Для 3-го видання після слова «вимовлене» випущено 
«Маргаритою і», а після слова «від» — «Гретхен і».

53. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «це 
прикрашання і поєднання».

54. Вставка для 3-го видання.
55. Вставка для 3-го видання.
56. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «Інак

ше сказати».
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57. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «не 
думає бути кращою від картини, вона далеко гірша від неї».

58. Мовиться про «Лекції з естетики» Г.-В.-Ф. Гегеля.
59. Див. Гегель. Эстетика, т. І, М., «Искусство», 1968, 

стор. 49—50.
60. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «Отже, 

справедливо, що фраза».
61. Див. Гегель. Эстетика, т. І, М., «Искусство», 1968, 

стор. 49—50.
62. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «без

тямні трелі».
63. Вставка для 3-го видання.
64. Про розуміння Чернишевським необхідності в майбут

ньому більш чіткіше окреслити межі змісту мистецтва свід
чать рядки в рукопису, що були приведені ним після даної 
фрази, але в друкований текст не потрапили: «Навіть ті ес
тетики, які хочуть обмежити зміст мистецтва прекрасним, по
встають проти визначення мистецтву ширших меж тільки з 
боязні, що коли ми скажемо: «зміст мистецтва — все цікаве 
для людини в житті», то визначимо йому надто хисткі, надто 
суб’єктивні межі. Те справедливо, що навіть і в одну дану 
епоху людина цікавиться предметами і подіями дуже різно
манітними; що ще більше буде різноманітності, коли ми візь
мемо людину на різних ступенях розвитку; але цілком так 
само справедливо і те, що вся ця різноманітність предметів, 
подій, питань, сторін життя, які цікавлять людину, буває 
змістом мистецтва; і коли б прийняте нами поняття про 
зміст мистецтва призначало йому межі не різко окреслені, 
хисткі, все ж воно було б справедливе: невизначеність меж 
факту не перешкоджає його єдності і його істинності. Може, 
якнайстрогіший розгляд відношень мистецтва до філософії, іс
торії, описових наук довів би, що і при нашому широкому 
визначенні можна щодо змісту відмежувати мистецтво від ін
ших споріднених напрямів людського духу досить точно — 
принаймні не менш точно, ніж визначались ці межі раніше. 
Але це завело б нас у відступ надто довгий і притому нав
ряд чи необхідний в даному разі».

65. Чернишевський відзначає неясне в тодішній літературі 
розрізнення «прекрасного», як об’єкта мистецтва, «від прекрас
ної форми, яка дійсно становить необхідну якість всякого 
утвору мистецтва». В рукопису було ще таке пояснення цієї 
думки: «Дійсно, коли ми під прекрасним будемо розуміти
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цілковите здійснення ідеї або цілковиту єдність змісту і фор
ми, як розуміють звичайно, то ми будемо цілком справедливі, 
кажучи, що прекрасне є необхідна приналежність всякого 
утвору мистецтва».

66. Вставка для 3-го видання.
67. Вставка для 3-го видання.
68. Видання Августа Tanne «Сокращение Российской исто

рии М. М. Карамзина, в пользу юношества и учащихся рос
сийскому языку...», 2 части, СПб., 1819.

69. «Істотне значення мистецтва — відтворення того, чим 
цікавиться людина в дійсності». До Чернишевського цю дум
ку висловив його попередник — Бєлінський. Він стверджував, 
що мистецтво «є не списування, не наслідування, а відтворення 
дійсності» (В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений в 
13 томах, т. V, М., Издание Академии наук СССР, 1934, стор. 
319). М. Огарьов вважав, що така характеристика мистецтва 
буде задовільною тільки тоді, якщо більш конкретно визна
чити його зміст. У статті «Пам’яті художника» (1859) він 
писав, що спочатку вважали мистецтво наслідуванням при
роди, потім відтворенням дійсності. «Дійсно, мистецтво є на
слідування природи, бо, крім природи, нічого немає... Але це 
відноситься до виконання, уміння, це майже техніка. Чому 
у художника виникла потреба створити що-небудь? Ось у 
чому питання... Вона взялася з середовища громадськості... 
А  якщо ви з громадськості нічого не винесли.., який же ви 
художник». (Н. П. Огарев. Избранные социально-политиче
ские и философские произведения в двух томах, т. I, М., 
Госполитиздат, 1932, стор. 297—298). «Мистецтво — явище іс
торичне, тому зміст його суспільний, форма ж береться з 
форм природи» (там же, т. II, 1956, стор. 42).

70. Вставка для 3-го видання.
71. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «на 

карикатури Гогарта».
72. Виправлення для 3-го видання. У 1-му виданні: «го

ворить про життя людства, мистецтво — про життя людини, 
історія — про життя суспільне, мистецтво — про життя інди
відуальне».

73. Кінець цієї фрази після слів «як на» переробив ав
тор для 3-го видання. У 1-му виданні: «матеріал, тільки як 
на поле своєї діяльності і, користуючись нею, підкоряти її 
собі».

74. Вставка для 3-го видання.
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75. Про те, що Чернишевський був близький до поділу ес
тетики на художню і технічну, свідчать, крім наведеного текс
ту, такі рядки у рукопису, які були закреслені: «Сад пре
красний» можна сказати в трьох різних випадках: 1) коли 
в саду все зеленіє, все цвіте, все говорить про життя (тільки 
в цьому розумінні повинна вживати естетика слово «прекрас
не»); 2 ) коли він дає хороший доход (досягнення мети, єд
ність ідеї і окремого предмета),— у цьому розумінні про пре
красне говорять технічні посібники, прикладні науки; 3) коли 
він підчищений, підрізаний і т. д. — про прекрасне в цьому 
розумінні говорять люди з витонченим смаком; піклування 
про нього — справа другорядної ваги, але це піклування може 
сягати на все у світі, і такого роду прекрасне дійсно не зу
стрічається в природі і серйозному житті».

Естетичні відношення мистецтва ДО ДІЙСНОСТІ

(Авто рецензія)

Опублікування Чернишевським рецензії на власну дисер
тацію за чужим підписом Н. П-ь було одним з можливих шля
хів популяризації своїх революційно-демократичних ідей, вті
лених у дисертації. Відомо, що Чернишевський зміг видати 
свою дисертацію тільки невеликим тиражем—400 примірни
ків, з яких 100 примірників було розіслано офіційним особам. 
Відгуки, які з ’явилися у пресі на дисертацію, належали пере
важно представникам ворожих кіл і не сприяли правильному 
її розумінню. Тому Чернишевський у авторецензії не тільки 
викладає зміст твору, але й під виглядом критичних вислов
лювань на адресу її автора (за неповноту викладу матеріалу, 
неясність, недомовленість думок тощо) звертає увагу читача 
на те, що в книзі йдеться не про окремі вади пануючої ес
тетичної теорії, а про цілковитий перегляд самих підвалин, на 
яких вона грунтується. Чернишевський змушує читача замис
литись над існуванням безпосереднього зв ’язку між висвіт
ленням естетичних проблем в дисертації і «двома системами 
загального погляду на світ». Авторецензія була опублікована 
в «Современнике» (1855, № 6, стор. 23—54, в якому тоді 
вже Чернишевський працював.

1. «Література і поезія мають для нас, росіян, таке ве
личезне значення, якого, можна сказати напевно, не мають
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ніде...» Цю думку в більш відвертій формі висловив раніше 
Герцен у праці «Про розвиток революційних ідей в Росії» 
(видана 1851 року в Парижі): «У народу, позбавленого 
громадської волі, література єдина трибуна, з височини 
якої він примушує почути крик свого обурення та своєї 
совісті» (А . И. Герцен. Собрание сочинений в 30-ти томах, 
т. VII, М., Издательство Академии наук СССР, 1956, стор. 
198).

2. «...даремно не наслідував він одного письменника, який 
до своїх творів написав такого роду передмову...» Тут Чер- 
нишевський має на увазі передмову Людвіга Фейербаха до 
його зібрання творів (1845).

3. «...ми не згадали тут про те, який смисл мають в сучас- 
ній науці слова «дійсність» і «практика». Ці слова в часи 
Бєлінського і Чернишевського набули виключно важливого 
філософського значення. На початку 40-х років Бєлінський 
переглянув своє попереднє тлумачення гегелівського тверджен
ня про те, що все дійсне — розумне. У статті «Лихо з ро
зуму» він вже говорив про існування двох дійсностей: «дійс
ної або розумної дійсності», яка розкривається у ствердженні 
життя, і «облудної дійсності, як заперечення життя». Чер- 
нишевський у дусі цих тверджень Бєлінського розрізняє «іс
тинні потреби людської природи, які шукають і мають право 
знаходити задоволення в дійсному житті, від мнимих, уяв
них потреб...» Критерієм тут є практика, «цей незаперечний 
пробний камінь всякої теорії...» (192).

4. «Мистецтво відноситься до дійсності цілком так само, 
як історія; відмінність щодо змісту тільки в тому, що історія 
говорить про життя суспільне, мистецтво — про життя інди
відуальне...» Це твердження свідчить про те, що специфіка 
відображення життя в мистецтві та історії як науці ще 
була теоретично мало розроблена. Та й в історичній науці, 
яка тоді була у процесі становлення, ще широко застосовував
ся художній метод образного відтворення суспільних подій 
(це було властиве російським і західним історикам, зокре
ма таким впливовим французьким історикам, як О. Тьєррі 
і Ж. Мішо).



Естетичні відношення мистецтва до дійсності
(Передмова до третього видання)

Зміст Передмови дав підставу В. І. Леніну констатувати, 
що «Чернишевський — єдиний дійсно великий російський 
письменник, який зумів з 50-х років аж до 88-го року лиши
тися на рівні цільного філософського матеріалізму і відкинути 
нікчемну нісенітницю неокантіанців, позитивістів, махістів та 
інших плутаників». (В. І. Ленін. Твори, т. 14, К., Державне 
видавництво політичної літератури УРСР, 1949, стор. 332). 
«В 1888 році,— писав В. І. Ленін,—- в передмові до намічува
ного третього видання «Естетичних відношень мистецтва до 
дійсності» М. Г. Чернишевський спробував прямо вказати 
на Фейербаха, але цензура і в 1888 році не пропустила 
навіть простого посилання на Фейербаха 1 Передмова побачила 
світ тільки в 1906 році...» (там же, стор. 330). Про мотиви 
заборони перевидання «Естетичних відношень...» зазначається 
також у мемуарах видавця Л. Ф. Пантелеева: «Хоч книга 
за своїм обсягом і могла друкуватися без попередньої цен
зури, але внаслідок спеціального розпорядження все, як ста
ре, так і наново написане Чернишевським, повинно було на
правлятися до цензури, навіть, здається, спеціальної. З  кни
гою прийшов до мене М. М. Чернишевський (син М. Г. 
Чернишевського.— Ф. У.). Побачивши нову передмову, я хо
тів було прочитати її з тим, щоб зміркувати, чи немає в ній 
чого-небудь для тих часів незручного в цензурному відношен
ні. Але М. М. Чернишевський заспокоїв мене, іцо, безумовно, 
Микола Гаврилович дуже добре знає порядки нашої цензури, 
а тому знайшов можливим, не гаючи часу, передати книгу в 
цензуру. Я не вважав можливим наполягати, хоч на початку 
передмови і помітив одне делікатне місце, де Микола Гав
рилович казав, що основні ідеї книги не належать йому, а 
йдуть від Фейербаха. І ось, як я потім дізнався, саме завдя
ки передмові і, головним чином, посилці на Фейербаха, книгу 
не було дозволено до перевидання» (Л. Ф. Пантелеев, Вос
поминания, М., Гослитиздат, 1958, стор. 473. Передмова до 
третього видання друкується за текстом: Полное собрание 
сочинений Н. Г. Чернышевского, т. X , ч. 2, СПб., 1906, 
стор. 190—197).

1. «Йому (Чернишевському.— Ф . У.) здавалось, що він 
може застосувати основні ідеї Фейербаха до розв язання де
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яких питань в галузях знань, які не входили в коло дослі
джень його учителя». Фейербах (на відміну від Гегеля) у сво
їх працях не приділяв спеціальної уваги питанням естетики. 
Він висловлював тільки окремі, побіжні зауваження. Тому 
Чернишевський у створенні нової, матеріалістичної естетики 
і в критиці естетичної теорії Гегеля спирався на загальнофі- 
лософські настанови Фейербаха.

2. Кант «повстаючи проти метафізики, сам занурився в 
неї глибше, ніж німецькі філософи школи Вольфа, які переду
вали йому і яких спростовував він». Такі критичні зауваження 
Чернишевського давали В. І. Леніну підставу писати, що Чер
нишевський стоїть на рівні Енгельса, оскільки він докоряє Кан
тові «не за реалізм, а за агностицизм і суб’єктивізм, не за 
допущення «речі в собі», а за невміння вивести наше знання з  
цього об’єктивного джерела» (В. І. Ленін. Твори, т. 14, К., 
Державне видавництво політичної літератури УРСР, 1949, 
стор. 331).

3. Більшість натуралістів «повторюють метафізичну тео
рію Канта про суб’єктивність нашого знання, говорять із слів 
Канта, що форми нашого чуттєвого сприйняття не мають по
дібності з формами дійсного існування предметів...» Такий 
погляд застосовувався і до визначення естетичних явищ. 
В. І. Ленін писав, що для Чернишевського, як і для вся
кого матеріаліста, «форми нашого чуттєвого сприймання мають 
схожість з формами дійсного, тобто об’єктивно-реального існу
вання предметів» (В. І. Ленін. Твори, т. 14, К., Дер
жавне видавництво політичної літератури УРСР, 1949, стор. 
331).

Критичний погляд 
на сучасні естетичні поняття

З  серії статей, які мав на меті написати Чернишевський 
з питань естетики під час роботи над дисертацією, він за
вершив у 18*54 році підготовку до друку тільки цієї праці. 
Інша стаття — «Піднесене і комічне» залишилася незакінче- 
ною. У листі до батька від 20 липня 1853 року він зазначав, 
що ці статті «треба буде писати з великою обережністю, щоб 
вони могли появитися в пресі». Але, незважаючи на обереж
ність, редактор «Отечественных записок» А. Краєвський не 
схотів друкувати статтю «Критичний погляд...» у своєму жур-
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наді. Вперше вона була опублікована тільки після Жовтневої 
революції у журналі «Звезда» (1924, № 5, стор. 202—231).

1. «Назва естетики з'являється вперше у Баумгартена...» 
«Батько» естетики Олександр Готтліб Баумгартен був при
хильником філософії ідеаліста X. Вольфа. Під естетикою він 
розумів почуттєве пізнання як нижчий ступінь логіки. Есте
тика у нього складається з «науки естетики» (вивчення при
роди прекрасного) і «естетичного мистецтва» (вивчення за
конів художньої творчості).

2. «У Вольфа першою частиною філософії була гносеоло
гія...» Ідеаліст і метафізик Христіан Вольф розвинув учення 
Г.-В. Лейбніца про поділ пізнання на інтелектуальне і почут
тєве, «смутне», і цим сприяв відокремленню естетики у само
стійну науку.

3. Вірш М. Лєрмонтова «Сон» (1841).
4. «...англійські сенсуалісти минулого століття, з  яких 

найвидатніший — Берк». Едмунд Берк — англійський історик і 
філософ. Виклав свої естетичні погляди в творі «Філософське 
дослідження про походження наших ідей про піднесене і пре
красне. Цей твір мав значний вплив на естетиків Німеччини 
та інших країн.

3. «...думка Хогарта, що крива лінія — лінія краси». Вільям 
Хогарт — англійський художник і теоретик — виклав свої по
гляди у трактаті «Аналіз краси». Всупереч теоретикам кла
сицизму він бачив вищі прояви прекрасного у самій природі. 
Краса розкривається, на його думку, в гармонічному поєд
нанні цільності та різноманітності. Вона проявляється, як він 
гадав, особливо відчутно у предметах з хвилеподібними і зміє- 
видними лініями.

6. Фантазія «впливає не як сила, що змінює предмет, 
який ми споглядаємо, а як сила спогаду і порівняння». Якщо 
роль фантазії в мистецтві перебільшувалася або навіть абсо
лютизувалася в ідеалістичній естетиці, то матеріалісти домарк
систського часу, навпаки, часто недооцінювали її. Наприклад, 
Д. Дідро вважав, що «фантазія нічого не стверджує, вона 
наслідує, комбінує, перебільшує...», а Л. Фейєрбах переважно 
звертав увагу на викривлення фантазією уяв, що виникають 
від почуттєвого досвіду. Певною недооцінкою значення фанта
зії, як важливого і необхідного елемента не тільки у зовніш
ньому відтворенні, але й глибокому пізнанні дійсності, хибують 
також і визначення Чернишевського.

7. «...більшу частину тих думок, які визнає він (Черни-
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шевський.— Ф .У.) справедливими, можна знайти не далі, як, 
напр., в «Отечественных записках». Цей журнал, як відомо, 
був головною трибуною В. Бєлінського аж поки критик у 
1846 році не перейшов у «Современник». Тут друкувалися 
також О. Герцен, Т. Грановський, Ф. Достоєвський. Стаття 
«Критичний погляд на сучасні естетичні поняття» теж при
значалася Чернишевським для цього журналу. Але в цей час 
журнал уже втрачав давні традиції і перетворювався на орган 
ліберального напряму.

Піднесене і комічне

Ця праця є другою статтею з циклу публікацій, замисле
них Чернишевським з метою ознайомлення широкої публіки з 
ідеями своєї дисертації. Написана вона восени 1854 року. Але 
після того, як з ’ясувалось, що неможливо опублікувати першу 
статтю — «{критичний погляд на сучасні естетичні поняття»,— 
Чернишевський припинив роботу над «Піднесеним і комічним». 
Мабуть, тому стаття залишилася обірваною на півслові. 
У 1928 році вперше вона була опублікована у журналі «Под 
знаменем марксизма» № 11, стор. 6—35. У цій статті (так 
само, як і в попередній) хоч і трапляється чимало місць, іден
тичних дисертації, проте автор включив і новий матеріал, що 
уточнює позиції автора.

У своїй дисертації Чернишевський приділяє значну увагу 
критиці пануючих поглядів на піднесене, комічне і трагічне. 
Тому в нашому виданні публікується тільки основна частина 
з «Піднесеного і комічного», в якій автор ідеалістичним кон
цепціям протиставляє свою точку зору.

1. Серед інших родів трагізму Чернишевський виділяє 
лиходійства і злочини, від яких «терпить явно моральна гід
ність людини, терпить усе суспільство...». Це міркування й 
приклади,якими Чернишевський ілюструє свою думку, надають 
більшої конкретності його визначенню трагічного у мистецтві 
та житті людини і накреслюють шлях до розуміння специфіки 
трагічного як естетичного явища, обумовленого соціально-кла
совими взаємовідношеннями людей в суспільстві. Це місце в 
статті також цікаве тим, що в ньому автор указує митцям 
шлях до глибшого висвітлення трагічного в їхніх творах.

2. «...трагічне є жахливе в людському житті». Обгрунто
вана критика цього визначення Чернишевського дана Г. Пле-
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хановим (Г. В. Плеханов. Литература и эстетика, т. I, Гос
литиздат, М., 1958,стор. 453—456). Визначення Чернншев- 
ським трагічного захищав А. Луначарський, вважаючи, що 
трагедія є не тільки сутичка особи з суспільством або су
тичка представника одного класу, більш слабкого, з іншим 
класом, більш сильним. «Сили, що не регулюються нами,— 
писав він,— руйнують інколи наше існування, і це не тільки 
обов’язково соціальні сили» А. Луначарский. Статьи о Чер
нышевском. М., Гослитиздат. 1958, стор. 27). У цьому вислов
ленні Луначарський ототожнює (як  і Чернишевський) термін 
«трагічне», що є естетичною категорією, з поняттям «жах
ливе».

3. «...ті поняття про комічне, які подаються звичайно в ес
тетиках, здаються нам в суті справедливими». Таке відношен
ня Чернишевського до визначення комічного в пануючій ес
тетиці Г. Плеханов пояснює тим, що з прийнятого ідеаліста
ми визначення: «комічне є перевага образу над ідеєю», він 
міг без великих діалектичних зусиль стерти всякий слід ідеа
лізму» (Г. В. Плеханов, Литература и эстетика, т. I, М., 
Гослитиздат, 1958, стор. 456).

4. «Найтрагічніше обертається в комічне тоді, коли лишає
ться пустою претензією». Подібну думку, але збагачену сус
пільно-історичним аспектом розуміння взаємозв’язку цих 
категорій, висловив Карл Маркс. Він писав: «Історія діє 
грунтовно і проходить через багато фазисів, коли забирає в 
могилу застарілу форму життя. Останній фазис всесвітньоісто- 
ричної форми є її комедія». Далі К. Маркс пише: «Чому такий 
хід історії? Це потрібно для того, щоб людство весело про
щалося з своїм минулим» (К . Маркс і Ф. Енгельс. Твори, 
т. І, К., Державне видавництво політичної літератури УРСР, 
1958, стор. 388).

«Про поезію». Твір Арістотеля

У цій праці, що була надрукована в 1854 році в «Оте
чественных записках» № 9, Чернишевський власне рецензу
ванню перекладу Б. Ординського присвячує тільки ряд сто
рінок наприкінці статті. Вся основна її частина використана 
ним для висвітлення найбільш актуальних питань художнього 
життя про сутність мистецтва і підпорядкування його суспіль
ним інтересам.
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1. «Що ж таке і розуміють під естетикою, як не систему 
загальних принципів мистецтва взагалі і поезії особливо}» 
Т ак и м  ви значенням  естети ки  Ч ерниш евський п р агн ув  п ідкр ес
лити б езп ідставн ість  твер дж ен ь  про те, що вона не м ає певного 
предм ета. О дн ак  він  уж е  р о зум ів , що г а л у з ь  естетики  не об
м е ж у є ть ся  т іл ьки  м истецтвом , хоч за  традиц ією  ще р о згл яд ає  
естети ку  я к  теорію  м и стец тва .

2 . М о ва  йде про В. Б єл ін ського .
3. «Можемо запевнити, що справді сучасні мислителі ро

зуміють «теорію» так само, як розуміє її Бекон...» Ф р ен с іс  
Бекон ( 1 5 6 1 — 1 6 2 6 ) б ув , з а  ви значенням  К . М ар к са , сп р авж 
нім родоначальником  «англійського матеріалізму і в с іє ї сучас
ної експериментуючої науки... З а  його вченням , чуття непо
гріш ні і стан о вл ять  джерело всяко го  зн ан н я» (К . М ар кс  
і Ф . Е нгельс. Т во р и , т . 2 , К ., Д ер ж авн е  ви давн и цтво  політич
ної л ітер атур и  У Р С Р , 1 958 , стор. 1 3 5 ) .

4 . « ...ал е ... хто, на вашу думку, вищий — Пушкін чи Го
голь}». Ц е питання є в ід гуко м  д и скус ії, я к а  б ул а п ід н ята  Д р у - 
жиніним та  іншими прибічниками «чистого  м и стец тва» . З а п е 
речую чи гогол івськи й  напрям ок в л іт ер атур і, вони п роти став
л ял и  йому тради ц ії П уш кін а, яко го  вв аж ал и  творцем  «ідеальн и х  
о б р аз ів » . Ч ерниш евський ( я к  і Б єл ін ськи й ) високо оціню 
вав  П уш кіна я к  кл аси ка  російської л ітер атур и , що п ідгото 
вив п о яву  Г оголя та інших письменників його ш коли. А л е  все 
ж  в атмосф ері боротьби за  розви ток го гол івського  н ап рям у  в 
л ітер атур і він  не вс ім  творам  П уш кіна д а в а в  п рави льн у оц ін ку.

5. А р істо тел ева  тео р ія  «у спотвореній переробці Буало і 
Батте...» Н іко л а  Б уало , Б уало -Д еп ре ви кл ав  теорію  ф ран ц узь
кого кл аси ц и зм у  у  в ірш ованому т р а к та т і «М и стец тво  поетич
не» ( 1 6 7 4 ) ;  аб ат  і філософ Ш арль Б атте  б ув  теоретиком  
ф ранцузького  кл аси ц и зм у .

6. «Не з  ученої або артистичної, а з громадської і мо
ральної точки дивився він на науку й мистецтво, як і на все». 
Д авн ьо гр ец ьки й  філософ П латон  —  сп равж н є  ім ’я  А р істо кл  
(4 2 7 — 34 7  рр. до н. е .)  —  б ув  засновником  об ’єктивного  ід еал і
зм у . Р о зглядаю чи  мистецтво  я к  в ідб ли ск  зверхп оч уттєвн х  ідей , 
він  в в а ж а в  його облудним  і позбавленим  п ізнавального  зн а 
чення. Г ром адський  інтерес до м и стец тва п о єдн увався  у  нього з  
тен ден ц іям и  ри гори зм у та  ар и сто кр ати зм у .

7. М и стец тво  «за часів Платона майже виключно служи
ло прекрасною... забавою... для людей...» Т а к а  д ум к а  про д а в 
н ьогрецьке мистецтво  IV  с то л іт т я  до н. е. п оясню ється тим ,
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що в середин і X I X  ст. воно ще було п редставлен е невеликою  
к іл ьк істю  п ам ’ято к  переваж но  П раксителового  н ап рям у  і недо
статн ьо  вивчене.

8 . К ан т , на д у м к у  Ш іл л ер а , «цілком правильно називає 
мистецтво грою (або забавою, das S p ie l) ,  тому що, «тільки 
граючи, людина сповна людина». Ч ерниш евський т а к у  точку 
зору в в а ж а в  проявом  теор ії «м и стец тва  д л я  м и стец тва» . З  цим 
поглядом  Ч ерниш евського  не п о го д ж увався  П леханов, який  у 
цьому питанні с то яв  на помилкових п о зи ц іях  (д и в . Г . В . П ле
ханов. Л и тер атур а  и э стети к а , т . I, Г о сли ти здат , М ., 1958 , 
стор . 4 8 1 — 4 8 2 ) .

9. А в т о р  цих тво р ів  —  Ж ан-Ж ак Р уссо  (1 7 1 2 — 1 7 7 8 ) .
10. Д и в . кн . Ф р и др и х  Ш иллер . С татьи  по эстети ке. « A c a 

d em ia» . 1 9 3 5 , стор . 241 та  наступн і.
11. « Ich  singe w ie  der V o g e l s in g t ,» — Я  сп іваю , я к  сп іває  

птах (Г е т е ) .
12. К ар ти н а  написана К . Брю лловим .
13. «...щоб проникнути в масу, наука повинна скинути 

з себе форму науки». В часи Ч ерниш евського  специф іка н ауки  
і м и стец тва  ще не б ул а  достатн ьо  теоретично розробленою . 
Т о м у  Ч ерниш евський  у  цьом у питанні сп ир ався  на теоретич
ну д у м к у  В . Б єл ін ського , яки й  в в а ж а в , що р ізн и ц я  м іж  н ау 
кою і м и стец твом  «зо вс ім  не в зм іс т і, а  т іл ьки  в способі об
робки даного  зм іс ту . Ф ілософ  р о зм о вл яє  си ло гізм ам и , поет — 
образам и  і кар ти нам и , а  го во р ять  обидва одне і те ж »  
(В . Г . Белинский. Полное собрание сочинений в 13 том ах , 
И зд . А к адем и и  н аук  С С С Р , 19 5 6 , т. X  стор . 3 1 1 ) .

14. «Ю рій  М и л о с л а в с ь к и й »— роман М . М . З а го с к ін а ; 
«Л ео н ід , або Д е я к і  риси з  ж и т т я  Н аполеона» —  роман 
Р . М . З о то в а .

15. Д и в : А р істо тел ь . П оетика. К ., «М и стец тв о » . 19 6 7 , IX , 
1 4 5 1 6 , стор . 5 4 — 55 .

16. П ід  «новітнім філософом, суперником Арістотелевим» 
р о зу м іє ть с я  Г .-В . Г егель .

17. П р авд ін  і С тар о д ум  —  д ій ов і особи ко м ед ії «Н едор о с
т о к »  Д . Ф о н в із ін а ; К орш унов і Р о зл ю л яєв  —  герої ко м ед ії 
О . О стр о всько го  «Б ід н іс ть  не п о ро к»; Бородкін  —  герой ком е
д ії О стр о всько го  «Н е  в сво ї сани не с ід ай » .

18. « С а д и » — н азва  книги в ірш ів ф ранцузького  поета Д ел іл я .
19. А р істо тел ь . П оетика. К ., «М и сте ц тв о » . 1 9 6 7 , II, 1 4 4 8 а , 

стор. 4 0 — 4 1 .
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2 0 . А р істо тел ь . П оетика. К ., «М и стец тв о » . 1967 , IV , 14486  
стор. 43 .

21 . «...навіщо ж так довго баритися визнавати і недавно 
минуле віком вищого, ніж попередній, розвитку поезії? Хіба 
її розвиток не йде поряд з розвитком освіченості й життя}» 
Це питання могло бути  правильно виріш ене т іл ьки  на основі 
оволодіння методом історичного м атер іал ізм у . К ар л  М ар кс  на 
нього в ідп о в ід ав  т а к : «В ідносно  м и стец тва  в ідом о , що певні 
періоди його р о зк в іт у  а ж  н іяк  не п еребуваю ть у  в ідп овідн ост і 
з  загальн и м  розвитком  сусп іл ь ства , а , зн ачи ть, т ако ж  і з  роз
витком  м атер іальн о ї основи останнього , я к а  стан ови ть неначе 
к іс т я к  його о р ган ізац ії. Н ап р и кл ад , греки  в порівнянн і з с у 
часними народами , або т ако ж  Ш експ ір » (К . М ар кс  і Ф . Е н
гельс. Т вор и , т. 12, К ., Д ер ж авн е  ви давн и цтво  політичної лі 
тер атур и  У Р С Р , 19 6 3 , стор. 6 9 2 ) .



ПОКАЖЧИК ІМЕН

Августай О ктав ій  (6 3  до н. е .—  14 н. е . ) — римський  імпе
рато р .— 6 8 , 76 , 2 9 5 .

Агафон (А га т о н , 6л . 4 4 8 — 3 9 7  до н. е .)  —  аф інський д р а 
м ат ур г .— 3 4 2 .

Алківіад (б л . 4 5 0 — 4 0 4  до н. е . ) — аф інський політичний 
д іяч  і п олководець.— 3 4 1 .

Анакреон (б л . 5 7 0 — 4 7 8  до н. е . ) — давн ьогр ецьки й  поет.—
112.

Анаксагор (б л . 5 0 0 — 4 2 8  до н. е . ) — давн ьогр ецьки й  філо
соф.—  3 55 .

Андронік Теоський ( І  ст. до н. е . ) — філософ, послідовник 
і тл ум ач  А р іс т о те л я .— 3 5 6 .

Антоній Марк (б л . 8 3 — ЗО до н. е . ) — римський  держ авний  
д іяч , сп одвиж ник Ю л ія  Ц еза р я .— 68 .

Апеллес (д р у г а  половина IV  ст. до н. е . ) — давн ьогрецьки й  
ж ивопи сець .— 110.

Апеллікон Теоський (к ін ец ь  III — початок II ст. до н. е ) —• 
давн ьогрецьки й  б ібліоф іл.— 3 5 6 .

Арістотель ( 3 8 4 — 3 2 2  до н. е . ) — давн ьогрецьки й  філософ і 
учений.— 194 , 2 4 5 , 3 2 0 . 3 2 6 , 3 2 8 , 3 2 9 , 3 3 2 . 3 3 9 , 3 4 0 , 3 4 2 , 
3 4 3 , 3 4 6 , 3 4 9 , 3 5 2 , 3 5 3 , 3 5 4 , 3 5 5 , 3 5 6 , 3 57 ,
3 5 8 , 3 5 9 , 3 6 0 .

Арістофан (б л . 4 4 5 — 3 8 5  до н. е . ) — давн ьогр ецьки й  ко м ед іо 
граф .— 3 3 8 , 3 4 6 , 3 5 4 .
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Байрон Д ж о р д ж -Н о ел -Г  ордон (  1 7 8 8 — 1824  ) —  англ ійський  
поет.— 136 , 145 , 3 0 9 , 3 1 2 , 3 5 3 .

Батте Ш арль (1 7 1 3 — 1 7 8 0 ) — аб ат , ф ранцузький  філософ і 
е стети к .— 3 2 8 , 3 4 4 .

Бауер Бруно ( 1 8 0 9 — 1 8 8 2 ) —  німецький філософ, л івий ге 
гельян ец ь .— 2 2 8 .

Баумгартен О лексан др -Г о тл іб  ( 1 7 1 4 — 1 7 6 2 ) — н імецький фі
лософ.— 2 3 3 , 2 3 4 , 354 .

Баумейстер Ф р ід р іх -Х р іс т іа н  (1 7 0 8 — 1 7 8 5 )— німецький фі
лософ, посл ідовник Вольф а.— 2 3 4 .

Бекон Ф р ен с іс  ( 1 5 6 1 — 1 6 2 6 )— англ ій ський  ф ілософ -матеріа- 
л іс т .— 3 2 3 .

Берк (Борк) Е дм ун д  (1 7 2 9 — 1 7 9 7 ) — англ ій ський  історик і 
політичний д іяч .— 2 4 5 , 2 4 6 , 3 5 4 .

Бетховен Л ю д в іг  ван  ( 1 7 7 0 — 1 8 2 7 )  — н імецький компози
тор .— 113.

Боссюет (Боссюе) Ж ак Бенінь ( 1 6 7 2 — 1 7 0 4 )  —  ф ранцузький 
проповідник і реакц ійний істо ри к .— 321 .

Брут М ар к  Ю ній ( 8 5 — 42  до н. е . ) — римський політичний 
д ія ч .---68 .

Буало, Б уало -Д еп ре Н іко л а  (1 6 3 6 — 1 7 1 1 )— ф ранцузький  
поет, автор  тво ру  «М и стец тво  поетичне».— 3 2 8 , 3 3 2 , 3 4 4 .

Вергілій, П убл ій  В ергіл ій  М арон  ( 7 0 — 19 до н. е . ) — рим
ський  поет.— 9 2 , 111.

Вільсон Д ж о н , псевд. К ристоф ер Н орт ( 1 7 8 5 — 1 8 5 4 )— ан
гл ійський  письменник.— 3 4 5 .

Вінкельман Й оганн-Іоах ім  ( 1 7 1 7 — 1 7 6 8 )— німецький історик 
та теоретик античного м и стец тва .— 2 4 8 .

Вольтер, сп равж н є  пр ізвищ е та ім ’я — Аруе М ар і Ф р ан с у а  
( 1 6 9 4 — 1 7 7 8 ) — ф ранцузький  письменник, філософ та істо 
р и к . -  76 , 307 .

Вольф Х р іст іан  ( 1 6 7 9 — 1 7 5 4 ) — німецький ф ілософ-ідеа-
л іст .— 228» 2 3 4 , 3 5 4 .

Вордсворт У їл ь ям  (1 7 7 0 — 1 8 5 0 ) — англ ійський  поет.— 3 45 .
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Гегель Г ео р г-В іл ь гел ьм -Ф р ід р іх  ( 1 7 7 0 — 1 8 3 1 )— німецький 
ф ілософ -ідеал іст.— 4 2 , 4 3 , 51 , 52 , 53 , 57 , 63 , 6 4 , 76 , 79 , 80 , 
8 1 , 9 9 , 106 , 199 , 2 0 4 , 2 2 0 ,2 2 1 ,  2 2 3 , 2 2 4 , 2 2 7 ,2 3 0 ,  2 3 3 , 2 7 0 .

Генріх IV  (1 5 5 3 — 1 6 1 0 )— ф ранцузький  король.— 76 .

Генріх V I I I  ( 1 4 9 1 — 1 5 4 7 )— ан гл ій ський  король з  ди н аст ії 
Т ю до р ів .— 2 9 5 .

Геродот (б л и зько  4 8 4 — 4 2 5  до н. е .)  — давн ьогрецьки й  
історик.— 6 9 , 2 9 5 , 3 4 1 , 3 4 2 , 3 4 3 .

Гете Й оганн-В ольф ганг ( 1 7 4 9 — 1 8 3 2 )— німецький  поет, мис
литель і вчений.—  8 2 , 8 3 , 113 , 138 , 140 , 2 5 0 , 2 5 3 , 3 2 5 , 3 53 .

Гоголь М и кол а В аси льови ч  ( 1 8 0 9 — 1 8 5 2 ) .— 46 , 140 , 147 , 
3 0 6 , 3 0 7 , 3 2 6 .

Гомер —  легендарний авто р  д авн ьогр ец ьки х  тво р ів  « І л іа д а »  
і «О д іс с е я » .— 112 , 113 , 3 5 3 , 3 5 4 .

Горацій, Горауій Флакк Квінт ( 6 5 — 8 до н. е . ) — римський 
поет.— 9 2 , 9 3 , 3 3 2 , 3 4 4 .

Горгій, Г о р гіас  (к ін ец ь  V  —  початок I V  ст. до н. е . ) — давн ьо 
грецький  філософ.—  358 .

Гофман Е р н ест-Т еодо р -А м адей  ( 1 7 7 6 — 1 8 2 2 )— німецький 
письм енник-ром антик.— 306 .

Грез Ж ан -Б атіст (1 7 2 5 — 1 8 0 5 )— ф ранцузький  ж ивописець. 
- 9 3 .

Густав II Адольф ( 1 5 9 4 —1 6 3 2 )— ш ведський  король .— 79 , 
3 00 .

Дезульєр А н т у а н е т т а  (б л . 1 6 3 8 — 1 6 9 4 )— ф ран ц узька пое
теса .— 165 , 3 4 4 .

Декарт Рене (1 5 9 6 — 1 6 5 0 )— ф ранцузький  філософ й уче
ний.— 195.

Деліль .Ж ак ( 1 7 3 8 ’—1 8 1 3 )— ф ранцузький  поет і п ерекл а
дач .— 3 4 4 , 3 45 .

Демажо (пом . у  1 8 9 4 )— авто р  «Іс то р ії ф р ан ц узько ї л іт ер а 
т ур и » .— 3 2 1 .

Демокріт з Абдері ( 4 6 0 — 3 7 0  до н. е . ) — давн ьогрецьки й  
ф ілософ -матер іал іст.— 159 , 3 4 2 .
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Де ржавій Гаврило  Романович ( 1 7 4 3 — 1 8 1 6 )— російський 
поет.—  3 2 2 .

Дідро Д ен і ( 1 7 1 3 — 1 7 8 4 )  — ф ранцузький  ф ілософ -матеріа- 
л іст , письменник, теоретик м и стец тва , один з  р едакто р ів  «Е н 
ц и кл о п ед ії» .— 8 3 , 354 .

Діккенс Ч ар л з  (1 8 1 2 — 1 8 7 0 )— англ ій ський  письменник.— 113, 
165 , 2 7 7 .

Дюбуа Г ільйом  (1 6 5 6 — 1 7 2 3 )— ф ранцузький  держ авний  д іяч , 
кар ди н ал .— 302 .

Евпомп Сікіонський (IV  ст. до н. е . ) — давньогрецький  ж и во 
писець.— 3 4 5 .

Евріпід (б л .4 8 0  або 4 8 4 — 4 0 6  до н. е . ) — давн ьогрецьки й  д р а 
м атур г .— 113 , 3 4 6 .

Есхіл ( 5 2 5 — 4 5 6  до н. е .)  — давньогрецький  д р ам атур г .—  113 , 
346 .

Занд Ж орж ( 1 8 0 4 — 1 8 7 6 )— псевдонім  ф ранцузько ї письмен
ниці А вро р и  Д ю деван .— 136 , 165.

Зенон Елейський (сер еди н а V  ст. до н. е . ) — давн ьогрецьки й  
філософ.— 358 .

їоанн Австрійський ( 1 7 8 2 — 1 8 5 9 )— ерцгерцог, син ім пера
тора Л еопольда II.— 2 2 6 .

Иосиф II ( 1 7 4 1 — 1 7 9 0 )— сп івправитель ( з  1765  р .)  своєї 
м атер і, австр ій сько ї ім ператриц і М ар ії-Т ер ези . З  1 780  р. рим
сько-герм анський  ім ператор .— 2 9 5 .

Кампе Іоах ім -Г енр іх  (1 7 4 6 — 1 8 1 8 )— німецький педаго г, л ін 
гв іс т  і письменник.— 3 30 .

Канова А нтоніо  ( 1 7 5 7 — 1 8 2 2 )— італ ій ськи й  скульп то р .— 120.

Кант Ім м ануїл  ( 1 7 2 4 — 1 8 0 4 )— німецький ф ілософ -ідеаліст.— 
6 3 , 2 2 2 , 2 2 5 , 2 2 8 , 2 3 0 , 2 3 3 , 2 3 4 , 248 ,~ 329 , 354 .

Карамзін М и кола М ихайлович  (1 7 6 6 — 1 8 2 6 )— російський 
письменник та  істо ри к .— 167 , 2 6 7 , 3 22 .

Карл Великий ( 7 4 2 — 8 1 4 ) — король ф ранків ( з  7 6 8  р .) , 
імператор ( з  8 0 0  по 8 1 4  р .) .—  7 6 , 2 9 5 .
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Кассій Л онгін , Л уц ій  (б л . 8 5 — 42  до н. е . ) — римський полі
тичний д іяч .— 68 .

Катон Утічеський ( 9 5 — 4 6  до н. е . ) — держ авн и й  д іяч  С тар о 
давнього  Р и м у .— 58 .

Корнель П єр ( 1 6 0 6 — 1 6 8 4 )— ф ранцузький  д р ам ату р г .— 112 ,
145 , 146 .

Крез — легендарний б агач , цар  Л ід ії ( 5 6 0 — 5 4 6  до н. е . ) .— 
76 , 2 9 5 .

Крилов Іван Андрійович ( 1 7 6 9 — 1 8 4 4 ) .— 2 5 0 .

Кромвель О л івер  ( 1 5 9 9 — 1 6 5 8 )— д іяч  ан гл ій сько ї б у р ж у а з 
ної револю ції XVII ст .— 2 9 5 .

Ксенофан (V I— V  ст. до н. е . ) — давн ьогр ец ьки й  філософ.— 
3 5 8 .

Купер Д ж ей м с-Ф ен ім о р  (1 7 8 9 — 1 8 5 1 )— ам ери кан ськи й  ро
м ан іст .— 167

Лагарп Ж ан -Ф р ан суа  ( 1 7 3 9 — 1 8 0 3 ) — ф ранцузький  д р ам а
тур г  і теоретик л ітер атур и .— 3 2 0 .

Лєрмонтов М ихайло  Ю рійович ( 1 8 1 4 — 1 8 4 1 )— російський 
письменник.— 4 6 , 146 , 2 7 5 , 3 0 8 .

Лессінг Готгольд-Е ф раїм  ( 1 7 2 9 — 1 7 8 1 )— німецький теоретик 
м и стец тва , кр и ти к , д р ам ату р г  і п убл іц и ст .— 3 2 5 , 3 4 4 , 3 5 3 , 3 5 4 .

Лісіпп (IV  ст. до н. е . ) — давн ьогр ецьки й  скульп то р .— 110 , 
3 44 .

Ломоносов М ихайло  В асильович  (1 7 1 1 — 1 7 6 5 )— російський 
вчений, родоначальник м атер іал істичн о ї філософії в Р о с ії.—
159 , 193 .

Лукулл Л уц ій  Л іц ін ій  (б л . 117— бл. 57  до н. е . ) — рим
ський  полководець і ко н сул .--- 3 5 6 .

Людовік X IV  ( 1 6 3 8 — 1 7 1 5 )— ф ранцузький  кор оль .— 76 ,
146.

Людовік Ф іл іп п  ( 1 7 7 3 — 1 8 5 0 )— ф ранцузький  король .— 3 01 .

Лютер М ар т ін  (1 4 8 3 — 1 5 4 6 ) — німецький  релігійний рефор
м атор , основоположник л ю теран ства .— 76 .
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Марій Гай (б л . 157— 8 6  до н. с .)  —  римський політичний д іяч  
І полководець.— 6 2 , 76 , 2 9 5 .

Мартен Б он -Л у ї-А н р і (1 8 1 0 — 1 8 8 3 )— ф ранцузький  історик, 
основна його п раця —  «Іс то р ія  Ф р а н ц ії» .— 3 2 2 .

Мартинов Іван  Іванович ( 1 7 7 1 — 1 8 3 3 )— перекладач  гр ец ь
ких і л атин ськи х  к л аси к ів .— 3 6 0 .

Мерзляков О лексій  Ф едорович  ( 1 7 7 8 — 1 8 3 0 )— поет і кри 
тик, професор М о ско всько го  ун івер си тету .---3 2 0 .

Мерк Й оганн-Генр іх  ( 1 7 4 1 — 1 7 9 1 )— німецький  письменник 
і кри тик , б ув  близький  до Гете .--- 138*

Міллер Й оган н -М ар тін  ( 1 7 5 0 — 1 8 1 4 )—  н імецький поет і ро
м ан іст .— 146.

Мітрідат VI Євпатор ( 1 3 2 — 6 4  або 6 3  до н. е .)  — цар  Пон- 
т ій ського  ц ар ства .— 2 9 3 .

Мішелет (М іх е л е т )  К ар л -Л ю д в іг  ( 1 8 0 1 — 1 8 9 3 )— німецький 
філософ, л івий  гегел ьян ец ь , професор Б ерл інського  ун івер си 
тету .— 2 2 1 .

Моцарт В ольф ган г-А м адей  (1 7 5 6 — 1 7 9 1 )— австр ій ськи й
композитор, представн и к віден сько ї класичної ш коли.— 101 .

Мюллер Е .—  авто р  «Іс то р ії теор ії м и стец тва  у  с тар о д авн іх » 
(1 8 3 4 — 1 8 3 7 ) .— 3 2 9 .

Наполеон І Бонапарт ( 1 7 6 9 —1 8 2 1 )— ф ранцузький  ім пера
тор .— 7 6 , 2 9 5 .

Нелей Скепсійський (III ст . до н. е . ) — давн ьогрецьки й  філо
соф.— 355 .

Нума Помпілій (к ін ец ь  VIII— початок VII ст. до н. е . ) — ле
гендарний римський ц ар .— 7 6 , 2 9 5 .

Овідій, П убл ій  О від ій  Н азон  (4 3  до н. е .— 17 н. е . ) .—  рим
ський поет.—  92 .

Александр Македонський ( 3 5 6 — 3 2 3  до н. е . ) — полководець 
і держ авн и й  д іяч  античних ч ас ів .— 56 , 157 .

Ординський Борис Іванович (пом . у 1861 р . ) — професор рим
сько ї словесності в К азан сько м у  т а  Х ар к ів сь к о м у  ун івер си 
т е т а х . - 3 2 1 , 3 2 7 , 3 4 2 , 3 5 5 , 3 5 6 , 3 6 0 , 3 6 1 , 3 6 2 .

387



Петро Великий ( 1 6 7 2 — 1 7 2 5 )— російський  ім п ератор .— 76 , 
193 , 194 , 2 9 5 , 2 9 6 .

Платон (сп р авж н є  ім ’я  А р іс т о к л ; 4 2 7 — 3 4 7  до н. е .)  —  д а в 
ньогрецький ф ілософ -ідеаліст.—  194 , 3 2 3 , 3 2 6 , 3 2 8 , 3 2 9 , 3 3 0 , 
331 , 3 3 2 , 3 3 3 , 3 3 4 , 3 3 5 , 3 3 6 , 3 3 9 , 3 4 0 , 3 4 4 , 3 4 6 : 3 4 7 , 3 4 8 , 353 .

Пліній Гай  Ц ец іл ій  С ек ун д  (П л ін ій  М олодш ий; бл. 6 2 — бл. 
1 1 3 )— римський  політичний д іяч  і письменник.— 3 4 5 .

Плотін (б л . 2 0 5 — 2 7 0 ) — ф ілософ -неоплатонік.— 3 4 7 , 3 4 8 .

Помпей Гней ( 1 0 6 — 4 8  до н. е . ) — римський полководець і 
П О Л І Т И Ч Н И Й  Д І Я Ч . — 6 8 , 74 , 2 9 5 .

Птоломей II Філадельф ( 2 8 5 — 2 4 6  до н. е . ) — цар  єгип ет
ськи й .— 356 .

Пуссен Н іко л а  ( 1 5 9 4 — 1 6 6 5 )— ф ранцузький  ж ивописець. 
- 2 4 5 .

Пушкін О лексан др  С ергійович  ( 1 7 9 9 — 1 8 3 7 )— російський 
письменник.— 138 , 140 , 145 , 193 , 3 2 6 , 3 2 7 , 3 2 8 .

Рабле Франсуа (б л . 1 4 8 3 — 1 5 5 3 )— ф ранцузький  письменник- 
сати р и к .— 3 0 7 .

Расін Ж ан (1 6 3 9 — 1 6 9 9 )— ф ранцузький  д р ам ату р г .— 112 .

Рафаель С ан т і ( 1 4 8 3 — 1 5 2 0 )— італ ій ськи й  ж ивописець .— 82 . 
91 , 9 3 , 96 , 113 , 2 8 0 .

Рішельє А рм ан -Ж ан  дю П лессі ( 1 5 8 5 — 1 6 4 2 )— ідеолог фран
ц узько го  аб со л ю ти зм у.— 2 9 6 .

Розснкрани, Й о ган н -К ар л -Ф р ід р іх  ( 1 8 0 5 — 1 8 7 9 )— німецький 
ф ілософ -гегельянець.— 2 2 1 .

Румор К а р л -Ф р ід р іх  ( 1 7 8 5 — 1 8 4 3 )— німецький  письменник 
і м и стец тво зн авец ь .— 8 2 , 88 .

Руссо Ж ан-Ж ак (1 7 1 2 — 1 7 7 8 )— ф ранцузький  філософ і 
письменник.— 3 3 0 .

Сапфо (С аф о ; к ін ець V I I — початок V I  ст. до н. е . )— давн ьо 
гр ец ька поетеса.— 112.

Сервантес де С аавед р а  М ігел ь  (1 5 4 7 — 1 6 1 6 )— іспанський 
письменник, автор  'Д о н -К іх о та* .— 7 6 , 3 0 7 .
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Скотт В альтер  (1 7 7 1  — 1 8 3 2 )— англ ійський  письменник, тво 
рець ж ан р у  історичного ром ану.— 113 , 165 , 3 3 7 .

Сократ ( 4 6 9 — 3 9 9  до н. е . ) — давн ьогрецьки й  ф ілософ-ідеа- 
л іст .— 194 , 3 2 1 , 3 46 .

Софокл ( 4 9 5 — 4 0 5  до н. е . )— давн ьогрецьки й  д р а м а ту р г .— 
68 , 113 , 3 4 6 , 353 .

Спіноза Б енедикт (Б а р у х ; 1 6 3 2 — 1 6 7 7 )— голлан дський  філо- 
соф -м атер іал іст .— 195.

Суворов О лексан др  В асильович ( 1 7 3 0 — 1 8 0 0 ) .— російський 
полководець.— 2 5 0 .

Сулла Л уц ій  К орнелій  ( 1 3 8 — 78  до н. е . ) — римський полко
водець, згодом  консул  і д и ктато р .— 76 , 2 9 5 , 3 5 6 .

Сцеволла Гай М уц ій  (V I  ст . до н. е .)  —  легендарний римський 
ю нак, що вчинив сам ов іддани й  подвиг п ід  час облоги Р и м а.— 
58.

Сюллі М ак с ім іл іан  де Бетюн (1 5 5 9 — 1 6 4 1 )— герцог фран
ц узьки й , держ авн и й  д ія ч .— 76 .

Tanne А в гу с т  (1 7 7 8 — 1 8 3 0 )— доктор  богослов’я  і філософії, 
професор Д ер п тсько го  ун івер си тету .--- 167 .

Теккерей У їльям -М ей кп іс  (1 8 1 1 — 1 8 6 3 )— англ ійський  рома
н іст .— 113 , 2 7 7 , 3 2 5 .

Тіранніон ( І  ст. до н. е . ) — давн ьогрецьки й  гр ам ати к .— 3 56 .

Тюрго А нн-Р обер-Ж ак (1 7 2 7 — 1 7 8 1 )— ф ранцузький  полі
тичний д іяч , економ іст ф із іо кр ат.— 2 9 5 .

Фейербах Л ю д в іг  ( 1 8 0 4 — 1 8 7 2 )— німецький ф ілософ-мате- 
р іал іст , один з  попередників м ар кси зм у .— 2 2 2 , 2 2 3 , 2 2 4 , 2 3 0 , 
2 31 .

Феофраст (Т ео ф р аст ; 3 7 2 — 2 8 7  до н. е . )— давньогрецький  
письменник, оратор і учений, учень А р іс т о те л я .— 3 5 4 , 3 5 5 .

Фердінанд герцог О рлеанський , він  ж е  —  герцог Ш артрськи й  
( 1 8 1 0 — 1 8 4 2 ) .— 3 0 1 .

Фішер Ф р ід р іх -Т ео д о р  (1 8 0 7 — 1 8 8 7 )— німецький естети к , 
послідовник Г е гел я .—  51 , 55 , 6 3 , 6 5 , 7 9 , 8 1 , 9 9  199 , 2 2 4 , 2 2 5 .
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Фріддіх II ( 1 7 1 2 — 1 7 8 6 )— прусський  король ( з  1740  р . ) .— 
76 , 2 9 5 .

Фукідід (б л . 4 6 0 — 4 0 0  до н. е . ) — давн ьогр ецьки й  істо ри к .— 
3 4 2 .

Хогарт У їл ь ям  ( 1 6 9 7 — 1 7 6 4 )— ан гл ій ський  ж ивописець, ри
сувал ьн и к і гр авер , авто р  теоретичної прац і «А н а л із  кр ас и » .— 
2 6 4 , 3 5 4 .

Цезар Ю лій Гай ( 1 0 0 — 4 4  до н. е . ) — римський  держ авн и й  
д іяч  і полководець.—  58 , 6 2 , 6 8 , 76 , 2 1 2 , 2 8 2 , 2 9 5 .

Ціцерон М а р к  Т у л л ій  ( 1 0 6 — 4 3  до н. е . ) — римський  полі
тичний д іяч , оратор , письменник і філософ.— 3 5 6 .

Челліні Б енвенуто  (1 5 0 0 — 1 5 7 1 )— італ ій ськи й  скульп то р , 
письменник і ю вел ір .---2 5 0 .

Чернишевський М и кола Г аврилович  ( 1 8 2 8 — 1 8 8 9 ) .— 178, 
180 , 181 , 184 , 185 , 187 , 190 , 191 , 194 , 195 , 196 , 198 , 2 0 0 , 2 0 1 , 
2 0 4 , 2 0 6 , 2 1 2 , 2 1 3 , 2 1 5 , 2 1 7 , 2 1 9 .

Шевальє М іш ель (1 8 0 6 — 1 8 7 9 )— б ур ж уазн и й  ф ранцузький  
економ іст і п убл іц и ст .— 3 2 4 .

Шекспір В іл ь ям  (1 5 6 4 — 1 6 1 6 )— ан гл ій ський  поет і др ам а
т у р г і в ,  7 9 , 111 , 113 , 114 , 140 , 145 , 3 0 7 , 3 1 2 , 3 5 3 .

Шеллінг Ф р ідр іх -В іл ьгельм -Й о зеф  ( 1 7 7 5 — 1 8 5 4 )— німецький 
ф ілософ -ідеал іст.— 2 3 0 .
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Шлегель А в гус т -В іл ь ге л ь м  (1 7 6 7 — 1 8 4 5 )— німецький  поет 
і історик л ітер атур и , теорети к н ім ецького  р ом ан ти зм у.— 3 4 8 .

Шлегель Ф р ід р іх  ( 1 7 7 2 — 1 8 2 9 )— брат А в гус т а -В іл ь ге л ь м а , 
н імецький  кр и ти к і теорети к м и стец тва , ідеолог ром ан ти з
м у .— 3 4 8 .

Штраус Д а в и д -Ф р ід р іх  ( 1 8 0 8 — 1 8 7 4 )— німецький  філософ- 
ід еал іст  і богослов.— 2 2 1 , 2 2 8 .
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