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Марко Черемшина і йог© верхо- 
винські оповідання.

Вся творчість Марка Черемшини (Івана Сема- 
нюка 1874—1927) тісно звязана з Верховиною. Че­
ремшина сам походив з гір, знав дуже добре 
верховинський побут і через ціле житія працю- 
вав у горах або на Підгірю як громадський діяч 
і адвокат.

В літературній спадщині Марка Черемшини 
чітко виділяються в три окремі групп його но 
велі й оповідання. В одних малюе він довоенний 
побут верховинського села (збірка »Карби« з 
1901 р.), в других з великою силою поетичного 
слова представив жахіття світовоі війни, що мов 
ураган перевалилася над украшсьхим селом, яке 
тоді потерпіло від своіх і чужих (збірка «Село 
вигибаея). Третя частина новель і оповідань, що 
майже повнотою тут передруковуються, виводить 
перед очима читана новий повоенний побут 1 но- 
ві польські порядки в украінськім селі (збірка 
»Верховина«).

Зле жилося украінцям під польською займам- 
щиною скрізь, але вже мабуть найбільше зну- 
щань терпіли пограничні села, а між ними й гір 
ські. В довшій новелі «Верховиная представив 
Черемшина невеличку, але яку ж вірну картин-



ку польського »панування«. На украінське гір- 
ське село, що ще не отряслося з наслідків світо- 
во! війни, наіхали польські »володарі«: поліцаі 
з «©мандантом постерунку на чолі, погранична 
сторожа, польський ксьондз, польський учитель, а 
до спілки взяли собі місцевого жида, як конфіден- 
та. Все це люди без найменшоі моралі, як і в при­
ватному так і в суспільному житті. Всі вони хо­
тятъ наживитися чужим добром, в тому випадко- 
ві добром украінського селянина, наживитися за 
за всяку ціну, навіть не лякаючись поповняти зло- 
чини. Впрочім усі злочини польських »панів« су- 
проти украінських селян були в Польщі безкарні.

Коли ж наприклад украінський священик ли­
ше словами заохотив своіх парохіян до націо­
нально! едности, то його з місця за те арешту- 
вали (новеля »Гей на Івана — гей на Купалав). Так 
само арештували й суворо карали усіх інших 
діячів (»Писанки«, »Ласка«).

Та все ж таки не попадало украінське село 
в зневіру. Росло нове покоління, що мало пове­
сти далі працю батьків — аж до остаточного ви- 
зволення (»Писанки«).

Всі прегарні оповідання Черемшини надиха- 
ні глибокою життевою правдою. Впливали на те 
передовсім дві обставини: великий талант авто­
ра й те, що він брав теми до сво'іх новель з жит- 
тя. Як адвокат, часто боронив украінських діячів 
перед польськими судами.

Писав Черемшина гарною, милозвучною мо- 
вою, немов поезіі. Розмови селян подавав у гу- 
цульському говорі так, як у горах говорятъ. 3 ува- 
эаги на те менше зрозумілі слова скрізь по­
яснено.



Верховина.
Пішло з дурниці. Присяжний громад- 

ський Янцьо Кшесінський кликав старого 
Федора Орфенюка в куми, бо сподівався 
багацькоі крижми. Дід відпрошувався по 
господарськи. Насамперед показав присяж­
ному сволок, на якому був вирізьблений 
рік, в котрім дід родився, а другий рік, 
з котрім будував хату. Хаті сорок шість, 
а дідові сімдесять років то вже старому 
сляба діти до хресту держати. Вже ноги 
і руки не статкують, вже не вдержав би 
фіна, не діждав би його дружити, то що 
такий кум вартуе?

Присяжний не вгавав просити і хвалив 
діда, що він ще годен верхом іхати і що 
доки люлька смакуе, доти сила біруе та що

Присяжний — громадський поліціянт, Ч. (По­
яснения, зазначені буквою »Ч« подав автор).

Крижма, крижмо — полотно, що його даруе 
кума похреникові. Звідсіля теж взагалі всякі да- 
рунки похресникам від хресних батьків.

Сволок — бальок, що піддержуе в сільській 
хаті стелю, звичайно різьблений в узори, Іноді 
й з написами.

Гляба — годі.
Фін — хрешеник, похресник.
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сила не в молодій крові, але в розумній 
голові, так як путеря у багача, а не у голій 
хорбаці.

Але дід не похочував і чемно відмо 
влювався, а присяжному желав, щоби його 
червак ріс до черевика а від черевика до 
чоловіка. А щоби присяжний не покмітив 
дідовоі неохсти, — просив дід його зичли- 
во, щоби колись показав йому ту свою 
дитину, най би харкнув іи у тварь на-вроки, 
найби дав овечку на роплодок.

Присяжний догадався, що багач ним 
гордуе і просив діда, аби йому вибачив йо­
го докучливість та й відійшов швидко і не 
дався дідові підпроваджувати через подві- 
ря у грешній розмові.

А дід дивувався з невісткою:
— Такий старцун, такий торбей гро- 

мадський, така ленка дрантива мене в куми 
забагае! Ех, коби не такий чес, не так би 
я з тобов покумавси, ти палице гола!

Невістка радила дідові, аби собі язик 
кусав і тихше говорив, бо присяжний може 
дідові слова зачути, а тепер він мае власть 
і селом трясе.

Дід відтяв, що не боіться пустого бу­
ка, але однако голос приглушив у собі так, 
аби лише невістка чула і зараз сумнівався:

— Може бо й е, чѵв проклеток без­
честій?

Хорбак, хорбака — 1. худий чоловік, 2. хробак. 
Відмолюватися — відпрошуватися.
Старцун, торбей — прошак.
Ленка — мііцух сурдутовець, Ч.
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Невістка вдоволена, що дід іі слухае, 
безпечила його, що вітер віе у противный 
бік, а не за присяжным.

Відтак дід посерджувався вже в хаті 
по вечері :

— Гет світ обмінився: такий нероба* 
полатайко тепер над людьми міць мае, те- 
пер його верх, його орел над селом літае, 
тепер він на переді, а ты його бійси!

— Ты, голаку, а ты против мого коліна?
— Аби я тобі копилюка ерстив? Аби 

я з тобов за-стів сідав? А йди ж ти, дран- 
ко латана. Машір мені з хаты, ти кашкс- 
тнику рогатый!

Дідова твар червоніла, а очі як два ву- 
глики світили.

То це було сьогодні, а на другий в са­
ме полудне у діда гості: присяжный з дво- 
ма паничами.

— Давай, діду, підводу для комендан­
та!

— Ей, сарачетка, у мене кінь хромае.
— То ніц — каже білявий паныч.
— У мене віз розсипавси!
— лМи його складемо — відрізуе чо- 

рно-бривий паныч.
— У мене сын погиб на войні, моя Газ- 

дыня погибла від кулі, а я сам з невістков 
та й онучет двое.

— То ніц не робить — відрізують па-
Копилюк — нешлюбна дитина, байстрюк. 
Ерстити — хрестити.
Панич — жандарм.
Машір (нім.) — машеруй, забирайся геть.
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та до не-

тримали. 
та й то-

ничі — маеш, старий коні, мусиш іхати, 
хотьби що було.

. ~~ НеМа Кому фірманити — боронився 

Поможе невістка — підсміхаеться 
чорнявии Панич і моргае на дідову невіс- 
*ку.

— Невістка маржину та й діти кутае! 
Го поіде дід — каже білявий панич 

- В мені пушка духу, деж я годен?
Я також не годен, а служу паньствѵ 

-- рубае чорнявий панич.
гае ДД?ЛСЯЖНИЙ ВСе МОВЧИТЬ 1 тільки здви- 
Де наТХо сТвоГоДч7РТаеТЬСЯ’ К°ЛИ ДІД КЛа- 

рчг/а 1 а ОДИН панич ТУТ говорить, а другий 
Ні запрягаТ 3 ПриСЯЖНИМ віз виточив і ко- 

вісткиТХ ДІД ГеЙ ВеРеТеН°

Невістка каже: „Поіду я!” 
А старий кличе: „Іду я!”

Ви, дедю, не годні!
Тому по’іду я, аби довго не

— Коли може вдарити плюта 
гди передрегнете, дедю!

Го борше випустять мене 
ек теое молоду! старого,

А ви ж» ДеДЮ, годні цему видержати? 

П1Клувати’ ч- піклуватися чимось.
Плюта — злива, Ч.

інутие₽еД₽еГНУ™ ~ "^«"УДИТИСЯ, Ч. перемер.
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Дід підійшов до присяжного, поплескав 
його по плечу, приязно усміхнувся зпід си* 
вавого, присіриженого вуса і допитувався 
уперто, куда паничі потребуютъ підводи, 
аби знав, кілько паші брати.

Присяжный споглядав в долину і ки- 
даючи зором на паничів, клав пальці на гу­
би та й давав дідові знати, що йому не віль- 
но нічого казати.

Дід вийняв присяжному люльку з ка- 
мізельки і набивав іі своім тютюном кри- 
шеним, а паничам подав капшук.

Та й вогню ім викресав.
А тоді паничі ніби добріли й радили 

дідові брати паші на добу, а присяжный по- 
вів рукою долів в сторону міста і назад 
до дому.

Дідові легше стало й його сиві очі зра- 
діли, що до міста і з міста назад мае іхати.

Паничі впрягли коні й квапилися сідати. 
Дід закликав невістку в комору і роз- 

повів іі всі важніші тайны господарські, 
віддав ключі і радився, що мае брати з со­
бою в дорогу.

Невістка убрала діда швиденько і верх 
киптаря та чирчикового петика накинула 
ще й сиву Гуглю з чирчиковим ковнірем 
і бовтицями. I питалася, чи харч возьме дід

Джерга — вовняна верета, Ч.
Бсвтиці —китиці, Ч.
Киптар — кожушок без рукавів, Ч. 
Чирчиковий — червоний, Ч.
Петик — суконна верхня одіж, Ч.
Гугля — плаш,Ч.
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у скіряний бордюг чи бисаги, — а дід ка­
зав, що по ГІетрі красне веремя і тому 
возьме бисаги.

Невістка вложила в бисаги три книші, 
кусак солонини, вузлик бриндзі і ракву ма­
сла та й Гарчик робленого молока.

Дід ріс із вдоволення, що невістка йо- 
го так щиро дозирае, але назверх гальму- 
вав по багацьки невістчину щирість, кажу- 
чи, шо не годен і половини схарчувати. 
Відтак увійшов ще раз в хату, добув з гря­
док скруцак тютюну і сховав у ремінь, а по­
гладивши обидвох внуків по голівці, нака- 
зував Тм, аби слухали нені. Перехрестився 
на дорогу, а тоді невістка вхопила йому 
з рук бисаги і подала капелюх та й поцілу- 
вала в руку, а несучи бисаги і батіг до воза, 
желала дідові, щоби добре гостив і здоров 
вертав домів як найшвидше.

Паничі і присяжний позасідали на возі 
і покривлювалися дідові, що подобае на 
комісаря сторожі цловоі.

Невістка подала дідові до рук батіг 
і ремінні поводи та й говорила так, аби па-

Бордюг — скіряний міх.
Бисаги — вовняні дві торби разом злучені. 
Веремя — погода, Ч.
Кусак — шматок, кусок.
Рзква — деревляна кругла ваза на масло, Ч 
Гарчик — деревляна посуда на молоко, Ч. 
Гальмувати (нім.) — спиняти.
Грядка — жердка над постіллю, де внпають 

одежу.
Скруцак — скрутень, Ч.
Цловий (поль.) — митний.
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ничі чули, що сподіваеться діда на завтріш 
НІЙ ранок. ДІД тріснув батогом, потвердив 
невістчин здогад, а виіхавши поза браму, 
пристанув. Невістка, знаючи, що дід щось 
забув з собою взяти, прискочила ’д ньому 
близько, а він шепнув іі до ушка, аби ви- 
несла йому десять злотих. Коли невістка 
побігла в хату, дід став за нею накликати, 
аби винесла також і джерги, бо треоа буде 
попасати і коні накривати. Невістка пере­
дала дідові гроші і підстелила крашені 
джерги, а тоді дід пригадав собі, що не 
взяв ключа від воза. Паничі сердилися на 
дідову забудливість, а дід впевняв іх, що 
і вони будутъ забувати, коли сьомий хрест 
переступлять — а відбираючи ключ, завйо- 
кав на сиві коні і відіхав.

Присяжний розсмілився і показав ді­
дові, щоби іхав на пляцівку, бо відти мае 
когось везти долів.

Пляцівка була серед села у Малярчу- 
кових хатах. Малярчук був перед війною 
перший багач у селі, але згинув на фронті 
під Раранчем, а жінка Одокія лишилася 
вдовицею і не уміла відгризатися і через 
то війт легко забрав іі хату на приміщення 
постерунку, а іі саму витрутив у ліси в зи- 
марку. У зимарці найшли іі перед Різдвом 
застрілену, а тоді жандармерія зайняла 
і зимарку, щоби порожня не стояла.

Такий кінець Малярчуків все пригаду- 
вав дідові Федорові, що і його родові за- 
грожуе подібна доля, коли ззагоди ще за 

Ззагоди — завчасу, Ч.
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свого життя не звінчае молоду невістку 
з біривливим парубком і не покладе на та 
лані силу. Малярчукові хати потинали діда 
ще й тому б серце, що все пригадували 
йому небіжчика сина Миколу, його праву 
руку, одинака дорогого, його одиноку 
втрачену надію.

Заіхав дід возом перед самі вікна, а 
коли паничі зіскочили з воза, вийшов з ха­
ти командант і казав робити місце на дві 
імості, аби вигідно собі сиділи.

Дід зрадів, що буде везти пані, а не 
шандарів, бо думав собі, що пані не будутъ 
у місті баритися і він скоріше верне домів.

— Повезеш, бадю, ці обі імості долів 
у місто на відпуст, бо завтра Матки Божоі- 
шкаплежноі, — каже командант.

— Аби пані тривали та й храмували — 
каже дід Федір.

— Не кажеться нам „пані”, лиш імості, 
бо ми вам не рівня — поправляв командан- 
това. Гі веснянкувата твар, кругла як раква, 
набігла кровю під білявими бровами, а Гі 
товстенька червонава ручка погрожувала 
дідові.

Чорноока, худа іі товаришка, яку ху­
денький як протичка панотчик тримав по- 
під руку, сама з себе оправдувала діда, що

Біривливий — могучий, Ч. сильний.
Талан — майно.
Бадьо — старий мужик, Ч.
Храмувати — празднувати, Ч. святкувати пра- 

зник.
Протичка — дріт до чищення люльки.

12



він межи панами небувалий і тому не знав 
добре, кому і як мае честь віддавати.

— Аби-сте нам здоровенькі імостували 
наші файні та молоденькі і'мостечки золо- 
тенькі — поправлявся дід укладно і швид- 
ко.

Таксамо як панотець, голений коман- 
дант гукнув на наймички, аби винесли ви­
но та й тісточка, бо віз гей розсохся та й 
треба його підолляти, щоб не скрипів під 
імостями і щоб не скробав іх молоденько­
го серия. Метнулися наймички і ввесь стіл 
на віз перенесли.

Панотець поблагословив і вино й ті­
сточка, а командант роздан повні пугарі 
імостям і панотцеві та й паничам в руки 
і просив, аби всі пили до дна, аби біля 
Тмостей щастя сідало.

— Аби імостям срібні стремена у до- 
розі ніжок не давили — докидали паничі.

— Аби імості по дорозі з ладними 
кавалерами здибалися — желав панотець, 
підсміхаючись зичливо.

— Та й аби у добрий час ми відіхали — 
пригадувався дід.

Тоді командант подав і дідові повний 
пугар, а дід розяснив свою твар і став при- 
повідати:

Молоденьке панство ясне, всі ірщені люди — 
напиймос.і того винця, як Біг дасть, гак буде!
Командантова наказувала свому Газді,

Пугар —- чаша, чарка.
Ірщений - хрешений.

/д
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аби тямив, що мае жінку та аби не вакався 
йти в село до молодицъ, бо вона дізнаеться 
1 буде йому вуха крутити, а панотцева 
Газдиня пригадувала панотцеві, щоби не 
сповідав молодицъ ні дівчат гарних, аж во­
на верне з відпусту, бо як ні, то Гі кулак 
буде в роботі.

Командант покликувався на панотця 
і прирікав, що буде разом з панотцем ввесь 
час гречний і оба будутъ постити та своТх 
газдинь виглядати.

Командантова Газдиня підозрівала ко- 
манданта:

— Ти, Вальорку, не дури мене, бо я 
чула, що ти закусив зуби на ту молоденьку 
удовичку, на ту невісточку Орфенюкову!

Дід глянув допитливо на команданта, 
а командант заперечив рукою.

Панотцева імость свому Газді наказуе: 
— Ти, Ясю, не крути і не відкликайся 

на Вальорка, бо я вас добре знаю, ви оба 
однакі, оба псі-юхи!

Командант обняв панотця поза-шию 
і кривдувався:

— Видиш, Ясю, як нас наші Газдині 
малюютъ?

А панотець помагав командантові:
— I твоя Рузя і моя Маня гадае, що ми 

такі як вони ненаситні!
Паничі посміхнулися

Вакатиси — осмілюватися, Ч.
Пся-іохя (поль.) — „собача юшка”, вживаеть 

ся як обидлива назва, або проклін.



__ Дай Боже спасувати та не хорувати 
— вмішуеться дід і пригадуе імостям, що 
час іхати, бо сонце вже високо і по дорозі 
буде іх у личко скоботати.

Командантова бере свого мужа д собі 
на бік і йому щось в ухо шепоче, а відтак 
обіймае його і цілуе та й плаче так сильно, 
що ТУ кругле та повне лице бороздиться 
бороздами гей обручами,а на ньому біля- 
вий пушок збиваеться у маленькі горсточ­
ки сльозами мочені.

— Голубе мій, соколе мій, скарбе най^ 
дорожчий, не тужи за мною!

— Ластівочко моя, перепеличко моя, 
ідь здоровенька, вертай борзенько!

Панотець також свою Газдиню відкли- 
кае набік і в обі ручки цілуе та й личко 
гладить і розціловуеться.

I знов обі пари цілуються та й обій- 
маються і шириньками очі утираютъ.

I обидва Газди на фіру своТ Газдині 
висаджують, аж упрівають.

I тоненькими килимами ім ніжки на- 
кривають і парасольки над ними розпу- 
скають.

Командант пригадуе ще своТй Газдині, 
щоби на відпусті зеркало до спальні купи­
ла, а панотець наказуе, аби його Газдиня 
не забула купити оливи до пугарів у косте- 
лі.

Дід тріскае батогом і перехристившись 
тричі виі’жджае в дорогу.

Спасувати (нім.) — жартувати.
Щиринька — хусточка, Ч
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Та лиш він подався за ворота,а пані 
десь-відкись біленькі хусточки повидобу- 
вали та й вимахують ними напротив любо- 
сти своеі на першім скруті дороги та й на 
другім та й на третім під Синім грунем аж 
іх ручки ізболіли.

А як Синій Грунь преминули, то вони 
парасольками понакривалися і солодкі ті- 
ста і’ли та меди пили, запашний тютюн 
курили. Та й помалу-помалу обі імості роз- 
яснилися, розлебеділися, розспівалися пс- 
під кичерями, попід малявами.

А дідові навперед очей невіетка ста- 
нула:

— Таке воно гей тот марець гота че- 
ледь: Тут хмари на чолі збирае, тут уже 
посміхаеси, голубе небо ’д тобі нахиляе. 
Правда, невіеточко, шо ти мене слухаеш 
і шенуеш і доглядаеш, як рідна дитина, 
але най на твое серце глипне сонечко, та 
й ти діда із тими сиротюками на піч покла 
деш, а собі молодюка приймеш та й буде 
тобі дід заважати! Правда, шо ти пустим 
не орудуеш, але тепер по тій смучій войні 
удовиці посходили з розуму та й віддают- 
си за таких барабів, шо не варт ім за най- 
митів бути А най на невіетку сяде муха 
га най вона збицкаеси, та й пішов Орфе 
нюків талан межи псярство, бо він у теста- 
менті еТ весь свій маеток записав.

Кичеря — гостра гора, Ч., безліена гора 
Малява — стіжкувата гора, Ч.
Бараба •— нероба, чоловік нідочого 
Збицкатись — згедзатися.
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Щось гейби запекло діда у серце, щось 
привиджуеться дідові, але він не хоче цьо- 
му вірити, аби командант на його невісточ- 
ку закусив зуби. Але тота його Газдиня 
таки до очей йому тото уповіла. Видко ме­
жи ними був якийсь колот через його не- 
вістку, видко щось там коіться, та не знати 
щб: чи командант сам кинув око на невіст- 
ку, чи гилить іі комусь? Ледви він сам схо- 
че’ під невістку підсипатися, коли дома 
свою Газдиню мае. — Але і панотця гляоа 
ревнувати, бо панотець заходить собі із 
своею Газдинею, так як з жінкою вінчаною, 
і так щире іі виряжае та іі голубить та над 
нею розщибаеться, як рідний чоловік над 
жінкою справедливою. Хотьби прем його 
наставники духовні заборонили йому шлюо 
брати, то він тоту заборону дёсь чуе, бо 
він певне сам собі дав шлюб потайки так, 
що наставники не знають, — ну і мае шлюб- 
ну жінку в хаті. Наставники гадають собі, 
що він парубочить та й на костел робить 
а він собі вінчану жінку тримае та й на своі 
діти робить. Але бо цей панотець ще мо­
лоденький, ще й селом до челяди прили- 
пае, ще й любаски мае! Та хоть би він 
прилип до невістки, то ізза попа нема сти- 
ду та й дід непотрібно журиться за невіст­
ку. А як він змовився з командантом і хоче 
якогось барабу на талані розмістити — та 
його з невісткою звінчати, то це гірше мо^- 
же бути, бо невістка попа послухае та й

Колот —- колотнеча.
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команданта збоіться. Та й тоді діду: про- 
падьоска! Шибае дід гадками, а через до­
рогу навперед коней заяцъ: скакіць! Дід 
перехрестився, а імості розсміялися.

— Щось вам, діду, не поведеться — ка- 
же командантова.

— Най ворогам нашим не ведеси — 
відмахуеться дід.

— Не поцілуе вас ваша любаска —вга, 
дуе панотцева Газдиня.

— А ви ще собі з любасками заходите 
•— питае діда здивувана комендантова.

Дід сбминае відповідь, приповідаючи:
Аби пані панували, аби пані жили — 
аби пані молоденькі паничів любили!

Імості впевнювалися, що дід десь в до- 
лішнім селі мае ще свою любаску із молод- 
шіх літ і допитувалися, скільки разів у мі- 
сяць Гі відвідуе.

Дід зноб обминае те питания і відрікае, 
що все на світі е в Божіх руках, — а коли 
узрів при дорозі чистий жолібець, станув, 
роззубелав і напоі’в коні, щоби відвернути 
увагу від себе.

Імості видобули дві пляшки вина й ка­
зали дідові іх у воді застудити, а відтак ка­
зали іх розкоркувати і одну пляшку подали 
дідові, а другу поклали межи себе та й ста­
ли по черзі пити і своіми чоловіками вихва- 
люватись:

- Мій Вальорко — казала командан­
това — так мене любить, що все село ви- 
стріляв би за мене одну.

А мій Ясьо — казала панотцева
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імость — так за мною пропадае, що сам 
мене розбирае, сам суконку розпинае і сам 
роззувае. Та й не заснув би, доки я його 
на грудях не заколишу.

— Та й мій Вальорко інакше не засне, 
доки зі мною не напеститься, а нераз і в но- 
чі мене будить. А такий для мене добрий, 
що навіть моТ гадки відгадуе. Дотогід то 
робив слідство у тім арешті на подвірю, де 
тепер у нас стайня. Приведутъ нераз тих а- 
рештантів, чи націоналістів, чи комуністів та 
й у тім арешті коло них упрівають, аби від 
них дознатися правди. То такі звідти били 
у хатні вікна зойки та стогнання, що вікна 
;рижали, а мій малий Юзьо в колисці бу- 

дився і плакав. Гей, чоловіче, думаю сооі ■— 
гаже я оглухну від тих криків, а дитина ви- 
плаче собі очі за пустих бандитів! А він 
мені нічого не каже, — лиш я дивлюся на 
іругий день, а за хатою робітники муруютъ 

. плит глибоку пивницю. Питаюся його, на- 
що йому такоТ камінноі та глибокоі півни 
ці, — а він усміхаеться та й більше нічого 
не каже. Минае тиждень, а зойків не чути, 
гейби тоті бандити поніміли. чи тим оприш- 
кам рот заціпило, а він заходиться від сміху 
і розповідае, що арешт переніе вже у пив­
ницю і хочби там стріляв і з гармати то 
ніхто цього не почуе. Так мені мій Вальорко 
з лиця читати уміе!

— Я також гріх мала би, коли б на сво- 
го Яся нарікала. От як я свого Владзя мала, 
то він мені аж з міета привіз доктора і мо-
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шу та й крепдешіною всю мою постіль за­
слонив. Другі попівські жінки ходятъ у пер­
калях та цайгах, а у мене наломом шовків 
та креп-сатинів та креп-марокенів та жор- 
жетів та золото! лями. А моі капелюхи — 
ти бачила, Рузю, — такі зелені та червоні, 
що професоровій очі заривають! А моі сан­
дали перлами цятковані! А мій плащ велю- 
ровий! А моі коралі, Рузю золотенька!

— То все правда, Манусенько соло- 
денька, але таких дорогих перстенів як у 
мене, то навіть у місті тоті радникові не ма­
ютъ. Як лише тралиться мому Вальоркові 
якась ліпша нагода зараз мені перстенець 
із зіркою приносить. Або моі бранзолети 
мають у місті собі пару? Ти може чула. 
приятелько, що злісна стільки разів хоруе, 
скільки разів мою тоалету бачить! То нема 
що таіти, що мій Вальорко, як упеться, то 
до не! ходить, бо я не терплю пяниці, але 
він іі не любить і як від не! прийде, то нав-- 
колішки паде та й мене просить, аби я йому 
простила, що він так погано забувся. А я 
йому кажу, що не дивно мені було би, ко- 
либ тота злісна була хоть красна, хоть мл- 
лоденька, хоть гожа, але то така купа мер 
ші, що олені від не! утікають, а як іде в ліс 
із стрільбою, то ворон на нею кряче. Але

Мошя — баба, Ч.; повитуха.
Перкаль і цайг — дешеві тканини. 
Крепдешина, креп-сатин, жоржета і т. д. — 
Наломом — дуже багато, понад край.

дорогі тканини.
Мершя — стерво, Ч.
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де пяний розуміе, що краса, а що погане^ 
3 тою зліспою маю я то само, що ти гилуб- 
ко з тою професоровою. Ти гадаеш. що 
твій Ясь пішов в школу релігіі вчити, а він 
пішов з професоровою набуватись в Гі 
спальню!

— Не гніви Бога, Рузю!
— Через що, Маню?
— Бо прецінь і ти любиш відвагу зліе- 

кого, так як я люблю спів учителя та н 
кривди нема з нас нікому. Я сама кажу сво- 
му Ясеві, що докі він не покине жінки учи­
теля, доти я не прожену від себе учителя, 
— а Ясь мені каже, що за ту правдомов- 
ніеть він мене ще більше любить, а вчитель- 
ку тільки дурить.

— А мій ніби не дурить зліену?
— Може дурить, а може знае про зліе- 

ного, та й клин клином вибивае!
— Що про зліеного знае?
— Що ти його любиш!
— Вибач, Маню, я його?
— Може ні?
— Ні, ні — то він мене, він гине за 

мною!
— То він не любас тобі?
— Любас, але із люби до мене.
— А на цю забаву не він тебе запросив?
— Він, але і тебе просив.
— А мене задля кого, Рузю?
— Задля твого учителя, того чорно- 

гривого любаса твого. Може брешу, Маню?
Любас, любаска — любовник, коханка, Ч.
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— Аби тебе за твоі слова Бог здаруван 
СИНОМ.

Дай-Біг тобі також!
— А ніби чего ж ми туди Тдемо?
— Ба і я так скажу!
I обі і’мості допили вино та й обцілу- 

валися та й штуркаючи діда в плечі, пита- 
лися, чи біруе ще танцювати?

Дід лиш ждав якоінебудь зачіпки, бо 
коли випив пляшку вина й оббіг гадками 
свій талан та й упевнювався, що внуки під- 
ростуть та й одружаться ще за його життя 
і станутъ добрими наслідниками його і си­
па, — забаг дуже говорити з кимнебудь і 
вже надслухував, що і’мості говорятъ, щоби 
десь вхопитись у бесіду з ними.

Іноді чоловік ше такий легкий, шо 
й аркана пішов би!

А тепер, ви, діду. тяжкий чи легкий?
— Аді видите, імостечки, я діправди 

чуюси легкий, але однако треба би мені ше 
30‘три скрипці та й з десять флоер, аби я 
присів гайдука на підлозі.

Ба, хто в селі найліпше танцюе?
" ^’ое в нас ПО молодюкові, шо у тій 

смучій війні світами бродили та й навчили- 
си всекоі данцювати, але таки нема понад 
зліеного та й понад учителя!

Тмості розсміялися й дивувалися очи- 
ма, що дід підслухав іх бесіду.

Аркан, гайдук — танки, оба о скорому темпі 
и томлячі.
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— А моему чоловікові ніби щось хи- 
буе?

— Пан комендант —- аби здоров був — 
тс файний пан, нівроку!

— А мій старый — діду — вам не 
вдзвся?

— Най неволя христінинови не вдаеси, 
а панотець у нас на самім переді. Лиш село 
наше таке засмолене та неумиване, шо не 
розуміе, шо такий чоловік вартуе. Шос це 
село наше тих панотців перепустило, але 
такого, ек цей — аби із своею і’мостею ста­
рости діждав — то таки не було. Таку крас­
ну та мудру бесіду мае, шо варт пійти у 
церков та й послухати. Каже та проказуе 
тогід на саму Богородицю: дорогі та чесні 
парафіяне! Шо я знаю, того ви не знаете, 
а шо ви знаете, того я не знаю, а чого я і ви 
не знаете, то один Біг знае! Люди зумілиси 
і звертілиси, а панотець підносит у гору 
свою реверенду та й каже: адіт, моі пара­
фіяне, я лишенъ в сорочці і — не до ваше­
го гонору кажучи — в поркіницях, а нага- 
виць нема та й кабату нема! Це — каже —- 
лишенъ я знав, а ви цего не знали. А скідь- 
ко грошей кождий з вас у ремені або в хуст- 
ці при собі мае, то лишенъ ви знаете, а я не 
знаю. А скілько грошей ви скинете у скар- 
бону і узбираете для мене, — того ані я, 
ані ви не знаете, — то лиш один Пан-Біг 
знае! — Такоі бесіди для прикладу нарід 
не затемив, і хто лиш мав деякий гріш при

Христінин — мужик, Ч.
Поркиниці — підштанці.
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собі, кинув у скарбонку та й кажут, шо тог- 
ди люди накрили дві сотці. Чи годен хто 
таке придумати, хотьби мав дві голови?

Імості розреготалися над дідовим опо- 
віданням, але однако не позволили дідові 
закурити люльку, щоби іх не дусив дим із 
маркотки.

Дід протинав за то імостям, що коли б 
сам панотець на возі сидів, то пазволив би 
йому курити, а імості перечили дідові і пи­
тали його, звідки він то знае, коли ще не 
возив панотця?

— А на Храм до Широкополя хто возив 
нашого панотця, ек не я?

— Ви самого панотця везли, чи з про- 
фесоровою?

— Була й жінка учителя, але курити не 
боронила.

— А панотець були сумні, чи веселі?
Ей-га, ше й екі веселі! Дес перейми- 

ли нашоі співанки та вертаючи з храму, 
цілу дорогу співали, аж гори лунали.

— А ви тямите цю співанку, бадічку?
— Шос темлю, а шос не темлю, але ек- 

би я закурив, то пригадав би собі зараз.
Панотцева імость просила діда, щоби 

курив зараз і сама йому губку в люльці за­
палила.

Ледви дід люльки попахкав, а імості 
вже до нього прискипалися, щоби перепо- 
ыв ім тоту співанку, якоі панотець співав 
з храму вертаючи.

Дід став гумкотіти:
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Сіда — ріда — дана 
не піду за Ивана — 
але піду за Данила 
абих не робила!

— Цеі співав панотець, ДІДУ?
— Сохрань Боже, — але екби я від цеі 

не зачав, то і тоі не нагадав би, ану погодіт 
крішку, а зараз мете чути:

Я сапала кукурудзки, та й стяла фасольку - 
полюбила панотчика, купив парасольку!

— Цеі, бадічку?
— Ше ні, але зараз буде:
На тім боці при потоці вбив половик каню, 

тікав вчитель від попаді, загубив кресаню.

— Цеі, бадічку, цеі?
__ Цеі співав панотець на весілю сестри 

навчителя, а з храму ідучи нічма співав ше 
дрібнішоі. Ану чуйте:

Через греблю вода йде, 
умий ноги, попаде!
Ой я вмию в неділю, 
бо ся попа надію!

_  Ей, де ж би панотець співав такоі 
поганоі?

___Імостечкам це погана, а панотцеві 
була файна, цілу дорогу співали, а жінка 
вчителя реготаласи та й голосом панотця 
підбечовувала?

— Тим кобилячим голосом?
— Знае йогр біс, чи кобилячим, чи 

еким!

Підбечовувати — помагати тянути, Ч.
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— Та вона уміе лиш рзати, а не спі- 
вати!

— Тогди, видко, добре горло помасти- 
ла та й підспівувала май-май!

— А злісну, бадіку, возили-сте також
— питае командантова.

— Ой тота не даст себе возити, тота 
скрізь верхом іде гей улан.

— А вона краща від професоровоі?
— Не годен я, імостечко, вам то упо- 

вісти, бо ні одно!, ні друго! краси я не мі- 
рив,^та й не примірював, але пан комендант
— аби здорові — то надопевне будут знати.

— Ей, бадіку, ви знаете,, а не х мет 2 
сказати!

— Абих по тій правді діждав ше сво! 
внуки подружити. Б о де ж я годен дугу на 
небі ізжірити, або цвіт у маю ізлічити, або 
веремячко ь косовицю оком перезріти, а 
хоть ріку запашноі ночі зорям із ши! здій- 
мити?

-- Видите, бадю, які ви недобрі?
— Імостечки молоденькі, такі-сте гей 

зозулечки миленькі, гей весна красненькі, 
гей медок солоденькі, а такі-сте невірнень- 
кі, шо й мені старому слова не повірите 
й догану даете!

Імості топилися як віск від дідових 
слів та й від сонечка упрівали.

Поруч з гостинцем у яру бігла річка з ка-
на камінь і ловила сонце, що купалося 

на !! синім дні межи зеленою смеречиною.

Май-май — багато.
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- Ей, то-ж-то кортить мене скупати- 
ся, Рузю! '

— А біжутерія і шовкова сукня — шог
— Овва!
— Та чи ти здуріла, Маню?
— Длячого, Рузю?
— Бо хто ж забагае купатися, коли на 

ба ль Тде? Прецінь від води тіло стягаеться 
і синіе, а під очима виступають круги і на 
личку показуються курячі лабки. Фе, Маню!

— А я однако пішла б зараз та й ску- 
палася б!

— Видко, що ти з села, а не з міста!
— А ти не з села, Рузю?
— Але у моім селі е дідич, а у твоім 

самі хлопи, та й тому ти така дика.
— То правда, що я у дідичів не слу­

жила, так як ти, Рузю, але до того доктора, 
де я була, приходили різні пани, ше білыпі 
як дідич.

— П-с-т! — дикунко, най дід не чуе!
Напроти на скруті гостинця вибігла 

згорда неначе прямо із ліса бричка й висо- 
кі сиві коні в золоченій упряжі, а за брич­
кою підбігав візок людей повен.

— Ба, хто то іде, Рузю?
— Не пізнаеш? То Зельманові коні, — 

от і він сам сидитъ у бричці із своею рудою 
бородою, а біля нього то присланий новий 
війт щось йому розповідае.

— А у візок ззаду кого він наметав 
стільки?

— Божка його знае!
— Вже нас пізнав Зельман, вже кла-
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няеться, вже спер коні, ану станьте й ви, 
ДІДу!

3 брички зсунувся як бочівка грубень­
кий Зельман у білому порохівнику, зпід 
якого шкірився до сонця грубий золотий 
ланцюг. За ним зіскочив червонолиций війт 
.у чорному кабаті, з течкою актів під пахою.

и — Дзінь-добрий, пані комендантовій 
та й вам, пані ксендзова!

— А, то наш пан Зельман!
— Тепер можу паням лиш погратѵлю- 

вати!
— € чого, пане Зельман?
— Баль буде першоТ кляси!
— А музика яка?
— Псршоі кляси!
— А дансери будутъ?
— Ще паням треба казати?
— Но, ирецінь!
— Ваші дансери вже там е.
— Ов, без нічого?
—- Чему без нічого? Я везу паням дов- 

п золоті ковтки з брилянтами. Прошу ві- 
добрати і зараз заложити, бо мені пан зліе- 
ьий^і пан професор вимикали б бороду, ко­
ли б цих ковтків ще нині не побачили.'

А го що за пани у візку так тис- 
нуться гей оселедці?

То друга кляса — музиканти!
А ви куда і'х везете?
Вони так Тдуть трохи у село, хочуть

Порохівник — плащ од пороху.
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свіжим повітрям Віддихнути і може трохи 
заграють.

— Кому ж?
— То вже е друга кляса.
— Може злісній?
— Може бути.
— Може і професоровій?
— Чого пані питаютъ, коли все зна­

ютъ?
— Ау кого ж то буде тота забава дру- 

гоі кляси?
— Може у мене, може у лісничівці, а 

може навіть у господаря.
— У котрого ж?
Зельман справив рукою на діда Федо­

ра, який скористав з перестанку і обтирав 
шум з коней та й обганяв муху.

— А то звідки взялась ворона у клітці?
— Бо там е молода невістка, нівроку!
— Та й мій старий там буде?
— Не знаю, ласкава пані!
— А може і мій старий там буде?
— Не знаю, ласкава пані ксендзова!
— А хто ж казав музику привезти?
— Можуть пані бути спокійні, коли я 

тим всім кермую.
— Ну прецінь!
— То будутъ заручини чорнобривого 

панича із тою богацькою невісткою.
— А що ще нового, пане Зельман? 
—~На один день ще білыпе треба?
— А ви ж мені не обіцяли шовкову



мантильку, як тілько мій Вальорко всадить 
до арешту премудрого Полонинчука мо­
лодого ?

— Або я кажу, що не обіцяв?
— Ну, то коли бу де?
— Як тілько буду у Львові, то викуплю 

свое слово, — ніби то послідний наш ін- 
терес?

— А я коли уздрю своі доляри?
-- Най лише ксьондз докінчуть то, що 

ми знаемо, та й доляри самі зайдѵть у ке- 
шеню.

Імості злегонька накивували пальчика­
ми на Зельмана і цікавилися, де він примі- 
стив нового війта.

— Як-то де?
— На мешкання!

— Як у мене шість покоів порожшсь- 
ких із нудьги позівають, то я мав би серпе 
пана комісаря в хлопську хату пускати?

— Честь вам, пане Зельман!
Війт усміхнувся і здіймаючи капелюх 

перед Зельманом і перед панями, призна­
вав, що Зельманов! дійсно належиться честь 
ѵ селі за його розум та за то, що знае вс! 
хиби хлопів і Тх злі вчинки, уміе підійти 
і вислідіти злочинців і все йде на руку вла- 
ді,^ яка оез нього у цій дикій і чужій, гірсь- 
кій закутині була би безрадною як слабе 
око без окулярів.

Імості допитувалися Зельмана, де буде 
сього вечера танцювати його жінка, а Зель-

Мантилька (нім.) — накидка.
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ман божився, що не знае, бо перед двома 
неділями выслав свою жінку до Маріенба- 
ду, того самого дня, коли війт вислав свою 
жінку до Криниці на купелі боровинові.

— Ну, то ви заглянете до нас, пане 
Зельман?

— Ого, я вже свое відтанцював, ми цеі 
ночі разом з війтом маемо тяжку службу.

— Та ж ви стільки богато полонии ма­
ете і ще вам хочется при жандармеріі слу­
жити?

— Полонини не моі — ласкаві пані — 
лиш божі. а істи хочеться що дня — то хто 
постарае, як не моя голова?

— А ті глухі ліси на Кітелівці, то не 
ваші?

— Яка мені з них користь? Ліс треба 
сто років кохати, а де-ж я тілько буду 
жити?

— А тартак не ваш?
— Тартак ість дерево та й мене ість!
— А ваш шинк нічого не приносить?
— Той шинк бере мені життя. Хлопи 

перепачковують собі нічма румунку через 
ріку і не дивляться на мою коршму, а зеле- 
нюки мають горівки стільки, що можуть у 
ній купатися, а ти, Зельмане, плати, небо- 
же, скаобоьі патент і податки, і лови мухи 
як який павук!

— Який же ви бідний, пане Зельман!
— Ласкаві пані насміваються, а я кля-

Румунка — горівка.
Зеленюк — пограничний сторож, Ч. Назва від 

зеленого однострою.
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нусь здоровлям моеі жіики, що завтра маю 
платити вексель на тисячу долярів, а звід- 
ки іх взяти?

Війт потвердив той Зельманів клопіт, 
а імості крізь сміх бідкалися над Зельмано- 
вою скрутою і потішали його, що його го­
лова і зпід землі роздобуде ще не одну ти- 
сячку долярів.

— До милого побачення, пане Зельман, 
і ви, пане комісар!

— Честь паням ласкавим, падаю до ні- 
жок, найнижчий слуга!

Дід Орфенюк тріснув батогом і коні 
побігли, а імості проклинали Зельмана за 
того, що тільки багацтва мае, та й ще плат- 
нею конфідента не гордуе і хотів би, щоби 
вони його ізза бідноти жалували.

Сонепко викупалося у ріці й сіло соб: 
на Горганах на смеречині, та й заглядало 
імостям у личко попід парасольки, та й ско­
ботало іх на голих грудях, та й ручках го- 
лих.

Смеречина шуміла легоньким шумом 
і нашіптувала імостям, що ціеі ночі буде іх 
любість обіймати і на ручках заколисувати 
і над личком лебедіти.

Верхи гір прижмурювали під сонцем 
своі великі очі і слідкували, куди імості 
ідуть такі веселі, та й усміхнені, та й красно 
убрані.

Віз клекотів під імостямі як деревлян- 
ний млин під лотоками.

Імості кидають навперед себе з воза 
на дорогу довгі і крилаті тіні, які лучаться
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із тінню кінською і дідовою і граються над 
ліщинами та бучиною як тоті птахи, що над 
дорогою мушку ловлять і перевертаються 
на соняшних променях.

Імостині думки також перевертаються 
і граються, вилітаючи далеко навперед воза 
і гуляючи на золотих нитках радощів і на- 
діі. Тмості добули із своіх шовкових торби- 
нок тоалетне приладдя й стали примальо- 
вувати своі личка та й своі устонька та й 
своТ брови та й поправляти свое розкурче- 
рявлене волосся, а соняшні промені стали 
до іх зеркальців заглядати й ім покривля- 
тись

— Манусенько дорогенька, то вже Кра- 
снолісся зараз, а наші личка такі обпоро- 
шені!

— Мабуть ліпше було не маститись 
тим французьким кремом, був би порох так 
до нас не прилипав, Рузю!

Дід Орфенюк став допитуватись, де 
мае попасати, а імості відповіли, що коло 
дирекційно'і віллі у Красноліссю.

Та лиш імості то сказали, а зпроміж 
соснових лісів із маГури вихилилася на до­
рогу і заглядае горда, висока палата, вся 
закосичена квітками та біло-червоними хо- 
ругвами як тота дівка, що йде до шлюбу.

— Манусенько, онде вже дирекційна 
вілля!

— Ей, де ж би?
— Так. так, то вона сама — притакував

Магура —■ мала гора, Ч.
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дід і радувався в душі, що зараз стане на 
попас.

— А ви вже там були, діду?
— В середині ще не був, імостечкі фай- 

ні, — христінинови нема там ні доступу ні 
потреби.

— Там в середині дуже гарно: е вели­
ка заля до танців, а навкруг неТ спальні та 
будуари та і'дальня та купальня такі, гей 
в казці.

— Шкода, шо така палата пусто стопъ 
— зауважуе дід Федор.

— Що ьам Біг дав, де ж вона пуста сто­
пъ? Там прецінь відбуваються забави всіх 
злісних і зарядців, коли приТде панство із 
дирекціі зі Львова на полювання, — там всі 
наші забави відбуваются, там пани з усіх 
гір аж від Чорногори з’Тжджаються та й бав- 
ляться та й набуваються, аж душа раду- 
еться, аж вся верховина здригаеться.

— Аз того кому користь?
— Ви. діду, не розуміете, що е панеька 

забава і тому так нерозумно говорите.
— Аби-сте прожили, імостечки гоно- 

рові!
Імості хотіли розповісти дідові, яка е 

користь із забави, але перед ними розгре- 
мілися стріли, а з кедриновоТ алеТ, що веде 
від палати на дорогу, появилася громада 
панів і сперла коні. Імості сплеснула в до- 
лоні, а пани взяли Тх на руки й ізсадили 
з •'О ’а, на землю та й виталися з ними як 
браття із сестрами.

Злісний цілував командантову в обі руці
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та й рамена та й кругленьку шийку, а так- 
само обцілував професор панотцеву ’імость.

I радувалися, і цілувалися, і попід руки 
ловилися, та й до себе притискалися, до 
віллі ідучи.

Дідові приказали пани за собою іхати 
і на заднему подвірю за віллею станути та 
й тут ночувати, бо передне подвіря зайняли 
вже брички та вози зліених, та й зеленюків, 
та й навчителів, та й парубків — панотців.

Дід врадувався, що не буде дальше 
іхати і швидко дав коням іети.

На мармурових сходах заграла музика 
на-привіт Імостям, а зеленюки стріляли знов 
двічі з кріеів, щоби всі гори знали, яка у 
них честь Імостям падеться.

Панотцева ’імость йойкнула, а навчи- 
гель засміявся із іі переляку та й обіцював 
і’І, що буде добре бавитися.

— А може мій старий почуе та й при- 
іде ?

— Ні, іМанусенько-серце, не приіде, бо 
він з комендантом бавиться ціеі ночі у Ор- 
Ленюка старого.

— А вони що там упантрили?
— Хочуть Орфенюкову невіетку збала- 

мутити та й із чорнобровим шандарем за- 
ручити.

— Здуріли?
— Ні, не здуріли, бо то Зельман тим

Улантрити — доглянути, добачити, завзятитя 
НГ- ІЦОСЬ.
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усім кермуе та й обіцяв ім одну полонину, 
а вони тую полонину своім паням — добро- 
дійкам ня імянини подарувати мають.

Командантова зачула ту бесіду й хва­
лила Зельмана, що такий розумний і кож­
ному уміе добргі нагилити. I питалася, скіль- 
ки тая полонина вартуе, бо вона хоче собі 
восени нову кримку справити та й на мяс- 
ниці у Варшаву поіхати. Учитель упевню- 
вав імості, що тая половина стане ім на 
кримку і на золоту ляму і на Варшаву. Імо- 
сті сплеснули в долоні і просили учителя, 
щоби шукав ім купця на Онуфренкову по­
лонину

А зліений вхопив імості за праву руч­
ку і питав, скільки хочуть за ту полонину, 
бо він вже купця мае. Імості заправили по 
тисяч долярів, а зліений приплеснув рукою 
і казав вчителеві перетяти рукі. Імості під- 
ганцьовували з радости.

Сумерк намагався разом з лиликами 
через вікна влетіти до середини віллі, але 
зеленюки метнулися і в одну мить розеи- 
пали снопи світла через усі вікна та й паням 
личка закрасили, груди підоймили, ніжки 
відслонили, ніздря розтворили, очі за 
палили.

Музика розігралася.
Заля розхвилювалася і розтанцьовува- 

лася. Радість розсміялася. Ліси розспівали 
ся, верхи у верховині розхиталися, ріками

Нагилити — порядити, Ч., зіелати, спровади­
ти, дати.

Кримка — футро з кримських баранів.
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^орі розморі алией, долами роси роз’перлн 
лися, норами звір розбудилася, Хагами лю 
ди розстогналися ...

Дід обійшов коні, повечеряв і через 
вікно з вода придивлявся танцям, а коли 
не міг розпізнати своіх імостей серед круж- 
ляючих гологрудих пар, — закурив люльку 
і прогапяв з очей дрімоту аж гет-гет поза 
північ. Коли коні полягали, приступили до 
воза три зеленюки і розпитували діда, чому 
не спить і скільки років мають його коні, 
а дід оправдувався, що через музику не 
може спати, а його коні ще молоденькі, лиш 
по одному зубкови поклали. Зеленюки хо- 
тіли почастувати діда горівкою, але дід Гм 
подякував, а тоді вони вийняли дідові з уст 
люльку і подали папіроску, та ще й сами 
ГГ дідові запалили і радили йому, щоби за 
віз і коні не боявся і спав собі як дома, бо 
тут зліених та зеленюків та жандарів кож- 
ний боТться і ніхто дідові нічого не нару­
шить, а і’мості і так будуть гуляти до схід- 
сонця, а відтак ще будуть спати і най дід 
собі дурно не збавляе ночі. Роздякувався 
дід із зеленюками та й докурював папі­
роску. Та чуе дід, що сон його ломить, до 
сіна його голову нахиляе і притисказ, із 
рота папіроску витручуе, очі йому заклеюе, 
силу з рук і з ніг відбирае, соколом над ним 
літае. Дід підоймае голову і сміеться із со 
кола, що над ним як над курятком кружляе, 
а сокіл застидався та й відлетів. Полетів 
далеко-далеко облаками та й за хвильку 
вертаз і на круг воза коло діда сідае. Ди-
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виться дід * своім очам не вірить; го не со 
кіл, то його син Микола.

— Ей, дедю мій родний, а ви што 
діете?

— То таки, ти сам, чи лишенъ душа 
твоя,синку?

— Я сам, дедику, хочу на вас поди­
витися.

— А ти де лежиш, синку?
—- Під Львовом, дедику!
— Та де тебе там шукати маю?
— Із самога Львова підете на полудне 

та й минете один ліс, а відтак хрести за лі- 
сом, а відтак другий ліс та й знов хрести, 
а відтак третий ліс та й хрести самі березо- 
ві, а на самій середині лиш мій хрест яло- 
вий. Та й там я лежу вже на восьмий рік!

— А Газдиню свою не хочеш видіти, 
синку?

— Ой ні, дедику, не хочу.
Ба через шо, синку?

— СеТ ночі вона мене ізрадила.
— Та з кім тебе, сука ізрадила?
— Із шандарем чорнобривим.
— А ти, синку там чуеш, ек я за тобов 

тужу та баную?
— Чую, дедику, а ле тільки нічма як 

роса паде.
— А ек-же ти синку віднайшов мене 

тут коло цего псярства?
Зорі мене до вас справили.

— А за діти не питаеш?
— Я тепер іх видів.
— Файні хлопці?
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— Буде іх вітчим збиткувати.
— Я не дам, не бійси!
— Дедику мій добрий!
— Синку мій загніваний!
— Підіт дедику у місто до нотара і ска- 

суйте тот тестамент та здійміть грунт із не- 
вістки та й перепишіть землю на хлопців.

— Так кажеш, синку?
— Так кажу, дедику, бо ваша свічка 

догарае!
— А нс буде гріху за невістку?
_  Ні, бо вона не неня своім дітям.
— Мику’!
— ?
— А де ти Мику’!
Дід протирав очі і допитувався, де по- 

дівся йоге Микола, але син не відзивався. 
Кріз сосни считало напротив діда небо, а на 
ліщині рипів деркач і будив діда із усіеі 
сили. Дід розглядаеться, а він лежитъ на 
сіні на помостині, а воза та й коней нема! 
Встае та й перешукуе подвіря, а коней та й 
воза нема! Йде в залю мельдувати імостям, 
а розтанцьована заля у сміх.

— А ви чого заснули, діду — дорікае 
зліений.
~ А ви не знали, що за рікою волоскі 

злоді'і гуляютъ — протинае учитель.
Вибігають розпалені імості й сварят 

діда та й посилають зеленюків над ріку ді- 
ловоТ шкоди шукати.

Зеленюки вертають голіруч і розповь 
даютъ, що слід веде над саму ріку до броду
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та й божуться, що віз і коні вже на Воло 
іцині, вже навГки пропали.

Дід сплюнув і згійкав, а відтак посмо 
грив рукою в ремени і врадувався, що зло- 
ди не заорали йому грошей з ременя.

Танцюйте сооі, імостечкі здоровень­
ко а я мандрую долів у місто.

— Та чому не до дому?
— Во так.
— Та чому прецінь?

Во маю грунт переписати на внуків
— А то через що, діду?

Пропали коні з возом, пропала не- 
вістка, то най хоть божа земля не пропадае. 
крашГ? Л НеВ1СТКа що винна> Що вас обі- 

ти хотеБ° Чужую В‘РУ На приймака взьи-

А вам то що шкодить? 
пустГпіде™ Т° ЕаДИТ’ б° УВеС талан на‘ 

плечМДгЙУКНуВСЯ’ пеРекинУв бисаги на 
плечі I пйкаючи, справився долів у Місто 
ся звілки ™ДВВИЛИСЯ на себе 1 даьували- 
СЯ, звідки дід Зельманові тайни знае

А відтак сердилися і голі ручки собі ни™яИД Нар-Ікали’ що пр°падеу X поло- 
Та й чЛ,Т° Д'Д НЭ ВНУКІВ Землю пеРепише. 
Та и Зельманаза неосторожность кляли та 

л ДОВ1 наглоі смерти желали, та й із з’ло- 
аж псплакували. Шпотаючись вийшов 

ДО них злісний і за голову взявся

Чужа вора — чужинець, тут: поляк.
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— Яке ж то нещастя вас зустрінуло, 
любки дорогенькі?

— Старий Орфенюк пішов у місто 
грунта св о» на внуків переписувати, бодай 
голову вломив по дорозі!

— Та й ізза того, ви дітоньки, плачете?
— Бо наша полонина пропала!
— Ні не пропала!
Імості ахнули із радости, а злісний за­

кликав ііабік дрімаючого на крісі зеленюка 
і щось пошепотав із ним, та й зеленюк вхо- 
пив кріс у руки і скочив долів гей вовк за 
вівцею.

Злісний голубив імості і просив, аби 
за полонішу не журилися ані трішки, бо дід 
вже не зайде у місто і грунтів не перепише, 
а його старого не треба жалувати, бо вже 
досить на світі нажився.

Імості догадувалися, куди побіг зеле­
нюк і казали, що боються тілько, щоби дід 
довго не мучився.

Злісний сміявся із них і безпечив іх, 
що той зеленюк над водою так вивчився 
стріляти, що птаху-рибалку бе у леті одним 
стрілом.

Імості вихвалювали того зеленюка й 
успокоювалися та обіймали злісного і дя- 
кували йому, що висушив ’ім на личку 
сльози.

В лісі луснув стріл і розшумівся понад 
Красноліссям та й шумом ударив у вікна 
віллі.

Біленька звізда на небі закрутилася,
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га й поточилася, та й упала на дорогу і в 
порохах згасла.

Птаха з Груня на Грунь перелетіла, а 
ворони на дзвіницю сіли і закрякали.

Заяці і сарнюки поховалися у темних 
ярах, а медведі у своіх леговищах тільки 
очі розжмурили і позівали.

Пяна заля упрівала і реготалася, а учи­
тель вийшов до шостей і вимахуючи рука- 
мі, заспівав в іх честь пяним голосом: 

Верховино, світку ти наш, 
Гей як у тебе тут мило!
Як ігри вод пливе тут час 
Свобідно — шумно — весело!

Імості гладили учителя по голові і вто- 
рували:

Свобідно — шумно — весело!
А верхи гір переспівували:

Свобідно — шумно — весело!
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Писанки
Роман Мокан з верхів, голова читальні 

у Рогізні, виходив у живний четвер зі су- 
дово'і залі розправ дуже приголомшений 
і розболений.

Найдужче топили його шандарі, а за 
шандарями злісний, а за злісним війт, а за 
війтом таки його свідки.

— То ці вороги тановлят мене у буль- 
бону, а мого адвоката занімило.

Свідки обступили і потішають його, 
що рік не вік, перейде йому в криміналі 
скоріше ніж на війні, а жінкою та дітьми 
не мае журитися, бо люди будутъ і'м по- 
магати.

Ця розрада тільки ще більше лютила 
Мокана.

— Аби сте по тій правді здорові були, 
по якій говорите — думав він собі. — Ой, 
люди поможуть, ек ці свідки помогли. Пи­
тав суд: Ци чув ти, бадіку, ек Мокан го-

Живнип четвер — страсний четвер.
Тановити --- стихати.
Бульбопа — тюрма.
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ворив на вашім шчу нроти наши та й проги 
паничів? А такий баран каже оден за дру­
гим: не чув. Питае адвокат: а може ти, ба 
діку, чув все., що Мокан говорив і можс 
чув-ес, шо він не говорив нічого лихого на 
панів І паничів? А свідок знов свеі: не чув! 
А я ціх глухманів три дні з гір до міста 
звозив, I три дні годую тут, гей волів. А він 
мені тепер каже, шо люди моій Газдині та 
и моім дітям поможут. Не питают мого 
криміналу, але заговорюют мене, абих іх 
вів до Муська на горівку та на буженицю 
Кров пили би собі ізза нігтів оці облесники 
ненаісні.

Високий гей бузьок свідок з бесагами 
за плечах спльовуе зпід чорних вусів і шеп- 
че ио му до вуха;

Романку, братчіку, ми в жмені тепер 
іх право, а наш кримінал.

Сухотварий, маленький свідок засвітив 
ошд велико! баранячоі шапки зеленими 
очима і, накривши долонею уста від сторо- 
ни патролюючих жовнірів, кляв зичливо:

- пай ім твій кримінарь віпадне на іх талані!..
рп„!?Ца1яий ’.к>’шкатий св«ок штовхае 
номана з боку і оезпечить:

—~ Спаде і на них смучя година.
КРУгленький як булочка свідок поправ­

ляв сооі шовкову шириньку на кругленький 
шиі а другою рукою обіймае Романів стан 
і дивуеться:

Бужениця — вуджене мясо. 
Кушкатий — носатий, округляй.
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— А я, хло’, заложивси з Митром По- 
ненюковим, шо ти виштрикнеш та й шо 
з того, програв заліжку!

А тоті свідки, що йшли подалеки, вга- 
дували, що Мокана зженуть вороги зі сві 
та у криміналі, аби більше не вступався за 
селом. Зпоміж цих свідків оброслий, чор- 
нолиций Оласій наближуеться також до 
Мокана і хвалить його:

— Панцкий маеш розум, шо-с упро- 
сивси на місяць весну звеснувати, а відтак 
вже панцка воля!

Ще дальше позаду йшли свідки боя­
злив!, які зострахи перед злісним свідчили 
на два боки і потакували так прокураторо- 
ві, як також оборонцеві, а приперті до чо- 
ла, толкувалися, що стояли оподалік і до- 

• бре не чули, що Мокан говорив, але божи- 
лися, що він не мовчав. Вони й тепер гли- 
пають то навперед себе на Мокана, то об- 
зираються за жандармами, наче хотіли о 
впевнитись, хто Тх заведе до шинку на по- 
луденок.

А Мокан каеться гірко думками:
— Коби я тоту катушю ше пересидів, 

то абих-х видів, шо хлопа ріжуть як вепря, 
го не обізвуси, бігме ні, ше буду кричати: 
келюхи з него сотайте, посічіт ’го на дрібні 
кусні, бо правду каже злісний, шо хлоп до-

Виштрикнути — вискочити. 
Заліжка — умовлений заклад. 
Катуша — катівня.
Келюхи — внутренності кишки. 
Сотати — тягнути.
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брий лиш печений і солений... Таким цапам 
траба УкраТни? Смоли і’м у горло, ше й 
обухом у голову. Ти сироти за нього жінкѵ 
та діти, а він з тебе кров хоче пити. То на- 
рід? То гадде сорокате!

Гі Романов! кудлаті думки поплескав 
разом з головою його сивенький довгоно- 
гий адвокат, що подогонив його, проти- 
снувся проміж свідків і вмовляв у нього. 
що мае велике щастя, що дістав тільки рік 
криміналу, бо за таку провину параграф 
пише найменше пять літ тюрми.

Коли Роман на це нічого не відповідав, 
адвокат був певний, що він вірить тому 
свому щастю і, кладучи йому руку під па­
ху, допоминався: '

Треба буде мені ще соточку допла­
тити, бо сам! видите, що я собі коло вас 
три дні збавив, а кара маленька!

Свідки посміхнулися з маленько! кари, 
а адвокат відповів усмішкою і подався у 
бік.

Виглядав як підпилений ясінь.
Його подовгаста твар викривилася під 

надстриженим вусом, а сині очі потапали 
в долину, гейби не хотіли дивитися на тоті 
сірі мури, на тоту узброену вартѵ, на тих 
облесних і ненаситних свідків.

Вийшов з брами і оглянувся, як пострі 
лена птаха оглядаеться в сторону свого 
вбивця.

Такий великий, каміннии цей мур, пт о 
очі його не завтякають обізріти. Сам ка-

Завтякати — мати змогу, засягнути.
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мінь і глина, самі роззявлені Гаврі, саме 
руде залізо. Сонце тут не нашпарить, не 
дотиснеться, хіба зеленим мохом крадьки 
підкрадеться. Студінь відти норами позі- 
вае.

Щось Мокан забагато у цей мур ди­
виться, щось він очима шукае. Щось він 
собі думав, щось нагадуе.

Свідки глипнули у тото місце, куди він 
вдивлюеться, а там на мурі тремтять ма- 
ленькі оченята, як два метелики синьо- 
крилі.

А личко як біла платинка на мирі від 
вітру хитаеться, а дрібні пальці кошелик 
тримають і червоніють.

Тоді жалісні оченята глянули на Мо­
кана і на бадіків-свідків і чогось зраділи.

— Ти чия небого?
— Івана Паладюкового.
— Того, шо в ліщинах сидів над Прут- 

цем?
— Того самого.
— Того, що его вояки убили?
— Того самого.
— Шо его звали радикалом та й ему 

хату спалили?
— Того самого.
— А ти шо тут у такім місті робиш?
— Я тут у панів служу та й прийшла 

неню відознати.
— То неня тут у припоні?
— Вже рік у катуші, вуечки файні та 

пишні.
Нашпарити — протиснутися крізь шпару.



Га за шо, хло, еі катують? 
— За це саме, за шо дедю убили. 
— Варе?

Кажуть, шо адіт, за тоту Украіну-
— Отто і'х у горлі давить.
На Мокановій тварі запалився черле- 

ний вогник.
Ба, шо ти, душко, принесла своій 

нени ?
— Аді: писаночки красні.
Дівчина відкрила кошелик, а з середи- 

ни як зірочки усміхнулися до бадіків писа­
ночки писані, такі гей живі очі...

— Ій-га, то ти, казати, таки увес ве- 
ликдень нени справила?

— Буде й нени, буде й баГнетникам 
простибі за тото, шо передадут нени.

— Та й така мала, удаеш писати?
Я і вам по кошилекови повиписую, 

вуечки добрі та пишні, лиш аби-сте хоть 
сегодни увечір, хоть завтра, запалили у лі- 
щинах над Прутцем вогонь за дедеву душу. 

Бадіки прирікали, що з радноі душі 
запалятъ вогонь за іі дедю зараз, як лиш 
до дому прийдуть, аби всі гори знали, що 
Паладнюкова память сяе.

Дівчина цілувала бадікам руки і божи­
тися, що і'х нагилив іі Біг. А ще не досту­
пила до Мокана, як він уже гладив іі бь 
ляву головку і ввесь палав із радости:

Рости велика — повторили бадіки - 
свідки і забували за полуденок.

БаГнетник — жовнір.
Нагилити •— наднести, зіслати.
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— Аби-сте тривали, вуечки срібні.
Так начеб дивився Мокан, як його те- 

мні гадки сідали воронам на крила й утіка- 
ли від нього та й пропадали десь межи му- 
рами та коминами, а на Тх місці мерехтіли 
усміхнені писаночки із кошелика доньки 
Паладюковоі й на кримінальному мурі зо- 
рами та коминами, а на іх місці мерехтіли 
рянними пальчиками виписували Паладю- 
кову УкраТну...

— Адіт, таке воно мале та невидне, а 
стариню завстидйла!

— Аби тебе, писарочко, ручки не збо- 
лілиі...



Ласка
На темнім судовім коридорі збився, як 

вівці, гурток мужиків, обтерханих весага- 
ми й нараджувався, що ім діяти.

Одні піддавали гадку, чи не пійти ім 
поскаржитися до судового старости, а дру- 
гі зараз відганяли цю гадку, бо знали, що 
староста мае люту кров і як узрить у две­
рях своеі канпеляріі мужика, то у тім мо­
мент! гѵкае на возьних, а тоді возьні ки- 
даються на чоловіка як вовки й виводять 
його надвір, але при тім виводі сягають під 
киптар і під байбарак та й рахують зебро, 
аби білыпе не вертався, та й аби усьому кре­
щеному мирові відраджував такоі докуч­
ливости.

Були газди, що радили пійти до ключ­
ника до хати й там розложитися табором 
та й нікого не просити, ані перед ніким не 
жалітися, але й ця рада швидко гибла, бо 
пра(<тиковані бадіки махали на неі руками

Обтерханий — навантажиний.
Байбарак — коротка сукняна одежа з рука 

вами.

50



й доказували на-допевне, що така робота 
нічого не варта й ніде не пишеться.

Ще одні ради ли пійти ще раз до ди­
ректора Ржондзіцкого й просити його ще 
раз, аби мав над людьми обачіння, аби не 
збавляв Тх весни божоі та й велико дня.

Але й цю пораду заплювали мужики 
слиною.

Низенький і як скрипка сухенький ба- 
діка з тварю як камінна, жовтава плитка, 
тручае шапку назад і бючися кулаком по 
чолі, заявляй, що мужик е завше дурний 
і тому мусить радитйся мудрішого й тому 
повинні вони всі пійти до адвоката та й по? 
класти, що заправить, і запитати його, що 
мають робити.

Та як він сказав і ударив палицею по 
долівці — то всі бадіки йому притакнули 
і справилися за ним до канцелярій адвоката.

На дворі грае марець.
Звіваеться вітрець і то заслонюе, то 

відслонюе сонечко. Бадіки чаляють своі- 
ми корзаками по грузькій улиці й радіють, 
що із зими робиться каша, а в іх надіею 
помальовані очі зазирають руді та лисі. 
гей обголені хребти гір і пригадують ім, 
що десь за третіми горами йде в цей край 
весна, яка потребуе іх си ли й роботи.

Гірськими засколобинами біліють ще 
сніги, але вже запорошені, вже не такі сту- 
дені, вже від погляду сонця гинуть, вже не 
будутъ морозити дітей у колиспі, маржину

Засколобина — заглубления на узбіччю гори.



в -колешні, рубачів бутинами, газдів у до- 
розі, птаху на смереці, кленів у воді.

Тоті розварені сніги леда день спли- 
вуть. у бистрець і втечуть у море, а на іх 
місці зазеленіють левади й луки, та й при- 
кличуть зозулю, аби бадіків щастям дѵ 
рила. ■

Але ще не знати, де тота зозуля баді- 
ків застане, звідки вона іх буде закликати, 
аои ишли весну веснувати.

Пим бадіки найдужче зажурені.

піѵ;оАДВО-аТ Д°бре обДивився, розпитав ба- 
Д <ів, якоі ради шукають, розперся ѵ крістіі 
1 сховав свою платню до шухляди.

— Ви, каже, Газди такі дѵрні, як оті 
В1ВЦ1 ваіш, що ви іх доіте і вовну з них 
гаютьсяС’аИв1еІТе’ а В°ВИ Г0ЛІ й голодні бі

- вами услід і ще блеють за вами 
щкодуема ЛЮДИ ЙОбІТВІ1 Пане’ ми вссн" 

млі обмТаль? М ВеСНа Привесе' КОЛИ У вас

— Станем© дес у дворі на роботѵ. але 
весни не змарнуемо,

Двори мають своіх, вами не тое- 
оують. р

Іо будемо у долівських газдів спіп- 
ки брати,

— Го такі самі голаки, як ви.

Бутин — ліс призначений на зруб.
Клен, клень — рід рибн. 
Вистрець •— потік.



То підемо на трачки робитй.
— А як і там не приймуть?
— Буде, як Біг дасть, але не в неволі. 
' А ваші бесаги від чого так попухну- 

ли ?
іо ми вовни набрали, бо хочемо там 

прьисти, аби нам не навтемлювалоси.
— Ей, хлопи, хлопи...
Низенький бадіка звертае адвокатові 

увагу, аби залишив цю бесіду:
— Ми не тому до вас прийшли, аби ви 

нам покривлювалися, лиш аби-сте нас ви* 
слухали, та й помогли у нашій біді. Ви наш. 
а ми ваші. Ми прийшли до вас, аби від вас 
дізнатиси, чито е директорова повинність, 
чи його ласка, аби він нас сегодни приймив.

Адвокат поклав жовте олівце на чоло 
і подумавши відрік:

То його ласка, бо таких, як ви, е ба- 
гато.

Низенький оадіка кладе перед адвока­
та друге питания:

— А ек тото ласка, то по кілько то на: 
мае коштувати?

Адвокат знов підпер чоло рукою і на- 
хмурений надумався, а опісля вирішив:

Ласте йому кожний по пятці.
Бадіки ойкнули.
Низенький бадіка кладе пёред адвока­

та трете питания:
— Але ви самі з ним поговорите?
— Та що маю з вами робити?
I бадіки обтулювали адвоката медови-

Трачка — тартак.
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ми словами, щоби лишенъ ішов з ними, що- 
би квапився.

— Та чого вам туди квапитися?'
— Аби нам нинішний день рахувавси.
— А гроші маете?
— Шос маемо, а шос по дорозі у Ма­

йорка собі уфатимо.
Адвокат неначе картаючи себе за те, 

що на хвильку забувся й сам собі відмовляв 
та знеохочував кліентів. змінив швидко свій 
погляд і плоскаючи но плечу низенького 
бадіку, безпечив, що він з директором 
Ржондзіцким добре собі заходить і хоч 
справа бадіків е тяжка, він і'і поведе так, 
аби було добре.

Бадіки ловили його за слово й підга- 
няли:

— Веди, веди нас, любий панчіку, так, 
аби було добре, аби-х ті згадували, аби-сми 
других Газдів до тебе справлели.

I пішли.

Пан директор Ржондзіцкий колишеть- 
ся, як бочівка коридором, а коли заздрів 
адвоката з бадіками, швидко зайшов до 
свое!’ канцеляріі й луснув за собою дверми 
так, аж ввесь суд здригнувся.

Бадіки вгадували, що директор тому 
такий лютий, що тепер адвокатові не змо- 
же вже відмовитись і не посміе гаркати на 
нього так, як гаркнув був на них, коли за 
себе його покірно просили.

Лоскіт пішов темним коридором і за-
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глушив поздоровлення, яке адвокат вислйв 
за директором.

Бадіки лишилися під дверми, а Тх пра- 
вний заступець, усміхаючись, увійшов у 
директорську канцелярію.

Чути бесіду, чути сміх, а відтак хвиль- 
ка тиші.

— Справа е дуже тяжка, бо е перепов- 
нення, бо таких, як ви, е багато, а всім не 
можна догодити, бо місця нема. Але я бачу, 
щ.0 дире.ктор радби мені пійти на руку 
і зробити тоту ласку, аби ви дурно домів 
не вертали — але ціе’і ночі такса пішла вго- 
ру, бо хлопів налізло як трави та листу.

Бадіки споважніли.
— Ба, чу дуже підскочила?
— Бже удвое.
— Преч-би-си казало!
— 1 то ще не похочуе!
— Варе?
— Клянуся на своТ діти!
— Лишіт, ми вам віримо!
— Бо то, знаете, кожний хоче жити...
— Знаемо, пане, ще й ек знаемо!
— Та й знаете, панове газди, що тото 

властиво не вільно...
— А ви до чого пан?
— Я до параГрафів.
-— Ей, говоріт све'і, шо нам не вілно, то 

вам таки вілно.
— I Іі, і мені того не вільно, бо я ваш 

чоловік. Але ви зложіть між собою по де« 
сяточці оцему низенькому Газді до рук, а я 
зараз навчу, як він мае ці гроші давати.



Бадіки ѳбернулися на-бік і стали шпор- 
тати пальцями у своі'х ременях, а і’х Заступ- 
ник узяв низенького бадіку попід паху на*  
бік і пошепки учив його, що треба робити.

• Презус (тут поль.) — президент, предсідник. 
Фѵфели ■— метелиця.

А як адвокат, огляючися назад себе, 
скінчив свою науки і прощався з бадіками, 
то у жмені низенького бадіки узбиралося 
дванадпять десяточок і всім бадікам засві- 
тилися очі, коли за низеньким своім това­
рищем входили у директорську канцеля­
рію, а директор, похилений над столиком, 
щось сооі писав і не вигоняв іх з порога.

Низенький бадіка підійшов до дирек­
тора і, кладучи зібрані гроші на стіл, по- 
вістував, що вони ті гроші найшли у суді на 
підлозі і іх підоймили та й віддають там, 
де вони належуть.

Директор не звертае на це уваги й пи- 
ше дальше, а бадіки почали покашлювати 
й підганяти очима свого низенького това­
рища, щоби все сказав.

Низенький бадіка укладаеться як до 
Отченашу і зачинае від самого початку:

— Будьте нам забашні, директорю наш 
панцкий, презусе наш дорогенький!

— Спадайте на рани, не збавляйте нас 
оожоі вески й прийміт нас до того смучого 
криміналу, най ми цими слотами та фуфе- 
лами свою кару відбудемо, заки земля бо- 
жя осушитси та й нагріеси.

Директор наче прокинувся з просоння.
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Ах, то ви?
— Ми самі, панчіку лишний та й фай 

ний!
— Ви до арешту, гак?
— Ой так, комісарію наш годний!
— Ви ще за тото віче, правда?
— За віче, за віче, любчіку наш любий!
— По кілько ви тоді зафасували?
— По місяцеви, добрітко наша добра!
— Та й вам доконче тепер?
— бкби ваша ласка, панчіку Гречний’
— Кортить вас дома паску Тсти?
— Світе панцке слово!
— Але я казав вам, що там глітно, не' 

ма де шпильки опустити.
— Межи людьми і ми примістимося, ек 

ваша ласка.
Директор впорядкував своі акти, пона- 

кривав іх дощечками, притиснув камінця- 
ми і, відхиливши двері, щось крикнув, а до 
канцеляріі вбіг ключник, ключами по- 
дзвенькуючи.

— Спиши мені Тх і бери тобі цю свіжу 
марфу!

Бадіки відходячи в тюрму, топилися 
під директорською ласкою, як той марто- 
вий сніг на горах:

— Аби-сте, панчіку, прожили!
— Аби-сте тривали!
— Аби-сте нарік діждали!
— Аби вас, панчіку, Госпідь милосер- 

ний укрив своев небеснов ласков!...

Світе — святе.
Марфа — край, добро.
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На Купала — на Івана
і.

Хоть Купало, хоть Лопушник, але це е 
справедливий Іван.

Відьми в ночі на раду скликае, мушка­
ми світить перед русалками, рікою вінки 
долів пускав, лісами любість підкидае.

Та й полонинами ’д Газдам присідаеть- 
ся.

Нашіптуе Іванові Шепитарюкові у ста! 
при ватрі на полонинці на волоськім боці. 

Зійди-ко, тезку, на ляцкий бік у се­
ло ід своій Газдини, бо тот ревізор біля- 
венький не годен через ню ні спати, ні істи!

Шепитарюк не похочуе маржину на 
маржита лишати:

— 6к вона Газдиня, то ревізорови ха- 
ти не відтворит, а ек вона ніхтолиця, то еі 
я не всокочу.

Але святий швидко перебивав:
— Не сокоти, брате, жінки та й збудеш- 

Ніхтолиця — лиха жінка.
Всокотити — встерегти.
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си еі‘ молодо!. — Пташка паруеси з піаш* 
ков, мушка з мушков, рибка з рибков, са­
мецъ у лісі із самичков, а ти шлюону жінку 
лишив саму на подушках під джергами та 
й лінуешси еі у таке велике свято відозна- 
ти? Спамятайси, тезку, і сідлай коня та пе- 
ребіжи нічма Черемош, ек ревізори муть 
спати, та й розвеселиш молоду жінку і ме 
ні завтра покладеш свічку на вівтарі.

 Молодиця Мочернакового роду, 
чей не подивитси на ленку, чей не осоро- 
мит роду У неі робота жде на роботу, не­
ма коли пустим требувати. Та й коби хоть 
образ, а то кривоустий!

,.Але той ревізор не з-добра наймив 
собі на найближчім Груни хату, не з-добра 
вечерами на гармоніі грае.

„Грай собі, зайдею, фартушанкам своім, 
а моя газдиня твоі гри не чуе. А ти шо про­
тив неі?

„Та-же у неі цвіт у личку горит, а ти 
ек надута кишка.

„На твою кушкату) закривлену тварь 
не кине, голубим оком моя Марічка, не по- 
кладе свое! весни під твоіми грузькими об-
расами.

„То годна та дужя та красна у мене 
газдиня, то душа моя  •

„Ше тепер мені жьиль, шо не зганьбив 
я мельничку за мою газдиню:

Відознати — відвідати. 
Зайдей — зайда, зайшлий. 
Фартушанка — міщанка (іронічно).
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„Насипаю я у кіш на-раз мливо, а вона 
підсміхаеси.

7~ Не разуйте, Йванку, лиш питлюйте, 
орачіку, бо ваші гості разового хлібця 
в рот не возмут....

€кі гості? питаю, а вона вже відрі- 
кае ■

Ніби ви не знаете, таже тот присад- 
коватий ревізор кривоустий, тот Збишко 
Нришковский, шо за вашою Газдинею про- 
падае. и

Тот теребилюлька від граничарів? 
Той-той зеленюк із Попадюкового 

і руня.
— А ек же він пропадае?

Каже, шо навіть аби угинув, то відбе- 
ре вам вашу газдиню.

- Та ж то не квітку урвати! 
А такий бараба того питае^

— А я де ? 
чим ™ Ви’ ЙванкУ’ граете полонинами та 
зимарьками на волоскім боці, а зеленюк по- 
під вікна: добрийдень душко!

А ви тото чули?
— Ей-га, чи лишенъ тото? Ти — каже
Т МОЛ°ДИЧКО> зриваеш мені очі, ріжеш 

мое серце. У чім, — каже — красна квітко 
зѵмѵТчрп СВ°? ™Ла’ Ш0 воно мене 3 РО-’ 
зуму ізводит? Увес широкий та довгий край

~~ - ПерДЗНав’ пеРесліДкував, а та- 
кем не, надибав. Ой возьму я тебе, — каже 

фаина квітко, та й у свій рідний край пе-

Тереоилюлька — непотріб. 
Граничар *— граничний сторож.
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'-г— У личко червоніла і сміяласи, 
ресажу, шоби ти там межи Прушковскими 
явила ім і мені на славу!....

— А моя шо йому відповіла?
„Дес та смучя мельничка серед села си­

дит та й усе чуе, та й знае”
Іванів вівчар Дмитро приніс овечий 

подій у стаю і божився, що зараз дістане 
від свого газди тютюну повну люльку, бо 
мае йому щось важне сказати.

Шепитарюк став його про тоту важніть 
допитуватись, але вівчар не пускав з себе 
пари, доки не учув у жмені маркотку. То- 
ді розповів він Газді, що у явірнику здибав 
його тот низький, кривоустий зеленюк-ре- 
візор і казав Газді переказати, що його Га- 
здиня робить завтра за його дедю обід 
і хоче , аби Гі Газда ціеТ ночі збіг у село до 
хати. Та й казав, аби Газда переходив хі- 
тарь Копилашевим плаем, а він сам там 
буде на варті і Газду миром перепустить 
через Черемопі.

Шепетарюк ніби сварив вівчаря за то­
го, що його здурив і за-дурно вигу лив жме­
ню тютюну, але в середині був вдоволений, 
бо під вагою то! новини рішився по'іхати 
конем до свое! Газдині і відсвяткувати сво 
го та й дядевого патрона обідом і поми 
ками за дедеву душу, аби дедя і сього ро­
ку знав на тім світі, що доброго сина та

Маркотка — махорка, рід тютюну.
Хітарь, хитарь — граница.
Вигулити вндобутм.
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добру невістку лишив у своі'м дворі, на та- 
лані своім.

Однако шос мене отік спирае, але я 
таки збіжу долів, а ти, Митрику, пантруй 
ватри і трембіти!

I Шепитерюк осідлав коня, напертав 
скоромою у бесагах і пропав у Копилашевім 
плаю...

II.
Ніч срібна, найсрібніша.
Місяць везе у срібній чайці голого Ку- 

пала-Івана над Горганами, а зорі прижму­
рились із стиду й у ліси порозбігалися бо­
ками.

Небо гей на морі піна.
А з то! піни срібна роса паде на ліси, 

на гори.
А з того неба Купало любість по землі 

сіе...
А де тота любість упаде, там білий во- 

гонь з землі виростае.
А затим білим вогнем темна хмарка 

тінь розстелюе.
Бо любість одно крило біле, а друге 

темне мае.
А як той вогонь забрив у Черемош, то- 

ді чорна тінь із берега йому межи-очі з ду- 
бельтівки плюнула.

Скорома — молоко.
Горі'ани — 1. подовгуваті хребти гір, Ч. 2 

звали каменюк, що лежать на верхах гір,
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Луснув стріл у зорі, погас вогонь у бро- 
ді, розбігся смертельний гомін лісами . > .

Купало на небі обізрівся і золотим пе­
ром записав котрусь душу усвоі книги. -

Як оком кліпнути, нетлінні нявки урва­
ли танецъ над рікою, а чугайстир шпурнув 
арідникові плитою у його чорні ребра.

Черемош ударив скоками у скали, а 
скали застогнали...

Ліси похитали головами і згійкали на 
тоту чорну тінь, що з берега стрілом най- 
срібнішу ніч прострілила...

III.

Хоть Купало, хоть Лопушник, але це 
е справедливий Іван.

Бере та й сонцем зарінки сушить. Лі­
сами холоди віником вимітае, у деревині 
соки переварюе, запахами в перекотах 
дише.

Муху роями на сонце випускае, ма- 
ржину у зелену ліщину загонитъ, бджілку 
на солодкі меди веде.

Птахам яечка у гніздах вигрівае, ді- 
вчатам ягоди у кошелі мече, дітвору гри­
бами в росу гулить, зіллю силу дае, папо- 
ротин квіт збирае.

Мисливцям звір множить, орлам зай-
Нявка — мавка, лісова русалка
Чугайстир — лісовий дух
Арідник — Чорт.
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чиків на конюшинці показуё, рибарикам 
рибку підкидае.

Половинами молока в бербениці нали­
вав, скором пряче ід — Петрі.

Скали розпікае, гаддя на камінню гріе. 
Барабульку та й кукурудзку з землі 

за чівку на сонце витягае.
Вітри в печерах запирае, аби світ був 

гихий та запашний та ясний .
Бере та й дівчатам личко красить, мо- 

лодицям в очі принаду насипае, аби були 
г ожі, як Шепитарюкова Газдиня —* тота, що 
зеленого ревізора з розуму ізводить.

Тота, що очима потинае. ...
В церкві жінки Іванів вівтарь зіллями 

убираютъ гей до шлюбу:
— Гей, Іванчіку божий, Іванчіку чорно- 

бривий, роздай діти межи молодиці, аби-с 
мав шо ерстити, аби-с мав де у кѵмах бѵ 
вати!

Лиш Шепитарючки тут не видко. Віді 
вона святим не требуе, бо пишна та красна 
над усю челядь.

Але перед Івановим вівтарем горитъ Ще- 
читарюччина свічка, а вона сама ходить ід 
•аздам і газдиням і шепотом запрощуе 
Гх чемними словами на обід за душу чоло- 
вічого деді. Навіть панотець прошений. 
•'УДуть і азди і газдині харчувати, будутъ за 
панотцем молитви відмовляти. Буде покій- 
никові душя радуватися

Л святий Іван межи челяддю та межи 
свічками упрівае.
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А панотець, щб приязно службу пра­
вить г— щб красно говорить:

— Дивіться, — каже — люди: сонечко 
пражить землю та й випражуе з неі ягідку 
і рожу, а з тебе, хлопе, не годно випражи- 
ти навіть вужевки. Але не тоту вужевку, 
що ліси і дараби вяже, але тоту вужевку, 
що усіх хлопів у один нарід вяже!

— Най-же цес нарід каіться, най свою 
Украіну шануе!

— Най хлоп — хлопа тримаеться, най 
свою віру держить.

— Най молиться за всіх Іванів, що за 
цю землю зі світа пішли!

Нарід Тсть панотцеві слова і росте ви- 
соко.

Та лишенъ закінчив панотець боже сло­
во, а церква заметушилася.

Став мир до дверей пхатися, стали лю­
ди виходити, бо пішла погана чутка, що до 
трупарні коло церкви привезли шандарі 
мерця пороти.

Нарід глотиться, а шандарі кольбами 
у груди.

— Ба кого ви, паничіки, в трупарни 
поклали?

Шандарі здвигають плечима.
Але челядь прилипла до стін і через 

шпари розпізнала:
— Та же то тварь Шепитарюкова!
— Ба варе котрого?
— Івана Іванового.

Ліса — пліт.
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— Цего, пю напротив Паладюкового 
Груня.

— Того самого!
А Шепитарючка як того почула, та як 

не заверещитъ, аж трунарня здриглася:
— То його убив ревізор кривоустий!
— Брешеш, жінко, -— боронили шан- 

дарі.
— Бігме, кривоустий, Газду мені стра- 

'1 ив ?
Та й скопила понад кольби до трупар- 

ні, як громом підкинена.
Трунарня із жалю тріскае. А нарід ло­

мить собі голову і руки.
Вийшов панотець з церкви, а шандарі 

його хап попід нахи та й просто до міста.
— Та за шо нам панотця берето?
— За його казання!
— А того, шо Газду убив, на суд нс 

ведете ?
— Вам засій від того, пся кров, соба­

ча!...
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К О Л Я Д СІ

Гейби не та сама ніч тога різдвяна ніч, 
гейби вона ходила й говорила, гей тотгі 
церква у великий храм. Гейби то небо до 
села прихилилося — гейби до села щось 
шептало. Отік тоті морози кулаками луска- 
ють у Газдівські хати, отік вони Газдів чо- 
’ ось посварють. Тоті далекі зорі щось на- 
хилюються та й у Газдівські вікна на стіл 
заглядають, отік вони перезнати хочуть, 
чи Газди на столі пшеницю мають, чи ве- 
чорю поживаютъ.

Тоті зорі щось міняються, щось вони 
поморгують, щось вони оповісти хочуть, 
лиш гляба іх розуміти.

Відай вони тих сімох колядників по 
селу водятъ, відай іх коляду леліють. Обве­
ли іх посеред села та й завели до побереж- 
ницького двору.

Ідуть колядники попід зорями, перехо­
дятъ всі три побережникові перелази та й 
заколядували під побережниковими вікон- 
цями:

„Зажурилиси гори й долини, шо не 
зродило жито-пшениця.
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„Зажурилиси всі полонини, всі поло­
нини, шо гей великі зими упали.

„Зажурилиси та й господарі, шо обмі- 
нилась наша землиця:

„шо нема правды на божім світі, шо 
гине нарід у самім цвіті;

„шо царем стала темная тюрма, за до­
бре слово в голову куля. За темне слово, 
чорную зраду кличуть сідати, подаютъ руч­
ку. Бо темне слово — червак в яблочку; — 
ржа в залізочку, пісок ше й в очку.

„Гей, сидитъ зрада посеред села, іі пі- 
знати гей трійло-зела. Бо пе горівку, ість 
солонинку, а за то нічма на постерунку 
продае брата, продае неньку, продае че­
лядь ше й шлюбну жінку.

„Красно убраний та й ше веселий.
„Дві порошниці йому верх грудей.
„Полегки ходит, масно говорит, до сво- 

го брата зраду підводит, у чужу тюрму се­
ло загонит. Знати-пізнати, шо криво робит.

„Иому — дай Боже — всю помсту бо- 
жу.

1 аздам — дай Боже — на хліб урожу. 
Най зрада гине, най вірність росте.
Най нарід знае, де серце пусте.
„Ше й вовкам, Боже, болу в зуби, на 

очі більмо, колику у клуби, вуха без слуху, 
носи без нюшку — доки вуть істи з народу 
юшку;

„аби ім ріки повимерзали, аби ім ліси 
повигорали, аби ім двори позапалились, 
аби ім лани перерубались, аби ім ключі 
розгубилиси, аби ім пушки потопилиси, аби
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Тм гори псрозсувались, аби ім тюрми по- 
розтворялись”

Колядники співають під сліпими вікна- 
ми, бо побережник примкнув усі віконниці, 
заки сів із гостями по-конець стола.

Однак через шпари продираеться сві- 
тло і ловить срібний віддих колядників та 
й граеться з колядою, морозом посрібле- 
ною.

Хату розпирае така тепління, шо шан- 
дарі порозпинали своі капати, а вусатий 
побережник верг свій киптарик лиш нао- 
пашки та й хусточкою з червоного лиця піт 
собі обтирае.

Побережничка порозкладала на дубо- 
вім столі усі страви та й усі пугарі понали­
вала. Але поклала під скатерть забагато 
сіна та й пугарі хитаються і розливаються 
а шандарі віщують з того господарям іца- 
стя.

Поборежник веселить свое лисяче ли­
це і приповідае:

— Ше ця хата не гостина таких фай- 
них та лишних та путерних гостей. Ше ці 
миски і полумиски не тримали страну перед 
такими делікатними та черлененькими губ­
ками, а ті пугарі ше не здоровкалися в та­
ких біленьких та пухкеньких ручках панц- 
ких.

— Ану-ко поживайте, ану-ко досягай­
те, моі дорогі та золоті гості, наставники 
годні!

Із страв бе пара на шандарські точені
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лиця і заливае гостям очі та й заваджае ім 
істи й пити.

У віконниці вдарили, як груда, мужиць- 
кі голоси хропаві.

Здриглася у вуглах хата.
Як командант зачув зперед вікон ко­

ляду, обрушився дуже і кинувся до посте- 
рункового:

— А то по якому? то ж я всему селу 
заказав колядувати, лиш одному Казикові 
Тшецецкому дав позвоління.

— Сповнився розказ пана команданта 
— каже постерунковий.

— А іо що?
— То, що чуете.
— То ж то не Казиків голос, та й ко­

ляда не наша.
— 6 там і Казик межи ними, бо Іван 

Гавриш зробив з ним спілку. Я здибав іх 
уже у війта, що так само дивувся, як пан 
комендант. Я до них з карабіном, а Казик 
мені ваше позвоління перед очі тиць: не 
важся — каже — ти хлопів арештувати, бо 
то моі спільники, — я вистарав позвоління, 
а вони мають колядувати, то буде і мені 
і ім дижма. — Читаю, його правда-

— А то раз гунцвот — добріючи ди- 
вуеться командант.

Побережник мішаеться несміло до то! 
бесіди:

— Бо то, прошу пане коменданте, тот 
Казик Тшелецкі непривишний навіть до’ 
тако! роботи, ек коляда. Він таки ше за 
Австріі, ек був у нас шевцем, то робити ані
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трішки, ані не подивився в той бік, де ро* 
бота, лиш ціле літо лежит холодами та й 
лиш посвистуе. бму бувало, аби так дес 
рибку у ріці зловити, заячика в лісі убити, 
курочку за простибі дістати, та й жив у сё- 
лі коло Газдів, — не до вашого гонору ка- 
жучи — такий собі бараба. А тепер віи 
у селі великий, деби він сам пішов коляду- 
вати і коляду носити! Але я отут межи на­
ми кажу вам вірну правду, що ему не варт 
поляком бути, бо то — шануючи образ і вас 
ірщених — таки пустий друк та й решта.

— А з ким же він став на спілку —- 
питае командант.

— 3 ким, як не з кримінальниками -— 
відповідае побережник і вияснюе:

— Тоі середи випустили з фурдиги 
Івана Гавриша, того бунтаря, шо у читални 
був головов та й кооперативу провадив, а 
він почув, шо Казик мае на коляду позво- 
лінне, та й гайда до него. Робім — каже — 
малу кооперативу: ти дай ста позволінне, 
а я зберу колядників, та й половина коля- 
ди буде тобі, а половина піде на нашу шко­
лу. А Казик лиш цего хоче. Та й вже три- 
мають собі сервус.

— А хто ж ще до них пристав?
— Хтож, ек не тоті стрілці, тоті опри- 

шки, шо е іх лиш пять, а коніруют цілим 
селом.

— Ті, що сиділи за війта Порембсько- 
го?

— Ті самі.
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— А може би Тх прецІнь зараз замкну­
ти?

— Зараз як зараз, але досвіта буде мо- 
жна.

— Та чому так пізно?
-— Бо ек набудемоси, то пан комендант, 

ек звикле, схочут дес попогратиси, а I а- 
вришева Марічка над усі дівки найфайніша. 
То най с<гарий удовець Гавриш колядуе на 
школу, а ми підемо до его доньки коляду- 
вати. Я підкину у хоромах стару рушницю, 
а ек він нрийде до хати, то пан постерун- 
ковий знае, шо мае робити: ланцушок на 
руки та й навперсд себе.

Цих слів не чула вже кругла побереж- 
ничка, бо почула, що коляда скінчилася 
і вона винесла коляду на двір, а командант 
поплескав побережника по плечах та й 
хвалив собі його раду-

А постерунковий, врадуваний вхопив 
револьвер і вибіг на подвіря та й стрілив 
три рази, аби й село і колядники знали, що 
шандарі не сплять та й аби страх мали.

Гомін полетів понад селом, ударився 
об ледяні верхи гір та й розшумівся ГорГа- 
нами і долинами та давав вовкам знати, 
що село ім новоі коляди співае.
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