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ПЕРЕДМОВА 

ІмперІялістична війна, що несла з собою нечу­
вану руїну місцевостям, де проходила вона своєю 

смертоносною ходою, . повернула Наддністрянську 

YкpaYtty ~батьківщину автора поданих у цій збір­
ці новель-на справжнє попелище. 

І без того нуждещшіt економічний добробут 
країни з~іью бyЛo~~Jttl-l'o~J~~нo. Не­
підготоване, темне населення хліборобської Гали­
чини з маЛ же тваринним острахом зустрічало пер­

ших віщунів ще не усвідомлених гаразд злиднів. 

А заграви, що обіймали довкола обрії, вже спові­
щали наближення жахного гостя: 

"За третьою горою небо позіхає. 
Луна 1) йому вночі спати не давала, гранею 

ребра припікала, лице черленила. На горах про· 
починала, черлений поис розпері:іувала, кернаві 
зrарди 2 ) над селом розсте.1ювала, перловими хма­
рами розвивала, гребенистими руками неба досяга­
ла•- майстерно малює Черемшина в новелі .,Село 
потерпає" прелюдію до великої народньої руїни. 

1) Луна - заграва. 
2) ЗГ<1рли - rJрикраси на голову з монет або ме­

'fЗJІевих лпатівок~ 



"3 кожної хати люди втікають, працю вино­
сять. Але худібка найnерШа. Женуть П на дорогу, 

· аби хлопці гуртом далі гнали. За нею бабки на од­
них возах, а діди на других. Самі такі, що ходи­

ти не годні, що їх треба нести. Сільські каліки з 
дідами разом. За ними діди ва однокінках. Що 

- віз дітеЯ, тс::t одна неня їх сокотить 1 ), плакати не 
дає. Відтак все, що путерю 2) мае, у верітках та 
ліжниках маєтки двигає •. 

Тремтить з жаху, потерnає 3) село, залишаючи 
рідні оселі, а небавом-

"де руки робили, там град rранатів, де rаз­

дівка 4) була, там земля трісла 11
• ("Село потер­

пає"). 
Руїна лише вступала у свої права. Чужоземна 

інвазія, розлючаність віRська, перманентні евакуа­

ції -до-щенту нищили галицькі села. Нечувані 
насильства, що їх допускалися військові всіх сто­

рін, за уявлювану зраду, за ослух, за всяку дріб-
ничку- зовсім знесилювали населення. _ 

Безборонність, почуття звірячого інстинкту са­
моохорони - родить часом героїку. Молоді гуну­

:ш, зорганізувавши стрілецькі загони (пушкарів), 
боронять куточки своїх рідних Верхавинських 

гір: 

• Уже скрізь довкруги на долах видко було хма­
ри димів та червону луну ночами, а Уеремош зби-

б 

1) Сокотити- доглядати. 
2) Путеря - сипа. 
S) Потерпати- тремтіти з страху. 
4) Газдівка- господарстоо. 



ра в із своїх сил легенів 1) ••• розсівав по селах ю1 
оборону" ("Перші стріли"). 

І ворог обминав ці села, "цей небезпечний 
клин", де із засідок, гірських шпилів і темних лі­

сів над шляхом, могли почастувати його "кулями 

старих рушниць або камінним плиттям, або коло­
дами, або бервенамн". 

Пильнує село сво!х оборонців, годуе, шанує, 
розуміючи, що це єдиний, хоч . може і тимчасовий 

порятунок. Пристосовуючись і догоджаючи у міру 

змоги всім, влаштувавши в такий спосіб хоч част­

ково своє nовне небезnеки життя, гуцульське село 
"nоволі приникало до війни, гей до s1рма"'. 

Але це до часу. Нещадна боротьба, озвірілість 
войовників не обминала жадного клаnтика земпі, 

усюди увійшла їх кривава руна. А безборонне на­
селення rинуло від кулі, насильства, пошестей і 

всіх численних суnутників злиднів. 

"Були хати тесані, побої 2) rонтовані, вишневі 
садки, були повні nеребійці, повні цари 8) ••• 

-а теnер: 

"Собаки ... віють на ліси, на гори ... 
., Нема села, лиш цвинтар, а краn цвинтаря 

одноока труПарня", повна пошесних хворих. Лиш 
двоє живих на все село- стара баба і молоде 
дівча - догJІядають останніх хворих, що один по 

одному конають. 

І стояли такі трупарні- села підчас війни,' за· 

1) Леrінь- парубок. ", 
2) Побій- rонтовий дах. 
3) Перебійці і цари - перегородки і за,сіки. 



лишені самим собІ. І лишень вИпадком потрапляла 
тули жива людина, часом каліка чи сліпець жов­

нір, син колишноьго rазди, що свое знівечене 

життя приnлентав кінчити на батьківському хлібі. 
Жахливим картинам трагедіУ свого лишеного на 

потапу народу, сплюндрованоУ своеУ краУни і при­

свя~ені подані у цій збірці новелі Марка Черемшини. 

Батальна тематика, обрана письменнИІ<ОМ для 
своУх творів, могла б дати багатий і вдячний мате­
ріял д.nя докладного висвітлення военних часів і 

всіх зв'язаних з ними подій, для глибокого відоб­

раження соціяльно-економічних nроцесів. 

Натомість сnостерігаємо в коротеньких нове­
лях Черемшини nоданими лише вражіння, образно, 
мальовничо-оформлені. Майже ·зовсім безфабульні 

Яоrо новелі не мають і сюжетного чіткого стриж­

ня, навколо якого скомnоновано і укладено було б 
динамічну, дійову частину його художнього мате .. 
ріилу. Це сnравжні малюнки,- за наІ:tкращий зра­
зок яких може nравити новеля ., Село потерnае". 

ПоданиІ:t у формі імnресіоністичних ( фр. impressi­
on-вpaжi~ня) етюдів, широко вживав их, як в західньо­

евроnейській, так і украУнськіА модерній літературі, 
художнШ матеріял Черемшина дае nереломленим 

через nсихіку своУх nерсонажів, селян· гуцулів, їх­

ньою ж говіркою, наче устами самих гуцулів. Об­
сяг цього матеріилу, як інтелектуального, так і об· 
разного, витримано nисьменником у тісних рямuях 

загального та психічнс:rпсихологічноrо розвитку 

гуцульського селянина. 
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Таке намагання як найповніше вІдтворити соці­
яльну груnу, взяту за об'ект художнього втілен­
ня,- у письменнш.-ів кінця ХІХ і початку ,ХХ сто­

річчя 1 ), коли інтерес до соціяльних nроблем у Ух 
суті ставиться значно глибше, ніж раніш-· приз­
водить до nотреби можливо· характерніш висвітли­

ти зображуване соціяльно-побутове середовище. 

Постуnово, в зв'язку з загальною демократиза­
ціею життя і до письменства з його чисто літера­

турною мовою втискаеться .,демократичний 11 дія­
лект,- наподня говірка, міський говір, різні nро­

фесНІ ні діялеюи та жарrони,- що мають служити 

згаданій меті як найдокладніше, подати, окремого 

чи груnового nерсонажа. 

Отже, nотреба і мовноУ характеристики даного 

середовиutа висунула пере~ nисьменниками nробле­

му ·відтворення соцінльно-стилевого оточення. 

Порівняно соціяльно нечіткі літературно-стилі­

стичні категорії замінюються в художньому творі 
яскравими соціяльно-ліялекпtчними формами. Пись­

менники, що беруть на себе таке завдання. роб­

лять естеп-tЧІіУ установку на зіставлення твору з 

живою мовною практикою певного соціяльноrо 

nрошаrжу. 

В залежності до цього побудовуеться t кон­
структивниft бік твору. Настанова робиться відnо­

відно соціяльноі nрактики мовних взаемин і умов 

побуту, переважно, на усний монолог, перерізува-

- ') В РосіУ- Вс. Іванов і Інш., як Бабепь, Арт. Весе­
лиR, Jl. Леонов, М. Зощенко, у поляків - Виснмиський, 
Тетма;р, в Америці - О. Генрі і баrато інших . 
• 
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ний діялогом, чи на діялогізацію монологу, чи вну­
трішній монолог, тобто~ коли персонаж наче роз­
мовляє "Сам із собою, чи з іншою дієвою особою. 

Ue саме вже виктшає певну сnеаифіку мови, 
що, як у Черемшини, nрикладом, особливо впадає 
в вічі. 

Лексичний бік, семантичні і синтаксичні кон­
струкuіУ твору імітують побутові мовні форми гу­
цульської говірки: 

"Не тото буря, що ліса не скорчувала, не то­
то кішня 1), що коси не вищербила, i-te тото бій­
ка, що душі не згубила- але тото битва, що го­
рами ме~, але тото різня, що кров'ю дебри му­
лить, але тото . баталія, що в один мах людеЯ в 

шухи складає" 2). 

Обмеженим, яким він є у гуцула, лексиконом 
слів, чисто селянського мовного вжитку, передає 

Черемшина надзвичайно конкретний характер Яого 
мислення. Образно-семантична сторона витримано 

перебуває в найтІснішому зв'язкові з соціяльно-по­
бутовими умовами. 

Коли nриглянутися до Черемшининої семанти­

ки, то з разючою виразністю впадає в вічі соuі­
яльна П обумовленість. 

Все буття гуцула, весь його побут, виробничі 
відносини, всі його інтереси- за:\жнені в тісний 

світ гірської природи, з 1.1 своєрідним світом. Жит­
тя верховинськоrо лісу з його, не менш за ryuy-

1) Кішня- косовиця. 
2) В шухи складати - складать сажнями. • 
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лів nравними мешканЦями- оленя~и, сарнами, зай­
цями тощо- ось тott світ, що викликає і взагалі 
може викликати в уяві гуцула якісь аналогії, пев­

ні nорівняння. 

Над усім nанує властиве nepвicнitt уяві уособ­
лення (антропоморфізація) явищ природи, зразки 

якого подібуемо у ЧеремШІ1ниних творах. Надзвичай­
но цікавим з цього боІ<у є, згадуваний вже з ін­
шої нагоди, початон: новелі "Село потерпає" : 

... "небо позіхає. 
Л у н а . . . с n а т и н е да в а л а, г р а н е ю 

р е б ра n р и п і ка л а, л и це ч ер Л е н и л а. На 

горах припочив а л а, ч ер лени й пояс ро з­

пер і з у в а л а, криваві зrарди над селом ро з­

ст ел ювал а, яснН коси ро зп л і та л а, пер­

.л о вим и хмар а ми ро з ви в а л а, гребе ни-
стими руками неба досягала•. 

Дуже характеристичними для соціяльно-мовно1 

системи гуцула є його образний інвентар. Він не 
багатий, але надзвичай~ю яскравий своєю специфікою. 

Це порівняння, що,· переважно, взяті з життя лісу: 
"Високий, як ясень, козак•; "_Він замовк і 

повалився, ... ге tt перепиляни tt я в ір". "В б і­
г а є А н н и ч І< а, я к с м е р і ч к а і н е є м з а м о­
рожена". 

Друга характерна група порівнянь джерелом 

своїм має світ лісних тварин, так добре також 

знайомих гуцулові: 

"Дівчина дрижала, я к с а р на", "Стрілець 
обертав на сіні свою, гett би о лен ячу, твар 
спичасту", "Його маленька, гей з а я ча твар". 
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tнші порівняння живЛяться Матеріялом чи про­
фесійного вжитку селянина-гуцула- з практики 
дроворубів, як прикладом : 

"Плазувало село голосами по СІ<алах та бер­
дах, як би те сал о ст а л е в и м и с о кирам и 
дзвінки прот,еси яворові", 

чи: "Ніс зробився спи частим, ге й клинок 
на білій стіні"- чи побутово-rосподарчі, як при· 
кладом: 

"Петро краяв себе жалем, я к х л і б г ост­
р им н о же м " -- чи : 

"Отік 1
) з а м кн у в свое серце з а л і з н им 

з а м к о м, отік к о л о до ю п р и к и н у в смуток, 
о тік застигав у тузі •. 

Крім цих порівнянь, взятих з близько зна~о­
мого гуцулові оточення, подибуємо в новелях Че­
ремшини і новіші, що повсталн uже з війною, в 

наслідок нових вражінь : 
"Оті печі, що село вигрівали, лежать тепер пе­

ревалені на снігу, я к н е n о х о в а 11 і в е .. , ет н і 
з роззявленими ротами•. 

Користуючись з народньої говірки", відтворю­

ючи семантично-синтаксичні П форми, Черемшина, 
щоб надати ще більшої місцено-гуцуль­

ської Яскравости своїм творам, більшої льоhально­
сти їх, скомпонував їх відпонідно до ритму народ· 

ніх го;юсінь. 

Малюючи жахні для селянина подїf- господар­

чої, фізичної і моральної загибелі, що їх він звик 

1) Отік- неначе. 
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вкривати традиціАними тужливими народніми голо· 
сін ня ми- Черемшина імітує в художній формі ці 

голосіння, ро3гортаючи nеред читачем жмуток син· 

тетично охоnленого життя гуцула. Ця риса, така 
характерна тнорчості Черемшини,- цього справж• 

нього плаr<альника улюбленої йому Гуцульщини­

надає 11иключної характеристичности його гуцуль~ 
ським малюнкам. 

Відтворюючи у nляні імпресіоністичноІ нооелі 
з можливою повнотою'ці характеристичні риси со­

ціяльного середовища, що ~ого взято за об'єк·r, 

Черемшина, уникаючи будь якого свого втручан­
ня, і nрагнучи таким чином до найбільшоА безсто­

ронности, все ж дає де в чому nізнати і його 

nисьменницьке облич4я. 

Як майже за кожною ,.діялектичною", чи ,.жар­

rонною" формою художнього твору можна сnо­
стерегти загально-літературну систему даної доби 
чи митця-індивіда, так і у Чер~мшини ця літера­

турна система з nривнесеними туди індивідуаль­

ним твор4им обли4чям самого nисьменника- поз­

начається на Roro творах. 

Серед суцільного контексу народньо-стилевого 

гуцульсьІ<ОГО середовища, надзвичайно вміло до­

триманuго Черемшиною, в Rого новелях зустрі4ає­

мо уступи, nозначені творчою особистистю nись­
менника, як nредставника nевної мистецькоУ 

течії: 

"Ватра з nечи л і т а л а по хаті, я к м о т і л ь 
б і л и й. З.1итаю4ися із смертю над головами ба­

. діків, з д р и r а л а с я і х о в а л а с я у б а б и н и х 
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го л у б их о ча х, я к у те пл и ця х гл и б о­

ких", ("Село вигибае") 
чи: 

" З- над війтової голови рв авс я пр ом ін­
ч и к с в і ч ки до Петрового ж лиця, к ру ж л я в 
по ньому і на r ле з ат рем ті в, наче з б о я вс Я1 
та й б л і д і у т і к а в ш в и д к о н а ц в і т у ч і 

д в ом а ч і ч ка м и 1) Анничкині о ч і", 
чи: 

"На Петровому лиці виступали круглі рум'янці, 
я t< п'ят на черв он і і, тремтячи, більш а­
ли, як бриж і 2) на в од і~~, 

'чи: 

"'Як заздів тото місяць, то п ер е п у дж е н и й 
б е з одеж н н и високими плаями 3) з гір ут і­
ка е . і крайній горі б л іди м и па л ь ця м и по­

рожнє село пок а з у е, а село постивае". 4) 

Ці місця, що позасвідоі\ю втислись у моноліт­

ний контекст народньої говірки, дають змогу ясні­

ше викрити мистецьку суть письменника. 

Коли з жанрової форми його творів (нопель), 
з оформлення матеріялу сnособом фіксації вра­
жінь,- вистуnають характерні вЛастивості nисьма 
Черемшини, то з вищенаведених устуnів,- де 

крізь об'єктивну (nодану наче не від письменника, 

а через сприймання гуцула) тканину твору прорва-
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1) Чічка - квітка. 
2) Брижа - рос. зьtбь, рябь. 
З) Плай - стежка в горах. 
4) Пости~ати - застигати. 



лася авторова особистість-можна ще певніше гово­
рити про nисьменниковий спосіб бачити світ. 

Ui місц'їІ відкривають в nисьменникові увагу 
до j,ідивідуального сnриняття, залюбле\1ня у миго­

тінні світлового nроменя, гри світла і тіні, що­

як і оnерування цілком модерніми художніми фі-­

гурами, nоруч згаданих жанрово-стилених особли­

востей -'--творить характеристичні особлнвості ім­

nресіонізму, nредставником ЯІ<ого, поруч Стефани- " 
ка, Коцюбинського, Васильченка і інших, є в 

українській літературі і Черемшина. V 
І хоч техніка імnресіонізму, обrрунтована на 

науково-досвtдніх досягненнях доби розвиненої 

буржуазної культури, в цілому, не є явище зане­

падницьке, а навпаки- nоступове, проте, те _ідео­

логічне спрямовання, що П суnроводить, часто-густо 

не має ознак соціяльної nостуnовости. 

Зв'я3уючи свою тематю<у з актуальними, набо­
лілими шпаниями околиrш1~ої соціяльної дійсности, 

Черемшина змальовує гуuульськоrо селянина, не 

як об'єкт експлуатаціУ, не як складову частину не­

досконалого соціяльно го ладv, а як жертву злид­

нів, несnраведливости. Найнещасніші представники 

гуцульського села -основні nисьменникові персо­

нажі - виведено у фазі взАбільшої безвихідности їх 

стану. Намагання яко мога невтралізувати своє емо­
ціАне ставлення до фактів, чи, коли його А nоміт­

но, то воно далі сnівжалісного ставлеJ;ІНЯ нічого 

не виявляє- свідчить про крайню громадську Єез­
порадність Черемшини, а звідси й про А ого кля­

сову пасивність, за якою ховається песимізм і дезо-

/б 



J:~ентованІсть розгубленого дрібно .. буржуазного Ін­
теліrента. 

Обравши такі сюжети, як війна, голод, 
смерть- письменник розро'блює їх в найзагальні­
шому вигляді, не розкриваючи тих глибоких соці­

яльно-політичних коріннів, що їх викликали~ як і 
не сnиняє чи,тачевої уваги на тих чинниках, що . 
могли б змінити їх., Такого rатунку об'єктиьізм на 
певному стуnневі може перетворитиси на чинник 

соціяльно- небезпечний. 

Творчість Черемшини своУм соціяльним значін­

ням стоІть якраз на межі цього небезпеч11огЬ стану. 

Тікаючи Ііід життьової ситуації в естетич11е за 

милування народньо-стилевим оточенням, виключно 

уважна, з ознаками самодовільностн, імітація гу­
uуш.ськоУ семантики та народвіх голосінь, що nо­

ЧІ,шають жити Життям "для себе"- ось ті ознаки, 
nоказові симптоми, що позбавляють ЧеремшининІ 

твори чіткоУ соціильної їх функціональности. За­
мість того, щоб активізувати, орбанізувати читачеві 

емоцїf, творчість Черемшини зуnик~є їх (емоції) 
саме на тому місці~ кomt пересічtшй читач ьсі сноУ 

почуття зосередить навколо співжалісливого, спів­

чутливого ставлення до "знедолених" письменни­

КОВііХ персонажів і у своїй сЕідомості сІ<онстатує 

.дійсно" безпорадний стан гуцульського .. се­
лянства". 

Додамо ще кілька уваr до ав-rоровоУ мови. Як 
згадувалось, Черемшина користується в своІх но­

велях діялектом Гуцульщини й Покупя, що мають 
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свої відміни не лише проти загально-літературної 

мови, але й проти відомих нам говірок Наддніп­
рянської України. ПоДамо тому головніші фоне­
тичні й морфологічні особливості цих говірок, 
щоб полегшити процес читання й розуміння Че­
ремшининих творів. 

ГОЛОВНІШІ ОСОБЛИВОСТІ ФОНЕТИЧНІ. 

1. Звук а (я) може переходити на є: дяк­
дєк.(ст. 27); втяла- втєла (ст. 26); дякувати- де­
кувати (ст. 28 ), прощай- прощей (ст. 28), як- єк 
(ст. 29); закляв- заклєв (ст. 30), клятьба- клєть­
ба (ст. ЗО), досягали- досєгали (ст. ~0), гаряч­
ка- горє4ка (ст. 30); перетяла-перетела (ст. 32), 
жалібниця- жєлібниця (ст. 32); щасливий - щєс­
ливий (ст. 37), яку-єку (ст. 37), святосте-свє­
тосте (ст. 38 ), лежав- лежев (ст. 39), взяв - взєв 
(ст. 48), князь- ю-Іезь (ст. 44), покушай- поку­
шей (ст. 47), потигни- потєгни (ст. 47). 

2, Приrрлосний ч і взагалі всі шелестові мають 

тенденцію пом'якшуватись: Анничько (ст. 32), 
червачька (ст. 30), чюла (ст. 33), щьиросте 
(ст. 38). 

ГОЛОВНІШІ ОСОБЛИВОСТІ МОРФОЛОГІЧНІ. 

1. Закінчення давального відмінку іменників 
жіночого роду - ою,- ею в гуцульській говірці 
дають- ов, ев: фоєв (ст. 21), нєв (ст. 32), своєв 
(ст. 38), темност&в (ст. 38), собов (ст. 45), тугов 
(ст. 46), банушинов, кулешков (ст. 35). 
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2. Прикметникм, що належать в інших украУн­
ських говірках, як і в пітературній мові, до м'яких 
відмін, в гуцулів мають тверді кінцівки : енний, 

сина, сине. Те саме стосуеться і числівника третій: 
за третою rорою гремпять гармати". 

3. Рівнобіжно з указовими заіменниками цей, 
ця, це, тоА, та, те існують форми подвоені : 
цес, це ся, цесе і тот, тота, то те ( тото) : "Не то то 
кішня, що коси не вищербила". (ст. 2) і інші. 

4. У відміні заіменників вживаються скорочені 
форми : мні зам. мені, мнов зам. мною. 

5. В З-ій особі теперішнього і майбутнього ча­
су вживане тверде т: говорит, робит тощо. 

6. В З-ій особі множини деяких діеслів зам. 
закінчення ат, ят - вживаеться ут (дрожут, 
блищут) 1). 

М. Недужа. 

1) До кожноУ сторІнки тексту у підвалі подано nояс­
нення незрозумілих спів. 



СЕЛО ПQТЕРПАЕ 1) 

За третьою горою небо позіхає. 
Луна 2) йому вночі спати не давала, гра­

нею 3) ребра припікала, лице черленила. На 
горах пропочивала, черлений пояс розпері­
зувала, керваві зrарди ') над селом розсте­
лювала, ясніі коси розплітала, перловимя хма­
рами розвивала, гребенистими руками неба 
досягала. 

А її пухкі стопи, де перебійці 5), де rаздів 
двори, де хліба одерки, де праця в чер­
тогах 6). 

А їі дорога димом стелена, жаром жарена, 
кулями значена. 

Де руки робили, там град rранатів, де 
rаздівка 7) була, там земля трісла. 

Най село видить, най знає. 

1) Потерпати -тремтіти з страху. 
2) Луна (польське luna) -заграва. 
З) Грань - жар. 
4) Зrардн - прикраса на голову з монет або з мета-

левих платівок. 
еі) Перебійці - перегородки~ для зернІ. 
6) Чертог - скриня. 
7) Газда- господар, rаздівка- господарство. 
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За третьою горою небо стогне. Земля 
йому громи відобрала, його поріб,я кулями б,є. 

Раз-у-раз. 
Розступилися гори на два табори. Громами 

себе розсаджують, кременисті голови собІ 
розбивають, ліси на тріски розколюють, із­
вари 1) людьми рівняють. 

Заревіли гори, аж небо здригається, аж ка­
мінні скали лупаються. 

Хто жие, най гине. 
Не тото буря що ліса не скорчувала, не 

тота кішня 2), що коси не вищербила, не то­
то бійка, що душі не згубила, -але тота 
битва, що горами мече, але тато різня, ще 
кервою дебри мулить, але тото баталія, що 
в один мах людей в шухи 8) складає. 

Та й тото не гармати, що села не пожо­
лобили, з глиною не змісили. 

Під третьою горою вільшина пріє. 
Від сонця відвертається, від села абер-
' тається. 

Бо сонце покмітить, що мерців гойдає, 
чорну птаху над ним годує. 

Бо село на ню збанує 4), що на шибеницю 
виросло, росохаті 6) голови має. 
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1) І звір -дике, заросле місце в ropax; •Р· 
2) Кішня - косовиця. 
З) В шухи складати -- класти сажиями. 
4 ) Банувати- тужити. 
S) Росохатl-розвоєні віти. 



Бо тота вільшю;Іа ліс зосоружила 1), край 
дороги фоєв 2} смерть закосочила. 
Що грубше гілл.я, то студене тіло, голова 

вломлена, душа душена. 

Нехай село видить, нехай знає. 
Від третьої гори розігналася селом ре­

тельна говірка, аби люди з се.11а геть вихо­
дили, бо вогонь буде. Неприятель на село 
гатить, військо його в селі зіпре, гарматами 
привітає. То на тім почастуику само собі 
військо принуку 3) найде, а ти, хлопе, на бік, 
не заважай, ти варнуй 4) життя, бо ті буде 
треба. Що завтякаєш 5, бери з _собою, квапся, 
не стій пнем, не жди смерти. 

Як таті хати вогонь перебудуть, то знак 
тому, що господарські, що село міць ма€. 

Та віді 6 ) таті карабушки 7) не "видержуть 
кулі, віді розвалІQться і попелу не лишуть. 

Волові нема до чого почухатись, не токмо 
гарматі. 

Гей, люди, милуйтеся, на сволаки не ди­
віться, навкруг хат не крутіться. 

Гей-би земля в селі задрожала, гей-би 
людей з себе скидала. З кожної хати люди 

1) Зосоружити - зробити ненависним. 
2) Фоя- глиця, тут- в 3Наченні віточки. 
3) Принука- припросини. 
4) Барувати - берегти. 
5) Завтикати - встигнути. 
6) Віді - мабуть, либон~а. 
7) Карабушка- коробка. 
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втікають, працю виносять. Але худібка най­
перша. Женуть іі на дорогу, аби хлопці гур­
том дальше гнали. За неІQ бабки на одних 
возах, а діди на других. Самі такі, що хо­
дити не годні, що іх треба нести. Сільські 
каліки з дідами разом. За ними діди на одно­
кінках. Що віз дітей, то одна неня їх соко­
тить 1) плакати не дае. Відтак всьо, що пу­
терю 2) мае, у верітках 3) та ліжниках l) маєтки 
J(вигае. Відтак церковну марфу 5) несуть. Від­
так пси гавкають, села не пускають. 

Як вирокувало 6 ) село на крайню гору, то 
блідло, гей тота мохнате коріння, що вітер 
його із землі вирвав і на скалу кинув, зби 
мокло та й усихало. 

Стадо ворін над селом крякало і в ті пе­
чери зазирало, де село свої добутки перед 
неприятелем спрятувало. Отік-би 7) тот чор­
ний ворон на людську nрацю насівся, отік би 
він тій пригоді радувався. 

Аж жовтий лист з дерев падав: так за­
тряслася гора, коли на своіх плечах все село 
уздріла. 
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На дрібну травицю стариню сільську укла. 

t) Сокотити- доглядати. 
2) Путеrя -сила. 
З) Верітка- рядно. 
4) Ліжник- ковдра з чистоі шерсти. 
5) М8рфа- крам, добро. 
6) Вирокувати- вийти, вирушити. 
7) Отік- неначе. · 



дала, дітвору молоком частувала, маржинку 1) 

в рот цілувала. 

А довкруги лісам наказувала, аби тихонько 
шуміли, аби село дежше 2) не тривожили, аби 
його голубили, йому біль з серця відоймали. 

Бо це село, гей старі двері з виг л оданих 
одвірків, за свій порі1· упало. 

Як заздрів тото місяць, то перепуджений 3) 

без одежини високими плаями 4) з rip утікає 
і крайній горі блідими пальпями порожнє 
село показує, а село постиває 5). 

А як маржинка з гори на колешіньки 6) 

подивилася і зару ла 7) тоскно, то село у личко 
пісніє 8) і потерпає 9). 

1) Маржина -худоба. 
2) Дежче - дужче. 
З) Перенудитися - перелякатися. 
•) Плай- стежка в горах. 
5) Постивати - застигати. 
6) Колешінька- (зменш.)- повітка на вози і ін. ре-

манент. 

7) ·за рути- зар~вти. 
8) Пісніти- бліднути. 
9) Потерпати- тремтіти з страху. 
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СЕЛО ВИГИБАЕ 

Вже нема села, лише цвинтар. 
Край цвинтаря трупарня під високою nе­

лехатою смеречиною схована. 

Гл уха і німа tтая гроби пасе ... 
Мерці з гробів вибігають, вітром на дах 

сідають, високої смеречини ловляться, за се-
лом банують. . 

Були хати тесані, побоr 1) rонтові, вишневі 
сади, були повні nеребійці, повні цари ... 2) 

Оті печі, що село вигрівали, лежуть тепер 
перевалені на снігу, як непоховані велетні 
з роззявленими ротами. 

Ворон там сідае, хіба звір там навертає. 
Такий чорний ту ск 8) б' є з тих челюстей, 

як із сірих великих могил. 
Собаки села шукають, блудом ходять і ви· 

ють на ліси, на гори. 
Виходять з ліса два приземкуваті коні, 

кружають коло розваленої печі та ржуть і на­
слухають, чи rазда не кличе. 
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1) Побій - дах rонtованнй 
2) Цари -засіки. 
З) Ту ск - жаль. 



Виринає з-поміж звалищ чорний кіт і, вп ·я­
ливши свої пулькаті очі в коні, плаксиво за­
м'явкав, як до rаздині, що по подою молоко 
несе. 

Неначе з-під грудки вибігла біла ласиця 
і щезла на снігу. 

Підлетів воробець і, ховаючись в сухому 
листю поваленого дуба, зацвірінь.кав, наче-б 
на мороз скаржився. 

З-над ріки заяць стрибнув через село у ліс 
напоперек. 

Питається бистра ріка темного ліса, де 
поділося село? 

Питаються гори вітру буйного, чи роз­
жене всю тугу з-понад села? 

Щось шепотом шепоче, щось шумить шу­
мом, щось отік плаче по-над убипім селом. 

Нема села, лиш цвинтар, а край цвинтарп 
одноока трупарня деб'я 1) дише на морозі ... 

А мороз тріщить. 
Одно мале віконце дивиться на тісарську 

дорогу через маленьку полоику серед ле дя­

них квіток на шибі. 
Ту полоику продуває висока, струнка, чор­

нобрива дівчина. 
Дише енними губками на лід,. гей-би на 

огонь дула,- і лід від того дихання усту­
пається і скапує сльозою на долішні квітки 
замерзлої шиби. 

1) Деб'я- ледве. 
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І робиться між квітками мале, як око, 
кружільце чистого шкла і показуе дорогу. 

Висока і, як старий дуб, грубезна баба 
сидить, гей дзвіниця коло печі і латае по­
дертий байбарачак 1) і відгаркується до ба­
діків 2), що стогну·rь у мерві 8) на землі, як 
селедці на дні посудини. 

З плечей дівчини упав на голови бадіків 
кусень старого ліжника і гола дівчина схи­
лнла~_я, щоби піднести одинокий свій загрі­
ток. ІУ кудлаті чорні косиці закрили її круглу 
молоду твар, а її груди, як дві грушці, зви­
сали із синіх ребер над бадіковими головами. 

Баба підносить своє подовгасте, звисаюче 
і набрескле лице і проклинає: 

- Аби тебе бала 4) втела, ти гукле 5) ви­
волане 6), чому не дуєш? Хочеш, аби куч­
марі 7) знов нас минули? А я чим лагодую 
отті бервена та й тебе, осоруго? Дуй мені 
раз коло разу та й в одно дивися крізь вікно, 
а ні, то марш звідси, най ті не вижу! 

- Не бійти-си, вуйночко, я кучмарів не, 
втрачу,- боронилася дівчина, вигойдуючи по 
богацьки тихим голосом, як колисковою спі­
вnнкою. 
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1) Байбарак-- коротка сукияна одежа з рукавами. 
:&) Бадіка, бадьо- дядько. 
З) Мерва-перегнила солома. 
4) Бода - хвороба. 
~) Гукле - росоусна жінка (лайка). 
6) Виволане - вигнана. 
7) Кучмар - той, що ходить у папасі (кучма-- папаха). 



- Ще не оихірила-си, ще дрімаєш,- до­
кидала баба як камінням,- бодай-би ті І<уч­
марі поганили! 

Дівчина слухала баби і одною рукою при­
держувала на плечах ліжник, а пальчик дру­
гої ручки клала в уста і нагрівши його, 
топила ним лід на шибі та й дула дальше 
і голубими вічьми дивилася через поланку 
на дорогу. Нараз йойкнула, наче-б на острий 
гвіздь станула. То рука лежачого у іі ногах 
бадіки вхопила її за ногу і ціпко держала. 

- Буйно, дек 1) сціпив мені ногу! 
Баба схилилася до бадікового лиця, по­

терла рукою чоло і, засвітивши огарок свічки, 
тримала її та вцитькувала дівчину, щоби не 
верещала, бо дяк конає і зараз пустить іі 
ногу. 

Дівчина дрожала, як сарна, на всьому тілі 
і скаржилася, що дякова рука студена вже, 

як лід. 
Баба казала ій підоймити ногу, бо дяк 

уже весь застигае. 

Дівчина сіпнула ногою, а дякова рука її 
вже не спирала. 

Однак, дяк ще карався 2). То руки, то 
ноги, то лице, кидалися раптовно, як би все­
редині струни уривалися. Твар 3) його ста­
вала nодовгастою, а ніс зробився спичастим, 

1) Дєк-.в.як. 
2) Каратися - мучитися. 
З) Твар -обличчя. 
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гей клинок на білій ст1ю. Очі гей-би прй­
жмурені. Вже не говорив, лиш тихенько 
і коротко гумкав і .гикав. 

Баба вияснювала, що дяк самому собі 
похорон відправляє, але вже говорити не 
змагає. 

· З- посеред лежачих бадіків піднеслося 
з мерви велике кругле лице, обросле сива­
вим заростом, і заговорило: 

- Я не навійтувався 1) а ти, біднєку, не 
надєкував-си! Прощєй мені, дєче! І другий 
раз! І третий раз! Нема села, не треба й нас! 

Війтівська лисава голова впала назад у 
мерву, а баба здіймала свічку тричі вгору 
і давала знати, що дяк просить прощі, коби 
лишень біг простив. А відтак повістувала, 
що дяк вже покійничок. І голосила жалісно 
так, аби війт чув і видів, як вона вміє пожа­
лувати і звеличити небіжчика, коли небіжчик 
їй свою царинку 2) відкаже 3). Надворі з.авив 
пес, а баба допевнювала, що то дякова со­
бака за своїм rаздою банує. 

Війтові стікали сльози з натрудоватілого, 
воскового лиця і краДьки ховалися у мерву, 
аби іх ніхто не видів. Бо дяк був його вер­
ствак 4) і приятель вірний і порадник nевний 
та й його одинака Петра до хресту тримав. 
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1) Війт - сільський староста. 
2) Царинка -обгороджений сінокос бпизько оселі. 
З) Відказати -лишити за заповітом. 
4) Верствак - одноліток. • 



Воли, як гори, на крижму пригнав, бо rазда 
був, честь умів собі стелити. Такий статок, 
така пишність гине у мерві на сирій землі, 
як той пес циганський! А за цим жалем війт 
переходив гадками до сина: 

- То десь світами ходить надія моя одні­
ська!- Присадкуватий, плечистий і грудни­
стий бадьо зірвався з-під джєрrи 1) і брався 
бігти, викрикуючи: 

- Гримнули кіньми під стіньми, а Ма­
ріка де? 

Баба накинула йому джєрrу на голову 
і поволеньки хилила його назад на підстілку 
та вговорювала, що Маріка доїть вівці та 
через час увійде д'нему. Хорий не давався 
і сіпався, але баба призвала дівчину до по­
мочі і обі поклали бадя на мерву коло вмер­
лого дяка, якому баба устромила деревляний 
хрестик в руки на грудях. 

- Накрий-ко, кумо, дівці з ... рубом, най 
ми, не світить єк ліхтарня! 

- Аби - с здоров, куме,- одсержувалася 
баба,- що н~ гидуєш передницев, лиш з ... в! 

Коло війта заворушився на мерві довгий 
бадьо, що ГОJ!ОВою досягав одної стіни, а но­
гами другої. Иого маленька, гей заяча, твар, 
на якій сходились разом і плескатий ніс і ко­
роткий вусик і плоска долішня щока, гли­
пала синіми очима на широколицого війта. 

1) Джерrа - покривало з вовни, попона. 
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- Єк днував, Тополюку довгий, сусіда 
любий, прислужнику церковний,- приподоб­
лювався війт, що гиб говорити, а не мав до 
кого. 

Тополюк не відповідав, але руку нетро­
мив межи зуби і відгризав собі пальці, аж 
кров чюріла. 

- Відойми, кумка, довгому руку, бо хар­
чує, як буженицю 1) у Муська в Кутіх! 

Баба розв'язала оберемок ріща і посто­
ронком зв'язувала довгому Тополюкові руки, 
витолковуючи йому, що руки то не калачі 
плетені, ані не бануш 2), ані не мачка кортяча. 

- Віді 3) заклєв 'го хтос у погану го­
дину, що таку тєжку лежу має, віді уколов 
ко гос у церквах, свічки не даючи, -узнавав 
війт, до 'куми звертаючись. 

Кума перечила: 
- Він червачька не настолочив, єк мід 

добриня був, його клєтьба ні заклін не до­
сєгали, але горечка мачки забагає! 

Баба загОІ!Орилася і не покмітила, як ста­
нула на ногу Тополюковому сусідові. Цей 
сусід отік із сну збудився і застогнав на всю 
трупарню. 

- Ба що ті так потинат', дзвінкий ров­
тарю, стрільче уважний,- довідувався війт,­
але стрілець обертав на сіні свою, гей - би 
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1) Бужевиця-в'ялена свинина. 
2) Бануш - страва з кукурудзяноr муки н& сметані. 
З) Віді - мабут~о. 



оленячу, твар спичасту з боку на бік і сnі­
вучо вистогнував, що його головонька бідна. 

Баба била себе рукою по тій нозі, що на 
стрільця наступила і жалувала його теплими 
словами: 

- Єго, саняку, що куля добиває, що бала 
розбирає. 

Війт цікавився дальше, наче-б з далекоУ 
дороги вернув: 

- А скрипячник животіє, кумо? 
- Аби ми здорові, куме ! 
- А кум Джемеrа ? 
- Ого! Біді і його син покійник, бо коні 

сами вернули з форшпанів 1) та іржуть се­
лом, аж пу ду дає. 

- А Драrан скривлений? 
- У гробі. 
- А Иван побожний ? 
-Пішов. 
- Никифір-плотар? 
·- Акуратне. 
- А Елена Несторівна? 
- Нема, брате ! 
- А твій, кумо? 
- Відлетів соків мій ясний ! 
- А Дзвінничок мохнатий? 
- Аді лежить за деком онде, доходит 

бідник! 
-А Кіфяк мудрий? 

1) Форшпан (нім. Vorspann)- підвода. 
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- Генде ле.ісить самий, деб'я животіє. 
- А дедя це і ді зчини, Андрусеків Петро 

·дубовий, мій сват цукрений? 
- Вперед вона, а в три дни за нев він 

микнув. А ся Анничька вже однов ногов пе­
реступила була за дєдем, а я еї калинков 
балу nеретєла: 

Баба вказала очима на в 'язку калини, Що 
на клинку під темною стелею звисала і сво­
їми гразлами гарячку з хати спивала, аж 
уnрівала. 

- Урви-ко китицю, кумка, та кинь-ста, 
най собі рот загасю, --лакомився війт на ягоду 
червону. 

Кума робила війтові волю і словами його 
підходила: 

- А для кого я вже трету в'язку уста­
рала, як не для свого кума солодкого, голуба 
срібного, начальника важненького? 

- А коло кого я нічьми не сnлЮ, за-для 
кого ватерку 1) підкладаю, кому водиці до 
головки. прикладаю? 

- А на кого-ж мій кум свої лази 2) здасть, 
як не на свою кутаницю вірну,жєлібницю щиру? 

- За чиє здоров'ячко я, встаючи-лягаючи, 
поклони б'ю, святу землю цулую? 

Війт. пізнавав, що баба лазу доправля­
ється, але збував бабу словами: 

1) Ватра, ва терка - огнище, багаття. 
2) Лаз, лази - сіножать. 

32 



- Чей біг дасть, що я подужію, кумке, 
чей підведу-си. А тогди я свою куму поша­
ную хоч таланом, 1

) хоч rрешним словом. 
Баба клялася, rцо вона не наважилася на 

війтову відумерщину 2), але тільки із щирости 
радить йому відказати талан такому, що 
варта, аби відтак за його працею не грузили 
йому гріб таті, що не варта. А гадками собі 
думала, що війтові смерть на бровах сидить 
і так само, як дякові та іншими rаздам, 
улекшила його балу лиш на короткий час, 
аби міг розпрощатися з білим світом і талан 
передати. 

~ Ти собі, черева чу 3), свеі, а смерть свеі! 
А твій рід вимер, а талан куда? Абих прем 4) 

лиш за слугу тобі була, то я твоєї землі 
варта. 

Підійшла до голої дівчини і вмовлювала: 
- Ти чюла, Анничько, єк війт здавав на 

мене свої лази, свій талан, свою мізерію? 
Анничка притакувала бабі, рада, що від­

починок має. 

Баба уломила бу~атку жовтого малаю і 
передала Анничці,, приговорюючи: 

- Чому ти, дівко, не їш, лиш ростеш єк 
я заввишки? Набирай, небого, тіла, аби ті 
rазда на талан забрав! 

1) Талан -майно. 
2) Відумерщина-спадщина, що лишилася від умерлого. 
з) Черевач- л10дина з великим черевом. 
4) Прем- зовсім, справді. 
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• Анничка обернулася до віка і, закривши 
лице ліжником, їла з долоні малай, аби ніхто 
не ВИДіВ, ЩО ВОНа ГОЛОДНа. 

Надворі заскомлів війтів пес і гей-би ві­
тався. 

Анничка глипнула на дорогу, вергла з себе 
ліжник і одним скоком була в дверях, пові­
стуючи, що козаки ідуть. 

І вибігла голіська. 
Баба веселіла і докладала у піч ріща, аби 

козаки ватру виділи, аби .загрівалися і до­
бріли та трупаринкам харчів давали. 

Підложилз сіна дякові під голову, аби відра­
зу мерця було видко, аби козаки смерть виділи 

І міркувала: 
- Буду іх просити, аби дівку вбрали, аби 

харчів лишили, аби дека поховали та й аби 
бабі чобітки здарували. Але не буду ім на­
впростець казати, лиш буду до цих трупів 
говорити, най козаки чують, най здогадают-си. 

Ватра з печі літала по хаті, як мотіль 
білий. Здибаючися із смертію над головами 
бадіків, здригалася і ховалася у бабиних голу­
бих очах, як у теплицях глибоких. 

Війт пронир у гадках, а баба наслухала, 
коли Анни чк а уведе в хату козаків· багатих. 

Війтів . пес дає знати, що йдуть, бо б 'є 
ногами у двері і знов підбігає і скомлить ве­
село, ласиться, тільки що не говорить. 

Відчиняють-ся двері. Вбігае Анничка, як 
смерічка інеєм заморожена. 
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- Ану вгадайте, вуйно 1), хто йде до нас? 
- Ба .хто-би, ек не кучма рі? 
- І кучма р і ще хтось ! 
Баба зирк у двері. 
Високий, як ясень, козак веде жовніра до 

.хати, попід пахи тримаючи. 

Війтів пес скаче жовніреві на гру ди, твар 
йому лиже, під ноги лягає. 

Козак здоровкає бабу і питається, чи його 
добре справили до старости? 

Баба відрікає, що тут трупарня, а козак 
вказує рукою на жовніра і питається баби, 
чи пізнає цего неприятеля ? 

Ба~а вдивлюється в твар жовніра, а Ан-
ничка передоганяє бабу. 

- Буйно, та це вуйків Петро ! 
--Котрого вуйка? 
- Аді, 2) війтів Петро ! 
- Баре? 3) Та-же у Петра був хід май-

май, був розмах у руках, був цвіт у лиці, 
була буйність, а це жовтий лист на крушині. 

-- Самий він,- припечатав жовнір, а козак 
посміхнувся, на Анничку споглядаючи. 

- Ци я тебе, синку, мала сама розпізнати, 
коли тебе рідний дєдя не пізнає. 

- Рідний дєдя? А де ж мій дєдя?-- питає 
жовнір голосом, що великої згуби шукає. 

1) Буйко- дядько, вуй на -дядина. 
З) Аді (скорочене диви)- гпянь. 
З) Баре - невже. 

2. М. ЧврuшШUJ. Село потерnа& 85 



Війт, що дотепер заnер був дух у собі і 
проникав очима жовніра та пантеличився і 
завертав свої гадки від жовніревого лиця,­
розпізнав свого сина по голосі акуратно і, 
зібравши всю силу, підоймився із мерви. Але 
лежа держала його гаками і не пускала. 
Рвався, сіпався і кидався, як на грані, але 
сила норовилася якби під строму скалу. Ви­
добував з грудей замерзаючі слова і кликав: 

- А йди-ж ста, Петре! 
Син стрепенувся, якби від грому, і скочев 

до дєді. Але не доскочив. Станув як серед 
воли і шукав руками : 

- Дедику мій рідний, де ви ? 
Війтоае лице перекривилося з болю, а 

очі завірилися. 
Вхопив за руки сина, як потопаючий ло­

вить берег. 
Син хилився і цілував дедеві руки. 
А дєдя досягав синове лице руками, брав 

його в долоні, тримав перед собою, як своє 
переболене серце і заревів, наче біль бардою 
перерубував: 

- А де ти дів очі, Петре? 
І як оком моргнути, війт замовк і пова­

лився на свою постіль, гей перепиляний явір, 
а син шукав його руками і оправдувався, що 
свої очі лишив тісареві під Раранчем. 

- Не збануйте, дедику, на мене, що-еми 
прийшов ід вам сліпцем темним, невидючим, _ 
аби вас відознати. 
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- Не думкуйте, не тускуйте, ручок собі 
не ломіт, серца не з'їдайте! 

- Не видивлюйте собі старих очей у мої 
дві темні гаврі І 

- Не гидуйте таким лицем дуплавим, та­
ким старчуком вічним! 

- Бо я щесливий у бога, що-еми ваші 
слова почув, що ваші ручки цулую! 

- Але не смію вас запитати, через еку 
неволю ви тут, дедику, а не у своїй хаті~ 
межи своїм родом, на своїй постелі? 

- Але буду вас розпитувати, мій дедику 
медіний, що болит вас дуже, що вам неда­
года, ека вам лежа? 

- Та дайте ручку, дєдю, най-си і нацу­
лую, най наобедую ! 

Дедя не відзивався, а жаль розпирав тру­
парню. 

- Дайте ручку, дедю ! 
Умішалася баба і прихилилася до війта 

душі надслухати : 
- Пішло йму на бідку, тіло один синец 

студений, твар трумнена, дость того, що 
смерть'го потела та й решта ! А ти, Петре, 
не вбивайся журов, не греби собі глину, бо 
аді твій дедик через стражунок пожив смерти.-

Петро приклякнув і цілував дєдеві ніжки, 
дєдеві ручки та й затулював дедеві очі: 

- Дедю мій прогніваний, дедю переболе­
ний, дедю желісливий ! 

- Дєдю перемучений, перетруджений! 
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- Прогнівив я вас своєв темностєв, сво­
їми дуплами. 

- Утопила-си у жєлю великім, моя ра­
досте найбільша, моя жєлобо, моя щьиростє, 
моя свєтосте ! .. 

. . . Розсипався і проладом пропадав Петро 
за своїм дєдем, аж луна била у стіни. Крп­
жувався, дивився смутком і відходив від 
пам,яти. Микав собі чупер стрижений, по го­
лові себе лускав, глушив хату ревом. 

Опадами сходив з розуму. 
А відтак схопився і разом обмінився. ОтІк 

замкнув своє серце залізним замком, отік ко­
лодою примкнув смуток, отік застигав у тузі. 
Отік вітерець здунув з него біль великий. Про­
сив козака, аби не відходив і аби поміг для 
дєді гріб викопати. Козак безпечив, його, що 
лишається на ніч та викопає війтові гріб і 
зробить домовину. А вуйну просив Петро аби 
пішла попа і дяка на похор·он стокмити 1) та 
й аби паламарн повернула, бо ще в по-душі 
дедеві не дзвонено. 

- Ей га, дивувалася баба,-ти, саняку, 
не знаєш, що попа ще перед-тогід взяли пани­

чі до Талєргофу, а гармати церкву й дзвін­
ницю спалили і всю маржину і попаддю вбили. 

- Ку ди ти взєв-си! Я тільки мир без по­
па поховала, що гай! А дек лежить осьде в 
трупарні та нема кому яму викопати. А пала-

1) Стокмити (від токма - зrода) - запросити. 
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мар у відорщі 1) поrиб на цю балу чорну. А 
ти гадаєш, що піп тут закрутив-си? Ніби тут 
є кому відправу робити, ніби є куди опро­
важєти? Таже це все село тутечки! Як це ко­
лоддя повигибає, та й селу кінець. А з тру­
парні до гробу які опроводи? З-під смеречи­
ни та гайда в глину. 

Баба забрала дякові свічку і перенесла її 
до голів війта. 

- Ой я тобі файний поставничок засвіти­
ла, кумо, аби-с лежєв файно! 

Голосила над цим мерцем приязно та при­
повідала укладно і дякувала йому красними 
словами за то, що мав на іі мозіль тяму і від­
hазав ій ліс в Погарf. 

Р здувалася, що Петро то все чує й не про­
тивиться. А КОJІИ почула, що козак займеться 
похороном війта, прискочила д'нему і забагала: 

- Аби деревище було писане, аби гріб 
був богацький! А ти Анничько, внеси смере­
чини, най війт лежить на зеленій фоі! 

Анничка просила бабу пошепки, аби єї 
дозволила убрати сорочку та й корушину, бо 
їй стид голій перед Петром. 

Баба гійкала на дівчину, що вона перед 
сліпцем стидається, а Петро скинув сиву ман­
тлю і просив дівчину, аби вгарнулася. 

Баба добула з бочки сорочку і корушину 
кинула дівчині в лице. 

1) Відорщі - водохреща. 
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Анничка вибігла на двір і лиш на нозі об­
крутилася, а вже вернулася убрана. 

Баба жалувала, що Петро не видить, як 
дуже виросла Анничка і як дуже вона подіб­
на до його покійниці Кіци, сестри своєї. 

Петро поспитав, коли його Кіца померла, 
а баба розповіла йому, як уліті дуріла в се­
лі битва, як гармати село розтрищили і спа­
лили та його подругу і неню в хаті роздави­
ли і пощіку 1) не лишили. 

Анничка ближилася ід Петрові і доповіла 
йому те, що її найдужче обходило: 

- Аді били раз коло разу, лиш гев та 
гев! Люди гадали, що они лиш ліси вилом­
люють, та й не тікали. А звір у село штрик, 
штрик! А гармати єк не зарую'fь, єк не за­
гевкають просто на село, на хати людські! А 
хати єк не провирпуть в землю! Такі rєли, та­
кі вибоїни, хоть возом обертай! З маржини 
слід не залишився, не то з людей! Три дні лі­
хали гармати село, як ступав. А моя неня 
післала мене до чюркала 2) водиці. А я несу 
воду та й чую: грим! Дивлю-си, а нашої ха­
ти вже нема. Я кличу: нене! А коло мене на 
землі рука. Прибігають дєдя 3 царинки та й 
пізнають, що то ненина рука. Та йка користь 
3 того, що дєдя лишилися. Прийшла чорна 
бола та й потєла дєдю так само, як тепер 

1) Пощік- тріска. 
2) Чюркало - (джюркало) джерело. 
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твоего. А я лежела та й виштрикла із r'"~'"'­
ти так, ЕК вуйна, на свою біду. Аді, вуйна nН­
ріжєють мене в одно проти козаків, абих іх 
до трупарні принаджувала, аби хліба давали. 
А в тій гаврР) де ваша хата була, я шукала 
Кіци або хоть єі обручки, а твої дєдя покій­
ні поеміхнулиси та й сказали: "У гробі жи­
вих не шукай, небого!" 

Чорновусий козак слухав бабиного і діво­
чого оповідання і все притакував: 

- Да, ..ца, то Брусілов здорово наступав, 
от молодець Брусілов!-Росказував як Брусі­
лов барабанив під Раранчем, як його дика 
дивізія з-ненападу перескочила через Воло­
rцинуі прорвала неприятельський 'фронт і як 
він у бігу відобрав австрійському жовніреві 
цей кріс2) з баrнетом, який мав його проколо­
ти, а який він ще й доси носить на пам'ятку. 
Показав той кріс бабі і остерігав, щоби його 
не доторкалася, бо набій не вистрілений,­
а баба відпекувалася стрільби і, справляючи 
на стелю рукою, виявляла, що салдати з фрон­
ту nід Чорногорою утікають і до трупарні 
повертають та лишають свої кріси, а вона хо­
вае їх на подрі3) та вже стільки напряталося, 
що стеля вгинається і вона рада би ~х про­
дати за хлібець божий. 

t) Гавра- барліг. 
2) Кріс - рушниця. 
З) Подря, - горище на стайні чи в коморі. 
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Козак чудувався, але прирі:кав бабі лиши­
ти муки і цукру, коли йому який кріс вда­
сться. 

Анничка кінчила Петрові новини оповідати: 
- А Лепшієвому Иванові гармати урва­

ли ноги та й его взєли до шпиталю. А єк 
привезли без ніг із Косова, то він дивит-сн 
на гори та й каже: "Ци я черепашка, чи чер­
вачак марний, що вже не буду горами ходи­
ти?"- та єк не уфатит від салдата пушку, 
єк не поцілит себе у саму rерланку! 1) Та й 
лежить онде на цвинтарі коло мого дєді під 
берізков білов. 

Петро докинув, що з Лепшієвим Иваном 
разом парубочив, а Анничка повістувала 
дальше: 

·- А Василя Федуневого задавили наші 
на дубі коло камиці, бо він ім виніс конов­
ку молока, а вони казали, що він шпіrун. А 
Василь опів'Ночі сидає на дуба і грае в со­
пінку дойни 2). А вуйна кажут, що тот дуб 
усхне від Басилевого туску. 

Баба уложила війтове тіло на зеленій сме­
реччині і жалувала, що Петро не видить, як 
його дєдя лежить гарно. Але війтову одежи­
ну сховала мовчки у бочку и кліпала на 
Анничку аби нічого про одежину Петрові 
не говорила. 

1) r ерланка- горлянка. 
2) Дойни - румунська пісня. 
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Козак узяв сокиру, пилу і рискаль та й, 
передавши стрільбу в руки Петрові, вийшов 
на цвинтар. 

Анничка нагадувала, як Кіца визирала Пет­
ра з - під сонечка та у ворожки за него роз­
питувала, а ворожка сказала, що Петрові па­
деться жалу дь. А Кіца казала, що то куля і 
плакала та рвала в лісі квітки і несла до 
церкви та клала на Петровім вівтарі. 

Баба хвалилася, що біда навчила її також 
ворожити і вона знає, що Петрові падеться 
клотічка 1). 

Анничка хотіла дізнатися докладніше про 
ry клотічку, а баба відкликала іі на бік і по­
яснювала. 

- Та-же видиш, що він сліпий, а сліпцу­
нові що найбільше треба, як не палиці? Ко­
би я його дозимувала, а на-весні лиш пок­
ладу на дорозі та не переїмо того хліба, що 
люди намечуть! 

Петро спер голову на стрільбу і чинився 
що бабиної бесіди не чує. 

Анничка кривила своє смагляве личко і 
божилася, що Петро хліба просити не бу де, 
хоть би мав і загинути з голоду,- а баба 
називала іі дурною і казала, що вона сліпа­
ка не буде питати, а виведе на сонце і ли­
шить на дорозі, бо сліпий мае слухати видю­
чого, коли хоче жити. 

1) Кпотічка - лихо. 
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Анничка nочула в собі коло Петра біль­
ше безnеки і перечила бабі та відповідала, 
що світ ще не видів, аби багацькі свни ули­
цями простягали руки, а тоді баба лютилася 
й голосно сердилася. 

- Ей, га! що ми за кнєзь великий! А ти 
не виділа, яких багачів наші на rаджю­
rах1) задавили? А ти де була, єк богачів з се­
ла на шибеницю гнали? А шибеничка май ліп­
ша від старецького бука? Та-же то трет а зима 
у війні сходить, а на хліб нема кому робити! 

Плеснула Петра по плечу, і скаржилася, 
що Анничка корить іі словами. 

Петро підняв голову і заговорив, гей з 
просон ня. 

- Не варта жити сліпому, абих ч-ак здо­
ров, що не варта! 

З-над війтової голови рвався промінчик 
свічки до Петрового-ж лиця, кружляв на ньо­
му і нагле затремтів, наче збоявся, та й блід 
і утікав швидко на цвітучі двома чічками 
Анниччині очі. 

Анничка, вдивляючися в Петрове лице 
крикнула: 

- Ой, екий ти страшний, Петре! 
- Страшний, саняку, бо очей немае. Ген-

де2) в хаті вибий вікна, то пу ду дає,- не то., 
що очі у христінии а, -вступалася баба. 

1) Гаджюrа. Гаджуrа- мопода смерека. 
2) Генде- онд~. 
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На Петровому лиці виступали малі круг­
лі рум'янці, як п'ятна червоні і, тремтячи, 
більшали, як брижі на воді. 

- Аді, вуйко війт покійник, а не такі 
страшні, єк ти, Петре, - не виходила з дива 
Анничка. 

Петро краяв себе жалем, як хліб гострим 
ножем: 

- О тепер я тобі дякую, камрате%) щось 
раяв сліпому домів вертати, але - с радив з 
мосту у ріку штрикати. 

- Бо таке життя одна чорна нічка. А та 
нічка закрила гори, закрила полониви й зе­
лені ліси. 

- Най не кортить ті на верхи ногов сту­
пити, лісами ходити. 

- Най не забагає-си тобі ні дєді, ні нені, 
ні любої душки, ні села свого. 

- Ти хотів дома найти собі друге сонце! 
- А воно утікло від тебе! · 
- А воно згасло, як твій світ погас! .. 
- А ну, видовбай орлу очі, чи не тарах-

не собов у скалу кремінисту? 
- А ну, вирви оленеві очі, чи не скочить 

у яр на пресподнє? 
- Бо коли ти став червачком,- то ти до 

r лини належний, ти порошок на дорозі. 
· - Та же ти, мой, убив свого дєдю своїми 
темними каг лами. 

1) Комрате (нім. кamerade)- товаришу. 
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- Та-же ти, сліпаку, людям пуду даєш! 
- А ти чого пішов за тугов, єк пес за 

слідом rазди? 
- Йди-ко ти, небоже, за дєдем на мандри! 
- Бігай живко! 
Підкликав сам себе і приподрював стри­

жену голову під цівкою козацької стрільби. 
Посягнув у долину за язичок, і кріс 1) лус­

нув крізь його голову. Бризнула кров на сте­
лю, ударив гук в стіни, впав Петро на зем­
лю. Верг лася баба, закаменіла Анничка здріг­
нулася трупарня. 

І смерть перелетіла чорними крильми з 
дєді на синове лице. 

Отік легкий вітрець подув мигам по тру­
парні. 

То Петрова душа летіла у село подивити­
ся та побанувати. 

Але схопилася з вугла дедева душа і П по­
догонила та й звернула на зелене смеріччя, 
аби селом не смутилася, аби не з'їдалася. 

До трупарні вбіr козак, питаючи, хто ви­
стрілив. А коли узрів на землі Петра і кріс 
верх него, зараз відгадав і закляв всю жов­
нірську долю. А коли його умістив коло де­
ді, баба збувалася страху і, схопивши мант­
лю в бочку, подивляла:. 

- Ек файно лежуть на смеріччю дєдя і 
син, ручки навхрест! 

1) Кріс- рушниця. 
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А вjдтак розкрила жовтий малай, а козак 
доqув білу пляшку і вечеряли смачно та й 
кликав Анничку. 

-Але Анничка: ні та й ні! 
А як козак поздоровкався з бабою пляш­

кою по шостому разі, тог ди уступала з баби 
дубова твердість, і вона жалувала і вмерлих 
і тих бадіків, що коло вмерлих закутані ле­
жали. 

Розповідала козакові, які то заживнР) 
rазди, а козак був зобашний, коли баба взя­
ла з- перед нього пляшку і пустила частува­

ти rаздів. Підходила і припрошувала: 
А ну-ко, скорнєй-си, r<уме, та покушей цеі 

чемериці, а подекуеш мені та й цему rазді з 
далекої України. 

- А ну, загрій душу! А ну, отвори рот і 
потєгни разок! 

Куми не відзивалися, а баба пригортала 
ім з очей чупер2) і шукала життя рукою, але 
що тільки дотулилася іх чола, скрикувала, 

падькалася і дивувалася іх тихому й невид­
ному скопові. 

А коли дійшла до Кіфяка мудрого, випу­
стила з руки пляшку і, сплеснувши в долоні, 
жалібно скаржилася козакові: 

- Ото, бадю, село геть вигибає! 

І) Заживний- заможний; огрядний, rладкий. 
2) Чупер- чуприна. 
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А перед Анничкою баба зумівзла ся 1 ): 

- Хоть іди горі, 'ХОТЬ іди долів, то 3 ycero 
села, лиш ми· д'Ві живі, бо я ·fото не рахую, 
що світами ·аj)оДИть! Таки, бігме, село ви­
гибае! .. 

1) Зумівалас я -дивувалася 



ПЕРШІ СТРІЛИ 

Уже примаразки стали вілморожувати 
варті вуха і старшеньких вояків заганяли до 
мужицьких хат,~ а все-таки неприятель не 

вбігав у ці села, що над Черемошем пови­
ростали. 

Уже скрізь довкруги на долах видко було 
хмари димів та червону луну ночами, а Че­
ремош збираR із своіх сил легінів 1) і nро­
вадив іх до бранки до Путилава або розсі­
вав no селах оборону. 

Було так, що над Прутом скрізь уже газ­
дував нt-приятель, а над Черемошем харчував 
щ~ старий газда. 

Але всі села мали більшу вагу на старого 
газду, ніж на нового, і тому леrіні з- над 
Прута ночами викрадалися з-nід неnриятеля 
і йшли до бранки до Путилова, або ставали 
за добровольці-в в котрому- будь селі над 
Черемошем і разом із сnраведливими воя­
ками дожидали неnриятеля, щоби почасту­
вати його на дорозі куJJями старих рушниць 

1) Леrінь - парубок. 
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або камінним плиттям або колодами і берве­
нами, які були сховані на верхах по-над до­
рогою. Ці села над Черемошем угадували 
своїми леrінями, що неuриятель боїться іх 
добровольців і засідок, rрунІв 1) і верхів та 
темних лісів над дорогою і тому обминає 
цей небезпечний клин. В кождім селі росла 
тут своя горлість супроти неприятеля, так 
як росли ряди гірських добровольців- пу­
шка рів. 

Але ще й тісарську оборону має кожне 
село. У панотця або в школі сидів жандар, 
що велів звати себе командантом і мав під 
собою зо дві десятк-и старших вояків, яких 
пушкарі звали ляндштурмаками. 

Пушкарі слухали КОІ\tанданта, але скоса' 
і згорда дивилися на ляндштурмаків 2), що ані 
одежі, ані обуви не мали, не були ОХОЧі ДО 
бою, йойкалися і дрожали на студені та кож­
доrо rазди допитувалися, чи не знає і відає, 
як довго потриває ця ненависна війна. 

Село годувало свою оборону. 
· Пушкарі за харчі не дуже дбали, бо нені 

і дівчата іх допантровували, а дома- небі­
дома,- але ляндштурмаки були на іду ласі 
і харчували приязно. Звичайно були вони мов­
чаливі, а при їді ва::елішали і наломлювали 
свій хорвацький язик до бесіди з rаздами та 

1) r рун-ь- верх rори, шпиль. 
2) Jlяндштурм (нім.) - ополченви. 
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розnовідали npo те, як з-під Новаселиці від­
ступали, а відтак бої зводили і знов відсту­
пали і неnриятеля в гори заманювали. 

Зато в неділю мало село параду, бо ко­
мандант напереді, а бородаті вояки за ним 
рядами машерували до церкви. . 

Тоді rаздині розступалися nеред церквою 
і робили воякам Д( рогу та й 'Жалували іх, 
що такі темнолиці, голодні і дрантиві,- а 
бадіки 1) nоморгували на себе: "Аді, йдут 
смучі 2) цуріки!'' 3). 

- Молоді пушкарики чули в собі силу 
і сами дбали про пістолета, про рушниці 
і про те, щоби нерхами уставити і приси­
лити якнайбільше плиття і колод, готових 
до спаду на дорогу. Були жваві, бгачкі 4) 

і швидкі і до рушниці епритішні. День і ніч 
приготовляли оборону села, укріпляли камін­
ним nлиттям стрімкі боки дороги, майстру­
вали потайні засідки, розбігали на розвідини 
і пазили 5) воєнного діла так, як це молодим 
ялося. Коли цуріки били поклони в церкві 
і гарячі мольби слали за негайне покінчення 
війни, пушкарі вбігали в церкву і повісту­
вали командантові, що неприятель підхоДить 

І) Бадьо, бадіка -дядько. 
2) емучий - чортів. 

. З) Від. нім. zuruck- назад (відступати)- звІдси -цу-
ріки -тІ, що відступають. 

4) Бrачкий- гнучкий, виткий. 
5) Пази rи - пантру вати, стежити. 
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з долів доліських і мабуть хоче nлаями за­
крастися до села та хитрощами його здо­

бути, бо пронир у лісах, а дорогу минає. 
Тоді село бачило в церкиі воєнний ал}jрм 1), 

бо командант у церкві голосно командеруван 
і ро:·щавав прикази, а відтак пушкарі зганяли 
підводи і що два вояки сіднJ1И на вози та й ра­
зом з пушкарями везлися напроти неприятеля. 

Командант розкладав і прнмірював довгі 
скла побільшаючі та глядів то за неприяте­
лем, то назирці за своїми вояками, що похо­
валися в драбинах возів за спину стояч_их 
пушкарів. 

Бадіки і челядь розцікавлювалися дуже 
і виходили з церкви та вірили, що командант. 
через те скло, яке вони звали окяном. ви­

дить далі, ніж вони голим оком і виnитували 
його, чи вже заздрів неnриятеля. Командант 
усе повістувяв з окяну, що видить дим, а в 
димах неприятеля лише ледь-ледь, бо ·бадіки 
заслонюють йому вид, --а в душі радувався, 
що бадіки його обступили і перед хитрим 
ворогом оnарканили. 

Кортіло балІків також через окян nодиви­
тися на неnріятеля, але командант не звuляв 

і сердився, коли бадІки допевнювали, що ті 
чорні дими здіймаються з огнів, які р~_~зіклали 
хорвацькі лянуштурмісти сусідньо1·о с~ла собі 
на загріток. 

І) Ал~ри (фр. alarme)- тривога. 

52 



nушкарі ЖИВО nоkмітИлИ, ЩО ЯК ВОЯt<И, 
так само і командант nобоюється неnриятеля 
і на nривіт йому бере все тільки uкян, а не 
рушницю,- але саме тому згуста nо вістували, 

що неприятель nоявився близько села і або 
миче коням сіна із стоrа, або варить собі 
курятину у вдовиці на краю села. Тоді все 
був алярм, який кінчався окяном. 

Але неприятеля не було, лишень rазди 
підсміхалися. 

Пушкарі мали свій фронт верхамн гІр 
по-над дорогою, а ляпштурмісти мали свою 

касарию серед села в громадській канцелярії. 
Селу було ненаручно донt·СИ1 и їду і воякам 

до касарНІ і пушю.t рям на фронт, але rаздині 
годували з горшків і тісарське і добровільне 
військо, то за поману 1 1, то за пuвинність. 
Поману робили ті rаздині, що іх rазди або 
сини також nішли на війну і десь у чужім 
краю за наживою по- під чужими вікнами 
коло чужих rаздинь колядують. 

Повинність ваготїла на цілому селі, бо і 
хорвати і пушкарі мог ли і самі собі від лю­
деА харчів набрати, а подруге, дивилися че­
рез пальці коли у кого застали вночі неза­
ткані вікна, або коли хто випрошувався від 
пtдвод. 

Спершу не всі знали, що невільно з хати 
світла випускати, аж баба Хромейка навчила 

1) Поманити - пообіцяти. 
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село вікна ліжниками заставЛяти. Бо коли 
ззбанувала за сином- жовніоом і виплакала 
собі cepue та й померла,- то невістка спо­
рядила їі тіло на лавиці коло вікон і обсві­
тнла як вівтар свічками,- а тоді прийшов 
командант із жовнірами в хату і забрав не­
вістку та відправив сковану до міста. Чужі 
люди поховали бабу, а за невісткою слід 
загиб. 

А старий Чюрей навчив людей рот зами­
кати. Вертав із долів із донькою та й попа­
сав у місті. Лиш конині дав їсти, лиш пере­
хрестився, аби похарчувати,- а . перед ним 
на другім боці за дорогою. гальм ан 1) народу 
і війська. Питається він бородатого вояка, 
чого нарід збігся, а вояк відрік, що мають 
вішати гуцула. Тогді Чюрея скортіло з_апитати, 
за що мають стратити того гуцула. Вояк від­
повів йому коротко: "За москаля". 

Дід не втерnів і дивувався: ,,Нащо чоло­
віка задурно тратити, та- же москаль світ 
годує!" 

Вояк вхопив ті дідові слова і за часок 
дід гойдався синій поруч із гуцулом.- а 
донька сама домів вернула і дідову причку 2) 

розповіла. · 
Та й підводи навчилося село давати, від­

коли прийшла вістка, що полягли всі ста-

1) Гальман - натовп. 
2) Причка - приrода. 
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ренькі бадіки, котрі в перших днях війни 
виїхали в підводи сами нарошно тому, щоб 
їх старість військові старшини пошанували 
і їх швидко домІв відnравили. Старшини за­
гюtли Іх у сліnу долину, а неприятель витовк 
і rаздів, і худібку, і вози. 

Тому село робило волю і хорватам, і пуш­
карям, і поволі привикало до війни, гей до 
ярма. ~ 

Але прийшла Покрова- храмове свято ... 
Люди не дарують храму і зійшлися в село 

на відправу, як давніми роками . 
. Правиться відправа, аж церков дрожить,­

тІльки моздіри 1) не гримають. 
Примашерували_ в церкву і хорвати, і пуш­

кар!. Напереді командант, гей nавич. -
Панотець проповідь говорить, _як у лист 

піе, а все за військо, за добровольців. 
- Ти, хло'. сидиш у запічку, а він йде 

за тебе умирати ! 
- Ти жалуєш йому курку, а він за тебе 

життя не жалує! 
- Ти спиш у джергах 2) та в подушках, 

а він на студенім плиттю 8) сокотить тебе і 
талану твого! 

- А ти, rСJздине, не лінуйся його бану-
шинов ') та кулешкоа nочастувати І 

1) Мбздір- мужчир, мортира. 
2) Джєрrа- nокривало з вовни. 
З) Плиття- кам'яні nлити. 
') Бануш- страва з кукурудзявоr муки ва с:метавІ. 
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- А ти, доню, не rидуйся жовніреві со­
рочку виполоскати! 

- Приrостіте, приrолубте, парафіяни, сю 
нашу оборону, аби тісар врадувався, аби 
Україна усміхнулася, аби наш край удер­
жався! 

- А ви, сторонські люди, набувайтеся і 
забавляйтеся rрешно 1), але води в рот пона­
бирайте і не розповідайте неприятелеві, кілько 
у нас війська та й пушкарів кілько! 

На згадку 1<раю і України бадіки попі­
сніли, бо жаль їм стало за цим зеленим кли­
ном над Черемошем. 

- Вже нема спасу, коли панотець за Цей 
край потерпає, - пояснювали бадіки напо­
шепки панотцеву бесіду. 

А rаздині м'якли, як хустки, і допевню­
вали себе крізь плач, що хоть ку да сходив­
би, TQ таки нема понад сей край красний та 
запашний та веселий! 

Храмові гостІ зацікавилися панотцевою бе­
сідою і ста11и перешіптуватися з бадІками 
про те, що над Прутом неприятеля, як трави 
та листу, та що він отік присувається під 
ее село. 

Зачув ті шептн командант і вийшов з 
військом та пушкарями з церкви і став ви­
питувати сторонських людей про н~приятеля.­
Одні рівняли непринтеля з темним лісом, 

t) Греwио- В!f%О&аво, учтиво • 
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другІ із зорями на небі. А всі вгадували, що 
сьогодні він годен увійти в ее село і збавити 
людям храм. 

Командант nриказав війську вІдІйти до 
касарні, а пушкарів розіслав за nідводами. 

На дорозі показалися натерхані 1) жидів­
ські вози, що везли своіх наляканих пасажи­
рів із дому в гори. 

Командант поговорив із тими пасажирами 
і приказав своїм хорватам млівіч 2) спакува­
тися. 

Пушкарі зігнали підводи, а командант 
здає ім телефон і велить собі телефонувати 
про кожний неприятелів крок та слухати 
приказів, які він надсилатиме з горішнього 
села. 

- Мене і мо іх людей кличе обов 'язок на 
друге село, а ви, хлопці, матимете щастя ско­

рІше здибатися з неприятелем. Стійте, як мур, 
як камінна скала напротив і бийте його на 
скамузь 8). Ломіть йому ноги, розчереплюйте 
йому голови, витачайт~ його камінним тачи­
лом? аби не підвівся. Иде на вас нагайка, а 
ви їі настолочте ногами. Леда хвиля, жде вас 
слава! 

Пушкарі горіли. Здригалися, як олені, І 
обзиралися, чи не видко вже неnриятеля, 
щоби його в саме чоло ударити. Як одною 

•) Натерханий --навантажений. 
2) Млівіч - миттю. 
, з) Бити на скамузь- на скалки бити. 
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рукою піднесли вгору чорні шаnки крик-
нули дзвінко: 

- Слава нашому керманичеві І 
Командант, що сидів уже на возі, nіднісся, 

витягнув шаблю і, вимахуючи нею, гукнув у 
відлоаїдь nушкарям: 

- Гурра тісареві! 
Пушкарі nовторили. 
- Гурра Україні І 
Пушкарі nовторили, а командант від'ї~ав 

із своїми жовнірами двома возами. 
Пушкарі nочули свою важність і розпу­

стилися вулицями понад дорогу. Очима на 
дорозі, а руками смерть тримають. 

Лиш стрілить пушкар,, лиш пустить долів 
плиту, а життя гине. 

Жде шварма ... І) 
Рушниці держуть дорогу своіми очима ... 
Буде nридибашка 2}. 

Але село храмує. Хатами за столами не 
містяться rазди й rаздині. Харчують, набу­
ваються, веселяться. Сопівки говорять жи­
лами, а співанки б'ються крильми по шибах, 
аж вікна дрожут. 

r азди з молодицями попліч nозасідали і 
ведуть голосом по хатах, а руки плечима. 

Бо у хра~ і rаздівська кров до челяд"И ласа. 
Тому сами rазди рівняють себе у еліванках 

1) Шварма (нім. Schwarm) - лава. 
2) Придибашка- пригода, авантура. 
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до заяця, що сидить на колоді і плете рука­
виці, а з колоди до колоди та до молодиці. 

Але молодиці однаково за пушкарів гадку 
мають: 

Та кувала зозулиця в Сивоті в оплоті, 
Чому ХІЮІШі не співают'Ь, бо що ж би rм в роті '? 

А коли дєді 1) й нені жалувалИ своїх синів, 
що через неприятеля збавили себе храму і 
не ївши колінкують на скалах понад доро­
гою, тог ди молодиці стали rаздів перемов­
ляти, аби вийшли з ними ід своїм дітям та 
й аби'винесли їм страви і храмового пиття. 

- Най-би леrінів не млоїв голод попід 
серце. 

- Най-би ім студінь не вигонила іх мо­
лоду душу. 

- Най-би~ ім молоді суставочки не закля­
кали на камінних п~итах. 

- Най-би неприятель не кра_сив кремінь 
молодою кервою 2). 

Слово за словом та А би сажки 3) таскали 
терх ·1) на кичерю 5) та на rруні ід пушкарям, 
мисливим стрільцям. 

Салаш за салашем виходив на світ, на­
вертав ід пушкарям і здоровкався лугарями 6). 

1) Дєдя- батько. 
2) Кервою - кров'ю. 
З) Бисажки - сакви. 
') Терх- nоІслажа, В1ЮК (на коню). 
~) Кичеря - безлісна ropa. 
6) Пуrар - кубок. 

б9 



Село храмувало на поДвір'ю. Молодиці 
пишнилися. 

Пушкарі зацитькували rаздів і rаздинь, 
але храм своє право мае. 

Відтак зумівзлися пушкарІ. 
- Гей, хл6, що ті молодиці з· нас ро­

блять? 
Дєді подавали синам повні пугарі, а сини 

зрікалися пити, але за принукаю молодиць 
ломили собі волю і цілували дєдів в обі руки 
та й відверталися на бік і пили, а відтак дє­
дям і молодицям честь віддавали. 

Та й гостилися, та й харчували. 
А як пушкарі Заспівали, а молодиці за 

ними голосом повели, то все село збіглося, 
як бджоли до меду, і вкрила гору понад до­
рогою. 

Плазувало село голосами по скалах та 
бердах, якби тесало сталевими сокирами 
дзвінкі протеси 1) яворові. 

А молодиці покинували пальчиками на 
пушкарів і виводили іх із розуму. 

Ой. я хочу данцувати, а ви, :nюди. чуйте, 
А ви, старі, розходіться, молоді ночуйте. 

_ Флоєри 2) під серцем скоботали. 
Чобітки притупували і лупали кремвісту 

землю. 

Очі свічками світили. 

1) П потІ·си --половини дерева, розрізані поздовш. 
2) Флоєра - гуцулянська ф.1ейта. 
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Кучері вітром літали, молодичинІ ши-
рпнки ]) з гОJІів скидали, коси розплітали. 

Пістолета лускали у сумерек вечірній. 
Охота росла, як варта в смеречині. 
Гора металася, підтрясалася, гуляла ... 
Раптом на дорозі: пук І 
Гора долів ззирається. 
А дорога: пук-пук-пук! 
Гора завмерла. 
Гей-би вітер подув, а два пушкарники від­

махнулися, захиталися, далися на бік та й 
потич 2) ппвалилися. 

Зойкнула чорнобрива молодиця, вхопи-
лася за серце і як дзвінок упала на землю ... 

Гора йойкнула ... 
Дорога дала горі пу ду ... 
r азди скочили боками на дорогу і загій­

кали на жовнірів, що стріляють до людей, 
як до звірів. 

Перелякані жовніри вилазили з придорож­
них окопів і перезнавали, чи багато неприя­
теля на горі танцює та вигукує, а rазди сер­
дилиси і руки заломлювали. 

Мой бре'. ляндштурмаки, та ви гезде шу­
каетеля, а над Прут не вакаете-си? 3). 

- То ви на нас з ненападу стріляєте, гей 
на вовкІв? 

1) Ширинка- хустка.· 
· 2) Іlотич - стuрчrолов. 
З) Бакатися - одважуватися, наважуватись. 
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- То ви нам наших синів уби~аете? 
- На таку роботу лиш-би махарькати І 
r азди лютилися, а ляндштурмаки випро­

шувалися, що вони Н"е тутешні, утікають із 
долішнього ce.r~a перед неприятелем, а стрі­
ляли тому, що почули стріли з гори і гадали, 
що то неприятель на іх життя важить. 

Та як вони просили rаздІв, аби були пе­
ребачні, та за-дк~ відступали і в темній мраці 
щезали. 

А rазди Ух проклин~ли : . 
Аби вам nуть nропала, цуріки безчесні! .. 
А з гори роrашями 1) сходило у тузі село 

на дорогу. 

Пушкарі несли на рушницях своіх обле­
денілих побратимів, а молодиці двигали на 
nоясах тату чорнобриву душку, що більше 
не дише. 

Село шпоталосЯ-2), дивом дивува~ося, чу­
дом чудовалося ... 

1) Poraw - доріжка, викладена колоддям. 
1) Шпотатися - йти поволІ, плентатися, спотцкатися. 



Передмова .. 

Село потерпає 

.Село виrибае 

Перші стрІл.• 

ЗМІСТ 

Стор. 
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