
        
            
                
            
        



    Удостоєний Нобелівської премії «За неперевершеність історичного й біографічного опису, за блискуче ораторське мистецтво, з допомогою якого відстоювалися найвищі людські цінності».

    Вінстон Черчілль відкрився для українського читача з вельми несподіваного боку — ще з радянських часів за ним міцно закріпилося реноме могутнього стовпа британської колоніальної імперії, поборника всього, що в розумінні комунізованих націй пов'язувалося з демократією і прагненням народів до свободи, такого собі герольда холодної війни. Але своїм твором «Саврола» автор, напевно, подивує всіх, хто цікавиться його величезною літературною спадщиною, адже дотепер його знали як яскравого публіциста й мемуариста, а тут він подарував нам не менш яскравий зразок прози. «Саврола» змусить навіть найприскіпливіших читачів поставити під сумнів імперіалістичну сутність автора, адже він недвозначно стає на бік усього прогресивного і демократичного, виразником чого є головний герой роману. Не менш переконливо у творі затавровано спроби правлячого в країні Лавранія режиму придушити виступ народу проти тиранії та обмеження демократичних свобод, і тут дивним чином проявляються алюзії-порівняння двох «майданів», лавранійського і київського, розділених величезним часовим простором, а проте споріднених завдяки боротьбі за однакові для обох цінності — громадянські свободи й людську гідність.
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    Ця книжка присвячується

    офіцерам IV (Королівського) гусарського полку,

    у товаристві яких автор прожив

    чотири щасливі роки.

   

    



    Вступне слово 

   

   Цей твір було написано 1897 року, і він вийшов друком у серійному виданні в журналі «Макміланз». Оскільки перша публікація була зустрінута прихильно, я вирішив видати її окремою книжкою, і ось тепер я з глибоким хвилюванням передаю її на суд або милість читача.



    Передмова до нового видання 

   

   Емерсон казав: «Ніколи не читайте книжку, з часу видання якої минуло менше року». Принаймні з цього приводу я можу заспокоїти, адже «Саврола» вперше вийшов друком 1897 року в «Макміланз Мегезін», коли мені було двадцять три роки.

   У передмові до першого видання 1900 року книжку було представлено «з глибоким хвилюванням на суд або милість читача». П'ятдесят п'ять років, що минули відтоді, деякою мірою притупили, хоча, звичайно ж, не змінили моїх почуттів до цього твору.

   
    Вінстон С. Черчілль 20 січня 1956 року

   



    Саврола 

    Розповідь про революцію в Лавранії 

   



     Розділ І. 

     Важлива політична подія 

    

    Тільки-но вщухла злива, а сонце вже прозирало крізь поріділі хмарини, відкидаючи несміливі ламкі промені на вулиці, будинки й сади столиці Лавранії. Напоєне вологою місто засяяло під сонячними променями: пилюку прибило до землі, повітря стало прохолоднішим, зелене листя дерев зробилося яскравішим, неначе випромінювало вдячність дощу, адже це була перша злива після нестерпної літньої спеки, що провіщала початок чудової осінньої пори, завдяки якій столиця Лавранії стала рідною домівкою для малярів, інвалідів і сибаритів.

    Утім, навіть зливі було не до снаги розігнати натовп людей, що зібрався посеред величезного майдану під стінами парламенту. Дощ став жаданим гостем, однак і він не змінив настрою людей, на обличчях яких відбивались тривога й роздратування. Люди змокли до рубця, проте це аж ніяк не остудило деяких гарячих голів. Ймовірно, відбувалося щось таке, що могло мати надзвичайно важливі наслідки. Розкішна будівля, де зазвичай збиралися народні обранці, здавалась похмурою у своїй величі, попри те, що її фасад прикрашала ліпнина у вигляді військових трофеїв і статуї, вирізьблені ще в давні часи людьми, які глибоко шанували мистецтво. Біля підніжжя велетенських сходів розташувався загін уланів республіканської гвардії, а чималий підрозділ піхотинців охороняв велику територію біля входу. Позаду військовиків стояли пересічні люди, що доповнювали загальну картину. Вони скупчилися на майдані й на прилеглих вулицях, повидирались на численні пам'ятники, що уособлювали собою славу й гордість Республіки і були споруджені на честь давніх героїв. Їх обліпили так щільно, що ті здавалися величезними людськими постатями. Деякі з глядачів опинились навіть на деревах, інші ж визирали з вікон, спостерігали за подією з дахів будинків і з вікон адміністративних закладів. Натовп людей був гігантською збудженою масою, що нетерпляче хилиталася, немов розбурхане море. Нестримні почуття заволоділи масами, наче їх накрило штормовою хвилею. То тут, то там хтось із натовпу ставав навшпиньки і палко й пристрасно звертався до тих, хто міг почути його голос. Заклики й вигуки підхоплювались тисячами людей, які не чули слів, проте намагались якось виплеснути свої почуття.

    То був великий день в історії Лавранії. Впродовж довгих п'ятьох років після громадянської війни люди зазнавали приниження з боку авторитарного режиму. Той факт, що уряд був сильним, а ще пам'ять про безладдя в минулому справили глибокий вплив на свідомість більш розсудливих громадян. Однак принижені не могли не ремствувати. Було чимало таких, які зі зброєю в руках підтримували опозицію, однак зазнали поразки в тривалій боротьбі, що закінчилася перемогою президента Антоніо Молари. Деякі були поранені або втратили майно, деякі знемагали у в'язницях, у багатьох загинули друзі й рідні. Такі до останнього подиху безкомпромісно виступали проти війни. Уряд почав переслідувати своїх непримиренних ворогів, і в країні запанувала жорстока й безжальна тиранія. Давню конституцію, яку так високо цінували і якою пишались громадяни, було розтоптано. Президент, якому скрізь ввижались підбурювання до заколотів, відмовив народу в праві висувати своїх представників до палати, що впродовж багатьох віків вважалась надійною опорою прав і свобод людини. Відтак, невдоволення наростало що не день рік за роком. Народна партія, що на початках налічувала лише кілька членів, які вціліли після поразки у війні, поступово зростала кількісно, перетворившись у найчисленнішу і найпотужнішу силу в країні, і, нарешті, з її середовища вийшов лідер. Заворушення тривали по всіх усюдах. Охоплені тривогою маси мешканців столиці непохитно обстоювали ідею виступу проти влади. Демонстрації проходили одна за одною, відбувалися заколоти, ознаки невдоволення виявлялися навіть в армії. Зрештою президент зважився піти на поступки, і було оголошено, що першого вересня будуть надруковані виборчі бюлетені й люди матимуть можливість висловити свої побажання і думки.

    Ця обіцянка заспокоїла більш мирно налаштованих громадян. Екстремісти ж, опинившись у меншості, змінили свою риторику. Уряд, скориставшись слушною нагодою, заарештував найагресивніших лідерів. Ті ж, що брали участь у війні й повернулись із заслання, щоб узяти участь у повстанні, втекли за кордон, рятуючи свої життя. Ретельні пошуки зброї закінчилися тим, що деяких очільників повстання було заарештовано. Європейські країни, які з цікавістю й хвилюванням спостерігали за цим політичним барометром, сповнювались переконанням, що уряд бере гору. А тим часом люди мовчки і зі сподіванням очікували від правителів виконання обіцянок.

    Нарешті настав довгоочікуваний день. Урядовці провели належну підготовку до скликання сімдесятьох тисяч чоловіків — виборців, які мали віддати свої голоси. Як і було прописано, президент особисто підписав відповідний указ про скликання вірнопідданих громадян на вибори. Бюлетені для голосування мали переслати до різних виборчих дільниць міста й до провінцій і ті, що згідно з давнім законодавством мали право голосу, діставали можливість висловити своє ставлення до діянь того, кого популісти щиро ненавиділи і називали диктатором.

    Саме такої миті очікувала юрба. Хоча час від часу лунали підбадьорливі вигуки, переважна більшість людей чекала мовчки. І навіть коли президент пройшов до будівлі сенату, люди стримувались і не вигукували; їм здавалося, що він ось-ось зречеться влади, і це робило його майже невинним у всіх попередніх гріхах. Були сподівання на те, що закони, освячені часом, відновлять і повернуть з давніх-давен шановані права, а демократичний уряд знову переможно утвердиться в Лавранії.

    Раптом угорі на сходах, на очах усіх людей, постав молодий чоловік у недоладному вбранні і з червоним від хвилювання обличчям. Це був Море, один із членів муніципальної ради. Люди одразу ж упізнали його і зустріли схвальними вигуками. Багато тих, які не бачили його, підхопили ці вигуки, що прокотилися відлунням по усьому майдану. У такий спосіб люди висловлювали йому свою підтримку. Він же сам завзято жестикулював, але його слова, якщо він взагалі щось говорив, потонули у шумі. Другий чоловік — хтось із супроводу — квапливо вийшов слідом за ним, поклав руку йому на плече і почав щось говорити до нього з серйозним виглядом, а потім потягнув його за собою у тінь біля входу до приміщення. Натовп продовжував радісно гомоніти.

    З дверей вигулькнула третя постать — стариган у формі муніципального службовця. Він рушив, а радше пошкандибав сходами вниз до екіпажа, що підкотив зустрічати його. Зусібіч почулися вигуки схвалення: «Годой! Годой! Браво, Годой! Захисник народу! Ура! Ура!»

    То був мер, один із найвпливовіших і найшанованіших членів партії Реформ. Він сів у карету і проїхав відкритою ділянкою майдану, яку охороняли військові, до людського натовпу, що шанобливо розступився, звільняючи йому дорогу і продовжуючи захоплено вигукувати.

    Екіпаж був відкритий і всі помітили, що старий чоловік болісно сприймає те, що відбувається. Він зблід і міцно стиснув губи — на обличчі застиг вираз горя і гніву. Усе його тіло здригалось від ледве стримуваних емоцій. Натовп людей вітав його оплесками, та майже одразу стало помітно, як він змінився зовні й тепер здавався геть нещасним. Люди обступили його екіпаж й почали вигукувати: «Що трапилось? Чи все гаразд? Кажи, Годою, кажи!» Та він не звертав на них уваги і, тремтячи всім тілом від хвилювання, звелів кучерові їхати швидше. Люди розступались неквапом, похмуро, в задумі. Наче їм тепер належало приймати якесь доленосне рішення. Трапилося щось неприємне, непередбачуване, небажане, і тепер їм кортіло знати, що саме.

    І ось тоді-то почали поширюватися якісь неймовірні чутки. Президент відмовився підрисувати укази; він вчинив самогубство; війська дістали наказ стріляти; вибори не відбудуться; Савролу заарештували — схопили просто в приміщенні сенату, сказав один, ні, вбили, уточнив інший. Гомін натовпу переріс у глухе безладне ремствування, а за мить — у хвилю наростаючого гніву.

    Аж тут і відповідь не забарилася. На майдані стояв один будинок, що відокремлювався від палати представників вузькою вулицею, куди військові не пропускали нікого, за винятком транспорту. На балкон цього будинку знову вийшов молодий чоловік, член муніципальної ради Море, і його поява викликала шквал нелюдських тривожних вигуків серед величезного натовпу. Море підняв руку, закликаючи людей до спокою, і за мить його слова вже могли почути ті, що стояли ближче до нього.

    —...Вас зрадили... нечуваний обман... розбито дощенту надії, що ми їх плекали... усі наші зусилля були марними... нас ошукали! Ошукали! Ошукали!

    Уривки з його палкої промови були почуті у самій гущавині збудженої юрми, і саме тоді він вигукнув слова, які почули тисячі людей, а ще тисячі повторили їх: «Реєстр громадян зіпсовано і прізвища понад половини виборців викреслено зі списків. О народе Лавранії, ти повинен це знати!»

    На мить запала тиша, а потім почувся несамовитий стогін, в якому вчувалися лють, розчарування й рішучість сили-силенної людей.

    Тої ж миті, як президентський екіпаж з четвіркою коней у супроводі форейторів, одягнутих у лівреї республіканців, а також ескорту уланів, рушив до підніжжя сходів, з будівлі парламенту з'явилася помітна фігура. То був чоловік у напрочуд гарному блакитно-білому однострої генерала армії Лавранії. У нього на грудях сяяли золотом ордени й медалі, а його розумне й мужнє обличчя випромінювало спокій. Він зупинився на хвильку, перш ніж спуститися сходами до екіпажа, немовби хотів дати можливість натовпу свистіти й вигукувати досхочу. Він спокійно вів розмову зі своїм супутником, міністром внутрішніх справ сеньйором Луве. Раз чи двічі він показав рукою на шаленіючий натовп, а потім почав повільно спускатися сходами. Луве хотів було супроводжувати його, та почув ревіння натовпу і згадав про невідкладні справи в сенаті, тож його супутник продовжував іти сам-один. Солдати приготували зброю. Люди розлютовано лементували. Офіцер-вершник, що незворушно сидів на коні, схожий на якусь безжальну машину, віддав наказ своєму підлеглому. Кілька підрозділів піхотинців почали просуватися від бічної вулиці праворуч од будівлі парламенту і шикуватись в одну шерегу в тій частині майдану, яку вже частково захопив натовп.

    Президент сів у екіпаж, який одразу ж рвонув з місця, а поперед нього жваво мчав загін уланів. Щойно екіпаж підкотив до краю відкритої ділянки, натовп рішуче посунув уперед, та президентська охорона вже була тут як тут.

    — Відійдіть назад! — гарикнув офіцер, однак на нього не звернули ані найменшої уваги.

    — Ви відійдете чи нам доведеться відсунути вас? — хрипко вигукнув офіцер.

    Проте натовп навіть не зрушив з місця.

    — Шахрай! Зрадник! Брехун! Тиран! — летіло з юрби, і ці слова супроводжувались такою брутальною лайкою, яку навіть незручно наводити тут.

    — Поверніть нам наші права, це ви їх украли!

    І цієї миті хтось позаду натовпу вистрілив з револьвера у повітря. Цей постріл справив на всіх враження удару блискавки. Улани залишили свої позиції і рвонули вперед. Вигуки жаху й люті залунали звідусіль. Люди бігли, переслідувані вершниками; декотрі падали на землю і були затоптані на смерть; інших збивали з ніг і калічили коні, а декого кавалеристи прохромлювали списами. Це було жахливе видовище. Ті, що стояли позаду, жбурляли камінням, дехто стріляв з пістолетів навмання. Тільки президент залишався незворушним. Стрункий і незламний, він споглядав усю цю різанину, як дивляться люди на коней під час перегонів, коли ставки ще не зроблено. Йому збили капелюха, і цівка крові, що стікала по щоці, свідчила про те, що хтось поцілив у нього каменюкою. Впродовж кількох миттєвостей здавалося, що його гризуть сумніви. Натовп міг би кинутися на штурм екіпажа і роздерти його на шматки! Але ж були й інші, приємніші способи померти. Та завдяки дисципліні військовиків усі труднощі пощастило здолати, і сталося так, що витримка цієї людини змусила його ворогів скоритися — натовп відступив, продовжуючи свистіти й тюкати.

    Тим часом офіцер, який керував діями піхотинців попід стінами парламенту, стривожився через натиск купи людей, що кинулись до екіпажа президента, і вирішив відволікти натовп.

    — Нам доведеться відкрити по них вогонь, — доповів він майору, який стояв зовсім поруч.

    — Чудово! — відповів майор, — це дозволить нам завершити наші експерименти з прориву крізь натовп. Дотепер ми намагались застосовувати набої з м'якими наконечниками. Це дуже цінний експеримент, сер, — і, повернувшись до військових, він віддав кілька наказів. — Дуже цінний експеримент, — повторив майор.

    — Але доволі дорогий, — сухо зауважив полковник. — Для цього і половини роти вистачить, майоре.

    Почулося клацання затворів — військові заряджали гвинтівки. Люди, що стояли в перших лавах навпроти ланцюгів вояків, негайно почали робити відчайдушні спроби пропхатися вглиб натовпу, аби сховатися й уникнути можливого залпу. І тільки один чоловік у солом'яному брилі продовжував стояти з гордо піднесеною головою. Несподівано він кинувся вперед.

    — Заради Бога, не стріляйте! — вигукнув він. — Виявіть милосердя! Ми розійдемося.

    На якусь мить запала мертва тиша, після якої пролунав різкий наказ, а за ним — оглушливий залп. Почулися стогони й крики. Чоловік у солом'яному брилі відкинувся усім тілом назад і горілиць упав на землю. Інші люди теж попадали і застигли нерухомо в неприродно викривлених позах. Усі люди, за винятком військових, розбіглись; на щастя, з майдану можна було вийти багатьма провулками, і за лічені хвилини він майже спорожнів. Екіпаж президента прокладав собі шлях крізь юрбу людей, які розступалися, до воріт палацу, де вартували вояки, і вже за мить він безпечно дістався своєї резиденції.

    Нарешті все скінчилося. Дух натовпу було зламано, і невдовзі величезний майдан Конституції збезлюдів. На землі лишилися лежати сорок трупів і жменька стріляних гільз від набоїв. Ці люди і набої відіграли свою роль в історії людського розвитку, і тепер про них забули живі. А втім, солдати зібрали порожні гільзи, а невдовзі прибули Поліцейські з візками й вивезли все, що залишилося на майдані. І знову тиша й спокій запанували в Лавранії.



     Розділ II 

     Глав а держави 

    

    Екіпаж, супроводжуваний охороною, проїхав через стародавні ворота до великого двору і підкотив до входу в палац. Президент вийшов з екіпажа. Він повною мірою усвідомлював важливість збереження доброї волі й підтримки армії, а тому негайно підійшов до офіцера, який командував уланами.

    — Сподіваюся, жоден з ваших підлеглих не був поранений, — сказав він.

    — Нічого серйозного, генерале, — відповів офіцер.

    Ви командували вашими підлеглими дуже розважливо і сміливо. Я не забуду цього. Але ж легко вести за собою сміливих людей, і я про них теж пам'ятатиму. Полковнику, ви правильно зробили, що прийшли до мене. Я очікував на деяке невдоволення з боку нелояльних верств населення, щойно стало відомо, що ми сповнені рішучості підтримувати законність і порядок у державі.

    Ці останні слова були звернені до темнолицього, засмаглого чоловіка, який поспіхом увійшов через бічні ворота. Полковник Сорренто, а саме так звали цього чоловіка, був військовим керівником поліції. Окрім цієї важливої посади, він ще виконував обов'язки військового міністра республіки. Коли виникали потреба і бажання вдатися до жорстких заходів, тоді цивільна влада задля зручності управління невідкладно і з великою готовністю доповнювалась військовими повноваженнями. Такий порядок цілком відповідав духові часу. Зазвичай Сорренто тримався спокійно й незворушно. Він брав участь у багатьох битвах і з власного досвіду знав, що війна — річ жорстока і безжальна. Він був неодноразово поранений і вважався сміливою і незламною людиною. Однак у концентрованій люті натовпу є щось таке, що вселяє жах, і те, як поводився полковник, свідчило, що навіть його ця ситуація вивела з рівноваги.

    — Ви поранені, сер? — поцікавився він, кинувши погляд на обличчя президента.

    — Нічого серйозного — поцілили каменюкою. Втім, люди поводилися вкрай агресивно. Хтось їх підбурював. Я сподівався виїхати до того, як їм стане все відомо. Хто повідомив їм новину?

    — Море, член муніципальної ради; він виступав перед ними з балкона готелю. Дуже небезпечна людина! Він їм сказав, що їх зрадили.

    — Зрадили? Яке зухвальство! Такі слова, безумовно, підпадають під формулювання з двадцятого розділу Конституції: «Підбурювання до насильницьких дій проти особи, яка є главою держави, шляхом хибного тлумачення або в інший спосіб». — Президент добре знався на тих положеннях законодавства про суспільство, де йшлося про посилення ролі виконавчої влади. — Заарештуйте його, Сорренто. Ми не можемо дозволити безкарно ображати честь уряду. Хоча не поспішайте, можливо, буде розумніше зараз, коли становище врегульовано, виявити великодушність. Я не хочу починати переслідувати когось саме тепер.

    І Президент далі виголосив уже гучніше:

    — Полковнику, цей молодий офіцер виконував свій обов'язок з великою рішучістю — його можна вважати взірцевим вояком. Подбайте про те, щоб його було відзначено. Підвищувати у званні треба завжди за певні заслуги, а не з огляду на вислугу років, і звання має стати результатом відмінної служби, а не прислужливості. Ми не забудемо про ваші звитяги, юначе!

    Виступивши з цією короткою промовою, президент піднявся сходами нагору й увійшов до палацової зали, залишивши молодшого офіцера, юнака двадцяти двох років, плекати великі сподівання на майбутні кар'єрні злети й шалені успіхи, червоніючи від насолоди і хвилювання.

    Зала була простора і велична. Її оздоблення відображало стиль і смаки, що панували в республіці Лавранія, адже на всіх стінах були виставлені для огляду військові обладунки. Колони були вирізьблені з мармуру, а їх розмір і колір промовляли про розкоші й велич минувшини. Мозаїчна підлога була прикрашена чарівними візерунками, а винахідлива мозаїка на стінах зображала події національної історії: заснування столичного міста, укладення миру 1370 року, прийняття послів Великого Могола, перемогу Брота, смерть Салданьйо, цього мужнього патріота, який прийняв смерть, але так і не погодився з умисним порушенням Конституції. А ще там були відтворені події пізнішого періоду, як-от спорудження будівель Парламенту, перемога флоту біля мису Черонта і, нарешті, закінчення громадянської війни 1883 року. По обидва боки зали у глибоких нішах розташовувались бронзові водограї в оточенні пальм і папоротей — дзюрчання води в них створювало відчуття приємної прохолоди для очей і вух. Навпроти входу були широкі сходи, що вели до парадної зали палацу, двері якої були завішені пурпуровими портьєрами.

    Угорі на сходах стояла жінка. Вона спиралася руками на мармурову балюстраду; її біла сукня різко контрастувала з яскраво-червоними портьєрами за її спиною. Жінка була дуже вродлива, однак на її обличчя проступали стурбованість і тривога. Як це властиво жінкам, вона поставила три запитання одночасно:

    — Що трапилось, Антоніо? Невже люди повстали? Чому вони стріляли?

    Вона несміливо застигла на горішній сходинці, наче боялась спуститися.

    — Усе гаразд, — відповів президент притаманним йому незворушним тоном. — Купка невдоволених збунтувалася, але полковник вжив усіх можливих запобіжних заходів, і тепер у країні відновлено порядок, моя люба. — І, повернувшись до Сорренто, він продовжив говорити: — Не виключено, що заворушення виникнуть знову. Війська повинні залишатись у казармах, а ви можете виплатити їм додатково денну платню, аби вони могли випити за усілякі гаразди для нашої республіки. Збільште чисельність нічних патрулів, і нехай вони пильнують сьогодні на вулицях. Раптом що трапиться, знайдете мене тут. Добраніч, полковнику.

    Він зробив кілька кроків сходами вгору, а військовий міністр статечно вклонився, повернувся і пішов.

    Жінка спустилася сходами і зустрілася з президентом на півдорозі. Він узяв її руки у свої і ніжно усміхнувся; вона ж, стоячи на одну сходинку вище за нього, нахилилась і поцілувала його. Це було приязне, хоч і дещо формальне вітання.

    — Отже, — сказав він, — сьогодні, моя люба, у нас все скінчилося добре, але я не знаю, як довго усе це триватиме, у мене таке враження, що революціонери що не день стають сильнішими. Щойно на майдані склалася дуже небезпечна ситуація. Однак поки що все владналося.

    — Мене кілька годин не полишала тривога, — сказала вона, аж раптом, побачивши подряпину у нього на лобі, здригнулася і вигукнула: — Але ж тебе поранено!

    — Пусте, — мовив президент, — вони жбурляли камінням, а ми відповідали набоями, це кращий аргумент у суперечці.

    — А що ж трапилось у Сенаті?

    — Знаєш, я очікував проблем. У своїй промові я сказав їм, що попри наше нестабільне становище ми вирішили відновити давню Конституцію республіки, однак виникла потреба вилучити із списків виборців бунтівників і невдоволених. Мер видобув ці списки із сейфа, і законодавці почали колотитися щодо розподілу електорату по окремих дільницях. Коли ж вони побачили, наскільки електорат скоротився, це їх дуже розлютило. Годой втратив дар мови; який же він дурень, цей чоловік. Луве сказав їм, що до цього треба ставитись як до певного авансу — щойно становище владнається, виборчі права буде розширено. Та вони все одно почали навісніти з люті. Справді, якби не парламентські пристави й мої охоронці, вони б накинулися на мене просто там. Море, цей молодий віслюк, навіть пригрозив мені кулаком і кинувся на майдан базікати й під'юджувати натовп.

    — А що Саврола?

    — О, Саврола — той зберігав цілковитий спокій і навіть зареготав, коли побачив списки. «Це справа лишень кількох місяців, — сказав він. — невже ви гадаєте, що справа вартує того?» — Я відповів, що не розумію його, але він таки сказав правду.

    Промовивши ці слова, він узяв дружину попід руку і почав повільно, немов у важкій задумі, підніматися сходами.

    Проте у часи громадських заворушень у публічної людини часу на відпочинок майже не залишається. Не встиг Молара піднятися на горішню сходинку й увійти до зали прийомів, як до нього з дверей у протилежному кінці зали підійшов якийсь чоловік. Він був невисокого зросту, смаглявий і на диво негарний, бо його обличчя порізали глибокі зморшки — ознака похилого віку й відлюдного життя. Блідість його обличчя ставала ще помітнішою через різкий контраст із волоссям і коротенькими вусиками, які вирізнялись густою чорнотою із синім полиском, якою природа нечасто обдаровує людей. В руці чоловік тримав цілу купу паперів, які він ретельно посортував своїми довгими витонченими пальцями. Це був особистий секретар президента.

    — Що трапилось, Мігелю? — спитав президент. — Ви принесли мені якісь папери?

    — Так, сер, це забере лише кілька хвилин. У вас був неспокійний день. Я радий, що він закінчився успішно.

    — Він зберігав певну інтригу, — стомлено мовив Молара. — З чим ви прийшли до мене?

    — Кілька повідомлень з-за кордону. Велика Британія надіслала ноту про сфери впливу на території, розташовані південніше від Африканської колонії, і міністр закордонних справ написав проект відповіді на неї.

    — Ох, ці англійці — які ж вони жадібні й владолюбні! Але ми повинні виявити непоступливість. Я стану на захист територій республіки проти всіх ворогів — як внутрішніх, так і зовнішніх. Ми не можемо відправляти війська, однак, дякувати Богові, можемо писати депеші. Адже це також достатньо потужний засіб, чи не так?

    — Ваша ясновельможносте, можете не хвилюватися. Ми рішуче відстояли наші права, і це наша велика моральна перемога.

    — Сподіваюсь, ми матимемо від неї як матеріальний, так і моральний зиск. Наша країна багата, і ми здатні платити золотом; цим і пояснюється нота. Звичайно ж, ми повинні дати жорстку відповідь. Щось іще?

    — Є ще кілька паперів стосовно армії, призначень і підвищень на посаді, сер, — сказав Мігель, показуючи на окремий стос документів, які він затиснув між великим і вказівним пальцями. — Тут вироки для затвердження, проект бюджету, складений Моргоном, для ознайомлення і висловлення вашої думки, а також кілька дрібних справ.

    — Гм, це ж справа не на одну хвилину! Гаразд, я прийду пізніше і перегляну всі ці папери. Любий мій, ви ж знаєте, який я зайнятий. Ми зустрінемося сьогодні під час вечері. Чи всі міністри погодилися прийти?

    — Усі. За винятком Луве, пане президенте. Каже, у нього невідкладні справи.

    — Справи... тьху! Та він боїться вийти ввечері на вулицю. От що таке бути боягузом! Що ж, він втратить нагоду добре повечеряти. Отже, о восьмій, Люсіль. — І у супроводі секретаря він швидким рішучим кроком пройшов через маленькі двері особистого кабінету.

    А дружина Антоніо Молари на хвильку затрималась у величезній залі прийомів. Потім вона попрямувала до вікна і вийшла на балкон. Перед її очима постала картина небувалої краси. Палац стояв на високому пагорбі, і з його вікон відкривалася панорама усього міста й гавані. Сонце низько висіло над небосхилом, проте стіни будинків усе ще випромінювали незвичайне світло. Краєвид з червоними і синіми черепичними дахами урізноманітнювали численні сади і сквери з їхніми зеленими й граційними пальмами, які заспокоювали й тішили око. У північній частині міста громадились величні імпозантні будівлі сенату і парламенту. На заході лежала бухта з її причалами для торговельних суден і оборонними фортами. Декілька військових кораблів дрейфували своїм курсом, і безліч однощоглових риболовецьких суден з білими вітрилами поцяткували води Середземного моря, які вже почали змінювати звичний синій колір на яскравіші надвечірні кольори.

    Стоячи отак у прозорому світлі осіннього вечора, жінка виглядала божественно вродливою. Вона досягла того віку, коли принади дівоцтва починають доповнюватися розсудливістю зрілої жінки. Довершені риси її обличчя віддзеркалювали розум цієї жінки, і з кожним новим почуттям і зміною настрою вони відображали ту неповторність, що робить будь-яку жінку особливо чарівною. Висока фігура була сповнена грації, і майже класичного крою сукня, яку вона носила, увиразнювала її красу і гармоніювали з усім, що її оточувало.

    Щось в її обличчі промовляло про мрійливість і жагучі бажання. Люсіль вийшла заміж за Антоніо Молару майже п'ять років тому, коли він досяг вершини влади, втіливши своє устремління. Її родина була серед найвідданіших прибічників його справи, а її батько і брат наклали своїми головами на полі битви під Сорато. Її мати, надломлена лихом і згорьована, мету свого життя вбачала тільки в тому, аби залишити свою доньку під опікою найвпливовішого друга сім'ї — генерала, який врятував державу і тепер керував нею. Спершу він узяв на себе це завдання з почуття обов'язку перед тими, хто так віддано присвятив себе служінню його провідній зорі, та пізніше почали переважати інші мотиви. Не минуло й місяця, як він закохався у чарівну дівчину, яку сама доля подарувала йому. Вона була в захваті від його сміливості, енергії й винахідливості; та й уся пишнота, що супроводжувала посаду, яку він обіймав, теж справила на неї певний вплив; він запропонував їй багатство і високе становище — мало не королівський трон; а понад те він ще й був неабияким чоловіком. Коли їй виповнилося двадцять три, вони одружилися. Відтоді впродовж багатьох місяців її життя було сповнене метушнею: прийняття, бали, вечірки безкінечною вервечкою розваг розвіювали зимове нудьгування. Іноземні принци вшановували її не лише як найчарівнішу жінку в Європі, але і як політичну фігуру неабиякої ваги. В її салоні завжди було чимало найвідоміших людей з усіх усюд. Державні діячі, військові, поети й учені приходили сюди, наче на поклоніння до храму. Вона була причетною до вирішення державних справ. Ввічливі й галантні посли робили делікатні натяки, а вона відповідала на них геть не за протоколом. Повноважні посланники ретельно пояснювали їй подробиці договорів і протоколів, а вона мала з того чималий зиск. Філантропи сперечалися, наполягали на своєму і розпатякували про свої погляди й дивацтва. З нею всі вели мову про суспільні справи. Навіть її служниця звернулася до неї з проханням про підвищення на посаді свого брата, дрібного поштового службовця. І геть усі були в захопленні від неї, аж поки саме захоплення, цей найп'янкіший для кожної жінки трунок, не почало набридати.

    Однак навіть у перші роки заміжжя їй бракувало чогось дуже важливого, і Люсіль так і не змогла здогадатися, чого саме. Чоловік завжди виявляв свою ніжність до неї і присвячував їй увесь свій час, вільний від державних справ. Останнім часом життя втратило для неї свої яскраві барви. Неспокій у країні, зміцнення демократичних сил робили ще важчою справу управління республікою і цілком поглинали час і сили президента. Його обличчя зробилося суворішим — на нього накладали відбиток занепокоєння і перевтома від тяжкої праці. А іноді їй доводилося бачити на ньому ознаки страшенного виснаження, як у людини, яка безупинно працює з усвідомленням того, що її зусилля марні. Вони тепер бачили одне одного не так часто, і під час коротких зустрічей дедалі більше вели мову про справи й політику.

    Відчуття тривоги, схоже, охопило всю столицю. Літній сезон щойно розпочався, однак він не провіщав нічого доброго. Багато поважних сімей позалишалось у своїх літніх резиденціях, розташованих на схилах гір, хоча долини вже зазеленіли й вабили до себе приємною прохолодою. Інші родини не залишали своїх міських будинків, а тому у палаці відбувалися суто офіційні прийняття. Коли становище стало геть загрозливим, їй почало здаватись, що вона майже нічим не може допомогти йому. Розпалялися пристрасті, що засліплювали очі, роблячи їх неспроможними помічати красу, і притупляли почуття так, що їх не могла розворушити чарівливість. Вона, як і раніше, залишалася королевою, проте її піддані були тепер похмурі й неуважливі. Що вона могла зробити, аби допомогти йому тепер, коли він опинився у скрутному становищі? Як і для будь-якої іншої жінки, сама думка про зречення здавалась їй негідною. Чи повинна вона й далі керувати церемоніями в президентському палаці — тепер, коли вони втратили свою пишноту і коли вороги день і ніч докладають відчайдушних зусиль, аби позбавити її усього, що було любе її серцю?

    — Невже я нічого, геть нічого не можу вдіяти? — питала вона пошепки себе. — Невже я вже зіграла свою роль? Невже найкраще у житті залишилося позаду? — А потім у запалі гніву й рішучості вона вигукнула: — Я зроблю це!... Але що? — тут-таки знітилася вона.

    Це запитання залишилося без відповіді; краєчок сонця зник за небосхилом, а там, де закінчувався військовий мол, з того місця, де безформна купа землі позначала місце розташування оборонної батареї гавані, піднявся клуб диму. Це була рутинна вечірня канонада, і слабкий звук далекого пострілу, долетівши до неї, несподівано перервав плин її сумних думок, хоча вони все одно не стерлися з пам'яті. Вона скрушно зітхнула й повернулась до палацу; день поступово згасав, і скоро запала ніч.



     Розділ III. 

     Людина з натовпу 

    

    Усе місто охопили шалений гнів і відчай. Новини про розстріл швидко поширились по всіх усюдах, і, як це зазвичай буває в таких випадках, не обійшлося без чималих перебільшень. Втім, поліція добре продумала і уміло здійснила всі заходи безпеки. Людям заборонялось збиратися групами, а постійне патрулювання вулиць запобігало спорудженню барикад. Понад те, зовнішній вигляд вояків республіканської гвардії був таким страхаючим, що незважаючи на почуття громадян, вони вважали для себе більш розважливим виявляти покірливість, а в окремих випадках навіть задоволення тим становищем, що склалося.

    А ось лідери Народної партії поводились інакше. Вони, не гаючи часу, зібрались в офіційній резиденції мера і розпочали палкі суперечки. У конференц-залі мерії відбулися надзвичайні збори, в яких узяли участь всі лідери партії. Море, член муніципальної ради і колишній редактор забороненого друкованого органу партії «Поклик сурми», був зустрінутий схвальними вигуками, коли увійшов до зали. Його промова сподобалася багатьом, а жителі Лавранії були завжди готові аплодувати тим, хто діє відважно. Окрім того, всі присутні були схвильовані через повстання, що нещодавно спалахнуло, і палали бажанням щось робити. Делегати від лейбористської партії були роздратовані більше за інших. Робітничий люд, який зібрався у конституційний спосіб, аби висловити своє невдоволення, був розстріляний солдатами-найманцями; йому влаштували криваву баню — іншого вислову було не дібрати. Треба якось помститись, але як? Пропонувались най божевільніші плани. Море, який завжди пропонував діяти рішуче, виступав за те, аби вийти на вулиці зі зброєю в руках; люди могли б спалити палац, стратити тирана і повернути собі права і свободи громадян країни. Старий і обережний Годой рішуче заперечував проти такої пропозиції, котра насправді ні в кого не викликала особливого ентузіазму. Він обстоював думку про те, щоб, зберігаючи гідність і спокій, висловити протест і засудити застосування військ, і це було б позитивно сприйнято Комітетом Націй і підтвердило б справедливість їхньої справи. Решта присутніх почали сперечатися. Рено, адвокат, який перевіряв списки виборців, виступав за те, що він називав конституційними методами, тобто за необхідність утворити Комітет громадської безпеки, призначити до нього надійних державних службовців (звісно ж, включно з міністром юстиції) і прийняти декрет про усунення президента від влади через порушення ним основоположних засад, що містяться в преамбулі до Декларації національних прав. А далі він продовжував просторікувати щодо пов'язаної з цим юридичної казуїстики, аж поки його обірвали інші учасники зібрання, які горіли бажанням внести свої пропозиції.

    Прийняли кілька резолюцій. Зійшлися на тому, що президент втратив довіру громадян, а тому повинен негайно піти у відставку й постати перед судом. Також було висловлено спільну думку, що армія заслуговує на суворе ставлення з боку громадян республіки. Було проголосовано рішення про переслідування у судах з цивільних справ тих військових, які стріляли в людей, а ще було висловлено співчуття рідним убитих і поранених або, як їх ще називали, мучеників.

    Ця сцена безсилля й марності завершилася тим, що до зали увійшла незвичайна людина, яка відродила партію з попелу і повела її від перемоги до перемоги, аж поки всім не почало здаватися, що остаточну перемогу вже здобуто. Серед присутніх у залі запала тиша; декотрі підвелися, аби виявити своє пошанування гостеві, і всіх цікавило, що він може сказати, як він витримає нищівну поразку, якої вони всі зазнали? Чи втратив він надію на успіх справи? Буде він роздратованим, сумним або цинічним? А що найважливіше, який подальший курс він може запропонувати?

    Прибулець попрямував до краю довгого стола, навколо якого стовпились однопартійці, і неквапливо сів на своє місце. Потім він окинув поглядом усю залу; його обличчя залишалось ясним і спокійним, як і завжди. Серед цього сум'яття і нерішучості він мав величний вигляд. Сама його присутність вселяла в його послідовників відчуття упевненості. В його голові з високим і широким чолом могли міститися відповіді на всі можливі запитання, а його непохитне самовладання, здавалось, могло витримати найжорстокіші удари долі.

    За хвильку запала тиша, і це стало для нього сигналом підвестися з місця. Він заговорив стримано, ретельно добираючи слова. Як він висловився, для нього стало розчаруванням те, що списки виборців були спотворені — це лишень відстрочило остаточний успіх, але не більше того. Він затримався і спізнився на збори в мерії, аби дещо обміркувати. Його розрахунки були, звичайно ж, приблизні й зроблені поспіхом, однак він вважає їх майже правильними. Президент, цілком очевидно, матиме більшість у наступному парламенті, до того ж значну більшість; однак і вони могли б розраховувати на певну кількість місць, попри обмежену електоральну базу. На його думку, це могло бути близько п'ятдесяти з трьохсот місць. Навіть політичні сили, які мали ще меншу кількість місць, усували від влади потужніші уряди. Що не день їх сила стає потужнішою, і що не день зростає ненависть до диктатора. Понад те, були й інші альтернативи конституційним процедурам, — почувши ці слова, деякі з учасників зібрання стиснули зуби й багатозначно поглянули один на одного, — але наразі вони будуть змушені чекати, і вони можуть дозволити собі чекати, адже винагорода вартує чекання, і ця винагорода — свобода, найдорожче, що є на світі. Закінчивши свою промову, він сів на місце серед однодумців, на обличчях яких тепер відбивалися спокій і просвітління. Тим часом дискусія відновилась. Було прийнято рішення надати допомогу коштом партійного фонду тим, хто бідував внаслідок убивства їхніх рідних. Цей крок повинен сприяти зростанню популярності партії серед робітничого класу і міг би здобути прихильність в інших країнах. Депутація має чекати аудієнції у президента, щоб висловити жаль з приводу спотворення давніх списків виборців і попросити його відновити виборче право громадян. Вона також повинна вимагати покарання для тих офіцерів, які стріляли в людей, і довести до відома президента, як стривожені й розгнівані містяни через останні події. Саврола, Годой і Рено були обрані до складу депутатської групи, після чого члени Комітету з реформ тихо розійшлися.

    Море ледь досидів до кінця зборів, а тоді підійшов до Савроли. Його здивувало те, що він не був запропонований до складу депутатської групи. Він знав свого лідера значно краще, аніж Рено, цей педантичний юрист, у якого майже не було друзів. Море від самого початку утворення їхньої політичної сили ішов за Савролою зі сліпим ентузіазмом і відданістю, і тепер почувався ображеним через те, що ним ось так знехтували.

    — Це був важкий для нас день, — промовив він, аби викликати свого співрозмовника на бесіду; а трохи згодом, коли Саврола нічого не відповів, повів далі: — Хто б міг подумати, що вони зважаться ошукати нас?

    — Цей день був дуже важкий для вас, — задумливо відповів Саврола.

    — Для мене? Чому ж? Що ви хочете цим сказати?

    — А ви замислювались над тим, що повинні відповісти за сорок втрачених людських життів? Ваша промова була марною — та і яка могла бути від неї користь? Кров цих людей — на ваших руках. І тепер люди залякані. Якої ж шкоди ви завдали! Це цілком ваша вина!

    — Моя вина!? Та я страшенно розлютився, бо він ошукав нас, і всі мої помисли були тільки про повстання. Ніколи б не подумав, що ви поводитиметесь так пасивно. Цього диявола потрібно негайно убити, без вагань, перш ніж він скоїть нове лихо.

    — Послухайте, Море, я так само молодий, як ви, і я теж гостро відчуваю несправедливість і сповнений ентузіазму. Я теж ненавиджу Молару, але здоровий глузд вимагає філософського ставлення до подій, тож я намагаюся стримувати себе, коли нічого не можна досягти тим, що даєш волю своїм почуттям. А тепер затямте собі: або ви навчитесь діяти так само, як я, або можете обрати інший шлях, але в цьому разі ви мені більше не друг — звісно, у політичному сенсі, адже це зовсім інша річ.

    Він сів і почав писати листа, тоді як Море зробився білий мов стіна, що стало наслідком його гніву й докорів самому собі. Вислухавши таку сувору догану, Море затремтів усім тілом і поспіхом вийшов із зали.

    А Саврола залишився. Того вечора йому ще багато чого належало зробити: написати й прочитати листи, знайти пояснення тональності редакційних статей у демократичній пресі, а ще вирішити багато інших питань. Робота апарату великої політичної партії, а ще більшою мірою деталі великої змови вимагали ретельного обмірковування і постійної уваги. Він закінчив свої справи лише о дев'ятій вечора.

    — На добраніч, Годою, — сказав він мерові, — завтра на нас чекає ще один напружений день. Ми повинні знайти якийсь спосіб залякати диктатора. Повідомте мені, о котрій годині він проводитиме аудієнцію.

    Неподалік будівлі мерії він викликав екіпаж — транспортний засіб, що ним продовжували користуватись, як було заведено, і на цю звичку не вплинули ані відсутність яскравих подій у суспільному житті, ані буремні політичні потрясіння. Невдовзі потому він під'їхав до невеликого будинку, не позбавленому елегантності, розташованому в найфешенебельнішому районі міста, адже він був людиною зі статками. Він постукав у двері, і їх відчинила літня жінка, яка радісно зустріла його.

    — Ой, — вигукнула вона, — я просто тліла серцем, коли тебе не було вдома. Мені було дуже лячно через увесь цей шум і стрілянину. А ще ж надвечір зараз стає прохолодно, і тобі слід було надягнути пальто; боюсь, завтра ти застудишся.

    — Усе гаразд, Беттіно, — люб'язно промовив Саврола, — завдяки твоїй турботі у мене немає проблем з легенями, а проте я дуже стомився. Принеси гарячого супу до мене в кабінет. Сьогодні я не вечерятиму.

    Він піднявся сходами нагору, а жінка почала похапцем готувати йому якомога кращий імпровізований обід. Його апартаменти були на третьому поверсі і складалися із спальні, ванної кімнати й кабінету. Кімнати були невеликі, однак усе, чим вони могли привернути увагу, вирізнялося вишуканим смаком і розкішшю, що зберігаються завдяки дбайливому ставленню і старанності. На почесному місці стояв широкий письмовий стіл. Його розташували таким чином, аби світло зручно падало на нього, створюючи можливість добре бачити те, що пише рука. Посеред нього стояла масивна бронзова чорнильниця з чималим стосом цупкого промокального паперу, викладеного просто перед нею. Решту стола займали документи в теках. Підлога ж, попри те, що в кутку стояв великий кошик на сміття, була встелена клаптиками паперу. Саме такий вигляд мав стіл громадського діяча.

    Кабінет був освітлений електричним світлом, що лилося з торшерів. На стінах висіли книжкові полиці, заповнені добряче зачитаними томами. До цього Пантеону літератури не могла потрапити жодна нова книжка, допоки її не прочитають і не дадуть належної оцінки. Ця книгозбірня вражала своїм різноманіттям: філософія Шопенґавера відокремлювала Канта від Геґеля, який відтісняв Сен-Сімонові Мемуари і найновіший французький роман; Рассела і Здобич лежали поруч; вісім грубезних томів знаменитої Історії Гібсона цілком доречно, звісно, вишикувались перед чудовим виданням Декамерона; Походження видів примостилося поруч самісінької Біблії, надрукованої готичним шрифтом; Республіка ж перебувала в повній гармонії з Ярмарком марнославства й Історією європейської моралі. Томик Есеїв Маколея лежав прямо на письмовому столі; він був розгорнутий на тій сторінці, де піднесені слова про те, як геній однієї людини зробив безсмертним геній іншої, були підкреслені олівцем. Й історія, аби застерегти несамовитих, піднесених і відважних особистостей, відзначає численні помилки генія, ніби навмисно проголошує, що серед видатних людей, чиї кістки лежать поруч із його, навряд чи хто лишив по собі незаплямовану й світлішу пам'ять.

    Напівпорожня пачка цигарок лежала на маленькому столику поруч із низьким шкіряним фотелем, а біля неї лежав важкий армійський револьвер, об дуло якого курці збивали попіл. У кутку кімнати стояла невелика, однак витончена статуя Венери Капітолійської — холодна штивність кольору якої немовби слугувала докором звабливим формам богині. Це було помешкання філософа, проте не аскета і не вченого відлюдника; це було житло людини, чоловіка, який не цурається нічого людського, цінує всі земні втіхи і знає їхню справжню вартість, дістає від них насолоду і водночас ставиться до них із зневагою.

    На столі ще лежали нерозпечатані папери й непрочитані телеграми, однак Савролу зморила втома — в кожному разі, вони могли почекати до ранку, і таки чекатимуть до ранку. Він опустився в крісло. Так, це був довгий і похмурий день. А він був молодий чоловік, і хоча йому виповнилося тільки тридцять два роки, він уже відчув на собі наслідки виснажливої роботи й переживань. Його вразлива нервова натура не могла не сколихнутися через ті незабутні сцени, які він останнім часом спостерігав, і спроби притамувати в собі емоції лишень роздмухували пожежу в його душі. Чи варто було терпіти такі пекельні муки? Боротьба, виснажлива праця, постійний поспіх зі справами, жертвування багатьма речами, що роблять життя легшим і приємнішим — і все це заради чого? Заради добра людей! Однак він не міг приховувати від себе самого, що це не було справою його життя. Головною рушійною силою було честолюбство, якому він не міг протистояти. Він не був далекий від тієї насолоди, яку черпає художник від життя, присвяченого пошукам краси, або спортивного запалу — найпотужнішого збудника, що вгамовує душевні муки. Жити серед сонної тиші у філософському спокої в якомусь прекрасному саду подалі від людського тлуму, там, де можна спізнати всі утіхи, які дарують мистецтво й інтелект, — ось те, що, на його думку, було приємнішою справою. А проте він розумів, що все це не для нього. Його єство було сповнене «несамовитістю, піднесенням і відвагою». Те життя, яким він жив, було для нього єдиним можливим вибором, і він повинен іти цим шляхом до кінця. Але у таких як він життя нерідко обривається дуже рано. У таких людей дух загартований так, що вони знаходять відпочинок в дії, утіху — тільки в небезпеці, і лиш у неспокої на них сходить спокій.

    Його роздуми перервала літня служниця, яка увійшла до кабінету з тацею. Саврола був утомлений, однак мусив притримуватись правил пристойності; він підвівся з крісла і пройшов до внутрішнього покою, щоб переодягтися і причепуритися. Коли він повернувся, стіл уже було накрито, і окрім замовленого ним супу завдяки старанням його економки обід збільшився до кількох страв. Жінка прислуговувала йому, весь час про щось розпитуючи і не без задоволення спостерігаючи, як він з апетитом уминав їжу. Вона гляділа його від самого народження з відданістю і турботою, що не знали меж. Любов таких жінок — річ дуже дивна: мабуть, їхні почуття найбезкорисливіші у світі. Мати любить своє дитя, і така є природа материнства. Юнак любить свою кохану, і це теж має своє пояснення. Собака любить свого господаря, бо він годує її. Чоловік любить свого друга, бо той, можливо, стояв з ним пліч-о-пліч у важкі часи. У всіх цих випадках ми знаходимо ті чи ті пояснення, а ось любов названої матері до свого вихованця здається геть ірраціональною. Це один з небагатьох доказів — і їх не можна пояснити навіть за допомогою цілої асоціації ідей — того, що природа людства вища за відвертий утилітаризм і що у нього вище призначення.

    Легкий і скромний обід закінчився, і літня жінка, прибравши тарілки зі столу, пішла, а він знову заглибився у роздуми. Попереду на нього чекали важкі справи, щодо вирішення яких у нього були сумніви. Він спробував не думати про них, та й чому він повинен перейматись прозою життя? А що йому приготувала ніч? Він звівся на ноги, підійшов до вікна і, розсунувши фіранки, визирнув на вулицю. Там усе було цілком спокійно, але йому здалося, що десь віддалік він почув звук важких кроків патруля. Будинки були темні й похмурі, але угорі яскраво сяяли зірки, і взагалі ніч була чудова для спостереження за ними.

    Він зачинив вікно і, узявши свічку, підійшов до запнутих дверей, розташованих з одного боку кімнати; ті двері відкривались на вузькі гвинтові сходи, що вели до плаского даху. Переважна більшість будинків у Лавранії були низькі, і, діставшись даху, Саврола почав озирати спляче місто. Лінії газових ліхтарів позначали межі вулиць і скверів, а яскравіші вогні свідчили про наявність кораблів у гавані. Однак він дивився на них недовго, адже наразі відчував утому від людей та їхніх творінь. Невелика скляна обсерваторія розташувалась в одному з кутків платформи над поверхнею землі — трубка телескопа визирала через отвір. Саврола відчинив двері й увійшов. Про цей бік його життя не повинен знати ніхто на світі. Він не був математиком, що прагнув нових відкриттів або слави, він просто любив спостерігати за зірками заради пізнання їхніх таємниць. За допомогою кількох маніпуляцій телескоп було спрямовано на прекрасну планету Юпітер, яка на той час розташовувалась високо в північній частині неба. Скло телескопа давало велике збільшення, і велика планета в оточенні своїх супутників сяяла неймовірно яскраво. Завдяки точному механізму в нього була можливість постійно вести спостереження за цією планетою, в той час як Земля продовжувала обертатися впродовж багатьох годин. Він довго спостерігав за планетою, і з кожною наступною миттю ним дедалі більше заволодівали потужні чари, що поширюють свій вплив на допитливих і зацікавлених представників людства.

    Нарешті Саврола підвівся, однак думками він був дуже далеко від Землі. Молара, Море, партія, хвилюючі сцени дня, що минув, — усе це здавалося туманним і нереальним. Його уяву захопив інший світ, значно гарніший за реально існуючий, світ безмежних можливостей. Він почав розмірковувати над майбутнім Юпітера, про непідвладні розумінню періоди часу, які минуть, перш ніж процес охолодження зробить життя можливим на його поверхні. А ще він думав про повільний, але впевнений поступ еволюції, безжальної і невідворотної. Як далеко вона заведе їх, ще не народжених жителів зародкової планети? Можливо, лишень до незбагненних змін сутності життя, а можливо, так далеко, що навіть годі мріяти про таке. Всі проблеми буде вирішено і всі перешкоди — подолано, а життя досягне небаченого рівня розвитку. А далі фантазія, долаючи простір і час, перенесла його до ще віддаленіших періодів. Процес охолодження триватиме; розвиток досконалого життя завершиться смертю; вся Сонячна система, ба навіть увесь Всесвіт колись стануть холодними і мертвими, немов згасле багаття.

    Це був сумний висновок. Саврола зачинив обсерваторію і спустився сходами вниз, плекаючи надію, що його фантастичні мрії будуть спростовані реальними тверезими думками.



     Розділ IV. 

     Депутація 

    

    Президент звик уставати рано, але ще раніше він неодмінно мав прочитати всі газети зі статтями, в яких ішлося про політику уряду або критикувались його дії. Цього ранку він отримав надзвичайно багато матеріалів для читання. В усіх газетах редакційні статті торкались питання обмеження виборчого права і великого повстання, яке спалахнуло після повідомлення про це. Спочатку він розгорнув центральний орган поміркованих ортодоксів — газету «Час», яка обережно підтримувала уряд з огляду на можливість час від часу отримувати від нього якісь новини, як і було заведено. У матеріалі на півтори колонки «Час» обережно висловив жаль з приводу того, що президент виявився неспроможним відновити право голосу без обмежень, і така позиція влаштовувала переважну більшість читачів видання. У другій колонці висловлювалось різке несхвалення (якщо точніше, рішуче засудження) ганебного повстання, яке призвело до таких сумних наслідків. У такий спосіб видання віддячило президентові, який переслав йому текст ноти англійців, переданої напередодні ввечері, і який було дослівно надруковано з помпою й усіма подробицями як такий, що надійшов від нашого спеціального кореспондента в Лондоні.

    «Придворний», респектабельна ранкова газета для вищих прошарків суспільства, висловлювала жаль через те, що такий ганебний бунт стався на самому початку сезону, і сподівання на те, що ця подія жодним чином не позначиться на пишноті урядового балу, який мав відбутися 7-го числа. Газета також помістила яскравий звіт про першу урядову вечерю, влаштовану президентом, і навіть наводила меню. У повідомленні висловлювалася стурбованість тим, що сеньйор Луве, міністр внутрішніх справ, трохи нездужав, через що не зміг взяти участі у цьому заході. «Щоденний співрозмовник», газета з величезним накладом, утрималась від злободенних коментарів, однак опублікувала докладний звіт про криваву різанину, жахливі подробиці якої були описані за допомогою соковитих епітетів, породжених патологічно хворобливою уявою.

    Це були видання, на підтримку яких покладався уряд, і президент завжди читав їх насамперед, аби укріпити себе в протистоянні колонкам бруду, яким радикальна, народна й демократична преса обливали його, членів його уряду і всі його дії. Найгіршим наслідком звичного використання міцних висловів є те, що коли виникає неординарна ситуація, тоді ніяк не можна її описати. Такі газети як «Фабіанець», «Сонячна пляма» і «Приплив» уже вичерпали всі епітети зі свого великого словникового запасу задля висвітлення інших, менш важливих подій. Тепер, коли громадяни зазнали такого смертовбивчого обстрілу і їхні давні привілеї були віддані на поталу, ці видання вельми помірковано повідомляли про це, попри те, що люди сподівалися на них як на єдину продуховину для своїх почуттів. Ці газети так часто і так образно порівнювали главу держави з Нероном та Іскаріотом, до того ж великою мірою підкреслюючи переваги цих достойників, що було важко зрозуміти, як вони ставляться до нього нині. А втім, газетярі таки примудрились знайти кілька незаяложених висловів і вважали обов'язковим для себе не пошкодувати яскравих слів для описання урядової вечері як одного з прикладів «брутальної зневаги до найелементарніших інстинктів людства». У читачів «Сонячної плями» склалося таке враження, що це видання з особливою насолодою повідомляло про міністрів, які «віддавались огидній оргії ненажерливості, пригощаючись вишуканими стравами заплямованими кров'ю руками, тоді як тіла їхніх жертв залишались не похованими і за них ніхто не помстився».

    Уважно прочитавши всі газети, президент кинув останню з них на підлогу і насупив брови. Йому було байдуже до критики, однак він усвідомлював, який вплив має преса, а ще він знав, що вона відображає громадську думку і впливає на неї. А тому він тепер не мав жодних сумнівів стосовно того, що громадська думка налаштована проти нього.

    За сніданком він був мовчазний і у кепському настрої, і Люсіль тактовно стримувала себе, щоб не дратувати його вимученими банальностями вранішньої бесіди. На дев'яту ранку він завжди був на робочому місці, а цього ранку він розпочав робочий день раніше, ніж зазвичай.

    Секретар уже сидів за своїм столом і щось заклопотано писав, коли це увійшов Молара. Він підвівся і уклонився — це був формальний уклін, що виглядав радше як доказ рівності, аніж вияв поваги. Президент кивнув і пройшов до свого столу, на якому були акуратно розкладені листи, що вимагали його особистої уваги. Він сів і почав їх читати. Час від часу він щось вигукував, висловлюючи у такий спосіб свою згоду або несхвалення, і нерідко користувався олівцем, занотовуючи своє рішення й висловлюючи свою думку. Через певні проміжки часу Мігель забирав папери, з якими йому доводилося мати справу, і відносив їх до сусідньої кімнати, де працювали підлеглі йому секретарі, до обов'язків яких входило надавати величної помпезності офіційної мови фразам на кшталт «Груба відмова», «Звичайно, ні», «Зверніться до військового міністерства», «Багатослівна відповідь», «Я не згоден», «Дивіться минулорічну доповідь».

    Люсіль також читала й писала листи, а закінчивши цю справу, вирішила поїхати до парку. Впродовж кількох останніх тижнів, а точніше, відтоді як вони повернулись з літньої резиденції, вона жила вже не тим життям, до якого звикла у минулі роки, однак після всіх сцен повстання, свідком яких вона стала попереднього дня, Люсіль вважала своїм обов'язком продемонструвати сміливість, якої їй насправді бракувало. Це могло б прислужитися її чоловікові, адже вона вирізнялася такою вродою, що творчі натури незмінно виявляли до неї повагу. Принаймні, це не завдало б жодної шкоди, а окрім того їй набридло постійно перебувати в палаці й садах довкола нього. З думкою про прогулянку вона звеліла підготувати екіпаж і вже збиралася сісти в нього, коли це до дверей підійшов молодий чоловік і похмуро привітався з нею.

    Громадяни республіки Лавранії пишалися тим, що вони ніколи не приносили політику в приватне життя, а приватне життя — в політику. Надалі буде видно, якою мірою це виправдано. Ситуація, що склалася, поза сумнівом, призвела до того, що було дуже важко дотримуватися цього принципу, однак політичні антагоністи продовжували обмінюватись люб'язностями. Люсіль, яка була знайома з Великим Демократом ще з тих часів, коли він часто бував у будинку її батька до громадянської війни і завжди підтримував з ним формальне знайомство, усміхнулась до нього і, вклонившись у відповідь, поцікавилась, чи він прийшов зустрітися з президентом.

    — Так, відповів гість. — Мені призначено з ним зустріч.

    — Певно, якісь громадські справи? — поцікавилась вона, нерішуче усміхнувшись.

    — Авжеж, — відрубав гість.

    — Які ж бо ви всі надокучливі, — з викликом мовила Люсіль, — з усіма вашими громадськими справами і поважним виглядом. З ранку до ночі тільки й чуєш про справи державної ваги, і тепер, коли я зібралась трохи розслабитись поза межами палацу, вони мене перестрівають біля самих дверей.

    Саврола усміхнувся, бо не міг протистояти її чарівливості. Захоплення, яке у нього завжди викликали її краса і розум, утверджувалось і міцніло в ньому, попри обережність і рішучу налаштованість, що заволоділи ним під час підготовки до розмови з президентом. Він був молодим чоловіком, і з-поміж усіх планет його захоплення викликав не один лиш Юпітер.

    — Ваша високість, — промовив він, — повинна виправдати мене з огляду на відсутність лихих намірів.

    — Виправдовую, — сказала вона, сміючись, — і звільняю вас від покарання.

    Вона подала знак кучерові й, уклонившись, поїхала. Саврола ж увійшов до палацу, де його у передпокої зустрічав лакей у пишній синьо-жовтій лівреї республіканських кольорів. Його прийняв молодий лейтенант-гвардієць, який напередодні командував ескортом, і повідомив, що президент звільниться за декілька хвилин. Решта членів депутатської групи ще не прибула; чи не хотів би він поки що сісти? Лейтенант дивився на відвідувача з підозрою, як інколи дивляться на якусь дивну тварину, на вигляд доволі сумирну, однак про силу якої розповідають різні небилиці, тому не варто її дратувати. Він був вихований відповідно до ідей, що побутували у середовищі товаришів по службі: люди (під якими він розумів натовп) всі були «свині», і їхні лідери були такими ж «свинськими»; а демократичні інститути, парламент і подібні до них установи — геть усі «гнилими». А отже, зрозумілим, що між ним і Савролою не може бути нічого спільного. Однак окрім привабливої зовнішності й гарних манер молодий військовий мав ще й інші чесноти: товариші по службі знали його як «справжнього друзяку» і «світлу голову», а команда гравців у поло у складі гвардійських уланів вважала його багатообіцяючим гравцем.

    Саврола, який був у курсі всього на світі, почав розпитувати про план, який останнім часом обговорювався у штабі кавалерійських військ Лауранії і стосувався відрядження команди гравців у поло до Англії для участі у великому щорічному турнірі в Герлінгемі. Лейтенант Тіро (таке було прізвище молодого лейтенанта) із захопленням почав розвивати цю тему. Чоловіки обговорювали питання, кого слід узяти захисником. Цю їхню дискусію перервав прихід мера й Рено, і молодшого офіцера відрядили доповісти президентові про те, що депутатська група зібралася і чекає зустрічі.

    — Я невідкладно зустрінуся з ними, — сказав Молара, — запросіть їх до мене.

    Відтак депутацію провели сходами до особистого кабінету президента. Він підвівся і люб'язно прийняв гостей. Годой виклав суть невдоволення громадян. Він нагадав про їхні протести проти неконституційного уряду, що перебував при владі протягом п'ятьох останніх років, і про те, що народ захоплено зустрів обіцянку президента скликати асамблею за участі всіх верств населення. Він також висловив гірке розчарування людей через обмеження їх права голосу і їхнє палке бажання відновити його у повному обсязі. Він дуже докладно говорив про гнів людей через жорстокість, з якою солдати розстріляли беззбройних протестуючих, і, нарешті, заявив, що він, як мер, надалі не може поручитися за вірність громадян своєму президентові або повагу до його особи. У такому ж дусі виступав і Рено, особливо наголошуючи на правових аспектах останніх кроків президента і на серйозності їх наслідків, що можуть бути використані як прецедент у майбутньому.

    Молара відповів не одразу. Він звернув увагу присутніх на безлад у країні, а особливо в столиці; він нагадав про деструктивні явища, пов'язані з минулою війною, і про ті страждання, що вона принесла народним масам. А державі був потрібен сильний і стабільний уряд, зазначив президент. Мірою того як стан справ поліпшиться, виборчі права будуть розширюватись аж до їх повного відновлення. А поки що які можуть бути закиди? Законність і порядок у країні підтримуються, комунальні служби працюють добре, а люди живуть в умовах миру і безпеки. Ба більше, енергійна зовнішня політика мала наслідком те, що країна має якнайкращу репутацію. Вони всі мають слугувати прикладом.

    Президент обернувся і попросив Мігеля зачитати відповідь на ноту англійців щодо суперечки з африканського питання. Секретар підвівся й зачитав відповідний документ; його м'який скрадливий голос, як жоден інший, пасував до тих образ, які містилися в ноті.

    — І ця нота, джентльмени, — сказав Президент, коли її читання було закінчено, — звернена до однієї з наймогутніших військово-морських держав у світі.

    Годой і Рено мовчали. Нота розбурхала в них патріотичні почуття і потішила їхню гордість. Однак Саврола з викликом посміхнувся.

    — Аби не дозволити англійцям втручатися в африканські справи або змусити народ Лавранії змиритися з вашим правлінням, самих тільки депеш буде замало, — сказав він.

    — Якщо виникне потреба в рішучіших кроках, — не розгубився Президент, — будьте певні, вони будуть зроблені.

    — Після вчорашніх подій у таких запевненнях немає потреби.

    Президент проігнорував ці ущипливі слова.

    — Я знаю англійський уряд, — продовжував він, — він не наважиться застосовувати зброю.

    — А я, — відрубав Саврола, — знаю народ Лавранії, а тому не відчуваю такої упевненості.

    Запала довга тиша. Обидва співрозмовники уважно подивились один на одного. Їхні очі зустрілися. То були погляди двох дуелянтів, готових щомиті вдатися до зброї, погляди двох запеклих ворогів; здавалося, вони подумки вимірюють дистанцію між собою і зважують шанси. За мить Саврола відвів погляд, але тінь посмішки ще залишалася на його губах; за цю мить він устиг зрозуміти єство президента і почувався так, неначе зазирнув у саме пекло.

    — Усе залежить від того, з погляду кого на це подивитися, сер, — нарешті вичавив із себе Молара.

    — Незабаром на це своїм поглядом буде дивитись історія.

    — Але перш ніж це станеться, ми почуємо інші думки, — заперечив президент, а потім суто офіційно промовив: — Панове мер і щиро шановані джентльмени, я вельми вдячний вам за те, що ви привернули увагу до вкрай небезпечних чинників безладу, які існують у середовищі певних прошарків нашого суспільства. Прийміть мої запевнення в тому, що задля запобігання заворушенню буде вжито усіх можливих заходів. Я прошу вас і надалі інформувати мене про розвиток ситуації. На все добре!

    Після цього депутації залишалося тільки попрямувати до дверей, і саме це вона і зробила, але спочатку Саврола подякував президентові за аудієнцію і запевнив його в тому, що не втратить жодної нагоди довести до його відома, як вороже налаштовані проти нього громадяни.

    Спускаючись сходами, депутати зустріли Люсіль, яка несподівано рано повернулася з прогулянки. З виразу їхніх облич вона зрозуміла, що між ними і президентом відбулася гостра розмова. Вона пройшла повз Годоя і Рено, навіть не помічаючи їх, а от до Савроли радісно усміхнулася, неначе намагалася показати йому, що її не цікавить політика і вона не може зрозуміти, чому це люди так переймаються цими речами. Однак її усмішка не ввела його в оману: він був добре обізнаний з її нахилами й талантами, а проте ще більше захоплення викликали в нього її вчинки.

    Він попрямував додому. Ця його зустріч з президентом не була геть марною. І хоча він ніколи не сподівався переконати президента — і навряд чи це було можливо, — але депутація висловила думки людей, а Годой і Рено вже надіслали примірники своїх зауважень до газет, тож партія не могла тепер поскаржитися на бездіяльність своїх лідерів під час такої кризи. Савролі здавалось, що він настрахав Молару, якщо взагалі можна було налякати таку людину, та в кожному разі йому вдалося роздратувати його. Думка про це викликала в нього радість. Чому? Мірою можливого він завжди притлумлював у собі такі безглузді й марні емоції, однак сьогодні він відчув, що його вороже ставлення до президента набуло ще різкішого забарвлення. Аж тут його думки повернулися до Люсіль. Яка ж вона красуня! Як же глибоко інстинктивно вона розумілася на людських почуттях, що є джерелом справжнього розуму! Моларі пощастило, що в нього така дружина. Певна річ, він відчував до нього особисту неприязнь, однак це, звичайно ж, можна було пояснити неконституційною поведінкою президента. Коли він дістався свого помешкання, Море вже чекав на нього, надміру схвильований і, вочевидь, роздратований. Він написав низку довжелезних листів до свого лідера, в яких повідомляв йому про своє незмінне рішення розірвати всі стосунки з ним і його партією. Однак він порвав усі ті листи і тепер сповнений рішучості висловити йому все, нічого не приховуючи.

    Саврола звернув увагу на його вигляд.

    — А, Луї! — вигукнув він, — Радий тебе бачити. Добре, що ти прийшов! Я щойно повернувся від президента: він непохитно стоїть на своєму і не йде на жодні поступки. Мені потрібна твоя порада. Якого курсу нам триматися?

    — А що сталося? — спитав молодий чоловік зацікавлено, хоча й дещо похмуро.

    Саврола максимально стисло переказав усе, що відбулося під час аудієнції у президента. Море уважно слухав його, усе ще перебуваючи не в гуморі, а тоді сказав:

    — Єдиний аргумент, який він розуміє, це фізична сила. Я пропоную закликати людей до повстання.

    — Мабуть, ти маєш слушність, — задумливо промовив Саврола, — я майже схильний погодитися з тобою.

    Море затято і переконливо обстоював свою пропозицію, тимчасом як лідер партії, здавалося, ще ніколи не був такий охочий підтримувати насильницькі дії, до яких закликав його співрозмовник. Чоловіки обговорювали це питання впродовж півгодини. Схоже, Саврола не був до кінця переконаний; він кинув погляд на свій годинник.

    — Зараз уже по другій годині, — мовив він. — Пообідаємо тут, а заразом і обговоримо усі деталі справи.

    Так вони і зробили. Обід був чудовий, а докази господаря ставали дедалі переконливішими. Зрештою, вже за чашкою кави, Море визнав, що, мабуть, буде краще почекати з виступом, після чого чоловіки вельми щиросердо розпрощалися.



     Розділ V. 

     Приватна розмова 

    

    — Отже, — мовив президент, звертаючись до свого довіреного секретаря, щойно за членами депутації зачинилися двері, — на сьогодні питання вичерпано, однак невдовзі можемо очікувати на значне ускладнення становища. Найвірогідніше, Савролу оберуть депутатом від Центрального округу, тоді-то ми матимемо насолоду слухати його промови у сенаті.

    — Якщо тільки з ним нічого не станеться, — докинув Мігель.

    Президент, який добре знав свого секретаря, натяк зрозумів.

    — Ні, це не годиться, ми не можемо так вчинити. Таке було можливо років п'ятдесят тому, а нині люди цього не подарують; навіть в армійському середовищі можуть виникнути сумніви. Допоки він діє в рамках закону, я не бачу з нашого боку можливості підступитися до нього у конституційний спосіб. Він має величезний потенціал, справді величезний; мені часом спадає на думку, що він — найпотужніша постать в Лавранії, і що не день він стає сильнішим.

    — Але незабаром цьому буде покладено край, — неквапом мовив у задумі секретар, котрий як партнер Молари у багатьох небезпечних справах і ситуаціях теж мав право бути почутим. — Я гадаю, скоро настане кінець, — продовжував секретар, — можливо, зовсім скоро — якщо тільки не... — Він на хвильку замовк.

    — Я кажу, що це неможливо. Будь-який нещасливий випадок приписуватимуть мені. Це може означати початок революції у нас і невідворотні пошуки будь-якого політичного притулку за кордоном.

    — Але ж існують інші способи покінчити з ним, окрім сили, фізичної сили.

    — Я не бачу жодного — він дуже могутня людина.

    — Таким був і Самсон, а проте філістимляни покінчили з ним.

    — За допомогою жінки. Навряд чи він був коли-небудь закоханий.

    — Хтозна, що може статися в майбутньому.

    — Отже, шукаємо Далілу, — кинув президент сухо. — Може, ви знайдете когось для нього.

    Секретар окинув поглядом кімнату, і на якусь мить його очі зупинилися на світлині Люсіль.

    — Як ви посміли, сер! Ви — негідник! Та ви не маєте ані крихти порядності!

    — Ми з вами вже давно пов'язані між собою, мій генерале.

    У таких випадках Мігель завжди називав Молару генералом; це нагадувало президентові про різні дрібні інциденти, які траплялися з ними, коли вони співпрацювали під час війни. Можливо, саме в цьому і була причина.

    — Який же ви нахаба!

    — Це зачіпає і мої інтереси. У мене теж є вороги. Ви чудово знаєте, скільки могло коштувати моє життя, якби мене не захищала таємна поліція. Я лишень добре пам'ятаю, з ким і задля кого робилися такі речі.

    — Можливо, я роблю поспішні висновки, Мігелю, однак усьому є межа, навіть у стосунках між... — він хотів сказати друзями, та несподівано Мігель докинув слово спільниками.

    — Утім, — дещо охолонув Молара, — мені байдуже, як ви це називаєте. Що ви пропонуєте?

    — Філістимляни, — повів своєї Мігель, — покінчили із Самсоном, але спершу Даліла відтяла йому волосся.

    — Ви маєте на увазі, що вона повинна благати його триматися осторонь політичної боротьби?

    — Ні, я думаю, це було б намарно, а от якби його скомпрометувати...

    — Але ж вона... вона на це не погодиться. Тоді й на неї упаде тінь.

    — А її не обов'язково втаємничувати в усі деталі. Адже можна підшукати якийсь інший об'єкт для ближчого знайомства з ним. Це стало б цілковитою несподіванкою для неї.

    — А ви і справді негідник — виплодок пекла, — уже зовсім спокійно мовив президент.

    Мігель посміхнувся так, неначе почув комплімент.

    — Справа надто серйозна, аби підходити до неї з мірками загальноприйнятних правил честі й гідності. Для особливих випадків потрібно застосовувати особливі підходи, — сказав він.

    — Вона б ніколи не пробачила мені.

    — Право пробачати належить вам. Ваше милосердя надає вам право пробачити людині, що не скоїла злочину. Вам лишень доведеться зіграти роль ревнивого чоловіка, а потім визнати, що ви були неправі.

    — А як же бути з ним?

    — Уявіть собі великого народного лідера, патріота, демократа і таке інше, який, як з'ясовується, упадає за дружиною тирана! Саме лиш нехтування правилами пристойності викличе почуття огиди у багатьох людей. Більше того, уявіть собі, як він благатиме помилувати його, плазуватиме перед президентом — чудове видовище! Та це ж покладе край його кар'єрі політика, я вже не кажу про те, що він стане посміховиськом для всіх і така ганьба занапастить його.

    — Можливо, — неквапом промовив Молара. Було помітно, що така картина припала йому до вподоби.

    — Так і буде. Це єдина нагода, як на мене, і до того ж вам це нічого не коштуватиме. Кожна жінка потайки тішиться тим, що змушує ревнувати її коханого, навіть якщо він — її чоловік.

    — Звідки вам про це відомо? — поцікавився Молара, оглядаючи потворну охлялу фігуру і лискуче волосся свого компаньйона.

    — Я це знаю, — сказав Мігель, і на його пихатому обличчі застигла огидна посмішка. Саме припущення про його хтивість викликало відразу, і президент цілком підпав під вплив цього почуття.

    — Містере секретар, — проказав він з виглядом людини, яка вже прийняла рішення, — я змушений просити вас більше не говорити зі мною на цю тему. Як на мене, ваші слова свідчать про те, що холодний тверезий розрахунок бере у вас гору над шляхетністю душі.

    — Як я бачу з поведінки Вашої ясновельможності, більше немає потреби торкатися порушеного мною питання.

    — У вас є звіт Комітету із сільського господарства за минулий рік? Чудово! Прошу вас підготувати для мене цей документ у стислому викладенні — мені будуть потрібні деякі факти. Країну можна утримати, навіть за умови, якщо ми втратимо столицю, але для цього знадобиться значна частина армії.

    Отже, попередню тему було забуто; вони зрозуміли одне одного, а гостра мить небезпеки лишилася позаду.

    Коли президент закінчив свої ранкові справи, він підвівся і хотів було вже вийти з кімнати, та спершу обернувся до Мігеля й сухо сказав:

    — Для нас стало б у пригоді знати, якого курсу має намір триматися опозиція під час відкриття сесії сенату, чи не так?

    — Авжеж.

    — Як ми можемо спонукати Савролу до виступу?

    Його неможливо підкупити.

    — Є й інший спосіб.

    — А про це, — різко мовив Президент, — я наказував вам ніколи більше не вести мови.

    — Саме так, — сказав секретар і знову занурився у свої папери.

    Сад, куди вийшов Молара, був одним із найгарніших і найвідоміших у країні, де все так і буяло. Земля тут була родюча, сонце пригрівало, а часті дощі щедро напоювали пишну рослинність. Сад цей був взірцем вишуканого безладу. Жителі Лавранії не були в захопленні від дивних смаків, коли вважається гарним суворе дотримання порядку розташування однакової кількості невисоких дерев симетричної форми, висаджених за математичними розрахунками; такою ж мірою вони не були прихильниками створення геометричних фігур за допомогою вузьких стежин, обсаджених живоплотом. Вони були неосвіченими людьми, а їхні садки демонстрували виняткову зневагу до геометричного рисунку й чіткого планування. Яскраві кольорові й світлові плями контрастували із тлом зелених прохолодних сутінків сільських пейзажів, їхнім ідеалом садівництва було зробити так, аби кожна рослина росла вільно, немов доглянута самою природою, і досягала такого рівня досконалості, наче вона є витвором мистецтва. І навіть якщо кінцевий результат не нагадував творіння митця, він щонайменше тішив око своєю красою.

    Утім, Президент залишався байдужим до квітів і способу їх висадження; за його словами, він занадто переймався справами, аби помічати красу кольорів, гармонію або чіткість ліній. Ані розмаїття відтінків троянди, ані пахощі жасмину не пробуджували в ньому нічого піднесеного, лише викликали елементарне фізичне задоволення, що виникало цілком природно й мимоволі. Однак йому подобалося мати гарний квітник, бо так було заведено, а ще це дозволяло йому запрошувати туди людей і обговорювати з ними віч-на-віч політичні справи. Окрім того, йому було зручно влаштовувати в саду полуденні прийняття гостей. Але його самого не зворушували принади саду. Йому був милішим город — його практична вдача діставала насолоду не так від споглядання орхідеї, як від вигляду цибулі.

    Він повсякчас поринав у думки після розмови з Мігелем і стрімкою ходою квапливо рушив тінистою стежиною, що вела до водограїв. Становище здавалося безнадійним, Як висловився Мігель, це було питанням часу, якщо тільки... якщо тільки Савролу не усунути або дискредитувати. Він умисно уникав точного формулювання думки, що міцно засіла в його голові. Він багато чого накоїв у суворі часи війни, коли був вояком, і тепер навіть згадувати про це було неприємно. Президент пригадав свого брата-офіцера, який робив блискучу кар'єру і дослужився до командира полку, але водночас був його могутнім суперником; у вирішальну мить він не прийшов на допомогу братові, дозволивши ворогам усунути одну з перешкод на своєму шляху. А потім йому спав на думку інший епізод, теж не з приємних: ішлося про випадок зі зривом договору і порушенням перемир'я, про людей, які здалися на умовах домовленості про припинення вогню, але були розстріляні попід стінами фортеці, яку вони так довго захищали. Він також з прикрістю пригадав методи, до яких він вдавався, аби витягти інформацію з полоненого шпигуна. П'ять років життя, сповнених активною діяльністю, успіхів і талану, не затьмарили його пам'яті і не стерли з неї риси обличчя тієї людини, на яких закарбувалися пекельні страждання. Проте ця нова ідея здавалася огиднішою, аніж будь-яка інша. Він був геть безпринципний, однак, як багато історичних постатей і діячів сучасності, намагався позбутися багажу ганебного минулого. Тож коли він прийшов до влади, дав обітницю відмовитися від негідних методів, бо в них не буде більше потреби,— а проте ось уже й виникла така потреба. А ще ж і Люсіль була така напрочуд гарна, і він кохав її тільки лиш за це у притаманному йому грубому стилі; крім того вона була взірцем гармонійності, тактовності й чарівності, тож він захоплювався нею й цінував її із суто формального погляду. Якби тільки вона коли-небудь довідалася про його думки, не було б йому пробачення. Вона ніколи не повинна дізнатися про це, однак йому була огидна така думка.

    Але що йому залишалося робити? Йому пригадались обличчя людей з натовпу, що зібрався біля палацу напередодні; він подумав про Савролу, про події в армійському середовищі, про інші похмурі й більш таємничі історії, а саме про дивні союзи і таємні товариства, які закликали до убивств і революцій. Справа повертала на гірше, і зволікати далі було небезпечно.

    І ось тоді-то перед ним постала альтернатива: втеча, зречення посади, убоге існування десь на чужині, де його зневажатимуть, ображатимуть і підозрюватимуть у найтяжчих злочинах; а ще він чув, що вигнанці завжди доживали до глибокої старості. Та ні, краще не думати про це, краще померти, аніж отак жити; тільки смерть може змусити його покинути палац, а отже, він боротиметься до кінця. Він подумки повернувся до відправної точки своїх роздумів. У нього був шанс, єдино можливе рішення, і хоч яким неприйнятним воно здавалось, однак вибору не було. Він дійшов до кінця стежки і, повернувши, побачив Люсіль, яка сиділа біля фонтану, — це було напрочуд гарне видовище.

    Вона помітила його занепокоєний вигляд і підвелася йому назустріч.

    — Що трапилось, Антоніо? У тебе стурбований вигляд.

    — Наші справи геть кепські, моя люба: Саврола, депутація, газети і, понад усе інше, повідомлення про настрої людей, які я отримую, викликають лиховісне відчуття тривоги.

    — Коли я їхала сьогодні вранці на прогулянку, помітила злостиві погляди людей. Ти думаєш, нам загрожує небезпека?

    — Так, — сказав він у своїй суто офіційній манері, — і доволі серйозна небезпека.

    — Якби тільки я могла допомогти тобі, — мовила вона, — але я усього лише жінка. Чим я можу зарадити?

    Він нічого не відповів, і тоді вона продовжила:

    — Синьйор Саврола — хороша людина. Я добре знала його ще з довоєнних часів.

    — Він занапастить нас.

    — Як таке може бути?

    — Нам доведеться тікати з країни, якщо тільки нам дозволять це зробити.

    Вона зблідла.

    — Але я знаю які вони, чоловіки; ми симпатизуємо одне одному, і він позбавлений фанатизму.

    — Існують певні сили, що стоять за ним, про які він майже нічого не знає, не контролює їх, однак саме він викликав їх до життя.

    — Іти нічого не можеш вдіяти?

    — Я не можу заарештувати його, він занадто популярний, і до того ж він не порушував закону. Він продовжуватиме робити свою справу. А вже за два тижні відбудуться вибори, і його знову оберуть, попри всі вжиті мною заходи для недопущення цього, отоді-то й почнуться у нас неприємності. — Він зробив паузу, а потім продовжував так, наче розмовляв із самим собою: — Якби ми могли дізнатися, що він збирається робити, можливо, ми спробували б перешкодити йому втілити свої плани.

    — А я нічим не можу допомогти тобі? — спитала вона без вагань. — Я знаю його. Мені здається, він симпатизує мені. Він міг би утаємничити мене в такі справи, про які не розкаже першій-ліпшій людині. — Сказавши це, вона подумала про свої численні перемоги на ниві кохання в минулому.

    — Моя люба, — відповів Молара, — навіщо тобі псувати життя тим, що вплутуватимешся у найбрудніші політичні інтриги? Я не можу просити тебе про таке.

    — Але це моє бажання. Я хочу спробувати, якщо тільки це допоможе тобі.

    — Це могло б дуже суттєво допомогти.

    — От і чудово, я про все дізнаюся заради тебе; за два тижні ти знатимеш геть усе, що потрібно знати. Він має прийти на урочистий державний бал, і там я зустрінуся з ним.

    — Мені огидна сама думка про те, що я дозволяю тобі розмовляти з такою людиною, однак я знаю, яка ти у мене розумниця, до того ж у цьому є велика потреба. Але чи прийде він на бал?

    — Я напишу йому записку із запрошенням, — сказала вона. — Покепкую з політиків, а також дам йому пораду не дозволяти політиці втручатися в його приватне життя. Я думаю, він прийде, а якщо ні, я знайду інший спосіб побачитися з ним.

    Молара захоплено подивився на неї. Він ще ніколи не кохав Люсіль так палко, як зараз, коли усвідомив, якою корисною вона може бути для нього.

    — Отже, я покладаюся у цій справі на тебе. Я побоююсь, що ти зазнаєш невдачі, але якщо тобі до снаги таке важке завдання, вважай, що ти врятувала державу. Ну, а якщо ні, жодної шкоди від цього не буде.

    — Ось побачиш, я доможуся успіху, — упевнено відповіла вона і, підвівшись зі свого місця, попрямувала до будинку.

    З вигляду свого чоловіка Люсіль помітила, що йому б хотілося побути на самоті.

    А Молара ще довго сидів сам-один, прикипівши поглядом до води, де безтурботно плавали відгодовані, ліниві золоті рибки. На його обличчі застиг такий вираз, неначе він проковтнув щось бридке.



     Розділ VI. 

     На конституційних засадах 

    

    Прозірливі батьки-засновники республіки Лавранії визнавали важливість збереження і сприяння поширенню практики соціального спілкування між громадськими діячами держави незалежно від їх партійної належності. А тому впродовж тривалого часу президент за традицією влаштовував низку офіційних прийняттів під час осіннього сезону. На ці заходи запрошувались усі відомі особи від кожного прошарку суспільства, і вважалося правилом хорошого тону відвідувати їх. Цьогоріч пристрасті настільки розпалились і стосунки виявилися такими напруженими, що Саврола вирішив не приймати запрошення і вже офіційно відмовився від участі у прийнятті, а тому він добряче здивувався, коли отримав запрошення вдруге, а ще більше його вразило те, що до листівки із запрошенням було додано записку від Люсіль.

    Він збагнув, що вона свідомо наражала себе на різку відмову, тільки не міг зрозуміти, чому вона так вчинила. Певна річ, вона покладалася на свої чари, адже важко, майже неможливо знехтувати гарною жінкою, бо її краса все одно перемагає, а гордування нею забувається. Насправді він міг би заробити політичний капітал на тому, що дістав це настійливе запрошення від неї в такий критичний час, однак відчував, що вона правильно оцінила його, бо розуміла, що з його боку їй не загрожує небезпека. Ця думка потішила його. Саврола шкодував про те, що не може піти на бал, однак він уже прийняв рішення, а тому сів писати листа про свою відмову. Написавши половину листа, він зупинився — йому раптом спало на думку, що Люсіль, можливо, потребує його допомоги. Він ще раз перечитав її записку, і йому здалося, що в словах жінки був прихований заклик про допомогу, хоча це й не випливало з їх змісту. І тоді він почав шукати якусь причину змінити свою думку: це могло бути давньою непорушною звичкою, необхідністю засвідчити його послідовникам, що нині він виступає за діяльність лише у конституційних рамках, нагодою продемонструвати упевненість в успіхові своїх планів — насправді геть усі аргументи, за винятком справжнього, промовляли не на користь його рішучості.

    Так, він піде на бал. Однопартійці могли б заперечувати, та йому байдуже — це їх не стосується, зрештою, йому стане сили волі, аби кинути виклик невдоволеним товаришам. Ці його роздуми перервав прихід Море, обличчя якого розчервонілося від ентузіазму.

    — Центральний окружний комітет одностайно підтримав вашу кандидатуру для участі в майбутніх виборах. Маріонетка диктатора Транта зазнав нищівної поразки. Я домовився про ваш виступ перед громадськістю у четвер ввечері. Ми досягли небаченого успіху!

    — Чудово! — вигукнув Саврола, — я сподівався на те, що мене висунуть кандидатом. Вплив нашої політсили в столиці просто неймовірний. Я щасливий, що матиму нагоду виступити з промовою, бо вже давно не спілкувався з людьми, а саме зараз назріло чимало питань для обговорення. На який день, кажете, ви домовилися про виступ?

    — На четвер о восьмій вечора в приміщенні ратуші, — відповів Море, цей сангвінік, не позбавлений ділових якостей.

    — На четвер?

    — Так. Сподіваюся у вас немає інших справ у цей день?

    — Але ж у четвер ввечері, — повільно, немовби зважуючи кожне слово, почав говорити Саврола, — у четвер ввечері має відбутися урочистий бал.

    — Я знаю, — сказав Море, — саме тому я і домовився про виступ того дня. Запрошені на бал почуватимуться так, наче танцюють на вулкані — за якусь милю від палацу зберуться люди, багато людей, і всі вони будуть сповнені рішучості й об'єднані одним пориванням. Молара не отримає насолоди від цього вечора; Луве буде відсутній, а Сорренто готуватиметься до різанини, якщо в цьому буде потреба. Наша зустріч зіпсує їм свято — це буде для них як попередження, написане на стіні палацу.

    — У четвер я не можу, Море.

    — Не можете?! Чому ні?

    — Тому що ввечері того дня я піду на бал, — повільно й чітко вимовив Саврола.

    — Що? Ви?! — скрикнув прикро вражений Море, хапаючи ротом повітря.

    — Скоріш за все, я піду. Не можна так відверто нехтувати давніми традиціями держави. Я відчуваю, що мій обов'язок — бути там; ми ведемо боротьбу за наші права, гарантовані конституцією, а тому маємо виявляти повагу до її принципів.

    — Отже, ви скористаєтесь з гостинності Молари — увійдете до його дому, їстимете його наїдки?

    — Ні, — відповів Саврола, — я їстиму страви, оплачені державою. Як вам добре відомо, витрати на такі офіційні заходи покриваються суспільним коштом.

    — І ви розмовлятимете з ним?

    — Авжеж, але він не дістане від цього насолоди.

    — Отже, ви ображатимете його?

    — Любий мій Море, ну що це ви таке вигадали? Я поводитимусь із ним дуже ввічливо, і це налякає його більше за будь-які образи, бо він не знатиме, якої загрози очікувати.

    — Ви не повинні туди йти, — рішуче сказав Море.

    — Але я таки піду.

    — Подумайте, якою буде реакція профспілок.

    — Я вже все обміркував і прийняв остаточне рішення, — відрубав Саврола. — Вони можуть говорити все, що їм заманеться. Я їм продемонструю, що не маю наміру ще довгий час відмовлятися від конституційних методів. Ентузіазм цих діячів треба час від часу охолоджувати, бо вони занадто серйозно ставляться до життя.

    — Вони звинуватять Вас у зраді нашої спільної справи.

    — Не маю жодних сумнівів, що деякі недалекі розумом людці гостро критикуватимуть мене, та я сподіваюсь, що ніхто з моїх друзів не надокучатиме мені тим, що повторюватиме їхні закиди.

    — А що скаже Стреліц? Цілком ймовірно, що ці події можуть підштовхнути його до рішучих дій або ж змусити його втекти за кордон разом із своїми послідовниками. Він вважає, що тут усі недолугі й байдужі, і що не день стає дедалі все нетерплячішим.

    — Якщо він виступить раніше, ніж ми будемо готові допомогти йому, війська уколошкають усю його потолоч разом із ним. Утім, він дістав од мене чіткий наказ, і я сподіваюсь, що він виконає його.

    — Ви чините неправильно і самі це знаєте, — різко й суворо промовив Море, — я вже не кажу про плазування перед вашим ворогом, яке принижує вас і викликає зневажливе ставлення.

    На гнів свого послідовника Саврола відреагував усмішкою:

    — О, та я не буду ні перед ким плазувати. Облиште, хіба ви коли-небудь бачили, щоб я принижувався? — і він поклав свою руку на плече однодумця. — Як же все-таки дивно, Луї, — продовжував Саврола, — що ми багато в чому такі несхожі, а проте, якби я опинився у скрутному становищі або мене почали б гризти сумніви, я б ні до кого іншого не звернувся по допомогу і пораду, тільки до вас. Ми сваримося через дрібниці, та якби справа стосувалася чогось великого і значущого, я б у своїх рішеннях керувався вашою думкою, і ви це добре знаєте.

    Море здався. Він завжди поступався Савролі, коли той говорив з ним у такій манері.

    — Ну, гаразд, — сказав він, — то коли ви виступите?

    — Коли скажете.

    — Отже, в п'ятницю; що раніше, то краще.

    — От і чудово! Можете починати підготовку до мого виступу, а мені є що сказати.

    — Краще б вам усе-таки не йти на той бал, — сказав Море, повертаючись до своєї попередньої думки, — мене ніщо на світі не змусило б піти туди.

    — Море, — сказав Саврола на диво серйозно, — ми вже залагодили цю справу, тепер треба обговорити інші питання. У мене в душі велике сум'яття. Існують певні підводні течії, що провокують неспокій, і поки що я не можу дати оцінки цим силам. Я — визнаний лідер партії, однак часом усвідомлюю, що ці сили діють, і вони непідвладні мені. Наприклад, таємне товариство, яке носить назву «Ліга», — це темна конячка. Я ненавиджу того німця, Кройце, який називає себе «Номер Один». Він очолює опозиційні мені групи в нашій партії; схоже, всі делегати від лейбористської партії перебувають під його впливом. І справді, бувають такі моменти, коли мені здається, що і ви, і я, і Годой, і всі, хто прагне повернення до старої Конституції, є просто політичними хвилями нестримного суспільного потоку, який тече невідомо куди. Можливо, я помиляюсь, однак дивлюся на цей процес широко розплющеними очима, і те, що я бачу, примушує мене замислитися. Майбутнє — незбагненне і водночас страхітливе. Ви не повинні відступатися від мене, адже коли я більше не зможу стримувати і контролювати всі політичні течії, я перестану бути лідером.

    — Ліга, — мовив нарешті Море, — це лише невеличка купка анархістів, які на нинішньому етапі вирішили зв'язати свою долю з нашою. Ви — незамінний лідер нашої партії; ви збурили суспільство за існуючих обставин, і тепер від вас залежить — дати поштовх розвиткові політичної ситуації чи пригальмувати його. Жодних невідомих політичних сил немає, і тільки ви є головною рушійною силою.

    Саврола підійшов до вікна.

    — Погляньте на місто, — сказав він. — На це велике скупчення житлових будинків. У них живуть триста тисяч людей. Ви тільки подумайте, як це багато; уявіть собі, який великий прихований потенціал у цього міста, а тепер погляньте на цю маленьку кімнату. Ви важаєте, що я став тим, ким я є, тому, що змінив світогляд усіх мешканців цього міста, чи тому, що я висловлюю їхні прагнення кращі за всіх? Як ви гадаєте, я їхній господар чи раб? Я не плекаю жодних ілюзій з цього приводу, і вам не раджу обманювати себе.

    Манера поводження Савроли справила велике враження на його спільника. Коли він дивився на місто і дослухався до серйозних слів Савроли, йому майже здавалось, що він чує ревіння натовпу, далеке, притлумлене, втім, несамовите, як шум прибою, коли хвилі розбиваються об скелястий берег, а вітер бушує над морем. Він не відповів. Через свою надзвичайно вразливу натуру він був схильний до перебільшення будь-яких пристрастей і настроїв і завжди жив наче в атмосфері кульмінації. Йому вочевидь бракувало здорового цинізму як противаги такій вдачі. Наразі він був дуже поважний і, побажавши Савролі доброго ранку, неквапом спустився сходами, увесь під впливом вібрацій потужної уяви, збудженої до краю.

    Саврола відкинувся у фотелі. Його першим бажанням було розсміятися, та він усвідомлював, що не тільки Море дав йому привід для радощів. Він намагався ввести в оману навіть самого себе, та півкулі його мозку були надто тісно пов'язані між собою, аби мати таємниці одна від одної, а тому він не дозволяв їм сформулювати справжню причину зміни свого рішення. Насправді все було не так, раз по раз казав він собі, а навіть якби це виявилося щирою правдою, цьому можна не надавати жодного значення і все це геть неважливо. Саврола витяг сигарету з портсигара і, запаливши її, спостерігав, як дим кільцями в'ється над ним.

    Якою мірою він сам вірив у те, що говорив? Він пригадав серйозне обличчя Море — воно стало таким не лише під його впливом. Цей молодий революціонер теж щось помітив, проте побоявся або не зумів передати свої враження словами. Отже, мова могла йти про якісь підводні течії, що створюватимуть значну небезпеку у майбутньому. Та нехай; йому байдуже, адже він упевнений у своїх силах. А якщо виникнуть труднощі, він упорається з ними; коли постане небезпека, її він теж здолає. Йому підвладне геть усе, він — справжній чоловік, цілісна особистість. За будь-яких обставин, у неординарній ситуації він усвідомлював себе як такого, з ким не можна не рахуватися; хай би якою була гра, він гратиме в неї якщо не заради перемоги, то принаймні задля власного задоволення.

    Дим від цигарки клубочився у нього над головою. Життя — яке ж воно нереальне, нудне, а водночас яке на диво чарівне! Дурні, що називають себе філософами, намагалися донести цю гірку істину до людей. Його ж філософія вдавалася до благочестивого обману і навчала не надавати великого значення стражданням і високо цінувати те, що приносить насолоду; за цією системою поглядів життя видавалося чудовим, а смерть — несуттєвою. Зенон продемонстрував йому, як долати нещасливі обставини, а Епікур — як отримувати насолоду. Він радів, коли фортуна була прихильна до нього, і знизував плечима, коли доля відверталася від нього. Його існування, або ціла низка епізодів існування, було приємним. Усе, що збереглося в його пам'яті, вартувало того, аби жити. І якби десь утворилася нова держава, якби знову довелося розпочинати нову гру, він без вагання взяв би в ній участь. Він сподівався жити вічно, однак до загибелі всього живого ставився спокійно. Водночас сенс буття був вельми цікавою проблемою. Його промови — а він уже багато разів виступав із ними — дали йому розуміння того, що нічого хорошого не можна досягти в житті, не докладаючи зусиль. Ці його так звані імпровізовані шедеври ораторського мистецтва існували тільки в пам'яті слухачів, а квіти риторики перетворились на тепличні рослини.

    А що він мав сказати? Він несвідомо випалював одну цигарку за одною. За стіною диму він почав уявляти собі заключну частину своєї промови, що мала б дійти до глибин душі кожного, хто зібрався послухати його. Ця промова мала бути насичена піднесеними думками, доречними порівняннями, чіткою побудованими фразами, зрозумілими навіть геть неграмотним людям, і вона повинна була сподобатись кожному пересічному слухачеві. В ній мало бути щось таке, що відволікає увагу від матеріальних буденних клопотів і пробуджує високі почуття. Його ідеї почали втілюватися в слова, які складались у речення. Він стиха промовляв їх собі під ніс, і ритміка цієї промови такою мірою підкорила його самого, що він інстинктивно вдався до алітерації. Ідеї виникали у нього одна за одною, неначе стрімкі потоки води проносилися перед очима, а на них вигравали сонячні відблиски. Саврола схопив аркуш паперу і поспіхом почав записувати свої думки олівцем. Важливо було не втратити основної думки, зробити на ній наголос за допомогою тавтології. Він накидав неопрацьоване речення, закреслив його, довів до досконалості, а тоді записав знову. Для вух слухачів буде приємним те, що він виголошуватиме, а зміст промови сприятиме удосконаленню і пробудженню усього найкращого в їхніх душах. Яка ж захоплива ця гра! В його мозку зберігалися карти, якими він мав грати, а ставкою в цій грі був увесь світ.

    За цим заняттям непомітно пролітали години. Доморядниця увійшла до його кімнати зі сніданком для нього, та він був мовчазний і заклопотаний так, що навіть не звернув на неї уваги; вона і раніше бачила Савролу таким і не наважилась потурбувати його. Непочата їжа холонула на столі, а тим часом стрілки годинника поволі обертались по колу, позначаючи розмірений плин часу. Аж ось він підвівся і, перебуваючи цілком у полоні своїх думок і мовних зворотів, почав стрімкими кроками міряти кімнату, проказуючи щось низьким голосом, вимовляючи окремі слова з особливою виразністю. Раптом він зупинився, і його рука різко опустилася на стіл — це був кінець промови.

    Він почув якийсь шум, що повернув його до повсякденного буденного життя. Він зголоднів і стомився, а тому вмостився за столом і почав їсти призабутий сніданок, підсміюючись над своїм ентузіазмом.

    Результатом його вранішньої роботи стали близько десятка аркушів паперу, змережаних фразами, фактами і числами. Вони лежали, скріплені разом, на столі — нездатні скривдити, нікчемні клаптики паперу. А втім, Антоніо Молара, президент республіки Лавранія, мав би боятися їх більше, аніж вибуху бомби, хоч і не був ані дурнем, ані боягузом.



     Розділ VII 

     Урядовий бал 

    

    Палац Лавранії якнайкраще підходив для проведення державних світських заходів. Щедрі витрати на публічні розваги, які заохочувались владою, дозволяли демонструвати гостинність з небаченим розмахом. Урядовий бал, який відкривав сезон, був однією з найважливіших подій року. Саме тут вперше після спекотного літа напередодні відкриття осінньої сесії зустрічалися найвпливовіші діячі обох партій, а представники столичної еліти збиралися після тривалого відпочинку у заміських маєтках і на гірських віллах. Тут публіка демонструвала свої смаки, елегантність і вишуканість. Витончена музика, найкраще шампанське, найрізноманітніше і водночас найдобірніше товариство робили цей вечір особливо привабливим. Просторий двір палацу був цілком укритий велетенським наметом. Уздовж всіх підступів до палацу вишикувалися гвардійські піхотинці, блискучі сталеві багнети яких слугували символом величі й безпеки для учасників події. Натовпи допитливого простолюду збирались на яскраво освітлених вулицях. Велика зала палацу, завжди така велична й розкішна, здавалася ще пишнішою зараз, коли її заповнила ошатно вбрана публіка.

    Угорі на сходах стояли президент і його дружина: він — у блиску орденів і медалей на грудях, вона — у сяєві своєї незрівнянної вроди. Коли гості піднялися сходами нагору, ад'ютант президента, пишно вбраний у малиново-червоний і золотий кольори, запитував їхні прізвища й титули і оголошував їх. На бал з'їхалося численне і строкате товариство: тут були представники від усіх європейських столиць і від кожної країни світу.

    Гостем, що привертав найбільшу увагу на вечорі, був король Ефіопії — дивний симбіоз чорного жвавого обличчя з купою шовкового вбрання та діамантів. Він прибув зарано — нерозумний крок з його боку, адже якби він приїхав пізніше, подивитися на нього зібралася б найвишуканіша публіка. А втім, для його нелукавого розуму це навряд чи мало якесь значення.

    Члени дипломатичного корпусу вишикувались довгою вервечкою. Екіпаж за екіпажем під'їжджав до парадного входу, де вивантажував свій цінний вантаж ввічливого лукавства, вбраного в неймовірні поєднання золота й всіх кольорів райдуги. На вершину сходів піднявся посол Росії, похмурий, однак вельми галантний. Він зупинився і, уклонившись з величною поштивістю, поцілував руку Люсіль, яку вона простягла до нього.

    — Це оточення слугує гідною оправою для незрівнянного діаманту, — стиха вимовив він.

    — А чи блищав би він так само яскраво у Зимовому палаці? — грайливо поцікавилась Люсіль.

    — Звісно що так, морозні російські ночі ще більше підсилили б його блиск.

    — Він був би геть непомітний на тлі багатьох інших.

    — На тлі багатьох інших він не мав би рівних собі і був би єдиним у своєму роді.

    — Ох, — вихопилося в неї, — терпіти не можу публічності, а що стосується самотності, оповитої морозною імлою самотності, то мене просто кидає в дрож від самої думки про неї.

    Люсіль розсміялась. Дипломат кинув на неї сповнений обожнення погляд і відійшов до натовпу гостей, які вже скупчилися на вершині сходів, де почав обмінюватись вітаннями зі своїми численними друзями.

    — Мадам Транта, — оголосив ад'ютант.

    — Я така рада вас бачити, — сказала Люсіль. — Шкода, що ваша донька не змогла прийти. Це велике розчарування для багатьох.

    Стара негарна жінка, до якої були звернені ці слова, засяяла від задоволення і, піднімаючись сходами нагору, почала проштовхуватись до мармурової балюстради балкона. Звідти вона спостерігала за гостями, що приїхали пізніше, і жваво ділилася враженнями стосовно їхнього вбрання і манер зі своєю знайомою. Вона також повідомляла певну інформацію про кожного з гостей, яка, навіть якби і була правдивою, відгонила недоброзичливістю. Однак хоча жінка й повідомила своїм приятелькам багато чого, вона навіть не згадала про те, що їй довелося змусити свого чоловіка Транту написати листа з погрозою вийти з президентської партії, якщо її не запросять на бал, і що навіть це не допомогло дістати запрошення для її дочки, безталанної дівчини, яка на додаток до інших кепських родинних рис була ще й геть негарна лицем.

    Незабаром прибув Луве. Він кидав стривожені погляди на обличчя гостей у натовпі, що оглядали новоприбулих зі сходів, — на кожному кроці йому ввижались терористи з бомбами і кинджалами. Він повним підозри поглядом подивився на Люсіль, але її усмішка, схоже, вселила в нього упевненість, і він розчинився у натовпі.

    А потім сер Річард Шелгроув, посол Великої Британії, чиє добродушне й радісне обличчя здавалося геть невинним, що жодним чином не відповідало його репутації, наблизився до неї з поклоном. Здавалося, що напружені стосунки між Лавранією і Великою Британією повинні поліпшитися після такого сердечного вітання. Люсіль мала доволі коротку розмову з послом, удаючи, що вона знає дуже мало або й взагалі нічого.

    — І коли ж ви збираєтесь оголосити нам війну? — весело поцікавилась вона.

    — Сподіваюсь, не раніше ніж матиму насолоду від третього туру вальсу, — жартома відповів посол.

    — Шкода! А я так хотіла потанцювати з вами.

    — Невже це неможливо? — стурбовано поцікавився він.

    — Як я можу насмілитись втягнути дві країни у війну лише заради вальсу?

    — Якби ви мали бодай крихту того потягу, що маю я, у вас не було б жодних вагань, — галантно проказав він.

    — Як? Прискорити війну!? Що ж ми наробили? І чому у вас такий потяг до війни?

    — Не до війни, а до танців, — спробував відбутися жартом сер Річард, цього разу не так упевнено, як зазвичай.

    — Як для дипломата, ви занадто відверті, але поки ви у гарному настрої, розкажіть мені, що трапилося, чи є якась небезпека?

    — Небезпека? Ні, немає і бути не може!

    Дипломат дотримувався такого правила: «Між традиційно дружніми державами всі суперечки залагоджуються третейським судом».

    — Ви розумієте, — якомога серйозніше сказала вона, цілком змінюючи свою манеру спілкування, — ми мусимо брати до уваги політичну ситуацію, що склалася в країні. Витримана в рішучих тонах нота підсилює престиж уряду.

    — Я завжди розумів, — відповів посол безкомпромісним тоном, — що жодної небезпеки немає.

    Однак посол жодним словом не обмовився про те, що військовий корабель Її Величності «Агресор» (водотоннажністю 12 000 тонн і потужністю 14 000 кінських сил, озброєного чотирма одинадцятидюймовими гарматами) ішов зі швидкістю вісімнадцять вузлів на годину в напрямку африканського порту, що належав республіці Лавранія. Так само не сказав посол і про те, що майже увесь день знайомився зі змістом шифрованих телеграм, в яких ішлося про бойові кораблі, військові склади й переміщення підрозділів. Він вирішив, що їй буде нецікаво вислуховувати ці суто технічні подробиці.

    Поки тривала ця розмова, потік гостей без упину піднімався сходами вгору, і на широкому балконі, що оперізував усю залу, незабаром стало тісно. Чудові звуки музики у виконанні оркестру майже потонули у шумі голосів, а на бездоганному паркеті бальної зали з'явилося лише кілька молодих пар, які були цілком поглинуті власними думками і ні на кого не звертали уваги. Відчуття очікування чогось охопило всіх присутніх у залі — по всій Лавранії ширилися чутки про можливий приїзд Савроли на бал.

    Раптом усі примовкли, і чудові мелодії оркестру притлумили якісь віддалені вигуки. Цей новий звук ставав усе гучнішим, аж поки доволі скоро вже чувся біля самих воріт. А потім завмерли всі звуки, і в залі запанувала тиша, яку порушувала тільки музика. Може, це когось вітали, а може, криками виганяли геть? Той звук здавався якимсь на диво непевним, і дехто навіть збирався побитися об заклад щодо цього, і тільки обличчя гостя могло б підказати їм відповідь.

    Двостулкові двері відчинилися, і увійшов Саврола. Тепер погляди всіх присутніх були звернені до нього, проте на його обличчі нічого не можна було прочитати, тож усі заклади так і залишились нерозіграними. Поки він неквапом піднімався сходами вгору, його погляд з цікавістю блукав уздовж заповнених гостями галерей і зупинився на яскраво вбраному натовпі, що зібрався коло балюстради. На відміну від цих ошатно вбраних людей, на його простому вечірньому костюмі не було жодних відзнак, орденів або зірок. Серед цієї безлічі пишних одностроїв і яскравих шат він геть не впадав у вічі, а проте, подібно до паризького залізного герцога, виглядав провідником усіх цих людей — спокійний, упевнений в собі й стриманий.

    Президент ступив кілька кроків сходами додолу назустріч своєму відомому гостеві. Обидва уклонилися один одному з суворою гідністю.

    — Я радий, що ви прийшли, сер, — мовив Молара, — це узгоджується з традиціями нашої держави.

    — Почуття обов'язку у поєднанні з великим бажанням привели мене сюди, — відказав Саврола з усмішкою, позначеною натяком на іронію.

    — Ви не знайшли порозуміння з кимось із гостей? — уїдливо поцікавився президент.

    — О ні, зовсім ні, однак деякі люди занадто серйозно сприймають політику і політиків, а тому несхвально поставились до мого приходу до вашого палацу.

    — Ви правильно вчинили, що прийшли, — сказав Молара. — Ті серед нас, що займаються державними справами, знають справжню ціну таким речам; світські люди не переймаються громадськими справами, відповідно і джентльмени не б'ються дрючками.

    — Щодо мене, я віддаю перевагу мечам, — задумливо промовив Саврола.

    Він дістався самої вершини сходів, і перед його очима постала Люсіль. Вона була схожа на справжню королеву, і їй не було рівних серед усіх жінок! Напрочуд гарна тіара, яка була у неї на голові, слугувала символом верховної влади, і хоч він і був демократом, все одно схилив голову перед цим символом. Вона простягнула до нього руку, а він шанобливо і люб'язно потиснув її, однак сам доторк викликав у нього нервове збудження.

    Президент вибрав собі за партнерку повнотілу, проте родовиту жінку з аристократичної сім'ї Лавранії і повів її на чолі цілої процесії до бальної зали. Саврола не танцював — його філософські погляди на деякі розваги виходили зі зневажливого ставлення до них. Люсіль потрапила у полон до російського посла, тож Саврола залишився спостерігачем.

    Лейтенант Тіро помітив самотнього Савролу і підійшов до нього, маючи бажання закінчити перервану тиждень тому дискусію про захисника команди гравців у поло. Саврола зустрів його появу з усмішкою: йому подобався молодий військовий, як, до речі, і всім іншим. Тіро мав безліч аргументів на підкріплення своєї думки: він віддавав перевагу потужним гравцям з великою вагою, завдання яких — не вступати в активну боротьбу і не ризикувати. Саврола, який наголосив на важливості того, аби військовики Лавранії були належним чином представлені на міжнародних змаганнях, надавав перевагу гравцям з легкою вагою, які вміло підігрують форвардам і самі готові щомиті вступити в боротьбу за м'яч. Дискусія виявилася доволі жвавою.

    — А ви за яку команду грали? — поцікавився молодший офіцер, якого вразило те, як добре Саврола розуміється на грі.

    — Я ніколи не грав у цю гру, — була відповідь Савроли,— однак я завжди вважав її необхідним елементом підготовки офіцерів.

    Після цього співрозмовники змінили тему бесіди.

    — Поясніть мені, — сказав великий демократ,—  чим є всі ці різні ордени. Наприклад, ось той, синій орден, що його носить британський посол сер Річард?

    — Це орден Підв'язки, — пояснив молодий офіцер, найпочесніший орден в Англії.

    — Справді? А той, що ви носите на грудях?

    — Оцей?! О, це африканська медаль. Знаєте, я служив там у '86-му і '87-му роках.

    Як і очікував Саврола, молодого лейтенанта дуже потішила така зацікавленість його особою.

    — То, мабуть, був незвичайний досвід для такої молодої людини, як ви.

    — То була незвичайно велика утіха, — не вагаючись, відповів молодий офіцер. — Ми тоді стояли під Лангі Талом. Мій ескадрон переслідував ворога цілих п'ять миль. Знаєте, спис — відмінна зброя. Англійці в Індії займаються таким видом спорту, який називається полюванням зі списом на кабанів. Особисто я цим ніколи не займався, однак мені знайомі й цікавіші речі.

    — Цілком можливо, скоро у вас може з'явитися нагода застосувати свій досвід. Скидається на те, що наші стосунки з Великою Британією будуть погіршуватися.

    — На вашу думку, існує вірогідність війни? — спитав юнак сповненим пристрасного бажання голосом.

    — Авжеж, існує, — мовив Саврола, — війна могла б відволікти увагу людей від безладу всередині країни і реформістського руху. Президент — розумна людина. Війна цілком можлива. Я б не хотів пророкувати, але мені цікаво, ви прагнете війни?

    — Звичайно, адже війна — моє покликання. Мене вже нудить від того, що я виконую роль кімнатного песика у цьому палаці. А мені не терпиться знову мчати в сідлі й жити в таборах. До того ж ці англійці — гідні супротивники, і з ними варто воювати; вони завдадуть нам чимало клопоту. Під Лангі Тал зі мною служив один їхній молодший офіцер, такий собі спостерігач і шукач пригод.

    — І що ж з ним сталося?

    — Що вам сказати: ми переслідували ворогів аж до самого гірського масиву і завдали їм чималих втрат. Коли ми мчали за ними чвалом, англієць помітив, що багато з них намагається втекти до лісу, і вирішив відрізати їм туди шлях. Я йому сказав, що ми не встигнемо, та він почав закладатися шість до чотирьох, що встигнемо, тож я скерував свій підрозділ — знаєте, того дня я командував ескадроном,— а він помчав разом із нашими і вивів їх прямо на ворога... Ви ще не стомились від мене?

    — Аж ніяк. Навпаки, мені дуже цікаво. А що ж було потім?

    — Він помилився: ворог першим устиг домчати до лісу, і там вони уколошкали його. Наші хлопці привезли його назад з простреленою великою артерією ноги, а з таким пораненням, самі розумієте, довго не протягнеш. Він тільки й устиг сказати: «Що ж, ти виграв, але я ніяк ради собі не дам — як тепер ти отримаєш свої гроші. Звернися до мого брата, він служить у Королівському уланському полку».

    — А що ж було потім? — поцікавився Саврола.

    — Я не зміг знайти артерії, аби перетиснути її, до того ж поблизу не було жодного лікаря. Він помер, горопашний, а такий чудовий хлопець був!

    Тіро на якусь мить замовк, неначе засоромився, що так багато розводився про свої пригоди на військовій службі. Саврола ж почувався так, немовби зазирнув у якийсь зовсім інший, незнаний світ, світ гарячих голів, відважних, хоробрих молодих людей. Та він і сам був ще доволі молодий, а тому відчув щось схоже на заздрість до цього юнака, адже той набув такого досвіду і дістав такі уроки, про які Савролі годі було мріяти. Вони мали цілком різний життєвий досвід, однак може трапитися, що одного дня перед ним розгорнеться ця геть незбагненна книга війни, і в яскравому світлі небезпеки він осягне науку, що в ній закладена.

    А тим часом один танець змінював другий, і вечір наближався до завершення. Король Ефіопії, який відчував непідробний жах від споглядання суконь з глибокими декольте і не прихованих серпанком облич жінок, а також настраханий перспективою вечері у товаристві огидних білих людей, покинув бал. Президент підійшов до Савроли і попросив того супроводжувати його дружину на вечерю. З гостей утворилась ціла процесія. Саврола запропонував свою руку Люсіль, і вони спустилися сходами додолу. Вечеря була незрівнянною, але понад усе смакували сухе шампанське й жирні куріпки. Стіл прикрашали букети рідкісних прекрасних орхідей. Сусідами Савроли за столом виявилися люди вельми приємні: він сидів поруч із найгарнішою жінкою Лавранії, яка докладала чималих зусиль, аби зачарувати його, хоча він навіть не здогадувався про це. Спочатку вони невимушено говорили одне одному якісь легковажні фрази. Президент, з його вишуканими, шляхетними манерами, виявився приємним співрозмовником і неперевершеним майстром підтримувати розмову. Саврола, який отримував насолоду від яскравого красномовства, зрозумів, що йому буде нелегко грати роль суто офіційного гостя, яку він визначив для себе заздалегідь. Дотепність, вино і жіноча врода зробили свою справу, і Саврода потрапив під їх потужний вплив, навіть не здогадуючись про це. Він уже не міг стримувати себе і вступив у дискусію. То була одна з тих напівцинічних, напівсерйозних дискусій, притаманних людям певного віку, які ставлять запитання тому, що сумніваються, і ще більше сумніваються, коли не отримують на них вичерпних відповідей.

    Російський посол зробив гучну заяву про те, що він обожнює красу, і зізнався своїй партнерці, юній графині Феррол, у тому, що вважає певним релігійним ритуалом ту велику честь супроводжувати її на вечерю, яка випала йому.

    — Як на мене, це може означати, що вам нудно, — відповіла графиня.

    — У жодному разі. В моїй країні релігійні церемонії ніколи не бувають нудними, і я стверджую, що це — одна з найбільших переваг нашої релігії.

    — Однак у ній практично немає інших переваг, — зауважив Молара, — адже ви обожнюєте ідола, створеного вашою ж уявою. Якщо ви обожнюєте красу, ваша богиня стоїть на такому хисткому п'єдесталі, яким є людська примха. Хіба не так, принцесо?

    Принцеса Тарентум, що сиділа праворуч від президента, відповіла, що навіть такий п'єдестал є надійнішим, аніж той, на який поставлено багато релігій.

    — Ви маєте на увазі, що у вашому випадку людські примхи є доволі постійним явищем? Я цілком можу в це повірити.

    — Ні, — відказала принцеса, — я лиш мала на увазі те, що обожнення краси притаманне всім людям.

    — Усім живим істотам, — поправив принцесу Саврола. — Адже саме любов рослини породжує квітку.

    — Ет, — вихопилося у президента, — хоча любов до краси може залишатися незмінною, сама краса — річ доволі мінлива. Ви тільки подивіться, як усе змінюється: краса одного віку не обов'язково зберігається в подальшому; те, чим захоплюються в Африці, вважається огидним у Європі. Усе залежить від смаків, і в кожній місцевості вони різні. А ваша богиня, месьє, змінює свою подобу подібно до Протея.

    — А мені до вподоби здатність змінюватися, — заявив посол.

    — Як на мене, непостійність форми є беззаперечною перевагою богині. Мені байдуже, скільки змін форми я спостерігаю, важливо, аби всі вони були гарні.

    — Проте, — втрутилася Люсіль, — здається, для вас не існує різниці між тим, що насправді гарне, і тим, що ми вважаємо гарним.

    — Її насправді немає, — сказав президент.

    — У випадку її високості цього просто не може бути, — ввічливо зауважив посол.

    — А що таке краса, як не наш свідомий вибір того, що ми обираємо предметом свого захоплення? — сказав Молара.

    — А хіба ми можемо вибирати? Чи здатні ми на це? — спитав Саврола.

    — Звичайно, — відповів президент, — і ми щороку змінюємо наші уподобання, так само, як щороку змінюється мода. Спитайте про це у наших дам. Ось пригадайте, що було в моді тридцять років тому: тоді модники вважали, що їм пасує їхнє вбрання. Ми можемо впродовж років простежити за зміною стилів у малярстві, або в поезії, чи в музиці. А до того ж богиня месьє Страноффа, хай би якою гарною вона була для нього, може не здаватися такою ж гарною для когось іншого.

    — І це я вважаю моєю перевагою — ви щомиті змушуєте мене ще більше любити мою релігію. Я обожнюю свої ідеали не заради самореклами, — з усмішкою сказав російський посол. — Ви розглядаєте це питання з матеріального погляду.

    — Так, радше з матеріального, ніж морального, — докинула леді Феррол.

    — Але ж духовне обожнення моєї богині свідчить про нематеріальність такої категорії як безсмертя. А окрім того, якщо ви кажете, що наші смаки постійно змінюються, мені здається, що сутністю моєї релігії є її сталість.

    — Це той парадокс, який ми попросимо вас пояснити, — сказав Молара.

    — Що ж, ви кажете, що я змінююсь щодня, і, відповідно, моя богиня змінюється також. Сьогодні я в захопленні від одного ідеалу краси, завтра від іншого, та коли настає завтра, я вже більше не та людина, якою був учора. Молекулярна структура мого мозку теж змінюється, як змінюються мої ідеї; мого колишнього я, що було палко віддане своїм ідеалам, більше немає, натомість моє нове ego починає своє життя з іншими ідеалами. У моєму випадку йдеться про принцип відданості до самої смерті.

    — Ви часом не збираєтеся стверджувати, що сталість — це не що інше, як низка змін? В такому разі можна вважати, що рух — це низка послідовних зупинок.

    — Я намагаюся відповідати духові нашого примхливого часу.

    — Ви висловлюєте мою думку іншими словами. Краса залежить від примх людини і змінюється з часом.

    — Подивіться на цю статую, — несподівано сказав Саврола і показав на чудову мармурову фігуру Діани, що стояла посеред зали в оточенні папоротей. — Минуло понад два тисячоліття відтоді, як люди назвали її прекрасною. Хіба ми заперечуємо це зараз?

    Йому ніхто не відповів, і він продовжував:

    — Це справжня гармонія лінії та форми, яка є вічною. Усе інше, що ви тут згадували — мода, стилі, примхи — є лишень нашими невдалими спробами досягти досконалості. Люди називають такі спроби мистецтвом. Мистецтво такою ж мірою пов'язане з красою, як честь із чесністю, що є неприродною алотропною формою зв'язку. Мистецтво й честь притаманні джентльменові, а краса й чесність цілком задовольнять звичайних людей.

    Виникла пауза. Щирість і демократизм висловлювань Савроли не помітити було просто неможливо, і це справило велике враження на його слухачів. Молара мав розгублений вигляд, однак йому на допомогу прийшов посол.

    — Що стосується мене, то я і надалі обожнюватиму богиню краси, незалежно від того, буде вона постійною чи змінюватиметься, — сказавши це, він кинув поглядом на графиню, — і щоб продемонструвати свою відданість, я пропоную тур вальсу в цьому священному храмі, яким є бальна зала.

    Посол відсунув свій стілець і, нахилившись, підняв рукавичку своєї партнерки, що упала на підлогу. Всі підвелися з-за столу і розділились на окремі групки. Коли Саврола ішов до бальної зали разом із Люсіль, вони проминули розчинені двері, що вели до саду. Сила-силенна чарівних ліхтариків освітлювала клумби або звисала гірляндами з дерев. Стежки в саду були накриті червоними килимовими доріжками. Прохолодне повітря обвівало їхні обличчя. Люсіль зупинилася.

    — Яка чудова ніч!

    Ця фраза прозвучала як неприховане запрошення. Отже, зрештою, вона прагнула поговорити з ним. Чи правильно він вчинив, коли прийшов сюди, хай навіть і на конституційних засадах?

    — Може, вийдемо на свіже повітря?

    Люсіль згодилася, і вони вийшли на терасу.



     Розділ VIII. 

     У світлі зірок 

    

    Ніч була дуже тиха. Легкий вітерець був такий слабенький, що не міг навіть розгойдати тендітних пальм, які росли зусібіч і чиї обриси облямовували залите місячним сяєвом небо, високо підносячись над довколишніми листяними деревами. Палац розташовувався на височині, а сад положисто спускався її західним схилом у напрямку до моря. У самому кінці тераси стояла кам'яна лава.

    — Сядьмо тут, — запропонувала Люсіль.

    Вони сіли на лаву. Мрійлива мелодія вальсу пливла у нічній тиші як далекий акомпанемент їхнім думкам. Вікна палацу були залиті яскравим світлом, неначе приваблюючи когось до цього осередку пишноти, блискучої облуди і тепла. У саду була приємна прохолода й тиша.

    — Чому ви глузуєте з поняття честі? — спитала Люсіль, згадавши нещодавно перервану розмову.

    — Тому що воно позбавлене будь-яких реальних підстав і не має загальної підтримки людей. Кодекс честі постійно змінюється залежно від часу й місця. В одному випадку вважається шляхетнішим убити людину, яку ви скривдили, аніж спокутувати свою провину, а в іншому — ліпше заплатити за роботу букмекера, але не різника. Подібно до мистецтва, поняття про честь змінюється залежно від примхи людини, і, подібно до мистецтва, воно надихається заможністю й розкошами.

    — Але чому тоді ви підносите красу і чесність на вищий щабель?

    — А тому, що скрізь, куди не кинеш оком, до всього на світі намагаються пристосувати вічні стандарти відповідності — справедливість бере гору над злом, правда перемагає обман, а краса тріумфує над потворністю. Пристосовність — ось узвичаєне поняття! Отже, якщо оцінювати все за цим принципом, тоді мистецтво і честь майже нічого не варті.

    — Невже і справді все виглядає саме так? — запитала прикро вражена Люсіль. — Адже напевне з цього правила є чимало винятків.

    — Природа ніколи не зважає на окремішність, вона керується лишень середньою пристосовністю видів. Зверніть увагу на статистику смертності — яка вона на диво точна: ця наука дає прогноз середньої тривалості життя людини з точністю до одного місяця, а водночас ніхто не скаже кожній окремій людині, скільки вона житиме. Ніхто не може стверджувати, що хороша людина завжди візьме гору над негідником, однак еволюціоніст не забариться стверджувати, що нація, яка керується найвищими ідеалами, неодмінно досягне успіху.

    — Якщо тільки їй не стане на заваді інша нація, що керується не такими високими ідеалами, проте володіє потужнішою зброєю, — промовила Люсіль.

    — Але навіть у цьому випадку, попри низький рівень ідеалів, потуга є виявом пристосовності, і хай там як, а фізична сила містить у собі елементи людського прогресу. І це тільки один з прикладів; ми повинні розширювати наш світогляд. Природа не зважає на окремі види. Наразі ми можемо стверджувати лише те, що окремі істоти, наділені високими моральними якостями, в остаточному підсумку матимуть перевагу над тими, єдиною чеснотою яких є фізична сила. Скільки разів цивілізація, під якою я розумію такий ступінь розвитку суспільства, коли високоморальні сили починають звільнятись з-під тиранії фізичної сили, злітала вгору сходинками прогресу, а потім сповзала донизу? Вірогідно, таке відбувалося вже сотні разів тільки за часів нашої новітньої історії. Проте рушійна сила — висхідна тенденція — завжди залишалася постійною. Еволюція не сприймає поняття «завжди», вона більше схильна до визначення «в остаточному підсумку». Отже, в остаточному підсумку цивілізація досягла таких висот, що стала недосяжною для варварства. Високі ідеали перемогли завдяки своїй більшій життєствердній енергії.

    — Але чому ви вважаєте, що цей тріумф назавжди? Чому ви впевнені, що цей процес не буде повернуто назад, як це вже неодноразово траплялося раніше?

    — А тому, що на нашому боці — не просто сила, а моральна зверхність.

    — Ймовірно, що римляни, які досягли піку своєї могутності, теж так вважали.

    — Схоже на те, однак вважали цілком безпідставно. Зрештою, єдиний засіб, до якого вони могли вдатися, це їхні мечі, та коли вони геть занепали, то навіть зброя їм уже не допомагала.

    — А якої ви думки про сучасну цивілізацію?

    — Ми володіємо іншою зброєю. Коли ми остаточно деградуємо, адже ми в остаточному підсумку неодмінно деградуємо, коли втратимо притаманну нам зверхність і коли інші раси, згідно із законом природи, почнуть поступальний рух, щоб зайняти наше місце, тоді ми скористаємось цією зброєю. Наші моральні засади підуть у небуття, а от правила поведінки залишаться незмінними. Підупалі на силі й настрахані європейці за допомогою високотехнологічних механізмів зметуть з лиця землі відважних варварів, які нападатимуть на них.

    — І це ви називаєте тріумфом моральної переваги?

    — Спочатку так воно і буде, адже чесноти цивілізації завжди мають перевагу над чеснотами варварів. Доброта цінується вище за сміливість, а милосердя — за силу. Але в остаточному підсумку панівна раса занепаде, і позаяк жодна інша не посяде її місця, процес занепаду триватиме. Все це є одвічною боротьбою між життєствердною силою і занепадом, між енергією і бездіяльністю, боротьбою, яка завжди закінчується цілковитою тишею. Зрештою, ми не можемо очікувати на те, що людство розвиватиметься постійно. Це лиш питання часу, коли наша планета стане непридатною для підтримання життя на своїй поверхні.

    — Але ж ви стверджували, що пристосовність має в остаточному підсумку тріумфувати.

    — Так, тріумфувати над відносною непристосовністю. Проте занепад торкнеться всіх без винятку — і переможців, і переможених. Вогонь життя згасне, а життєдайний дух вичерпається.

    — Можливо, це станеться і в цьому світі.

    — Це відбувається в будь-якому світі. Увесь всесвіт остигає і вмирає, але поки він холоне, життя на нетривалий час стає можливим на поверхні його небесних світил, виробляючи з ними дивовижні речі. А потім настає кінець: всесвіт гине і його огортає холодний морок цілковитого небуття.

    — У такому разі, навіщо ми докладаємо до всього такі величезні зусилля?

    — Бог його знає, — цинічно мовив Саврола, — я лишень можу уявити собі, як цікаво буде спостерігати за цією драмою.

    — А все-таки, чи вірите ви у високе покликання людини, у вічні ідеали краси і цноти?

    — Я вірю в те, що перевага пристосовності над відносною пристосовністю є одним із засадничих законів філософської матерії. Це, на мою думку, стосується всіх видів пристосовності — моральної, фізичної ба навіть математичної.

    — Математичної!?

    — Так, адже слова існують тільки відповідно до точних математичних принципів. Це є одним із найвагоміших доказів того, що математичні закони було відкрито, а не вигадано людьми. Планети рухаються, зберігаючи чітко визначену відстань від Сонця. Еволюція припускає, що ті планети, які не дотримувалися цього принципу, були знищені внаслідок їх зіткнення або злиття з іншими небесними світилами. В цьому випадку діє універсальний закон виживання найбільш пристосованих.

    Люсіль зберігала мовчання, а Саврола продовжував:

    — А зараз ми можемо говорити про те, що від самого початку всесвіту існували два фактори: матерія, яку живила воля жити, і вічний ідеал; великий творець і великий критик. Саме завдяки взаємодії і протидії цих двох чинників і стали можливими розвиток та існування всіх форм життя. Що більшою мірою воля до життя відповідає зовнішньому стандарту пристосовності, то краще вона втілюється.

    — Я б додала до цього переліку ще й третій фактор, — мовила Люсіль. — Я маю на увазі існування Вищої Сутності, яка наповнює всі форми життя прагненням досягти ідеалу і здатна показати їм шлях до успішного втілення ідеалів.

    — Нам хочеться вважати, — сказав Саврола, — що така Сутність існує для того, аби санкціонувати наші перемоги, надихати нас на боротьбу і освітлювати наш шлях до успіху, проте немає ні наукової, ані логічної потреби припускати її існування після того, як починають діяти ті два чинники, про які я говорив раніше.

    — Звичайно, усвідомлення існування такого надлюдського ідеалу могло бути навіяне нам ззовні.

    — Ні, той інстинкт, який ми називаємо свідомістю, бере свій початок, подібно до будь-яких інших знань, з досвіду.

    — Як таке може бути?

    — Моя думка про це така: коли рід людський народжувався з мороку, що огортає його походження, і напівлюди з напівтваринами почали топтати цю землю, тоді навіть не існувало уявлення про справедливість, чесність і милосердя, а була одна лиш рушійна сила, яку ми можемо назвати «волею до життя». Можливо, тоді у цих найдавніших предків людини виникло доволі дивне специфічне бажання об'єднуватись по двоє-троє задля спільного захисту від усього ворожого. Так виникли перші спільноти людей, і вони набували небаченого розвитку там, де зазнавали невдачі окремі самостійні особи. Здатність створювати такі спільноти виявилась одним з елементів пристосування. Шляхом природного відбору виживали саме об'єднання людей. У такий спосіб людина перетворилася на соціальну тварину. Поступово маленькі громади ставали більшими. Від родин до племен, від племен до націй — так і відбувався поступальний розвиток видів. І завжди люди переконувались, що їхній успіх залежить від того, як добре вони спільно зорганізувались. А тепер поміркуймо, від чого залежала така система об'єднань? Вона залежала від довіри членів спільноти одне до одного, від того, чи були вони чесними, справедливими, а ще від того, чи володіли багатьма іншими чеснотами. І лише створіння, що мали такі якості, були здатні об'єднуватись, а відтак виживали тільки відносно чесні люди. Цей процес відбувався безкінечно впродовж багатьох віків. З кожним наступним щаблем раси вдосконалювались, і з кожним подальшим кроком збільшувалось усвідомлення сутності процесу. Чесність і справедливість тісно переплітаються між собою в нашій свідомості й становлять невід'ємну частину нашого єства. І тільки докладаючи великих зусиль ми придушуємо в собі такі незбагенні для нас нахили.

    — Отже, як я зрозуміла, ви не вірите в Бога?

    — Я цього ніколи не говорив, — сказав Саврола. — Я лиш обговорюю питання нашого існування з одного погляду, а саме з позицій розуму. Багато хто вважає, що розум і віру, науку і релігію слід назавжди відділити одне від одного, і що визнаючи один елемент із цих пар, треба неодмінно заперечити другий. Ймовірно, це відбувається тому, що ми бачимо їх з такої короткої відстані, що нам здається, буцімто їхні лінії проходять у всесвіті паралельно й ніколи не перетинаються. Я ж плекаю надію на те, що колись у далекому майбутньому, можливо, виникне точка сходження, в якій в остаточному підсумку перетнуться всі лінії людських устремлінь.

    — І ви вірите в усе те, про що розказували мені?

    — Ні, — відповів Саврола, — не може бути віри у зневір'я, хай би що там казали поети. Перш ніж ми будемо спроможні вирішити проблему існування, ми повинні спочатку встановити факт, чи існуємо ми взагалі. Це дивна загадка, хіба ні?

    — Ми знатимемо відповідь тільки після нашої смерті.

    — Якби я так вважав, — сказав Саврола, — я убив би себе вже сьогодні через непереборну цікавість.

    Саврола на хвильку замовк і подивився на зірки, що так яскраво сяяли на небосхилі. Люсіль прослідкувала за його поглядом.

    — Вам подобаються зірки? — спитала вона.

    — Я закоханий в них до безтями, — була його відповідь. — Вони напрочуд гарні.

    — Можливо, там записана ваша доля.

    — Мене завжди вражало те, з яким нахабством людина вважала, що Вища Сутність повинна повідомити небесам подробиці її вбогого майбутнього, і що відомості про її шлюб, невдачі й лиходійства мають бути записані золотими літерами на тлі безкінечного всесвіту. Ми є лишень зарозумілими дрібними часточками цього всесвіту.

    — Ви вважаєте, що ми нічого не варті?

    — Саме життя небагато вартує. У природі життя має невисоку вартість. Я усвідомлюю свою власну неважливість, але я — мікроб з філософським поглядом на життя, і це радше потішає мене, аніж засмучує. Хай там як, а попри свою неважливість я люблю життя і мені приємно думати про майбутнє.

    — Он як! — палко вигукнула Люсіль. — До чого ви нас підштовхнете в майбутньому? До революції?

    — Можливо, — спокійно сказав Саврола.

    — Ви ладні штовхнути країну у вир громадянської війни?

    — Сподіваюся, справа не дійде до таких крайнощів. Ймовірно, будуть вуличні бої, і кілька людей буде убито, однак...

    — Але навіщо вам доводити їх до цього?

    — Я маю обов'язок перед родом людським покласти край деспотизму військових. Я не хочу спостерігати, як уряд тримається виключно на багнетах вояків. Це анахронізм.

    — Уряд демонструє справедливість і тверду позицію, а також підтримує закон і порядок. Чому ви нападаєте на нього тільки через те, що він не відповідає вашим теоріям?

    — Моїм теоріям?! — вигукнув у запалі Саврола. — А якими словами в такому разі ви назвете шереги солдатів із зарядженими гвинтівками, що охороняють цей палац, або уланів, які, я сам це бачив, прохромлювали людей піками на майдані тиждень тому?

    В його голосі вчувалися несамовиті нотки, а сама манера, в якій він говорив, викликала у Люсіль побожний страх.

    — Ви занапастите нас, — майже прошепотіла вона.

    — Ні, ніхто і ніколи не занапастить вас, — пишномовно виголосив Саврола. — Ваші велич і краса назавжди зроблять вас найщасливішою серед жінок, а вашого чоловіка — найщасливішим серед усіх інших чоловіків.

    Шляхетна душа Савроли була вища будь-яких підозр в зловживанні його довірою. Люсіль подивилась на нього, усміхнулася мигцем і рвійно простягнула йому руку.

    — Ми з вами — по різні боки барикад, однак будемо воювати за правилами війни. Сподіваюсь, ми залишимося друзями навіть попри те...

    — Ми з вами вороги лише формально, — сказав Саврола наостанок і, взявши її руку у свою, вклонився й поцілував її. Після того вони довго мовчали і, пройшовши уздовж тераси, знову увійшли до палацу. Більшість гостей уже роз'їхалася, і Саврола не піднімався сходами, а пройшов через обертові двері й покинув бал. Люсіль підійшла до бальної зали, де все ще продовжували кружляти в танці кілька молодих невтомних пар. Тут і знайшов її Молара.

    — Моя люба, — звернувся він до неї, — де ти була увесь цей час?

    — У саду, — відповіла Люсіль.

    — Із Савролою?

    — Так, із ним.

    Президент намагався стримати у собі почуття задоволення.

    — Він щось розказував тобі? — спитав Молара.

    — Нічого, — відповіла Люсіль, вперше пригадавши, про що вона збиралася поговорити із Савролою. — Я повинна знову зустрітися з ним.

    — Ти продовжуватимеш робити спроби з'ясувати його політичні наміри? — з тривогою в голосі поцікавився Молара.

    — Я повинна ще раз зустрітися з ним, — тільки й сказала вона.

    — Я покладаюся на твій розум, — сказав президент. — Тільки ти можеш це зробити, моя люба, і ніхто крім тебе.

    Останній танець завершився, і останній гість відбув з палацу. Втомлена і в глибокій задумі, Люсіль зачинилася у своїй кімнаті. Її думки були зайняті розмовою із Савролою. Його щирість, ентузіазм, сподівання, віра, а радше, зневіра знову пригадалися їй. Яка ж він велика людина! То хіба ж дивно, що люди ідуть за ним? Вона б хотіла і завтра поговорити з ним.

    Увійшла покоївка, щоб допомогти Люсіль роздягтися. Дівчина подивилася з горішнього балкона у двір і побачила Савролу.

    — Оце і є той самий великий агітатор? — із цікавістю спитала вона у своєї господині. — Завтра мій брат збирається послухати його виступ.

    — То він завтра виступатиме з промовою? — поцікавилась Люсіль.

    — Так каже мій брат, — відповіла покоївка. — Він каже, що Саврола влаштує їм таку нагінку, якої вони ніколи не забудуть.

    Покоївка надавала великого значення тому, що казав її брат. Вони з братом дуже симпатизували одне одному. Насправді, вона називала його братом тільки тому, що це ліпше звучало.

    Люсіль узяла вечірню газету, що лежала на ліжку. На першій сторінці вона помітила оголошення, в якому повідомлялось про те, що завтра о восьмій вечора в приміщенні ратуші має відбутися великий мітинг. Вона відпустила покоївку і підійшла до вікна. Перед її очами відкривався краєвид німотного міста; завтра людина, з якою вона мала бесіду, змусить мешканців цього міста тремтіти від збудження. Вона прийде послухати його. Жінки теж ходять на такі мітинги, то чому вона не може піти, адже обличчя можна приховати за вуаллю. Зрештою, це могло б допомогти їй краще зрозуміти його характер, а відтак принести більше користі своєму чоловікові. Така думка надзвичайно заспокоїла її, і вона лягла спати.

    Президент піднімався сходами вгору, коли йому назустріч трапився Мігель.

    — Є ще якісь невирішені справи? — утомлено поцікавився Молара.

    — Ні, — відповів секретар, — усе складається якнайкраще.

    Молара кинув на нього роздратований погляд, однак обличчя Мігеля залишалося незворушним, а тому він просто відповів:

    — Я радий цьому, — і рушив далі.



     Розділ IX. 

     Адмірал 

    

    Несхвалення, що його Море висловив у зв'язку з рішучим бажанням Савроли піти на урядовий бал, повною мірою виявило себе у негативних наслідках цього кроку. Кожна газета, за винятком тих, що контролювалися партійною організацією, дуже жорстко або зневажливо коментувала його вчинок. Видання «Година» згадувало про те, як невдоволено галасували у натовпі людей, коли зустрічали Савролу, що є свідченням падіння його впливу на народні маси і занепаду Революційної партії. Ця газета також звертала увагу своїх читачів на те, що усунення соціальних відмінностей завжди розглядалося демагогом як його найамбітніша мета. А ще видання стверджувало, що прийнявши запрошення президента, Саврола продемонстрував свої «корисливі особисті прагнення». Друковані урядові органи висловлювали схожу думку, тільки зробили це ще образливіше. «Ці агітатори, — писала газета „Придворний“, — в усі часи світової історії прагнули до титулів і почестей, і перспектива опинитися в товаристві осіб з вищого світу знову виявилась непереборною для суворого і незламного сина народу». Ця нечувана вульгарність, попри те, що здавалася неприємнішою, була, проте, менш небезпечною, ніж жорсткі й серйозні попередження і протести, оприлюднені в демократичних засобах масової інформації. Видання «Морський приплив» відверто застерігало, що у разі повторення подібних вчинків Народна партія буде змушена шукати іншого лідера, такого, який «не плазуватиме перед владою і не шукатиме прихильного ставлення з боку вищого світу».

    Саврола прочитав ці критичні виступи з почуттям зневаги. Він цілком усвідомлював, що такі речі будуть висловлюватися, і зважено наразив себе на них. Він розумів, що з його боку було нерозважливо іти на бал, він це знав із самого початку, але все одно не шкодував про свою помилку. Кінець кінцем, чому партія повинна диктувати йому, як влаштовувати своє приватне життя? Він ніколи не відмовиться від свого права ходити туди, куди йому хочеться. В цьому випадку він підкорявся своєму бажанню, а тому ненависть і осуд, що звалилися на нього, стали тією ціною, яку він був готовий заплатити. Коли Саврола думав про свою розмову в саду, йому не здавалось, що він зробив щось варте осуду. Втім, негативні її наслідки доведеться ліквідовувати. Він ще раз проглянув тези свого виступу, підкоригував деякі речення, поміркував над окремими висловами, навів вагомі аргументи і зробив певні доповнення, які, на його думку, були доречними через зміну настроїв у суспільстві.

    За цим заняттям Саврола провів увесь ранок. Море прийшов до сніданку. Він стримався і не сказав звичайне в таких випадках «а я ж вам казав», але з його вигляду можна було зрозуміти, що він вважає свою думку правильною і неспростовною раз і назавжди. Море належав до таких натур, які легко переходять від стану екзальтації до депресії. Зараз він був похмурий і пригнічений, вважаючи їхню спільну справу вже програною. Залишалась тільки дуже примарна надія на те, що Саврола під час мітингу міг би висловити жаль і закликати людей пам'ятати про його колишні заслуги. Саме це Море і запропонував зробити своєму лідерові, якого така ідея тільки потішила.

    — Любий мій Луї, — сказав він, — я не збираюсь робити нічого подібного. Я ніколи не відмовлюся від привілею бути незалежним у своїх вчинках і завжди ходитиму туди, куди хочу, і робитиму те, що хочу. Якщо людям це не подобається, хай знайдуть собі когось іншого, хто займатиметься їхніми громадськими справами.

    Море тільки здригнувся і нічого не відповів. Тим часом Саврола продовжував:

    — Насправді я нічого такого їм не скажу, однак з того, як я триматимусь, вони зрозуміють, що я боюся їх докорів не більше, аніж ворожості Молари.

    — Цілком можливо, вони просто не будуть вас слухати. Ходять чутки, що люди налаштовані доволі вороже.

    — О, я змушу їх слухати мене. Можливо, спочатку вони щось незадоволено вигукуватимуть, та перш ніж я закінчу свою промову, у них зміниться ставлення.

    Упевненість Савроли виявилась заразливою, бо під впливом його настрою Море піднісся духом, а ще цьому посприяла пляшка чудового кларету. Подібно до Наполеона Третього, він відчув, що становище ще можна врятувати.

    А президент був надзвичайно задоволений першими наслідками своїх підступів. Він навіть передбачити не міг, що прийняття Савролою запрошення на бал може такою мірою зашкодити його популярності, і хоча це виглядало дуже слабкою похвалою самому собі, все-таки надавало певні неочікувані переваги. До того ж, як зауважив Мігель, в усіх інших напрямах усе складалося якнайкраще. Його серце тепер стало жорстокішим, і він не відчував докорів сумління; сувора необхідність спонукала його обрати шлях, який подобається не всім, однак щойно він почав іти ним, як відчув непереборне бажання не звертати з нього. А тим часом зусібіч на нього звалилися невідкладні справи. Британський уряд демонстрував рішучість у справі розв'язання африканського питання, і навіть його сповнена гніву дипломатична нота не допомогла владнати справу, як він очікував і на що сподівався, а тому виникла потреба доповнити слова діями. Африканський порт не можна було залишати незахищеним, а отже, слід негайно відправити туди флот. Зараз був не той момент, коли він міг дозволити собі обійтися без п'яти військових кораблів, присутність яких у гавані викликала страх у багатьох невдоволених, однак він відчував, що зовнішня політика з позиції сили буде популярною, або щонайменше достатньою мірою привабливою, щоб відволікати громадську думку від заворушень усередині країни. Він також розумів, що провал його закордонної політики прискорить революцію вдома. Втім, треба було діяти максимально обережно. Він цілком усвідомлював, якою могутньою була і якими ресурсами володіла Велика Британія, і не мав жодних ілюзій щодо порівняної слабкості Лавранії — тільки в цьому, насправді, й полягала їхня сила. Британський уряд зробить усе можливе й неможливе, щоб уникнути бойових дій з такою малесенькою державою, — ввічливі європейці називають це залякуванням. Це був справжній блеф; що далі він зможе просунутися, то краще для становища всередині країни, але варто зробити один зайвий крок, як на нього чекатиме крах. Це була дуже тонка гра, яка найвищою мірою піддавала випробуванню всі таланти й життєву енергію сильної і спроможної особистості.

    — Адмірал тут, ваше ясновельможносте, — доповів, заходячи до зали, Мігель, одразу за ним увійшов невисокий червонолиций чоловік в однострої офіцера військово-морських сил.

    — Доброго ранку, мій любий де Мелло, — вигукнув президент, підхопившись зі свого крісла і з великою гостинністю потискаючи руку прибульцеві. — Нарешті я можу віддати вам наказ про відплиття.

    — Чудово, — різко відказав де Мелло, — бо мені вже остогидло тримати кораблі в доках і чекати, коли ці агітатори піднімуть народ на повстання.

    — На вас чекає важка і водночас захоплююча робота. Мігелю, де розшифрований варіант телеграми? Дякую. Прошу ознайомитись, адмірале.

    Морський офіцер прочитав документ і багатозначно свиснув.

    — Цього разу справа може зайти так далеко, що ви навіть не уявляєте собі, — без жодних церемоній відрубав моряк.

    — А я доручу цю справу вам, і у вас буде можливість врятувати становище, як уже неодноразово ви це робили за інших обставин.

    — А звідки походить ця інформація? — поцікавився де Мелло.

    — З французьких джерел.

    — «Агресор» — потужний корабель найновішої конструкції, що має на озброєнні сучасні види артилерійських систем і всілякі технічні новинки. Я б сказав так: цю посудину за десять хвилин не потопиш. До того ж на ній встановлено і кілька канонерок.

    — Я усвідомлюю, що становище у нас складне, — відповів президент, — і саме тому я доручаю вам врегулювати його! А тепер послухайте найважливіше: хай би що трапилося, мені бойові дії не потрібні, бо вони можуть закінчитися катастрофою, і вам добре відомо, які це може мати наслідки тут. Ваше завдання — вести перемови, вступати в суперечки і висловлювати протести з будь-якого приводу, тобто намагатися відтермінувати вирішення питання військовою силою. З кожною оказією консультуйтеся зі мною за допомогою телеграфних повідомлень, а також спробуйте заприязнитися з англійським адміралом — це вже половина успіху. Якщо ж справа дійде до бомбардування, ми підемо на поступки і знову почнемо протестувати. Сьогодні ввечері вам надішлють мої письмові інструкції. Було б добре, якби ви вийшли в море сьогодні. Ви зрозуміли суть гри?

    — Так, — знову відрубав де Мелло, — раніше мені вже доводилося грати в неї. — Сказавши це, він потиснув президентові руку і рушив до дверей.

    Президент пішов слідом за ним.

    — Може так статися, — сказав він якомога серйозніше, — що ви будете потрібні мені тут, перш ніж встигнете відплисти дуже далеко, — в місті спостерігається чимало ознак неспокою, і, зрештою, Стреліц усе ще перебуває біля кордону, де очікує слушної нагоди. Якщо я відкличу вас, ви повернетесь? — В голосі президента вчувалося неприховане благання.

    — Чи повернусь я? — мало не скрикнув адмірал. — Та я повернусь неодмінно — примчу на всіх парах. Минулого місяця я проводив навчання з наведення гармат головного калібру на будівлю парламенту, і я зовсім не проти, аби одного чудового дня вони таки пальнули. О, ви можете цілком покладатися на флот.

    — Дякувати Богові, я ніколи не мав сумнівів щодо цього, — емоційно сказав президент і, якнайщиріше потиснувши руку де Мелло, повернувся до свого письмового столу. Він відчував, що адмірал беззастережно відданий уряду.

    Люди, що усе життя живуть у великих машинах, з часом самі стають частинами їхніх механізмів. Так, де Мелло все життя прожив на військових кораблях і нічого не знав, і навіть не бажав знати нічого іншого. Тих, що живуть на суші, і взагалі людей цивільних він зневажав і ставився до них з величезним професійним презирством. Куточки світу, розташовані на узбережжі морів, він розглядав лишень як вірогідні мішені різного типу, і ніщо інше його просто не цікавило. З однаковою ревністю він був ладен поливати вогнем патріотів, що борються за свою свободу, або закордонних ворогів, або їхні укріплені форти, або навіть рідне місто. Щойно він по відповідних каналах діставав наказ відкривати вогонь, його задоволенню не було меж, а вже потім він розглядав питання з суто технічного погляду.

    Коли президент закінчив у кабінеті свої справи, було вже далеко за полудень.

    — Сьогодні ввечері має відбутися великий мітинг, чи не так? — спитав він у Мігеля.

    — Так, — потвердив секретар, — у приміщенні ратуші, де буде виступати Саврола.

    — Ви подбали про заходи проти опозиції?

    — Мені відомо, що агенти таємної поліції працюватимуть серед опозиціонерів — цим займається полковник Сорренто. Але мені здається, що однопартійці сеньйора Савроли вельми незадоволені ним.

    — Так, але я знаю, що він здатний своїми словами достукатися до сердець людей, — сказав Молара. — Він володіє неймовірною силою переконувати, а тому ми повинні вдатися до всіх можливих заходів перестороги. Сподіваюсь, військам віддали наказ бути при зброї? Для нього немає нічого неможливого, він уміє підкорити натовп своїй волі, хай йому грець!

    — Полковник приходив сюди вранці. Він сказав мені, що робить усе можливе.

    — От і добре, — мовив Президент, — він розуміє, що йдеться і про його особисту безпеку. А де я сьогодні вечеряю?

    — У міністерстві внутрішніх справ, де відбудеться офіційна вечеря, разом із сеньйором Луве.

    — Яке неподобство! А втім, у нього є сякий-такий кухар, до того ж на нього самого буде цікаво подивитися сьогодні ввечері: його охоплює непідробний жах, коли Саврола починає розпатякувати, тож на нього просто смішно дивитися. Я терпіти не можу боягузів, але з ними веселіше жити на світі.

    Молара побажав секретареві на добраніч і вийшов з кабінету. За дверима він зустрівся з Люсіль.

    — Люба, — сказав президент, — сьогодні я вечерятиму не в палаці, а у Луве. Він влаштовує офіційну вечерю. Буде дуже нудно, але я мушу піти. Я, мабуть, повернуся додому пізно. Мені дуже шкода залишати тебе одну, та останнім часом я такий зайнятий, що перестав належати навіть самому собі.

    — Не переймайся, Антоніо, — відповіла Люсіль, — я знаю, як багато у тебе зараз роботи. А що там відбувається навколо цієї суперечки з англійцями?

    — Мені геть не подобається ця ситуація, — сказав Молара. — У них в країні при владі перебуває шовіністичний уряд, який у відповідь на нашу ноту вислав бойові кораблі. І це дуже прикро. Тепер і мені доводиться відряджати свій флот — і це в такий час! — Президент важко зітхнув.

    — Я сказала серові Річарду, що нам необхідно поміркувати над становищем всередині країни, і що нота призначалася для вирішення внутрішніх проблем, — зауважила Люсіль.

    — Я думаю, — неквапом мовив президент, — що англійському уряду теж доводиться чимось відволікати увагу свого електорату від проблем. Там у них в уряді консерватори, які змушені коштом закордонних авантюр відволікати увагу громадськості від переваг демократичного законодавства... Що, Мігелю, знову папери? — звернувся Молара до секретаря, який постав перед ним.

    — Так, сер, щойно принесли оцей пакунок з кількома важливими депешами, які вимагають вашої негайної уваги.

    На якусь мить президент, здавалося, хотів було сказати Мігелеві забиратись разом зі своїми депешами до бісової матері, та він придушив у собі це бажання.

    — Гаразд, зараз прийду... Люба, ми побачимося завтра під час сніданку, а поки що на все добре, — звернувся він до Люсіль і, вимучено усміхнувшись, пішов.

    Ось так зазвичай великі люди ризикують своїм життям заради того, аби досягти влади, однак потім нерідко гинуть, намагаючись будь-що утримати її.

    Люсіль уже не вперше залишилася одна саме тоді, коли вона конче потребувала товариства й співчуття. Вона відчувала, що її охоплює почуття невдоволення своїм життям взагалі. Так часом буває, коли життєві радощі й прикрощі здаються однаковою мірою нецікавими й марними. І вона почала шукати порятунок у чомусь такому, що збуджувало. Той план, який вона вигадала для себе минулої ночі, почав набирати в її думках чітких рис — так, вона піде послухати його виступ. Люсіль увійшла до своєї кімнати і подзвонила. Майже одразу прибігла служниця.

    — О котрій годині сьогодні буде мітинг?

    — О восьмій, ваше високосте, — відповіла дівчина.

    — А ви маєте запрошення на це зібрання?

    — Так, мій брат...

    — Ну, то віддайте його мені, я хочу почути виступ цієї людини. Він критикуватиме уряд, і я маю бути там, аби потім доповісти про все президентові.

    Служниця була дуже здивована, однак покірно передала своє запрошення повелительці. Вона вже протягом шести років прислуговувала Люсіль і була беззастережно віддана своїй молодій прегарній господині.

    — В якому одязі ваша високість піде на мітинг? — тільки й поцікавилась служниця.

    — У чомусь темному з густою вуаллю, — сказала Люсіль. — Тільки про це нікому ні слова.

    — Ні-ні, ваше високо...

    — Навіть вашому братові.

    — Звісно ні, ваше високосте.

    — Як хто питатиме, скажете, що у мене болить голова і я лягла в ліжко. А самі теж підете до своєї кімнати.

    Служниця хутко метнулася за сукнею і капелюшком. Люсіль відчула, як її охоплює нервове збудження, викликане рішучістю втілити свій план у життя. Це була пригода, яка набере форми досвіду, а понад те, вона побачить його. Але ж натовп... Коли Люсіль думала про скупчення людей, її охоплював страх, та вона пригадала, що жінки часто ходять на такі мітинги і що там буде багато полісменів, які підтримуватимуть порядок. Вона поспіхом надягла принесені служницею речі й, спустившись сходами, увійшла до саду. Уже посутеніло, однак Люсіль без жодних труднощів знайшла дорогу до невеличкої потаємної хвіртки в стіні й відчинила її своїм ключем.

    Вона вийшла на вулицю. Навкруги було дуже тихо. Газові ліхтарі по обидва боки вулиці горіли яскравим світлом і майже зливались в одну суцільну мерехтливу пляму в далекій перспективі. Кілька людей поспішали в напрямку ратуші. Люсіль рушила за ними.



     Розділ X. 

     Чарівна паличка 

    

    Ратуша була величезним приміщенням, де впродовж багатьох років жителі Лавранії проводили усілякі громадські заходи. Кам'яний фасад цієї споруди — ефектний і претензійний, але сама будівля складалася лише з великої зали і кількох невеликих кімнат і офісів. У самій залі цілком могли розташуватися майже сім тисяч людей. Її потиньковану стелю підпирали залізні бантини, а освітлювали приміщення газові ліхтарі. Зала повного мірою відповідала своєму призначенню, хоч і була загалом непоказною.

    Люсіль потяг за собою потік людей, які входили до приміщення, і разом із ними вона опинилась у залі. Вона сподівалась знайти вільне місце, однак в очікуванні великої кількості людей усі стільці повиносили з центральної частини зали, тож залишалося тільки стояти. Серед цього людського тлуму вона відчула себе найдрібнішою часточкою. Їй було важко навіть поворухнутися, а вийти із зали — майже неможливо.

    Це було вражаюче видовище: прикрашена прапорами зала вщерть заповнена людьми; на довгій галереї, що тяглася уздовж трьох стін приміщення, людей набилося повно-повнісінько, мало не до самої стелі; газові світильники відкидали яскраво-жовте світло на тисячі облич. Переважну більшість присутніх у залі становили чоловіки, однак Люсіль з полегкістю помітила, що серед них було й кілька жінок. Як заведено в подібних випадках, у дальньому кінці зали на сцені стояв стіл з неодмінним атрибутом — склянкою води. Попереду сцени двома довгими рядами скупчилися репортери, які поспішали приготувати свої ручки й записники, на кшталт музикантів, які готуються грати в оркестрі. Позаду і вгорі на галереї також тяглися ряди стільців, де сиділи численні делегати, посадовці й секретарі різноманітних політичних клубів і організацій, яких можна було відрізнити по значках і стрічках закладів, що вони їх представляли. Море перевершив самого себе у намаганні залучити до участі у мітингу найпотужніші сили партії, і звичайно ж, він спромігся влаштувати найвелелюднішу демонстрацію, небачену в історії Лавранії. В ній брали участь всі політичні сили, що виступали проти уряду.

    У залі чувся глухий гомін голосів, який раз по раз переривався вигуками та патріотичними піснями, виспівуваними хором. Раптом на башті ратуші пробили куранти, і тої ж миті з дверей праворуч од сцени до зали увійшов Саврола, супроводжуваний Годоєм, Море, Рено і кількома іншими провідними діячами демократичного руху. Саврола пройшов уздовж ряду стільців, дістався того, що стояв праворуч від столу, сів і спокійно роззирнувся довкола. По залі прокотилася хвиля безладних вигуків, і складалося враження, що серед присутніх не знайдеться бодай двох людей з однаковими поглядами. Якоїсь миті здалося, що аудиторія налаштована цілком прихильно, але вже наступної почали переважати невдоволене гикання і крики. Фактично думки учасників мітингу розділилися приблизно порівну. Члени радикального крила партії Реформ, які вважали участь Савроли у балі відвертою зрадою спільної справи, гнівно вигукували образи на його адресу; поміркованіші партійці вітали його як найбільш надійну людину, на яку можна покластись у часи громадянського неспокою. Делегати і кадрові працівники партії, що сиділи на стільцях, розставлених на сцені, були мовчазні й похмурі, як люди, що очікують пояснень, заздалегідь вважаючи, що цього буде недостатньо.

    Поступово вигуки припинились. Годой, що сидів на стільці, підвівся і виголосив коротку промову, під час якої він ретельно уникав говорити будь-які суперечливі речі на адресу Савроли, і обмежився тільки характеристикою прогресу демократичного руху. Він чітко і зрозуміло викладав свою думку, однак ніхто не хотів його слухати, а коли він завершив свою промову зверненням до «нашого лідера» Савроли з проханням виступити перед учасниками зібрання, всі присутні полегшено зітхнули. Саврола, який незворушно розмовляв з одним із делегатів праворуч від себе, швидко обернувся в бік аудиторії і підвівся. Не встиг він це зробити, як чоловік у синьому костюмі, один із невеличкої групи людей у подібному одязі, гучно вигукнув: «Зрадник і лизоблюд!» Цей вигук підхопили сотні голосів; тут-таки накотилася нова хвиля гикання й ревіння, а втім, інша частина зали вітала його, хоча й без особливого ентузіазму. Такий прийом не обіцяв нічого хорошого. Море обвів аудиторію сповненим відчаю поглядом.

    Незважаючи на тисняву і задуху, Люсіль не могла відвести погляду від Савроли. Вона помітила, що він аж тремтів, ледве стримуючи хвилювання. Він уже починав втрачати самовладання — натовп людей збуджував його, і коли він підвівся, з його обличчя впала маска безтурботності. У нього був майже страшний і грізний вигляд, адже очікування виступу налаштувало його на боротьбу, і тепер у кожній рисочці його блідого рішучого обличчя та у поставі відчувався виклик. І ось він заговорив, однак попервах його слова неможливо було почути через безупинні вигуки чоловіка в синьому та його товаришів. Згодом, хвилин через п'ять цілковитого безладу, цікавість присутніх почала брати гору над усіма іншими емоціями, і вони змусили себе замовчати, аби почути промову свого лідера.

    Саврола заговорив знову, і попри те, що він говорив тихо й повільно, його слова було чути навіть тим, що сиділи у найвіддаленіших куточках зали. Спочатку він виявляв певну нервозність, а можливо, удавав, що нервується, і раз по раз під час промови зупинявся, неначе добираючи потрібних слів. Саврола сказав, що не очікував такого прийому. Не очікував тепер, коли остаточної перемоги майже досягнуто, що народ Лавранії змінить свою думку. І тут чоловік у синьому знову почав вигукувати свої огидні слова. Його підтримали інші гиканням, однак більшість присутніх хотіли вислухати Савролу, і невдовзі знову запанувала тиша. Саврола продовжив свій виступ. Він стисло охарактеризував події минулого року: боротьбу, яку їм довелось вести, аби створити партію, шалений опір, на який вони наразилися, але витримали це випробування; успіх, якого вони досягли, хоч і була загроза застосування зброї; обіцянку президента щодо вільних виборів до парламенту і те, як їх підступно обманули; розстріл людей солдатами. Його серйозні вдумливі слова викликали схвальний гомін. У цих подіях багато хто з присутніх брав участь, і людям сподобалося те, що їм нагадали про це.

    Далі він продовжував говорити про депутацію і про ту зневагу, з якою президент дозволив собі ставитися до представників громади, яким висловили довіру. «Зрадник і лизоблюд!» — гучно вигукнув чоловік у синьому костюмі, але його ніхто не підтримав. «Отже, я хочу привернути вашу увагу ось до чого, — сказав Саврола. — Як виявилось, недостатньо просто задушити пресу, розстріляти людей і поглумитись над Конституцією, але навіть тоді, коли ми зібралися тут відповідно до нашого невід'ємного права обговорювати державні справи і ухвалювати рішення щодо вироблення політики суспільством, нашу дискусію переривають платні агенти уряду. — Саврола кинув погляд у бік чоловіка в синьому костюмі, і одразу ж почувся гомін роздратування. — Ці люди вигукують образи не тільки на мою адресу, вільного громадянина Лавранії, але ображають і вас усіх, громадян, які зібралися в цій залі й запросили мене викласти перед вами свої погляди». Після таких слів присутні на знак згоди й обурення поведінкою згаданих людей почали аплодувати. Почулися вигуки «Ганьба!», і сповнені гніву погляди людей звернулися в бік порушників спокою, які, втім, непомітно розчинилися в натовпі людей. «Попри таку тактику, — продовжував Саврола, — і незважаючи на увесь спротив, чи то шляхом підкупу і пострілів у спину, чи то за допомогою найманих убивць і безжальних солдафонів, велика справа, задля підтримки якої ми з вами тут зібралися, продовжувалась, продовжується і буде продовжуватись, допоки, нарешті, не будуть відновлені наші споконвічні свободи, а ті, що вкрали їх у нас, не будуть покарані». — Гучні схвальні вигуки почулися з усіх куточків зали. Голос Савроли лунав рівно й негучно, а проте його слова були сповнені непохитної рішучості.

    І ось тоді, підкоривши своєму впливові аудиторію, Саврола з усім своїм талантом красномовця почав висміювати Президента і його поплічників. Кожен його влучний вислів зустрічали вигуками схвалення і сміхом. Він завів мову про Луве, про його сміливість і рівень довіри до нього з боку народу. Можливо, сказав Саврола, цілком слушно, що міністерство внутрішніх справ очолює «ненажера», тобто на чолі міністерства домашніх справ перебуває «любитель сидіти вдома», який боїться пізно ввечері вийти на вулицю прогулятися у товаристві співвітчизників. Луве насправді був слушним об'єктом для кпин; його ненавиділи співвітчизники, які зневажали такого легкодуха і завжди глузували з нього. Саврола продовжував свій виступ. Він назвав президента людиною, яка ладна триматися за свою посаду будь-якою ціною як для себе, так і для інших людей. Аби відволікти увагу народу від тирани і деспоти урядовців усередині країни, він зробив спробу втягнути державу у закордонну авантюру, яка могла спричинитись до значних ускладнень. І він у цій справі досяг навіть більшого успіху, ніж сподівався. Тепер його країна була втягнута в суперечку з великою державою, що не обіцяло жодних перемог, а могло закінчитися повного поразкою. Флот і війська тепер мають відправляти за кордон коштом держави; володіння країни опинилися під загрозою; може статися так, що доведеться принести в жертву життя солдатів і моряків. І усе це заради чого? Заради того, аби Антоніо Молара міг виконати те, що пообіцяв, і померти очільником держави. Це був невдалий жарт, однак його необхідно попередити — у кожному жарті є частка істини. І знову зчинився страшенний галас.

    Люсіль слухала, мов зачарована. Коли він підвівся у самому розпалі обурення і супроводжуваний свистом великого натовпу, вона співчувала йому і навіть побоювалася за його життя; у неї викликала подив та дивна сміливість, що змушувала його взяти на себе, здавалося б, надсильне завдання переконати цю аудиторію. Мірою того як він продовжував свій виступ, його слова ставали дедалі переконливішими й діставали схвалення, і вона раділа з того — кожен вигук на його підтримку приносив їй задоволення. Вона мовчазно підтримала обурення, висловлене масами людей на адресу поліцейських агентів Сорренто. А тепер Саврола різко критикував її чоловіка, а проте вона, здавалось, не відчувала ворожості до нього.

    Саврола закінчив критикувати міністрів, висловивши повну зневагу до них, і тим заслужив цілковите схвалення з боку публіки й вагому підтримку громадської думки. А далі запропонував перейти до обговорення справ вищого порядку. Саврола підкинув зібранню ідею поміркувати над ідеалами, яких прагнула досягти громада. Він розбурхав настрої людей, однак йому пощастило стримати спалах гніву й ентузіазму, що заволоділи ними. А коли він говорив про сподівання щастя, права на яке не можна позбавляти навіть найжалюгіднішу людську істоту, у залі запанувала цілковита тиша, яку порушував лише низький мелодійний голос, що тішив слух усіх присутніх. Понад три чверті години він обговорював соціальні й фінансові реформи. Чимало влучних прикладів, дотепних аналогій, піднесених і світлих думок свідчили про практичний розум і здоровий глузд промовця.

    — Коли я дивлюсь на цю прекрасну країну, яка належить нам з вами, а до нас належала нашим батькам, на сині моря, що омивають її береги, на вершини гір, укриті шапками снігу, на її затишні селища й заможні міста, на струмки, що виблискують сріблом, і золоті ниви, мене просто приголомшує іронія долі, яка кинула чорну тінь військового деспотизму на весь цей світлий краєвид.

    Переповнену залу знову сколихнула хвиля рішучих вигуків. Упродовж цілої години Саврола стримував ентузіазм публіки, але ж увесь цей час розбурхані почуття людей не давали їм спокою. Усі вони тепер шукали у своїх душах щось таке, що могло б заспокоїти їхні почуття і дати вихід тому рішучому бажанню діяти, яке виникло у кожного з них. Тепер усіма присутніми в залі заволоділа одна спільна думка. Пристрасть, з якою виступав Саврола, його емоційність, поривання душі, здається, передалися сімом тисячам присутніх у залі, які чули його слова, і вони разом надихали одне одного.

    І ось тут він дав волю їхнім почуттям. Уперше за увесь час свого виступу він підвищив голос і дзвінким, потужним, проникливим тоном, який викликав збудження серед слухачів, він почав підбивати підсумки свого виступу. Наслідки цієї зміни його манери промовляти були просто вражаючі. Після кожної короткої фрази почали лунати шалені вигуки захоплення. Збудження, що охопило публіку, було просто неймовірним. І такий настрій панував серед усіх присутніх у залі. Люсіль захопив потужний потік ентузіазму, якому вона не могла опиратися, і вона одразу ж забула геть усе: свої інтереси, свою мету, амбіції, ба навіть свого чоловіка. А його речення ставали довшими, голос — більш розгонистим і дзвінким. Нарешті він наблизився до заключної частини свого виступу, коли аргументи нагромаджуються, доповнюючи один одного, як Пеліон і Осса[1]. Все свідчило про те, що промова невідворотно добігала кінця. Люди відчували це, і коли пролунали останні слова, їх зустріли овацією.

    А потім він сів на своє місце, випив води і обхопив руками голову — давалося взнаки величезне напруження. Тіло Савроли здригалося від емоцій, що переповнювали його, і кожен м'яз його тіла тремтів, кожен нерв тіпався, піт заливав йому обличчя, і він хапав ротом повітря. Впродовж п'ятьох хвилин всі присутні шалено лементували. Делегати на сцені повилазили на свої стільці й почали розмахувати руками. На його пропозицію велика маса людей була готова вийти на вулиці й рушити до палацу, і тоді солдати Сорренто, яких він виставив поблизу місця проведення мітингу, могли б зустріти демонстрантів вогнем, аби повернути їх до убогого матеріального боку життя.

    Резолюції зібрання, запропоновані Море і Годоєм, були прийняті з великим піднесенням. Саврола звернувся до Море:

    — Що ж, Луї, я був правий. Як вам мій виступ? Мені сподобались останні слова. Це була моя найкраща промова.

    Море подивився на нього як на бога.

    — Незрівнянно! — вигукнув він. — Ви врятували становище.

    Учасники мітингу почали розходитися. Саврола попрямував до бокових дверей і пройшов до невеликої приймальні, де його привітали всі основні прибічники і друзі. Люсіль підхопив і поніс за собою щільний потік людей, і досить скоро утворилася тиснява. Двоє чоловіків, на вигляд іноземців, розмовляли, стишивши голоси.

    — Сміливі слова, Карле, — мовив один із них.

    — Еге ж, але нам потрібні справи, — відказав другий. Наразі він незамінний для нашої роботи, але настане час, коли нам буде потрібен гостріший інструмент.

    — Але ж він володіє великою силою переконання.

    — Так, але він — не наш. Він не виявляє жодного інтересу до нашої справи. Хіба йому є якесь діло до усуспільнення майна?

    — Що стосується мене, — мовив з уїдливим сміхом перший чоловік, — то мене завжди більшою мірою приваблювала ідея усуспільнення жінок.

    — А це теж є одним з аспектів грандіозного плану перетворення суспільства.

    — Коли ти, Карле, розподілиш, як належить, усе суспільне майно, не забудь вділити мені бодай часточку того, чим володів президент,—  він вульгарно хихикнув, а Люсіль здригнулася — таким було оточення великого демократа, про яке їй розповідав чоловік.

    Потік людей рушив від будівлі ратуші далі. Він підхопив Люсіль і поніс її боковою вулицею до дверей, через які Саврола мав вийти з приміщення. У яскравому світлі газового ліхтаря довкола було видно, як удень. Нарешті він завився на горішніх сходинках, а внизу на нього вже чекав екіпаж, який щойно підкотив. Вузька вулиця була вщерть заповнена людьми, і тиснява не давала можливості навіть поворухнутися.

    — Луї, ходімо зі мною, — звернувся до Море Саврола. — Підкинете мене додому, а далі поїдете цим самим екіпажем.

    Як і багато інших вразливих натур, Саврола такої миті прагнув почути слова співчуття й похвали, і він знав, що почує їх від Море.

    Побачивши його, натовп рвонув уперед. Люсіль мало не втратила рівноваги і наскочила на смаглявого повнотілого чоловіка попереду неї. Лицарська галантність не належить до рис, притаманних збудженим демократам. Навіть не роззирнувшись довкола, чолов'яга штурхонув ліктем і ударив її в груди. Люсіль відчула гострий біль і мимоволі скрикнула.

    — Джентльмени! — закричав Саврола, — хтось ударив жінку, я чув, як вона скрикнула. Дозвольте пройти!

    Саврола кинувся сходами вниз. Натовп людей розступився, даючи йому дорогу. З десяток охочих прислужитися чоловіків простягли руки, аби допомогти Люсіль, яка аж заціпеніла від страху. Її могли упізнати, і про страшні наслідки цього краще було не думати.

    — Приведіть її сюди, — звелів Саврола. — Море, допоможіть мені.

    Він майже ніс її на руках, допомагаючи піднятися сходами нагору до приймальні. Годой, Рено і ще з півдесятка лідерів демократичного руху, які обговорювали промову, з цікавістю обступили її зусібіч. Саврола посадив її у крісло.

    — Швидше склянку води! — скомандував Саврола.

    Хтось простягнув йому склянку з водою, і він запропонував їй попити. Люсіль не могла ані слова промовити, ані поворухнутись і не бачила жодної можливості втекти. Певно, він упізнав її. Усвідомлення прийшло одразу ж — тепер слід чекати глузування, ганьби й небезпеки. Вона спробувала слабкою рукою відхилити склянку з водою і навіть крізь вуаль помітила пильний погляд Савроли на собі. Несподівано він здригнувся і розлив воду зі склянки, простягнуту їй. «Отже, він упізнав мене! Тепер викриття неминуче», — промайнуло у неї в голові.

    — Оце так несподіванка! Міретт, моя маленька племінниця! — раптом вигукнув Саврола. — Як ти наважилася прийти сама ввечері туди, де зібралося стільки людей? Хотіла послухати мою промову?.. Годою, Рено, це велика честь для мене! Це для мене важить більше за всі схвальні вигуки людей. Оце донька моєї сестри, яка не злякалася натовпу і прийшла послухати мою промову. Однак твоїй мамі, — з цими словами Саврола повернувся до Люсіль, — не слід було дозволяти тобі такого — тут не місце для дівчини, та ще й одної. Я підвезу тебе додому. Ти не забилася? Якби ти попросила мене, я б знайшов для тебе місце і ти б не опинилася серед натовпу. Мій екіпаж іще чекає? Добре, нам краще рушати без зволікань, бо твоя мати буде дуже хвилюватися. На добраніч, джентльмени. Ходімо, моя люба.

    Саврола простягнув дівчині руку і допоміг їй спуститися сходами. Люди, що висипали на вулицю, зустрічали його вигуками нестримної радості, повертаючись до нього свої обличчя, що здавались блідими у світлі газових ліхтарів. Саврола допоміг їй сісти у свій екіпаж.

    — Фурмане, рушайте, — звелів Саврола, сідаючи в карету.

    — Куди їдемо, сер? — спитав фурман.

    У цю мить до екіпажа підскочив Море.

    — Я сяду на передок, — сказав він. — Я зможу поїхати у цьому екіпажі далі після того, як висаджу вас біля дому. — І не встиг Саврола мовити бодай слово, як Море вмостився на передку поруч з фурманом.

    — То куди їдемо, сер? — повторив запитання фурман.

    — Додому, — з відчаєм у голосі мовив Саврола.

    Екіпаж рушив з місця, прокладаючи собі шлях крізь натовп людей, які гучно вітали свого лідера, і покотив у напрямку більш відлюдного району міста.



     Розділ XI 

     Нічне пильнування 

    

    Люсіль відкинулася на подушки двомісного екіпажу з почуттям надзвичайної полегкості. Саврола врятував її — почуття вдячності переповнювало її душу, і в миттєвому пориванні вона імпульсивно схопила його руку і міцно стиснула її. Це вже втретє за час відновленого знайомства їхні руки зустрілись, і щоразу значення цього дотику було різним.

    Саврола усміхнувся.

    — З боку вашої ясновельможності було вкрай нерозважливо ось так потрапляти у стовпище людей. На щастя, я вчасно знайшов вихід з цього становища. Сподіваюсь, ви не постраждали в натовпі?

    — Ні, — відповіла Люсіль. — Але якийсь чоловік ударив мене ліктем, і я скрикнула. Було б мені не приходити на мітинг.

    — Це насправді було небезпечно.

    — Я хотіла... — Люсіль затнулася.

    — Почути мій виступ, — закінчив її фразу Саврола.

    — Так, побачити, який вплив ви маєте на людей.

    — Мені лестить ваша зацікавленість моєю особою.

    — О, причиною цього були суто політичні мотиви.

    Її обличчям промайнула тінь усмішки. Він кинув на неї побіжний погляд. Що вона мала на увазі? Чому вона вважала за потрібне сказати саме цю фразу? Отже, у неї на думці було щось таке, про що він не здогадувався.

    — Сподіваюся, ви не нудьгували на зібранні, — мовив Саврола.

    — Це просто неймовірно, якою потужною здатністю переконувати ви володієте, — сказала вона дуже серйозно, а потім, після короткої паузи, поцікавилась: — А куди це ми їдемо?

    — Я б довіз вас до палацу, — сказав Саврола, — однак наш нелукавий молодий друг, що вмостився на передку, створив таку ситуацію, коли нам необхідно продовжувати розігрувати цю комедію ще протягом певного часу. Нам доведеться спекатися його. А поки що для вас краще залишатися моєю племінницею.

    Вона подивилась на нього з утішною усмішкою, а потім уже серйозно промовила:

    — Ви просто блискуче придумали все це, і з якою ж шляхетністю ви трималися увесь цей час. Я ніколи цього не забуду! Ви зробили мені величезну послугу.

    — Ось ми й приїхали, — сказав нарешті Саврола, коли екіпаж підкотив до під'їзду його будинку.

    Він розчахнув дверцята екіпажа, а Море зіскочив з передка і подзвонив у двері. За якусь мить стара економка відчинила двері, і Саврола звернувся до неї:

    — О, Беттіно, я дуже радий, що ви ще не спите. Оце моя племінниця, яка була на мітингу, аби почути мій виступ, і її хтось ударив ліктем у груди. Я не можу відпустити її сьогодні додому одну. Ми можемо залишити її на ночівлю?

    — На першому поверсі є вільна кімната, — відповіла літня жінка, — але боюся, там неможливо спати.

    — Чому? — швидко спитав Саврола.

    — Тому що простирадла на ліжку не просохли. Відколи прочистили димар, в кімнаті не розпалювали каміна.

    — О, але все одно спробуйте зробити все можливе... На добраніч, Море. Ви відправите екіпаж до мене знову, щойно дістанетесь додому? Я маю переслати деякі нотатки до редакції Припливу стосовно статей, які будуть опубліковані у завтрашньому числі. Тільки дивіться не забудьте — це треба зробити якомога швидше, бо я дуже стомився.

    — На добраніч, — сказав Море. — Ви сьогодні виголосили найкращу у вашому житті промову. Нас ніщо не зупинить, поки ви очолюєте наш рух.

    Море сів у екіпаж і поїхав. Саврола і Люсіль піднялися сходами до вітальні, тоді як економка мерщій кинулася сушити простирадла і напірники. Люсіль з цікавістю і подивом окинула поглядом кімнату.

    — Отже, я опинилась у самому серці ворожого табору, — жартома промовила вона.

    — Упродовж вашого життя ви ще не раз опинитесь у багатьох серцях, незалежно від того, залишитесь ви королевою чи ні, — загадково сказав Саврола.

    — Ви все ще сповнені рішучості занапастити нас?

    — Ви ж чули, що я казав сьогодні ввечері.

    — Я б мала ненавидіти вас, — сказала Люсіль, — а я зовсім не відчуваю, що ми з вами — вороги.

    — Ми з вами — у протилежних таборах, — відповів Саврола.

    — І тільки політика розділяє нас.

    — Політика і люди, — багатозначно докинув він, скориставшись заяложеною фразою.

    Люсіль перелякано подивилася на нього. Що він мав на увазі? Може, він зазирав у її душу глибше, аніж вона сама наважувалася це робити?

    — А куди ведуть ці двері? — недоречно спитала вона.

    — Оці? Вони ведуть на дах — до моєї обсерваторії.

    — О, покажіть її мені! — вигукнула вона. — То це ви там спостерігаєте за зірками?

    — Я часто дивлюся на них. Я просто закоханий у зірки — вони налаштовують мене на роздуми і спонукають до відкриттів.

    Саврола відчинив двері й повів її вузькими гвинтовими сходами нагору до оглядового майданчика. Як це нерідко буває в Лавранії, місто огорнула чарівна ніч. Люсіль наблизилася до парапету й роззирнулася довкола — внизу мерехтливим світлом горіли міські ліхтарі, а вгорі на небі сяяли зірки.

    Раптом десь далеко в гавані темряву прорізав широкий промінь білого світла — то був прожектор військового корабля. На якусь мить він освітив військовий мол, а потім зупинився на артилерійській батареї в гирлі каналу. Флот відпливав з порту, торуючи собі шлях труднопрохідною протокою.

    Саврола був поінформований про заплановане відплиття адмірала, а тому він одразу ж зрозумів значення побаченого.

    — Це може пришвидшити розвиток подій, — сказав він.

    — Ви маєте на увазі, що тільки-но кораблі відпливуть, ви вже не відчуватимете страху і відважитесь підняти повстання?

    — Я нічого не боюсь, однак краще дочекатися слушної миті.

    — І коли настане ця мить?

    — Можливо, зовсім скоро. Я б радив вам залишити столицю. За кілька днів жінкам буде небезпечно зоставатись у місті. Ваш чоловік розуміє це, і мене дивує, чому він не відправив вас кудись подалі у сільську місцевість.

    — А тому, — відповіла вона рішуче, — що ми придушимо повстання і покараємо тих, хто підбурював до нього.

    — Я б хотів, аби у вас не було жодних ілюзій — я не прорахувався: армії довіряти не можна, флот вирушив до інших берегів, а народ сповнений рішучості. Вам небезпечно залишатися тут.

    — Я нікуди не поїду, — твердо мовила вона, — і ніщо не змусить мене залишити мою країну. Я готова загинути разом зі своїм чоловіком.

    — О, спробуймо поговорити про більш прозаїчні речі, — примирливо сказав Саврола. — Ми призначимо президентові цілком пристойну пенсію, і він разом зі своєю красунею дружиною буде насолоджуватись життям у якомусь веселому мирному містечку, де він проводитиме свої дні, не позбавляючи інших права на свободу.

    — І ви вважаєте, що зможете втілити все це в життя? — мало не заволала вона. — Силою свого переконання ви можете надихнути людей, але чи спроможні ви стримати їх? — І Люсіль переказала йому ті слова, що вона їх почула минулої ночі від чоловіків у натовпі: — Ви, часом, не ведете гру з потужними силами?

    — Авжеж, веду, — сказав Саврола, — і саме тому я попросив вас на кілька днів залишити країну, поки все в якийсь спосіб уладнається. Може статися так, що або я, або Ваш чоловік зазнаємо поразки. Якщо ми переможемо, я, звичайно ж, намагатимусь врятувати його, однак, як ви висловились, існують інші сили, які не підвладні нам. Якщо ж гору візьме ваш чоловік...

    — Що тоді?

    — Я думаю, мене розстріляють.

    — Який жах! — скрикнула вона. — Чому ж ви уперто тримаєтеся свого?

    — О, тільки тепер, коли ставки у грі різко зросли, я почав відчувати втіху від самої гри. До того ж смерть не така вже й страшна.

    — Але ж ми не знаємо, що буде потім.

    — Байдуже. Чи варто продовжувати життя, якщо щастя не переливатиметься через край? Щодо мене, то я упевнений тільки в одному: про майбутнє держави ми можемо тільки мріяти, і якщо вона збережеться, життя в ній стане краще, світліше.

    — Ви поширюєте знання про наш світ на всі інші.

    — А чому б і ні? — здивувався він. — Чому ті самі закони не можуть бути хорошими для всього всесвіту, а можливо, і поза ним? Інші світила, коли піддати їх спектральному аналізу, демонструють наявність тих самих елементів, що й наше.

    — Ви довіряєте зіркам, — сказала вона із сумнівом у голосі, — і думаєте, хоча самі не визнаєте цього, що вони можуть сказати вам геть усе.

    — Я ніколи не вважав, що вони переймаються нашими турботами, однак якби зірки зацікавились ними, вони могли б розказати нам дуже дивні історії. Припустимо, вони б зазирнули у наші душі?

    Вона пильно подивилася на нього і зустрілася з ним поглядом. Вони уважно придивлялися одне до одного. У Люсіль перехопило подих — хай би що там бачили зірки, вони пізнали таємницю один одного.

    Цієї миті на сходах почулися чиїсь кроки — доморядниця піднімалася до них на горище.

    — Повернувся екіпаж, — тихо сказав Саврола. — Тепер він може відвезти вас до палацу.

    Літня економка вийшла на дах будинку, важко відсапуючись.

    — Я попросушувала простирадла, — радісно повідомила жінка, — і розпалила у каміні вогонь. Для молодої леді приготувала суп, тож запрошую її скуштувати його, поки він не охолонув.

    Це вторгнення було таким банальним, що і Люсіль, і Саврола розсміялися. У такий спосіб їм пощастило уникнути незручного становища.

    — Ви завжди можете упоратися з будь-якою справою, Беттіно, так аби всі були задоволені, — сказав Саврола, — однак спальня, зрештою, вже не знадобиться. Моя племінниця побоюється, що мати дуже хвилюватиметься через її відсутність, а тому я хочу відправити дівчину додому в екіпажі, щойно він повернеться.

    Бідолашна старенька здавалася дуже засмученою — теплі простирадла, затишок від вогню в каміні, гарячий суп — це ті зручності, які вона любила створювати для інших, даруючи їм насолоду, задовольняючись при цьому другорядною роллю. Жінка повернулася і сумно спустилася вузькими сходами додолу, залишаючи Савролу і Люсіль на самоті.

    Вони сиділи й вели розмову, проте не так, як до того, а цілком усвідомлюючи свою симпатію одне до одного, тоді як місяць піднімався все вище на небосхилі, а ласкавий вітерець ворушив гілки пальм у саду під будинком. Ані Саврола, ані Люсіль не замислювалися над своїм майбутнім, так само як не винуватили фурмана у затримці екіпажа.

    Трохи згодом нічну тишу й плин їхньої розмови перервав гуркіт коліс на бруківці.

    — Нарешті, — без ентузіазму сказав Саврола.

    Люсіль звелася і кинула погляд вниз через парапет.

    Фурман пустив коней мало не чвалом. Раптом він зупинив екіпаж біля самих дверей, і з нього вистрибнув якийсь чоловік. Гучно теленькнув дзвінок. Саврола узяв її за руки.

    — Ми мусимо розстатися, — сказав він. — Коли ми зустрінемося знову, Люсіль?

    Вона нічого не відповіла, і навіть місячне світло не допомогло розгадати виразу її обличчя. Саврола повів її сходами донизу. Коли він увійшов до вітальні, двері з протилежного боку кімнати рвучко розчахнулися і на порозі постав чоловік, який, побачивши Савролу, зупинився і шанобливо зняв капелюха, — то був служник Море.

    Не втрачаючи самовладання, Саврола зачинив за собою двері, залишаючи Люсіль у темряві на сходах. Вона була вражена, однак покірно чекала. Двері були дуже тонкі, тому їй було добре чути розмову чоловіків.

    — Мій пан, сер, — мовив незнайомець, — велів мені якнайскоріше передати оце вам особисто в руки.

    Почувся шурхіт паперу, який розривали, після чого запала тиша, а потім пролунав вигук, і майже одразу Саврола відповів надміру твердим голосом, аби приховати спробу опанувати свої розбурхані емоції:

    — Вельми вдячний вам. Перекажіть, що я чекатиму на них тут. В екіпажі не їдьте, ідіть пішки. Стривайте, я проведу вас до дверей.

    Вона почула, як відчинилися двері з протилежного боку кімнати і пролунали кроки двох чоловіків, що спускалися сходами. Тоді вона повернула ручку дверей і увійшла до кімнати. Щось трапилося, щось несподіване, неочікуване, надзвичайно важливе. Його голос — дивним чином вона почала добре розрізняти його! — сказав їй те, про що вона вже здогадувалася. На підлозі вона помітила якийсь конверт, а на столі — на тому столі, де поруч лежали пачка сигарет і револьвер, — хтось залишив аркуш паперу, згорнутий так, начебто ця людина прагнула приховати в ньому якусь таємницю.

    Якими ж тонкими, різноманітнми й складними для розуміння бувають мотиви діянь людини! Вона відчула легенький доторк цього аркушика до своєї руки, і їй одразу ж спало на думку, що прихована в ньому таємниця стосувалася Савроли. Їхні інтереси були цілком протилежні, і все ж вона не могла зрозуміти, яка сила штовхала її на те, аби задовольнити свою нездоланну цікавість. Вона розгорнула аркуш паперу. Нашвидкуруч написане коротке повідомлення стосувалося саме того, про що вона думала: «У щойно отриманій шифрованій телеграмі повідомляється, що сьогодні вранці Стреліц з двома тисячами чоловік перетнув кордон і зараз вони прямують сюди через Тергу й Лоренцо. Настав час діяти. Я послав за Годоєм і Рено, і вони обидва скоро мають прибути. До останнього подиху Ваш Море».

    Люсіль відчула, як у неї в скронях почала пульсувати кров — їй здавалося, що вона вже чує звуки стрілянини. І справді час настав. Її немов зачарував фатальний аркуш, бо вона не могла відвести очей від нього. Раптом двері відчинилися, і увійшов Саврола. Шум, хвилювання і понад усе усвідомлення того, що її заскочили на гарячому, жахливим чином вплинули на неї, і вона перелякано скрикнула. Саврола ж одразу оцінив ситуацію.

    — Синя Борода, — з іронією в голосі сказав він.

    — Державна зрада, — різко кинула вона, користуючись гнівом як своєю найпотужнішою зброєю. — Отже, ви повстанете і знищите нас цієї ночі, ви — змовник!

    Саврола шанобливо всміхнувся — його вміння володіти собою знову виявилося бездоганним.

    — Я відіслав кур'єра пішки, екіпаж — у вашому розпорядженні. Ми з вами довго говорили, зараз уже третя година, і вашій ясновельможності не варто надалі зволікати з поверненням до палацу. Це було б вкрай нерозважливо, до того ж, як ви розумієте, я чекаю на візитерів.

    Його спокій довів її до нестями.

    — Авжеж, — відповіла вона, — президент неодмінно пришле до вас візитерів — поліцію.

    — Він ще нічого не знатиме про наш виступ.

    — Я повідомлю йому про це, — відрізала Люсіль.

    Саврола тихо засміявся.

    — О ні, — сказав він, — це було б несправедливо.

    — У коханні й на війні все справедливо.

    — А що у нас?

    — У нас і те й інше, — мовила вона крізь сльози.

    Після цього вони спустилися сходами, і Саврола допоміг їй сісти в екіпаж.

    — На добраніч, — сказав він, хоча вже був ранок, — і до побачення.

    Однак Люсіль, не знаючи що сказати у відповідь, подумати чи зробити, продовжувала невтішно плакати, коли екіпаж уже рушив. Саврола ж зачинив двері й увійшов до кімнати. У нього не виникло відчуття того, що його таємниці загрожує небезпека.



     Розділ XII. 

     Військова рада 

    

    Саврола не встиг навіть викурити цигарки, як почали прибувати лідери революції. Море приїхав першим; він несамовито дзвонив у двері, переступаючи з ноги на ногу на порозі, аж поки його впустили. Тоді він метнувся нагору, перестрибуючи через три сходинки, і стрімголов увірвався до кімнати, тремтячи від хвилювання.

    — Нарешті, — вигукнув він, — настав час! Тепер потрібні не слова, а справи! Ми візьмемося за мечі задля шляхетної справи. Що стосується мене, я готовий негайно витягти свого меча з піхов, адже фортуна — на нашому боці.

    — Так, звісно, — сказав Саврола. — Випийте трохи віскі з содовою — ось там, у буфеті. Насправді, це найкращий напій, коли витягають мечі з піхов.

    Море, дещо збентежений, повернувся і, підійшовши до столу, почав відкорковувати пляшку содової води. Коли він наливав у склянку віскі, дзенькіт пляшки й келиха виказував його хвилювання. Саврола тихо засміявся. Різко повернувшись до Савроли, його імпульсивний послідовник намагався приховати своє хвилювання у новому вибуху почуттів.

    — Я не втомлююсь повторювати, — сказав він, високо тримаючи свій келих, — що єдиний спосіб вирішення проблеми — це застосування сили. Як я й передбачав, час настав. Я п'ю за успіх. Війна, громадянська війна, збройна боротьба, убивства і раптова смерть — тільки такими засобами можна повернути собі свободу!

    — Ці сигарети справляють дивовижно заспокійливий вплив на людину. Однак в них немає опію — це легкі, свіжі й приємні єгипетські сигарети. Я щотижня отримую їх з Каїра. Їх виробляє маленький літній чоловічок, з яким я познайомився там три роки тому; його звуть Абдулла Речуан.

    Саврола простягнув коробку Море. Той узяв з коробки одну сигарету — сам процес прикурювання втихомирив його почуття: він сів і почав з насолодою курити. Саврола спостерігав за ним задумливо-спокійно, вряди-годи кидаючи погляд на кільця диму, що клубочилися навколо нього. Трохи згодом він заговорив.

    — Отже, ви радієте з того, що почнеться війна і будуть убивати людей?

    — Я радію з того, що буде покінчено з тиранією.

    — Пам'ятайте, що ми платимо за кожну насолоду й кожний тріумф, здобуті в цьому світі.

    — А проте, я готовий ризикнути.

    — Повірте, я був би радий, якби міг з упевненістю сказати, та я навіть молив би Бога, аби вам не випало таке випробування. Однак правда полягає в тому, що нам доводиться платити, і за все хороше в житті люди платять наперед. Тут діють закони логіки фінансових розрахунків.

    — Що ви маєте на увазі? — спитав Море.

    — Ви хочете досягти успіху в житті? Якщо так, то мусите працювати, тоді як інші розважаються. Ви прагнете мати репутацію сміливця? Тоді ви повинні ризикувати своїм життям. У вас є бажання бути сильним морально або фізично? Ви повинні опиратися спокусам. І за все це необхідно платити авансом, бо так діють правила фінансування майбутнього. А тепер подивимось на зворотний бік картини: розплачуватися за всі погані речі можна потім.

    — Не завжди.

    — Усе відбувається саме так. Так само як після гульні в суботу в неділю вранці болить голова, чи як нерозважливий молодик розраховується змарнованим життям у старшому віці, чи як ненажера задовольняє свій апетит і дістає у відплату огидне черевце.

    — І ви думаєте, мені доведеться заплатити за мою захопленість і ентузіазм? Ви вважаєте, що я дотепер нічого не заплатив?

    — Вам доведеться ризикувати, а це вже є платнею. Доля нерідко змушує нас або подвоювати ставки, або виходити з гри. Однак людям не слід легковажити в таких ризикованих іграх; справжній джентльмен повинен завжди думати про день остаточного розрахунку.

    Море слухав мовчки. Хоч який сміливий і завзятий він був, а ця розмова охолодила його гарячу голову. Йому бракувало відваги стоїка. Він не привчив себе розмірковувати над жахом знищення життя. Його думки зосередилися на боротьбі й сподіваннях цього світу, як це трапляється з людиною, яка споглядає квіти й траву, що ростуть на краю прірви, до якої його штовхає якась таємнича сила.

    Протягом кількох хвилин вони сиділи мовчки, аж коли до кімнати увійшли Годой і Рено, які приїхали одночасно.

    Кожен із чотирьох присутніх сприйняв новини, які так багато означали для них, відповідно до свого темпераменту. Саврола закрився від усіх бронею своєї філософії, і споглядав цей світ немовби з певної відстані. Море усього лихоманило від хвилювання. А двоє прибульців, яких ані окрилила, ані остудила близька небезпека, усім своїм виглядом показували, що вони не вписуються у канву буремних часів.

    Саврола люб'язно привітав гостей, і всі сіли. Рено був геть пригнічений: нова ситуація важким тягарем звалилася на крихкі уявлення про прецедент і юридичні деталі, на які він завжди покладався, але сьогодні ці його уявлення були розбиті вщент. Тепер, коли почалася криза, закон, його постійний захист і гарант, можна було одразу відкинути.

    — Чому Стреліц зробив це? — розгублено запитав він. — Яке він мав право виступати без дозволу? Він скомпрометував усіх нас. І що ми тепер можемо вдіяти?

    Годой теж був шокований і переляканий. Він був одним із тих, хто боїться небезпеки і ховається від неї, а проте такі люди цілком свідомо обирають небезпечний шлях, який, як відомо, повинен невідворотно привести до неї. Годой задовго до цього дня передбачав мить початку повстання, однак не завдавав собі клопоту готуватися до нього. І ось ця мить настала, і його почало тіпати від страху. Втім, почуття власної гідності додавало йому стійкості.

    — Що будемо робити, Савроло? — спитав він, інстинктивно звертаючись за порадою до більш рішучої і розважливої людини.

    — І справді, — мовив лідер,— вони не мали права виступати без мого наказу. Як тут висловився Рено, вони скомпрометували нас, тоді як ми ще не повного мірою розробили наші плани. Стреліц відверто знехтував моїми вказівками, і я поговорю з ним пізніше. Але наразі взаємні звинувачення марні — ми маємо дати раду становищу, в якому опинилися. Уже вранці президент знатиме про вторгнення, і деякі з військових підрозділів, як я припускаю, дістануть наказ підтримати урядові сили. Можливо, гвардійцям теж дадуть наказ виступити. Мені здається, решта військ відмовиться виконувати накази, адже солдати співчувають нашій справі. Якщо це справді так, ми повинні виступити, як і планувалося. Ви, Море, закличете людей до збройного повстання. Треба надрукувати відозву, роздати гвинтівки і оголосити початок революції. Слід оповістити всіх делегатів зібрання. Якщо солдати почнуть брататися, все закінчиться добре, якщо ні, нам доведеться битися — я не думаю, що ми зустрінемо сильний спротив, — і все закінчиться штурмом палацу і захопленням Молари в полон.

    — Це буде виконано, — сказав Море.

    — А ми тим часом, — вів далі Саврола, — проголосимо в мерії створення тимчасового уряду. Звідти я віддаватиму вам накази, і там ви звітуватимете переді мною. Все це відбуватиметься післязавтра.

    Годой затремтів од хвилювання, однак згодився.

    — Очевидно, — сказав він, — це єдиний правильний шлях, за винятком втечі та загибелі.

    — От і добре; а зараз ми перейдемо до обговорення деталей. Почнемо з прокламації. Я напишу її сьогодні ввечері. Море, ви повинні надрукувати прокламацію, яку завтра о шостій ранку заберете з друкарні. А потім підготуйте заплановані нами заходи з організації збору й озброєння людей. Перш ніж кидати їх у бій, дочекайтеся письмового наказу від мене. А ви, Рено, повинні зустрітися з членами тимчасового уряду. Займіться друкуванням статуту Ради громадської безпеки і будьте готові до її розповсюдження завтра ввечері, і знову ж таки, дочекайтеся мого наказу. Багато що залежить від настроїв у військах. Але насправді все вже готове, і я не вважаю, що нам треба хвилюватися про результат.

    Із заплутаними деталями змови — адже це й була справжня змова — були добре обізнані керівники повстання. Впродовж кількох місяців вони зважували можливість застосування сили як єдиного засобу покінчити з ненависним урядом. Саврола був не з тих людей, що беруть на себе таку важку справу, не вдаючись до запобіжних заходів. Не забули геть нічого — залишалося тільки запустити складний механізм революції. Однак, попри ретельно розроблені конспіративні заходи та їх масштабність, президент і його поліціянти не змогли дізнатися нічого певного. Вони побоювались того, що повстання неодмінно спалахне, і усвідомлювали небезпеку вже протягом кількох місяців, однак було практично неможливо визначити, де закінчувалася політична агітація і починалась справжня підривна діяльність. Високе соціальне становище і майже загальноєвропейське визнання головних лідерів зробили їх арешт без неспростовних доказів справою надзвичайно складною. Президент, який вважав, що народ не повстане, якщо його не будуть підбурювати до цього якісь неправомірні дії посадовців, боявся збурювати людей. Але через такі діяння Саврола, Море та решта опозиціонерів уже мали б сидіти в камерах державної в'язниці; і насправді вони мали б бути дуже вдячні йому, якби їм зберегли життя.

    Однак Саврола усвідомлював своє становище і вів свою гру з неперевершеним почуттям такту й умілістю. Той великий парад, який він влаштував з використанням політичної агітації, перешкодив президентові помітити змову, що приховувала в собі насильницькі дії. Нарешті підготовчий період наблизився до кінця, і до виступу залишалися лічені дні. Імпульсивний крок Стреліца тільки прискорив хід подій. В одному кутку великого дому вже спалахнула пожежа, і тепер було необхідно, аби вогонь перекинувся на решту будівлі, не дати його загасити.

    Саврола майже цілу годину продовжував обмірковувати деталі свого плану, аби упевнитися, що він ні в чому не помилився. Нарешті з усіма справами було покінчено, і члени новонародженої Ради громадської безпеки роз'їхалися. Саврола не хотів будити стареньку нянечку і сам випровадив їх. Та й чому ця бідолашна мусила відчути на собі всі лиха, пов'язані з боротьбою амбітних чоловіків?

    Море пішов, сповнений ентузіазму; інші лідери були похмурі й стурбовані. А їхній керманич зачинив за ними двері й вдруге цієї ночі піднявся сходами нагору до своєї кімнати.

    Коли він увійшов туди, перші промені вранішнього сонця освітили її крізь розсунуті фіранки вікон: у тьмяному світлі дня, що народжувався, кімната з напівпорожніми келихами і попільничками з купою недопалків нагадувала вже немолоду жінку, зненацька заскочену неприхильним до неї світанком, що потьмарив облудні яскраві кольори й розвіяв пишноту минулої ночі. Було вже запізно лягати спати, а проте він відчував утому, знесилений такою особливою знемогою, коли людина відчуває, що у неї зникло бажання спати. Йому дошкуляли почуття роздратування й депресії — життя здавалось пропащим, таким, якому чогось бракувало. Коли Саврола підбив підсумки свого життя з усім, що наповнювало його, де було все — амбіції, обов'язок, переживання, слава, — у підсумку залишилася цілковита порожнеча. І яка була з усього цього користь? У його уяві постали спорожнілі вулиці міста — за лічені години їх може розбудити відлуння стрілянини. Поцілених пострілами нещасних людей, що спливають кров'ю, понесуть до будинків, однак їхні двері будуть поспіхом зачинені переляканими жінками, які забудуть про милосердя. Інші ж, вихоплені зі звичного життя, в якому вони твердо стояли на ногах на цілком конкретній землі, потраплять у якийсь незнайомий і невизначений світ абстрактних категорій і лежатимуть, скалічені й зганьблені, на бруківці. І все це заради чого? Він не міг дати відповіді на це питання. Виправдання своїм діям розчинилося у тому всеосяжному виправданні існування роду людського, за яке мала б перепросити сама Природа. Але його теж можуть убити! Коли ця думка заволоділа ним, Саврола з якоюсь несподіваною цікавістю помітив у собі дивну зміну настрою, що стало справжнім одкровенням для нього. Ці розмірковування змусили його дещо зменшити ступінь свого невдоволення наслідками людських амбіцій. Коли ноти життя звучать фальшиво, люди мають скоригувати їх за допомогою камертона смерті. Саме тоді, коли загрозливі тони чути найчіткіше, серце людини найгостріше відчуває любов до життя.

    Від таких настроїв і роздумів усі люди повертаються на грішну землю до злободенних клопотів. Саврола згадав, що він мав написати відозву, а тому підвівся й заглибився у численні деталі житейських справ, забувши про марність самого життя. Отак він сидів і писав, аж поки бліде світло вранішньої зорі перетворилось на сліпуче полум'я світанку з теплими відтінками нового дня.



     Розділ XIII. 

     Діяльність високопосадовця 

    

    Особиста кімната для сніданків у президентському палаці була невелика, проте вражала своєю вишуканістю. Стіни прикрашали гобелени, над дверима були розвішані зразки стародавньої зброї й історичні реліквії, розташовані у вигляді якихось вигадливих візерунків. Великі французькі вікна були вмуровані глибоко в стіну, і яскраве ранкове світло пом'якшувалось важкими пурпуровими завісами. Як і решта приміщень палацу, ця кімната була позначена офіційним стилем. Вікна відчинялись у бік кам'яної тераси, і люди, що проходили через них, відчували полегкість від того, що сувора пишнота палацу змінювалась мальовничим безладом саду, де поміж крислатих дерев і тендітних пальм блищали води гавані.

    Накритий на двох стіл був невеликий і зручно розташований. Щедре фінансування видатків на утримання першої особи держави, яке здавна стало одним із засадничих принципів життя республіки Лавранії, дозволяло президентові жити елегантно і в розкошах, дістаючи втіху від чудового столового срібла, свіжозрізаних квітів і страв, приготованих відмінним кухарем. А проте наступного ранку після щойно описаних подій Молара за сніданком зустрів свою дружину насупленим поглядом.

    — Погані новини — знову кепські новини, моя люба, — сказав він, вмощуючись за столом і кидаючи на нього купу паперів, після чого подав служникам знак залишити приміщення.

    Люсіль відчула велику полегкість — зрештою, вона не зобов'язана розкривати йому таємниці, що стала їй відома.

    — Невже він почав повстання? — необережно поцікавилась вона.

    — Так, учора ввечері, але ми зупинимо його.

    — Дякувати Богові за це!

    Молара ошелешено поглянув на неї.

    — Що ти маєш на увазі? Чому ти радієш з того, що адміралу з його флотом перешкоджають виконувати мої накази?

    — Адміралу з флотом?

    — Боже праведний! А ти думала, я про що вів мову? — нетерпляче спитав він.

    У Люсіль з'явилася нагода вийти сухою з води. Вона проігнорувала його запитання.

    — Я задоволена з того, що флот зупинений, бо, на мою думку, він буде потрібніший саме тут, коли в місті таке нестабільне становище.

    — О! — уривчасто вигукнув президент, і в Люсіль склалося враження, що він щось запідозрив.

    Щоб приховати свій відступ, вона спитала:

    — А чому флот зупинений?

    Молара з купи паперів на столі витяг тонку смужку урядової телеграми і прочитав: «Порт Саїд, 9 вересня, шоста ранку. Британський вугільник „Мод“ водотоннажністю 1400 тонн сьогодні вранці сів на мілину в канали що мало наслідком блокування судноплавства. Наразі докладаються зусилля для розчищення фарватеру. Вважають, що ця прикра пригода сталася через замулення каналу, спричиненого низьким осіданням судна Її Величності „Агресор“, який минулого вечора проходив через канал». Закінчивши читати, президент від себе додав: — Ці англійські свині добре знають свою справу.

    — Ти вважаєш, вони зробили це навмисно?

    — Звичайно.

    — Але ж флот іще не прибув туди.

    — Він прибуде вже завтра ввечері.

    — Але чому вони блокують канал зараз — чому не можуть почекати?

    — Мені здається, тут ідеться про характерне несприйняття несподіваної розв'язки. Тепер дочекалися б нашого прибуття до входу в канал, а тоді зачинили б двері мало не в нас під носом. Однак британська дипломатія не націлена на те, щоб справити враження; до того ж так усе виглядає природніше.

    — Як це жахливо!

    — А ще послухай ось таке! — вигукнув президент і, даючи вихід своєму роздратуванню, вихопив із купи документів ще один папірець і почав читати: «Як повідомляє посол, уряд Її Величності дав вказівку управителям численних британських вугільних баз, розташованих південніше Червоного моря, надавати усіляке сприяння флоту Лавранії і постачати йому вугілля за місцевими ринковими цінами».

    — Це ж відверта образа, — мовила вона.

    — Це радше нагадує гру кота з мишкою, — докинув Молара з гіркотою.

    — І що ти будеш робити?

    — Що робити? Висловлюватиму невдоволення, протестуватиму — однак змушений буду відступити. А що ще ми можемо вдіяти? Їхні кораблі вже на місці, наші ж — відрізані.

    Запала тиша. Молара продовжував снідати, перечитуючи свої папери. Люсіль подумки зважувала своє рішення: вона все скаже йому, однак висуне свої умови. Савролу треба захистити за будь-яку ціну.

    — Антоніо, — нервово промовила вона.

    Президент, у якого геть зіпсувався настрій, продовжував читати ще якусь мить, а тоді відірвав очі від паперів і незадоволено глянув на неї.

    — Га?

    — Я маю дещо сказати тобі.

    — Що саме?

    — Нам загрожує велика небезпека.

    — Я і сам про це знаю, — різко сказав Молара.

    — Саврола... — Люсіль почала було говорити й знітилася.

    — А що там з ним? — запитав Молара, несподівано виявляючи зацікавленість.

    — Якби тобі стало відомо, що він змовляється з метою влаштувати революцію, що б ти зробив?

    — Я б з нечуваною насолодою розстріляв його.

    — Як? Без суду?

    — О ні! Відповідно до закону про військовий стан він має постати перед судом, а тоді вже ласкаво просимо до стінки. То що з ним?

    Це була важка для неї мить — Люсіль озирнулася навкруги, немовби у пошуках ще однієї лазівки.

    — Він... учора ввечері він звернувся із промовою до народу, — мовила вона.

    — Авжеж, звернувся, — нетерпляче сказав президент.

    — Розумієш, мені здається, то була дуже запальна промова, адже я всю ніч чула схвальні вигуки людей на вулицях.

    Молара подивився на Люсіль з почуттям глибокої відрази.

    — Моя люба, які нісенітниці ти говориш, — сказав він і знову заглибився в читання паперів.

    Довга мовчанка, що запала після цього, була перервана, коли до кімнати влетів Мігель з телеграмою в руці. Він швидко підійшов до президента й мовчки передав її йому. Люсіль помітила, що він тремтів від хвилювання, поспіху, а можливо навіть, жаху.

    Молара неквапом розгорнув аркуш паперу, розправив його на столі і почав читати. Але він буквально підстрибнув на стільці, дочитавши телеграму до кінця.

    — Боже праведний! Коли це сталося?

    — Щойно.

    — Флот!— заволав президент — Флот! Мігелю, не можна гаяти ані хвилини! Відкличте адмірала! Він повинен повернутися негайно. Я сам напишу текст телеграми.

    Зібгавши телеграму в руці, президент вибіг із кімнати, Мігель — слідом за ним. Під дверима на Молару чекав служник.

    — Знайдіть полковника Сорренто! Нехай прибуде сюди негайно! Ідіть! Мерщій! Бігом! — заверещав він, помітивши, що служник рухається з церемонною млявістю.

    Люсіль чула, як вони бігли по коридору, потім уже звіддалік за ними грюкнули двері, і за мить у палаці знову запанувала тиша. Вона здогадувалась про зміст телеграми. На них усіх звалилася трагедія, а кульмінація цього лиха наблизилася до неї впритул. А втім, вона навіть тішилася з того, що була готова розказати все чоловікові, проте ще більше раділа, що не розказала йому нічого. Якийсь цинік міг би зауважити, що впевненість Савроли в тому, що про його таємницю ніхто не знатиме, була цілком обґрунтованою.

    Жінка повернулася до вітальні. Її лякала невизначеність найближчого майбутнього. Якби повстання закінчилося успіхом заколотників, їй з чоловіком довелося б тікати з країни, щоб урятувати свої життя, а якщо його придушать, наслідки можуть виявитися ще жахливішими. Було зрозуміло тільки те, що президент негайно відрядить її зі столиці до якогось безпечного місця. От тільки куди? З-поміж усіх оцих сумнівів і суперечливих емоцій переважало одне бажання — знову побачити Савролу, попрощатися з ним і сказати йому, що вона не зрадила його. Але це було неможливо. Вона зробилася легкою здобиччю для багатьох поганих передчуттів і безцільно ходила з кутка в куток кімнати в очікуванні подій, яких вона найбільше боялась.

    Тим часом президент і його секретар увійшли до приватного кабінету керівника держави, і Мігель зачинив за собою двері. Вони пильно подивилися один одному в очі.

    — Отже, це таки сталося, — глибоко зітхнувши, сказав Молара.

    — І в лиху годину, — докинув Мігель.

    — Перемога буде за мною, Мігелю. Повір у мою щасливу зірку, в мій талан — я триматимусь до останнього, і ми розчавимо їх. Але ж як багато зусиль треба докласти до цього! А зараз слід надіслати телеграму нашому агентові в Порт-Саїді. Зашифруй її, а частину повідомлення дай відкритим текстом. Записуй: «Негайно зафрахтуйте швидкісне судно зв'язку і вирушайте назустріч адміралові де Мелло, який 8-го цього місяця опівночі відплив із флотом із Лавранії до Порт-Саїда. Крапка. Перекажіть йому мій наказ терміново повертатися сюди. Крапка. Не шкодуйте жодних витрат». А зараз надішліть це повідомлення. Як поталанить, флот буде тут завтра ввечері.

    Мігель сів за стіл і почав зашифровувати повідомлення. Тим часом президент збуджено міряв кроками кімнату, а за якусь мить викликав дзвоником служника, який не забарився.

    — Полковник Сорренто вже прибув? — спитав Молара.

    — Ні, ваша ясновельможносте.

    — Пошліть за ним і перекажіть, аби негайно прибув сюди.

    — За ним послали, ваша ясновельможносте.

    — Пошліть за ним ще раз.

    Служник пішов, а Молара знову закалатав у дзвінок. У дверях з'явився служник.

    — Кінний вістовий тут?

    — Так, ваша ясновельможносте.

    — Мігелю, ти закінчив?

    — Так. Ось, — сказав секретар, підвівся й передав записку з приміткою «терміново» переляканому служникові.

    — Ідіть! — гаркнув президент і грюкнув кулаком по столу. Служник буквально вилетів із кімнати. Цокіт копит галопуючого коня дещо заспокоїв нетерплячого президента.

    — Він перетнув кордон учора о дев'ятій вечора, Мігелю. На світанку він уже мав би дістатися Терги. Там розташований наш гарнізон, хоч і нечисленний, проте цілком спроможний затримати наступ. Чому звідти немає новин? Ця телеграма надійшла з Парижа, від міністра закордонних справ. Ми вже мали б щось почути від... хто командує гарнізоном Терги?

    — Не знаю, ваша ясновельможносте. Ось прибуде полковник, дізнаємося від нього. Однак те, що новин і досі немає, дуже тривожить.

    Президент стиснув зуби. «Я не можу довіряти армії, вона нелояльна до мене. Але ж яка страшна починається гра! Одначе я здобуду перемогу, я здобуду перемогу!» — Він кілька разів повторив цю фразу сам до себе, немовби намагаючись укріпити силу свого духу, адже в словах його було більше енергії, аніж переконання.

    Двері відчинилися, і служник з порога оголосив:

    — Полковник Сорренто.

    — Послухайте, приятелю, — фамільярно звернувся до гостя Молара, бо відчув, що йому зараз радше потрібен не так підлеглий, як друг. — Стреліц вдерся до нас. Учора вночі він перетнув кордон разом із двома тисячами своїх прибічників і кількома кулеметами системи «Максим». Вони рухаються до нас повз Тергу і Лоренцо, а ми не маємо новин від коменданта гарнізону в Терзі. Хто він?

    Сорренто був одним із тих досить поширених типів служак, які не бояться геть нічого, за винятком персональної відповідальності. Він чимало років прослужив під керівництвом президента як у війську, так і в складі уряду. Якби він почув лихі новини на самоті, це було б для нього як грім серед ясного неба, але наразі над ним стояв лідер, за яким він ішов і накази якого виконував як і належить військовику. Навіть не намагаючись удавати із себе заскоченого зненацька, він якусь хвильку поміркував, а потім відповів:

    — Майор де Рок. Під його орудою — чотири роти. Зразковий офіцер — йому можна довіряти, сер.

    — А військам можна довіряти?

    — Це вже геть інше питання. Як я вже неодноразово інформував вас, сер, в армії назріває заворушення, і покладатися можна лише на гвардію і, звичайно ж, на офіцерів.

    — Що ж, подивимося, — рішуче сказав президент. — Мігелю, дістаньте карту. Сорренто, ви добре знаєте країну. Поміж Тергою і Лоренцо має бути Чорна Ущелина. Ось тут, — Молара тицьнув пальцем у карту, щойно розгорнуту секретарем, — тут їх треба зупинити або затримати за будь-яку ціну до повернення флоту. Які сили ми маємо в Лоренцо?

    — Батальйон з двома кулеметами, — відрапортував військовий міністр.

    Президент пройшовся туди-сюди по кімнаті. Він звик приймати рішення швидко.

    — Бригада напевне упорається з цим завданням, — уголос розмірковував Молара. Він знову пройшовся по кімнаті.

    — Негайно перекиньте до Лоренцо два батальйони гвардійців.

    Сорренто дістав свого записника й почав занотовувати.

    — Дві батареї польової артилерії, — продовжував віддавати розпорядження президент. — Які з них найбоєздатніші, полковнику?

    — Перша і друга цілком боєздатні, — відзвітував Сорренто.

    — А ще гвардійських уланів, — докинув президент.

    — Усіх? — перепитав Сорренто.

    — Так, за винятком призначених у наряди.

    — У вас залишається тільки один надійний батальйон.

    — Я знаю, — сказав президент. — Це рішення ризиковане, однак іншої ради немає. А якої ви думки про піхотні полки, розквартировані в місті? На які з них не можна покладатися?

    — Третій, п'ятий і одинадцятий викликають найбільше занепокоєння.

    — Що ж, ми їх відрядимо якнайдалі. Нехай сьогодні ж вирушають у напрямку Лоренцо і зупиняться миль за десять від міста. Ми їх використаємо як загін підтримки. А кого призначите командиром?

    — Ролло, сер.

    — Це дурень і допотопний ретроград! — закричав президент.

    — Він і справді зірок з неба не хапає, однак цілком надійний, — спробував заспокоїти президента Сорренто. — Хоча від нього марно сподіватися чогось геніального, він виконає все, що йому накажуть зробити, і не вчинить нічого неочікуваного.

    Молара заглибився у роздуми щодо цієї неабиякої військової чесноти.

    — Ну, гаразд, призначайте його командиром загону підтримки, він все одно не братиме участі в боях. А ось що стосується головної операції, то тут потрібна інша людина. Цю справу треба доручити Брінцу.

    — А чому не Дрогану? — нерішуче запропонував військовий міністр.

    — Я терпіти не можу його дружину, — відповів президент.

    — Він хороший музикант, сер, — втрутився в розмову Мігель. — Грає на гітарі, і то дуже мелодійно, — Мігель замріяно заплющив очі.

    — А який чудовий у нього кухар, — докинув Сорренто.

    — Ні, — стояв на своєму Молара, — це питання життя і смерті. Я не можу потурати ні своїм, ні вашим уподобанням — він негодяща людина для цієї справи.

    — Сер, його дії міг би скеровувати з розумом підібраний штаб, адже він сам — людина спокійна й ним легко керувати. А ще він мій щирий друг — ми з ним не раз смачно обідали...

    — Ні, полковнику, не вмовляйте, він не підходить. Хіба можу я чи будь-хто інший призначати людину на відповідальну керівну посаду виходячи з таких міркувань? Адже наразі надто багато поставлено на карту, і моя репутація, мої перспективи, навіть саме життя наражаються на велику небезпеку. Якби кандидатури були рівноцінні, я б пристав на вашу пропозицію, але ж Брінц — кращий вибір, і саме він повинен отримати це призначення. До того ж, — додав Молара, — у нього немає такої відразливої дружини.

    Сорренто був прикро вражений, проте вирішив більше нічого не казати.

    — Отже, ми все вирішили. Решту деталей залишаю на ваш розгляд. Штабістів і всіх інших можете призначати самі, але війська повинні вирушити до полудня. Я сам виступлю перед ними на гарнізонному плацу.

    Військовий міністр уклонився і пішов, утішений тим, що президент залишив йому можливість призначати людей на невисокі посади.

    Молара підозріливо подивився на свого секретаря.

    — Чи залишилися у нас ще якісь невирішені справи? Сподіваюсь, жоден з революціонерів у місті не почав активно діяти?

    — Вони не виявляють жодних ознак активності, сер, і їм нічого інкримінувати.

    — Ймовірно, для них останні події стали несподіванкою, і вони ще не розробили плану. Але щойно вони вдадуться до неприхованих актів насильства або почнуть підбурювати до повстання, я заарештую їх. Але мені потрібні докази, і не заради власного задоволення, а задля добра моєї країни.

    — Настала вирішальна мить, — мовив секретар. — Якби лідерів, що підбурюють до повстання, вдалося дискредитувати, якби можна було зробити так, аби вони виглядали недоладними або нещирими, це справило б величезний вплив на громадську думку.

    — Я подумав, — сказав Молара, — що ми могли б сподіватися дещо дізнатися про їхні плани.

    — Ви повідомили мені про те, що її ясновельможність дала згоду розпитати сеньйора Савролу про плани заколотників.

    — Мені не до вподоби ідея про близькість між ними — це може бути небезпечним.

    — Можна зробити так, що це буде найнебезпечніше для нього.

    — У який спосіб?

    — У той спосіб, про який я вам уже говорив, генерале.

    — Ви маєте на увазі той спосіб, пропонувати який я вам заборонив, сер?

    — Авжеж.

    — І зараз настала вирішальна мить?

    — Зараз або ніколи.

    Запала тиша, а за мить вони знову взялися за початі вранці справи. Чоловіки напружено працювали понад півтори години, а потому Молара сказав:

    — Мені ця ідея не подобається. Це — брудна справа.

    — Що необхідно зробити, треба робити — нічого не вдієш, — повчально виголосив секретар.

    Президент хотів було якось відреагувати на цю сентенцію, але цієї миті до кімнати увійшов діловод з розшифрованою телеграмою в руці. Мігель узяв її, прочитав і передав своєму шефові, сказавши похмуро: «Можливо, це змусить вас зважитися».

    Президент прочитав телеграму, і його обличчя зробилося суворим і безжальним. Це було послання від комісара поліції Терги, коротке й страшне: солдати перейшли на бік повстанців, а перед тим розстріляли своїх офіцерів.

    — Зрозуміло, — нарешті процідив Молара. — Мігелю, я вимагаю, аби ви сьогодні ввечері супроводжували мене у важливій справі. Я також візьму із собою свого ад'ютанта.

    — Звісно, — сказав секретар, — без свідків нам не обійтися.

    — Я буду озброєний.

    — Це було б незайве, однак тільки щоб когось полякати, і ніяк не більше, — рішуче мовив секретар. — Силою його не здолати, до того ж люди не забаряться повстати.

    — Мені про це відомо, — відрубав президент, а трохи згодом докинув гірко й роздратовано: — Але з цим у мене проблем не буде.

    — Жодних, — погодився Мігель, продовжуючи писати.

    Молара підвівся і пішов розшукувати Люсіль, палаючи обуренням і ледь стримуючи відразу. У ці хвилини він був сповнений рішучості — наразі сенсом його життя стала боротьба за владу, а поза тим йому не давало спокою бажання помститися. А ще йому кортіло побачити, як гоноровитий Саврола плазує перед ним і благає змилостивитися. Всі політики, говорив сам до себе президент, були боягузами, а тому страх смерті повинен паралізувати його суперника.

    Люсіль все ще була у своїй вітальні, коли увійшов її чоловік. Вона зустріла його сторожко і стривожено:

    — Що трапилося, Антоніо?

    — Моя люба, до нашої країни вторглися великі сили революціонерів. Гарнізон Терти став на бік ворога, а солдати розстріляли своїх офіцерів. Тепер кінець уже близько.

    — Який жах, — тільки й сказала вона.

    — Люсіль, — промовив Молара з незвичайною ніжністю, — у нас залишився тільки один шанс: якби ти могла дізнатися про наміри лідерів революційного заколоту в цьому місті, якби ти могла змусити Савролу розкрити перед нами карти, тоді ми спробували б зберегти свої позиції і здолати наших ворогів. Ти зможеш... ти зробиш це?

    У Люсіль закалатало серце. Як сказав чоловік, це був єдиний шанс. Вона могла допомогти здобути перемогу над змовниками і водночас домовитися щодо майбутньої долі Савроли. Вона могла б і надалі правити в Лавранії і, хоча Люсіль відганяла від себе цю думку, їй могла випасти нагода врятувати кохану людину. Вона чітко усвідомлювала свої завдання — здобути інформацію і «продати» її чоловікові в обмін на збереження життя Савролі і його свободу.

    — Я спробую, — сказала вона.

    — Я знав, моя найдорожча, що ти не підведеш мене, — мовив Молара. — Однак у нас майже не залишається часу. Зустрінься з ним сьогодні ввечері у нього дома. Він напевно все розкаже тобі, адже ти маєш владу над чоловіками і доможешся успіху.

    Люсіль поміркувала й мовила сама до себе: «Я врятую державу і прислужуся своєму чоловікові». Проте ці міркування перебила інша думка: «Ти знову побачишся з ним». А вголос вона лишень сказала: «Я піду до нього ввечері».

    — Моя люба, я завжди міг покластися на тебе, — сказав президент і з пафосом додав: — Я ніколи не забуду твоєї відданості.

    Після цих слів Молара швидко вийшов із кімнати — його гризли докори сумління й сором, адже він справді принизився заради своєї перемоги.



     Розділ XIV. 

     Лояльність армії 

    

    Збройні сили республіки Лавранії цілком відповідали їх обов'язку захищати територіальну цілісність країни від зазіхань ззовні, а також підтримувати законність і порядок у її межах, проте завдяки мудрості попередніх поколінь їхня чисельність підтримувалась у таких межах, які не дозволяли будувати великі плани підкорення інших земель або агресивно втручатися в справи сусідніх держав. Армія метрополії складалась з чотирьох кавалерійських полків, двадцяти піхотних батальйонів і вісьмох батарей польової артилерії. А окрім цього ще була республіканська гвардія, що складалася з уланського полку і трьох посилених батальйонів загартованих піхотинців, які своєю дисципліною і пишнотою сприяли авторитетові й величі держави.

    У величній столиці країни, що за кількістю населення, рівнем добробуту її мешканців і діловою активністю значно випереджала решту провінційних містечок, разом узятих, були розквартировані підрозділи гвардійців і половина всієї армії. Решта військ була розкидана по невеличких віддалених гарнізонах і уздовж кордонів країни.

    Усі зусилля Президента, спрямовані на підтримання готовності солдатів виконати свій обов'язок, виявилися марними. Революційні настрої швидко поширилися в лавах військових, які почали відверто висловлювати своє невдоволення, а офіцери усвідомлювали, що їхні накази виконуватимуться тільки в тому разі, якщо вони не суперечитимуть бажанню підлеглих. Але серед гвардійців настрої були іншими. Всі вони або майже всі несли на собі увесь тягар останньої війни і йшли до перемоги під орудою генерала-президента. Вони високо шанували і ставилися з довірою до свого колишнього командира, а він, своєю чергою, виявляв особливу довіру й шану до них. Насправді ж, його прихильне ставлення до гвардії, певно, було однією з причин відчуження решти військовиків.

    Молара, який опинився у скрутному становищі, збирався відрядити значні сили гвардії на боротьбу проти загарбників. Він добре усвідомлював небезпеку залишитися без відданих йому військ на той випадок, якщо проти нього повстане столичне місто. А проте наступ сил заколотників треба було зупинити за будь-яку ціну, і лише гвардія була в змозі й мала бажання виконати це завдання. Він міг залишитися мало не сам-один серед народних мас, які ненавиділи його, в місті, яким він правив залізною рукою, тоді як захистити його могли тільки бентежні вояки. Така перспектива аж ніяк не тішила, хоча й вселяла певні сподівання на успіх. Вона додавала впевненості, хай навіть ілюзорної, в тому, що нестійкі у своїх переконаннях стануть рішучішими, а ворогів охопить зневіра і страх. Становище вкрай загострилося і вимагало негайного реагування, що і було першочерговим обов'язком найвищого посадовця держави. Він не мав сумнівів у спроможності відряджених ним військ розсіяти, а можливо, і знищити ту потолоч, що перетнула кордон його країни. Своїми діями він, щонайменше, відвернув цю небезпеку. А за два дні має повернутися флот, і, спираючись на його потужність, уряд міг би продовжувати працювати, викликаючи страх і повагу до нього. Але наразі на заваді стояла криза, яку він сподівався успішно подолати частково завдяки непохитній силі своєї особистості, частково за допомогою глузування зі свого страшного суперника і зневаги до нього.

    Точно об одинадцятій годині він вийшов зі свого приватного кабінету, аби вбратися в повний однострій армійського генерала. Метою такого кроку було нагадати воякам під час параду, що свого часу він теж проходив військову службу і понюхав пороху під час боїв.

    Біля дверей раптом постав лейтенант Тіро, вираз обличчя якого видавав велике сум'яття.

    — Сер, — звернувся він до президента, — ви дозволите мені вирушити на фронт разом із моїм ескадроном? Тут мені нема чого робити.

    — Навпаки, — відповів президент, — тут на вас чекає сила-силенна роботи. Ви повинні залишитися.

    Тіро зблід.

    — Я благаю вас, сер, дозволити мені вирушити на фронт, — палко мовив він.

    — Це неможливо — ви мені потрібні тут.

    — Але сер...

    — О, я знаю, — нетерпляче перебив його Молара, — вам кортить потрапити під обстріл. Залишайтесь тут, і я обіцяю — ви почуєте свист куль, перш ніж встигнете виконати свій обов'язок.

    Президент збирався уже іти, але вираз гіркого розчарування на обличчі молодого офіцера змусив його затриматись.

    — До того ж, — додав Молара, усім своїм виглядом демонструючи шляхетність манер, притаманну по-справжньому великим людям, — ви потрібні мені для виконання вкрай важкої і небезпечної справи, і вас обрано для цього невипадково.

    Молодший офіцер на це не сказав нічого, але було видно, що він утішився лише наполовину. Він із сумом подумав про зелені сільські краєвиди, блискучі уланські списи, гук від пострілів і про те, як цікаво і радісно буває на війні. Він не братиме участі геть ні в чому, а його друзі тим часом воюватимуть, однак йому не судилося розділити з ними весь тягар війни. Потім вони розповідатимуть про свої пригоди, але він не братиме участі в їхніх бесідах. І навіть глузуватимуть з нього, називатимуть «прирученим палацовим котиком», ад'ютантиком, придатним лише для виконання декоративних функцій. І поки ці сумні думки краяли йому серце, звіддалік долинули звуки сурми, що обпекли його гострим болем. То був похідний марш гвардійських уланів під назвою «Ботфорти й сідла», з яким вони завжди вирушали на виконання завдань. Президент поквапився одягнутися до стройового огляду, а Тіро спустився сходами і пішов дати розпорядження, аби готували коней.

    Невдовзі Молара був готовий і наздогнав свого ад'ютанта на сходах палацу. У супроводі невеликого ескорту вони попрямували до залізничної станції, зустрічаючи по дорозі групи похмурих громадян, які зухвало дивились на них і навіть плювали їм навздогін, у такий спосіб демонструючи свій гнів і ненависть.

    Артилерію вже відрядили, однак на час приїзду президента посадка решти військовиків на потяг ще не почалася, і вони вишикувались на відкритому майданчику перед приміщенням вокзалу (кавалерія — у зімкнутому строю, а піхотинці — у полкових колонах). Полковник Брінц, який командував військами на параді, зустрічав президента верхи на коні. Він наблизився до нього і віддав йому честь; цієї миті оркестр заграв республіканський гімн, а піхотинці з брязкотом скинули гвинтівки «на караул». Президент з відвертим задоволенням відреагував на цей вияв поваги до нього, а потім, коли гвинтівки були взяті «на плече», він наблизився до першої шереги солдатів.

    — У вас тут відмінні вояки, полковнику Брінц, звернувся президент до полковника, але промовляв він це достатньо гучно, аби його почули солдати. — Республіка довіряє вам свою безпеку і з упевненістю покладається на ваш бойовий вишкіл і відвагу.

    Після цих слів він звернувся до військовиків:

    — Солдати, деякі з вас пам'ятають той день, коли я закликав вас здійснити подвиг заради вашої країни і слави. Вашою відповіддю на мій заклик стала звитяжна перемога під Сорато, що увійшла в історію завдяки вашій відвазі. Відтоді ми з вами насолоджувалися миром і безпекою під захистом багнетів, увінчаних лаврами перемоги. Зараз же, коли з того часу минули літа, цим здобуткам кинуто виклик, виклик з боку якоїсь наволочі, чиї спини ви так часто бачили у боях. Скиньте старі лаври з багнетів, воїни-гвардійці, і здобудьте нові у запеклому двобої. Я знову закликаю вас до великих перемог, і коли пробігаю поглядом ваші лави, я не маю жодних сумнівів, що вони будуть за вами. Прощавайте! Серцем я з вами. З Божою поміччю я залишуся вашим лідером!

    Він потиснув руку Брінцу і старшим офіцерам, і цієї миті з боку вояків почали лунати вигуки схвалення, а деякі з них навіть залишили лави і скупчилися навколо нього, тоді як решта високо підняли свої шоломи на багнетах у запалі войовничого ентузіазму. Та коли ці вигуки стихли, почулося різноголосе глузливе виття натовпу, що дотепер було притлумлене шумом, а зараз лунало мов лиховісне попередження.

    А тим часом на протилежному кінці міста мобілізація до бригади резерву виявила різкий контраст між лояльністю та дисциплінованістю гвардії і нелояльністю лінійних полків.

    У казармах панувала зловорожа тиша. Вояки похмуро й тужливо вешталися по кутках і навіть не робили спроб поскладати свої речі до речових мішків напередодні наступного виступу. Декотрі з них тинялися групами по парадному плацу і попід колонадою, що тяглася вздовж казарми, інші ж із сумними обличчями сиділи на своїх ліжках. Як же все-таки важко позбутися звички підкорятися дисципліні, а однак знайшлися такі, що змушували себе порушувати її.

    Ці недобрі ознаки не залишились непоміченими офіцерами, які тривожно очікували миті початку параду.

    — Не тисніть на них, — напучував полкових командирів Сорренто, — ставтесь до них якомога м'якше.

    Полковники ж, своєю чергою, відказували, що відповідатимуть своїми життями за лояльне ставлення з боку підлеглих. І все ж командування висловило думку, що було б добре спробувати пересвідчитися в тому, як зреагує на наказ один з батальйонів, і тоді одинадцятий полк першим дістав команду виступати.

    Сурми заграли бадьоро й весело, і офіцери, повитягавши свої шаблі й понатягавши рукавички, поспішили до своїх рот. Чи виконуватимуть солдати накази командирів? Це була вельми ризикована справа. Офіцери тривожно вичікували, аж коли солдати по двоє-троє почали ставати у шерегу, готуючись до маршу. Нарешті роти було сформовано, і тепер вони здавались, так би мовити, достатньо укомплектованими, адже було чимало таких, які самовільно залишили підрозділи. Офіцери розпочали інспектувати свої підрозділи і виявили багато вад: спорядження брудне, зброя нечищена, однострої надягнуті недбало, і навіть самі солдати здавались якимись неохайними. Однак ніхто з інспекторів не звернув на це уваги, і молодші офіцери, які крокували вздовж шерег, по-приятельському зверталися з гострим слівцем або жартами до багатьох солдатів. Однак відповіддю на це було лиховісне мовчання, що аж ніяк не було викликане вимогою дотримуватися дисципліни або поважати старших за званням. Невдовзі сурмачі заграли сигнал «Рушай!», і роти попрямували до казарменого плацу. А вже незабаром увесь батальйон вишикувався посеред площі.

    Полковник, бездоганно вбраний і супроводжуваний ад'ютантом, сидів верхи на коні. Він спокійно споглядав суцільні шереги воїнів перед собою, і ніщо в його поведінці не свідчило про тривожне очікування, яке краяло його душу і тримало у напруженні нерви. Ад'ютант пустив коня легким чвалом уздовж шерег, вислуховуючи рапорти командирів підрозділів. — «Усі в зборі, сер», — доповідали командири рот, а проте в декого з них зрадливо тремтів голос. Потім ад'ютант під'їхав до полковника з доповіддю і зайняв своє місце поруч нього. Полковник окинув поглядом свій полк, а солдати «поїдали» очима свого командира.

    — Батальйон — струнко! — гаркнув полковник, і солдати, брязкаючи й клацаючи зброєю, випростались і повипинали груди. — У колону по чотири — ставай!

    Слова команди пролунали голосно і чітко. З десяток солдатів поворухнулися за покликом інстинкту підкорятися наказам — вийшли на один крок з шерег, — однак роззирнулись довкола і, човгаючи ногами, знову повернулись на свої місця. А решта вояків навіть кроку не зробила. Запала довга й зловісна тиша. Обличчя полковника посіріло.

    — Солдати! — вигукнув він. — Я віддав вам наказ. Згадайте про честь полку. По чотири — шикуйсь!

    Цього разу не поворухнувся жоден солдат.

    — Відставити! — відчайдушно заревів полковник, хоча ця команда виявилася зайвою.

    — Батальйон виступатиме полковою колоною. Стройовим кроком — руш!

    Батальйон немов застиг на місці.

    — Капітане Леконт, — звернувся полковник до свого підлеглого, — яке прізвище у правофлангового вашої роти?

    — Сержант Белф, сер, — відповів офіцер.

    — Сержанте Белф, наказую вам марширувати. Кроком — руш!

    Сержант затремтів від хвилювання, але продовжував стояти на місці. Полковник розстебнув кобуру і неквапливо витяг з неї револьвер. Він ретельно оглянув його, неначе хотів пересвідчитись, що він добре вичищений, а потім швидко підвів руку зі зброєю вгору і поскакав до бунтівника. Кроків за десять від нього він спинив коня і прицілився.

    — Стройовим кроком — руш! — вигукнув він низьким голосом, в якому вчувалася загроза.

    Було цілком очевидно, що ситуація досягла кульмінації, однак цієї миті Сорренто, який до останнього ховався під аркою воріт казарми, звідкіля він спостерігав за розвитком подій, виїхав на плац і клусом поїхав у напрямку солдатів. Полковник опустив револьвер.

    — Здрастуйте, полковнику, — сказав військовий міністр. Полковник сховав револьвер і віддав честь своєму очільникові.

    — Чи готовий полк виступати? — спитав міністр і, не чекаючи на відповідь, додав: — Дуже хороший парад, але, зрештою, немає потреби марширувати саме сьогодні. Президент переймається тим, аби солдати добре відпочили вночі напередодні виступу і... — Сорренто підвищив голос, — аби вони випили по келиху вина за процвітання республіки і поразку її ворогів. Полковнику, можете розпустити солдатів.

    — Розійдись! — віддав команду полковник, навіть не ризикнувши дотримуватися процедури розпуску, прописаної у статуті.

    Учасники параду розійшлися. Діставши наказ, вони розчинились у натовпі — солдати попрямували до своїх казарм, а офіцери залишились одні.

    — Ще мить, і я б застрелив його, сер, — сказав полковник, звертаючись до міністра.

    — Розстрілювати одну людину, — мовив Сорренто, — не має жодного сенсу, це не призведе ні до чого хорошого, хіба що розлютує решту солдатів. Ось завтра вранці сюди перекинуть пару кулеметів, і тоді ми побачимо, чим це закінчиться.

    Раптом він раптово, бо його перервали нерозбірливі гучні й радісні вигуки. Солдати підійшли вже майже до самих казарм, коли одного з вояків посадовили на плечі його товариші по службі, а решта солдатів полку скупчилася довкола цієї групки, вимахуючи шоломами, стрясаючи гвинтівками і шалено вигукуючи слова схвалення.

    — Оце і є той сержант, — сказав полковник.

    — Я так і зрозумів, — з гіркотою в голосі зауважив Сорренто. — Схоже на те, що він вельми популярний серед війська. І багато у вас таких сержантів, як оцей?

    Полковник нічого не відповів.

    — Джентльмени, — звернувся військовий міністр до офіцерів, які тинялися по плацу, — я б вам радив повернутися до штабів підрозділів, бо тут ви можете стати надто привабливими мішенями. Як мені відомо, ваш полк відзначається особливо влучною стрільбою, чи не так, полковнику?

    Пустивши таку шпильку, міністр повернувся і поскакав геть, роздратований і водночас стривожений, а офіцери 11-го піхотного полку республіканської армії Лавранії повернулися до місць розташування своїх підрозділів, де можна було сховатися від ганьби і водночас наразитися на небезпеку.



     Розділ XV. 

     Несподівані події 

    

    Савролі випало пережити дуже важкий і клопіткий день. Він зустрічався зі своїми прибічниками, віддавав накази, стримував занадто гарячих, підбадьорював легкодухих і надихав несміливих. Упродовж усього дня до нього надходили повідомлення і звіти про те, як поводять себе солдати. Виступ гвардійських частин і відмова бригади підтримки марширувати були однаковою мірою приємними подіями. Про змову вже знало так багато людей, що у Савроли виникли сумніви стосовно можливості надалі тримати її в таємниці від агентів уряду. Обмірковуючи становище з різних боків, він відчував, що вирішальна мить настала. Увесь хитромудрий план, який він розробив, почав втілюватися в життя. Напруження було неабияке, та врешті-решт усю підготовчу роботу закінчили, і Революційна партія зосередила всі зусилля на завершальному етапі боротьби. Годой, Рено та деякі інші революціонери зібралися в приміщенні мерії, де на світанку мали проголосити створення Тимчасового уряду. Море, якому доручили закликати народ до збройного виступу, дав вказівки своїм помічникам у себе вдома і проінструктував їх, де краще розмістити відозву. Все було готове. Лідер, від якого залежало геть усе, чий мозок народжував плани, а серце надихало людей на втілення великої змови, напівлежав у своєму кріслі. Йому хотілося бодай кілька хвилин відпочити і спокійно проаналізувати свої плани, аби знайти в них якісь вади, а ще аби трохи заспокоїти свої нерви.

    Яскравий вогонь догорав за ґратками каміна, а скрізь довкола нього був розсіяний попіл від спалених паперів. Саврола підгодовував ненажерливе полум'я впродовж цілої години. Один з етапів його життя добіг кінця, попереду міг бути наступний, однак він вважав за потрібне спершу поставити крапку на першому. Листи від друзів, тепер уже спочилих або забутих, листи з вітаннями і похвалою, що надихали його юнацькі амбіції, листи від видатних чоловіків і декілька від гарних жінок — їх усіх спіткала спільна доля. Навіщо зберігати ці тепер уже архівні матеріали для допитливого копирсання байдужих нащадків? Якби його не стало, світ міг би геть забути про нього, і хай би так і було, але якби йому випало жити далі, його життя відтепер могло б стати надбанням якогось історика. Єдина записка, що залишилася після знищення усіх паперів, лежала на столі поруч нього. То була саме та записка від Люсіль, якою вона запрошувала його на урядовий бал, одна-єдина, що він будь-коли отримував від неї.

    Тримаючи записку в руці, Саврола полинув думками подалі від реалій складного й немилосердного життя до спорідненої душі та милого обличчя цієї жінки. Тепер він перегорнув і цю сторінку свого життя — їх розділяє провалля. Хоч би як закінчилося повстання, вона для нього втрачена, хіба що... Це непевне «хіба що» було наповнене передчуттям чогось небезпечного, і він почав відганяти від себе навіть саму думку про нього. Душа його здригнулася, як інколи з відразою здригається рука людини, що випадково торкнулася чогось огидного. Цей світ наповнений гріхом, спрямованим проти роду людського, проти самого феномену життя, і страшне тавро цього гріха не залишить у спокої навіть після смерті, а дістати за нього прощення можна тільки через знищення самого гріха. Він люто ненавидів Молару і навіть не робив спроб приховувати від самого себе причину цієї ненависті. При згадці про цю причину його душа пом'якшилася. Чи побачить він її коли-небудь? «Люсіль», — сумно прошепотів він, і сам звук її імені тішив його слух.

    Раптом у коридорі почулися швидкі кроки. Двері відчинилися — і ось вона перед ним. Саврола підхопився з крісла і стояв німий від подиву.

    Люсіль почувалася розгубленою. Вона мала залагодити вельми делікатну справу. Жінка не могла розібратися в собі, та й не хотіла копирсатися у своїх думках. Вона переконувала себе: «Я роблю це заради свого чоловіка». Однак те, що вона сказала потім, викрило її мимовільний обман.

    — Я прийшла сказати, що не виказала вашої таємниці.

    — Я знаю. Та я і не боявся цього, — відповів Саврола.

    — Як ви могли знати?

    — Але ж мене і досі не заарештували.

    — Ні, але він щось запідозрив.

    — Що саме?

    — Що ви готуєте змову проти республіки.

    — Он як! — вигукнув Саврола і з великою полегкістю додав: — У нього немає жодних доказів.

    — Завтра можуть з'явитися.

    — Завтра буде занадто пізно.

    — Занадто пізно?

    — Так, — сказав Саврола, — гра починається сьогодні ввечері. — Він витяг з кишені дзиґарі — вони показували за чверть одинадцяту. — О дванадцятій ви почуєте дзвін курантів. Сідайте і давайте поговоримо.

    Люсіль цілком машинально сіла.

    — Ви закохані у мене, — сказав Саврола рівним голосом, сміливо дивлячись на неї, начебто їх стосунки не були психологічною проблемою. — А я закоханий у вас.

    Люсіль нічого не відповіла, і тоді він продовжив:

    — Однак ми мусимо розлучитися. У цьому світі ми існуємо кожен сам по собі, тож я не бачу способу усунути ті перешкоди, що стоять між нами. Я думатиму про вас усе життя, і порожнечу, що утвориться, не зможе заповнити жодна інша жінка. Але у мене все ще залишилися амбіції; вони завжди у мене були, і я не повинен спізнати, що таке справжнє кохання. Можливо, воно прийде до мене тільки для того, аби спровокувати роздратування і відчай. Я прожену його від себе геть, і мої почуття стануть такими ж неживими, як оці спалені папери. А ви — ви забудете мене? За лічені години мене можуть убити, і якщо це трапиться, не дозволяйте собі оплакувати мене. Мені байдуже, чи пам'ятатимуть мене такого, яким я був. Якщо я зробив щось таке, від чого світ став щасливішим, веселішим, привабливішим, нехай люди пам'ятають мої добрі справи. Якщо я висловив думку, яка, попри зрадливість нашої долі, здатна зробити життя яскравішим, а смерть менш трагічною, тоді хай вони скажуть: «Він так казав або він так зробив». Забудьте про людину, краще пам'ятайте про її вчинки. А ще пам'ятайте, що десь посеред загадкового всесвіту ви зустріли споріднену душу, яка знайшла відгук у вашій, а тоді забудьте про все. Прикличте собі на допомогу релігію — це наблизить мить забуття. Живіть повноцінним життям і не порпайтесь у минулому. Ви можете так зробити?

    — Ніколи! — пристрасно вигукнула вона. — Я вас ніколи не забуду!

    — Ми з вами — нікчемні філософи, — сказав Саврола. — Страждання й любов перетворюють нас разом з нашими теоріями на іграшки долі. Ми не спроможні здолати свої почуття або піднятися над обставинами.

    — Але чому ми маємо це робити? — пошепки спитала вона, дивлячись на нього божевільними очима.

    Він перехопив цей погляд і затремтів від хвилювання. А потім у якомусь шаленому запалі вигукнув: «Боже мій, як же я вас кохаю!» — І не встигла вона отямитися і прийняти якесь рішення, як вони кинулися в обійми одне до одного і злилися у поцілунку.

    Раптом хтось крутнув ручку дверей. Закохані відсахнулися один від одного. Двері розчахнулися, і на порозі постав президент власною особою. Він був у цивільному одязі і праву руку тримав за спиною. За ним до кімнати з темного коридору увійшов Мігель.

    На якусь мить у кімнаті запанувала тиша, а потім Молара оскаженіло заволав:

    — То он як ви поводитеся зі мною, сер! Ви — боягуз і негідник!

    Після цих слів він випростав руку, в якій тримав револьвер, і націлився ним у свого ворога.

    Люсіль здалося, наче світ розколовся навпіл, і вона, немов підтята, впала на канапу, охоплена жахом. Саврола ж підвівся й незворушно дивився президентові в очі. І тоді вона усвідомила, яким сміливцем він був, адже за таких незвичайних обставин йому не забракло мужності стати між нею і націленою зброєю.

    — Покладіть свій револьвер, — промовив Саврола рішуче,— і я вам усе поясню.

    — Я покладу револьвер лише тоді, коли пристрелю вас,— сказав Молара.

    Саврола на око визначив відстань між ними. Чи є у нього можливість ухилитися від пострілу? Він крадькома кинув погляд на стіл, де лежав його револьвер. Але ж він прикривав собою Люсіль, а тому вирішив поки що не робити різких рухів.

    — Падай на коліна, собако, і благай про помилування! На коліна — або я продірявлю тобі череп! — заревів Молара.

    — Я завжди намагався зневажати смерть, і так само завжди зневажав вас. І зараз не схилю голови ні перед першою, ні перед другим.

    — А це ми зараз побачимо, — сказав Молара, заскреготавши зубами. — Я буду лічити до п'яти. Один!

    Настала пауза. Саврола поглянув на цівку револьвера — чорна пляма, оточена кільцем блискучої воронованої криці, — а окрім цього він нічого не бачив.

    — Два! — продовжував рахувати президент.

    Отже, він має померти — за одну мить піти в небуття, щойно ця чорна штуковина виплюне із себе полум'я. Він вже уявляв собі, як куля розшматує йому обличчя, а далі — цілковите знищення і вічна темінь ночі.

    — Три!

    Саврола міг бачити лишень нарізи в каналі дула, а більше — нічого. Це був чудовий винахід — зробити так, аби куля оберталася під час руху. Він уявив собі, як вона з нечуваною силою прошиває його мозок. Він спробував було зосередитись на якійсь думці, ухопитись за тонку нитку своєї філософії або віри, перш ніж поринути в небуття, однак фізичні відчуття були йому непідвладні. Усе його тіло аж до самих кінчиків пальців трусило мов у лихоманці, кров пульсувала у венах, і навіть долоні рук були гарячі, як розпечене залізо.

    — Чотири!

    Люсіль підхопилася з канапи і з благанням кинулася до ніг президента.

    — Зупинись! Зупинися! — вигукнула вона. — Благаю!

    Молара зустрівся з нею поглядом і в її очах прочитав дещо більше за жах. І ось тоді до нього прийшло розуміння: він здригнувся так, начебто ухопився рукою за розпечений брусок заліза.

    — Боже мій! Це правда! — вихопилось у нього. — Повія! — заволав президент і, вдаривши її по обличчю тильним боком долоні, відштовхнув від себе. Люсіль відлетіла в дальній куток кімнати.

    Тепер Молара цілком усвідомлював те, що сталося. Потрапивши в наставлену ним самим пастку, він втратив геть усе. З ним стався напад шаленої люті, коли все тіло тіпає і від припливу почуттів до болю стискається горло. Дружина зрадила його, влада вислизає з рук, його суперник і ворог, той, кого він ненавидів усією душею, скрізь виходив переможцем. Він потрапив до пастки, тільки щоб украсти приманку. Однак він не повинен вислизнути з рук, адже є межа і розсудливості, і любові до життя. Його плани, сподівання, ревіння мстивого натовпу — все стерлося з пам'яті. Тільки смерть може поставити крапку в довготривалому процесі зведення рахунків між ними, і тільки смерть здатна залагодити цю справу — миттєво і невідкладно. Але ж він був справжнім воїном і виробив суто практичний підхід до життя в усіх його тонкощах. Він опустив револьвер, а потім не кваплячись знову підвів руку зі зброєю вгору — такий нехитрий трюк може додати йому впевненості — і тоді ретельно прицілився.

    Саврола, усвідомивши, що настала вирішальна мить, опустив голову і кинувся вперед. Президент вистрілив.

    Але кмітливий Мігель оцінив становище, що швидко змінилося, і подумав про можливі негативні наслідки. Він розумів, що справа стає смертельно небезпечною, а тому не слід забувати про настрої знавіснілого натовпу. Він підбив руку президента з револьвером угору, і куля просвистіла над головою Савроли.

    Кімнату затягло димом від пострілу, проте Саврола, не зволікаючи, кинувся на свого супротивника і повалив його на підлогу. Молара упав горілиць і, падаючи, випустив з руки револьвер. Саврола перший схопив його, вивернувся і відскочив назад, подалі від розпростертого на підлозі тіла. Якусь мить він стояв на місці й спостерігав за суперником, тимчасом як жага убивства ятрила його душу і підштовхувала натиснути на спусковий гачок. За якусь хвильку поволі підвівся і президент. Від падіння у нього паморочилося в голові; він застогнав і, щоб не впасти, сперся на книжкову шафу.

    Унизу хтось загрюкав у двері. Молара обернувся до Люсіль, яка все ще сиділа, зіщулившись, у кутку кімнати, і почав ображати її. Вульгарні й потворні риси його характеру продерлися крізь зовнішній блиск і вишуканість манер, набутих внаслідок спілкування з представниками вищих верств суспільства й виконання важливих державних справ. Його слова були не варті того, аби їх чути, а тим більше запам'ятовувати, однак вони зачепили її за живе, і вона зухвало відповіла:

    — Ти ж знав, що я тут! Саме ти попросив мене прийти сюди! Ти наставив мені пастку, отже, в усьому винний ти!

    Молара ж у відповідь почав уїдливо глузувати з неї.

    — Я не винна! — вигукнула Люсіль. — Хоч я і кохаю його, але я не винна! Для чого ти просив мене прийти сюди?

    Саврола почав потроху усвідомлювати, що сталося.

    — Не знаю, яку підлість ви задумали проти мене, — сказав він, — але ви скоїли стільки негідних вчинків, що мені буде байдуже, якщо навіть проллється ваша кров і вина за це ляже на мене, а тому негайно забирайтеся звідси — я не потерплю вашої ницості. Геть!

    Тим часом президент почав потроху заспокоюватися.

    — Було б мені самому пристрелити вас, — сказав він, — але замість мене це зробить взвод солдатів — гадаю, вистачить п'ятьох солдатів і капрала.

    — У кожному разі, вам помстяться за вбивство.

    — І навіщо ви зупинили мене, Мігелю?

    — Тому що все буде саме так, як він каже, ваша ясновельможносте, — відповів секретар. — Вчинити так, як ви збирались це зробити, було б тактичною помилкою.

    Офіційна манера і стиль звернення, самовладання секретаря змусили президента опам'ятатися. Він рушив до дверей, та зупинився біля буфета і з показним бравуванням налив собі склянку бренді.

    — Конфісковано, — процідив він і підніс склянку ближче до світла. — За розпорядженням уряду. — Президент влив собі у горлянку бренді й, не зважаючи на те, що його суперник тримав у руці зброю, додав: — Я подбаю про те, аби завтра вас розстріляли.

    — Я перебуватиму в мерії, — спокійно мовив Саврола, — можете прийти туди по мене, якщо тільки зважитеся.

    — Заколот! Тьху! — не вгавав президент. — Та я розчавлю всіх заколотників разом із вами ще до того, як зайде сонце.

    — Може статися так, що ця історія закінчиться якось інакше.

    — Так чи інакше, — сказав Президент, — а ви збезчестили мене і змовляєтесь, аби відібрати у мене владу. Для нас двох немає бути місця на цьому світі. Забирайтеся до пекла разом із своєю коханкою!

    На сходах почулися чиїсь квапливі кроки, і за мить лейтенант Тіро рвучко відчинив двері, але раптом зупинився, побачивши людей, що перебували в кімнаті.

    — Я почув постріл, — невпевнено промовив він.

    — Так, тут трапилася прикра подія, — сказав президент, — однак ніхто з присутніх не постраждав. Я попросив би вас супроводжувати мене до палацу. Мігель, ходімо!

    — Вам слід поквапитися, сер, — звернувся до президента молодший офіцер. — Сьогодні ввечері по вулицях вештаються якісь непевні люди, і вони навіть споруджують барикаду в кінці вулиці.

    — Та невже? — спитав приголомшений президент. — Отже, ми повинні не гаючи часу щось зробити, аби зупинити їх. На добраніч, сер, — сказав він, обернувшись до Савроли, — завтра ми зустрінемося знову і закінчимо нашу дискусію.

    Однак Саврола, тримаючи револьвер у руці, суворо дивився на нього і мовчав. Запала тиша, і президент, не почувши відповіді, мовчки пішов. І тут, серед цієї тиші, стало чути, як схлипує Люсіль. Трохи згодом, коли стихло відлуння кроків гостей і за ними зачинилися вхідні двері, вона заговорила:

    — Я не можу залишатися тут.

    — Але ви не можете і повернутись до палацу.

    — І що ж мені в такому разі робити?

    Саврола замислився.

    — Поки що для вас краще залишатися тут. Мій дім — у вашому розпорядженні, і ви залишатиметесь тут одна. А мені треба терміново до мерії. Я і так запізнююсь — уже майже дванадцята, і вирішальна мить наближається. До того ж Молара пришле по мене полісменів, а я повинен виконувати певні обов'язки, від яких ніяк не можу ухилитися. Окрім того, ходити сьогодні ввечері по вулицях дуже небезпечно. Можливо, я повернуся додому вранці.

    Трагедія приголомшила їх обох. Серце Савроли сповнювало гірке каяття. Її життя занапастили — чи не він спричинився до цього? Він не міг сказати, якою мірою він був винний або не винний, але смуток ятрив йому душу, і не мало значення, хто завинив.

    — До побачення, — сказав він, підводячись. — Я мушу іти, але моє серце залишається з вами. Від мене зараз багато що залежить — життя моїх друзів і свобода мого народу.

    І Саврола пішов, налаштований на велику гру на очах всього світу, пішов боротися за втілення амбіцій, які відіграють чи не найбільше значення в житті кожного чоловіка. А їй, нещасній і відтепер самотній жінці, не залишалось нічого іншого, як чекати.

    Аж тут раптово по всьому місту почали часто й тривожно калатати дзвони. Звіддалік долетіли звуки сигнальних сурм і відлуння гарматного пострілу, яке чимось нагадувало сигнал заклику до готовності. Зчинилося сум'яття — у віддаленому кінці вулиці пролунав барабанний дріб, що відбивав сигнал загального збору, і багато житлових кварталів сповнилися зойками і криками. І нарешті почувся звук, що поклав край усім сумнівам — тах-тах-тах, наче одночасне клацання вік багатьох дерев'яних ящиків — це був звук далеких рушничних пострілів.

    Революція почалась.



     Розділ XVI. 

     Хід повстання 

    

    А тимчасом президент зі своїм супроводом ішли містом. На вулицях було чимало людей; то тут, то там якісь темні постаті збиралися групами. Відчувалося наближення якихось страшних подій, і навіть саме повітря, здавалось, було просякнуте передчуттям чогось невідворотного. Барикада, яку споруджували поблизу будинку Савроли, переконала Молару в тому, що час повстання наближається. А за півмилі від палацу шлях перекривала ще одна барикада. Люди зупинили три хури і перегородили ними вулицю. Близько півсотні чоловіків мовчки працювали над укріпленням загородження: деякі тягли пласкі брукові каменюки, інші ж несли із сусідніх будинків матраци й коробки, наповнені піском. Однак ні ті, ні другі не звертали уваги на президента і його супутників. Молара підняв комір і, насунувши фетрового капелюха майже на самі очі, переліз через загородження. Побачене сповнювало його душу тривогою. А от молодший офіцер у повсякденному однострої таки привернув до себе увагу кількох допитливих чоловіків, та ніхто з них не зробив спроби зупинити його. Всі ці люди чекали на сигнал.

    Протягом усього цього часу Молара не вимовив жодного слова. З наближенням небезпеки він докладав величезних зусиль, аби зберігати спокій, адже щоб гідно зустріти її, потрібно було мати ясний розум. Однак, попри його силу волі, ненависть до Савроли сповнювала душу такою мірою, що там не залишилося місця для чогось іншого. Коли він дістався до палацу, повстання охопило вже все місто. Вістові один за одним квапилися до палацу з поганими новинами. Деякі полки відмовилися стріляти в натовп, інші браталися з народом. Повсюди споруджувалися барикади, що зусібіч блокували всі підходи до палацу. Тим часом лідери революційних мас зібралися в приміщенні мерії. На вулицях порозвішували повідомлення про створення Тимчасового уряду. З різних частин міста до палацу почали терміново прибувати офіцери — деякі серед них дістали поранення, але більшість була надзвичайно стривожена. Серед офіцерів був і Сорренто, який приніс страшну звістку про те, що обслуга цілої артилерійської батареї віддала гармати до рук повстанців. Близько пів на четверту з рапортів, надісланих телеграфом, і з усних повідомлень вістових стало зрозумілим, що більша частина міста майже без бою опинилася в руках повстанців.

    Президент спокійно зносив усі ці удари долі, що свідчило про неабияку силу волі й твердість його характеру. Але насправді на нього впливав величезний подразник. По той бік барикад, за спинами повстанців, були мерія і Саврола, який звив собі там гніздо. Обличчя й постать цього ворога стояли перед очима Молари, а все інше, здавалося, не мало жодного значення. І все ж таки, попри надзвичайне становище, яке приголомшило його, він знайшов вихід своєму гніву, щось на кшталт заспокійливого засобу проти свого горя, і це було те, чого найбільше прагнула його душа, — придушити повстання, а понад усе знищити Савролу.

    — Дочекаймося світанку, — мовив Президент.

    — А що далі, сер? — спитав військовий міністр.

    — А далі ми вирушимо до мерії і заарештуємо очільників цього заколоту.

    Решту ночі президент і його наближені провели у пошуках військовиків, з якими можна було виступати на світанку. Кількасот лояльних солдатів (тих, що служили під його орудою під час останньої війни), сімдесят офіцерів регулярної армії, чия відданість не викликала сумнівів, а ще резервний батальйон гвардійців і підрозділ озброєної поліції — оце і все, на що міг розраховувати Молара. Ця купка відданих людей, яких загалом налічувалося не більше тисячі чотирьохсот, зібралася просто неба біля воріт палацу і в очікуванні світанку охороняла підступи до нього.

    Їх ніхто не атакував. «Убезпечити місто» — таким був наказ Савроли, і тому повстанці трудилися на спорудженні барикад, які планомірно виростали зусібіч. Повідомлення різних ступенів важливості продовжували надходити до президента. Луве, який надіслав поспіхом написану записку, повідомляв, що він шокований самим фактом повстання і висловлював жаль, що не може бути поруч із президентом у палаці в такий непростий час. Він пояснював, що був змушений терміново залишити місто через небезпечну хворобу свого родича. А ще він закликав Молару довіритися Провидінню, сам же він висловлював упевненість в тому, що революційний заколот буде придушено.

    Президент прочитав це послання у своєму кабінеті й зайшовся холодним і невеселим сміхом. Він ніколи не покладався на мужність Луве, бо завжди знав, що в критичній ситуації на цього боягуза сподіватися марно. Втім, Молара ні в чому не винуватив його — у того були свої позитивні якості, і як державний посадовець міністерства внутрішніх справ він заслуговував найвищої оцінки. А от війна — не його коник.

    Президент передав листа Мігелю. Секретар пробіг його очима і замислився. Він теж не був природженим воїном. Для нього було очевидним, що гру програно, а тому немає жодної потреби віддавати своє життя, хай навіть і з високих патріотичних міркувань, в ім'я непевних цінностей. Він пригадав ту роль, яку відіграв під час драматичних нічних подій. Безумовно, це гарантувало йому право висувати свої вимоги, принаймні, надавало можливість знайти якусь шпарину для відступу. Він узяв чистий аркуш паперу і почав писати. Молара тим часом міряв кроками кімнату.

    — Що ви пишете? — поцікавився він.

    — Наказ комендантові укріпленого військово-морського району, — одразу ж відповів Мігель. — Я хочу ознайомити його зі становищем, що склалося, і від вашого імені вимагати від нього утримувати позиції за будь-яку ціну.

    — У цьому немає потреби, — сказав Молара. — Його підлеглі або зрадники, або ні.

    — Я наказав йому, — швидко відреагував Мігель, — здійснити на світанку атаку в напрямку палацу, якщо тільки він може довіряти своїм солдатам. Це буде відволікаючий маневр.

    — Дуже добре, — втомлено промовив Молара, — однак у мене є сумніви, що він виконає цей наказ, адже у нього занадто мало людей, яких можна використати в цій операції. А ще ж треба забезпечити оборону берегових укріплень.

    До кімнати увійшов якийсь чоловік з телеграмою. Це був лояльний до правлячого режиму клерк з державної установи, нікому не відома людина честі, він приніс її особисто, оминаючи лінію барикад і цілковито покладаючись на щасливий випадок і особисту сміливість. Поки президент розривав конверт, аби прочитати послання, Мігель підвівся і вийшов із кімнати. За дверима, у залитому яскравим світлом коридорі, він побачив наляканого служника, який, однак, ще не був остаточно деморалізований. Мігель швидко заговорив до нього стишеним голосом. Ключовими словами його інструктажу були: двадцять фунтів, мерія, за будь-яку ціну. Потім секретар повернувся до кабінету.

    — Прочитайте ось оце, — сказав Молара, — ще не все втрачено.

    Телеграма була від Брінца, що стояв з військом під Лоренцо. Мігель прочитав: «Очистили район від ворога. Стреліц з двома тисячами повстанців сьогодні опівдні пішов у наступ в районі Чорної Ущелини. Я відбив їхню атаку і завдав великих втрат супротивникові. Стреліц потрапив у полон. Переслідую рештки сил повстанців. Чекаю на вказівки в Терзі».

    — Це треба негайно опублікувати, — сказав президент. — Розпорядіться видрукувати тисячу примірників, і нехай їх розповсюдять серед лояльних до нас жителів у всіх районах міста.

    Звістку про перемогу війська, що розташувались на площі перед палацом, зустріли радісними вигуками, після чого всі з нетерпінням почали чекати ранку. Нарешті крайнебо осяяли перші сонячні промені, від яких заграви далеких пожеж потьмяніли. Президент у супроводі Сорренто, ще кількох вищих офіцерів і свого ад'ютанта Тіро спустився сходами, перетнув палацовий двір і через великі ворота вийшов на площу, де зібрались останні резерви, підвладні йому. Він крокував уздовж шерег і потискав руки своїм вірним друзям і прибічникам, що стояли праворуч і ліворуч від нього. Раптом його погляд зупинився на відозві повстанців, яку під прикриттям ночі повісив на стіні якийсь зухвалець. Президент підійшов ближче і при світлі ліхтаря почав читати. Йому було неважко одразу впізнати стиль Савроли: короткі чіткі речення відозви до народу із закликом узяти до рук зброю, здавалось, лунали сигналом сурми.

    Упоперек відозви хтось прикріпив невеличку червону смужку паперу з написом, як на театральних афішах, що нагадував про час початку вистави, і було помітно, що цю смужку наклеїли дещо пізніше. Певно, це було факсиміле телеграми, в якій повідомлялося наступне: «Сьогодні вранці прорвали оборону Чорної Ущелини. Війська диктатора безладно відступають. Просуваюсь маршем у напрямку Лоренцо. Стреліц».

    Молару почало тіпати від люті. Саврола не знехтував жодною деталлю і скористався кожною нагодою. «Підлий брехун!» — мовив сам до себе Молара, однак він не міг не усвідомлювати сили цієї людини, яку він прагнув знищити. На якусь мить відчай стиснув його серце і, здавалось, кров застигла в жилах. Президент лише завдяки величезному зусиллю над собою переборов це неприємне відчуття.

    Офіцери вже встигли ознайомитися з деталями плану, сміливість якого була його головною перевагою. Повстанці вже розпочали втілювати свій задум; уряд міг відреагувати на це державним переворотом. У кожному разі, вістря його удару було спрямоване у саме серце повстання, і якби він досяг своєї мети, наслідки мали б вирішальне значення.

    — Джентльмени, очільник заколоту схожий на восьминога, — сказав президент, звертаючись до тих, що оточували його, — і у нього довгі мацаки. — При цьому Молара тицьнув пальцем у революційну відозву. — Однак для нас важливо не вкоротити їх, а відтяти йому голову.

    І хоча всі присутні відчували марність цього заміру, вони були люди відважні й знали, чого хочуть.

    Відстань від палацу до мерії становила майже півтори милі, і треба було рухатись широкою, але звивистою вулицею. Саме цією вулицею і вужчими бічними провулками мовчки просувались війська, розділившись на три колони. Президент крокував на чолі центральної колони, Сорренто узяв під свою оруду лівий фланг, якому найбільше загрожувала небезпека. Повільно, часто зупиняючись для підтримання зв'язку між собою, війська просувались німотними вулицями. Ніде не було ані душі: всі віконниці в будинках позакривані, двері зачинені. І хоча небо на сході поступово світлішало, місто все ще перебувало в полоні пітьми.

    Передові частини військовиків ішли вулицею, то перебігаючи від одного дерева до іншого, то сторожко ховаючись за їх стовбурами і пильно вдивляючись у нічний морок. Несподівано, коли вони огинали поворот дороги, попереду пролунав постріл.

    — Уперед! — вигукнув президент.

    Сурми заграли сигнал атаки, а барабанщики почали вибивати дріб. У тьмяному світлі на відстані близько двохсот метрів виникли обриси барикади, великої темної споруди, яка перегороджувала проїзну частину дороги. Солдати з бойовим покликом кинулися в атаку. Заскочені зненацька захисники барикади почали навмання стріляти, а коли зрозуміли, що атака підготовлена ретельно і невідомо, яка кількість атакуючих, почали відступати, поки не пізно. Барикаду було захоплено за мить, і наступаючі, окрилені успіхом, продовжували тиснути захисників. Позаду барикади проходила поперечна вулиця, яка охоплювала її з правого і лівого боків. Стрілянина лунала звідусіль, і гучні звуки пострілів відлунювали від стін прилеглих будинків. Флангові колони зупинилися біля барикад, однак після захоплення центральної позиції і нападники, і захисники почали безладно тікати, побоюючись потрапити в оточення.

    Невдовзі розвиднілося, і сцени на вулицях справляли дивне враження. Учасники бою вели перестрілку, ховаючись за деревами, і невеликі біло-голубі хмарки диму клубочилися то тут, то там. Відступаючі повстанці залишали своїх поранених товаришів на землі, і солдати зі звірячою жорстокістю добивали їх багнетами. Стріляли з вікон будинків і з-поза будь-яких укриттів, які тільки можна було знайти, — це і ліхтарні стовпи, і поштові скриньки, і екіпажі, що перевернулися, і навіть поранені. Стрілянина велася з розсіюванням по далекості, і вулиці були безлюдні. Учасники боїв з обох сторін, яких підштовхувало прагнення знайти бодай яке-небудь укриття, вдиралися до будинків і витягали звідти стільці, столи і купи постільної білизни. І хоча усі ці речі практично не захищали від куль, люди відчували себе менш вразливими, ховаючись за ними.

    Увесь цей час війська, попри те, що зазнавали втрат, неухильно просувалися вперед, проте поступово вогонь повстанців ставав інтенсивнішим. Щомиті дедалі більше людей поспішали до місця сутички. Тиск на фланги посилювався; ворог, який намагався взяти повстанців у кільце оточення, відтісняв їх з бічних вулиць, утримати які своїми мізерними силами президент міг лише ціною послаблення решти підрозділів. Нарешті повстанці припинили відступати, діставшись до своїх гармат, чотири з яких були розташовані в одну лінію з протилежного боку вулиці. До мерії тепер залишалося пройти менше чверті милі, і Молара закликав своїх воїнів докласти максимальних зусиль і здолати цю відстань. Спроба здійснити стрімкий кидок і перетягти гармати зазнала невдачі: урядові війська втратили тридцятьох людей убитими й пораненими і були вимушені переховуватись у провулку, розташованому під прямим кутом до головної вулиці. Ця вулиця, своєю чергою, опинилася під поздовжнім обстрілом ворога, який обігнув колони військовиків і почав відрізати їм шляхи відступу.

    Зчинилася загальна стрілянина серед ворогуючих сторін, які розташувались широким півколом. Сподіваючись вибити тимчасових артилеристів з їхніх позицій, військові вдерлися до будинків по обидва боки вулиці і, повилазивши на дахи, почали стріляти по своїх супротивниках. Однак повстанці повторили цей маневр і пішли на зустрічний бій. Зрештою, все зійшло нанівець і закінчилося відчайдушною, проте безглуздою перестрілкою поміж димарями і заскленими світловими люками на дахах.

    Президент поводився мужньо і не боявся наразити себе на небезпеку. Перебігаючи від однієї групи вояків до іншої, він своїм прикладом надихав їх на звитяги. Тіро, який тримався поруч президента, мав чималий попередній досвід участі в бойових діях, а тому усвідомлював, що стримування сил ворога — фатальне і не залишає жодних шансів на перемогу. Кожна мить була дорогоцінною; час спливав, і їхні незначні сили були майже повністю оточені. Він схопив гвинтівку і кинувся допомагати вибивати двері якогось будинку, коли, на свій подив, побачив Мігеля. Секретар мав при собі зброю. До останньої миті той обачливо залишався в тилу і уникав небезпеки, що повисла в повітрі, ховаючись за деревами на вулиці. Але зараз він сміливо підскочив до дверей і почав допомагати вибивати їх. Щойно з цією справою упоралися, як він кинувся сходами вгору, вигукуючи: «Сьогодні ми всі — солдати!» Декілька піхотинців побігли за ним слідом, аби вести вогонь з найнижче розташованих вікон. Тіро ж не міг залишити президента одного. Втім, він був приємно вражений і здивований тим, що Мігель повівся так відважно.

    Скоро всі зрозуміли, що й ця спроба зазнала невдачі. Противник мав значну чисельну перевагу над ними. Третину особового складу було вбито або поранено, коли пролунав наказ відступати до палацу. Ворог шалено тиснув зусібіч і вже починав святкувати перемогу. Відрізані від колони, що відступала, окремі групи солдатів відчайдушно оборонялися в будинках і на дахах. Згодом майже всі вони були убиті, бо у запалі бою просити про милосердя було марною справою. Деякі з вояків попідпалювали будинки і намагались утекти під прикриттям диму, проте майже нікому з них не пощастило. Інші ж, серед яких і Мігель, переховувалися у хижках і льохах і вийшли звідти лише після того, як до повстанців повернулися людські почуття і команда «скласти зброю» вже не здавалась їм зайвою. Права колона військовиків, що складалася з п'ятьох рот гвардійського батальйону, потрапила в кільце оточення і склала зброю, діставши обіцянку очільника повстанців зберегти їхні життя. Цю обіцянку було виконано, але вищим офіцерським чинам революційних сил довелося докладати чималих зусиль, аби стримувати гнів своїх підлеглих.

    Основні сили урядових військ зібралися в одну колону і з боями рушили до палацу, на кожному кроці втрачаючи людей. Та попри втрати їх неможливо було зупинити, не наражаючись на небезпеку. Частина повстанців, яка намагалась відрізати їм шлях відступу, була практично зметена і розсіяна внаслідок жорстокої сутички, і після цього вдалася до переформування своїх сил. Проте вогонь з гвинтівок вівся безжально й безупинно, і невдовзі організований відступ перетворився на втечу. А тоді почалося переслідування з кривавими розправами, після яких лишень з вісім десятків душ врятувалися від полону або смерті. Президентові ж і Сорренто пощастило дістатися до палацу живими. Великі ворота було зачинено, і поріділий гарнізон почав готуватися тримати оборону до останнього.



     Розділ XVII. 

     Оборона палацу 

    

    — Це майже найкраще з усього, що я до сьогодні бачив, — сказав лейтенант Тіро, звертаючись до капітана-артилериста, коли вони уже пройшли через ворота палацу.

    — Як на мене, все було просто жахливо від першої до останньої миті, — відповів той. — А коли вони викотили свої гармати, нашу долю було вирішено остаточно.

    — Ми зазнали поразки не через гармати, — втрутився в розмову молодший офіцер уланського полку, який жодним чином не перебільшував важливості артилерії. — Нам була потрібна підтримка кавалерії.

    — Для нас було найважливіше мати більше бійців, — знову заговорив артилерист, який на ту мить не бажав сперечатися щодо відносної цінності різних видів зброї. — Проблема в тому, що бойові дії ар'єргарду були геть недолугі.

    — В останні хвилини було більше безладдя, аніж ар'єргардних боїв, — сказав Тіро. — Ви гадаєте, вони добивали поранених багнетами?

    — Я думаю, так — усіх без винятку. Під кінець бою вони поводилися як справжні вовки.

    — І що ж очікувати надалі?

    — Вони увірвуться сюди і покінчать з нами.

    — Ну, це ми ще побачимо, — випалив Тіро, чия показна сміливість могла витримати навіть більш тривале і важке випробування. — Скоро наш флот повернеться додому, а до того часу ми протримаємося.

    І справді, палац був добре пристосований до оборони: його стіни були побудовані з масивного каменю, вікна — на певній відстані від землі. Ті, що розташовувались нижче, були надійно заґратовані, за винятком вікон, які виходили в сад, звідки можна було дістатися високих французьких вікон, піднявшись сходами тераси. Втім, було цілком очевидним, що жменька вправних стрільців може вогнем з гвинтівок перекрити вузькі й незахищені підходи у цій частині палацу. Складалося враження, що архітектор немов передбачав події, що наразі відбуваються, побудувавши справжню фортецю, яка зовні скидається на палац. Звернений до площі бік будівлі, здавалось, якнайкраще годиться для штурму, однак величезні ворота були захищені двома невеликими баштами з приміщеннями для вартових, а стіна внутрішнього двору палацу була висока й міцна. А проте, на думку багатьох, саме на цій ділянці бойових дій ворог міг би з найбільшою користю для себе скористатися своєю чисельною перевагою, і значна частина невеликого гарнізону палацу була зосереджена саме там.

    Повстанцями керували мудрі й передбачливі очільники. Вони не одразу вдалися до штурму палацу: упевнені в тому, що не втратять здобичі, вони могли дозволити собі почекати. А тим часом прибічники уряду, яким пощастило зостатися живими, докладали відчайдушних зусиль, аби убезпечити свою останню твердиню. Вони піднімали нагору необтесане брукове каміння, яким був вимощений внутрішній двір палацу, і з його допомогою перетворювали вікна на бійниці, через які солдати гарнізону могли вести вогонь, майже не наражаючи себе на небезпеку бути враженими пострілами ворога. Ворота були зачинені й заґратовані, після чого їх підперли важкими дерев'яними брусами. Серед оборонців палацу розподілили боєприпаси. На офіцерів було покладено обов'язок і відповідальність за кожний із секторів оборони. Оборонці палацу усвідомлювали, що вступили в протистояння, яке необхідно довести до логічного завершення.

    Однак у Молари змінився настрій. Несамовита лють, яку він відчував уночі, вранці змінилася розпачем і зневірою. Він очолював військо, яке зробило відчайдушну спробу захопити будівлю мерії, і необережно й навіть нерозважливо наражався на небезпеку у запалі сутички. Але тепер, коли він вийшов з цієї халепи живий і неушкоджений, безпечно потрапив до свого палацу і усвідомив, що втратив останню нагоду знищити Савролу, смерть почала здаватися йому надзвичайно відразливою. Той бойовий запал, що дотепер ярів у ньому, згас — з нього було досить. Він почав обмірковувати шляхи втечі, однак не знаходив жодного. Пекельні душевні муки завдавали гострого болю. Втім, у найближчі години могла надійти допомога — флот неодмінно повернеться, але надто пізно. Гармати великого калібру могли б помститися за його смерть, та це не врятує його життя. Почуття прикрості переповнювало його, а з ним виникало усвідомлення того, що попереду на нього чекає суцільний морок. Жах підступив до самого серця, і нерви забриніли, немов натягнуті струни, — у нього було більше підстав боятися, аніж у будь-кого іншого. Ненависть народних мас зосередилася на ньому; зрештою, вони бажали його крові — не так чиєїсь, як саме його. І це було найжахливіше. У глибокому відчаї він усамітнився у своїй кімнаті і не брав участі в підготовці до оборони палацу.

    Близько одинадцятої ранку вправні стрільці ворога почали пробиватися до будинків, що стояли навпроти фасаду палацу. Невдовзі з горішнього вікна одного з них пролунав постріл, за ним ще кілька, а після цього почалася невщухаюча стрілянина. Захисники палацу, сховавшись за його міцними стінами, вели прицільний вогонь. Лейтенант Тіро і сержант гвардійського підрозділу, давній бойовий побратим Молари ще з часів війни, утримували позицію біля вікна караульного приміщення ліворуч від величезних воріт. Ці двоє були вправними стрільцями. Молодший офіцер напхав набої до кишень, а сержант порозкладав свої на підвіконні рівними шерегами по п'ять у кожній. Зі своєї позиції вони могли обстрілювати вулицю, що вела просто до площі перед воротами палацу. З десяток офіцерів і солдатів, які зібрались під стінами приміщення для вартових, продовжували укріплювати центральні ворота. Вони намагалися вклинити товстезну дошку між землею і поперечкою другого поверху. Якби повстанці раптом спробували стрімким кидком вибити ворота, вони були достатньою мірою укріплені й витримали б цей натиск.

    Вогонь, що вівся з довколишніх будинків, був не так небезпечним, як дратуючим, хоча кілька куль таки влучили в каміння імпровізованих бійниць. Гарнізон палацу відстрілювався неквапливо й після ретельної підготовки, намагаючись не марнувати боєзапасів і зайвий раз не наражатися на небезпеку. Несподівано на відстані близько трьохсот ярдів від палацу на вулиці, що вела до воріт, з'явилася група чоловіків, які щось штовхали поперед себе.

    — Дивіться! — гукнув Тіро, звертаючись до вояків, що вели роботи з укріплення. — Вони викотили гармату. — І, старанно прицілившись, він вистрілив по ворогах, що наближалися.

    Сержант і решта захисників цієї частини палацу теж відкрили прицільний вогонь. Натовп ворогів, що наближався, сповільнив просування. Дехто з наступаючих попадав. Ті, що були у передній шерезі, лежали на землі з розпростертими руками, інші витягали їх з поля бою. Атака захлинулась. Ще за мить двоє чи троє людей кинулися тікати, а тоді й решта повстанців побігла шукати укриття в провулку, залишивши напризволяще посеред дороги гармату (це була одна із захоплених 76-міліметрових). А навколо неї лежало з десяток безформних темних предметів — людських тіл.

    Гарнізон палацу відреагував на це переможними вигуками, а повстанці, що захопили навколишні будинки, посилили інтенсивність обстрілів.

    Минула чверть години, і повстанці вийшли на відкриту місцевість з бічних вулиць, штовхаючи поперед себе чотири вози, завантажені мішками з борошном, і прямуючи до головного входу. Захисники палацу знову не забарилися відкрити вогонь. Їхні кулі влучали в мішки, здіймаючи чудернацькі хмаринки кремового-білого кольору. Проте наступаючі, сховавшись за своїми пересувними укриттями, продовжували вперто просуватися вперед. Вони підійшли до гармати і почали скидати з возів мішки, аж поки утворився справжній бруствер, за яким повстанці й сховалися, припавши на коліна. Декотрі з них почали стріляти, решта ж зосередила свої зусилля на підготовці до стрільби з гармати, яку тепер обрав своєю мішенню увесь гарнізон. Втративши двох людей, її, нарешті, зарядили і націлили на ворота. Третій чоловік підступив до неї, аби налаштувати фрикційний запал, за допомогою якого гармата стріляла.

    Тіро затамував подих, прицілився — і постать людини, що виднілася вдалині, після пострілу звалилася на землю.

    — У десятку, — схвально мовив сержант і нахилився вперед, збираючись поцілити другого супротивника, який з відчайдушною сміливістю підійшов до гармати, аби зробити постріл. Сержант довго цілився, бажаючи вистрілити напевно; він затамував подих і почав легенько натискати на спусковий гачок, як це прописано в посібниках із стрільби. Раптом почувся якийсь дивний звук — чи то глухий стук, чи то якийсь гуркіт. Тіро швидко відступив ліворуч і ледве ухилився від бризок крові й шматків людського тіла. Сержанта було убито кулею, коли він визирнув зі свого укриття через бійницю. Той чоловік вдалечині налаштував таки запал і, смикнувши за витяжний шнур, відступив назад і убік від гармати, аби зробити постріл.

    — Відійдіть від воріт! — заволав Тіро, обернувшись до солдатів, що вовтузилися біля них. — Я не зможу їм завадити! — Він підняв гвинтівку і, аби привернути їхню увагу, вистрілив у повітря. Тієї ж миті величезна хмара диму вилетіла з жерла гармати, а ще одна виросла під самими воротами палацу. Дерев'яні підпірки рознесло на друзки, і великі уламки дерева разом із осколками снаряда знялися в повітря, сіючи смерть і завдаючи поранень людям, які стрімголов кинулися до укриття.

    Гучні переможні вигуки довго лунали зусібіч, а особливо з прилеглих будинків і вулиць, де отаборилися повстанці. Їх підхопили тисячі людей, які чекали дещо віддалік і чули гарматний постріл. Спершу повстанці посилили інтенсивність вогню, та зовсім скоро пролунав настійливий заклик сурми, а хвилин за двадцять стрілянина й зовсім ущухла. І тоді з-поза барикади виступив чоловік з білим прапором у руках, за яким ішли ще двоє. З боку палацу на припинення вогню дали згоду помахом носової хустинки. Депутація повстанців наблизилася до самих розбитих воріт, а її очільник увійшов у внутрішній двір палацу. Багато хто з його оборонців залишили свої позиції, аби побачити його і почути, які він запропонує умови перемир'я. Очільником депутації був Море.

    — Я пропоную вам усім скласти зброю, — сказав він. — Ваші життя будуть збережені, допоки ви не постанете перед справедливим судом.

    — Прошу вас звертатися до мене, сер, — сказав Сорренто і виступив уперед, — тут я командую.

    — Іменем республіки я закликаю вас усіх скласти зброю! — гучно повторив Море.

    — Я забороняю вам звертатися до цих солдатів, — сказав Сорренто. — Якщо ви ще раз спробуєте це зробити, вас не захистить навіть цей прапор.

    Море обернувся до нього:

    — Чинити спротив марно, — сказав він. — Навіщо вам жертвувати життями цих людей? Складіть зброю, і вам усім збережуть життя.

    Сорренто замислився. Цілком можливо, повстанцям відомо про те, що флот повертається, в іншому випадку, подумав він, вони б не пропонували перемир'я. Отже, необхідно виграти час.

    — Нам потрібно дві години, щоб обміркувати ваші умови, — мовив Сорренто.

    — Ні, — рішуче заперечив Море. — Ви повинні скласти зброю негайно, тут і зараз.

    — Ми не зробимо цього, — відрізав військовий міністр. — Палац достатньо надійно укріплений, і ми втримаємо його до повернення флоту і нашої переможної польової армії.

    — Отже, ви відмовляєтеся приставати на наші умови?

    — Ми відмовляємось від усього, що ви запропонували.

    — Солдати, — звернувся Море до вояків, що стояли поруч нього. — Я благаю вас не занапащати свої життя. Я пропоную вам справедливі умови, не відкидайте їх.

    — Чоловіче добрий, — ледве стримуючи гнів, сказав Сорренто, — Я вже зараз можу виставити вам чималий рахунок, якого ви не спроможетеся оплатити. Ви — цивільна людина і геть не знаєтеся на правилах ведення війни. Я вважаю своїм обов'язком попередити вас про те, що коли ви й надалі вдаватиметеся до спроб підірвати лояльність урядових військ, я застрелю вас! — І, сказавши це, Сорренто витяг револьвер.

    Море слід було взяти ці слова до уваги, але він був зухвалим, відважним та імпульсивним, а тому не зважав на подібні перестороги. Він, з його добрим серцем, щиро сподівався врятувати життя людей. До того ж він не вірив у те, що Сорренто холоднокровно застрелить його, адже це було б занадто безжально.

    — Я пропоную вам усім життя! — вигукну він. — Не обирайте смерть!

    Сорренто швидко підвів руку з револьвером і вистрілив. Море впав на землю, і його кров потекла цівкою по білому прапору. На коротку мить він вигнувся і затремтів усім тілом, а потім завмер. Солдати, які не очікували стати свідками того, що погрозу буде виконано, стояли, охоплені жахом, і перешіптувалися — хіба можна було сподіватися на милість таких людей, як оцей військовий міністр, адже вони у своєму житті керуються переважно правилами і статутами.

    Двоє чоловіків, що стояли за воротами, почули постріл і зазирнули у двір, але побачивши страшну картину, швидко побігли до своїх товаришів, в той час як солдати гарнізону відчули, що тепер їм нема на що сподіватися, і похмуро й неохоче повернулися на свої позиції. Повідомлення про припинення бойових дій змусило президента вийти зі свого кабінету з новими надіями на життя і, можливо, помсту, і тепер саме вони заволоділи його уявою. Коли він спустився сходами і вийшов у двір, постріл, що пролунав так близько, налякав його, а коли він побачив, яка лиха доля спіткала самого оповісника перемир'я, його охопив відчай.

    — Боже праведний! Сорренто, що ви наробили!? вигукнув президент.

    — Я застрелив одного з повстанців, сер, оскільки він підбурював воїнів до заколоту й дезертирства, — відповів міністр оборони, і хоча його душу ятрили погані передчуття, він почав козиритися й зухвало докинув: Але перш ніж це зробити, я попередив його, що білий прапор більше не слугуватиме йому захистом.

    Молару почало лихоманити, і він увесь тремтів з голови до ніг. Він відчував, що втратив останній шанс на порятунок.

    — Ви прирекли всіх нас на смерть, — кинув він у бік свого міністра, а потім нахилився над убитим і витяг з кишені його куртки якийсь папірець. Розгорнувши його, Молара прочитав таке: «Я уповноважую Вас прийняти капітуляцію Антоніо Молари, колишнього президента республіки, а також офіцерів, солдатів і всіх, хто міг брати участь в обороні президентського палацу. Їхні життя мають бути збережені, допоки подальшу долю цих людей вирішуватиме уряд. Від імені Ради громадської безпеки, Саврола».

    А Сорренто без вагань застрелив його — єдину людину, яка могла врятувати їх від гніву натовпу. Почуття прикрості стисло Моларі серце так, що він не зміг вимовити жодного слова. І тут-таки з будинків, прилеглих до площі, знову почалася шалена стрілянина, адже обложники тепер уже знали, яка доля спіткала їх парламентера.

    Увесь цей час Море непорушно лежав у дворі палацу. Всі його амбіції, ентузіазм молодості й сподівання тепер були повністю зруйновані; його причетність до вирішення справ цього світу зійшла нанівець, а він сам потонув у океані минулого, на поверхні якого після нього не лишилося навіть бульбашки. Замишляючи змову проти уряду Лавранії, Саврола з його неабиякими особистими якостями здавався колосом проти пересічної особистості Море. А втім, це була людина шляхетна, розсудлива і з великим самовладанням, яка могла зробити чимало корисних справ. У Море залишилася мати і двоє менших сестер, які були ладні цілувати землю, якою ступала його нога, і вважали, що на всьому світі немає нікого кращого за нього.

    Сорренто довго стояв над загиблим і дивився на справу своїх рук, і десь у глибині душі в нього наростало незадоволення скоєним. Злобивий і жорсткий від природи, він був неспроможний щиро розкаятися, однак знаючи Молару багато років, був приголомшений, коли побачив його страждання, і водночас роздратований тим, що став причиною цього лиха. Він ніяк не усвідомлював, що президент прагнув здатися, інакше міг би сприйняти все значно спокійніше — така думка не давала йому спокою. Невже немає якогось способу виправити становище і зменшити шкоду? Людина, яка уповноважила Море прийняти їхню капітуляцію, мала величезну владу над натовпом; ця людина може перебувати в мерії, за нею треба послати — але як це зробити?

    Лейтенант Тіро наблизився до нього з курткою в руках. Вражений жорстокістю свого командира, він був сповнений рішучості висловити своє почуття огиди — якщо не словами, то, принаймні, в якийсь інший зрозумілий спосіб. Він схилився над загиблим і склав йому руки на грудях, а потім накрив його побіліле безживне обличчя курткою. Випроставшись, Тіро зухвало сказав полковникові:

    — Мені було б цікаво знати, сер, чи вчинять вони так само щодо вас за кілька годин?

    Сорренто подивився на нього і неприємно зареготав:

    — Тьху! Яке мені до того діло? Якби ви нюхали стільки ж пороху, як я, то не були б таким сентиментальним.

    — Я б не хотів побачити щось подібне ще раз, після того як ви убили єдину людину, яка могла прийняти нашу капітуляцію.

    — Є ще одна, — заперечив військовий міністр, — Саврола. Якщо хочете жити, ідіть до нього і змусьте його забрати звідси його скажених псів.

    Сорренто сказав це з прикрості, однак його слова змусили молодшого офіцера замислитися. Він знав, що Саврола ставився до нього приязно, і відчував, що між ними є щось спільне. Такий, як він, прийшов би на допомогу, якби його покликали, але залишити палац здавалося неможливим. Хоча повстанці атакували тільки головний вхід до палацу, бойові дії та періодичні обстріли велися повсюдно, і не могло навіть бути мови про те, аби якимось шляхом обійти сили облоги. Тіро спали на думку інші можливості втечі: тунель, якого насправді не було, повітряна куля, якої теж не було. Хитаючи головою через неспроможність вирішити цю безнадійну справу, він замислено подивився на чисте небо і думав: «Тільки пташині до снаги зробити таке».

    Палац мав телефонний зв'язок з приміщеннями сенату й основними державними установами, і сталося так, що головна лінія кабелів зі східної частини великого міста проходила по його даху. Тіро, який дивився вгору, помітив у себе над головою тонкі телефонні кабелі, яких було, мабуть, десятків зо два. Військовий міністр прослідкував очима за його поглядом.

    — Ви могли б пройти по кабелях? — спитав він, не приховуючи своєї зацікавленості.

    — Я спробую, — відповів його підлеглий у захопленні від такої ідеї.

    Сорренто хотів було потиснути йому руку, та юнак ступив крок назад, віддав честь, повернувся до нього спиною і пішов. Він увійшов до палацу і піднявся сходами, що вели на плаский дах. Ця його спроба була зухвалою і водночас небезпечною. А що як повстанці помітять його у повітрі над землею? Він часто стріляв по граках з малокаліберної рушниці, і вони здавались йому чорними плямами на тлі неба і серед гілок на деревах. Ця думка здавалася на диво неприємною, однак він тішив себе тим, що чоловіки, які дивляться крізь отвори бійниць на ворога, ризикуючи своїми життями, не думають ні про що інше, окрім як про влучний вогонь з гвинтівки, і нечасто зупиняють свій погляд на несуттєвих речах. Він ступив на дах і рушив до телеграфного стовпа, міцність якого не викликала в нього жодного сумніву. А проте, трохи не дійшовши до нього, він зупинився, адже ризик для життя здавався чималеньким, а смерть — близькою і страхітливою. Його переконання навряд чи могли чимось зарадити, бо, як і в багатьох вояків, ґрунтувалися на безсистемному наборі нечасто повторюваних і малозрозумілих догм, до суті яких ніхто і ніколи не намагався докопатися. А понад усе його надихала тверда, хоч і неусвідомлена віра в те, що з ним не станеться нічого поганого, якщо він виконуватиме свій обов'язок так, як це належить робити справжньому джентльменові. У нього не було жодних філософських поглядів; він лише відчував, що ризикує всім, що має, і навіть тим, у чому не був до кінця впевнений. Одначе попри те, що його міркування містили прогалини, він подумав, що виконати цей задум йому до снаги, і відчув приплив енергії. Він сказав сам собі: «Ми переможемо цих брудних свиней», і ця віра допомогла йому подолати страх.

    Тіро видерся по стовпу до найнижчого кабелю; потім підтягнувся на руках трохи вище і зміг стати ногами на ізолятори. Кабелі тягнулися двома рядами по обидва боки стовпа. Тіро став ногами на два найнижчі кабелі, верхні притиснув під пахвами, а тоді перехилився через них і схопив кожною рукою ще по одному. Після цього він почав незграбно рухатися вперед, обережно переставляючи ноги. Йому треба було подолати близько сімдесятьох ярдів. Коли він проминув парапет, йому відкрилася панорама вулиці — здавалося, вона простягалася неймовірно низько. Тим часом стрілянина з вікон будинків і палацу не вщухала. Внизу, на відстані шістдесятьох футів, на землі лежав мертвий чоловік і дивився застиглим поглядом крізь кабелі на яскраве сонце, яке не сліпило йому очей. Тіро уже потрапляв під обстріли раніше, а от цей досвід виявився для нього незвіданим. Коли він був на півдорозі, кабелі почали розгойдуватися, і йому довелося міцно вхопитися за них. Із самого початку кабелі лежали з ухилом від нього, тепер же, коли він проминув половину шляху, вони різко пішли догори, через що його ноги часто-густо ковзали по їхній поверхні і він сповзав назад, та ще й понатирав собі ними пахви.

    Дві третини шляху було успішно подолано, коли кабелі під його лівою ногою з тріском роз'єдналися і безживно звісились уздовж стіни будинку навпроти. Тепер уся вага його тіла лягала на плечі, й це викликало нестерпний біль. Він вигнувся, посковзнувся і що було сили вчепився руками в кабель. Доклавши величезних зусиль, він відновив рівновагу.

    Чоловік, що облаштував свою позицію біля вікна нижнього поверху, відкинув матрац, з-за якого він стріляв, і висунув голову й плечі назовні. Тіро кинув погляд донизу і зустрівся очами з тим чоловіком. Той заволав як божевільний і майже впритул вистрілив у молодшого офіцера з рушниці. Відлуння від пострілу не дозволило Тіро визначити, як близько від нього пролетіла куля, однак він відчув, що зостався живий і неушкоджений, а відтак продовжив свій нелегкий шлях, аж поки дістався кінця вулиці.

    Справу було практично завершено, але ж дорога назад видавалася так само смертельно небезпечною. «Я все одно витримаю все до кінця», — сказав він сам собі і зіскочив з кабелів на дах будинку. Двері горища були відчинені. Тіро збіг сходами вниз і опинився на сходовому майданчику, звідки перевісився через поруччя і побачив, що внизу нікого немає. Він обережно спускався вузькими сходами, намагаючись здогадатися, куди це поховалися його вороги. Невдовзі він опинився навпроти фасадної кімнати першого поверху. Тримаючись якомога ближче до стіни, він зазирнув досередини. У кімнаті панувала напівтемрява, а вікна були завалені коробками, валізами, матрацами і наповненими піском напірниками. Підлога кімнати була устелена битим склом, перемішаним зі шматками тиньку, що відвалився від стін. При тьмяному світлі, що пробивалося крізь шпарини й отвори, він став свідком дивної сцени: у кімнаті перебувало четверо людей — один із них лежав горілиць на підлозі, а решта троє схилилися над ним. Їхні гвинтівки стояли біля стіни. Здавалося, ці троє дивилися тільки на свого товариша, який лежав на підлозі в калюжі крові, що постійно збільшувалась. У їхнього товариша щось клекотало в горлі, він задихався і, вочевидь, робив відчайдушні спроби заговорити.

    З лейтенанта було досить. Навпроти фасадної кімнати були двері з фіранкою, за яку він непомітно прослизнув. Він нічого не міг бачити, а тому прислухався дуже уважно.

    — Бідолашний, — сказав перший, — його таки добряче зачепило.

    — Як це сталося? — спитав другий.

    — Він висунувся з вікна, аби вистрілити, і тут його дістала куля — схоже, прошила йому легені. Сердега зойкнув і поцілив у небо.

    Другий чоловік стишив голос, однак його слова все одно було чути:

    — Він приречений!

    Але тут поранений почав видавати якісь дивні звуки.

    — Хоче щось переказати своїй нещасній дружині, перш ніж залишити цей світ, — сказав один із революціонерів, який, судячи з його манери говорити, був робітником. — Чого тобі, друже? — спитав він у пораненого.

    — Дайте йому олівець і папір, він не може говорити, — почувся третій голос.

    У Тіро завмерло серце, а рука крадькома потяглася за револьвером.

    Упродовж майже хвилини не було чути геть нічого, аж раптом хтось скрикнув:

    — То він на даху? Заприсягаюся, ми спіймаємо його! — Це був голос того, кого Тіро вважав за робітником, й одразу всі троє пробігли повз запнуті двері й кинулися нагору. Один із них зупинився саме навпроти Тіро, який причаївся за фіранкою. Чоловік почав заряджати свою гвинтівку, і набій застряг у патроннику; він ударив прикладом об підлогу, і, вочевидь, це допомогло, бо Тіро почув, як клацнув затвор, і одразу ж після цього чоловік швидкими кроками кинувся наздоганяти своїх побратимів, які побігли на дах.

    Тіро залишився на самоті, вийшов зі своєї схованки і навшпиньки пішов до виходу з будинку. Та коли він проходив повз розчахнуті двері кімнати, несамохіть зазирнув туди. Поранений одразу ж помітив його, трохи підвівся з підлоги і робив відчайдушні спроби закричати. Однак він так і не зміг вимовити жодного зрозумілого звуку. Якусь мить Тіро дивився на незнайомця, який за велінням випадку став його непримиренним ворогом, а тоді, неначе за намовою диявола, що чаїться в серцях чоловіків і пробуджується в годину кровопролиття й небезпеки, він послав нещасному поцілунок рукою, жорстоко й негідно знущаючись над ним. Поранений повалився на підлогу, скривившись од болю і гніву, судомно хапаючи ротом повітря. Молодший офіцер поспішив забратися геть. Опинившись на нижньому поверсі, він забіг до кухні, де вікно розташовувалось на відстані лише шістьох футів від землі. Скочивши на підвіконня, він вистрибнув у задній двір і, охоплений несподіваним панічним страхом, побіг з шаленою швидкістю — той страх брав початок зі сподівання на щасливе повернення назад, якому можуть зашкодити великі перепони.



     Розділ XVIII 

     З вікна 

    

    У той час як великі події, що блискавично змінювали одна одну, своєю нагальністю терзали душі чоловіків і не дозволяли їм заспокоїтися, з жінками все було не так. На вулицях можна було побачити страшні сцени кровопролиття і заворушень. Небезпека війни і близькість бойових дій, в які було втягнуто багато людей, створювали необмежені можливості для вияву як відданості, так і непогамовної жорстокості. Сміливі чоловіки демонстрували свою відвагу, жорстокі потурали своїм дикунським інстинктам. Ті ж, що не належали ні до тих, ні до інших, перебували у стані збудження, спостерігаючи за розвитком подій, охоплені мимовільним жахом. Але всередині будинків справа виглядала інакше.

    Люсіль здригнулася від звуків перших пострілів. Загалом, було чути не так і багато — тільки віддалене і неясне бахкання і періодичний гуркіт. Однак вона знала, що все це означало, і тремтіла від страху. Через шум, що долинав з вулиці, їй здавалося, що біля будинку зібралася купа людей. Вона підвелася, підійшла до вікна і подивилася вниз. У тьмяному, непевному світлі газових ліхтарів вона побачила, як чоловіки поспіхом споруджували поперек вулиці барикаду, на відстані близько двадцяти ярдів від дверей будинку, що тяглася мало не до самого палацу. Вона з неприхованою цікавістю спостерігала за метушнею чоловіків. Вони відволікали її думки від страшної реальності, і Люсіль відчувала, що якби їй не було на що дивитися, вона збожеволіла б від очікування чогось невідомого і страшного. Жодна деталь не пройшла повз її увагу.

    Як же тяжко вони працювали! Одні чоловіки, озброївшись ломами й кайлами, видовбували кругляки з бруківки; другі перетягали їх подалі, хитаючись під важким тягарем; треті складали з них мур упоперек дороги. Серед працюючих було двоє-троє хлопчаків, які трудилися нарівні з дорослими. Один невисокий юнак упустив кругляк собі на ногу і тут-таки сів і гірко заплакав. До нього підійшов товариш і стусонув його, аби підохотити працювати далі, але той заридав ще сильніше. Трохи згодом приїхала підвода з водою, і спраглі будівничі по троє-четверо пішли пити, зачерпуючи воду двома олов'яними кухлями і банкою.

    Мешканців прилеглих будинків змусили відчинити двері, і повстанці безцеремонно повитягали звідти різні речі, які вони використовували для укріплення барикади. Одна група повстанців знайшла кілька діжок, які були цінною здобиччю. Вибивши у діжки покришку, вони почали лопатами засипати в неї землю, що оголилася після того, як з бруківки видовбали кругляки. Ця робота забрала у них чимало часу, та нарешті вони завершили її і спробували підняти діжку й поставити її вгорі на барикаді. Проте діжка виявилася заважкою, скотилася вниз і з гуркотом розбилася на друзки. Це розлютило повстанців, і вони почали роздратовано сперечатися, аж коли до них підійшов офіцер з червоною пов'язкою і наказав їм заспокоїтися. Вони вже не намагались наповнювати інші діжки, натомість знову вдерлися до будинку і витягли звідти зручну канапу, на якій вмостилися і з похмурим виглядом почали палити свої люльки. Поступово, один по одному, вони знову ставали до роботи, погамувавши в собі злість і згадавши про почуття власної гідності. А тимчасом барикада ставала все більшою і міцнішою.

    Люсіль дивувалась тому, що увесь цей час ніхто не заходив до будинку Савроли. І невдовзі вона зрозуміла причину: біля порога стояли четверо вартових з гвинтівками. Жодна деталь не пройшла повз увагу цієї передбачливої людини. Минали години — час від часу вона подумки поверталася до трагедії, яка її спіткала, і тоді у відчаї падала на канапу, віддавшись плинові гірких думок. Одного разу її зморила втома і вона навіть на якусь годину задрімала. Звуки далекої стрілянини вщухли, і хоча час від часу лунали окремі постріли, загалом у місті було тихо. Вона пробудилася від сну з неясним передчуттям лиха і знову підбігла до вікна. На цю мить спорудження барикади вже завершилося, і будівники полягали відпочивати, сховавшись за нею. Вони поставили свої гвинтівки попід стіною, на якій стояли двоє чи троє вартових, які постійно вели спостереження за вулицею.

    Незабаром хтось почав грюкати у вхідні двері будинку, і це змусило її серце калатати від страху. Вона обережно визирнула з вікна. Вартові, як і раніше, стояли на своєму посту, але до них приєднався ще один чоловік. Зрозумівши, що на його стукіт ніхто не відгукнеться, він нахилився, підсунув щось під двері й пішов. За якийсь час Люсіль набралася духу і, скрадаючись, спустилася вниз темними сходами, аби подивитися, що то могло бути. При світлі запаленого сірника вона побачила, що це записка, на якій було виведене її ім'я, а також номери будинку й вулиці, адже всі вулиці в Лавранії були пронумеровані, як в американських містах. То виявилася написана олівцем записка від Савроли, в якій повідомлялося таке: «Місто й форти перейшли до наших рук, однак на світанку бої відновляться з новою силою. За жодних обставин не залишайте будинку й не наражайте себе на небезпеку».

    На світанку відновляться бої! Вона кинула погляд на годинник — за чверть п'ята, і небо вже ставало світлішим. Отже, вже зовсім скоро почнеться! Страх, відчай, тривога і, не в останню чергу, болісне почуття образи на свого чоловіка вступили в протиборство в її душі. А проте складалося враження, що людям, які поснули за барикадою, невідомі ці почуття, і вони лежали тихо і незворушно — зморені втомою повстанці, яким було до всього байдуже. Але ж вона знала, що наближається щось страшне і невідворотне, і воно змусить їх прокинутися і здригнутися від жаху. Їй здалося, що вона переглядає виставу в театрі, а вікно править їй за ложу. На якусь мить вона відвернулася від нього, і саме тоді пролунав постріл з гвинтівки, вочевидь з відстані ярдів зо триста на вулиці, що вела до палацу. А потім знову почулися стрілянина, сигнал сурми і вигуки. Захисники барикади зірвалися на ноги і схопили до рук зброю. Знову почулася стрілянина, але вони не відповідали на неї. Люсіль не наважилася висунути голову з вікна і побачити, що завадило їм відкрити вогонь у відповідь. Всі повстанці були надзвичайно збуджені й тримали свої гвинтівки над барикадою, і багато хто з них говорив короткими уривчастими фразами. За якусь мить юрба чоловіків, щось близько сотні, кинулася до стіни і почала перелазити через неї, інші люди, що стояли поруч, допомагали їм. Схоже, вони були друзями. У Люсіль майнула думка, що десь має бути ще одна барикада, а та, що розташовувалась під вікном, становить другу лінію оборони. Насправді так воно і було, і першу захопили. Увесь цей час з боку палацу продовжували стріляти.

    Щойно всі утікачі перелізли через стіну, як оборонці другої лінії почали стріляти. Звуки пострілів з гвинтівок повстанців, що розташувались ближче до будинку, були значно гучнішими за ті, які лунали оддалік, і спалахи від них теж здавалися яскравішими. Щохвилини ставало дедалі світліше, і зовсім скоро вона змогла роздивитися хмарки диму, що клубочилися над місцем бою. На озброєнні повстанців було багато різної стрілецької зброї. Дехто з них, що мав старого мушкета, який заряджався через дуло, мусив спочатку підвестися і спуститися з барикади, аби скористатися шомполом. Інші ж, озброєні сучаснішою зброєю, залишалися на місцях і, припавши до землі за своїм укриттям, безупинно вели вогонь.

    Ця сцена, на якій дійовими особами були крихітні, немов зменшені в масштабі постаті, чимось нагадувала кін театру, якщо дивитись на нього з гальорки. Люсіль ще не відчувала справжнього страху; ще ніхто не заподіяв їй нічого лихого, і, здавалося, ще нічого поганого ні з ким не трапилося.

    Не встигла вона подумати про це, як помітила якусь постать, що її спускали з барикади на землю. У променях яскравого вранішнього світла можна було добре роздивитися бліде обличчя цієї людини, і майже одразу їй до горла підступила нудота. А проте вона продовжувала ошелешено спостерігати за цією сценою. Четверо чоловіків виносили пораненого з поля бою на руках, тримаючи його за плечі й ноги, тоді як середня частина тіла провисала. Коли всі вони зникли з поля її зору, вона обернулася до стіни — там було ще п'ятеро поранених: чотирьох треба було переносити, а п'ятий спирався на руку товариша. Ще двох людей зняли з барикади і недбало поклали на хіднику так, щоб вони нікому не заважали. Здавалося, ніхто не звертав на них уваги, і їм просто дозволили лежати поблизу загороджень.

    Трохи згодом з віддаленого кінця вулиці почувся барабанний дріб і пронизливий поклик сурми, що повторювалися знову і знову. Повстанці почали стріляти надзвичайно поквапливо, немов у стані шаленого збудження, декотрі з них попадали, аж тут шум стрілянини заглушив якийсь дивний звук, який нагадував хрипкий і водночас різкий зойк, що наближався неймовірно швидко.

    Чоловік, який стояв на барикаді, скочив з неї і побіг вулицею, ще п'ятеро чи шестеро його товаришів кинулися слідом за ним. За мить всі захисники барикади, за винятком трьох, почали тікати, налякані незвичайним криком, що неухильно наближався. Декілька людей намагались тягти за собою поранених, яких на ту мить побільшало. Вони скрикували від болю і заклинали покинути їх напризволяще. Люсіль бачила, як один чоловік тягнув за ногу іншого, і той бився об каменюки бруківки, благаючи лишити його. Троє чоловіків, які зосталися на барикаді, методично стріляли з-поза бруствера. Все це відбулося впродовж кількох секунд, а тим часом загрозливий крик наближався і ставав гучнішим.

    Аж тут за мить солдати в синіх одностроях видерлися на барикаду і перемахнули через неї. Офіцер, майже хлопчик, біг попереду і перестрибнув на інший її бік з вигуком: «Уперед! Знищимо цих клятих боягузів!»

    Троє найстійкіших захисників барикади зникли, як зникають камінці, яких накриває прибоєм. Натовп солдатів переліз через барикаду. Люсіль могла бачити, як вояки скупчувалися навколо кожного пораненого повстанця і в нападі шаленства прохромлювали їх багнетами. Цієї миті страхітлива картина неначе розтанула і зробилася нечіткою, а вона сама з істеричним криком відскочила від вікна, кинулася на канапу і зарилася обличчям в подушки.

    Гуркіт стрілянини посилився. Рушничні постріли лунали гучно й безупинно, особливо з боку головного проспекту, що проходив паралельно до вулиці, де жив Саврола, а вигуки й тупотіння ніг лише збільшували загальний шарварок. Тим часом хвиля боїв прокотилася повз будинок і хлинула далі в напрямку мерії. Коли вона усвідомила це, всі лиха, що терзали її, з новою силою накинулися на неї. Боротьба велася проти повстанців, а тому її думки поверталися до Савроли. І тоді вона почала молитися, молитися несамовито, посилаючи свої благання до безмежного неба зі сподіванням на те, що вони будуть почуті. Вона не називала ім'я того, за кого молилася, але мала надію, що всезнаючі боги здогадаються, хай навіть іронічно всміхаючись, що ті молитви були за перемогу любого її серцю повстанця над чоловіком, президентом республіки.

    Невдовзі від будівлі мерії до неї долинув страшенний гуркіт. «Гармата», — майнула у неї думка, проте вона не наважилася визирнути з вікна. Страхітливі сцени наситили її уяву і відбили бажання виявляти цікавість. Однак вона могла чути, як звуки стрілянини ставали дедалі ближчими, і через це її переповнювало почуття дивної радості — так радіє людина, яка спізнала смак перемоги у війні, хай навіть пов'язаної з жахливими подіями. Почулося тупотіння ніг людей, які пробігли повз будинок; під вікнами пролунали постріли, а після того хтось почав щосили гатити у вхідні двері. До будинку намагаються вдертися! Люсіль хутко підбігла до кімнатних дверей і зачинила їх.

    Біля дверей пролунало кілька пострілів і почувся тріск дерева, що розбивалося на скалки. Відступаючі війська проходили повз будинок у напрямку палацу і відстрілювались. Однак вона не звертала на це уваги — її геть паралізували інші звуки, звуки кроків, що наближалися. Хтось піднімався сходами, і вона затамувала подих. Ручка дверей крутнулася, і тоді незнайомець, переконавшись, що двері зачинені, щосили гупнув у них. Люсіль скрикнула.

    Стук припинився, але вона почула, як незнайомець глухо застогнав.

    — Заради Бога, впустіть мене! Я поранений і беззбройний, — узявся жалібно благати він.

    Люсіль прислухалася. Складалося враження, що за дверима була тільки одна людина, і якщо вона поранена, то не заподіє їй шкоди. З-за дверей знову почувся стогін. Її серце сповнилося співчуттям — вона відімкнула двері й обережно прочинила їх.

    До кімнати швидко увійшов чоловік — це був Мігель.

    — Я прошу вашу ясновельможність пробачити мені, — улесливо заговорив він з тим особливим самовладанням, яке завжди підкріпляло його підлу й ницу душу. — Мені конче потрібно де-небудь сховатися.

    — А як же ваше поранення? — спитала Люсіль, вражена такою поведінкою гостя.

    — Військова хитрість — я просто хотів, аби ви впустили мене. Де тут у вас можна сховатися? Скоро вони можуть прийти сюди.

    — Або там, на даху, або в обсерваторії, — сказала вона і показала рукою на ще одні двері.

    — Тільки нічого не кажіть їм.

    — Чого б це я їм казала? — промовила Люсіль, намагаючись погамувати в собі глибоку зневагу до цієї людини, яка, поза сумнівом, чудово володіла собою. Вона добре знала, що Мігель не зупиниться ні перед якою підлістю задля здійснення своєї мети.

    Мігель піднявся нагору і сховався там під великим телескопом. А вона тим часом очікувала на подальший розвиток подій. Того дня її серце сповнювали настільки різні емоції, які швидко змінювали одна одну, що їй здавалося, ніби вона вже неспроможна бодай щось сприймати. Залишилося тільки відчуття тупого болю, а ще втрати чутливості й появи якоїсь вади, як це трапляється після тяжкого поранення. Стрілянину тепер було чути десь близько від палацу, а невдовзі в місті знову запала відносна тиша.

    Близько дев'ятої ранку пролунав дзвінок у вхідні двері. Однак Люсіль не зважилася залишити кімнату тепер, коли двері були зламані. А за якийсь час почулися кроки людей, що піднімалися сходами.

    — Тут немає ніякої леді; молода леді повернулася позавчора ввечері до своєї тітки, — сказав чийсь голос, і в ньому вона упізнала голос старої служниці Савроли. Люсіль, яку охопило почуття несподіваної радості й щирої вдячності до представниці такої ж статі, як вона сама, кинулася до дверей і відчинила їх. Вона побачила Беттіну й офіцера повстанської армії, який передав їй листа зі словами: «Президент просив передати це вам, мадам».

    — Президент!?

    — Президент Ради громадської безпеки.

    У листі повідомлялося лише про те, що урядові війська відкинуті, а закінчувався він такими словами: «Наразі можливий тільки один результат. І за кілька годин він стане реальністю».

    Офіцер сказав, що чекатиме внизу на випадок, якщо вона захоче переслати відповідь, і вийшов з кімнати. Люсіль повела стару служницю до кімнати і зі сльозами на очах обійняла її. Де вона перебула всю цю жахливу ніч? Беттіна повідомила, що переховувалась у підвалі. Складалося враження, що Саврола подбав про неї, як і про все інше: він звелів їй перенести туди ліжко і напередодні по обіді навіть розпорядився встелити приміщення килимами й умеблювати. Як він їй наказав, так вона і зробила, залишившись там. Безмежна довіра до свого ідола допомогла їй перебороти всі страхи, проте вона «страшенно нервувалася» через нього. Він був для неї втіленням усього, що лишалося в неї на світі. Інші жінки розпорошують свою любов на чоловіків, дітей, братів і сестер, вона ж усю любов свого доброго немолодого серця віддала чоловікові, про якого піклувалася ще відтоді, коли він був геть безпомічним малям. І він не забув цього. Вона, пишаючись, показала аркушик паперу, на якому були написані слова «Живий і здоровий».

    Тепер з боку палацу було чути звуки далекої стрілянини, що не вщухала впродовж усього ранку. Що ж до Мігеля, то він побачив, що на вулицях знову запанувала тиша, покинув свій сховок і увійшов до кімнати.

    — Я хочу бачити президента, — сказав він.

    — Мого чоловіка? — спитала Люсіль.

    — Ні, ваша ясновельможносте, сеньйора Савролу. — Мігель володів вражаючим умінням швидко пристосовуватись до нових обставин.

    Люсіль згадала про офіцера повстанців і повідомила Мігелю:

    — Ви можете піти з ним разом до мерії.

    Секретар засяяв від радості, побіг сходами вниз, і більше вони його не бачили.

    Старенька няня, жінка практична, зайнялася приготуванням сніданку. Люсіль, аби відволіктися від своїх тривожних думок, узялася допомагати їй, і досить скоро — такою вже створена людина — дістала втіху від поїдання яєць з беконом. З почуттям полегкості вони дізналися, що вартових знову поставили біля вхідних дверей. Це помітила Беттіна, бо Люсіль, в якої настрій аж ніяк не поліпшився, навіть носа не витикала на вулицю, де вона спостерігала такі жахливі сцени. І вона правильно робила, адже хоча барикаду тепер покинули вояки обох ворогуючих сторін, зо два десятки тіл, які кількома годинами раніше були людьми, лежали навколо неї і на ній самій. А близько одинадцятої прибуло декілька робітників з двома візками для сміття, і невдовзі лише плями крові на хіднику нагадували про те, що на цьому місці відбувалося руйнування не тільки майна, але й знищення чогось вагомішого.

    Сповнений тривожного очікування ранок добігав кінця. Стрілянина коло палацу не вщухала, проте звуки пострілів долітали звіддалік. Подеколи вона перетворювалась на глухий гуркіт, а часом окремі постріли лунали як тріск. І нарешті близько пів на третю стрілянина раптом припинилася. Люсіль затремтіла. Так чи інакше, а протистояння чимось завершилося. Однак її розум відмовлявся розглядати всі можливі його наслідки. Часом вона, охоплена панічним страхом, пригорталася до старої няньки, яка марно намагалася заспокоїти її. Іншим разом вона допомагала старенькій Беттіні виконувати ту чи ту домашню роботу або ж куштувала численні наїдки, які бідолашна жінка готувала для неї, сподіваючись догодити їй своєю турботою. Лиховісна тиша, що Запала після припинення вогню, тривала недовго. Саме тої миті, коли Беттіна умовляла Люсіль з'їсти бодай трішки кремового пудингу, приготованого спеціально для неї, до них докотилося відлуння першого потужного гарматного пострілу. Від страшенної сили вибуху, який хоч і прогримів десь далеко, в кімнаті задзеленчало віконне скло. Люсіль здригнулася — що це було? Вона сподівалась, що все вже скінчилося, а тут один за одним лунали вибухи, і зовсім скоро жінки майже не чули своїх голосів через гуркіт канонади, що долинав з гавані. Для двох бідолашних жінок почалося втомливе очікування.



     Розділ XIX. 

     Досвід пізнання 

    

    Лейтенант Тіро безпечно дістався до мерії, і хоча на вулицях було багато стривожених людей, вони поводилися цілком мирно. Коли він повідомив їм, що його відрядили для зустрічі з Савролою, йому дозволили пройти. Будівля мерії була величною спорудою з білого каменю, по-мистецькому оздобленою вишуканими скульптурами. Перед самою будівлею простирався широкий внутрішній двір, довкола якого піднімалася металева огорожа з трьома воротами. Посеред цього двору в оточенні мармурових статуй спочилих цивільних вельмож, тішачи слух і око, дзюрчав чудовий водограй. Уся ця споруда була гідною тієї розкоші й величі, якими вирізнялася столиця Лавранії.

    Двоє вартових повстанського війська стояли на чатах зі зброєю з приєднаними багнетами і нікого не пропускали без спеціального дозволу. Через двір безперервно поквапом пробігали вістові, а ординарці чвалом летіли в усі кінці. Поза ворітьми величезний натовп людей, хоч і надміру збуджених, однак переважно не налаштованих войовниче, заполонив широку вулицю. Серед людей поширювались страшні чутки, а тому всі були знервовані понад усяку міру. Звуки далекої стрілянини лунали чітко і безупинно.

    Тіро без особливих перешкод пройшов крізь натовп, однак біля воріт його зупинили вартові, які відмовились пропустити його, і на якусь мить у нього виникло побоювання, що він марно ризикував своїм життям. Утім, йому пощастило, бо один із муніципальних службовців, які вешталися у дворі, впізнав у ньому ад'ютанта Молари. Тіро написав своє ім'я на клаптику паперу і попросив цього службовця передати його Савролі, або, як той тепер називав себе, президентові Ради громадської безпеки. Службовець пішов. А за десять хвилин повернувся разом із офіцером, на рукаві якого була червона пов'язка члена партії Революціонерів; той звелів секретареві Молари негайно йти за ним.

    У вестибюлі мерії юрмилося чимало екзальтованих і понад усяку міру велемовних патріотів, які висловлювали палке бажання прислужитися справі боротьби за її Величність Свободу, якщо тільки це не пов'язано з ризиком для їхніх життів. Усі вони носили червоні стрічки на рукавах і гучно розмовляли, коли обговорювали зведення з місць боїв, що їх часто доставляли вістові й розвішували на стінах. Тіро разом із супроводжуючим попрямували через вестибюль, швидкою ходою пройшли коридором і опинились біля входу до невеликого приміщення організаційного комітету повстання. Біля дверей скупчилися секретарі й вістові. Черговий офіцер відчинив двері кабінету і повідомив про прихід Тіро.

    — Нехай заходить, — почувся з кімнати добре знайомий голос, і Тіро увійшов. Це було тісне, обшите дерев'яними панелями приміщення з двома високими глибоко посадженими вікнами, завішаними важкими вицвілими шторами червонуватого кольору. Посеред кімнати за столом сидів Саврола і щось писав; Годой і Рено розмовляли біля вікна; ще один чоловік, якого він тієї миті не впізнав, щось заклопотано занотовував у кутку кімнати. Великий демократ спрямував свій погляд на відвідувача.

    — Доброго ранку, Тіро, — привітно сказав він, та, помітивши серйозний вираз обличчя гостя і відчувши його нетерпіння, поцікавився, що сталося. Тіро одразу ж повідомив йому про бажання президента здати палац.

    — От і добре, — мовив Саврола, — у палаці перебуває Море, і він наділений усіма повноваженнями.

    — Він мертвий.

    — Як так сталося? — спитав Саврола низьким голосом, в якому вчувався біль.

    — Застрелений пострілом у горло, — лаконічно відповів молодший офіцер.

    Саврола зробився білий мов крейда — він відчував щиру приязнь до Море, з яким його пов'язувала давня дружба. Його сповнило почуття відрази до всієї цієї бійні, проте він переборов себе — шкодувати за кимось було не на часі.

    — Ви маєте на увазі, що люди не сприйматимуть капітуляції?

    — Я маю на увазі, що наразі всі захисники палацу, мабуть, знищені.

    — О котрій годині був убитий Море?

    — О дванадцятій п'ятнадцять.

    Саврола узяв до рук якийсь клаптик паперу, що лежав на столі. — Це повідомлення було надіслано о пів на першу, — сказав він.

    Тіро кинув погляд на папірець: під текстом стояв підпис Море. В самому ж повідомленні говорилось таке: «Готуюся до останнього штурму. Все гаразд».

    — Це фальшивка, — не вагаючись сказав молодший офіцер. — Коли я вирушив сюди, ще не було половини першої, і на ту мить сеньйор Море був уже десять хвилин як мертвий. Хтось інший перебрав його повноваження на себе.

    — Боже праведний! — вигукнув Саврола, виходячи з-за столу. — Кройце! Не гай часу, він майже напевно уб'є Молару і, ймовірно, всіх інших, якщо його не зупинити. Я повинен сам піти туди.

    — Як? Це неможливо, ваше місце — тут! — вигукнув Рено.

    — Відрядіть офіцера, — запропонував Годой.

    — Мені нікого відрядити. У мене немає нікого, хто має достатній вплив серед людей, хіба що ви самі підете туди.

    — Я! Звичайно ж, ні! Про це не може бути навіть мови, — не забарився з відповіддю Годой. — Це була б марна справа — у мене немає авторитету серед людей.

    — Сьогодні Ви увесь ранок говорите щось таке, що Вам не личить, — спокійно відреагував Саврола. — Принаймні, Ви робите так відколи було відбито атаку урядових військ.

    Сказавши це, він повернувся до Тіро і мовив:

    — Ходімо.

    Коли вони вже виходили з кімнати, молодший офіцер помітив, що чоловік, який щось писав у кутку, дивиться на нього. На свій подив, він упізнав у цьому чоловікові Мігеля.

    Секретар президента глузливо вклонився йому і промовив:

    — Ну ось ми й знову зустрілися. Дуже розсудливо з вашого боку наслідувати мій приклад.

    — Ви ображаєте мене, — з глибоким презирством сказав Тіро, — пацюки першими тікають із судна, що тоне.

    — Це свідчить про їхню мудрість, — відповів секретар, — адже залишатися їм було б геть нерозумно. Я ж зайвий раз переконався в правдивості чуток про те, що ад'ютанти завжди перші залишають поле бою.

    — Ви — підла брудна свиня, — тільки й мовив молодший офіцер, вдаючись до тих солдатських окопних слівець, які стали невід'ємною частиною його лексикону.

    — Я не можу більше чекати, — сказав Саврола тоном, що не терпить жодних заперечень. Тіро підкорився, і вони вийшли з кімнати.

    Вони пройшли коридором до вестибюля, де Савролу радісно й гучно привітали люди, і вийшли з будівлі до екіпажа, що чекав на них біля входу. Близько десятка вершників з червоними стрічками і гвинтівками розташувались по обидва боки екіпажа, щоб супроводжувати їх. Натовп людей, які зібралися за воротами і побачили свого великого лідера й почули аплодисменти всередині приміщення, зустріли його вітальними вигуками. Саврола звернувся до командира ескорту:

    — Мені не потрібна охорона, — сказав він, — вона необхідна тільки тиранам. Я поїду без супроводу.

    Ескорт залишився на місці, а двоє чоловіків сіли в екіпаж, і баскі коні понесли його по вулицях міста.

    — Вам не подобається Мігель? — за якийсь час спитав Саврола.

    — Він — зрадник.

    — Таких як він повно в місті. Мене ви теж могли б назвати зрадником.

    — А ви ним завжди були, — прямо, без жодних натяків сказав Тіро. Саврола тільки гмукнув. — Я маю на увазі, — вів далі Тіро, — що ви завжди намагалися порушити громадський спокій.

    — Отже, я завжди зберігав вірність своїй традиції зрадництва, — пожартував Саврола.

    — Це так, але з вами ми завжди перебували в стані війни, а от цей гад...

    — Та годі, облиште, — перервав його Саврола, — вам треба навчитись приймати людей такими, якими вони є, безкорисливих дуже мало. Цей гад, як ви його назвали, насправді дуже нещаслива людина, але ж він врятував мені життя і на знак подяки за це попросив врятувати його власне. Що мені залишалося робити? А поза тим, від нього чимало користі. Він добре розуміється на державних фінансах і знайомий з певними аспектами зовнішньої політики. А чому ми зупинилися?

    Тіро визирнув з вікна екіпажа. Вулицю було перегороджено барикадою, через що вона перетворилася на глухий кут.

    — Спробуйте повернути в наступний провулок, — звелів він фурманові, — і женіть коней якнайшвидше.

    Гуркіт стрілянини тепер було чути дуже виразно.

    — Ми мало що не розгромили цю барикаду сьогодні вранці, — сказав Тіро.

    — Авжеж, — погодився Саврола, — мені сказали, що атаку відбили ціною чималих зусиль.

    — Де ж ви були? — спитав вкрай здивований хлопець.

    — У мерії. Мене здолала втома, і я просто заснув.

    Тіро відчув величезне розчарування — отже, ця велика людина була звичайнісіньким боягузом. Він постійно чув, що політики дбають виключно про себе і посилають інших воювати за власні ідеї. Він чомусь вважав, що Саврола не такий, адже так добре знався на грі в поло, та виявилося, що він нічим не кращий за решту людей.

    Саврола, з уваги якого нічого не випадало, помітив зневажливий погляд Тіро і холодно засміявся.

    — Ви вважаєте, що я мав перебувати разом із усіма на вулицях? Повірте мені, від мене було більше користі саме там, де я був. Якби ви бачили, яка паніка і який жах охопили тих, хто опинився в мерії в розпал бою, ви б зрозуміли, що я займався значно серйознішими справами, аніж мирно спати у безпечному місці. До того ж ми зробили геть усе, що було нам до снаги, і не прорахувалися.

    Однак Тіро не переконали ці слова Савроли. Його хорошій думці про нього було завдано непоправної шкоди. Він багато чув про політичну мужність цієї людини — в його світогляді фізичні якості завжди переважали над моральними. Хоч як він не хотів змиритися з цим, але в його душі зріло переконання, що Саврола був просто такий собі майстер влучного слівця, хай навіть достатньо сміливий, коли це стосується промов, однак доволі обережний, коли випадало робити небезпечну справу.

    Екіпаж знову зупинився.

    — Усі прилеглі вулиці теж забарикадовані, сер, — сказав фурман.

    Саврола визирнув з вікна екіпажа.

    — Ми вже зовсім близько, ходімо пішки. Нам залишається пройти з півмилі через площу Конституції.

    Він вистрибнув з екіпажа. На барикаді нікого не було, так само як і на вулицях у цій частині міста. Більша частина запальних повстанців у ці хвилини штурмували палац, а мирні громадяни залишалися вдома або перебували під стінами мерії.

    Вони перелізли через нерівну стіну, зведену з кругляків хідника і мішків з піском, укладених на дві підводи і під ними, і спустилися з неї на вулицю, що простягалася від барикади і вела до великого міського майдану. У віддаленому кінці вулиці виднілася будівля парламенту, на башті якої майорів червоний прапор революційного повстання. Перед входом до самої будівлі була викопана траншея, біля якої виднілися постаті солдатів повстанських сил.

    Двоє наших героїв пройшли близько чверті відстані через майдан, коли це раптом з траншеї або з барикади ярдів за триста здійнялася хмара, диму, і одразу ж за нею до неба шугонули ще п'ять чи шість. Саврола навіть зупинився, вражений цим явищем, а от молодший офіцер одразу все зрозумів.

    — Бігом! Мерщій! — закричав він. — Онде статуя, за нею можна сховатися!

    Саврола щодуху пустився бігти. А тим часом стрілянина з барикади не вщухала. Він почув у повітрі два звуки, що нагадували поцілунок з присмоктом, потім щось стукнуло по хіднику прямо перед ним, і вусібіч бризнули уламки. І поки він біг, просто перед ним звідкілясь вигулькнула нечітка сіра пляма, а поруч із ним щось гучно дзенькнуло по огорожі. І тут-таки щось здійняло пилюку на дорозі, яка утворила декілька чудернацької форми хмаринок. Поки Саврола мчав до укриття, він починав чіткіше усвідомлювати, що це все означає, проте відстань до статуї була короткою, і він устиг дістатись до неї живим і неушкодженим. Поза її масивним п'єдесталом вистачало місця сховатися їм обом.

    — По нас вели вогонь, — мовив Саврола.

    — Таки справді вели, — кинув Тіро. — Хай їм трясця!

    — Але чому?

    — Та я ж в однострої, чорт забирай!.. Біжить людина, знаєте... Для них це весела забавка.

    — Нам потрібно рухатися далі, — сказав Саврола.

    — Ми не можемо тепер іти навпростець через площу.

    — Як же нам тепер бути?

    — Спробуємо піти вулицею, тримаючись подалі від них, так щоб статуя закривала нас від пострілів, а далі необхідно потрапити на вулицю, що лежить ліворуч від них.

    Головна вулиця проходила через центральну частину великого майдану і вела від неї під прямим кутом у тому напрямку, куди вони просувалися. У них була можливість під прикриттям статуї відійти цією вулицею на паралельну і рухатися далі. Це дало б їм змогу уникнути обстрілу з траншеї або, щонайменше, зменшити зону ризику до кількох ярдів. Саврола кинув поглядом у тому напрямку, куди показував Тіро.

    — Поза сумнівом, цей шлях коротший, — сказав він, показуючи рукою у напрямку майдану.

    — Значно коротший, — потвердив молодший офіцер, — такий короткий, що за три секунди він виведе вас до іншого світу.

    Саврола підвівся.

    — Ходімо, — сказав він, — я не можу дозволити таким міркуванням впливати на мої рішення. На карту поставлено життя багатьох людей, а часу залишається обмаль. До того ж це буде для нас безцінним пізнавальним досвідом.

    Кров прилила до його лиця, а очі заблищали — вся його відважна й схильна до гострих відчуттів натура розбурхала душевний спокій і розбудила потяг до звитяг. Тіро вражено дивився на свого супутника — хоч який сміливий він був, однак не мав бажання кидатися в обійми смерті по слідах божевільного політика і разом із тим нікому не дозволяв керувати собою. Він не промовив більше жодного слова, лишень відступив у дальній кінець п'єдесталу, аби краще розбігтися, а тоді щосили рвонув з місця, вискочив на відкритий простір і помчав як тільки міг швидко.

    Тіро збагнув, що випробування скінчилося, лише як дістався безпечного місця. Одна куля пробила верхівку його кашкета, друга прошила галіфе. Він багато разів бачив смерть людей на полі бою і не відкидав можливості того, що сам може впасти на бруківку від смертельного пострілу. Молодший офіцер інстинктивно підняв ліву руку, аби прикрити обличчя. І ось, нарешті, він у безпеці. Він заледве переводив дух після швидкого бігу і ще ніяк не міг повірити у свій порятунок. Тіро обернувся — на півшляху до нього, випроставшись на повний зріст, через майдан розмірено крокував Саврола. Не дійшовши ярдів із тридцять до укриття, він зупинився, зняв свого фетрового капелюха і помахав ним, немов глузуючи, у бік дальньої барикади. Тіро бачив, як він здригнувся, коли піднімав руку, і його капелюх упав на землю. Він не підняв його, натомість за мить опинився поруч із Тіро — обличчя пополотніло, зуби міцно стиснуті і кожен м'яз тіла — мов натягнута струна.

    — А тепер скажіть мені, — звернувся він до Тіро, — невже це можна назвати шаленим вогнем?

    — Ви збожеволіли, — тільки й знайшов що сказати молодший офіцер.

    — Це ж чому, дозвольте поцікавитися?

    — Який сенс у тому, щоб ризикувати своїм життям, кепкуючи з них?

    — Ах, облиште, — відповів надміру збуджений Саврола, — я вимахував капелюхом перед лицем Долі, а не перед цими жалюгідними безвідповідальними тварюками. А зараз — мерщій до палацу, можливо, ми вже спізнилися.

    Вони, не гаючи більше часу, поквапилися безлюдними вулицями міста під акомпанемент дедалі гучнішої стрілянини, до якої тепер приєднувалися вигуки й лемент натовпу. Наближаючись до місця подій, вони пройшли повз декілька груп людей, переважно мирних громадян, які занепокоєно спостерігали за сум'яттям на вулицях. Дехто з них кидав гнівні погляди на військовика, якого зраджував його однострій, однак чимало знімали капелюхи перед Савролою. Повз них пройшла довга вервечка людей з ношами — це виносили з поля бою блідих від втрати крові, понівечених бійців. Натовп ставав усе щільнішим, і скрізь було видно озброєних бійців. Солдати-бунтівники, які усе ще не поскидали своїх одностроїв, робітники у спецівках, члени загонів народного ополчення — всі з червоними стрічками революційного повстання, висипали на вулиці. Але сама звістка про появу Савроли летіла попереду нього, і люди з радісними вигуками розступилися, даючи йому можливість пройти.

    Раптово стрілянина попереду припинилася, і на якусь мить запала тиша, яку розірвали відлуння розрізнених пострілів і несамовитих вигуків, що виривалися з багатьох горлянок.

    — Усе скінчилося, — безнадійно вихопилося у молодшого офіцера.

    — Мерщій! — вигукнув Саврола.



     Розділ XX 

     Закінчення протистояння 

    

    Приблизно за чверть години після того, як лейтенант Тіро втік по телеграфних кабелях, штурм палацу відновився з новою силою. Більше того, складалося враження, що повстанці обрали собі нового очільника, адже тепер у своїх атаках вони вдавалися до значно різноманітнішої тактики. Стрілянина посилилася з обох боків. Трохи згодом, під прикриттям вогню зі стрілецької зброї, супротивник почав атаку одночасно з кількох вулиць і, пробігши головною магістраллю, кинувся на штурм палацу. Гарнізон вів вогонь безупинно й прицільно, та солдатам бракувало набоїв, аби зупинити наступ повстанців. Багато людей полягло, але ті, що залишилися живі, не відступили, а кинулися вперед і знайшли притулок попід стінами внутрішнього двора палацу. Захисники, усвідомлюючи, що вони не зможуть надалі утримувати зовнішню лінію оборони, відійшли до самої будівлі палацу, де розташувались поміж величезними колонами біля входу, і впродовж якогось часу стримували вогонь супротивника, влучно стріляючи по тих, які підводили голови над стіною або через необережність наражали себе на постріли. Втім, поступово повстанці завдяки своїй чисельній перевазі взяли гору в перестрілці, і захисники палацу, своєю чергою, почали вважати небезпечним вести вогонь з відкритих позицій.

    Атакуючі вели дедалі інтенсивніший вогонь, тоді як захисники палацу відстрілювалися усе слабше. Наступаючі наразі оволоділи всією зовнішньою стіною і незабаром змусили замовкнути зброю прибічників уряду, що залишилися живими. Одразу двадцять гвинтівок випускали свої смертоносні заряди в голову будь-якого захисника, яка визирала з-поза укриття; втім, вони виявляли належну повагу до тих відважних вояків і не зловживали шансами, що їм випадали. Під прикриттям вогню своїх і тримаючись поближче до стіни палацу, атакуючі викотили вперед польову гармату, за допомогою якої пробили ворота, і з відстані ста ярдів вистрілили по палацу. Снаряд прошив наскрізь муровану стіну й розірвався у великій залі. Ще один снаряд пролетів майже через усю будівлю і вибухнув у кімнаті для сніданків з протилежного боку палацу. Завіси, килими й стільці зайнялися вогнем й швидко згоріли дощенту. Невдовзі стало очевидно, що оборонці палацу протримаються недовго.

    Сорренто, який здавна привчив себе дивитися на всі події війни з суто професійного погляду зору і який вихвалявся тим, що найбільшого значення з-поміж усіх військових операцій надавав організації ар'єргарду переможеної армії, відчував, що виправити становище вже неможливо. Він підійшов до президента.

    Молара стояв посеред великої зали палацу, в якому він жив і керував державою впродовж п'ятьох років, і на його обличчі застиг вираз гіркоти й відчаю. Мозаїчну підлогу було понівечено й подряпано металевими уламками снарядів; великі шматки фарбованого даху попадали на підлогу, а малинові штори дотлівали. Підлога була всіяна скалками розбитого віконного скла, і густі хмари диму клубочилися в дальньому кінці палацу. Вся постава президента й вираз його обличчя цілком відповідали атмосфері руйнації та занепаду, що панувала в палаці.

    Сорренто віддав честь підкреслено церемонно. Він покладався на неписаний кодекс бойового офіцера і міцно тримався цього правила.

    — Сер, з огляду на те, — почав він офіційним тоном, — що заколотники почали вести вогонь по нас з гармати з близької відстані, я вважаю своїм обов'язком поінформувати вас, що наразі ми не можемо утримувати нашу позицію. Ми повинні раптовою атакою відбити гармату і відкинути ворога поза межі внутрішнього двору палацу.

    Президент зрозумів, що мав на увазі міністр оборони: захисники палацу повинні кинутися на ворога і загинути в нерівному бою. Мить агонії досягла свого апогею, а страх смерті посилився через гіркоту від неможливості помститися. Молара з відчаю аж застогнав.

    Несподівано хтось у натовпі щосили закричав: люди побачили дим пожежі й зрозуміли, що кінець не за горами.

    — Молара! Молара, виходь! Виходь, диктаторе, або згори разом із палацом! — кричали люди.

    Часто трапляється так, що коли люди усвідомлюють невідворотність своєї смерті, бажання поводитися шляхетно і піти з життя з гідністю бере гору над усіма іншими почуттями. Молара пам'ятав про це, адже, хай там як, а його знали як людину славетну — він був для людей майже королем. Погляди всіх країн світу були звернені до сцени, яка мала розігратися. У далеких світах почують про нього, а пам'ять про нього житиме у віках. Якщо йому випадає померти, він має сміливо зустріти смерть.

    Молара прикликав до себе останніх захисників палацу. Їх і залишилося всього душ тридцять, та й серед них декілька дістали поранення.

    — Джентльмени, — звернувся до них президент, — ви до останнього зберігали мені вірність, але більше я не вимагатиму від вас жертовності. Моя смерть може умилостивити тих диких звірів. Я вдячний вам за вашу відданість і наказую скласти зброю.

    — Ніколи! — вигукнув Сорренто.

    — Це військовий наказ, сер, — відрубав президент і попрямував до дверей. Він переступив через уламки розтрощених дверей і вийшов на широкі сходи. Увесь двір палацу був заповнений людьми. Молара почав спускатися, однак на півдорозі зупинився:

    — Вам потрібен президент? Я перед вами, — кинув він у натовп.

    Люди мовчки дивилися на нього. Протягом якоїсь миті він застиг на місці, залитий яскравим сонячним світлом — темно-синій кітель його однострою, на якому сяяли Зірка Лавранії та ще багато орденів і нагород іноземних держав, був розстебнутий, і під ним було видно білу сорочку. Він був з непокритою головою і випростався на повний зріст. На якусь хвилину запала цілковита тиша.

    І тут з усіх кінців двору, зі стіни, що вивищувалась над ним, і навіть з вікон будинків навпроти почулися звуки безладної стрілянини. У президента сіпнулася голова, підкосилися ноги, і він лантухом упав на землю. Його тіло перекотилося через дві або три сходинки додолу і розпросталося, ледь посіпуючись. До нього підійшов чоловік у чорному одязі — вочевидь, він мав певну владу над людьми — і за мить пролунав постріл.

    Саме в цей момент Саврола і його супутник проминули потрощені ворота й увійшли у двір. Натовп пропустив їх, однак люди зробили це мовчки, немов відчуваючи свою провину.

    — Тримайтеся ближче до мене, — звелів Саврола своєму супутникові, а сам попрямував до сходів, якими ще не встигли оволодіти вояки повстанської армії. Після припинення вогню офіцери, що переховувалися поза колонами, почали виходити звідти, і деякі з них навіть вимахували білими носовими хустинками.

    — Джентльмени! — гучно закричав Саврола, звертаючись до них. — Я закликаю вас здатися і обіцяю зберегти ваші життя.

    Наперед вийшов Сорренто:

    — За наказом його ясновельможності я повідомляю про капітуляцію урядового війська, яке захищало палац. Я роблю це в обмін на обіцянку зберегти життя моїм підлеглим.

    — Звичайно, я обіцяю, — сказав Саврола. — А де ж сам президент?

    Сорренто показав пальцем у протилежний бік сходів. Саврола повернувся і рушив у напрямку, вказаному військовим міністром.

    Антоніо Молара, колишній президент республіки Лавранія, лежав долілиць на трьох нижніх сходинках за кілька кроків від входу до свого палацу, а навколо нього скупчилися люди, якими він свого часу управляв. Чоловік у чорному вбранні перезаряджав свій револьвер. То був Карл Кройце, керівник таємного товариства. Президент стік кров'ю від кількох кульових поранень, однак було цілком очевидно, що останнього смертельного пострілу було завдано в голову. Тильну й ліву частину черепа за вухом було знесено, і вибуховою силою набою, що влучив, ймовірно, з близької відстані, роздробило всі кістки обличчя так, що шкіра залишилась неушкодженою, нагадуючи розбиту порцелянову чашку, укладену в пористу коробку.

    Саврола зупинився біля тіла і з жахом дивився на нього. Потім він кинув поглядом на натовп, але люди намагались не потрапляти йому на очі — вони поступово відступали подалі від того місця, залишаючи чоловіка в темному одязі сам-на-сам з великим демократом. Серед людей у натовпі запанувала зловісна тиша.

    — Хто вчинив це вбивство? — запитав Саврола хрипким низьким голосом, не зводячи очей з очільника таємного товариства.

    — Це не вбивство, — наголошуючи на останньому слові сказав Кройце, — це страта.

    — Хто вас уповноважив на те?

    — Моє товариство.

    Коли Саврола побачив тіло свого ворога, його охопив жах, але водночас в його серці ворухнулося якесь огидне почуття радості — отже, тепер головну перепону усунуто. Він докладав неймовірних зусиль, аби перебороти це почуття, однак всі намагання Савроли лише розбудили в його душі гнів. Слова Кройце викликали у нього обурення. Почуття шаленого неприборканого гніву пройняло все його єство. Тепер цей ганебний вчинок чорною плямою ляже на його ім'я. А що подумає Європа? Що скаже решта світу? Каяття, сором, жаль і ганебна радість, яку він намагався побороти, — всі ці почуття сплелися в один клубок і породили неконтрольований і непідвладний здоровому глузду спалах гніву.

    — Підлий мерзотник! — заволав він і, трохи відступивши вниз по сходах, щосили ударив свого супротивника тростиною по обличчю.

    Кройце, якого обпік пекучий біль, несподівано кинувся вперед і вчепився руками в горло Савроли. Однак лейтенант Тіро встиг вихопити з піхов свій палаш — добре натренованим ударом він з плеча рубонув напасника ударом згори донизу, і той покотився по землі.

    Пружина розпрямилася, і гнів народу виплеснувся назовні. Пролунали гучні вигуки. Хоч яку бездоганну репутацію мав Саврола серед революціонерів, а прості люди краще знали інших, менш відомих лідерів повстання. Карл Кройце належав до тих, хто для людей був своїм. Його твори на соціалістичну тематику читали широкі верстви населення. Як керівник таємного товариства він мав чималий вплив і підтримку серед людей. А ще він очолював завершальний етап штурму палацу. І ось його убито на очах людей одним із офіцерів, яких ненавиділи всі. Натовп посунув вперед, даючи вихід своєму гніву в несамовитих вигуках.

    Саврола відсахнувся від розлютованих людей і зробив кілька кроків угору по сходах.

    — Співгромадяни, послухайте мене! — вигукнув він. — Ви здобули перемогу, тож не дайте зганьбити себе. Ваші відважність і патріотизм дозволили вам тріумфувати, але не забувайте, що ви боролися за тріумф нашої давньої Конституції.

    Його звернення переривали вигуками і глузливими зауваженнями.

    — І що ж такого я зробив? — продовжував він. — Та не більше, аніж кожен присутній тут. Я теж ризикував життям задля нашої великої справи. Чи є серед вас такі, що дістали поранення? Нехай вийдуть наперед і стануть поруч мене, бо ми — бойові побратими.

    І Саврола вперше за увесь час свого виступу, немов пишаючись, підняв угору ліву руку. І тільки тепер Тіро зрозумів причину, з якої Саврола здригнувся, коли біг через майдан Конституції, кидаючи виклик смерті. Рукав його куртки був розірваний і просякнутий кров'ю, а з нього виступав край закривавленої білої сорочки; пальці руки задеревеніли і теж були геть закривавлені.

    Ця картина надзвичайно вразила людей. Натовп, на який драматичні події завжди справляють незабутнє враження, охопило співчуття, яке відчувають всі люди до поранених у боротьбі зі спільною небезпекою. Настрій людей різко змінився. Пролунали радісні вигуки, спершу несміливі, але з кожною миттю потужніші. Їх підхопили люди, що стояли поза межами палацового двору і навіть не розуміли, що сталося. А тимчасом Саврола продовжував свій виступ.

    — Наша держава, яка звільнилася від тиранії, повинна починати жити по-новому, чесно і так, аби не заплямувати себе. А ті, хто незаконно узурпували владу, якою їх не наділяв народ, мають бути покарані, незалежно від того, президенти вони чи прості громадяни. Ці військові керманичі повинні постати перед судом республіки і відповісти за свої дії. Всі жителі Лавранії мають право на справедливий суд. Товариші, ми зробили надзвичайно багато, однак ще не всі справи завершено. Ми піднесли на небувалий рівень свободу, а тепер маємо зберегти її. Ці офіцери будуть посаджені у в'язницю, а на вас чекає інша робота. Флот повертається додому, а тому ще не настав час кидати зброю. Хто, як не ви, доведе нашу велику справу до кінця?

    Чоловік із закривавленою пов'язкою на голові виступив вперед.

    — Ми — бойові побратими! — вигукнув він. — Потиснемо один одному руки.

    Саврола обійняв його. Чоловік був одним із молодших командирів повстанської армії, проста і чесна людина, з якою Саврола познайомився кілька місяців тому.

    — Я доручаю вам виконати справу великої ваги, — мовив Саврола. — Вам належить супроводжувати цих офіцерів і солдатів до держаної в'язниці. Я надішлю вам детальні інструкції через кінного вістового. Ви зможете знайти супроводжуючих на місці?

    Охочих супроводжувати не бракувало.

    — Отже, ведіть їх до в'язниці і пам'ятайте, що честь республіки залежить від їхньої безпеки. Рушайте, джентльмени, — додав Саврола, звертаючись до захисників палацу, що залишилися живими, — ваші життя тепер у безпеці, слово честі.

    — Слово честі змовника, — кинув глузливо Сорренто.

    — Це вже як вам подобається, сер, однак вам доведеться підкоритися.

    Уся група, яку супроводжували багато добровольців із натовпу, рушила до в'язниці, і тільки один Тіро залишився із Савролою. Коли затихли кроки людей, з приморської частини міста почувся глухий і важкий гуркіт гарматного пострілу, а одразу за ним ще і ще — це, нарешті, повернувся флот.



     Розділ XXI 

     Повернення флоту 

    

    Адмірал де Мелло дотримав слова і виконав наказ, який він дістав від уповноваженої особи. Він перебував за сто миль від Порт-Саїда, коли зустрівся із судном зв'язку, на якому прибув уповноважений агент республіки. Адмірал негайно змінив курс і під усіма парами вирушив назад до міста, яке він зовсім нещодавно залишив. Його флот складався з двох крейсерів, канонерського човна і двох лінійних суден, які попри те, що були повільними і застарілими, становили вельми грізну силу. Несподіваний вибух парової труби на флагманському кораблі Фортуна став причиною затримки на кілька годин, і тільки о другій після полудня наступного дня він обігнув морську косу, і тоді з правого борту відкрилася панорама гавані й світла, білокам'яна столиця Лавранії. Офіцери ескадри пильно вдивлялися в обриси столиці, що була їхнім рідним містом, славною історією якого вони пишались, але в поглядах моряків прозирала тривога, і побоювання були небезпідставними. Хмари диму, що здіймались від півдесятка згарищ, огортали вулиці й сади міста. Іноземні судна залишили гавань і стояли на рейді переважно під парами, а в самому кінці молу над фортом майорів якийсь незнайомий червоний прапор.

    Адмірал віддав наказ вдвічі зменшити швидкість і почав обережно підходити до гирла каналу. Хтось так мудро придумав, що будь-яке судно, яке проходило уздовж берегів каналу, могло потрапити під перехресний вогонь важких гармат берегової артилерії. Фактична ширина проходу становила близько однієї милі, а от судноплавний канал був небезпечно вузький і надміру складний для проходження. Де Мелло, який знав його уздовж і вшир, вів за собою ескадру на борту Фортуни, одразу за ним ішли два крейсери — Сорато і Петрарка, далі пливла канонерка Рінзі, а ще один лінійний корабель, Сапданьйо, тримався в кінці строю. На кораблях дали сигнал готуватися до бою, матросів розташували за бойовим розписом, офіцери теж позаймали визначені їм місця, і вся флотилія, скориставшись сприятливою течією, рушила у напрямку гирла каналу.

    Гармаші повстанців не марнували часу на дотримання формальностей. Щойно Фортуна наблизилась до лінії прицільного вогню, як два величезні клуби диму здійнялися над амбразурами — то вистрілили свої заряди дев'ятидюймові гармати берегової артилерії. Обидва снаряди з ревінням пролетіли над щоглами військового корабля, який збільшив швидкість до семи вузлів і продовжував іти своїм курсом у супроводі решти флотилії. Всі гармати фортів були націлені на кораблі і дали залп по ескадрі, проте невлучно, і снаряди рикошетили від води, здіймаючи височенні фонтани бризок, і лише коли флагманський корабель наблизився до самого гирла каналу, його поцілили влучним пострілом.

    Важкий снаряд, начинений бризантною вибухівкою, поцілив у батарею з лівого борту Фортуни, внаслідок чого було вбито й поранено близько шістдесяти матросів, а ще виведено з ладу дві з чотирьох гармат. Це підштовхнуло до протидії велетенську машину: передня башта зробила оберт і, різко повернувшись у бік форту, відповіла залпом своїх великокаліберних спарених гармат. Дві гармати вистрілили майже одночасно, й увесь корабель аж здригнувся від потужної сили відкоту. Обидва снаряди влучили в форт і розірвалися від удару. Кам'яні стіни форту розбило вщент, і грудки землі здійнялися в повітря, проте від вибуху майже ніхто не постраждав. Артилеристи повстанського війська почувалися в безпеці у своїх бомбосховищах, і справжню загрозу для них могли становити лише снаряди, що потрапляли крізь амбразури, тоді як гармати, які вели вогонь з відкритих позицій-барбетів, були помітні тільки в мить пострілу. А проте величезний корабель почав буквально вивергати полум'я з жерл своїх гармат в усіх напрямках, і його численні швидкострільні артилерійські системи націлювались на амбразури і щедро розіслали їм свій смертоносний вантаж. Кілька пострілів були влучними, і повстанці почали втрачати людей. Мірою того як кораблі просувалися, перехресний вогонь ставав дедалі інтенсивнішим, і кожна з ворогуючих сторін завдавала потужних ударів у відповідь. Гуркіт канонади був просто-таки оглушливим: гучні вибухи важких снарядів майже цілком заглушували своєю нескінченною гуркотнечею швидкострільні гармати; вода в гавані здибилася фонтанами піни, а в прозорому повітрі клубочилися білі хмаринки диму від розривів снарядів. Головна батарея Фортуни геть замовкла — другий снаряд, що влучив у неї, став причиною загибелі багатьох людей, а моряки, які вижили, повтікали до броньованих відсіків корабля, і навіть офіцери не змогли повернути їх на місце страшної бійні, де поміж купами понівеченого залізяччя лежали шматки тіл їхніх загиблих товаришів. Облавки кораблів були геть подряпані й продірявлені, а потужні потоки води, що надходила з відсіків, стали перевіркою на міцність для помп. Димову трубу Фортуни відірвало снарядом майже на рівні палуби, і хмари чорного диму, що клубочилися над нею, викурили гармашів з кормових башт і змусили покинути позиції біля гармат. Капітан понівеченого, пошкодженого і переповненого мертвими й умирущими корабля, який перебував у бойовій рубці, відчував, що найважливіші системи керування все ще неушкоджені й слухаються стерна, вірив у свою щасливу долю і тримався обраного курсу.

    На крейсері Петрарка снарядом розбило й заклинило паровий рульовий механізм, і, втративши управління, він сів на мілину. Вогонь із фортів став удвічі сильнішим, і це мало наслідком майже повну руйнацію корабля. На крейсері викинули білий прапор і припинили стріляти, та на це ніхто не звернув уваги, і оскільки решта кораблів не ризикнула підійти ближче до берега й надати допомогу нещасним, він дуже скоро перетворився на купу уламків, які о третій годині були повністю знищені внаслідок оглушливого вибуху.

    Крейсер Салданьйо, що постраждав найменшою мірою завдяки своїй товстій броні, примудрився майже цілком закрити собою канонерський човен, і увесь флот пройшов повз батареї повстанців після сорокахвилинного бою, втративши двісті двадцять душ убитими й пораненими, якщо не рахувати всієї команди Петрарки, знищеної до останнього чоловіка. Повстанці ж втратили близько сімдесятьох людей, а форти зазнали незначних пошкоджень. Але тепер настала черга морякам узяти своє — доля столиці Лавранії залежала від їхньої милості.

    Кораблі під орудою адмірала кинули якір за п'ятсот ярдів від берега. Адмірал підняв прапор перемир'я, і оскільки всі його кораблі були пошкоджені у запеклому бою, він дав сигнал для митниці про своє бажання вести перемови, а тому хотів би, аби до нього відрядили офіцера.

    В очікуванні минула майже година, а тоді від причалу відійшов катер, який поплив у напрямку Фортуни. Двоє офіцерів повстанських сил у формі республіканської міліції, підперезані червоними поясами, піднялися на облавок. Де Мелло зустрів їх на постраждалих від обстрілів шанцях надзвичайно ввічливо. І хоча усім своїм єством він був звичайним грубим моряком, йому доводилось мати справу з людьми різних кіл багатьох країн світу, і його манери незмінно ставали більш вишуканими під впливом близької небезпеки або внаслідок усвідомлення того, що він постає перед особами, наділеними владою.

    — Чи можу я поцікавитись, — спитав він, — чому і кому ми маємо завдячувати таким прийомом у нашому рідному місті?

    Старший з двох офіцерів відповів, що форти не вели вогню по кораблях, поки ті не почали стріляти по них. Адмірал не став сперечатися з цього питання, лишень поцікавився, що сталося в місті. Почувши звістку про революцію і про смерть президента, він був вражений до глибини душі. Як і Сорренто, він знав президента упродовж багатьох років, і він був чесною і великодушною людиною. Офіцери повідомили, що Тимчасовий уряд прийме його капітуляцію та екіпажів кораблів під його орудою і запропонує йому та офіцерам гідні умови як військовополоненим. Офіцер показав адміралові посвідчення Комітету громадської безпеки за підписом Савроли.

    Де Мелло дещо презирливо попросив його бути серйозним. На це офіцер зазначив, що флот, такий, яким він є в його потрощеному стані, не здатний знову кинути виклик батареям, а відтак буде взятий змором.

    Своєю чергою, де Мелло відповів, що форти у гирлі гавані перебувають у такому ж стані, що й кораблі, і що гармати на його кораблях наразі тримають під прицілом усі підступи до військового причалу і до мису. А ще він заявив, що у нього на борту харчів вистачить на шість тижнів, і не забув додати, що боєприпасів йому теж не бракує.

    Офіцери не заперечували того, що адмірал має певні переваги.

    — Звісно, сер, — сказав офіцер, — але наразі ви можете зробити велику послугу Тимчасовому уряду і справі боротьби за свободу і справедливість.

    — Наразі, — сухо буркнув адмірал, — скидається на те, що справа боротьби за справедливість більше потребує моєї підтримки.

    Офіцери на такі слова не знайшли сказати нічого ліпшого як те, що вони боролися за вільні вибори до парламенту і мають намір досягти своєї мети.

    Перш ніж якось відреагувати на це, адмірал зробив кілька кроків в один бік, потім в інший, а тоді, нарешті, сказав:

    — Мої умови ось такі: головний заколотник, отой Саврола, повинен негайно здатися і постати перед судом за звинуваченням в убивстві й організації повстання. Допоки цього не буде зроблено, я не вестиму жодних переговорів. Якщо цього не станеться завтра до шостої ранку, я накажу піддати місто обстрілу, який триватиме аж поки мої умови не будуть виконані.

    Офіцери почали протестувати проти такого варварства і натякнули на те, що адмірала можуть притягти до відповідальності за ті обстріли, але адмірал відмовився обговорювати це питання або розглядати інші умови. Оскільки переконати моряка виявилося марною справою, офіцери на своєму катері повернулися на берег. Була вже четверта ранку.

    Щойно про ультиматум доповіли Комітету громадської безпеки, який містився у мерії, присутні там просто заціпеніли від жаху. Думка про обстріли викликала жах у міських товстосумів і вельмож, які приєднались до партії, яка очолила повстання, лише коли стало очевидним, що вона бере гору. Ця думка виявилася так само відразливою для соціалістів, які, хай би скільки вони говорили про своє схвальне ставлення до застосування динаміту в боротьбі із супротивником, самі не палали бажанням особистого знайомства з небезпечною вибухівкою.

    Офіцери доповіли про суть своїх переговорів і довели до відома вимоги адмірала.

    — А що як ми відмовимося виконувати їх? — спитав Саврола.

    — Тоді завтра о шостій ранку він почне обстрілювати місто.

    — Що ж, джентльмени, нам доведеться приховувати наші справжні почуття за усмішкою. Вони не наважаться використати всі свої боєприпаси, і щойно побачать, що ми сповнені рішучості стояти до останнього, поступляться самі. Жінки і діти можуть безпечно перечекати в підвалах, а ми зосередимо вогонь якоїсь частини гармат з фортів на гавані. — Ці слова Савроли не викликали захоплення серед присутніх. — Звичайно, цей блеф нам дорого коштуватиме, — вже без ентузіазму додав він.

    — Але є й дешевший спосіб, — багатозначно промовив представник соціалістів, що сидів біля самого краю столу.

    — Що ви пропонуєте? — спитав Саврола, змірявши соціаліста суворим поглядом. — Той був близьким соратником Кройце.

    — Я вважаю, для нас усіх було б дешевше, якби лідер повстання пожертвував собою заради суспільного блага.

    — Це ваша особиста думка, а я б хотів знати міркування решти членів Комітету з цього приводу, — сказав Саврола.

    Багато хто з присутніх відреагував на ці слова вигуками: «Ні! Ні! Ганьба!» Але були й такі, що мовчали. Втім, цілком очевидно, більшість усе-таки підтримувала Савролу.

    — От і чудово, — уїдливо мовив Саврола, — Комітет громадської безпеки не підтримує пропозиції шанованого члена нашого зібрання. Отже, її відхилено. — Сказавши це, він важким поглядом подивився на делегата від соціалістів, який опустив очі донизу. — І нехай він замислиться над тим, як йому надалі перебувати в товаристві цивілізованих людей.

    Тут підвівся ще один чоловік, який сидів у кінці довгого столу.

    — Послухайте! — різко почав він. — Якщо наше місто має здатися на їхню ласку, то у нас є заручники. Ми утримуємо тридцятьох дженджиків, які сьогодні вранці стріляли по нас. Я пропоную відрядити до адмірала посланця і повідомити йому, що ми розстрілюватимемо одного із них у відповідь на кожен випущений ним снаряд.

    Присутні в залі почали перешіптуватися: багато хто схвалював пропозицію, бо вважав, що виконувати її зовсім не обов'язково, і разом із тим всі хотіли запобігти обстрілам. План Савроли, хоч який він був мудрий, все ж видавався доволі болісним. Нова пропозиція, і це було цілком очевидно, викликала схвалення присутніх.

    — Про це не може бути й мови, — рішуче сказав Саврола.

    — Але чому? — здивовано спитали одразу кілька голосів.

    — А тому, джентльмени, що ці офіцери здалися нам на певних умовах, які ми маємо виконувати, а ще тому, що наша республіка не знищує беззбройних людей.

    — Пропоную визначитися з цього питання шляхом голосування, — підкинув думку один чоловік.

    — Я проти голосування. Тут не йдеться про дискусію або висловлення позицій, питання стоїть про те, що справедливо, а що ні.

    — І все-таки я за те, щоб проголосувати, — не вгавав чоловік.

    — І я теж! І я! І я! — звідусіль почулися голоси інших людей.

    Присутні почали голосувати. Рено підтримав Савролу виходячи з правових підстав; за його словами, справа офіцерів мала вирішуватися у судовому порядку. Годой утримався. Пропозицію було підтримано більшістю у двадцять один голос проти сімнадцяти.

    Результат підрахунку голосів усі зустріли схвальними вигуками, а Саврола тільки знизав плечима.

    — Цілком можливо, що так усе й станеться. Невже ми завтра із самого ранку перетворимося на варварів?

    — Цьому є альтернатива, — знову подав голос друг Кройце.

    — Так, сер, альтернатива існує, і я б радо ухопився за неї, перш ніж цей новий план буде втілений у життя. Однак... — промовив він низьким голосом, у якому вчувалася загроза, — насамперед запросять народ висловити свою думку, і я матиму нагоду показати людям їхніх і моїх справжніх ворогів.

    Члени Комітету ніяк не відреагували на очевидну погрозу — і сам Кройце, та й інші присутні шанобливо схилялися перед дивовижною здатністю Савроли тримати натовп під впливом свого сильного і владного характеру. Тишу порушив Годой, який сказав, що це питання Комітетом уже врегульовано. Відтак делегати накидали текст звернення, яке вони надіслали адміралові, поінформувавши його про те, що військовополонені будуть розстріляні, у разі якщо він бомбардуватиме місто. Після подальшої дискусії члени Комітету розійшлися.

    Саврола залишився в залі сам-один і спостерігав, як члени Комітету поволі розходилися, обмінюючись враженнями. Коли всі покинули приміщення, він підвівся і увійшов до невеликої кімнати, яка слугувала йому канцелярією. Саврола був у пригніченому настрої. Хоч він дістав легке поранення, та рана все одно завдавала йому болю. Однак було дещо гірше за рану — він усвідомлював, що проти нього почали виступати якісь зловорожі сили, через що його вплив на партію послаб. Коли доля перемоги трималася на волосинці, замінити його було ніким, а тепер однопартійці готові обходитися без нього. Він пригадав усі події сьогоднішнього дня: страхітливі сцени ночі, хвилювання й тривогу, що ними супроводжувалися бойові дії, незвичайний досвід, набутий ним на майдані, і, нарешті, оцю непросту справу. Але він усе одно прийняв рішення. Він доволі добре знав де Мелло і міг здогадатися, якою буде його відповідь. «Вони — солдати, — сказав би він, — і в разі потреби повинні пожертвувати своїми життями. Жоден військовополонений не повинен дозволити, аби його друзі були скомпрометовані через нього. Не треба було цим воякам здаватися». Якщо почнуться обстріли, Саврола міг собі уявити, як страх штовхає людей до виявів жорстокості, а натовп втілює в життя ті погрози, якими рясніли виступи його лідерів. Хай там як, але не можна дозволити насильству тривати. Саврола покалатав у дзвінок.

    — Запросіть до мене секретаря, попросив він службовця. Той пішов, а за лічені хвилини повернувся з Мігелем.

    — Хто з офіцерів тепер виконує обов'язки коменданта в'язниці? — спитав у нього Саврола.

    — Я не думаю, що там змінили керівництво — вони не брали участі в революції.

    — Гаразд, у такому разі надішліть комендантові письмовий наказ, аби він сьогодні ж всіх захоплених у полон офіцерів відправив у закритих екіпажах до залізничного вокзалу. Вони мають бути там о десятій вечора.

    — Ви збираєтесь відпустити їх? — спитав Мігель, широко розплющивши від подиву очі.

    — Я збираюсь відправити їх до безпечного місця, — не уточнюючи деталей, відповів Саврола.

    Мігель, ніяк не коментуючи це останнє розпорядження свого керівника, почав писати наказ. Саврола ж зняв слухавку телефонного апарата, що стояв на столі, і зателефонував до вокзалу.

    — Перекажіть диспетчерові, нехай зв'яжеться зі мною... Ви мене слухаєте? Це президент виконавчого комітету Ради громадської безпеки... Ви чуєте мене? Підготуйте спеціальний поїзд з розрахунку на тридцять осіб... Він має вирушити о десятій вечора. Забезпечте безперешкодний проїзд до кордону... так... до самого кордону.

    Мігель, почувши ці слова, швидко відірвав очі від свого писання і поглянув на Савролу. Хоч він і зрадив президента, коли зрозумів, що той втратив геть усе і програв, ненависть до Савроли засліплювала йому очі і була просто безмежною. І в нього виникла одна ідея.



     Розділ XXII. 

     Відшкодування від життя 

    

    Хоч і минуло лише кілька годин, відколи Саврола вийшов зі свого будинку і поквапився до мерії, за цей час сталося чимало різних подій. Глибоко законспірована таємна змова, що непомітно визрівала впродовж багатьох місяців, виплеснулась на світову арену і охопила цілу низку країн. Уся Європа була вражена, коли дізналася про несподіване й жахливе потрясіння, яке за лічені години призвело до падіння уряду Лавранії, що керував країною цілих п'ять років. Під час збройних сутичок, які тривали увесь день дев'ятого вересня, було убито і поранено понад тисячу чотириста людей. А ще величезної шкоди було завдано власності: будівля сенату була охоплена полум'ям; палац зазнав руйнації; обидві будівлі, а також велику кількість крамниць і приватних будинків було пограбовано натовпом людей спільно з повстанцями. В різних частинах міста жевріли згарища; багато будинків перетворилися на пустку, і в них позалишалися тільки згорьовані жінки; на вулицях карети швидкої допомоги і муніципальні екіпажі підбирали трупи. Той день увійшов до літописів як один з найжахливіших в історії держави.

    І впродовж усіх цих страшних годин Люсіль чекала, дослухаючись до звуків стрілянини, які, почасти далекі й уривчасті, почасти близькі й безперервні, нагадували голос розгніваного велетня, який то притишено бурчав, то вибухав потоками гучної лайки. Вона дослухалася до цих звуків із сумом і тривожним очікуванням, аж поки їх притлумив жахливий гуркіт канонади. А в перервах між вибухами і спробами старої няні якось розрадити її, пропонуючи їй цілком матеріальні речі — супи, пудинги таке інше, — вона молилася. Аж до четвертої години ранку, коли вона отримала звістку від Савроли, який повідомив їй про трагедію, що сталася в палаці, Люсіль навіть не насмілювалась вимовити його ім'я у своїх молитвах до Бога, але від тої миті вона благала милостиве Провидіння зберегти життя людині, яку вона кохала. Вона не була в жалобі по Моларі — хоч якою страшною і жорстокою була його смерть, вона не відчувала болю від втрати, — а проте сама думка, що його вбито через неї, сповнювала її серце нестерпним почуттям провини. Якби це насправді так і було, казала вона сама собі, тоді замість однієї перешкоди на її шляху постала б інша. Однак психолог міг би цинічно стверджувати, що тільки сила і смерть належать до тих перешкод, які стримуватимуть її почуття до Савроли, адже вона понад усе благала Всевишнього про його повернення, щоб не зостатися самотньою у цьому світі.

    Їй тепер здавалось, що окрім любові в її житті більше не залишилося нічого, однак з цим почуттям життя наповнилося реальним змістом і набуло яскравіших барв, аніж у ті дні, коли вона жила в палаці серед розкошів, обожнення і надмірних владних повноважень, але позбавлена простого людського тепла. Тепер же вона знайшла те, чого їй бракувало, і те ж саме можна сказати і про нього. У Люсіль було відчуття, неначе промінь вранішнього сонця пробився крізь кришталеву призму і утворив багатобарвну райдугу, яка розмалювала білі сніги гірських вершин яскравими рожевими, помаранчевими і фіалковими фарбами. У Савроли ж невгасний біло-голубий вогонь амбіції, що жеврів у його душі, зробився майже непомітним на тлі пекельного полум'я кохання. Душа людини піддається впливові багатьох чинників, які роблять її шляхетнішою у вирі суворих всесвітніх випробувань. Він цілком усвідомлював зміну настроїв і думок у собі: він більше ніколи не зважиться вимахувати капелюхом перед лицем Долі — тепер до його сміливості додалася обережність. З тої самої миті, коли він побачив тіло нещасної людини, що лежало на сходах палацу і вселяло в нього почуття жаху, Саврола відчув, що на його життя тепер впливають якісь незнайомі раніше сили. Ним опанували інші, відмінні від колишніх, інтереси, сподівання й устремління. І він перебував у пошуку нових ідеалів і незвіданих доти мірил щастя.

    Виснажений і до краю стомлений, повернувся він до своїх покоїв. Те напруження, яке не відпускало його протягом останніх двадцятьох чотирьох годин, несила було більше витримувати, а окрім того він був сповнений тривоги за майбутнє. Той крок, на який він зважився, коли знехтував рішенням Ради і відправив військовополонених на іноземну територію, міг мати такі наслідки, які важко прорахувати. Та він усе одно був переконаний, що це єдино правильне рішення, що ж до наслідків, то він не дуже переймався тим, як вони можуть позначитися на його долі. Він подумав про Море — бідолашного, відважного, поривчастого Море, спроможного за один день перевернути догори дриґом увесь світ. Втрата такого друга була тяжким ударом як для нього особисто, так і великою втратою для всього політичного процесу. Смерть забрала єдину безкорисливу людину, на яку він міг покластися у скрутну хвилину. І тепер його душа сповнилася відчуттям утоми, небажанням продовжувати боротьбу і палким прагненням миру і спокою. Мета, заради досягнення якої він так довго трудився, вже майже стала реальністю, але здавалась тепер нічого не вартою, сказати точніше, незначною, адже Люсіль була для нього важливішою за все інше.

    Як революціонер, він уже давно так розпорядився своєю власністю, аби вона забезпечувала йому матеріальний достаток в іншій країні, якби йому довелося тікати з Лавранії, і палке бажання залишити цю сцену боротьби й кривавої бійні і жити з прекрасною жінкою, яка кохає його, витіснило будь-які інші. Проте найпершим його обов'язком було створити новий уряд замість скинутого ним. А втім, коли він думав про незговірливих делегатів, про цих ницих, підлесливих, жадібних до посад людців, про слабких, недовірливих і нерішучих колег, у нього не виникало ані найменшого бажання навіть спробувати щось зробити — така велика переміна сталася з цієї рішучою і честолюбною людиною.

    Коли Саврола увійшов до кімнати, Люсіль підвелася й пішла йому назустріч. Доля справді поєднала їх, адже вона всі свої надії в житті покладала тільки на нього, і тільки до нього вона могла звернутись по допомогу. Однак вона подивилася на нього сповненим жаху поглядом.

    Маючи гострий розум, він одразу здогадався про причину її сумнівів.

    — Я намагався врятувати його, — сказав він, — та було надто пізно — я дістав поранення, коли діставався до палацу коротким шляхом.

    Люсіль помітила його перев'язану руку і подивилась на нього сповненим любові поглядом.

    — Ти зневажаєш мене? — спитала вона.

    — Ні, — відповів Саврола. — Я б не хотів мати богиню за дружину.

    — А я б не хотіла поєднати свою долю з філософом, — своєю чергою сказала Люсіль.

    Після цих слів вони поцілувалися, і з тої миті їхні стосунки стали простими і природними.

    Та попри всі турботи і тривоги напруженого дня, у Савроли не було часу відпочивати. Роботи він мав дуже багато, і, як усі чоловіки, яким випадає працювати впродовж короткого періоду часу за умов неймовірного напруження всіх своїх сил, Саврола звернувся по допомогу до медичних ресурсів. Він підійшов до невеличкої шафки в кутку кімнати і налив собі в склянку сильнодіючого лікарського засобу, який міг би допомогти йому перебороти сон і вдихнути свіжу енергію й бадьорість. Після цього він сів і почав писати накази та інструкції, а також підписувати купу паперів, які приніс із мерії. Побачивши, який він зайнятий, Люсіль залишила його і пішла до себе в кімнату.

    Близько першої години дня пролунав дзвінок у двері. Саврола вирішив не турбувати стару няню, швидко збіг сходами вниз і сам відчинив двері. Увійшов Тіро у цивільному одязі.

    — Я прийшов застерегти вас, — мовив гість без зволікання.

    — Щодо чого?

    — Хтось поінформував Раду, що ви звільнили військовополонених. Делегати скликали термінове засідання. Як гадаєте, ви зможете стримати їх?

    — Чорт забирай! — у відчаї лайнувся Саврола, а трохи згодом додав: — Я зараз піду до мерії.

    — По дорозі до кордону є кілька перепряжних станцій, — повідомив молодший офіцер. — Президент наказав мені влаштувати їх на випадок, якби він захотів відправити її ясновельможність за межі країни. Якщо ви вирішите вийти з цієї небезпечної гри, то можете скористатися ними для того, щоб покинути Лавранію. Їх триматимуть напоготові до мого особливого розпорядження.

    — Ні, — мовив Саврола. — Дуже шляхетно з вашого боку, що ви подбали про мене, але я врятував мій народ від тиранії, а тепер мушу рятувати цих людей від них самих.

    — Ви врятували життя моїх братів-офіцерів, — сказав юнак. — Тепер ви можете розраховувати на мою допомогу.

    Саврола пильно подивився на Тіро, і в нього виникла одна ідея.

    — Ці станції було закладено, аби переправити її ясновельможність до нейтральної країни, тож нехай вони і використовуються для цього. Ви зможете супроводжувати її?

    — А вона зараз перебуває в цьому будинку? — поцікавився офіцер.

    — Так, — відверто відповів Саврола.

    Тіро розсміявся — він жодним чином не був шокований відповіддю.

    — Що не день то краще я починаю розумітися на політиці, — сказав він.

    — Гадаю, у вас склалася не зовсім справедлива думка про мене, — тільки й сказав Саврола, — Хай там як, але ви виконаєте моє прохання?

    — Звичайно. Коли я маю вирушати?

    — А коли ви можете?

    — За півгодини я буду тут з дорожнім екіпажем.

    — Ну то не баріться, — сказав Саврола. — Я дуже вам вдячний. Ми з вами чимало пережили за такий короткий час.

    Чоловіки з теплотою потиснули один одному руки, і молодший офіцер пішов за екіпажем. Саврола ж піднявся сходами нагору і постукав у двері кімнати Люсіль. Увійшовши до її кімнати, він повідомив їй про свій план. Люсіль благала його поїхати разом із нею.

    — Якби я міг, я б так і зробив, — сказав Саврола. — Я вже по саму зав'язку ситий цією боротьбою, а проте я в боргу перед людьми і мушу довести справу до кінця. Влада більше не приваблює мене. Я приїду до тебе, щойно залагоджу тут усі справи, і тоді ми візьмемо шлюб і будемо жити довго і щасливо.

    Проте ні його жартівлива балаканина, ні доводи не переконали її. Люсіль обвила руками його шию і почала благати не покидати її. То було важке випробування. Нарешті він з важким серцем відірвався від неї, надягнув капелюха і піджак і вирушив до мерії.

    До неї було щось із три чверті милі. Він уже пройшов майже половину шляху, коли йому на дорозі трапився патруль повстанців на чолі з офіцером. Патрульні наказали йому зупинитися. Саврола насунув капелюха на очі, не бажаючи бути впізнаним. Офіцер зробив крок уперед — це був той самий поранений військовий, якому Саврола доручив супроводжувати полонених після капітуляції оборонців палацу.

    — Як далеко ми від площі Сан-Марко? — гучно спитав він.

    — Онде вона, — показав Саврола рукою потрібний напрямок. — Це біля Двадцять третьої вулиці.

    Повстанець одразу ж упізнав Савролу, попри його спробу залишатися інкогніто.

    — Рушайте! — віддав офіцер команду патрульним, і вони пішли.

    — Сер, — звернувся він до Савроли тихим низьким голосом людини, рішуче налаштованої сказати дещо важливе, — я маю ордер на ваш арешт, виданий Радою. Делегати збираються передати вас до рук адмірала, поки ще не пізно. Я поведу своїх підлеглих манівцями, і ви матимете можливість пересуватися містом упродовж хвилин двадцяти. Покваптеся. Це може дорого мені коштувати, але ж ми — бойові побратими, як ви самі сказали. — І після цих слів офіцер співчутливо доторкнувся до пораненої руки Савроли, а потім уже гучніше проінструктував патрульних:

    — Цією вулицею звертайте праворуч! Нам краще покинути центральну вулицю — він може прослизнути повз нас одним із провулків. — І знову стишив голос, звертаючись до Савроли: — Не гайте часу, тут іще інші патрулі прочісують місто. — Із цими словами офіцер кинувся наздоганяти своїх.

    Саврола на хвильку зупинився. Іти далі означало потрапити до в'язниці, а може, навіть загинути; повернутися — означало убезпечити себе і бути разом із Люсіль. Якби така пригода трапилася з ним учора, він міг би знайти кращий вихід зі становища, однак на цю мить його нерви були напружені до краю вже протягом багатьох годин, і наразі між ним і Люсіль не було жодних перешкод — він повернувся і поспішив додому. Дорожній екіпаж уже чекав біля дверей. Молодший офіцер допоміг Люсіль, яка умивалася сльозами, сісти в нього. Саврола мовив до нього:

    — Я вирішив поїхати.

    — Чудово! — вигукнув Тіро. — Покиньте цих свиней, і нехай вони поперегризають один одному горлянки. Але мине певний час, і вони прийдуть до тями.

    Екіпаж рушив, і поки подорожні долали круті гірські узвози, що обступили місто, за вікнами розвиднілося.

    — На вас доніс Мігель, — сказав Тіро. — Я почув про це в мерії. Я ж вам казав — він зрадить вас. На вашому місці я б неодмінно поквитався з ним.

    — Я ніколи не марную свій час на помсту таким ницим істотам як-от він, — сказав Саврола, — бо вони самі для себе є найтяжчим прокляттям.

    На вершині пагорба екіпаж зупинився, аби дати можливість засапаним коням трохи перепочити. Саврола відчинив дверцята і вийшов з карети. Вони від'їхали лише на чотири милі від покинутого ним міста, але здавалося, що воно залишилося далеко внизу. Височенні стовпи диму курилися над згарищами і висіли лиховісною чорною хмарою у все ще прозорому ранковому повітрі. А поза довгими рядами білих будиночків було видко руїни будівлі сенату, сади й води гавані. Бойові кораблі стояли на рейді, націливши свої гармати на місто. Колись прекрасне і квітуче місто тепер постало сумною картиною.

    Хмара білого диму вилетіла з жерла гармати дредноута, що стояв віддалік у бухті, а ще за якусь мить почувся глухий звук пострілу. Саврола витяг з кишені годинника — була шоста ранку. Адмірал виконав свою страшну обіцянку зі скрупульозною точністю. Протягом ночі багато гармат з фортів перемістили на сушу, і тепер усі вони почали вести вогонь у відповідь по кораблях, тож канонада лунала звідусіль. Дим, що здіймався від інших палаючих будинків, поволі зливався з нависаючою над містом чорною хмарою, на тлі якої розриви снарядів спалахували яскравим біло-помаранчевим світлом.

    — І ось це, — після тривалих тяжких роздумів промовив Саврола, — є справою всього мого життя.

    Хтось ніжним дотиком торкнувся його руки. Він обернувся і побачив, що поруч із ним стоїть Люсіль. Вона постала перед ним у всій своїй красі, і він відчув, що, зрештою, його життя не було марним.

    Ті, хто візьме на себе клопіт простежити подальшу долю республіки Лавранїї, має змогу прочитати про те, як після припинення безладів у серцях людей знову відродилося тепле почуття до славетного вигнанця, який виборов для них свободу і від якого вони відступилися в мить перемоги. Вони можуть поглузувати з непостійності людей, читаючи про повернення Савроли з його незрівнянною дружиною до давнього міста, яке він так самовіддано любив. Читачі, можливо, дізнаються про те, як лейтенанта Тіро нагородили за відвагу під час бойових дій бронзовим Хрестом Лавранії, який надзвичайно високо цінують по всьому світу. А ще вони не без захоплення прочитають, як він очолив команду уланів-гравців у поло, що вирушала до Англії, про що він пристрасно мріяв. У фінальному матчі за відкритий кубок вони перемогли суперників — команду Об'єднаних мільйонерів. Читачам буде не менш цікаво дізнатися про те, що він з честю й відданістю служив республіці, досяг великих успіхів на військовій ниві, коли, нарешті, був призначений командувачем армії. А ось про стареньку няню ніхто не прочитає ані слова, бо такі як вона для історії геть не цікаві. Проте читач, ймовірно, не промине увагою той факт, що і Годой, і Рено обійняли високі державні посади, що відповідали неабияким їхнім здібностям, і що Саврола не тримав зла на Мігеля, який продовжував насолоджуватися прихильністю долі до нього, що було незаслуженою винагородою за його підлість і паскудний характер.

    Одначе увагу літописця привернуть небагато великих подій, і він вважатиме за потрібне відобразити лише відкриття коледжів, прокладення залізничних колій і каналів, не забуваючи при цьому чудовий вислів Гіббона про те, що історія є «не що інше, як опис злочинів, безумств і нещасть людства», а відтак наш хронікер зрадіє тому, що після стількох лих мир і процвітання повернулися до республіки Лавранії.
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