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	Noman Çelebicihan

	(1885-1918)

	Bediiy eserlerniñ tolu cıyıntığı

	 

	Номан Челебіджіхан

	(1885-1918)

	Повне зібрання художніх творів

	 

	 

	 


Sarı tülpan

	 

	İlk baarni müjdelegen sarı tülpan,

	Bari böyle solmasaydıñ iç bir zaman.

	Güzel yosma gönceñ ile endamiñni 

	Er kün sever, öper edim sayğılarman.

	 

	Göñlümizni hoşlandırdiñ, sarı tülpan.

	Men de seni elden, yelden qısqanaman.

	Uzaglardan, kökten, yerden çog süyemen,

	Küneşlerniñ, yıldızlarnıñ közü yaman.

	 

	Sarı tülpan, bağçamıznı şeñlendirdiñ,

	Pek az zaman qırıq göñlüm eglendirdiñ.

	Yarın sen de gırılacaq, öleceksiñ,

	Ölecekseñ bu cianğa niçün keldiñ?

	 

	 

	Жовтий тюльпан 1

	 

	Весну віщуєш ти, тюльпане золотий,

	Прошу - цвіти, нехай радіє рід людський.

	Мов молода дівчинонька твій стан і цвіт,

	Я з шаною лелію образ твій!

	 

	Розворушив серця, тюльпане золотий,

	Не поділюсь, не відпущу під вітровій.

	Сильніш землі, широт, небес люблю тебе -

	Вважай, бо сонця ще зурочить погляд злий!

	 

	Ти звеселив наш сад, тюльпане золотий,

	Так мало часу я радів красі твоїй,

	Бо завтра зломлений впадеш, загинеш ти.

	Як вмерти мав, скажи, навіщо був живий?

	 


Köbelek

	 

	Bir köbelek uça - qona bağçalarda kezerdi, 

	Erılganlar, qart zambaqlar bu melekten bezerdi.

	Bezmey onıñ altin ipek qanatları, tülleri, - 

	Salte öper, ohşar edi tülpanları, gülleri.

	 

	Bir mektepli qızçiq kördi, buña içten tutaşti,

	- Seni, seni tutayim, - dep, fesi elde köp qoştı.

	Quvaladı - yetamadı,

	Attı fesi - uramadı,

	Köbelegi tutamadı,

	Bir daha soñ köramadi…

	 

	Çünki o bir yaş göncege öpe-öpe yapısaraq, 

	Yapraqlariñ kölgesinde körünmeden gizlenmişti…

	 

	 

	Метелик

	 

	Має крильцями метелик, облітав увесь садок,

	3 цього янгола земного мліють лілії й бузок.

	Золоті шовкові крильця пестять ніжні пелюстки,

	Тут троянди і тюльпани, і усі-усі квітки.

	 

	Бачить дівчина - й бажанням запалала водномить,

	«А зловлю тебе!» - говорить, феску скинула й біжить.

	Феску кине - тільки мимо,

	Побіжить - не дожене.

	Заховасться метелик,

	Тільки крилами майне

	 

	Він між листя заховався, не роздивися тепер,

	Як метелик в поцілунку з юним пуп'янком завмер.

	 

	 


Aygidi tatar yaşları!

	 

	Aygidi tatar yaşları, oqumaylar!

	Erenlerge eş bolıp, yol quvmaylar.

	Başta aqıl bar eken, közde qaruv,

	Körmey, bilmey yürmekten utanmaylar!

	 

	Aygidi tatar yaşları, oqumaylar!

	Oqusalar kimseden kem qalmaylar.

	İstanbulda, Parijde birinci bola,

	Yaponlar da onlarğa yetalmaylar.

	 

	Aygidi tatar yaşları, yoq başları,

	Törelermen yolda ösken yolbaşları.

	Yolbaşları bolmağanda horluq körip,

	Qayda barsa tökeler közyaşları?

	 

	 

	«Ох, татарські юнаки...»

	 

	Ох, татарські юнаки, - байдики бʼєте!

	Схоже, слово не для вас мовлено святе.

	Розум є у голові, очі не сліпі -

	Не соромитеся темряви проте!

	 

	Ох, татарські юнаки, - лежма лежите!

	А беретесь до наук - перші ви хоч де.

	У Стамбулі, у Парижі ліпших не знайти, 

	І японцям сто очок наперед дасте.

	 

	Ох, татарські юнаки, хто ж очолить вас, 

	Хто подбає, щоб вогонь в душах не погас?

	Без шляхетного вождя, без його порад

	Обливаєтесь слізьми всюди й повсякчас.

	 

	 



  Tilkiden selâm


   


  İki tazı bir tavşannı quvdılar,


  Quvıp, tutıp boğazından buvdılar.


  Avcı keldi: “Aydı, aydı, taşlañız!


  Bunı taşlap başqasına başlañız!


   


  Bir tavşanman bizim qazan tolmaycaq,


  Birin daa tutmasañız, olmaycaq”, –


  Dep turırken, ininden çıqtı bir tilki,


  Tavşan qadar cuvuralmay o, belki.


   


  Şay bolsa da quyruq taşlap qañğıdı,


  Saralan tüp betegeler çanğıdı.


  Tazılardır, tilki begi quvarlar,


  Tuttıq, bellep quyruğından buvarlar.


   


  O zaman bu qaçqan tilki aylanıp,


  Tazılarğa tiş aqşaytıp, canlanıp,


  Bir atılır (…) dudaqların, tişlerin,


  Tişlep alıp parça-parça leşlerin.


   


  Avcı qartqa azır ider iki baş,


  İki quyruq, sekiz ayaq, dört canbaş.


  Bu ğanimet er zamanda tapılmaz,


  Dedi tilki: “Daim hatır sayılmaz;


   


  İşte, seniñ qazanıña nomay et,


  Azdamıdır, köptemidir bereket.


  Bunı al da endi, babay üyge ket,


  Biz tilkiden qartqa, caşqa selâm et:


   


  Tavşan quvsa – quvsunlar,


  Tilki tapsa – buvsunlar,


  Quyruğından buvmasınlar.


  Er qaçqannı – quvmazlar!”


   


  Привіт од лиса


   


  Раз одного гнали зайця два хорти,


  Ухопили й задушили - як втекти?


  А мисливець каже: «Гей-но, відступіть!


  Киньте цього, та другого нам зловіть!


   


  Одним зайцем не навариться куліш, 


  Для навару треба пару, ну - скоріш!»


  Раптом лис один поткнувся із нори,


  Хорт од лиса швидший, що не говори


   


  Скік убік, хвостищем знатно крутить лис,


  Аж в полині хмарки куряви знялись.


  А хорти? Хорти вони на те й хорти:


  Поженуться - значить лису не втекти.


   


  Так і цуплять лиса ті хорти за хвіст...


  І в ту мить на них зубами клацає лис!


  Вирве очі, пошматує їх ураз, 


  І мисливцеві частинами віддасть:


   


  Два хвости, стегна чотири, вісім ніг,


  Голови дві - забирай хортів своїх!


  Чи ж коли хто кращу здобич полював?


  «Забагато мені честі, - лис сказав, -


   


  Ось тобі вже вдосталь мʼяса на куліш, 


  Ой, достаток! Тож, мисливцю, смачно їж


  Все ж додому не вертатися ні з чим, 


  Та від лисів шли привіт старим-малим:


   


  Зайця ловиш, то лови,


  Лиса давиш, то дави,


  Не за хвіст, за горло - хвать!


  Греба ж думать, перш ніж гнать»…


   





Bastırıq

	 

	Dört taş divar, eñ töpede bir kiçkene pencere,

	İçke demir çabaqlardan ışıq tuvul, dert kire.

	Er köşede dım kölgeler, yeşil küfler köpüre,

	Yataq tahta, yemek fena, yerden suvuq üfüre.

	 

	Hızmetçi de er kün bunı suvlap-suvlap sipire,

	Kimerde bir anaynı da sögip sala, köz köre.

	Aqşamlar bu qara üyge qara perdeler kere,

	Yañğızlıqlar yañğız canğa canlı tüşler köstere.

	 

	Ğarip yürek çapalana, tenler, tükler ürpere,

	Tozmay göñül avalanıp, alçala bom-boş yere.

	Nevbetçiler gece-kündüz qarap, cürip teşkere,

	Qapıdaki avır kiltni er saat dört – beş kere.

	 

	Bu kölgeli, qara suvuq kiltli qara mezarğa

	Yamanlardan daa da pek yahşı insan köp kire.

	Kirgenden soñ işler belli: tura-tura ya cüre,

	Ya da aqsız azaplarğa dayanalmay delire…

	 

	 

	В’язниця

	 

	Стін камінних тут чотири, угорі мале вікно, 

	Та не світло, тільки туга звідти сіється на дно.

	По кутках вологих морок зелен-цвіллю закипів 

	Ліжко - дошка, їжа - юшка, й тягне холодом з долів.

	 

	Все мете й мете підлогу прибиральник день за днем, 

	Брудно лається і часом із відра води хлюпне.

	У ночі похмурий морок огорне, немов сукном,

	І життя в самотніх думках оживе тривожним сном

	 

	Серце шулиться-тріпоче, шкіра в сироти взялась,

	І душа замерзла - впала і калачиком звилась.

	Наглядач не зводить ока, не відходить ні на крок,

	І раз по раз смика двері - чи тримається замок.

	 

	У могилу цю чорнющу і холодну, ніби сніг,

	Входять люди, а між ними добрих більше, ніж лихих, 

	Як ввійдуть - стояти будуть чи ходити вздовж стіни, 

	Чи від мук несправедливих збожеволіють вони.

	 

	 


Savlıqman qal, tatarlıq

	 

	Savlıqman qal, tatarlıq, men ketem cenkke,

	Atımnıñ başı aylandı ahiret betke;

	Seniñ içün yaşadım, sensiz ölsem,

	Bilmem nasıl kirermen boş cennetke.

	 

	Avdarılğan altavlar, tamular taşqan,

	Bu işlerge biz tuvul, melekler şaşqan.

	Hırpalanğan menlikler, horlanğan qızlar,

	Balasın taşlap anaylar çöllerge qaçqan.

	 

	Artıma baqsam – aq ömür, aldımda – ölüm,

	Köp uzamaz belliymen qaranğı colum.

	Qarsambadan havf etmey, kölgeden ürkmey,

	Soñ nefeste “tatar” dep, uzanır qolum!

	 

	 

	«Прощавай, татарський світе...»

	 

	Прощавай, татарський світе, на війну іду, 

	Дивиться у потойбіччя кінь, гризе вузду 

	Я для тебе жив, мій краю! Згину в чужині 

	Не знайду собі розради в райському саду…

	 

	Навіть янголи вжахнулись від нещасть таких:

	Запалав вогонь пекельний, вівтарі обпік.

	Честь дівоча, гідність роду - прахом все пішло.

	Матері в поля втікають без дітей своїх.

	 

	Світлий шлях скінчився; далі - темна круговерть.

	Сподіваюся, недовго йти мені крізь смерк.

	На останньому диханні, з помахом руки 

	Я промовлю: «Мій народе!», і зустріну смерть.

	 

	 


Yolcu ğarip

	 

	Ay, munarıñ sil yüzüñden, menden ışıq qısqanma

	Men bir ğarip yolcu edim, qaldım qara dağlarda.

	Yol şaşırdım, kün aşırdım sağa baqıp ağlar da,

	Ah çekemen, aç yüzüñni meni yaman köz sanma!

	 

	Aç yüzüñni, saç nuruñnı! Uçurımlar, qayalar

	Işıq alsın, aydınlansın, kölgeleri silinsin!

	Topraq-topman qardaş iseñ, köksüñdeki kök taşlar

	Ğranitler qara yerge ayna bolıp körünsin!

	 

	Yüregime sırdaş iseñ, közümdeki şu yaşlar

	Çiçeklerge tökecegiñ o çıqlarğa qarışsın;

	Tañ yıldızı doğar eken, elbet, meni o bekler,

	Saç nuruñnı, yolcu ğarip asretine qavuşsın!

	 

	 

	 

	Нещасливий перехожий

	 

	Місяченьку, посміхнися, хай розсіється імла.

	Нещасливий перехожий, я між гір згубив сій путь.

	Був засліплений я сонцем, сльози із очей течуть.

	Я зітхаю - не ховайся, хмари прибери з чола.

	 

	Геть хмарини, сій проміння на безодні і шпилі 

	Їх висвітлюючи срібно від верхівок аж до дна.

	Місяцю, ти брат молодший для вродливиці-Землі,

	Синіх гір твоїх намисто віддзеркалює вона.

	 

	Місяченьку, в мене - сльози, в тебе - роси-кришталі.

	І в серцях, у нас з тобою наша стільна таїна.

	Нещасливий перехожий, я в дорозі стільки літ…

	Прошу, сяй, а там і зірка зійде вранішня ясна.

	 

	 

	 


Ant etkenmen

	 

	Ant etkenmen tatarlarnıñ yarasını sarmağa,

	Nasıl bolsun bu zavallı qardaşlarım çürüsin?

	Onlar içün ökünmesem, qayğurmasam, yaşasam,

	Yüregimde qara qanlar qaynamasın, qurusın!

	 

	Ant etkenmen şu qaranğı yurtqa şavle serpmege,

	Nasıl bolsun iki qardaş bir-birini körmesin?

	Bunı körip buvsanmasam, muğaymasam, yanmasam

	Közlerimden aqqan yaşlar derya-deñiz qan bolsun!

	 

	Ant etkenmen, söz bergenmen bilmek içün ölmege,

	Bilip, körip milletemniñ közyaşını silmege.

	Bilmey, körmey biñ yaşasam, qurultaylı han bolsam,

	Yine bir kün mezarcılar kelir meni kömmege!...

	 

	 

	Я поклявся!

	 

	Я поклявся кров обмити з ран твоїх, народе мій, 

	бо чому повинні гнити братчики мої в ярмі?

	І якщо в житті спокійнім не терпітиму за них, 

	кров гаряча до краплини висохне нехай в мені!

	 

	Я поклявся світло правди в темний край принести мій, 

	бо чому не може брата брат побачити в пітьмі?

	І якщо від цього горя не болітиме мені,

	то нехай наплачу море я кривавими слізьми!

	 

	Я поклявся, давши слово за народ померти мій, 

	втішити його в недолі, сльози витерти рясні 

	Бо якщо я навіть ханом буду жити сотні літ, 

	все одно пора настане в землю полягти мені!

	 

	 


Qurtqa qadın

	(levha)

	Qarlarnıñ köpürdigi bir gece edi. Furtunalar zulmatlarğa ücüm ete, maglüb ola. Beyazlarğa bürüngen qaranlıqlar içinden cınlarnıñ topay oynadığı eşitilir edi. Yüzümizni yaqqan suvuq ve qorqunç geceniñ tenha bir vaqıtında hızmetçi qız:

	— Aydı, — dey edi maña, — qorqma, qorqma! Qurtqa totayğa barayıq, bizge masal aytır, diñlermiz. Pek aruv masalları bar.

	Hızmelçi meni süyrekley, bazan şübelendigim zamanlar meni elleri üstüne köterip alıp kete edi.

	Qurtqanıñ evine er ne vaqıt kirersem, is ettigim titreme ve qorqunı kene duydım. Kene, ruhumda azim buzluqlarnıñ toñduğını is etem.

	Qurtqa totay bizni bekley emiş, memnüniyetle qabul etti. Men onıñ yüzüne baqmaga qorqardım. Beyaz, qırmızı qarışıq saçları belki beş sene taraq körmegen, dağınıq buyur-buyur köpürgen turar edi. Tişleri bitken, çeresinden ziyade mezar taşlarına beñzey edi. Beyaz, dönük

	közleriniñ terenliklerinde buzlarnıñ, furtunalarnıñ qaynaşqanı körüne. Közleriniñ kenarlarında birikken, quruğan közyaşları, çılpıqları ihtiyar çeresiniñ çirkinligini yekünley edi...  

	 

	Відьма

	(Замальовка)

	Була сніжна ніч. Буревії наступали й відступали. Чулося, як у темряві гралися закутані в біле джини. І ось, такої холодної та жахливої ночі, дівчина-служниця, яка мала вільний час, сказала мені:

	- Ходімо, не бійся, не бійся! Давай підемо до тітоньки відьми, вона розповість нам казку, а ми послухаємо. У неї луже хороші казки.

	Служниця мене тягнула, і поки я сумнівався, взяла мене за руки й повела.

	Поки ми йшли до хати відьми, я постійно відчував страх і дрижав. Знову ж таки, я відчував, як душа моя ціпеніє.

	Тітонька відьма чекала на нас, з радістю прийняла нас. Я боявся дивитися їй в обличчя. Сиве й брудне заплутане волосся мабуть років з пʼять не бачило гребінця, воно було геть розпатлане. Зуби в неї росли так, що більше нагадували надмогильні камені. У глибині бляклих, мінливих очей виднілися лід та нуртування борвіїв. В куточках очей було видно сліди висохлих сліз та закисання, що спотворювало вигляд старого обличчя…

	 


Qarılğaçlar duası

	Kiyevim T…ğa Ertege 

	 

	On dört yaşında edim. Eñ asav ayğırlarnı bile üyretecek qadar minici olğan edim. Atlarnı pek severdim, oqumadan qaçar, cılqığa qoşardım, cılqıda közüme baqqan keri, toru, kören, borlu... sınlı bir at kördimmi, qunan, dönen – baqmazdım, bir arqan atar, tutar, yalınına yapışır, cügen salar, minerdim. Asav arslan kibi qalqar, iner, sıçrardı… O quturğan sayın qalın, qara tobulğı, bu aydamaq qamçısı, bir yıldırım ateşimen başına tüşer, miyini sarsardı. Asav ürker, fışqırırdı, başını keniş, meydan çöllerge çevirir, yeşil, tüzem örüşlerde bitken sarı çiçekler, lâleler, kelinçekler, mondalaqlar tuyaqlarınıñ altında ezilir, solardı. Soñra yorulır, terler, savrusından uçuşqan beyaz köpükler qurır, yavaş-yavaş yatışır, alışır, qamçıdan añlamağa başlardı. Men asavlarğa sözlerimni, isteklerimni bu kümüş saplı, qara qamçıman añlatırdım, tüşüncelerimni bile... Añlatır, sezdirirdim, o qadar güzel, yengil añlatırdım ki, mektepke ketsem oca totayım qalın, qısqa tayaqlarıman, köteklerimen döger, döger de bu qadar oquv añlatamazdı. Men tobulğımla asavlarğa ayan, cebe, yorğa, şlaf yürütir; yürümeni, qoşmanı ögretirdim. Oca totayım ise bizge qarılğaçlar duasından başqa oquv bildiralmadı. Bunday bilgisiz başımla uzun, keniş Özü qırı töpelerinde aylanğan, dolaşqan, qırğan, döggen, köpürgen, anda-mında saldırğan bir küçük aydamaq olğan edim. 

	“...Min künne mu’minatin, ta’ibatin, qanitatin, abidatin, saibatin ve ebkâra...” Bunı qarılğaçlar oqur. Bu olarnıñ duasıdır. “Ve’l-mürselât” süresini oquğanda, oca totayım bunı bizge de ögretken, bu “qarılğaçlar duasıdır”, degen edi. Bunı eman epimiz ögrendik, ezberledik. 

	Biz sabaqlarımıznı eceler, ağlar, tayaqlar astında ezberlegende, qarılğaçlar mektepniñ delik, camsız penceresinden kirer, raflarğa qonar, yavrularına baqa-baqa, quvana-quvana duasını oqur, küçük, yımşaq, sarı ğağalı palapanlarına da ögretir, seve-seve, ecesiz, tayaqsız ögretirdi. Bizler de ögrenirdik. Bu güzel, sevimli qarılğaçlar oquğanda bizler de canımızman, qulağımızman diñler, diñledikten soñ epimiz sevinir, oqurdıq. Kimerde qarılğaçlar oqur, biz susar, diñlerdik. 

	Köy mektebine pek köp qatnadım. Bu qaranlıq, canbur bala zindanına köy balaları da keter ediler. Mektepke quşluqtan burun keter, ketkende elimizge bir parça etmek alırdıq... Etmekke analarımız taze kübüden biraz may, beyaz, cılqı qaymaq yağı sürerdi. Bunı üylen vaqtı dağıdıqta aşardıq, üylenge qadar o dımlı, basıq mektepniñ eski, tütülgen, delik kiyizleri, qasırları astında qarılğaç yavruları dayın tizilir, tiz çöker, oturırdıq. 

	Sabaqlar ögümizde, yapraqlar açıq, közlerimiz yuqarıda. Çatığa yuva yasağan qarılğaç palapanlarını sayardıq. Qaçan qanatlanacaq, uçacaq, dualarını oqucaqlar?.. Bunı biz bilir, bir-birimizge añlatırdıq. “Uçqan soñ, – derdik, – istedikleri qadar kezecek, külecek, oynayacaqlar; oynaşa-oynaşa, avalana-avalana köklerge, bulutlarğa, ışıqlarğa yükselecekler; olarnı epimiz kinlerdik, kinledigimizden şindi tutmaq, küçük, ince qanatlarını, tüylerini yulmaq, küçük sarı ğağalarını qırmaq isterdik... Bizler dayın olarnı da oynamaq, sevinmekten, sevine-sevine yaşamaq, uçmaq, yükselmekten alıqoymaq arzu iderdik. 

	Oca totayım yavaş-yavaş, fısa-fısa kelir, qapı arqasından bizlerni, bizim oyunlarımıznı, sözlerimizni, şaqlabanlıqlarımıznı diñler, soñ, birden-birge qapı açılır, kirerdi. Kirgen vaqıt epimiz qorqar, titrer, ağzımıznı açar, közümizniñ kenarından qılıy-qılıy baqışırdıq. O, yavaş-yavaş kelir, yufaq, sönük pencereniñ qapalı, ölgün ışığı ögünde oturır, qapanırdı; oturdığı zaman kölgesi uzanır, kedige oşardı; epimiz körer, fıqır-fıqır külerdik. 

	Soñra epimizni sıra-sıra tizer, “Tebbet”, “Qul ya”, “İnna ateyna” sürelerini oqutır, qızar, köpürir, açuvlanır, alın tamarları qabarır, tayaqlardı... İç bir şey añlamaz, ögrenmezdik, soluq-soluq ağlar, soñra qorqar, susardıq. “E, oqu!” emrine qarşı epimiz yutqunır, sallanırdıq, köy ögünde tolqunğan boğdaylarday sallana-sallana, yutquna-yutquna oqurdıq. Bu qara-qara añlaşılmaz, ince arap laflarını eceler, tekrar-tekrar oqur, añlamaz, añlamağanımız içünmi – bilmem, iç de bir şey ögrenemezdik. 

	“Ve’s-semai zate’l- büruc”nı başlağanda, oca totayım tilimni on beş kapikmen burğandı. Burğanda: “Pismillâ, oqumış ol!” – degendi. Bursa da, qoparsa da, menim tilim kelmedi, kelmeyecekti. Añlamay edim ki... 

	* * * 

	Zaman zaman ekende,

	Evel zaman ekende...

	Öpük ulema ekende...

	Qarılğaç qadı ekende...

	Duvadaq müfti ekende...

	Bu uzun tekerlemelermen başlağan ertegeler oca totayım ketkenimen başlar, bitmez, tükenmezdi. Uzun-uzun masallar aytır, diñletirdik. 

	Mavultay pek köp ertegeler, cumaqlar, tapmacalar bilirdi. Bilgen masallarını diñlegenge de aytır, diñlemegenge de, añlatır, diñletirdi. 

	Aytqanda küçük küler közleri küçülir, yuvarlaq, çıqıq, mini-mini yanaqları qızarır; içini çeker, tatlı tatar tilimen añlatır, sanki bir özen, sanki bir kanarya. Tatlı-tatlı söyler, köpürir, taşar, seve-seve diñletirdi. 

	Mavultaynı epimiz severdik, o söylerse epimiz, er yer toqtar, susar, qarılğaçlar bile susar, onı diñlerdi. 

	Men mektepke meçin yılı kirgendim. Ülü yılı, sıçan yılı “Aptiyek” oqudım, tavşan, cılqı, bars, yılanda – Quran, Tecvid, İlm-i al. “Kesik baş” destanı bitken soñ, mektepten çıqqandım. 

	Artıq men bol-bol körenlerge, torularğa, borlularğa qavuşqan, artıq bu yiri közlü ipek yalınlı sevgili ayğırlar tamamıyla menim olğan edi. Er kün birini minerdim, mindigim zaman eski, uzaq Tatarstan çöllerinde bir tavuşla biñlerce cav qaytarğan, duşman bozğan bir başbuğ pertavıman köksüm qabarır, yüregim ururdı. Özümi bir han yahut bir batır zan eterdim. Qalpağımnı eger, mingenimni mamuzlar, yavaş-yavaş ayan, cebe verirdim, soñra solğa-sağğa bir-eki qamçı patlatır, dolu tizgin bıraqırdım... 

	Tena, qulan çöllerde sıçrar, siner, deryalarday tolqunğan yeşil piçenler, qırmızı, mavı çiçekler, mamatekeler üstünde bir qara köpük kibi uçar, fırlardım. Atım ince, uzun boynunı uzatır, qulaqlarını qısar, qoşar, çapar, sanki bir qurşun, sanki bir sağın o. Fırıl-fırıl uçqanda saçlarım külte-külte yelpirer, sanki bir tatar tuğu. O zaman yüregim öser, qaruvım qat-qat artardı. Közlerim qızarır, körmez olurdı, qulaqlarımda yüreklerge qorqu vergen uğultılar işitirdim. Çiçekli, qoqulı keniş ovalarğa küneş altın yarıqlarını tökkende men cavluğımnı bayraq, tobulğımnı qılıç yapmaq, bu güzel, yeşil çöllerge qırmızı qanlar tamlatmaq isterdim... Şay, şay!.. Men de eski dedelerim dayın cav qaytarmaq arzu eterdim. Ögümden tavşanlar, tilkiler sıçrar, qalqar, qaçarlardı. Ötede bir bödene uçar, yahut bir çoçamiy fısar. Kimerde uzaqlarda bir duvadaqnıñ ahmaq-ahmaq kezindigini körerdim... 

	* * *

	“Rüşdiye”, dediler, bir mektep açıldı. İşittim, qorqtım, tüşündim: mektep – evet, mektep. Oca totayımnıñ tayaqları esime tüşti. Acı-acı titredim, elimdeki qamçı yerge tüşti. 

	Rüşdiyege meni de yazdırdılar. Rüşdiye meni qamçı, egerden ayırdı. Köy balaları, tekrar toplandıq, develerni, qoylarnı başqa çobanlarğa taşladıq, çöllerden, sürülerden, beyaz, pamuq qozulardan ayrıldıq. 

	Mektepniñ büyük, çifte qanatlı, aq boyalı qapısından içeri kirdik. Kirdigim zaman yüregimde bir yengillik, añlaşılmaz bir şey... bir quvanç tuydım. Yüksek, beyaz bir yapı, keniş, büyük pencerelerden parıl-parıl ışıqlar töküle edi. Sıralar sıra-sıra tizilgen, qarşıda qara, yalpaq, eki tuyaqlı bir tahta tura edi; qara qalpaqlı, qırmızı çereli bir yigit cüre, kezine, cürgende söyley, oquy, oquta, añlata edi. Açıq, büyük tatar sözlerimen añlatqanda er sözü qafama bir qamçı qadar öte, miyim döne edi. 

	Bu, rüşdiyeniñ baş ocası edi. Ertesi kün epimizge bir biçimde rubalar kestirdi. Yeñi-yeñi güzel kâğıtlı kitaplar verdi. Qalem, kâğıt, defter, bor dağıttı. Em oquta, em yazdıra edi; kimerde qara tahtağa çıqara, bizge eñ parlaq, eñ nurlu oquvlarnı bu keniş qara tahtada oquta, ögrete edi. 

	Biraz oqutır, oynatır, tınışlatırdı. Oyun içün mektepniñ güzel, temiz sarı qumlarman bezengen keniş bir bağçası vardı. Bağçada küneşniñ sıcaq, altın nurları arasında çapar, sıçrar, salıncaq teper, top oynardıq. Ocamız da oynardı. Bizge bilmedigimiz oyunlarnı ögretir, oynamağa alıştırırdı. “Yaşamaq, – derdi, – oynap olmaqtır”. Epimiz küler, oynar, oynay-oynay yorulır, terler, bezerdik. O zaman: “Aydı, mektepke!” – emrine qarşı quvana-quvana qoşar, sevine-sevine oqumağa başlardıq. Ocamız bizni sever, oqşar, tekrar devam eter, oqutır; oqutqanda biz yazar, diñler, can-qulağımızman diñlerdik. Biz şindi ocamızdan qorqmaz, onı severdik, sabaqlarımıznı seve-seve oqur, ögrenirdik: isap, tarih, endese, coğrafiya... ögrendik. Tarihtan temelimizni, soyumıznı, asıl, büyük atalarımıznı, eski tatarlarnı tanıdıq. 

	Coğrafiya bizge oturdığımız, oynadığımız, yaşadığımız topraqlarnıñ, kezdigimiz qulan çöllerniñ kenarlarını ögretti; çağlaya-çağlaya, yuvarlana-yuvarlana aqıp ketken çaylarnı , ırmaqlarnı, tolquna-tolquna, çaypala-çaypala köpürgen, taşqan deñizlerni, mavı kölgeli dağlarnı, deñizlerniñ derenligini, dağlarnıñ büyükligini ögretti… Yaradannıñ büyükligini ögretti. 

	Biz şindi em oquy, em oynay edik. Oynaya-oynaya, quvana-quvana yaşay, ögrene edik. Oqudığımıznı añlay, bile, bildigimiz içün ocamıznı pek severdik. Soñra babamıznı, anamıznı seve, başqa bir bilgi, başqa bir tuyğuman seve edik. Kitaplarımıznı severdik, qalem, kâğıt, tebeşirimizni seve, sıralarnı seve, qara tahtanı bile seve edik. Mektepni, bağçasını seve, bütün köyümizni, köy tatarlarını seve edik; köyümizde, qomşumızda bizim oquğanımıznı sevgen ruslarnı da seve edik. Bilgennen, añlağannan, tanığannan soñ taşlarnı, cuybarlarnı, bütün ciannı seve edik... 

	* * *

	Soñbaardı. Küzniñ yalancı küneşi sarışın bir çeremen küle edi. Uzaqta qara qarğalar qalın, qaba tavuşlarıman qıçıra ediler. Çiçekler soluq, yapraqlar sararğandı. Köklerge, boşluqlarğa uzanğan mavı dağlarnıñ mınarlı başlarında qara bulutlar qaynaşadı. 

	Ava suvuq... Suvuqta buzlağan, tüyleri ürpergen küçük quşçıqlar, sıyırçıqlar bağçada, ağaçlarda cıyılğanlar, sessiz-sessiz ötediler. 

	Mektepke kirdim, kirgende mektepni, sıralarnı, duvarlarnı, er yerni, er köşeni moñ, suvuq kördim. Oca dalğın-dalğın oturadı. Beñzi soluq, közleri renksiz, tüşüne, tasarlana edi.Yanında esmeri, uzun-uzun bornuzlı , qoñur saqallı birisi vardı. Bu, qadı edi. Men qadı efendini yarmalıqta bir qoñur ögüz satqanda körgendim, tanıdım. Qadı oturadı. Oturdığı yerde qıbırdadı, bir kâğıt çıqardı, öksürdi: 

	– Büyüklerden emir var: isap, tarih, coğrafiya oqutmaq şeriat tügül. Tatar tili oqutılğan mektepler qapatılacaq... 

	Er yer tımdı. Epimiz toñdıq, indemey edik. Mektep bir cenaze evine oşağan edi. Er yer qara, boş, kimse bir şey aytmay edi; yalıñız bağçada bir qarılğaç kesik-kesik duasını oquy edi. 

	Men için-için: “Zavallı qarılğaç! – dey edim. – Oqu, oqu! Soñra seniñ de duañnı oqutmayacaqqa oşaylar, seniñ de küçük, güzel ağzıñnı bağlayacaqlar...” 

	Küçük, güzel közlerimen bütün arqadaşlarım qadığa baqtılar, suvuq, doñuq, ağlağan baqışlarıman qadını, büyüklerni qarğay ediler. Soñra oca farı, gürbüz omuzlarını köterdi, ayaqqa qalqtı, qırıq, titrek bir sesmen:

	 – Qardaşlarım! – dedi. – Sizge men soñ dersimni de aytayım. Siz baba ve anañıznı, Yaradanıñıznı severseñiz, tatar tilini de seviñiz... 

	Daa aytacaqtı, sesi bitti, nefesi tıqandı, boğuq-boğuq laflar eriy, dudaqları arasında öle, işitilmey edi. Ağlağanını bizden saqlamaq istedi, saqladı, qanlı közyaşlarını yüregine aqıttı. 

	Men ağlamaq, bu büyük tatarnıñ boynuna sarılıp közyaşları tökmek, boşanmaq istey edim. Mektepten çıqtıq, qadı efendi mektepniñ beyaz, lekesiz qapısına bir qara kilit urdı, ketti. Bütün balalar ağladılar, ağlağanda men közlerimden bir tamla yaş aqıtamay edim. Men şindi urmaq, devirmek, ezmek, yenmek... mektepniñ qapısına astıqları ağır, qara kilitni qoparmaq, atmaq istey edim, “qoparmaq – boynumnıñ borcu olsun”, dey edim. Tamarlarımdaki qara qanlar köpüre, közlerim qarara, qulaqlarımda yüreklerge qorqu vergen uğultılar işite edim.

	 


Молитва ластівок2

	Моєму зятю Т... 
	
 

	Мені було чотирнадцять... Я міг приручити найдикішого жеребця. Дуже любив коней, утікав з уроків, поспішав до табуна, і як побачу гнідого, вороного, буланого, сірого в яблуках, що дивився на мене, то не звертав увагу, чи лоша він ще, чи жеребець, - змахну арканом, скочу на нього, ухоплюся за гриву, утримаюсь, накину вуздечку. Застогне, застрибає. Все більше шаленіє кінь... тоді чорний нагай, ця розбійнича пуга, як блискавка, вогнем ударить у голову, зворушить його мозок. Кінь стріпнеться, заірже, поверне голову до широких гаїв - і завʼянуть, помнуться під його копитами жовті квіточки, тюльпани, маки, що розквітли на зелених пасовищах. Потім утомиться, упріє кінь, висохне біла піна на ньому, потихеньку заспокоїться кінь, зрозуміє мову нагая. Я пояснював коням свої слова, бажання, навіть міркування за допомогою цього самого нагая зі срібним держалком. Пояснював, і так добре, легко пояснював, що навіть вчителька у школі коротенькими ціпками та штовханами не пояснювала уроки краще Я своєю палицею з міцної табуми навчав коней іноході, чвалу... А моя вчителька, крім молитви ластівок, нічого не навчила. Із порожньою головою був я маленьким розбійником, що ходив, бродив, розбивав, знищував на верхах пагорбів широкого степу. «Мін кюнне мумінатін...»3- це читали ластівки. Це була їхня молитва. Коли ми читали молитву «Вел мурселят»4", - вчителька наказала нам ії вивчити, говорячи, що це молитва ластівок. І ми зразу ж усі вивчили молитву напам'ять.

	У той час, коли ми кожний склад молитов вивчали під палицями і зі сльозами, ластівки залітали через деякі безшибі вікна, сідали на полицях і, мило дивлячись на своїх діток, з радістю читали молитву і навчали цієї молитви жовторотих пташенят, навчали з любовʼю, без ціпків і стусанів.

	Ми теж учили. Коли ці гарні, добрі ластівки читали, ми слухали їх усією душею, слухали, раділи і читали. Іноді, коли читали ластівки, ми замовкали і наслухали.

	Я довго ходив у сільську школу. У цю темну дитячу вʼязницю ходили й інші діти з села. Коли йшли зранку до школи, брали з собою шматок хліба, на який наші матері намазували масло або густу білу сметану. Це ми їли на обід, а до обіду сиділи на колінах у низькій, вогкій школі, на старій повстині, немов ластівʼята.

	Підручники - перед нами, сторінки відкриті, а очі дивляться вгору. Ми рахували пташок, що виліпили гнізда під стелею. Вони підростуть, стануть літати. Ми розмовляли про це один з одним і казали, що коли пташенята навчаться літати, вони будуть весело гратися, щебетати у небі. Ми всі заздрили їм, і від заздрості нам хотілося впіймати їх, переламати тонкі крила й маленькі жовті дзьобики. Ми мріяли, щоб колись, як вони, здійнятися в небо, весело гратися, радіти життю.

	Наша вчителька навшпиньках підкрадалася до дверей, прислухалася до наших ігор, слів і жартів, а потім раптово одчиняла двері й заходила. Як тільки вона заходила, ми всі лякалися, розгублено поглядали одне на одного. Вона входила поважно, сідала біля слабкого світла, що про бивалося крізь мутне віконце. І коли вона сідала, й тінь видовжувалася, і тоді вчителька була схожа на кішку. Ми всі разом це помічали і не стримувалися від сміху.

	Потім вона всіх саджала у ряд і змушувала читати молитви «Теббет»5, Кул'я»6, «Інна атейна»7, а якщо була невдоволена, гнівалася, її очі загорялися від злості, а жили на шиї набухали, й удари покривали наші пальці.

	Ми нічого не могли зрозуміти і вивчити, тільки лякалися, плакали і мовчали. На наказ: «Ей, читай!» - ми ковтали сльози і починали знову читати, хилитаючись у різні боки, немов пшениця, що стигла біля села. Ми знову і знову по складах читали ці незрозумілі чорні тонкі арабські слова, але, мабуть, тому, що нічого не розуміли, зовсім не могли нічого вивчити

	Коли ми почали вивчати молитву «Вааль сема за-аль бурудж», вчителька скрутила мій язик монетою. І коли скручувала, казала: «В імя Господа, вивчись!» але якщо б вона навіть вирвала у мене язик, він все одно не підкорився б. Тому що я не розумів...

	Це було дуже давно.

	У давні-давні часи,

	Коли богословом був одуд,

	Коли ластівка була суддею,

	А муфтієм була дрохва...

	Цими довгими промовами починалися нескінченні приказки. Як тільки виходила вчителька, ми слухали довгі казки.

	Мавултай знав дуже багато приказок, казок, загадок. Він розповідав свої казки і якщо його слухали, і якщо не слухали, зачаровував нас, змушував мимоволі вслухатися. Коли Мавулгай говорив, його веселі очі звужувалися, круглі щоки червоніли. Глибоко вдихнувши, хлопець починав своє оповідання солодкою татарською мовою, і слова лилися немов струмочок. Солодкі слова і мелодійний голос Мавултая захоплювали нас.

	Ми всі дуже любили Мавултая. Коли він починав говорити, діти змовкали, і навіть ластівки замовкали і слухали його.

	Я пішов у школу в рік мавпи, а в рік дракона і миші я вчив «Абдіїк»8, у рік зайця, коня і барса вчив увесь Коран, Теджвід9, Ільміал10. А закінчив школу, коли вивчили дестан11 «Кесікбаш».

	Тепер, нарешті, я знов увесь час проводив з гнідими. вороними. Нарешті улюблені коні з великими очима і шовковою гривою були цілковито моїми.

	Щодня я обʼїжджав одного з них, і коли сідав верхи, серце стукало так, немов відгукувався у ньому постріл хороброго сердара12, що міг знищувати одним ударом тисячі ненависних ворогів, я уявляв себе ханом чи богатирем. Натягнувши каракулеву шапку, сівши зручнише, я спочатку пускав коня риссю, потім ударяв коня нагаєм з обох боків і мчав алюром.

	Я пролітав чорною хмарою понад зеленою нивою, що хвилювалася, немов море, пролітав над червоними і синіми квіточками, кульбабами. Мій кінь витягував тонку шию, прищулював вуха і летів стрілою. Коли я скакав, моє волосся розвівалося, немов татарський бунчук. Тоді хвилювалося серце й перехоплювало дух. Очі мої червоніли, я нічого не помічав навкруги, у вухах зʼявлявся гомін, від якого лякалося серце.

	Коли сонце розливалося золотим сяйвом по квітучих гаях, мені хотілося, щоб моя хусточка була прапором, а нагай мечем, я жадав червоної крові серед гаїв. Так, так! Я мріяв, як і мої предки, про помсту! Переді мною зі страхом розбігалися в різні боки зайці і лисиці. Десь попереду фуркала перепілка чи дзвенів жайворонок. Іноді я помічав дрохву, що безглуздо походжала вдалині.

	Казали, ніби відкрилася новометодна школа - рушдіє. Я почув про це, злякався, але я ще памʼятав стусани вчительки. Згадав і затремтів, нагай випав із рук.

	Мене теж записали у рушдіє. Рушдіє знов розлучило мене з нагаєм і сідлом. Сільська дітвора знову зібралася разом, залишивши іншим чабанам верблюдів і овець, розлучившись із гаями, отарами, білими, як вата, ягнятами.

	Ми ввійшли у великі двостулкові білі двері школи. Як тільки я ввійшов, то відчув на серці легкість, незрозуміле почуття радості. Через великі вікна крізь білі фіранки вливалися яскраві сонячні промені. Парти були вишикувані в ряди, попереду стояла чорна дошка на двох підпорах. У класі походжав молодий чоловік з румʼянцем на щоках і чорною шапкою на голові. Він ходив, говорив, пояснював, читав і пропонував читати нам. Пояснював зрозумілими, рідними татарськими словами, і кожне слово, немов удар батога, чітко і міцно застрягало в голові.

	Це був головний учитель рушдіє. Наступного дня він роздав усім нам однакову одежу, нові красиві книжки. Розподілив олівці, папір, зошити, крейду. Він намагався, щоб ми самі читали і писали. Іноді викликав нас до дошки і яскраво пояснював матеріал на цій самій чорній широкій дошці.

	Попрацювавши деякий час, ми відпочивали і розважалися іграми. Для ігор у школі був широкий чудовий сад. посипаний чистим жовтим піском. Під золотими гарячими променями сонця ми бігали, стрибали, гойдалися на гойдалці, грали в мʼяча. Наш учитель теж грався з нами. Він прилучав нас до ігор, пояснюючи нам невідомі з них. «Життя - це гра», - казав він. Всі сміялися, грали і, нарешті, втомлювалися від ігор. Тому, як тільки чули наказ учителя: «Гайда в школу!» - ми з радістю бігли в клас і починали наступний урок. Учитель любив нас, ласкаво звертаючись до нас, продовжував заняття, просив читати: ми читали, писали, слухали всією душею. Тепер ми не боялись учителя, любили його. 3 бажанням і радістю вчили свої уроки: математику, історію, географію. З історії пізнавали своїх предків, свої корені. 3 гографії ми дізнавалися про широкі степи, де ми гуляли, про землю, де жили: пізнавали швидкі струмки, що дзюркотіли серед гір, безкрайне море із шумливими хвилями, гірські шпилі у синюватому серпанку; ми пізнавали глибину морів, висоту гір, велич Творця.

	Тепер ми і вчилися, і грали. Жили радісно, вчилися граючись. Ми розуміли те що читали, пізнавали - і за це дуже любили свого вчителя. Тепер ми любили своїх батьків по-іншому, з іншим почуттям. Любили свої книжки, папір, олівці, крейду, любили парту і навіть чорну дошку. Ми любили все село і всіх татар у селі, сусідів-росіян, яким подобалось, що ми вчимося. Від того, що розуміли, пізнавали, ми полюбили кожен камінь і гори, і почали любити весь свт.

	Була осінь. Блідо осміхалося осіннє сонце. Влалині грубим горланням перегукувалися ворони. Зівʼяли квіти, пожовкло листя. У верхівʼях синіх гір, що тягнулися до простору неба, кипіли чорні хмари.

	Холодно… Маленькі пташки, а також шпаки, в яких від морозу пірʼя стало сторчма, розсівшись по деревах у садку, ледь чутно щебетали.

	Я ввійшов у школу. Як тільки переступив поріг, наша школа, парти, стіни, кожний куток - все навкруги здалося мені холодним і сумним. Вчитель теж був сумним. Він сидів, поринувши у свої думки, зі стурбованим обличчям і невиразними очима. Біля ного стояв хтось смаглявий, куцебородий. Це був суддя. Я впізнав його, колись бачив, як цей чоловік продавав на ярмарку бичка. Суддя сів, вийняв якийсь папірець, кашлянув і почав читати:

	- Є наказ зверху: навчати історії, географії, лічбі забороняється; школи, де викладається кримськотатарська мова, будуть закриті.

	Усе навкруги завмерло, ми сиділи мовчки. Школа стала схожа на дім небіжчика. Все здавалось чорним, порожнім, ніхто нічого не говорив, тільки в садку одна ластівка виразно читали молитву. Я подумав про себе: «Бідна ластівко! Читай! Схоже, незабаром і тобі не дадуть читати молитву, завʼяжуть твій маленький дзьобик».

	Усі учні подивилися на суддю. У холодних поглядах стояло прокляття судді і верхам. Потім учитель, розправивши кремезні міцні плечі, встав і сказав:

	- Друзі мої, я дам вам останній свій урок. Якщо ви любите своїх батьків, свого Творця, любіть і рідну мову.

	Учитель хотів ще щось сказати, але голос його затремтів, подих перехопило, глухі слова вмирали на губах. Він хотів сховати від нас сльозу. Сховав, але змусив плакати серце кривавими сльозами. Мені хотілося заплакати, обняти цю велику людину, полегшити душу.

	Ми вийшли зі школи, пан суддя повісив на білі, чисті шкільні двері чорний замок і пішов. Усі діти плакали, але з моїх очей не пролилося ні сльозинки. Я жадав зараз бити, ламати, трощити, хотів зірвати і викинути той чорний замок, який повісили на шкільних дверях, я дав собі клятву зірвати його. Чорна кров закипіла у моїх жилах, в очах темніло, у вухах здіймався шум, якого лякалося серце.

	 

	


Нотатки

		[←1]
	 Тут і далі вірші Н.Челебіджіхана наводяться в перекладах Володимира Чернишенка та Галини Михайловської (автори підрядників Майє Абдулганієва та Олег Дерім) за публікацією в журналі «Всесвіт» (№5 – 6 за 2014 рік)




	[←2]
	 Використано переклад Диляри Абібуллаєвої, що був опублікований в антології кримськотатарської прози «Къарылгъачлар дуасы. Молитва ластівок»; Київ, «Етнос», 2005. 




	[←3]
	 Слова з 66 сури Корану, де йдеться про самозаборону грішити, як це поклав собі пророк Мухаммад (Мир йому і благословіння Аллага).




	[←4]
	 «Відіслані» - назва 77 сури, де йдеться про Судний день.




	[←5]
	 «Теббет» («Прокляття») - назва 111 сури.




	[←6]
	 «Кулʼя» («Невірні») - назва 109 сури




	[←7]
	 «Інна» - перше слово 98 сури «Аль-Беін» («Ясне знамення»)




	[←8]
	 «Абдіїк» («Абідек») - остання з семи частин Корану, що містить найвідоміші і найчастіше читані сури. Використовувалась як підручник у медресе.




	[←9]
	 Теджвід - підручник з правильної вимови коранічних арабських текстів.




	[←10]
	 Ільміал - пручник, що навчав обовʼязкових знань віри та моралі




	[←11]
	 Дестан - жанр кримськотатарського фольклору (епос).




	[←12]
	 Сердар - полководець
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