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З англійської переклала Єлизавета Корнієнко


ПОДЯКА

Авторка бажає висловити подяку людям, які в різний спосіб зробили внесок у написання та публікацію цієї книжки: Бет Едер, Дженніфер Браун, Барбарі Кебот, Чарльзу та Бонні Егнатсам, Емілі Фейт, Лорі Ленґлі, Рону Маркману, Ебіґейл МакАден, А. Елізабет Майксел, Мелінді Маунсі, Девіду Волтону, Еллегрі Йєлі й особливо Бенджаміну Егнатсу.



Художнє оформлення серії Світлани Железняк
Обкладинка та ілюстрації Вікторії Дунаєвої




«Ніщо в житті, — сказала вона, —

не зможе змінити одного.

Якщо я принцеса в лахмітті й ганчір’ї,

я можу бути принцесою в душі.

У золотому вбранні було б

набагато легше нею бути,

але справжній тріумф — бути принцесою тоді,

коли ніхто про це не знає».



Френсіс Ходсон Барнетт

«Маленька принцеса»
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Часом мені здається: все, що я кажу, — брехня.
Мама думає, що я стримую свої почуття з цього приводу. А я їй відповідаю:
— Ні, ні, мамо. Точно тобі кажу. Якщо ти щаслива, то і я щаслива.
Мама говорить:
— Не віриться мені, що ти говориш правду.
Потім вона дає мені цей блокнот. Вона каже, аби я записувала туди свої думки й почуття, раз, мовляв, я не можу розповісти про них їй.
Вона хоче, щоб я записувала свої думки і почуття? Гаразд, я запишу свої почуття:
Я НЕ ВІРЮ, ЩО ВОНА РОБИТЬ ЦЕ ЗАРАДИ МЕНЕ!
Здається, ще ніхто не знає, що я потвора. Я майже найгидкіша потвора в усій школі. Тобто тільки уявіть: зріст п’ять футів дев’ять дюймів[1], плоскогруда та ще й дев’ятикласниця[2]. Хто може бути потворнішим за мене?
Якщо народ у школі про це дізнається, то я труп. Точно кажу. Труп.
Боже, якщо ти справді є на світі, будь ласка, зроби так, щоб вони не дізналися.
У Манхеттені живе чотири мільйони людей, так? Виходить, що з них десь два мільйони — чоловіки. То чому з цілих двох мільйонів чоловіків вона йде на побачення саме з містером Джаніні? Вона що, не може піти з кимсь, кого я не знаю? Невже не можна піти з чоловіком, з яким вона познайомилася в «Д’Августінос». Чому ні?
Їй обов’язково потрібно йти на побачення з моїм учителем алгебри.
Дякую тобі, мамо. Помру — не забуду.
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Лілі каже, що містер Джаніні кльовий.
Аякже, кльовий. Він кльовий тільки в тому разі, якщо ти Лілі Московіц. Він кльовий, якщо ти тямиш в алгебрі, як Лілі Московіц. Але він перестає бути кльовим, якщо ти повний нуль в алгебрі, як я.
Він перестає бути кльовим, якщо КОЖНОГО БОЖОГО ДНЯ змушує тебе залишатися після уроків з 2.30 до 3.30, розв’язувати приклади на розподільний закон множення, в той час як ти могла б десь зависати з друзями. Він перестає бути кльовим, коли викликає твою матір на батьківські збори/педагогічну раду, щоб сказати їй, що її донька повний нуль в алгебрі, а потім ЗАПРОШУЄ її НА ПОБАЧЕННЯ.
І більше того, він перестає бути кльовим, якщо пхає свого язика в рота твоєї мами.
Не те щоб я бачила, що вони це роблять. Вони ще навіть не ходили на перше побачення. І я не думаю, що мама дозволить чоловікові вже на першому побаченні запхнути собі в рота язика.
Принаймні сподіваюся.
Минулого тижня я бачила, як Джош Ріхтер пхав язика до рота Лані Вайнберґер. Вони робили це в мене перед носом, бо притиснулися до Джошевої шафки, яка поруч із моєю. Це було так грубо, що мене ледь не знудило.
Однак не думаю, що я була б проти, якби Джош поцілував так мене. Наступного дня ми з Лілі ходили до «Біджелоуз» купити крем «Альфа Гідрокс» для її мами, і я побачила біля каси Джоша. Він теж побачив мене і ніби посміхнувся й сказав:
— Привіт.
Він купував чоловічий одеколон «Драккар Нуар». Продавщиця дала мені безкоштовно пробничок цього одеколону. Тепер я зможу, коли захочу, нюхати Джоша у себе вдома.
Лілі сказала, що того дня Джош, мабуть, на сонці перегрівся чи в нього було синапсичне гальмування. Вона сказала: йому здалося, ніби мене десь бачив, але він не міг уявити мене поза стінами школи імені Альберта Ейнштейна. З якої б ще радості, запитала вона, він, найпопулярніший старшокласник, сказав «Привіт» мені, Мії Термополіс, такій собі скромній дев’ятикласниці.
Але я знаю, що сонце тут ні до чого. Правда така, що, коли він не з Ланою і не зі своїми друзяками, Джош стає зовсім іншою людиною. Людиною, якій начхати, що дівчина плоскогруда або носить взуття десятого розміру[3]. Такою людиною, яка вище за це, для нього головне душа. Я точно знаю, тому що, коли я подивилася йому у вічі того дня в «Біджелоуз», я побачила, що десь глибоко в душі він безмежно чуйний і ніжний.
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Лілі каже, що в мене надто багата уява і патологічна потреба все драматизувати. Вона каже, що те, як я засмутилася через маму й містера Джі, гарний тому приклад.
— Якщо це тебе так засмучує, скажи своїй мамі, — каже Лілі. — Скажи їй, що ти не хочеш, щоб вона йшла з ним на побачення. Я тебе не розумію, Міє. Ти завжди недомовляєш, брешеш про свої почуття. Чому б тобі просто не почати більше стояти на своєму? Тобі самій від цього буде тільки краще.
Ну добре. Ніби я зможу так просто взяти й обламати маму. Вона ж на сьомому небі через це побачення, хоча лише цього достатньо, щоб мене знудило. Вона весь час щось готує. Правда, правда. Вона вперше за кілька місяців зробила макарони. Тільки я відкрила меню китайського ресторанчика С’юзі Чайніз, як вона говорить:
— Сьогодні ніякої кунжутної локшини, люба. Я зробила макарони.
Уявляєте, макарони! Моя мама зробила макарони!
Вона навіть зглянулася на мої вегетаріанські правила і не поклала до соусу м’ясні кульки.
Нічого не розумію.

ЩО ТРЕБА ЗРОБИТИ:

1. Купити пісок для кота.

2. Дописати роботу з розподільного закону множення для містера Джі.

3. Припинити розповідати про все Лілі.

4. Піти до магазину «Перл Пеінт»: купити олівці з м’яким грифелем, паспарту, підрамник для полотна (для мами).

5. Доповідь на урок світових цивілізацій про Ісландію (5 сторінок, подвійний інтервал).

6. Припинити багато думати про Джоша Ріхтера.

7. Завезти до пральні білизну.

8. Платня за квартиру за жовтень (перевірити, чи поклала мама на рахунок гроші з татового чека!!!).

9. Бути більш наполегливою та стояти на своєму.

10. Поміряти груди.
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Сьогодні на алгебрі я тільки і думала про те, як завтра на побаченні містер Джаніні запхне свого язика в мамин рот. Я сиділа і витріщалася на нього. Він запитав у мене щось дуже легке, клянуся, все легеньке він приберігає для мене, бо не хоче, щоб я почувалася геть зневаженою, а я навіть не почула його, а тільки сказала: «Що?»
Потім Лана Вайнберґер зробила те, що й завжди. Вона нахилилася до мене, і її розкішне блондинисте волосся впало на мою парту. Мені в ніс ударили її парфуми, і Лана злющим голосом прошипіла:
— ПОТВОРА.
Тільки сказала вона це так, що слово вийшло довжелезне. Ось так: «ПОТ-ТВОР-РА».
Ніяк не можу збагнути, як сталося, що принцеса Діана загинула в автокатастрофі, а от такі гидкі люди, як Лана, ніколи не гинуть у такий спосіб? Не розумію, що Джош Ріхтер у ній знайшов. Тобто, звісно, вона гарненька, але ж така злюща. Невже він цього не помічає?
Хоча, може, з Джошем Лана ласкава. Я б точно була з ним ласкава. Він найгарніший хлопець у школі імені Альберта Ейнштейна. Більшість хлопців у нашій шкільній формі виглядають як інкубаторські: всі в сірих штанях, білих сорочках, чорних светрах з довгим рукавом або жилетках. Але тільки не Джош. У формі він схожий на модель. Я вам кажу.
Все, проїхали. Сьогодні я помітила, що у містера Джаніні ДУЖЕ СИЛЬНО випирають ніздрі. Як можна захотіти піти на побачення з чоловіком, у якого так випирають ніздрі? Я спитала про це в Лілі, коли ми обідали, а вона відповіла: «Я ніколи не звертала уваги на його ніздрі. Ти будеш доїдати яблуко?»
Лілі каже, що годі вже мені себе накручувати. Вона каже, що я нервуюся, бо це наш перший місяць у старших класах і я вже встигла схопити двійку з якогось предмета, і все це я переношу на стосунки містера Джаніні з моєю мамою. Вона каже, це називається переносом.
Іноді до печінок дістає, коли батьки твоєї подруги психоаналітики.
Сьогодні після уроків батьки Московіци весь час намагалися мене проаналізувати. Ми з Лілі сиділи собі просто, грали в «Богл». І кожні п’ять хвилин вони казали:
— Дівчата, хочете водички «Снеппл»? Дівчата, тут по каналу «Дискавері» таке цікаве кіно про кальмарів. А до речі, Міє, як ти ставишся до того, що твоя мама буде зустрічатися з учителем алгебри?
А я відповіла:
— Нормально.
Чому, чому я не можу відстояти свою думку і сказати їм правду?
А з іншого боку, що як батьки Лілі здибаються з моєю мамою в супермаркеті «Джефферсон» або ще десь? Якби я сказала їм правду, вони б обов’язково переповіли їй. Я не хочу, щоб моя мама знала, як мені ніяково, тим паче коли вона така щаслива. Найгірше було те, що старший брат Лілі все підслухав. Я думала, він лусне від сміху, хоча не було нічого смішного.
Він сказав:
— Твоя мама зустрічається з Френком Джаніні! Ги- ги-ги!
Чудово. Тепер про це знає і брат Лілі.
Тепер мені доведеться благати його, щоб він нікому про це не розпатякав. Зараз він сидить на п’ятому уроці на заняттях для Талановитих і Обдарованих разом зі мною та Лілі. А найсмішніше те, що місіс Гілл, яка веде цей урок Т і О в школі імені Альберта Ейнштейна, взагалі байдуже, що ми там робимо, аби тільки не галасували. От цього вона страх як не любить, бо тоді їй доводиться виходити з учительської, що прямо напроти класу Т і О, і гримати на нас.
Хоч як там є, Майкл повинен відсидіти п’ятий урок, щоб зробити свій інтернет-сайт «Крекхед», а я за цей урок маю підтягнути домашнє завдання з алгебри.
Та воно й добре, що місіс Гілл ніколи не перевіряє, чим ми зайняті на уроці для Т і О. Бо єдине, що ми робимо, — це метикуємо, як зачинити в підсобці новачка з Росії. Він, напевно, якийсь музичний геній, але нам від цього не легше — немає сил більше чути того Стравінського. Він його грає на своїй ідіотській скрипці.
Але не думайте, що лише через те, що ми з Майклом об’єдналися проти Бориса Пельковського та його скрипки, він мовчатиме про мою маму і містера Джі.
Майкл постійно торочив:
— А що я за це матиму, Термополіс? Що матиму, га?
Але не було нічого, що я могла б зробити для Майкла Московіца. Я не могла зробити за нього домашку або ще щось таке. Майкл у випускному класі (як і Джош Ріхтер). Майкл усе своє життя відмінник (як і Джош Ріхтер). Наступного року Майкл, напевно, поїде навчатися до Йєлу або Гарварду (як і Джош Ріхтер).
Що ж мені зробити для такого, як він?
Не те щоб Майкл був ідеальний. На відміну від Джоша Ріхтера, Майкл не грає в шкільній команді. Він навіть не бере участі в групових дебатах. Майклу взагалі не подобаються ані спортивні команди, ані релігійні групи, ані взагалі щось організоване. Натомість він майже весь час сидить у своїй кімнаті. Я якось запитала в Лілі, що він там робить, а вона відповіла, що вони з батьками заприсягайся не запитувати й не розмовляти з Майклом про це.
Закладаюся, він там робить бомбу. Можливо, він підірве школу імені Альберта Ейнштейна на прощання.
Час від часу Майкл виходить зі своєї кімнати і робить уїдливі зауваження. Іноді він виходить без сорочки. І хоча він не любить командний спорт, я помітила, що в нього нічогенькі груди. І м’язи на животі в нього добре видно.
Цього я ніколи не розповідала Лілі.
У будь-якому разі, гадаю, Майкл стомився від моїх пропозицій виконати його хатні обов’язки, тобто вигуляти Павлова, його шотландську вівчарку, здати порожні бляшанки його мами назад до «Грістедз» і отримати там за них гроші. Тому що зрештою Майкл сказав презирливим тоном:
— Та одчепись, Термополіс.
І пішов до своєї кімнати.
Я запитала в Лілі, чому він так розлютився, а вона відповіла, що через те, що він хотів мене звабити, а я не помітила.
От сором! А що як одного дня Джош Ріхтер захоче мене звабити (якби ж то), а я не помічу? Боже, іноді я буваю така дурна.
Усе одно Лілі сказала, щоб я не хвилювалася, що Майкл не розповість своїм шкільним друзям про мою маму і містера Джі, бо в Майкла немає друзів. Потім Лілі закортіло знати, на якого біса мені здалися ніздрі містера Джаніні, адже дивитися на них буду не я, а мама.
А я відповіла:
— Вибач, але зараз мені доводиться дивитися на них з 9.55 до 10.55 і з 2.30 до 3.30 КОЖНОГО БОЖОГО ДНЯ, окрім субот, неділь, свят і літа, якщо я тільки не завалю екзамени і не буду змушена ходити до літньої школи.
А якщо вони одружаться, я буду змушена дивитися на нього КОЖНОГО БОЖОГО ДНЯ, СІМ ДНІВ НА ТИЖДЕНЬ, ЩЕ Й ВСІ-ВСІ СВЯТА.

Визначити множину: сукупність предметів; елемент або член належать до множини.

А = (Гілліган, Скіппер, Мері Ен)

Правило знаходження кожного елемента

А = (х/х — це один з тих, що після корабельної аварії потрапили на «Острів Гіллігана»[4])
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СПИСОК НАЙГАРЯЧІШИХ ХЛОПЦІВ, СКЛАДЕННЯ ЛІЛІ МОСКОВІЦ

(написано на уроці світових цивілізацій, коментар Мії Термополіс)



1. Джош Ріхтер (згодна — 1,82 м стовідсоткової сексуальності. Блондинисте волосся, що частенько спадає на його блакитні, як небо, очі, й чарівна лінива усмішка. Єдина вада: у нього поганий смак, бо він зустрічається з Ланою Вайнберґер).

2. Борис Пельковскький (абсолютно не згодна. Те, що у дванадцять років він уже грав на своїй ідіотській скрипці в «Карнегі Хол», не робить з нього гарячого хлопця. Плюс до того, він заправляє шкільний светр у штани, а не носить його навипуск, як усі нормальні люди).

3. Пірс Броснан, найкращий Джеймс Бонд усіх часів і народів (не погоджуюся — мені більше подобається Тімоті Далтон).

4. Деніел Рей Льюїс в «Останньому з могікан» (згодна, бо його девіз: живи, хай там що).

5. Англійський принц Вільям (фу!).

6. Леонардо з «Титаніка» (не модно! Зараз же не 1998 рік).

7. Містер Вітон, тренер шкільної команди (гарячий, але вже зайнятий. Піддивилася, як він відчиняв двері учительської перед мадемуазель Кляйн).

8. Хлопець з реклами джинсів на велетенському бігборді на Таймз-сквер (згодна на всі 100 %. ХТО він? Треба зняти з ним серіал).

9. Хлопець жінки доктора Квін (що з ним сталося? Раніше він був гарячий).

10. Джоиіуа Бел, скрипаль (повністю згодна. Було б прикольно зустрічатися з музикантом — але тільки не з Борисом Пельковським).



Пізніше в п'ятницю

Коли подзвонив батько, я обмірювала грудну клітку і якось не думала про те, що мама на побаченні з учителем алгебри. Не знаю чого, але я збрехала йому і сказала, що мама в студії. Це дивно, адже батько прекрасно знає, що мама з кимось зустрічається. Але чомусь у мене духу не вистачило сказати йому про містера Джаніні.
Того дня, по обіді, під час обов’язкового додаткового уроку з містером Джаніні, я сиділа собі й розв’язувала приклади на розподільний закон множення (перший, зовнішній, внутрішній, останній; перший, зовнішній, внутрішній, останній — о Боже, коли вже я нарешті вивчу цей закон? Коли???), аж раптом містер Джаніні питає:
— Міє, сподіваюся, тобі… не ніяково, що ми з твоєю мамою такі… соціально близькі люди?
Бозна-чому мені на мить здалося, що він сказав «СЕКСУАЛЬНО» замість «соціально». А потім я відчула, що моє обличчя почервоніло, як помідор. Або ще гірше — як буряк. І я кажу:
— Та ні, містере Джаніні, мене не ніяково.
А містер Джаніні веде далі:
— Бо, якщо ніяково, можемо про це поговорити.
Гадаю, він здогадався, що я брешу, я ж так сильно почервоніла.
Та я лише додала:
— Ні, справді, все нормально. Ну, може, трошки ніяково, але взагалі-то все нормально. Це ж просто побачення? Навіщо засмучуватися через якесь там собі єдине побачення?
І саме тоді він сказав:
— Ну, Міє, я не думаю, що це буде якесь єдине побачення. Мені дійсно дуже подобається твоя матір.
А потім раптом, сама від себе не очікуючи, я бовкнула:
— Що ж, вам же гірше. Бо якщо через вас моя мама плакатиме, я вам дам по дупі.
О Боже! Повірити не можу, я сказала учителю слово «дупа»! Після цього моє обличчя почервоніло так, як ще ніколи в житті не червоніло. Чому завжди, коли я кажу правду, проблеми мені гарантовано?
Гадаю, що я і справді почуваюся ніяково через усе це. Можливо, батьки Лілі були праві?
Містер Джаніні, у свою чергу, залишався цілковито незворушним. Він лише загадково посміхнувся і сказав:
— У мене немає жодного наміру ображати твою маму, але якщо я коли-небудь це зроблю, дозволяю тобі вдарити мене по дупі.
Отже, все було вирішено. Нібито.
У будь-якому разі зв’язок з батьком по телефону був справді якийсь дивний. Хоча нічого дивного, він завжди такий. Розмовляєш ніби в трубі, бо на задньому плані десь шумить океан, і здається, що вся риба тебе слухає. Мене це дуже дратує. До того ж тато не хотів зі мною розмовляти. Він хотів поговорити з мамою. Може, хтось помер, і він хоче, щоб мама дуже обережно мені це сказала.
Може, Grandmère[5]. Гм…
Груди не виросли ані на міліметр з минулого літа. Мама дуже помилялася. Після чотирнадцяти я не почала округлюватися, як це було з нею. Я, мабуть, ніколи не округлюся, принаймні в грудях. Я росту тільки вгору, а не вшир. Зараз я найдовша «швабра» в класі.
І якщо наступного місяця мене хтось запросить на танці, присвячені розмаїттю культур (авжеж, розбіглася), я не зможу одягти сукню без бретельок, бо моїх грудей не вистачить, щоб її втримати.
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Учора ввечері, коли мама повернулася з побачення, я вже спала (я чекала на неї допізна, скільки було сил, бо хотіла дізнатися, як все пройшло. Але, мабуть, те вимірювання грудей мене остаточно виснажило). Тому мені вдалося розпитати її про все лише сьогодні вранці, коли я зайшла до кухні нагодувати Товстого Луї. Мама вже прокинулася, і це було дивно, тому що зазвичай вона спить довше за мене. Несправедливо, бо це я підліток, це я маю весь час спати.
Але в мами був депресняк з того самого часу, коли вона дізналася, що її колишній хлопець — республіканець.
Хай там як, але вона була на кухні, щось наспівувала собі під ніс і пекла млинці. Мене ледь грець не побив, коли я побачила, що вона щось готує, та ще й вранці, та ще й вегетаріанське.
Звісно, вона казково провела час. Вони ходили вечеряти в ресторан «Монте» (непогано, містере Джі!), а потім гуляли по Вест-Вілідж, зайшли до якогось бару і сиділи на відкритій терасі десь до другої ночі й просто розмовляли. Я спробувала дізнатися, чи вони цілувалися, а особливо чи цілувалися по-справжньому, але мама лише посміхнулася на це і вся зашарілася.
Ну, добре, добре. Грубо з мого боку.
На цьому тижні вони знову зустрічаються.
Я, звісно, не проти, якщо через це мама аж стрибає від радості.
Сьогодні Лілі знімає фільм-розіграш на зразок «Відьми з Блер» для свого телешоу «Лілі каже все як є». «Відьми з Блер» — це фільм про дітей, які одного дня пішли до лісу шукати відьму і врешті-решт зникли. Все, що від них залишилося, — це кіноплівка і купка паличок. Тільки замість «Відьми з Блер» версія Лілі називається «Зелена відьма»[6]. Лілі хоче піти у парк на Вошинггон-сквер, узяти з собою портативну камеру і знімати там туристів, які будуть підходити до нас і запитувати, як пройти до району Гринвіч-Вілідж (взагалі-то по-правильному він називається Гриніч-Вілідж — «в» у першому слові вимовляти не треба. Але темні люди з села вимовляють).
Тож, коли до нас будуть підходити туристи і запитувати дорогу до Гринвіч-Вілідж, ми маємо верещати як різані і драпати як опечені. Лілі каже, що все, що після нас залишиться, це купка проїзних на метро. Лілі говорить, що після того, як шоу покажуть по телеку, люди будуть іншої думки щодо проїзних на метро.
Я сказала: якось поганенько, що в нас немає справжньої відьми. Я подумала, можна було б запропонувати Лані Вейнбергер зіграти її. На що Лілі відповіла, що Лані й грати не доведеться — вона й так відьма. Плюс до того, нам тоді потрібно буде весь день тусуватися з Ланою, а цього ніхто не хоче. Та вона й сама, мабуть, не схоче, щоб її з нами хтось бачив. Бо ми, бачте, найбільш непопулярні дівчата в школі, і вона не захоче плюндрувати свою репутацію.
Хоча вона достатньо самозакохана, щоб знехтувати нагодою влізти в телевізор, навіть якщо це лише канал обмеженого доступу.
Після того як зйомку було закінчено, ми побачили сліпого, що переходив вулицю Блікер. Він знайшов собі нову жертву, наївну німецьку туристочку. Вона й гадки не мала, що не встигнуть вони й вулицю перейти, як той приємний сліпий юнак облапає її з ніг до голови, а потім прикинеться, ніби це він ненавмисно.
Моє щастя, що єдиний, хто мене колись лапав (хоча там не дуже було що лапати), був СЛІПИЙ.
Лілі каже, що вона заявить на сліпого в поліцію. Наче їм не начхати. У них є важливіші справи. Наприклад, ловити вбивць.

ЩО ТРЕБА ЗРОБИТИ:

1. Купити пісок для кота.

2. Перевірити, чи відіслала мама чек за квартиру.

3. Припинити брехати.

4. План до реферату з англійської.

5. Забрати білизну з пральні.

6. Припинити думати про Джоша Ріхтера.
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Сьогодні знову телефонував тато. Цього разу мама справді була в майстерні, тому зараз мені з душі якось відлягло через те, що я вчора збрехала і не сказала йому про містера Джаніні. Тато знову був якийсь дивний по телефону, тому я, зрештою, наважилася запитати:
— Тату, що, Grandmère померла?
Він спантеличився:
— Ні, Міє, з чого ти взяла?
А я сказала, що з того, що він якийсь дивний по телефону, а він мені:
— Я не дивний.
Він брехав, бо дійсно був якийсь дивний. Але я вирішила не діставати його і поговорити ліпше про Ісландію, бо ми вивчаємо її на уроках світових цивілізацій. В Ісландії найвищий рівень писемності населення, тому що там нема чого робити, окрім як читати. У них також є такі собі природні гарячі джерела, і всі в них купаються. Якось до них, в Ісландію, приїздила опера, і на кожну виставу було розпродано абсолютно всі квитки, її відвідало 98 відсотків населення. Всі знали слова з опери і весь день її наспівували.
Я б хотіла колись пожити в Ісландії. Нібито прикольна місцина. Не те що Манхеттен, де люди ні з того ні з сього можуть на тебе гаркнути.
Але тато наче не був у захваті від Ісландії. Гадаю, від контрасту, бо порівняно з Ісландією кожна країна видається помийною ямою. Країна, де живе батько, дуже маленька. Думаю, що якби до них приїхала опера, то її відвідало б 80 відсотків населення, і цим можна пишатися.
Я розповіла йому про це, тому що він політик, і я подумала, що це може дати йому якісь ідеї з приводу того, як поліпшити життя в Женовії, де він живе. Але, гадаю, поліпшувати вже нікуди. Головним джерелом прибутку цієї країни є туризм. Я це знаю, бо в сьомому класі робила доповідь про всі країни Європи. Що стосується прибутку з туризму, то Женовія за цим показником стоїть поряд з Діснейлендом. Можливо, саме тому люди в Женовії не платять податки: урядові й так грошей вистачає. Женовія — князівство. Є ще одне таке князівство — Монако. Мій батько каже, що в нас багато родичів у Монако, але я ще нікого з них не знаю, навіть у Grandmère з ними не зустрічалася.
Я підкинула татові ідейку, щоб наступного літа, замість відпочинку з ним і Grandmère в її палаці Міраньяк у Франції, ми б краще поїхали до Ісландії. Звісно, доведеться залишити бабусю в палаці. Їй не сподобається Ісландія. Як і всі інші місця, де цілодобово не подають її улюбленого напою — сайдкару[7].
На що тато відповів:
— Поговоримо про це якось іншим разом.
І кинув слухавку.
Мама не помилялася щодо нього.


Абсолютною величиною числа а називається те саме число, якщо це невід’ємне число, і число з протилежним знаком, якщо воно від’ємне.
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Сьогодні я дуже старанно спостерігала за містером Джаніні. Я хотіла знайти якесь підтвердження тому, що йому на побаченні з мамою було не так добре, як їй. Але попри все він був у доброму гуморі. Ми розв’язували приклади на знаходження коренів квадратного рівняння (а де подівся розподільний закон множення? Я щойно почала в нього в’їжджати, а тепер звідкись, не знати звідки взялася ця НОВА МАЯЧНЯ; не дивно, що я в алгебрі повний нуль), і раптом він запитав, чи гратиме хто-небудь з нас восени у шкільному мюзиклі «Моя чарівна леді».
А далі він сказав так, як він завжди говорить, коли йому щось сильно подобається:
— Знаєте, з кого вийшла б чудова Еліза Дулітл? Гадаю, Міє, з тебе.
Я думала, що провалюся крізь землю. Я знаю, що містер Джаніні аж зі шкури пнеться, щоб показати, який він прихильний до мене — бо він же зустрічається з моєю мамою — але це було вже ЗАНАДТО. По-перше, прослуховування вже почалися, і навіть якби я і захотіла виступати (а це мені б ніяк не вдалося, бо я завалила алгебру, агов, містере Джанні, ви що, забули?), мені б ніколи не дали роль, а тим паче головну. Я й говорити як слід не вмію, де там вже співати.
Навіть Лана Вайнберґер, якій у середній школі постійно діставалися головні ролі, тут її не отримала. Вона дісталася якійсь випускниці. Лана грає служницю, глядачку на перегонах в Аскоті й вуличну повію. Лілі — адміністратор театру. До її обов’язків входить вмикати і вимикати світло в антракті.
Мене настільки ошелешили слова містера Джаніні, що я й слова мовити не могла. Сиділа мов прибита і лише відчувала, що знову буряковію. Я думаю, саме через це, коли ми з Лілі по обіді підійшли до моєї шафки, Лана, яка стовбичила там і чекала на Джоша, бовкнула злющим голосом:
— Здоровенька була, Амеліє.
Так мене з дитсадка ніхто не називав (окрім Grandmère). Я ж просила!
Потім, коли я нахилилася, щоб взяти гроші з рюкзака, Лана, мабуть, зазирнула мені у блузку, бо несподівано сказала:
— О, як мило. Ми й досі не носимо бюстгальтера.
Можу порадити бандаж.
Присягаюсь, я б їй врізала — а може й ні; Московіци кажуть, що існують інші способи протистояння, — якби в ту саму секунду не підійшов Джош Ріхтер. Я знала, що він усе чув, та він лише сказав: «Можна пройти?», бо Лілі загородила йому дорогу до шафки.
У ту хвилину мені хотілося тишком-нишком прослизнути до їдальні й про все забути. Боже, тільки бракувало ще розмови про мою плоскогрудість у присутності Джоша Ріхтера! Але Лілі так цього не залишила. Вона вся почервоніла і випалила Лані: «Слухай, Вайнберґер, зроби нам ласку, іди-но скрутися десь і здохни».
Ще ніхто-ніхто не казав Лані Вайнберґер скрутитися і здохнути. Кому ж хочеться, щоб його ім’ям було обписано всі стіни дівчачого туалету? В принципі, тут немає нічого страшного — хлопці ж не побачать цього, але я б воліла, щоб моє ім’я не з’являлося там якомога довше.
Та Лілі таким не переймається. Вона маленька і кругленька, наче пампушка, і схожа на мопса, але їй начхати на свою зовнішність. У неї є своє телешоу. Їй постійно дзвонять хлопці, говорять, яка вона бридка, і просять задерти футболку (вона не плоскогруда; вона вже третій розмір носить), а вона все собі сміється.
Лілі нічого не боїться.
Тому, коли Лана почала наїжджати на Лілі за «скрутися і здохни», Лілі подивилася на неї і всім своїм виглядом показала: «Ану ж бо, вдар!».
Усе це обов’язково переросло б у запеклу дівчачу бійку — Лілі не пропустила жодної серії фільму «Ксена — принцеса-воїн» і вміє битися, як ніхто в світі, — якби Джош Ріхтер не хряснув дверцятами шафки і не сказав з відразою:
— Все, я пішов.
Тоді Лана все покинула і побігла за ним, кричачи:
— Джоше, зачекай! Джоше!
А ми з Лілі дивилися одна на одну і не могли повірити. Я й досі не вірю. Хто ці люди, і чому нас заточили з ними в одній в’язниці під назвою «школа»?

ДОМАШКА

Алгебра: задачі 1–12, стор. 79.

Англійська: план.

Світ. цивіліз.: запитання після 4 розділу.

Т і О: нічого.

Французька: вжив, avoir у заперечн. реченнях, чит. уроки з першого по третій, pas de plus.

Біологія: нічого.

В = {х/х — це число}

D ~ {2, 3, 4}

4ED

5ED

Е = {х/х — це число, більше за 4, але менше за 258}
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Щойно трапилося дещо справді дивне. Я прийшла зі школи, і вдома була мама (зазвичай вона в такий час у студії). Вона якось дивно поглянула на мене і сказала:
— Мені треба з тобою поговорити.
Вона вже не наспівувала пісеньки і нічого не готувала, отже, це справді було щось серйозне.
Я, чесно кажучи, сподівалася, що померла Grandmère, але я знала, що трапилося щось жахливіше. Я боялася, що щось сталося з Товстим Луї, що він проковтнув ще одну шкарпетку. Востаннє, коли він це зробив, ветеринар здер з нас 1000 баксів за те, щоб витягти її з його маленьких кишок, і він десь із місяць мав якийсь дивний вигляд.
Маю на увазі Товстого Луї, а не ветеринара.
Але виявилося, що справа була не в котові, а в батькові. То ось чому батько мені надзвонював: виявляється, через те, що в нього рак, він більше не може мати дітей.
Рак — це дуже страшно. На щастя, той вид раку, який був у мого тата, виліковується. Треба просто відрізати заражену частину тіла, а потім він має пройти хіміотерапію і десь через рік все буде гаразд.
На жаль, та частина тіла, яку мали відрізати, була…
Фу, навіть не хочеться цього писати.
Його яєчко.
ГИДОТА ЯКА!
Виявляється, якщо тобі відрізають одне яєчко, а потім ти проходиш хіміотерапію, то навряд чи ти зможеш мати дітей. Саме про це дізнався мій батько.
Мама каже, що ця новина його таки приголомшила. Вона каже, що зараз ми маємо бути більш чуйними до нього, тому що у чоловіків є деякі потреби, і одна з них — це здатність давати потомство.
А я от ніяк не збагну: то й що? Навіщо йому ще діти? У нього ж є я! Звісно, бачусь я з ним лише влітку й на Різдво, але хіба цього не достатньо? Він же такий зайнятий своєю Женовією. Бо зробити так, щоб у цілій країні, хай навіть і завдовжки з милю, все йшло добре — це тобі не раз плюнути. Єдине, на що в нього вистачає часу, окрім мене, то це його подружки. За ним постійно ходить якась нова дівчина. Влітку він привозить їх з собою до бабусиного палацу у Франції. І весь час вони тусуються по басейнах, стайнях, біля водоспаду, в двадцяти семи спальнях і в бальній залі, на винограднику, фермі й аеродромі.
А через тиждень він їх кидає.
Не думаю, що він узагалі колись хотів одружитися з кимось із них, а тим паче мати від них дітей.
Він навіть не був одружений з моєю мамою. Мама каже: це тому, що в ті часи вона не захотіла переймати моралі буржуа. Вони не визнавали рівності між чоловіком і жінкою і відмовлялися визнавати її права як особистості.
А я завжди думала, що, може, батько їй просто не освідчився.
Хай там як, але мама сказала, що завтра тато прилетить до нас, до Нью-Йорка, щоб зі мною про це поговорити.
І гадки не маю, навіщо. Тобто до чого тут я. Але коли я запитала в мами: «Навіщо татові летіти в таку далечінь? Просто щоб розповісти мені, що в нього не може бути дітей?», вона знову на мене так здивовано подивилася і почала була щось пояснювати, а потім зупинилася.
І мовила:
— Запитаєш у тата.
Це погано. Зазвичай мама каже «запитаєш у тата» тільки тоді, коли сама не хоче чогось мені розповідати, наприклад, чому люди вбивають власних дітей або чому американці їдять так. багато яловичини й баранини, а читають менше, ніж ісландці.
Не забути: подивитися в словнику, що таке здатність давати потомство та мораль.

Розподільний закон

5х + 5у — 5

5(х + у — 1)

ЩО він розподіляє? ДІЗНАТИСЯ ДО КОНТРОЛКИ!!!
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Тато тут. Ну, не прямо тут, у квартирі. Він, як завжди, зупинився в готелі «Плаза». Я з ним завтра побачуся після того, як він «відпочине». Тепер, коли в тата знайшли рак, він багато відпочиває. Окрім того, він вже не грає в поло. Але я думаю, це тому, що колись на нього наступив кінь.
От що я вам скажу: я ненавиджу цю «Плазу». Минулого разу, коли батько тут зупинявся, мене не пропустили всередину з ним побачитися, бо я була в шортах. Вони сказали, що приїхала власниця «Плази», а вона не любить, коли у холі її прекрасного готелю вештаються люди в шортах. Я була змушена подзвонити татові від адміністратора і попросити знести вниз штани. Тато попросив мене передати слухавку консьєржу, а потім, знаєте, як завжди, всі як скажені кинулися вибачатися. І навіть дали мені величезний кошик із фруктами та шоколадками. Це було кльово. Фруктів мені не хотілося, і я віддала їх жебраку в метро по дорозі додому. Жебракові, видно, теж не дуже хотілося їх їсти, тому він викинув фрукти на смітник, а кошика надів собі на голову, як капелюх.
Я розповіла Лілі про те, що мій тато не може мати дітей, а вона сказала, що це все пояснює. Вона сказала, це пояснює, чому мій тато досі має невирішені проблеми зі своєю матір’ю, а я відповіла: «Отож-бо й воно. Grandmère справжня причепа».
Лілі мовила, що не може нічого сказати з приводу цього мого зауваження, бо ніколи не бачила бабусю. Я вже триста разів питала, чи не можна запросити Лілі до Міраньяку, але Grandmère завжди відмовляє. Вона каже, що через молодих людей в неї болить голова.
Лілі каже, що тато, можливо, боїться втратити молодість, яка для багатьох чоловіків означає втрату мужності. Я давно кажу: Лілі треба вчитися у десятому класі, а вона відповідає, що їй подобається бути новачком. Вона говорить, що таким чином вона цілі чотири роки зможе спостерігати за молоддю в Америці після «холодної війни».
ВІД СЬОГОДНІ Я:
1. Буду доброю до всіх, незалежно від того, подобається він/вона мені чи ні.
2. Припиню брехати про свої думки й почуття.
3. Припиню забувати зошита з алгебри.
4. Триматиму свою думку при собі.
5. Припиню робити помітки з алгебри в щоденнику.

X у третьому степені називається х у кубі. Від’ємні числа не мають квадратного кореня.


ЗАПИСКА НА УРОЦІ Т І О
Лілі, я більше не витримую. Коли вона вже піде до вчительської?
Може, ніколи. Я чула, сьогодні там намилили килим. Боже мій, він ТАКИЙ СИМПАТИЧНИЙ.
Хто?
Борис!
Він зовсім не симпатичний. Він гидкий. Подивись, що він зробив зі своїм светром. НАВІЩО він це робить?
Ти така недалека.
Я не недалека. Хтось же має йому сказати, що в Америці не заправляють светр у штани.
Ну, може, в Росії заправляють.
Але ми не в Росії. І ще хтось має йому сказати, щоб вивчив нову пісню. Якщо я ще раз почую цей реквієм для мертвого Короля Хто-б-він-не-був…
Ти просто ревнуєш, бо Борис музичний геній, а ти нуль в алгебрі.
Лілі, тільки те, що я нуль в алгебрі, НЕ ОЗНАЧАЄ, що я дурна.
Ну добре, добре. Що з тобою сьогодні?
НІЧОГО!!!

Кутовий коефіцієнт прямої: кутовий коефіцієнт прямої м = (у2 — у1)/(х2 — х1)

Розв’язати рівняння прямої з кутовим коефіцієнтом = 2

Знайти кутовий коефіцієнт ніздрів містера Джаніні.
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Ну, ну.
Здається, тепер я знаю, чому тато так переймається через те, що в нього більше не буде дітей.
ТОМУ ЩО ВІН КНЯЗЬ!!!
Оце так! І скільки, цікаво мені знати, вони могли приховувати таке від мене?
Хоча, якщо пометикувати, доволі довго. Я ж була в Женовії. Міраньяк, куди я їжджу щоліта і майже на кожне Різдво, — це бабусин будинок у Франції. Взагалі-то він на кордоні з Францією, прямо біля Женовії, яка між Італією і Францією. Із самого свого народження я їжджу до Міраньяку. Але без мами. Лише з татом. Мої мама і тато ніколи разом не жили. На відміну від купи моїх знайомих, які тільки те й роблять, що скиглять, аби їхні батьки знову зійшлися після розлучення, я цілком задоволена тим розкладом, що є зараз. Мої батьки розійшлися ще до того, як я народилася, хоча й ніколи не ворогували. Ну, може, іноді, коли батько, так би мовити, не в гуморі, а мама викидає коники, що з нею часом буває. Було б набагато паскудніше, якби вони жили разом.
Отже, Женовія — це те місце, куди моя мама кожного літа посилає мене скупитися, бо її нудить від мого комбінезона. Але там ніхто й ніколи і словом не обмовився про те, що мій тато КНЯЗЬ.
Лишень подумайте, два роки тому я робила доповідь по Женовії і навіть писала ім’я князівської родини — Ренальдо. Але я ніколи не пов’язувала його з моїм татом. Я, звісно, знаю, що його звуть Філіпе Ренальдо. А ім’я князя Женовії в енциклопедії було записано як Артур Крістоф Філіпе Жерар Грімальді Ренальдо.
І його фотка, мабуть, була застаріла. Коли я народилася, в тата вже не було волосся (і навіть якщо батькові робитимуть хіміотерапію, йому нема чого боятися, бо він усе одно лисий). З фотки князя Женовії на мене дивився чоловік з купою волосся, бакенбардами й вусами.
Тепер я розумію, чому мама сохла по ньому в коледжі. Він був схожий на Алека Болдуїна.
Але КНЯЗЬ? Цілої КРАЇНИ? Я знала, що він займається політикою, і, звісно, я знала, що грошенята в нього водяться — у кого ще з моєї школи є літні будинки у Франції? Хіба що у Марти Він’ярд, але в неї не у Франції. Це ж треба таке — КНЯЗЬ?
От мені цікаво: якщо мій батько князь, то навіщо я вчу алгебру?
Ні, серйозно.
Як на мене, ресторан «Палм Корт» в готелі «Плаза» — не дуже вдале місце для такої розмови. По-перше, майже повністю повторилася історія з шортами: портьє мене навіть усередину. не пустив. Він сказав: «Діти заходять тільки в супроводі дорослих». А як же тоді фільм «Один удома-2»? Нижче плінтуса?
Я йому така:
— Але мені треба побачитися з батьком!
— Діти заходять, — повторив портьє, — тільки в супроводі дорослих.
Це було нечесно. Цього разу я ж була не в шортах. Я була у шкільній формі. Тобто у спідниці в складку, гольфах і взагалі в усьому шкільному. Ну добре, може, на мені й були черевики «Доктор Мартене», але зжальтеся! Я була майже як та маленька Елоїз[10], що фактично керувала «Плазою».
Врешті-решт після того, як я простояла там битих півгодини і все торочила їм: «Та ж мій тато… мій тато… мій тато», вийшов консьєрж і запитав: «Юна леді, скажіть, хто ваш батько?»
І варто мені було назвати його ім’я, як вони одразу пустили мене всередину. Тепер я розумію чому, бо навіть ВОНИ знали, що він князь. А його доньці, його, власній доньці ніхто не сказав!
Тато чекав на мене за столом. Вечеря з чаєм тут, у «Плазі», дуже важливе дійство. Ви б бачили тих німецьких туристів, як вони їдять шоколадні коржики і фоткають це. Однак я вже виросла з того віку, коли таке може мене цікавити. Але тато відмовляється визнавати, що у свої чотирнадцять я вже не маленька дівчинка, і ми все одно зустрічаємося там щоразу, коли він приїздить у місто. Ні, ми і в інші місця теж ходимо. Наприклад, ми завжди ходимо на «Красуню і Чудовисько», мій найулюбленіший бродвейський мюзикл. І мені начхати на те, що Лілі каже про Волта Діснея та його жінконенависницькі погляди. Я бачила цей мюзикл сім разів.
Тато такої самої думки. Його улюблена частина — коли виходять, танцюючи, виделки.
Так от, ми сидимо, п’ємо чай, і він таким серйозним тоном починає розповідати мені, що він князь Женовії, а потім трапляється щось жахливе.
Я починаю гикати.
Гикавка на мене нападає тільки тоді, коли я вип’ю чогось гарячого, а потім поїм хліба. Не знаю чому, а в «Плазі» такого раніше ніколи не бувало. І тут тато каже:
— Міє, я хочу, щоб ти знала правду. Гадаю, ти вже достатньо доросла. Справа в тім, що я не можу мати більше дітей, і це дуже сильно вплине на твоє життя.
Я кажу тобі це чесно і відверто — я князь Женовії.
А я йому:
— Справді, тату? — Гик.
— Твоя мама завжди була проти того, що б я тобі це розповідав, і я з нею погоджувався. У мене було дуже… як би це сказати, незадовільне дитинство.
Можу уявити. Жити з Grandmère — це вам не мед. Гик.
— Я погодився з твоєю мамою, що палац — не найкраще місце для виховання дитини.
Потім він почав щось бурмотіти, як це він робить І тоді, коли я кажу йому, що я вегетаріанка, або коли мова заходить про маму.
— Звісно, тоді я не знав, що твоя мати виховуватиме тебе в богемній атмосфері в районі Гриніч-Вілідж. Хоча, маю зізнатися, тобі це не зашкодило. Більше того, я гадаю, що саме життя в Нью-Йорку прищепило тобі здоровий скептицизм щодо людської раси в цілому…
Гик. Він ще не бачив Лану Вайнберґер.
— … чого в мене не було до коледжу і, гадаю, через що мені зараз важко будувати стосунки з жінками…
Гик.
— … що я хочу сказати: ми з твоєю мамою вирішили, що не будемо тобі про це говорити, для твого ж добра. Розумієш, ми ніколи не думали, що може виникнути така ситуація, коли тобі доведеться успадкувати трон. Мені було лише двадцять п’ять, коли ти народилася. Я був упевнений, що зустріну іншу жінку, одружуся з нею, і в нас будуть діти. Але, на жаль, цього ніколи не буде. Отже, ти, Міє, є спадкоємицею трону Женовії.
Я знову гикнула. Мені вже ставало незручно. Це не була якась така маленька дівчача гикавочка. Це була потужна гикавка, через яку я аж підстрибувала на стільці, наче якась велетенська жаба. До того ж вона була гучна. Тобто дуже гучна. Німецькі туристи все поглядали на мене й хихикали. Я знала, що тато говорить мені суперсерйозні речі, але нічого не могла вдіяти зі своєю гикавкою! Я спробувала затамувати подих і лічити до тридцяти. Долічила до десяти і потім знову гикнула. Я поклала шматочок цукру собі на язика, щоб він розтав. Не спрацювало. Я навіть спробувала налякати себе, уявивши, як мама й містер Джаніні цілуються по-французькому, — і навіть це не подіяло.
Врешті-решт тато сказав:
— Міє? Міє, ти слухаєш мене? Ти взагалі чула, про що я говорив?
А я йому:
— Тату, вибач, я на хвилинку.
Він мав такий вигляд, ніби йому щось заболіло. Ніби живіт прихопило. Він якось безсило відкинувся на спинку стільця і сказав: «Іди». Тицьнув мені п’ять доларів, щоб я дала їх прибиральниці в туалеті. Звичайно, я поклала їх собі в кишеню. Подумати тільки, цілих п’ять баксів прибиральниці! Це ж треба, мені кишенькових грошей на тиждень дають десять!
Не знаю, чи були ви колись у жіночому туалеті в готелі «Плаза», але це най-найкращий туалет в усьому Манхеттені. Він весь рожевий, і там скрізь дзеркала й маленькі диванчики на той випадок, якщо ви подивитеся в дзеркало і знепритомнієте від своєї вроди. Отже, я влетіла туди, гикаючи, як навіжена, і всі жінки з такими собі гарненькими зачісками роздратовано витріщилися на мене, бо я порушила їхній спокій. Гадаю, через мене вони нерівно нафарбували собі губи.
Я зайшла до однієї з кабінок, у кожній з яких, окрім унітазу, є раковина, величезне дзеркало й туалетний столик з маленьким стільчиком, з якого звисають різноманітні щіточки. Я сіла на стільчик і спробувала зосередитися на тому, щоб не гикати. Замість цього я почала думати про те, що сказав тато.
Він князь Женовії.
Тепер мені все зрозуміло. Наприклад, коли я лечу до Франції, то заходжу на літак з терміналу, а коли прилітаю, мене забирають з літака раніше за всіх і відвозять в лімузині до тата в Міраньяк.
Я завжди думала, це тому, що він часто літає і в нього є якісь привілеї.
Але зараз я знаю: це тому, що він князь.
І ще одне: коли ми з Grandmère ходимо по магазинах в Женовії, ми завжди ходимо туди або до того, як вони офіційно відкриваються, або після того, як закриваються. Вона спочатку дзвонить туди і домовляється, щоб її впустили, і ще ніхто ніколи не відмовив. У Манхеттені, якби моя мама таке зробила, продавці в «Геп» пуза б порозривали від сміху.
А ще я помітила, що в Міраньяку ми ніколи не їмо на людях. Ми завжди їмо в палаці або іноді ходимо до сусіднього палацу, Мірабу. Його власники огидні британці з цілою купою шмаркатих дітей, які постійно гризуться і кажуть «А він дражниться» та «Ідіот». Одна з менших дочок, Ніколь, вважається моєю подругою. Але якось вона розповіла мені, що лизалася з хлопцем, а я не знала, що таке лизатися. Тоді мені було лише одинадцять, хоч це й не виправдання, бо їй було стільки ж.
Я подумала, що лизатися — це якесь дивне британське слово, на зразок «біфштекс» або «повітряний наліт». А потім за обідом я сказала це слово в присутності батьків Ніколь, і після цього діти зі мною не розмовляли.
Цікаво, чи знають брити, що мій батько — князь Женовії. Авжеж, знають. Боже, вони, мабуть, думали, що я розумово відстала.
Багато людей і гадки не мають, що таке Женовія. Це я точно знаю, бо, коли я робила доповідь, більше ніхто з класу про неї не знав. І мама не знала до того, як познайомилася з батьком. У цій країні не народжувалися знаменитості. Ніхто з Женовії ніколи нічого не винайшов, не написав і не став кінозіркою. Багато женовіанців, як мій дідусь, воювали проти нацистів у Другій світовій війні, але, окрім цього, вона більше нічим не відома.
Однак люди, що хоч раз чули про Женовію, люблять туди їздити, бо це дуже гарна країна. Там майже весь рік світить сонце, позаду видніються засніжені Альпи, а спереду — кришталево-блакитне Середземне море. В ній багато пагорбів, а деякі з них такі ж круті, як у Сан-Франциско, і на більшості з них ростуть оливкові дерева. Більше за все прибутку, пам’ятаю зі своєї доповіді, Женовія отримує з експорту оливкової олії, яка дуже дорога і яку, каже мама, використовують тільки для салатів.
Там і gалац є. Він якийсь навіть відомий, бо там колись знімали фільм «Три мушкетери». Я в ньому ніколи не була. Але ми з Grandmère проїжджали повз нього. Він весь у вежах та опорах й різних таких штуках.
Прикольно, що кожного разу, коли ми проїжджали повз нього, Grandmère вдавалося не проговоритися, що вона ж там живе.
Гикавка минула. Гадаю, можна повертатися до «Палм Корту».
Дам прибиральниці долар, хоча в мене вона не прибирала.
Агов, я можу собі це дозволити: мій тато князь!
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Я така збуджена, що ледь можу писати, до того ж люди постійно штовхають мене під лікоть, і ще тут темно, але це байдуже. Треба негайно записати все так, як було. Бо коли я завтра прокинуся, то подумаю, що це був лише страшний сон.
Але це не страшний сон. Це НАСПРАВДІ.
Я нікому не скажу, навіть Лілі. Лілі НЕ ЗРОЗУМІЄ. НІХТО не зрозуміє. Тому що ніхто, кого я знаю, ніколи не опинявся у такій ситуації. Ніхто ніколи не лягав спати однією людиною і не прокидався на ранок зовсім іншою.
Коли я проткалася в жіночому туалеті в «Плазі» й повернулася до столика, то побачила, що на місці німців уже сидять якісь японці. Воно й краще. Японці були набагато тихіші. Тато розмовляв з мамою, я це відразу зрозуміла. На його обличчі був такий вираз, який з’являється лише тоді, коли він розмовляє з мамою. Він говорив:
— Так, я їй сказав. Ні, вона начебто не засмутилася.
Він поглянув на мене:
— Ти засмутилася?
Я сказала:
— Ні.
Бо я справді не була засмучена — ТОДІ не була.
Він сказав у телефон:
— Вона каже — ні.
Він хвилину слухав, а потім знову, поглянувши на мене, сказав:
— Хочеш, щоб прийшла мама і допомогла все пояснити?
Я похитала головою:
— Ні. Їй потрібно закінчити ту картину в змішаній техніці для галереї «Келлі Тейт». Вона їм потрібна до наступного вівторка.
Тато повторив це мамі. У відповідь та щось пробуркотіла. Вона завжди буркотить, коли я нагадую їй, що потрібно намалювати якусь картину в певний строк. Мама любить працювати, коли до неї навідується муза. Просто тато оплачує всі наші рахунки, тобто проблем із цим немає, але дорослі не повинні поводитися так безвідповідально, навіть якщо вони художники. Клянуся, якби я колись зустріла маминих муз, я б їм швиденько надавала стусанів, та так швиденько, що вони б і не схаменулися, хто це зробив.
Урешті-решт тато закінчив говорити по телефону і подивився на мене.
— Вже краще? — запитав він.
Гадаю, він помітив, що гикавка минула.
— Краще, — сказала я.
— Ти взагалі розумієш, про що я тобі тут торочу, Міє?
Я кивнула.
— Ти князь Женовії.
— Так… — сказав він, ніби хотів продовжити.
Я не знала, що мені ще сказати, тому запитала:,
— До тебе князем Женовії був дідусь?
— Так… — сказав він.
— А Grandmère тоді… хто?
— Княгиня-вдова.
Я здригнулася. Ага, це все пояснює.
Тато мене спантеличив. Він усе дивився й дивився на мене, ніби сподівався, що я щось скажу. Врешті-решт, після того як я невинно йому повсміхалася і це не подіяло, я різко перехилилася через стіл і запитала:
— Добре. То й що?
Він розчаровано подивився на мене:
— Міє, невже ти не розумієш?
Я бумкнулася головою об стіл. Я знаю, що в «Плазі» такого робити не можна, але в ту хвилину я не помітила, що на нас дивиться Іванна Трамп[11].
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— Ні… — сказала я. — Здається, ні. А що таке?
— Люба, ти більше не Мія Термополіс, — сказав він.
Через те, що я була народжена поза шлюбом, і через те, що моя мама не вірить у те, що вона називає патріархатом, вона дала мені своє прізвище, а не татове.
Я підвела голову.
— Не Мія Термополіс? — запитала я, проморгавшись. — Тоді хто я?
І він так собі сумно сказав:
— Ти Амелія Мігнонет Грімальді Термополіс Ренальдо, принцеса Женовії.
Так і сказав.
ЩО? ПРИНЦЕСА?? Я???
Ага, так я і повірила.
Яка з мене принцеса?! Я ані на грам не схожа на принцесу, і, коли тато почав мені говорити, що я принцеса, я ледь не розревлася. Я бачила своє відображення у великому золотому дзеркалі в іншому кінці ресторану: моє обличчя вкрилося плямами, як на фізрі, коли ми граємо у вибивайла і в мене влучають. Я дивилася в те велике дзеркало і запитувала в себе: і це обличчя принцеси?
Ви б на мене глянули. Ви ще ніколи в житті не бачили людину, таку не схожу на принцесу, як я. Точно кажу, у мене жахливе волосся — не пряме і не кучеряве. Тому мені треба коротко стригтися, інакше моя голова буде схожа на знак «Поступися дорогою». Воно ані біляве, ані чорняве, щось середнє — кольору сірої миші або брудної води. Привабливіше не буває! І в мне дуже великий рот, і немає грудей, і ноги як лижі. Лілі каже, що єдина приваблива риса в мені — це очі, мої сірі очі, але тієї хвилини вони були косі й червоні, бо я стримувалася, щоб не заплакати.
Принцеси ж не ревуть, правильно?
Потім тато почав гладити мою руку. Ні, все нормально, я люблю свого тата, але він мене зовсім не розумів. І все торочив, як йому шкода. А я нічого не могла відповісти, бо боялася розревтися ще дужче. Він казав, що все не так вже й погано, що мені сподобається жити з ним у Женовії і що я зможу приїздити додому, до своїх друзів, часто-часто.
І саме тоді я зірвалася.
Я не лише принцеса, а ще й маю ПЕРЕЇХАТИ???
Я майже відразу припинила плакати. Бо розлютилася, як вовк. Дуже сильно розлютилася. Я взагалі не часто гніваюся, бо боюся сварок і всього, що з ними пов’язано, але якщо я врешті-решт розлючуся, то стережіться.
— Я не поїду до Женовії, — викрикнула я.
Викрикнула я справді голосно, бо японські туристи озирнулися й витріщилися на мене, а потім почали перешіптуватися.
Тато був приголомшений. Востаннє я на нього кричала багато років тому, коли вони з Grandmère змовилися примусити мене з’їсти паштет з гусячої печінки. Мені начхати, що у Франції це делікатес; я не їм нічого, що колись ходило по землі й гагакало чи там крякало.
— Але ж Міє, — сказав батько заспокійливим тоном, — я гадав, ти зрозуміла…
— Все, що я зрозуміла, — сказала я, — це те, що ти брехав мені все моє життя. То чому я маю жити з тобою?
Зізнаюся, що я сказала це точно, як у «Чудовій п’ятірці»[12]; і мені шкода, що я повелася саме так, як у «Чудовій п’ятірці». Я скочила на ноги, перекинувши свій великий золотий стілець, і кулею вилетіла з ресторану, ледь не збивши з ніг того портьє-сноба.
Гадаю, тато хотів кинутися за мною, але я справді швидко бігаю, коли хочу. Містер Вітон завжди хоче затягнути мене на змагання, але це навіть смішно, бо я ненавиджу гасати без причини. Для мене якась літера на ідіотській куртці — ще не привід бігти, раз мені самій це не потрібно.
Як там що, а я рвонула вниз по вулиці повз дурних коней та екіпажі для туристів, повз великий фонтан із золотими статуями, повз машини біля магазину іграшок «Сворз», просто до Центрального парку, де було вже темнувато, холодно й моторошно, але мені було все одно. Ніхто б на мене не напав, бо в мене зріст п’ять футів дев’ять дюймів і на мені були військові черевики й рюкзак з наклейками, на яких було щось на зразок «ПІДТРИМУЙТЕ ГРІНПІС» чи «ЗА ТВАРИН ПОШМАТУЮ». Ніхто не захоче зв’язуватися з дівчиною у військових черевиках, особливо якщо вона ще й вегетаріанка.
Через деякий час мені набридло бігти, і я спробувала вигадати, куди мені податися, бо вертатися додому я була ще не готова. Я знала, що до Лілі мені йти не можна. Вона запеклий ворог будь-якої (окрім народу) форми влади, яка править чи то прямо, чи то через обраних представників. Вона завжди говорить, що, коли влада зосереджується в руках однієї особи, якій право керувати країною передається у спадок, принципи соціальної рівyості й поваги до людини у суспільстві безповоротно втрачаються. Тому сьогодні справжня влада перейшла з рук правлячих монархів до рук конституційних асамблей, і тепер такі монархи, як королева Єлизавета, — це лише символи національної єдності.
Принаймні так вона колись сказала у своїй доповіді на уроці світових цивілізацій.
Мабуть, я згодна з Лілі, особливо стосовно принца Чарлза — він дійсно ставився до Діани, як до сміття, — але мій тато не такий. Так, він грає в поло і все таке, але він ніколи б не обклав нікого податками без попереднього обговорення.
Але я певна на всі сто: те, що народ Женовії взагалі не платить податків, все одно не переконало б Лілі.
Я знала, що перш за все тато подзвонить мамі, й вона буде вся на нервах. Ненавиджу, коли мама через мене хвилюється. Хоча вона і буває іноді безвідповідальна, але тільки по відношенню до рахунків і покупок. А щодо мене вона завжди відповідальна. Вона не така, як батьки деяких моїх друзів, що іноді забувають дати дітям гроші на метро. Деякі мої друзі кажуть батькам, що йдуть у гості до друга, а натомість зависають у барі, і батьки навіть не дзвонять до того друга і не питають в батьків, чи в них їхня дитина.
Моя мама не така. Вона ЗАВЖДИ це перевіряє.
Тому я знала, що було нечесно ось так утікати і змушувати її хвилюватися. Тоді я не дуже переймалася почуттями батька. Тієї хвилини я його доволі сильно ненавиділа. Але мені потрібно було побути на самоті. Ви ж розумієте, що треба трохи часу, аби звикнути до того, що ти принцеса. Може, деяким дівчатам це припало б до смаку, та тільки не мені. Я не дуже тямлю в дівчачих штучках, як там робити макіяж або вдягати панчохи й таке різне. Звісно, я можу це робити, якщо потрібно, але якщо в мене є вибір, то не роблю.
Узагалі ніколи не роблю.
Я йшла і йшла, сама не знаючи куди, і ноги ніби самі привели мене до Центрального зоопарку.
Я люблю Центральний зоопарк. Завжди любила, ще з дитинства. Він набагато кращий за Бронкський зоопарк, тому що він такий маленький і затишний, і звірі в ньому набагато прикольніші, особливо тюлені й білі ведмеді. Обожнюю білих ведмедів. У Центральному зоопарку є один білий ведмідь, і цілий Божий день він тільки те й робить, що плаває на спині. Чесно! Його якось навіть у новинах показували. Там виступав тваринний психолог і говорив, що ведмідь зазнає сильного стресу. Йому, мабуть, остогидло, що на нього цілий день витріщаються люди. Але потім йому накупили іграшок, і все стало добре. Він плюхається на спину за своєю загородкою — у Центральному зоопарку немає кліток, у них загородки — і спостерігає за тим, як ви за ним спостерігаєте. Іноді у нього в лапах м’ячик. Обожнюю цього ведмедя.
Та от, я виклала кілька доларів за вхід — ще одна перевага цього зоопарку: він дешевий — і ненадовго заскочила до білого ведмедя. Він почувався нібито нічого. Набагато краще, ніж я тоді. Його ж батько йому не сказав, що він спадкоємець трону якоїсь там країни. Мені стало цікаво, звідки той ведмідь узявся. Я сподівалася, що він був з Ісландії.
Через деякий час біля ведмежої загородки стало людно, і я пішла до будиночка з пінгвінами. Там трохи смерділо, але все одно було весело. У цьому будиночку є такі вікна, крізь які можна дивитися під воду і бачити пінгвінів: як вони плавають, з’їжджають з льодяних скель і взагалі добре проводять свій пінгвінячий час. Дітлахи торкаються рученятами скла, і коли до них підпливає пінгвін, вони починають верещати. Мене це так приколює! Ще там є лавочка, на якій можна посидіти, і саме на ній я зараз сиджу і пишу. Через кілька хвилин звикаєш до запаху. Гадаю, людина може звикнути до всього.
О Боже, не можу повірити, я щойно де написала! Я НІКОЛИ не звикну бути принцесою Амелією Ренальдо! Я навіть не знаю, хто це така! Звучить як назва ідіотської лінії косметики або ім’я героя з діснеївського фільму, який втратив пам’ять, а потім все згадав.
Що ж мені робити? Я НЕ МОЖУ переїхати до Женовії, просто НЕ МОЖУ! Хто буде доглядати за Товстим Луї? Мама не зможе. Вона забуває нагодувати себе, що вже про кота казати.
Я впевнена, вони не дозволять мені взяти кота. Принаймні не такого, як Товстий Луї, що важить двадцять п’ять фунтів і їсть панчохи. Він до смерті перелякає всіх фрейлін.
О Боже, що ж мені робити?
Якщо про це дізнається Лана Вайнберґер, я труп.
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Ще пізніше в четвер

Звичайно, я не могла ховатися в будиночку з пінгвінами все життя. Врешті-решт вимкнули світло і сказали, що зоопарк зачиняється. Я сховала щоденник і пішла за всіма іншими. У центрі я сіла на автобус і поїхала додому. Там, я була впевнена, на мене чекав величезний втик від мами.
Але я і гадки не мала, що втик буде від двох моїх батьків одночасно. Це вперше.
— Де ти була, молода леді? — поцікавилася мама.
Вона сиділа за кухонним столом з татом, і між ними лежав телефон.
Одночасно з нею тато сказав:
— Ми страшенно хвилювалися за тебе!
Я думала, що вони почнуть читати мені моралі, але вони хотіли знати лише, чи зі мною все гаразд. Я запевнила їх, що все гаразд, і вибачилася за те, що повелася з ними, як Дженіфер Лав Х’юїт у фільмі «Чудова п’ятірка». Сказала, що мені просто потрібно було побути на самоті.
Я дійсно боялася, що вони накинуться на мене, але вони не накинулися. Мама хотіла примусити мене з’їсти суп-лапшу, але я не схотіла, бо він був з яловичиною. А потім тато хотів послати свого шофера до суші-бару «Нобу», щоб той купив там морського окуня, а я йому:
— Та ну, тату, я добре почуваюся, просто хочу спати.
Потім мама торкнулася мого лоба, бо думала, що я захворіла. Через це я знову ледь не заплакала, і, гадаю, тато впізнав цей вираз мого обличчя з «Плази», бо раптом сказав:
— Гелен, дай їй спокій.
Це ж треба, вона так і зробила. Я пішла до ванної, зачинила двері й довго-довго парилася в гарячій ванні, потім натягла на себе свою улюблену піжаму, таку прохолодну, з червоної фланелі, знайшла Товстого Луї, який ховався під канапою (він не дуже полюбляє мого тата), і лягла в ліжко.
Я ще довго чула, як на кухні розмовляли мама й тато. Татів голос гримів, мов грім, і нагадав мені голос капітана Пікарда з фільму «Зоряний шлях: нове покоління».
У тата взагалі багато спільного з капітаном Пікар- дом. Ну, він білий, і лисий, і править маленьким наро- диком.
Хоча є одне «але». Капітан Пікард завжди все робить на «ура», а у випадку з татом сумніваюся, що для мене все складеться найкращим чином.




П'ятниця, 3 жовтня, домашня кімната[13] 
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Сьогодні, коли я прокинулася, за моїм вікном туркотіли голуби, що живуть на пожежних сходах. На підвіконні лежав Товстий Луї — ну, не зовсім весь Товстий Луї, а те, що вмістилося, — він лежав і спостерігав за ними. Світило сонечко, і я прокинулася вчасно, так що мені не довелося по триста разів вимикати будильник. Я прийняла душ і навіть не порізала ноги, коли голилася, на дні шафи відкопала найменш зім’яту блузку і ще пристойно розчесала волосся. У мене був хороший настрій. Була п’ятниця. П’ятниця — мій улюблений день, окрім суботи і неділі. П’ятниця завжди означає, що попереду два дні — два дивовижних, розслаблюючих дні — коли моєму життю не заважає алгебра.
А потім я зайшла на кухню і побачила маму, на яку падало рожеве світло. Вона була вдягнена у своє найкраще кімоно і готувала французькі тости з яєчного порошку, а не з нормальних яєць. Хоча відтоді, як я дізналася, що яйця не запліднені й що з них не можуть вилупитися курчата, вони теж входять до моєї вегетаріанської дієти.
Я вже хотіла було подякувати їй за те, що вона про мене так піклується, аж раптом почула шурхіт.
Це за столом у їдальні сидів мій ТАТО в костюмі (ну, чесно кажучи, він сидів тільки за столом, бо в нас немає їдальні, але яка різниця) і читав «Нью-Йорк Таймз».
Уявляєте, в костюмі. О сьомій ранку.
І тут я згадала. Як я могла забути.
Я ж принцеса.
О Боже. І весь мій хороший день пішов коту під хвіст.
Побачивши мене, тато такий:
— А, Міє.
Ну, починається. Коли він говорить: «А, Міє», це означає, що зараз будуть моралі.
Він обережно згорнув газету і поклав на стіл. Мій тато завжди згортає газети обережно, вирівнюючи всі краї. Мама такого ніколи не робить. Вона зазвичай зминає сторінки, розпорошує їх і кидає на канапу або біля туалету. Це бісить тата і, мабуть, є ще однією причиною, чому вони не одружилися.
Я помітила, що мама поставила на стіл наші найкращі тарілки з блакитними смужками з супермаркету «Кмарт» і зелені пластмасові бокали для маргарити[14] у формі кактуса з магазину «Ікея». Вона навіть поставила посеред столу букетик штучних соняшників у жовтій вазочці. Я знаю, що вона зробила це, аби підбадьорити мене, і, напевно, раненько встала. Але замість того, щоб збадьоритися, я робилася все сумнішою.
Тому що можу побитися об заклад, що в Женовії на сніданок ви ніколи не будете пити з пластмасових бокалів для маргарити у формі кактуса.
— Міє, нам треба поговорити, — сказав тато.
Ось так і починаються найгірші моралі. Тільки цього разу перед тим, як почати, він подивився на мене так грайливо і сказав:
— Що з твоїм волоссям?
Я полапала себе за голову і запитала:
— А що?
Я думала, волосся виглядає на диво добре.
— З її волоссям все гаразд, Філіпе, — сказала мама.
Зазвичай, коли є можливість, вона намагається відвернути татові моралі.
— Міє, сідай снідати. Я тобі навіть сиропчику для французьких тостів підігріла, як ти любиш.
Я була дуже вдячна мамі за це. Справді. Я дуже не хотіла зараз розмовляти про моє майбутнє в Женовії. Ні за що на світі. Я така:
— Та ні, я б з радістю, але мені треба бігти. У мене контрольна зі світових цивілізацій, до того ж я пообіцяла Лілі пройтися з нею по конспекту…
— Сідай.
Прикинь, тато, коли захоче, може говорити, як капітан зоряного корабля у фільмі «Федерація».
Я сіла. Мама виклала кілька французьких тостів мені на тарілку. Я налила на них сиропу і відкусила, просто для ввічливості. Смакувало, як картон.
— Міє, — сказала мама. Вона досі намагалася відвернути татові моралі, — я знаю, як сильно ти засмутилася. Але все не так погано, як тобі здається.
Авжеж. Мені ні сіло ні впало викладають, що я принцеса, а я ще й маю стрибати від радості?
— Більшість дівчат, — вела далі мама, — були б на сьомому небі від щастя, якби дізналися, що в них батько князь!
Я таких не знаю. А ні, брешу. Лана Вайнбергер, мабуть, була б рада як слон, коли б їй сказали, що вона принцеса, хоча вона й так нею себе вважає.
— Лиш подумай про все те хороше, що у тебе може бути в Женовії, — і обличчя мами засяяло, коли вона почала перераховувати всі ті класні речі, які в мене можуть бути, якщо я переїду до Женовії. Але її голос був якийсь дивний, ніби вона фала маму в якомусь телешоу або фільмі. — От, наприклад, машина! Ти знаєш, як непрактично мати машину тут, у місті. Але в Женовії, коли тобі виповниться шістнадцять, тато обов’язково купить тобі…
Я почала говорити про те, що в Європі й без мене вистачає забрудненого повітря. Вихлопні гази чи не найбільше руйнують озоновий шар.
— Але тобі завжди хотілося мати коня, правда? В Женовії у тебе буде кінь. Прекрасний сірий кінь із плямами на спині…
Це було боляче.
— Мамо, — сказала я з очима, повними сліз. Я більше не могла стримуватися. Раптом я знову закричала:
— Що ти робиш? Ти хочеш, щоб я поїхала з татом? Так? Ти від мене втомилася, чи що? Ти хочеш, щоб я жила з татом, а ви з містером Джаніні могли… могли…
Я не доказала, бо почала ревти. І тоді мама теж заплакала. Вона скочила зі стільця, підійшла до мене, обійняла і каже:
— Та ні, сонечко! Як ти могла таке подумати? — тепер вона вже говорила як справжня мама, а не як мама з фільму. — Я просто хочу для тебе найкращого!
— І я хочу, — сказав тато, наче йому вже все це набридло. Він склав руки на грудях і відкинувся назад, роздратовано дивлячись на нас.
— Тоді мені найкраще буде залишитися тут і закінчити школу, — відповіла я йому, — а потім поїхати з Грінпісом рятувати китів.
Почувши це, тато ще більше роздратувався.
— Ти не поїдеш з Грінпісом, — сказав він.
— Поїду, — вперлася я.
Було важко говорити, бо я досі плакала, але все ж таки мені стало сили вичавити з себе:
— А ще я поїду до Ісландії і буду рятувати маленьких тюленів.
— Туди ти точно не поїдеш.
Тепер батько був злющий, як вовк.
— Ти поїдеш навчатися до коледжу. Швидше за все, до коледжу Вассар[15]. Або до коледжу імені Сари Лоренс[16].
Почувши це, я ще дужче заревла.
Перш ніж я встигла щось сказати, мама підтримала мене:
— Філіпе, не треба. Зараз ми нічого не вирішимо. Мії час до школи. Вона вже спізнюється…
Я кинулася шукати свій рюкзак і пальто.
— Ага, — сказала я, — мені потрібно поновити картку метро.
Тато так дивно по-французьки фиркнув, як він уміє. Це щось середнє між фирканням і зітханням, таке собі фі! А потім сказав:
— Ларс тебе відвезе.
Я відказала татові, що це зайве, бо ми з Лілі щодня зустрічаємося в «Астор Паласі», де разом сідаємо на шостий поїзд метро.
— Ларс може відвезти і твою подружку.
Я поглянула на маму. А вона — на тата. Ларс — татів водій. Він ходить за ним, як хвостик. Скільки я знаю свого тата — ну добре, все життя — у нього завжди був водій, зазвичай велетенський кремезний чолов’яга, який колись працював на президента Ізраїлю або когось такого.
Тепер, коли я знову про це думаю, то розумію, що ті хлопці — не що інше, як його охоронці.
Це ж треба.
Останнє, чого мені хотілося, — щоб татів охоронець відвозив мене до школи. Як я поясню це Лілі? О, не зважай, Лілі. Це просто татів водій. Ага, зараз. Єдина людина в школі імені Альберта Ейнштейна, яку привозить до школи водій, це з ніг до голови багатюща дівчинка з Саудівської Аравії на ім’я Тіна Хакім Баба. В її тата якась величезна нафтова компанія. Всі з Тіни приколюються, бо її батьки страх як трусяться, що її можуть викрасти десь між двадцять сьомою вулицею і Медісон, де наша школа, або між сімдесят п’ятою і п’ятою, де вона живе. У неї навіть охоронець є, він тягається за нею з класу в клас і перемовляється по рації з водієм. Як на мене, це трохи занадто.
Однак тато не відступав. Він казав, що мене має відвезти водій, бо я вже офіційно принцеса і треба дбати про мою безпеку. Вчора, коли я була просто Мією Тер- мополіс, я могла спокійно собі їхати на метро. Але сьогодні, коли я принцеса Амелія, — забудь.
Ну що ж, як скажете. Не варто було здіймати через це бучу. Бо існують ще гірші речі, про які слід похвилюватися.
Наприклад, в якій країні я житиму.
Коли я йшла, тато змусив Ларса зайти в квартиру і провести мене до машини; яка ганьба! І я ще почула, як тато запитує у мами:
— Гелен, а хто такий цей Джаніні, про якого говорила Мія?

Упс.

аb = а + b

Знайти b

аb — b = а

b (а — 1) = а

b = а /(а –1)



Тієї ж п'ятниці на алгебрі

Лілі відразу помітила, що щось не так.
Вона повелася на те, що я їй заливала про Ларса:
— Ну, тато в місті, і в нього свій водій, і знаєш…
Але я не наважилася розповісти їй, що я принцеса.
Я згадала, з якою відразою Лілі розповідала тоді в своїй доповіді про християнських монархів: вони, мовляв, вважають, що на престол їх посадив сам Бог і тому вони мають звітувати не перед людьми, якими правлять, а лише перед Богом. Тим паче мій тато навіть до церкви ніколи не ходить, тільки коли Grandmère його потягне.
Лілі повелася на мою розповідь про Ларса, але все одно не відставала від мене через моє заплакане обличчя:
— Чого в тебе такі червоні й опухлі очі? Ти плакала? Чому? Щось трапилося? Що таке? Знову двійку схопила?
Я лише знизувала плечима і вдавала, що дивлюся у вікно на похмурі будинки наркоторгівців району Іст-Вілідж, через який ми проїжджали по дорозі до бібліотеки Рузвельта.
— Все добре, — сказала я. — Просто ПМС.
— Неправда. Місячні в тебе були минулого тижня. Я пам’ятаю, бо ти позичала у мене прокладку після фізкультури, а потім на обід з’їла цілі дві упаковки батончиків «Йодлз».
Іноді мені хочеться, щоб у Лілі не було такої доброї пам’яті.
— То колися. Що, Товстий Луї знову з’їв шкарпетку?
Узагалі-то я соромилася обговорювати свій менструальний цикл у присутності татового охоронця, бо Ларс дуже схожий на Болдуїна. Він дуже зосереджено вів машину, і гадаю, що не чув нас з переднього сидіння, але все одно було незручно.
— Нічого, — прошепотіла я, — просто мій тато, ну, ти знаєш.
— А, — сказала Лілі нормальним голосом. Я ще не говорила, що, коли Лілі розмовляє нормально, це значить дуже голосно? — Ти маєш на увазі його безплідність? Він досі через це переймається? Боже, йому що, не потрібно самопізнання?
І пішло-поїхало. Лілі почала розповідати про щось таке, що вона називає Юнгівським деревом самопізнання. Вона каже, що мій тато десь на нижніх гілках, і він ніколи не підніметься на вершину, якщо не буде сприймати себе таким, який він є, і не кине перейматися через свою нездатність продовжувати рід.
Гадаю, що це і мене стосується. Я теж десь унизу дерева самопізнання. Практично десь під корінням.
Але тепер, на алгебрі, все здається не таким уже й поганим. Я думала про це весь час у домашній кімнаті й врешті-решт зрозуміла:
Вони не можуть змусити мене бути принцесою.
Просто не можуть. Це ж Америка, хай йому грець. Тут можна бути ким завгодно. Принаймні це торочила нам минулого року місіс Холланд на уроках історії США. Отже, якщо я можу бути ким хочу, то я можу не бути принцесою.
Ніхто, навіть тато, не може змусити мене бути принцесою, якщо я того не хочу.
Правильно?
Тому сьогодні ввечері, коли я прийду додому, то скажу татові: дякую, але не треба. Я й надалі буду просто собі Мією.
Ой, тільки не це! Щойно мене викликав містер Джаніні, а я й гадки не маю, про що йде мова. Я знову пишу в щоденнику, замість того, щоб уважно слухати. Обличчя в мене знову стало як буряк. Лана почала з мене реготати, аж живіт в неї тріщав. От ідіотка.
Чого він до мене присікується? Він уже давно має знати, що я не шурупаю в цій формулі коренів квадратного рівняння. Він присікується до мене через маму. Він намагається удавати, ніби ставиться до мене так, як до інших у класі.
Але я не така, як решта.
Взагалі, навіщо мені вчити алгебру? Для Грінпісу алгебра не потрібна.
А тим паче вона не потрібна, якщо ти принцеса. Отож, як не крути, я чиста.
Кльово.

Розв’язати х = а + аbу для у

х — а = аbу

(х — а)/(аb) = (аbу)/(аb)

(х — а)/(аb) =у



Ще пізніше в п'ятницю, кімната Лілі Московіц

Ну гаразд, я прогуляла додаткове заняття з містером Джаніні. Знаю, що не варто було. Повірте, Лілі не забула мені про це нагадати. Я знаю, що він робить такі заняття саме для таких як я, нулів у алгебрі. Я знаю, що він робить їх у свій вільний час і навіть не отримує за це платню. Але якщо мені ніколи в житті не знадобиться алгебра, то навіщо мені на неї ходити?
Я запитала в Лілі, чи можу я сьогодні в неї заночувати, і вона відповіла, що можу, тільки якщо пообіцяю більше не поводитися так по-дурному.
Але, коли я подзвонила мамі з автомата зі школи запитати, чи вона не проти, якщо я заночую у Московіців, вона сказала:
— Ну, взагалі-то, Міє, батько сподівався, що, коли ти повернешся, ми продовжимо нашу розмову.
Класно, нічого не скажеш.
Я сказала мамі, що більше за все на світі я б хотіла продовжити розмову, але справа в тому, що я дуже хвилююся за Лілі, бо нещодавно з лікарні Белв’ю випустили її переслідувача. З того часу, як Лілі розпочала своє телешоу, цей тип Норман постійно дзвонить їй і просить зняти туфлі. Доктор Московіц каже, що Норман фетишист. Його невідступна ідея — ноги, і в цьому випадку ноги Лілі. Він шле їй різні речі, СD та м’які іграшки, і пише, що пришле ще, якщо Лілі скине туфлі по телебаченню. А Лілі робить ось що: вона скидає туфлі, але потім накидає на ноги ковдру і дригає ними під ковдрою, примовляючи:
— Дивись, Нормане, збоченцю! Я скинула туфлі! Дякую за СD, придурку!
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Це настільки розізлило Нормана, що він почав ходити по нашому району і шукати Лілі. Всі знають, що Лілі живе в Гриніч-Вілідж, бо якось вона зняла просто відпадний епізод. Вона позичила в супермаркеті «Ґранд Юніон» пістолета з цінниками, стала на розі вулиць Блікер та Ла-Гвардія і почала казати всім європейським туристам, які вешталися по Но-Хо[17], що, якщо вони приклеять собі на лоба цінник із супермаркету «Ґранд Юніон», то безкоштовно отримають каву з молоком у ресторані «Дін та ДеЛюка» (на диво, більшість із них повелася на цей прикол).
Так от, кілька тижнів тому Норман, фетишист-ножист, відшукав нас у парку й почав переслідувати, розмахуючи двадцятидоларовою банкнотою, щоб ми зняли туфлі. Це було дуже смішно і зовсім не страшно, особливо тому, що ми побігли прямо до поліційного відділку на розі Вошингтон-сквер Саус і Томсон-стріт, де шоста дільниця припаркувала величезний причеп, щоб шпигувати за наркоторгівцями. Ми сказали поліції, що цей тип хоче на нас напасти, і ви б бачили: десь двадцять дядьків у штатському (навіть старий бомж, що нібито спав на лавці) накинулися на Нормана, що верещав мов різаний, і потягли до психушки.
Мені завжди так весело з Лілі.
Батьки Лілі сказали їй, що Нормана щойно випустили з психлікарні Белв’ю і, якщо вона його побачить, то щоб більше його не мучила, тому що він лише хворий бідолаха з маніакально-нав’язливо-шизофренічними відхиленнями.
Завтрашнє шоу Лілі буде присвячене її ногам. Вона покаже все своє взуття, але жодного разу не покаже голі ноги. Вона сподівається, що у Нормана таки зірве дах і він устругне щось божевільне, наприклад, візьме пістолета і всіх нас перестріляє.
Але я не боюся. Норман таки не дружить з головою, але він не здатний когось образити. Навіть якби в нього був кулемет. А його такий божевільний, як Норман, може запросто придбати в цій країні завдяки законам, які дозволяють купувати зброю всім і всюди. Як пише на своєму сайті Майкл Московіц, це призведе до повного краху демократії.
Але мама на все це не купилася, вона сказала:
— Міє, я, звісно, розумію, що ти хочеш допомогти своїй подрузі в цей важкий для неї період життя, але вдома на тебе чекають більш важливі обов’язки.
Я така:
— Які обов’язки? — бо думала, що вона має на увазі котячий туалет, який я вже два дні не виносила.
Вона мені:
— Обов’язки перед твоїм батьком і мною.
Я тут і сіла. Обов’язки? Обов’язки? І це вона говорить мені про обов’язки? Коли вона востаннє думала про те, щоб завезти до пральні білизну, а потім ще й забрати її звідти? Коли вона востаннє згадувала, що треба купити ватні палички чи туалетний папір або молоко?
І невже їй за чотирнадцять років мого життя ніколи не спадало на думку сказати мені, що я якась там принцеса Женовїі???
І вона ще говорить мені про обов’язки?
ХА!!!
Я ледь не кинула слухавку. Але поряд стояла Лілі й тренувалася бути адміністратором театру: вмикала і вимикала світло у вестибюлі школи. Я пообіцяла їй не поводитися нерозважливо, а якби я кинула слухавку, то саме так і повелася б, тому я сказала мамі терплячим тоном:
— Не хвилюйся, мамо, я не забуду заїхати до господарчого магазину «Женовіз» по дорозі додому і купити нові мішки для пилососа.
І лише потім я кинула слухавку.

ДОМАШКА

Алгебра: задачі 1–12, стор. 119.

Англійська: план.

Світ, цивіліз.: питання після розділу 4.

Т і О: нічого.

Французька: вживання avoir в заперечних реченнях, чит. уроки з першого по третій, pas de plus.

Біологія: нічого.






Субота, 4 жовтня, рано-вранці, ще вдома у Лілі 
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Чому мені завжди так весело ночувати в Лілі? Не те щоб у них було таке, чого немає у нас. У нас є навіть кращі речі. У Московіців усього кілька кіноканалів, а в нас, через те що я погодилася на акційну пропозицію кабельного телебачення «Тайм Ворнер», є які хочте канали: і «Сінемакс», і «НВО», і «Шоутайм», і купила я цей пакет супердешево — 19,99 долара на місяць.
Плюс до того, за нашими сусідами краще шпигувати, наприклад, за Ронні, який раніше був Рональдом, а тепер зветься Ронет. У нього весь час відбуваються вечірки. Або за парочкою кощавих німців, які постійно ходять у чорному, навіть улітку, і ніколи не закривають штори. На П’ятій авеню, де живуть Московіци, немає на кого дивитися: лише ще одна багатенька сімейка психоаналітиків з дітьми. Чесно кажучи, крізь вікна Московіців нічого цікавого не побачиш.
Але чомусь щоразу, коли я ночую тут, навіть якщо ми з Лілі тільки те й робимо, що весь вечір стирчимо на кухні і доїдаємо макарони, що залишилися після Рош-Гашана[18], мені завжди тут так добре. Може, це через Маю, їхню служницю-домініканку. Вона ніколи не забуває купити апельсиновий сік. І завжди пам’ятає, що я не їм м’ясо. А іноді, коли Мая знає, що я залишаюся на ніч, то замовляє в «Балдучі» овочеву лазанью замість м’ясної, спеціально для мене. Отак вона зробила і вчора.
А може, це через те, що в холодильнику Московіців ніколи не знайдеш запліснявілої їжі. Мая викидає все, що хоча б на день вийшло за термін придатності. Навіть сметану, яку ще не відкривали. Навіть невідкриті банки з «Табом».
І доктор Московіц ніколи не забуває заплатити за електрику. Електрична компанія ніколи не вимикала їм світло посеред кіномарафону фільму «Зоряний шлях».
І мама Лілі завжди розповідає про щось звичайне, наприклад, які кльові колготки від Кельвіна Кляйна вона купила в магазині «Берґдорфс».
Не те щоб я не любила свою маму. Я її дуже люблю. Просто я б хотіла, щоб вона поводилася більше як мама, а не як художниця.
Я б хотіла, щоб і мій тато був більше схожий на тата Лілі, який завжди хоче нагодувати мене омлетом, бо вважає, що я надто кощава, і який ходить удома в старих-старих, ще інститутських, спортивних штанях, коли йому не треба їхати до офісу когось аналізувати.
Доктор Московіц ніколи б не одяг костюм о сьомій ранку.
Не те щоб я не любила свого тата. Я просто не розумію, як він допустив, щоб таке сталося. Він завжди такий організований. Як він допустив, щоб з нього зробили князя?
Ніяк не збагну.
Коли я в Лілі, я начисто забуваю про те, що я нуль в алгебрі або що я спадкоємиця престолу маленького князівства. І це подобається мені найбільше. Там я просто розслаблююся і насолоджуюся свіжими домашніми булочками «Поппін» з корицею та спостерігаю за тим, як Павлов, Майклова шотландська вівчарка, заступає Маї дорогу з кухні щоразу, коли та намагається вийти.
Минулої ночі було взагалі відпадно. Старших Московіців не було вдома, вони пішли на благодійний вечір до Пак Біддінг, влаштований на честь дітей-гомосексуалістів тих людей, які вижили після Гол окосту. Тому ми з Лілі наробили ціле відро попкорну в маслі, залізли на величезне ліжко її батьків і дивилися підряд усі серії про Джеймса Бонда. Після цього ми могли точно визначити, що Пірс Броснан — найхудіший Джеймс Бонд, Шон Коннері — найволосатіший, Роджер Мур — найзасмагліший. Ніхто з Джеймсів Бондів не знімав сорочку настільки, щоб можна було визначити, в кого з них найгарніші груди, але я думаю, у Тімоті Далтона.
Мені подобається волосся на грудях. Мабуть.
За іронією долі, саме коли я про це думала, до кімнати зайшов брат Лілі. Хоча сорочка на ньому була. Він був трохи роздратований. Сказав, що телефонує мій батько. Тато був злющий, як вовк, бо кілька годин не міг додзвонитися, через те що Майкл сидів в інтернеті й відповідав своїм фанам на сайті «Крекхед», тому було завжди зайнято.
Мабуть, у мене було таке обличчя, наче мене зараз знудить, тому що через хвилину Майкл сказав:
— Ну добре, не хвилюйся, Термополіс. Скажу йому, що ви з Лілі вже полягали спати.
На таку брехню мама б ніколи не повелася, а от з татом вона прокотила, бо Майкл повернувся і сказав нам, що тато вибачився, що так пізно телефонує (була лише одинадцята) і що він поговорить зі мною вранці.
Чудово. Не можу дочекатися.
Гадаю, в мене й досі було таке обличчя, ніби мене нудить, тому що Майкл покликав свого собаку і наказав йому застрибнути до нас у ліжко, хоча тваринам заходити до кімнати докторів Московіців забороняється. Павлов заліз мені на коліна і почав лизати моє обличчя. Таке він робить тільки з тими, кому довіряє. Потім Майкл сів з нами дивитися кіно, і з наукового інтересу Лілі запитала в нього, які дівчата Джеймса Бонда йому більш за все подобаються: блондинки, яких Бонд завжди рятує, чи брюнетки, які тицяють йому під ребра пістолет. На це він відповів, що не може встояти перед дівчиною з пістолетом, через що ми почали дивитися два його улюблених фільми всіх часів і народів: «Ксена — принцеса-воїн» і «Баффі — винищувачка вампірів».
А потім зовсім не з наукового інтересу, а просто з цікавості я запитала в Майкла, що якби зараз був кінець світу і на землі мали залишитися лише дві людини, він і якась жінка, і їм потрібно було відродити людський рід, кого б він обрав: Ксену чи Баффі?
Спершу він здивувався, що я про таке думаю. А потім сказав, що обрав би Баффі. А потім Лілі запитала в мене, що якби я мала обрати між Гаррісоном Фордом і Джорджем Клуні, кого б я обрала. Я відповіла, що Гаррісона Форда, хоч він і старий, але Гаррісона Форда з фільму «Індіана Джоне», а не «Зоряні війни». А Лілі сказала, що вона б обрала Гаррісона Форда в ролі Джека Райяна з фільмів, знятих за книжками Тома Кленсі. Потім підключився Майкл:
— Кого б ви обрали: Гаррісона Форда чи Леонардо ДіКапріо?
І ми в один голос відповіли, що Гаррісона Форда, тому що Леонардо вже не модний.
Тоді він запитав:
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— А кого б ви обрали: Гаррісона Форда чи Джоша Ріхтера?
Лілі обрала Гаррісона Форда, тому що він колись був теслею, і якби був кінець світу, то він зміг би побудувати їй будинок, а я обрала Джоша Ріхтера, тому що він би довше прожив — Гаррісону вже цілих ШІСТДЕСЯТ — і був би опорою мені й дітям.
А потім Майкл почав гнати на Джоша Ріхтера. Сказав, що коли буде ядерний Армагедон, то Джош напевно злякається. А Лілі на те відповіла, що страх до нового — це не показник потенціалу зростання людини, з чим я була цілком згодна. Потім Майкл сказав, що ми обидві дурепи, якщо думаємо, що Джош Ріхтер буде з нами водитися, бо він любить лише таких дівчат, як Лана Вайнберґер, котрі з ним сплять. На це Лілі відповіла, що вона б теж переспала з Джошем Ріхтером, але за певних умов: якби він перед тим помився у дезінфекційному розчині й перед актом одягнув аж три презервативи зі спермицидною рідиною — на той випадок, якщо один порветься, а інший злізе.
Потім Майкл запитав мене, чи переспала б я з Джошем Ріхтером, і я сказала, що треба подумати. Втрата цноти — дуже важливий крок, і ти маєш зробити це з правильною людиною, а інакше до кінця життя ходитимеш на заняття «Для тих, кому за сорок» і «Клубу самотніх», які веде доктор Московіц. Тому, трохи це обміркувавши, я сказала, що переспала б з Джошем Ріхтером, якби:
1. Він прозустрічався зі мною принаймні рік.
2. Він поклявся кохати мене вічно.
3. Він повів би мене на Бродвей на «Красуню й Чудовисько» і не сміявся б на ньому.
Майкл сказав, що перші два пункти цілком реальні. Але, якщо я зажадаю, аби мій хлопець виконав третю вимогу, то залишуся незайманою ще дуже-дуже довго. Він сказав, що, коли в хлопця є хоча б грам чоловічого гормону тестостерону, його знудить на Бродвеї від «Красуні й Чудовиська». Але тут Майкл промахнувся, тому що мій тато однозначно має тестостерон — одне ж яєчко в нього залишилося — і його ніколи не вивертає від цього мюзиклу.
Потім Лілі запитала в Майкла, кого б він обрав: мене чи Лану Вайнберґер, а він відповів: «Звичайно, Мію», але я впевнена, що він сказав це тому, що я була в кімнаті, й він не хотів плювати мені в обличчя.
Мені б не хотілося, щоб Лілі продовжувала.
Але вона не заспокоїлася, їй кортіло дізнатися, кого Майкл обере: мене чи Мадонну, або мене чи Баффі — винищувачку вампірів (я перемогла Мадонну, але Баффі запросто виграла в мене).
А потім Лілі захотілося знати, кого я виберу: Майкла чи Джоша Ріхтера. Я вдала, що глибоко замислилася, коли раптом, на моє щастя, додому заявилися Московіци-батьки і почали гримати на нас за те, що ми впустили до їхньої кімнати Павлова і їли попкорн у ліжку.
Пізніше, коли ми з Лілі прибрали попкорн і пішли до її кімнати, вона знову запитала мене, кого б я обрала: Джоша Ріхтера чи її брата, і я сказала, що Джоша Ріхтера, тому що Джош Ріхтер — найгарячіший хлопець у всій школі, а може, й у всьому світі. Я по вуха у нього закохана, і не тільки через те, що його біляве волосся іноді спадає йому на очі, коли він нахиляється взяти щось зі своєї шафки, а тому що я знаю, що за цією грубуватістю криється чуйна й ніжна людина. До речі, він справді сказав мені «Привіт» тоді, в «Біджелоуз».
Але не виключаю, що якби справді був кінець світу, то я обрала б Майкла, хоч він і не такий гарячий, але принаймні мені з ним весело. Гадаю, що в кінці світу гумор не завадить.
Плюс до того, звісно, Майкл просто красень, коли він без сорочки.
І якби дійсно був кінець світу, Лілі б уже померла і ніколи не дізналася, кого ми з її братом народимо.
Я б ніколи не хотіла, щоб Лілі довідалася, якої я думки про її брата. Вона б подумала, що це дивно.
Навіть більш дивно, ніж те, що я виявилася принцесою Женовії.

Пізніше в суботу

Йдучи від Лілі, я всю дорогу хвилювалася, що ж мені скажуть мама й тато, коли я прийду додому. Раніше я завжди їх слухалася. Чесно кажу, завжди.
Ну, взагалі-то був один випадок, коли ми з Лілі, Шамікою та Лінг Су пішли дивитися фільм Крістофера Слейтера, але врешті-решт вирішили піти на фільм «Шоу жахів Роккі». Тоді я забула зателефонувати після фільму, який закінчився о 2:30 ночі, ми стояли на Таймз-сквер, і в нас не було грошей на таксі.
Але таке було лише раз! Я з цього винесла величезний урок, навіть мамі не довелося свердлити мені мізки. Не те щоб вона взагалі колись таке робила — я маю на увазі, свердлила мені мізки. Якби мені просвердлили мізки, хто б тоді пішов зняти гроші в банкоматі.
Але тато — це інший випадок. Він незламний у питаннях дисципліни. Мама каже: це тому, що, коли він був маленький, Grandmère, аби його покарати, зачиняла його в одній дуже страшній кімнаті в їхньому будинку.
Тепер я починаю розуміти, що той будинок, в якому жив тато, був, напевно, палац, а та страшна кімната — підземна в’язниця.
Який жах! Не дивно, що тато робить все, що йому наказує Grandmère.
У будь-якому разі, якщо тато на мене сердиться, то сердиться по-справжньому. Як тоді, коли я не пішла з Grandmère до церкви, бо відмовилася молитися Богу, який дозволяє винищувати тропічні ліси під пасовиська для корів, які пізніше стануть чвертю фунта м’яса для нетямущих мас населення, що поклоняються найзлішому злу в усьому світі — Рональду Макдональду. Тато сказав, що, якщо я не піду до церкви, він не тільки відлупцює мене як Сидорову козу, а ще й заборонить мені заходити на Майклів сайт «Крекхед»! Він заборонив мені заходити в інтернет до кінця літа. І розтрощив мій модем пляшкою з-під вина «Шатонефдю-Пап».
От вам і реакція!
Отже, я дуже хвилювалася через те, що він зробить, коли я повернуся від Лілі.
Я намагалася зависнути у Московіців якомога довше: завантажила посудомийну машину тарілками за Маю, яка в цей час писала листа конгресмену в її країні, щоб той допоміг їй з її сином, Мануелем. Мануеля десять років тому помилково заарештували за те, що він підтримав революцію в тій країні. Я вигуляла Павлова, бо Майклові потрібно було йти на лекцію з астрофізики до Колумбійського університету. Я навіть прочистила дірочки в джакузі докторів Московіців — ого, тато Лілі так багато миється.
Потім Лілі оголосила, що час знімати спеціальне годинне шоу, присвячене її ногам. Але, на наше горе, виявилося, що доктори Московіци не пішли, як ми думали, на свій рольфінг-масаж. Вони все підслухали і звеліли мені йти додому, тому що вони будуть аналізувати поведінку Лілі стосовно її насмішок над бідолашним сексуальним переслідувачем.
Справа ось у чому.
Взагалі-то я дуже хороша донька. Справді. Я не курю. Я не колюся. Я не завагітніла на вечірці. Я наївна, як дитина, і майже завжди роблю домашку. Якщо не зважати на одну нещасну двійку з предмета, який мені абсолютно не знадобиться в майбутньому, я доволі пристойно вчуся.
Аж раптом звідкись на мою голову взялася ця звістка про те, що я принцеса.
По дорозі додому я вирішила, що, якщо тато захоче мене покарати, то я подзвоню судді Джуді[19]. І він пошкодує, що зв’язався з нею. Вона цього так просто не залишить. Вона розбереться з людьми, які хочуть змусити інших бути принцесами попри їхню волю.
Хоча, коли я прийшла додому, мені не довелося дзвонити судді Джуді.
Мама зрадила своїй звичці і цього разу в неділю не пішла до студії. Вона сиділа вдома і, чекаючи на мене, читала старі журнали «Севентін». Вона купила їх для мене ще до того, як зрозуміла, що я надто плоскогруда, щоб мене запрошували на побачення, тому вся інформація в цих журналах не мала для мене жодної користі.
Тато там теж був. Він сидів на тому ж самому місці, на якому я його бачила за день до цього, коли йшла з дому. Тільки зараз він уже читав «Санді Таймз»[20], хоча була тільки субота і в нас з мамою є таке правило: в суботу не читати недільних новин. На моє здивування, цього разу він був не в костюмі. Сьогодні він був одягнений у светр — кашеміровий, без сумніву, подарунок однієї з його подружок — та вельветові штани.
Коли я увійшла, він обережно згорнув газету, поклав її на стіл і подивився на мене довго й рішуче. Наче капітан Пікард перед тим, як почати сварити Райкера за Первинну Директиву. А потім сказав:
— Нам треба поговорити.
Я негайно заторохтіла, як мені шкода, що я не сказала їм, куди йду, і що мені просто потрібно було трохи часу, аби про все подумати, і що я була дуже обережна і не їхала в метро і таке інше, а тато такий:
— Я знаю.
Отак просто: «Я знаю». Він здався без бою.
Мій тато.
Я подавилася на маму: чи вона в курсі, що тато з’їхав з глузду. А потім мама повелася найдивніше за все своє життя. Вона поклала журнал на стіл, підійшла до мене, обняла і мовила:
— Вибач нам, сонечко.
Агов? І це мої батьки? Невже якісь крадії тіл замінили моїх батьків на роботів? Це було єдине пояснення тому, що мої батьки такі справедливі.
А потім тато сказав:
— Ми розуміємо, Міє, якого стресу тобі завдала ця новина, і хочемо, щоб ти знала: ми зробимо все, що в змозі, аби цей період минув для тебе якнайлегше.
Потім тато запитав, чи знаю я, що таке компроміс, я відповіла, що знаю, бо я ж уже не в третьому класі. Тоді він дав мені цей папірець, і на ньому було написано те, що моя мама називає «Угода Термополіс — Ренальдо». Ось що там було:
Я, Артур Крістоф Філіпе Жерар Грімальді Ренальдо, який підписався нижче, погоджуюся на те, що моя єдина дитина й спадкоємиця, Амелія Мігнонет Грімальді Термополіс Ренальдо, може навчатися у школі для хлопчиків імені Альберта Ейнштейна, аж поки не закінчить її (з 1975 року в цьому закладі навчаються як хлопчики, так і дівчата), без перерви, окрім як на Різдво та літні канікули, які вона проведе без нарікань у країні Женовії.
Я запитала, чи означає це, що я більше не їздитиму влітку до Міраньяку, і тато відповів, що так. Не можу повірити. Різдво і літо без Grandmère? Це все одно що в стоматолога замість пломбувати зуби мені дадуть почитати журнал «Тін Піпл» і вдихнути трохи звеселяючого газу! Я була така щаслива, що аж обійняла тата. Але, на жаль, це було не все, до угоди додавалося ще дещо:
Я, Амелія Мігнонет Грімальді Термополіс Ренальдо, яка нижче підписалася, погоджуюся виконувати обов’язки спадкоємиці трону Артура Крістофа Філіпе Жерара Грімальді Ренальдо, князя Женовії, і все, що з ними пов’язано, а саме: після його смерті прийняти престол у спадщину, а також узяти на себе державні функції, що потребують присутності спадкоємиці.
Усе, здається, непогано, окрім останнього речення. Державні функції? Це що таке?
Тато почав якось сумбурно пояснювати:
— Ну, розумієш, це похорони світових лідерів, відкриття балів, таке різне.
Приїхали! Похорони? Бали? А куди поділися розбиті об борти океанських лайнерів пляшки, а походи на прем’єри в Голлівуді?
— Ну, — сказав тато, — ці прем’єри в Голлівуді не такі вже й цікаві, як про них говорять. Самі лише спалахи фотоапаратів у обличчя. Вкрай неприємно.
Так, але похорони? Бали? Я навіть не знаю, як користуватися підводкою для губ, не кажучи вже про реверанси…
— Та це нічого, — сказав тато, вдягаючи на ручку ковпачок. — Grandmère за це візьметься.
Ще б пак. Що вона може? Вона ж у Франції!
Ха! Ха! Ха!




Субота, вечір 
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Аж не віриться, така я невдаха. Зараз суботній вечір, а я вдома з ТАТОМ!
Він взагалі-то спробував був умовити мене піти на «Красуню і Чудовисько», наче йому було шкода, що в мене немає справжнього побачення!
І врешті-решт я змушена була йому сказати:
— Слухай, тату, я вже не дитина. Навіть князь Женовії не зможе купити квитки на бродвейське шоу того ж суботнього вечора, коли воно йде.
Просто він почувався трохи покинутим, тому що мама пішла на чергове побачення з містером Джаніні. Вона хотіла його відмінити через усі ті потрясіння, що трапилися в моєму житті за останні двадцять чотири години, але я виперла її на побачення, бо що більше часу вона проводила з татом, то все більше стоншувалися її губи. У неї стоншуються губи тільки тоді, коли вона стримує себе, щоб щось не ляпнути. Гадаю, вона хотіла сказати татові: «Забирайся геть! Забирайся до свого готелю! Ти платиш шістсот доларів на день за номер! Ото й сиди там!»
Через тата мама просто скаженіє, тому що він постійно вештається по квартирі, риється в її банківських балансах (рахунках), що лежать у великій скляній салатниці, куди вона викидає всю нашу пошту, і говорить їй, як багато вона б заощадила на відсотках, якби перевела гроші зі свого поточного рахунку на пенсійний.
Отож хоч мама і думала, що їй слід залишитися вдома, я знала, що якщо вона залишиться, то просто вибухне. Тому я сказала їй: «Іди собі, будь ласка, іди, а ми з татом обговоримо, як воно — керувати маленьким князівством в умовах сучасного економічного ринку». Бачили б маму в тому прикиді. Їй так класно у чорній міні-сукні від «Вікторії Сікрет» (мама ненавидить ходити по магазинах, тому замовляє весь одяг по каталогах, коли відлежується у ванні після цілого дня малювання). Тато ледь не вдавився кубиком льоду. Мабуть, він ще ніколи не бачив маму в міні-сукні. Навіть у коледжі, коли вони зустрічалися, єдине, що вона носила, — це комбінезон, ну геть як я. Тато швиденько випив свій скотч із содовою і запитав: «Що це на тобі?», а мама відповіла: «А що?» — і схвильовано подивилася на себе в дзеркало.
Вона виглядала чудово; правду кажучи, вона виглядала навіть краще, ніж зазвичай. От у цьому, як на мене, і є проблема. Якось дивно це визнавати, але мама може бути справжньою красунею, якщо захоче. Я можу тільки мріяти колись стати такою, як вона. В неї ж немає трикутного волосся або плоских грудей, і нога в неї не десятого розміру. Як на маму, то вона дуже сексуальна.
Потім задзвонив домофон, і мама вибігла на вулицю, тому що не хотіла, щоб містер Джаніні зайшов і побачив її колишнього, князя Женовії. Це було зрозуміло, бо він досі задихався і якось смішно виглядав. Червонощокий лисий чоловік у кашеміровому светрі надривається від кашлю. На маминому місці мені було б соромно зізнатися, що в мене з ним колись щось було.
Отож, як на мене, добре, що мама не покликала містера Джаніні нагору. Ще бракувало, щоб він у присутності моїх батьків запитував мене, чому я не прийшла на додаткове заняття у п’ятницю.
Коли вони пішли, я замовила нам з татом таку смакоту. Я намагалася показати йому, наскільки більше я пристосована до життя в Манхеттені, ніж у Женовії. А замовила я салат із каперсами, равіолі з грибами та піццу «Маргарита», і за все заплатила десь двадцять доларів, але клянуся, тато ані на грам не був вражений! Він налив собі ще скотчу з содовою і втупився у телек. Він навіть не помітив, що поряд з ним вмостився Товстий Луї. Він почав пестити його, не усвідомлюючи до пуття, що робить. А я думала, у тата алергія на котів.
І більше того, він навіть не схотів розмовляти про Же- новію. Він хотів лише дивитися спорт. Я не жартую. Спорт. У нас сімдесят сім каналів, і дивитися він вирішив ті, які показують чоловіків у формі, що ганяються за м’ячиком. Нащо той марафон «Брудний Гаррі»? Нащо ті попсові кліпи? Він собі знайшов спортивний канал і втупився у нього, а коли я натякнула йому, що ми з мамою по суботах дивимося «Домашню театральну касу», він лише посилив звук!!!
Ну як дитина.
Думаєте, це було найгірше? Та ви б його бачили, коли принесли їжу. Перш ніж я змогла запросити кур’єра в квартиру, він змусив Ларса обшукати його. Ви можете таке уявити? Я була змушена дати Антоніо на долар більше, щоб хоч якось компенсувати йому образу. А потім тато, не кажучи ані слова, всівся за стіл і почав їсти, доки нарешті після чергової чарки скотчу з содовою не вирубався просто на канапі з Товстим Луї на колінах!
Дехто вважає, що раз він князь, та ще й не має одного яєчка, то він якийсь особливий. І чи годиться такому проводити час зі своєю єдиною донькою, спадкоємицею його трону? Та боронь Боже!
Знову суботній вечір, а я тут, удома. Та я й ніколи нікуди не ходила в суботу, окрім як до Лілі. Чому я така непопулярна? Тобто я знаю, що я дивна на вигляд і таке інше, але, розумієте, я справді намагаюся бути доброю до людей. Чому люди не можуть цінувати мене як людину і не запрошують на вечірки просто через те, що їм подобається моя компанія? Я ж не винна, що в мене так стирчить волосся, так само як не винна Лілі, що в неї обличчя схоже на мордочку мопса.
Я трильйон разів намагалася додзвонитися до Лілі, але телефон був зайнятий, а це означало, що, швидше за все, Майкл удома і працює над своїм сайтом. Московіци хочуть провести до себе ще одну телефонну лінію, щоб люди хоч іноді могли пробитися до них. Але в телефонній компанії кажуть, що в них більше немає телефонів, які починалися б на 212. Мама Лілі не хоче мати два різні телефонні номери в одній квартирі, тож якщо вони не можуть отримати телефон на 212, вона просто купить пейджер. До того ж наступної осені Майкл поїде до коледжу, і тоді всі телефонні проблеми буде вирішено.
Я справді хотіла поговорити з Лілі. Я їй ще нічого не сказала про принцесу. Та й не збираюся про це говорити, ніколи, але іноді, коли я порозмовляю з Лілі, хоч і не скажу їй про те, що мене турбує, мені стає легше. Може, це через знаття, що хтось твого віку теж стирчить удома ввечері в суботу. Більшість дівчат із нашого класу з кимсь зустрічаються. Навіть Шаміка почала зустрічатися. Вона стала популярною відтоді, як після літа в неї виросли груди. Правду кажучи, її «комендантська година» о десятій — навіть на вихідних, і вона має познайомити свого хлопця зі своїми батьками, і її хлопець має дуже докладно розповісти, куди саме вони підуть і що вони там робитимуть. До того ж хлопець має дати містеру Тейлору дві свої фотки. Містер Тейлор спершу зніме з них копію, а вже тоді відпустить Шаміку з цим хлопцем.
Але хай там як, вона зустрічається. Хтось запросив її на побачення.
А мене ще ніхто ніколи не запрошував.
Було доволі нудно дивитися, як хропе мій тато, хоч і смішно. Бо кожного разу, коли тато вдихав, Товстий Луї непокоївся і витріщався на нього. Я подивилася всі серії «Брудного Гаррі», і більше по телеку нічого цікавого не було. Тоді я вирішила надіслати Майклові повідомлення по інтернету, що мені негайно треба подзвонити Лілі і щоб він звільнив лінію та дав мені з нею поговорити.
КрекКінг: Що тобі, Термополіс?
ТовстЛуї: Я хочу поговорити з Лілі. Будь ласка, звільни лінію, щоб я їй подзвонила.
КрекКінг: Про що ти хочеш з нею поговорити?
ТовстЛуї: Не твоя справа. Просто звільни, будь ласка. Не можна загарбувати собі всі засоби зв’язку. Так не чесно.
КрекКінг: Ніхто не казав, що життя чесне, Термополіс. А чого ти вдома? Що сталося? Хлопець твоєї мрії не подзвонив?
ТовстЛуї: Хто такий Хлопець моєї мрії?
КрекКінг: Сама знаєш, той, з яким ти хотіла б залишитися, якщо буде ядерний Армагедон. Джош Ріхтер.
Лілі йому сказала! Не можу повірити, що вона йому сказала! Я її вб’ю.
ТовстЛуї: Будь ласка, звільни лінію, мені треба подзвонити Лілі.
КрекКінг: Ага, Термополіс, зачепив за живе?
Я від’єдналася. Часом він поводиться як придурок.
Але потім, хвилин через п’ять, задзвонив телефон. Це була Лілі. Навіть якщо Майкл і придурок, іноді він може бути хорошим придурком, коли захоче.
Лілі дуже засмучена через те, що її батьки порушують її право, а саме першу поправку до закону про свободу слова, і не дозволяють їй зняти передачу, присвячену її ногам. У понеділок вранці вона хоче подзвонити до Американської спілки боротьби за громадянські свободи, як тільки вона почне працювати. Нещодавно батьки відмінили фінансування, а без нього передача «Лілі каже все як є» не може існувати. Вона коштує приблизно 200 бак- сів один випуск, включаючи плівку і таке різне. Публічний показ передачі можливий тільки для людей з готівкою.
Лілі була така засмучена, аж мені перехотілося кричати на неї за те, що вона розповіла Майклові про Джоша. І тепер, коли я про це думаю, мабуть, так воно краще.
Моє життя — заплутаний клубок брехні.
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Не можу повірити, що містер Джаніні їй розповів. Не можу повірити, він розповів, що я прогуляла його додаткове заняття в п’ятницю!!!
Агов? Я що, не маю права? Я вже не можу прогуляти додаткове заняття без того, щоб на мене не доніс мамин залицяльник?
У мене і так життя — гірше не буває: фігура, як у каліки, до того ж я маю бути принцесою. І бракувало, щоб учитель з алгебри доповідав мамі про кожен мій крок!
Дякую, містере Джаніні. Дуже дякую. Тепер я була приречена на те, що мій божевільний татусь, чухаючи лисину, всю неділю до посиніння втовкмачував мені в голову формулу коренів квадратного рівняння. Він аж волав із відчаю, коли дізнався, що я не вмію множити дроби.
Агов? Дозвольте вам нагадати, що в суботу та неділю я маю законне право відпочивати від школи.
А містер Джаніні візьми та й скажи мамі, що завтра у нас буде опитування без підготовки. З його боку було нібито дуже милостиво, що він дав мені фору, але на опитування без підготовки не потрібно готуватися. Вся суть у тому, що перевіряють те, що у нас відклалося в голові.
А що з другого класу в моїй голові не відкладалося нічого математичного, гадаю, не можна ображатися на тата за те, що він так розізлився. Пообіцяв, якщо я не складу алгебру, він змусить мене піти до літньої школи. Тоді я сказала, що нічого не вийде, бо ми домовлялися, що я поїду на літо до Женовії. А він відповів, що я піду до літньої школи в ЖЕНОВІЇ!
Хоч би й так. Я знайома з деяким підлітками в Женовії, які ходять до літньої школи, і вони навіть не знають, що таке числова пряма. До того ж вони вимірюють усе кілограмами і сантиметрами. Ніби метрична система мір ще не застаріла!
Це взагалі, я не кажу про окремі випадки. Я написала формулу коренів квадратного рівняння на гумовій підошві своїх високих «конверсів», в ямочці між каблуком та носаком. Я завтра їх вдягну, покладу ногу на ногу і підглядатиму, якщо забуду.
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Я всю ніч не сплю, бо хвилююся, що мене можуть спіймати на списуванні. А раптом хтось побачить, що в мене на черевику написана формула? Мене виженуть? Я не хочу, щоб мене вигнали! Хоча всі в школі імені Альберта Ейнштейна і думають, що я потвора, я вже потроху до цього звикаю. Я не хочу починати все спочатку в новій школі. До кінця навчання на мені буде тавро шахрайки.
А як же коледж? Я можу не вступити до коледжу, якщо в мою особисту справу запишуть, що я «катала».
Не те щоб я хотіла іти до коледжу. А як же Грінпіс? Певна, що до Грінпісу шахраїв не беруть. О Боже, що ж мені робити???
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Я спробувала змити формулу з підошви, але вона не змивається! Я, мабуть, написала її, на свою голову, незмивними чорнилами! А що як дізнається тато? У них у Женовії досі відрубують голови?
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Я вирішила одягти черевики «доктор Мартене» і викинути «конверси» по дорозі до школи, але потім в мене порвався шнурок від «мартенсів»! Я більше не можу вдягти ніяке інше своє взуття, тому що воно на пів- розміру менше. За минулий місяць моя нога виросла аж на півдюйма! В мокасинах я і кроку не ступлю, а зі шльопанців у мене звисають п’ятки. Вибору в мене не залишається, тож доведеться вдягти «конверси»!
Мене точно попалять на списування, я точно знаю!




Понеділок, 6 жовтня, 9 ранку 
[image: ]





Вже в машині по дорозі до школи я збагнула, що можна було витягти шнурки з «конверсів» і вставити їх у «мартенси». Яка я дурна.
Лілі цікавиться, скільки ще мій тато пробуде в місті. Вона не любить, коли її відвозять до школи на машині. Вона любить їздити в метро, тому що тоді вона може поліпшити свою іспанську, читаючи всі плакати з охорони здоров’я. Я відповіла, що не знаю, скільки ще він буде в місті, і що в мене таке передчуття, що мені більше ніколи нікуди не дозволять їздити на метро.
Лілі зауважила, що тато бере це своє безпліддя дуже близько до серця. Лише те, що він тепер нікого не може зробити embarrazada[21], не дає йому права від усього мене оберігати. Я помітила, що Ларс на своєму ведійському місці сміється сам до себе. Сподіваюся, він не знає іспанської. От сором.
Хай там як, Лілі все торочила про те, що мені слід якомога швидше відстояти свою позицію, доки все не стало ще гірше, і що все це не йде мені на користь, бо я якась млява і в мене кола під очима.
Звичайно, я млява! Я не спала з третьої ночі, бо намагалася відмити свої черевики!
Я пішла у жіночий туалет знову їх мити. Коли я була там, зайшла Лана Вайнберґер. Побачивши, що я мию черевики, вона лише закотила очі. Й почала розчісувати своє довжелезне, як у Марші Брейді, волосся і витріщатися на себе у дзеркало. Я була майже впевнена, що вона підійде впритул до дзеркала і поцілує своє відображення, така вона була у себе закохана.
Формула майже стерлася, але все одно її можна було прочитати. Хоч я не піддивлятимусь на контрольній, клянуся.




Понеділок, 6 жовтня, Т і О 
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Ну добре. Зізнаюся, я піддивилася.
Але ніякої користі мені від цього не було. Після того, як містер Джаніні зібрав наші контрольні, він пояснив усі задачі на дошці, і все одно я всі їх розв’язала неправильно.
Я НАВІТЬ СПИСУВАТИ НОРМАЛЬНО НЕ МОЖУ!!!
Я, мабуть, найнікчемніша істота на планеті.
Багаточленb
Член — змінна, помножена на коефіцієнт
Степінь багаточлена = степінь члена найвищого степеня
Агов! А чи не все одно??? Ні, справді, кому вони потрібні, ці багаточленb? Ну, окрім таких людей, як Майкл Московіц та містер Джаніні. Кому ще? Скажіть!
Коли врешті-решт задзвонив дзвоник, містер Джаніні сказав:
— Міє, ти вшануєш мене сьогодні по обіді своєю присутністю на додатковому занятті?
Я сказала «так», але неголосно, щоб не почув ніхто,
окрім нього.
Чому я? Чому, чому, чому? Наче в мене немає інших проблем. Я нуль в алгебрі, моя мама зустрічається з моїм учителем, і я принцеса Женовії.
Має ж хоч щось бути добре.




Вівторок, 7 жовтня 
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ОДА АЛГЕБРІ



Запхані в понурий клас,

Ми мремо без світла, наче метелики.

Зачинили в самотності нас

Серед залізних парт і світла флюоресцентного.

До дзвінка ще десять хвилин.

Чи знадобиться в житті нам формула коренів?

Чи зможемо нею відкрити ми

Серце хлопця коханого?

До дзвоника п’ять хвилин.

Відпусти нас додому,

Скажений учителю алгебри.






ДОМАШКА

Алгебра: задачі 17–30 з роздруківки.

Англійська: план.

Світ/ цивіліз.: запитання в кінці 7-го розділу.

Т і О: нічого.

Французька: вирази з huit, впр. А, стор. 31.

Біологія: таблиця.






Середа, 8 жовтня 
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Тільки не це.
Вона тут.
Ну, не зовсім тут. Вона в країні. Вона в місті. Вона за якихось п’ятдесят сім кварталів звідси. Вона зупинилася там, де й тато, в готелі «Плаза». Слава Богу. Тепер я буду бачитися з нею лише після уроків та на вихідні. Я б не витримала, якби вона зупинилася у нас удома.
Як жахливо бачити її вранці. На ніч вона вдягає такий собі гарненький дамський халат з великими вставками з мережива, так що все просвічується. Знаєте, навіть те, чого не хочеться бачити. Плюс до того, навіть коли вона на ніч змиває макіяж, в неї на очах усе одно залишається підводка. Ця підводка на повіках — татуювання, яке вона зробила ще у вісімдесяті, коли розгубила була всі гвинтики в голові через смерть княгині Грейс (так каже мама). І досить дивно почуваєшся, коли вранці найперше бачиш цю бабуленцію в мереживному халаті та з чорними колами навколо очей.
Власне, це не просто дивно, це страшно. Страшніше за Фредці Крюгера та Джейсона разом узятих.
Не дивно, що дідусь помер у ліжку від серцевого нападу. Одного ранку він, мабуть, перевернувся на інший бік і дуже пильно придивився до своєї дружини.
Хтось має попередити президента, що вона приїхала.
Я не жартую; він дійсно має знати. Тому що, якщо хтось і може розпочати Третю світову війну, то це точно бабуся.
Останнього разу я бачилася з Grandmère на обіді, який вона влаштувала. На ньому всім давали паштет із гусячої печінки, всім, окрім однієї жінки. Grandmère просто сказала Марі, своєму кухарю, щоб, коли подадуть паштет, тарілку цієї жінки залишили порожньою. Я захотіла віддати цій леді свою порцію паштету, бо подумала, що її, можливо, пропустили, до того ж я однаково не їм того, що колись жило. Аж тут бабуся як криконе: «Амеліє!» І так голосно, що я з переляку впустила свій шматок паштету на підлогу, а її страхітливий мініатюрний пудель злизав його з паркету, перш ніж я змогла поворухнутися.
Після того як всі розійшлися, я запитала в неї, чому вона не дала тій жінці паштету, і вона відповіла: це тому, що та жінка народила дитину поза шлюбом.
Агов! Grandmère, хочу нагадати, що у твого сина теж є позашлюбна дитина, а саме я, Мія, твоя онучка.
Але коли я це сказала, Grandmère лише гаркнула на свою служницю, щоб та принесла їй ще випити. То виходить, що КНЯЗЯМ можна народжувати дітей поза шлюбом, а якщо ти проста людина, ніякого тобі паштету.
О, ні! А що як Grandmère приїде до нас у квартиру? Вона тут ще ніколи не була. Не думаю, що вона взагалі була коли-небудь нижче П’ятдесят сьомої вулиці. Тут, у Віліджі, їй геть не сподобається, точно вам кажу. Тут увесь час вештаються парочки однієї статі, цілуються та тримаються за руки. У Grandmère дах їде, коли вона бачить, як люди протилежної сталі тримаються за руки. Що ж буде з нею, коли розпочнеться гей-парад, де всі цілуються, тримаються за руки й кричать: «Ми тут, ми «голубі», зрозуміло?» Grandmère цього точно не зрозуміє. У неї може бути серцевий напад. Вона на дух не переносить проколоті вуха, не кажучи вже про щось інше проколоте.
Плюс до всього, тут скрізь у ресторанах заборонено курити, а Grandmère смалить, як паровоз, навіть у ліжку. Тому в кожній кімнаті в Міраньяку дідусь поставив спеціальні кисневі маски і вирив підземний тунель, щоб ми змогли втекти, якщо Grandmère раптом засне в ліжку з цигаркою і підпалить увесь палац.
А ще Grandmère ненавидить котів. Вона гадає, що вони стрибають на дітей, коли ті сплять, і висмоктують у них подих. Цікаво, що вона скаже, коли побачить Товстого Луї? Він щоночі спить зі мною в ліжку. Якби він хоч раз стрибнув мені на обличчя, то вмить би мене убив. Він важить двадцять п’ять фунтів сім унцій[22], і це ще до того, як він з’їсть свій корм «Фенсі Фіст» на сніданок.
А ви тільки уявіть, що з нею буде, коли вона побачить мамину колекцію дерев’яних богинь плодючості?
Навіщо їй знадобилося приїздити саме ЗАРАЗ? Вона ВСЕ зіпсує. Я не зможу зберегти свій секрет, бо скрізь ходитиму з НЕЮ.
Навіщо?
Навіщо?
НАВІЩО?




Четвер, 9 жовтня 
[image: ]





Я дізналася навіщо.
Вона буде давати мені уроки принцеси.
Я зараз у надто великому шоці, щоб писати. Напишу пізніше.




П'ятниця, 10 жовтня 
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Уроки принцеси.
Я не жартую. Щодня відразу після додаткових занять з алгебри я маю іти до бабусі в «Плазу» на уроки принцеси.
Ох Боже, якщо ти є на світі, як таке могло зі мною статися?
Справді. Люди часто говорять про те, що Бог не дає більше, ніж ти можеш витримати, але серйозно кажу, я цього не витримаю. Це забагато! Я не можу щодня після школи ходити на уроки принцеси. Тільки не з Grandmère. Я серйозно замислилася над тим, щоб утекти з дому.
Тато каже, що у мене немає вибору. Вчора ввечері в «Плазі», після того як я пішла з кімнати Grandmère, я попрямувала до татового номера. Я постукала у двері, а коли він озвався, то увірвалася до нього і сказала, що я цього не робитиму. Нізащо. Ніхто мені нічого не казав про уроки принцеси.
І знаєте, що він відповів? Він каже, що я підписала угоду і що я зобов’язана ходити на уроки принцеси, бо це є частиною моїх обов’язків як спадкоємиці престолу.
Тоді я сказала, що треба переглянути угоду, бо в ній не було сказано нічого про те, що я повинна буду зустрічатися з Grandmère щодня після школи для якихось там уроків принцеси.
Але тато не захотів про це навіть говорити. Він сказав, що вже пізно і нам краще побалакати про це іншим разом. Поки я доводила йому, як це все несправедливо, нагодилася журналістка з каналу «Ей-Бі-Сі». Здогадуюсь, вона прийшла узяти в нього інтерв’ю. Прикольно: коли вона бере інтерв’ю в інших людей, навіть у президента і когось подібного, щось я не бачила, щоб вона була вдягнена у чорну відкриту коктейльну сукню.
Треба буде уважніше перечитати ввечері ту угоду, бо я не пригадую, чи там йшлося про уроки принцеси.
Ось як учора після школи пройшов мій перший «урок».
Спочатку портьє навіть впускати мене не схотів (теж мені, здивував). Потім він побачив Ларса, такого собі чолов’ягу на зріст шість футів сім дюймів, який важить, мабуть, триста фунтів[23]. До того ж у Ларса з-під піджака щось випирає, і я лише щойно збагнула, що то пістолет, а не обрубок чужорідної третьої руки, як я раніше думала. Мені було соромно запитувати в нього про таке, бо я боялася, що зачеплю якісь болісні спогади про те, як над ним знущалися в дитинстві в Амстердамі, чи звідки там він родом. Мені відомо, як воно — бути потворою, тому краще про такі речі не згадувати.
Але ні, то виявився пістолет. Портьє через це засмутився і викликав консьєржа. Дякувати Богові, консьєрж упізнав Ларса, який усе ж таки живе з батьком в одному номері.
Потім консьєрж сам провів мене нагору до пентхаусу, де зупинилася Grandmère. Що вам сказати про той пентхаус: він страшенно розкішний. Я думала, жіночий туалет в готелі «Плаза» розкішний. А виявляється, що жіночий туалет порівняно з пентхаусом — ніщо.
Узяти хоча б те, що там усе рожеве. Рожеві стіни, рожевий килим, рожеві штори, рожеві меблі. Скрізь рожеві троянди, а на стінах висять картини з рожевощокими пастушками.
Я вже почала боятися, що потону в цій рожевості, коли зайшла Grandmère. Вона була вся з ніг до голови вдягнена у фіолетове, починаючи з тюрбана і закінчуючи її домашніми туфлями з кришталевими прикрасами на носаках.
Принаймні я так думаю, що вони кришталеві.
Grandmère завжди вдягається у фіолетове. Лілі каже, що люди, які постійно носять фіолетове, мають пограничні розлади особистості, бо в них манія величності. Історично так склалося, що фіолетовий колір був завжди кольором аристократії, тому тисячі років біднякам не дозволялося носити одяг кольору індиго і, відповідно, фіолетового.
Звичайно, Лілі не знає, що моя бабуся і є аристократка. І манія величності в Grandmère не через те, що вона вважає себе аристократкою, а через те, що вона нею є.
Отже, Grandmère, яка була на терасі, зайшла, і перше, що вона мені сказала, було:
— Що в тебе написано на черевику?
Але мені не довелося вислуховувати моралі про те, що не можна списувати, бо Grandmère взялася перераховувати решту моїх недоліків:
— Чому ти не носиш тенісні туфлі та спідницю? Ти не могла знайти чистіших колгот? Стань рівніше! Що з твоїм волоссям? Ти що, знову гризла нігті, Амеліє? Я гадала, ми домовилися, що ти позбудешся цієї жахливої тички. Боже мій, куди ти ростеш? Ти що, прагнеш наздогнати батька?
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І далі в тому ж дусі, тільки набагато гірше, бо бабуся сварилася французькою.
І після цього всього вона раптом бере й каже своїм старечим скрипучим прокуреним голосом:
— У тебе і поцілунку для Grandmère не знайдеться?
Я підійшла до неї, нахилилася (бабуся десь на півметра від мене нижча) і поцілувала її у щоку (дуже м’яку щоку, тому що перед сном бабуся маже обличчя вазеліном). Потім хотіла відійти, а вона схопила мене за руку і вигукнула:
— Фі! Ти що, забула все, чому тебе вчили?
І змусила мене поцілувати себе в другу щоку, тому що в Європі (і в Сохо) так вітаються.
Я нахилилася і поцілувала Grandmère в другу щоку. І тільки тоді помітила, що з-за бабусі визирає Ромель. Ромель — це п’ятнадцятирічний карликовий пудель Grandmère. Він усім, і розмірами і формою, схожий на ігуану, тільки не такий розумний. Він без упину труситься і змушений носити фуфайку з овечої вовни. Сьогодні його фуфайка була того самого кольору, що й сукня Grandmère — фіолетового. Ромель не дозволяє торкатися до себе нікому, окрім Grandmère, і навіть тоді, коли вона його пестить, закочує очі, ніби його катують.
Якби Ной побачив Ромеля, він, мабуть, передумав би брати з собою в ковчег усякої тварі по парі.
— А тепер, — сказала Grandmère, коли їй здалося, що ми з нею стали знову майже рідні, — давай розберемося: твій батько сказав тобі, що ти принцеса Женовії, а ти розридалася. Чому?
Раптом я відчула, що дуже втомилася. І мусила присісти на м’який рожевий стілець, щоб не впасти.
— Ох, Grandmère, — сказала я англійською, — я не хочу бути принцесою. Я хочу бути собою, Мією.
Grandmère роздратувалася:
— Не переходь на англійську, коли розмовляєш зі мною. Це вульгарно. Зі мною говори французькою. Сядь рівно. Не підкладай руки під ноги. Ти не Мія. Ти Амелія. Ти Амелія Мігнонет Грімальді Ренальдо.
— Ти забула Термополіс, — сказала я.
І Grandmère так злісно на мене поглянула. Вона це вміє.
— Ні, — мовила вона, — я не забула про Термополіс.
Потім Grandmère сіла на м’який стілець біля мене і сказала:
— Ти хочеш сказати, що в тебе немає бажання прийняти законне право на трон?
Боже, як я втомилася.
— Grandmère, ти сама прекрасно знаєш, що з мене вийде погана принцеса. Тож не будемо гаяти часу.
Grandmèreподивилася на мене з-під своїх татуйованих повік. Вона точно хотіла мене вбити, але ніяк не могла збагнути, як це зробити так, щоб не замастити моєю кров’ю рожевий килим.
— Ти спадкоємиця корони Женовії, — сказала вона дуже серйозно. — І ти посядеш трон мого сина, коли він. помре. Так і буде, іншого виходу немає.
Оце так.
А я їй:
— Ну, гаразд, як скажеш, Grandmère. Послухай, у мене купа домашки. Довго ще ми будемо цим принцеством займатися?
Grandmère поглянула на мене і сказала:
— Скільки треба, стільки й будемо. Я не боюся жертвувати своїм часом, або навіть собою, заради моєї держави.
Це ж треба таке. Як патріотично.
— Хм, — муркнула я. — Гаразд.
Потім якийсь час я дивилася на Grandmère, а вона — на мене. Тим часом на килимі між нашими стільцями вмостився Ромель. Він ліг так обережно, наче його тонюсінькі ніжки ледве могли втримати аж два фунти[24] його ваги. Тоді Grandmère порушила тишу й сказала:
— Почнемо завтра. Прийдеш відразу після уроків.
— Grandmère, але я не можу прийти відразу після уроків. Я нуль в алгебрі. Я щодня ходжу на додаткові заняття після уроків.
— Тоді після додаткового заняття. Відразу після нього. Не запізнюйся. З собою принесеш твір про десять жінок, якими ти найбільше захоплюєшся, і пояснення — чому саме. Це все.
Я від подиву роззявила рота. Домашка? Ще й домашка! Ніхто не говорив, що буде домашка!
— І закрий рота! — гаркнула вона. — Він у тебе постійно роззявлений. Фу, як грубо!
Я закрила рота. Домашка???
— Завтра надінеш капронові панчохи. Не колготки. Не шкарпетки. Ти вже виросла з колготок та шкарпеток.
І ще одягнеш шкільні туфлі, а не кросівки. Гарно зачешеш волосся. Нафарбуєшся помадою і нафарбуєш нігті — принаймні те, що від них залишилося.
Grandmère підвелася. Їй навіть не знадобилося спиратися на підлокітники, щоб підвестися. Grandmèreдосить моторна як на свій вік.
— А тепер мені потрібно перевдягтися. Я вечеряю із шахом. Бувай.
Я ледь не впала. Вона що, несповна розуму? В неї що, дах поїхав? До неї хоч дійшло, що вона попросила мене зробити?
Очевидячки, так, бо наступної миті поруч із собою я побачила Ларса, а Grandmère й Ромеля вже не було. Капець! Домашка!!! Ніхто не казав, що буде домашка. Але це не найгірше. Панчохи? У школу? Панчохи в нас носять лише дівчата на зразок Лани Вайнберґер, старшокласниці та їм подібні. Одним словом, показуха. Ніхто з моїх подружок не носить панчохи.
Більше того, жодна з моїх подруг не фарбує губи й нігті й не робить зачіску. Принаймні у школу.
Але хіба у мене є вибір? Grandmère до смерті мене налякала своїми татуйованими повіками і всім іншим. Я не могла НЕ ЗРОБИТИ того, що вона сказала.
Слухайте, що я зробила. Я позичила у мами панчохи. Вона вдягає їх на різні відкриття виставок та на побачення з містером Джаніні, я помітила. Я понесла їх до школи у рюкзаку. Нігтів, які я могла б нафарбувати, у мене не залишилося (як каже Лілі, я зациклена на своєму роті — пхаю туди все, що тільки влазить), але я взяла одну з маминих помад. Потім я спробувала мус для волосся, який знайшла в аптечці. Він, мабуть, подіяв, бо коли Лілі сіла в машину цього ранку, то сказала:
— Вау! Ларсе, де ти підчепив дівчину з Джерсі?
Це, я гадаю, означало, що в мене була дуже велика зачіска, як у дівчат із Нью-Джерсі, коли вони приїжджають до Манхеттена на романтичну вечерю зі своїми хлопцями в ресторані «Маленька Італія».
Потім, після додаткового заняття з містером Джі, під вечір я пішла до жіночого туалету і натягла панчохи, намалювалася помадою та взулася у шкільні туфлі, які були на мене малі й дуже тиснули в пальці. Коли я глянула у дзеркало, все було не так уже й погано. Я подумала, що Grandmèreне нарікатиме.
Я подумала, що дуже класно придумала — перевдягтися після уроків. Вдень я раптом збагнула, що сьогодні ж п’ятниця і в школі після уроків нікого не буде. Кому хочеться засиджуватися в школі у п’ятницю?
Але я, звісно, забула про одне — комп’ютерний клуб.
Про нього всі забувають, навіть його члени. Вони ні з ким не дружать, окрім як між собою, і ніколи не ходять на побачення, але не як я — бо ніхто не запрошує — а за власним бажанням. Вони вважають, що в школі імені Альберта Ейнштейна немає нікого, хто міг би зрівнятися з ними за розумом, окрім, звісно, них самих.
Коротше кажучи, я вийшла з жіночого туалету і налетіла на брата Лілі, Майкла. Він скарбник комп’ютерного клубу. Хоча він достатньо розумний і міг би бути його президентом, але він каже, що йому не цікаво бути завжди на видноті.
Налетівши на Майкла, я впустила всі свої манатки: «конверси», шкарпетки й все таке. Кинулася їх збирати, а Майкл каже:
— Господи, Термополіс! Що з тобою?
Я подумала, він питає, чому я тут затрималася.
— Ну, ти ж знаєш, я щодня маю займатися з містером Джаніні, бо я нуль в алге…
— Та це я знаю, — Майкл підняв помаду, яка випала в мене з рюкзака. — Мені цікаво, що це за бойове розфарбування?
Я забрала в нього помаду:
— І зовсім не розфарбування. Тільки не кажи Лілі.
— Не казати що?
Я підвелася, і він побачив, що я в панчохах.
— Боже, Термополіс! Куди ти йдеш?
— Нікуди.
Чому я змушена весь час брехати? Якби він пішов! До того ж недалеко від нас стояла купка його комп’ютерних дружків-дурнів, які витріщалися на мене, наче я якийсь новий різновид пікселя. Через це я ще більше зніяковіла.
— У такому вигляді ніхто нікуди не ходить, — сказав Майкл.
Він переклав ноутбук з однієї руки в іншу, а потім на його обличчі з’явився дивний вираз.
— Термополіс, ти що, йдеш на побачення?
— Що? Та ні, на яке там побачення!
Я в шоці! Тільки подумати: на побачення? Я? Якби ж то!
— Я іду на зустріч із бабусею!
Видно, Майкл мені не дуже повірив:
— Ти що, завжди фарбуєш губи та одягаєш панчохи, коли зустрічаєшся з бабусею?
Я почула делікатне покашлювання і роззирнулася по холу. Біля дверей стояв Ларс і чекав на мене.
Звісно, можна було б наплести, ніби бабуся погрожувала мені тілесними тортурами (ну, майже погрожувала), якщо я прийду до неї без панчох і ненафарбована.: Але навряд би він у це повірив. Тому я сказала:
— Слухай, не кажи Лілі, добре?
І побігла.
Я знала, що мені капець. Майкл обов’язково розкаже сестрі, що бачив, як я виходила з жіночого туалету з нафарбованими губами та в панчохах. Неодмінно розкаже.
Grandmère була ну просто як ФУРІЯ. Вона сказала, що помада, якою я нафарбувалася, робила мене схожою на poulet. Принаймні так мені почулося, і я не могла второпати, чому вона думає, що я схожа на курча. Але ось зараз я подивилася у французько-англійському словнику слово poulet, і знаєте, що воно означає? «Повія»! Рідна бабуся назвала мене шльондрою!
От жах! Куди поділися добрі бабусі, які печуть пиріжки й називають тебе різними пестливими слівцями? А от мені судилося мати бабусю з витатуйованими повіками, яка називає мене повією.
А ще вона сказала, що колір моїх панчіх не той. Як це не той? Колір як колір, панчішний! Потім цілих дві години вона вчила мене, як треба сідати, щоб між ніг не було видно білизни!
Я вимагатиму міжнародної амністії. Це ж чистої води тортури.
А коли я дала їй мій твір про десять жінок, якими я більш за все захоплююсь, вона прочитала його, а потім порвала на дрібні клаптики! Я не жартую!
Я не витримала і закричала:
— Grandmère, навіщо ти це зробила?!
А вона ледь чутно відповіла:
— Це не ті жінки, якими ти маєш захоплюватися. Ти маєш захоплюватися справжніми жінками.
Я запитала у Grandmère, що вона має на увазі під «справжніми жінками», тому що всі жінки в моєму списку справжні. Ну, взагалі-то Мадонна робила собі пластичну операцію, але ж вона справжня.
А Grandmère каже, що справжні жінки — це княгиня Грейс та Коко Шанель. Я зауважила, що в моєму списку є принцеса Діана, і знаєте, що вона відповіла? Що принцеса Діана була «з привітом». Так і сказала. Отак: «З приві-і-ітом».
Тю!
Ми цілу годину тренувалися правильно сідати, а тоді Grandmère сказала, що їй треба прийняти ванну, бо сьогодні вона вечеряє з прем’єр-міністром. І сказала мені бути завтра в «Плазі» не пізніше десятої ранку — ранку!
— Grandmère, — почала благати я, — але ж завтра субота.
— Я знаю.
— Grandmère, — сказала я, — по суботах я допомагаю Лілі — це моя подруга — знімати передачу.
Але Grandmère запитала в мене, що важливіше — передача Лілі чи добробут населення Женовії, яке, коли ви не знаєте, налічує 50 000 чоловік.
Гадаю, 50 000 людей важливіші за одну передачу «Лілі каже все як є». Буде складно пояснити Лілі, чому я не зможу бути там і тримати камеру, коли вона розбиратиметься через нечесну цінову політику з містером і місіс Хо. Ці люди — власники гастроному «Хо», який через дорогу від школи імені Альберта Ейнштейна. Лілі дізналася, що містер та місіс Хо дають великі знижки всім учням-азіатам з нашої школи, а білим учням, афроамериканцям, латиносам та арабам не дають. Лілі дізналася про це вчора після репетиції вистави, коли вона пішла до їхнього магазину купити пончики з екстрактом гінгко білоба, і перед нею в черзі стояла Лінг Су і купувала те саме. Але місіс Хо здерла з неї (з Лілі) на цілих п’ять центів більше, ніж з Лінг Су за ті самі пончики.
А коли Лілі почала на неї наїжджати, місіс Хо удала, ніби не розуміє англійської. Але якщо так, чому тоді по телевізору за її прилавком постійно йде шоу «Суддя Джуді»?
Лілі вирішила зняти сімейку Хо на камеру, щоб зібрати всі докази їхньої суперприхильності до азіатів. Вона закликає всю школу оголосити бойкот гастроному «Хо».
Як на мене, то Лілі робить з мухи слона через ці п’ять центів. Але вона каже, що це питання принципу. Мовляв, якби люди більше переймалися тим, що нацисти трощать вітрини єврейських магазинів під час «Кришталевої ночі»[25], нацисти не спалили б так багато людей у пічках.
Навіть не знаю. Хо не надто схожі на нацистів. Вони дуже добре піклуються про кота, якого підібрали ще кошеням. Він відганяє пацюків від курячих крилець у відділі салатів.
Я не особливо шкодую, що пропущу завтра зйомку.
Але мені справді шкода, що Grandmère порвала мій список десяти жінок, якими я найбільше захоплююся. Я думала, він класний. Це мене так збісило, що коли я прийшла додому, то знову його роздрукувала. І вклала копію списку в щоденник.
А потім уважно перечитала угоду Термополіс-Ренальдо і не знайшла в ньому нічого про уроки принцеси. Треба щось із цим робити. Я весь вечір залишаю татові повідомлення, але він не відповідає. Де він?
Лілі теж немає вдома. Мая каже, що Московіци всією родиною пішли до ресторану «Великий Шанхай» для того, щоб навчитися краще розуміти одне одного.
От якби Лілі швидше прийшла додому і передзвонила мені. Я зовсім не хочу, аби вона думала, що я проти її великого розслідування справи гастроному «Хо». Я просто хочу сказати їй причину, чому я не зможу піти з нею, — я маю провести день з бабусею.
Ненавиджу життя, яким живу.

ДЕСЯТЬ ЖІНОК, 
ЯКИМИ Я НАЙБІЛЬШЕ ЗАХОПЛЮЮСЬ

Мія Термополіс

Мадонна. Мадонна Чікконе зробила революцію у світі моди своїм нетрадиційним стилем. Іноді це ображає людей, які не дуже сприйнятливі до нових ідей, — наприклад, вона носила кришталеві сережки у формі хрестів, і через це деякі християнські групи заборонили своїм купувати її CD. А ще це ображає людей без почуття гумору — як-от компанію «Pepsi». Їй не сподобалося, що вона танцювала перед палаючими хрестами. І саме тому, що вона не боялася розлютити таких людей, як Папа Римський, Мадонна стала однією з найбагатших жінок світу шоу-бізнесу і проклала шлях іншим жінкам, продемонструвавши, що можна бути сексуальною на сцені і розумною поза нею.
Принцеса Діана. Хоча принцеса Діана і мертва, вона все одно залишається однією з моїх найулюбленіших жінок усіх часів і народів. Вона також зробила революцію у моді, коли відмовилася носити бридкі старомодні капелюшки, як їй наказувала свекруха, натомість одягалася від «Холстон» та «Білл Бласс». Вона відвідувала багатьох хворих людей, хоча ніхто не змушував її це робити. І через це деякі люди, як-от її чоловік, глузували з неї. Тієї ночі, коли померла принцеса Діана, я висмикнула з розетки телевізор і сказала, що більше ніколи не буду його дивитися, тому що її вбили засоби інформації. Але потім, наступного ранку, я про це пошкодувала, бо не змогла подивитися японське аніме по каналу «Скай-Фай», тому що я пошкодила кабельну коробку, коли висмикувала шнур із розетки.
Гіларі Родем Клінтон. Коли Гіларі Родем Клінтон зрозуміла, що її товсті щиколотки не відповідають іміджу серйозного політика, вона почала носити штани. Також вона не зважала на тих, хто критикував її через те, що вона не кидає свого чоловіка, хоча той крутив романи за її спиною, і спокійненько собі продовжувала керувати країною, ніби нічого й не сталося. Ось таким має бути президент.
Пікабо Стріт. Вона завоювала всі золоті медалі в лижному спорті завдяки тому, що тренувалася, як скажена, і ніколи не здавалася, навіть коли врізалася в огорожі та падала. Плюс до того вона сама собі обрала ім’я — це круто.
Леола Мей Гармон. Я бачила про неї фільм на каналі «Лайфтайм». Леола була медсестрою Повітряних сил. Вона потрапила в аварію, і нижня частин її обличчя була спотворена. Але потім Арман Ассанте, який грає пластичного хірурга, сказав, що зможе це виправити. Леола мала годинами терпіти жахливий біль відновлювальної операції, а тим часом чоловік її покинув, тому що в неї більше не було губів (може, тому фільм називається «Чому це сталося зі мною?»). Арман Ассанте сказав, що може зробити їй ще одні губи, але іншим лікарям Повітряних сил не сподобалося, що він хоче зробити їх зі шкіри Леолиної піхви. Але він усе одно їх зробив, і вони з Лео- лою одружилися і разом допомагали жертвам нещасних випадків, які залишилися без губів. І виявилося, що цей фільм знято за реальними подіями.
Жанна з родини Арк. Жанна д’Арк — так її називають у Франції — жила десь у дванадцятому столітті і одного дня, коли їй було стільки ж років, скільки мені, вона почула голос янгола, який сказав їй узятися до зброї і прийти на допомогу французькій армії у війні проти британців. (Французи завжди воювали з британцями аж до війни з нацистами, і тільки тоді вони схаменулися і заволали: «Гей, хлопці, допоможіть!». Тоді британцям довелося іти й рятувати їхні ледачі дупи, а ті французи — ото вже невдячний народ — навіть власні дороги не можуть підтримувати у людському стані; див. вище — смерть принцеси Діани). Так от, Жанна відрізала собі волосся, роздобула лати, просто як Мулан в діснеївському мультику, і під її проводом французькі війська здобули перемогу в багатьох битвах. Але потім, як це часто буває в політиці, французький уряд вирішив, що Жанна надто сильна, тож її звинуватили у відьомстві і спалили на вогнищі. На відміну від Лілі, я НЕ вірю, що в Жанни були юнацькі напади шизофренії. Я думаю, що янголи СПРАВДІ з нею розмовляли. Ніхто з шизофреників у нашій школі ніколи не говорив, що їх голоси казали їм зробити щось путнє, наприклад, очолити військо своєї країни у війні. Голоси Брендона Гертзенбаума сказали йому піти до чоловічого туалету та вирізати транспортиром слово «сатана» на дверях кабінки. От тобі й маєш.
Крісті. Взагалі-то Крісті — це не людина. Це вигадана героїня моєї улюбленої книжки всіх часів і народів під назвою «Крісті», яку написала Кетрін Маршалл. Крісті — це молода дівчина, яка наприкінці нашого століття їде до школи у Великі Димні гори працювати вчителькою, бо думає, що зможе там щось змінити. Всі найкрутіші хлопці закохуються в неї, і вона дізнається про Бога, про тиф і таке інше. Тільки я нікому не кажу, що це моя улюблена книжка, тому що вона трохи сентиментальна та релігійна, до того ж у ній немає ніяких космічних кораблів та серійних убивць.
Жінка-поліцейський, яку я колись бачила. Вона виписувала штраф водію вантажівки за те, що він сигналив жінці, яка переходила дорогу (в неї була дещо закоротка спідниця). Жінка-поліцейський сказала водієві, що в цій зоні не можна сигналити, а коли він почав сперечатися, вона виписала йому ще один штраф за те, що він сперечався з представником закону.
Лілі Московіц. Хоча Лілі Московіц ще не жінка, я нею дуже захоплююся. Вона дуже, дуже розумна, але, на відміну від інших розумних людей, вона не торочить увесь час про те, що набагато розумніша за мене. Якщо і торочить, то дуже рідко. Лілі завжди вигадує для нас смішні заняття. Наприклад, якось ми пішли до книжкового магазину «Барнс і Нобель» і потайки зняли, як я запитую доктора Лауру, що підписує там книжки, як так вийшло, що вона, така розумна, — і розлучилася. Потім це показали у телешоу Лілі, включаючи ту частину, де нас викидають з магазину і забороняють заходити туди до кінця життя. Лілі моя найкраща подруга, я їй усе розповідаю, окрім того, що я принцеса, бо сумніваюся, що вона зрозуміє.
Гелен Термополіс. Окрім того, що Гелен Термополіс моя мама, вона ще й дуже талановита художниця. Нещодавно в журналі «Мистецтво в Америці» писали, що вона одна з найвизначніших художниць нового тисячоліття. Її картина «Жінка чекає на чек у Ґранд Юніон» виграла велику національну нагороду, і її продали за 140 тисяч доларів, але тільки частину цих грошей мамі вдалося залишити собі, бо 15 відсотків пішло галереї, а половина з того, що залишилося, — на податки. Це, на мою думку, чистісінький грабунок. Але у мами, хоч вона така видатна художниця, завжди є на мене час. Я також її поважаю за те, що вона дуже принципова. Вона каже, що ніколи не нав’язуватиме свою думку іншим людям і хоче, щоб люди віддячували їй тим самим.
Уявляєте, Grandmère це порвала? Кажу вам, такий твір міг би поставити всю країну на коліна.
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Я була права. Лілі справді думає, що сьогодні я не пішла з нею знімати, тому що я проти її бойкоту Хо.
Я сказала їй, що це не так. Я маю провести день з бабусею. Але знаєте що? Вона мені не вірить. Єдиний раз, коли я кажу правду, вона мені не вірить!
Лілі каже, якби я справді не хотіла, то не проводила б цей день з бабусею, але через те, що я звикла залежати від інших, я не можу сказати «ні». Це дурниця, бо якраз зараз я кажу «ні» їй. Коли я це зауважила, Лілі ще більше розізлилася. Я не можу відмовити бабусі, тому що їй шістдесят п’ять і вона незабаром помре, якщо в цьому світі взагалі є справедливість.
Ти ж не знаєш мою бабусю, кажу я. Моїй бабусі відмовляти не можна.
А Лілі така:
— Ага, Міє, я справді не знаю твою бабусю. Дивно, правда? Адже ти знаєш всіх моїх бабусь і дідусів, — так, Московіци щороку запрошують мене до себе на великодній обід, — а я з твоїми навіть не знайома?
Розумієте, це все тому, що батьки моєї мами — фермери і живуть у місцині під назвою Версаль у штаті Індіана (вони кажуть «Версель»). Мамині батьки бояться приїздити до Нью-Йорка, тому що, як вони кажуть, тут дуже багато «іностранців», тобто іноземців — а все, що не стовідсотково американське, їх лякає. Почасти тому мама і поїхала з дому у вісімнадцять років і поверталася лише двічі, та й то тільки зі мною. Маю сказати, що Версаль — дуже-дуже маленьке містечко. Таке маленьке, що на дверях банку висить табличка: «ЯКЩО БАНК ЗАЧИНЕНО, БУДЬ ЛАСКА, ПІДСУНЬТЕ ГРОШІ ПІД ДВЕРІ». Чесне слово, так і написано. Я навіть сфотографувала цю табличку і привезла показати всім, бо знала, що мені не повірять. Зараз ця фотка висить на холодильнику.
І взагалі, дідусь та бабуся Термополіс далі Індіани нікуди не їздили.
Знаєте, чому я раніше не знайомила Лілі з Grandmère Ренальдо? Бо Grandmère Ренальдо ненавидить дітей. А зараз я не можу їх познайомити, бо Лілі дізнається, що я принцеса Женовії, а коли вона дізнається, тоді все, мені торба. Вона обов’язково захоче зняти мене у своєму шоу. Аякже, я все життя мріяла, щоб моє ім’я та фізіономія щодня світилися по телебаченню обмеженого доступу.
Я все це розповідала Лілі — тобто те, що мені треба йти з бабусею, а не те, що я принцеса. Я розказую, а сама чую, як вона дивно дихає у слухавку. Так буває тільки тоді, коли вона злиться. А потім Лілі каже:
— Тоді приходь хоча б увечері й допоможи мені монтувати.
І кинула слухавку.
Жах.
Добре, що хоч Майкл їй не розповів про помаду та панчохи. Оце дійсно б її розізлило. Вона б нізащо не повірила, що я просто йду до бабусі. Нізащо.
Усе це було десь о дев’ятій тридцять, коли я збиралася до Grandmère. Grandmère сказала, що сьогодні я можу не фарбуватися помадою і не вдягати панчіх. Сьогодні можна надіти все, що я захочу. Тому я вдягла комбінезон. Знаю, вона його на дух не зносить, але ж вона сама сказала: все, що захочу. Хі-хі-хі.
Ой, треба виходити. Ларс щойно під’їхав до «Плази». Ми приїхали.
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Я більше не зможу піти до школи. Більше не зможу піти нікуди. Я більше ніколи, ніколи в житті не вийду з цієї квартири.
Ви не повірите, що вона мені сказала. Я сама не вірю, що вона це сказала. Я не вірю, що тато дозволив їй це сказати.
Ну-ну, він ще пошкодує. Він за все заплатить, дуже дорого за це заплатить. Коли я прийшла додому (мама, як побачила мене, сказала: «Привіт, Розмарі. А де твоя дитинка?[26]». Думаю, вона хотіла пожартувати з приводу моєї нової зачіски, але це не смішно), я рішуче підійшла до батька і сказала:
— Ти за це заплатиш, дорого заплатиш.
Хто каже, що я боюся конфліктів?
Він спробував удати невинятко:
— Про що це ти, Міє? Як на мене, ти дуже гарненька. Не слухай маму, що вона про це знає? Мені подобається твоя зачіска. Вона така… коротка.
З якої це радості вона така коротка? Може, тому, що коли я і Ларс віддали ключі від машини службовцю готелю, татова матір зустріла нас у холі готелю і вказала на двері й мовила «On у va», що в перекладі з французької означає «ходімо».
— Ходімо куди? — запитала я невинно (це сталося вранці, пам’ятаєте, тоді я була ще невинна).
— Chez Paolo, — відповіла Grandmère.
Тобто «додому до Паоло». Я ж собі подумала, що ми йдемо в гості до когось із її друзів, можливо, на пізній сніданок. Ну, думаю, кльово, екскурсія. Як подумати, ці уроки принцеси не такі вже й погані.
Але коли ми туди приїхали, я побачила, що Chez Paolo — це зовсім не домівка. Спершу я взагалі не могла второпати, що це таке. Воно трохи нагадувало розкішну лікарню — там скрізь було таке скло з інеєм та такі деревця в японському стилі. А потім ми зайшли всередину; скрізь ходили такі собі худорляві люди в чорному. Вони так зраділи, коли побачили бабусю, а потім нас відвели до маленької кімнатки, де було повно диванчиків та журналів. Я подумала, що, можливо, у Grandmère запланована пластична операція, і хоча я проти пластичної хірургії — якщо ви тільки не Леола Мей і у вас немає губів — я подумала, що добре хоч трохи побути без бабусі.
Боже, як я помилялася! Паоло — це не лікар. Сумніваюся, чи він узагалі вчився в коледжі! Паоло — стиліст! Навіть гірше, він стиліст людей! Серйозно кажу. Він бере немодних, погано вдягнених людей, як оце я, і робить з них стильних. І цим він заробляє собі на життя. І Grandmère нацькувала його на мене! На мене!!! Ніби це злочин, що у мене немає грудей. Невже обов’язково треба розповідати про це якомусь типу на ім’я Паоло?
І що це взагалі за ім’я — Паоло? Слухай, це ж Америка, чорт забирай! ТЕБЕ ЗВАТИ ПОЛ!!!
Ось що мені хотілося прокричати йому в обличчя. Але я, звичайно, не прокричала. Паоло ж не винен, що бабуся мене туди затягла. За його ж словами, він лише тому зміг викроїти для мене час зі свого надзвичайно напруженого розкладу, що Grandmère сказала йому: це дуже терміново.
Боже, як незручно. Я — модна терміновість.
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Звісно, я була лиха на Grandmère, але ж не могла накричати на неї в присутності Паоло. І бабуся це знала. Вона сиділа собі на оксамитовому диванчику, пестила Ромеля, який вмостився в неї на колінах з лапками хрест-навхрест, — вона навіть собаку привчила сидіти по-жіночому, хоч він і хлопчик, — сьорбала сайдкар (хтось його приготував на її вимогу) і читала журнал.
А Паоло брав пасма мого волосся, з відразою на них дивився і казав:
— Це треба зрізати. Це все треба зрізати.
І його відрізали. Все. Ну, майже, все. Залишилися хіба що чубчики спереду і ззаду.
Ви ще не знаєте, що я вже не блондинка кольору брудного посуду? Тепер я справжня блондинка.
Але на цьому Паоло не заспокоївся. Тепер у мене є нігті. Я не жартую. Вперше в житті у мене є нігті. Вони всі штучні, але вони в мене є. І здавалося, ніби вони мені як рідні: я намагалася віддерти один, але було БОЛЯЧЕ. Який секретний космічний клей використовувала та манікюрниця?
Мабуть, вам дивно, чому я дозволила зробити з собою всі ці штуки — обрізати волосся або зверху моїх справжніх, погризених нігтів наклеїти накладні, — якщо мені цього не хотілось?
Я й сама дивуюся. Звісно, я знаю, що боюся конфліктів. Тому мені й на думку не спало трощити склянку з лимонадом і волати:
— Годі, годі вже метушитися навколо мене!
Мені ж дали лимонад, прикиньте? У Міжнародному будинку зачісок на Шостій авеню, куди ми з мамою зазвичай ходимо, тобі, звісно, ніхто не дасть лимонаду, тому що стрижка й сушіння феном там коштують усього лише 9,90.
Знаєте, коли всі ці класні модні люди торочать, як добре тобі буде в цьому і як це увиразнить твої вилиці, якось мимоволі забуваєш, що ти феміністка і природозахисниця. Що ти не користуєшся косметикою та різними хімікатами, бо знаєш, які вони шкідливі для землі. Тому я не хотіла їх ображати й не влаштовувала сцен.
Я постійно собі повторювала: вона це робить, бо любить тебе. Маю на увазі, бабуся. Хоч я знаю, що це не так — навряд чи Grandmère любить мене більше, ніж я її, — але я все одно переконувала себе в протилежному.
Я говорила це собі й тоді, коли після салону Паоло ми пішли до магазину «Берґдорф Ґудмен», де Grandmère купила мені чотири пари туфель, які коштували майже стільки, скільки коштувало витягти шкарпетку з маленьких кишок Товстого Луї. Я говорила це собі й тоді, коли вона накупила мені цілу купу одягу, якого я ніколи не носитиму. Я так і сказала їй, а вона лише махнула на мене рукою. Мовляв, говори, говори, ти мені не заважаєш.
Для однієї людини це забагато. На мені немає жодного місця, яке б не пощипали, не відрізали, не відшліфували, не пофарбували, не відмили, не висушили або не накремили. У мене навіть нігті є.
Але я не щаслива. Я ані на грам не щаслива. Хоча Grandmère щаслива. Grandmère аж стрибає від радості, коли дивиться на мене нову. Тому що я вже не Мія Термополіс. У Мії Термополіс ніколи не було нігтів. У Мії Термополіс ніколи не було мелірування. Мія Термополіс ніколи не фарбувалася і не носила туфлі від Гуччі, або спідниці від Шанель, або бюстгальтери від Крістіана Діора, а вони, до речі, не 32А розміру, який мені потрібний. Тепер навіть не знаю, хто я. Але точно не Мія Термополіс.
Вона перетворює мене на когось іншого.
Через нову зачіску я тепер схожа на ватну паличку. Отака я стала перед татом і сказала все, що я про це думаю:
— Спершу вона змушує мене робити домашку. Потім рве мою домашку. Потім вона вчить мене сидіти. Потім вона примусила їх перефарбувати моє волосся у зовсім інший колір і майже все його відрізати, наклеїти оці дошки для серфінгу мені на нігті. Вона купує мені туфлі, які коштують дорожче, ніж операція маленької тваринки, і одяг, в якому я геть як Вікі, донька капітана зі старого серіалу сімдесятих років «Корабель кохання»
Мені шкода, тату, але я не Вікі й ніколи нею не буду, хай там як Grandmère мене під неї виряджає. Я не збираюся бути відмінницею в школі, бути завжди такою собі веселункою-сміхотункою і не збираюся заводити ніяких романів на кораблях. Так робить Вікі. Але не я!
Коли я це прокричала, мама вийшла зі спальні, наводячи останній марафет для побачення. Вона була вдягнена в усе нове. На ній була барвиста іспанська спідничка та спущена на плечах кофтинка. Вона розпустила волосся. Вигляд у неї був справді суперовий. Побачивши її таку, тато знову попрямував до бару.
— Міє, — сказала мама, застібаючи сережку, — ніхто й не просить тебе бути як Вікі.
— Grandmère просить!
— Твоя бабуся лише намагається підготувати тебе, Міє.
— Підготувати до чого? Я не можу така з’явитися у школі, розумієш? — закричала я.
Мама аж здивувалася:
— Чом би й ні?
О Боже. Ну чому, чому все це сталося зі мною?
— Тому що, — сказала я, стримуючись з усіх сил, — я не хочу, щоб хто-небудь дізнався, що я принцеса Женовії!
Мама похитала головою:
— Міє, люба, все одно вони рано чи пізно про це дізнаються.
Як вони можуть дізнатися? Розумієте, я все продумала: я буду принцесою Женовії лише в Женовії, а ймовірність того, що хтось з моєї школи колись поїде до Женовії, нульова. Тому ніхто ніколи не дізнається, і можна не боятися, що мене всі вважатимуть потворою, як Тіну Хакім Баба. Або принаймні дивачкою, яка щодня їздить до школи в лімузині й за якою хвостиком ходять охоронці.
— А що, — мовила мама, вислухавши мене, — як про це вже написали в газетах?
— З якого це дива воно з’явиться в газетах?
Мама поглянула на тата. А тато відвів очі й відсьорбнув напою.
А потім він зробив таке… ви не повірите. Він поставив бокал, заліз у кишеню штанів, витяг гаманець «Прада», відкрив його і запитав:
— Скільки?
Я була в шоці. Мама теж.
— Філіпе, — сказала вона, але тато і далі дивився на мене.
— Я серйозно, Гелен, — сказав він. — Бачу, угода, яку ми підписали, нічого не дасть. Єдиний вихід у таких випадках, як цей, — готівка. Скільки я маю тобі заплатити, Міє, щоб ти дозволила бабусі зробити з тебе принцесу?
— То вона це намагається зробити? — закричала я ще дужче. — Якщо вона цього добивається, то ні чорта в неї не вийшло. Принцес із таким коротким волоссям, з таким великим розміром ноги, як у мене, тим більше без грудей, не буває!
Тато лише глянув на годинник. Певно, йому треба було кудись іти. Б’юся об заклад, це було чергове «інтерв’ю» з блондинистою журналісткою з «Новин АВС».
— Постався до цього як до роботи, — сказав він. — Нехай твої уроки принцеси будуть твоєю роботою. Я плататиму тобі заробітну платню. То скільки ти хочеш?
Я почала кричати щось про людську чесність і про те, що не можна продавати свою душу — все, що я чула на деяких маминих старих записах. Гадаю, юна їх упізнала, тому що вона якось заквапилася і сказала, що їй треба збиратися на побачення з містером Джі. Тато злісно на неї подивився — в нього це виходить майже так само добре, як у Grandmère, — а потім зітхнув і каже:
— Міє, від твого імені я жертвуватиму сто доларів щодня у цей, як його… Грінпіс, щоб вони врятували всіх китів, яких тільки захочуть. А за це ти ощасливиш мою маму і дозволиш їй навчити тебе бути принцесою.
Опа.
Це зовсім інша справа. Одна річ, коли він платить особисто мені за те, що я дозволяю пофарбувати собі волосся хімічною фарбою. Але платити сто доларів у Грінпіс? Це 356 000 доларів за рік! Від мого імені! Коли я випущуся зі школи, Грінпіс буде просто зобов’язаний взяти мене до себе. До того часу я пожертвую йому практично цілий мільйон доларів!
Стривайте, а може, лише 36 500 доларів? Де мій калькулятор????

Пізніше в суботу

Не знаю, ким себе вважає Лілі Московіц, але точно не моєю подругою. Не пригадую, щоб хтось з моїх друзів коли-небудь злився на мене так, як сьогодні ввечері Лілі. Не можу в це повірити. І все через моє волосся!
Гадаю, я б зрозуміла, якби Лілі злилася на мене через щось справді важливе — наприклад, якби я не зняла якусь сцену в гастрономі «Хо». Бо я, мабуть, найголовніша операторка в передачі «Лілі каже все як є». До того ж я виконую багато роботи як асистентка. А коли мене немає, Шаміка плюс до своєї роботи має робити і мою. На ній уже й так обов’язки виконавчого продюсера та пошуки місця зйомок.
Тому я розумію, чому Лілі так обурилася через те, що мене не було сьогодні на зйомці. Вона вважає, що справа «Хо Гейт» — так вона її називає — чи не найважливіша історія, яку вона будь-коли знімала. Гадаю, це трохи дурість. Кому яке діло до п’яти центів? Але Лілі налаштована рішуче: «Ми розірвемо порочне коло расизму, в якому опинилися гастрономи всіх п’яти районів Нью-Йорка».
Мені байдуже. Я просто знаю, що, коли сьогодні прийшла додому до Московіців, Лілі подивилася на мою зачіску і сказала:
— О Боже мій, що з тобою сталося?
Ніби в мене було обморожене обличчя, і ніс почорнів та відвалився, як у тих людей, які видираються на гору Еверест.
Авжеж, я знала, що люди кепкуватимуть з мене, коли побачать моє волосся. Я добре його помила перед тим, як іти, змила з нього весь мус і пінку. До того ж я змила з обличчя весь макіяж, який Паоло мені намазав, і вдягла свій комбінезон та «конверси» (формули на підошві вже майже не видно). Я дійсно думала, що, коли не брати до уваги волосся, я виглядаю нормально. Більше того, мені здавалося, що я виглядаю навіть добре, як на мій смак.
Але Лілі була іншої думки.
Я намагалася поводитися як звичайно, ніби нічого не сталося. Взагалі-то так воно і є. Мені ж не груди збільшили.
— Та, — кажу, — це мене бабуся змусила піти до одного Паоло, і він…
Але Лілі не дала мені договорити. Вона була шокована:
— У тебе волосся такого ж кольору, як у Лани Вайнбергер.
— Ну, — мовила я, — я знаю.
— А що в тебе на пальцях? Це що, накладні нігті? У Лани теж накладні! — вона поглянула на мене круглими очима. — О Боже! Ти перетворюєшся на Лану Вайнберґер!
І це мене трохи зачепило. По-перше, я не перетворююся на Лану Вайнберґер. По-друге, навіть якщо і перетворююся, Лілі сама завжди казала, що судити інших за зовнішністю тупо; важливо те, що у тебе всередині.
Отож стою я вдома у Московіців, у прихожій з чорного мармуру, а біля моїх ніг, мов той коник, вистрибує Павлов, такий він був радий мне бачити. Я кажу:
— Я не винна. Це все бабуся. Мене змусили…
— Що значить «мене змусили»?
На обличчі Лілі з’явилося роздратування, таке, як щороку, коли наш учитель фізри каже нам здавати біг навколо басейну в Центральному парку на нормативи президентської програми здоров’я. Лілі взагалі не любить бігати, а особливо навколо басейну в Центральному парку (бо басейн там справді здоровенний).
— А ти що, з гуми зроблена? — напосілася на мене вона. — Ти що, німа? Ти що, не можеш відмовитися? Знаєш, Міє, нам справді треба попрацювати над твоєю твердістю. Ти надто покірлива своїй бабусі. Звісно, коли тобі треба відмовити мені, то це без проблем. Сьогодні в передачі про Хо мені була дуже потрібна твоя допомога, а ти мене підвела. І водночас не змогла суперечити своїй бабусі, якій заманулося відрізати тобі волосся і пофарбувати його в жовтий колір…
Пригадайте-но, що цілісінький день, доки Паоло не взявся до справи і не зробив мене схожою на Лану Вайнберґер, я тільки те і чула, як погано я виглядаю. А тепер була змушена вислуховувати, що і з моєю особистістю теж щось не так.
Тому я не витримала і голосно сказала:
— Лілі, заткни пельку.
Я ще ніколи не говорила Лілі «заткни пельку». Ніколи в житті. Не думаю, що я взагалі колись комусь таке казала. Я не така. Сама не знаю, як так вийшло. Може, це все нігті винні. Вони змусили мене почуватися сильною. Та й справді, чому Лілі завжди вказує мені, що робити?
На жаль, саме тоді, коли я наказала Лілі заткнути пельку, вийшов Майкл. В руках у нього була порожня миска з-під попкорну, і на ньому не було сорочки.
— Ого! — мовив він і позадкував.
Я не була впевнена, чому він сказав «ого» і чому позадкував: через те, що я сказала, чи через те, як я виглядала.
— Що?! — вигукнула Лілі. — Що ти оце сказала?
Зараз вона була як ніколи схожа на мопса.
Я хотіла взяти слова назад. Але я не взяла, бо знала, що вона права: мені дійсно треба стати наполегливішою.
Тому я сказала:
— Мені вже в печінках сидить, що ти постійно мені вказуєш. Цілий день мама, тато, бабуся і вчителі кажуть мені, що робити. І я не хочу, щоб ще й мої друзі мною командували.
— Ого! — знову сказав Майкл. Тепер я точно знала, що його вразили мої слова.
— У тебе що, — поцікавилася Лілі, звузивши очі, — якісь проблеми?
А я:
— Знаєш що? Ніяких проблем у мене немає. Це в тебе якісь проблеми. Великі проблеми зі мною. Але знаєш що? Я їх вирішу. Я йду. І знаєш, ніколи не мала бажання допомагати тобі з цією ідіотською справою «Хо Гейт». Хо класні люди. Вони нічого поганого не зробили. Тому я не розумію, навіщо обливати їх брудом. До того ж, — я відчинила двері, — волосся в мене не жовте.
І пішла. Навіть дверима хряснула, хоч і легенько.
Я чекала ліфт і сподівалася, що Лілі вийде і вибачиться перед і мною.
Але вона не вийшла.
Я прийшла додому, прийняла ванну і вляглася у ліжко з пультом і Товстим Луї, який є єдиною людиною, що сприймає мене такою, яка я є. Я думала, може, Лілі подзвонить і вибачиться, але вона не подзвонила.
Я не збираюся вибачатися, доки вона не вибачиться.
І знаєте що? Хвилину тому я подивилася у дзеркало і подумала, що зачіска в мене не така вже й погана.
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Вона досі не дзвонила.

Неділя, 12 жовтня

Боже мій. Мені так соромно. Якби я могла зникнути. Ви не повірите, що трапилося щойно.
Я виходжу з кімнати поснідати, а за столом сидять мама та містер Джаніні і їдять млинці.
Містер Джаніні був у футболці й сімейних трусах!! А мама в своєму кімоно!!! Коли вона мене побачила, то мало не похлинулася апельсиновим соком. А потім сказала:
— Міє, а ти чого тут? Я думала, ти заночуєш у Лілі.
Якби ж то. Якби я не вирішила вчора бути наполегливою, то залишилася б у Московіців і ніколи б не побачила містера Джаніні у трусах. І жила б повноцінним і щасливим життям, якби не він.
А він би не побачив мене у яскраво-червоній фланелевій нічнушці.
Як я зможу тепер ходити на додаткові заняття?
Це так жахливо. Якби ж я могла подзвонити Лілі, але, гадаю, ми зараз у сварці.

Пізніше в неділю

Ну добре. Щойно мама прийшла до моєї кімнати і сказала, що містер Джаніні ночував на канапі. Поїзд, яким він зазвичай їде додому, в Бруклін, зійшов з колії, і кілька годин його мали ремонтувати, тому вона запросила його залишитися в нас переночувати.
Якби я досі дружила з Лілі, вона б, напевно, сказала, що мама бреше, аби компенсувати травму, яку вона завдала моєму сприйняттю її як істоти материнської, а тому несексуальної. Таке Лілі каже завжди, коли чиясь мама проводить з кимсь ніч, а потім про це бреше.
Хоча мені краще вірити в мамину брехню. Єдиний спосіб узагалі колись скласти алгебру — це повірити в мамину брехню. Інакше я ніколи не зможу сконцентруватися на багаточленах, якщо знатиму, що чоловік, який переді мною, не тільки запихав свого язика в мамин рот, а й, можливо, бачив її голою.
Після того, як прийшла мама і набрехала мені, я вдяглася і вийшла на кухню зробити собі сніданок. Треба ж було щось поїсти, бо мама не принесла мені сніданок в кімнату, як я її попросила. Навпаки, вона спитала:
— За кого ти себе маєш? За принцесу Женовії?
Вона, певно, вважає, що це смішно до істерики, а насправді — зовсім не смішно.
Коли я вийшла з кімнати, містер Джаніні був уже одягнений. Він намагався приколюватися з приводу того, що сталося. Мабуть, у подібних випадках тільки так і роблять.
Спершу мені було не дуже смішно. Але потім містер Джі почав говорити про те, як було б прикольно побачити деяких людей зі школи імені Альберта Ейнштейна в піжамах. Наприклад, директорку Гупту. Містер Джі думає, що вона вдягає на ніч чоловіковий футбольний реглан і спортивні штани. Я почала хихикати, уявивши директорку Гупту в спортивних штанях. Б’юся об заклад, кажу, що місіс Гілл вдягає дамський халат, такий гарненький, з пір’ячком та іншими прибамбасами. Але містер Джі думає, що місіс Гілл швидше любить фланель, а не пір’я. Звідки він знає? Він і з місіс Гілл зустрічався? Для нудного чоловіка з тисячею ручок у кишені на сорочці він надто спритний.
Після сніданку мама й містер Джаніні запрошували мене піти з ними до Центрального парку, бо надворі так хороше і пташки співають. Але я сказала, що мені ще треба робити багато домашки. Майже так воно й було. Мені справді треба було робити домашку — містер Джі знає це як ніхто — але не так уже й багато. Я просто не хотіла гуляти з цією парочкою. Це схоже на те, як у сьомому класі Шаміка почала зустрічатися з Ероном Бен-Саймоном. Тоді вона просила нас ходити з ними в ьсіно і всюди, бо тато не дозволяв їй гуляти з хлопцями самій (навіть з таким хлопцем, як Ерон Бен-Саймон, який і мухи не скривдить і чия шия завтовшки з мою руку). Але коли ми з нею ходили, вона на нас зовсім не зважала, от у чім річ. Ті два тижні, поки вони зустрічалися, з Шамікою просто розмовляти було неможливо, бо вона могла говорити лише про свого Ерона.
Не те щоб мама весь час говорила про містера Джаніні. Вона не така. Але в мене було таке відчуття, що, якщо я піду з ними гуляти до Центрального парку, то побачу, як вони цілуються. Звісно, я не вважаю, ніби поцілунки — це щось погане, коли їх, наприклад, по телеку бачиш. Але якщо твоя мама цілується з учителем алгебри, то…
Ну, ви розумієте, про що я, правда?

ПРИЧИНИ, З ЯКИХ Я МАЮ ПОМИРИТИСЯ З ЛІЛІ:

1. Ми дружимо ще з дитсадка.

2. Одна із нас має бути розумнішою і зробити перший крок.

3. Вона мене смішить.

4. З ким тепер я обідатиму?

5. Я за нею сумую.

ПРИЧИНИ, З ЯКИХ Я НЕ МАЮ МИРИТИСЯ З ЛІЛІ:

1. Вона завжди вказує мені, що робити.

2. Вона вважає, що все знає.

3. Лілі сама почала, тому сама нехай і вибачається.

4. Я ніколи не досягну самопізнання, якщо завжди поступатимусь своїми переконаннями.

5. А що як я вибачуся, а вона ВСЕ ОДНО не захоче зі мною розмовляти????



Ще пізніше в неділю

Я щойно увімкнула комп’ютер, щоб знайти в інтернеті якусь інформацію про Афганістан (мені потрібно написати доповідь на урок світових цивілізацій про поточні події), а потім побачила, що хтось без упину посилає мені повідомлення. Я дуже рідко отримую багато повідомлень, тому мені стало цікаво.
І тут я побачила, від кого вони були: КрекКінг.
Майкл Московіц? Що йому треба?
Ось що він написав:
КрекКінг: Гей, Термополіс. Яка муха тебе вчора вкусила? У тебе негаразд із головою чи що?
У мене? З головою???
ТовстЛуї: Щоб ти знав, у мене з головою все гаразд. Я втомилася від того, що твоя сестра завжди командує мною. І взагалі це не твоя справа.
КрекКінг: Чому ти така лиха? Звісно, це моя справа. Це ж я з нею живу, розумієш?
ТовстЛуї: А що? Вона про мене щось говорить?
КрекКінг: Ще б пак.
Повірити не можу, що вона про мене говорить. І напевне вже нічого хорошого вона про мене не скаже.
ТовстЛуї: І що вона говорить?
КрекКінг: Я думав, це не моя справа.
Яка я рада, що в мене немає брата.
ТовстЛуї: Не твоя. То що вона про мене говорить?
КрекКінг: Що вона не знає, що з тобою останнім часом діється, але відтоді, як до тебе приїхав тато, ти поводишся, мов очманіла.
ТовстЛуї: Я? Мов очманіла? Нехай на себе подивиться. Це вона мене завжди критикує. Мене це вже до печінок дістало!! Раз вона хоче бути моєю подругою, то чому не може сприймати мене такою, яка я є???
КрекКінг: А чого так кричати?
ТовстЛуї: Я не кричу!!!
КрекКінг: Якщо ти ставиш зайві знаки оклику в он-лайні, це означає, що ти кричиш. До того ж не лише вона тебе критикує, а й ти її. Вона каже, що ти не підтримуєш її бойкот проти гастроному «Хо».
ТовстЛуї: Ну, тут вона права. Не підтримую. Це тупо.
Тобі не здається, що це тупо?
КрекКінг: Звісно, тупо. Ти й досі нуль в алгебрі?
Це було наче грім з чистого неба.
ТовстЛуї: Гадаю, що так. Але якщо врахувати, що сьогодні в нас ночував містер Джі, може, він зжалиться наді мною і витягне мене на трійку. А що?
КрекКінг: Що? Містер Джі у вас ночував? У вас вдома?
Як це було?
Навіщо я йому це сказала? Завтра вся школа буде знати. Можливо, містера Джі звільнять! Не знаю, чи дозволено вчителям зустрічатися з мамами їхніх учнів. Навіщо я сказала це Майклові?
ТовстЛуї: Жахливо. Але потім він ніби віджартувався, і все було добре. Не знаю. Мені, мабуть, слід було більше злитися, але коли мама така щаслива, це дуже важко.
КрекКінг: Твоя мама могла б вибрати і когось гіршого за містера Джі. Уяви, якби вона зустрічалася з містером Стюартом.
Містер Стюарт викладає охорону здоров’я. Він вважає себе подарунком з небес для кожної жінки. В нас його предмету ще не було, бо охорону здоров’я викладають лише у випускному класі. Але навіть я знаю, що не можна ходити близько до столу містера Стюарта. Варто наблизитися, як він одразу вхопиться за тебе і почне терти тобі плечі, наче хоче зробити тобі масаж, а насправді він так перевіряє, носиш ти бюстгальтер чи ні.
Якби мама пішла на побачення з містером Стюартом, я б утекла до Афганістану.
ТовстЛуї: Ха-ха-ха. Навіщо тобі знати, нуль я в алгебрі чи ні?
КрекКінг: Ну, тому що я вже впорався з оновленням «Крекхеду» в цьому місяці й подумав, якщо ти хочеш, то я міг би тобі допомогти на Т і О. Якщо хочеш.
Майкл Московіц пропонує мені допомогти? Неймовірно! Я ледь не впала зі стільця.
ТовстЛуї: Ух ти, було б класно! Дякую!
КрекКінг: Не варто. Бувай, Термополіс.
І від’єднався.
Це ж треба таке. Як мило. Цікаво, що на нього найшло?
Треба частіше сваритися з Лілі.

Ще пізніше в неділю

Щойно я подумала, що не так в житті все й погано, як подзвонив тато. Він сказав, що посилає Ларса за мною і він, я та Grandmère вечеряємо разом у «Плазі».
Зверніть увагу, в запрошенні про маму ані слова.
Але, гадаю, це навіть добре, бо мама все одно не хотіла нікуди їхати. І коли я сказала їй, що їду, вона насправді дуже зраділа.
— Гаразд, іди, — сказала вона, — а я залишуся вдома, замовлю тайської їжі й подивлюся новини.
Вона повернулася з Центрального парку така щаслива. Сказала, що вони з містером Джі каталися в отій роздовбаній кареті, запряженій кіньми. Я була в шоці. Ті ж кучери геть не дбають про своїх коней. В такі карети зазвичай запрягають якихось старезних шкап, які через спрагу ледве тримаються на ногах. Я на все життя зареклася кататися на тих шарабанах. Принаймні доти, доки коням не нададуть бодай якихось прав. І завжди гадала, що мама дотримується такої ж думки.
Кохання робить з людьми дивні речі.
Цього разу в «Плазі» все пройшло не так погано. Гадаю, я поступово до неї звикаю. Портьє вже мене знають — принаймні знають Ларса, — тому не влаштовують мені більше сцен. А от Grandmère з татом були не в гуморі. Не знаю чому. Гадаю, їм, на відміну від мене, не платять за те, що вони проводять час одне з одним.
Вечеря була дуже нудна. Grandmère все торочила, якою виделкою яку страву треба їсти. А страви все подавали і подавали. І більшість із них були м’ясні. Хоча ні, була одна рибна, і я її з’їла, ще я з’їла класний десерт у формі величезної фортеці з шоколаду. Grandmère намагалася втовкмачити мені, що, коли я буду представником Женовії на різних прийомах, мені доведеться їсти все, що покладуть на тарілку, інакше я ображу господарів і, цілком можливо, спричиню міжнародний скандал. Але я відповіла, що накажу своїм підлеглим завчасно попередити господарів, що я не їм м’яса і щоб мені його не подавали.
Grandmère розлютилася, як вовк. Мабуть, їй ніколи не спадало на думку, що я дивилася по телеку фільм про принцесу Діану. І дуже добре знаю, як відмовитися від якоїсь страви на прийомах, знаю, як виблювати те, що вже з’їла (тільки я цього ніколи не робитиму).
Протягом усього обіду тато ставив мені різні дивні запитання про маму. Наприклад, чи почуваюся я незручно через її стосунки з містером Джаніні, чи хочу я, щоб він поговорив про це з мамою. Певно, він хотів витягти з мене, чи серйозні між ними стосунки, — тобто між мамою і містером Джаніні.
Думаю, якщо він провів у нас ніч — стосунки серйозні.
В мами ночують лише ті чоловіки, які їй справді дуже, дуже подобаються. Але за останні роки таких чоловіків, включаючи містера Джаніні, було лише троє: Вольфганг, він виявився «голубим»; такий собі Тім, він виявився республіканцем; і от тепер мій учитель алгебри. Негусто. Виходить десь один чоловік на кожні чотири роки.
Десь так.
Звісно, я не могла розповісти татові, що в нас ночував містер Джаніні, бо з ним би стався серцевий напад. Він такий шовініст — щоліта тягає за собою дівчат до Міраньяку, а іноді нову дівчину кожні два тижні! — і очікує, щоб мама залишалася незайманою, як перший сніг.
Якби Лілі зі мною розмовляла, я впевнена, вона сказала б, що всі чоловіки лицеміри.
Десь у глибині душі мені кортить розповісти татові про містера Джі, щоб він не був такий самовдоволений. Проте, з іншого боку, не хотілося, аби Grandmère була ще більше налаштована проти мами, — Grandmère каже, що у мами «вітер у голові», — тому я просто вдала, ніби нічого не знаю.
Grandmère каже, що завтра ми попрацюємо над моєю мовою. Як на неї, моя французька жахлива, а англійська ще гірша. Вона каже: якщо ще раз почує «до лампочки», то вимиє мені рота з милом.
Розумієте, я сказала: «А мені до лампочки, Grandmère», і вона подивилася на мене так злісно, як вона вміє. Я зовсім не хотіла здатися нахабою. Я просто забула, що так не можна говорити.
За сьогодні я заробила 200 баксів для Грінпісу. Я, мабуть, увійду в історію як дівчина, що врятувала всіх китів.
Коли я прийшла додому, то в кошику для сміття помітила дві коробочки з-під тайської їжі. Також у контейнері, де було сміття, що підлягає повторній переробці, побачила дві пари пластмасових паличок і дві пляшки з-під пива «Хайнекен». Я запитала в мами, чи приходив містер Джі на обід, — Боже, вона з ним провела цілісінький день! — а вона відповіла:
— Та ні, люба. Просто я була дуже голодна.
За сьогодні вона мені збрехала вже двічі. Мабуть, їхні стосунки з містером Джі таки серйозні.
Лілі досі не дзвонила. Я починаю думати, що, може, мені слід їй подзвонити. Але що я їй скажу? Я ж нічого не зробила. Ну, так, це я сказала їй «заткни пельку», але ж вона перша почала. Це ж вона бовкнула, що я перетворююся на Лану Вайнберґер. Я мала повне право наказати їй заткнути пельку.
А може, не мала? Може, ні в кого немає права нікому говорити «заткни пельку»? Може, саме так і починаються війни, бо хтось говорить комусь «заткни пельку», а потім ніхто не вибачається.
Якщо так піде далі, з ким же я завтра обідатиму?




Понеділок, 13 жовтня, урок алгебри 
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Коли Ларс під’їхав до будинку Лілі, щоб забрати її до школи, консьєрж сказав, що вона вже пішла. Ось тобі й мати зуб на когось.
Це найдовша сварка за все наше життя.
Зайшовши до школи, перше, що я побачила, — це петиція, яку хтось тицьнув мені в обличчя:
БОЙКОТ ГАСТРОНОМУ «ХО»!
ПІДПИШИСЯ І СТАНЬ НА БОРОТЬБУ ПРОТИ РАСИЗМУ!
Я відмовилася підписувати, а Борис, який тримав цей папірець, сказав, що я невдячна. Почав заливати мені, що там, звідки він приїхав, людей, які голосують проти чогось, знищують. Мовляв, мені пощастило, бо я живу в такій країні, де можу спокійно підписати папірець і жити, не боячись того, що мене забере таємна поліція.
Я сказала Борисові, що в Америці не заправляють светри в штани.
Лілі слід віддати належне: вона швидко діє. Вся школа обліплена плакатами із закликом до бойкоту гастроному «Хо».
Інше, що можна сказати про Лілі: коли вона ображається, вона ображається надовго. Вона взагалі зі мною не розмовляє.
От якби містер Джаніні відчепився від мене. Кому потрібні його цілі числа?


Дії з протилежними числами: протилежні числа — це числа на числовій прямій по обидва боки від нуля, розташовані на однаковій відстані від нього.





Що на алгебрі робити?

Занять є чимало:

Малювати й позіхати

А також у шахи грати.




Можна мріяти й дрімати,

Можна ніяковість відчувати,

Бринькати чи там дзижчати,

Чи здивовано баньки витріщати.




Можна годинник гіпнотизувати,

Можна пісеньок співати.

Встигла все я перепробувати,

Щоб хоч якось час згаяти.







Але нічого не допомагає!!!





Пізніше в понеділок, урок французької

Навіть якби ми з Лілі й не посварилися, то сьогодні я все одно не сиділа б із нею за обідом. Вона в нас тепер знаменитість. За столиком, де зазвичай я, вона, Шаміка та Лінг Су їмо запечені яблука з ресторану «Біг Вонґ», зібралася ціла купа народу. І на моєму місці сидів Борис Пельковський.
Лілі, мабуть, була на сьомому небі від щастя. Вона завжди хотіла, щоб серед її шанувальників був музичний геній.
Стою я там, як повна ідіотка, тримаю ідіотську тацю з ідіотським салатом. Сьогодні це була єдина вегетаріанська страва, тому що в них закінчилися пляшечки з пальним для підігріву бобово-пшеничних батончиків. Стою я і думаю: з ким же мені сісти? В їдальні десь столиків із десять, бо в нас усі учні їдять позмінно. Є столик, де сидимо ми з Лілі, столик придурків, столик групи підтримки, столик багатеньких діточок, столик хіп-хоперів, столик наркоманів, столик акторів з драмгуртка, столик Національного почесного товариства, столик учнів, що приїхали до нас по обміну, і столик, за яким сидить Тіна Хакім Баба зі своїм охоронцем.
Я не могла сісти ані з придурками, ані з групою підтримки, бо я не одна з них. Я не могла сісти з багатенькими діточками, тому що в мене немає ані мобілки, ані брокера. Я не захоплююся ані хіп-хопом, ані наркотиками, я не отримала ролі в останньому спектаклі, з двійкою з алгебри мої шанси бути членом Національного почесного товариства дорівнюють нулю, і я не розумію жодного слова з того, що говорять іноземні учні, бо вони не французи.
Я дивилася на Тіну Хакім Баба. Перед нею стояв такий самий салат, як у мене. Тільки Тіна їсть такий салат, бо в неї проблеми з вагою, а не через те, що вегетаріанка. Вона читала любовний роман. На обкладинці було намальовано хлопця-підлітка, який обіймає дівчину- підлітка. У дівчини довге біляве волосся і досить великі груди як на такі вузькі стегна. Вона була саме така, якою хоче бачити мене бабуся.
Я підійшла і поставила свою тацю перед Тіною Хакім Баба.
— Можна, я тут сяду? — запитала я.
Тіна визирнула з-за книжки. В неї на обличчі був написаний цілковитий шок. Вона подивилася на мене, а потім на свого охоронця. То був високий, темношкірий чоловік у чорному костюмі. Навіть у приміщенні він носив окуляри. Гадаю, Ларс поклав би його на лопатки, якби справа дійшла до бійки.
Коли Тіна подивилася на охоронця, він подивився на мене — принаймні мені так здалося, бо через окуляри не видно очей, — і кивнув.
Тіна дуже широко всміхнулася.
— Будь ласка, — сказала вона, поклавши книжку на стіл, — сідай.
Я сіла. Мені було трохи ніяково через те, що вона мені так радісно всміхалася. Мабуть, слід було раніше попроситися сісти з нею. Але раніше я думала, що вона потвора, бо її возять до школи в лімузині і в неї є охоронець.
Але тепер я не вважаю, що вона така вже потвора.
Ми з Тіною їли свої салати і розмовляли про те, яка гидка шкільна їжа. Вона розповіла мені про свою дієту.
Її мама на неї підсадила. Вона хоче скинути двадцять фунтів до танців, присвячених розмаїттю культур, а танці в суботу, тому навіть не знаю, як їй це вдасться. Я запитала в Тіни, чи є їй з ким піти на танці, а вона захихикала і сказала, що є. Вона йде з хлопцем з «Трініті», це ще одна приватна школа в Манхеттені. Його звуть Дейв Фарух Ель-Абар.
Ох, яка несправедливість! Навіть Тіну Хакім Баба, якій тато і двох кварталів до школи не дозволяє пройти, хтось запросив.
Ну, в неї є груди, це все пояснює.
Тіна досить мила. Коли вона підвелася і пішла до автомата по ще одну дієтичну содову — охоронець пішов за нею; Боже, якщо Ларс почне ходити за мною, мов тінь, я застрілюся. Я прочитала, що написано ззаду її книжки. Вона називається «Здається, мене звуть Аманда». Книжка про дівчину, яка вийшла з коми і не може згадати, хто вона. Цей симпатичний хлопець відвідує її в лікарні і каже їй, що її звуть Аманда і що він її хлопець. Решту книжки вона намагається дізнатися, правду він каже чи ні.
Звичайно, правду! Якщо такий гарний хлопець стверджує, що він твій хлопець, то чому б йому не повірити? Деякі дівчата не знають, що втрачають.
Коли я читала текст ззаду книжки, на неї впала тінь. Я підняла голову і побачила Лану Вайнберґер. Сьогодні, мабуть, грає наша команда, тому що на ній була форма групи підтримки: зелено-біла міні-спідничка в складку і вузький білий светр із велетенською літерою «А» спереду. Гадаю, вона напихає чимось свій бюстгальтер перед тим, як його вдягати. Бо ж хіба нормальні груди можуть так випирати.
— Гарне волосся, Амеліє, — сказала вона своїм злісним голосом, — і хто ж ти тепер? Танкістка з коміксів?
Я глянула повз неї. Там стояв Джош Ріхтер зі своїми дружбанами. Вони не звертали на нас з Ланою ніякої уваги і розмовляли про вечірку, на якій побували цими вихідними. Тоді вони видудлили стільки пива, що тепер були просто ніякі. Цікаво, чи знає про це їхній тренер?
— Як називається цей колір? — не вгамовувалася Лана. Вона торкнулася моєї маківки. — Брудно-жовтий?
Поки Лана мене діставала, повернулася Тіна Хакім Баба зі своїм охоронцем. На додачу до дієтичної содової Тіна прикупила горіхове королівське морозиво-ріжок і дала його мені. Я подумала, як це мило з її боку, особливо коли зважити на те, що ми з нею майже не знайомі.
Але Лана не думала, що це мило. Натомість вона запитала так невинно:
— О, Тіно, ти купила Амелії морозива? Невже татко дав тобі ще сотню доларів, щоб ти купила собі нову подружку?
Темні очі Тіни сповнилися болем. Охоронець помітив це і відкрив рота.
А потім трапилося дещо дивне. Побачивши, як Тінині очі наповнюються слізьми, я, сама не знаю як, зробила от що: взяла своє горіхове королівське морозиво-ріжок і з усієї сили пхнула його в Ланин светр.
Лана подивилася на ванільне морозиво, шоколадну глазур і арахіс, які прилипли до її грудей. Джош Ріхтер та інші хлопці замовкли і теж подивилися на Ланині груди.
У їдальні запала тиша, якої тут ще ніколи не було. Всі витріщилися на морозиво-ріжок, що стирчало з Ланиних грудей. Було так тихо, що я чула подих Бориса крізь залізячки його біонатора[27].
Потім Лана як заверещить:
— Ти… ти, — вона не могла підібрати для мене найгіршого слова. — Ти… ти… подивись, що ти наробила! Подивись, що ти зробила з моїм светром!
Я підвелася і взяла свою тацю.
— Ходімо, Тіно, — сказала я, — знайдемо тихішу місцину.

[image: ]

Тіна, не відриваючи карих очисьок від ріжка, що стирчав з літери «А» на Ланиних грудях, взяла тацю і пішла за мною. А за Тіною пішов охоронець. Клянуся, він сміявся.
Коли я і Тіна проходили повз столик, де зазвичай сидимо ми з Лілі, я помітила, що Лілі дивиться на мене, роззявивши рота. Вона, очевидно, все бачила.
Гадаю, тепер вона змінить свій діагноз: я не нерішуча. Іноді я ще й яка рішуча.
Не впевнена, але мені здалося, що коли ми з Тіною та її охоронцем вийшли, з-за столика придурків пролунали оплески.
Думаю, я на крок від самопізнання.

Пізніше в понеділок

Боже мій. Я в такій халепі. Нічого такого зі мною раніше не бувало!
Я сиджу в кабінеті директорки!
Точно кажу. Мене викликали до директорського кабінету через те, що я пхнула горіхове королівське морозиво в Лану Вайнберґер!
Я мала б здогадатися, що вона донесе на мене. Вона така стукачка.
Мені трохи лячно. Я ще ніколи в житті не порушувала шкільних правил. Я завжди була дуже чемною дитиною. Коли черговий по школі прийшов на урок Т і О з перепусткою до директора, я й гадки не мала, що він прийшов по мене. Я сиділа з Майклом Московіцем. Він говорить, що я неправильно віднімаю і неохайно записую числа, коли позичаю. І що в мене немає нормального конспекту з алгебри, бо я його пишу в першому-ліпшому зошиті, який потрапить мені під руку. А треба записувати все в одному зошиті.
Ще він каже, що я не вмію зосередитись.
Але я не змогла зосередитися тому, що ще ніколи не сиділа так близько з хлопцем! Звісно, я розумію, це ж усього лише Майкл Московіц. Я постійно з ним бачуся, і я йому ніколи не подобалася, бо я дев’ятикласниця, а він старшокласник, і я найкраща подруга його меншої сестри — принаймні колись була.
Але все одно він хлопець, гарненький хлопець, навіть якщо він і брат Лілі. Було справді важко зосередитися на відніманні, бо я внюхувалася в його такий чисто хлопчачий запах. А ще він іноді брав мою руку в свою, забирав у мене олівця і говорив:
— Ні, не так, Міє, треба ось як.
Звісно, я ще й тому не могла зосередитися, бо постійно думала про те, що на нас дивиться Лілі. А вона не дивилася. Тепер, коли вона бореться з лиховісними проявами расизму в наших краях, у неї немає часу на таких маленьких людей, як я. Вона сиділа за великим столом з усіма своїми прибічниками і вигадувала, як ще можна викрити Хо. Навіть дозволила Борису вийти з підсобки і допомогти.
Ти ба, як він схилився над нею. Досі не уявляю, як Лілі могла стерпіти, щоб його худа скрипальська ручка-цурпалок сперлася на спинку її стільця. До того ж він досі не виправив светра.
Отже, мені можна було не хвилюватися, що нас з Майклом хтось побачить. Тобто, звісно, він не клав руку на спинку мого стільця. Хоча один раз, під столом, його коліно торкнулося мого. Я ледь не вмерла — так це було добре.
Потім прийшла та ідіотська перепустка до директорки з моїм ім’ям.
Цікаво, виженуть мене чи ні. Можливо, якщо мене виженуть, я зможу піти до іншої школи, де ніхто не знає, якого кольору моє волосся було раніше і що ці нігті несправжні. Було б непогано.
ВІД СЬОГОДНІ Я:
1. Думатиму перед тим, як щось зробити.
2. Намагатимусь бути доброю, незалежно від того, як мене виводять із себе.
3. Казатиму правду, окрім тих випадків, коли це може образити чиїсь почуття.
4. Триматимусь якнайдалі від Лани Вайнбергер.
Ух. Директорка Гупта зараз мене прийме.

Ніч понеділка

Не знаю, що мені робити. Мені призначили покарання: тиждень залишатися після уроків у школі. Плюс наказали ходити на додаткові заняття з містером Джі, плюс — на уроки принцеси з Grandmère.
Сьогодні я прийшла додому аж по дев’ятій. Хоч щось у моєму житті все-таки має бути добре?!
Тато лютий, як вовк. Він каже, що буде судитися зі школою. Мовляв, ніхто не має права карати його дитину за те, що вона захищала слабшого. Я сказала йому, що директорка Гупта може. Вона все може. На те вона й директорка.
Не можу сказати, що я її звинувачую. Я ж не вибачилася або щось таке. Директорка Гупта мила жінка, але що вона могла вдіяти? Я визнала, що таки винна. Вона сказала мені, що я маю вибачитися перед Ланою і заплатити за чистку її светра. Я відповіла, що заплачу за светр, але не вибачатимуся. Директор Гупта подивилася на мене з-під своїх біфокальних окулярів[28] і мовила:
— Міє, чи я правильно тебе зрозуміла?
Я повторила, що не збираюся вибачатися. Моє серце ледь не вистрибувало з грудей. Мені не хотілося нікого виводити з себе, а особливо директорку Гупту, яка може добряче-таки настрахати, коли захоче. Я спробувала уявити її у чоловічих спортивках. Не подіяло. Я все одно її боялася.
Але я не буду вибачатися перед Даною. Не буду.
Однак директорка Гупта не розгнівалася. Вона стурбувалася. Гадаю, саме такими мають бути вчителі. Вони мають турбуватися за тебе. Директорка мені:
— Знаєш, Міє, коли Лана на тебе поскаржилась, я була дуже здивована. Зазвичай мені доводиться викликати сюди Лілі Московіц. Але я ніколи не думала, що колись побачу тут тебе. Через навчання — можливо, але тільки не через дисципліну. Знаю, ти не дружиш із алгеброю. Але я не пригадую, щоб у тебе колись були проблеми з дисципліною. І тому змушена запитати, Міє… у тебе все гаразд?
Хвилину я дивилася їй в очі.
«У тебе все гаразд»? У мене все гаразд?
Хмм, зачекайте хвильку, дайте подумати… моя мама зустрічається з учителем алгебри, а саме в ній я нуль; моя найкраща подруга мене ненавидить; у мене немає грудей; а ще мене не так давно ощасливили звісткою, що я принцеса Женовії.
— Звісно, — відповіла я директорці Гупті, — все гаразд.
— Точно, Міє? Бо мене не полишає думка, що все це трапилося через якісь проблеми, що тебе щось турбує… Може, вдома щось трапилось?
За кого вона мене має? За Лану Вайнбергер? Думаєте, я зараз візьму і почну жалітися на всі свої неприємності? Розмріялися, пані директорко Гупта. Плюс до всього — моя бабуся в місті, а тато щодня платить мені 100 баксів за те, щоб я вчилася у бабусі, як бути принцесою. До того ж у неділю я наштовхнулася на містера Джаніні в себе на кухні, і, крім сімейних трусів, на ньому нічогісінько не було. Що ще вас цікавить?
— Міє, — сказала директорка Гупта, — я хочу, щоб ти знала: ти особлива людина. В тебе є багато прекрасних рис характеру. І Лана Вайнбергер тобі нічим не загрожує. Нічим.
Ну гаразд. Якщо зважити на те, що вона найгарніша, найпопулярніша дівчина в класі й зустрічається з най- гарнішим і найпопулярнішим хлопцем школи, то ваша правда, директорко Гупта. Лана Вейбергер мені аж ніяк не загрожує. І це вона, яка не пропускає нагоди мене привселюдно принизити. Не загрожує? Мені? Ха!
— Знаєш, Міє, — сказала директорка Гупта, — я переконана: якби ти поспілкувалася з Ланою ближче, ти б зрозуміла, що вона дуже хороша дівчина. Така, як ти.
Еге ж. Ну геть як я.
Я була така засмучена, що не втрималася і розповіла про все це Grandmère на нашому уроці мовлення. Як не дивно, вона мені поспівчувала.
— Коли мені було стільки років, скільки тобі, — сказала Grandmère, — у нашій школі була така сама дівчина, як ця Лана. Її звали Женев’єв. Вона сиділа за мною на географії. Женев’єв брала кінчик моєї коси і вмочала його в чорнильницю, і коли я підводилася, у мене вся сукня була в чорнилі. Але вчителька ніколи не вірила, що Женев’єв робила це навмисно.
— Справді? — вражено запитала я.
І в тієї Женев’єв стало мужності так вчинити! Я ніколи не зустрічала нікого, хто наважився б устругнути щось подібне з моєю бабусею.
— І що ж ти зробила?
Grandmère злісно засміялася і відповіла:
— Та нічого.
Не може бути, щоб бабуся нічого не зробила у відповідь. Недарма ж вона так сміється. Але хоч як я її діймала, Grandmère не зізналася, якою була її помста тій Женев’єв. Думаю, може, вона її вбила.
Що ж, усе може бути.
Але, гадаю, мені не слід було так їй надокучати, бо вона наказала мені заткнути пельку і дала мені контрольну роботу! Я не жартую!
Контрольна виявилася важкою. Я прикріпила її тут, у щоденнику, бо отримала 98 відсотків правильних відповідей. Grandmère каже, що я дуже довго її писала.
Контрольна Grandmère
В ресторані. Що робить жінка зі своєю серветкою, коли підводиться і йде до дамської кімнати?
Якщо це чотиризірковий ресторан, серветку треба віддати офіціанту, який стрімголов кидається до тебе, щоб допомогти відсунути стілець. А якщо це звичайна забігайлівка, тоді ніякий офіціант до тебе не підбіжить, і ти маєш покласти серветку на порожній стілець.
За яких обставин можна фарбувати губи на людях?
Ні за яких.
Які головні ознаки капіталізму?
Приватна власність на основні засоби виробництва і розподілу та обмін товарами, який базується на ринкових операціях.
Яка найбільш правильна відповідь чоловікові, що освідчується тобі?
Дякую. Ви дуже добрі.
Якої думки був Маркс щодо протиріч у капіталізмі?
Цінність будь-якого товару визначається кількістю праці, яка витрачається на його виготовлення. А, відкидаючи з цих розрахунків працю робітників, капіталісти підривають власну економічну систему.
Білі черевики небажано вдягати…
На похорон, після Дня праці, перед Днем пам’яті загиблих у громадянській війні й у місцях, де є коні.
Що таке олігархія?
Це коли невелика група людей контролює щось із метою наживи.
Як готується сайдкар?
1/3 лимонного соку, 1/3 лікеру «Куантро», 1/3 бренді, добре перемішати з льодом, процідити перед тим, як подавати.
Неправильно я відповіла лише на одне запитання — про те, що говорити, коли тобі освідчуються. Виявляється, не треба говорити «дякую».
Не знаю, чи буде щось таке зі мною. Але Grandmère каже, що одного дня я дуже здивуюся.
Якби ж то!




Вівторок, 14 жовтня, домашня кімната 
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Сьогодні вранці Лілі знову не подзвонила. Не те щоб я на це чекаю. Але я все одно змусила Ларса зупинитися біля її будинку: раптом вона знову захоче зі мною дружити. Вона ж, певно, бачила, якою я була рішучою з Ланою, і пожалкувала, що тоді мене так розкритикувала.
Але, здається, це зовсім не так.
Смішно вийшло. Коли Ларс привіз мене до школи, водій Тіни Хакім Баба теж її привіз. Ми всміхнулися одна одній і потім разом увійшли до школи, а за нами сунув її охоронець. Тіна дякувала мені за те, що я вчора зробила. Вона сказала, що розповіла про це своїм батькам, і ті запрошують мене до себе на вечерю у п’ятницю.
— І ти могла б заночувати в нас після вечері, — несміливо сказала Тіна. — Якщо хочеш.
— Добре, — сказала я.
Я погодилася більшою мірою тому, що мені було шкода Тіну, бо в неї взагалі немає друзів. Усі вважають її дивачкою, тому що в неї є охоронець і все таке. А ще я погодилася, бо чула, що в неї вдома є фонтан, прямо як у Дональда Трампа, і мені закортіло пересвідчитися, чи це правда.
Вона мені начебто подобається. І їй зі мною, здається, приємно.
Приємно, коли ти комусь приємна.

Я ПОВИННА:

1. Припинити весь час сидіти біля телефону (Лілі не подзвонить, як і Джош Ріхтер).

2. Познайомитися з новими людьми.

3. Бути більш упевненою у собі.

4. Припинити гризти штучні нігті.

5. Почати поводитися більш:

A. Відповідально.

Б. По-дорослому.

B. Зріло.

6. Бути щасливішою.

7. Досягти самопізнання.

8. Купити:

Пакети для сміття.

Серветки.

Кондиціонер для волосся.

Тунця.

Туалетний папір!!!!



Пізніше у вівторок, урок алгебри

О Боже, повірити не можу. Але це має бути правда, якщо Шаміка так говорить.
У Лілі є кавалер на танці, присвячені розмаїттю культур, що на цих вихідних.
У Лілі є хлопець. Навіть у Лілі є хлопець. А я гадала, всі хлопці з нашої школи її бояться.
Але виявляється, є один такий, який її не боїться:
Борис Пельковський.
ААААААААХХХХХ!

Ще пізніше у вівторок, урок англійської

Мене ніхто ніколи не запросить на побачення. Ніколи. У ВСІХ є пари на танці: у Шаміки, у Лілі, у Лінг Су, у Тіни Хакім Баба. Лиш у мене одної немає кавалера. У МЕНЕ ОДНОЇ.
Чому я народилася під такою нещасливою зіркою? За що мене було так жорстоко покарано і зроблено потворою? За що? ЗА ЩО???
Я б усе віддала, щоб з безгрудої принцеси зі зростом п’ять футів дев’ять дюймів стати нормальною людиною з грудьми і зростом п’ять футів шість дюймів.
УСЕ НА СВІТІ ВІДДАЛА Б.

Сатира — систематичне використання гумору для переконання.

Іронія — насмішка, протилежна до прямого змісту.

Пародія — імітування з перебільшенням смішних або неприємних рис.



Ще пізніше у вівторок, урок французької

Сьогодні на уроці Т і О, коли Майкл Московіц доказував мені, як правильно ділити, він зробив мені комплімент щодо інциденту з Вайнберґер (так він це назвав). Я здивувалася, звідки він про нього знає. А він сказав, що вже вся школа гуде про те, як я принизила Лану на очах у Джоша. І спитав:
— Твоя шафка зразу біля Джошевої, так?
Я сказала, що так.
А він:
— Мабуть, тобі тепер буде ніяково.
Я відповіла, що все гаразд, бо останнім часом Лана обходить це місце десятою дорогою, а Джош і раніше зі мною не дуже розмовляв, хіба що іноді, коли йому треба до своєї шафки, він каже: «Можна пройти?».
Я запитала в Майкла, чи Лілі досі каже про мене різну гидоту. А Майкл так ошелешено:
— Вона ніколи нічого такого про тебе не казала. Вона просто не розуміє, за що ти на неї тоді так накричала?
Я сказала:
— Майкле, вона завжди мене критикує! Я більше не могла цього терпіти. У мене повно проблем і без таких друзів, що не підтримують мене.
Він засміявся:
— Які це в тебе проблеми?
Так ніби я ще мала дитина і в мене не може бути проблем.
От я все і розповіла. Звісно, я не могла сказати йому, що я принцеса Женовії або що в мене немає грудей і таке інше, але я нагадала йому, що я нуль в алгебрі, що мені на тиждень призначили покарання і що нещодавно я прокинулася й побачила, як у нас на кухні сидить містер Джаніні в трусах і спокійнісінько снідає з моєю мамою.
Увесь час, коли ми з Майклом теревенили, я бачила, як з-за дошки оголошень на нас кидає сердиті погляди Лілі. На цій дошці вона величезним чорним «магічним» маркером писала заклики проти Хо. Мабуть, через те, що я посварилася з нею, вона не хоче, щоб я дружила з її братом.
Або, може, вона просто злиться, що цей її бойкот гастроному «Хо» призвів до серйозних непорозумінь у школі. По-перше, всі учні-азіати почали ходити за покупками виключно до «Хо». А чому б і ні? Через кампанію Лілі вони тепер знають, що на рівному місці можуть отримати знижку в п’ять центів на будь-який товар. Але тут виникає проблема. Справа в тім, що поблизу більше немає гастрономів, до інших вже треба їхати. Це спричинило розкол між протестувальниками. Ті, хто не курить, хочуть продовжувати бойкот, а курці обома руками за те, щоб відписати родині Хо суворого листа і забути про цю справу. А що всі популярні учні в школі курять, цей бойкот їм ні до чого. Вони як бігали, так і будуть бігати у гастроном «Хо» по сигарети «Кемел Лайт».
І коли розумієш, що перетягти на свій бік популярних учнів школи не вдасться, справі капут: жоден задум не вдасться без підтримки знаменитостей. Взяти, наприклад, Саллі Стратерз: де б зараз були всі голодні діти, якби не вона?
Отож так. А потім Майкл поставив мені дуже дивне запитання:
— Тобі дуже перепало?
Я здивовано поглянула на нього:
— Ти маєш на увазі за те, що мене на тиждень залишають після уроків? Ні, звісно, ні. Мама цілком на моєму боці. А тато хоче судитися зі школою.
Майкл сказав:
— Чого я питаю: якщо ти не зайнята в суботу, я подумав, що ми могли б…
Тут зайшла місіс Гілл і змусила всіх нас відповідати на запитання анкети на тему насильства над дітьми в умовах міста для своєї докторської дисертації. Вона й вухом не повела, коли Лілі сказала, що нам навряд чи вдасться кваліфіковано відповісти на запитання анкети, бо єдиний раз, коли ми зазнавали насильства, — це під час розпродажу джинсів полегшеного фасону в магазині «Ґеп» на Медісон-авеню.
Потім продзвенів дзвоник, і я кулею вилетіла з класу. Розумієте, я знала, про що хоче запитати в мене Майкл. Він запропонував мені зустрітися, щоб пояснити мені ділення в стовпчик, в якому, він каже, я взагалі не шурупаю. А я подумала, що це вже занадто. Математика? На вихідних? Після того, як я весь тиждень займалася нею майже кожної вільної хвилини?
Ні, дякую.
Але я не хотіла здатися грубою, тому пішла ще до того, як він устиг у мене щось запитати. Я повелася жахливо?
Але скільки ж можна критикувати моє ділення з остачею.

Ma mon tes

Та ton tes

Sa son ses

Notre notre nos

Votre votre vos

Leur leur leurs




ДОМАШКА

Алгебра: стор. 121, 1–57, тільки непарні.

Англійська:??? запитати у Шаміки.

Світ. цивіліз.: запитання наприкінці розділу 9.

Т і О: нічого.

Французька: pour demain, une vignette culturelle.

Біологія: нічого.



Вівторок, вечір

Grandmère каже, що мені краще дружити з Тіною Хакім Баба, ніж з Лілі Московіц. Але, гадаю, вона тому так вважає, що батьки Лілі психоаналітики, а Тінин тато, виявляється, арабський шейх, а мама — якась там родичка короля Швеції. Тому мені як спадкоємиці трону Женовїї краще тусуватися з Тіною.
До того ж, як зазначила бабуся, родина Хакім Баба дуже багата. Їм належить сила-силенна нафтових свердловин. Grandmère сказала, що, коли у п’ятницю я піду до них на вечерю, мені потрібно буде їм щось подарувати і вдягти туфлі від Гуччі. Я запитала Grandmère, що треба їм подарувати, а вона відповіла — сніданок. Вона зробить замовлення в ресторані «Бальдуччі», і сніданок доставлять їм у суботу вранці.
Важка це робота — бути принцесою.
Я щойно згадала: сьогодні за обідом Тіна читала вже нову книжку. Обкладинка була така сама, як у попередньої, тільки дівчина була не блондинка, а брюнетка. Ця книжка називається «Моє таємне кохання». В ній розповідається про дівчину-біднячку, яка закохується у багатого хлопця, а він її навіть не помічає. Потім дядько дівчини викрадає цього юнака і тримає у себе, щоб йому заплатили викуп. Вона промиває його рани і допомагає йому втекти, а він, звичайно, закохується в неї по самі вуха. Тіна сказала, що вже прочитала кінець, і в кінці дівчина буде жити з батьками цього багатого хлопця, бо її дядька посадять до в’язниці й він більше не зможе про неї піклуватися.
Чому таке ніколи не трапляється зі мною?




Середа, 15 жовтня, домашня кімната 
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Сьогодні Лілі знову не подзвонила. Ларс запропонував не гаяти часу, зупиняючись щодня біля її будинку, і їхати просто до школи. Гадаю, він правий.
Коїлося щось дивне, коли ми під’їхали до школи імені Альберта Ейнштейна. Всі, хто зазвичай стирчать надворі перед уроками, курять і сидять на Джо, кам’яному леві, зібралися в групки і щось уважно роздивлялися. Гадаю, чийогось тата знову звинуватили у відмиванні грошей. Іноді батьки бувають такими егоїстами; перед тим як зробити щось незаконне, їм не завадить спинитися і подумати, як почуватимуть себе їхні діти, якщо їх, тобто батьків, посадять до в’язниці.
Якби я була Челсі Клінтон, я б змінила прізвище і перебралася до Ісландії.
Я пройшла повз них і всім виглядом давала зрозуміти, що не збираюся пліткувати з ними. Все те збіговисько витріщилося на мене. Гадаю, Майкл був правий: те, що я заліпила Лані королівським горіховим морозивом, роздзвонили по всій школі. Ось, мабуть, у чому справа, або ж моє волосся якось дивно стирчить. Але в туалеті я глянула у дзеркало — з волоссям усе було нормально.
Коли я зайшла до туалету, кілька дівчат, побачивши мене, вибігло звідти, істерично хихочучи.
Іноді мені хочеться жити на безлюдному острові. Справді. Де не було б жодної живої душі на сотні миль. Лише я, океан, острів і кокосове дерево.
Ну, ще, можливо, 37-дюймовий телек високої чіткості з супутниковою тарілкою і «Соні Плейстейшн» із грою «Бандікут» на той випадок, якщо мені стане нудно.
КІЛЬКА МАЛОВІДОМИХ ФАКТІВ
1. Найпоширеніше запитання у середній школі імені Альберта Ейнштейна: «У тебе є жуйка?»
2. Бджіл та биків приваблює червоний колір.
3. У домашній кімнаті іноді доводиться чекати півгодини, щоб учитель звернув на тебе увагу.
4. Я скучила за нашою дружбою з Лілі Московіц.

Пізніше у середу, перед алгеброю

Щойно сталося дещо напрочуд дивне. До шафки підійшов Джош Ріхтер, щоб покласти туди підручник з тригонометрії. Я саме діставала зошит з алгебри, коли він запитав у мене: «Як справи?».
Богом клянуся, я не брешу.
Я була в такому шоці, що ледь не впустила рюкзак. І гадки не маю, що я йому відповіла. Думаю, сказала, що нормально. Сподіваюся, я так сказала.
З якого це дива Джор Ріхтер заговорив до мене?
Мабуть, у нього чергове синаптичне гальмування, як було тоді в «Біджелоуз».
Потім Джош зачинив шафку, подивився згори вниз мені прямо у вічі — він дуже високий — і сказав: «Побачимося».
І пішов.
Я хвилин п’ять не могла віддихатися.
У нього такі блакитні очі, що аж боляче в них дивитися.

Середа, кабінет директорки Гупти

Усе, кінець.
Я труп.
Отак.
Тепер я знаю, що всі роздивлялися надворі. Тепер я знаю, чому вони перешіптувалися і гиготіли. Я знаю, чому ті дівчата вибігли з туалету. Я знаю, чому до мене заговорив Джош Ріхтер.
Моя фотка — на першій сторінці «Пост».
Саме так. На першій сторінці газети «Нью-Йорк Пост», яку щодня читають мільйони ньюйорківців.
Тепер мені кінець. Я труп.
Узагалі-то фотка нічогенька вийшла. Мабуть, мене сфотографували у неділю ввечері, коли я виходила з готелю «Плаза» після вечері з Grandmère і татом. На фотці я виходжу з дверей-вертушки і спускаюся сходами. Ніби посміхаюся, тільки не в об’єктив. Не пам’ятаю, щоб мене фотографували, але хтось-таки сфоткав.
А над фотографією величезними літерами було надруковано «Принцеса Амелія», і потім трохи меншими — «Тепер і в Нью-Йорка є своя королівська особа».
Прекрасно. Просто чудово.
Містер Джаніні перший про це дізнався. Він сказав, що їхав на роботу в метро і побачив газету на стенді з новинами. Він подзвонив мамі. Але мама в той час, певно, приймала душ і не чула телефон. Містер Джаніні залишив повідомлення на автовідповідач. Але мама ніколи не перевіряє повідомлення вранці, тому що всі її знайомі знають, що вона не рання пташка, і ніхто ніколи не дзвонить їй до полудня. Коли містер Джаніні знову зателефонував, мама вже пішла до майстерні, але там вона ніколи не відповідає на дзвінки. Коли вона малює, то слухає Говарда Стерна на плеєрі.
Тому в містера Джі не було іншого виходу, як тільки подзвонити татові до «Плази». Можна здогадатися, скільки нервів йому це коштувало. За словами містера Джі, тато просто оскаженів від злості. Він сказав містеру Джі, що він їде до школи, а мене поки треба відправити до кабінету директорки, де я буду «в безпеці».
Відразу видно, що тато не знає директорку Гупту.
Але я несправедлива. Наша директорка не така вже й погана. Вона показала мені газету і зауважила дещо саркастично, але все одно доброзичливо:
— Можна було б і розповісти мені про це, Міє, коли я днями запитувала в тебе, чи все гаразд удома.
Я почервоніла:
— Ну, — кажу, — я подумала, що ніхто мені не повірить.
— І справді, — мовила директор Гупта, — у таке важкувато повірити.
Саме про це і йшлося на другій сторінці «Пост». КАЗКА СТАЄ РЕАЛЬНІСТЮ ДЛЯ ОДНІЄЇ ЩАСЛИВОЇ НЬЮ-ЙОРКСЬКОЇ ДІВЧИНКИ — ось так це описала журналістка Керол Фернандес. Так ніби я в лотерею виграла або ще щось. Ніби мені тепер треба стрибати від радості.
У своїй статті пані Керол Фернандес не пропустила нагоди написати про мою маму: «чорнява авангардна художниця Гелен Термополіс» і про тата: «красень князь Женовії Філіпе», який «виграв битву з раком яєчка». Красно дякую, Керол Фернандес. Завдяки вам тепер увесь Нью-Йорк знає, що в нього немає одного… ну, ви самі знаєте чого.
Потім вона взялася описувати мене як «величну красуню, плід палкого студентського роману, що, мов буря, захопив Гелен і Філіпе».
АГОВ??? КЕРОЛ ФЕРНАНДЕС, ВИ ЩО, ОБКУРИЛИСЯ???
Ніяка я не велична красуня. Я справді висока, так. Я дуже висока. Але я не красуня. Цікаво, що Керол Фернандес курила, якщо вважає мене красунею.
Не дивно, що тепер з мене всі сміються. Це ж такий сором. Жахливий сором.
А ось і тато. Капець, який він лихий…

Пізніше у середу, урок англійської

Так не чесно.
Так зовсім, абсолютно не чесно.
Тата інших дітей дозволили б їм піти додому. Тата інших дітей, якби їхня фотка опинилася на першій сторінці «Пост», сказали б: «Може, тобі краще кілька днів не ходити до школи, доки все не стихне».
Тата інших дітей сказали б: «Може, варто перейти до іншої школи? Як тобі штат Айова? Ти б хотіла ходити до школи в Айові?»
Але ж ні. Тільки не мій тато. Бо він же ж князь. І він говорить, що члени князівської родини Женовії не «відсиджуються вдома», коли виникає якийсь конфлікт. Вони залишаються і вирішують його.
Вирішують його. Гадаю, в тата є дещо спільне з Керол Фернандес: вони ОБОЄ обкурилися.
Потім тато нагадав, що мені за це заплатять, неодмінно. Авжеж! Нещасних сто баксів! Нещасних сто баксів за те, що мене публічно висміяли і принизили.
Тюленята мають бути вдячними за це. Ось усе, що я можу сказати.
Отже, я сиджу на уроці англійської, а всі шепочуться і тицяють на мене пальцями, ніби я жертва викрадення прибульцями. І тато хоче, щоб я не звертала на них уваги, як і належить принцесі.
Але мої однокашники поводяться грубо.
Я спробувала пожалітися татові. Кажу йому:
— Тату, ти не розумієш. Вони глузують з мене.
А він мені:
— Вибач, доню. Не занепадай духом. Ти ж знала, що врешті-решт це мало статися. Звісно, я не думав, що так скоро, але, гадаю, і це можна пережити…
Приїхали! Я зовсім не знала, що це колись станеться. Я вважала, що зможу зберегти в таємниці те, що я принцеса. Мій чудовий план — бути принцесою лише в Женовії — провалився. Тепер я принцеса тут, у Манхеттені, і повірте мені, це вам не малина з медом.
Я була така люта на тата за те, що він наказав мені повертатися до класу, і звинуватила його в тому, що він сам продав мене цій Керол Фернандес.
Тато страшенно образився:
— Я? Та я не знаю ніякої Керол Фернандес.
Він хитро подивився на містера Джаніні, який стояв біля нас, заклавши руки в кишені. Видно було, він хвилювався.
— Що? Я? — запитав містер Джаніні, і його обличчя зі схвильованого негайно стало здивованим. — Та до сьогоднішнього ранку я про Женовію навіть нічого не чув.
— Та ну, тату, — сказала я, — не звинувачуй містера Джі. Він тут ні до чого.
Тата це не дуже переконало.
— Але хтось же розповів усе пресі… — злісно сказав він.
Він, здається, думає, що містер Джі це зробив. Але то не міг бути містер Джаніні. Керол Фернандес написала в статті таке, про що містер Джи в жодному разі не міг знати, бо навіть мама про це не знає. Наприклад, про те, що у Міраньяку є приватна злітна смуга. Я їй про неї ніколи не розповідала.
Але коли я сказала це татові, він лише підозріло поглянув на містера Джі.
— Що ж, — сказав він знову, — я зателефоную цій Керол Фернандес і дізнаюся, хто її інформатор.
Поки тато їй дзвонив, до мене приставили Ларса. Я не жартую. Тепер у мене, прямо як у Тіни Хакім Баба, є власний охоронець, і він ходитиме за мною з уроку на урок. Я ж уже й так для всіх посміховисько, хіба не досить?
А тепер у мене є ще й озброєний конвой.
Я всіма силами намагалася його здихатися. Кажу:
— Тату, серйозно, я можу сама про себе подбати.
Але він був непохитний. Сказав, що хоча Женовія і маленька країна, але дуже багата. Він не може допустити, щоб мене викрали і тримали десь заради викупу, зовсім як того хлопця з книжки «Моє таємне кохання». Правда, останнього тато не казав, бо ніколи не читав «Моє таємне кохання».
Я сказала:
— Тату, та ніхто мене не викраде. Це ж школа.
Але тато затявся. Він запитав у директорки Гупти, чи можна, щоб у мене був охоронець, а вона така:
— Звичайно, ваше високосте.
Ваше високосте! Директорка Гупта назвала мого тата «ваша високосте»! Якби все це не було так серйозно, я б, мабуть, луснула зі сміху.
Єдиний позитив, який я маю з усієї цієї історії, — це те, що директорка Гупта дозволила мені не залишатися після уроків до кінця тижня. Сказала, що моя фотографія в «Пост» — і так для мене сильне покарання.
Але, гадаю, вона тому така великодушна, бо її зачарував мій батько. Він був таким шармовим, ви просто не повірите. Називав її «мадам директорка» і вибачався за переполох. Він так завзято з нею фліртував, я вже думала, що він поцілує їй руку. Хоча директор Гупта вже мільйон років заміжня, і в неї збоку на носі родимка. Але вона розтала! Вона на це повелася!
Цікаво, Тіна Хакім Баба й тепер сидітиме зі мною за обідом? Ну, якщо сидітиме, то нашим охоронцям буде чим зайнятися: вони порівнюватимуть свої тактики захисту цивільного населення.

Ще пізніше в середу, урок французької

Думаю, треба частіше фотографуватися для «Пост».
Я раптом стала така популярна.
Я зайшла до їдальні (хоч я і наказала Ларсу йти на відстані п’яти футів від мене, але він і далі наступає мені на задники військових черевиків). Стою собі в черзі за тацею, аж тут до мене підходить сама Лана Вайнберґер і каже:
— Привіт, Міє. Може, сядеш із нами?
Я не жартую. Тепер, коли я принцеса, ця нещасна лицемірка хоче тусуватися зі мною.
Тіна стояла прямо позаду мене в черзі (не враховуючи Ларса, тобто Тіна була за Ларсом, а за нею її охоронець). Але чи запросила Лана до свого столика Тіну? Де там, звісно, ні. «Нью-Йорк Пост» не назвав же Тіну «величною красунею». Низенькі товстенькі дівчата — навіть якщо їхній батько арабський шейх — не гідні того, щоб сидіти біля Лани. О, ні. Лише чистокровна принцеса Женовії має таку честь — сидіти біля Лани.
Я ледь не впустила тацю з обідом.
— Ні, дякую, Лано, — сказала я, — у мене вже є з ким сидіти.
Ви б подивилися на Ланину пику. Востаннє я бачила її в такому шоці, коли до її грудей прилипло морозиво-ріжок.
Пізніше, коли ми вже сиділи за столиком, Тіна мляво длубалася виделкою у салаті й не підводила очей. Вона ані словом не згадала про те, що я принцеса. Тим часом усі в їдальні — навіть придурки, яким зазвичай усе до лампочки — витріщалися на наш столик. Я відчувала, як Лілі свердлить мене поглядом. Вона ще нічого мені не сказала, але, думаю, вона вже все знає. Ніщо не проходить повз Лілі.
Хай там як, але через деякий час мені це набридло. Я поклала на тарілку виделку з недоїденими рисом та бобами і сказала:
— Слухай, Тіно. Якщо ти більше не хочеш зі мною сидіти, я зрозумію.
Великі Тінині очі наповнилися слізьми. Так, слізьми. Вона похитала головою, і її довга чорна коса захиталася.
— А що таке, Міє? — запитала вона. — Я тобі більше не подобаюся?
Тепер була моя черга дивуватися:
— Що? Звичайно, подобаєшся. Я подумала, що, може, я тобі вже не подобаюся. Бачиш, тепер усі на мене витріщаються. І я зрозумію, якщо ти не захочеш зі мною сидіти.
Тіна сумно посміхнулася.
— На мене і так завжди витріщаються, — сказала вона, — через Вахіма, розумієш?
Вахім — її охоронець. Вахім з Ларсом сиділи біля нас і сперечалися, чий пістолет потужніший — Вахімів «магнум 357» чи дев’ятиміліметровий Ларсів «глок». То була трохи неспокійна тема, але вони були на сьомому небі від щастя. На хвилину мені здалося, що вони зараз зчепляться боротися на руках, щоб визначити, хто з них дужчий.
— Тому, розумієш, — продовжувала Тіна, — я вже звикла до того, що всі вважають мене дивачкою. Мені тебе шкода, Міє. Ти ж можеш сидіти з ким захочеш — з кожним, хто тут їсть, — але ти вирішила сісти зі мною. Я не хочу, щоб ти була до мене доброю лише через те, що всі мене зневажають.
І тоді я справді розізлилася. Не на Тіну. А на всіх у школі імені Альберта Ейнштейна. Тіна Хакім Баба дуже, дуже хороша дівчина, але ніхто цього не знає, тому що ніхто ніколи і слова до неї не мовив, бо вона не худа й така собі тихенька і до неї приставлено ідіотського охоронця. У той час як деякі особи переймаються тим, що в гастрономі з декого здирають на п’ять центів більше за пончики з гінгко білоба, у нашій школі є люди, які страшенно страждають через те, що ніхто ніколи не каже їм «Доброго ранку» або «Як провела вихідні?»
А потім я відчула докори сумління. Ще тиждень тому я була однією з таких осіб. Я завжди думала, що Тіна Хакім Баба — потвора. Ось чому я не хотіла, аби хтось дізнався про те, що я принцеса. Я боялася, що до мене ставитимуться, як до Тіни Хакім Баба. Але тепер, коли я знаю Тіну, я розумію, як сильно помилялася, коли була про неї такої поганої думки.
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Тому я сказала Тіні, що не хочу сидіти ні з ким, окрім неї. І що нам треба ще більше подружитися, і не тільки через очевидні речі (Вахіма і Ларса). Я сказала, що нам треба подружитися ще й тому, що всі інші в цій дурній школі ЗВИХНУТІ.
Після цього Тіна аж повеселішала і почала заливати мені про нову книжку, яку вона зараз читає. Вона називається «Кохання буває тільки раз», і в ній розповідається про дівчину, яка закохується в хлопця, а в того остання стадія раку. Я сказала Тіні, що таке, мабуть, дуже сумно читати, але вона відповіла, що вже почитала кінець і що рак у цього хлопця мине. Тому, гадаю, все буде гаразд.
Ми спорожнили наші таці, й тоді я відчула, що на мене дивиться Лілі. Її погляд був зовсім не такий, з яким люди йдуть вибачатися. Тому я не здивувалася, коли на Т і О знову помітила, що Лілі на мене дивиться. Борис намагався поговорити з нею, але вона відверто його не слухала. Врешті-решт він здався, взяв свою скрипку і потягся назад до підсобки, де йому й місце.
Тим часом ось як проходило наше заняття з братом Лілі:
Я: Привіт, Майкле. Я розв’язала всі задачі, які ти мені дав. Але я досі не розумію, чому не можна було просто подивитися у розклад руху поїздів і дізнатися, о котрій годині прибуває поїзд до Фарго, штат Північна Дакота, якщо він рухається зі швидкістю 67 миль на годину і вирушив із Солт-Лейк-Сіті о сьомій ранку.
Майкл: То ти справді принцеса Женовії? Ти взагалі збиралася комусь розповісти про цей незначний факт свого життя чи думала, що всі самі здогадаються?
Я: Я сподівалася, що ніхто не дізнається.
Майкл: Воно й видно. Хоча я не розумію. Це не так уже й погано.
Я: Ти що, жартуєш? Звичайно, погано!
Майкл: Ти читала статтю в сьогоднішній «Пост», Термополіс?
Я: Ні. І не збираюся читати цю дурню. Не знаю, за кого себе має ця Керол Фернандес, але…
І тут втрутилася Лілі. Вона не могла не вставити свої п’ять копійок.
Лілі: То ти не знаєш, що весь капітал спадкоємця престолу Женовії — тобто твого батька, — включаючи приватну власність і колекцію витворів мистецтва в палаці, оцінюється у триста мільйонів доларів?
Ага, зрозуміло. Лілі читала сьогоднішню «Пост».
Я: Ну…
Це ж треба! Триста мільйонів доларів?? А мені перепадає якихось нещасних сто баксів на день?
Лілі: Цікаво, яку частку цього капіталу майна складають прибутки з непосильної праці простих трудівників?
Майкл: Якщо зважити на той факт, що народ Женовії традиційно ніколи не сплачував ані податку на прибуток, ані податку на власність, то ніяку частку. Та що з тобою, Лілі?
Лілі: Ну, Майкле, якщо ти хочеш знайти виправдання дня монархії, то будь ласка. Але я думаю, що в той час, як світова економіка перебуває в такому важкому стані, огидно, коли в когось є капітал у триста мільйонів доларів… Особливо у того, хто палець об палець не вдарив, щоб їх заробити.
Майкл: Перепрошую, Лілі, але, наскільки я знаю, батько Лілі важко працює на благо своєї країни. Після того, як у 1939 році війська Муссоліні окупували Женовію, дідусь Мії дав обіцянку проводити політику суверенітету відповідно до політичних та економічних інтересів сусідньої Франції в обмін на її допомогу та військовий захист. Така обіцянка могла зав’язати руки будь-якому іншому політику, але тільки не батькові Мії, який зміг обійти цю домовленість. Завдяки йому країна тепер посідає перше місце в Європі за рівнем писемності населення, у Женовії найвищий рівень освіченості, найнижчий рівень дитячої смертності, інфляції та безробіття у всій Західній півкулі.
Коли він це сказав, я подивилася на Майкла отакенними очима. Оце так. Чому на уроках принцеси Grandmère не вчить мене такому? Чому не розказує те, що є для мене справді корисним. Мені ж не лише треба знати, в який бік нахиляти супницю. Мені треба знати, як захиститися від таких запеклих антироялістів, як моя колишня найкраща подруга Лілі.
Лілі (Майклові): Заткни пельку. (Мені): Бачу, вже повним ходом поширюється популістична пропаганда про те, що ти така собі хороша дівчинка.
Я: Я? Майкл хотів…
Майкл: Лілі, та ти просто заздриш.
Лілі: Нічого я не заздрю!
Майкл: Ні, заздриш. Ти заздриш, бо вона підстриглася, не порадившись з тобою. Ти заздриш, бо, коли ти припинила з нею розмовляти, вона пішла і знайшла собі нову подругу. А ще ти заздриш, тому що весь цей час у Мії була таємниця, і вона тобі її не розповіла.
Лілі: Майкле, ЗАТКНИСЯ!
Борис (визираючи з-за дверей підсобки): Лілі, ти щось сказала?
Лілі: ЦЕ Я НЕ ТОБІ, БОРИСЕ!
Борис: Вибач (знову зачиняє двері підсобки).
Лілі (вже не на жарт розлючена): Боже, Майкле, з якого це дива ти раптом так гаряче почав захищати Мію? Тобі ніколи не спадало на думку, що корені твоїх аргументів, може, й логічних, криються не в раціональності, а в лібідо?
Майкл (чомусь червоніючи): А як щодо твого наїзду на родину Хо? Ти хочеш сказати, що твої обвинувачення мають раціональні корені? Тобі не здається, що це більше схоже прояв божевільного марнославства?
Лілі: Не переводь стрілки.
Майкл: Я не переводжу, я просто підходжу до справи емпірично.
Це ж треба таке. Майкл з Лілі такі розумні. Grandmère права: треба розширювати свій словниковий запас.
Майкл (мені): То цей чоловік (він показав на Ларса) тепер буде супроводжувати тебе всюди, куди б ти не пішла?
Я: Так.
Майкл: Правда? Всюди-всюди?
Я: Всюди-всюди, окрім жіночого туалету. Тоді він чекає за дверима.
Майкл: А якщо тобі треба на побачення піти? Наприклад, на танці, присвячені розмаїттю культур, що на цих вихідних?
Я: Це ми ще не обговорювали, але все одно мене ніхто не запросив.
Борис (визираючи з-за дверей підсобки): Вибачте. Я випадково розлив банку з резиновим цементом, і мені стає тут важко дихати. Можна мені вже вийти?
Всі в кабінеті Т і О: НІ!!!
Місіс Гілл (заглядаючи з коридору): Що тут за галас? Ми ледь себе можемо почути в учительській. Борисе, чому ти в підсобці? Ану виходь! Решта повертайтеся до роботи!
Треба уважніше прочитати статтю в сьогоднішній «Пост». Триста мільйонів доларів?? Саме стільки за останній рік заробила Опра!
Якщо ми такі багаті, як так вийшло, що у мене в кімнаті стоїть чорно-білий телевізор?
Не забути: подивитися в словнику, що таке: емпіричний і лібідо.

Середа, вечір

Тепер не дивно, що тато був такий злий через статтю Керол Фернандес! Коли після додаткового заняття ми з Ларсом вийшли зі школи імені Альберта Ейнштейна, надворі була ціла купа репортерів. Я не жартую. Так ніби я якась вбивця, чи знаменитість, чи ще хтось.
Містер Джаніні, який вийшов разом з нами, сказав, що репортери весь день прибували і прибували. Там були мікроавтобуси від каналів «Перший Нью-Йоркський», «Фокс Ньюз», «Сі-Ен-Ен», від ток-шоу «Вечірні розваги», не пам’ятаю, на якому воно каналі. Вони розпитували в усіх дітей, які ходять до школи імені Альберта Ейншейна, чи знають вони мене (хоч колись моя непопулярність зіграла мені на руку; впевнена, що їм не вдалося знайти нікого, хто знав би мене — а тим більше тепер, коли в мене нова, вже не трикутна, зачіска). Містер Джі сказав, що директорка Гупта була змушена викликати поліцію, бо школа імені Альбетра Ейнштейна — це приватна власність, а репортери товклися там, скрізь кидали недокурки, загороджували прохід, насідали на Джо і робили інші неподобства.
Якщо подумати, те ж саме роблять всі популярні діти, коли зависають біля школи після останнього дзвоника, але в таких випадках директорка Гупта ніколи не викликає копів… хоча тут усе зрозуміло, їхні батьки ж платять за навчання.
Маю сказати, що тепер я розумію, як почувалася принцеса Діана. Коли ми з Ларсом та містером Джі вийшли зі школи, навколо нас, розмахуючи мікрофонами, скупчилися репортери і почали кричати щось типу: «Амеліє, посміхніться!» та «Амеліє, як воно — вранці прокинутися дитиною матері-одиначки, а ввечері лягти спати спадкоємицею трону з капіталом у триста мільйонів доларів?»
Я була трохи налякана. І якби я навіть хотіла відповісти на їхні запитання, то не змогла б, бо не знала, у який мікрофон говорити. До того ж мене практично засліпили всі ті спалахи фотоапаратів у мене перед обличчям.
І тут за справу взявся Ларс. Ви б це бачили. По-перше, він наказав мені нічого не говорити. Потім закрив мене рукою з одного боку, і сказав містеру Джі закрити мене з іншого. Потім, сама не знаю як, ми нахилили голови і проштовхалися крізь усі камери, мікрофони і людей. Наступне, що я змогла усвідомити, це що Ларс штовхає мене на заднє сидіння татової машини і застрибує за мною.
Оце так! Здається, всі ті його тренування в Ізраїлі йому знадобилися (я підслухала, як Ларс розповідав Вахіму, що саме там його навчили користуватися автоматом «узі». Виявилося, що у Ларса і Вахіма є спільні друзі. Мабуть, усі охоронці ходять до однієї тренувальної школи в пустелі Гобі).
Отож, зачинивши дверцята, Ларс наказав: «Уперед», і хлопець за кермом натиснув на газ. Того хлопця я не знала, але біля нього на пасажирському сидінні сидів мій тато. Ми тікаємо, гальма вищать, спалахи блимають, репортери кидаються на лобове скло, щоб зробити кращий знімок, і тут мій тато так собі спокійненько питає:
— Ну, Міє, як провела день?
Капець!
Я вирішила проігнорувати його запитання. Повернулася до вікна, щоб помахати на прощання містеру Джі. Але містера Джі проковтнуло море репортерів з мікрофонами! Він не збирався ні з ким розмовляти, а лише відмахувався від них і намагався пройти до метро, щоб доїхати додому.
І тоді мені стало шкода бідолашного містера Джаніні. Він, може, і справді запихав язика мамі в рота, але він дуже хороший і не заслуговує на те, щоб його діставали репортери.
Я сказала татові, що нам слід було підвезти містера Джі додому, а він лише набурмосився, пристебнув пас безпеки і сказав:
— Кляті ремені, вони мене душать.
А потім я запитала в тата, до якої нової школи я буду ходити.
Він подивився на мене так, ніби я бовкнула якусь несусвітню дурницю:
— Ти ж хотіла залишитися в школі імені Альберта Ейнштейна! — аж крикнув він.
Я сказала, що хотіла, але це було ще до того, як Керол Фернандес мене викрила.
Потім тато захотів знати, що таке «викрити», і я пояснила йому, що це коли хтось розповідає про твою сексуальну орієнтацію по національному телебаченню, або в газеті, або на якомусь великому форумі. Тільки в цьому випадку викрили не мою сексуальну орієнтацію, а мій королівський статус.
Але тато не погодився, що мені треба перейти до нової школи тільки тому, що викрили те, що я принцеса. Він сказав, що я маю залишитися в школі імені Альберта Ейнштейна, і Ларс сидітиме зі мною на уроках і захищатиме мене від репортерів.
А потім я запитала в нього, хто буде відвозити мене до школи, і він вказав на нового хлопця, Ганса.
Новий хлопець кивнув мені у дзеркальце заднього виду і сказав: «Привіт».
Потім я запитала:
— Ларс ходитиме зі мною всюди, куди б я не пішла?
А якби я просто захотіла піти до Лілі? Ну, якби ми з Лілі й досі були подругами, хоча тепер цього вже ніколи не буде.
Тато відповів:
— Так, Ларс усюди ходитиме з тобою.
Виходить, я нікуди тепер не зможу піти сама.
Це мене дуже розізлило. Я сиділа на задньому сидінні, і на моєму обличчі відбивалося червоне світло від світлофора. Я сказала:
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— Усе, з мене досить. Я більше не хочу бути принцесою. Можеш забрати свої сто доларів і відіслати їх назад у Францію Grandmère. Я звільняюся.
Тато стомлено відповів:
— Ти не можеш звільнитися, Міє. Сьогоднішня стаття поклала початок угоді. Завтра твоє обличчя буде в кожній газеті Америки, може, навіть світу. Кожен буде знати, що ти Амелія, принцеса Женовії. І ти не можеш перестати нею бути.
Не думаю, що це було дуже по-принцеському, але всю дорогу до «Плази» я проревла. Ларс дав мені свою хусточку, і я подумала, що це дуже мило з його боку.

Ще пізніше в середу

Мама каже, що людина, яка видала всю інформацію Керол Фернандес, — це Grandmère.
Але я не можу повірити, що Grandmère на таке здатна — ну, дати в «Пост» сенсацію про мене. Особливо тоді, коли я ще так мало знаю про те, як бути принцесою. Відтепер майже гарантовано, що я повинна буду поводитися, як принцеса — тобто як справжня принцеса — але ж Grandmère ще не навчила мене деяким важливим речам: наприклад, зі знанням справи сперечатися з такими запеклими антироялістами, як Лілі. На сьогодні Grandmère мене навчила лише, як сидіти; як одягатися; як їсти рибною виделкою; як звертатися до старших членів королівської родини; як сказати «щиро дякую» і «ні» сімома мовами, хоча мені воно триста років не потрібно; як готувати сайдкар і дещо з марксизму.
Яка мені з цього користь?
Але мама впевнена. І ніщо не змінить її думки. Тато дуже на неї розсердився, але вона все одно наполягатиме до останнього. Вона каже, що саме Grandmère нацькувала Керол Фернандес на мене, і якщо татові треба знати правду, нехай сам запитає про це в бабусі.
Тато запитав у неї — не в Grandmère, а в мами. Він запитав у неї, чи їй не здається, що її хлопець міг розпатякати все Керол Фернандес.
Але, гадаю, тато негайно прошкодував про свої слова. Тому що мамині очі стали такими, якими вони бувають, коли вона навісніє, коли вона дуже-дуже злиться. Як тоді, коли я розповіла їй про хлопця з парку Вошингтон-сквер, який показав мені й Лілі… ну, ви знаєте що — коли ми там знімали передачу. Тоді її очі дедалі звужувалися, доки не стали зовсім як дві вузюсінькі щілинки. Потім вона одягла пальто і вибігла на вулицю, щоб знайти того ексгібіціоніста і натовкти йому пику.
Тільки цього разу, коли тато сказав таке про містера Джаніні, вона не вдягала пальта. Замість цього її очі дуже сильно звузилися, а губи вона так стиснула, що їх стало майже не видно. «Вимітайся… звідси», — сказала вона таким голосом, як полтергейст у фільмі «Жах Амітивілю».
Але тато і не думав вимітатися, хоча взагалі-то квартира належить мамі (слава Богу, Керол Фернандес не дала нашої адреси в своїй статті; і слава Богу, що мама панічно боїться, аби сенатор Джессі Хелмс не видав ЦРУ соціополітичних художників, зокрема і її, і не відібрав у них гранти Національної асоціації освіти, тому-то вона ніколи не заносила наш телефон до телефонних довідників; і репортери ще не пронюхали, де наша квартира, тому ми можемо спокійно замовляти додому китайську їжу і не боятися, що почуємо по телебаченню в новинах про те, як сильно принцеса Амелія полюбляє овочевий му шу).
Тоді тато сказав:
— Справді, Гелен. Мені здається, твоя нелюбов до моєї матері засліплює тобі очі на правду.
— На правду? — закричала мама. — Правда така, що твоя мама…
На цій ноті я вирішила, що краще піду до себе в кімнату. Там я одягла навушники, щоб не чути їхньої сварки. Цьому фокусу я навчилася у дітей із серіалів, чиї батьки розлучалися. Зараз моїм найулюбленішим диском є останній альбом Брітні Спірс, хоч він, я і сама знаю, трохи дурнуватий. Я ніколи не признаюся Лілі, але в душі я хочу бути, як Брітні Спірс. Якось мені навіть наснилося, наче я Брітні і виступаю в актовому залі школи імені Альберта Ейнштейна, на мені така рожевенька міні-сукня, і прямо перед моїм виходом на сцену Джош Ріхтер робить мені комплімент.
Про таке справді соромно розповідати. Найсмішніше те, що я не змогла б розказати цього Лілі, тому що вона почала б діставати мене своїм Фрейдом і казати, що рожева сукня — це фалічний символ, а те, що я хочу бути як Брітні, означає, що в мене низька самооцінка. В той же час я знаю, що якби розповіла про це Тіні Хакім Баба, то вона б мене зрозуміла і захотіла б знати, чи був Джош Ріхтер у шкіряних штанях.
Не пам’ятаю, говорила я про це чи ні, але з моїми новими нігтями мені тепер дуже важко писати.
Що більше я про це думаю, то більше мені цікаво, чи правда, що саме Grandmère виказала мене Керол Фернандес. Бо сьогодні, коли я прийшла на черговий урок принцеси, я плакала, a Grandmère мене навіть не пожаліла. Вона спитала:
— Через що ці сльози?
А коли я розповіла їй, у чому справа, вона лише звела свої намальовані брови (вона видирає з них усе волосся і щодня малює нові брови. Яка дурість) — і сказала:
— C’est la vie.
У перекладі з французької це означає «Таке життя».
Тільки не думаю, що в реальному житті так багато дівчат бачать свою фотку на першій сторінці «Пост». Таке буває лише тоді, якщо вони виграли в лотерею або переспали з президентом. Я ж не зробила нічого, окрім того, що просто народилася.
Я взагалі не вважаю, що життя «таке». Я думаю, життя — справжнє пекло, ось що я думаю.
Потім Grandmère почала розповідати, як вона весь день відповідає на дзвінки різних представників преси, що у мене хочуть взяти інтерв’ю такі люди, як Ліза Гіббонз та Барбара Волтерз. Вона сказала, що я маю дати прес-конференцію і що вона вже поговорила про це з потрібними людьми в «Плазі». Вони підготують спеціальну кімнату з подіумом, водою з льодом та пальмами в горщиках.
Повірити не можу! Я їй кажу:
— Grandmère! Я не хочу говорити з Барбарою Волтерз! Боже! Наче я все життя чекала, коли всі почнуть пхати свого носа в моє приватне життя!
А Grandmère так собі манірно відповідає:
— Якщо ти нічого не розповіси засобам масової інформації, вони самі почнуть збирати інформацію, щоб написати про тебе статтю. Це означатиме, що вони стирчатимуть біля твоєї школи, навідуватимуться додому до твоїх друзів, до гастроному, куди ти ходиш, і до пункту прокату, де ти береш касети з улюбленими фільмами.
Grandmère не дуже подобаються відеомагнітофони. Вона каже, що, якби Бог хотів, аби ми дивилися фільми вдома, він би не створив театри.
Потім Grandmère захотіла знати, куди поділося моє почуття громадянського обов’язку. Вона переконана: якщо я дам інтерв’ю, то це приваблюватиме більше туристів до Женовії.
Я справді хочу, щоб Женовії було якнайкраще. Справді. Але я також хочу, щоб було якнайкраще Мії Термополіс. А з того, що я дам про себе інтерв’ю, мені ліпше не стане.
Але Grandmère з таким ентузіазмом розповідала мені про рекламу, яку це може дати Женовії, що я почала думати: хтозна, може, мама і права. Може, саме Grandmère розповіла про все Керол Фернандес.
Але чи здатна Grandmère на таке?
Гадаю, що здатна.
Я підняла навушники. Вони досі сваряться.
Схоже на те, що ніч буде довга.
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Сьогодні моє обличчя вже на першій сторінці «Дейлі Ньюз» та «Нью-Йорк Ньюздей». Також моя фотка з’явилася в газеті «Нью-Йорк Таймз» у рубриці «Метро». Вони взяли мою шкільну фотографію, і чесно кажучи, мама була від цього не в захваті. Адже цю фотку пресі міг дати той, кому мама її надсилала, що кидає підозру на Grandmère, або хтось зі школи імені Альберта Ейнштейна, що кидає підозру на містера Джаніні. Мене фотка також не дуже потішила, бо її було зроблено ще до того, як Паоло привів до ладу моє волосся. На ній я була схожа на одну з тих дівчат, що по телеку розповідають про те, як вони потрапили до якоїсь секти або втекли від чоловіка, бо він їх лупцював.
Цього ранку, коли Ганс під’їхав до школи імені Альберта Ейнштейна, біля неї було стільки репортерів, скільки я ще ніколи в житі не бачила. Мабуть, сьогодні вранці всім каналам потрібно щось показати в прямому ефірі. Зазвичай вони показують, як перекинулась вантажівка з курчатами на парковій автостраді Пелісейдз або як у Квінз[29] якийсь наркоман взяв у заручники свою дружину та дітей. Але сьогодні в прямому ефірі буду я.
Я очікувала, що таке може статися, і тому сьогодні була трохи краще підготовлена, ніж учора. Жорстоко порушивши всі бабусині правила, я вдягла «мартенси» з новими шнурками (на той випадок, якщо хтось з мікрофоном підійде надто близько), а також причепила всі свої значки з лозунгами Грінпісу та лозунгами проти знищення тварин заради хутра. Нехай моя знаменитість приносить бодай якусь користь.
Сьогодні ми так само проштовхалися крізь журналістів, як і вчора. Ларс взяв мене під руку, і ми промчали через море телекамер і мікрофонів і забігли до школи. Поки ми бігли, люди кричали щось типу: «Амеліє, ви маєте намір наслідувати приклад принцеси Діани і стати королевою людських сердець?», «Амеліє, хто вам більше подобається: Леонардо ДіКапріо чи принц Вільям?» та «Амеліє, як ви ставитеся до м’ясної промисловості?»
Я ледь не клюнула на останнє запитання і вже почала була обертатися, щоб відповісти, коли Ларс затягнув мене до школи.

ОСЬ ЩО МЕНІ ПОТРІБНО ЗРОБИТИ:

1. Подумати над тим, як зробити так, щоб Лілі знову мене полюбила.

2. Припинити бути безвідповідальною.

3. Припинити брехати та/або придумати кращу брехню.

4. Припинити все драматизувати.

5. Почати бути більш:

A. Незалежною.

Б. Упевненою в своїх силах.

B. Зрілою.

6. Припинити думати про Джоша Ріхтера.

7. Припинити думати про Майкла Московіца.

8. Одержувати кращі оцінки.

9. Досягти самопізнання.
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Сьогодні на алгебрі містер Джаніні з усіх сил намагався пояснити нам, що таке координатна площина, але ніхто не звертав на нього ніякої уваги, бона вулиці стояли мікроавтобуси з телебачення. Всі підстрибували біля вікон, перехилялися через підвіконня і кричали репортерам: «Ви вбили принцесу Діану! Поверніть назад леді Ді!»
Бідолаха Джаніні намагався закликати учнів до порядку, але це було неможливо. Лілі вся аж почервоніла від злості, бо всі об’єдналися проти репортерів, але ніхто не хотів стояти біля гастроному «Хо» і кричати її гасло: «Ми протистоїмо расистам Хо».
Може, причина в тому, що гасло Лілі трохи складніше прокричати, ніж: «Ви вбили принцесу Діану! Поверніть назад леді Ді!». У гаслі Лілі забагато довгих слів.
Потім містер Джаніні почав обговорювати з нами, чи справді у смерті принцеси Діани слід звинувачувати засоби масової інформації, може, це провина водія, який був п’яний. І потім хтось сказав, що водій не був п’яний, що його отруїли і що все це спланувала британська секретна служба, але містер Джаніні попросив нас бути реалістами і спуститися на землю.
Після цього Лана Вайнбергер поцікавилася, чи давно я знаю, що я принцеса. Я не могла повірити: вона мене про щось питає, і при цьому в її голосі не чутно злості. Я, відповіла, що не знаю, ну, може, кілька тижнів. А потім Лана сказала, що якби вона дізналася, що вона принцеса, то зразу поїхала б до Діснейленда. А я сказала, що не поїхала б, бо тоді вона пропустила б тренування групи підтримки. Потім вона сказала, що не розуміє, чому я не їду до Діснейленда, бо я ж не беру участі ні в яких позакласних заходах. Ось тут втрутилася Ліні. Вона сказала, що Америка діснеїфікувалася і що взагалі Волт Дісней був фашистом. А потім всім стало цікаво, чи правда, що його тіло лежить заморожене під палацом в Анахаймі, і тоді містер Джаніні запропонував нарешті повернутися до координатної площини.
Вона, коли подумати, є безпечнішою площиною, ніж та, в якій зараз живемо ми, бо в ній же немає репортерів.
Декартова система координат розподіляє площину на чотири частини, які називаються чвертями.

Четвер, Т і О

Коли я обідала з Тіною Хакім Баба, Ларсом і Вахімом, вона розповідала мені, що в Саудівській Аравії, звідки родом її батько, дівчата повинні носити таку собі одежину під назвою чадра, яка схожа на величезну ковдру. Нею вони обмотуються з ніг до голови і залишають лише щілину для очей, аби хоч щось бачити. Це має захистити їх від хтивих поглядів чоловіків, але Тіна каже, що її двоюрідні сестри носять під чадрою джинси «Ґеп», і, коли поблизу немає дорослих, вони скидають ті чадри і тусуються з хлопцями, як ми.
Ну, як ми тусувалися б, якби в нас були хлопці.
Ох, ні, беру свої слова назад. Я забула, що в Тіни є хлопець, і він піде з нею на танці, присвячені розмаїттю культур. Дейв Фарух Ель-Абар.
Господи. Ну що зі мною не так? Чому я не подобаюся хлопцям?
Тіна саме розповідала мені про чадри, як раптом Лана Вайнбергер поставила свою тацю поряд із нашими.
Я не жартую. Лана Вайнберґер.
Я, звісно, подумала, що вона зараз виставить мені рахунок з хімчистки за свій светр (від того морозива-ріжка) або почне лити соус «Табаско» у наші салати, але все було інакше, вона так собі солоденько спитала:
— Дівчата, ви ж не проти, якщо я сяду поряд із нами, правда?
І тут я побачила, як ще чиясь таця під’їжджає примо до моєї. На ній лежать два подвійних чізбургери, велика картопля фрі, шоколадні коктейлі, соус чілі, пачка чіпсів «Дорітос», салат із французькою приправою, пачки батончиків «Йодлз», яблуко та велика «Кока-кола». Коли я підвела очі, щоб побачити, хто ж це здатен схавати таку купу жирної їжі, то побачила Джоша Ріхтера, який ставив свого стільця впритул до мого.
Я не жартую. Джоша Ріхтера.
Він сказав мені: «Привіт», сів і почав їсти.
Я поглянула на Тіну, Тіна — на мене, а потім ми обоє подивилися на своїх охоронців. Але вони в цей час були надто зайняті, бо сперечалися, що краще застосовувати проти повстанців: кулі з гумовими наконечниками чи шланги з водою.
Ми з Тіною знову подивилися на Лану та Джоша.
Такі популярні люди, як Лана і Джош, нікуди самі не ходять. У них є такий собі почет, який усюди їх супроводжує. Ланин почет складається з купки дівчат, таких, як вона, учасниць групи підтримки шкільної спортивної команди. Всі вони дуже гарненькі, з довгим волоссям, грудьми тощо, як і Лана.
Почет Джоша складається з групки хлопців-старшокласників, що так само, як і він, грають у шкільній команді. Всі вони дуже високі й гарні, і так само, як він, всі вони поглинають величезну кількість їжі тваринного походження.
Джошеві посіпаки поставили свої таці прямо біля Джошевої. Ланині — біля Ланиної. І незабаром наш столик, за яким ще не так давно сиділи дві придуркуваті дівчини зі своїми охоронцями, зібрав усіх найгарніших людей школи імені Альберта Ейнштейна, а може, і всього Манхеттена.
Я поглянула на Лілі. Вона так витріщила очі, як завжди витріщає, коли бачить щось таке, що може бути гарним епізодом для її передачі.
— Отже, — невимушено сказала Лана, наколюючи на виделку салат, який був зовсім без заправки, а з напоїв вона взяла лише воду, — що робитимеш на вихідних, Міє? Ідеш на танці, присвячені розмаїттю культур?
Уперше за все життя вона назвала мене Мією, а не Амелією.
— Ну, — по-принцеськи сказала я, — треба подумати…
— Знаєш, Джошеві батьки їдуть з міста, і ми подумали, що класно було б у суботу ввечері, після танців, влаштувати у нього вдома вечірку. Тобі варто піти.
— Справді? — спитала я. — Ну, я не знаю…
— Їй обов’язково треба там бути, — сказала Лана, наштрикуючи на виделку помідор. — Правда, Джоше?
Джош зачерпував соус чілі чіпсами «Дорітос» замість ложки.
— Однозначно — сказав він з повним ротом.
— Там буде кльово, — щебетала Лана. — У Джоша такий класний дім. У ньому шість спалень. На Парк-авеню. А в спальні батьків є навіть джакузі. Правда, в тебе є джакузі, Джоше?
— Ага, у нас… — почав був Джош.
Але Пірс, один з його почту, гребець на зріст шість футів два дюйми, перебив:
— Ріхтере, а пам’ятаєш, як було минулого разу після танців? Коли Бонем-Аллен вирубалася прямо у джакузі твоєї мами? Ото фініш!
Лана хихикнула:
— О Боже! Та вона видудлила цілу пляшку ірландського лікеру «Беліс», пам’ятаєш, Джоше? Вона сама випила всю пляшку — от свинюка! — а потім як почала ригати.
— Жах як блювала, — погодився Пірс.
— їй промили шлунок, — сказала Лана нам з Тіною. — Санітари сказали, що, якби Джош подзвонив трохи пізніше, вона б померла.
Ми всі подивилися на Джоша. А він аж ніби засоромився:
— Це було зовсім не кльово.
Лана перестала хихикати. Тепер, коли Джош сказав, що це не кльово, вона навіть споважніла і мовила:
— Авжеж, ні.
Я не знала, що з приводу всього цього відповісти, тому сказала:
— Це ж треба.
— Так що? — сказала Лана. Вона з’їла листочок салату і полоскала рота водою. — Ти йдеш чи ні?
— Вибач, — відповіла я, — але я не можу.
Численні Ланині подружки, які весь цей час базікали одна з одною, припинили теревенити і подивилися на мене. Однак Джошеві друзі продовжували їсти.
— Не можеш? — спитала Лана, роблячи здивоване обличчя.
— Так, — відповіла я, — не можу.
— Як це не можеш?
Мені захотілося збрехати. Я могла сказати: «Лано, я не можу піти, бо в мене запланована вечеря з прем’єр-міністром Ісландії». Або ж: «Я не можу піти, бо маю їхати охрещувати круїзний корабель». Можна було б вигадати будь-яку відмазку. Але єдиний раз, єдиний лише раз у своєму ідіотському житті я вирішила сказати правду:
— Я не можу піти, — мовила я, — бо мама не пустить мене на таку вечірку.
О Боже! Навіщо я це сказала? Навіщо, навіщо, навіщо? Треба було збрехати. Звісно, треба було збрехати. Це ж треба таке ляпнути. За кого мене тепер вважатимуть? Я повна дурепа. Навіть гірше, ніж дурепа. Придуркувата. Першокласна ідіотка.
Не знаю, який чорт мене спонукав сказати правду. До того ж я сказала не всю правду. Тобто це була правда, але вона не була дійсною причиною, чому я відмовилася піти на вечірку. Ну, і так зрозуміло, що мама ніколи в житті не пустила б мене додому до хлопця, коли його батьків немає в місті. Навіть із охоронцем. Але справжня причина, звичайно, така, що я б не знала, як поводитися на цій вечірці. Я чула про них. На таких вечірках парочки розбрідаються по кімнатах і займаються там різними неподобствами. В основному всі цілуються по-французьки. А може, навіть більше, ніж цілуються по-французьки. Може, там лапають вище пояса. А може, й нижче пояса. Я точно не знаю, тому що ніхто з моїх знайомих ніколи не був на таких вечірках. Вони не настільки популярні, аби їх туди запрошували.
Плюс до того, всі п’ють. Але я не п’ю, і мені нема з ким займатися неподобствами. Тож навіщо мені туди йти?
Лана глянула на мене, а потім — на своїх подружок, і вони почали реготати. Голосно. ДУЖЕ голосно.
Гадаю, я не можу її звинувачувати.
— О Боже мій, — ледве вимовила крізь сміх Лана, — ти жартуєш?
І тепер я зрозуміла, що в Лани з’явилася нова тема, якою вона могла мене діставати. Мені не так було шкода себе, як Тіну Хакім Баба, котрій увесь цей час вдавалося не привертати до себе уваги. І ось раптом через мене вона опинилася у самій гущині популярних дівчат-акул.
— О Боже, — сказала Лана, — ти мене розігруєш?
— Взагалі-то ні, — відповіла я.
— Не треба говорити їй правду, — злісно сказала Лана.
Я не могла збагнути, про що це вона.
— Твоїй мамі. Ніхто не говорить правди мамі. Ти просто кажеш, що залишишся ночувати у подружки. От і все.
Авжеж.
Вона хотіла, щоб я збрехала. Моїй мамі. Відразу видно, що Лана не знає мою маму. Ніхто не бреше моїй мамі. Просто не може. А тим паче про такі серйозні речі. Ніколи в житті.
Тому я сказала:
— Послухай, мені, звісно, приємно, що ти мене запросила і все таке, але я справді думаю, що не зможу піти. До того ж я взагалі не п’ю…
І це була ще одна моя величезна помилка.
Лана глянула на мене так, ніби я ніколи не дивилася серіал «Чудова п’ятірка». Вона сказала:
— Ти не п’єш?
Я глянула на неї, і все. Справа в тім, що в Міраньяку я п’ю. Ми щовечора п’ємо вино за вечерею. Так роблять у Франції. Там п’ють не заради розваги. Там п’ють, бо це частина трапези. Вино має поліпшити смак паштету з гусячої печінки. Я б не дізналася про це, бо ж я той паштет все одно не їм, але з власного досвіду можу вам сказати, що козячий сир краще їсти з вином, ніж з безалкогольними напоями.
Звісно, я ніколи б не випила цілу пляшку, навіть якби побилася об заклад. Навіть заради Джоша Ріхтера не випила б.
Тому я знизала плечима і мовила:
— Так, не п’ю. Я намагаюся шанувати власне тіло й не пхати в нього зайві токсини.
На ці мої слова Лана лише фиркнула, але Джош, який сидів навпроти неї, тобто біля мене, проковтнув шматок булки і сказав:
— Я це поважаю.
У Лани щелепа відвисла. І в мене, як не прикро визнати, теж. Джош Ріхтер поважає те, що я сказала? Він що, жартує?
Але ні, обличчя «в нього було цілком серйозне. Навіть більше, ніж серйозне. Він був такий, як тоді в «Біджелоуз», наче він міг зазирнути мені в душу своїми дивовижними блакитними очима… Наче він уже зазирнув мені в душу…
Хоча не думаю, що Лана помітила, як її хлопець зазирає мені в душу. Бо вона заявила:
— Боже мій, Джоше, ти ж п’єш більше за всіх у школі.
Джош повернув голову і поглянув на неї своїми чарівними очима. Він сказав не посміхаючись:
— Тоді, мабуть, мені слід кинути пити.
Лана почала сміятися і мовила:
— Авжеж! Хто б казав!
Джош не сміявся. Просто й далі дивився на неї.
А в мене почався мандраж. Я була рада, що Джош не дивиться так на мене, бо його блакитні очі — це щось.
Я швидко підвелася і взяла свою тацю. Тіна зробила те саме.
— Ну, — сказала я, — бувайте.
І ми пішли.
Коли ми звільняли свої таці, Тіна спитала:
— Що це було?
Я відповіла, що без поняття. Але єдине я знаю напевно: вперше у житті я рада, що я — не Лана Вайнберґер.

Пізніше в четвер, урок французької

Після обіду, коли я пішла до своєї шафки взяти підручники з французької, Джош був там. Він притулився до зачинених дверцят своєї шафки і когось виглядав. Коли побачив мене, то випростався і сказав:
— Привіт.
А потім посміхнувся. Посміхнувся так широко, що було видно всі його білосніжні зуби. В нього абсолютно рівні білосніжні зуби. Такі рівні й такі сліпучо-білі, що я аж відвернулася.
— Привіт, — відповіла йому я.
Я була збентежена, бо ж кілька хвилин тому стала свідком їхньої з ЛаНою сварки. Я подумала, що він чекає на неї і що вони помиряться і, мабуть, цілуватимуться по-французьки по всій школі. Тому я вирішила якомога швидше забрати свої манатки і зробити звідти ноги, щоб цього не бачити.
Але Джош заговорив до мене. Він сказав:
— Я дійсно згоден із тим, що ти оце сказала в їдальні. Ну, про те, що треба шанувати своє тіло і все таке. Я гадаю, що це справді, ну, знаєш, здоровий підхід.
Я відчула, що моє обличчя стає червоним, як помідор. Я вся спаленіла й зосередилася, щоб нічого не впустити, коли перекладала книжки у шафці. Погано, що в мене тепер таке коротке волосся. Раніше я могла б схилити голову і приховати, що я червона як рак.
— Ага, — сказала я з розумним виглядом.
— То що, — спитав Джош, — ти йдеш з кимось на танці чи ні?
Я впустила підручник з алгебри. Він пролетів через весь коридор, і я підійшла й нахилилася, щоб підняти його.
— Ну… — пробурмотіла я, думаючи, що ж відповісти.
Я стояла навколішках, піднімала з підлоги всі мої старі аркушики з прикладами, які повкладали з підручника, коли побачила його коліна, на яких були сірі фланелеві бандани. Потім Джошеве обличчя опинилося просто перед моїм.
— Ось, — сказав він, простягаючи мені мій улюблений олівець з пір’ячком на кінці.
— Дякую, — мовила я.
Потім я зробила помилку, подивившись у його блакитні, як небо, очі.
— Ні, — ледве вимовила я, бо його очі доводили мене до запаморочення, — ні з ким я не йду на танці.
І тут пролунав дзвоник.
Джош сказав:
— Ну, бувай.
І пішов.
А я все ще не могла оговтатися.
Джош Ріхтер заговорив до мене. Він заговорив до мене навіть двічі. Двічі.
Уперше за місяць мені все одно, що я нуль в алгебрі. Мені все одно, що мама зустрічається з моїм учителем. Мені все одно, що я спадкоємиця трону Женовії. Мені навіть все одно, що ми з моєю найкращою подругою не розмовляємо.
Гадаю, я подобаюся Джошу Ріхтеру.

ДОМАШКА

Алгебра:??? Не пам’ятаю!!!

Англійська:??? Запитати в Шаміки.

Світ. цивіліз.:??? Запитати в Лілі. Ой, забула, в Лілі не можна питати. Вона зі мною не розмовляє.

Т і О: нічого

Французька:???

Біологія:???


Боже, лише через те, що я подобаюся якомусь хлопцеві, я геть втратила голову. Я сама собі огидна.

Четвер, ніч

Grandmère каже:
— Звісно, ти подобаєшся цьому хлопцеві. А чому б і ні? Ти тепер така гарненька завдяки Паоло та моєму піклуванню.
Ну, дякую, Grandmère. Хіба не може бути, щоб я сподобалася хлопцеві через те, хто я, а не тому, що я раптом стала принцесою із зачіскою за 200 доларів.
Здається, я трохи її ненавиджу.
Чесно. Я знаю, що погано ненавидіти людей, але я справді трохи ненавиджу свою бабусю. Принаймні дуже її не люблю. Окрім того, що вона марнославна з голови до п’ят і думає лише про себе, вона також лиха до людей.
От, наприклад, сьогодні.
На уроці принцеси Grandmère вирішила вивести мене на обід кудись із готелю, щоб навчити спілкуватися з пресою. Тільки коли ми вийшли на вулицю, там було не так уже й багато журналістів, лише якийсь молоденький репортерчик із журналу «Тайгер Біт». Гадаю, всі інші репортери пішли додому попоїсти. (До того ж репортерам не дуже прикольно стежити за тобою, коли ти до цього готова. Вони налітають зненацька, коли ти найменше цього очікуєш. Тільки тоді вони отримують справжній кайф, ну, принаймні так мені здається).
Хай там як, але я була рада, що їх немає, бо кому потрібні репортери, які кричать тобі на вухо запитання і засліплюють тебе спалахами фотокамер? Повірте, в мене перед очима досі стоять червоні плями від тих спалахів.
Але потім Ганс підігнав машину, я сіла, і Grandmère сказала:
— Зачекай хвилинку.
І пішла назад до готелю. Я подумала, може, вона забула свою діадему абощо, але за хвилину вона повернулася така сама, без змін.
А от коли ми під’їхали до ресторану «Чотири сезони», біля нього була сила-силенна репортерів! Спочатку я подумала, що всередині якась знаменитість, Шакіл О’Ніл чи Мадонна, але всі вони почали фотографувати мене і кричати: «Принцесо Амеліє, от вас виховувала матір-одиначка. Скажіть, що ви відчули, коли дізналися, що в колишнього хлопця вашої матері є триста мільйонів доларів?» та «Принцесо, кросівки якої фірми ви носите?»
І тут я повністю забула про свій страх перед конфліктами. Я була страшенно люта. Я повернулася в машині до Grandmère і сказала:
— Як вони дізналися, що ми сюди приїдемо?
У відповідь Grandmère лише почала порпатися у сумочці й шукати сигарети.
— Куди я поділа свою запальничку? — запитала вона.
— Ти зателефонувала їм, правда? — я була така розлючена, що аж в очах потемніло. — Це ти зателефонувала їм і сказала, що ми сюди приїдемо.
— Та не сміши, — сказала Grandmère, — у мене не вистачило б часу обдзвонити їх усіх.
— А всіх і не треба було. Варто було зателефонувати лише комусь одному, щоб решта поїхали слідом за ним. Навіщо, Grandmère?
Grandmère закурила сигарету. Ненавиджу, коли вона курить у машині.
— Це невід’ємна частина життя королівської особи, Амеліє, — мовила вона в перерві між затяжками. — Тобі треба навчитися спілкуватися з пресою. Чого ти так переймаєшся?
— Це ти розповіла все Керол Фернандес, — сказала я дуже спокійно.
— Звісно, я, — відповіла бабуся, знизуючи плечима, так ніби це якась дрібниця.
— Бабусю, — закричала я, — як ти могла?
Вона була приголомшена і сказала:
— Не називай мене «бабуся».
— Серйозно, — кричала я. — Тато вважає, що це зробив містер Джаніні! Вони з мамою дуже сильно через це посварилися. Вона говорила, що ти все розповіла, але він їй не вірив!
Grandmère видихнула сигаретний дим через ніздрі.
— Філіпе, — мовила вона, — завжди був надзвичайно наївний.
— Ну що ж, — сказала я. — Тоді я все йому розповім, усю правду.
Grandmère лише відмахнулася, мовляв: «Будь ласка».
— Серйозно, — кажу. — Я йому розповім. Він дуже на тебе розлютиться, Grandmère.
— Не розлютиться. Тобі потрібно попрактикуватися, люба. Та стаття у «Пост» — лише початок. Незабаром ти будеш на обкладинці «Воґ», а потім…
— Grandmère! — заволала я. — Я НЕ ХОЧУ БУТИ НА ОБКЛАДИНЦІ «ВОГ»! ТИ ЩО, ДОСІ НЕ ЗРОЗУМІЛА? ВСЕ, ЧОГО Я ХОЧУ, — ЦЕ СКЛАСТИ ІСПИТИ Й ПЕРЕЙТИ ДО ДЕСЯТОГО КЛАСУ!
Grandmère була трохи ошелешена.
— Ну, добре, люба, добре. Тільки не треба кричати.
Не знаю, чи дійшло до неї все, що я тоді наговорила, але після вечері я помітила, що всі репортери розійшлися. Здається, вона мене таки почула.
Коли я прийшла додому, там ЗНОВУ був містер Джаніні. Я пішла до себе в кімнату і подзвонила татові. Я сказала:
— Тату, це бабуся, це вона розповіла все Керол Фернандес, а не містер Джаніні.
— Я знаю, — відповів він нещасним голосом.
— Ти знаєш! — я ледь не впала. — Ти знаєш і нічого мені не сказав?
Він такий:
— Міє, у нас із твоєю бабусею дуже складні стосунки. Це означає, що він її боїться. Гадаю, що я не можу його звинувачувати. Це ж його вона зачиняла в підземній в’язниці й узагалі.
— Ну, — сказала я, — тобі слід вибачитися перед мамою за те, що ти сказав про містера Джаніні.
Він так собі змучено відповів:
— Знаю.
Тоді я:
— Ну, то що? Вибачишся?
А він:
— Міє…
Це він сказав уже сердито. Я зрозуміла, що як на один день я вже зробила досить хороших учинків, і поклала слухавку.
Після цього містер Джаніні взявся допомагати мені робити домашку. Сьогодні на Т і О я весь час думала про те, що до мене заговорив Джош Ріхтер, і майже не звертала уваги на Майкла, який хотів допомогти мені з алгеброю.
Мабуть, я розумію, чому мамі подобається містер Джі. З ним класно дивитися телек. Він не загарбує пульт, як робили деякі колишні мамині хлопці. І йому, здається, взагалі не подобається спорт.
Десь за півгодини до того, як я пішла спати, передзвонив тато і попросив дати мамі слухавку. Вона пішла до кімнати з ним поговорити, а коли вийшла, то мала са мовдоволений вигляд, а її обличчя неначе промовляло: «Я ж тобі казала».
Я б так хотіла розповісти Лілі про те, що Джош Ріхтер зі мною розмовляв.




П'ятнпця, 17 жовтня, урок англійської 
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БОЖЕ МІЙ!!!
ДЖОШ ІЗ ЛАНОЮ ПОРВАЛИ!!!
Чесне слово. Вся школа про це гуде. Джош порвав з нею вчора ввечері після тренування. Вони вечеряли у «Хард-рок кафе», і він попросив повернути йому каблучку!!! Це приниження Лани сталося під бюстгальтером із двома загостреними конусами, який пошив Готьє для Мадонни.
Я б навіть найлютішому ворогові такого не побажала. Цього ранку, як на диво, Лани не було біля Джошевої шафки. Потім я побачила її на алгебрі: її очі були червоні й напухлі, а волосся вона майже не розчесала, навіть не вимила. Її довгі панчохи сповзли і зібгалися складками на колінах. Ніколи не думала, що коли-небудь побачу Лану Вайнбергер у такому жахливому стані!!! Перед початком уроку вона розмовляла по мобілці з магазином «Бергдорфс» і умовляла їх узяти назад сукню, яку вона купила для танців, присвячених розмаїттю культур, але вже повідрізала цінники. Потім на уроці Лана сиділа і величезним чорним маркером зафарбовувала слова «Місіс Джош Ріхтер», які вона понаписувала на обкладинках своїх книжок.
Це мене страшенно пригнітило. Я від розпачу ледь могла перемножити цілі числа.

Я Б ХОТІЛА:

1. Мати розмір бюстгальтера 36D[30].

2. Шурупати в математиці.

3. Бути учасницею відомої у всьому світі рок-групи.

4. Досі дружити з Лілі Московіц.

5. Бути новою дівчиною Джоша Ріхтера.



Пізніше у п'ятницю

Ви просто не повірите, що зараз трапилося. Я ховала свій підручник з алгебри у шафку, і у цей час Джош Ріхтер діставав зі своєї зошит з тригонометрії, а потім так собі звичайно сказав:
— Слухай, Міє, з ким ти завтра танцюєш?
Що й казати: лише від того, що він взагалі до мене заговорив, я мало не знепритомніла. До того ж він сказав це так, наче збирався запросити мене на побачення. Мене ледь не знудило. Точно кажу. Мені справді стало погано, але якось по-доброму погано.
Я так думаю.
Якимось чином мені вдалося спромогтися на слово:
— Ні з ким.
А потім він такий (я не жартую):
— А чому б нам не піти разом?
О БОЖЕ!!! ДЖОШ РІХТЕР ЗАПРОСИВ МЕНЕ НА ПОБАЧЕННЯ!!!!
Я була в такому шоці, що хвилину не могла нічого вимовити. Боялася, що задихнуся, як тоді, коли побачила документальний фільм про те, як з корів роблять гамбургери. Я лише стояла і дивилася на нього (він такий високий!).
Потім сталося дещо смішне. Якась маленька частинка мого мозку — єдина, котра ще могла думати після того, що Джош сказав, — пискнула: «Він запрошує тебе лише тому, що ти принцеса Женовії».
Серйозно. На секунду мені так здалося.
Потім інша частина мого мозку, набагато більша, сказала: «ТО Й ЩО?»
Може, він запрошує мене тому, що поважає мене як людину, і хоче ближче мене знати, і, хтозна — може, я йому трошки подобаюся.
Таке могло бути.
Отже, та частина мозку, яка про все це думала, змусила мене легковажно кинути:
— Так, добре. Буде весело.
Потім Джош сказав щось про те, як він мене забере і перед танцями ми повечеряємо. Але я ледве його чула. Тому що в моїй голові щось кричало:
«Джош Ріхтер щойно запросив тебе на побачення. Джош Ріхтер щойно запросив ТЕБЕ на побачення. ДЖОШ РІХТЕР ЩОЙНО ЗАПРОСИВ ТЕБЕ НА ПОБАЧЕННЯ!!!!»
Я думала, що померла й опинилася на небесах. Це таки сталося. Це нарешті сталося: Джош Ріхтер нарешті зазирнув мені в душу. Він зазирнув мені в душу і за плоскими грудьми побачив мене справжню. І ВІН ЗАПРОСИВ МЕНЕ НА ПОБАЧЕННЯ.
Потім продзвенів дзвоник, і Джош пішов, а я стояла мов прикипіла, доки Ларс не вщипнув мене за руку.
Не знаю, чого Ларс до мене присікується. Він же не мій особистий секретар.
Але слава Богу, що він опинився там, бо тоді я ніколи б не дізналася, що Джош заїде по мене завтра ввечері о сьомій. Треба навчитися не впадати в ступор, коли він запросить мене наступного разу, інакше я ніколи не звикну ходити на побачення.

ЩО ТРЕБА ЗРОБИТИ (Я ЩЕ ЖОДНОГО РАЗУ НЕ БУЛА НА ПОБАЧЕННІ, ТОМУ НЕ ДУЖЕ ЗНАЮ, ЩО РОБИТИ):

1. Роздобути сукню.

2. Зробити зачіску.

3. Відновити нігті (припинити гризти накладні).



П'ятниця, на Т і О

Як на мене, Лілі Московіц надто вже загнула кирпу. Спершу вона не хоче зі мною спілкуватись. Потім, коли вона врешті-решт робить мені таку честь і розмовляє зі мною, то лише ще більше мене критикує. Яке вона має право, я вас питаю, говорити погано про хлопця, який піде зі мною на танці, присвячені розмаїттю культур? Вона ж сама йде з Борисом Пельковським. З Борисом Пельковським. Може, він музичний геній і все таке, але ж він Борис Пельковський.
Лілі каже:
— Ну, принаймні я знаю, що Борис не відскочив до мене рикошетом.
Вибачте. Джош теж до мене рикошетом не відскочив. Поки він запросив мене на побачення, минуло цілих шістнадцять годин відтоді, як вони з Ланою порвали.
Лілі така:
— До того ж Борис не вживає наркотики.
Чесно кажучи, як на таку розумницю, Лілі надто вірить у різні плітки та чутки. Я спитала в неї, чи бачила вона сама коли-небудь, щоб Джош уживав наркотики, а вона подивилася на мене із саркастичною посмішкою.
І справді, якщо замислитися, немає жодних доказів того, що Джош вживає наркотики. Він справді зависає з людьми, які їх уживають, але ж, слухайте, Тіна Хакім Баба теж зависає з принцесою, і це не робить принцесою її.
Але Лілі цей мій аргумент не переконав, і вона сказала:
— Ти все перебільшуєш. А коли ти перебільшуєш, Міє, це означає, що ти хвилюєшся.
Я зовсім не хвилююся. Я йду на найкрутіші танці осіннього семестру з найгарнішим і найчуйнішим хлопцем школи, і хто б що там сказав чи зробив, це не погіршить мого хорошого настрою.
Тільки мені трохи дивно бачити, що Лана така сумна, а Джош такий до цього байдужий. Сьогодні за обідом він зі своїм почтом сидів біля мене й Тіни, а Лана зі своїм — з іншими дівчатами з групи підтримки. Це було так дивно. До того ж ні друзі Джоша, ні він сам не заговорили ані до мене чи до Тіни. Вони розмовляли між собою. Тіні було байдуже, а от мені ні. Особливо коли Лана так відчайдушно намагалася не дивитися в бік нашого столика.
Тіна не сказала нічого поганого про Джоша, коли я сповістила їй новину. Вона була дуже рада і сказала, що сьогодні, коли я в неї ночуватиму, ми зможемо поміряти різні сукні й поекспериментувати із зачісками, щоб побачити, що найкраще підійде на завтрашній вечір. Нехай з моїм волоссям не дуже поекспериментуєш, а от з її можна було б щось зробити. Взагалі-то Тіна майже така рада за мене, як я сама. Хто б міг подумати, що вона підтримає мене набагато більше, ніж Лілі. Вона якраз саркастично запитала:
— І куди це він поведе тебе на вечерю? До кафе «Харлей-Девідсон»?
— Ні, — відповіла я теж дуже саркастично, — в «Таверну на Грін[31]».
Лілі пхикнула:
— Як оригінально.
Гадаю, наша суперзірка Борис веде її кудись у Гриніч-Вілідж.
Потім Майкл, що весь цей час був досить спокійним (як на нього), подивився на Ларса і через увесь клас гукнув:
— Ви теж ідете?
Ларс відповів:
— Так.
І вони подивилися один на одного таким особливим поглядом, яким іноді обмінюються хлопці, коли вони знають якийсь секрет. Знаєте, у шостому класі нас, дівчат, загнали до однієї кімнати і змусили дивитися відео про те, як у жінок проходять місячні. Б’юся об заклад, що коли нам показували це відео, хлопці бачили фільм про те, як дивитися один на одного цим особливим поглядом.
Або, може, їм показували мультик.
Але тепер, коли я про це думаю, мене здається, що Джош спеціально дратує Лану. Гадаю, йому не слід було так швидко після їхнього розриву запрошувати на побачення іншу дівчину, принаймні не туди, куди він збирався піти з Ланою. Розумієте, що я маю на увазі? Мені трохи ніяково через усю цю ситуацію.
Але не настільки ніяково, щоб не піти.

ВІД СЬОГОДНІ Я:

1. Буду привітнішою до всіх, навіть до Лани Вайнберґер.

2. Ніколи більше не гризтиму нігті, навіть накладні.

3. Ретельно все записуватиму в цей щоденник.

4. Припиню по другому разу дивитися серіал «Рятувальники Малібу» і буду мудро використовувати свій час, наприклад, на те, щоб вчити алгебру, або поліпшувати довкілля, або щось таке.



П'ятниця, ніч

Сьогодні Grandmère скоротила мій урок принцеси, тому що я ночую у Тіни. Grandmère вже оговталася після того, як я на неї вчора накричала. Вона всіма силами хотіла допомогти мені вирішити, що вдягти на завтрашні танці, ніби їй на думку могло спасти щось путнє. Вона зателефонувала до магазину «Шанель» і домовилася, що вони мені завтра щось підберуть. Для них це буде термінове замовлення і коштуватиме дуже дорого, але вона каже, що гроші для неї не головне. Це буде мій перший офіційний вихід як представниці Женовії, і я маю «сяяти» (це її слово, не моє).
Я нагадала їй, що це всього лише шкільні танці, навіть не бал з нагоди інаугурації, навіть не шкільний бал, просто дурні танці, присвячені розмаїттю різних расових та культурних груп, представники яких вчаться у школі імені Альберта Ейнштейна. Але Grandmère мене лише перекривляла і все бідкалася, що не вистачить часу пофарбувати туфлі, аби вони пасували до сукні.
Виявляється, існує стільки речей, пов’язаних з дівчиною, про які я навіть не підозрювала. Як, наприклад, те, що твої туфлі мають пасувати до сукні. Я й гадки не мала, що це так важливо.
Але Тіна Хакім Баба точно про все це знає. Ви б бачили її кімнату. У неї є, мабуть, усі жіночі журнали, які будь-коли виходили. Всі вони лежать стосами на поличках в її кімнаті, такій величезній і рожевій. Такого ж кольору і вся її квартира, яка займає весь верхній поверх будинку. Ви просто натискаєте в ліфті на кнопочку ПХ, і двері його відчиняються у мармуровій прихожій родини Хакім Баба. Там справді є фонтан, тільки, як мені сказали, в нього не можна кидати монетки.
А потім йдуть кімната за кімнатою, кімната за кімнатою. У них є приміщення для покоївки, для кухаря, для няні, для водія, для всіх, хто живе в цьому будинку. Тому можете собі уявити, скільки у них кімнат. До того ж у
Тіни є три менші сестрички і малесенький братик, і у всіх у них теж є свої кімнати.
У Тіни в кімнаті є власний 37-дюймовий телек із приставкою «Соні ПлейСтейшн». Тепер можна сказати, що порівняно з Тіною я живу скромно, мов черниця.
Щастить декому.
І знаєте, Тіна вдома зовсім не така, як у школі. Вдома вона дуже жвава і відкрита. Її батьки теж дуже хороші люди. Містер Хакім Баба дуже смішний. Минулого року в нього був серцевий напад, і йому не можна їсти практично нічого, окрім овочів та рису. Йому треба скинути двадцять фунтів ваги. Тінин тато постійно щипав мене за руку і примовляв: «Ти така худенька. Як це в тебе виходить?». Я розповіла йому, що я вегетаріанка, а він аж здригнувся і сказав: «Ох!». Кухарю родини Хакім Баба наказано було готувати лише вегетаріанські страви, що мене дуже потішило. Сьогодні нам подавали кускус та овочевий гуляш, і все було таке смачне.
Місіс Хакім Баба дуже гарна, але її краса не така, як у моєї мами. Хакім Баба британка і блондинка. Гадаю, їй дуже нудно жити в Америці і не мати ніякої роботи. Раніше місіс Хакім Баба була моделлю, але покинула це, коли вийшла заміж. І тепер вона вже не зустрічається з різними цікавими людьми, з якими бачилася, коли була моделлю. Якось вона зупинялася в тому самому готелі, що і принц Чарлз із принцесою Діаною. Місіс Хакім Баба каже, що вони спали в окремих кімнатах. А це був
Їхній медовий місяць!
Не дивно, що в них від самого початку не склалися стосунки.
Місіс Хакім Баба така ж висока, як я, і аж на п’ять дюймів вища за містера Хакім Баба. Але не думаю, що містер Хакім Баба через це переймається.
Маленькі Тінині сестрички і братик дуже гарненькі. Після того, як ми обклалися журналами мод, вибираючи собі зачіски, то спробували деякі з них на Тіниних сестричках. Вони були такі кумедні. Потім ми начепили Тіниному братику на волосся заколки з метеликами і зробили йому такий французький манікюр, як у мене. Він був радий-радісінький, одягнув свій костюмчик Бетмена і почав бігати по квартирі й кричати. Як на мене, нічого поганого в цьому немає, але містер ї місіс Хакім Баба були іншої думки. Вони наказали няньці відразу після вечері покласти Боббі Хакім Баба спати.
Потім Тіна показала мені свою сукню на завтрашній вечір. Вона від модельєра Ніколь Міллер. Сукня дуже гарна, схожа на морську піну. З Тіни Хакім Баба могла б вийти набагато краща принцеса, ніж з мене.
Потім настав час дивитися передачу «Лілі каже все як є», яка йде по телеку щоп’ятниці о дев’ятій. Сьогоднішній випуск був присвячений несправедливості расизму в гастрономі «Хо». Передачу було знято ще до того, як Лілі припинила бойкот, бо до нього зменшився інтерес. Цей випуск був чудовим прикладом того, як саме треба вести теленовини, і я не хвалюся, бо я не брала участі у його створенні. Якби передача «Лілі каже все як є» йшла по звичайному телебаченню, вона мала б такий самий високий рейтинг, як і «60 хвилин».
Наприкінці Лілі показала уривок, який вона, найімовірніше, зняла на день раніше, поставивши камеру на штатив у своїй спальні. Вона сиділа на ліжку і говорила, що расизм — це велике зло, проти якого всі ми маємо об’єднатися. Вона сказала, що, може, для когось із нас ці зайві п’ять центів за пончики з ґінгко білоба — дрібниця, але для таких жертв расизму, як вірмени, руандійці, угандійці та боснійці, ці п’ять центів є першим кроком на шляху до геноциду. Ще Лілі сказала, що завдяки її непохитній позиції щодо родини Хо сьогодні у боротьбі за права людини справедливість узяла гору.
Щодо останнього не впевнена, але коли вона помчала у камеру ногами в пухнастих капцях у вигляді мордочок ведмедиків (спеціально для Нормана), я справді трохи засумувала за нею. Тіна — класна подруга і взагалі, але я знаю Лілі з дитсадочка. Дуже важко просто так узяти і забути про це.
Ми довго не лягали спати, бо читали Тінині романи про підлітків. Клянуся, не було жодного роману, де хлопець, порвавши зі злою дівчиною, відразу почав би зустрічатися з головною героїнею. Зазвичай він тактовно вичікував, наприклад, літо чи принаймні вихідні, а вже потім запрошував її на побачення. А якщо і починав відразу зустрічатися з героїнею, то лише використовував її, щоб помститися абощо.
Але Тіна сказала, що хоча вона і любить читати такі книжки, але ніколи не ототожнює їх із реальним життям. Бо коли таке було, щоб у реальному житті так часто втрачали пам’ять? Чи коли таке було, щоб симпатичні терористи з Європи брали заручниць в дівчачій роздягальні? А коли й було, то чому обов’язково треба бути в рожевій нічній комбінації та шовкових трусиках, як героїня якоїсь книжки, а не в найгірших дірчастих розтягнутих трусах і бюстгальтері, який тобі не підходить за розміром?
Тіна має рацію.
Вона вже вимикає світло, бо стомилася. Я рада. День був довгий.




Субота, 18 жовтня 
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Коли я прийшла додому, то відразу перевірила автовідповідач. Перевірила, чи немає повідомлення від Джоціа про те, що він передумав.
Він не передумав.

Знаєте, у нас удома був містер Джаніні (ще б пак). Цього разу, слава Богу, на ньому вже були штани. Коли він почув, як я запитала у мами, чи дзвонив хлопець на ім’я Джош, то негайно поцікавився:
— Ти ж маєш на увазі Джоша Ріхтера, так?
Я роздратувалася, бо вигляд у нього був якийсь… ну, не знаю. Приголомшений.
— Так, — кажу, — я маю на увазі Джоша Ріхтера. Ми з ним ідемо сьогодні на танці, присвячені розмаїттю культур.
Містер Джаніні звів брови:
— А як же Вайнберґер?
Так гидко, коли твоя мама зустрічається з учителем з твоєї школи. Я сказала:
— Вони розійшлися.
Мама дуже уважно нас слухала, і це було незвично, бо вона практично весь час десь на своїй хвилі. Мама запитала:
— А хто такий Джош Ріхтер?
Я відповіла:
— Найгарніший, найчуйніший хлопець в усій школі.
Містер Джаніні фиркнув і додав:
— Та ще й найпопулярніший.
А мама страшенно здивувалася:
— І він запросив Мію на танці?
Такі мамині слова, м’яко кажучи, не дуже мені полестили. Коли вже рідна мама дивується, що найгарніший і найпопулярніший хлопець запросив тебе на танці, — чекай неприємностей.
— Так, — сказала я, захищаючись.
— Мені це не подобається, — мовив містер Джаніні.
Мама запитала в нього, чому, а він відповів:
— Бо я знаю Джоша Ріхтера.
Мама така:
— Ой, у мене вже душа не на місці.
Я тільки рота відкрила, щоб захистити Джоша, а містер Джаніні й каже:
— Цей хлопець водить машину зі швидкістю сто миль на годину.
Та яке це має значення?
Я справді так вважала, доки мама не сказала, що оскільки вона сама їздить зі швидкістю п’ять миль на годину (П’ЯТЬ), їй треба порадитися «про все це» з батьком.
Люди! Про що тут ще радитися? Це вам що, машина з несправним ременем вентилятора? Які п’ять миль на годину?
— Він надто ненадійний, Міє, — розшифрував мені містер Джаніні.
Ненадійний? НЕНАДІЙНИЙ? Зараз що, п’ятдесяті роки? З якого це дива Джош Ріхтер став раптом бунтівником?
Набираючи телефон татового номера у «Плазі», мама сказала:
— Ти лише в дев’ятому класі. І тобі не слід ходити на побачення зі старшокласниками.
Це нечесно! Вперше у житті мене запросили на побачення, і саме тепер моїм батькам закортіло побути Майком та Керол Бреді з «Сімейки Бреді». Та ну, ви що?
Отже, я стояла і слухала через спікерфон, як мама з татом обмінюються думками: мовляв, я ще надто маленька, аби ходити на побачення, і мені НЕ СЛІД ні з ким зустрічатися, бо зараз у мене дуже складний період, адже я щойно дізналася про те, що я принцеса. Вони розпланували за мене решту мого життя (я, виявляється, не ходитиму на побачення, доки мені не виповниться вісімнадцять, житиму в дівчачому гуртожитку, коли вступлю до коледжу, і таке інше). Раптом продзвенів домофон, і містер Джі пішов запитати, хто там. Він запитав, і до болю знайомий голос відповів:
— Клариса Марія Грімальді Ренальдо. А ви хто?
В іншому кінці кімнати мама ледь не впустила слухавку. То була Grandmère. Grandmère прийшла до нас у квартиру!
Ніколи не думала, що я бодай колись буду за щось вдячна Grandmère. Ніколи не думала, що буду така рада її бачити. Але коли вона приїхала до нас у квартиру, щоб забрати мене купувати сукню, я ледве стрималася, щоб не розцілувати її в обидві щоки. Чесно кажу. Зустрівши її на порозі, я сказала:
— Grandmère, вони не пускають мене на танці!
Я геть забула, що Grandmère ще ніколи не була в нашій квартирі. Я забула, що в нас містер Джаніні. Єдине, про що я могла тієї хвилини думати, — це що батьки не пускають мене на танці з Джошем. Я знала, що Grandmère за мене заступиться, знала.
Бачили б ви, що тут закрутилося!
Grandmère увірвалася до квартири, з відразою поглянула на містера Джаніні:
— І оце він? — зупинившись на мить, спитала вона.
Я підтвердила, що це таки він, а вона фиркнула і пройшла повз нього. Почула татів голос по спікерфону і закричала мамі:
— Віддай мені телефон!
Мама була схожа на дитину, яку застукали на тому, що вона стрибала через турнікети біля Управління міського транспорту Нью-Йорка.
— Мамо, це ти? — закричав тато у спікерфон. Здається, він був шокований не менше за мою маму. — Що ти там робиш?
Як на людину, котра заявляє, що не дружить із технікою, Grandmère чудово вміла користуватися спікерфоном. Вона відразу ж вимкнула його, перемкнула звук на слухавку, вихопила її в мами з рук і сказала:
— Слухай-но, Філіпе. Твоя донька йде на танці зі своїм кавалером. Я спеціально подолала п’ятдесят сім кварталів на лімузині, щоб ми з нею поїхали за новою сукнею, і якщо ти думаєш, що я не збираюся подивитися, як вона в ній танцюватиме, тоді ти просто…
Тут бабуся завернула кілька слівець, а оскільки вони були французькою, тільки ми з татом їх зрозуміли. Мама та містер Джаніні лише мовчки стояли поряд. Мама була сердита, а містер Джі нервував.
Докладно пояснивши татові, де його місце, бабуся кинула слухавку і роззирнулася навколо. М’яко кажучи, Grandmère ніколи не приховувала своїх почуттів, тому я не дуже здивувалася, коли наступної миті вона промовила:
— То це тут росла принцеса Женовії? У цьому… сараї?
Якби навіть бабуся запалила під мамою фейєрверк, то й тоді мама так не розлютилася б.
— А тепер послухайте ви, Кларисо, — сказала вона, крокуючи по кімнаті у своїх сандалях від «Біркенсток»[32], — не смійте мені вказувати, як виховувати мою дитину! Ми з Філіпе вже вирішили, що вона не піде з цим хлопцем. Ви не можете так просто взяти і…
— Амеліє, — сказала бабуся, — іди вдягни пальто.
Я пішла. А коли повернулася, обличчя в мами було червоне, як помідор, а містер Джаніні втупився в підлогу. Але ніхто з них не сказав Grandmère ані слова, і ми з нею вийшла з квартири.
Коли ми були вже на вулиці, я була така збуджена, що не втрималася:
— Grandmère! — вигукнула я. — Що ти їм сказала? Як ти їх переконала, щоб вони мене відпустили?
Але Grandmère лише розсміялася своїм лиховісним сміхом і мовила:
— У мене свої методи.
Тоді я її не ненавиділа. Взагалі.

Пізніше в суботу

І от я сиджу у своїй новій сукні, у нових туфлях, з новими нігтями, у нових панчохах, мені щойно воском видалили волосся на ногах і під пахвами, щойно зробили зачіску і професійно наклали макіяж. Уже сьома година, а Джоша все немає. І я вже думаю: може, все це було жартом, як у фільмі жахів «Керрі»? Пам’ятаю, як я боялася його дивитися, але якось Майкл Московіц взяв його у прокаті й розповів нам з Лілі його сюжет. Цей фільм про те, як простодушну дівчину найпопулярніший хлопець школи нібито запрошує на танці, а насправді він зі своїми друзями хоче облити її свинячою кров’ю. Тільки цей хлопець не здогадується, що у Керрі є екстрасенсорна сила, і під кінець вечора вона вбиває всіх у цілому місті, включаючи першу дружину Стівена Спілберга і маму з бойовика «Восьми вистачить».
Але вся справа в тому, що в мене немає такої екстрасенсорної сили, і якщо виявиться, що Джош зі своїми дружками хоче облити мене свинячою кров’ю, я не зможу їх вбити. Тільки якщо я не викличу національну гвардію Женовії. Проте й тут є складності, бо у Женовії немає ані повітряних сил, ані морського флоту, то як же армія сюди дістанеться? їм потрібно буде летіти приватними літаками, а квитки, якщо їх купувати прямо перед вильотом, коштують ОГО-ГО СКІЛЬКИ. Сумніваюся, що тато погодився б на такі великі витрати з бюджету держави, а тим паче через справу, яку б він назвав зовсім несерйозною.
Але якщо Джош Ріхтер мене підведе, можу вас запевнити, моя реакція буде ой яка серйозна. Це ж заради нього мені воском видалили волосся на ногах. Як це вам? І якщо ви думаєте, що це зовсім не боляче, уявіть, як би ви почувалися, коли б вам воском видалили волосся під пахвами. І це я теж зробила заради нього. Тепер розумієте? Це ДУЖЕ БОЛЯЧЕ. Я ледь не плакала, так мені боліло. Тож якщо мене «кинуть», не кажіть, що не можна буде викликати гвардію Женовії.
Я знаю, тато думає, що Джош мене підставив. Зараз він сидить на кухні за столом і удає, ніби читає «ТВ-гайд». Але я бачу, як він постійно позирає на годинник. Мама теж. Тільки наручного годинника в неї немає, тож вона постійно дивиться на настінний годинник у формі кошеняти, в якого очка моргають.
Ларс теж тут. Він не дивиться на годинник. Він перевіряє обойму, щоб упевнитися, що йому вистачить куль. Гадаю, тато наказав йому стріляти у Джоша, якщо той хоч на крок до мене наблизиться.
А, до речі. Тато дозволив мені піти на танці тільки за умови, якщо з нами піде Ларс. Я через це не дуже переймалася, бо й так знала, що з нами піде Ларс. Але удала, що дуже розсердилася, аби тато не подумав, що я так легко здаюся. ЙОМУ від Grandmère слід чекати ВЕЛИКИХ неприємностей. Коли я міряла сукню, вона сказала мені, що тато не може бути відданим у стосунках з жінками. Ось чому він не хоче відпускати мене на побачення з Джошем: йому страшно подумати, що Джош може покинути мене так, як він сам кидав чимало дівчат-моделей по всьому світу.
Але ж, тату, навіщо припускатися найгіршого?
Джош не може мене покинути. Він ще жодного разу не був зі мною на побаченні.
І якщо він незабаром не з’явиться, то БАГАТО ВТРАТИТЬ. Зараз я виглядаю набагато краще, ніж будь-коли за все своє життя. Бабця Коко Шанель справді перевершила себе; моя сукня дуже сексуальна, вона зшита зі світло-блакитного шовку, зверху на ній складки, як в акордеона, і тому мою плоскогрудість навіть не помітно, а знизу вона пряма й вузька, і все це пасує до моїх світло-блакитних шовкових туфель на високих каблуках. Мабуть, я схожа на бурульку, але, за словами дамочок з магазину «Шанель», це силует нового тисячоліття. Бурульки зараз у моді.
Єдина проблема в тому, що я не можу погладити Товстого Луї, бо до моєї сукні пристане його руда шерсть. Треба було купити таку липку стрічку, коли я була в «Райт Ейд»[33], але я забула. А тепер він сидить біля мене на дивані, сумний-пресумний через те, що я не можу його погладити. Я сховала всі свої шкарпетки: раптом він захоче мені помститися і з’їсть одну з них.
Тато щойно зиркнув на годинник і сказав:
— Гм. Уже сьома п’ятнадцять. Меткий хлопчина, нічого не скажеш.
Я намагалася зберігати спокій.
— Напевне, на дорозі великі пробки, — сказала я так по-принцеськи, як тільки могла.
— Авжеж, — відповів тато. Здається, він не дуже через це журився. — Що ж, Міє, ми ще можемо встигнути на «Красуню і Чудовисько», якщо хочеш. Я певен, що зможу дістати…
— Тату! — нажахано прокричала я. — Я не хочу сьогодні з тобою іти на «Красуню і Чудовисько».
Тепер уже він засмутився:
— Але раніше ти любила цей мюзикл…
Слава Богу, задзвонив домофон. Це він. Мама щойно запросила його зайти в квартиру. Ще одна умова, з якою мені дозволили піти, окрім того, що з нами іде Ларс: Джош має познайомитися з обома моїми батьками — і, мабуть, пред’явити своє посвідчення, хоча сподіваюсь, тато до такого ще не дійшов.
Доведеться залишити щоденник дома, тому що в clutch, як називається моя шкіряна плоска сумочка, не вистачить місця.
О Боже, в мене так спітніли руки! Треба було послухатися Grandmère, вона ж пропонувала мені вдягти рукавички до ліктів…

Субота, вечір, туалет у «Таверні на Грін»

Ну, гаразд, я збрехала. Я таки взяла свій блокнот. Я змусила Ларса його нести. В його портфелі, який він постійно тягає з собою, не дуже-то й багато місця. Я знаю, що там купа різних глушників, гранат і такого іншого, але я була впевнена, що місце для одного жалюгідного малесенького щоденничка в ньому знайдеться.
І я виявилася права.
Тож зараз я у туалеті в «Таверні на Грін». Туалет тут не такий класний, як у «Плазі». Тут немає маленьких пуфиків, на яких можна сидіти в кабінці, тому я сиджу на закритій накривці унітазу. Мені видно багато товстих жіночих ніг, які ходять за дверима моєї кабінки. Тут дуже багато товстих жінок. Більшість із них прийшли на весілля чорнявої дівчини, на вигляд італійки, якій не завадило б вищипати брови, та худорлявого рудого хлопця на ім’я Фергус. Фергус зміряв мене поглядом з голови до ніг, коли я увійшла в зал. Я не жартую. Це перший одружений чоловік, який на мене так подивився, хоч, може, він одружений всього лише годину і на вигляд такого ж віку, що і я. Ця сукня просто БОМБА!
Вечеря не така вже й класна, як я сподівалася. Звичайно, завдяки урокам вгапсітеге я знаю, якою виделкою що їсти і що треба суповою ложкою від себе суп набирати, але справа не в цьому.
А в Джошеві.
Не зрозумійте мене неправильно. Він у смокінгу дуже привабливий. Джош сказав мені, що це його власний смокінг. Минулого року він супроводжував свою дівчину, яка була до Лани, на всі прийоми дебютантів у місті. Ця дівчина, що була до Лани, — якась там родичка чоловіка, котрий винайшов пластикові пакети, куди ви кладете овочі в гастрономі. Той дядько перший придумав написати на пакетах ВІДКРИВАТИ ТУТ, щоб ви точно знали, з якого боку треба відкривати. Джош сказав, що ці два маленьких слова принесли тому чоловікові півмільярда доларів.
Не знаю, навіщо він все це мені розповідав. І що, тепер мені треба стрибати від радощів через те, що зробив батько його колишньої дівчини? Ніде правди діти, не дуже це чуйно з його боку.
Але з моїми батьками Джош добре тримався. Він увійшов, вручив мені букетик на корсаж (маленькі білі трояндочки, зв’язані рожевою стрічкою, такі гарні; вони йому обійшлися у десять доларів щонайменше — але я не могла не думати про те, що обирав він їх для іншої дівчини, сукня в якої була іншого кольору), і привітався з татом за руку. Він сказав:
— Приємно з вами познайомитися, ваша високосте.
Почувши це, мама почала дуже голосно сміятися.
Іноді вона може так осоромити.
Потім Джош повернувся до мами і сказав:
— Ви Міїна мама? О Боже, а я було подумав, що ви її сестра-студентка.
Узагалі-то не варто було йому це говорити, бо вийшло по-дурному, але мама, здається, повелася. Вона ПОЧЕРВОНІЛА, коли він вітався з нею за руку. Здається, я не єдина жінка в родині Термополіс, яка підпала під чари блакитних очей Джоша Ріхтера.
Потім тато прокашлявся і почав бомбардувати Джоша різними запитаннями, скажімо, яку машину він водить (татову «ВМW»), куди ми йдемо (атож!) і коли ми повернемося (Джош сказав, що встигнемо до сніданку). Татові це не сподобалося, і Джош запитав:
— А о котрій годині ви б хотіли, щоб вона повернулася додому, сер?
СЕР! Джош Ріхтер назвав мого тата СЕР!
А тато подивився на Ларса і сказав:
— Найпізніше — о першій ночі.
Ти ба, дуже лояльно з його боку, бо зазвичай на вихідних моя «комендантська година» — одинадцята вечора. Але, з іншого боку, з нами ж їде Ларс, тому я у повній безпеці. Чому ж мені не можна залишатися стільки, скільки я захочу? Але Grandmère сказала, що принцеса повинна завжди бути готовою йти на компроміс, тому я не заперечувала.
Потім тато поставив Джошеві ще кілька запитань, наприклад: до якого університету він збирається вступати (він ще не вирішив, але подає заяви до всіх університетів Ліги Плюща[34]) і що він хоче там вивчати (бізнес). Далі мама запитала, як щодо гуманітарних наук, а Джош відповів, що він хоче отримати таку спеціальність, яка забезпечить його роботою, де він отримуватиме мінімум вісімдесят тисяч на рік. Мама заперечила, що є речі важливіші за гроші, і потім я сказала:
— Джоше, поглянь на годинник!
Схопила його за руку і потягла до дверей.
Ми з Ларсом і Джошем вийшли до машини Джоше- вого батька, і Джош притримав переді мною двері машини, щоб я сіла на переднє сидіння. Але Ларс запропонував, що він поведе машину, а ми з Джошем сядемо на заднє сидіння і поспілкуємося. Я подумала, що це дуже мило з боку Ларса, але коли ми з Джошем вмостилися на задньому сидінні, нам майже нічого було сказати одне одному. Джош мовив: «Ти у цій сукні дуже гарна».
А я відповіла, що мені подобається його смокінг, і подякувала йому за корсажний букетик. А потім ми десь зо двадцять кварталів мовчали.
Чесно вам кажу. Мені було так незручно! Звісно, я не дуже часто спілкуюся з хлопцями, але з тими, з ким я СПІЛКУВАЛАСЯ, в мене ніколи не виникало проблем. У Майкла Московіца рот практично ніколи не закривається. Тому я не могла зрозуміти, чому Джош нічого не ГОВОРИТЬ. Я хотіла в нього запитати, кого б він обрав, якби був кінець світу і йому судилося залишитися жити з цією людиною: Вайнону Райдер чи Ніколь Кідман, — але подумала, що я ще погано його знаю для таких запитань…
І от врешті-решт Джош порушив тишу, запитавши, чи це правда, що моя мама зустрічається з містером Джаніні. Що ж, можна було чекати, що всі про це дізнаються. Може, не так швидко, як про те, що я принцеса, але рано чи пізно дізнаються.
Я підтвердила, що це правда, а потім Джошу закортіло знати, на що це схоже.
Але з якоїсь причини я не змогла розповісти йому, як бачила містера Джі в трусах за кухонним столом у нас удома. Просто мені здавалося… ну, не знаю. Я просто не змогла йому розповісти, і все. Так смішно, правда? Майклові Московіцу я розказала, хоч він і не питав. А от Джошеві не змогла, навіть після того, як він зазирнув мені в душу. Дивно, чи не так?
Проїхавши десь трильйон кварталів у цілковитому мовчанні, ми під’їхали до ресторану. Ларс віддав машину службовцю готелю, а ми з Джошем увійшли всередину (Ларс пообіцяв, що не буде з нами їсти; сказав, що лише постоїть біля дверей і кидатиме суворим оком, як Арнольд Шварценеггер, на всіх новоприбулих), і виявилося, що весь Джошів почет уже тут. Я й гадки не мала, що вони будуть, але відчула велике полегшення, бо я вже боялася, що доведеться сидіти з ним іще одну годину й мовчати…
І, слава Богу, всі хлопці зі шкільної команди сиділи зі своїми дівчатами з групи підтримки за довжелезним столом, а на чолі його було два порожніх місця: одне — для Джоша й одне — для мене.
Маю визнати, всі були до мене люб’язні. Дівчата засипали мене компліментами з приводу моєї сукні й все розпитували, як воно — бути принцесою, чи це прикольно — прокинутися одного ранку і побачити свою фотку на першій сторінці «Пост», і чи ношу я корону. Всі вони набагато старші за мене — деякі з них уже старшокласниці — і тому набагато доросліші. Ніхто ніяк не коментував те, що в мене немає грудей, що обов’язково зробила б Лана, якби була тут.
Але знову ж таки: якби Лана була тут, мене б тут не було.
Найбільш здивувало мене те, що Джош замовив шампанське, і ніхто навіть не запитав у нього посвідчення, яке, звичайно, було підроблене. На столі вже було три пляшки, а Джош замовляв ще й ще, бо на цей випадок його тато дав йому свою платинову картку «Американ Експрес». Ніяк не збагну, невже офіціанти не бачать, що йому лише вісімнадцять, а решта навіть молодші за нього?
І як може Джош стільки пити? А якби за кермом не було Ларса? Невже Джош вів би татову «ВМW» п’яний як чіп? Як безвідповідально з його боку! А йому ще й прощальну промову на випускному доручили виголосити!
Після цього, навіть не запитавши в мене, що я їстиму, Джош замовив для всіх біфштекс із вирізки. Звичайно, це дуже люб’язно з його боку і все таке, але ж я не їм м’яса і не їстиму навіть заради найчуйнішого хлопця в усьому світі.
А він навіть не помітив, що я й не торкнулася страви! В мене не залишалося іншого виходу, як тільки набити шлунок самим лише салатом і булочками, щоб не вмерти з голоду.
Може, мені вдасться вислизнути з-за столу і послати Ларса по вегетаріанську їжу до ресторанчика «Смарагдова планета»?
Але от що смішно: що більше Джош пив, то більше мене лапав. Наприклад, він постійно клав руку мені на коліно під столом. Спочатку я подумала, що він ненароком зачепив його, але потім він це «ненароком» зробив ще чотири рази. А останнього разу ще й стиснув мені коліно!
Не думаю, що він зовсім п’яний, але зараз він набагато привітніший, ніж був у машині, коли ми їхали сюди. Може, зараз він почувається більш розкуто, бо поблизу немає Ларса.
Щось я засиділася у цьому туалеті. Якби ж то Джош раніше мені сказав, що тут ми зустрінемося з його друзями. Тоді я, можливо, запросила б Тіну Хакім Баба з її кавалером або навіть Лілі з Борисом. Принаймні був би хтось такий, з ким я могла б потеревенити.
Та де там. Він мені нічого не сказав.

Пізніше в суботу, жіночий туалет у школі імені Альберта Ейнштейна

Чому?
Чому?
Чому???
Повірити не можу, що таке трапилося. Повірити не можу, що це трапилося зі МНОЮ!
ЧОМУ? ЧОМУ Зі МНОЮ? ЧОМУ ТАКЕ ЗАВЖДИ ТРАПЛЯЄТЬСЯ ЗІ МНОЮ???
Я намагаюся згадати, що Grandmère казала робити в критичних ситуаціях. Тому що зараз я була точно в критичній ситуації. Я намагаюся вдихати через ніс і видихати через рот, як учила Grandmère. Вдихати через ніс і видихати через рот. Вдихати через ніс і видихати через рот…
ЯК ВІН МІГ ЗІ МНОЮ ТАК ПОВЕСТИСЯ???? ЯК, ЯК, ЯК?????!!!
Мені хочеться, дуже хочеться до крові роздряпати його дурну пику. За кого він себе має? Знаєте, що він зробив? Ні, ви не знаєте. От я вам розповім.
Після того, як було прикінчено ДЕВ’ЯТЬ пляшок шампанського — а це практично пляшка на кожного, не враховуючи мене, бо я зробила лиш кілька ковтків, а значить, хтось плюс до своєї пляшки випив ще й мою, — Джош зі своїми друзями нарешті схаменулися, що треба ж їхати на танці. Хоча танці почалися вже ГОДИНУ тому. Взагалі-то вони вже майже закінчувалися.
Ми вийшли з ресторану і чекали, доки службовець піджене машину. Джош обійняв рукою мене за плечі, і я подумала, що, можливо, все ще буде добре. Знаєте, стало так приємно, бо в цій сукні без рукавів, хоч на мені й була прозора мерехтлива накидка, я б змерзла. Тому я була вдячна, що він поклав свою руку мені на плечі, бо вона мене зігрівала. То була приємна рука, справді, дуже накачана від занять греблею. Погано було тільки те, що від Джоша чимось тхнуло, зовсім не як від Майкла Московіца, який завжди пахне милом. Мабуть, перед виходом Джош вилив на себе ціле море одеколону «Драккар Нуар», а коли нею забагато напшикаєшся, то вона така смердюча. Я ледве могла дихати, та це не мало значення. Мені здавалося, що все не так і погано. Гаразд, він не зважив на те, що я вегетаріанка, але це не смертельно. Ми підемо на танці, й він знову зазирне мені в душу своїми чудовими блакитними очима, і все буде добре.
Боже мій, як я помилялася!
Почати з того, що ми ледве проїхали до школи, бо біля неї стояла ціла купа машин. Спершу я нічого не зрозуміла. — Так, був суботній вечір, танці, але ж стільки машин біля школи імені Альберта Ейнштейна — це вже занадто. Це ж просто шкільні танці. Більшість дітей у Нью-Йорку взагалі не їздять на авто, правильно? Ми з Тіною, мабуть, єдині в школі, кого привозять до школи на машині.
А потім я зрозуміла, чому їх тут стільки. То були мікроавтобуси від різних телеканалів новин. Вони освітлювали великими прожекторами сходи до школи імені Альберта Ейнштейна. Всюди юрмилися репортери, курили сигарети, розмовляли по мобілках і чекали.
Чого чекали?
Виявляється, чекали на мене.
Коли Jlapc побачив світло, він почав дуже виразно лаятися якоюсь невідомою мені мовою. Це була точно не англійська і не французька, але все одно можна було здогадатися, що то лайка. Я нахилилася вперед і запитала:
— Звідки вони дізналися? Звідки? Невже це Grandmère їм сказала?
Але знаєте, не думаю, що Grandmère наважилася б таке зробити. Справді не думаю. Тільки не після нашої з нею розмови. Я її викрила. Я насварила її, як нью- йоркський поліцейський — шахрая за гру «Трикарткова гора». Я впевнена, Grandmère НІКОЛИ більше б не нацькувала б на мене пресу без мого дозволу.
Але преса тут, і ХТОСЬ же її викликав, правильно? Якщо не Grandmère, то хто?
Джошу були по барабану всі ці вогні й камери. Він такий:
— То й що? Ти мала б уже до цього звикнути.
Авжеж. Аж два рази. Я так до цього звикла, що вже нема куди. Так звикла, що навіть на думку про те, що треба вийти з машини, хоч і під руку з найгарнішим хлопцем у школі, я ледь не виблювала весь салат і хліб, які з’їла за вечерею.
— Та розслабся, — мовив Джош. — Ми з тобою проскочимо крізь цих репортерів, доки Ларс паркуватиме машину.
Ларсові ця ідея не сподобалася. Він сказав:
— Ні, не буде, діла. Ти припаркуєш машину, а ми з принцесою пробіжимо крізь них.
Але Джош уже відчиняв двері машини. Він узяв мене за руку і сказав:
— Ходімо. Живемо лише раз.
І потягнув мене з машини.
Я найбільша дурепа у світі, бо піддалася йому.
Саме так. Я дозволила йому витягти мене з машини. Тому що моїй руці в його було так приємно і безпечно, вона була така велика і така тепла. І я думала: та ну, що може статися? Ну, буде кілька спалахів фотокамер. То й що? Ми лише пробіжимо, як він сказав. Усе буде добре.
Тому я сказала Ларсу:
— Усе нормально, Ларсе. Паркуй машину, а ми з Джошем підемо всередину.
Ларс був заперечив:
— Ні, принцесо, чекайте…
Це були останні слова, які я почула від нього — звісно, на якийсь час — бо ми з Джошем були вже на вулиці, і Джош зачинив за нами двері машини.
І раптом усі ці репортери, покидавши на землю недокурки і познімавши кришечки з об’єктивів камер, налетіли на нас із криками:
— Це вона! Це вона!
А потім Джош потяг мене вгору сходами, і я навіть почала сміятися, бо вперше в житті все це мене розвеселило. Спалахи фотоапаратів навсібіч так засліплювали, що я ледве могла розгледіти східці в себе під ногами. Я тримала пелену сукні й зосереджено намагалася не наступити на неї та не впасти. Я цілковито довірилася тому, хто тримав мене за іншу руку. Я повністю поклалася на Джоша, який вів мене, бо сама нічогісінько не бачила.
Коли він нарешті зупинився, я подумала, що ми вже біля дверей школи. Нарешті, думала я, зараз Джош відчинить переді мною двері. Знаю, що це дурня, але я тоді справді так подумала. Двері були просто перед нами. А під нами, на сходах, репортери викрикували свої запитання і фотографували. Якийсь дурень верещав: «Поцілуй її! Поцілуй її!», і від цього мені стало вкрай незручно.
Чомусь я стояла там, як повна ідіотка, і чекала, доки Джош відчинить двері. Хоча могла, могла вчинити розумніше: сама відчинити їх і зайти всередину, де безпечно і немає ані камер, ані репортерів, ані придурків, які під’юджують: «Поцілуй її! Поцілуй її!»
А потім, ніби у напівсні, я відчула, що Джош знову поклав руку мені на плечі, пригорнув до себе і щосили вп’явся губами в мої губи.
Клянусь, я відчула тільки це й нічого більше. Він просто взяв і вп’явся своїми губами в мої. І тут з новою силою заблимали спалахи. Повірте мені, це було зовсім не так, як у книжках, що їх завжди читає Тіна. У тих книжках, коли хлопець цілує дівчину, вона ніби бачить вогні феєрверка під заплющеними повіками. Я теж бачила вогні. Але вони були не від феєрверка, а від спалахів фотоапаратів. Усі знімали, як принцеса Мія вперше цілується з хлопцем.
Я не жартую. Мало того, що то мій перший поцілунок.
Біда в тому, що мій перший поцілунок зняли фотографи з журналу «Тін Піпл».
І ще про книжки, які читає Тіна. В них, коли дівчина цілується з кимось уперше, все її тіло охоплює якась тепла хвиля почуттів. Їй здається, ніби хлопець витягує з неї душу. А в мене такого і близько не було. Єдине, що я тієї хвилини відчула, — це сором. Мені було не дуже добре, коли Джош мене поцілував. Я почувалася якось дивно. Незвично було, що цей хлопець стоїть поряд зі мною і впивається своїми губами в мої. Ви, певно, сподівалися, що коли мене поцілує хлопець, якого я так довго вважала найкращим на землі, я ЩОСЬ відчую.
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Нічогісінько я не відчула, самий лише сором.
Так само як тоді, коли ми під’їжджали до ресторану, я хотіла, щоб усе якомога швидше закінчилося. Думала лише про те, коли він це припинить. Чи я принаймні правильно це роблю? У фільмах люди, що цілуються, часто нахиляють голови в різні боки. Мені теж треба нахилити? А що мені робити, коли він спробує запхнути язика мені до рота, як тоді Лані (я сама бачила)? Не можна допустити, щоб журнал «Тін Піпл» сфоткав, як якийсь хлопець запихає мені язика до рота; тато мене вб’є.
Коли мені почало здаватися, що ще хвилина — і я не витримаю, що я помру від сорому прямо на сходах школи імені Альберта Ейнштейна, Джош підняв голову, помахав репортерам, відчинив двері й заштовхнув мене всередину.
А там стояли й витріщалися на мене всі мої знайомі.
Чесне слово. Там була Тіна зі своїм хлопцем Дейвом з «Трініті». Вони приголомшено дивилися на мене. Я побачила Лілі й Бориса, який бодай раз у житті додумався нічого не заправити у штани. Взагалі-то він був якось по-своєму, по-чудернацькому, гарний, як і личить музичному генієві. А Лілі була у чудовій білій сукні, прикрашеній блискітками, і з білими трояндами у волоссі. Там стояли Шаміка та Лінг Су зі своїми кавалерами і купа інших людей, яких я, мабуть, знала, але не могла впізнати без шкільної форми. Всі вони глипали на мене так, як ото Тіна, — з виразом повного шоку на обличчі.
А ще там стояв містер Джі. Біля будки з квитками, навпроти дверей до їдальні, де відбувалися танці. Він був здивований більше за всіх, хто там був, окрім хіба що мене. Маю сказати, що я однозначно була у найсильнішому шоці. Ви ж розумієте, ЩОЙНО мене поцілував Джош Ріхтер. Джош Ріхтер щойно мене ПОЦІЛУВАВ. Джош Ріхтер щойно поцілував МЕНЕ.
Я вже говорила, що він поцілував мене В ГУБИ?
І що він зробив це перед репортерами з «Тін Піпл»!
Отож я стою там, усі на мене дивляться, а я й досі чую, як надворі кричать репортери. А в їдальні, я чую, гупає аудіосистема: гуп, гуп, гуп, грає якийсь хіп-хоп спеціально для наших учнів-латиносів. І ось які думки потроху прокрадаються в мою голову, ось що вони шепочуть:
Він тебе підставив.
Він запросив тебе на побачення лише для того, щоб його фотографія з’явилася в газетах.
Це він сповістив пресу, що ти будеш сьогодні тут.
І з Ланою він, мабуть, порвав лише для того, аби похизуватися перед друзями, що він зустрічається з дівчиною зі статком у триста мільйонів доларів. Поки твоя фотка не з’явилася у «Пост», він навіть не помічав тебе. Лілі була права: того дня у «Біджелоуз», коли він мені посміхнувся, у нього справді було синаптичне гальмування. Він, мабуть, гадає, що його шанси вступити до Гарварду (або куди там від збирається вступати) дуже зростуть через те, що він хлопець принцеси Женовії.
І я, як остання ідіотка, на це повелася.
Прекрасно. Просто чудово.
Лілі твердить, що я не досить наполеглива. Її батьки кажуть, що в мене манія тримати все в собі, зокрема і страх до конфліктів.
Мама тієї ж думки. Тому вона й дала мені цей блокнот, щоб я записувала сюди те, про що не розповідаю їй. Щоб хоч якось виливала душу.
Якби я не виявилася принцесою, то, мабуть, я і досі такою була б: ненаполегливою, боялася б конфліктів, тримала б усе в собі. І, можливо, не зробила б того, що таки зробила.
Я повернулася до Джоша і запитала:
— Навіщо ти це зробив?
Він у цей час рився в кишенях, намагаючись знайти квитки на танці, щоб віддати їх контролерам, а ті мали сказати номер столика, за яким ми сидітимемо.
— Зробив що?
— Так мене поцілував, на очах у всіх.
Він знайшов квитки у гаманці.
— Я не знаю, — мовив він. — Ти що, їх не чула? Вони кричали, щоб я тебе поцілував. Я і поцілував. А що?
— Тут немає чим пишатися.
— Як немає чим пишатися? — Джош був спантеличений. — Хочеш сказати, тобі не сподобалося?
— Так, — відрізала я. — Саме це я маю на увазі. Мені не сподобалося. Аж ніяк не сподобалося. Бо я знаю, ти зробив це не тому, що мені симпатизуєш. Ти поцілував мене лише через те, що я принцеса Женовії.
Джош дивися на мене, мов на божевільну.
— Дурниці, — сказав він. — Ти мені подобаєшся. Дуже подобаєшся.
Я заперечила:
— Я не можу тобі дуже подобатися. Ти мене навіть не знаєш. Я думала, ти тому і запросив мне на побачення, щоб ближче пізнати. Але ти навіть не спробував. Ти лише хотів побачити свою фотку в журналі «Екстра».
Він на це засміявся, але я помітила, що він не дивився мені у вічі, коли говорив:
— Про що це ти? Звичайно, я тебе знаю.
— Ні, не знаєш. Бо якби знав, то не замовив би мені на вечерю біфштекс.
Я почула шепотіння серед моїх друзів. Гадаю, вони усвідомили всю серйозність Джошевої помилки, хоч він сам її не розумів. Він теж їх почув, тож, відповідаючи, звернувся і до них:
— Ну, замовив я для дівчини біфштекс, то й що? — він розвів руками, ніби говорячи: можете мене за це розстріляти. — Це якийсь злочин? Заради Бога, це ж був біфштекс із вирізки.
Лілі сказала злющим голосом:
— Вона вегетаріанка, психопате.
Ця інформація, здається, не дуже засмутила Джоша. Він лише знизав плечима і мовив:
— Ой-ой-ой, каюся, — а потім повернувся до мене і запитав. — Ходімо танцювати?
Але в мене не було ніякого бажання танцювати з Джошем. Я більше не збиралася нічого робити з Джошем, ніколи. Мені аж не вірилося: після того, що я йому сказала, він гадає, ніби я досі хочу з ним танцювати. Цей хлопець справді психопат. Як я тільки подумати могла, що він зазирав мені в душу? Як???
Мені стало огидно, і я зробила єдине, що могла зробити дівчина в такій ситуації: повернулася до нього спиною і пішла геть.
Звісно, я не могла піти на вулицю — зовсім не хотілося, щоб «Тін Піпл» отримав ще й фото, де я плачу, — тому єдиним моїм пристановищем став дівчачий туалет.
До Джоша нарешті дійшло, що я його покинула. Аж тут припхалися всі його дружки. Вони ще були біля дверей, коли Джош сказав роздратовано:
— Господи! Це ж був усього лише поцілунок!
Я обернулася:
— То був не просто поцілунок, — мовила я, розлютившись не на жарт. — Може, ти й хотів, щоб це було схоже на поцілунок. Але ми з тобою чудово знаємо, що насправді то була «мильна бульбашка»[35]. Ти спланував її з тієї самої хвилини, як тільки побачив мою фотографію у «Пост». Що ж, красно дякую тобі, Джоше, але я й сама можу себе прославити. Ти мені для цього не потрібний.
Потім я простягла до Ларса руку по щоденник, узяла його й пішла до дівчачого туалету, де зараз сиджу і ось це пишу.
Боже! Ви можете в це ПОВІРИТИ? Мене вперше поцілували — вперше в житті, — а через тиждень це буде в усіх молодіжних журналах країни. Можливо, деякі міжнародні журнали теж це опублікують. Наприклад, «Меджесті», який висвітлює життя молодих членів королівських родин Великої Британії та Монако. У них навіть була ціла стаття про гардероб дружини принца Едварда[36] Софі, і там кожній її одежині проставлено оцінку — від одного до десяти. Цю статтю вони назвали «Відчинена шафа». Я не здивуюсь, якщо незабаром «Меджесті» почне стежити й за моїм життям, оцінюючи мій гардероб та моїх хлопців. Цікаво, який буде заголовок під моєю з Джошем фоткою? «Принцеса закохалася»?
А от і ні.
Найсмішніше в усій цій справі якраз те, що я взагалі НЕ закохана у Джоша Ріхтера. Звісно, було б класно — та кого я хочу обдурити? — було б СУПЕРОВО мати хлопця. Іноді я й справді думаю, що зі мною щось не так, раз у мене його немає.
Та як на мене, краще взагалі ні з ким не зустрічатися, ніж мати такого хлопця, який використовує тебе заради твоїх грошей, або через те, що твій батько князь, або ще з якоїсь причини. Але зовсім не тому, що ти йому подобаєшся сама по собі.
Звичайно, тепер, коли всі знають, що я принцеса, буде досить важко розпізнати, кому подобаюся я сама по собі, а кому — моя діадема. Але принаймні я дізналася правду про Джоша ще до того, як все зайшло надто далеко.
Як він міг мені подобатися? Він такий корисливий. Він використав мене! Він навмисне зробив боляче Лані, а потім захотів використати мене. А я йому, тютя-матютя, ще й підіграла.
Що ж мені робити? Коли тато побачить фотографію, у нього ЗІРВЕ ДАХ. Я ніколи в житті не зможу пояснити, що не винна. Може, якби я заїхала Джошеві в живіт перед усіма тими камерами, тато зрозумів би, що я просто невинний свідок…
Але навряд чи.
Тепер мене, ніколи не пустять на побачення з хлопцем, ніколи, ніколи до кінця життя.
О-о! Я побачила чиїсь туфлі через щілину під дверима кабінки. Хтось до мене заговорив.
Це Тіна. Вона питає, чи зі мною все гаразд. З нею ще хтось.
О Боже, я впізнаю ці ноги! Це Лілі! Лілі з Тіною прийшли спитати, чи зі мною все гаразд!
Лілі вже знову зі мною розмовляє. Вона вже мене не критикує і не скаржиться на мою поведінку. Вона розмовляє зі мною так по-дружньому. Вона каже мені через дверцята кабінки, як їй шкода, що вона сміялася над моєю зачіскою, і вона знає, що в неї манія всіх контролювати, і страждає від пограничного авторитарного розладу особистості. А ще каже, що з усіх сил намагатиметься кинути цю звичку вказувати всім, що робити, особливо мені.
Оце так! Лілі визнає, що була неправа! Повірити не можу! ПОВІРИТИ НЕ МОЖУ!
Вони з Тіною кажуть, щоб я вийшла і провела вечір з ними. Але я відповіла їм, що не хочу. Буде дуже незручно, бо в них у всіх є кавалери, а я буду сама-самісінька, як остання дурепа.
А потім Лілі сказала:
— Не переживай, приїхав Майкл. Він теж увесь вечір ходить сам, як останній дурень.
Майкл. Московіц прийшов на шкільні танці??? Ой, тримайте/мене, бо впаду!! Він взагалі нікуди не ходить, окрім як на свої лекції з квантової фізики і все таке!!
Мені треба самій це побачити. Все, я звідси виходжу.
Допишу пізніше.
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Я щойно бачила дуже дивний сон.
У цьому сні ми з Лілі вже помирилися; вони з Тіною подружилися; Борис Пельковський виявився не таким вже й поганим, коли він без своєї скрипки; містер Джаніні сказав, що поставив мені вже не «двійку», яку я отримувала регулярно дев’ять тижнів поспіль, а «трійку»; я танцювала повільний танець із Майклом Московіцем; Іран бомбардував Афганістан, тому в жодній газеті на газетному стенді не було фотки, де ми з Джошем цілуємося, а всі газети були повні фотографій з місця подій.
Але це був не сон. Усе було правдою, справжнісінькою правдою! Все це трапилося насправді!
Сьогодні вранці я прокинулася від того, що відчула щось мокре на обличчі, і коли я розплющила очі, то побачила, що лежу на другому ліжку в кімнаті Лілі, а вівчарка її брата лиже мені обличчя. Тепер я вся у собачій слині.
Але мені байдуже! Нехай Павлов хоч усю мене оближе, якщо захоче! Моя найкраща подруга повернулася! Я перейду до десятого класу! Тато не вб’є мене за те, що я цілувалася з Джошем Ріхтером!
До того ж, здається, я подобаюся Майклу Московіцу!
Я ледве можу писати — така я щаслива.
Минулої ночі, коли я разом з Лілі і Тіною вийшла з дівчачого туалету, я й гадки не мала, що буду така щаслива. Через історію з Джошем я була в смертельній де- пресі'ї — так, у смертельній. Це слово підходить? Я підчепила його від Лілі.
Але коли я вийшла з дівчачого туалету, Джош уже пішов. Пізніше Лілі розповіла мені, що після того, як я публічно його принизила, а потім лиха як фурія побігла до туалету, Джош пішов на танці з таким виглядом, наче йому байдуже. Лілі точно не знає, що сталося пізніше, бо містер Джі попросив її та Тіну піти перевірити, як там я (мило з його боку, правда?). Але в мене є підозра, що Даре випробував на Джошеві один зі своїх спецприйомчиків, який паралізує нерви. Бо коли я знову побачила Джоша, він сидів за столом, на якому була експозиція островів Тихого океану, поклавши голову на макет вулкана Кракатау. За весь вечір він жодного разу не поворухнувся, хоча щойно мені спало на думку, що це через шампанське, яке він випив.
Хай там як, а ми з Лілі й Тіною підсіли за столик до Бориса і Дейва, який хоч і вчиться у «Трініті», але досить милий, до Шаміки з її кавалером Аланом та Лінг Су з її кавалером Кліфордом. Це був Пакистанський столик, там стояв спонсорований Економічним клубом макет, він демонстрував спад ринку рису в маундах (це така пакистанська одиниця виміру). Ми посунули кілька маундів і всілися просто на стіл, звідки все було чудово видно.
І тут, не знати звідки, з’явився Майкл, такий собі свіженький, як огірок, — смішний вираз, правда? Так у Майкла я його й підчепила. Він був у смокінгу, його Майкл купив з-під маминої палиці до дня повноліття свого брата Стіва. У Майкла дійсно не було нікого, з ким він міг би проводити тут час. Директорка Гупта заявила, що інтернет — це не культура і не може мати свого столика, тому члени комп’ютерного клубу з принципу оголосили бойкот танцям і не прийшли.
Але Майклу, здавалося, по барабану, що думають члени комп’ютерного клубу, хоч він і його скарбник! Він сів поряд зі мною і запитав, як у мене справи, а потім ми трохи посміялися з того, що у групи підтримки взагалі немає ніякого розмаїття культур. Усі вони були одягнені, практично, як інкубаторські — у чорні сукні в облипочку від Донни Каран. Потім хтось заговорив про «Зоряний шлях: Глибокий космос-9» і про те, є чи ні кофеїн у каві, виготовленій в реплікаторі[37]. Майкл наполягав на тому, що все, що виходить з реплікатора, виготовляється з відходів, і це означає, що, коли ти замовиш вершкове морозиво, воно може бути зроблене з очищеної від мікробів і забруднення сечі. Нас ледь не знудило, але тут почався повільний танець, і всі пішли танцювати.
Окрім, звісно, мене і Майкла. Ми залишилися сидіти між тими маундами рису.
Та це було не так вже й погано, бо з Майклом завжди є про що поговорити — на відміну від Джоша. Ми продовжували сперечатися з приводу реплікатора, а потім поступово перейшли до того, хто є найсильнішим командиром: капітан Кірк чи капітан Пікард. Аж тут до мене підійшов містер Джаніні і запитав, як я.
Я відповіла, що добре, і тоді містер Джі сказав, що він радий це чути і що, між іншим, за результатами моїх робіт, які він дає мені щодня, він ставить мені з алгебри вже не «двійку», а «трійку». З цим він привітав і наказав продовжувати в тому ж дусі.
Але я заявила, що своїми успіхами в алгебрі зобов’язана Майклу, який привчив мене не вести конспект у щоденнику, чисто та рівненько писати стовпчики і викреслювати цифри, коли я позичаю під час віднімання. Майкл почервонів і буркнув, що він тут ні до чого, але містер Джі вже його не чув. Він квапливо пішов до компашки готів, щоб відмовити їх влаштовувати демонстрацію проти організаторів заходу. На їхню думку, організатори вчинили нечесно, бо не облаштували столика для поклонників сатани.
Потім почалася швидка пісня, і всі повернулися. Мова зайшла про шоу Лілі, яке тепер продюсуватиме Тіна Хакім Баба. Як ми дізналися, їй дають на кишенькові витрати 50 баксів на тиждень, і відтепер вона більше не купуватиме романи для підлітків, а почне брати їх у бібліотеці, а всі свої кошти витрачатиме на підтримку шоу «Лілі каже все як є». Лілі запитала в мене, чи не погоджуся я виступити в її шоу на тому тижні під назвою: «Нова монархія: покоління королівської родини, що відрізняється від своїх попередників». Я дала їй ексклюзивні права на своє перше публічне інтерв’ю, якщо вона пообіцяє запитати в мене, як я ставлюся до м’ясної промисловості.
Потім почалася ще одна повільна пісня, і всі пішли танцювати. Ми з Майклом знову залишилися сидіти поміж рисом. І саме коли я хотіла запитати в нього, кого б він обрав, якби сталася ядерна аварія і знищила все населення Землі, а йому судилося залишитися жити з цією людиною: Баффі — винищувачку вампірів — чи Сабріну — маленьку відьму, він запитав у мене, чи не хочу я потанцювати!
Я була така здивована, що не вагаючись погодилася. І наступної миті усвідомила: я танцюю з чоловіком, і вперше це не мій тато.
І то був повільний танець!
Танцювати повільний танець дуже дивно. Це навіть і танцем назвати не можна. Ти переважно стоїш, обійнявши іншу людину, і тільки переступаєш з ноги на ногу в такт музиці. До того ж, мабуть, ще й розмовляти не можна — принаймні ніхто навколо нас не розмовляв. Здається, я розумію, чому: ти настільки зайнятий своїми почуттями, що тобі важко говорити. Та й що можна було сказати? Майкл так гарно пахнув — як мило «Слонова кость» — і його було так приємно торкатися. Сукня, яку мені вибрала Grandmère, дуже гарна, але мені в ній було трохи холодно, а Майкл був тепленький, і біля нього було так хороше.
Гадаю, Майкл відчував те саме. Тому що коли ми сиділи за тим столиком серед рису, роти в нас не закривалися — так багато тем в нас було для розмов, а коли танцювали, ніхто з нас і словом не обмовився.
Але щойно пісня закінчилася, Майкл знову почав розмовляти і запитав у мене, чи хочу я тайського чаю з льодом зі столика тайської культури або, можливо, чогось японського зі столика клубу аніме. Як на хлопця, що ніколи не бував на жодному шкільному заході, окрім засідань комп’ютерного клубу, Майкл виявляв неабияке завзяття. Він сьогодні ніби надолужував утрачене.
А решту вечора ми сиділи за столом, розмовляли під час швидких пісень і танцювали під час повільних.
Правду кажучи, не знаю, що мені сподобалося більше: розмовляти з Майклом чи танцювати. Ці два заняття були однаково… цікаві.
Звичайно, цікаві по-різному.
Коли танці закінчилися, всі ми, як оселедці, набилися у лімузин, який містер Хакім Баба прислав по Тіну та Дейва (до того часу мікроавтобуси з новинами вже пороз’їжджалися, бо несподівано стало відомо про бомбардування; гадаю, вони поїхали тероризувати посольство Ірану). Я зателефонувала мамі з лімузина, сказала, де я, і запитала, чи можна мені залишитися переночувати в Лілі. Саме туди ми всі їхали. Вона дозволила без зайвих розпитувань; мабуть, мама вже поговорила з містером Джі, і він їй усе розповів. Цікаво, чи сказав він про те, що поставив мені «трійку».
Знаєте, він міг би мені й «трійку» з плюсом поставити. Адже тепер я підтримую їхні з мамою стосунки, Таку доброту слід винагороджувати.
Московіци були трохи здивовані, коли ми вдесятьох, точніше, вдванадцятьох, якщо рахувати Ларса і Вахіма, з’явилися в них на порозі. А особливо вони здивувалися, коли побачили Майкла, бо й не знали, що він виходив з кімнати. Нас пустили у вітальню, де ми грали в гру «Кінець світу», аж доки тато Лілі та Майкла не вийшов до нас у піжамі і не сказав, що всім час додому, бо в нього завтра рано тренування з інструктором із тайши.
Усі попрощалися і набилися в ліфт, окрім мене та Московіців. Навіть Ларс поїхав назад до «Плази»: його зміна закінчилася, коли мене на ніч зачинили в будинку. Я змусила його заприсягтися, що він не скаже татові про той поцілунок. Він пообіцяв, що не скаже, але хто їх знає, чоловіків; вони дуже зашифровані. Я знову згадала про це, коли побачила, як Ларс і Майкл дають один одному «п’ять» на прощання.
А ось і найбільша дивина минулої ночі: я дізналася, що Майкл увесь час робить у своїй кімнаті. Він сам показав мені, але змусив побожитися, що я нікому й ніколи не розповім, навіть Лілі. Мені навіть не слід було писати про це в щоденнику, бо хтось може його знайти і прочитати. Все, що я можу сказати, — це що Лілі лише гає час на Бориса Пельковського, бо в її родині є власний музичний геній.
І подумати тільки, його ніхто цьому не вчив! Він сам навчився грати на гітарі і сам пише для себе пісні! Та пісня, яку він мені зіграв, називається «Велика склянка води». Вона про високу гарну дівчину, яка не здогадується, що в неї закохався хлопець. Я пророкую, що одного дня вона буде на першому місці в музичному чарті «Білборд». Одного дня Майкл Московіц може стати таким же знаменитим, як Паф Деді.
Лише коли всі пішли, я відчула, наскільки втомилася. Це був справді такий довгий день. Я розійшлася з хлопцем, з яким була лише на половині побачення. А це дуже виснажує емоційно.
Але все одно, як завжди, коли я ночую у Лілі, я прокинулася дуже рано. Лежу в ліжку з Павловим на руках і слухаю шум машин на П’ятій авеню, не дуже гучний, бо Московіци звукоізолювали собі вікна. От я лежу собі і думаю, що я справді дуже щаслива дівчина. Спочатку все йшло не так добре, як хотілося. Хіба не прикольно, що, зрештою, все стало добре само собою?
Я чую, як хтось порається на кухні. Мабуть, Мая прийшла і наливає в склянки апельсиновий сік без м’якоті на сніданок. Піду подивлюся, чи потрібна їй допомога.
Не знаю чому, але Я ТАКА ЩАСЛИВА!
Гадаю, так довго не триватиме, правда?

Неділя, вечір

Сьогодні до нашої квартири прийшла Grandmère із татом. Тато хотів знати, як пройшли танці. Виявляється, Ларс йому нічого не сказав! Боже, я люблю свого охоронця. А Grandmère хотіла повідомити мені, що вона на тиждень їде, і тому наші уроки принцеси відкладаються. Вона каже, що їй потрібно навідатися до якогось чоловіка на ім’я Баден-Баден, вона до нього їздить щороку. Гадаю, він дружить із типом, з яким бабуся раніше зустрічалася, на ім’я Бутрос-Бутрос чи щось таке.
Навіть у моєї бабусі є хлопець.
Та от, вони з татом заявилися до нас додому, мов грім з чистого неба. Ви б бачили мамине обличчя. Вона ледь не задихнулася. Особливо коли Grandmère почала вичитувати, що наша квартира брудна, як хлів (останнім часом я була дуже зайнята і не прибирала).
Аби відвернути увагу Grandmère від мами, я сказала бабусі, що проведу її назад до лімузина, і по дорозі розповіла про Джоша. Бабусі було дуже цікаво, бо в цій історії було все, що вона любить: репортери, гарні хлопці, розбиті людські серця і все таке.
Коли ми стояли на розі і прощалися до наступного тижня (ТАК! Цілий тиждень не буде уроків принцеси!
Просто в яблучко! Те, що треба!), повз нас, стукаючи паличкою, пройшов мій старий знайомий — сліпий. Він явно чекав, поки до нього підійде нова жервта і допоможе перейти вулицю. Grandmère побачила його і розчулилася. Вона мені каже:
— Амеліє, піди допоможи бідолашному юнакові.
Та я вже знаю ці приколи. Я така:
— Нізащо.
— Амеліє! — Grandmère в шоці. — Одна з невід’ємних рис принцеси — це її безмежна доброта до людей. А тепер іди і допоможи тому юнакові перейти вулицю.
— Ні, Grandmère, — відповідаю. — Якщо ти думаєш, що йому потрібна допомога, іди і сама допоможи..
Тож Grandmère, гордо випроставшись, — мабуть, із наміром показати мені, яка вона безмежно добра, — підійшла до сліпого хлопця і сказала, змінивши голос:
— Дозвольте мені допомогти вам, юначе…
Сліпий схопив Grandmère за руку. Гадаю, йому сподобалася бабусина рука, бо він промимрив:
— О, дякую, пані.
І вони з Grandmère почали переходити вулицю.
Знаєте, я не думала, що сліпий спробує лапати бабусю. Справді не думала, бо тоді б я їй не дозволила йому допомогти. Звісно, Grandmère не така вже й молоденька і свіженька, якщо ви розумієте, про що я. Я не могла уявити, що якийсь хлопець, хоч і сліпий, захоче її лапати.
Коли зненацька я почула дике волання Grandmère і побачила, як її водій і наш сусід, який змінив стать, біжать до неї на допомогу.
Але Grandmère не потрібна була їхня допомога. Вона врізала сумочкою сліпому по пиці так, що з того злетіли окуляри. І всі побачили: ніякий він не сліпий.
Дозвольте мені дещо вам сказати: думаю, він не скоро з’явиться на нашій вулиці.
Після всіх тих криків я відчула майже блаженство, коли змогла піти додому і попрацювати над домашкою з алгебри, що я і робила решту дня. Мені потрібні були спокій і тиша.

ТРИ РЕЧІ, ЯКІ МИ ДУЖЕ РЕКОМЕНДУЄМО ВАМ ЗРОБИТИ:

1. Прочитати «Щоденники принцеси, частина друга: Принцеса в центрі уваги» (дивіться уривок нижче).

2. Подивитися фільм «Щоденники принцеси», в якому знялися Ен Гетауей у ролі Мії, Хізер Матараццо в ролі Діл і, Менді Мур у ролі Лани, Джулія Ендрюс у ролі Grandmère.

3. Зайти на вебсайт Меґ Кебот (www.megcabot.com), щоб дізнатися про «Щоденники принцеси» ще більше.

Насолоджуйтеся!



Уривок зі «Щоденників принцеси, частина друга: Принцеса в центрі уваги»

Неділя, 26 жовтня, друга ночі, спальня Лілі

У мене є одне запитання: чому мені завжди не щастить?
Адже хіба з мене не досить того, що:

1. Я з народження приречена на те, що в мене ніколи не буде нормальних грудей.

2. Мої ступні такої ж довжини, як у нормальної людини стегно.

3. Я єдина спадкоємиця трону одного з європейських князівств.

4. Мій середній бал, попри всі зусилля, такий низький, що далі вже нікуди.

5. У мене з’явився таємний залицяльник, який себе не виказує, і вся Америка дізнається про те, хто він, у понеділок, після нічного показу мого ексклюзивного інтерв’ю в передачі «Двадцять чотири години сім днів на тиждень».


І на додачу до всього цього виявилося, що я єдина серед моїх подружок ще не цілувалася по-французьки.
Серйозно. Лілі наполягла на тому, щоб для шоу, яке відбудеться наступного тижня, ми зняли гру. Вона назвала її «Сповідальня», або ж «Кажи правду чи виконуй бажання». Так вона сподівається донести до глядача, на які дегенеративні низини опустилася теперішня молодь. Тому вона змусила всіх нас зізнатися в камеру про наші найгірші гріхи, і виявилося: ВСІМ — Шаміці, Тіні Хакім Баба, Лінг Су та Лілі — хлопці вже запихали язика в рота. Всім.
Окрім мне.
Боже, я така потвора. Єдиний раз у житті мене поцілував хлопець, і то лише для того, щоб його фотографія опинилася в газетах.
Так, він рухав язиком, але повірте мені, я не відкривала рота.
І через те, що я ніколи не цілувалася по-французьки і мені ні в чому було зізнаватися, Лілі вирішила покарати мене і наказала мені виконувати Бажання. Вона навіть не поцікавилася, чи хочу я сказати ПРАВДУ.
Лілі кинула виклик, що мені слабо кинути баклажан на дорогу з вікна її спальні, яка на шістнадцятому поверсі.
Я сказала: даю 100 %, що зроблю це, хоча, звісно, мені й не дуже хочеться. Це ж так тупо. Хтось може від цього постраждати. Я є яскравою представницею американської молоді, яка опустилася на дегенеративні низини, але все одно не хотіла нікому розбивати голову.
Але що я могла вдіяти? Мені кинули виклик. Тут уже не відкрутишся. Звісно, погано, що я ніколи не цілувалася по-французьки. Але мені не хочеться, щоб мене вважали занудою.
Я не могла просто так узяти і кинути той баклажан. Хоч я ніколи й не цілувалася по-французьки, але я отримала любовного листа, якого написав хлопець.
Як класно, що на світі є хтось, кому я подобаюся. Можливо, це додасть мені сил, а вони мені ой як знадобляться, коли я даватиму інтерв’ю Беверлі Белрів. Але це не має значення. Може, я і двох слів докупи не стулю, коли телевізійна камера націлиться на мене, але принаймні я здатна кинути з вікна баклажан.
Лілі була в шоці. Я ще ніколи не приймала такий виклик.
І я не можу пояснити, чому цього разу прийняла. Може, просто намагалася відповідати своїй новій репутації «недалекої дівчини».
Але, швидше за все, я просто боялася того, що Лілі накаже мені зробити, якщо я відмовлюся. Якось вона змусила мене голяка пробігти туди й назад коридором.
І не тим коридором, який у квартирі в Московіців, а спільним коридором на кілька квартир.
Отож і тепер, хоч як мені не хотілося, але я мусила-таки прокрастися на кухню повз докторів Московіців. Вони сиділи у вітальні в спортивних костюмах, а навколо них були стоси розумних медичних журналів. Але тато Лілі читав журнал «Спорте Ілюстрейтид», а мама Лілі — «Космо».
Я знайшла баклажан у коробці для овочів і сховала його під сорочкою — про всяк випадок. Якби доктори Московіци побачили, як я прокрадаюся до спальні їхньої доньки з баклажаном у руках, то почали б ставити зайві запитання.
Потім (коли Лілі серйозним голосом оголосила в мікрофон, що «зараз Мія Термополіс помститься за всіх хороших дівчат на Землі», а Шаміка знімала) я відчинила вікно, впевнилася, що під будинком немає ніяких невинних перехожих, і…
— Бомбу випущено, — сказала я, як говорять у фільмах.
Було досить прикольно спостерігати, як здоровенний фіолетовий баклажан — завбільшки як футбольний м’яч — стрімко падає і перекидається у повітрі. На П’ятій авеню, де живуть Московіци, багато ліхтарів, і хоч була ніч, ми все чудово бачили. Він падав і падав, пролітаючи повз вікна психоаналітиків та інвестиційних банкірів (тільки такі люди можуть собі дозволити мати квартиру в будинку Лілі), доки нарешті…
БА-БАХ!
Баклажан розбився об тротуар.
Але він не просто розбився, та й все. Він вибухнув й розлетівся на тисячі шматочків. В основному перепало міському автобусу, який на своє лихо в ту мить проїздив повз це місце, але й чимало поприставало до «Ягуара», що стояв без діла неподалік.
Я саме визирала у вікно та милувалася баклажанною кашею на вулиці й тротуарі, коли передні двері цього «Ягуара» відчинилися, і з-за керма виліз чоловік. Одночасно з-під навісу над вхідними дверима вийшов консьєрж будинку Лілі й подивився вгору…
А далі я вже нічого не бачила, бо раптом хтось вхопив мене за стан і рвонув на себе так, що із ніг збив.
— Пригніться! — просичав Майкл, поваливши мене на паркетну підлогу.
Всі пригнулися. Тобто Лілі, Майкл, Шаміка, Лінг Су та Тіна пригнулися. А я вже була на підлозі.
Звідки взявся Майкл? Я навіть не знала, що він удома — я про це питала, повірте мені, на той випадок, якщо мене знову змусять бігати по коридору голяка. Ніколи не знаєш, що їм спаде на думку. Але Лілі запевняла, що він у Колумбійському університеті на лекції з квазару і ще не скоро прийде додому.
— Дівчата, ви що, зовсім подуріли? — ошелешено спитав Майкл. — Так же можна когось убити! До того ж хіба ви не знаєте, що кидати щось із вікна в Нью-Йорку — протизаконно?
— Та ну, Майкле, — з відразою сказала Лілі. — Ти як маленький. Це ж лише овоч.
— Я цілком серйозно, — розізлився Майкл. — Якщо хтось щойно бачив, як Мія це робила, її можуть заарештувати.
— А от і не можуть, — заперечила Лілі. — Вона неповнолітня.
— Її можуть віддати під суд у справах неповнолітніх. Тобі краще не показувати цей епізод у шоу, — сказав Майкл.
Ти ба, Майкл захищає мою честь! Або принаймні намагається зробити так, щоб я не потрапила до суду в справах неповнолітніх. Це так мило.
Лілі така:
— Ні. Я покажу цей епізод.
— Тоді краще вирізати ті частини, де видно Міїне обличчя.
Лілі випнула підборіддя:
— Нізащо.
— Лілі, всім відомо, хто така Мія. Якщо ти покажеш у програмі цей епізод, то скоро це буде в усіх новинах. Скажуть, що принцесу Женовії спіймано на тому, як вона кидається снарядами з вікна висотного будинку, де живе її подруга. Лише подумай, що почнеться.
Майкл неохоче, я це помітила, відпустив мій стан.
— Лілі, Майкл правий, — сказала Тіна Хакім Баба. — Давай це виріжемо. З Мії досить тієї публічності, яка вже є.
А Тіна ще навіть не знала про моє інтерв’ю для «Двадцять чотири години сім днів на тиждень».
Лілі підвелася і знову підійшла до вікна. Мабуть, хотіла перевірити, чи консьєрж та власник «Ягуара» ще там. Але Майкл різко смикнув її назад.
— Правило номер один, — сказав він. — Якщо тобі свербить викинути щось у вікно, ніколи, ніколи не перевіряй, чи не стоїть там хтось і чи не дивиться угору. Інакше він побачить тебе і дізнається, в якій квартирі ти живеш. І тебе віддадуть під суд за те, що ти щось там викинула у вікно. Тому що ніхто, окрім винуватця, не визиратиме з вікна за таких обставин.
— Ого, Майкле, — захоплено промовила Шаміка, — ти так розказуєш, ти сам колись таким займався.
І не тільки це. Він говорив зовсім як Брудний Гаррі.
І саме так почувалася я, коли кинула баклажан з вікна. Як Брудний Гаррі.
Це було приємно. Але ще приємніше було, коли Майкл став на мій захист.
Майкл сказав:
— Скажімо, мені було дуже цікаво експериментувати з силою тяжіння.
Це ж треба. Я ще стільки всього не знаю про брата Лілі. Наприклад, я й гадки не мала, що він колись був неповнолітнім злодієм!
Чи може комп’ютерний геній, він же неповнолітній злодій, зацікавитися такою плоскогрудою принцесою, як я? Сьогодні він справді врятував мені життя (ну, не те щоб ціле життя, але від можливих громадських робіт точно врятував).
Нехай це не французький поцілунок, і не повільний танець, і навіть не зізнання в тому, що саме він є автором того анонімного листа.
Але це вже щось, це — початок.
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Примітки




1


175 см (тут і далі — прим. перекл.).


2


У школі імені Альберта Ейнштейна дев’ятий клас є початковим.


3


В Україні — 41 розмір.


4


«Острів Гіллігана» — телесеріал, що вперше йшов по телебаченню в США у 1964–1967 рр.


5


Grandmère — бабуся (фр.).


6


Гра слів: в англійській мові, якщо неправильно читати слово Greenwich, вимовляючи звук — w-, то американцю це слово буде чутися як Green witch, тобто «зелена відьма».


7


Сайдкар — коктейль з апельсинового лікеру, коньяку й лимонного соку.


8


Мати (дієсл., фр.)


9


Більше нічого (фр.).


10


Елоїз — персонаж одноіменної книжки Кей Томсон про пригоди маленької дівчинки, що живе в готелі «Плаза» в Нью-Йорку.


11


Іванна Трамп — чеська модель, що вийшла заміж за американського бізнесмена Дональда Трампа.


12


«Чудова п’ятірка» — серіал, що йшов по телебаченню в США з 1994-го по 2000 рік.


13


Домашня кімната — спеціальна кімната в школі для приготування домашнього завдання та позакласних заходів.


14


Маргарита — різновид вина.


15


Коледж Вассар — жіночий коледж, заснований Метью Вассаром у 1861р. у м. Покіпсі, штат Нью-Йорк.


16


Коледж імені Сари Лоренс — жіночий коледж, заснований у 1927 р. у м. Броксвіль, штат Нью-Йорк.


17


Но-Хо — район Манхеттена, відомий як центр авангардного мистецтва, музики й моди.


18


Рош-Гашан — єврейський Новий рік.


19


Суддя Джуді — персонаж популярної телепередачі, заснованої на реальних випадках із судової практики.


20


«Новини неділі» (англ.).


21


Вагітною (ісп.).


22


Приблизно 11,5 кг.


23


Приблизно 130 кг.


24


Приблизно 0,5 кг.


25


Ідеться про події в ніч з 9 на 10 листопада 1938 р., коли по всій Німеччині відбулися єврейські погроми.


26


Міїна мама жартома натякає на відомий фільм «Дитина Розмарі» (1968), де головна героїня мала точно таку зачіску, як тепер Мія.


27


Біонатор — апарат, що розширює щелепи у дітей.


28


Біфокальні окуляри — окуляри, в яких скельця складаються з двох частин: верхньої — щоб дивитися на далеко розташовані предмети, нижньої — на близько розташовані.


29


Квінз— район Нью-Йорка.


30


У Європі цей розмір відповідає розміру 80D.


31


«Таверна на Грін» — ресторан у Центральному парку в Нью-Йорку.


32


«Біркенсток» — німецька компанія, що випускає модне та екологічне літнє взуття.


33


«Райт Ейд» — мережа аптек у США.


34


Ліга Плюща об’єднує привілейовані університети північного сходу США: Корнуелл, Гарвард, Йєл, Прінстон, Колумбійський, Браун, Колгейт, Дармутський університет Пенсільванії.


35


«Мильна бульбашка» — захід, який організовується виключно для привернення уваги преси.


36


Принц Едвард — менший син королеви Великої Британії Єлизавети II.


37


Реплікатор — автомат для швидкого приготування кави, чаю, морозива тощо.
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