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Der Verfasser



Das silberne Mdnnlein

Kling. ..

Ling. ..

Bum!

Ich lag in finstere Finsternis gehiillt und horte es herumtollen. Es
lebte schon lange.in unserem Haus, vielleicht hinterm Ofen, aber viel-
leicht auch unter der Bank, wo, zu einem Knéuel zusammengerollt, die
schwarze Hexe schlift. Vor der Hexe hatte es iiberhaupt keine Angst
und schlief oft auf ihren puschelweichen Pfoten. Aber am frithen
Morgen, wenn alle aus dem Haus und die Fensterldden geschlossen
waren, kam es mich besuchen. Es setzte sich auf das Kopfende meines
Bettes und machte mit seinen kleinen silbernen Hufeisen Musik.

Kling. ..

Ling. ..

Bum!

Jetzt saB3 es in der Ecke neben dem Geschirrspind. Dort steht der
schwarze Zuber mit Wasser, ist es feucht und dunkel, aber ich sah das
Mainnlein. Diinn wie ein Halm ist es, dieses wunderliche Miannlein. Es
leuchtet blaulich. Flink und wendig ist es, du kannst es nicht verfolgen.
Husch, husch — so hiipft es auf dem. FuBiboden umher und schwirrt wie
ein Glihwiirmchen durch die dunkle Stube? Seine Fliigel sind hauch-
dinn und durchsichtig wie bei einem Grashiipfer, und wenn es sie
schwingt, rascheln und knistern sie leise: tris — tris — tris. . .

Morgens ist das Maénnlein lustig; wahrscheinlich hat es gut ge-
schlafen, einige Weizenkorner geknabbert (ich habe sie ihm auf die
Bank gestreut) und vergniigt sich nun nach Herzenslust—hiipft auf einem
Bein umher. Hiipft und klappert mit den kleinen Hufen: Kling! Hiipft
und steppt: Kling! Dabei lauscht es selber, wie gut ihm das silberne
Klingen gelingt.

Jetzt flatterte es'vom FuBboden auf die Bank und hiipfte zu mir.
Schau nur, schau! Bald neckte es mich und sprang — hops, hops — auf
mich zu, bald sprang es — hops, hops — wieder zuriick. Dabei schnalzte es
mit der Zunge, als wollte es sagen: Rammel, rammel — ich hab keinen
Bammel!



Aha, dachte ich, du wirst leichtsinnig. Jetzt fange ich dich!

Vorsichtig streckte ich ein Bein unter der Bettdecke hervor. Aber
kaum hingen die Fiile iiber der Bettkante, da iiberlief mich eine Géanse-
haut, am ganzen Korper, sogar bis zur Brust, die ganz warm war. Ich
erstarrte, wartete, bis sich die Fiile an das Kribbeln der Gansehaut ge-
wohnten. Dann legte ich mich auf den Bauch und lie8 mich auf den
FuBlboden gleiten. Die Decke rutschte, ich rutschte, hing irgendwo in
der Luft, hing tiber einem schwarzen Abgrund. Mich pikte es am Ell-
bogen. »Au !« Ich lie§ die Bettdecke los, fiel, beriihrte plotzlich etwas
Kaltes, und das war, wie ich merkte, der Fu8boden.

Ich war kein biflichen erschrocken, nein, hatte einfach gedacht, ich
wire in eine tiefe Grube gefallen, und nun zitterten mir die Knie. Eine
Weile blieb ich stehen und sah mich um, wohin ich gehen solle. Hier
unten war es ganz dunkel, und mir kroch die Kélte den Riicken hinauf.
Umkehren? Das Bett stand neben mir, ich brauchte nur hineinzu-
schliipfen und mich unter die Decke zu kuscheln. Das hast du dir so
gedacht — und dieser kleine Kobold? Er beobachtet dich aus einer Ecke
und lacht sich eins. He, warum lachst du? Denkst du, ich fiirchte mich?
Spring nur, ich werde dich an der Ru packen, dann wirst du schon
sehen! (WeiBt du iiberhaupt, was eine Ru ist? Oder eine Ri? Oder eine
Ra? Du weil}t es nicht? Da haben wir’s! Das ist bei so einem Wichtig-
tuer, wie du einer bist, die Rute!)

Rings um mich war es dunkel, ich streckte die Hande vor (wie wenn
ich Blindekuh spiele) und schlich auf Zehenspitzen in die Ecke. An mir
rauschte etwas voriiber, und ich versuchte, die Finsternis mit meinen
Blicken zu durchdringen. Wo ist er, der kleine Strolch?

Plumps! Vor die Fiie hopste mir das schlaue Mannlein, von dem man
nur einen silbernen Schatten sah. Ich haschte mit den Hénden
danach — weg war es! Wohin war es entwischt? Ich tastete den FuB3-
boden ab, fithlte etwas klebrig Feuchtes, wie Teig. Sieh nur— eine Mond-
scheibe. Sie wankte ganz sacht und strahlte einen matten Glanz aus;
darauf sprang etwas herum und polterte mit den Absitzen: Bums!
Bum!

Pssst! Da ist es!






Ich grapschte mit der Hand — rums! — nach der schimmernden
Scheibe, und unter meiner Hand platscherte Wasser. Die verzinkte
Schiissel mit Wasser!

Nun fiel es mir ein: Es hatte bei uns in der Stube durchgeregnet.
Zuerst bildete sich an der Decke ein gelblicher, regenbogenfarbener
Fleck, als hitte einer eine verzerrte, etwas schmutzige Sonne angemalt.
Dann verzerrte sich die Sonne noch mehr, trinkte sich mit Wasser,
und es tropften rotbraune, mit Lehm vermischte Tranen auf den FuB-
boden. Die Tropfen — platsch! — schlugen mit voller Wucht auf den
gestampften Lehmboden, wuschen kleine Krater aus, und bald war er
ebenso runzlig wie auf Bildern der Mond — voller Locher und
Gruben.

Herrlich war das! Ich lief durchs Haus, betrachtete die kleinen
Gruben, auf denen Blasen platzten, und Mutter sagte: »Oje, so ein
Jammer! Eine Sintflut! Was soll nur werden?« Sie holte den Trog und
stellte auch die Schiissel unter.

Ohne Grund war Mutter so veringstigt, es geschah nichts Schreck-
liches. Im Gegenteil, in unserer Kate erklang nun Musik; der alte
holzerne Trog spielte auf seine Weise, und die verzinkte Schiissel, die
wir im Dorfladen gekauft hatten, spielte auf ihre Weise. Klingeling!
lautete die Schiissel, und das klang, wie wenn Himmerchen gegen glas-
klare Eiszapfen schlagen. Der Trog aber sagte kurz und dumpf: Bum!

So musizierten sie fein aufeinander abgestimmt, und in der Stube
erklang kristallene Tropfenmusik:

Kling. ..

Ling. ..

Bum!

Ich hatte schon vergessen, weshalb ich hier, neben dem Geschirrspind,
stand; ich horchte, wie die Tropfen an der Decke schwollen, sich
l6sten, durch die Finsternis zischten und mit melodischem Klingen zer-
sprangen.

Man muBte lange warten, bis das Wasser in der Schiissel gluckste, und
ich trieb den Tropfen an: »Nun fall schon, fall schneller !« Ich stellte mir
vor, wie an der Decke eine dralle Glasperle hing, wie sie sich vollsaugte,
rundete und auf einmal. . .



Auf einmal — patsch!

Ich zuckte zusammen und begriff zuerst nicht, was das war. Ein
Tropfen, und er war mir genau auf die Nase geplatscht, hatte mir Tau
in die Augen gespritzt. Ich hatte den kalten Tau noch nicht aus den
Augen gewischt, da wippte etwas vor mir, da raschelten Fligel und
schwebte ein blauer Funke auf das Geschirrspind, sogar aufs obere
Brett. Das silberne Miannlein! Es war vor mir gefliichtet.

Gefliichtet war es, und im selben Augenblick wurde es in der Ecke
dunkel. Die Wasserbank und der Zuber wirkten auf einmal wie mit Fell
bewachsen. »Hatschil« nieste die schwarze Hexe. Sie fing an sich zu
bewegen. ,

Abhauen! durchfuhr es mich.

Als ich zum Bett zuriicklief, stromte Kalte hinter mir her und war
mir die Finsternis auf den Fersen, als wollte jemand hineinbei3en. Hals
iber Kopf schWang ich mich ins Bett und zog die Decke iiber mich. Na,
hat’s mich gebissen? Still lachte ich in mich hinein. |

Ich lag und lachte, weil ich so geschickt gefliichtet war; in meinem
Kopfrumorte es, als hammerten darin Schmiede. Man konnte sich nicht
daran satt horen, wie die frohlichen kleinen Schmiede nacheinander
aufden AmboB schlugen, und man konnte sie sogar sehen, die feuerroten
kleinen Schmiede, aber dazu war ich jetzt nicht aufgelegt. Ich stemmte
die Bettdecke hoch, so daf3 iiberm Kopf ein hiibsches Zelt entstand;
verstohlen lugte ich daraus hervor. Was fiir ein seltsames Schauspiel in
der Stube zu sehen war!

Sonnenkino!

Mutter denkt, ich schlafe morgens noch, und schlieBt deshalb die
Fensterladen. Soll sie’s nur tun — so ist es schoner.

In dem einen Fensterladen ist nimlich ein kleines Astloch, miif3t ihr
wissen. Der Ast war wahrscheinlich getrocknet und herausgefallen.

Durch dieses Astloch fiel nun ein langes Strahlenbiindel in die Stube.

Das ist mein Kino.

Seht nur, was vorgefiihrt wird !

Finsternis. Nur ein schmaler Streifen flimmerte, verlief schrig vom
Fenster zum Ofen. Hinter diesem Streifen war es still und schwarz.



Da — das Dunkel wurde lebendig, kam in Bewegung. Als hitte sie je-
mand aufgewirbelt, stiebten winzige Fusseln empor. Sie traten aus dem
Dunkel und wurden im Licht golden, rosig-flaumig. Sacht schwebten
die Fusseln, eine hinter der anderen, bald stiegen sie auf, bald sanken
sie oder verschwanden ganz.

Ich hatte nie gewuBt, daB in unserer Kate so viele kleine Geschopfe
leben. Lacht nicht, seht lieber genau hin — sie leben! Schaut nur: Es
sind unzihlige, aber keins dréingelt sich, niemand versperrt den Weg
oder behindert die anderen. Das sind nidmlich keine gewohnlichen
Fusselméddchen, das sind Kirschstiubchen.

Ja, ja — Kirschstaubchen.

Wenn die Garten blithen, wenn die Pappeln ihren weiBlen Flocken-
schmuck tragen, als wiren sie mit Watte beklebt, und wenn vor der
Kate die gelben Sonnen des Léwenzahns leuchten, dann leben die
Kirschstaubchen im Garten, im Freien. Sie sitzen in den schalenformigen
Bliitenkelchen, ganz wei3e Billchen. Der Wind schaukelt sie, die Sonne
wérmt sie, die Bienen fiittern sie mit Honig. Verblithen die Kirsch-



baume, fallt der Flaum von den Pappeln und 6ffnet Mutter das Fenster,
so verziehen sich die Staubchen traurig in die Stube.

Manchmal erwachst du am Morgen, und iiberall — auf dem
Fensterbrett, auf Wasserbank und FuBboden — weiler Flaum, weiBle
Bliitenblattchen, gelber Staub. Auf diesen Neuschnee setzen sich die
zierlichen, kalten Kirschstaubmadchen, bewegen sich ganz sacht, ver-
teilen sich hierhin und dorthin.

Bis zum néchsten Friihling verstecken sich die Stdaubchen in dunklen
Winkeln. Denn sie sind so klein, sie kann der Regen niederschlagen,
der Wind verwehen, das Miickenvolk vernichten.

Lange Zeit verhalten sie sich still. Sie sehnen sich nach der Sonne,
nach den Veilchen, nach der Kirschbliite. Erst wenn in die Stube wieder
ein warmer Sonnenstrahl fillt, kommen sie ans Licht und fangen
ihre Spiele an.

Sehr gut, wie hoflich und manierlich sie sich benehmen. Eintrachtig
kommen die lebendigen winzigen Bauschchen langsam aus dem
Dunkel. Immer mehr finden sich auf der Lichtung ein. Jedes Staubchen
sucht seine Freundinnen auf, verbeugt sich tief und fragt: »Wie hast
du geschlafen, Kirschschwester ?«

Von der Sonne angestrahlt, funkeln sie wie Sternchen, ziehen einher,
nicht zu zdhlen. Sie tanzen.

Hort ihr? Kling — ling — bum! So musizieren die Wassertropfen.

Im Fallen spannen die Tropfen die Saiten, die Staubchen beriihren
sie, und in der Kate erklingt kristallene Musik.

Die Kirschstiubchen schweben, flimmern und kreisen im Licht. Ein
Tanz kleiner Prinzessinnen !

Doch plotzlich — wasist das? Als frische der Wind auf, packe die Staub-
chen und fege sie hinweg, schwirren sie nach allen Seiten in die stillen
Winkel.

Aha, jemand hat sie erschreckt!

Um das finstere Kap herum segelt eine schwarze Feder. Gerduschlos
nihert sie sich dem Licht. Wieso eine Feder, denke ich, das ist doch das
reinste Piratenschiff. Der Bug schlangenférmig geschwungen, zwei
Reihen Ruder, und an Oberdeck steht der Réduberkapitin namens



Zahnbrech und ruft seinen Banditen zu: »Ergreift die Stdubchen-
schwestern! Her mit ihnen !«

Ungestiim geht das Schiff auf Raubkurs, die Piraten wiihlen mit den
Rudern das Wasser auf, schlagen die Ungliicklichen auf die Kopfe,
ziehen sie an den Haaren.

»Was tut ihr?« rief ich unter der Bettdecke hervor. »Schert euch
fort, das sind doch Madchen! Sonst stehe ich gleich aufl«

Ich stand auf, kniete mich hin, die Bettdecke iiber den Schultern,
und dann schrie ich die Piraten aber an. In der Stube war es dunkel, und
sie fuhren mit ihrem Schiff weiter, zum Fenster, und verjagten die
armen Staubchenmadchen.

Kling! Etwas schepperte, und ich sah einen blaulichen Funken von
oben auf die Feder, auf das Rauberschiff, herabstoen und es ins Dunkel
versenken.

GrofBartig! Das ist mein Mannlein! Das silberne Ménnlein!

Vor Freude sprang ich im Bett umher.

Aber da glaubte ich etwas zu horen. Auf dem FuBboden raschelte,
knisterte, knirschte etwas. Sogar leises Getrappel und Geklingel horte
ich und begriff: Sie fechten! Das Méannlein hat die Piraten auf Grund
gesetzt, und jetzt umzingeln sie ihn, meinen Freund, und fallen mitihren
Sabeln tiber ihn her.

LafB} dich nicht unterkriegen! Ich komme!

Ich wollte schon aus dem Bett springen und ihm zu Hilfe eilen, da
besann ich mich: Es ist dunkel, vielleicht trete ich aufirgend etwas. Mir
fiel ein: In der Nihe steht eine Bank. Tastend hastete ich dorthin und
schwang mich aufs Fensterbrett. Dann 6ffnete ich die Luftklappe und
stie mit der Faust den Fensterladen auf.

Grelles Licht schlug mir entgegen.

Als hidtte mir jemand Sand in die Augen geworfen. Ich hielt die Hande
vors Gesicht, stand wie geblendet, dann sah ich auf den FuBBboden.

Dort war nichts mehr.

Weder die Piraten noch mein Minnlein. Auch die Kirschstaublein
konnte ich nirgends entdecken.

Alles in der Stubé war wieder friedlich. Der alte zahnlose Ofen hielt
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wie immer das schwarze Maul aufgesperrt. An der Wand stand die
Wasserbank auf ihren vier Pfoten, als hitte man zu ihr gesagt: Keinen
Mucks! Wie Soldaten ausgerichtet, reihten sich im Geschirrschrank
hinter der Glasscheibe die Gliaser, Karaffen und Flaschen.

Ein schlaues Vélkchen! Schau nur, sie haben sich versteckt und ver-
halten sich fein still, als hdtte niemand etwas gesehen.

Ich verzichtete darauf, sie nach der Rauferei zu fragen. Zwecklos.
Kein Wort wiirden sie verraten. Sie haben ihre Geheimnisse. Aber ich
weil} auch so, daB die Piraten, die Kirschstaubchen und das gefliigelte
Mannlein auseinanderstoben, kaum daf} ich den Fensterladen gefinet
hatte. Sie lassen sich nicht gern von Menschen ansehen. Sie sind zwar
klein, aber sehr stolz.

Davongelaufen waren meine unsichtbaren Gefdhrten. Die Kate sah
wie jede andere aus. Voll Wasser waren der Trog und die Schiissel, auch
auf den gestampften Lehmfu8boden war Wasser gelaufen, und bis zum
Ofen zogen sich nasse dunkelbraune Flecke. Kein erfreulicher Anblick.
Ich steckte den Zeigefinger in das Astloch und rifl krachend den
Fensterladen zu.

Aufs neue war ich im Reich der Finsternis.

Im Bett dachte ich: Woher mag er nur gekommen sein, dieser tapfere
kleine Mann? Vielleicht aus Tropfen geboren. Raupen, Schmetterlinge,
Grashiipfer, Hirschkifer — alle kommen aus Larven oder Puppen, die
mit Watte gefiillt sind, auf die Welt. Aber das silberne Mannlein ist
wahrscheinlich aus einem fallenden Tropfen geboren. Der Tropfen ist
— pitsch — zerplatzt, und im selben Augenblick ist er herausgesprungen,
hat das Wasser abgeschiittelt und sich unter der Wasserbank versteckt.
Dort hat er sich getrocknet, die Fliigel ausgebreitet, und als er horte, wie
das Wasser von der Decke tropfte, ist er sogleich munter geworden,
zwischen den Tropfen umhergesprungen und geschwirrt, um sie zu
fangen, und hat mit den kleinen Hufen geklimpert. So winzig ist er und
fiirchtet sich vor nichts — weder vor der Dunkelheit noch vor Spinnen
oder der schwarzen Hexe. Heifla — mit voller Wucht stiirzte er sich jetzt
auf die Piraten. Ehe ich mich besonnen, hochgerappelt und unter dem
Kissen hervorgelugt hatte, schwang er den funkelnden Sibel und
enterte — vorwiarts! — das Schiff.
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Wie er wohl heiflen mag? .
»He, Minnlein, wie heiBt du?« rief ich dorthin, wo der Wasserzuber

stand und sich ein Schatten bewegte.

Schweigen. Kein Mucks.

Bum! sagte plétzlich ein Tropfen.

Aha! frohlockte ich. Jetzt weil} ich, du heit Bum, und wo ist deine
Bumsine, wo sind die kleinen Bumserchen? Wo ist GroBvater Bumsylo
und GroBmutter Bumsjutschka? Na, sag schon!

Er blieb stumm, hielt sogar den Atem an.
Ich wollte Bum sehr gern in die Hand nehmen, ihn ansehen, an-

hauchen, seine Fliigel streicheln. Ihn vielleicht auch in eine Schachtel
setzen. Ach, das lieber nicht! Dann wiirde er sterben. Vertrocknen
wiirde er... Ich iberlegte: Wenn mich die augenlose Nacht in ihre
Hoéhlen mitnahme, Steine vor den Ausgang wilzte und mich fiir immer
dort einsperrte — wie wire das? Was wiirde ich dann mutterseelenallein
anfangen, unter der Erde, wo Finsternis, Kilte und die Fledermiuse
sind? Wie wiirde ich da weinen, gegen die Winde rennen und wie ein
Blinder umherirren — schrecklich!

Und der Schmetterling, den ich einmal in eine Schachtel gesetzt
habe? Er hatte gelbwei3e Fliigel und auf den Beinchen und den Fiihlern
goldenen Staub. Er war so zapplig, so drollig, lange hatte er mich kreuz
und quer durch den Garten laufen lassen, bis ich ihn gefangen hatte.
Dann wehrte er sich, wollte nicht in die Schachtel krabbeln, raschelte
darin und bettelte: LaB mich frei! Ich lieB ihn nicht frei. Ich versteckte
die Schachtel im Ofen und — vergal ihn. Erst als im Herbst die Blitter
welkten, erinnerte ich mich wieder an ihn. Ich rannte hin. Aber was
sah ich? Vertrocknete Hiillen, Mulm, Asche. In der Schachtel einge-
sperrt, war der Armste umgekommen.

Wozu ein Lebewesen téten? Horst du, Bum?

Tummele dich nach Herzenslust in unserer Kate! Lauf und spring,
wohin du willst. Ich tue dir nichts. Niemals.

Auf der Wasserbank liegen Kriimel und steht ein Schilchen Milch
fiir dich — iB und trink! Hérst du, Bumslein?
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Die schwarze Hexe

Ich bin schon groB3 und weil}, daBl man mit der schwarzen Hexe die
Kinder schreckt.

Wenn du dich manchmal im Bett herumwirfst und nicht schlifst,
wird die Mutter bose und sagt: »Gleich rufe ich die schwarze Hexe !«
Dann I6scht sie das Licht und geht in die Kiiche. Aber du liegst im Bett,
und dich gruselt’s; du kringelst dich wie eine Schnecke, ziehst die Beine
bis an die Brust, ziehst den Kopf ein und steckst die Nase zwischen die
Knie.

Ganz zusammengerollt liegst du und gibst keinen Mucks von dir.
Alles in dir ist erstarrt, schrumpft zusammen, nur die Ohren wachsen.
Wie Kletten wachsen sie, horchen in die Finsternis, nehmen das
leiseste Geraschel wahr. Oh, es geht los! Das ist sie! Dort, unter der
Wasserbank, in der finstersten Ecke, schnauft die schwarze Hexe, faucht,
daB sogar ein Luftzug durch die Stube weht. Ich ziehe mir das Kissen
tiber den Kopf und murmele laut etwas vor mich hin, um die Bése zu
ibertonen. Aber falsch gedacht. Etwas kratzt, etwas pustet an meinem
Kopfkissen. Ich kann nicht feststellen, ob die Hexe faucht oder ob nur
meine Nase beim Ausatmen so sduselt.



Nein, sie schlurft umher!

Ich mache die Augen zu und driicke die Lider ganz fest zusammen,
bis sie weh tun und es rot flimmert. Trotzdem sehe ich: Sie steht auf, die
zottige, graubraune Hexe. Sie faucht, schiittelt sich und — hopp! — auf
die Wasserbank. Ach was, Wasserbank — das ist keine Bank, das ist eine
alte diirrfellige Wolfin. Traps-taps, traps-taps schlurft sie, trapst auf
mein Bett zu, und auf ihr reitet die Hexe.

Dann schreit nicht! Habt keine Angst! Ruft nicht die Mama!

WiBt ihr, was man machen muf3?

Bum, zu mir! mufl man sagen und aus dem Bett springen. Ja, das
ist gruselig, aber Bum ist bei euch, ihr seid der Kommandeur, und hin-
ter euch steht, die Sibel blankgezogen, Reiterei. Drauf und dran, reitet
Attacke! Ballt die Fiuste, beilt die Zihne zusammen, ihr seid doch
Miénner! Brust raus, Schulter voran, und hinein in die Finsternis!

Dreht euch nicht um! Geht drauflos und sagt zu Bum: Mir nach,
Bum! Sie gehen zuriick, sie fliichten! Schon seid ihr mit Bum in der
Ecke. Habt keine Angst, streckt die Hinde aus und befiihlt die Bank.
Wabhrhaftig, glatt und hart ist die hélzerne Bank und steht ganz ruhig
an ihrem Platz. Nirgendwohin ist sie gelaufen, es kam euch nur so vor.
Dann greift unter die Bank. Da ist die Wand, der FuSboden und weiter
nichts. Eine Hexe? Was fiir eine Hexe? Habt ihr etwa geglaubt, es gibt
die schwarze Hexe —so ein altes zottiges faules Weib, so eine verschlafene
Trantute, die den ganzen Tag in Baumstiimpfen schlift und nachts zu
den Menschen in die Hiuser kommt? )

Glaubt das nicht! Es gibt keine schwarze Fauchhexe. Die haben die
Erwachsenen nur erfunden, um den Kindern bange zu machen.

Frither war ich dngstlich und wagte nicht den FuB tiber die Schwelle
zu setzen. Ich durchstoberte in der Stube alle Ecken und kroch unter die
Wasserbank, unter den Tisch, hinter den Wasserzuber und sogar in die
Backrohre. Was ich bei diesen Forschungsreisen alles gefunden habe:
eine Taschenlampenbatterie — wenn du an der leckst, kitzelt dir die
Zunge; eine geschliffene blaue Glasscherbe; einen Zahn (von einem
Kaninchen, sagt Mutter) ; einen verrosteten Fingerhut, der einmal unter
die Truhe gerollt und dort versehentlich liegengeblieben war. Solche
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kostbaren Funde sammelte ich eine ganze Schachtel voll. Von jedem
einzelnen Stiick, von der blauen Scherbe oder von dem Zahn mit der
dunklen Scharte konnte man eine schrecklich interessante Geschichte
erzahlen. Aber das will ich jetzt nicht. Ich will von der Tir er-
zahlen.

Ich finde, alles, restlos alles auf der Welt hat seine kleinen Tiirchen.
Der Dachboden, der vollgestapelte Gemiisekeller im Garten, der vom
Sturm gespaltene Birnbaum und der Felsen am FluB. Und die alte
Kuckucksuhr, der altersschwache Leuchter und GroBmutters Truhe?
Sie konnen sich auch 6fflnen. Wenn sie keine richtigen Tiren haben,
muB man andere Offnungen finden, einen Schlitz, ein Guckloch, ein
Astloch, einen Spalt.

Hast du sie gefunden, muf3t du aufmerksam ins Innere schauen. Dann
siechst du etwas, das noch kein anderer gesehen hat.

Auch unsere Kate hatte eine Tiir. Sie jagte den Wind durchs
Zimmer, lie} jemand herein oder jemand hinaus, dann leuchtete hinter
ihnen etwas auf, blaues Wasser oder hoher Himmel — das wuBte ich
nicht genau. Eines Tages fragte ich mich beunruhigt: Wohin ver-
schwinden die Menschen, wenn sie die Schwelle iiberschritten haben?
Was geschieht mit ihnen dort, und warum riechen sie, wenn sie von
dort kommen, nach Frost oder Keller, nach Milch oder Melonen?

Lange sah ich mir die Haustiir an. Nach dem Regen quoll sie auf,
wurde sie finster und glitschig griin. Kratztest du mit dem Fingernagel
iiber das Holz, drang schwarze Brithe heraus. Auch ihre Stimme wurde
unfreundlicher. Versuchtest du sie zu 6ffnen, knarrte sie verdrossen, als
stohnte sie: U-u-u! Ob du wolltest oder nicht, fielen dir GroBmutter
Burmylas oder auch Mutters Ermahnungen ein: »Dall du mir nicht
vor die Tiir gehst! Da fillst du hin!« Wahrhaftig, die Schwelle war
hoch, und dann fithrten zwei Stufen hinunter. Trotzdem hitte ich gar zu
gern gewul3t, was wohl dort ist, dort, im Flur, wo das Licht blinzelt, wo
Schatten wanken und etwas Unbekanntes mich mit Glotzaugen an-
sieht.

Ich wei3 noch, wie ich als Steppke einmal in den Garten getrippelt
bin. So ein Kleiner, ihr wilt es ja, bekommt im Garten vor Staunen
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groBe Augen. Nur ein Fleckchen Sonne, ein Fleckchen Himmel, ein
Fleckchen Gras — aber alles ist grof3, blendend hell, ungewohnt. All
dieses Riesengrofe erbebt, wankt, rutscht dir unter den Beinen weg und,
macht mit dir wer weil3 was. Schwindlig wird dir von dieser riesenhaften
Welt. O weh, was tun? Nirgends kann man sich festhalten!

Sagt: »Keine Angst, Bum! Wir sind zu zweit. Hauptsache, immer
aufder Hut sein! Komm, setzen wir uns, hocken wir uns hin und spielen
wir im Sand! Siehst du, die Erde unter uns steht fest und schaukelt
nicht wie das Deck eines Schiffes.«

Das tat ich: Ich setzte mich mit dem Riicken zur Sonne vors Haus.
Da verzauberte mich der vorspringende Erdwall, auf dem das Haus
steht. Er ist wie eine Ofenbank, nur sehr lang, warm und ganz rissig.
Dunkel und tief sind die Risse. Man konnte den Finger hinein-
stecken, und in jeder Vertiefung krabbelte etwas Lebendiges — Tausend-
fiiBler, Feuerwanzen und Ameisen. Aus winzigen Hohlen starrten
mich groBe und kleine Kifer an, wie ich sie noch nie gesehen hatte.
Wahrscheinlich waren diese Risse fiir die Kifer richtige Schluchten und
Griben, der Wall ein gewaltiger Berghang und das Moos ein griiner
Wald. Darauf sa3 eine schone goldene Fliege.

Ich bemerkte, daB sich ein Lehmbatzen an der Wand etwas gelost
hatte und in dieses Versteck eine Eidechse huschte. Ein kieiner Frosch
mit weiBem Bauch und warzigem Riicken hiipfte herbei, sah mir traurig
in die Augen und verbarg sich am Fuf} des Erdwalls. Lange schwirrte
eine Wespe brummelnd am Fensterrahmen herum und wurde arger-
lich — sie suchte etwas. Endlich hatte sie ein kleines Loch gefunden,
wackelte mit dem Saugriissel und kroch hinein. Wohin kroch sie? Zu
uns ins Haus?

Ich wurde nachdenklich. Eine Eidechse, ein Frosch, Ameisen — wo
verbergen sie sich alle? Wahrscheinlich in den Wianden, im Lehm-
fuBboden und in den Fenstern. Sie leben mit uns, sind unsere Haus-
genossen, wohnen in unserer Kate; dort sind ihre Nester, ihre zierlichen
weiBen Kissen, die kleinen Kinder und die schnurrbértigen Insekten-
kinderfrauen.

Ich legte ein Ohr an den Erdwall. Er raschelte wie eine Schachtel
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voller Maikifer. In dem Erdwall brodelte ein geheimnisvolles Leben.
Sicherlich gibt es dort besondere Insektenschulen, Kulturhiuser,
Truppen, und es finden groBe festliche Paraden mit Gesang und Musik
statt... Von dorther, aus diesem Insektenreich, kroch eine schwarz-
braune Ameise ans Sonnenlicht, bewegte ihren langen Schnurrbart,
blinzelte mich mit einem Auge an (als wollte sie sagen: Guten Tag,
Junge!) und verkroch sich wieder.

»Nein, ist das eine herrliche Welt !« Ich konnte mich vor Staunen nicht
fassen. »Wieviel Lebewesen es iiberall gibt !«

Gefliigelte Baume

Ich half Mutter das Mittagessen vorbereiten.

Unser Kiichenherd stand auf einmal im Garten, in dem griinen
Kiirbiskraut. Hinter diesem Kiirbiskraut, das dicht verstriippt war und
seine Ranken hoch emporreckte, konnte man den Herd nicht sehen,
wenn nicht der hohe Schornstein gewesen wire, ein richtiger Schiffs-

schornstein, kann ich euch sagen — schwarz, mit einem gelben Streifen
in der Mitte.
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Jetzt stand auf der Herdplatte ein machtig schwerer Topf, und unter
seinem Deckel fauchte grimmig die Suppe. Ich legte trockenes Kraut
nach und machte »Dampf in den Kesseln«, damit der Rauch feuer-
flammend und funkenstiebend aus dem Schornstein puffte.

Mutter saB3 daneben auf einem Hocker und schilte Kartoffeln; die
Schalen flossen ihr in langen Streifen auf den Rocksaum. Sie hing ihren
Gedanken nach und sah nicht, wie tibereifrig ihr Sohn war, sonst wiirde
sie geschimpft haben: Mach nicht so groB3es Feuer, sonst brennst du das
Haus ab!

Bei uns war es schon. Ringsum das tippig wachsende Gemiise, es
umgab den Herd wie eine dichte Hecke, und mir hingen sogar kleine
pralle Melonen, Bohnen- und Erbsenschoten iiber die Schultern. Die
Erde rings um den Herd war festgetreten, und ich hatte sie mit dem
Hosenboden blankpoliert. Reinlich und friedlich war es hier, und in mir
war ein Jubilieren.

Ich bin ein Seemann, forsch seh ich aus. ..

Unser Herd war riesig, aus Mauersteinen, mit weilem Ton ver-
schmiert und unten aus gelbem Lehm. Er strahlte Hitze aus, ich legte
noch mehr trockenes Kraut nach, das Feuer prasselte, mein Dampfer
war schon klar zum Auslaufen, er zischte, wendete und zerteilte mit dem
Bug die griinen Wellen.

Matrosen, wir fahren in weite Ferne . ..

Eine Hand an der Matrosenmiitze, stand ich mit geschwellter Brust
an Oberdeck, und der scharfe Seewind peitschte mir ins Gesicht. Ruder—
Steuerbord! Volle Kraft voraus — durchs Kiirbiskrautmeer!

Ich drehte mich um und sah: Mutter schilte Kartoffeln und beugte
sich iiber die Schiissel, aber um ihren Mund war ein Zucken, und in
ihren Augen blitzten lustige Funken auf.

Ich hatte vergessen, daf3 Erwachsene in der Nahe waren.

Meine Hand sank von selber herab, die bebanderte Matrosenmiitze
verschwand, als ware sie nie dagewesen, und der Dampfer wurde wieder
der unersittliche Herd.
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Ich hockte mich hin und machte mich lustlos daran, wieder zu
heizen.

Es war still, kein Liiftchen regte sich. Nur von der siidlichen Steppe
her wehte heiler Quendelduft heran. Die Steppe reicht bis ans Haus;
wir haben nimlich keinen Zaun, nur zur StraBe hin ist ein Graben aus-
gehoben, damit das Regenwasser nicht den Garten iiberschwemmt.
Unser Garten ist offen, von dort aus hast du Ausblick nach allen vier
Himmelsrichtungen und siehst die Viehweide, Acker, dahinter die
Steppe und weiterhin nichts mehr, nur noch Himmel.

Das siehst du, wenn du zur LandstraBle blickst, die iiber den Berg
fithrt. Und wenn man talwirts, auf die Wiesen schaut?

Unsere Kate steht oberhalb einer Senke, hinter der Kate fillt das
Ufer steil zum FluB ab, und auf dem Hang liegt ein finsterer, verwilder-
ter Garten, in dem Holunder, Schlehen und Stachelbeerstraucher
wuchern. Oh, ich hatte ganz das Feuer vergessen!

Mit dem Feuerhaken stief3 ich die Asche durch, meine Wangen gliih-
ten vor Hitze. Aufs neue legte ich trockenes Kraut nach, und aus dem
Schornstein wuchs eine hellblaue Rauchsiule. Der dicke, gewundene
Stamm reckte sich himmelwirts, breitete seine gefliigelten Zweige aus,
l6ste sich vom Boden und schwebte iiber den Garten, iiber den FluB3
hinweg. Aus dem Schornstein wuchs ein neuer Baum, nach ihm noch
einer, und schon zog eine Reihe gewaltiger gefliigelter Biume iiber die
Senke. Ha, dachte ich, wenn man die dort auf den Berg pflanzen
konnte — einen ganzen Wald himmelblauer Schwarzpappeln (solche
gibt es nirgends)! Unterhalb dieses Waldes miite ein richtiges Meer
sein und — mein Dampfer.

Das Meer. Ich seufzte (der Herd machte einen méchtig heif), ich
sehnte mich seufzend nach dem FluB3; mochte er auch nur ein Frosch-
tiimpel sein, so konnte man doch darin herumplantschen. Verstohlen
sah ich Mutter von der Seite an. Ob sie mich gehen 14Bt?

Mutter hatte ihr weiBles Kopftuch wie ein kleines Dach iiber der
Stirn vorgezogen, damit die Sonne sie nicht blendete; auf ihr Gesicht
fiel ein Schatten, und dadurch wirkte sie noch strenger, griiblerischer.
Sicherlich wiirde sie erbarmungslos sagen: Allein gehst du nicht.
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Wenn wenigstens Rex da wire, mein Hund. Dann wiirden wir zu
zweit gehen.

Aber Rex ist nicht mehr. Hlypa hat ihn getétet.

Sobald dieser Hlypa an unserem Haus voriiberkommt, verschwinde
ich — husch, husch! — hinterm Gemiisekeller oder hinterm Herd. Denn
dieser Hlypa ist, wie soll ich es euch sagen, so etwas wie ein Teufel. Mit
Stiefeln, schwer wie Morser, stapft er umher und wiihlt den Staub auf.
Den KopflaBter hingen, die Augen zur Erde gerichtet, als hitte er einen
Sechser verloren. Uber der Schulter trigt er eine Doppelflinte.

Sagst du manchmal zu ihm »Guten Tag, Onkel!«, so hort er nicht.
Du rufst: »Guten Tag, Onkel !« — er schweigt. Laufst du aber auf ihn
zu—»Wiinsche guten Tag!«, dann rei3t er wie ein Wolf den Kopfherum
und faucht erbost: »Sch-scha!« Ob das »Kusch !« oder »Scher dich !«
heiBlen soll, weiB ich nicht.

Wenn er dich einmal so angefaucht hat, vergeht dir die Lust, ihm
guten Tag zu sagen.

Hlypa lebt nicht so wie die anderen, im Gegenteil. Bei Tage, wenn
alle arbeiten, schlift er; bei Nacht, wenn alle schlafen, treibt er sich in
der Gegend herum. Stampfend streunt er durchs Dorf. Nachts sehe ich
besser, sagt er. Auf Jagd — erist Jager — geht er erst in der Ddmmerung.

So einen maflos neidischen Jager, mein Gott, gibt es nicht noch
einmal.

Wenn bei der Treibjagd ein anderer ein Wild erlegt und Hlypa
danebenschief3t, streitet er sich bis aufs Blut, schwort bei Gott und ist
bereit, Erde zu essen, daf3 er das Wild erlegt habe und dies sein besonders
geformtes Schrot sei. Ein andermal schieBt er unterwegs auf einen Hasen,
und der ergreift die Flucht. Hlypa setzt ihm nach und rennt so schnell,
wie er kann. Als er sieht, daf3 er ihn nicht einholen wird, wirft er den
Handschuh nach ihm, zieht einen Stiefel aus und wirft damit. SchlieB3-
lich fillt er langelang auf dem Acker hin und réchelt: »Komm zuriick,
ich erwische dich sowieso !«

Dieser Hlypa hat meinen Rex getétet. Er behauptet, der Hund hitte
ihn in der Nacht angefallen. Er liigt. So war Rex nicht.

Rex war ein guter Hund. In seiner Hiitte gingen die Kiiken ein und
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aus, ein lahmes Ginsekiiken wohnte mit ihm zusammen, und manchmal
besuchte ihn ein weiBles Kaninchen. Viele Jungtiere krochen in die
Hundehiitte. Rex legte sich hin, streckte die Pfoten vor, driickte ein Ohr
an die Erde und blinzelte — er war selig. Die Tierjungen dringten sich
von allen Seiten an ihn, das Kaninchen kroch unter seine Achselhshle
und schlief darin wie in einem Nestchen; das lahme Génslein schmiegte
sich an seinen warmen Hals; die Kiiken setzten sich, wohin sie wollten —
auf'seinen Riicken, auf'seine Stirn und eins auf seine Nasenspitze.

Rex lag wie tot und bewegte nicht einmal ein Ohr — die Kleinen
sollten sich getrost wirmen. Manchmal blinzelte er schlifrig mit dem
linken und mal mit dem rechten Auge. Na, wie geht’s, habt ihr es alle
gemiitlich?

AuBlerdem war er ein kluger Hund. Er brachte die Menschen gern
zum Lachen.

Das geschah manchmal so: Ich sitze vorm Haus und halte den zotti-
gen Rex im Arm, da tritt die Mutter vor die Tiir, ist irgendwie nervos,
als hatte sie etwas vergessen oder verlegt. Das kommt bei ihr oft vor: Sie
lauft suchend durchs Haus —»Wo habe ich nur das Messer hingelegt?«—
und hilt es in der Hand. Man sieht ihr sofort an, sie ist verstimmt. Ich
sto3e Rex sacht mit dem Ellenbogen an und sage zu ihm traurig: »Rex,
du weilt, ich fahre weg, weit weg. Verabschiede dich!« Im selben
Augenblick springt Rex auf, holt meine Miitze vom Haken, bringt sie
zwischen den Zihnen an und stiilpt sie mir — hopp ! — auf den Kopf. Ich
sage: »Rex, vielleicht machst du mich fiir die Reise auch sauber?«
Flugs wedelt er mit dem Schwanz wie mit einer Biirste den Schmutz von
der Hose, leckt mir die Hand, die Wange und sieht mir frohlich in die
Augen: Fertig, du bist spiegelblank wie eine neue Kopeke! Dann sage
ich: »Rex, weilt du nicht, wo meine Maschinenpistole ist?«

Wie der Blitz hechelt Rex in den Flur und apportiert zwischen den
Zzhnen meine Waffe, einen Holunderstock.

Da muB3 Mutter licheln, obwohl sie noch etwas verstimmt ist. »Ihr
beide solltet zum Zirkus gehen !«

Und so einen Hund hat Hlypa getétet.

Ich denke immer noch an Rex, denke daran, wie wir beide Krieg und
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Spion gespielt haben, wie wir im Garten unter den Striuchern..
Aber stopp ! Auf dem Herd kochte langst die Kohlsuppe, der Rauch wand
sich nur noch langsam aus dem Schornstein, und es wuchsen keine
hellblauen Biume mehr, sondern nur noch bliuliche Strauchbesen
heraus.

Mutter sagte: »Heize nicht mehr, die Kohlsuppe kann auf dem
warmen Herd garen.«

Das Mittagessen war also gekocht.

Ich auch. Mein Kopf'kam mir vor wie ein Kochtopf. Darin knisterte
es, als blitterte innen die Glasur ab.

»Mama, ich gehe an den FluB.«

»Wozu denn. .. Was willst du dort allein?«

»Ich gehe doch nicht allein. Ich nehme Rex mit.«

»Was fiir einen Rex?« Mutter sah mich an, als wollte sie sagen: Besinn
dich! Was phantasierst du da, Junge?

Ich phantasiere nicht. Ich wei}, Rex lebt nicht mehr Aber was tut
das schon?

Seht nur: Im Garten schaukelt ein Kiirbisblatt, schaukelt, raschelt,
dort bricht jemand ungebirdig durchs Gestriipp, lauft, bahnt sich einen
Weg hierher.

Rex?

Ja, er ist es. Unter Blittern springt der hechelnde Hund hervor, ein
wenig mit Kletten behingt, ein wenig mit Schlick beschmiert. Die
Schnauze fréhlich und verschmitzt erhoben, strahlt er geradezu.
Sicherlich hat er etwas angestellt. Entweder am Wasser eine Natter
gejagt oder einen Stiefel von Hlypa unterm Tor versteckt. Hlypa trock-
net seine Knobelbecher immer in der Sonne, dafl es im ganzen Dorf
danach riecht.

Rex streckt die Zunge heraus und sieht mich an, die Augen rot und
ibermiitig. So gibt er mir zu verstehen: Heif3a, ab in die Steppe! HeilB3a,
komm auf die Jagd! Aber es ist doch so schwiil. Was willst du in der
Steppe, Zottelpelz, wo du so schon tiichtig nach Luft schnappst?

Rex! Ich zwinkerte ihm zu. Wir gehen lieber an den FluB!

Ich stand auf. Hinter mir erhob sich auch der Hund (vielleicht auch
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nur mein Schatten), und wir gingen geruhsam an der Mutter voriiber.
Beunruhigt sah sie uns nach. Was denn fiir ein Rex? fragte ihr Blick. Was
spinnst du da zusammen, Junge? Rex lebt nicht mehr, ihn hat Hlypa
erschossen. .. Und wenn er ihn hundertmal erschossen hat, der Hund
lebt, fiir mich lebt er, und basta! Ich gehe nicht allein zum FluB, wir sind
zu zweit — seht ihr?

»Rex, vorwirts !« sagte ich zu dem Schatten, der mir zu Fiilen lag,
und der Schatten folgte mir gehorsam.

»Los, wer schneller ist!« rief ich hinterm Haus und stiirmte als erster
durch den Gemiisegarten.

Der Pfad war heiB, trocken, fast weil3; die Fii8e trommelten auf diese
weille Erde, und der Wind blahte das Hemd wie ein Segel.

Ich drehte mich nicht um, aber ich wuflte: Der Hund wird nicht
sofort lospreschen und mit mir um die Wette laufen. Er wird vorm Haus
stehen, die Ohren spitzen, den Schwanz aufwirtskringeln. Startbereit,
funkeln seine Augen vor Jagdfieber. Lauf, Junge, lauf! steht ihm auf der
Stirn geschrieben. Ich lasse dir einen Vorsprung.

Ich lief] so schnell ich konnte, daB mir sogar die FuB3sohlen brannten.
Der Pfad wand sich durch den Gemiisegarten und nach einer Biegung in
den Vorgarten. Kaum schlug ich mich ins griine Dammerdunkel des
Gebiisches, da raschelte etwas hinter mir. Ein feuerroter Ficher tauchte
auf, wedelte umher.

Rex! Er holt mich ein!

Wir flogen den Steilhang hinunter. Ich breitete die Arme aus und
sah neben mir einen Schatten fliegen ; das war mein Rex, mein einmalig
treuer Hund. Schneller, Rex, sonst trete ich dir auf den Schwanz!

Schon waren wir auf der Wiese, und wir lachten, weil der Wind uns
unter den Armen kitzelte. Mit den FuB3sohlen fiihlte ich: das Ufer! Die
Erde ist weicher und der Pfad kiihler auf der frischen Wiese. Nur noch
ein kleines Stiick, und wir sind am Flu8.
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Adam

In unserem Flecken, in Schatrystschy, gibt es keine Jungen. Man
kann sagen, ich lebe hier mit meiner Mutter allein, denn was sind hier
schon fiir Nachbarn: Hinter der Senke die Kate von Hlypa, der ganze
Tage lang schlift, und weiter hin die vergessene, windschiefe Hiitte der
alten Sirocha, der, wie es hei3t, nach dem Krieg zwei kleine Jungen von
einer Mine zerrissen worden sind.

Von Schatrystschy bis zum groffen Dorf ist es weit, und Mutter 148t
mich nicht dorthin. Allein stromere ich im Garten herum, allein gehe
ich im FluB baden. Wieso eigentlich allein? Wenn ich mich iibers Ufer
beuge und ganz, ganz lange ins Wasser schaue, steigen von dem zittrigen
Grund, aus dem lebendigen Schattenreich zwei Gesichter zu mir herauf.
Das sind meine Freunde: Adam und Nina.

Mein Freund hat einen gewichtigen Namen: Adam. Dagegen ist
Nina ein zierlicher, kristallklarer Name. Laf3t ihn euch einmal auf der
Zunge zergehen: Niiina. .. Nicht wahr, er summt, wie ein silbernes
Spinnwebfiadchen im Wind singt! Dagegen Aaadam... Dabei stellt
man sich eine Glocke, riesengrofl wie ein Kosakengrab, vor und ihre
tagesmiide Abendstimme: dam! ... dam!. ..

Am Ufer gab es keine schonere Stelle als die Furt.

Der stille, kleine FluB3, hier und da Untiefen, versunkene Baum-
stimme, der kalte Schatten einer Weide, und — die steinerne Furt.

Man sieht sie schon von weitem. Das Ufer ist griin von Riedgras und
Wasserlilien, und mitten im struppigen Blittergriin buckelt sich so
etwas wie ein Elefantenriicken: ein bauchiger Felsbrocken.

Das ist der Anfang der Furt.

An der Furt wischt Mutter die Wiasche. Manchmal hingt sie an
Strauchern und Weiden die weiBlen Tagesdecken der Betten und die
weiBlen Kissenbeziige auf. Du glaubst, auf der Wiese wiren Fallschirme
gelandet.

Ich helfe Mutter und pantsche im Wasser, bis ich Ginsehaut be-
komme. Wenn ich nicht bade, krieche ich auf den Knien herum, stu-
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diere die Felsenschwellen, die Wasserfille, Meerengen, Inseln und
Hohlen.

Ach ja, diese Felsenschwellen. Das sind nicht wer weill wie gewaltige
Felsen, es sind zwei steinerne Klétze, ebenmiBig geformt und glatt,
iiber die der FluB flieBt. Der eine Steinklotz liegt unter Wasser, der an-
dere erhebt sich iiber den Wasserspiegel, und zwischen ihnen klafft ein
tiefer Spalt.

Dieser Spalt ist meine Meerenge. Sie ist ziemlich schmal, so daB ich
nur mit den Beinen hindurchkomme, dafiir hat kein anderer so eine
Meerenge. Der Flu8 plitschert hier in einem breiten steinernen Bett,
wirft kleine Wellen auf und glei3t wie lebendiges Silber. Nachdem das
Wasser in der Sonne gespielt hat, stromt es in die Meerenge und
tummelt sich dort ausgelassen zwischen den Steinen.

Den ganzen Tag kann ich dem Rauschen des Wassers lauschen.

Du setzt dich auf einen Stein, au, der ist heil und brennt durch die
Hose!, 148t die Beine in die Meerenge hinab und riihrst dich nicht mehr.
Dort, in der Tiefe, brodelt die kriftige reiBende Stromung und driangt
dich aus der engen Hohlung. Das Wasser dort unten ist dunkel und so
eisig, daB man das ReiBen bekommt und die FiiBe klamm werden.

Dann hiltst du die FuBsohlen zur Sonne und spahst in die Schlucht
hinab. Oben ist der Stein sauber, glatt poliert, aber weiter unten wird er
dunkler, glitschig und graubraun von Moos. In der Tiefe wallen dichte
wollige Birte, dort krabbeln hundertbeinige Krebse, Wasserflohe, und
jemand blubbert bése vom Grund herauf.

Es wird geradezu unheimlich.

Dafiir ist der FluB3 im flachen Wasser, auf der grauen steinernen Sohle
hell, fréhlich und ganz, ganz warm, wie das Badewasser im WaschfaB3.
Dorthin schwimmen die eben ausgeschliipften jungen Fischchen; in
Schwirmen ziehen sie am Ufer entlang und suchen Nahrung.

Ich saB3 iiber meine Meerenge gebeugt. Als ich Sauerampferblitter —
schnelle Karavellen — aufs Wasser setzte und zwischen den Felsen hin-
durch lotste, fiel plétzlich ein Schatten auf mich. Hinter mir schien ein
grofer Vogel zu stehen. Ich kniff die Augen halb zu und wartete. Wer
mag das sein? '
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»Was tun Sie hier, Sir Kapitian?« wurde gefragt.

Es war eine Mannerstimme. Sie hitte mich beruhigen kénnen, aber
sie liberraschte mich so, daf3 es mir einen Stich in die Seite versetzte. Ich
beugte mich noch tiefer und murmelte etwas vor mich hin. Der sollte
ja nicht glauben, ich wire erschrocken oder auf einen Dahergelaufenen
sehr neugierig; ich war beschiftigt — ich muBlte die Karavellen aus der
stiirmischen Meerenge hinaussteuern.

»Sir! Wenn sich Kapitidne auf hoher See begegnen, begriilen sie sich.
Guten Tag !«

Hm, in unserem Dorf redet niemand so wie auf der Schatzinsel. Ich
drehte mich um. Am Ufer stand ein schmaler, langbeiniger Mann, der
nicht nach hiesiger Art gekleidet war; er trug eine hellgraue Hose,
ein weiles Nylontrikot und einen leichten Hut. Durch diese Kleidungs-
stiicke schien die Sonne hindurch, als hédtte der Mann keinen Korper.

»Tag auch !« sagte ich, setzte mich bequemer, das heilt, ich umfaite
die Knie mit den Hinden. »Ich weiB3, wer Sie sind. Sie sind der Onkel,
der zu GroBmutter Sirocha gekommen ist.«

»Stimmt haargenau !« Der Langbeinige setzte sich auf den Stein, zog
die Schuhe aus und sonnte die knochigen, bldulichweiBlen Fiie. »Hm,
schon warm !« Vor Behagen schloB er halb die Augen. »Hier kann man
sich gut sonnen !«

Er nahm den Hut ab, legte ihn neben sich und strich sein Haar glatt.
Dasahich, daB er kein hiesiges Gesicht hatte, na, nicht so eins wie Hlypa,
GroBmutter Sirocha und ich. Wir werden im Lauf des Sommers braun
wie ein Tontopf auf dem Feuer. Dagegen er. .. Sein Gesicht war nicht
richtig weil3, sondern fahl durchsichtig. Nase und Kinn spitz, stellen-
weise blauliche Schatten. Anscheinend kam er niemals an die Sonne.

»Sir I« sagte der Mann. »Nennen Sie mich nicht Onkel, diesen Ehren-
titel verdiene ich nicht. Sagen Sie einfach Adam. So haben mich die
Studenten im Institut genannt.«

»Adam?« Ich rdusperte mich ungldubig. »Sind Sie auch nicht so
einer. .. Wollen Sie mich auch nicht veralbern?«

»Kein bifchen. Mein Familienname ist Adamenko. Weil’s bequemer
ist: Adam. Es hat so einen gegeben, den ersten Menschen auf der Erde.
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Ubrigens gar nicht verkehrt, irgendwo und irgendwie der erste zu sein.
Und wie heiflen Sie?«

»Ljonka.«

»Das haut nicht hin. Ljonka klingt diirftig. Ab sofort bist du Leand.
Kapitdn zur See Leand. Hort sich das gut an?«

»Na, Sie. .. Sie machen sich iiber mich lustig.«

»Der Schlag soll mich treffen, wenn ich mich lustig mache! Sind Sie
der Kapitin dieser Flottille?« Er zeigte auf die Sauerampferblitter, die
ins stille Wasser hinausschwammen und in Kiellinie, wie richtige Kara-
vellen, aufs Ufer zu hielten.

Sieh nur einer an! dachte ich. Hatte ich’s mir doch gedacht, da3 das
eine Flottille ist. Bei den Erwachsenen ist es namlich so: Sieht einer ein
Blatt, sagt er, es sei ein Blatt. Er hat keine Ahnung, daf} dieses Blatt alles
mogliche sein kann: auf dem Wasser ein Kahn, in der Luft ein Vogel, auf
der Brust ein Orden. Scheint nicht dumm zu sein, dieser Adam, dachte
ich.

Adam krempelte die Hosenbeine hoch — seine Waden waren auch
blaulich weill —, bis zu den Knien krempelte er sie und sagte: »Komm,
wir laufen ein Stiick! Dorthin!« Er wies mit dem Kopf auf einen
schmucken Stein unter Wasser.

Wie ein Reiher hob er daslange rechte Bein und tauchte es ins Wasser,
wobei er aufschrie — weshalb nur? Das Wasser war doch warm. Dann
stieg er auch mit dem linken Bein ins Wasser und kniff erneut vor Beha-
gen die Augen halb zu — herrlich! Ich patschte hinter ihm her durchs
flache klare Wasser. Die Strémung war hier schnell, platscherte und
plapperte unaufhérlich. Ganz, ganz schnell stromte das Wasser um die
Beine, kitzelte zwischen den Zehen und kiihlte den von der Sonne er-
hitzten Korper.

Auf einem Stein blieben wir eine Weile stehen ; Adam beugte sich vor,
als wire er in der Mitte geknickt, und zielte mit der langen Nase aufs
Wasser.

»Leand, was ist das?«

Nahe dem Ufer lag ein morscher, tintenschwarzer Ast, und an ihm
klebten ebenso schwarze muscheldhnliche Gebilde. Dicht aneinander
klebten sie, in ganzen Haufen.
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»Was ist denn das?« fragte Adam.

»Mollusken«, antwortete ich. »Sie haben sich an dem Ast festgesaugt
und schlafen. Sobald aber jemand den Ast ins tiefe Wasser wirft, l6sen
sich alle Mollusken von ihm, weil es ihnen dort zu kalt wird, und
kommen ins flache, sonnenwarme Wasser.«

»Und was ist das?« Adam biickte sich abermals wie ein Reiher und
spahte nach unten.

»Schwimmkifer. Sehen Sie, die schwimmen nicht, sondern springen
sozusagen. Man sieht, sie haben kleine Motoren.«

»Und das?« Adam zeigte auf ein Klettenblatt, das iiberm Wasser
hing.

»Das ist ein Froschhaus. Schauen Sie es sich an: Das ist kein gewohn-
liches Blatt, aus dem haben die Frosche einen Beutel gemacht; sie haben
es in der Mitte gefaltet und die Rinder gut zusammengekleistert. Nun
liegt darin der Laich. Schliipfen die Kaulquappen aus, bohrt sich jede
ein kleines Loch in das Blatt und — plumps! — ins Wasser.«

»Wie seltsam! Das hat man uns im Institut nicht gelehrt.«

»Was hat man Sie denn gelehrt?«

»Wie man eine kiinstliche Sonne macht, eine, die heller als die richtige
leuchtet.«

»Oh !« Ich schniefte. »Eine Sonne! Die muf aber groBer als unsere
sein !« _

»Geniigt dir unsere nicht? Bist doch so schon braungebrannt wie ein
kleiner Papua.«

»Trotzdem brauchte man zwei Sonnen. Eine fiir den Tag und eine fiir
die Nacht. Da kannst du dich tummeln, soviel du Lust hast. Sagen Sie,
werden solche Sonnen bald gebaut?«

»Versteh doch, Leand!« Adam wurde ernst, und seine hellgrauen
Augen verengten sich kalt zu einem Spalt. »Wissenschaftler haben schon
eine Sonne geschaffen. Sie dachten, sie werde fiir die Menschen scheinen.
Aber es entstand eine leblose Sonne; sie geht wie ein Streichholz in
Flammen auf und verbrennt blitzschnell. Nur ist so ein Streichholz
schrecklich groB. Es kann die Erde in Brand setzen. Die Felsen, die
Fliisse, der Himmel — alles wiirde verbrennen.«
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Ich versuchte, mir dieses fiirchterliche Feuer vorzustellen. Sagt mal,
was ist das nur fiir ein Streichholz, und was fiir einen Kopf hat es, daf3
es die Erde, den Himmel und ganze Ozeane mit seinem Feuer ver-
nichten kann?

Adam unterbrach meine Uberlegungen. »SchluB3 damit!« Er winkte
ab. »Runzel nicht die Stirn! Hier am FluB ist einfach das Paradies, und
wir beide reden von der Holle. AuBerdem haben mir die Arzte ver-
boten, daran zu denken und dariiber zu sprechen. Weillit du, was wir
jetzt lieber machen?« Mit dem Blick des Hausherrn betrachtete Adam
die Riedgrasbiischel und das verschlammte Ufer unterhalb der Furt.
»Wir bauen einen Staudamm und — eine Wassermiihle !«

Wir traten auf einen groflen Stein. Adam befahl mir, mich auszu-
zichen, zog als erster sein Trikot und die Hose mit den scharfen Biigel-
falten aus und behielt nur die Turnhose an. Ach, du heiliger Strohsack!
Sah der wei3 aus und unbeholfen! Klapperdiirr, unter der bldulich
schimmernden Haut war das ganze Knochengeriist zu sehen, konnte
man die Rippen zdhlen. So einen kdseweien Menschen mit so langen
Armen gab es an unserem Ufer nicht.

Ich zog mich auch aus, legte die Sachen auf den Stein neben Adam
und dachte so bei mir: Wie ich wohl mit seiner Hose aussehen wiirde?
Oho, wahrscheinlich wiirde ich bis zum Kopf darin versinken, und
man konnte sie trotzdem bequem oben zubinden. Mit seiner Gréf3e
konnte ich allerdings nicht mithalten, das stimmte.

Dafiir hatte ich anderes aufzuweisen: Sonnenbriune.

Bitte schon, mein Riicken sah nach Mutters Worten aus wie Schoko-
lade — vielleicht mit etwas Dreck. Dagegen sein Korper? Wie eine Gans.
Aber halb so schlimm, wenn er eine Weile bei uns bleibt, wird er
braun.

Wir legten also unsere Sachen ab und gingen unterhalb der Furt an
den FluB. Nur ans Wasser und zuriick. Das Ufer war dort morastig,
Schlamm wie dicke Gerstengriitze; trittst du darauf, steigen glucksend
Blasen auf, und je tiefer du einsinkst, desto mehr Sumpfblasen kitzeln
dich an den Knien. Hier kannst du keinen Staudamm, nicht einmal
einen liacherlichen kleinen Deich bauen.
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Wir fanden eine trockenere Stelle, und Adam sagte: »Fangen wir an!
Misch haltbaren Lehm und reich ihn mir zu !«

Der Schlick auf dem Grund war hier fest, mit Ton durchwachsen. Ich
knetete dicke Fladen, strich sie mit den Hénden glatt und reichte sie
Adam zu. Der FluB war hier ziemlich schmal, und Adam ragte mit
seinen langen Stelzen wie ein Kran iibers Wasser.

Geschickt errichtete er einen Staudamm; er stapelte einen Damm von
der einen und noch einen von der anderen Seite und lieB in der Mitte
eine Schleuse frei. Der kleine Staudamm wuchs, das Wasser stieg und
iberschwemmte die Riedgrasbiischel ; vor unserer Staumauer sammelte
sich schon ein ganzer See. Das Wasser floB nicht mehr trige, sondern
schof} in triibem Strom aus der Deichschleuse.

»Los, gib noch mehr Ton her!« spornte mich Adam an. Er ver-
mauerte die Schleuse, zischend brandete der FluB3 gegen unseren Stau-
damm.

Adam arbeitete fieberhaft. Wahrscheinlich ahnte er gar nicht, wie
er sich verfiarbt hatte. Ganz scheckig sah er aus, von Kopf bis FuB3 voll
dunkelbrauner Dreckflecken. Wie ein Zebra! Aber das storte ihn nicht;
mit seinen knochigen Armen nahm er mir wie mit Feuerhaken die Lehm-
batzen vor der Nase weg, packte sie, stampfte sie in den Damm, und —
schau nur! — der FluB besénftigte sich.

»Oh !« sagte Adam. »Woher bekommen wir nun ein Uberlaufrohr?«

Ich fragte: »Was ist denn ein Uberlaufrohr?«

»Na, ein ganz einfaches Ding, eine Rohre oder Rinne, durch die das
Wasser ablauft.«

Aha, eine Rohre. Flugs rannte ich (natiirlich in Gedanken) durch
unseren ganzen Garten, guckte in den Flur, in die Scheune, in den
Keller — ich fand nichts Brauchbares. Und das Regenabflurohr von
der Dachrinne hinterm Haus? Das verrostete Blechrohr, aus dem ich
mir ein weittragendes Geschiitz baute?

»Ginge ein Rohr von einer Dachrinne?« fragte ich.

»Was Besseres braucht man nicht. Hol es! Aber beeil dich!«

Ich dachte, wihrend ich dorthin laufe und wieder zuriick, konnte der
Damm vielleicht fortgespiilt werden. Ich rannte so schnell, daB3 mich
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gleichsam der Wind den Berg hinauftrug. Dann liefich wieder zum FluB,
so daB} es mir hinter den Ohren rauschte. Auf meinem Riicken wippte
und dréhnte das Rohr, ebenso rotbraun und feurig schimmernd wie
Rex; es schmierte mir alle Rippen ziegelrot.

Ich kam am Ufer an — unser Damm stand noch! Das Wasser war sehr
gestiegen; wo ein Busch gewesen war, sah man nur noch die griinen
Spitzen der oberen Zweige. Hier hatte sich das Wasser ausgebreitet,
aber hinter dem Wall war es ganz abgesunken, sah man den kahlen
Grund, den zihen Schlamm, und in Pfiitzen krochen Wasserflshe und
Kifer und zappelten Schmerlen.

Adam lobte mich, mauerte das WasserabfluBrohr in den Damm ein
und legte darauf eine dicke Schicht Lehm. Wenig spiter floB, zuerst in
zaghaftem Strahl, dann stirker, triibes Wasser durch das Rohr. Der
Strahl wurde heller, nahm an Stidrke zu und wiihlte unterhalb des
Staudamms ein Loch, das wie eine Hufspur aussah. Brummelnd spru-
delte das Wasser aus dem Rohr und verspriihte rauschend Spritzer. Man
konnte glauben, unter den Weidenbdumen tummele sich ein Friihlings-
bach.

»Na, wie findest du das?« fragte Adam. »Wie gefillt dem Kapitin
diese Musik ?«

Klapperdiirr, wie ein Kreuz aus Stécken, stand er vor mir, voller
Schlammspritzer, und lichelte. Zufrieden strich er sich iibers schiittere
Haar, durch das fast die Kopfthaut schimmerte.

»Morgen, verehrter Leand«, verkiindete er, »morgen bauen wir eine
holzerne Miihle. Heute ist es schon spit. Und die Miihle stellen wir unter
dem Uberlaufrohr auf. Dann wirst du sehen, wie das Wasser fiir den
Menschen arbeitet. Weilt du noch, dariiber hat Marschak gesagt:

Springt zu Tal von Bergeshchen
Wasser, spielend nur mit seiner Kraft,
soll es flink Maschinen drehen,

hurtig Ziige ziehen — riesenhaft.

Das werden wir morgen machen. Aber jetzt. .. Jetzt denken wir uns
etwas aus.«
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Mit geheimnisvoller Miene ging Adam in das Gebiisch. Wie ein
weiBer Pfadfinder durch den Dschungel pirschte er sich gerduschlos
vorwirts, hob einen Stock auf] schilte einen Streifen Rinde von einer
jungen Weide und rif3 ein kriftiges Klettenblatt ab. Mit dieser keines-
wegs lippigen Beute kehrte er zuriick. Geraume Zeit iiberlegte er. Dann
steckte er neben dem Uberlaufrohr kleine Stécke in den Grund, stiilpte
auf diese das Klettenblatt und befestigte es mit dem Rindenbast.

Er war noch damit beschiftigt, da trommelte das Wasser schon dreist
auf das Blatt, und das schmetterte: La-ta-ta-ta! Der Strahl prasselte auf
den Blattrand, daf3 es bebte und knatterte.

Schon wurde es Abend, es war die stille Stunde, in der die Schatten
hinter den Weidenbiumen hervortreten. In dieser Stunde fing das ganze
Ufer an zu erzidhlen. Ich sah Adam wie einen Zauberkiinstler an. Er
neigte den Kopf zur Seite, und in seinem blassen Gesicht erstarrte ein
blutleeres Lacheln.

»Wie heif3t euer Fluf?« fragte er.

»Der hat keinen Namen. Er ist der FluB, und fertig. Die Jungen hinseln
ihn und sagen: FroschfluB.«

»Das finde ich nicht nett«, sagte Adam. »Denk nur: Wenn es keine
kleinen Fliisse, keine Quelle und kein einziges Rinnsal gébe, was sollten
die Menschen dann machen? Sie wiirden wie die Fische auf dem
Trockenen eingehen. Der FluB3 gibt uns Leben. Wir aber sind zu faul,
ihm auch nur einen Namen zu geben. .. Also hér mal zu: Wie kénnte
man den Flufl nennen?«

Ich spitzte die Ohren. Alles still, auch auf der Wiese, im Garten gurrte
eine Turteltaube, und hinter unserem Wall flisterte unaufhorlich der
kleine FluB.

" »Fliister«, sagte ich. »Vielleicht kann man ihn so nennen?«

»Fliister«, wiederholte Adam. »Ein schoner Name. Morgen zeichnen
wir unseren FluB auf der Karte ein. Damit es alle Welt weil} : Es gibt auf
der Erde ein stilles und warmes Staubecken, das die beiden Kapitane
Leand und Adam fiir die Menschheit angelegt haben.«

Mich beschlich ein Verdacht: Vielleicht kam dieser ungewdhnliche
langbeinige Mensch wirklich von der Schatzinsel, auf der die Matrosen
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und Limonadenverkaufer wohnen? Denn bei uns gibt es nicht solche
klapperdiirren Menschen — das zum ersten. Zweitens redet bei uns
niemand so wie die berithmten Kapitidne in den Biichern. Mit einem
Wort, ich hegte die geheime Hoffnung, ich wiirde mit Adam noch wer
weil3 wohin ziehen.

Einstweilen aber zogen wir zur Furt und wuschen uns den Schlick mit
Hundsflechte ab, das ist so ein Kraut. Die Striucher und das dunkelnde
Ufer stromten Kiihle aus, es roch stark nach Minze, und nun am Abend
wurde das Wasser noch warmer. Mildes, gutes Wasser. Du stehst dort,
wo es tief ist, und magst gar nicht hinausgehen. Interessant, dachte ich
so bei mir, was fiir eine Miihle er mir wohl morgen bauen wird?

Ich fing an, ihn auf groBem Umweg auszufragen. »Adam, werden Sie
lange bei uns bleiben ?«

Er schwieg. Hatte sich abgewandt und schaute zu den Baumwipfeln
hinauf, die von der Sonne vergoldet waren.

Argerte er sich iiber mich — warum denn? Vielleicht hatte er meine
Frage nicht gehort? Ich wiederholte sie lauter.

»Ich meine: Sind Sie nur fiir kurze Zeit gekommen oder bei der Gro8-
mutter eingezogen P«

»Nein.« Seine Stimme zitterte. Nach einem Schweigen sagte er hart:
»Ich bin zum Sterben hergekommen.«

Das sagte er ruhig, so ruhig, dal ich merkte: Aus dem Wasser kamen
Schauer und rannen mir in kalten Rinnsalen iiber den Riicken. Machte
Adam Spal3? Aber sein Tonfall. .. In so einem Ton macht man keinen
Spa8.

Adam drehte sich zu mir um. Seine Schultern, seine Arme hingen
schlaff. Erst jetzt bemerkte ich: Adam gliihte. Die untergehende Sonne
warf ihren Schein auf ihn, und sein bleiches Gesicht, seine knorpligen
Obhren, sein schwichlicher Korper glithten.

Ich begriff: Adam meinte es ernst.

Ihn verzehrte ein todliches Feuer.

»Verstehst du, Leand«, er kniff die kalten Augen halb zu. »Es gibt so
eine unerfreuliche Erscheinung, die hei3t Leukdmie. Hast du schon
einmal eine Kerze ausbrennen sehen? Ganz allmihlich leckt die Flamme
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das Wachs auf, bis zum letzten Rest. Ebenso, Tropfen fiir Tropfen, ver-
zehrt diese Krankheit das Blut, bis zum allerletzten Tropfchen. Die
Arzte wundern sich, daB ich immer noch lebe. Aber es dauert vielleicht
gar nicht mehr lange. . . «

Er winkte ab — zum Teufel mit den traurigen Gesprachen! — und ge-
bot, ich solle mich rasch anziehen.

Wir eilten nach Hause. Mit grof8en Schritten seiner langen Beine
wuchtete sich Adam bergauf. Ich trippelte hinter ihm her, und mich
trieb wer weil3 was.

Zwischen den Weiden, die sich in die warme Dammerung betteten,
murmelte schlifrig der kleine FluB.

Nina

Weder am nichsten noch am iibernichsten Tag kam Adam zum
Staudamm. ’

Der Damm war eine traurige Ruine. Uber Nacht hatte die Fliister
ihn hinweggespiilt und die Lehmbrocken im FluBbett verstreut. Nur
kleine Erdhécker waren unmittelbar am Ufer iibriggeblieben. Als wire
dies eine Festung gewesen, und eine Horde hitte sie zerstért und die
Mauern in den FluB gestiirzt.

Ich schlenderte am Ufer entlang.

Unter einem Baumstumpf lugte das Ende der Rohre aus dem
Schlamm, und als ich sie vorzog, sprang eine griine Kréte heraus.
Schlammverkrustet war auch das Klettenblatt; in Fetzen gerissen, lie3
es sich zu nichts mehr verwenden. Den kleinen See gab es nicht mehr,
und der FluB rauschte und fliisterte nicht mehr, sondern flo3 friedlich
in seinem alten Bett. Wie sehr ich mich auch anstrengte, allein brachte
ich weder einen neuen Staudamm noch einen melodisch pldtschernden
Wasserdurchlauf zustande.

Traurigkeit beschlich mich. Ich ging nach Hause.

Ein Tag verging, ein zweiter, dann brach ein strahlender sonniger
Morgen an, der vom Krihen der Hihne in den Dorfern widerhallte.
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Ich bekam groBe Lust, am FluB herumzustromern.

Bei uns wichst am FluB Géansekraut. Es ist seidig und flockig wie
Watte. Schaust du zu den Weiden — zwischen ihnen liegt ein griiner
Teppich gebreitet. Zum Heuen taugt dieses Kraut nicht; man kann es
kaum von der Sense abschiitteln, es ballt sich zu Knidueln. Wenn Tau
fallt, bedeckt er das Kraut wie der Frost — ein grauer Pelz. Geht die
Sonne auf, erglitht und funkelt die ganze Wiese. Watest du durch den
Tau, bekommst du Lust, wie ein Fohlen herumzutollen, mit den Beinen
auszuschlagen und sogar laut zu wiehern, so daf3 es weithin hallt.

Ich lief zu der Weide und zuriick, ging wieder zum Fluf} und hinter-
lieB eine dunkle Spur im Gras. Der Tau war kalt, dampfte sacht, brannte,
schmerzte durch seine Kilte. Ich rannte wie der Wind und streifte den
Tau ab, und kirschrot und regenbogenfarben perlend spriihte er hinter
mir.

Bei der Furt blieb ich stehen, guckte. I-i-i! Meine blaue Hose, noch
dazu die einzige in der Truhe! KlitschnaB3 war sie, troff sogar von Wasser
und klebte mir am Leibe. Klarer Fall, dafiir wiirde mich Mutter nicht
streicheln.

Ich iiberlegte, wie das Leben weitergehen sollte. Aber ich konnte
nicht richtig denken. Mich hinderte etwas, als ob mir eine Pferde-
bremse ums Ohr schwirrte. Was ist das? Ich konnte es mir nicht er-
klaren, aber ich witterte: Am Ufer hat sich etwas veriandert. Oh!
Hért ihr? Der FluB murmelt auf einmal anders. Ubrigens weif ich, wie
der FluB} seine Stimme verandert. Am Morgen ist das Wasser klar und
hell, dann platschert er wie ein silbernes Béachlein; zur Mittagszeit, in
der Hitze wird das Wasser miide, plétschert er trige, leiser ; gegen Abend
aber rauscht er beruhigend, und dieses Rauschen ist weithin zu héren.

So war es immer. Aber jetzt, in diesem Augenblick?

Hort ihr? Das Wasser brodelt. Mit Gepliatscher und Gezischel
wogt es unter den Weiden.

Da stimmt doch etwas nicht!

Zwischen den Strauchern lief ich geduckt zum FluB hinunter. Na so
was — das Wasser ist wieder gestiegen und iiberspiilt schon den Stein,
der vorher aus dem Wasser ragte.

39



Mit einigen Satzen war ich an der alten Stelle, an der wir den Damm
gebaut hatten.

Habe ich es mir doch gedacht: Ein neuer Staudamm! Noch hoher.
Der Stausee noch gréBer, und es klapperte eine Miihle.

Woher kommt das? Wie ist das entstanden? Wann? Ich wagte nicht,
mich zu bewegen, damit das Wunder nicht verschwinde. Wie ange-
wurzelt stand ich und blinzelte nur.

Eine richtige Wassermiihle.

Na, wie soll ich sie euch schildern?

Dort unter dem Uberlaufrohr standen die Stiitzbeine, zwei derbe
Stocke. Thre Astgabeln wiesen nach oben, und in diesen Astgabeln
ruhte ein Stab. Auf dem Stab aber war die holzerne Miihle. Sie hatte
Schaufeln wie hohle Hinde, die dem Uberlaufrohr zugekehrt waren.
Der Wasserstrahl fiel platschend auf diese Schaufeln, und die Miihle
drehte sich klappernd; sie versprithte Wasserstaub und erstrahlte am
FuB3 des Staudamms wie eine kleine Sonne.

Ich horchte und wollte gern noch linger horen, wie das Wasser plat-
scherte, wie die Schaufeln im Takt klapperten und die Stiitzen summ-
ten. Ich hatte noch langer gelauscht, aber ich mufite an den Damm
herangehen, ihn von nahem betrachten und mit den Handen priifen,
was das war und wie es funktionierte. Jedes Stockchen befiihlte ich,
auch die straffen Knoten aus Lindenbast und die Schaufeln — alles. Ich
hielt die Miihle kurz an und setzte sie wieder in Betrieb, fing mit der
Zunge die Tropfen auf, die von den Schaufeln flogen, und zog mit dem
Finger sogar einen kleinen Graben auf dem Staudamm, um mich zu
vergewissern, ob die Mauer fest war.

Aber wartet mal! Allem Anschein nach ist Adam noch einmal am
FluB gewesen. Er hat die Miihle gebaut. Aber wie — im geheimen? Und
wann — in der Nacht? Wer hat ihm erlaubt, mit so hoher Temperatur,
mit Fieber aufzustehen?

Ich lauschte der Miihle bis zum Abend, als wiiBte ich, daf} sie nicht
lange klappern und neues Unheil nahen wiirde. Und so geschah es
auch.

Die Mittagshitze. Schwiile. Trége plétscherte das Wasser.
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Ich lag auf dem Stein wie ein schlafender groBer Fisch. Die Schultern
und die Arme erschlafft, der Kopf unsagbar schwer, ich konnte kein
Auge auftun. Hier auf dem Stein lag auch die Miihle. Aus dem
Schlamm geborgen, zerfledert, trocknete sie in der Sonne. Der Fluf3
hatte den Staudamm erneut weggerissen. Wieder in der Nacht. Alle
Missetaten werden wahrscheinlich bei Nacht veriibt. Rex ist auch im
Dunkeln getétet worden. Und die Miihle ... Als ob sich mehrere Un-
holde in der Dammerung angeschlichen, sie in den Schlamm geworfen
und mit den Stiefeln hineingestampft hitten.

. Mir wurde trocken im Mund, und ich bekam einen bitteren Ge-
schmack aufder Zunge. Adam wird nicht kommen. Und ich allein? Was
kann ich allein schaffen? Wenn Mutter mir eins hinter die Ohren ge-
geben hatte, dann war ich am liebsten allein, verkroch mich in eine
Ecke, heulte ein biBchen, und alles verging. Aber jetzt — niemand hatte
mich in den Riicken geknufft, und trotzdem war mir hundeelend. Die
zerflederte Miihle — mit wem wirst du dariiber sprechen? Wem kannst
du das erzdhlen?

Es miilte einer dasein. Er miifte neben mir liegen, sich sonnen und
mir zuhéren, dann wiirde ich anfangen: Als ich heute frith hierher-
komme, gucke ich — kein Staudamm mehr da. .. ,

Ich will einen Freund haben. Ich will, daB jemand zu mir kommt.

Ich stiitze mich auf den Ellenbogen, werfe einen Blick auf den FluB,
zu dem Higel, hinter dem er hervorstrémt, blicke gespannt zu dem
Hiigel und sehe: Dort kommt . .. ein Kahn kommt! Gemachlich fihrt
er unter den Weiden dahin, umrundet die kleinen Inseln von Wasser-
lilien und gleitet gerauschlos, ohne zu platschern oder mit dem Ruder
zu glucksen, ins offene Wasser. Die Sonne gieBt silbriges Geglitzer iiber
den FluB3, der Kahn naht wie der Mond inmitten von Sternen, und
darin sitzt jemand, der auf unser Ufer zusteuert.

Schon ist er ganz nahe — da ist er! Langsam dreht er bei zur Furt.
Nun sieht man: Himmelblau ist der Kahn und himmelblau das Ruder.
Und was denkt ihr, wer darin sitzt? Ein Miadchen. Sie ist auch himmel-
blau, hat groBe Stauneaugen und in ihren Zopfen weiBle Schleifen.

Ich war ganz verwirrt, als der Kahn in meine Meerenge einlief und
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hielt. Er stoppte in der reiBenden Stromung unterhalb des Felsens. Das
Mzidchen zog das nasse Ruder heraus und legte es auf den Boden des
Kahns. Dann richtete sie die hellblauen Augen auf mich.

»Hast du mich gerufen?« fragte sie.

»Aber nein, gerufen habe ich nicht. Ich wollte einfach, daB du
kommst.«

»Also gut. Mach bitte das Boot fest, sonst wird es abgetrieben.«

Sie warf mir eine diinne Kette zu, und ich machte den Kahn an
einem alten Baumstumpf fest, der sich wie ein Ellenbogen aus der Erde
reckte.

»Hor mal«, sagte ich, »die Meerenge ist schmal, mein Bein kommt mit
knapper Not zwischen den Felsen hindurch. Wie bist du denn hierher-
gefahren P«

Uber ihr Gesicht glitt ein Schatten. Sie biickte sich, zog den kleinen
weilen Schuh aus und klopfte damit, wie um Sand herauszuschiitten,
gegen die Bordwand des Kahns.

Offenbar lieB sie sich nicht gern ausfragen.

Nachdem sie den Schuh wieder angezogen hatte, besah sie sich den
Stein, auf dem ich lag, und fragte: »Was ist das neben dir?«

»Eine Miihle. Sie ist in der Nacht zerbrochen.«

»Adam hat sie dir gebastelt, nicht wahr?«

»Ja, woher weillt du das?«

Sie verstummte abermals, legte den Kopf zur Seite, stiitzte die Wange
mit einem Finger und fragte traurig: »Sag mal, kommt Adam jetzt mit
einem Hut?«

»Nein«, antwortete ich. »Er trigt keinen Hut. Er kommt iiberhaupt
nicht. Er liegt bei GroBmutter Sirocha im Haus. Die GroBmutter packt
Adam warm ein und jammert, weil sie an ihre S6hne denken muB.
GroBmutter Sirocha, damit du’s weiBt, ist die Mutter seiner Mutter
oder eben seine Oma. Adam sagt, er ist vor den Arzten hierhergefliichtet,
weil sie ihn mit Spritzen verfolgt haben. Kaum ist er ihnen entwischt,
schon hat er sich erkiltet. Er ist so schwach, da} er nicht aufstehen
kann.«

»Ich weiB3.« Das Gesicht des Miadchens verfinsterte sich, und sie sah

43



betriibt auf die Strémung in meiner Meerenge. »Er ist hilflos wie ein
Kind. Nicht einmal in die Nihe eines Flusses diirfte er sich wagen und
ist doch den ganzen Tag im Wasser gewatet. In der Nacht konnte er
kaum Luft holen und war heil wie Feuer. Dann ist er, obwohl er noch
ganz krank war, heimlich an den FluB gelaufen, die Miihle bauen.«

Wellen schaukelten den Kahn, das Midchen schaukelte, wiegte viel-
leicht auch nur traurig den Kopf.

»Bestell ihm einen GruB3!« sagte sie streng, »und bestelle ihm auch:
Ich bin bose mit ihm. Er soll auf sich achten !«

»Von wem soll ich das bestellen P«

»Sag — von Nina! Er kennt mich.«

»Ah! Du bist also Nina!« Ich richtete mich verwundert auf. »Von dir
habe ich getraumt. Eine Spinnwebe sang im Winde und rief mit
diinnem Stimmchen: Niiina. . . «

»Es wird Zeit fir mich«, entgegnete Nina. »Mach den Kahn los!«
Alsichihr die Anlegekette zugereicht hatte, stief} sie sich mit dem Ruder
ab und fuhr geschwind aus der Meerenge. In dem hellblauen Kleid, mit
dem weilen Band im Haar, stand sie, von der Sonne beschienen, in
dem Kahn, und es sah so aus, als glitte eine Kerze mit flackernder
Flamme tibers Wasser.

»Mach’s gut!« Sie winkte mir von weitem zu.

»Mach’s gut !« rief ich ihr nach. »Komm wieder !«

Der Kahn trieb stromabwirts, huschte wie ein Schatten zwischen den
Baumen dahin und verschwand hinter der scharfen Biegung. Die Kerze
schien erloschen.

Zum zweitenmal kam sie gegen Abend.

Zwischen den Ufern nistete sich schon die Dammerung ein, hier und
da quakten junge Frosche, das Wasser war ruhig, schimmerte glin-
zend. Da erschien in der Ferne ihr Kahn. Ebenso wie beim erstenmal
kam er von oben her gefahren, aus der Gegend, wo die Sonne untergeht
und der Fluf3 anfiingt.

Schon von weitem war zu sehen, daB Nina diesmal einen anderen
Kahn fuhr, keinen hellblauen, sondern einen weiBen mit dunklen Strei-
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fen, wie aus Birkenrinde geschnitzt. Birkenwei3 war der Kahn, und
Nina trug einen weillen Sarafan, dazu ein schwarzes Band im Haar.

Auch diesmal war sie traurig, vielleicht sogar trauriger als zuvor.

Sie machte am Ufer fest, begriiite mich, legte die Hande auf die
Knie und blickte bekiimmert aus ihrem Kahn ins Wasser.

»Nina«, begann ich, »ist das viel: neununddreiBig fiinf?«

»NeununddreiBlig ist viel.« Sie seufzte. »Wenn fiinf hinzukommen, ist
es noch mehr.«

»So hohes Fieber hat er. Sie sagen, er wird sterben.«

Nina senkte den Kopf und schwieg. Ganz leise gluckste etwas,
vielleicht war eine Trine ins Wasser getropft.

»Bist du bei ihm gewesen ?« Blinzelnd sah sie mich an, ihre Wimpern
waren feucht.

»Ja. Sie haben ihn in den Garten unter den Apfelbaum gebracht.
Weil3 wie Schnee liegt er da. Scheint gar nicht mehr zu atmen. Seine
Lider sind geschlossen, ganz, ganz blau, und in den Augenwinkeln
hiangen weile Tautropfen. Zuerst erkannte er mich gar nicht. Da ging
ich zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. J»Adam, Adam!<Er
lag wie ein Toter. Als ich ihn noch einmal antippte, schien er wie aus
dem Schlaf zu erwachen, griff mit der Hand um sich und stieB dabei auf
mich. >Ahg«, sagte er, >du bist es, Leand.« Er flisterte kaum horbar.
»Alles klar, Kapitin, alles klar! Wir beide werden noch einen Stau-
damm bauen, einen richtigen, aus Mauersteinen.< Er trostete mich,
streichelte mich. Seine Hinde waren kraftlos, nur heil3, und sie zitterten.
Ich wollte etwas sagen, na, viel wollte ich ihm sagen, da wurde ich schon

" fortgeschickt. Das reicht, hie3 es, man darfihn nicht aufregen. Dort, bei
GroBmutter Sirocha, ist jetzt eine fremde Frau, so eine mollige, in einem
weilen Kittel.«

»Die kenne ich«, warf Nina ein. »Das ist die berithmte alte Arztin; sie
ist extra aus Kiew gekommen.«

Oho! dachte ich. Aus Kiew! Wer hat sie nur bestellt? Wer hat sie
hierhergeholt? Verstohlen sah ich Nina an, weil mir einfiel, wie sie am
vorhergehenden Abend sehr eilig irgendwohin gerudert war. Wie ein
Schatten war sie zwischen den Weiden dahingehuscht und ver-
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schwunden. Vielleicht hat Nina die Schnelle Hilfe geholt, um Adam zu
retten?

Nacht. Das Schilf rauscht, am Steilufer krachzt etwas. Mutterseelen-
allein rudert sie auf dem FluB3, und hinter ihr her hecheln Wélfe. . . Er-
laube mal, was fiir Wolfe sind denn auf dem Wasser? Na, Tiger, Kroko-
dile verfolgen sie, der Kahn schlingert, treibt auf einen Abgrund zu,
da starrt sie in die Finsternis und fliistert: Die Hilfe! Die Schnelle
Hilfe!

Ob Nina in der Nacht etwa so umhergeirrt ist? Ich fragte sie nicht
danach, traute mich nicht, denn mir war klar: Sie konnte es nicht lei-
den, ausgefragt zu werden. Offenbar hatte sie etwas Trauriges erlebt
und wollte nicht dariiber sprechen.

Ohne es verabredet zu haben, saBen wir stumm — ich am Ufer, Nina
in ihrem Kahn. '

Die Sonne war schon fast hinter dem Berg untergegangen, der
Himmel im Westen prangte rot, und purpurner Schein fiel auf den
FluB. Nahe dem Ufer, im stilleren Wasser, lag der weile Kahn, darin
das Midchen schaukelte, und ihre Augen schauten bekiimmert
drein.

»Ninag, sagte ich leise. »Ich méchte sterben. Nur nicht fiir lange. Ich
will mal sehen, wie es dort unter der Erde zugeht. Na, da versammeln
sich Menschen, weinen, halten Reden, schiitten das Grab zu und gehen
wieder. Und was weiter? Was kommt dann? Du liegstim Sarg. Esist still.
Schwarze Nacht. Auf einmal 6ffnen sich Tiiren, eiserne, knarrende
Tiiren, du stehst auf und gehst wie in einen Keller hinab, und dort,
mitten in der Finsternis, wimmelt es von Menschen, sind alle, die bisher
gestorben sind. . . «

»Hor aufl« Nina zitterte, und ihre Miene verdiisterte sich. »Von dort
kehrt niemand wieder. Ich habe welche gekannt, bin mit ihnen be-
freundet gewesen, mit ihnen aufgewachsen, der eine ist verungliickt, der
andere durch eine Krankheit umgekommen — keiner ist zuriickgekehrt.
Untersteh dich ja nicht zu sterben, horst du !« Sie hieb mit der Faust auf
die Bordwand und sah mich streng an. »Sag es auch Adam: Wer stirbt,
wird nie wieder leben.«
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Ich sa3 wie vom Schlag getroffen. Aber wie ist das nur? iiberlegte ich.
Wohin komme ich denn? Ich habe doch Arme, Beine, einen Kopf und
an dem Kopf Haare und Ohren — geht das etwa alles verloren? Aufler-
dem renne, schreie und bade ich doch — gibt es das dann etwa nicht
mehr? Bleibt von mir nichts auf der Erde? Aber nein! Das Méddchen hat
iibertrieben. Also sagte ich zu ihr: »Ich glaube nicht, dal die Menschen
ganz und gar sterben.«

Nina iiberlegte. Dann erwiderte sie bedachtig: »Ja, ganz sterben die
Menschen nicht. Wenn sie in der Erde liegen und selber Erde werden,
wichst aus ihnen eine Pflanze oder ein Baum. Aus guten Menschen
wichst etwas Gutes: Apfelbaume, ein Fliederbusch oder Génseblim-
chen. Aber wer ein schlechter, neidischer Mensch war, wird eine Klette,
eine Brennessel oder eine Bodenflechte.«

Ich stampfte mit dem FuB3 aufdie Erde und wiihlte eine kleine Mulde—
das gefiel mir sehr! Was wohl anstelle von Hlypa wachsen wird? durch-
fuhr es mich. |

Hlypa und Bakun

Auf der FluBaue weidete ein altes, weises Pferd. Es hatte seine Jahre
auf dem Buckel. Man lieB es frei am FluB herumlaufen. Wenn es am
Ufer weidete, seufzte es oft und schlief im Gehen ein.
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Wie man sich erzihlte, war es frither weil3, aber sein Fell ist langst
ausgeblichen und schmutziggrau geworden. Wenn jetzt Nebel iiberm
FluB schwadet, zieht das Pferd selber wie Nebel, und man hoért nur sein
greisenhaftes Wiehern aus einer milchigen Wolke.

An einem heiBlen Tag verzieht es sich unter eine Weide, in den
Schatten, und versinkt in tiefes Nachdenken. Regungslos steht es bis zum
Abend mit hingender dicker, leicht behaarter Unterlippe und be-
sinnt sich auf Vergangenes. Schon immer hatte ich gar zu gern wissen
wollen: Woran erinnert es sich? Was denkt das Pferd? Was sieht es in
seinen Wachtraumen? '

Vielleicht triumt es von LandstraBen (die hat es bis ans Ende der
Welt mit seinen Hufen geklopft), manche riechen fiir das Pferd nach
heiBem Staub, andere nach herbstlichem Schlick, der noch und noch
zerstampft ist. Vielleicht triumt es von Feldern (die hat es gepfliigt, bis
sie schwarz waren), vom Heu der Steppe, das wie Tee duftet (wenn es
nur einen ganzen Berg von dem Heu bekame, das es zum Pferdestall ge-
zogen hatte), oder es triumt von der Knute und brennenden Ziigeln,
von fréhlichen oder galligen Fuhrleuten mit Medaillen, mit Prothesen,
mit stinkigem Tabak, kurzum, von all den verschiedenen Ménnern, die
das Pferd vor ihren Wagen gespannt hatten.

Ich weiB nicht, wovon das Pferd getraumt hat. Jedenfalls habe ich
oft von ihm getraumt.

Es ist in meinen Traum gekommen, hat die warme Schnauze durch
die Nacht gesteckt. Lange hat es versonnen mein Bett betrachtet und
mir ins Ohr geprustet. Verschlafen lichelte ich — es kitzelte im Ohr —,
streichelte die sammetweichen Lippen des Pferdes, raunte ihm etwas zu
und streckte die Hand nach seiner Mihne aus. Ehe ich es mich versah,
saf} ich auf dem Pferd. Ganz leicht trug es mich den Hang hinauf, mir
verschlug es den Atem, mit aller Gewalt hielt ich mich an der Mihne
fest. Wir flogen iiber die Furt, iiber die Schlucht, es war schén und leicht
zu fliegen, aber an mir zerrte etwas, und ich fiel herunter, fiel und fiel,
wild schlug mein Herz vor Angst —ich schwebte iiber einer Schlucht. Wie
an einem Faden hing ich, mufite im néichsten Augenblick in die Tiefe
stiirzen. Ich schrie auf, wurde davon munter, und der Schrei blieb mir
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in der Kehle stecken. Kaum war ich wieder eingeschlafen, kam das Pferd
zu mir, und wir flogen aufs neue.

Das Pferd hieB3 Bakun.

Es arbeitete nicht mehr. Es beschloB seinen Lebensabend. Wie alle
Alten, sann es tiber sein Leben nach.

Unentwegt war es in gewichtiges Nachdenken versunken.

Wenn es weidete, rupfte es widerwillig, lustlos Gras, und man
sah ihm an, daB es weniger weidete als vielmehr damit beschiftigt war,
ein ungelostes Ritsel zu 16sen.

Wenn es in den FluB lief und das morgendliche Wasser schliirfte, sah
man ebenfalls: es griibelte. Sogar mit dem Wasser auf den Lippen iiber-
legte es ernsthaft. Aber im Schatten, unter den Weiden, versank Bakun
so in seine Pferdegedanken, da@3 er vergal}, die Fliegen zu verscheuchen,
und diese ihm in die Niistern und die trdanenden Augen krochen.

Niemand storte Bakun. Ganze Tage lang griibelte er.

An unserer Kate kamen allerdings manchmal ein Junge oder ein
Onkel mit einem Zaum in der Hand voriiber. Das heiBt, sie durften sich
Bakun fiir kleine Arbeiten in ihrer Wirtschaft ausborgen, um Wasser
oder aus dem Wald einen gefillten Baum zu holen. Sah Bakun einen
Menschen mit einem Zaum auf sich zukommen, zeigte er wetler Freude
noch Betriibnis. Friedlich wartete er, friedlich hielt er den Kopf hin und
lieB sich aufziumen. Erst wenn er sich in Bewegung setzte, seufzte er
und bléhte tief atmend die Flanken.

Bakun wurde nicht oft bemiiht. Ein- bis zweimal im Sommer. In
diesem Sommer hatte ihn noch niemand gebraucht. Das Pferd schien
vergessen zu sein.

Eines Tages erblickte ich Hlypa. Ihr werdet sagen, es sei wohl kein
groBes Wunder, Hlypa zu sehen. Aber erstens erblickte ich den Wald-
hiiter am hellichten Tage, an dem er sonst immer schlief. Zweitens hatte
er einen Zaum iiber der Schulter hiangen, und es pendelten melodisch
klingend Ziigel an seine Stiefel. Drittens kam Hlypa nicht allein, son-
dern mit einem anderen Onkel, der so dhnlich wie er aussah. Da fiel mir
ein, daf3 der Nachbar einen Hiihnerstall baute und sein Bruder zu Be-
such gekommen war.
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Sie kamen also das Pferd holen.

Man sah den Briidern an, daB sie gerade kurz vorher Wiedersehen
gefeiert hatten. Beide waren in bester Stimmung, redeten viel, und
wenn einer mit der Hand fuchtelte, geriet er sogleich ins Wanken. Hlypa
erzahlte von Hasen. »Ich ballere drauf! Au, au! und schwupp, hab ich
ihn an den Léffeln !« Schwupp, griff Hlypa in einen Busch, verlor das
Gleichgewicht und plumpste in den Graben. Es war ein SpaB}, anzu-
sehen, wie der Bruder Hlypa wieder auf die Beine half und wie Hlypa
dabei den Bruder umwarf.

Die Briider trugen die gleichen rotbraunen, schwieligen Stiefel, und
mit diesen Knobelbechern schlurften sie zur FluBaue, wobei sie bald
in die Brennesseln, bald in die verschlammten Entwiésserungsgriaben
torkelten.

In einiger Entfernung von ihnen lief ich durch den Garten, an den
Strauchern entlang, zum FluB. Hlypa und sein Bruder sahen mich
nicht, aber ich lieB sie nicht aus den Augen.

Die beiden Minner torkelten zur Furt. Sie stapften iiber die Steine,
da stolperte Hlypas Bruder, fuchtelte mit den Hénden und — fiel ins
Wasser. In Hose und Stiefeln saB er auf der Sandbank, schlug klatschend
mit den Hinden aufs Wasser und grélte: »Hach, tut das gut!« Nun
half Hlypa dem Bruder wieder auf die Beine, und der Bruder schubste
Hlypa in den FluB.

Dennoch gelangten sie endlich ans andere Ufer. Sicherlich wiren sie
am liebsten schnell weitergezogen, denn hier knackte es in den Biischen,
und es wippte bald an der einen, bald an der anderen Stelle ein
Zweig.

Bakun stand am FuBle des Hangs und doste. Aber dieses Geraschel
weckte ihn. Das Pferd hob den Kopf, musterte miBmutig mit einem
Auge die beiden Gestalten, die triefnafl aus dem Dickicht torkelten.
Sicherheitshalber zog sich das Pferd etwas zuriick, was wohl heifien
sollte: Geht nur durch, liebe Leute! Aber die Briider hatten kraftige
Arme, von beiden Seiten packten sie das Pferd an der Méhne.

Bald darauf fithrten sie Bakun zur Furt.

Als erster sprang Hlypa vom Ufer auf den groBen Stein. Er zog das
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Pferd am Ziigel, aber es straubte sich. Bakun lieB3 sich wahrscheinlich
nicht gern mit Gewalt antreiben, schon gar nicht hier, wo man auf den
Steinen, die glitschig und wacklig waren, vorsichtig laufen muBte. Sie
zerrten an dem Ziigel, und das Pferd stiirzte so, daB3 es heftig das Riick-
grat verkriimmte und die tranenden Augen schlof. Lat mich los, ich
komme schon! sagte sein leidender Blick.

Doch da war Bakun an die Falschen geraten.

»Hiititia, du Mistvieh!« Hlypa rif} an dem Ziigel. »Hawro, gib ihm
Saures!« Hlypa zerrte mit solchem Ingrimm, als wollte er dem Pferd
den Kopf abreiflen, und Hawro schlug mit einem Weidenkniippel auf
seinen Riicken. »Hawro, gib ihm von hinten Druck!« Darauthin
stemmte sich Hawro mit der Schulter in die Kniekehlen des Pferdes.

Bakun wankte mit dem ganzen diirren Korper nach vorn, ein Bein
rutschte von dem Stein, und da. .. Da knirschte es.

Im ersten Augenblick konnte ich mir nicht erklaren, was geschehen
war. Ich sah nur: Das Pferd lag, lang hingestreckt, und die hiangende
Unterlippe zuckte kraftlos.

Erst spater begriff ich, daB3 Bakun fehlgetreten und mit einem Vor-
derbein in einen Felsspalt geraten war. Dieser Spalt war eng und tief|
und in der Tiefe hatte sich der Huf des Pferdes hoffnungslos fest-
geklemmt.

»Pfui, du dummes Vieh!« Hlypa schlug sich an die nasse Hose.
»Hawro, jag ihn hoch, er soll aufstehen, der alte Zossen !«

Hawro besann sich nicht lange und schlug dem Pferd mit voller Wucht
in die Rippen, daB sogar ein grauer Striemen blieb. Von Schmerz
gequailt, stohnte Bakun bitterlich, zuckte zusammen und kam auf ein
Knie. Aber das eingeklemmte Vorderbein hielt ihn fest.

»Hawro, gib ihm eins mit dem Stiefel!« Hlypa zerrte an dem Ziigel,
und Hawro half mit FuBtritten nach. Bakun zuckte noch einmal zu-
sammen und verdrehte schrecklich den Hals. Sein Fell schwoll beulig
an, es sah aus, als wiirde es sogleich zerreilen, und die alten Knochen
wiirden herausfallen.

Bakun stéhnte.

Da begriff auch Hlypa, daB3 mit dem Pferd ein Ungliick geschehen

war.
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»So ein Mistvieh !« fluchte er. »Sieh nur, wohin es die Haxe gesteckt
hat!«

Einer den Arm um die Schultern des anderen, standen die Briider
vor dem Felsspalt und stierten wankend auf das verrenkte Bein des
Pferdes.

»Was nun?« fragte der Bruder. »Ein Reinfall ?«

»Los, ran, beide zugleich! Mit einem Ruck!« Hlypa spuckte auf den
Stein. Dann trat er zu dem Pferd, ergriff das Bein mit beiden Handen
wie jener GroBvater im Mirchen die Riibe, streckte die Zunge heraus
und versuchte — dch! dch! dch! — den Oberschenkel des Pferdes hoch-
zuziehen.

Mit schmerzerfiilltem Blick sah Bakun in Hlypas behaartes Ohr.

»Na, was ist, Bruder? Geht es nicht?« fragte Hawro.

»Es ist eingekeilt.«

»Dann ist es erledigt, da kommt es nicht wieder raus.«

Die Briider setzten sich ans Ufer, legten wieder einander den Arm um
die Schultern und stimmten gerade »Ach, Dunja, Dunja !« an, da unter-
brach sich Hawro: »Was soll denn nun mit dem V-v-vieh werden,
Bruder?«

»Wir brauchen eine S-sige«, sagte Hlypa. »Wir sdgen das Bein ab,
und basta. Na, was denn sonst? Rausziehen kannst du’s doch nicht
mehr. Es ist eingekeilt.«

Ich stand hinter dem Gebiisch und hérte ihre Unterhaltung, horte
Hlypa von Abségen reden. Mich schiittelte es, mir standen die Haare
zu Berge, alle moglichen entsetzlichen und widersinnigen Schreckens-
bilder gingen mir im Kopf herum: Zwei mit einer Sige. .. Sie schlei-
chen sich zu dem Pferd. Knochen knirschen, sie sigen.

Von diesem Sdgen und Knirschen wurde mir heif in der Brust, und
mir spukten noch scheuBlichere Bilder im Kopf herum. Na, dachte ich,
Hlypa wiirde das fertigbringen, er ist so einer. Von ihm erzihlen die
Jungen doch auch, wie er einmal einen Kahn versenkt hat: In der Schule
hatten sie einen stumpfnasigen Kahn gebaut, ahnlich wie ein Trog. Na,
zum Herumpaddeln beim Baden. Aber dieser Gemeinschaftskahn war
fir Hlypa wie Salz im Auge. Wozu brauchen die so einen Bottich, sagte
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er sich. Sie verjagen nur die Wildenten. Also kam Hlypa eines Nachts
mit dem Beil, rums, bums, schlug ein Leck in den Boden und stieB3 den
Kahn ins tiefe Wasser.

Hacken und Sagen war fiir Hlypa nichts Neues, wie ihr seht.

Aber Bakun. .. Da lag er nun, der alte Bakun mit seinen breiten
Flanken, er lie3 den Kopf tief hingen, und krampthaft zuckten die Seh-
nen an seinem Hals. ‘

Ich wollte wie besessen davonstiirzen, das Entsetzen sa mir im
Nacken, wollte schreien, jemanden zu Hilfe rufen. Jedoch irgend etwas
hielt mich zuriick. Die beiden Briider. Sie standen auf, halfen einander
auf die Beine, wollten offenbar losgehen. Sie redeten davon, sie miiBBten
zum Brigadier, die Genehmigung einholen, vielleicht kénnte man die
zahnlose Schindmihre — damit meinten sie das Pferd — einfach umbrin-
gen, sie taugte sowieso zu nichts mehr, und so hitte man wenigstens
das Fell. .

Die Briider in ihren nassen Hosen lieBen Bakun liegen, ziindeten sich
Jjeder eine Papirossa an und torkelten am Ufer entlang. Sie gingen zum
Kolchosbiiro.

Kaum waren sie hinterm Gebiisch verschwunden, sprang ich auf den
Stein und war mit wenigen Sitzen bei dem Pferd. Bakun erkannte
mich, stupste mich mit seinen trockenen Lippen an die Wange und
prustete leise. Sein Maul war warm, jedes Hirchen war warm und das
verblichene graue Fell wie mit warmem StraBenstaub bestreut. Nur die
Augen schimmerten feucht, und von ihnen zogen sich feuchte Bahnen
bis zum Hals.

»Bakun, lieber, guter Bakun, steh auf!« Ich klopfte dem Pferd auf
den Widerrist.

Bakun ruckte mit dem Kopf, als wollte er sich im n#chsten Augen-
blick hochrappeln, aber er seufzte nur und lieB kraftlos den Kopf
hiangen. Schwer, unbeweglich wie ein Sack voll Holz war Bakun. Sein
Fell war abgeschiirft, auf der Brust und an den Gelenken traten beulig
die versteinten Knochen hervor. Ich kroch rings um ihn herum und
wullte nicht, was tun. Ich befiihlte das Bein und erschrak noch mehr.
Es war bis oben hin eingequetscht! Als die Briider Bakun geschlagen
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hatten, war es wahrscheinlich noch tiefer eingesunken, wo sich der
Spalt verengt, und hatte sich dort verklemmt.

Nun versuche mal einer, es herauszuziehen! Ich versuchte es trotz-
dem. Ich spannte alle meine Krifte an und zog und zerrte an dem
knochigen Bein, das hart und steif wie GuBeisen war. Wie weit konnte
ich es schon ziehen ! Bakuns Knie war blutig geschunden. Was tun? Was
sollte ich nur tun?

Minuten verstrichen, der Tag ging zur Neige, mir flimmerte es vor
den Augen: Gleich werden sie mit der Sige angetorkelt kommen.
Sicherlich sind sie schon ganz in der Nihe.

Ich weiB nicht mehr, wie ich den Berg hinaufgelaufen und nach
Hause gerannt bin. Ich wieselte durch unseren Garten, lugte in alle
Ecken — kein Mensch zu sehen. An der Haustiir lehnte statt eines
Riegels der Stock, im Stall zwitscherten aus Leibeskraften die
Schwalben, und der Gemiisekeller gahnte als ein schwarzes Loch. Stopp!
durchfuhr es mich. Wen suche ich denn? Den gestrigen Tag? Mutter
ist doch auf Arbeit!

Ohne zu verschnaufen, hetzte ich in die Steppe. Der Weg war
staubig, der Mulm unter den FufBlsohlen strahlte Warme aus. Ich lief
mit raschen kurzen Schritten, und meine Gedanken eilten voraus: Wie
ich Mutter vorfinden, ihr alles erzihlen und wie wir Hals iiber Kopfzum
FluB laufen werden.

Stopp! durchfuhr es mich abermals. Wohin laufe ich? Wo ist denn
Mutter? Ich weill gar nicht genau, wo sie arbeitet.

Ich kehrte um, rannte zuriick, rannte abermals so schnell, wie ich
konnte. Mir fing es schon in der Magengrube an zu rumoren. Als ich
bei unserer Kate ankam, fragte ich mich mit einem Achselzucken:
Wohin jetzt? Zu wem soll ich gehen?

GroBmutter Sirocha wird mir nicht helfen, weil sie alt ist.

Adam wird mir nicht helfen, weil er selber nicht aufstehen kann.

Hlypa... und Hlypa kommt mit der Sige, und die Knochen
knirschen.

Ich raffte mich auf und lief ins Dorf. Wie dem auch sei, irgend
jemanden werde ich holen.
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Die Sonne stand tief, die Sonne ging beinahe unter, menschenleer lag
der gro8e Fahrweg zum Dorf, staubgraue Disteln sdumten den Weg,
da kam aus der Senke langsam eine einzige Gestalt herauf. Eine Frau
mit einem weillen Kopftuch. Ihr Gang, langsam und erschopft, war
vertraut — das ist doch Mutter!

Ich weiB3 nicht, wie schnell ich be1 Mutter war, wie ich das Gesicht
in ihre warmen rissigen Hénde kuschelte und aus lauter Dummbheit zu
weinen anfing — konnte ich nicht mehr laufen, oder hatte ich es mit der
Angst zu tun bekommen? — und etwas von dem Pferd und von Hlypa
stammelte.

Allein standen wir beieinander, kein anderer war auf dem abend-
lichen Weg. Mutter driickte meinen Kopf an ihre Brust und strich mir
sanft, kaum spiirbar, mit den Fingerspitzen iiber das Haar, iiber den
Hals, den Nacken und die, wie sie es nannte, schwarzen Ohren. Sie
redete mir gut zu, ich solle mich beruhigen, alles werde gut, und »das
Bose samt der Not find’ im Wasser bald den Tod«. Hlypa werde heute
nicht dorthin gehen, sagte sie, weil im Dorfladen Moldauwein ange-
liefert worden sei und die beiden Briider bei einer Kiste mit Flaschen
so das Gleichgewicht verloren hitten, daB3 sie vor Tagesanbruch
schwerlich wieder auf die Beine kommen wiirden. Auflerdem sagte sie:
Wenn Bakun schon so in Not geraten sei, wére es besser, nicht an ihm
zu ziehen und zu zerren, sondern ihn in Ruhe zu lassen. Er werde sich
schon zu helfen wissen.

In dieser Nacht flog ich auf Bakun und fiel. Ich traumte, ein schreck-
liches Ungeheuer schleiche zu unserer Kate und schlage mit der Axt -
rums, rums! — eine Ecke ab. Die Kate knarrt schon, sackt schon zu-
sammen, und unter dem Bett flieBt Wasser. . . Mutter weckte mich und
fragte, ob ich vielleicht zu lange gebadet hitte, und wenn nicht, dann
solle ich schlafen und mich nicht herumwilzen.

Am Morgen — schau dir das an: Die Baren haben geraucht, ist
Nebel!

Wie in Mull gehiillt waren die Weiden, das Riedgrasdickicht am
FluB, unser Garten und das Dornengestriipp am anderen Ufer.

Ich lief hinunter und blieb staunend mitten auf der Wiese stehen.
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Wunderschon: Ein Nebelschwaden kommt gezogen, wallt heran, hiillt
dich vom Kopf her ein, er knistert nicht, kriimmt dir kein Haar. Den-
noch spiirst du: Gesicht, Haar, Hemd — alles trankt sich mit Nésse, wird
weich, und du spiirst auf den Lippen den Geschmack von Regen-
wasser.

Mitten auf der Wiese fing ich mit den Armen duftige Nebelschleier
und lief zur Furt.

Dort war doch noch immer Bakun. Wie angeschmiedet lag der Arme.
Und hatte nichts gefressen. Man mii3te ihm wenigstens etwas Gras
rupfen.

Ich lief um den Holunderstrauch herum, und pl6tzlich Prrr!
schnaubte es aus dem Busch, aus dem Nebel. Ich wich zuriick und
setzte mich vor Schreck auf den Hosenboden. Das Herz schlug mir bis
zum Halse.

Aus dem Busch aber schob sich ein Kopf. Ein Pferdekopf. »Bakun,
du? Ja, gibt’s denn so was!« Ungestiim stiirzte ich zu dem Pferd und
hing an seinem Hals. Und es stand und schien zu ldcheln, und seine
Lippen waren griin vom Saft der Gréser.

»Bakun, wer hat dich befreit? Du vielleicht gar selber? Zeig doch mal
dein Bein !« Ach, ich hinge an der Mihne, und dabei steht das Pferd nur
auf drei Beinen und hilt eins, eben das verletzte, in der Schwebe.
Schau nur, wie die Haut abgeschiirft ist, der Huf zerschunden, das Blut
kaum getrocknet.

Ich unterhielt mich mit dem Pferd, kimmte es, 16ste die Schmutz-
krusten von den Wunden.

Bakun prustete mich an, bespriithte mich mit dem Duft des warmen
gekauten Futters, da lief} ich ihn laufen. »Geh weiden, Bakun !«

Das Pferd ril den Kopf hoch und sprang mit Miihe ins Weiden-
gestrauch.

Der Nebel lichtete sich etwas. Weil}, ganz weil3 stand die Sonne am
Himmel, man konnte sie nach Herzenslust anschauen — sie blendete
nicht im geringsten. Ich safl an der Furt, auf dem Stein, der wie ein
Elefantenriicken aussieht, und beobachtete, wie die Sonne bald aus
grauen, fasrigen Wolken hervortrat, bald in ihnen versank. Ich weif3
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nicht, ob ich lange so sa3, aber auf einmal horte ich Stimmen. Zwei
Minner kamen den Hang herunter und unterhielten sich.

Ich sprang auf. Sie waren es, die Briider Hlypa!

Der eine trug eine Plane iiberm Arm, der andere hatte ein Beil und
ein langes Schlidchtermesser bei sich. Vergniigt plauderten sie mitein-
ander, pafften Zigarren und gingen auf die Furt zu. Sie dachten, Bakun
werde dort, zwischen den Steinen eingeklemmt, auf sie warten.

Und da trafen sie aufeinander, die Briider Hlypa und das Pferd. Wie
angewurzelt blieben alle drei stehen und starrten: die Briider auf das
Pferd und das Pferd auf die Briider. Bakun wieherte verdutzt, und
dann. .. Dann traute ich meinen Augen nicht. Bakun, der alte friedliche
Bakun, der soeben noch gehumpelt war, warf auf einmal die Hinter-
beine in die Luft, wieherte verwegen und sprengte davon, zwar noch
etwas lahmend, aber mit so einem Schwung, wie ich es bei ihm lange
nicht gesehen hatte.

Bald darauf erscholl am anderen Ende der Wiese sein sieghaftes Ge-
wieher. ‘

Die Briider sahen einander mit grolen Augen an.

»Tja, Bruder, also doch ein Reinfall?« fragte Hawro.
»Es hat sich selber befreit«, erwiderte Hlypa nur.

Dann schlurften die Briider nach Hause.

Dort aber, wo sie gestanden hatten, sah ich einen Strauch wachsen,
einen verfilzten Strauch mit Wolfsbeeren an Dornenzweigen.

Doktor Busko

Im Stall herrscht Halbdunkel. Die Tiir ist niedrig, ein Fenster gibt
es nicht; in der hintersten Ecke, in der die Futterkrippe steht, ist es
stockfinster. In der Krippe piepst es, in den Wianden raschelt es, in den
morschen Brettern knistert es. Voller Leben ist der Stall durch all seine
unruhigen Bewohner.

Ich ging nicht weit hinein, machte es mir an der Tiir gemiitlich und
wartete.
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Von drauflen fiel Tageslicht herein. Die Sonne warmte mir anfangs
Hals und Nacken, dann schien sie matter, der Himmel triibte sich all-
mahlich. Ich wurde schlafrig.

Aber ich wartete geduldig.

Da — etwas Helles huschte voriiber, eine Schwalbe flog in den Stall.
Dicht unterm Tiirrahmen war sie hinweggetaucht, ohne ihn zu streifen.
Ja, sie kann tauchen! Oft hatte ich schon beobachtet, wie Schwalben
mit Bakun spielten. Weidete das Pferd auf der Wiese, kamen sie von weit
her geflogen und pirschten sich gerduschlos, dicht tiberm Erdboden an
ihn heran. Ganz niedrig flogen sie und pl6tzlich — hastdunichtgesehen —
unter dem Pferd hindurch. Viele Schwalben flogen unter seinem Bauch
hindurch, schwangen sich wieder empor und zwitscherten iibermiitig.
Zuerst flogen nur eine oder zwei unter ihm hinweg, dann eine ganze
Reihe. Weill flimmernd huschten sie zwischen den Pferdebeinen hin-
durch und schienen Bakun zu necken. Tschilp, tschilp! Fang uns doch!
Das Pferd malmte sein Gras, wedelte nur von Zeit zu Zeit mit dem
Schwanz, wackelte mit einem Ohr und kiimmerte sich nicht um die
Schwalben, um ihr Gezeter. Jedoch manchmal schnaubte Bakun un-
wirsch, wenn ein leichtsinniges Vogelchen ganz dicht vor seiner Nase
schwirrte.

Ebenso verwegen war die Schwalbe soeben durch die Tiir gesegelt.

Anscheinend hatte sie schon von der StraBle aus gesehen, daf3 die



Decke im Stall von einem Pfeiler gestiitzt wurde. Sie kurvte um den
Pfeiler herum, flog an der Decke eine Runde und dann erst zu dem
Nest. Ohne zu zwitschern oder mit den Fliigeln zu rascheln, flog sie
gerduschlos wie ein Schatten. Dagegen wurden die Schwalbenkinder
sofort sehr lebhaft und reckten die Hilse. Wshi, wshi, wshi! krakeelten
sie alle miteinander ; sie waren in dem Nest gar nicht zu sehen, nur grauer
Flaum und aufgesperrte Schnibel. Diese gelblichen Schreihilse gierten,
baten, bettelten um Futter. Ein besonders keckes Vogeljunges reckte sich
hoher und verschlang den Wurm beinahe samt Mutters Schnabel.

Keine Kleinigkeit, so hungrige Miuler zu stopfen!

Huschte die Schwalbe zur Tiir hinaus, lieBen sich die Vogeljungen
zuriicksinken. Sie schlummerten, als wéren sie gar nicht in dem Nest.

Still war es im Stall. Still auf der Strale. Es triibte sich ein.

Ich lehnte mich an den Tiirrahmen, richtete den Blick zur Decke
hinaufund betrachtete aus Langeweile das Nest. Habt ihr schon einmal
gesehen, wie sich eine Schwalbe ein Nestchen baut? Sie holt vom Ufer
verkrustete Schlammklimpchen, und zwar keinen gewdhnlichen
Schlamm, sondern gut mit Krauterwurzeln und Fasern durchwachse-
nen; diese Kliimpchen bringt sie in den Stall, kleistert sie geschickt zu-
sammen und pappt sie mit dem Schnabel an die Decke. Dann be-
trachtet sie ihr Werk aus einiger Entfernung und fingt an zu zwit-
schern; sie freut sich, daB es ihr so gut gelungen ist. Wirklich geschickt
macht sie das. Zuerst formt sie so etwas wie ein Hufeisen oder einen
Halbmond, dann einen Beutel, und anschlieBend erhoht sie das Nest
Ring fiir Ring, so ahnlich wie ein Kérbchen. Trocknet das Nest, wird es
sogar weill und hingt jahrelang unter der Decke, ohne zu zerbrockeln.

Oft hitte ich gar zu gern eine Leiter angestellt, um zu dem Nest
hinaufzuklettern und wenigstens einen fliichtigen Blick hineinzuwerfen.
Aber die Leute sagen: Beriihrst du ein Schwalbennest auch nur mit
einem Finger, verlaBt der Vogel sofort euren Hof. Er verla3t ihn, kehrt
nie wieder und teilt es allen Végeln mit, damit sie euren Hof meiden.
Na, aber wenn man das Nest zerstort. . . Das sollte man lieber nicht tun!
Ich habe selber gesehen: Die Schwalbe hat einen roten Streifen auf der
Brust. Dasist so etwas wie ein Streichholz. Streicht die Schwalbe mit der
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Brust iibers Stroh, iibers trockene Dach, geht es in Flammen auf. Bis auf
die Grundmauer brennt das Haus nieder. Von Stérchen hat man mir
erzihlt, sie holen in ihren Schnébeln glimmende Scheite, wenn man ihr
Nest zerstort.

Vogel kennen keine Gnade fiir Missetiter.

Aber weder bei uns noch bei GroBmutter Sirocha hat die Kate jemals
gebrannt. Dagegen bei Hlypa habe ich selber zweimal eine Feuersbrunst
erlebt, seine Lehmhiitte hat auch jetzt noch Brandflecke, und vom Stall
stehen nur noch verkohlte Pfeiler und ein schartiger verkohlter Trog.

Die Schwalben hatten sich daran gewohnt, daBl ich oft auf der
Schwelle saB3, und flogen einfach iiber mich hinweg in den Stall hinein,
eine flog so niedrig, als wollte sie mich an den Haaren ziepen. Mir
machte es Spal}, in diesem Geschwirr, zwischen den huschenden
Schwalbenschatten und in dem linden, von Wolken gedampften Licht
zu sitzen. Miide war ich und horte im Halbschlaf, daB3 mich jemand
rief. ». .. ooonka!« wehte der Wind zu mir heran.

Beunruhigt fuhr ich hoch und blickte auf den Fahrweg. Dort stand
GroBmutter Sirocha. Die kleine gebeugte Frau mit dem gramverdiister-
ten Gesicht, in ihrem schwarzen Faltenrock. Mit gestrenger Miene
wartete sie schweigend, bis ich bei ihr anlangte.

»Komm mit !« sagte sie barsch. »Adam ruft dich.«

Verwundert ging ich hinter ihr her, sie trippelte schnell, und mir
wurde etwas unheimlich. Noch nie hatte GroBmutter Sirocha mich
gerufen, obendrein zu Adam. Was ging bei ihnen vor?

Wir kamen zur Senke und an Hlypas Kate voriiber, dann bog der
Pfad zu Grofmutter Sirochas Gemiisegarten, und wir tauchten in blaue
Dammerung, tiber uns reckten sich ineinander verschrinkte Sonnen-
blumen und ein Gewdlbe aus Laub. Kaum traten wir aus dem Garten,
waren wir beim Haus der GroB8mutter.

Eine kleine weiBle Kate, vorm Fenster ein weit ausladender Apfel-
baum mit Zweigen bis zum Schornstein, Apfel hingen auf dem Stroh-
dach. Der uralte Baum iiberdachte fast den ganzen Hof. Ich sah: An
dem weiflen Stamm stand die weile Ofenbank, auf Kissen lag Adam
und ldchelte, so daB3 man seine Zahne sah; er hatte sehr weile Zihne mit
blaulichem Schimmer.
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»Oh, Kapitan Leand !« GriiBend schwenkte er die Hand. »Freut mich,
Sie zu sehen! Setzen Sie sich zu mir !«

Er wies auf einen wackeligen Stuhl und warnte: »Vorsichtig! Das ist
ein vorsintflutlicher Sessel!« Ich setzte mich, riickte niher zu ihm,
fithlte mich wohl und zugleich peinlich beriihrt,weil er so schon mit mir
redete.

Hier unter dem Apfelbaum war es frisch und still. Man saB3 im
Kiihlen, tiber sich einen ganzen Berg schlifriges Laub, und nur stellen-
weise fielen durch helle Fensterchen Sonnenflecken auf Adams Lager-
statt.

Adam machte keinen Hehl daraus — er freute sich, daf3 der Nachbar
ihn besuchte. Fiir ihn gab es doch hier nur griine Langeweile zur Zeit
des warmen Sonnenscheins, zu so einer wunderbaren Zeit, in der man
nur spazierengehen, in vollen Ziigen die herrliche Luft einatmen und in
der Sonne braten moéchte. Fiir ihn dagegen hiel es das Kopfkissen
driicken, das Unterbett plattliegen und sich mit heilen Getranken zum
Schwitzen bringen. Adam sprach mit matter Stimme, diirr und fahl
hing seine Hand aus dem Bett. Trotzdem war er nicht mehr so, wie er
gestern noch gewesen war. Seine Augen blickten lebhafter, in ihnen
spiegelten sich eine gewisse Frohlichkeit, Spottlust und Unrast.

Die Arme vor der Brust verschriankt, stand GroBmutter Sirocha eine
Weile neben Adam, sah ihn bekiimmert und streng an, seufzte und ging
ins Haus. Da zwinkerte mir Adam vertraulich zu.

»WeiBit du, warum ich dich gerufen habe? Mir ist von der Aufklarung
gemeldet worden, dafl dieser Tage an der Furt eine Schlacht statt-
gefunden hat. Gewisse Leute wollten einem Pferd ein Bein abnehmen.
Sie meinten, weil sie ohne Kopf leben, konnte das Pferd mit einem Bein
weniger leben. Wie ich hére, bist du dort gewesen, hast alles beobachtet
und dich dabei sogar ausgezeichnet.«

Ausgezeichnet? Das war iibertrieben. Ich sah Adam an. Ob er mich
nur hinseln wollte? Nein, sein Blick war ernst. Trotzdem fragte ich:
»Wer hat Ihnen das erzahlt?«

»Zuverlassige Leute.«

»Was fiir Leute sind das?«
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»Das ist mein Geheimnis.«

Adam lie§ mir keine Ruhe zum Nachdenken und sagte: »Junge, er-
zéhle, wie ihr die Briider Hlypa an der Nase herumgefiihrt habt !«

Ich iiberlegte und rutschte auf dem knarrenden Stuhl hin und her.
Was sollte ich denn sagen? Wie ich vor Entsetzen in die Steppe und wie-
der nach Hause gerannt war, wie von der Tarantel gestochen? Das war
doch mein ganzes Heldentum gewesen. Dagegen Bakun — das war etwas
ganz anderes. Das Pferd verdiente hundertprozentige Anerkennung.

»Och nein!« Adam war unzufrieden und bauschte das Kissen hoher.
»So lasse ich dich einfach nicht fort. Wenn wir wieder an den FluB3
gehen, nihen wir uns den Mund zu, und es wird geschwiegen. Dann
gibt’s kein Palaver, nur Arbeit. Ich hab mir etwas Tolles ausgedacht —
uff! Aber jetzt, verehrter Leand, veranstalten wir hier in unserer Messe
eine Wiedersehensfeier. Dabei muf3 jeder eine Geschichte erzihlen.
Einverstanden? Du bist der Jiingere, fingst also an. Ich méchte dich
bitten, Leand, etwas aus dem Leben des beriihmten Weltreisenden Ba-
kun Sywohrywenko zu erzihlen.« Adam ergriff meine Hand, er merkte
offenbar, dafl ich mich striaubte, und schloB schlicht, sogar bittend:
»Ljon, ernsthaft, erzahle! Du wei3t doch. . .«

Die Sonne sank ein wenig, und auf Adams Gesicht und Brust fiel
schon gelbgriin geschecktes Licht. Uber das Kissen erhob sich das
scharfkantige Kinn und ragte die schmale, spitze Nase durchsichtig, wie
aus Wachs. Adam befeuchtete die heilen Lippen oft mit der Zunge und
atmete stoBweise, rochelnd. Mir kratzte es in der Kehle und brannten
auf einmal die Augen. Ich beugte mich vor, sah blinzelnd zur Erde und
dachte: Tagelang liegt Adam mutterseelenallein, und auBer GroB-
mutter Sirocha spricht niemand ein Wort mit ihm.

»Also gut, Adam. ..« Ich schniefte. »Wir sind einmal unterwegs
gewesen. . . Aber das ist wirklich wahr !«

Adam nickte. »Wir haben ausgemacht: ohne zu flunkern.«

Ich setzte mich bequemer, warf einen Blick auf Adam, der erwar-
tungsvoll die Hinde auf die weile Decke gelegt hatte. Als ich endlich
auf dem Stuhl die richtige Stellung gefunden hatte, fing ich an.

»Wir waren einmal unterwegs, weil ich krank geworden war, Keuch-
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husten oder so was hatte. Mutter hatte die leichte Reisekutsche mit Ver-
deck genommen; mit der fuhr sonst der Brigadier, der jetzt ein Motor-
rad hat, eine >Ishak«. . .«

»Mutter nahm also die Kutsche mit Verdeck«, erinnerte Adam.

»Ja, sie nahm die Kutsche, spannte Bakun an, mummte mich wie
einen Tattergreis in einen Mantel und Schafpelz, weil schon Frost war,
und fuhr nach Sagatnoje, zum Arzt. Es war schon Abend, wir klopften
an die Tiir, eine Tante mit Eimer und Bastwisch in der Hand 6ffnete
uns. >Sie kommen zu nachtschlafender Zeit. Keine Sprechstunde mehr!«
Sie knallte die Tiir zu. Na, wir iibernachteten, ich weif} nicht, bei wem,
und klopften am nichsten Morgen noch einmal an. Wieder dieselbe
Tante. >Keine Sprechstunde, heute tberhaupt nicht mehr. Sydir
Petrowitsch ist zu einer Sitzung.< Da fliisterte Mutter der Tante etwas
ins Ohr, wodurch die Tante beinahe in Ohnmacht fiel. Wir wendeten
und fuhren nach Hause.«

Ich legte eine Pause ein und lugte verstohlen zu Adam, ob er zuhorte.
Hellwach lauschend, hatte er den Mund leicht ge6finet, und um seine
Lippen spielte leis ein trauriges Lacheln. Schweigend iiberlegte ich: Ob
er mich bitten wird, weiterzuerzihlen?

»Und wie ging es weiter?« Adam wurde ungeduldig. »Es muf3 doch
etwas von dem Pferd kommen.«

»Oh, das habe ich ganz vergessen !« Ich besann mich. »Sehen Sie, ich
wollte auch von dem Pferd erzidhlen und bin davon abgekommen. So
geht es mir manchmal. Also, wie war das doch gleich? Ach ja! Sind Sie
schon einmal in Sagatnoje gewesen? Nein? Das ist schade. Der FluB ist
dort anders als bei uns. Nicht tief, aber breit, der Grund sandig und
voller Krebse, das wimmelt nur so — man kann sie mit der bloBen Hand
fangen. Dort gibt es eine gepflasterte Furt, du fahrst wie gewiegt dar-
iiber. .. Damals war Herbst, wehte kalter Wind, er fuhr dir wie mit dem
Hobel iiber den Riicken. Um schneller nach Hause zu kommen, wollte
Mutter durch die Furt fahren. Wir kamen ans Ufer und guckten ver-
dutzt — der FluB war zugefroren. Am Tag vorher hatte das Wasser noch
zwischen den Steinen gebrodelt, aber jetzt — eine geschlossene Eisdecke.
Mutter versank in betriibtes Nachdenken. Was tun? Zur Stadt fahren?
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Das sind tiber fiinf Kilometer. Wahrend sie noch iiberlegte, schliipfte
ich unbemerkt aus meinem Schafpelz und flitzte aufs Eis. Das Eis sah
wie Glas aus und war noch ganz frisch. Schlidderst du auf so frischem
Eis, tragt es dich wer weill wohin. Nach mir ging auch Mutter auf das
Eis. Sie blieb eine Weile stehen und hiipfte etwas. Das Eis knackte und
bog sich, brach aber nicht. Jedoch das Pferd? Seine Hufe sind scharf-
kantig. »Wenn das Pferd einbricht<, murmelte Mutter iberlegend,
»wird es sich die Beine brechen. Es wird gar nicht auf das Eis gehen, selbst
wenn es nicht einbricht; es ist nicht entsprechend beschlagen. < Bakun
hatte wahrscheinlich gehort, was fiir kummervolle Gedanken sich die
Mutter machte. Er ging zum FluB, wieherte und beschnupperte das Eis.
Ich gucke erstaunt: Was macht er? Er 148t sich auf die Knie sinken und
kriimmt die Beine wie Schlittenkufen. Alles klar zur Schlidderfahrt
iibers Eis! So zeigte er uns Einfallslosen : StoBt mich ab! Mutter klatschte
in die Hinde. >Ist das aber ein gescheites Tier! Los, Ljon, die Kutsche
schieben !«

Wir stemmten uns von beiden Seiten gegen die Kutsche, schoben,
und das Pferd rodelte auf Knien iibers blanke Eis. Die Eisdecke beulte
sich und knisterte, aber alles ging gut. Erst am Ufer, hopp, rappelte sich
Bakun hoch und sprang auf die Beine. Das war bei mir iibrigens gar
kein Keuchhusten; ich hatte mich einfach beim Schlittschuhlaufen er-
kéltet«, setzte ich hinzu, damit sich Adam wegen meiner Krankheit
keine Sorgen machte. »Als wir nach Hause kamen, lie8 mich Mutter
eine Weile den Dampf frisch gekochter Kartoffeln einatmen, und ich
wurde wieder gesund.«

»Eine gute Geschichte«, sagte Adam. »Von Bakun — das ist einfach
groBartig. Ich kann mir nur nicht recht schliissig dariiber werden, wen
man eigentlich mehr ein Pferd nennen sollte — Bakun, der auf Knien iiber
das Eis gerutscht ist, oder jene Tante, die mit den Worten >Keine Sprech-
stunde!«die Tiir zugeschlagen hat. Was meinst du, Leand ?« Er wandte
sich an mich.

»Meiner Meinung nach. ..« Ich zog die Stirn kraus und rutschte
schnaufend auf dem Stuhl hin und her, weil Adam mir eine sehr knifflige
Aufgabe gegeben hatte. »Meiner Meinung nach. . . Haben Sie aber viel
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Apfel, und sie werden schon reif, bekommen schon rote Bickchen. Darf
ich einen kosten — den dort, der runtergefallen ist?«

»Koste ihn !«

Ich holte den Fallapfel mit dem Fuf3 zu mir heran, stieB ihn mit der
FuBspitze in die Luft, fing ihn im Flug auf und biB hinein. Ganz griin
war er und sauer, mir zog sich im Mund alles zusammen, und es
flimmerte vor den Augen.

Obwohl Adam nicht abgebissen hatte, bekam er auch ganz kleine
Augen. Er lichelte verstohlen.

»Du bist ein ganz Schlauer !« sagte er zu mir.

Er drehte sich auf die Seite, schiittelte das Kissen auf, und ich sah,
daB er anfangen wollte zu erzihlen.

»Nun zu meiner Geschichte, hér zu! Da wir einmal von der Medizin
reden, Ljonja, will ich dir von dem beriihmten Doktor Busko erzihlen.
Er ist ndmlich«, Adam 4nderte den Ton und seufzte hoffnungslos, »ja,
er ist mein Aibolit.«

Grofmutter Sirocha trat aus dem Haus. Sie brachte ein Schilchen,
ein Glas Wasser und ein Pulver.

»Ist es schon wieder soweit?« sagte Adam verdrossen.

»Trink !« sagte GroBmutter Sirocha.

»Liebe GrofBmutter Lisa! Ich habe schon so viel von diesem ekelhaften
Zeug geschluckt. . . « .

»Alle zwei Stunden... Trink! So hat sie es verordnet, die Frau
Professor.«

»Also gib her!« Adam schluckte das Pulver, und durch diese Arznei
schienen seine Lippen noch weiBler zu werden.

Die gute Lisa Sirocha entfernte sich, und Adam versank in Nachden-
ken. Sein inneres Gleichgewicht war gestort. Das schiittere, glatt-
gekammte Haar wurde auf einmal feucht. Auf seinem Gesicht zeigten
sich gelbe Flecke. Er lag auf dem Kissen, als dése er vor sich hin. Nach
einer Weile ermunterte er sich wieder und wandte sich an mich.

»Also —die Geschichte von Doktor Busko«, sagte er in dem gleichen ver-
sonnenen Ton, in dem er angefangen hatte. »Ich bin ein gliicklicher
Mensch, ich habe zwei GroBmiitter. Die eine wohnt in der Steppe, die
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andere in Polesje. Und Polesje, mein lieber Ljonja, ist das Reich der
Pilze und Wassernymphen. Was es dort fiir dichte Wilder, Seen und
Fliisse gibt! Storche leben auch dort.

GroBmutter Hrunja hatte auch ein Storchenpaar. Der Storch wurde
Busko genannt und die Stérchin Bussycha. Zum Friihlingsanfang kehr-
ten sie immer aus der Fremde zurtick und kreisten tiiber dem Dorf. Dann
trat GroBmutter Hrunja aus dem Haus und winkte ihnen mit dem
Kopftuch zu. Immer tiefer kreisten die Stérche, und die GroBmutter
bat die Jungen, ein Wagenrad aufs Dach zu bringen. Auf diesem Rad
lieBen sich die Stérche nieder und bauten sich ihr Nest.

In einem Jahr hatten wir einen kalten Friihling, in der Nacht setzte
plotzlich Schneetreiben ein. Die Grofmutter kam auf den Hof — bis zu
den Knien nasser Schnee; im Schnee aber lagen Busko und Bussycha,
lieBen die Fligel hingen und hoben gar nicht mehr den Kopf. >Ihr
meine Armen!< jammerte GroBmutter Hrunja, holte sie ins Haus,
heizte den Ofen, gab ihnen zu fressen und fl68te ihnen Kriutertee
ein.

Busko und Bussycha erholten sich und liebten die GroBmutter noch
mehr.

Sie bauten sich ein hohes, wunderschones Nest. Abwechselnd be-
wachten sie es. Ich erinnere mich: Es dimmerte schon, der Himmel war
voller Sterne, hell, und im Nest stand, wie mit Kohle gezeichnet, der
Storch! Auf einem Bein stand er, reckte den Schnabel in die Hohe, und
es sah so aus, als hinge der Mond an seinem Schnabel.

Vorm Schlafengehen unterhielt sich GroBmutter Hrunja gern mit
den Storchen. Sie stellte sich mitten auf den Hof und fragte: sWas meinst
du, Busko, versprichst du uns fiir morgen keinen Regen?«

»Kla, kla¢, antwortete Busko schnabelklappernd.

»Ja, man sieht’s ja auch«, sagte die GroBmutter. >Die Sterne sind klar,
das Gras trocken, es wird heifl werden. Ich hatte schon die Pflinzchen
zurechtgelegt und wollte den Kohl in die Erde bringen, aber jetzt denke
ich, es wird nichts werden. <

»Kla, kla«, sagte Busko.

»Tja, wenn’s halt so ist. < Seufzend ging die GroBmutter ins Haus.
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Die Stérche aus der ganzen Gegend hatten sich schon eingefunden,
drehten ihre Abschiedsrunde iiber den Wildern und den Seen, und ein
Schwarm nach dem anderen flog ab zu den warmen Léndern. Die
Storche der GroSmutter aber blieben. Noch und noch kreisten sie iiber
dem Dorfund schrien aufgeregt — die GroBmutter lief sich nicht blicken.
Da flog Busko auf den Hof. Dort sah er die Haustiir offenstehen. Er ging
ins Haus, spahte mit seinen braunen Augen blinzelnd zur Liege. Na so
etwas! Dort lag die GroBmutter todsterbenskrank. Sie konnte kein Wort
hervorbringen. >Kla, kla¢, sagte Busko und eilte hinaus. Bald darauf
brachte er ihr im Schnabel einen Frosch, frisch gefangen im Sumpf.

»Ach, du mein guter Doktor¢, stohnte die GroBmutter, durch Buskos
herzliche Fiirsorge geriihrt. >Ja, du willst mich gesundmachen und
bringst mir dein Heilmittel. Also muf3 ich wohl aufstehen und euch zum
Abschied winken, weil ihr ohne die GroBmutter nicht fortfliegt!«

Stohnend erhob sich GroBmutter Hrunja und gab den Storchen das
Abschiedsgeleit. Bald darauf starb sie.

Im Friihling aber wunderten sich die Leute — Tag fiir Tag kreiste
ein Storchenpaar hoch am Himmel und wollte sich nirgends nieder-
lassen. SchlieBlich baute es sich sein Nest auf einer kahlen Kiefer vorm
Dorf, auf einer Kiefer nahe den Gribern, in denen GroBmutter Hrunja
mit ihren S6hnen ruhte.«

Adam beendete seine Geschichte. Wahrscheinlich war er ange-
strengt, er schob eine Hand unter den Kopf und schien wieder halb
zu schlummern. Wenn er so weifl und still lag, wurde mir manchmal
angst und bange. Ist Adam iiberhaupt noch da? Du schaust hin, die
Bettdecke liegt glatt und bauscht sich nirgends, als 1age gar kein Mensch
in dem Bett, es gucken nur ein spitzes Kinn und eine Nase heraus.
Am unteren Ende des Bettes, auf einem Stuhl, der darangestellt war,
ruhten, wei3 und unbeweglich, Adams Beine.

Schlafrig schlug Adam ein Auge auf, entdeckte mich und wollte
ein wenig lacheln, zuckte aber nur mit den Lippen.

»Was ist, Leand?« fragte er irgendwie schuldbewuBt. »Ist meine
Geschichte traurig P«

»Die von Busko?«
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»Natiirlich.«

»Nein, wie kommen Sie darauf? Die ist interessant. Ich frage mich
nur: Wo sind eigentlich die Jungstorche? Hatte Busko Kinder?«

»Ja. Die sind ausgeflogen. Jedes junge Paar sucht sich eine neue
Gegend.«

»Kommen sie auch zu uns in die Steppe geflogen?«

»Selten. Storche lieben Gewisser, Wilder, ausgedehnte verschilfte
FluBauen.«

»Fahren Sie einmal dorthin, na, wo GroBmutter Hrunja gelebt
hat?«

»Wer weill? Vielleicht geschieht ein Wunder, und ich fahre dort-
hin.«

»Wenn ich zwei haben konnte, zwei Kleine! Ein Wagenrad wiirde ich
schon finden.«

»Du bist ein ganz Schlauer !« sagte Adam und ldchelte nun doch.

Wir waren gerade so richtig im Gesprich, da kam wieder GroBmutter
Sirocha aus dem Haus, wieder mit dem Schilchen, einem Glas Wasser
und dem Arzneipulver in der Hand.

»Grofmutter Lisa!« Adam flehte sie wie ein Kind an. »Ich hatte ge-
hofft, den Spritzen, Pulvern und Arzneien zu entflichen... Wie mir
die zum Halse heraushingen-!«

»Trink !« sagte die GroBmutter. Ihre Hiande zitterten, so daBl Wasser
aus dem Glas schwappte, und ich sah, ihr standen Trinen in den
Augen. Mit ihrem trockenen runzligen Mund schluckte sie diese un-
gebetenen Trinen und sagte unterdriickt schluchzend: »Will ich etwa
dich und mich quilen, mein Junge? Ich denke nur: Vielleicht hilft es,
vielleicht kommst du wieder auf die Beine, schopfst neue Krifte. Du
wirst doch vor meinen Augen immer weniger. Was ist das nur fiir ein
unsinniges Leben; meine Jungen wiirden auch schon so grof3 sein,
wiirden sich lachend ihres Lebens freuen, und beide sind dahin-
gerafft worden.«

»GroBmutter Lisa!« Adams Stimme zitterte auch etwas. »Verzeih
mir! Ich bin ein Hauklotz. Ein Trottel bin ich. Entschuldige! Ich werde
dich nie wieder quilen. Gib mir die Arznei !«

70






GroBmutter Lisa trippelte ins Haus, und ich saf} lange tiefgebeugt;
etwas lastete auf meinen Schultern, auf dem Herzen. Wenn man es
sich richtig iiberlegte, war ich wahrscheinlich auch schuld, und nicht
nur wahrscheinlich, sondern sogar bestimmt. Ich hatte Adam ins
Wasser gelockt, hatte mich dann noch gefreut, ich Damlack: Oh, ich
habe einen Staudamm, oh, ich bekomme eine Miihle! Wegen dieses
Spielzeugs muBite nun ein Mensch biilen.

»Wir werden nicht mehr zum Flu8 gehen«, murmelte ich stirn-
runzelnd.

Nachdem Adam die Arznei genommen hatte, wurde er wieder stiller,
und gelbe Flecke bedeckten sein Gesicht. Auf meine Bemerkung er-
widerte er zunichst kein Wort, er machte einen tiefen Atemzug und
sagte dann erst: »Wir gehen wieder an den FluB, Ljonja. Denn weder
der FluB noch du, mein Freund, sind im geringsten schuld. Was mich
betrifft, das ist komplizierter. Wie soll ich es dir erklaren? Na, sagen
wir, du bist mit einem Boot weit aufs Meer hinausgefahren, und auf
hoher See wird dein Boot plotzlich leck. Was wirst du tun? Wirst du
die Hinde in den Schof3 legen und demiitig warten, bis die Wellen iiber
dir zusammenschlagen? Oder wirst du rudern? Klarer Fall, du wirst
rudern, wirst dich in die Riemen legen, solange die Kraft reicht, so-
lange du kannst. So ist es auch mit mir, Ljonja. Schon vor langer Zeit,
als ich noch im Institut war, ist mein Boot leckgeschlagen. Aber ich
rudere. Ich gehe auf Grund, aber ich rudere. Um selbst auf der letzten
Welle noch, ebenso wie du, wie alle normalen Menschen, zu leben.
Klar, Kapitin? Wir beide werden an den FluB gehen und den richtigen
Staudamm bauen, aus Mauersteinen. Auch die Miihle werden wir auf-
stellen, die dich mit ihrem lustigen Geklapper griifit, wenn du zur
Schule gehst. Sobald ich wieder etwas auf den Beinen bin, gehen wir
hin !«

Auf der Schwelle stand GroBmutter Sirocha, sie war heraus-
gekommen, um Adam aufzubetten. In zittriger Erregung horte sie ihm
zu, und auf ihrem welken Greisinnengesicht schien der kummervolle
Vorwurf erstarrt: Was faselst du da, Adam? Wohin wirst du noch
gehen, so krank wie du bist, wenn ich dich wie ein kleines Kind ins Haus
bringen muB3?
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Hinter dem Spinngewebe

Heute war sie anders.

Seht nur: Sie naht mit ihrem Boot, steuert auf mich zu und winkt
schon von weitem. Ordentlich gekimmt sa8 sie auf der Bootsbank, und
ihr langer Zopf hing bis ins Wasser. Frohlicher als sonst lief ihr kleines
Boot iiber die Wellen.

»Guten Morgen !« rief sie mir zu.

»Griif dich, Nina! Vorsicht, dort liegt ein Baum im Wasser !«

Dann umschiffte sie den unter Wasser liegenden Stein, bei dem das
Wasser hell und klar war, schlingerte auf den Wellen und raste in die
Meerenge. .. Du waghalsiges Mddchen! Ich zuckte zusammen, denn
das Boot wurde von der Strémung mitgerissen, so daB3 sich der Bug in
Gischt hiillte, und jagte zwischen den Steinen dahin.

Nina duckte sich und hielt das Ruder kerzengerade in die Hohe.
Unterhalb des Felsens verlangsamte das Boot seine Fahrt und blieb
schlieBlich ruhig liegen.

»Du hast den Bogen aber raus!« sagte ich und spéahte zu ihr, zu der
Meerenge. »Ich hatte schon gedacht, du wiirdest gegen den Stein
geschleudert werden. Reich die Leine riiber, ich mache das Boot
fest. WeiBt du, Nina«, plapperte ich weiter, »hier, in diesem Felsspalt
war das Pferd steckengeblieben.«

»Ich weiB«, sagte Nina. »Genau hier war es. Ein spitzer Stein hatte
sich in Bakuns Bein gebohrt; ich habe seine Wunde mit Jod bepinselt
und den Steinsplitter mit dem Ruder abgehauen.«

»Du hast das gemacht?« Vor Uberraschung verschlug es mir den
Atem. »Dann hast du Bakun befreit?«

Nina schien meinen Ausruf nicht gehért zu haben. »Tram...
tram. ..« Sie summte ein Lied und klatschte dazu im Takt mit den
Héanden auf die Schenkel: eins, zwei. .. Ich hatte vergessen, daB sie
nicht gern von sich sprach. Also versuchte ich es mit einer List, sie aus-
zufragen.

»In der Nacht kann man ja nichts sehen!« sagte ich dreist
triumphierend.
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»Doch, man kann. Ich habe ndmlich eine kleine Lampe.«

»Wo denn?«

»Hier !« Sie gab mir einen weillen Pilz mit einer groBen Kappe.

»Das ist doch ’'n Pilz !«

»Na und? Bei Nacht leuchtet er.«

Ich hielt den Pilz unters Hemd, schirmte mit den Hinden das Licht
ab und steckte die Nase in das Dunkel. Stimmt, der Pilz leuchtet!
Kaltes blaues Licht strahlte er aus. Durch diesen Lichtschein schimmerte
es unter meinem Hemd bldulich, entstand so etwas wie eine kleine
Nacht: Himmel, Erde und Vollmond.

»WeiBt du, Ninay, ich sprang auf, »nimm deine Lampe und komm mit
zur weiBlen Lehmkuhle !«

»Was gibt es denn dort zu sehen?«

»Dort ist eine Hohle. Eine richtige Hohle. Ganz, ganz tief. Richtig
zum Gruseln. Komm !«

Ich gab ihr die Hand, sie sprang aus dem Boot ans Ufer und zog
ihre weiBlen Pantoffeln aus. Sie war fast ebenso groB3 wie ich, bis zum
Scheitel reichte sie mir; hochstens etwas schmichtiger war sie und
nicht braungebrannt, ebenso wie Adam.

Bisher hatte Nina nur in ihrem Boot gesessen. Jetzt trat sie auf den
Stein und senkte aus irgendeinem Grunde den Blick. »Keine Angst,
komm, wir gehen !« Ich fiihrte sie durch die Furt, durch das Weiden-
gestriipp ans andere Ufer.

Der Pfad wand sich bergauf. Der Boden unter unseren Fiilen war
trocken, rétlich, und wir stieBen des 6feren auf bunte Feuersteine. Nina
hiipfte vor Vergniigen: Ach, wie hiibsch! Miadchen bleibt eben
Midchen. Hier, ich zeigte Nina die schonsten Feuersteine: es gab
spitze, es gab flache und solche, die wie altertiimliche Dolche aus-
sahen.

»Und was fiir Farben sie haben! Sieh nur: zitronengelb, griin, blutrot.
Und wie sie Funken sprithen! Zu Hause habe ich eine ganze Miitze yoll
Feuersteine. Wenn du willst, tausche ich sie gegen deinen Lampenpilz.
Ach, ich gebe sie dir auch so. Kannst sie behalten.«

Gemiitlich schwatzend zogen wir weiter, an dem Berghang entlang.
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Man konnte schon sehen, daf3 bald die tiefe Grube kommen wiirde; der
Weg war jetzt mit weiBem Ton beschiittet. Da war schon der steile Ab-
hang, eine fast senkrechte rétliche Wand, die vom Regen ausgewaschen
war, und am Fulle der Wand klafften Hohlen, G4nge zu unterirdischen
Lehmabbaustellen.

Also wie soll ich es euch schildern: ein rundes Loch, durch das man
wie im Garten in den Gemiisekeller klettern muf3. Die unterirdischen
Giange waren sogar ziemlich gleichmifBig ausgeschachtet. Nur war es
darin dunkel, und Kilte schlug uns entgegen.

»Gehen wir rein?« fragte ich unschliissig.

Wahrscheinlich zog ich eine ziemlich siifsaure Miene, denn Nina
lachte. Da holte ich tief Luft — mochte kommen, was wollte — und lief
hinein, bis zum obersten Absatz. Nina folgte mir. Sie hob ihren Pilz
hoch, wir falten uns an und gingen immer tiefer ins Innere der
Erde. - ,

Der ausgeschachtete Gang war abschiissig und glitschig; vorsichtig
setzte ich zuerst den einen, dann den anderen Fuf3 vor. Irgend etwas
Klebriges, vielleicht ein Spinngewebe, blieb an meinem Kopf hingen.
Geduckt lief ich weiter und spiirte im Nacken Ninas Atem.

»Gruselt’s dich nicht?« fragte ich.
»Nein. Miissen wir noch weit laufen P«
»Ein ganzes Ende.«

Ob sie sich fiirchtete, wei3 ich nicht; mir wurde jedenfalls unheimlich.
Uber uns hing immerhin ein ganzer Berg Erde, fuhren Traktoren und
arbeiteten Médnner mit Schaufeln. Wo der klitzekleine Ausgang lag; war
nicht mehr zu sehen. Kénnte man notfalls etwa schnell dorthin fliichten?
Unwillkiirlich spiirte man: Die Erde war in Bewegung, knirschte. Alle
Augenblicke rieselte ein Sandstrahl herunter. Wir hielten den Atem an.
Wenn wir miteinander sprachen, dann nur im Flistern.

»Ninax, fliisterte ich, »halte das Licht héher, es ist doch dunkel !«
»Vielleicht sollten wir lieber umkehren P«
»Wir sind bald da.«

Tiefer tappten wir ins Innere der Hohle hinein, sie wurde immer

diisterer, und Kilte griff nach unseren Waden. Plétzlich rutschte ich
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aus und schlidderte ins Dunkel, in ein nasses Loch. Von oben fiel mir
etwas Nasses — patsch! — auf den Riicken und leuchtete mir ins Ohr.
»Nina, wo bist du?« Wir erschraken beide, aber im nachsten Augenblick
prusteten wir vor Lachen.

Nina stand auf und hob ihren Leuchtpilz in die Hohe. »Oh !« sagte
sie bezaubert. »Sieh nur, wie schén es hier ist!« Wir waren schon in der
Tonlagerstitte, in der weilen Hohle, angelangt. Seid ihr schon einmal
in einer weiBlen Hohle gewesen? In einer Hohle aus reinem weilem
Ton? Habt ihr schon einmal gesehen, dafl FuBBboden, Winde und
Decke bldulich weifl schimmern und alles frostiges Licht ausstrahlt?

Nina betrachtete das weile Strahlen, ihr Gesicht verriet ein groBes
Staunen, und aufihren Wangen spielten rosige Griibchen. Darin schien
Honig zu glitzern. Mir wurde davon ganz siil im Mund, und ich leckte
mit der Zungenspitze {iber ihre Wange.

»Huuch, was machst du?« sagte Nina. »Das ist wie Eis im Gesicht.«

Sie wischte sich die Wange mit der Hand ab, hob ihr Lampchen noch
hoher und trat nahe an die Wand heran: In dem weiBlen kalten Ton,
der die Spuren von Schaufeln trug, glitzerten bunte Steinchen und
funkelten rote Adern. Aus diesen Adern rann Wasser und fiel ihr in
eisigen Tropfen vor die FiiBBe. Die Tropfen schienen sofort zu gefrieren,
und jeder Aufschlag eines Tropfens hallte durch die Hohle.

Ich war durchgefroren, schmiegte mich an Nina, und wir fliisterten
einander ins Ohr.

»Nina, deine Augen leuchten.«
»Deine auch.«

»Deine Nase ist kalt.«

»Deine auch.«

»Deine Lippen bibbern.«
»Deine auch.«

»Komm, wir fliichten !«
»Komm !«

Die Hohle drohnte, als wir zuriickrannten.

Wir kraxelten nach oben, schubsten einander und schrien auf — ob
vor Angst oder vor Lachen, kann ich nicht sagen. Endlich waren wir
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wieder unter freiem Himmel. Die Sonne und die Warme und die Diifte
auf der Erde — herrlich!

Wie geblendet standen wir nebeneinander, wirmten uns und
genossen die frische Luft. ‘

»Komm, wir spielen mit den Feuersteinen!« schlug Nina plétzlich
Vor.

»Meinetwegen !« stimmte ich zu, dachte aber: Das kénnten wir auch
bleibenlassen. Ein Miadchenspiel, mit Steinen. Ich hatte nur andere
spielen sehen. Verdammt langweilige Sache.

»Wir fangen an, ich bin die erste!« sagte Nina und ergriff mehrere
schone, abgeschliffene Steine. »Oh, genau fiinfl«

Sie setzte sich auf die Erde und strich ihr Kleid glatt, dann pustete
sie mit geheimnisvoller Miene in die Faust und ordnete die Steine auf der
flachen Hand.

»Ich spiele »>Glucke««, verkiindete sie.

Ehe ich es mich versah, hatte Nina die Steine hoch geworfen. Thre
Hand huschte durch die Luft und fing — schwupp! — die Steine mit dem
Handriicken auf. Sie stiefen in der Luft aneinander und fielen ungeord-
net auf die Hand, aber keiner rutschte auf die Erde. Erneut warf Nina
die Steine in die Luft, und wieder landeten sie sicher auf der Hand.

Das war gekonnt!

Ich hatte frither einmal »Glucke« probiert, aber nur einen oder zwei
Steine aufgefangen. Dann durfte man nach der Regel nur mit diesem
einen oder diesen zwei Steinen weiterspielen, die von der »Glucke«
aufgelesen worden waren. Fangst du keinen einzigen auf] ist fiir dich
Schlufl — schwirr ab, mein Lieber!

»Und jetzt >Fahre!<«« sagte Nina.

Sie schiittete ihren ganzen Schatz auf die Erde, spielte »Fiahre« und
dann »Karussell«. Schnell warf sie die Steine ganz hoch, und wihrend
sie einzeln, zu zweit oder zu dritt vor ihrer Nase in die Luft flogen, hob
sie von der Erde noch einen flachen Stein auf und warf ihn ebenfalls in
die Luft; dann klatschte sie in die Hinde, drehte sich flink nach allen
Seiten und fing alle Steine auf, ohne auch nur einen einzigen zu Boden
fallen zu lassen. Ich sah nur, wie ihre Zopfe sausten, wie ihre Augen
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rollten, wie in der Sonne ihre Knie schimmerten und wie sie den Mund
aufrif3, als wollte sie die Steine, die vor ihr herumschwirrten, damit auf-
fangen.

»Das war’s !« sagte Nina prustend, schlenkerte einen SchweiBtropfen
von ihrer Nasenspitze und setzte sich erschopft auf die Erde. Ihre Wan-
gen glithten, und in ihren Augen blitzten fréhliche Fiinkchen.

Na, klar — sie freute sich unbéndig!

Aber was sollte ich nun vorfithren? Wie sollte ich Armer meine Ehre
retten? Wenn wir am Wasser wiren oder »Grof3vater fiihrt die GroB-
mutter« spielten, dann wiirde ich einen Stein so iibers Wasser werfen,
daB er an die dreihundertmal springt. Um es genauer zu sagen: Wenn
nicht dreihundertmal, dann immerhin sieben- oder achtmal. Aber
hier. ..

»Hor zu, Ninag, sagte ich, »wir gehen lieber auf die Chiwrja !«

»Hast wohl Angst, was? Willst du nicht spielen?«

»Ich hab keine Angst«, erwiderte ich. »Aber wir kommen sonst zu
spat zur Chiwrja.«

»Was ist denn daran interessant ?«

»Naa! So was hast du noch nie gesehen. Hoppla, beeil dich !«

Die Chiwrja ist unser ‘Berg; er hat seine Steilwand der Sonne zu-
gekehrt. Bei praller Sonne verbrennt dort das Gras, duftet die Erde
unglaublich, brennen die Augen allein von den verdorrten Wermut-
stauden.

Wir kletterten auf den Berg, niher zum Himmel, von wo aus man
Ausblick hat auf die Steppe, auf die bucklige Aufschiittung des Weges
und die Telegrafenmasten, die wie Bleisoldaten in der Steppe stehen.

»Setz dich!« sagte ich zu Nina und klopfte mit der flachen Hand auf
den heiflen Pfad. Wir setzten uns so, dafl Nina mich und ich Nina sah.

»Rate mal, wer hier wohnt!« Ich zeigte ihr eine kleine Hohle, die ge-
schickt im Gras versteckt war.

In diese Hohle konnte man héchstens mit einem Finger hinein-
fahren. Aber wie schon sie angelegt war: die Winde geglattet, rund ge-
wolbt, hauchdiinn mit Watte ausgeschlagen. Befand sich die H6hle auch
in der Erde, so war sie doch reinlich und hell.
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»Hier wohnt eine Kreuzspinne«, sagte Nina.

»Richtig. Wir werden jetzt mit ihr sprechen.«

Ich holte mein Spezialgerdt aus der Hosentasche, einen diinnen
Kapronfaden und etwas Harz. Ich rollte das Harz auf der Hand,
hauchte es an, damit es sich erweichte, und knetete eine »Zunge«. Diese
Zunge befestigte ich an dem Faden und lieB sie behutsam in die kleine
Hohle hinab.

»Zieh mal daran !« sagte ich zu Nina. »Aber nicht so doll, nur so, ganz
sacht !« Ich zeigte ihr, wie man die Spinne reizen konnte, und log, wenn
man sie reize und sie bose werde, fange sie an zu pfeifen.

»Na, was ist?« fragte ich.

Nina beugte sich mit geheimnisvoller Miene iiber die kleine Hohle;
mit der einen Hand lieB sie den Faden tanzen, mit der anderen, mit dem
Zeigefinger, drohte sie mir.

»Pssst! Sie beriihrt ihn. .. Sie ergreift den Faden !«

»Wenn sie ihn richtig festhilt, zieh sie raus!«

So geschah es — Nina schnellte zuriick, der Faden mit ihr, und die
Spinne schoB3 wie der Krebs am Koéder aus der Hoéhle. Die graue
Spinne mit dem Kreuz hatte sich mit ihren Zangen in dem Harz fest-
gebissen. Unmittelbar vor Ninas Nase schaukelte sie an dem Faden und
strampelte mit den behaarten Beinchen.

Nina hitte kein Médchen sein diirfen, wenn sie nicht aufgesprungen
wire, die Spinne fortgeworfen, gequietscht und mir einen Katzenkopf
versetzt hatte. »Ach, du Schwindler! Hast du mich erschreckt !«

Wihrend wir uns gegenseitig schubsten und quiekten, zog die Spinne
ihre Beinchen aus dem Harz und huschte in ihre Héhle.

»Wie spinnen sie eigentlich ihre Faden?« fragte Nina.

»Wer — >sie P«

»Na, die Spinnen.«

»Meiner Meinung nach ... hm! Meiner Meinung nach aus Flaum.
Faden spinnen sie, Netze fiir Fliegen, und fiir die Jungspinnen machen
sie Watte. .. Warum willst du das wissen?«

»Blof} so. Sieh mal, was fiir ein hauchdiinner Faden das ist!« Nina
fuhr mit dem Zeigefinger durch die Luft.
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Zwischen zwei Halmen hing ein Spinnwebfidchen. Es schimmerte in
der Sonne. Die biegsamen Halme spannten es wie eine Saite. Leise,
vertraumt sang die Spinnwebe.

»Das ist sicherlich eine Antenne«, fliisterte ich. »Der Spinnenrund-
funk.«

»Wollen wir mal héren, was er spielt.«

»Ja, horen wir mall«

Ich hielt das Ohr daran, lauschte und sagte: »>Niiina ... Niiinag,
sendet er.«

Nina hielt das Ohr daran, lauschte und sagte: » >Ljooonja . . . Ljonja,
sendet er.«

Ich hielt das Ohr daran und sagte: » >Klimper . . . klimper . .. Nina,
du klimperst !« sendet er.«

Nina hielt das Ohr daran und sagte: »>Nein, du klimperst!< Das
sendet er.«

Beide zugleich hielten wir das Ohr daran, stieBen mit der Stirn zu-
sammen, und die Spinnwebe — ritsch! — rif3 sich los.

»Ist das aber schade !« sagte Nina.

»Wirklich schade !« Ich seufzte.

Ohne es verabredet zu haben, standen wir auf und gingen hinter dem

‘Spinnwebfidchen her. Es flog durch die Luft, wand und dehnte sich wie
eine Saite. Voller Leben war es und frohlich und zog in die Steppe.
Hurtig liefen wir ihm nach.

»Schau nur — dort fliegt es an dem Unkrautgestriipp voriiber !«

»Da — jetzt fliichtet es vor einer Schwalbe !«
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»Siehst du, es kommt zum Weg zuriick !«

Im Gefolge der Spinnwebe kehrten wir um, schlugen uns durch die
Biische zu der alten Chaussee durch und waren entschlossen, notfalls
bis zu der weiBen Stadt zu laufen, in der die weiBen Hauser und weiBBen
Kioske stehen und die Miliziondre weiles Koppelzeug tragen. Bis zu
dieser Stadt wiren wir gelaufen, aber der Wind wiegte die Spinnwebe,
jagte sie zum Himmel hinauf, hoher als die Telegrafenleitungen,
hoher als die Schwalben, ganz hoch hinauf — bis zu den molligen
wattigen Wolken. Die Spinnwebe verschwand, verlor sich am Himmel.

Auf der Erde aber blieben die Masten mit den weilen Porzellan-
tassen; zwischen ihnen spannten sich Drihte, die offenbar ebenfalls
summten. Ich legte ein Ohr an einen schwarzen Mast.

»Hud-hud-hud !« brummte und blubberte er nervos; das erregte
Dréhnen stieg aus der Erde auf, stromte durch das Holz und jagte durch
die Dréhte in die Ferne.

»He !« sagte ich zu den Masten. » Wovon brum-brum-brummelt ihr ?«

»Ich me-me-me-me-elde«, sagte der Mast.

»Was denn, was denn?«

»Tu-tu-tu, sagte der Mast.

»Ach!« Ich winkte ab. »Mit euch Holzklétzen soll sich einer unter-
halten. Weiter nichts als Bu-bu-bu und Tu-tu-tu, und weiter nichts.
He, Nina, komm nach Hause! Wir sind ziemlich weit fortgelaufen.«

Wir waren wirklich weit von zu Hause entfernt, ich bemerkte es erst
jetzt. Hoch oben auf dem Berg standen wir, ringsum nichts als Himmel,
und unten in der Tiefe kauerte eine kleine Kate, so klein und weil3 wie
ein Pilz; weder Fenster noch Tiiren waren zu erkennen, nur dunkle
Tupfen sah man, einen Tupfen, noch einen und noch einen. Auf dem
Hof stand ein Ausrufezeichen und winkte mir mit einem Miicken-
armchen.

Himmel! Wahrscheinlich hatte man sich an Ljonka erinnert und rief
ihn, wahrend Ljonka mit dem Wind um die Wette lief.

»Nina, wir rennen, komm !«

»Ja, los!«

»Mal sehen, wer schneller rennt !«
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»Mach schon !«

Du fliegst von dem Berg und hast das Gefiihl, du sitzt auf Bakun.
Hoch zu RoB sprengst du tiber Biische und Gréaben; die griinen Weiden-
straucher jagen auf dich zu, und die Kiihle des Flusses netzt erfrischend
dein Gesicht. Huch, da ist schon die Furt!

»Nina, kommst du morgen P«

»Ich weil} nicht.«

»Komm doch! Du siehst, ich bin hier allein.«
»Gut. Wenn Adam nichts zustoBt, komme ich.«
»Mach’s gut, Nina !«

»Mach’s gut!«

»Ljonja, mit wem redest du?«

Miihsam hob ich den von der Sonne schweren Kopf. Auf der Brust
und an den Ellenbogen war die Haut blaurot gequetscht. Offenbar
hatte ich lange auf dem rauhen Stein gelegen. Jeder Buckel und jede
Beule hatten sich an meinem Korper abgezeichnet. Von der Sonne und
von dem langen Liegen war mir schwarz vor den Augen, und ich be-
griff zuerst nicht, wer vor mir stand und was er fragte. Ach, Mama! Sie
stand vor dem Stein mit einem Eimer und einem Armvoll Wische. Sie
wollte im flieBenden Wasser Wische spiilen.

»Nun sag schon, Ljonja, mit wem sprichst du hier?« fragte Mutter.

»Mit niemandem. Ich liege hier, und fertig. Mit wem sollte ich mich
unterhalten, wo es doch in unserem Flecken keine Jungen gibt?«

»Armes Kind«, sagte Mutter betriibt, »liegt den ganzen Tag auf dem
Stein, 148t sich braunbrennen und kann mit niemandem spielen. Daf3
du nur ja kein Eigenbrotler wirst !«

Sei nicht traurig, Mama, das brauchst du nicht! Obwohl ich hier
mutterseelenallein gelegen habe und nirgendwohin gegangen bin, war
ich schon in der weiBlen Grotte, habe eine Spinne gefangen und bin in
der Steppe herumgestreunt, kurzum, ich habe mich ausgetobt und nach
Herzenslust unterhalten.
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Alles zieht fort

Habt ihr einmal gehért, wie ein gleichmiBiger, sanfter Regen
kommt?

Du sitzt im Haus, Mutter hat das Fenster aufgemacht, von drauen
weht Frische herein, und du lauschst. Irgendwo in der Ferne, in der
unerforschten Welt, hebt ein Rauschen an. Das ist noch kein Rauschen,
eher ein Fliistern der Erde, ein Rascheln von trockenem Gras und ver-
welktem Laub. Du lauschst — vielleicht hast du zu lange geschlafen, und
dir brummt der Schidel? Nein, es naht wirklich ein gemichliches
Rauschen, es zieht zu den Fenstern, rumort gleichmiaBig, machtvoll,
beruhigend in der Wand und duftet nach sanftem Regen und sanften
Traumen. Dir fallen die Augen zu, und warme Geborgenheit umfingt
dich.

Wie eingewiegt sitzt du, doch dein Gehor ist hellwach, du hérst das
nasse Holz quellend knarren.

Das Gebrabbel vor den Fenstern verhallt, das Gelarm verzieht sich
hinters Haus, und dich stupst etwas an die Schulter. He!

Du zuckst zusammen und siehst zum Fenster hinaus— es hat aufgehort
zu regnen. Die Sonne scheint nicht, verbirgt sich noch hinter den Wol-
ken. Der Himmel, rauchgrau, erhellt sich, rosig durchschimmert, und
verbreitet kremfarbenes Licht, in dem die Regentropfen san den
nassen Halmen glitzern.

Von den dahindimmernden Feldern weht ein linder Wind, von den
Blittern fallen Tropfen und trommeln auf die Erde. Der Wind frischt
auf; er ist anscheinend noch gar nicht richtig bei uns, nimmt erst Anlauf
in der Steppe. Dort braut sich etwas zusammen. Dort fliichtet jemand
oder verfolgt jemand einen anderen — ich weil3 es nicht. Jedenfalls ent-
fesselt sich dort unverkennbar eine Hetzjagd, ein wiistes Toben. Dicht
iiber der Erde jagen und springen die behenden Fliichtlinge. Grau und
zottelig setzen sie iiber die Graben, bleiben einen Augenblick stehen,
um zu verschnaufen, und preschen wie der Wind weiter. Hinter ihnen
her jagen ebensolche zotteligen Kn#duel. Miteinander laufen sie iibers
Feld, in einer ganzen Herde, laufen bis zum Dorf und verstecken sich
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verangstigt in den Gaérten, Strauchern und Griaben. Sind es Hasen?
Oder Wolfe?

Ein Kniuel 16st sich aus der Herde und rollt blitzschnell schriag auf
uns zu. Wie ein Hase purzelt es auf unseren Hof, schliipft unters Stroh
und verhilt sich dort mucksmiuschenstill.

Mit zwei, drei Sitzen bin ich aus dem Haus und laufe zu dem Stroh.
Es ist Schleierkraut!

Zu einem Kniuel zusammengerollt, kauert es dort und bibbert an-
scheinend immer noch vom Regen.

Das waren die Hasen.

Nasses Schleierkraut hatte der Wind vom Feld gefegt.

Diesmal wurde ich traurig.

Ebenso wie dieses Schleierkraut waren wir namlich erst gestern ge-
rannt. Von allen Seiten kamen die Kinder zu GroBmutter Sirocha ge-
laufen. Auf dem Hof stand ein Lastauto, wimmelte es von Menschen,
erdrohnten feierlich Messinggongs und stellten mehrere Ménner einen
Sarg auf einen Wagen. Der Sarg war linger als der Wagenkasten. Als
sie ihn vorn anhoben, sah ich Adam. Er lag und blickte streng zum
Himmel hinauf. Er war gestorben, weil er nicht mehr atmen, lachen und
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sprechen konnte. Bis zum letzten Tropfen war seine Lebenskraft ver-
brannt. Es ging von ihm schon ein Duft nach Erde aus, und er zog nun
dorthin, von wo es keine Wiederkehr gibt.

Am Sarg weinte, blind vor Trénen, eine Frau, wehklagte GroBmutter
Sirocha und schluchzten die Frauen aus unserem Flecken. Ich selbst
hatte, als die Messinggongs hallten, das Gefiihl, ich miisse innerlich
verbrennen; ich verspiirte ein Wiirgen in der Kehle, an dem ich zu
ersticken glaubte.

Adam wurde vorm Dorf beerdigt. Dort ist ein kleiner lichter Ulmen-
hain. ’

Ich weiB3 nicht, ob Stérche auf Ulmen nisten. Ich glaube — ja. Sie
lieben gute Menschen. Solche, die mit Kriutern Végel heilen oder
melodisch klappernde Miihlen bauen.

»Ninag, sagte ich endlich, »dein Boot geht unter! Siehst du P«
»Stimmt.« Sie nickte.

Mir fiel auf, daB Nina verschwollene Augen hatte und so schweigsam
war wie sonst nie. Wir saflen eine Stunde beisammen und noch eine
Stunde, ohne ein Wort zu sagen. Nina blickte aufs Wasser, und sacht
bewegte der Wind die schwarze Schleife in ihrem Haar.

Adam war nicht mehr. Woriiber hitten wir reden sollen?

Wolken triibten den Tag, unaufhérlich zogen am Himmel Schatten
dahin. Die Wipfel der Biume fingen schon an zu vergilben, und in dem
kalten durchsichtigen Wasser spiegelte sich der Purpur des Herbstes.
‘Einige gelbe Blitter blieben an dem Ruder hingen. Ich betrachtete das
Boot aufmerksamer und bemerkte erst jetzt: Es bekam Schlagseite
nach Steuerbord. Das einst so schone, helle Birkenbastholz war dunkel
geworden (mit Tafeln aus Birkenbastholz waren die Bordwinde ver-
schalt), die Planken hatten sich stellenweise geworfen, und zwischen
ihnen sickerte ziemlich viel Wasser in das Boot. Der Bug neigte sich
schon, Ninas Fiile waren lingst nalB3, und ihre weilen Sandaletten
fillten sich mit Wasser.

»Hor mal, Nina, es ist nicht mehr seetiichtig, dein Boot.«
»Halb so schlimm, es geht auch so.«
»Ich verstehe nicht. Wie denn?«
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»Ohne Boot.«

Ich konnte mir Nina nicht ohne ihr Schiffchen vorstellen. Wie will
sie sonst hierherkommen? Fiir mich wiirde Nina immer in einem Boot
rudern, segeln, schweben — aus den puscheligen Wolken zur Erde her-
nieder, iiber die stillen Wiesen zum Flu3 und auf dem Fluf3 zu unserer

Furt.
»Nina, ich baue dir ein Boot.«

»Kannst du das?« Sie sah mich an, und ein bitteres Lacheln spielte um
ihren Mund.

»Ich versuche es.«

»Und woraus willst du eins bauen?«

Wahrhaftig, was fiir ein Material sollte ich verwenden? Ich setzte
mich hin und iiberlegte. Einen Baumstamm aushohlen, um daraus ein
Boot, einen Einbaum, zu bauen — das wiirde ich nicht schaffen, und es
wire auch nicht das Richtige; denn unser Fluf ist ziemlich flach. Eine
Meerenge gibt es namlich nur in meiner Phantasie; in Wirklichkeit ist
es hier, zwischen den Steinen, wo Bakun steckengeblieben war, schon
fiir meinen FuB3 ziemlich eng. Man miifite also etwas anderes finden,
etwas Leichtes, Schwimmfihiges, aus dem sich gut ein zuverldssiges
schnittiges Boot schnitzen 148t.

Da fiel mir etwas ein. Ich habe so ein Material! Ich kann ein Boot
bauen!

Gestern war GroBmutter Sirocha zu uns gekommen. Unter der Ulme
hatte sie gestanden, abgemagert und verhdarmt, und mich mit einer
Handbewegung zu sich herangewinkt.

»Komm mal her !« :

Wie immer trippelte sie geschwind, ohne sich umzusehen, nur war
sie vom Kummer noch mehr gebeugt. Als ich zu ihr in die Kate kam,
roch es darin noch — ja, wie soll ich es euch sagen — nach Kerzen und
Wachs. Nach Sterben. Auf den Wangen der GroBmutter hatten sich
tiefe, dunkle Furchen eingegraben, ebensolche Furchen lagen auch
unter ihren Augen; sie anzusehen ging mir durch und durch. Allem
Anschein nach wollte sie gerade wieder zu Adam gehen.

»Hier«, sagte die GroBmutter vergramt, »ist fiir ihn ein Pickchen
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gekommen. Heute. . . « Bei diesem »Heute« fingen ihre Wangen an zu
zucken. Drei Tage schon in der Erde, bekam er weder Briefe noch
Péackchen, nicht einmal Tau vom Himmel. Hastig driickte sie mir ein
Sperrholzkastchen in die Hand. »Nimm es! Wahrscheinlich hat er das
fir dich bestellt.«

Ich begriffim ersten Augenblick nicht, wer das fiir mich bestellt hatte,
nahm das Késtchen an mich und trollte mich. Das Kiastchen war schon
geofinet, und als ich zu Hause darin kramte, entnahm ich ihm folgen-
des: sowohl griine als auch reife Tannenzapfen; dickbduchige Eicheln,
die aussahen wie braungebrannte Minnchen mit Baskenmiitzen.
AuBerdem holte ich ein dickes Stiick Kiefernrinde heraus, einen grau-
griinen Fichtenzweig, eine groB3e graue Feder von einem Kranich oder
Storch und noch eine ganze Handvoll aller méglichen Kleinigkeiten.

All das breitete ich auf dem Tisch aus und musterte verwundert jedes
Ding einzeln. Wozu sollte das gut sein? Weshalb hatte Adam es bestellt?
Und wer hatte es geschickt, woher? Da fiel mir ein: der Absender! Ich
sah nach dem Absender. Aber auf dem Deckel des Packchens war an-
stelle eines Absenders mit Kopierstift ein Strichmann gemalt.

Dieses Miannchen griifit jemand. Aber wen?

Ich konnte das Geheimnis dieses Packchens nicht entrétseln.

Vielleicht hitte ich nie erfahren, wer er war, dieser Mensch, der eine
Kranichfeder und einen Fichtenzweig in unser Dorf geschickt hatte.
Niemals hitte ich es erfahren, wire Nina nicht gewesen.

Als ich zu ihr gesagt hatte, ich wiirde ihr ein Boot bauen, hatte ich
mich an die Kiefernrinde erinnert und war wie der Wind nach Hause
gerannt. Dort hatte ich das Kéastchen mit all den Habseligkeiten er-
griffen, ein Messer geholt sowie alles mogliche zusammengesucht, was
mir bei meiner Arbeit von Nutzen sein konnte, und war wieder zum Fluf3
gelaufen. Ich dachte mir: Wihrend ich das Boot schnitze, kann Nina
das Packchen auspacken und mit den Sachen spielen. Das macht doch
SpaB.

Kaum aber war ich auf dem Stein angelangt, da sah mich Nina an und
wurde bla8.

»Das Packchen ist also angekommen? Wann ist es gekommen P«

88



Sie sprang so hastig auf, dal das Boot ins Schaukeln geriet, sprang ans
Ufer und eilte, vor Erregung sogar mit Tranen in den Augen, zu dem
Kistchen.

»Sieh nur, alles, alles hat er geschickt! Alles, was wir brauchen,
fliisterte sie und legte die Zapfen, die Eicheln und die trockenen Zweige
in ihren SchoB.

»Wer hat das geschickt? Kennst du ihn?« fragte ich bestiirzt. Grof3-
mutter Sirocha meinte, Adam hitte es wahrscheinlich fiir mich
kommen lassen. Nun stellte sich heraus, das Packchen war fiir Nina, und
sie hatte es voller Ungeduld erwartet.

Inzwischen steckte Nina die Hand tief in das Késtchen hinein und
fand auf dem Boden unter trockenem Moos ein Stiick Papier.

»Da ist er. Ein kleiner Brief!« Sie zog einen zusammengelegten Brief-
bogen heraus, entfaltete ihn zitternd und iiberflog ihn mit einem
Blick.

»Lies doch, lies vor!« bat ich.

»Es sind nur ein paar Worte. Auch iiber dich. Da. . .« Nina gab mir
den Brief.

Ich las:

»Lieber Adam !

Ich kann und will Dich nicht trosten. Du bist ein tapferer Mensch. Ich
freue mich, daB Dir in Deinen letzten Tagen treue Freunde zur Seite
stehen. Fiir sie schicke ich, worum Du gebeten hast. Damit es in der
Steppe nach dem Polesje und seinen Kiefern duftet. Grii8e die beiden,
den Kapitan Leand und Nina.

Dein Ols.«

Hinter diesem »Dein Ols« war ebenso wie auf dem Kastendeckel ein
Strichmann gemalt, der griiend den Hut schwenkte.

»Nina, wer ist dieser Ols?« fragte ich.

Wie verzaubert nahm Nina nacheinander die winzigen rotlichen
Zweige, die Birkenfruchtkitzchen, die getrockneten Blitter, die NuB-
schalen in die Hand, betrachtete alles eingehend, schnupperte daran
und legte es wieder in ihren SchoB. Ich fragte noch einmal: »Nina, sag
doch, wer ist er, dieser Ols?«
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»Ebenso einer wie Adam. Sie haben zusammen studiert.«

»Und wo lebt er jetzt?«

»Er arbeitet an derselben Sache wie Adam. An der zweiten Sonne.«

»Ist das nicht unheimlich? Wird ihn die Sonne nicht ebenso ver-
brennen wie Adam P«

»Diese Menschen denken nicht an sich. Ich bin bei ihnen gewesen. Sie
sagen: Es muB sein. Damit iiber unserer Erde noch eine Sonne aufgeht,
mubB es sein. Damit sie stirker als unsere scheint, muB3 es sein. . . Es muf3
sein, sagen sie.«

»Aber wieso muf} es sein? Ist es jetzt etwa schlecht? Haben wir beide
etwa zuwenig Sonne, zuwenig Gras auf den Wiesen, zuwenig Grillen,
Schmetterlinge und Loéwenzahnbliiten? Wozu muB3 man noch eine
Sonne erfinden P«

Ninas Lippen preBten sich kalt aufeinander, als wire in ihnen dieses
»Es muf} sein« erstarrt, und ich verstand, sie wiirde dazu nichts mehr
sagen.

Eine Zeitlang saBen wir stumm nebeneinander, bis ich das Schweigen
brach.

»Gut, ich baue dir ein Boot, Nina.«

»Aus der Kiefernrinde?«

»Natiirlich.«

»Das ist wunderbar. So ein Boot wiinsche ich mir sehr, wiinsche ich
mir schon lange. Genau so eins, aus Kiefernrinde. So eins ist am
schonsten. Es sieht gut aus, ist leicht und geht nie unter. Adam hat mir
so eins bauen wollen, aber — er ist nicht mehr dazu gekommen.« Nina
lieB den Kopf sinken.

Ihre Knie zitterten. Die schmalen weiBlen Sandaletten quollen im
Wasser auf, und vorn lugten die groen Zehen heraus. Es wird Herbst,
sie friert! durchfuhr es mich schmerzlich.

Ich ergriff das Stiick Kiefernrinde. Ols hatte ein ziemlich groBes
Stiick geschickt, offenbar von einem alten Stamm. Die Rinde bestand
wie eine Torte aus mehreren Schichten. Die reinste Schokoladentorte
mit weillen zuckrigen Zwischenschichten. Richtig zum AnbeiBlen. Ich
leckte sogar daran; sie schmeckte herb und duftete nach Harz.
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Ich sah: Den Kopfaufdie kleinen Fauste gestiitzt, verfolgte Nina auf-
merksam meine Anstrengungen und lachelte verstohlen. Wahrschein-
lich dachte sie: Ist das ein ulkiger Kerl!

Ich drehte die Kiefern-»Piroge« in den Hinden hin und her und
iiberlegte, wie ich sie zurechtschnitzen muflte, damit sie sich in einen
Schiffsrumpf verwandelte. Als erstes, dachte ich mir, werde ich das
Rindenstiick vorn und hinten so ausschneiden, daB3 sich allmihlich
Bug, Bordwinde und Heck herausschilen. Dann werde ich es innen
aushohlen.

Ich ergriff das Messer, es war scharf und nicht schartig; rétliche
Kriimel rieselten zu Boden, Hobelspane krauselten sich. Die Arbeit
flutschte; der Bootsrumpf streckte und verjiingte sich bereits nach vorn
und hinten; allerdings sah er noch plump und schwerfillig aus. Aber
man konnte schon erkennen: Das wird kein Firlefanz, sondern etwas
Brauchbares. Nur eins war schlecht: Ging man mit dem Messer zu
leichtfertig um, 16ste sich die obere Schicht und blitterte ab. Kiefern-
rinde ist namlich schlecht zusammengeklebt, wiit ihr. Aber das war
halb so schlimm, ich stellte mich rasch darauf ein, und die Arbeit kam
voran, wie es sich gehort.

Nina saf} in Gedanken versunken und schaute still meinem Schnitzen
zu. Sie schwieg, hielt beinahe den Atem an. Das rechnete ich ihr ganz
‘besonders hoch an. WiBt ihr, wenn anstelle von Nina ein anderer bei
mir gewesen wire, hitte der sofort angefangen: Du schneidest nicht
richtig, du hobelst nicht richtig, so und so mufl man das machen, nicht
so. Kurzum, jeder andere wiirde dir wie ein Besserwisser so da-
zwischenreden, daB3 dir unbedingt etwas miBlingen muflte. Dann wiirde
er erst recht trompeten: Ich hab’s doch gesagt! Ich hab’s doch
gesagt!

Nina war ein ganz anderer Mensch. Seht nur — sie stiitzte den Kopf
auf ihre kleinen FAuste, still und nachdenklich war ihr Gesicht, und in
ihren Augen spiegelte sich geduldiges Warten. Uber sie hinweg zogen
bald Sonnenstrahlen, bald Wolkenschatten.

»Sieh mall« sagte ich zu Nina, »Die »Santa Maria ist eingelaufen! Sie
geht vor Anker !«
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Aufs Wasser war ein gelbes Weidenblatt gefallen. Langlich, glinzend,
mit stolz erhobenem, geschwungenem Achtersteven, Zhnelte es der
Karavelle »Santa Maria« von Kolumbus, die ich in einem Buch ge-
sehen hatte. Das Blatt lag unbeweglich. Auf einmal kam Wind auf, das
Wasser krauselte sich, und das Schiff trieb aufs Land zu. Es machte
schnelle Fahrt und wendete den Bug bald hierhin, bald dorthin, als
suchte es, wo es am besten anlegen kénne.

»Ljonja«, sagte Nina, »vielleicht kann mein Schiffchen auch einen
hohen Steven bekommen P«

»Das geht. Ich mache so einen. Hier!« Ich zeigte ihr das fast fertige
Schiff.

Soeben vom Stapel gelaufen, dunkelrot getont und nach Harz
duftend, lag es auf meiner Hand; die kréftigen Bordwinde, die sich
nach unten verjiingten, waren sorgfiltig geglittet, und majestitisch
erhob sich das Vorschiff.

»Oil« sagte Nina leise, und ihre Augen blitzten. »Wirklich wie die
»Santa Maria«!«

Es blieb nicht mehr viel zu tun, das Schiffsinnere mufite ausge-
stemmt werden. Ich hatte ein spitzes Messer, und damit fuhr ich ringsum
an der Bordwand, an Heck und Bug entlahg. Dann brauchte ich nur
noch unter die Kiefernschuppen zu fahren, sie flogen wie von selber ab.

Der Boden des Schiffes wurde allmihlich tiefer, sein Laderaum er-
weiterte sich, und ich iiberlegte mir, wo ich eine Bank und wo ich die
Dollen fiir die Ruder schneiden sollte. Ich schilte die Rinde ab, pustete
die Feilspane heraus, und Nina lachelte verstohlen, als sie mir von der
Seite zusah.

»Was hast du, Nina?«

»Nichts weiter. Dir ist ein Heldenschnurrbart gewachsen !«
»Wieso, was fiir einer?«

»Ein roter Schnurrbart. Wie einem Seerduber.«

Ich pustete den Schnurrbart fort, schiittelte die Schokoladenkriimel
ab, die mir auf Hemd und Hose gefallen waren, und hob das Schiff in
der Hand hoch.

»Fertig !« sagte ich. »]Jetzt schnitze ich noch Ruder.«
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Schon lag unser Boot im Wasser. Es schlingerte ganz sacht. Hell
gldnzten in der Sonne die beiden Kiefernruder. Von den roten Bord-
winden fiel ein purpurner Schatten, der sich auf den Wellen wiegte.
Auch Nina schaukelte ein wenig. Uber ihr Gesicht floB ein roter Wider-
schein. Als sie in dem Schiffchen stand, sah sie gar nicht mehr wie ein
Maidchen aus, das traurig am Ufer gesessen hatte. Seht nur — eine
Mowe! Thr Blick, ihr Korper — sie beugt sich vor, bereit, sich sogleich
fliigelschlagend in die Liifte zu schwingen. Ihr Haar loste sich flatternd
im Wind, und ihr weiBes Kleidchen flatterte.

Ich sagte: »Nina, warte! Und ein Segel? Ich habe ein Stiick Segel-
tuch — so warte doch !«

Ich stellte in dem Boot einen hohen Mast auf, befestigte das Segel mit
Bindfaden und Kleister; der Wind blahte mein Segel, knatterte unge-
duldig damit und lenkte das Schiff in die reiBende Stromung.

»Ljonja, setz dich !« rief Nina. »Wir fahren zu zweit !«
»Wie? Ich soll mich setzen ?«
»Was sonst P«

Das war kein gewohnliches Boot, es war Ninas Boot. Ich hatte es aus
der Kiefernrinde geschnitzt, die uns von dem geheimnisvollen Ols
geschickt worden war, von dem Mann, der griiend den Hut
schwenkte.

Das Boot trieb in meine Meerenge, und ich sprang gerade noch
rechtzeitig hinein. Wir wurden in die sprithende Gischt, in die reiende
Stromung gerissen, und das Wasser toste. Ich legte mich in die Riemen
und stemmte mich mit der Brust gegen das rechte Ruder.

»Festhalten !« rief'ich Nina zu und schwenkte unser Segel so herum,
daB es nicht an dem spitzen Riff hingenblieb. Aufs neue toste und
schiitterte es, und ich wurde mit Gischt bespriiht; dann glitten wir ins
ruhige breite Fahrwasser und fuhren weiter mit dem Strom.

Klitschnal3 saBen wir nebeneinander unter dem Segel und betrach-
teten die Ufer. Die Ufer aber sind bei uns so: Bald ausgewaschene
Hohlen, in denen sich Wurzelstocke, schwarz und knotig wie Meeres-
kraken, miteinander verflechten; dann wieder mit Muscheln besite
Sandbinke oder vorspringende steile Tonwénde mit unzahligen kleinen

93



Hohlen, in denen Schwirme von Uferschwalben nisten. Sie jagten
jetzt mit Geschrei iiber die FluBaue.

Wir fuhren unter den Weidenkronen wie durch eine griine Grotte;
hier herrschte DAmmerung, nur stellenweise leuchteten oben sonnen-
satte Trauben reifer Schneeballstraucher. Ich saB an den Rudern
und suchte uns einen Weg. Plétzlich tippte mir Nina auf die Schulter.
Ich drehte mich um. Traurig schwamm hinter uns Ninas alter Kahn.
Er hatte wahrscheinlich nicht allein an der Furt zuriickbleiben wollen.
Halb unter Wasser, kam er schwerfillig hinter uns her.

»Es fahrt jemand darin«, sagte Nina.
»Wer? Ich sehe niemand.«
»Schau nur, am Heck !«

O doch — wahrhaftig! Achtern sa3 eine gelbe pfeilférmige Libelle.
Wie ein Doppeldecker, der auf einem kleinen Flugzeugtriger not-
gelandet ist. Vielleicht hat er eine Panne, und Ninas alter Kahn bringt
ihn zum nichsten Flugplatz?

In einer Biegung stieB der alte lecke Kahn ans Ufer. Durch diesen
Aufprall flog die Libelle davon. Im Fliegen erinnerte sie noch mehr an
ein Miniaturflugzeug, und es fiel nicht schwer, den Piloten zu er-
kennen, der uns mit seinem Helm aus der Kabine zuwinkte. Wir
nahmen Abschied von ihm.

Bald darauf lag auch unser Schiffchen fest. Was war die Ursache?
Das aufgewiihlte Wasser kochte, und Schaum spiilte tibers Deck, aber
das Boot riihrte sich nicht von der Stelle, irgendwas versperrte ihm den
Weg. Ganz unten, in der Tiefe, brodelte es. Unser kleines Segel zitterte
und bebte, als wire es lebendig, konnte uns aber nicht weiterhelfen.
Nina und ich sahen uns verstindnislos an. Ich beugte mich iiber die
Bordwand und entdeckte: Dort, wo sich der Schaum staute, lag etwas
im Wasser, das wie ein geflochtener Korb aussah.

»Aha !« rief ich aus. »Ich verstehe !«

»Was ist dort?« fragte Nina.

»Eine Reuse! Hlypas Reuse ist das. WeiBt du, was im Dorf gemunkelt
wird? Hlypa offnet nachts das Wehr am oberen Teich und 148t das
Wasser und die Karpfen in den FluB3 ablaufen — die Karpfen, die der
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Kolchos ziichtet. Hier holt sich der schlaue Fuchs die Fische raus,
pudweise.«

»Man sieht ja auch, daB hier Wasser abgelassen worden ist«, sagte
Nina.

Sah man genauer hin, erkannte man wirklich: Das Wasser im Flu3
war vor kurzem gestiegen; es hatte die kleinen Inseln mit Schlick tiber-
schwemmt, das Gras gekimmt und die Aste mit Moos behingt. In-
teressant, dachte ich, was sich wohl in Hlypas Reuse gefangen hat?

Ich ergriff eine Stange und stocherte im FluB3, wo das Wasser blasig
gluckste. Ich stocherte, aber die Stange stieB auf Widerstand, unter ihr
zappelte etwas. Plotzlich schlug etwas gegen die Stange — wie Holz! Es
schaumte, Fische zappelten, schlugen mit ihren Schwinzen das Wasser.
Ein Riesenkarpfen tobte peitschend so herum, daB er ans Ufer flog, er
schnappte mit dem Maul, und schon schof} er wieder auf den Grund.

»Sind das aber viele Fische !« sagte ich. »Das Wasser kocht. Ich wollte
mit der Stange den Grund erreichen, aber sie kommt nicht durch.«

»Was sollen wir machen? Das ist doch Diebstahl! Ob wir jemand
holen ?«

»Weshalb? Wir denken uns selber etwas aus. WeiBt du, Nina, dieser
Hlypa verschlieBt die Reuse mit einem Strohpropfen. Ich werde das
Stroh rausnehmen, dann konnen die Fische fortschwimmen in die
unteren Teiche !«

»Ja, mach das! Aber beeil dich !«

Ich stieg in den FluB}, er war hier tief, und meine FiiBe versanken bis
zum Knie im Morast. Mit einem Ohr auf dem Wasser, tastete ich mitder
Hand nach der versenkten Reuse, nach ihrer Offnung und zog ein
ganzes Bund Stroh heraus. Kaum hatte ich es herausgezogen, da fiihlte
ich: Es kitzelte! Es zappelte! Zwischen meinen Beinen hindurch
schwammen die Fische.

»Da, da sind sie !« rief ich lachend. »Im Schwarm schwimmen sie! In
die Freiheit l«

Die feinsten Karpfen schwammen gemichlich mit der Strémung und
zogen eine Welle hinter sich her. Lissig und wiirdevoll schwenkten sie
ihre Schwanzflossen, und die Schuppen an ihren Seiten gleiBten wie
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Gold. Die Fische fiirchteten sich gar nicht vor uns und schwammen
ganz dicht am Ufer entlang. Lange begleiteten wir die Karpfen. Auf
einmal wieder ein Hindernis! Ebenso wie vorhin brodelte und schiumte
das Wasser. Wie sich herausstellte, hatte der vorsorgliche Hlypa
sicherheitshalber noch eine Reuse aufgestellt. Auch hier zog ich den
Pfropfen, ein Bund fauliges Stroh, heraus. Nun war der Weg vom
oberen zum unteren Teich frei.

»Und die Reusen?« fragte Nina. »Hlypa wird sie wieder aufstellen und
aufs neue Karpfen herausholen.«

Hm, die Reusen. Was tun mit ihnen?

»Nina«, sagte ich. »Es wird schon Abend. Wir beide sind durchniBt
und durchfroren. Sieh nur, du hast Giansehaut an den Armen. Komm,
wir ziinden ein Feuer an !«

»Oh, das ist schén !«

Im dichten Gebiisch am FluB sammelten wir verdorrte Unkraut-
stengel und trockene Zweige. Wihrend Nina alles fiir das Feuer vor-
bereitete, holte ich Hlypas Reusen. Sie waren im Wasser arg aufge-
weicht, sogar schwarz geworden und rochen hundert Meter weit nach
Schlamm und Fischschuppen. Diese sehr schweren Koérbe stellte ich
tibereinander, so daB sie eine Art Hiitte bildeten und darunter zugleich
Platz fiir das Feuer blieb.

Als die Flammen emporloderten, bot sich uns ein grandioses Bild : Die
Reusen rauchten! Warmer dtzender Qualm schlingelte sich zwischen
dem Flechtwerk hindurch und ballte sich, himmelwérts steigend, zu
einer Sdule.

»Sieh nurl!« sagte Nina. »Als ob eine Jurte raucht. Wir beide sind
Eskimos und essen Birenfleisch.«

»Klarer Fall.« Ich kniff die Augen halb zu. » Eskimos sind wir und sitzen
klitschnaB3 im Schnee.«

Ob nun die Dunkelheit durch das Feuer noch dunkler wirkte oder ob
wir nicht bemerkt hatten, wie sie hereinbrach — Nacht umgab uns, und
schwarze Striucher umstanden uns, unter denen die Feuchte des Flusses
hervorkroch. Wenn das Feuer die Finsternis vertrieb, dann nur fir
kurze Zeit — purpurner Schein tibergo8 das Segel, wir konnten den Mast
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und das verschlafene Schiffchen am Ufer sehen. Uber ihm funkelten
die Sterne, blau wie Funken bengalischen Feuers.

Ich legte noch Reisig aufs Feuer, und die Flammen lohten hoch
empor. Das rohe Weidengeflecht zischte und fauchte lange, bis es end-
lich Feuer fing, rote Flammen ziingelten himmelwirts, und wie zwei
Raketen spriihten die Reusen Funkengarben, so daB3 die ganze Wiese
erhellt wurde.

Sah das schon aus!

Nina sprang auf, ihre Augen blitzten, und los ging’s: Tram-ta-tam,
tram-ta-tam! Mit den Zopfen wippend, tanzte sie rings ums Feuer,
klatschte in die Hinde, und ich — hinter ihr her, als ob ich eine Schellen-
trommel schliige. Das Feuer knisterte, spriihte Funken. . . Hort ihr? Im
Dschungel dréhnen Tamtams! Plotzlich war es Nacht.

Das Feuer schmolz, sank in sich zusammen. Im selben Augenblick
wehte Kiihle heran, atmete der Wald. Einsamkeit, herbstliche Stille.

- Nacht stand zwischen uns. Ich hielt Nina an der Hand, sah sie aber
nicht. Wir wurden kleinlaut, als wiren wir ohne das Feuer verwaist.
Hoch oben am Himmel flog mit einem Pfeiflaut ein einsamer Vogel.
»Herbst«, sagte Nina.
»]Ja, esist Herbst«, sagte ich. »Die Végel brechen aufin den Siiden.«
»Fiir mich wird es auch Zeit.«

Ich fiihlte, wie sie sacht meine Hand driickte.

Im Herbst verlieB Nina unsere Gegend.

Alles zieht im Herbst fort — die Blitter auf dem FluB3, die Wolken, die
Spinnwebfidchen, die Vogel, die Schiiler, die Kombines. Alles zieht
fort, nimmt Abschied vom Sommer. Auch Nina nahm Abschied.

Wir beide trafen uns wie immer an der Furt. Sie saB3 in ihrem Boot,
ich auf dem Stein. Ubers Wasser glitten die Schatten im Keil fliegender
Kraniche.

»In welche Klasse gehst du?« fragte Nina.
»In die dritte.«
»Also wirst du mich bald vergessen.«

Unsinn! dachte ich achselzuckend. Wozu so’n hohles Gerede?

»Ja, du wirst mich vergessen«, sagte Nina leise, aber mit fester Stimme.
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»Ich habe schon viele Freunde gehabt; sobald sie gro3 werden, kaufen
sie sich Motorrader, Kofferradios und Eintrittskarten fiir FuB3ballspiele.
Komme ich sie besuchen, stieren sie mich trantutig an und erkennen
mich nicht. >Wer bist du?« fragen sie. — >Nina¢, sage ich. — >Kenne
keine Nina«. Dann helfe ich ihrem Gedachtnis nach und sage: >Weil3t
du noch, wie wir in der Steppe den Spinnenrundfunk gehort haben? «—
»Pah, so was Albernes, Spinnenrundfunk! Verschwinde, Madchen, hau
ab und siilze uns nicht die Ohren voll!««

Wer weil3, von wem Nina das erzihlte. Ich stellte mir dabei jeden-
falls lebhaft Hlypa vor, wie er trantutig neben seinem Grammophon
blinzelt; wenn er ndmlich ziemlich betrunken ist, spielt er immer ein
und dieselbe Platte:

Ach, Dunja, Dunja-ja,
Dunja, du mein sii8es Beerchen. . .

»Nicht alle sind so«, maulte ich gekrdnkt. »Adam hat dich nicht ver-
gessen. Oft hat er von dir gesprochen.«

»Adam. ..« Nina sprach diesen Namen mit besonderer Wirme.
»Adam war ein Kind. Ein groBes Kind. Er hat sein silbernes Minnlein,
seine schwarze Hexe und seinen Leuchtpilz gehabt. Dieses Laternchen
hat er mir geschenkt, du hast es gesehen.«

»Ach, Adam hat es dir geschenkt?« Erst jetzt erfuhr ich, woher der
Pilz stammte, der in der Hohle wie ein Mond geschienen hatte.

Ich kramte in der Hosentasche und zog meine Schitze heraus. Bis
zu den Knien watete ich durchs Wasser zu ihrem Boot.

»Nina, hier hast du zwei Feuersteine! Die schonsten. Der eine ist hell,
der andere purpurn getdnt. Sie geben Feuer. Wenn’s dich einmal gar zu
sehr gruselt, nimm sie und schlag sie aneinander. Das geniigt, und die
Angst vergeht.«

»Das sind sehr schone Steine.« Nina wickelte sie in ihr kleines Tuch.
»Nun muB ich aufbrechen, Ljonja.«

Sie setzte sich in das Boot, tauchte die Ruder ins Wasser, und das
leichte Segelboot aus Kiefernrinde glitt in die Stréomung. Der ganze
FluB war mit gelben Blittern besit, so daB3 es einem vor den Augen
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flimmerte; mitten in .dem gelben Laub schwamm ihr friedliches
Schiffchen. Uber ihr schwebten Spinnwebfidchen, und noch héher se-
gelten Keile fliegender Kraniche. Der FluB wand sich stromabwirts und
verschwand hinter einer graubraunen Landzunge. Das Boot entfernte
sich, wurde kleiner und schwebte schlieSlich kaum noch erkennbar tiber
dem Wasser. Schon sah ich nur noch das traurige Madchen, wie es im
Sonnenschein aufleuchtete, wie eine Kerze aufleuchtete.
Ich winkte ihr zu. »Leb wooohl, Nina !«

». . .ooohl !« antwczrtete das Echo.

»Ich warte auf den nichsten Sommer. Horst du?«

»Ja! Ich komme !«

Ich erhob mich auf die Zehenspitzen, aber das Segelboot schrumpfte
zum lichten Schatten eines Kranichs. Plétzlich glaubte ich, es wire
wirklich ein Kranich! Seht nur, es schwingt sich aus dem Wasser empor,
schwebt tiber der Erde dahin, steigt zum Himmel auf und schliet sich
nach einer Runde einem Keil an, der sich rasch entfernt.

Ich bilde mir sogar ein, Nind zu erkennen.

Sie steuert ihr gefliigeltes Schiffchen durch eine blaue Himmelsbucht,
rudert zwischen den Wolken. Wie Felsen sehen die Wolken iiber ihr
aus und ihr Segel wie eine weile Feder. Klar, unbeschreiblich klar ist das
Wasser, und es hat keinen Grund.

Nina ist in den Siiden gezogen. Den Voégeln nach.

Bis heute weiB ich nicht, ob es dieses Mddchen gegeben oder ob es nur
in meiner Phantasie gelebt hat.
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Eines Tages fallen dem Vater keine neuen Geschichten
mehr ein, mit denen er seinen drei Kindern die Zeit ver-
kiirzen konnte. In seiner Not erinnert er sich an den Zauberer
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Susanne findet im Miillcontainer vorm Haus einen
vertrockneten Primeltopf. Sie versucht ihn zu retten, aber
die Primel reagiert weder auf Diinger noch auf Licht und

Sonne. Erst allméahlich kommt Susanne hinter das Geheimnis
dieser ungewohnlichen Blume : Sie gedeiht nur, wenn in
ihrer Gegenwart geschwindelt, geflunkert, ein wenig
gesponnen und erfunden wird. Als das Madchen dann den
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