
Школярику!
Напевне, у класі тобі вже продиктували список творів, 

які слід читати вдома, а потім переказати на уроках. У 
ньому неодмінно е казка «Летючий корабель», а для п’яти­
класників — оповідання Р. Бредбері «Прощавай, літо!». Але 
їх немає у бібліотеці. Як і багатьох інших творів, які ти , 
маєш прочитати. Та «Барвінок» у таких випадках завжди 
виручає своїх друзів. Лише уважно переглянь у № 8 список 
уже надрукованих творів і стеж за кожним новим номе- і 

ром журналу. І, звичайно, обов’язково показуй їх учителям \ 
і давай читати у класі.

БАРВІНОК

Українська народна казка

Був собі дід та баба, а в них було три сини: два розум­
них, а третій дурний. Розумних же вони й жалують, баба 
їм щонеділі білі сорочки дає, а дурника всі лають, сміють­
ся з нього, а він знай на печі сидить, в чорній сорочці, без 
штанців. Як дадуть, то й їсть, а ні, то він і голодує. Аж ось 
прийшла чутка, що так і так: прибув такий царський указ, 
щоб зібралися до царя всі на обід, і хто збудує такий ко­



9’2000

рабель, щоб літав, і приїде на тім кораблі, за того цар 
дочку віддає.

Розумні брати й радяться:
— Піти б то, може, там де наше щастя закотилося!
Порадились, просяться в батька та в матері:
— Поїдемо ми, — кажуть, — до царя на обід: загубити — 

нічого не загубимо, а може, там де наше щастя закотило­
ся!

Батько їх умовляє, мати їх умовляє... Ні!
— Підемо, та й годі! Благословіть нас на дорогу.
Старі — нічого робити — взяли поблагословили їх на 

дорогу, баба надавала їм білих паляниць, спекла порося, 
— пішли вони.

А дурень сидить на печі та й собі проситься:
— Піду і я туди, куди брати пішли!
Старі з нього спершу сміялись, а то давай лаяти. Так ні! 

Вони бачать, що з дурнем, мовляв, нічого не зробиш, — 
та й кажуть:

— Ну йди...
Баба дала йому торбу, наклала туди чорного черствого 

хліба, пляшку води й випровадила його з дому. Він і 
пішов.

Іде та йде, коли зустрічає на дорозі діда: такий сивий 
дідуган, борода зовсім біла, аж до пояса!

— Здорові, діду!
— Здоров, сину!
— Куди йдете, діду?
— Ходжу по світу, з біди людей виручаю. А ти куди?
— До царя на обід.
— Хіба ти, — питає дід, — умієш зробити такий кора­

бель, щоб сам літав?
— Ні, — каже, — не вмію!
— То чого ж ти йдеш?
— А хто його знає, — каже, — чого! Загубити не загуб­

лю, а може, там де моє щастя закотилося.
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— Сідай же, — каже дід, — та спочинеш трохи, пополуд­
нуємо. Виймай, що там у тебе в торбі!

— Е, дідусю, нема тут нічого, самий черствий хліб, що ви 
й не вкусите.

— Нічого, виймай!
От дурень виймає, аж з того чорного хліба та такі стали 

паляниці білі, що він ізроду й не їв таких: сказано, як у 
панів.

От вони розіслали свитки на траві, посідали, давай по­
луднувати. Пополуднували гарненько, подякував дід дур­
неві за хліб та й каже:

— Ну, слухай, сину: йди ж тепер ти в ліс, та підійди до 
дерева, та й удар сокирою в дерево, а сам мерщій падай 
ниць і лежи, аж поки тебе хто не розбудить; тоді, — каже, 
— тобі корабель збудується, а ти сідай на нього й лети, 
куди тобі треба, тільки по дорозі бери, кого б там не стрів.

Дурень подякував дідові, і розпрощалися; дід пішов 
своєю дорогою, а дурень пішов у ліс.

От увійшов у ліс, підійшов до дерева. Цюкнув сокирою, 
упав ниць та й заснув.

Спав, спав... Коли це за який там час чує — хтось його 
будить:

— Уставай, уже твоє щастя поспіло, вставай!
Дурень прокинувсь, коли гляне — аж стоїть корабель: 

сам золотий, щогли срібні, а паруси шовкові так і понади­
мались — тільки летіти! От він, не довго думавши, сів на 
корабель, той корабель знявся та й полетів. Як полетів та 
й полетів нижче неба, вище землі — й оком не зглянеш!

Летів-летів, коли дивиться дурень: припав чоловік на 
шляху до землі вухом та й слухає. Він і гукнув:

— Здорові, дядьку! А що ви робите?
— Слухаю, — каже,— чи вже позбирались до царя на 

обід люди.
— А хіба ви туди йдете?
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— Туди.
— Сідайте зо мною, я вас підвезу.
Слухало сів. Полетіли.
Летіли-летіли, коли дивляться: іде чоловік шляхом — 

одна нога за вухо прив’язана, а на одній скаче.
— Здорові, дядьку! Чого ви на одній нозі скачете?
— Того, — каже, — що коли б я відв’язав другу, то за од­

ним ступнем увесь би світ переступив. А я, — каже, — не 
хочу.

— Куди ж ви йдете?
— До царя на обід.
— Сідайте з нами.
— Добре.
Скороход сів, знов полетіли.
Полетіли-полетіли, коли дивляться: стоїть на дорозі 

стрілець і прицілюється з лука, а ніде не видно ні птиці, 
нічого.

Дурень і крикнув:
— Здорові, дядьку! Куди ви цілитеся, що не видно ні 

птиці, нічого?
— То що, що не видно? То вам не видно, мені видно! 

Там, за сто миль, сидить на сухій грушці!
— Сідайте з нами!
Він сів, полетіли.
Летіли-летіли, коли дивляться: іде чоловік і несе за спи­

ною повний мішок хліба.
— Здорові, дядьку! Куди ви йдете?
— Іду, — каже, — добувати на обід хліба.
— Та в вас і так повен мішок!
— Що тут цього хліба! Мені й на один раз поснідати не 

стане.
— Сідайте з нами!
Сів і Об’їдайло; полетіли.
Летіли-летіли, коли дивляться: ходить чоловік коло озе-
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ра, мов чогось шукає.
— Здорові, дядьку! Чого ж ви тут ходите?
— Пити, — каже, — хочеться, та ніяк води не знайду.
— Та перед вами ж цілісіньке озеро, чому ви не п’єте?
— Е, що тут цієї води! Мені й на один ковток не стане.
— Так сідайте з нами!
Обпивайло сів, полетіли.
Летіли-летіли, коли глянуть, аж іде чоловік в село й несе 

куль соломи.
— Здорові, дядьку! Куди це несете солому?
— У село, — каже.
— Ото! Хіба в селі нема соломи?
— Є, — говорить, — та не така! Яке б душне літо не бу­

ло, а тільки розкидай цю солому, то зараз де не візьметь­
ся мороз і сніг.

— Сідайте з нами!
Морозко сів, і полетіли далі.
Летіли-летіли, коли дивляться, іде чоловік у ліс і несе 

в’язку дров за плечима.
— Здорові, дядьку! Куди ви дрова несете?
— У ліс.
— Ото! Хіба в лісі нема дров?
— Чому нема? Є, — говорить, — та не такі. Там прості, а 

це такі, що як тільки розкидав їх, та й зараз де не 
візьметься військо перед тобою.

— Сідайте з нами!
І той згодився, сів, та й полетіли.
Чи довго вони летіли, чи недовго, а прилітають до царя 

на обід. А там серед двору столи понаставлені, понакри­
вані: пий, душе, їж, душе, чого забажаєш! А людей, сказа­
но, півцарства зійшлось: і старі, і малі, і пани багаті, і 
старці убогі. Як на ярмарку. Дурень прилетів із товарист­
вом на тім кораблі, спустився в царя перед вікнами, пови­
ходили вони з корабля й пішли обідати.
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Цар дивиться у вікно — аж хтось прилетів на золотім ко­
раблі. Він лакеєві й каже:

— Піди спитай, хто там золотим кораблем прилетів!
Лакей пішов, подивився, приходить до царя:
— Якась, — каже, — мужва обідрана!
Цар не вірить, сам пішов між люди.
— Хто, — питає, — тут на цім кораблі прилетів?
Дурень виступив:
— Я! — каже.
Цар як подивився, що в нього свитка — латка на латці, 

штанці — коліна повилазили, то аж за голову взявся: «Як- 
таки, щоб я свою дитину та за такого хлопця віддав!» Що 
його робити? І давай йому загадки загадувати.

— Піди, — каже на лакея, — скажи йому, що хоч він і на 
кораблі прилетів, а як не добуде води живущої й цілющої, 
поки люди пообідають, то не то царівни не віддам, а оце 
меч — а йому голова з плеч!

Лакей і пішов.
А Слухало, той самий, що припадав до землі вухом, 

підслухав, що цар казав, та й розказав дурневі. Дурень 
сидить на лаві (такі лави кругом столів пороблено) та й 
журиться: не їсть, не п’є. Скороход побачив:

— Чому ти, — питає, — не їси?
— Де вже мені їсти! Загадав мені цар, щоб я, поки люди 

пообідають, добув води живущої і цілющої... Як я її добу­
ду?

— Не журись! Я тобі дістану!
Приходить лакей, дає йому царський наказ, а він уже 

давно знав, як і що.
— Скажи, — говорить, — що принесу!
А Скороход відв’язав ногу від вуха та як махнув — в од­

ну мить і набрав води живущої і цілющої. Набрав, уто­
мивсь.
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«Ще, — думає, — поки обід, вернуся, а тепер сяду під 
млином, відпочину трохи».

Сів та й заснув. Люди вже обід кінчають, а його нема. 
Дурень сидить ні живий ні мертвий. «Пропав!» — думає.

Слухало взяв, приставив до землі вухо — давай слухати. 
Слухав-слухав:

— Не журись! — каже. — Під млином спить, вражий син.
— Що ж ми будемо тепер робити? — каже дурень. — Як 

би його збудити?
— Не бійся: я збуджу! — каже Стрілець.
От як нап’яв лук, як стрельне — як торохне стріла в 

млин, аж тріски полетіли. Скороход прокинувсь — мерщій 
туди! Люди обід тільки кінчають, а він приносить ту воду.

Цар — що робити? Ну загадувати другу загадку: як 
з’їсть із своїм товариством за одним разом шість пар 
волів жарених і сорок печей хліба, тоді, каже, віддам свою 
дитину за нього, а не з’їсть, то от: оце меч — а його голо­
ва з плеч!

Слухало й те підслухав та й розказав дурневі.
— Що ж мені тепер робити? Я й одного хліба не з’їм! — 

зажурився дурень, аж плаче.
А Об’їдайло й каже:
— Не плач, я за вас усіх поїм, ще й буде мало.
От зажарили дванадцять биків, напекли сорок печей 

хліба. Об’їдайло як почав їсти — усе дочиста поїв і ще 
просить:

— Ех, — каже, — мало! Хоч би ще трошки дали!..
Цар бачить, що нічого не вдіє, — знову загадав загадку, 

щоб сорок сорокових кухлів води випив за одним духом і 
сорок сорокових кухлів вина, а не вип’є: мій меч — його 
голова з плеч.

Слухало підслухав — розказав: дурень плаче.
— Не плач! — каже Обпивайло. — Я, — каже, — сам 

вип’ю, ще й мало буде.
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От викотили їм по сорок сорокових кухлів води і вина.
Обпивайло як узяв пити, все до краплі задув, ще й 

підсміюється.
— Ех, — каже, — мало! Хоч би ще трохи, ще б випив.
Цар бачить, що нічого не вдіє, та й думає: «Треба його, 

вражого сина, зі світу звести, а то він мою дитину занапа­
стить!» От і посилає до дурня лакея.

— Піди скажи, що казав цар, щоб перед вінцем у баню 
сходив.

А другому лакеєві загадує, щоб пішов сказав, щоб баню 
чавунну напалили: «Там він, сякий-такий, зажариться!» 
Грубник натопив баню — так і пашить: самого чорта, мов­
ляв, можна зажарити!

Сказали дурневі. От він іде в баню, а за ним слідком іде 
Морозко з соломою. Тільки що ввійшли в баню, аж такий 
жар, що де можна видержати. Морозко розкинув солому 
— й відразу так Стало холодно, що дурень насилу облив­
ся, та швидко на піч, та там і заснув, бо намерзся-таки до­
бре! Вранці відчиняють баню, думають — тільки з нього 
попілець зостався, — аж він лежить на печі; вони його 
збудили.

— Оце, — каже, — як я міцно спав!
Та й пішов із бані.
Доповіли цареві, що так, мовляв, і так: на печі спав, і в 

бані так холодно, наче цілу зиму не топлено. Цар засму­
тився дуже, що його робити? Думав-думав, думав-ду- 
мав...

— Ну, — каже, — як дістане мені на ранок полк війська, 
то вже дам свою дочку за нього, а не дістане — то от меч, 
йому голова з плеч!

А сам думає: «Де-таки простому мужикові полк війська 
добути? Я цар, та й то!..» От і дав наказ.

Слухало ж підслухав і розказав дурневі.
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Той іде на корабель до товариства:
— Ой, виручіть, братця! Виручали не один раз із біди і 

тепер виручіть! А то — пропав я на світі!
— Не плач, — каже той, що ніс дрова, — я тебе виручу.
— Казав, — каже слуга, — цар, як поставиш завтра на 

ранок цілий полк війська, тоді твоя царівна!
— Добре, зроблю! — каже дурень. — Тільки скажи ца­

реві, як не віддасть ще й тепер, то я на нього війною піду 
й силою царівну візьму.

Уночі повів товариш дурня в поле й несе із собою в’язку 
дров. Як почав ті дрова розкидати, то що кине — то й чо­
ловік, що кине — то й чоловік! І такого війська набралось, 
Господи!

На ранок прокидається цар — аж чує: грають. Він питає:
— Що там так рано грає?
— То, — кажуть, — той своє військо муштрує, що на зо­

лотім кораблі прилетів.
Цар тоді бачить, що нічого не вдіє, і звелів його поклика­

ти до себе.
Приходить лакей, просить. А дурень такий став, що йо­

го й не пізнаєш: одежа на ньому так і сяє: шапочка золо­
та, а сам такий гарний, що й не сказати! Веде він своє 
військо, сам на вороному коні попереду, за ним старши­
на. Підступив під дворець:

— Стій! — крикнув.
Військо у лаву стало — як перемите! Він пішов у дворець

— цар його обіймає, цілує:
— Сідай, мій зятю любий!
Вийшла й царівна; як побачила — аж засміялась: який у 

неї гарний чоловік буде!
От їх швидко й повінчали, такий бенкет задали, що аж 

до неба дим пішов.
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Рей БРЕДБЕРІ

ПРОЩАВАЙ, А ПО!

Оповідання

Прощавай, літо!
Це промовляли очі бабусі.
Це повторював сам до себе дідусь.
Це відчув і Дуглас.
Прощавай, літо!
Ці слова ворушилися на дідусевих устах — він стояв на веранді й дивив­

ся на пожухлий лужок перед будинком, і не було вже видно жодної куль­
баби, і пов’яли квітки конюшини, і крони дерев узялись іржею, і справжнє 
літо лишилося позаду, а східний вітер доносив дух єгипетської пустелі.

— Що? — перепитав Дуглас.
Але вже й сам почув.
— Прощавай, літо! — Дідусь сперся на балюстраду* веранди, приплю­

щив одне око, а другим повів по небокраю. — Знаєш, Дуг, що це таке? Це 
квітка, що росте край дороги, і назва в неї якраз пасує до сьогоднішньої 
погоди. Щось там геть розладналось у Часі. Не знати навіщо повернуло­
ся літо. Чи воно забуло щось? І якось сумно стає на душі. А потім знову 
весело. Прощавай, літо!

Дуглас підійшов і став поруч із дідусем: може, той поділиться з ним 
своїм гострим зором, здатністю бачити аж ген за пагорбами, слізьми, що 
підступають до очей, щастям минулих днів. Та довелось удовольнитися 
духом люлькового тютюну й свіжими пахощами одеколону «Тигр». У гру­
дях хлопця немов крутилася дзига* — то вона ясніла, то темніла, то ви­
повнювала сміхом рот, то навертала на очі теплу солону вологу.

— Піду з’їм пампушку та ляжу посплю, — сказав він.
— Добрий цей звичай у нас в Іллінойсі — напакувати живота і лягти спа­

ти.
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Велика тепла рука лягла Дугласові на голову, і від цього дзига закрути­
лася швидше й стала тепер однакового, гарного теплого кольору.

Дорога до пампушок була вимощена радістю.
Прикрашений вусиками з цукрової пудри, Дуглас ще міркував, чи пори­

нути йому в сон, а тим часом сон уже підкрався ззаду, пробрався в голо­
ву, м’яко вчепився в нього.

О пів на четверту по полудні все його дванадцятирічне єство занури­
лось у сутінь.

Потім, уже вві сні, він стріпнувся. Десь віддалік грав оркестр якусь див­
ну повільну мелодію, глухо звучали мідні труби й барабани. Дуглас підвів 
голову, прислухався.

Музика звучала гучніше, так наче оркестр вийшов з печери на ясне 
осоння.

Та погучнішала вона й тому, що коли спершу в оркестрі нібито було 
всього кілька інструментів, то з наближенням до Грінтауна їх ставало де­
далі більше, немовби музиканти, підносячи над головами блискучі проти 
сонця труби, виходили просто із землі безлюдних кукурудзяних ланів. 
Десь зійшло, наче тільки того й чекало, щоб у нього вдарили, кружало 
місяця і враз обернулося на литавру. Десь пурхнула з віт, уже вільних від 
урожаю, і зазвучала флейтами-пікколо* зграйка сполоханих дроздів.

— Процесія! — прошепотів Дуглас. — Але ж сьогодні не Четверте лип­
ня*, та й День праці вже минув. То чого ж?.. — І що гучніше лунала музи­
ка, то повільніша, глибша й сумніша вона ставала. Мовби величезна гро­
зова хмара, линучи низько-низько над землею, вкрила тінню пагорби, за­
топила темрявою дахи й тепер текла вулицею. Мовби гуркотів грім.

Увесь тремтячи, Дуглас чекав.
Аж ось процесія зупинилась перед їхнім будинком.
Дуглас крадькома, щоб його не помітили, визирнув у вікно.
І побачив усе знайомі обличчя.
Він закліпав очима.
На лужку перед будинком стояв із тромбоном у руках Джек Шмідт — 

вони сиділи в школі на сусідніх партах, задер догори сурму Вілл Арно, Ду- 
гласів щирий приятель, пихтів, обвинутий, наче удавом, величезною тру­
бою, перукар містер Вінескі, і... ану, постривай!..

Дуглас прислухався.
У нижніх кімнатах стояла глибока тиша. Він миттю одвернувся од вікна 

й збіг сходами вниз.
Метнувся до дверей і вибіг на веранду. Атож, у домі не було нікого, за­

те на лужку він побачив справжнє товпище.
Серед музикантів стояли дідусь із валторною, бабуся з бубном, Живчик 

із дитячою дудочкою.
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Тільки-но Дуглас з’явився на веранді, як усі чимдуж закричали, і, поки 
вони кричали, йому спало на думку, як швидко все сталося. Адже тільки 
мить тому бабуся залишила в кухні замішане й посилане борошном тісто, 
на якому зосталися сліди її пальців, і тільки мить тому дідусь відклав у 
бібліотеці Діккенса*, а Живчик зіскочив з дикої яблуні. І ось уже вони сто­
ять у цьому натовпі знайомих, учителів, бібліотекарок, чотириюрідних 
братів та сестер з далеких персикових садів, і в руках у них також музичні 
інструменти.

Крик затих, і, забувши про жалобну музику, яку грали перед тим, коли 
йшли містом, усі стали сміятися.

— Слухайте, — спитав нарешті Дуглас, — що воно за день сьогодні?
— Що за день? — перепитала бабуся. — Твій день, Дугласе.
— Мій?
— Твій, Дугласе. Особливий день. Кращий від дня народження, свят­

ковіший від Різдва, врочистіший від Четвертого липня, пишніший від Ве­
ликодня. Твій день, Дугласе, твій! — Це вже говорив мер, він виголошував 
промову.

— Але ж...
— Дуг, — і дідусь показав на величезний кошик, — отут для тебе сунич­

ний пиріг.
— І суничний торт, — докинула бабуся. — І суничне морозиво!
Усі заусміхалися. Одначе Дуглас позадкував: йому здавалося, ніби він 

сам — величезний торт із суничного морозива, що стоїть на сонці, але не 
тане. ,

— А коли потемніє, буде феєрверк, — озвався Живчик і дмухнув у свою 
дудочку. — І ще я віддам тобі свою банку із світлячками, їх там по самі 
вінця, я ціле літо збирав.

— Не впізнаю тебе, Живчику. З якого це дива ти її віддаєш?
— Бо сьогодні День Дугласа Сполдінга. Ми принесли тобі квіти, Дуг. 
«Хлопцям квітів не приносять, — подумав Дуглас, — навіть до лікарні».
Та сестри Ремсі вже простягли до нього пучечки прощавай-літа, а 

дідусь казав:
— Не барися, Дуг! Ставай на чолі процесії, і рушаймо. Пароплав чекає.
— Прогулянковий? Ми попливемо на гуляння?
— Я б назвав це мандрівкою. — Містер Вінескі, перукар, обсмикнув 

білий фартух і глибше насунув на голову солом’яного капелюха кольору 
каші з кукурудзяних пластівців. — Ось послухай!

Від озера, за милю звідти, долинув тужливий гудок пароплава.
— Кроком руш! — скомандував дідусь. — Раз-два... Дуг, ну ж бо... раз- 

два!
— Але ж...
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Бабуся вдарила в бубон, Живчик задудів у дудочку, застогнала дідусе­
ва валторна, і юрба, рушивши по колу, втягла в себе Дугласа й винесла на 
вулицю, а там так само втягла й собак, і ті гавкали попереду й позаду всю 
дорогу до центру містечка, де вуличний рух спинявся пропустити про­
цесію, люди на тротуарах махали руками їй услід.

Коли вони вийшли на берег німотного озера, сонце вже заволікали 
хмари, а від води швидко насувався густий туман, і Дуглас, дивлячись на 
нього, злякався: здавалось, ніби від осіннього неба відірвалася величез­
на грозова хмара і, спустившись додолу, поглинула берег, і містечко, і за­
хоплений грою оркестр.

Процесія зупинилася. Бо тепер звідкись із туману, з-за невидимої при­
стані, чути було, як наближається великий пароплав, час від часу тужли­
во ревучи, мов сирена на маяку.

— Ну, хлопче, мерщій до пристані, — тихо мовив дідусь.
— Ану, хто перший! — Живчик кинувся вперед.
Дуглас і з місця не зрушив.
Бо пароплав уже випливав з туману: шпангоут* за шпангоутом, 

ілюмінатор* за ілюмінатором — і ось уже став край пристані й скинув 
сходні.

— А чому... — Дуглас утупив очі в пароплав. — Чому він не має назви?
Усі подивились — і справді, ніякої назви на носі довгого білого паропла­

ва не було.
— Ну... розумієш, Дуг...
Пароплав оглушливо загудів, і юрба знову рушила й понесла Дугласа по 

мостинах пристані до сходень.
— Дуг, іди ти перший!
— Грайте, хай він іде під музику!
І оркестр, піднісши догори тонну міді й двісті фунтів* дзвонів та литавр, 

тричі підряд заграв «Привітаймо, привітаймо, привітаймо щиро вас!». Ду­
глас і незчувся, як опинивсь на палубі, а за ним туди забігали інші, квап­
ливо ставили кошики з їжею і чимдуж поспішали назад на пристань...

Бам-м!
Сходні забрали.
Дуглас рвучко обернувся й скрикнув.
Він був на пароплаві сам. Його друзі та родичі лишилися, мов у пастці, 

на пристані.
— Зачекайте, зачекайте!..
Сходні забрали не випадково.
їх забрали навмисне.
— Зачекайте! — злякано закричав Дуглас.
— Атож, — неголосно мовив дідусь, стоячи внизу на пристані. — Заче­

кайте.
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І раптом Дуглас зрозумів: ті, що лишилися на пристані, аж ніяк не в 
пастці.

Він кліпнув очима.
Це він був у пастці, на пароплаві.
Дуглас закричав. Пароплав лунко загудів. Відстань між ним і причалом 

почала збільшуватись. Оркестр грав «Колумбіє, перлина океану».
— Та стривайте ж, стривайте!
— Прощавай, Дуг!
Дуглас подивився на кошики з їжею і мимоволі згадав, як кілька років 

тому бачив у музеї в Чикаго єгипетське гробовище, де навколо невелико­
го видовбаного із колоди човна були розставлені всякі забавки та коши­
ки з геть висохлою від часу їжею. Цей спогад обпік його, наче порох, що 
спалахнув перед очима. Хлопець закрутився на місці, як навіжений*, і за­
плакав.

— Прощавай, Дуг, прощавай!..
Жінки махали білими хусточками, чоловіки — солом’яними капелюха­

ми. Хтось підняв маленького собачку й помахав ним.
А пароплав віддалявся від пристані по холодній воді озера, туман огор­

тав його все щільніше, і звуки оркестру танули вдалині, і Дуглас уже ледь 
розрізняв своїх тіток, дядьків і ближчих родичів.

— Стривайте! — гукав він. — Ще не пізно! Звеліть їм повернути назад! 
Ви теж можете попливти зі мною на гуляння! А й справді, попливемо всі 
разом!

— Ні, Дуг, тільки ти один, — почув він ген з берега голос дідуся. — Пли­
ви сам,хлопче.

І тепер Дуглас знав, що на пароплаві, крім нього, нікого немає. Якщо 
пробігти по ньому й зазирнути в усі закутки, не побачиш ні капітана, ні 
старшого помічника, не побачиш нікого з обслуги. Він самотній на борту 
цього судна, що самотньо поринає в туман, а внизу, десь під палубою, 
чахкають і гудуть величезні машини, живуть своїм, позбавленим розуму, 
замкненим у собі життям.

Дуглас механічно пішов до носа судна. І раптом відчув упевненість у то­
му, що досить йому лягти скраю палуби й провести рукою по борту, як він 
намацає там щойно виписану фарбою назву.

Чому погода розминулася з порою року? Чому знову так потепліло?
Відповідь була проста.
Пароплав називався «Прощавай, літо».
А повернулося літо тільки за ним, за Дугласом.
— Ду-у-г!.. — Голоси з берега було вже ледве чути. — До побачення... 

прощавай... прощавай...
— Живчику, бабусю, дідусю, Віллє, містере Вінескі, ні, ні, ні! Живчику, 

бабусю, дідусю, рятуйте!
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Та берег уже спорожнів, пристань зникла з очей, люди розійшлися по 
домівках, пароплав загудів востаннє й розбив Дугласові серце, і його 
скалки бризнули сльозами з очей, і тоді він гірко заридав, вимовляючи 
імена всіх, хто залишився на березі, і їхні імена злилися в одне величезне 
жаске слово*, що струснуло йому душу, і вся кров його серця вихлюпну­
лась у судомному воланні*:

— Дідусю — бабусю — Живчику — Білле — містере — Вінескі — поможі- 
і-іть!

І так, ридаючи, він підхопився й сів у ліжку, і його кидало то в жар, то в 
холод.

Потім знов упав на подушку, і сльози затікали йому у вуха, а він усе пла­
кав, хоча й відчував, що лежить на своєму ліжку, хоча й відчував на паль­
цях неслухняних рук і на клаптиковій ковдрі благодайне сонячне світло.

Він устав і пішов до дзеркала подивитись, який вигляд має печаль, і по­
бачив її — вона всоталась у його обличчя та очі і тепер залишиться в них 
назавжди, ніколи не зникне; він простяг руку й доторкнувся до того об­
личчя за склом, і рука в дзеркалі так само простяглася до нього й була хо­
лодна на дотик.

Унизу пекли хліб, і, як і кожного надвечір’я, пахощі його сповнювали 
весь будинок. Дуглас спустився вниз і побачив, як бабуся видирає з кур­
ки соромітні тельбухи, тоді став біля вікна подивитись, як Живчик з 
верхівки своєї улюбленої яблуні намагається зазирнути за небокрай, — а 
потім неквапно вийшов на веранду, і пахощі хліба полинули за ним, наче 
знали, куди він подався, й не хотіли з ним розлучатись.

На веранді хтось стояв і докурював передостанню того дня люльку.
— Дідусю, це ти тут?
— Ну звісно, Дуг.
— Ох! Ох, як добре! Ти тут. І будинок тут. І місто тут.
— Та й ти ж начебто тут, хлопче.
— Тут я, справді тут!
Дідусь кивнув головою, поглянув на небо, набрав у груди повітря і вже 

хотів був щось сказати, як Дугласа нараз пойняв страх, і він вигукнув:
— Не кажи!
— Чого не казати, хлопче?
«Не кажи, — думав Дуглас, — не кажи того, що збирався казати!» 
Дідусь чекав.
Вони дивились, і просто в них перед очима дерева розстеляли на луж­

ку свої тіні й перевдягалися в кольори осені. Десь неподалік остання того 
літа газонокосарка зголювала й зістригала роки, складаючи їх любими 
серцю валками.

— Дідусю...
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— Що, Дуг?
Дуглас проковтнув слину, заплющив очі і з темряви, в яку вгорнув сам 

себе, вихлюпнув:
— Смерть — це коли ти сам-один на пароплаві і він випливає й несе те­

бе геть, а всі твої рідні залишаються на березі?
Дідусь перетравив почуте, придивився до кількох хмарин у небі, а тоді 

кивнув головою.
— Приблизно так, Дугласе. А чому ти про це спитав?
— Та просто захотілося знати.
Дуглас провів очима хмарину, що пливла у високості й ніколи не була 

такою, як у цю мить, і більше ніколи такою не буде.
— Що ти хотів сказати, дідусю?
— Стривай, дай пригадаю. Прощавай, літо?
— Так, сер, — прошепотів Дуглас, пригорнувся до цього високого чо­

ловіка поруч і, взявши його стару руку, міцно притулив до своєї щоки, а 
тоді поклав собі на голову — такою собі короною для молодого короля.

— Прощавай, літо!
Переклад В. Митрофанова

Словничок незрозумілих слів, позначених у тексті зірочками:

Балюстрада — невисока огорожа сходів, терас, з’єднаних угорі гори­
зонтальним брусом або бильцями.

Дзига — дитяча іграшка у вигляді кола або кулі на осі, яка при швидко­
му обертанні утримується у вертикальному положенні.

Флейта-пікколо — духовий дерев’яний музичний інструмент, наймен­
ший за розмірами і найвищий за звучанням.

Четверте липня — День Незалежності США.
Діккенс — відомий англійський письменник.
Шпангоути — поперечні в’язі (ребра) бортового перекриття, до яких 

кріплять обшивку судна.
Ілюмінатор — вікно з товстим склом на кораблі.
Фунт — міра ваги в Англії (456,6 г).
Жаске слово — тобто слово, яке викликає або наводить жах; страшне 

слово.
Судомне волання — болісний, жалібний крик.
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